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ATTO	PRIMO.

SCENA	PRIMA.

Sala	nella	 reggia	di	Didone.—A	sinistra	una	porta,	a	destra	una
apertura	che	mette	ad	un	balcone.

All’alzarsi	 della	 tela,	 una	 schiera	 di	 donne	 vestite	 a	 bruno	 e
inginocchiate	occuperanno	il	lato	destro	della	scena.	Si	ode	nella	via
il	suono	di	una	marcia	funebre.

VOCI	(di	fuori).
È	morto,	è	morto...	il	misero	Sichéo..
DONNE.	Orato	pro	eo!
UNA	DONNA	(sotto	voce	alle	sue	vicine).	Questa	marcia	mi	sembra

averla	udita	altre	volte...
ALTRA	DONNA.	È	 la	marcia	della	 Jone...	 L’abbiamo	udita	 in	 teatro

per	quattro	stagioni	di	seguito.
VOCI.	È	morto...	è	morto	il	misero	Sichéo!...
DONNE.	Orate...	(come	stonano!)	pro	eo!

SCENA	SECONDA.

IL	 MINISTRO	 degli	 esteri.—IL	 MINISTRO	 delle	 finanze	 con	 seguito	 di
Deputati	e	Senatori,	che	attraversano	la	scena	a	passo	misurato.

DONNE.	Il	corpo	diplomatico	vestito	di	gramaglia	Si	avanza...
MIN.	 EST.	 (al	 Ministro	 delle	 finanze).	 Qualche	 soldo	 gettate	 alla

canaglia,	A	patto	che	non	cessino	di	piangere...
MIN.	FIN.			Credete

Ch’essi	piangan	davvero?...	Poco	li	conoscete.
L’esequie	di	un	sovrano	son	sempre	una	risorsa.
Per	i	preti,	pel	popolo...

MIN.	EST.	(sottovoce).
Date	a	me	quella	borsa...
Fra	noi,	che	portiam	gli	oneri
Più	gravi	della	Stato;
Fra	noi,	che	il	morto	principe
Abbiam	cotanto	amato,
Divideremo	il	peltro...	E	gli	altri...

MIN.	FIN.
A	dente	asciutto!

L’unico	modo	è	questo	di	propagare	il	lutto.
CORO.	La	regina	si	avanza.
I	MIN.	(fingendo	la	più	viva	com.)	Ohimè!...
TUTTI.	Quale	sventura!
I	MIN.	Vorrei	l’estinto	prence	seguire	in	sepoltura!

(Tutti	portano	il	fazz.	agli	occhi).
TUTTI.				Oh	giorno	di	squallor!

Oh	notte	di	dolor!
Dei	barbari	il	terror,
Dei	popoli	l’amor,
Qual	mattutino	fior
Spento	cadéo.
Morto	di	raffreddor
È	il	re	Sichéo.
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SCENA	TERZA.

DIDONE—BERTA—CLIVIA—RUBINIA—ANNA—altre	ancelle—e	detti.

DIDONE	 (irrompendo	 sulla	 scena	 colle	 chiome	 sparse).
Lasciatemi!...	 sgombratemi	 il	 passo...	 Aprite	 quella	 finestra...	 Dei
immortali!	 Non	 sarà	 dunque	 permesso	 ad	 una	 regina...	 di	 seguire
nella	 tomba	 l’augusto	 consorte?	 (fa	 per	 gettarsi	 dalla	 finestra—–	 i
ministri	accorrono	a	trattenerla).

I	MIN.	Ferma...	regina!
DID.	 Chi	 ardisce	 opporsi	 alla	 mia	 volontà?...	 Ah...	 siete	 voi...	 voi

mio	primo	ministro!	E	avete	osato	portare	la	mano	sulla	mia	sacra,
inviolabile	persona?...

I	 MIN.	 Perdono,	 o	 regal	 donna.	 Mi	 spiace	 dovervi	 ricordare	 che
sotto	il	regime	costituzionale...

DID.	 Basta!	 vi	 comprendo.	 L’augusto	 mio	 sposo	 e	 signore	 non
ebbe	che	un	solo	torto	al	mondo,	quello	di	aver	emanato	uno	Statuto
che	ci	fa	schiavi	della	nazione,	che	ci	impedisce	di	muovere	un	passo
senza	il	consenso	delle	due	Camere.	Dire	che	non	mi	è	permesso	di
raggiungere	 il	 mio	 Sichéo...	 Signori	 Ministri,	 Deputati	 e	 Senatori,
fatemi	 almeno	 questa	 grazia;	 lasciatemi	 sola	 col	 mio	 immenso
cordoglio.	Voi	altri	non	potete	comprendere	il	dolore	di	una	giovane
sposa	vedovata	innanzi	tempo...

I	MIN.	Noi	comprendiamo	dal	nostro...
DID.			Lasciatemi,	vi	dico.	Uscite	tutti!

Non	un	sol	detto...	o	ch’io,	pel	sommo	Giove!
I	MIN.	Ella	in	versi	parlò:	si	corra	altrove.

(Ad	un	cenno	del	ministro	degli	esteri,	tutti	si	allontanano,	meno	le
donne).

SCENA	QUARTA.

DIDONE—ANNA—BERTA—CLIVIA—RUBINIA—e	 poche	 ancelle—indi	 il
Questore.

DID.	Anna...	mia	dolce	sorella...	Lascia	che	io	sfoghi	sul	tuo	seno	il
mio	 dolore	 immenso.	 Ah!	 tu	 non	 fosti	 mai	 maritata...	 nè	 puoi
immaginare...

ANNA.	Ho	sempre	desiderato	di	trovar	marito—epperò	comprendo
quanto	tu	debba	soffrire	nell’aver	perduto	il	tuo.

DID.	 Perdere!...	 ma	 ciò	 è	 ben	 più	 grave	 che	 non	 trovare...	 Vedi,
sorella,	 voglio	 spiegarmi	 con	 un	 paragone:	 tu	 sei	 abituata	 a
prendere	il	thè	ogni	sera...

BERTA.	 Sicuro!	 quando	 si	 è	 abituati	 a	 prendere	 il	 thè	 ogni	 sera,
non	si	può	dormire	se	prima...

DID.	Chi	osa	interrompere	la	regina?...
BERTA.	 Perdonate,	 augusta	 sovrana...	 Ma	 noi	 si	 fa	 di	 tutto...	 per

distrarvi	dalla	vostra	grave	melanconia...	La	principessina	Anna	non
ha	 pratica	 di	 queste	 faccende...	 e	 bisogna	 esprimersi	 sotto
metafora...	Io	voleva	dire	che	quando	si	è	abituati	a	prendere	il	thè,
non	è	più	possibile	farne	senza—e	siccome...	una	giovane...	e	bella...
e	 possente	 regina	 quale	 voi	 siete,	 o	 augusta	 Dido,	 tiene	 a	 sua
disposizione	tutti	i	magazzeni	dello	Stato...

DID.	 (colla	 massima	 collera).	 E	 tu	 osi	 supporre!...	 Animo!	 via!...
sentiamo	 un	 poco	 cosa	 tu	 intendi	 per	 questi	 magazzeni	 dello
Stato!...	Fuori	 la	frase	tutta	 intera!	Vediamo	fin	dove	può	giungere
la	 impertinenza	delle	mie	cameriere...	dopo	che	il	mio	Sichéo	ebbe
la	debolezza	di	accordare	una	costituzione.

CLIV.	Regina:	non	vi	adirate...	Io	pure	sono	di	avviso...
DID.	Tu	pure,	civettuola!...
RUB.	Eccelsa	regina...	piuttosto	che	vedervi	morire	di	dolore...
DID.	Sentiamo	un	poco:	piuttosto	che	vedermi	morire...?
BERTA.	Sentite	regina...	Anch’io	ho	avuto	i	miei	giorni	di	immenso

lutto,	 allorquando	 venni	 a	 perdere	 il	 mio	 primo	 marito,	 che	 era,
come	 sapete,	 il	 gran	 cuoco	 delle	 vostre	 reali	 cucine...	 La	 prima
notte,	ho	 sentito	 il	 sangue	montarmi	alla	 testa...	 e	 fui	 sul	punto	di
commettere	 uno	 sproposito...	 Ma	 poi,	 riflettendo	 bene,	 ho	 veduto
che	 la	 sventura	 non	 era	 irreparabile,	 ed	 ho	 finito	 collo	 sposare
Medonte,	il	maniscalco	dei	vostri	augusti	cavalli.
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DID.	 Sciagurata!...	 E	 non	 hai	 sentito,	 nella	 prima	 notte	 dello
spergiuro	 imene,	 spalancarsi	 gli	 abissi?—non	 hai	 veduto
giganteggiare	presso	il	talamo	l’ombra	fiera	e	sdegnosa	dello	spento
consorte?

BERTA.	 Non	 ho	 sentito...	 non	 ho	 veduto	 nulla...	 Ero	 troppo
distratta.	Vi	assicuro,	regina,	che	 il	vostro	augusto	maniscalco	non
mi	dava	tempo	di	pensare	ai	quondam.

DID.	(Queste	donne	di	bassa	estrazione	non	hanno	cuore!...)
BERTA.	Regina!...
RUB.	Berta	ha	ragione...	Tergete	le	lacrime...	e	pensate...
DID.	Non	più!...
ANNA.	A	me	pare...
DID.	 Basta,	 vi	 dico!...	 (levando	 la	 mano	 in	 atto	 minaccioso).	 Già

troppo	ho	offesa	la	sacra	e	 imperitura	memoria	del	 fu	augusto	mio
consorte,	 prestando	 orecchio	 ai	 vostri	 scandalosi	 propositi...	 Io
dovrei	 punirvi	 severamente...	 Ma	 pure	 mi	 sento	 inclinata	 a	 usarvi
clemenza	 riflettendo	 alla	 vostra	 grossolana	 costituzione...	 ai	 vostri
bassi	 natali...	 Parlo	 a	 voi,	 o	 pettegole...	 Quanto	 a	 te,	 mia	 ottima
sorella;	 a	 te,	 inesperta	 della	 vita	 e	 non	 colpevole	 che	 di	 puerili
desiderii	 e	 di	 illusioni	 fallaci,	 odi	 bene	 quanto	 io	 sto	 per	 dirti.—Io
giuro	per	ciò	che	vi	ha	di	più	sacro	nell’Olimpo	e	sulla	terra,	per	la
venerabile	barba	di	Saturno,	per	tutti	gli	Dei	e	le	Dee	immortali,	per
lo	Statuto	proclamato	dal	mio	fu	augusto	consorte,	per	 la	mia	 lista
civile...	giuro	di	serbare	eterna	fede	al	cenere	di	Sichéo—giuro	che
questa	mia	mano	non	verrà	mai	profanata	dal	contatto	di	un	uomo,
foss’egli	 per	 beltà	 ed	 eleganza	 di	 forme	 rivale	 di	 Apollo,	 e	 per
energica	 costituzione	 di	 muscoli	 pari	 a	 Marte	 l’invitto.	 Io	 porterò
eternamente	 la	 gramaglia...	 e	 i	 miei	 capelli	 disadorni	 e	 sparsi	 di
immonda	 cenere...	 faranno	 testimonianza	 perpetua	 del	 mio	 dolore.
(Levando	 le	 braccia	 verso	 il	 lampadario).	 Numi	 e	 semi–numi
dell’Olimpo!	 a	 voi,	 vindici	 d’ogni	 spergiuro,	 salga	 questo	 mio	 voto
solenne...	 E	 se	 mai	 di	 un	 solo	 desiderio,	 di	 un	 solo	 pensiero	 io
offendessi	 la	 cara	 e	 venerata	 memoria	 del	 mio	 augusto	 consorte;
scendano	pure	i	vostri	fulmini	sulla	mia	testa	regale,

Arda	la	reggia,	e	sia
Il	cener	di	lei,	la	tomba	mia!

CORO.				Così	sia!
(Breve	silenzio.—Didone	rimane	immobile	alcun	tempo	colle	braccia

levate—poi,	riscuotendosi,	riprende:)
DID.	 Anna:	 dilette	 ancelle...	 Ritiratevi	 fino	 a	 nuovo	 ordine...

Nell’eccesso	del	mio	cordoglio,	io	dimenticava	di	propiziare	gli	Dei...
Recitiamo	 una	 dozzina	 di	 Deprofundis	 in	 suffragio	 dell’augusto
defunto.
(Didone	va	ad	inginocchiarsi	in	un	lato	della	sala,	e	raccoglie	il	capo

nelle	mani	nell’attitudine	di	chi	prega	fervorosamente).

SCENA	QUINTA.

IL	QUESTORE	e	dette.

(Mentre	 ANNA	 e	 le	 ancelle	 muovono	 per	 uscire,	 il	 QUESTORE	 si
presenta	sulla	porta).

QUESTORE.	È	permesso?
CORO.	Zitto!...	Sottovoce!...
BERTA.	Piano,	per	carità!...
CLIV.	Benvenuto,	Questore!
ANNA.	Quali	notizie?
RUB.	Fuori	il	vostro	gazzettino!
QUEST.	 (accennando	 alla	 regina).	 Sua	 Maestà	 mi	 sembra

distratta...
ANNA.	Al	contrario.	Bisognerebbe	trovar	modo	di	distrarla...	Ella	è

sempre	assorta	nei	suoi	cupi	pensieri...
QUEST.	 (sotto	voce	alle	ancelle).	Mi	spiace	di	esser	giunto	in	mal

punto...	Eppure	io	dovrei	parlare	alla	regina	di	un	affare	di	somma
premura...	È	arrivato	un	bastimento	carico	di...

BERTA.	Di...	di...	aspettate...
RUB.	Proviamoci	a	indovinare...
ANNA.	Sicuro!	facciamo	il	nostro	giuoco	favorito...	Dateci	la	prima

lettera,	e	noi	indovineremo.
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QUEST.	(sottovoce).	Ma...	non	vorrei...	Se	Sua	Maestà	ci	avesse	ad
udire...

ANNA.	Ella	non	vede...	non	ode	più	nulla.
TUTTE	LE	ANC.	Presto!	la	prima	lettera!...
QUEST.	 La	 parola	 comincia	 con	 T.	 Animo	 dunque!	 A	 voi,

principessa	Anna...	È	arrivato	un	bastimento	carico	di?...
ANNA.	Tortelli...
QUEST.	Non	ci	siamo	per	ora...	A	voi	altre,	signorine:	È	arrivato	un

bastimento	carico	di?...
BERTA.	Triffole...
CLIV.	Torrone...
RUB.	Tabacco...
CORO.	Trote...	tamburi...	tonno	marinato...
QUEST.	Nessuna	ha	colto	nel	segno...
ANNA.	Aspettate...
QUEST.	La	regina	ha	fatto	un	movimento...
CORO.	Thut!
BERTA.	Ebbene:	dite...	levateci	di	pena...
QUEST.	A	stretto	dovere	 io	non	dovrei	confidare	ad	altri	 che	alla

regina...
TUTTE	(gridando).	Un	bastimento	carico	di?...	di?...	di?...
QUEST.	 Non	 l’avreste	 indovinato	 a	 pensarci	 mille	 anni...	 Il

bastimento	che	ora	giunse	nel	porto	è	carico	di...	Troiani.
TUTTE.	Troiani!!!
CLIV.	Non	ho	mai	udito	parlare	di	questo	genere	di	commestibili.
QUEST.	Si	tratta	ben	d’altro	che	di	commestibili!...	Si	tratta...
TUTTE.	Sottovoce!...	(facendosi	intorno	al	Questore).
QUEST.	(a	voce	appena	intelligibile).	Si	tratta	d’individui	maschi...

Si	tratta	di	trecento	o	quattrocento	giovinetti	di	bellissimo	aspetto...
DID.	 (balzando	 in	 piedi	 con	 entusiasmo).	 Chi	 ha	 parlato	 di	 bei

giovanotti?...	 Dove	 sono?	 Vediamoli!...	 (reprimendosi).	 Cioè...
voleva...	 dire...	 chi	 è	 stato	 il	 temerario	 che	 ebbe	 l’audacia...	 in	 un
giorno	di	tanto	lutto?...	Ah!	voi...	Questore!...

QUEST.	 Che	 la	 Vostra	 Maestà	 mi	 perdoni...	 Queste	 signorine	 mi
avevano	 fatto	 credere	 che	 voi	 non	eravate	 in	grado	di	 vedere	e	di
udire...

DID.	 (nel	 massimo	 imbarazzo).	 Imbecille!	 Forse	 che	 io	 ho
veduto?...	 che	 io	 ho	 udito	 qualche	 cosa?...	 E	 ti	 pare	 che,	 anche
avendo	 udito	 o	 veduto,	 io	 potrei	 prender	 parte	 a	 gioia	 veruna	 di
questo	 mondo?...	 (volgendosi	 alle	 donne).	 E	 voi	 altre,	 voi	 altre
pettegole...	 gli	 è	 dunque	 in	 tal	 maniera	 che	 obbedite	 ai	 miei
ordini?...

ANNA.	Il	Questore	ci	ha	trattenute	nostro	malgrado...	per	parlarci
di	un	bastimento	carico	di...	di...

DID.	(vivamente	al	Questore).	Carico	di?...
QUEST.	Carico	di	trecento	o	quattrocento	Troiani,	agli	ordini	della

Maestà	Vostra...
DID.	Troiani!...
ANNA.	Bei	giovani...	dice	il	Questore...
QUEST.	 Un	 esercito	 di	 capitamburi...	 Certe	 gambe,	 certe	 spalle,

certi	mustacchi...	Se	vedeste,	regina!	Il	più	alto	dei	vostri	granatieri
divien	 un	 pigmeo	 a	 petto	 del	 più	 piccolo	 di	 questi	 Troiani.	 Vostra
Maestà	 mi	 perdoni	 se	 io	 ne	 parlo	 con	 tanto	 calore...	 Mia	 moglie,
vedendoli	 sfilare	dinanzi	al	palazzo,	voleva	gettarsi	dalla	 finestra...
Avremo	un	bel	da	fare	a	custodire	le	nostre	mogli!...	Ed	è	appunto...
a	 questo	 solo	 riguardo...	 che	 io	 mi	 sono	 affrettato	 a	 prevenire	 la
Maestà	 Vostra...	 acciò...	 nell’interesse	 della	 pubblica	 moralità...	 e
sopratutto	 della	 tranquillità	 coniugale...	 si	 degni	 di	 spiccare	 un
decreto	 perchè	 la	 città	 sia	 prontamente	 sgombrata	 da	 quei
pericolosi	individui...
(Durante	 il	discorso	del	Questore,	Anna,	Clivia,	Rubinia,	Berta	e	 le

ancelle	si	saranno	allontanate	in	punta	di	piedi).
DID.	Ciò	che	voi	mi	riferite,	onorevole	Questore,	non	può	a	meno

di	impressionarmi	vivamente...	Voi	sapete	quanto	mi	stia	a	cuore	la
moralità	de’	miei	sudditi	e	la	pace	delle	famiglie...	Ma	l’argomento	è
tanto	 grave...	 tanto	 delicato...	 che	 conviene	 ragionarne	 fra	 noi...
senza	 testimoni...	 Anna...	 dilette	 ancelle!	 (Didone	 si	 volge	 per
parlare	alle	donne,	ma	con	sua	grande	sorpresa	si	accorge	che	tutte
quante	 sono	 partite).	 Dove	 sono	 andate	 quelle	 baldracche?...
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Scommetto...	 Per	 le	 corna	 di	 Giove!	 Sta	 a	 vedere	 che	 sono	 corso
incontro	ai...	come	li	chiamate,	Questore?...

QUEST.	Troiani,	agli	ordini	vostri.
DID.	 Ma	 si	 può	 dare	 uno	 scandalo	 uguale?...	 Questore!...	 Sul

serio...	Bisogna	provvedere...	e	subito!	bisogna...
QUEST.	Se	Vostra	Maestà	vuol	compiacersi	di	 firmare	un	decreto

che	li	sfratti	immediatamente...
DID.	 (riflettendo).	 Credete	 voi,	 onorevole	 Questore,	 che	 un	 tal

decreto	sarebbe	costituzionale?
QUEST.	Vostra	Maestà	 sa	 troppo	bene	che	all’ufficio	di	Questura

non	si	è	molto	scrupolosi	nell’interpretare	i	paragrafi	dello	Statuto.
DID.	 No!	 Io	 non	 voglio	 iniziare	 la	 mia	 reggenza	 con	 un	 atto

illegale...	Direi	piuttosto...	Probabilmente	questi	Troiani	avranno	un
capo,	qualcuno	che	li	rappresenti...

QUEST.	Sicuro!	essi	hanno	un	capo,	niente	meno	che	un	principe
di	sangue	reale...

DID.	Avete	detto?...
QUEST.	 Un	 giovane	 principe	 di	 bellissimo	 aspetto,	 biondo	 di

capelli...
DID.	 (Biondo!...	 Ho	 sempre	 amato	 i	 biondi...)	 Voi	 dicevate	 che

questo	principe	è	molto	giovane...
QUEST.	 Il	 di	 lui	 passaporto	 segnerebbe	 trentadue	 anni,	 ma	 a

vederlo	non	gliene	dareste	ventidue.
DID.	 (Trentadue	 anni!...	 Venti	 anni	 meno	 del	 mio	 adorato...	 e

troppo	 augusto	 consorte!)	 Non	 si	 perda	 un	 minuto...	 Che	 quei
signori	 sieno	 condotti	 immediatamente	 al	 mio	 regale	 cospetto.	 (Il
Questore	 fa	per	andarsene)...	Aspettate...	Perchè	ve	ne	andate	con
tanta	furia?...

QUEST.	Io	vado...	Perdonate,	regina!	Vi	confesso,	che	dopo	l’arrivo
di	quei	Troiani,	ho	perduto	 la	 testa.	Ho	 lasciato	mia	moglie	 in	 tale
stato	di	esaltazione...

DID.	 (col	 più	 vivo	 interesse).	 Sono	 dunque	 ben	 terribili	 questi
Troiani.	Ma	non	bisogna	dimenticare	che	una	regina	rappresenta	la
nazione...	 Io	 non	 posso	 ricevere	 quei	 signori	 con	 questo	 abito
dimesso	e	coi	capelli	coperti	di	cenere...	Voi	li	introdurrete,	e	direte
loro	che	abbiano	la	pazienza	di	aspettare	sino	a	quando	io	non	abbia
fatto	un	poco	di	toelette.	Voglio	riceverli	pomposamente,	nella	gran
sala	delle	cariatidi.—Mi	avete	inteso?

QUEST.	Ho	inteso...	ma	temo	che	la	frittata...
DID.	La	frittata?!	Che	parole	son	queste?
QUEST.	Nulla!	Ho	sempre	in	mente	quel	troiano	che	guardava	mia

moglie...	 Perdonate	 regina...	 Volo	 ad	 eseguire	 gli	 ordini	 vostri.	 (Si
inchina	e	parte.)

SCENA	SESTA.

DIDONE	avviandosi	lentamente	alle	sue	stanze.

DID.	 Un	 principe	 di	 sangue	 reale!...	 Giovane!..	 di	 trent’anni
circa!...	Biondo!...	Il	mio	Sichéo	non	era	biondo...	Egli	era	castano...
color	castano	misto...	tendente	al	chiaro...	Un	eccellente	uomo	quel
mio	 Sichéo!...	 Un	 po’	 floscio...	 un	 po’	 secco...	 (tremolo	 di	 violini)
Malaticcio...	Ah!	 ci	 voleva	della	 indulgenza...	 a	 soffrirlo...	 in	questi
ultimi	tempi!	Mangiava	fuori	di	misura...	fumava	come	un	caporale...
era	 dedito	 ai	 liquori...	 si	 istupidiva	 coll’absinzio...	 Senza	 fargli
torto...	da	cinque	anni	egli	era	completamente	imbecillito...	Egli	si	è
suicidato...	Oh!	il	mio	povero	Sichéo!...	De	profundis	clamavi	ad	te,
domine...	(Entra	nelle	sue	stanze).

SCENA	SETTIMA.

ENEA—ACATE—MERONTE—IPPANTO—CLISSANDRO	 e	 circa	 quattrocento
Troiani	 entrano	 in	 punta	 di	 piedi	 dalla	 porta	 sinistra.—Si
avanzano	 cautamente.—L’orchestra	 esprime	 la	 loro	 esitazione	 e
più	 che	 altro	 il	 loro	 immenso	 appetito.—Enea,	 Acate,	 Meronte,
Ippanto	e	Clissandro	si	terranno	per	qualche	tempo	in	disparte.
CORO.				Entriam!	vediam...	sentiamo!

L’odore	è	prelibato...
È	odore	di	stufato,
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Odor	di	bacalà...
	I.	Si	assaltin	le	cucine...
II.	S’invadan	le	cantine...

TUTTI.				Enea	ci	guiderà...
Che	tarda	Enea?	che	fa?
All’inferno
Vada	Enea!
Di	governo
Non	ha	idea...
Chi	al	suo	popol—non	sa	dar
Da	mangiar,
Non	è	degno	di	regnar!
Lo	vogliamo	lapidar,
Appiccar
Scorticar...
Poi	gettarlo	in	fondo	al	mar.

ENEA	(avanzandosi).	Questa	è	la	reggia...	sì!
CORO.Viva	Enea!

Viva	il	forte!
ALTRI.				All’inferno!

Morte!	morte!
Chi	al	suo	popol—non	sa	dar
Da	mangiar,
Non	è	degno	di	regnar!

I.	S’egli	al	popol	saprà	dar
Da	mangiar,
Sarà	degno	di	regnar!

EN.	 (con	sdegno	 represso).	Da	bravi!	 cominciamo	a	gridare!...	 a
far	dello	strepito!...	E	così	ci	piglieranno	per	altrettanti	scalzacani,	e
ci	 metteranno	 alla	 porta	 senza	 offrirci	 un	 gocciolo.	 Voi	 non	 avete
ombra	di	criterio,	e	meritereste	che	io...	Ma	no,	non	voglio	andar	in
collera.	 Via!	 Siate	 buoni	 figliuoli....	 Dal	 vostro	 modo	 di	 contenervi
dipende	 la	vostra	 fortuna.	Noi	siamo	giunti	 in	una	delle	più	 floride
città	 dell’Africa,	 dove	 abbonda	 ogni	 ben	 di	 Dio.	 Noi	 abbiamo	 già
avuto,	 al	 nostro	 arrivo,	 le	 più	 simpatiche	 accoglienze	 dalle
popolazioni	 e	 sopratutto	 dalle	 signore.	 Dobbiamo	 ora	 presentarci
alla	più	bella,	alla	più	illustre,	alla	più	generosa	regina	del	mondo....
Profittiamo	 dunque	 del	 buon	 vento....	 Eleviamoci	 all’altezza	 della
situazione....	e	cerchiamo,	coi	nostri	modi	tili,	col	nostro	linguaggio
insinuante,	 di	 tirarne	 il	 miglior	 partito.	 Siamo	 emigrati,	 raminghi,
senza	 patria,	 senza	 tetto,	 senza	 quattrini.	 Dunque,	 bando
all’orgoglio.	 Colla	 modestia,	 colle	 belle	 maniere	 noi	 riusciremo	 a
conciliarci	la	benevolenza	dell’augusta	sovrana,	e	degli	alti	dignitari
che	la	circondano...	Se	saprete	fare,	se	avrete	solamente	il	talento	di
secondarmi,	 vi	 prometto	 dei	 lauti	 pranzi	 e	 delle	 cene	 migliori.	 La
regina	vorrà	sapere	dei	nostri	casi,	delle	nostre	vicende...	Lasciate	a
me	 la	 cura	 di	 parlare	 per	 tutti...	 Voi	 altri	 fate	 bene	 attenzione	 a
quanto	andrò	dicendo;	scolpitevi	bene	in	mente	le	mie	parole,	acciò
non	vi	sia	pericolo	di	contraddirci	a	vicenda,	Si	sa	bene—trattandosi
di	 dover	 commuovere,	 di	 dover	 suscitare	 dell’interesse,	 non	 sarà
male	ch’io	esageri	un	poco	il	colorito...

ACATE	 (ai	 compagni).	 Avete	 ben	 inteso	 ciò	 che	 ha	 detto	 il	 pio
Enea?—Per	fare	della	impressione...	bisogna	spararle	grosse...	e	voi
altri...	dovete...

EN.	Dice	benissimo	 il	 fido	Acate—spararle	grosse...	Concordia	e
prudendenza:	 ecco	 il	 nostro	 programma...	 Non	 dimentichiamo
giammai	 l’alta	 missione	 che	 ci	 imposero	 gli	 Dei	 immortali.	 Non
siamo	 emigrati	 per	 nostro	 spasso,	 per	 condurre	 una	 vita	 da
scioperati.	 I	 fati	 hanno	 prescritto	 un	 altissimo	 scopo	 alle	 nostre
peregrinazioni...	Noi	dobbiamo	fondare	l’Italia...

CORO.	Viva	l’Italia	unita,
Con	Roma	capitale!
Vogliam	la	stampa	libera...
La	guardia	nazionale...
Vogliamo	la	Repubblica...
Vogliam	la	Monarchia...
Evviva	l’anarchia...!
Viva	Meronte	Re!

(Meronte	ringrazia	e	sale	sopra	una	sedia	per	parlare).
CORO.	Morte	a	Meronte!

Abbasso!	via!
Morte	al	Ministro
Di	polizia!
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(Meronte	abbandona	il	posto,	e	Clissandro	sale).
CORO.	Morte	a	Clissandro,

Che	ha	decretato
La	tassa	orribile
Sul	macinato!

(Clissandro	abbandona	il	posto).
CORO.					Acate	muoia

Per	man	del	boia!
Acate	è	un	asino
S’ha	da	impiccar!
				Abbasso	tutti!
A	tutti	morte!
Vogliam	l’Italia
Unita	e	forte,
L’Italia	libera
Dall’Alpi	al	mar.

(Enea	monta	sopra	uno	sgabello	per	imporre	silenzio).
EN.	 Queste	 grida	 di	 entusiasmo,	 per	 le	 quali	 si	 manifesta	 così

eloquentemente	la	concordia	dei	vostri	principii,	mi	commuovono	ad
un	tempo	e	mi	rassicurano.	Quando	un	popolo...	Che	dico?...	quando
una	grande	e	forte	nazione	dimostra,	come	voi	avete	dimostrato	 in
questo	 momento,	 di	 avere	 una	 volontà	 sola,	 di	 mirare	 ad	 un	 solo
scopo;	questo	popolo,	questa	nazione	non	hanno	più	nulla	a	temere
da	nemici	esteri	ed	interni.

VOCI.	Viva	la	Repubblica!
ALTRI.	Viva	la	democrazia!
ALTRI.	Abbasso	i	tiranni	del	popolo!
EN.	 (discende	 dallo	 sgabello	 e	 parla	 ad	 Acate	 sotto	 voce).

Tangheri!	discutono	la	forma	di	governo,	e	l’Italia	finora	non	esiste
che	nella	loro	immaginazione!	Il	mio	buon	popolo	ha	fame...	Queste
grida	 sovversive	 non	 possono	 provenire	 da	 altra	 cagione...	 Lo
crederesti,	 fedelissimo	 Acate?	 In	 questo	 momento	 anch’io	 sarei
disposto	a	cedere	la	mia	corona	per	un	buon	pollo	arrostito...	(a	voce
più	alta).	Prendi	questa	chiave,	fedelissimo	Acate.	Là	fuori,	nella	mia
valigia,	 troverai	 una	 scatola	 di	 legno	 intarsiato	 che	 racchiude	 del
cioccolatte	di	prima	qualità....	Distribuirai	una	tavoletta	a	ciascuno...

AC.	Ma!...
EN.	Che?...	(rinforzando	la	voce)	Vorresti	forse	vietarmi?...
AC.	Io	non	dico...
EN.	 (ancora	 più	 forte).	 Respingo	 ogni	 consiglio	 di	 economia

quando	si	tratta	di	soddisfare	ai	legittimi	voti	del	mio	buon	popolo...
VOCI.	 Abbasso	 il	 ministro	 delle	 finanze!	 Viva	 Enea...	 e	 la

monarchia	assoluta!
AC.	 Io	 mi	 affretto	 ad	 obbedirvi,	 piissimo	 Enea.	 (Il	 birbone	 mi

giuocò	un	brutto	tiro,	ma	a	suo	tempo	prenderò	la	rivincita).
EN.	 (volgendosi	 a	 Meronte,	 e	 parlando	 a	 voce	 alta	 in	 modo	 che

tutti	abbiano	ad	udirlo).	Credete	voi	 che	esistano	nel	nostro	 regno
dei	cittadini	illustri	e	benemeriti,	i	quali	non	siano	per	anco	insigniti
dell’ordine	mauriziano?

MER.	Io	credo	che,	ad	eccezione	di	due	o	tre	ciabattini,	di	due	o
tre	brumisti	ed	altri	pochi	di	condizione	meno	elevata,	tutti	gli	altri
furono	già	decorati.

EN.	(da	sè).	(Non	mi	fa	stupore	che	qualcuno	abbia	gridato:	viva
le	Repubblica!)	Onorevole	Meronte!	Prima	di	sera	mi	darete	i	nomi
di	 questi	 pochi	 illustri,	 troppo	 ingiustamente	 obliati	 dal	 nostro
governo.	 Tutti	 quanti	 siamo	 figli	 di	 una	 istessa	 patria—esuli	 tutti
sovra	 terra	 straniera,	 abbiamo	 patito	 comuni	 sventure,	 abbiamo
diviso	tutti	i	pericoli	e	tutte	le	vittorie.	È	tempo	che	i	privilegi	sieno
aboliti,	che	cessino	le	distinzioni	di	casta...	Per	ottenere	la	perfetta
uguaglianza,	 oggimai	 io	 non	 vedo	 altro	 mezzo	 fuor	 quello	 di
generalizzare	 il	cavalierato,	accordando	la	croce	di	San	Maurizio	a
quanti	 la	 desiderano.	 (Enea	 sospende	 il	 suo	 discorso,	 oltremodo
sorpreso	 che	 nessuna	 voce	 si	 levi	 ad	 applaudirlo;	 ma	 la	 sua
meraviglia	si	accresce	in	vedere	che	tutti	 i	suoi	Troiani,	compresi	 i
due	ministri	 Ippanto	e	Clissandro,	sono	usciti	dalla	sala).	Che	vuol
dire	 questa	 novità?...Meronte...	 Presto!	 correte!...	 (Meronte	 esce).
Ah!	 mi	 sembra	 di	 indovinare...	 Qualche	 disordine	 a	 proposito	 del
cioccolatte...	Decisamente	il	mio	buon	popolo	ha	fame...
(Meronte,	 Ippanto,	 Clissandro,	 Acate	 rientrano	 in	 scena

sgomentati).
AC.	(ad	Enea).	Se	Vostra	Maestà	non	provvede	tosto...
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MER.	Se	si	tarda	un	quarto	d’ora...
IPP.	 So	 non	 vi	 affrettate	 a	 soddisfare	 i	 legittimi	 desiderii	 del

popolo...
CLIS.	Insomma...	se	non	si	pensa	a	procacciare	delle	vettovaglie...
EN.	Ma	dunque...	il	cioccolatte?...
AC.	Vi	 si	gettarono	come	 tanti	 canonici	affamati...	 e	pare	che	 la

fame	generale,	invece	di	spegnersi...
CLIS.	Sentite	quali	grida!
EN.	Io	non	sento	nulla!...
VOCI.	Al	saccheggio!	al	saccheggio!
CLIS.	Li	avete	intesi	adesso?...
EN.	 Sì...	 qualche	 cosa	 mi	 sembra	 di	 aver	 inteso...	 Basta!...

cerchiamo	 se	 è	 ancora	 possibile...	 (squillo	 di	 trombe	 interne).	 Che
vorrà	 dire	 questo	 suono?...	 Forse	 la	 regina	 col	 suo	 corteggio....
Presto!	adunate	la	mia	gente...	Promettete	che	fra	due	minuti	verrà
loro	servita	una	splendida	colazione.	(Meronte,	Clissandro,	Ippanto
conducono	i	Troiani.—La	porta	laterale,	che	mette	agli	appartamenti
della	regina,	si	apre).

SCENA	OTTAVA.

Due	 trombettieri—il	 PREFETTO	 corte,	 i	 MINISTRI	 di	 Didone,	 DEPUTATI	 e
SENATORI,	ufficiali—e	detti.

I	trombettieri	si	fermano	sulla	porta	ad	intuonare	una	marcia;	ENEA,
dopo	 aver	 richiamato	 intorno	 a	 sè	 i	 suoi	 ministri	 ACATE,
CLISSANDRO,	 IPPANTO	 e	 MERONTE,	 si	 inchina	 fino	 a	 terra.	 I
seguaci	 di	 ENEA	 non	 cessano	 di	 far	 rumore,	 si	 danno	 degli
spintoni	per	 farsi	 innanzi,	mentre	 il	 loro	condottiero,	colle	mani
dietro	la	schiena,	fa	dei	gesti	per	imporre	la	calma.

PREF.	In	nome	della	regina	Dido,	salvete,	o	illustri	Troiani!
ENEA	(inchinandosi	fino	a	terra).	Eneas	troianus	prenceps	gratias

agit	vobis	quamplurimas!
PREF.	 Mi	 spiace	 di	 non	 poter	 comprendere	 la	 vostra	 bellissima

lingua,	 e	 più	 ancora	 mi	 duole	 di	 non	 poter	 esprimere	 nel	 vostro
gentile	 idioma	 il	 graziosissimo	 invito	 di	 Sua	 Maestà	 la	 regina...	 la
quale	 vi	 fa	offrire,	pel	mio	 labbro,	una	piccola	 refezione	di	pane	e
salame	 in	 altra	 delle	 sue	 cucine.	 (Gran	 movimento	 nelle	 file	 dei
Troiani.	Enea,	colle	mani	dietro	la	schiena,	non	cessa	di	far	dei	gesti
per	tenerli	in	freno).

EN.	 Vi	 sono	 delle	 offerte	 che	 sempre	 suonano	 accette	 e
graditissime	in	qualunque	idioma	esse	vengano	espresse...	Tanto	io,
come	 questi	 miei	 prodi	 colleghi	 siamo	 oltremodo	 commossi	 e
riconoscenti	alla	magnanima	regina	di	Cartagine	delle	sue	splendide
esibizioni...	Ma	pure...	Ahi,	lassi!...	Noi	siamo	esuli,	siamo	emigrati,
non	 rivedremo	 più	 mai	 la	 patria	 diletta,	 condannati	 ad	 errare	 di
terra	in	terra	in	cerca	di	un	punto	solido	per	fondarvi	il	nuovo	regno
d’Italia.	 Emigrati!...	 Il	 dolore	 è	 il	 nostro	 pane,	 le	 lacrime	 sono	 la
nostra	bevanda....	e	nessuno	di	noi	oserebbe	portare	al	labbro	alcun
cibo...	 (volgendosi	 ai	 Troiani	 che	 battono	 i	 piedi	 e	 ringhiano
sinistramente).	Comprendo	la	vostra	opposizione,	illustri	colleglli!...
Voi	 mi	 ammonite	 che	 sarebbe	 un	 far	 torto	 alla	 generosa,	 alla
disinteressata	 cortesia	 della	 nostra	 ospite	 regale,	 rifiutando	 le	 sue
grazie...	Accettiamo	dunque	ciò	 che	 liberalmente	ci	 viene	offerto...
(volgendosi	di	nuovo	al	Prefetto)	Eccellentissimo	signor	Prefetto	di
palazzo,	noi	siamo	agli	ordini	vostri.	Favorite	indicarci	la	strada	più
breve...	(si	accorge	che	tutti	i	suoi	uomini	si	urtano	per	uscire	dalla
porta	 di	 mezzo)	 Quei	 bricconi	 hanno	 indovinato	 la	 porta	 della
cucina!...	 L’appetito	 aguzza	 l’odorato...	 (inchinandosi	 al	 Prefetto)
Bisogna	che	 io	mi	affretti	a	seguirli	 (e	 facciano	gl’immortali	che	 io
giunga	in	tempo!)

(Enea	 si	 apre	 il	 passaggio	 a	 spintoni,	 ed	 esce	 per	 la	 porta	 di
mezzo.	Il	Prefetto	si	ritira).

SCENA	NONA.

MINISTRI—SENATORI—DEPUTATI.
MIN.	 FIN.	 (offrendo	 tabacco	 ai	 suoi	 colleghi).	 Una	 refezione	 così

lauta	 a	 circa	 quattrocento	 individui!...	 Questa	 nuova	 spesa	 dello
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Stato	mi	autorizza...	anzi	mi	obbliga	ad	aprire	un	nuovo	prestito—ed
io	 lo	 farò	 votare	 non	 più	 tardi	 di	 domani.—Siete	 voi	 disposti	 ad
appoggiarmi,	onorevoli	amici?	(Si	formano	vari	crocchi.	I	Deputati	si
tirano	 l’un	 l’altro	 per	 le	 code	 dei	 frak—si	 parlano	 all’orecchio—ed
escono	dalla	sala.	Il	Ministro	delle	finanze	sogghigna	sotto	i	baffi,	e
tirando	 una	 gran	 presa	 di	 tabacco,	 soggiunge	 a	 bassa	 voce:)
Voteranno...	 Li	 faremo	 votare....	 Nei	 prestiti,	 c’è	 da	 far	 bene	 per
tutti...	 Come	 vivrebbero	 i	 deputati	 se	 non	 ci	 fossero	 i	 prestiti?
(escono).

CALA	IL	SIPARIO.

[45]

[46]



ATTO	SECONDO.

GRAN	SALA	DELLE	CARIATIDI
Tre	porte.	Due	troni,	l’uno	a	destra,	l’altro	a	sinistra.	Vari	sgabelli

in	 giro.	 Nel	 mezzo	 della	 scena,	 fra	 i	 due	 troni,	 un	 tabouret	 con
cuscini.—In	 fondo	 della	 sala	 un	 buffet	 lautamente	 imbandito	 di
pasticcini,	gelati,	pezzi	duri,	ecc.,	ecc.

SCENA	PRIMA.

CUPIDO	entra	in	scena	armato	di	varii	dardi,	e	si	pone	a	sedere	sovra
una	tavola	cantarellando.

I.

Io	sono	il	bel	Cupido,
Il	nume	dell’amor;
Figlio	son	io	di	Venere,
M’è	ignoto	il	genitor.
V’è	alcun	che	può	conoscere
Il	vero	suo	papà?...

Mia	madre	era	sensibile...
Di	tutti	avea	pietà.
Lalarà—lalarà.

II.

Di	scendere	a	Cartagine
Giunone	mi	ha	ordinato;
Enea	co’	suoi	famelici
Troiani	è	qui	arrivato;
Vuole	l’amabil	Dea
Che	quel	briccon	di	Enea

E	la	regina	vedova
Delirino	d’amor.

Quand’ella	passerà,
La	freccia	scoccherò;
Se	una	non	basterà,
Venti	ne	scaglierò,
Così	quel	sen	grassissimo.
Forse	trapasserò.

Mettiamci	in	breccia
Coll’arco	in	mano...
Ecco	una	freccia
Che	andrà	lontano...
(guarda	verso	la	galleria)

Ella	si	appressa...
È	proprio	dessa...

Larà—Larà!
Questa	per	certo
La	colpirà.

(tira	il	colpo	e	fugge).

SCENA	SECONDA.

DIDONE,	ANNA,	CLIVIA,	BERTA,	 il	PREFETTO,	 il	QUESTORE,	 i	MINISTRI,	Dame,
Damigelle,	Paggi	e	Guardie.
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DIDONE	(avanzandosi	e	salendo	i	gradini	del	trono).	I	nobili	Troiani
vengano	tosto	introdotti!	(da	sè)	Che	vorrà	dire,	sommi	Dei,	questo
tremito	che	mi	invade	le	membra?	(siede	sul	trono).

ANNA.	Mia	sorella	ha	cambiato	di	colore...	Non	vorrei	ch’ella	fosse
innamorata	del	mio	biondo...	(siede	a	lato	di	Didone).

DID.	 (alle	 Dame).	 Ciascuna	 prenda	 il	 suo	 posto...	 il	 momento	 è
decisivo...	Mostriamo	a	questi	illustri	e	sventurati	eroi...

SCENA	TERZA.

ENEA,	 ACATE,	 MERONTE,	 IPPANTO,	 CLISSANDRO	 ed	 altri	 Troiani.	 ASCANIO
condotto	 dalla	 nutrice	 si	 ferma	 presso	 al	 buffet	 nel	 fondo	 della
sala.	I	suddetti.

ENEA.	 Eccoci,	 illustre	 Dido,	 ai	 piedi	 tuoi	 (si	 inchina	 davanti	 a
Didone).

DIDONE.	 Alzatevi,	 illustre	 troiano...	 Non	 vi	 prenda	 soggezione...
non	 facciamo	 complimenti	 fra	 noi...	 (da	 sè)	 Per	 Giove!	 non	 so	 più
quello	che	io	mi	dica...

ENEA.	Proseguite,	o	regina...
DID.	Se	i	giornali	della	sera	non	hanno	mentito,	voi	dovete	essere

quel	nobile	rampollo	della	regale	famiglia	di	Anchise...
ENEA	 (con	 voce	 acutissima).	 E	 qual	 è	 dunque	 la	 diva	 che	 può

leggere	nel	 libro	del	mio	cuore	e	penetrare	di	un	solo	sguardo	nei
reconditi	 abissi	 della	 mia	 genealogia?...	 Voi	 l’avete	 detto:	 io	 sono
pur	troppo	uno	dei	cinquanta	sventurati	che	si	chiamarono	figliuoli
del	non	mai	giovane	Anchise.

ANNA.	Cinquanta	figliuoli!...	Dunque...	l’illustre	vostro	padre?...
ENEA.	 Sì,	 gentildonna...	 Il	 mio	 inclito	 padre	 (o	 chi	 per	 lui)	 si	 è

compiaciuto	di	metter	al	mondo	una	cinquantina	di	rampolli...
DID.	Perdonate	alla	mia	curiosità	di	donna:	nascevano	tutti	da	una

sola	madre	quei	vostri	quarantanove	fratelli?
ENEA.	Tutti,	o	regina.
DID.	 Il	 caso	 è	 abbastanza	 singolare,	 Nei	 vostri	 paesi,	 le	 donne

debbono	avere	una	costituzione	di	ferro.
ENEA.	E	gli	uomini	dei	muscoli	di	acciaio...
DID.	 (sottovoce).	 Muscoli	 di	 acciaio!...	 Qual	 differenza	 col	 mio

Sichéo!...	 (a	 voce	 alta)	 Non	 potete	 immaginare	 quanto	 mi
interessino	questi	gloriosi	particolari	della	vostra	origine...	Ma,	dove
sono	 i	 vostri	 quarantanove	 fratelli?	 Voglio	 ben	 sperare	 che	 essi
facciano	parte	del	vostro	numeroso	seguito.

ENEA.	 I	 miei	 fratelli!...	 i	 miei	 sessanta	 fratelli...	 Orrendo
sovvenire!...	Essi	perirono	tutti	quanti	nell’incendio	che	consumò	la
mia	misera	patria...	Di	questi	settanta	 fratelli	non	me	ne	resta	che
un	 solo....	 il	 minore	 di	 tutti...	 (volgendosi	 ad	 Ascanio)	 Dove	 sei,
Ascaniuccio?....	Avvicinati....	Ah!	Lo	vedete...	egli	non	può	staccarsi
dal	 buffet	 (avvicinandosi	 ad	 Ascanio	 e	 traendolo	 per	 un	 orecchio
presso	 i	 gradini	 del	 trono)	 Vergogna!	 Leccare	 il	 piattello	 delle
confetture!...	 Fa	 il	 tuo	 dovere	 colla	 regina...	 (sottovoce)	 non
dimenticare	di	consegnarle	il	bigliettino...

ASCANIO	 (saltando	sulle	ginocchia	di	Didone).	Oh	la	cara,	 la	bella
signora!...

DID.	 (accarezzando	 Ascanio).	 S’è	 mai	 veduto	 il	 più	 leggiadro
fanciullo?....	Che	bella	capigliatura!...	che	tinta	rosea!...	 sembra	un
amore.....	Ah!...	(la	regina	mette	un	grido	e	porta	la	mano	al	seno).

ASC.	 (staccandosi	 da	 Didone	 e	 correndo	 verso	 Enea).	 Ti	 pare,
papà,	che	io	abbia	fatto	il	mio	colpo	per	benino?...

ANNA	 (alle	 vicine).	Quel	 bricconcello	ha	 introdotto	un	bigliettino
nel	corsetto	di	mia	sorella.	Senza	dubbio	una	dichiarazione...

ENEA	 (sottovoce	 ad	 Ascanio).	 Bravissimo!	 A	 suo	 tempo	 ti
comprerò	 le	 caramelle...	 (Ascanio	 percorre	 i	 vari	 gruppi.	 Anna,
Clivia,	Rubinia	e	le	altre	donne	se	lo	prendono	fra	le	braccia,	ed	egli
porta	in	giro	e	distribuisce	biglietti	d’amore).

DID.	(da	sè).	Quel	fanciullo	mi	ha	messo	l’incendio	nel	petto...	(ad
Enea)	 Ma...	 a	 proposito	 di	 incendio...	 sareste	 voi	 tanto	 cortese...
sareste	 voi	 tanto	 amabile...	 o	 re	 dei	 Troiani...	 da	 voler	 raccontare
per	filo	e	per	segno...	o	se	meglio	vi	pare,	per	segno	e	per	filo...

ENEA	 (da	sè).	Questa	donna	non	ha	più	 testa...	 (a	voce	alta)	Ah!
voi	 sareste	 tanto	 buona....—che	 dico?—tanto	 paziente,	 da	 porgere
orecchio	alla	istoria	luttuosa	della	mia	misera	patria?...
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DID.	Credo	che	questo	mio	desiderio	sia	vivamente	condiviso	dalle
mie	 dame,	 dai	 miei	 onorevoli	 ministri,	 da	 quanti	 si	 trovano	 qui
presenti—non	è	 vero?...	 (rumori	diversi)	Compiacetevi	 di	 sedere,	 o
illustre	Enea	(additandogli	il	tabouret	che	sta	nel	mezzo	della	sala);
quello	 sgabello	 è	 destinato	 a	 voi...	 I	 vostri	 non	 meno	 illustri
compagni	scelgano	il	posto	che	loro	torna	più	comodo...

TROIANI.	Avviciniamoci	al	buffet.
(Si	 formano	 varii	 gruppi.	 Enea	 siede	 nel	 messo	 della	 scena,

volgendo	la	fronte	alla	Regina.	I	Troiani	vanno	nel	fondo	della	sala,
presso	 il	 buffet.	 Ascanio	 continua	 a	 girare	 fra	 le	 dame	 che	 a	 loro
volta	 gli	 consegnano	 dei	 bigliettini	 da	 trasmettersi	 a	 questi	 o	 a
quelli).

ENEA	 (solleva	 colla	 mano	 i	 capelli,	 si	 percuote	 la	 fronte	 per
adunare	 le	 proprie	 reminiscenze,	 indi	 prorompe	 con	 enfasi).
Infandum,	regina,	jubes	renovare	dolorem.

DID.	 Illustre	 Enea....	 perdonatemi...	 ma	 questo	 linguaggio	 mi
riesce	un	po’	duro.

ENEA.	Compatite...	Senza	avvedermene...	io	adoperava	una	lingua
a	voi	affatto	straniera...	la	lingua	dell’avvenire...

DID.	Preferisco	il	vostro	facile	e	melodioso	dialetto.
ENEA.	 Voi	 già	 avrete	 letto	 nei	 giornali,	 o	 illustre	 regina,	 come

dopo	dieci	anni	di	assedio,	i	perfidi	greci,	sotto	pretesto	di	offrire	a’
miei	 concittadini	 un	 pegno	 di	 conciliazione,	 per	 una	 breccia
praticata	nelle	mura,	introducessero	in	Troia	un	cavallo	di	legno,	nel
cui	 ventre	 smisurato	 stavano	 rinchiusi	 non	 meno	 di	 mille	 individui
armati	ed	equigaggiati	di	tutto	punto.

VOCI	DIVERSE.	Bam!	boum!	piff!	puff!
ENEA	(da	sè,	trasalendo).	L’avrei	forse	sparata	troppo	grossa?
DID.,	LE	DONNE.	In	un	ventre	mille	armati!
UOMINI	(l’uno	all’altro	sottovoce).

Ti	te	credet?—Hin	tutt	ball!(a	Enea)
Va	pur	là—cúntela	ai	frati,
La	tua	storia	del	cavall!

ENEA	(alzandosi).		Se	continua	il	mormorio,
Troncherò	la	narrazione...

DID.	(colla	massima	vivacità)
Fermi...	olà...	silenzio...	o	ch’io...

PREF.	 Non	avete	educazione...
QUEST.	 L’orator	non	disturbate...
DONNE.	 Proseguite...	terminate!...
UOMINI	(ad	Enea	ironicamente)

Séttet	giò—fa	minga	el	ciall!...
Tira	innanz	con	i	tò	ball!

ENEA	 (torna	 a	 sedere	 e	 ripiglia	 la	 narrazione).	 A	 quale	 scopo
venisse	 dai	 nostri	 nemici	 introdotto	 nella	 città	 un	 cavallo	 così
smisurato...	 e	 capace	 di	 contenere	 nel	 suo	 grembo	 non	 meno	 di...
quattrocento	 guerrieri	 armati	 dal	 capo	 alle	 piante,	 è	 cosa	 assai
facile	a	indovinarsi...

UOMINI.	Quattrocento!...	e	non	erano	mille?
ENEA.	 Ciò	 che	 a	 voi	 tutti	 recherà	 maggiore	 meraviglia	 gli	 è	 che

nessuno	 de’	 miei	 intelligenti	 e	 astuti	 concittadini	 si	 avvide	 del
pericolo,	nessuno	ebbe	sospetto	della	trama,	e	un	povero	diavolo	di
giornalista,	 il	 quale	 si	 era	 permesso	 spargere	 sul	 conto	 dei	 nostri
nemici	qualche	insinuazione	maligna,	venne	accolto	a	fischiate	e	più
tardi	 fatto	 in	 pezzi	 dalla	 moltitudine.	 Dietro	 un	 tale	 esempio,	 la
stampa	indipendente	ed	onesta	di	Troia	non	ebbe	che	una	voce	per
approvare	ed	encomiare	l’operato	dei	Greci.

PREF.	 (da	 sè	 a	 mezza	 voce).	 Conosco	 il	 sistema	 della	 stampa
onesta	e	indipendente...

ENEA	 (volgendosi	 al	 Prefetto).	 In	 tutti	 i	 paesi	 si	 assomiglia.
Stampa	 indipendente	 e	 onesta	 è	 quella	 che	 non	 si	 vende,	 ma
viceversa	poi,	si	lascia	comperare	da	chi	le	offre	il	miglior	partito.

DID.	 Proseguite	 senza	 interruzioni,	 nobile	 troiano.	 La	 vostra
facondia	mi	commuove...

ENEA.	I	duecento	traditori,	rinchiusi	nell’enorme	ventraja...
CORO.	 Dapprima	erano	mille...

Poi,	furon	quattrocento...
Ed	or—nuovo	miracolo!
Divennero	duecento...

DID.	 Zitti!	silenzio...	o	ch’io...
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PREF.	 Dov’è	l’educazione?...
ENEA	(alzandosi)

Con	questo	mormorìo
Non	posso	proseguir.

QUESTORE	(minaccioso)
Se	più	lo	disturbate...

DID.	(a	Enea)
Da	bravo,	terminate...

CORO.	 Enea;	fa	minga	el	ciall!
Va	innanz	con	i	tò	ball!

ENEA	(sedendo).	Come	dunque	vi	dicevo,	i	cento	cinquanta	Danai
rinchiusi	nel	cavallo	attendevano	le	tenebre	per	dare	effetto	al	loro
scellerato	stratagemma.	Al	sorgere	della	notte...

(squillo	di	trombe)
TUTTI.			Qual	fragore!	che	sarà?...

Minacciata	è	la	città...
VOCI	LONTANE.

Viva	Jarba	imperator...
La	sua	barba	fa	terror...

DID.	(alzandosi	vivamente)	Accorrete...	accorrete...	Questi	lugubri
suoni	 anunziano	 l’arrivo	 del	 feroce	 imperatore,	 che,	 superbo	 della
sua	lunga	barba	e	del	suo	immenso	potere,	osò	concepire	l’assurdo
pensiero	di	rendermi	spergiura	alle	ceneri	del	mio	defunto	Sichéo...
Muovetegli	 incontro;	 arrestate,	 se	 è	 possibile,	 la	 sua	 marcia
impetuosa...	Ditegli	 che	due	 lunghi	giorni	di	 vedovanza	non	hanno
ancora	 cancellata	 dal	 mio	 cuore	 la	 imagine	 cara	 di	 un	 uomo,	 il
quale,	se	non	era	il	più	giovane	e	il	più	ardente	dei	mariti,	era	pur
sempre	il	più	mite	e	il	più	condiscendente	dei	re	costituzionali.

(Tutti	 escono	 dalla	 sala,	 ad	 eccezione	 dei	 Troiani,	 i	 quali
sembrano	esitare	ad	allontanarsi	dal	buffet).

ENEA.	Acate...	miei	 fidi	Troiani....	non	avete	udito	gli	ordini	della
regina?....	Uscite....	Accorrete	 incontro	allo	 sconsigliato	 filibustiere
che	 ardisce	 disturbare	 la	 pace	 della	 vostra	 e	 mia	 regina...
Ordinategli	di	prender	tosto	 il	cammino	di	viceversa,	e	 in	caso	che
egli	 resista...	 fate	 uso	 moderato	 e	 prudente	 delle	 vostre	 armi	 di
precisione.

(Enea	spinge	i	Troiani	ad	uscire	e	quindi	si	arresta	in	disparte).
DID.	 Tutti	 sono	 partiti...	 Profittiamo	 della	 solitudine	 per	 leggere

questo	biglietto	 incendiario	che	il	bel	troiano	mi	ha	insinuato	tra	 il
corsetto	e	la	ciccia	a	mezzo	del	suo	intelligente	fratellino.

(Cava	dal	corsetto	un	biglietto	e	legge).

«Io	 vi	 amo,	 regina....	 fissatemi	 un	 luogo...	 un’ora...	 dove	 io	 possa
trovarmi	 da	 solo	 a	 sola	 con	 voi...	 (è	 spiccio	 questo	 troiano!)	 Gli	 Dei
hanno	 stabilito	 che	 io	 debba	 andare	 pellegrinando	 sulla	 terra	 e	 sui
mari,	 finchè	 non	 abbia	 trovato	 un	 punto	 geografico	 qualunque	 per
piantarvi	 l’Italia.—Voi	 non	 avete	 che	 a	 proferire	 una	 parola,	 ed	 io,
coll’aiuto	 vostro,	 pianterò	 l’Italia	 in	 questa	 medesima	 reggia,	 sui
gradini	 del	 vostro	 trono.	 Spero	 di	 essermi	 spiegato	 abbastanza,	 od
almeno	 mi	 lusingo	 che	 voi	 mi	 abbiate	 compreso.	 Attendo	 un	 cenno
della	 M.	 V.,	 della	 quale	 mi	 dichiaro	 fin	 d’ora:	 devotissimo	 suddito	 e
impazientissimo	amante

ENEA	DEGLI	ANCHISI
Emigrato	troiano

e	Re	d’Italia	in	aspettativa.»

(baciando	il	biglietto)	Se	questo	non	è	il	linguaggio	della	passione...
Ah!	nessuno...	nemmeno	il	mio	primo	innamorato....	 il	parrucchiere
della	 regina	 madre....	 seppe	 mai	 indirizzarmi	 parole	 così	 acute	 e
penetranti...	 Tutto	 ben	 considerato,	 sarebbe	 una	 follia	 perdere	 il
tempo...	 Enea...	 mio	 caro...	 mio	 amatissimo	 Enea....	 abbiti	 questi
baci	 in	 anticipazione...	 (baciando	 più	 volte	 il	 biglietto)	 e	 il
rimanente...	al	più	presto	possibile.

ENEA	(accorrendo	e	gettandosi	ai	piedi	della	regina)	E	debbo...	e
posso	credere?...

DID.	(vivamente).	Alzatevi,	sciagurato!	Voi	meritereste...
ENEA.	 Didone...	 bella	 Didone...	 Se	 i	 miei	 occhi	 non	 mi	 hanno

ingannato...	io	vi	ho	veduta	baciare	con	trasporto	quel	biglietto...
DID.	 (severamente)	 E	 oseresti...	 supporre!...	 (da	 sè)	 Venere

santa...	 gli	 ho	 dato	 del	 tu	 senza	 avvedermene....	 Ed	 ora	 come	 si
rimedia?

ENEA	 (stringendo	 i	 piedi	 di	 Didone	 che	 vorrebbe	 alzarsi	 e
obbligandola	a	trattenersi	sul	trono)	Oramai	la	parola	ti	è	sfuggita.
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Io	 ho	 sentito	 dalle	 tue	 belle	 labbra	 scoccare	 quel	 tu,	 che	 simile	 al
turacciolo	 progettato	 da	 una	 bottiglia	 di	 birra,	 rappresenta	 la
fermentazione	irrepressibile	di	un	cuore	innamorato...

VOCI	(più	vicine)	Viva	Jarba	imperator!
DID.	 Enea:	 vuoi	 tu	 lasciar	 in	 pace	 i	 miei	 stivaletti?...	 Non	 odi

quelle	vOci...	il	fragor	di	quelle	trombe?...
ENEA.	No,	non	ti	 lascio...	Esalerò	 la	mia	anima	su	questi	odorosi

sandalettì	 di	 bulgaro,	 a	 meno	 che	 io	 non	 ti	 oda	 proferire	 quella
desiderata	parola...

VOCI	(più	vicine).	La	sua	barba	fa	terror!
DID.	(colla	più	viva	agitazione)	Alzati...	Ebbene:	sì,	scellerato—sì,

troiano	birbone—io	ti	amo...	io	ti	adoro...	Ma	ora,	come	faremo	noi	a
disfarci	 di	 questo	 stupido	 e	 prepotente	 signore	 dei	 Mori	 che	 ha
giurato,	o	viva	o	morta,	di	possedermi?

ENEA.	 Amore	 ci	 darà	 le	 armi	 per	 combatterlo...	 Noi...	 lo
ammazzeremo...

DID.	 Ammazzarlo!	 quale	 imprudenza!...	 No...	 Enea....	 io	 non
permetterò	 giammai	 che	 dentro	 la	 mia	 reggia	 venga	 sparso	 del
sangue.

ENEA.	E	credi	tu,	regina,	che	per	ammazzare	un	uomo,	sia	proprio
necessario	di	ricorrere	al	salasso?	Lasciami	fare,	Didone....	Avvi	un’
arma	invisibile	ad	occhio	nudo	ma	più	potente	delle	catapulte	e	delle
freccie	 avvelenate....	 Un’arma....	 che	 serve?	 Quando	 io	 l’avrò
nominata,	non	tarderai	un	istante	a	comprendere	ciò	che	essa	possa
operare	 di	 micidiale,	 senza	 lasciare	 veruna	 traccia.	 Tu	 hai	 già
capito,	o	regina,	che	l’arma	cui	voglio	alludere,	è	quella	del	ridicolo.
Sei	tu	disposta	ad	assecondarmi?

DID.	Il	ridicolo!...	ma	io...
ENEA.	 Innanzi	 tutto	 tu	devi	accogliere	quello	 stupido	 imperatore

coi	segni	della	più	glaciale	indifferenza...
DID.	Nulla	di	più	facile:	e	poi?...
ENEA.	 Non	 rivolgergli	 mai	 una	 parola...	 non	 degnarlo	 di	 uno

sguardo...
DID.	Anche	questo	è	facilissimo.	E	poi?
ENEA.	 E	 poi....	 Al	 resto	 penserò	 io,	 mia	 gatta...	 (baciandole	 con

passione	l’avambraccio).
DID.	 Mia	 gatta!...	 non	 ti	 capisco....	 Che	 vuoi	 tu	 dire	 con	 questa

bizzarra	espressione?
ENEA.	Gli	è	un	vezzeggiativo	d’amore	che	si	usa	fra	noi	 troiani...

Ma	 silenzio!...	 riprendiamo	 la	nostra	posa	 solenne.	L’imperatore	 si
avanza—fingiamo	di	non	vederlo.

(Enea	si	pone	a	sedere,	come	poco	dianzi,	nel	mezzo	della	scena).

SCENA	TERZA.

Tutti	 i	 personaggi	 che	 erano	 nella	 sala	 al	 principio	 della	 scena
precedente,	 rientrano	 e	 introducono	 JARBA	 re	 dei	 Mori,
accompagnato	da	numeroso	 seguito.	 Il	 PREFETTO	 indica	a	 JARBA	 il
trono	 che	 sorge	 dirimpetto	 a	 quello	 della	 REGINA.—ORBECH
distribuisce	delle	svanziche	ai	Cartaginesi	ed	ai	Troiani.	JARBA,	nel
salire	 i	 gradini	 del	 trono,	 si	 trova	 impacciato	 dalla	 sua	 lunga
barba,	che	gli	viene	più	volte	sotto	i	piedi.

CORO.				Al	sommo	Jarba—gloria	ed	onore...
Quanta	ricchezza!	quanto	splendore!
Miglior	marito—bella	Didone,
Prence	più	nobile—di	lui	non	v’ha.
Ah!	se	tu	perdi	quest’occasione...
La	truppa	e	il	popolo—insorgerà.

DID.	 (ad	 Enea,	 dopo	 aver	 rivolto	 a	 Jarba	 un	 freddo	 saluto)	 Tu
dicevi	 dunque...	 voi	 dicevate...	 mio	 nobile	 degli	 Anchisi...	 Voi
dicevate	 che	 i	 perfidi	 Greci,	 dopo	 aver	 introdotto	 nella	 città	 un
colossale	cavallo...

ENEA.	 Attendevano,	 rinchiusi	 nella	 enorme	 ventraia,	 di	 dar
esecuzione	col	favor	delle	tenebre	al	loro	iniquo	disegno.	Infatti,	non
appena	i	Troiani	si	furono	ritirati	nelle	loro	case	per	riposarsi	dalle
fatiche	del	giorno;	quando	la	notte	ebbe	steso	sui	palazzi	superbi	e
sugli	 umili	 tugurii	 il	 suo	 nero	 mantello,	 quegli	 infami	 sbucarono
tacitamente	dal	nascondiglio,	e	spargendosi	nelle	vie,	appiccarono	il
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fuoco,	senza	che	alcuno	s’avvedesse,	ai	principali	stabilimenti	della
città...

JARBA	(ridendo	forte).	Ah!	Ah!...	Mi	affér	letto	questa	istoria...	Ah!
Ah!...

ENEA	 (volgendosi	 bruscamente	 a	 Jarba).	 Chi	 ardisce	 ridere
quando	 io	 favello?...	 ah...	 siete	 voi...	 Maestà!...	 Perdonate	 alla	 mia
franchezza;	 ma	 mi	 pare	 che,	 malgrado	 l’origine	 principesca	 dei
vostri	 natali,	 malgrado	 il	 titolo	 di	 Imperatore	 che	 portate,	 non	 so
quanto	 legittimamente,	 dovreste	 aver	 letto	 nel	 Galateo	 che
l’interrompere	chi	parla,	e	ciò	ch’è	peggio,	ridere	sguaiatamente	per
un	serio	racconto,	è	atto	villano,	scortese	e	temerario.

JARBA	(ridendo	a	crepapelle).	Ah!	ah!	Ti	foler	mi	star	serio!...	E	ti
mi	foler	far	cretere	che	ti	notte	troiana	non	fedér	fuoco?...

DID.	Avanti,	illustre	Enea!...
TUTTI	(gridando	confusamente).

No!	no!	ci	spieghi	un	poco...
Come	fra	quelle	tenebre
Nessuno	ha	visto	il	fuoco?
Il	caso	è	inverosimile...
Qui	c’è	contraddizione...
Enea	è	un	imbroglione...

ENEA	(alzandosi	impetuosamente).
Tutto	vi	spiegherò...

DID.			La	vostra	narrazione
Compite...

TUTTI.	 Basta!	no!...
(Tumulto,	 grida	generali;	Didone,	Enea	 e	 Jarba,	 ciascuno	a	 loro

volta,	 fanno	 dei	 gesti	 per	 imporre	 silenzio	 all’adunanza.	 Alla	 fine,
calmato	il	baccano,	Enea	si	asside	e	ripiglia	il	discorso).

ENEA.	 Oggimai,	 poichè	 le	 cose	 sono	 giunte	 a	 tale	 che	 l’autorità
della	 mia	 parola	 non	 basta	 a	 rassicurare	 pienamente	 gli	 animi
irritati	dalle	gare	e	dalle	passioni	di	partito;	e	vedendo	altresì	che	i
dubbi	 suscitati	 (additando	 Jarba	 che	 non	 cessa	 di	 ridere)
dall’augusto	monarca	qui	presente,	non	derivano	che	dall’ignoranza
completa	 dei	 meccanismi	 stupendi,	 pei	 quali	 ai	 dì	 nostri	 si	 può
creare	la	luce;	non	mi	resta,	per	convincervi	d’un	solo	tratto,	che	a
mostrarvi	 questo	 involto	 (cava	 dalla	 giberna	 una	 scatoletta	 di
zolfanelli),	 dove	 stanno	 rinchiusi	 non	 meno	 di	 duecento	 fiammiferi
fulminanti.	(Levando	uno	zolfanello	dalla	scatola).	Vedete	voi	questo
fuscellino	di	 legno,	quasi	 impercettibile	all’occhio,	e	 leggiero	come
una	pagliuzza?...	Ebbene:	non	avete	che	a	confricarlo	 leggermente
sulla	scatoletta,	sulle	vostre	vesti,	sulla	muraglia,	perchè	ne	divampi
con	 subito	 scoppiettio	 una	 fiammella	 vivacissima,	 atta	 a	 suscitare
inestinguibili	 incendii.	 Se	 volete,	 o	 signori,	 che	 io	 ne	 faccia	 subito
l’esperimento...

ALCUNI.	 Sì...	sì...	vediamo!
ALTRI.	 Non	ci	fidiamo...
DID.	 Lasciamo	fare...
JARBA.	 Mi...	mi...	poffare!	(si	alza,	e	strappa	di	mano	ad	Enea	la

scatola	dei	fiammiferi).
ENEA	(sottovoce	a	Didone).

Stiamo	a	vedere...
Si	riderà...

JARBA	(ad	Enea	con	un	zolfanello	alla	mano).
Ti	far	fedére
Come	si	fa...

TUTTI.	 Attenti!	attenti!
Che	mai	sarà?

(Jarba,	 seguendo	 le	 indicazioni	 di	 Enea,	 si	 pone	 con	 incredibile
pacatezza	a	confricare	lo	zolfanello	sulla	scatoletta.	Tutti	gli	sguardi
sono	rivolti	a	lui.	Breve	silenzio.	Dopo	due	o	tre	prove,	lo	zolfanello
divampa	e	mette	fuoco	alla	folta	barba	dell’imperatore).

TUTTI	(allontanandosi	da	Jarba	con	un	grido	di	spavento).
Per	Giove	massimo!
Al	fuoco!	al	fuoco!
Presto...	le	macchine!
Pompieri...	olà!

JARBA	(rovesciandosi	sui	gradini	del	trono	colla	barba	in	fiamme).
Maletettissimo!...
Al	fuoco!	al	fuoco!
Presto...	le	macchine!
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Pompieri...	olà!
ENEA	(a	Didone	prendendola	pel	braccio).

Dimmi	in	qual’ora...
Dimmi	in	qual	loco...
Ti	saría	comodo?

DID.	 Fuggiam	di	qua,..
POMPIERI	 (accorrendo	colle	macchine	e	dirigendo	 le	pompe	verso

Jarba).
In	men	d’un’ora,
O	illustre	Jarba,
La	vostra	barba
Si	spegnerà.

(Le	 pompe	 schizzano	 acqua	 contro	 il	 viso	 di	 Jarba.	 Didone	 ed
Enea	si	allontanano	abbracciati.	Anna	dà	il	braccio	ad	Acate.	Clivia	e
le	 altre	 damigelle	 si	 afferrano	 al	 braccio	 di	 Meronte,	 d’Ippanto	 e
d’altri.	 Frattanto	 alcuni	 Troiani,	 profittando	 dello	 scompiglio,
intascano	destramente	le	posate	e	i	candellieri	che	stanno	sul	buffet.

Il	 Prefetto	 ed	 il	 Questore	 si	 fermano	 sulla	 porta	 per	 animare	 i
pompieri.	Orbech	sarà	scomparso	al	primo	grido	dell’imperatore).

CALA	IL	SIPARIO.
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ATTO	TERZO

SCENA	PRIMA.

Atrio	nella	Reggia	di	Didone.

DIDONE	in	abito	da	caccia,	il	MINISTRO	delle	finanze,	il	PREFETTO.

DID.	Insomma,	pensateci	voi...	Vi	hanno	dei	doveri	 internazionali
che	 debbono	 essere	 rispettati	 da	 qualunque	 governo	 civile;	 fra
questi	io	pongo	in	prima	linea	il	dovere	dell’ospitalità.	Non	sia	detto
che	dai	nostri	liberi	Stati	venisse	respinta	questa	illustre	falange	di
emigrati	politici,	i	quali	non	sono	rei	d’altro	delitto,	fuorchè	di	aver
veduto	 la	 loro	 patria	 consumarsi	 in	 un	 incendio.	 È	 dunque
necessario	 che	 il	 Parlamento	 decreti	 una	 somma	 speciale	 pel
mantenimento	 dell’emigrazione	 troiana.	 Voglio	 che	 a	 ciascun
emigrato	si	assegni	un	sussidio	mensile	in	ragione	della	nascita,	dei
titoli,	dei	gradi,	delle	cariche	civili	e	militari.	Io	sono	d’avviso	che	un
buon	 prestito	 di	 cinquecento	 milioni	 provvederà	 sufficientemente
alla	bisogna.	Che	ne	dite,	onorevole	ministro	delle	finanze?

MIN.	 La	 Maestà	 Vostra	 non	 deve	 ignorare	 che	 ogni	 qualvolta
un’operazione	finanziaria	di	tal	genere	incontrò	nel	paese	delle	serie
difficoltà,	 queste	 non	 partirono	 mai	 dal	 suo	 gabinetto.	 Non	 oserò
però	dissimulare	all’Altezza	Vostra	che	da	alcun	tempo	l’opposizione
si	è	molto	rinvigorita	alla	Camera,	e	vi	è	a	temere	che	la	misura	di
stanziare	una	somma	per	sussidio	dell’emigrazione	troiana	abbia	ad
essere	 respinta	 non	 solamente	 dalla	 sinistra,	 ma	 anche	 dal	 terzo
partito.

PREF.	Sicuramente.	Il	terzo	partito	è	forte...
DID.	Voi	pure,	onorevole	Prefetto,	 siete	d’avviso	che	 la	proposta

non	incontrerebbe	l’approvazione	della	maggioranza?
PREF.	Ho	detto	che	il	terzo	partito	è	forte...
MIN.	La	sinistra	è	compatta...
DID.	La	sinistra!...	Il	terzo	partito!	Mi	fate	ridere,	onorevoli	amici.

Sarà	dunque	vero	che	io...	io	donna	inesperta	e	quasi	esordiente	alla
vita	politica,	debba	spiegare	a	voi	i	meccanismi	segreti	del	sistema
costituzionale,	e	 insegnarvi	 in	qual	modo	si	 formino	alla	Camera	le
maggioranze?	 I	 deputati	 della	 sinistra	 vi	 fanno	 paura...	 Ma	 non
avete	ancora	capito	che	la	più	parte	di	questi	signori	non	attendono,
non	 vagheggiano	 che	 una	 occasione	 favorevole	 per	 passare	 alla
destra	con	armi	e	bagaglio?	Gli	uomini	del	partito	governativo	per
essi	 sono	 gente	 venduta;	 ogni	 qualvolta	 la	 maggioranza	 vota	 in
nostro	favore,	i	sinistri	esclamano	alla	corruzione...	Non	vi	pare	che
con	 questa	 maniera	 di	 linguaggio	 essi	 vi	 dicano	 apertamente:
signori	 ministri,	 lasciate	 correre	 qualche	 spicciolo	 e	 saremo	 con
voi?...	Ho	assistito	qualche	volta	dalla	tribuna	reale	alle	sedute	della
Camera;	 e	 sempre,	 quando	 intesi	 un	 deputato	 dell’opposizione
apostrofare	 un	 onorevole	 della	 destra	 col	 titolo	 di	 venduto	 e	 di
corrotto,	 negli	 sguardi	 dell’oratore,	 nella	 concitazione	 dei	 gesti,
nell’enfasi	 delle	 declamazioni	 mi	 parve	 leggere	 questo	 segreto
concetto:	non	vi	ha	dunque	nessuno,	proprio	nessuno	che	finalmente
mi	usi	la	buona	grazia	di	comperarmi!

MIN.	 Ah!	 Regina!	 non	 credo	 adularvi	 asserendo	 che	 in	 questo
momento	voi	siete	all’altezza	della	situazione...
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PREF.	Che	 l’ombra	del	vostro	augusto	consorte	mi	perdoni,	se	 io
non	esito	a	proclamare	che	mentre	a	quell’ottimo	Re	noi	dobbiamo
saper	 grado	 dello	 Statuto	 accordatoci,	 voi	 prima,	 voi	 sola	 ci	 avete
insegnato	 ad	 interpretarlo	 e	 ad	 applicarlo	 in	 maniera	 che	 desso
riesca	a	vero	vantaggio	del	paese.

DID.	Dunque?...
MIN.	S’è	capito...
PREF.	Lasciate	fare,	regina...
DID.	Quanti	sono	i	deputati	della	destra?
MIN.	Centoventuno.
DID.	Quelli	di	sinistra...	e	del	terzo	partito?
MIN.	Centoventisette...
DID.	Bisogna,	perchè	passi	 la	 legge,	assicurarsi	un’altra	trentina

di	voti...	Mi	avete	inteso?	Convien	comperare...	e	corrompere;	e	gli
uomini	 da	 comperare	 e	 da	 corrompere,	 voi	 sapete	 oramai	 dove	 si
trovano.	 Solamente	 vi	 raccomando	 di	 dare	 la	 preferenza	 ai	 più
spiantati,	 i	 quali	 costano	 meno,	 ed	 hanno	 anche	 (bisogna	 esser
giusti)	un	certo	diritto	di	precedere	i	colleghi.

(squillo	di	corni)
PREF.	Regina...	i	corni	hanno	dato	il	segnale	della	caccia...
DID.	 Addio,	 ministro...	 A	 rivederci,	 onorevole	 Prefetto...	 Voi	 mi

raggiungerete	più	 tardi...	Se	 Jarba	domanda	di	me,	ditegli	 che	per
tutta	 la	 giornata	 sarò	 invisibile.	 La	 festa	 d’oggi	 vuoi	 esser	 tutta
dedicata	all’illustre	degli	Anchisi	ed	ai	nobili	 suoi	 seguaci.	Se	quel
superbo	 e	 brutale	 imperatore	 se	 ne	 immischiasse,	 potrebbero
nascere	tali	agitazioni	e	tumulti	da	mettere	 in	fuga	 la	selvaggina	e
compromettere	l’ordine	materiale	del	paese.

MIN.	 Vi	 auguro	 buona	 caccia...	 Ma	 ho	 paura	 che	 con	 questo
maledetto	scirocco	gli	uccelli	non	si	levino...

PREF.	 La	 regina	 non	 ha	 che	 a	 presentarsi...	 a	 muovere	 uno
sguardo...

DID.	(che	si	sarà	affacciata	alla	finestra).	Enea	monta	a	cavallo...
Aspettatemi...	Aspetta,	tesoro...	(esce	rapidamente).

PREF.	 (da	 sè	 allontanandosi)	 Pazza...	 per	 quel	 troiano...
maledetto...

MIN.	(da	sè)	Bisogna	spacciare	quel	troiano,	o	il	paese	è	perduto
(esce).

SCENA	SECONDA.

Fitta	boscaglia.—A	destra	una	grotta.—GIOVE	 trasformato	in	pavone
si	avanza	cantarellando.

Io	sono	il	padre	Giove
Del	gran	Saturno	figlio,
Che	l’universo	muove
Coll’aggrottar	del	ciglio;

Dei	Numi	io	sono	il	principe,
Padron	delle	saette,
Coll’occhio	mio	fulmineo
Friggo	le	cotolette,

Mando	quaggiù	il	diluvio
Quando	dal	cielo	io	sputo,
Fo	con	un	mio	starnuto
L’Olimpo	traballar.

E	ardisce	una	pettegola
Opporsi	alle	mie	voglie?
Dovrò	subir	l’imperio
D’una	aggrinzita	moglie,
E	del	gran	regno	italico
I	fati	ritardar?...

Vien	gente—su	quel	frassino
Poniamci	ad	esplorar.

(vola	in	cima	a	un	frassino)

SCENA	TERZA.
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GIUNONE	in	abito	da	puff	con	un	berretto	frigio	sulla	testa.	EURO,	EOLO
in	abito	da	gesuiti.—GIOVE	sulla	pianta.
GIUN.	 Qui	nessuno	ci	ascolta...
TUTTI. Cospiriamo!

Per	chi	nel	mondo
Nulla	sa	far,
Non	v’è	mestier	più	comodo	e	giocondo
Che	il	cospirar.
Sì:	cospiriamo:
Noi	siamo	nati,
Siamo	pagati
Per	cospirar!

GIUNONE.
Di	che	si	tratta—voi	ben	sapete,
Qual	è	il	mio	scopo—già	conoscete...

I	VENTI.
Nulla	sappiamo—non	comprendiamo...
Ma	nati	siamo—per	cospirar.

GIUNONE	(distribuendo	dei	soffietti).
Doman	con	questi	mantici

Sul	mondo	soffierete,
Pioggia,	saette,	grandine,
Dal	ciel	provocherete:
Sicchè	qual	salce	pieghisi
Il	tronco	più	gagliardo,
E	in	cima	al	San	Bernardo
Levi	suoi	flutti	il	mar.

I	 VENTI	 (provano	 i	 soffietti,	 e	 quindi	 li	 depongono	 ai	 piedi
dell’albero).

Da	questi	mantici
Noi	soffieremo,
Sconvolgeremo
La	terra	e	il	mar;
Noi	siamo	nati,
Siamo	pagati
Sol	per	sconvolgere,
Per	disturbar.

GIUN.	Questi	soffietti	vanno	a	meraviglia...	Vedete:	solamente	col
farne	la	prova	avete	già	suscitato	un	temporale	che,	a	dir	vero,	non
combina	 gran	 fatto	 colle	 mie	 vedute	 politiche...	 Riprendete	 quegli
strumenti,	 e	 procacciate,	 con	 due	 o	 tre	 soffi,	 di	 mandar	 via	 quelle
nuvole	opache	che	ci	stanno	sulla	testa...

(Durante	 le	 parole	 di	 Giunone,	 Giove	 sarà	 disceso	 rapidamente
dal	frassino,	e	avrà,	con	due	colpi	di	becco,	strappate	le	linguette	ai
due	soffietti).

EOLO	(soffiando).	Cribbio!	la	macchina	è	guasta...
EURO	(c.	s.).	Chi	mai	ha	portato	via	la	linguetta	di	corame...?

(scroscio	di	tuono)
GIUN.	 Imbecilli!	 non	 vi	 resta	 dunque	 più	 fiato	 nei	 polmoni?

Soffiate....	soffiate	dalla	bocca...	finchè	siamo	ancora	in	tempo...	Per
nonno	Saturno,	già	 la	pioggia	 incomincia...	Fate	presto,	vi	dico!	 (si
volge	 per	 cercare	 Eolo	 ed	 Euro,	 ma	 questi	 sono	 fuggiti)	 Ah!
mascalzoni!...	 sempre	così!...	Fin	quando	non	vi	è	pericolo,	sfidano
terra	 e	 cielo;	 al	 primo	 scroscio	 di	 temporale,	 chi	 si	 è	 visto,	 si	 è
visto...	 (correndo	sotto	 la	pioggia	e	chiamando	a	gran	voce:)	Euro!
Eolo!	feccia	di	bricconi...	che	Giove	vi	fulmini	per	via!	(esce).

GIOVE	 (sulla	 pianta).	 Ah!	 Ah!	 Vedete	 se	 quella	 Giunone	 mi	 vuoi
bene!	 Io	 debbo	 a	 lei,	 a	 lei	 sola,	 se	 questo	 improvviso	 temporale
viene	ad	affrettare	il	compimento	dei	miei	disegni.	Didone	ed	Enea
verranno	 a	 ricoverarsi	 in	 quella	 grotta...	 e	 siccome	 da	 cosa	 nasce
cosa,	 vale	 a	 dire:—dalla	 possessione	 nasce	 il	 disgusto...	 ergo...
ergo...	 quapropter...	 sono	 un	 Dio...	 «Intendami	 chi	 può	 che
m’intend’io.»

(si	nasconde	fra	i	rami).

SCENA	QUARTA.

ENEA	e	DIDONE	 che	si	avanzano	sotto	un	ombrello	di	 tela	cerata.—Il
temporale	imperversa.
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ENEA.	 Affrettiamoci	 verso	 la	 reggia...	 La	 pioggia	 è	 così	 dannata,
che	non	vi	è	ombrello	il	quale	possa	difenderci...

DID.	Tornare	dalla	caccia	senza	aver	preso	un	uccello...	Ciò	non
mi	è	mai	accaduto.	Ti	confesso,	diletto	Enea,	che	il	mio	amor	proprio
di	donna	e	di	regina	ne	soffre	maledettamente...

ENEA.	Credete...	regina...	Con	questa	acqua,	con	questo	vento...
DID.	Oh!	che	vedo?	Una	grotta!	Se	entrassimo	là	dentro...	Che	te

ne	pare?...
ENEA.	Non	posso	astenermi	dal	farvi	riflettere	che	le	grotte	sono

ordinariamente	ricettacolo	di	belve	e	di	serpenti...
CID.	(con	voce	carezzante)	In	quella	grotta	non	ci	sono	belve...	Io

l’ho	visitata	più	volte	in	ottima	compagnia,	e	ti	assicuro	che	se	vi	ho
trovato	dei	serpenti	a	sonaglio,	questi	non	mi	hanno	procurato	che
delle	distrazioni	gradevolissime...

ENEA.	(Questa	donna	è	sopracarica	di	elettricità...)
DID.	Vieni	dunque!...
ENEA.	 Entriamo!...	 (facendo	 dei	 complimenti	 sull’ingresso	 della

grotta).	Maestà...	precedetemi...
DID.	 (saltandogli	 al	 collo	 e	 traendolo	 seco)	 Lasciamo	 i

complimenti.—In	 presenza	 di	 un	 temporale,	 ogni	 disuguaglianza
sparisce...

(Giove,	 annoiato	 di	 attendere,	 soffia	 dal	 naso	 uno	 starnuto,	 che
produce	 il	 rombo	 del	 tuono.	 Enea	 e	 Didone	 si	 precipitano	 nella
grotta).

SCENA	QUINTA.

ACATE	indi	ENEA.

ACATE	 (venendo	 da	 sinistra).	 Queste	 cartaginesi	 sono	 insaziabili.
Lode	 a	 Giove,	 son	 riuscito	 a	 liberarmi	 dalla	 principessa	 Anna	 e	 a
rinviarla	alla	reggia.	Buon	per	me	che	 la	grandine	è	venuta	 in	mio
soccorso,	 traforandomi	 l’ombrello.	Numi	 immortali,	 che	proteggete
l’Italia	 futura,	 operate	 qualche	 prodigio	 in	 favore	 dell’augusto	 mio
principe,	ond’egli	riesca	a	svincolarsi	dalle	panie	amorose,	in	cui	lo
tien	 stretto	 e	 avviluppato	 la	 regina.	 Frattanto,	 nella	 mia	 qualità	 di
fido,	 ho	 compartito	 gli	 ordini	 perchè	 tutti	 si	 tengano	 pronti	 alla
partenza.	 Il	ministro	della	marina,	al	quale	abilmente	ho	promesso
la	croce	di	commendatore,	ha	messo	a	nostra	disposizione	uno	dei
più	bei	navigli	dello	Stato.

ENEA	 (uscendo	 dalla	 grotta).	 La	 pioggia	 è	 cessata...	 La	 regina
assopita	in	profondo	letargo...	Oh!	chi	vedo?	Acate...	il	mio	fido...

ACATE.	Augusto	sire,	io	andava	in	traccia	di	voi...
ENEA.	 A	 bassa	 voce,	 per	 carità!...	 La	 regina	 di	 Cartagine	 giace

svenuta	 in	quella	grotta...	Converrà	profittare	del	 fausto	accidente
per	correre	alle	navi	coi	nostri,	e	sciogliere	immediatamente	le	vele
alla	 volta	 d’Italia.	 Se	 debbo	 credere	 ad	 un	 sogno	 che	 ho	 fatto	 la
scorsa	notte,	i	venti	ci	saranno	propizii.

SCENA	SESTA.

EOLO,	EURO,	ENEA,	AGATE.

EOLO.	Sì,	noi	siamo	teco...
EURO.	E	per	voler	di	Giove,	disposti	ad	ogni	tuo	cenno.
ENEA.	Qual	è	il	vostro	nome,	o	nobili	amici?
EURO.	Euro,	a’	tuoi	ordini.
EOLO.	Eolo,	per	servirti,	se	al	fratello	non	basterà	il	fiato...
ENEA.	 Venite,	 dunque!...	 E	 tu,	 fido	 Acate,	 rimani	 qui	 un	 breve

istante	 per	 tenere	 a	 bada	 la	 regina,	 nel	 caso	 ch’ella	 si	 destasse	 e
chiedesse	 di	 me...	 Se	 poi	 la	 tua	 fervida	 fantasia	 ti	 suggerisse
qualche	 abile	 strattagemma	 per	 liberarti	 più	 presto	 da	 questa
seccatura,	opra	di	tuo	senno.	Ma...	qual	rumore!	chi	vedo!!!	Jarba,	il
re	 moro,	 che	 si	 avanza	 a	 gran	 passi,	 colla	 sciabola	 sguainata,	 e
seguito	 da	 un	 drappello	 de’	 suoi	 cosacchi...	 Per	 Giove!	 la	 nostra
posizione	si	fa	difficile...	Qui	ci	vuol	del	coraggio...
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ACATE.	Sì:	ci	vuol	del	coraggio!	fuggite!...
ENEA.	Ma	se	egli	mi	insegue...
ACATE.	Fuggite,	vi	replico!
EOLO—EURO	(spiegando	le	ali).	Sulle	ali	dei	venti!
ENEA.	Grazie,	nobili	amici,	mi	ero	scordato...
(Enea	sale	in	groppa	ai	venti,	che	subito	prendono	il	volo	verso	la

spiaggia).

SCENA	SETTIMA.

JARBA,	ACATE.—Seguaci	di	Jarba.

JARBA	(ad	Acate).	Affere	visto	brincipe	troiano?
ACATE.	 Illustre	 re	dei	Mori,	 se	voi	 intendete	parlare	dell’augusto

Enea,	 levate	gli	sguardi,	miratelo,	egli	parte	in	questo	istante	sulle
ali	dei	venti.

JARBA.	Toffe	diretto?...
ACATE.	Alle	navi,	dove	fra	poco	io	dovrei	raggiungerlo.	Stretto	da

imperiose	necessità,	non	ultima	delle	quali	 il	desiderio	vivissimo	di
affrettare	 i	 fati	 d’Italia,	 egli	 mi	 esprimeva	 poco	 dianzi	 il	 più	 vivo
rammarico	nel	dover	partire	senza	porgervi	di	persona	gli	attestati
della	 sua	 stima	 e	 della	 sua	 inalterabile	 benevolenza.	 L’Italia	 ha
bisogno	di	alleati,	mi	diceva,	ed	io	contava	assai	su	questo	generoso
e	 illuminato	 monarca...	 Ma	 il	 tempo	 stringe;	 come	 vi	 ho	 detto,	 è
d’uopo	 ch’io	 non	 indugi	 un	 istante	 a	 raggiungere	 il	 mio	 principe.
Degnatevi	dunque	accogliere,	o	illustre	Jarba,	questa	testimonianza
palpabile	dell’alto	concetto	in	che	noi	vi	teniamo,	il	mio	principe,	il
mio	popolo	ed	 io,	 e	 sia	questo	un	primo,	 indissolubile	 legame,	che
stringa	 due	 sovrani	 creati	 per	 intendersi,	 e	 due	 nazioni	 sorelle
(sottovoce)	 create	 per...	 esecrarsi	 (leva	 di	 tasca	 un	 astuccio	 e	 lo
porge	a	Jarba).

JARBA.	Cossa	star	questo?
ACATE.	Il	gran	collare	della	Denunziata...
JARBA	(al	colmo	dell’ira).	Non	statte	cane	io...	Non	metter	collare...
ACATE	 (da	 sè).	 Giove	 mi	 aiuti	 ad	 uscir	 dalle	 grinfe	 di	 questo

barbaro,	che	non	intende	ragione...	(forte	ad	Jarba)	Ma	non	sapete,
augustissimo	Jarba,	che	questa	è	una	delle	onorificenze	più	 insigni
che	un	monarca	possa	conferire	ad	altro	monarca?	Non	sapete	che,
mettendovi	al	collo	questo	cordone	dorato,	voi	diventate	cugino	del
nostro	re?

JARBA	 (ruggendo	 colla	 schiuma	 alla	 bocca).	 State	 palle,	 palle,
palle,	 sempre	 palle	 troiane!	 (volgendosi	 ai	 suoi)	 Impatronittevi	 ti
questo	imbosture,	che	mi	foler	metter	collare	come	cane	intanto	che
l’altro	porta	via	pella	Titone!

ACATE	 (da	 sè).	Quale	 idea	 luminosa!	 (a	 Jarba)	Ah!	 voi	 temete	un
inganno!	Voi	diffidate	del	mio	principe!	Voi	credete	che	un	troiano
di	 sangue	 sia	 capace	 di	 un	 tradimento!	 Voi	 imaginate	 che	 il
nomignolo	di	fido	me	le	abbiano	dato	per	burla!	Volete	saperlo,	dove
si	 trova	 in	 questo	 momento	 la	 vostra	 Didone?	 Volete	 che	 io	 ve	 la
metta	 in	braccio?	Degnatevi,	Maestà,	di	chinare	 l’augusto	orecchio
alla	 portata	 delle	 mie	 umili	 labbra,	 ed	 io	 vi	 mostrerò	 di	 quali
sacrifizii	 sia	 capace	 un	 troiano	 per	 procacciare	 al	 futuro	 regno
d’Italia	delle	alleanze	solide	e	durature.

JARBA	 (avvicinandosi	 ad	 Acate).	 Foi	 dite	 che	 bella	 Tittone?...
(Acate	 parla	 sommessamente	 all’orecchio	 di	 Jarba,	 che	 fa	 gli
occhiacci	guardando	verso	la	grotta).

VOCI	LONTANE.
Addio,	mia	bella,	addio!
La	flotta	se	ne	va...
Se	non	partissi	anch’io
Sarebbe	una	viltà...

ACATE	(a	Jarba).	Entrate	in	punta	di	piedi....	La	grotta	è	oscura....
non	perdete	un	istante...

JARBA	 (volgendosi	ai	 suoi	 seguaci).	Accompagnate	 troiano	 fino	al
porto...	 Salutate	 tanto	 mio	 illustre	 cugino	 Enea...	 Tittegli	 che,	 fra
poco,	 se	 i	 Numi	 mi	 assistono,	 diferrò	 anche	 cognato	 (Jarba	 entra
nella	grotta).

ACATE	 (ai	 soldati	 di	 Jarba).	 Mamalucchi,	 seguitemi!...	 Ah!	 voi
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potete	ben	vantarvi	di	avere	un	monarca	che	si	occupa	seriamente
della	felicità	del	suo	popolo.

SCENA	OTTAVA.

La	sala	delle	Cariatidi	nel	Palazzo	Reale.

La	 principessa	 ANNA,	 BERTA,	 CLIVIA,	 RUBINIA,	 suonatori	 che	 salgono
sovra	una	impalcatura,	Comici,	Corifei	e	Ballerine	nel	fondo	della
scena.	Il	maggiordomo	ed	altri	servi	affaccendati.

ANNA	 (alle	 damigelle	 che	 formano	 cerchio	 sul	 davanti	 della
scena).	 Comincio	 ad	 essere	 inquieta.	 Come	 avviene	 che	 la	 mia
augusta	 sorella	 non	 torna	 ancora	 dalla	 caccia,	 con	 un	 tempo	 così
indiavolato?	 Spero	 bene	 che	 qualcuno,	 o	 qualcuna,	 avrà	 pensato	 a
mandarle	un	paracqua!

BERTA.	Mah!
CLIVIA.	Spero	anch’io...
RUBINIA.	Sicuramente....	si	doveva	pensare...
ANNA	 (volgendosi	 al	 Maggiordomo).	 Dite	 un	 po’,	 maggiordomo:

avete	pensato	a	mandare	una	dozzina	di	ombrelli	nella	foresta	dove
la	regina	sta	cacciando	col	nobile	troiano?

MAGG.	 Si	 è	 pensato	 di	 fatto,	 ma	 nelle	 guardarobe	 reali	 non	 s’è
trovato	più	nè	un	paracqua,	nè	un	parasole,	nè	un	paravento...	Pare
che	questi	illustri	troiani...

ANNA	 (con	 sdegno).	 Zitto	 là,	 imbecillone!	 Oseresti	 supporre?...
(con	qualche	inquietudine)	Ma	quanto	tardano	a	tornare?...	Il	biondo
aveva	 promesso	 di	 raggiungermi	 alla	 reggia	 entro	 dieci	 minuti
(consultando	 l’orologio).	 Per	 bacco!	 in	 ritardo	 di	 mezz’ora!...	 Se	 i
treni	della	ferrovia	non	mi	avessero	abituata	a	tali	inconvenienti,	per
Giove	 comincerei	 ad	 inquietarmi...	 Si	 può	 ben	 perdonare	 al	 più
tenero	degli	amanti	ciò	che	si	tollera	da	una	locomotiva	a	vapore	(va
a	passeggiare	nel	fondo	della	scena).

BERTA	 (sottovoce	 alle	 ancelle).	 Il	 mio	 morettino	 è	 andato	 ad
appiattarsi	in	cantina,	dove	io	ho	promesso	di	raggiungerlo	appena
saranno	cominciate	le	danze.

CLIVIA.	Sono	inquieta	pel	mio	piccolo	Ascanio...
RUBINIA.	Saresti	innamorata	di	quel	monelluccio?
CLIVIA.	 Ciascuno	 ha	 i	 suoi	 gusti...	 Non	 darei	 il	 dito	 mignolo	 di

quell’amore	per	tutto	ii	vecchio	carcame	del	tuo	Mironte...
RUBINIA.	 Va	 pur	 là,	 che	 ti	 leccheresti	 le	 dita!...	 Mironte	 ha

promesso	di	sposarmi	e	di	condurmi	con	lui	in	Italia...	alla	prossima
primavera...	(Rumori	diversi	nel	fondo	della	scena.)

BERTA.	 Cos’è	 accaduto?...	 Quale	 scompiglio!	 Qualche	 disgrazia...
senza	dubbio...

CLIVIA.	Il	prefetto!
RUBINIA.	I	ministri!
BERTA.	 Il	 questore!	 (Tutte	 si	 avviano	 verso	 il	 fondo	 della	 scena,

dove	cresce	l’agitazione).

SCENA	ULTIMA.

Il	 PREFETTO,	 i	 MINISTRI,	 il	 QUESTORE,	 i	 suddetti,	 quindi	 JARBA,	 ORBECH,
DIDONE.—Guardie.—Soldati.—GIOVE	ed	altri	Numi.

PREFETTO	 (parlando	 sottovoce	 ai	 Ministri).	 Fra	 mezz’ora	 saranno
usciti	dal	porto.	La	trireme	che	loro	avete	fornita,	era	in	buon	stato?

MIN.	DELLA	MARINA.	Non	abbiamo	nella	nostra	marina	che	una	sola
nave	la	quale	possa	starle	al	paro,	l’Affondatore.

PREF.	 Tanto	 meglio—il	 nostro	 piano	 riuscirà.	 Era	 tempo	 che	 ci
liberassimo	 da	 quei	 trojani.	 Frattanto	 vediamo	 di	 tener	 a	 bada
queste	pettegole...	Ma,	a	proposito,	dov’è	la	regina?

I	MIN.	(volgendosi	ad	Anna	ed	alle	ancelle,	che	in	punta	di	piedi	si
sono	avvicinate	al	crocchio	per	ascoltare).	Dov’è	la	regina?...	Dov’è
la	regina?
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ANNA.	 Secondo	 ogni	 probabilità,	 la	 mia	 augusta	 sorella	 si
intrattiene	ancora	alla	caccia	col	principe	trojano...

QUEST.	Ma	se	il	principe	trojano...
PREF.	 (al	 Questore	 mettendogli	 un	 piede	 su	 un	 callo).	 Vuoi	 star

zitto,	 testa	 d’oca!	 (alle	 donne).	 Io	 divido	 pienamente	 l’argutissima
ipotesi	 della	 principessa	 preopinante.	 La	 regina	 dev’essere	 alla
caccia.

(Rullo	di	tamburri.—Tutti	accorrono	verso	il	fondo	delta	scena.—
In	 questo	 mentre,	 Giove	 e	 Giunone	 appariscono	 seguiti	 da	 altri
Numi,	 e	 si	 intrattengono	 a	 cavalcioni	 di	 una	 nube	 all’altezza	 dei
lampadari).

GIUNONE	 (a,	 Giove,	 irritatissima).	Cedo	 le	 armi—tu	hai	 vinto.	 Ma
bada	 che	 questa	 vittoria	 ha	 segnato	 il	 principio	 della	 tua	 e	 della
nostra	decadenza.	Fra	due	o	tre	secoli	me	ne	darai	delle	nuove...	Ma
tu	da	qualche	 tempo	non	hai	più	occhi	per	 vedere,	nè	orecchi	per
udire.	Tu	invecchi	orribilmente,	tesoro	mio.

GIOVE.	Me	ne	consolo.	Invecchiando	si	diventa	venerabili.
GIUN.	Dal	venerabile	all’imbecille	non	vi	è	che	un	passo.
ORB.	(che	si	porta	sul	davanti	della	scena	circondato	dai	ministri,

dalle	 donne,	 ecc.,	 ecc.)	 Sicuramente...	 Io	 ho	 avuto	 l’onore	 di
scortare	alla	nave	il	fido	Acate,	quello	che	dopo	Enea,	rappresenta	il
pesce	più	grosso	della	nobile	emigrazione	trojana.	Sono	anche	salito
a	 bordo	 per	 stringere	 la	 mano	 al	 principe.	 Egli	 mi	 ha	 stretto	 la
mano,	e	in	benemerenza	dell’alto	servizio	che	io	resi	al	suo	fido,	mi
ha	 fatto	 cavaliere.	 Poi	 mi	 ha	 detto	 di	 attendere	 un	 istante—entrò
nella	cabina—e	poco	dopo	ricomparve	consegnandomi	due	lettere	e
questo	grosso	rotolo	che	ho	l’onore	di	presentare	colle	mie	riverite
mani	all’illustrissimo	signor	prefetto.

PREF.	 Consegnate	 (osservando	 la	 soprascritta	 della	 lettera).
Questa	per	me,	quest’altra	per	 la	regina...	Leggiamo...	quella	della
regina	(si	ritira	in	disparte,	leggendo).

ANNA	(ad	Orbech).	Ho	io	ben	inteso!	Tu	dici	che	il	fido	Acate...?
ORB.	Imbarcato.
CLIVIA	(ad	Orbech).	Gli	altri	trojani...?
ORB.	Imbarcati.
CLIVIA.	Il	mio	biondino...?
ORB.	Imbarcato...
(Tutte	 le	 donne	 si	 affollano	 intorno	 ad	 Orbech,	 e	 dopo	 averlo

interrogato,	escono	dalla	sala,	strappandosi	i	capelli).
PREF.	 In	verità...	 la	prolungata	assenza	della	 regina	comincia	ad

inquietarmi..	Non	vorrei	che	la	troppo	debole,	o	dirò	meglio,	troppo
fosforica	 sovrana	 fosse	 partita	 con	 quell’audace	 filibustiere	 per
collaborare	con	esso	alla	fondazione	dell’Italia...	(colpo	di	cannone).

QUEST.	Ora	che	il	cannone	ha	parlato,	finalmente	si	può	sciogliere
la	lingua	anche	noi,	I	trojani	sono	usciti	dal	porto...

DID.	Dov’è,	dov’è	il	mio	nobile	trojano?
PREF.	(sottovoce	ai	ministri).	Come	ardiremo	palesarle...?
I	MIN.	COL	SILENZIO.	(Tutti	assentiscono	e	rimangono	mutoli).
DID.	 Ma...	 che	 vedo?	 Non	 una	 delle	 mie	 donne...	 Qual	 lugubre

silenzio!...	 Enea	 deve	 avermi	 preceduto	 di	 pochi	 passi...	 Egli	 era
meco	poc’anzi	nella	grotta...

JARBA	(che	sarà	entrato	e	si	terrà	in	disparte,	dà	in	uno	scroscio	di
risa).	Ah!	Ah!

DID.	(volgendosi	irritata).	Chi	ardisce	ridere	a	me	dinanzi?
JARBA	 (sempre	 ridendo,	 senza	 avanzarsi).	 Non	 state	 dinanzi,

regina,	non	state	dinanzi!
DID.	(dopo	aver	osservato).	Ah!	quell’imbecille	di	Jarba!...
PREF.	 (ai	 Ministri	 che	 gli	 stanno	 intorno).	 Avete	 ragione.	 Pel

nostro	 e	 pel	 decoro	 della	 nazione	 è	 necessario	 che	 la	 regina	 esca
subito	 da	 questo	 equivoco.	 (volgendosi	 a	 Didone)	 Regina:	 in	 nome
dello	Statuto,	degnate	di	assidervi	per	un	istante	sul	vostro	augusto
trono,	 e	 di	 porgere	 orecchio	 all’importante	 documento	 che	 io	 avrò
l’onore	di	leggervi.

DID.	 (salendo	 i	 gradini	 del	 trono).	 In	 verità	 dopo	 tante	 scosse
morali	 non	 è	 sgradevole	 riposarsi	 alquanto	 sui	 velluti.	 Prefetto,
leggete;	 e	 qualora	 il	 documento	 fosse	 lungo,	 procurate	 di	 tagliar
corto.	(sottovoce)	Sarà	andato	a	cangiar	d’abiti.

PREF.	 (leggendo).	 L’Italia	 è	 una	 necessità	 geografica...	 Perchè	 il
mondo,	necessariamente	condotto	dalla	sua	conformazione	sferica	e
direi	 quasi	 rotabile	 ad	 aggirarsi	 incessantemente	 sul	 suo	 perno,
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abbia	 un	 giorno	 o	 l’altro	 a	 bilanciarsi	 in	 un	 solido	 equilibrio,	 è
necessario...	(colpo	di	cannone).

DID.	 (balzando	 dal	 trono).	 Fulmine	 di	 Giove!	 Che	 è	 stato?...
Ministri!	 Questore!	 Carabinieri!	 Prefetti...!	 Accorrete!	 osservate!
riferite!—(sottovoce,	 più	 inquieta	 che	 mai)	 Per	 essere	 un	 principe
trojano,	 mi	 pare	 che	 ei	 manchi	 un	 poco	 di	 civiltà.	 (Gran	 tumulto
nella	sala.)

QUEST.	(che	avrà	guardato	da	un	canocchiale,	nella	direzione	del
porto).	Per	mille	bombe!	L’Affondatore	che	parte!...

TUTTI.	L’Affondatore...
MIN	 MAR.	 Ma	 voi	 vi	 ingannate...	 osservate	 ancora...	 Nessuno	 ha

dato	ordine...
QUEST.	 (guardando	 dal	 canocchiale).	 Ma	 sì...	 l’Affondatore...

carico	di...	donne...	Ah!	Scommetto	che	anche	mia	moglie...	Bisogna
far	partire	un’altra	nave...	bisogna	inseguire	la	sciagurata...

MIN.	MAR.	Siete	matto,	Questore?	Qual	è	la	nave	che	possa	tener
dietro	 all’Affondatore?	 Qual	 vi	 è	 piroscafo	 tanto	 celere	 che	 possa
raggiungerlo?

VARIE	VOCI.	Sicuro!	I	tecnici	ne	sanno	qualche	cosa...
QUEST.	(guardando	ancora	dal	canocchiale).	Ah!
TUTTI.	Che	c’è	di	nuovo?
QUEST.	L’Affondatore...?
TUTTI.	Ebbene!!!
QUEST.	Si	è	fermato...
MIN.	 Naturale.	 Dal	 momento	 che	 non	 si	 può	 raggiungerlo,

bisogna	che	ei	si	fermi.	È	ben	educato!	(Ilarità	generale).
DID.	Ma,	infine!	Si	può	sapere...?
PREF.	 (avanzandosi).	 Regina,	 voi	 avreste	 mille	 torti,	 se	 non

militassero	 in	 vostro	 favore	 mille	 ragioni...	 Non	 è	 più	 tempo	 di
diplomatizzare...	I	troiani	sono	partiti...

DID.	(colpita).	Avete	detto...	par...?
PREF.	(simulando	il	massimo	dolore)...	titi!
DID.	(quasi	delirante).	Ma	il	mio	Neuccio...	cioè...	volevo	dire...	il

mio	nano...	il	principe	degli	Anchisi...	sarebbe	anche	egli...	par...?
PREF.	 Tito!	 Egli	 ve	 lo	 annunzia,	 o	 regina,	 in	 questo	 foglio

profumato	di	tabacco:	(leggendo)	«Io	parto,	o	regina,	per	adempiere
al	sovrano	volere	di	Giove	che	desidera	affrettare	per	mio	mezzo	 i
fati	della	futura	Italia.	Parto	sulle	ali	dei	venti,	ma	giuro	che	il	mio
pensiero	tornerà	incessantemente	a	voi	sulle	ali	dell’amore...»

DID.	 (cascando	 nelle	 braccia	 del	 Prefetto)	 Io	 mi	 sento	 venir
meno...

PREF.	 (traendola	 seco)	 Venite	 al	 buffet—un’ala	 di	 cappone	 vi
rimetterà	in	forza...

DIDONE	 (passando	 dinanzi	 a	 Jarba,	 e	 volgendogli	 una	 occhiata
assassina).	 Anche	 questo	 moro	 non	 mi	 dispiace...	 Gli	 farò	 credere
che	moro	per	lui.

(Rientrano	nella	sala	il	Questore,	i	Ministri,	i	Senatori	e	i	grandi
Dignitari	della	Corte).

QUEST.	È	proprio	il	caso	di	gridare	al	miracolo...	Se	l’Affondatore
non	si	 fosse	affondato,	 tutte	 le	nostre	signore	avrebbero	raggiunta
la	flotta	di	quei	malcreati	troiani...

MIN.	 DELL’INTERNO.	 Sapete	 voi,	 oculato	 funzionario,	 se	 in
sull’Affondatore	ci	fosse	per	caso	mia	moglie?

QUEST.	C’era,	ma	quel	per	caso	è	di	troppo.
MIN.	(con	visibile	gioia).	E	l’Affondatore	sì	è	proprio	sommerso?
QUEST.	Sommerso	per	metà...
MIN.	(sottovoce).	Pur	che	ci	fosse	mia	moglie...
QUEST.	 Ne	 dubito...	 Le	 donne	 stanno	 sempre	 a	 galla	 degli

avvenimenti...	e	noi	le	vedremo	bentosto	ricomparire	in	questa	sala,
gaje,	petulanti,	sfrontate,	come	se	nulla	fosse	avvenuto.

DID.	(tornando	sul	proscenio	a	braccio	del	Prefetto).	Ma	è	proprio
scandaloso.	 Avete	 osservato?	 Mia	 sorella	 Anna,	 Clivia,	 Rubinia	 e
l’altre	damigelle,	che	si	 intrattengono	nel	cortile	colla	soldatesca	e
coi	famigli	di	questo	Re	Moro...	(sottovoce)	che	in	verità,	a	vederlo
così	sbarbato,	non	ha	una	fisonomia	spiacente...

PREF.	 Le	 poverette	 cercano	 consolarsi	 come	 possono	 delle	 loro
pene	 di	 cuore,—Ciò	 che	 fa	 meraviglia	 è	 che	 quella	 risciacquata	 a
bordo	dell’Affondatore	non	abbia	ammorzato	alquanto	 i	 loro	 fuochi
latenti.
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DID.	Misteri	del	cuore	di	donna!
(Si	 avanzano,	 la	 principessa	 Anna	 al	 braccio	 di	 Orbech,	 Clivia,

Rubinia	e	le	altre	donne	accompagnate	dagli	ufficiali	Mori).
ANNA.	 (con	 vivacità).	 Olà!	 che	 fanno	 i	 suonatori?	 Presto!	 Un

valtzer!	Una	polka!	Viva	l’allegria!
VOCI	DEVERSE.
Viva	la	danza!

Viva	la	guardia	mobile!
Viva	gli	uffiziali	del	settimo!

(Squilli	 di	 istrumenti	 metallici.	 Le	 coppie	 dei	 ballerini	 si
avanzano).

DID.	(furiosa).	Alto	là!	Chi	ardisce	suonare	in	queste	regali	soglie
senza	 un	 cenno	 della	 sovrana?	 Questore...	 arrestate
immediatamente	gli	istromenti	colpevoli...

(Terrore	generale.—Le	guardie	di	questura	si	avanzano).
JARBA	 (venendo	dal	buffet).	Reccina...	niente	temere	mie	soltati...

Io	 tare	 subito	 ortine	 partire	 immediatamente	 per	 mio
accompagnamento	a	regno	te	miei	padri...

DID.	 (volgendo	a	 Jarba	un’occhiata	pregna	di	 fluidi	 elettrici).	Re
Jarba,	 illustre	 e	 nerboruto	 principe	 della	 Mauritana	 calidissima
terra;	confesso	di	aver	avuto	dei	torti	con	voi...

JARBA	(ridendo).	Ah!	ah!	niente	torti,	reccina.
DID.	 Ma	 sono	 pronta	 a	 ripararli...	 La	 solenne	 dimostrazione	 di

simpatia	 che	 le	 mie	 donne,	 senza	 distinzione	 di	 età,	 porgono	 in
questo	momento	ai	vostri	altrettanto	valorosi	che	profumati	uffiziali,
mi	imporrebbero	quasi	a	dovere	ciò	che	nel	mio	cuore	di	donna,	di
regina	e	di	vedova,	era	già	stabilito	per	forza	di	simpatia.	Re	Jarba,
dimenticate	 i	 miei	 torti,	 io	 vi	 offro	 la	 mia	 mano,	 la	 metà	 del	 mio
talamo	e	del	mio	trono,	e	tutto	quanto	il	mio	scettro	in	ricambio	del
vostro.	Re	Jarba,	io	sono	a	voi—consentite?

TUTTI.			Viva	Jarba!	viva	Jarba!
Il	possente	imperator...
Or	che	rasa	si	è	la	barba
È	gentil	come	un	amor!

JARBA.	 Mi	 spiace	 molto,	 reccina,	 ma	 questo	 matrimonio
impossibile...	ed	io	partir	subito	con	mie	soltati...

DID.	 (sorpresa).	 Impossibile!...	 Ho	 io	 ben	 inteso,	 re	 Moro?...	 Ma
quale	impedimento?...

JARBA.	 Impetimento...	 canonico...	 Io	 statte	 vostro	 cugino
(toccandosi	il	collare	che	gli	ha	donato	Enea)	per	questo	collare...

DID.	(ridendo).	Via,	buon	re	Moro!	questo	non	è	che	un	simbolo	di
parentela...	E	poi...	non	vi	ha	chi	 lo	 ignora—i	matrimoni	 fra	cugini
sono	tollerati	dalla	Chiesa...

JARBA	 (ridendo).	 Non	 statte	 soltanto	 cugina...	 statte	 anche
cognata...

DID.	(turbandosi)	Non	vi	comprendo...
JARBA	 (sottovoce	 alla	 regina).	 Stato	 anche	 io	 in	 crotta...	 stato	 in

crotta	scura,	dopo	Enea...	Aver	capito?	E	mille	crazie!
DID.	(delirante).	Ah!...	Che!...	Tu!...	Lui!...	(cade	tramortita).
JARBA	(ai	soldati).	Partitt!	In	marcia	chi	vuol!
(Jarba	 si	 allontana	 seguito	 dai	 soldati,	 dalle	 donne,	 ecc.—I

Ministri	 seguono	 il	 corteggio	 del	 re	 Jarba.	 Il	 Questore	 e	 alcuni
dignitari	di	corte	si	 fanno	intorno	a	Didone	svenuta,	e	 le	porgono	i
soccorsi	richiesti	dal	caso).

GIOVE	E	GLI	ALTRI	NUMI	(dall’alto	di	una	nuvola).
Hai	già	toccata	la	quarantina,
Pentiti,	pentiti,	vecchia	regina...
Coi	militari	non	darti	impaccio,
Ai	preti,	ai	frati	gettati	in	braccio...

DID.	 (svegliandosi).	 Dove	 sono?....	 Che	 è	 stato?	 Voi...	 Prefetto!
Voi....	 Questore!	 Lasciatemi!	 Ho	 bisogno	 di	 rimaner	 sola.	 (al
Prefetto,	 consegnandogli	 alcuni	 biglietti	 da	 cento)	 Vi	 prego	 di
mandare	 questo	 mio	 piccolo	 tributo	 alla	 Società	 della	 Propaganda
per	l’obolo.	(al	Questore)	Incaricatevi	voi	di	far	celebrare	domani	un
uffizio	funebre	a	suffragio	dell’augusto	defunto	che	divise	per	tanti
anni	il	suo	scettro	con	me.	Ed	ora,	allontanatevi!...

(Tutti	se	ne	vanno).
DIDONE.

Sono	io	ben	sola?...	Sì!	che	altro	mi	resta?
Morir!	L’ultima	è	questa
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Gioia	feral	dai	Numi	inesorati
Concessa	a	noi.

(levando	dalla	borsa	una	scatoletta	di	fiammiferi)
Pegni	di	infausto	amore,

Mostrüosi	sterpi	in	cui	si	cela
L’ignea	favilla	che	di	tanti	incendii
Fu	prodiga	alla	terra,	oh!	siate	voi
Di	mia	morte	ministri!...

Esci	dal	legno
Fiamma	letal.	«Ardi	la	reggia	e	sia
Il	cenere	di	lei	la	tomba	mia.»

(Va	 strofinando	 gli	 zolfanelli,	 i	 quali	 producono	 un	 lieve
schioppettio	senza	prender	fuoco).

Oh,	l’impostor!
Oh,	il	traditor!
Perfin	coi	fosfori
Mi	corbellò...
Pur,	qui	nell’anima
M’arde	un	braciere,
Che	alcun	pompiere
Spegner	non	può.

(Una	densa	nube,	in	cui	si	avvoltolano	Giove,	Giunone,	Venere	ed
altri	Numi,	discende	sul	palcoscenico,	e	sottrae	Didone	allo	sguardo
degli	spettatori).

GIUNONE	(a	Giove).	Non	avrai	tu	pietà	di	questa	infelice	regina?...
GIOVE.	 Il	 suo	 fato	 è	 irrevocabile;	 ma	 ella	 vivrà	 immortale	 nella

memoria	dei	posteri.	Gli	 Italiani	non	sono	 ingrati,	e	 laggiù,	nel	bel
paese	dove	suonerà	il	sì,	i	poeti	e	i	maestri	di	musica	eterneranno	la
fama	 di	 lei	 con	 splendidi	 versi	 e	 con	 divine	 armonie.	 Le	 catastrofi
luttuose	precedono	mai	sempre	le	grandi	innovazioni;	perchè	sorga
un	nuovo	impero	è	necessario	che	altri	imperi	volgano	a	rovina.

GIUN.	 Non	 hai	 tu	 veduto,	 spingendo	 il	 tuo	 sguardo	 fulmineo
dentro	 la	 nube	 del	 secolo	 avvenire,	 che	 in	 questa	 Italia	 da	 te
vagheggiata	 e	 favorita	 con	 tanto	 accanimento,	 verrà	 un	 giorno	 a
stabilirsi	un	nuovo	culto,	pel	quale	noi	saremo	detronizzati?

GIOVE.	Tanto	meglio!	 Io	 sono	maledettamente	annoiato	di	 fare	 il
Nume.	 Desidero	 che	 qualcun	 altro	 ci	 si	 provi,	 e	 sarò	 lietissimo	 il
giorno	in	cui	mi	verrà	dato	di	rientrare	nella	vita	privata.	Oh!	voglio
un	 po’	 godermela,	 allora!...	 Ma	 prima	 che	 l’Italia	 possa	 davvero
chiamarsi	 nazione,	 dovran	 correre	 dei	 secoli,	 e	 molti.	 Tienti	 ben	 a
mente	 ciò	 che	 ti	 dico,	 vecchia	 mia:	 l’Italia	 non	 potrà	 chiamarsi
nazione	fino	al	giorno	in	cui	saranno	abbattuti	gli	 idoli	che	 i	nostri
successori	avranno	sostituiti	al	mio	bel	muso	ed	al	tuo...

GIUN.	Non	ho	l’onore	di	comprenderti.
GIOVE.	 Tanto	 meglio.	 Accendiamo	 la	 pipa,	 vecchia	 mia—e	 tu,

Veneruccia,	 tu,	 la	 sola	 Dea	 veramente	 immortale,	 fatti	 innanzi	 e
divertimi	con	quattro	passi	di	cancan.

VENERE	(slanciandosi	verso	il	proscenio).	Ai	tuoi	ordini,	babbo.
(cominciano	le	danze)

GIOVE	 (a	 Giunone).	 Non	 serve	 fare	 il	 broncio,	 vecchia	 mia.	 Fra
quattro	 o	 cinque	 secoli	 noi	 saremo	 spodestati;	 ma	 questa	 nostra
figliuola	non	cesserà	mai	di	aver	un	culto	in	ogni	parte	del	mondo.
Tutti	 i	 grandi	 sconvolgimenti	 politici	 e	 sociali	 ebbero,	 hanno,	 ed
avranno	sempre	origine	da	lei.	E	il	mondo	babbèo	non	cesserà	mai
di	inneggiare	al	trionfo	dei	grandi	principii.

(Il	cancan	prosegue	animatissimo	e	cala	il	sipario).

FINE.
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UN	UOMO	COLLA	CODA

CAPITOLO	I.

Due	dita	di	coda.

Il	contino	crollò	leggermente	la	testa,	e	proseguì	di	tal	guisa:
—Non	 c’è	 che	 dire:	 Lodovico	 Albani	 è	 un	 perfetto	 gentiluomo.

Peccato	ch’egli	abbia	quel	difettuccio!	Ma	poichè	 infino	ad	ora	qui
nella	borgata	nessuno	se	n’e	accorto!...

—Chè!	il	signor	Lodovico	Albani	avrebbe	dunque...	com’ella	dice,
un	difetto...?

—Mi	sono	espresso	con	poca	esattezza...	Non	si	tratta	in	questo
caso	di	un	difetto...	sibbene	di	un	accessorio,	di	un	ornamento,	di	un
vezzo...	che	so	io...?

—Via!	signor	contino...	Via..!	parli	liberamente...	Ella	sa	bene	che
noi...!

Il	parroco	e	il	coadiutore	ingrossavano	gli	occhi	e	allungavano	il
collo	 come	 avrebbero	 fatto	 dinanzi	 ad	 un	 cappone	 arrostito	 con
ripieno	di	salsiccia.

È	 d’uopo	 sapere	 che	 don	 Cecilio	 Speranza	 e	 don	 Domenico
Crescenzio,	 parroco	 l’uno,	 l’altro	 coadiutore	 nella	 borgata	 di	 L...,
detestavano	con	fervore	cattolico	il	cavaliere	Lodovico	Albani.

Quali	 erano	 i	 torti	 del	 cavaliere	Lodovico	Albani	 rispetto	ai	due
uomini	di	Dio?—Molti	e	gravi.

Lodovico	Albani	era	cavaliere	dei	SS.	Maurizio	e	Lazzaro,	e	si	era
meritato	il	titolo	onorifico	coi	suoi	talenti,	colle	sue	opere	letterarie
e	scientifiche,	con	generosi	 sacrifizi	di	patriottismo.—I	preti	hanno
poca	 simpatia	 pei	 cavalieri	 dei	 SS.	 Maurizio	 e	 Lazzaro,	 per	 gli
uomini	di	spirito	e	pei	patrioti.

Dippiù,	 il	 signor	 Lodovico,	 venuto	 di	 recente	 ad	 abitare	 la
borgata,	si	era	introdotto	nella	casa	di	donna	Fabia	Santacroce,	ed
era	riuscito	ad	istillare	nella	antica	bigotta	qualche	idea	libertina.	A
dispetto	 dei	 due	 reverendi,	 la	 marchesa	 aveva	 accordata	 al	 signor
Lodovico	 la	 mano	 dell’unica	 sua	 figliuola.	 Già	 s’erano	 fatte	 due
pubblicazioni;	il	fidanzato	era	ito	a	Milano	per	comperare	i	regali	da
nozze—al	di	lui	ritorno	la	cerimonia	dovea	compiersi	senza	indugio.

Tutte	 le	 pratiche	 del	 parroco	 e	 del	 coadiutore	 per	 impedire
questo	pericoloso	connubio,	erano	riuscite	vane.

Lodovico	 Albani,	 colla	 sua	 condotta	 incensurabile,	 avea
completamente	 trionfato	 delle	 cabale	 e	 dei	 raggiri...	 In	 paese	 egli
era	 citato	 a	 modello	 di	 onestà.	 Generoso	 coi	 poveri,	 affabile,
modesto,	anche	in	casa	della	marchesa,	egli	sapeva	uniformarsi	alle
pratiche	devote,	alle	abitudini	alquanto	rigide	della	vecchia	bigotta,
adoperandosi	 però	 lentamente	 a	 combatterne	 i	 pregiudizi.	 Dietro
consiglio	del	 futuro	genero,	 la	marchesa	aveva	già	 introdotte	nella
famiglia	non	poche	riforme.	I	due	reverendi	non	eran	più	 invitati	a
prendere	 la	 cioccolata	 ogni	 mattina...	 I	 pranzi	 divenivano	 meno
frequenti...	 Don	 Cecilio	 e	 don	 Domenico	 in	 casa	 della	 marchesa
perdevano	ogni	giorno	qualche	residuo	del	loro	potere	temporale.

Guardati,	o	lettore	dall’odio	di	un	prete:	dall’odio	di	due	preti	non
può	guardarti	che	Dio!

Dopo	 tali	 premesse,	 è	 facile	 comprendere	 con	 quale	 ansia,	 con
quale	impazienza	febbrile,	il	parroco	ed	il	coadiutore	attendessero	le
rivelazioni	del	contino	Tiburzio.

Ma,	chi	è	il	contino	Tiburzio?
In	poche	parole	ve	lo	presento.
Il	 contino	 Tiburzio	 è	 un	 nobile	 della	 massa,	 mediocremente

brutto,	 mediocremente	 ignorante,	 mediocremente	 maligno.	 Un	 bel
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giorno,	 credendo	 amare	 la	 marchesina	 Virginia	 egli	 la	 chiese	 in
moglie	a	donna	Fabia,	ma	 in	grazia	del	 signor	Lodovico,	egli	 ebbe
una	chiara	e	formale	ripulsa.

La	 marchesina,	 consultata	 del	 suo	 voto,	 avea	 recisamente
respinto	 il	 pretendente,	 colla	 sentenza	 inappellabile:	 è	 troppo
brutto.

Il	 contino	 Tiburzio	 si	 sentì	 trafitto	 nel	 profondo	 del	 cuore...	 e
giurò	vendicarsi.

Bisognava	 perseguitare	 il	 rivale...	 combatterlo...	 schiacciarlo...
perderlo	nella	opinione	del	mondo.

Pensa,	 medita,	 studia.	 Che	 si	 fa?	 L’arte	 cattolica	 dei	 due
reverendi	 aveva	 abortito...	 Che	 poteva	 ripromettersi	 un	 uomo	 del
secolo?

Ma	 l’amore	 è	 più	 scaltro,	 più	 maligno	 dell’odio.	 Questa	 volta	 la
fantasia	 del	 contino	 ebbe	 un	 lampo	 di	 ispirazione.	 Scoperta	 la
brecccia	e	concepito	 il	piano	di	attacco,	egli	 scelse	 i	due	preti	per
alleati.

Io	 credo	 che	 il	 lettore	 non	 abbia	 d’uopo	 d’altre	 spiegazioni...
Ripigliamo	il	dialogo	interrotto.

—Dunque,	signor	contino;	questo	difetto?...
—Per	carità,	don	Domenico,	non	mi	fate	parlare...!	Temo	aver	già

detto	 di	 troppo...	 Non	 dimentichiamo	 che	 Lodovico	 è	 alla	 vigilia
delle	 nozze...	 Poichè	 finora	 il	 difetto	 è	 rimasto	 occulto...	 lasciamo
correre	l’acqua	pel	suo	letto...	I	maligni	credono	che	io	mi	abbia	in
uggia	 quel	 bravo	 giovine,	 perchè	 madamigella	 Virginia	 ebbe	 il
capriccio	di	accordargli	una	preferenza	che	io	non	ho	mai	vivamente
ambita...	 nè	 sollecitata...	 Egli	 mi	 ha	 salvato	 da	 un	 abisso,	 ed	 io
gliene	son	grato	di	cuore.	Che	altro	infatti	è	il	matrimonio	se	non	un
abisso	coperto	di	fiori,	ove	l’uomo	precipita	inavvedutamente...	e	per
sempre?

—Signor	contino...	Ella	sa	con	chi	ha	da	fare...	Noi	siamo	avvezzi
a	serbare	il	segreto	in	casi	ben	più	gravi	che	non	quello	di	cui	ora	si
tratti...	Questo	difetto	del	signor	cavaliere	Lodovico	non	sarà	di	tal
natura	da	portargli	pregiudizio,	ove	fosse	divulgato.	A	quanto	pare,
si	tratta	di	una	imperfezione	fisica,	poco	rilevante...

—Ah!	gli	abiti	ne	celano	molte	delle	magagne!...	Se	 le	 fanciulle,
prima	di	 scegliersi	un	marito,	potessero	penetrare	collo	 sguardo	 il
fitto	 velame	 degli	 abiti,	 sono	 d’avviso	 che	 più	 tardi	 non	 avrebbero
luogo	 tante	 delusioni,	 tanti	 scandali	 coniugali	 e	 tante	 separazioni.
C’è	a	scommettere,	signor	don	Domenico,	che	se	alcuno	susurrasse
all’orecchio	della	marchesina	il	segreto	che	io	solo	conosco,	queste
nozze	 andrebbero	 in	 fumo,	 e	 il	 mio	 povero	 amico	 dovrebbe
allontanarsi	da	L...	come	ebbe,	anni	sono,	ad	andarsene	da	Pavia.

—Il	 caso	 è	 molto	 più	 grave	 che	 io	 non	 avrei	 immaginato,	 disse
don	Domenico,	torcendo	le	pupille	al	firmamento.

—Gli	è	un	caso	di	coscienza!	soggiunge	gravemente	don	Cecilio
Speranza.	 La	 perdoni	 s’io	 mi	 permetto	 di	 farle	 un	 po’	 di	 morale,
signor	contino;	ma	 io	credo	che	nella	sua	qualità	di	uomo	d’onore,
nella	 sua	 qualità	 di	 amico	 della	 marchesa,	 ella	 sia	 in	 obbligo	 di
prevenire	 lo	 scandalo,	 di	 salvare	 una	 povera	 innocente	 creatura
dall’abisso	in	cui	sta	per	cadere,	di	impedire	una	unione	fatale...

—Vi	confesso	che	qualche	volta	mi	è	passato	per	la	mente	un	tal
scrupolo...	 disse	 il	 contino	 Tiburzio,	 coll’accento	 della	 più	 viva
compunzione...	Povera	marchesina!	Sì	ingenua!	Sì	bella..!	Sì	buona!
Vi	giuro	che	ne	sento	pietà.

—Signor	conte!..	disse	don	Domenico,	levandosi	in	piedi...
—Don	 Tiburzio!	 soggiunse	 don	 Cecilio,	 andando	 a	 chiudere	 la

porta...
—Bisogna	salvare	quella	brava	fanciulla.
—Ella	lo	deve.
—Ella	non	può	esimersi...
—La	 chiesa	 parla	 chiaro:	 Chi	 sapesse	 esservi	 fra’	 contraenti,

impedimenti,	ecc.,	ecc.,	è	tenuto	a	notificarlo	a	noi...	quanto	prima...
—In	caso	diverso,	incorrerebbe	la	pena	della	scomunica.
—Si	affidi	a	noi,	signor	conte...
—Ci	lasci	fare...
Il	contino	esitava:
—Se,	 come	 dicon	 loro,	 signori	 reverendi,	 io	 sono	 tenuto	 per

dovere	di	coscienza...
—E	per	dovere	di	religione...
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—E	per	ingiunzione	dei	sacri	canoni...
I	due	preti	si	fecero	a	brontolare	vari	testi	latini.	Ad	ogni	parola,

ad	ogni	 frase,	don	Tiburzio	 inarcava	 le	 ciglia,	 ed	annuiva	 col	 capo
simulando	la	maggior	compunzione.

Le	 argomentazioni	 e	 le	 citazioni	 sacre	 e	 profane	 dei	 due
reverendi	 erano	 troppo	 incalzanti...	 E	 il	 contino	 Tiburzio	 si	 lasciò
strappare	dalle	labbra	il	terribile	segreto...

—Ebbene!	 la	 responsabilità	 della	 mia	 indiscrezione	 ricada	 su
loro,	 sclamò	 il	 contino,	 atteggiandosi	 da	 vittima...	 Il	 nostro	 ottimo
amico	cavaliere	Lodovico	Albani,	ha...	nel...	fondo...	della	schiena...

—Nel	 fondo	 della	 schiena?	 ripetono	 i	 due	 preti	 spalancando	 le
bocche...

—Nel	 fondo	 della	 schiena	 il	 nostro	 amico	 ha	 una	 escrescenza
anormale...

—Una	 escrescenza	 anormale!...	 ripete	 don	 Cecilio,	 enfiando	 le
gote...

—Un’appendice	osseo–muscolosa,	ricoperta	di	pelo	e	lunga	circa
due	dita...

—Una	coda!!!	sclamano	ad	una	voce	 i	due	reverendi,	 rizzandosi
sulla	punta	dei	piedi...

—Voi	 l’avete	 detto!	 conclude	 il	 contino	 ripiegando	 la	 testa
all’indietro.	 Il	 cavaliere	 Lodovico	 Albani...	 il	 fidanzato	 della
marchesina	Virginia	Santacroce...	ha	una	coda	lunga	circa	due	dita!

CAPITOLO	II.

La	coda	si	prolunga.

Sono	le	dieci	del	mattino.
La	marchesa	donna	Fabia	Santacroce	è	seduta	nella	gran	sala	di

ricevimento.
—C’è	 là	 fuori	 una	 visita,	 dice	 Clementina,	 posando	 sulla	 tavola

una	guantiera	d’argento...
—Una	visita	a	quest’ora?
—È	don	Cecilio	Speranza.
—Un’altra	 chicchera	 di	 cioccolatta...	 e	 il	 reverendo	 venga

introdotto!...	Questi	reverendi	sanno	cogliere	 il	momento!	Essi	non
possono	rinunziare	alle	buone	abitudini!

Il	 reverendo	 parroco	 di	 L...,	 appena	 entrato	 nella	 sala,	 fece	 un
profondo	 inchino,	 e	 baciando	 la	 mano	 alla	 marchesa,	 lanciò	 una
occhiata	furtiva	al	cioccolatte.

—Qual	buon	vento,	signor	don	Cecilio?...	Presto,	Clementina!	Una
chicchera	 per	 il	 nostro	 degno	 curato!...	 Spero	 che	 la	 reverenza
vostra	vorrà	accettare....

—Tutto	 che	 viene	dalla	gentilissima...	 ed	onorandissima	 signora
marchesa...

—Sempre	disposta...	ai	vostri	servigi...
—Obbligatissimo	 alle	 vostre	 grazie,	 colendissima	 signora

marchesa...
Don	 Cecilio	 Speranza	 avea	 già	 fatto	 mezza	 dozzina	 di

profondissimi	 inchini.	 Appena	 la	 fanticella	 rientrò	 nella	 sala	 per
versargli	 la	 cioccolata,	 il	 reverendo	 si	 assise,	 tolse	 dalla	 guantiera
un	 biscottino,	 e	 immergendolo	 devotamente	 nella	 bevanda
profumata,	prese	a	parlare	di	tal	guisa:

—Non	è	il	caso,	o	il	solo	piacere	di	farvi	una	visita,	che	oggi	mi	ha
condotto	da	voi,	colendissima	signora	marchesa...	Io	debbo	parlarvi
di	 un’	 affare	 assai	 grave,	 debbo	 svelarvi	 un	 segreto,	 dal	 quale
dipende	il	decoro	della	vostra	casa,	l’avvenire	della	vostra	famiglia,
l’onore,	la	pace,	la	tranquillità	della	vostra	amabilissima	figliuola	in
questo	mondo,	e	la	sua	salute	eterna	nell’altro...	Siete	voi	ben	sicura
che	nessuno	possa	spiare	le	nostre	parole?..

La	marchesa	suonò	il	campanello.
Clementina	ricomparve.
—Bada	 che	 nessuno	 deve	 entrare	 in	 questa	 sala,	 nè	 tampoco

avvicinarsi	 alle	 porte,	 disse	 la	 marchesa	 alla	 cameriera	 in	 tono
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solenne.	 Io	 debbo	 conferire	 col	 signor	 don	 Cecilio	 di	 affari	 molto
importanti...

La	 cameriera	 fece	 un	 inchino,	 girò	 intorno	 uno	 sguardo
scrutatore,	uscì	dalla	sala,	 fece	traballare	 l’anticamera	con	quattro
salti	 rumorosi,	 poi	 leggiera,	 leggiera,	 sulla	 punta	 de’	 piedi,	 tornò
presso	la	porta,	e	pose	l’orecchio	al	buco	della	serratura.

Don	Cecilio	Speranza,	con	voce	pecorina	riprese	a	parlare:
—Voi	non	ignorate,	signora	marchesa,	quanto	amore	io	porti	alla

vostra	nobile	 e	generosa	 famiglia,	 quanto	mi	 stia	 a	 cuore	 il	 vostro
decoro,	e	qual	sentimento	di	predilezione	paterna	mi	leghi	a	quella
cara	 e	 buona	 fanciulla	 che	 è	 la	 marchesina	 Virginia.	 Io	 l’ho
battezzata,	io	l’ho	iniziata	alla	prima	comunione,	l’ho	diretta	fino	dai
primi	anni	co’	miei	consigli,	colle	mie	esortazioni,	sia	in	casa,	sia	nel
sacro	 tribunale	 di	 penitenza...	 La	 vostra	 Virginia	 mi	 ha	 sempre
ascoltato...	 mi	 ha	 sempre	 obbedito...	 Grazie	 agli	 aiuti	 della	 divina
provvidenza,	ella	è	cresciuta	nel	santo	timor	di	Dio...	In	una	parola,
ella	 è	 degna	 figlia	 di	 una	 madre,	 che	 noi	 abbiamo	 sempre	 citata
come	modello	di	tutte	le	virtù.

La	marchesa	crollò	leggermente	la	testa,	facendo	un	sorrisetto	di
compiacenza.

—Era	a	desiderarsi,	che	a	complemento	di	tante	belle	doti,	quella
santa	fanciulla	prediletta	da	Dio	vivesse	mai	sempre	fra	le	dolcezze
della	verginale	innocenza...	Ma	questa	vocazione	delle	anime	elette
non	 è	 oggidì	 molto	 comune	 alle	 fanciulle...	 All’età	 di	 sedici	 anni
quasi	tutte	propendono	verso	il	sesso	più	forte...	La	vostra	buona	ed
amabile	Virginia	in	ciò	seguì	l’esempio	delle	altre...

—E	di	sua	madre,	interruppe	la	marchesa	sorridendo.
—Il	 che	 prova,	 soggiunse	 don	 Cecilio	 inchinandosi,	 che	 anche

nello	stato	coniugale	si	può	vivere	santamente...	purchè	la	donna	sia
tanto	avventurata	da	trovare	un	degno	marito...

—Io	 vedo	 a	 che	 tendono	 questi	 vostri	 preliminari,	 disse	 la
marchesa	 con	 qualche	 impazienza...	 Trovereste	 forse	 a	 che	 dire
sulla	 scelta	 da	 noi	 approvata?	 Avreste	 mai	 qualche	 dubbio	 sul
carattere	e	sulla	onestà	del	signor	cavaliere	Lodovico,	il	fidanzato	di
nostra	figlia?...

—Iddio	mi	guardi	dal	nutrire	il	menono	sospetto	sulle	doti	morali
di	 quell’ottimo	 giovine!	 rispose	 don	 Cecilio	 premendo	 la	 mano	 al
petto;	 ed	 è	 appunto	 perchè	 io	 l’amo	 assai,	 e	 lo	 stimo,	 e	 vorrei
dissipare	ogni	ombra	di	dubbio...

—Vedete	 dunque	 ch’io	 ho	 colto	 nel	 segno,	 disse	 la	 marchesa
alquanto	turbata.	Qualcuno	ha	cercato	insinuare	nel	vostro	animo...

—Non	nego...	 Il	caso	ha	voluto	che	giungessero	al	mio	orecchio
certe	voci...

—Ebbene,	che	hanno	trovato	a	dire	i	maligni	sul	conto	di	questo
amabile	 cavaliere?	 chiese	 la	 marchesa	 con	 vivacità.	 Badate,	 don
Cecilio,	che	io	sono	una	ammiratrice	entusiasta	del	signor	Lodovico.
Se	alcuno	osasse	dubitare	della	sua	onoratezza...

—E	 chi	 mai	 l’oserebbe,	 signora	 marchesa?	 Io	 vi	 assicuro	 che,
quanto	al	morale,	io	vi	starei	garante	pel	vostro	futuro	genero.	Ma	vi
hanno,	 o	 signora	 marchesa	 (e	 don	 Cecilio	 immerse	 un	 altro
biscottino	nella	cioccolatta),	vi	hanno	certi	difetti	organici..	leggeri...
di	nessun	conto,	che	facilmente	si	possono	dissimulare...

—Oh!	 sta	 a	 vedere	 che	 qualcuno	 è	 venuto	 a	 dirvi	 che	 il	 signor
Lodovico	Albani	ha	 il	gozzo	o	 la	gobba?...	Egli!	 il	più	avvenente,	 il
più	perfetto	gentiluomo,	che	abbia	mai	posto	piede	nelle	mie	sale!

—Di	 tale	 avviso	 pochi	 mesi	 or	 sono	 erano	 tutti	 gii	 abitanti	 di
Pavia,	 dove	 quell’eccellente	 amico	 era	 stato	 inviato	 dal	 Governo
come	segretario	di	Intendenza.	Colà	pure	il	signor	Lodovico	in	breve
tempo	era	divenuto	 l’idolo	delle	 società	eleganti	 e	 sopratutto	delle
donne...

—Lo	sappiamo...
—Colà	pure...	egli	aveva	amato	una	giovinetta	di	casato	nobile	e

ricco,	alla	quale	stava	per	unirsi	in	matrimonio...
—Lo	sappiamo...
—Ebbene,	 lo	 credereste,	 signora	 marchesa?	 Quando	 si	 venne	 a

sapere	che	 il	 signor	Lodovico	Albani	aveva	una	certa	 imperfezione
fisica...	un	certo	prolungamento...

—Un	prolungamento!	ripetè	la	marchesa	credendo	comprendere.
Ma	 siete	 voi	 certo,	 che	 il	 signor	 Lodovico	 Albani	 abbia	 un
prolungamento?

—Perdonate,	 signora	 marchesa,	 se	 io	 debbo	 scendere	 a	 certi
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particolari	 che	 per	 avventura	 devono	 offendere	 il	 vostro	 orecchio
delicato.	La	coscienza	e	 il	dovere	soltanto	mi	 spingono	a	parlare...
Quanto	vi	narro	mi	fu	riferito	da	persone	degne	di	fede...	da	uomini
onesti	e	prudenti...	Il	signor	Lodovico	Albani,	come	poco	dianzi	io	vi
diceva,	avrebbe	dunque	un	muscolo	superfluo...

—Che	orrore!	Ma	chi	dunque	ha	potuto	sapere?...
—Relata	 refero...	 Non	 appena	 in	 Pavia	 si	 ebbe	 sentore	 che	 il

signor	 Lodovico	 era	 in	 trattative	 di	 matrimonio	 colla	 figlia	 di	 un
ricco	 negoziante	 di	 formaggi,	 una	 rivale	 gelosa,	 la	 quale
probabilmente	 era	 stata	 in	 intimi	 rapporti	 col	 nostro	 gentiluomo,
divulgò	 il	 fatale	 segreto...	 In	 meno	 di	 una	 giornata	 tutta	 la	 città
seppe	che	il	segretario	del	regio	Intendente...	aveva	la	coda!

—La	coda!!!
—Sì,	una	coda	 lunga	quattro	dita;	disse	 il	 reverendo;	 facendo	 il

segno	della	croce.
—Quattro	dita	di	coda!	ripetè	la	marchesa	giungendo	le	mani.
La	cameriera,	che	stava	alla	porta	origliando,	si	alzò	lestamente,

scese	 le	 scale,	 venne	 in	 cucina,	 adunò	 il	 cuoco,	 i	 camerieri	 ed	 i
guatteri...	e	fattasi	in	mezzo	al	circolo:

—Sapete	che	c’	è	di	nuovo?...
—Che	c’è,	Clementina?...
—Lo	sposo	della	signora	Virginia...
—Il	signor	Lodovico	Albani!...
—Il	 signor	 Lodovico...	 Albani...	 Ma,	 silenzio...	 che	 nessuno	 lo

sappia,	per	carità!...	Io	l’ho	udito	poco	dianzi	per	caso	da	don	Cecilio
Speranza...

—Ebbene!
—Il	signor	Lodovico...	Albani...	ha	la	coda...
—La	coda!!!	gridarono	il	cuoco,	i	camerieri	ed	i	guatteri...
—L’ha	 detto	 don	 Cecilio	 Speranza	 alla	 marchesa:	 Il	 signor

Lodovico	Albani,	lo	sposo	di	madamigella	Virnia...	ha	una	coda	lunga
un	braccio!

CAPITOLO	III.

Due	braccia	di	coda.

La	 marchesa	 donna	 Fabia	 e	 il	 molto	 reverendo	 parroco	 don
Cecilio	 Speranza	 si	 intrattennero	 un	 buon	 paio	 d’ore	 a	 discutere
sulle	code	 in	generale,	e	 in	particolare	sulla	coda	del	cavaliere	dei
SS.	Maurizio	e	Lazzaro.

Esaurita	 la	 questione,	 la	 marchesa	 fece	 un	 solenne	 giuramento
che	 essa	 non	 avrebbe	 consentito	 mai	 che	 un	 animale	 codato
sposasse	 l’unica	 sua	 figliuola.	 Potete	 imaginare	 come	 il	 reverendo
parroco	si	partisse	edificato	dalla	sala	della	marchesa.

—Ma	 come	 trovare	 un	 pretesto	 per	 sciogliere	 questo
matrimonio?...	 Come	 avrò	 io	 il	 coraggio	 di	 dire	 al	 signor	 Lodovico
Albani:	voi	non	potete	divenire	mio	genero,	voi	non	potete	sposare	la
mia	bella	Virginia...	perchè	in	fondo	della	schiena...?	Quale	orrore!!!
E	come	si	 fa	 a	persuadere	Virginia?	Che	dirle?...	Ella	 ama	 tanto	 il
suo	Lodovico!	Ella	è	sì	contenta	di	queste	nozze!...

Mentre	donna	Fabia	passeggia	per	 la	sala	 in	preda	alla	più	viva
agitazione,	Clementina	viene	ad	annunziarle	due	visite.

Sono	due	amiche	del	cuore,	donna	Letizia	Novena,	ed	una	vedova
bigotta	 di	 circa	 sessant’anni,	 la	 contessa	 Marta	 Passeroni,	 donna
attempata	 e	 carnosa,	 ma	 fresca,	 gioviale,	 burlona,	 che	 non	 ha
rinunziato	alle	galanti	avventure.

Le	 due	 visitatrici	 non	 hanno	 che	 a	 scambiare	 colla	 marchesa	 i
primi	complimenti,	per	accorgersi	ch’ella	è	preoccupata	da	un	grave
turbamento.

—Che	 hai	 tu,	 mia	 buona	 amica?	 Che	 vuol	 dire	 quell’insolito
pallore?...

Donna	Fabia	risponde	con	un	sospiro.
—Quali	 novità?...	 Non	 tenerci	 in	 pena	 più	 a	 lungo;	 dice	 la

contessa.	Saresti	forse	ammalata?
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—No!...	grazie	al	cielo...	io	sto	bene	di	salute...
—Forse	la	tua	cara	Virginia...
—Povera	 Virginia!	 sospira	 la	 marchesa,	 crollando	 la	 testa

coll’espressione	del	più	vivo	dolore.
—Malata?...
—Peggio!
—Qualche	ostacolo...	qualche	impedimento	alle	nozze?...
—Hai	 proprio	 indovinato,	 mia	 buona	 amica.	 Queste	 nozze	 sono

divenute	impossibili!...
Donna	 Letizia	 Novena	 torce	 gli	 occhi	 verso	 la	 soffitta,

mormorando	una	giaculatoria	in	latino.
—L’ho	sempre	detto	io,	prorompe	la	contessa;	l’ho	sempre	detto

che	 quando	 nel	 mondo	 si	 incontrano	 due	 esseri	 come	 il	 cavaliere
Albani	e	la	tua	Virginia,	fatti	l’uno	per	l’altra,	creati	per	intendersi,
per	amarsi,	per	adorarsi,	per	esser	felici...	sul	più	bello	il	diavolo	ci
mette	la	coda!...

—Pur	 troppo,	 mia	 buona	 amica!...	 Il	 diavolo	 questa	 volta	 ci	 ha
messo	 proprio	 la	 coda...	 ma	 una	 coda	 vera...	 reale...	 una	 coda
mostruosa...	spaventevole!

E	 qui	 donna	 Fabia	 si	 fa	 a	 ripetere	 parola	 per	 parola	 quanto	 le
venne	 rivelato	 dal	 reverendo	 parroco,	 non	 mancando,	 per	 amore
dell’effetto,	 di	 allungare	 altre	 due	 dita	 alla	 coda	 dell’infelice
fidanzato.

Chi	 potrebbe	 indovinare	 quali	 diaboliche	 fantasie	 si	 destassero
nella	 mente	 di	 donna	 Letizia	 Novena	 in	 udir	 proferire	 la	 parola:
coda!	Ella	fu	sul	punto	di	svenire...

—Oh!	 ma	 s’ha	 da	 sentirne	 ancora!	 sclama	 la	 vecchia	 bigotta
coprendosi	il	volto	colle	palme.	I	preti	hanno	ragione	di	predire	che
il	 finimondo	 è	 vicino!	 Un	 uomo	 colla	 coda	 dev’essere
indubitatamente	l’	anticristo.

—Io	non	credo	alle	baje	del	finimondo	e	dell’anticristo,	soggiunse
la	contessa,	ma	credo	che	un	uomo	colla	coda	non	abbia	diritto	di
chiamarsi	uomo...

—E	voi	comprenderete,	mie	buone	amiche,	prosegue	la	marchesa
coll’accento	della	disperazione,	 che	 io	non	potrò	mai	permettere	a
mia	 figlia...	 di	 avere	 commercio	 con	 un	 animale	 privilegiato	 di	 un
organo,	che	suol	essere	il	distintivo	dei	bruti...

—Capperi!	 hai	 ragione!	 La	 povera	 Virginia	 morrebbe	 di
spavento!...

E	le	tre	donne	stettero	parecchi	minuti	a	guardarsi	l’una	l’altra	in
silenzio...

La	 mente	 umana,	 e	 più	 spesso	 la	 mente	 femminina,	 si	 lascia
talmente	 soverchiare	 dalle	 inattese	 impressioni,	 che	 in	 luogo	 di
esaminare	 i	 fatti	 ed	 i	 principii,	 trascorre	 immediatamente	 alle
conseguenze,	 balzando	 così	 dall’abisso	 all’abisso.	 La	 contessa
Passeroni,	dopo	breve	silenzio,	riportò	la	questione	sul	vero	terreno.
—È	 egli	 possibile	 che	 un	 uomo	 abbia	 la	 coda?	 E	 quando	 ciò	 fosse
possibile,	avete	voi	qualche	prova	che	il	signor	Lodovico	Albani	goda
veramente	di	questo	privilegio?

Donna	Letizia	Novena	avrebbe	creduto	peccare	investigando	tali
misteri.	Ella	si	tacque,	e	cercò	distrarre	il	pensiero	dallo	scandaloso
argomento,	meditando	una	parabola	del	vangelo.

La	marchesa	cominciò	a	riflettere	seriamente...
—Mia	buona	amica,	prese	a	dire	donna	Marta...	A	me	pare	che

prima	di	rompere	le	trattative	di	matrimonio,	innanzi	di	contristare
la	 buona	 Virginia	 e	 di	 suscitare	 uno	 scandalo	 in	 paese,	 convenga
accertarsi	 del	 fatto,	 e	 averne	 qualche	 prova.	 Forse	 don	 Cecilio
Speranza	 fu	 tratto	 in	 inganno	 da	 qualche	 malevolo...	 Questa	 coda
nessuno	l’ha	veduta...	nessuno	l’ha	toccata...	Hai	detto	che	il	signor
Lodovico	 Albani	 ha	 dovuto	 fuggire	 da	 Pavia	 in	 grazia	 della	 coda...
Ebbene!	si	scriva	per	telegrafo	a	Pavia!	Io	conosco	il	signor	Frigerio,
socio	del	club	repubblicano,	un	novelliere,	un	chiaccherone	che	non
ha	il	suo	pari...	Egli	potrà	informarci	d’	ogni	cosa...	Fra	pochi	minuti
avremo	una	risposta...	Se	coda	esiste,	a	monte	il	matrimonio!

—Questa	 è	 proprio	 una	 buona	 ispirazione,	 dice	 la	 marchesa.—
Presto!...	Si	spedisca	 il	dispaccio...	 Il	cavaliere	Albani	deve	tornare
domattina...	 Prima	 ch’egli	 rimetta	 il	 piede	 nella	 mia	 casa,	 avremo
nelle	mani	le	prove	di	fatto...

La	 marchesa	 suonò	 il	 campanello,	 ed	 ordinò	 a	 Clementina	 di
chiamare	il	maggiordomo.

Questi,	 che	 già	 sapeva	 l’istoria	 della	 coda,	 entrò	 nella	 sala	 con
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quell’aria	di	falsa	compunzione,	che	i	domestici	sanno	fingere	tanto
bene	quando	ai	padroni	tocca	una	sciagura.

—Canella:	 va	 all’ufficio	 del	 telegrafo,	 disse	 la	 marchesa,	 e
spedisci	questo	dispaccio...	Trattasi	d’	uno	scherzo,	d’	una	burla	che
si	vuoi	fare	al	signor	Albani...	Sopratutto	il	massimo	silenzio...

Il	maggiordomo,	appena	uscito	dalla	sala,	si	arrestò	nella	camera
per	leggere	lo	scritto.

—Dunque	Clementina	non	si	è	ingannata...	Dunque	c’è	proprio	di
mezzo	una	coda!	il	dispaccio	parla	chiaro:

Signor	 Frigerio—Persone	 interessate	 chiedono	 se	 cavaliere
Lodovico	Albani	abbia	sei	dita	coda.	Risposta	subito.

Contessa	MARTA	PASSERONI.

E	 il	 maggiordomo	 corse	 all’ufficio	 del	 telegrafo	 come	 avesse	 le
ali...

La	 risposta	 si	 fece	 attendere	 tre	 quarti	 d’ora...	 Donna	 Letizia
Novena,	 malgrado	 i	 suoi	 scrupoli,	 malgrado	 il	 profondo	 orrore
ch’ella	avea	manifestato	per	lo	scandaloso	avvenimento,	offrendo	al
signore	 un	 sacrificio	 di	 insolita	 pazienza,	 rimase	 immobile	 sul	 suo
seggiolone...

La	marchesa	guardava	ad	ogni	tratto	il	pendolo	dorato	che	stava
sul	 camino...	 Contava	 i	 minuti...	 imprecava	 alle	 lentezze	 del
telegrafo.

La	 Passeroni,	 meditando	 in	 segreto	 sulla	 natura	 del	 nuovo
fenomeno,	 avea	 concepito	 una	 specie	 di	 simpatia	 per	 la	 coda	 del
signor	Albani.	Ella	avrebbe	speso	mille	franchi	per	vedere	co’	propri
occhi	 qual	 sia	 l’effetto	 d’una	 coda	 applicata	 ad	 un	 essere
ragionevole...

Finalmente	 i	 tre	 quarti	 d’ora	 trascorsero...	 Il	 maggiordomo
rientrò	nella	sala	col	dispaccio	suggellato...

Donna	Fabia	lo	aperse	tremando...
Attratte	al	medesimo	centro	per	 impulso	di	curiosità	magnetica,

le	teste	delle	tre	donne	si	urtarono...
Lorenzo	Frigerio,	 il	 fiero	 repubblicano	di	Pavia,	 interpretando	a

suo	modo	il	dispaccio	della	contessa,	avea	succintamente	risposto:

Albani	 Lodovico	 due	 braccia	 coda	 —perciò	 segretario	 Intendenza,
presto	deputato.

—Due	braccia	di	coda!	sclamò	il	maggiordomo.
La	 marchesa	 balzando	 impetuosamente	 dal	 seggiolone,	 sfogò	 i

primi	 impeti	 della	 sua	 collera	 contro	 il	 curioso	 subalterno,
apostrofandolo	delle	più	violenti	invettive.

—Povera	marchesa!	esclamò	donna	Marta,	giungendo	le	mani.—
Oramai	non	vi	è	più	dubbio...	Conviene	rassegnarsi,	ed	agire...

Donna	Letizia	Novena	uscì	dalla	sala	inorridita.
—Due	braccia	di	coda!!!	Ma	costui	non	può	essere	che	il	diavolo!

CAPITOLO	IV.

L’arrivo	di	una	coda.

I	 mercanti	 chiudono	 le	 botteghe,	 gli	 impiegati	 desertano	 dagli
uffizi,	gli	operai	cessano	dal	lavoro.

Già	da	un’ora	la	piazza	è	gremita	di	curiosi...
Suona	 il	 mezzogiorno...	 Fra	 pochi	 minuti	 la	 vettura	 del	 Ciccino

deve	 tornare	 da	 Milano;	 con	 quella	 vettura	 giungerà	 il	 cavaliere
Lodovico	Albani	e	la	sua...	coda.

—È	dunque	vero?	chiede	il	calzolaio	al	suo	compare	falegname.
—Caspita,	 se	 è	 vero!...	 Il	 matrimonio	 è	 andato	 in	 fumo,	 e	 la

marchesa	 ha	 dato	 ordine	 al	 portinaio	 che	 il	 signor	 Lodovico	 non
debba	metter	piede	in	palazzo.

—Ma	questa	coda,	chi	l’ha	veduta?	chi	l’ha	toccata?	domanda	la
moglie	del	parrucchiere.

—C’è	chi	 l’ha	veduta,	 c’è	 chi	 l’ha	 toccata,	 c’è	 chi	 l’ha	misurata,
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risponde	 una	 vecchia.	 E	 una	 coda	 lunga	 tre	 braccia...	 Bisogna
giuocare	il	tre	di	primo	estratto...	ovvero	il	settantaquattro	(coda)	e
il	ventisette	(età	del	signor	Lodovico).

Il	 medico	 del	 paese	 passeggia	 gravemente	 tra	 la	 folla	 in
compagnia	 del	 sindaco,	 arrestandosi	 di	 tratto	 in	 tratto	 per
rispondere	alle	interpellanze.

—Che	ne	dice	lei	di	questa	coda,	signor	dottore?	S’è	mai	dato	un
fenomeno	più	strano,	più	sorprendente?

—Io	 non	 trovo	 nulla	 di	 strano,	 nulla	 di	 sorprendente	 a	 che	 un
uomo	 abbia	 la	 coda.	 La	 natura	 è	 varia	 ed	 infinita	 nelle	 sue
produzioni.	Chi	conosce	le	cause,	non	può	meravigliarsi	degli	effetti.
Io	 respingo	 l’opinione	 di	 quei	 dotti	 naturalisti,	 i	 quali
pretenderebbero	che	l’uomo	ab	origine	fosse	animale	codato,	e	che,
degenerando	 le	 razze,	 egli	 abbia	 insensibilmente	 perduto	 questo
accessorio	parassita.	Ma	come	in	cielo	fra	milioni	e	milioni	di	astri
scodati,	vediamo	a	certe	epoche	apparire	delle	comete	con	una	coda
incommensurabile,	 così	 non	 trovo	 ragione	 a	 sorprendermi	 che	 il
signor	Lodovico	Albani	riproduca	nella	specie	umana	questo	grande
fenomeno,	che	più	volte	vedemmo	ripetersi	nelle	regioni	celesti.

Mentre	 il	 vecchio	 Galeno	 della	 borgata	 spaccia,	 a	 chi	 degnasi
interrogarlo,	 siffatte	 teorie,	 e	 spiega	 le	 misteriose	 influenze	 degli
appetiti	 o	 voglie	 femminine,	 le	 cause	 degli	 aborti	 e	 delle
mostruosità;	 il	 contino	 Tiburzio	 trapassa	 rapidamente	 dall’uno
all’altro	 gruppo,	 tutto	 lieto	 del	 proprio	 trionfo.	 Per	 istornare	 ogni
sospetto,	egli	interroga,	sorride,	crolla	la	testa,	da	la	baia	a	questi	e
a	quello,	perfino	a	donna	Marta	Passeroni,	 che	 in	 tutta	confidenza
gli	ha	mostrato	il	dispaccio	del	signor	Frigerio.

Don	Cecilio	Speranza	e	Don	Domenico	Crescenzi	hanno	anch’essi
le	 loro	 buone	 ragioni	 per	 mostrarsi	 increduli.	 Il	 secondo	 è	 venuto
sulla	 piazza,	 ma	 si	 tiene	 in	 disparte,	 evitando	 d’immischiarsi	 alle
conversazioni.	 Il	 parroco	 è	 trattenuto	 in	 chiesa	 da	 donna	 Letizia
Novena,	la	quale	ha	voluto	consultare	il	suo	direttore	spirituale	per
un	brutto	sogno	che	ha	fatto	la	notte	a	proposito	della	coda.

Ma	un	grido	sorge	dalla	massa...	poi	 silenzio	solenne...	Tutti	gli
occhi	si	convertono	verso	il	fondo	della	contrada,	ove	la	vettura	del
Ciccino	entra	rumorosamente.	Perchè	mai	questa	folla?	chiede	a	sè
stesso	 Lodovico	 Albani,	 mettendo	 il	 capo	 agli	 sportelli	 della
carrozza.—Questa	 buona	 gente	 vuoi	 forse	 darmi	 una	 prova	 di
simpatia...	Eh!	non	vi	è	dubbio!...	Si	grida:	viva	lo	sposo!...	Grazie...
bravi	 e	 buoni	 popolani...	 Io	 non	 credeva	 meritare	 sì	 cortese
dimostrazione...

La	 vettura	 entra	 nell’albergo	 del	 Pavone...	 Tutti	 i	 viaggiatori
discendono...	 Lodovico	 Albani,	 leggiero	 come	 un	 daino,	 balza	 di
serpa	in	un	salto...

Sbalordito	 dalla	 stanchezza,	 dal	 sonno,	 dall’appetito,	 il	 giovine
fidanzato	non	si	accorge	della	ironica	espressione	dei	volti.

Egli	non	può	udire	gli	 epigrammi	 sommessi	dei	 circostanti...	Se
qualche	 strana	 parola	 gli	 ferisce	 l’orecchio,	 è	 ben	 lungi
dall’immaginare	che	a	lui	sia	diretta.

Nello	scendere	dalla	vettura,	la	mente	del	giovane	sposo	fu	però
contristata	 da	 una	 grave	 sorpresa.	 Perchè	 mai	 donna	 Fabia	 non	 è
venuta	ad	incontrarlo?	Dov’è	l’amabile	Virginia?	Ella	sapeva	del	mio
ritorno.	Come	avviene	che	ella	non	si	trovi	qui	a	farmi	festa,	mentre
tutto	il	paese	si	è	mosso?	Ma	ecco	l’amico	Tiburzio...	Egli	forse	potrà
darmi	novelle...	Ben	trovato,	mio	caro	contino...

—Ben	trovato,	cavaliere!
I	due	titolati	si	danno	di	braccio,	e	insieme	attraversano	la	folla,

mentre	da	ogni	parte	crescono	le	risate	e	i	motteggi.
—Vedete	 come	 egli	 cammina!	 dice	 il	 calzolajo...	 Eh!	 non	 deve

essere	 molto	 comodo	 il	 portarsi	 attorno	 tre	 braccia	 di	 quella
mercanzia!

—Ei	deve	 trovarsi	meglio	di	presente	 che	non	poco	dianzi	nella
vettura...!	dice	un	altro.

—Io	 non	 so	 comprendere—osserva	 il	 barbiere—io	 non	 so
comprendere	 dov’egli	 possa	 collocare	 tutta	 quella	 roba...
Probabilmente	è	una	coda	a	criniera	come	l’hanno	i	cavalli.

—Scommetto	 che	 ei	 la	 striglia	 ogni	 mattina	 e	 la	 riduce	 a
gomitolo...

—Eh!	 non	 v’ha	 dubbio,	 dice	 il	 sartore.	 Se	 ben	 gli	 guardate,
vedrete,	che	il	paletot	gli	 fa	una	piega	molto	pronunziata	presso	la
spaccatura.

—Povero	 Lodovico!	 sospira	 la	 Passeroni.	 Quel	 giovine	 ora	 mi
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interessa	 più	 che	 mai...	 Sì	 elegante!	 sì	 bello!...	 Io	 poi...	 non	 avrei
tanta	paura	di	una	coda...	io!

Lodovico	saluta	colla	mano	e	col	sorriso	quanti	gli	occorrono	per
via,	 ma	 egli	 è	 troppo	 interessato	 a	 chiedere	 notizie	 della	 sua
Virginia,	per	comprendere	il	senso	di	quelle	strane	conversazioni.

—Tu	dunque	non	sei	più	tornato	in	casa	della	marchesa?	chiede
Lodovico	al	contino.

—Durante	la	tua	assenza,	ho	creduto	mio	dovere	l’astenermi...
—–	Ma	in	paese	non	sarebbe	corsa	qualche	sinistra	notizia?
—No...	 ch’io	 mi	 sappia...	 Ma	 ieri	 e	 ier	 l’altro	 io	 sono	 stato	 a

cacciare	nelle	paludi	di	Ticino	in	compagnia	di	alcuni	amici...	A	dir
vero,	 anch’io	 mi	 sono	 meravigliato	 di	 non	 vedere	 la	 tua	 Virginia
presso	la	vettura...

Usciti	 dalla	 folla,	 al	 primo	 svolto	 di	 contrada,	 il	 conte	 trovò	 un
pretesto	per	allontanarsi	da	Lodovico.	Questi	 raddoppiò	 il	passo,	e
pieno	 il	 cuore	 di	 tristi	 presentimenti,	 si	 diresse	 alla	 propria
abitazione.

Sulla	 porta	 stava	 ad	 attenderlo	 una	 donna,	 Clementina,	 la
cameriera	 di	 donna	 Fabia,	 la	 confidente	 di	 Virginia,	 altre	 volte
messaggiera	d’amore,	ed	ora	di	sventura.

Il	volto	di	Clementina	annunziava	disastri.
—Mio	Dio!...	che	sarà	mai?
—Entriamo!	 che	 niuno	 ci	 vegga	 parlare	 insieme,	 disse	 la	 fida

ancella.—Io	sarei	perduta.
—Vieni	nella	mia	camera,	Clementina...
—Non	posso...	Non	ho	tempo...	Povera	signora	Virginia!
—Che	è	dunque	avvenuto?...
—È	 avvenuto,	 signore...	 che	 qualche	 birbone...	 qualche	 vostro

nemico	 ha	 scoperto	 ogni	 cosa...	 Voi	 mi	 intendete...	 signor
Lodovico!...	 La	 marchesa	 sa	 tutto!	 La	 signora	 Virginia	 sa	 tutto!	 Il
signor	curato	 sa	 tutto!	 In	 tutto	 il	paese	non	si	parla	che	di	questo
brutto	affare...

—Ma...	spiegati,	mio	Dio!...	Cosa	si	è	saputo?...
—Eh!	 via!	 non	 stiamo	 a	 fare	 delle	 scene...	 Io	 non	 ho	 tempo	 da

perdere...	La	mia	povera	padroncina	è	là	che	piange,	che	si	dispera,
che	si	strappa	i	capelli...

—Oh!	presto!	corriamo	da	lei...!	esclama	Lodovico,	muovendo	per
uscire.

—Ci	 mancherebbe	 altro,	 signor	 cavaliere,	 per	 accrescere	 lo
scandalo!...	 Io	 sono	 espressamente	 qui	 per	 avvertirvi	 di	 non
provocare	 altri	 guai...	 Il	 portinaio	 ha	 avuto	 ordine	 di	 non	 lasciarvi
più	 entrare	 in	 casa	 della	 marchesa...	 Se	 voi	 vi	 presentaste,
nascerebbe	 una	 scena...	 e	 al	 punto	 in	 cui	 siamo	 bisogna	 evitare
nuove	pubblicità!...

—Ma	 vorrai	 tu	 spiegarmi	 una	 volta,	 che	 vogliano	 dire	 tutte
queste	novità,	tutti	questi	misteri?...

—Voi	 lo	 saprete	 questa	 notte...	 signor	 Lodovico.	 Virginia	 avrà
forse	il	coraggio	di	parlare...	Io	non	ho	potuto	resistere	alle	lagrime,
alla	disperazione	di	quella	poverina.	Ella	dice	che	non	è	possibile...
Ella	 sostiene	 che	 qualche	 vostro,	 o	 suo	 nemico	 vi	 ha	 calunniato...
per	mandar	a	monte	il	matrimonio...

—–	 Ah!	 trattasi	 dunque	 di	 una	 calunnia!	 sclama	 Lodovico...	 Ma
che	 possono	 aver	 detto	 sul	 mio	 conto	 di	 tanto	 grave,	 che	 la
marchesa	 mi	 chiuda	 l’accesso	 alla	 sua	 casa	 e	 mi	 tolga	 il	 mezzo	 di
giustificarmi?	In	questo	paese	io	non	ho	nemici...	Io	non	ho	mai	fatto
male	ad	alcuno...

—Eh!...	 lo	sappiamo	che	finora	non	avete	fatto	male	ad	alcuno...
Ma	 potreste	 farne...	 e	 molto...	 del	 male...	 alla	 signora	 Virginia!...
signor	 Lodovico...	 Le	 ho	 detto	 che	 non	 ho	 tempo	 da	 perdere...
Dunque,	sbrighiamoci...	Punto	primo:	non	uscire	di	casa	durante	la
giornata,	e	sopratutto	guardarsi	bene	dal	metter	piede	nel	palazzo
della	signora	marchesa.	Punto	secondo:	questa	notte,	alle	ore	undici
precise,	 trovarvi	 presso	 la	 porticiuola	 del	 giardino	 che	 mette	 al
sagrato...	Virginia	verrà	ad	aprirvi...	 Io	sorveglierò	perchè	nessuno
interrompa	 il	 vostro	 colloquio...	 Voi	 vedete	 ch’io	 rischio	 di
compromettermi	per	voi...	Non	domando	altro	compenso	che	un	po’
di	 sincerità	 da	 parte	 vostra...	 Guardatevi	 dall’	 ingannarla,	 quella
povera	 figliuola!...	 Franchezza!	 Schiettezza!...Coraggio!...	 Se	 non
l’avete,	 tanto	 meglio...	 se	 l’avete,	 tanto	 vale	 una	 confessione
sincera...	 Badate	 di	 non	 alterare	 la	 misura;	 poichè,	 braccio	 più,
braccio	meno,	il	matrimonio	non	avrebbe	effetto...
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Quella	 inesplicabile	 conclusione	 pose	 il	 colmo	 allo	 stupore	 di
Lodovico...

Clementina	non	attese	risposta,	e	disparve.

CAPITOLO	V.

Non	v’è	più	dubbio.

Virginia	Santacroce,	 la	 fidanzata	di	Lodovico	Albani,	ha	di	poco
oltrepassato	il	terzo	lustro,	ed	è	bella	come	un	angioletto.

Non	è	sorprendente—a	sedici	anni	poche	ragazze	son	brutte.	Ciò
che	forse	recherà	meraviglia	è	il	sapere	che	Virginia	Santacroce	ha
oltrepassato	il	terzo	lustro	nella	ignoranza	completa	di	certi	misteri
naturali,	che	oggidì	la	più	parte	delle	fanciulle	all’età	di	dodici	anni
hanno	già	indovinato	per	istinto.

È	ben	vero	che	Virginia	non	fu	educata	in	collegio;	che	nei	primi
anni	ella	non	venne	affidata	alla	tutela	di	una	badessa	pinzocchera;
che	vivendo	in	una	borgata,	ove	per	caso	non	erano	altre	fanciulle	di
nobile	casato,	potè	scansare	 le	pericolose	amicizie	e	 la	comunanza
non	meno	pericolosa	de’	primi	sollazzi	infantili.

Non	di	meno	il	fatto	è	meraviglioso,	tanto	più	che	alla	tavola	della
marchesa	 pranzavano	 sovente	 il	 reverendo	 parroco	 don	 Cecilio
Speranza	 e	 il	 di	 lui	 degno	 coadiutore	 don	 Domenico	 Crescenzi,
morigerati	 entrambi	 e	 prudentissimi	 a	 tutte	 l’ore	 del	 giorno,	 fuor
che	nell’ora	della	digestione.

La	 semplicità,	 l’innocenza	 della	 giovinetta	 avevano	 più	 che	 la
bellezza	affascinato	 il	 cavaliere	Albani.	Nè	più	 intimi	colloqui	colla
fanciulla,	 Lodovico	 non	 si	 era	 permesso	 mai	 una	 di	 quelle	 parole,
uno	 di	 quei	 motti	 ambigui,	 di	 che	 sembrano	 compiacersi	 i	 giovani
fidanzati	 alla	 vigiglia	 delle	 nozze.	 Quand’anche	 gli	 fosse	 sfuggita
inavvedutamente	 una	 allusione	 meno	 sentimentale,	 Virginia	 non
l’avrebbe	compresa.

Senza	tali	premesse,	il	lettore	si	troverebbe	molto	imbarazzato	a
indovinare	 per	 quale	 accidente	 il	 notturno	 colloquio	 di	 Virginia	 e
Lodovico	riuscisse	fatale	ad	entrambi.

Oh!	 perchè	 non	 ci	 è	 dato	 assistere	 a	 quella	 scena	 di	 sublime
tenerezza,	 a	 quell’ingenuo	 abbandono	 di	 due	 anime	 santamente
innamorate!	 Perchè	 non	 ci	 è	 dato	 riprodurre	 il	 dialogo	 vivo,
animato,	interrotto	da	lagrime,	da	sorrisi	e	baci	più	eloquenti	d’	ogni
parola?

Ma	i	due	amanti	erano	celati	dietro	un	cespuglio,	e	parlavano	a
voce	sì	bassa,	che	la	fedele	Clementina,	stando	di	sentinella	a	poca
distanza,	non	riusciva	a	comprendere	un	motto.

Il	colloquio	dei	due	amanti	durò	tre	quarti	d’	ora...	E	verosimile
che	l’ingenua	e	timida	fanciulla	provasse	una	istintiva	ripugnanza	a
profferire	 la	parola	 in	cui	si	racchiudeva	 la	spiegazione	del	grande
mistero...

La	 situazione	 era	 molto	 difficile...	 Una	 marchesa	 di	 sedici	 anni,
una	 creatura	 poetica,	 innamorata,	 inebbriata	 di	 sublimi	 e	 caste
illusioni,	dover	chiedere	all’amante,	all’essere	adorato:	è	vero	o	non
è	vero	che	tu	abbia	la	coda?!

Io	 mi	 appello	 a	 voi,	 o	 giovinette	 dall’anima	 pura	 ed	 ingenua—
ditemi	 —non	 vi	 trovereste	 molto	 imbarazzate	 nel	 formulare	 una
domanda	di	tal	genere?...

La	 sventurata	 Virginia,	 dopo	 aver	 lottato	 per	 tre	 quarti	 d’ora
contro	sè	stessa,	finalmente	ebbe	il	fatale	coraggio...

Immaginate	la	sorpresa,	lo	stupore	di	Lodovico.
—Ella	osa...	chiedermi...	se	io	abbia	la	coda?...
Tutta	 la	 poesia,	 tutte	 le	 illusioni,	 che	 da	 parecchi	 mesi

alimentavano	nel	giovane	la	fiamma	dell’amore,	svanirono	al	suono
di	quella	orribile	parola.

Poco	 dianzi	 mi	 sono	 appellato	 alle	 fanciulle	 dall’anima	 pura	 ed
ingenua;—ora	mi	appello	a	voi,	 o	giovani	dall’anima	ardente.—Che
avreste	fatto,	come	avreste	agito	nel	caso	di	Lodovico?

Una	 tale	 domanda	 mi	 dispensa	 da	 ogni	 spiegazione.	 Come	 si
comportasse	 il	 giovine	 fidanzato,	 nessuno	 potè	 mai	 indovinarlo.
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Fatto	è	che	Virginia,	balzando	poco	dopo	dal	frondoso	ricovero,	qual
se	 avesse	 toccata	 una	 serpe,	 gettossi	 fra	 le	 braccia	 di	 Clementina
mandando	 un	 grido	 di	 dolore,	 mentre	 Lodovico	 si	 involava	 per	 la
porticella	segreta.

Il	grido	di	Virginia	fu	udito.
La	 marchesa	 donna	 Fabia,	 che	 stava	 in	 quel	 punto	 alla	 finestra

cogli	occhi	fissi	alla	luna	e	la	mente	assorta	nella	coda,	si	riscosse,
abbassò	 lo	 sguardo,	 e	 vide	 fra	 i	 platani	 del	 giardino	 correre	 una
figura	bianca...	 Il	 cuore	materno	 indovinò	che	quella	bianca	 figura
non	poteva	essere	che	Virginia.

Sciagurata	 ragazza...!	 Ella	 avrà	 voluto	 abboccarsi	 col	 signor
Lodovico...	sapere	da	lui	se...	Ma	quale	imprudenza!...	Quel	grido	mi
ha	commosso	le	viscere...	Oh!	bisogna	ch’io	sappia	sul	momento...

E	la	marchesa	uscì	da’	suoi	appartamenti	per	correre	alla	stanza
di	Virginia...

La	 povera	 fanciulla	 si	 era	 gettata	 sul	 letto	 come	 persona
affranta...	 E	 nondimeno,	 vedendo	 entrare	 la	 madre,	 ella	 ebbe	 la
forza	 di	 levarsi,	 di	 correrle	 incontro	 e	 di	 gettarsele	 ai	 piedi	 per
disarmarne	la	collera...

—Oh!	 che	 hai	 tu	 fatto...	 figliuola	 mia?...	 A	 quest’ora!...	 in
giardino!...	con	un	uomo...	che	forse	non	è	uomo...!

—Per	pietà...	non	rimproverarmi,	non	affliggermi	d’avvantaggio,
mia	buona	madre!...	Confesso	che	io	mi	ebbi	torto...	e	te	ne	chieggo
perdono.	Quando	tu	lo	dicevi...	avrei	dovuto	credere...	senza	bisogno
di	 altre	 conferme...	 Mi	 era	 venuto	 un	 dubbio...	 Mi	 pareva	 tanto
inverosimile	che	il	mio	Lodovico...

—Ed	ora?...
—Ora	non	v’è	più	dubbio!
—Dunque	egli	stesso	ha	confermato?...
—Ma	se	ti	dico,	mamma...	che	non	v’è	più	dubbio!
E	all’indomani,	per	mezzo	della	solita	messaggiera,	Virginia	inviò

a	 Lodovico	 una	 lettera	 di	 formale	 congedo.	 Quella	 lettera	 non
ammetteva	repliche.

Due	giorni	dopo,	il	cavaliere	Lodovico	Albani	lasciava	la	borgata
di	L.

CAPITOLO	VI.

La	calunnia.

Scorsa	 una	 settimana,	 in	 sul	 sagrato	 della	 chiesa,	 il	 contino
Tiburzio,	 incontrando	 il	 molto	 reverendo	 sacerdote	 don	 Cecilio
Speranza,	ebbe	con	lui	il	seguente	dialogo:

—Sapete	 voi,	 don	 Cecilio,	 che	 è	 proprio	 un	 caso	 da	 rimanerne
trasecolati?

—Io	non	ho	la	fortuna	di	comprendervi,	signor	conte!...
—Voglio	alludere	alla	storia	del	povero	Lodovico...	all’affare	della

coda...
—Ebbene?	vi	par	strano	che	la	signora	Virginia	abbia	ricusato	di

di	 sposare	 un	 mostro,	 un	 animale	 di	 genere	 neutro...	 un	 essere
intermedio	fra	l’	uomo	e	la	bestia?

—Non	 è	 il	 rifiuto	 di	 Virginia	 che	 mi	 sorprende,	 colendissimo	 e
reverendissimo	 signor	 curato...	 Ciò	 che	 mi	 reca	 meraviglia	 è	 il
sapere	che	Lodovico	abbia	realmente	una	coda...

—Che?	non	eravate	voi	sicuro	prima	d’ora?
—Io	vi	giuro,	signor	don	Cecilio,	che	quando	vi	ho	narrato	quella

sciagurata	istoria	della	coda,	io	aveva	intenzione	di	celiare...	di	fare
una	 burla	 innocente...	 Non	 ho	 dunque	 ragione	 di	 sorprendermi	 in
veder	realizzato	un	fenomeno,	che	io	non	credeva	esistesse	fuorchè
nella	mia	imaginazione?

Il	 reverendo	 cavò	 di	 tasca	 la	 tabacchiera—fiutò	 una	 presa	 di
rapè,	levando	gli	occhi	al	firmamento—poi,	traendo	il	contino	presso
il	vestibolo	della	casa	parrocchiale:

—Mio	buon	signore—gli	disse	con	voce	melata—se	è	vero	quanto
asserite,	 che	 la	 coda	 del	 signor	 Lodovico	 fu	 da	 voi	 inventata	 per
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celia	 innocente,	conviene	ammirare	 in	questo	fatto	 la	mano	sagace
della	 provvidenza,	 la	 quale	 talvolta	 si	 serve	 di	 un	 errore	 per
condurre	i	miseri	mortali	alla	scoperta	del	vero...	Il	signor	Lodovico
era	un	uomo	pericoloso...	Le	sue	massime,	i	suoi	principii	potevano
scandolezzare	 gli	 onesti	 abitanti	 della	 borgata...	 È	 bene	 ch’egli
abbia	dovuto	ritirarsi...	Sarà	prudente	non	riparlare	dell’accaduto,	e
lasciar	 correr	 l’acqua	 pel	 suo	 letto.	 Ciò	 che	 è	 fatto	 è	 fatto...
Ricordatevi	 bene,	 signor	 contino—e	 don	 Cecilio	 fiutò	 una	 seconda
presa	 di	 tabacco—ricordatevi	 bene,	 che	 quando	 noi	 preti	 ci
mettiamo	 la	 coda,	 nè	 anche	 il	 diavolo	 può	 impedire	 che	 essa
produca	il	suo	effetto.

Il	 contino	 si	 inchinò	 profondamente,	 e,	 tornando	 alla	 propria
abitazione,	 gli	 ricorse	 alla	 mente	 un	 testo	 latino	 ch’	 gli	 aveva
appreso	 in	collegio	dai	reverendi	padri	gesuiti:	calumniare!	aliquid
semper	 manet.—Il	 qual	 testo	 parafrasato	 verrebbe	 a	 dire:	 quando
volete	 rovinare	 un	 galantuomo,	 inventate	 pure	 le	 più	 incredibili
calunnie—e	il	mondo	crederà	sempre!
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IL	LUSSO	DELLA	DONNA

Una	questione	sociale	della	massima	importanza	sta	dibattendosi
in	Europa	e	in	altre	parti	del	mondo	incivilito.

Già	 da	 tempo	 i	 fogli	 francesi	 annunziarono	 istituita	 a	 Marsiglia
una	società	di	giovani	scapoli,	la	quale	si	proporrebbe	di	correggere
il	 soverchio	 lusso	 delle	 donne	 colla	 minaccia	 di	 chiudere	 ad	 esse
ogni	 probabilità	 di	 matrimonio.	 Questa	 Società,	 da	 quanto
riferiscono	i	giornali,	avrebbe	trovato	numerosi	proseliti	in	Francia	e
in	 Inghilterra,	 ma	 in	 nessun	 luogo	 essa	 ha	 preso	 a	 svilupparsi	 più
rapidamente	 e	 in	 proporzioni	 così	 vaste	 come	 in	 America.—Se
dobbiamo	credere	ad	una	corrispondenza	da	Nuova	York	pubblicata
dal	Times,	in	quella	città	l’attitudine	dei	Celibi–massoni	sarebbe	tale
da	produrre	un	vero	allarme	nella	gentile	falange	delle	fanciulle	da
marito.

Questi	 Celibi–massoni,	 così	 tenacemente	 risoluti	 ad	 astenersi
dalle	dolcezze	matrimoniali	fino	a	quando	le	donne	non	abbiano	dato
prova	di	rinunziare	al	 loro	 lusso	smodato,	nella	sola	città	di	Nuova
York	già	sommano	a	trentacinquemila.	E	pare	che	facciano	davvero;
poichè	 nello	 scorso	 mese	 questa	 vasta	 e	 popolosa	 città	 non	 ha
veduto	celebrarsi	che	sessantaquattro	matrimoni.

Che	 il	 lusso	 della	 donna	 sia	 fomite	 di	 corruzione,	 causa
efficientissima	 di	 squilibri	 economici	 nelle	 famiglie	 e	 incentivo	 al
delitto,	 questa	 è	 tale	 verità	 su	 cui	 non	 può	 cadere	 alcun	 dubbio.
Tutte	le	statistiche	criminali	danno	ragione	all’arguzia	strategica	di
quel	 celebre	 poliziotto	 francese,	 che	 ad	 ogni	 annunzio	 di	 crimine,
soleva	 esclamare:	 cherchêz	 la	 femme!—Dietro	 un	 furto,	 dietro	 un
falso	di	cambiali,	dietro	un	assassinio,	dietro	un	suicidio,	è	ben	raro
che	non	si	celi	una	donna,	una	giovine	e	capricciosa	donna,	avida	di
moire,	 di	 gioielli,	 di	 equipaggi	 e	 fors’anche	 di	 bordeaux,	 di
champagne	e	pasticci	di	Strasburgo.

La	 statistica	 accusa	 la	 donna	 inesorabilmente,	 e	 a	 ciò	 vuolsi
attribuire	 questa	 singolare	 cospirazione	 del	 sesso	 forte	 contro	 il
sesso	debole,	che	ha	dato	origine	alla	setta	dei	Celibi–massoni.

Riconoscendo,	 come	 non	 si	 può	 a	 meno	 di	 riconoscere,	 il	 grave
danno	 che	 deriva	 alla	 società	 dal	 lusso	 sfrenato	 della	 donna,	 è	 da
approvarsi	 nei	 Celibe–massoni	 la	 moralità	 dello	 scopo,	 sebbene
rimanga	ancora	discutibile	la	idoneità	dei	mezzi	ch’essi	prescelgono
a	conseguirlo.

V’è	una	quistione	che	innanzi	tutto	vuol	essere	risolta—sapere	se
la	 donna	 sia	 sola	 colpevole	 del	 suo	 lusso,	 ovvero	 se	 l’uomo,	 se	 il
marito	 in	 ispecie,	 non	 sia	 la	 causa	 prima	 di	 quegli	 eccessi	 cui	 si
vorrebbe	por	freno.

Prima	 di	 entrare	 per	 nostro	 conto	 in	 un	 dibattimento	 di	 tale
natura,	 vediamo	 come	 altri	 lo	 abbia	 iniziato	 e	 con	 quale	 effetto.
Trasportiamoci	a	Nuova	York,	e	prendiamo	parte	all’ultimo	meeting
dei	Celibi–massoni,	dove	un	individuo	del	sesso	accusatore	(il	signor
Gozléz	di	Salamba,	presidente	della	nuova	 società),	 e	un	 individuo
del	sesso	accusato	(miss	Conninghs	Hevers)	gettano	i	preliminari	di
questa	polemica	che	interessa	tutto	il	mondo.

Il	 discorso	 del	 signor	 Gozléz	 di	 Salamba	 di	 tal	 modo	 viene
riassunto	dai	giornali	americani:

«Signori	 (volgendosi	 alle	 tribune	 esclusivamente	 occupate	 dai
membri	della	società):
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«Tutti	 i	 documenti	 che	 ci	 eravamo	 prefissi	 di	 raccogliere,	 per
dimostrare	 le	 calamità	 provenienti	 dal	 lusso	 smodato	 delle	 donne,
sono	raccolti	e	fra	poco	verranno	pubblicati.	La	infernale	civetteria
delle	donne	è	divenuta	il	flagello	della	umanità.

«Oggimai	non	è	più	possibile	ammogliarsi	ad	un	giovane	onesto	e
regolato	nel	vivere	(sensasione).

«A	 vent’anni	 le	 giovinette	 esigono	 tal	 lusso,	 quali	 le	 madri	 non
avrebbero	 mai	 sognato	 (verissimo!)	 Il	 cervello	 vuoto	 delle	 giovani
non	si	nutre	che	di	futilità	dispendiose.	Esse	vogliono	ad	ogni	costo
brillare,	 ignorano	 che	 la	 modestia	 è	 il	 più	 bel	 ornamento	 di	 una
giovane	 (bravo!)	 e	 la	 sfacciataggiene	 sovviene	 in	 esse	 al	 difetto
d’istruzione,	che	più	non	si	curano	di	acquistare	(approvazione).	In
tali	 condizioni,	 signori,	qual	giovine,	 che	non	possegga	se	non	che
mediocri	mezzi	per	vivere,	può	avventurarsi	in	buona	fede	a	prender
moglie?	S’egli	 si	 imbatte	 in	una	giovane	 fedele	ai	 suo	doveri	 (rara
avis!)	 è	 ben	 certo	 di	 renderla	 infelice	 non	 soddisfacendo	 ai	 suoi
dispendiosi	gusti.

»Se	 s’imbatte	 in	 una	 donna	 meno	 scrupolosa—ed	 è	 il	 caso	 più
probabile—che	 addiviene	 del	 suo	 onore?	 A	 qual	 prezzo	 viene
acquistato	 il	 lusso	 con	 cui	 si	 abbiglia	 la	 sua	 consorte?...	 Il	 marito
deve	 intraprendere	 delle	 speculazioni	 superiori	 alle	 sue	 forze	 per
accontentare	 la	 civetteria	 sempre	 insaziabile	 della	 sua	 sposa,	 e	 la
sua	probità	 finisce	per	naufragare.	Quanti	 esempi	non	ne	vediamo
ogni	giorno!	 In	altri	 tempi	vi	erano	delle	donne	che	si	occupavano
delle	 cose	 domestiche;	 ve	 n’erano	 anche	 di	 quelle,	 che,	 in	 caso	 di
bisogno,	 avrebbero	 prestato	 mano	 al	 capo	 di	 famiglia	 in	 ciò	 che	 il
loro	sesso	comportava.	Oggi	avviene	forse	lo	stesso?	(no!)	Le	nostre
donne	 non	 vogliono	 prendersi	 cura	 dell’andamento	 domestico,	 e
preferiscono	di	vivere	in	locande	o	in	pensioni	ove	la	loro	civetteria
e	 la	 loro	 infingardaggine	 si	 sviluppano	 a	 tutto	 bell’agio	 e	 dove
coll’ozio	ad	esse	sopraggiungono	i	cattivi	pensieri.

»Il	 povero	 marito	 è	 occupato	 de’	 suoi	 affari;	 la	 moglie	 va
girovagando	 pei	 negozi,	 sen	 va	 a	 passeggiare	 nel	 Parco	 o	 nel
Broadway,	e	non	avendo	nulla	a	fare	in	casa,	ha	mille	volte	il	tempo
e	 la	 facilità	 di	 aumentare	 il	 suo	 lusso	 quocumque	 modo.	 Quanto	 a
lavorare	a	punta	di	dita	in	caso	di	sventura,	era	una	cosa	buona	per
le	matrone	del	tempo	passato.	Una	donna	che	lavora,	foss’anche	per
nutrire	 i	 figli,	 non	 è	 più	 una	 lady;	 essa	 crederebbesi	 abbassata	 al
livello	de’	suoi	domestici.

»I	 nostri	 antenati	 si	 ammogliavano	 per	 avere	 un	 focolare,	 una
famiglia,	 dei	 figli.	 Chi	 si	 ammoglia	 ai	 giorni	 nostri	 rischia	 di	 non
avere	 nè	 l’una	 cosa	 nè	 l’altra.	 Non	 un	 focolare,	 perchè	 le	 nostre
signorine	preferiscono	la	vita	dei	corsi	alla	vita	domestica;	non	una
famiglia,	perchè	le	nostre	mogli	non	hanno	nè	lo	spirito,	nè	lo	istinto
dell’ordine,	 e	 ve	 ne	 sono	 di	 quelle	 che	 sacrificherebbero	 padre	 e
madre	 ad	 un	 gioiello,	 ad	 un	 merletto,	 ad	 un	 cappello,	 ad	 un
cachemire;	e	a	più	forte	ragione	sacrificherebbero	un	povero	diavolo
di	marito	(risa).

»Non	 figli,	 o	 almeno	 un	 numero	 limitato,	 perchè	 l’allevarli	 è
dispendioso,	 perchè	 una	 signora	 coperta	 di	 raso	 e	 di	 merletti	 non
vuol	esporsi	a	tenere	un	bambino	sulle	ginocchia,	nè	a	lei	parrebbe
decente	il	 trattare	le	fasce	e	 i	pannolini	sudici	colla	mano	infiorata
di	polvere	di	riso	(benissimo).

»Innanzi	a	tali	fatti,	di	cui	niuno	potrebbe	negare	la	triste	realtà,
non	è	egli	conveniente,	o	signori,	per	salvare	la	morale	e	sopratutto
noi	 stessi,	 di	 fondare	 un’associazione	 che,	 pel	 suo	 numero,	 per	 la
solidità	de’	suoi	principi,	dia	una	lezione	alle	nostre	giovani	donne	di
Nuova	 York?	 (sì,	 bravo!)	 Questa	 associazione	 già	 esiste,	 noi	 ne
formiamo	 l’anima,	 ma	 bisogna	 propagarla	 ed	 estenderla.	 È	 duopo
mettere	 le	 signorine	 stravaganti	 in	 quarantena	 (sì!	 sì!)	 È	 mestieri
pertanto	proclamare	che	noi	amiamo	se	non	altro	la	semplicità;	che
non	c’è	bisogno,	per	piacerci,	di	spendere	per	un	vestito	la	rendita
di	un	mese	ed	anche	di	un	anno!	(bravo!)	Rimanendo	celibi,	signori,
noi	 ci	 guarentiamo	 da	 un	 flagello	 cento	 volte	 più	 a	 temersi	 del
colera	 e	 della	 peste.	 E	 voi	 vedrete	 che	 colla	 nostra	 risoluzione
costringeremo	le	giovani	a	ravvedersi.	Noi	possiamo	fare	a	meno	di
esse,	elleno	non	potrebbero	fare	a	meno	di	noi.

»Il	 giorno	 in	 cui	 il	 loro	 cuore	 si	 aprirà	 ai	 sentimenti	 del	 vero
affetto,	in	cui	il	dollaro	non	sarà	più	il	loro	Dio;	quando	il	buon	senso
sarà	 rientrato	 nel	 loro	 cervello,	 allora	 soltanto	 noi	 consentiremo	 a
infrangere	 i	 nostri	 voti	 per	 immolarci	 nuovamente	 sull’altare
dell’imene.	 Per	 ora,	 il	 nostro	 giuramento	 sia	 quello	 del	 perpetuo
celibato.	 Morte	 al	 lusso!	 Viva	 le	 semplicità	 e	 l’economia!	 Non	 più
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matrimonio!	 Ecco	 la	 nostra	 parola	 d’ordine.	 (Applausi	 prolungati;
tutti	si	precipitano	in	folla	per	congratularsi	coll’oratore).

A	questo	discorso	dell’onorevole	presidente	del	meeting,	altri	ne
seguirono	 più	 concitati	 e	 più	 violenti.	 Tutti	 i	 membri	 della	 società
vollero	 prendere	 la	 parola	 per	 lanciare	 una	 rampogna,	 un	 crudele
sarcasmo	contro	il	sesso	incriminato.

Noi	 non	 riporteremo	 quelle	 invettive,	 le	 quali,	 per	 essere	 più
spietate,	danno	una	maggior	evidenza	ai	fatti	ed	alle	argomentazioni
dell’onorevole	Gozléz	di	Salamba.

Ma	 perchè	 la	 questione	 sia	 posata	 dinanzi	 ai	 nostri	 lettori	 in
guisa	 da	 escludere	 per	 parte	 nostra	 qualsivoglia	 sospetto	 di
parzialità,	non	indugieremo	a	riprodurre	le	vivaci	proteste	del	sesso
accusato,	 quali	 pel	 labbro	 di	 una	 avvenente	 donna	 vennero
formulate	in	una	breve	arringa.

Miss	 Conninghs	 Hewers	 fu	 l’ultima	 a	 prendere	 la	 parola	 nel
famoso	meeting	di	Nuova	York	e—affrettiamoci	a	dirlo—i	maggiori
applausi	 furono	per	 lei.	Tutta	 l’indignazione	di	un	sesso	calunniato
trabordava	 dal	 suo	 volto,	 dai	 suoi	 sguardi,	 dalla	 sua	 eloquenza
fulminea.	La	leonessa	ferita	ruggì	terribilmente,	e	tutta	l’assemblea
mascolina	n’ebbe	terrore.

Alla	 fine	del	suo	discorso,	miss	Conninghs	Hewers	 fu	portata	 in
trionfo	 dalle	 fanciulle	 intervenute	 all’adunanza—e	 i	 molti	 giovani
appartenenti	 alla	 setta	 dei	 Celibi–massoni	 si	 ritrassero	 col
pentimento	nel	cuore.

Per	parte	nostra	non	ci	 lasceremo	 influenzare	da	questo	 trionfo
dell’eloquenza	 femminile.	 Riconoscendo	 una	 parte	 di	 vero	 nelle
parole	proferite	dalla	giovane	americana	in	difesa	del	proprio	sesso
e	 in	 accusa	 del	 nostro,	 attenderemo	 che	 i	 nostri	 spiriti	 si
ricompongano	a	perfetta	calma	per	proferire	un	giudizio	definitivo.

Frattanto	eccovi	il	discorso	di	miss	Hewers:
»Di	chi	è	la	colpa,	o	signori?—ecco	la	questione—di	chi	è	la	colpa,

domanderò	 io	 colla	 mia	 debole	 voce	 di	 donna—poichè	 voi,
nell’impeto	 cieco	 dei	 vostri	 risentimenti,	 avete	 obliato	 che	 questa
dovrebbe	essere	la	prima	questione!—Avete	raccolto	dei	documenti
per	dimostrare	le	calamità	provenienti	dal	nostro	lusso—e	fu	inutile
fatica,	 o	 signori,	 perchè	 noi	 siamo	 le	 prime	 a	 convenire	 di	 questa
deplorabile	verità.

»Chi	 ha	 creato	 a	 noi	 donne	 la	 necessità	 del	 lusso,	 chi	 ha
fomentato	nei	nostri	cuori	 le	ambizioni	smodate?	chi	ci	ha	sospinte
in	 questo	 vortice	 fatale	 che	 inghiotte	 tante	 vittime	 umane?—Voi...
(tumulti	 e	 segni	negativi	dalle	 tribune	massoniche).	Voi...	 lo	 ripeto
con	tutta	la	mia	voce,	rinvigorita	in	questo	momento	dalla	più	ferma
convinzione!....	 Sì!	 il	 nostro	 lusso	 non	 è	 che	 una	 conseguenza
inesorabile	dei	vostri	disordini,	delle	vostre	follìe—e	poichè	tutto	si
ha	da	dire—della	vostra	brutalità	(sensazione).

»Voi	avete	torto	di	accusare	le	nostre	esigenze	giovanili.	A	sedici
anni	non	vi	è	fanciulla	che	domandi	di	soffocare	sotto	gli	ornamenti
artificiali	le	rose	seducenti	della	sua	primavera.	Le	fanciulle	amano
la	 semplicità—si	 sentono	 troppo	 forti	 delle	 loro	 attrattive	 naturali
per	 invocare	 il	 soccorso	 delle	 stoffe	 e	 dei	 metalli.	 Una	 mussola	 di
venti	lire,	un	nastro	di	pochi	soldi,	un	cappellino	di	paglia,	due	fiori
—ecco	ciò	che	domandano	le	fanciulle!—Tale	è	l’istinto	di	di	questi
giovani	 cuori	 pieni	 di	 poesia,	 che	 vi	 fanno	 l’onore—o	 bruti	 della
specie	mascolina—di	credervi	animali	ragionevoli,	dotati	di	qualche
istinto	gentile!

»Orbene:	 ditemi	 un	 poco,	 o	 grossi	 orangotani	 col	 cappello	 a
cilindro—qual	è	di	voi	che	riveli	 tanto	buon	gusto	da	apprezzare	 il
semplice	e	modesto	abbigliamento	di	una	giovinetta?

»Le	 rose	 naturali	 di	 un	 freschissimo	 volto	 non	 hanno	 attrattive
per	 voi.	 Voi	 disdegnate	 i	 puri	 contorni,	 le	 forme	 palpitanti	 che	 si
esprimono	attraverso	una	gonnella	di	mussola	e	di	lino.

»Voi	 correte	 all’artificiale	 ed	 al	 falso.	 Un	 volto	 di	 quarant’anni
ingrommato	 di	 polvere	 di	 riso	 e	 di	 belletto,	 due	 sopracciglia
affumicate,	un	cumulo	di	capelli	che	non	osate	chiamare	parrucca,
una	crinolina	vaporosa...	ecco	ciò	che	vi	attrae,	ciò	che	voi	preferite.
—Voi	 volgete	 le	 spalle	 alle	 vergini	 figlie	 della	 natura,	 e	 cadete	 in
ginocchio	davanti	ad	una	guardaroba	che	vuol	essere	una	donna!—
Ci	rimproverate	il	nostro	lusso,	e	poi	andate	in	estasi	per	una	stoffa
di	 broccato,	 e	 correte	 a	 baciare	 dei	 volti	 che	 ogni	 mattina	 si
fabbricano	una	epidermide	al	prezzo	di	venti	franchi	(applausi).

»E	 quando	 noi	 diventiamo	 vostre	 mogli?	 È	 triste	 cosa	 per	 una
donna	 quale	 io	 mi	 sono,	 dover	 rivelare	 certi	 misteri	 dinanzi	 ad
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un’assemblea	così	numerosa.	Ma	 io	 lo	 farò,	perchè	 l’onore	del	mio
sesso	lo	esige.

»Dopo	 aver	 consumato	 la	 vostra	 prima	 giovinezza	 nel
libertinaggio	 e	 nelle	 crapule,	 corrosi	 dalle	 malattie,	 estenuati,
qualche	 volta	 ributtanti	 per	 cicatrici	 ingloriose,	 voi	 ci	 elevate	 agli
onori	del	vostro	 talamo	glaciale,	promettendoci	delle	dolcezze,	che
dopo	un	mese	non	sarete	in	grado	di	mantenerci	(sensazione).

»L’onorevole	 presidente	 di	 questa	 assemblea	 ha	 osato	 accusare
la	nostra	sterilità.	Io	lo	pregherei	di	cercare	nel	suo	sesso	le	origini
di	 questo	 fenomeno,	 d’altronde	 naturalissimo!	 (Alcuni	 membri
dell’assemblea	 abbassano	 la	 testa).	 Quei	 nostri	 antenati	 che	 si
ammogliavano	per	avere	dei	figli,	recavano	alle	loro	donne	dei	mezzi
abbastanza	idonei	allo	scopo,	non	erano	tanto	stolti	da	esigere	che
tutto	 si	 facesse	 da	 noi.	 (Applausi	 prolungati	 dai	 banchi	 delle
signore).

»Un	 focolare...	 una	 famiglia!—Siamo	 noi	 che	 vi	 ricusiamo	 le
intime	gioie	del	focolare	domestico?	Noi	che	passiamo	nelle	case	la
massima	parte	delle	giornate—noi	che	nei	primi	mesi	di	matrimonio
vi	attendiamo	alla	notte	colla	 trepidazione	nel	cuore,	che	corriamo
all’uscio	 per	 ogni	 menomo	 rumore	 nella	 speranza	 di	 vedervi
sopraggiungere—che	 vegliamo	 spesse	 volte	 infino	 all’alba	 colle
pupille	lacrimose,	mentre	voi	gozzovigliate	alla	bettola	per	rientrare
briachi	 a	 infastidirci	 di	 un	 amplesso	 impotente!	 (Il	 presidente
dell’assemblea	nasconde	la	faccia	sotto	il	banco).

»E	cosa	venite	a	dirci?	Qual	è	il	conforto	che	voi	recate	al	nostro
amore?	 «Com’era	 bella	 questa	 sera	 la	 moglie	 dell’ambasciatore
brasiliano	col	suo	fulgido	diadema	di	brillanti!...	Com’era	seducente
la	 prima	 donna	 dell’opera	 italiana	 con	 quella	 sua	 bernouse
tempestata	 di	 fiori	 d’oro!»	 E	 osate	 perfino...	 osate	 rammentarci	 le
mantenute,	 le	 cortigiane,	 tutta	 la	 mandra	 che	 si	 prostituisce...	 E
vantando	la	loro	civetteria,	quasi	ci	animate	a	prenderne	esempio!

«Vi	 rovinate	 per	 noi!	 Ciò	 può	 avvenire	 qualche	 volta,	 ma	 noi	 vi
roviniamo	per	compiacervi.	L’istigazione	è	partita	da	voi.	La	nostra
semplicità,	 il	 nostro	 amore	 vi	 trova	 indifferenti—noi	procuriamo	 di
sedurvi,	 di	 tenervi	 legati	 a	 noi	 colle	 attrattive	 degli	 adornamenti,
con	quell’orpello	che	il	vostro	gusto	pervertito	apprezza	più	dell’oro.

»Che	dirò	poi	dei	fatui	mariti,	dei	mariti	capponi,	dei	mariti	nati
cervi,	i	quali	non	d’altro	si	compiacciono	che	di	esporre	le	loro	mogli
all’ammirazione	 del	 pubblico,	 e	 vogliono	 dire	 ad	 ogni	 costo:	 mia
moglie	 era	 la	 meglio	 abbigliata	 alla	 festa—la	 mia	 signora	 attirava
tutti	gli	 sguardi	 col	prestigio	della	 sua	 toilette—la	mia	 signora	era
l’idolo	 di	 tutti!—E	 poi	 si	 lagnano	 del	 lusso!	 E	 poi	 dicono	 che	 noi...
siamo	causa	della	loro	rovina!...

»Poveri	 cervelli	 vuoti	 che	 non	 potete	 riconoscere	 la	 vostra
insensatezza!	 Noi	 vi	 rechiamo	 una	 moglie,	 e	 i	 vostri	 pensieri,	 le
vostre	 sollecitudini	 son	 tutti	 rivolti	 a	 farne	 una	 meretrice!
(Sensazione	profonda).

»Orbene,	 poichè	 siamo	 giunti	 a	 discutere	 le	 nostre	 ragioni	 ed	 i
nostri	torti,	si	sospendano	pure	le	nostre	relazioni.

»Le	 fanciulle	di	Nuova	York	si	associno	al	vostro	grido:	non	più
matrimonio!	E	quanti	sono	in	America	e	nelle	altre	parti	del	mondo
cuori	di	donna	che	sentono	la	propria	dignità,	faranno	eco	al	nostro
voto!

»Rimaniamo	 pulzelle!—Se	 infino	 ad	 oggi	 abbiamo	 potuto
transigere	colla	brutalità	dei	mariti	nella	illusione	di	poter	incivilire
questa	 razza—ora,	 dacchè	 essi	 ingratamente	 e	 stolidamente	 ci
accusano	dei	loro	torti,	non	è	più	lecito	verun	accomodamento	fra	i
due	sessi.

»Vergini	di	Nuova	York:	la	vostra	linea	è	tracciata—abbominio	a
questi	mostri	che	ci	pervertono	e	ci	accusano!	abbominio	ai	mariti!»

Come	 abbiamo	 detto,	 alla	 fine	 della	 arringa,	 miss	 Conninghs
Hewers	fu	portata	in	trionfo	per	le	strade	principali	di	Nuova	York.

FINE	DEL	LIBRO	SEGRETO.
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