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1.
Fernes	Gewittergrollen	verliert	sich	im	lauten	Treiben	des	Menschenstroms,	der	die
schwülen	Straßen	füllt.

Über	 dem	 ganzen	 überspannten,	 überbürdeten	 Menschentum	 lastet	 die	 große
Sonnenhitze	und	die	Enge	der	Gassen,	die	Höhe	der	Häuser.

All	diese	Menschen	sind	so	eingezwängt,	wenn	sie’s	auch	nicht	klar	wissen.
Die	Enge	der	Herzen,	die	Enge	der	Köpfe	und	Gesinnungen,	der	Höfe	und	Gänge,

die	Enge	der	Stuben,	der	ganze	Brodel	in	dem	sie	leben,	alles	lastet	und	drückt	und
macht	sie	stöhnen	und	stimmt	sie	unbewußt	sehnsuchtsvoll,	unbewußt	unzufrieden.

Da	kam	der	erste	große,	freie	Donnerschlag.
Oho!
Darauf	 ein	 verdächtiges	 Schauerlüftchen,	 das	 den	 fettigen,	 feuchten

Straßengesichtern	den	Staub	entgegenbläst.
Alles	wirbelt.
Das,	was	einst	 lebte	und	nun	als	ekler	Staub	geduldig	 liegt,	beginnt	zu	tanzen	—

tanzt	und	fährt	den	Lebenden	widrig	 in	die	Augen	und	bedrängt	sie.	Es	kommt	ein
Hasten	 in	 die	 stumpfsinnige	 Menge,	 so	 ein	 gesundes	 natürliches	 Hasten,	 das	 der
Herdentiere.

Wie	 sie	 laufen,	 als	 ob	 sie	 aus	 Zucker	 wären	 und	 die	 schweren	 frischen
Regentropfen	an	ihnen	lecken	und	sie	auflösen	würden.

Und	wie	wohl	thun	diese	schweren	Tropfen!	Auf	den	glutheißen	Steinen	geben	sie
dunkle,	thalergroße	Flecken	und	von	dem	aufgehäuften	Staub	lassen	sie	lebendigen
Erdgeruch	aufsteigen.

Blitz	 und	 Donner	 und	 die	 schweren	 gesegneten	 Tropfen!	 Wenn	 die	 in	 den
Städtequalm	hineinfahren,	das	ist	etwas!	Ein	Hochgefühl	zum	aufjauchzen!

Nur	immer	ärger!	immer	toller!
Die	braunen	Güsse,	die	durch	die	Rinnen	 jagen,	die	braunen	Teiche	und	Tümpel

auf	Schritt	und	Tritt,	in	denen	die	Tropfen	aufspringen	und	hüpfen	und	spritzen!
Das	ist	lustig.
Und	die	staubkrustigen	Bäume	mit	dem	früh	hinsterbenden	Laub,	wenn	in	sie	die

Regenflut	rauscht,	wenn	die	nicht	wissen,	wohin	mit	dem	Überschwall	von	Frische	—
da	lacht	einem	das	Herz.

Nur	immer	ärger	—	immer	toller,	wenn	auch	ein	paar	Äste	daran	glauben	müssen!
Und	die	Straßen	so	rein	gefegt	vom	Gesindel!
Das	thut	wohl!
Da	sind	sie	einmal	verscheucht,	die	Alltagsgesichter!
Hei	—	wie	das	schön	ist!	So	sauber,	so	morgenfrisch!
Wenn	sie	sich	doch	so	bald	nicht	wieder	herauswagen	wollten!
Aber	die	kommen	wieder;	ganz	gewiß,	—	das	weiß	man	schon.

*
Auf	einem	alten	merkwürdigen	Platz,	hinter	der	griechischen	Kirche,	haben	sie	eine
Fleischbank	 abgetragen,	 um	 eine	 große	 Markthalle	 zu	 bauen	 und	 sind	 dabei	 auf
menschliche	 Gebeine	 gestoßen,	 —	 auf	 eine	 so	 große	 Anzahl	 von	 Gebeinen,	 daß	 es
den	Leuten	angst	und	bange	wurde.

Auf	 so	 etwas	 waren	 sie	 jahraus,	 jahrein	 getreten,	 bei	 ihren	 Einkäufen,	 ihren
Spaziergängen	und	bei	manchem	Stelldichein.

Gerade	an	der	Straßenecke,	 in	dem	dunkeln	Winkel,	der	abends	so	ungestört,	 so
einladend	war,	auf	dem	so	viel	Generationen	heimliche	Küsse	getauscht	haben,	hat
so	ein	Großer,	Langer	gelegen,	kaum	einen	halben	Meter	unter	den	Pflastersteinen,
so	 gut	 noch	 beisammen,	 so	 langgestreckt,	 und	 die	 hohlen	 Augen	 gen	 Himmel
gerichtet.

Auf	solch	einem	Grausen	hatten	die	Pärchen	also	immer	gestanden.
Hunderte	hatten	 tagsüber	den	Platz	 umlagert	und	auf	das	Schauerhandwerk	der

Arbeiter	geschaut.
Die	 Knochen	 wurden	 aus	 dem	 dunkelbraunen	 Sand	 herausgewühlt	 und	 in	 große

Kisten	gelegt.
Ein	fideler	Kapuziner,	der	zur	Beaufsichtigung	der	Angelegenheit	beigegeben	war,

hatte	 hin	 und	 wieder	 den	 Deckel	 einer	 Kiste	 gehoben	 und	 schmunzelnd	 Umschau
über	seine	Schutzbefohlenen	gehalten.

Es	 waren	 halt	 auch	 Kapuziner	 gewesen,	 diese	 braunen	 Knochen.	 Der	 Kapuziner
hatte	daher	etwas	ganz	Kollegialisches	im	Verkehr	mit	ihnen.

„Wir	sind	vom	selben	Orden.	Ich	kenne	eure	Schliche,	Fratres.“
Er	 wog	 einen	 Schädel	 in	 der	 Hand	 —	 und	 schmunzelte.	 Er	 wog	 einen

Schenkelknochen	und	schmunzelte,	nahm	es,	Gott	Lob,	von	der	leichten	Seite.
Und	das	alte	Bahrtuch,	das	über	 jede	der	großen	Kisten	gebreitet	war,	deckte	er

allemal	vorsorglich	darüber,	wenn	wieder	ein	Schupp	Knochen	eingeschüttet	war.
Ehre,	wem	Ehre	gebührt.
Dabei	schmunzelte	er	nicht,	das	nahm	er	ernst.
Die	 Schulbuben	 waren	 wie	 versessen	 auf	 das	 seltene	 Schauspiel,	 und	 auch	 die

alten	Weiber	hatten	gestanden	und	gestanden	ohne	Aufhören.	Was	thut	nicht	so	ein
altes	Weib,	wenns	was	zu	sehen	giebt.	Da	haben	sie	Kräfte	wie	Dämonen.

Die	Schulbuben	hatten	sich	um	die	uralten	Sarghenkel	gerauft,	die	hin	und	wieder
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zu	Tage	gefördert	wurden,	verrostet	und	wie	in	eine	Schicht	von	Kies	eingebacken.
Es	 waren	 Altertümer	 —	 wirkliche	 Altertümer,	 die	 Jahrhunderte	 bei	 den	 Toten

gelegen	—	also	ganz	echt,	wahre	Schätze.
Über	 diesen	 Haufen	 neugieriger	 Lebewesen,	 die	 sich	 um	 die	 armen	 Knochen

drängten,	war	das	Hochgewitter	hereingebrochen.
Der	erste,	große,	freie	Donnerschlag	hatte	auch	sie	überrumpelt,	und	der	mächtige

Regenguß	sprühte	die	Menge	an	und	vertrieb	sie.
Sie	 waren	 wie	 weggewaschen,	 —	 auch	 der	 Kapuziner	 und	 der	 pflichtgetreue

Schutzmann;	nur	die	Knochen	unter	den	zerrissenen	triefenden	Bahrtüchern	blieben
über	der	aufgewühlten	Erde,	die	im	Nu	zu	einem	braunen	Tümpel	umgestaltet	war.

*
Ein	Schädel	war	vom	Regenstrom	aus	dem	Sande	frei	gespült.

Er	 lag	 mitten	 im	 Wassertümpel.	 Seine	 Glatze	 schaute	 ein	 wenig	 darüber	 hinaus.
Die	Wellchen	spülten	um	die	kleine	beinerne	Insel.

Aus	dem	Fenster	eines	großen	Zinshauses	schaute	ein	Mädchen	auf	den	eirunden
gelblich	bräunlichen	Fleck.

‚Ein	Stein‘	dachte	sie	—	‚oder?‘
Schon	 lange	hatte	sie	sich	am	Fenster	aufgehalten	und	hinausgesehen,	bald	halb

knieend,	 auf	 dem	 Stuhl,	 bald	 im	 Stuhl	 lehnend,	 die	 jungen	 Hände	 um	 das	 Knie
gefaltet;	 bald	 hatte	 sie	 mit	 den	 Fingern	 am	 Fensterglas	 leise	 geklimpert	 oder	 eine
Lockenspitze	zwischen	die	Zähne	genommen	und	daran	geknabbert.

Der	kleine	 feste	Kopf	mit	dem	dunkeln	Geschau,	prächtig	 frei	auf	dem	schlanken
Hals	sitzend,	war	unverwandt	auf	das	geschäftige	Wühlen	der	Arbeiter	gerichtet.

Wenn	sie	da	unten	wieder	einen	Fund	gethan,	ist	sie	immer	mit	ganzer	Seele	dabei
gewesen.	 ‚So	etwas!	—	so	ein	Glück,	die	grausliche	Geschichte	vor	dem	Fenster	zu
haben!	Wie	gut,	daß	sie	hier	gemietet	hatten!‘

Sie	 sah	 so	 befriedigt	 aus.	 Über	 ihr,	 am	 weißen,	 verwaschenen	 Fenstervorhang,
hängt	 ein	 fünffaches	 Kißchen,	 eins	 über	 dem	 andern,	 aus	 gelbem	 Atlas,	 ein
Riechkißchen	 mit	 Irispulver	 gefüllt,	 und	 dieser	 trockene	 Duft	 berührt	 mit	 jedem
Atemzug	ihre	Geruchsnerven.

Das	 Zimmer,	 in	 dem	 sie	 sich	 aufhält,	 paßt	 nicht	 gerade	 gut	 zu	 der	 verwöhnten
hingerekelten	Gestalt	des	jungen	Geschöpfes.

Es	 hat	 etwas	 Spießbürgerliches,	 etwas	 Verbrauchtes,	 etwas,	 aus	 dem	 sie
herausgewachsen	ist.

Es	 sind	 da	 auch	 zwei	 Seelen	 in	 dem	 einen	 Raum	 zu	 spüren.	 Zwei
grundverschiedene	Seelen,	mit	grundverschiedenen	Angewohnheiten.

Das	 eine	 schmale	 Bett	 mit	 einem	 roten,	 altertümlichen	 Stück	 Damastseide
zugedeckt,	 das	 nach	 einer	 Altarverkleidung	 aussieht;	 das	 andere	 Bett	 ganz
unbedeckt	 und	 unsäglich	 sorgfältig	 hergerichtet,	 kein	 Fältchen,	 keine	 Unebenheit.
Über	diesem	Bett	hängen	Photographien	von	Familiengliedern,	Freundinnen.

Ganze	 Regimenter	 Kotillonsträußchen	 sind	 zu	 Sternen	 und	 Rosetten	 geordnet,
japanische	Papierfächer	und	allerhand	Krimskrams,	alles	wohl	abgestäubt.

An	der	Wand	des	Bettes	mit	der	geflickten	Purpurdecke	ist	nichts	dergleichen	zu
sehen;	nur	ein	paar	unaufgezogene	Originalphotographien	nach	alten	Meistern	sind
hier	mit	gelben	Zeichenstiften	fest	gemacht.

Die	tiefen,	vornehmen	Töne	unterbrechen	das	Banale	der	Wand.
*

Die	Thür	zum	Nebenzimmer	wird	geöffnet	und	eine	weinerliche	Stimme	sagt:
„Hast	du	denn	garnichts	weiter	zu	thun?“
Die	 Stimme	 gehört	 einer	 langen	 schlanken	 Frau	 mit	 kleinem	 Kopf	 und	 feiner

Gestalt.
„Ach	—	das	ist	doch	zu	arg!“
Jetzt	wendete	sich	das	Mädchen	um.	Sie	schien	zuerst	nicht	gehört	zu	haben.
„Mama?“	antwortete	sie.
„Thust	du	denn	auch	gar	nichts?“	—	dieselbe	weinerliche	Stimme.
„Was	soll	ich	denn	thun?“
„Siehst	du	denn	nicht,	wie	ich	mich	plage?“
„Ach	Mama.“
Es	 lag	 so	 etwas	 in	 dieser	 gedehnten	 müden	 Antwort,	 als	 wollte	 sie	 sagen:	 Laß

doch!	Ich	weiß	wirklich	nicht,	was	ich	thun	soll.	Du	plagst	dich	doch	auf	alle	Fälle!
„Nun,	und	Marie,	weiß	die	es	etwa	nicht?“
„Ja	wohl,	gescheidter	wär’s	aber,	 ihr	 ließt	das	Mädel	mehr	arbeiten,	 ihr	verderbt

jedes	Mädchen.“
„Werden	etwa	alle	Tage	Kapuziner	hier	ausgegraben?“
„Das	fehlte	auch	noch!	Wie	kannst	du	da	nur	immer	zusehn?	Ich	bin	froh,	wenn	ich

nichts	davon	gewahr	werde.“
„Laß	mich	doch!“
„Frau	Doktor!“	rief	dreimal	hinter	einander	die	ungebildete	überlaute	Stimme	des

Dienstmädchens	vor	der	Thür.
Und,	als	hätte	ihr	Vorgesetzter	gerufen,	war	Frau	Doktor	Frey	hastig	zum	Zimmer

hinausgeschlüpft.
Die	junge	Isolde	seufzte,	dehnte	sich	und	hockte	sich	wieder	am	Fenster	zurecht.
Der	 Regen	 hatte	 nachgelassen.	 Der	 Tümpel	 auf	 dem	 Totenfeld	 war	 fast
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eingekrochen.	Schimmernde	Wasserblasen	saßen	im	Sande	und	platzten	und	ließen
einen	feinen	schwarzen	Ring	zurück,	aus	winzigen	Kohlen-	und	Holzteilchen	gebildet.

Auch	der	ganze	Tümpel	hatte	die	verschiedenen	Stadien	seines	Einkriechens	mit
schwarzen	Linien	bezeichnet	—	tripp,	trapp,	troll.

Hier	hatte	er	ein	wenig	gezögert,	hier	wieder,	hier	wieder.	Es	war	wie	eine	feine
Linienarbeit.

Die	 kleine	 beinerne	 Insel,	 um	 die	 die	 Wellchen	 des	 Tümpels	 gespült	 hatten,	 der
Schädel,	 lag	 jetzt	 ganz	 frei;	 auch	 um	 die	 Stirn	 saß	 das	 schwarze	 Linienwerk	 in
perlmutterschimmernden	Bläschen	und	leichtem	Wasserschaum.

Das	 alles	 sah	 das	 junge	 Mädchen.	 Sie	 hatte	 aus	 einem	 Schubfach	 ein	 Opernglas
genommen	und	hielt	es	auf	den	Schädel	gerichtet.

Dann	 ging	 sie	 im	 Zimmer	 auf	 und	 nieder,	 ganz	 nachdenklich	 und	 nahm	 dann
wieder	das	Opernglas.

Die	 Dämmerung	 brach	 herein	 und	 am	 Himmel	 drohten	 schwarzblaue	 Wolken	 zu
neuem	Regenguß.

Es	kam	ein	Nachtrab.
Vielleicht	 erst	 jetzt	 das	 Wahre!	 Auch	 der	 Wind	 hatte	 sich	 wieder	 erhoben.	 Die

Leute	rannten	schon	mit	aufgespannten	Regenschirmen.
Des	Mädchens	ganzes	Benehmen	wurde	ein	unruhiges;	etwas	Unschlüssiges	lag	in

ihren	Bewegungen.
Sie	wanderte	weiter	im	Zimmer	auf	und	ab.
Jetzt	 öffnete	 sie	 den	 Schrank,	 griff	 nach	 dem	 Hut,	 band	 ein	 Schleierchen	 vor,

vorsichtig	huschte	 sie	aus	dem	Zimmer;	draußen	nahm	sie	 ihren	Regenmantel	um,
ging	 dann	 zur	 Korridorthür	 hinaus,	 und	 unter	 dem	 Regenschirm	 gerad	 über	 das
aufgewühlte	nasse	Erdreich.	Mit	einem	leichten	blitzschnellen	Niedertauchen	hatte
sie	etwas	ergriffen	und	schüttelte	sich	vor	innerem	Ekel.

Sie	 schaute	 sich	 ängstlich	 um	 und	 vor	 der	 Hausthür	 blieb	 sie	 wieder	 aufatmend
stehn.

Wie	ihr	das	Herz	schlug!
Aber,	 was	 sie	 wollte,	 hatte	 sie.	 Und	 etwas	 später	 wäre	 sie	 von	 den	 Arbeitern

überrascht	worden.
Sie	hörte	sie	kommen,	auch	der	Kapuziner	war	unter	ihnen.
Sie	 murmelten	 und	 lachten;	 der	 Kapuziner	 hatte	 etwas	 Drolliges	 gesagt,	 wie	 es

schien.	 Sie	 waren	 alle	 sehr	 guter	 Laune,	 denn	 sie	 hatten	 während	 des	 Regens	 im
nächsten	Gasthaus	eins	getrunken.

Durch	 die	 enge	 Jungfernturmgasse,	 die	 auf	 den	 Platz	 mündet,	 kam	 ein
Leichenwagen	gefahren,	und	stand	bald	vor	dem	kleinen	Totenfeld.

Isolde	hielt	den	Schädel	unter	dem	Regenmantel	verborgen.
Unausgesetzt	dieses	Ekelgefühl	und	das	Grausen	—	auch	ein	Gefühl	der	Schuld,	so

geheimnisvoll	anziehend,	wie	aus	einer	andern	Welt.
Die	Kisten	wurden	von	den	Arbeitern	gelupft	und	in	den	Wagen	geschoben.
„Fahrt	hin,	ihr	nassen	Deiwel,“	sagt	einer.
„Herrschaft,	seid’s	 ihr	schwer!“	ein	anderer.	„Die	haben	sich	zu	guter	Letzt	noch

tüchtig	eins	angedudelt.“
Isolde	drückte	sich	voller	Grauen	eng	an	die	Hausthür	an	und	erst	als	der	gefüllte

Leichenwagen	dumpf	davon	rollte,	trat	sie	ein.
„Du	bleibst	eben	bei	mir“,	sagte	sie	warm	und	trug	ihren	sonderbaren	Schatz	die

Treppe	hinauf.
Oben	angekommen,	warf	sie	Hut	und	Mantel	ab	und	ging	mit	dem	Schädel	in	der

Hand	in	die	Küche.
Die	 Magd	 kreischte	 auf.	 Sie	 kreischte,	 ohne	 aufzuhören.	 Isolde	 kehrte	 sich	 nicht

daran	und	hielt	den	Schädel	unter	den	Strahl	der	Wasserleitung.
„Das	erfrischt,“	sagte	sie	gutmütig.
Frau	Doktor	Frey	bügelte	mit	ihrer	ältesten	Tochter	im	Nebenraum.
Auf	das	Geschrei	des	Dienstmädchens	kamen	sie	herbei.
„Isolde!“	schrie	auch	Frau	Doktor	Frey	außer	sich.
Isoldes	 Schwester	 verbarg	 das	 Gesicht	 in	 der	 Schürze,	 und	 wagte	 gar	 nicht

aufzusehen.
„Schön	 ist	er	doch!“	meinte	 Isolde	gemütsruhig.	Sie	hob	den	Schädel	mit	beiden

Händen	hoch.
„Daß	du	 mir	 jetzt	 mit	 dem	 Ekel	 gehst!	 In	der	 Küche	 so	 ’ne	Schmutzerei!	 —	 Pfui

Tausend!“
„Wir	haben	ja	doch	alle	so	einen	unter	dem	Gesicht	—	was	ist	da	weiter?“
Sie	 ließ	 sich	 nicht	 irre	 machen,	 besprühte	 den	 Schädel	 von	 neuem	 unter	 dem

Wasserstrahl.
„Ide	göh	doch	—	ich	bitt’	dich	—	mir	wird	ganz	schlecht.“
Das	 war	 so	 eine	 weiche,	 weiche	 Stimme	 und	 diese	 Stimme	 kam	 aus	 einem

Geschöpf,	das	wie	von	Sammetschimmer	umgeben	war	—	dazu	rötlich	blonde	Haare,
eine	ganze	Symphonie	von	Weichheit.

„Sammtaff’“	hatte	Isolde	ihre	Schwester	Marie	getauft	und	titulierte	sie	jetzt	so.
Jetzt	ging	sie	und	nahm	den	Schädel	mit	sich.
„So	was!“	sagte	die	Köchin	und	schüttete	einen	Eimer	voll	Schmutzwasser	in	den

Ausguß.
„Mi	beutelts	ganz,	der	soll	doch	net	etwa	im	Hause	bleiben?	Saftig.	—	Dös	möcht

feierlich	werden.“	—
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*
Isolde	 hatte	 ihre	 Thüre	 geschlossen	 und	 war	 eifrig	 dabei,	 ein	 kleines	 hölzernes
Postamentchen,	ihrem	Bett	zu	Füßen,	an	die	Wand	zu	nageln.

Sie	 schlug	 den	 Nagel	 mit	 dem	 Absatz	 ihres	 Hausschuhs	 ein,	 so	 fest	 wie	 es	 mit
diesem	 Werkzeug	 gehen	 mochte.	 Zuerst	 hatte	 sie	 den	 Rücken	 ihrer	 Hausbürste
benutzt,	 als	 sie	 aber	 die	 Nägelmale	 in	 dem	 polierten	 Holz	 merkwürdiger	 Weise
wahrnahm,	 war	 sie	 bedächtig	 genug	 gewesen,	 nach	 etwas	 Anderem	 Umschau	 zu
halten.

Auf	das	Postamentchen	wurde	der	Schädel	gesetzt.
Und	 wie	 er	 seinen	 Platz	 eingenommen	 hatte	 und	 mit	 seinen	 hohlen	 Augen

geheimnisvoll	 grinsend	 über	 das	 purpurne	 Bett	 hinwegsah,	 geschah	 etwas	 ganz
Wunderliches:	 des	 Schriftstellers	 Heinrich	 Ewald	 Frey’s	 Tochter,	 Isolde,	 im
glücklichen,	 zu	 allen	 Überschwenglichkeiten	 geneigten	 Alter	 von	 siebzehn	 Jahren,
fiel	auf	die	Kniee,	reckte	die	Hände	zum	Schädel	auf	und	sagte	mit	heißen	Thränen
in	den	Augen:	„Du	Mensch	aller	Menschen!“

Über	 ihr	 zartes	 Gesicht	 mit	 den	 tiefen	 dunkeln	 Augen	 ging	 etwas	 Verzücktes,
etwas	 Überirdisches,	 etwas	 Bräutliches,	 eine	 wundervolle	 Verliebtheit,	 wie	 sie	 in
manchen	siebzehnjährigen	Naturen	zu	Tage	 tritt,	die	nicht	wissen,	wo	ein	und	aus
mit	der	Fülle	ihres	Wesens.

Und	 diese	 süße	 Liebeswonne	 schüttete	 sie	 über	 das	 braune,	 grinsende
Knochengehäuse	aus,	wie	eine	Nonne	über	eine	heilige	Reliquie.

Sie	sah	aber	einen	eleganten	jungen	Mann	vor	sich,	mit	französisch	zugestutztem
Spitzbart,	 einer	 schönen	 Stirn,	 in	 die	 das	 kurzgeschorne	 Haar	 in	 scharfem	 Winkel
hineingewachsen	 war;	 einen	 jungen	 Mann,	 der	 sich	 im	 Hochsommer	 in	 weißen
Flanell	zu	kleiden	liebte.

Ja,	es	war	da	etwas,	eine	Ähnlichkeit	in	der	Kopfform,	die	ihr	verliebter	Blick	vom
Fenster	aus	entdeckt	hatte.

Wie	sie	das	große	Geheimnis	bewegte!
Und	dieser	Schädel	war	so	neutral.	Sie	vergab	sich	nichts.	Ihm	gegenüber	gingen

die	 Dinge	 in	 einer	 andern	 Sphäre	 vor	 sich,	 in	 einer	 Sphäre,	 in	 der	 alles	 Eins
geworden,	alles	zusammengeflossen	ist.

Sie	empfand	etwas	so	Beruhigendes	und	konnte	sich	gehen	lassen.
*

Die	verriegelte	Thür	wurde	kräftig	zu	öffnen	versucht.
„Déesse!“	rief	eine	heftige	Stimme.	„Sapperlot!“
Wie	aus	tiefem	Schlaf	erwacht	sagte	sie	„Papa?“
„Seid	ihr	denn	alle	des	Kuckucks!	Ihr	wißt	doch,	daß	ich	in	einer	Stunde	……“
Da	 war	 schon	 die	 Thür	 aufgeriegelt	 und	 ein	 großer	 blonder	 Mann	 mit	 rötlichem

Gesicht,	vollem	lockigen	Haar,	das	aber	auf	dem	Wirbel	einem	Glätzchen	gewichen
war,	trat	ein.

Eine	markige	Persönlichkeit.
„Weibergegacker!	 —	 Draußen	 laufen	 sie	 wie	 die	 Hühner	 umeinand’!	 Und	 was

machst	du	denn	hier,	Déesse?	Mein	Handkofferl	sollt	doch	gepackt	sein?
Ich	werd	euch	mal	Beine	machen!	Fertig	sollt’s	sein	und	die	Mutter	bügelt	noch	an

den	 Stärkhemden.	 Zum	 Teufel,	 —	 ich	 will	 gar	 keine	 Stärkhemden!	 —
Touristenhemden	will	ich.“

Das	kam	alles	herausgepoltert.	Das	ganze	Zimmer	war	voller	Lärm	und	Spektakel,
als	wäre	ein	Bergstrom	hereingebrochen.

Das	 war	 Doktor	 Heinrich	 Ewald	 Frey,	 Schriftsteller	 und	 Allerweltsmann,
Vereinsmann,	Redner,	voraussichtlicher	Reichstagsabgeordneter	und	so	weiter.

„Na	also,	packen	wir,“	sagte	das	schöne	rassige	Geschöpf	in	aller	Ruhe.
„Na	also?	—	Großartig!	Was	soll	denn	das	‚Na	also‘?	Fertig	hätt’s	sein	sollen.	Thu

net	 so	 großartig,	 Déesse!“	 Dabei	 kniff	 er	 sie	 in	 die	 zarte	 Wange	 „Götterköpfchen
verdammtes!“

„Wo	hast	du	denn	dein	Kofferl,	Pa?“
„Hab’s	denn	ich?“
Frau	Doktor	Frey	trat	herein	und	trug	das	Kofferchen	in	der	Hand.
Auf	ihrer	Stirn	glänzten	feine	Schweißtropfen.
„Hättest	 du	 mir’s	 nur	 gesagt,	 Heinrich!	 Gestern	 abend	 sollte	 doch	 nichts	 daraus

werden	bei	schlechtem	Wetter?“
„Schlechtem	 Wetter?	 Ist	 denn	 das	 schlechtes	 Wetter,	 wann	 das	 Barometer

gestiegen	ist	wie	noch	nie?	Schau	doch	erst	nach,	eh	du	denkst.
Meine	Stiefel!“
„Na,	ich	meine,	wenn	es	gießt,“	sagte	Frau	Doktor	Frey	zaghaft.
„Ja,	 wenn	 du	 anfängst	 zu	 denken!“	 donnerte	 er.	 „Meine	 Stiefel	 und	 die	 beiden

rohseidenen	Hemden.“
„Heut	machst	du	dich	ja	fein,“	sagte	Isolde.
„Paar	Berliner	Schriftsteller!	Solchen	Gockeln	muß	man	……	den	Kofferschlüssel!

Herr	Gott	noch	einmal!
Wo	ist	denn	die	Marie?“
„Du	hast	ja	dein’	Schlüssel	an	die	Uhrkett’	gehängt	für	alle	Fäll’,“	sagte	Isolde.
„Vorlauter	Schnabel!“	Der	Vater	blinzelte	ihr	zu.	„Wo	ist	Marie?“
„Marie	bügelt	die	Stärkwäsch,“	sagte	die	Mutter.
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„Wenn	der	Vater	abreist,	hat	sie	dabei	zu	sein;	wär’	net	übel!	Wenn	wir	die	 Idee
der	Familie	nicht	aufrecht	erhalten,	wer	soll’s	denn	 thun?	Eins	da,	das	andre	dort,
der	 Vater	 reist	 ab	 —	 kein	 Hahn	 kräht	 danach	 —	 das	 ist	 ja	 —	 weiß	 Gott	 —
großstädtisch!

Meinen	Rucksack!	Marie!“	donnerte	er	abermals.
Frau	 Doktor	 Frey	 war	 schon	 vordem	 aus	 dem	 Zimmer	 gegangen,	 um	 Marie	 zu

holen.
Jetzt	traten	sie	miteinander	ein.
„Marie,	dein	Vater	reist	ab,“	sagte	er	mächtig.
„Ja	Papa.	Auf	wie	lang	denn?“
„Drei	bis	acht	Täg’	denk	ich;	wenn	wir	das	Kaisergebirg	mitnehmen,	acht	Täg.“
„Du	Glücklicher!“	sagte	Marie	aufatmend.
„Hat	sich	was	‚Glücklicher‘!	Wenn	ich	mich	net	zeig	—	Teufel	auch	—	die	tanzten

mir	bald	auf	der	Nasen.	—
Was	ist	denn	das?“	rief	er	ganz	perplex.
Seine	Blicke	hatten	den	Schädel	gestreift.
Frau	Doktor	Frey	und	Marie	bemerkten	ihn	auch	erst	jetzt.
„Jesses!	über	das	Mädchen!“	rief	die	Mutter.
„’nen	Kapuziner,	Déesse,	dumme	Gans,	was	bedeutet	denn	das?“
Das	Mädchen	war	errötet	bis	in	die	Stirnhaare.
„Zu	 allererst	 kommt	 es	 bei	 dem	 Weib	 darauf	 an,	 daß	 die	 Lebensfreudigkeit

gewahrt	 wird,“	 predigte	 Doktor	 Heinrich	 Ewald	 Frey	 wieder	 mächtig.	 „Das	 ist
notwendig,	daß	das	Weib	lebensfreudig	bleibt.“

Ein	strafender	Blick	streifte	Frau	Doktor	Frey.
„Das	 Weib	 soll	 auch	 religiös	 sein.	 Ein	 Schädel	 hat	 immer	 etwas	 mit	 Religion	 zu

thun.	—	Wenn	du	dir	den	Schädel	nicht	aus	Verschrobenheit,	 aus	unverstandenem
Pessimismus	heraufgeholt	hast,	mag	er	bleiben.“

Marie	war	erblaßt.
„Ide!“	sagte	sie	zu	ihrer	Schwester	leise,	„der	soll	doch	net	bleiben?“
„Papachen,“	 begann	 Frau	 Doktor	 Frey	 sanft	 und	 freundlich.	 „Eh’	 du	 gehst,	 —	 —

Karl	kann	sich	nicht	auf	der	Schule	halten,	—	ich	glaub’	mal	nicht.	Ich	war	auch	heut
beim	Direktor.	Er	kommt	auch	dies	Jahr	nicht	fort.“

„Es	muß	sich	eben	ein	Hilfslehrer	finden,	um	ihn	wieder	flott	zu	machen.	Emil	hat’s
auch	geleistet.	 Verpimple	 ihn	nur	 recht!	 —	Was	 nutzt	 es	 denn,	 wenn	 du	bis	 in	 die
Nacht	hinein	mit	ihm	über	seinen	Arbeiten	hockst?	Dazu	gehört	’was	mehr	als	so	ein
Hennenhirn.“

In	das	verarbeitete	Gesicht	mit	den	schönen	Formen	stieg	eine	flüchtige	Röte	auf.
„Darum	eben	müssen	wir	sorgen,	daß	sich	jemand	findet.“
„Ich	 werde	 am	 Kegelabend	 mal	 mit	 dem	 Direktor	 reden.	 —	 Weiber	 sollen	 die

Hände	 aus	 dem	 Spiel	 lassen!	 Möcht’	 wissen,	 ob	 hinter	 mir	 immer	 ein	 Unterrock
gestanden	hat.	Du	mit	deinen	paar	lateinischen	Brocken	—	daß	i	net	 lach!	Laß	den
Jungen	in	Ruh!“

„Hättest	 du	 mich	 gewähren	 lassen,“	 sagte	 die	 Frau	 klagend,	 „wär	 Isolde	 jetzt
wenigstens	eine	Person,	die	etwas	leisten	könnte.	Sie	würde	sich	ihr	Brot	bald	selbst
verdienen,“	—	Frau	Doktor	Frey	sprach	weinerlich	—	„wär’	jetzt	schon	bald	staatlich
angestellte	Lehrerin.“

„Götterköpfchen,	—	verdammtes,“	 lachte	Doktor	Frey	—	„Déesse!	Lehrerin!	daß	i
net	 lach!	Die	soll	heiraten,	Weib	sein!	Gar	noch,	daß	 ich	meine	Bamsen	zu	so	 ’was
auf	die	Welt	gesetzt	hätt’.

Ja	wohl,	Lehrerin	oder	Gott	weiß	was	noch!
Das	 Weib	 ist	 eben	 Weib.	 Wenns	 net	 Weib	 genug	 ist,	 um	 nur	 Weib	 zu	 sein,	 soll

man’s	tot	schlagen!“
„Aber	was	soll	ich	denn	mit	Karl	machen?“	fragte	Frau	Doktor	Frey	wieder.
„Siehst	 du	 net,	 daß	 augenblicklich	 die	 unpassendste	 Zeit	 für	 dein	 Gegraunz	 ist?

Willst	 du	 mir	 alle	 Bamsen	 gerad	 jetzt	 auf	 den	 Buckel	 hängen?	 Sapperlot,	 höchste
Eisenbahn!“

Er	fuhr	mit	den	Armen	in	die	Träger	des	Rucksackes,	griff	nach	dem	Köfferchen	—
und	war	mit	viel	Geräusch	und	Gepolter	zur	Thür	hinaus.

Tiefe	Stille,	als	hätte	sich	ein	Sturm	gelegt.
„Weißt	du,	wie	wir	vor	drei	Jahren	in	Kramsach	waren?“
Marie	schaute	sehnsüchtig	zum	Fenster	hinaus,	dem	Vater	nach.
„Alle	von	unsern	Bekannten	gehen	aufs	Land.“
„Ja,	mein	Gott,“	sagte	die	Mutter,	„daß	trägts	uns	heuer	nicht.	Daß	die	Buben	auch

gar	so	viel	kosten.“
„Ja,	wenns	nur	ein	grünes	Fleckchen	wär,	auf	das	man	schaute!“
Das	war	wieder	die	weiche,	weiche	Stimme.
„Gehen	wir	heut	wenigstens	durch	den	englischen	Garten?“
„Ja,	wenn	ich	nicht	auf	Karl	warten	müßt.	Wo	bleibt	der	denn	nur?	der	hat	ja	noch

die	schwere	Menge	zu	thun!“
*

Karl	kam	erst	spät	heim.	Sie	hatten	lange	mit	dem	Abendessen	auf	ihn	gewartet.
Er	 war	 bei	 Emil	 gewesen,	 der	 auswärts	 wohnte	 und	 Emil	 hatte	 gerade	 einige

Kameraden	auf	der	Bude	gehabt.
Die	Mutter	seufzte,	sie	dachte	sich	ihr	Teil.
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„Das	solltest	du	doch	nicht,	bevor	du	deine	Arbeiten	gemacht	hast,	zu	Emil	gehen.
Die	 setzen	 dir	 Gott	 weiß	 was	 in	 den	 Kopf,	 Karl.	 Studenten	 sind	 kein	 Verkehr	 für
dich.“

„Mama,“	sagte	der	Bub,	„red’	doch	net.“
Er	sprach	nachlässig,	schläfrig.	Seine	Backen	sind	außerordentlich	ausgebildet	und

engen	ihm	die	Mundwinkel	ein,	so	daß	der	Mund	etwas	sonderbar	Säuglinghaftes	an
sich	 hat,	 trotz	 einer	 gewissen	 bräunlichen	 Färbung,	 die	 ihn	 umgiebt	 und	 die	 mit
einigen	Härchen	bepflanzt	ist.

„Mulier	 taceat	 in	 ecclesia,“	 sagt	 der	 Bursche	 und	 schiebt	 ein	 großes	 Stück
Butterbrot	mit	Wurst	zwischen	die	Lippen.

„Was	hat	er	gesagt?“	fragt	Isolde.
„Das	 Weib	 schweige	 ……	 und	 so	 weiter,“	 übersetzt	 der	 liebenswürdige	 Bruder

patzig.
„Zur	Mutter	hast	du	das	gesagt?“	fragt	Isolde	ganz	bleich.
„Bäh!“	 macht	 der	 Bruder.	 Und	 im	 Nu	 hat	 er	 von	 Isoldes	 Hand	 eine	 so	 derbe

Ohrfeige,	daß	seine	etwas	gelbe	Wange	stark	gerötet	ist.
„Mama,	wie	kannst	du	dir	das	von	dem	Flegel	gefallen	lassen?“
Karl	stürzt	wutbleich	auf	Isolde,	die	weiß	sich	aber	zu	wehren.
„Laß	ihn	doch,“	ruft	Frau	Doktor	Frey,	„erbittere	ihn	nicht.	Du	weißt,	er	muß	heut

abend	noch	arbeiten.“
„Ja	wohl,	ich	soll	mich	schließlich	von	dem	Bengel	wiederhauen	lassen!	Jetzt	müßte

noch	Emil	kommen,	der	Großhirnmensch,	der	vor	lauter	Intelligenz	nächstens	durch
das	Examen	purzeln	wird.“

„Bst	—	bst!“	machte	die	Mutter,	„Friede	—	Friede	—	Bedenke,	daß	du	ein	Mädchen
bist.“

„Was	soll	man	da	bedenken?	Daß	i	net	lach!“	sagte	sie	ganz	wie	ihr	Vater.
*

Am	Abend,	beim	Ausziehen,	als	sie	sich	in	ihrem	Zimmer	eingeschlossen	hatten	und
die	 Mutter	 noch	 neben	 Karl	 in	 der	 Wohnstube	 saß,	 um	 den	 schläfrigen	 Burschen
beim	 Arbeiten	 zu	 überwachen,	 gab	 es	 eine	 sonderbare	 Szene	 zwischen	 den
Schwestern.

„Ide	göh“,	sagte	Marie,	„thu’	mir	die	große	Lieb	—	schaff’	den	da	fort.	Ich	kann	net
schlafen,	glaub	mir.	Ich	mein,	er	lebt	und	wenn	wir	die	Augen	zumachen	fliegt	er	im
Zimmer	’rum	und	poltert	an	die	Wand.“

Sie	hatte	ihren	Kopf	an	Isoldes	Wange	gelehnt.
Da	gewahrte	sie,	daß	Isolde	heiße	Thränen	weinte.
„Na,	was	denn?“
„Sammtaff,	 lieber,“	bat	 Isolde,	„laß	 ihn	mir!	Es	geschieht	dir	 ja	nichts.	Er	thut	 ja

nichts	—	und	mich	freut’s	so.“
„Wie	kann	denn	dich	das	freuen,“	fragte	Marie	ganz	betreten.
Isolde	aber	weinte	so	wild	und	schluchzend.	„Ich	möcht	nur	wissen,	was	man	vom

Leben	 hat	 —	 so	 was	 Fad’s!	 Bei	 uns	 is	 man	 so	 wie	 so	 geschlenkt.	 Es	 könnte	 ganz
anders	sein.	—	Weißt	du	was	ich	glaub?	—	Mama	is	dumm!“

Isolde	schluchzte	herzzerreißend.	„Ide,	Mama	ist	ein	Engel!	—	thu	keine	Sünd.“
„Ja,	eben	ein	Engel.	Wer	sagt	dir	denn,	daß	ein	Engel	net	dumm	ist!	Weißt	du,	es

ist	 komisch,	 aber	 manchmal	 kommt	 es	 so:	 da	 möcht	 ich	 den	 Leuten	 ins	 Gesicht
schlagen.

Alle	kriechen	sie	—	alle	—	wenn	man’s	auch	gar	nicht	merkt.	Keins	sagt	und	thut
was	es	will!

Wir	bilden	uns	nur	ein,	daß	die	Leut’	auf	zwei	Beinen	gehn.	Auf	vieren	gehen	sie,	—
sie	kriechen	alle.

Mama	liegt	glatt	auf	dem	Leib	—	überhaupt	fast	alle	Frauenzimmer	—	du	auch	—
du	erst	recht!	Und	die	Männer	erst!	O	Gott!	—	und	wie!

Und	was	sie	im	Grund	genommen	für	philiströse,	heuchlerische	Institutsvorsteher
sind,	wenigstens	uns	gegenüber.

Dann	möcht	ich	noch	auf	jeden	blank	gewichsten	Cylinder	spucken,	mitten	darauf,
wenn	 unter	 den	 Fenstern	 so	 einer	 vorübergeht	 —	 mitten	 auf	 die	 kleine,
blankgebürstete	Sonne,	die	oben	spiegelt.	So	eine	dumme,	steife,	kleinliche	Sonne.

Ach,	wie	mich	das	alles	aufbringt.
Und	das	Häßliche,	mit	dem	man	sich	umgiebt!
Und	das	nennt	man	Leben!
Schau	her,	so	ein	Gelump	wie	da	herumsteht!
Alles	zum	Fenster	naus!	Zum	Kämmen	ein	widerlich	riechender	Kautschukkamm.

—	Ah!	—	die	riechen	alle	und	machen	elektrische	Funken!	Pfui!	—	Gold	muß	es	sein
oder	Elfenbein	—	dann!

Aber	 was	 ist	 das	 hier	 —	 von	 allem	 das	 Geringste,	 das	 Schäbigste.	 Talmi	 und
unechte	Spitzen!

So	gemein!	—	so	gemein!	so	gemein!“
Sie	schluchzte.
„Was	ich	anfasse,	soll	schön	sein,	eine	Freude	—	ein	Glück!
Ich	will	Hemden	mit	echten	Spitzen	—	echte	Spitzen	—	reines	Gold!	Elfenbein!	—

auch	Perlmutter!
Das	ist’s!	Das	sind	Dinge,	die	man	in	die	Hand	nehmen	darf	—	nichts	Andres!
Ach,	wie	man	lebt,	wie	ein	Schwein!“
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Sie	schluchzt	und	schluchzt.
„Nackt	müßte	man	gehen	dürfen	und	es	müßte	keine	Schande	sein.
Nackte,	schöne	Menschen.	Gold,	Elfenbein	und	Perlmutter!	—	das	wär’	eine	Welt!

—	Und	dann	—	immer	Seelenräusche.
So,	wie	meine	Seelenräusche!	So	herrlich!	—	und	eine	Liebe	dazu.
Seelenräusche	und	ganz	wenig	Sachen;	aber	alles	schön	zum	anfassen,	edel	bis	in

den	Kern.
Etwa	keine	japanische	Holzpuderbüchse!
Aber	wir	leben	im	Schmutz.
Unter	ekelhaften	Lumpen	kriecht	das	alles	wie	Gewürm,	wie	Mehlwürmer	 in	der

Kleie	—
Und	alle	riechen	mufflich	—	und	sind	mufflich	durch	und	durch!
Oder,	wenn	man	all	das	Herrliche,	das,	was	sein	müßte,	nicht	haben	kann	—	dann

gar	nichts	—	aber	auch	gar	nichts!
Die	 Haare	 mit	 den	 Fingern	 kämmen,	 ein	 Strohsack	 —	 eine	 wollene	 Decke	 —	 ein

grobes	Hemd	—	einen	Strick	um	den	Leib	—	das	ist	auch	eine	Welt!	—
Aber	nicht	so	wie	wir!
Pfui	der	Plunder!
So	ein	Nähtischchen,	so	ein	Ferkel	von	einem	Nähtischchen!
So	ein	Tier	von	einer	Bettvorlage!
Pfui!	Pfui!	Pfui!	Pfui!“
Sie	war	vollkommen	außer	sich.
Marie	hatte	die	größte	Not	die	heftige	jüngere	Schwester	zu	beruhigen.
Sie	kroch	zu	 ihr	 ins	Bett	und	hielt	 Isolde	an	sich	gedrückt	und	vergaß	ganz,	daß

der	Schädel	grinsend	auf	sie	beide	herab	blickte.
Isolde	schlief	in	den	weichen,	süßen	Armen	ein,	ohne	in	ihr	Nachtkleid	geschlüpft

zu	sein,	Hals	und	Arme	entblößt.	—
Und	 Marie	 schlich	 leise	 und	 scheu	 mit	 klopfendem	 Herzen	 und	 einem	 Grausen

über	den	ganzen	Leib	nach	ihrem	schneeweißen	Bettchen.
Sie	 fühlte	 wie	 der	 Schädel	 ihr	 spöttisch	 nachsah	 und	 sie	 wagte	 nicht	 sich

umzuschauen.
Lange	 konnte	 sie	 keinen	 Schlaf	 finden	 und	 als	 sie	 endlich	 schlief,	 träumten	 ihr

häßliche	Dinge.
Der	 Schädel	 lebte	 wirklich	 und	 hatte	 es	 immer	 auf	 sie	 abgesehn,	 so	 schauerlich

zudringlich.
Sie	 wachte	 ein	 paar	 Mal	 vor	 lauter	 Angst	 und	 Schrecken	 auf,	 hielt	 atemlos	 die

Arme	auf	die	Brust	gepreßt,	 lag	wie	eine	Statue	so	still	und	 ließ	alles	Grauen	über
sich	hingehen,	ohne	sich	zu	wehren.

Für	 sie	 war	 mit	 dem	 Schädel	 ein	 nie	 gekannter	 böser,	 banger	 Geist	 ins	 Haus
gekommen.
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2.
Acht	Tage	war	der	Vater	schon	auswärts.

Die	 Zurückgebliebenen	 hatten	 in	 dieser	 Zeit	 auch	 eine	 Art	 Sommerfrische
durchgemacht,	 wenigstens	 eine	 Änderung	 ihrer	 Lebensweise.	 Mit	 dem	 Vater
zugleich	schien	allerhand	verschwunden	zu	sein.

Der	sogenannte	Salon	und	des	Vaters	Arbeitszimmer	waren	sofort,	nachdem	beide
Räume	sich	einer	gründlichen	unerbittlichen	Reinigung	hatten	unterwerfen	müssen,
abgeschlossen	worden,	und	machten	jetzt	den	Eindruck	von	Kirchen,	so	still	und	fast
feierlich	war	es	darin,	und	man	lebte	in	den	Schlafstuben.

Das	 Mittag-	 und	 Abendessen	 hatten	 ihre	 Hauptbestandteile	 eingebüßt.	 Gerichte,
die	 wenig	 kosteten	 und	 sich	 leicht	 herstellen	 ließen,	 waren	 an	 der	 Tagesordnung,
Kartoffeln	und	Häring	oder	Reisbrei.	Nur	Karl	erhielt	seine	Kotelette,	die	wurde	aber
der	Einfachheit	halber	gleich	fix	und	fertig	aus	dem	Gasthaus	gegenüber	geholt,	 in
dem	Arbeiter	und	arme	Studenten	ihre	billigen	Mahlzeiten	hielten.

Am	Abend	gab	es	Rettig	und	Butterbrot	und	Karl	bekam	seine	Wurst.
Mama	ging	den	ganzen	Tag	 in	der	Nachtjacke.	Sie	 saß	mit	Marie	und	 Isolde	die

meiste	Zeit	über	einem	Riesenkorb	mit	zerrissener	Wäsche	gebeugt.
Zwei	Tage	hatten	sie	auch	die	Schneiderin	im	Haus	und	holten	zwei	Koteletten.
Mama	wollte	in	dieser	Zeit	helle	Sommerkleider	für	ihre	jungen	Mädchen	aus	dem

Wirtschaftsgeld	herauspressen	und	war	wie	ein	Jäger	auf	die	Pirsch	ausgezogen,	um
in	allen	erdenklichen	Restegeschäften	die	Stoffe	zu	diesen	Kleidern	zu	erlisten.

Und	sie	hatte	auch	etwas	erbeutet;	hübsche	Muhadjierstoffe,	den	Meter	zu	vierzig
Pfennige.

Wie	sie	zu	Hause	damit	ankam!	Aufgeregt	wie	ein	Wilderer,	der	mit	Lebensgefahr
einen	Rehbock	erlegt	hat	und	heimgeschleppt	bringt.

Isolde	 hatte	 eine	 glänzende	 Idee,	 wie	 diese	 Kleider	 gemacht	 werden	 sollten.
Anders	als	andere	Leute	sie	gemacht	hätten,	ganz	etwas	Apartes.

„Bleib	mir	mit	deinen	glänzenden	Ideen	vom	Leibe,“	sagte	die	Mutter	bei	solchen
Anlässen	gewöhnlich.

Aber	diesmal	hatte	Isolde	durchgesetzt	was	sie	wünschte.
Sie	 bekamen	 lange	 Gewänder	 vom	 Hals	 an	 herabfallend,	 nur	 um	 die	 Mitte	 mit

einem	Seidenband	lose	gehalten,	die	Ärmel	leicht	und	duftig	wie	Blütenkelche.
Und	die	Mutter	schaffte	 ihnen	noch	braunlederne	 feine	Halbschuhe	an,	statt	daß

sie	sich	selbst	ein	Sommermäntelchen	gekauft	hätte.	Ihr	altes	ging	immer	noch	ganz
leidlich.

Die	 Kleider	 waren	 für	 beide	 Mädchen	 ein	 Ereignis,	 ein	 so	 viel	 versprechendes
Ereignis.	 Die	 duftigen	 weißen	 Wolken	 mit	 den	 rosigen	 Streifchen	 trugen	 wie
Zauberwolken	alles	Glück	der	Welt	in	sich.

Wie	 Heiligtümer	 wurden	 sie	 in	 den	 Schrank	 geschlossen	 und	 die	 Mädchen
warteten	nun	der	Dinge,	die	da	kommen	sollten.

Ganz	umsonst	konnten	doch	solche	Kleider	nicht	im	Schranke	hängen!
Wegen	des	Schädels	hatte	es	in	dieser	Zeit	noch	manchen	Strauß	gesetzt;	aber	er

blieb	 auf	 seinem	 Postament.	 Und	 im	 Grund	 war	 es	 nur	 Mariens	 weicher
Liebenswürdigkeit	zu	danken,	daß	Isolde	ihn	behalten	hatte.

Marie	hatte,	so	schwer	es	ihr	geworden,	klein	beigegeben.	Ihre	behagliche	Stube,
ihr	schneeweißes	Bettchen	aber	waren	 ihr	durch	diesen	Gast	 fremd	und	untraulich
geworden,	ihre	Nächte	wurden	von	schweren	Träumen	geplagt.

In	 Mariens	 weicher	 Seele	 hatten	 sich	 das	 Bild	 des	 Schädels	 und	 trübe
Vorstellungen,	die	sein	Anblick	schuf,	tief	eingegraben.

Nie	hatte	sie	noch	an	den	Tod	gedacht	und	jetzt	war	sie	beim	Dunkelwerden	von
bangen	schreckhaften	Todesahnungen	ganz	umgeben.

Es	 stand	 ihr	 zum	 ersten	 Mal	 greifbar	 vor	 der	 Seele,	 daß	 alle	 Menschen	 sterben
müssen	 —	 das	 schauerliche	 Ende	 des	 wunderschönen	 Lebens	 —	 daß	 auch	 Mama
sterben	mußte!

Bei	dem	Anblick	des	Schädels	konnte	sie	unmöglich	ihre	Phantasie	auf	das	ewige
Leben	 richten,	 trotzdem	 sie	 in	 der	 Schule	 gelernt	 hatte,	 daß	 es	 ein	 ewiges	 Leben
gab.

Nein,	der	Schädel	predigt	ihr	nur	von	dem	in	die	Erde	kommen,	von	dem	zu	Erde
werden	lieber	Menschen.	Arme	—	arme	Mama!

Sie	weinte	oft	nachts.
Hätte	sie	aber	gewußt,	weshalb	Isolde	den	Schädel	aufgestellt	hatte,	 ihre	weiche

Seele	 wäre	 erschauert	 und	 sie	 hätte	 das	 große	 Opfer	 nicht	 gebracht.	 Wenn	 der
Schädel	wirklich	in	irgend	etwas	an	Henry	Mengersen	erinnerte,	von	dem	Isolde	ihr
gesprochen	hatte,	nein,	dann	gewiß	nicht.

Marie	ahnte	aber	von	Isoldens	Geheimnis	nichts.
*

Es	mußte	gut	zwei	Uhr	nachts	sein.	Alle	schliefen,	die	laue	Sommerluft	drang	durch
die	offenen	Fenster.	Da	klang	die	Glocke	kräftig	und	anhaltend.	Jemand	mußte	von
der	Straße	aus	auf	das	Läutwerk	gedrückt	haben.

„Da	 schellen	 sie	 schon	 wieder,	 die	 Studenten	 unten,“	 meinte	 Marie	 ganz
schlaftrunken.

„Der	Vater!“	Isolde	saß	aufrecht,	aus	dem	Schlaf	gescheucht,	im	Bett.
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Auf	dem	Gang	hörten	sie	schlürfende	Schritte	und	sahen	einen	Schein	durch	das
Glasfenster	ihrer	Thür.

„Es	ist	doch	der	Vater,“	meinte	Marie.	„Mama	schließt	die	Thür	auf.“
Mama	wollte	nicht,	daß	die	Mädchen	die	Hausthür	öffneten,	wenn	der	Vater	spät

heimkehrte.	Sie	sollten	ruhig	in	den	Betten	bleiben	und	schlafen.
So	blieben	sie	ruhig	liegen.	Ehe	die	Mutter	die	zwei	Treppen	herabgekommen	war,

klingelte	 es	 noch	 einmal	 schrill	 und	 anhaltend,	 als	 stände	 ein	 auf	 Leben	 und	 Tod
Verfolgter	unten,	der	sich	retten	wollte.

„So	macht’s	Pa	nachts	doch	immer,“	sagte	Isolde.
*

„Sapperlot	noch	einmal!	Liegt	ihr	denn	alle	miteinander	auf	beiden	Ohren?“
Das	war	die	Begrüßung,	die	Doktor	Frey	fürs	erste	seiner	Frau	zu	Teil	werden	ließ,

als	diese	die	Thür	geöffnet	hatte.
„Da	bist	du	ja“,	sagte	Mama.	„Weshalb	hast	du	denn	aber	nicht	geschrieben?“
„Daß	i	net	lach!	Liebesbriefe	etwa?	He	Alte?“
Ohne	seine	Antwort	 zu	beachten,	 sagte	 sie:	 „Du	hättest	dann	auf	den	 schwarzen

Kaffee	nicht	zu	warten	brauchen.“
„Sput	dich	halt.“
Sie	nahm	ihm	das	Köfferchen	ab	und	trug	es	ihm	nach.
„Geh	 in	 dein	 Zimmer,	 Heinrich!“	 —	 Da	 war	 sie	 schon	 dabei,	 die	 Küchenlampe

anzuzünden.
„Natürlich,“	 rief	 Doktor	 Frey	 und	 rumorte	 mit	 aller	 Gewalt	 an	 der	 Thür,	 „den

Schlüssel	verschleppt!“
„Bst!“	 machte	 Mama.	 „Du	 weckst	 sie	 ja!	 Hier	 ist	 der	 Schlüssel,“	 flüsterte	 sie,

reckte	 sich	 und	 langte	 auf	 den	 Schrank,	 der	 neben	 der	 Arbeitsstubenthür	 stand.
„Hier.“

Doktor	Frey	hielt	die	Lampe,	aber	hielt	sie	bedenklich	schief.
Die	Frau	streifte	ihn	mit	einem	einzigen	langen	Blick,	wie	ein	Heizer	etwa	auf	das

Ventil	seiner	Dampfmaschine	schaut,	mit	unendlicher	Sachkenntnis.
Sie	nahm	Lampe	und	Schlüssel	ihrem	Mann	aus	den	Händen	und	schloß	die	Thür

auf.
„Der	Kaffee	kommt	sofort.“
„Schlafen	die	Bamsen?“	fragte	er	ihr	nach.
Sie	hörte	ihn	nicht	mehr.
Kaum	aber	brannte	die	Spiritusmaschine	unter	dem	kleinen	Schnellkocher,	war	er

ihr	auch	schon	nachgekommen	und	stand	in	der	Küche.
Sie	schaute	erstaunt	auf.
Seine	Gewohnheit	war	das	nicht.
„Na?“
Er	schaute	blinzelnd	auf	sie.
„Ein	 zartes	 Negligé	 thut	 oft	 viel	 größre	 Wunder!“	 deklamierte	 er	 mit	 mächtiger

Stimme.
„Bst,“	machte	sie.
Sie	stand	in	der	Nachtjacke	und	in	einem	grauen	Flanellrock	vor	 ihm,	die	bloßen

Füße	in	Bambuschen.
„Allerliebst,“	meinte	er.
Er	blinzelte	weiter.
„Waret	ihr	alle	noch	bei	einander	bis	heut?“	Sie	schüttete	den	gemahlenen	Kaffee

in	den	Trichter.
„Unterschiedlich	—	aber	sehr	unterschiedlich.“
„Wie?“	fragte	sie.
„Unterschiedlich!“	rief	er	mit	donnernder	Stimme.
„Was	soll	denn	das	heißen,	Heinrich?“	mahnte	sie	mit	sanftem	Vorwurf.
„Schlafen	die	Bamsen?“
„Natürlich.“
„Was	sagst	du’s	denn	net	früher.	Weißt	du	wo	wir	waren?“
„Nein.“
„Heiliger	 Strohsack,“	 seufzte	 er	 tief	 auf.	 „Ja	 —	 nein	 —	 nein	 —	 ja!	 —	 wie	 eine

Maschine.
Ein	Mann	wie	 ich	kommt	nach	Haus,	—	Gott	sei’s	geklagt,	ein	Mann,	den	sie	die

Tage	her	geradezu	gefeiert	haben,	ein	Mann,	den	sie	auf	Händen	tragen,	auf	den	sie,
weiß	Gott,	hören	und	 sich	nicht	Watte	 in	die	Ohren	 stopfen,	wenn	er	 redet;	—	ein
Prophet	—	ein	—	ein	—	ein	—	—	—	und	hier!	……

Ich	sag	dir’s,“	donnerte	er	—	denn	er	war	in	Begeisterung.	Er	fühlte	und	sah	und
empfand	sich	und	seine	eigene	Größe.

„Stell	 dir	 einen	 in	einem	herrlichen	Tempel	 vor,	Licht,	Glanz	—	Musik	—	schöne
Weiber!

Er	ist	der	Mittelpunkt.	Lebensfreudigkeit,	—	Lebenshöhe	—	und	der	Erdboden	thut
sich	auf	und	er	rutscht	ganz	sachte,	ohne	sich	weh	zu	thun	in	ein	schwarzes	Loch.

Da	sitzt	er	nun!“	—
Doktor	Frey	seufzte	tief	auf	und	rieb	sich	die	Nase.
„So	kommt	einer	nach	Hause!“
Mama	maß	ihn	wieder	mit	demselben	sachkundigen	Blick.
Frau	Doktor	Frey	hatte	sich	angewöhnt,	auf	das,	was	ihr	Mann	zwischen	zwei	und
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drei	und	vier	Uhr	nachts	aussprach,	nicht	besonders	zu	achten.
Sie	goß	jetzt	den	Kaffee	über.	Es	duftete	anregend	und	appetitlich.
„So	komm,	trink	jetzt,“	sagte	sie,	stellte	Kännchen,	Tasse	und	Zuckerdose	auf	ein

Tablette	und	ging	ihrem	Gatten	damit	voraus.
Ihre	Handlungsweise	war	die	einer	Person,	die	ihrer	Natur	und	der	Erfahrung	nach

durchaus	so	handeln	muß,	wie	sie	handelt.
Es	gab	da	keinen	Ausweg	mehr.	Aber	Doktor	Frey	mochte	heute	außerordentlich

aufgebracht	und	unangenehm	berührt	sein.
Er	schlug	die	Küchenthür	Mama	vor	der	Nase	zu,	daß	es	durchs	Haus	dröhnte.
Sie	beachtete	es	nicht,	öffnete,	als	wäre	nichts	geschehen,	die	Thüre	wieder,	trat

gleich	hinter	ihm	drein	ins	Arbeitszimmer	und	goß	ihm	den	Kaffee	ein.
„Trink	nun,“	sagte	sie	noch	einmal.
„Weißt	du,	laß	dich	wenden!“	schrie	er,	„an	dem	Muster	hätt’	ich	mich	endlich	satt

gesehn!“
Von	 zwei	 bis	 vier	 Uhr	 nachts	 aber	 war	 sie	 undurchdringlich,	 unbezwinglich,

unverletzbar,	zu	seinem	allergrößten	Ärger.
Er	wußte	sich	nichts	Schlimmeres,	denn	 in	dieser	Stunde	war	sie	 ihm	über.	Was

hatte	er	ihr	in	den	letzten	Jahren	in	diesen	späten	Stunden	nicht	alles	angethan!	—
nicht	alles	gesagt	—	und	hatte	doch	die	Fessel	nicht	abschütteln	können.

Wie	 eine	 Zwangsjacke	 empfand	 er	 sie,	 eine	 elende	 verächtliche	 Jacke	 —	 aber	 er
konnte	sich	doch	nicht	bewegen,	wie	er	wollte.

Sie	hatte	sich	selbst	so	ganz	verloren,	daß	sie	an	sich	nichts	mehr	zu	schützen	und
zu	wahren	fand.	Es	war	da	nichts	Heiliges	mehr.	Und	darin	 lag	 ihre	Kraft	und	ihre
Macht.

Nur	auf	eins	hielt	sie.	Die	Mädchen	durften	zu	dieser	Stunde	dem	Vater	nicht	vor
die	Augen	kommen.

Aber	heute	war	er	auf	die	Bamsen	ganz	versessen.
„Sapperlot,“	rief	er	mit	einem	Mal	mächtig,	„wenn	der	Vater	acht	Täg’	net	daheim

war,	wer	hat	das	Recht	ihm	seine	Bamsen	vorzuenthalten?“
Er	trat	zum	Korridor	hinaus	und	rief	donnernd:	„Marie!	Isolde!“
Hoch	aufgerichtet	stand	er	wie	ein	Streiter	Gottes,	die	Brust	geschwellt,	die	Augen

mit	Mannesmut	auf	seine	Frau	gerichtet.
Ein	ganz	klein	wenig	hielt	er	sich	am	Thürpfosten.
Er	hatte	heut	etwas	mehr,	als	die	gewöhnliche	Bettschwere,	mit	heimgebracht	—

etwas	mächtig	Heiteres.
Unmöglich	 konnte	 er	 sich	 so	 zur	 Ruhe	 legen,	 denn	 er	 kam	 von	 seinem	 eigenen

Triumphzug.	Es	war	ihm	vortrefflich	ergangen.
Marie	 und	 Isolde	 traten	 ein,	 trugen	 auch,	 wie	 die	 Mutter,	 Flanellröcke	 und

Nachtjäckchen.
„Ah!	Spießbürger!“	rief	Doktor	Frey.	„Ist	das	’ne	Zucht!	So	wie	die	Alten	sungen,

zwitschern	die	Jungen.
Déesse!	 daß	 i	 net	 lach!	 In	 a	 Nachtjacken	 un’	 Flanellhansel!	 Schamt’s	 euch	 net,

Bamsen?“
Die	Mädchen	sahen	verdutzt	und	verlegen	auf	ihren	Vater.
Sie	waren	trotz	ihrer	spießbürgerlichen	Morgentoilette	herrlich	anzusehn	in	ihrer

scheuen	 Jugendlichkeit,	 die	 kleinen	 rosigen	 Häupter	 mit	 den	 köstlichen	 lockigen
Haarschöpfen,	 die	 eine	 dunkel,	 die	 andre	 goldig	 leuchtend,	 und	 die	 jungen	 vollen
Glieder,	in	weicher	Schläfrigkeit.

Mit	 ihnen	schien	ein	 süßer	 Jugendduft	 ins	Zimmer	gekommen	zu	sein,	als	wären
sie	 aus	 einem	 wundervollen	 Sommergarten,	 in	 dem	 die	 Linden,	 Reseden,	 Levkojen
und	 Lilien	 in	 voller	 Blüte	 stehen,	 hier	 eingetreten,	 und	 hätten	 einen	 Hauch	 dieser
Wohlgerüche	mitgebracht.

Der	 Anblick	 seiner	 prächtigen	 Mädchen	 wirkte	 auf	 den	 Vater	 unbedingt
besänftigend.

„Bamsen!“	rief	er,	er	hatte	sich	jetzt	an	das	Fenster	zurückgezogen	und	hielt	sich
ein	wenig	an’s	Fensterbrett	gestützt.

„Bamsen,	ich	bring’	euch	was	mit	heim.	Freut	euch,	Mädels!“
Noch	 nie	 hatten	 die	 Mädchen	 ihre	 Mutter	 gesehn	 wie	 eben	 jetzt	 —	 so	 alt	 —	 so

müde	—	so	gleichgültig.
Ihr	war	soeben	ihr	letztes	Privilegium	genommen.
Bisher	hatte	er	noch	nie	gewagt	die	Mädchen	wirklich	zu	rufen.	Ein	Blick	von	ihr

hatte	immer	in	diesem	einen	Fall	genügt,	ein	„Bst“.
‚Ah	so	die	schlafen,	die	Bamsen.‘
Sie	 hatte	 die	 Mädchen	 vor	 diesen	 nächtlichen	 Eindrücken	 behüten	 wollen,	 für

immer.
Nun	war	es	geschehn.
Und	was	war	denn	geschehn?	Er	erzählte	ihnen	harmlos	von	einer	schönen	Frau,

die	am	Starnbergersee	wohnt,	und	deren	Gast	er	jetzt	drei	Tage	gewesen.	Einer	der
Berliner	Schriftsteller	hatte	ihn	dort	eingeführt.

„Und	euch	hat	sie	eingeladen.	He?	Was?	Na,	was	sagt	ihr?
Übermorgen	schon.“
„Wer	ist	sie	denn?“	fragte	Marie	leise.
„Ja	wohl,	nur	immer	vorsichtig	Philisterseelchen!“	Doktor	Frey	lachte	laut	auf.
„Die	Frau	eines	Gesandten	ist	sie.	Genügt	das	den	gnädigsten	Bamsen?	Steinreich!

Ein	Weib,	 sag’	 ich!“	Doktor	Frey	berührte	 seine	Lippen	mit	den	Fingerspitzen	und
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schickte	einen	Kuß	zur	Decke.
„Ein	Weib!“	—	Er	war	verzückt.	„Ein	Götterbild!
Gott,	noch	einmal,	was	man	sonst	so	„Weib“	nennt!	daß	i	net	lach!
Was	 für	grundgütiges	Gansvolk	muß	unsere	edle	Weiblichkeit	doch	 sein,	daß	 ich

mein	Lebtag	nichts	Ähnlichem	begegnet	bin!
Da	scharren	sie	so	einen	armen	Teufel	ein,	ohne	daß	er	ein	allereinziges	Mal	das

gesehn	 hat,	 was	 der	 liebe	 Herr	 Gott	 doch	 für	 ihn	 bestimmte,	 das	 Weib	 in	 seiner
Vollkommenheit,	das	vollkommene	Weib!

Und	durch	eure	Spießbürgerlichkeit	kommt	der	Mann	um	sein	bestes	Teil,	das	ihm
doch	von	Rechtswegen	zukäme.

Nicht	einmal	rechte	Weiber	können	diese	Weiber	sein!
Ja,	was	seid	ihr	denn	eigentlich,	wenn	man	fragen	darf?“
Er	schwankte	ein	paar	Schritte	auf	seine	Frau	zu.
„Nichtskönnerinnen	 ihr!	Kinder	auf	die	Welt	setzen,	Gott	seis	geklagt	und	herum

nörgeln	 und	 duddeln,	 vom	 Manne	 Kleider	 und	 Hüte	 erlisten,	 dem	 Manne	 auf	 dem
Geldbeutel	 liegen,	 dem	 Manne	 auf	 die	 Finger	 passen.	 Wehmutsspritzen,
Geldausgeberinnen!	 Hemmschuh	 für	 alles	 Große.	 Blutige	 Thränen	 könnt’	 einer
weinen!“

Er	wischte	sich	über	die	Augen.	Es	war	da	auch	etwas	zum	Fortwischen.
Frau	Doktor	Frey	hörte	ihren	Gatten	ruhig	poltern	und	verzog	keine	Miene.
„Aber	das	grüne	Holz!“	donnerte	er.	„Ist	denn	da	gar	nichts	zu	machen?	Eben	so

verstockt?	kein	Hauch	von	Schalkhaftigkeit?	das	trottet	alles	so	schwer!
Herr	Gott,	so	ein	armer	Teufel!	Was	hat	er	denn	eigentlich	auf	dieser	Welt!“
Doktor	Frey	war	wieder	bis	zu	Thränen	gerührt.
„Also	ihr	seid	eingeladen,	Bamsen!	in	ein	Feenreich	—	sperrt	Maul	und	Ohren	auf

—	und	lernt	dort	was!
Ich	bring	euch	übermorgen	hin.	Basta!
Übrigens	traf	ich	dort	den	faden	Bengel,	den	Mengersen.	Der	hatte	sich	natürlich

herangemacht,	 so	 eine	 feine	 Nase!	 Modelliert	 das	 Prachtweib.	 Wird	 aber	 nichts
draus.“

Isolde	war	zusammengezuckt.
Sie	stand	ganz	bleich.
Das	war	ein	Wunder,	die	Hand	Gottes	griff	hier	an!
Zuerst	daß	sie	diesen	Schädel	finden	mußte	—	und	nun!	—
Marie	fragte	zaghaft:	„Und	geht	Mama	nicht	mit?“
„Das	ist	nix	für	Mama.	—	Nicht	Alte?“
Er	wartete	ihre	Antwort	gar	nicht	ab,	sondern	predigte	weiter.
Die	 Morgendämmerung	 brach	 herein,	 fahl	 und	 kalt	 und	 beleuchtet	 das

übernächtige	müde	Gesicht	einer	alternden	Frau,	das	gerötete	eines	 in	 jeder	Fiber
bebenden	Mannes,	der	tagelang	seine	Nerven	durch	alle	möglichen	belebenden	und
anreizenden	Einflüsse	 in	Aufruhr	gebracht	hatte	—	und	zwei	süße	 junge	Gesichter,
die	nicht	recht	wußten,	wohin	schauen.

Ihre	 Mutter	 war	 ihnen	 so	 unheimlich,	 wie	 der	 Vater.	 Dies	 nächtliche
Zusammensein	berührte	sie	bang.

Sie	hatten	schon	immer	allerhand	im	Halbschlaf	gehört.	Thüren	werfen,	die	laute
Donnerstimme	des	Vaters;	aber	es	war	sie	nichts	angegangen.

Isolde	hatte	bei	dem	Anblick	der	Mutter	ein	dumpfes,	unklares	Bild,	als	ertappte
und	belauschte	sie	ein	Nachttier	auf	seinen	Gängen,	ein	Tier,	das	Nachts	sehen	kann,
das	 Nachts	 sein	 eigentliches	 Leben	 lebt,	 das	 Nachts	 kämpft	 und	 leidet,	 das,	 wenn
alles	schläft,	geheimnisvoll	lebt.

Sie	fühlte	ein	so	sonderbares,	nebelhaftes	Grauen	vor	Vater	und	Mutter!	Was	für
zwei	fremde	Menschen	waren	das	eigentlich?

Das	 war	 auch	 nicht	 das	 geschäftige	 Mamachen,	 das	 den	 ganzen	 Tag	 so	 eifrig
unbedacht	herum	wirtschaftete,	mit	dem	Dienstmädchen	schalt,	immer	im	Trab	war,
sparte	und	zankte	und	wegarbeitete	was	ihr	unter	die	Hände	kam.

Um	diese	Stunde	schien	alles	Mütterliche	von	 ihr	abgefallen	zu	sein.	Da	war	nur
das	 Weib	 geblieben,	 das	 eigentlich	 nicht	 mehr	 Weib	 war,	 etwas	 Aufgebrauchtes,
Zurückgestoßenes,	Geduldetes;	aber	etwas,	ohne	das	der	Mann	nicht	mehr	auskam.

Isoldens	 dumpfe	 Gefühle	 wurden	 ihr	 nicht	 zu	 Gedanken,	 nahmen	 die	 klare	 Form
nicht	an,	aber	beängstigten	sie.

Es	war	da	etwas	Schreckliches.
Sie	hätte	 sich	an	die	Brust	der	Mutter	werfen	und	weinen	mögen	—	aber	—	das

Geheimnisvolle,	Nachttierhafte,	das	sie	in	der	Mutter	empfand,	hielt	sie	davon	ab.
Der	aromatische	Geruch	des	starken	Moccakaffees	lag	in	der	Zimmerluft.
Was	 Mama	 nachts	 für	 vortrefflichen	 Kaffee	 macht!	 Auch	 das	 beängstigte	 jetzt

Isolde	und	Thränen	rannen	über	ihre	Wangen.
„Da	haben	wir	die	Bescherung!“	sagte	der	Vater,	der	sich	von	seiner	Stütze,	die	er

am	Fensterbrett	gefunden	hatte,	nicht	recht	fort	traute.
„Die	Bamsen	sind,	mit	deiner	Hilfe,	Alte,	die	fertigen	Zierpuppen	geworden.
Ein	nettes	Heim,	das	so	ein	Mann	doch	hat!
Bring	euch	das	Beste,	was	 ich	bringen	kann,	 ’was	 für	die	 Jugend!	Lebensfreude!

Heiterkeit!	 Die	 Gesellschaft	 einer	 schönen,	 vornehmen	 Frau,	 eines	 Weibes	 von
Gottes	Gnaden	—	und	die	Einladung	in	ihr	Haus	—	ein	Haus!	Ja,	so	was	saht	ihr	noch
nie,	Bamsen!	—	Und	Heulerei,	Spießbürgerei!

Daß	i	net	lach!
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Habt	ihr	denn	’was	anzuziehen,	Mädels?“	rief	er	mit	heiterer	Donnerstimme.
Sein	Geist	bewegte	sich	schon	wieder	in	angenehmen	Regionen.
Er	hielt	sich	nie	lange	bei	einem	Ärger	auf.	Der	Dichter	verstand	es,	einen	Schwall

von	unwirschen	Redensarten,	Kränkungen,	 sehr	bedenklichen	Offenheiten	über	die
Seinen	 zu	 ergießen	 —	 dann	 aber,	 ‚Schwamm	 drüber‘!	 War	 seine	 Lust	 am	 Kränken
vorbei,	 mußte	 den	 Andern	 die	 Lust,	 sich	 beleidigt	 zu	 fühlen,	 auch	 vergangen	 sein.
Das	konnte	er	auf	den	Tod	nicht	leiden,	das	Nachbrummen.

„Na,	also,	wie	steht’s?“	fragte	er	Mama,	„sind	Kleider	da?“
„Ich	denk’	schon.“
„Natürlich!	 Weibsen!	 Kleider!	 Dazu	 ist	 immer	 Geld	 da.	 Und	 mir	 wird

vorgejammert.	Zu	nix	 ist	Geld	da,	 zu	 rein	gar	nichts;	nirgends	 schaut	was	 ’raus	—
aber	 Kleider!“	 Er	 machte	 sich	 von	 seiner	 Stütze	 los	 und	 ging	 leicht	 schwankend
durch	die	Stube	nach	dem	Schlafzimmer.

Mama	war	mit	ein	paar	Schritten	voraus	und	öffnete	ihm	hilfreich	die	Thür.
*

Die	Mädchen	suchten	ihre	Stube	wieder	auf.
Als	Marie	über	die	Schwelle	trat,	schrie	sie	laut	auf.
Der	 erste	 Strahl	 der	 Morgensonne	 lag	 dem	 Schädel	 auf	 der	 Stirn.	 Die	 leuchtete

hell	auf.	Es	war,	als	erhellte	es	das	ganze	Zimmer.
„Ide,	der	Schädel	lebt!“
„Ja,	 er	 lebt!“	 jubelte	 Isolde	 auf	 und	 bedeckte	 ihre	 Schwester	 mit	 heißen,

leidenschaftlichen	Küssen.
Marie	war	so	erregt	von	allem,	so	überwacht,	daß	sie	in	Thränen	ausbrach.
„Ich	weiß	net,	Ide,“	schluchzte	sie,	„wie	es	bei	uns	ist!“	Sie	weinte	herzbrechend.

„Deck’	wenigstens	dem	Schädel	ein	Tüchel	über!“
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3.
Die	 beiden	 Mädchen	 sitzen	 ihrem	 Vater	 gegenüber	 in	 Mrs.	 Wendlands	 Landauer,
Kutscher	und	Diener	in	vornehmer	Livree.

Das	leichte	Gefährt	rollt	die	Landstraße	am	Starnbergersee	entlang.
„Bamsen,	ich	sag’	euch,	daß	ihr	mir	keine	Schande	macht.	Schaut	net	so,	als	wär

euch	die	Butter	vom	Brot	gefallen.“
Der	Dichter	trägt	einen	hellgrauen	Sommeranzug,	graue	Kniehosen	und	schwarze

Strümpfe	mit	Halbschuhen.
Er	 ist	 vollkommen	 der	 elegante	 Tourist.	 Seine	 mächtige	 blonde	 Persönlichkeit

nimmt	sich	vortrefflich	aus.
Die	 Kinder	 konnten	 sich	 nicht	 erinnern,	 jemals	 mit	 ihrem	 Vater	 einen	 Ausflug

gemacht	zu	haben,	und	wußten	sich	jetzt	nicht	recht	in	ihre	Lage	zu	schicken.
Er	 liebte	Familiensimpelei	nicht	und	war	als	Ehemann	Junggeselle	geblieben.	Als

Schriftsteller	 brauchte	 er	 unendlich	 viel	 Anregung,	 auf	 die	 die	 Seinigen	 keinen
Anspruch	 machen	 konnten.	 So	 war	 es	 gekommen,	 daß	 er	 in	 gewisser	 Weise	 ein
Leben	für	sich	führte	und	zwar	ein	Leben,	das	sich	um	eine	Kaste	höher	abspielte.

Die	beiden	Mädchen	sitzen	wortlos.	Aus	der	dumpfen	Stadt	 in	die	schöne,	reiche
Sommernatur	gekommen	zu	sein,	thut	ihnen	weh	und	wohl,	der	weiche	Seewind,	die
mächtigen	Massen	tiefdunkeln	Laubes,	das	die	Luft	einzuengen	scheint	und	der	Duft
nach	 blühendem	 Gras	 —	 wie	 bedrängt	 sie	 das	 alles!	 Das	 sollte	 man	 immer	 haben
können!	Arme	junge	Menschen,	denen	die	Natur	fremd	bleiben	muß.

Sie	 biegen	 jetzt	 in	 einen	 vortrefflich	 gehaltenen	 Kiesweg	 ein,	 der	 durch	 dichten
Buchenwald	eine	Anhöhe	hinanführt	und	kommen	bald	an	ein	schönes	weitgeöffnetes
Gitterthor	aus	kunstvoll	geschmiedetem	Eisen.

Da	 fährt	 der	 Wagen	 ein,	 im	 großen	 Bogen	 um	 einen	 köstlichen	 Rasenplatz,	 auf
dessen	 saftigem	 Grün	 Centifolienrosenbüsche	 wuchern.	 Sie	 stehen	 jetzt	 in	 voller
Blüte.	Tausende	von	Rosenblüten,	 alle	dasselbe	 zarte	Rosa,	und	ein	 so	 süßer	Duft,
daß	einem	Stadtkinde	die	Thränen	in	die	Augen	kommen	konnten.	So	etwas	heimlich
Ländliches;	 paradisisch	 Zartes	 liegt	 in	 den	 kunstlos,	 kunstvoll	 zerstreuten
rosenbedeckten	Büschen.

Ein	Springbrunnen	plätschert	in	einer	stillen	grünen	Ecke,	keine	Paradefontaine	im
Centrum	 des	 Cirkels	 —	 nein,	 abseits	 wie	 ein	 verträumter	 Geigenspieler,	 der	 sich
selbst	zu	eigner	Lust	in	einer	verlorenen	Ecke	ein	Ständchen	bringt.

Den	beiden	Mädchen	schlägt	das	Herz.	Wie	eine	breite	 laue	Welle	süß	duftender
Vornehmheit	geht	es	über	sie	hin.

Der	Wagen	hält	vor	der	Villa,	der	Diener	öffnete	den	Schlag.	Alles,	worauf	ihr	Auge
auch	 fällt,	 ist	 wie	 in	 einer	 andern	 Welt,	 alles	 sagt	 ihnen	 etwas	 von	 einem
geheimnisvollen	Leben,	das	sie	nicht	kennen.

Ihr	Vater	hilft	 ihnen	aus	dem	Wagen	—	 ja,	war	denn	das	 ihr	Vater?	Er	hat	einen
Ausdruck,	den	sie	an	ihm	nicht	für	möglich	gehalten	hätten,	so	gentlemanlike,	eine
so	 ritterliche	 Bewegung	 des	 Arms,	 die	 ihnen	 gilt!	 Sie	 wurden	 unbeschreiblich
verlegen.

Der	 Diener	 führte	 sie	 eine	 breite,	 steinerne	 Treppe	 hinan.	 Vorsaal	 und
Treppenhaus	ganz	in	Weiß	und	Gold	gehalten.

Eine	 große	 Schale	 vor	 einem	 hohen	 Spiegel	 mit	 Centifolien	 und	 Reseda,	 die	 den
Raum	mit	ihrem	Sommerduft	erfüllen.

Marie	und	Isolde	wünschten	sich	weit	fort.
Es	war	ihnen	die	Atmosphäre	so	kühl,	als	schlüge	im	Hause	kein	Herz!
Der	Diener	öffnete	die	Thürflügel.	Isolden	ist	dieser	Diener	merkwürdiger	als	alles.

Er	war,	kam	es	 ihr	vor,	da	und	zugleich	nicht	da.	So	wesenlos	 ist	 ihr	noch	nie	ein
Mensch	erschienen.	Alles	Menschliche	hatte	er,	Gott	weiß	wo,	gelassen.

Auf	seinem	Gesicht	lag	die	Vornehmheit	des	Hauses	versteinert.
Sie	 gingen	 durch	 ein	 hohes	 helles	 Vorzimmer	 und	 schauten	 nicht	 recht	 um	 sich.

Die	Thür	nach	einem	andern	Raum	stand	geöffnet.	Sie	traten	ein	und	befanden	sich
einer	Gesellschaft	von	verschiedenen	Personen	gegenüber.

Der	Theetisch	war	gedeckt,	Gäste	waren	um	 ihn	versammelt.	Ein	 leichtes	Aroma
von	Cigaretten	und	Rosen.	Es	schienen	den	beiden	Mädchen	auf	den	ersten	Blick	viel
mehr	Personen	gegenwärtig	zu	sein,	als	es	in	Wirklichkeit	waren.

Eine	Dame	hob	sich	ein	wenig	aus	ihrem	Lehnsessel,	beugte	sich	vor,	streckte	den
Arm	 aus.	 Gelblich	 indische	 Seide	 floß	 faltig	 schlank	 an	 ihr	 herab.	 Ein
liebenswürdiges	 Lächeln	 ging	 über	 das	 schmale,	 von	 glatt	 anliegendem	 schwarzen
Haar	eingerahmte	Gesicht.

„Wie	gut,	daß	Sie	sind	gekommen,	lieber	Dichter,“	sagte	die	Dame.	„Nun,	und	Ihre
jungen	Mädchen	—	wir	wollen	sehn.“

Sie	gab	jedem	der	Mädchen	die	Hand.
Tiefe	schwarze,	feuchte	Sammtaugen	fühlten	sie	auf	sich	gerichtet,	kühl,	vornehm,

freundlich.
„Kommen	Sie,	nehmen	Sie	Platz,	lieber	Dichter.“
Isolde	sah	weltenweit	von	sich	entfernt	Henry	Mengersen	im	weißen	Flanellanzug.
Sie	empfand,	wie	er	hier	heimisch	war.
Ein	 tödlicher	 Schreck,	 ein	 banges	 Schamgefühl	 überwältigte	 sie,	 als	 sie	 an	 den

Schädel	daheim	dachte.	Die	süße	mystische	Liebeswonne,	die	bräutlich	nonnenhafte
Seligkeit,	 wie	 erschien	 ihr	 das	 alles	 jetzt!	 Den	 Schädel	 hatte	 sie	 geliebkost	 ja!	 Die
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beiden	 Stirnen	 hatten	 dieselbe	 Form	 —	 gewiß.	 Sie	 hatte	 vor	 ihm	 wie	 im	 Gebet
versunken	gelegen.	Es	war	 ihr	 so	natürlich	erschienen.	So	ein	 thörichtes	Geschöpf
wie	sie	war!	—

Henry	 Mengersen	 wurde	 den	 beiden	 Mädchen	 vorgestellt.	 Er	 erinnerte	 sich
Isoldens.	Sie	hatten	sich	in	einer	Gesellschaft	bei	Freyschen	Freunden	getroffen.	Er
reichte	ihr	die	Hand	und	begrüßte	sie	als	alte	Bekannte.

Außerdem	 war	 ein	 ältlicher,	 norddeutscher	 Baron	 da,	 ein	 jovialer	 Herr	 und	 eine
noch	junge	schlanke	Frau	mit	kleinem	Kopf	und	kräftig	voller	Gestalt,	einem	etwas
ernsten	 Kindergesicht,	 großen	 Augen,	 kleiner	 Nase,	 hübsch	 geformtem	 Mund.	 Sie
schien	eine	angenehme	Person	zu	sein.	Ihr	weiches,	braunes	Haar	trug	sie	in	einem
nicht	geschickt	arrangierten	Knoten.

Zuguterletzt	rekelte	sich	ein,	zweifelsohne,	hochmoderner	Schriftsteller	in	seinem
Stuhl.	Er	rekelte	sich,	weil	das	seiner	Lebensanschauung	wahrscheinlich	entsprach.

„Grüß	Gott,	Übermensch!“	sagte	er	und	schüttelte	Doktor	Frey	kollegialisch,	aber
auf	eine	etwas	schlottrige	Weise	die	Hand.

Ein	 tadelloser,	 aber	 ein	 wenig	 zu	 weiter	 Salonanzug	 bedeckte	 seine	 gelenke,
feingliederige,	 mit	 zartem	 Fett	 ausgepolsterte	 Gestalt.	 Die	 breite,	 gestärkte
Hemdenbrust	stand	in	weitem	Bogen	aus	der	tief	ausgeschnittenen	Weste	heraus.	Es
war	alles	nicht	so	recht	niet-	und	nagelfest	an	ihm.

Doktor	Frey	aber	schien	mit	allen,	die	am	Tisch	saßen,	bekannt	und	vertraut.	Er
hatte	 etwas	 so	 leicht-beweglich	 Mächtiges,	 wie	 eine	 gut	 geschmierte	 große
Maschine.

Als	 er	 sich	 niedersetzte,	 sagte	 er,	 jovial	 und	 wie	 im	 Prophetenton,	 eine	 seiner
Sentenzen:	 „Wir	 müssen	 alle	 wahr	 sein,	 wahr	 bis	 zum	 Äußersten	 —	 wahr	 und
lebensfreudig	—	dann	wird	die	Welt	bald	ein	anderes	Gesicht	bekommen.“

Jede	seiner	Bewegungen	zeugte	davon,	daß	er	sich	hier	sicher	und	wohl	fühlte,	daß
er	sich	seines	Werts	bewußt,	daß	er	ein	berühmter	Mann	war.

Als	 Marie	 und	 Isolde	 in	 den	 eigentümlichen	 englischen	 Stühlen	 Platz	 nahmen,
empfanden	sie	ein	lebendiges	Behagen,	wie	sich	das	glatte	zarte	Holz	an	den	Körper
schmiegte.	Unwillkürlich	strich	Isolde	wie	liebkosend	über	die	Armlehne	auf	der	ihre
Hand	ruhte.	Sie	fühlte	sich	so	geborgen.

Wie	robust	lebte	es	sich	daheim,	wie	häßlich	und	grob.
Ihren	Vater	ließ	sie	nicht	aus	den	Augen.	Er	war	hier	wie	ein	anderer	Mensch.	Wie

zu	einem	Heiligen	neigte	sich	die	schöne	Frau	zu	ihm	und	fragte	ihn,	ob	er	Rum	oder
Citrone	 in	den	Thee	wünsche.	Eigenhändig	reichte	sie	 ihm	das	Gewünschte	und	er
schaute	wie	ein	Halbgott	um	sich.

Isolden	war	etwas	wie	Weinen	und	Lachen	nah.	Ein	erschrecklich	verquicktes	Ding
von	einem	Gefühl.	Sie	dachte	an	die	Mutter	daheim.	Der	Thee	war	so	duftend,	die
Tassen	so	zart,	alles	Gerät	auf	dem	Tisch	als	stammte	es	aus	einer	vollkommeneren
Welt.

Die	 Mädchen	 saßen	 ganz	 still	 in	 ihren	 hellgrauen	 Lodenkostümen,	 wie	 zwei
graugefiederte	Tauben.

Sie	dachten	beide	an	 ihre	Kleider,	die	 sie	 im	Köfferchen	mitgebracht	hatten	und
fühlten	eine	wahre	Sehnsucht	danach.

Mrs.	Wendland	fuhr	im	leichten	Plaudern	fort,	in	dem	sie,	durch	das	Eintreten	der
neuen	Gäste,	unterbrochen	worden	war.	 „Lu,“	wendete	 sie	 sich	an	die	 junge	Frau,
„man	hat	mich	gefragt,	was	 ich	habe	an	dir?	Was	hast	du	an	 ihr?	Ich	habe	gesagt:
das,	was	du	hast	an	mir,	hab’	ich	an	ihr.	Ich	bin	wärmer	als	du,	sie	ist	wärmer	als	ich.
Es	ist	immer	die	Wärme.

Und	weißt	du,	wer	hat	gefragt?
Dieser	Öfling!“	Mrs.	Wendland	blickte	auf	den	kleinen	dicken	Baron.
Die	junge	Frau	sah	groß	auf	und	lachte.
„Ja,“	sagte	sie,	„ich	stehe	nicht	in	Gnaden	bei	dem	Baron.“
„Verehrteste!“	der	kleine	dicke	Baron	machte	eine	wahrhaft	entsetzte	Bewegung

und	 steckte	 seinen	 goldnen	 Kneifer	 auf	 die	 Nase.	 „Verzeihung,	 gnädigste	 Frau,	 da
muß	ich	allerdings	einen	absolut	anderen	Zusammenhang	……“

„Mußt	dich	nicht	bemühen,	lieber	Freund.“
Mrs.	 Wendland	 stand	 vor	 dem	 Kamin,	 ihre	 hohe	 schlanke	 Gestalt	 nachlässig

hingelehnt.
Sie	 schaute	 mit	 unergründlichen	 Augen	 auf	 die	 Gesellschaft.	 Über	 ihr	 lag	 eine

eigentümliche	 Ruhe,	 wie	 sie	 gewöhnlichen	 Menschen	 nicht	 eigen	 ist.
„Merkwürdigerweise,“	 fuhr	 sie	 fort,	 „sagte	 Lu	 dasselbe	 von	 dir,	 lieber	 Baron:	 Wie
kannst	du	verkehren	mit	diesen	dummen	Baron?“

„Mary!“	rief	die	junge	Frau	ganz	entsetzt.
Mrs.	 Wendland	 aber	 erzählte	 ruhig	 weiter:	 „Ich	 habe	 gesagt:	 Es	 ist	 ein	 alter

Liebhaber	 von	 mich	 und	 ich	 frag’	 ihn:	 Wo	 kaufst	 du	 das	 beste	 Kaiseröl	 und	 ob	 er
seine	Leute	auch	Werktags	Wein	giebt	—	solche	Dinge	—	aber	das	ist	das	Gemütliche
nicht	wahr,	Baron?“

„Du	bist	heut	ja	wieder	von	fabelhafter	Freimütigkeit!“
Die	junge	Frau	war	tief	errötet	und	etwas	nervös	geworden.
„Und	schließlich,	ist	denn	diese	Freimütigkeit	so	notwendig?“
„Meine	 liebe	Lu,	Freimütigkeit	 ist	nie	unnötig.	Denke,	was	 für	ein	schönes	Wort:

Frei!	—	Mutig!	—	Zum	Beispiel:	 Ich	habe	das	Unglück,	unter	deutschen	Frauen	zu
leben.	Ich	weiß	nicht,	womit	ich	das	verdient	habe.	Die,	mit	denen	ich	muß	leben,	die
werd’	 ich	 nicht	 in	 ihrem	 Dunkel	 sitzen	 lassen.	 Alle	 deutsche	 Frauen	 sind	 Kühen,“
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sagte	sie	aufseufzend.
„Das	gehört	eigentlich	wieder	unter	vier	Augen,“	meinte	Frau	Lu.
„Mit	deinen,	‚unter	vier	Augen‘!“	Mrs.	Wendland	lächelte.
„Was	man	unter	vier	Augen	sagt,	ist	so	gut,	als	ob	man	gar	nichts	sagt	—	außer	in

Liebesdingen	—	ja	dann	—	natürlich.	Aber	alles	andre	ist	gut,	wenn	man	aller	Welt	es
sagt.	Es	wird	bekannt.	Ich	sage	alles,	was	ich	denke.“

Der	moderne	Schriftsteller	hatte	eine	zarte	Applaudierbewegung	mit	den	Spitzen
seiner	 Finger	 gemacht,	 als	 Mrs.	 Wendland	 die	 eigentümliche	 Bemerkung	 über	 die
deutschen	Frauen	vorbrachte.	Mrs.	Wendland	hatte	dies	bemerkt.

„Und	 was	 soll	 ich	 von	 den	 deutschen	 Männern	 sagen,	 wenn	 ich	 muß	 sehen	 so
etwas?“

Sie	umgab	den	Schriftsteller	wahrhaft	mit	der	ruhigen	Macht	ihres	Blickes.	„Wenn
ich	 sage,	 die	 deutschen	 Frauen	 sind	 Kühen,	 so	 ist	 das	 etwas	 Trauriges	 und	 ein
schlechtes	Zeichen	für	den	deutschen	Mann.

Wenn	ich	bin	freimütig	und	sage,	was	Frau	Lu	von	meinem	guten	Baron	gesagt	hat,
so	 will	 ich,	 daß	 sie	 nicht	 soll	 erschrecken.	 Sie	 soll	 ganz	 ihr	 selbst	 bleiben	 —	 ganz
ruhig	 in	 ihre	Seele,	nicht	 aus	der	Contenance	kommen.	Eine	Frau,	die	gethan	und
gelebt	hat,	wie	Frau	Lu,	die	so	gehandelt	hat,	muß	souverain	sein.	Lu	hat	nie	zu	die
Kühen	gehört	—	nie.	Lu	nie.“

Das	sagte	Mrs.	Wendland	sehr	bestimmt.
„Sie	ist	Ausnahme,	first	class.
Wenn	 ich	denke	an	Lu,	denke	 ich,	daß	sie	genagelt	 ist	an	ein	Kreuz	mit	 tausend

Rosen	überdeckt,	so	ganz	überdeckt	von	Rosen	—	ein	Golgatha,	ganz	in	Rosen.
Niemand	sieht,	daß	sie	genagelt	ist	—	aber	sie	ist’s,	mit	Händen	und	Füßen,	weil

sie	eine	so	glückliche	Ehe	hat,	so	ein	Wunder	von	einer	Ehe.	Eine	wirklich	glückliche
Ehe!	—	Nicht,	was	man	so	nennt	glückliche	Ehe,	das	ist	eine	Futterehe,	was	man	im
allgemeinen	nennt	„glücklich“.

Aber	Lus	Ehe	ist	in	Wahrheit	glücklich	—	und	das	ist	ein	großes	Unglück.“
Mrs.	Wendland	ging	auf	ihre	Freundin	zu,	strich	ihr	über	das	Haar.	„Arme	Lu!“
Frau	 Lu	 schlang	 die	 Arme	 um	 sie	 und	 sagte:	 „Aber	 wie	 viel	 besser	 es	 ihm	 jetzt

geht!	—	Und	er	arbeitet!	Wenn	Gott	nur	einmal	ein	bissel	neutral	bleibt.“
„Übrigens,	mir	fällt	ein,“	sagte	Mrs.	Wendland	—	„etwas	ganz	anders:	Gestern	geh’

ich	 meinen	 Spaziergang	 außerhalb	 meinem	 Park	 und	 begegne	 einer	 deutschen
Familie	—	zwei	Männern,	Kindern	und	eine	Frau.

Die	Kinder	liefen	voraus	und	die	Frau	war	zurückgeblieben.	Sie	hatte	’was	an	die
Füße	und	war	so	eine	dicke	Bürgerin.

‚Schau,‘	sagt	die	eine	Mann	zu	seinem	Begleiter,	‚wie	deine	Alte	nachhatscht.‘	—
‚Na,	alter	Kachelofen,‘	ruft	ihr	der	Ehemann	zu,	‚mach	voran!‘
Und	die	Frau	schaut	auf	mich	und	lacht	so	gutmütig	und	sagt:
‚So	san	die	Mannersleut!‘
So	sind	sie	alle,	da	liegt	das	ganze	„Deutsch“	darin.
Lieber	will	ich	ein	Pferd	sein,	als	eine	deutsche	Frau!“
„Nun,	 ich	dächte,	eine	schöne	Frau	darf	doch	auch	 in	Deutschland	reden,	wie	es

ihr	gefällt,“	sagt	der	moderne	Schriftsteller,	und	um	seine	Lippen	spielte	ein	Lächeln,
wie	er	es	in	der	Gewohnheit	hatte,	wenn	er	eine	Frau	über	irgend	einen	Gegenstand
sprechen	 hörte,	 auch	 wenn	 dieser	 Gegenstand	 ihre	 eigene	 Persönlichkeit	 und	 ihr
eigenes	Geschlecht	gewesen	wäre,	—	ein	so	nachsichtiges,	gnädiges	Lächeln.

„O	ja,	eine	schöne	Frau	kann	auch	in	Deutschland	manches	thun;	aber	das	liegt	auf
einem	ganz	anderen	Gebiet.

Ich	bewundere	die	deutsche	Frau,	daß	ihr	nicht	die	Geduld	ausging.
Ich	würde	eine	Bombe	nehmen	und	auf	die	Schlafrock	von	meinem	Mann	werfen

und	 auf	 die	 Schlafrock	 von	 alle	 Männer,	 die	 schreiben	 und	 philosophieren	 und
sprechen	von	die	Frau.

Mitten	in	ihr	Dunkel	würde	ich	werfen.“
„Oho!	Hochverehrte,“	rief	Doktor	Frey	mächtig.	„Deutsche	Liebe!	Deutsches	Weib!

Minnesang!	Sie	thun	uns	bitter	unrecht!“
„Da	kommen	Sie	mit	die	Mittelalter!	—	Natürlich,	das	thun	alle	deutschen	Männer,

wenn	 sie	 von	 die	 Frau	 reden.	 Ein	 deutscher	 Mann	 sieht	 die	 Frau	 immer	 im
Mittelalter,	auch	in	solch	einem	Kostüm.	Ich	glaube,	wenn	er	von	die	deutsche	Frau
spricht,	denkt	er	an	eine	aus	Holz	geschnitzte,	nie	an	die	lebendige,	so	wie	auf	den
Titeln	von	allen	deutschen	Familienzeitungen	zu	sehn	ist,	so	kinderlich.	Das	Naivste,
was	es	in	dieser	Beziehung	giebt,	ist	der	deutsche	Mann.

Deutsche	Liebe!	Ich	mache	zwei	Kreuze	davor,	damit	man	sich	in	acht	nimmt.
Ich	will	 eine	 lange	Geschichte	erzählen:	 ich	 liebe	sehr	Geschichten	zu	erzählen,“

sagte	sie	träumerisch.
„Es	 hat	 sich	 eine	 Ausländerin	 verheiratet.	 Sie	 hat	 einen	 deutschen	 Baron

geheiratet.“
Mrs.	Wendland	sah	mit	ihren	tiefen	ruhigen	Augen,	geradaus	über	die	Gesellschaft

hinweg.
Wie	vornehm	kühl	stand	sie	da	als	wenn	alles	auf	der	Welt	sie	nichts	anginge;	auch

das	Alter	nichts.	Denn	sie	war	nicht	mehr	jung.
Wie	floß	aber	die	gelbe	indische	Seide	an	ihrer	schlanken	Gestalt	herab.
Diese	Frau	hatte	sich	in	Nichts	nachgegeben,	das	sah	man.
Sie	hatte	ihr	Leben	mit	sich	selbst	durchdrungen.
„Und	dieser	Baron	ist	so	ein	deutscher	Lebemann,“	fuhr	sie	fort.	„Er	hatte	gelebt
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und	geliebt,	wie	man	sagt.
Er	 war	 ein	 schöner	 Mann	 und	 hatte	 ein	 Schloß	 und	 Wald	 und	 Jagd	 und	 war	 ein

große	Jäger.	Er	hatte	genug	von	die	Frauen	und	deshalb	heiratete	er.
Und	 wie	 ich	 sagte:	 Er	 heiratete	 eine	 junge	 Ausländerin	 —	 schön	 —	 klug	 und	 sie

hatte	nicht	gelebt	und	geliebt,	wie	man	sagt,	und	liebte	ihren	Mann	mit	solch	einer
schönen	jungen	Liebe	und	solch	einem	Verlangen	nach	Liebe.	Und	er	hatte	nicht	ein
Verlangen	nach	Liebe	und	kümmerte	sich	wenig	um	sie.

Sie	aber	war	traurig	darüber	und	er	ging	alle	Morgen	auf	die	Jagd.
Im	Winter,	vor	Sonnenaufgang	stand	er	 leise	auf	und	 ließ	sie	 in	Thränen	verliebt

allein.	Da	sann	sie,	wie	sie	ihn	halten	könne.
Und	einmal	war	es	auch,	da	wußte	sie	schon,	daß	er	wieder	gehen	würde.	Draußen

lag	leichter	Schnee	über	der	Welt	und	der	Mond	schien	helle.
Da	war	sie	es,	die	aufstand,	viel,	viel	leiser	als	er,	so	zart,	wie	eine	Hauch	und	sie

legte	ihre	Nachtkleider	ab	und	schlüpfte	nur	in	eine	weiche	Pelz	—	dann	schlich	sie
fort	—	und	zum	Schloß	hinaus.

Und	 unter	 einer	 einsamen	 Linde	 warf	 sie	 ihre	 Pelz	 ab	 und	 stand	 in	 ihre	 große
Schönheit	im	Mondschein.

Da	 legte	 sie	 sich	 in	 den	 weißen,	 unberührten	 Schnee	 und	 der	 Schnee	 trug	 die
Linien	von	ihre	zarte	Gestalt.	Dann	hob	sie	sich	wieder	und	schlüpfte	in	ihr	Pelz	und
eilte	schnell	in	das	Schloß	zurück,	in	ihr	Schlafzimmer	—	leise	—	wie	ein	Hauch.

Und	als	der	Baron	erwachte	und	sie	wollte	verlassen,	um	zur	Jagd	zu	gehen	—	da
sagte	sie:	‚O	denke,	es	ist	ein	edles	Wild	bis	nah	vors	Schloß	gewesen,	ich	habe	seine
Spur	gesehen	unter	der	Linde.‘

Da	lachte	er	und	glaubte	nicht.
‚O	geh,	sagte	sie,	du	wirst	es	sehn,	daß	ich	wahr	sagte.‘
Und	er	ging.
Und	als	er	wiederkam?	Da	verließ	er	ihr,	denke	ich,	nicht	mehr.
Und	meine	Geschichte	heißt:	Die	Wildspur.
Das	 ist	 was	 ich	 nenn	 ‚Frau‘	 und	 ‚Liebe‘,	 so	 süß	 und	 klug.	 O,	 es	 gehört	 mehr

Weisheit	und	Seele	—	und	Geist	dazu,	als	zu	eine	Eisenbahn	baun.“
„Eine	Geschichte	für	junge	Damen,“	sagte	der	moderne	Schriftsteller	lächelnd	und

verbeugte	sich	leicht,	zu	Marie	und	Isolde	gewendet.
„Gewiß	für	junge	Damen,“	sagte	die	schöne	Frau.	„Oder	meinen	Sie	für	alte?“
Die	kleine	Geschichte	hatte	sie	mit	solch	einer	freimütigen	Schönheit	erzählt,	daß

es	über	alle	wie	ein	Hauch	von	Poesie	ging.
Doktor	Frey	erhob	sich,	goß	ein	zierliches	Kristallglas	voll	Wein,	ließ	sich	vor	Mrs.

Wendland	 auf	 ein	 Knie	 nieder	 und	 sagte	 indem	 er	 das	 Glas	 an	 die	 Lippen	 führte:
„Dem	wundervollsten	Weib!“

„O,	Sie	sind	ein	deutscher	Dichter!	Sie	sind	ein	Freiheitsmensch,	ich	weiß.
Es	ist	sehr	nötig	hier.“
Die	beiden	jungen	Männer,	der	Schriftsteller	und	Henry	Mengersen	verhielten	sich

bisher	passiv.	Der	Schriftsteller	hatte	den	Blick	selten	von	Mrs.	Wendland	gekehrt.
„Kann	so	bleiben,“	murmelte	er	ein	paarmal	vor	sich	hin,	„kann	so	bleiben.“
Henry	Mengersen	war,	wie	es	schien,	ein	wenig	verstimmt.
Mrs.	Wendland	hatte	Doktor	Frey	und	seine	beiden	Mädchen	veranlaßt,	mit	ihr	auf

den	Balkon	hinauszutreten.
„Alles	 angeweiblicht	 —	 für	 Weiber!“	 —	 sagte	 Henry	 Mengersen	 zum	 Baron

gewendet.	„Jawohl,	Eisenbahnen	bauen!	O	teure	Mistreß,	versuchen	Sie’s	mal.“
„Na,“	 meinte	 der	 Baron,	 „Sie	 Tiger,	 das	 sagt	 man	 doch	 bloß.	 Und	 übrigens,	 ich

habe	nichts	gegen	das	Ewig-Weibliche	hier	um	diesen	Tisch.	Reizende	Kerlchen	—
was?“

Er	 zwinkerte	 und	 deutete	 mit	 diesem	 Zwinkern	 auf	 die	 verlassenen	 Plätze	 der
beiden	Mädchen.

„Nicht	übel,	die	eine	ist	mir	schon	bekannt,	ein	sonderbares	Huhn.“
*

Zum	 Souper	 kleideten	 sich	 die	 beiden	 Mädchen	 in	 ihre	 duftigen	 langen	 Gewänder
und	 es	 fiel	 ihnen	 wie	 ein	 Stein	 vom	 Herzen,	 als	 sie	 sich	 so	 schön	 sahen.	 Die
Vornehmheit	bedrückte	sie	nun	nicht	mehr.

*
Spät	am	Abend	sprach	Mrs.	Wendland	den	Wunsch	aus,	daß	Henry	Mengersen	sie
alle	miteinander	in	sein	Atelier	führen	möchte.

Auf	eine	kühle	Art	zeigte	er	sich	bereit	dazu.
Isolden	schlug	das	Herz.
Und	während	die	anderen	im	Salon	noch	eifrig	plauderten,	stand	sie	allein	draußen

auf	der	Terrasse	und	sah	in	die	Sommernacht	hinaus.
*

Zwei	Jahre	mochten	es	her	sein,	da	hatte	sie	in	einer	Münchener	Kunstausstellung,
kaum	fünfzehnjährig,	vor	einer	Reihe	Radierungen	gestanden	—	und	das	Kind	hatte
geschaut	und	geschaut,	die	Zeit	war	ihr	vergangen,	ohne	daß	sie	es	empfand.

Die	Leute	hatten	über	das	kleine	weltvergessene	Mädchen	gelächelt.
Sie	aber	hatte	eine	neue	Welt	gesehen	und	gefühlt.
Da	war	eine	Landstraße	gewesen,	eine	langgestreckte	Landstraße,	links	und	rechts
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mit	 jungen	 Obstbäumen	 besetzt	 und	 diese	 Straße	 führte	 geraden	 Wegs	 hinein	 in
einen	dunkeln,	drohenden	schweren	Gewitterhimmel.

Niemand	ging	diese	Straße.	Sie	aber	ging	sie.	Sie	ging	im	Geist	auf	dieser	Straße.
Eine	 große	 tote	 Stille	 —	 kein	 Blatt	 rührt	 sich	 —	 kein	 Laut	 —	 und	 auch	 die

ungeheure	Wolkenmasse	stand	unbeweglich,	ein	großes,	düstres	Geheimnis.
Und	diesem	drohenden,	düsteren	Unbekannten	lief	sie	entgegen.	Sie	ging	nicht,	sie

lief.
Sie	war	ganz	entrückt.
Und	dann	ein	andres	Blatt:
Auf	 hohen	 Gebirgsgipfeln	 mitten	 in	 der	 Gletscherwelt,	 im	 ewigen	 Schnee,

kämpften	zwei	Titanen	unter	schwerem	Himmel.	Der	ewige	Schnee	stiebt	um	sie	her.
Eisklötze	 fliegen.	 Der	 Grund	 ist	 zerwühlt,	 zerstampft,	 zerklüftet	 und	 zerrissen	 von
der	Gewalt	der	Hufe.

Um	was	kämpfen	sie?	Um	ein	armes	Häschen,	das	tot	und	winzig	im	Schnee	liegt,
das	der	eine	erbeutet	hat	und	der	andere	ihm	nicht	gönnt.

Da	mußte	das	Kind	lachen.
Und	weiter:
Auf	 einem	 Bild	 sah	 sie	 ein	 Liebespaar.	 Rosen	 und	 Nacht.	 Es	 war	 alles	 so

verstohlen.
Sie	begriff.
Es	 war	 da	 ein	 Duft	 von	 Jasmin	 in	 der	 Luft	 —	 und	 das	 Geheimnis,	 das	 große

Geheimnis.
In	der	Schule	steckten	sie	die	Köpfe	immer	zusammen,	das	Eine,	nur	das	Eine	ließ

ihnen	keine	Ruh;	es	sprühte	ihnen	im	Blute,	es	stieg	ihnen	zu	Kopfe,	es	nahm	ihnen
den	 Atem.	 Und	 dann	 war	 es	 so	 widerwärtig	 —	 die	 anderen	 konnte	 man	 darum
hassen,	 daß	 sie	 davon	 tuschelten.	 Und	 im	 Umsehen	 waren	 sie	 wieder	 dabei	 —	 sie
mit.

Eine	zeigte	eine	Stelle	im	Religionsbuche,	ohne	ein	Wort	zu	sagen.
Eine	errötete.	Und	alle	schauten	und	machten	lange	Hälse	und	wollten	es	sehen	—

lesen	—	genießen	—	davor	erschauern	—	sie	mit.
Wie	unanständige	Kobolde,	ganz	elementar,	ganz	naiv.	—
Ja,	und	dieses	Bild!	da	war	das	Geheimnis.
Sie	war	aber	wie	reingespült	davon.
Eine	süße,	ungeheure	Melodie	hörte	sie.	Sie	 fühlte	etwas	so	Großes,	so	Einziges,

etwas	zum	Hinsterben.	Von	dem	Tuscheln,	Schauern,	dem	naiv	frechen	Treiben	der
unanständigen	Kobolde,	die	die	Leute	Backfische	nennen,	war	sie	von	jener	Stunde
an	getrennt.

Auf	dem	nächsten	Bild	dasselbe	Liebespaar.
Ja,	 sie	 erkannte	 sie	 beide	 wieder.	 Ein	 Kind	 war	 geboren.	 Das	 Weib	 lag

langgestreckt	und	tot.	Es	stand	da	eine	Wasserschale	und	Tücher	lagen	da.	Sie	sah
das	Weib	mit	Schauern.	Es	war	eben	geschehen.

Der	Mann	kniete	und	hielt	den	Kopf	des	toten	Weibes	in	seinen	Händen	und	seinen
Kopf	hatte	er	ganz	vergraben.

Hinter	beiden	aber	stand	der	Tod,	riesig	wie	eine	mächtige	Wand,	wie	ein	Fels	und
auf	 seinem	 Arm	 lag	 das	 eben	 geborene	 tote	 Kind,	 gleich	 einer	 welken	 Blüte,	 die
zufällig	 ein	 Sturmstoß	 auf	 den	 Arm	 des	 Todes	 geweht	 hat,	 so	 hing	 es	 formlos
zusammengefallen.

Das	junge	Ding	vor	dem	Bild	war	erschüttert,	wie	vor	nichts	noch	auf	der	Welt.
Ganz	 verschüchtert	 stand	 sie	 vor	 etwas	 Schrecklichem.	 Und	 dazu	 das

Geheimnisvolle,	das	Unenthüllte	—	das	auch	sie	selbst	anging.
Sie	 fühlte	 sich	 vor	 diesem	 Bilde	 bang	 dämmernd	 als	 Weib	 und	 fühlte	 dies	 mit

tiefem	leidenschaftlichen	Erschauern.
Sie	gehörte	zu	denen	—	zu	denen,	die	so	namenlos,	geheimnisvoll	 leiden	müssen,

zu	denen,	neben	deren	Liebe	der	Tod	steht,	so,	wie	sie	es	eben	gesehen:	der	riesige,
ernste,	feierliche	Tod.

O,	so	lieben!	Welches	Geheimnis!
Liebe	und	Tod!	O,	so	in	den	Untergang	hinein	lieben!
Sie	fühlte	sich	stolz,	mächtig	—	und	freute	sich,	daß	sie	ein	Weib	war.
Es	war	als	ob	ihre	Füße	den	Erdboden	nicht	berührten.
Ja,	das	ist	das	Größte	auf	Erden:	Weib	sein!	Sich	opfern!
Mit	solchen	Gefühlen	ging	sie	damals	nach	Hause.
Von	da	an	 liebte	 sie	Henry	Mengersen,	noch	ehe	sie	 ihn	gesehen.	Sie	 liebte	 ihn,

wie	sie	seine	Kunst	liebte.
Und	als	sie	ihn	gesehen	von	Angesicht	zu	Angesicht,	liebte	sie	ihn	kaum	mehr	als

vordem.	Nein,	durchaus	nicht	mehr.
Der	 Schädel,	 dessen	 Stirn	 die	 wunderliche	 Ähnlichkeit	 zeigte,	 war	 ihr	 vom

Schicksal	gegeben	worden	als	ein	Symbol,	das	sie	anbeten	durfte,	 leidenschaftlich,
ahnungsvoll,	wie	eine	Nonne	eine	Reliquie	anbetet.

*
Und	nun	sollte	sie	in	das	Heiligtum	treten	und	seine	Werke	in	dem	Raum	sehen,	in
dem	sie	geschaffen	wurden.
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4.
Sie	gingen	alle	mit	einander.	—	Mondschein	—	Centifolienduft;	—	der	Springbrunnen
spielt	wie	ein	in	sich	selbst	versunkener	Spielmann	in	seiner	grünen	Ecke.

Vom	 See	 kam	 eine	 feuchtweiche	 Luft.	 Das	 Mondlicht	 durchfloß	 die	 zarten
Gewänder	der	Mädchen,	löste	sie	wie	zu	einem	leichten,	weißlichen	Nebel	auf.	Isolde
segnete	ihre	Mutter	für	diese	Kleider.

Mrs.	Wendland	wurde	von	Doktor	Frey	geführt.	Er	führte	sie	so	vorsichtig	wie	ein
höheres	Wesen,	von	dem	er	befürchtete,	daß	die	bloße	Berührung	mit	dem	Erdboden
es	 beschädigen	 könnte.	 An	 jedem	 Schritt,	 jeder	 Bewegung	 sah	 man,	 daß	 er	 vor
urwüchsiger,	ganz	naiver	Wonne	und	Befriedigung	nicht	ein	und	aus	wußte.

Marie	 sah	 im	 Geist	 daheim	 die	 Mutter	 sitzen,	 wie	 sie	 mit	 ihrem	 Bengel	 die
Schularbeiten	 machte,	 und	 Marie	 erschrak,	 wenn	 sie	 daran	 dachte,	 daß	 auf	 die
Mutter	auch	nur	ein	Tropfen	jener	Zartheit,	Besorglichkeit	fallen	könnte,	mit	der	der
Vater	Mrs.	Wendland	umgab.

Wie	würde	der	Mutter	bei	so	etwas	wohl	zu	Mute	sein?
Würde	sie	darüber	lachen	oder	weinen?
Marie	konnte	sich	das	gar	nicht	vorstellen.	Vor	ihrem	Vater	aber	fürchtete	sie	sich,

als	wäre	er	sein	eigenes	Gespenst.	Sie	mochte	gar	nicht	hinsehn.
Sie	schämte	sich.
Wer	war	nun	der	Rechte,	der	zu	Hause	oder	der	hier?
Gern	 wäre	 sie	 der	 Mutter	 um	 den	 Hals	 gefallen	 und	 hätte	 bitterlich	 um	 das

geweint,	um	das,	was	sie	lang	und	unklar	empfand.
Sie	 gingen	 jetzt	 durch	 hohen	 Buchenwald.	 Der	 Mondschein	 flimmerte	 durch	 die

dichten	Zweige.	Der	Weg	führte	sanft	abwärts.
Sie	waren	auch	alle	ganz	schön	im	Sommerzauber	drin.	Ein	jeder	spann	und	sann.

Wenigstens	gingen	sie	ziemlich	schweigsam	durch	diese	laue,	flimmernde	Nacht.
Henry	Mengersens	Atelier	 lag	unten	am	See.	Er	hatte	 sich	 schon	seit	 Jahren	ein

kleines	 Landhaus	 hier	 gemietet,	 das	 er	 in	 den	 Sommermonaten	 bewohnte.	 Das
Atelier	groß	und	kahl;	die	kleinen	Abteilungen	des	Riesenfensters	standen	zum	Teil
offen.	Das	Mondlicht	 strömte	herein.	Es	 lag	etwas	Kühles,	Klares	 in	diesem	Raum,
als	 Henry	 Mengersen	 die	 Schraube	 zum	 elektrischen	 Licht	 aufgedreht	 hatte	 und
alles	bis	in	den	letzten	Winkel	bestrahlt	war.

Hier	empfand	man	nichts	Weiches,	nichts	Ungeordnetes,	nichts	Beengendes,	eine
peinliche	Ordnung	und	Sauberkeit.

Wem	die	Augen	über	Henry	Mengersens	Toilette	noch	nicht	aufgegangen	waren,
dem	gingen	sie	hier	auf.	Sie	war	von	jener	vornehmen,	absoluten,	eleganten	Reinheit
und	Neuheit,	die	ein	Deutscher	schwer	erreicht.

Auch	 Henry	 Mengersen	 war	 Mischling.	 Seine	 Mutter	 stammte	 aus	 einer
schwedischen	Familie.

Die	Art,	sich	zu	kleiden,	hob	ihn	über	das	Gewöhnliche,	erleichterte	ihm	vieles	im
Verkehr	mit	den	Menschen,	wirkte	auf	gewisse	Naturen	immer	verblüffend,	ließ	ihn
über	 der	 Situation	 stehen	 und	 zwar,	 ohne	 daß	 er	 sich	 irgendwie	 dabei	 hätte
anstrengen	müssen.	Was	ein	armer	 tapferer	Kerl	mit	 schlecht	 sitzendem	Rock	und
mit	an	den	Knien	ausgearbeiteten	Beinkleidern	mit	Aufbietung	aller	Kräfte	und	allen
Mutes	nicht	erreichte,	das	fiel	ihm	zu.	—	Er	gebrauchte,	um	das	alles	zu	erreichen,
nur	etwas	mehr	Zeit	zu	seiner	Toilette.	Für	Frauen	war	er	unwiderstehlich.

Diese	 jungen,	 naiven,	 deutschen	 Frauen	 —	 wie	 ennuyierten	 sie	 ihn	 seit	 Jahren
schon!

Er	 verkehrte	 jetzt	 allerdings	 meist	 nur	 mit	 Ausländerinnen,	 oder	 wenigstens	 mit
deutschen	Damen	aus	den	höchsten	Kreisen.

Das	 war	 zu	 ertragen.	 Eine	 Frau,	 wie	 Mrs.	 Wendland,	 schien	 ihm	 wirklich
erträglich,	 und	 auch	 ein	 Haus,	 wie	 Mrs.	 Wendland	 es	 führte	 —	 die	 ganze	 Art	 von
Mrs.	Wendland	stieß	ihn	nicht	ab,	trotzdem	sie	ihre	großen	Schwächen	hatte.

Man	 konnte	 mit	 ihr	 reden	 und	 leben,	 ohne	 jemals	 von	 Naivitäten	 belästigt	 zu
werden.	—

Mrs.	Wendlands	Ansicht	war:
„Wissen	Sie,	Henry,	man	kann	thun	was	man	wünscht	bei	uns.	Man	muß	nur	immer

in	seine	Rang	bleiben.“
*

Im	Atelier	hing	keine	Studie,	nichts	von	seiner	oder	irgend	eines	andern	Hand.
Große,	 bequeme,	 helle	 Eichenholzschränke	 standen	 längs	 der	 einen	 Wand,	 ein

breiter	Arbeitstisch	nahe	dem	mächtigen	Fenster.
Mengersen	ging	in	den	Nebenraum,	 in	das	Bildhaueratelier,	und	bat	seine	Gäste,

einen	Augenblick	auf	ihn	zu	warten.
In	dies	zweite	Atelier	ließ	er	ungern	jemanden	eintreten.
Es	währte	nicht	lange,	da	kam	er	mit	einer	kleinen	Marmortafel	wieder	und	stellte

diese	auf	eine	Staffelei,	rückte	sie	behutsam,	blickte	prüfend	zur	Lichtkrone	und	trat
dann	zurück.

Ein	Relief.	Mrs.	Wendlands	Kopf,	leicht	gelblich	getönt,	ein	Sphynxkopf.
„Also	ein	Raubtier,“	sagte	Mrs.	Wendland	eigentümlich	lächelnd.
Sie	 hatte	 recht,	 ein	 Raubtierkopf,	 so	 schön	 er	 war.	 Die	 Augen	 hatten	 etwas

Packendes,	Zugreifendes.	Um	den	Mund	lag	ein	rätselhafter,	urweltlicher	Zug:	„Das
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Tier.“
Hier	war	es	geprägt,	das	Halbtier	Weib.
„O,	Henry	Mengersen,“	sagte	Mrs.	Wendland	ruhig,	„weil	ich	bin	ganz	offen,	offen,

wie	Sie	sonst	niemanden	kennen,	weil	ich	nichts	verstecke,	nichts	Böses	und	nichts
Gutes,	machen	Sie	ein	Rätseltier	aus	mich.	—	Sonderbar!“

Da	 lächelte	 Henry	 Mengersen	 überlegen	 wie	 ein	 Richter,	 vor	 dem	 sich	 einer	 so
eben	selbst	überführt	hat.

„O,	 ich	 verstehe,“	 sagte	 Mrs.	 Wendland	 gleichgültig,	 „so	 meine	 ich	 nicht.	 Meine
Offenheit	 ist	 nicht	 die	 Offenheit	 von	 ein	 Tier.	 Sie	 irren.	 Halten	 Sie	 mich	 für	 naiv?
Dann	 verzeihen	 Sie,	 ich	 muß	 lachen.	 Sie	 verstehen	 doch,	 was	 ein	 Kunstwerk	 ist?
Raubtiere	 sind	 wir	 alle.	 Aber	 Sie	 meinen	 damit	 nicht	 das:	 Ich	 weiß,	 ich	 bin	 Herrn
Mengersen	 ein	 Dorn,	 trotzdem	 er	 sehr	 liebenswürdig	 zu	 mir	 ist,	 weil	 ich	 ein
wirklicher	Mensch	bin,	 lebe	wie	er	 lebt	und	bin	so	klug	wie	er	 ist.	Wenn	sich	Herr
Mengersen	auch	als	Raubtier	ausmeißelt,	bin	ich	zufrieden.

Ich	bestelle	mir	noch	ein	Raubtier,	es	müssen	zwei	sein.
Und	Henry	Mengersen	ist	kein	schlechtes	Raubtier.“
„Eine	sehr	selbstbewußte	Dame,	die	gute	Mrs.	Wendland!“
Der	moderne	Schriftsteller	wendete	sich	flüsternd	an	Doktor	Frey.
Sie	gingen	mit	einander	im	weiten	Atelierraum	auf	und	nieder.
Doktor	 Frey	 führte	 seine	 zusammengelegten	 Fingerspitzen	 zum	 Munde,	 machte

eine	Geste	der	Verzückung.
„Götterweib!“	kam	es	inbrünstig,	unhörbar	von	seinen	Lippen.
„Nee!“	dieser	Meinung	war	der	moderne	Schriftsteller	nicht,	Hühner	und	Weiber

nur	ganz	frisch.	„Hautgoût!	Brr!	Künstliches	Hautgoût,	Fin	de	siècle	—	Hautgoût
als	 Parfum	 für	 die	 weibliche	 Jugend	 —	 famos!	 Schreibe	 selbst	 solches	 Zeug.
Verdammt	raffiniert	so	was!	Geist	beim	Weib	höchst	verdächtig!	Hat	die	gute	Dame
Kinder	gehabt?	Geist	beim	Weib	einfach	pathologisch.	Übermensch,	was	ist	denn	dir
in	die	Krone	gefahren?	Warst	doch	sonst	nicht	so?	Die	Millionen	etwa?	Nee	—	nee	—
da	laß	ich	mir	nix	vormachen.“

*
Mengersen	hatte	eine	Mappe	auf	den	Tisch	gelegt,	neue	Reproduktionen.

Er	 sprach	 mit	 dem	 Baron	 darüber,	 war	 mit	 irgend	 etwas	 zufrieden	 oder
unzufrieden.	Sie	sprachen	kühl	hin	und	her	über	Geschäftliches	und	so	weiter.

Mengersen	legte	einige	Blätter	auf	den	Tisch	und	zufällig	vor	Isolden	hin.
Und	es	waren	jene	Blätter.

*
Mrs.	 Wendland	 und	 Doktor	 Frey	 standen	 am	 geöffneten	 Fenster.	 Der
temperamentvolle	Prophet	und	möglicher	Weise	baldige	Reichstagsabgeordnete	und
so	weiter,	sprach	auf	die	schöne	Frau	mächtig	ein.

Mrs.	 Wendland	 schaute	 gelassen	 auf	 ihn	 hin.	 Sie	 trug,	 wie	 stets,	 wenn	 sie	 ihr
weißes	Hauskleid	abgelegt	hatte,	eine	schwarze	Toilette	und	machte	einen	äußerst
vornehmen,	in	sich	zusammengefaßten	Eindruck.

Das	Porträt,	das	ihr	guter	Freund,	ohne	ihr	Wissen,	von	ihr	vollendet	hatte,	mochte
sie	seltsam	berührt	und	verletzt	haben.

Sie	hatte	sich	ihm	offen	gegeben.	Sie	hatte	ihm	den	Genuß	geboten,	das	Weib	auf
seiner	 höchsten	 Stufe,	 wie	 sie	 meinte,	 das	 hochentwickelte	 Weib,	 ganz	 kennen	 zu
lernen.

Sie	war	rückhaltlos	zu	 ihm	gewesen,	vollkommen	wahr,	 im	Vertrauen,	wie	es	ein
großer	freier	Mensch	zum	andern	hat	—	und	er	hatte	das	Tier	in	ihr	erkannt	—	nur
das	Tier	—	das	brutale	Tier.

Sie	hatte	im	Verkehr	mit	ihm	über	das	„Tier“	Mengersen	hinweggesehn	und	hatte
in	ihm	den	Gott	gehätschelt,	angebetet	und	geliebt.

Mit	ihrer	heitern	Weisheit	und	Welterfahrung	hatte	sie	ihm	etwas	schenken	wollen
—	und	er?	—

„Man	ist	einsam,	ungeheuer	einsam!“	sagte	sie	wehmütig.
Doktor	 Frey	 wußte	 nicht,	 auf	 was	 sich	 dieser	 Ausspruch	 beziehen	 mochte	 und

blickte	etwas	verblüfft	auf	sie.
„Bitte,	 fahren	 Sie	 fort,“	 sagte	 Mrs.	 Wendland	 leicht	 lächelnd.	 Der	 berühmte

Schriftsteller	mochte	ihr	irgend	etwas	vorgetragen	haben,	was	sie	überhört	hatte.
*

Herr	 Goldschmitt,	 der	 moderne	 Schriftsteller,	 machte	 sich	 an	 das	 schöne	 blonde
Mädchen,	an	Isoldens	Schwester	heran	und	unterhielt	sich	mit	ihr	einigermaßen	von
oben	herab;	aber	durchaus	angenehm	berührt.	 „Jung,	 rosig,	blond,	 sanft	und	diese
weiche,	hilflose	Stimme	—	köstlich!“

Er	 fühlte	 sich	 wie	 eingelullt	 von	 ihrer	 ausgeprägten,	 gesunden,	 molligen
Weiblichkeit.

Sie	hatte	aber	trotzdem	etwas	Träumerisches,	Verschlossenes,	Kühles.
‚Etwas	hartmäulig	noch‘,	dachte	der	Schriftsteller	 in	seiner	Pferdesprache,	die	er

mit	Vorliebe	bei	Beurteilung	von	Frauen	anzuwenden	liebte.
Übrigens	wußte	er	weder	von	Frauen,	noch	von	Pferden	etwas	Nennenswertes.

*
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Isolde	 aber	 stand	 im	 Bann	 von	 Henry	 Mengersens	 großer	 Begabung.	 Sie	 sog	 das,
was	sie	sah,	in	ihre	Seele	ein.	In	seiner	nächsten	Nähe	schlug	ein	kristallreines	Herz
zum	Zerspringen	vor	Seligkeit	und	Anbetung.

Die	 junge	 Nonne	 lag	 wieder	 in	 Verzückung	 vor	 der	 schönen	 Erscheinung	 seiner
Kunst.

Wie	Gottes	Sohn	empfand	sie	ihn.
Und	ob	er	schön	und	elegant,	oder	häßlich	und	verschabt	war,	was	ging	das	sie	an.
Wie	einen	Teppich	hätte	sie	sich	vor	seine	Füße	breiten	mögen.
Sie	 war	 in	 diesem	 Augenblick	 eigenartig	 schön.	 Die	 hingerissene	 junge	 Seele

durchleuchtete	sie.
Henry	 Mengersen	 kam	 zum	 Entschluß,	 sich	 mit	 dem	 kleinen	 verrückten	 Käfer

etwas	abzugeben.
Er	war,	wie	gesagt,	kein	Freund	der	„höheren	Tochter“,	hie	und	da	aber	fand	sich

doch	ein	Exemplar,	das	man	sich	einmal	betrachten	konnte.
*

Als	sie	wieder	nach	Mrs.	Wendlands	Villa	zurückgingen,	bot	er	ihr	den	Arm.
Der	Mond	war	untergegangen	und	der	Weg	durch	den	Buchenwald	dunkel.
Mrs.	Wendland	ging	mit	Frau	Lu.
Sie	schwiegen	beide	das	längste	Stück	des	Weges.
Endlich	sagte	sie:	„Lu,	was	ist	mit	dir?	Du	bist	so	still.	Ich	weiß	nicht	wie	du	mich

heut	 vorkommst?	 Es	 ist	 mir,	 wie	 wenn	 man	 denkt,	 es	 ist	 warm	 und	 hat	 seine
Wintermantel	ausgezogen	und	es	ist	kalt.	Sag	mir,	ist	was	mit	dir?“

„Du	weißt	ja,	ich	kann	nicht	von	ihm	fort	sein.“
Die	junge	Frau	schien	erregt	und	bedrückt.
„Wenn	ich	du	wär,	ich	würde	auch	nicht	einen	Schritt	von	ihm	gehn.	Wenn	man	so

etwas	hat	in	seinem	Leben	wie	du	gefunden,	muß	man	es	halten	mit	den	Armen,	den
Händen,	 den	 Zähnen.	 Weißt	 du	 Lu,	 ich	 möchte	 mit	 deinem	 Mann	 in	 ein	 Kloster
gehn.“

„Das	ist	ja	lieb	von	dir,“	meinte	Frau	Lu	lachend.
„Nein,	im	Ernst.	Es	würde	eine	wunderschöne	Zeit,	auch	für	ihn.	Bei	ihm	fühlt	man

sich	nicht	degradiert,	wie	bei	die	andern	Männer,	kann	mit	 ihm	verkehren	wie	mit
Gott	Vater,	so	ganz	sans	gêne.“

„Ja,	wahrhaftig,“	sagte	Frau	Lu,	„das	ist	ja	auch	so.	Weißt	du,	es	ist,	als	wenn	ein
guter,	 großer	 Geist	 neben	 mir	 herginge,	 in	 meinem	 Haus	 wohnte	 und	 mich	 liebte.
Wenn	du	wüßtest,	wie	gut	er	ist,	wie	reich	unser	Leben	ist.	Wie	schön	es	bei	uns	ist!“

„Und“,	sagte	Mrs.	Wendland	lächelnd,	„wie	ich	mirs	verderbe.“
„Ja,	ja	—	aber	wenn	du	an	meiner	Stelle	wärst.“
„Ich?	Nun,	wenn	ich	mich	in	deinen	Mann	verliebte,	würde	er	es	besser	haben	als

bei	dir.	Glaubst	du,	ich	würde	ihn	mit	meiner	Angst	um	ihn,	immer	wie	mit	Salz	die
Nerven	bestreuen?	Wie	du?	Bei	mir	könnte	er	alles	thun,	was	ihm	beliebt,	krank	sein,
gesund	sein,	arbeiten,	auch	ruhig	sterben,	wenn	es	sein	soll.	In	nichts	redete	ich	ihm
drein.“

„Du	bist	kostbar,“	lachte	Frau	Lu	leicht.
„Und	ich	habe	das	Interesse	für	diese	Alltagsmänner	ganz	verloren.	Mögen	sie	nun

ein	Genie	sein	wie	Henry	oder	nicht.	In	sich,	in	ihrem	Charakter	sind	sie	so	schlecht
gezogen,	 so	 nicht	 fertig	 geworden.	 Für	 uns	 Frauen	 ist	 es	 immer	 eine	 Kränkung,
gleich,	ob	sie	sind	brennend	zu	uns	oder	kalt.

Wir	 haben	 immer	 das	 Brutale.	 Sie	 sind	 alle	 wie	 die	 ganz	 reichen	 Leute,	 die	 den
Armen	 zu	 Weihnachten	 bescheren.	 Sie	 selbst	 gehen	 in	 Kleidern	 von	 Worth,	 wo	 ist
jede	 Naht	 ein	 Kunstwerk.	 Für	 ihre	 Mitmenschen	 aber	 lassen	 sie	 aus	 grobem
häßlichen	Stoff	Röcke	nähen	von	plumper	Façon	ohne	Sinn	und	Verstand.

Sie	geben	so	für	das	allergröbste	Bedürfnis	der	Natur	—	und	damit	basta.
Und	dieser	 schreckliche	 Jüngling,	dieser	Herr	Goldschmitt!	Statt	eine	Seele	oder

ein	Herz	hat	er	ein	kleines	Ferkel	in	sich,	glaub	ich.“
*

Inzwischen	ging	 Isolde	an	Mengersens	Arm	zaghaft	und	 in	höchster	Erregung.	Sie
wollte	etwas	sagen	und	fand	kein	Wort.

Er	 schwieg	 auch,	 um	 zu	 sehen,	 was	 die	 Kleine	 vor	 hätte.	 Ihm	 schwante	 etwas,
schon	bei	der	ersten	Bekanntschaft	mit	ihr.

„Sie	 sind	 so	 glücklich,“	 sagte	 Isolde	 nach	 langem	 leidenschaftlichem	 Kampf	 mit
sich	selbst.

„So?	Bin	ich?	—	Und	weshalb	mein	Fräulein?“
Das	 klang	 banal,	 so	 gar	 nicht	 als	 sagte	 es	 Henry	 Mengersen.	 Aber	 das	 war	 ja

kindisch	von	ihr,	zu	erwarten,	daß	er	wie	ein	Gott	sprechen	würde.
Natürlich,	er	war	so	durch	und	durch	Gentleman;	wenn	sie	daran	dachte,	wie	er

sich	kleidete,	wie	er	sich	betrug,	wie	er	verwöhnt	war,	konnte	er	ja	gar	nicht	anders
antworten.

Oder	 konnte	 er	 es?	 Sie	 wußte	 selbst	 nicht,	 was	 sie	 eigentlich	 verlangte.	 Es	 war
doch	ganz	das	Richtige.	Man	sprach	so.	Und	was	 sie	gesagt	hatte,	war	dumm	und
lächerlich.

Sie	errötete	tief.
„Nun	 und	 weshalb	 bin	 ich	 so	 glücklich?“	 fragte	 er	 noch	 einmal	 zugänglicher.	 Es

war	 doch	 eine	 gewisse	 Neugier	 in	 ihm	 wie	 das	 Hühnchen	 mit	 ihm	 anzubinden
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gedachte.
Isolde	sagte	irgend	etwas,	stockend,	abgebrochen,	hastig.	Sie	wußte	kaum	was.	—

So	etwas:	‚daß	er	könnte,	was	er	wollte.‘
‚Oho‘,	 dachte	 Mengersen,	 ‚die	 kapert	 so.	 Was	 sind	 diese	 jüngsten	 weiblichen

Raubtiere	 doch	 schon	 gerieben	 und	 schlau!	 Einer	 „höheren	 Tochter“	 kommt	 darin
nichts	gleich.	Was	für	ein	Lärvchen	hat	das	Ding	und	dahinter	schon	die	volle	Gier
nach	 anständiger	 Versorgung.	 Was	 ist	 gegen	 so	 ein	 Hühnchen	 der	 schlaueste
Börsianer!	…

Ja	wohl,	mein	Fräulein,	sie	kommen	ganz	an	den	Rechten.‘
Er	lächelte.
„Also	 eine	 Kunstenthusiastin;	 sehen	 Sie	 mal	 an!	 Malen	 wohl	 selbst,	 Porzellan	 —

‚Schmücke	dein	Heim!‘	Natürlich!“
„Nein,	ich	kann	gar	nichts,“	sagte	Isolde.
„Aber	 man	 hat	 Ihnen	 gesagt,	 daß	 es	 sich	 nett	 macht,	 wenn	 eine	 gebildete	 junge

Dame	über	Kunst	spricht,	nicht	wahr?“
„Man	hat	mir	gar	nichts	gesagt.“
„Nun,	die	Tochter	eines	berühmten	Schriftstellers	aus	einem	schöngeistigen	Haus

ist	doch	in	dieser	Beziehung	mit	allen	Hunden	gehetzt.“
„Wie	denn?“	fragte	Isolde.
„Der	Herr	Papa	wird	Sie	doch	in	so	manches	eingeführt	haben?“
„Papa?“	wiederholte	Isolde	erstaunt.
„Na,	oder	Mama	denn.“
„Mama!“	 sie	 lachte	 etwas.	 „Ach	 Mama“	 —	 ein	 Seufzer.	 Allerlei	 Bilder	 gingen	 ihr

durch	den	Kopf.
Henry	 Mengersen	 war	 ein	 wenig	 aus	 dem	 Concept	 gebracht.	 „Meine	 Sachen

gefallen	Ihnen	also?“
„Unaussprechlich“,	 sagte	 das	 Kind	 Isolde	 mit	 einer	 Inbrunst	 und	 Wärme,	 als

antwortete	sie	ihrem	Richter	auf	eine	Frage	um	Leben	und	Tod.
*

Zwei	Tage	später.
Der	 Vater	 hatte	 Marie	 nach	 Hause	 gebracht,	 kam	 aber	 selbst	 jeden	 Tag	 nach

Starnberg	hinausgefahren.
Der	Familie	Frey	stand	ein	Todesfall	bevor.
Die	Mutter	war	zu	einem	schwer	erkrankten	Bruder	nach	Berlin	gerufen	worden,

der	 mit	 der	 Familie	 seiner	 Schwester	 sein	 Lebtag	 kaum	 in	 Beziehung	 gestanden
hatte.

Vor	 Jahresfrist	ungefähr	hatte	Mama	 ihm	eine	Photographie	 ihrer	beiden	Mädels
geschickt	und	darauf	einen	warmen	verwandtschaftlichen	Brief	erhalten.

Der	 Onkel	 schrieb,	 daß	 er	 sich	 die	 beiden	 schönen	 Nichten	 nächstens	 einmal
einladen	würde.

Diese	Einladung	war	nicht	erfolgt.	Und	die	nächste	Nachricht	war	eine	Depesche,
die	 Mama	 schleunigst	 an	 das	 Sterbebett	 ihres	 seit	 Jahren	 ihr	 fremd	 gewordenen
Bruders	rief.

Doktor	 Frey	 war	 gehobener	 Stimmung.	 Er	 wußte	 zwar	 von	 seinem	 Schwager
Apotheker	nicht	viel	mehr,	als	daß	dieser	wie	ein	altbürgerlicher	Junggeselle	gelebt
hatte,	bescheiden,	aber	solid.

Angenehm	war	es	auf	jeden	Fall,	daß	er	seine	Schwester	bedenken	würde.	Darauf
war	 eigentlich	 mit	 Sicherheit	 zu	 schließen.	 Doktor	 Frey	 hoffte,	 daß	 es	 etwas
ausgeben	würde.

*
Henry	 Mengersen	 wandelte	 auf	 der	 Terrasse	 vor	 Mrs.	 Wendlands	 Speisezimmer,
schaute	den	blauen	Wölkchen	seiner	Cigarette	nach	und	ließ	die	Blicke	über	den	See
hinschweifen,	 der	 bleich	 wie	 eine	 metallene	 Scheibe	 ausgebreitet	 lag	 und	 den
weißgrauen	Himmel	widerspiegelte.

Nahe	dem	Hause	ging	Isolde.	Sie	hatte	die	Arme	auf	den	Rücken	zusammengelegt,
stieß	mit	dem	Fuß	nach	kleinen	Steinen	und	glaubte	sich	unbeobachtet.

Henry	Mengersen	blieb	jetzt	stehen	und	sah	auf	das	Mädchen.
Es	freute	ihn,	zu	sehen,	wie	harmlos	das	Ding	sich	bewegte.
Ihre	junge	Schönheit	beschäftigte	seine	Sinne	angenehm.
Welch	verhaltene	frische	Kraft	lag	in	den	Gliedern.	—	Und	welche	Vornehmheit	in

der	ganzen	kleinen	Bestie!	—
In	ihr	war	das	Stilvolle;	das	würde	sich	später	erst	recht	entwickeln.	Wie	selten	traf

man	 doch	 solch	 ein	 Weib!	 Mrs.	 Wendland	 mußte	 in	 ihrer	 ersten	 Jugend	 ähnlich
gewesen	sein.

Mrs.	Wendlands	Sohn	war	gestern	spät	abends	angekommen,	ein	achtzehnjähriges
Bürschchen,	junger	Kosmopolit.

Sie	hatte	 ihn	aus	 irgend	einem	Grunde	nach	Wien	gesteckt	und	er	war	eben	auf
dem	Weg,	in	Paris	seine	Studien	fortzusetzen.

„Köstlich,	den	über	Weiber	reden	zu	hören,	diesen	Fratz!“
Henry	Mengersen	lächelte	in	der	Erinnerung	daran.
‚Aber	 ich	 bitt’	 Sie,	 Henry,	 man	 kommt	 doch	 nie	 über	 diesen	 lendemain	 hinaus,‘

hatte	er	zu	ihm	gesagt.
‚Immer	 dieselbe	 Situation.	 Ihren	 Kopf	 an	 meinem	 Busen	 und	 ich	 grinse	 über	 sie
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hinweg.
Die	Psyche	des	Weibes	giebt	mir	nichts	Neues	mehr,	Henry,	es	hat	mir	noch	keine

„nein“	gesagt.	Eine	einzige	—	und	ich	wäre	dieser	Frau	dankbar.‘
—	Teure	Mistreß,	da	hast	du	dir	ja	etwas	Famoses	„ausgebrutet“.
Henry	Mengersen	amüsierte	sich,	seine	Gedanken	spazieren	zu	lassen.
Er	entsann	sich	eines	Ausspruchs	Mrs.	Wendlands:	 „Mir	geht	es	so	wohl,	Henry;

wenn	 ich	 wieder	 zur	 Erde	 komme,	 werde	 ich	 wieder	 als	 unabhänglige	 Witwe
geboren.	Ich	bin	ein	freier	Mensch.	Leider	mein	einzigen	Tyrannen	hab	ich	mir	selbst
ausgebrutet.“

Damit	meinte	sie	also	dieses	Söhnchen.	—	Alle	Achtung!
Und	sie	glaubt	sich	von	diesem	Söhnchen	angebetet.	‚Menschen	untereinander!‘	—

dachte	Henry	Mengersen.	‚Jetzt	sitzt	er	bei	seiner	Mama.	Was	sie	wohl	miteinander
reden?	Natürlich	durchschaut	er	sie.	Sie	 ihn?	—	No!	Mütter	sehen	nun	einmal	 ihre
Söhne	immer	wie	in	der	zweiten	Stunde	nach	der	Geburt.‘

Henry	Mengersen	warf	seine	Cigarette	fort	und	drehte	sich	eine	neue.	Es	lag	eine
so	köstliche	Stimmung	in	der	Luft.	Ein	feuchtwarmer	Wind	wehte	vom	See.	Man	war
wie	 eingehüllt	 in	 solche	 Luft.	 Es	 dachte	 sich	 so	 leicht	 und	 angenehm	 in	 dieser
Atmosphäre,	so	kühl	objektiv.

Isolde	war	inzwischen	langsam	dem	Walde	zugegangen.
„Weißt	du,	mein	Schatz,	weshalb	nicht?	Wenn	 ich	ein	weniger	vorsichtiger	Mann

wäre	—	aber	deine	Basen,	Väter,	Onkels	und	Mütter	—	nee	—	weißt	du!“	und	Arthur
Wendland	 trat	 auf	 die	 Terrasse.	 Ein	 fabelhaftes	 Männchen.	 Gegen	 ihn	 schien
Mengersen	 fast	 philiströs	 in	 seiner	 ganzen	 Erscheinung.	 Da	 war	 Rasse	 bis	 in	 das
Taschentuch,	übertriebene	Rasse.

‚Mein	Mann	und	ich	waren	eine	gute	Mischung,‘	hatte	Mistreß	Wendland	gesagt.
„Was	Mama	für	eine	sonderbare	Frau	ist!“	Arthur	warf	sich	in	einen	der	indischen

Lehnsessel.	„Ich	soll	offen	zu	ihr	sein,	sie	will	ein	wenig	„Mama“	spielen.	Wozu	man
nicht	alles	herhalten	muß!	Ich	bin	Mama	übrigens	dankbar;	in	allem,	was	sie	thut,	ist
sie	chick.	Ich	hatte	mir	das	früher	als	höchst	ennuyant	vorgestellt,	Mamas	Eingriffe
in	das	Leben	eines	jungen	Mannes.	Mama	ist	Gottlob	aber	eine	Dame	von	Welt,	man
kann	mit	ihr	reden!“

„Ja,	Sie	werden	von	Ihrer	Mutter	nicht	geniert,	junger	Mann,“	sagte	Mengersen.
„Wir	 sahen	 die	 kleine	 Person,	 die	 Isolde	 da	 unten	 gehen,	 Mama	 und	 ich.	 Mama

sagt:	 Sie	 ist	 first	 class.	 Ich	 sagte:	 für	 ein	 ‚Nein‘	 ruiniert	 man	 sich	 mit	 hundert
‚Ja‘.“

Nach	diesem	Ausspruch	dehnte	sich	der	kleine	Arthur	Wendland	in	seinem	Stuhl.
„Man	sollte	etwas	Boot	fahren,“	sagte	er,	erhob	sich	und	schickte	sich	an	zu	gehen.
„Würden	Sie	geneigt	dazu	sein,	Henry?“

„Augenblicklich	nicht,	ich	fühle	mich	hier	sehr	angenehm.“
*

Etwas	später	hatte	Henry	Mengersen	ein	Gespräch	mit	Mrs.	Wendland.
„Nun,	Henry,	wie	gefällt	 Ihnen	mein	einziger	Sohn?	—	eine	nette	Karikatur?	Vor

der	Hand	Snob.	Aber	er	wird	mir	einmal	danken,	daß	ich	ihn	habe	par	force	über
die	schlimmsten	Jahre	gebracht.	Sie	sind	ein	sehr	kluger	Mann,	aber	die	Klugheit	von
einer	Frau,	wissen	Sie,	das	 ist	etwas	ganz	anderes.	 Ich	habe	 ihn	 jetzt	hier,	weil	er
sich	soll	in	Isold	verlieben.	Sie	ist	ein	sehr	herbes	Mädchen	und	es	ist	jetzt	Zeit,	daß
er	eine	unglückliche	Liebe	bekommt.	Heiraten,	mon	Dieu,	so	einen	Unsinn	wird	er	in
Ewigkeit	nicht	denken	—	und	Isold	wird	ebenso	wenig	einen	andern	Unsinn	denken.

Sie	verstehen?“
„A	la	bonheur!“	sagte	Henry	Mengersen.	„O,	liebe	Mistreß	Wendland.“
‚Sonderbar,	 Frauen	 kennen	 einander	 nie‘,	 denkt	 er,	 ‚haben	 nicht	 das	 geringste

Urteil,	wenn	es	sich	um	eine	ihres	Geschlechts	handelt‘.
„Also	Fräulein	Isolde	ist	so	außerordentlich	herb?“	fragt	er	belustigt.
„Und	rein,	wie	eine	junge	Quelle,“	sagt	Mrs.	Wendland.
„Wir	können	über	das	alles	reden;	Sie	werden	sich	in	Isolde	nicht	verlieben.	Sie	ist

arm,	Sie	wissen	und	aus	einem	anständigen	Haus.	Sie	werden	Sie	so	wenig	heiraten,
wie	ich	den	Baron.

Was	soll	ich	mit	dem	fremden	Mann	in	mein	Haus?
Und	so	ist	mit	Isolde,	was	sollen	Sie	mit	das	kleine	Mädchen?	Sie	wär	auf	alle	Fälle

schade	vor	Sie.
Was	werden	Sie	einmal	Ihrer	Frau	geben?
Vom	ganzen	Souper	haben	Sie	nur	noch	den	Dessert.
Bei	Ihnen	möchte	ich	nicht	oft	soupieren,	Henry.
Und	ob	der	Dessert	gut	geraten	ist?
Doch	bei	einem	Halb-Deutschen	—	sehr	fraglich.
Ich	 hab	 etwas	 von	 Ihr	 Dessert	 gekostet	 —	 damals	 war	 es	 ganz	 gut	 —	 aber	 kein

Meisterwerk;	aber	auch	von	Ihr	Dessert	haben	seitdem	viele	gegessen.“
So	sprach	Mrs.	Wendland	zu	Henry	Mengersen,	der	einmal	wie	berauscht	von	ihr

gewesen	war,	in	einer	Zeit,	in	der	sie	sich	beide	geliebt	hatten.
Ja,	sie	war	souverain.
Und	das	mochte	es	sein,	was	ihn	noch	immer	an	sie	kettete?
Sie	war	so	überraschend.
Ein	 für	 ihn	 bequemerer	 Übergang	 von	 Liebe	 zu	 Freundschaft	 ließ	 sich	 nicht

denken.
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Sie	hatte	ihn	geleitet,	wie	mit	Feenhänden.
Ja,	 er	 mußte	 es	 sich	 selbst	 sagen:	 dieser	 Übergang	 gehörte	 zu	 seinen

angenehmsten	 Erfahrungen.	 Er	 wünschte	 allen	 Frauen,	 daß	 sie	 dies	 so	 vorzüglich
verstehen	möchten.	Und	heute	sagte	er	 irgend	etwas	Derartiges	zu	Mrs.	Wendland
und	führte	ihre	gepflegte	zarte	Hand	an	seine	Lippen.

Sie	lächelte	gedankenvoll.
„Ja,	es	war	Ihnen	sehr	bequem,	Henry,	und	deshalb	lassen	Sie	es	gelten.
Aber	 daß	 ich	 eine	 große	 Künstlerin	 bin,	 verstehen	 Sie	 nicht.	 Dazu	 sind	 Sie	 zu

philiströs.	An	eurer	Kunst	hängt	ein	großes	Stück	Philistertum.	Es	muß	alles	gezahlt
werden	mit	Gold	und	Diplomen	und	so	weiter.	—	—	Doch,	lassen	wir	das!“

„Ewig	schade,	daß	Sie	ein	Weib	geworden	sind,	Mary!“
Henry	Mengersen	schnippte	die	Asche	von	seiner	Cigarette	mit	dem	kleinen	Finger

über	die	Balustrade.
„Du	 weißt	 wohl	 nicht,	 mein	 Freund,	 wie	 grob	 du	 bist?“	 entgegnete	 sie

liebenswürdig.	„Jeder	Geist	an	einem	Weib	ist	Verschwendung!	Es	ist	was	ich	sage:
Ihr	 habt	 die	 deutschen	 Frauen	 zu	 Kühen	 gemacht.	 Eine	 Kuh	 bekommt	 ihr	 Junges
ohne	Geist	und	ist	dazu	ein	sehr	nützliches	Tier.

Weshalb	soll	eine	Frau	dazu	Geist	haben,	was	ohne	Geist	zu	thun	ist!“
„Ach!	Ach!	Ach!	Ach!“	rief	Henry	Mengersen	und	hielt	scherzhaft	beide	Hände	auf

die	Ohren,	die	eine	nur	andeutungsweise,	denn	seine	Cigarette	brannte	noch.
„Verehrteste,	teuerste,	liebste	Mary,	verschonen	Sie	einen	Armen,	der	das	Unglück

hat,	„Mann“	zu	sein	und	etwas	zu	leisten!“
„Lassen	Sie	Ihre	Ironie,	Henry,	—	gehen	Sie	ein	wenig	spazieren.	Zu	Abend	speisen

wir	auf	der	Veranda	unten.	Sie	kommen	doch?“
Henry	Mengersen	küßte	ihr	die	Hand.

*
‚Ennuyant‘,	dachte	er.	‚Wenn	sie	das	doch	lassen	wollte!‘

Dann	 schlenderte	 er	 dem	 Walde	 zu,	 denselben	 Weg,	 den	 Isolde	 gegangen	 war.
Über	 ihm	 rauschten	 die	 Buchenkronen	 im	 ersten	 Abendlüftchen.	 Was	 war	 das?	 Er
blieb	stehen.

Eine	 junge	Stimme	schmetterte	ungeschult	und	 laut	aus	dem	Walde	heraus	—	so
frisch	—	so	falsch	die	Töne,	so	aus	der	ersten	Jugendkraft	heraus.

Henry	Mengersen	lächelte.
„Das	 junge	 Tier,	 das	 durch	 den	 Wald	 läuft	 in	 Liebessehnsucht.	 O,	 gute	 Mistreß,

hören	Sie	nur	diese	Stimme,	meine	sinnlich	übersinnliche	Mistreß!	Lehren	Sie	mich
doch	diese	Stimme	verstehn.“

Henry	 Mengersen	 stand	 noch	 immer	 und	 horchte.	 Es	 war,	 als	 hielten	 die
ungezügelten	Laute	ihn	im	Bann.

Isoldes	Gestalt	stand	ihm	vor	Augen.
‚So	etwas	will	eben	leben‘,	dachte	er,	‚keine	Ahnung	von	Wohllaut!
Daß	 ein	 Weib	 je	 solch	 lebendige	 Frische	 in	 sich	 haben	 kann!	 Wie	 ein	 Bergstrom

lärmt	sie!‘
Er	horchte	—	horchte.	—	„Nein	unerhört!	Eine	nackte	Stimme!“
Es	 war	 ihm,	 als	 sähe	 er	 auch	 das	 Mädchen	 wie	 eine	 griechische	 Nixe	 nackt	 im

Walde	 laufen	 und	 schreiend	 singen,	 Liebesklage	 und	 Wonne,	 ein	 wildes,
ursprüngliches	Durcheinander.

Da	hatte	er	die	geheimste	Weiboffenbarung!
In	seinen	kühlen,	beobachtenden	Augen	glimmte	es.
Er	war	unbedingt	erregt;	als	Mann	und	als	Künstler	erregt.	Er	empfand	das	wilde,

verlangende	Geschöpf	so	deutlich,	diese	jauchzende	Naturkraft.
In	 ihm	 war	 ein	 neues	 Werk	 entstanden.	 Nach	 einer	 matten,	 schaffensunlustigen

Zeit,	die	erste	lebendige	Stunde.
Vorsichtig	wie	ein	Jäger,	schlich	er	näher.	Er	wollte,	mußte	sie	sehen,	wie	sie	saß,

stand	oder	was	sie	that	während	dieses	tollen,	lärmenden	Gesanges.
—	Und	da	sah	er	sie	vor	sich	in	ihrem	grauen	Lodenkleid;	die	Arme	über	den	Kopf

gefaltet,	 stand	 sie	 an	 einen	 Buchenstamm	 gelehnt	 und	 wie	 hypnotisiert	 von	 ihren
eigenen	Tönen.

In	nächster	Nähe	gellten	sie	ihm	schrill	in	die	Ohren.
Ja,	das	war	etwas	Urweltliches;	und	so	etwas	lief	in	modernen	Kleidern	umher,	ließ

sich	höhere	Tochter	nennen,	benahm	sich	ganz	ehrbar,	wie	andere	auch.	—	Wie	sie
dastand!	 —	 Die	 verkörperte	 Liebes-	 und	 Lebenssehnsucht.	 So,	 in	 dieser
Gefühlssituation	hatte	er	das	Weib	noch	nie	gesehn.	Das	war	ihm	neu.

*
Er	war	selbst	überrascht,	als	er	 ihren	Namen	rief,	wie	 ihm	der	Name	„Isolde“	 laut
über	die	Lippen	kam.

Da	 zerriß	 der	 Gesang	 wie	 mit	 einem	 Sprung.	 Als	 hätte	 eine	 Kugel	 sie	 getroffen,
zuckte	sie	zusammen.

Er	sah	in	ein	ganz	erbleichtes,	starres	Angesicht.	Kein	Wort	kam	von	ihren	Lippen,
kein	Lächeln.	—	Sie	schaute	fassungslos.

Und	er?
Als	 wäre	 er	 mit	 einem	 leichtsinnigen	 Sprung	 mitten	 in	 einen	 Wasserstrudel

hineingesprungen.
„Isolde!“	Was	war	 ihm	eingefallen!	Dieser	verhexte	Name!	Einen	andern	hätte	er
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nie	gerufen.	Aber:	„Isolde!	—	Isolde!“
Wie	einen	Liebeswonneschrei,	solch	einen	Namen	zu	tragen!
„Isolde!“	sagte	er	noch	einmal;	aber	tonlos.
Da	kam	Bewegung	in	sie.
Aus	 ihren	Augen	 leuchtete	 ein	ganz	 seliger	Glanz	—	etwas	 so	 traumhaft	Seliges.

Wie	von	etwas	ganz	Unfaßbarem	aus	dem	Schlaf	geweckt,	stand	sie	vor	ihm;	hilflos,
rührend,	wie	vernichtet	—	und	wieder	wie	eben	erst	zum	Leben	erwacht.

Nie	hatte	er	solch	eine	träumerische	Verwirrung	auf	einem	Gesicht	gesehen.
Ja,	und	er,	der	so	vielfach	Gelangweilte,	Abgekühlte	war	selbst	erregt	und	verwirrt.
Was	hatte	er	da	angerichtet!
Da	 stand	 sie	 und	 bot	 ihm	 ihre	 Liebe	 auf	 eine	 so	 süße,	 kinderhafte	 Art,	 so

unverhüllt,	so	durchsichtig,	so	widerstandslos	……
Ja,	da	war	etwas	was	ihn	ergriff.
Er	mußte	den	Arm	um	ihre	Schulter	legen,	mußte	sie	an	sich	ziehen.	„Das	ist	doch

nicht	möglich?“	sagte	sie	bebend.
Und	ein	Thränenstrom	brach	aus	ihren	Augen,	so	heftig,	—	so	glückselig	wild.
Im	 Nu	 war	 der	 Regenschauer	 über	 ihr	 Gesicht	 hingegangen	 und	 sie	 sah	 ihn	 mit

leuchtenden	Augen	fragend	an.
Der	große,	forschende	Blick	irritierte	ihn	wie	ein	Sonnenstrahl.	Ihr	Kopf	ruhte	jetzt

an	seiner	Brust.	Da	mußte	er	an	Arthur	Wendland	denken:
‚Ihren	Kopf	an	meiner	Brust	und	ich	grinse	über	sie	hinweg.‘
Ihm	 war	 zu	 Mute	 wie	 einem	 reichen,	 satten	 Menschen,	 dem	 ein	 anderer	 mit

fanatischer	 Wonne	 sein	 einziges	 Besitztum,	 nach	 dem	 er	 gar	 kein	 besonderes
Verlangen	trägt,	zu	Füßen	legt.

Er	 fühlte	 sich	 unendlich	 belastet.	 Dieses	 zitternde	 vor	 Seligkeit	 hinsterbende
Geschöpf	 im	 Arme,	 das	 von	 ihm	 alles	 forderte,	 das	 ihm	 unbewußt	 alles	 bot,
bedrängte	ihn.

Was	sollte	er	thun?
Sie	war	sein,	das	fühlte	er.	Sie	hatte	sich	ihm	auf	Gnade	und	Ungnade	ergeben.
Sie	glaubte	an	ihn.
Jetzt	sah	sie	zu	ihm	auf.
Diese	Augen	—	diese	fordernden,	glaubenden	Augen!
„Daß	du	mich	liebst!“	sagte	sie	tief	träumend	wie	von	Glück	übergossen.
Er	 drückte	 sie	 fester,	 inniger	 an	 sich.	 ‚Armes	 Ding‘,	 dachte	 er,	 ‚müßte	 ich	 jetzt

nicht	 der	 Vorsichtige,	 Bedenkliche	 sein,	 wärst	 du	 —	 —	 was	 du	 bist	 —	 einfach	 ein
verliebtes	Mädel	…‘

Er	 schloß	 sie	 fest,	 fest	 an	 sich.	 Sie	 erschauerte	 tief.	 Er	 empfand	 es.	 Er	 drückte
einen	Kuß	auf	ihre	halb	geöffneten	Lippen.

Sie	schloß	die	Augen.
„Du,	Mensch	aller	Menschen!“	flüsterte	sie	wie	damals	als	sie	vor	dem	Schädel	lag.
„Wie,	mein	Herz?“
Sie	antwortete	nicht.	Sie	war	wie	erstarrt.
Mit	 einem	 Mal	 kam	 Leben	 in	 sie.	 Sie	 hob	 den	 Kopf,	 machte	 sich	 zaghaft	 und

rührend	 sanft	 aus	 seinen	Armen	 los	und	erzählte	 ihm	von	 ihm	selbst	—	von	 jenem
Tag	als	sie	zuerst	seine	Kunst	verstanden	hatte.

„Ja,“	sagte	sie,	„es	war	als	wäre	das	alles	mein	eigen,	von	mir	selbst	geschaffen,
was	du	schaffst	—	mehr	könnte	 ich	es	nicht	 lieben,	mehr	könnte	es	mir	auch	nicht
sein:	So	wie	 ich	dich,	 versteht	dich	kein	Mensch.	Weißt	du,	 ich	bin	gar	nichts.	 Ich
kann	 nichts;	 —	 ich	 weiß	 nichts	 —	 man	 hat	 mich	 nichts	 gelehrt.	 Aber	 deine	 Kunst
wohnt	 seit	 jenem	 Tag	 in	 mir.	 Sie	 ist	 mein	 Bestes,	 mein	 Einziges,	 das	 Gute	 in	 mir.
Weißt	du,	ich	sehe	die	Welt,	wie	du	sie	siehst.

Ich	thue	alles	mit	dir.
Und	deshalb	liebe	ich	dich	auch	so	sehr,“	sagte	sie	einfach.
Er	hatte	da	ein	wunderbares	Abenteuer.
Wie	sie	sich	selbst	betrog!	Liebte	seine	Kunst!	Er	lächelte,	nahm	ihr	Köpfchen	und

strich	mit	der	Hand	über	das	lockige	Haar.
„So	ein	krauses	Köpfchen.“
Sie	sah	ihn	ernst	an.	„Was	ich	dir	sage,	ist	was	ich	weiß.“
Ihre	Augen	hatten	etwas	unergründlich,	leidenschaftlich	Ernstes.
Da	kam	ihm	ein	Gedanke.	„Isolde,“	—	sagte	er	und	wieder	goß	dieser	Name	seinen

Zauber	über	ihn.	„Sag	mir,	willst	du	mir	etwas	zu	Liebe	thun?“
„Ja,“	sagte	sie.
Er	blickte	sie	forschend	an.	„Du	standest	vorhin	so	an	dem	Baum,	die	Hände	über

dem	Kopf	und	sangst.	Willst	du	mir	so	ein	einziges	Mal	stehen,	daß	ich	dich	zeichnen
kann?“

„Ja,“	sagte	sie.	„Sogleich	wenn	du	willst.“
Sie	war	ganz	bereit.
Da	schloß	er	sie	wieder	in	die	Arme,	fest,	innig,	ganz	gerührt.	—	Und	er	flüsterte

ihr	ein	paar	Worte	ins	Ohr.
Sie	lag	einen	Augenblick	darauf	matt,	wie	verwundet,	schwer	in	seinem	Arm.
Es	war	ihm,	als	sei	sie	nicht	bei	Bewußtsein.
„Isolde,“	flüsterte	er.
Sie	hob	sich,	sah	ihn	ruhig	ernst	an	und	sagte:	„Ja	wenn	ich	dir	wahrhaftig	damit

helfen	kann.“
Jetzt	reichte	sie	ihm	die	Hand.	Sie	sagte	nichts;	aber	er	fühlte,	er	sollte	jetzt	gehen.
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Es	 war	 etwas	 Ermattetes	 in	 ihr.	 Er	 war	 besorgt,	 sie	 könnte	 sich	 nicht	 auf	 den
Füßen	halten,	aber	sie	stand	ruhig	und	bleich	und	sah	ihn	an.

„Du	kommst	also	zu	mir,	Isolde,	in	der	ersten	Stunde,	in	der	es	uns	möglich	ist.“
Ihre	Augen	sagten	es	ihm	zu.	Sonst	war	sie	ganz	unbeweglich.
Er	ging,	und	zwar	in	wunderlicher	Erregung;	machte	einen	weiten	Gang	um	ruhig

zu	werden.
Hier	 hieß	 es,	 Vernunft	 beieinander	 halten.	 Das	 war	 ja	 eine	 ganz	 gefährliche

Geschichte,	 die	 in	 den	 Rahmen	 seiner	 gewohnten	 Liebesabenteuer	 nicht	 passen
wollte.

‚Sie	wird	doch	nicht!‘	dachte	er	erschreckt,	als	er	sich	das	erste	Wiederbegegnen
mit	Isolde	in	der	Gesellschaft	ausmalte.	‚Sie	wird	in	ihrer	Naivität	sich	doch	nicht	als
Braut	 betrachten!	 So	 eine	 höhere	 Tochter	 in	 ihrer	 Weltfremdheit	 weiß	 nichts	 als
Verlobung	und	Heirat	und	Heirat	und	Verlobung.	Wie	ihr	das	beibringen?‘

Zuerst	 meinte	 er,	 er	 wollte	 sich	 an	 diesem	 Abend	 zurückziehen,	 um	 sie	 nicht	 in
Versuchung	 zu	 führen,	 ihn	 und	 sich	 zu	 kompromittieren.	 Dann	 verwarf	 er	 diesen
Plan.	Es	war	besser	sie	im	Auge	zu	behalten.	Und	so	geschah	es.

Er	behielt	sie	im	Auge	und	sah	an	diesem	Abend	ein	stilles,	rührend	schönes	Kind,
das	in	seinem	duftigen	Kleid	einer	großen,	weißen,	träumerischen	Blume	glich.

Er	sah,	wie	sich	Arthur	Wendland	um	sie	bemühte	—	und	wie	sie	nichts	bemerkte,
nichts	sah	und	verstand,	was	um	sie	hervorging.

Schon	 bei	 seinem:	 „Guten	 Abend,	 Fräulein	 Isolde,“	 war	 er	 fürs	 erste	 wenigstens
über	ihr	Betragen	beruhigt.

An	 diesem	 Abend	 wurde	 verabredet,	 daß	 alle	 miteinander	 Frau	 Lu	 am	 nächsten
Morgen	nach	Hause	begleiten	und	erst	am	Abend	zurückkehren	sollten.

Als	 Henry	 Mengersen	 zu	 später	 Stunde	 seine	 ausführliche	 und	 sorgsame
Nachttoilette	machte,	mochte	seine	Phantasie	genug	Beschäftigung	haben.

Ob	er	wohl	eine	Ahnung	davon	hatte,	welch	süßes,	reines,	ganz	entflammtes	Herz
heut	an	seiner	Brust	geschlagen?
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5.
Der	 Morgen,	 an	 dem	 Frau	 Lu	 nach	 Hause	 begleitet	 werden	 sollte,	 war	 unsäglich
taufrisch	und	wollte	ein	Sommertag	von	Gottes	Gnade	werden.

Blaue,	 weite	 Schatten,	 breite	 Lichtflächen,	 kühle	 Nebel,	 über	 dem	 Wasser
schimmerndes	Aufleuchten.

Die	stille	Frau	Lu	mit	dem	ernsten	Kindergesicht,	den	schönen	Augen,	dem	kleinen
Kopf	und	der	vollen,	schlanken	Gestalt,	schien	allen	in	diesen	Tagen	nicht	viel	näher
getreten	zu	sein.

Und	 doch	 empfanden	 sie	 die	 Anwesenheit	 dieser	 Frau,	 wie	 man	 etwa	 eine
blühende	Reseda	im	Zimmer	empfindet.

Bei	einer	Gelegenheit	sagte	Mrs.	Wendland	zu	ihr:
„Eine	 berühmte	 Frau	 und	 ist	 wie	 nicht	 da!	 Wenn	 du	 dich	 nicht	 selbst	 in	 Szene

setzt,	—	Lu,	wer	wird	dich	in	Szene	setzen?“
Mrs.	Wendland	wurde	oft	ungeduldig	über	sie.
„Man	darf	sie	nicht	aus	 ihrem	Haus	nehmen,	sie	 ist	wie	ein	Fisch.	Sie	schwimmt

nur	in	der	Liebe	von	ihre	Leute.“
Doktor	Frey	dagegen	hob	gerade	das	zurückhaltende,	sich	selbst	verschweigende

Wesen	seiner	Kollegin	lobend	hervor.
„Sie	ist	wenigstens	nicht	aufdringlich,“	sagte	er.	„Mir	sind	schriftstellernde	Frauen

wie	 jedem	 zuwider;	 aber	 sie	 behelligt	 einen	 Gottlob	 nicht,	 und	 ihre	 Leistungen	 —
ausnahmsweise	alle	Achtung!“

Mrs.	 Wendland	 äußerte	 sich	 ein	 andres	 Mal	 wieder	 über	 ihre	 Freundin:	 „Sie	 ist
eine	Nachtigall.	 Im	Dunkeln	schlägt	eine	wehe	selige	Stimme,	so	wie	das	Herz	der
Nacht.	Und	man	lauscht,	und	wer	versteht,	legt	die	Hände	auf	seine	Brust	und	sagt:
O	du	großes	Leid!	Alle	tragen	dich	und	wissen	nicht	—	leiden	und	verstehen	nicht,
wie	sehr	sie	leiden	—	und	dieser	unscheinbare	Vogel	weiß.

Zwischen	 einem	 Mann	 und	 seinem	 Leid	 steht	 seine	 nützliche	 Kraft;	 die	 läßt	 es
nicht	so	nah	zu	ihm.

Zwischen	einer	Frau	und	dem	Leid	steht	nichts.
Eine	arme	nackte	Frauenseele	wird	nie	so	erstaunt	 fragen	wie	ein	Mann:	Wie	 ist

das	Böse	in	die	Welt	gekommen?	Sie	sieht	und	fühlt	die	Welt	ganz	anders.“
Mrs.	Wendland	hatte	Lu	Geber	 vor	einem	 Jahre	aufgesucht,	nachdem	sie	 ihr	mit

ein	paar	liebenswürdigen	Zeilen	gesagt	hatte,	wie	sehr	sie	von	ihr	verstanden	würde.
Und	 Mrs.	 Wendland	 hatte	 es	 nicht	 bereut,	 ihrem	 Impuls	 nachgegeben	 zu	 haben.

Sie	 hatte	 in	 Lu	 und	 deren	 Mann	 Freunde	 gewonnen	 und	 zwar	 so	 eigenartige
Freunde,	 wie	 es	 ihr	 Trieb	 nach	 Eigenartigem	 nur	 wünschen	 konnte.	 Beide	 waren
Menschen,	 über	 die	 man	 sehr	 viel	 redete	 und	 die	 viel	 mißverstanden	 wurden.
Nachdem	 mit	 großen	 Schwierigkeiten	 Helwig	 Gebers	 erste	 Ehe	 getrennt	 worden
war,	hatte	er	die	 junge	Schriftstellerin	geheiratet,	die	er	 schon	kannte,	als	 sie	 fast
noch	Kind	war.

In	 seinem	 Hause	 war	 sie	 jahrelang	 ein-	 und	 ausgegangen.	 Er	 hatte	 das	 begabte,
junge,	 wildaufgewachsene	 Ding	 arbeiten	 und	 denken,	 ungenutzte	 Kräfte	 brauchen
gelehrt	und	hatte	Verehrung	und	Unterwürfigkeit	von	dem	ungezügelten	Charakter
des	Mädchens	dafür	eingetauscht,	hatte	einen	Kameraden	 in	 ihr	gefunden,	der	wie
ein	treuer	Hund	zu	ihm	stand,	immer	bereit,	ihn	zu	verteidigen,	das	Leben	für	ihn	zu
lassen.	 Sie	 hatte	 einen	 Gott	 in	 ihm	 gefunden,	 von	 dem	 sie	 alles	 hoffte,	 an	 den	 sie
glaubte,	zu	dem	sie	heranwuchs.	Sie	wollte	ihm	ebenbürtig	werden.

Ihre	ganze	 Jugend	war	eine	große	Herzenserregung	gewesen.	 Jahrelang	hatte	es
gewährt,	bis	sie	wußte,	daß	sie	ihn	liebte.

Und	 wie	 ein	 Todesurteil	 war	 dies	 Bewußtsein	 über	 sie	 gekommen.	 Sie	 waren
einander	 unentbehrlich	 geworden	 —	 und	 mußten	 sich	 trennen	 —	 und	 wollten	 sich
trennen.

Da,	—	wie	ein	Wunder	trat	ein	fremder	Wille	dazwischen.
Sie	war	es,	 die	 eigne	Frau,	die	 in	Trennung	und	Auflösung	hinein	das	Wort	 vom

Einanderangehören	sprach.
Sie	hatte	dem	Manne	schon	in	den	ersten	Jahren	ihrer	Ehe	Scheidung	angetragen

und	jetzt	bot	sie	 ihm	wieder	ruhig	Scheidung	an	—	und	Verbindung	mit	der,	die	er
liebte.

Eine	Wundermähr	in	all	die	Todestraurigkeit	hinein.
Zwei,	 die	 sich	 aufgaben,	 stehen	 schon	 bereit,	 den	 Tod	 im	 Herzen	 —	 und	 eine

Stimme	kommt	und	spricht:	„Bleibt	beieinander.	—	Ihr	—	ihr	dürft	es	und	ihr	könnt
es.	Ich	wirke	das	Wunder.“

Sie	glaubten	nicht,	konnten	nicht	glauben.
Wozu	die	Qual	des	Aufschubs?
Und	die	Stimme	kam	wieder,	ruhig,	eindringlich,	überzeugend,	bis	sie	glaubten	—

und	mit	einer	großen	Lebenswonne	glaubten.
—	Alles,	was	niedergehalten	war,	erwachte	—	alle	Sinne	thaten	die	Augen	auf.
Die	Liebe,	die	wie	ein	unaussprechliches	Geheimnis	geschwiegen	hatte,	jauchzte	in

beider	 Herzen	 —	 und	 die	 Dankbarkeit	 der	 Freigelassenen,	 der	 Sklaven	 die	 Herren
wurden.

Und	die	Stimme	kam	wieder	und	wieder,	 festigte	den	Glauben,	die	Liebe	und	die
Hoffnung.

Und	es	verging	eine	gute	Zeit.
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Die	Stimme	versprach	und	hielt	die	Hoffnung	am	Leben.
Aber	 die	 gottgesandte	 Stimme	 hatte	 etwas	 so	 Spielerisches,	 Gedankenloses

bekommen.
Ja	—	ja	—	und:	Ja	—	ja	—	ja	—	und	dabei	blieb	es.
Es	geschah	nichts.
Dann	kam	eine	Zeit,	da	wurde	die	Stimme	spöttisch,	so	von	oben	herab,	spielte	wie

ein	Raubtier	mit	seinem	Opfer	—	und	gellte	von	hartem	Spott.
Ein	Lachen	kam	in	die	Stimme,	 in	der	Machtbewußtsein	und	böses	Gewissen	wie

mit	 scharfen,	mißgestimmten,	 schrillen	Glöckchen	klangen	—	eine	Stimme,	die	aus
einem	heiligen	Gelübde	einen	tollen	Scherz	machen	wollte.

Und	so	riß	sie	Jahr	und	Jahre	zwei	unglückliche	Menschen	an	tausend	gemarterten
Nerven,	tanzte	wie	mit	scharfen	Füßen	über	mattes,	müdgearbeitetes	Hirn.

Dann	kam	eine	Zeit,	 in	der	die	Stimme	tödlich	wurde,	wie	eine	Peitsche	sausend
und	zischend,	auf	das	Höchste	peinigend.

Da	fand	sich	ein	Ausweg.	—	Unter	andern	Gesetzen	Scheidung	und	Ehe.
Rettung!	Rettung	für	alle,	auch	für	die	arme,	peinigende,	selbstgepeinigte	Stimme.

*
Über	die	aber,	die	sich	mit	letzter	Kraft	gerettet	hatten,	fielen	die	Menschen	her.

Der	Lauf	der	Welt	 ist	so.	Die	Massen	wollen	nicht	Zuschauer	einer	Rettung	sein.
Sie	wollen	Untergang.	Rettung	befriedigt	sie	nicht;	langweilt,	enttäuscht	und	empört.

Und	die	Zuschauer	rächen	sich,	fallen	selbst	über	die	Geretteten	her,	um,	was	noch
am	 Leben	 blieb,	 ihrerseits	 zu	 zerreißen.	 Eine	 Sturmflut	 böser	 Nachrede,
Verläumdung,	Haß,	Vernichtung	ging	über	die	Geretteten	hin	und	warf	sie	krank	und
matt	gehetzt	ans	Ufer.

Sie	waren	auch	jetzt	nicht	untergegangen.	Sie	lebten.	Ihre	Liebe	lebte.
Mächtiger	als	alles	waren	sie	gewesen.
Gebrochen	an	Leib	und	Seele	—	—	aber	ohne	Reue!	Im	tiefsten	Herzen	unsagbar

glücklich!	Jubelnd	vor	Wonne,	daß	sie	beieinander	geblieben	waren.
Lachen	konnten	sie	über	das	was	die	Welt	„Liebe“	nennt,	diese	kleine	civilisierte

Liebe!	Dies	Hündchen	mit	der	Steuermarke	um	den	Hals.
Sie	 hatten	 die	 löwenstarke	 Liebe	 kennen	 gelernt,	 die	 königliche,	 über	 die	 nichts

auf	Erden	Macht	hat.	Die	noch	nie	eine	Kette	litt!	Die	noch	immer	entkam.	—
Krank,	sterbenskrank	 lagen	sie	einsam,	arm	 im	Krankenhaus	einer	großen	Stadt,

dem	Tode	nahe.
Kein	Mensch	kannte	sie.	Niemand	fragte	nach	ihnen.	Niemand	half	ihnen.	Und	wer

etwa	von	ihnen	wußte,	verachtete	sie.
Sie	hatte	sich	an	sein	Bett	 tragen	 lassen	und	er	hielt	 ihre	Hand	 in	der	seinen.	—

Beide	totkrank.
„Was	sind	wir	doch	für	glückliche	Menschen!“	sagte	er.
Das	war	die	feierliche	Stunde	der	Erlösung,	die	Stunde	des	Triumphes.
Von	da	an	gesundeten	sie.
Aber	 ihr	Leben	bisher	war	wie	ein	Leben	auf	der	Folter	gewesen.	Die	zertretnen

Herzen	mußten	erst	wieder	heilen	und	heilten	langsam.	Oft	schien	es,	daß	es	nicht
zur	Heilung	käme	—	aber	sie	heilten.

Und	 nun	 waren	 sie	 wie	 Menschen,	 die,	 schon	 einmal	 gestorben,	 wiedergekehrt
sind.

Sie	hatten	sich	immer	an	den	Händen	gehalten,	und	das	hatte	sie	gerettet.
Jetzt	gingen	sie	wieder	unter	den	andern	und	es	war,	als	ahnten	diese,	das	etwas

Königliches	in	beiden	lebte.
Sie	fanden	Freunde	und	man	kam	ihnen	entgegen.
Und	 nun	 endlich,	 nach	 Jahren,	 lebten	 sie	 in	 einem	 kleinen	 Haus	 für	 sich,	 das	 in

einem	wunderschönen	Garten	stand.
Viele	 lebten	 auch	 wie	 sie	 und	 schöner	 und	 reicher.	 Aber	 die	 beiden	 kamen	 doch

aus	 einer	 andern	 Welt,	 ihre	 Liebe	 war	 eine	 andre	 Liebe,	 ihr	 Verstehen	 ein	 andres
Verstehen.

Sie	 waren	 die	 Wiedergekehrten	 und	 sie	 hatten	 aus	 dem	 Jenseits	 etwas	 mit
herübergebracht.

Sie	waren	die	schon	einmal	Gestorbenen.
Und	 zu	 diesem	 ganz	 in	 Laub	 vergrabenen	 Heim	 begleitete	 Mrs.	 Wendland	 mit

ihren	Gästen,	Frau	Lu.
Eine	 köstliche	 Fahrt	 über	 den	 See.	 Dann	 eine	 Wanderung,	 ein	 wundervoll

sommerlicher	Gang	durch	stille	Buchenwälder.
In	 einem	 kleinen	 Nest	 wurde	 von	 Mrs.	 Wendlands	 Diener	 serviert,	 genau	 so

erhaben	und	feierlich	in	dem	Bauernwirtsgarten	wie	daheim.
Es	 machte	 den	 Eindruck	 als	 ignorierte	 der	 ausgezeichnete	 Mann	 einfach	 den

Wechsel	 der	 Umgebung.	 Unnahbar	 für	 alles,	 nur	 für	 die	 Würde	 des	 Hauses	 nicht,
manöverierte	er	mit	der	ländlichen	Suppenschüssel	auf	eine	großartige	Weise.

Von	 da	 fuhren	 sie	 am	 Nachmittag	 mit	 der	 Bahn	 bis	 zu	 einem	 Vorort	 Münchens,
mitten	im	Wald	gelegen,	am	steilen	Ufer	der	Isar.

Das	ferne	München	lag	 in	einer	 leuchtenden	Dunstwolke.	Und	dieser	Dunstwolke
zu	rauscht	die	Isar,	einen	lebendigen,	starken	Gebirgshauch	mit	sich	führend.

So	nah	einer	Großstadt	war	kein	 frischeres,	ursprünglicheres	Fleckchen	Land	zu
finden,	um	ein	stilles,	in	die	Natur	eingewachsenes	Heim	zu	gründen.

Nur	 wenige,	 durch	 bequeme	 Wege	 abgeteilte	 Waldparzellen,	 hatten	 ihre
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Eigentümer	 schon	 gefunden.	 Hie	 und	 da	 lugte	 aus	 dichtem	 Buchengrün	 ein	 rotes
Dach.

Henry	Mengersen	kannte	die	Gegend	noch	nicht	und	war	von	der	Eigenartigkeit
der	Landschaft	ganz	überrascht.

„Jetzt	 werden	 wir	 dem	 guten	 Philosophen	 über	 den	 Hals	 kommen,“	 sagte	 Mrs.
Wendland.	„Ist	ihm	sehr	recht,	er	lebt	zu	bequem.“

„Nein	—	nein,	er	weiß	schon,“	sagte	Frau	Lu.
„Natürlich	diese	beide	sind	 immer	unter	einander	einverstanden.	Wir	wollten	 ihn

doch	überraschen.“
Mitten	auf	dem	breiten	Waldweg	kam	ein	winziges,	drei	Spann	hohes	Bürschchen

in	einem	roten,	faltigen	Kittel	gewackelt.
„Brüderchen!“	rief	Frau	Lu.
Da	waren	sie	beieinander.
In	Frau	Lus	Kleid	wühlte	sich	der	runde,	blonde	Kopf	des	festen	Bürschchens	ein.
Hinter	 ihm	 drein	 kam	 ein	 nettes,	 freundliches	 Dienstmädchen	 gelaufen.	 Das

Bürschchen	war	 ihr	offenbar	entwischt.	Es	 zappelte	und	wühlte	mit	dem	Köpfchen
und	hing	an	seiner	glücklichen	Mutter.

„Brüderchen!“	 in	 ihrer	 Stimme	 klang	 eine	 so	 unmittelbare	 Seligkeit,	 so	 etwas
urkräftig	Warmes,	—	Frohes.

„Wie	gehts	dem	Herrn?“	fragte	sie	das	Mädchen.
„Ganz	 wohl,	 gnädige	 Frau	 haben	 schon	 Besuch	 bekommen.	 Es	 sind	 mehrere

Herrschaften	da.“
„Natürlich,“	sagte	Mrs.	Wendland,	„man	kann	nie	zu	euch	kommen,	ohne	so	und	so

viele	Zeugen.
Da	wird	wohl	die	Oriflamme	sein	mit	ihrer	Governeß?
Ist	die	Komtesse	gekommen?“
„Ja,	und	das	andere	Fräulein	ist	auch	dabei.“
„Dann	ist	der	biologische	Mensch	auch	nicht	weit.“	Mrs.	Wendland	war	ärgerlich.
„Ist	Herr	Meyer	auch	gekommen?“	fragte	Frau	Lu	lachend.
„Ja,	 auch,“	 das	 Mädchen	 lächelte	 bescheiden,	 wie	 es	 sich	 ein	 bessrer	 Dienstbote

erlauben	darf.
„Dann,“	sagte	Mrs.	Wendland,	„sind	auch	die	Adepten	da!“
Ja,	 die	 Adepten	 waren	 auch	 da:	 ein	 Professor	 mit	 Frau	 und	 Kindern,	 eben	 die

Adepten.
„Lu,“	 sagte	 Mrs.	 Wendland,	 „ihr	 solltet	 nicht	 mit	 allen	 diesen	 Leuten	 verkehren!

Ich	habe	immer	gesagt,	ihr	solltet	nicht.“
Mrs.	Wendland	ging	mit	Isolde	und	Frau	Lu,	die	ihr	Bübchen	trug,	voraus.
„Das	sind	Leute,	die	es	nicht	zu	euch	wohl	meinen	können.	Dein	guter	Mann	sagt

ihnen	 alles	 Beste	 und	 Höchste,	 was	 er	 weiß.	 Sie	 verstehen	 nicht	 —	 und	 dann
kommen	die	Geschichten.“

„Die	Adepten	sind	ganz	harmlose	Leute,“	meinte	Frau	Lu.	„Ja,	aber	was	thut	das,
ich	weiß,	es	ist	nicht	gut.“

„Ich	sage	dir,	die	Oriflamme	wird	so	lang	mit	deinem	guten	Mann	kokettieren,	bis
sie	 finden	 wird,	 daß	 sie	 sich	 kompromittiert	 hat,	 dann	 werden	 die	 beiden
Vestalinnen,	die	Flamme	und	die	Governeß,	Lärm	schlagen.	Du	und	dein	Mann	seid
viel	zu	harmlos	für	solche	Menschen.

So	 eine	 Jungfrau	 ist	 jeden	 Augenblick	 bei	 ihr	 ‚j’y	 pense‘.	 Spricht	 er	 von	 ein
Stuhlbein	—	—	sie	versteht	von	ihr	Bein	und	ist	empört	—

O,	diese	älteren	Jungfrauen	mit	ihr	‚j’y	pense‘!“
Jetzt	traten	sie	durch	eine	grüne	Gartenthür	mit	grünüberwachsenem	Bogen.
Frau	 Lu	 begrüßte	 hier	 als	 Wirtin	 ihre	 Begleiter,	 Doktor	 Frey,	 Henry	 Mengersen,

auch	Isolde,	die	während	des	ganzen	Wegs	sehr	stille	war	und	gern	zurückgeblieben
wäre,	wenn	sie	es	hätte	möglich	machen	können.

Sie	war	den	ganzen	Weg	nicht	von	Mrs.	Wendlands	Seite	gegangen.
„Wie	schön!“	sagte	Isolde.	„Wie	entzückend!“
Es	war	das	erste	Mal,	daß	sie	heute	lebendig	wurde.
Frau	 Lus	 Garten	 war	 wohl	 eigenartig	 genug.	 Ein	 Stück	 Wald,	 kräftige	 kleine

Tannen	und	hin	und	wieder	ein	schöner	hoher	Baum.	Der	Waldboden:	Heide,	die	sich
schon	 zum	 Blühen	 anschickte.	 Und	 mitten	 in	 diesem	 Heideboden	 Rosenstöcke,
Levkojen,	 Feuerlilien.	 Neben	 einer	 kleinen	 dichten	 runden	 Tanne	 ein	 blühender
Mohnbusch,	von	dem	großblumigen,	mächtigen.

Um	 die	 hohen	 Tannenstämme	 schlangen	 sich	 Clematis	 mit	 tausend	 kleinen	 und
großen	 violetten	 Blüten,	 Kresse,	 Reseda,	 Verbenen	 —	 es	 war	 ein	 entzückendes
Durcheinander	und	wahre,	wirkliche	Waldluft,	harzig	und	würzig.

Aus	der	Thür	des	dunkeln,	norwegischen	Blockhauses	tritt	ein	schlanker	Mann	im
blauen	Anzug.	Etwas	Ruhig-Gutes	liegt	in	seiner	Haltung	und	seinem	Blick.

Frau	Lu	eilt	auf	ihn	zu.	Sie	hält	noch	immer	das	Bübchen	im	Arm.
Er	giebt	ihr	die	Hand	und	sieht	sie	an	und	klopft	dem	Bübchen	auf	die	Wange.
Sie	haben	kein	Wort	miteinander	geredet	—	aber	sie	haben	sich	wieder.	Sie	sind

beruhigt.	—	Es	ist	nun	gut.	—	Sie	ist	wieder	da.	Das	liegt	in	seinen	Augen,	noch	als	er
die	Fremden	begrüßt.

Und	 sie,	 sie	 ist	 eine	 ganz	 andere	 Person	 geworden.	 Die	 Augen	 strahlen.	 Es	 ist
etwas	Leichtes,	Heimisches	in	ihre	Bewegungen	gekommen.	Sie	sieht	viel	jünger	aus.
Es	 ist	 als	 wenn	 sie	 einen	 tiefen	 Atemzug	 gethan	 hätte.	 Da	 ist	 sie	 wieder	 in	 der
Atmosphäre,	in	der	es	sich	so	tief,	so	rein	atmen	läßt.
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„…	Ich	habe	alles	zum	Thee	mitgebracht,	du	brauchst	dich	gar	nicht	zu	bemühen,
Lu,“	 sagt	Mrs.	Wendland	und	giebt	dem	Diener	einen	Wink;	der	 schließt	 sich	dem
Mädchen	an.

„Ja,“	sagt	Frau	Lu,	„wie	lieb	von	dir.“
*

Unter	 einer	 großen	 Buche	 im	 Garten	 wurde	 der	 Thee	 serviert.	 Der	 Dichter,
Reichstagsabgeordnete	 und	 Prophet	 Frey	 und	 Henry	 Mengersen	 kommen	 hier	 mit
einer	 Reihe	 Leuten	 zusammen,	 die	 ihnen	 in	 ihrem	 Wesen	 und	 ihren	 Zielen
vollkommen	fremd	waren.

Mit	Helwig	Geber	war	 für	 sie	 ein	Verständnis	möglich,	 trotzdem	er	 im	Gespräch
weder	 auf	 Kunst	 noch	 Politik	 besonders	 einging.	 Er	 lebte	 in	 einer	 Welt,	 die	 andre
kaum	streiften.	Philosoph	so	durch	und	durch,	so	ganz	und	gar,	daß	es	ihm	schwer
fiel,	von	etwas	anderem	zu	reden.

Fand	sich	ein	Mensch,	von	dem	auch	nur	ein	Funken	Verständnis	zu	erhoffen	war,
so	 gab	 er	 sich	 dem	 offenherzig	 hin,	 war	 unermüdlich	 darin,	 zu	 überzeugen	 und
grundehrlich	wie	ein	Kind.

„Sehen	 Sie,	 wie	 wunderbar	 das	 ist,“	 sagte	 er	 dann	 und	 wollte,	 der	 andre	 sollte
auch	empfinden,	was	er	empfand.

Er	arbeitete	an	einem	Werk,	für	das	gewissermaßen	dies	kleine	Haus,	in	dem	die
beiden	lebten,	der	Tempel	war.

Das	Werk	 ihres	Mannes,	war	Frau	Lus	Lebenshoffnung,	 auch	 ihre	Lebensfreude,
wie	es	die	seine	wohl	sein	mochte.

An	Erfolg	dachten	sie	beide	nicht;	aber	es	sollte	sich	etwas	gestalten,	etwas	Neues,
Einfaches,	 Großes,	 und	 mochten	 noch	 Jahre	 hingehen,	 mit	 forschen,	 vergleichen,
prüfen.

Das	 Werk	 wuchs.	 Kamen	 wieder	 und	 immer	 wieder	 lange	 Krankheitszeiten,	 so
mußten	sie	ertragen	werden,	bis	er	endlich	wieder	mit	Hoffnung	an	die	Arbeit	gehen
konnte.

Frau	 Lu	 wäre	 es	 lieber	 gewesen,	 er	 hätte	 nie	 mit	 einem	 Menschen	 über	 das
gesprochen,	was	ihn	unablässig	beschäftigte;	trotzdem	er	Anhänger	gefunden	hatte,
prächtige	Menschen,	fand	sich	auch	viel	sonderbares	Volk,	dessen	Neugierde	durch
die	Eigenartigkeit	des	sich	geistig	hingebenden,	schönen	Mannes,	erregt	wurde,	die,
Verständnis	 heuchelnd,	 eine	 Weile	 sich	 zu	 ihm	 hielten	 um	 dann,	 als	 sie	 alles
gründlich	mißverstanden	und	mißdeutet	hatten,	abzufallen	mit	Geschrei	und	Klatsch.

Das	Paar	hatte	schon	manches	derartiges	erlebt.
Frau	 Lu	 war	 es	 müde,	 diese	 Leute	 bei	 sich	 zu	 empfangen,	 von	 denen	 sie	 nichts

hoffte	und	hinter	denen	sie	auch	nichts	suchte.
Die	Komtesse	kam	abends	hin	und	wieder	allein,	ohne	ihre	Begleiterin,	dann	löste

ein	 Zufall	 ihr	 das	 mächtige	 Haar,	 sie	 hörte	 knieend	 zu,	 was	 ihr	 philosophischer
Freund	sprach,	grub	seinen	Namen	mit	einem	feinen	Messerchen	in	die	Tische	ein,
that	unbeschreiblich	hilfreich,	war	hingebend,	fast	demütig.

Sie	hatte	etwas	so	vestalisch,	keusch	Kokettes.	Eine	ganz	eigentümliche	Mischung.
Jetzt,	 als	 sie	 alle	 um	 den	 großen	 Theetisch	 unter	 der	 Buche	 saßen,	 hörte	 sie

überhaupt	schmelzend,	schmachtend	auf	alles,	was	gesprochen	wurde.
Der	 Professor	 mit	 Frau	 und	 Kindern	 waren	 auch	 insgesamt	 komische	 Käuze.	 Sie

sprachen	 mit	 Vorliebe	 über	 das,	 was	 man	 essen	 sollte,	 um	 seine	 geistigen
Fähigkeiten	 zu	 entwickeln.	 Sie	 waren	 beide	 Theosophen	 und	 machten	 sich	 mit
tausend	Dingen	das	Leben	sauer.

Frau	 Professor	 hatte	 heute	 zum	 Beispiel	 ganz	 auffallend	 zerstochene	 und
geschwollene	Hände,	weil	 sie	die	Mücken	nicht	hatte	verscheuchen	wollen,	 in	dem
Gedanken,	keinem	lebenden	Wesen	zu	schaden.

Sie	war	eine	 liebliche,	bleiche,	dunkelhaarige	Frau.	 In	 ihren	Augen	lag	viel	Ernst
und	Aufrichtigkeit.

Sie	hatten	jetzt	gerade	eine	Zeit,	in	der	sie	nur	Früchte	aßen	und	lobten	diese	Art
sich	 zu	 ernähren	 ganz	 außerordentlich.	 Der	 Frau	 jedoch	 schien	 sie	 miserabel	 zu
bekommen.	 Die	 größte	 Marter	 aber,	 die	 sie	 sich	 auferlegt	 hatten,	 das	 waren	 ihre
beiden	 Buben,	 in	 denen	 sie	 mit	 klarer,	 sicherer	 Voraussicht	 schon	 jetzt	 künftige
Adepten	ahnten.

Aus	 welchem	 Grund	 das	 Ehepaar	 annahm,	 daß	 diese	 zwei	 allerliebsten,	 dicken
Bürschchen,	 die	 augenblicklich	 in	 einem	 abgelegenen	 Teil	 des	 Gartens,	 unter
Aufsicht	 des	 netten	 Dienstmädchens	 dem	 „Brüderchen“	 Gesellschaft	 leisteten,	 so
außerordentliche	Fähigkeiten	in	sich	verschlossen	hielten,	ist	nie	bekannt	geworden.

Sie	 hatten	 eben	 einfach	 innerlich	 geschaut,	 daß	 diese	 beiden	 Knaben
wiedergeboren	waren	als	Adepten,	daß	sie	schon	keimende	Adepten	seien.

Auch	in	„Brüderchen“	ahnten	sie	so	etwas	und	redeten	jetzt	wieder	Frau	Lu	zu:	das
wunderbar	schauende	Kind,	„weihevoller“	zu	erziehen.	Das	heißt,	es	schon	jetzt	als
vollgiltigen	Menschen	zu	behandeln.

Sie	 selbst	 thaten	 das	 bei	 ihren	 Rangen	 und	 wären	 entsetzt	 gewesen,	 hätten	 sie
gesehen,	daß	das	nette	Dienstmädchen	beiden	ein	paar	Tüchtige	auswischte,	als	sie
die	Adepten	dabei	ertappte	und	wie	sie	darauf	bestanden,	dem	Brüderchen	Erde	in
sein	kleines	Maul	zu	stopfen.

Die	 Eltern	 hörten	 aus	 der	 Entfernung	 das	 Geschrei	 mit	 Beunruhigung.	 Die	 Frau
stand	auf,	um	nachzusehen,	was	Atman	und	Mitra,	so	heißen	beide,	betroffen	haben
mochte.
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Sie	 kamen	 tief	 erregt	 wie	 von	 einer	 Heiligtumsschändung	 zurück	 und	 sprachen
einige	ernste	Worte	mit	Frau	Lu,	die	ihrerseits	meinte,	ein	paar	wohlgemeinte	Kläpse
schadeten	selbst	Adepten	nichts.

Die	Eltern	von	Atman	und	Mitra	waren	nicht	angenehm	berührt.
„Na,	hören	Sie	mal,“	sagte	Doktor	Frey,	„Ihre	Bamsen	thun	sich	aber	leicht!“
Mrs.	 Wendlands	 Diener	 ging	 ab	 und	 zu	 mit	 Thee	 und	 köstlichen	 englischen

Kuchen.	Es	war,	seinem	Betragen	nach,	anzunehmen,	daß	er	wiederum	nicht	wußte,
wo	er	sich	befand.	Der	Wechsel	der	Umgebung	hatte	für	ihn	nicht	das	geringste	zu
bedeuten.	Er	blieb	überall	der,	der	er	war.

Den	 Adepten	 kam	 jetzt	 in	 den	 Sinn,	 sich	 an	 Frau	 Lus	 schönsten	 Clematis	 zu
vergreifen.

Frau	Lu	sprang	auf	um	zu	retten	was	zu	retten	war.
„Lassen	 Sie!	 lassen	 Sie!“	 bat	 die	 zarte	 Frau,	 die	 Mutter	 der	 Adepten	 mit	 dem

tiefen,	treuherzigen	Blick,	„erschrecken	Sie	sie	nicht.“
„Ja,	um	Himmels	Willen!“	Frau	Lu	schaute	ganz	entsetzt	und	ratlos.
„Wir	sagen	den	Kindern	alles	zu	einer	bestimmten	Stunde,	meine	Frau	notiert	sich

ihre	Versehen,“	begann	der	Professor,	„und	dann	teilen	wir	Atman	und	Mitra	unser
Urteil	 vollkommen	 leidenschaftslos	 mit,	 oder	 wir	 setzen	 uns	 in	 Rapport	 mit	 ihnen,
wenn	sie	schlafen.“

„Na,	dann	vergessen	Sie’s	nur	auch	mit	den	Clematis	nicht	und	versuchen	Sie	mal
jetzt,	zu	einer	Ausnahmsstunde,	es	ihnen	begreiflich	zu	machen,	daß	sie	die	Blumen
in	Ruh	lassen	sollen.“

Frau	Lu	war	etwas	ungeduldig;	aber	doch	sehr	belustigt.
„Ja,	das	werde	ich,“	sagte	der	Professor	ruhig.
„Lassen	 Sie	 mich,	 liebster	 Herr	 Professor,“	 bat	 die	 Komtesse	 flehend,	 „ich	 bitte

Sie.“
„Nun,	 versuchen	 Sie’s,	 Komtesse.	 Ruhig	 sich	 konzentrieren.	 Sie	 müssen	 sich	 ein

„Blank“	schaffen,	eine	absolut	stille	Fläche	in	der	Seele.	Sie	wissen	ja.“
Die	Komtesse	saß	schon	und	konzentrierte	sich.
„Lassen	wir	jetzt	unsere	liebe	Freundin,“	sagte	der	Professor.
Die	Komtesse	versank	buchstäblich	in	sich	selbst,	erhob	sich	dann	in	ihrer	ganzen

imposanten	 Länge,	 schritt	 mit	 starren	 Augen	 auf	 die	 Adepten	 zu,	 die	 sich	 um	 die
abgerissenen	Blüten	und	Ranken	rauften,	und	wollte	sie	stumm	beeinflussen.

Sie	stand	mit	dem	geradesten	aristokratischen	Rückgrat	vor	Atman	und	Mitra,	die
Augen	 unbeweglich,	 einen	 ungeheueren	 Frieden	 auf	 dem	 Gesicht.	 Das	 erschreckte
aber	 die	 Adepten;	 sie	 starrten	 ihrerseits	 auf	 die	 merkwürdige	 Erscheinung	 und
Atman	fing	zu	heulen	an.

Da	 machte	 sich	 ungeheißen	 noch	 eine	 Gestalt	 auf,	 Herr	 Meyer,	 der	 „biologische
Mensch“,	 wie	 er	 hier	 genannt	 wurde,	 und	 ging	 eben	 so	 konzentriert,	 mit	 einem
ebenso	 ungeheueren	 Frieden	 auf	 dem	 Gesicht	 auf	 die	 Adepten	 zu,	 um	 sie	 mit	 zu
beeinflussen,	 und	 um	 seiner	 verehrten	 Freundin	 und	 Schwester	 im	 Geiste
beizustehn.

Das	 begab	 sich	 alles	 gewissermaßen	 ganz	 unauffällig,	 hatte	 auch	 ganz	 wenig
Erfolg.

Herr	Meyer,	die	Komtesse	und	das	Professorenpaar	übten	sich	 immer	 in	 solchen
Dingen.	Sie	waren	ihnen	ganz	alltäglich.

Sie	sprachen	untereinander	von	schwarzer	und	weißer	Magie,	wie	andre	Leute	von
Konzert	und	Gott	weiß	von	was	und	waren	sich	absolut	nicht	mehr	bewußt,	daß	ihre
Gespräche	 doch	 nicht	 ganz	 unauffällig	 waren.	 Sie	 dilettierten	 in	 allen	 möglichen
occulten	Dingen	und	befanden	sich	sehr	wohl	dabei.

Jetzt	wollten	sie	ein	vegetarisches	Speisehaus	ins	Leben	rufen	und	warben	auf	das
eifrigste	bei	Mrs.	Wendland	dafür,	die	ihrerseits	sehr	kühl	war	und	sagte:	„Weshalb?
Man	 kocht	 Gemüse	 sehr	 schlecht	 in	 Deutschland,	 weshalb	 wollen	 Sie	 die	 armen
Leute	krank	machen?“

Die	 Komtesse	 hatte	 sich	 seit	 geraumer	 Zeit	 damit	 beschäftigt,	 ein	 Armband	 aus
Grashalmen	zu	flechten,	jetzt	bat	sie	um	Gebers	Hand	und	streifte	es	ihm	über.	Sie
sagte	gar	nichts	dabei,	 that	es	gewissermaßen	mystisch,	vestalisch,	spielerisch	und
hielt	seine	Hand	merkwürdig	lang	in	der	ihrigen.

„Was	für	eine	eigentümliche	Hand;	ich	muß	ihre	Linien	einmal	prüfen.“
Er	entzog	ihr	die	Hand	und	führte	das	Armband	im	Scherz	an	seine	Lippen.
„Unverschämt,“	 dachte	 die	 Governeß.	 „Natürlich,	 jede	 Gelegenheit	 nimmt	 so	 ein

Mann,	so	ein	‚brute‘	wahr.“	Alle	Männer	erschienen	ihr	gleichmäßig	sehr	verdächtig.
Das	Weib	hielt	sie	für	unsäglich	rein.	Aber	jetzt	hatte	sie	ihn	einmal	wieder,	diesen
Philosophen:	Auf	den	harmlosen	Scherz	der	Komtesse	diese	Plumpheit!	Seinen	Blick
hatte	sie	dabei	sehr	wohl	verstanden,	—	o,	sie	durchschaute!

*
Die	 Theosophen	 verabschiedeten	 sich	 heute	 früher	 als	 sonst.	 Sie	 wollten	 etwas
miteinander	bei	der	Komtesse	lesen.

Frau	Lu	fiel	ein	Stein	vom	Herzen,	als	sie	gingen.	Sie	sagte	auch	etwas	derartiges.
Ihr	Mann	verwies	es	ihr	leicht.
„Es	nimmt	 sich	alles	Menschliche	 sonderbar	und	 lächerlich	aus,	wenn	man	nicht

selbst	darin	steckt.	Das,	was	die	wollen,	ist	besser	als	alles	andre.“
„Sie	wollen	ja	gar	nichts,“	sagte	Frau	Lu,	„sie	spielen.“
„Mögen	 sie	 spielen,	 wenn	 es	 sie	 freut,	 die	 kleine	 Frau	 hat	 sich	 doch	 ihre	 Pfoten
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zerstechen	lassen.	Sie	hat	wirklich	versucht,	wie	es	thut,	das	„Sichselbstaufgeben“,
das	„Tat	wam	asi“	der	alten	Inder,	das	„das	bist	du“!	Der	kleine	Zug	ist	rührend	in
unserer	Welt,	dies	gut	sein	wollen.“

Mrs.	 Wendland	 reichte	 ihrem	 Freund	 über	 den	 Tisch	 hinüber	 die	 Hand.	 „Danke
Ihnen,“	sagte	sie,	„Sie	haben	recht.“

In	diesem	blumenreichen	Garten,	 in	dem	sich	Reseda-,	Rosen-,	Verbenenduft	mit
abendlichem	Waldesodem	mischten,	war	eine	ganz	eigentümliche	Stimmung	über	die
Gäste	gekommen.	Frau	Lus	guter	Philosoph	hatte	diese	Stimmung	gebracht.

Sie	 sprachen	 über	 Dinge,	 über	 die	 moderne	 Menschen	 selten	 nachdenken,	 und
hörten	auf	einen	Mann,	der	anders	dachte	als	andere,	tiefer,	einfacher	und	sich	nicht
scheute,	seine	Gedanken	auszusprechen.	Ja,	er	hatte	den	Mut,	sich	zu	geben	wie	er
war.

Henry	Mengersen	ließ	diesen	Abend	auf	sich	wirken.	Er	war	zu	sehr	Künstler,	als
daß	 er	 den	 Eindruck	 einer	 in	 sich	 ausgeglichenen	 Persönlichkeit	 nicht	 empfunden
hätte,	 trotzdem	 er,	 seiner	 Natur	 nach,	 weder	 Frau	 Lu,	 noch	 deren	 Mann	 je	 näher
treten	konnte.

Er	 sah	 auf	 Isolde.	 Isolde	 hörte	 mit	 großen	 Augen	 zu.	 Sie	 war	 bleich.	 In	 der
Abenddämmerung	hatte	die	weiße,	zarte	Gestalt,	etwas	so	Unbestimmtes,	Weiches.

Henry	Mengersen	empfand	etwas	Scheues,	Schuldbewußtes	in	ihr.
Und	 wie	 er	 so	 auf	 sie	 blickte,	 zieht	 ein	 leichtes	 Lächeln	 um	 seine	 Lippen,	 ein

verächtliches	Lächeln.
Ihm	ist’s,	als	fühlte	und	sähe	er	die	Gedanken	unter	der	jungen	Stirn;	ihm	ist’s,	als

fühlte	er	die	erregten,	verlangenden	Blutwellen	in	ihren	Gliedern.
Sie	muß	wie	im	Fieber	sein!	Ihre	Nerven	müssen	zittern	und	beben	—	ein	Schauer

nach	dem	andern	muß	sie	durchfahren.
Er	 hat	 als	 Künstler	 und	 Mensch	 über	 das	 Problem	 „Weib“	 nachgesonnen,	 als

Künstler	hat	er	es	auf	seine	Weise	gelöst.
Er	ist	müde	und	gelangweilt	vom	Weib.
‚Entsetzlich,‘	denkt	Henry	Mengersen	und	sieht	wieder	auf	Isolde,	 ‚das	Weibliche

in	der	Natur!	Dies	blinde	Sich-ins-Elend-stürzen-wollen,	dies	Gedankenlose,	Nie-die-
Folgen-überschauende.	 Egoistisch	 wie	 der	 Mann,	 aber	 so	 unsäglich	 dumpf,
unbewußt,	so	instinktiv,	so	elementar.

Wie	unangenehm	großgezogen	ist	es	in	ihnen	dies	langweilige,	aufdringliche	Sich-
opfern-wollen,	die	Bestimmung	erfüllen	wollen.

Wie	sie	sich	hindrängen,	wie	eine	dumpfe	Herde	—	ekelhaft!
Das	Weib	hat	die	Natur	überboten,	sich	selbst	unterboten.	Die	Natur	hat	es	dem

Unfreien,	dem	Dulden	näher	gestellt	als	den	Mann	—	und	es	hat	seinen	Vorteil	darin
gefunden!	 Es	 ist	 sich	 selbst	 zur	 Ware	 geworden.	 Das	 was	 es	 leiden	 muß,	 ist	 ihm
vorteilhaft.	Es	schachert	mit	seinem	Leiden!	Widerlich!

Ein	Tier,	das	gejagt	wurde	wie	das	Weib	gejagt	wird,	dem	wüchse	 irgend	etwas,
ein	 Horn,	 ein	 Giftzahn	 —	 dem	 Weib	 wuchs	 nichts.	 Es	 wurde	 zahm	 und	 zahmer,
widerlich	zahm,	das	Haustier	im	vollsten	Sinne!

Wäre	 Fräulein	 Isolde	 Ladenmädel,	 würde	 ich	 sie	 zu	 meiner	 Geliebten	 machen.
Weshalb	nicht?	—	und	sie	davonjagen,	wenn	sie	mir	unbequem	würde	—	vielleicht	zu
kunstsinnig	—	kunstsinnige	Weiber!	—	gräßlich!	—

Wie	selten	hat	ein	Künstler	die	Freude	am	schönen	Weib.
Hier	wär	sie,	die	Freude.
Schade!‘
Henry	 Mengersen	 blies	 gedankenvoll	 die	 blauen	 Wölkchen	 seiner	 Cigarette	 von

sich.
Isolde	hatte	des	geliebten	Mannes	Blicke	wohl	empfunden.
Ja,	 er	 hatte	 recht.	 Sie	 erschauerte,	 im	 Gefühl	 ihm	 anzugehören.	 Sie	 war	 ganz	 in

sich	verstummt.
Das	große	Geheimnis	des	Weibes,	wie	sie	es	damals	verstanden	hatte,	als	sie	zum

ersten	Mal	seine	Kunst	ganz	in	sich	aufnahm,	lag	über	ihr.
Ja,	das	ist	das	Größte	auf	Erden,	ein	Weib	sein	—	sich	opfern.
Henry	Mengersen	hatte	ganz	recht	mit	dem,	was	er	vom	Weib	dachte.
Das	aber	wußte	er	nicht,	daß	unter	den	Frauen	auch	freie	Geschöpfe	leben,	freier

als	je	ein	Mann	frei	ist,	mächtige	Seelen,	Seelen,	die	dem	großen	Zug	der	Natur,	die
in	 ihre	 Geschöpfe	 nur	 den	 Trieb	 zum	 Fressen	 legt,	 entgegenstehen,	 die	 der	 Natur
zum	Trotz	sind,	wie	sie	sind,	lieben,	wie	sie	lieben	—	und	sich	grenzenlos	opfern,	als
stammten	sie	aus	einer	Welt	mit	anderen	Gesetzen.
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6.
Ein	uraltes	Märchen	giebt	es:

Eine	 reine	 Jungfrau	 wollte	 sich	 für	 ihren	 Herrn	 opfern,	 auf	 daß	 er	 von	 der
Miselsucht	genesen	sollte.

Lebend	wollte	sie	sich	für	ihn	das	Herz	aus	der	Brust	schneiden	lassen.
Und	 als	 er	 durch	 die	 Thürspalte	 blickte,	 da	 ersah	 er	 sie	 bloß,	 wie	 sie	 zur	 Welt

geboren	war,	nackt	 in	 ihrer	großen	Schönheit,	wie	sie	geduldig	dem	Arzt	die	Brust
bot,	damit	er	schneiden	sollte	und	ihren	Herrn	retten.

Da	erbarmte	sich	seine	Seele.
*

In	dem	stillen,	hohen	Raum	stand	sie,	wie	die	im	uralten	Märchen,	die	ihren	Herrn
retten	und	 sich	 für	 ihn	das	Herz	 lebend	aus	der	Brust	 schneiden	 lassen	wollte,	 da
stand	sie	nackt,	wie	sie	zur	Welt	geboren	war,	in	ihrer	großen	Schönheit.

Sie	hatte	ihrem	Herrn	versprochen,	ihm	einen	Wunsch	zu	erfüllen.
Henry	Mengersen	saß	ganz	versunken	und	entrückt	über	seiner	Zeichnung.
Große	Stille	im	Raum.
Draußen	 Juliwärme,	 Julisonne,	 ungeheure	 Laubmassen,	 schneeweißleuchtende,

ziehende	Wolken	auf	tiefblauer	Wolkenbahn.
Sommerliches	 Treiben,	 Sommerlaute,	 Sommerdüfte,	 Sommerblumen,	 der	 Glanz

von	einem	weiten,	ruhigen	Wasserspiegel	—	heiliger,	warmer	Sommerzauber.
Drinnen,	 in	 dem	 stillen	 Raum,	 der	 ganz	 in	 seine	 Arbeit	 versunkene	 Mann,

arbeitend	wie	an	einer	Offenbarung.
Etwas	Ersehntes,	etwas	Notwendiges	war	es,	was	ihm	da	geschah.
Keine	Minute,	keine	Sekunde	verlieren!
Wie	eine	hellleuchtende	Blume	steht	sie	regungslos	und	totenbleich.
Er	hat	hin	und	wieder	auf	den	Lippen	zu	sagen:	sie	soll	ruhen.
Er	will	sie	aus	ihrer	Stellung	erlösen	—	aber	er	wagt	es	nicht.
Was	denn?	—	Was	kann	die	nächste	Minute	bringen?
War	er	seiner	sicher?
War	er	ihrer	sicher?
Er	arbeitet	ohne	Zeitmaß	—	heftig,	widerstandslos.
Ungespaltenen	Willen	für	seine	Arbeit!
Die	wundervollen	Formen	ohne	Nebeneindrücke!
Er	stellt	sich	kühl	vor,	daß	sie	ein	bezahltes	Modell	sei	—	und	es	gelingt	ihm.
Jetzt	erst	kann	er	ganz	in	sich	selbst	versinken.
Wie	einfach	ist	alles	zugegangen!
Ihr	leises	Kommen,	—	ein	so	rührendes	Anschmiegen.
Er	hat	sie	auf	die	Stirn	geküßt.
Vorsichtig	war	er	gewesen	vom	ersten	Augenblick	an.
Dann	hat	sie	still	und	ernst	die	Kleider	abgelegt.
Ja,	und	da	war	ihm	das	aus	dem	Märchen	vom	armen	Heinrich	gekommen.
Märchenhaft,	weltfremd,	jede	Bewegung	von	ihr	wie	tief	träumend	und	der	große

reine	Ernst	wie	bei	einem	heiligen	Opfer.
Wundervolle	 Rosen	 standen	 in	 einem	 weiten	 Korbe,	 die	 hatte	 er	 vor	 ihr

ausschütten	wollen.
Er	wagte	es	aber	nicht.
Den	Kopf	nicht	verlieren!
Von	 vollendeter,	 junger	 Schönheit	 war	 ihr	 Körper.	 Ein	 Geschenk,	 eine	 herrliche

Erfahrung.
‚Dem	Schöpfer	Dank,	daß	das	Mädchen	so	 leichtsinnig	war,	daß	sie	 ihrer	großen

Schönheit	 froh	 werden	 wollte,	 und	 daß	 sie	 ihn	 gewinnen	 wollte	 —	 alles	 beiseite
werfend.

Unerhört	raffiniert	ist	ein	kluges	Weib,	das	auf	Beute	ausgeht.
Diese	rührende	Gestalt,	dieser	Ausdruck	des	völlig	bleichen	Gesichts!‘
Als	Künstler	nahm	er	das	Eigentümliche	ihres	Wesens	bereitwillig	auf,	als	Mensch

fühlte	er	sich	davon	fast	abgestoßen.	Er	sah	als	Mensch	tiefer.
Er	empfand	das	Märchenhafte.
Aber	welchen	Wert	hatte	das?
Kann	ein	Weib,	das	so	rücksichtslos	wirbt	und	auf	sein	Ziel	losgeht,	wahr	sein?
Wie	 steht	 das	 in	 Einklang	 mit	 solcher	 Reinheit	 der	 Bewegung,	 solcher

Unantastbarkeit?	…
Lächerlich!
Nicht	verblüffen	lassen!
Du	kluges,	schlaues	Weibchen.
Er	blickte	über	alles	Äußere	hinweg,	in	die	eitle,	beutegierige	Weibesseele	hinein.

*
Im	alten	Märchen	heißt	es:

„Da	erbarmte	sich	seine	Seele.“
*

Henry	 Mengersen	 war	 ein	 kluger	 Mensch.	 Was	 die	 Natur	 etwa	 versäumt	 hatte	 in
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seinem	Charakter	praktisch	einzurichten,	dem	hatte	er	nachgeholfen.
Sein	 Empfinden	 als	 Mensch	 ist	 vortrefflich	 geschieden	 von	 seinem

Künstlerempfinden.	 Seine	 große	 Kühle	 und	 Vorsicht	 ist	 ganz	 etwas	 für	 sich.	 Als
Künstler	 kann	 er	 leidenschaftlich,	 warm,	 groß	 sein.	 Er	 ist	 sich	 dessen	 auch
vollkommen	 bewußt.	 Er	 hat	 sehr	 viel	 über	 sich	 selbst	 nachgedacht,	 beurteilt	 und
behandelt	sich	gewissermaßen	wie	ein	Kunstwerk.

Er	hat	sich	zur	Kunst	trainiert,	wie	andere	es	zu	irgend	einem	Sport	thun,	genau	so
kühl	 und	 berechnend.	 Er	 will	 sich	 seine	 Kunst	 intakt	 halten,	 seine	 Person,	 seine
Toilette.	Alle	diese	Dinge	behandelt	er	auf	das	Sorgfältigste.	—

Und	wer	im	geringsten	auf	eins	dieser	Dinge	störend	einwirkt,	den	belehrt	er.
Er	hat	gefunden,	daß	die	kühle	Belehrung	eine	ganz	außerordentliche	Waffe	sei	—

eine	verblüffende	Waffe.	—	Kühl,	ganz	kühl	belehren.
Es	giebt	für	den	andern	in	gewissen	Momenten	nichts	Beschämenderes.
Ja	 und	 während	 der	 Arbeit,	 als	 er	 nicht	 wußte,	 wie	 jetzt	 enden,	 wie	 ein	 ruhiges

Ausklingen	 des	 sonderbaren	 Abenteuers	 möglich	 sei,	 so	 daß	 er	 sich	 nicht	 den
geringsten	Vorwurf	zu	machen	hätte,	sonderte	sich	in	ihm	schon	der	Belehrungsstoff
ab	—	wie	das	Gift	in	einem	Giftzahn.

Der	tödliche	Biß	aber	erfolgte	nicht.
Es	war	nicht	nötig.
Unauffällig,	still,	ernst,	wie	sie	gekommen,	ging	sie	wieder.
Er	 wollte	 sprechen,	 war	 verwirrt,	 etwas	 verlegen,	 ja,	 er	 war	 dabei,	 aus

Verlegenheit	zärtlich	zu	werden.
Er	sprach	etwas	ungeschickt	von	Dank.	Da	sah	er,	wie	sie	den	Finger	flehend	auf

ihren	Mund	legte	und	ihn	dabei	anblickte.
Dann	sah	er	die	Gestalt	 in	dem	weißen	Kleid	durch	den	Garten	gehen,	ruhig	und

langsam,	nicht	scheu	und	eilig.
Nicht	 ein	 Wort	 hatte	 sie	 bei	 ihm	 gesprochen,	 stumm	 war	 sie	 gekommen,	 stumm

gegangen.
*

Als	er	an	diesem	Abend	zu	Mrs.	Wendland	kam,	war	Isolde	nach	München	abgereist.
*

Mama	 hielt	 sich	 noch	 bei	 dem	 schwer	 erkrankten	 Bruder	 in	 Berlin	 auf	 und	 Isolde
fand	die	Schwester	ganz	allein	daheim.	Der	Vater	hatte	seinen	Kegelabend.

„Wo	 kommst	 denn	 du	 her?“	 sagte	 Marie	 ganz	 erstaunt,	 als	 sie	 ihrer	 Schwester
öffnete.

In	dem	dunkeln	Korridor	war	es	ganz	beklommen.
Nach	 der	 herrlichen,	 weichen	 Seeluft	 drängt	 es	 sich	 hier	 wie	 erstickend	 in	 die

Lungen.
„Ist	was	geschehn?“	fragte	Marie,	„was	fällt	dir	denn	ein?	Jesus,	statt	froh	zu	sein,

kommt	die	Suse	hier	an!	Willst	du	was?“
„Ich	will	heim,“	sagte	Isolde.
„Bist	du	triste?“	fragte	Marie	weich.
Da	 schlang	 Isolde	 ihre	 Arme	 um	 die	 blonde	 Schwester	 und	 gab	 sich	 wie	 ein

krankes,	abgemattetes	Kind.
Marie	war	so	lieb	zu	ihr,	goß	ihr	Thee	auf,	deckte	den	Tisch	zum	Abendessen.
Isolde	ging	bei	allem,	was	Marie	that,	ihr	nach	wie	ein	Kind	seiner	Mutter.
„Ist	dir	doch	was?“	wiederholte	Marie	hin	und	wieder	ihre	Frage.
Zu	 ihrer	 Schwester	 sammtner	 Weichheit	 war	 Isolde	 von	 Kindheit	 an	 geflüchtet,

wenn	sie	seelisch	fror,	wie	in	einen	Sonnenstrahl	hinein.
Marie	 war	 es	 so	 gewöhnt,	 Isoldens	 unruhiges,	 flackerndes	 Gemüt	 in	 ihre	 stille

Natur	aufzunehmen.
Sie	 machten	 beide	 nicht	 viel	 Worte,	 aber	 das	 Zueinanderschlüpfen	 der	 jungen

Geschöpfe,	die	gegenseitige	Wärme	das	war	so	gut.
Marie	wollte	ihr	Bettzeug	holen,	um	bei	Isolde	zu	schlafen.	Sie	hatte	ihr	Lager	in

einem	 andern	 Zimmer	 aufgeschlagen,	 des	 Schädels	 wegen.	 Von	 seinem	 Postament
hatte	sie	 ihn	nicht	nehmen	wollen	und	hätte	auch	nicht	gewußt,	wohin	damit.	Und
allein	mit	ihm	im	selben	Zimmer	—	nicht	um	die	Welt!

„Geh,	bleib	nur	wo	du	bist,“	sagte	Isolde,	dann	ging	sie	schlafen.
Sie	legte	sich	mit	großen	Augen	nieder,	ließ	das	Licht	brennen	und	starrte	vor	sich

hin.
Was	für	ein	Weh	stieg	in	ihrer	Brust	auf	—	so	fremd,	so	nagend.
Sie	verstand	es	nicht.
War	das	Reue?
War	das	entsetzlich,	was	sie	gethan?
Es	nagte	—	nagte	—	nagte.
Aber	weshalb	sie	so	fremd,	so	geheimnisvoll	litt,	verstand	sie	doch	nicht.
Ein	Erstarren	ging	durch	 ihre	Glieder	und	durch	 ihre	Seele	—	ein	 schreckliches,

tötliches	Erstarren.
War	das	Zweifel?
War	das	……
Sie	fand	keine	Worte,	keine	Gedanken	—	aber	sie	litt.
Sie	fühlt,	als	grübe	ein	Messer	in	ihrer	Brust	und	suchte	nach	ihrem	Herzen.
„Du	Mensch	aller	Menschen	hast	es	verlangt!“	und	wie	damals	legte	sie	die	Hände
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wie	im	Gebet	zusammen	und	blickte	auf	den	Schädel.	„Du	hast	es	verlangt,	weil	ich
dein	bin,	weil	du	mein	bist	und	weil	ich	dir	helfen	soll.“

Sie	flüsterte	wie	in	großer	Schmerzensnot.
„Du	wirst	kommen	—	und	du	wirst	mich	nicht	wieder	verlassen!“
‚Also	 doch	 ein	 wohlberechneter	 Heiratsplan,	 sehr	 —	 sehr	 schlau,‘	 würde	 der

Schädel	 denken,	 hätte	 er	 das	 Glück,	 Henry	 Mengersens	 Hirn	 in	 seiner	 Höhle	 zu
haben.

Eine	ungeheure	Sehnsucht	erfüllte	sie.
„Hätte	 er	 mich	 doch	 geküßt	 —	 geküßt!“	 ein	 tiefer	 Seufzer	 wie	 ein	 Schrei.	 Sie

erzitterte	durch	alle	Nerven.	Dann	ein	Aufschluchzen.
„Nun	weiß	ich,	wie	ich	bin!	Er	ist	besser.	Alles	hat	er	—	alles	kann	er.	Was	für	ein

Mensch	ist	er!	—	und	auch	besser	als	ich!“
Ein	zorniges	empörtes	Gefühl.
Stundenlang	 tobte	es	 in	 ihr	auf	und	nieder.	Ruhelos,	 friedlos	—	und	so	unsagbar

weh!
Dann	kam	ein	dumpfer	Schlaf,	und	dumpfe,	tiefe	Träume.
Sie	 stand	 auf	 einer	 Bühne	 und	 sollte	 singen	 und	 wußte	 nichts	 von	 dem,	 was	 sie

singen	sollte	und	hatte	nie	ein	Wort	davon	gehört.
Im	Hemd	stand	sie	vor	allen	Leuten,	als	müßte	es	so	sein	—	und	doch	war	etwas

versteckt,	dumpf	Schmachvolles	dabei	—	als	müßte	es	doch	wieder	nicht	so	sein.	Und
Heinrich	 Mengersen	 ging	 an	 ihr	 vorüber	 in	 seinem	 weißen	 Flanellanzug,	 so
unantastbar	vollendet	gekleidet	—	und	lächelte	nachsichtig	—	da	wachte	sie	auf.

Ihr	Herz	schlug	—	und	es	war	ihr,	als	hätte	das	Lächeln	sie	gebrandmarkt,	ja,	als
hätte	er	in	Wirklichkeit	so	gelächelt.

Sie	hob	die	Hände	zum	Schädel	auf.	„Du	liebst	mich	—	ich	bin	dir	das	Liebste	auf
der	 Welt	 —	 wie	 du	 mir.	 Dann	 ist	 alles	 gut.	 Du	 hättest	 ja	 sonst	 auch	 nicht	 bitten
können.“

Das	 fremde,	 geheimnisvolle	 Weh	 lag	 dennoch	 auf	 ihrer	 Seele	 und	 über	 ihrem
Körper,	wie	etwas,	was	sie	ersticken	wollte.

*
Am	Morgen	trat	Marie	ein	mit	einem	Korb	voll	der	herrlichsten	Rosen.

Das	war	genau	so	ein	Korb,	wie	er	bei	ihm	gestanden	hatte.
„Du,	das	ist	für	dich	gekommen,“	sagte	Marie.	„Von	wem	wohl?“
Isolde	saß	auf	ihrem	Bettrand,	bleich,	mit	selig	gespannten	Zügen.	Und	ihr	war,	als

flöge	ein	mächtiger,	grauer,	weicher	Vogel,	der	sich	mit	ausgebreiteten	Flügeln	an
sie	 angedrängt	 hatte,	 von	 ihr	 ab.	 Sie	 konnte	 nicht	 sprechen.	 Sie	 blickte	 nur	 mit
großen,	weitgeöffneten	Augen.

„Ein	Briefel	ist	nicht	dabei,	garnichts;	—	ich	hab	schon	geschaut.	Der	Dienstmann
hat’s	 für	Fräulein	 ‚Isolde	Frey‘	gebracht.	 ‚Isolde‘	hat	er	gesagt.	—	Für	dich.	—	Von
wem	nur?“

Jetzt	hatte	Isolde	den	Korb	auf	dem	Schoß,	 ihre	beiden	Hände	lagen	wie	zitternd
liebkosend	über	den	Rosen.	Sie	saß	regungslos.

„Rosen,“	sagte	sie	langsam.	„Rosen!“
„Das	 sind	 mindestens	 für	 fünfzig	 Mark	 welche,“	 meinte	 Marie,	 „so	 ein	 Haufen!

Herr	Gott,	Isolde,	von	wem	nur?	Du	weißt’s!“
Isolde	schüttelte	wie	geistesabwesend	den	Kopf.
Wie	ein	weicher,	warmer	Wind	zog	Frieden	über	sie	hin.
„Nun	ist	alles	gut.“
Aus	den	taufrischen	Rosen	stieg	Seligkeit	auf	und	Hoffnung	und	ihr	eigenes	Selbst

ganz	reingebadet,	schön,	und	ohne	jede	Schmach	—	—	und	gut.
Den	ganzen	Vormittag	machte	Isolde	sich	mit	den	Rosen	zu	thun.	Gläser	und	Vasen

füllte	 sie	 damit	 und	 stellte	 sie	 so	 und	 so,	 und	 schaute	 sie	 an	 und	 nahm	 diese	 und
steckte	 sie	 zu	 jener	 und	 sagte:	 „Wenn	 sie	 doch	 nicht	 welken	 würden.	 Weißt	 du,
Marie,	wenn	die	 immer	blieben,	Winter	und	Sommer,	dann	säh’	unser	Zimmer	wie
ein	Garten	aus.“

Die	Rosen	hatten	alle	Qual	von	ihr	genommen.
*

Dieser	 Morgen,	 der	 Isolden	 die	 Rosen	 gab,	 brachte	 der	 Familie	 Frey	 einen	 höchst
merkwürdigen	Tag.	Kein	Familienglied	vergaß	ihn	je.

Um	halb	zwei	Uhr	saßen	Doktor	Frey,	Karl,	Marie	und	Isolde	bei	Tisch.
Das	Mädchen	brachte	die	Zweiuhrpost:	Die	Probenummer	einer	neuen	Zeitschrift,

einen	Geschäftsbrief,	eine	Rechnung,	die	Ankündigung	eines	neuen	Tabakladens	 in
der	Nachbarschaft	und	einen	Brief	von	Frau	Doktor	Frey.

Dieser	Brief	war	es,	den	der	Doktor	vor	allem	zuerst	ergriff.
Marie	 hatte	 in	 diesen	 Tagen	 im	 stillen	 die	 Bemerkung	 gemacht,	 daß	 kein

Bräutigam	 auf	 die	 Briefe	 seiner	 Braut	 so	 erpicht	 sein	 konnte,	 wie	 der	 Vater	 auf
Mamas	Briefe.

Zu	jeder	Tageszeit,	wenn	er	heim	kam,	das	erste:	„Ist	Nachricht	von	Mama	da?“	—
‚Das,	wenn	die	Mutter	wüßt’,‘	dachte	Marie	manchmal.
Und	wenn	er	einen	solchen	Brief	öffnete,	mit	welcher	Hast!
Und	heute?	Was	war	denn	das?
Kaum,	daß	er	 in	den	Brief	gesehn,	 lief	Doktor	Frey	ganz	blaurot	an.	Ein	Stöhnen

folgte.
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Isolde	bemerkte	es	zuerst	und	fuhr	entsetzt	auf.
„Vater!“
Die	Augen	waren	ihm	aus	den	Höhlen	getreten.	Er	sah	mit	einem	mal	erdrückend

groß	und	schwer	aus.
Die	drei	Kinder	hatten	mit	den	Suppenlöffeln	innegehalten	und	starrten	auf	ihn.
Er	 stöhnte	 wieder	 und	 wieder,	 als	 könne	 er	 keine	 Luft	 bekommen.	 Seine	 Farbe

wurde	beängstigend.
Mit	einemmal	erhob	er	sich	und	ging	schwerfällig	im	Zimmer	auf	und	nieder,	griff

nach	seinem	Taschentuch	und	fuhr	sich	über	die	Stirn.
„Vater?“	fragte	Marie	ängstlich.
Da	stellte	er	sich	vor	sie	hin.	Sein	Blick	war	immer	noch	starr.
„Schwär	reich!“	kam	es	undeutlich,	fremd,	heiser	heraus.
Seine	Kehle	war	ihm	wie	zugeschnürt.
So	sieht	das	Glück	aus!
Die	Kinder	starrten.
Sie	 wußten	 nicht	 mehr,	 was	 sie	 sagen	 und	 denken	 sollten.	 Seine	 Seele	 und	 sein

Körper	waren	wie	von	einem	Krampf	gepackt.
Er	war	wie	ein	Tier,	das	in	ein	Riesenfaß	Wein	oder	Syrup	gestürzt	ist.	Es	muß	im

Überfluß	mit	dem	Erstickungstod	kämpfen.
„Ist	denn	der	Onkel	tot?“	fragte	Isolde.
„Mausetot,“	sagte	Doktor	Frey.
Da	kam	es	wie	ein	Luftstrom	über	ihn	und	er	konnte	wieder	atmen.
Er	wurde	wieder	er	selbst.
Der	tödliche	Geldblutdurst,	der	wie	ein	häßlicher	Krampf	ihn	überfallen	hatte,	ließ

einen	freien	Augenblick	jetzt	wieder	in	ihm	aufkommen.
„Ja,	 da	 bin	 ich	 nun	 ein	 schwerreicher	 Mann!“	 sagte	 er	 mit	 der	 bekannten	 und

berühmten	Doktor	Frey’schen	Prophetenstimme.	„Mama	hat	geerbt.“
*

„Na,	Alte,	nun	hast	du	einen	reichen	Mann!“
So	empfing	Doktor	Frey	scherzend	seine	Gattin,	als	sie	nach	dem	Begräbnis	ihres

Bruders	nach	München	zurückkehrte.	Er	trug	eine	Trauerbinde.
Die	 Mädchen	 hatte	 er	 ins	 allererste	 Konfektionsgeschäft	 geschickt	 und	 ihnen

Trauerkleider	machen	lassen,	aus	dem	„ff“	wie	er	sagte.
Und	 wie	 die	 beiden	 im	 Zimmer	 geschäftig	 hin-	 und	 wiedergingen,	 um	 für	 Mama

den	 Kaffeetisch	 zu	 richten,	 war	 in	 dem	 einfachen	 Raum	 mit	 seinen	 altmodischen,
verbrauchten	 Möbeln	 ein	 zartes	 Rauschen	 und	 Knistern,	 so	 eine	 intime	 flüsternde
Harmonie	zu	spüren,	die	die	Bewegungen	der	beiden	jungen	Geschöpfe	umgab.

Doktor	Frey	wanderte	im	Zimmer	auf	und	ab	und	lauschte	andächtig	auf	das	süße,
seidige,	zarte	Schürfen,	das	von	den	beiden	Bamsen	ausging.

„Frou-Frou,“	sagte	er.
Wie	 geschmeidig	 sahen	 die	 jungen	 Körper	 in	 den	 stumpfen	 seidenunterfütterten

schwarzen	Kleidern	aus.
Donnerstag!	 das	 war	 ’was	 andres,	 als	 was	 die	 Alte	 mit	 der	 „Störminna“	 fertig

bekam!	Er	fühlte	sich	gehoben	und	war	stolz	auf	seine	Vaterschaft.
Zwei	gute	Partien	im	Haus!
„Ja,	 Bamsen,“	 sagte	 er,	 „heute	 seid	 ihr	 eigentlich	 erst	 geboren.	 Ein	 guter

Schneider	ist	halt	doch	mehr	wert	als	die	beste	Mutter.“
Er	 sprach	 im	 Prophetenton	 und	 schien	 großartiger	 Laune	 zu	 sein,	 dampfte	 und

schnob	 Lebensfreudigkeit	 von	 sich,	 wie	 eine	 Lokomotive.	 Etwas	 Mächtiges	 war	 in
ihm;	 der	 Raum,	 in	 dem	 er	 sich	 befand,	 schien	 unbedingt	 zu	 eng	 für	 ihn	 und	 seine
kraftvolle	Freudigkeit	zu	sein.

„Na,	Alte,	nun	hat	die	Sache	ein	andres	Gesicht	bekommen!“
Triumphierend,	wie	ein	Eroberer,	schaute	er	auf	seine	Frau,	die,	ermüdet	von	der

Reise,	still	auf	ihrem	gewohnten	Platz	saß.
Ihr	 Trauerkleid	 war	 in	 keinem	 ersten	 Geschäft	 gemacht.	 Es	 war	 ihr	 etwas

hergerichtetes,	 altes	 schwarzes	 Sonntagskleid,	 und	 ein	 geschmackloser	 Trauerhut,
mit	steifem,	grauschwarzem	Schleier,	der	sicher	aus	einem	Ausverkauf	stammte,	lag
neben	ihr	auf	dem	Sofa.

„Hennenhirn!“	 sagte	 Doktor	 Frey	 und	 befühlte	 den	 starkgeleimten	 schwarzen
Krepp.

„Daß	i	net	lach!“	sagte	er.
Zum	Begräbnis	seines	Schwagers	war	der	Dichter	nicht	nach	Berlin	gereist.	Darin

hatte	 er	 etwas	 Goethisches.	 Durch	 und	 durch	 Optimist,	 ließ	 er,	 wenn	 es	 irgend
anging,	nichts,	was	diesen	Optimismus	unangenehm	berühren	oder	in	Frage	stellen
konnte,	an	ihn	heran,	denn	nichts	auf	der	Welt	muß	so	vorsichtig	behandelt	werden
wie	ein	guter	Optimismus.	Mama	sprach	im	wehleidigen	Ton	vom	Hinscheiden	ihres
Bruders.

„Die	Sterbesakramente	hat	er	empfangen,	Gott	sei	gelobt,	mehrmals	sogar.“
Sie	sprach	in	dem	leierigen	Ton,	den	manche	Weiber	annehmen,	sobald	von	einem

Sterbefall	die	Rede	ist.
„Sonst	ist	er	recht	ergeben	hingegangen.	Ganz	dem	seligen	Vater	glich	er	im	Tod

—	du	mein	Gott,	wie	die	Zeit	vergeht!	Und	ausgestanden	hat	er	ganz	erschrecklich.“
„Verschon’	uns,	Alte,“	sagte	Doktor	Frey	und	klopfte	sie	auf	die	Schulter.	Er	war

sehr	 gnädiger	 Stimmung	 und	 schenkte	 seiner	 Frau	 eigenhändig,	 zum	 größten
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Erstaunen	der	Kinder,	die	zweite	Tasse	Kaffee	ein,	stellte	sich	aber	so	ungeschickt
an,	daß	er	den	meisten	Kaffee	auf	das	Tischtuch	brachte.

Marie	wollte	etwas	des	großen	Fleckes	halber	thun.
Die	Mutter	wehrte	ihr	aber.
Es	war,	als	ob	ihr	dieser	Fleck	wohlthäte,	als	ob	sie	ihn	gern	sähe,	als	sollte	alles	so

bleiben,	wie	es	war,	wie	er	es	zu	thun	für	gut	befunden	hatte.
In	 Mamas	 Benehmen	 lag	 etwas	 verschämt	 Verlegnes.	 Tausendmal	 getreten	 und

einmal	dann	in	die	Wangen	gekniffen	—	ihr	war	das	Weinen	nah.
„Ja,	 —	 so	 viel	 Geld!“	 sagte	 sie	 gedankenlos	 „—	 so	 viel	 Geld!	 —	 Und	 was	 in	 den

Häusern	steckt!“	da	kam	sie	wieder	zu	sich.
Später,	als	 sie	mit	 ihrem	Mann	allein	 im	Zimmer	war,	nahm	sie	 ihn	beiseite	und

faßte	ihn	zaghaft	am	Ärmel	seines	Flausrocks,	um	ihm	etwas	zu	sagen.
Es	wurde	ihr,	so	schien	es,	nicht	leicht	sich	zusammenzufassen.
„Ein	komischer	Mensch,“	sagte	sie.
„Wer	denn?“
„Der	 selige	 Bruder.	 —	 Weißt	 du,	 was	 er	 sagte,	 daß	 er	 Marie	 und	 Isolde	 extra

bedacht	 hat?	 ‚Deine	 Mädel	 sollen	 gute	 Partien	 werden,	 die	 sind	 viel	 zu	 schön,	 um
arm	 zu	 sein.‘	 Na	 ja,	 das	 ist	 ja	 zu	 verstehen.	 Dann	 aber	 sagte	 er,	 was	 ich	 sehr
sonderbar	fand	bei	einem	so	ordentlichen	Menschen,	wie	mein	seliger	Bruder	war.

Ich	hab	das	Weib	so	oft	in	seiner	Erniedrigung	gesehn,	daß	mir’s	wohl	thut,	wenn
ich	zwei	schöne	Mädel	sicher	auf	die	Füße	stellen	kann.“

„Na,	 da	 wird	 er	 wohl	 so	 arg	 ordentlich	 net	 gewesen	 sein,“	 sagte	 Doktor	 Frey
ungeduldig.

„So	ein	Ausdruck	von	einem	ordentlichen	Menschen!“	meinte	Mama.	„Wieso	denn
erniedrigt?	 Was	 wird	 er	 denn	 gethan	 haben,	 anderes	 als	 andre	 Männer?	 —	 Da
müßten	 ja	 alle	 ……“	 Mama	 hatte	 sich	 unbedingt	 in	 ihrem	 Gedankengang	 verwirrt.
„Ich	meine,“	sagte	sie,	„es	ist	doch	alles	ganz	gesetzlich	und	in	Ordnung,	wie	es	ist.
Gott	verzeih	mir,	—	ein	Verbrecher	wird	er	doch	nicht	gewesen	sein?“

„I	bewahre,	mach	dir	deshalb	keine	Sorge.“
„Ich	hab’s	 eben	nicht	 verstanden.	 Ich	 weiß	 schon,	 es	giebt	 etwas	wie	 liederliche

Mädchen,“	sie	errötete;	„aber	das	ist	gesetzlich,	nicht	wahr,	das	muß	doch	so	sein?
Weißt	du,	dir	kann	ich’s	ja	sagen,	daß	ich	davon	überhaupt	etwas	weiß.“
„Ungeniert,“	sagte	Doktor	Frey	lachend.
„Meint	er	denn	die?“	fragte	Mama.
„Wie	 gesagt,	 mach	 dir	 deshalb	 keine	 Gedanken.	 In	 seinen	 alten	 Tagen	 wird	 er

etwas	bedenklicher	Natur	geworden	sein	—	ein	Schwärmer,	so	etwas.
Sancta	Simplicitas.
So	eine	Henne	lebt	doch	wie	mit	ausgeschnittenem	Hirn.	Daß	i	net	lach!
Sucht	das	Weib	in	seiner	Erniedrigung	und	kann’s	net	finden!
Na,	hochentwickelte	deutsche	Hausfrau,	mach’	dir	halt	keine	Sorgen.“
„Der	selige	Bruder	wird	sich	eben	reichlich	seine	Gedanken	gemacht	haben,	als	es

zu	Ende	ging.	Ein	reputierlicher	Mensch	ist	er	ja	sicher	gewesen,	wie	sie	es	von	jeher
in	 der	 Familie	 waren	 und	 was	 soll	 er	 denn	 groß	 anderes	 gethan	 haben	 als	 andre
anständige	 Männer?	 Wenn	 es	 auf	 den	 Tod	 hinausgeht,	 werden	 die	 Leut’	 halt
ängstlich!“

188

189

190

191



7.
Doktor	Frey	reiste	Tags	darauf	mit	 Isolden,	seinem	Liebling,	nach	Berlin	ab,	um	 in
Mamas	Namen	manches	zu	erledigen.

Isolde	war	schweren	Herzens	gegangen.	Ihre	Rosen	blühten	noch	in	den	Gläsern.
Mittlerweile	geschahen	Wunder	und	Zeichen	in	der	Frey’schen	Wohnung.
Mama	hatte	im	Koupé	wahrhaft	kühne	Pläne	geschmiedet;	auch	Mama	waren	die

Flügel	gewachsen.	Mama,	die	in	ihrer	langen	Ehe	nie	aus	der	Bedrängnis	gekommen
war,	aus	Bedrängnissen,	die	von	Kind	zu	Kind,	von	 Jahr	zu	 Jahr	gewachsen	waren,
Mama	wollte	jetzt	ihres	Glückes	froh	werden.

Es	war	ihr	Geld	—	ja	—	das	war	es	doch?	Der	Bruder	hatte	es	ihr	vermacht	—	doch
ihr?

Nun	konnte	sie	einmal	alles	nach	eigenem	Gutdünken	thun.	Wie	gut,	daß	er	 jetzt
nicht	daheim	war.

In	ihrem	Hirn	hatten	sich,	so	lang	sie	dachte,	die	schwierigsten	Probleme	gewälzt:
‚Fett	oder	Schmalz?	Was	giebt	mehr	aus?	Wie	dehn’	ich’s	am	besten?	Heut	nehm’	ich
um	 ein	 Bröckel	 weniger,	 dann	 reicht	 der	 Rest	 morgen	 noch	 halbwegs	 —	 und
übermorgen	—	da	schöpf’	ich’s	von	der	Suppe.‘

Und	die	unheimlichen	Kunststücke	mit	Fleisch	und	Butter,	daß	alles	ausreiche.	—
Und	das	Hangen	und	Bangen	in	den	letzten	Tagen	des	Monats,	wenn	das	Geld	trotz
alles	Quälens	und	Marterns	nirgends	mehr	langte;	—	und	die	ewige	Unzufriedenheit,
daß	nichts	gut	genug	war	—	und	das	Schuldbewußtsein,	die	Angst,	wenn	sie	antreten
mußte,	 um	 das	 Wirtschaftsgeld	 zu	 erbitten	 —	 auch	 wenn	 es	 pünktlich	 um	 die
vorgesetzte	Stunde	war	—	er	war	doch	immer	entrüstet.	Wie	eine	Verbrecherin,	eine
Geldfortschlepperin	hatte	sie	vor	ihm	stehen	müssen	—	ein	Mal	wie	das	andre	Mal.

Da	konnte	sie	sich	bis	aufs	Blut	gepeinigt	haben	und	wie	ein	Raubtier	hinter	allem
drein	gewesen	sein.	Das	war	alles	gleich	—	immer	dieselbe	Operation.

Ach,	wie	sie	alles	dessen	müde	geworden	war	—	schon	längst	—	längst	müde,	wie
ausgesogen.

Als	 junges	 Mädchen	 hatte	 sie	 recht	 gern	 gelesen,	 hatte	 sich	 Gedichte
abgeschrieben	und	schöne	Aussprüche.	Davon	war	nie	mehr	die	Rede	gewesen.

Nach	jeder	Wäsche	Gebirge	morschen	Leinenzeugs	und	von	früh	morgens	an	das
Sinnen	und	Kämpfen,	daß	es	zum	Mittagessen	lange,	und	daß	mit	den	lächerlichsten
Mitteln	etwas	Anständiges	auf	den	Tisch	komme.

Kaum	war	gegessen,	hieß	es:	„Und	was	zum	Abendessen	für	all’	die	Leut?“
Und	wie	das	Geld	unter	den	Fingern	fortglitt!	—	Immer	derselbe	Schreck	—	immer

dieselbe	 Aufregung.	 Plötzlich	 waren	 von	 allen	 Seiten	 die	 Rechnungen	 wie
losgelassen.

Das	Mädchen	brachte	sie	kühl	mit	heim,	vom	Bäcker,	vom	Metzger,	von	Gott	weiß
wem!

Der	 Mama	 gab	 eine	 jede	 solche	 Rechnung	 einen	 Stoß	 in	 die	 Nerven.	 Woher
nehmen?	—	Wie	kann	denn	das	wieder	zusammenkommen!

Diese	Hetz	bis	aufs	Blut,	bis	ins	innerste	Mark.
Und	dann	die	Jahre,	als	die	Kinder	kamen.
Welche	Sorgen!
Und	immer	so	hilflos	und	trostlos,	wie	ein	bis	zu	Todesmattigkeit	getriebenes	Tier.
Das	ohne	Kraft	und	Mut	sein.	Das	Überbürdete!
Und	 die	 ganze	 entsetzliche	 Qual	 immer	 wieder	 gleichmäßig	 von	 Anfang	 bis	 zu

Ende.
Nach	jeder	Geburt	die	ungeheure	Arbeitsanhäufung,	der	sie	widerstandslos	matt	in

größter	Schwäche	gegenüberstand!
Wie	 oft	 hatte	 sie	 sich	 gewunden	 vor	 aufgeregter,	 entsetzlicher	 Übermüdung,	 in

Verzweiflung	sich	in	die	Finger	gebissen,	vor	Ratlosigkeit	geweint!	—	Und	das	alles
Tag	für	Tag	—	nie	ein	Aufatmen,	nie,	daß	die	Seele	sich	ihrer	selbst	einmal	bewußt
geworden	wäre	—	nie	eine	Erholung	—	nie	eine	Anerkennung.

Geistig	wie	tot	und	körperlich	zerschunden.	Und	so	Jahre	lang,	Jahre	lang	……
Ein	Tier!	ein	armes,	armes	Tier!
Drei	 Kinder	 waren	 ihr	 gestorben	 nach	 langer	 Krankheit.	 Alle	 Qual	 umsonst.	 Für

den	Tod	hatte	sie	sie	geboren.
Wie	gut	war	es	ihr,	als	sich	so	eine	schwere	Dumpfheit	über	sie	gelegt	hatte	—	wie

gut	war	das,	als	fast	nichts	mehr	weh	that!
Die	ersten	 Jahre	hatte	 sie	nach	Anerkennung	gedürstet	wie	verschmachtet;	dann

war	es	ihr	gleichgültig	geworden.	Um	aber	diese	Gleichgültigkeit	zu	kaufen,	hatte	sie
alles	hergeben	müssen	was	Leben	heißt,	was	Denken	heißt,	was	Menschsein	heißt.

*
Jetzt	aber	gedachte	sie	es	sich	wohl	sein	zu	lassen.

Ja	 und	 sie	 begann	 mit	 Trotz,	 der	 halb	 mit	 bösem	 Gewissen	 versetzt	 war,	 dieses
Sich-wohl-sein-lassen	zu	genießen.

„Und	ich	thu	es	eben!	—	Ich	thu	es!“
Sie	that	es.
Ihre	Speisekammer	ließ	sie	weißen	und	ging	in	den	Konsumverein	mit	ihrem	alten,

etwas	fettigen	Büchlein,	um	sich	Vorräte	zu	kaufen.	—	Vorräte!
Ihr	Herz,	ihre	Nerven	erzitterten	vor	Erregung.
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Sie	wählte	und	wählte,	von	diesem	und	jenem	—	vom	Besten	—	und	sann	wie	ein
Kind:

„Was	noch?	Was	noch?“
Und	dann	kam	eine	ganze	Ladung	ins	Haus,	als	wollte	sie	ein	Wirtshaus	eröffnen.
Ganz	allein	saß	sie	lange	Zeit	mitten	unter	ihren	Schätzen	und	ein	Friede	kam	über

sie,	wie	aus	einer	andern	Welt;	oder	als	wäre	sie	nach	schwerer	langer	Wanderung
endlich	 in	ein	Obdach	gekommen.	Ganz	erschöpft	so	 im	Gefühl	der	Sicherheit	sitzt
sie	 und	 hört	 den	 schweren,	 stechenden,	 klatschenden	 Regen,	 dem	 sie	 so	 lang
ausgesetzt	war.	Sie	hört	ihn	—	und	hört	ihn	—	und	denkt	wie	es	gewesen	und	fühlt
ihre	schwere	Mattigkeit	und	daß	sie	nun	……

Und	jetzt	nimmt	das	müde,	arme	kindliche	Weib	ihr	Büchel	vom	Konsumverein	und
berechnet,	wie	viel	das,	was	sie	geholt	hat,	zu	Neujahr	an	Zinsen	—	Steuern	nennt
sie’s	—	geben	wird.

Und	da	ergiebt	es	fast	zwanzig	Mark.
„Das	hat	einmal	ausgegeben!“	Da	lächelt	sie	—	lächelt	—	lächelt.
Ja,	 und	 die	 Geschichte	 mit	 dem	 Konsumverein	 macht	 ihr	 mehr	 Eindruck,	 als	 die

ganze	Erbschaft	und	das	ganze	Erträgnis	der	fabelhaften	Berliner	Häuser.
Hier	ist	es	ihr	nah	getreten,	hier	ist	ihr	Glück	ihr	begreiflich	geworden.
Und	sie	sitzt	und	träumt	sich	in	ihre	eignen	Gefühle	hinein	und	wundert	sich.
Ja,	 da	 hat	 sie	 doch	 eigentlich	 recht	 schwer	 und	 unglücklich	 gelebt	 —	 recht

unglücklich!	War	ihr	denn	das	nie	recht	ins	Bewußtsein	gekommen?
Sehr	deutlich	nie.
Alles	dumpf,	ganz	dumpf.
Aber	eben	das	Dumpfe,	das	ist	das	Schreckliche,	das	Menschabgewandte.
So	 einsam	 wie	 in	 ihrer	 seelenertötenden	 langen	 Ehe,	 so	 ohne	 jedes	 Verständnis,

ohne	 jeden	 mitempfindenden	 Blick	 auf	 ihre	 große	 Weibesqual	 und	 Arbeit	 und
Mühseligkeit	—	so	einsam	war	sie	auch	jetzt	in	ihrer	Befriedigung.

Einsam,	ganz	 für	sich	—	 in	sich	selbst	verkrochen	—	eine	kleine,	bange,	dumpfe,
unendlich	schmerzvolle	Welt	für	sich.

Isolde	 hatte	 damals	 das	 Nachttierhafte	 in	 ihrer	 Mutter	 gespürt,	 das	 Nachttier,
dessen	Dasein	allen	ein	Rätsel	ist,	dessen	Dasein	niemand	kennt,	und	das	selbst	die
Tageswelt	nicht	kennt.

*
Von	 einem	 fieberhaften	 Eifer	 war	 Mama	 jetzt	 besessen,	 das	 zu	 thun,	 was	 sie	 thun
wollte.

Es	mußte	durchaus	geschehen	sein,	ehe	er	zurückkam.
Die	 alten	 abgenutzten	 Küchenmöbel	 ließ	 sie	 himmelblau	 streichen,	 die	 ganze

Küche	rosig	tünchen.
All’	ihre	innersten,	tiefsten	Herzenswünsche	erhoben	froh	ihre	Häupter.
Die	 Flickwäsche	 gab	 sie	 aus	 dem	 Haus	 und	 handelte	 um	 jedes	 Stück	 mit	 der

Flickerin	auf	Tod	und	Leben.
Den	Salon	ließ	sie	mit	einer	weiß	und	goldigen	Tapete	neu	herrichten.	Die	Thüren

wurden	auch	in	Weiß	und	Gold	gestrichen.
Die	Leute	sollten	Augen	machen!
An	die	alten	Vorhänge	setzte	sie	neue	Spitzen.	Bis	tief	in	die	Nacht	hinein	arbeitete

sie	 daran	 mit	 ihrer	 Maschine.	 Ihre	 Pulse	 flogen	 bei	 dieser	 Arbeit	 und	 sie	 war	 vor
Anstrengung	ganz	außer	sich.

Am	 andern	 Morgen	 wurden	 die	 Vorhänge	 aufgemacht,	 nicht	 vom	 Tapezier.	 Sie
selbst	stand	auf	der	Leiter.

Auf	den	Gedanken,	einen	Tapezier	zu	holen,	wäre	das	an	Plage	gewöhnte	Weib	nie
gekommen.

Jeden	 Nachmittag	 kam	 sie	 mit	 Marie	 hochbeladen	 aus	 der	 Stadt	 wie	 im	 Rausch,
ganz	 aufgeregt.	 Da	 hatten	 sie	 alles	 Denkbare	 gekauft,	 was	 Mama	 seit	 Jahren	 sich
ersehnt	hatte.

Bar	gezahlt	wurde	nichts;	alles	auf	Rechnung.
E r 	brachte	erst	den	Reichtum	mit	heim.
Ob	Mama	sich	vorstellte,	daß	dieser	Reichtum	etwa	wie	ein	Kohlenwagen	vor	der

Thüre	abgeladen	werden	würde?
Jedenfalls	dachte	sie:	‚Um	Gottes	Willen,	wohin	damit?‘
Sie	wußte	schon	von	Banken	etwas,	aber	Steuern	und	Zinsen	und	all	dergleichen

ging,	wie	gesagt,	bös	bei	ihr	durcheinander.
Sie	 hatte	 auch	 nichts	 damit	 zu	 thun,	 so	 etwas	 besorgte	 e r ,	 —	 und	 von	 höheren

Dingen	sprach	er	nun	einmal	nicht	mit	ihr.
*

Unter	 den	 Kostbarkeiten,	 die	 Mama	 und	 Marie	 fieberhaft	 erstanden,	 waren	 ganz
sonderbare	 Dinge.	 Die	 unglaublichsten	 Bürsten	 und	 Bürstchen,	 allerlei	 ganz
außerordentlich	 pfiffige	 Einrichtungen	 zum	 Putzen	 von	 den	 verschiedensten
Gegenständen,	 spitze	 Pinsel	 und	 stumpfe	 Pinsel,	 allerlei	 geheimnisvolles
Küchenhandwerkszeug,	 das	 hatte	 sie	 sich	 alles	 immer	 gewünscht	 und	 nie	 war	 sie
zum	Besitz	gekommen.

In	der	Küche	sah	es	aus,	wie	in	einem	Arsenal,	als	wollte	sie	gegen	den	Hunger	der
ganzen	Welt	zu	Felde	ziehen.	In	dieser	Küche	hatte	sie	so	namenlos	gelitten!

Hier	konzentrierte	sich	alles.
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Die	Schneiderin	saß	auch	im	Haus,	wie	eine	Henne	auf	Eiern,	Tag	für	Tag.	Mamas
und	der	Mädchen	alte	Kleider	wurden	hergerichtet.

Wertvolle	Besätze	und	Gott	weiß	was	kaufte	sie,	um	den	alten	schlecht	sitzenden
Plunder	wieder	aufzustutzen	……

Die	alte	Geschichte	vom	Hirtenjungen,	was	der	thät,	wenn	er	König	würde.
Mama	 und	 Marie	 kehrten	 jeden	 Nachmittag	 nach	 den	 Besorgungen	 bei	 dem

Konditor	ein,	und	Mama	verdarb	sich	regelmäßig	den	Magen	und	hatte	an	Migräne
greulich	zu	leiden.

Die	 beiden	 Söhne	 profitierten	 auch	 am	 Freudenrausch	 und	 der	 ganz	 naiven	 Art,
Einkäufe	ohne	Geld	zu	machen.

*
Tief	in	der	Nacht	erscholl	ein	Läuten	durch	das	stille	Haus.	‚Der	Vater!‘	dachte	Marie
und	ebenso	dachte	es	die	Mutter.	Beide	waren	außerordentlich	erregt	und	konnten
nirgends	ein	Streichholz	finden.

Inzwischen	läutete	es	auf	eine	unaufhörliche,	nervenerregende	Weise.
„Um	 Gotteswillen,	 was	 ist	 geschehen!“	 Das	 sagte	 die	 Mama	 wohl	 zwanzig	 Mal,

während	sie	im	Dunkeln	tappte	und	suchte	und	die	Läuterei	kein	Ende	nahm.
„Vielleicht	ist	alles	wieder	aus!	Du	lieber	Himmel!
So	kann	es	nur	läuten,	wenn	ein	Unglück	geschehen	ist,	so	läutet	kein	vernünftiger

Mensch!“
Sie	tappten	und	tappten.
Endlich!
Wie	 im	 Fieber,	 zähneklappernd,	 mit	 angstvollem	 Herzschlag	 huschte	 Mama	 in

Nachtjacke,	Bambuschen	und	grauem	Flanellrock	die	Treppe	hinab.
Bebend,	 mit	 zitternden	 Gliedern,	 schloß	 sie	 auf,	 öffnete	 die	 Thür,	 —	 da	 fiel	 ihr

Lateinschüler	 und	 Sorgensohn	 Karl	 ihr	 in	 die	 Arme,	 mit	 dem	 Kopf	 voran,	 total
bezecht.

„Herr	des	Himmels!“
Mit	Karl	war	garnichts	anzufangen.	Er	benahm	sich	störrisch	und	lärmend	wie	ein

Ferkel,	 das	 nicht	 will,	 was	 es	 soll.	 Dabei	 schien	 der	 dicke	 Knabe	 schwerer	 und
plumper	zu	sein,	als	man	es	sich	hätte	von	ihm	vorstellen	können.

Mama	mußte	ihn	unten	an	der	Hausthür	lehnen	lassen.
Zwei	Stufen	auf	einmal	nehmend,	stürzte	sie	hinauf,	um	Marie	zu	holen.
„Daß	nur	derweilen	niemand	kommt!“
Dann	versuchten	sie	es	mit	vereinten	Kräften.
„Na,	 Alte,“	 brummte	 Karl,	 als	 Mama	 ihn	 unter	 den	 Arm	 zu	 packen	 versuchte,

„vorsichtig,	vorsichtig!“
Marie	wagte	es	gar	nicht,	 ihn	anzufassen.	Sie	hatte	einen	grenzenlosen	Ekel	 vor

ihm.	Sie	weinte.
„So	nimm	ihn	doch,“	sagte	Mama.
„Hennenhirn!“	brummte	der	dicke	Knabe,	ganz	wie	der	Vater,	nur	war	diese	junge

Prophetenstimmen	 noch	 rund	 und	 etwas	 schleimig	 —	 hatte	 keine	 Ecken	 und
Auswüchse.

„Weibsvolk,	albernes!“
Marie	weinte	bitterlich.
„Dös,	wenn	der	Vater	wüßt’,	wie	ihr	euch	anstellt!“
„Karl!“	wimmerte	Mama	weinerlich.
Karl	that	einen	scharfen,	kurzen	Schmatz	mit	den	Lippen.	Sein	Mund	spitzte	sich.

Darauf	täschelte	er	seiner	Schwester	ins	Gesicht.
Die	schrie	schluchzend	auf.
Karls	stierende	Augen	richteten	sich	verdutzt	auf	sie.
Marie	war	ganz	auseinander.
Die	beiden	Frauen	schleiften	ihn	wie	eine	tote	Masse	die	Treppe	hinauf.
„Wenn	ihn	nur	kein	Lehrer	gesehn	hat!“	wimmerte	Mama.
„Recht	geschäh’s	ihm!“	meinte	Marie;	„das,	wenn	der	Vater	erfährt!“
Mama	gedachte	einer	Nacht	im	vorigen	Jahr,	als	er	ihr	schon	einmal	so	nach	Hause

gekommen.
Sie	 war	 eben	 dabei	 gewesen,	 ihrem	 Mann	 den	 schwarzen	 Kaffee	 zu	 kochen	 und

bebte	in	Todesangst,	daß	Karl	noch	nicht	daheim	war.
Da	kam	er,	das	heißt,	er	versuchte	zu	kommen.	Und	wie	heute	war	sie	die	Treppe

hinuntergelaufen	und	hatte	sich	dann	den	Vater	zu	Hilfe	holen	müssen.
Sie	hatte	gefürchtet,	der	würde	ihn	kurz	und	klein	hauen.
Merkwürdigerweise	nichts	davon.
Im	Benehmen	ihres	Mannes	hatte	sie,	zu	ihrem	höchsten	Erstaunen,	eine	gewisse

Rührung	konstatieren	müssen.
Nie	hatte	 sie	 ihn	 so	 sorgsam	 gesehn,	 bei	 keiner	der	 vielen	 Krankheiten	 im	 Haus

war	er	so	hülfreich	gewesen,	so	sachverständig.
Wie	er	ihr	zur	Hand	ging,	wie	behutsam	er	Karl	ins	Bett	half.
So	viel	Gemüt	wie	damals,	hatte	er	bei	keinem	Familienereignis	entfaltet.
Mama	war	es	auch	vorgekommen,	als	behandelte	er	Karln	Tags	darauf	mit	einer

kameradschaftlichen	Schonung	und	Diskretion.
Damals	zog	er	ihn	auch	bei	einer	Angelegenheit	mit	in	den	Familienrat.
Es	 handelte	 sich	 darum,	 ob	 Isolde	 doch	 nicht	 noch	 zur	 Lehrerin	 ausgebildet

werden	solle.
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Den	 Familienrat	 pflogen	 Papa,	 der	 älteste	 Sohn	 und	 Karl,	 der	 kurz	 vordem	 die
erste	Weihe	als	vollwichtiger	männlicher	Mann	empfangen	hatte.

Alle	 drei	 beschlossen	 einmütig,	 daß	 Isolde	 kein	 Blaustrumpf	 werden	 dürfe,
trotzdem	die	Familie	so	gut	wie	kein	Vermögen	besaß	und	jeder	nach	dem	Tod	des
Vaters	auf	sich	selbst	angewiesen	war.

All’	 dies	 kam	 Mama	 wieder	 lebendig	 in	 die	 Erinnerung,	 als	 sie	 mit	 Marie	 ihren
dicken	Sprößling	die	Treppe	hinaufbugsierte.

Oben	angekommen,	machte	sie	sich	daran,	Karl	einen	schwarzen	Kaffee	zu	kochen.
Inzwischen	beängstigte	dieser	im	Zimmer	seine	Schwester	Marie,	die	auf	ihn	Acht

haben	sollte,	daß	er	mit	der	Lampe	nichts	anrichte.
Und	 wie	 ein	 heiliges	 Vermächtnis	 seiner	 Ahnen	 und	 Vorgänger,	 war	 diesem

angehenden	 Jüngling	 in	 seiner	Beneblung	und	Hilflosigkeit	die	Weibverachtung	als
das	Nächstliegende	erschienen.	Die	Schwester	hatte	in	dieser	Stunde	etwas	vor	ihm
voraus;	 das	 paßte	 ihm	 nicht.	 Er	 fühlte	 den	 dunkeln	 Trieb,	 die	 Hand	 gegen	 sie	 zu
erheben,	als	sie	ihm	irgend	etwas	wehrte,	—	und	machte	Anstalt	dazu.

Da	schrie	sie	auf,	warf	sich	vor	einen	Stuhl	nieder,	preßte	ihren	Kopf	in	das	Polster
und	schluchzte	angstvoll.

„Dumme	Gans,“	sagte	Karl.	„Ich,	wenn	jetzt	ein	Madel	hab,	—	beim	ersten	Mucks
—	raus	damit!	—	Giebt	ihrer	genug,	—	Gott	Lob!“

Marie	fürchtete	sich	vor	ihm.	Sie	fürchtete,	daß	er	sie	anrühren	könnte.	Ihr	war	zu
Mute,	als	wäre	sie	mit	einer	tollen	Bestie	im	Zimmer.

„Mutter!	Mutter!“	schrie	sie	jetzt	laut.
Da	kam	Mama	hereingestürzt.
„Was	ist	denn?“
Karl	lachte	auf.
„So	’ne	affektierte	Gans!“
Die	Mutter	trat	auf	ihn	zu	mit	der	völlig	gleichgültigen,	abgestorbenen	Miene,	die

sie	zum	großen	Ärger	ihres	Gatten	so	unübertrefflich	anzunehmen	wußte.
Vor	 dieser	 Miene	 duckte	 sich	 auch	 Karl.	 Damit	 wußte	 er	 nichts	 zu	 machen,	 die

verstand	er	nicht.
Da	war	sie	auch	ihm	über.
„Vorsichtig,	Alte,	vorsichtig!“	lallte	er	und	ließ	sich	auf	Vaters	breiten	Arbeitsstuhl

niederdrücken.
Diesen	Abend	kroch	Marie	in	Mutters	Bett.	Sie	war	ganz	außer	sich.
Das	mußte	man	Mama	lassen,	ihre	beiden	Mädels	hatte	sie	zu	behüten	verstanden.

Sie	waren	gerade	so	weltfremd,	wie	andere	höhere	Töchter	auch.
Die	 kleine	 geheimnisvolle	 Welt	 im	 eigenen	 Hause	 kannten	 sie	 so	 wenig	 wie	 die

große	draußen.
Vor	der	kleinen,	wie	vor	der	großen	Welt,	hatte	Mama	sich	wie	mit	ausgebreiteten

Röcken	gestellt.
Ob	 sie	 dachte,	 daß	 sie	 einmal	 recht	 überrascht	 werden	 sollten?	 Oder	 was	 sie

dachte?
Kurzum,	es	war	ihr	einziges:	„Daß	die	Mädels	nur	nichts	erfahren!“
Vor	 ihren	 Töchtern	 schwieg	 sie	 wie	 das	 Grab.	 Wenn	 ihr	 das	 Leben	 das	 Herz

abdrückte,	keine	Offenheit	den	Töchtern	gegenüber.
Wie	 gern	 hätte	 sie	 manchmal	 den	 müden,	 dumpfen	 Kopf	 an	 Mariens	 Schulter

gelegt,	um	da	Verständnis	und	Trost	zu	finden.
Wie	vor	einem	Unrecht	aber	war	sie	jedesmal	zurückgeschreckt.
Nein,	 das	 Kunststück	 wollte	 sie	 auch	 fertig	 bringen,	 wie	 andere	 Mütter,	 ihre

Mädels	 sollten	 „von	 nichts“	 etwas	 wissen;	 darein	 setzte	 sie	 gewissermaßen	 ihren
Stolz.

Sie	hatte	auch	„von	nichts“	etwas	gewußt.
Dann	waren	die	Überraschungen	gekommen!
Weshalb	 das	 so	 sein	 mußte,	 wußte	 Mama	 nicht.	 Es	 war	 hübsch	 so	 —	 und

anständig.	Alle	Mädchen	aus	gutem	Haus	mußten	so	ins	Leben	hinausgehen.
Und	 dafür	 hatte	 sie	 das	 große	 Opfer	 gebracht,	 daß	 sie	 den	 Kindern	 fremd

geblieben	 war,	 fremd	 in	 ihrem	 dumpfen,	 schweren	 Leid.	 Wenn	 sie	 dennoch	 etwas
wußten	—	sie	war	unschuldig	daran,	das	konnte	sie	mit	bestem	Gewissen	sagen.

Ihre	Mädchen	hatte	sie	gut	erzogen!
So	 lag	 auch	 heute	 Marie	 stumm	 am	 Halse	 der	 Mutter	 und	 weinte,	 und	 Mama

klopfte	 ihr	den	Rücken	und	murmelte,	wie	 sie	es	bei	 ihren	kleinen	Kindern	gethan
hatte,	um	sie	zu	beruhigen.	„No	—	no	—	no	—	no	—	no!“

*
Mrs.	Wendland	hatte	von	dem	großen	Umschwung	der	Verhältnisse	ihres	Freundes
Doktor	Frey	gehört.	Sie	wußte	auch	von	dem	Glück	der	beiden	Mädchen,	daß	sie	im
Besondern	von	ihrem	Onkel	bedacht	worden	waren.	Die	Besitzerin	einer	Summe	von
dreimalhunderttausend	Mark	konnte	sich	schon	sehen	lassen.	Die	Mädchen	würden
jetzt	die	Auswahl	haben.

Mrs.	Wendland	hatte	wirklich	eine	Freude	über	diese	Nachricht	gehabt.
Sie	hatte	sich	im	stillen	immer	gedacht:	‚Was	sollen	diese	beiden	Kinder	mit	ihrer

großen	Schönheit?	Dummheiten	—	Dinge	werden	geschehen.
Für	arme	Mädchen	ist	es	viel	besser,	wenn	sie	nicht	sind	schön.‘
Sie	hatte	über	Freys	Glückswechsel	auch	zu	Henry	Mengersen	gesprochen,	der	ihr

wenige	Tage	darauf	mitteilte,	daß	er	eins	dieser	Mädchen	zu	heiraten	beabsichtige.
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Mrs.	Wendland	war	nicht	ohne	Erstaunen.
„Sehr	 einfach,“	 sagte	 Mengersen,	 „ich	 habe	 mir	 alles	 überlegt:	 Meine	 künftige

Frau	muß	wohlhabend	sein,	jung,	schön,	anspruchslos.	Diese	Dinge	trifft	man	selten
beisammen.	Hier	ist	dies	der	Fall.	Bitte,	dich	zu	überzeugen.“

„Ich	 halte	 Isolde	 durchaus	 nicht	 für	 anspruchslos,	 lieber	 Henry,“	 sagte	 Mistreß
Wendland.	„Isolde	ist	ein	Rassegeschöpf,	die	sind	an	und	für	sich	……“

„Die	 andere	 aber	 halte	 ich	 für	 vollkommen	 anspruchslos,“	 unterbrach	 Henry
Mengersen.	„Die	ist	ganz,	was	ich	suche.“

„Die	andre?“	fragte	Mrs.	Wendland	verwundert.
„Und	weshalb	nicht?“	meinte	er	scharf	und	dachte:	‚Hat	Isolde	geplaudert?‘
Mrs.	Wendland	blickte	gedankenvoll	vor	sich	hin.
„Isolde	ist	bei	weitem	interessanter.“
„Mag	 sein.	 Beste	 Mary,	 —	 eine	 interessante	 Frau?	 Dazu	 kunstsinnig,

mitempfindend,	nachempfindend	—	Gott	weiß,	was	noch!	Alle	Achtung!	Nein	—	nicht
um	 die	 Welt!	 Und	 außerdem	 ist	 Fräulein	 Isolde	 auch	 in	 anderer	 Beziehung	 nicht
mein	Geschmack.	So	etwas	heiratet	man	nicht.	Sie	 ist	herb,	wie	eine	junge	Quelle?
Nicht	wahr?“	Er	lächelte	fein	und	kühl.	„Und	ich	behaupte,	sie	ist	ein	kleiner,	frecher
Dachs,	 dem	 es	 recht	 gut	 thun	 wird,	 wenn	 sie	 sieht,	 daß	 man	 ihre	 Schwester	 ihr
vorzieht.	Ich	glaube,	diese	Erfahrung	ist	außerordentlich	wichtig	für	das	Mädchen.“

Mrs.	 Wendland	 lächelte:	 „Also	 aus	 erzieherischen	 Gründen	 wollen	 Sie	 Marie	 die
Resten	 von	 Ihr	 Dessert	 geben	 und	 nicht	 Isolden?	 Sie	 werden	 ein	 ganz	 reizender
Ehemann	werden.	Cold	as	charity	—	kalt	wie	die	Barmherzigkeit,	man	sagt.	O,	ich
möchte	 mich	 nicht	 mit	 Ihnen	 heiraten,	 lieber	 Henry.	 Mich	 friert,	 holen	 Sie	 mir,
meinen	kleinen	Shawl,	bitte.

Ach	und	nun	werden	Sie	also	philiströs;	ein	Mann,	was	hat	gelebt,	wie	du,	 ist	so
komisch	als	tugendhafte	Ehemann	zu	denken!

Nun,	also	heiraten	Sie	sich	die	kleine	Frey.
Sie	machen	immerhin	ein	ganz	gutes	Geschäft.“
Henry	 Mengersen	 dachte:	 ‚O,	 meine	 gute	 Mistreß,	 —	 also	 doch	 nicht	 ganz

angenehm	überrascht?‘
„Und	 Sie	 sind	 der	 erste,	 der	 sich	 von	 dem	 neuen	 Geld	 der	 Freys	 kaufen	 läßt?“

fragte	sie	und	beugte	sich	in	ihrem	Lehnsessel	vor	mit	einem	amüsierten	Ausdruck.
„Und	Sie	wollen	die	kleine	Mary	wieder	eingeladen	sehn	bei	mir?	Sie	brauchen	gar
nichts	zu	sagen,	ich	weiß	schon.“

Henry	Mengersen	küßte	ihre	Hand.
„Du	 bist	 schon	 ganz	 in	 der	 philiströsen	 Maske	 eines	 keuschen,	 würdigen,

deutschen	 Bräutigams,	 mit	 seinem	 gut	 bürgerlich	 schlechten	 Gewissen.	 —	 Du	 bist
mir	nun	langweilig!

Nicht	 deshalb,	 wie	 du	 denkst.	 O,	 nein,	 gar	 nicht	 deshalb!	 Sie	 brauchen	 nicht	 zu
lächeln,	Henry.

Nein,	 weil	 nun	 eine	 große,	 langweilige	 Lügengeschichte	 angeht,	 wie	 bei	 allen
Männern.	 Bei	 dich	 lächelt	 es	 mich	 noch	 mehr,	 als	 bei	 den	 andern,	 weil	 ich	 dich
kenne,	wie	mein	Taschentuch!

Für	Sie,	Henry,	wünschte	ich,	Sie	hätten	Isolde	gewählt.	Vor	ihr	hätten	Sie	müssen
doch	ein	wenig	gêne	haben.	Sie	könnten	mit	ihr	nicht	so	ganz	sans	façon	sein.

Doch	 deshalb	 nehmen	 Sie	 sie	 ja	 nicht.	 Nun,	 ich	 wünsche	 Glück	 zu	 dieser
Dudelsackehe.

Kommen	Sie	heut	abend	zum	Thee,	Henry,	wir	trinken	auf	der	Veranda.“
*

Marie	Frey	verlebte	bei	Mrs.	Wendland	traumhafte	Tage.
Sie	war	es	gewohnt,	von	Studenten	und	den	Brüdern	ihrer	Freundinnen	verehrt	zu

werden;	aber	dieser	Herr	Mengersen	war	doch	ganz	etwas	andres.
Sie	traute	der	Sache	nicht	recht.	Es	kam	ihr	alles	zu	unwahrscheinlich	vor.
Aber	 Henry	 Mengersen	 verstand	 sich	 darauf,	 sie	 zu	 überzeugen,	 trotzdem	 ihm

eigentlich	solch’	eine	weltfremde,	höhere	Tochter	ein	sehr	unheimliches	Ding	war.
Er	überschüttete	sie	mit	Zartheit.
Ein	Bouquet,	ganz	aus	Moosrosenknospen,	was	mußte	das	solch’	einem	Geschöpf

nicht	alles	sagen!	Und	was	sagte	es	ihr	nicht	alles!
Henry	Mengersen	konnte	sich	viel	Müh	und	Geist	sparen.
Ein	Garnichts,	zarte	Farben,	zarte	Formen	thaten	mehr	 für	 ihn,	als	er	 je	 für	sich

hätte	 thun	 können;	 dazu	 seine	 tadellose	 Wäsche,	 die	 vornehme	 Reinheit	 seiner
Person,	das	imponierend	elegant	sitzende	Schuhwerk.

Er	 mußte	 auf	 so	 ein	 Ding	 wirken,	 ohne	 daß	 er	 sich	 im	 geringsten	 anzustrengen
brauchte.	Dazu	sein	Ruhm	und	die	Art,	wie	man	ihm	begegnete.

Nie	hatte	das	blonde	Mädchen	einen	vertrauenerweckenderen	Menschen	gesehn.
Die	 instinktive	 Sorge,	 daß	 der	 Mann	 brutal,	 roh	 in	 seiner	 Übermacht	 ihr

gegenübertreten	könnte,	kam	hier	nicht	auf.	Die	weltfremden	Sinne	waren	noch	so
kindlich,	so	ganz	vom	Äußeren	hingenommen.	Wie	Blasphemie	wäre	ihr	ein	Zweifel
an	diesem	Menschen	erschienen.	 Ja,	es	gab	Augenblicke,	da	schämte	sie	sich	 ihrer
selbst,	 ihrer	 Plumpheit,	 wie	 sie	 ihre	 Ungewandtheit	 nannte,	 ihrer	 Hände.	 Man	 sah
ihnen	 das	 fleißige	 Schaffen	 im	 Hause	 an.	 Es	 waren	 reine,	 junge,	 kräftige
Mädchenhände,	aber	nicht	blütenweiß	und	die	Nägel	waren	kurz	gehalten.

Sie	 konnte	 ihre	 Hand	 garnicht	 neben	 der	 seinigen	 sehn.	 Wie	 hoch	 stand	 dieser
Mann	über	ihr!
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Und	als	er	sie	mit	weicher	Stimme	bat,	sein	Weib	zu	werden,	war	es	ihr	zu	Mute,
als	 tanzten	 Erde	 und	 Himmel	 durcheinander.	 Ein	 ganzes	 Chaos	 von	 Glück,	 Stolz,
Überraschung	und	Verwirrung.

Sie	 hatte	 ihrer	 Mutter	 und	 niemandem	 sonst	 ein	 Wort	 über	 Henry	 Mengersen
geschrieben,	auch	Isolden	nicht,	—	und	nun	war	sie	Braut,	die	Braut	eines	Mannes,
zu	dem	sie	nie	die	Augen	erhoben	hätte.



8.
Isolde	erfuhr	die	Verlobung	ihrer	Schwester	unvorbereitet.

Sie	kam	von	Berlin	zurück,	eingehüllt	in	ihre	große,	tiefe	Liebe	wie	in	eine	Wolke
von	Sehnsucht.

Die	Mutter	empfing	Vater	und	Tochter	 freudestrahlend,	wie	es	die	Tradition	will,
und	verkündete	ihnen	die	Nachricht	schon	auf	der	Treppe.

Mit	 einer	 plumpen,	 die	 Kniee	 zusammenbrechenden	 Wucht,	 wie	 ein	 großes
Raubtier	auf	sein	Opfer,	sprang	die	Verzweiflung	auf	Isolde.

Nicht	Zeit	zu	einem	Schrei!
Da	war’s	geschehn.
Da	hatte	sie	ihr	Teil.
Sie	wollte	sich	an	ihren	Vater	halten	um	nicht	zu	fallen.
Ihr	kam	es	aber	vor,	als	griff	sie	in	die	Luft.
Und	die	Mutter	war	auch	nichts	als	ein	Gespenst	—	ein	Nichts.
Da	war	kein	Körper,	der	irgend	etwas	galt.
Ihre	Hände	hielten	sich	zwar,	—	aber	 sie	 fiel	doch.	 Ihre	Seele	 fiel	und	hörte	gar

nicht	auf	zu	fallen	in	Dunkelheit	hinein	—	endlos	—	endlos.
Und	zu	derselben	Zeit,	 in	der	sie	so	tief	und	endlos	fiel,	 fühlte	sie,	wie	sie	 in	das

Zimmer	trat	und	hörte	sprechen	und	sah	dies	und	das.
Ein	 dumpfes	 Rauschen	 umgab	 sie.	 Wie	 aus	 weiter	 Ferne	 hörte	 sie	 den	 Vater

ungeduldig	schelten.
„Was	zum	Teufel	ist	denn	das?“
Doktor	 Frey	 stand	 mitten	 in	 dem	 weiß	 und	 goldenen	 Salon	 mit	 den	 frisch

gewaschenen	mit	neuen	Spitzen	besetzten	Vorhängen.
„Das	ist	die	reinste	Verrücktheit!“
Er	sperrte	ganz	verblüfft	Augen	und	Mund	auf.
„Stellst	 du	 dir	 vor,	 Alte,	 ich	 laß	 mein	 gutes	 Geld	 von	 dir	 zum	 Fenster

hinauswerfen?	Läßt	die	gekündigte	Wohnung	neu	herrichten!	Daß	i	net	lach!“
Er	war	in	großer	Wut.
„Gekündigt	hast	du?“	—	fragte	Mama	ganz	betreten	und	zittrig.	„I	du	meine	Güte,

davon	weiß	ich	ja	garnichts!“
Doktor	Frey	riß	die	Thür	zum	andern	Zimmer	auf,	um	zu	sehn,	wie	es	dort	stand.
„So	—	na!	—	Merkwürdig!“
Er	war	einigermaßen	beruhigt.
„Freilich	ist	gekündigt.	Glaubst	du	etwa,	ich	bleib’	in	dem	Loch?	Und	was	ist	denn

noch	geschehn,	wenn	ich	bitten	darf?“
Nun	kam	ein	Sündenregister.
Doktor	Frey	ging	erregt	im	Zimmer	auf	und	nieder.
„Daß	i	net	 lach!	Daß	i	net	 lach!	Das	war	auch	besonders	nötig,	daß	eine	von	den

Bamsen	 sofort	 an	den	Esel,	 den	Mengersen	…	Nun,	 ich	werd’	 euch	auf	die	Finger
passen,	ihr!	Das	ist	ja	ein	reizendes	Willkommen!“

*
Als	Isolde	endlich	allein	in	ihrem	Zimmer	war,	schloß	sie	die	Thür	und	warf	sich	auf
den	Fußboden.

Draußen	schalt	der	Vater	weiter	und	die	Mutter	weinte	einmal	laut	auf.
Langgestreckt	lag	Isolde;	—	ein	Schwindel	erfaßte	sie.
So	tief,	so	tief,	so	dunkel	und	sie	mitten	darin!
Heute	 sollte	 sie	 ihn	 noch	 sehen	 und	 auch	 die	 Schwester	 —	 da	 griff	 sie	 mit	 den

Armen	in	die	Luft,	da	wollte	sie	wieder	etwas	fassen.
Auf	den	Boden	warf	sie	sich	vor	ihr	Bett	und	biß	in	den	Fuß	des	Bettes,	und	verbiß

sich	darin,	wie	ein	wundes	Tier,	das	mit	dem	Tode	kämpft.
Ihre	 Augen	 fielen	 auf	 das	 Konsol	 mit	 dem	 Schädel	 darauf.	 Da	 hockte	 sie	 sich

zurecht,	 die	 Arme	 um	 die	 Kniee,	 und	 starrte	 dem	 Schädel	 in	 Verzweiflung	 in	 die
leeren	Augenhöhlen	und	starrte	und	vergaß	die	Zeit.

Sie	wollte	denken	—	aber	es	ging	nicht.	Es	war	ja	auch	alles	ganz	gleich.	Sie	fing
an	zu	singen,	einen	leierigen	Gassenhauer.

Wie	mit	einem	Messer	schnitt	sie	dies	Singen;	—	dann	sang	sie	weiter	übermütig
lustig.

Wie	that	das?
*

Am	Abend	kamen	sie	wirklich	beide.	Er	hatte	seine	Braut	nach	München	begleitet.
Isolde	trat	 ihm	ruhig	entgegen;	es	gelang	 ihr	ohne	Mühe,	weil	doch	alles	eins	war.
Das	eine	that	so	weh,	wie	das	andere.

Marie	war	hingebend	weich	und	selig.
Henry	 Mengersen	 schien	 der	 Situation	 völlig	 gewachsen	 zu	 sein.	 Er	 hatte

allerdings	erwartet,	daß	Isolde	sich	mit	„Kopfschmerzen“	entschuldigt	haben	würde.
Nun	 war	 sie	 doch	 da,	 eine	 freche,	 kleine	 Bestie	 —	 und	 hatte	 einen	 ruhigen,

undurchdringlichen	Gesichtsausdruck.
Er	 aber	 war	 gerüstet	 auf	 alle	 Fälle;	 umsonst	 hatte	 er	 sich	 nicht	 einen	 Giftzahn

wachsen	 lassen.	 Von	 einem	 Mädchen,	 das	 sich	 erniedrigt	 hatte	 wie	 Isolde	 —	 und
vergeblich	erniedrigt,	stand	alles	zu	erwarten.	Er	hatte	sie	in	der	Hand,	da	war	ihm
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andres	schon	geglückt.	Die	Ruhe	war	nur	Maske.	O,	er	 ließ	sich	nicht	täuschen;	er
kannte	diese	Sorte.

Ein	 unpassendes	 Wort	 seiner	 Braut	 gegenüber,	 und	 Isolde	 würde	 ihn	 kennen
lernen.

*
Durch	einen	Zufall	standen	sie	beide	in	des	Vaters	Arbeitszimmer	allein	am	Fenster.

Die	Hängelampe	warf	ihren	Schein	grell	in	die	Mitte	des	Zimmers	und	um	diesen
Lichtkern	war	eine	weiche	Dämmerung.

Isolde	sah	ihm	ruhig	in	die	Augen.
„Eine	 Bitte,	 Fräulein	 Isolde,“	 sagte	 er	 eisig;	 „über	 das,	 was	 zwischen	 uns

vorgegangen	ist,	kein	Wort	—	nicht	wahr?	Es	gilt	das	Lebensglück	Ihrer	Schwester.
Sie	verstehen	mich	doch?	Und	was	mich	betrifft,	seien	Sie	meiner	ganz	sicher	—	ich
bin	Gentleman.	Ich	darf	mich	ja	Ihnen	gegenüber	aussprechen.“

Aber	wie	er	mit	sicherem,	vornehmem	Blick	den	ihren	streifen	wollte,	fuhr	er	leise
zurück.	 Nicht	 mehr	 Isolde,	 das	 rührende,	 liebende	 Mädchen,	 —	 ein	 vornehmes,
ruhiges	Weib	stand	ihm	da	gegenüber.	Und	aus	ihrem	Mund	tönten	ruhige	Worte:

„Ich	 empfand	 Ihre	 Kunst	 —	 ich	 liebte	 sie	 —	 ich	 that	 es.	 Ich	 will	 es	 auf	 offenem
Markt	sagen.

Sehen	 Sie	 darin	 etwas	 Schlechtes?	 Ich	 habe	 mir	 nicht	 denken	 können,	 daß	 ein
großer	Künstler	schmutzig	ist.	—	Ist	es	so	—	so	gehören	Sie	zum	Haufen.“

Isolde	wendete	ihm	den	Rücken.
Henry	Mengersen	war	zum	ersten	Mal	in	seinem	Leben	verblüfft.

*
Doktor	Frey	hatte	Champagner	auffahren	lassen	und	es	wurde	eine	Verlobung	nach
allen	Regeln	der	Kunst	gefeiert.

Doktor	Frey	war	schließlich	beim	Sekt	mit	Mengersen	ganz	einverstanden.
Mein	Gott,	 ist	es	der	eine	nicht,	 ist	es	der	andere,	 im	Grund	gleichgültig,	wen	so

ein	Mädel	kriegt.	Dem	Weib	gegenüber	ist	so	ziemlich	einer	wie	der	andere.
Eine	Gans,	so	ein	Mädel!	—	könnte	 jetzt	das	schönste	Leben	haben	und	giebt	 ihr

gutes	Geld	und	ihre	Schönheit	einem	Esel	in	die	Hand,	der	sie	doch	nur	auslacht.
Doktor	 Frey	 war	 ganz	 gerührt.	 Auf	 seine	 „Bamsen“	 hielt	 er	 etwas.	 Er	 reichte

Mengersen	die	Hand	über	den	Tisch,	hob	sein	Glas	und	sagte	weinselig:
„Daß	du	sie	mir	gut	in	Obacht	nimmst,	mein	herrliches	Kind!“
Mengersen	 schüttelte	 würdig	 die	 Rechte	 seines	 künftigen	 Schwiegervaters	 und

küßte	seiner	Braut	ritterlich	und	zart	die	Hand.
*

Diese	Nacht	lag	Isolde	still	wie	eine	Tote	in	ihrem	Bett.
Maries	ruhige,	sanfte	Atemzüge	berührten	hin	und	wieder	ihr	Bewußtsein.
Marie	war	so	selig	müde	gewesen	am	Abend	und	wie	ein	Kind	entschlummert.	Das

große	Glücksgefühl	 ermattete	 sie.	 Sie	 trug	wahrhaft	 daran	 wie	 an	einer	Last.	 Nun
war	ihr	Schlaf	tief	und	ruhig.

Isolde	lag	auch	in	ihrem	tiefen	Weh	wie	in	einem	schweren	Schlaf,	in	einer	großen
Betäubung.

Der	Mond	schien	 ins	Zimmer,	der	Schädel	 schimmerte.	Die	Augenhöhlen	glichen
zwei	dunkeln,	runden,	tiefen	Flecken.

Und	 in	diese	 leeren	Augenhöhlen	mußte	 Isolde	unverwandt	 sehen.	Das	war	ganz
was	sie	brauchte.

Dieser	leere	Blick	ohne	Trost!	Wohl	that	er	ihr!
Es	war	ihr	als	wäre	etwas	Reines,	Gutes	in	dieser	Leerheit.
So	tödlich	war	sie	verwundet	worden!	Seele	und	Körper	zugleich.
Auch	ihre	Seele	lag	ganz	still	und	unbeweglich.
Und	von	einem	beschimpfenden	Schlag	war	sie	so	verwundet	—
Der,	den	sie	über	alles	liebte,	den	sie	wie	einen	Gott	in	Anbetung	liebte,	hatte	ihr

den	Schlag	ins	Gesicht	versetzt.
Des	 feinen,	 klugen,	 großen	 Henry	 Mengersens	 Roheit	 hatte	 die	 allerzartesten

Fäden	ihres	Daseins	unheilbar	verletzt	und	zerrissen.
Das	 war	 Isolde	 nicht	 mehr,	 das	 heißempfindende	 Kind,	 das	 Glück	 und	 Leid	 mit

übersprudelnder	 Lebenskraft	 faßte	 und	 das	 Leben	 wie	 einen	 großen,	 blühenden
Rosenstrauch	an	die	Brust	drücken	wollte,	ganz	in	Blüten	versinkend.

Auf	alles,	was	sie	sah	und	was	sie	fühlte,	starrte	sie	mit	einem	grenzenlosen	Ekel.
Gab	es	denn	gar	keine	Möglichkeit	zu	zeigen,	daß	man	rein	ist!

Konnte	sie	denn	nicht	einfach	sagen:	„Da	bin	ich	—	da!“	—
Ihr	junges	Menschentum	war	noch	so	ganz	in	sich	zusammengefaßt,	so	einfach,	so

rein	aus	Gottes	Hand	hervorgegangen.
Das	 dumme,	 dumpfe,	 ins	 Ekelhafte	 gesteigerte	 Weibgefühl	 haftete	 an	 ihr	 noch

nicht,	 das	 Gefühl,	 ein	 Wesen	 zweiter	 Ordnung	 zu	 sein	 —	 ein	 Wesen,	 das	 nicht
Mensch,	sondern	Weib	ist,	ein	Wesen,	das	nicht	wie	ein	Mensch	fühlen	und	handeln
kann,	das	nur	geschlechtlich	ist.

Welcher	Ekel	faßte	sie,	welche	Scham!
Welchen	Blick	that	sie	da!
Ja,	sie	hatte	ihn	geliebt!	ja!	ja!	ja!	Sie	hatte	ihm	das	Schönste	gegeben,	das	Einzige,

ihre	Schönheit,	die	sie	selbst	liebte,	die	sie	kannte	und	die	sie	selig	und	froh	gemacht
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hatte.	Seiner	heiligen,	großen	Kunst	hatte	sie	sich	geben	wollen,	als	Mensch	—	und
als	Weib.

Wahrhaftig	nicht	nur	als	Weib	—	und	auch	als	Weib;	—	ja,	sie	hatte	sich	gesehnt,
daß	er	sie	küssen	sollte,	—	heiß,	hinsterbend	gesehnt.

Er	hatte	ihr	ja	gesagt,	daß	er	sie	liebte,	—	oder	hatte	er	nicht?
Gleichgültig,	jetzt	ganz	gleichgültig!
Und	doch	und	doch	—	welche	Leere!
Alles	 erloschen!	 —	 einsam	 —	 verlassen	 —	 verstoßen	 —	 getreten	 —	 mißkannt	 —

mißachtet	—	das	Ärmste	auf	Erden!
Und	beschmutzt	—	ihre	reine,	frohe	Seele!	Sie	wußte,	daß	ihre	Seele	den	Körper

umhüllt	hatte.	Ihre	Seele	hatte	nichts	mit	Schmutz	zu	thun.
Wie	 ein	 Sturm	 ging	 es	 durch	 ihren	 Körper.	 Glaubte	 er,	 daß	 sie	 mit	 einem	 Wort

erinnern	würde?	Glaubte	er	—	das?
Wie	konnte	er	so	schmutzig	sein	—	—	so	dumm?
Ach,	ein	Ekel,	eine	unsäglich	Qual	packte	sie,	wie	sie	mit	einem	Blick	überschaute.

Das	Weib	ist	nicht	Mensch,	nur	Weib	für	ihn	—	etwas	Geistloses	—	ohne	Feinheit	—
ohne	Freiheit	—	etwas	so	Brutales	—	das	nur	Körper	ist!	—

Zum	Sterben!	—	ein	Ekel	zum	Sterben!
Als	sie	ihm	von	seiner	Kunst	gesprochen,	wie	sie	ihn	in	ihr	Herz	hatte	sehen	lassen

—	 und	 die	 große	 Liebe	 gestand	 zu	 dem,	 was	 er	 schuf	 —	 da	 hatte	 er	 so	 sonderbar
gelächelt.

Pfui!	 pfui!	 pfui!	 es	 war	 ihm	 gewesen,	 als	 hätte	 ein	 Tier	 ihm	 das	 gesagt	 —	 ein
freches,	dummes	Tier.

Grad	so	komisch	und	lächerlich	war’s	ihm	gewesen.	Sie	durchschaute	jetzt	alles	—
alles	mit	einem	Male,	wie	hellsehend.

Das,	was	sie	ihm	gab,	hatte	er	auf	seine	Weise	geschätzt.
—	Und	da	dachte	sie	in	fieberhafter	Angst	über	„das	Weib“	nach.
Eine	so	heiße,	heiße,	brennende	Angst	stieg	in	ihr	auf.
Was	war	denn	das?
Alles,	was	je	gedacht,	war	vom	Manne	gedacht	worden;	alles,	was	je	gethan,	war

vom	Manne	gethan	worden.
Nie	war	ihr	das	noch	klar	geworden,	—	ganz	neu	starrte	sie	das	an.
Das	 Weib	 und	 das	 Tier	 haben	 nichts	 gethan	 und	 nichts	 gedacht,	 von	 dem	 man

weiß.
Bis	in	den	innersten	Grund	ihrer	Seele	erschrak	sie.
Da	lag	sie	wie	gebrandmarkt.
Hatte	er	nicht	recht?
Lächerlich	war	es,	wenn	sie	von	Kunst	zu	ihm	sprach;	was	hatte	sie	damit	zu	thun?

Was	ging	sie	die	Kunst	an?
Freilich	mußte	er	lachen!
Ihr	war,	als	sollte	sie	ersticken.
Und	 da	 fühlte	 sie	 die	 ganze	 Verachtung,	 die	 auf	 dem	 Weibe	 liegt.	 Wie	 einen

schweren,	 bleiernen	 Druck	 empfand	 sie	 diese	 große	 Verachtung,	 die	 Stolz	 und
Freudigkeit	nimmt.

Was	war	 sie?	—	Zu	wem	gehörte	 sie?	Sie	hatte	wahrhaftig	kein	Recht,	 stolz	und
froh	zu	sein.

Ein	 dumpfes	 Stöhnen	 entrang	 sich	 ihr,	 ein	 erstickter	 Schrei,	 als	 wäre	 sie
geschlagen.

Und	sie	hatte	geglaubt	wie	ein	Mensch	zum	Menschen	sein	zu	dürfen.
Was	hatte	denn	Mrs.	Wendland	gesagt?	—	Da	fiel	ihr	allerhand	ein,	was	sie	damals

garnicht	verstanden.
Die	also	auch,	die	kannte	all’	die	Gedanken,	die	so	neu,	so	schmählich	über	sie	jetzt

herfielen.	Nach	dem,	was	die	gesagt	hatte,	müßte	die	ja	auch	leiden.
Fühlten	alle	Weiber,	wie	sie	 jetzt	 fühlt?	Und	war	denn	das	möglich,	daß	sie	noch

nie	etwas	derartiges	empfunden	hatte?
Und	ihre	Mutter?	—	und	—	ihre	Freundinnen?
Ja,	was	war	denn	das?
Wußten	denn	die	Weiber	garnichts	davon,	wie	verachtet	sie	sind?
Ihr	zarter	Körper	wurde	von	einer	tödlichen	Erregung	gemartert.
Da	 lag	 sie,	 getreten,	 beschimpft,	 beschmutzt,	 vereinsamt	 und	 gehörte	 zu	 der

verachteten,	 dumpfen,	 gedankenlosen	 Hälfte	 der	 Menschheit,	 die	 nicht	 das	 Recht
hat,	voll	Mensch	zu	sein.

Da	 lösten	 sich	 Thränen	 aus	 ihren	 Augen,	 brennende,	 schmerzhafte	 Thränen,	 die
wie	Blutstropfen	aus	einer	Wunde	flossen.
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9.
Isolde	 geht	 an	 einem	 blütenschweren	 Maienmorgen	 in	 ihrem	 Atelier	 gedankenvoll
auf	und	nieder.

Das	Atelier	liegt	in	einem	Garten	still	versteckt,	ebenerdig.
Frischer,	 herber	 Laubgeruch	 strömt	 zu	 den	 Atelierfenstern	 herein,	 die	 in	 der

großen	Glasfläche	weit	geöffnet	stehn.
Der	blaue,	leuchtende	Himmel	schaut	durch	das	Oberlicht	zu	ihr	nieder.
Schwalben	 ziehen	 ihre	 schrillen	 Sommertönchen	 im	 schnellen	 Flug	 wie	 feine,

glitzernde	Fäden	über	den	blauen	Ätherraum	hin.	Sie	weben	im	Kreuz-	und	Querflug
ein	Netz	von	diesen	süßen,	spitzen	Lauten.	Ein	Zug	Tauben	fliegt	über	das	gläserne,
kuppelförmige	Dach.	Die	Flügelschwingungen	hören	sich	so	fein,	so	fließend	an,	so
durchdringend	frei,	ohne	jede	Erdenschwere.

Isolde	ist	ganz	in	sich	selbst	versunken.	Sie	bewegt	sich	in	dem	starken,	mächtigen
Licht,	in	dem	großen,	kahlen	Raum	wie	im	Freien.

In	ihrer	Hand	hält	sie	achtlos	den	Grabstichel.
Auf	einem	kleinen	Tisch	liegen	zwei	geöffnete	Briefe.
Gipsabgüsse	stehen	längs	der	Wände,	Abgüsse	nach	der	Natur,	Glieder,	Häupter,

Totenmasken.
Der	Schädel,	der	Isolden	durch	fünf	Jahre	begleitet	hat,	 ist	das	einzige	 im	Raum,

was	gewissermaßen	als	Schmuck	auffällt.	Er	 trägt	 eine	 schimmernde	Narrenkappe
aus	einem	alten,	köstlichen	Goldstoff	und	darüber	einen	braunen	Lorbeerkranz.

Sonst	 im	 ganzen	 Atelier	 kein	 Schmuck,	 weder	 ein	 Teppich,	 noch	 sonst	 ein
Luxusgegenstand.

Unter	 der	 Kuppel,	 jetzt	 ganz	 von	 Licht	 übergossen,	 ein	 wunderlich	 fremdartiges
Werk,	eine	sitzende	Buddhastatue	aus	fleckenlosem	Marmor:

Isoldens	Werk.
Um	den	Sockel	der	meterhohen	Gestalt	stehen	diese	Worte:

Inbrünstig	bin	ich	gewesen,
Inbrünstig	wie	noch	kein	Andrer.
Rauhsinnig	bin	ich	gewesen,
Rauhsinnig	wie	noch	kein	Andrer.
Wehmütig	bin	ich	gewesen,
Wehmütig	wie	noch	kein	Andrer.
Abgelöst	bin	ich	gewesen.
Abgelöst	wie	noch	kein	Andrer.

Und	 diesen	 Spruch	 einzugraben,	 war	 Isoldens	 Morgenwerk.	 Ja,	 und	 es	 war	 ihr
gewesen,	 als	 läge	 in	 dem	 sonst	 geneigten	 Buddhahaupte	 der	 große	 Friede,	 —	 der
große	 Friede	 der	 Erkenntnis,	 der	 vornehme,	 ganz	 von	 mächtigem	 Menschengeist
durchdrungene	und	gehaltene	Friede,	nicht	der	demütige,	unselbständige.

Wie	ein	Jubel,	wie	eine	erstickende	Seligkeit	war	es	über	sie	gekommen.	Es	schien
ihr	gelungen,	was	sie	gewollt	hatte.

In	dem	Buddhahaupte	lag	das	Königliche,	das	ganz	Souveräne,	die	große,	seltene
Menschenmajestät,	die	noch	über	dem	Menschenschmerz	steht,	der	das	Größte	auf
Erden	und	über	der	Erde	ist.

Du	ungeheurer	Todesschmerz,	Leidens-	und	Lebensschmerz,	du	bist	zu	besiegen!
In	 Isoldens	Augen	waren	heiße	Thränen	gestiegen.	 In	Wahrheit,	 ihr	erschien	das

Haupt	 das	 zu	 sein,	 was	 es	 sein	 sollte,	 wie	 sie	 es	 in	 langer	 leidenschaftlicher
Hingebung	ersehnt	hatte.

Schien	es	ihr	nur	so	—	oder	war	es	wirklich	so?
Im	Augenblick	—	jetzt	in	dieser	Stunde	war	es	so.
Sie	glaubte,	wenn	sie	auch	im	voraus	wußte,	daß	sie	wieder	zweifeln	würde.
Sie	ging	wie	über	der	Erde	schwebend	in	ihrem	lichtvollen	Raum	auf	und	nieder.
Keine	Schwere!
Und	es	hob	sie,	daß	das	Werk	für	diese	beiden	Menschen	bestimmt	sei	—	für	ihre

liebsten	Menschen	auf	Erden.	Für	ihn	und	sie!	Daß	sie	das	ihnen	geben	durfte	und
konnte.

Was	waren	ihr	in	diesen	Jahren	Helwig	und	Lu	Geber	geworden.
O,	ihr	lieben,	wahren,	einfachen	Menschen!	dachte	sie.
Und	wie	würde	Lu	sich	freuen,	wie	würde	es	ihr	warm	ans	Herz	greifen,	wenn	sie

die	 schönen,	 stillen	 Züge	 ihres	 Mannes	 und	 seine	 Seele	 im	 Buddhahaupte
wiedererkennen	würde?

Was	alles	hatte	Isolde	ihm	zu	danken!	was	für	schöne,	tiefe	Stunden	hatten	sie	zu
dreien	miteinander	erlebt!

‚O,	 ihr	weltentrückten	Menschen!‘	dachte	Isolde,	 ‚in	eurem	schönen,	stillen	Heim
—	auf	eurer	Insel	der	Seligen	—	mitten	in	der	schmutzigen	Welt!‘

Wie	 liebte	 sie	 diese	 beiden!	 Bei	 ihnen	 hatte	 sie	 menschenwürdig	 fühlen	 und
denken	gelernt.

Was	mit	ihnen	zusammenhing,	war	so	zweifelsohne!
Daß	es	etwas	so	Wahres	gab,	wie	diese	Leute!
Wie	 freute	 sie	 sich,	 beide	 in	 ihr	 Atelier	 zu	 führen	 und	 zu	 sagen:	 „Das	 danke	 ich

euch!	Dir	danke	ich	es,	du	weiser,	guter,	abgeklärter	Mann,	der	du	so	anders	bist	als
andre,	von	niemandem	draußen	in	der	Welt	verstanden,	du	stiller	Großer	du!“
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*
Isolde	 ist	 schöner	 geworden,	 vornehm,	 streng	 im	 Stil.	 Sie	 neigt	 zu	 der	 Art
Erscheinungen,	 wie	 Mrs.	 Wendland	 in	 ihrer	 ersten	 Jugend	 einst	 gewesen	 sein
mochte,	schlank,	bleich,	das	mächtige,	lockige	Haar	wie	eine	dunkle	Wolke	über	der
Stirn,	tiefe	Augen,	über	denen	es	wie	ein	Schleier	liegt.

Ihre	Art	sich	zu	kleiden,	ist	völlig	ungesucht;	doch	was	diesen	Körper	berührt,	wird
vornehm.

Isolde	ist	heute	in	Feierstimmung.	Sie	denkt	heut	nicht	mehr	daran,	etwas	zu	thun.
Sie	 hört	 jetzt	 auf	 die	 Schwalben,	 die	 hoch	 oben	 am	 blauen	 Firmament	 mit	 ihren
seidenen	Tönen	wie	mit	Fäden	weben	und	wirken.

Da	steht	ihre	Schwester	Marie	geistig	ihr	vor	Augen.
Was	für	ein	kleines	Gesicht	hat	der	arme	Sammtaffe	bekommen.
Das	Sammtige,	Volle	ist	von	ihr	geschwunden.
Isolde	sieht	sie	vor	sich,	wie	sie	oben	in	Mengersens	Sommervilla,	die	er	sich	in	der

Nachbarschaft	 von	 Gebers	 gebaut,	 in	 dem	 schönen	 Waldgarten	 mit	 einander
spazieren	gingen,	hoch	über	dem	Ufer	der	Isar.

Marie	 war	 damals	 Mutter	 ihres	 ersten	 Kindes,	 dessen	 Geburt	 ihr	 fast	 das	 Leben
gekostet	hatte.	Seelisch	und	körperlich	konnte	sie	sich	davon	lange	nicht	erholen.	Ihr
Kind	gedieh,	 aber	 sie	 selbst	hatte	etwas	wie	vom	Frost	Getroffenes,	 etwas	Mattes,
Stilles,	Banges.

Das	 Kind	 mochte	 ein	 halbes	 Jahr	 alt	 sein,	 als	 sie	 damals	 mit	 einander	 unter	 den
dichtbelaubten	 Bäumen	 gingen.	 Da	 hatte	 sich	 Marie	 mit	 einemmal	 an	 Isolde
geklammert	und	 ihr	etwas	zugeflüstert,	ein	Geständnis	—	ein	so	banges,	schweres,
daß	 sie	 wieder	 der	 Qual	 und	 dem	 Tod	 entgegenginge,	 und	 Isolde	 war	 von	 den
fassungslosen,	verzweifelten	Thränen	der	Schwester	naß	am	Hals	geworden.

Die	 beiden	 jungen	 Geschöpfe	 hingen	 an	 einander	 und	 wagten	 sich	 nicht	 in	 die
Augen	zu	sehen.

Marie	weinte	trostlos	und	Isolde	wußte	nicht,	was	sie	sagen	und	fühlen	sollte.
Es	war	so	peinlich.
„Ide,“	 schluchzte	 Marie,	 „er	 kann	 mich	 doch	 gar	 nicht	 lieb	 haben!	 Wie	 kann	 er

denn?	Er	weiß	ja	wie	es	war,	wie	entsetzlich!	—	er	weiß	doch	alles.
Ide,	wenn	das	Liebe	ist!“
Marie	schrie	wie	entsetzt	auf	und	warf	sich	ins	Gras,	und	lag	mit	dem	Gesicht	an

die	Erde	gedrückt,	hörte	und	fühlte	und	sah	nichts	vor	Weinen.
Isolde	kniete	neben	ihr.
„Sterben,	zu	Tode	gerissen	und	gemartert	werden	—	alles,	wenn	es	sein	muß!	alle

Qual	—	alle	Todesangst	—	und	alles	—	alles	—	alles!	—	aber	 Ide,	—	er	 ist	 ja	nicht
mein	Freund!“

Diese	arme	wehe	Stimme!	Isolde	hörte	sie	jetzt	noch	mit	voller	Deutlichkeit.
„Nichts	bin	ich	ihm!	Gar	nichts!	das,	was	ich	ihm	bin,	haß’	ich!
Ich	weiß,	ich	bin	dumm	—	ich	weiß!	—	aber,	wenn	er	mit	mir	spräche,	ich	würde	es

doch	verstehen,	schon	weil	ich	ihn	so	lieb	hab’.	—
Ide,	glaub	mir,	ich	würde	klug	aus	Liebe.	—	Ganz	gewiß	—	ich	weiß.
Was	er	Schönes	hat,	verschweigt	er	vor	mir.	Nichts	was	er	denkt,	sagt	er	mir.	Wir

sind	ganz	getrennt.“
Sie	klagt	rührend	in	die	Erde	hinein.
Das	alles	hörte	und	sah	Isolde	im	Geiste	wieder	vor	sich,	so	lebhaft,	so	ergreifend,

wie	eben	erst	geschehen.
Sie	sah	sich	selbst,	wie	sie	unbeweglich	neben	ihrer	Schwester	kniete.
Und	 was	 Marie	 sprach,	 schluchzte	 sie	 immer	 noch	 wie	 in	 die	 Erde	 hinein:	 „Ein

ganz	einsamer	Mensch	ist	nicht	einsam,	aber	ich	bin	so	einsam!
Glaubst	du,	daß	er	Mitleid	mit	mir	hat?
Nein	sag	ich	dir!	Gar	nicht	—	keine	Spur.
Es	muß	halt	so	sein,	denkt	er.	Das	ist	ganz	in	der	Ordnung	so.	Dafür	ist	sie	eine	

Frau.	Er	denkt	ich	brauche	nichts	andres	—	essen,	trinken	—	und	sein	Weib	sein.
Ach	was	sich	so	ein	Mann	denkt	—	so	ein	fremder	Mann.	Und	dann	glaubt	er,	daß

er	unsinnig	geduldig	 zu	mir	 ist,	wenn	er	mich	einmal	anhört.	Aber	 seinem	Gesicht
seh	ich’s	an.	—	Er	ist	immer	schon	mit	allem	fertig.	Einfach	meint	er,	das	gehört	so
mit	dazu,	daß	ich	klage.

Siehst	 du,	 daß	 ich	 nun	 wieder	 Mutter	 werde:	 das	 ist	 so	 eine	 Schmach	 —	 so	 ein
Elend	für	Leib	und	Seele.

Ein	Wort,	wenn	er	mir	aus	seiner	Seele	gäbe	—	dann	trüg’	ich	alles	—	alles	—	auch
den	Tod	—	auch	alles	Leidenmüssen.

Die	Hände	würde	ich	ihm	küssen,	wenn	er	mit	mir	sprechen	würde,	wie	mit	einem
Freund.	Alles	ertrüg’	ich	—	alles.

Nein,	—	und	ich	hab’s	mal	versucht	—	mehrmals.	—	Nie	mehr	Ide	—	nie	mehr!
Wenn	er	nicht	selbst	kommt	—	ich	kann	nicht	wieder	kommen	—“
Ihr	 Körper	 war	 von	 wilden,	 leidenschaftlichen	 Thränenfluten	 erschüttert	 und

gepeinigt.
„Siehst	du	Ide	—	die	Mutter	—	der	Mutter	 ists	gerade	so	gegangen!	Du	hast	mal

gesagt,	du	glaubst	sie	wäre	dumm	—
Ach	Ide	—	nein!	Dumm	nicht	—	verprügelt	—	abgestorben.	—	Geschlagen	hat	er	sie

nicht	 —	 —	 aber	 doch	 verprügelt	 —	 mit	 Worten	 —	 mit	 Gedanken.	 So	 eine	 ewige
Mißachtung	ist	wie	ein	grauer	Regentag.	Dabei	stirbt	die	Seele.
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Ich	fühl’s	—	ich	werde	wie	Mama.
Was	er	nur	glaubt	das	ich	bin?
Ob	er	glaubt,	daß	ich	mich	wohl	fühle?
Ob	er	überhaupt	einmal	über	mich	nachdenkt?	—	—	—	Ich	weiß	nicht!“
Sie	war	ratlos.
Isolde	 kniete	 damals	 in	 wahrer	 Todesangst	 neben	 ihr	 und	 hielt	 ihre	 festgeballte

kleine	Hand	in	der	ihren.
Und	wie	Isolde	ihre	von	Weinen	ganz	entstellte	Schwester	ins	Haus	zurückgeführt

hatte,	kam	Mengersen	eben	aus	seinem	Atelier.
Er	trug,	wie	immer	im	Haus,	einen	weißen	Flanellanzug.
Man	 sah	 ihm	 an,	 er	 hatte	 mit	 Glück	 gearbeitet	 und	 befand	 sich	 geistig	 und

körperlich	 außerordentlich	 wohl,	 blies	 behaglich	 die	 blauen	 Wölkchen	 seiner
Cigarette	in	die	Luft,	da	bemerkte	er	die	beiden	Schwestern.

„Was	ist	geschehn,	Marie?“	fragte	er	kurz.	„Hast	du	dich	wieder	gehen	lassen?	Du
sollst	 ja	 nicht,	 bedenke	 doch	 deine	 Lage,	 und	 verschone	 mich	 etwas,	 wenn	 es	 dir
möglich	 ist,	 mit	 diesen	 Launen.	 Ein	 wenig	 kannst	 du	 dich	 ja	 wohl
zusammennehmen.“

Er	war	unangenehm	berührt.	 Isoldens	Besuche	bei	 ihrer	Schwester	mochten	 ihm
auch	fatal	sein.	Sie	fühlte,	daß	sie	ihn	irritierte.

Ihm	 gegenüber	 hatte	 sich	 bei	 ihr	 ein	 ganz	 sonderbarer	 Ton	 herausgebildet,	 der
ihrer	Natur	fremd	war,	eine	leichte,	kühle	Ironie.

Dem	 Schädel,	 ihrem	 einstigen	 Symbol,	 hatte	 sie	 nicht	 ohne	 Sinn	 eine	 goldne
Narrenkappe	aufgesetzt	und	nicht	umsonst	den	Lorbeerkranz.

Henry	Mengersens	Kunst	war	und	blieb	ihr	das	Anbetungswürdige,	das	Große,	das
sie	liebte.	Die	Liebe	zu	diesem	Inbegriff	von	Kunst	hatte	sie	zur	Künstlerin	gemacht.
Eine	Anerkennung	von	ihm	war	ihr	heute	noch	von	höchstem	Wert	und	er	konnte	sie
ihr	 auch	 nicht	 versagen.	 Sie	 hatte	 es	 erreicht:	 Er	 anerkannte	 ihr	 Talent	 und	 ihren
Fleiß	und	das	Ziel,	das	sie	wollte.

Wie	hatte	sie	diese	Jahre	gearbeitet!	Als	sollte	sie	sich	mit	der	Arbeit	rein	waschen
von	aller	Schmach,	die	ihrer	Seele	anhaftete.

Nur	das	konnte	heilen	und	 reinigen.	Und	hätte	 er	 ihr	 zu	Füßen	gelegen	und	um
Verzeihung	gefleht	—	nichts	—	nichts	hätte	das	geholfen.

Aber,	daß	er	sie	anerkennen	müßte!
*

Asketisch	 hatte	 sie	 diese	 Jahre	 gelebt,	 als	 gäbe	 es	 für	 sie	 keine	 Jugend,	 keine
Schönheit	und	keinen	Reichtum.

Daheim,	 in	 dem	 luxuriös	 ausgestatteten	 Haus	 ihrer	 Eltern,	 in	 der	 Leopoldstraße,
bewohnte	sie	ein	kleines,	unscheinbares	Zimmer,	schlief	auf	einem	harten	Feldbett,
Winter	und	Sommer	bei	offenem	Fenster,	badete	täglich	kalt,	litt	nichts	Weichliches
—	 nichts	 Zärtliches	 in	 ihrer	 Umgebung;	 bei	 Wetter	 und	 Wind	 machte	 sie	 weite
Gänge.

In	ihr	war	das	Gefühl	 lebendig:	die	Schmach	abwaschen!	die	Schmach,	die	er	 ihr
angethan,	rein	werden,	stark	werden,	arbeiten,	erreichen,	Mensch	werden.

Daß	sie	so	schön	war,	freute	sie.
Wie	sie	ihre	eigne	Schönheit	verstand	und	liebte!
Und	 sie	 wurde	 reiner	 und	 reiner.	 Ihre	 Seele	 wußte	 nichts	 mehr	 von	 Schmach	 —

von	eigner	Schmach.
Ein	solches	Gefühl	von	Starksein,	von	Schönsein,	von	Können,	von	Macht	erfüllte

sie	jetzt	oft.
‚Ja,	 das	 glaub	 ich,‘	 dachte	 sie	 hin	 und	 wieder.	 ‚Ihr	 möchtet	 mich	 einfangen,

einkasteln.	Einer	möchte	mich	selbst	besitzen,	meine	Schönheit,	mein	Vermögen	und
damit	schalten	und	walten	nach	Gutdünken.

Daß	i	net	lach!‘
Das	alles	ging	ihr	jetzt	durch	den	Sinn,	als	sie	in	ihrem	hohen,	weiten	Atelier	auf-

und	niederwandelte.
Was	war	aus	ihr	geworden	in	diesen	Jahren	—	etwas	so	Freies.
So,	wie	in	eine	andre	Luft,	war	sie	gekommen.
Zum	ersticken,	wenn	sie	an	ihre	Schwester	dachte,	an	ihre	Mutter.
Die	 Nacht,	 in	 der	 sie	 still	 wie	 eine	 Tote	 in	 ihrem	 Bett	 gelegen	 hatte,	 war

unvergessen,	war	eingebrannt	in	ihr	Bewußtsein.
In	ihrem	innersten	Sein	bedeutete	es	nichts,	daß	es	ihr	selbst	wohl	erging.
Sie	 gehörte	 doch	 zu	 denen,	 die	 tief	 unter	 dem	 Begriff	 Mensch	 stehen,	 zu	 den

Körpern	ohne	Geisteskraft,	die	beschimpft,	mißachtet,	ohne	Menschenwürde	 leben,
zu	der	dumpfen,	gedankenlosen	Hälfte	der	Menschheit,	die	nicht	das	Recht	hat,	voll
Mensch	zu	sein.

Sie	stand	jetzt	vor	dem	Tisch,	auf	welchem	die	zwei	Briefe	lagen,	einer,	der	heute
gekommen	war	und	ein	anderer,	der	seit	drei	Wochen	hier	schon	gelegen	hatte.

Sie	nahm	den	älteren	Brief	in	die	Hand	und	las	ihn	wieder.
Von	ihrer	Schwester	Marie	aus	Berlin	ist	er,	die	schreibt	ihr	nach	der	Geburt	eines

Kindes.
Ein	wirrer,	mit	Bleistift	gekritzelter	Brief:
„Ide,	Todesqual,	vierundzwanzig	Stunden	lang	—	wie	jedes	Mal,	von	Anfang	bis	zu

Ende	entsetzlich.
Nur	 mein	 Wille,	 meine	 armen	 Kinder	 nicht	 zu	 verlassen,	 erhielt	 mich	 am	 Leben.
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Nicht	chloroformiert,	weil	Kind	sonst	absterben	—	—	schon	angegriffen.
Sonst	alles	in	Ordnung.	Henry	an	Vater	geschrieben.	Denk	an	mich.
Einsam!	Einsam!
Weißt	noch?

Ade.“

O	ja,	sie	wußte!
Sie	 wußte	 auch,	 was	 Henry,	 Schwager	 „Weißröckchen“,	 wie	 sie	 ihn	 nannte,

geschrieben	hatte:
„Alles	 vortrefflich!	 Das	 kleine	 Ungeheuer	 ist,	 was	 man	 so	 einen	 „prächtigen

Jungen“	 nennt!	 Schwere	 Entbindung,	 wie	 wir	 das	 nun	 einmal	 in	 der	 Gewohnheit
haben.	 Marie	 befindet	 sich	 nach	 ihren	 Strapazen	 jetzt	 mehr	 als	 gut.	 Der	 Arzt	 ist
außerordentlich	zufrieden.	Nicht	die	geringste	Ursache	zu	Besorgnis.“

Und	der	heutige	Brief.	Isolde	hatte	ihn	schon	mehrmals	gelesen.	Sie	überflog	jetzt
noch	einmal	diese	und	jene	Stelle:

„Mein	 Mann	 reist	 jetzt,	 weil	 er	 ästhetisch	 gequält	 ist.	 Der	 Herr	 Wöchner	 leidet
schmerzlich	 darunter,	 daß	 ich	 meine	 Mutterpflichten	 an	 dem	 Jüngsten	 erfülle,	 —
noch	schmerzlicher	aber	darunter,	daß	ihm	jetzt	so	viel	unpoetische	Dinge	unverhüllt
entgegentreten.

Dieser	 Realitäts-	 und	 Wahrheitsfanatiker	 kann	 nämlich	 absolut	 nicht	 die
Wirklichkeit	vertragen.

Und	 da	 ich	 noch	 vollkommen	 erschöpft	 bin,	 sehr	 wenig	 außer	 Bett	 sein	 darf,	 so
kann	 ich	 mich	 nicht	 mehr	 als	 gnädig	 verhüllende	 Wolken	 zwischen	 ihn	 und	 die
Wirklichkeit	schieben.

Körperschwäche	 und	 Ammendienst	 halten	 mich	 von	 allem	 zurück.	 Die	 einzige
Person,	 die	 um	 mich	 besorgt	 war,	 mußte	 leider	 sehr	 bald	 zurück.	 Sie	 war
anderweitig	engagiert.	Die	biß	für	mich	etwas	Ruhe	heraus.

Schade,	daß	du	wegen	der	armen	Mama	nicht	 zu	mir	kommen	durftest.	Welcher
Trost	wäre	mir	das	gewesen!

Seitdem	 die	 Wartfrau	 fort	 ist,	 werde	 ich	 wieder	 als	 „Nützlichkeitstier“	 von	 allen
behandelt.	 Wenn	 ich	 mich	 auch	 kaum	 bewegen	 kann	 vor	 Schwäche,	 muß	 ich	 doch
mindestens	ein	Kind	warten	und	häufig	noch	eins	dazu	beaufsichtigen.

Dann	kommt	der	Gatte	und	schimpft,	daß	immer	Kinder	bei	mir	sind	und	klagt	den
Himmel	an,	daß	er	Familienvater	ist,	dann	versuche	ich	einige	seiner	Schmerzen	zu
lindern,	 bis	 die	 meinen	 zu	 stark	 werden.	 So	 vergehn	 im	 Wechsel	 meiner	 Pein	 die
Tage.	 Ich	halte	mich	an	meinen	alten	Trost:	die	Zeit	 steht	nicht	still.	Also	muß	ein
Wechsel	kommen.

Henry	hat	recht,	—	so	komisch	es	klingt	—	eine	Frau,	die	ein	Kind	erwartet,	sollte
nicht	 im	 Hause	 bleiben.	 Er	 ist	 so	 sehr	 empfindlich	 darin.	 Es	 beleidigt	 seinen
Schönheitssinn,	mich	 in	diesem	Zustand	zu	sehn.	Es	 ist	 ihm	unerträglich.	 Ich	weiß
das.	Zuerst	erschien	es	mir	ein	grausamer	Wahnsinn,	wie	er	es	sagte;	—	mir	war,	als
thäte	sich	ein	Abgrund	vor	mir	auf.

Er	sprach	es	so	ganz	naiv	aus,	als	Künstler,	weißt	du.
Aber	wie	alles	nun	einmal	ist,	hat	er	von	seinem	Standpunkt	ganz	recht.
Wundert	 mich,	 daß	 es	 nicht	 ein	 solches	 Gesetz	 giebt.	 Für	 die	 Frau	 wäre	 es	 im

Grunde	auch	besser.
Meine	Ide,	schreib	mir	doch	recht	bald	einen	lieben,	langen	Brief.
Mich	verlangt	stürmisch	danach,	denn	ganz	inwendig	sitzt	bei	mir	etwas	Heißes	—

Feuchtes.	Das	sollst	du	fortwischen,	du	hast	den	Zauber	der	Liebe,	du	kannst	es.
Vergiß	mich	ja	nicht,	Ide!	Von	dir	kommt	mein	Leben.	Was	meine	Seele	auf	Erden

hat,	hat	sie	von	dir!	Einzig	von	dir.	Mit	dir	wachs’	ich	und	denk’	ich.	Du	hältst	mich.
Laß	mich	nicht	ganz	fallen.“
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10.
Als	 Isolde	 spät	 abends	 in	 dieser	 Maienzeit	 mit	 dem	 letzten	 Zug	 aus	 Ludwigshöhe
nach	Haus	zurückgekehrt	war,	befand	sie	sich	in	einer	wunderlichen	Stimmung.

Sie	hatte	heut	ein	Stück	aus	dem	Werke	ihres	guten	Freundes	gehört.
Das	war	nicht	die	Arbeit	 eines	modernen	Menschen.	So	mochte	Angelus	Silesius

gearbeitet	haben.
Das	 war	 die	 Offenbarung	 eines	 Menschen,	 der	 wie	 die	 Natur	 schafft,	 ohne

Eitelkeit,	ohne	Ehrgeiz,	ohne	Hast.	Das,	was	er	erkannt	hat,	 legt	er	nieder	 in	einer
Form,	die	mit	dem	Inhalt	in	eins	wächst,	ein	ganzes	Leben	der	Erkenntnis.

Wie	schön	war	es	da	oben	gewesen,	auf	der	Insel	der	Seligen!
Wie	 glücklich	 hatten	 sie	 zusammengesessen!	 Lu	 in	 ihrer	 rührend	 überirdischen

Liebe	 die	 Hand	 ihres	 Mannes	 haltend,	 als	 er	 las.	 Dann	 war	 sie	 leise	 zu	 Isolde
gegangen	und	hatte	deren	Kopf	an	ihre	Brust	gedrückt.

Wie	 konnte	 diese	 Frau	 schön	 sein,	 wenn	 es	 ihr	 in	 ihrer	 großen	 Liebe	 wohl	 auf
Erden	wurde.

Jede	 Bewegung	 von	 einer	 süßen,	 tiefen	 Zärtlichkeit;	 in	 jeder	 Silbe	 Wonne	 und
lebendiger	Frieden.

Isolde	hatte	daran	gedacht,	daß	Mrs.	Wendland	einmal	sagte:	„Wenn	ich	die	Lu	mir
vorstelle,	 seh	 ich,	daß	sie	genagelt	 ist	an	ein	Kreuz,	mit	 tausend	Rosen	überdeckt,
ein	Golgatha,	ganz	in	Rosen.“

Isolden	 erschien	 es	 immer,	 als	 würde	 der	 Haushalt	 da	 oben	 in	 Ludwigshöhe	 von
einem	großen	Kinde	geführt.

Nachdem	sie	so	weltentrückt	bei	einander	gesessen	und	eine	Stunde	erlebt	hatten,
wie	sie	schöner	und	reiner	auf	Erden	nicht	zu	denken	ist	—	Isoldes	Buddha	hatte	auf
sie	 niedergeblickt	 und	 wie	 ein	 Licht	 im	 Zimmer	 geleuchtet	 —	 da	 war	 Frau	 Lu	 mit
einer	Schüssel	voll	Schlagsahne	aufgetaucht	und	einer	Kanne	holländischen	Kakao.
Schlagsahne	 und	 Kakao	 gab	 es	 da	 oben	 immer	 in	 der	 größten	 Seligkeit	 und	 auch
wenn	 sie	 Kummer	 hatten.	 Es	 war	 eine	 ganz	 naive	 Art	 zu	 leben,	 die	 von	 Frau	 Lu
ausging.	 Ihren	 Mann	 behandelte	 sie	 auch	 so	 naiv	 mütterlich;	 jedenfalls	 für	 sie	 die
bequemste	Form,	ihre	strahlende	Wärme	auf	ihn	zu	richten.

Er	wendete	sich	auch	in	allem	an	sie	wie	an	eine	Mutter.
Von	 ihrer	 Arbeit	 stand	 sie	 auf,	 kam	 ganz	 unvermittelt	 herein	 zu	 ihm	 und	 fragte:

„Bist	du	auch	wirklich	gut	zu	mir?	Hast	du	mich	lieb?	Wird	alles	gut?“
„Es	ist	alles	gut,“	sagte	er	dann.
„Verzeih,“	sie	durfte	nicht	fragen.	„Ist	dir	auch	ein	bisserl	wohl?	Und	das	wollte	ich

noch	fragen:	Nach	dem	Bad	fühlst	du	dich	doch	etwa	wie	nach	einem	Spaziergang?
—	so	wie	neu?	Was?

Weißt	du,	du	mußt	mir	das	immer	sagen,	dann	bin	ich	nachher	viel	froher.“
Sie	lebte	immer	in	der	großen	Sehnsucht	nach	Sonne,	nach	Sorglosigkeit.
Isolde	kam	so	warmen,	weichen	Herzens	von	ihren	Freunden	zurück,	so	erfüllt	von

allem	Guten.
Dazu	 heute	 der	 milde	 duftende	 Maiabend.	 Schwere	 bange	 Wolken	 am	 Himmel,

Sternaufflimmern	und	ein	Rauschen	der	neuen	Laubmassen.
Sie	fuhr	in	offener	Droschke	vom	Bahnhof	nach	Hause.
Mama	schlief	schon,	der	Vater	war	auswärts.
Isolde	seufzte	auf.	Seit	Mama	die	Sorgen	losgeworden,	war	sie	immer	leidend	und

oft	weinerlicher,	kleinmütiger	Stimmung.	Isolde	hatte	es	nicht	leicht	mit	ihr.
Mama	 war	 eine	 so	 unbewegliche	 müde	 Seele	 geworden,	 die	 sich	 wie	 ein

Bleigewicht	an	eine	 junge	Kraft	hing.	Der	Vater	 lebte,	wie	er	es	von	 je	her	gethan
hatte,	nur	andern	Stils	jetzt.

Er	 hatte	 sein	 Heim	 in	 Berlin,	 wie	 in	 München,	 und	 genoß	 den	 Umschwung	 der
Vermögensverhältnisse	seiner	Frau	auf	das	Energischste.

Der	Frau	selbst	waren	die	Fähigkeiten,	zu	genießen,	abgestorben,	so	gar	der	gute
Appetit.	Mama	war	meist	leidend	und	mußte	knappe	Diät	halten.

Die	Kräfte	aufgebraucht,	die	Sinne	stumpf,	so	stand	sie	dem	Schicksal	gegenüber,
wie	der	Mann	ohne	Löffel,	wenn	es	Brei	regnet.	Das	war,	wenn	auch	unbewußt,	der
Grund	eines	tief	innerlichen	Mißmutes.

Isolde	 trat	 in	 ihr	 stilles,	 ganz	 von	 lauem	 Maienduft	 erfülltes	 Zimmer.	 Vom
englischen	Garten	brachte	die	feuchte	Nachtluft	ganze	Wolken	frischen	Laubatems.
Sie	legte	die	Hände	übers	Haupt.	Wie	empfand	sie	heute	das	Frühjahr	so	stark!	Es
war	 etwas	 Beseligtes	 in	 ihr	 und	 in	 dieser	 Beseligung	 eine	 so	 wehe,	 weiche
Sehnsucht.	 Sehnsucht	 nach	 Liebe,	 nach	 zärtlichen	 Händen,	 anschmiegen,	 Eins-
werden	mit	dem	andern.	Sie	wollte	tief,	tief	lieben;	nur	nicht	etwas	Halbes!

Ein	arbeitendes	Weib	ohne	Liebe!	O,	nein!	Sie	lächelte.	Nein,	sie	wollte	das	ganze
Leben	haben,	das	volle,	das	bis	an	den	Rand	volle.

Sie	sah	ihr	Gesicht	im	Spiegel.	Wie	beruhigend,	welcher	Trost,	daß	sie	schön	war.
Jetzt	sollte	der	kommen,	der	sie	lieben	würde	—	den	sie	lieben	würde.	Sie	war	bereit.

Sie	stand	fest,	da	wo	sie	wollte.	Nein,	von	hier	verdrängte	sie	nichts	mehr.
Jetzt	konnte	sie	lieben!	Wie	jung	sie	war!	Solch	eine	Jugend,	die	schwer	an	all	dem

trug,	was	sie	besaß,	wie	eine	beladene	Biene,	die	aus	Blumenkelchen	kommt.	So	viel
Macht	und	Willen	—	und	 ihr	Können!	—	und	die	göttlichen	selbständigen	Stunden!
Diese	 Seelenräusche,	 die	 einsamen,	 in	 denen	 ihre	 Seele	 untertauchte	 und	 badete,
und	denen	sie	glückselig	und	stark	entstieg.
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Ein	Jubel	in	ihr!
Sie	hielt	immer	noch	die	Hände	über	dem	Haupt	gefaltet.
Ja,	jetzt	durfte	er	kommen,	der,	den	sie	lieben	würde,	—	jetzt!
Ihr	Leben	sollte	reich	und	schön	werden.
Da	kam	 ihr	die	Erinnerung,	wie	sie	als	Kind	vor	Henry	Mengersens	Radierungen

gestanden,	 zum	 ersten	 Mal	 vom	 großen	 Geheimnis	 der	 Liebe	 rein	 berührt,	 nach
jenem	 frühlingshaften	 Koboldstreiben	 unter	 den	 Schulmädchen;	 und	 wie	 sie	 nach
Haus	 gelaufen	 war,	 das	 arme	 junge	 Herz	 zerspringend	 voll	 von	 dem	 Gefühl:	 das
Herrlichste	auf	Erden	ist	Weib	sein!	—	sich	opfern!

„Ja,	 ja,“	 sagte	 sie	 leise,	 „nur	 anders.	 Noch	 größer	 muß	 das	 Opfer	 sein.
Menschlicher,	schöner,	bewußter.“

Da	lag	ein	Brief,	den	sie	übersehen	hatte.
Sie	nahm	ihn,	schaute	auf	die	Adresse.	Eine	fremde	Hand.	Eine	Bangigkeit	stieg	ihr

wie	von	diesem	Briefe	auf	—	etwas	sie	Überschauerndes,	Sonderbares.
So	erregt	war	sie	in	diesen	dunkeln	Frühlingsstunden!
Eine	 Frauenschrift	 —	 eine	 gelenke	 Schrift	 ohne	 Charakter,	 mit	 blaßbrauner,

gewässerter	Tinte	geschrieben.
„Ein	Bettelbrief,“	sagte	sie	sich	und	öffnete	ihn:
„Liebes,	hochgeehrtes	Fräulein!“	las	sie.
„Verzeihen	 Sie	 einer	 Ihnen	 ganz	 Unbekannten,	 daß	 sie	 sich	 an	 Sie	 wendet.	 Eine

feine	 junge	 Dame,	 wie	 Sie,	 lebt	 so	 anders	 wie	 unsereins	 und	 wird	 sich	 sehr
verwundern.	Mißachten	Sie	mich	nicht,	 ich	bitt’	Sie	 recht	herzlich	darum.	 Ich	steh
ganz	allein	und,	 liebes	Fräulein,	 ich	bitt	Sie	noch	einmal	recht	herzlich,	sein	Sie	so
gut	und	denken	Sie	nicht	 schlecht	von	mir.	 Ich	bin	ein	armes	Mädchen.	Es	 ist	mir
immer	 schlecht	 und	 knapp	 im	 Leben	 gegangen.	 Ich	 bin	 Ladnerin	 und	 auch
Buchhalterin	 bisher	 gewesen	 und	 kenne	 Sie	 auch,	 gnädiges	 Fräulein.	 Sie	 haben
manchmal	unser	Geschäft	besucht.

Ich	bin	in	Hoffnung,	damit	ich’s	nur	gesagt	hab.	Ich	hab	keinen	Pfennig	Geld	in	der
Hand	und	meine	Entbindung	kann	ich	jede	Stunde	erwarten.	Glauben	Sie	mir,	nur	in
der	größten	Not	und	Angst	wend	ich	mich	an	Sie.	Die	Hebamme,	wo	ich	seit	ein	paar
Tagen	wohne,	will	mich	nicht	behalten,	weil	 ich	ganz	mittellos	bin.	Sie	will	mich	in
die	Anstalt	in	der	Sonnenstraße	schaffen.

Du	lieber,	guter,	barmherziger	Gott!	Haben	Sie	Mitleid	mit	mir!
Ich	 weiß	 nicht	 aus	 und	 ein	 vor	 Angst.	 Ich	 bin	 guter	 Leute	 Kind.	 Die	 Eltern	 sind

gestorben.	Retten	Sie	mich,	gutes,	liebes	Fräulein,	daß	mir	das	nicht	geschieht.	Ich
stürb	 vor	 Scham.	 Thun	 Sie	 was	 für	 mich!	 Der	 Vater	 von	 meinem	 Kind	 will	 nichts
mehr	von	mir	wissen.	Er	hat	jetzt	eine	Andre.

Ach	daß	er’s	zuläßt,	daß	ich	dort	niederkommen	soll!	so	nackt	und	bloß	vor	aller
Augen.	Die	Hebamme	sagt,	der	Kopf	wird	einem	verdeckt!	—	Es	ist	doch	auch	sein
Kind,	er	hat	mich	doch	einmal	gemocht.

Liebes,	gutes,	barmherziges	Fräulein,	 thun	Sie	was	 für	mich!	 Ich	bitt	Sie	so	sehr
ich	kann,	mit	aufgehobenen	Händen.	Gott	lohns	Ihnen,	liebes	Fräulein.“

Hier	folgte	die	Adresse	der	Hebamme	und	als	Nachschrift	stand:	„Fragen	Sie	nur
nach	dem	blonden	Mädchen	aus	Aussee.“

Ja,	von	diesem	Brief	stieg	es	bang	und	schwer	auf.	Als	wenn	zwei	arme,	zitternde
Hände	sie	faßten	und	zur	Thüre	drängten,	so	empfand	sie’s:

„Geh	—	geh	—	ach	geh	doch!“
Sie	 fühlte	 sich	 wie	 nicht	 allein	 in	 ihrem	 Zimmer.	 Das,	 was	 aus	 dem	 Briefe

aufgestiegen,	 erfüllte	 es	 ganz	 und	 gar,	 war	 leibhaftig	 da,	 so	 weh,	 so	 hilflos,
hilfesuchend.

Und	sie	ging.
Da	 stand	 sie	 im	 Vorhaus,	 warf	 im	 gehen	 ihren	 leichten	 Abendmantel	 um.	 Ihr

Käppchen	stülpte	sie	auf.
Unter	den	hohen,	flüsternden	Pappeln	der	Leopoldstraße	schaute	sie	noch	einmal

zum	 Hause	 zurück	 und	 bemerkte	 in	 dem	 Zimmer	 ihres	 Bruders	 Licht.	 Der	 war
merkwürdiger	Weise	schon	um	diese	Zeit	zurückgekehrt.	Die	Fensterflügel	standen
offen.

Er	hatte	die	Hausthür	wohl	gehen	hören,	war	ans	Fenster	getreten	und	mußte	sie
bemerkt	haben,	denn	er	bog	sich	hinaus	und	schaute	ihr	nach,	rief	ihren	Namen	mit
einer	 ganz	 sonderbaren	 Betonung,	 die	 sie	 lächeln	 machte.	 Jetzt	 beschleunigte	 sie
ihre	Schritte,	denn	sie	fürchtete,	er	könnte	auf	den	Gedanken	kommen,	ihr	zu	folgen.

Am	 Odeonsplatz	 nahm	 sie	 eine	 Droschke	 und	 fuhr	 durch	 die	 stillen,	 nächtlichen
Straßen;	 im	 langsamen	 Trab	 ging	 es	 vorwärts.	 Ihr	 Herz	 klopfte	 der	 fremden	 Not
entgegen.

Vor	einem	Hause	in	der	Buttermelcherstraße	ließ	sie	halten.	Die	rote	Laterne	einer
Hebamme	leuchtete	dort.

Auf	 Isoldens	 Läuten	 öffnete	 sich	 die	 Hausthür	 und	 eine	 starke	 Person	 in	 einem
verschabten	 Prinzeßmorgenkleid,	 das	 sie	 mit	 einer	 ordinären	 Petroleumlampe
beleuchtete,	trat	halbwegs	auf	die	Straße	hinaus.

Isolde	fragte	nach	dem	Mädchen.
Die	Augen	der	Frau	bohrten	sich	 in	 Isoldens	Erscheinung	ein,	als	wollten	sie	mit

einem	 Blick	 durchschauen,	 wie	 das	 vornehme,	 junge	 Mädchen	 mit	 der	 armen
Ladnerin	zusammenhing.	Was	wollte	die	denn	jetzt?

„Wohnt	nicht	mehr	hier?“	fragte	Isolde	enttäuscht.
„Ich	habe	sie	heut	in	die	Sonnenstraße	gebracht,	gnädiges	Fräulein.	Da	ist	sie	wohl
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aufgehoben,	besser	dran	als	bei	mir.	Sehn	Sie,	unsereins	muß	oft	mehr	herhalten	als
recht	 ist.	 Die	 jungen	 Mädchen,	 —	 wie	 das	 so	 ist,	 —	 sparen	 thuns	 net,	 mit	 ei’mal
stehns	vor	der	Bescherung.	Da	soll	die	Hebamme	herhalten.	Wenns	 irgend	angeht,
hat	er	sich	bei	Zeiten	gedrückt.	Wissens	Fräulein	—	verzeihens;	wir	sind	doch	auch
net	 da,	 um	 alles	 auszubaden.	 Für	 solche	 ist	 eben	 die	 Anstalt	 in	 der	 Sonnenstraße.
Möcht	wissen	für	wen	sonsten,	wenn	net	für	die!“

Die	 Frau	 war	 noch	 in	 dem	 Eifer,	 den	 sie	 angewandt	 haben	 mochte,	 um	 das
unglückliche	Mädchen	loszuwerden	und	anzubringen.

„Ich	zahl	für	sie,“	sagte	Isolde.	„Holen	Sie	sie	wieder	zu	sich.	Benutzen	Sie	gleich
meine	Droschke.	Fahren	Sie	sofort.“

Isolde	war	es,	als	wenn	wieder	zwei	arme,	arme	Hände	sich	an	sie	legten	und	sie
rührend	drängten.

„Ein	paar	Stunden,	wanns	früher	gekommen	wären.	Jetzt	glaub	i	net.	—	I	mein	mal
net.“

„Ich	zahl	für	sie,“	wiederholte	Isolde	noch	einmal.	„Mein	Name	ist	Isolde	Frey.“
Da	stutzte	die	Frau	eigentümlich.
„Erlaubens,	Frey?	wenn	ich	recht	gehört	habe?“
„Ja,	Frey,	Leopoldstraße.“
Die	Frau	schaute	Isolden	ganz	perplex	an,	schloß	die	Hausthür,	die	noch	ein	wenig

offen	stand,	stellte	die	Lampe	auf	den	Fußboden	neben	sich	hin	und	sagte:	„Also	vom
Herrn	Bruder	geschickt?“

„Von	meinem	Bruder?“	fragte	Isolde	verständnislos.
„Herr	Studiosus	Karl	Frey?“	fragte	die	Frau	noch	einmal.
„Das	ist	mein	Bruder.“
„No	also!	Und	der	ist	auch	der	Vater	von	dem	Mädchen	seinem	Kind.	So	weit	als

ich	die	Kleine	kenne,	ist	sie	ganz	a	sauberes	Madel,	das	was	auf	sich	hält.	Also	da	hat
er	doch	noch	ein	Einsehn	gehabt.	Ja,	die	ganz	jungen	Herren	die	sind	a	Kreuz	für’n
Mädel.“

Isolde	 war	 in	 der	 größten	 Verwirrung.	 „Ich	 fahr	 zu	 ihr,	 ich	 bring	 sie!“	 sagte	 sie
heftig.	„Kommen	Sie	nach.“	Sie	drückte	der	Hebamme	zehn	Mark	in	die	Hand.	„Alles
wird	gezahlt.“

*
Als	 Isolde	 mit	 zitternder	 Hand	 nach	 der	 Klingel	 an	 dem	 eisernen	 Gitterthore	 des
roten	Hauses	in	der	Sonnenstraße	suchte,	schlug	ihr	das	Herz	zum	zerspringen.	Sie
war	wie	im	Fieber.

„Unmöglich!“	 sagte	 sie	 immer	 von	 neuem	 leise	 vor	 sich	 hin.	 —	 „Unmöglich	 —
unmöglich!“

Ein	Grausen	vor	ihrem	Bruder	stieg	in	ihr	auf.
Dies	 blonde,	 joviale	 Gesicht	 —	 das	 breite	 Lächeln,	 die	 Wohlbehäbigkeit,	 die

Überhebung	in	jedem	Wort,	die	herablassende	Höflichkeit	gegen	die	Mutter	und	sie
selbst!

Und	nichts	hatte	man	diesem	Gesicht	angesehen,	diesem	breiten,	frechen	Gesicht.
So	behaglich	wie	 immer	hatte	er	dieser	Tage	ausgesehn,	dieselben	dummen,	 faden
Witze,	dasselbe	rekeln	und	dehnen	daheim.

Und	seine	plumpen	Fäuste	hatten	sich	von	solch’	einem	armen,	unseligen	Herzen
losgemacht	und	seine	plumpen	Füße	waren	über	ein	Menschenwesen	hingegangen,
das	sich	ihm	in	Liebe	gegeben	hatte!

Als	die	Thüre	geöffnet	wurde,	konnte	Isolde	nicht	sogleich	zu	Worte	kommen.	Dann
erfuhr	sie	das	„zu	spät“.

„Die	müssens	schon	jetzt	hierlassen.“
Isolde	stand	ratlos.
Die	Thüre	wurde	geschlossen.
Isolde	zahlte	dem	Kutscher.	Sie	wollte	nach	Hause	gehen.	Ja,	sie	mußte	gehen,	ihre

eigenen	Füße	gebrauchen,	um	weiter	zu	kommen.
Das	 Kind	 ihres	 Bruders	 wurde	 da	 drin	 in	 dem	 Haus	 geboren	 von	 einem	 armen,

ganz	verlassenen,	preisgegebenen	Geschöpf.	Weil	sie	arm	war,	mußte	sie	alles	über
sich	ergehen	lassen,	was	an	Entsetzen	auszudenken	ist;	weil	man	ihr	Barmherzigkeit
erwies,	mußte	sie	mit	dem	Einzigen,	was	sie	hatte,	mit	der	Scham	ihrer	armen	Seele
überzahlen.

Ihre	 Schmerzen,	 ihre	 Todesnot	 wurden	 kühl	 beobachtet,	 notiert,	 vielleicht
belächelt.	Welche	Einsamkeit!

Das	hatte	ihr	Bruder	der	angethan,	die	er	geliebt!	die	ihm	jetzt	sein	Kind	gebar.
In	Isoldens	Seele	wurde	etwas	starr.	In	ihren	Schläfen	hämmerte	es	vor	Empörung.

Sie	ging,	als	berührte	sie	den	Boden	nicht.
Jeder	 Blick,	 den	 sie	 heute	 ins	 Leben	 that,	 in	 das,	 was	 die	 Menschen	 „Leben“

nennen:	Ekel!
Eine	 Welt	 für	 Bestien,	 für	 Raubtiere,	 die	 einander	 würgen	 und	 die	 dann	 fragen:

„Wie	ist	das	Böse	nur	auf	unsre	gute	Welt	gekommen!“
Da	dachte	sie	an	ihren	Freund,	der	seine	Lebenskraft	gab,	um	diesen	wunderlichen

stumpfen	 Hirnen	 die	 Sinne	 zu	 öffnen,	 dadurch	 daß	 er	 das	 Wunder	 und	 Geheimnis
enthüllte,	 wie	 das	 Gute	 auf	 diese	 Welt	 des	 Fressens	 und	 Gefressenwerdens
gekommen	ist.	Ein	Wunder	ohne	gleichen!

*
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Am	andern	Morgen,	nach	einer	schlaflosen	Nacht,	wurde	Isolde	zur	Mutter	gerufen,
die	sich	nicht	wohl	befand.

Es	gab	da	zu	trösten	und	zu	ermutigen.
Die	 Mutter	 litt	 oft	 an	 einer	 plötzlichen	 nervösen	 Herzschwäche	 und	 war	 dann	 in

tausend	Ängsten	um	ihr	Leben.
„Fühl	nur,	Isolde,	wie	der	Puls	wieder	geht,	fühl!“
„Garnicht	so	übel,	was	willst	du	denn,	wie	soll	er	denn	gehn?“
„Meinst	du?“	fragte	Mama	aufatmend,	„mir	war,	als	wenn	er	ganz	aussetzen	thät.

Geh	bitt’,	reib	mich	mal	ein	bissel	in	der	Herzgegend.	Nimm	aber	Öl	an	die	Finger.	—
Und	dann	die	Hände	—	auch	reiben	—	da	zuckts	und	druckts	bis	in	die	Fingerspitzen.
Ah	—	ah.“	Mama	stöhnte.

Isolde	rieb	und	tröstete.
„Die	Angst!	die	Angst!	—	ach	Isolde!	So	was	kannst	du	dir	nicht	vorstellen,	wie	das

ist!	Geh,	gieb	mir	mein	Brompulverl.“
„’s	ist	ja	keins	mehr	da,	du	weißt	ja.“
„Dann	laß	es	in	der	Apotheke	schnell	machen;	aber	schnell	ein	bissel.“
Isolde	ging,	um	es	einem	der	Mädchen	zu	übergeben.	Auf	dem	Vorsaal	hörte	sie	im

Speisezimmer	ihren	Bruder	schelten.
Das	Zimmermädchen,	das	den	Theetisch	zu	besorgen	hatte,	kam	aus	der	Thür.
„Der	Lachsschinken	für	den	jungen	Herrn	ist	net	vom	Dallmeier	geholt,“	sagte	sie.
Da	 that	 sich	 die	 Thür	 auf	 und	 Karl	 erschien	 auf	 der	 Schwelle.	 Er	 hatte	 Isolde

gehört.	„Möchte	wissen,“	rief	er,	„wie	oft	ichs	noch	wiederholen	muß,	daß	ich	keinen
andern	 Schinken	 mag.	 Ich	 dächte	 Isolde,	 du	 thätest	 dir	 auch	 kein	 Bein	 ausreißen,
wenn	du	den	Dienstboten	ein	bissel	besser	auf	die	Finger	passen	thät’st!“

Isolde	 starrte	 den	 kauenden	 Bruder	 wie	 eine	 unbegreifliche	 Erscheinung	 an.	 Er
wollte	 eben	 die	 Thüre	 wieder	 schließen.	 „Übrigens	 wo	 warst	 du	 gestern	 Abend?“
fragte	er	barsch.

Isolde	 wendete	 ihm	 den	 Rücken.	 Karl	 schloß	 die	 Thüre	 heftig.	 Als	 Isolde	 endlich
von	allem,	was	diesen	Morgen	 sie	bedrängt	und	aufgehalten	hatte,	 frei	 gekommen
und	 bereit	 war,	 dahin	 zu	 gehen	 wohin	 es	 sie	 wie	 mit	 Händen	 zog,	 hörte	 sie	 ihren
Bruder	behaglich	mit	dem	Vater	lachen	und	plaudern.

Die	 Stunde	 nach	 dem	 Morgenthee	 verbrachten	 Vater	 und	 Sohn	 gewöhnlich	 im
Frühstückszimmer,	Zeitung	 lesend	und	rauchend.	 Isolden	grauste	es	vor	der	vollen
männlichen,	sorglosen	Stimme	ihres	Bruders,	in	der	so	viel	Wohlbefinden	lag.

Die	behagliche	Stimme	verfolgte	sie	noch	auf	der	Straße	und	trieb	sie	wie	mit	einer
Peitsche	an.

*
Und	jetzt	stand	sie	wieder	vor	dem	stattlichen	roten	Haus	und	drückte	wieder	bang
in	schwerer	Erregung	auf	die	Klingel.

Sie	 that	 ihre	 Frage	 und	 bekam	 etwas	 zur	 Antwort,	 etwas,	 das	 ihr	 das	 Blut	 wie
einen	Strahl	zum	Herzen	trieb,	und	die	Augen	verdunkelte.

Sie	hatten	das	Mädchen	auf	die	Anatomie	gebracht.
„Wie?“	fragte	Isolde	verwirrt.	„Ich	will	hin,“	sagte	sie.
„Heut	könnens	auch	hin,“	meinte	die	Person,	die	geöffnet	hatte.	„Aber	ich	möchts

Ihna	net	raten.“
*

In	einem	öden,	breiten	Gang,	wie	sie	offiziellen	Gebäuden	eigen	sind,	stand	sie,	bis
eine	Art	Hausmeister	sie	in	den	Saal	führte.

Ein	 kahler	 Raum,	 die	 untere	 Hälfte	 der	 Fensterscheiben	 mit	 weißer	 Ölfarbe
verstrichen.

Die	Wände	grauweiß,	lange	graue	Tische,	grauer	Steinboden	—	dort	um	den	Tisch,
da	standen	sie	dicht	gedrängt.

Da	 lag	 ihres	 Bruders	 Weib	 nackt	 vor	 kalten	 Blicken.	 Neben	 der	 Mutter,	 ihres
Bruders	Kind,	wie	eine	welke	Blütenknospe,	formlos,	schlaff.	Isolde	drückte	sich	an
die	graue	Wand	und	starrte	auf	die	Gruppe	junger	Männer	in	weißen	Röcken	und	auf
den	langgestreckten,	nackten,	zermarterten	Leib.

Ein	 weißes,	 starres	 Gesicht	 mit	 geschlossenen	 Augen,	 die	 Stirn	 von	 blonden
Löckchen	 umrahmt,	 lag	 wie	 im	 tiefen,	 reinen	 Schlaf,	 einen	 wehen,	 eisernen
Schmerzenszug	um	die	blauen	Lippen.

Isolde	 starrte	 auf	 diesen	Zug.	 Der	Brief	 des	 armen	 Dings	knisterte	 noch	 in	 ihrer
Tasche.	Sie	faßte	danach.	Sie	hielt	ihn	fest	in	der	Hand,	wie	ein	wichtiges	Dokument.

Da	 fuhr	ein	 furchtbarer	Schnitt	über	Brust	und	Leib	des	 toten	Weibes.	Das	stille
reine	Gesicht	mit	den	schweren,	starren	Augenlidern	lag	teilnahmlos,	voll	rührender
Hoheit	über	all	dem	Entsetzen,	dem	blutigen	Gräßlichen,	was	da	geschah.

Da	 traf	 Isoldens	Ohr	ein	Lachen,	ein	so	widerlicher	Witz.	Der	krallte	 sich	 in	 ihre
Seele	ein	und	haftet	da,	ein	Witz,	so	voller	Weib-Verachtung.

Das	jammervoll	zerrissene,	zermarterte	Geschöpf	hatte	dazu	herausgefordert.	Der
zu	Tode	gepeinigte	Körper	predigte	vom	Leiden	des	Weibes,	von	seinem	Opfer.

Die	Weißbeschürzten	fühlten	sich	im	Besitz	strotzender	Kräfte,	strammer	Jugend.
Da	 lag	der	ganze	 Jammer	des	Weibes	 vor	 ihnen,	war	 ihnen	preisgegeben;	und	das
stille	 Gesicht	 in	 seiner	 Hoheit,	 das	 die	 Welt	 und	 den	 Schmerz	 überwunden,	 was
wollte	das?	Was	sagte	das?

‚Du	 Schmerzenshoheit,	 du	 Todeshoheit!‘	 dachte	 Isolde,	 ‚wie	 stehst	 du	 doch	 über
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allem,	bist	größer	als	alles!‘
Sie	 hätte	 sterben	 mögen	 vor	 Ekel	 und	 Entsetzen,	 wäre	 dies	 stille	 Gesicht	 nicht

gewesen.
Der	 zerrissene,	 unverhüllte	 Körper,	 der	 hier	 vor	 frechen	 kalten	 Blicken	 lag,	 war

das	 Weib,	 dem	 alles	 ohne	 Scheu	 geboten	 werden	 konnte,	 das	 Weib,	 das	 nie	 zur
Menschenwürde	noch	gelangt	war.

Etwas	 wie	 fanatischer	 Jubel	 regte	 sich	 in	 Isolde,	 weil	 sie	 zu	 den	 Niederen,	 den
Erniedrigten	gehörte.

Die	Witze	galten	ihr!	Sie	teilte	sich	darein	mit	dem	zerfetzten	Leib	dort!
Aber	das	stille,	unberührte	Antlitz	mit	dem	furchtbar	starren	Zug	leuchtete	wie	ein

Licht	unter	den	gemeinen,	rohen,	lebendigen	Gesichtern.
Ihres	Bruders	kauendes	Gesicht	wurde	überstrahlt	wie	von	einer	Sonne.
Da	war	etwas	in	dem	Totenantlitz,	etwas	Sieghaftes.	Und	dies	Sieghafte	fühlte	sie

in	sich	selbst.
Sie	preßte	die	Hände	an	ihre	Brust.
Wie	ein	Schatten,	wie	in	sich	selbst	verkrochen,	stand	sie	ganz	entrückt.
Es	 war	 ihr,	 als	 hörte	 sie	 ihren	 eignen	 Namen	 da	 an	 dem	 Tische	 mit	 Entrüstung

aussprechen.	‚Es	wird	mich	einer	oder	der	andre	wohl	kennen‘,	dachte	sie	kühl.
Ja,	da	ist	etwas	groß	geworden	im	Weibe,	—	unüberwindlich,	groß	durch	Schmach.

Mitten	 in	 dem	 dummen,	 albernen,	 unentwickelten	 ist	 eine	 Kraft	 gewachsen,	 die
Kraft,	die	durch	Leiden,	Verachtung,	Verstoßung	wächst.

Hellsehend	 überschaut	 Isolde	 das	 rechtlose,	 zum	 Halbtier	 herabgedrückte,
geistberaubte,	schmerzbeladne	Weibtum	dieser	Welt.

Das	 lallende,	 unbewußte,	 demütige,	 dumme,	 niedere,	 das	 alles	 hinnimmt	 ohne
Gegenwehr	wie	der	blutige	Leichnam	dort.

Aber	das	heilige	Weibantlitz,	das	unerschütterliche	in	diesem	Antlitz,	das	war	das
Begeisternde	—	das	Lebendige,	die	große	Hoffnung.

Als	 vier	 Fäuste	 den	 Leichnam	 achtlos,	 ohne	 jede	 Barmherzigkeit,	 die	 der	 junge,
schmerzzermarterte,	 verlassene	 Leib	 als	 heiliges	 Recht	 hätte	 verlangen	 dürfen,	 in
eine	 Kiste	 warfen,	 wie	 etwas	 völlig	 Abgethanes	 und	 das	 Kind	 auf	 den	 Körper	 der
Mutter	 fallen	 ließen,	 und	 der	 flache	 Kistendeckel,	 der	 zum	 Sarg	 der	 Aller-
Allerärmsten	gehört	und	den	sie	den	„Nasentetscher“	nennen,	darüber	gelegt	wurde,
da	war	die	Tragödie	zu	Ende.

In	 Isolden	 stieg	 einen	 Augenblick	 der	 Gedanke	 auf,	 daß	 sie	 einen
menschenwürdigen	Sarg	für	den	armen	toten	Leib	besorgen	wollte.	—	—	Aber	nein,
daran	nicht	rühren!	Sie	ging,	die	ganze	Seele	voller	Weltliebe,	bereit	sich	zu	opfern,
—	bereit,	mit	ihrem	Leben	einzustehen	gegen	die	ganze	Welt.

Und	 draußen	 war	 voller	 Frühling,	 Werdelust	 und	 Werdekraft	 in	 der	 warmen,
sonnendurchströmten	Luft.

Sie	atmete	tief,	tief	auf	und	ging	an	den	gedankenlosen,	hetzenden	Menschen	wie
an	 Larven	 vorüber.	 Bis	 in	 die	 kleinste	 Faser	 war	 sie	 jetzt	 lebendig	 und	 wach,	 sich
ihrer	selbst	bewußt,	 ihr	Wille	so	mächtig.	Alle	Alltagsgesichter,	die	ihr	begegneten,
waren	 ihr	 wie	 durchsichtig,	 das	 dumpfe	 Befangensein	 in	 diesen	 Köpfen	 fühlte	 sie.
Wie	Tote	erschienen	sie	ihr	alle,	im	Gegensatz	zu	sich	selbst.

Sie	aber	lebte!
*

Sie	 blieb	 über	 Mittag	 in	 ihrem	 Atelier.	 Unmöglich	 hätte	 sie	 heut	 ihrem	 Bruder
gegenübersitzen	können.

In	 dem	 großen,	 weiten	 Atelier	 wanderte	 sie	 auf	 und	 nieder,	 durchmaß	 breite
Strecken	in	diesem	stundenlangen,	unaufhörlichen	Sich-hin-und-her-bewegen.

Über	 ihr	 webten	 und	 wirkten	 wieder	 die	 Schwalben	 mit	 ihren	 seidenen	 Tönen
Fäden	über	den	blauen	Himmelsraum.

Wie	sie	ihr	zu	Herzen	drangen,	diese	Sommerlaute!
Und	 immer	dieses	starke,	weite,	alles	überwindende	Lebendig-sein!	Dieser	große

Wille,	dies	Sich-opfern-wollen!
*

Erst	am	Abend	wagte	sie	sich	zaghaft	nach	Haus.
Im	 Wohnzimmer	 traf	 sie	 auf	 ihren	 Vater.	 Noch	 immer	 war	 er	 eine	 stattliche

Persönlichkeit,	mit	einer	Weltzufriedenheit	im	Auge	jetzt,	ein	zufriedener	Prophet.
Er	trat	auf	sie	zu,	legte	ihr	die	Hand	weich	auf	die	Schulter.
„Déesse!	Extravaganzen!	Du	bist	—	da	—	heut	gesehen	worden,	bestes	Kind!“
Isolde	blickte	ihren	Vater	mit	großen	Augen	an.
„Karln	ist	es	mitgeteilt	worden.	Déesse!	—	Kind!“
Eine	Würde	sondergleichen	ging	von	der	mächtigen	Persönlichkeit	aus.
Isolde	erwiderte	mit	keinem	Wort.
Der	Vater	schwieg	auch.
Seine	volle,	lebendige	Hand	lag	noch	immer	auf	Isoldens	Schulter.
„Sag	mal,	Kind,“	begann	er	wieder,	„was	ging	das	dich	eigentlich	an?	Wie	kommst

du	 darauf?	 Weißt	 du,	 Déesse,	 das	 ist	 im	 vollen	 Sinn	 eine	 Taktlosigkeit!	 Mir
vollkommen	unverständlich,	wie	du	darauf	gekommen	bist.	Spionierst	du	vielleicht?
Kontrolierst	du	vielleicht	auch	……“	Doktor	Frey	sprach	nicht	aus.

„Weißt	 du,	 mein	 Kind,	 Karl	 ist	 ein	 junger	 Mann	 —	 kein	 Pensionsmädel,	 braucht
keine	Governeß.
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Hat	der	arme	 Junge	Unglück	gehabt	—	 laß	deine	Finger	davon.	Laß	 ihn!	Karl	 ist
wild	 über	 dein	 Betragen.	 Meinst	 du	 denn,	 daß	 es	 ihm	 angenehm	 war	 von	 deiner
Anwesenheit	 —	 dort	 —	 zu	 hören?	 Junge	 Leute	 untereinander!	 Teufel	 auch!	 Davon
verstehst	du	nichts.	—	Was	 für	ein	Gesicht	 soll	er	denn	machen,	wenn	das	von	dir
erzählt	wird?“

„Ja,	—	weißt	du,	Isolde,	das	ist	denn	doch	zu	toll!“	das	war	Karl,	der	das	sagte.	Er
stand	in	der	Thür,	voll,	breit,	schwerfällig,	empört.	Die	Weste	stand	ihm	offen.	Sein
Gesicht	 war	 stark	 gerötet.	 „Fahr	 du	 nur	 so	 fort	 mit	 deinen	 Überspanntheiten,	 du
verrücktes	Huhn,	das	wird	noch	gut	werden,	du	kannst	 so	bleiben!	Heirat	endlich,
damit	man	Ruh	hat!“	Er	trat	in	das	Zimmer	zurück,	aus	dem	er	gekommen	war	und
warf	die	Thür	mit	voller	Gewalt	ins	Schloß.

„Ein	ander	Mal	laß	ihn	ungeschoren,“	sagte	Doktor	Frey.	„Kein	Mensch	hätte	von
der	Affaire	gehört.	Nicht	eine	Stunde	wär	der	Frieden	gestört,	—	und	nun!	Du	weißt,
daß	ich	Ärger	im	Haus	nicht	ertragen	kann.“

Mama	machte	die	Thür	vorsichtig	auf.	„Ach	Gott	—	was	ist	denn?“
Isolde	 steht	 bleich,	 in	 sich	 zusammengefaßt,	 wie	 eine	 Weltdame,	 die	 in	 einer

leichten	Unterhaltung	gestört	wird.
„Garnichts,	liebe	Mama.	Nicht	der	Rede	wert	—	etwas	ganz	Alltägliches.“
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11.
Sie	hatte	so	in	sich	selbst	verschlossen	gelebt	—	in	ihrer	Arbeit.

Sie	hatte	gewissermaßen	nicht	für	ihre	eigene	Person	erstrebt,	was	sie	nun	anfing,
zu	besitzen.

Das	Weib	in	ihr	war	es,	was	sich	mühte,	was	rang,	was	ein	Ziel	verfolgte,	was	tief
erregt	bei	jedem	Mißlingen	verzweifelte,	was	aufjauchzte	bei	jedem	Gelingen.

Sie	wollte	den	Begriff	Weib	in	sich	selbst	umwerten,	umgestalten.	Erlöser-Seligkeit
und	Schmerzen	standen	ihrer	Seele	nach.

Weltfremd,	 jahrelang	 nur	 von	 einem	 fanatischen	 Arbeitsgeist	 besessen,	 war	 ihr
vieles	jetzt	so	neu.

Wie	mit	wunden	Nerven	hatte	sie	 seit	 jener	Nacht	vor	 fünf	 Jahren	das	Weib-sein
empfunden.	 Das	 Geschöpf	 zweiter	 Klasse	 sein,	 das	 Ausgeschlossen-sein	 von	 allem
geistig	Lebendigen,	das	Stehengebliebene,	Unentwickelte	—	nur	Körperliche.

Es	war	so	etwas	Trauriges	—	um	das	Weib	…
Sie	arbeitete	fanatisch,	sprach	aber	zu	keinem	von	ihrer	Arbeit	—	kein	Wort	über

Kunst!	Taktlos	—	albern	von	einem	Weib.	Wozu?	Einfach	lächerlich!
Wo	sie	hinblickte,	traf	sie	auf	eine	schmähliche	Kränkung.
Jedes	Buch,	das	sie	aufschlug,	bestätigte	was	sie	empfand.
Begeisterte	 sie	 sich	 an	 einem	 großen	 Geist	 der	 Vergangenheit,	 mußte	 sie

vergessen	und	darüber	hinwegsehen,	daß	dieser	Geist	nicht	über	die	Erde	gegangen
war,	ohne	daß	er	dem	Weib	ein	neues	Schandmal	aufgedrückt	hatte.	—	Wie	ein	Fluch
traf	sie	es,	als	sie	auch	durchschaut	hatte,	daß	Buddha,	der	Wundervolle,	der	Tiefste
der	 Tiefen,	 der	 Welterlöser,	 Leidensüberwinder,	 das	 Weib	 ausgeschlossen	 hatte	 —
ausgeschlossen	 aus	 ihrem	 ureigensten	 Reich	 der	 Leidensüberwindung	 und
Erkenntnis	des	Leidens.

Wohin	sie	sah,	Schmach!
Sie	litt	unter	der	scharfen	Einsicht	in	ihrer	Lage	—	der	Lage	des	Weibes.
Wie	ein	leidenschaftlicher	—	verzweifelter	Fanatismus	ergriff	sie	es	oft.
Ihre	Seele	war	 so	eine	 freie	und	 frohe.	Stolz,	 ausgelassen,	 freiheitstrunken	wäre

sie	gern	gewesen	—	wenn	sie	nicht	immer	alles	gesehen	und	durchschaut	hätte.
Wie	Peitschenhiebe	fuhr	es	oft	über	sie	hin.
Sie	konnte	nicht	so	dumpf	 leben	wie	die	andern	—	so	breit,	behaglich,	angebetet

und	verachtet.	Das	stille,	starre	Totengesicht	mit	dem	Zug	der	Weltüberwindung,	der
Schmerzüberwindung	 verließ	 sie	 jetzt	 seit	 Wochen	 nicht.	 —	 Sie	 wollte	 und	 mußte
dies	Antlitz	in	sich	schaffen.	—

Sie	wollte	etwas	bilden.	—	Das	Antlitz	des	Weibes.
In	 dieser	 Zeit	 hörte	 sie	 zum	 ersten	 Mal	 mit	 Bewußtsein	 von	 der	 unglaublich

wunderlichsten	Sklavenbewegung.
Das	 Weib	 begann	 zu	 revoltieren,	 das	 Weib,	 das,	 so	 lang	 es	 Menschen	 auf	 Erden

giebt,	 sich	 geduckt	 hatte.	 Das	 unüberschaubare	 Zeiten	 sich	 hatte	 treten	 und
mißhandeln	lassen,	das	wie	ein	hungriges	Raubtier	seit	Jahrtausenden	was	es	wollte,
erlistet	und	erschlichen	hatte.

In	 einer	 kleinen	 Provinzstadt,	 in	 einer	 Kochschule	 war	 ein	 sonniger	 Saal	 mit
Tannenguirlanden	 und	 frischen	 Laubgewinden,	 Blumensträußen	 und	 Fähnchen
dekoriert.	Da	kamen	die	Frauen	zusammen.

Isolde	 trat	 etwas	 spät,	 von	 der	 Reise	 ermüdet,	 in	 den	 Saal	 ein,	 als	 schon	 alle
versammelt	waren.

Eine	heiße,	sonnige	Luft.
Das	welkende	Laub	strömte	betäubend	duftend	seine	Säfte	aus.	So	etwas	Mattes,

wie	Herbstgeruch	in	der	schwülen	Luft.
Kleiderstoffe,	ein	ganzes	Feld	von	Hüten	aller	Arten	und	Formen.	—
Häßlich,	 wie	 jede	 Menschenansammlung,	 eine	 Anhäufung	 von	 Lappen,	 die	 alles

Menschliche	versteckt,	etwas	Formloses,	Totes,	Trocknes.
Diese	vielen	Frauen,	in	ihren	vielen	Kleidern,	bedrückten	und	verstimmten	Isolde.
Aus	 all	 dem	 Wust	 die	 kleinen,	 welken,	 dummen,	 vom	 Leben	 angekränkelten

Mondchen,	die	menschlichen	Gesichter.
Was	 für	ein	Angefaultes,	Angefressenes	 ist	 so	eine	Menschenmenge!	—	so	etwas

Trauriges,	Schauriges,	kümmerlich	Verdecktes.
Vor	 weißverhangenen,	 sonnenbeschienenen	 Vorhängen	 saßen	 die	 Frauen	 vom

Vorstand,	 kräftige	 Matronen;	 ein	 schmaler,	 langer	 Tisch	 vor	 ihnen.	 Die	 weißen,
blendenden	 Vorhänge	 hinter	 ihnen	 ließen	 sie	 wie	 kompakte,	 schwarze	 Schatten
erscheinen.

Die	Versammlung	wurde	in	würdiger	Form	geleitet.
Ein	Präsident	konnte	den	Reichstag	nicht	vortrefflicher	eröffnen.
Aus	der	Menge	erhob	sich	hin	und	wieder	aufgefordert	eine	und	sprach,	mit	einem

befangenen	Stimmchen,	von	ungeheuren	Dingen,	unter	denen	die	Menschheit	seufzt.
Sie	 faßte	 diese	 Dinge	 bei	 einem	 kleinen	 Zipfel	 und	 zeigte	 ihn	 wie	 ein	 winziges

Pröbchen	von	einem	ganz	wunderbaren,	riesigen	Stoff,	in	den	ungeheure	Gestalten,
geheimnisvolle,	mächtige	Muster	eingewirkt	sind.

*
Isolde	 kannte	 ein	 altes	 Kloster	 in	 Südtirol,	 das	 hoch	 auf	 einem	 Felsen	 liegt,	 ein
Kloster	zur	ewigen	Anbetung.
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Sie	 hatte	 einen	 Winter	 mit	 ihrer	 Mutter	 in	 Südtirol	 zugebracht	 und	 am
Allerseelentag	war	sie	zu	diesem	Kloster	in	der	Dämmerung	hinaufgestiegen.

Weißverhangener	Himmel,	als	wollte	schon	Schnee	kommen;	Regen	rieselte,	und
Nebel	stiegen	dicht	aus	dem	Thal	auf	und	schieden	das	Kloster	zur	ewigen	Anbetung
von	aller	Welt	ab,	so	daß	es	von	keinem	Auge	mehr	gesehen	wurde.	Geheimnisvoll,
wie	 eine	 Gralsburg,	 schimmerte,	 wenn	 der	 Nebel	 ein	 wenig	 riß,	 ein	 Turm,	 eine
Fensterreihe,	wie	mitten	aus	Wolken.

Eine	 unsagbare	 Einsamkeit	 war	 da	 oben	 —	 eine	 herzbeklemmende,	 bange
Einsamkeit.

Und	 hoch	 vom	 Felsen,	 aus	 der	 kleinen,	 im	 tiefen	 Nebel	 verborgenen	 uralten
Klosterkirche	heraus	kamen	zwei	Stimmchen,	wie	im	unendlichen	Raume	schwebend
—	 so	 traurig,	 so	 weltverlassen.	 So	 körperlos	 mystisch,	 so	 übermenschlich	 weh
sangen	die	Stimmchen	am	Allerseelentag	vom	Tod	und	vom	Leiden	der	Welt.

Dieselben	Stimmchen,	im	Raume	schwebend,	drangen	jetzt	wieder	zu	ihr,	rührend,
weltfremd,	 schmerzbeladen,	 ihre	 Seele	 bedrängend.	 Dazu	 parlamentarische	 Würde
und	Sicherheit,	ein	ganz	wunderliches	Gemisch.	So	etwas	Strammes,	als	hätten	die
mächtigen	 dunkeln	 Schatten	 der	 Frauen	 am	 Vorstandstisch,	 vor	 dem	 grellen
Hintergrund,	Boden	unter	den	Füßen	und	könnten	auf	eignem	Grund	sich	regen,	so
etwas	 Gesetzmäßiges,	 Wichtiges,	 als	 wären	 die	 Gesetze	 schon	 da,	 um	 besser,
menschenwürdiger	zu	leben.

Dazu	der	Saal	mit	den	Guirlanden	und	Fähnchen!	so	unbeholfen	sicher.	Ein	ganz
eigner	banger	Eindruck.

In	Isoldens	Seele	war	das	reine	Totenangesicht	wie	eingebrannt.	Das	Gesicht,	das
mit	 seinem	 Ausdruck	 des	 Großgewordenen	 durch	 Leiden,	 wie	 eine	 Sonne	 alle
lebendigen,	befriedigten	Gesichter	überstrahlte.	Es	wurde	ihr	hier	schwerer	an	dies
Gesicht	zu	glauben,	als	irgendwo	sonst.

Und	 doch	 —	 in	 den	 weltfremden,	 weltverlassenen	 Stimmchen	 zitterten	 Laute,	 so
rührend	und	lallend	sie	auch	klangen,	in	denen	das	ganz	Tiefe,	das	große	Wollen	lag
—	das	Wollen,	das	sich	Bahn	bricht,	sei	es	wie	es	sei.

*
Isolde	träumte,	während	die	kompakten	Schatten	Bericht	erstatteten,	was	 in	Sache
der	 Frauen	 in	 diesem	 Jahr	 geschehen	 und	 nicht	 geschehen	 war.	 Gut	 bürgerliche
Vereinsbefriedigung	lag	währenddem	über	ihnen.

Isolde	 träumte,	 daß	 sie	 aufgestanden	 und	 an	 den	 Tisch	 vor	 den	 gelben
Sonnenhintergrund	getreten	wäre	und	in	die	Blendung	hinein	und	zu	den	mächtigen,
dunkeln	Schatten	gesprochen	hätte:

„Würdige	Frauen,	laßt	doch	eure	Barmherzigkeit	jung	sein!
Jung	und	stark.
Laßt	sie	nicht	alte	ausgekrochne,	ausgeschlichne	Geleise	schleichen.
Thut	doch	etwas	ganz	Erstaunliches!	Etwas,	worüber	die	Welt	in	Lachen	ausbricht,

in	Zorn	und	Wut.	Weil	ihr	zu	trotten	versucht,	wie	der	Mann	trottet,	so	schwer	und
bedächtig	 —	 glaubt	 ihr,	 ihr	 habt	 es	 schon	 erreicht,	 was	 ihr	 wollt	 —	 oder	 werdet’s
erreichen?	—	O	weh,	etwas	Altes!“

Aber	das	klagende	Stimmchen	im	Raum	ist	noch	so	jung.
„Ich	 beschwöre	 euch,	 thut	 etwas	 Königliches,	 etwas	 Freies!	 Nichts

Althergebrachtes.	Nichts	Kluges	—	nichts	Vernünftiges	—	laßt	die	That	der	Frau	wie
eine	 lang	 verschüttete,	 eingeengte	 Quelle	 mächtig	 rücksichtslos	 hervorsprudeln	 —
thut	 etwas,	 das	 davon	 zeugt,	 daß	 ihr	 den	 großen	 Willen	 habt,	 den
weltüberwindenden	 Willen.	 Breitet	 eure	 großen	 Flügel	 aus	 wie	 Glucken.	 Bereitet
dem	jungen	starken	Weib	ein	Nest.

Ein	 eignes	 Nest	 mitten	 in	 der	 harten,	 frechen	 Welt.	 Baut	 eine	 uneinnehmbare
Veste	 aus	 eurem	 Willen.	 Ohne	 daß	 ein	 Funke	 von	 Verachtung	 in	 eurem	 Blick
aufsteigt,	laßt	in	unangetasteter	Reinheit	das	junge	Weib	ein	Kind	ihr	eigen	nennen
dürfen.	—	Ein	Kind	und	Arbeit!	Gebt	ihnen	Arbeit,	bei	der	ihnen	die	Seele	weit	wird,
und	ein	Kind,	das	ihnen	das	Herz	froh	macht.	Seht	ihr	—	ich	gebe	euch	den	großen
Willen	—	nehmt	ihn!

Laßt	 sie	 nicht	 in	 der	 Arbeit,	 nach	 einem	 Kind	 hungernd,	 wie	 ein	 Raubtier
verlangen.

Macht	etwas	Ganzes	aus	ihr!
Breitet	eure	großen	Flügel	aus	wie	Glucken	und	laßt	ihnen	nichts	geschehn!
Schützt	sie,	und	sie	sind	geschützt,	sagt,	sie	sind	ehrbar	—	und	sie	sind	ehrbar.
Schlagt	ihn,	er	hat	keinen	Freund!
Aber	hat	er	einen	Freund,	wer	will	den	Menschen	dann	berühren?	Wer	kann	ihm

ernstlich	schaden?
Des	 Menschen	 Wille	 schafft	 die	 Welt!	 Weshalb	 dem	 jungen	 Weib	 nicht	 ein	 Nest,

worin	 es	 werden	 kann,	 was	 es	 werden	 will	 und	 werden	 muß,	 wenn	 es	 einmal	 mit
beiden	 Lungen	 frei	 atmen	 kann,	 wie	 ein	 Geschöpf	 Gottes	 und	 beides	 hat,	 ein	 Kind
und	Arbeit.	Und	aus	diesem	kleinen	Nest	wird	eine	neue	starke	Menschheit	kommen
—	allen	zum	Trotz,	die	eine	Menschheit	von	Sklaven	und	Haustieren	wollen.

Achtung	wird	das	Weib	unter	der	Sonne	genießen.
Lachen	und	jubeln	wirds!
Die	ungeheure	Gesetzeslast	und	die	Mißachtung	hat	die	Frau	mit	einem	 leichten

Fußtritt	 bei	 Seite	 geschoben	 wie	 durch	 ein	 Wunder,	 und	 wieder	 wie	 durch	 ein
Wunder	ist	sie	nun	frei	geworden	—	und	sieht,	daß	sie	nie	gefangen	war.
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Streicht	 ihr	 über	 die	 verwirrten	 Augen	 mit	 sanften,	 klugen,	 wollenden
Mutterhänden!	und	breitet	die	großen	Flügel	aus	wie	Glucken.“

So	 hatte	 Isolde,	 im	 Stuhl	 zurückgelehnt,	 thöricht	 geträumt,	 gerade	 als	 die
würdigen	 Frauen	 am	 Vorstandstisch	 die	 Frage	 aufwarfen:	 „Soll	 die	 Frau	 den	 Titel
des	Mannes	führen	oder	nicht?“

Und	 dann	 kam	 wieder	 eine	 andre	 sehr	 vernünftige,	 untadelhafte	 Frage	 —	 sehr
korrekt.

Isolden	 war	 es	 zu	 Mute,	 als	 müßte	 draußen	 ein	 dunkles,	 starkes	 Gewitter
ausbrechen.

Es	 schien	 aber	 helle,	 grelle	 Julisonne,	 kein	 Wölkchen	 am	 Himmel.	 Schwüle,
erdrückende	Schwüle	im	Saal.	Die	Laubguirlanden	strömten	ihre	Säfte	aus.

Es	 duftete	 nach	 sterbendem	 Laub	 und	 heißen	 Körpern,	 eine	 einschläfernde
Atmosphäre.

Und	doch	stieg	aus	dieser	drückenden	Atmosphäre	etwas	Starkes,	Lebendiges	auf.
Für	eine	feine	Seele	voller	Weltliebe	war	es	auch	zu	spüren.

Aber	was	ein	Sturm	sein	sollte,	war	noch	ein	kleiner,	spitzer	Luftzug	wie	aus	einer
Fensterritze.
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12.
Es	war	in	diesem	selben	Jahr,	Weihnachts-Heiligerabend.	—

Der	 Zusammenschlag	 aller	 Herzen,	 alter	 und	 junger,	 trauriger	 und	 fröhlicher,
durchzieht	wie	ein	mächtiger	Strom	die	Stadt,	liegt	wie	ein	leuchtender	Nebel	über
den	 Häusern,	 klingt	 von	 den	 Türmen	 in	 vollen,	 schweren	 Tönen,	 hallt	 in	 den
Schritten	der	Menschen,	die	durch	die	Straßen	eilen.

Weihnacht!	Weihnacht!	Weihnacht!
Der	großen	Weihnachtsstimmung	kann	kein	Herz	entfliehen	und	wenn	es	 sich	 in

seinem	Weh	bis	 in	den	dumpfsten,	tiefsten	Keller	vergrübe.	Es	müßte	mit	hinein	 in
den	Zusammenschlag.

Da	 fühlt	 ihr’s	 einmal:	 das	 „All-Eine“.	 Das	 Zusammenfließen	 der	 Seelen,	 das
Empfinden,	Früchte	an	einem	Baum	zu	sein.

In	allen	Heimstätten	feiern	sie	Weihnachten.
Aus	den	Fenstern	der	Häuser	an	der	Leopoldstraße	strahlt	es	festlich	in	die	Nacht

hinaus,	glänzen	die	lichtvollen	Weihnachtsbäume	wie	Sterneninseln.
Draußen	leichter,	schon	hart	getretener	Schnee	und	doch	ein	milder	Winterabend,

zwischen	Gefrieren	und	Tauen.	Die	hohen,	kahlen	Pappeln	ragen	schattenhaft	zart	in
den	blanken	Sternenhimmel	hinein.

Stadtgeräusche	klingen	heut	anders	als	sonst,	so	scheint	es	jedem.	Die	Pferdebahn
kommt	 so	 eilig,	 weihnachtlich	 daher.	 Die	 Droschken	 fahren,	 als	 führen	 sie	 irgend
eine	Überraschung	zu	irgend	einem	Ziel.

Ja,	lebendiger	ist	alles,	als	sonst	und	heimlicher.
Einer	scheint	dem	andern	noch	bekannt.	Man	freut	sich	mit	denen,	die	sich	freuen

können	und	freuen.	Das	fremde	Leid	greift	zum	Herzen	und	nicht	nur	an	die	Nerven,
und	auch	nicht	nur	 zum	Herzen,	nein,	bis	 in	den	Geldbeutel	hinein,	der	 tiefer	und
unzugänglicher	beim	menschlichen	Geschöpf	sitzt	als	Herz	und	Nieren.

Ja,	ein	schöner	Abend,	ein	sehr	merkwürdiger	Abend,	der	Abend	der	Weihnachts-
Heiligennacht.

Bei	Doktor	Freys	waren	sie	auch	in	Feststimmung	und	Festerwartung.
Die	Mutter,	Isolde	und	Bruder	Karl	sitzen	im	Salon	und	warten	auf	den	Vater,	um

im	 Speisezimmer	 den	 Weihnachtsbaum	 anzuzünden	 und	 dann	 während	 des
Lichterglanzes	 ein	 kleines,	 festliches	 Abendessen	 miteinander	 zu	 verzehren	 —	 und
Frau	Doktor	Frey	ihr	Haferschleimsüppchen.

Um	den	Weihnachtsbaum	stehen	von	Tüchern	verdeckte	Tische	mit	Geschenken.
Es	ist	alles	bereit.	—
Das	 Hasten	 und	 Eilen	 des	 ganzen	 Tages	 ist	 einer	 leichten	 Abgespanntheit

gewichen.	—	Der	große	 schöne	Baum	hell	 erleuchtet.	Tannennadelduft	mischt	 sich
mit	 dem	 frühlingszarten	 Atem	 von	 Maiglöckchen,	 Hyazinthen	 und	 Tulpen,	 die	 in
einer	 schönen	Schale,	wie	ein	ganzes	Blumenbeet,	 auf	dem	großen	Tisch	 im	Salon
unter	 der	 Hängelampe	 stehen	 und	 ihr	 zu	 früh	 erwecktes	 Leben	 in	 die	 heiße
Zimmerluft	ausströmen,	statt	in	hellen	Maiensonnenschein	hinein.

Isolde	geht	ab	und	zu	in	das	Weihnachtszimmer,	schlingt	noch	ein	paar	glänzende
Fäden	über	einen	Tannenstrauß	mit	Rosen,	oder	ordnet	etwas	an	den	Geschenken.
Die	Ausschmückung	des	Zimmers	zu	Weihnachten	ist	immer	ihr	Werk	gewesen.

Wie	fremd	sind	sich	doch	die	drei	wartenden	Menschen	in	dem	Salon	—	komisch
fremd.

Mutter,	Sohn	und	Tochter.	Fremd	wie	sich	nur	Familienglieder	sein	können.	Wie
kennen	sie	jede	Äußerlichkeit	aneinander,	jede	Angewohnheit!

Sie	kennen	sich	bis	zum	Überdruß,	das	heißt:	jedes	die	Larve	des	andern.
So	sitzen	sie	und	hängen	ihren	Gedanken	nach.
Was	 weiß	 Mama	 von	 dem	 inneren	 Leben	 ihrer	 Tochter	 und	 Isolde	 von	 Mamas

innerem	Leben?
Sie	sieht	Mama	sitzen	in	ihrem	schwarzseidenen	Kleid.	So	fein	ist	die	Gestalt,	das

müde	 Gesicht	 mit	 dem	 leidenden,	 etwas	 stumpfen	 Ausdruck.	 In	 Mamas	 Gesicht	 ist
etwas	Ausgelöschtes.

Wer	hat	das	ausgelöscht?
Das	Leben?
Jedenfalls.	Mama	wird	doch	schon	alt;	noch	nicht	gar	so	alt	—	—	nein.	Sie	ist	aber

wie	mitten	im	Leben	eingeschlafen.	Gerade	als	es	anfing	gut	zu	werden.
Isolde	 denkt,	 wie	 Mama	 sich	 früher	 geplagt	 hat,	 eigentlich	 so	 stumpf	 wie	 eine

Magd,	 die	 fürs	 Leben	 gekauft	 ist,	 der	 der	 Herr	 kein	 freundliches	 Wort	 zu	 geben
braucht.	Er	ist	ihrer	sicher.

Sie	kann	sich	nicht	eines	besonders	liebenswürdigen	Ausdruckes	erinnern,	den	der
Vater	je	an	Mama	gewendet	hätte.

‚Na	Alte‘,	so	ganz	gedankenlos	hingesagt	—	das	hört	sie	in	der	Erinnerung,	so	ein
klein	wenig	Ironie	dabei	—	so	von	oben	herab.

Mamas	Heirat	war	eine	Liebesheirat	gewesen,	gegen	den	Willen	ihrer	Eltern.
„Ah“	 —	 Isolde	 dehnte	 sich	 im	 Stuhl	 und	 streckte	 die	 Hände	 von	 sich.	 ‚Triste!	 …

Gott	behüte	einem	vor	so	etwas.‘
Mama	 ist	 ein	 Kind	 geblieben,	 ein	 armes	 unwissendes	 Kind:	 —	 müde	 gearbeitet,

ohne	Liebe,	ohne	Sonne.
Isolde	hat	das	Gefühl,	sie	möchte	zu	 ihr	hingehen	und	sie	küssen	und	streicheln;

dann	 fängt	aber	Mama	 immer	zu	klagen	an	um	alles	Mögliche	—	und	auch	darum,
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daß	sie	zu	nichts	Appetit	hat	und	nichts	vertragen	kann.
Isolde	weiß	das	schon.
Es	 ist	 für	 Mama	 nicht	 gut,	 zärtlich	 mit	 ihr	 zu	 sein.	 Sie	 kann	 damit	 nichts	 mehr

anfangen.
Isolde	denkt	daran,	wie	Papa	vor	Jahren	Mrs.	Wendland	den	Hof	gemacht	hat.	Er

hat	immer	irgend	eine	Flamme	gehabt.
Komisch,	wie	eigentlich	Mama	sich	damit	abgefunden	hat.	Sie	weiß	von	Mamas	Art

zu	 denken	 und	 zu	 fühlen	 gar	 nichts.	 Und	 jetzt	 ist’s	 mit	 Papa	 auch	 nicht	 so	 ganz
geheuer.	Er	ist	gar	zu	vortrefflicher	Laune.

Isolde	erinnert	sich	daran,	wie	damals	Papa	sich	vor	Mrs.	Wendlands	Thür	in	einen
Gentleman	verwandelt	hatte	und	wie	Marie	und	sie	selbst	darüber	entsetzt	waren.

Ja,	das	war	sehr	sonderbar	gewesen,	unvergeßlich	sonderbar.	Sie	hatten	jetzt	fast
immer	 einen	 wohlsoignierten,	 blühenden,	 jovialen	 Papa,	 gutgekleidet,	 jugendlich,
von	bester	Gesundheit	und	vortrefflich	im	Betragen.

Allerdings	hatten	sie	dies	Vergnügen	nicht	allzu	oft,	denn	er	hielt	sich	viel	in	Berlin
auf	und	auch	in	München	war	er,	wie	immer,	der	Vielbegehrte.

Aber	merkwürdig	daß	er	heut	nicht	kam,	heut	am	Weihnachts-Heiligenabend.
Mama	 saß	 ganz	 still	 wie	 vor	 sich	 hinbrütend.	 Ungeduldig	 hatte	 Isolde	 Mama

überhaupt	nie	gesehen,	und	eigentlich	kannte	sie	Mama	zumeist	nur	wartend,	—	auf
den	Vater	wartend.	Auch	nachts	wartete	sie	—	lang,	lang,	das	wußte	Isolde	ja.	Mama
wartete	von	jeher	nachts	und	schlief	nicht	eher	ein,	bis	der	Vater	kam.

Was	mochte	wohl	Mama	ihr	Lebtag	diese	vielen,	vielen	Stunden	gedacht	haben?
Schrecklich.
Wie	 in	 sich	 verschlossen	 sie	 doch	 war.	 Ganz	 geheimnisvoll	 —	 Nachttier-haft,

rührend	ihre	eignen	dunkeln	Wege	gehend.	Wie	sah	Mamas	Leben	aus,	wenn	man	es
mit	ihren	eignen	Augen	betrachtete?

Isolde	konnte	die	Blicke	von	Mama	gar	nicht	weg	wenden.
Karl	hob	sich	aus	seinem	Fauteuil,	in	den	er	sich	hineingerekelt	hatte	—	zog	seine

Uhr	—	„Neune	schon!“
Seine	 Stimme	 war	 erregt.	 Karl	 hatte	 auch	 heute	 Abend	 außer	 der	 Familienfeier

etwas	vor.
Natürlich.
Er	ging	ein	paar	Mal	im	Salon	auf	und	nieder,	griff	nach	der	Abendzeitung	zum	so

und	so	vielten	Mal	und	versank	wieder	in	dem	weichen,	bequemen	Polster,	die	Hand
in	 seinem	 dicken	 Haarschopf	 vergraben,	 die	 Blicke	 gedankenlos	 über	 das
Zeitungsblatt	hinschweifend.	Mit	der	Spitze	 seines	Fußes	klopfte	er	ungeduldig	 im
Takt	auf	das	Parkett.

So	ein	harter	trockner	Ton.
Isolde	wurde	ganz	nervös	davon.
Mama	sagt:	„Heut	kommt	Papa	aber	spät.	Das	Abendessen	wird	uns	verderben.“
Dann	saßen	alle	drei	wieder	ganz	still	eine	lange	Zeit.
„Karl,	klopf	nicht	so	mit	dem	Fuß	auf,“	bat	Isolde.
Draußen	an	der	Hausthür	schellte	es	auf	eine	eigentümliche	Weise.
„Das	ist	Papa	nicht,“	sagt	Isolde.
Alle	drei	schauen	wie	erschreckt,	wie	unangenehm	berührt.
„Nein,	das	ist	Papa	nicht,“	sagt	Mama	auch.	„Bewahre.“
„Na,	 und	 dreiviertel	 auf	 zehn	 wär’s	 jetzt	 glücklich.“	 Karl	 war	 sehr	 ungeduldig

geworden.
*

Da	 that	 sich	 die	 Thür	 auf.	 Das	 Zimmermädchen	 erschien	 in	 blendend	 weißer,
festtäglicher	Schürze.	 „Nun,“	—	 Isolde	wollte	weiter	 fragen,	da	sah	sie	 in	ein	paar
wirre	entsetzte	Augen,	in	ein	erdfahles	Gesicht.

Sie	fragten	jetzt	alle	drei	beunruhigt:	„Nun?	Was	denn?	Was	ist	denn?“
Das	 starre,	 erdfahle	 Gesicht	 über	 der	 weißen	 Schürze	 veränderte	 sich	 nicht.	 Die

Lippen	bewegten	sich,	um	zu	sprechen,	brachten	aber	keinen	Ton	hervor.
„Nun,“	fragte	Karl,	„was	ist	denn	eigentlich	los?“
Und	da	kam	es	—	in	abgerissenen,	unklaren	Worten:
Dem	Herrn	war	was	passiert.
Alle	drei	hatten	sich	von	den	Stühlen	erhoben	und	standen	und	starrten	im	ersten

Augenblick.
Das	 Hirn	 will	 das	 Schwere	 nicht	 ins	 Bewußtsein	 aufnehmen,	 das	 Leben	 soll

behaglich	sein,	gleichmäßig.	Nur	keinen	Schreck,	keine	schlimmen	Überraschungen,
das	empört,	das	lähmt.

Da	drangen	Geräusche	bis	in	den	Salon,	ungeschickte,	schwere,	fremde	Schritte.
Karl	stürzte	zur	Thür.
Bebend,	 flüsternd	 sagte	 Isolde	 etwas	 und	 faßte	 heftig	 nach	 der	 Hand	 des

Mädchens.
Die	starrte	ohne	Erwiederung	—	aber	der	Druck	ihrer	Hand	sagte	alles.
Da	wendete	Isolde	ihre	Blicke	auf	die	Mutter.	Die	stand	noch	unbeweglich	—	nach

irgend	einem	Halt	mit	ratlosen	Augen	suchend.
Isolde	trat	zu	ihr,	schlang	den	Arm	um	ihre	Schultern,	um	sie	zu	stützen.
Karl	hatte	das	Zimmer	verlassen.
Die	Thür	war	angelehnt	geblieben,	die	Schritte	draußen	drangen	 jetzt	deutlicher

schwer	in	den	Salon.
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„Soll	der	Herr	in	sein	Schlafzimmer	gebracht	werden?“	fragte	das	Mädchen.
Mama	ging	jetzt,	auf	Isolde	gestützt,	zur	Thür	hinaus.	Es	lag	etwas	Hausfräuliches

in	der	Art,	wie	sie	das	that,	etwas	Geschäftiges	—	ihre	alte	Weise.	Es	gab	für	sie	zu
thun.	Es	mußte	für	einen	Gast	gesorgt	werden.

Drei	Männer	hatten	Doktor	Frey	aus	der	Droschke	die	Treppe	heraufgebracht.	Ein
Droschkenkutscher,	 ein	 Dienstmann	 und	 ein	 Herr	 hielten	 den	 schlaff
herabhängenden	Arm	des	Toten	gefaßt.

Die	 Hand	 des	 Toten	 hielt	 ein	 mit	 weißem	 Wollpelz	 überzogenes	 Schäfchen	 mit
rotem	Halsband,	ein	Spielzeug,	umklammert.

„Er	 soll	 in	 sein	 Schlafzimmer	 gebracht	 werden,“	 sagte	 Mama	 langsam,	 völlig
klanglos.

Karl	stand	verblüfft,	der	Schreck	und	der	Schmerz	ließen	seine	Züge	merkwürdig
dumm	und	ratlos	im	Ausdruck	erscheinen.

Die	drei	Männer	folgten	Frau	Doktor	Frey	und	Isolde.
Jetzt	 hatte	 auch	 Karl	 seinen	 Vater	 mit	 angefaßt	 und	 blickte	 in	 das	 bläuliche,

schlappe	Gesicht	und	auf	den	haltlosen	Körper,	der	einer	großen,	 schweren	Masse
glich.

Der	Droschkenkutscher	sagte	etwas,	um	seine	Teilnahme	auszudrücken,	etwas	von
einem	„bösen	heiligen	Christ“	—	das	klang	schaurig,	wie	die	Stimme	aus	einem	alten
Märchen.

Mamas	 in	 sich	 gekehrtes	 Benehmen	 stach	 wunderlich	 gegen	 das	 Betragen	 aller
übrigen	Personen	ab.

Das	 Hausgesinde	 war	 so	 außer	 sich,	 daß	 ein	 lautes	 Schluchzen	 und	 Heulen	 den
Raum	erfüllte.

Karl	hatte	das	Dumme,	Ratlose,	Verblüffte	in	den	Zügen.
Isolde	war	vor	Entsetzen	ganz	überwältigt,	wich	keinen	Schritt	von	ihrer	Mutter	—

nicht	mehr	sie	zu	stützen,	um	von	 ihr	gestützt	zu	werden.	Und	da	war	über	Mama
wieder	 das	 Nachttierhafte,	 Geheimnisvolle	 gekommen,	 vor	 dem	 Isolde	 vor	 Jahren
sich	so	gefürchtet	hatte.

Wie	oft	hatte	Mama	 in	der	 langen	Ehe	 ihren	Mann	 tief	 in	der	Nacht	empfangen,
wenn	 er	 zu	 ihr	 zurückgekehrt	 war,	 ohne	 daß	 ihr	 von	 seiner	 Seele,	 seinem	 Wesen
auch	 nur	 ein	 Teilchen	 mehr	 gehört	 hätte,	 als	 jetzt.	 Sein	 Körper	 war	 zu	 ihr
zurückgekehrt	 —	 sein	 für	 sie	 toter	 Körper,	 nicht	 anders	 als	 heute	 —	 nein	 —	 nicht
anders.

Ihre	 Ruhe	 war	 die	 Ruhe	 langen,	 stummen	 Leidens,	 einer	 langen,	 schweren
Erfahrung.

Sie	hatten	ihn	auf	sein	Bett	ausgestreckt	und	der	Herr,	der	sich	als	Arzt	vorstellte,
versuchte	das	weiße	Wollschaf	aus	der	Hand	des	Toten	zu	lösen.	Es	war	ein	so	ganz
unmöglicher	Anblick,	die	gelbe	Totenhand	um	das	 lächerliche	Ding	geklammert	 zu
sehn;	 so	 leidenschaftlich	 geklammert,	 wie	 der	 Mensch	 die	 lächerlichen	 Dinge	 des
Lebens	umklammert	hält.

Es	 gelang	 ihm	 nicht	 Doktor	 Frey	 von	 diesem	 komisch	 grausigen	 Anhängsel	 zu
befreien.

„Lassen	Sie	doch,“	sagte	Mama.	Sie	hatte	den	Blick	nicht	von	dieser	gelben,	armen
Hand	mit	ihrem	Spielzeug	gewendet.

Jetzt	sprach	der	Arzt	mit	Karl,	gewissermaßen	als	mit	dem	männlichen	Oberhaupt
der	 Familie.	 Er	 bot	 seine	 weitere	 Hilfe	 an	 und	 that	 allerhand	 geflüsterte	 Fragen.
Dann	 ging	 er,	 ein	 Mann	 in	 Amt	 und	 Würden,	 der	 augenblickliche	 Beistand	 der
schwer	getroffenen	Familie.

Isolde	lag	erschüttert	in	einem	Stuhl,	das	Gesicht	in	die	Hände	vergraben.
Karl	ging	im	Zimmer	hin	und	her	und	schaffte	den	Rock	des	Vaters,	den	dieser	vor

dem	Ausgehen	über	den	Stuhl	vor	dem	Bett	geworfen	hatte,	stumpf	und	unbewußt
beiseite.	Darauf	goß	er	ein	halbgefülltes	Wasserglas	gedankenlos	ins	Waschbecken.
Er	machte,	wie	es	schien,	Ordnung.	Seine	Züge	verloren	für	keinen	Augenblick	das
Verblüffte.

Mama	kniete	neben	der	Leiche	ihres	Mannes	nieder,	nahm	die	schwere	Hand	des
Toten	sanft	in	die	Höhe	und	versuchte	den	starren	Fingern	das	Spielzeug	zu	nehmen.
Durch	einen	Zufall	wohl,	gelang	es	ihr	leicht.	Isolde	schaute	entsetzt	ihrem	Thun	zu,
auch	Karl.

Jetzt	legte	sie	die	Hand	still	behutsam	zurück	und	blickte	auf.
Ihre	beiden	Kinder	sahen	in	ein	bleiches,	rührendes	Gesicht,	auf	das	der	Schmerz

oder	sonst	ein	Gefühl,	einen	Jugendhauch	gelegt	hatte.
Es	war	der	Ausdruck	einer	weltfremden	Nonne,	die	von	Dingen	sprechen	sollte,	die

ihr	 nicht	 über	 die	 Lippen	 wollten,	 von	 sündhaften,	 schweren	 Dingen.	 Die	 Lippen
regten	sich	wohl	schon,	—	die	Worte	fehlten	noch.	Wie	hilfesuchend	blickte	sie	auf
Karl	und	Isolde.

„Laßt	es	 ihn	nicht	entgelten,“	 sagte	 sie	 leise	bittend,	—	„der	Vater	hatte	da	was
Liebes.	Es	ist	da	auch	ein	Bübchen.“

Sie	zeigte	auf	das	kleine	Schäfchen	wie	zur	Erläuterung.
So	kniete	Mama	vor	ihren	Kindern.	Die	Hände	legten	sich	ihr	bei	ihrer	großen	Bitte

wie	zum	Gebet	zusammen.
Isolde	stürzte	mit	einem	Strom	von	Thränen	zu	 ihr	hin	und	schlang	die	Arme	um

sie	und	erstickte	Mama	fast	mit	ihrer	Liebe.
Nun	kannte	sie	Mama.	Da	lag	die	arme	Seele	vor	ihr,	geläutert	wie	reines	Gold	—

ganz	ausgeglüht.	—	Weltfremd.

313

314

315

316

317



Ihr	Lebtag	bedrückt	und	mißachtet,	haftete	nichts	an	dieser	Seele	von	Wissen	und
Macht,	nichts,	wovon	sie	irgend	eine	Ehre	hätte;	—	aber	stärker	schien	da	etwas	zu
sein,	als	alles	Starke	auf	Erden:	das	große	Welt-	und	Schmerzüberwindende	 lag	 in
ihr.	 Es	 war	 in	 ihr	 etwas	 geworden,	 durch	 Bedrückung	 und	 Mißachtung,	 etwas	 so
Junges	in	dieser	alten	Welt,	in	der	alle	Kräfte	beladen	und	ausgenutzt	sind,	etwas	so
Unbelastetes.

Isolde	 hing	 schluchzend	 wie	 in	 einer	 erlösenden,	 seligen	 Extase	 an	 Mama.	 Ihre
Seele	verschmolz	mit	Mamas	Seele.

Das	war	so	rein	und	stark,	was	sie	da	in	Mama	verstand	und	empfand,	so	vornehm.
Nichts	Größeres	auf	Erden	als	Weib	sein!
Sie	empfand	die	Kraft	 ihrer	armen	Mama,	als	könne	solche	Kraft,	die	alte,	müde

Menschheit,	wenn	sie	sich	frei	und	bewußt	über	sie	ergösse,	erlösen	und	verjüngen;
die	 Kraft,	 die	 in	 ihrer	 unscheinbaren,	 gedrückten	 Mama	 verschüttet	 und	 begraben
war.
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13.
Ein	dumpfer,	bedrückter	Winter	folgte	jenem	Weihnachts-Heiligenabend,	an	dem	die
Lichter	am	Baum	nicht	entzündet	wurden.

Der	Tod	hatte	die	Lebendigen	angestarrt	und	wie	vom	Frost	gerührt	schienen	sie
eine	 Zeit	 lang	 welk	 und	 schlapp	 geblieben	 zu	 sein,	 bis	 neuer	 Lebenssaft	 aufstieg,
neue	Triebe	die	welken,	verkümmerten	überwuchert	hatten.	Dann	wurde	es	wieder,
als	wäre	nichts	geschehn.

Henry	Mengersen	zog	dieses	Frühjahr	von	Berlin	mit	Frau	und	Kindern	hinaus	in
seine	 Villa	 nach	 Ludwigshöhe.	 Mama	 freute	 sich,	 Tochter	 und	 Enkelchen	 so	 in
nächster	Nähe	zu	wissen.

Marie	stand	ihr	so	viel	näher	als	Isolde.	Marie	war	das	Weib,	das	die	Wege	ging,
die	sie	selbst	gegangen	war.

Sie	konnte	Maries	Leben	mitleben.	Marie	brauchte	garnichts	zu	sagen.	„Das	ist	nu
ma’	so,	 ja,	siehst	du	—	das	 ist	nu	ma’	so.“	Das	konnte	sie	 immer	von	Mama	hören,
wenn	sie	nur	den	Mund	aufthat,	um	Mama	etwas	zu	klagen	oder	zu	erzählen.

Mama	wußte	alles	immer	schon	im	voraus.
Sie	sah	gewissermaßen	behaglich	zu,	wie	Marie	das	Martyrium	des	jungen	Weibes

trug,	die	Extasen	des	jungen	Weibes.
Die	Extasen	hatten	bei	Mama	nie	eine	große	Rolle	gespielt.
Schwere	 Entbindungen,	 lange,	 qualvolle	 Schwächezustände,	 kranke	 Kinder,

Geldsorgen,	große	Müdigkeit	—	weiter	war	ihr	nicht	viel	 in	der	Erinnerung	hängen
geblieben.

Viel	 geduldiger	 als	 Marie	 war	 sie	 gewesen,	 dessen	 entsann	 sie	 sich	 —	 und	 das
sagte	 sie	 auch	 Marien	 oftmals	 —	 und	 das	 kam	 davon,	 daß	 Marie	 doch	 nicht	 so
selbstlos	war,	wie	eine	Frau	sein	müßte.	Marie	war	eben	auch	Papas	Tochter.	Beide
Töchter	hatten	leider	etwas	so	Aufrührerisches,	wenn	gleich	Marie	nicht	annähernd
wie	 ihre	 jüngere	Schwester.	Aber	heute	noch	konnte	Marie	ganz	verzweifelt	Mama
um	 den	 Hals	 fallen,	 solcher	 Dinge	 halber,	 deretwegen	 eine	 Frau	 gar	 kein	 Wort
verlieren	darf,	die	sich	von	selbst	verstehn.	Die	Frau	hat	sich	eben	nach	dem	Mann
zu	richten,	und	wie	der	ist,	so	ist	er,	und	was	der	thut,	das	thut	er.

Dafür	ist	er	das	Haupt	der	Familie.
Ja	und	das	sagte	denn	Mama	ihr	tüchtig.
Das	 aber	 war	 gleichgiltig,	 Marie	 nahm	 nichts	 an	 und	 wenn	 Mama	 noch	 so	 recht

hatte.
In	 Marie	 blieb	 etwas	 so	 Wehes,	 etwas	 so	 Sehnsüchtiges.	 Eine	 Mutter	 von	 fünf

Kindern,	die	Geschichten	machte	mit	Idealen	und	so	etwas!
Nein,	Mama	hatte	auch	mit	Marie	viel	Sorge.
Da	lobte	sie	sich	Henry	Mengersens	Schwägerin,	Pauline,	die	in	Ludwigshöhe	mit

Mann	und	Kindern	neben	Henry	wohnte.	Das	war	eine	Frau	nach	ihrem	Sinn.	Wenn
eine	 von	 Mamas	 Töchtern	 so	 geworden	 wär’.	 So	 drall	 und	 fidel	 wie	 die	 Frau	 war!
Und	so	eine	bekommt	 ihre	Kinder	wie	nichts.	Frisch	vordem,	 frisch	nachdem.	Und
diese	 prächtigen	 Ammen	 und	 Wartefrauen	 und	 Kinderfrauen,	 die	 sie	 hatte,	 —	 ein
ganzes	 Regiment	 Weiber	 war	 da	 immer	 im	 Haus.	 Und	 diese	 Wäsche!	 Und	 wie	 im
Hause	gegessen	wurde!	Ja,	die	verstand	was	aus	sich	zu	machen.	Vor	der	hatte	der
Mann	auch	Respekt.

Ach	ja,	Mama	hatte	es	nicht	leicht	mit	ihren	Töchtern.
*

Dies	Jahr	gab	es	einen	warmen,	schönen	April.
Es	 hatte	 sich	 oben	 in	 Ludwigshöhe	 in	 einer	 Nacht	 über	 die	 Wälder	 wie	 zarter,

grüner	 Nebel	 niedergelassen.	 Der	 war	 wie	 von	 den	 Wäldern	 eingesogen	 worden,
hatte	sich	schmeichelnd	um	die	rötlichen,	knospenden	Buchenkronen	gelegt	und	war
daran	haften	geblieben	in	Millionen	zarter	grüner	Blättertröpfchen.

Ein	 Leuchten	 ging	 von	 diesem	 jungen	 Grün	 aus,	 ein	 durchsichtiges,	 unsäglich
zartes	 Schimmern,	 das	 die	 Seelen	 wie	 in	 ein	 grünes,	 helles	 Bad	 tauchen	 ließ,	 die
armen,	 rußigen	 Winterseelen.	 Und	 der	 blaue	 Maienhimmel	 dazu,	 der	 endlich	 als
helle	Sonnenbahn	hervorgebrochen	war.

Ja,	es	wurde	da	oben	jetzt	schön.	Die	prächtigen	Waldgärten	mit	ihrem	knospenden
Buchenlaube,	der	feuchtbraunen	Blätterdecke	unter	den	Bäumen,	aus	der	das	frische
Leben	 in	 tausendfältiger	 Gestalt	 brach.	 Hier	 ein	 Himmelsschlüssel,	 ein
zerschlissenes	 dürres	 Eichenblatt	 um	 den	 Stengel,	 dort	 hebt	 eine	 Familie	 blauer
Leberblumen	ein	ganzes	Stück	Laubdecke	in	die	Höhe.	Wie	ein	blauer	Blick	schaut
es	aus	dem	Erdreich.

In	Gebers	Garten	blüht	es	wie	jedes	Jahr	auch	heuer	an	allen	Ecken	und	Enden.
Sie	waren	die	ersten	Ansiedler	hier	oben	gewesen.	Bei	 ihnen	hatte	sich	schon	so

mancher	Obstbaum	heimisch	eingewurzelt	und	blühte	zwischen	den	kleinen	Tannen
und	zarten	Birken	und	Buchen.	—

Frau	Lu	hatte	 so	 ein	paar	 liebe	 rosige	Kerlchen,	gefüllte	Kirschbäume	gepflanzt,
die	 blühten,	 als	 wollten	 sie	 sich	 in	 ungezählten	 tausend	 und	 abertausend	 rosigen
Blumenbüscheln	 auflösen;	 und	 Apfelbäume,	 die	 ihre	 ersten	 Knospen	 jugendsicher
trugen.

Aus	 dem	 grünen	 Gras	 schauten	 weiße	 Narzissen	 und	 allerhand	 altmodische
Bauernblumen,	blaue	Träubchen	und	Goldlack.
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Henry	 Mengersens	 und	 seines	 Bruders	 Garten	 haben	 diesen	 intimen	 Reiz	 nicht,
den	Frau	Lu	 ihrem	Stück	Land	gegeben	hatte;	 aber	 in	 ihrer	Art	 sind	 sie	prächtige
Besitztümer,	groß	und	schattig.

*
Isolde	 war,	 weil	 Marie	 es	 brennend	 wünschte,	 auf	 einige	 Tage	 hinauf	 zu	 ihr	 nach
Ludwigshöhe	gekommen.

Sie	hatte	da	oben,	wenn	sie	ihre	Schwester	zu	besuchen	kam,	ein	kleines	Zimmer
in	dem	Gartenhäuschen	einer	Nachbarvilla	als	Absteigequartier.

Henry	Mengersens	Gastfreundschaft	anzunehmen	vermied	sie,	wenn	es	sich	thun
ließ.

Es	war	da	auch	etwas,	was	sie	in	seinem	Hause	bedrückte	und	erregte.	Sie	konnte
das	unermüdliche	Werben	ihrer	Schwester	um	sein	Sich-geistig-ihr-mitteilen	auf	die
Länge	nicht	ertragen.

Quälend	war	es	Isolden	von	jeher	gewesen,	Marie	im	Atelier	zu	beobachten,	wenn
Henry	 einem	 Gast	 eine	 neue	 Arbeit	 zeigte.	 Marie	 ließ	 es	 sich	 bei	 solchen
Gelegenheiten	nicht	nehmen,	ein	wenig	die	Sachverständige	zu	spielen.

„Henry	rück	es	doch	so	—	siehst	du,	hier	fällt	das	Licht	nicht	gut	darauf.	—	—	Und
das	ist	von	allem	mein	Liebling,	da	liegt	etwas	darin	was	einem	zu	Herzen	geht.	—

Ich	 hab	 dir	 doch	 gesagt	 daß	 die	 Leiste	 zu	 dem	 rohen	 Eichenholz	 nicht	 hübsch
aussieht	—	nun	findet	es	Isolde	auch	—	siehst	du.“

Sie	rückte	etwas	an	einer	Staffelei	—	sie	machte	ihn	aufmerksam,	dies	oder	jenes
zu	zeigen.

Und	 jedesmal	 traf	 sie	 derselbe	 spöttische	 Blick,	 sie	 kühl	 in	 ihre	 Grenzen
zurückweisend.

Über	 Maries	 Gesicht	 ging	 dann	 der	 tief	 wehe	 Zug,	 so	 gekränkt,	 so	 überaus
demütig.

Isolde	 wußte	 sich	 bei	 einer	 solchen	 Scene	 kaum	 zu	 beherrschen.	 Ein	 Gefühl	 von
Haß	gegen	ihn	stieg	in	ihr	auf	und	zu	gleicher	Zeit	etwas	wie	Verachtung	gegen	ihre
Schwester,	Verachtung	und	Mitleid.

In	den	 letzten	zwei	 Jahren	hatte	 Isolde	bemerkt,	daß	Marie	schwerfälliger	 in	der
Art	sich	auszudrücken	geworden	war,	auch	ihr	gegenüber.

Bis	 dahin	 war	 in	 Marie	 ein	 leidenschaftlicher	 Zug	 gewesen,	 mit	 der	 Schwester
weiter	 leben	 zu	 wollen.	 Jetzt	 stand	 sie	 Isolde	 eigentümlich	 fremd	 gegenüber;	 oder
kam	es	ihr	nur	so	vor?	Marie	fragte	nicht	recht	was	Isolde	getrieben,	unterhielt	sie
von	Dienstbotenmisere,	von	Kinderwäsche,	klagte	endlos	über	ihr	letztes	Wochenbett
und	lobte	ihre	Schwägerin	Pauline,	von	der	sie	das	letzte	Mal	gepflegt	worden	war.

Henry	 hatte	 immer	 gewünscht,	 daß	 Marie	 sich	 ihrer	 Schwägerin	 anschließen
möchte,	war	aber	auf	Abneigung	von	Maries	Seite	gestoßen.

Jetzt	war	das	anders	geworden.	Marie	hatte	von	ihrer	Schwägerin,	wie	es	schien,
mancherlei	profitiert.	Man	aß	dies	Jahr	ganz	vortrefflich	bei	Mengersens.	Paulinens
Hand	war	überall	zu	spüren,	ein	barscherer	Ton	schien	auch	in	den	Verkehr	mit	den
Kindern	 gekommen	 zu	 sein,	 die	 Leibwäsche	 des	 Kleinen	 hingegen	 war	 um	 vieles
feiner	und	luxuriöser	geworden.

*
Kurz	 ehe	 das	 jüngste	 Kind	 bei	 Mengersens	 geboren	 worden	 war,	 hatte	 es	 eine
wunderliche	Szene	zwischen	Mann	und	Frau	gegeben.

Marie,	 in	 der	 Empfindlichkeit	 ihres	 Zustandes,	 war	 bei	 einem	 abweisenden	 Blick
Mengersens	 nicht	 demütig,	 traurig	 verstummt,	 sondern	 in	 lautes	 unaufhaltsames
Weinen	ausgebrochen,	war	ihrem	Gatten	zu	Füßen	gefallen,	hatte	verzweifelt	seine
Hände	gefaßt	und	diese	Hände	heftig	geküßt	und	dabei	geschluchzt:	„Verstoß	mich
nicht,	—	 ich	bin	doch	auch	ein	Mensch!“	Und	das	hatte	 sie	wie	 sinnlos	 immer	von
neuem	wiederholt.

Henry	Mengersen	war	diese	Szene	unbeschreiblich	peinlich	gewesen.
Was	wollten	sie	denn?
Dieses	 ewigen	 ungeschickten	 Einmischens	 von	 ihr	 in	 seine	 eigensten

Angelegenheiten	war	er	unendlich	überdrüssig	geworden.
Sie	 hatte	 etwas	 von	 einer	 Fliege	 an	 sich,	 die	 Geduld	 und	 Beharrlichkeit	 einer

Fliege.
Henry	Mengersen	wußte	gar	nicht,	was	er	ihr	antworten	sollte.	Er	wollte	sie	nicht

erregen,	aber	er	wollte	auch	nicht	schweigen:
„Marie,“	sprach	er,	„was	willst	du	eigentlich?	Hast	du	etwas	zu	klagen,	—	so	sag’s.

—	Aber	dies	ewige	Nörgeln!“
Er	ging	heftig	 im	Zimmer	auf	und	nieder	und	sagte	mit	unterdrückter	Erregung:

„Wenn	ich	offen	sein	soll,	mir	ist	in	einer	Künstlerehe,	und	in	einer	Ehe	überhaupt,
der	weibliche	Abklatsch	vom	Mann	in	der	Seele	zuwider	—	einfach	unerträglich!	Bin
ich	nicht	so	weit	Herr	im	Hause,	daß	ich	mir	gestatten	darf,	einer	Idiosynkrasie,	die
ich	 nun	 einmal	 habe,	 auszuweichen?	 Weshalb	 ist	 es	 denn	 durchaus	 nötig,	 daß	 du
dasselbe,	 was	 ich	 sage,	 noch	 einmal	 verdünnt	 nachsprichst?	 Darauf	 kommt	 es	 ja
doch	hinaus.	Sag	mal,	findest	du	das	so	durchaus	notwendig,	daß	du	deshalb	wieder
und	wieder	kommst	und	mich	peinigst?	Ihr	habt	nun	einmal,	wie	soll	ich	sagen,	—	die
tierischen	Funktionen	im	Leben	zu	erfüllen.	—	Nun,	so	erfüllt	sie.

Jeder	das	Seine.
Sag	 doch,	 was	 hast	 du	 geleistet,	 das	 dir	 das	 Recht	 gäbe,	 mitzureden	 oder
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mitzuhandeln?	Das	was	ich	errungen	habe,	rechnest	du	dir	das	etwa	mit	an?	Meinst
du,	man	teilt	sich	in	so	etwas,	wie	in	eine	Torte	oder	wie	in	ein	Vermögen?

Bitte,	 mach	 dir	 das	 einmal	 klar.	 Die	 Frauen	 berühmter	 Männer	 versäumen	 es
gewöhnlich,	darüber	nachzudenken.

Du	hast	deine	Kinder,	bist	dabei,	sie	so	ziemlich	gedankenlos	zu	erziehen,	du	stehst
deinem	Hausstand	erträglich	vor,	läßt	mich	bei	jeder	Gelegenheit	aber	unter	deinen
Nachlässigkeiten	 leiden.	 Erfülle	 deine	 Pflichten	 und	 laß	 alles	 Übrige	 auf	 sich
beruhen.	Nimm	dir	ein	Beispiel	an	Paulinen,	die	 ist	wie	eine	Frau	sein	soll.	Haben
wir	uns	nun	endlich	einmal	verstanden,	Marie?“

Er	sah	in	ein	bleiches,	thränenloses	Gesicht.
„Ja,“	sagte	sie.
In	diesem	Augenblick	klammerte	sich	ihre	verachtete	Seele	an	die	Liebe	zu	ihren

Kindern,	 und	 diese	 Liebe	 wurde	 zu	 einer	 Extase,	 die	 jede	 Marter	 des	 Herzens
überwuchs.

*
Von	diesem	Tage	an	warb	sie	nicht	wieder	um	die	geistige	Zugehörigkeit	zu	 ihrem
berühmten	 Gatten.	 Er	 hatte	 von	 diesem	 Tag	 an	 Ruhe	 vor	 „der	 Fliege“,	 hatte	 von
diesem	Tag	an	sich	eines	tadellosen	Hauswesens	zu	erfreuen.

Der	Einfluß	der	Schwägerin	Pauline	begann	zu	regieren.
Henry	 Mengersen	 lernte	 jetzt	 das	 breite,	 behagliche	 Weibtum	 in	 seinem	 Hause

kennen,	das	wie	eine	Walze	alles	niederdrückt,	was	ihm	nicht	paßt.	Aber	vorzügliche
Mahlzeiten	 gab	 es,	 tadellose	 Wäsche,	 geputzte	 Kinder,	 ein	 schwerfälliger	 Ernst	 —
und	das	Kleinste	war	zur	Wichtigkeit	erhoben.

Ein	 zarter,	 zudringlicher	 Geist,	 der	 mit	 erhobenen	 Händen	 unermüdlich	 gefleht
hatte:	‚Nimm	mich	mit,	laß	mich	nicht	verschmachten‘,	war	verstummt.	Diese	arme,
bittende	Seele	drängte	sich	nicht	mehr	an	ihn	heran.	Ob	er	das	wohl	bemerkte?

Den	 ganz	 kleinen	 Kindern	 vertraute	 Marie	 sich	 an,	 nahm	 sie	 auf	 den	 Schoß	 und
klagte	es	ihnen	leise	in	die	Öhrchen,	was	ihr	gethan	worden	war.

Auch	 Isolden	 sagte	 sie	 kein	 Wort.	 Die	 fühlte	 nur	 eine	 große	 Müdigkeit	 und
Stumpfheit	 in	 ihrer	 Schwester,	 ähnlich	 der	 Müdigkeit	 und	 Stumpfheit,	 die	 sie	 in
Mama	 empfand.	 ‚Triste‘!	 dachte	 Isolde	 wieder,	 ‚Triste!	 Gott	 bewahr	 einen	 vor	 so
etwas.‘

Sie	war	dieses	Frühjahr	selbst	so	schwer	gestimmt,	so	schwer	wie	noch	nie.
Es	 war	 doch	 der	 Tod	 des	 Vaters	 und	 der	 Tod	 selbst,	 der	 ihr	 das	 Leben	 so

bedeutungslos,	so	unnötig	erscheinen	ließ.
Und	 was	 für	 ein	 Leben	 lebte	 sie	 denn	 eigentlich	 selbst?	 Es	 spielte	 sich	 in	 ihrem

stillen,	hohen	Atelier	ab;	da	lebte	sie	—	ja	—	das	nannte	sie	„Leben“,	was	sie	da	that.
Zu	 einer	 rechten	 Liebe	 hatte	 sie	 es	 seit	 der	 leidenschaftlichen	 Anbetung	 Henrys

nicht	wieder	gebracht,	hatte	kein	einziges	Mal	warm	wieder	als	Weib	empfunden,	so
viel	sie	auch	begehrt	wurde.

Ihr	lieber	Freund,	Lus	„Guter“	ja,	der	liebte	ihre	Seele,	dem	gegenüber	durfte	sie
sich	ganz	geben	wie	sie	sich	selbst	empfand.	Ein	wunderbares	Verhältnis,	das	sie	zu
diesem	seltnen	Mann	hatte,	so	wohlthätig	bis	in	die	innersten	Nerven.

An	 dieser	 Freundschaft	 war	 sie	 gesundet.	 Bei	 ihm	 fühlte	 sie	 sich	 als	 freies,
vollgültiges	Geschöpf.

Hier	wagte	sie	zu	hoffen,	daß	sie	in	ihrer	Kunst	nach	Großem	streben	dürfe.
„Schaff	dir	deine	Welt;	wie	du	 sie	 schaffst,	 so	 ist	 sie.	Sie	 ist	nur	 in	dir	 selbst,	 in

deiner	Vorstellung.	Schaff	sie	dir	und	glaub	an	deine	Welt!“
Ja,	sie	hatte	an	ihre	Welt	geglaubt.
Wie	 sie	 gearbeitet	 hatte!	 Ernst	 und	 glühend,	 um	 die	 Seele	 von	 Schmach	 zu

reinigen.
Henry	Mengersen	hatte	 ihr	 von	 ihr	 selbst	 ein	 so	 tief	 gemeines	Bild	gezeigt.	 Ihre

junge,	 heilige	 Liebe	 zu	 ihm,	 ihr	 großes	 Opfer	 hatte	 er	 wie	 etwas	 Schmutziges	 mit
dem	 Fuß	 beiseite	 geschoben,	 so	 wenig	 Umstände	 mit	 ihr	 gemacht,	 wie	 mit	 der
gemeinsten	Straßendirne.	Er	hatte	sie	mit	seiner	Beschimpfung	vergiftet,	daß	sie	bis
heute	nicht	wieder	gesund	hatte	werden	können,	wie	andere	Leute,	die	ihre	Jugend
gedankenlos	genießen.	Ein	tiefer,	ungestillter	Haß	gegen	Mengersen	war	im	Grund
ihrer	Seele.

Jahrelang	 hatte	 sie	 es	 mit	 angesehn,	 wie	 er	 ihrer	 Schwester,	 seinem	 Weibe,
dasselbe	that	wie	ihr	einst,	wie	er	Maries	Seele	verleugnete	und	danach	schlug,	wie
nach	 einem	 zudringlichen	 Tier.	 Er	 der	 hochentwickelte	 Geistesmensch	 konnte	 es
nicht	ertragen,	neben	sich	ein	Geschöpf	zu	dulden,	dessen	Seele	 leben	wollte.	Weil
das	Geschöpf	Weib	war,	konnte	er	es	nicht	ertragen.

Unter	solcher	Mißachtung	leben	müssen,	fühlen	müssen,	Kinder	gebären	müssen!
Ja,	schaff	dir	deine	Welt	und	glaub	an	deine	Welt.
‚Und	 so	 schuf	 ich	 sie	 mir!‘	 dachte	 Isolde,	 ‚eine	 so	 feine	 Welt!	 Und	 meine	 lieben

Nächsten	schufen	sich	die	Gegenvorstellung	zu	meiner	Welt.	So	ziehen	die	Träume
der	Menschen	gegeneinander	zu	Felde	und	vernichten	sich	gegeneinander.	Nur	die
Träume	der	Menschen!	—	und	doch	welches	Leid	—	welche	Qual!‘

Auf	Isolde	wirkte	in	diesem	Frühjahr	alles	so	schwer	und	trostlos.
Sie	zweifelte	an	sich.
Stand	das,	was	sie	in	ihrer	Kunst	erreicht	hatte,	irgendwie	mit	dem	großen	Fleiß,

ihrer	großen	Hingebung	in	Einklang?
War	es	doch	nur	das	elende	Mittelmäßige?
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Weshalb	sollte	gerade	sie	etwas	Außerordentliches	leisten?
Selten,	 selten,	 so	 viel	 sie	wußte,	nur	 in	ganz	wenigen	Ausnahmefällen,	hatte	das

Weib	mehr	als	Mittelmäßiges	geleistet.
Nun,	 und	 weshalb	 sie?	 —	 Und	 wenn	 auch	 sie	 —	 so	 war	 sie	 eben	 eine	 armselige

Ausnahme	im	günstigsten	Falle.
Das	Widerlichste,	das	Unerfreulichste	auf	Erden	ist	das	Mittelmäßige.
Ja,	 sollte	 man	 nicht	 das	 Weib	 mit	 Feuer	 und	 Schwert	 verfolgen,	 wenn	 es	 die

ungeschickte,	unbegabte	Hand	an	die	Kunst	legt?
Isolde	 empfand	 den	 großen	 Fluch,	 der	 auf	 dem	 Weibe	 liegt;	 erdrückend,

atemberaubend.
Nein,	es	war	keine	Freude	mit	klaren	Sinnen,	geistig	so	unheimisch	auf	Erden	zu

leben.
Das,	was	sie	in	jener	Nacht	empfunden,	was	ihr	den	Jugendmut	genommen,	hatte

sich	 ihr	 ins	 Bewußtsein	 wie	 eingegraben,	 daß	 sie	 zu	 der	 Hälfte	 der	 Menschheit
gehört,	 die	 von	 allem	 Geistigen	 auf	 Erden	 ausgeschlossen	 ist,	 zu	 der	 verdummten,
stehengebliebenen,	unentwickelten	Hälfte	der	Menschheit,	die	nur	Körper	ist,	—	die
nur	 Körper	 sein	 soll,	 für	 die	 Geist	 etwas	 Krankhaftes,	 Widernatürliches,
Unanständiges	ist,	zu	der	Hälfte	der	Menschheit,	die	sie	die	zarte	nennen	—	und	die
im	 Grunde	 die	 robuste,	 die	 ungegliederte	 ist,	 die	 allem	 Feinen,	 allem
Lebensprühenden,	 Lebenswerten,	 allem	 was	 Geist	 und	 Erkenntnis	 ist,	 fremd,
feindlich,	dumm	gegenübersteht.

*
Isolde	machte	in	dieser	Zeit	weite	Spaziergänge	in	der	Umgegend,	währenddem	sie
dumpf	und	doch	leidenschaftlich	vor	sich	hinbrütete.

Henry	 Mengersen	 schien	 von	 diesem	 einsamen	 Umherschweifen	 seiner	 jungen
Schwägerin	nicht	angenehm	berührt	zu	sein.

Er	untersagt	es	ihr.
Sie	standen	miteinander	in	seinem	Atelier,	als	er	das	that.
Es	war	 in	diesen	langen	Jahren	keinmal	vorgekommen,	daß	sie	 ihm	Zeit	gelassen

hatte,	sich	ihr	gegenüber	mit	ihrer	Person	zu	beschäftigen.
Er	hatte	 ihre	Nähe	nicht	wieder	empfunden,	seit	 sie,	wie	 im	uralten	Märchen,	 in

ihrer	 großen	 Schönheit	 nackt,	 wie	 sie	 zur	 Welt	 geboren	 war,	 vor	 ihm	 gestanden
hatte,	 wie	 die,	 die	 ihre	 Brust	 geduldig	 dem	 Messer	 bot,	 damit	 ihr	 Herr	 genesen
sollte.

Nicht	um	einen	Schritt	hatte	er	ihr	sich	wieder	nähern	können,	als	Künstler	wohl	—
und	oft	—	nie	als	Mensch.

Isolde	 blickte	 ihn	 daher	 jetzt	 mit	 kalten,	 erstaunten	 Augen	 an.	 Sie	 würdigte	 ihn
keiner	Antwort	und	verließ	daß	Atelier.

*
An	diesem	Abend	fand	sie	in	ihrem	Zimmer,	als	sie	spät	in	der	Nacht	aus	dem	Haus
ihrer	 Schwester	 kam	 und	 sich	 schlafen	 legen	 wollte	 —	 es	 waren	 Gäste	 bei
Mengersens	gewesen	—	ein	kleines	Paket	und	einen	Brief.

Henry	Mengersen	schrieb	ihr:
„Verzeih,	Isolde,“	—	sie	nannten	sich	‚du‘	auf	Mariens	ausdrückliche	Bitte	—	„mich

beunruhigen	deine	weiten,	einsamen	Spaziergänge.	Du	gestattest	mir	 leider	keinen
Einfluß	auf	dich,	sonst	würde	ich	dich	ersuchen,	diese	Gänge	einzustellen.	Ich	bitte
dich,	 führe	wenigstens	dies	kleine	Ding	mit	dir,	 zu	deiner	Sicherheit.	Verstehst	du
damit	umzugehen?	Es	ist	geladen!	Sei	vorsichtig!

Schwager	Henry.“

Isolde	 löste	 das	 Paket	 und	 nahm	 aus	 dem	 Kästchen	 einen	 kleinen,	 zierlichen
Revolver.

‚Sonderbar,‘	dachte	sie.
Und	aus	diesem	„Sonderbar“	spann	sich	eine	lange,	lange	Kette	von	Gedanken	und

Gefühlen.
Eine	schwere,	drückende	Kette.
Auf	 die	 Kniee	 war	 Isolde	 wie	 von	 einer	 Last	 niedergezogen;	 den	 Kopf	 an	 den

Tischrand	 gestützt,	 so	 blieb	 sie	 lange	 unbeweglich,	 den	 kleinen	 glatten	 Revolver
zwischen	den	Fingern.	Die	Thür	 ihres	ebenerdigen	Gartenzimmers	stand	noch	weit
offen.

Die	herbe,	frische	Luft,	die	die	schäumende	Isar	mit	sich	bringt,	drang	zu	ihr	ein.
Da	 draußen	 reckte	 und	 streckte	 sich	 jedes	 Blättchen,	 ungeheure	 Massen	 zarter,

grüner	Lebewesen.	Es	lag	ein	Werden,	ein	mächtiges	Gedeihen,	ein	Sich-ausbreiten-
wollen	im	Dunkel.

Die	Luft	war	wie	berauscht	von	all	dem	jungen	Atem,	den	sie	in	sich	trug.
Isolde	schluchzte	wild	und	bitterlich	auf.
Was	hatte	sie	im	Leben?
Wen	hatte	sie	im	Leben?
War	 denn	 das,	 was	 sie	 lebte,	 das	 Leben?	 Das	 wirkliche,	 wahrhaftige,	 lebendige

Leben?
„Ah	 —	 einsam!“	 Sie	 reckte	 die	 Arme,	 als	 wäre	 sie	 ans	 Kreuz	 geschlagen	 —	 und

blieb	so	lange,	lange	Zeit	wie	im	Schmerz	erstarrt.
Über	ihr	Gesicht	rannen	langsam	Thränen.
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Die	 Seele	 war	 von	 der	 großen	 Sehnsucht	 des	 Lebens,	 nach	 Glück,	 gepackt.	 Die
jungen,	starken	Sinne	wollten	in	Daseinsjubel	ausbrechen	—	und	hatten	nichts,	um	in
Jubel	ausbrechen	zu	können	—	nichts	—	gar	nichts	—	auch	gar	nichts!

Das,	was	ihr	allein	lebenswert	erschienen	war,	ihre	Kunst,	schrumpfte	zusammen,
zu	einem	Unsinn,	einer	Besessenheit,	zu	einem	Unglück.

‚Und	alles	ist	wie	ein	Weinen	im	Wald‘,	klang	es	ihr	durch	das	Bewußtsein.
Was	konnte	sie	denn?	—	so	ein	Tappen	im	Dunkeln.	Es	wurde	ja	doch	nichts.
Gegen	das	was	sie	wollte	—	was	hatte	sie	erreicht?
Ja,	wäre	sie	ein	Mann!	Da	 lohnte	es	sich,	 für	die	Kunst	zu	 leben	und	zu	sterben,

sich	martern	zu	lassen.
Da	 lag	die	große,	glänzende	Vergangenheit	des	Mannes	über	 seinem	Wollen	wie

eine	Sonne,	die	ihm	leuchtete,	ihm	Leben	gab	und	Mut	machte,	die	ihm	alles	verhieß.
Aber	sie	als	Weib!	Da	lag	die	tote,	leblose	Vergangenheit	des	Weibes	über	ihr	wie

eine	 tote,	 dunkle	 Masse	 und	 drückte	 und	 erstickte	 und	 machte	 jede	 Bewegung
schwer,	über	jeder	Hoffnung	lag	sie,	über	jeder	Freudigkeit	—	ah	—	das	war	etwas
Trostloses,	 da	 wurde	 man	 so	 müde	 —	 so	 müde.	 Da	 sanken	 die	 Hände	 herab	 in
Trostlosigkeit	wie	vor	Unmöglichem.

Und	wie	war	sie	trotzdem	immer	tapfer	gewesen!
Aber	heute	nicht	mehr	—	nein,	heute	nicht	mehr.
Die	Arme,	die	sie	wie	ans	Kreuz	geschlagen	gehalten	hatte,	sanken	herab.
Nein,	heute	war	sie	ganz	fertig.	Sie	hielt	noch	immer	den	kleinen	glatten	Revolver

in	der	Hand.	Er	war	warm	geworden	von	dem	Lebensfieber,	das	in	ihr	tobte.
Da	ging	sie	nun	über	die	Erde	und	hatte	nichts	und	hatte	niemanden.
Wenn	Lus	„Guter“,	ihr	geliebter	Freund,	noch	einmal	auf	der	Welt	zu	finden	wäre

—	ja	—	dann!
O,	wie	geborgen	wäre	sie	dann.	—	Du	glückselige	Lu!
Ja,	so	eine	Insel	der	Seligen,	—	so	geliebt	werden	—	so	lieben!	Wie	ein	guter	Geist

ging	er	neben	Lu	her.
Jetzt	stellte	sie	sich	vor,	wie	er	sagte:	„Du	gewinnst	in	dem	Maße,	wie	du	verlierst.

Sei	selbstlos	aus	Selbstsucht.	Du	tauschest	den	Himmel	ein	für	die	Erde,	—	für	den
sterblichen	Menschen	die	ewige	Gottheit.

Sei	 selbstlos	 gegen	 deinen	 Nächsten,	 sei	 selbstlos	 gegen	 Fernstehende,	 sei
selbstlos	gegen	die	ganze	Menschheit,	gegen	alle	Wesen,	gegen	die	ganze	Welt.

Das	ist	Erlösung!
Gieb	das	‚Ich‘	auf	und	du	bist	das	‚All‘.“
Was	für	eine	Welt	war	das,	in	der	die	beiden	lebten?	Welch’	eine	gesegnete,	reine;

und	Lu	pflanzte	Blumen	in	diese	Welt.
In	 Lus	 Augen	 aber	 stand	 immer:	 „Wirst	 du	 mein	 Lieber,	 dein	 Werk	 vollenden?

Wirst	 du	 mir	 auch	 bleiben?	 Was	 kann	 ich	 thun,	 um	 dich	 zu	 halten?	 Wie	 soll	 ich’s
ertragen,	wenn	du	mir	genommen	wirst?	Was	kann	ich	thun,	ich	Arme?	Ich	möchte
mich	wie	einen	Teppich	zu	deinen	Füßen	legen,	wenn	es	dir	hülfe.“

Isolde	 kannte	 Lus	 schmerzvolle	 Liebe,	 die	 den	 Tod	 jede	 Stunde	 neben	 dem
Liebsten	stehen	sieht.	Es	ist	leidvoll	zu	lieben.	Aber	es	ist	Leben!	Schweres,	banges
Leben.

Und	Isolde	lebte	nicht!
Leben	 kann	 man	 nur	 im	 andern.	 Sich	 ganz	 fühlen	 kann	 man	 nur	 im	 andern.	 Im

Zusammenfließen	mit	einem	andern.	—	Aber	wer	lebt	dann?
Ah	—	was	für	ein	Schatten	sie	ist.
Wieder	breitet	sie	die	Hände	aus,	als	wäre	sie	ans	Kreuz	genagelt.	Ihr	Gesicht	trägt

einen	bitter	wehen	Ausdruck.
Welches	Unglück	ist	über	sie	gekommen!
Ja,	davon	hat	sie	doch	keine	Ahnung	gehabt,	daß	sie	so	sehr	unglücklich	war,	so

ohne	 Boden	 für	 ihre	 Füße,	 ohne	 Halt	 für	 ihre	 Seele	 —	 so	 ein	 ganz	 unsäglich
verlassenes	Geschöpf.

Draußen	im	Dunkeln	das	Junge	—	Neue	—	Wiedergeborene!
Der	Jubel	und	Atem	des	Werdens.	—
Ja	—	und	auch	sie	will	ihren	großen	Frühling	haben!
Und	mit	ausgebreiteten	Armen	kniet	sie	leidenschaftlich,	trotzig,	verzweifelt.
Mit	 dem	 jungen	 Laubatem,	 der	 zur	 offnen	 Thür	 hereinquoll,	 kam	 die	 heiße,

seelenüberquellende	Sehnsucht	nach	einem	Kinde	über	sie	mit	Frühlingsgewalt.
Sie	sehnte	sich	nach	Leben	von	 ihrem	Leben,	nach	dem	süßen	Körper	von	 ihrem

Körper	 —	 nach	 dem	 Ende	 der	 großen	 Einsamkeit,	 nach	 dem	 Wesen	 von	 ihrem
Wesen,	nach	der	Verkörperung	einer	großen	Liebe,	nach	einer	so	all-einigen	Liebe,
so	eng	aneinandergedrängt,	so	trostreich	—	so	zwei-eins	wie	Mutter	und	Kind	sind.

Und	 da	 war	 es	 ihr,	 als	 wenn	 sie	 sich	 ganz	 in	 Frühlingsthränen	 auflöste;
hingestreckt	auf	den	Teppich,	das	Gesicht	 in	die	Hände	vergraben,	weinte	sie.	Und
sie	wußte	von	sich	nichts	mehr,	als	daß	sie	weinte	—	weinte	—	weinte,	wie	bewußtlos
weinte.

Das	 war	 ein	 warmer	 Regen	 sondergleichen,	 der	 von	 der	 Seele	 barmherzig	 alles
fortspülen	 und	 forttauen	 wollte,	 ein	 so	 junger,	 mächtiger	 Regen,	 der	 alles
verschleiert.

Da	 war	 es	 ihr	 —	 o	 Wunder,	 als	 legten	 sich	 zwei	 trostreiche	 Arme	 um	 ihren
bebenden	Körper.

Wie	denn?	Was	denn?
Herr	Gott!	Wer	auf	der	Welt!	Wen	hatte	sie?	Wer	kam	da?	Wer	war	da?	—	—	Ohne
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Schritte?
Ein	Entsetzen	durchrann	sie.
Ein	Schrei	stockte	ihr	in	der	Kehle.
Ein	Schwindeln	des	Bewußtseins.	—	Schwindel.
Noch	 lag	 sie	 wie	 gelähmt,	 ohne	 sich	 regen	 zu	 können,	 das	 Gesicht	 in	 die	Hände

vergraben.	Da	fühlte	sie	sich	berührt,	so	wild,	so	leidenschaftlich,	so	brutal,	und	jetzt
riß	es	sie	in	die	Höhe.

„Isolde!“	 Eine,	 erregte	 Stimme	 —	 die	 sie	 schon	 einmal	 gehört	 hatte	 —	 schon
einmal.

Stumm,	mit	fliegendem	Atem,	außer	sich	rang	sie	mit	Henry	Mengersen,	Auge	in
Auge,	Körper	an	Körper	—	wie	ineinander	verschmelzend.

Waren	das	Henry	Mengersens	kühle	Augen?	diese	gierigen	Raubtierblicke?
War	er	irre?
„Isolde,	armes,	schönes	Ding!“	keuchte	er.	„Ich	weiß,	nach	was	dich	verlangt.
Ein	hysterischer,	kleiner	Anfall	—	was?	Sind	wir	so	weit?
Das	ist	kein	Leben,	wie	du	es	führst,	so	ein	Rassetier	wie	du	bist.
Damals	—	ließ	ich	dich	gehn.	—	Verzeih!	Welch	ein	Narr	ich	war!
Herr	Gott,	was	bist	du	gegen	diese	Hühner	um	mich	her?
Du	Dämon,	du	kühler,	brennender!
Du	verstehst	dich	darauf,	Feuer	zu	schüren,	du,	mit	deinem	göttlichen	Körper!“
Er	hielt	sie	an	sich	gedrückt	—	brutal,	heftig,	wie	ein	Opfer.
„Und	du	 liebst	mich	noch!	—	Du	wirst	mich	 lieben.	Du	wirst	alles	genießen,	alle

Zärtlichkeit	der	Welt.
Was	 für	 ein	 Leben	 führst	 du	 denn,	 das	 dich	 so	 auf	 die	 Erde	 wirft,	 wie	 eine

Bacchantin	 und	 gekreuzigt	 stehen	 läßt,	 wie	 eine	 Märtyrerin	 du	 dummes
Schätzchen!“

Er	drang	auf	sie	ein,	unwiderstehlich	durch	Entsetzen	ihre	Kräfte	lähmend.
„Weißt	 du	 auch,	 was	 dein	 Haß	 bedeutet	 —	 weißt	 du’s?	 Du?	 Du	 —	 du?	 Du

Märtyrerin,	sehnsuchtsvolle,	du	hast	geschmachtet!	Geschmachtet!	Geschmachtet	—
und	dich	selbst	betrogen.	Du	haßt	mich,	weil	ich	dich	gehen	ließ	damals,	weil	ich	auf
deine	Künste	nicht	hereinfiel	—	tolles	Geschöpf.“

Mit	 einem	 wilden	 Ruck	 hatte	 Isolde	 sich	 ihm	 entwunden,	 war	 auf	 etwas
losgestürzt.	„Wie	einen	Hund!“	schrie	sie.

Ein	scharfer,	kurzer	Knall	—	ein	schwerer	Fall.	—
Isolde	hatte	ihren	Schwager	Henry	Mengersen,	den	großen	Künstler,	erschossen.

*
Tiefe,	tiefe	Stille	lag	über	der	Welt.

Die	 heilige	 Stunde,	 die	 mit	 Mensch	 und	 Tier	 nichts	 zu	 schaffen	 hat,	 nur	 mit	 der
stummen	 Erde,	 die	 vorweltliche	 Dämmerstunde,	 in	 der	 die	 einsame	 Seele	 vor	 der
großen	 Stille	 erschauert,	 vor	 der	 Stille	 ohne	 den	 Menschen,	 die	 Stunde	 in	 der	 die
Erde	Ruhe	hat	vor	dem	gierigen	Volk	mit	seinem	Jagen	und	Hetzen,	und	Fressen	und
Wüten,	 seinem	 Weisethun	 und	 Sich-wichtigmachen,	 seiner	 Qual	 und	 Todesfurcht,
seinem	Elend,	—	die	heilige	Stunde,	 in	der	der	einsam	wache	Mensch	einmal	nicht
Herdentier	 ist,	 sondern	 ein	 Großes,	 jetzt	 stilles,	 von	 Lebensruhe	 nur	 noch
vibrierendes	Stück	Natur.

Und	in	dieser	heiligen	Stunde	steht	Isolde	erstarrt	vor	der	Leiche	ihres	Schwagers.
Mörderin!
Das	Wort	schreckt	sie	nicht.
Sie	ist	ruhig.
Der	Anblick	schreckt	sie	auch	nicht.	Ganz	wunderlich	fühlt	sie	sich,	als	wäre	sie	so

gesund	wie	noch	nie.
Sonderbar.
Das	ist	das	hervorstechendste	Gefühl.
Gesund,	—	stark,	—	ruhig.
Sie	hat	Gericht	gehalten.
Tief	ernst	ist	sie.
Sie	empfindet	sich	nicht	als	kleines	Lebewesen,	als	ein	Tropfen	im	Nichts.
Sie	steht	hier	vor	dem	Toten	als	der	Begriff	Weib.
Sie	 hat	 einen	 großen	 Künstler,	 einen	 Geistesmenschen,	 einen	 schöpferischen

Menschen	brutal	getötet.
Das	beunruhigt	sie	nicht.
Sie	 steht	hier	als	eine,	die	die	Hälfte	der	Menschheit	 in	 sich	 faßt,	die	Hälfte	der

Lebenden	 und	 Toten,	 die	 Hälfte	 des	 Riesenreiches	 der	 Toten,	 in	 das	 das	 kleine
Häuflein	Lebender	unausgesetzt	hineinschmilzt.

Sie	 steht	 hier	 als	 der	 Begriff	 des	 ewig	 bedrückten	 Weibes,	 des	 geistberaubten,
unentwickelten	 Geschöpfes,	 dem	 alles	 geboten	 werden	 darf,	 das	 alles	 hinnimmt,
waffenlos	 und	 rechtlos	 jeder	 Erniedrigung	 gegenüber.	 Was	 sie	 jetzt	 gethan,	 wiegt
keinen	Hauch	gegen	das,	was	sie	empfindet	und	überschaut.	Es	 ist	nicht	der	Rede
wert,	was	sie	that.

Ja,	so	empfindet	sie.
Ihre	Seele	ist	ruhig	und	vornehm	und	gelassen.	Sie	überschaut	alles,	weiß,	was	sie

zu	thun	hat	—	ist	mit	allem	einverstanden.
Sie	will	noch	einmal	der	Sonne	entgegen	wandern	und	will	die	Sonne	noch	einmal

aufgehen	sehn.
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Das	denkt	sie.
Den	 kleinen,	 zierlichen	 Revolver	 steckt	 sie	 zu	 sich	 und	 verläßt	 ihr	 Zimmer	 ohne

zurückzukommen.	Henry	Mengersen	liegt,	wie	ein	Baum	gefällt,	der	Länge	nach	im
Zimmer.	Er	liegt	auf	dem	Gesicht,	die	Arme	weit	von	sich	gestreckt.

Er	 ist	 sehr	 schnell	 gestorben	 —	 ein	 paar	 heftige	 Zuckungen,	 denen	 Isolde
regungslos	vor	Entsetzen	zugesehen	hatte.

Ihr	Hirn	arbeitet	jetzt	ruhig	und	sicher.	Keine	Empörung	ist	in	ihr,	kein	Sträuben.
Am	Garten	ihrer	Freunde	will	sie	noch	einmal	vorübergehen.	Dahin	zieht	sie’s	jetzt

unwiderstehlich.
Ein	Wunder	auch	dies!	so	kommt	es	ihr	vor	—	da	steht	Frau	Lu	am	Gartenzaun,	mit

dem	Rücken	gegen	die	stille	Waldstraße.
Sie	steht	im	langen,	weißen	Nachtgewand	mit	bloßen	Füßen.
Wie	 es	 scheint,	 blickt	 sie	 auf	 ihre	 Blütenbäume,	 die	 in	 dieser	 weißlichen

Dämmerung	 unsäglich	 feinfarbig	 sich	 von	 der	 Luft	 abheben,	 ganz	 anders	 als	 am
Tage,	als	schliefen	auch	sie	und	träumten.

Fledermäuschen	 schwirren	 —	 und	 lassen	 hin	 und	 wieder	 sonderbar	 glucksende
Tönchen	hören.

Es	ist	so	still	—	so	still	—	leises	Vogelgezwitscher.	Das	Licht	ist	gleichmäßig,	von
keinem	Punkte	ausgehend.

Eine	 Ruhe	 sondergleichen.	 Isolde	 bleibt	 jetzt	 stehen	 und	 blickt	 auf	 die	 weiße,
regungslose	Gestalt.

‚Was	hat	sie	wohl	aus	dem	Schlafe	gescheucht?	Was	thut	sie?	Was	denkt	sie?
Steht	sie	hier,	um	mir	Lebwohl	zu	sagen?
Fühlt	sie	mit?	Weiß	sie?‘
Leise	kommt	Isolde	näher.	„Lu“	ruft	sie.	„Weshalb	bist	du	denn	schon	auf?“
„Isolde,	du!“
Ein	 verweintes,	 überwachtes	 Gesicht	 wendet	 sich	 Isolden	 zu,	 dann	 gehen	 die

beiden	 Frauen	 eng	 aneinanderangeschmiegt	 in	 dem	 von	 weißem	 Dämmerlicht
übergossenen	 Garten	 auf	 und	 nieder.	 —	 Lu	 zaghaft;	 ihren	 bloßen	 Füßen	 thun	 die
harten,	kühlen	Kiesel	weh.

Wie	 still	 ists	 auf	 der	 Insel	 der	 Seligen	 mit	 ihren	 schlafenden	 Frühlingsblumen,
ihren	Buchenbäumen	und	Büschen,	die	alle	das	junge	Laub	wie	einen	zarten	Schleier
tragen!	Lu	flüstert	mit	von	Weinen	erstickter	Stimme:

„Isolde,	bitte	Gott,	daß	du	nie	einen	Menschen	liebst.“
„Nein,“	sagte	Isolde,	„das	werd’	ich	auch	nicht.“
„Mein	 ‚Guter‘	 sagt:	 laß	deine	Liebe	wie	Schnee	sein;	 selbst	kühl,	alles	wärmend,

was	sie	berührt.	Das	ist	erlöste	Liebe.	—
Du	 lieber	 Gott,	 da	 müßte	 man	 ganz	 anders	 werden.	 Mich	 hat	 heut	 wieder	 ein

Schrecktraum	aus	dem	Bett	getrieben.	Die	Todesfurcht	 für	 ihn.	Man	 lebt	doch	wie
vor	einer	Hinrichtung.“

„Ja,“	sagt	Isolde	mit	eigentümlicher	Betonung.
„Du	bist	heut	so	sonderbar,“	sagt	Frau	Lu.
„Nein	—	du.	Weshalb	giebst	du	dich	dem	Schicksal	nicht	hin?	Weshalb	sträubst	du

dich	wie	ein	Tier?	Das	ist	unvornehm	von	dir	—	nein	—	im	Ernst,	das	ist	deiner	nicht
würdig.

Du	lebst	neben	diesem	großen,	guten	Menschen	und	jammerst	immer.
Und	daß	sein	Werk	vielleicht	nicht	vollendet	wird,	deshalb	quälst	du	dich.	Du	bist

eitel!
Das	Werk	ist	in	ihm	vollendet.
Du	bist	doch	noch	Herdentier,	Lu.	Nein,	du	mußt	ganz	anders	werden.	 Ja,	werde

du	wie	Schnee;	gewiß,	so	sollst	du	auch	lieben.
Man	kann	nicht	wie	Schnee	verliebt	sein	—	aber	lieben	—	und	du	liebst	ja.
Lu	und	eins	—	kümmere	dich	nicht	 so	 viel	um	 ihn	—	er	 ist	 sich	 ja	 selbst	genug;

beunruhige	ihn	nicht.
Du	 bist	 so	 begabt,	 eine	 von	 den	 ungeheuer	 wenigen	 Frauen,	 die	 ihre	 Begabung

kennen.“
Isolde	schlang	leidenschaftlich	die	Arme	um	ihre	Freundin	und	drückte	sie	an	sich.

„Lu	arbeite!	Arbeite	dich	zu	Tode	meinetwegen,	Lu.	Verzehre	deine	Kräfte	in	deiner
Arbeit,	aber	nicht	in	Liebe	und	Angst.	Sei	ein	geistiges	Geschöpf.	—

Gieb	mir	deine	Hand	und	schwöre	mir,	die	 Jahre,	die	du	über	die	Erde	zu	gehen
hast,	willst	du	ehrlich	thun	was	du	kannst,“	sagte	sie	warm.

„Zieh	 die	 Liebe	 in	 dir	 nicht	 so	 unselig	 groß.	 Siehst	 du,	 wir	 Frauen	 neigen	 dazu,
alles	in	die	Liebe	zu	legen.

Wir	haben	die	Liebe	zu	einer	Art	Untier	gezogen,	zu	einer	Bestie.	Sie	hat	unsern
Geist	gefressen.	Wir	haben	uns	an	ihr	arm	und	dumm	gefüttert.

Gieb	mir	deine	Hand	und	schwöre	mir,	daß	du	ehrlich	 thun	willst	was	du	kannst
mit	ganzer	Kraft!“

„Ja,“	sagte	Lu	—	„wie	du.“
„Ja,	wie	ich.	Ich	thue	was	ich	kann.“
Auf	ihrem	Gesicht	lag	eine	große	Ehrlichkeit	und	Weltentrücktheit.
Sie	war	von	einer	Schönheit,	die	Frau	Lu	ganz	eigen	berührte.
„Du	herrliches	Kind,“	sagte	sie.
„Sag	das	noch	einmal,“	bat	Isolde.
„Weshalb?“
„Weil	 ich	mich	ganz	voll	davon	trinken	will,“	antwortete	Isolde	heftig.	„Weißt	du,
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und	 deinem	 Guten	 gieb	 du	 einen	 Kuß,	 wenn	 er	 heut	 Morgen	 hier	 hinaus	 in	 den
schönen	 Garten	 kommt,	 einen	 Kuß	 von	 mir	 auf	 seine	 Stirn	 und	 sag’	 ihm:	 jeder
Gedanke	von	ihm	soll	gesegnet	sein.	Und	danke	ihm	für	alles,	was	er	mir	gesagt	hat
und	was	er	an	mir	gethan	hat.

Und	sag’	ihm,	ich	geh	jetzt,	ganz	reingebadet	—	ganz	frei	und	erlöst	und	sehe	die
Sonne	aufgehn!

Ade!“
Frau	 Lu	 sah	 ihr	 verwundert	 nach,	 wie	 sie	 mit	 leichten,	 fliegenden	 Schritten	 den

stillen	Weg	entlang	ging	und	ihren	Blicken	entschwand.
*

Isolde	 ging	 in	 einer	 wundervollen	 Extase,	 in	 einem	 ihrer	 heißgeliebten
Seelenräusche,	 in	 dem	 wundervollsten	 Seelenrausch,	 den	 sie	 je	 empfunden,	 durch
die	weiße	Morgenstille.

Jetzt	stand	sie	und	lauschte.
Sie	lauschte	auf	die	Bewegungen	ihrer	eigenen	Seele.
Es	 hatte	 sie	 ein	 fremdes,	 unerträgliches	 Weh	 durchzittert,	 ein	 Weh,	 wie	 es	 der

betäubte	 Totkranke	 empfindet,	 wenn	 er	 das	 Messer	 des	 Arztes	 fühlt,	 den
schneidenden	Schmerz	wie	aus	der	Ferne,	durch	die	Narkose	hindurch,	 fremd	und
wie	mit	ihr	unzusammenhängend.

Wem	galt	es?	Ihr?	War’s	ihr	eignes	Weh?	Und	weshalb?
Isolde	begann	zu	laufen.
‚Das	muß	man	abschütteln	mit	aller	Kraft,	—	sonst	frißt	sich’s	ein.‘
Und	sie	lief	einen	stillen	Wiesenweg	entlang,	lief	und	lief.
Das	Herz	schlug	ihr,	die	Pulse	klopften	und	ihre	Seele	lief	auch	durch	ungemessne

Räume	—	körperlos.
Also	dem	Tod	lief	sie	zu?
Ja,	und	mit	ausgebreiteten	Armen.
Nein,	sie	kroch	ihm	nicht	entgegen.
Gottlob!	Das	fühlt	sie	mit	Jubel,	sie	kroch	nicht!
Dann	hatte	sie	doch	etwas	im	Leben	erreicht.	Dann	war	sie	doch	etwas.
Und	 da	 war	 es	 wieder	 das	 wunderbare	 Gefühl.	 Sie	 empfand	 sich	 wieder	 als	 der

Begriff	 des	 ewig	 bedrückten	 Weibes,	 des	 geistberaubten	 Weibes,	 der	 Sklavin	 aller
Völker.

Und	da	brach	ein	Jubel	in	ihr	auf.
„Und	habt	ihr	eine	Welt	auf	mich	geworfen	—	ich	breche	durch!	Und	habt	ihr	mich

verschüttet	mit	Schutt	von	Jahrtausenden	—	ich	breche	durch!“
Da	mußte	sie	aufschreien	im	Kraftgefühl.
Dann	 barg	 sie	 ihr	 Gesicht	 in	 einen	 vollen,	 jungen	 Buchenbusch,	 der	 am	 Wege

herrlich	entfaltet	stand,	weich	und	grün,	feucht	und	flaumig.
Sie	kühlte	ihr	junges	Gesicht	in	seinem	duftenden	Laub.	Sie	wühlte	es	ganz	darin

ein,	wie	in	die	Freuden	der	Erde.
„Wie	in	die	Freuden	der	Erde!“	Das	sagte	sie	weich	und	innig.	Dann	warf	sie	sich

nieder	und	küßte	den	Boden	auf	dem	sie	stand.
„Ich	komme	wieder!“	rief	sie	laut.	„Ich	komme	wieder!“
Und	wie	im	Gebet	preßte	sie	die	Hände	ineinander.
Ja,	sie	wollte	wiederkommen	—	und	sie	mußte	wiederkommen.	Das	war	ihr	fester,

großer	Wille,	ihr	heiliger	Entschluß.
Es	gab	hier	eine	Welt	dumpfer,	dummer,	matter	Seelen,	Halbtierseelen!	Sie	wollte

einen	tiefen	Todesschlaf	halten,	der	die	Kräfte	stählte;	dann	wollte	sie	wiederkehren,
stark	und	rein	und	gut	—	und	mächtig	—	alles	vermögend,	mit	der	Kraft	zu	erlösen.

So	stand	sie	unerschütterlich,	Herrin	über	Leben	und	Tod	—	 in	der	Wonne	 ihrer
großen	Kräfte	schon	entrückt	—	und	wartete	auf	die	Sonne.
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Anmerkungen	zur	Transkription

Der	Originaltext	ist	in	Fraktur	gesetzt.	Fremdsprachige	Textstellen,	die	im	Original	in	Antiqua
gesetzt	sind,	wurden	in	einem	anderen	Schriftstil	markiert.

Offensichtliche	Druckfehler	wurden,	zum	Teil	unter	Verwendung	späterer	Ausgaben,	korrigiert
wie	hier	aufgeführt	(vorher/nachher):

...	lecken	und	auflösen	würden.	...

...	lecken	und	sie	auflösen	würden.	...

...	thalergroße	Flecken	und	dem	aufgehäuften	...

...	thalergroße	Flecken	und	von	dem	aufgehäuften	...

...	Uber	diesen	Haufen	neugieriger	Lebewesen,	die	...

...	Über	diesen	Haufen	neugieriger	Lebewesen,	die	...

...	Es	sind	da	auch	zwei	Seelen	in	dem	einem	...

...	Es	sind	da	auch	zwei	Seelen	in	dem	einen	...

...	und	ließ	alles	Grauen,	über	sich	hingehen,	ohne	...

...	und	ließ	alles	Grauen	über	sich	hingehen,	ohne	...

...	oder	Reisbrei.	Nur	Karl	erhielt	seine	Kotelette	...

...	oder	Reisbrei.	Nur	Karl	erhielt	seine	Kotelette,	...

...	Restegeschäften,	die	Stoffe	zu	diesen	Kleidern	...

...	Restegeschäften	die	Stoffe	zu	diesen	Kleidern	...

...	Wunder!“	deklamierte	er	mit	mächtiger	Stimme	...

...	Wunder!“	deklamierte	er	mit	mächtiger	Stimme.	...

...	Marie	fragte	zaghaft.	„Und	geht	Mama	...

...	Marie	fragte	zaghaft:	„Und	geht	Mama	...

...	was	man	im	allgemeinen	nennt	„glücklich“	...

...	was	man	im	allgemeinen	nennt	„glücklich“.	...

...	ahnungsvoll,	wie	eine	Nonne	eine	Relique	...

...	ahnungsvoll,	wie	eine	Nonne	eine	Reliquie	...

...	Der	Weg	führt	sanft	abwärts.	...

...	Der	Weg	führte	sanft	abwärts.	...

...	etwas	hat	in	seinem	Leben	wie	ud	gefunden,	...

...	etwas	hat	in	seinem	Leben	wie	du	gefunden,	...

...	Henry	Mengersen	wandelte	auf	der	Terasse	...

...	Henry	Mengersen	wandelte	auf	der	Terrasse	...

...	blauen	Wölkchen	seiner	Cigarrette	nach	und	...

...	blauen	Wölkchen	seiner	Cigarette	nach	und	...

...	lag	und	den	weißgrauen	Himmel	wiederspiegelte.	...

...	lag	und	den	weißgrauen	Himmel	widerspiegelte.	...

...	„Verehrteste,	teuerste,	tiebste	Mary,	verschonen	...

...	„Verehrteste,	teuerste,	liebste	Mary,	verschonen	...

...	In	seinem	Hause	war	sie	jahrelang-	ein	und	...

...	In	seinem	Hause	war	sie	jahrelang	ein-	und	...

...	werden	die	beiden	Vestalinen,	die	Flamme	...

...	werden	die	beiden	Vestalinnen,	die	Flamme	...

...	Natur!	Dies	blinde,	Sich-ins-Elend-stürzen-wollen,	...

...	Natur!	Dies	blinde	Sich-ins-Elend-stürzen-wollen,	...

...	Und	was	im	geringsten	auf	eins	dieser	Dinge	...

...	Und	wer	im	geringsten	auf	eins	dieser	Dinge	...

...	daß	Licht	brennen	und	starrte	vor	sich	hin.	...

...	das	Licht	brennen	und	starrte	vor	sich	hin.	...

...	‚Also	doch	ein	wohlberechneter	Heiratsplan	...

...	‚Also	doch	ein	wohlberechneter	Heiratsplan,	...

...	bösem	Gewissen	versetzt	war	dieses	Sich-wohl-sein-lassen	...

...	bösem	Gewissen	versetzt	war,	dieses	Sich-wohl-sein-lassen	...

...	Er	sperrte,	ganz	verblüfft	Augen	und	...

...	Er	sperrte	ganz	verblüfft	Augen	und	...

...	denkt	heut	nicht	meht	daran,	etwas	zu	thun.	...

...	denkt	heut	nicht	mehr	daran,	etwas	zu	thun.	...

...	Dieser	Realität-	und	Wahrheitfanatiker	...

...	Dieser	Realitäts-	und	Wahrheitsfanatiker	...

...	kann,	mit	aufgehobenenen	Händen.	Gott	lohns	...

...	kann,	mit	aufgehobenen	Händen.	Gott	lohns	...

...	Welt.	Baut	eine	unneinnehmbare	Veste	aus	...

...	Welt.	Baut	eine	uneinnehmbare	Veste	aus	...

...	In	allen	Heimstätten,	feiern	sie	Weihnachten.	...

...	In	allen	Heimstätten	feiern	sie	Weihnachten.	...

...	verdeckte	Tische	mit	Geschenken	...

...	verdeckte	Tische	mit	Geschenken.	...

...	so	vieltem	Mal	und	versank	wieder	in	dem	weichen,	...

...	so	vielten	Mal	und	versank	wieder	in	dem	weichen,	...
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...	Hause	bedrückte	und	erregte.	Sie	kannte	das	...

...	Hause	bedrückte	und	erregte.	Sie	konnte	das	...

...	im	Grunde,	die	robuste,	die	ungegliederte	ist,	...

...	im	Grunde	die	robuste,	die	ungegliederte	ist,	...

...	tote,	dunkle	Masse	und	drückt	und	erstickte	und	...

...	tote,	dunkle	Masse	und	drückte	und	erstickte	und	...

...	gekreuzigt	stehen	läßt,	wie	eine	Märtyrin	du	...

...	gekreuzigt	stehen	läßt,	wie	eine	Märtyrerin	du	...

...	Sonderbar	...

...	Sonderbar.	...
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