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1.

Fernes Gewittergrollen verliert sich im lauten Treiben des Menschenstroms, der die
schwiilen StralSen fullt.

Uber dem ganzen iiberspannten, iiberbiirdeten Menschentum lastet die groRe
Sonnenhitze und die Enge der Gassen, die Hohe der Hauser.

All diese Menschen sind so eingezwangt, wenn sie’s auch nicht klar wissen.

Die Enge der Herzen, die Enge der Kopfe und Gesinnungen, der Hofe und Gange,
die Enge der Stuben, der ganze Brodel in dem sie leben, alles lastet und drickt und
macht sie stohnen und stimmt sie unbewul$t sehnsuchtsvoll, unbewul3t unzufrieden.

Da kam der erste grolSe, freie Donnerschlag.

Oho!

Darauf ein verdachtiges Schauerluftchen, das den fettigen, feuchten
StraRengesichtern den Staub entgegenblast.

Alles wirbelt.

Das, was einst lebte und nun als ekler Staub geduldig liegt, beginnt zu tanzen —
tanzt und fahrt den Lebenden widrig in die Augen und bedrangt sie. Es kommt ein
Hasten in die stumpfsinnige Menge, so ein gesundes natirliches Hasten, das der
Herdentiere.

Wie sie laufen, als ob sie aus Zucker waren und die schweren frischen
Regentropfen an ihnen lecken und sie auflosen wurden.

Und wie wohl thun diese schweren Tropfen! Auf den glutheilRen Steinen geben sie
dunkle, thalergrof3e Flecken und von dem aufgehauften Staub lassen sie lebendigen
Erdgeruch aufsteigen.

Blitz und Donner und die schweren gesegneten Tropfen! Wenn die in den
Stadtequalm hineinfahren, das ist etwas! Ein Hochgefithl zum aufjauchzen!

Nur immer arger! immer toller!

Die braunen Giisse, die durch die Rinnen jagen, die braunen Teiche und Tumpel
auf Schritt und Tritt, in denen die Tropfen aufspringen und hiipfen und spritzen!

Das ist lustig.

Und die staubkrustigen Baume mit dem frih hinsterbenden Laub, wenn in sie die
Regenflut rauscht, wenn die nicht wissen, wohin mit dem Uberschwall von Frische —
da lacht einem das Herz.

Nur immer drger — immer toller, wenn auch ein paar Aste daran glauben miissen!

Und die Stralien so rein gefegt vom Gesindel!

Das thut wohl!

Da sind sie einmal verscheucht, die Alltagsgesichter!

Hei — wie das schon ist! So sauber, so morgenfrisch!

Wenn sie sich doch so bald nicht wieder herauswagen wollten!

Aber die kommen wieder; ganz gewils, — das weils man schon.

*

Auf einem alten merkwiirdigen Platz, hinter der griechischen Kirche, haben sie eine
Fleischbank abgetragen, um eine grofle Markthalle zu bauen und sind dabei auf
menschliche Gebeine gestofSen, — auf eine so grofSe Anzahl von Gebeinen, dalS es
den Leuten angst und bange wurde.

Auf so etwas waren sie jahraus, jahrein getreten, bei ihren Einkaufen, ihren
Spaziergangen und bei manchem Stelldichein.

Gerade an der Strallenecke, in dem dunkeln Winkel, der abends so ungestort, so
einladend war, auf dem so viel Generationen heimliche Kisse getauscht haben, hat
so ein Grolser, Langer gelegen, kaum einen halben Meter unter den Pflastersteinen,
so gut noch beisammen, so langgestreckt, und die hohlen Augen gen Himmel
gerichtet.

Auf solch einem Grausen hatten die Parchen also immer gestanden.

Hunderte hatten tagsuber den Platz umlagert und auf das Schauerhandwerk der
Arbeiter geschaut.

Die Knochen wurden aus dem dunkelbraunen Sand herausgewiihlt und in grofse
Kisten gelegt.

Ein fideler Kapuziner, der zur Beaufsichtigung der Angelegenheit beigegeben war,
hatte hin und wieder den Deckel einer Kiste gehoben und schmunzelnd Umschau
iber seine Schutzbefohlenen gehalten.

Es waren halt auch Kapuziner gewesen, diese braunen Knochen. Der Kapuziner
hatte daher etwas ganz Kollegialisches im Verkehr mit ihnen.

,Wir sind vom selben Orden. Ich kenne eure Schliche, Fratres.”

Er wog einen Schadel in der Hand — wund schmunzelte. Er wog einen
Schenkelknochen und schmunzelte, nahm es, Gott Lob, von der leichten Seite.

Und das alte Bahrtuch, das lber jede der groRRen Kisten gebreitet war, deckte er
allemal vorsorglich dartiber, wenn wieder ein Schupp Knochen eingeschiittet war.

Ehre, wem Ehre gebiihrt.

Dabei schmunzelte er nicht, das nahm er ernst.

Die Schulbuben waren wie versessen auf das seltene Schauspiel, und auch die
alten Weiber hatten gestanden und gestanden ohne Aufhoéren. Was thut nicht so ein
altes Weib, wenns was zu sehen giebt. Da haben sie Krafte wie Damonen.

Die Schulbuben hatten sich um die uralten Sarghenkel gerauft, die hin und wieder



zu Tage gefordert wurden, verrostet und wie in eine Schicht von Kies eingebacken.

Es waren Altertimer — wirkliche Altertimer, die Jahrhunderte bei den Toten
gelegen — also ganz echt, wahre Schatze.

Uber diesen Haufen neugieriger Lebewesen, die sich um die armen Knochen
drangten, war das Hochgewitter hereingebrochen.

Der erste, grolSse, freie Donnerschlag hatte auch sie iberrumpelt, und der machtige
Regengul’ sprihte die Menge an und vertrieb sie.

Sie waren wie weggewaschen, — auch der Kapuziner und der pflichtgetreue
Schutzmann; nur die Knochen unter den zerrissenen triefenden Bahrtichern blieben
uber der aufgewithlten Erde, die im Nu zu einem braunen Tumpel umgestaltet war.

*

Ein Schadel war vom Regenstrom aus dem Sande frei gespiilt.

Er lag mitten im Wassertimpel. Seine Glatze schaute ein wenig dariiber hinaus.
Die Wellchen spiilten um die kleine beinerne Insel.

Aus dem Fenster eines grofSen Zinshauses schaute ein Madchen auf den eirunden
gelblich braunlichen Fleck.

,Ein Stein‘ dachte sie — ,oder?"

Schon lange hatte sie sich am Fenster aufgehalten und hinausgesehen, bald halb
knieend, auf dem Stuhl, bald im Stuhl lehnend, die jungen Hande um das Knie
gefaltet; bald hatte sie mit den Fingern am Fensterglas leise geklimpert oder eine
Lockenspitze zwischen die Zahne genommen und daran geknabbert.

Der kleine feste Kopf mit dem dunkeln Geschau, prachtig frei auf dem schlanken
Hals sitzend, war unverwandt auf das geschaftige Wiithlen der Arbeiter gerichtet.

Wenn sie da unten wieder einen Fund gethan, ist sie immer mit ganzer Seele dabei
gewesen. ,So etwas! — so ein Gluck, die grausliche Geschichte vor dem Fenster zu
haben! Wie gut, dal8 sie hier gemietet hatten!’

Sie sah so befriedigt aus. Uber ihr, am weiRen, verwaschenen Fenstervorhang,
hangt ein fiinffaches KiRchen, eins iber dem andern, aus gelbem Atlas, ein
RiechkiBchen mit Irispulver gefillt, und dieser trockene Duft berihrt mit jedem
Atemzug ihre Geruchsnerven.

Das Zimmer, in dem sie sich aufhalt, paRt nicht gerade gut zu der verwohnten
hingerekelten Gestalt des jungen Geschopfes.

Es hat etwas SpielSburgerliches, etwas Verbrauchtes, etwas, aus dem sie
herausgewachsen ist.

Es sind da auch zwei Seelen in dem einen Raum zu spuren. Zwei
grundverschiedene Seelen, mit grundverschiedenen Angewohnheiten.

Das eine schmale Bett mit einem roten, altertumlichen Stick Damastseide
zugedeckt, das nach einer Altarverkleidung aussieht; das andere Bett ganz
unbedeckt und unsaglich sorgfaltig hergerichtet, kein Faltchen, keine Unebenheit.
Uber diesem Bett hangen Photographien von Familiengliedern, Freundinnen.

Ganze Regimenter Kotillonstraufschen sind zu Sternen und Rosetten geordnet,
japanische Papierfacher und allerhand Krimskrams, alles wohl abgestaubt.

An der Wand des Bettes mit der geflickten Purpurdecke ist nichts dergleichen zu
sehen; nur ein paar unaufgezogene Originalphotographien nach alten Meistern sind
hier mit gelben Zeichenstiften fest gemacht.

Die tiefen, vornehmen Tone unterbrechen das Banale der Wand.

*

Die Thir zum Nebenzimmer wird geoffnet und eine weinerliche Stimme sagt:

,Hast du denn garnichts weiter zu thun?”

Die Stimme gehort einer langen schlanken Frau mit kleinem Kopf und feiner
Gestalt.

»~Ach — das ist doch zu arg!”

Jetzt wendete sich das Madchen um. Sie schien zuerst nicht gehort zu haben.

»~Mama?“ antwortete sie.

»,Thust du denn auch gar nichts?”“ — dieselbe weinerliche Stimme.

,Was soll ich denn thun?“

»Siehst du denn nicht, wie ich mich plage?”

»~Ach Mama.”

Es lag so etwas in dieser gedehnten miiden Antwort, als wollte sie sagen: Lals
doch! Ich weils wirklich nicht, was ich thun soll. Du plagst dich doch auf alle Falle!

,Nun, und Marie, weild die es etwa nicht?“

»Ja wohl, gescheidter war’s aber, ihr liefst das Madel mehr arbeiten, ihr verderbt
jedes Madchen.”

»Werden etwa alle Tage Kapuziner hier ausgegraben?”

,Das fehlte auch noch! Wie kannst du da nur immer zusehn? Ich bin froh, wenn ich
nichts davon gewahr werde.”

,Lal mich doch!”

,Frau Doktor!” rief dreimal hinter einander die ungebildete Uberlaute Stimme des
Dienstmadchens vor der Thiir.

Und, als hatte ihr Vorgesetzter gerufen, war Frau Doktor Frey hastig zum Zimmer
hinausgeschlupft.

Die junge Isolde seufzte, dehnte sich und hockte sich wieder am Fenster zurecht.

Der Regen hatte nachgelassen. Der Tumpel auf dem Totenfeld war fast
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eingekrochen. Schimmernde Wasserblasen safSen im Sande und platzten und lieRen
einen feinen schwarzen Ring zuriick, aus winzigen Kohlen- und Holzteilchen gebildet.

Auch der ganze Tumpel hatte die verschiedenen Stadien seines Einkriechens mit
schwarzen Linien bezeichnet — tripp, trapp, troll.

Hier hatte er ein wenig gezogert, hier wieder, hier wieder. Es war wie eine feine
Linienarbeit.

Die kleine beinerne Insel, um die die Wellchen des Tumpels gespilt hatten, der
Schadel, lag jetzt ganz frei; auch um die Stirn sal$ das schwarze Linienwerk in
perlmutterschimmernden Blaschen und leichtem Wasserschaum.

Das alles sah das junge Madchen. Sie hatte aus einem Schubfach ein Opernglas
genommen und hielt es auf den Schadel gerichtet.

Dann ging sie im Zimmer auf und nieder, ganz nachdenklich und nahm dann
wieder das Opernglas.

Die Dammerung brach herein und am Himmel drohten schwarzblaue Wolken zu
neuem RegengulS.

Es kam ein Nachtrab.

Vielleicht erst jetzt das Wahre! Auch der Wind hatte sich wieder erhoben. Die
Leute rannten schon mit aufgespannten Regenschirmen.

Des Madchens ganzes Benehmen wurde ein unruhiges; etwas Unschliissiges lag in
ihren Bewegungen.

Sie wanderte weiter im Zimmer auf und ab.

Jetzt offnete sie den Schrank, griff nach dem Hut, band ein Schleierchen vor,
vorsichtig huschte sie aus dem Zimmer; draufSen nahm sie ihren Regenmantel um,
ging dann zur Korridorthur hinaus, und unter dem Regenschirm gerad uber das
aufgewiihlte nasse Erdreich. Mit einem leichten blitzschnellen Niedertauchen hatte
sie etwas ergriffen und schiittelte sich vor innerem Ekel.

Sie schaute sich angstlich um und vor der Hausthiir blieb sie wieder aufatmend
stehn.

Wie ihr das Herz schlug!

Aber, was sie wollte, hatte sie. Und etwas spater ware sie von den Arbeitern
uberrascht worden.

Sie horte sie kommen, auch der Kapuziner war unter ihnen.

Sie murmelten und lachten; der Kapuziner hatte etwas Drolliges gesagt, wie es
schien. Sie waren alle sehr guter Laune, denn sie hatten wahrend des Regens im
nachsten Gasthaus eins getrunken.

Durch die enge Jungfernturmgasse, die auf den Platz mindet, kam ein
Leichenwagen gefahren, und stand bald vor dem kleinen Totenfeld.

Isolde hielt den Schadel unter dem Regenmantel verborgen.

Unausgesetzt dieses Ekelgefiihl und das Grausen — auch ein Gefiihl der Schuld, so
geheimnisvoll anziehend, wie aus einer andern Welt.

Die Kisten wurden von den Arbeitern gelupft und in den Wagen geschoben.

,Fahrt hin, ihr nassen Deiwel,” sagt einer.

,Herrschaft, seid’s ihr schwer!” ein anderer. ,Die haben sich zu guter Letzt noch
tichtig eins angedudelt.”

Isolde druckte sich voller Grauen eng an die Hausthur an und erst als der gefullte
Leichenwagen dumpf davon rollte, trat sie ein.

,Du bleibst eben bei mir”, sagte sie warm und trug ihren sonderbaren Schatz die
Treppe hinauf.

Oben angekommen, warf sie Hut und Mantel ab und ging mit dem Schadel in der
Hand in die Kiche.

Die Magd kreischte auf. Sie kreischte, ohne aufzuhoren. Isolde kehrte sich nicht
daran und hielt den Schadel unter den Strahl der Wasserleitung.

»,Das erfrischt,” sagte sie gutmiitig.

Frau Doktor Frey buigelte mit ihrer altesten Tochter im Nebenraum.

Auf das Geschrei des Dienstmadchens kamen sie herbei.

»Isolde!” schrie auch Frau Doktor Frey aulier sich.

Isoldes Schwester verbarg das Gesicht in der Schiirze, und wagte gar nicht
aufzusehen.

»Schon ist er doch!” meinte Isolde gemitsruhig. Sie hob den Schadel mit beiden
Héanden hoch.

»,Dals du mir jetzt mit dem Ekel gehst! In der Kuche so 'ne Schmutzerei! — Pfui
Tausend!”

,Wir haben ja doch alle so einen unter dem Gesicht — was ist da weiter?”

Sie lieB sich nicht irre machen, besprithte den Schadel von neuem unter dem
Wasserstrahl.

»,1de goh doch — ich bitt’ dich — mir wird ganz schlecht.”

Das war so eine weiche, weiche Stimme und diese Stimme kam aus einem
Geschopf, das wie von Sammetschimmer umgeben war — dazu rotlich blonde Haare,
eine ganze Symphonie von Weichheit.

»Sammtaff’“ hatte Isolde ihre Schwester Marie getauft und titulierte sie jetzt so.

Jetzt ging sie und nahm den Schadel mit sich.

»,S0 was!” sagte die Kochin und schiittete einen Eimer voll Schmutzwasser in den
Ausgubi.

»Mi beutelts ganz, der soll doch net etwa im Hause bleiben? Saftig. — D0s mocht
feierlich werden.” —
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*

Isolde hatte ihre Thire geschlossen und war eifrig dabei, ein kleines holzernes
Postamentchen, ihrem Bett zu FufSen, an die Wand zu nageln.

Sie schlug den Nagel mit dem Absatz ihres Hausschuhs ein, so fest wie es mit
diesem Werkzeug gehen mochte. Zuerst hatte sie den Riicken ihrer Hausbiirste
benutzt, als sie aber die Nagelmale in dem polierten Holz merkwurdiger Weise
wahrnahm, war sie bedachtig genug gewesen, nach etwas Anderem Umschau zu
halten.

Auf das Postamentchen wurde der Schadel gesetzt.

Und wie er seinen Platz eingenommen hatte und mit seinen hohlen Augen
geheimnisvoll grinsend iiber das purpurne Bett hinwegsah, geschah etwas ganz
Wunderliches: des Schriftstellers Heinrich Ewald Frey’s Tochter, Isolde, im
gliicklichen, zu allen Uberschwenglichkeiten geneigten Alter von siebzehn Jahren,
fiel auf die Kniee, reckte die Hande zum Schadel auf und sagte mit heillen Thranen
in den Augen: ,Du Mensch aller Menschen!”

Uber ihr zartes Gesicht mit den tiefen dunkeln Augen ging etwas Verziicktes,
etwas Uberirdisches, etwas Brautliches, eine wundervolle Verliebtheit, wie sie in
manchen siebzehnjahrigen Naturen zu Tage tritt, die nicht wissen, wo ein und aus
mit der Fille ihres Wesens.

Und diese sulle Liebeswonne schiittete sie uber das braune, grinsende
Knochengehéause aus, wie eine Nonne uber eine heilige Reliquie.

Sie sah aber einen eleganten jungen Mann vor sich, mit franzosisch zugestutztem
Spitzbart, einer schonen Stirn, in die das kurzgeschorne Haar in scharfem Winkel
hineingewachsen war; einen jungen Mann, der sich im Hochsommer in weilSen
Flanell zu kleiden liebte.

Ja, es war da etwas, eine Ahnlichkeit in der Kopfform, die ihr verliebter Blick vom
Fenster aus entdeckt hatte.

Wie sie das grofse Geheimnis bewegte!

Und dieser Schadel war so neutral. Sie vergab sich nichts. Thm gegenuber gingen
die Dinge in einer andern Sphare vor sich, in einer Sphare, in der alles Eins
geworden, alles zusammengeflossen ist.

Sie empfand etwas so Beruhigendes und konnte sich gehen lassen.

*

Die verriegelte Thiir wurde kraftig zu 6ffnen versucht.

,Déesse!” rief eine heftige Stimme. ,Sapperlot!“

Wie aus tiefem Schlaf erwacht sagte sie ,,Papa?”

,Seid ihr denn alle des Kuckucks! Ihr wifdt doch, dafd ich in einer Stunde ......

Da war schon die Thir aufgeriegelt und ein grofSer blonder Mann mit rétlichem
Gesicht, vollem lockigen Haar, das aber auf dem Wirbel einem Glatzchen gewichen
war, trat ein.

Eine markige Personlichkeit.

»Weibergegacker! — Draullen laufen sie wie die Hihner umeinand’! Und was
machst du denn hier, Déesse? Mein Handkofferl sollt doch gepackt sein?

Ich werd euch mal Beine machen! Fertig sollt’s sein und die Mutter bugelt noch an
den Starkhemden. Zum Teufel, — ich will gar keine Starkhemden! —
Touristenhemden will ich.”

Das kam alles herausgepoltert. Das ganze Zimmer war voller Larm und Spektakel,
als ware ein Bergstrom hereingebrochen.

Das war Doktor Heinrich Ewald Frey, Schriftsteller und Allerweltsmann,
Vereinsmann, Redner, voraussichtlicher Reichstagsabgeordneter und so weiter.

»Na also, packen wir,” sagte das schone rassige Geschopf in aller Ruhe.

»Na also? — GrofRartig! Was soll denn das ,Na also‘? Fertig hatt’s sein sollen. Thu
net so groRartig, Déesse!” Dabei kniff er sie in die zarte Wange ,Gotterkopfchen
verdammtes!”

,Wo hast du denn dein Kofferl, Pa?“

,Hab’s denn ich?“

Frau Doktor Frey trat herein und trug das Kofferchen in der Hand.

Auf ihrer Stirn glanzten feine SchweilStropfen.

,Hattest du mir’s nur gesagt, Heinrich! Gestern abend sollte doch nichts daraus
werden bei schlechtem Wetter?”

,Schlechtem Wetter? Ist denn das schlechtes Wetter, wann das Barometer
gestiegen ist wie noch nie? Schau doch erst nach, eh du denkst.

Meine Stiefel!”

»Na, ich meine, wenn es gielst,” sagte Frau Doktor Frey zaghaft.

.Ja, wenn du anfangst zu denken!” donnerte er. ,Meine Stiefel und die beiden
rohseidenen Hemden.”

»Heut machst du dich ja fein,” sagte Isolde.

,Paar Berliner Schriftsteller! Solchen Gockeln mul$ man ...... den Kofferschlussel!
Herr Gott noch einmal!

Wo ist denn die Marie?”

»,Du hast ja dein’ Schliissel an die Uhrkett’ gehangt fur alle Fall’,” sagte Isolde.

,Vorlauter Schnabel!”“ Der Vater blinzelte ihr zu. ,Wo ist Marie?”

»,Marie bugelt die Starkwasch,” sagte die Mutter.
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,Wenn der Vater abreist, hat sie dabei zu sein; war’ net ubel! Wenn wir die Idee
der Familie nicht aufrecht erhalten, wer soll’s denn thun? Eins da, das andre dort,
der Vater reist ab — kein Hahn kraht danach — das ist ja — weill Gott —
grofstadtisch!

Meinen Rucksack! Marie!” donnerte er abermals.

Frau Doktor Frey war schon vordem aus dem Zimmer gegangen, um Marie zu
holen.

Jetzt traten sie miteinander ein.

»Marie, dein Vater reist ab,” sagte er machtig.

»~Ja Papa. Auf wie lang denn?”

,Drei bis acht Tag’ denk ich; wenn wir das Kaisergebirg mitnehmen, acht Tag.“

»Du Glicklicher!”“ sagte Marie aufatmend.

,Hat sich was ,Glucklicher’! Wenn ich mich net zeig — Teufel auch — die tanzten
mir bald auf der Nasen. —

Was ist denn das?” rief er ganz perplex.

Seine Blicke hatten den Schéadel gestreift.

Frau Doktor Frey und Marie bemerkten ihn auch erst jetzt.

»Jesses! iber das Madchen!” rief die Mutter.

, nen Kapuziner, Déesse, dumme Gans, was bedeutet denn das?“

Das Madchen war errotet bis in die Stirnhaare.

,Zu allererst kommt es bei dem Weib darauf an, dafs die Lebensfreudigkeit
gewahrt wird,” predigte Doktor Heinrich Ewald Frey wieder machtig. ,Das ist
notwendig, dals das Weib lebensfreudig bleibt.”

Ein strafender Blick streifte Frau Doktor Frey.

»Das Weib soll auch religios sein. Ein Schadel hat immer etwas mit Religion zu
thun. — Wenn du dir den Schadel nicht aus Verschrobenheit, aus unverstandenem
Pessimismus heraufgeholt hast, mag er bleiben.”

Marie war erblafSt.

»,1de!” sagte sie zu ihrer Schwester leise, , der soll doch net bleiben?”

»Papachen,” begann Frau Doktor Frey sanft und freundlich. ,Eh’ du gehst, — —
Karl kann sich nicht auf der Schule halten, — ich glaub’ mal nicht. Ich war auch heut
beim Direktor. Er kommt auch dies Jahr nicht fort.”

,Es muld sich eben ein Hilfslehrer finden, um ihn wieder flott zu machen. Emil hat’s
auch geleistet. Verpimple ihn nur recht! — Was nutzt es denn, wenn du bis in die
Nacht hinein mit ihm tUber seinen Arbeiten hockst? Dazu gehort ‘'was mehr als so ein
Hennenhirn.”

In das verarbeitete Gesicht mit den schonen Formen stieg eine fliichtige Rote auf.

,Darum eben miissen wir sorgen, dafd sich jemand findet.”

,Ich werde am Kegelabend mal mit dem Direktor reden. — Weiber sollen die
Hande aus dem Spiel lassen! Mocht’ wissen, ob hinter mir immer ein Unterrock
gestanden hat. Du mit deinen paar lateinischen Brocken — dald i net lach! Lals den
Jungen in Ruh!“

,Hattest du mich gewahren lassen,” sagte die Frau klagend, ,war Isolde jetzt
wenigstens eine Person, die etwas leisten konnte. Sie wiirde sich ihr Brot bald selbst

verdienen,”“ — Frau Doktor Frey sprach weinerlich — ,war’ jetzt schon bald staatlich
angestellte Lehrerin.”
,Gotterkopfchen, — verdammtes,” lachte Doktor Frey — ,Déesse! Lehrerin! dal i

net lach! Die soll heiraten, Weib sein! Gar noch, dafl ich meine Bamsen zu so ‘'was
auf die Welt gesetzt hatt’.

Ja wohl, Lehrerin oder Gott weils was noch!

Das Weib ist eben Weib. Wenns net Weib genug ist, um nur Weib zu sein, soll
man'’s tot schlagen!”

»~Aber was soll ich denn mit Karl machen?” fragte Frau Doktor Frey wieder.

»Siehst du net, dall augenblicklich die unpassendste Zeit fir dein Gegraunz ist?
Willst du mir alle Bamsen gerad jetzt auf den Buckel hangen? Sapperlot, hochste
Eisenbahn!“

Er fuhr mit den Armen in die Trager des Rucksackes, griff nach dem Kofferchen —
und war mit viel Gerausch und Gepolter zur Thiir hinaus.

Tiefe Stille, als hatte sich ein Sturm gelegt.

,Weillt du, wie wir vor drei Jahren in Kramsach waren?“

Marie schaute sehnsiichtig zum Fenster hinaus, dem Vater nach.

»Alle von unsern Bekannten gehen aufs Land.”

».Ja, mein Gott,” sagte die Mutter, , dalS tragts uns heuer nicht. Dals die Buben auch
gar so viel kosten.”

»Ja, wenns nur ein griines Fleckchen war, auf das man schaute!”

Das war wieder die weiche, weiche Stimme.

,Gehen wir heut wenigstens durch den englischen Garten?*

»Ja, wenn ich nicht auf Karl warten mufSt. Wo bleibt der denn nur? der hat ja noch
die schwere Menge zu thun!”

*

Karl kam erst spat heim. Sie hatten lange mit dem Abendessen auf ihn gewartet.

Er war bei Emil gewesen, der auswarts wohnte und Emil hatte gerade einige
Kameraden auf der Bude gehabt.

Die Mutter seufzte, sie dachte sich ihr Teil.



»Das solltest du doch nicht, bevor du deine Arbeiten gemacht hast, zu Emil gehen.
Die setzen dir Gott weils was in den Kopf, Karl. Studenten sind kein Verkehr fiir
dich.”

»Mama,“ sagte der Bub, ,red’ doch net.”

Er sprach nachlassig, schlafrig. Seine Backen sind aufSerordentlich ausgebildet und
engen ihm die Mundwinkel ein, so dal8 der Mund etwas sonderbar Sauglinghaftes an
sich hat, trotz einer gewissen braunlichen Farbung, die ihn umgiebt und die mit
einigen Harchen bepflanzt ist.

JMulier taceat in ecclesia,” sagt der Bursche und schiebt ein grofRes Stiick
Butterbrot mit Wurst zwischen die Lippen.

»Was hat er gesagt?” fragt Isolde.

,Das Weib schweige ...... und so weiter,” ubersetzt der liebenswiirdige Bruder
patzig.

»Zur Mutter hast du das gesagt?“ fragt Isolde ganz bleich.

,Bah!“ macht der Bruder. Und im Nu hat er von Isoldes Hand eine so derbe
Ohrfeige, dall seine etwas gelbe Wange stark gerotet ist.

»Mama, wie kannst du dir das von dem Flegel gefallen lassen?”

Karl stiirzt wutbleich auf Isolde, die weils sich aber zu wehren.

,Lals ihn doch,” ruft Frau Doktor Frey, ,erbittere ihn nicht. Du weifst, er muls heut
abend noch arbeiten.”

»~Ja wohl, ich soll mich schliefSlich von dem Bengel wiederhauen lassen! Jetzt miilste
noch Emil kommen, der GrofShirnmensch, der vor lauter Intelligenz nachstens durch
das Examen purzeln wird."”

,Bst — bst!” machte die Mutter, ,Friede — Friede — Bedenke, dals du ein Madchen
bist.”

»Was soll man da bedenken? Dalfs i net lach!” sagte sie ganz wie ihr Vater.

*

“«

Am Abend, beim Ausziehen, als sie sich in ihrem Zimmer eingeschlossen hatten und
die Mutter noch neben Karl in der Wohnstube saf’, um den schlafrigen Burschen
beim Arbeiten zu uberwachen, gab es eine sonderbare Szene zwischen den
Schwestern.

»,1de goh”, sagte Marie, ,thu’ mir die grofSe Lieb — schaff’ den da fort. Ich kann net
schlafen, glaub mir. Ich mein, er lebt und wenn wir die Augen zumachen fliegt er im
Zimmer ‘rum und poltert an die Wand.”

Sie hatte ihren Kopf an Isoldes Wange gelehnt.

Da gewahrte sie, dal$ Isolde heille Thranen weinte.

,Na, was denn?”

,Sammtaff, lieber,” bat Isolde, ,laf$ ihn mir! Es geschieht dir ja nichts. Er thut ja
nichts — und mich freut’s so.”

»Wie kann denn dich das freuen,” fragte Marie ganz betreten.

Isolde aber weinte so wild und schluchzend. ,Ich mo6cht nur wissen, was man vom
Leben hat — so was Fad’s! Bei uns is man so wie so geschlenkt. Es konnte ganz
anders sein. — Weilst du was ich glaub? — Mama is dumm!“

Isolde schluchzte herzzerreilsend. ,Ide, Mama ist ein Engel! — thu keine Siind.”

»Ja, eben ein Engel. Wer sagt dir denn, daf’ ein Engel net dumm ist! Weillt du, es
ist komisch, aber manchmal kommt es so: da mocht ich den Leuten ins Gesicht
schlagen.

Alle kriechen sie — alle — wenn man’s auch gar nicht merkt. Keins sagt und thut
was es will!

Wir bilden uns nur ein, daf8 die Leut’ auf zwei Beinen gehn. Auf vieren gehen sie, —
sie kriechen alle.

Mama liegt glatt auf dem Leib — tberhaupt fast alle Frauenzimmer — du auch —
du erst recht! Und die Manner erst! O Gott! — und wie!

Und was sie im Grund genommen fur philistrose, heuchlerische Institutsvorsteher
sind, wenigstens uns gegeniiber.

Dann mocht ich noch auf jeden blank gewichsten Cylinder spucken, mitten darauf,
wenn unter den Fenstern so einer voriubergeht — mitten auf die kleine,
blankgebiirstete Sonne, die oben spiegelt. So eine dumme, steife, kleinliche Sonne.

Ach, wie mich das alles aufbringt.

Und das HaBliche, mit dem man sich umgiebt!

Und das nennt man Leben!

Schau her, so ein Gelump wie da herumsteht!

Alles zum Fenster naus! Zum Kammen ein widerlich riechender Kautschukkamm.
— Ah! — die riechen alle und machen elektrische Funken! Pfui! — Gold muf3 es sein
oder Elfenbein — dann!

Aber was ist das hier — von allem das Geringste, das Schabigste. Talmi und
unechte Spitzen!

So gemein! — so gemein! so gemein!”

Sie schluchzte.

»Was ich anfasse, soll schon sein, eine Freude — ein Glick!

Ich will Hemden mit echten Spitzen — echte Spitzen — reines Gold! Elfenbein! —
auch Perlmutter!

Das ist’s! Das sind Dinge, die man in die Hand nehmen darf — nichts Andres!

Ach, wie man lebt, wie ein Schwein!“
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Sie schluchzt und schluchzt.

»Nackt mifSte man gehen diirfen und es miifSste keine Schande sein.

Nackte, schone Menschen. Gold, Elfenbein und Perlmutter! — das war’ eine Welt!
— Und dann — immer Seelenrausche.

So, wie meine Seelenrausche! So herrlich! — und eine Liebe dazu.

Seelenrausche und ganz wenig Sachen; aber alles schon zum anfassen, edel bis in
den Kern.

Etwa keine japanische Holzpuderbiichse!

Aber wir leben im Schmutz.

Unter ekelhaften Lumpen kriecht das alles wie Gewiirm, wie Mehlwlirmer in der
Kleie —

Und alle riechen mufflich — und sind mufflich durch und durch!

Oder, wenn man all das Herrliche, das, was sein mufSte, nicht haben kann — dann
gar nichts — aber auch gar nichts!

Die Haare mit den Fingern kammen, ein Strohsack — eine wollene Decke — ein
grobes Hemd — einen Strick um den Leib — das ist auch eine Welt! —

Aber nicht so wie wir!

Pfui der Plunder!

So ein Nahtischchen, so ein Ferkel von einem Nahtischchen!

So ein Tier von einer Bettvorlage!

Pfui! Pfui! Pfui! Pfui!“

Sie war vollkommen auler sich.

Marie hatte die grofSste Not die heftige jungere Schwester zu beruhigen.

Sie kroch zu ihr ins Bett und hielt Isolde an sich gedruckt und vergals ganz, dafs
der Schadel grinsend auf sie beide herab blickte.

Isolde schlief in den weichen, siisen Armen ein, ohne in ihr Nachtkleid geschlipft
zu sein, Hals und Arme entblofSt. —

Und Marie schlich leise und scheu mit klopfendem Herzen und einem Grausen
uber den ganzen Leib nach ihrem schneeweilsen Bettchen.

Sie fithlte wie der Schadel ihr spoéttisch nachsah und sie wagte nicht sich
umzuschauen.

Lange konnte sie keinen Schlaf finden und als sie endlich schlief, traumten ihr
hafliche Dinge.

Der Schéadel lebte wirklich und hatte es immer auf sie abgesehn, so schauerlich
zudringlich.

Sie wachte ein paar Mal vor lauter Angst und Schrecken auf, hielt atemlos die
Arme auf die Brust geprelSt, lag wie eine Statue so still und liels alles Grauen uber
sich hingehen, ohne sich zu wehren.

Fir sie war mit dem Schadel ein nie gekannter boser, banger Geist ins Haus
gekommen.
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2.

Acht Tage war der Vater schon auswarts.

Die Zuriickgebliebenen hatten in dieser Zeit auch eine Art Sommerfrische
durchgemacht, wenigstens eine Anderung ihrer Lebensweise. Mit dem Vater
zugleich schien allerhand verschwunden zu sein.

Der sogenannte Salon und des Vaters Arbeitszimmer waren sofort, nachdem beide
Raume sich einer grindlichen unerbittlichen Reinigung hatten unterwerfen miussen,
abgeschlossen worden, und machten jetzt den Eindruck von Kirchen, so still und fast
feierlich war es darin, und man lebte in den Schlafstuben.

Das Mittag- und Abendessen hatten ihre Hauptbestandteile eingebiil3t. Gerichte,
die wenig kosteten und sich leicht herstellen liefSen, waren an der Tagesordnung,
Kartoffeln und Haring oder Reisbrei. Nur Karl erhielt seine Kotelette, die wurde aber
der Einfachheit halber gleich fix und fertig aus dem Gasthaus gegeniiber geholt, in
dem Arbeiter und arme Studenten ihre billigen Mahlzeiten hielten.

Am Abend gab es Rettig und Butterbrot und Karl bekam seine Wurst.

Mama ging den ganzen Tag in der Nachtjacke. Sie sall mit Marie und Isolde die
meiste Zeit Uiber einem Riesenkorb mit zerrissener Wasche gebeugt.

Zwei Tage hatten sie auch die Schneiderin im Haus und holten zwei Koteletten.

Mama wollte in dieser Zeit helle Sommerkleider fiir ihre jungen Madchen aus dem
Wirtschaftsgeld herauspressen und war wie ein Jager auf die Pirsch ausgezogen, um
in allen erdenklichen Restegeschaften die Stoffe zu diesen Kleidern zu erlisten.

Und sie hatte auch etwas erbeutet; hiibsche Muhadjierstoffe, den Meter zu vierzig
Pfennige.

Wie sie zu Hause damit ankam! Aufgeregt wie ein Wilderer, der mit Lebensgefahr
einen Rehbock erlegt hat und heimgeschleppt bringt.

Isolde hatte eine glanzende Idee, wie diese Kleider gemacht werden sollten.
Anders als andere Leute sie gemacht hatten, ganz etwas Apartes.

»Bleib mir mit deinen glanzenden Ideen vom Leibe,” sagte die Mutter bei solchen
Anlassen gewohnlich.

Aber diesmal hatte Isolde durchgesetzt was sie wiinschte.

Sie bekamen lange Gewander vom Hals an herabfallend, nur um die Mitte mit
einem Seidenband lose gehalten, die Armel leicht und duftig wie Bliitenkelche.

Und die Mutter schaffte ihnen noch braunlederne feine Halbschuhe an, statt dafs
sie sich selbst ein Sommermantelchen gekauft hatte. Ihr altes ging immer noch ganz
leidlich.

Die Kleider waren fur beide Madchen ein Ereignis, ein so viel versprechendes
Ereignis. Die duftigen weilen Wolken mit den rosigen Streifchen trugen wie
Zauberwolken alles Glick der Welt in sich.

Wie Heiligtumer wurden sie in den Schrank geschlossen und die Madchen
warteten nun der Dinge, die da kommen sollten.

Ganz umsonst konnten doch solche Kleider nicht im Schranke hangen!

Wegen des Schadels hatte es in dieser Zeit noch manchen Straull gesetzt; aber er
blieb auf seinem Postament. Und im Grund war es nur Mariens weicher
Liebenswiurdigkeit zu danken, dafS Isolde ihn behalten hatte.

Marie hatte, so schwer es ihr geworden, klein beigegeben. Ihre behagliche Stube,
ihr schneeweilSes Bettchen aber waren ihr durch diesen Gast fremd und untraulich
geworden, ihre Nachte wurden von schweren Traumen geplagt.

In Mariens weicher Seele hatten sich das Bild des Schadels und triube
Vorstellungen, die sein Anblick schuf, tief eingegraben.

Nie hatte sie noch an den Tod gedacht und jetzt war sie beim Dunkelwerden von
bangen schreckhaften Todesahnungen ganz umgeben.

Es stand ihr zum ersten Mal greifbar vor der Seele, dalS alle Menschen sterben
missen — das schauerliche Ende des wunderschonen Lebens — dal$ auch Mama
sterben mulfste!

Bei dem Anblick des Schadels konnte sie unmoglich ihre Phantasie auf das ewige
Leben richten, trotzdem sie in der Schule gelernt hatte, dal es ein ewiges Leben
gab.

Nein, der Schadel predigt ihr nur von dem in die Erde kommen, von dem zu Erde
werden lieber Menschen. Arme — arme Mama!

Sie weinte oft nachts.

Hatte sie aber gewulst, weshalb Isolde den Schadel aufgestellt hatte, ihre weiche
Seele ware erschauert und sie hatte das grofle Opfer nicht gebracht. Wenn der
Schadel wirklich in irgend etwas an Henry Mengersen erinnerte, von dem Isolde ihr
gesprochen hatte, nein, dann gewil$ nicht.

Marie ahnte aber von Isoldens Geheimnis nichts.

*

Es mulste gut zwei Uhr nachts sein. Alle schliefen, die laue Sommerluft drang durch
die offenen Fenster. Da klang die Glocke kraftig und anhaltend. Jemand mufSte von
der StralSe aus auf das Lautwerk gedruckt haben.

»Da schellen sie schon wieder, die Studenten unten,” meinte Marie ganz
schlaftrunken.

»,Der Vater!” Isolde sal’ aufrecht, aus dem Schlaf gescheucht, im Bett.
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Auf dem Gang horten sie schliirfende Schritte und sahen einen Schein durch das
Glasfenster ihrer Thir.

,Es ist doch der Vater,” meinte Marie. ,Mama schlie8t die Thur auf.”

Mama wollte nicht, dals die Madchen die Hausthiir 6ffneten, wenn der Vater spat
heimkehrte. Sie sollten ruhig in den Betten bleiben und schlafen.

So blieben sie ruhig liegen. Ehe die Mutter die zwei Treppen herabgekommen war,
klingelte es noch einmal schrill und anhaltend, als stande ein auf Leben und Tod
Verfolgter unten, der sich retten wollte.

»S0 macht’s Pa nachts doch immer,” sagte Isolde.

*

»Sapperlot noch einmal! Liegt ihr denn alle miteinander auf beiden Ohren?”

Das war die BegriufSung, die Doktor Frey fiirs erste seiner Frau zu Teil werden lieR,
als diese die Thiir geoffnet hatte.

»,Da bist du ja“, sagte Mama. ,, Weshalb hast du denn aber nicht geschrieben?”

,Dald i net lach! Liebesbriefe etwa? He Alte?”

Ohne seine Antwort zu beachten, sagte sie: ,Du hattest dann auf den schwarzen
Kaffee nicht zu warten brauchen.”

»Sput dich halt.”

Sie nahm ihm das Kofferchen ab und trug es ihm nach.

,Geh in dein Zimmer, Heinrich!“ — Da war sie schon dabei, die Kiichenlampe
anzuziunden.

,Naturlich,” rief Doktor Frey und rumorte mit aller Gewalt an der Thiur, ,den
Schliissel verschleppt!”

,Bst!” machte Mama. ,Du weckst sie ja! Hier ist der Schliissel,” flisterte sie,
reckte sich und langte auf den Schrank, der neben der Arbeitsstubenthur stand.
,Hier.”

Doktor Frey hielt die Lampe, aber hielt sie bedenklich schief.

Die Frau streifte ihn mit einem einzigen langen Blick, wie ein Heizer etwa auf das
Ventil seiner Dampfmaschine schaut, mit unendlicher Sachkenntnis.

Sie nahm Lampe und Schlissel ihrem Mann aus den Handen und schlof8 die Thir
auf.

,Der Kaffee kommt sofort.”

»Schlafen die Bamsen?” fragte er ihr nach.

Sie horte ihn nicht mehr.

Kaum aber brannte die Spiritusmaschine unter dem kleinen Schnellkocher, war er
ihr auch schon nachgekommen und stand in der Kiiche.

Sie schaute erstaunt auf.

Seine Gewohnheit war das nicht.

,Na?“

Er schaute blinzelnd auf sie.

,Ein zartes Negligé thut oft viel groBre Wunder!” deklamierte er mit machtiger
Stimme.

,Bst,” machte sie.

Sie stand in der Nachtjacke und in einem grauen Flanellrock vor ihm, die bloSen
Fife in Bambuschen.

,Allerliebst,” meinte er.

Er blinzelte weiter.

»Waret ihr alle noch bei einander bis heut?” Sie schiittete den gemahlenen Kaffee
in den Trichter.

,Unterschiedlich — aber sehr unterschiedlich.”

,Wie?“ fragte sie.

,Unterschiedlich!“ rief er mit donnernder Stimme.

,Was soll denn das heifSen, Heinrich?“ mahnte sie mit sanftem Vorwurf.

»Schlafen die Bamsen?”

,Naturlich.“

»Was sagst du’s denn net friher. Weilst du wo wir waren?”

,Nein.”

»Heiliger Strohsack,” seufzte er tief auf. ,Ja — nein — nein — ja! — wie eine
Maschine.

Ein Mann wie ich kommt nach Haus, — Gott sei’s geklagt, ein Mann, den sie die
Tage her geradezu gefeiert haben, ein Mann, den sie auf Handen tragen, auf den sie,
weils Gott, horen und sich nicht Watte in die Ohren stopfen, wenn er redet; — ein
Prophet — ein — ein — ein — — — und hier! ......

Ich sag dir’s,” donnerte er — denn er war in Begeisterung. Er fihlte und sah und
empfand sich und seine eigene Grofe.

»Stell dir einen in einem herrlichen Tempel vor, Licht, Glanz — Musik — schone
Weiber!

Er ist der Mittelpunkt. Lebensfreudigkeit, — Lebenshohe — und der Erdboden thut
sich auf und er rutscht ganz sachte, ohne sich weh zu thun in ein schwarzes Loch.

Da sitzt er nun!“ —

Doktor Frey seufzte tief auf und rieb sich die Nase.

»S0 kommt einer nach Hause!”

Mama mal ihn wieder mit demselben sachkundigen Blick.

Frau Doktor Frey hatte sich angewohnt, auf das, was ihr Mann zwischen zwei und
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drei und vier Uhr nachts aussprach, nicht besonders zu achten.

Sie gobl jetzt den Kaffee Uiber. Es duftete anregend und appetitlich.

»S0 komm, trink jetzt,” sagte sie, stellte Kannchen, Tasse und Zuckerdose auf ein
Tablette und ging ihrem Gatten damit voraus.

Thre Handlungsweise war die einer Person, die ihrer Natur und der Erfahrung nach
durchaus so handeln mul3, wie sie handelt.

Es gab da keinen Ausweg mehr. Aber Doktor Frey mochte heute aulSerordentlich
aufgebracht und unangenehm beruhrt sein.

Er schlug die Kiichenthiir Mama vor der Nase zu, daf8 es durchs Haus drohnte.

Sie beachtete es nicht, 6ffnete, als ware nichts geschehen, die Thire wieder, trat
gleich hinter ihm drein ins Arbeitszimmer und gofs ihm den Kaffee ein.

,Irink nun,“ sagte sie noch einmal.

,Weilst du, lall dich wenden!” schrie er, ,an dem Muster hatt’ ich mich endlich satt
gesehn!”

Von zwei bis vier Uhr nachts aber war sie undurchdringlich, unbezwinglich,
unverletzbar, zu seinem allergroften Arger.

Er wulSte sich nichts Schlimmeres, denn in dieser Stunde war sie ihm tber. Was
hatte er ihr in den letzten Jahren in diesen spaten Stunden nicht alles angethan! —
nicht alles gesagt — und hatte doch die Fessel nicht abschiitteln konnen.

Wie eine Zwangsjacke empfand er sie, eine elende verachtliche Jacke — aber er
konnte sich doch nicht bewegen, wie er wollte.

Sie hatte sich selbst so ganz verloren, dalS sie an sich nichts mehr zu schiitzen und
zu wahren fand. Es war da nichts Heiliges mehr. Und darin lag ihre Kraft und ihre
Macht.

Nur auf eins hielt sie. Die Madchen durften zu dieser Stunde dem Vater nicht vor
die Augen kommen.

Aber heute war er auf die Bamsen ganz versessen.

»Sapperlot,” rief er mit einem Mal machtig, ,wenn der Vater acht Tag’ net daheim
war, wer hat das Recht ihm seine Bamsen vorzuenthalten?”

Er trat zum Korridor hinaus und rief donnernd: ,Marie! Isolde!”

Hoch aufgerichtet stand er wie ein Streiter Gottes, die Brust geschwellt, die Augen
mit Mannesmut auf seine Frau gerichtet.

Ein ganz klein wenig hielt er sich am Thurpfosten.

Er hatte heut etwas mehr, als die gewohnliche Bettschwere, mit heimgebracht —
etwas machtig Heiteres.

Unmoglich konnte er sich so zur Ruhe legen, denn er kam von seinem eigenen
Triumphzug. Es war ihm vortrefflich ergangen.

Marie und Isolde traten ein, trugen auch, wie die Mutter, Flanellrocke und
Nachtjackchen.

»Ah! SpieBbiirger!” rief Doktor Frey. ,Ist das ‘'ne Zucht! So wie die Alten sungen,
zwitschern die Jungen.

Déesse! daR i net lach! In a Nachtjacken un’ Flanellhansel! Schamt’s euch net,
Bamsen?”

Die Madchen sahen verdutzt und verlegen auf ihren Vater.

Sie waren trotz ihrer spiefSbiirgerlichen Morgentoilette herrlich anzusehn in ihrer
scheuen Jugendlichkeit, die kleinen rosigen Haupter mit den kostlichen lockigen
Haarschopfen, die eine dunkel, die andre goldig leuchtend, und die jungen vollen
Glieder, in weicher Schlafrigkeit.

Mit ihnen schien ein siiSer Jugendduft ins Zimmer gekommen zu sein, als waren
sie aus einem wundervollen Sommergarten, in dem die Linden, Reseden, Levkojen
und Lilien in voller Bliite stehen, hier eingetreten, und hatten einen Hauch dieser
Wohlgeriuche mitgebracht.

Der Anblick seiner prachtigen Madchen wirkte auf den Vater unbedingt
besanftigend.

,Bamsen!” rief er, er hatte sich jetzt an das Fenster zuriickgezogen und hielt sich
ein wenig an’s Fensterbrett gestiitzt.

,Bamsen, ich bring’ euch was mit heim. Freut euch, Madels!“

Noch nie hatten die Madchen ihre Mutter gesehn wie eben jetzt — so alt — so
mide — so gleichgiltig.

Thr war soeben ihr letztes Privilegium genommen.

Bisher hatte er noch nie gewagt die Madchen wirklich zu rufen. Ein Blick von ihr
hatte immer in diesem einen Fall genugt, ein , Bst”.

,Ah so die schlafen, die Bamsen.’

Sie hatte die Madchen vor diesen néachtlichen Eindricken behuten wollen, fur
immer.

Nun war es geschehn.

Und was war denn geschehn? Er erzahlte ihnen harmlos von einer schonen Frau,
die am Starnbergersee wohnt, und deren Gast er jetzt drei Tage gewesen. Einer der
Berliner Schriftsteller hatte ihn dort eingefihrt.

,Und euch hat sie eingeladen. He? Was? Na, was sagt ihr?

Ubermorgen schon.”

»Wer ist sie denn?”“ fragte Marie leise.

»Ja wohl, nur immer vorsichtig Philisterseelchen!” Doktor Frey lachte laut auf.

,Die Frau eines Gesandten ist sie. Genugt das den gnadigsten Bamsen? Steinreich!
Ein Weib, sag’ ich!” Doktor Frey berihrte seine Lippen mit den Fingerspitzen und
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schickte einen Kuf3 zur Decke.

,Ein Weib!“ — Er war verzuckt. ,Ein Gotterbild!

Gott, noch einmal, was man sonst so ,Weib“ nennt! dafl i net lach!

Was fir grundgiitiges Gansvolk mull unsere edle Weiblichkeit doch sein, dal3 ich
mein Lebtag nichts Ahnlichem begegnet bin!

Da scharren sie so einen armen Teufel ein, ohne dals er ein allereinziges Mal das
gesehn hat, was der liebe Herr Gott doch fiur ihn bestimmte, das Weib in seiner
Vollkommenheit, das vollkommene Weib!

Und durch eure Spiebiirgerlichkeit kommt der Mann um sein bestes Teil, das ihm
doch von Rechtswegen zukame.

Nicht einmal rechte Weiber konnen diese Weiber sein!

Ja, was seid ihr denn eigentlich, wenn man fragen darf?“

Er schwankte ein paar Schritte auf seine Frau zu.

»Nichtskonnerinnen ihr! Kinder auf die Welt setzen, Gott seis geklagt und herum
norgeln und duddeln, vom Manne Kleider und Hite erlisten, dem Manne auf dem
Geldbeutel liegen, dem Manne auf die Finger passen. Wehmutsspritzen,
Geldausgeberinnen! Hemmschuh fir alles Grofse. Blutige Thranen konnt’' einer
weinen!”

Er wischte sich iiber die Augen. Es war da auch etwas zum Fortwischen.

Frau Doktor Frey horte ihren Gatten ruhig poltern und verzog keine Miene.

»~Aber das grune Holz!“ donnerte er. ,Ist denn da gar nichts zu machen? Eben so
verstockt? kein Hauch von Schalkhaftigkeit? das trottet alles so schwer!

Herr Gott, so ein armer Teufel! Was hat er denn eigentlich auf dieser Welt!”

Doktor Frey war wieder bis zu Thranen geruhrt.

»Also ihr seid eingeladen, Bamsen! in ein Feenreich — sperrt Maul und Ohren auf
— und lernt dort was!

Ich bring euch ibermorgen hin. Basta!

Ubrigens traf ich dort den faden Bengel, den Mengersen. Der hatte sich natiirlich
herangemacht, so eine feine Nase! Modelliert das Prachtweib. Wird aber nichts
draus.”

Isolde war zusammengezuckt.

Sie stand ganz bleich.

Das war ein Wunder, die Hand Gottes griff hier an!

Zuerst dalS sie diesen Schadel finden mufste — und nun! —

Marie fragte zaghaft: ,Und geht Mama nicht mit?“

,Das ist nix fuir Mama. — Nicht Alte?”

Er wartete ihre Antwort gar nicht ab, sondern predigte weiter.

Die Morgendammerung brach herein, fahl und kalt und beleuchtet das
iubernachtige miide Gesicht einer alternden Frau, das gerotete eines in jeder Fiber
bebenden Mannes, der tagelang seine Nerven durch alle moglichen belebenden und
anreizenden Einfliisse in Aufruhr gebracht hatte — und zwei sifSe junge Gesichter,
die nicht recht wulsten, wohin schauen.

Thre Mutter war ihnen so unheimlich, wie der Vater. Dies nachtliche
Zusammensein beriithrte sie bang.

Sie hatten schon immer allerhand im Halbschlaf gehort. Thiren werfen, die laute
Donnerstimme des Vaters; aber es war sie nichts angegangen.

Isolde hatte bei dem Anblick der Mutter ein dumpfes, unklares Bild, als ertappte
und belauschte sie ein Nachttier auf seinen Gangen, ein Tier, das Nachts sehen kann,
das Nachts sein eigentliches Leben lebt, das Nachts kampft und leidet, das, wenn
alles schlaft, geheimnisvoll lebt.

Sie fuhlte ein so sonderbares, nebelhaftes Grauen vor Vater und Mutter! Was fur
zwei fremde Menschen waren das eigentlich?

Das war auch nicht das geschaftige Mamachen, das den ganzen Tag so eifrig
unbedacht herum wirtschaftete, mit dem Dienstmadchen schalt, immer im Trab war,
sparte und zankte und wegarbeitete was ihr unter die Hande kam.

Um diese Stunde schien alles Miitterliche von ihr abgefallen zu sein. Da war nur
das Weib geblieben, das eigentlich nicht mehr Weib war, etwas Aufgebrauchtes,
ZuruckgestofSenes, Geduldetes; aber etwas, ohne das der Mann nicht mehr auskam.

Isoldens dumpfe Gefiithle wurden ihr nicht zu Gedanken, nahmen die klare Form
nicht an, aber beangstigten sie.

Es war da etwas Schreckliches.

Sie hatte sich an die Brust der Mutter werfen und weinen mogen — aber — das
Geheimnisvolle, Nachttierhafte, das sie in der Mutter empfand, hielt sie davon ab.

Der aromatische Geruch des starken Moccakaffees lag in der Zimmerluft.

Was Mama nachts fur vortrefflichen Kaffee macht! Auch das beangstigte jetzt
Isolde und Thranen rannen uber ihre Wangen.

»Da haben wir die Bescherung!“ sagte der Vater, der sich von seiner Stiitze, die er
am Fensterbrett gefunden hatte, nicht recht fort traute.

,Die Bamsen sind, mit deiner Hilfe, Alte, die fertigen Zierpuppen geworden.

Ein nettes Heim, das so ein Mann doch hat!

Bring euch das Beste, was ich bringen kann, ‘was fiir die Jugend! Lebensfreude!
Heiterkeit! Die Gesellschaft einer schonen, vornehmen Frau, eines Weibes von
Gottes Gnaden — und die Einladung in ihr Haus — ein Haus! Ja, so was saht ihr noch
nie, Bamsen! — Und Heulerei, SpielSburgerei!

Dal’ i net lach!



Habt ihr denn ‘'was anzuziehen, Madels?“ rief er mit heiterer Donnerstimme.

Sein Geist bewegte sich schon wieder in angenehmen Regionen.

Er hielt sich nie lange bei einem Arger auf. Der Dichter verstand es, einen Schwall
von unwirschen Redensarten, Krankungen, sehr bedenklichen Offenheiten tber die
Seinen zu ergiefSfen — dann aber, ,Schwamm driuber’! War seine Lust am Kranken
vorbei, mulSte den Andern die Lust, sich beleidigt zu fithlen, auch vergangen sein.
Das konnte er auf den Tod nicht leiden, das Nachbrummen.

»Na, also, wie steht’s?“ fragte er Mama, ,sind Kleider da?”

,Ich denk’ schon.”

»,Naturlich! Weibsen! Kleider! Dazu ist immer Geld da. Und mir wird
vorgejammert. Zu nix ist Geld da, zu rein gar nichts; nirgends schaut was ’'raus —
aber Kleider!” Er machte sich von seiner Stiitze los und ging leicht schwankend
durch die Stube nach dem Schlafzimmer.

Mama war mit ein paar Schritten voraus und offnete ihm hilfreich die Thir.

*

Die Madchen suchten ihre Stube wieder auf.

Als Marie uiber die Schwelle trat, schrie sie laut auf.

Der erste Strahl der Morgensonne lag dem Schadel auf der Stirn. Die leuchtete
hell auf. Es war, als erhellte es das ganze Zimmer.

,Ide, der Schadel lebt!”

»Ja, er lebt!” jubelte Isolde auf und bedeckte ihre Schwester mit heifSen,
leidenschaftlichen Kiissen.

Marie war so erregt von allem, so iiberwacht, dal8 sie in Thranen ausbrach.

,Ich weil’ net, Ide,” schluchzte sie, ,wie es bei uns ist!”“ Sie weinte herzbrechend.
»~Deck’ wenigstens dem Schéadel ein Tuchel uber!”
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3.

Die beiden Madchen sitzen ihrem Vater gegeniiber in Mrs. Wendlands Landauer,
Kutscher und Diener in vornehmer Livree.

Das leichte Gefahrt rollt die Landstralse am Starnbergersee entlang.

»,Bamsen, ich sag’ euch, dafl ihr mir keine Schande macht. Schaut net so, als war
euch die Butter vom Brot gefallen.”

Der Dichter tragt einen hellgrauen Sommeranzug, graue Kniehosen und schwarze
Strumpfe mit Halbschuhen.

Er ist vollkommen der elegante Tourist. Seine machtige blonde Personlichkeit
nimmt sich vortrefflich aus.

Die Kinder konnten sich nicht erinnern, jemals mit ihrem Vater einen Ausflug
gemacht zu haben, und wuflSten sich jetzt nicht recht in ihre Lage zu schicken.

Er liebte Familiensimpelei nicht und war als Ehemann Junggeselle geblieben. Als
Schriftsteller brauchte er unendlich viel Anregung, auf die die Seinigen keinen
Anspruch machen konnten. So war es gekommen, dafS er in gewisser Weise ein
Leben fiir sich fithrte und zwar ein Leben, das sich um eine Kaste hoher abspielte.

Die beiden Madchen sitzen wortlos. Aus der dumpfen Stadt in die schone, reiche
Sommernatur gekommen zu sein, thut ihnen weh und wohl, der weiche Seewind, die
machtigen Massen tiefdunkeln Laubes, das die Luft einzuengen scheint und der Duft
nach blihendem Gras — wie bedrangt sie das alles! Das sollte man immer haben
konnen! Arme junge Menschen, denen die Natur fremd bleiben mul3.

Sie biegen jetzt in einen vortrefflich gehaltenen Kiesweg ein, der durch dichten
Buchenwald eine Anhohe hinanfithrt und kommen bald an ein schones weitgeoffnetes
Gitterthor aus kunstvoll geschmiedetem Eisen.

Da fahrt der Wagen ein, im grofen Bogen um einen kostlichen Rasenplatz, auf
dessen saftigem Grin Centifolienrosenbiische wuchern. Sie stehen jetzt in voller
Blute. Tausende von Rosenbliiten, alle dasselbe zarte Rosa, und ein so sulRer Duft,
dalS einem Stadtkinde die Thranen in die Augen kommen konnten. So etwas heimlich
Landliches; paradisisch Zartes liegt in den kunstlos, kunstvoll zerstreuten
rosenbedeckten Blischen.

Ein Springbrunnen platschert in einer stillen grunen Ecke, keine Paradefontaine im
Centrum des Cirkels — nein, abseits wie ein vertraumter Geigenspieler, der sich
selbst zu eigner Lust in einer verlorenen Ecke ein Standchen bringt.

Den beiden Madchen schlagt das Herz. Wie eine breite laue Welle st duftender
Vornehmheit geht es iiber sie hin.

Der Wagen halt vor der Villa, der Diener o0ffnete den Schlag. Alles, worauf ihr Auge
auch fallt, ist wie in einer andern Welt, alles sagt ihnen etwas von einem
geheimnisvollen Leben, das sie nicht kennen.

Ihr Vater hilft ihnen aus dem Wagen — ja, war denn das ihr Vater? Er hat einen
Ausdruck, den sie an ihm nicht fir moglich gehalten hatten, so gentlemanlike, eine
so ritterliche Bewegung des Arms, die ihnen gilt! Sie wurden unbeschreiblich
verlegen.

Der Diener fihrte sie eine breite, steinerne Treppe hinan. Vorsaal und
Treppenhaus ganz in Weils und Gold gehalten.

Eine grofe Schale vor einem hohen Spiegel mit Centifolien und Reseda, die den
Raum mit ihrem Sommerduft erfillen.

Marie und Isolde wiinschten sich weit fort.

Es war ihnen die Atmosphare so kiihl, als schliige im Hause kein Herz!

Der Diener offnete die Thurfligel. Isolden ist dieser Diener merkwiurdiger als alles.
Er war, kam es ihr vor, da und zugleich nicht da. So wesenlos ist ihr noch nie ein
Mensch erschienen. Alles Menschliche hatte er, Gott weils wo, gelassen.

Auf seinem Gesicht lag die Vornehmheit des Hauses versteinert.

Sie gingen durch ein hohes helles Vorzimmer und schauten nicht recht um sich.
Die Thiir nach einem andern Raum stand geoffnet. Sie traten ein und befanden sich
einer Gesellschaft von verschiedenen Personen gegeniiber.

Der Theetisch war gedeckt, Gaste waren um ihn versammelt. Ein leichtes Aroma
von Cigaretten und Rosen. Es schienen den beiden Madchen auf den ersten Blick viel
mehr Personen gegenwartig zu sein, als es in Wirklichkeit waren.

Eine Dame hob sich ein wenig aus ihrem Lehnsessel, beugte sich vor, streckte den
Arm aus. Gelblich indische Seide flofs faltig schlank an ihr herab. Ein
liebenswiirdiges Lacheln ging uber das schmale, von glatt anliegendem schwarzen
Haar eingerahmte Gesicht.

»Wie gut, dal§ Sie sind gekommen, lieber Dichter,” sagte die Dame. ,Nun, und Thre
jungen Madchen — wir wollen sehn.”

Sie gab jedem der Madchen die Hand.

Tiefe schwarze, feuchte Sammtaugen fiithlten sie auf sich gerichtet, kiihl, vornehm,
freundlich.

,Kommen Sie, nehmen Sie Platz, lieber Dichter.”

Isolde sah weltenweit von sich entfernt Henry Mengersen im weifSen Flanellanzug.

Sie empfand, wie er hier heimisch war.

Ein todlicher Schreck, ein banges Schamgefiihl iberwaltigte sie, als sie an den
Schadel daheim dachte. Die stifSe mystische Liebeswonne, die brautlich nonnenhafte
Seligkeit, wie erschien ihr das alles jetzt! Den Schadel hatte sie geliebkost ja! Die
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beiden Stirnen hatten dieselbe Form — gewils. Sie hatte vor ihm wie im Gebet
versunken gelegen. Es war ihr so natiirlich erschienen. So ein thorichtes Geschopf
wie sie war! —

Henry Mengersen wurde den beiden Madchen vorgestellt. Er erinnerte sich
Isoldens. Sie hatten sich in einer Gesellschaft bei Freyschen Freunden getroffen. Er
reichte ihr die Hand und begrifSte sie als alte Bekannte.

Aullerdem war ein altlicher, norddeutscher Baron da, ein jovialer Herr und eine
noch junge schlanke Frau mit kleinem Kopf und kraftig voller Gestalt, einem etwas
ernsten Kindergesicht, grofen Augen, kleiner Nase, hilbsch geformtem Mund. Sie
schien eine angenehme Person zu sein. Ihr weiches, braunes Haar trug sie in einem
nicht geschickt arrangierten Knoten.

Zuguterletzt rekelte sich ein, zweifelsohne, hochmoderner Schriftsteller in seinem
Stuhl. Er rekelte sich, weil das seiner Lebensanschauung wahrscheinlich entsprach.

,Grufs Gott, Ubermensch!“ sagte er und schiittelte Doktor Frey kollegialisch, aber
auf eine etwas schlottrige Weise die Hand.

Ein tadelloser, aber ein wenig zu weiter Salonanzug bedeckte seine gelenke,
feingliederige, mit zartem Fett ausgepolsterte Gestalt. Die breite, gestarkte
Hemdenbrust stand in weitem Bogen aus der tief ausgeschnittenen Weste heraus. Es
war alles nicht so recht niet- und nagelfest an ihm.

Doktor Frey aber schien mit allen, die am Tisch salRen, bekannt und vertraut. Er
hatte etwas so leicht-beweglich Machtiges, wie eine gut geschmierte grofSe
Maschine.

Als er sich niedersetzte, sagte er, jovial und wie im Prophetenton, eine seiner
Sentenzen: ,Wir miissen alle wahr sein, wahr bis zum Aulersten — wahr und
lebensfreudig — dann wird die Welt bald ein anderes Gesicht bekommen.”

Jede seiner Bewegungen zeugte davon, dals er sich hier sicher und wohl fiihlte, dafs
er sich seines Werts bewulst, daR er ein berithmter Mann war.

Als Marie und Isolde in den eigentiimlichen englischen Stiithlen Platz nahmen,
empfanden sie ein lebendiges Behagen, wie sich das glatte zarte Holz an den Korper
schmiegte. Unwillkiirlich strich Isolde wie liebkosend tiber die Armlehne auf der ihre
Hand ruhte. Sie fihlte sich so geborgen.

Wie robust lebte es sich daheim, wie hafSlich und grob.

Thren Vater liel8 sie nicht aus den Augen. Er war hier wie ein anderer Mensch. Wie
zu einem Heiligen neigte sich die schone Frau zu ihm und fragte ihn, ob er Rum oder
Citrone in den Thee wiinsche. Eigenhandig reichte sie ihm das Gewiinschte und er
schaute wie ein Halbgott um sich.

Isolden war etwas wie Weinen und Lachen nah. Ein erschrecklich verquicktes Ding
von einem Gefuhl. Sie dachte an die Mutter daheim. Der Thee war so duftend, die
Tassen so zart, alles Gerat auf dem Tisch als stammte es aus einer vollkommeneren
Welt.

Die Madchen safen ganz still in ihren hellgrauen Lodenkostimen, wie zwei
graugefiederte Tauben.

Sie dachten beide an ihre Kleider, die sie im Kofferchen mitgebracht hatten und
fuhlten eine wahre Sehnsucht danach.

Mrs. Wendland fuhr im leichten Plaudern fort, in dem sie, durch das Eintreten der
neuen Gaste, unterbrochen worden war. ,Lu,” wendete sie sich an die junge Frau,
»,man hat mich gefragt, was ich habe an dir? Was hast du an ihr? Ich habe gesagt:
das, was du hast an mir, hab’ ich an ihr. Ich bin warmer als du, sie ist warmer als ich.
Es ist immer die Warme.

Und weilst du, wer hat gefragt?

Dieser Ofling!“ Mrs. Wendland blickte auf den kleinen dicken Baron.

Die junge Frau sah grof§ auf und lachte.

»Ja,“ sagte sie, ,ich stehe nicht in Gnaden bei dem Baron.”

»Verehrteste!”“ der kleine dicke Baron machte eine wahrhaft entsetzte Bewegung
und steckte seinen goldnen Kneifer auf die Nase. ,Verzeihung, gnadigste Frau, da
mul$ ich allerdings einen absolut anderen Zusammenhang ...... “

,Muldt dich nicht bemuhen, lieber Freund.”

Mrs. Wendland stand vor dem Kamin, ihre hohe schlanke Gestalt nachlassig
hingelehnt.

Sie schaute mit unergriindlichen Augen auf die Gesellschaft. Uber ihr lag eine
eigentumliche Ruhe, wie sie gewohnlichen Menschen nicht eigen ist.
~Merkwlrdigerweise,” fuhr sie fort, ,sagte Lu dasselbe von dir, lieber Baron: Wie
kannst du verkehren mit diesen dummen Baron?“

,Mary!“ rief die junge Frau ganz entsetzt.

Mrs. Wendland aber erzahlte ruhig weiter: ,Ich habe gesagt: Es ist ein alter
Liebhaber von mich und ich frag’ ihn: Wo kaufst du das beste Kaiserol und ob er
seine Leute auch Werktags Wein giebt — solche Dinge — aber das ist das Gemiitliche
nicht wahr, Baron?“

»,Du bist heut ja wieder von fabelhafter Freimutigkeit!”

Die junge Frau war tief errdtet und etwas nervos geworden.

,Und schlieflich, ist denn diese Freimutigkeit so notwendig?”

»Meine liebe Lu, Freimiitigkeit ist nie unnotig. Denke, was fiir ein schones Wort:
Frei! — Mutig! — Zum Beispiel: Ich habe das Ungliick, unter deutschen Frauen zu
leben. Ich weils nicht, womit ich das verdient habe. Die, mit denen ich mul$ leben, die
werd’ ich nicht in ihrem Dunkel sitzen lassen. Alle deutsche Frauen sind Kihen,“
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sagte sie aufseufzend.

»Das gehort eigentlich wieder unter vier Augen,” meinte Frau Lu.

»Mit deinen, ,unter vier Augen’!”“ Mrs. Wendland lachelte.

»Was man unter vier Augen sagt, ist so gut, als ob man gar nichts sagt — auler in
Liebesdingen — ja dann — naturlich. Aber alles andre ist gut, wenn man aller Welt es
sagt. Es wird bekannt. Ich sage alles, was ich denke.”

Der moderne Schriftsteller hatte eine zarte Applaudierbewegung mit den Spitzen
seiner Finger gemacht, als Mrs. Wendland die eigentumliche Bemerkung uber die
deutschen Frauen vorbrachte. Mrs. Wendland hatte dies bemerkt.

,Und was soll ich von den deutschen Mannern sagen, wenn ich mufs sehen so
etwas?”

Sie umgab den Schriftsteller wahrhaft mit der ruhigen Macht ihres Blickes. ,Wenn
ich sage, die deutschen Frauen sind Kithen, so ist das etwas Trauriges und ein
schlechtes Zeichen fur den deutschen Mann.

Wenn ich bin freimiitig und sage, was Frau Lu von meinem guten Baron gesagt hat,
so will ich, dafS sie nicht soll erschrecken. Sie soll ganz ihr selbst bleiben — ganz
ruhig in ihre Seele, nicht aus der Contenance kommen. Eine Frau, die gethan und
gelebt hat, wie Frau Lu, die so gehandelt hat, muls souverain sein. Lu hat nie zu die
Kithen gehort — nie. Lu nie.”

Das sagte Mrs. Wendland sehr bestimmt.

»,Sie ist Ausnahme, first class.

Wenn ich denke an Lu, denke ich, dal sie genagelt ist an ein Kreuz mit tausend
Rosen uberdeckt, so ganz iiberdeckt von Rosen — ein Golgatha, ganz in Rosen.

Niemand sieht, dalS sie genagelt ist — aber sie ist’s, mit Handen und FufSen, weil
sie eine so glickliche Ehe hat, so ein Wunder von einer Ehe. Eine wirklich glickliche
Ehe! — Nicht, was man so nennt glickliche Ehe, das ist eine Futterehe, was man im
allgemeinen nennt , gliicklich”.

Aber Lus Ehe ist in Wahrheit glicklich — und das ist ein gro3es Ungliick.”

Mrs. Wendland ging auf ihre Freundin zu, strich ihr uber das Haar. ,Arme Lu!”

Frau Lu schlang die Arme um sie und sagte: ,Aber wie viel besser es ihm jetzt
geht! — Und er arbeitet! Wenn Gott nur einmal ein bissel neutral bleibt.”

,Ubrigens, mir fallt ein,” sagte Mrs. Wendland — , etwas ganz anders: Gestern geh’
ich meinen Spaziergang aullerhalb meinem Park und begegne einer deutschen
Familie — zwei Méannern, Kindern und eine Frau.

Die Kinder liefen voraus und die Frau war zuriickgeblieben. Sie hatte ‘'was an die
FilRe und war so eine dicke Blirgerin.

,Schau,’ sagt die eine Mann zu seinem Begleiter, ,wie deine Alte nachhatscht.” —

,Na, alter Kachelofen,’ ruft ihr der Ehemann zu, ,mach voran!’

Und die Frau schaut auf mich und lacht so gutmiitig und sagt:

,So san die Mannersleut!

So sind sie alle, da liegt das ganze ,, Deutsch” darin.

Lieber will ich ein Pferd sein, als eine deutsche Frau!”

,Nun, ich dachte, eine schone Frau darf doch auch in Deutschland reden, wie es
ihr gefallt,” sagt der moderne Schriftsteller, und um seine Lippen spielte ein Lacheln,
wie er es in der Gewohnheit hatte, wenn er eine Frau uiber irgend einen Gegenstand
sprechen horte, auch wenn dieser Gegenstand ihre eigene Personlichkeit und ihr
eigenes Geschlecht gewesen ware, — ein so nachsichtiges, gnadiges Lacheln.

,0O ja, eine schone Frau kann auch in Deutschland manches thun; aber das liegt auf
einem ganz anderen Gebiet.

Ich bewundere die deutsche Frau, dafS ihr nicht die Geduld ausging.

Ich wiirde eine Bombe nehmen und auf die Schlafrock von meinem Mann werfen
und auf die Schlafrock von alle Manner, die schreiben und philosophieren und
sprechen von die Frau.

Mitten in ihr Dunkel wiirde ich werfen.”

,Oho! Hochverehrte,” rief Doktor Frey machtig. ,Deutsche Liebe! Deutsches Weib!
Minnesang! Sie thun uns bitter unrecht!”

,Da kommen Sie mit die Mittelalter! — Naturlich, das thun alle deutschen Manner,
wenn sie von die Frau reden. Ein deutscher Mann sieht die Frau immer im
Mittelalter, auch in solch einem Kostim. Ich glaube, wenn er von die deutsche Frau
spricht, denkt er an eine aus Holz geschnitzte, nie an die lebendige, so wie auf den
Titeln von allen deutschen Familienzeitungen zu sehn ist, so kinderlich. Das Naivste,
was es in dieser Beziehung giebt, ist der deutsche Mann.

Deutsche Liebe! Ich mache zwei Kreuze davor, damit man sich in acht nimmt.

Ich will eine lange Geschichte erzahlen: ich liebe sehr Geschichten zu erzahlen,”
sagte sie traumerisch.

,Es hat sich eine Auslédnderin verheiratet. Sie hat einen deutschen Baron
geheiratet.”

Mrs. Wendland sah mit ihren tiefen ruhigen Augen, geradaus Uber die Gesellschaft
hinweg.

Wie vornehm kiihl stand sie da als wenn alles auf der Welt sie nichts anginge; auch
das Alter nichts. Denn sie war nicht mehr jung.

Wie floS aber die gelbe indische Seide an ihrer schlanken Gestalt herab.

Diese Frau hatte sich in Nichts nachgegeben, das sah man.

Sie hatte ihr Leben mit sich selbst durchdrungen.

,Und dieser Baron ist so ein deutscher Lebemann,“ fuhr sie fort. ,Er hatte gelebt
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und geliebt, wie man sagt.

Er war ein schoner Mann und hatte ein SchloS und Wald und Jagd und war ein
grofRe Jager. Er hatte genug von die Frauen und deshalb heiratete er.

Und wie ich sagte: Er heiratete eine junge Auslanderin — schon — klug und sie
hatte nicht gelebt und geliebt, wie man sagt, und liebte ihren Mann mit solch einer
schonen jungen Liebe und solch einem Verlangen nach Liebe. Und er hatte nicht ein
Verlangen nach Liebe und kimmerte sich wenig um sie.

Sie aber war traurig daruber und er ging alle Morgen auf die Jagd.

Im Winter, vor Sonnenaufgang stand er leise auf und lie8 sie in Thranen verliebt
allein. Da sann sie, wie sie ihn halten konne.

Und einmal war es auch, da wulSte sie schon, dal er wieder gehen wiirde. DraufRen
lag leichter Schnee tiber der Welt und der Mond schien helle.

Da war sie es, die aufstand, viel, viel leiser als er, so zart, wie eine Hauch und sie
legte ihre Nachtkleider ab und schlipfte nur in eine weiche Pelz — dann schlich sie
fort — und zum Schlof hinaus.

Und unter einer einsamen Linde warf sie ihre Pelz ab und stand in ihre grolie
Schonheit im Mondschein.

Da legte sie sich in den weilsen, unberihrten Schnee und der Schnee trug die
Linien von ihre zarte Gestalt. Dann hob sie sich wieder und schliupfte in ihr Pelz und
eilte schnell in das Schlof zuruck, in ihr Schlafzimmer — leise — wie ein Hauch.

Und als der Baron erwachte und sie wollte verlassen, um zur Jagd zu gehen — da
sagte sie: ,O denke, es ist ein edles Wild bis nah vors Schlofs gewesen, ich habe seine
Spur gesehen unter der Linde.’

Da lachte er und glaubte nicht.

,O geh, sagte sie, du wirst es sehn, dal§ ich wahr sagte.’

Und er ging.

Und als er wiederkam? Da verlield er ihr, denke ich, nicht mehr.

Und meine Geschichte heilst: Die Wildspur.

Das ist was ich nenn ,Frau’ und ,Liebe’, so sufS und klug. O, es gehort mehr
Weisheit und Seele — und Geist dazu, als zu eine Eisenbahn baun.”

,Eine Geschichte fur junge Damen,” sagte der moderne Schriftsteller lachelnd und
verbeugte sich leicht, zu Marie und Isolde gewendet.

,Gewil fur junge Damen,” sagte die schone Frau. ,Oder meinen Sie fur alte?”

Die kleine Geschichte hatte sie mit solch einer freimiitigen Schonheit erzahlt, dals
es iiber alle wie ein Hauch von Poesie ging.

Doktor Frey erhob sich, gof$ ein zierliches Kristallglas voll Wein, lief8 sich vor Mrs.
Wendland auf ein Knie nieder und sagte indem er das Glas an die Lippen fuhrte:
,Dem wundervollsten Weib!“

,0O, Sie sind ein deutscher Dichter! Sie sind ein Freiheitsmensch, ich weils.

Es ist sehr notig hier.”

Die beiden jungen Manner, der Schriftsteller und Henry Mengersen verhielten sich
bisher passiv. Der Schriftsteller hatte den Blick selten von Mrs. Wendland gekehrt.

,Kann so bleiben,” murmelte er ein paarmal vor sich hin, ,kann so bleiben.”

Henry Mengersen war, wie es schien, ein wenig verstimmt.

Mrs. Wendland hatte Doktor Frey und seine beiden Madchen veranlal$t, mit ihr auf
den Balkon hinauszutreten.

,Alles angeweiblicht — fiir Weiber!” — sagte Henry Mengersen zum Baron
gewendet. ,Jawohl, Eisenbahnen bauen! O teure Mistref3, versuchen Sie’s mal.”

»,Na,”“ meinte der Baron, ,Sie Tiger, das sagt man doch blofs. Und ubrigens, ich
habe nichts gegen das Ewig-Weibliche hier um diesen Tisch. Reizende Kerlchen —
was?”

Er zwinkerte und deutete mit diesem Zwinkern auf die verlassenen Platze der
beiden Madchen.

,Nicht uibel, die eine ist mir schon bekannt, ein sonderbares Huhn.“

*

Zum Souper kleideten sich die beiden Madchen in ihre duftigen langen Gewander
und es fiel ihnen wie ein Stein vom Herzen, als sie sich so schon sahen. Die
Vornehmbheit bedriickte sie nun nicht mehr.

*

Spat am Abend sprach Mrs. Wendland den Wunsch aus, dall Henry Mengersen sie
alle miteinander in sein Atelier fihren mochte.

Auf eine kiihle Art zeigte er sich bereit dazu.

Isolden schlug das Herz.

Und wahrend die anderen im Salon noch eifrig plauderten, stand sie allein draufSen
auf der Terrasse und sah in die Sommernacht hinaus.

*

Zwei Jahre mochten es her sein, da hatte sie in einer Munchener Kunstausstellung,
kaum fiinfzehnjahrig, vor einer Reihe Radierungen gestanden — und das Kind hatte
geschaut und geschaut, die Zeit war ihr vergangen, ohne dal sie es empfand.

Die Leute hatten tber das kleine weltvergessene Madchen gelachelt.

Sie aber hatte eine neue Welt gesehen und gefiihlt.

Da war eine LandstrafSe gewesen, eine langgestreckte LandstralSe, links und rechts
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mit jungen Obstbaumen besetzt und diese StralRe filhrte geraden Wegs hinein in
einen dunkeln, drohenden schweren Gewitterhimmel.

Niemand ging diese Stralse. Sie aber ging sie. Sie ging im Geist auf dieser Strale.

Eine grofle tote Stille — kein Blatt rihrt sich — kein Laut — und auch die
ungeheure Wolkenmasse stand unbeweglich, ein grofSes, distres Geheimnis.

Und diesem drohenden, diisteren Unbekannten lief sie entgegen. Sie ging nicht, sie
lief.

Sie war ganz entruckt.

Und dann ein andres Blatt:

Auf hohen Gebirgsgipfeln mitten in der Gletscherwelt, im ewigen Schnee,
kampften zwei Titanen unter schwerem Himmel. Der ewige Schnee stiebt um sie her.
Eisklotze fliegen. Der Grund ist zerwiihlt, zerstampft, zerkliftet und zerrissen von
der Gewalt der Hufe.

Um was kampfen sie? Um ein armes Haschen, das tot und winzig im Schnee liegt,
das der eine erbeutet hat und der andere ihm nicht gonnt.

Da mulfite das Kind lachen.

Und weiter:

Auf einem Bild sah sie ein Liebespaar. Rosen und Nacht. Es war alles so
verstohlen.

Sie begriff.

Es war da ein Duft von Jasmin in der Luft — und das Geheimnis, das grofse
Geheimnis.

In der Schule steckten sie die Kopfe immer zusammen, das Eine, nur das Eine liels
ihnen keine Ruh; es sprithte ihnen im Blute, es stieg ihnen zu Kopfe, es nahm ihnen
den Atem. Und dann war es so widerwartig — die anderen konnte man darum
hassen, dafs sie davon tuschelten. Und im Umsehen waren sie wieder dabei — sie
mit.

Eine zeigte eine Stelle im Religionsbuche, ohne ein Wort zu sagen.

Eine errotete. Und alle schauten und machten lange Halse und wollten es sehen —
lesen — genieRen — davor erschauern — sie mit.

Wie unanstandige Kobolde, ganz elementar, ganz naiv. —

Ja, und dieses Bild! da war das Geheimnis.

Sie war aber wie reingespiilt davon.

Eine sufRe, ungeheure Melodie horte sie. Sie fiithlte etwas so GrofSes, so Einziges,
etwas zum Hinsterben. Von dem Tuscheln, Schauern, dem naiv frechen Treiben der
unanstandigen Kobolde, die die Leute Backfische nennen, war sie von jener Stunde
an getrennt.

Auf dem nachsten Bild dasselbe Liebespaar.

Ja, sie erkannte sie beide wieder. Ein Kind war geboren. Das Weib lag
langgestreckt und tot. Es stand da eine Wasserschale und Tiicher lagen da. Sie sah
das Weib mit Schauern. Es war eben geschehen.

Der Mann kniete und hielt den Kopf des toten Weibes in seinen Handen und seinen
Kopf hatte er ganz vergraben.

Hinter beiden aber stand der Tod, riesig wie eine machtige Wand, wie ein Fels und
auf seinem Arm lag das eben geborene tote Kind, gleich einer welken Blite, die
zufallig ein Sturmstofl auf den Arm des Todes geweht hat, so hing es formlos
zusammengefallen.

Das junge Ding vor dem Bild war erschiittert, wie vor nichts noch auf der Welt.

Ganz verschiichtert stand sie vor etwas Schrecklichem. Und dazu das
Geheimnisvolle, das Unenthillte — das auch sie selbst anging.

Sie fiihlte sich vor diesem Bilde bang dammernd als Weib und fiihlte dies mit
tiefem leidenschaftlichen Erschauern.

Sie gehorte zu denen — zu denen, die so namenlos, geheimnisvoll leiden miussen,
zu denen, neben deren Liebe der Tod steht, so, wie sie es eben gesehen: der riesige,
ernste, feierliche Tod.

O, so lieben! Welches Geheimnis!

Liebe und Tod! O, so in den Untergang hinein lieben!

Sie fuhlte sich stolz, machtig — und freute sich, dafs sie ein Weib war.

Es war als ob ihre FifSe den Erdboden nicht bertuhrten.

Ja, das ist das Grofste auf Erden: Weib sein! Sich opfern!

Mit solchen Gefuhlen ging sie damals nach Hause.

Von da an liebte sie Henry Mengersen, noch ehe sie ihn gesehen. Sie liebte ihn,
wie sie seine Kunst liebte.

Und als sie ihn gesehen von Angesicht zu Angesicht, liebte sie ihn kaum mehr als
vordem. Nein, durchaus nicht mehr.

Der Schadel, dessen Stirn die wunderliche Ahnlichkeit zeigte, war ihr vom
Schicksal gegeben worden als ein Symbol, das sie anbeten durfte, leidenschaftlich,
ahnungsvoll, wie eine Nonne eine Reliquie anbetet.

*

Und nun sollte sie in das Heiligtum treten und seine Werke in dem Raum sehen, in
dem sie geschaffen wurden.
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4.

Sie gingen alle mit einander. — Mondschein — Centifolienduft; — der Springbrunnen
spielt wie ein in sich selbst versunkener Spielmann in seiner griunen Ecke.

Vom See kam eine feuchtweiche Luft. Das Mondlicht durchflof$ die zarten
Gewander der Madchen, 10ste sie wie zu einem leichten, weifSlichen Nebel auf. Isolde
segnete ihre Mutter fur diese Kleider.

Mrs. Wendland wurde von Doktor Frey gefuhrt. Er fihrte sie so vorsichtig wie ein
hoheres Wesen, von dem er befiirchtete, dal’ die bloRe Berithrung mit dem Erdboden
es beschadigen konnte. An jedem Schritt, jeder Bewegung sah man, dal er vor
urwiichsiger, ganz naiver Wonne und Befriedigung nicht ein und aus wullte.

Marie sah im Geist daheim die Mutter sitzen, wie sie mit ihrem Bengel die
Schularbeiten machte, und Marie erschrak, wenn sie daran dachte, dafS auf die
Mutter auch nur ein Tropfen jener Zartheit, Besorglichkeit fallen konnte, mit der der
Vater Mrs. Wendland umgab.

Wie wirde der Mutter bei so etwas wohl zu Mute sein?

Wirde sie dartuber lachen oder weinen?

Marie konnte sich das gar nicht vorstellen. Vor ihrem Vater aber fiirchtete sie sich,
als ware er sein eigenes Gespenst. Sie mochte gar nicht hinsehn.

Sie schamte sich.

Wer war nun der Rechte, der zu Hause oder der hier?

Gern ware sie der Mutter um den Hals gefallen und hatte bitterlich um das
geweint, um das, was sie lang und unklar empfand.

Sie gingen jetzt durch hohen Buchenwald. Der Mondschein flimmerte durch die
dichten Zweige. Der Weg fiithrte sanft abwarts.

Sie waren auch alle ganz schon im Sommerzauber drin. Ein jeder spann und sann.
Wenigstens gingen sie ziemlich schweigsam durch diese laue, flimmernde Nacht.

Henry Mengersens Atelier lag unten am See. Er hatte sich schon seit Jahren ein
kleines Landhaus hier gemietet, das er in den Sommermonaten bewohnte. Das
Atelier grof8 und kahl; die kleinen Abteilungen des Riesenfensters standen zum Teil
offen. Das Mondlicht stromte herein. Es lag etwas Kiihles, Klares in diesem Raum,
als Henry Mengersen die Schraube zum elektrischen Licht aufgedreht hatte und
alles bis in den letzten Winkel bestrahlt war.

Hier empfand man nichts Weiches, nichts Ungeordnetes, nichts Beengendes, eine
peinliche Ordnung und Sauberkeit.

Wem die Augen iiber Henry Mengersens Toilette noch nicht aufgegangen waren,
dem gingen sie hier auf. Sie war von jener vornehmen, absoluten, eleganten Reinheit
und Neuheit, die ein Deutscher schwer erreicht.

Auch Henry Mengersen war Mischling. Seine Mutter stammte aus einer
schwedischen Familie.

Die Art, sich zu kleiden, hob ihn uber das Gewohnliche, erleichterte ihm vieles im
Verkehr mit den Menschen, wirkte auf gewisse Naturen immer verbliffend, lieS ihn
iber der Situation stehen und zwar, ohne dall er sich irgendwie dabei hatte
anstrengen miussen. Was ein armer tapferer Kerl mit schlecht sitzendem Rock und
mit an den Knien ausgearbeiteten Beinkleidern mit Aufbietung aller Krafte und allen
Mutes nicht erreichte, das fiel ihm zu. — Er gebrauchte, um das alles zu erreichen,
nur etwas mehr Zeit zu seiner Toilette. Fur Frauen war er unwiderstehlich.

Diese jungen, naiven, deutschen Frauen — wie ennuyierten sie ihn seit Jahren
schon!

Er verkehrte jetzt allerdings meist nur mit Auslanderinnen, oder wenigstens mit
deutschen Damen aus den hochsten Kreisen.

Das war zu ertragen. Eine Frau, wie Mrs. Wendland, schien ihm wirklich
ertraglich, und auch ein Haus, wie Mrs. Wendland es fuhrte — die ganze Art von
Mrs. Wendland stiel8 ihn nicht ab, trotzdem sie ihre groRen Schwachen hatte.

Man konnte mit ihr reden und leben, ohne jemals von Naivitaten belastigt zu
werden. —

Mrs. Wendlands Ansicht war:

»Wissen Sie, Henry, man kann thun was man wiinscht bei uns. Man mulf$ nur immer
in seine Rang bleiben.”

*

Im Atelier hing keine Studie, nichts von seiner oder irgend eines andern Hand.

Grolle, bequeme, helle Eichenholzschranke standen langs der einen Wand, ein
breiter Arbeitstisch nahe dem machtigen Fenster.

Mengersen ging in den Nebenraum, in das Bildhaueratelier, und bat seine Gaste,
einen Augenblick auf ihn zu warten.

In dies zweite Atelier liels er ungern jemanden eintreten.

Es wahrte nicht lange, da kam er mit einer kleinen Marmortafel wieder und stellte
diese auf eine Staffelei, riickte sie behutsam, blickte priifend zur Lichtkrone und trat
dann zurick.

Ein Relief. Mrs. Wendlands Kopf, leicht gelblich getont, ein Sphynxkopf.

»Also ein Raubtier,” sagte Mrs. Wendland eigentiimlich lachelnd.

Sie hatte recht, ein Raubtierkopf, so schon er war. Die Augen hatten etwas
Packendes, Zugreifendes. Um den Mund lag ein ratselhafter, urweltlicher Zug: ,Das
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Tier.”

Hier war es gepragt, das Halbtier Weib.

,O, Henry Mengersen,“ sagte Mrs. Wendland ruhig, ,weil ich bin ganz offen, offen,
wie Sie sonst niemanden kennen, weil ich nichts verstecke, nichts Boses und nichts
Gutes, machen Sie ein Ratseltier aus mich. — Sonderbar!”

Da lachelte Henry Mengersen iiberlegen wie ein Richter, vor dem sich einer so
eben selbst Uiberfiithrt hat.

»,0, ich verstehe,” sagte Mrs. Wendland gleichgiltig, ,so meine ich nicht. Meine
Offenheit ist nicht die Offenheit von ein Tier. Sie irren. Halten Sie mich fir naiv?
Dann verzeihen Sie, ich mulfs lachen. Sie verstehen doch, was ein Kunstwerk ist?
Raubtiere sind wir alle. Aber Sie meinen damit nicht das: Ich weif3, ich bin Herrn
Mengersen ein Dorn, trotzdem er sehr liebenswiirdig zu mir ist, weil ich ein
wirklicher Mensch bin, lebe wie er lebt und bin so klug wie er ist. Wenn sich Herr
Mengersen auch als Raubtier ausmeifRelt, bin ich zufrieden.

Ich bestelle mir noch ein Raubtier, es miissen zwei sein.

Und Henry Mengersen ist kein schlechtes Raubtier.”

»Eine sehr selbstbewulte Dame, die gute Mrs. Wendland!“

Der moderne Schriftsteller wendete sich fliisternd an Doktor Frey.

Sie gingen mit einander im weiten Atelierraum auf und nieder.

Doktor Frey fithrte seine zusammengelegten Fingerspitzen zum Munde, machte
eine Geste der Verzickung.

,Gotterweib!“ kam es inbrinstig, unhorbar von seinen Lippen.

»Nee!” dieser Meinung war der moderne Schriftsteller nicht, Hihner und Weiber
nur ganz frisch. ,Hautgo(t! Brr! Kinstliches Hautgo(t, Fin de siécle — Hautgo(t
als Parfum fiur die weibliche Jugend — famos! Schreibe selbst solches Zeug.
Verdammt raffiniert so was! Geist beim Weib hochst verdachtig! Hat die gute Dame
Kinder gehabt? Geist beim Weib einfach pathologisch. Ubermensch, was ist denn dir
in die Krone gefahren? Warst doch sonst nicht so? Die Millionen etwa? Nee — nee —
da laR ich mir nix vormachen.”

*

Mengersen hatte eine Mappe auf den Tisch gelegt, neue Reproduktionen.
Er sprach mit dem Baron daritber, war mit irgend etwas zufrieden oder
unzufrieden. Sie sprachen kiihl hin und her iiber Geschaftliches und so weiter.
Mengersen legte einige Blatter auf den Tisch und zufallig vor Isolden hin.
Und es waren jene Blatter.

*

Mrs. Wendland und Doktor Frey standen am geoffneten Fenster. Der
temperamentvolle Prophet und moglicher Weise baldige Reichstagsabgeordnete und
so weiter, sprach auf die schone Frau machtig ein.

Mrs. Wendland schaute gelassen auf ihn hin. Sie trug, wie stets, wenn sie ihr
weilles Hauskleid abgelegt hatte, eine schwarze Toilette und machte einen aufSerst
vornehmen, in sich zusammengefalSten Eindruck.

Das Portrat, das ihr guter Freund, ohne ihr Wissen, von ihr vollendet hatte, mochte
sie seltsam berihrt und verletzt haben.

Sie hatte sich ihm offen gegeben. Sie hatte ihm den Genuls geboten, das Weib auf
seiner hochsten Stufe, wie sie meinte, das hochentwickelte Weib, ganz kennen zu
lernen.

Sie war rickhaltlos zu ihm gewesen, vollkommen wahr, im Vertrauen, wie es ein
grofSer freier Mensch zum andern hat — und er hatte das Tier in ihr erkannt — nur
das Tier — das brutale Tier.

Sie hatte im Verkehr mit ihm iiber das ,Tier” Mengersen hinweggesehn und hatte
in ihm den Gott gehatschelt, angebetet und geliebt.

Mit ihrer heitern Weisheit und Welterfahrung hatte sie ihm etwas schenken wollen
—und er? —

,Man ist einsam, ungeheuer einsam!” sagte sie wehmiitig.

Doktor Frey wulite nicht, auf was sich dieser Ausspruch beziehen mochte und
blickte etwas verblufft auf sie.

,Bitte, fahren Sie fort,” sagte Mrs. Wendland leicht lachelnd. Der beruhmte
Schriftsteller mochte ihr irgend etwas vorgetragen haben, was sie iberhort hatte.

*

Herr Goldschmitt, der moderne Schriftsteller, machte sich an das schone blonde
Madchen, an Isoldens Schwester heran und unterhielt sich mit ihr einigermalien von
oben herab; aber durchaus angenehm beruhrt. ,Jung, rosig, blond, sanft und diese
weiche, hilflose Stimme — kostlich!“

Er fihlte sich wie eingelullt von ihrer ausgepragten, gesunden, molligen
Weiblichkeit.

Sie hatte aber trotzdem etwas Traumerisches, Verschlossenes, Kiihles.

,Etwas hartmaulig noch’, dachte der Schriftsteller in seiner Pferdesprache, die er
mit Vorliebe bei Beurteilung von Frauen anzuwenden liebte.

(J‘brigens wulSte er weder von Frauen, noch von Pferden etwas Nennenswertes.

*
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Isolde aber stand im Bann von Henry Mengersens grofser Begabung. Sie sog das,
was sie sah, in ihre Seele ein. In seiner nachsten Nahe schlug ein kristallreines Herz
zum Zerspringen vor Seligkeit und Anbetung.

Die junge Nonne lag wieder in Verziickung vor der schonen Erscheinung seiner
Kunst.

Wie Gottes Sohn empfand sie ihn.

Und ob er schon und elegant, oder hafSlich und verschabt war, was ging das sie an.

Wie einen Teppich hatte sie sich vor seine FulSe breiten mogen.

Sie war in diesem Augenblick eigenartig schon. Die hingerissene junge Seele
durchleuchtete sie.

Henry Mengersen kam zum Entschlull, sich mit dem kleinen verrickten Kafer
etwas abzugeben.

Er war, wie gesagt, kein Freund der ,hoheren Tochter”, hie und da aber fand sich
doch ein Exemplar, das man sich einmal betrachten konnte.

*

Als sie wieder nach Mrs. Wendlands Villa zuriickgingen, bot er ihr den Arm.

Der Mond war untergegangen und der Weg durch den Buchenwald dunkel.

Mrs. Wendland ging mit Frau Lu.

Sie schwiegen beide das langste Stiick des Weges.

Endlich sagte sie: ,Lu, was ist mit dir? Du bist so still. Ich weils nicht wie du mich
heut vorkommst? Es ist mir, wie wenn man denkt, es ist warm und hat seine
Wintermantel ausgezogen und es ist kalt. Sag mir, ist was mit dir?“

»Du weilst ja, ich kann nicht von ihm fort sein.”

Die junge Frau schien erregt und bedrickt.

»Wenn ich du war, ich wirde auch nicht einen Schritt von ihm gehn. Wenn man so
etwas hat in seinem Leben wie du gefunden, mufl man es halten mit den Armen, den
Héanden, den Zahnen. Weilt du Lu, ich mochte mit deinem Mann in ein Kloster
gehn.”

»,Das ist ja lieb von dir,” meinte Frau Lu lachend.

»,Nein, im Ernst. Es wirde eine wunderschone Zeit, auch fur ihn. Bei ihm fiihlt man
sich nicht degradiert, wie bei die andern Manner, kann mit ihm verkehren wie mit
Gott Vater, so ganz sans géne.”

»~Ja, wahrhaftig,” sagte Frau Lu, ,das ist ja auch so. Weilst du, es ist, als wenn ein
guter, grofSer Geist neben mir herginge, in meinem Haus wohnte und mich liebte.
Wenn du wilStest, wie gut er ist, wie reich unser Leben ist. Wie schon es bei uns ist!”

,Und"“, sagte Mrs. Wendland lachelnd, ,wie ich mirs verderbe.”

»Ja, ja — aber wenn du an meiner Stelle warst.”

,Ich? Nun, wenn ich mich in deinen Mann verliebte, wiirde er es besser haben als
bei dir. Glaubst du, ich wiirde ihn mit meiner Angst um ihn, immer wie mit Salz die
Nerven bestreuen? Wie du? Bei mir konnte er alles thun, was ihm beliebt, krank sein,
gesund sein, arbeiten, auch ruhig sterben, wenn es sein soll. In nichts redete ich ihm
drein.”

»Du bist kostbar,“ lachte Frau Lu leicht.

,Und ich habe das Interesse fiir diese Alltagsmanner ganz verloren. Mogen sie nun
ein Genie sein wie Henry oder nicht. In sich, in ihrem Charakter sind sie so schlecht
gezogen, so nicht fertig geworden. Fir uns Frauen ist es immer eine Krankung,
gleich, ob sie sind brennend zu uns oder Kkalt.

Wir haben immer das Brutale. Sie sind alle wie die ganz reichen Leute, die den
Armen zu Weihnachten bescheren. Sie selbst gehen in Kleidern von Worth, wo ist
jede Naht ein Kunstwerk. Fir ihre Mitmenschen aber lassen sie aus grobem
haRlichen Stoff Rocke nahen von plumper Fagon ohne Sinn und Verstand.

Sie geben so fir das allergrobste Bediirfnis der Natur — und damit basta.

Und dieser schreckliche Jingling, dieser Herr Goldschmitt! Statt eine Seele oder
ein Herz hat er ein kleines Ferkel in sich, glaub ich.”

*

Inzwischen ging Isolde an Mengersens Arm zaghaft und in hochster Erregung. Sie
wollte etwas sagen und fand kein Wort.

Er schwieg auch, um zu sehen, was die Kleine vor hatte. Thm schwante etwas,
schon bei der ersten Bekanntschaft mit ihr.

»,Sie sind so glicklich,” sagte Isolde nach langem leidenschaftlichem Kampf mit
sich selbst.

,S0? Bin ich? — Und weshalb mein Fraulein?“

Das klang banal, so gar nicht als sagte es Henry Mengersen. Aber das war ja
kindisch von ihr, zu erwarten, dall er wie ein Gott sprechen wiirde.

Naturlich, er war so durch und durch Gentleman; wenn sie daran dachte, wie er
sich kleidete, wie er sich betrug, wie er verwohnt war, konnte er ja gar nicht anders
antworten.

Oder konnte er es? Sie wulste selbst nicht, was sie eigentlich verlangte. Es war
doch ganz das Richtige. Man sprach so. Und was sie gesagt hatte, war dumm und
lacherlich.

Sie errotete tief.

»Nun und weshalb bin ich so gliicklich?“ fragte er noch einmal zuganglicher. Es
war doch eine gewisse Neugier in ihm wie das Hithnchen mit ihm anzubinden
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gedachte.

Isolde sagte irgend etwas, stockend, abgebrochen, hastig. Sie wufSte kaum was. —
So etwas: ,dald er konnte, was er wollte.’

,Oho’, dachte Mengersen, ,die kapert so. Was sind diese jungsten weiblichen
Raubtiere doch schon gerieben und schlau! Einer ,hoheren Tochter” kommt darin
nichts gleich. Was fiir ein Larvchen hat das Ding und dahinter schon die volle Gier
nach anstandiger Versorgung. Was ist gegen so ein Huhnchen der schlaueste
Borsianer! ...

Ja wohl, mein Fraulein, sie kommen ganz an den Rechten.’

Er lachelte.

,Also eine Kunstenthusiastin; sehen Sie mal an! Malen wohl selbst, Porzellan —
,Schmicke dein Heim!‘ Naturlich!”

»,Nein, ich kann gar nichts,” sagte Isolde.

»~Aber man hat Thnen gesagt, dalS es sich nett macht, wenn eine gebildete junge
Dame uber Kunst spricht, nicht wahr?*“

»,Man hat mir gar nichts gesagt.”

»Nun, die Tochter eines berithmten Schriftstellers aus einem schongeistigen Haus
ist doch in dieser Beziehung mit allen Hunden gehetzt.”

»Wie denn?“ fragte Isolde.

»,Der Herr Papa wird Sie doch in so manches eingefiithrt haben?”

,Papa?”“ wiederholte Isolde erstaunt.

,Na, oder Mama denn.”

»,Mama!” sie lachte etwas. ,Ach Mama“ — ein Seufzer. Allerlei Bilder gingen ihr
durch den Kopf.

Henry Mengersen war ein wenig aus dem Concept gebracht. ,Meine Sachen
gefallen Thnen also?”

»,Unaussprechlich”, sagte das Kind Isolde mit einer Inbrunst und Warme, als
antwortete sie ihrem Richter auf eine Frage um Leben und Tod.

*

Zwei Tage spater.

Der Vater hatte Marie nach Hause gebracht, kam aber selbst jeden Tag nach
Starnberg hinausgefahren.

Der Familie Frey stand ein Todesfall bevor.

Die Mutter war zu einem schwer erkrankten Bruder nach Berlin gerufen worden,
der mit der Familie seiner Schwester sein Lebtag kaum in Beziehung gestanden
hatte.

Vor Jahresfrist ungefahr hatte Mama ihm eine Photographie ihrer beiden Madels
geschickt und darauf einen warmen verwandtschaftlichen Brief erhalten.

Der Onkel schrieb, dals er sich die beiden schonen Nichten nachstens einmal
einladen wiirde.

Diese Einladung war nicht erfolgt. Und die nachste Nachricht war eine Depesche,
die Mama schleunigst an das Sterbebett ihres seit Jahren ihr fremd gewordenen
Bruders rief.

Doktor Frey war gehobener Stimmung. Er wulste zwar von seinem Schwager
Apotheker nicht viel mehr, als dalS dieser wie ein altburgerlicher Junggeselle gelebt
hatte, bescheiden, aber solid.

Angenehm war es auf jeden Fall, dal’ er seine Schwester bedenken wiirde. Darauf
war eigentlich mit Sicherheit zu schlieSen. Doktor Frey hoffte, daS es etwas
ausgeben wiurde.

*

Henry Mengersen wandelte auf der Terrasse vor Mrs. Wendlands Speisezimmer,
schaute den blauen Wolkchen seiner Cigarette nach und liefs die Blicke iiber den See
hinschweifen, der bleich wie eine metallene Scheibe ausgebreitet lag und den
weillgrauen Himmel widerspiegelte.

Nahe dem Hause ging Isolde. Sie hatte die Arme auf den Riucken zusammengelegt,
stie3 mit dem Fuls nach kleinen Steinen und glaubte sich unbeobachtet.

Henry Mengersen blieb jetzt stehen und sah auf das Madchen.

Es freute ihn, zu sehen, wie harmlos das Ding sich bewegte.

Thre junge Schonheit beschaftigte seine Sinne angenehm.

Welch verhaltene frische Kraft lag in den Gliedern. — Und welche Vornehmbheit in
der ganzen kleinen Bestie! —

In ihr war das Stilvolle; das wirde sich spater erst recht entwickeln. Wie selten traf
man doch solch ein Weib! Mrs. Wendland mufite in ihrer ersten Jugend &hnlich
gewesen sein.

Mrs. Wendlands Sohn war gestern spat abends angekommen, ein achtzehnjahriges
Burschchen, junger Kosmopolit.

Sie hatte ihn aus irgend einem Grunde nach Wien gesteckt und er war eben auf
dem Weg, in Paris seine Studien fortzusetzen.

,Kostlich, den iiber Weiber reden zu horen, diesen Fratz!“

Henry Mengersen lachelte in der Erinnerung daran.

,Aber ich bitt’ Sie, Henry, man kommt doch nie uiber diesen lendemain hinaus,’
hatte er zu ihm gesagt.

,Immer dieselbe Situation. Thren Kopf an meinem Busen und ich grinse uber sie
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hinweg.

Die Psyche des Weibes giebt mir nichts Neues mehr, Henry, es hat mir noch keine
»~nhein“ gesagt. Eine einzige — und ich ware dieser Frau dankbar.’

— Teure Mistrels, da hast du dir ja etwas Famoses , ausgebrutet”.

Henry Mengersen amusierte sich, seine Gedanken spazieren zu lassen.

Er entsann sich eines Ausspruchs Mrs. Wendlands: ,Mir geht es so wohl, Henry;
wenn ich wieder zur Erde komme, werde ich wieder als unabhanglige Witwe
geboren. Ich bin ein freier Mensch. Leider mein einzigen Tyrannen hab ich mir selbst
ausgebrutet.”

Damit meinte sie also dieses Sohnchen. — Alle Achtung!

Und sie glaubt sich von diesem Sohnchen angebetet. ,Menschen untereinander!” —
dachte Henry Mengersen. ,Jetzt sitzt er bei seiner Mama. Was sie wohl miteinander
reden? Naturlich durchschaut er sie. Sie ihn? — No! Mitter sehen nun einmal ihre
Sohne immer wie in der zweiten Stunde nach der Geburt.’

Henry Mengersen warf seine Cigarette fort und drehte sich eine neue. Es lag eine
so kostliche Stimmung in der Luft. Ein feuchtwarmer Wind wehte vom See. Man war
wie eingehillt in solche Luft. Es dachte sich so leicht und angenehm in dieser
Atmosphare, so kiihl objektiv.

Isolde war inzwischen langsam dem Walde zugegangen.

»Weilst du, mein Schatz, weshalb nicht? Wenn ich ein weniger vorsichtiger Mann
ware — aber deine Basen, Vater, Onkels und Mitter — nee — weilSt du!” und Arthur
Wendland trat auf die Terrasse. Ein fabelhaftes Mannchen. Gegen ihn schien
Mengersen fast philistros in seiner ganzen Erscheinung. Da war Rasse bis in das
Taschentuch, ubertriebene Rasse.

,Mein Mann und ich waren eine gute Mischung,’ hatte Mistrels Wendland gesagt.

»,Was Mama fir eine sonderbare Frau ist!” Arthur warf sich in einen der indischen
Lehnsessel. ,Ich soll offen zu ihr sein, sie will ein wenig ,,Mama“ spielen. Wozu man
nicht alles herhalten mulf$! Ich bin Mama ubrigens dankbar; in allem, was sie thut, ist
sie chick. Ich hatte mir das fruher als hochst ennuyant vorgestellt, Mamas Eingriffe
in das Leben eines jungen Mannes. Mama ist Gottlob aber eine Dame von Welt, man
kann mit ihr reden!”

»Ja, Sie werden von Threr Mutter nicht geniert, junger Mann,“ sagte Mengersen.

,Wir sahen die kleine Person, die Isolde da unten gehen, Mama und ich. Mama
sagt: Sie ist first class. Ich sagte: fur ein ,Nein’ ruiniert man sich mit hundert
Ja'”

Nach diesem Ausspruch dehnte sich der kleine Arthur Wendland in seinem Stuhl.
»Man sollte etwas Boot fahren,”“ sagte er, erhob sich und schickte sich an zu gehen.
»Wirden Sie geneigt dazu sein, Henry?“

»~Augenblicklich nicht, ich fithle mich hier sehr angenehm."”

*

Etwas spater hatte Henry Mengersen ein Gesprach mit Mrs. Wendland.

»Nun, Henry, wie gefallt Thnen mein einziger Sohn? — eine nette Karikatur? Vor
der Hand Snob. Aber er wird mir einmal danken, dal$ ich ihn habe par force tber
die schlimmsten Jahre gebracht. Sie sind ein sehr kluger Mann, aber die Klugheit von
einer Frau, wissen Sie, das ist etwas ganz anderes. Ich habe ihn jetzt hier, weil er
sich soll in Isold verlieben. Sie ist ein sehr herbes Madchen und es ist jetzt Zeit, dal’
er eine unglickliche Liebe bekommt. Heiraten, mon Dieu, so einen Unsinn wird er in
Ewigkeit nicht denken — und Isold wird ebenso wenig einen andern Unsinn denken.

Sie verstehen?”

»A la bonheur!” sagte Henry Mengersen. ,0, liebe Mistre8 Wendland.”

,Sonderbar, Frauen kennen einander nie‘, denkt er, ,haben nicht das geringste
Urteil, wenn es sich um eine ihres Geschlechts handelt’.

»Also Fraulein Isolde ist so aulRerordentlich herb?” fragt er belustigt.

,Und rein, wie eine junge Quelle,” sagt Mrs. Wendland.

,Wir konnen uber das alles reden; Sie werden sich in Isolde nicht verlieben. Sie ist
arm, Sie wissen und aus einem anstandigen Haus. Sie werden Sie so wenig heiraten,
wie ich den Baron.

Was soll ich mit dem fremden Mann in mein Haus?

Und so ist mit Isolde, was sollen Sie mit das kleine Madchen? Sie war auf alle Falle
schade vor Sie.

Was werden Sie einmal Threr Frau geben?

Vom ganzen Souper haben Sie nur noch den Dessert.

Bei Thnen mochte ich nicht oft soupieren, Henry.

Und ob der Dessert gut geraten ist?

Doch bei einem Halb-Deutschen — sehr fraglich.

Ich hab etwas von Ihr Dessert gekostet — damals war es ganz gut — aber kein
Meisterwerk; aber auch von Ihr Dessert haben seitdem viele gegessen.”

So sprach Mrs. Wendland zu Henry Mengersen, der einmal wie berauscht von ihr
gewesen war, in einer Zeit, in der sie sich beide geliebt hatten.

Ja, sie war souverain.

Und das mochte es sein, was ihn noch immer an sie kettete?

Sie war so Uberraschend.

Ein fiir ihn bequemerer Ubergang von Liebe zu Freundschaft lieR sich nicht
denken.
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Sie hatte ihn geleitet, wie mit Feenhanden.

Ja, er muRte es sich selbst sagen: dieser Ubergang gehérte zu seinen
angenehmsten Erfahrungen. Er winschte allen Frauen, dald sie dies so vorziiglich
verstehen mochten. Und heute sagte er irgend etwas Derartiges zu Mrs. Wendland
und fihrte ihre gepflegte zarte Hand an seine Lippen.

Sie lachelte gedankenvoll.

»Ja, es war Thnen sehr bequem, Henry, und deshalb lassen Sie es gelten.

Aber dalS ich eine grofle Kunstlerin bin, verstehen Sie nicht. Dazu sind Sie zu
philistros. An eurer Kunst hangt ein grofses Stiick Philistertum. Es mull alles gezahlt
werden mit Gold und Diplomen und so weiter. — — Doch, lassen wir das!”

,Ewig schade, dafS Sie ein Weib geworden sind, Mary!“

Henry Mengersen schnippte die Asche von seiner Cigarette mit dem kleinen Finger
uber die Balustrade.

,Du weilt wohl nicht, mein Freund, wie grob du bist?“ entgegnete sie
liebenswiirdig. ,Jeder Geist an einem Weib ist Verschwendung! Es ist was ich sage:
Thr habt die deutschen Frauen zu Kihen gemacht. Eine Kuh bekommt ihr Junges
ohne Geist und ist dazu ein sehr nitzliches Tier.

Weshalb soll eine Frau dazu Geist haben, was ohne Geist zu thun ist!”

»Ach! Ach! Ach! Ach!“ rief Henry Mengersen und hielt scherzhaft beide Hande auf
die Ohren, die eine nur andeutungsweise, denn seine Cigarette brannte noch.

,Verehrteste, teuerste, liebste Mary, verschonen Sie einen Armen, der das Ungliick
hat, ,Mann“ zu sein und etwas zu leisten!”

»,Lassen Sie Ihre Ironie, Henry, — gehen Sie ein wenig spazieren. Zu Abend speisen
wir auf der Veranda unten. Sie kommen doch?“

Henry Mengersen kiifSste ihr die Hand.

*

,Ennuyant’, dachte er. ,Wenn sie das doch lassen wollte!”

Dann schlenderte er dem Walde zu, denselben Weg, den Isolde gegangen war.
Uber ihm rauschten die Buchenkronen im ersten Abendliiftchen. Was war das? Er
blieb stehen.

Eine junge Stimme schmetterte ungeschult und laut aus dem Walde heraus — so
frisch — so falsch die Tone, so aus der ersten Jugendkraft heraus.

Henry Mengersen lachelte.

»,Das junge Tier, das durch den Wald lauft in Liebessehnsucht. O, gute Mistref,
horen Sie nur diese Stimme, meine sinnlich tibersinnliche Mistrefl§! Lehren Sie mich
doch diese Stimme verstehn.”

Henry Mengersen stand noch immer und horchte. Es war, als hielten die
ungezugelten Laute ihn im Bann.

Isoldes Gestalt stand ihm vor Augen.

,So etwas will eben leben’, dachte er, ,keine Ahnung von Wohllaut!

DalS ein Weib je solch lebendige Frische in sich haben kann! Wie ein Bergstrom
larmt sie!”

Er horchte — horchte. — , Nein unerhort! Eine nackte Stimme!”

Es war ihm, als sahe er auch das Madchen wie eine griechische Nixe nackt im
Walde laufen und schreiend singen, Liebesklage und Wonne, ein wildes,
ursprungliches Durcheinander.

Da hatte er die geheimste Weiboffenbarung!

In seinen kiihlen, beobachtenden Augen glimmte es.

Er war unbedingt erregt; als Mann und als Kunstler erregt. Er empfand das wilde,
verlangende Geschopf so deutlich, diese jauchzende Naturkraft.

In ihm war ein neues Werk entstanden. Nach einer matten, schaffensunlustigen
Zeit, die erste lebendige Stunde.

Vorsichtig wie ein Jager, schlich er naher. Er wollte, mulSste sie sehen, wie sie sals,
stand oder was sie that wahrend dieses tollen, larmenden Gesanges.

— Und da sah er sie vor sich in ihrem grauen Lodenkleid; die Arme tiber den Kopf
gefaltet, stand sie an einen Buchenstamm gelehnt und wie hypnotisiert von ihren
eigenen ToOnen.

In nachster Nahe gellten sie ihm schrill in die Ohren.

Ja, das war etwas Urweltliches; und so etwas lief in modernen Kleidern umbher, lief3
sich hohere Tochter nennen, benahm sich ganz ehrbar, wie andere auch. — Wie sie
dastand! — Die verkorperte Liebes- und Lebenssehnsucht. So, in dieser
Gefuhlssituation hatte er das Weib noch nie gesehn. Das war ihm neu.

*

Er war selbst tiberrascht, als er ihren Namen rief, wie ihm der Name ,Isolde” laut
uber die Lippen kam.

Da zerrilS der Gesang wie mit einem Sprung. Als hatte eine Kugel sie getroffen,
zuckte sie zusammen.

Er sah in ein ganz erbleichtes, starres Angesicht. Kein Wort kam von ihren Lippen,
kein Lacheln. — Sie schaute fassungslos.

Und er?

Als ware er mit einem leichtsinnigen Sprung mitten in einen Wasserstrudel
hineingesprungen.

»Isolde!” Was war ihm eingefallen! Dieser verhexte Name! Einen andern hatte er
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nie gerufen. Aber: ,Isolde! — Isolde!”

Wie einen Liebeswonneschrei, solch einen Namen zu tragen!

»,Isolde!” sagte er noch einmal; aber tonlos.

Da kam Bewegung in sie.

Aus ihren Augen leuchtete ein ganz seliger Glanz — etwas so traumhaft Seliges.
Wie von etwas ganz Unfallbarem aus dem Schlaf geweckt, stand sie vor ihm; hilflos,
rihrend, wie vernichtet — und wieder wie eben erst zum Leben erwacht.

Nie hatte er solch eine traumerische Verwirrung auf einem Gesicht gesehen.

Ja, und er, der so vielfach Gelangweilte, Abgekiihlte war selbst erregt und verwirrt.

Was hatte er da angerichtet!

Da stand sie und bot ihm ihre Liebe auf eine so sufle, kinderhafte Art, so
unverhillt, so durchsichtig, so widerstandslos ......

Ja, da war etwas was ihn ergriff.

Er mulSste den Arm um ihre Schulter legen, mulfste sie an sich ziehen. ,Das ist doch
nicht moglich?“ sagte sie bebend.

Und ein Thranenstrom brach aus ihren Augen, so heftig, — so glickselig wild.

Im Nu war der Regenschauer iiber ihr Gesicht hingegangen und sie sah ihn mit
leuchtenden Augen fragend an.

Der grol3e, forschende Blick irritierte ihn wie ein Sonnenstrahl. Thr Kopf ruhte jetzt
an seiner Brust. Da mulSte er an Arthur Wendland denken:

,IThren Kopf an meiner Brust und ich grinse uber sie hinweg.’

IThm war zu Mute wie einem reichen, satten Menschen, dem ein anderer mit
fanatischer Wonne sein einziges Besitztum, nach dem er gar kein besonderes
Verlangen tragt, zu Fulsen legt.

Er fihlte sich unendlich belastet. Dieses zitternde vor Seligkeit hinsterbende
Geschopf im Arme, das von ihm alles forderte, das ihm unbewuldt alles bot,
bedrangte ihn.

Was sollte er thun?

Sie war sein, das fiihlte er. Sie hatte sich ihm auf Gnade und Ungnade ergeben.

Sie glaubte an ihn.

Jetzt sah sie zu ihm auf.

Diese Augen — diese fordernden, glaubenden Augen!

»,Dal du mich liebst!” sagte sie tief traumend wie von Gliick ibergossen.

Er druckte sie fester, inniger an sich. ,Armes Ding’, dachte er, ,mifste ich jetzt
nicht der Vorsichtige, Bedenkliche sein, warst du — — was du bist — einfach ein
verliebtes Madel ...

Er schlofS sie fest, fest an sich. Sie erschauerte tief. Er empfand es. Er drickte
einen KuB3 auf ihre halb geoffneten Lippen.

Sie schlof die Augen.

»Du, Mensch aller Menschen!” flusterte sie wie damals als sie vor dem Schadel lag.

,Wie, mein Herz?“

Sie antwortete nicht. Sie war wie erstarrt.

Mit einem Mal kam Leben in sie. Sie hob den Kopf, machte sich zaghaft und
rihrend sanft aus seinen Armen los und erzahlte ihm von ihm selbst — von jenem
Tag als sie zuerst seine Kunst verstanden hatte.

»Ja,“ sagte sie, ,es war als ware das alles mein eigen, von mir selbst geschaffen,
was du schaffst — mehr konnte ich es nicht lieben, mehr konnte es mir auch nicht
sein: So wie ich dich, versteht dich kein Mensch. Weilst du, ich bin gar nichts. Ich
kann nichts; — ich weifs nichts — man hat mich nichts gelehrt. Aber deine Kunst
wohnt seit jenem Tag in mir. Sie ist mein Bestes, mein Einziges, das Gute in mir.
Weillt du, ich sehe die Welt, wie du sie siehst.

Ich thue alles mit dir.

Und deshalb liebe ich dich auch so sehr,” sagte sie einfach.

Er hatte da ein wunderbares Abenteuer.

Wie sie sich selbst betrog! Liebte seine Kunst! Er lachelte, nahm ihr Kopfchen und
strich mit der Hand iiber das lockige Haar.

»S0 ein krauses Kopfchen.”

Sie sah ihn ernst an. ,Was ich dir sage, ist was ich weil3.”

Thre Augen hatten etwas unergrindlich, leidenschaftlich Ernstes.

Da kam ihm ein Gedanke. ,Isolde,” — sagte er und wieder gols dieser Name seinen
Zauber uber ihn. ,Sag mir, willst du mir etwas zu Liebe thun?“

»Ja,” sagte sie.

Er blickte sie forschend an. ,Du standest vorhin so an dem Baum, die Hande tber
dem Kopf und sangst. Willst du mir so ein einziges Mal stehen, dals ich dich zeichnen
kann?“

»Ja,” sagte sie. ,Sogleich wenn du willst.”

Sie war ganz bereit.

Da schlof$ er sie wieder in die Arme, fest, innig, ganz geruhrt. — Und er flisterte
ihr ein paar Worte ins Ohr.

Sie lag einen Augenblick darauf matt, wie verwundet, schwer in seinem Arm.

Es war ihm, als sei sie nicht bei BewufStsein.

,Isolde,” flusterte er.

Sie hob sich, sah ihn ruhig ernst an und sagte: ,Ja wenn ich dir wahrhaftig damit
helfen kann.”

Jetzt reichte sie ihm die Hand. Sie sagte nichts; aber er fiihlte, er sollte jetzt gehen.
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Es war etwas Ermattetes in ihr. Er war besorgt, sie konnte sich nicht auf den
FuBen halten, aber sie stand ruhig und bleich und sah ihn an.

»Du kommst also zu mir, Isolde, in der ersten Stunde, in der es uns moglich ist.”

Thre Augen sagten es ihm zu. Sonst war sie ganz unbeweglich.

Er ging, und zwar in wunderlicher Erregung; machte einen weiten Gang um ruhig
zu werden.

Hier hie3 es, Vernunft beieinander halten. Das war ja eine ganz gefahrliche
Geschichte, die in den Rahmen seiner gewohnten Liebesabenteuer nicht passen
wollte.

,Sie wird doch nicht!” dachte er erschreckt, als er sich das erste Wiederbegegnen
mit Isolde in der Gesellschaft ausmalte. ,Sie wird in ihrer Naivitat sich doch nicht als
Braut betrachten! So eine hohere Tochter in ihrer Weltfremdheit weiS nichts als
Verlobung und Heirat und Heirat und Verlobung. Wie ihr das beibringen?”

Zuerst meinte er, er wollte sich an diesem Abend zurickziehen, um sie nicht in
Versuchung zu fithren, ihn und sich zu kompromittieren. Dann verwarf er diesen
Plan. Es war besser sie im Auge zu behalten. Und so geschah es.

Er behielt sie im Auge und sah an diesem Abend ein stilles, rihrend schones Kind,
das in seinem duftigen Kleid einer grofSen, weillen, traumerischen Blume glich.

Er sah, wie sich Arthur Wendland um sie bemiihte — und wie sie nichts bemerkte,
nichts sah und verstand, was um sie hervorging.

Schon bei seinem: ,Guten Abend, Fraulein Isolde,*
iber ihr Betragen beruhigt.

An diesem Abend wurde verabredet, dafs alle miteinander Frau Lu am nachsten
Morgen nach Hause begleiten und erst am Abend zuruckkehren sollten.

Als Henry Mengersen zu spater Stunde seine ausfiihrliche und sorgsame
Nachttoilette machte, mochte seine Phantasie genug Beschaftigung haben.

Ob er wohl eine Ahnung davon hatte, welch siilSes, reines, ganz entflammtes Herz
heut an seiner Brust geschlagen?

‘

war er firs erste wenigstens
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5.

Der Morgen, an dem Frau Lu nach Hause begleitet werden sollte, war unsaglich
taufrisch und wollte ein Sommertag von Gottes Gnade werden.

Blaue, weite Schatten, breite Lichtflachen, kiithle Nebel, iber dem Wasser
schimmerndes Aufleuchten.

Die stille Frau Lu mit dem ernsten Kindergesicht, den schonen Augen, dem kleinen
Kopf und der vollen, schlanken Gestalt, schien allen in diesen Tagen nicht viel ndher
getreten zu sein.

Und doch empfanden sie die Anwesenheit dieser Frau, wie man etwa eine
bliihende Reseda im Zimmer empfindet.

Bei einer Gelegenheit sagte Mrs. Wendland zu ihr:

,Eine berihmte Frau und ist wie nicht da! Wenn du dich nicht selbst in Szene
setzt, — Lu, wer wird dich in Szene setzen?“

Mrs. Wendland wurde oft ungeduldig uber sie.

»~Man darf sie nicht aus ihrem Haus nehmen, sie ist wie ein Fisch. Sie schwimmt
nur in der Liebe von ihre Leute.”

Doktor Frey dagegen hob gerade das zuruckhaltende, sich selbst verschweigende
Wesen seiner Kollegin lobend hervor.

»Sie ist wenigstens nicht aufdringlich,” sagte er. ,Mir sind schriftstellernde Frauen
wie jedem zuwider; aber sie behelligt einen Gottlob nicht, und ihre Leistungen —
ausnahmsweise alle Achtung!“

Mrs. Wendland aullerte sich ein andres Mal wieder tUber ihre Freundin: ,Sie ist
eine Nachtigall. Im Dunkeln schlagt eine wehe selige Stimme, so wie das Herz der
Nacht. Und man lauscht, und wer versteht, legt die Hande auf seine Brust und sagt:
O du grolBes Leid! Alle tragen dich und wissen nicht — leiden und verstehen nicht,
wie sehr sie leiden — und dieser unscheinbare Vogel weils.

Zwischen einem Mann und seinem Leid steht seine nutzliche Kraft; die lalt es
nicht so nah zu ihm.

Zwischen einer Frau und dem Leid steht nichts.

Eine arme nackte Frauenseele wird nie so erstaunt fragen wie ein Mann: Wie ist
das Bose in die Welt gekommen? Sie sieht und fiithlt die Welt ganz anders.”

Mrs. Wendland hatte Lu Geber vor einem Jahre aufgesucht, nachdem sie ihr mit
ein paar liebenswiirdigen Zeilen gesagt hatte, wie sehr sie von ihr verstanden wurde.

Und Mrs. Wendland hatte es nicht bereut, ihrem Impuls nachgegeben zu haben.
Sie hatte in Lu und deren Mann Freunde gewonnen und zwar so eigenartige
Freunde, wie es ihr Trieb nach Eigenartigem nur wunschen konnte. Beide waren
Menschen, Uber die man sehr viel redete und die viel mil3verstanden wurden.
Nachdem mit groRen Schwierigkeiten Helwig Gebers erste Ehe getrennt worden
war, hatte er die junge Schriftstellerin geheiratet, die er schon kannte, als sie fast
noch Kind war.

In seinem Hause war sie jahrelang ein- und ausgegangen. Er hatte das begabte,
junge, wildaufgewachsene Ding arbeiten und denken, ungenutzte Krafte brauchen
gelehrt und hatte Verehrung und Unterwirfigkeit von dem ungezigelten Charakter
des Madchens dafur eingetauscht, hatte einen Kameraden in ihr gefunden, der wie
ein treuer Hund zu ihm stand, immer bereit, ihn zu verteidigen, das Leben fiir ihn zu
lassen. Sie hatte einen Gott in ihm gefunden, von dem sie alles hoffte, an den sie
glaubte, zu dem sie heranwuchs. Sie wollte ihm ebenbirtig werden.

Thre ganze Jugend war eine grofle Herzenserregung gewesen. Jahrelang hatte es
gewahrt, bis sie wulSte, dal sie ihn liebte.

Und wie ein Todesurteil war dies Bewultsein iiber sie gekommen. Sie waren
einander unentbehrlich geworden — und mulfSten sich trennen — und wollten sich
trennen.

Da, — wie ein Wunder trat ein fremder Wille dazwischen.

Sie war es, die eigne Frau, die in Trennung und Auflosung hinein das Wort vom
Einanderangehoren sprach.

Sie hatte dem Manne schon in den ersten Jahren ihrer Ehe Scheidung angetragen
und jetzt bot sie ihm wieder ruhig Scheidung an — und Verbindung mit der, die er
liebte.

Eine Wundermahr in all die Todestraurigkeit hinein.

Zwei, die sich aufgaben, stehen schon bereit, den Tod im Herzen — und eine
Stimme kommt und spricht: ,Bleibt beieinander. — Thr — ihr dirft es und ihr konnt
es. Ich wirke das Wunder."”

Sie glaubten nicht, konnten nicht glauben.

Wozu die Qual des Aufschubs?

Und die Stimme kam wieder, ruhig, eindringlich, uberzeugend, bis sie glaubten —
und mit einer grofSen Lebenswonne glaubten.

— Alles, was niedergehalten war, erwachte — alle Sinne thaten die Augen auf.

Die Liebe, die wie ein unaussprechliches Geheimnis geschwiegen hatte, jauchzte in
beider Herzen — und die Dankbarkeit der Freigelassenen, der Sklaven die Herren
wurden.

Und die Stimme kam wieder und wieder, festigte den Glauben, die Liebe und die
Hoffnung.

Und es verging eine gute Zeit.
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Die Stimme versprach und hielt die Hoffnung am Leben.

Aber die gottgesandte Stimme hatte etwas so Spielerisches, Gedankenloses
bekommen.

Ja — ja — und: Ja — ja — ja — und dabei blieb es.

Es geschah nichts.

Dann kam eine Zeit, da wurde die Stimme spottisch, so von oben herab, spielte wie
ein Raubtier mit seinem Opfer — und gellte von hartem Spott.

Ein Lachen kam in die Stimme, in der MachtbewulfStsein und boses Gewissen wie
mit scharfen, miBgestimmten, schrillen Glockchen klangen — eine Stimme, die aus
einem heiligen Gelibde einen tollen Scherz machen wollte.

Und so rif8 sie Jahr und Jahre zwei ungliickliche Menschen an tausend gemarterten
Nerven, tanzte wie mit scharfen Fiflen iiber mattes, miidgearbeitetes Hirn.

Dann kam eine Zeit, in der die Stimme todlich wurde, wie eine Peitsche sausend
und zischend, auf das Hochste peinigend.

Da fand sich ein Ausweg. — Unter andern Gesetzen Scheidung und Ehe.

Rettung! Rettung fur alle, auch fir die arme, peinigende, selbstgepeinigte Stimme.

*

Uber die aber, die sich mit letzter Kraft gerettet hatten, fielen die Menschen her.

Der Lauf der Welt ist so. Die Massen wollen nicht Zuschauer einer Rettung sein.
Sie wollen Untergang. Rettung befriedigt sie nicht; langweilt, enttauscht und emport.

Und die Zuschauer rachen sich, fallen selbst uiber die Geretteten her, um, was noch
am Leben blieb, ihrerseits zu =zerreiSen. Eine Sturmflut boser Nachrede,
Verlaumdung, Hals, Vernichtung ging tiber die Geretteten hin und warf sie krank und
matt gehetzt ans Ufer.

Sie waren auch jetzt nicht untergegangen. Sie lebten. Ihre Liebe lebte.

Machtiger als alles waren sie gewesen.

Gebrochen an Leib und Seele — — aber ohne Reue! Im tiefsten Herzen unsagbar
gliicklich! Jubelnd vor Wonne, dal3 sie beieinander geblieben waren.

Lachen konnten sie iber das was die Welt ,Liebe” nennt, diese kleine civilisierte
Liebe! Dies Hiindchen mit der Steuermarke um den Hals.

Sie hatten die lowenstarke Liebe kennen gelernt, die konigliche, iiber die nichts
auf Erden Macht hat. Die noch nie eine Kette litt! Die noch immer entkam. —

Krank, sterbenskrank lagen sie einsam, arm im Krankenhaus einer grofSen Stadt,
dem Tode nahe.

Kein Mensch kannte sie. Niemand fragte nach ihnen. Niemand half ihnen. Und wer
etwa von ihnen wullte, verachtete sie.

Sie hatte sich an sein Bett tragen lassen und er hielt ihre Hand in der seinen. —
Beide totkrank.

»Was sind wir doch fur glickliche Menschen!” sagte er.

Das war die feierliche Stunde der Erlosung, die Stunde des Triumphes.

Von da an gesundeten sie.

Aber ihr Leben bisher war wie ein Leben auf der Folter gewesen. Die zertretnen
Herzen muliten erst wieder heilen und heilten langsam. Oft schien es, dafS es nicht
zur Heilung kdame — aber sie heilten.

Und nun waren sie wie Menschen, die, schon einmal gestorben, wiedergekehrt
sind.

Sie hatten sich immer an den Handen gehalten, und das hatte sie gerettet.

Jetzt gingen sie wieder unter den andern und es war, als ahnten diese, das etwas
Konigliches in beiden lebte.

Sie fanden Freunde und man kam ihnen entgegen.

Und nun endlich, nach Jahren, lebten sie in einem kleinen Haus fiir sich, das in
einem wunderschonen Garten stand.

Viele lebten auch wie sie und schoner und reicher. Aber die beiden kamen doch
aus einer andern Welt, ihre Liebe war eine andre Liebe, ihr Verstehen ein andres
Verstehen.

Sie waren die Wiedergekehrten und sie hatten aus dem Jenseits etwas mit
heriubergebracht.

Sie waren die schon einmal Gestorbenen.

Und zu diesem ganz in Laub vergrabenen Heim begleitete Mrs. Wendland mit
ihren Gasten, Frau Lu.

Eine kostliche Fahrt tber den See. Dann eine Wanderung, ein wundervoll
sommerlicher Gang durch stille Buchenwalder.

In einem kleinen Nest wurde von Mrs. Wendlands Diener serviert, genau so
erhaben und feierlich in dem Bauernwirtsgarten wie daheim.

Es machte den Eindruck als ignorierte der ausgezeichnete Mann einfach den
Wechsel der Umgebung. Unnahbar fiir alles, nur fir die Wirde des Hauses nicht,
manoverierte er mit der landlichen Suppenschiissel auf eine grofSartige Weise.

Von da fuhren sie am Nachmittag mit der Bahn bis zu einem Vorort Miinchens,
mitten im Wald gelegen, am steilen Ufer der Isar.

Das ferne Miunchen lag in einer leuchtenden Dunstwolke. Und dieser Dunstwolke
zu rauscht die Isar, einen lebendigen, starken Gebirgshauch mit sich fithrend.

So nah einer Grofistadt war kein frischeres, urspriunglicheres Fleckchen Land zu
finden, um ein stilles, in die Natur eingewachsenes Heim zu grunden.

Nur wenige, durch bequeme Wege abgeteilte Waldparzellen, hatten ihre
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Eigentimer schon gefunden. Hie und da lugte aus dichtem Buchengriin ein rotes
Dach.

Henry Mengersen kannte die Gegend noch nicht und war von der Eigenartigkeit
der Landschaft ganz iiberrascht.

.Jetzt werden wir dem guten Philosophen uber den Hals kommen,“ sagte Mrs.
Wendland. ,Ist ihm sehr recht, er lebt zu bequem.”

»Nein — nein, er weill schon,” sagte Frau Lu.

,Naturlich diese beide sind immer unter einander einverstanden. Wir wollten ihn
doch uiberraschen.”

Mitten auf dem breiten Waldweg kam ein winziges, drei Spann hohes Burschchen
in einem roten, faltigen Kittel gewackelt.

,Bruderchen!” rief Frau Lu.

Da waren sie beieinander.

In Frau Lus Kleid wiihlte sich der runde, blonde Kopf des festen Biirschchens ein.

Hinter ihm drein kam ein nettes, freundliches Dienstmadchen gelaufen. Das
Burschchen war ihr offenbar entwischt. Es zappelte und wiihlte mit dem Kopfchen
und hing an seiner gliicklichen Mutter.

,Bruderchen!” in ihrer Stimme klang eine so unmittelbare Seligkeit, so etwas
urkraftig Warmes, — Frohes.

»Wie gehts dem Herrn?“ fragte sie das Madchen.

,Ganz wohl, gnadige Frau haben schon Besuch bekommen. Es sind mehrere
Herrschaften da.”

»Naturlich,” sagte Mrs. Wendland, ,man kann nie zu euch kommen, ohne so und so
viele Zeugen.

Da wird wohl die Oriflamme sein mit ihrer Governef3?

Ist die Komtesse gekommen?”

»Ja, und das andere Fraulein ist auch dabei.“

,Dann ist der biologische Mensch auch nicht weit.” Mrs. Wendland war argerlich.

,1st Herr Meyer auch gekommen?“ fragte Frau Lu lachend.

»Ja, auch,” das Madchen lachelte bescheiden, wie es sich ein bessrer Dienstbote
erlauben darf.

»,Dann,” sagte Mrs. Wendland, ,sind auch die Adepten da!”

Ja, die Adepten waren auch da: ein Professor mit Frau und Kindern, eben die
Adepten.

»Lu,” sagte Mrs. Wendland, ,ihr solltet nicht mit allen diesen Leuten verkehren!
Ich habe immer gesagt, ihr solltet nicht.”

Mrs. Wendland ging mit Isolde und Frau Lu, die ihr Bubchen trug, voraus.

»,Das sind Leute, die es nicht zu euch wohl meinen konnen. Dein guter Mann sagt
ihnen alles Beste und Hochste, was er weils. Sie verstehen nicht — und dann
kommen die Geschichten.”

»,Die Adepten sind ganz harmlose Leute,” meinte Frau Lu. ,Ja, aber was thut das,
ich weil, es ist nicht gut.”

»1ch sage dir, die Oriflamme wird so lang mit deinem guten Mann kokettieren, bis
sie finden wird, dall sie sich kompromittiert hat, dann werden die beiden
Vestalinnen, die Flamme und die Governel, Larm schlagen. Du und dein Mann seid
viel zu harmlos fur solche Menschen.

So eine Jungfrau ist jeden Augenblick bei ihr ,j'y pense’. Spricht er von ein
Stuhlbein — — sie versteht von ihr Bein und ist emport —

O, diese alteren Jungfrauen mit ihr ,j 'y pense!”

Jetzt traten sie durch eine grune Gartenthur mit grinuberwachsenem Bogen.

Frau Lu begriulite hier als Wirtin ihre Begleiter, Doktor Frey, Henry Mengersen,
auch Isolde, die wahrend des ganzen Wegs sehr stille war und gern zurickgeblieben
ware, wenn sie es hatte moglich machen konnen.

Sie war den ganzen Weg nicht von Mrs. Wendlands Seite gegangen.

»Wie schon!“ sagte Isolde. ,Wie entziickend!”

Es war das erste Mal, dals sie heute lebendig wurde.

Frau Lus Garten war wohl eigenartig genug. Ein Stick Wald, kraftige kleine
Tannen und hin und wieder ein schoner hoher Baum. Der Waldboden: Heide, die sich
schon zum Blihen anschickte. Und mitten in diesem Heideboden Rosenstocke,
Levkojen, Feuerlilien. Neben einer kleinen dichten runden Tanne ein blihender
Mohnbusch, von dem grofSblumigen, machtigen.

Um die hohen Tannenstamme schlangen sich Clematis mit tausend kleinen und
grofSen violetten Bluten, Kresse, Reseda, Verbenen — es war ein entzickendes
Durcheinander und wahre, wirkliche Waldluft, harzig und wirzig.

Aus der Thur des dunkeln, norwegischen Blockhauses tritt ein schlanker Mann im
blauen Anzug. Etwas Ruhig-Gutes liegt in seiner Haltung und seinem Blick.

Frau Lu eilt auf ihn zu. Sie halt noch immer das Biibchen im Arm.

Er giebt ihr die Hand und sieht sie an und klopft dem Bubchen auf die Wange.

Sie haben kein Wort miteinander geredet — aber sie haben sich wieder. Sie sind
beruhigt. — Es ist nun gut. — Sie ist wieder da. Das liegt in seinen Augen, noch als er
die Fremden begrufst.

Und sie, sie ist eine ganz andere Person geworden. Die Augen strahlen. Es ist
etwas Leichtes, Heimisches in ihre Bewegungen gekommen. Sie sieht viel jinger aus.
Es ist als wenn sie einen tiefen Atemzug gethan héatte. Da ist sie wieder in der
Atmosphare, in der es sich so tief, so rein atmen laft.
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»... Ich habe alles zum Thee mitgebracht, du brauchst dich gar nicht zu bemiihen,
Lu,” sagt Mrs. Wendland und giebt dem Diener einen Wink; der schlielst sich dem
Madchen an.

»Ja,“ sagt Frau Lu, ,wie lieb von dir.”

*

Unter einer grollen Buche im Garten wurde der Thee serviert. Der Dichter,
Reichstagsabgeordnete und Prophet Frey und Henry Mengersen kommen hier mit
einer Reihe Leuten zusammen, die ihnen in ihrem Wesen und ihren Zielen
vollkommen fremd waren.

Mit Helwig Geber war fiir sie ein Verstandnis moglich, trotzdem er im Gesprach
weder auf Kunst noch Politik besonders einging. Er lebte in einer Welt, die andre
kaum streiften. Philosoph so durch und durch, so ganz und gar, dafl es ihm schwer
fiel, von etwas anderem zu reden.

Fand sich ein Mensch, von dem auch nur ein Funken Verstandnis zu erhoffen war,
so gab er sich dem offenherzig hin, war unermidlich darin, zu tuberzeugen und
grundehrlich wie ein Kind.

»Sehen Sie, wie wunderbar das ist,” sagte er dann und wollte, der andre sollte
auch empfinden, was er empfand.

Er arbeitete an einem Werk, fir das gewissermafSen dies kleine Haus, in dem die
beiden lebten, der Tempel war.

Das Werk ihres Mannes, war Frau Lus Lebenshoffnung, auch ihre Lebensfreude,
wie es die seine wohl sein mochte.

An Erfolg dachten sie beide nicht; aber es sollte sich etwas gestalten, etwas Neues,
Einfaches, Grolses, und mochten noch Jahre hingehen, mit forschen, vergleichen,
prufen.

Das Werk wuchs. Kamen wieder und immer wieder lange Krankheitszeiten, so
mulSten sie ertragen werden, bis er endlich wieder mit Hoffnung an die Arbeit gehen
konnte.

Frau Lu ware es lieber gewesen, er hatte nie mit einem Menschen tber das
gesprochen, was ihn unablassig beschaftigte; trotzdem er Anhanger gefunden hatte,
prachtige Menschen, fand sich auch viel sonderbares Volk, dessen Neugierde durch
die Eigenartigkeit des sich geistig hingebenden, schonen Mannes, erregt wurde, die,
Verstandnis heuchelnd, eine Weile sich zu ihm hielten um dann, als sie alles
grindlich miBverstanden und miRdeutet hatten, abzufallen mit Geschrei und Klatsch.

Das Paar hatte schon manches derartiges erlebt.

Frau Lu war es mide, diese Leute bei sich zu empfangen, von denen sie nichts
hoffte und hinter denen sie auch nichts suchte.

Die Komtesse kam abends hin und wieder allein, ohne ihre Begleiterin, dann loste
ein Zufall ihr das machtige Haar, sie horte knieend zu, was ihr philosophischer
Freund sprach, grub seinen Namen mit einem feinen Messerchen in die Tische ein,
that unbeschreiblich hilfreich, war hingebend, fast demitig.

Sie hatte etwas so vestalisch, keusch Kokettes. Eine ganz eigentiimliche Mischung.

Jetzt, als sie alle um den grollen Theetisch unter der Buche saflen, horte sie
iberhaupt schmelzend, schmachtend auf alles, was gesprochen wurde.

Der Professor mit Frau und Kindern waren auch insgesamt komische Kauze. Sie
sprachen mit Vorliebe uber das, was man essen sollte, um seine geistigen
Fahigkeiten zu entwickeln. Sie waren beide Theosophen und machten sich mit
tausend Dingen das Leben sauer.

Frau Professor hatte heute zum Beispiel ganz auffallend zerstochene und
geschwollene Hande, weil sie die Miicken nicht hatte verscheuchen wollen, in dem
Gedanken, keinem lebenden Wesen zu schaden.

Sie war eine liebliche, bleiche, dunkelhaarige Frau. In ihren Augen lag viel Ernst
und Aufrichtigkeit.

Sie hatten jetzt gerade eine Zeit, in der sie nur Friichte allen und lobten diese Art
sich zu ernahren ganz aulSerordentlich. Der Frau jedoch schien sie miserabel zu
bekommen. Die grofSte Marter aber, die sie sich auferlegt hatten, das waren ihre
beiden Buben, in denen sie mit klarer, sicherer Voraussicht schon jetzt kunftige
Adepten ahnten.

Aus welchem Grund das Ehepaar annahm, dafl diese zwei allerliebsten, dicken
Burschchen, die augenblicklich in einem abgelegenen Teil des Gartens, unter
Aufsicht des netten Dienstmadchens dem ,Briiderchen” Gesellschaft leisteten, so
aulSerordentliche Fahigkeiten in sich verschlossen hielten, ist nie bekannt geworden.

Sie hatten eben einfach innerlich geschaut, dafl diese beiden Knaben
wiedergeboren waren als Adepten, dal8 sie schon keimende Adepten seien.

Auch in ,Briderchen” ahnten sie so etwas und redeten jetzt wieder Frau Lu zu: das
wunderbar schauende Kind, ,weihevoller” zu erziehen. Das heilst, es schon jetzt als
vollgiltigen Menschen zu behandeln.

Sie selbst thaten das bei ihren Rangen und waren entsetzt gewesen, hatten sie
gesehen, dall das nette Dienstmadchen beiden ein paar Tuchtige auswischte, als sie
die Adepten dabei ertappte und wie sie darauf bestanden, dem Briderchen Erde in
sein kleines Maul zu stopfen.

Die Eltern horten aus der Entfernung das Geschrei mit Beunruhigung. Die Frau
stand auf, um nachzusehen, was Atman und Mitra, so heillen beide, betroffen haben
mochte.
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Sie kamen tief erregt wie von einer Heiligtumsschandung zurick und sprachen
einige ernste Worte mit Frau Lu, die ihrerseits meinte, ein paar wohlgemeinte Klapse
schadeten selbst Adepten nichts.

Die Eltern von Atman und Mitra waren nicht angenehm beriihrt.

»Na, horen Sie mal,” sagte Doktor Frey, ,Ihre Bamsen thun sich aber leicht

Mrs. Wendlands Diener ging ab und zu mit Thee und kostlichen englischen
Kuchen. Es war, seinem Betragen nach, anzunehmen, dafl er wiederum nicht wufSte,
wo er sich befand. Der Wechsel der Umgebung hatte fiir ihn nicht das geringste zu
bedeuten. Er blieb tiberall der, der er war.

Den Adepten kam jetzt in den Sinn, sich an Frau Lus schonsten Clematis zu
vergreifen.

Frau Lu sprang auf um zu retten was zu retten war.

,Lassen Sie! lassen Sie!” bat die zarte Frau, die Mutter der Adepten mit dem
tiefen, treuherzigen Blick, ,erschrecken Sie sie nicht.”

»Ja, um Himmels Willen!”“ Frau Lu schaute ganz entsetzt und ratlos.

»Wir sagen den Kindern alles zu einer bestimmten Stunde, meine Frau notiert sich
ihre Versehen,” begann der Professor, ,und dann teilen wir Atman und Mitra unser
Urteil vollkommen leidenschaftslos mit, oder wir setzen uns in Rapport mit ihnen,
wenn sie schlafen.”

»Na, dann vergessen Sie’s nur auch mit den Clematis nicht und versuchen Sie mal
jetzt, zu einer Ausnahmsstunde, es ihnen begreiflich zu machen, dal’ sie die Blumen
in Ruh lassen sollen.”

Frau Lu war etwas ungeduldig; aber doch sehr belustigt.

»Ja, das werde ich,” sagte der Professor ruhig.

,Lassen Sie mich, liebster Herr Professor,”“ bat die Komtesse flehend, ,ich bitte
Sie.”

»Nun, versuchen Sie’s, Komtesse. Ruhig sich konzentrieren. Sie miissen sich ein
»Blank” schaffen, eine absolut stille Flache in der Seele. Sie wissen ja.”

Die Komtesse sals schon und konzentrierte sich.

»,Lassen wir jetzt unsere liebe Freundin,“ sagte der Professor.

Die Komtesse versank buchstablich in sich selbst, erhob sich dann in ihrer ganzen
imposanten Lange, schritt mit starren Augen auf die Adepten zu, die sich um die
abgerissenen Bliten und Ranken rauften, und wollte sie stumm beeinflussen.

Sie stand mit dem geradesten aristokratischen Riickgrat vor Atman und Mitra, die
Augen unbeweglich, einen ungeheueren Frieden auf dem Gesicht. Das erschreckte
aber die Adepten; sie starrten ihrerseits auf die merkwirdige Erscheinung und
Atman fing zu heulen an.

Da machte sich ungeheifSen noch eine Gestalt auf, Herr Meyer, der ,biologische
Mensch”, wie er hier genannt wurde, und ging eben so konzentriert, mit einem
ebenso ungeheueren Frieden auf dem Gesicht auf die Adepten zu, um sie mit zu
beeinflussen, und um seiner verehrten Freundin und Schwester im Geiste
beizustehn.

Das begab sich alles gewissermallen ganz unauffallig, hatte auch ganz wenig
Erfolg.

Herr Meyer, die Komtesse und das Professorenpaar ubten sich immer in solchen
Dingen. Sie waren ihnen ganz alltaglich.

Sie sprachen untereinander von schwarzer und weiller Magie, wie andre Leute von
Konzert und Gott weils von was und waren sich absolut nicht mehr bewuf3t, dafs ihre
Gesprache doch nicht ganz unauffallig waren. Sie dilettierten in allen moglichen
occulten Dingen und befanden sich sehr wohl dabei.

Jetzt wollten sie ein vegetarisches Speisehaus ins Leben rufen und warben auf das
eifrigste bei Mrs. Wendland dafiir, die ihrerseits sehr kithl war und sagte: ,Weshalb?
Man kocht Gemiise sehr schlecht in Deutschland, weshalb wollen Sie die armen
Leute krank machen?”

Die Komtesse hatte sich seit geraumer Zeit damit beschaftigt, ein Armband aus
Grashalmen zu flechten, jetzt bat sie um Gebers Hand und streifte es ihm tber. Sie
sagte gar nichts dabei, that es gewissermalien mystisch, vestalisch, spielerisch und
hielt seine Hand merkwirdig lang in der ihrigen.

»Was fiir eine eigentiimliche Hand; ich mulf$ ihre Linien einmal prifen.”

Er entzog ihr die Hand und fiithrte das Armband im Scherz an seine Lippen.

,Unverschamt,” dachte die Governefs. ,Naturlich, jede Gelegenheit nimmt so ein
Mann, so ein ,brute’ wahr.” Alle Manner erschienen ihr gleichmafig sehr verdachtig.
Das Weib hielt sie fur unsaglich rein. Aber jetzt hatte sie ihn einmal wieder, diesen
Philosophen: Auf den harmlosen Scherz der Komtesse diese Plumpheit! Seinen Blick
hatte sie dabei sehr wohl verstanden, — o, sie durchschaute!

*

14

Die Theosophen verabschiedeten sich heute frither als sonst. Sie wollten etwas
miteinander bei der Komtesse lesen.

Frau Lu fiel ein Stein vom Herzen, als sie gingen. Sie sagte auch etwas derartiges.

Thr Mann verwies es ihr leicht.

,Es nimmt sich alles Menschliche sonderbar und lacherlich aus, wenn man nicht
selbst darin steckt. Das, was die wollen, ist besser als alles andre.”

»Sie wollen ja gar nichts,” sagte Frau Lu, ,sie spielen.”

»,Mogen sie spielen, wenn es sie freut, die kleine Frau hat sich doch ihre Pfoten
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zerstechen lassen. Sie hat wirklich versucht, wie es thut, das , Sichselbstaufgeben”,
das ,Tat wam asi” der alten Inder, das ,das bist du”! Der kleine Zug ist rihrend in
unserer Welt, dies gut sein wollen.”

Mrs. Wendland reichte ihrem Freund uber den Tisch hiniber die Hand. , Danke
Thnen,” sagte sie, , Sie haben recht.”

In diesem blumenreichen Garten, in dem sich Reseda-, Rosen-, Verbenenduft mit
abendlichem Waldesodem mischten, war eine ganz eigentiumliche Stimmung uber die
Gaste gekommen. Frau Lus guter Philosoph hatte diese Stimmung gebracht.

Sie sprachen tber Dinge, Uiber die moderne Menschen selten nachdenken, und
horten auf einen Mann, der anders dachte als andere, tiefer, einfacher und sich nicht
scheute, seine Gedanken auszusprechen. Ja, er hatte den Mut, sich zu geben wie er
war.

Henry Mengersen lielS diesen Abend auf sich wirken. Er war zu sehr Kunstler, als
dall er den Eindruck einer in sich ausgeglichenen Personlichkeit nicht empfunden
hatte, trotzdem er, seiner Natur nach, weder Frau Lu, noch deren Mann je naher
treten konnte.

Er sah auf Isolde. Isolde horte mit grofSen Augen zu. Sie war bleich. In der
Abenddammerung hatte die weilSe, zarte Gestalt, etwas so Unbestimmtes, Weiches.

Henry Mengersen empfand etwas Scheues, SchuldbewulStes in ihr.

Und wie er so auf sie blickte, zieht ein leichtes Lacheln um seine Lippen, ein
verachtliches Lacheln.

Thm ist’s, als fuhlte und sahe er die Gedanken unter der jungen Stirn; ihm ist’s, als
fuhlte er die erregten, verlangenden Blutwellen in ihren Gliedern.

Sie muls wie im Fieber sein! Thre Nerven missen zittern und beben — ein Schauer
nach dem andern mulf$ sie durchfahren.

Er hat als Kinstler und Mensch iber das Problem ,Weib“ nachgesonnen, als
Kinstler hat er es auf seine Weise gelost.

Er ist mide und gelangweilt vom Weib.

,Entsetzlich,” denkt Henry Mengersen und sieht wieder auf Isolde, ,das Weibliche
in der Natur! Dies blinde Sich-ins-Elend-sturzen-wollen, dies Gedankenlose, Nie-die-
Folgen-uberschauende. Egoistisch wie der Mann, aber so unsaglich dumpf,
unbewulSt, so instinktiv, so elementar.

Wie unangenehm grof3gezogen ist es in ihnen dies langweilige, aufdringliche Sich-
opfern-wollen, die Bestimmung erfiillen wollen.

Wie sie sich hindrangen, wie eine dumpfe Herde — ekelhaft!

Das Weib hat die Natur uberboten, sich selbst unterboten. Die Natur hat es dem
Unfreien, dem Dulden naher gestellt als den Mann — und es hat seinen Vorteil darin
gefunden! Es ist sich selbst zur Ware geworden. Das was es leiden mul3, ist ihm
vorteilhaft. Es schachert mit seinem Leiden! Widerlich!

Ein Tier, das gejagt wurde wie das Weib gejagt wird, dem wichse irgend etwas,
ein Horn, ein Giftzahn — dem Weib wuchs nichts. Es wurde zahm und zahmer,
widerlich zahm, das Haustier im vollsten Sinne!

Ware Fraulein Isolde Ladenmaéadel, wirde ich sie zu meiner Geliebten machen.
Weshalb nicht? — und sie davonjagen, wenn sie mir unbequem wirde — vielleicht zu
kunstsinnig — kunstsinnige Weiber! — grafSlich! —

Wie selten hat ein Kunstler die Freude am schonen Weib.

Hier war sie, die Freude.

Schade!”

Henry Mengersen blies gedankenvoll die blauen Wolkchen seiner Cigarette von
sich.

Isolde hatte des geliebten Mannes Blicke wohl empfunden.

Ja, er hatte recht. Sie erschauerte, im Gefithl ihm anzugehoren. Sie war ganz in
sich verstummdt.

Das grofRe Geheimnis des Weibes, wie sie es damals verstanden hatte, als sie zum
ersten Mal seine Kunst ganz in sich aufnahm, lag uber ihr.

Ja, das ist das Grofste auf Erden, ein Weib sein — sich opfern.

Henry Mengersen hatte ganz recht mit dem, was er vom Weib dachte.

Das aber wuflste er nicht, dals unter den Frauen auch freie Geschopfe leben, freier
als je ein Mann frei ist, machtige Seelen, Seelen, die dem grofen Zug der Natur, die
in ihre Geschopfe nur den Trieb zum Fressen legt, entgegenstehen, die der Natur
zum Trotz sind, wie sie sind, lieben, wie sie lieben — und sich grenzenlos opfern, als
stammten sie aus einer Welt mit anderen Gesetzen.
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6.

Ein uraltes Marchen giebt es:

Eine reine Jungfrau wollte sich fiir ihren Herrn opfern, auf dall er von der
Miselsucht genesen sollte.

Lebend wollte sie sich fiir ihn das Herz aus der Brust schneiden lassen.

Und als er durch die Thirspalte blickte, da ersah er sie bloR, wie sie zur Welt
geboren war, nackt in ihrer groRen Schonheit, wie sie geduldig dem Arzt die Brust
bot, damit er schneiden sollte und ihren Herrn retten.

Da erbarmte sich seine Seele.

*

In dem stillen, hohen Raum stand sie, wie die im uralten Marchen, die ihren Herrn
retten und sich fur ihn das Herz lebend aus der Brust schneiden lassen wollte, da
stand sie nackt, wie sie zur Welt geboren war, in ihrer grofSen Schonheit.

Sie hatte ihrem Herrn versprochen, ihm einen Wunsch zu erfiillen.

Henry Mengersen sal’ ganz versunken und entriickt iber seiner Zeichnung.

GrolSe Stille im Raum.

DraufRen Juliwarme, Julisonne, ungeheure Laubmassen, schneeweillsleuchtende,
ziehende Wolken auf tiefblauer Wolkenbahn.

Sommerliches Treiben, Sommerlaute, Sommerdiifte, Sommerblumen, der Glanz
von einem weiten, ruhigen Wasserspiegel — heiliger, warmer Sommerzauber.

Drinnen, in dem stillen Raum, der ganz in seine Arbeit versunkene Mann,
arbeitend wie an einer Offenbarung.

Etwas Ersehntes, etwas Notwendiges war es, was ihm da geschah.

Keine Minute, keine Sekunde verlieren!

Wie eine hellleuchtende Blume steht sie regungslos und totenbleich.

Er hat hin und wieder auf den Lippen zu sagen: sie soll ruhen.

Er will sie aus ihrer Stellung erlosen — aber er wagt es nicht.

Was denn? — Was kann die nachste Minute bringen?

War er seiner sicher?

War er ihrer sicher?

Er arbeitet ohne Zeitmals — heftig, widerstandslos.

Ungespaltenen Willen fur seine Arbeit!

Die wundervollen Formen ohne Nebeneindriicke!

Er stellt sich kiithl vor, dal sie ein bezahltes Modell sei — und es gelingt ihm.

Jetzt erst kann er ganz in sich selbst versinken.

Wie einfach ist alles zugegangen!

Thr leises Kommen, — ein so ruhrendes Anschmiegen.

Er hat sie auf die Stirn gekufst.

Vorsichtig war er gewesen vom ersten Augenblick an.

Dann hat sie still und ernst die Kleider abgelegt.

Ja, und da war ihm das aus dem Marchen vom armen Heinrich gekommen.

Marchenhaft, weltfremd, jede Bewegung von ihr wie tief traumend und der grofSe
reine Ernst wie bei einem heiligen Opfer.

Wundervolle Rosen standen in einem weiten Korbe, die hatte er vor ihr
ausschutten wollen.

Er wagte es aber nicht.

Den Kopf nicht verlieren!

Von vollendeter, junger Schonheit war ihr Korper. Ein Geschenk, eine herrliche
Erfahrung.

,Dem Schopfer Dank, dafs das Madchen so leichtsinnig war, dafS sie ihrer grofSen
Schonheit froh werden wollte, und dall sie ihn gewinnen wollte — alles beiseite
werfend.

Unerhort raffiniert ist ein kluges Weib, das auf Beute ausgeht.

Diese rithrende Gestalt, dieser Ausdruck des vollig bleichen Gesichts!”

Als Kunstler nahm er das Eigentimliche ihres Wesens bereitwillig auf, als Mensch
fuhlte er sich davon fast abgestof3en. Er sah als Mensch tiefer.

Er empfand das Marchenhafte.

Aber welchen Wert hatte das?

Kann ein Weib, das so riicksichtslos wirbt und auf sein Ziel losgeht, wahr sein?

Wie steht das in Einklang mit solcher Reinheit der Bewegung, solcher
Unantastbarkeit? ...

Lacherlich!

Nicht verbluffen lassen!

Du kluges, schlaues Weibchen.

Er blickte iiber alles AuRRere hinweg, in die eitle, beutegierige Weibesseele hinein.

*

Im alten Marchen heilst es:
,Da erbarmte sich seine Seele.”

*

Henry Mengersen war ein kluger Mensch. Was die Natur etwa versaumt hatte in
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seinem Charakter praktisch einzurichten, dem hatte er nachgeholfen.

Sein Empfinden als Mensch ist vortrefflich geschieden von seinem
Kinstlerempfinden. Seine groRe Kiithle und Vorsicht ist ganz etwas fir sich. Als
Kinstler kann er leidenschaftlich, warm, grof3 sein. Er ist sich dessen auch
vollkommen bewufst. Er hat sehr viel Uiber sich selbst nachgedacht, beurteilt und
behandelt sich gewissermalien wie ein Kunstwerk.

Er hat sich zur Kunst trainiert, wie andere es zu irgend einem Sport thun, genau so
kihl und berechnend. Er will sich seine Kunst intakt halten, seine Person, seine
Toilette. Alle diese Dinge behandelt er auf das Sorgfaltigste. —

Und wer im geringsten auf eins dieser Dinge storend einwirkt, den belehrt er.

Er hat gefunden, daR die kiihle Belehrung eine ganz aulSerordentliche Waffe sei —
eine verbliuffende Waffe. — Kiihl, ganz kiihl belehren.

Es giebt fur den andern in gewissen Momenten nichts Beschamenderes.

Ja und wahrend der Arbeit, als er nicht wulSste, wie jetzt enden, wie ein ruhiges
Ausklingen des sonderbaren Abenteuers moglich sei, so dals er sich nicht den
geringsten Vorwurf zu machen hatte, sonderte sich in ihm schon der Belehrungsstoff
ab — wie das Gift in einem Giftzahn.

Der todliche Bils aber erfolgte nicht.

Es war nicht notig.

Unauffallig, still, ernst, wie sie gekommen, ging sie wieder.

Er wollte sprechen, war verwirrt, etwas verlegen, ja, er war dabei, aus
Verlegenheit zartlich zu werden.

Er sprach etwas ungeschickt von Dank. Da sah er, wie sie den Finger flehend auf
ihren Mund legte und ihn dabei anblickte.

Dann sah er die Gestalt in dem weifSen Kleid durch den Garten gehen, ruhig und
langsam, nicht scheu und eilig.

Nicht ein Wort hatte sie bei ihm gesprochen, stumm war sie gekommen, stumm
gegangen.

b3

Als er an diesem Abend zu Mrs. Wendland kam, war Isolde nach Miunchen abgereist.
k

Mama hielt sich noch bei dem schwer erkrankten Bruder in Berlin auf und Isolde
fand die Schwester ganz allein daheim. Der Vater hatte seinen Kegelabend.

»Wo kommst denn du her?” sagte Marie ganz erstaunt, als sie ihrer Schwester
offnete.

In dem dunkeln Korridor war es ganz beklommen.

Nach der herrlichen, weichen Seeluft drangt es sich hier wie erstickend in die
Lungen.

»1st was geschehn?” fragte Marie, ,was fallt dir denn ein? Jesus, statt froh zu sein,
kommt die Suse hier an! Willst du was?“

»1ch will heim,” sagte Isolde.

,Bist du triste?” fragte Marie weich.

Da schlang Isolde ihre Arme um die blonde Schwester und gab sich wie ein
krankes, abgemattetes Kind.

Marie war so lieb zu ihr, gols ihr Thee auf, deckte den Tisch zum Abendessen.

Isolde ging bei allem, was Marie that, ihr nach wie ein Kind seiner Mutter.

,1st dir doch was?” wiederholte Marie hin und wieder ihre Frage.

Zu ihrer Schwester sammtner Weichheit war Isolde von Kindheit an geflichtet,
wenn sie seelisch fror, wie in einen Sonnenstrahl hinein.

Marie war es so gewoOhnt, Isoldens unruhiges, flackerndes Gemiut in ihre stille
Natur aufzunehmen.

Sie machten beide nicht viel Worte, aber das Zueinanderschlipfen der jungen
Geschopfe, die gegenseitige Warme das war so gut.

Marie wollte ihr Bettzeug holen, um bei Isolde zu schlafen. Sie hatte ihr Lager in
einem andern Zimmer aufgeschlagen, des Schadels wegen. Von seinem Postament
hatte sie ihn nicht nehmen wollen und hatte auch nicht gewulst, wohin damit. Und
allein mit ihm im selben Zimmer — nicht um die Welt!

»Geh, bleib nur wo du bist,” sagte Isolde, dann ging sie schlafen.

Sie legte sich mit groSen Augen nieder, liels das Licht brennen und starrte vor sich
hin.

Was fiir ein Weh stieg in ihrer Brust auf — so fremd, so nagend.

Sie verstand es nicht.

War das Reue?

War das entsetzlich, was sie gethan?

Es nagte — nagte — nagte.

Aber weshalb sie so fremd, so geheimnisvoll litt, verstand sie doch nicht.

Ein Erstarren ging durch ihre Glieder und durch ihre Seele — ein schreckliches,
totliches Erstarren.

War das Zweifel?

War das ......

Sie fand keine Worte, keine Gedanken — aber sie litt.

Sie fuhlt, als griilbe ein Messer in ihrer Brust und suchte nach ihrem Herzen.

»Du Mensch aller Menschen hast es verlangt!”“ und wie damals legte sie die Hande
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wie im Gebet zusammen und blickte auf den Schadel. ,Du hast es verlangt, weil ich
dein bin, weil du mein bist und weil ich dir helfen soll.”

Sie flisterte wie in groRer Schmerzensnot.

,Du wirst kommen — und du wirst mich nicht wieder verlassen!”

,Also doch ein wohlberechneter Heiratsplan, sehr — sehr schlau,” wiirde der
Schadel denken, hatte er das Glick, Henry Mengersens Hirn in seiner Hohle zu
haben.

Eine ungeheure Sehnsucht erfullte sie.

,Hatte er mich doch gekift — gekuft!” ein tiefer Seufzer wie ein Schrei. Sie
erzitterte durch alle Nerven. Dann ein Aufschluchzen.

,Nun weild ich, wie ich bin! Er ist besser. Alles hat er — alles kann er. Was fur ein
Mensch ist er! — und auch besser als ich!“

Ein zorniges emportes Gefiihl.

Stundenlang tobte es in ihr auf und nieder. Ruhelos, friedlos — und so unsagbar
weh!

Dann kam ein dumpfer Schlaf, und dumpfe, tiefe Traume.

Sie stand auf einer Bithne und sollte singen und wulfste nichts von dem, was sie
singen sollte und hatte nie ein Wort davon gehort.

Im Hemd stand sie vor allen Leuten, als mifSte es so sein — und doch war etwas
versteckt, dumpf Schmachvolles dabei — als miifSte es doch wieder nicht so sein. Und
Heinrich Mengersen ging an ihr voruber in seinem weillen Flanellanzug, so
unantastbar vollendet gekleidet — und lachelte nachsichtig — da wachte sie auf.

Thr Herz schlug — und es war ihr, als hatte das Lacheln sie gebrandmarkt, ja, als
hatte er in Wirklichkeit so gelachelt.

Sie hob die Hande zum Schadel auf. , Du liebst mich — ich bin dir das Liebste auf
der Welt — wie du mir. Dann ist alles gut. Du hattest ja sonst auch nicht bitten
konnen.“

Das fremde, geheimnisvolle Weh lag dennoch auf ihrer Seele und iber ihrem
Korper, wie etwas, was sie ersticken wollte.

*

Am Morgen trat Marie ein mit einem Korb voll der herrlichsten Rosen.

Das war genau so ein Korb, wie er bei ihm gestanden hatte.

»,Du, das ist fur dich gekommen, “ sagte Marie. ,Von wem wohl?“

Isolde sal’ auf ihrem Bettrand, bleich, mit selig gespannten Ziigen. Und ihr war, als
floge ein machtiger, grauer, weicher Vogel, der sich mit ausgebreiteten Fligeln an
sie angedrangt hatte, von ihr ab. Sie konnte nicht sprechen. Sie blickte nur mit
grofRen, weitgeoffneten Augen.

,Ein Briefel ist nicht dabei, garnichts; — ich hab schon geschaut. Der Dienstmann
hat’s fiir Fraulein ,Isolde Frey’ gebracht. ,Isolde’ hat er gesagt. — Fir dich. — Von
wem nur?“

Jetzt hatte Isolde den Korb auf dem Schols, ihre beiden Hande lagen wie zitternd
liebkosend iiber den Rosen. Sie sal$ regungslos.

»Rosen,” sagte sie langsam. ,,Rosen!”

»,Das sind mindestens fiir fiinfzig Mark welche,*
Herr Gott, Isolde, von wem nur? Du weilst’s!”

Isolde schiittelte wie geistesabwesend den Kopf.

Wie ein weicher, warmer Wind zog Frieden tber sie hin.

»Nun ist alles gut.”

Aus den taufrischen Rosen stieg Seligkeit auf und Hoffnung und ihr eigenes Selbst
ganz reingebadet, schon, und ohne jede Schmach — — und gut.

Den ganzen Vormittag machte Isolde sich mit den Rosen zu thun. Glaser und Vasen
fullte sie damit und stellte sie so und so, und schaute sie an und nahm diese und
steckte sie zu jener und sagte: ,Wenn sie doch nicht welken wiirden. Weilst du,
Marie, wenn die immer blieben, Winter und Sommer, dann sah’ unser Zimmer wie
ein Garten aus.”

Die Rosen hatten alle Qual von ihr genommen.

*

‘

meinte Marie, ,so ein Haufen!

Dieser Morgen, der Isolden die Rosen gab, brachte der Familie Frey einen hochst
merkwiirdigen Tag. Kein Familienglied vergal$ ihn je.

Um halb zwei Uhr safSen Doktor Frey, Karl, Marie und Isolde bei Tisch.

Das Madchen brachte die Zweiuhrpost: Die Probenummer einer neuen Zeitschrift,
einen Geschaftsbrief, eine Rechnung, die Ankiindigung eines neuen Tabakladens in
der Nachbarschaft und einen Brief von Frau Doktor Frey.

Dieser Brief war es, den der Doktor vor allem zuerst ergriff.

Marie hatte in diesen Tagen im stillen die Bemerkung gemacht, dafl kein
Brautigam auf die Briefe seiner Braut so erpicht sein konnte, wie der Vater auf
Mamas Briefe.

Zu jeder Tageszeit, wenn er heim kam, das erste: ,Ist Nachricht von Mama da?“ —

,Das, wenn die Mutter wullt’, dachte Marie manchmal.

Und wenn er einen solchen Brief 6ffnete, mit welcher Hast!

Und heute? Was war denn das?

Kaum, dalS er in den Brief gesehn, lief Doktor Frey ganz blaurot an. Ein Stohnen
folgte.
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Isolde bemerkte es zuerst und fuhr entsetzt auf.

»Vater!”

Die Augen waren ihm aus den Hohlen getreten. Er sah mit einem mal erdriickend
grofs und schwer aus.

Die drei Kinder hatten mit den Suppenloffeln innegehalten und starrten auf ihn.

Er stohnte wieder und wieder, als konne er keine Luft bekommen. Seine Farbe
wurde beangstigend.

Mit einemmal erhob er sich und ging schwerfallig im Zimmer auf und nieder, griff
nach seinem Taschentuch und fuhr sich iiber die Stirn.

»,Vater?” fragte Marie angstlich.

Da stellte er sich vor sie hin. Sein Blick war immer noch starr.

,Schwar reich!“ kam es undeutlich, fremd, heiser heraus.

Seine Kehle war ihm wie zugeschniirt.

So sieht das Gliick aus!

Die Kinder starrten.

Sie wulsten nicht mehr, was sie sagen und denken sollten. Seine Seele und sein
Korper waren wie von einem Krampf gepackt.

Er war wie ein Tier, das in ein Riesenfals Wein oder Syrup gestiirzt ist. Es muf§ im
Uberfluf mit dem Erstickungstod kdmpfen.

»1st denn der Onkel tot?” fragte Isolde.

»Mausetot,” sagte Doktor Frey.

Da kam es wie ein Luftstrom iiber ihn und er konnte wieder atmen.

Er wurde wieder er selbst.

Der todliche Geldblutdurst, der wie ein haRlicher Krampf ihn uberfallen hatte, liels
einen freien Augenblick jetzt wieder in ihm aufkommen.

»,Ja, da bin ich nun ein schwerreicher Mann!” sagte er mit der bekannten und
berihmten Doktor Frey’schen Prophetenstimme. ,Mama hat geerbt.”

*

,Na, Alte, nun hast du einen reichen Mann!“

So empfing Doktor Frey scherzend seine Gattin, als sie nach dem Begrabnis ihres
Bruders nach Miinchen zuriickkehrte. Er trug eine Trauerbinde.

Die Madchen hatte er ins allererste Konfektionsgeschaft geschickt und ihnen
Trauerkleider machen lassen, aus dem ,ff” wie er sagte.

Und wie die beiden im Zimmer geschaftig hin- und wiedergingen, um fiir Mama
den Kaffeetisch zu richten, war in dem einfachen Raum mit seinen altmodischen,
verbrauchten Mobeln ein zartes Rauschen und Knistern, so eine intime flisternde
Harmonie zu spiiren, die die Bewegungen der beiden jungen Geschopfe umgab.

Doktor Frey wanderte im Zimmer auf und ab und lauschte andachtig auf das silfSe,
seidige, zarte Schiirfen, das von den beiden Bamsen ausging.

,Frou-Frou,” sagte er.

Wie geschmeidig sahen die jungen Korper in den stumpfen seidenunterfutterten
schwarzen Kleidern aus.

Donnerstag! das war ‘was andres, als was die Alte mit der ,Storminna“ fertig
bekam! Er fiithlte sich gehoben und war stolz auf seine Vaterschaft.

Zwei gute Partien im Haus!

.Ja, Bamsen,” sagte er, ,heute seid ihr eigentlich erst geboren. Ein guter
Schneider ist halt doch mehr wert als die beste Mutter.”

Er sprach im Prophetenton und schien grofartiger Laune zu sein, dampfte und
schnob Lebensfreudigkeit von sich, wie eine Lokomotive. Etwas Machtiges war in
ihm; der Raum, in dem er sich befand, schien unbedingt zu eng fir ihn und seine
kraftvolle Freudigkeit zu sein.

,Na, Alte, nun hat die Sache ein andres Gesicht bekommen!“

Triumphierend, wie ein Eroberer, schaute er auf seine Frau, die, ermidet von der
Reise, still auf ihrem gewohnten Platz salS.

Ihr Trauerkleid war in keinem ersten Geschaft gemacht. Es war ihr etwas
hergerichtetes, altes schwarzes Sonntagskleid, und ein geschmackloser Trauerhut,
mit steifem, grauschwarzem Schleier, der sicher aus einem Ausverkauf stammte, lag
neben ihr auf dem Sofa.

,Hennenhirn!“ sagte Doktor Frey und befiihlte den starkgeleimten schwarzen
Krepp.

»,Dals i net lach!” sagte er.

Zum Begrabnis seines Schwagers war der Dichter nicht nach Berlin gereist. Darin
hatte er etwas Goethisches. Durch und durch Optimist, lieS er, wenn es irgend
anging, nichts, was diesen Optimismus unangenehm beriihren oder in Frage stellen
konnte, an ihn heran, denn nichts auf der Welt mul3 so vorsichtig behandelt werden
wie ein guter Optimismus. Mama sprach im wehleidigen Ton vom Hinscheiden ihres
Bruders.

,Die Sterbesakramente hat er empfangen, Gott sei gelobt, mehrmals sogar.”

Sie sprach in dem leierigen Ton, den manche Weiber annehmen, sobald von einem
Sterbefall die Rede ist.

»Sonst ist er recht ergeben hingegangen. Ganz dem seligen Vater glich er im Tod
— du mein Gott, wie die Zeit vergeht! Und ausgestanden hat er ganz erschrecklich.”

»verschon’ uns, Alte,” sagte Doktor Frey und klopfte sie auf die Schulter. Er war
sehr gnadiger Stimmung und schenkte seiner Frau eigenhandig, zum grofSten
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Erstaunen der Kinder, die zweite Tasse Kaffee ein, stellte sich aber so ungeschickt
an, dalS er den meisten Kaffee auf das Tischtuch brachte.

Marie wollte etwas des grof3en Fleckes halber thun.

Die Mutter wehrte ihr aber.

Es war, als ob ihr dieser Fleck wohlthate, als ob sie ihn gern sahe, als sollte alles so
bleiben, wie es war, wie er es zu thun fiir gut befunden hatte.

In Mamas Benehmen lag etwas verschamt Verlegnes. Tausendmal getreten und
einmal dann in die Wangen gekniffen — ihr war das Weinen nah.

»Ja, — so viel Geld!” sagte sie gedankenlos ,— so viel Geld! — Und was in den
Hausern steckt!” da kam sie wieder zu sich.

Spater, als sie mit ihrem Mann allein im Zimmer war, nahm sie ihn beiseite und
faBte ihn zaghaft am Armel seines Flausrocks, um ihm etwas zu sagen.

Es wurde ihr, so schien es, nicht leicht sich zusammenzufassen.

»Ein komischer Mensch,” sagte sie.

,Wer denn?“

,Der selige Bruder. — Weifst du, was er sagte, dall er Marie und Isolde extra
bedacht hat? ,Deine Madel sollen gute Partien werden, die sind viel zu schon, um
arm zu sein.” Na ja, das ist ja zu verstehen. Dann aber sagte er, was ich sehr
sonderbar fand bei einem so ordentlichen Menschen, wie mein seliger Bruder war.

Ich hab das Weib so oft in seiner Erniedrigung gesehn, dafl mir’s wohl thut, wenn
ich zwei schone Madel sicher auf die FiilSe stellen kann.”

»,Na, da wird er wohl so arg ordentlich net gewesen sein,” sagte Doktor Frey
ungeduldig.

,S0 ein Ausdruck von einem ordentlichen Menschen!” meinte Mama. , Wieso denn
erniedrigt? Was wird er denn gethan haben, anderes als andre Manner? — Da
mulfSten ja alle ...... “ Mama hatte sich unbedingt in ihrem Gedankengang verwirrt.
»1ch meine,” sagte sie, ,es ist doch alles ganz gesetzlich und in Ordnung, wie es ist.
Gott verzeih mir, — ein Verbrecher wird er doch nicht gewesen sein?“

»,1 bewahre, mach dir deshalb keine Sorge.”

»1ch hab’s eben nicht verstanden. Ich weill schon, es giebt etwas wie liederliche
Madchen,” sie errotete; ,,aber das ist gesetzlich, nicht wahr, das muls doch so sein?

Weilst du, dir kann ich’s ja sagen, dal’ ich davon uberhaupt etwas weil3.”

»,Ungeniert,” sagte Doktor Frey lachend.

»Meint er denn die?” fragte Mama.

»Wie gesagt, mach dir deshalb keine Gedanken. In seinen alten Tagen wird er
etwas bedenklicher Natur geworden sein — ein Schwarmer, so etwas.

Sancta Simplicitas.

So eine Henne lebt doch wie mit ausgeschnittenem Hirn. Dal$ i net lach!

Sucht das Weib in seiner Erniedrigung und kann’s net finden!

Na, hochentwickelte deutsche Hausfrau, mach’ dir halt keine Sorgen.”

»Der selige Bruder wird sich eben reichlich seine Gedanken gemacht haben, als es
zu Ende ging. Ein reputierlicher Mensch ist er ja sicher gewesen, wie sie es von jeher
in der Familie waren und was soll er denn grofs anderes gethan haben als andre
anstandige Manner? Wenn es auf den Tod hinausgeht, werden die Leut’ halt
angstlich!”
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7.

Doktor Frey reiste Tags darauf mit Isolden, seinem Liebling, nach Berlin ab, um in
Mamas Namen manches zu erledigen.

Isolde war schweren Herzens gegangen. Ihre Rosen bluhten noch in den Glasern.

Mittlerweile geschahen Wunder und Zeichen in der Frey’schen Wohnung.

Mama hatte im Koupé wahrhaft kithne Plane geschmiedet; auch Mama waren die
Flugel gewachsen. Mama, die in ihrer langen Ehe nie aus der Bedrangnis gekommen
war, aus Bedrangnissen, die von Kind zu Kind, von Jahr zu Jahr gewachsen waren,
Mama wollte jetzt ihres Gluckes froh werden.

Es war ihr Geld — ja — das war es doch? Der Bruder hatte es ihr vermacht — doch
ihr?

Nun konnte sie einmal alles nach eigenem Gutdinken thun. Wie gut, dal§ er jetzt
nicht daheim war.

In ihrem Hirn hatten sich, so lang sie dachte, die schwierigsten Probleme gewalzt:
,Fett oder Schmalz? Was giebt mehr aus? Wie dehn’ ich’s am besten? Heut nehm’ ich
um ein Brockel weniger, dann reicht der Rest morgen noch halbwegs — und
iubermorgen — da schopf’ ich’s von der Suppe.’

Und die unheimlichen Kunststiicke mit Fleisch und Butter, dald alles ausreiche. —
Und das Hangen und Bangen in den letzten Tagen des Monats, wenn das Geld trotz
alles Qualens und Marterns nirgends mehr langte; — und die ewige Unzufriedenheit,
daf nichts gut genug war — und das SchuldbewufStsein, die Angst, wenn sie antreten
mufSste, um das Wirtschaftsgeld zu erbitten — auch wenn es punktlich um die
vorgesetzte Stunde war — er war doch immer entrustet. Wie eine Verbrecherin, eine
Geldfortschlepperin hatte sie vor ihm stehen miissen — ein Mal wie das andre Mal.

Da konnte sie sich bis aufs Blut gepeinigt haben und wie ein Raubtier hinter allem
drein gewesen sein. Das war alles gleich — immer dieselbe Operation.

Ach, wie sie alles dessen mide geworden war — schon langst — langst miide, wie
ausgesogen.

Als junges Madchen hatte sie recht gern gelesen, hatte sich Gedichte
abgeschrieben und schone Ausspriuche. Davon war nie mehr die Rede gewesen.

Nach jeder Wasche Gebirge morschen Leinenzeugs und von frith morgens an das
Sinnen und Kampfen, dafl es zum Mittagessen lange, und dall mit den lacherlichsten
Mitteln etwas Anstandiges auf den Tisch komme.

Kaum war gegessen, hiel$ es: ,,Und was zum Abendessen fiir all’ die Leut?”

Und wie das Geld unter den Fingern fortglitt! — Immer derselbe Schreck — immer
dieselbe Aufregung. Plotzlich waren von allen Seiten die Rechnungen wie
losgelassen.

Das Madchen brachte sie kithl mit heim, vom Backer, vom Metzger, von Gott weils
wem!

Der Mama gab eine jede solche Rechnung einen Stofs in die Nerven. Woher
nehmen? — Wie kann denn das wieder zusammenkommen!

Diese Hetz bis aufs Blut, bis ins innerste Mark.

Und dann die Jahre, als die Kinder kamen.

Welche Sorgen!

Und immer so hilflos und trostlos, wie ein bis zu Todesmattigkeit getriebenes Tier.

Das ohne Kraft und Mut sein. Das Uberbiirdete!

Und die ganze entsetzliche Qual immer wieder gleichmafiig von Anfang bis zu
Ende.

Nach jeder Geburt die ungeheure Arbeitsanhaufung, der sie widerstandslos matt in
grofSter Schwache gegeniiberstand!

Wie oft hatte sie sich gewunden vor aufgeregter, entsetzlicher Ubermiidung, in
Verzweiflung sich in die Finger gebissen, vor Ratlosigkeit geweint! — Und das alles
Tag fur Tag — nie ein Aufatmen, nie, dafl die Seele sich ihrer selbst einmal bewul$t
geworden ware — nie eine Erholung — nie eine Anerkennung.

Geistig wie tot und korperlich zerschunden. Und so Jahre lang, Jahre lang ......

Ein Tier! ein armes, armes Tier!

Drei Kinder waren ihr gestorben nach langer Krankheit. Alle Qual umsonst. Fur
den Tod hatte sie sie geboren.

Wie gut war es ihr, als sich so eine schwere Dumpfheit Uiber sie gelegt hatte — wie
gut war das, als fast nichts mehr weh that!

Die ersten Jahre hatte sie nach Anerkennung gedirstet wie verschmachtet; dann
war es ihr gleichgiiltig geworden. Um aber diese Gleichgultigkeit zu kaufen, hatte sie
alles hergeben miissen was Leben heildt, was Denken heilst, was Menschsein heilst.

*

Jetzt aber gedachte sie es sich wohl sein zu lassen.

Ja und sie begann mit Trotz, der halb mit bosem Gewissen versetzt war, dieses
Sich-wohl-sein-lassen zu geniefen.

,Und ich thu es eben! — Ich thu es!”

Sie that es.

Thre Speisekammer liels sie weillen und ging in den Konsumverein mit ihrem alten,
etwas fettigen Biichlein, um sich Vorrate zu kaufen. — Vorrate!

Ihr Herz, ihre Nerven erzitterten vor Erregung.
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Sie wahlte und wahlte, von diesem und jenem — vom Besten — und sann wie ein
Kind:

,Was noch? Was noch?“

Und dann kam eine ganze Ladung ins Haus, als wollte sie ein Wirtshaus eroffnen.

Ganz allein sal$ sie lange Zeit mitten unter ihren Schatzen und ein Friede kam tiber
sie, wie aus einer andern Welt; oder als ware sie nach schwerer langer Wanderung
endlich in ein Obdach gekommen. Ganz erschopft so im Gefuhl der Sicherheit sitzt
sie und hort den schweren, stechenden, klatschenden Regen, dem sie so lang
ausgesetzt war. Sie hort ihn — und hort ihn — und denkt wie es gewesen und fiihlt
ihre schwere Mattigkeit und dafS sie nun ......

Und jetzt nimmt das muide, arme kindliche Weib ihr Biichel vom Konsumverein und
berechnet, wie viel das, was sie geholt hat, zu Neujahr an Zinsen — Steuern nennt
sie’s — geben wird.

Und da ergiebt es fast zwanzig Mark.

»,Das hat einmal ausgegeben!” Da lachelt sie — lachelt — lachelt.

Ja, und die Geschichte mit dem Konsumverein macht ihr mehr Eindruck, als die
ganze Erbschaft und das ganze Ertragnis der fabelhaften Berliner Hauser.

Hier ist es ihr nah getreten, hier ist ihr Gliick ihr begreiflich geworden.

Und sie sitzt und traumt sich in ihre eignen Gefiihle hinein und wundert sich.

Ja, da hat sie doch eigentlich recht schwer und unglicklich gelebt — recht
unglucklich! War ihr denn das nie recht ins BewufStsein gekommen?

Sehr deutlich nie.

Alles dumpf, ganz dumpf.

Aber eben das Dumpfe, das ist das Schreckliche, das Menschabgewandyte.

So einsam wie in ihrer seelenertotenden langen Ehe, so ohne jedes Verstandnis,
ohne jeden mitempfindenden Blick auf ihre grofle Weibesqual und Arbeit und
Miihseligkeit — so einsam war sie auch jetzt in ihrer Befriedigung.

Einsam, ganz fur sich — in sich selbst verkrochen — eine kleine, bange, dumpfe,
unendlich schmerzvolle Welt fur sich.

Isolde hatte damals das Nachttierhafte in ihrer Mutter gespirt, das Nachttier,
dessen Dasein allen ein Ratsel ist, dessen Dasein niemand kennt, und das selbst die
Tageswelt nicht kennt.

*

Von einem fieberhaften Eifer war Mama jetzt besessen, das zu thun, was sie thun
wollte.

Es mulste durchaus geschehen sein, ehe er zuriickkam.

Die alten abgenutzten Kichenmobel liels sie himmelblau streichen, die ganze
Kiche rosig tinchen.

All’ ihre innersten, tiefsten Herzenswiinsche erhoben froh ihre Haupter.

Die Flickwasche gab sie aus dem Haus und handelte um jedes Stiick mit der
Flickerin auf Tod und Leben.

Den Salon liel8 sie mit einer weils und goldigen Tapete neu herrichten. Die Thiiren
wurden auch in Weils und Gold gestrichen.

Die Leute sollten Augen machen!

An die alten Vorhange setzte sie neue Spitzen. Bis tief in die Nacht hinein arbeitete
sie daran mit ihrer Maschine. Thre Pulse flogen bei dieser Arbeit und sie war vor
Anstrengung ganz aulier sich.

Am andern Morgen wurden die Vorhange aufgemacht, nicht vom Tapezier. Sie
selbst stand auf der Leiter.

Auf den Gedanken, einen Tapezier zu holen, ware das an Plage gewohnte Weib nie
gekommen.

Jeden Nachmittag kam sie mit Marie hochbeladen aus der Stadt wie im Rausch,
ganz aufgeregt. Da hatten sie alles Denkbare gekauft, was Mama seit Jahren sich
ersehnt hatte.

Bar gezahlt wurde nichts; alles auf Rechnung.

Er brachte erst den Reichtum mit heim.

Ob Mama sich vorstellte, dals dieser Reichtum etwa wie ein Kohlenwagen vor der
Thire abgeladen werden wirde?

Jedenfalls dachte sie: ,Um Gottes Willen, wohin damit?’

Sie wulste schon von Banken etwas, aber Steuern und Zinsen und all dergleichen
ging, wie gesagt, bos bei ihr durcheinander.

Sie hatte auch nichts damit zu thun, so etwas besorgte er, — und von hoheren
Dingen sprach er nun einmal nicht mit ihr.

*

Unter den Kostbarkeiten, die Mama und Marie fieberhaft erstanden, waren ganz
sonderbare Dinge. Die unglaublichsten Bursten und Burstchen, allerlei ganz
aullerordentlich pfiffige Einrichtungen zum Putzen von den verschiedensten
Gegenstanden, spitze Pinsel und stumpfe Pinsel, allerlei geheimnisvolles
Kichenhandwerkszeug, das hatte sie sich alles immer gewiinscht und nie war sie
zum Besitz gekommen.

In der Kuche sah es aus, wie in einem Arsenal, als wollte sie gegen den Hunger der
ganzen Welt zu Felde ziehen. In dieser Kiiche hatte sie so namenlos gelitten!

Hier konzentrierte sich alles.
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Die Schneiderin sall auch im Haus, wie eine Henne auf Eiern, Tag fur Tag. Mamas
und der Madchen alte Kleider wurden hergerichtet.

Wertvolle Besatze und Gott weild was kaufte sie, um den alten schlecht sitzenden
Plunder wieder aufzustutzen ......

Die alte Geschichte vom Hirtenjungen, was der that, wenn er Konig wurde.

Mama und Marie kehrten jeden Nachmittag nach den Besorgungen bei dem
Konditor ein, und Mama verdarb sich regelmafSig den Magen und hatte an Migrane
greulich zu leiden.

Die beiden Sohne profitierten auch am Freudenrausch und der ganz naiven Art,
Einkaufe ohne Geld zu machen.

*

Tief in der Nacht erscholl ein Lauten durch das stille Haus. ,Der Vater!’ dachte Marie
und ebenso dachte es die Mutter. Beide waren aullerordentlich erregt und konnten
nirgends ein Streichholz finden.

Inzwischen lautete es auf eine unaufhorliche, nervenerregende Weise.

,Um Gotteswillen, was ist geschehen!” Das sagte die Mama wohl zwanzig Mal,
wahrend sie im Dunkeln tappte und suchte und die Lauterei kein Ende nahm.

,Vielleicht ist alles wieder aus! Du lieber Himmel!

So kann es nur lauten, wenn ein Unglick geschehen ist, so lautet kein verniinftiger
Mensch!“

Sie tappten und tappten.

Endlich!

Wie im Fieber, zahneklappernd, mit angstvollem Herzschlag huschte Mama in
Nachtjacke, Bambuschen und grauem Flanellrock die Treppe hinab.

Bebend, mit zitternden Gliedern, schlof sie auf, offnete die Thur, — da fiel ihr
Lateinschiiller und Sorgensohn Karl ihr in die Arme, mit dem Kopf voran, total
bezecht.

,Herr des Himmels!“

Mit Karl war garnichts anzufangen. Er benahm sich storrisch und larmend wie ein
Ferkel, das nicht will, was es soll. Dabei schien der dicke Knabe schwerer und
plumper zu sein, als man es sich hatte von ihm vorstellen konnen.

Mama mulfste ihn unten an der Hausthiir lehnen lassen.

Zwei Stufen auf einmal nehmend, stiirzte sie hinauf, um Marie zu holen.

,Dald nur derweilen niemand kommt!“

Dann versuchten sie es mit vereinten Kraften.

»Na, Alte,” brummte Karl, als Mama ihn unter den Arm zu packen versuchte,
»vorsichtig, vorsichtig!”

Marie wagte es gar nicht, ihn anzufassen. Sie hatte einen grenzenlosen Ekel vor
ihm. Sie weinte.

»S0 nimm ihn doch,” sagte Mama.

,Hennenhirn!“ brummte der dicke Knabe, ganz wie der Vater, nur war diese junge
Prophetenstimmen noch rund und etwas schleimig — hatte keine Ecken und
Auswiichse.

,Weibsvolk, albernes!”

Marie weinte bitterlich.

,DO0s, wenn der Vater wildt’, wie ihr euch anstellt!“

,Karl!“ wimmerte Mama weinerlich.

Karl that einen scharfen, kurzen Schmatz mit den Lippen. Sein Mund spitzte sich.
Darauf taschelte er seiner Schwester ins Gesicht.

Die schrie schluchzend auf.

Karls stierende Augen richteten sich verdutzt auf sie.

Marie war ganz auseinander.

Die beiden Frauen schleiften ihn wie eine tote Masse die Treppe hinauf.

,Wenn ihn nur kein Lehrer gesehn hat!”“ wimmerte Mama.

»Recht geschah’s ihm!“ meinte Marie; , das, wenn der Vater erfahrt!”

Mama gedachte einer Nacht im vorigen Jahr, als er ihr schon einmal so nach Hause
gekommen.

Sie war eben dabei gewesen, ihrem Mann den schwarzen Kaffee zu kochen und
bebte in Todesangst, dafs Karl noch nicht daheim war.

Da kam er, das heilst, er versuchte zu kommen. Und wie heute war sie die Treppe
hinuntergelaufen und hatte sich dann den Vater zu Hilfe holen miissen.

Sie hatte gefurchtet, der wiirde ihn kurz und klein hauen.

Merkwirdigerweise nichts davon.

Im Benehmen ihres Mannes hatte sie, zu ihrem hochsten Erstaunen, eine gewisse
Rithrung konstatieren miissen.

Nie hatte sie ihn so sorgsam gesehn, bei keiner der vielen Krankheiten im Haus
war er so hulfreich gewesen, so sachverstandig.

Wie er ihr zur Hand ging, wie behutsam er Karl ins Bett half.

So viel Gemit wie damals, hatte er bei keinem Familienereignis entfaltet.

Mama war es auch vorgekommen, als behandelte er Karln Tags darauf mit einer
kameradschaftlichen Schonung und Diskretion.

Damals zog er ihn auch bei einer Angelegenheit mit in den Familienrat.

Es handelte sich darum, ob Isolde doch nicht noch zur Lehrerin ausgebildet
werden solle.

204

205

206

207

208



Den Familienrat pflogen Papa, der alteste Sohn und Karl, der kurz vordem die
erste Weihe als vollwichtiger mannlicher Mann empfangen hatte.

Alle drei beschlossen einmitig, dall Isolde kein Blaustrumpf werden diirfe,
trotzdem die Familie so gut wie kein Vermogen besals und jeder nach dem Tod des
Vaters auf sich selbst angewiesen war.

All’ dies kam Mama wieder lebendig in die Erinnerung, als sie mit Marie ihren
dicken SprofSling die Treppe hinaufbugsierte.

Oben angekommen, machte sie sich daran, Karl einen schwarzen Kaffee zu kochen.

Inzwischen beangstigte dieser im Zimmer seine Schwester Marie, die auf ihn Acht
haben sollte, dafs er mit der Lampe nichts anrichte.

Und wie ein heiliges Vermachtnis seiner Ahnen und Vorganger, war diesem
angehenden Jingling in seiner Beneblung und Hilflosigkeit die Weibverachtung als
das Nachstliegende erschienen. Die Schwester hatte in dieser Stunde etwas vor ihm
voraus; das palite ihm nicht. Er fihlte den dunkeln Trieb, die Hand gegen sie zu
erheben, als sie ihm irgend etwas wehrte, — und machte Anstalt dazu.

Da schrie sie auf, warf sich vor einen Stuhl nieder, prefSte ihren Kopf in das Polster
und schluchzte angstvoll.

,Dumme Gans,” sagte Karl. ,Ich, wenn jetzt ein Madel hab, — beim ersten Mucks
— raus damit! — Giebt ihrer genug, — Gott Lob!“

Marie furchtete sich vor ihm. Sie furchtete, daf er sie anrihren konnte. Ihr war zu
Mute, als ware sie mit einer tollen Bestie im Zimmer.

»Mutter! Mutter!” schrie sie jetzt laut.

Da kam Mama hereingestiirzt.

»Was ist denn?“

Karl lachte auf.

»S0 'ne affektierte Gans!“

Die Mutter trat auf ihn zu mit der vollig gleichgiiltigen, abgestorbenen Miene, die
sie zum grofRen Arger ihres Gatten so uniibertrefflich anzunehmen wulfSte.

Vor dieser Miene duckte sich auch Karl. Damit wulSte er nichts zu machen, die
verstand er nicht.

Da war sie auch ihm iber.

»,vorsichtig, Alte, vorsichtig!” lallte er und liefs sich auf Vaters breiten Arbeitsstuhl
niederdriicken.

Diesen Abend kroch Marie in Mutters Bett. Sie war ganz aufSer sich.

Das mufste man Mama lassen, ihre beiden Madels hatte sie zu behtiiten verstanden.
Sie waren gerade so weltfremd, wie andere hohere Tochter auch.

Die kleine geheimnisvolle Welt im eigenen Hause kannten sie so wenig wie die
grofRe draulSen.

Vor der kleinen, wie vor der groSen Welt, hatte Mama sich wie mit ausgebreiteten
Rocken gestellt.

Ob sie dachte, dall sie einmal recht uberrascht werden sollten? Oder was sie
dachte?

Kurzum, es war ihr einziges: ,,Dall die Madels nur nichts erfahren!”

Vor ihren Tochtern schwieg sie wie das Grab. Wenn ihr das Leben das Herz
abdruckte, keine Offenheit den Tochtern gegenuber.

Wie gern hatte sie manchmal den miiden, dumpfen Kopf an Mariens Schulter
gelegt, um da Verstandnis und Trost zu finden.

Wie vor einem Unrecht aber war sie jedesmal zurickgeschreckt.

Nein, das Kunststiick wollte sie auch fertig bringen, wie andere Miitter, ihre
Madels sollten ,von nichts” etwas wissen; darein setzte sie gewissermalien ihren
Stolz.

Sie hatte auch ,von nichts” etwas gewuf3t.

Dann waren die Uberraschungen gekommen!

Weshalb das so sein mufte, wulste Mama nicht. Es war hiibsch so — und
anstandig. Alle Madchen aus gutem Haus mufSten so ins Leben hinausgehen.

Und dafir hatte sie das grole Opfer gebracht, dal sie den Kindern fremd
geblieben war, fremd in ihrem dumpfen, schweren Leid. Wenn sie dennoch etwas
wulsten — sie war unschuldig daran, das konnte sie mit bestem Gewissen sagen.

IThre Madchen hatte sie gut erzogen!

So lag auch heute Marie stumm am Halse der Mutter und weinte, und Mama
klopfte ihr den Riicken und murmelte, wie sie es bei ihren kleinen Kindern gethan
hatte, um sie zu beruhigen. ,No — no — no — no — no!”

*

Mrs. Wendland hatte von dem grofsen Umschwung der Verhaltnisse ihres Freundes
Doktor Frey gehort. Sie wulste auch von dem Gluck der beiden Madchen, dalS sie im
Besondern von ihrem Onkel bedacht worden waren. Die Besitzerin einer Summe von
dreimalhunderttausend Mark konnte sich schon sehen lassen. Die Madchen wiirden
jetzt die Auswahl haben.

Mrs. Wendland hatte wirklich eine Freude iiber diese Nachricht gehabt.

Sie hatte sich im stillen immer gedacht: ,Was sollen diese beiden Kinder mit ihrer
grofRen Schonheit? Dummheiten — Dinge werden geschehen.

Fir arme Madchen ist es viel besser, wenn sie nicht sind schon.’

Sie hatte iiber Freys Gluckswechsel auch zu Henry Mengersen gesprochen, der ihr
wenige Tage darauf mitteilte, dals er eins dieser Madchen zu heiraten beabsichtige.
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Mrs. Wendland war nicht ohne Erstaunen.

»Sehr einfach,” sagte Mengersen, ,ich habe mir alles iiberlegt: Meine kiinftige
Frau mull wohlhabend sein, jung, schon, anspruchslos. Diese Dinge trifft man selten
beisammen. Hier ist dies der Fall. Bitte, dich zu iberzeugen.”

»,1ch halte Isolde durchaus nicht fur anspruchslos, lieber Henry,” sagte Mistrels
Wendland. ,Isolde ist ein Rassegeschopf, die sind an und fiir sich ...... “

,Die andere aber halte ich fir vollkommen anspruchslos,” unterbrach Henry
Mengersen. ,Die ist ganz, was ich suche.”

»,Die andre?” fragte Mrs. Wendland verwundert.

,Und weshalb nicht?” meinte er scharf und dachte: ,Hat Isolde geplaudert?’

Mrs. Wendland blickte gedankenvoll vor sich hin.

,Isolde ist bei weitem interessanter.”

,Mag sein. Beste Mary, — eine interessante Frau? Dazu kunstsinnig,
mitempfindend, nachempfindend — Gott weils, was noch! Alle Achtung! Nein — nicht
um die Welt! Und aullerdem ist Fraulein Isolde auch in anderer Beziehung nicht
mein Geschmack. So etwas heiratet man nicht. Sie ist herb, wie eine junge Quelle?
Nicht wahr?“ Er lachelte fein und kiihl. ,Und ich behaupte, sie ist ein kleiner, frecher
Dachs, dem es recht gut thun wird, wenn sie sieht, daS man ihre Schwester ihr
vorzieht. Ich glaube, diese Erfahrung ist aulRerordentlich wichtig fiir das Madchen.”

Mrs. Wendland lachelte: ,, Also aus erzieherischen Griunden wollen Sie Marie die
Resten von Thr Dessert geben und nicht Isolden? Sie werden ein ganz reizender
Ehemann werden. Cold as charity — kalt wie die Barmherzigkeit, man sagt. O, ich
mochte mich nicht mit Thnen heiraten, lieber Henry. Mich friert, holen Sie mir,
meinen kleinen Shawl, bitte.

Ach und nun werden Sie also philistros; ein Mann, was hat gelebt, wie du, ist so
komisch als tugendhafte Ehemann zu denken!

Nun, also heiraten Sie sich die kleine Frey.

Sie machen immerhin ein ganz gutes Geschaft.”

Henry Mengersen dachte: ,0, meine gute Mistrels, — also doch nicht ganz
angenehm iberrascht?’

,Und Sie sind der erste, der sich von dem neuen Geld der Freys kaufen lafst?”
fragte sie und beugte sich in ihrem Lehnsessel vor mit einem amusierten Ausdruck.
»,und Sie wollen die kleine Mary wieder eingeladen sehn bei mir? Sie brauchen gar
nichts zu sagen, ich weils schon.”

Henry Mengersen kiilSte ihre Hand.

,Du bist schon ganz in der philistrosen Maske eines keuschen, wiirdigen,
deutschen Brautigams, mit seinem gut burgerlich schlechten Gewissen. — Du bist
mir nun langweilig!

Nicht deshalb, wie du denkst. O, nein, gar nicht deshalb! Sie brauchen nicht zu
lacheln, Henry.

Nein, weil nun eine grofSe, langweilige Liigengeschichte angeht, wie bei allen
Mannern. Bei dich lachelt es mich noch mehr, als bei den andern, weil ich dich
kenne, wie mein Taschentuch!

Fur Sie, Henry, wiinschte ich, Sie hatten Isolde gewahlt. Vor ihr hatten Sie mussen
doch ein wenig géne haben. Sie konnten mit ihr nicht so ganz sans fagon sein.

Doch deshalb nehmen Sie sie ja nicht. Nun, ich wiinsche Glick zu dieser
Dudelsackehe.

Kommen Sie heut abend zum Thee, Henry, wir trinken auf der Veranda.”

*

Marie Frey verlebte bei Mrs. Wendland traumhafte Tage.

Sie war es gewohnt, von Studenten und den Bridern ihrer Freundinnen verehrt zu
werden; aber dieser Herr Mengersen war doch ganz etwas andres.

Sie traute der Sache nicht recht. Es kam ihr alles zu unwahrscheinlich vor.

Aber Henry Mengersen verstand sich darauf, sie zu uberzeugen, trotzdem ihm
eigentlich solch’ eine weltfremde, hohere Tochter ein sehr unheimliches Ding war.

Er uberschiittete sie mit Zartheit.

Ein Bouquet, ganz aus Moosrosenknospen, was mulSste das solch’ einem Geschopf
nicht alles sagen! Und was sagte es ihr nicht alles!

Henry Mengersen konnte sich viel Mih und Geist sparen.

Ein Garnichts, zarte Farben, zarte Formen thaten mehr fur ihn, als er je fiir sich
hatte thun konnen; dazu seine tadellose Wasche, die vornehme Reinheit seiner
Person, das imponierend elegant sitzende Schuhwerk.

Er mulSte auf so ein Ding wirken, ohne dals er sich im geringsten anzustrengen
brauchte. Dazu sein Ruhm und die Art, wie man ihm begegnete.

Nie hatte das blonde Madchen einen vertrauenerweckenderen Menschen gesehn.

Die instinktive Sorge, dall der Mann brutal, roh in seiner Ubermacht ihr
gegeniibertreten konnte, kam hier nicht auf. Die weltfremden Sinne waren noch so
kindlich, so ganz vom AuReren hingenommen. Wie Blasphemie wére ihr ein Zweifel
an diesem Menschen erschienen. Ja, es gab Augenblicke, da schamte sie sich ihrer
selbst, ihrer Plumpheit, wie sie ihre Ungewandtheit nannte, ihrer Hande. Man sah
ihnen das fleiBige Schaffen im Hause an. Es waren reine, junge, kraftige
Madchenhande, aber nicht blitenweils und die Nagel waren kurz gehalten.

Sie konnte ihre Hand garnicht neben der seinigen sehn. Wie hoch stand dieser
Mann uber ihr!
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Und als er sie mit weicher Stimme bat, sein Weib zu werden, war es ihr zu Mute,
als tanzten Erde und Himmel durcheinander. Ein ganzes Chaos von Glick, Stolz,
Uberraschung und Verwirrung.

Sie hatte ihrer Mutter und niemandem sonst ein Wort tber Henry Mengersen
geschrieben, auch Isolden nicht, — und nun war sie Braut, die Braut eines Mannes,
zu dem sie nie die Augen erhoben hatte.



8.

Isolde erfuhr die Verlobung ihrer Schwester unvorbereitet.

Sie kam von Berlin zuriick, eingehillt in ihre grof3e, tiefe Liebe wie in eine Wolke
von Sehnsucht.

Die Mutter empfing Vater und Tochter freudestrahlend, wie es die Tradition will,
und verkiindete ihnen die Nachricht schon auf der Treppe.

Mit einer plumpen, die Kniee zusammenbrechenden Wucht, wie ein grolses
Raubtier auf sein Opfer, sprang die Verzweiflung auf Isolde.

Nicht Zeit zu einem Schrei!

Da war’s geschehn.

Da hatte sie ihr Teil.

Sie wollte sich an ihren Vater halten um nicht zu fallen.

IThr kam es aber vor, als griff sie in die Luft.

Und die Mutter war auch nichts als ein Gespenst — ein Nichts.

Da war kein Korper, der irgend etwas galt.

IThre Hande hielten sich zwar, — aber sie fiel doch. Ihre Seele fiel und horte gar
nicht auf zu fallen in Dunkelheit hinein — endlos — endlos.

Und zu derselben Zeit, in der sie so tief und endlos fiel, fuhlte sie, wie sie in das
Zimmer trat und horte sprechen und sah dies und das.

Ein dumpfes Rauschen umgab sie. Wie aus weiter Ferne horte sie den Vater
ungeduldig schelten.

»Was zum Teufel ist denn das?”

Doktor Frey stand mitten in dem weill und goldenen Salon mit den frisch
gewaschenen mit neuen Spitzen besetzten Vorhangen.

,Das ist die reinste Verriicktheit!”

Er sperrte ganz verbliufft Augen und Mund auf.

»Stellst du dir vor, Alte, ich lal mein gutes Geld von dir zum Fenster
hinauswerfen? Lalit die gekundigte Wohnung neu herrichten! DalS i net lach!“

Er war in groRer Wut.

,Gekindigt hast du?“ — fragte Mama ganz betreten und zittrig. , I du meine Giite,
davon weils ich ja garnichts!”

Doktor Frey rif§ die Thir zum andern Zimmer auf, um zu sehn, wie es dort stand.

»S0 — na! — Merkwirdig!“

Er war einigermafSen beruhigt.

,Freilich ist gekliindigt. Glaubst du etwa, ich bleib’ in dem Loch? Und was ist denn
noch geschehn, wenn ich bitten darf?”

Nun kam ein Siindenregister.

Doktor Frey ging erregt im Zimmer auf und nieder.

,Dal i net lach! DalS i net lach! Das war auch besonders notig, dafS eine von den
Bamsen sofort an den Esel, den Mengersen ... Nun, ich werd’ euch auf die Finger
passen, ihr! Das ist ja ein reizendes Willkommen!"“

*

Als Isolde endlich allein in ihrem Zimmer war, schlof sie die Thir und warf sich auf
den FulRboden.

Draulen schalt der Vater weiter und die Mutter weinte einmal laut auf.

Langgestreckt lag Isolde; — ein Schwindel erfalSte sie.

So tief, so tief, so dunkel und sie mitten darin!

Heute sollte sie ihn noch sehen und auch die Schwester — da griff sie mit den
Armen in die Luft, da wollte sie wieder etwas fassen.

Auf den Boden warf sie sich vor ihr Bett und bifs in den FulS des Bettes, und verbifs
sich darin, wie ein wundes Tier, das mit dem Tode kampft.

IThre Augen fielen auf das Konsol mit dem Schadel darauf. Da hockte sie sich
zurecht, die Arme um die Kniee, und starrte dem Schadel in Verzweiflung in die
leeren Augenhohlen und starrte und vergall die Zeit.

Sie wollte denken — aber es ging nicht. Es war ja auch alles ganz gleich. Sie fing
an zu singen, einen leierigen Gassenhauer.

Wie mit einem Messer schnitt sie dies Singen; — dann sang sie weiter ibermitig
lustig.

Wie that das?

*

Am Abend kamen sie wirklich beide. Er hatte seine Braut nach Minchen begleitet.
Isolde trat ihm ruhig entgegen; es gelang ihr ohne Miihe, weil doch alles eins war.
Das eine that so weh, wie das andere.

Marie war hingebend weich und selig.

Henry Mengersen schien der Situation vollig gewachsen zu sein. Er hatte
allerdings erwartet, dals Isolde sich mit , Kopfschmerzen” entschuldigt haben wiirde.

Nun war sie doch da, eine freche, kleine Bestie — und hatte einen ruhigen,
undurchdringlichen Gesichtsausdruck.

Er aber war gerlistet auf alle Falle; umsonst hatte er sich nicht einen Giftzahn
wachsen lassen. Von einem Madchen, das sich erniedrigt hatte wie Isolde — und
vergeblich erniedrigt, stand alles zu erwarten. Er hatte sie in der Hand, da war ihm
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andres schon gegliickt. Die Ruhe war nur Maske. O, er liels sich nicht tauschen; er
kannte diese Sorte.

Ein unpassendes Wort seiner Braut gegeniiber, und Isolde wiirde ihn kennen
lernen.

*

Durch einen Zufall standen sie beide in des Vaters Arbeitszimmer allein am Fenster.

Die Hangelampe warf ihren Schein grell in die Mitte des Zimmers und um diesen
Lichtkern war eine weiche Dammerung.

Isolde sah ihm ruhig in die Augen.

,Eine Bitte, Fraulein Isolde,” sagte er eisig; ,Uber das, was zwischen uns
vorgegangen ist, kein Wort — nicht wahr? Es gilt das Lebensgliick Threr Schwester.
Sie verstehen mich doch? Und was mich betrifft, seien Sie meiner ganz sicher — ich
bin Gentleman. Ich darf mich ja Thnen gegeniiber aussprechen.”

Aber wie er mit sicherem, vornehmem Blick den ihren streifen wollte, fuhr er leise
zuruck. Nicht mehr Isolde, das riuhrende, liebende Madchen, — ein vornehmes,
ruhiges Weib stand ihm da gegeniiber. Und aus ihrem Mund tonten ruhige Worte:

»,Ich empfand Thre Kunst — ich liebte sie — ich that es. Ich will es auf offenem
Markt sagen.

Sehen Sie darin etwas Schlechtes? Ich habe mir nicht denken konnen, dafS ein
grofRer Kiinstler schmutzig ist. — Ist es so — so gehoren Sie zum Haufen.”

Isolde wendete ihm den Riicken.

Henry Mengersen war zum ersten Mal in seinem Leben verblufft.

*

Doktor Frey hatte Champagner auffahren lassen und es wurde eine Verlobung nach
allen Regeln der Kunst gefeiert.

Doktor Frey war schliefSlich beim Sekt mit Mengersen ganz einverstanden.

Mein Gott, ist es der eine nicht, ist es der andere, im Grund gleichgiiltig, wen so
ein Madel kriegt. Dem Weib gegentber ist so ziemlich einer wie der andere.

Eine Gans, so ein Madel! — konnte jetzt das schonste Leben haben und giebt ihr
gutes Geld und ihre Schonheit einem Esel in die Hand, der sie doch nur auslacht.

Doktor Frey war ganz geruhrt. Auf seine ,Bamsen” hielt er etwas. Er reichte
Mengersen die Hand tiber den Tisch, hob sein Glas und sagte weinselig:

»,Dall du sie mir gut in Obacht nimmst, mein herrliches Kind!“

Mengersen schuttelte wurdig die Rechte seines kunftigen Schwiegervaters und
kiiBte seiner Braut ritterlich und zart die Hand.

*

Diese Nacht lag Isolde still wie eine Tote in ihrem Bett.

Maries ruhige, sanfte Atemzuge beruhrten hin und wieder ihr BewufStsein.

Marie war so selig mide gewesen am Abend und wie ein Kind entschlummert. Das
grofSe Gliucksgefiihl ermattete sie. Sie trug wahrhaft daran wie an einer Last. Nun
war ihr Schlaf tief und ruhig.

Isolde lag auch in ihrem tiefen Weh wie in einem schweren Schlaf, in einer grofSen
Betaubung.

Der Mond schien ins Zimmer, der Schadel schimmerte. Die Augenhohlen glichen
zwei dunkeln, runden, tiefen Flecken.

Und in diese leeren Augenhohlen mulfSte Isolde unverwandt sehen. Das war ganz
was sie brauchte.

Dieser leere Blick ohne Trost! Wohl that er ihr!

Es war ihr als ware etwas Reines, Gutes in dieser Leerheit.

So todlich war sie verwundet worden! Seele und Korper zugleich.

Auch ihre Seele lag ganz still und unbeweglich.

Und von einem beschimpfenden Schlag war sie so verwundet —

Der, den sie uber alles liebte, den sie wie einen Gott in Anbetung liebte, hatte ihr
den Schlag ins Gesicht versetzt.

Des feinen, klugen, groflen Henry Mengersens Roheit hatte die allerzartesten
Faden ihres Daseins unheilbar verletzt und zerrissen.

Das war Isolde nicht mehr, das heiRempfindende Kind, das Glick und Leid mit
ubersprudelnder Lebenskraft faSte und das Leben wie einen grofien, blihenden
Rosenstrauch an die Brust drucken wollte, ganz in Bluten versinkend.

Auf alles, was sie sah und was sie fiihlte, starrte sie mit einem grenzenlosen Ekel.
Gab es denn gar keine Moglichkeit zu zeigen, dafs man rein ist!

Konnte sie denn nicht einfach sagen: ,Da bin ich — da!”“ —

Ihr junges Menschentum war noch so ganz in sich zusammengefalst, so einfach, so
rein aus Gottes Hand hervorgegangen.

Das dumme, dumpfe, ins Ekelhafte gesteigerte Weibgefiihl haftete an ihr noch
nicht, das Gefiihl, ein Wesen zweiter Ordnung zu sein — ein Wesen, das nicht
Mensch, sondern Weib ist, ein Wesen, das nicht wie ein Mensch fuhlen und handeln
kann, das nur geschlechtlich ist.

Welcher Ekel falSte sie, welche Scham!

Welchen Blick that sie da!

Ja, sie hatte ihn geliebt! ja! ja! ja! Sie hatte ihm das Schonste gegeben, das Einzige,
ihre Schonheit, die sie selbst liebte, die sie kannte und die sie selig und froh gemacht
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hatte. Seiner heiligen, groSen Kunst hatte sie sich geben wollen, als Mensch — und
als Weib.

Wahrhaftig nicht nur als Weib — und auch als Weib; — ja, sie hatte sich gesehnt,
dal er sie kiissen sollte, — heils, hinsterbend gesehnt.

Er hatte ihr ja gesagt, dalS er sie liebte, — oder hatte er nicht?

Gleichgtltig, jetzt ganz gleichgiltig!

Und doch und doch — welche Leere!

Alles erloschen! — einsam — verlassen — verstoSfen — getreten — miSkannt —
miRachtet — das Armste auf Erden!

Und beschmutzt — ihre reine, frohe Seele! Sie wulste, dals ihre Seele den Korper
umbhiillt hatte. Thre Seele hatte nichts mit Schmutz zu thun.

Wie ein Sturm ging es durch ihren Korper. Glaubte er, da3 sie mit einem Wort
erinnern wurde? Glaubte er — das?

Wie konnte er so schmutzig sein — — so dumm?

Ach, ein Ekel, eine unsaglich Qual packte sie, wie sie mit einem Blick Uiberschaute.
Das Weib ist nicht Mensch, nur Weib fir ihn — etwas Geistloses — ohne Feinheit —
ohne Freiheit — etwas so Brutales — das nur Korper ist! —

Zum Sterben! — ein Ekel zum Sterben!

Als sie ihm von seiner Kunst gesprochen, wie sie ihn in ihr Herz hatte sehen lassen
— und die grofse Liebe gestand zu dem, was er schuf — da hatte er so sonderbar
gelachelt.

Pfui! pfui! pfui! es war ihm gewesen, als hatte ein Tier ihm das gesagt — ein
freches, dummes Tier.

Grad so komisch und lacherlich war’s ihm gewesen. Sie durchschaute jetzt alles —
alles mit einem Male, wie hellsehend.

Das, was sie ihm gab, hatte er auf seine Weise geschatzt.

— Und da dachte sie in fieberhafter Angst tiber ,das Weib“ nach.

Eine so heilSe, heilse, brennende Angst stieg in ihr auf.

Was war denn das?

Alles, was je gedacht, war vom Manne gedacht worden; alles, was je gethan, war
vom Manne gethan worden.

Nie war ihr das noch klar geworden, — ganz neu starrte sie das an.

Das Weib und das Tier haben nichts gethan und nichts gedacht, von dem man
weils.

Bis in den innersten Grund ihrer Seele erschrak sie.

Da lag sie wie gebrandmarkt.

Hatte er nicht recht?

Lacherlich war es, wenn sie von Kunst zu ihm sprach; was hatte sie damit zu thun?
Was ging sie die Kunst an?

Freilich mufSte er lachen!

Thr war, als sollte sie ersticken.

Und da fithlte sie die ganze Verachtung, die auf dem Weibe liegt. Wie einen
schweren, bleiernen Druck empfand sie diese grofse Verachtung, die Stolz und
Freudigkeit nimmt.

Was war sie? — Zu wem gehorte sie? Sie hatte wahrhaftig kein Recht, stolz und
froh zu sein.

Ein dumpfes Stohnen entrang sich ihr, ein erstickter Schrei, als ware sie
geschlagen.

Und sie hatte geglaubt wie ein Mensch zum Menschen sein zu diirfen.

Was hatte denn Mrs. Wendland gesagt? — Da fiel ihr allerhand ein, was sie damals
garnicht verstanden.

Die also auch, die kannte all’ die Gedanken, die so neu, so schmahlich uber sie jetzt
herfielen. Nach dem, was die gesagt hatte, miifSte die ja auch leiden.

Fihlten alle Weiber, wie sie jetzt fuhlt? Und war denn das moglich, dal8 sie noch
nie etwas derartiges empfunden hatte?

Und ihre Mutter? — und — ihre Freundinnen?

Ja, was war denn das?

Wulsten denn die Weiber garnichts davon, wie verachtet sie sind?

Ihr zarter Korper wurde von einer todlichen Erregung gemartert.

Da lag sie, getreten, beschimpft, beschmutzt, vereinsamt und gehorte zu der
verachteten, dumpfen, gedankenlosen Halfte der Menschheit, die nicht das Recht
hat, voll Mensch zu sein.

Da losten sich Thranen aus ihren Augen, brennende, schmerzhafte Thranen, die
wie Blutstropfen aus einer Wunde flossen.
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Isolde geht an einem bliitenschweren Maienmorgen in ihrem Atelier gedankenvoll
auf und nieder.

Das Atelier liegt in einem Garten still versteckt, ebenerdig.

Frischer, herber Laubgeruch stromt zu den Atelierfenstern herein, die in der
grofSen Glasflache weit gedffnet stehn.

Der blaue, leuchtende Himmel schaut durch das Oberlicht zu ihr nieder.

Schwalben ziehen ihre schrillen Sommertonchen im schnellen Flug wie feine,
glitzernde Faden uber den blauen Atherraum hin. Sie weben im Kreuz- und Querflug
ein Netz von diesen siifSen, spitzen Lauten. Ein Zug Tauben fliegt iiber das glaserne,
kuppelférmige Dach. Die Fligelschwingungen horen sich so fein, so fliefend an, so
durchdringend frei, ohne jede Erdenschwere.

Isolde ist ganz in sich selbst versunken. Sie bewegt sich in dem starken, machtigen
Licht, in dem grofRen, kahlen Raum wie im Freien.

In ihrer Hand halt sie achtlos den Grabstichel.

Auf einem kleinen Tisch liegen zwei geoffnete Briefe.

Gipsabgisse stehen langs der Wande, Abgiisse nach der Natur, Glieder, Haupter,
Totenmasken.

Der Schadel, der Isolden durch finf Jahre begleitet hat, ist das einzige im Raum,
was gewissermalien als Schmuck auffallt. Er tragt eine schimmernde Narrenkappe
aus einem alten, kostlichen Goldstoff und dariuber einen braunen Lorbeerkranz.

Sonst im ganzen Atelier kein Schmuck, weder ein Teppich, noch sonst ein
Luxusgegenstand.

Unter der Kuppel, jetzt ganz von Licht tibergossen, ein wunderlich fremdartiges
Werk, eine sitzende Buddhastatue aus fleckenlosem Marmor:

Isoldens Werk.

Um den Sockel der meterhohen Gestalt stehen diese Worte:

Inbrinstig bin ich gewesen,
Inbriinstig wie noch kein Andrer.
Rauhsinnig bin ich gewesen,
Rauhsinnig wie noch kein Andrer.
Wehmiitig bin ich gewesen,
Wehmitig wie noch kein Andrer.
Abgelost bin ich gewesen.
Abgelost wie noch kein Andrer.

Und diesen Spruch einzugraben, war Isoldens Morgenwerk. Ja, und es war ihr
gewesen, als lage in dem sonst geneigten Buddhahaupte der grofe Friede, — der
grofSe Friede der Erkenntnis, der vornehme, ganz von machtigem Menschengeist
durchdrungene und gehaltene Friede, nicht der demutige, unselbstandige.

Wie ein Jubel, wie eine erstickende Seligkeit war es iiber sie gekommen. Es schien
ihr gelungen, was sie gewollt hatte.

In dem Buddhahaupte lag das Konigliche, das ganz Souverane, die grolse, seltene
Menschenmajestat, die noch iber dem Menschenschmerz steht, der das GrofSte auf
Erden und uber der Erde ist.

Du ungeheurer Todesschmerz, Leidens- und Lebensschmerz, du bist zu besiegen!

In Isoldens Augen waren heile Thranen gestiegen. In Wahrheit, ihr erschien das
Haupt das zu sein, was es sein sollte, wie sie es in langer leidenschaftlicher
Hingebung ersehnt hatte.

Schien es ihr nur so — oder war es wirklich so?

Im Augenblick — jetzt in dieser Stunde war es so.

Sie glaubte, wenn sie auch im voraus wulste, dals sie wieder zweifeln wiirde.

Sie ging wie uber der Erde schwebend in ihrem lichtvollen Raum auf und nieder.

Keine Schwere!

Und es hob sie, dall das Werk fur diese beiden Menschen bestimmt sei — fur ihre
liebsten Menschen auf Erden. Fir ihn und sie! Dal8 sie das ihnen geben durfte und
konnte.

Was waren ihr in diesen Jahren Helwig und Lu Geber geworden.

O, ihr lieben, wahren, einfachen Menschen! dachte sie.

Und wie wiirde Lu sich freuen, wie wurde es ihr warm ans Herz greifen, wenn sie
die schonen, stillen Zuge ihres Mannes und seine Seele im Buddhahaupte
wiedererkennen wiirde?

Was alles hatte Isolde ihm zu danken! was fur schone, tiefe Stunden hatten sie zu
dreien miteinander erlebt!

,O, ihr weltentrickten Menschen!‘ dachte Isolde, ,in eurem schonen, stillen Heim
— auf eurer Insel der Seligen — mitten in der schmutzigen Welt!”

Wie liebte sie diese beiden! Bei ihnen hatte sie menschenwirdig fithlen und
denken gelernt.

Was mit ihnen zusammenhing, war so zweifelsohne!

Dal es etwas so Wahres gab, wie diese Leute!

Wie freute sie sich, beide in ihr Atelier zu fihren und zu sagen: ,Das danke ich
euch! Dir danke ich es, du weiser, guter, abgeklarter Mann, der du so anders bist als
andre, von niemandem draulSen in der Welt verstanden, du stiller GroRer du!“
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*

Isolde ist schoner geworden, vornehm, streng im Stil. Sie neigt zu der Art
Erscheinungen, wie Mrs. Wendland in ihrer ersten Jugend einst gewesen sein
mochte, schlank, bleich, das machtige, lockige Haar wie eine dunkle Wolke tiber der
Stirn, tiefe Augen, iiber denen es wie ein Schleier liegt.

Thre Art sich zu kleiden, ist vollig ungesucht; doch was diesen Korper beruhrt, wird
vornehm.

Isolde ist heute in Feierstimmung. Sie denkt heut nicht mehr daran, etwas zu thun.
Sie hort jetzt auf die Schwalben, die hoch oben am blauen Firmament mit ihren
seidenen Tonen wie mit Faden weben und wirken.

Da steht ihre Schwester Marie geistig ihr vor Augen.

Was fir ein kleines Gesicht hat der arme Sammtaffe bekommen.

Das Sammtige, Volle ist von ihr geschwunden.

Isolde sieht sie vor sich, wie sie oben in Mengersens Sommervilla, die er sich in der
Nachbarschaft von Gebers gebaut, in dem schonen Waldgarten mit einander
spazieren gingen, hoch iiber dem Ufer der Isar.

Marie war damals Mutter ihres ersten Kindes, dessen Geburt ihr fast das Leben
gekostet hatte. Seelisch und korperlich konnte sie sich davon lange nicht erholen. Ihr
Kind gedieh, aber sie selbst hatte etwas wie vom Frost Getroffenes, etwas Mattes,
Stilles, Banges.

Das Kind mochte ein halbes Jahr alt sein, als sie damals mit einander unter den
dichtbelaubten Baumen gingen. Da hatte sich Marie mit einemmal an Isolde
geklammert und ihr etwas zugeflistert, ein Gestandnis — ein so banges, schweres,
dall sie wieder der Qual und dem Tod entgegenginge, und Isolde war von den
fassungslosen, verzweifelten Thranen der Schwester nals am Hals geworden.

Die beiden jungen Geschopfe hingen an einander und wagten sich nicht in die
Augen zu sehen.

Marie weinte trostlos und Isolde wulfste nicht, was sie sagen und fiithlen sollte.

Es war so peinlich.

»1de,” schluchzte Marie, ,er kann mich doch gar nicht lieb haben! Wie kann er
denn? Er weils ja wie es war, wie entsetzlich! — er weild doch alles.

Ide, wenn das Liebe ist!”

Marie schrie wie entsetzt auf und warf sich ins Gras, und lag mit dem Gesicht an
die Erde gedrickt, horte und fiithlte und sah nichts vor Weinen.

Isolde kniete neben ihr.

»Sterben, zu Tode gerissen und gemartert werden — alles, wenn es sein muf3! alle
Qual — alle Todesangst — und alles — alles — alles! — aber Ide, — er ist ja nicht
mein Freund!”

Diese arme wehe Stimme! Isolde horte sie jetzt noch mit voller Deutlichkeit.

,Nichts bin ich ihm! Gar nichts! das, was ich ihm bin, haf8’ ich!

Ich weil3, ich bin dumm — ich weil3! — aber, wenn er mit mir sprache, ich wiirde es
doch verstehen, schon weil ich ihn so lieb hab’. —

Ide, glaub mir, ich wurde klug aus Liebe. — Ganz gewils — ich weils.

Was er Schones hat, verschweigt er vor mir. Nichts was er denkt, sagt er mir. Wir
sind ganz getrennt.”

Sie klagt rihrend in die Erde hinein.

Das alles horte und sah Isolde im Geiste wieder vor sich, so lebhaft, so ergreifend,
wie eben erst geschehen.

Sie sah sich selbst, wie sie unbeweglich neben ihrer Schwester kniete.

Und was Marie sprach, schluchzte sie immer noch wie in die Erde hinein: ,Ein
ganz einsamer Mensch ist nicht einsam, aber ich bin so einsam!

Glaubst du, daf er Mitleid mit mir hat?

Nein sag ich dir! Gar nicht — keine Spur.

Es mul$ halt so sein, denkt er. Das ist ganz in der Ordnung so. Dafiir ist sie eine
Frau. Er denkt ich brauche nichts andres — essen, trinken — und sein Weib sein.

Ach was sich so ein Mann denkt — so ein fremder Mann. Und dann glaubt er, dafs
er unsinnig geduldig zu mir ist, wenn er mich einmal anhoért. Aber seinem Gesicht
seh ich’s an. — Er ist immer schon mit allem fertig. Einfach meint er, das gehort so
mit dazu, dalS ich klage.

Siehst du, dall ich nun wieder Mutter werde: das ist so eine Schmach — so ein
Elend fiir Leib und Seele.

Ein Wort, wenn er mir aus seiner Seele gabe — dann triig’ ich alles — alles — auch
den Tod — auch alles Leidenmiissen.

Die Hande wiirde ich ihm kiissen, wenn er mit mir sprechen wiirde, wie mit einem
Freund. Alles ertrig’ ich — alles.

Nein, — und ich hab’s mal versucht — mehrmals. — Nie mehr Ide — nie mehr!

Wenn er nicht selbst kommt — ich kann nicht wieder kommen —*

Ihr Koérper war von wilden, leidenschaftlichen Thranenfluten erschiittert und
gepeinigt.

»,Siehst du Ide — die Mutter — der Mutter ists gerade so gegangen! Du hast mal
gesagt, du glaubst sie ware dumm —

Ach Ide — nein! Dumm nicht — verprugelt — abgestorben. — Geschlagen hat er sie
nicht — — aber doch verprigelt — mit Worten — mit Gedanken. So eine ewige
MiRachtung ist wie ein grauer Regentag. Dabei stirbt die Seele.
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Ich fuhl’s — ich werde wie Mama.

Was er nur glaubt das ich bin?

Ob er glaubt, dal8 ich mich wohl fiithle?

Ob er Uiberhaupt einmal iber mich nachdenkt? — — — Ich weils nicht!“

Sie war ratlos.

Isolde kniete damals in wahrer Todesangst neben ihr und hielt ihre festgeballte
kleine Hand in der ihren.

Und wie Isolde ihre von Weinen ganz entstellte Schwester ins Haus zuruckgefuhrt
hatte, kam Mengersen eben aus seinem Atelier.

Er trug, wie immer im Haus, einen weifen Flanellanzug.

Man sah ihm an, er hatte mit Glick gearbeitet und befand sich geistig und
korperlich aullerordentlich wohl, blies behaglich die blauen Wolkchen seiner
Cigarette in die Luft, da bemerkte er die beiden Schwestern.

»Was ist geschehn, Marie?” fragte er kurz. ,Hast du dich wieder gehen lassen? Du
sollst ja nicht, bedenke doch deine Lage, und verschone mich etwas, wenn es dir
moglich ist, mit diesen Launen. Ein wenig kannst du dich ja wohl
zusammennehmen.”

Er war unangenehm beriihrt. Isoldens Besuche bei ihrer Schwester mochten ihm
auch fatal sein. Sie fihlte, daR sie ihn irritierte.

Ihm gegeniiber hatte sich bei ihr ein ganz sonderbarer Ton herausgebildet, der
ihrer Natur fremd war, eine leichte, kiihle Ironie.

Dem Schadel, ihrem einstigen Symbol, hatte sie nicht ohne Sinn eine goldne
Narrenkappe aufgesetzt und nicht umsonst den Lorbeerkranz.

Henry Mengersens Kunst war und blieb ihr das Anbetungswurdige, das GrofSe, das
sie liebte. Die Liebe zu diesem Inbegriff von Kunst hatte sie zur Kinstlerin gemacht.
Eine Anerkennung von ihm war ihr heute noch von hochstem Wert und er konnte sie
ihr auch nicht versagen. Sie hatte es erreicht: Er anerkannte ihr Talent und ihren
Fleils und das Ziel, das sie wollte.

Wie hatte sie diese Jahre gearbeitet! Als sollte sie sich mit der Arbeit rein waschen
von aller Schmach, die ihrer Seele anhaftete.

Nur das konnte heilen und reinigen. Und hatte er ihr zu Fulien gelegen und um
Verzeihung gefleht — nichts — nichts hatte das geholfen.

Aber, dal’ er sie anerkennen muldte!

*

Asketisch hatte sie diese Jahre gelebt, als gabe es fiir sie keine Jugend, keine
Schonheit und keinen Reichtum.

Daheim, in dem luxurios ausgestatteten Haus ihrer Eltern, in der Leopoldstralie,
bewohnte sie ein kleines, unscheinbares Zimmer, schlief auf einem harten Feldbett,
Winter und Sommer bei offenem Fenster, badete taglich kalt, litt nichts Weichliches
— nichts Zartliches in ihrer Umgebung; bei Wetter und Wind machte sie weite
Gange.

In ihr war das Gefihl lebendig: die Schmach abwaschen! die Schmach, die er ihr
angethan, rein werden, stark werden, arbeiten, erreichen, Mensch werden.

DaR sie so schon war, freute sie.

Wie sie ihre eigne Schonheit verstand und liebte!

Und sie wurde reiner und reiner. Ihre Seele wulste nichts mehr von Schmach —
von eigner Schmach.

Ein solches Gefiihl von Starksein, von Schonsein, von Konnen, von Macht erfiillte
sie jetzt oft.

Ja, das glaub ich,” dachte sie hin und wieder. ,IThr mochtet mich einfangen,
einkasteln. Einer mochte mich selbst besitzen, meine Schonheit, mein Vermogen und
damit schalten und walten nach Gutdinken.

Dals i net lach!’

Das alles ging ihr jetzt durch den Sinn, als sie in ihrem hohen, weiten Atelier auf-
und niederwandelte.

Was war aus ihr geworden in diesen Jahren — etwas so Freies.

So, wie in eine andre Luft, war sie gekommen.

Zum ersticken, wenn sie an ihre Schwester dachte, an ihre Mutter.

Die Nacht, in der sie still wie eine Tote in ihrem Bett gelegen hatte, war
unvergessen, war eingebrannt in ihr BewulStsein.

In ihrem innersten Sein bedeutete es nichts, dalS es ihr selbst wohl erging.

Sie gehorte doch zu denen, die tief unter dem Begriff Mensch stehen, zu den
Korpern ohne Geisteskraft, die beschimpft, mifSachtet, ohne Menschenwiirde leben,
zu der dumpfen, gedankenlosen Halfte der Menschheit, die nicht das Recht hat, voll
Mensch zu sein.

Sie stand jetzt vor dem Tisch, auf welchem die zwei Briefe lagen, einer, der heute
gekommen war und ein anderer, der seit drei Wochen hier schon gelegen hatte.

Sie nahm den alteren Brief in die Hand und las ihn wieder.

Von ihrer Schwester Marie aus Berlin ist er, die schreibt ihr nach der Geburt eines
Kindes.

Ein wirrer, mit Bleistift gekritzelter Brief:

»,1de, Todesqual, vierundzwanzig Stunden lang — wie jedes Mal, von Anfang bis zu
Ende entsetzlich.

Nur mein Wille, meine armen Kinder nicht zu verlassen, erhielt mich am Leben.
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Nicht chloroformiert, weil Kind sonst absterben — — schon angegriffen.
Sonst alles in Ordnung. Henry an Vater geschrieben. Denk an mich.
Einsam! Einsam!

Weilst noch?

Ade.”

O ja, sie wulSte!

Sie wulite auch, was Henry, Schwager ,Weilirockchen”, wie sie ihn nannte,
geschrieben hatte:

»Alles vortrefflich! Das kleine Ungeheuer ist, was man so einen ,prachtigen
Jungen” nennt! Schwere Entbindung, wie wir das nun einmal in der Gewohnheit
haben. Marie befindet sich nach ihren Strapazen jetzt mehr als gut. Der Arzt ist
aullerordentlich zufrieden. Nicht die geringste Ursache zu Besorgnis.”

Und der heutige Brief. Isolde hatte ihn schon mehrmals gelesen. Sie iiberflog jetzt
noch einmal diese und jene Stelle:

»Mein Mann reist jetzt, weil er asthetisch gequalt ist. Der Herr Wochner leidet
schmerzlich darunter, dafs ich meine Mutterpflichten an dem Jingsten erfille, —
noch schmerzlicher aber darunter, dafl ihm jetzt so viel unpoetische Dinge unverhillt
entgegentreten.

Dieser Realitats- und Wahrheitsfanatiker kann namlich absolut nicht die
Wirklichkeit vertragen.

Und da ich noch vollkommen erschopft bin, sehr wenig aufSer Bett sein darf, so
kann ich mich nicht mehr als gnadig verhiillende Wolken zwischen ihn und die
Wirklichkeit schieben.

Korperschwache und Ammendienst halten mich von allem zuriick. Die einzige
Person, die um mich besorgt war, mulste leider sehr bald zurick. Sie war
anderweitig engagiert. Die bif$ fiir mich etwas Ruhe heraus.

Schade, dafl du wegen der armen Mama nicht zu mir kommen durftest. Welcher
Trost ware mir das gewesen!

Seitdem die Wartfrau fort ist, werde ich wieder als ,Nutzlichkeitstier” von allen
behandelt. Wenn ich mich auch kaum bewegen kann vor Schwache, mulfs ich doch
mindestens ein Kind warten und haufig noch eins dazu beaufsichtigen.

Dann kommt der Gatte und schimpft, dal immer Kinder bei mir sind und klagt den
Himmel an, dall er Familienvater ist, dann versuche ich einige seiner Schmerzen zu
lindern, bis die meinen zu stark werden. So vergehn im Wechsel meiner Pein die
Tage. Ich halte mich an meinen alten Trost: die Zeit steht nicht still. Also mulf$ ein
Wechsel kommen.

Henry hat recht, — so komisch es klingt — eine Frau, die ein Kind erwartet, sollte
nicht im Hause bleiben. Er ist so sehr empfindlich darin. Es beleidigt seinen
Schonheitssinn, mich in diesem Zustand zu sehn. Es ist ihm unertraglich. Ich weil
das. Zuerst erschien es mir ein grausamer Wahnsinn, wie er es sagte; — mir war, als
thate sich ein Abgrund vor mir auf.

Er sprach es so ganz naiv aus, als Kiinstler, weif3t du.

Aber wie alles nun einmal ist, hat er von seinem Standpunkt ganz recht.

Wundert mich, dalS es nicht ein solches Gesetz giebt. Fur die Frau ware es im
Grunde auch besser.

Meine Ide, schreib mir doch recht bald einen lieben, langen Brief.

Mich verlangt stirmisch danach, denn ganz inwendig sitzt bei mir etwas Heilles —
Feuchtes. Das sollst du fortwischen, du hast den Zauber der Liebe, du kannst es.

Vergils mich ja nicht, Ide! Von dir kommt mein Leben. Was meine Seele auf Erden
hat, hat sie von dir! Einzig von dir. Mit dir wachs’ ich und denk’ ich. Du haltst mich.
Laf mich nicht ganz fallen.”



10.

Als Isolde spat abends in dieser Maienzeit mit dem letzten Zug aus Ludwigshohe
nach Haus zurickgekehrt war, befand sie sich in einer wunderlichen Stimmung.

Sie hatte heut ein Stiick aus dem Werke ihres guten Freundes gehort.

Das war nicht die Arbeit eines modernen Menschen. So mochte Angelus Silesius
gearbeitet haben.

Das war die Offenbarung eines Menschen, der wie die Natur schafft, ohne
Eitelkeit, ohne Ehrgeiz, ohne Hast. Das, was er erkannt hat, legt er nieder in einer
Form, die mit dem Inhalt in eins wachst, ein ganzes Leben der Erkenntnis.

Wie schon war es da oben gewesen, auf der Insel der Seligen!

Wie gliicklich hatten sie zusammengesessen! Lu in ihrer rihrend uberirdischen
Liebe die Hand ihres Mannes haltend, als er las. Dann war sie leise zu Isolde
gegangen und hatte deren Kopf an ihre Brust gedriickt.

Wie konnte diese Frau schon sein, wenn es ihr in ihrer groen Liebe wohl auf
Erden wurde.

Jede Bewegung von einer sullen, tiefen Zartlichkeit; in jeder Silbe Wonne und
lebendiger Frieden.

Isolde hatte daran gedacht, dals Mrs. Wendland einmal sagte: ,Wenn ich die Lu mir
vorstelle, seh ich, dals sie genagelt ist an ein Kreuz, mit tausend Rosen lberdeckt,
ein Golgatha, ganz in Rosen.”

Isolden erschien es immer, als wirde der Haushalt da oben in Ludwigshohe von
einem grofSen Kinde gefuhrt.

Nachdem sie so weltentrickt bei einander gesessen und eine Stunde erlebt hatten,
wie sie schoner und reiner auf Erden nicht zu denken ist — Isoldes Buddha hatte auf
sie niedergeblickt und wie ein Licht im Zimmer geleuchtet — da war Frau Lu mit
einer Schiissel voll Schlagsahne aufgetaucht und einer Kanne hollandischen Kakao.
Schlagsahne und Kakao gab es da oben immer in der grofSten Seligkeit und auch
wenn sie Kummer hatten. Es war eine ganz naive Art zu leben, die von Frau Lu
ausging. Thren Mann behandelte sie auch so naiv mitterlich; jedenfalls fir sie die
bequemste Form, ihre strahlende Warme auf ihn zu richten.

Er wendete sich auch in allem an sie wie an eine Mutter.

Von ihrer Arbeit stand sie auf, kam ganz unvermittelt herein zu ihm und fragte:
»Bist du auch wirklich gut zu mir? Hast du mich lieb? Wird alles gut?“

»Es ist alles gut,” sagte er dann.

,Verzeih,” sie durfte nicht fragen. ,Ist dir auch ein bisserl wohl? Und das wollte ich
noch fragen: Nach dem Bad fiihlst du dich doch etwa wie nach einem Spaziergang?
— so wie neu? Was?

Weilst du, du mufSt mir das immer sagen, dann bin ich nachher viel froher.”

Sie lebte immer in der grofSen Sehnsucht nach Sonne, nach Sorglosigkeit.

Isolde kam so warmen, weichen Herzens von ihren Freunden zurick, so erfullt von
allem Guten.

Dazu heute der milde duftende Maiabend. Schwere bange Wolken am Himmel,
Sternaufflimmern und ein Rauschen der neuen Laubmassen.

Sie fuhr in offener Droschke vom Bahnhof nach Hause.

Mama schlief schon, der Vater war auswarts.

Isolde seufzte auf. Seit Mama die Sorgen losgeworden, war sie immer leidend und
oft weinerlicher, kleinmitiger Stimmung. Isolde hatte es nicht leicht mit ihr.

Mama war eine so unbewegliche miide Seele geworden, die sich wie ein
Bleigewicht an eine junge Kraft hing. Der Vater lebte, wie er es von je her gethan
hatte, nur andern Stils jetzt.

Er hatte sein Heim in Berlin, wie in Miinchen, und genofs den Umschwung der
Vermogensverhaltnisse seiner Frau auf das Energischste.

Der Frau selbst waren die Fahigkeiten, zu geniefsen, abgestorben, so gar der gute
Appetit. Mama war meist leidend und mufSte knappe Diat halten.

Die Krafte aufgebraucht, die Sinne stumpf, so stand sie dem Schicksal gegentber,
wie der Mann ohne Loffel, wenn es Brei regnet. Das war, wenn auch unbewulst, der
Grund eines tief innerlichen MilSmutes.

Isolde trat in ihr stilles, ganz von lauem Maienduft erfilltes Zimmer. Vom
englischen Garten brachte die feuchte Nachtluft ganze Wolken frischen Laubatems.
Sie legte die Hande ubers Haupt. Wie empfand sie heute das Frithjahr so stark! Es
war etwas Beseligtes in ihr und in dieser Beseligung eine so wehe, weiche
Sehnsucht. Sehnsucht nach Liebe, nach zartlichen Handen, anschmiegen, Eins-
werden mit dem andern. Sie wollte tief, tief lieben; nur nicht etwas Halbes!

Ein arbeitendes Weib ohne Liebe! O, nein! Sie lachelte. Nein, sie wollte das ganze
Leben haben, das volle, das bis an den Rand volle.

Sie sah ihr Gesicht im Spiegel. Wie beruhigend, welcher Trost, dal sie schon war.
Jetzt sollte der kommen, der sie lieben wiirde — den sie lieben wiirde. Sie war bereit.

Sie stand fest, da wo sie wollte. Nein, von hier verdrangte sie nichts mehr.

Jetzt konnte sie lieben! Wie jung sie war! Solch eine Jugend, die schwer an all dem
trug, was sie besall, wie eine beladene Biene, die aus Blumenkelchen kommt. So viel
Macht und Willen — und ihr Konnen! — und die gottlichen selbstandigen Stunden!
Diese Seelenrausche, die einsamen, in denen ihre Seele untertauchte und badete,
und denen sie glickselig und stark entstieg.
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Ein Jubel in ihr!

Sie hielt immer noch die Hande iiber dem Haupt gefaltet.

Ja, jetzt durfte er kommen, der, den sie lieben wiirde, — jetzt!

Ihr Leben sollte reich und schon werden.

Da kam ihr die Erinnerung, wie sie als Kind vor Henry Mengersens Radierungen
gestanden, zum ersten Mal vom groflen Geheimnis der Liebe rein beriihrt, nach
jenem friuhlingshaften Koboldstreiben unter den Schulmadchen; und wie sie nach
Haus gelaufen war, das arme junge Herz zerspringend voll von dem Gefiihl: das
Herrlichste auf Erden ist Weib sein! — sich opfern!

.Ja, ja,” sagte sie leise, ,nur anders. Noch grofler mul3 das Opfer sein.
Menschlicher, schoner, bewullter.”

Da lag ein Brief, den sie iilbersehen hatte.

Sie nahm ihn, schaute auf die Adresse. Eine fremde Hand. Eine Bangigkeit stieg ihr
wie von diesem Briefe auf — etwas sie Uberschauerndes, Sonderbares.

So erregt war sie in diesen dunkeln Fruhlingsstunden!

Eine Frauenschrift — eine gelenke Schrift ohne Charakter, mit blalbrauner,
gewasserter Tinte geschrieben.

,Ein Bettelbrief,” sagte sie sich und 6ffnete ihn:

»Liebes, hochgeehrtes Fraulein!“ las sie.

,verzeihen Sie einer Thnen ganz Unbekannten, dafS sie sich an Sie wendet. Eine
feine junge Dame, wie Sie, lebt so anders wie unsereins und wird sich sehr
verwundern. MiRachten Sie mich nicht, ich bitt’ Sie recht herzlich darum. Ich steh
ganz allein und, liebes Fraulein, ich bitt Sie noch einmal recht herzlich, sein Sie so
gut und denken Sie nicht schlecht von mir. Ich bin ein armes Madchen. Es ist mir
immer schlecht und knapp im Leben gegangen. Ich bin Ladnerin und auch
Buchhalterin bisher gewesen und kenne Sie auch, gnadiges Fraulein. Sie haben
manchmal unser Geschaft besucht.

Ich bin in Hoffnung, damit ich’s nur gesagt hab. Ich hab keinen Pfennig Geld in der
Hand und meine Entbindung kann ich jede Stunde erwarten. Glauben Sie mir, nur in
der grofSten Not und Angst wend ich mich an Sie. Die Hebamme, wo ich seit ein paar
Tagen wohne, will mich nicht behalten, weil ich ganz mittellos bin. Sie will mich in
die Anstalt in der SonnenstralSe schaffen.

Du lieber, guter, barmherziger Gott! Haben Sie Mitleid mit mir!

Ich weils nicht aus und ein vor Angst. Ich bin guter Leute Kind. Die Eltern sind
gestorben. Retten Sie mich, gutes, liebes Fraulein, dals mir das nicht geschieht. Ich
sturb vor Scham. Thun Sie was fur mich! Der Vater von meinem Kind will nichts
mehr von mir wissen. Er hat jetzt eine Andre.

Ach daR er’s zulafst, daR ich dort niederkommen soll! so nackt und blof8 vor aller
Augen. Die Hebamme sagt, der Kopf wird einem verdeckt! — Es ist doch auch sein
Kind, er hat mich doch einmal gemocht.

Liebes, gutes, barmherziges Fraulein, thun Sie was fiir mich! Ich bitt Sie so sehr
ich kann, mit aufgehobenen Handen. Gott lohns Ihnen, liebes Fraulein.”

Hier folgte die Adresse der Hebamme und als Nachschrift stand: ,Fragen Sie nur
nach dem blonden Madchen aus Aussee.”

Ja, von diesem Brief stieg es bang und schwer auf. Als wenn zwei arme, zitternde
Hande sie fallten und zur Thiire drangten, so empfand sie’s:

,Geh — geh — ach geh doch!”

Sie fuhlte sich wie nicht allein in ihrem Zimmer. Das, was aus dem Briefe
aufgestiegen, erfiillte es ganz und gar, war leibhaftig da, so weh, so hilflos,
hilfesuchend.

Und sie ging.

Da stand sie im Vorhaus, warf im gehen ihren leichten Abendmantel um. Thr
Kappchen stiilpte sie auf.

Unter den hohen, flisternden Pappeln der LeopoldstraRe schaute sie noch einmal
zum Hause zurick und bemerkte in dem Zimmer ihres Bruders Licht. Der war
merkwiirdiger Weise schon um diese Zeit zuriickgekehrt. Die Fensterfliigel standen
offen.

Er hatte die Hausthur wohl gehen horen, war ans Fenster getreten und mufSte sie
bemerkt haben, denn er bog sich hinaus und schaute ihr nach, rief ihren Namen mit
einer ganz sonderbaren Betonung, die sie lacheln machte. Jetzt beschleunigte sie
ihre Schritte, denn sie furchtete, er konnte auf den Gedanken kommen, ihr zu folgen.

Am Odeonsplatz nahm sie eine Droschke und fuhr durch die stillen, nachtlichen
Straflen; im langsamen Trab ging es vorwarts. Ihr Herz klopfte der fremden Not
entgegen.

Vor einem Hause in der Buttermelcherstrafie lief3 sie halten. Die rote Laterne einer
Hebamme leuchtete dort.

Auf Isoldens Lauten offnete sich die Hausthiir und eine starke Person in einem
verschabten Prinzefmorgenkleid, das sie mit einer ordinaren Petroleumlampe
beleuchtete, trat halbwegs auf die Stralse hinaus.

Isolde fragte nach dem Madchen.

Die Augen der Frau bohrten sich in Isoldens Erscheinung ein, als wollten sie mit
einem Blick durchschauen, wie das vornehme, junge Madchen mit der armen
Ladnerin zusammenhing. Was wollte die denn jetzt?

»Wohnt nicht mehr hier?” fragte Isolde enttauscht.

»1ch habe sie heut in die Sonnenstralle gebracht, gnadiges Fraulein. Da ist sie wohl
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aufgehoben, besser dran als bei mir. Sehn Sie, unsereins muf$ oft mehr herhalten als
recht ist. Die jungen Madchen, — wie das so ist, — sparen thuns net, mit ei’'mal
stehns vor der Bescherung. Da soll die Hebamme herhalten. Wenns irgend angeht,
hat er sich bei Zeiten gedriickt. Wissens Fraulein — verzeihens; wir sind doch auch
net da, um alles auszubaden. Fir solche ist eben die Anstalt in der Sonnenstral3e.
Mocht wissen fur wen sonsten, wenn net fur die!”

Die Frau war noch in dem Eifer, den sie angewandt haben mochte, um das
ungliuckliche Madchen loszuwerden und anzubringen.

»1ch zahl fur sie,” sagte Isolde. ,Holen Sie sie wieder zu sich. Benutzen Sie gleich
meine Droschke. Fahren Sie sofort.”

Isolde war es, als wenn wieder zwei arme, arme Hande sich an sie legten und sie
rihrend drangten.

,Ein paar Stunden, wanns frither gekommen waren. Jetzt glaub i net. — I mein mal
net.”

»1ch zahl fir sie,” wiederholte Isolde noch einmal. ,Mein Name ist Isolde Frey."”

Da stutzte die Frau eigentumlich.

»Erlaubens, Frey? wenn ich recht gehort habe?”

».Ja, Frey, Leopoldstrafse.”

Die Frau schaute Isolden ganz perplex an, schlof$ die Hausthiir, die noch ein wenig
offen stand, stellte die Lampe auf den FuSboden neben sich hin und sagte: , Also vom
Herrn Bruder geschickt?”

»von meinem Bruder?” fragte Isolde verstandnislos.

,Herr Studiosus Karl Frey?“ fragte die Frau noch einmal.

,Das ist mein Bruder.”

,No also! Und der ist auch der Vater von dem Madchen seinem Kind. So weit als
ich die Kleine kenne, ist sie ganz a sauberes Madel, das was auf sich halt. Also da hat
er doch noch ein Einsehn gehabt. Ja, die ganz jungen Herren die sind a Kreuz fiur'n
Madel.”

Isolde war in der grofSten Verwirrung. ,Ich fahr zu ihr, ich bring sie!” sagte sie
heftig. ,Kommen Sie nach.” Sie driickte der Hebamme zehn Mark in die Hand. ,Alles
wird gezahlt.”

*

Als Isolde mit zitternder Hand nach der Klingel an dem eisernen Gitterthore des
roten Hauses in der Sonnenstralse suchte, schlug ihr das Herz zum zerspringen. Sie
war wie im Fieber.

,Unmoglich!“ sagte sie immer von neuem leise vor sich hin. — , Unmoglich —
unmoglich!”

Ein Grausen vor ihrem Bruder stieg in ihr auf.

Dies blonde, joviale Gesicht — das breite Lacheln, die Wohlbehabigkeit, die
Uberhebung in jedem Wort, die herablassende Hoflichkeit gegen die Mutter und sie
selbst!

Und nichts hatte man diesem Gesicht angesehen, diesem breiten, frechen Gesicht.
So behaglich wie immer hatte er dieser Tage ausgesehn, dieselben dummen, faden
Witze, dasselbe rekeln und dehnen daheim.

Und seine plumpen Fauste hatten sich von solch’ einem armen, unseligen Herzen
losgemacht und seine plumpen Fufie waren uber ein Menschenwesen hingegangen,
das sich ihm in Liebe gegeben hatte!

Als die Thiire gedffnet wurde, konnte Isolde nicht sogleich zu Worte kommen. Dann
erfuhr sie das ,zu spat”.

»,Die miissens schon jetzt hierlassen.”

Isolde stand ratlos.

Die Thiire wurde geschlossen.

Isolde zahlte dem Kutscher. Sie wollte nach Hause gehen. Ja, sie mulste gehen, ihre
eigenen Fulse gebrauchen, um weiter zu kommen.

Das Kind ihres Bruders wurde da drin in dem Haus geboren von einem armen,
ganz verlassenen, preisgegebenen Geschopf. Weil sie arm war, mulfste sie alles uber
sich ergehen lassen, was an Entsetzen auszudenken ist; weil man ihr Barmherzigkeit
erwies, mulSte sie mit dem Einzigen, was sie hatte, mit der Scham ihrer armen Seele
iuberzahlen.

Thre Schmerzen, ihre Todesnot wurden kuhl beobachtet, notiert, vielleicht
belachelt. Welche Einsamkeit!

Das hatte ihr Bruder der angethan, die er geliebt! die ihm jetzt sein Kind gebar.

In Isoldens Seele wurde etwas starr. In ihren Schlafen hammerte es vor Emporung.
Sie ging, als beruhrte sie den Boden nicht.

Jeder Blick, den sie heute ins Leben that, in das, was die Menschen ,Leben”
nennen: Ekel!

Eine Welt fiir Bestien, fur Raubtiere, die einander wiirgen und die dann fragen:
»Wie ist das Bose nur auf unsre gute Welt gekommen!“

Da dachte sie an ihren Freund, der seine Lebenskraft gab, um diesen wunderlichen
stumpfen Hirnen die Sinne zu offnen, dadurch dals er das Wunder und Geheimnis
enthullte, wie das Gute auf diese Welt des Fressens und Gefressenwerdens
gekommen ist. Ein Wunder ohne gleichen!

*
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Am andern Morgen, nach einer schlaflosen Nacht, wurde Isolde zur Mutter gerufen,
die sich nicht wohl befand.

Es gab da zu trosten und zu ermutigen.

Die Mutter litt oft an einer plotzlichen nervosen Herzschwache und war dann in
tausend Angsten um ihr Leben.

,Fihl nur, Isolde, wie der Puls wieder geht, fiuhl!“

»Garnicht so iibel, was willst du denn, wie soll er denn gehn?“

»Meinst du?” fragte Mama aufatmend, ,mir war, als wenn er ganz aussetzen that.
Geh bitt’, reib mich mal ein bissel in der Herzgegend. Nimm aber Ol an die Finger. —
Und dann die Hande — auch reiben — da zuckts und druckts bis in die Fingerspitzen.
Ah — ah.” Mama stohnte.

Isolde rieb und trostete.

»,Die Angst! die Angst! — ach Isolde! So was kannst du dir nicht vorstellen, wie das
ist! Geh, gieb mir mein Brompulverl.”

,'S ist ja keins mehr da, du weilst ja.”

,Dann lal§ es in der Apotheke schnell machen; aber schnell ein bissel.”

Isolde ging, um es einem der Madchen zu ibergeben. Auf dem Vorsaal horte sie im
Speisezimmer ihren Bruder schelten.

Das Zimmermadchen, das den Theetisch zu besorgen hatte, kam aus der Thiir.

»,Der Lachsschinken fiir den jungen Herrn ist net vom Dallmeier geholt,” sagte sie.

Da that sich die Thur auf und Karl erschien auf der Schwelle. Er hatte Isolde
gehort. ,Mochte wissen,“ rief er, ,wie oft ichs noch wiederholen mulf3, daf$ ich keinen
andern Schinken mag. Ich dachte Isolde, du thatest dir auch kein Bein ausreifSen,
wenn du den Dienstboten ein bissel besser auf die Finger passen that’st!”

Isolde starrte den kauenden Bruder wie eine unbegreifliche Erscheinung an. Er
wollte eben die Thiire wieder schlieRen. ,Ubrigens wo warst du gestern Abend?“
fragte er barsch.

Isolde wendete ihm den Ricken. Karl schlofs die Thire heftig. Als Isolde endlich
von allem, was diesen Morgen sie bedrangt und aufgehalten hatte, frei gekommen
und bereit war, dahin zu gehen wohin es sie wie mit Handen zog, horte sie ihren
Bruder behaglich mit dem Vater lachen und plaudern.

Die Stunde nach dem Morgenthee verbrachten Vater und Sohn gewohnlich im
Friuhstickszimmer, Zeitung lesend und rauchend. Isolden grauste es vor der vollen
mannlichen, sorglosen Stimme ihres Bruders, in der so viel Wohlbefinden lag.

Die behagliche Stimme verfolgte sie noch auf der Stralse und trieb sie wie mit einer
Peitsche an.

*

Und jetzt stand sie wieder vor dem stattlichen roten Haus und drickte wieder bang
in schwerer Erregung auf die Klingel.

Sie that ihre Frage und bekam etwas zur Antwort, etwas, das ihr das Blut wie
einen Strahl zum Herzen trieb, und die Augen verdunkelte.

Sie hatten das Madchen auf die Anatomie gebracht.

»Wie?” fragte Isolde verwirrt. ,Ich will hin,” sagte sie.

»Heut konnens auch hin,” meinte die Person, die getffnet hatte. ,,Aber ich mochts
Thna net raten.”

*

In einem o6den, breiten Gang, wie sie offiziellen Gebauden eigen sind, stand sie, bis
eine Art Hausmeister sie in den Saal fiihrte.

Ein kahler Raum, die untere Halfte der Fensterscheiben mit weiler Olfarbe
verstrichen.

Die Wande grauweil3, lange graue Tische, grauer Steinboden — dort um den Tisch,
da standen sie dicht gedrangt.

Da lag ihres Bruders Weib nackt vor kalten Blicken. Neben der Mutter, ihres
Bruders Kind, wie eine welke Blutenknospe, formlos, schlaff. Isolde driickte sich an
die graue Wand und starrte auf die Gruppe junger Manner in weillen Rocken und auf
den langgestreckten, nackten, zermarterten Leib.

Ein weilSes, starres Gesicht mit geschlossenen Augen, die Stirn von blonden
Lockchen umrahmt, lag wie im tiefen, reinen Schlaf, einen wehen, eisernen
Schmerzenszug um die blauen Lippen.

Isolde starrte auf diesen Zug. Der Brief des armen Dings knisterte noch in ihrer
Tasche. Sie falste danach. Sie hielt ihn fest in der Hand, wie ein wichtiges Dokument.

Da fuhr ein furchtbarer Schnitt iilber Brust und Leib des toten Weibes. Das stille
reine Gesicht mit den schweren, starren Augenlidern lag teilnahmlos, voll ruhrender
Hoheit Giber all dem Entsetzen, dem blutigen GralSlichen, was da geschah.

Da traf Isoldens Ohr ein Lachen, ein so widerlicher Witz. Der krallte sich in ihre
Seele ein und haftet da, ein Witz, so voller Weib-Verachtung.

Das jammervoll zerrissene, zermarterte Geschopf hatte dazu herausgefordert. Der
zu Tode gepeinigte Korper predigte vom Leiden des Weibes, von seinem Opfer.

Die Weillbeschiirzten fiithlten sich im Besitz strotzender Krafte, strammer Jugend.
Da lag der ganze Jammer des Weibes vor ihnen, war ihnen preisgegeben; und das
stille Gesicht in seiner Hoheit, das die Welt und den Schmerz uberwunden, was
wollte das? Was sagte das?

,Du Schmerzenshoheit, du Todeshoheit!” dachte Isolde, ,wie stehst du doch iuber
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allem, bist groRer als alles!”

Sie hatte sterben mogen vor Ekel und Entsetzen, ware dies stille Gesicht nicht
gewesen.

Der zerrissene, unverhillte Korper, der hier vor frechen kalten Blicken lag, war
das Weib, dem alles ohne Scheu geboten werden konnte, das Weib, das nie zur
Menschenwiirde noch gelangt war.

Etwas wie fanatischer Jubel regte sich in Isolde, weil sie zu den Niederen, den
Erniedrigten gehorte.

Die Witze galten ihr! Sie teilte sich darein mit dem zerfetzten Leib dort!

Aber das stille, unberuhrte Antlitz mit dem furchtbar starren Zug leuchtete wie ein
Licht unter den gemeinen, rohen, lebendigen Gesichtern.

Thres Bruders kauendes Gesicht wurde uberstrahlt wie von einer Sonne.

Da war etwas in dem Totenantlitz, etwas Sieghaftes. Und dies Sieghafte fihlte sie
in sich selbst.

Sie prefSte die Hande an ihre Brust.

Wie ein Schatten, wie in sich selbst verkrochen, stand sie ganz entrickt.

Es war ihr, als horte sie ihren eignen Namen da an dem Tische mit Entristung
aussprechen. ,Es wird mich einer oder der andre wohl kennen’, dachte sie kiihl.

Ja, da ist etwas grol3 geworden im Weibe, — uniiberwindlich, grof§ durch Schmach.
Mitten in dem dummen, albernen, unentwickelten ist eine Kraft gewachsen, die
Kraft, die durch Leiden, Verachtung, VerstolSung wachst.

Hellsehend 1iiberschaut Isolde das rechtlose, zum Halbtier herabgedrickte,
geistberaubte, schmerzbeladne Weibtum dieser Welt.

Das lallende, unbewulite, demiitige, dumme, niedere, das alles hinnimmt ohne
Gegenwehr wie der blutige Leichnam dort.

Aber das heilige Weibantlitz, das unerschiitterliche in diesem Antlitz, das war das
Begeisternde — das Lebendige, die grofse Hoffnung.

Als vier Fauste den Leichnam achtlos, ohne jede Barmherzigkeit, die der junge,
schmerzzermarterte, verlassene Leib als heiliges Recht hatte verlangen durfen, in
eine Kiste warfen, wie etwas vollig Abgethanes und das Kind auf den Korper der
Mutter fallen liefen, und der flache Kistendeckel, der zum Sarg der Aller-
Allerarmsten gehort und den sie den ,Nasentetscher” nennen, daruber gelegt wurde,
da war die Tragodie zu Ende.

In Isolden stieg einen Augenblick der Gedanke auf, dafS sie einen
menschenwiirdigen Sarg fiir den armen toten Leib besorgen wollte. — — Aber nein,
daran nicht rihren! Sie ging, die ganze Seele voller Weltliebe, bereit sich zu opfern,
— bereit, mit ihrem Leben einzustehen gegen die ganze Welt.

Und draullen war voller Frihling, Werdelust und Werdekraft in der warmen,
sonnendurchstromten Luft.

Sie atmete tief, tief auf und ging an den gedankenlosen, hetzenden Menschen wie
an Larven voriuber. Bis in die kleinste Faser war sie jetzt lebendig und wach, sich
ihrer selbst bewufSt, ihr Wille so machtig. Alle Alltagsgesichter, die ihr begegneten,
waren ihr wie durchsichtig, das dumpfe Befangensein in diesen Kopfen fiihlte sie.
Wie Tote erschienen sie ihr alle, im Gegensatz zu sich selbst.

Sie aber lebte!

*

Sie blieb tUber Mittag in ihrem Atelier. Unmoglich hatte sie heut ihrem Bruder
gegeniibersitzen konnen.

In dem groflen, weiten Atelier wanderte sie auf und nieder, durchmald breite
Strecken in diesem stundenlangen, unaufhorlichen Sich-hin-und-her-bewegen.

Uber ihr webten und wirkten wieder die Schwalben mit ihren seidenen Ténen
Faden iiber den blauen Himmelsraum.

Wie sie ihr zu Herzen drangen, diese Sommerlaute!

Und immer dieses starke, weite, alles iberwindende Lebendig-sein! Dieser grolse
Wille, dies Sich-opfern-wollen!

*

Erst am Abend wagte sie sich zaghaft nach Haus.

Im Wohnzimmer traf sie auf ihren Vater. Noch immer war er eine stattliche
Personlichkeit, mit einer Weltzufriedenheit im Auge jetzt, ein zufriedener Prophet.

Er trat auf sie zu, legte ihr die Hand weich auf die Schulter.

»~Déesse! Extravaganzen! Du bist — da — heut gesehen worden, bestes Kind!“

Isolde blickte ihren Vater mit grofSen Augen an.

»Karln ist es mitgeteilt worden. Déesse! — Kind!“

Eine Wiirde sondergleichen ging von der machtigen Personlichkeit aus.

Isolde erwiderte mit keinem Wort.

Der Vater schwieg auch.

Seine volle, lebendige Hand lag noch immer auf Isoldens Schulter.

»Sag mal, Kind,” begann er wieder, ,was ging das dich eigentlich an? Wie kommst
du darauf? Weillt du, Déesse, das ist im vollen Sinn eine Taktlosigkeit! Mir
vollkommen unverstandlich, wie du darauf gekommen bist. Spionierst du vielleicht?
Kontrolierst du vielleicht auch ...... “ Doktor Frey sprach nicht aus.

»Weilst du, mein Kind, Karl ist ein junger Mann — kein Pensionsmadel, braucht
keine Governels.
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Hat der arme Junge Ungliick gehabt — lal deine Finger davon. Lall ihn! Karl ist
wild Uber dein Betragen. Meinst du denn, dafl es ihm angenehm war von deiner
Anwesenheit — dort — zu horen? Junge Leute untereinander! Teufel auch! Davon
verstehst du nichts. — Was fiir ein Gesicht soll er denn machen, wenn das von dir
erzahlt wird?“

»Ja, — weilst du, Isolde, das ist denn doch zu toll!“ das war Karl, der das sagte. Er
stand in der Thiir, voll, breit, schwerfallig, emport. Die Weste stand ihm offen. Sein
Gesicht war stark gerétet. ,Fahr du nur so fort mit deinen Uberspanntheiten, du
verrucktes Huhn, das wird noch gut werden, du kannst so bleiben! Heirat endlich,
damit man Ruh hat!” Er trat in das Zimmer zuriick, aus dem er gekommen war und
warf die Thiir mit voller Gewalt ins SchloR.

»Ein ander Mal lafs ihn ungeschoren,” sagte Doktor Frey. ,Kein Mensch hatte von
der Affaire gehort. Nicht eine Stunde war der Frieden gestort, — und nun! Du weift,
daR ich Arger im Haus nicht ertragen kann.“

Mama machte die Thir vorsichtig auf. ,Ach Gott — was ist denn?“

Isolde steht bleich, in sich zusammengefalSit, wie eine Weltdame, die in einer
leichten Unterhaltung gestort wird.

»Garnichts, liebe Mama. Nicht der Rede wert — etwas ganz Alltagliches.”
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11.

Sie hatte so in sich selbst verschlossen gelebt — in ihrer Arbeit.

Sie hatte gewissermalfSen nicht fur ihre eigene Person erstrebt, was sie nun anfing,
zu besitzen.

Das Weib in ihr war es, was sich miihte, was rang, was ein Ziel verfolgte, was tief
erregt bei jedem MiRlingen verzweifelte, was aufjauchzte bei jedem Gelingen.

Sie wollte den Begriff Weib in sich selbst umwerten, umgestalten. Erloser-Seligkeit
und Schmerzen standen ihrer Seele nach.

Weltfremd, jahrelang nur von einem fanatischen Arbeitsgeist besessen, war ihr
vieles jetzt so neu.

Wie mit wunden Nerven hatte sie seit jener Nacht vor finf Jahren das Weib-sein
empfunden. Das Geschopf zweiter Klasse sein, das Ausgeschlossen-sein von allem
geistig Lebendigen, das Stehengebliebene, Unentwickelte — nur Korperliche.

Es war so etwas Trauriges — um das Weib ...

Sie arbeitete fanatisch, sprach aber zu keinem von ihrer Arbeit — kein Wort uber
Kunst! Taktlos — albern von einem Weib. Wozu? Einfach lacherlich!

Wo sie hinblickte, traf sie auf eine schmahliche Krankung.

Jedes Buch, das sie aufschlug, bestatigte was sie empfand.

Begeisterte sie sich an einem groflen Geist der Vergangenheit, mulSste sie
vergessen und daruber hinwegsehen, dafs dieser Geist nicht uber die Erde gegangen
war, ohne dals er dem Weib ein neues Schandmal aufgedriickt hatte. — Wie ein Fluch
traf sie es, als sie auch durchschaut hatte, dal Buddha, der Wundervolle, der Tiefste
der Tiefen, der Welterloser, Leidensuberwinder, das Weib ausgeschlossen hatte —
ausgeschlossen aus ihrem ureigensten Reich der Leidensiiberwindung und
Erkenntnis des Leidens.

Wohin sie sah, Schmach!

Sie litt unter der scharfen Einsicht in ihrer Lage — der Lage des Weibes.

Wie ein leidenschaftlicher — verzweifelter Fanatismus ergriff sie es oft.

IThre Seele war so eine freie und frohe. Stolz, ausgelassen, freiheitstrunken ware
sie gern gewesen — wenn sie nicht immer alles gesehen und durchschaut hatte.

Wie Peitschenhiebe fuhr es oft uber sie hin.

Sie konnte nicht so dumpf leben wie die andern — so breit, behaglich, angebetet
und verachtet. Das stille, starre Totengesicht mit dem Zug der Weltuberwindung, der
Schmerziiberwindung verliel3 sie jetzt seit Wochen nicht. — Sie wollte und muf3te
dies Antlitz in sich schaffen. —

Sie wollte etwas bilden. — Das Antlitz des Weibes.

In dieser Zeit horte sie zum ersten Mal mit Bewulltsein von der unglaublich
wunderlichsten Sklavenbewegung.

Das Weib begann zu revoltieren, das Weib, das, so lang es Menschen auf Erden
giebt, sich geduckt hatte. Das unuberschaubare Zeiten sich hatte treten und
milShandeln lassen, das wie ein hungriges Raubtier seit Jahrtausenden was es wollte,
erlistet und erschlichen hatte.

In einer kleinen Provinzstadt, in einer Kochschule war ein sonniger Saal mit
Tannenguirlanden und frischen Laubgewinden, Blumenstrauflen und Fahnchen
dekoriert. Da kamen die Frauen zusammen.

Isolde trat etwas spat, von der Reise ermiidet, in den Saal ein, als schon alle
versammelt waren.

Eine heilSe, sonnige Luft.

Das welkende Laub stromte betdubend duftend seine Safte aus. So etwas Mattes,
wie Herbstgeruch in der schwiilen Luft.

Kleiderstoffe, ein ganzes Feld von Hiiten aller Arten und Formen. —

HaRlich, wie jede Menschenansammlung, eine Anhaufung von Lappen, die alles
Menschliche versteckt, etwas Formloses, Totes, Trocknes.

Diese vielen Frauen, in ihren vielen Kleidern, bedriickten und verstimmten Isolde.

Aus all dem Wust die kleinen, welken, dummen, vom Leben angekrankelten
Mondchen, die menschlichen Gesichter.

Was fur ein Angefaultes, Angefressenes ist so eine Menschenmenge! — so etwas
Trauriges, Schauriges, kimmerlich Verdecktes.

Vor weillverhangenen, sonnenbeschienenen Vorhangen sallen die Frauen vom
Vorstand, kraftige Matronen; ein schmaler, langer Tisch vor ihnen. Die weilSen,
blendenden Vorhange hinter ihnen lieRen sie wie kompakte, schwarze Schatten
erscheinen.

Die Versammlung wurde in wiirdiger Form geleitet.

Ein Prasident konnte den Reichstag nicht vortrefflicher eréffnen.

Aus der Menge erhob sich hin und wieder aufgefordert eine und sprach, mit einem
befangenen Stimmchen, von ungeheuren Dingen, unter denen die Menschheit seufzt.

Sie falSte diese Dinge bei einem kleinen Zipfel und zeigte ihn wie ein winziges
Probchen von einem ganz wunderbaren, riesigen Stoff, in den ungeheure Gestalten,
geheimnisvolle, machtige Muster eingewirkt sind.

*

Isolde kannte ein altes Kloster in Sudtirol, das hoch auf einem Felsen liegt, ein
Kloster zur ewigen Anbetung.
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Sie hatte einen Winter mit ihrer Mutter in Sudtirol zugebracht und am
Allerseelentag war sie zu diesem Kloster in der Dammerung hinaufgestiegen.

Weillverhangener Himmel, als wollte schon Schnee kommen; Regen rieselte, und
Nebel stiegen dicht aus dem Thal auf und schieden das Kloster zur ewigen Anbetung
von aller Welt ab, so daf$ es von keinem Auge mehr gesehen wurde. Geheimnisvoll,
wie eine Gralsburg, schimmerte, wenn der Nebel ein wenig rif3, ein Turm, eine
Fensterreihe, wie mitten aus Wolken.

Eine unsagbare Einsamkeit war da oben — eine herzbeklemmende, bange
Einsamkeit.

Und hoch vom Felsen, aus der kleinen, im tiefen Nebel verborgenen uralten
Klosterkirche heraus kamen zwei Stimmchen, wie im unendlichen Raume schwebend
— so traurig, so weltverlassen. So korperlos mystisch, so iibermenschlich weh
sangen die Stimmchen am Allerseelentag vom Tod und vom Leiden der Welt.

Dieselben Stimmchen, im Raume schwebend, drangen jetzt wieder zu ihr, rihrend,
weltfremd, schmerzbeladen, ihre Seele bedrangend. Dazu parlamentarische Wiirde
und Sicherheit, ein ganz wunderliches Gemisch. So etwas Strammes, als hatten die
machtigen dunkeln Schatten der Frauen am Vorstandstisch, vor dem grellen
Hintergrund, Boden unter den Fuflen und konnten auf eignem Grund sich regen, so
etwas Gesetzmalliges, Wichtiges, als waren die Gesetze schon da, um besser,
menschenwirdiger zu leben.

Dazu der Saal mit den Guirlanden und Fahnchen! so unbeholfen sicher. Ein ganz
eigner banger Eindruck.

In Isoldens Seele war das reine Totenangesicht wie eingebrannt. Das Gesicht, das
mit seinem Ausdruck des GrofSigewordenen durch Leiden, wie eine Sonne alle
lebendigen, befriedigten Gesichter uberstrahlte. Es wurde ihr hier schwerer an dies
Gesicht zu glauben, als irgendwo sonst.

Und doch — in den weltfremden, weltverlassenen Stimmchen zitterten Laute, so
rihrend und lallend sie auch klangen, in denen das ganz Tiefe, das grof3e Wollen lag
— das Wollen, das sich Bahn bricht, sei es wie es sei.

*

Isolde traumte, wahrend die kompakten Schatten Bericht erstatteten, was in Sache
der Frauen in diesem Jahr geschehen und nicht geschehen war. Gut biirgerliche
Vereinsbefriedigung lag wahrenddem uber ihnen.

Isolde traumte, dall sie aufgestanden und an den Tisch vor den gelben
Sonnenhintergrund getreten ware und in die Blendung hinein und zu den machtigen,
dunkeln Schatten gesprochen hatte:

»Wirdige Frauen, laSt doch eure Barmherzigkeit jung sein!

Jung und stark.

Lalst sie nicht alte ausgekrochne, ausgeschlichne Geleise schleichen.

Thut doch etwas ganz Erstaunliches! Etwas, woriber die Welt in Lachen ausbricht,
in Zorn und Wut. Weil ihr zu trotten versucht, wie der Mann trottet, so schwer und
bedachtig — glaubt ihr, ihr habt es schon erreicht, was ihr wollt — oder werdet’s
erreichen? — O weh, etwas Altes!”

Aber das klagende Stimmchen im Raum ist noch so jung.

»Ich beschwore euch, thut etwas Konigliches, etwas Freies! Nichts
Althergebrachtes. Nichts Kluges — nichts Vernunftiges — laf3t die That der Frau wie
eine lang verschiittete, eingeengte Quelle machtig ricksichtslos hervorsprudeln —
thut etwas, das davon zeugt, dafS ihr den groBen Willen habt, den
weltiberwindenden Willen. Breitet eure grofSen Fligel aus wie Glucken. Bereitet
dem jungen starken Weib ein Nest.

Ein eignes Nest mitten in der harten, frechen Welt. Baut eine uneinnehmbare
Veste aus eurem Willen. Ohne dall ein Funke von Verachtung in eurem Blick
aufsteigt, laSt in unangetasteter Reinheit das junge Weib ein Kind ihr eigen nennen
dirfen. — Ein Kind und Arbeit! Gebt ihnen Arbeit, bei der ihnen die Seele weit wird,
und ein Kind, das ihnen das Herz froh macht. Seht ihr — ich gebe euch den grofRen
Willen — nehmt ihn!

LaBt sie nicht in der Arbeit, nach einem Kind hungernd, wie ein Raubtier
verlangen.

Macht etwas Ganzes aus ihr!

Breitet eure groRen Fligel aus wie Glucken und laf$t ihnen nichts geschehn!

Schitzt sie, und sie sind geschiitzt, sagt, sie sind ehrbar — und sie sind ehrbar.

Schlagt ihn, er hat keinen Freund!

Aber hat er einen Freund, wer will den Menschen dann berihren? Wer kann ihm
ernstlich schaden?

Des Menschen Wille schafft die Welt! Weshalb dem jungen Weib nicht ein Nest,
worin es werden kann, was es werden will und werden muf}, wenn es einmal mit
beiden Lungen frei atmen kann, wie ein Geschopf Gottes und beides hat, ein Kind
und Arbeit. Und aus diesem kleinen Nest wird eine neue starke Menschheit kommen
— allen zum Trotz, die eine Menschheit von Sklaven und Haustieren wollen.

Achtung wird das Weib unter der Sonne geniefSen.

Lachen und jubeln wirds!

Die ungeheure Gesetzeslast und die MiSachtung hat die Frau mit einem leichten
Fulstritt bei Seite geschoben wie durch ein Wunder, und wieder wie durch ein
Wunder ist sie nun frei geworden — und sieht, daf sie nie gefangen war.
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Streicht ihr iber die verwirrten Augen mit sanften, klugen, wollenden
Mutterhanden! und breitet die grofSen Flugel aus wie Glucken.”

So hatte Isolde, im Stuhl zuriickgelehnt, thoricht getraumt, gerade als die
wirdigen Frauen am Vorstandstisch die Frage aufwarfen: ,Soll die Frau den Titel
des Mannes fihren oder nicht?”

Und dann kam wieder eine andre sehr vernunftige, untadelhafte Frage — sehr
korrekt.

Isolden war es zu Mute, als miufste drauflen ein dunkles, starkes Gewitter
ausbrechen.

Es schien aber helle, grelle Julisonne, kein Wolkchen am Himmel. Schwile,
erdrickende Schwiile im Saal. Die Laubguirlanden stromten ihre Safte aus.

Es duftete nach sterbendem Laub und heilen Korpern, eine einschlafernde
Atmosphare.

Und doch stieg aus dieser driickenden Atmosphare etwas Starkes, Lebendiges auf.
Fir eine feine Seele voller Weltliebe war es auch zu spiiren.

Aber was ein Sturm sein sollte, war noch ein kleiner, spitzer Luftzug wie aus einer
Fensterritze.
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Es war in diesem selben Jahr, Weihnachts-Heiligerabend. —

Der Zusammenschlag aller Herzen, alter und junger, trauriger und frohlicher,
durchzieht wie ein machtiger Strom die Stadt, liegt wie ein leuchtender Nebel uber
den Hausern, klingt von den Tirmen in vollen, schweren Tonen, hallt in den
Schritten der Menschen, die durch die StralSen eilen.

Weihnacht! Weihnacht! Weihnacht!

Der groflen Weihnachtsstimmung kann kein Herz entfliehen und wenn es sich in
seinem Weh bis in den dumpfsten, tiefsten Keller vergribe. Es mufSte mit hinein in
den Zusammenschlag.

Da fuhlt ihr’'s einmal: das ,All-Eine“. Das Zusammenfliefen der Seelen, das
Empfinden, Frichte an einem Baum zu sein.

In allen Heimstatten feiern sie Weihnachten.

Aus den Fenstern der Hauser an der LeopoldstralRe strahlt es festlich in die Nacht
hinaus, glanzen die lichtvollen Weihnachtsbaume wie Sterneninseln.

Draul3en leichter, schon hart getretener Schnee und doch ein milder Winterabend,
zwischen Gefrieren und Tauen. Die hohen, kahlen Pappeln ragen schattenhaft zart in
den blanken Sternenhimmel hinein.

Stadtgerausche klingen heut anders als sonst, so scheint es jedem. Die Pferdebahn
kommt so eilig, weihnachtlich daher. Die Droschken fahren, als fuhren sie irgend
eine Uberraschung zu irgend einem Ziel.

Ja, lebendiger ist alles, als sonst und heimlicher.

Einer scheint dem andern noch bekannt. Man freut sich mit denen, die sich freuen
konnen und freuen. Das fremde Leid greift zum Herzen und nicht nur an die Nerven,
und auch nicht nur zum Herzen, nein, bis in den Geldbeutel hinein, der tiefer und
unzuganglicher beim menschlichen Geschopf sitzt als Herz und Nieren.

Ja, ein schoner Abend, ein sehr merkwiirdiger Abend, der Abend der Weihnachts-
Heiligennacht.

Bei Doktor Freys waren sie auch in Feststimmung und Festerwartung.

Die Mutter, Isolde und Bruder Karl sitzen im Salon und warten auf den Vater, um
im Speisezimmer den Weihnachtsbaum anzuzinden und dann wahrend des
Lichterglanzes ein kleines, festliches Abendessen miteinander zu verzehren — und
Frau Doktor Frey ihr Haferschleimstippchen.

Um den Weihnachtsbaum stehen von Tiichern verdeckte Tische mit Geschenken.

Es ist alles bereit. —

Das Hasten und Filen des ganzen Tages ist einer leichten Abgespanntheit
gewichen. — Der grofe schone Baum hell erleuchtet. Tannennadelduft mischt sich
mit dem frihlingszarten Atem von Maiglockchen, Hyazinthen und Tulpen, die in
einer schonen Schale, wie ein ganzes Blumenbeet, auf dem grofien Tisch im Salon
unter der Hangelampe stehen und ihr zu frith erwecktes Leben in die heilSe
Zimmerluft ausstromen, statt in hellen Maiensonnenschein hinein.

Isolde geht ab und zu in das Weihnachtszimmer, schlingt noch ein paar glanzende
Faden uber einen Tannenstraull mit Rosen, oder ordnet etwas an den Geschenken.
Die Ausschmuckung des Zimmers zu Weihnachten ist immer ihr Werk gewesen.

Wie fremd sind sich doch die drei wartenden Menschen in dem Salon — komisch
fremd.

Mutter, Sohn und Tochter. Fremd wie sich nur Familienglieder sein konnen. Wie
kennen sie jede AuRerlichkeit aneinander, jede Angewohnheit!

Sie kennen sich bis zum UberdruR, das heiflt: jedes die Larve des andern.

So sitzen sie und hangen ihren Gedanken nach.

Was weils Mama von dem inneren Leben ihrer Tochter und Isolde von Mamas
innerem Leben?

Sie sieht Mama sitzen in ihrem schwarzseidenen Kleid. So fein ist die Gestalt, das
miide Gesicht mit dem leidenden, etwas stumpfen Ausdruck. In Mamas Gesicht ist
etwas Ausgeldschtes.

Wer hat das ausgeloscht?

Das Leben?

Jedenfalls. Mama wird doch schon alt; noch nicht gar so alt — — nein. Sie ist aber
wie mitten im Leben eingeschlafen. Gerade als es anfing gut zu werden.

Isolde denkt, wie Mama sich fruher geplagt hat, eigentlich so stumpf wie eine
Magd, die furs Leben gekauft ist, der der Herr kein freundliches Wort zu geben
braucht. Er ist ihrer sicher.

Sie kann sich nicht eines besonders liebenswiirdigen Ausdruckes erinnern, den der
Vater je an Mama gewendet hatte.

,Na Alte’, so ganz gedankenlos hingesagt — das hort sie in der Erinnerung, so ein
klein wenig Ironie dabei — so von oben herab.

Mamas Heirat war eine Liebesheirat gewesen, gegen den Willen ihrer Eltern.

,Ah” — Isolde dehnte sich im Stuhl und streckte die Hande von sich. ,Triste! ...
Gott behiite einem vor so etwas.’
Mama ist ein Kind geblieben, ein armes unwissendes Kind: — mude gearbeitet,

ohne Liebe, ohne Sonne.
Isolde hat das Gefiihl, sie mochte zu ihr hingehen und sie kiissen und streicheln;
dann fangt aber Mama immer zu klagen an um alles Mogliche — und auch darum,
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dal sie zu nichts Appetit hat und nichts vertragen kann.

Isolde weils das schon.

Es ist fir Mama nicht gut, zartlich mit ihr zu sein. Sie kann damit nichts mehr
anfangen.

Isolde denkt daran, wie Papa vor Jahren Mrs. Wendland den Hof gemacht hat. Er
hat immer irgend eine Flamme gehabt.

Komisch, wie eigentlich Mama sich damit abgefunden hat. Sie weils von Mamas Art
zu denken und zu fihlen gar nichts. Und jetzt ist’s mit Papa auch nicht so ganz
geheuer. Er ist gar zu vortrefflicher Laune.

Isolde erinnert sich daran, wie damals Papa sich vor Mrs. Wendlands Thir in einen
Gentleman verwandelt hatte und wie Marie und sie selbst dariiber entsetzt waren.

Ja, das war sehr sonderbar gewesen, unvergefSlich sonderbar. Sie hatten jetzt fast
immer einen wohlsoignierten, blithenden, jovialen Papa, gutgekleidet, jugendlich,
von bester Gesundheit und vortrefflich im Betragen.

Allerdings hatten sie dies Vergniigen nicht allzu oft, denn er hielt sich viel in Berlin
auf und auch in Minchen war er, wie immer, der Vielbegehrte.

Aber merkwiirdig daf$ er heut nicht kam, heut am Weihnachts-Heiligenabend.

Mama salS ganz still wie vor sich hinbritend. Ungeduldig hatte Isolde Mama
iberhaupt nie gesehen, und eigentlich kannte sie Mama zumeist nur wartend, — auf
den Vater wartend. Auch nachts wartete sie — lang, lang, das wulste Isolde ja. Mama
wartete von jeher nachts und schlief nicht eher ein, bis der Vater kam.

Was mochte wohl Mama ihr Lebtag diese vielen, vielen Stunden gedacht haben?

Schrecklich.

Wie in sich verschlossen sie doch war. Ganz geheimnisvoll — Nachttier-haft,
rihrend ihre eignen dunkeln Wege gehend. Wie sah Mamas Leben aus, wenn man es
mit ihren eignen Augen betrachtete?

Isolde konnte die Blicke von Mama gar nicht weg wenden.

Karl hob sich aus seinem Fauteuil, in den er sich hineingerekelt hatte — zog seine
Uhr — ,Neune schon!”

Seine Stimme war erregt. Karl hatte auch heute Abend auller der Familienfeier
etwas vor.

Naturlich.

Er ging ein paar Mal im Salon auf und nieder, griff nach der Abendzeitung zum so
und so vielten Mal und versank wieder in dem weichen, bequemen Polster, die Hand
in seinem dicken Haarschopf vergraben, die Blicke gedankenlos tiber das
Zeitungsblatt hinschweifend. Mit der Spitze seines Fulies klopfte er ungeduldig im
Takt auf das Parkett.

So ein harter trockner Ton.

Isolde wurde ganz nervos davon.

Mama sagt: ,Heut kommt Papa aber spat. Das Abendessen wird uns verderben.”

Dann salRen alle drei wieder ganz still eine lange Zeit.

,Karl, klopf nicht so mit dem Ful§ auf,” bat Isolde.

DraufRen an der Hausthiir schellte es auf eine eigentiimliche Weise.

»,Das ist Papa nicht,” sagt Isolde.

Alle drei schauen wie erschreckt, wie unangenehm berihrt.

»Nein, das ist Papa nicht,” sagt Mama auch. ,Bewahre.”

»,Na, und dreiviertel auf zehn war’s jetzt glucklich.” Karl war sehr ungeduldig
geworden.

*

Da that sich die Thur auf. Das Zimmermadchen erschien in blendend weil3er,
festtaglicher Schiirze. ,Nun,” — Isolde wollte weiter fragen, da sah sie in ein paar
wirre entsetzte Augen, in ein erdfahles Gesicht.

Sie fragten jetzt alle drei beunruhigt: ,Nun? Was denn? Was ist denn?”

Das starre, erdfahle Gesicht Uiber der weillen Schiirze veranderte sich nicht. Die
Lippen bewegten sich, um zu sprechen, brachten aber keinen Ton hervor.

»Nun,” fragte Karl, ,was ist denn eigentlich los?*

Und da kam es — in abgerissenen, unklaren Worten:

Dem Herrn war was passiert.

Alle drei hatten sich von den Stiihlen erhoben und standen und starrten im ersten
Augenblick.

Das Hirn will das Schwere nicht ins BewulSstsein aufnehmen, das Leben soll
behaglich sein, gleichmé&Rig. Nur keinen Schreck, keine schlimmen Uberraschungen,
das emport, das lahmt.

Da drangen Gerausche bis in den Salon, ungeschickte, schwere, fremde Schritte.

Karl stiirzte zur Thiir.

Bebend, flusternd sagte Isolde etwas und fallte heftig nach der Hand des
Madchens.

Die starrte ohne Erwiederung — aber der Druck ihrer Hand sagte alles.

Da wendete Isolde ihre Blicke auf die Mutter. Die stand noch unbeweglich — nach
irgend einem Halt mit ratlosen Augen suchend.

Isolde trat zu ihr, schlang den Arm um ihre Schultern, um sie zu stiitzen.

Karl hatte das Zimmer verlassen.

Die Thiir war angelehnt geblieben, die Schritte draulSen drangen jetzt deutlicher
schwer in den Salon.
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»Soll der Herr in sein Schlafzimmer gebracht werden?” fragte das Madchen.

Mama ging jetzt, auf Isolde gestutzt, zur Thur hinaus. Es lag etwas Hausfrauliches
in der Art, wie sie das that, etwas Geschaftiges — ihre alte Weise. Es gab fiir sie zu
thun. Es mulste fiir einen Gast gesorgt werden.

Drei Manner hatten Doktor Frey aus der Droschke die Treppe heraufgebracht. Ein
Droschkenkutscher, ein Dienstmann und ein Herr hielten den schlaff
herabhangenden Arm des Toten gefalSt.

Die Hand des Toten hielt ein mit weiSem Wollpelz uberzogenes Schafchen mit
rotem Halsband, ein Spielzeug, umklammert.

,Er soll in sein Schlafzimmer gebracht werden,” sagte Mama langsam, vollig
klanglos.

Karl stand verblifft, der Schreck und der Schmerz lieRen seine Ziige merkwirdig
dumm und ratlos im Ausdruck erscheinen.

Die drei Manner folgten Frau Doktor Frey und Isolde.

Jetzt hatte auch Karl seinen Vater mit angefalst und blickte in das blauliche,
schlappe Gesicht und auf den haltlosen Korper, der einer grolien, schweren Masse
glich.

Der Droschkenkutscher sagte etwas, um seine Teilnahme auszudriucken, etwas von
einem ,bosen heiligen Christ” — das klang schaurig, wie die Stimme aus einem alten
Marchen.

Mamas in sich gekehrtes Benehmen stach wunderlich gegen das Betragen aller
ibrigen Personen ab.

Das Hausgesinde war so aulSer sich, dafl ein lautes Schluchzen und Heulen den
Raum erfullte.

Karl hatte das Dumme, Ratlose, Verbliffte in den Zigen.

Isolde war vor Entsetzen ganz uberwaltigt, wich keinen Schritt von ihrer Mutter —
nicht mehr sie zu stiitzen, um von ihr gestiitzt zu werden. Und da war iiber Mama
wieder das Nachttierhafte, Geheimnisvolle gekommen, vor dem Isolde vor Jahren
sich so gefurchtet hatte.

Wie oft hatte Mama in der langen Ehe ihren Mann tief in der Nacht empfangen,
wenn er zu ihr zurickgekehrt war, ohne dalS ihr von seiner Seele, seinem Wesen
auch nur ein Teilchen mehr gehort hatte, als jetzt. Sein Korper war zu ihr
zurickgekehrt — sein fiir sie toter Korper, nicht anders als heute — nein — nicht
anders.

Ihre Ruhe war die Ruhe langen, stummen Leidens, einer langen, schweren
Erfahrung.

Sie hatten ihn auf sein Bett ausgestreckt und der Herr, der sich als Arzt vorstellte,
versuchte das weile Wollschaf aus der Hand des Toten zu lésen. Es war ein so ganz
unmoglicher Anblick, die gelbe Totenhand um das lacherliche Ding geklammert zu
sehn; so leidenschaftlich geklammert, wie der Mensch die lacherlichen Dinge des
Lebens umklammert halt.

Es gelang ihm nicht Doktor Frey von diesem komisch grausigen Anhangsel zu
befreien.

,Lassen Sie doch,” sagte Mama. Sie hatte den Blick nicht von dieser gelben, armen
Hand mit ihrem Spielzeug gewendet.

Jetzt sprach der Arzt mit Karl, gewissermalRen als mit dem mannlichen Oberhaupt
der Familie. Er bot seine weitere Hilfe an und that allerhand geflisterte Fragen.
Dann ging er, ein Mann in Amt und Wirden, der augenblickliche Beistand der
schwer getroffenen Familie.

Isolde lag erschuttert in einem Stuhl, das Gesicht in die Hande vergraben.

Karl ging im Zimmer hin und her und schaffte den Rock des Vaters, den dieser vor
dem Ausgehen Uber den Stuhl vor dem Bett geworfen hatte, stumpf und unbewufst
beiseite. Darauf golS er ein halbgefilltes Wasserglas gedankenlos ins Waschbecken.
Er machte, wie es schien, Ordnung. Seine Zige verloren fur keinen Augenblick das
Verbliiffte.

Mama kniete neben der Leiche ihres Mannes nieder, nahm die schwere Hand des
Toten sanft in die Hohe und versuchte den starren Fingern das Spielzeug zu nehmen.
Durch einen Zufall wohl, gelang es ihr leicht. Isolde schaute entsetzt ihrem Thun zu,
auch Karl.

Jetzt legte sie die Hand still behutsam zuriick und blickte auf.

Thre beiden Kinder sahen in ein bleiches, rihrendes Gesicht, auf das der Schmerz
oder sonst ein Gefiihl, einen Jugendhauch gelegt hatte.

Es war der Ausdruck einer weltfremden Nonne, die von Dingen sprechen sollte, die
ihr nicht tber die Lippen wollten, von siindhaften, schweren Dingen. Die Lippen
regten sich wohl schon, — die Worte fehlten noch. Wie hilfesuchend blickte sie auf
Karl und Isolde.

»,Lalst es ihn nicht entgelten,” sagte sie leise bittend, — , der Vater hatte da was
Liebes. Es ist da auch ein Biibchen.”

Sie zeigte auf das kleine Schafchen wie zur Erlauterung.

So kniete Mama vor ihren Kindern. Die Hande legten sich ihr bei ihrer groRen Bitte
wie zum Gebet zusammen.

Isolde stiirzte mit einem Strom von Thranen zu ihr hin und schlang die Arme um
sie und erstickte Mama fast mit ihrer Liebe.

Nun kannte sie Mama. Da lag die arme Seele vor ihr, gelautert wie reines Gold —
ganz ausgegliht. — Weltfremd.
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Ihr Lebtag bedrickt und miRachtet, haftete nichts an dieser Seele von Wissen und
Macht, nichts, wovon sie irgend eine Ehre héatte; — aber starker schien da etwas zu
sein, als alles Starke auf Erden: das grofe Welt- und Schmerziberwindende lag in
ihr. Es war in ihr etwas geworden, durch Bedrickung und MifSachtung, etwas so
Junges in dieser alten Welt, in der alle Krafte beladen und ausgenutzt sind, etwas so
Unbelastetes.

Isolde hing schluchzend wie in einer erlosenden, seligen Extase an Mama. Ihre
Seele verschmolz mit Mamas Seele.

Das war so rein und stark, was sie da in Mama verstand und empfand, so vornehm.

Nichts Grofseres auf Erden als Weib sein!

Sie empfand die Kraft ihrer armen Mama, als konne solche Kraft, die alte, miide
Menschheit, wenn sie sich frei und bewulst iiber sie ergosse, erlosen und verjingen;
die Kraft, die in ihrer unscheinbaren, gedriickten Mama verschiittet und begraben
war.
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13.

Ein dumpfer, bedriickter Winter folgte jenem Weihnachts-Heiligenabend, an dem die
Lichter am Baum nicht entziindet wurden.

Der Tod hatte die Lebendigen angestarrt und wie vom Frost geruhrt schienen sie
eine Zeit lang welk und schlapp geblieben zu sein, bis neuer Lebenssaft aufstieg,
neue Triebe die welken, verkiimmerten iberwuchert hatten. Dann wurde es wieder,
als ware nichts geschehn.

Henry Mengersen zog dieses Frithjahr von Berlin mit Frau und Kindern hinaus in
seine Villa nach Ludwigshohe. Mama freute sich, Tochter und Enkelchen so in
nachster Nahe zu wissen.

Marie stand ihr so viel naher als Isolde. Marie war das Weib, das die Wege ging,
die sie selbst gegangen war.

Sie konnte Maries Leben mitleben. Marie brauchte garnichts zu sagen. ,Das ist nu
ma’ so, ja, siehst du — das ist nu ma’ so.” Das konnte sie immer von Mama horen,
wenn sie nur den Mund aufthat, um Mama etwas zu klagen oder zu erzahlen.

Mama wulste alles immer schon im voraus.

Sie sah gewissermalfien behaglich zu, wie Marie das Martyrium des jungen Weibes
trug, die Extasen des jungen Weibes.

Die Extasen hatten bei Mama nie eine grof3e Rolle gespielt.

Schwere Entbindungen, lange, qualvolle Schwachezustande, kranke Kinder,
Geldsorgen, groBe Midigkeit — weiter war ihr nicht viel in der Erinnerung hangen
geblieben.

Viel geduldiger als Marie war sie gewesen, dessen entsann sie sich — und das
sagte sie auch Marien oftmals — und das kam davon, dal Marie doch nicht so
selbstlos war, wie eine Frau sein mufSste. Marie war eben auch Papas Tochter. Beide
Tochter hatten leider etwas so Aufrihrerisches, wenn gleich Marie nicht annahernd
wie ihre jingere Schwester. Aber heute noch konnte Marie ganz verzweifelt Mama
um den Hals fallen, solcher Dinge halber, deretwegen eine Frau gar kein Wort
verlieren darf, die sich von selbst verstehn. Die Frau hat sich eben nach dem Mann
zu richten, und wie der ist, so ist er, und was der thut, das thut er.

Dafur ist er das Haupt der Familie.

Ja und das sagte denn Mama ihr tiichtig.

Das aber war gleichgiltig, Marie nahm nichts an und wenn Mama noch so recht
hatte.

In Marie blieb etwas so Wehes, etwas so Sehnsiichtiges. Eine Mutter von funf
Kindern, die Geschichten machte mit Idealen und so etwas!

Nein, Mama hatte auch mit Marie viel Sorge.

Da lobte sie sich Henry Mengersens Schwagerin, Pauline, die in Ludwigshohe mit
Mann und Kindern neben Henry wohnte. Das war eine Frau nach ihrem Sinn. Wenn
eine von Mamas Tochtern so geworden war’. So drall und fidel wie die Frau war!
Und so eine bekommt ihre Kinder wie nichts. Frisch vordem, frisch nachdem. Und
diese prachtigen Ammen und Wartefrauen und Kinderfrauen, die sie hatte, — ein
ganzes Regiment Weiber war da immer im Haus. Und diese Wasche! Und wie im
Hause gegessen wurde! Ja, die verstand was aus sich zu machen. Vor der hatte der
Mann auch Respekt.

Ach ja, Mama hatte es nicht leicht mit ihren Tochtern.

*

Dies Jahr gab es einen warmen, schonen April.

Es hatte sich oben in Ludwigshohe in einer Nacht tber die Walder wie zarter,
gruner Nebel niedergelassen. Der war wie von den Waldern eingesogen worden,
hatte sich schmeichelnd um die rétlichen, knospenden Buchenkronen gelegt und war
daran haften geblieben in Millionen zarter gruner Blattertropfchen.

Ein Leuchten ging von diesem jungen Grun aus, ein durchsichtiges, unsaglich
zartes Schimmern, das die Seelen wie in ein griines, helles Bad tauchen liel3, die
armen, rufSigen Winterseelen. Und der blaue Maienhimmel dazu, der endlich als
helle Sonnenbahn hervorgebrochen war.

Ja, es wurde da oben jetzt schon. Die prachtigen Waldgarten mit ihrem knospenden
Buchenlaube, der feuchtbraunen Blatterdecke unter den Baumen, aus der das frische
Leben in tausendfaltiger Gestalt brach. Hier ein Himmelsschliissel, ein
zerschlissenes dirres Eichenblatt um den Stengel, dort hebt eine Familie blauer
Leberblumen ein ganzes Stuck Laubdecke in die Hohe. Wie ein blauer Blick schaut
es aus dem Erdreich.

In Gebers Garten bliiht es wie jedes Jahr auch heuer an allen Ecken und Enden.

Sie waren die ersten Ansiedler hier oben gewesen. Bei ihnen hatte sich schon so
mancher Obstbaum heimisch eingewurzelt und blihte zwischen den kleinen Tannen
und zarten Birken und Buchen. —

Frau Lu hatte so ein paar liebe rosige Kerlchen, gefiillte Kirschbaume gepflanzt,
die blihten, als wollten sie sich in ungezahlten tausend und abertausend rosigen
Blumenbiischeln auflosen; und Apfelbaume, die ihre ersten Knospen jugendsicher
trugen.

Aus dem grunen Gras schauten weille Narzissen und allerhand altmodische
Bauernblumen, blaue Traubchen und Goldlack.
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Henry Mengersens und seines Bruders Garten haben diesen intimen Reiz nicht,
den Frau Lu ihrem Stick Land gegeben hatte; aber in ihrer Art sind sie prachtige
Besitztimer, grof und schattig.

*

Isolde war, weil Marie es brennend wiinschte, auf einige Tage hinauf zu ihr nach
Ludwigshohe gekommen.

Sie hatte da oben, wenn sie ihre Schwester zu besuchen kam, ein kleines Zimmer
in dem Gartenhauschen einer Nachbarvilla als Absteigequartier.

Henry Mengersens Gastfreundschaft anzunehmen vermied sie, wenn es sich thun
lieR.

Es war da auch etwas, was sie in seinem Hause bedriickte und erregte. Sie konnte
das unermiidliche Werben ihrer Schwester um sein Sich-geistig-ihr-mitteilen auf die
Lange nicht ertragen.

Qualend war es Isolden von jeher gewesen, Marie im Atelier zu beobachten, wenn
Henry einem Gast eine neue Arbeit zeigte. Marie lielS es sich bei solchen
Gelegenheiten nicht nehmen, ein wenig die Sachverstandige zu spielen.

»Henry ruck es doch so — siehst du, hier fallt das Licht nicht gut darauf. — — Und
das ist von allem mein Liebling, da liegt etwas darin was einem zu Herzen geht. —

Ich hab dir doch gesagt dafS die Leiste zu dem rohen Eichenholz nicht hiibsch
aussieht — nun findet es Isolde auch — siehst du.”

Sie ruckte etwas an einer Staffelei — sie machte ihn aufmerksam, dies oder jenes
zu zeigen.

Und jedesmal traf sie derselbe spottische Blick, sie kihl in ihre Grenzen
zurickweisend.

Uber Maries Gesicht ging dann der tief wehe Zug, so gekrankt, so iiberaus
demiitig.

Isolde wulste sich bei einer solchen Scene kaum zu beherrschen. Ein Gefiithl von
Hals gegen ihn stieg in ihr auf und zu gleicher Zeit etwas wie Verachtung gegen ihre
Schwester, Verachtung und Mitleid.

In den letzten zwei Jahren hatte Isolde bemerkt, dall Marie schwerfalliger in der
Art sich auszudriicken geworden war, auch ihr gegentiiber.

Bis dahin war in Marie ein leidenschaftlicher Zug gewesen, mit der Schwester
weiter leben zu wollen. Jetzt stand sie Isolde eigentumlich fremd gegenuber; oder
kam es ihr nur so vor? Marie fragte nicht recht was Isolde getrieben, unterhielt sie
von Dienstbotenmisere, von Kinderwasche, klagte endlos iiber ihr letztes Wochenbett
und lobte ihre Schwagerin Pauline, von der sie das letzte Mal gepflegt worden war.

Henry hatte immer gewinscht, daS Marie sich ihrer Schwagerin anschlieSen
mochte, war aber auf Abneigung von Maries Seite gestofSen.

Jetzt war das anders geworden. Marie hatte von ihrer Schwagerin, wie es schien,
mancherlei profitiert. Man af$ dies Jahr ganz vortrefflich bei Mengersens. Paulinens
Hand war uberall zu spiren, ein barscherer Ton schien auch in den Verkehr mit den
Kindern gekommen zu sein, die Leibwasche des Kleinen hingegen war um vieles
feiner und luxurioser geworden.

*

Kurz ehe das jingste Kind bei Mengersens geboren worden war, hatte es eine
wunderliche Szene zwischen Mann und Frau gegeben.

Marie, in der Empfindlichkeit ihres Zustandes, war bei einem abweisenden Blick
Mengersens nicht demiitig, traurig verstummt, sondern in lautes unaufhaltsames
Weinen ausgebrochen, war ihrem Gatten zu Fuflen gefallen, hatte verzweifelt seine
Héande gefalst und diese Hande heftig gekiufSt und dabei geschluchzt: ,Verstols mich
nicht, — ich bin doch auch ein Mensch!”“ Und das hatte sie wie sinnlos immer von
neuem wiederholt.

Henry Mengersen war diese Szene unbeschreiblich peinlich gewesen.

Was wollten sie denn?

Dieses ewigen ungeschickten Einmischens von ihr in seine eigensten
Angelegenheiten war er unendlich tberdriissig geworden.

Sie hatte etwas von einer Fliege an sich, die Geduld und Beharrlichkeit einer
Fliege.

Henry Mengersen wulste gar nicht, was er ihr antworten sollte. Er wollte sie nicht
erregen, aber er wollte auch nicht schweigen:

,Marie,” sprach er, ,was willst du eigentlich? Hast du etwas zu klagen, — so sag’s.
— Aber dies ewige Norgeln!”

Er ging heftig im Zimmer auf und nieder und sagte mit unterdruckter Erregung:
»Wenn ich offen sein soll, mir ist in einer Kinstlerehe, und in einer Ehe iiberhaupt,
der weibliche Abklatsch vom Mann in der Seele zuwider — einfach unertraglich! Bin
ich nicht so weit Herr im Hause, dal§ ich mir gestatten darf, einer Idiosynkrasie, die
ich nun einmal habe, auszuweichen? Weshalb ist es denn durchaus notig, dals du
dasselbe, was ich sage, noch einmal verdinnt nachsprichst? Darauf kommt es ja
doch hinaus. Sag mal, findest du das so durchaus notwendig, dals du deshalb wieder
und wieder kommst und mich peinigst? Ihr habt nun einmal, wie soll ich sagen, — die
tierischen Funktionen im Leben zu erfiillen. — Nun, so erfillt sie.

Jeder das Seine.

Sag doch, was hast du geleistet, das dir das Recht gabe, mitzureden oder

326

328

329



mitzuhandeln? Das was ich errungen habe, rechnest du dir das etwa mit an? Meinst
du, man teilt sich in so etwas, wie in eine Torte oder wie in ein Vermogen?

Bitte, mach dir das einmal klar. Die Frauen beruhmter Manner versaumen es
gewohnlich, dariber nachzudenken.

Du hast deine Kinder, bist dabei, sie so ziemlich gedankenlos zu erziehen, du stehst
deinem Hausstand ertraglich vor, lat mich bei jeder Gelegenheit aber unter deinen
Nachlassigkeiten leiden. Erfiille deine Pflichten und laR alles Ubrige auf sich
beruhen. Nimm dir ein Beispiel an Paulinen, die ist wie eine Frau sein soll. Haben
wir uns nun endlich einmal verstanden, Marie?”

Er sah in ein bleiches, thranenloses Gesicht.

»Ja,” sagte sie.

In diesem Augenblick klammerte sich ihre verachtete Seele an die Liebe zu ihren
Kindern, und diese Liebe wurde zu einer Extase, die jede Marter des Herzens
uberwuchs.

*

Von diesem Tage an warb sie nicht wieder um die geistige Zugehorigkeit zu ihrem
berihmten Gatten. Er hatte von diesem Tag an Ruhe vor ,der Fliege“, hatte von
diesem Tag an sich eines tadellosen Hauswesens zu erfreuen.

Der Einflus der Schwagerin Pauline begann zu regieren.

Henry Mengersen lernte jetzt das breite, behagliche Weibtum in seinem Hause
kennen, das wie eine Walze alles niederdrickt, was ihm nicht pafSt. Aber vorziigliche
Mahlzeiten gab es, tadellose Wasche, geputzte Kinder, ein schwerfalliger Ernst —
und das Kleinste war zur Wichtigkeit erhoben.

Ein zarter, zudringlicher Geist, der mit erhobenen Handen unermudlich gefleht
hatte: ,Nimm mich mit, lalS mich nicht verschmachten’, war verstummt. Diese arme,
bittende Seele drangte sich nicht mehr an ihn heran. Ob er das wohl bemerkte?

Den ganz kleinen Kindern vertraute Marie sich an, nahm sie auf den Schof8 und
klagte es ihnen leise in die Ohrchen, was ihr gethan worden war.

Auch Isolden sagte sie kein Wort. Die flihlte nur eine grofle Miudigkeit und
Stumpfheit in ihrer Schwester, ahnlich der Miudigkeit und Stumpfheit, die sie in
Mama empfand. ,Triste’! dachte Isolde wieder, ,Triste! Gott bewahr einen vor so
etwas.’

Sie war dieses Fruhjahr selbst so schwer gestimmt, so schwer wie noch nie.

Es war doch der Tod des Vaters und der Tod selbst, der ihr das Leben so
bedeutungslos, so unnoétig erscheinen liels.

Und was fur ein Leben lebte sie denn eigentlich selbst? Es spielte sich in ihrem
stillen, hohen Atelier ab; da lebte sie — ja — das nannte sie ,Leben”, was sie da that.

Zu einer rechten Liebe hatte sie es seit der leidenschaftlichen Anbetung Henrys
nicht wieder gebracht, hatte kein einziges Mal warm wieder als Weib empfunden, so
viel sie auch begehrt wurde.

Ihr lieber Freund, Lus ,Guter” ja, der liebte ihre Seele, dem gegenuber durfte sie
sich ganz geben wie sie sich selbst empfand. Ein wunderbares Verhaltnis, das sie zu
diesem seltnen Mann hatte, so wohlthatig bis in die innersten Nerven.

An dieser Freundschaft war sie gesundet. Bei ihm fiihlte sie sich als freies,
vollgiltiges Geschopf.

Hier wagte sie zu hoffen, daf sie in ihrer Kunst nach GrofSem streben durfe.

,Schaff dir deine Welt; wie du sie schaffst, so ist sie. Sie ist nur in dir selbst, in
deiner Vorstellung. Schaff sie dir und glaub an deine Welt!”

Ja, sie hatte an ihre Welt geglaubt.

Wie sie gearbeitet hatte! Ernst und glihend, um die Seele von Schmach zu
reinigen.

Henry Mengersen hatte ihr von ihr selbst ein so tief gemeines Bild gezeigt. Thre
junge, heilige Liebe zu ihm, ihr groes Opfer hatte er wie etwas Schmutziges mit
dem Fuls beiseite geschoben, so wenig Umstande mit ihr gemacht, wie mit der
gemeinsten Strafendirne. Er hatte sie mit seiner Beschimpfung vergiftet, dall sie bis
heute nicht wieder gesund hatte werden konnen, wie andere Leute, die ihre Jugend
gedankenlos geniefSen. Ein tiefer, ungestillter HaS gegen Mengersen war im Grund
ihrer Seele.

Jahrelang hatte sie es mit angesehn, wie er ihrer Schwester, seinem Weibe,
dasselbe that wie ihr einst, wie er Maries Seele verleugnete und danach schlug, wie
nach einem zudringlichen Tier. Er der hochentwickelte Geistesmensch konnte es
nicht ertragen, neben sich ein Geschopf zu dulden, dessen Seele leben wollte. Weil
das Geschopf Weib war, konnte er es nicht ertragen.

Unter solcher MifSachtung leben missen, fiihlen miissen, Kinder gebaren miuissen!

Ja, schaff dir deine Welt und glaub an deine Welt.

,Und so schuf ich sie mir!‘ dachte Isolde, ,eine so feine Welt! Und meine lieben
Nachsten schufen sich die Gegenvorstellung zu meiner Welt. So ziehen die Traume
der Menschen gegeneinander zu Felde und vernichten sich gegeneinander. Nur die
Traume der Menschen! — und doch welches Leid — welche Qual!’

Auf Isolde wirkte in diesem Friuhjahr alles so schwer und trostlos.

Sie zweifelte an sich.

Stand das, was sie in ihrer Kunst erreicht hatte, irgendwie mit dem grofSen Fleil,
ihrer grofSen Hingebung in Einklang?

War es doch nur das elende MittelmalSige?
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Weshalb sollte gerade sie etwas AulRerordentliches leisten?

Selten, selten, so viel sie wulSte, nur in ganz wenigen Ausnahmefallen, hatte das
Weib mehr als MittelmalBiges geleistet.

Nun, und weshalb sie? — Und wenn auch sie — so war sie eben eine armselige
Ausnahme im gunstigsten Falle.

Das Widerlichste, das Unerfreulichste auf Erden ist das MittelmalSige.

Ja, sollte man nicht das Weib mit Feuer und Schwert verfolgen, wenn es die
ungeschickte, unbegabte Hand an die Kunst legt?

Isolde empfand den groRen Fluch, der auf dem Weibe liegt; erdriickend,
atemberaubend.

Nein, es war keine Freude mit klaren Sinnen, geistig so unheimisch auf Erden zu
leben.

Das, was sie in jener Nacht empfunden, was ihr den Jugendmut genommen, hatte
sich ihr ins Bewultsein wie eingegraben, dall sie zu der Halfte der Menschheit
gehort, die von allem Geistigen auf Erden ausgeschlossen ist, zu der verdummten,
stehengebliebenen, unentwickelten Halfte der Menschheit, die nur Korper ist, — die
nur Korper sein soll, fir die Geist etwas Krankhaftes, Widernatirliches,
Unanstandiges ist, zu der Halfte der Menschheit, die sie die zarte nennen — und die
im Grunde die robuste, die ungegliederte ist, die allem Feinen, allem
Lebensprihenden, Lebenswerten, allem was Geist und Erkenntnis ist, fremd,
feindlich, dumm gegenubersteht.

*

Isolde machte in dieser Zeit weite Spaziergange in der Umgegend, wahrenddem sie
dumpf und doch leidenschaftlich vor sich hinbriitete.

Henry Mengersen schien von diesem einsamen Umherschweifen seiner jungen
Schwagerin nicht angenehm beriuhrt zu sein.

Er untersagt es ihr.

Sie standen miteinander in seinem Atelier, als er das that.

Es war in diesen langen Jahren keinmal vorgekommen, dal’ sie ihm Zeit gelassen
hatte, sich ihr gegeniiber mit ihrer Person zu beschaftigen.

Er hatte ihre Nahe nicht wieder empfunden, seit sie, wie im uralten Marchen, in
ihrer groRen Schonheit nackt, wie sie zur Welt geboren war, vor ihm gestanden
hatte, wie die, die ihre Brust geduldig dem Messer bot, damit ihr Herr genesen
sollte.

Nicht um einen Schritt hatte er ihr sich wieder nahern konnen, als Kinstler wohl —
und oft — nie als Mensch.

Isolde blickte ihn daher jetzt mit kalten, erstaunten Augen an. Sie wilrdigte ihn
keiner Antwort und verlief3 dal’ Atelier.

*

An diesem Abend fand sie in ihrem Zimmer, als sie spat in der Nacht aus dem Haus
ihrer Schwester kam und sich schlafen legen wollte — es waren Gaste bei
Mengersens gewesen — ein kleines Paket und einen Brief.

Henry Mengersen schrieb ihr:

,Verzeih, Isolde,” — sie nannten sich ,du’ auf Mariens ausdrickliche Bitte — ,mich
beunruhigen deine weiten, einsamen Spaziergange. Du gestattest mir leider keinen
Einflu3 auf dich, sonst wiirde ich dich ersuchen, diese Gange einzustellen. Ich bitte
dich, fuhre wenigstens dies kleine Ding mit dir, zu deiner Sicherheit. Verstehst du
damit umzugehen? Es ist geladen! Sei vorsichtig!

Schwager Henry.”

Isolde loste das Paket und nahm aus dem Kastchen einen kleinen, zierlichen
Revolver.

,Sonderbar,‘ dachte sie.

Und aus diesem ,Sonderbar” spann sich eine lange, lange Kette von Gedanken und
Gefihlen.

Eine schwere, druckende Kette.

Auf die Kniee war Isolde wie von einer Last niedergezogen; den Kopf an den
Tischrand gestutzt, so blieb sie lange unbeweglich, den kleinen glatten Revolver
zwischen den Fingern. Die Thiir ihres ebenerdigen Gartenzimmers stand noch weit
offen.

Die herbe, frische Luft, die die schaumende Isar mit sich bringt, drang zu ihr ein.

Da draufSen reckte und streckte sich jedes Blattchen, ungeheure Massen zarter,
gruner Lebewesen. Es lag ein Werden, ein méachtiges Gedeihen, ein Sich-ausbreiten-
wollen im Dunkel.

Die Luft war wie berauscht von all dem jungen Atem, den sie in sich trug.

Isolde schluchzte wild und bitterlich auf.

Was hatte sie im Leben?

Wen hatte sie im Leben?

War denn das, was sie lebte, das Leben? Das wirkliche, wahrhaftige, lebendige
Leben?

~Ah — einsam!” Sie reckte die Arme, als ware sie ans Kreuz geschlagen — und
blieb so lange, lange Zeit wie im Schmerz erstarrt.

Uber ihr Gesicht rannen langsam Thréanen.
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Die Seele war von der groRen Sehnsucht des Lebens, nach Glick, gepackt. Die
jungen, starken Sinne wollten in Daseinsjubel ausbrechen — und hatten nichts, um in
Jubel ausbrechen zu konnen — nichts — gar nichts — auch gar nichts!

Das, was ihr allein lebenswert erschienen war, ihre Kunst, schrumpfte zusammen,
zu einem Unsinn, einer Besessenheit, zu einem Unglick.

,Und alles ist wie ein Weinen im Wald’, klang es ihr durch das BewufStsein.

Was konnte sie denn? — so ein Tappen im Dunkeln. Es wurde ja doch nichts.

Gegen das was sie wollte — was hatte sie erreicht?

Ja, ware sie ein Mann! Da lohnte es sich, fur die Kunst zu leben und zu sterben,
sich martern zu lassen.

Da lag die grol3e, glanzende Vergangenheit des Mannes iber seinem Wollen wie
eine Sonne, die ihm leuchtete, ihm Leben gab und Mut machte, die ihm alles verhieRs.

Aber sie als Weib! Da lag die tote, leblose Vergangenheit des Weibes iiber ihr wie
eine tote, dunkle Masse und drickte und erstickte und machte jede Bewegung
schwer, Uber jeder Hoffnung lag sie, uber jeder Freudigkeit — ah — das war etwas
Trostloses, da wurde man so mude — so mude. Da sanken die Hande herab in
Trostlosigkeit wie vor Unmoglichem.

Und wie war sie trotzdem immer tapfer gewesen!

Aber heute nicht mehr — nein, heute nicht mehr.

Die Arme, die sie wie ans Kreuz geschlagen gehalten hatte, sanken herab.

Nein, heute war sie ganz fertig. Sie hielt noch immer den kleinen glatten Revolver
in der Hand. Er war warm geworden von dem Lebensfieber, das in ihr tobte.

Da ging sie nun uiber die Erde und hatte nichts und hatte niemanden.

Wenn Lus ,,Guter”, ihr geliebter Freund, noch einmal auf der Welt zu finden ware
— ja — dann!

O, wie geborgen ware sie dann. — Du gluckselige Lu!

Ja, so eine Insel der Seligen, — so geliebt werden — so lieben! Wie ein guter Geist
ging er neben Lu her.

Jetzt stellte sie sich vor, wie er sagte: ,Du gewinnst in dem Malse, wie du verlierst.
Sei selbstlos aus Selbstsucht. Du tauschest den Himmel ein fir die Erde, — fur den
sterblichen Menschen die ewige Gottheit.

Sei selbstlos gegen deinen Nachsten, sei selbstlos gegen Fernstehende, sei
selbstlos gegen die ganze Menschheit, gegen alle Wesen, gegen die ganze Welt.

Das ist Erlosung!

Gieb das ,Ich’ auf und du bist das ,All".”

Was fiir eine Welt war das, in der die beiden lebten? Welch’ eine gesegnete, reine;
und Lu pflanzte Blumen in diese Welt.

In Lus Augen aber stand immer: ,Wirst du mein Lieber, dein Werk vollenden?
Wirst du mir auch bleiben? Was kann ich thun, um dich zu halten? Wie soll ich’s
ertragen, wenn du mir genommen wirst? Was kann ich thun, ich Arme? Ich mochte
mich wie einen Teppich zu deinen FiifSen legen, wenn es dir hiilfe.”

Isolde kannte Lus schmerzvolle Liebe, die den Tod jede Stunde neben dem
Liebsten stehen sieht. Es ist leidvoll zu lieben. Aber es ist Leben! Schweres, banges
Leben.

Und Isolde lebte nicht!

Leben kann man nur im andern. Sich ganz fihlen kann man nur im andern. Im
ZusammenflieSen mit einem andern. — Aber wer lebt dann?

Ah — was fur ein Schatten sie ist.

Wieder breitet sie die Hande aus, als ware sie ans Kreuz genagelt. Ihr Gesicht tragt
einen bitter wehen Ausdruck.

Welches Ungliick ist iiber sie gekommen!

Ja, davon hat sie doch keine Ahnung gehabt, dafS sie so sehr ungliicklich war, so
ohne Boden fur ihre Fufle, ohne Halt fur ihre Seele — so ein ganz unsaglich
verlassenes Geschopf.

DraufSen im Dunkeln das Junge — Neue — Wiedergeborene!

Der Jubel und Atem des Werdens. —

Ja — und auch sie will ihren grofSen Friihling haben!

Und mit ausgebreiteten Armen kniet sie leidenschaftlich, trotzig, verzweifelt.

Mit dem jungen Laubatem, der zur offnen Thir hereinquoll, kam die heile,
seelentiberquellende Sehnsucht nach einem Kinde uber sie mit Frihlingsgewalt.

Sie sehnte sich nach Leben von ihrem Leben, nach dem stiflen Korper von ihrem
Korper — nach dem Ende der groRen Einsamkeit, nach dem Wesen von ihrem
Wesen, nach der Verkorperung einer grofSen Liebe, nach einer so all-einigen Liebe,
so eng aneinandergedrangt, so trostreich — so zwei-eins wie Mutter und Kind sind.

Und da war es ihr, als wenn sie sich ganz in Frihlingsthranen aufloste;
hingestreckt auf den Teppich, das Gesicht in die Hande vergraben, weinte sie. Und
sie wuldte von sich nichts mehr, als dalS sie weinte — weinte — weinte, wie bewulstlos
weinte.

Das war ein warmer Regen sondergleichen, der von der Seele barmherzig alles
fortspiulen und forttauen wollte, ein so junger, machtiger Regen, der alles
verschleiert.

Da war es ihr — o Wunder, als legten sich zwei trostreiche Arme um ihren
bebenden Korper.

Wie denn? Was denn?

Herr Gott! Wer auf der Welt! Wen hatte sie? Wer kam da? Wer war da? — — Ohne
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Schritte?

Ein Entsetzen durchrann sie.

Ein Schrei stockte ihr in der Kehle.

Ein Schwindeln des Bewul$tseins. — Schwindel.

Noch lag sie wie gelahmt, ohne sich regen zu konnen, das Gesicht in die Hande
vergraben. Da fiihlte sie sich beruhrt, so wild, so leidenschaftlich, so brutal, und jetzt
rif$ es sie in die Hohe.

»1solde!” Eine, erregte Stimme — die sie schon einmal gehort hatte — schon
einmal.

Stumm, mit fliegendem Atem, aulSer sich rang sie mit Henry Mengersen, Auge in
Auge, Korper an Korper — wie ineinander verschmelzend.

Waren das Henry Mengersens kithle Augen? diese gierigen Raubtierblicke?

War er irre?

»1solde, armes, schones Ding!“ keuchte er. ,Ich weil3, nach was dich verlangt.

Ein hysterischer, kleiner Anfall — was? Sind wir so weit?

Das ist kein Leben, wie du es fiihrst, so ein Rassetier wie du bist.

Damals — liefs ich dich gehn. — Verzeih! Welch ein Narr ich war!

Herr Gott, was bist du gegen diese Hihner um mich her?

Du Damon, du kithler, brennender!

Du verstehst dich darauf, Feuer zu schiiren, du, mit deinem gottlichen Korper!”

Er hielt sie an sich gedruckt — brutal, heftig, wie ein Opfer.

,Und du liebst mich noch! — Du wirst mich lieben. Du wirst alles geniefRen, alle
Zartlichkeit der Welt.

Was flur ein Leben fithrst du denn, das dich so auf die Erde wirft, wie eine
Bacchantin und gekreuzigt stehen lalst, wie eine Martyrerin du dummes
Schatzchen!”

Er drang auf sie ein, unwiderstehlich durch Entsetzen ihre Krafte lahmend.

,Weilst du auch, was dein Hall bedeutet — weilst du’s? Du? Du — du? Du
Martyrerin, sehnsuchtsvolle, du hast geschmachtet! Geschmachtet! Geschmachtet —
und dich selbst betrogen. Du halst mich, weil ich dich gehen lie3 damals, weil ich auf
deine Kiinste nicht hereinfiel — tolles Geschopf.”

Mit einem wilden Ruck hatte Isolde sich ihm entwunden, war auf etwas
losgestiirzt. ,,Wie einen Hund!“ schrie sie.

Ein scharfer, kurzer Knall — ein schwerer Fall. —

Isolde hatte ihren Schwager Henry Mengersen, den grofSen Kiinstler, erschossen.

*

Tiefe, tiefe Stille lag Giber der Welt.

Die heilige Stunde, die mit Mensch und Tier nichts zu schaffen hat, nur mit der
stummen Erde, die vorweltliche Dammerstunde, in der die einsame Seele vor der
grofSen Stille erschauert, vor der Stille ohne den Menschen, die Stunde in der die
Erde Ruhe hat vor dem gierigen Volk mit seinem Jagen und Hetzen, und Fressen und
Wiiten, seinem Weisethun und Sich-wichtigmachen, seiner Qual und Todesfurcht,
seinem Elend, — die heilige Stunde, in der der einsam wache Mensch einmal nicht
Herdentier ist, sondern ein GrolSes, jetzt stilles, von Lebensruhe nur noch
vibrierendes Stiick Natur.

Und in dieser heiligen Stunde steht Isolde erstarrt vor der Leiche ihres Schwagers.

Morderin!

Das Wort schreckt sie nicht.

Sie ist ruhig.

Der Anblick schreckt sie auch nicht. Ganz wunderlich fiihlt sie sich, als ware sie so
gesund wie noch nie.

Sonderbar.

Das ist das hervorstechendste Gefiihl.

Gesund, — stark, — ruhig.

Sie hat Gericht gehalten.

Tief ernst ist sie.

Sie empfindet sich nicht als kleines Lebewesen, als ein Tropfen im Nichts.

Sie steht hier vor dem Toten als der Begriff Weib.

Sie hat einen groflen Kinstler, einen Geistesmenschen, einen schopferischen
Menschen brutal getotet.

Das beunruhigt sie nicht.

Sie steht hier als eine, die die Halfte der Menschheit in sich falSt, die Halfte der
Lebenden und Toten, die Halfte des Riesenreiches der Toten, in das das kleine
Hauflein Lebender unausgesetzt hineinschmilzt.

Sie steht hier als der Begriff des ewig bedrickten Weibes, des geistberaubten,
unentwickelten Geschopfes, dem alles geboten werden darf, das alles hinnimmt,
waffenlos und rechtlos jeder Erniedrigung gegeniiber. Was sie jetzt gethan, wiegt
keinen Hauch gegen das, was sie empfindet und tberschaut. Es ist nicht der Rede
wert, was sie that.

Ja, so empfindet sie.

Thre Seele ist ruhig und vornehm und gelassen. Sie iiberschaut alles, weil3, was sie
zu thun hat — ist mit allem einverstanden.

Sie will noch einmal der Sonne entgegen wandern und will die Sonne noch einmal
aufgehen sehn.
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Das denkt sie.

Den kleinen, zierlichen Revolver steckt sie zu sich und verlaSt ihr Zimmer ohne
zurickzukommen. Henry Mengersen liegt, wie ein Baum gefallt, der Lange nach im
Zimmer. Er liegt auf dem Gesicht, die Arme weit von sich gestreckt.

Er ist sehr schnell gestorben — ein paar heftige Zuckungen, denen Isolde
regungslos vor Entsetzen zugesehen hatte.

Ihr Hirn arbeitet jetzt ruhig und sicher. Keine Emporung ist in ihr, kein Strauben.

Am Garten ihrer Freunde will sie noch einmal voribergehen. Dahin zieht sie’s jetzt
unwiderstehlich.

Ein Wunder auch dies! so kommt es ihr vor — da steht Frau Lu am Gartenzaun, mit
dem Riicken gegen die stille WaldstralRe.

Sie steht im langen, weiSen Nachtgewand mit blofSen Fil3en.

Wie es scheint, blickt sie auf ihre Blitenbaume, die in dieser weifSlichen
Dammerung unsaglich feinfarbig sich von der Luft abheben, ganz anders als am
Tage, als schliefen auch sie und traumten.

Flederméauschen schwirren — und lassen hin und wieder sonderbar glucksende
Tonchen horen.

Es ist so still — so still — leises Vogelgezwitscher. Das Licht ist gleichmalSig, von
keinem Punkte ausgehend.

Eine Ruhe sondergleichen. Isolde bleibt jetzt stehen und blickt auf die weil3e,
regungslose Gestalt.

,Was hat sie wohl aus dem Schlafe gescheucht? Was thut sie? Was denkt sie?

Steht sie hier, um mir Lebwohl zu sagen?

Fuhlt sie mit? Weils sie?’

Leise kommt Isolde naher. ,,Lu” ruft sie. ,Weshalb bist du denn schon auf?“

,Isolde, du!”

Ein verweintes, iiberwachtes Gesicht wendet sich Isolden zu, dann gehen die
beiden Frauen eng aneinanderangeschmiegt in dem von weilem Dammerlicht
ubergossenen Garten auf und nieder. — Lu zaghaft; ihren bloSen Fuflen thun die
harten, kiithlen Kiesel weh.

Wie still ists auf der Insel der Seligen mit ihren schlafenden Fruhlingsblumen,
ihren Buchenbaumen und Buschen, die alle das junge Laub wie einen zarten Schleier
tragen! Lu fliistert mit von Weinen erstickter Stimme:

»1solde, bitte Gott, dals du nie einen Menschen liebst.”

»Nein,” sagte Isolde, ,das werd’ ich auch nicht.”

»Mein ,Guter’ sagt: lals deine Liebe wie Schnee sein; selbst kiihl, alles warmend,
was sie beruhrt. Das ist erloste Liebe. —

Du lieber Gott, da multe man ganz anders werden. Mich hat heut wieder ein
Schrecktraum aus dem Bett getrieben. Die Todesfurcht fiir ihn. Man lebt doch wie
vor einer Hinrichtung.”

»Ja,“ sagt Isolde mit eigentiimlicher Betonung.

,Du bist heut so sonderbar,” sagt Frau Lu.

»Nein — du. Weshalb giebst du dich dem Schicksal nicht hin? Weshalb straubst du
dich wie ein Tier? Das ist unvornehm von dir — nein — im Ernst, das ist deiner nicht
wirdig.

Du lebst neben diesem grofsen, guten Menschen und jammerst immer.

Und dals sein Werk vielleicht nicht vollendet wird, deshalb qualst du dich. Du bist
eitel!

Das Werk ist in ihm vollendet.

Du bist doch noch Herdentier, Lu. Nein, du mulst ganz anders werden. Ja, werde
du wie Schnee; gewils, so sollst du auch lieben.

Man kann nicht wie Schnee verliebt sein — aber lieben — und du liebst ja.

Lu und eins — kiimmere dich nicht so viel um ihn — er ist sich ja selbst genug;
beunruhige ihn nicht.

Du bist so begabt, eine von den ungeheuer wenigen Frauen, die ihre Begabung
kennen.”

Isolde schlang leidenschaftlich die Arme um ihre Freundin und driickte sie an sich.
»Lu arbeite! Arbeite dich zu Tode meinetwegen, Lu. Verzehre deine Krafte in deiner
Arbeit, aber nicht in Liebe und Angst. Sei ein geistiges Geschopf. —

Gieb mir deine Hand und schwore mir, die Jahre, die du Uber die Erde zu gehen
hast, willst du ehrlich thun was du kannst,” sagte sie warm.

»Zieh die Liebe in dir nicht so unselig grof. Siehst du, wir Frauen neigen dazu,
alles in die Liebe zu legen.

Wir haben die Liebe zu einer Art Untier gezogen, zu einer Bestie. Sie hat unsern
Geist gefressen. Wir haben uns an ihr arm und dumm gefittert.

Gieb mir deine Hand und schwore mir, dafS du ehrlich thun willst was du kannst
mit ganzer Kraft!“

»Ja,“ sagte Lu — ,wie du.”

»Ja, wie ich. Ich thue was ich kann.”

Auf ihrem Gesicht lag eine grofse Ehrlichkeit und Weltentricktheit.

Sie war von einer Schonheit, die Frau Lu ganz eigen berihrte.

,Du herrliches Kind,“ sagte sie.

»Sag das noch einmal,” bat Isolde.

»Weshalb?“

»Weil ich mich ganz voll davon trinken will,” antwortete Isolde heftig. ,Weilst du,
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und deinem Guten gieb du einen Kul$, wenn er heut Morgen hier hinaus in den
schonen Garten kommt, einen KufS von mir auf seine Stirn und sag’ ihm: jeder
Gedanke von ihm soll gesegnet sein. Und danke ihm fiir alles, was er mir gesagt hat
und was er an mir gethan hat.

Und sag’ ihm, ich geh jetzt, ganz reingebadet — ganz frei und erlost und sehe die
Sonne aufgehn!

Ade!”

Frau Lu sah ihr verwundert nach, wie sie mit leichten, fliegenden Schritten den
stillen Weg entlang ging und ihren Blicken entschwand.

*

Isolde ging in einer wundervollen Extase, in einem ihrer heilSgeliebten
Seelenrausche, in dem wundervollsten Seelenrausch, den sie je empfunden, durch
die weilse Morgenstille.

Jetzt stand sie und lauschte.

Sie lauschte auf die Bewegungen ihrer eigenen Seele.

Es hatte sie ein fremdes, unertragliches Weh durchzittert, ein Weh, wie es der
betaubte Totkranke empfindet, wenn er das Messer des Arztes fuhlt, den
schneidenden Schmerz wie aus der Ferne, durch die Narkose hindurch, fremd und
wie mit ihr unzusammenhangend.

Wem galt es? Thr? War’s ihr eignes Weh? Und weshalb?

Isolde begann zu laufen.

,Das muls man abschiitteln mit aller Kraft, — sonst frifst sich’s ein.”

Und sie lief einen stillen Wiesenweg entlang, lief und lief.

Das Herz schlug ihr, die Pulse klopften und ihre Seele lief auch durch ungemessne
Raume — korperlos.

Also dem Tod lief sie zu?

Ja, und mit ausgebreiteten Armen.

Nein, sie kroch ihm nicht entgegen.

Gottlob! Das fiihlt sie mit Jubel, sie kroch nicht!

Dann hatte sie doch etwas im Leben erreicht. Dann war sie doch etwas.

Und da war es wieder das wunderbare Gefiihl. Sie empfand sich wieder als der
Begriff des ewig bedriickten Weibes, des geistberaubten Weibes, der Sklavin aller
Volker.

Und da brach ein Jubel in ihr auf.

,Und habt ihr eine Welt auf mich geworfen — ich breche durch! Und habt ihr mich
verschiittet mit Schutt von Jahrtausenden — ich breche durch!”

Da mulfSte sie aufschreien im Kraftgefiihl.

Dann barg sie ihr Gesicht in einen vollen, jungen Buchenbusch, der am Wege
herrlich entfaltet stand, weich und griin, feucht und flaumig.

Sie kiihlte ihr junges Gesicht in seinem duftenden Laub. Sie wiihlte es ganz darin
ein, wie in die Freuden der Erde.

»Wie in die Freuden der Erde!” Das sagte sie weich und innig. Dann warf sie sich
nieder und kifSte den Boden auf dem sie stand.

,Ich komme wieder!“ rief sie laut. ,Ich komme wieder!”

Und wie im Gebet prefSte sie die Hande ineinander.

Ja, sie wollte wiederkommen — und sie mufSte wiederkommen. Das war ihr fester,
grolRer Wille, ihr heiliger Entschlufs.

Es gab hier eine Welt dumpfer, dummer, matter Seelen, Halbtierseelen! Sie wollte
einen tiefen Todesschlaf halten, der die Krafte stahlte; dann wollte sie wiederkehren,
stark und rein und gut — und machtig — alles vermogend, mit der Kraft zu erlosen.

So stand sie unerschitterlich, Herrin iber Leben und Tod — in der Wonne ihrer
grofRen Krafte schon entrickt — und wartete auf die Sonne.
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Anmerkungen zur Transkription

Der Originaltext ist in Fraktur gesetzt. Fremdsprachige Textstellen, die im Original in Antiqua
gesetzt sind, wurden in einem anderen Schriftstil markiert.

Offensichtliche Druckfehler wurden, zum Teil unter Verwendung spaterer Ausgaben, korrigiert
wie hier aufgefihrt (vorher/nachher):

m ... lecken und auflésen wirden. ...
.. lecken und sie auflésen wirden. ...

= ... thalergroBe Flecken und dem aufgehauften ...
.. thalergroRe Flecken und von dem aufgehauften ...

= ... Uber diesen Haufen neugieriger Lebewesen, die ...
.. Uber diesen Haufen neugieriger Lebewesen, die ...

» ... Es sind da auch zwei Seelen in dem einem ...
.. Es sind da auch zwei Seelen in dem einen ...

® ... und lieB alles Grauen, Uber sich hingehen, ohne ...
.. und lieB alles Grauen Uber sich hingehen, ohne ...

m ... oder Reisbrei. Nur Karl erhielt seine Kotelette ...
.. oder Reisbrei. Nur Karl erhielt seine Kotelette, ...

= ... Restegeschaften, die Stoffe zu diesen Kleidern ...
.. Restegeschaften die Stoffe zu diesen Kleidern ...

= ... Wunder!“ deklamierte er mit machtiger Stimme ...
.. Wunder!“ deklamierte er mit machtiger Stimme. ...

= ... Marie fragte zaghaft. ,Und geht Mama ...
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