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Dictionnaire	des	mots	peu	communs	utilisés	dans	le	texte.
lieue Ancienne	mesure	de	distance	(environ	4	km).
ligne Ancienne	mesure	de	longeur	valant,	douzième	partie	du	pouce,	2.1167	mm.
londrèsCigare	de	la	Havane,	fabriqué	à	l'origine	pour	les	Anglais.
milles Mesure	de	longeur	américaine,	5280	pieds,	1609	mètres,
pied Mesure	de	longeur	américaine,	0.3248	mètre,
pouce Mesure	de	longeur	américaine,	2.54	cm,	douzième	partie	du	pied.
toise Ancienne	mesure	de	longeur	valant	6	pieds	(environ	2	mètres).

CHAPITRE	PRÉLIMINAIRE

Qui	résume	la	première	partie	de	cet	ouvrage,	pour	servir	de	préface	a	la	seconde

Pendant	 le	 cours	 de	 l'année	 186.,	 le	 monde	 entier	 fut	 singulièrement	 ému	 par	 une	 tentative	 scientifique	 sans
précédents	dans	les	annales	de	la	science.	Les	membres	du	Gun-Club,	cercle	d'artilleurs	fondé	à	Baltimore	après	la
guerre	 d'Amérique,	 avaient	 eu	 l'idée	 de	 se	 mettre	 en	 communication	 avec	 la	 Lune—oui,	 avec	 la	 Lune—,	 en	 lui
envoyant	un	boulet.	Leur	président	Barbicane,	le	promoteur	de	l'entreprise,	ayant	consulté	à	ce	sujet	les	astronomes
de	 l'Observatoire	de	Cambridge,	prit	 toutes	 les	mesures	nécessaires	au	succès	de	cette	extraordinaire	entreprise,
déclarée	 réalisable	 par	 la	 majorité	 des	 gens	 compétents.	 Après	 avoir	 provoqué	 une	 souscription	 publique	 qui
produisit	près	de	trente	millions	de	francs,	il	commença	ses	gigantesques	travaux.

Suivant	la	note	rédigée	par	les	membres	de	l'Observatoire,	le	canon	destiné	à	lancer	le	projectile	devait	être	établi
dans	un	pays	situé	entre	0	et	28	degrés	de	latitude	nord	ou	sud,	afin	de	viser	la	Lune	au	zénith.	Le	boulet	devait	être
animé	d'une	vitesse	 initiale	de	douze	mille	yards	à	 la	seconde.	Lancé	 le	1er	décembre,	à	onze	heures	moins	treize
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minutes	et	vingt	secondes	du	soir,	il	devait	rencontrer	la	Lune	quatre	jours	après	son	départ,	le	5	décembre,	à	minuit
précis,	à	 l'instant	même	où	elle	se	 trouverait	dans	son	périgée,	c'est-à-dire	à	sa	distance	 la	plus	rapprochée	de	 la
Terre,	soit	exactement	quatre-vingt-six	mille	quatre	cent	dix	lieues.

Les	 principaux	 membres	 du	 Gun-Club,	 le	 président	 Barbicane,	 le	 major	 Elphiston,	 le	 secrétaire	 J.-T.	 Maston	 et
autres	 savants	 tinrent	 plusieurs	 séances	 dans	 lesquelles	 furent	 discutées	 la	 forme	 et	 la	 composition	 du	 boulet,	 la
disposition	et	la	nature	du	canon,	la	qualité	et	la	quantité	de	la	poudre	à	employer.	Il	fut	décidé:	1°	que	le	projectile
serait	un	obus	en	aluminium	d'un	diamètre	de	cent	huit	pouces	et	d'une	épaisseur	de	douze	pouces	à	ses	parois,	qui
pèserait	dix-neuf	mille	deux	cent	cinquante	livres;	2°	que	le	canon	serait	une	Columbiad	en	fonte	de	fer	longue	de
neuf	cents	pieds,	qui	serait	coulée	directement	dans	le	sol;	3°	que	la	charge	emploierait	quatre	cent	mille	livres	de
fulmi-coton	qui,	développant	six	milliards	de	litres	de	gaz	sous	le	projectile,	 l'emporteraient	facilement	vers	l'astre
des	nuits.

Ces	questions	résolues,	 le	président	Barbicane,	aidé	de	 l'ingénieur	Murchison,	 fit	choix	d'un	emplacement	situé
dans	la	Floride	par	27°	7'	de	latitude	nord	et	5°	7'	de	longitude	ouest.	Ce	fut	en	cet	endroit,	qu'après	des	travaux
merveilleux,	la	Columbiad	fut	coulée	avec	un	plein	succès.

Les	choses	en	étaient	là,	quand	survint	un	incident	qui	centupla	l'intérêt	attaché	à	cette	grande	entreprise.
Un	Français,	un	Parisien	fantaisiste,	un	artiste	aussi	spirituel	qu'audacieux,	demanda	à	s'enfermer	dans	un	boulet

afin	d'atteindre	la	Lune	et	d'opérer	une	reconnaissance	du	satellite	terrestre.	Cet	 intrépide	aventurier	se	nommait
Michel	 Ardan.	 Il	 arriva	 en	 Amérique,	 fut	 reçu	 avec	 enthousiasme,	 tint	 des	 meetings,	 se	 vit	 porter	 en	 triomphe,
réconcilia	le	président	Barbicane	avec	son	mortel	ennemi	le	capitaine	Nicholl	et,	comme	gage	de	réconciliation,	il	les
décida	à	s'embarquer	avec	lui	dans	le	projectile.

La	proposition	fut	acceptée.	On	modifia	la	forme	du	boulet.	Il	devint	cylindro-conique.	On	garnit	cette	espèce	de
wagon	 aérien	 de	 ressorts	 puissants	 et	 de	 cloisons	 brisantes	 qui	 devaient	 amortir	 le	 contrecoup	 du	 départ.	 On	 le
pourvut	 de	 vivres	 pour	 un	 an,	 d'eau	 pour	 quelques	 mois,	 de	 gaz	 pour	 quelques	 jours.	 Un	 appareil	 automatique
fabriquait	 et	 fournissait	 l'air	 nécessaire	 à	 la	 respiration	 des	 trois	 voyageurs.	 En	 même	 temps,	 le	 Gun-Club	 faisait
construire	sur	l'un	des	plus	hauts	sommets	des	montagnes	Rocheuses	un	gigantesque	télescope	qui	permettrait	de
suivre	le	projectile	pendant	son	trajet	à	travers	l'espace.	Tout	était	prêt.

Le	30	novembre,	à	l'heure	fixée,	au	milieu	d'un	concours	extraordinaire	de	spectateurs,	le	départ	eut	lieu	et	pour
la	première	fois,	trois	êtres	humains,	quittant	le	globe	terrestre,	s'élancèrent	vers	les	espaces	interplanétaires	avec
la	 presque	 certitude	 d'arriver	 à	 leur	 but.	 Ces	 audacieux	 voyageurs,	 Michel	 Ardan,	 le	 président	 Barbicane	 et	 le
capitaine	Nicholl,	 devaient	effectuer	 leur	 trajet	 en	quatre-vingt	dix-sept	heures	 treize	minutes	et	 vingt	 secondes	 .
Conséquemment,	 leur	arrivée	à	 la	surface	du	disque	lunaire	ne	pouvait	avoir	 lieu	que	le	5	décembre,	à	minuit,	au
moment	précis	où	la	Lune	serait	pleine,	et	non	le	4,	ainsi	que	l'avaient	annoncé	quelques	journaux	mal	informés.

Mais,	 circonstance	 inattendue,	 la	 détonation	 produite	 par	 la	 Columbiad	 eut	 pour	 effet	 immédiat	 de	 troubler
l'atmosphère	 terrestre	 en	 y	 accumulant	 une	 énorme	 quantité	 de	 vapeurs.	 Phénomène	 qui	 excita	 l'indignation
générale,	car	la	Lune	fut	voilée	pendant	plusieurs	nuits	aux	yeux	de	ses	contemplateurs.

Le	digne	J.-T.	Maston,	le	plus	vaillant	ami	des	trois	voyageurs,	partit	pour	les	montagnes	Rocheuses,	en	compagnie
de	 l'honorable	 J.	 Belfast,	 directeur	 de	 l'Observatoire	 de	 Cambridge,	 et	 il	 gagna	 la	 station	 de	 Long's-Peak,	 où	 se
dressait	le	télescope	qui	rapprochait	la	Lune	à	deux	lieues.	L'honorable	secrétaire	du	Gun-Club	voulait	observer	lui-
même	le	véhicule	de	ses	audacieux	amis.

L'accumulation	des	nuages	dans	l'atmosphère	empêcha	toute	observation	pendant	les	5,	6,	7,	8,	9	et	10	décembre.
On	crut	même	que	l'observation	devrait	être	remise	au	3	janvier	de	l'année	suivante,	car	la	Lune,	entrant	dans	son
dernier	 quartier	 le	 11,	 ne	 présenterait	 plus	 alors	 qu'une	 portion	 décroissante	 de	 son	 disque,	 insuffisante	 pour
permettre	d'y	suivre	la	trace	du	projectile.

Mais	enfin,	à	la	satisfaction	générale,	une	forte	tempête	nettoya	l'atmosphère	dans	la	nuit	du	11	au	12	décembre,
et	la	Lune,	à	demi	éclairée,	se	découpa	nettement	sur	le	fond	noir	du	ciel.

Cette	nuit	même,	un	télégramme	était	envoyé	de	la	station	de	Long's-Peak	par	J.-T.	Maston	et	Belfast	à	MM.	les
membres	du	bureau	de	l'Observatoire	de	Cambridge.

Or,	qu'annonçait	ce	télégramme?
Il	 annonçait:	 que	 le	 11	 décembre,	 à	 huit	 heures	 quarante-sept	 du	 soir,	 le	 projectile	 lancé	 par	 la	 Columbiad	 de

Stone's-Hill	avait	été	aperçu	par	MM.	Belfast	et	J.-T.	Maston,—que	le	boulet,	dévié	pour	une	cause	ignorée,	n'avait
point	 atteint	 son	 but,	 mais	 qu'il	 en	 était	 passé	 assez	 près	 pour	 être	 retenu	 par	 l'attraction	 lunaire,—que	 son
mouvement	 rectiligne	 s'était	 changé	 en	 un	 mouvement	 circulaire,	 et	 qu'alors,	 entraîné	 suivant	 un	 orbe	 elliptique
autour	de	l'astre	des	nuits,	il	en	était	devenu	le	satellite.

Le	télégramme	ajoutait	que	les	éléments	de	ce	nouvel	astre	n'avaient	pu	être	encore	calculés;—et	en	effet,	trois
observations	prenant	l'astre	dans	trois	positions	différentes,	sont	nécessaires	pour	déterminer	ces	éléments.	Puis,	il
indiquait	que	 la	distance	séparant	 le	projectile	de	 la	surface	 lunaire	«pouvait»	être	évaluée	à	deux	mille	huit	cent
trente-trois	milles	environ,	soit	quatre	mille	cinq	cents	lieues.

Il	 terminait	 enfin	 en	 émettant	 cette	 double	 hypothèse:	 Ou	 l'attraction	 de	 la	 Lune	 finirait	 par	 l'emporter,	 et	 les
voyageurs	atteindraient	 leur	but;	ou	 le	projectile,	maintenu	dans	un	orbe	 immutable,	graviterait	autour	du	disque
lunaire	jusqu'à	la	fin	des	siècles.

Dans	ces	diverses	alternatives,	quel	serait	le	sort	des	voyageurs?	Ils	avaient	des	vivres	pour	quelque	temps,	c'est
vrai.	 Mais	 en	 supposant	 même	 le	 succès	 de	 leur	 téméraire	 entreprise,	 comment	 reviendraient-ils?	 Pourraient-ils
jamais	revenir?	Aurait-on	de	 leurs	nouvelles?	Ces	questions,	débattues	par	 les	plumes	 les	plus	savantes	du	temps,
passionnèrent	le	public.

Il	 convient	de	 faire	 ici	une	 remarque	qui	doit	être	méditée	par	 les	observateurs	 trop	pressés.	Lorsqu'un	savant
annonce	au	public	une	découverte	purement	spéculative,	il	ne	saurait	agir	avec	assez	de	prudence.	Personne	n'est
forcé	de	découvrir	ni	une	planète,	ni	une	comète,	ni	un	satellite,	et	qui	se	trompe	en	pareil	cas,	s'expose	justement
aux	quolibets	de	la	foule.	Donc,	mieux	vaut	attendre,	et	c'est	ce	qu'aurait	dû	faire	l'impatient	J.-T.	Maston,	avant	de
lancer	à	travers	le	monde	ce	télégramme	qui,	suivant	lui,	disait	le	dernier	mot	de	cette	entreprise.

En	 effet,	 ce	 télégramme	 contenait	 des	 erreurs	 de	 deux	 sortes,	 ainsi	 que	 cela	 fut	 vérifié	 plus	 tard:	 1°	 Erreurs
d'observation,	en	ce	qui	concernait	la	distance	du	projectile	à	la	surface	de	la	Lune,	car,	à	la	date	du	11	décembre,	il
était	impossible	de	l'apercevoir,	et	ce	que	J.-T.	Maston	avait	vu	ou	cru	voir,	ne	pouvait	être	le	boulet	de	la	Columbiad.



2°	Erreurs	de	 théorie	sur	 le	sort	réservé	audit	projectile,	car	en	 faire	un	satellite	de	 la	Lune,	c'était	se	mettre	en
contradiction	absolue	avec	les	lois	de	la	mécanique	rationnelle.

Une	 seule	 hypothèse	 des	 observateurs	 de	 Long's-Peak	 pouvait	 se	 réaliser,	 celle	 qui	 prévoyait	 le	 cas	 où	 les
voyageurs—s'ils	existaient	encore—,	combineraient	 leurs	efforts	avec	 l'attraction	 lunaire	de	manière	à	atteindre	 la
surface	du	disque.

Or,	 ces	 hommes,	 aussi	 intelligents	 que	 hardis,	 avaient	 survécu	 au	 terrible	 contrecoup	 du	 départ,	 et	 c'est	 leur
voyage	dans	le	boulet-wagon	qui	va	être	raconté	jusque	dans	ses	plus	dramatiques	comme	dans	ses	plus	singuliers
détails.	 Ce	 récit	 détruira	 beaucoup	 d'illusions	 et	 de	 prévisions;	 mais	 il	 donnera	 une	 juste	 idée	 des	 péripéties
réservées	à	une	pareille	entreprise,	et	il	mettra	en	relief	les	instincts	scientifiques	de	Barbicane,	les	ressources	de
l'industrieux	Nicholl	et	l'humoristique	audace	de	Michel	Ardan.

En	 outre,	 il	 prouvera	 que	 leur	 digne	 ami,	 J.-T.	 Maston,	 perdait	 son	 temps,	 lorsque,	 penché	 sur	 le	 gigantesque
télescope,	il	observait	la	marche	de	la	Lune	à	travers	les	espaces	stellaires.

I

De	dix	heures	vingt	a	dix	heures	quarante-sept	minutes	du	soir

Quand	 dix	 heures	 sonnèrent,	 Michel	 Ardan,	 Barbicane	 et	 Nicholl	 firent	 leurs	 adieux	 aux	 nombreux	 amis	 qu'ils
laissaient	sur	 terre.	Les	deux	chiens,	destinés	à	acclimater	 la	race	canine	sur	 les	continents	 lunaires,	étaient	déjà
emprisonnés	dans	le	projectile.	Les	trois	voyageurs	s'approchèrent	de	l'orifice	de	l'énorme	tube	de	fonte,	et	une	grue
volante	les	descendit	jusqu'au	chapeau	conique	du	boulet.

Là,	une	ouverture,	ménagée	à	cet	effet,	leur	donna	accès	dans	le	wagon	d'aluminium.	Les	palans	de	la	grue	étant
halés	à	l'extérieur,	la	gueule	de	la	Columbiad	fut	instantanément	dégagée	de	ses	derniers	échafaudages.

Nicholl,	 une	 fois	 introduit	 avec	 ses	 compagnons	 dans	 le	 projectile,	 s'occupa	 d'en	 fermer	 l'ouverture	 au	 moyen
d'une	 forte	 plaque	 maintenue	 intérieurement	 par	 de	 puissantes	 vis	 de	 pression.	 D'autres	 plaques,	 solidement
adaptées,	recouvraient	les	verres	lenticulaires	des	hublots.	Les	voyageurs,	hermétiquement	clos	dans	leur	prison	de
métal,	étaient	plongés	au	milieu	d'une	obscurité	profonde.

«Et	maintenant,	mes	chers	compagnons,	dit	Michel	Ardan,	faisons	comme	chez	nous.	Je	suis	homme	d'intérieur,
moi,	et	 très	 fort	sur	 l'article	ménage.	 Il	s'agit	de	 tirer	 le	meilleur	parti	possible	de	notre	nouveau	 logement	et	d'y
trouver	 nos	 aises.	 Et	 d'abord,	 tâchons	 d'y	 voir	 un	 peu	 plus	 clair.	 Que	 diable!	 le	 gaz	 n'a	 pas	 été	 inventé	 pour	 les
taupes!»

Ce	 disant,	 l'insouciant	 garçon	 fit	 jaillir	 la	 flamme	 d'une	 allumette	 qu'il	 frotta	 à	 la	 semelle	 de	 sa	 botte;	 puis,	 il
l'approcha	 du	 bec	 fixé	 au	 récipient,	 dans	 lequel	 l'hydrogène	 carboné,	 emmagasiné	 à	 une	 haute	 pression,	 pouvait
suffire	à	l'éclairage	et	au	chauffage	du	boulet	pendant	cent	quarante-quatre	heures,	soit	six	jours	et	six	nuits.

Le	 gaz	 s'alluma.	 Le	 projectile,	 ainsi	 éclairé,	 apparut	 comme	 une	 chambre	 confortable,	 capitonnée	 à	 ses	 parois,
meublée	de	divans	circulaires,	et	dont	la	voûte	s'arrondissait	en	forme	de	dôme.

Les	objets	qu'elle	renfermait,	armes,	 instruments,	ustensiles,	solidement	saisis	et	maintenus	contre	les	rondeurs
du	 capiton,	 devaient	 supporter	 impunément	 le	 choc	 du	 départ.	 Toutes	 les	 précautions	 humainement	 possibles
avaient	été	prises	pour	mener	à	bonne	fin	une	si	téméraire	tentative.

Michel	Ardan	examina	tout	et	se	déclara	fort	satisfait	de	son	installation.
«C'est	une	prison,	dit-il,	mais	une	prison	qui	voyage,	et	avec	le	droit	de	mettre	le	nez	à	la	fenêtre,	je	ferais	bien	un

bail	de	cent	ans!	Tu	souris	Barbicane?	As-tu	donc	une	arrière-pensée?	Te	dis-tu	que	cette	prison	pourrait	être	notre
tombeau?	Tombeau,	soit,	mais	je	ne	le	changerais	pas	pour	celui	de	Mahomet	qui	flotte	dans	l'espace	et	ne	marche
pas!»

Pendant	que	Michel	Ardan	parlait	ainsi,	Barbicane	et	Nicholl	faisaient	leurs	derniers	préparatifs.
Le	 chronomètre	 de	 Nicholl	 marquait	 dix	 heures	 vingt	 minutes	 du	 soir	 lorsque	 les	 trois	 voyageurs	 se	 furent

définitivement	 murés	 dans	 leur	 boulet.	 Ce	 chronomètre	 était	 réglé	 à	 un	 dixième	 de	 seconde	 près	 sur	 celui	 de
l'ingénieur	Murchison.	Barbicane	le	consulta.

«Mes	amis,	dit-il,	il	est	dix	heures	vingt.	A	dix	heures	quarante-sept,	Murchison	lancera	l'étincelle	électrique	sur	le
fil	 qui	 communique	 avec	 la	 charge	 de	 la	 Columbiad.	 A	 ce	 moment	 précis,	 nous	 quitterons	 notre	 sphéroïde.	 Nous
avons	donc	encore	vingt-sept	minutes	à	rester	sur	la	terre.

—Vingt-six	minutes	et	treize	secondes,	répondit	le	méthodique	Nicholl.
—Eh	bien,	s'écria	Michel	Ardan	d'un	ton	de	belle	humeur,	en	vingt-six	minutes,	on	fait	bien	des	choses!	On	peut

discuter	 les	 plus	 graves	 questions	 de	 morale	 ou	 de	 politique,	 et	 même	 les	 résoudre!	 Vingt-six	 minutes	 bien
employées	valent	mieux	que	vingt-six	années	où	on	ne	fait	rien!	Quelques	secondes	d'un	Pascal	ou	d'un	Newton	sont
plus	précieuses	que	toute	l'existence	de	l'indigeste	foule	des	imbéciles...

—Et	tu	en	conclus,	éternel	parleur?	demanda	le	président	Barbicane.
—J'en	conclus	que	nous	avons	vingt-six	minutes,	répondit	Ardan.
—Vingt-quatre	seulement,	dit	Nicholl.
—Vingt-quatre,	 si	 tu	 y	 tiens,	 mon	 brave	 capitaine,	 répondit	 Ardan,	 vingt-quatre	 minutes	 pendant	 lesquelles	 on

pourrait	approfondir...
—Michel,	 dit	 Barbicane,	 pendant	 notre	 traversée,	 nous	 aurons	 tout	 le	 temps	 nécessaire	 pour	 approfondir	 les

questions	les	plus	ardues.	Maintenant	occupons-nous	du	départ.
—Ne	sommes-nous	pas	prêts?
—Sans	 doute.	 Mais	 il	 est	 encore	 quelques	 précautions	 à	 prendre	 pour	 atténuer	 autant	 que	 possible	 le	 premier

choc!



—N'avons-nous	pas	ces	couches	d'eau	disposées	entre	 les	 cloisons	brisantes,	 et	dont	 l'élasticité	nous	protégera
suffisamment?

—Je	l'espère,	Michel,	répondit	doucement	Barbicane,	mais	je	n'en	suis	pas	bien	sûr!
—Ah!	 le	 farceur!	 s'écria	 Michel	 Ardan.	 Il	 espère!...	 Il	 n'est	 pas	 sûr!...	 Et	 il	 attend	 le	 moment	 où	 nous	 sommes

encaqués	pour	faire	ce	déplorable	aveu!	Mais	je	demande	à	m'en	aller!
—Et	le	moyen?	répliqua	Barbicane.
—En	effet!	dit	Michel	Ardan,	c'est	difficile.	Nous	sommes	dans	le	train	et	le	sifflet	du	conducteur	retentira	avant

vingt-quatre	minutes...
—Vingt»,	fit	Nicholl.
Pendant	quelques	 instants,	 les	trois	voyageurs	se	regardèrent.	Puis	 ils	examinèrent	 les	objets	emprisonnés	avec

eux.
«Tout	est	à	sa	place,	dit	Barbicane.	Il	s'agit	de	décider	maintenant	comment	nous	nous	placerons	le	plus	utilement

pour	supporter	le	choc	du	départ.	La	position	à	prendre	ne	saurait	être	indifférente,	et	autant	que	possible,	il	faut
empêcher	que	le	sang	ne	nous	afflue	trop	violemment	à	la	tête.

—Juste,	fit	Nicholl.
—Alors,	répondit	Michel	Ardan,	prêt	à	 joindre	 l'exemple	à	 la	parole,	mettons-nous	 la	tête	en	bas	et	 les	pieds	en

haut,	comme	les	clowns	du	Great-Circus!
—Non,	dit	Barbicane,	mais	étendons-nous	sur	le	côté.	Nous	résisterons	mieux	ainsi	au	choc.	Remarquez	bien	qu'au

moment	où	le	boulet	partira	que	nous	soyons	dedans	ou	que	nous	soyons	devant,	c'est	à	peu	près	la	même	chose.
—Si	ce	n'est	qu'	«à	peu	près»	la	même	chose,	je	me	rassure,	répliqua	Michel	Ardan.
—Approuvez-vous	mon	idée,	Nicholl?	demanda	Barbicane.
—Entièrement,	répondit	le	capitaine.	Encore	treize	minutes	et	demie.
—Ce	n'est	pas	un	homme	que	ce	Nicholl	s'écria	Michel,	c'est	un	chronomètre	à	secondes,	a	échappement,	avec

huit	trous...»
Mais	 ses	 compagnons	 ne	 l'écoutaient	 plus,	 et	 ils	 prenaient	 leurs	 dernières	 dispositions	 avec	 un	 sang-froid

inimaginable.	Ils	avaient	l'air	de	deux	voyageurs	méthodiques,	montés	dans	un	wagon,	et	cherchant	à	se	caser	aussi
confortablement	que	possible.	On	se	demande	vraiment	de	quelle	matière	sont	faits	ces	cœurs	d'Américains	auxquels
l'approche	du	plus	effroyable	danger	n'ajoute	pas	une	pulsation!

Trois	couchettes,	épaisses	et	solidement	conditionnées,	avaient	été	placées	dans	le	projectile.	Nicholl	et	Barbicane
les	 disposèrent	 au	 centre	 du	 disque	 qui	 formait	 le	 plancher	 mobile.	 Là	 devaient	 s'étendre	 les	 trois	 voyageurs,
quelques	moments	avant	le	départ.

Pendant	ce	temps,	Ardan,	ne	pouvant	rester	immobile,	tournait	dans	son	étroite	prison	comme	une	bête	fauve	en
cage,	 causant	 avec	 ses	 amis,	 parlant	 à	 ses	 chiens,	 Diane	 et	 Satellite,	 auxquels,	 on	 le	 voit,	 il	 avait	 donné	 depuis
quelque	temps	ces	noms	significatifs.

«Hé!	 Diane!	 Hé!	 Satellite!	 s'écriait-il	 en	 les	 excitant.	 Vous	 allez	 donc	 montrer	 aux	 chiens	 sélénites	 les	 bonnes
façons	des	chiens	de	la	terre!	Voilà	qui	fera	honneur	à	la	race	canine!	Pardieu!	Si	nous	revenons	jamais	ici-bas,	je
veux	rapporter	un	type	croisé	de	«moon-dogs»	qui	fera	fureur!

—S'il	y	a	des	chiens	dans	la	Lune,	dit	Barbicane.
—Il	y	en	a,	affirma	Michel	Ardan,	comme	il	y	a	des	chevaux,	des	vaches,	des	ânes,	des	poules.	Je	parie	que	nous	y

trouvons	des	poules!
—Cent	dollars	que	nous	n'en	trouverons	pas,	dit	Nicholl.
—Tenu,	mon	capitaine,	répondit	Ardan	en	serrant	la	main	de	Nicholl.	Mais	à	propos,	tu	as	déjà	perdu	trois	paris

avec	 notre	 président,	 puisque	 les	 fonds	 nécessaires	 à	 l'entreprise	 ont	 été	 faits,	 puisque	 l'opération	 de	 la	 fonte	 a
réussi,	et	enfin	puisque	la	Columbiad	a	été	chargée	sans	accident,	soit	six	mille	dollars.

—Oui,	répondit	Nicholl.	Dix	heures	trente-sept	minutes	et	six	secondes.
—C'est	 entendu,	 capitaine.	 Eh	 bien,	 avant	 un	 quart	 d'heure,	 tu	 auras	 encore	 à	 compter	 neuf	 mille	 dollars	 au

président,	quatre	mille	parce	que	la	Columbiad	n'éclatera	pas,	et	cinq	mille	parce	que	le	boulet	s'enlèvera	à	plus	de
six	milles	dans	l'air.

—J'ai	les	dollars,	répondit	Nicholl	en	frappant	sur	la	poche	de	son	habit,	je	ne	demande	qu'à	payer.
—Allons,	Nicholl,	je	vois	que	tu	es	un	homme	d'ordre,	ce	que	je	n'ai	jamais	pu	être,	mais	en	somme,	tu	as	fait	là

une	série	de	paris	peu	avantageux	pour	toi,	permets-moi	de	te	le	dire.
—Et	pourquoi?	demanda	Nicholl.
—Parce	que	si	tu	gagnes	le	premier,	c'est	que	la	Columbiad	aura	éclaté,	et	 le	boulet	avec,	et	Barbicane	ne	sera

plus	là	pour	te	rembourser	tes	dollars.
—Mon	 enjeu	 est	 déposé	 à	 la	 banque	 de	 Baltimore,	 répondit	 simplement	 Barbicane,	 et	 à	 défaut	 de	 Nicholl,	 il

retournera	à	ses	héritiers!
—Ah!	 hommes	 pratiques!	 s'écria	 Michel	 Ardan,	 esprits	 positifs!	 Je	 vous	 admire	 d'autant	 plus	 que	 je	 ne	 vous

comprends	pas.
—Dix	heures	quarante	deux!	dit	Nicholl.
—Plus	que	cinq	minutes!	répondit	Barbicane.
—Oui!	cinq	petites	minutes!	répliqua	Michel	Ardan.	Et	nous	sommes	enfermés	dans	un	boulet	au	fond	d'un	canon

de	neuf	cents	pieds!	Et	sous	ce	boulet	sont	entassés	quatre	cent	mille	livres	de	fulmi-coton	qui	valent	seize	cent	mille
livres	de	poudre	ordinaire!	Et	l'ami	Murchison,	son	chronomètre	à	la	main,	l'œil	fixé	sur	l'aiguille,	le	doigt	posé	sur
l'appareil	électrique,	compte	les	secondes	et	va	nous	lancer	dans	les	espaces	interplanétaires!...

—Assez,	 Michel,	 assez!	 dit	 Barbicane	 d'une	 voix	 grave.	 Préparons-nous.	 Quelques	 instants	 seulement	 nous
séparent	d'un	moment	suprême.	Une	poignée	de	main,	mes	amis.

—Oui»,	s'écria	Michel	Ardan,	plus	ému	qu'il	ne	voulait	le	paraître.
Ces	trois	hardis	compagnons	s'unirent	dans	une	dernière	étreinte.



«Dieu	nous	garde!»	dit	le	religieux	Barbicane.
Michel	Ardan	et	Nicholl	s'étendirent	sur	les	couchettes	disposées	au	centre	du	disque.
«Dix	heures	quarante	sept!»	murmura	le	capitaine.
Vingt	secondes	encore!	Barbicane	éteignit	rapidement	le	gaz	et	se	coucha	près	de	ses	compagnons.
Le	profond	silence	e	n'était	interrompu	que	par	les	battements	du	chronomètre	frappant	la	seconde.
Soudain,	 un	 choc	 épouvantable	 se	 produisit,	 et	 le	 projectile,	 sous	 la	 poussée	 de	 six	 milliards	 de	 litres	 de	 gaz

développés	par	la	déflagration	du	pyroxile,	s'enleva	dans	l'espace.

II

La	première	demi-heure

Que	 s'était-il	 passé?	 Quel	 effet	 avait	 produit	 cette	 effroyable	 secousse?	 L'ingéniosité	 des	 constructeurs	 du
projectile	avait-elle	obtenu	un	résultat	heureux?	Le	choc	s'était-il	amorti,	grâce	aux	ressorts,	aux	quatre	 tampons,
aux	 coussins	 d'eau,	 aux	 cloisons	 brisantes?	 Avait-on	 dompté	 l'effrayante	 poussée	 de	 cette	 vitesse	 initiale	 de	 onze
mille	 mètres	 qui	 eût	 suffi	 à	 traverser	 Paris	 ou	 New	 York	 en	 une	 seconde?	 C'est	 évidemment	 la	 question	 que	 se
posaient	 les	 mille	 témoins	 de	 cette	 scène	 émouvante.	 Ils	 oubliaient	 le	 but	 du	 voyage	 pour	 ne	 songer	 qu'aux
voyageurs!	 Et	 si	 quelqu'un	 d'entre	 eux	 —J.-T.	 Maston,	 par	 exemple—,	 eût	 pu	 jeter	 un	 regard	 à	 l'intérieur	 du
projectile,	qu'aurait-il	vu?

Rien	alors.	 L'obscurité	 était	 profonde	dans	 le	boulet.	Mais	 ses	parois	 cylindro-coniques	avaient	 supérieurement
résisté.	Pas	une	déchirure,	pas	une	flexion,	pas	une	déformation.	L'admirable	projectile	ne	s'était	même	pas	altéré
sous	l'intense	déflagration	des	poudres,	ni	liquéfié,	comme	on	paraissait	le	craindre,	en	une	pluie	d'aluminium.

A	l'intérieur,	peu	de	désordre,	en	somme.	Quelques	objets	avaient	été	lancés	violemment	vers	la	voûte;	mais	les
plus	importants	ne	semblaient	pas	avoir	souffert	du	choc.	Leurs	saisines	étaient	intactes.

Sur	 le	 disque	 mobile,	 rabaissé	 jusqu'au	 culot,	 après	 le	 bris	 des	 cloisons	 et	 l'échappement	 de	 l'eau,	 trois	 corps
gisaient	sans	mouvement.	Barbicane,	Nicholl,	Michel	Ardan	respiraient-ils	encore?	Ce	projectile	n'était-il	plus	qu'un
cercueil	de	métal,	emportant	trois	cadavres	dans	l'espace?...

Quelques	minutes	après	 le	départ	du	boulet,	un	de	ces	corps	 fit	un	mouvement;	ses	bras	s'agitèrent,	sa	 tête	se
redressa,	et	il	parvint	à	se	mettre	sur	les	genoux.	C'était	Michel	Ardan.	Il	se	palpa,	poussa	un	a	«hem»	sonore,	puis	il
dit;

«Michel	Ardan,	complet.	Voyons	les	autres!»
Le	 courageux	 Français	 voulut	 se	 lever;	 mais	 il	 ne	 put	 se	 tenir	 debout.	 Sa	 tête	 vacillait,	 son	 sang	 violemment

injecté,	l'aveuglait,	il	était	comme	un	homme	ivre.
«Brr!	 fit-il.	 Cela	 me	 produit	 le	 même	 effet	 que	 deux	 bouteilles	 de	 Corton.	 Seulement,	 c'est	 peut-être	 moins

agréable	à	avaler!»
Puis,	passant	plusieurs	fois	sa	main	sur	son	front	et	se	frottant	les	tempes,	il	cria	d'une	voix	ferme:
«Nicholl!	Barbicane!»
Il	attendit	anxieusement.	Nulle	réponse.	Pas	même	un	soupir	qui	indiquât	que	le	cœur	de	ses	compagnons	battait

encore.	Il	réitéra	son	appel.	Même	silence.
«Diable!	dit-il.	Ils	ont	l'air	d'être	tombés	d'un	cinquième	étage	sur	la	tête!	Bah!	ajouta-t-il	avec	cette	imperturbable

confiance	que	rien	ne	pouvait	enrayer,	si	un	Français	a	pu	se	mettre	sur	les	genoux,	deux	Américains	ne	seront	pas
gênés	de	se	remettre	sur	les	pieds.	Mais,	avant	tout	éclairons	la	situation».

Ardan	sentait	la	vie	lui	revenir	à	flots.	Son	sang	se	calmait	et	reprenait	sa	circulation	accoutumée.	De	nouveaux
efforts	le	remirent	en	équilibre.	Il	parvint	à	se	lever,	tira	de	sa	poche	une	allumette	et	l'enflamma	sous	le	frottement
du	phosphore.	Puis,	l'approchant	du	bec,	il	l'alluma.	Le	récipient	n'avait	aucunement	souffert.	Le	gaz	ne	s'était	pas
échappé.	 D'ailleurs,	 son	 odeur	 l'eût	 trahi,	 et	 en	 ce	 cas,	 Michel	 Ardan	 n'aurait	 pas	 impunément	 promené	 une
allumette	 enflammée	 dans	 ce	 milieu	 rempli	 d'hydrogène.	 Le	 gaz,	 combiné	 avec	 l'air,	 eût	 produit	 un	 mélange
détonant	et	l'explosion	aurait	achevé	ce	que	la	secousse	avait	commencé	peut-être.

Dès	que	le	bec	fut	allumé,	Ardan	se	pencha	sur	les	corps	de	ses	compagnons.	Ces	corps	étaient	renversés	l'un	sur
l'autre,	comme	des	masses	inertes.	Nicholl	dessus,	Barbicane	dessous.

Ardan	redressa	le	capitaine,	l'accota	contre	un	divan,	et	le	frictionna	vigoureusement.	Ce	massage,	intelligemment
pratiqué,	ranima	Nicholl,	qui	ouvrit	 les	yeux,	recouvra	instantanément	son	sang-froid,	saisit	 la	main	d'Ardan.	Puis,
regardant	autour	de	lui:

«Et	Barbicane?	demanda-t-il.
—Chacun	 son	 tour,	 répondit	 tranquillement	 Michel	 Ardan.	 J'ai	 commencé	 par	 toi,	 Nicholl,	 parce	 que	 tu	 étais

dessus.	Passons	maintenant	à	Barbicane.»
Cela	dit,	Ardan	et	Nicholl	soulevèrent	le	président	du	Gun-Club	et	le	déposèrent	sur	le	divan.	Barbicane	semblait

avoir	 plus	 souffert	 que	 ses	 compagnons.	 Son	 sang	 avait	 coulé,	 mais	 Nicholl	 se	 rassura	 en	 constatant	 que	 cette
hémorragie	ne	provenait	que	d'une	légère	blessure	à	l'épaule.	Une	simple	écorchure	qu'il	comprima	soigneusement.

Néanmoins,	Barbicane	fut	quelque	temps	à	revenir	à	lui,	ce	dont	s'effrayèrent	ses	deux	amis	qui	ne	lui	épargnaient
pas	les	frictions.

«Il	respire	cependant,	disait	Nicholl,	approchant	son	oreille	de	la	poitrine	du	blessé.
—Oui,	 répondait	 Ardan,	 il	 respire	 comme	 un	 homme	 qui	 a	 quelque	 habitude	 de	 cette	 opération	 quotidienne.

Massons,	Nicholl,	massons	avec	vigueur.»
Et	 les	deux	praticiens	 improvisés	firent	tant	et	si	bien,	que	Barbicane	recouvra	 l'usage	de	ses	sens.	Il	ouvrit	 les

yeux,	se	redressa,	prit	la	main	de	ses	deux	amis,	et,	pour	sa	première	parole:



«Nicholl,	demanda-t-il,	marchons-nous?»
Nicholl	 et	 Barbicane	 se	 regardèrent.	 Ils	 ne	 s'étaient	 pas	 encore	 inquiétés	 du	 projectile.	 Leur	 première

préoccupation	avait	été	pour	les	voyageurs,	non	pour	le	wagon.
«Au	fait	marchons-nous?	répéta	Michel	Ardan.
—Ou	bien	reposons-nous	tranquillement	sur	le	sol	de	la	Floride?	demanda	Nicholl.
—Ou	au	fond	du	golfe	du	Mexique?	ajouta	Michel	Ardan.
—Par	exemple!»	s'écria	le	président	Barbicane.
Et	cette	double	hypothèse	suggérée	par	ses	compagnons	eut	pour	effet	immédiat	de	le	rappeler	immédiatement	au

sentiment.
Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 on	 ne	 pouvait	 encore	 se	 prononcer	 sur	 la	 situation	 du	 boulet.	 Son	 immobilité	 apparente;	 le

défaut	 de	 communication	 avec	 l'extérieur,	 ne	 permettaient	 pas	 de	 résoudre	 la	 question.	 Peut-être	 le	 projectile
déroulait-il	 sa	 trajectoire	 à	 travers	 l'espace;	 peut-être,	 après	 un	 court	 enlèvement,	 était-il	 retombé	 sur	 terre,	 ou
même	dans	le	golfe	du	Mexique,	chute	que	le	peu	de	largeur	de	la	presqu'île	floridienne	rendait	possible.

Le	cas	était	grave,	le	problème	intéressant.	Il	fallait	le	résoudre	au	plus	tôt.	Barbicane,	surexcité	et	triomphant	par
son	 énergie	 morale	 de	 sa	 faiblesse	 physique,	 se	 releva.	 Il	 écouta.	 A	 l'extérieur,	 silence	 profond.	 Mais	 l'épais
capitonnage	 était	 suffisant	 pour	 intercepter	 tous	 les	 bruits	 de	 la	 Terre.	 Cependant,	 une	 circonstance	 frappa
Barbicane.	La	température	à	l'intérieur	du	projectile	était	singulièrement	élevée.	Le	président	retira	un	thermomètre
de	l'enveloppe	qui	le	protégeait,	et	il	le	consulta.	L'instrument	marquait	quarante-cinq	degrés	centigrades.

«Oui!	s'écria-t-il	alors,	oui!	nous	marchons!	Cette	étouffante	chaleur	transsude	à	travers	les	parois	du	projectile!
Elle	est	produite	par	son	frottement	sur	les	couches	atmosphériques.	Elle	va	bientôt	diminuer,	parce	que	déjà	nous
flottons	dans	le	vide,	et	après	avoir	failli	étouffer,	nous	subirons	des	froids	intenses.

—Quoi,	demanda	Michel	Ardan,	suivant	toi,	Barbicane,	nous	serions	dès	à	présent	hors	des	limites	de	l'atmosphère
terrestre?

—Sans	aucun	doute,	Michel.	Ecoute-moi.	Il	est	dix	heures	cinquante-cinq	minutes.	Nous	sommes	partis	depuis	huit
minutes	environ.	Or,	 si	notre	vitesse	 initiale	n'eût	pas	été	diminuée	par	 le	 frottement,	 six	 secondes	nous	auraient
suffi	pour	franchir	les	seize	lieues	d'atmosphère	qui	entourent	le	sphéroïde.

—Parfaitement,	 répondit	Nicholl,	mais	dans	quelle	proportion	estimez-vous	 la	diminution	de	cette	vitesse	par	 le
frottement?

—Dans	la	proportion	d'un	tiers,	Nicholl,	répondit	Barbicane	cette	diminution	est	considérable,	mais,	d'après	mes
calculs,	elle	est	telle.	Si	donc	nous	avons	eu	une	vitesse	initiale	de	onze	mille	mètres,	au	sortir	de	l'atmosphère	cette
vitesse	 sera	 réduite	 à	 sept	 mille	 trois	 cent	 trente-deux	 mètres,	 quoi	 qu'il	 en	 soit,	 nous	 avons	 déjà	 franchi	 cet
intervalle,	et...

—Et	alors,	dit	Michel	Ardan,	l'ami	Nicholl	a	perdu	ses	deux	paris:	quatre	mille	dollars,	puisque	la	Columbiad	n'a
pas	éclaté;	cinq	mille	dollars,	puisque	le	projectile	s'est	élevé	à	une	hauteur	supérieure	à	six	milles.	Donc,	Nicholl,
exécute-toi.

—Constatons	d'abord,	répondit	le	capitaine,	et	nous	paierons	ensuite.	Il	est	très	possible	que	les	raisonnements	de
Barbicane	soient	exacts	et	que	j'aie	perdu	mes	neuf	mille	dollars.	Mais	une	nouvelle	hypothèse	se	présente	à	mon
esprit,	et	elle	annulerait	la	gageure.

—Laquelle?	demanda	vivement	Barbicane.
—L'hypothèse	 que,	 pour	 une	 raison	 ou	 une	 autre,	 le	 feu	 n'ayant	 pas	 été	 mis	 aux	 poudres,	 nous	 ne	 soyons	 pas

partis.
—Pardieu,	capitaine,	s'écria	Michel	Ardan,	voilà	une	hypothèse	digne	de	mon	cerveau!	Elle	n'est	pas	sérieuse!	Est-

ce	que	nous	n'avons	pas	été	à	demi	assommés	par	la	secousse?	Est-ce	que	je	ne	t'ai	pas	rappelé	à	la	vie?	Est-ce	que
l'épaule	du	président	ne	saigne	pas	encore	du	contrecoup	qui	l'a	frappée?

—D'accord,	Michel,	répéta	Nicholl,	mais	une	seule	question.
—Fais,	mon	capitaine.
—As-tu	entendu	la	détonation	qui	certainement	a	dû	être	formidable?
—Non,	répondit	Ardan,	très	surpris,	en	effet,	je	n'ai	pas	entendu	la	détonation.
—Et	vous,	Barbicane?
—Ni	moi	non	plus.
—Eh	bien?	fit	Nicholl.
—Au	fait!	murmura	le	président,	pourquoi	n'avons-nous	pas	entendu	la	détonation?»
Les	 trois	 amis	 se	 regardèrent	 d'un	 air	 assez	 décontenancé.	 Il	 se	 présentait	 là	 un	 phénomène	 inexplicable.	 Le

projectile	était	parti	cependant,	et,	conséquemment,	la	détonation	avait	dû	se	produire.
«Sachons	d'abord	où	nous	en	sommes,	dit	Barbicane,	et	rabattons	les	panneaux.»
Cette	 opération	 extrêmement	 simple,	 fut	 aussitôt	 pratiquée.	 Les	 écrous	 qui	 maintenaient	 les	 boulons	 sur	 les

plaques	extérieures	du	hublot	de	droite,	cédèrent	sous	 la	pression	d'une	clef	anglaise.	Ces	boulons	furent	chassés
au-dehors,	et	des	obturateurs	garnis	de	caoutchouc	bouchèrent	le	trou	qui	leur	donnait	passage.	Aussitôt	la	plaque
extérieure	se	rabattit	sur	sa	charnière	comme	un	sabord,	et	le	verre	lenticulaire	qui	fermait	le	hublot	apparut.	Un
hublot	 identique	 s'évidait	dans	 l'épaisseur	des	parois	 sur	 l'autre	 face,	du	projectile,	 un	autre	dans	 le	dôme	qui	 le
terminait,	 un	 quatrième	 enfin	 au	 milieu	 du	 culot	 inférieur.	 On	 pouvait	 donc	 observer,	 dans	 quatre	 directions
opposées,	 le	 firmament	 par	 les	 vitres	 latérales	 et	 plus	 directement,	 la	 Terre	 ou	 la	 Lune	 par	 les	 ouvertures
supérieures	et	inférieures	du	boulet.

Barbicane	 et	 ses	 deux	 compagnons	 s'étaient	 aussitôt	 précipités	 à	 la	 vitre	 découverte.	 Nul	 rayon	 lumineux	 ne
l'animait.	Une	profonde	obscurité	enveloppait	le	projectile.	Ce	qui	n'empêcha	pas	le	président	Barbicane	de	s'écrier:

«Non,	mes	amis,	nous	ne	sommes	pas	retombés	sur	terre!	Non,	nous	ne	sommes	pas	immergés	au	fond	du	golfe	du
Mexique!	 Oui!	 nous	 montons	 dans	 l'espace!	 Voyez	 ces	 étoiles	 qui	 brillent	 dans	 la	 nuit,	 et	 cette	 impénétrable
obscurité	qui	s'amasse	entre	la	Terre	et	nous!

«Hurrah!	Hurrah!»	s'écrièrent	d'une	commune	voix	Michel	Ardan	et	Nicholl.



En	 effet,	 ces	 ténèbres	 compactes	 prouvaient	 que	 le	 projectile	 avait	 quitté	 la	 Terre,	 car	 le	 sol,	 vivement	 éclairé
alors	 par	 la	 clarté	 lunaire,	 eût	 apparu	 aux	 yeux	 des	 voyageurs,	 s'ils	 eussent	 reposé	 à	 sa	 surface.	 Cette	 obscurité
démontrait	aussi	que	le	projectile	avait	dépassé	la	couche	atmosphérique,	car	la	lumière	diffuse,	répandue	dans	l'air
eût	reporté	sur	les	parois	métalliques	un	reflet	qui	manquait	aussi.	Cette	lumière	aurait	éclairé	la	vitre	du	hublot,	et
cette	vitre	était	obscure.	Le	doute	n'était	plus	permis.	Les	voyageurs	avaient	quitté	la	Terre.

«J'ai	perdu,	dit	Nicholl.
—Et	je	t'en	félicite!	répondit	Ardan.
—Voici	neuf	mille	dollars,	dit	le	capitaine	en	tirant	de	sa	poche	une	liasse	de	dollars	papier.
—Voulez-vous	un	reçu?	demanda	Barbicane	en	prenant	la	somme.
—Si	cela	ne	vous	désoblige	pas,	répondit	Nicholl.	C'est	plus	régulier.»
Et,	 sérieusement,	 flegmatiquement,	 comme	 s'il	 eût	 été	 à	 sa	 caisse,	 le	 président	 Barbicane	 tira	 son	 carnet,	 en

détacha	une	page	blanche,	libella	au	crayon	un	reçu	en	règle,	le	data,	le	signa,	le	parapha,	et	le	remit	au	capitaine
qui	l'enferma	soigneusement	dans	son	portefeuille.

Michel	Ardan,	ôtant	sa	casquette,	s'inclina	sans	rien	dire	devant	ses	deux	compagnons.	Tant	de	formalisme	en	de
pareilles	circonstances	lui	coupait	la	parole.	Il	n'avait	jamais	rien	vu	de	si	«américain».

Barbicane	et	Nicholl,	 leur	opération	 terminée,	s'étaient	replacés	à	 la	vitre	et	 regardaient	 les	constellations.	Les
étoiles	se	détachaient	en	points	vifs	sur	le	fond	noir	du	ciel.	Mais,	de	ce	côté,	on	ne	pouvait	apercevoir	l'astre	des
nuits,	 qui,	 marchant	 de	 l'est	 à	 l'ouest,	 s'élevait	 peu	 à	 peu	 vers	 le	 zénith.	 Aussi	 son	 absence	 provoqua-t-elle	 une
réflexion	d'Ardan.

«Et	la	Lune?	disait-il.	Est-ce	que,	par	hasard,	elle	manquerait	à	notre	rendez-vous?
—Rassure-toi,	répondit	Barbicane.	Notre	future	sphéroïde	est	à	son	poste,	mais	nous	ne	pouvons	l'apercevoir	de	ce

côté.	Ouvrons	l'autre	hublot	latéral.»
Au	moment	où	Barbicane	allait	abandonner	la	vitre	pour	procéder	au	dégagement	du	hublot	opposé,	son	attention

fut	attirée	par	l'approche	d'un	objet	brillant.	C'était	un	disque	énorme,	dont	les	colossales	dimensions	ne	pouvaient
être	appréciées.	Sa	 face	 tournée	vers	 la	Terre	s'éclairait	vivement.	On	eût	dit	une	petite	Lune	qui	 réfléchissait	 la
lumière	de	la	grande.	Elle	s'avançait	avec	une	prodigieuse	vitesse	et	paraissait	décrire	autour	de	la	Terre	une	orbite
qui	coupait	la	trajectoire	du	projectile.	Le	mouvement	de	translation	de	ce	mobile	se	complétait	d'un	mouvement	de
rotation	sur	lui-même.	Il	se	comportait	donc	comme	tous	les	corps	célestes	abandonnés	dans	l'espace.

«Eh!	s'écria	Michel	Ardan,	qu'est	cela?	Un	autre	projectile?»
Barbicane	 ne	 répondit	 pas.	 L'apparition	 de	 ce	 corps	 énorme	 le	 surprenait	 et	 l'inquiétait.	 Une	 rencontre	 était

possible,	qui	aurait	eu	des	résultats	déplorables,	soit	que	le	projectile	fût	dévié	de	sa	route,	soit	qu'un	choc,	brisant
son	élan,	le	précipitât	vers	la	Terre,	soit	enfin	qu'il	se	vît	irrésistiblement	entraîné	par	la	puissance	attractive	de	cet
astéroïde.

Le	président	Barbicane	avait	rapidement	saisi	les	conséquences	de	ces	trois	hypothèses	qui,	d'une	façon	ou	d'une
autre,	 amenaient	 fatalement	 l'insuccès	 de	 sa	 tentative.	 Ses	 compagnons,	 muets,	 regardaient	 à	 travers	 l'espace.
L'objet	 grossissait	 prodigieusement	 en	 s'approchant,	 et	 par	 une	 certaine	 illusion	 d'optique,	 il	 semblait	 que	 le
projectile	se	précipitât	au-devant	de	lui.

«Mille	dieux!	s'écria	Michel	Ardan,	les	deux	trains	vont	se	rencontrer!»
Instinctivement,	 les	 voyageurs	 s'étaient	 rejetés	 en	 arrière.	 Leur	 épouvante	 fut	 extrême,	 mais	 elle	 ne	 dura	 pas

longtemps,	quelques	secondes	à	peine.	L'astéroïde	passa	à	plusieurs	centaines	de	mètres	du	projectile	et	disparut,
non	pas	 tant	par	 la	 rapidité	de	sa	course,	que	parce	que	sa	 face	opposée	à	 la	Lune	se	confondit	 subitement	avec
l'obscurité	absolue	de	l'espace.

«Bon	voyage!	s'écria	Michel	Ardan	en	poussant	un	soupir	de	satisfaction.	Comment!	l'infini	n'est	pas	assez	grand
pour	qu'un	pauvre	petit	boulet	puisse	s'y	promener	sans	crainte!	Ah	çà!	qu'est-ce	que	ce	globe	prétentieux	qui	a	failli
nous	heurter?

—Je	le	sais,	répondit	Barbicane.
—Parbleu!	tu	sais	tout.
—C'est,	dit	Barbicane,	un	simple	bolide,	mais	un	bolide	énorme	que	l'attraction	a	retenu	à	l'état	de	satellite.
—Est-il	possible!	s'écria	Michel	Ardan.	La	terre	a	donc	deux	Lunes	comme	Neptune?
—Oui,	mon	ami,	deux	Lunes,	bien	qu'elle	passe	généralement	pour	n'en	posséder	qu'une.	Mais	cette	seconde	Lune

est	si	petite	et	sa	vitesse	est	si	grande,	que	les	habitants	de	la	Terre	ne	peuvent	l'apercevoir.	C'est	en	tenant	compte
de	certaines	perturbations	qu'un	astronome	français,	M.	Petit,	a	su	déterminer	l'existence	de	ce	second	satellite	et
en	calculer	les	éléments.	D'après	ses	observations,	ce	bolide	accomplirait	sa	révolution	autour	de	la	Terre	en	trois
heures	vingt	minutes	seulement,	ce	qui	implique	une	vitesse	prodigieuse.

—Tous	les	astronomes,	demanda	Nicholl,	admettent-ils	l'existence	de	ce	satellite?
—Non,	répondit	Barbicane;	mais	si,	comme	nous,	ils	s'étaient	rencontrés	avec	lui,	ils	ne	pourraient	plus	douter.	Au

fait,	 j'y	pense,	ce	bolide	qui	nous	eût	fort	embarrassés	en	heurtant	le	projectile	permet	de	préciser	notre	situation
dans	l'espace.

—Comment?	dit	Ardan.
—Parce	que	sa	distance	est	connue	et,	au	point	où	nous	 l'avons	 rencontré,	nous	étions	exactement	a	huit	mille

cent	quarante	kilomètres	de	la	surface	du	globe	terrestre.
—Plus	de	deux	mille	 lieues!	 s'écria	Michel	Ardan.	Voilà	qui	enfonce	 les	 trains	express	de	ce	globe	piteux	qu'on

appelle	la	Terre!
—Je	 le	crois	bien,	 répondit	Nicholl	en	consultant	son	chronomètre,	 il	est	onze	heures,	et	nous	n'avons	quitté	 le

continent	américain	que	depuis	treize	minutes.
—Treize	minutes	seulement?	dit	Barbicane
—Oui,	répondit	Nicholl,	et	si	notre	vitesse	initiale	de	onze	kilomètres	était	constante,	nous	ferions	près	de	dix	mille

lieues	à	l'heure!
—Tout	cela	est	fort	bien,	mes	amis,	dit	le	président,	mais	reste	toujours	cette	insoluble	question.	Pourquoi	n'avons-



nous	pas	entendu	la	détonation	de	la	Columbiad?»
Faute	de	réponse,	la	conversation	s'arrêta,	et	Barbicane,	tout	en	réfléchissant,	s'occupa	de	rabaisser	le	mantelet

du	second	hublot	latéral.	Son	opération	réussit,	et,	par	la	vitre	dégagée,	la	Lune	emplit	l'intérieur	du	projectile	d'une
brillante	lumière.	Nicholl,	en	homme	économe,	éteignit	le	gaz	qui	devenait	inutile,	et	dont	l'éclat,	d'ailleurs,	nuisait	à
l'observation	des	espaces	interplanétaires.

Le	 disque	 lunaire	 brillait	 alors	 avec	 une	 incomparable	 pureté.	 Ses	 rayons,	 que	 ne	 tamisait	 plus	 la	 vaporeuse
atmosphère	 du	 globe	 terrestre,	 filtraient	 à	 travers	 la	 vitre	 et	 saturaient	 l'air	 intérieur	 du	 projectile	 de	 reflets
argentins.	 Le	 noir	 rideau	 du	 firmament	 doublait	 véritablement	 l'éclat	 de	 la	 Lune,	 qui,	 dans	 ce	 vide	 de	 l'éther
impropre	à	la	diffusion,	n'éclipsait	pas	les	étoiles	voisines.	Le	ciel,	ainsi	vu,	présentait	un	aspect	tout	nouveau	que
l'œil	humain	ne	pouvait	soupçonner.

On	 conçoit	 l'intérêt	 avec	 lequel	 ces	 audacieux	 contemplaient	 l'astre	 des	 nuits,	 but	 suprême	 de	 leur	 voyage.	 Le
satellite	 de	 la	 Terre	 dans	 son	 mouvement	 de	 translation	 se	 rapprochait	 insensiblement	 du	 zénith,	 point
mathématique	qu'il	devait	atteindre	environ	quatre-vingt-seize	heures	plus	tard.	Ses	montagnes,	ses	plaines,	tout	son
relief	ne	s'accusaient	pas	plus	nettement	à	leurs	yeux	que	s'ils	 les	eussent	considérés	d'un	point	quelconque	de	la
Terre;	mais	sa	 lumière,	à	travers	 le	vide,	se	développait	avec	une	incomparable	intensité.	Le	disque	resplendissait
comme	un	miroir	de	platine.	De	la	terre	qui	fuyait	sous	leurs	pieds,	les	voyageurs	avaient	déjà	oublié	tout	souvenir.

Ce	fut	le	capitaine	Nicholl	qui,	le	premier,	rappela	l'attention	sur	le	globe	disparu.
«Oui!	répondit	Michel	Ardan,	ne	soyons	pas	ingrats	envers	lui.	Puisque	nous	quittons	notre	pays,	que	nos	derniers

regards	lui	appartiennent.	Je	veux	revoir	la	Terre	avant	qu'elle	s'éclipse	complètement	à	mes	yeux!»
Barbicane,	pour	 satisfaire	aux	désirs	de	 son	compagnon,	 s'occupa	de	déblayer	 la	 fenêtre	du	 fond	du	projectile,

celle	 qui	 devait	 permettre	 d'observer	 directement	 la	 Terre.	 Le	 disque	 que	 la	 force	 de	 projection	 avait	 ramené
jusqu'au	culot	fut	démonté	non	sans	peine.	Ses	morceaux	placés	avec	soin	contre	les	parois,	pouvaient	encore	servir,
le	cas	échéant.	Alors	apparut	une	baie	circulaire,	large	de	cinquante	centimètres,	évidée	dans	la	partie	inférieure	du
boulet.	 Un	 verre,	 épais	 de	 quinze	 centimètres	 et	 renforcé	 d'une	 armature	 de	 cuivre,	 la	 fermait.	 Au-dessous
s'appliquait	une	plaque	d'aluminium	retenue	par	des	boulons.	Les	écrous	dévissés,	les	boulons	largués,	la	plaque	se
rabattit,	et	la	communication	visuelle	fut	établie	entre	l'intérieur	et	l'extérieur.

Michel	Ardan	s'était	agenouillé	sur	la	vitre.	Elle	était	sombre,	comme	opaque.
«Eh	bien,	s'écria-t-il,	et	la	Terre?
—La	Terre,	dit	Barbicane,	la	voilà.
—Quoi!	fit	Ardan,	ce	mince	filet,	ce	croissant	argenté?
—Sans	doute,	Michel.	Dans	quatre	jours,	lorsque	la	Lune	sera	pleine,	au	moment	même	où	nous	l'atteindrons,	la

Terre	 sera	 nouvelle.	 Elle	 ne	 nous	 apparaîtra	 plus	 que	 sous	 la	 forme	 d'un	 croissant	 délié	 qui	 ne	 tardera	 pas	 à
disparaître,	et	alors	elle	sera	noyée	pour	quelques	jours	dans	une	ombre	impénétrable.

—Ça!	la	Terre!»	répétait	Michel	Ardan,	regardant	de	tous	ses	yeux	cette	mince	tranche	de	sa	planète	natale.
L'explication	donnée	par	 le	président	Barbicane	était	 juste.	La	Terre,	par	 rapport	 au	projectile,	 entrait	dans	 sa

dernière	phase.	Elle	était	dans	son	octant	et	montrait	un	croissant	finement	tracé	sur	le	fond	noir	du	ciel.	Sa	lumière,
rendue	bleuâtre	par	l'épaisseur	de	la	couche	atmosphérique,	offrait	moins	d'intensité	que	celle	du	croissant	lunaire.
Ce	 croissant	 se	 présentait	 sous	 des	 dimensions	 considérables.	 On	 eût	 dit	 un	 arc	 énorme	 tendu	 sur	 le	 firmament.
Quelques	points,	vivement	éclairés,	surtout	dans	sa	partie	concave,	annonçaient	la	présence	de	hautes	montagnes;
mais	 ils	 disparaissaient	 parfois	 sous	 d'épaisses	 taches	 qui	 ne	 se	 voient	 jamais	 à	 la	 surface	 du	 disque	 lunaire.
C'étaient	des	anneaux	de	nuage	disposés	concentriquement	autour	du	sphéroïde	terrestre.

Cependant,	par	suite	d'un	phénomène	naturel,	identique	à	celui	qui	se	produit	sur	la	Lune	lorsqu'elle	est	dans	ses
octants,	on	pouvait	saisir	le	contour	entier	du	globe	terrestre.	Son	disque	entier	apparaissait	assez	visiblement	par
un	effet	de	 lumière	cendrée,	moins	appréciable	que	 la	 lumière	cendrée	de	 la	Lune.	Et	 la	raison	de	cette	 intensité
moindre	est	facile	à	comprendre.	Lorsque	ce	reflet	se	produit	sur	la	Lune,	il	est	dû	aux	rayons	solaires	que	la	Terre
réfléchit	vers	son	satellite.	Ici,	par	un	effet	inverse,	il	était	dû	aux	rayons	solaires	réfléchis	de	la	Lune	vers	la	Terre.
Or,	 la	 lumière	 terrestre	est	 environ	 treize	 fois	plus	 intense	que	 la	 lumière	 lunaire,	 ce	qui	 tient	 à	 la	différence	de
volume	des	deux	corps.	De	là,	cette	conséquence	que,	dans	le	phénomène	de	la	lumière	cendrée,	la	partie	obscure
du	disque	de	la	Terre	se	dessine	moins	nettement	que	celle	du	disque	de	la	Lune,	puisque	l'intensité	du	phénomène
est	 proportionnelle	 au	 pouvoir	 éclairant	 des	 deux	 astres.	 Il	 faut	 ajouter	 aussi	 que	 le	 croissant	 terrestre	 semblait
former	une	courbe	plus	allongée	que	celle	du	disque.	Pur	effet	d'irradiation.

Tandis	que	les	voyageurs	cherchaient	à	percer	les	profondes	ténèbres	de	l'espace,	un	bouquet	étincelant	d'étoiles
filantes	s'épanouit	à	leurs	yeux.	Des	centaines	de	bolides,	enflammés	au	contact	de	l'atmosphère,	rayaient	l'ombre	de
traînées	lumineuses	et	zébraient	de	leurs	feux	la	partie	cendrée	du	disque.	A	cette	époque,	la	Terre	était	dans	son
périhélie,	 et	 le	 mois	 de	 décembre	 est	 si	 propice	 à	 l'apparition	 de	 ces	 étoiles	 filantes,	 que	 des	 astronomes	 en	 ont
compté	jusqu'à	vingt-quatre	mille	par	heure.	Mais	Michel	Ardan,	dédaignant	 les	raisonnements	scientifiques,	aima
mieux	croire	que	la	Terre	saluait	de	ses	plus	brillants	feux	d'artifice	le	départ	de	trois	de	ses	enfants.

En	somme,	c'était	 tout	ce	qu'ils	voyaient	de	ce	sphéroïde	perdu	dans	 l'ombre,	astre	 inférieur	du	monde	solaire,
qui,	pour	 les	grandes	planètes,	se	couche	ou	se	 lève	comme	une	simple	étoile	du	matin	ou	du	soir!	 Imperceptible
point	de	l'espace,	ce	n'était	plus	qu'un	croissant	fugitif,	ce	globe	où	ils	avaient	laissé	toutes	leurs	affections!

Longtemps,	 les	 trois	amis,	sans	parler,	mais	unis	de	cœur,	regardèrent,	 tandis	que	 le	projectile	s'éloignait	avec
une	vitesse	uniformément	décroissante.	Puis,	une	somnolence	 irrésistible	envahit	 leur	cerveau.	Était-ce	 fatigue	de
corps	 et	 fatigue	 d'esprit?	 Sans	 doute,	 car	 après	 la	 surexcitation	 de	 ces	 dernières	 heures	 passées	 sur	 la	 Terre,	 la
réaction	devait	inévitablement	se	produire.

«Eh	bien,	dit	Michel,	puisqu'il	faut	dormir,	dormons.»
Et,	s'étendant	sur	leurs	couchettes,	tous	trois	furent	bientôt	ensevelis	dans	un	profond	sommeil.
Mais	ils	ne	s'étaient	pas	assoupis	depuis	un	quart	d'heure,	que	Barbicane	se	relevait	subitement	et	réveillant	ses

compagnons	d'une	voix	formidable:
«J'ai	trouvé!	s'écria-t-il!
—Qu'as-tu	trouvé?	demanda	Michel	Ardan	sautant	hors	de	sa	couchette.
—La	raison	pour	laquelle	nous	n'avons	pas	entendu	la	détonation	de	la	Columbiad!



—Et	c'est?...	fit	Nicholl.
—Parce	que	notre	projectile	allait	plus	vite	que	le	son!»

III

Où	l'on	s'installe

Cette	explication	curieuse,	mais	certainement	exacte,	une	fois	donnée,	les	trois	amis	s'étaient	replongés	dans	un
profond	 sommeil.	 Où	 auraient-ils,	 pour	 dormir,	 trouvé	 un	 lieu	 plus	 calme,	 un	 milieu	 plus	 paisible?	 Sur	 terre,	 les
maisons	des	villes,	 les	chaumières	des	campagnes,	ressentent	 toutes	 les	secousses	 imprimées	à	 l'écorce	du	globe.
Sur	mer,	le	navire,	ballotté	par	les	lames,	n'est	que	choc	et	mouvement.	Dans	l'air,	le	ballon	oscille	incessamment	sur
des	couches	fluides	de	densités	diverses.	Seul,	ce	projectile,	flottant	dans	le	vide	absolu,	au	milieu	du	silence	absolu,
offrait	à	ses	hôtes	le	repos	absolu.

Aussi,	le	sommeil	des	trois	aventureux	voyageurs	se	fût-il	peut-être	indéfiniment	prolongé,	si	un	bruit	inattendu	ne
les	eût	éveillés	vers	sept	heures	du	matin,	le	2	décembre,	huit	heures	après	leur	départ.

Ce	bruit,	c'était	un	aboiement	très	caractérisé.
«Les	chiens!	Ce	sont	les	chiens!»	s'écria	Michel	Ardan,	se	relevant	aussitôt.
—Ils	ont	faim,	dit	Nicholl.
—Pardieu!	répondit	Michel,	nous	les	avons	oubliés!
—Où	sont-ils?»	demanda	Barbicane.
On	chercha,	et	l'on	trouva	l'un	de	ces	animaux	blotti	sous	le	divan.	Épouvanté,	anéanti	par	le	choc	initial,	il	était

resté	dans	ce	coin	jusqu'au	moment	où	la	voix	lui	revint	avec	le	sentiment	de	la	faim.
C'était	 l'aimable	 Diane,	 assez	 penaude	 encore,	 qui	 s'allongea	 hors	 de	 sa	 retraite,	 non	 sans	 se	 faire	 prier.

Cependant	Michel	Ardan	l'encourageait	de	ses	plus	gracieuses	paroles.
«Viens,	Diane,	disait-il,	viens,	ma	fille!	toi,	dont	la	destinée	marquera	dans	les	annales	cynégétiques!	toi	que	les

païens	 eussent	 donnée	 pour	 compagne	 au	 dieu	 Anubis,	 et	 les	 chrétiens	 pour	 amie	 à	 saint	 Roch!	 toi,	 digne	 d'être
forgée	en	airain	par	le	roi	des	enfers,	comme	ce	toutou	que	Jupiter	céda	à	la	belle	Europe	au	prix	d'un	baiser!	toi,
dont	la	célébrité	effacera	celle	des	héros	de	Montargis	et	du	mont	Saint-Bernard!	toi,	qui,	t'élançant	vers	les	espaces
interplanétaires,	seras	peut-être	l'Ève	des	chiens	sélénites!	toi	qui	justifieras	là-haut	cette	parole	de	Toussenel:	«Au
commencement.	«Dieu	créa	l'homme,	et	le	voyant	si	faible,	il	lui	«donna	le	chien!»	Viens,	Diane!	viens	ici!»

Diane,	flattée	ou	non,	s'avançait	peu	à	peu	et	poussait	des	gémissements	plaintifs.
«Bon!	fit	Barbicane,	je	vois	bien	Ève,	mais	où	est	Adam?
—Adam!	répondit	Michel,	Adam	ne	peut	être	loin!	Il	est	là,	quelque	part!	Il	faut	l'appeler!	Satellite!	ici,	Satellite!»
Mais	Satellite	ne	paraissait	pas.	Diane	continuait	de	gémir.	On	constata	cependant	qu'elle	n'était	point	blessée,	et

on	lui	servit	une	appétissante	pâtée	qui	fit	taire	ses	plaintes.
Quant	 à	 Satellite,	 il	 semblait	 introuvable.	 Il	 fallut	 chercher	 longtemps	 avant	 de	 le	 découvrir	 dans	 un	 des

compartiments	supérieurs	du	projectile,	où	un	contrecoup,	assez	 inexplicable,	 l'avait	violemment	 lancé.	La	pauvre
bête,	fort	endommagée,	était	dans	un	piteux	état.

«Diable!	dit	Michel,	voilà	notre	acclimatation	compromise!»
On	descendit	le	malheureux	chien	avec	précaution.	Sa	tête	s'était	fracassée	contre	la	voûte,	et	il	semblait	difficile

qu'il	revînt	d'un	tel	choc.	Néanmoins,	il	fut	confortablement	étendu	sur	un	coussin	et	là,	il	laissa	échapper	un	soupir.
«Nous	 te	 soignerons,	dit	Michel.	Nous	 sommes	 responsables	de	 ton	existence.	 J'aimerais	mieux	perdre	un	bras

qu'une	patte	de	mon	pauvre	Satellite!»
Et,	ce	disant,	il	offrit	quelques	gorgées	d'eau	au	blessé,	qui	les	but	avidement.
Ces	soins	donnés,	les	voyageurs	observèrent	attentivement	la	Terre	et	la	Lune.	La	Terre	n'était	plus	figurée	que

par	un	disque	cendré	que	terminait	un	croissant	plus	rétréci	que	la	veille;	mais	son	volume	restait	encore	énorme,	si
on	le	comparait	à	celui	de	la	Lune	qui	se	rapprochait	de	plus	en	plus	d'un	cercle	parfait.

«Parbleu!	dit	alors	Michel	Ardan,	 je	suis	vraiment	fâché	que	nous	ne	soyons	pas	partis	au	moment	de	la	Pleine-
Terre,	c'est-à-dire	lorsque	notre	globe	se	trouvait	en	opposition	avec	le	Soleil.

—Pourquoi?	demanda	Nicholl.
—Parce	que	nous	aurions	aperçu	sous	un	nouveau	jour	nos	continents	et	nos	mers,	ceux-ci	resplendissants	sous	la

projection	 des	 rayons	 solaires,	 celles-là	 plus	 sombres	 et	 telles	 qu'on	 les	 reproduit	 sur	 certaines	 mappemondes!
J'aurais	voulu	voir	ces	pôles	de	la	Terre	sur	lesquels	le	regard	de	l'homme	ne	s'est	encore	jamais	reposé!

—Sans	 doute,	 répondit	 Barbicane,	 mais	 si	 la	 Terre	 avait	 été	 pleine,	 la	 Lune	 aurait	 été	 nouvelle,	 c'est-à-dire
invisible	au	milieu	de	l'irradiation	du	Soleil.	Or,	mieux	vaut	pour	nous	voir	le	but	d'arrivée	que	le	point	de	départ.

—Vous	avez	raison,	Barbicane,	répondit	le	capitaine	Nicholl,	et	d'ailleurs	quand	nous	aurons	atteint	la	Lune,	nous
aurons	le	temps,	pendant	les	longues	nuits	lunaires,	de	considérer	à	loisir	ce	globe	où	fourmillent	nos	semblables!

—Nos	semblables!	s'écria	Michel	Ardan.	Mais	maintenant,	ils	ne	sont	pas	plus	nos	semblables	que	les	Sélénites!
Nous	 habitons	 un	 monde	 nouveau,	 peuplé	 de	 nous	 seuls,	 le	 projectile!	 Je	 suis	 le	 semblable	 de	 Barbicane,	 et
Barbicane	 est	 le	 semblable	 de	 Nicholl.	 Au-delà	 de	 nous,	 en	 dehors	 de	 nous,	 l'humanité	 finit,	 et	 nous	 sommes	 les
seules	populations	de	ce	microcosme	jusqu'au	moment	où	nous	deviendrons	de	simples	Sélénites!

—Dans	quatre-vingt-huit	heures	environ,	répliqua	le	capitaine.
—Ce	qui	veut	dire?...	demanda	Michel	Ardan.
—Qu'il	est	huit	heures	et	demie,	répondit	Nicholl.
—Eh	bien,	 repartit	Michel,	 il	m'est	 impossible	de	 trouver	même	 l'apparence	d'une	 raison	pour	 laquelle	nous	ne



déjeunerions	pas	illico.»
En	 effet,	 les	 habitants	 du	 nouvel	 astre	 ne	 pouvaient	 y	 vivre	 sans	 manger,	 et	 leur	 estomac	 subissait	 alors	 les

impérieuses	lois	de	la	faim.	Michel	Ardan,	en	sa	qualité	de	Français,	se	déclara	cuisinier	en	chef,	importante	fonction
qui	 ne	 lui	 suscita	 pas	 de	 concurrents.	 Le	 gaz	 donna	 les	 quelques	 degrés	 de	 chaleur	 suffisants	 pour	 les	 apprêts
culinaires,	et	le	coffre	aux	provisions	fournit	les	éléments	de	ce	premier	festin.

Le	 déjeuner	 débuta	 par	 trois	 tasses	 d'un	 bouillon	 excellent,	 dû	 à	 la	 liquéfaction	 dans	 l'eau	 chaude	 de	 ces
précieuses	tablettes	Liebig,	préparées	avec	les	meilleurs	morceaux	des	ruminants	des	Pampas.	Au	bouillon	de	bœuf
succédèrent	quelques	tranches	de	beefsteak	comprimés	à	la	presse	hydraulique,	aussi	tendres,	aussi	succulents	que
s'ils	 fussent	 sortis	 des	 cuisines	 du	 café	 Anglais.	 Michel,	 homme	 d'imagination,	 soutint	 même	 qu'ils	 étaient
«saignants».

Des	 légumes	conservés	«et	plus	 frais	que	nature»,	dit	aussi	 l'aimable	Michel,	 succédèrent	au	plat	de	viande,	et
furent	suivis	de	quelques	tasses	de	thé	avec	tartines	beurrées	à	l'américaine.	Ce	breuvage,	déclaré	exquis,	était	dû	à
l'infusion	 de	 feuilles	 de	 premier	 choix	 dont	 l'empereur	 de	 Russie	 avait	 mis	 quelques	 caisses	 à	 la	 disposition	 des
voyageurs.

Enfin,	pour	couronner	ce	repas,	Ardan	dénicha	une	fine	bouteille	de	Nuits,	qui	se	trouvait	«par	hasard»	dans	le
compartiment	des	provisions.	Les	trois	amis	la	burent	à	l'union	de	la	Terre	et	de	son	satellite.

Et	 comme	 si	 ce	 n'était	 pas	 assez	 de	 ce	 vin	 généreux	 qu'il	 avait	 distillé	 sur	 les	 coteaux	 de	 Bourgogne,	 le	 Soleil
voulut	se	mettre	de	la	partie.	Le	projectile	sortait	en	ce	moment	du	cône	d'ombre	projeté	par	le	globe	terrestre,	et
les	 rayons	 de	 l'astre	 radieux	 frappèrent	 directement	 le	 disque	 inférieur	 du	 boulet,	 en	 raison	 de	 l'angle	 que	 fait
l'orbite	de	la	Lune	avec	celle	de	la	Terre.

«Le	Soleil!	s'écria	Michel	Ardan.
—Sans	doute,	répondit	Barbicane.	Je	l'attendais.
—Cependant,	dit	Michel,	le	cône	d'ombre	que	la	Terre	laisse	dans	l'espace	s'étend	au-delà	de	la	Lune?
—Beaucoup	au-delà,	si	on	ne	tient	pas	compte	de	la	réfraction	atmosphérique,	dit	Barbicane.	Mais	quand	la	Lune

est	enveloppée	dans	cette	ombre,	c'est	que	les	centres	des	trois	astres,	le	Soleil,	la	Terre	et	la	Lune,	sont	en	ligne
droite.	Alors	les	nœuds	coïncident	avec	les	phases	de	la	Pleine-Lune	et	il	y	a	éclipse.	Si	nous	étions	partis	au	moment
d'une	éclipse	de	Lune,	tout	notre	trajet	se	fût	accompli	dans	l'ombre,	ce	qui	eût	été	fâcheux.

—Pourquoi?
—Parce	que,	bien	que	nous	flottions	dans	le	vide,	notre	projectile,	baigné	au	milieu	des	rayons	solaires	recueillera

leur	lumière	et	leur	chaleur.	Donc,	économie	de	gaz,	économie	précieuse	à	tous	égards.»
En	 effet,	 sous	 ces	 rayons	 dont	 aucune	 atmosphère	 n'adoucissait	 la	 température	 et	 l'éclat,	 le	 projectile	 se

réchauffait	 et	 s'éclairait	 comme	 s'il	 eût	 subitement	 passé	 de	 l'hiver	 à	 l'été.	 La	 Lune	 en	 haut,	 le	 Soleil	 en	 bas,
l'inondaient	de	leurs	feux.

«Il	fait	bon	ici,	dit	Nicholl.
—Je	le	crois	bien!	s'écria	Michel	Ardan.	Avec	un	peu	de	terre	végétale	répandue	sur	notre	planète	d'aluminium,

nous	 ferions	 pousser	 les	 petits	 pois	 en	 vingt-quatre	 heures.	 Je	 n'ai	 qu'une	 crainte,	 c'est	 que	 les	 parois	 du	 boulet
n'entrent	en	fusion!

—Rassure-toi,	 mon	 digne	 ami,	 répondit	 Barbicane.	 Le	 projectile	 a	 supporté	 une	 température	 bien	 autrement
élevée,	pendant	qu'il	glissait	sur	les	couches	atmosphériques.	Je	ne	serais	même	pas	étonné	qu'il	se	fût	montré	aux
yeux	des	spectateurs	de	la	Floride	comme	un	bolide	en	feu.

—Mais	alors,	J.-T.	Maston	doit	nous	croire	rôtis.
—Ce	qui	m'étonne,	répondit	Barbicane,	c'est	que	nous	ne	l'ayons	pas	été.	C'était	là	un	danger	que	nous	n'avions

pas	prévu.
—Je	le	craignais,	moi,	répondit	simplement	Nicholl.
—Et	tu	ne	nous	en	avais	rien	dit,	sublime	capitaine!»	s'écria	Michel	Ardan	en	serrant	la	main	de	son	compagnon.
Cependant	Barbicane	procédait	à	son	 installation	dans	 le	projectile	comme	s'il	n'eût	 jamais	dû	 le	quitter.	On	se

rappelle	que	ce	wagon	aérien	offrait	à	sa	base	une	superficie	de	cinquante-quatre	pieds	carrés.	Haut	de	douze	pieds
jusqu'au	sommet	de	sa	voûte,	habilement	aménagé	à	l'intérieur,	peu	encombré	par	les	instruments	et	ustensiles	de
voyage	qui	occupaient	chacun	une	place	spéciale,	 il	 laissait	à	ses	 trois	hôtes	une	certaine	 liberté	de	mouvements.
L'épaisse	 vitre,	 engagée	 dans	 une	 partie	 du	 culot,	 pouvait	 supporter	 impunément	 un	 poids	 considérable.	 Aussi
Barbicane	 et	 ses	 compagnons	 marchaient-ils	 à	 sa	 surface	 comme	 sur	 un	 plancher	 solide;	 mais	 le	 Soleil,	 qui	 la
frappait	directement	de	ses	rayons,	éclairant	par	en	dessous	l'intérieur	du	projectile,	y	produisait	de	singuliers	effets
de	lumière.

On	commença	par	vérifier	l'état	de	la	caisse	à	eau	et	de	la	caisse	aux	vivres.	Ces	récipients	n'avaient	aucunement
souffert,	grâce	aux	dispositions	prises	pour	amortir	 le	choc.	Les	vivres	étaient	abondants	et	pouvaient	nourrir	 les
trois	 voyageurs	 pendant	 une	 année	 entière.	 Barbicane	 avait	 voulu	 se	 précautionner	 pour	 le	 cas	 où	 le	 projectile
arriverait	sur	une	portion	absolument	stérile	de	la	Lune.	Quant	à	 l'eau	et	à	 la	réserve	d'eau-de-vie	qui	comprenait
cinquante	gallons,	 il	 y	 en	avait	 pour	deux	mois	 seulement.	Mais,	 à	 s'en	 rapporter	 aux	dernières	 observations	des
astronomes,	la	Lune	conservait	une	atmosphère	basse,	dense,	épaisse,	au	moins	dans	ses	vallées	profondes,	et	là	les
ruisseaux,	les	sources	ne	pouvaient	manquer.	Donc,	pendant	la	durée	du	trajet	et	pendant	la	première	année	de	leur
installation	sur	le	continent	lunaire,	 les	aventureux	explorateurs	ne	devaient	être	éprouvés	ni	par	la	faim	ni	par	la
soif.

Restait	 la	 question	 de	 l'air	 à	 l'intérieur	 du	 projectile.	 Là	 encore,	 toute	 sécurité.	 L'appareil	 Reiset	 et	 Regnaut,
destiné	 à	 la	 production	 de	 l'oxygène,	 était	 alimenté	 pour	 deux	 mois	 de	 chlorate	 de	 potasse.	 Il	 consommait
nécessairement	une	certaine	quantité	de	gaz,	 car	 il	devait	maintenir	au-dessus	de	quatre	cents	degrés	 la	matière
productrice.	 Mais	 là	 encore,	 on	 était	 en	 fonds.	 L'appareil	 ne	 demandait,	 d'ailleurs,	 qu'un	 peu	 de	 surveillance.	 Il
fonctionnait	 automatiquement.	 A	 cette	 température	 élevée,	 le	 chlorate	 de	 potasse,	 se	 changeant	 en	 chlorure	 de
potassium,	abandonnait	tout	l'oxygène	qu'il	contenait.	Or,	que	donnaient	dix-huit	livres	de	chlorate	de	potasse?	Les
sept	livres	d'oxygène	nécessaire	à	la	consommation	quotidienne	des	hôtes	du	projectile.

Mais	il	ne	suffisait	pas	de	renouveler	l'oxygène	dépensé,	il	fallait	encore	absorber	l'acide	carbonique	produit	par
l'expiration.	Or,	depuis	une	douzaine	d'heures,	l'atmosphère	du	boulet	s'était	chargée	de	ce	gaz	absolument	délétère,



produit	définitif	de	la	combustion	des	éléments	du	sang	par	l'oxygène	inspiré.	Nicholl	reconnut	cet	état	de	l'air	en
voyant	Diane	haleter	péniblement.	En	effet,	l'acide	carbonique—par	un	phénomène	identique	à	celui	qui	se	produit
dans	la	fameuse	Grotte	du	Chien—se	massait	vers	le	fond	du	projectile,	en	raison	de	sa	pesanteur.	La	pauvre	Diane,
la	tête	basse,	devait	donc	souffrir	avant	ses	maîtres	de	la	présence	de	ce	gaz.	Mais	le	capitaine	Nicholl	se	hâta	de
remédier	 à	 cet	 état	 de	 choses.	 Il	 disposa	 sur	 le	 fond	 du	 projectile	 plusieurs	 récipients	 contenant	 de	 la	 potasse
caustique	 qu'il	 agita	 pendant	 un	 certain	 temps,	 et	 cette	 matière,	 très	 avide	 d'acide	 carbonique,	 l'absorba
complètement	et	purifia	ainsi	l'air	intérieur.

L'inventaire	 des	 instruments	 fut	 alors	 commencé.	 Les	 thermomètres	 et	 les	 baromètres	 avaient	 résisté,	 sauf	 un
thermomètre	à	minima	dont	le	verre	s'était	brisé.	Un	excellent	anéroïde,	retiré	de	la	boîte	ouatée	qui	le	contenait,	fut
accroché	à	 l'une	des	parois.	Naturellement,	 il	 ne	 subissait	 et	ne	marquait	que	 la	pression	de	 l'air	 à	 l'intérieur	du
projectile.	Mais	 il	 indiquait	aussi	 la	quantité	de	vapeur	d'eau	qu'il	 renfermait.	En	ce	moment	 son	aiguille	oscillait
entre	765	et	760	millimètres.	C'était	«du	beau	temps».

Barbicane	 avait	 emporté	 aussi	 plusieurs	 compas	 qui	 furent	 retrouvés	 intacts.	 On	 comprend	 que	 dans	 ces
conditions,	 leur	 aiguille	 était	 affolée,	 c'est-à-dire	 sans	 direction	 constante.	 En	 effet,	 à	 la	 distance	 où	 le	 boulet	 se
trouvait	de	la	Terre,	le	pôle	magnétique	ne	pouvait	exercer	sur	l'appareil	aucune	action	sensible.	Mais	ces	boussoles,
transportées	 sur	 le	 disque	 lunaire,	 y	 constateraient	 peut-être	 des	 phénomènes	 particuliers.	 En	 tout	 cas,	 il	 était
intéressant	de	vérifier	si	le	satellite	de	la	Terre	se	soumettait	comme	elle	à	l'influence	magnétique.

Un	hypsomètre	pour	mesurer	l'altitude	des	montagnes	lunaires,	un	sextant	destiné	à	prendre	la	hauteur	du	Soleil,
un	théodolite,	instrument	de	géodésie	qui	sert	à	lever	les	plans	et	à	réduire	les	angles	à	l'horizon,	les	lunettes	dont
l'usage	devait	être	très	apprécié	aux	approches	de	la	Lune,	tous	ces	instruments	furent	visités	avec	soin	et	reconnus
bons,	malgré	la	violence	de	la	secousse	initiale.

Quant	aux	ustensiles,	aux	pics,	aux	pioches,	aux	divers	outils	dont	Nicholl	avait	 fait	un	choix	spécial;	quant	aux
sacs	de	graines	variées,	aux	arbustes	que	Michel	Ardan	comptait	transplanter	dans	les	terres	sélénites,	ils	étaient	à
leur	 place	 dans	 les	 coins	 supérieurs	 du	 projectile.	 Là	 s'évidait	 une	 sorte	 de	 grenier	 encombré	 d'objets	 que	 le
prodigue	Français	y	avait	empilés.	Quels	 ils	étaient,	on	ne	savait	guère,	et	 le	 joyeux	garçon	ne	s'expliquait	pas	 là-
dessus.	 De	 temps	 en	 temps,	 il	 montait	 par	 des	 crampons	 rivés	 aux	 parois	 jusqu'à	 ce	 capharnaüm,	 dont	 il	 s'était
réservé	 l'inspection.	 Il	 rangeait,	 il	 arrangeait,	 il	plongeait	une	main	 rapide	dans	certaines	boîtes	mystérieuses,	en
chantant	de	la	voix	la	plus	fausse	quelque	vieux	refrain	de	France	qui	égayait	la	situation.

Barbicane	 observa	 avec	 intérêt	 que	 ses	 fusées	 et	 autres	 artifices	 n'avaient	 pas	 été	 endommagés.	 Ces	 pièces
importantes,	puissamment	chargées,	devaient	 servir	à	 ralentir	 la	chute	du	projectile,	 lorsque	celui-ci,	 sollicité	par
l'attraction	 lunaire,	 après	 avoir	 dépassé	 le	 point	 d'attraction	 neutre,	 tomberait	 sur	 la	 surface	 de	 la	 Lune.	 Chute,
d'ailleurs,	qui	devait	être	six	fois	moins	rapide	qu'elle	ne	l'eût	été	à	la	surface	de	la	Terre,	grâce	à	la	différence	de
masse	des	deux	astres.

L'inspection	 se	 termina	 donc	 à	 la	 satisfaction	 générale.	 Puis	 chacun	 revint	 observer	 l'espace	 par	 les	 fenêtres
latérales	et	à	travers	la	vitre	inférieure.

Même	 spectacle.	 Toute	 l'étendue	 de	 la	 sphère	 céleste,	 fourmillant	 d'étoiles	 et	 de	 constellations	 d'une	 pureté
merveilleuse,	à	rendre	fou	un	astronome.	D'un	côté,	le	Soleil,	comme	la	gueule	d'un	four	embrasé,	disque	éblouissant
sans	auréole,	se	détachant	sur	le	fond	noir	du	ciel.	De	l'autre,	la	Lune	lui	ejetant	ses	feux	par	réflexion,	et	comme
immobile	au	milieu	du	monde	stellaire.	Puis,	une	tache	assez	forte,	qui	semblait	trouer	le	firmament	et	que	bordait
encore	un	demi-liséré	argenté:	c'était	la	Terre.	Çà	et	là,	des	nébuleuses	massées	comme	de	gros	flocons	d'une	neige
sidérale,	et	du	zénith	au	nadir,	un	immense	anneau	formé	d'une	impalpable	poussière	d'astres,	cette	voie	lactée,	au
milieu	de	laquelle	le	Soleil	ne	compte	que	pour	une	étoile	de	quatrième	grandeur!

Les	 observateurs	 ne	 pouvaient	 détacher	 leurs	 regards	 de	 ce	 spectacle	 si	 nouveau,	 dont	 aucune	 description	 ne
saurait	 donner	 l'idée.	 Que	 de	 réflexions	 il	 leur	 suggéra!	 Quelles	 émotions	 inconnues	 il	 éveilla	 dans	 leur	 âme!
Barbicane	voulut	commencer	le	récit	de	son	voyage	sous	l'empire	de	ces	impressions,	et	il	nota	heure	par	heure	tous
les	faits	qui	signalaient	le	début	de	son	entreprise.	Il	écrivait	tranquillement	de	sa	grosse	écriture	carrée	et	dans	un
style	un	peu	commercial.

Pendant	ce	temps,	le	calculateur	Nicholl	revoyait	ses	formules	de	trajectoires	et	manœuvrait	les	chiffres	avec	une
dextérité	sans	pareille.	Michel	Ardan	causait	tantôt	avec	Barbicane	qui	ne	lui	répondait	guère,	tantôt	avec	Nicholl
qui	ne	l'entendait	pas,	avec	Diane	qui	ne	comprenait	rien	à	ses	théories,	avec	lui-même	enfin,	se	faisant	demandes	et
réponses,	 allant,	 venant,	 s'occupant	 de	 mille	 détails,	 tantôt	 courbé	 sur	 la	 vitre	 inférieure,	 tantôt	 juché	 dans	 les
hauteurs	 du	 projectile,	 et	 toujours	 chantonnant.	 Dans	 ce	 microcosme	 il	 représentait	 l'agitation	 et	 la	 loquacité
française,	et	l'on	est	prié	de	croire	qu'elle	était	dignement	représentée.

La	journée,	ou	plutôt—car	l'expression	n'est	pas	juste—le	laps	de	douze	heures	qui	forme	le	jour	sur	la	Terre,	se
termina	par	un	souper	copieux,	finement	préparé.	Aucun	incident	de	nature	à	altérer	la	confiance	des	voyageurs	ne
s'était	 encore	 produit.	 Aussi,	 pleins	 d'espoir,	 déjà	 sûrs	 du	 succès,	 ils	 s'endormirent	 paisiblement,	 tandis	 que	 le
projectile,	sous	une	vitesse	uniformément	décroissante,	franchissait	les	routes	du	ciel.

IV

Un	peu	d'algèbre

La	nuit	se	passa	sans	incident.	A	vrai	dire,	ce	mot	«nuit»	est	impropre.
La	position	du	projectile	ne	 changeait	pas	par	 rapport	 au	Soleil.	Astronomiquement,	 il	 faisait	 jour	 sur	 la	partie

inférieure	du	boulet,	 nuit	 sur	 sa	partie	 supérieure.	Lors	donc	 que	dans	 ce	 récit	 ces	deux	mots	 sont	 employés,	 ils
expriment	le	laps	de	temps	qui	s'écoule	entre	le	lever	et	le	coucher	du	Soleil	sur	la	Terre.

Le	sommeil	des	voyageurs	fut	d'autant	plus	paisible	que,	malgré	son	excessive	vitesse,	le	projectile	semblait	être
absolument	immobile.	Aucun	mouvement	ne	trahissait	sa	marche	à	travers	l'espace.	Le	déplacement,	quelque	rapide



qu'il	soit,	ne	peut	produire	un	effet	sensible	sur	l'organisme,	quand	il	a	lieu	dans	le	vide	ou	lorsque	la	masse	d'air
circule	avec	le	corps	entraîné.	Quel	habitant	de	la	Terre	s'aperçoit	de	sa	vitesse,	qui	l'emporte	cependant	à	raison	de
quatre-vingt-dix	mille	 kilomètres	 par	heure?	 Le	 mouvement,	 dans	 ces	 conditions,	 ne	 se	 «ressent»	pas	 plus	 que	 le
repos.	Aussi	tout	corps	y	est-il	indifférent.	Un	corps	est-il	en	repos,	il	y	demeurera	tant	qu'aucune	force	étrangère	ne
le	 déplacera.	 Est-il	 en	 mouvement,	 il	 ne	 s'arrêtera	 plus	 si	 aucun	 obstacle	 ne	 vient	 enrayer	 sa	 marche.	 Cette
indifférence	au	mouvement	ou	au	repos,	c'est	l'inertie.

Barbicane	et	ses	compagnons	pouvaient	donc	se	croire	dans	une	immobilité	absolue,	étant	enfermés	à	l'intérieur
du	projectile.	L'effet	eût	été	le	même,	d'ailleurs,	s'ils	se	fussent	placés	à	l'extérieur.	Sans	la	Lune	qui	grossissait	au-
dessus	d'eux,	ils	auraient	juré	qu'ils	flottaient	dans	une	stagnation	complète.

Ce	matin-là,	le	3	décembre,	les	voyageurs	furent	réveillés	par	un	bruit	joyeux,	mais	inattendu.	Ce	fut	le	chant	du
coq	qui	retentit	à	l'intérieur	du	wagon.

Michel	Ardan,	le	premier	sur	pied,	grimpa	jusqu'au	sommet	du	projectile,	et	fermant	une	caisse	entrouverte:
«Veux-tu	te	taire?	dit-il	à	voix	basse.	Cet	animal-là	va	faire	manquer	ma	combinaison!»
Cependant	Nicholl	et	Barbicane	s'étaient	réveillés.
«Un	coq?	avait	dit	Nicholl.
—Eh	non!	mes	amis,	répondit	vivement	Michel,	c'est	moi	qui	ai	voulu	vous	réveiller	par	cette	vocalise	champêtre!»
Et	ce	disant,	il	poussa	un	splendide	kokoriko	qui	eût	fait	honneur	au	plus	orgueilleux	des	gallinacés.
Les	deux	Américains	ne	purent	s'empêcher	de	rire.
«Un	joli	talent,	dit	Nicholl,	regardant	son	compagnon	d'un	air	soupçonneux.
—Oui,	 répondit	 Michel,	 une	 plaisanterie	 de	 mon	 pays.	 C'est	 très	 gaulois.	 On	 fait,	 comme	 cela,	 le	 coq	 dans	 les

meilleures	sociétés!»
Puis,	détournant	la	conversation:
«Sais-tu,	Barbicane,	dit-il,	à	quoi	j'ai	pensé	toute	la	nuit?
—Non,	répondit	le	président.
—A	nos	amis	de	Cambridge.	Tu	as	déjà	remarqué	que	je	suis	un	admirable	ignorant	des	choses	mathématiques.	Il

m'est	donc	impossible	de	deviner	comment	les	savants	de	l'Observatoire	ont	pu	calculer	quelle	vitesse	initiale	devrait
avoir	le	projectile	en	quittant	la	Columbiad	pour	atteindre	la	Lune.

—Tu	veux	dire,	répliqua	Barbicane,	pour	atteindre	ce	point	neutre	où	 les	attractions	terrestre	et	 lunaire	se	font
équilibre,	car,	à	partir	de	ce	point	situé	aux	neuf	dixièmes	du	parcours	environ,	 le	projectile	 tombera	sur	 la	Lune
simplement	en	vertu	de	sa	pesanteur.

—Soit,	répondit	Michel,	mais,	encore	une	fois,	comment	ont-ils	pu	calculer	la	vitesse	initiale?
—Rien	n'était	plus	aisé,	répondit	Barbicane.
—Et	tu	aurais	su	faire	ce	calcul?	demanda	Michel	Ardan.
—Parfaitement.	Nicholl	et	moi,	nous	l'eussions	établi,	si	la	note	de	l'Observatoire	ne	nous	eût	évité	cette	peine.
—Eh	bien,	mon	vieux	Barbicane,	répondit	Michel,	on	m'eût	plutôt	coupé	la	tête,	en	commençant	par	les	pieds,	que

de	me	faire	résoudre	ce	problème-là!
—Parce	que	tu	ne	sais	pas	l'algèbre,	répliqua	tranquillement	Barbicane.
—Ah!	vous	voilà	bien,	vous	autres,	mangeurs	d'x	!	Vous	croyez	avoir	tout	dit	quand	vous	avez	dit:	l'algèbre.
—Michel,	répliqua	Barbicane,	crois-tu	qu'on	puisse	forger	sans	marteau	ou	labourer	sans	charrue?
—Difficilement.
—Eh	bien,	l'algèbre	est	un	outil,	comme	la	charrue	ou	le	marteau,	et	un	bon	outil	pour	qui	sait	l'employer.
—Sérieusement?
—Très	sérieusement.
—Et	tu	pourrais	manier	cet	outil-là	devant	moi?
—Si	cela	t'intéresse.
—Et	me	montrer	comment	on	a	calculé	la	vitesse	initiale	de	notre	wagon?
—Oui,	mon	digne	ami.	En	tenant	compte	de	tous	les	éléments	du	problème,	de	la	distance	du	centre	de	la	Terre	au

centre	de	la	Lune,	du	rayon	de	la	Terre,	de	la	masse	de	la	Terre,	de	la	masse	de	la	Lune,	je	puis	établir	exactement
quelle	a	dû	être	la	vitesse	initiale	du	projectile,	et	cela	par	une	simple	formule.

—Voyons	la	formule.
—Tu	 la	 verras.	 Seulement,	 je	 ne	 te	 donnerai	 pas	 la	 courbe	 tracée	 réellement	 par	 le	 boulet	 entre	 la	 Lune	 et	 la

Terre,	en	 tenant	compte	de	 leur	mouvement	de	 translation	autour	du	Soleil.	Non.	 Je	considérerai	ces	deux	astres
comme	immobiles,	ce	qui	nous	suffit.

—Et	pourquoi?
—Parce	que	ce	serait	chercher	la	solution	de	ce	problème	qu'on	appelle	«le	problème	des	trois	corps»,	et	que	le

calcul	intégral	n'est	pas	encore	assez	avancé	pour	le	résoudre.
—Tiens,	fit	Michel	Ardan	de	son	ton	narquois,	les	mathématiques	n'ont	donc	pas	dit	leur	dernier	mot?
—Certainement	non,	répondit	Barbicane.
—Bon!	Peut-être	 les	Sélénites	ont-ils	poussé	plus	 loin	que	vous	 le	calcul	 intégral!	Et	à	propos,	qu'est-ce	que	ce

calcul	intégral?
—C'est	un	calcul	qui	est	l'inverse	du	calcul	différentiel,	répondit	sérieusement	Barbicane.
—Bien	obligé.
—Autrement	dit,	c'est	un	calcul	par	lequel	on	cherche	les	quantités	finies	dont	on	connaît	la	différentielle.
—Au	moins,	voilà	qui	est	clair,	répondit	Michel	d'un	air	on	ne	peut	plus	satisfait.
—Et	maintenant,	reprit	Barbicane,	un	bout	de	papier,	un	bout	de	crayon,	et	avant	une	demi-heure	 je	veux	avoir

trouvé	la	formule	demandée.»
Barbicane,	cela	dit,	s'absorba	dans	son	travail,	tandis	que	Nicholl	observait	l'espace,	laissant	à	son	compagnon	le



soin	du	déjeuner.
Une	demi-heure	ne	s'était	pas	écoulée	que	Barbicane,	relevant	la	tête,	montrait	à	Michel	Ardan	une	page	couverte

de	signes	algébriques,	au	milieu	desquels	se	détachait	cette	formule	générale:

«Et	cela	signifie?...,	demanda	Michel
—Cela	signifie,	répondit	Nicholl,	que:	un	demi	de	v	deux	moins	v	zéro	carré,	égale	gr	multiplié	par	r	sur	x	moins

un,	plus	m	prime	sur	m	multiplié	par	r	sur	d	moins	x	,	moins	r	sur	d	moins	r	...
—X	 sur	 y	 monté	 sur	 z	 et	 chevauchant	 sur	 p	 ,	 s'écria	 Michel	 Ardan	 en	 éclatant	 de	 rire.	 Et	 tu	 comprends	 cela,

capitaine?
—Rien	n'est	plus	clair.
—Comment	donc!	dit	Michel.	Mais	cela	saute	aux	yeux,	et	je	n'en	demande	pas	davantage.
—Rieur	sempiternel!	répliqua	Barbicane.	Tu	as	voulu	de	l'algèbre,	et	tu	en	auras	jusqu'au	menton!
—J'aime	mieux	qu'on	me	pende!
—En	effet,	répondit	Nicholl,	qui	examinait	la	formule	en	connaisseur,	ceci	me	paraît	bien	trouvé,	Barbicane.	C'est

l'intégrale	de	l'équation	des	forces	vives,	et	je	ne	doute	pas	qu'elle	ne	nous	donne	le	résultat	cherché.
—Mais	je	voudrais	comprendre!	s'écria	Michel.	Je	donnerais	dix	ans	de	la	vie	de	Nicholl	pour	comprendre!
—Ecoute	alors,	reprit	Barbicane.	Un	demi	de	v	deux	moins	v	zéro	carré,	c'est	la	formule	qui	nous	donne	la	demi-

variation	de	la	force	vive.
—Bon,	et	Nicholl	sait	ce	que	cela	signifie?
—Sans	doute,	Michel,	répondit	le	capitaine.	Tous	ces	signes,	qui	te	paraissent	cabalistiques,	forment	cependant	le

langage	le	plus	clair,	le	plus	net,	le	plus	logique	pour	qui	sait	le	lire.
—Et	tu	prétends,	Nicholl,	demanda	Michel,	qu'au	moyen	de	ces	hiéroglyphes,	plus	incompréhensibles	que	des	ibis

égyptiens,	tu	pourras	trouver	quelle	vitesse	initiale	il	convenait	d'imprimer	au	projectile?
—Incontestablement,	répondit	Nicholl,	et	même	par	cette	formule,	je	pourrai	toujours	te	dire	quelle	est	sa	vitesse

à	un	point	quelconque	de	son	parcours.
—Ta	parole?
—Ma	parole.
—Alors,	tu	es	aussi	malin	que	notre	président?
—Non,	Michel.	Le	difficile,	c'est	ce	qu'a	fait	Barbicane.	C'est	d'établir	une	équation	qui	tienne	compte	de	toutes	les

conditions	 du	 problème.	 Le	 reste	 n'est	 plus	 qu'une	 question	 d'arithmétique,	 et	 n'exige	 que	 la	 connaissance	 des
quatre	règles.

—C'est	déjà	beau!»	répondit	Michel	Ardan,	qui,	de	sa	vie,	n'avait	pu	faire	une	addition	juste	et	qui	définissait	ainsi
cette	règle:	«Petit	casse-tête	chinois	qui	permet	d'obtenir	des	totaux	indéfiniment	variés.»

Cependant	Barbicane	affirmait	que	Nicholl,	en	y	songeant,	aurait	certainement	trouvé	cette	formule.
«Je	n'en	sais	rien,	disait	Nicholl,	car,	plus	je	l'étudie,	plus	je	la	trouve	merveilleusement	établie.
—Maintenant,	 écoute,	 dit	 Barbicane	 à	 son	 ignorant	 camarade,	 et	 tu	 vas	 voir	 que	 toutes	 ces	 lettres	 ont	 une

signification.
—J'écoute,	dit	Michel	d'un	air	résigné.
—d	,	fit	Barbicane,	c'est	la	distance	du	centre	de	la	Terre	au	centre	de	la	Lune,	car	ce	sont	les	centres	qu'il	faut

prendre	pour	calculer	les	attractions.
—Cela	je	le	comprends.
—r	est	le	rayon	de	la	Terre.
—r	,	rayon.	Admis.
—m	est	 la	masse	de	 la	Terre;	m	prime	la	masse	de	 la	Lune.	En	effet,	 il	 faut	tenir	compte	de	 la	masse	des	deux

corps	attirants,	puisque	l'attraction	est	proportionnelle	aux	masses.
—C'est	entendu.
—g	représente	la	gravité,	la	vitesse	acquise	au	bout	d'une	seconde	par	un	corps	qui	tombe	à	la	surface	de	la	Terre.

Est-ce	clair?
—De	l'eau	de	roche!	répondit	Michel.
—Maintenant,	 je	représente	par	x	 la	distance	variable	qui	sépare	 le	projectile	du	centre	de	 la	Terre,	et	par	v	 la

vitesse	qu'a	ce	projectile	à	cette	distance.
—Bon.
—Enfin,	 l'expression	 v	 zéro	 qui	 figure	 dans	 l'équation	 est	 la	 vitesse	 que	 possède	 le	 boulet	 au	 sortir	 de

l'atmosphère.
—En	effet,	dit	Nicholl,	c'est	à	ce	point	qu'il	faut	calculer	cette	vitesse,	puisque	nous	savons	déjà	que	la	vitesse	au

départ	vaut	exactement	les	trois	demis	de	la	vitesse	au	sortir	de	l'atmosphère.
—Comprends	plus!	fit	Michel.
—C'est	pourtant	bien	simple,	dit	Barbicane.
—Pas	si	simple	que	moi,	répliqua	Michel.
—Cela	veut	dire	que	lorsque	notre	projectile	est	arrivé	à	la	limite	de	l'atmosphère	terrestre,	il	avait	déjà	perdu	un

tiers	de	sa	vitesse	initiale.
—Tant	que	cela?
—Oui,	 mon	 ami,	 rien	 que	 par	 son	 frottement	 sur	 les	 couches	 atmosphériques.	 Tu	 comprends	 bien	 que	 plus	 il

marchait	rapidement,	plus	il	trouvait	de	résistance	de	la	part	de	l'air.
—Ça,	je	l'admets,	répondit	Michel,	et	je	le	comprends,	bien	que	tes	v	zéro	deux	et	tes	v	zéro	carrés	se	secouent

dans	ma	tête	comme	des	clous	dans	un	sac!
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—Premier	 effet	 de	 l'algèbre,	 reprit	 Barbicane.	 Et	 maintenant,	 pour	 t'achever,	 nous	 allons	 établir	 la	 donnée
numérique	de	ces	diverses	expressions,	c'est-à-dire	chiffrer	leur	valeur.

—Achevez-moi!	répondit	Michel.
—De	ces	expressions,	dit	Barbicane,	les	unes	sont	connues,	les	autres	sont	à	calculer.
—Je	me	charge	de	ces	dernières,	dit	Nicholl.
—Voyons	r	,	reprit	Barbicane.	r	,	c'est	le	rayon	de	la	Terre	qui,	sous	la	latitude	de	la	Floride	notre	point	de	départ,

égale	six	millions	trois	cent	soixante-dix	mille	mètres.	d	,	c'est-à-dire	la	distance	du	centre	de	la	Terre	au	centre	de	la
Lune,	vaut	cinquante-six	rayons	terrestres,	soit...»

Nicholl	chiffra	rapidement.
«Soit,	dit-il,	trois	cent	cinquante-six	millions	sept	cent	vingt	mille	mètres,	au	moment	où	la	Lune	est	à	son	périgée,

c'est-à-dire	à	sa	distance	la	plus	rapprochée	de	la	Terre.
—Bien,	fit	Barbicane.	Maintenant	m	prime	sur	m	,	c'est-à-dire	le	rapport	de	la	masse	de	la	Lune	à	celle	de	la	Terre,

égale	un	quatre-vingt-unième.
—Parfait,	dit	Michel.
—g	,	la	gravité,	est	à	la	Floride	de	neuf	mètres	quatre-vingt-un.	D'où	résulte	que	gr	égale...
—Soixante-deux	millions	quatre	cent	vingt-six	mille	mètres	carrés,	répondit	Nicholl.
—Et	maintenant?	demanda	Michel	Ardan.
—Maintenant	que	les	expressions	sont	chiffrées,	répondit	Barbicane,	je	vais	chercher	la	vitesse	v	zéro,	c'est-à-dire

la	 vitesse	que	doit	 avoir	 le	projectile	 en	quittant	 l'atmosphère	pour	 atteindre	 le	point	d'attraction	égale	 avec	une
vitesse	nulle.	Puisque,	à	ce	moment,	 la	vitesse	sera	nulle,	 je	pose	qu'elle	égalera	zéro,	et	que	x	,	 la	distance	où	se
trouve	ce	point	neutre,	sera	représentée	par	les	neuf	dixièmes	de	d	,	c'est-à-dire	de	la	distance	qu	sépare	les	deux
centres.

—J'ai	une	vague	idée	que	cela	doit	être	ainsi,	dit	Michel.
—J'aurai	donc	alors:	x	égale	neuf	dixièmes	de	d	,	et	v	égale	zéro,	et	ma	formule	deviendra...»
Barbicane	écrivit	rapidement	sur	le	papier:

Nicholl	lut	d'un	œil	avide.
«C'est	cela!	c'est	cela!	s'écria-t-il.
—Est-ce	clair?	demanda	Barbicane.
—C'est	écrit	en	lettres	de	feu!	répondit	Nicholl.
—Les	braves	gens!	murmurait	Michel.
—As-tu	compris,	enfin?	lui	demanda	Barbicane.
—Si	j'ai	compris!	s'écria	Michel	Ardan,	mais	c'est-à-dire	que	ma	tête	en	éclate!
—Ainsi,	reprit	Barbicane,	v	zéro	deux	égale	deux	gr	multiplié	par	un,	moins	dix	r	sur	9	d	,	moins	un	quatre-vingt-

unième	multiplié	par	dix	r	sur	d	moins	r	sur	d	moins	r	.
—Et	 maintenant,	 dit	 Nicholl,	 pour	 obtenir	 la	 vitesse	 du	 boulet	 au	 sortir	 de	 l'atmosphère,	 il	 n'y	 a	 plus	 qu'à

calculer.»
Le	capitaine,	en	praticien	rompu	à	toutes	les	difficultés,	se	mit	à	chiffrer	avec	une	rapidité	effrayante.	Divisions	et

multiplications	s'allongeaient	sous	ses	doigts.	Les	chiffres	grêlaient	sa	page	blanche.	Barbicane	le	suivait	du	regard,
pendant	que	Michel	Ardan	comprimait	à	deux	mains	une	migraine	naissante.

«Eh	bien?	demanda	Barbicane,	après	plusieurs	minutes	de	silence.
—Eh	bien,	tout	calcul	fait,	répondit	Nicholl,	v	zéro,	c'est-à-dire	la	vitesse	du	projectile	au	sortir	de	l'atmosphère,

pour	atteindre	le	point	d'égale	attraction,	a	dû	être	de...
—De?...	fit	Barbicane.
—De	onze	mille	cinquante	et	un	mètres	dans	la	première	seconde.
—Hein!	fit	Barbicane,	bondissant,	vous	dites!
—Onze	mille	cinquante	et	un	mètres.
—Malédiction!	s'écria	le	président	en	faisant	un	geste	de	désespoir.
—Qu'as-tu?	demanda	Michel	Ardan,	très	surpris.
—Ce	que	 j'ai!	Mais	si	à	ce	moment	 la	vitesse	était	déjà	diminuée	d'un	 tiers	par	 le	 frottement,	 la	vitesse	 initiale

aurait	dû	être...
—De	seize	mille	cinq	cent	soixante-seize	mètres!	répondit	Nicholl.
—Et	l'Observatoire	de	Cambridge,	qui	a	déclaré	que	onze	mille	mètres	suffisaient	au	départ,	et	notre	boulet	qui

n'est	parti	qu'avec	cette	vitesse!
—Eh	bien?	demanda	Nicholl.
—Eh	bien,	elle	sera	insuffisante!
—Bon.
—Nous	n'atteindrons	pas	le	point	neutre!
—Sacrebleu!
—Nous	n'irons	même	pas	à	moitié	chemin!
—Nom	d'un	boulet!	s'écria	Michel	Ardan,	sautant	comme	si	 le	projectile	fût	sur	le	point	de	heurter	le	sphéroïde

terrestre.
—Et	nous	retomberons	sur	la	Terre!»
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V

Les	froids	de	l'espace

Cette	révélation	fut	un	coup	de	foudre.	Qui	se	serait	attendu	à	pareille	erreur	de	calcul?	Barbicane	ne	voulait	pas	y
croire.	 Nicholl	 revit	 ses	 chiffres.	 Ils	 étaient	 exacts.	 Quant	 à	 la	 formule	 qui	 les	 avait	 déterminés,	 on	 ne	 pouvait
soupçonner	sa	justesse,	et	vérification	faite,	il	fut	constant	qu'une	vitesse	initiale	de	seize	mille	cinq	cent	soixante-
seize	mètres	dans	la	première	seconde	était	nécessaire	pour	atteindre	le	point	neutre.

Les	 trois	 amis	 se	 regardèrent	 silencieusement.	 De	 déjeuner,	 plus	 question.	 Barbicane,	 les	 dents	 serrées,	 les
sourcils	contractés,	 les	poings	fermés	convulsivement,	observait	à	travers	 le	hublot.	Nicholl	s'était	croisé	 les	bras,
examinant	ses	calculs.	Michel	Ardan	murmurait:

«Voilà	bien	ces	savants!	Ils	n'en	font	jamais	d'autres!	Je	donnerais	vingt	pistoles	pour	tomber	sur	l'Observatoire	de
Cambridge	et	l'écraser	avec	tous	les	tripoteurs	de	chiffres	qu'il	renferme!»

Tout	d'un	coup,	le	capitaine	fit	une	réflexion	qui	alla	droit	à	Barbicane.
«Ah	çà!	dit-il,	il	est	sept	heures	du	matin.	Nous	sommes	donc	partis	depuis	trente-deux	heures.	Plus	de	la	moitié

de	notre	trajet	est	parcourue,	et	nous	ne	tombons	pas,	que	je	sache!»
Barbicane	ne	répondit	pas.	Mais,	après	un	coup	d'œil	rapide	jeté	au	capitaine,	il	prit	un	compas	qui	lui	servait	à

mesurer	la	distance	angulaire	du	globe	terrestre.	Puis,	à	travers	la	vitre	inférieure,	il	fit	une	observation	très	exacte,
vu	 l'immobilité	apparente	du	projectile.	Se	relevant	alors,	essuyant	son	 front	où	perlaient	des	gouttes	de	sueur,	 il
disposa	 quelques	 chiffres	 sur	 le	 papier.	 Nicholl	 comprenait	 que	 le	 président	 voulait	 déduire	 de	 la	 mesure	 du
diamètre	terrestre	la	distance	du	boulet	à	la	Terre.	Il	le	regardait	anxieusement.

«Non!	 s'écria	 Barbicane	 après	 quelques	 instants,	 non,	 nous	 ne	 tombons	 pas!	 Nous	 sommes	 déjà	 à	 plus	 de
cinquante	mille	lieues	de	la	Terre!	Nous	avons	dépassé	ce	point	où	le	projectile	aurait	dû	s'arrêter,	si	sa	vitesse	n'eût
été	que	de	onze	mille	mètres	au	départ!	Nous	montons	toujours!

—C'est	évident,	répondit	Nicholl,	et	il	faut	en	conclure	que	notre	vitesse	initiale,	sous	la	poussée	des	quatre	cent
mille	livres	de	fulmi-coton,	a	dépassé	les	onze	mille	mètres	réclamés.	Je	m'explique	alors	que	nous	ayons	rencontré,
après	treize	minutes	seulement,	le	deuxième	satellite	qui	gravite	à	plus	de	deux	mille	lieues	de	la	Terre.

—Et	 cette	 explication	 est	 d'autant	 plus	 probable,	 ajouta	 Barbicane,	 qu'en	 rejetant	 l'eau	 renfermée	 entre	 ses
cloisons	brisantes,	le	projectile	s'est	trouvé	subitement	allégé	d'un	poids	considérable.

—Juste!	fit	Nicholl.
—Ah!	mon	brave	Nicholl,	s'écria	Barbicane,	nous	sommes	sauvés!
—Eh	bien,	répondit	tranquillement	Michel	Ardan,	puisque	nous	sommes	sauvés,	déjeunons.»
En	 effet,	 Nicholl	 ne	 se	 trompait	 pas.	 La	 vitesse	 initiale	 avait	 été,	 très	 heureusement,	 supérieure	 à	 la	 vitesse

indiquée	par	l'Observatoire	de	Cambridge,	mais	l'Observatoire	de	Cambridge	ne	s'en	était	pas	moins	trompé.
Les	 voyageurs,	 remis	 de	 cette	 fausse	 alerte,	 se	 mirent	 à	 table	 et	 déjeunèrent	 joyeusement.	 Si	 l'on	 mangea

beaucoup,	on	parla	plus	encore.	La	confiance	était	plus	grande	après	qu'avant	«l'incident	de	l'algèbre».
«Pourquoi	ne	réussirions-nous	pas?	répétait	Michel	Ardan.	Pourquoi	n'arriverions-nous	pas?	Nous	sommes	lancés.

Pas	d'obstacles	devant	nous.	Pas	de	pierres	sur	notre	chemin.	La	route	est	libre,	plus	libre	que	celle	du	navire	qui	se
débat	contre	la	mer,	plus	libre	que	celle	du	ballon	qui	lutte	contre	le	vent!	Or,	si	un	navire	arrive	où	il	veut,	si	un
ballon	monte	où	il	lui	plaît,	pourquoi	notre	projectile	n'atteindrait-il	pas	le	but	qu'il	a	visé.

—Il	l'atteindra,	dit	Barbicane.
—Ne	fût-ce	que	pour	honorer	le	peuple	américain,	ajouta	Michel	Ardan,	le	seul	peuple	qui	fût	capable	de	mener	à

bien	 une	 telle	 entreprise,	 le	 seul	 qui	 pût	 produire	 un	 président	 Barbicane!	 Ah!	 j'y	 pense,	 maintenant	 que	 nous
n'avons	plus	d'inquiétude,	qu'allons-nous	devenir?	Nous	allons	nous	ennuyer	royalement!»

Barbicane	et	Nicholl	firent	un	geste	de	dénégation.
«Mais	 j'ai	prévu	 le	cas,	mes	amis,	 reprit	Michel	Ardan.	Vous	n'avez	qu'à	parler.	 J'ai	à	votre	disposition,	échecs,

dames,	cartes,	dominos!	Il	ne	me	manque	qu'un	billard!
—Quoi!	demanda	Barbicane,	tu	as	emporté	de	pareils	bibelots?
—Sans	doute,	répondit	Michel,	et	non	seulement	pour	nous	distraire,	mais	aussi	dans	l'intention	louable	d'en	doter

les	estaminets	sélénites.
—Mon	ami,	dit	Barbicane,	si	la	Lune	est	habitée,	ses	habitants	ont	apparu	quelques	milliers	d'années	avant	ceux

de	la	Terre,	car	on	ne	peut	douter	que	cet	astre	ne	soit	plus	vieux	que	le	nôtre.	Si	donc	les	Sélénites	existent	depuis
des	centaines	de	mille	ans,	si	leur	cerveau	est	organisé	comme	le	cerveau	humain,	ils	ont	inventé	tout	ce	que	nous
avons	inventé	déjà,	et	même	ce	que	nous	inventerons	dans	la	suite	des	siècles.	Ils	n'auront	rien	à	apprendre	de	nous
et	nous	aurons	tout	à	apprendre	d'eux.

—Quoi!	répondit	Michel,	tu	penses	qu'ils	ont	eu	des	artistes	comme	Phidias,	Michel-Ange	ou	Raphaël?
—Oui.
—Des	poètes	comme	Homère,	Virgile,	Milton,	Lamartine,	Hugo?
—J'en	suis	sûr.
—Des	philosophes	comme	Platon,	Aristote,	Descartes,	Kant?
—Je	n'en	doute	pas.
—Des	savants	comme	Archimède,	Euclide,	Pascal,	Newton?
—Je	le	jurerais.
—Des	comiques	comme	Arnal	et	des	photographes	comme...	comme	Nadar?
—J'en	suis	sûr.
—Alors,	ami	Barbicane,	 s'ils	 sont	aussi	 forts	que	nous,	et	même	plus	 forts,	 ces	Sélénites,	pourquoi	n'ont-ils	pas

tenté	de	communiquer	avec	la	Terre?	Pourquoi	n'ont-ils	pas	lancé	un	projectile	lunaire	jusqu'aux	régions	terrestres?
—Qui	te	dit	qu'ils	ne	l'ont	pas	fait?	répondit	sérieusement	Barbicane.



—En	 effet,	 ajouta	 Nicholl,	 cela	 leur	 était	 plus	 facile	 qu'à	 nous,	 et	 pour	 deux	 raisons:	 la	 première	 parce	 que
l'attraction	est	six	fois	moindre	à	la	surface	de	la	Lune	qu'à	la	surface	de	la	Terre,	ce	qui	permet	à	un	projectile	de
s'enlever	plus	aisément:	la	seconde,	parce	qu'il	suffisait	d'envoyer	ce	projectile	à	huit	mille	lieues	seulement	au	lieu
de	quatre-vingt	mille,	ce	qui	ne	demande	qu'une	force	de	projection	dix	fois	moins	forte.

—Alors,	reprit	Michel,	je	répète:	Pourquoi	ne	l'ont-ils	pas	fait?
—Et	moi	répliqua	Barbicane,	je	répète:	Qui	te	dit	qu'ils	ne	l'ont	pas	fait?
—Quand?
—Il	y	a	des	milliers	d'années,	avant	l'apparition	de	l'homme	sur	la	Terre.
—Et	le	boulet?	Où	est	le	boulet?	Je	demande	à	voir	le	boulet!
—Mon	ami,	répondit	Barbicane,	la	mer	couvre	les	cinq	sixièmes	de	notre	globe.	De	là,	cinq	bonnes	raisons	pour

supposer	que	le	projectile	lunaire,	s'il	a	été	lancé,	est	maintenant	immergé	au	fond	de	l'Atlantique	ou	du	Pacifique.	A
moins	qu'il	ne	soit	enfoui	dans	quelque	crevasse,	à	 l'époque	où	 l'écorce	 terrestre	n'était	pas	encore	suffisamment
formée.

—Mon	vieux	Barbicane,	répondit	Michel,	tu	as	réponse	à	tout	et	je	m'incline	devant	ta	sagesse.	Toutefois	il	est	une
hypothèse	qui	me	sourirait	mieux	que	les	autres;	c'est	que	les	Sélénites,	étant	plus	vieux	que	nous,	sont	plus	sages	et
n'ont	point	inventé	la	poudre!»

En	ce	moment,	Diane	se	mêla	à	la	conversation	par	un	aboiement	sonore.	Elle	réclamait	son	déjeuner.
«Ah!	fit	Michel	Ardan,	à	discuter	ainsi,	nous	oublions	Diane	et	Satellite!»
Aussitôt,	une	respectable	pâtée	fut	offerte	à	la	chienne	qui	la	dévora	de	grand	appétit.
«Vois-tu,	Barbicane,	disait	Michel,	nous	aurions	dû	faire	de	ce	projectile	une	seconde	arche	de	Noé	et	emporter

dans	la	Lune	un	couple	de	tous	les	animaux	domestiques.
—Sans	doute,	répondit	Barbicane,	mais	la	place	eût	manqué.
—Bon!	dit	Michel,	en	se	serrant	un	peu!
—Le	fait	est,	répondit	Nicholl,	que	bœuf,	vache,	taureau,	cheval,	tous	ces	ruminants	nous	seraient	fort	utiles	sur	le

continent	lunaire.	Par	malheur,	ce	wagon	ne	pouvait	devenir	ni	une	écurie	ni	une	étable.
—Mais	au	moins,	dit	Michel	Ardan,	aurions-nous	pu	emmener	un	âne,	rien	qu'un	petit	âne,	cette	courageuse	et

patiente	bête	qu'aimait	à	monter	le	vieux	Silène!	Je	les	aime,	ces	pauvres	ânes!	Ce	sont	bien	les	animaux	les	moins
favorisés	de	la	création.	Non	seulement	on	les	frappe	pendant	leur	vie,	mais	on	les	frappe	aussi	après	leur	mort!

—Comment	l'entends-tu?	demanda	Barbicane.
—Dame!	fit	Michel,	puisqu'on	en	fait	des	peaux	de	tambour!»
Barbicane	 et	 Nicholl	 ne	 purent	 s'empêcher	 de	 rire	 à	 cette	 réflexion	 saugrenue.	 Mais	 un	 cri	 de	 leur	 joyeux

compagnon	les	arrêta.	Celui-ci	s'était	courbé	vers	la	niche	de	Satellite	et	se	relevait	en	disant:
«Bon!	Satellite	n'est	plus	malade.
—Ah!	fit	Nicholl.
—Non,	 reprit	 Michel,	 il	 est	 mort.	 Voilà,	 ajouta-t-il	 d'un	 ton	 piteux,	 voilà	 qui	 sera	 embarrassant.	 Je	 crains,	 ma

pauvre	Diane,	que	tu	ne	fasses	pas	souche	dans	les	régions	lunaires!»
En	 effet,	 l'infortuné	 Satellite	 n'avait	 pu	 survivre	 à	 sa	 blessure.	 Il	 était	 mort	 et	 bien	 mort.	 Michel	 Ardan	 très

décontenancé,	regardait	ses	amis.
«Il	se	présente	une	question,	dit	Barbicane.	Nous	ne	pouvons	garder	avec	nous	 le	cadavre	de	ce	chien	pendant

quarante-huit	heures	encore.
—Non,	sans	doute,	répondit	Nicholl,	mais	nos	hublots	sont	fixés	par	des	charnières.	Ils	peuvent	se	rabattre.	Nous

ouvrirons	l'un	des	deux	et	nous	jetterons	ce	corps	dans	l'espace.»
Le	président	réfléchit	pendant	quelques	instants.	et	dit:
«Oui,	il	faudra	procéder	ainsi,	mais	en	prenant	les	plus	minutieuses	précautions.
—Pourquoi?	demanda	Michel.
—Pour	deux	raisons	que	tu	vas	comprendre	répondit	Barbicane.	La	première	est	relative	à	l'air	renfermé	dans	le

projectile,	et	dont	il	ne	faut	perdre	que	le	moins	possible.
—Mais	puisque	nous	le	refaisons,	cet	air!
—En	partie	seulement.	Nous	ne	refaisons	que	l'oxygène,	mon	brave	Michel,—et	à	ce	propos	veillons	bien	à	ce	que

l'appareil	 ne	 fournisse	 pas	 cet	 oxygène	 en	 quantité	 immodérée,	 car	 cet	 excès	 amènerait	 en	 nous	 des	 troubles
physiologiques	 très	 graves.	 Mais	 si	 nous	 refaisons	 l'oxygène,	 nous	 ne	 refaisons	 pas	 l'azote,	 ce	 véhicule	 que	 les
poumons	n'absorbent	pas	et	qui	doit	demeurer	intact.	Or,	cet	azote	s'échapperait	rapidement	par	les	hublots	ouverts.

—Oh!	le	temps	de	jeter	ce	pauvre	Satellite,	dit	Michel.
—D'accord,	mais	agissons	rapidement.
—Et	la	seconde	raison?	demanda	Michel.
—La	seconde	raison,	c'est	qu'il	ne	faut	pas	laisser	le	froid	extérieur,	qui	est	excessif,	pénétrer	dans	le	projectile,

sous	peine	d'être	gelés	vivants.
—Cependant,	le	Soleil...
—Le	Soleil	échauffe	notre	projectile	qui	absorbe	ses	rayons,	mais	il	n'échauffe	pas	le	vide	où	nous	flottons	en	ce

moment.	Où	il	n'y	a	pas	d'air,	 il	n'y	a	pas	plus	de	chaleur	que	de	lumière	diffuse,	et	de	même	qu'il	fait	noir,	 il	fait
froid	là	où	les	rayons	du	Soleil	n'arrivent	pas	directement.	Cette	température	n'est	donc	autre	que	la	température
produite	par	le	rayonnement	stellaire,	c'est-à-dire	celle	que	subirait	le	globe	terrestre	si	le	Soleil	s'éteignait	un	jour.

—Ce	qui	n'est	pas	à	craindre,	répondit	Nicholl.
—Qui	sait?	dit	Michel	Ardan.	D'ailleurs,	en	admettant	que	le	Soleil	ne	s'éteigne	pas,	ne	peut-il	arriver	que	la	Terre

s'éloigne	de	lui?
—Bon!	fit	Barbicane,	voilà	Michel	avec	ses	idées!
—Eh!	 reprit	Michel,	ne	 sait-on	pas	que	 la	Terre	a	 traversé	 la	queue	d'une	comète	en	1861?	Or,	 supposons	une

comète	dont	l'attraction	soit	supérieure	à	l'attraction	solaire,	l'orbite	terrestre	se	courbera	vers	l'astre	errant,	et	la



Terre,	devenue	son	satellite,	sera	entraînée	à	une	distance	telle	que	les	rayons	du	Soleil	n'auront	plus	aucune	action
à	sa	surface.

—Cela	peut	se	produire,	en	effet,	répondit	Barbicane,	mais	les	conséquences	d'un	pareil	déplacement	pourraient
bien	ne	pas	être	aussi	redoutables	que	tu	le	supposes.

—Et	pourquoi?
—Parce	 que	 le	 froid	 et	 le	 chaud	 s'équilibreraient	 encore	 sur	 notre	 globe.	 On	 a	 calculé	 que	 si	 la	 Terre	 eût	 été

entraînée	par	la	comète	de	1861,	elle	n'aurait	pas	ressenti,	à	sa	plus	grande	distance	du	Soleil,	une	chaleur	seize	fois
supérieure	 à	 celle	 que	 nous	 envoie	 la	 Lune,	 chaleur	 qui,	 concentrée	 au	 foyer	 des	 plus	 fortes	 lentilles,	 ne	 produit
aucun	effet	appréciable.

—Eh	bien?	fit	Michel.
—Attends	un	peu,	 répondit	Barbicane.	On	calculé	aussi,	qu'à	son	périhélie,	à	sa	distance	 la	plus	rapprochée	du

Soleil,	la	Terre	aurait	supporté	une	chaleur	égale	à	vingt-huit	mille	fois	celle	de	l'été.	Mais	cette	chaleur,	capable	de
vitrifier	les	matières	terrestres	et	de	vaporiser	les	eaux,	eût	formé	un	épais	anneau	de	nuages	qui	aurait	amoindri
cette	 température	excessive.	De	 là,	 compensation	entre	 les	 froids	de	 l'aphélie	et	 les	chaleurs	du	périhélie,	et	une
moyenne	probablement	supportable.

—Mais	à	combien	de	degrés	estime-t-on	la	température	des	espaces	planétaires?	demanda	Nicholl.
—Autrefois,	 répondit	 Barbicane,	 on	 croyait	 que	 cette	 température	 était	 excessivement	 basse.	 En	 calculant	 son

décroissement	thermométrique,	on	arrivait	à	la	chiffrer	par	millions	de	degrés	au-dessous	de	zéro.	C'est	Fourier,	un
compatriote	de	Michel,	un	savant	 illustre	de	 l'Académie	des	Sciences,	qui	a	 ramené	ces	nombres	à	de	plus	 justes
estimations.	Suivant	lui,	la	température	de	l'espace	ne	s'abaisse	pas	au-dessous	de	soixante	degrés.

—Peuh!	fit	Michel.
—C'est	à	peu	près,	répondit	Barbicane,	la	température	qui	fut	observée	dans	les	régions	polaires,	à	l'île	Melville	ou

au	fort	Reliance,	soit	environ	cinquante-six	degrés	centigrades	au-dessous	de	zéro.
—Il	reste	à	prouver,	dit	Nicholl,	que	Fourier	ne	s'est	pas	abusé	dans	ses	évaluations.	Si	je	ne	me	trompe,	un	autre

savant	français,	M.	Pouillet,	estime	la	température	de	l'espace	à	cent	soixante	degrés	au-dessous	de	zéro.	C'est	ce
que	nous	vérifierons.

—Pas	 en	 ce	 moment,	 répondit	 Barbicane,	 car	 les	 rayons	 solaires,	 frappant	 directement	 notre	 thermomètre,
donneraient,	au	contraire,	une	température	très	élevée.	Mais	 lorsque	nous	serons	arrivés	sur	la	Lune,	pendant	les
nuits	 de	 quinze	 jours	 que	 chacune	 de	 ses	 faces	 éprouve	 alternativement,	 nous	 aurons	 le	 loisir	 de	 faire	 cette
expérience,	car	notre	satellite	se	meut	dans	le	vide.

—Mais	qu'entends-tu	par	le	vide?	demanda	Michel,	est-ce	le	vide	absolu?
—C'est	le	vide	absolument	privé	d'air.
—Et	dans	lequel	l'air	n'est	remplacé	par	rien?
—Si.	Par	l'éther,	répondit	Barbicane.
—Ah!	Et	qu'est-ce	que	l'éther?
—L'éther,	mon	ami,	c'est	une	agglomération	d'atomes	impondérables,	qui,	relativement	à	leurs	dimensions,	disent

les	 ouvrages	 de	 physique	 moléculaire,	 sont	 aussi	 éloignés	 les	 uns	 des	 autres	 que	 les	 corps	 célestes	 le	 sont	 dans
l'espace.	Leur	distance,	cependant,	est	inférieure	à	un	trois-millionièmes	de	millimètre.	Ce	sont	ces	atomes	qui,	par
leur	mouvement	vibratoire,	produisent	 la	 lumière	et	 la	chaleur,	en	 faisant	par	seconde	quatre	cent	 trente	 trillions
d'ondulations,	n'ayant	que	quatre	à	six	dix-millièmes	de	millimètre	d'amplitude.

—Milliards	de	milliards!	s'écria	Michel	Ardan,	on	les	a	donc	mesurées	et	comptées,	ces	oscillations!	Tout	cela,	ami
Barbicane,	ce	sont	des	chiffres	de	savants	qui	épouvantent	l'oreille	et	ne	disent	rien	à	l'esprit.

—Il	faut	pourtant	bien	chiffrer...
—Non.	Il	vaut	mieux	comparer.	Un	trillion	ne	signifie	rien.	Un	objet	de	comparaison	dit	tout.	Exemple:	Quand	tu

m'auras	répété	que	le	volume	d'Uranus	est	soixante-seize	fois	plus	gros	que	celui	de	la	Terre,	le	volume	de	Saturne
neuf	cents	fois	plus	gros,	 le	volume	de	Jupiter	treize	cents	fois	plus	gros,	 le	volume	du	Soleil	treize	cent	mille	fois
plus	gros,	 je	n'en	serai	pas	beaucoup	plus	avancé.	Aussi,	 je	préfère,	et	de	beaucoup,	ces	vieilles	comparaisons	du
Double	Liégeois	qui	vous	dit	 tous	bêtement:	Le	Soleil,	c'est	une	citrouille	de	deux	pieds	de	diamètre,	 Jupiter,	une
orange,	Saturne,	une	pomme	d'api,	Neptune,	une	guigne,	Uranus,	une	grosse	cerise,	 la	Terre,	un	pois,	Vénus,	un
petit	 pois,	 Mars,	 une	 grosse	 tête	 d'épingle,	 Mercure	 un	 grain	 de	 moutarde,	 et	 Junon,	 Cérès,	 Vesta	 et	 Pallas,	 de
simples	grains	de	sable!	On	sait	au	moins	à	quoi	s'en	tenir!»

Après	cette	sortie	de	Michel	Ardan	contre	les	savants	et	ces	trillions	qu'ils	alignent	sans	sourciller,	l'on	procéda	à
l'ensevelissement	de	Satellite.	Il	s'agissait	simplement	de	le	jeter	dans	l'espace,	de	la	même	manière	que	les	marins
jettent	un	cadavre	à	la	mer.

Mais,	ainsi	que	l'avait	recommandé	le	président	Barbicane,	il	fallut	opérer	vivement,	de	façon	à	perdre	le	moins
possible	de	cet	air	que	son	élasticité	aurait	rapidement	épanché	dans	le	vide.	Les	boulons	du	hublot	de	droite,	dont
l'ouverture	 mesurait	 environ	 trente	 centimètres,	 furent	 dévissés	 avec	 soin,	 tandis	 que	 Michel,	 tout	 contrit,	 se
préparait	à	lancer	son	chien	dans	l'espace.	La	vitre,	manœuvrée	par	un	puissant	levier	qui	permettait	de	vaincre	la
pression	de	l'air	intérieur	sur	les	parois	du	projectile,	tourna	rapidement	sur	ses	charnières,	et	Satellite	fut	projeté
au-dehors.	 C'est	 à	 peine	 si	 quelques	 molécules	 d'air	 s'échappèrent,	 et	 l'opération	 réussit	 si	 bien	 que,	 plus	 tard,
Barbicane	ne	craignit	pas	de	se	débarrasser	ainsi	des	débris	inutiles	qui	encombraient	le	wagon.

VI

Demandes	et	réponses



Le	4	décembre,	les	chronomètres	marquaient	cinq	heures	du	matin	terrestre,	quand	les	voyageurs	se	réveillèrent,
après	cinquante-quatre	heures	de	voyage.	Comme	temps,	ils	n'avaient	dépassé	que	de	cinq	heures	quarante	minutes,
la	moitié	de	la	durée	assignée	à	leur	séjour	dans	le	projectile;	mais	comme	trajet,	ils	avaient	déjà	accompli	près	des
sept	dixièmes	de	la	traversée.	Cette	particularité	était	due	à	la	décroissance	régulière	de	leur	vitesse.

Lorsqu'ils	 observèrent	 la	Terre	par	 la	 vitre	 inférieure,	 elle	ne	 leur	 apparut	plus	que	 comme	une	 tache	 sombre,
noyée	dans	les	rayons	solaires.	Plus	de	croissant,	plus	de	lumière	cendrée.	Le	lendemain,	à	minuit,	la	Terre	devait
être	nouvelle,	au	moment	précis	où	la	Lune	serait	pleine.	Au-dessus,	l'astre	des	nuits	se	rapprochait	de	plus	en	plus
de	la	ligne	suivie	par	le	projectile,	de	manière	à	se	rencontrer	avec	lui	à	l'heure	indiquée.	Tout	autour,	la	voûte	noire
était	constellée	de	points	brillants	qui	semblaient	se	déplacer	avec	lenteur.	Mais	à	la	distance	considérable	où	ils	se
trouvaient,	leur	grosseur	relative	ne	paraissait	pas	s'être	modifiée.	Le	Soleil	et	les	étoiles	apparaissaient	exactement
tels	qu'on	les	voit	de	la	Terre.	Quant	à	la	Lune,	elle	avait	considérablement	grossi;	mais	les	lunettes	des	voyageurs,
peu	puissantes	en	somme,	ne	permettaient	pas	encore	de	faire	d'utiles	observations	à	sa	surface,	et	d'en	reconnaître
les	dispositions	topographiques	ou	géologiques.

Aussi,	le	temps	s'écoulait-il	en	conversations	interminables.	On	causait	de	la	Lune	surtout.	Chacun	apportait	son
contingent	de	connaissances	particulières.	Barbicane	et	Nicholl,	toujours	sérieux,	Michel	Ardan,	toujours	fantaisiste.
Le	 projectile,	 sa	 situation,	 sa	 direction,	 les	 incidents	 qui	 pouvaient	 survenir,	 les	 précautions	 que	 nécessiterait	 sa
chute	sur	la	Lune,	c'était	là	matière	inépuisable	à	conjectures.

Précisément,	en	déjeunant,	une	demande	de	Michel,	relative	au	projectile,	provoqua	une	assez	curieuse	réponse
de	Barbicane	et	digne	d'être	rapportée.

Michel,	 supposant	 le	 boulet	 brusquement	 arrêté,	 lorsqu'il	 était	 encore	 animé	 de	 sa	 formidable	 vitesse	 initiale,
voulut	savoir	quelles	auraient	été	les	conséquences	de	cet	arrêt.

«Mais,	répondit	Barbicane,	je	ne	vois	pas	comment	le	projectile	aurait	pu	être	arrêté.
—Supposons-le,	répondit	Michel.
—Supposition	irréalisable,	répliqua	le	pratique	Barbicane.	A	moins	que	la	force	d'impulsion	ne	lui	eût	fait	défaut.

Mais	alors,	sa	vitesse	aurait	décru	peu	à	peu,	et	il	ne	se	fût	pas	brusquement	arrêté.
—Admets	qu'il	ait	heurté	un	corps	dans	l'espace.
—Lequel?
—Ce	bolide	énorme	que	nous	avons	rencontré.
—Alors,	dit	Nicholl,	le	projectile	eût	été	brisé	en	mille	pièces,	et	nous	avec.
—Mieux	que	cela,	répondit	Barbicane,	nous	aurions	été	brûlés	vifs.
—Brûlés!	s'écria	Michel.	Pardieu!	je	regrette	que	le	cas	ne	se	soit	pas	présenté	«pour	voir».
—Et	tu	aurais	vu,	répondit	Barbicane.	On	sait	maintenant	que	la	chaleur	n'est	qu'une	modification	du	mouvement.

Quand	 on	 fait	 chauffer	 de	 l'eau,	 c'est-à-dire	 quand	 on	 lui	 ajoute	 de	 la	 chaleur,	 cela	 veut	 dire	 que	 l'on	 donne	 du
mouvement	à	ses	molécules.

—Tiens!	fit	Michel,	voilà	une	théorie	ingénieuse!
—Et	juste,	mon	digne	ami,	car	elle	explique	tous	les	phénomènes	du	calorique.	La	chaleur	n'est	qu'un	mouvement

moléculaire,	une	 simple	oscillation	des	particules	d'un	corps.	Lorsqu'on	 serre	 le	 frein	d'un	 train,	 le	 train	 s'arrête.
Mais	 que	 devient	 le	 mouvement	 dont	 il	 était	 animé?	 Il	 se	 transforme	 en	 chaleur,	 et	 le	 frein	 s'échauffe.	 Pourquoi
graisse-t-on	l'essieu	des	roues?	Pour	l'empêcher	de	s'échauffer,	attendu	que	cette	chaleur,	ce	serait	du	mouvement
perdu	par	transformation.	Comprends-tu?

—Si	je	comprends!	répondit	Michel,	admirablement.	Ainsi,	par	exemple,	quand	j'ai	couru	longtemps,	que	je	suis	en
nage,	que	je	sue	à	grosses	gouttes,	pourquoi	suis-je	forcé	de	m'arrêter?	Tout	simplement,	parce	que	mon	mouvement
s'est	transformé	en	chaleur!»

Barbicane	ne	put	s'empêcher	de	sourire	à	cette	repartie	de	Michel.	Puis,	reprenant	sa	théorie:
«Ainsi	donc,	dit-il,	dans	le	cas	d'un	choc,	 il	en	eût	été	de	notre	projectile	comme	de	la	balle	qui	tombe	brûlante

après	avoir	frappé	la	plaque	de	métal.	C'est	son	mouvement	qui	s'est	changé	en	chaleur.	En	conséquence,	j'affirme
que	si	notre	boulet	avait	heurté	le	bolide,	sa	vitesse,	brusquement	anéantie,	eût	déterminé	une	chaleur	capable	de	le
volatiliser	instantanément.

—Alors,	 demanda	 Nicholl,	 qu'arriverait-il	 donc	 si	 la	 Terre	 s'arrêtait	 subitement	 dans	 son	 mouvement	 de
translation?

—Sa	 température	 serait	 portée	 à	 un	 tel	 point,	 répondit	 Barbicane,	 qu'elle	 serait	 immédiatement	 réduite	 en
vapeurs.

—Bon,	fit	Michel,	voilà	un	moyen	de	finir	le	monde	qui	simplifierait	bien	les	choses.
—Et	si	la	Terre	tombait	sur	le	Soleil?	dit	Nicholl.
—D'après	 les	calculs,	répondit	Barbicane,	cette	chute	développerait	une	chaleur	égale	à	 la	chaleur	produite	par

seize	cents	globes	de	charbon	égaux	en	volume	au	globe	terrestre.
—Bon	surcroît	de	température	pour	le	Soleil,	répliqua	Michel	Ardan,	et	dont	les	habitants	d'Uranus	ou	de	Neptune

ne	se	plaindraient	sans	doute	pas,	car	ils	doivent	mourir	de	froid	sur	leur	planète.
—Ainsi	 donc,	 mes	 amis,	 reprit	 Barbicane,	 tout	 mouvement	 brusquement	 arrêté	 produit	 de	 la	 chaleur.	 Et	 cette

théorie	 a	 permis	 d'admettre	 que	 la	 chaleur	 du	 disque	 solaire	 est	 alimentée	 par	 une	 grêle	 de	 bolides	 qui	 tombe
incessamment	à	sa	surface.	On	a	même	calculé...

—Défions-nous,	murmura	Michel,	voilà	les	chiffres	qui	s'avancent.
—On	a	même	calculé,	reprit	imperturbablement	Barbicane,	que	le	choc	de	chaque	bolide	sur	le	Soleil	doit	produire

une	chaleur	égale	à	celle	de	quatre	mille	masses	de	houille	d'un	volume	égal.
—Et	quelle	est	la	chaleur	solaire?	demanda	Michel.
—Elle	est	égale	à	celle	que	produirait	 la	combustion	d'une	couche	de	charbon	qui	entourerait	 le	Soleil	 sur	une

épaisseur	de	vingt-sept	kilomètres.
—Et	cette	chaleur?...
—Elle	serait	capable	de	faire	bouillir	par	heure	deux	milliards	neuf	cents	millions	de	myriamètres	cubes	d'eau.



—Et	elle	ne	vous	rôtit	pas?	s'écria	Michel.
—Non,	 répondit	Barbicane,	parce	que	 l'atmosphère	 terrestre	absorbe	 les	quatre	dixièmes	de	 la	 chaleur	 solaire.

D'ailleurs,	la	quantité	de	chaleur	interceptée	par	la	Terre	n'est	qu'un	deux-milliardièmes	du	rayonnement	total.
—Je	vois	bien	que	tout	est	pour	le	mieux,	répliqua	Michel,	et	que	cette	atmosphère	est	une	utile	invention,	car	non

seulement	elle	nous	permet	de	respirer,	mais	encore	elle	nous	empêche	de	cuire.
—Oui,	dit	Nicholl,	et,	malheureusement,	il	n'en	sera	pas	de	même	dans	la	Lune.
—Bah!	 fit	Michel,	 toujours	confiant.	S'il	 y	a	des	habitants,	 ils	 respirent.	S'il	n'y	en	a	plus,	 ils	auront	bien	 laissé

assez	d'oxygène	pour	 trois	personnes,	ne	 fût-ce	que	dans	 le	 fond	des	 ravins	où	 sa	pesanteur	 l'aura	accumulé!	Eh
bien,	nous	ne	grimperons	pas	sur	les	montagnes!	Voilà	tout.»

Et	Michel,	se	levant,	alla	considérer	le	disque	lunaire	qui	brillait	d'un	insoutenable	éclat.
«Sapristi!	dit-il,	qu'il	doit	faire	chaud	là-dessus!
—Sans	compter,	répondit	Nicholl,	que	le	jour	y	dure	trois	cent	soixante	heures!
—Par	 compensation,	 dit	 Barbicane,	 les	 nuits	 y	 ont	 la	 même	 durée,	 et	 comme	 la	 chaleur	 est	 restituée	 par

rayonnement,	leur	température	ne	doit	être	que	celle	des	espaces	planétaires.
—Un	joli	pays!	dit	Michel.	N'importe!	Je	voudrais	déjà	y	être!	Hein!	mes	chers	camarades,	sera-ce	assez	curieux

d'avoir	la	Terre	pour	Lune,	de	la	voir	se	lever	à	l'horizon,	d'y	reconnaître	la	configuration	de	ses	continents,	de	se
dire:	là	est	l'Amérique,	là	est	l'Europe;	puis	de	la	suivre	lorsqu'elle	va	se	perdre	dans	les	rayons	du	Soleil!	A	propos,
Barbicane,	y	a-t-il	des	éclipses	pour	les	Sélénites?

—Oui,	 des	 éclipses	 de	 Soleil,	 répondit	 Barbicane,	 lorsque	 les	 centres	 des	 trois	 astres	 se	 trouvent	 sur	 la	 même
ligne,	la	Terre	étant	au	milieu.	Mais	ce	sont	seulement	des	éclipses	annulaires,	pendant	lesquelles	la	Terre,	projetée
comme	un	écran	sur	le	disque	solaire,	en	laisse	apercevoir	la	plus	grande	partie.

—Et	pourquoi,	demanda	Nicholl,	n'y	a-t-il	point	d'éclipse	totale?	Est-ce	que	le	cône	d'ombre	projeté	par	la	Terre	ne
s'étend	pas	au-delà	de	la	Lune?

—Oui,	si	l'on	ne	tient	pas	compte	de	la	réfraction	produite	par	l'atmosphère	terrestre.	Non,	si	l'on	tient	compte	de
cette	réfraction.	Ainsi,	soit	delta	prime	la	parallaxe	horizontale,	et	p	prime	le	demi-diamètre	apparent...

—Ouf!	fit	Michel,	un	demi	de	v	zéro	carré...!	Parle	donc	pour	tout	le	monde,	homme	algébrique!
—Eh	bien,	en	 langue	vulgaire,	répondit	Barbicane,	 la	distance	moyenne	de	 la	Lune	à	 la	Terre	étant	de	soixante

rayons	 terrestres,	 la	 longueur	 du	 cône	 d'ombre,	 par	 suite	 de	 la	 réfraction,	 se	 réduit	 à	 moins	 de	 quarante-deux
rayons.	Il	en	résulte	donc	que,	lors	des	éclipses,	la	Lune	se	trouve	au-delà	du	cône	d'ombre	pure,	et	que	le	Soleil	lui
envoie	non	seulement	les	rayons	de	ses	bords,	mais	aussi	les	rayons	de	son	centre.

—Alors,	dit	Michel	d'un	ton	goguenard,	pourquoi	y	a-t-il	éclipse,	puisqu'il	ne	doit	pas	y	en	avoir?
—Uniquement,	 parce	 que	 ces	 rayons	 solaires	 sont	 affaiblis	 par	 cette	 réfraction,	 et	 que	 l'atmosphère	 qu'ils

traversent	en	éteint	le	plus	grand	nombre!
—Cette	raison	me	satisfait,	répondit	Michel.	D'ailleurs,	nous	verrons	bien	quand	nous	y	serons.
—Maintenant,	dis-moi,	Barbicane,	crois-tu	que	la	Lune	soit	une	ancienne	comète?
—En	voilà,	une	idée!
—Oui,	répliqua	Michel	avec	une	aimable	fatuité,	j'ai	quelques	idées	de	ce	genre.
—Mais	elle	n'est	pas	de	Michel,	cette	idée,	répondit	Nicholl.
—Bon!	je	ne	suis	donc	qu'un	plagiaire!
—Sans	doute,	répondit	Nicholl.	D'après	le	témoignage	des	Anciens,	 les	Arcadiens	prétendent	que	leurs	ancêtres

ont	habité	 la	Terre	avant	que	la	Lune	fût	devenue	son	satellite.	Partant	de	ce	fait,	certains	savants	ont	vu	dans	la
Lune	 une	 comète,	 que	 son	 orbite	 amena	 un	 jour	 assez	 près	 de	 la	 Terre	 pour	 qu'elle	 fût	 retenue	 par	 l'attraction
terrestre.

—Et	qu'y	a-t-il	de	vrai	dans	cette	hypothèse?	demanda	Michel.
—Rien,	répondit	Barbicane,	et	la	preuve,	c'est	que	la	Lune	n'a	pas	conservé	trace	de	cette	enveloppe	gazeuse	qui

accompagne	toujours	les	comètes.
—Mais,	reprit	Nicholl,	la	Lune,	avant	de	devenir	le	satellite	de	la	Terre,	n'aurait-elle	pu,	dans	son	périhélie,	passer

assez	près	du	Soleil	pour	y	laisser	par	évaporation	toutes	ces	substances	gazeuses?
—Cela	se	peut,	ami	Nicholl,	mais	cela	n'est	pas	probable.
—Pourquoi?
—Parce	que...	Ma	foi,	je	n'en	sais	rien.
—Ah!	quelles	centaines	de	volumes,	s'écria	Michel,	on	pourrait	faire	avec	tout	ce	qu'on	ne	sait	pas!
—Ah	çà!	quelle	heure	est-il?	demanda	Barbicane.
—Trois	heures,	répondit	Nicholl.
—Comme	 le	 temps	passe,	dit	Michel,	dans	 la	conversation	de	savants	 tels	que	nous!	Décidément	 je	sens	que	 je

m'instruis	trop!	Je	sens	que	je	deviens	un	puits!»
Ce	disant,	Michel	se	hissa	jusqu'à	la	voûte	du	projectile,	«pour	mieux	observer	la	Lune»,	prétendait-il.	Pendant	ce

temps,	ses	compagnons	considéraient	l'espace	à	travers	la	vitre	inférieure.	Rien	de	nouveau	à	signaler.
Lorsque	 Michel	 Ardan	 fut	 redescendu,	 il	 s'approcha	 du	 hublot	 latéral,	 et,	 soudain,	 il	 laissa	 échapper	 une

exclamation	de	surprise.
«Qu'est-ce	donc?»	demanda	Barbicane.
Le	 président	 s'approcha	 de	 la	 vitre,	 et	 aperçut	 une	 sorte	 de	 sac	 aplati	 qui	 flottait	 extérieurement	 à	 quelques

mètres	 du	 projectile.	 Cet	 objet	 semblait	 immobile	 comme	 le	 boulet,	 et	 par	 conséquent,	 il	 était	 animé	 du	 même
mouvement	ascensionnel	que	lui.

«Qu'est-ce	 que	 cette	 machine-là?	 répétait	 Michel	 Ardan.	 Est-ce	 un	 des	 corpuscules	 de	 l'espace,	 que	 notre
projectile	retient	dans	son	rayon	d'attraction,	et	qui	va	l'accompagner	jusqu'à	la	Lune?

—Ce	 qui	 m'étonne,	 répondit	 Nicholl,	 c'est	 que	 la	 pesanteur	 spécifique	 de	 ce	 corps,	 qui	 est	 très	 certainement
inférieure	à	celle	du	boulet,	lui	permette	de	se	maintenir	aussi	rigoureusement	à	son	niveau!



—Nicholl,	 répondit	 Barbicane	 après	 un	 moment	 de	 réflexion,	 je	 ne	 sais	 pas	 quel	 est	 cet	 objet,	 mais	 je	 sais
parfaitement	pourquoi	il	se	maintient	par	le	travers	du	projectile.

—Et	pourquoi?
—Parce	que	nous	flottons	dans	le	vide,	mon	cher	capitaine,	et	que	dans	le	vide,	les	corps	tombent	où	se	meuvent—

ce	qui	est	la	même	chose—avec	une	vitesse	égale,	quelle	que	soit	leur	pesanteur	ou	leur	forme.	C'est	l'air	qui,	par	sa
résistance,	crée	des	différences	de	poids.	Quand	vous	faites	pneumatiquement	le	vide	dans	un	tube,	les	objets	que
vous	y	projetez,	grains	de	poussière	ou	grains	de	plomb,	y	tombent	avec	la	même	rapidité.	Ici,	dans	l'espace,	même
cause	et	même	effet.

—Très	juste,	dit	Nicholl,	et	tout	ce	que	nous	lancerons	au-dehors	du	projectile	ne	cessera	de	l'accompagner	dans
son	voyage	jusqu'à	la	Lune.

—Ah!	bêtes	que	nous	sommes!	s'écria	Michel.
—Pourquoi	cette	qualification?	demanda	Barbicane.
—Parce	que	nous	aurions	dû	remplir	le	projectile	d'objets	utiles,	livres,	instruments,	outils,	etc.	Nous	aurions	tout

jeté,	et	«tout»	nous	aurait	suivi	à	la	traîne!	Mais	j'y	pense.	Pourquoi	ne	nous	promenons-nous	pas	au-dehors	comme
ce	bolide?	Pourquoi	ne	nous	lançons-nous	pas	dans	l'espace	par	le	hublot?	Quelle	jouissance	ce	serait	de	se	sentir
ainsi	suspendu	dans	l'éther,	plus	favorisé	que	l'oiseau	qui	doit	toujours	battre	de	l'aile	pour	se	soutenir!

—D'accord,	dit	Barbicane,	mais	comment	respirer?
—Maudit	air	qui	manque	si	mal	à	propos!
—Mais,	 s'il	 ne	 manquait	 pas,	 Michel,	 ta	 densité	 étant	 inférieure	 à	 celle	 du	 projectile,	 tu	 resterais	 bien	 vite	 en

arrière.
—Alors,	c'est	un	cercle	vicieux.
—Tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	vicieux.
—Et	il	faut	rester	emprisonné	dans	son	wagon?
—Il	le	faut.
—Ah!	s'écria	Michel	d'une	voix	formidable.
—Qu'as-tu?	demanda	Nicholl.
—Je	sais,	je	devine	ce	que	c'est	que	ce	prétendu	bolide!	Ce	n'est	point	un	astéroïde	qui	nous	accompagne!	Ce	n'est

point	un	morceau	de	planète.
—Qu'est-ce	donc?	demanda	Barbicane.
—C'est	notre	infortuné	chien!	C'est	le	mari	de	Diane!»
En	 effet,	 cet	 objet	 déformé,	 méconnaissable,	 réduit	 à	 rien,	 c'était	 le	 cadavre	 de	 Satellite,	 aplati	 comme	 une

cornemuse	dégonflée,	et	qui	montait,	montait	toujours!

VII

Un	moment	d'ivresse

Ainsi	 donc,	 un	 phénomène	 curieux,	 mais	 logique,	 bizarre,	 mais	 explicable,	 se	 produisait	 dans	 ces	 singulières
conditions.	Tout	objet	lancé	au-dehors	du	projectile	devait	suivre	la	même	trajectoire	et	ne	s'arrêter	qu'avec	lui.	Il	y
eut	là	un	texte	de	conversation	que	la	soirée	ne	put	épuiser.	L'émotion	des	trois	voyageurs	s'accroissait,	d'ailleurs,	à
mesure	que	s'approchait	le	terme	de	leur	voyage.	Ils	s'attendaient	à	l'imprévu,	à	des	phénomènes	nouveaux,	et	rien
ne	 les	 eût	 étonnés	 dans	 la	 disposition	 d'esprit	 où	 ils	 se	 trouvaient.	 Leur	 imagination	 surexcitée	 devançait	 ce
projectile,	dont	la	vitesse	diminuait	notablement	sans	qu'ils	en	eussent	le	sentiment.	Mais	la	Lune	grandissait	à	leurs
yeux,	et	ils	croyaient	déjà	qu'il	leur	suffisait	d'étendre	la	main	pour	la	saisir.

Le	lendemain,	5	décembre,	dès	cinq	heures	du	matin,	tous	trois	étaient	sur	pied.	Ce	jour-là	devait	être	le	dernier
de	leur	voyage,	si	 les	calculs	étaient	exacts.	Le	soir	même,	à	minuit,	dans	dix-huit	heures,	au	moment	précis	de	la
Pleine-Lune,	 ils	 atteindraient	 son	 disque	 resplendissant.	 Le	 prochain	 minuit	 verrait	 s'achever	 ce	 voyage,	 le	 plus
extraordinaire	des	temps	anciens	et	modernes.	Aussi	dès	le	matin,	à	travers	les	hublots	argentés	par	ses	rayons,	ils
saluèrent	l'astre	des	nuits	d'un	confiant	et	joyeux	hurrah.

La	Lune	s'avançait	majestueusement	sur	le	firmament	étoilé.	Encore	quelques	degrés,	et	elle	atteindrait	le	point
précis	de	 l'espace	où	devait	 s'opérer	 sa	 rencontre	avec	 le	projectile.	D'après	 ses	propres	observations,	Barbicane
calcula	 qu'il	 l'accosterait	 par	 son	 hémisphère	 nord,	 là	 où	 s'étendent	 d'immenses	 plaines,	 où	 les	 montagnes	 sont
rares.	 Circonstance	 favorable,	 si	 l'atmosphère	 lunaire,	 comme	 on	 le	 pensait,	 était	 emmagasinée	 dans	 les	 fonds
seulement.

«D'ailleurs,	 fit	 observer	 Michel	 Ardan,	 une	 plaine	 est	 plutôt	 un	 lieu	 de	 débarquement	 qu'une	 montagne.	 Un
Sélénite	que	l'on	déposerait	en	Europe	sur	le	sommet	du	Mont-Blanc,	ou	en	Asie	sur	le	pic	de	l'Himalaya,	ne	serait
pas	précisément	arrivé!

—De	plus,	ajouta	le	capitaine	Nicholl,	sur	un	terrain	plat,	le	projectile	demeurera	immobile	dès	qu'il	l'aura	touché.
Sur	une	pente,	au	contraire,	 il	roulerait	comme	une	avalanche,	et	n'étant	point	écureuils,	nous	n'en	sortirions	pas
sains	et	saufs.	Donc,	tout	est	pour	le	mieux.»

En	 effet,	 le	 succès	 de	 l'audacieuse	 tentative	 ne	 paraissait	 plus	 douteux.	 Cependant,	 une	 réflexion	 préoccupait
Barbicane;	mais,	ne	voulant	pas	inquiéter	ses	deux	compagnons,	il	garda	le	silence	à	ce	sujet.

En	 effet,	 la	 direction	 du	 projectile	 vers	 l'hémisphère	 nord	 de	 la	 Lune	 prouvait	 que	 sa	 trajectoire	 avait	 été
légèrement	modifiée.	Le	tir,	mathématiquement	calculé,	devait	porter	le	boulet	au	centre	même	du	disque	lunaire.
S'il	 n'y	 arrivait	 pas,	 c'est	 qu'il	 y	 avait	 eu	 déviation.	 Qui	 l'avait	 produite?	 Barbicane	 ne	 pouvait	 l'imaginer,	 ni
déterminer	l'importance	de	cette	déviation,	car	les	points	de	repère	manquaient.	Il	espérait	pourtant	qu'elle	n'aurait



d'autre	résultat	que	de	le	ramener	vers	le	bord	supérieur	de	la	Lune,	région	plus	propice	à	l'atterrage.
Barbicane	 se	 contenta	 donc,	 sans	 communiquer	 ses	 inquiétudes	 à	 ses	 amis,	 d'observer	 fréquemment	 la	 Lune,

cherchant	 à	 voir	 si	 la	 direction	 du	 projectile	 ne	 se	 modifierait	 pas.	 Car	 la	 situation	 eût	 été	 terrible	 si	 le	 boulet,
manquant	son	but	et	entraîné	au-delà	du	disque,	se	fût	élancé	dans	les	espaces	interplanétaires.

En	ce	moment,	la	Lune,	au	lieu	d'apparaître	plate	comme	un	disque,	laissait	déjà	sentir	sa	convexité.	Si	le	Soleil
l'eût	 obliquement	 frappée	 de	 ses	 rayons,	 l'ombre	 portée	 aurait	 fait	 valoir	 les	 hautes	 montagnes	 qui	 se	 seraient
nettement	 détachées.	 Le	 regard	 aurait	 pu	 s'enfoncer	 dans	 l'abîme	 béant	 des	 cratères,	 et	 suivre	 les	 capricieuses
rainures	qui	zèbrent	l'immensité	des	plaines.	Mais	tout	relief	se	nivelait	encore	dans	un	resplendissement	intense.
On	distinguait	à	peine	ces	larges	taches	qui	donnent	à	la	Lune	l'apparence	d'une	figure	humaine.

«Figure,	soit,	disait	Michel	Ardan,	mais,	j'en	suis	fâché	pour	l'aimable	sœur	d'Apollon,	figure	grêlée!»
Cependant,	 les	 voyageurs,	 si	 rapprochés	 de	 leur	 but,	 ne	 cessaient	 plus	 d'observer	 ce	 monde	 nouveau.	 Leur

imagination	les	promenait	à	travers	ces	contrées	inconnues.	Ils	gravissaient	les	pics	élevés.	Ils	descendaient	au	fond
des	larges	cirques.	Çà	et	là,	ils	croyaient	voir	de	vastes	mers	à	peine	contenues	sous	une	atmosphère	raréfiée,	et	des
cours	d'eau	qui	versaient	 le	tribut	des	montagnes.	Penchés	sur	l'abîme,	 ils	espéraient	surprendre	les	bruits	de	cet
astre,	éternellement	muet	dans	les	solitudes	du	vide.

Cette	 dernière	 journée	 leur	 laissa	 des	 souvenirs	 palpitants.	 Ils	 en	 notèrent	 les	 moindres	 détails.	 Une	 vague
inquiétude	 les	prenait	à	mesure	qu'ils	s'approchaient	du	terme.	Cette	 inquiétude	eût	encore	redoublé	s'ils	avaient
senti	combien	leur	vitesse	était	médiocre.	Elle	leur	eût	paru	bien	insuffisante	pour	les	conduire	jusqu'au	but.	C'est
qu'alors	le	projectile	ne	«pesait»	presque	plus.	Son	poids	décroissait	incessamment	et	devait	entièrement	s'annihiler
sur	cette	ligne	où	les	attractions	lunaires	et	terrestres	se	neutralisant,	provoqueraient	de	si	surprenants	effets.

Cependant,	 en	 dépit	 de	 ses	 préoccupations,	 Michel	 Ardan	 n'oublia	 pas	 de	 préparer	 le	 repas	 du	 matin	 avec	 sa
ponctualité	habituelle.	On	mangea	de	grand	appétit.	Rien	d'excellent	comme	ce	bouillon	liquéfié	à	la	chaleur	du	gaz.
Rien	de	meilleur	que	ces	viandes	conservées.	Quelques	verres	de	bon	vin	de	France	couronnèrent	ce	repas.	Et	à	ce
propos,	Michel	Ardan	fit	remarquer	que	les	vignobles	lunaires,	chauffés	par	cet	ardent	soleil,	devaient	distiller	 les
vins	les	plus	généreux,—s'ils	existaient	toutefois.	En	tout	cas,	le	prévoyant	Français	n'avait	eu	garde	d'oublier	dans
son	paquet	quelques	précieux	ceps	du	Médoc	et	de	la	Côte-d'Or,	sur	lesquels	il	comptait	particulièrement.

L'appareil	Reiset	et	Regnault	fonctionnait	toujours	avec	une	extrême	précision.	L'air	se	maintenait	dans	un	état	de
pureté	parfaite.	Nulle	molécule	d'acide	carbonique	ne	résistait	à	la	potasse,	et	quant	à	l'oxygène,	disait	le	capitaine
Nicholl,	«il	était	certainement	de	première	qualité».	Le	peu	de	vapeur	d'eau	renfermé	dans	le	projectile	se	mêlait	à
cet	air	dont	 il	 tempérait	 la	 sécheresse,	 et	bien	des	appartements	de	Paris,	de	Londres	ou	de	New	York,	bien	des
salles	de	théâtre	ne	se	trouvent	certainement	pas	dans	des	conditions	aussi	hygiéniques.

Mais,	 pour	 fonctionner	 régulièrement,	 il	 fallait	 que	 cet	 appareil	 fût	 tenu	 en	 parfait	 état.	 Aussi,	 chaque	 matin,
Michel	visitait	 les	régulateurs	d'écoulement,	essayait	 les	robinets,	et	 réglait	au	pyromètre	 la	chaleur	du	gaz.	Tout
marchait	bien	jusqu'alors,	et	 les	voyageurs,	 imitant	 le	digne	J.-T.	Maston,	commençaient	à	prendre	un	embonpoint
qui	 les	 eût	 rendus	 méconnaissables,	 si	 leur	 emprisonnement	 se	 fût	 prolongé	 pendant	 quelques	 mois.	 Ils	 se
comportaient,	en	un	mot,	comme	se	comportent	des	poulets	en	cage:	ils	engraissaient.

En	regardant	à	travers	les	hublots,	Barbicane	vit	le	spectre	du	chien	et	les	divers	objets	lancés	hors	du	projectile
qui	l'accompagnaient	obstinément.	Diane	hurlait	mélancoliquement	en	apercevant	les	restes	de	Satellite.	Ces	épaves
semblaient	aussi	immobiles	que	si	elles	eussent	reposé	sur	un	terrain	solide.

«Savez-vous,	 mes	 amis,	 disait	 Michel	 Ardan,	 que	 si	 l'un	 de	 nous	 eût	 succombé	 au	 contrecoup	 du	 départ,	 nous
aurions	été	fort	gênés	pour	l'enterrer,	que	dis-je,	pour	l'«éthérer»,	puisque	ici	l'éther	remplace	la	Terre!	Voyez-vous
ce	cadavre	accusateur	qui	nous	aurait	suivis	dans	l'espace	comme	un	remords!

—C'eût	été	triste,	dit	Nicholl.
—Ah!	reprit	Michel,	ce	que	je	regrette,	c'est	de	ne	pouvoir	faire	une	promenade	à	l'extérieur.	Quelle	volupté	de

flotter	au	milieu	de	ce	radieux	éther,	de	se	baigner,	de	se	rouler	dans	ces	purs	rayons	de	soleil!	Si	Barbicane	avait
seulement	pensé	à	se	munir	d'un	appareil	de	scaphandre	et	d'une	pompe	à	air,	je	me	serais	aventuré	au	dehors,	et
j'aurais	pris	des	attitudes	de	chimère	et	d'hippogryphe	sur	le	sommet	du	projectile.

—Eh	bien,	mon	vieux	Michel,	 répondit	Barbicane,	 tu	n'aurais	pas	 fait	 longtemps	 l'hippogryphe,	 car,	malgré	 ton
habit	 de	 scaphandre,	 gonflé	 sous	 l'expansion	 de	 l'air	 contenu	 en	 toi,	 tu	 aurais	 éclaté	 comme	 un	 obus,	 ou	 plutôt
comme	un	ballon	qui	s'élève	trop	haut	dans	l'air.	Donc	ne	regrette	rien,	et	n'oublie	pas	ceci:	Tant	que	nous	flotterons
dans	le	vide,	il	faut	t'interdire	toute	promenade	sentimentale	hors	du	projectile!»

Michel	Ardan	se	laissa	convaincre	dans	une	certaine	mesure.	Il	convint	que	la	chose	était	difficile,	mais	non	pas
«impossible»,	mot	qu'il	ne	prononçait	jamais.

La	conversation,	de	ce	sujet,	passa	à	un	autre,	et	ne	languit	pas	un	instant.	Il	semblait	aux	trois	amis	que	dans	ces
conditions	les	idées	leur	poussaient	au	cerveau	comme	les	feuilles	poussent	aux	premières	chaleurs	du	printemps.	Ils
se	sentaient	touffus.

Au	 milieu	 des	 demandes	 et	 des	 réponses	 qui	 se	 croisèrent	 pendant	 cette	 matinée,	 Nicholl	 posa	 une	 certaine
question	qui	ne	trouva	pas	de	solution	immédiate.

«Ah	çà!	dit-il,	c'est	très	bien	d'aller	dans	la	Lune,	mais	comment	en	reviendrons-nous?»
Ses	 deux	 interlocuteurs	 se	 regardèrent	 d'un	 air	 surpris.	 On	 eût	 dit	 que	 cette	 éventualité	 se	 formulait	 pour	 la

première	fois	devant	eux.
«Qu'entendez-vous	par-là,	Nicholl?	demanda	gravement	Barbicane.
—Demander	à	revenir	d'un	pays,	ajouta	Michel,	quand	on	n'y	est	pas	encore	arrivé,	me	paraît	inopportun.
—Je	 ne	 dis	 pas	 cela	 pour	 reculer,	 répliqua	 Nicholl,	 mais	 je	 réitère	 ma	 question,	 et	 je	 demande:	 Comment

reviendrons-nous?
—Je	n'en	sais	rien,	répondit	Barbicane.
—Et	moi,	dit	Michel,	si	j'avais	su	comment	en	revenir,	je	n'y	serais	point	allé.
—Voilà	répondre,	s'écria	Nicholl.
—J'approuve	les	paroles	de	Michel,	dit	Barbicane,	et	 j'ajoute	que	la	question	n'a	aucun	intérêt	actuel.	Plus	tard,

quand	 nous	 jugerons	 convenable	 de	 revenir,	 nous	 aviserons.	 Si	 la	 Columbiad	 n'est	 plus	 là,	 le	 projectile	 y	 sera



toujours.
—Belle	avance!	Une	balle	sans	fusil!
—Le	fusil,	répondit	Barbicane,	on	peut	le	fabriquer.	La	poudre,	on	peut	la	faire!	Ni	les	métaux,	ni	le	salpêtre,	ni	le

charbon	ne	doivent	manquer	aux	entrailles	de	 la	Lune.	D'ailleurs,	pour	 revenir,	 il	 ne	 faut	 vaincre	que	 l'attraction
lunaire,	 et	 il	 suffit	 d'aller	 à	 huit	 mille	 lieues	 pour	 retomber	 sur	 le	 globe	 terrestre	 en	 vertu	 des	 seules	 lois	 de	 la
pesanteur.

—Assez,	dit	Michel	en	s'animant.	Qu'il	ne	soit	plus	question	de	 retour!	Nous	en	avons	déjà	 trop	parlé.	Quant	à
communiquer	avec	nos	anciens	collègues	de	la	Terre,	cela	ne	sera	pas	difficile.

—Et	comment?
—Au	moyen	de	bolides	lancés	par	les	volcans	lunaires.
—Bien	trouvé,	Michel,	répondit	Barbicane	d'un	ton	convaincu.	Laplace	a	calculé	qu'une	force	cinq	fois	supérieure

à	 celle	de	nos	 canons	 suffirait	 à	 envoyer	un	bolide	de	 la	Lune	à	 la	Terre.	Or,	 il	 n'est	pas	de	 volcan	qui	n'ait	 une
puissance	de	propulsion	supérieure.

—Hurrah!	 cria	 Michel.	 Voilà	 des	 facteurs	 commodes	 que	 ces	 bolides,	 et	 qui	 ne	 coûteront	 rien!	 Et	 comme	 nous
rirons	de	l'administration	des	postes!	Mais,	j'y	pense...

—Que	penses-tu?
—Une	 idée	 superbe!	 Pourquoi	 n'avons-nous	 pas	 accroché	 un	 fil	 à	 notre	 boulet?	 Nous	 aurions	 échangé	 des

télégrammes	avec	la	Terre!
—Mille	diables!	riposta	Nicholl.	Et	le	poids	d'un	fil	long	de	quatre-vingt-six	mille	lieues	ne	le	comptes-tu	pour	rien?
—Pour	rien!	On	aurait	triplé	la	charge	de	la	Columbiad!	On	l'aurait	quadruplée,	quintuplée!	s'écria	Michel,	dont	le

verbe	prenait	des	intonations	de	plus	en	plus	violentes.
—Il	 n'y	 a	 qu'une	 petite	 objection	 à	 faire	 à	 ton	 projet,	 répondit	 Barbicane:	 c'est	 que	 pendant	 le	 mouvement	 de

rotation	du	globe,	notre	fil	se	serait	enroulé	autour	de	lui	comme	une	chaîne	sur	un	cabestan,	et	qu'il	nous	aurait
inévitablement	ramenés	à	terre.

—Par	les	trente-neuf	étoiles	de	l'Union!	dit	Michel,	je	n'ai	donc	que	des	idées	impraticables	aujourd'hui!	des	idées
dignes	de	J.-T.	Maston!	Mais,	j'y	songe,	si	nous	ne	revenons	pas	sur	la	Terre,	J.-T.	Maston	est	capable	de	venir	nous
retrouver!

—Oui!	 il	 viendra,	 répliqua	 Barbicane,	 c'est	 un	 digne	 et	 courageux	 camarade.	 D'ailleurs,	 quoi	 de	 plus	 aisé?	 La
Columbiad	 n'est-elle	 pas	 toujours	 creusée	 dans	 le	 sol	 floridien!	 Le	 coton	 et	 l'acide	 azotique	 manquent-ils	 pour
fabriquer	du	pyroxyle?	La	Lune	ne	repassera-t-elle	pas	au	zénith	de	la	Floride?	Dans	dix-huit	ans	n'occupera-t-elle
pas	exactement	la	place	qu'elle	occupe	aujourd'hui?

—Oui,	répéta	Michel,	oui,	Maston	viendra,	et	avec	lui	nos	amis	Elphiston,	Blomsberry,	tous	les	membres	du	Gun-
Club,	et	 ils	seront	bien	reçus!	Et	plus	 tard,	on	établira	des	trains	de	projectiles	entre	 la	Terre	et	 la	Lune!	Hurrah
pour	J.-T.	Maston!»

Il	est	probable	que,	si	 l'honorable	J.-T.	Maston	n'entendit	pas	les	hurrahs	poussés	en	son	honneur,	du	moins	les
oreilles	 lui	 tintèrent.	Que	faisait-il	alors?	Sans	doute,	posté	dans	 les	montagnes	Rocheuses,	à	 la	station	de	Long's-
Peak,	il	cherchait	à	découvrir	l'invisible	boulet	gravitant	dans	l'espace.	S'il	pensait	à	ses	chers	compagnons,	il	faut
convenir	 que	 ceux-ci	 n'étaient	 pas	 en	 reste	 avec	 lui,	 et	 que,	 sous	 l'influence	 d'une	 exaltation	 singulière,	 ils	 lui
consacraient	leurs	meilleures	pensées.

Mais	d'où	venait	cette	animation	qui	grandissait	visiblement	chez	les	hôtes	du	projectile?	Leur	sobriété	ne	pouvait
être	mise	en	doute.	Cet	étrange	éréthisme	du	cerveau,	fallait-il	l'attribuer	aux	circonstances	exceptionnelles	ou	ils	se
trouvaient,	à	cette	proximité	de	l'astre	des	nuits	dont	quelques	heures	les	séparaient	seulement,	à	quelque	influence
secrète	de	 la	Lune	qui	agissait	 sur	 le	système	nerveux?	Leur	 figure	rougissait	comme	si	elle	eût	été	exposée	à	 la
réverbération	d'un	four;	leur	respiration	s'activait,	et	leurs	poumons	jouaient	comme	un	soufflet	de	forge;	leurs	yeux
brillaient	d'une	flamme	extraordinaire;	leur	voix	détonait	avec	des	accents	formidables;	leurs	paroles	s'échappaient
comme	un	bouchon	de	champagne	chassé	par	l'acide	carbonique;	leurs	gestes	devenaient	inquiétants,	tant	il	fallait
d'espace	pour	les	développer.	Et,	détail	remarquable,	ils	ne	s'apercevaient	aucunement	de	cette	excessive	tension	de
leur	esprit.

«Maintenant,	dit	Nicholl	d'un	ton	bref,	maintenant	que	je	ne	sais	pas	si	nous	reviendrons	de	la	Lune,	je	veux	savoir
ce	que	nous	y	allons	faire.

—Ce	que	nous	y	allons	faire?	répondit	Barbicane,	frappant	du	pied	comme	s'il	eût	été	dans	une	salle	d'armes,	je
n'en	sais	rien!

—Tu	n'en	sais	rien!	s'écria	Michel	avec	un	hurlement	qui	provoqua	dans	le	projectile	un	retentissement	sonore.
—Non,	je	ne	m'en	doute	même	pas!	riposta	Barbicane,	se	mettant	à	l'unisson	de	son	interlocuteur.
—Eh	bien,	je	le	sais,	moi,	répondit	Michel.
—Parle	donc,	alors,	cria	Nicholl,	qui	ne	pouvait	plus	contenir	les	grondements	de	sa	voix.
—Je	parlerai	si	cela	me	convient,	s'écria	Michel	en	saisissant	violemment	le	bras	de	son	compagnon.
—Il	faut	que	cela	te	convienne,	dit	Barbicane,	l'œil	en	feu,	la	main	menaçante.	C'est	toi	qui	nous	as	entraînés	dans

ce	voyage	formidable,	et	nous	voulons	savoir	pourquoi!
—Oui!	fit	le	capitaine,	maintenant	que	je	ne	sais	pas	où	je	vais,	je	veux	savoir	pourquoi	j'y	vais!
—Pourquoi?	s'écria	Michel,	bondissant	à	la	hauteur	d'un	mètre,	pourquoi?	Pour	prendre	possession	de	la	Lune	au

nom	 des	 États-Unis!	 Pour	 ajouter	 un	 quarantième	 État	 à	 l'Union!	 Pour	 coloniser	 les	 régions	 lunaires,	 pour	 les
cultiver,	pour	les	peupler,	pour	y	transporter	tous	les	prodiges	de	l'art,	de	la	science	et	de	l'industrie!	Pour	civiliser
les	Sélénites,	à	moins	qu'ils	ne	soient	plus	civilisés	que	nous,	et	les	constituer	en	république,	s'ils	n'y	sont	déjà!

—Et	 s'il	 n'y	 a	 pas	 de	 Sélénites!	 riposta	 Nicholl,	 qui	 sous	 l'empire	 de	 cette	 inexplicable	 ivresse	 devenait	 très
contrariant.

—Qui	dit	qu'il	n'y	a	pas	de	Sélénites?	s'écria	Michel	d'un	ton	menaçant.
—Moi!	hurla	Nicholl.
—Capitaine,	dit	Michel,	ne	répète	pas	cette	insolence,	ou	je	te	l'enfonce	dans	la	gorge	à	travers	les	dents!»



Les	deux	adversaires	allaient	se	précipiter	l'un	sur	l'autre,	et	cette	incohérente	discussion	menaçait	de	dégénérer
en	bataille,	quand	Barbicane	intervint	par	un	bond	formidable.

«Arrêtez,	malheureux,	dit-il	en	mettant	ses	deux	compagnons	dos	à	dos,	s'il	n'y	a	pas	de	Sélénites,	on	s'en	passera!
—Oui,	s'exclama	Michel,	qui	n'y	tenait	pas	autrement,	on	s'en	passera.	Nous	n'avons	que	faire	des	Sélénites!	A	bas

les	Sélénites!
—A	nous	l'empire	de	la	Lune,	dit	Nicholl.
—A	nous	trois,	constituons	la	république!
—Je	serai	le	congrès,	cria	Michel.
—Et	moi	le	sénat,	riposta	Nicholl.
—Et	Barbicane	le	président,	hurla	Michel.
—Pas	de	président	nommé	par	la	nation!	répondit	Barbicane.
—Eh	 bien,	 un	 président	 nommé	 par	 le	 congrès,	 s'écria	 Michel,	 et	 comme	 je	 suis	 le	 congrès,	 je	 te	 nomme	 à

l'unanimité!
—Hurrah!	hurrah!	hurrah	pour	le	président	Barbicane!	cria	Nicholl.
—Hip!	hip!	hip!»	vociféra	Michel	Ardan.
Puis,	 le	président	et	 le	sénat	entonnèrent	d'une	voix	terrible	le	populaire	Yankee	Doodle	,	tandis	que	le	congrès

faisait	retentir	les	mâles	accents	de	la	Marseillaise	.
Alors	commença	une	ronde	échevelée	avec	gestes	insensés,	trépignements	de	fous,	culbutes	de	clowns	désossés.

Diane,	se	mêlant	à	cette	danse,	hurlant	à	son	tour,	sauta	jusqu'à	la	voûte	du	projectile.	On	entendit	d'inexplicables
battements	d'ailes,	 des	 cris	 de	 coq	d'une	 sonorité	bizarre.	 Cinq	ou	 six	poules	 volèrent,	 en	 se	 frappant	 aux	 parois
comme	des	chauves-souris	folles...

Puis,	les	trois	compagnons	de	voyage,	dont	les	poumons	se	désorganisaient	sous	une	incompréhensible	influence,
plus	 qu'ivres,	 brûlés	 par	 l'air	 qui	 incendiait	 leur	 appareil	 respiratoire,	 tombèrent	 sans	 mouvement	 sur	 le	 fond	 du
projectile.

VIII

A	soixante-dix-huit	mille	cent	quatorze	lieues

Que	 s'était-il	 passé?	 D'où	 provenait	 la	 cause	 de	 cette	 ivresse	 singulière	 dont	 les	 conséquences	 pouvaient	 être
désastreuses?	Une	simple	étourderie	de	Michel,	à	laquelle	très	heureusement,	Nicholl	put	remédier	à	temps.

Après	 une	 véritable	 pâmoison	 qui	 dura	 quelques	 minutes	 le	 capitaine,	 revenant	 le	 premier	 à	 la	 vie,	 reprit	 ses
facultés	intellectuelles.

Bien	qu'il	eût	déjeuné	deux	heures	auparavant,	il	ressentait	une	faim	terrible	qui	le	tiraillait	comme	s'il	n'avait	pas
mangé	depuis	plusieurs	jours.	Tout	en	lui,	estomac	et	cerveau,	était	surexcité	au	plus	haut	point.

Il	 se	 releva	 donc	 et	 réclama	 de	 Michel	 une	 collation	 supplémentaire.	 Michel,	 anéanti,	 ne	 répondit	 pas.	 Nicholl
voulut	 alors	 préparer	 quelques	 tasses	 de	 thé	 destinées	 à	 faciliter	 l'absorption	 d'une	 douzaine	 de	 sandwiches.	 Il
s'occupa	d'abord	de	se	procurer	du	feu,	et	frotta	vivement	une	allumette.

Quelle	fut	sa	surprise	en	voyant	briller	le	soufre	d'un	éclat	extraordinaire	et	presque	insoutenable	à	la	vue.	Du	bec
de	gaz	qu'il	alluma	jaillit	une	flamme	comparable	aux	jets	de	la	lumière	électrique.

Une	révélation	se	fit	dans	l'esprit	de	Nicholl.	Cette	intensité	de	lumière,	les	troubles	physiologiques	survenus	en
lui,	la	surexcitation	de	toutes	ses	facultés	morales	et	passionnelles,	il	comprit	tout.

«L'oxygène!»	s'écria-t-il.
Et	se	penchant	sur	l'appareil	à	air,	il	vit	que	le	robinet	laissait	échapper	à	pleins	flots	ce	gaz	incolore,	sans	saveur,

sans	 odeur,	 éminemment	 vital,	 mais	 qui,	 à	 l'état	 pur,	 produit	 les	 désordres	 les	 plus	 graves	 dans	 l'organisme.	 Par
étourderie,	Michel	avait	ouvert	en	grand	le	robinet	de	l'appareil!

Nicholl	 se	hâta	de	 suspendre	 cet	 écoulement	d'oxygène,	 dont	 l'atmosphère	était	 saturée,	 et	 qui	 eût	 entraîné	 la
mort	des	voyageurs,	non	par	asphyxie,	mais	par	combustion.

Une	heure	après,	l'air	moins	chargé	rendait	aux	poumons	leur	jeu	normal.	Peu	à	peu,	les	trois	amis	revenaient	de
leur	ivresse;	mais	il	leur	fallut	cuver	leur	oxygène,	comme	un	ivrogne	cuve	son	vin.

Quand	 Michel	 apprit	 quelle	 était	 sa	 part	 de	 responsabilité	 dans	 cet	 incident,	 il	 ne	 s'en	 montra	 pas	 autrement
déconcerté.	Cette	ébriété	 inattendue	rompait	 la	monotonie	du	voyage.	Bien	des	sottises	avaient	été	dites	sous	son
influence,	mais	aussi	vite	oubliées	que	dites.

«Puis,	ajouta	 le	 joyeux	Français,	 je	ne	suis	pas	 fâché	d'avoir	goûté	un	peu	de	ce	gaz	capiteux.	Savez-vous,	mes
amis,	 qu'il	 y	 aurait	 un	 curieux	 établissement	 à	 fonder,	 avec	 cabinets	 d'oxygène,	 où	 les	 gens	 dont	 l'organisme	 est
affaibli	pourraient,	pendant	quelques	heures,	vivre	d'une	vie	plus	active!	Supposez	des	réunions	où	l'air	serait	saturé
de	ce	fluide	héroïque,	des	théâtres	où	l'administration	l'entretiendrait	à	haute	dose,	quelle	passion	dans	l'âme	des
acteurs	et	des	spectateurs,	quel	feu,	quel	enthousiasme!	Et	si,	au	lieu	d'une	simple	assemblée,	on	pouvait	en	saturer
tout	 un	 peuple,	 quelle	 activité	 dans	 ses	 fonctions,	 quel	 supplément	 de	 vie	 il	 recevrait!	 D'une	 nation	 épuisée	 on
referait	 peut-être	 une	 nation	 grande	 et	 forte,	 et	 je	 connais	 plus	 d'un	 État	 de	 notre	 vieille	 Europe	 qui	 devrait	 se
remettre	au	régime	de	l'oxygène,	dans	l'intérêt	de	sa	santé!»

Michel	parlait	et	s'animait,	à	 faire	croire	que	 le	robinet	était	encore	trop	ouvert.	Mais,	d'une	phrase,	Barbicane
enraya	son	enthousiasme.

«Tout	cela	est	bien,	ami	Michel,	lui	dit-il,	mais	nous	apprendras-tu	d'où	viennent	ces	poules	qui	se	sont	mêlées	à
notre	concert?



—Ces	poules?
—Oui.»
En	effet,	une	demi-douzaine	de	poules	et	un	superbe	coq	se	promenaient	çà	et	là,	voletant	et	caquetant.
«Ah!	les	maladroites!	s'écria	Michel.	C'est	l'oxygène	qui	les	a	mises	en	révolution!
—Mais	que	veux-tu	faire	de	ces	poules?	demanda	Barbicane.
—Les	acclimater	dans	la	Lune,	parbleu!
—Alors	pourquoi	les	avoir	cachées?
—Une	farce,	mon	digne	président,	une	simple	farce	qui	avorte	piteusement!	Je	voulais	les	lâcher	sur	le	continent

lunaire,	 sans	 vous	 en	 rien	 dire!	 Hein!	 quel	 eût	 été	 votre	 ébahissement	 à	 voir	 ces	 volatiles	 terrestres	 picorer	 les
champs	de	la	Lune!

—Ah!	 gamin!	 gamin	 éternel!	 répondit	 Barbicane,	 tu	 n'as	 pas	 besoin	 d'oxygène	 pour	 te	 monter	 la	 tête!	 Tu	 es
toujours	ce	que	nous	étions	sous	l'influence	de	ce	gaz!	Tu	es	toujours	fou!

—Eh!	qui	dit	qu'alors	nous	n'étions	pas	sages!»	répliqua	Michel	Ardan.
Après	 cette	 réflexion	 philosophique,	 les	 trois	 amis	 réparèrent	 le	 désordre	 du	 projectile.	 Poules	 et	 coq	 furent

réintégrés	 dans	 leur	 cage.	 Mais,	 en	 procédant	 à	 cette	 opération,	 Barbicane	 et	 ses	 deux	 compagnons	 eurent	 le
sentiment	très	marqué	d'un	nouveau	phénomène.

Depuis	le	moment	où	ils	avaient	quitté	la	Terre,	leur	propre	poids,	celui	du	boulet	et	des	objets	qu'il	renfermait,
avaient	subi	une	diminution	progressive.	S'ils	ne	pouvaient	constater	cette	déperdition	pour	le	projectile,	un	instant
devait	 arriver	 où	 cet	 effet	 serait	 sensible	 pour	 eux-mêmes	 et	 pour	 les	 ustensiles	 ou	 les	 instruments	 dont	 ils	 se
servaient.

Il	va	sans	dire	qu'une	balance	n'eût	pas	indiqué	cette	déperdition,	car	le	poids	destiné	à	peser	l'objet	aurait	perdu
précisément	autant	que	l'objet	lui-même;	mais	un	peson	à	ressort,	par	exemple,	dont	la	tension	est	indépendante	de
l'attraction,	eût	donné	l'évaluation	exacte	de	cette	déperdition.

On	sait	que	l'attraction,	autrement	dit	la	pesanteur,	est	proportionnelle	aux	masses	et	en	raison	inverse	du	carré
des	distances.	De	là	cette	conséquence:	Si	la	Terre	eût	été	seule	dans	l'espace,	si	les	autres	corps	célestes	se	fussent
subitement	annihilés,	le	projectile,	d'après	la	loi	de	Newton,	aurait	d'autant	moins	pesé	qu'il	se	serait	éloigné	de	la
Terre,	mais	sans	jamais	perdre	entièrement	son	poids,	car	l'attraction	terrestre	se	fût	toujours	fait	sentir	à	n'importe
quelle	distance.

Mais	dans	le	cas	actuel,	un	moment	devait	arriver	où	le	projectile	ne	serait	plus	aucunement	soumis	aux	lois	de	la
pesanteur,	en	faisant	abstraction	des	autres	corps	célestes	dont	on	pouvait	considérer	l'effet	comme	nul.

En	effet,	 la	 trajectoire	du	projectile	 se	 traçait	 entre	 la	Terre	 et	 la	Lune.	A	mesure	qu'il	 s'éloignait	 de	 la	Terre,
l'attraction	terrestre	diminuait	en	raison	inverse	du	carré	des	distances,	mais	aussi	 l'attraction	lunaire	augmentait
dans	 la	 même	 proportion.	 Il	 devait	 donc	 arriver	 un	 point	 où,	 ces	 deux	 attractions	 se	 neutralisant,	 le	 boulet	 ne
pèserait	 plus.	 Si	 les	 masses	 de	 la	 Lune	 et	 de	 la	 Terre	 eussent	 été	 égales,	 ce	 point	 se	 fût	 rencontré	 à	 une	 égale
distance	des	deux	astres.	Mais,	en	tenant	compte	de	la	différence	des	masses,	il	était	facile	de	calculer	que	ce	point
serait	 situé	 aux	 quarante-sept	 cinquante-deuxièmes	 du	 voyage,	 soit,	 en	 chiffres,	 à	 soixante-dix-huit	 mille	 cent
quatorze	lieues	de	la	Terre.

A	 ce	 point,	 un	 corps	 n'ayant	 aucun	 principe	 de	 vitesse	 ou	 de	 déplacement	 en	 lui,	 y	 demeurerait	 éternellement
immobile,	étant	également	attiré	par	les	deux	astres,	et	rien	ne	le	sollicitant	plutôt	vers	l'un	que	vers	l'autre.

Or,	le	projectile,	si	la	force	d'impulsion	avait	été	exactement	calculée,	le	projectile	devait	atteindre	ce	point	avec
une	vitesse	nulle,	ayant	perdu	tout	indice	de	pesanteur,	comme	tous	les	objets	qu'il	portait	en	lui.

Qu'arriverait-il	alors?	Trois	hypothèses	se	présentaient.
Ou	le	projectile	aurait	encore	conservé	une	certaine	vitesse,	et,	dépassant	le	point	d'égale	attraction,	il	tomberait

sur	la	Lune	en	vertu	de	l'excès	de	l'attraction	lunaire	sur	l'attraction	terrestre.
Ou	la	vitesse	lui	manquant	pour	atteindre	le	point	d'égale	attraction,	il	retomberait	sur	la	Terre	en	vertu	de	l'excès

de	l'attraction	terrestre	sur	l'attraction	lunaire.
Ou	 enfin,	 animé	 d'une	 vitesse	 suffisante	 pour	 atteindre	 le	 point	 neutre,	 mais	 insuffisante	 pour	 le	 dépasser,	 il

resterait	éternellement	suspendu	à	cette	place,	comme	le	prétendu	tombeau	de	Mahomet,	entre	le	zénith	et	le	nadir.
Telle	était	la	situation,	et	Barbicane	en	expliqua	clairement	les	conséquences	à	ses	compagnons	de	voyage.	Cela

les	intéressait	au	plus	haut	degré.	Or,	comment	reconnaîtraient-ils	que	le	projectile	avait	atteint	ce	point	neutre	situé
à	soixante-dix-huit	mille	cent	quatorze	lieues	de	la	Terre?

Précisément	lorsque	ni	eux	ni	les	objets	enfermés	dans	le	projectile	ne	seraient	plus	aucunement	soumis	aux	lois
de	la	pesanteur.

Jusqu'ici,	 les	 voyageurs,	 tout	 en	 constatant	 que	 cette	 action	 diminuait	 de	 plus	 en	 plus,	 n'avaient	 pas	 encore
reconnu	son	absence	totale.	Mais	ce	jour-là,	vers	onze	heures	du	matin,	Nicholl	ayant	laissé	échapper	un	verre	de	sa
main,	le	verre,	au	lieu	de	tomber,	resta	suspendu	dans	l'air.

«Ah!	s'écria	Michel	Ardan,	voilà	donc	un	peu	de	physique	amusante!»
Et	 aussitôt,	 divers	 objets,	 des	 armes,	 des	 bouteilles,	 abandonnés	 à	 eux-mêmes,	 se	 tinrent	 comme	 par	 miracle.

Diane,	 elle	 aussi,	 placée	 par	 Michel	 dans	 l'espace,	 reproduisit,	 mais	 sans	 aucun	 truc,	 la	 suspension	 merveilleuse
opérée	par	les	Caston	et	les	Robert-Houdin.	La	chienne,	d'ailleurs,	ne	semblait	pas	s'apercevoir	qu'elle	flottait	dans
l'air.

Eux-mêmes,	surpris,	stupéfaits,	en	dépit	de	leurs	raisonnements	scientifiques,	 ils	sentaient,	ces	trois	aventureux
compagnons	emportés	dans	le	domaine	du	merveilleux,	ils	sentaient	que	la	pesanteur	manquait	à	leur	corps.	Leurs
bras,	qu'ils	étendaient,	ne	cherchaient	plus	à	s'abaisser.	Leur	tête	vacillait	sur	leurs	épaules.	Leurs	pieds	ne	tenaient
plus	au	fond	du	projectile.	Ils	étaient	comme	des	gens	ivres	auxquels	la	stabilité	fait	défaut.	Le	fantastique	a	créé	des
hommes	 privés	 de	 leurs	 reflets,	 d'autres	 privés	 de	 leur	 ombre!	 Mais	 ici	 la	 réalité,	 par	 la	 neutralité	 des	 forces
attractives,	faisait	des	hommes	en	qui	rien	ne	pesait	plus,	et	qui	ne	pesaient	pas	eux-mêmes!

Soudain	Michel,	prenant	un	certain	élan,	quitta	le	fond,	et	resta	suspendu	en	l'air	comme	le	moine	de	la	Cuisine
des	Anges	de	Murillo.

Ses	deux	amis	l'avaient	rejoint	en	un	instant,	et	tous	les	trois,	au	centre	du	projectile,	ils	figuraient	une	ascension



miraculeuse.
«Est-ce	croyable?	Est-ce	vraisemblable?	Est-ce	possible?	s'écria	Michel.	Non.	Et	pourtant	cela	est!	Ah!	si	Raphaël

nous	avait	vus	ainsi,	quelle	«Assomption»	il	eût	jetée	sur	sa	toile!
—L'Assomption	ne	peut	durer,	répondit	Barbicane.	Si	le	projectile	passe	le	point	neutre,	l'attraction	lunaire	nous

attirera	vers	la	Lune.
—Nos	pieds	reposeront	alors	sur	la	voûte	du	projectile,	répondit	Michel.
—Non,	dit	Barbicane,	parce	que	le	projectile,	dont	le	centre	de	gravité	est	très	bas,	se	retournera	peu	a	peu.
—Alors,	tout	notre	aménagement	va	être	bouleversé	de	fond	en	comble,	c'est	le	mot!
—Rassure-toi,	 Michel,	 répondit	 Nicholl.	 Aucun	 bouleversement	 n'est	 à	 craindre.	 Pas	 un	 objet	 ne	 bougera,	 car

l'évolution	du	projectile	ne	se	fera	qu'insensiblement.
—En	effet,	reprit	Barbicane,	et	quand	il	aura	franchi	le	point	d'égale	attraction,	son	culot,	relativement	plus	lourd,

l'entraînera	suivant	une	perpendiculaire	à	la	Lune.	Mais,	pour	que	ce	phénomène	se	produise,	il	faut	que	nous	ayons
passé	la	ligne	neutre.

—Passer	 la	 ligne	neutre!	s'écria	Michel.	Alors	 faisons	comme	 les	marins	qui	passent	 l'Équateur.	Arrosons	notre
passage!»

Un	léger	mouvement	de	côté	ramena	Michel	vers	 la	paroi	capitonnée.	Là,	 il	prit	une	bouteille	et	des	verres,	 les
plaça	«dans	l'espace»,	devant	ses	compagnons,	et,	trinquant	joyeusement,	ils	saluèrent	la	ligne	d'un	triple	hurrah.

Cette	influence	des	attractions	dura	une	heure	à	peine.	Les	voyageurs	se	sentirent	insensiblement	ramenés	vers	le
fond,	et	Barbicane	crut	remarquer	que	le	bout	conique	du	projectile	s'écartait	un	peu	de	la	normale	dirigée	vers	la
Lune.	 Par	 un	 mouvement	 inverse,	 le	 culot	 s'en	 rapprochait.	 L'attraction	 lunaire	 l'emportait	 donc	 sur	 l'attraction
terrestre.	La	chute	vers	la	Lune	commençait,	presque	insensible	encore;	elle	ne	devait	être	que	d'un	millimètre	un
tiers	dans	la	première	seconde,	soit	cinq	cent	quatre-vingt-dix	millièmes	de	ligne.	Mais	peu	à	peu	la	force	attractive
s'accroîtrait,	la	chute	serait	plus	accentuée,	le	projectile,	entraîné	par	le	culot,	présenterait	son	cône	supérieur	à	la
Terre	et	 tomberait	avec	une	vitesse	croissante	 jusqu'à	 la	surface	du	continent	sélénite.	Le	but	serait	donc	atteint.
Maintenant,	 rien	ne	pouvait	empêcher	 le	succès	de	 l'entreprise,	et	Nicholl	et	Michel	Ardan	partagèrent	 la	 joie	de
Barbicane.

Puis	ils	causèrent	de	tous	ces	phénomènes	qui	les	émerveillaient	coup	sur	coup.	Cette	neutralisation	des	lois	de	la
pesanteur	 surtout,	 ils	 ne	 tarissaient	 pas	 à	 son	 propos.	 Michel	 Ardan,	 toujours	 enthousiaste,	 voulait	 en	 tirer	 des
conséquences	qui	n'étaient	que	fantaisie	pure.

«Ah!	mes	dignes	amis,	s'écriait-il,	quel	progrès	si	l'on	pouvait	ainsi	se	débarrasser,	sur	Terre,	de	cette	pesanteur,
de	cette	chaîne	qui	vous	rive	à	elle!	Ce	serait	le	prisonnier	devenu	libre!	Plus	de	fatigues,	ni	des	bras	ni	des	jambes.
Et,	s'il	est	vrai	que	pour	voler	à	la	surface	de	la	Terre,	pour	se	soutenir	dans	l'air	par	le	simple	jeu	des	muscles,	il
faille	une	force	cent	cinquante	fois	supérieure	à	celle	que	nous	possédons,	un	simple	acte	de	la	volonté,	un	caprice
nous	transporterait	dans	l'espace,	si	l'attraction	n'existait	pas.

—En	 effet,	 dit	 Nicholl	 en	 riant,	 si	 l'on	 parvenait	 à	 supprimer	 la	 pesanteur	 comme	 on	 supprime	 la	 douleur	 par
l'anesthésie,	voilà	qui	changerait	la	face	des	sociétés	modernes!

—Oui,	s'écria	Michel,	tout	plein	de	son	sujet,	détruisons	la	pesanteur,	et	plus	de	fardeaux!	Partant,	plus	de	grues,
de	crics,	de	cabestans,	de	manivelles	et	autres	engins	qui	n'auraient	pas	raison	d'être!

—Bien	dit,	répliqua	Barbicane,	mais	si	rien	ne	pesait	plus,	rien	ne	tiendrait	plus,	pas	plus	ton	chapeau	sur	ta	tête,
digne	Michel,	que	ta	maison	dont	les	pierres	n'adhèrent	que	par	leur	poids!	Pas	de	bateaux	dont	la	stabilité	sur	les
eaux	n'est	qu'une	conséquence	de	 la	pesanteur.	Pas	même	d'Océan,	dont	 les	 flots	ne	 seraient	plus	équilibrés	par
l'attraction	 terrestre.	 Enfin	 pas	 d'atmosphère,	 dont	 les	 molécules	 n'étant	 plus	 retenues	 se	 disperseraient	 dans
l'espace!

—Voilà	qui	 est	 fâcheux,	 répliqua	Michel.	Rien	de	 tel	 que	ces	gens	positifs	pour	 vous	 ramener	brutalement	à	 la
réalité.

—Mais	 console-toi,	 Michel,	 reprit	 Barbicane,	 car	 si	 aucun	 astre	 n'existe	 d'où	 soient	 bannies	 les	 lois	 de	 la
pesanteur,	tu	vas,	du	moins,	en	visiter	un	où	la	pesanteur	est	beaucoup	moindre	que	sur	la	Terre.

—La	Lune?
—Oui,	la	Lune,	à	la	surface	de	laquelle	les	objets	pèsent	six	fois	moins	qu'à	la	surface	de	la	Terre,	phénomène	très

facile	à	constater.
—Et	nous	nous	en	apercevrons?	demanda	Michel.
—Évidemment,	puisque	deux	cents	kilogrammes	n'en	pèsent	que	trente	à	la	surface	de	la	Lune.
—Et	notre	force	musculaire	n'y	diminuera	pas?
—Aucunement.	Au	lieu	de	t'élever	à	un	mètre	en	sautant,	tu	t'élèveras	à	dix-huit	pieds	de	hauteur.
—Mais	nous	serons	des	Hercules	dans	la	Lune!	s'écria	Michel.
—D'autant	plus,	 répondit	Nicholl,	 que	 si	 la	 taille	des	Sélénites	est	proportionnelle	à	 la	masse	de	 leur	globe,	 ils

seront	hauts	d'un	pied	à	peine.
—Des	Lilliputiens!	répliqua	Michel.	Je	vais	donc	jouer	le	rôle	de	Gulliver!	Nous	allons	réaliser	la	fable	des	géants!

Voilà	l'avantage	de	quitter	sa	planète	et	de	courir	le	monde	solaire!
—Un	instant,	Michel,	répondit	Barbicane.	Si	tu	veux	jouer	les	Gulliver	ne	visite	que	les	planètes	inférieures,	telles

que	Mercure,	Vénus	ou	Mars,	dont	la	masse	est	un	peu	moindre	que	celle	de	la	Terre.	Mais	ne	te	hasarde	pas	dans
les	 grandes	 planètes,	 Jupiter,	 Saturne,	 Uranus,	 Neptune,	 car	 là	 les	 rôles	 seraient	 intervertis,	 et	 tu	 deviendrais
Lilliputien.

—Et	dans	le	Soleil?
—Dans	le	Soleil,	si	sa	densité	est	quatre	fois	moindre	que	celle	de	la	Terre,	son	volume	est	treize	cent	vingt-quatre

mille	 fois	 plus	 considérable,	 et	 l'attraction	 y	 est	 vingt-sept	 fois	 plus	 grande	 qu'à	 la	 surface	 de	 notre	 globe.	 Toute
proportion	gardée,	les	habitants	y	devraient	avoir	en	moyenne	deux	cents	pieds	de	haut.

—Mille	diables!	s'écria	Michel.	Je	ne	serais	plus	qu'un	pygmée,	un	mirmidon!
—Gulliver	chez	les	géants,	dit	Nicholl.



—Juste!	répondit	Barbicane.
—Et	il	ne	serait	pas	inutile	d'emporter	quelques	pièces	d'artillerie	pour	se	défendre.
—Bon!	répliqua	Barbicane,	tes	boulets	ne	feraient	aucun	effet	dans	le	Soleil,	et	ils	tomberaient	sur	le	sol	au	bout

de	quelques	mètres.
—Voilà	qui	est	fort!
—Voilà	 qui	 est	 certain,	 répondit	 Barbicane.	 L'attraction	 est	 si	 considérable	 sur	 cet	 astre	 énorme,	 qu'un	 objet

pesant	soixante-dix	kilogrammes	sur	la	Terre,	en	pèserait	dix-neuf	cent	trente	à	la	surface	du	Soleil.	Ton	chapeau,
une	dizaine	de	kilogrammes!	Ton	cigare,	une	demi-livre.	Enfin	si	tu	tombais	sur	le	continent	solaire,	ton	poids	serait
tel—deux	mille	cinq	cents	kilos	environ—,	que	tu	ne	pourrais	pas	te	relever!

—Diable!	 fit	Michel.	 Il	 faudrait	 alors	avoir	une	petite	grue	portative!	Eh	bien,	mes	amis,	 contentons-nous	de	 la
Lune	pour	aujourd'hui.	Là,	au	moins,	nous	ferons	grande	figure!	Plus	tard,	nous	verrons	s'il	faut	aller	dans	ce	Soleil,
où	l'on	ne	peut	boire	sans	un	cabestan	pour	hisser	son	verre	à	sa	bouche!»

IX

Conséquences	d'une	déviation

Barbicane	n'avait	plus	d'inquiétude,	sinon	sur	l'issue	du	voyage,	du	moins	sur	la	force	d'impulsion	du	projectile.	Sa
vitesse	 virtuelle	 l'entraînait	 au-delà	 de	 la	 ligne	 neutre.	 Donc,	 il	 ne	 reviendrait	 pas	 à	 la	 Terre.	 Donc,	 il	 ne
s'immobiliserait	pas	sur	le	point	d'attraction.	Une	seule	hypothèse	restait	à	se	réaliser,	l'arrivée	du	boulet	à	son	but
sous	l'action	de	l'attraction	lunaire.

En	 réalité,	 c'était	 une	 chute	 de	 huit	 mille	 deux	 cent	 quatre-vingt-seize	 lieues,	 sur	 un	 astre,	 il	 est	 vrai,	 où	 la
pesanteur	 ne	 doit	 être	 évaluée	 qu'au	 sixième	 de	 la	 pesanteur	 terrestre.	 Chute	 formidable	 néanmoins,	 et	 contre
laquelle	toutes	précautions	voulaient	être	prises	sans	retard.

Ces	précautions	étaient	de	deux	sortes:	les	unes	devaient	amortir	le	coup	au	moment	où	le	projectile	toucherait	le
sol	lunaire;	les	autres	devaient	retarder	sa	chute	et,	par	conséquent,	la	rendre	moins	violente.

Pour	 amortir	 le	 coup,	 il	 était	 fâcheux	 que	 Barbicane	 ne	 fût	 plus	 à	 même	 d'employer	 les	 moyens	 qui	 avaient	 si
utilement	atténué	le	choc	du	départ,	c'est-à-dire	l'eau	employée	comme	ressort	et	les	cloisons	brisantes.	Les	cloisons
existaient	encore;	mais	l'eau	manquait,	car	on	ne	pouvait	employer	la	réserve	à	cet	usage,	réserve	précieuse	pour	le
cas	où,	pendant	les	premiers	jours,	l'élément	liquide	manquerait	au	sol	lunaire.

D'ailleurs,	 cette	 réserve	 eût	 été	 très	 insuffisante	 pour	 faire	 ressort.	 La	 couche	 d'eau	 emmagasinée	 dans	 le
projectile	au	départ,	et	sur	laquelle	reposait	 le	disque	étanche,	n'occupait	pas	moins	de	trois	pieds	de	hauteur	sur
une	surface	de	cinquante-quatre	pieds	carrés.	Elle	mesurait	en	volume	six	mètres	cubes	et	en	poids	cinq	mille	sept
cent	cinquante	kilogrammes.	Or,	les	récipients	n'en	contenaient	pas	la	cinquième	partie.	Il	fallait	donc	renoncer	à	ce
moyen	si	puissant	d'amortir	le	choc	d'arrivée.

Fort	 heureusement,	 Barbicane,	 non	 content	 d'employer	 l'eau,	 avait	 muni	 le	 disque	 mobile	 de	 forts	 tampons	 à
ressort,	 destinés	 à	 amoindrir	 le	 choc	 contre	 le	 culot	 après	 l'écrasement	 des	 cloisons	 horizontales.	 Ces	 tampons
existaient	toujours;	il	suffisait	de	les	rajuster	et	de	remettre	en	place	le	disque	mobile.	Toutes	ces	pièces,	faciles	à
manier,	puisque	leur	poids	était	à	peine	sensible,	pouvaient	être	remontées	rapidement.

Ce	fut	fait.	Les	divers	morceaux	se	rajustèrent	sans	peine.	Affaire	de	boulons	et	d'écrous.	Les	outils	ne	manquaient
pas.	 Bientôt	 le	 disque	 remanié	 reposa	 sur	 ses	 tampons	 d'acier,	 comme	 une	 table	 sur	 ses	 pieds.	 Un	 inconvénient
résultait	 du	 placement	 de	 ce	 disque.	 La	 vitre	 inférieure	 était	 obstruée.	 Donc,	 impossibilité	 pour	 les	 voyageurs
d'observer	 la	Lune	par	cette	ouverture,	 lorsqu'ils	seraient	précipités	perpendiculairement	sur	elle.	Mais	 il	 fallait	y
renoncer.	D'ailleurs,	par	les	ouvertures	latérales,	on	pouvait	encore	apercevoir	les	vastes	régions	lunaires	comme	on
voit	la	Terre	de	la	nacelle	d'un	aérostat.

Cette	 disposition	 du	 disque	 demanda	 une	 heure	 de	 travail.	 Il	 était	 plus	 de	 midi	 quand	 les	 préparatifs	 furent
achevés.	Barbicane	fit	de	nouvelles	observations	sur	l'inclinaison	du	projectile;	mais	à	son	grand	ennui,	il	ne	s'était
pas	suffisamment	retourné	pour	une	chute;	 il	paraissait	suivre	une	courbe	parallèle	au	disque	 lunaire.	L'astre	des
nuits	brillait	splendidement	dans	l'espace,	tandis	qu'à	l'opposé,	l'astre	du	jour	l'incendiait	de	ses	feux.

Cette	situation	ne	laissait	pas	d'être	inquiétante.
«Arriverons-nous?	dit	Nicholl.
—Faisons	comme	si	nous	devions	arriver,	répondit	Barbicane.
—Vous	êtes	des	trembleurs,	répliqua	Michel	Ardan.	Nous	arriverons,	et	plus	vite	que	nous	ne	le	voudrons.»
Cette	réponse	ramena	Barbicane	à	son	travail	préparatoire,	et	il	s'occupa	de	la	disposition	des	engins	destinés	à

retarder	la	chute.
On	se	rappelle	la	scène	du	meeting	tenu	à	Tampa-Town,	dans	la	Floride,	alors	que	le	capitaine	Nicholl	se	posait	en

ennemi	de	Barbicane	et	en	adversaire	de	Michel	Ardan.	Au	capitaine	Nicholl,	soutenant	que	le	projectile	se	briserait
comme	verre,	Michel	avait	répondu	qu'il	retarderait	sa	chute	au	moyen	de	fusées	convenablement	disposées.

En	 effet,	 de	 puissants	 artifices,	 prenant	 leur	 point	 d'appui	 sur	 le	 culot	 et	 fusant	 à	 l'extérieur,	 pouvaient,	 en
produisant	un	mouvement	de	recul,	enrayer	dans	une	certaine	proportion,	la	vitesse	du	boulet.	Ces	fusées	devaient
brûler	 dans	 le	 vide,	 il	 est	 vrai,	 mais	 l'oxygène	 ne	 leur	 manquerait	 pas,	 car	 elles	 se	 le	 fournissaient	 elle-mêmes,
comme	les	volcans	lunaires,	dont	 la	déflagration	n'a	 jamais	été	empêchée	par	 le	défaut	d'atmosphère	autour	de	la
Lune.

Barbicane	s'était	donc	muni	d'artifices	renfermés	dans	de	petits	canons	d'acier	taraudés,	qui	pouvaient	se	visser
dans	le	culot	du	projectile.	Intérieurement,	ces	canons	affleuraient	le	fond.	Extérieurement,	 ils	le	dépassaient	d'un
demi-pied.	Il	y	en	avait	vingt.	Une	ouverture,	ménagée	dans	le	disque,	permettait	d'allumer	la	mèche	dont	chacun
était	 pourvu.	 Tout	 l'effet	 se	 produisait	 au-dehors.	 Les	 mélanges	 fusants	 avaient	 été	 forcés	 d'avance	 dans	 chaque



canon.	 Il	 suffisait	 donc	 d'enlever	 les	 obturateurs	 métalliques	 engagés	 dans	 le	 culot,	 et	 de	 les	 remplacer	 par	 ces
canons	qui	s'ajustaient	rigoureusement	à	leur	place.

Ce	nouveau	travail	fut	achevé	vers	trois	heures,	et,	toutes	ces	précautions	prises,	il	ne	s'agit	plus	que	d'attendre.
Cependant,	 le	projectile	 se	 rapprochait	 visiblement	de	 la	Lune.	 Il	 subissait	 évidemment	 son	 influence	dans	une

certaine	proportion;	mais	sa	propre	vitesse	 l'entraînait	aussi	 suivant	une	 ligne	oblique.	De	ces	deux	 influences,	 la
résultante	était	une	 ligne	qui	deviendrait	peut-être	une	tangente.	Mais	 il	était	certain	que	 le	projectile	ne	tombait
pas	 normalement	 à	 la	 surface	 de	 la	 Lune,	 car	 sa	 partie	 inférieure,	 en	 raison	 même	 de	 son	 poids,	 aurait	 dû	 être
tournée	vers	elle.

Les	 inquiétudes	 de	 Barbicane	 redoublaient	 à	 voir	 son	 boulet	 résister	 aux	 influences	 de	 la	 gravitation.	 C'était
l'inconnu	qui	s'ouvrait	devant	lui,	l'inconnu	à	travers	les	espaces	intra-stellaires.	Lui,	le	savant,	il	croyait	avoir	prévu
les	 trois	hypothèses	possibles,	 le	 retour	à	 la	Terre,	 le	 retour	à	 la	Lune,	 la	 stagnation	sur	 la	 ligne	neutre!	Et	voici
qu'une	quatrième	hypothèse,	grosse	de	toutes	les	terreurs	de	l'infini,	surgissait	inopinément.	Pour	ne	pas	l'envisager
sans	 défaillance,	 il	 fallait	 être	 un	 savant	 résolu	 comme	 Barbicane,	 un	 être	 flegmatique	 comme	 Nicholl,	 ou	 un
aventurier	audacieux	comme	Michel	Ardan.

La	conversation	fut	mise	sur	ce	sujet.	D'autres	hommes	auraient	considéré	la	question	au	point	de	vue	pratique.	Ils
se	seraient	demandé	où	les	entraînait	leur	wagon-projectile.	Eux,	pas.	Ils	cherchèrent	la	cause	qui	avait	dû	produire
cet	effet.

«Ainsi	nous	avons	déraillé?	dit	Michel.	Mais	pourquoi?
—Je	 crains	 bien,	 répondit	 Nicholl,	 que	 malgré	 toutes	 les	 précautions	 prises,	 la	 Columbiad	 n'ait	 pas	 été	 pointée

juste.	Une	erreur,	si	petite	qu'elle	soit,	devait	suffire	à	nous	jeter	hors	de	l'attraction	lunaire.
—On	aurait	donc	mal	visé?	demanda	Michel.
—Je	ne	le	crois	pas,	répondit	Barbicane.	La	perpendicularité	du	canon	était	rigoureuse,	sa	direction	sur	le	zénith

du	lieu	incontestable.	Or,	la	Lune	passant	au	zénith,	nous	devions	l'atteindre	en	plein.	Il	y	a	une	autre	raison,	mais
elle	m'échappe.

—N'arrivons-nous	pas	trop	tard?	demanda	Nicholl.
—Trop	tard?	fit	Barbicane.
—Oui,	reprit	Nicholl.	La	note	de	l'Observatoire	de	Cambridge	porte	que	le	trajet	doit	s'accomplir	en	quatre-vingt-

dix-sept	heures	treize	minutes	et	vingt	secondes.	Ce	qui	veut	dire	que,	plus	tôt,	la	Lune	ne	serait	pas	encore	au	point
indiqué,	et	plus	tard,	qu'elle	n'y	serait	plus.

—D'accord,	répondit	Barbicane.	Mais	nous	sommes	partis	le	1er	décembre,	à	onze	heures	moins	treize	minutes	et
vingt-cinq	secondes	du	soir,	et	nous	devons	arriver	le	5	à	minuit,	au	moment	précis	où	la	Lune	sera	pleine.	Or,	nous
sommes	au	5	décembre.	Il	est	trois	heures	et	demie	du	soir,	et	huit	heures	et	demie	devraient	suffire	à	nous	conduire
au	but.	Pourquoi	n'y	arrivons-nous	pas?

—Ne	serait-ce	pas	un	excès	de	vitesse?	répondit	Nicholl,	car	nous	savons	maintenant	que	la	vitesse	initiale	a	été
plus	grande	qu'on	ne	supposait.

—Non!	cent	fois	non!	répliqua	Barbicane.	Un	excès	de	vitesse,	si	la	direction	du	projectile	eût	été	bonne,	ne	nous
aurait	pas	empêchés	d'atteindre	la	Lune.	Non!	il	y	a	eu	déviation.	Nous	avons	été	déviés.

—Par	qui?	par	quoi?	demanda	Nicholl.
—Je	ne	puis	le	dire,	répondit	Barbicane.
—Eh	bien,	Barbicane,	dit	alors	Michel,	veux-tu	connaître	mon	opinion	sur	cette	question	de	savoir	d'où	provient

cette	déviation?
—Parle.
—Je	 ne	 donnerais	 pas	 un	 demi-dollar	 pour	 l'apprendre!	 Nous	 sommes	 déviés,	 voilà	 le	 fait.	 Où	 allons-nous,	 peu

m'importe!	Nous	le	verrons	bien.	Que	diable!	puisque	nous	sommes	entraînés	dans	l'espace,	nous	finirons	bien	par
tomber	dans	un	centre	quelconque	d'attraction!»

Cette	indifférence	de	Michel	Ardan	ne	pouvait	contenter	Barbicane.	Non	que	celui-ci	s'inquiétât	de	l'avenir!	Mais
pourquoi	son	projectile	avait	dévié,	c'est	ce	qu'il	voulait	savoir	à	tout	prix.

Cependant	le	boulet	continuait	à	se	déplacer	latéralement	à	la	Lune,	et	avec	lui	le	cortège	d'objets	jetés	au-dehors.
Barbicane	put	même	constater,	par	des	points	de	repère	relevés	sur	la	Lune	dont	la	distance	était	inférieure	à	deux
mille	 lieues,	 que	 sa	 vitesse	 devenait	 uniforme.	 Nouvelle	 preuve	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 chute.	 La	 force	 d'impulsion
l'emportait	 encore	 sur	 l'attraction	 lunaire,	 mais	 la	 trajectoire	 du	 projectile	 le	 rapprochait	 certainement	 du	 disque
lunaire,	 et	 l'on	 pouvait	 espérer	 qu'à	 une	 distance	 plus	 rapprochée,	 l'action	 de	 la	 pesanteur	 prédominerait	 et
provoquerait	définitivement	une	chute.

Les	trois	amis	n'ayant	rien	de	mieux	à	faire,	continuèrent	leurs	observations.	Cependant,	ils	ne	pouvaient	encore
déterminer	les	dispositions	topographiques	du	satellite.	Tous	ces	reliefs	se	nivelaient	sous	la	projection	des	rayons
solaires.

Ils	regardèrent	ainsi	par	les	vitres	latérales	jusqu'à	huit	heures	du	soir.	La	Lune	avait	alors	tellement	grossi	à	leurs
yeux	qu'elle	masquait	toute	une	moitié	du	firmament.	Le	Soleil	d'un	côté,	l'astre	des	nuits	de	l'autre,	inondaient	le
projectile	de	lumière.

En	ce	moment,	Barbicane	crut	pouvoir	estimer	à	sept	cents	lieues	seulement	la	distance	qui	les	séparait	de	leur
but.	La	vitesse	du	projectile	lui	parut	être	de	deux	cents	mètres	par	seconde,	soit	environ	cent	soixante-dix	lieues	à
l'heure.	Le	culot	du	boulet	 tendait	à	 se	 tourner	vers	 la	Lune	sous	 l'influence	de	 la	 force	centripète;	mais	 la	 force
centrifuge	 l'emportant	 toujours,	 il	 devenait	 probable	 que	 la	 trajectoire	 rectiligne	 se	 changerait	 en	 une	 courbe
quelconque	dont	on	ne	pouvait	déterminer	la	nature.

Barbicane	cherchait	toujours	la	solution	de	son	insoluble	problème.
Les	heures	s'écoulaient	sans	résultat.	Le	projectile	se	rapprochait	visiblement	de	la	Lune,	mais	il	était	visible	aussi

qu'il	ne	l'atteindrait	pas.	Quant	à	la	plus	courte	distance	à	laquelle	il	en	passerait,	elle	serait	la	résultante	des	deux
forces,	attractive	et	répulsive,	qui	sollicitaient	le	mobile.

«Je	ne	demande	qu'une	chose,	répétait	Michel:	passer	assez	près	de	la	Lune	pour	en	pénétrer	les	secrets!
—Maudite	soit	alors,	s'écria	Nicholl,	la	cause	qui	a	fait	dévier	notre	projectile!



—Maudit	soit	alors,	répondit	Barbicane,	comme	si	son	esprit	eût	été	soudainement	frappé,	maudit	soit	 le	bolide
que	nous	avons	croisé	en	route!

—Hein!	fit	Michel	Ardan.
—Que	voulez-vous	dire?	s'écria	Nicholl.
—Je	veux	dire,	répondit	Barbicane	d'un	ton	convaincu,	 je	veux	dire	que	notre	déviation	est	uniquement	due	à	la

rencontre	de	ce	corps	errant!
—Mais	il	ne	nous	a	pas	même	effleurés,	répondit	Michel.
—Qu'importe.	Sa	masse,	comparée	à	celle	de	notre	projectile	était	énorme,	et	son	attraction	a	suffi	pour	 influer

sur	notre	direction.
—Si	peu!	s'écria	Nicholl.
—Oui,	Nicholl,	mais	si	peu	que	ce	soit,	répondit	Barbicane,	sur	une	distance	de	quatre-vingt-quatre	mille	lieues,	il

n'en	fallait	pas	davantage	pour	manquer	la	Lune!»

X

Les	observateurs	de	la	lune

Barbicane	avait	évidemment	trouvé	la	seule	raison	plausible	de	cette	déviation.	Si	petite	qu'elle	eût	été,	elle	avait
suffi	à	modifier	la	trajectoire	du	projectile.	C'était	une	fatalité.	L'audacieuse	tentative	avortait	par	une	circonstance
toute	fortuite	et,	à	moins	d'événements	exceptionnels,	on	ne	pouvait	plus	atteindre	le	disque	lunaire.	En	passerait-on
assez	près	pour	résoudre	certaines	questions	de	physique	ou	de	géologie	insolubles	jusqu'alors?	C'était	la	question,
la	seule	qui	préoccupât	maintenant	les	hardis	voyageurs.	Quant	au	sort	que	leur	réservait	l'avenir,	ils	n'y	voulaient
même	pas	songer.	Cependant,	que	deviendraient-ils	au	milieu	de	ces	solitudes	infinies,	eux	à	qui	l'air	devait	bientôt
manquer?	 Quelques	 jours	 encore,	 et	 ils	 tomberaient	 asphyxiés	 dans	 ce	 boulet	 errant	 à	 l'aventure.	 Mais	 quelques
jours,	c'étaient	des	siècles	pour	ces	 intrépides,	et	 ils	consacrèrent	 tous	 leurs	 instants	à	observer	cette	Lune	qu'ils
n'espéraient	plus	atteindre.

La	distance	qui	séparait	alors	le	projectile	du	satellite	fut	estimée	à	deux	cents	lieues	environ.	Dans	ces	conditions,
au	point	de	vue	de	la	visibilité	des	détails	du	disque,	les	voyageurs	se	trouvaient	plus	éloignés	de	la	Lune	que	ne	le
sont	les	habitants	de	la	Terre,	armés	de	leurs	puissants	télescopes.

On	sait,	en	effet,	que	l'instrument	monté	par	John	Ross	à	Parson-town,	dont	le	grossissement	est	de	six	mille	cinq
cents	fois,	ramène	la	Lune	à	seize	lieues;	de	plus	avec	le	puissant	engin	établi	à	Long's	Peak,	l'astre	des	nuits,	grossi
quarante-huit	 mille	 fois,	 était	 rapproché	 à	 moins	 de	 deux	 lieues,	 et	 les	 objets	 ayant	 dix	 mètres	 de	 diamètre	 s'y
montraient	suffisamment	distincts.

Ainsi	 donc,	 à	 cette	 distance,	 les	 détails	 topographiques	 de	 la	 Lune,	 observés	 sans	 lunette,	 n'étaient	 pas
sensiblement	 déterminés.	 L'œil	 saisissait	 le	 vaste	 contour	 de	 ces	 immenses	 dépressions	 improprement	 appelées
«mers»,	 mais	 il	 ne	 pouvait	 en	 reconnaître	 la	 nature.	 La	 saillie	 des	 montagnes	 disparaissait	 dans	 la	 splendide
irradiation	que	produisait	 la	 réflexion	des	rayons	solaires.	Le	regard,	ébloui	comme	s'il	 se	 fût	penché	sur	un	bain
d'argent	en	fusion,	se	détournait	involontairement.

Cependant	la	forme	oblongue	de	l'astre	se	dégageait	déjà.	Il	apparaissait	comme	un	œuf	gigantesque	dont	le	petit
bout	était	tourné	vers	la	Terre.	En	effet,	 la	Lune,	liquide	ou	malléable	aux	premiers	jours	de	sa	formation,	figurait
alors	 une	 sphère	 parfaite;	 mais,	 bientôt	 entraînée	 dans	 le	 centre	 d'attraction	 de	 la	 Terre,	 elle	 s'allongea	 sous
l'influence	de	la	pesanteur.	A	devenir	satellite,	elle	perdit	 la	pureté	native	de	ses	formes;	son	centre	de	gravité	se
reporta	en	avant	du	centre	de	figure,	et,	de	cette	disposition,	quelques	savants	tirèrent	la	conséquence	que	l'air	et
l'eau	avaient	pu	se	réfugier	sur	cette	surface	opposée	de	la	Lune	qu'on	ne	voit	jamais	de	la	Terre.

Cette	altération	des	formes	primitives	du	satellite	ne	fut	sensible	que	pendant	quelques	instants.	La	distance	du
projectile	à	la	Lune	diminuait	très	rapidement	sous	sa	vitesse	considérablement	inférieure	à	la	vitesse	initiale,	mais
huit	à	neuf	fois	supérieure	à	celles	dont	sont	animés	les	express	de	chemins	de	fer.	La	direction	oblique	du	boulet,	en
raison	 même	 de	 son	 obliquité,	 laissait	 à	 Michel	 Ardan	 quelque	 espoir	 de	 heurter	 un	 point	 quelconque	 du	 disque
lunaire.	 Il	 ne	 pouvait	 croire	 qu'il	 n'y	 arriverait	 pas.	 Non!	 il	 ne	 pouvait	 le	 croire,	 et	 il	 le	 répétait	 souvent.	 Mais
Barbicane,	meilleur	juge,	ne	cessait	de	lui	répondre	avec	une	impitoyable	logique:

«Non,	 Michel,	 non.	 Nous	 ne	 pouvons	 atteindre	 la	 Lune	 que	 par	 une	 chute,	 et	 nous	 ne	 tombons	 pas.	 La	 force
centripète	nous	maintient	sous	l'influence	lunaire,	mais	la	force	centrifuge	nous	éloigne	irrésistiblement.»

Cela	fut	dit	d'un	ton	qui	enleva	à	Michel	Ardan	ses	dernières	espérances.
La	 portion	 de	 la	 Lune	 dont	 le	 projectile	 se	 rapprochait	 était	 l'hémisphère	 nord,	 celui	 que	 les	 cartes

sélénographiques	placent	en	bas,	car	ces	cartes	sont	généralement	dressées	d'après	l'image	fournie	par	les	lunettes,
et	 l'on	 sait	 que	 les	 lunettes	 renversent	 les	 objets.	 Telle	 était	 la	 Mappa	 selenographica	 de	 Beer	 et	 Moedler	 que
consultait	Barbicane.	Cet	hémisphère	septentrional	présentait	de	vastes	plaines,	accidentées	de	montagnes	isolées.

A	minuit,	la	Lune	était	pleine.	A	ce	moment	précis,	les	voyageurs	auraient	dû	y	prendre	pied,	si	le	malencontreux
bolide	 n'eût	 pas	 dévié	 leur	 direction.	 L'astre	 arrivait	 donc	 dans	 les	 conditions	 rigoureusement	 déterminées	 par
l'Observatoire	de	Cambridge.	Il	se	trouvait	mathématiquement	à	son	périgée	et	au	zénith	du	vingt-huitième	parallèle.
Un	observateur	placé	au	fond	de	l'énorme	Columbiad	braquée	perpendiculairement	à	l'horizon,	eût	encadré	la	Lune
dans	la	bouche	du	canon.	Une	ligne	droite	figurant	l'axe	de	la	pièce,	aurait	traversé	en	son	centre	l'astre	de	la	nuit.

Inutile	 de	 dire	 que	 pendant	 cette	 nuit	 du	 5	 au	 6	 décembre,	 les	 voyageurs	 ne	 prirent	 pas	 un	 instant	 de	 repos.
Auraient-ils	pu	fermer	les	yeux,	si	près	de	ce	monde	nouveau?	Non.	Tous	leurs	sentiments	se	concentraient	dans	une
pensée	unique:	Voir!	Représentants	de	la	Terre,	de	l'humanité	passée	et	présente	qu'ils	résumaient	en	eux,	c'est	par
leurs	yeux	que	la	race	humaine	regardait	ces	régions	lunaires	et	pénétrait	les	secrets	de	son	satellite!	Une	certaine
émotion	les	tenait	au	cœur	et	ils	allaient	silencieusement	d'une	vitre	à	l'autre.



Leurs	observations,	reproduites	par	Barbicane,	furent	rigoureusement	déterminées.	Pour	les	faire,	ils	avaient	des
lunettes.	Pour	les	contrôler,	ils	avaient	des	cartes.

Le	 premier	 observateur	 de	 la	 Lune	 fut	 Galilée.	 Son	 insuffisante	 lunette	 grossissait	 trente	 fois	 seulement.
Néanmoins,	dans	ces	taches	qui	parsemaient	le	disque	lunaire,	«comme	les	yeux	parsèment	la	queue	d'un	paon»,	le
premier,	il	reconnut	des	montagnes	et	mesura	quelques	hauteurs	auxquelles	il	attribua	exagérément	une	élévation
égale	au	vingtième	du	diamètre	du	disque,	soit	huit	mille	huit	cents	mètres.	Galilée	ne	dressa	aucune	carte	de	ses
observations.

Quelques	années	plus	tard,	un	astronome	de	Dantzig,	Hévélius—par	des	procédés	qui	n'étaient	exacts	que	deux
fois	 par	 mois,	 lors	 des	 première	 et	 seconde	 quadratures—réduisit	 les	 hauteurs	 de	 Galilée	 à	 un	 vingt-sixième
seulement	 du	 diamètre	 lunaire.	 Exagération	 inverse.	 Mais	 c'est	 à	 ce	 savant	 que	 l'on	 doit	 la	 première	 carte	 de	 la
Lune.	Les	taches	claires	et	arrondies	y	forment	des	montagnes	circulaires,	et	les	taches	sombres	indiquent	de	vastes
mers	 qui	 ne	 sont	 en	 réalité	 que	 des	 plaines.	 A	 ces	 monts	 et	 à	 ces	 étendues	 d'eau,	 il	 donna	 des	 dénominations
terrestres.	On	y	voit	figurer	le	Sinaï	au	milieu	d'une	Arabie,	l'Etna	au	centre	d'une	Sicile,	les	Alpes,	les	Apennins,	les
Karpathes,	puis	la	Méditerranée,	le	Palus-Méotide,	le	Pont-Euxin,	la	mer	Caspienne.	Noms	mal	appliqués,	d'ailleurs,
car	ni	ces	montagnes	ni	ces	mers	ne	rappellent	la	configuration	de	leurs	homonymes	du	globe.	C'est	à	peine	si	dans
cette	 large	 tache	 blanche,	 rattachée	 au	 sud	 à	 de	 plus	 vastes	 continents	 et	 terminée	 en	 pointe,	 on	 reconnaîtrait
l'image	renversée	de	la	péninsule	indienne,	du	golfe	du	Bengale	et	de	la	Cochinchine.	Aussi	ces	noms	ne	furent-ils
pas	conservés.	Un	autre	cartographe,	connaissant	mieux	le	cœur	humain,	proposa	une	nouvelle	nomenclature	que	la
vanité	humaine	s'empressa	d'adopter.

Cet	observateur	 fut	 le	père	Riccioli,	 contemporain	d'Hévélius.	 Il	dressa	une	carte	grossière	et	grosse	d'erreurs.
Mais	 aux	 montagnes	 lunaires,	 il	 imposa	 le	 nom	 des	 grands	 hommes	 de	 l'Antiquité	 et	 des	 savants	 de	 son	 époque,
usage	fort	suivi	depuis	lors.

Une	troisième	carte	de	la	Lune	fut	exécutée	au	XVIIe	siècle	par	Dominique	Cassini;	supérieure	à	celle	de	Riccioli
par	 l'exécution,	 elle	 est	 inexacte	 sous	 le	 rapport	 des	 mesures.	 Plusieurs	 réductions	 en	 furent	 publiées,	 mais	 son
cuivre,	longtemps	conservé	à	l'Imprimerie	royale,	a	été	vendu	au	poids	comme	matière	encombrante.

La	Hire,	célèbre	mathématicien	et	dessinateur,	dressa	une	carte	de	 la	Lune,	haute	de	quatre	mètres,	qui	ne	fut
jamais	gravée.

Après	 lui,	un	astronome	allemand,	Tobie	Mayer,	vers	 le	milieu	du	XVIIIe	 siècle,	 commença	 la	publication	d'une
magnifique	 carte	 sélénographique,	 d'après	 les	 mesures	 lunaires	 rigoureusement	 vérifiées	 par	 lui;	 mais	 sa	 mort,
arrivée	en	1762,	l'empêcha	de	terminer	ce	beau	travail.

Viennent	 ensuite	 Schroeter,	 de	 Lilienthal,	 qui	 esquissa	 de	 nombreuses	 cartes	 de	 la	 Lune,	 puis	 un	 certain
Lorhmann,	de	Dresde,	auquel	on	doit	une	planche	divisée	en	vingt-cinq	sections,	dont	quatre	ont	été	gravées.

Ce	fut	en	1830	que	MM.	Beer	et	Moedler	composèrent	leur	célèbre	Mappa	selenographica	,	suivant	une	projection
orthographique.	Cette	carte	reproduit	exactement	le	disque	lunaire,	tel	qu'il	apparaît;	seulement	les	configurations
de	 montagnes	 et	 de	 plaines	 ne	 sont	 justes	 que	 sur	 sa	 partie	 centrale;	 partout	 ailleurs,	 dans	 les	 parties
septentrionales	ou	méridionales,	orientales	ou	occidentales,	ces	configurations,	données	en	raccourci,	ne	peuvent	se
comparer	 à	 celles	 du	 centre.	 Cette	 carte	 topographique,	 haute	 de	 quatre-vingt-quinze	 centimètres	 et	 divisée	 en
quatre	parties,	est	le	chef-d'œuvre	de	la	cartographie	lunaire.

Après	 ces	 savants,	 on	 cite	 les	 reliefs	 sélénographiques	 de	 l'astronome	 allemand	 Julius	 Schmidt,	 les	 travaux
topographiques	du	père	Secchi,	les	magnifiques	épreuves	de	l'amateur	anglais	Waren	de	la	Rue,	et	enfin	une	carte
sur	projection	orthographique	de	MM.	Lecouturier	et	Chapuis,	beau	modèle	dressé	en	1860,	d'un	dessin	très	net	et
d'une	très	claire	disposition.

Telle	est	 la	nomenclature	des	diverses	cartes	relatives	au	monde	 lunaire.	Barbicane	en	possédait	deux,	celle	de
MM.	 Beer	 et	 Moedler,	 et	 celle	 de	 MM.	 Chapuis	 et	 Lecouturier.	 Elles	 devaient-lui	 rendre	 plus	 facile	 son	 travail
d'observateur.

Quant	 aux	 instruments	 d'optique	 mis	 à	 sa	 disposition,	 c'étaient	 d'excellentes	 lunettes	 marines,	 spécialement
établies	pour	ce	voyage.	Elles	grossissaient	cent	fois	les	objets.	Elles	auraient	donc	rapproché	la	Lune	de	la	Terre	à
une	distance	inférieure	à	mille	lieues.	Mais	alors,	à	une	distance	qui	vers	trois	heures	du	matin	ne	dépassait	pas	cent
vingt	kilomètres,	et	dans	un	milieu	qu'aucune	atmosphère	ne	troublait,	ces	instruments	devaient	ramener	le	niveau
lunaire	à	moins	de	quinze	cents	mètres.

XI

Fantaisie	et	réalisme

«Avez-vous	jamais	vu	la	Lune?	demandait	ironiquement	un	professeur	à	l'un	de	ses	élèves.
—Non,	monsieur,	répliqua	l'élève	plus	ironiquement	encore,	mais	je	dois	dire	que	j'en	ai	entendu	parler.»
Dans	un	sens,	la	plaisante	réponse	de	l'élève	pourrait	être	faite	par	l'immense	majorité	des	êtres	sublunaires.	Que

de	gens	ont	entendu	parler	de	la	Lune,	qui	ne	l'ont	jamais	vue...	du	moins	à	travers	l'oculaire	d'une	lunette	ou	d'un
télescope!	Combien	n'ont	même	jamais	examiné	la	carte	de	leur	satellite!

En	regardant	une	mappemonde	sélénographique,	une	particularité	frappe	tout	d'abord.
Contrairement	 à	 la	 disposition	 suivie	 pour	 la	 Terre	 et	 Mars,	 les	 continents	 occupent	 plus	 particulièrement

l'hémisphère	sud	du	globe	lunaire.	Ces	continents	ne	présentent	pas	ces	lignes	terminales,	si	nettes	et	si	régulières
qui	 dessinent	 l'Amérique	 méridionale,	 l'Afrique	 et	 la	 péninsule	 indienne.	 Leurs	 côtes	 anguleuses,	 capricieuses,
profondément	déchiquetées,	sont	riches	en	golfes	et	en	presqu'îles.	Elles	rappellent	volontiers	tout	 l'imbroglio	des
îles	de	la	Sonde,	où	les	terres	sont	divisées	à	l'excès.	Si	la	navigation	a	jamais	existé	à	la	surface	de	la	Lune,	elle	a	dû
être	singulièrement	difficile	et	dangereuse,	et	il	faut	plaindre	les	marins	et	les	hydrographes	sélénites,	ceux-ci	quand



ils	faisaient	le	levé	de	ces	rivages	tourmentés,	ceux-là	lorsqu'ils	donnaient	sur	ces	périlleux	atterrages.
On	remarquera	aussi	que	sur	le	sphéroïde	lunaire,	le	pôle	sud	est	beaucoup	plus	continental	que	le	pôle	nord.	A	ce

dernier,	 il	 n'existe	 qu'une	 légère	 calotte	 de	 terres	 séparées	 des	 autres	 continents	 par	 de	 vastes	 mers.[Il	 est	 bien
entendu	que	par	ce	mot	«mers»	nous	désignons	ces	immenses	espaces,	qui,	probablement	recouverts	par	les	eaux
autrefois,	 ne	 sont	 plus	 actuellement	 que	 de	 vastes	 plaines.]	 Vers	 le	 sud,	 les	 continents	 revêtent	 presque	 tout
l'hémisphère.	Il	est	donc	possible	que	les	Sélénites	aient	déjà	planté	le	pavillon	sur	l'un	de	leurs	pôles,	tandis	que	les
Franklin,	 les	Ross,	 les	Kane,	 les	Dumont-d'Urville,	 les	Lambert	n'ont	pas	encore	pu	atteindre	ce	point	 inconnu	du
globe	terrestre.

Quant	aux	îles,	elles	sont	nombreuses	à	la	surface	de	la	Lune.	Presque	toutes	oblongues	ou	circulaires	et	comme
tracées	au	compas,	elles	semblent	former	un	vaste	archipel,	comparable	à	ce	groupe	charmant	jeté	entre	la	Grèce	et
l'Asie	 Mineure,	 que	 la	 mythologie	 a	 jadis	 animé	 de	 ses	 plus	 gracieuses	 légendes.	 Involontairement,	 les	 noms	 de
Naxos,	de	Ténédos,	de	Milo,	de	Carpathos,	viennent	à	 l'esprit,	et	 l'on	cherche	des	yeux	 le	vaisseau	d'Ulysse	ou	 le
«clipper»	des	Argonautes.	C'est,	du	moins,	ce	que	réclamait	Michel	Ardan;	c'était	un	archipel	grec	qu'il	voyait	sur	la
carte.	Aux	yeux	de	ses	compagnons	peu	fantaisistes,	 l'aspect	de	ses	côtes	rappelait	plutôt	 les	terres	morcelées	du
Nouveau-Brunswick	 et	 de	 la	 Nouvelle-Écosse,	 et	 là	 où	 le	 Français	 retrouvait	 la	 trace	 des	 héros	 de	 la	 fable,	 ces
Américains	 relevaient	 les	 points	 favorables	 à	 l'établissement	 de	 comptoirs,	 dans	 l'intérêt	 du	 commerce	 et	 de
l'industrie	lunaires.

Pour	achever	la	description	de	la	partie	continentale	de	la	Lune,	quelques	mots	sur	sa	disposition	orographique.
On	y	distingue	fort	nettement	des	chaînes	de	montagnes,	des	montagnes	isolées,	des	cirques	et	des	rainures.	Tout	le
relief	 lunaire	est	compris	dans	cette	division.	 Il	est	extraordinairement	 tourmenté.	C'est	une	Suisse	 immense,	une
Norvège	 continue	 où	 l'action	 plutonique	 a	 tout	 fait.	 Cette	 surface,	 si	 profondément	 raboteuse,	 est	 le	 résultat	 des
contractions	 successives	de	 la	croûte,	à	 l'époque	où	 l'astre	était	en	voie	de	 formation.	Le	disque	 lunaire	est	donc
propice	 à	 l'étude	 des	 grands	 phénomènes	 géologiques.	 Suivant	 la	 remarque	 de	 certains	 astronomes,	 sa	 surface,
quoique	plus	ancienne	que	la	surface	de	la	Terre,	est	demeurée	plus	neuve.	Là,	pas	d'eaux	qui	détériorent	le	relief
primitif	et	dont	l'action	croissante	produit	une	sorte	de	nivellement	général,	pas	d'air	dont	l'influence	décomposante
modifie	les	profils	orographiques.	Là,	le	travail	plutonique,	non	altéré	par	les	forces	neptuniennes,	est	dans	toute	sa
pureté	 native.	 C'est	 la	 Terre,	 telle	 qu'elle	 fut	 avant	 que	 les	 marais	 et	 les	 courants	 l'eussent	 empâtée	 de	 couches
sédimentaires.

Après	avoir	erré	sur	ces	vastes	continents,	le	regard	est	attiré	par	les	mers	plus	vastes	encore.	Non	seulement	leur
conformation,	leur	situation,	leur	aspect	rappellent	celui	des	océans	terrestres,	mais	encore,	ainsi	que	sur	la	Terre,
ces	mers	occupent	 la	plus	grande	partie	du	globe.	Et	 cependant,	 ce	ne	 sont	point	des	espaces	 liquides,	mais	des
plaines	dont	les	voyageurs	espéraient	bientôt	déterminer	la	nature.

Les	astronomes,	il	faut	en	convenir,	ont	décoré	ces	prétendues	mers	de	noms	au	moins	bizarres	que	la	science	a
respectés	 jusqu'ici.	 Michel	 Ardan	 avait	 raison	 quand	 il	 comparait	 cette	 mappemonde	 à	 une	 «carte	 du	 Tendre»,
dressée	par	une	Scudéry	ou	un	Cyrano	de	Bergerac.

«Seulement,	 ajoutait-il,	 ce	n'est	plus	 la	 carte	du	 sentiment	comme	au	XVIIe	 siècle,	 c'est	 la	 carte	de	 la	 vie,	 très
nettement	 tranchée	 en	 deux	 parties,	 l'une	 féminine,	 l'autre	 masculine.	 Aux	 femmes,	 l'hémisphère	 de	 droite.	 Aux
hommes,	l'hémisphère	de	gauche!»

Et	quand	 il	 parlait	 ainsi,	Michel	 faisait	 hausser	 les	 épaules	 à	 ses	prosaïques	 compagnons.	Barbicane	et	Nicholl
considéraient	la	carte	lunaire	à	un	tout	autre	point	de	vue	que	leur	fantaisiste	ami.	Cependant	leur	fantaisiste	ami
avait	tant	soit	peu	raison.	Qu'on	en	juge.

Dans	cet	hémisphère	de	gauche	s'étend	la	«mer	des	Nuées»,	où	va	si	souvent	se	noyer	la	raison	humaine.	Non	loin
apparaît	«la	mer	des	Pluies»,	alimentée	par	tous	les	tracas	de	l'existence.	Auprès	se	creuse	«la	mer	des	Tempêtes»
où	 l'homme	 lutte	 sans	 cesse	 contre	 ses	 passions	 trop	 souvent	 victorieuses.	 Puis,	 épuisé	 par	 les	 déceptions,	 les
trahisons,	les	infidélités	et	tout	le	cortège	des	misères	terrestres,	que	trouve-t-il	au	terme	de	sa	carrière?	cette	vaste
«mer	des	Humeurs»	à	peine	adoucie	par	quelques	gouttes	des	eaux	du	«golfe	de	la	Rosée»!	Nuées,	pluies,	tempêtes,
humeurs,	la	vie	de	l'homme	contient-elle	autre	chose	et	ne	se	résume-t-elle	pas	en	ces	quatre	mots?

L'hémisphère	 de	 droite,	 «dédié	 aux	 dames»,	 renferme	 des	 mers	 plus	 petites,	 dont	 les	 noms	 significatifs
comportent	 tous	 les	 incidents	 d'une	 existence	 féminine.	 C'est	 la	 «mer	 de	 la	 Sérénité»	 au-dessus	 de	 laquelle	 se
penche	la	jeune	fille,	et	«le	lac	des	Songes»,	qui	lui	reflète	un	riant	avenir!	C'est	«la	mer	du	Nectar»,	avec	ses	flots
de	 tendresse	 et	 ses	 brises	 d'amour!	 C'est	 la	 «mer	 de	 la	 Fécondité»,	 c'est	 «la	 mer	 des	 Crises»,	 puis	 «la	 mer	 des
Vapeurs»,	dont	 les	dimensions	sont	peut-être	 trop	restreintes,	et	enfin	cette	vaste	«mer	de	 la	Tranquillité»,	où	se
sont	 absorbés	 toutes	 les	 fausses	 passions,	 tous	 les	 rêves	 inutiles,	 tous	 les	 désirs	 inassoupis,	 et	 dont	 les	 flots	 se
déversent	paisiblement	dans	«le	lac	de	la	Mort»!

Quelle	 succession	étrange	de	noms!	Quelle	division	 singulière	de	ces	deux	hémisphères	de	 la	Lune,	unis	 l'un	à
l'autre	comme	l'homme	et	la	femme,	et	formant	cette	sphère	de	vie	emportée	dans	l'espace!	Et	le	fantaisiste	Michel
n'avait-il	pas	raison	d'interpréter	ainsi	cette	fantaisie	des	vieux	astronomes?

Mais	 tandis	 que	 son	 imagination	 courait	 ainsi	 «les	 mers»,	 ses	 graves	 compagnons	 considéraient	 plus
géographiquement	 les	 choses.	 Ils	 apprenaient	 par	 cœur	 ce	 monde	 nouveau.	 Ils	 en	 mesuraient	 les	 angles	 et	 les
diamètres.

Pour	 Barbicane	 et	 Nicholl,	 la	 mer	 des	 Nuées	 était	 une	 immense	 dépression	 de	 terrain,	 semée	 de	 quelques
montagnes	circulaires,	et	couvrant	une	grande	portion	de	 la	partie	occidentale	de	 l'hémisphère	sud;	elle	occupait
cent	quatre-vingt-quatre	mille	huit	cents	lieues	carrées,	et	son	centre	se	trouvait	par	15°	de	latitude	sud	et	20°	de
longitude	ouest.	L'océan	des	Tempêtes,	Oceanus	Procellarum	,	la	plus	vaste	plaine	du	disque	lunaire,	embrassait	une
superficie	de	trois	cent	vingt-huit	mille	trois	cents	lieues	carrées,	son	centre	étant	par	10°	de	latitude	nord	et	45°	de
longitude	est.	De	son	sein	émergeaient	les	admirables	montagnes	rayonnantes	de	Képler	et	d'Aristarque.

Plus	au	nord	et	séparée	de	la	mer	des	Nuées	par	de	hautes	chaînes,	s'étendait	la	mer	des	Pluies,	Mare	Imbrium	,
ayant	son	point	central	par	35°	de	latitude	septentrionale	et	20°	de	longitude	orientale;	elle	était	de	forme	à	peu	près
circulaire	 et	 recouvrait	 un	 espace	 de	 cent	 quatre-vingt-treize	 mille	 lieues.	 Non	 loin,	 la	 mer	 des	 Humeurs,	 Mare
Humorum	 ,	 petit	 bassin	 de	 quarante-quatre	 mille	 deux	 cents	 lieues	 carrées	 seulement,	 était	 située	 par	 25°	 de
latitude	 sud	et	40°	de	 longitude	est.	Enfin,	 trois	golfes	 se	dessinaient	encore	 sur	 le	 littoral	de	cet	hémisphère:	 le
golfe	 Torride,	 le	 golfe	 de	 la	 Rosée	 et	 le	 golfe	 des	 Iris,	 petites	 plaines	 resserrées	 entre	 de	 hautes	 chaînes	 de



montagnes.
L'hémisphère	 «féminin»,	 naturellement	 plus	 capricieux,	 se	 distinguait	 par	 des	 mers	 plus	 petites	 et	 plus

nombreuses.	C'étaient,	vers	 le	nord,	 la	mer	du	Froid,	Mare	Frigoris	 ,	par	55°	de	 latitude	nord	et	0°	de	 longitude,
d'une	superficie	de	soixante-seize	mille	lieues	carrées,	qui	confinait	au	lac	de	la	Mort	et	au	lac	des	Songes;	la	mer	de
la	 Sérénité,	 Mare	 Serenitatis	 ,	 par	 25°	 de	 latitude	 nord	 et	 20°	 de	 longitude	 ouest,	 comprenant	 une	 superficie	 de
quatre-vingt-six	mille	lieues	carrées;	la	mer	des	Crises,	Mare	Crisium	,	bien	délimitée,	très	ronde,	embrassant,	par
17°	de	latitude	nord	et	55°	de	longitude	ouest,	une	superficie	de	quarante	mille	lieues,	véritable	Caspienne	enfouie
dans	une	ceinture	de	montagnes.	Puis	à	l'Équateur,	par	5°	de	latitude	nord	et	25°	de	longitude	ouest,	apparaissait	la
mer	de	la	Tranquillité,	Mare	Tranquillitatis	,	occupant	cent	vingt	et	un	mille	cinq	cent	neuf	lieues	carrées;	cette	mer
communiquait	au	sud	avec	la	mer	du	Nectar,	Mare	Nectaris	,	étendue	de	vingt-huit	mille	huit	cents	lieues	carrées,
par	15°	de	latitude	sud	et	35°	de	longitude	ouest,	et	à	l'est	avec	la	mer	de	la	Fécondité,	Mare	Fecunditatis	,	la	plus
vaste	de	cet	hémisphère,	occupant	deux	cent	dix-neuf	mille	trois	cents	lieues	carrées,	par	3°	de	latitude	sud	et	50°
de	 longitude	ouest.	Enfin,	 tout	 à	 fait	 au	nord	et	 tout	 à	 fait	 au	 sud,	 deux	mers	 se	distinguaient	 encore,	 la	mer	de
Humboldt,	Mare	Humboldtianum	,	d'une	superficie	de	six	mille	cinq	cents	lieues	carrées,	et	la	mer	Australe,	Mare
Australe	,	sur	une	superficie	de	vingt-six	milles.

Au	centre	du	disque	 lunaire,	à	cheval	sur	 l'Équateur	et	sur	 le	méridien	zéro,	s'ouvrait	 le	golfe	du	Centre,	Sinus
Medii	,	sorte	de	trait	d'union	entre	les	deux	hémisphères.

Ainsi	se	décomposait	aux	yeux	de	Nicholl	et	de	Barbicane	la	surface	toujours	visible	du	satellite	de	la	Terre.	Quand
ils	additionnèrent	ces	diverses	mesures,	ils	trouvèrent	que	la	superficie	de	cet	hémisphère	était	de	quatre	millions
sept	cent	trente-huit	mille	cent	soixante	lieues	carrées,	dont	trois	millions	trois	cent	dix-sept	mille	six	cents	 lieues
pour	 les	 volcans,	 les	 chaînes	 de	 montagnes,	 les	 cirques,	 les	 îles,	 en	 un	 mot	 tout	 ce	 qui	 semblait	 former	 la	 partie
solide	 de	 la	 Lune,	 et	 quatorze	 cent	 dix	 mille	 quatre	 cents	 lieues	 pour	 les	 mers,	 les	 lacs,	 les	 marais,	 tout	 ce	 qui
semblait	en	former	la	partie	liquide.	Ce	qui,	d'ailleurs,	était	parfaitement	indifférent	au	digne	Michel.

Cet	 hémisphère,	 on	 le	 voit,	 est	 treize	 fois	 et	 demi	 plus	 petit	 que	 l'hémisphère	 terrestre.	 Cependant,	 les
sélénographes	y	ont	déjà	compté	plus	de	cinquante	mille	cratères.	C'est	donc	une	surface	boursouflée,	crevassée,
une	véritable	écumoire,	digne	de	 la	qualification	peu	poétique	que	 lui	ont	donnée	 les	Anglais,	de	«green	cheese»,
c'est-à-dire	«fromage	vert».

Michel	Ardan	bondit	quand	Barbicane	prononça	ce	nom	désobligeant.
«Voilà	 donc,	 s'écria-t-il,	 comment	 les	 Anglo-Saxons,	 au	 XIXe	 siècle,	 traitent	 la	 belle	 Diane,	 la	 blonde	 Phoebé,

l'aimable	 Isis,	 la	 charmante	 Astarté,	 la	 reine	 des	 nuits,	 la	 fille	 de	 Latone	 et	 de	 Jupiter,	 la	 jeune	 sœur	 du	 radieux
Apollon!»

XII

Details	orographiques

La	 direction	 suivie	 par	 le	 projectile,	 on	 l'a	 déjà	 fait	 observer,	 l'entraînait	 vers	 l'hémisphère	 septentrional	 de	 la
Lune.	Les	voyageurs	étaient	loin	de	ce	point	central	qu'ils	auraient	dû	frapper,	si	leur	trajectoire	n'eût	pas	subi	une
déviation	irrémédiable.

Il	était	minuit	et	demi.	Barbicane	estima	alors	sa	distance	à	quatorze	cents	kilomètres,	distance	un	peu	supérieure
à	la	longueur	du	rayon	lunaire,	et	qui	devait	diminuer	à	mesure	qu'il	s'avancerait	vers	le	pôle	nord.	Le	projectile	se
trouvait	 alors,	 non	 à	 la	 hauteur	 de	 l'Équateur,	 mais	 par	 le	 travers	 du	 dixième	 parallèle,	 et	 depuis	 cette	 latitude,
soigneusement	relevée	sur	la	carte	jusqu'au	pôle,	Barbicane	et	ses	deux	compagnons	purent	observer	la	Lune	dans
les	meilleures	conditions.

En	effet,	par	l'emploi	des	lunettes,	cette	distance	de	quatorze	cents	kilomètres	était	réduite	à	quatorze,	soit	trois
lieues	et	demi.	Le	télescope	des	montagnes	Rocheuses	rapprochait	davantage	la	Lune,	mais	l'atmosphère	terrestre
amoindrissait	singulièrement	sa	puissance	optique.	Aussi	Barbicane,	posté	dans	son	projectile,	sa	lorgnette	aux	yeux,
percevait-il	certains	détails	insaisissables	aux	observateurs	de	la	Terre.

«Mes	amis,	dit	alors	le	président	d'une	voix	grave,	je	ne	sais	où	nous	allons,	je	ne	sais	si	nous	reverrons	jamais	le
globe	terrestre.	Néanmoins,	procédons	comme	si	ces	travaux	devaient	servir	un	jour	à	nos	semblables.	Ayons	l'esprit
libre	 de	 toute	 préoccupation.	 Nous	 sommes	 des	 astronomes.	 Ce	 boulet	 est	 un	 cabinet	 de	 l'Observatoire	 de
Cambridge,	transporté	dans	l'espace.	Observons.»

Cela	dit,	le	travail	fut	commencé	avec	une	précision	extrême,	et	il	reproduisit	fidèlement	les	divers	aspects	de	la
Lune	aux	distances	variables	que	le	projectile	occupa	par	rapport	à	cet	astre.

En	même	temps	que	le	boulet	se	trouvait	à	la	hauteur	du	dixième	parallèle	nord,	il	semblait	suivre	rigoureusement
le	vingtième	degré	de	longitude	est.

Ici	 se	 place	 une	 remarque	 importante	 au	 sujet	 de	 la	 carte	 qui	 servait	 aux	 observations.	 Dans	 les	 cartes
sélénographiques	où,	en	raison	du	renversement	des	objets	par	les	lunettes,	le	sud	est	en	haut	et	le	nord	en	bas,	il
semblerait	naturel	que	par	suite	de	cette	 inversion,	 l'est	dût	être	placé	à	gauche	et	 l'ouest	à	droite.	Cependant,	 il
n'en	est	rien.	Si	la	carte	était	retournée	et	présentait	la	Lune	telle	qu'elle	s'offre	aux	regards,	l'est	serait	à	gauche	et
l'ouest	 à	 droite,	 contrairement	 à	 ce	 qui	 existe	 dans	 les	 cartes	 terrestres.	 Voici	 la	 raison	 de	 cette	 anomalie.	 Les
observateurs	situés	dans	l'hémisphère	boréal,	en	Europe,	si	l'on	veut,	aperçoivent	la	Lune	dans	le	sud	par	rapport	à
eux.	Lorsqu'ils	l'observent,	ils	tournent	le	dos	au	nord,	position	inverse	de	celle	qu'ils	occupent	quand	ils	considèrent
une	carte	terrestre.	Puisqu'ils	tournent	le	dos	au	nord,	l'est	se	trouve	à	leur	gauche	et	l'ouest	à	leur	droite.	Pour	des
observateurs	situés	dans	l'hémisphère	austral,	en	Patagonie,	par	exemple,	 l'ouest	de	la	Lune	serait	parfaitement	à
leur	gauche	et	l'est	à	leur	droite,	puisque	le	midi	est	derrière	eux.

Telle	est	la	raison	de	ce	renversement	apparent	des	deux	points	cardinaux,	et	il	faut	en	tenir	compte	pour	suivre
les	observations	du	président	Barbicane.



Aidé	de	la	Mappa	selenographica	de	Beer	et	Moedler,	les	voyageurs	pouvaient	sans	hésiter	reconnaître	la	portion
du	disque	encadré	dans	le	champ	de	leur	lunette.

«Que	voyons-nous	en	ce	moment?	demanda	Michel.
—La	 partie	 septentrionale	 de	 la	 mer	 des	 Nuées,	 répondit	 Barbicane.	 Nous	 sommes	 trop	 éloignés	 pour	 en

reconnaître	 la	 nature.	 Ces	 plaines	 sont-elles	 composées	 de	 sables	 arides,	 ainsi	 que	 l'ont	 prétendu	 les	 premiers
astronomes?	Ne	sont-elles	que	des	forêts	immenses,	suivant	l'opinion	de	M.	Waren	de	la	Rue,	qui	accorde	à	la	Lune
une	atmosphère	 très	basse	mais	 très	dense,	c'est	ce	que	nous	saurons	plus	 tard.	N'affirmons	rien	avant	d'être	en
droit	d'affirmer.»

Cette	 mer	 des	 Nuées	 est	 assez	 douteusement	 délimitée	 sur	 les	 cartes.	 On	 suppose	 que	 cette	 vaste	 plaine	 est
semée	 de	 blocs	 de	 lave	 vomis	 par	 les	 volcans	 voisins	 de	 sa	 partie	 droite,	 Ptolémée,	 Purbach,	 Arzachel.	 Mais	 le
projectile	s'avançait	et	se	rapprochait	sensiblement,	et	bientôt	apparurent	les	sommets	qui	ferment	cette	mer	à	sa
limite	septentrionale.	Devant	se	dressait	une	montagne	rayonnante	de	toute	beauté,	dont	 la	cime	semblait	perdue
dans	une	éruption	de	rayons	solaires.

«C'est?...	demanda	Michel.
—Copernic,	répondit	Barbicane.
—Voyons	Copernic.»
Ce	mont,	situé	par	9°	de	 latitude	nord	et	20°	de	 longitude	est,	 s'élève	à	une	hauteur	de	 trois	mille	quatre	cent

trente-huit	mètres	au-dessus	du	niveau	de	 la	 surface	de	 la	Lune.	 Il	 est	 très	visible	de	 la	Terre,	 et	 les	astronomes
peuvent	 l'étudier	 parfaitement,	 surtout	 pendant	 la	 phase	 comprise	 entre	 le	 dernier	 quartier	 et	 la	 Nouvelle-Lune,
parce	qu'alors	les	ombres	se	projettent	longuement	de	l'est	vers	l'ouest	et	permettent	de	mesurer	ses	hauteurs.

Ce	 Copernic	 forme	 le	 système	 rayonnant	 le	 plus	 important	 du	 disque	 après	 Tycho,	 situé	 dans	 l'hémisphère
méridional.	Il	s'élève	isolément,	comme	un	phare	gigantesque	sur	cette	portion	de	la	mer	des	Nuées	qui	confine	à	la
mer	des	Tempêtes,	et	il	éclaire	sous	son	rayonnement	splendide	deux	océans	à	la	fois.	C'était	un	spectacle	sans	égal
que	 celui	 de	 ces	 longues	 traînées	 lumineuses,	 si	 éblouissantes	 dans	 la	 pleine	 Lune,	 et	 qui	 dépassant	 au	 nord	 les
chaînes	 limitrophes,	 vont	 s'éteindre	 jusque	 dans	 la	 mer	 des	 Pluies.	 A	 une	 heure	 du	 matin	 terrestre,	 le	 projectile,
comme	un	ballon	emporté	dans	l'espace,	dominait	cette	montagne	superbe.

Barbicane	 put	 en	 reconnaître	 exactement	 les	 dispositions	 principales.	 Copernic	 est	 compris	 dans	 la	 série	 des
montagnes	annulaires	de	premier	ordre,	dans	la	division	des	grands	cirques.	De	même	que	Képler	et	Aristarque,	qui
dominent	l'océan	des	Tempêtes,	il	apparaît	quelquefois	comme	un	point	brillant	à	travers	la	lumière	cendrée	et	fut
pris	pour	un	volcan	en	activité.	Mais	ce	n'est	qu'un	volcan	éteint,	ainsi	que	tous	ceux	de	cette	face	de	la	Lune.	Sa
circonvallation	 présentait	 un	 diamètre	 de	 vingt-deux	 lieues	 environ.	 La	 lunette	 y	 découvrait	 des	 traces	 de
stratifications	produites	par	les	éruptions	successives,	et	les	environs	paraissaient	semés	de	débris	volcaniques	dont
quelques-uns	se	montraient	encore	au	dedans	du	cratère.

«Il	existe,	dit	Barbicane,	plusieurs	sortes	de	cirques	à	la	surface	de	la	Lune,	et	il	est	facile	de	voir	que	Copernic
appartient	 au	 genre	 rayonnant.	 Si	 nous	 étions	 plus	 rapprochés,	 nous	 apercevrions	 les	 cônes	 qui	 le	 hérissent	 à
l'intérieur,	et	qui	 furent	autrefois	autant	de	bouches	 ignivomes.	Une	disposition	curieuse	et	 sans	exception	 sur	 le
disque	lunaire,	c'est	que	la	surface	intérieure	de	ces	cirques	est	notablement	en	contrebas	de	la	plaine	extérieure,
contrairement	à	la	forme	que	présentent	les	cratères	terrestres.	Il	s'ensuit	donc	que	la	courbure	générale	du	fond	de
ces	cirques	donne	une	sphère	d'un	diamètre	inférieur	à	celui	de	la	Lune.

—Et	pourquoi	cette	disposition	spéciale?	demanda	Nicholl.
—On	ne	sait,	répondit	Barbicane.
—Quel	splendide	rayonnement,	répétait	Michel.	J'imagine	difficilement	que	l'on	puisse	voir	un	plus	beau	spectacle!
—Que	 diras-tu	 donc,	 répondit	 Barbicane,	 si	 les	 hasards	 de	 notre	 voyage	 nous	 entraînent	 vers	 l'hémisphère

méridional?
—Eh	bien,	je	dirai	que	c'est	encore	plus	beau!»	répliqua	Michel	Ardan.
En	 ce	 moment,	 le	 projectile	 dominait	 le	 cirque	 perpendiculairement.	 La	 circonvallation	 de	 Copernic	 formait	 un

cercle	 presque	 parfait,	 et	 ses	 remparts	 très	 escarpés	 se	 détachaient	 nettement.	 On	 distinguait	 même	 une	 double
enceinte	annulaire.	Autour	s'étalait	une	plaine	grisâtre,	d'aspect	sauvage,	sur	laquelle	les	reliefs	se	détachaient	en
jaune.	 Au	 fond	 du	 cirque,	 comme	 enfermés	 dans	 un	 écrin,	 scintillèrent	 un	 instant	 deux	 ou	 trois	 cônes	 éruptifs,
semblables	à	d'énormes	gemmes	éblouissantes.	Vers	le	nord,	les	remparts	se	rabaissaient	par	une	dépression	qui	eût
probablement	donné	accès	à	l'intérieur	du	cratère.

En	 passant	 au-dessus	 de	 la	 plaine	 environnante,	 Barbicane	 put	 noter	 un	 grand	 nombre	 de	 montagnes	 peu
importantes,	et	entre	autres	une	petite	montagne	annulaire	nommée	Gay-Lussac,	et	dont	 la	 largeur	mesure	vingt-
trois	kilomètres.	Vers	le	sud,	la	plaine	se	montrait	très	plate,	sans	une	extumescence,	sans	un	ressaut	du	sol.	Vers	le
nord,	 au	 contraire,	 jusqu'à	 l'endroit	 où	 elle	 confinait	 à	 l'océan	 des	 Tempêtes,	 c'était	 comme	 une	 surface	 liquide
agitée	par	un	ouragan,	dont	les	pitons	et	les	boursouflures	figuraient	une	succession	de	lames	subitement	figées.	Sur
tout	 cet	 ensemble	 et	 en	 toutes	 directions	 couraient	 les	 traînées	 lumineuses	 qui	 convergeaient	 au	 sommet	 de
Copernic.	Quelques-uns	offraient	une	largeur	de	trente	kilomètres	sur	une	longueur	inévaluable.

Les	 voyageurs	 discutaient	 l'origine	 de	 ces	 étranges	 rayons,	 et	 pas	 plus	 que	 les	 observateurs	 terrestres,	 ils	 ne
pouvaient	en	déterminer	la	nature.

«Mais	pourquoi,	disait	Nicholl,	ces	rayons	ne	seraient-ils	pas	tout	simplement	des	contreforts	de	montagnes	qui
réfléchissent	plus	vivement	la	lumière	du	soleil?

—Non,	répondit	Barbicane,	s'il	en	était	ainsi,	dans	certaines	conditions	de	la	Lune,	ces	arêtes	projetteraient	des
ombres.	Or,	elles	n'en	projettent	pas.»

En	 effet,	 ces	 rayons	 n'apparaissent	 qu'à	 l'époque	 où	 l'astre	 du	 jour	 se	 place	 en	 opposition	 avec	 la	 Lune,	 et	 ils
disparaissent	dès	que	ses	rayons	deviennent	obliques.

«Mais	qu'a-t-on	imaginé	pour	expliquer	ces	traînées	de	lumières,	demanda	Michel,	car	je	ne	puis	croire	que	des
savants	restent	jamais	à	court	d'explications!

—Oui,	répondit	Barbicane,	Herschel	a	formulé	une	opinion,	mais	il	n'osait	l'affirmer.
—N'importe.	Quelle	est	cette	opinion?



—Il	pensait	que	ces	rayons	devaient	être	des	courants	de	laves	refroidis	qui	resplendissaient	lorsque	le	soleil	les
frappait	normalement.	Cela	peut	être,	mais	rien	n'est	moins	certain.	Du	reste,	si	nous	passons	plus	près	de	Tycho,
nous	serons	mieux	placés	pour	reconnaître	la	cause	de	ce	rayonnement.

—Savez-vous,	mes	amis,	à	quoi	ressemble	cette	plaine	vue	de	la	hauteur	où	nous	sommes?	dit	Michel.
—Non,	répondit	Nicholl.
—Eh	 bien,	 avec	 tous	 ces	 morceaux	 de	 laves	 allongés	 comme	 des	 fuseaux,	 elle	 ressemble	 à	 un	 immense	 jeu	 de

jonchets	jetés	pêle-mêle.	Il	ne	manque	qu'un	crochet	pour	les	retirer	un	à	un.
—Sois	donc	sérieux!	dit	Barbicane.
—Soyons	sérieux,	répliqua	tranquillement	Michel,	et	au	lieu	de	jonchets,	mettons	des	ossements.	Cette	plaine	ne

serait	alors	qu'un	 immense	ossuaire	sur	 lequel	reposeraient	 les	dépouilles	mortelles	de	mille	générations	éteintes.
Aimes-tu	mieux	cette	comparaison	à	grand	effet?

—L'une	vaut	l'autre,	répliqua	Barbicane.
—Diable!	tu	es	difficile!	répondit	Michel.
—Mon	digne	ami,	reprit	le	positif	Barbicane,	peu	importe	de	savoir	à	quoi	cela	ressemble,	du	moment	que	l'on	ne

sait	pas	ce	que	cela	est.
—Bien	répondu,	s'écria	Michel.	Cela	m'apprendra	à	raisonner	avec	des	savants!»
Cependant,	 le	 projectile	 s'avançait	 avec	 une	 vitesse	 presque	 uniforme	 en	 prolongeant	 le	 disque	 lunaire.	 Les

voyageurs,	 on	 l'imagine	 aisément,	 ne	 songeaient	 pas	 à	 prendre	 un	 instant	 de	 repos.	 Chaque	 minute	 déplaçait	 le
paysage	 qui	 fuyait	 sous	 leurs	 yeux.	 Vers	 une	 heure	 et	 demie	 du	 matin,	 ils	 entrevirent	 les	 sommets	 d'une	 autre
montagne.	Barbicane,	consultant	sa	carte,	reconnut	Eratosthène.

C'était	une	montagne	annulaire	haute	de	quatre	mille	cinq	cents	mètres,	 l'un	de	ces	cirques	si	nombreux	sur	 le
satellite.	 Et,	 à	 ce	 propos,	 Barbicane	 rapporta	 à	 ses	 amis	 la	 singulière	 opinion	 de	 Képler	 sur	 la	 formation	 de	 ces
cirques.	 Suivant	 le	 célèbre	 mathématicien,	 ces	 cavités	 cratériformes	 avaient	 dû	 être	 creusées	 par	 la	 main	 des
hommes.

«Dans	quelle	intention?	demanda	Nicholl.
—Dans	une	intention	bien	naturelle!	répondit	Barbicane.	Les	Sélénites	auraient	entrepris	ces	immenses	travaux	et

creusé	ces	énormes	trous	pour	s'y	réfugier	et	se	garantir	des	rayons	solaires	qui	les	frappent	pendant	quinze	jours
consécutifs.

—Pas	bêtes,	les	Sélénites!	dit	Michel.
—Singulière	idée!	répondit	Nicholl.	Mais	il	est	probable	que	Képler	ne	connaissait	pas	les	véritables	dimensions	de

ces	cirques,	car	les	creuser	eût	été	un	travail	de	géants,	impraticable	pour	des	Sélénites!
—Pourquoi,	si	la	pesanteur	à	la	surface	de	la	Lune	est	six	fois	moindre	que	sur	la	Terre?	dit	Michel.
—Mais	si	les	Sélénites	sont	six	fois	plus	petits?	répliqua	Nicholl.
—Et	s'il	n'y	a	pas	de	Sélénites!»	ajouta	Barbicane.	Ce	qui	termina	la	discussion.
Bientôt	Eratosthène	disparut	sous	l'horizon	sans	que	le	projectile	s'en	fût	suffisamment	approché	pour	permettre

une	observation	rigoureuse.	Cette	montagne	séparait	les	Apennins	des	Karpathes.
Dans	l'orographie	lunaire,	on	a	distingué	quelques	chaînes	de	montagnes	qui	sont	principalement	distribuées	sur

l'hémisphère	septentrional.	Quelques-unes,	cependant,	occupent	certaines	portions	de	l'hémisphère	sud.
Voici	 le	 tableau	 de	 ces	 diverses	 chaînes,	 indiquées	 du	 sud	 au	 nord,	 avec	 leurs	 latitudes	 et	 leurs	 hauteurs

rapportées	aux	plus	hautes	cimes:
MontsDoerfel 84°	 — latitude	S. 7603mètres.

— Leibnitz 65°	 — — 7600 —
— Rook 20°à30° — 1600 —
— Altaï 17°à28° — 4047 —
— Cordillères 10°à20° — 3898 —
— Pyrénées 8°à18° — 3631 —
— Oural 5°à13° — 838 —
— Alembert 4°à10° — 5847 —
— Hoemus 8°à21°latitude	N.2021 —
— Karpathes 15°à19° — 1939 —
— Apennins 14°à27° — 5501 —
— Taurus 21°à28° — 2746 —
— Riphées 25°à33° — 4171 —
— Hercyniens17°à33° — 1170 —
— Caucase 32°à41° — 5567 —
— Alpes 42°à49° — 3617 —

De	ces	diverses	chaînes,	la	plus	importante	est	celle	des	Apennins,	dont	le	développement	est	de	cent	cinquante
lieues,	développement	inférieur,	cependant,	à	celui	des	grands	mouvements	orographiques	de	la	Terre.	Les	Apennins
longent	 le	 bord	 oriental	 de	 la	 mer	 des	 Pluies,	 et	 se	 continuent	 au	 nord	 par	 les	 Karpathes	 dont	 le	 profil	 mesure
environ	cent	lieues.

Les	voyageurs	ne	purent	qu'entrevoir	le	sommet	de	ces	Apennins	qui	se	dessinent	depuis	10°	de	longitude	ouest	à
16°	de	longitude	est;	mais	la	chaîne	des	Karpathes	s'étendit	sous	leurs	regards	du	dix-huitième	au	trentième	degré
de	longitude	orientale,	et	ils	purent	en	relever	la	distribution.

Une	hypothèse	leur	parut	très	justifiée.	A	voir	cette	chaîne	des	Karpathes	affectant	çà	et	là	des	formes	circulaires
et	 dominée	 par	 des	 pitons,	 ils	 en	 conclurent	 qu'elle	 formait	 autrefois	 des	 cirques	 importants.	 Ces	 anneaux
montagneux	 avaient	 dû	 être	 en	 partie	 rompus	 par	 le	 vaste	 épanchement	 auquel	 est	 due	 la	 mer	 des	 Pluies.	 Ces
Karpathes	étaient	alors,	par	 leur	aspect,	ce	que	seraient	 les	cirques	de	Purbach,	d'Arzachel	et	de	Ptolémée,	si	un
cataclysme	 jetait	bas	 leurs	remparts	de	gauche	et	 les	 transformait	en	chaîne	continue.	 Ils	présentent	une	hauteur



moyenne	de	trois	mille	deux	cents	mètres,	hauteur	comparable	à	celle	de	certains	points	des	Pyrénées,	tels	que	le
port	de	Pinède.	Leurs	pentes	méridionales	s'abaissent	brusquement	vers	l'immense	mer	des	Pluies.

Vers	deux	heures	du	matin,	Barbicane	se	trouvait	à	 la	hauteur	du	vingtième	parallèle	 lunaire,	non	 loin	de	cette
petite	montagne	élevée	de	quinze	cent	cinquante-neuf	mètres,	qui	porte	le	nom	de	Pythias.	La	distance	du	projectile
à	la	Lune	n'était	plus	que	de	douze	cents	kilomètres,	ramenée	à	trois	lieues	au	moyen	des	lunettes.

Le	Mare	Imbrium	s'étendait	sous	les	yeux	des	voyageurs,	comme	une	immense	dépression	dont	les	détails	étaient
encore	peu	saisissables.	Près	d'eux,	sur	la	gauche,	se	dressait	le	mont	Lambert,	dont	l'altitude	est	estimée	à	dix-huit
cent	treize	mètres,	et	plus	loin,	sur	la	limite	de	l'océan	des	Tempêtes,	par	23°	de	latitude	nord	et	29°	de	longitude
est,	 resplendissait	 la	 montagne	 rayonnante	 d'Euler.	 Ce	 mont,	 élevé	 de	 dix-huit	 cent	 quinze	 mètres	 seulement	 au-
dessus	de	la	surface	lunaire,	avait	été	l'objet	d'un	travail	intéressant	de	l'astronome	Schroeter.	Ce	savant,	cherchant
à	 reconnaître	 l'origine	 des	 montagnes	 de	 la	 Lune,	 s'était	 demandé	 si	 le	 volume	 du	 cratère	 se	 montrait	 toujours
sensiblement	égal	au	volume	des	remparts	qui	 le	 formaient.	Or,	ce	rapport	existait	généralement,	et	Schroeter	en
concluait	 qu'une	 seule	 éruption	 de	 matières	 volcaniques	 avait	 suffi	 à	 former	 ces	 remparts,	 car	 des	 éruptions
successives	eussent	altéré	ce	rapport.	Seul,	le	mont	Euler	démentait	cette	loi	générale,	et	il	avait	nécessité	pour	sa
formation	plusieurs	éruptions	successives,	puisque	le	volume	de	sa	cavité	était	le	double	de	celui	de	son	enceinte.

Toutes	 ces	 hypothèses	 étaient	 permises	 à	 des	 observateurs	 terrestres	 que	 leurs	 instruments	 servaient	 d'une
manière	 incomplète.	 Mais	 Barbicane	 ne	 voulait	 plus	 s'en	 contenter,	 et	 voyant	 que	 son	 projectile	 se	 rapprochait
régulièrement	du	disque	lunaire,	il	ne	désespérait	pas,	ne	pouvant	l'atteindre,	de	surprendre	au	moins	les	secrets	de
sa	formation.

XIII

Paysages	lunaires

A	deux	heures	et	demie	du	matin,	le	boulet	se	trouvait	par	le	travers	du	trentième	parallèle	lunaire	à	une	distance
effective	 de	 mille	 kilomètres	 réduite	 à	 dix	 par	 les	 instruments	 d'optique.	 Il	 semblait	 toujours	 impossible	 qu'il	 pût
atteindre	un	point	quelconque	du	disque.	Sa	vitesse	de	translation,	relativement	médiocre,	était	inexplicable	pour	le
président	Barbicane.	A	cette	distance	de	la	Lune,	elle	aurait	dû	être	considérable	pour	le	maintenir	contre	la	force
d'attraction.	Il	y	avait	donc	là	un	phénomène	dont	la	raison	échappait	encore.	D'ailleurs,	le	temps	manquait	pour	en
chercher	 la	 cause.	 Le	 relief	 lunaire	 défilait	 sous	 les	 yeux	 des	 voyageurs,	 et	 ils	 n'en	 voulaient	 pas	 perdre	 un	 seul
détail.

Le	disque	apparaissait	donc	dans	les	lunettes	à	une	distance	de	deux	lieues	et	demie.	Un	aéronaute,	transporté	à
cette	distance	de	la	Terre,	que	distinguerait-il	à	sa	surface?	On	ne	saurait	le	dire,	puisque	les	plus	hautes	ascensions
n'ont	pas	dépassé	huit	mille	mètres.

Voici,	cependant,	une	exacte	description	de	ce	que	voyaient,	de	cette	hauteur,	Barbicane	et	ses	compagnons.
Des	 colorations	 assez	 variées	 apparaissaient	 par	 larges	 plaques	 sur	 le	 disque.	 Les	 sélénographes	 ne	 sont	 pas

d'accord	sur	 la	nature	de	ces	colorations.	Elles	sont	diverses	et	assez	vivement	 tranchées.	 Julius	Schmidt	prétend
que	si	les	océans	terrestres	étaient	mis	à	sec,	un	observateur	sélénite	lunaire	ne	distinguerait	pas	sur	le	globe,	entre
les	océans	et	 les	plaines	continentales,	des	nuances	aussi	diversement	accusées	que	celles	qui	se	montrent	sur	 la
Lune	à	un	observateur	terrestre.	Selon	lui,	la	couleur	commune	aux	vastes	plaines	connues	sous	le	nom	de	«mers»
est	le	gris	sombre	mélangé	de	vert	et	de	brun.	Quelques	grands	cratères	présentent	aussi	cette	coloration.

Barbicane	 connaissait	 cette	 opinion	 du	 sélénographe	 allemand,	 opinion	 partagée	 par	 MM.	 Beer	 et	 Moedler.	 Il
constata	que	l'observation	leur	donnait	raison	contre	certains	astronomes	qui	n'admettent	que	la	coloration	grise	à	la
surface	de	la	Lune.	En	de	certains	espaces,	la	couleur	verte	était	vivement	accusée,	telle	qu'elle	ressort,	selon	Julius
Schmidt,	des	mers	de	la	Sérénité	et	des	Humeurs.	Barbicane	remarqua	également	de	larges	cratères	dépourvus	de
cônes	 intérieurs,	 qui	 jetaient	 une	 couleur	 bleuâtre	 analogue	 aux	 reflets	 d'une	 tôle	 d'acier	 fraîchement	 polie.	 Ces
colorations	 appartenaient	 bien	 réellement	 au	 disque	 lunaire,	 et	 ne	 résultaient	 pas,	 suivant	 le	 dire	 de	 quelques
astronomes,	 soit	de	 l'imperfection	de	 l'objectif	des	 lunettes,	 soit	de	 l'interposition	de	 l'atmosphère	 terrestre.	Pour
Barbicane,	aucun	doute	n'existait	à	cet	égard.	Il	observait	à	travers	le	vide	et	ne	pouvait	commettre	aucune	erreur
d'optique.	Il	considéra	le	fait	de	ces	colorations	diverses	comme	acquis	à	la	science.	Maintenant	ces	nuances	de	vert
étaient-elles	dues	à	une	végétation	tropicale,	entretenue	par	une	atmosphère	dense	et	basse?	Il	ne	pouvait	encore	se
prononcer.

Plus	loin,	il	nota	une	teinte	rougeâtre,	très	suffisamment	accusée.	Pareille	nuance	avait	été	observée	déjà	sur	le
fond	d'une	enceinte	isolée,	connue	sous	le	nom	de	cirque	de	Lichtenberg,	qui	est	située	près	des	monts	Hercyniens
sur	le	bord	de	la	Lune,	mais	il	ne	put	en	reconnaître	la	nature.

Il	ne	 fut	pas	plus	heureux	à	propos	d'une	autre	particularité	du	disque,	car	 il	ne	put	en	préciser	exactement	 la
cause.	Voici	cette	particularité.

Michel	 Ardan	 était	 en	 observation	 près	 du	 président,	 quand	 il	 remarqua	 de	 longues	 lignes	 blanches,	 vivement
éclairées	par	les	rayons	directs	du	Soleil.	C'était	une	succession	de	sillons	lumineux	très	différents	du	rayonnement
que	Copernic	présentait	naguère.	Ils	s'allongeaient	parallèlement	les	uns	aux	autres.

Michel,	avec	son	aplomb	habituel,	ne	manqua	pas	de	s'écrier:
«Tiens!	des	champs	cultivés!
—Des	champs	cultivés?	répondit	Nicholl,	haussant	les	épaules.
—Labourés	 tout	 au	 moins,	 répliqua	 Michel	 Ardan.	 Mais	 quels	 laboureurs	 que	 ces	 Sélénites,	 et	 quels	 bœufs

gigantesques	ils	doivent	atteler	à	leur	charrue	pour	creuser	de	tels	sillons!
—Ce	ne	sont	pas	des	sillons,	dit	Barbicane,	ce	sont	des	rainures.
—Va	 pour	 des	 rainures,	 répondit	 docilement	 Michel.	 Seulement	 qu'entend-on	 par	 des	 rainures	 dans	 le	 monde



scientifique?»
Barbicane	apprit	aussitôt	à	son	compagnon	ce	qu'il	savait	des	rainures	lunaires.	Il	savait	que	c'étaient	des	sillons

observés	 sur	 toutes	 les	 parties	 non	 montagneuses	 du	 disque;	 que	 ces	 sillons,	 le	 plus	 souvent	 isolés,	 mesurent	 de
quatre	à	cinquante	lieues	de	longueur;	que	leur	largeur	varie	de	mille	à	quinze	cents	mètres,	et	que	leurs	bords	sont
rigoureusement	parallèles;	mais	il	n'en	savait	pas	davantage,	ni	sur	leur	formation	ni	sur	leur	nature.

Barbicane,	 armé	 de	 sa	 lunette,	 observa	 ces	 rainures	 avec	 une	 extrême	 attention.	 Il	 remarqua	 que	 leurs	 bords
étaient	formés	de	pentes	extrêmement	raides.	C'étaient	de	longs	remparts	parallèles,	et	avec	quelque	imagination	on
pouvait	admettre	l'existence	de	longues	lignes	de	fortifications	élevées	par	les	ingénieurs	sélénites.

Des	ces	diverses	rainures	les	unes	étaient	absolument	droites	et	comme	tirées	au	cordeau.	D'autres	présentaient
une	légère	courbure	tout	en	maintenant	le	parallélisme	de	leurs	bords.	Celles-ci	s'entrecroisaient;	celles-là	coupaient
des	cratères.	 Ici,	elles	sillonnaient	des	cavités	ordinaires,	 telles	que	Posidonius	ou	Petavius;	 là,	elles	zébraient	 les
mers,	telles	que	la	mer	de	la	Sérénité.

Ces	 accidents	 naturels	 durent	 nécessairement	 exercer	 l'imagination	 des	 astronomes	 terrestres.	 Les	 premières
observations	 ne	 les	 avaient	 pas	 découvertes,	 ces	 rainures.	 Ni	 Hévélius,	 ni	 Cassini,	 ni	 La	 Hire,	 ni	 Herschel	 ne
paraissent	les	avoir	connues.	C'est	Schroeter	qui,	en	1789,	les	signala	pour	la	première	fois	à	l'attention	des	savants.
D'autres	 suivirent	 qui	 les	 étudièrent,	 tels	 que	 Pastorff,	 Gruithuysen,	 Beer	 et	 Moedler.	 Aujourd'hui	 leur	 nombre
s'élève	 à	 soixante-dix.	 Mais	 si	 on	 les	 a	 comptées,	 on	 n'a	 pas	 encore	 déterminé	 leur	 nature.	 Ce	 ne	 sont	 pas	 des
fortifications	à	coup	sûr,	pas	plus	que	d'anciens	lits	de	rivières	desséchées,	car	d'une	part,	les	eaux	si	légères	à	la
surface	 de	 la	 Lune	 n'auraient	 pu	 se	 creuser	 de	 tels	 déversoirs,	 et	 de	 l'autre,	 ces	 sillons	 traversent	 souvent	 des
cratères	placés	à	une	grande	élévation.

Il	 faut	 pourtant	 avouer	 que	 Michel	 Ardan	 eut	 une	 idée,	 et	 que,	 sans	 le	 savoir,	 il	 se	 rencontra	 dans	 cette
circonstance	avec	Julius	Schmidt.

«Pourquoi,	 dit-il,	 ces	 inexplicables	 apparences	 ne	 seraient-elles	 pas	 tout	 simplement	 des	 phénomènes	 de
végétation?

—Comment	l'entends-tu?	demanda	vivement	Barbicane.
—Ne	 t'emporte	 pas,	 mon	 digne	 président,	 répondit	 Michel.	 Ne	 pourrait-il	 se	 faire	 que	 ces	 lignes	 sombres	 qui

forment	l'épaulement,	fussent	des	rangées	d'arbres	disposés	régulièrement?
—Tu	tiens	donc	bien	à	ta	végétation?	dit	Barbicane.
—Je	 tiens,	 riposta	 Michel	 Ardan,	 à	 expliquer	 ce	 que	 vous	 autres	 savants	 vous	 n'expliquez	 pas!	 Au	 moins,	 mon

hypothèse	aurait	 l'avantage	d'indiquer	pourquoi	ces	 rainures	disparaissent	ou	semblent	disparaître	à	des	époques
régulières.

—Et	par	quelle	raison?
—Par	 la	 raison	 que	 ces	 arbres	 deviennent	 invisibles	 lorsqu'ils	 perdent	 leurs	 feuilles,	 et	 visibles	 quand	 ils	 les

reprennent.
—Ton	explication	est	ingénieuse,	mon	cher	compagnon,	répondit	Barbicane,	mais	elle	est	inadmissible.
—Pourquoi?
—Parce	qu'il	n'y	a,	pour	ainsi	dire,	pas	de	saison	à	la	surface	de	la	Lune,	et	que,	par	conséquent,	les	phénomènes

de	végétation	dont	tu	parles	ne	peuvent	s'y	produire.»
En	 effet,	 le	 peu	 d'obliquité	 de	 l'axe	 lunaire	 y	 maintient	 le	 Soleil	 à	 une	 hauteur	 presque	 constante	 sous	 chaque

latitude.	Au-dessus	des	régions	équatoriales,	l'astre	radieux	occupe	presque	invariablement	le	zénith	et	ne	dépasse
guère	la	limite	de	l'horizon	dans	les	régions	polaires.	Donc,	suivant	chaque	région,	il	règne	un	hiver,	un	printemps,
un	été	 ou	 un	automne	 perpétuels,	 ainsi	 que	dans	 la	 planète	 Jupiter,	 dont	 l'axe	 est	 également	peu	 incliné	 sur	 son
orbite.

A	quelle	origine	rapporter	ces	rainures?	Question	difficile	à	 résoudre.	Elles	sont	certainement	postérieures	à	 la
formation	des	cratères	et	des	cirques,	car	plusieurs	s'y	sont	introduites	en	brisant	leurs	remparts	circulaires.	Il	se
peut	donc	que,	contemporaines	des	dernières	époques	géologiques,	elles	ne	soient	dues	qu'à	l'expansion	des	forces
naturelles.

Cependant,	le	projectile	avait	atteint	la	hauteur	du	quarantième	degré	de	latitude	lunaire,	à	une	distance	qui	ne
devait	pas	excéder	huit	cents	kilomètres.	Les	objets	apparaissaient	dans	le	champ	des	lunettes,	comme	s'ils	eussent
été	placés	à	deux	lieues	seulement.	A	ce	point,	sous	leurs	pieds,	se	dressait	l'Hélicon,	haut	de	cinq	cent	cinq	mètres,
et	sur	la	gauche	s'arrondissaient	ces	hauteurs	médiocres	qui	enferment	une	petite	portion	de	la	mer	des	Pluies	sous
le	nom	de	golfe	des	Iris.

L'atmosphère	 terrestre	devrait	être	cent	 soixante-dix	 fois	plus	 transparente	qu'elle	ne	 l'est,	pour	permettre	aux
astronomes	de	faire	des	observations	complètes	à	la	surface	de	la	Lune.	Mais	dans	ce	vide	où	flottait	le	projectile,
aucun	fluide	ne	s'interposait	entre	l'œil	de	l'observateur	et	l'objet	observé.	De	plus,	Barbicane	se	trouvait	ramené	à
une	distance	que	n'avaient	jamais	donnée	les	plus	puissants	télescopes,	ni	celui	de	John	Ross,	ni	celui	des	montagnes
Rocheuses.	 Il	 était	 donc	 dans	 des	 conditions	 extrêmement	 favorables	 pour	 résoudre	 cette	 grande	 question	 de
l'habitabilité	 de	 la	 Lune.	 Cependant,	 cette	 solution	 lui	 échappait	 encore.	 Il	 ne	 distinguait	 que	 le	 lit	 désert	 des
immenses	plaines	et,	vers	 le	nord,	d'arides	montagnes.	Pas	un	ouvrage	ne	trahissait	 la	main	de	 l'homme.	Pas	une
ruine	 n'attestait	 son	 passage.	 Pas	 une	 agglomération	 d'animaux	 n'indiquait	 que	 la	 vie	 s'y	 développât	 même	 à	 un
degré	inférieur.	Nulle	part	le	mouvement,	nulle	part	une	apparence	de	végétation.	Des	trois	règnes	qui	se	partagent
le	sphéroïde	terrestre,	un	seul	était	représenté	sur	le	globe	lunaire:	le	règne	minéral.

«Ah	çà!	dit	Michel	Ardan	d'un	air	un	peu	décontenancé,	il	n'y	a	donc	personne?
—Non,	répondit	Nicholl,	 jusqu'ici.	Pas	un	homme,	pas	un	animal,	pas	un	arbre.	Après	tout,	si	 l'atmosphère	s'est

réfugiée	au	fond	des	cavités,	à	l'intérieur	des	cirques,	ou	même	sur	la	face	opposée	de	la	Lune,	nous	ne	pouvons	rien
préjuger.

—D'ailleurs,	 ajouta	 Barbicane,	 même	 pour	 la	 vue	 la	 plus	 perçante,	 un	 homme	 n'est	 pas	 visible	 à	 une	 distance
supérieure	à	sept	kilomètres.	Donc	s'il	y	a	des	Sélénites,	ils	peuvent	voir	notre	projectile,	mais	nous	ne	pouvons	les
voir.»

Vers	 quatre	 heures	 du	 matin,	 à	 la	 hauteur	 du	 cinquantième	 parallèle,	 la	 distance	 était	 réduite	 à	 six	 cents
kilomètres.	Sur	la	gauche	se	développait	une	ligne	de	montagnes	capricieusement	contournées,	dessinées	en	pleine



lumière.	Vers	la	droite,	au	contraire,	se	creusait	un	trou	noir	comme	un	vaste	puits,	insondable	et	sombre,	foré	dans
le	sol	lunaire.

Ce	trou,	c'était	le	lac	Noir,	c'était	Platon,	cirque	profond	que	l'on	peut	convenablement	étudier	de	la	Terre,	entre
le	dernier	quartier	et	la	Nouvelle-Lune,	lorsque	les	ombres	se	projettent	de	l'ouest	vers	l'est.

Cette	 coloration	 noire	 se	 rencontre	 rarement	 à	 la	 surface	 du	 satellite.	 On	 ne	 l'a	 encore	 reconnue	 que	 dans	 les
profondeurs	 du	 cirque	 d'Endymion,	 à	 l'est	 de	 la	 mer	 du	 Froid,	 dans	 l'hémisphère	 nord,	 et	 au	 fond	 du	 cirque	 de
Grimaldi,	sur	l'Équateur,	vers	le	bord	oriental	de	l'astre.

Platon	est	une	montagne	annulaire,	située	par	51°	de	latitude	nord	et	9°	de	longitude	est.	Son	cirque	est	long	de
quatre-vingt-douze	kilomètres	et	large	de	soixante	et	un.	Barbicane	regretta	de	ne	point	passer	perpendiculairement
au-dessus	 de	 sa	 vaste	 ouverture.	 Il	 y	 avait	 là	 un	 abîme	 à	 sonder,	 peut-être	 quelque	 mystérieux	 phénomène	 à
surprendre.	Mais	 la	marche	du	projectile	ne	pouvait	être	modifiée.	 Il	 fallait	rigoureusement	 la	subir.	On	ne	dirige
point	les	ballons,	encore	moins	les	boulets,	quand	on	est	enfermé	entre	leurs	parois.

Vers	 cinq	 heures	 du	 matin,	 la	 limite	 septentrionale	 de	 la	 mer	 des	 Pluies	 était	 enfin	 dépassée.	 Les	 monts	 La
Condamine	 et	 Fontenelle	 restaient,	 l'un	 sur	 la	 gauche,	 l'autre	 sur	 la	 droite.	 Cette	 partie	 du	 disque,	 à	 partir	 du
soixantième	degré,	devenait	absolument	montagneuse.	Les	lunettes	la	rapprochaient	à	une	lieue,	distance	inférieure
à	celle	qui	 sépare	 le	 sommet	du	mont	Blanc	du	niveau	de	 la	mer.	Toute	 cette	 région	était	hérissée	de	pics	et	de
cirques.	Vers	le	soixante-dixième	degré	dominait	Philolaüs,	à	une	hauteur	de	trois	mille	sept	cents	mètres,	ouvrant
un	cratère	elliptique	long	de	seize	lieues,	large	de	quatre.

Alors,	 le	 disque,	 vu	 de	 cette	 distance,	 offrait	 un	 aspect	 extrêmement	 bizarre.	 Les	 paysages	 se	 présentaient	 au
regard	dans	des	conditions	très	différentes	de	ceux	de	la	Terre,	mais	très	inférieures	aussi.

La	Lune	n'ayant	pas	d'atmosphère,	cette	absence	d'enveloppe	gazeuse	a	des	conséquences	déjà	démontrées.	Point
de	 crépuscule	 à	 sa	 surface,	 la	 nuit	 suivant	 le	 jour	 et	 le	 jour	 suivant	 la	 nuit,	 avec	 la	 brusquerie	 d'une	 lampe	 qui
s'éteint	ou	s'allume	au	milieu	d'une	obscurité	profonde.	Pas	de	transition	du	froid	au	chaud,	la	température	tombant
en	un	instant	du	degré	de	l'eau	bouillante	au	degré	des	froids	de	l'espace.

Une	 autre	 conséquence	 de	 cette	 absence	 d'air	 est	 celle-ci:	 c'est	 que	 les	 ténèbres	 absolues	 règnent	 là	 où	 ne
parviennent	pas	les	rayons	du	Soleil.	Ce	qui	s'appelle	lumière	diffuse	sur	la	Terre,	cette	matière	lumineuse	que	l'air
tient	en	suspension,	qui	crée	les	crépuscules	et	les	aubes,	qui	produit	les	ombres,	les	pénombres	et	toute	cette	magie
du	clair-obscur,	n'existe	pas	sur	la	Lune.	De	là	une	brutalité	de	contrastes	qui	n'admet	que	deux	couleurs,	le	noir	et
le	blanc.	Qu'un	Sélénite	abrite	ses	yeux	contre	les	rayons	solaires,	le	ciel	lui	apparaît	absolument	noir,	et	les	étoiles
brillent	à	ses	regards	comme	dans	les	nuits	les	plus	sombres.

Que	 l'on	 juge	 de	 l'impression	 produite	 par	 cet	 étrange	 aspect	 sur	 Barbicane	 et	 sur	 ses	 deux	 amis.	 Leurs	 yeux
étaient	déroutés.	 Ils	ne	saisissaient	plus	 la	distance	respective	des	divers	plans.	Un	paysage	 lunaire	que	n'adoucit
point	le	phénomène	du	clair-obscur,	n'aurait	pu	être	rendu	par	un	paysagiste	de	la	Terre.	Des	taches	d'encre	sur	une
page	blanche,	c'était	tout.

Cet	aspect	ne	se	modifia	pas,	même	quand	le	projectile,	à	la	hauteur	du	quatre-vingtième	degré,	ne	fut	séparé	de
la	 Lune	 que	 par	 une	 distance	 de	 cent	 kilomètres.	 Pas	 même	 quand,	 à	 cinq	 heures	 du	 matin,	 il	 passa	 à	 moins	 de
cinquante	 kilomètres	 de	 la	 montagne	 de	 Gioja,	 distance	 que	 les	 lunettes	 réduisaient	 à	 un	 demi-quart	 de	 lieue.	 Il
semblait	que	 la	Lune	pût	être	touchée	avec	 la	main.	 Il	paraissait	 impossible	que	 le	boulet	ne	 la	heurtât	pas	avant
peu,	 ne	 fût-ce	 qu'à	 son	 pôle	 nord,	 dont	 l'arête	 éclatante	 se	 dessinait	 violemment	 sur	 le	 fond	 noir	 du	 ciel.	 Michel
Ardan	 voulait	 ouvrir	 un	 des	 hublots	 et	 se	 précipiter	 vers	 la	 surface	 lunaire.	 Une	 chute	 de	 douze	 lieues!	 Il	 n'y
regardait	pas.	Tentative	inutile	d'ailleurs,	car	si	le	projectile	ne	devait	pas	atteindre	un	point	quelconque	du	satellite,
Michel,	emporté	dans	son	mouvement,	ne	l'eût	pas	atteint	plus	que	lui.

En	ce	moment,	à	six	heures,	le	pôle	lunaire	apparaissait.	Le	disque	n'offrait	plus	aux	regards	des	voyageurs	qu'une
moitié	violemment	éclairée,	tandis	que	l'autre	disparaissait	dans	les	ténèbres.	Soudain,	le	projectile	dépassa	la	ligne
de	démarcation	entre	la	lumière	intense	et	l'ombre	absolue,	et	fut	subitement	plongé	dans	une	nuit	profonde.

XIV

La	nuit	de	trois	cent	cinquante-quatre	heures	et	demie

Au	moment	où	se	produisit	si	brusquement	ce	phénomène,	le	projectile	rasait	le	pôle	nord	de	la	Lune	à	moins	de
cinquante	 kilomètres.	 Quelques	 secondes	 lui	 avaient	 donc	 suffi	 pour	 se	 plonger	 dans	 les	 ténèbres	 absolues	 de
l'espace.	La	transition	s'était	si	rapidement	opérée,	sans	nuances,	sans	dégradation	de	lumière,	sans	atténuation	des
ondulations	lumineuses,	que	l'astre	semblait	s'être	éteint	sous	l'influence	d'un	souffle	puissant.

«Fondue,	disparue,	la	Lune!»	s'était	écrié	Michel	Ardan	tout	ébahi.
En	effet,	ni	un	reflet,	ni	une	ombre.	Rien	n'apparaissait	plus	de	ce	disque	naguère	éblouissant.	L'obscurité	était

complète	 et	 rendue	plus	profonde	encore	par	 le	 rayonnement	des	 étoiles.	C'était	 «ce	noir»	dont	 s'imprègnent	 les
nuits	lunaires	qui	durent	trois	cent	cinquante-quatre	heures	et	demie	pour	chaque	point	du	disque,	longue	nuit	qui
résulte	de	l'égalité	des	mouvements	de	translation	et	de	rotation	de	la	Lune,	l'un	sur	elle-même,	l'autre	autour	de	la
Terre.	Le	projectile,	 immergé	dans	 le	 cône	d'ombre	du	 satellite,	ne	 subissait	pas	plus	 l'action	des	 rayons	 solaires
qu'aucun	des	points	de	sa	partie	invisible.

A	 l'intérieur,	 l'obscurité	 était	 donc	 complète.	 On	 ne	 se	 voyait	 plus.	 De	 là,	 nécessité	 de	 dissiper	 ces	 ténèbres.
Quelque	désireux	que	fût	Barbicane	de	ménager	 le	gaz	dont	 la	réserve	était	si	restreinte,	 il	dut	 lui	demander	une
clarté	factice,	un	éclat	dispendieux	que	le	Soleil	lui	refusait	alors.

«Le	diable	soit	de	 l'astre	radieux!	s'écria	Michel	Ardan,	qui	va	nous	 induire	en	dépense	de	gaz	au	 lieu	de	nous
prodiguer	gratuitement	ses	rayons.

—N'accusons	pas	le	Soleil,	reprit	Nicholl.	Ce	n'est	pas	sa	faute,	mais	bien	la	faute	à	la	Lune	qui	est	venue	se	placer



comme	un	écran	entre	nous	et	lui.
—C'est	le	Soleil!	reprenait	Michel.
—C'est	la	Lune!»	ripostait	Nicholl.
Une	dispute	oiseuse	à	laquelle	Barbicane	mit	fin	en	disant:
«Mes	amis,	ce	n'est	ni	 la	 faute	au	Soleil,	ni	 la	 faute	à	 la	Lune.	C'est	 la	 faute	au	projectile	qui,	au	 lieu	de	suivre

rigoureusement	 sa	 trajectoire,	 s'en	 est	 maladroitement	 écarté.	 Et,	 pour	 être	 plus	 juste,	 c'est	 la	 faute	 à	 ce
malencontreux	bolide	qui	a	si	déplorablement	dévié	notre	direction	première.

—Bon!	répondit	Michel	Ardan,	puisque	l'affaire	est	arrangée,	déjeunons.	Après	une	nuit	entière	d'observations,	il
convient	de	se	refaire	un	peu.»

Cette	proposition	ne	 trouva	pas	de	 contradicteurs.	Michel,	 en	quelques	minutes,	 eut	préparé	 le	 repas.	Mais	 on
mangea	pour	manger,	on	but	sans	porter	de	toasts,	sans	pousser	de	hurrahs.	Les	hardis	voyageurs	entraînés	dans
ces	sombres	espaces,	 sans	 leur	cortège	habituel	de	 rayons,	 sentaient	une	vague	 inquiétude	 leur	monter	au	cœur.
L'ombre	«farouche»,	si	chère	à	la	plume	de	Victor	Hugo,	les	étreignait	de	toutes	parts.

Cependant	 ils	 causèrent	 de	 cette	 interminable	 nuit	 de	 trois	 cent	 cinquante-quatre	 heures,	 soit	 près	 de	 quinze
jours,	que	les	lois	physiques	ont	imposée	aux	habitants	de	la	Lune.	Barbicane	donna	à	ses	amis	quelques	explications
sur	les	causes	et	les	conséquences	de	ce	curieux	phénomène.

«Curieux	à	coup	sûr,	dit-il,	car	si	chaque	hémisphère	de	 la	Lune	est	privé	de	 la	 lumière	solaire	pendant	quinze
jours,	celui	au-dessus	duquel	nous	flottons	en	ce	moment	ne	jouit	même	pas,	pendant	sa	longue	nuit,	de	la	vue	de	la
Terre	splendidement	éclairée.	En	un	mot,	il	n'y	a	de	Lune—en	appliquant	cette	qualification	à	notre	sphéroïde—que
pour	 un	 côté	 du	 disque.	 Or,	 s'il	 en	 était	 ainsi	 pour	 la	 Terre,	 si	 par	 exemple	 l'Europe	 ne	 voyait	 jamais	 la	 Lune	 et
qu'elle	fût	visible	seulement	à	ses	antipodes,	vous	figurez-vous	quel	serait	l'étonnement	d'un	Européen	qui	arriverait
en	Australie?

—On	ferait	le	voyage	rien	que	pour	aller	voir	la	Lune!	répondit	Michel.
—Eh	bien,	 reprit	Barbicane,	 cet	 étonnement	est	 réservé	au	Sélénite	qui	habite	 la	 face	de	 la	Lune	opposée	à	 la

Terre,	face	à	jamais	invisible	à	nos	compatriotes	du	globe	terrestre.
—Et	que	nous	aurions	vue,	ajouta	Nicholl,	si	nous	étions	arrivés	ici	à	l'époque	où	la	Lune	est	nouvelle,	c'est-à-dire

quinze	jours	plus	tard.
—J'ajouterai,	 en	 revanche,	 reprit	 Barbicane,	 que	 l'habitant	 de	 la	 face	 visible	 est	 singulièrement	 favorisé	 de	 la

nature	au	détriment	de	ses	 frères	de	 la	 face	 invisible.	Ce	dernier,	comme	vous	 le	voyez,	a	des	nuits	profondes	de
trois	cent	cinquante-quatre	heures,	sans	qu'aucun	rayon	en	rompe	l'obscurité.	L'autre,	au	contraire,	lorsque	le	Soleil
qui	l'a	éclairé	pendant	quinze	jours	se	couche	sous	l'horizon,	voit	se	lever	à	l'horizon	opposé	un	astre	splendide.	C'est
la	 Terre,	 treize	 fois	 grosse	 comme	 cette	 Lune	 réduite	 que	 nous	 connaissons;	 la	 Terre	 qui	 se	 développe	 sur	 un
diamètre	 de	 deux	 degrés,	 et	 qui	 lui	 verse	 une	 lumière	 treize	 fois	 plus	 intense	 que	 ne	 tempère	 aucune	 couche
atmosphérique;	la	Terre	dont	la	disparition	n'arrive	qu'au	moment	où	le	Soleil	reparaît	à	son	tour!

—Belle	phrase!	dit	Michel	Ardan,	un	peu	académique	peut-être.
—Il	suit	de	là,	reprit	Barbicane,	sans	sourciller,	que	cette	face	visible	du	disque	doit	être	fort	agréable	à	habiter,

puisqu'elle	regarde	toujours,	soit	le	Soleil	quand	la	Lune	est	pleine,	soit	la	Terre	quand	la	Lune	est	nouvelle.
—Mais,	dit	Nicholl,	 cet	avantage	doit	être	bien	compensé	par	 l'insoutenable	chaleur	que	cette	 lumière	entraîne

avec	elle.
—L'inconvénient,	 sous	 ce	 rapport,	 est	 le	 même	 pour	 les	 deux	 faces,	 car	 la	 lumière	 reflétée	 par	 la	 Terre	 est

évidemment	dépourvue	de	chaleur.	Cependant	cette	 face	 invisible	est	encore	plus	éprouvée	par	 la	chaleur	que	 la
face	visible.	Je	dis	cela	pour	vous,	Nicholl,	parce	que	Michel	ne	comprendra	probablement	pas.

—Merci,	fit	Michel.
—En	effet,	reprit	Barbicane,	lorsque	cette	face	invisible	reçoit	à	la	fois	la	lumière	et	la	chaleur	solaire,	c'est	que	la

Lune	est	nouvelle,	c'est-à-dire	qu'elle	est	en	conjonction,	qu'elle	est	située	entre	le	Soleil	et	la	Terre.	Elle	se	trouve
donc—par	rapport	à	 la	 situation	qu'elle	occupe	en	opposition,	 lorsqu'elle	est	pleine—plus	 rapprochée	du	Soleil	du
double	sa	distance	à	la	Terre.	Or,	cette	distance	peut	être	estimée	à	la	deux-centièmes	partie	de	celle	qui	sépare	le
Soleil	de	la	Terre,	soit	en	chiffres	ronds,	deux	cent	mille	lieues.	Donc	cette	face	invisible	est	plus	près	du	Soleil	de
deux	cent	mille	lieues,	lorsqu'elle	reçoit	ses	rayons.

—Très	juste,	répondit	Nicholl.
—Au	contraire...,	reprit	Barbicane.
—Un	instant,	dit	Michel	en	interrompant	son	grave	compagnon.
—Que	veux-tu?
—Je	demande	à	continuer	l'explication.
—Pourquoi	cela?
—Pour	prouver	que	j'ai	compris.
—Va,	fit	Barbicane	en	souriant.
—Au	 contraire,	 dit	 Michel,	 en	 imitant	 le	 ton	 et	 les	 gestes	 du	 président	 Barbicane,	 au	 contraire,	 quand	 la	 face

visible	de	la	Lune	est	éclairée	par	le	Soleil,	c'est	que	la	Lune	est	pleine,	c'est-à-dire	située	à	l'opposé	du	Soleil	par
rapport	à	la	Terre.	La	distance	qui	la	sépare	de	l'astre	radieux	est	donc	accrue	en	chiffres	ronds	de	deux	cent	mille
lieues,	et	la	chaleur	qu'elle	reçoit	doit	être	un	peu	moindre.

—Bien	dit!	s'écria	Barbicane.	Sais-tu,	Michel,	que	pour	un	artiste,	tu	es	intelligent?
—Oui,	répondit	négligemment	Michel,	nous	sommes	tous	comme	cela	sur	le	boulevard	des	Italiens!»
Barbicane	serra	gravement	 la	main	de	son	aimable	compagnon,	et	continua	d'énumérer	 les	quelques	avantages

réservés	aux	habitants	de	la	face	visible.
Entre	autres,	il	cita	l'observation	des	éclipses	de	Soleil,	qui	n'a	lieu	que	pour	ce	côté	du	disque	lunaire,	puisque,

pour	 qu'elles	 se	 produisent,	 il	 est	 nécessaire	 que	 la	 Lune	 soit	 en	 opposition.	 Ces	 éclipses,	 provoquées	 par
l'interposition	de	 la	Terre	entre	 la	Lune	et	 le	Soleil,	peuvent	durer	deux	heures	pendant	 lesquelles,	en	raison	des
rayons	réfractés	par	son	atmosphère,	le	globe	terrestre	ne	doit	apparaître	que	comme	un	point	noir	sur	le	Soleil.



«Ainsi,	 dit	 Nicholl,	 voilà	 un	 hémisphère,	 cet	 hémisphère	 invisible,	 qui	 est	 fort	 mal	 partagé,	 fort	 disgracié	 de	 la
nature!

—Oui,	répondit	Barbicane,	mais	pas	tout	entier.	En	effet,	par	un	certain	mouvement	de	libration,	par	un	certain
balancement	sur	son	centre,	la	Lune	présente	à	la	Terre	un	peu	plus	que	la	moitié	de	son	disque.	Elle	est	comme	un
pendule	dont	 le	centre	de	gravité	est	reporté	vers	 le	globe	 terrestre	et	qui	oscille	régulièrement.	D'où	vient	cette
oscillation?	 De	 ce	 que	 son	 mouvement	 de	 rotation	 sur	 son	 axe	 est	 animé	 d'une	 vitesse	 uniforme,	 tandis	 que	 son
mouvement	 de	 translation	 suivant	 un	 orbe	 elliptique	 autour	 de	 la	 Terre,	 ne	 l'est	 pas.	 Au	 périgée,	 la	 vitesse	 de
translation	 l'emporte,	 et	 la	 Lune	 montre	 une	 certaine	 portion	 de	 son	 bord	 occidental.	 A	 l'apogée,	 la	 vitesse	 de
rotation	l'emporte	au	contraire,	et	un	morceau	du	bord	oriental	apparaît.	C'est	un	fuseau	de	huit	degrés	environ	qui
apparaît	 tantôt	à	 l'occident,	 tantôt	à	 l'orient.	 Il	en	résulte	que,	sur	mille	parties,	 la	Lune	en	 laisse	apercevoir	cinq
cent	soixante-neuf.

—N'importe,	répondit	Michel,	si	nous	devenons	jamais	Sélénites,	nous	habiterons	la	face	visible.	J'aime	la	lumière,
moi!

—A	 moins,	 toutefois,	 répliqua	 Nicholl,	 que	 l'atmosphère	 ne	 se	 soit	 condensée	 sur	 l'autre	 côté,	 comme	 le
prétendent	certains	astronomes.

—Ça,	c'est	une	considération»,	répondit	simplement	Michel.
Cependant	 le	 déjeuner	 terminé,	 les	 observateurs	 avaient	 repris	 leur	 poste.	 Ils	 essayaient	 de	 voir	 à	 travers	 les

sombres	 hublots,	 en	 éteignant	 toute	 clarté	 dans	 le	 projectile.	 Mais	 pas	 un	 atome	 lumineux	 ne	 traversait	 cette
obscurité.

Un	 fait	 inexplicable	 préoccupait	 Barbicane.	 Comment,	 étant	 passé	 à	 une	 distance	 si	 rapprochée	 de	 la	 Lune—
cinquante	kilomètres	environ	—,	comment	le	projectile	n'y	était-il	pas	tombé?	Si	sa	vitesse	eût	été	énorme,	on	aurait
compris	 que	 la	 chute	 ne	 se	 fût	 pas	 produite.	 Mais	 avec	 une	 vitesse	 relativement	 médiocre,	 cette	 résistance	 à
l'attraction	lunaire	ne	s'expliquait	plus.	Le	projectile	était	soumis	à	une	influence	étrangère?	Un	corps	quelconque	le
maintenait-il	donc	dans	 l'éther?	 Il	 était	évident,	désormais,	qu'il	n'atteindrait	aucun	point	de	 la	Lune.	Où	allait-il?
S'éloignait-il,	 se	 rapprochait-il	 du	disque?	Etait-il	 emporté	dans	cette	nuit	profonde	à	 travers	 l'infini?	Comment	 le
savoir,	 comment	 le	 calculer	 au	 milieu	 de	 ces	 ténèbres?	 Toutes	 ces	 questions	 inquiétaient	 Barbicane,	 mais	 il	 ne
pouvait	les	résoudre.

En	 effet,	 l'astre	 invisible	 était	 là,	 peut-être,	 à	 quelques	 lieues	 seulement,	 à	 quelques	 milles,	 mais	 ni	 ses
compagnons	ni	 lui	ne	 l'apercevaient	plus.	Si	quelque	bruit	 se	produisait	 à	 sa	 surface,	 ils	ne	pouvaient	 l'entendre.
L'air,	 ce	 véhicule	 du	 son,	 manquait	 pour	 leur	 transmettre	 les	 gémissements	 de	 la	 Lune,	 que	 les	 légendes	 arabes
désignent	comme	«un	homme	déjà	moitié	granit	et	palpitant	encore!»

Il	y	avait	là	de	quoi	agacer	de	plus	patients	observateurs,	on	en	conviendra.	C'était	précisément	cet	hémisphère
inconnu	qui	 se	dérobait	à	 leurs	yeux!	Cette	 face	qui,	quinze	 jours	plus	 tôt	ou	quinze	 jours	plus	 tard,	avait	été	ou
serait	splendidement	éclairée	par	les	rayons	solaires,	se	perdait	alors	dans	l'absolue	obscurité.	Dans	quinze	jours,	où
serait	le	projectile?	Où	les	hasards	des	attractions	l'auraient-ils	entraîné?	Qui	pouvait	le	dire?

On	admet	généralement,	d'après	les	observations	sélénographiques,	que	l'hémisphère	invisible	de	la	Lune	est,	par
sa	constitution,	absolument	semblable	à	son	hémisphère	visible.	On	en	découvre,	en	effet,	la	septième	partie	environ,
dans	ces	mouvements	de	libration	dont	Barbicane	avait	parlé.	Or,	sur	ces	fuseaux	entrevus,	ce	n'étaient	que	plaines
et	montagnes,	cirques	et	cratères,	analogues	à	ceux	déjà	relevés	sur	les	cartes.	On	pouvait	donc	préjuger	la	même
nature,	un	même	monde,	aride	et	mort.	Et	cependant,	 si	 l'atmosphère	s'est	 réfugiée	sur	cette	 face?	Si,	avec	 l'air,
l'eau	 a	 donné	 la	 vie	 à	 ces	 continents	 régénérés?	 Si	 la	 végétation	 y	 persiste	 encore?	 Si	 les	 animaux	 peuplent	 ces
continents	et	ces	mers?	Si	 l'homme,	dans	ces	conditions	d'habitabilité,	y	vit	 toujours?	Que	de	questions	 il	 eût	été
intéressant	de	résoudre!	Que	de	solutions	on	eût	tirées	de	la	contemplation	de	cet	hémisphère!	Quel	ravissement	de
jeter	un	regard	sur	ce	monde	que	l'œil	humain	n'a	jamais	entrevu!

On	conçoit	donc	le	déplaisir	éprouvé	par	les	voyageurs,	au	milieu	de	cette	nuit	noire.	Toute	observation	du	disque
lunaire	était	interdite.	Seules,	les	constellations	sollicitaient	leur	regard,	et	il	faut	convenir	que	jamais	astronomes,
ni	 les	 Faye,	 ni	 les	 Chacornac,	 ni	 les	 Secchi,	 ne	 s'étaient	 trouvés	 dans	 des	 conditions	 aussi	 favorables	 pour	 les
observer.

En	 effet,	 rien	 ne	 pouvait	 égaler	 la	 splendeur	 de	 ce	 monde	 sidéral	 baigné	 dans	 le	 limpide	 éther.	 Ces	 diamants
incrustés	dans	la	voûte	céleste	jetaient	des	feux	superbes.	Le	regard	embrassait	le	firmament	depuis	la	Croix	du	Sud
jusqu'à	l'Étoile	du	Nord,	ces	deux	constellations	qui,	dans	douze	mille	ans,	par	suite	de	la	précession	des	équinoxes,
céderont	leur	rôle	d'étoiles	polaires,	l'une	à	Canopus,	de	l'hémisphère	austral,	l'autre	à	Véga,	de	l'hémisphère	boréal.
L'imagination	se	perdait	dans	cet	infini	sublime,	au	milieu	duquel	gravitait	le	projectile,	comme	un	nouvel	astre	créé
de	la	main	des	hommes.	Par	un	effet	naturel,	ces	constellations	brillaient	d'un	éclat	doux;	elles	ne	scintillaient	pas,
car	 l'atmosphère	 manquait,	 qui,	 par	 l'interposition	 de	 ses	 couches	 inégalement	 denses	 et	 diversement	 humides,
produit	 la	 scintillation.	Ces	étoiles,	 c'étaient	de	doux	yeux	qui	 regardaient	dans	cette	nuit	profonde,	au	milieu	du
silence	absolu	de	l'espace.

Longtemps	 les	voyageurs,	muets,	observèrent	ainsi	 le	 firmament	constellé,	 sur	 lequel	 le	vaste	écran	de	 la	Lune
faisait	un	énorme	trou	noir.	Mais	une	sensation	pénible	les	arracha	enfin	à	leur	contemplation.	Ce	fut	un	froid	très
vif,	qui	ne	tarda	pas	à	recouvrir	intérieurement	la	vitre	des	hublots	d'une	épaisse	couche	de	glace.	En	effet,	le	soleil
n'échauffait	plus	de	ses	rayons	directs	le	projectile	qui	perdait	peu	à	peu	la	chaleur	emmagasinée	entre	ses	parois.
Cette	 chaleur,	 par	 rayonnement,	 s'était	 rapidement	 évaporée	 dans	 l'espace,	 et	 un	 abaissement	 considérable	 de
température	 s'était	 produit.	 L'humidité	 intérieure	 se	 changeait	 donc	 en	 glace	 au	 contact	 des	 vitres,	 et	 empêchait
toute	observation.

Nicholl,	consultant	le	thermomètre,	vit	qu'il	était	tombé	à	dix-sept	degrés	centigrades	au-dessous	de	zéro.	Donc,
malgré	toutes	les	raisons	de	s'en	montrer	économe,	Barbicane,	après	avoir	demandé	au	gaz	sa	lumière,	dut	aussi	lui
demander	sa	chaleur.	La	température	basse	du	boulet	n'était	plus	supportable.	Ses	hôtes	eussent	été	gelés	vivants.

«Nous	ne	nous	plaindrons	pas,	fit	observer	Michel	Ardan,	de	la	monotonie	de	notre	voyage!	Quelle	diversité,	au
moins	dans	la	température!	Tantôt	nous	sommes	aveuglés	de	lumière	et	saturés	de	chaleur,	comme	les	Indiens	des
Pampas!	tantôt	nous	sommes	plongés	dans	de	profondes	ténèbres,	au	milieu	d'un	froid	boréal,	comme	les	Esquimaux
du	pôle!	Non	vraiment!	nous	n'avons	pas	le	droit	de	nous	plaindre,	et	la	nature	fait	bien	les	choses	en	notre	honneur.

—Mais,	demanda	Nicholl,	quelle	est	la	température	extérieure?



—Précisément	celle	des	espaces	planétaires,	répondit	Barbicane.
—Alors,	 reprit	 Michel	 Ardan,	 ne	 serait-ce	 pas	 l'occasion	 de	 faire	 cette	 expérience	 que	 nous	 n'avons	 pu	 tenter,

quand	nous	étions	noyés	dans	les	rayons	solaires?
—C'est	le	moment	ou	jamais,	répondit	Barbicane,	car	nous	sommes	utilement	placés	pour	vérifier	la	température

de	l'espace,	et	voir	si	les	calculs	de	Fourier	ou	de	Pouillet	sont	exacts.
—En	tout	cas,	il	fait	froid!	répondit	Michel.	Voyez	l'humidité	intérieure	se	condenser	sur	la	vitre	des	hublots.	Pour

peu	que	l'abaissement	continue,	la	vapeur	de	notre	respiration	va	retomber	en	neige	autour	de	nous!
—Préparons	un	thermomètre»,	dit	Barbicane.
On	le	pense	bien,	un	thermomètre	ordinaire	n'eût	donné	aucun	résultat	dans	les	circonstances	où	cet	instrument

allait	être	exposé.	Le	mercure	se	fût	gelé	dans	la	cuvette,	puisque	sa	liquidité	ne	se	maintient	pas	à	quarante-deux
degrés	au-dessous	de	zéro.	Mais	Barbicane	s'était	muni	d'un	thermomètre	à	déversement,	du	système	Walferdin,	qui
donne	des	minima	de	température	excessivement	bas.

Avant	 de	 commencer	 l'expérience,	 cet	 instrument	 fut	 comparé	 à	 un	 thermomètre	 ordinaire,	 et	 Barbicane	 se
disposa	à	l'employer.

«Comment	nous	y	prendrons-nous?	demanda	Nicholl.
—Rien	n'est	plus	facile,	répondit	Michel	Ardan,	qui	n'était	jamais	embarrassé.	On	ouvre	rapidement	le	hublot;	on

lance	l'instrument;	il	suit	le	projectile	avec	une	docilité	exemplaire;	un	quart	d'heure	après,	on	le	retire...
—Avec	la	main?	demanda	Barbicane.
—Avec	la	main,	répondit	Michel.
—Eh	 bien,	 mon	 ami,	 ne	 t'y	 expose	 pas,	 répondit	 Barbicane,	 car	 la	 main	 que	 tu	 retirerais	 ne	 serait	 plus	 qu'un

moignon	gelé	et	déformé	par	ces	froids	épouvantables.
—Vraiment!
—Tu	 éprouverais	 la	 sensation	 d'une	 brûlure	 terrible,	 telle	 que	 serait	 celle	 d'un	 fer	 chauffé	 à	 blanc;	 car,	 que	 la

chaleur	sorte	brutalement	de	notre	chair,	ou	qu'elle	y	entre,	c'est	identiquement	la	même	chose.	D'ailleurs,	je	ne	suis
pas	certain	que	les	objets	jetés	par	nous	au	dehors	du	projectile	nous	fassent	encore	cortège.

—Pourquoi?	dit	Nicholl.
—C'est	que,	 si	nous	 traversons	une	atmosphère,	quelque	peu	dense	qu'elle	 soit,	 ces	objets	 seront	 retardés.	Or,

l'obscurité	nous	empêche	de	vérifier	s'ils	flottent	encore	autour	de	nous.	Donc,	pour	ne	pas	nous	exposer	à	perdre
notre	thermomètre,	nous	l'attacherons	et	nous	le	ramènerons	plus	facilement	à	l'intérieur.»

Les	conseils	de	Barbicane	furent	suivis.	Par	le	hublot	rapidement	ouvert,	Nicholl	 lança	l'instrument	que	retenait
une	 corde	 très	 courte,	 afin	 qu'il	 pût	 être	 rapidement	 retiré.	 Le	 hublot	 n'avait	 été	 entrouvert	 qu'une	 seconde,	 et
cependant	cette	seconde	avait	suffi	pour	laisser	un	froid	violent	pénétrer	à	l'intérieur	du	projectile.

«Mille	diables!	s'écria	Michel	Ardan,	il	fait	un	froid	à	geler	des	ours	blancs!»
Barbicane	attendit	qu'une	demi-heure	se	 fût	écoulée,	 temps	plus	que	suffisant	pour	permettre	à	 l'instrument	de

descendre	au	niveau	de	la	température	de	l'espace.	Puis,	après	ce	temps,	le	thermomètre	fut	rapidement	retiré.
Barbicane	 calcula	 la	 quantité	 d'esprit-de-vin	 déversée	 dans	 la	 petite	 ampoule	 soudée	 à	 la	 partie	 inférieure	 de

l'instrument,	et	dit:
«Cent	quarante	degrés	centigrades	au-dessous	de	zéro!»
M.	Pouillet	avait	raison	contre	Fourier.	Telle	était	la	redoutable	température	de	l'espace	sidéral!	Telle	est,	peut-

être,	celle	des	continents	lunaires,	quand	l'astre	des	nuits	a	perdu	par	rayonnement	toute	cette	chaleur	que	lui	ont
versée	quinze	jours	de	soleil!

XV

Hyperbole	ou	parabole

On	s'étonnera	peut-être	de	voir	Barbicane	et	ses	compagnons	si	peu	soucieux	de	l'avenir	que	leur	réservait	cette
prison	de	métal	emportée	dans	les	infinis	de	l'éther.	Au	lieu	de	se	demander	où	ils	allaient	ainsi,	ils	passaient	leur
temps	à	faire	des	expériences,	comme	s'ils	eussent	été	tranquillement	installés	dans	leur	cabinet	de	travail.

On	 pourrait	 répondre	 que	 des	 hommes	 si	 fortement	 trempés	 étaient	 au-dessus	 de	 pareils	 soucis,	 qu'ils	 ne
s'inquiétaient	pas	de	si	peu,	et	qu'ils	avaient	autre	chose	à	faire	que	de	se	préoccuper	de	leur	sort	futur.

La	vérité	est	qu'ils	n'étaient	pas	maîtres	de	leur	projectile,	qu'ils	ne	pouvaient	ni	enrayer	sa	marche	ni	modifier	sa
direction.	Un	marin	change	à	son	gré	le	cap	de	son	navire;	un	aéronaute	peut	imprimer	à	son	ballon	des	mouvements
verticaux.	Eux,	au	contraire,	ils	n'avaient	aucune	action	sur	leur	véhicule.	Toute	manœuvre	leur	était	interdite.	De	là
cette	disposition	à	laisser	faire,	à	«laisser	courir»,	suivant	l'expression	maritime.

Où	se	trouvaient-ils	en	ce	moment,	à	huit	heures	du	matin,	pendant	cette	journée	qui	s'appelait	le	6	décembre	sur
la	Terre?	Très	 certainement	dans	 le	 voisinage	de	 la	Lune,	 et	même	assez	près	pour	qu'elle	 leur	parût	 comme	un
immense	 écran	 noir	 développé	 sur	 le	 firmament.	 Quant	 à	 la	 distance	 qui	 les	 en	 séparait,	 il	 était	 impossible	 de
l'évaluer.	 Le	 projectile,	 maintenu	 par	 des	 forces	 inexplicables,	 avait	 rasé	 le	 pôle	 nord	 du	 satellite	 à	 moins	 de
cinquante	kilomètres.	Mais,	depuis	deux	heures	qu'il	était	entré	dans	le	cône	d'ombre,	cette	distance,	l'avait-il	accrue
ou	 diminuée?	 Tout	 point	 de	 repère	 manquait	 pour	 estimer	 et	 la	 direction	 et	 la	 vitesse	 du	 projectile.	 Peut-être
s'éloignait-il	 rapidement	 du	 disque,	 de	 manière	 à	 bientôt	 sortir	 de	 l'ombre	 pure.	 Peut-être,	 au	 contraire,	 s'en
rapprochait-il	 sensiblement,	au	point	de	heurter	avant	peu	quelque	pic	élevé	de	 l'hémisphère	 invisible:	ce	qui	eût
terminé	le	voyage,	sans	doute	au	détriment	des	voyageurs.

Une	discussion	s'éleva	à	ce	sujet,	et	Michel	Ardan,	toujours	riche	d'explications,	émit	cette	opinion	que	le	boulet,
retenu	par	l'attraction	lunaire,	finirait	par	y	tomber	comme	tombe	un	aérolithe	à	la	surface	du	globe	terrestre.



«D'abord,	mon	camarade,	 lui	 répondit	Barbicane,	 tous	 les	aérolithes	ne	 tombent	pas	 sur	 la	Terre;	 c'est	 le	petit
nombre.	Donc,	de	ce	que	nous	serions	passés	à	l'état	d'aérolithe,	il	ne	s'ensuivrait	pas	que	nous	dussions	atteindre
nécessairement	la	surface	de	la	Lune.

—Cependant,	répondit	Michel,	si	nous	en	approchons	assez	près...
—Erreur,	répliqua	Barbicane.	N'as-tu	pas	vu	des	étoiles	filantes	rayer	le	ciel	par	milliers	à	certaines	époques?
—Oui.
—Eh	bien,	 ces	étoiles,	ou	plutôt	ces	corpuscules,	ne	brillent	qu'à	 la	condition	de	s'échauffer	en	glissant	 sur	 les

couches	atmosphériques.	Or,	s'ils	traversent	l'atmosphère,	ils	passent	à	moins	de	seize	lieues	du	globe,	et	cependant
ils	y	tombent	rarement.	De	même	pour	notre	projectile.	Il	peut	s'approcher	très	près	de	la	Lune,	et	cependant	n'y
point	tomber.

—Mais	 alors,	 demanda	 Michel,	 je	 serais	 assez	 curieux	 de	 savoir	 comment	 notre	 véhicule	 errant	 se	 comportera
dans	l'espace.

—Je	ne	vois	que	deux	hypothèses,	répondit	Barbicane	après	quelques	instants	de	réflexion.
—Lesquelles?
—Le	projectile	a	le	choix	entre	deux	courbes	mathématiques,	et	il	suivra	l'une	ou	l'autre,	suivant	la	vitesse	dont	il

sera	animé,	et	que	je	ne	saurais	évaluer	en	ce	moment.
—Oui,	dit	Nicholl,	il	s'en	ira	suivant	une	parabole	ou	suivant	une	hyperbole.
—En	effet,	 répondit	Barbicane.	Avec	une	certaine	vitesse	 il	prendra	 la	parabole,	et	 l'hyperbole	avec	une	vitesse

plus	considérable.
—J'aime	ces	grands	mots,	s'écria	Michel	Ardan.	On	sait	tout	de	suite	ce	que	cela	veut	dire.	Et	qu'est-ce	que	c'est

que	votre	parabole,	s'il	vous	plaît?
—Mon	ami,	répondit	le	capitaine,	la	parabole	est	une	courbe	du	second	ordre	qui	résulte	de	la	section	d'un	cône

coupé	par	un	plan,	parallèlement	à	l'un	de	ses	côtés.
—Ah!	ah!	fit	Michel	d'un	ton	satisfait.
—C'est	à	peu	près,	reprit	Nicholl,	la	trajectoire	que	décrit	une	bombe	lancée	par	un	mortier.
—Parfait.	Et	l'hyperbole?	demanda	Michel.
—L'hyperbole,	Michel,	est	une	courbe	du	second	ordre,	produite	par	l'intersection	d'une	surface	conique	et	d'un

plan	parallèle	à	son	axe,	et	qui	constitue	deux	branches	séparées	l'une	de	l'autre	et	s'étendant	indéfiniment	dans	les
deux	sens.

—Est-il	possible!	s'écria	Michel	Ardan	du	ton	le	plus	sérieux,	comme	si	on	lui	eût	appris	un	événement	grave.	Alors
retiens	bien	ceci,	capitaine	Nicholl.	Ce	que	j'aime	dans	ta	définition	de	l'hyperbole—j'allais	dire	de	l'hyperblague—
c'est	qu'elle	est	encore	moins	claire	que	le	mot	que	tu	prétends	définir!»

Nicholl	et	Barbicane	se	souciaient	peu	des	plaisanteries	de	Michel	Ardan.	Ils	s'étaient	lancés	dans	une	discussion
scientifique.	Quelle	serait	la	courbe	suivie	par	le	projectile,	voilà	ce	qui	les	passionnait.	L'un	tenait	pour	l'hyperbole,
l'autre	 pour	 la	 parabole.	 Ils	 se	 donnaient	 des	 raisons	 hérissées	 d'x	 .	 Leurs	 arguments	 étaient	 présentés	 dans	 un
langage	qui	faisait	bondir	Michel.	La	discussion	était	vive,	et	aucun	des	adversaires	ne	voulait	sacrifier	à	l'autre	sa
courbe	de	prédilection.

Cette	scientifique	dispute,	se	prolongeant,	finit	par	impatienter	Michel,	qui	dit:
«Ah	çà!	messieurs	du	cosinus,	cesserez-vous	enfin	de	vous	jeter	des	paraboles	et	des	hyperboles	à	la	tête?	Je	veux

savoir,	moi,	la	seule	chose	intéressante	dans	cette	affaire.	Nous	suivrons	l'une	ou	l'autre	de	vos	courbes.	Bien.	Mais
où	nous	ramèneront-elles?

—Nulle	part,	répondit	Nicholl.
—Comment,	nulle	part!
—Évidemment,	dit	Barbicane.	Ce	sont	des	courbes	non	fermées,	qui	se	prolongent	à	l'infini!
—Ah!	savants!	s'écria	Michel,	je	vous	porte	dans	mon	cœur!	Eh!	que	nous	importent	la	parabole	ou	l'hyperbole,	du

moment	où	l'une	et	l'autre	nous	entraînent	également	à	l'infini	dans	l'espace!»
Barbicane	et	Nicholl	ne	purent	s'empêcher	de	sourire.	Ils	venaient	de	faire	«de	l'art	pour	l'art!»	Jamais	question

plus	 oiseuse	 n'avait	 été	 traitée	 dans	 un	 moment	 plus	 inopportun.	 La	 sinistre	 vérité,	 c'était	 que	 le	 projectile,
hyperboliquement	ou	paraboliquement	emporté,	ne	devait	plus	jamais	rencontrer	ni	la	Terre	ni	la	Lune.

Or,	qu'arriverait-il	à	ces	hardis	voyageurs	dans	un	avenir	 très	prochain?	S'ils	ne	mouraient	pas	de	faim,	s'ils	ne
mouraient	pas	de	soif,	c'est	que,	dans	quelques	jours,	lorsque	le	gaz	leur	manquerait,	ils	seraient	morts	faute	d'air,	si
le	froid	ne	les	avait	pas	tués	auparavant!

Cependant,	 si	 important	 qu'il	 fût	 d'économiser	 le	 gaz,	 l'abaissement	 excessif	 de	 la	 température	 ambiante	 les
obligea	d'en	consommer	une	certaine	quantité.	Rigoureusement,	 ils	pouvaient	 se	passer	de	 sa	 lumière,	non	de	 sa
chaleur.	Fort	heureusement,	le	calorique	développé	par	l'appareil	Reiset	et	Regnaut	élevait	un	peu	la	température
intérieure	du	projectile,	et,	sans	grande	dépense,	on	put	la	maintenir	à	un	degré	supportable.

Cependant,	les	observations	étaient	devenues	très	difficiles	à	travers	les	hublots.	L'humidité	intérieure	du	boulet
se	 condensait	 sur	 les	 vitres	 et	 s'y	 congelait	 immédiatement.	 Il	 fallait	 détruire	 cette	 opacité	 du	 verre	 par	 des
frottements	réitérés.	Toutefois,	on	put	constater	certains	phénomènes	du	plus	haut	intérêt.

En	effet,	si	ce	disque	invisible	était	pourvu	d'une	atmosphère,	ne	devait-on	pas	voir	des	étoiles	filantes	la	rayer	de
leurs	trajectoires?	Si	le	projectile	lui-même	traversait	ces	couches	fluides,	ne	pourrait-on	surprendre	quelque	bruit
répercuté	 par	 les	 échos	 lunaires,	 les	 grondements	 d'un	 orage,	 par	 exemple,	 les	 fracas	 d'une	 avalanche,	 les
détonations	d'un	volcan	en	activité?	Et	si	quelque	montagne	 ignivome	se	panachait	d'éclairs	n'en	reconnaîtrait-on
pas	les	intenses	fulgurations?	De	tels	faits,	soigneusement	constatés,	eussent	singulièrement	élucidé	cette	obscure
question	 de	 la	 constitution	 lunaire.	 Aussi	 Barbicane,	 Nicholl,	 postés	 à	 leur	 hublot	 comme	 des	 astronomes,
observaient-ils	avec	une	scrupuleuse	patience.

Mais	 jusqu'alors,	 le	 disque	 demeurait	 muet	 et	 sombre.	 Il	 ne	 répondait	 pas	 aux	 interrogations	 multiples	 que	 lui
posaient	ces	esprits	ardents.

Ce	qui	provoqua	cette	réflexion	de	Michel,	assez	juste	en	apparence:



«Si	jamais	nous	recommençons	ce	voyage,	nous	ferons	bien	de	choisir	l'époque	où	la	Lune	est	nouvelle.
—En	 effet,	 répondit	 Nicholl,	 cette	 circonstance	 serait	 plus	 favorable.	 Je	 conviens	 que	 la	 Lune,	 noyée	 dans	 les

rayons	solaires,	ne	serait	pas	visible	pendant	le	trajet,	mais	en	revanche,	on	apercevrait	la	Terre	qui	serait	pleine.	De
plus,	si	nous	étions	entraînés	autour	de	la	Lune,	comme	cela	arrive	en	ce	moment,	nous	aurions	au	moins	l'avantage
d'en	voir	le	disque	invisible	magnifiquement	éclairé!

—Bien	dit,	Nicholl,	répliqua	Michel	Ardan.	Qu'en	penses-tu,	Barbicane?
—Je	pense	ceci,	répondit	le	grave	président:	Si	jamais	nous	recommençons	ce	voyage,	nous	partirons	à	la	même

époque	et	dans	les	mêmes	conditions.	Supposez	que	nous	eussions	atteint	notre	but,	n'eût-il	pas	mieux	valu	trouver
des	continents	en	pleine	lumière	au	lieu	d'une	contrée	plongée	dans	une	nuit	obscure?	Notre	première	installation
ne	 se	 fût-elle	 pas	 faite	 dans	 des	 circonstances	 meilleures?	 Oui,	 évidemment.	 Quant	 à	 ce	 côté	 invisible,	 nous
l'eussions	visité	pendant	nos	voyages	de	reconnaissance	sur	le	globe	lunaire.	Donc,	cette	époque	de	la	Pleine-Lune
était	heureusement	choisie.	Mais	il	fallait	arriver	au	but,	et	pour	y	arriver,	ne	pas	être	dévié	de	sa	route.

—A	cela,	rien	à	répondre,	dit	Michel	Ardan.	Voilà	pourtant	une	belle	occasion	manquée	d'observer	l'autre	côté	de
la	Lune!	Qui	sait	si	les	habitants	des	autres	planètes	ne	sont	pas	plus	avancés	que	les	savants	de	la	Terre	au	sujet	de
leurs	satellites?»

On	aurait	pu	facilement,	à	cette	remarque	de	Michel	Ardan,	faire	la	réponse	suivante:	Oui,	d'autres	satellites,	par
leur	plus	grande	proximité,	ont	rendu	leur	étude	plus	facile.	Les	habitants	de	Saturne,	de	Jupiter	et	d'Uranus,	s'ils
existent,	ont	pu	établir	avec	leurs	Lunes	des	communications	plus	aisées.	Les	quatre	satellites	de	Jupiter	gravitent	à
une	 distance	 de	 cent	 huit	 mille	 deux	 cent	 soixante	 lieues,	 cent	 soixante-douze	 mille	 deux	 cents	 lieues,	 deux	 cent
soixante-quatorze	mille	sept	cents	lieues,	et	quatre	cent	quatre-vingt	mille	cent	trente	lieues.	Mais	ces	distances	sont
comptées	du	centre	de	la	planète,	et,	en	retranchant	la	longueur	du	rayon	qui	est	de	dix-sept	à	dix-huit	mille	lieues,
on	voit	que	 le	premier	satellite	est	moins	éloigné	de	 la	surface	de	 Jupiter	que	 la	Lune	ne	 l'est	de	 la	surface	de	 la
Terre.	Sur	les	huit	Lunes	de	Saturne,	quatre	sont	également	plus	rapprochées;	Diane	est	à	quatre-vingt-quatre	mille
six	 cents	 lieues,	 Thétys	 à	 soixante-deux	 mille	 neuf	 cent	 soixante-six	 lieues;	 Encelade	 à	 quarante-huit	 mille	 cent
quatre-vingt-onze	lieues,	et	enfin	Mimas	à	une	distance	moyenne	de	trente-quatre	mille	cinq	cents	lieues	seulement.
Des	huit	satellites	d'Uranus,	le	premier,	Ariel,	n'est	qu'à	cinquante	et	un	mille	cinq	cent	vingt	lieues	de	la	planète.

Donc,	à	 la	surface	de	ces	trois	astres,	une	expérience	analogue	à	celle	du	président	Barbicane	eût	présenté	des
difficultés	 moindres.	 Si	 donc	 leurs	 habitants	 ont	 tenté	 l'aventure,	 ils	 ont	 peut-être	 reconnu	 la	 constitution	 de	 la
moitié	de	ce	disque,	que	leur	satellite	dérobe	éternellement	à	leurs	yeux.[Herschel,	en	effet,	a	constaté	que,	pour	les
satellites,	le	mouvement	de	rotation	sur	leur	axe	est	toujours	égal	au	mouvement	de	révolution	autour	de	la	planète.
Par	 conséquent,	 ils	 lui	 présentent	 toujours	 la	 même	 face.	 Seul,	 le	 monde	 d'Uranus	 offre	 une	 différence	 assez
marquée:	les	mouvements	de	ses	Lunes	s'effectuent	dans	une	direction	presque	perpendiculaire	au	plan	de	l'orbite,
et	 la	 direction	 de	 ses	 mouvements	 est	 rétrograde,	 c'est-à-dire	 que	 ses	 satellites	 se	 meuvent	 en	 sens	 inverse	 des
autres	 astres	 du	 monde	 solaire.]	 Mais	 s'ils	 n'ont	 jamais	 quitté	 leur	 planète,	 ils	 ne	 sont	 pas	 plus	 avancés	 que	 les
astronomes	de	la	Terre.

Cependant,	le	boulet	décrivait	dans	l'ombre	cette	incalculable	trajectoire	qu'aucun	point	de	repère	ne	permettait
de	relever.	Sa	direction	s'était-elle	modifiée,	soit	sous	l'influence	de	l'attraction	lunaire,	soit	sous	l'action	d'un	astre
inconnu?	Barbicane	ne	pouvait	 le	dire.	Mais	un	changement	avait	eu	 lieu	dans	 la	position	relative	du	véhicule,	et
Barbicane	le	constata	vers	quatre	heures	du	matin.

Ce	 changement	 consistait	 en	 ceci,	 que	 le	 culot	 du	 projectile	 s'était	 tourné	 vers	 la	 surface	 de	 la	 Lune	 et	 se
maintenait	suivant	une	perpendiculaire	passant	par	son	axe.	L'attraction,	c'est-à-dire	la	pesanteur,	avait	amené	cette
modification.	La	partie	 la	plus	 lourde	du	boulet	 inclinait	vers	 le	disque	 invisible,	exactement	comme	s'il	 fût	 tombé
vers	lui.

Tombait-il	donc?	Les	voyageurs	allaient-ils	enfin	atteindre	ce	but	tant	désiré?	Non.	Et	l'observation	d'un	point	de
repère,	assez	inexplicable	du	reste,	vint	démontrer	à	Barbicane	que	son	projectile	ne	se	rapprochait	pas	de	la	Lune,
et	qu'il	se	déplaçait	en	suivant	une	courbe	à	peu	près	concentrique.

Ce	point	de	repère	 fut	un	éclat	 lumineux	que	Nicholl	signala	 tout	à	coup	sur	 la	 limite	de	 l'horizon	 formé	par	 le
disque	noir.	Ce	point	ne	pouvait	être	confondu	avec	une	étoile.	C'était	une	incandescence	rougeâtre	qui	grossissait
peu	à	peu,	preuve	incontestable	que	le	projectile	se	déplaçait	vers	lui	et	ne	tombait	pas	normalement	à	la	surface	de
l'astre.

«Un	volcan!	c'est	un	volcan	en	activité!	s'écria	Nicholl,	un	épanchement	des	feux	intérieurs	de	la	Lune!	Ce	monde
n'est	donc	pas	encore	tout	à	fait	éteint.

—Oui!	une	éruption,	répondit	Barbicane,	qui	étudiait	soigneusement	 le	phénomène	avec	sa	 lunette	de	nuit.	Que
serait-ce	en	effet	si	ce	n'était	un	volcan?

—Mais	alors,	dit	Michel	Ardan,	pour	entretenir	cette	combustion,	il	faut	de	l'air.	Donc,	une	atmosphère	enveloppe
cette	partie	de	la	Lune.

—Peut-être,	 répondit	 Barbicane,	 mais	 non	 pas	 nécessairement.	 Le	 volcan,	 par	 la	 décomposition	 de	 certaines
matières,	peut	se	fournir	à	 lui-même	son	oxygène	et	 jeter	ainsi	des	flammes	dans	le	vide.	Il	me	semble	même	que
cette	déflagration	a	l'intensité	et	l'éclat	des	objets	dont	la	combustion	se	produit	dans	l'oxygène	pur.	Ne	nous	hâtons
donc	pas	d'affirmer	l'existence	d'une	atmosphère	lunaire.»

La	 montagne	 ignivome	 devait	 être	 située	 environ	 sur	 le	 quarante-cinquième	 degré	 de	 latitude	 sud	 de	 la	 partie
invisible	du	disque.	Mais,	au	grand	déplaisir	de	Barbicane,	 la	courbe	que	décrivait	 le	projectile	 l'entraînait	 loin	du
point	signalé	par	l'éruption.	Il	ne	put	donc	en	déterminer	plus	exactement	la	nature.	Une	demi-heure	après	avoir	été
signalé,	 ce	 point	 lumineux	 disparaissait	 derrière	 le	 sombre	 horizon.	 Cependant	 la	 constatation	 de	 ce	 phénomène
était	un	fait	considérable	dans	les	études	sélénographiques.	Il	prouvait	que	toute	chaleur	n'avait	pas	encore	disparu
des	entrailles	de	ce	globe,	et	là	où	la	chaleur	existe,	qui	peut	affirmer	que	le	règne	végétal,	que	le	règne	animal	lui-
même,	n'ont	pas	résisté	jusqu'ici	aux	influences	destructives?	L'existence	de	ce	volcan	en	éruption,	indiscutablement
reconnue	des	savants	de	la	Terre,	aurait	amené	sans	doute	bien	des	théories	favorables	à	cette	grave	question	de
l'habitabilité	de	la	Lune.

Barbicane	 se	 laissait	 entraîner	 par	 ses	 réflexions.	 Il	 s'oubliait	 dans	 une	 muette	 rêverie	 où	 s'agitaient	 les
mystérieuses	 destinées	 du	 monde	 lunaire.	 Il	 cherchait	 à	 relier	 entre	 eux	 les	 faits	 observés	 jusqu'alors,	 quand	 un
incident	nouveau	le	rappela	brusquement	à	la	réalité.



Cet	incident,	c'était	plus	qu'un	phénomène	cosmique,	c'était	un	danger	menaçant	dont	les	conséquences	pouvaient
être	désastreuses.

Soudain,	au	milieu	de	l'éther,	dans	ces	ténèbres	profondes,	une	masse	énorme	avait	apparu.	C'était	comme	une
Lune,	mais	une	Lune	incandescente,	et	d'un	éclat	d'autant	plus	insoutenable	qu'il	tranchait	nettement	sur	l'obscurité
brutale	 de	 l'espace.	 Cette	 masse,	 de	 forme	 circulaire,	 jetait	 une	 lumière	 telle	 qu'elle	 emplissait	 le	 projectile.	 La
figure	 de	 Barbicane,	 de	 Nicholl,	 de	 Michel	 Ardan,	 violemment	 baignée	 dans	 ces	 nappes	 blanches,	 prenait	 cette
apparence	spectrale,	 livide,	blafarde,	que	les	physiciens	produisent	avec	la	lumière	factice	de	l'alcool	 imprégné	de
sel.

«Mille	diables!	s'écria	Michel	Ardan,	mais	nous	sommes	hideux!	Qu'est-ce	que	cette	Lune	malencontreuse?
—Un	bolide,	répondit	Barbicane.
—Un	bolide	enflammé,	dans	le	vide?
—Oui.»
Ce	globe	de	feu	était	un	bolide,	en	effet.	Barbicane	ne	se	trompait	pas.	Mais	si	ces	météores	cosmiques	observés

de	 la	Terre	ne	présentent	généralement	qu'une	 lumière	un	peu	 inférieure	à	celle	de	 la	Lune,	 ici,	dans	ce	 sombre
éther,	ils	resplendissaient.	Ces	corps	errants	portent	en	eux-mêmes	le	principe	de	leur	incandescence.	L'air	ambiant
n'est	pas	nécessaire	à	leur	déflagration.	Et,	en	effet,	si	certains	de	ces	bolides	traversent	les	couches	atmosphériques
à	deux	ou	trois	lieues	de	la	Terre,	d'autres,	au	contraire,	décrivent	leur	trajectoire	à	une	distance	où	l'atmosphère	ne
saurait	s'étendre.	Tels	ces	bolides,	l'un	du	27	octobre	1844,	apparu	à	une	hauteur	de	cent	vingt-huit	lieues,	l'autre	du
18	août	1841,	disparu	à	une	distance	de	cent	quatre-vingt-deux	lieues.	Quelques-uns	de	ces	météores	ont	de	trois	à
quatre	kilomètres	de	largeur	et	possèdent	une	vitesse	qui	peut	aller	jusqu'à	soixante-quinze	kilomètres	par	seconde,
[La	vitesse	moyenne	du	mouvement	de	 la	Terre,	 le	 long	de	 l'écliptique,	n'est	que	de	30	kilomètres	à	 la	 seconde.]
suivant	une	direction	inverse	du	mouvement	de	la	Terre.

Ce	globe	filant,	soudainement	apparu	dans	l'ombre	à	une	distance	de	cent	lieues	au	moins,	devait,	suivant	l'estime
de	 Barbicane,	 mesurer	 un	 diamètre	 de	 deux	 mille	 mètres.	 Il	 s'avançait	 avec	 une	 vitesse	 de	 deux	 kilomètres	 à	 la
seconde	 environ,	 soit	 trente	 lieues	 par	 minute.	 Il	 coupait	 la	 route	 du	 projectile	 et	 devait	 l'atteindre	 en	 quelques
minutes.	En	s'approchant,	il	grossissait	dans	une	proportion	énorme.

Que	l'on	s'imagine,	si	 l'on	peut,	 la	situation	des	voyageurs.	 Il	est	 impossible	de	 la	décrire.	Malgré	 leur	courage,
leur	sang-froid,	leur	insouciance	devant	le	danger,	ils	étaient	muets,	immobiles,	les	membres	crispés,	en	proie	à	un
effarement	farouche.	Leur	projectile,	dont	ils	ne	pouvaient	dévier	la	marche,	courait	droit	sur	cette	masse	ignée,	plus
intense	que	la	gueule	ouverte	d'un	four	à	réverbère.	Il	semblait	se	précipiter	vers	un	abîme	de	feu.

Barbicane	avait	saisi	la	main	de	ses	deux	compagnons,	et	tous	trois	regardaient	à	travers	leurs	paupières	à	demi
fermées	cet	astéroïde	chauffé	à	blanc.	Si	la	pensée	n'était	pas	détruite	en	eux,	si	leur	cerveau	fonctionnait	encore	au
milieu	de	son	épouvante,	ils	devaient	se	croire	perdus!

Deux	 minutes	 après	 la	 brusque	 apparition	 du	 bolide,	 deux	 siècles	 d'angoisses!	 le	 projectile	 semblait	 prêt	 à	 le
heurter,	quand	le	globe	de	feu	éclata	comme	une	bombe,	mais	sans	faire	aucun	bruit	au	milieu	de	ce	vide	où	le	son,
qui	n'est	qu'une	agitation	des	couches	d'air,	ne	pouvait	se	produire.

Nicholl	 avait	 poussé	 un	 cri.	 Ses	 compagnons	 et	 lui	 s'étaient	 précipités	 à	 la	 vitre	 des	 hublots.	 Quel	 spectacle!
Quelle	plume	saurait	le	rendre,	quelle	palette	serait	assez	riche	en	couleurs	pour	en	reproduire	la	magnificence?

C'était	 comme	 l'épanouissement	 d'un	 cratère,	 comme	 l'éparpillement	 d'un	 immense	 incendie.	 Des	 milliers	 de
fragments	lumineux	allumaient	et	rayaient	l'espace	de	leurs	feux.	Toutes	les	grosseurs,	toutes	les	couleurs,	toutes	s'y
mêlaient.	C'étaient	des	 irradiations	 jaunes,	 jaunâtres,	rouges,	vertes,	grises,	une	couronne	d'artifices	multicolores.
Du	globe	énorme	et	redoutable,	il	ne	restait	plus	rien	que	ces	morceaux	emportés	dans	toutes	les	directions,	devenus
astéroïdes	 à	 leur	 tour,	 ceux-ci	 flamboyants	 comme	 une	 épée,	 ceux-là	 entourés	 d'un	 nuage	 blanchâtre,	 d'autres
laissant	après	eux	des	traînées	éclatantes	de	poussière	cosmique.

Ces	 blocs	 incandescents	 s'entrecroisaient,	 s'entrechoquaient,	 s'éparpillaient	 en	 fragments	 plus	 petits,	 dont
quelques-uns	heurtèrent	le	projectile.	Sa	vitre	de	gauche	fut	même	fendue	par	un	choc	violent.	Il	semblait	flotter	au
milieu	d'une	grêle	d'obus	dont	le	moindre	pouvait	l'anéantir	en	un	instant.

La	lumière	qui	saturait	l'éther	se	développait	avec	une	incomparable	intensité,	car	ces	astéroïdes	la	dispersaient
en	tous	sens.	A	un	certain	moment,	elle	fut	tellement	vive,	que	Michel,	entraînant	vers	sa	vitre	Barbicane	et	Nicholl,
s'écria:

«L'invisible	Lune,	visible	enfin!»
Et	tous	trois,	à	travers	un	effluve	lumineux	de	quelques	secondes,	entrevirent	ce	disque	mystérieux	que	l'œil	de

l'homme	apercevait	pour	la	première	fois.
Que	distinguèrent-ils	à	 cette	distance	qu'ils	ne	pouvaient	évaluer?	Quelques	bandes	allongées	 sur	 le	disque,	de

véritables	nuages	formés	dans	un	milieu	atmosphérique	très	restreint,	duquel	émergeaient	non	seulement	toutes	les
montagnes,	 mais	 aussi	 les	 reliefs	 de	 médiocre	 importance,	 ces	 cirques,	 ces	 cratères	 béants	 capricieusement
disposés,	tels	qu'ils	existent	à	la	surface	visible.	Puis	des	espaces	immenses,	non	plus	des	plaines	arides,	mais	des
mers	 véritables,	 des	 océans	 largement	 distribués,	 qui	 réfléchissaient	 sur	 leur	 miroir	 liquide	 toute	 cette	 magie
éblouissante	 des	 feux	 de	 l'espace.	 Enfin,	 à	 la	 surface	 des	 continents,	 de	 vastes	 masses	 sombres,	 telles
qu'apparaîtraient	des	forêts	immenses	sous	la	rapide	illumination	d'un	éclair...

Était-ce	 une	 illusion,	 une	 erreur	 des	 yeux,	 une	 tromperie	 de	 l'optique?	 Pouvaient-ils	 donner	 une	 affirmation
scientifique	 à	 cette	 observation	 si	 superficiellement	 obtenue?	 Oseraient-ils	 se	 prononcer	 sur	 la	 question	 de	 son
habitabilité,	après	un	si	faible	aperçu	du	disque	invisible?

Cependant	 les	 fulgurations	 de	 l'espace	 s'affaiblirent	 peu	 à	 peu;	 son	 éclat	 accidentel	 s'amoindrit;	 les	 astéroïdes
s'enfuirent	 par	 des	 trajectoires	 diverses	 et	 s'éteignirent	 dans	 l'éloignement.	 L'éther	 reprit	 enfin	 son	 habituelle
ténébrosité;	les	étoiles,	un	moment	éclipsées,	étincelèrent	au	firmament,	et	le	disque,	à	peine	entrevu,	se	perdit	de
nouveau	dans	l'impénétrable	nuit.



XVI

L'hémisphère	méridional

Le	projectile	venait	d'échapper	à	un	danger	terrible,	danger	bien	imprévu.	Qui	eût	imaginé	une	telle	rencontre	de
bolides?	Ces	corps	errants	pouvaient	susciter	aux	voyageurs	de	sérieux	périls.	C'étaient	pour	eux	autant	d'écueils
semés	sur	cette	mer	éthérée,	que,	moins	heureux	que	les	navigateurs,	ils	ne	pouvaient	fuir.	Mais	se	plaignaient-ils,
ces	aventuriers	de	l'espace?	Non,	puisque	la	nature	leur	avait	donné	ce	splendide	spectacle	d'un	météore	cosmique
éclatant	par	une	expansion	formidable,	puisque	cet	incomparable	feu	d'artifice,	qu'aucun	Ruggieri	ne	saurait	imiter,
avait	éclairé	pendant	quelques	secondes	le	nimbe	invisible	de	la	Lune.	Dans	cette	rapide	éclaircie,	des	continents,
des	 mers,	 des	 forêts	 leur	 étaient	 apparus.	 L'atmosphère	 apportait	 donc	 à	 cette	 face	 inconnue	 ses	 molécules
vivifiantes?	Questions	encore	insolubles,	éternellement	posées	devant	la	curiosité	humaine!

Il	 était	 alors	 trois	 heures	 et	 demie	 du	 soir.	 Le	 boulet	 suivait	 sa	 direction	 curviligne	 autour	 de	 la	 Lune.	 Sa
trajectoire	 avait-elle	 été	 encore	 une	 fois	 modifiée	 par	 le	 météore?	 On	 pouvait	 le	 craindre.	 Le	 projectile	 devait,
cependant,	décrire	une	courbe	 imperturbablement	déterminée	par	 les	 lois	de	 la	mécanique	rationnelle.	Barbicane
inclinait	à	croire	que	cette	courbe	serait	plutôt	une	parabole	qu'une	hyperbole.	Cependant,	cette	parabole	admise,	le
boulet	 aurait	 dû	 sortir	 assez	 rapidement	du	 cône	d'ombre	projeté	dans	 l'espace	à	 l'opposé	du	Soleil.	Ce	 cône,	 en
effet,	est	fort	étroit,	tant	le	diamètre	angulaire	de	la	Lune	est	petit,	si	on	le	compare	au	diamètre	de	l'astre	du	jour.
Or,	 jusqu'ici,	 le	 projectile	 flottait	 dans	 cette	 ombre	 profonde.	 Quelle	 qu'eût	 été	 sa	 vitesse—et	 elle	 n'avait	 pu	 être
médiocre—sa	période	d'occultation	continuait.	Cela	était	un	fait	évident,	mais	peut-être	cela	n'aurait-il	pas	dû	être
dans	le	cas	supposé	d'une	trajectoire	rigoureusement	parabolique.	Nouveau	problème	qui	tourmentait	le	cerveau	de
Barbicane,	véritablement	emprisonné	dans	un	cercle	d'inconnues	qu'il	ne	pouvait	dégager.

Aucun	des	voyageurs	ne	pensait	à	prendre	un	instant	de	repos.	Chacun	guettait	quelque	fait	inattendu	qui	eût	jeté
une	lueur	nouvelle	sur	les	études	uranographiques.	Vers	cinq	heures,	Michel	Ardan	distribua,	sous	le	nom	de	dîner,
quelques	morceaux	de	pain	et	de	viande	froide,	qui	furent	rapidement	absorbés,	sans	que	personne	eût	abandonné
son	hublot,	dont	la	vitre	s'encroûtait	incessamment	sous	la	condensation	des	vapeurs.

Vers	cinq	heures	quarante-cinq	minutes	du	soir,	Nicholl,	armé	de	sa	lunette,	signala	vers	le	bord	méridional	de	la
Lune	et	dans	la	direction	suivie	par	le	projectile	quelques	points	éclatants	qui	se	découpaient	sur	le	sombre	écran	du
ciel.	 On	 eût	 dit	 une	 succession	 de	 pitons	 aigus,	 se	 profilant	 comme	 une	 ligne	 tremblée.	 Ils	 s'éclairaient	 assez
vivement.	Tel	apparaît	le	linéament	terminal	de	la	Lune,	lorsqu'elle	se	présente	dans	l'un	de	ses	octants.

On	 ne	 pouvait	 s'y	 tromper.	 Il	 ne	 s'agissait	 plus	 d'un	 simple	 météore,	 dont	 cette	 arête	 lumineuse	 n'avait	 ni	 la
couleur	ni	la	mobilité.	Pas	davantage,	d'un	volcan	en	éruption.	Aussi	Barbicane	n'hésita-t-il	pas	à	se	prononcer.

«Le	Soleil!	s'écria-t-il.
—Quoi!	le	Soleil!	répondirent	Nicholl	et	Michel	Ardan.
—Oui,	 mes	 amis,	 c'est	 l'astre	 radieux	 lui-même	 qui	 éclaire	 le	 sommet	 de	 ces	 montagnes	 situées	 sur	 le	 bord

méridional	de	la	Lune.	Nous	approchons	évidemment	du	pôle	sud!
—Après	avoir	passé	par	le	pôle	nord,	répondit	Michel.	Nous	avons	donc	fait	le	tour	de	notre	satellite!
—Oui,	mon	brave	Michel.
—Alors,	plus	d'hyperboles,	plus	de	paraboles,	plus	de	courbes	ouvertes	à	craindre!
—Non,	mais	une	courbe	fermée.
—Qui	s'appelle?
—Une	 ellipse.	 Au	 lieu	 d'aller	 se	 perdre	 dans	 les	 espaces	 interplanétaires,	 il	 est	 probable	 que	 le	 projectile	 va

décrire	un	orbe	elliptique	autour	de	la	Lune.
—En	vérité!
—Et	qu'il	en	deviendra	le	satellite.
—Lune	de	Lune!	s'écria	Michel	Ardan.
—Seulement,	je	te	ferai	observer,	mon	digne	ami,	répliqua	Barbicane,	que	nous	n'en	serons	pas	moins	perdus	pour

cela!
—Oui,	 mais	 d'une	 autre	 manière,	 et	 bien	 autrement	 plaisante!»	 répondit	 l'insouciant	 Français	 avec	 son	 plus

aimable	sourire.
Le	 président	 Barbicane	 avait	 raison.	 En	 décrivant	 cet	 orbe	 elliptique,	 le	 projectile	 allait	 sans	 doute	 graviter

éternellement	 autour	 de	 la	 Lune,	 comme	 un	 sous-satellite.	 C'était	 un	 nouvel	 astre	 ajouté	 au	 monde	 solaire,	 un
microcosme	peuplé	de	trois	habitants—que	le	défaut	d'air	tuerait	avant	peu.	Barbicane	ne	pouvait	donc	se	réjouir	de
cette	 situation	 définitive,	 imposée	 au	 boulet	 par	 la	 double	 influence	 des	 forces	 centripète	 et	 centrifuge.	 Ses
compagnons	et	lui	allaient	revoir	la	face	éclairée	du	disque	lunaire.	Peut-être	même	leur	existence	se	prolongerait-
elle	assez	pour	qu'ils	aperçussent	une	dernière	 fois	 la	Pleine-Terre	superbement	éclairée	par	 les	rayons	du	Soleil!
Peut-être	pourraient-ils	jeter	un	dernier	adieu	à	ce	globe	qu'ils	ne	devaient	plus	revoir!	Puis,	leur	projectile	ne	serait
plus	 qu'une	 masse	 éteinte,	 morte,	 semblable	 à	 ces	 inertes	 astéroïdes	 qui	 circulent	 dans	 l'éther.	 Une	 seule
consolation	 pour	 eux,	 c'était	 de	 quitter	 enfin	 ces	 insondables	 ténèbres,	 c'était	 de	 revenir	 à	 la	 lumière,	 c'était	 de
rentrer	dans	les	zones	baignées	par	l'irradiation	solaire!

Cependant	les	montagnes,	reconnues	par	Barbicane,	se	dégageaient	de	plus	en	plus	de	la	masse	sombre.	C'étaient
les	monts	Doerfel	et	Leibnitz	qui	hérissent	au	sud	la	région	circompolaire	de	la	Lune.

Toutes	les	montagnes	de	l'hémisphère	visible	ont	été	mesurées	avec	une	parfaite	exactitude.	On	s'étonnera	peut-
être	de	cette	perfection,	et	cependant,	ces	méthodes	hypsométriques	sont	rigoureuses.	On	peut	même	affirmer	que
l'altitude	des	montagnes	de	la	Lune	n'est	pas	moins	exactement	déterminée	que	celle	des	montagnes	de	la	Terre.

La	 méthode	 le	 plus	 généralement	 employée	 est	 celle	 qui	 mesure	 l'ombre	 portée	 par	 les	 montagnes,	 en	 tenant
compte	 de	 la	 hauteur	 du	 Soleil	 au	 moment	 de	 l'observation.	 Cette	 mesure	 s'obtient	 facilement	 au	 moyen	 d'une
lunette	 pourvue	 d'un	 réticule	 à	 deux	 fils	 parallèles,	 étant	 admis	 que	 le	 diamètre	 réel	 du	 disque	 lunaire	 est
exactement	 connu.	 Cette	 méthode	 permet	 également	 de	 calculer	 la	 profondeur	 des	 cratères	 et	 des	 cavités	 de	 la
Lune.	Galilée	en	fit	usage,	et	depuis,	MM.	Beer	et	Moedler	l'ont	employée	avec	le	plus	grand	succès.



Une	 autre	 méthode,	 dite	 des	 rayons	 tangents,	 peut	 être	 aussi	 appliquée	 à	 la	 mesure	 des	 reliefs	 lunaires.	 On
l'applique	au	moment	où	les	montagnes	forment	des	points	lumineux	détachés	de	la	ligne	de	séparation	d'ombre	et
de	 lumière,	qui	brillent	sur	 la	partie	obscure	du	disque.	Ces	points	 lumineux	sont	produits	par	 les	rayons	solaires
supérieurs	à	ceux	qui	déterminent	la	limite	de	la	phase.	Donc,	la	mesure	de	l'intervalle	obscur	que	laissent	entre	eux
le	point	lumineux	et	la	partie	lumineuse	de	la	phase	la	plus	rapprochée	donnent	exactement	la	hauteur	de	ce	point.
Mais,	 on	 le	 comprend,	 ce	 procédé	 ne	 peut	 être	 appliqué	 qu'aux	 montagnes	 qui	 avoisinent	 la	 ligne	 de	 séparation
d'ombre	et	de	lumière.

Une	troisième	méthode	consisterait	à	mesurer	 le	profil	des	montagnes	 lunaires	qui	se	dessinent	sur	 le	 fond,	au
moyen	du	micromètre;	mais	elle	n'est	applicable	qu'aux	hauteurs	rapprochées	du	bord	de	l'astre.

Dans	 tous	 les	 cas,	 on	 remarquera	 que	 cette	 mesure	 des	 ombres,	 des	 intervalles	 ou	 des	 profils,	 ne	 peut	 être
exécutée	 que	 lorsque	 les	 rayons	 solaires	 frappent	 obliquement	 la	 Lune	 par	 rapport	 à	 l'observateur.	 Quand	 ils	 la
frappent	directement,	en	un	mot,	lorsqu'elle	est	pleine,	toute	ombre	est	impérieusement	chassée	de	son	disque,	et
l'observation	n'est	plus	possible.

Galilée,	 le	 premier,	 après	 avoir	 reconnu	 l'existence	 des	 montagnes	 lunaires,	 employa	 la	 méthode	 des	 ombres
portées	pour	calculer	 leurs	hauteurs.	 Il	 leur	attribua,	ainsi	qu'il	 a	été	dit	déjà,	une	moyenne	de	quatre	mille	 cinq
cents	 toises.	 Hévélius	 rabaissa	 singulièrement	 ces	 chiffres,	 que	 Riccioli	 doubla	 au	 contraire.	 Ces	 mesures	 étaient
exagérées	 de	 part	 et	 d'autre.	 Herschel,	 armé	 d'instruments	 perfectionnés,	 se	 rapprocha	 davantage	 de	 la	 vérité
hypsométrique.	Mais	il	faut	la	chercher,	finalement,	dans	les	rapports	des	observateurs	modernes.

MM.	 Beer	 et	 Moedler,	 les	 plus	 parfaits	 sélénographes	 du	 monde	 entier,	 ont	 mesuré	 mille	 quatre-vingt-quinze
montagnes	lunaires.	De	leurs	calculs	il	résulte	que	six	de	ces	montagnes	s'élèvent	au-dessus	de	cinq	mille	huit	cents
mètres,	et	vingt-deux	au-dessus	de	quatre	mille	huit	cents.	Le	plus	haut	sommet	de	 la	Lune	mesure	sept	mille	six
cent	trois	mètres;	il	est	donc	inférieur	à	ceux	de	la	Terre,	dont	quelques-uns	le	dépassent	de	cinq	à	six	cents	toises.
Mais	une	remarque	doit	être	faite.	Si	on	les	compare	aux	volumes	respectifs	des	deux	astres,	les	montagnes	lunaires
sont	relativement	plus	élevées	que	les	montagnes	terrestres.	Les	premières	forment	la	quatre	cent	soixante-dixième
partie	du	diamètre	de	 la	Lune,	et	 les	 secondes,	 seulement	 la	quatorze	cent	quarantième	partie	du	diamètre	de	 la
Terre.	Pour	qu'une	montagne	terrestre	atteignît	les	proportions	relatives	d'une	montagne	lunaire,	il	faudrait	que	son
altitude	perpendiculaire	mesurât	six	lieues	et	demie.	Or,	la	plus	élevée	n'a	pas	neuf	kilomètres.

Ainsi	donc,	pour	procéder	par	comparaison,	la	chaîne	de	l'Himalaya	compte	trois	pics	supérieurs	aux	pics	lunaires:
le	mont	Everest,	haut	de	huit	mille	huit	cent	trente-sept	mètres,	le	Kunchinjuga,	haut	de	huit	mille	cinq	cent	quatre-
vingt-huit	mètres,	et	le	Dwalagiri,	haut	de	huit	mille	cent	quatre-vingt-sept	mètres.	Les	monts	Doerfel	et	Leibnitz	de
la	Lune	ont	une	altitude	égale	à	celle	du	Jewahir	de	la	même	chaîne,	soit	sept	mille	six	cent	trois	mètres.	Newton,
Casatus,	Curtius,	Short,	Tycho,	Clavius,	Blancanus,	Endymion,	les	sommets	principaux	du	Caucase	et	des	Apennins,
sont	 supérieurs	 au	 mont	 Blanc,	 qui	 mesure	 quatre	 mille	 huit	 cent	 dix	 mètres.	 Sont	 égaux	 au	 mont	 Blanc:	 Moret,
Théophyle,	Catharnia;	au	mont	Rose,	soit	quatre	mille	six	cent	trente-six	mètres:	Piccolomini,	Werner,	Harpalus;	au
mont	Cervin,	haut	de	quatre	mille	cinq	cent	vingt-deux	mètres:	Macrobe,	Eratosthène,	Albateque,	Delambre;	au	pic
de	Ténériffe,	élevé	de	trois	mille	sept	cent	dix	mètres:	Bacon,	Cysatus,	Phitolaus	et	les	pics	des	Alpes;	au	mont	Perdu
des	Pyrénées,	soit	trois	mille	trois	cent	cinquante	et	un	mètres:	Roemer	et	Boguslawski;	à	l'Etna,	haut	de	trois	mille
deux	cent	trente-sept	mètres:	Hercule,	Atlas,	Furnerius.

Tels	 sont	 les	 points	 de	 comparaison	 qui	 permettent	 d'apprécier	 la	 hauteur	 des	 montagnes	 lunaires.	 Or,
précisément,	la	trajectoire	suivie	par	le	projectile	l'entraînait	vers	cette	région	montagneuse	de	l'hémisphère	sud,	là
où	s'élèvent	les	plus	beaux	échantillons	de	l'orographie	lunaire.
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Tycho

A	six	heures	du	soir,	le	projectile	passait	au	pôle	sud,	à	moins	de	soixante	kilomètres.	Distance	égale	à	celle	dont	il
s'était	approché	du	pôle	nord.	La	courbe	elliptique	se	dessinait	donc	rigoureusement.

En	ce	moment,	les	voyageurs	rentraient	dans	ce	bienfaisant	effluve	des	rayons	solaires.	Ils	revoyaient	ces	étoiles
qui	se	mouvaient	avec	lenteur	de	l'orient	à	l'occident.	L'astre	radieux	fut	salué	d'un	triple	hurrah.	Avec	sa	lumière,	il
envoyait	 sa	 chaleur	 qui	 transpira	 bientôt	 à	 travers	 les	 parois	 de	 métal.	 Les	 vitres	 reprirent	 leur	 transparence
accoutumée.	Leur	couche	de	glace	se	fondit	comme	par	enchantement.	Aussitôt,	par	mesure	d'économie,	le	gaz	fut
éteint.	Seul,	l'appareil	à	air	dut	en	consommer	sa	quantité	habituelle.

«Ah!	fit	Nicholl,	c'est	bon,	ces	rayons	de	chaleur!	Avec	quelle	impatience,	après	une	nuit	si	longue,	les	Sélénites
doivent-ils	attendre	la	réapparition	de	l'astre	du	jour!

—Oui,	répondit	Michel	Ardan,	humant	pour	ainsi	dire	cet	éther	éclatant,	lumière	et	chaleur,	toute	la	vie	est	là!»
En	ce	moment,	le	culot	du	projectile	tendait	à	s'écarter	légèrement	de	la	surface	lunaire,	de	manière	à	suivre	un

orbe	elliptique	assez	allongé.	De	ce	point,	 si	 la	Terre	eût	été	pleine,	Barbicane	et	 ses	compagnons	auraient	pu	 la
revoir.	Mais,	noyée	dans	l'irradiation	du	Soleil,	elle	demeurait	absolument	invisible.	Un	autre	spectacle	devait	attirer
leurs	 regards,	celui	que	présentait	cette	 région	australe	de	 la	Lune,	 ramenée	par	 les	 lunettes	à	un	demi-quart	de
lieue.	Ils	ne	quittaient	plus	les	hublots	et	notaient	tous	les	détails	de	ce	continent	bizarre.

Les	 monts	 Doerfel	 et	 Leibnitz	 forment	 deux	 groupes	 séparés	 qui	 se	 développent	 à	 peu	 près	 au	 pôle	 sud.	 Le
premier	groupe	s'étend	depuis	le	pôle	jusqu'au	quatre-vingt-quatrième	parallèle,	sur	la	partie	orientale	de	l'astre;	le
second,	dessiné	sur	le	bord	oriental,	va	du	soixante-cinquième	degré	de	latitude	au	pôle.

Sur	leur	arête	capricieusement	contournée	apparaissaient	des	nappes	éblouissantes,	telles	que	les	a	signalées	le
père	Secchi.	Avec	plus	de	certitude	que	l'illustre	astronome	romain,	Barbicane	put	reconnaître	leur	nature.

«Ce	sont	des	neiges!	s'écria-t-il.
—Des	neiges?	répéta	Nicholl.



—Oui,	 Nicholl,	 des	 neiges	 dont	 la	 surface	 est	 glacée	 profondément.	 Voyez	 comme	 elle	 réfléchit	 les	 rayons
lumineux.	Des	laves	refroidies	ne	donneraient	pas	une	réflexion	aussi	intense.	Il	y	a	donc	de	l'eau,	il	y	a	donc	de	l'air
sur	la	Lune.	Si	peu	que	l'on	voudra,	mais	le	fait	ne	peut	plus	être	contesté!»

Non,	 il	ne	pouvait	 l'être!	Et	 si	 jamais	Barbicane	 revoit	 la	Terre,	 ses	notes	 témoigneront	de	ce	 fait	 considérable
dans	les	observations	sélénographiques.

Ces	monts	Doerfel	et	Leibnitz	s'élevaient	au	milieu	de	plaines	d'une	étendue	médiocre	que	bornait	une	succession
indéfinie	de	cirques	et	de	remparts	annulaires.	Ces	deux	chaînes	sont	les	seules	qui	se	rencontrent	dans	la	région
des	 cirques.	 Peu	 accidentées	 relativement,	 elles	 projettent	 çà	 et	 là	 quelques	 pics	 aigus	 dont	 la	 plus	 haute	 cime
mesure	sept	mille	six	cent	trois	mètres.

Mais	le	projectile	dominait	tout	cet	ensemble	et	le	relief	disparaissait	dans	cet	intense	éblouissement	du	disque.
Aux	yeux	des	voyageurs	reparaissait	cet	aspect	archaïque	des	paysages	lunaires,	crus	de	tons,	sans	dégradation	de
couleurs,	sans	nuances	d'ombres,	brutalement	blancs	et	noirs,	puisque	la	lumière	diffuse	leur	manque.	Cependant	la
vue	de	ce	monde	désolé	ne	 laissait	pas	de	 les	captiver	par	 son	étrangeté	même.	 Ils	 se	promenaient	au-dessus	de
cette	chaotique	région,	comme	s'ils	eussent	été	entraînés	au	souffle	d'un	ouragan,	voyant	les	sommets	défiler	sous
leurs	 pieds,	 fouillant	 les	 cavités	 du	 regard,	 dévalant	 les	 rainures,	 gravissant	 les	 remparts,	 sondant	 ces	 trous
mystérieux,	 nivelant	 toutes	 ces	 cassures.	 Mais	 nulle	 trace	 de	 végétation,	 nulle	 apparence	 de	 cités;	 rien	 que	 des
stratifications,	des	coulées	de	laves,	des	épanchements	polis	comme	des	miroirs	immenses	qui	reflétaient	les	rayons
solaires	avec	un	 insoutenable	éclat.	Rien	d'un	monde	vivant,	 tout	d'un	monde	mort,	où	 les	avalanches,	 roulant	du
sommet	des	montagnes,	s'abîmaient	sans	bruit	au	fond	des	abîmes.	Elles	avaient	le	mouvement,	mais	le	fracas	leur
manquait	encore.

Barbicane	 constata	 par	 des	 observations	 réitérées	 que	 les	 reliefs	 des	 bords	 du	 disque,	 bien	 qu'ils	 eussent	 été
soumis	 à	 des	 forces	 différentes	 de	 celles	 de	 la	 région	 centrale,	 présentaient	 une	 conformation	 uniforme.	 Même
agrégation	circulaire,	mêmes	ressauts	du	sol.	Cependant	on	pouvait	penser	que	leurs	dispositions	ne	devaient	pas
être	analogues.	Au	centre,	en	effet,	la	croûte	encore	malléable	de	la	Lune	a	été	soumise	à	la	double	attraction	de	la
Lune	et	de	la	Terre,	agissant	en	sens	inverse	suivant	un	rayon	prolongé	de	l'une	à	l'autre.	Au	contraire,	sur	les	bords
du	disque,	l'attraction	lunaire	a	été	pour	ainsi	dire	perpendiculaire	à	l'attraction	terrestre.	Il	semble	que	les	reliefs
du	 sol	 produits	 dans	 ces	 deux	 conditions	 auraient	 dû	 prendre	une	 forme	 différente.	 Or,	 cela	 n'était	 pas.	 Donc,	 la
Lune	 avait	 trouvé	 en	 elle	 seule	 le	 principe	 de	 sa	 formation	 et	 de	 sa	 constitution.	 Elle	 ne	 devait	 rien	 aux	 forces
étrangères.	 Ce	 qui	 justifiait	 cette	 remarquable	 proposition	 d'Arago:	 «Aucune	 action	 extérieure	 à	 la	 Lune	 n'a
contribué	à	la	production	de	son	relief.»

Quoi	qu'il	en	soit	et	dans	son	état	actuel,	ce	monde,	c'était	l'image	de	la	mort,	sans	qu'il	fût	possible	de	dire	que	la
vie	l'eût	jamais	animé.

Michel	 Ardan	 crut	 pourtant	 reconnaître	 une	 agglomération	 de	 ruines	 qu'il	 signala	 à	 l'attention	 de	 Barbicane.
C'était	à	peu	près	sur	le	quatre-vingtième	parallèle	et	par	trente	degrés	de	longitude.	Cet	amoncellement	de	pierres,
assez	 régulièrement	 disposées,	 figurait	 une	 vaste	 forteresse,	 dominant	 une	 de	 ces	 longues	 rainures	 qui	 jadis
servaient	 de	 lit	 aux	 fleuves	 des	 temps	 antéhistoriques.	 Non	 loin	 s'élevait,	 à	 une	 hauteur	 de	 cinq	 mille	 six	 cent
quarante-six	mètres,	 la	montagne	annulaire	de	Short,	 égale	au	Caucase	asiatique.	Michel	Ardan,	avec	 son	ardeur
accoutumée,	soutenait	«l'évidence»	de	sa	forteresse.	Au-dessous,	il	apercevait	les	remparts	démantelés	d'une	ville;
ici,	la	voussure	encore	intacte	d'un	portique;	là,	deux	ou	trois	colonnes	couchées	sous	leur	soubassement;	plus	loin,
une	 succession	 de	 cintres	 qui	 avaient	 dû	 supporter	 les	 conduits	 d'un	 aqueduc;	 ailleurs,	 les	 piliers	 effondrés	 d'un
gigantesque	pont,	engagé	dans	l'épaisseur	de	la	rainure.	Il	distinguait	tout	cela,	mais	avec	tant	d'imagination	dans	le
regard,	 à	 travers	 une	 si	 fantaisiste	 lunette,	 qu'il	 faut	 se	 défier	 de	 son	 observation.	 Et	 cependant,	 qui	 pourrait
affirmer,	qui	oserait	dire	que	l'aimable	garçon	n'a	pas	réellement	vu	ce	que	ses	deux	compagnons	ne	voulaient	pas
voir?

Les	moments	étaient	trop	précieux	pour	les	sacrifier	à	une	discussion	oiseuse.	La	cité	sélénite,	prétendue	ou	non,
avait	déjà	disparu	dans	l'éloignement.	La	distance	du	projectile	au	disque	lunaire	tendait	à	s'accroître,	et	les	détails
du	sol	commençaient	à	se	perdre	dans	un	mélange	confus.	Seuls	les	reliefs,	 les	cratères,	les	plaines,	résistaient	et
découpaient	nettement	leurs	lignes	terminales.

En	ce	moment	se	dessinait	vers	la	gauche	l'un	des	plus	beaux	cirques	de	l'orographie	lunaire,	l'une	des	curiosités
de	ce	continent.	C'était	Newton	que	Barbicane	reconnut	sans	peine,	en	se	reportant	à	la	Mappa	Selenographica	.

Newton	est	exactement	situé	par	77°	de	latitude	sud	et	16°	de	longitude	est.	Il	forme	un	cratère	annulaire,	dont
les	remparts,	élevés	de	sept	mille	deux	cent	soixante-quatre	mètres,	semblaient	être	infranchissables.

Barbicane	fit	observer	à	ses	compagnons	que	la	hauteur	de	cette	montagne	au-dessus	de	la	plaine	environnante
était	 loin	d'égaler	 la	profondeur	de	son	cratère.	Cet	énorme	trou	échappait	à	 toute	mesure,	et	 formait	un	sombre
abîme	 dont	 les	 rayons	 solaires	 ne	 peuvent	 jamais	 atteindre	 le	 fond.	 Là,	 suivant	 la	 remarque	 de	 Humboldt,	 règne
l'obscurité	absolue	que	la	lumière	du	soleil	et	de	la	Terre	ne	peuvent	rompre.	Les	mythologistes	en	eussent	fait,	avec
raison,	la	bouche	de	leur	enfer.

«Newton,	dit	Barbicane,	est	le	type	le	plus	parfait	de	ces	montagnes	annulaires	dont	la	Terre	ne	possède	aucun
échantillon.	Elles	prouvent	que	la	formation	de	la	Lune,	par	voie	de	refroidissement,	est	due	à	des	causes	violentes,
car,	pendant	que,	sous	la	poussée	des	feux	intérieurs,	les	reliefs	se	projetaient	à	des	hauteurs	considérables,	le	fond
se	retirait	et	s'abaissait	beaucoup	au-dessous	du	niveau	lunaire.

—Je	ne	dis	pas	non»,	répondit	Michel	Ardan.
Quelques	 minutes	 après	 avoir	 dépassé	 Newton,	 le	 projectile	 dominait	 directement	 la	 montagne	 annulaire	 de

Moret.	Il	longea	d'assez	loin	les	sommets	de	Blancanus,	et,	vers	sept	heures	et	demie	du	soir,	il	atteignait	le	cirque
de	Clavius.

Ce	cirque,	 l'un	des	plus	 remarquables	du	disque,	 est	 situé	par	58°	de	 latitude	 sud,	 et	15°	de	 longitude	est.	Sa
hauteur	 est	 estimée	 à	 sept	 mille	 quatre-vingt-onze	 mètres.	 Les	 voyageurs,	 distants	 de	 quatre	 cents	 kilomètres,
réduits	à	quatre	par	les	lunettes,	purent	admirer	l'ensemble	de	ce	vaste	cratère.

«Les	volcans	terrestres,	dit	Barbicane,	ne	sont	que	des	taupinières,	comparés	aux	volcans	de	la	Lune.	En	mesurant
les	 anciens	 cratères	 formés	 par	 les	 premières	 éruptions	 du	 Vésuve	 et	 de	 l'Etna,	 on	 leur	 trouve	 à	 peine	 six	 mille
mètres	de	largeur.	En	France,	le	cirque	du	Cantal	compte	dix	kilomètres;	à	Ceyland,	le	cirque	de	l'île,	soixante-dix
kilomètres,	et	il	est	considéré	comme	le	plus	vaste	du	globe.	Que	sont	ces	diamètres	auprès	de	celui	de	Clavius	que



nous	dominons	en	ce	moment?
—Quelle	est	donc	sa	largeur?	demanda	Nicholl.
—Elle	est	de	deux	cent	vingt-sept	kilomètres,	répondit	Barbicane.	Ce	cirque,	il	est	vrai,	est	le	plus	important	de	la

Lune;	mais	bien	d'autres	mesurent	deux	cents,	cent	cinquante,	cent	kilomètres!
—Ah!	 mes	 amis,	 s'écria	 Michel,	 vous	 figurez-vous	 ce	 que	 devait	 être	 ce	 paisible	 astre	 de	 la	 nuit,	 quand	 ces

cratères,	 s'emplissant	 de	 tonnerres,	 vomissaient	 tous	 à	 la	 fois	 des	 torrents	 de	 laves,	 des	 grêles	 de	 pierres,	 des
nuages	de	fumée	et	des	nappes	de	flammes!	Quel	spectacle	prodigieux	alors,	et	maintenant	quelle	déchéance!	Cette
Lune	n'est	plus	que	 la	maigre	carcasse	d'un	feu	d'artifice	dont	 les	pétards,	 les	 fusées,	 les	serpenteaux,	 les	soleils,
après	un	éclat	superbe,	n'ont	laissé	que	de	tristes	déchiquetures	de	carton.	Qui	pourrait	dire	la	cause,	la	raison,	la
justification	de	ces	cataclysmes?»

Barbicane	n'écoutait	pas	Michel	Ardan.	 Il	contemplait	ces	remparts	de	Clavius	 formés	de	 larges	montagnes	sur
plusieurs	 lieues	 d'épaisseur.	 Au	 fond	 de	 l'immense	 cavité	 se	 creusait	 une	 centaine	 de	 petits	 cratères	 éteints	 qui
trouaient	le	sol	comme	une	écumoire,	et	que	dominait	un	pic	de	cinq	mille	mètres.

Autour,	 la	 plaine	 avait	 un	 aspect	 désolé.	 Rien	 d'aride	 comme	 ces	 reliefs,	 rien	 de	 triste	 comme	 ces	 ruines	 de
montagnes,	 et,	 si	 l'on	 peut	 s'exprimer	 ainsi,	 comme	 ces	 morceaux	 de	 pics	 et	 de	 monts	 qui	 jonchaient	 le	 sol!	 Le
satellite	semblait	avoir	éclaté	en	cet	endroit.

Le	projectile	s'avançait	toujours,	et	ce	chaos	ne	se	modifiait	pas.	Les	cirques,	les	cratères,	les	montagnes	éboulées,
se	 succédaient	 incessamment.	 Plus	 de	 plaines,	 plus	 de	 mers.	 Une	 Suisse,	 une	 Norvège	 interminables.	 Enfin,	 au
centre	de	cette	région	crevassée,	à	son	point	culminant,	la	plus	splendide	montagne	du	disque	lunaire,	l'éblouissant
Tycho,	auquel	la	postérité	conservera	toujours	le	nom	de	l'illustre	astronome	du	Danemark.

En	observant	 la	Pleine-Lune,	dans	un	ciel	sans	nuages,	 il	n'est	personne	qui	n'ait	 remarqué	ce	point	brillant	de
l'hémisphère	sud.	Michel	Ardan,	pour	le	qualifier,	employa	toutes	les	métaphores	que	put	lui	fournir	son	imagination.
Pour	 lui,	 ce	 Tycho,	 c'était	 un	 ardent	 foyer	 de	 lumière,	 un	 centre	 d'irradiation,	 un	 cratère	 vomissant	 des	 rayons!
C'était	 le	 moyeu	 d'une	 roue	 étincelante,	 une	 astérie	 qui	 enserrait	 le	 disque	 de	 ses	 tentacules	 d'argent,	 un	 œil
immense	rempli	de	flammes,	un	nimbe	taillé	pour	la	tête	de	Pluton!	C'était	comme	une	étoile	lancée	par	la	main	du
Créateur,	qui	se	serait	écrasée	contre	la	face	lunaire!

Tycho	 forme	une	telle	concentration	 lumineuse,	que	 les	habitants	de	 la	Terre	peuvent	 l'apercevoir	sans	 lunette,
quoiqu'ils	en	soient	à	une	distance	de	cent	mille	lieues.	Que	l'on	imagine	alors	quelle	devait	être	son	intensité	aux
yeux	 d'observateurs	 placés	 à	 cent	 cinquante	 lieues	 seulement!	 A	 travers	 ce	 pur	 éther,	 son	 étincellement	 était
tellement	insoutenable,	que	Barbicane	et	ses	amis	durent	noircir	l'oculaire	de	leurs	lorgnettes	à	la	fumée	du	gaz,	afin
de	pouvoir	en	supporter	l'éclat.	Puis,	muets,	émettant	à	peine	quelques	interjections	admiratives,	ils	regardèrent,	ils
contemplèrent.	 Tous	 leurs	 sentiments,	 toutes	 leurs	 impressions	 se	 concentrèrent	 dans	 leur	 regard,	 comme	 la	 vie,
qui,	sous	une	émotion	violente,	se	concentre	tout	entière	au	cœur.

Tycho	appartient	au	système	des	montagnes	rayonnantes,	comme	Aristarque	et	Copernic.	Mais	de	toutes	la	plus
complète,	la	plus	accentuée,	elle	témoigne	irrécusablement	de	cette	effroyable	action	volcanique	à	laquelle	est	due
la	formation	de	la	Lune.

Tycho	est	situé	par	43°	de	latitude	méridionale,	et	par	12°	de	longitude	est.	Son	centre	est	occupé	par	un	cratère
large	de	quatre-vingt-sept	kilomètres.	 Il	affecte	une	 forme	un	peu	elliptique,	et	se	renferme	dans	une	enceinte	de
remparts	annulaires,	qui,	à	l'est	et	à	l'ouest,	dominent	la	plaine	extérieure	d'une	hauteur	de	cinq	mille	mètres.	C'est
une	agrégation	de	monts	Blancs,	disposés	autour	d'un	centre	commun,	et	couronnés	d'une	chevelure	rayonnante.

Ce	 qu'est	 cette	 montagne	 incomparable,	 l'ensemble	 des	 reliefs	 qui	 convergent	 vers	 elle,	 les	 extumescences
intérieures	de	son	cratère,	 jamais	 la	photographie	elle-même	n'a	pu	 les	rendre.	En	effet,	c'est	en	Pleine-Lune	que
Tycho	 se	 montre	 dans	 toute	 sa	 splendeur.	 Or,	 les	 ombres	 manquent	 alors,	 les	 raccourcis	 de	 la	 perspective	 ont
disparu,	 et	 lés	 épreuves	 viennent	 blanches.	 Circonstance	 fâcheuse,	 car	 cette	 étrange	 région	 eût	 été	 curieuse	 à
reproduire	 avec	 l'exactitude	 photographique.	 Ce	 n'est	 qu'une	 agglomération	 de	 trous,	 de	 cratères,	 de	 cirques,	 un
croisement	 vertigineux	 de	 crêtes;	 puis,	 à	 perte	 de	 vue,	 tout	 un	 réseau	 volcanique	 jeté	 sur	 ce	 sol	 pustuleux.	 On
comprend	alors	que	ces	bouillonnements	de	l'éruption	centrale	aient	gardé	leur	forme	première.	Cristallisés	par	le
refroidissement,	ils	ont	stéréotypé	cet	aspect	que	présenta	jadis	la	Lune	sous	l'influence	des	forces	plutoniennes.

La	distance	qui	séparait	les	voyageurs	des	cimes	annulaires	de	Tycho	n'était	pas	tellement	considérable	qu'ils	ne
pussent	en	relever	les	principaux	détails.	Sur	le	remblai	même	qui	forme	la	circonvallation	de	Tycho,	les	montagnes,
s'accrochant	 sur	 les	 flancs	des	 talus	 intérieurs	et	extérieurs,	 s'étageaient	comme	de	gigantesques	 terrasses.	Elles
paraissaient	plus	élevées	de	trois	à	quatre	cents	pieds	à	l'ouest	qu'à	l'est.	Aucun	système	de	castramétation	terrestre
n'était	comparable	à	cette	fortification	naturelle.	Une	ville,	bâtie	au	fond	de	la	cavité	circulaire,	eût	été	absolument
inaccessible.

Inaccessible	 et	 merveilleusement	 étendue	 sur	 ce	 sol	 accidenté	 de	 ressauts	 pittoresques!	 La	 nature,	 en	 effet,
n'avait	pas	laissé	plat	et	vide	le	fond	de	ce	cratère.	Il	possédait	son	orographie	spéciale,	un	système	montagneux	qui
en	 faisait	 comme	 un	 monde	 à	 part.	 Les	 voyageurs	 distinguèrent	 nettement	 des	 cônes,	 des	 collines	 centrales,	 de
remarquables	 mouvements	 de	 terrain,	 naturellement	 disposés	 pour	 recevoir	 les	 chefs-d'œuvre	 de	 l'architecture
sélénite.	Là	se	dessinait	la	place	d'un	temple,	ici	l'emplacement	d'un	forum,	en	cet	endroit,	les	soubassements	d'un
palais,	 en	cet	autre,	 le	plateau	d'une	citadelle.	Le	 tout	dominé	par	une	montagne	centrale	de	quinze	cents	pieds.
Vaste	circuit,	où	la	Rome	antique	eût	tenu	dix	fois	tout	entière!

«Ah!	 s'écria	Michel	Ardan,	 enthousiasmé	à	 cette	 vue,	quelle	 ville	grandiose	on	construirait	dans	cet	 anneau	de
montagnes!	Cité	tranquille,	refuge	paisible,	placé	en	dehors	de	toutes	les	misères	humaines!	Comme	ils	vivraient	là,
calmes	 et	 isolés,	 tous	 ces	 misanthropes,	 tous	 ces	 haïsseurs	 de	 l'humanité,	 tous	 ceux	 qui	 ont	 le	 dégoût	 de	 la	 vie
sociale!

—Tous!	Ce	serait	trop	petit	pour	eux!»	répondit	simplement	Barbicane.

XVIII



Questions	graves

Cependant,	le	projectile	avait	dépassé	l'enceinte	de	Tycho.	Barbicane	et	ses	deux	amis	observèrent	alors	avec	la
plus	scrupuleuse	attention	ces	raies	brillantes	que	la	célèbre	montagne	disperse	si	curieusement	à	tous	les	horizons.

Qu'était	 cette	 rayonnante	 auréole?	 Quel	 phénomène	 géologique	 avait	 dessiné	 cette	 chevelure	 ardente?	 Cette
question	préoccupait	à	bon	droit	Barbicane.

Sous	ses	yeux,	en	effet,	s'allongeaient	dans	toutes	les	directions	des	sillons	lumineux	à	bords	relevés	et	à	milieu
concave,	les	uns	larges	de	vingt	kilomètres,	les	autres	larges	de	cinquante.	Ces	éclatantes	traînées	couraient	en	de
certains	endroits	jusqu'à	trois	cents	lieues	de	Tycho,	et	semblaient	couvrir,	surtout	vers	l'est,	le	nord-est	et	le	nord,
la	 moitié	 de	 l'hémisphère	 méridional.	 L'un	 de	 ses	 jets	 s'étendait	 jusqu'au	 cirque	 de	 Néandre,	 situé	 sur	 le
quarantième	méridien.	Un	autre	allait,	en	s'arrondissant,	sillonner	la	mer	du	Nectar,	et	se	briser	contre	la	chaîne	des
Pyrénées,	après	un	parcours	de	quatre	cents	lieues.	D'autres,	vers	l'ouest,	couvraient	d'un	réseau	lumineux	la	mer
des	Nuées	et	la	mer	des	Humeurs.

Quelle	était	l'origine	de	ces	rayons	étincelants	qui	apparaissaient	sur	les	plaines	comme	sur	les	reliefs,	à	quelque
hauteur	 qu'ils	 fussent?	 Tous	 partaient	 d'un	 centre	 commun,	 le	 cratère	 de	 Tycho.	 Ils	 émanaient	 de	 lui.	 Herschel
attribue	leur	brillant	aspect	à	d'anciens	courants	de	lave	figés	par	le	froid,	opinion	qui	n'a	pas	été	adoptée.	D'autres
astronomes	ont	vu	dans	ces	inexplicables	raies	des	sortes	de	moraines,	des	rangées	de	blocs	erratiques,	qui	auraient
été	projetés	à	l'époque	de	la	formation	de	Tycho.

«Et	pourquoi	pas?	demanda	Nicholl	à	Barbicane,	qui	relatait	ces	diverses	opinions	en	les	repoussant.
—Parce	que	la	régularité	de	ces	lignes	lumineuses,	et	la	violence	nécessaire	pour	porter	à	de	telles	distances	les

matières	volcaniques,	sont	inexplicables.
—Eh	parbleu!	répondit	Michel	Ardan,	il	me	paraît	facile	d'expliquer	l'origine	de	ces	rayons.
—Vraiment?	fit	Barbicane.
—Vraiment,	 reprit	Michel.	 Il	 suffit	de	dire	que	c'est	un	vaste	étoilement,	 semblable	à	 celui	que	produit	 le	 choc

d'une	balle	ou	d'une	pierre	sur	un	carreau	de	vitre!
—Bon!	répliqua	Barbicane	en	souriant.	Et	quelle	main	eût	été	assez	puissante	pour	lancer	la	pierre	qui	a	fait	un

pareil	choc?
—La	main	n'est	pas	nécessaire,	répondit	Michel,	qui	ne	se	démontait	pas,	et,	quant	à	la	pierre,	admettons	que	ce

soit	une	comète.
—Ah!	les	comètes!	s'écria	Barbicane,	en	abuse-t-on!	Mon	brave	Michel,	ton	explication	n'est	pas	mauvaise,	mais	ta

comète	 est	 inutile.	 Le	 choc	 qui	 a	 produit	 cette	 cassure	 peut	 être	 venu	 de	 l'intérieur	 de	 l'astre.	 Une	 contraction
violente	de	la	croûte	lunaire,	sous	le	retrait	du	refroidissement,	a	pu	suffire	à	imprimer	ce	gigantesque	étoilement.

—Va	pour	une	concentration,	quelque	chose	comme	une	colique	lunaire,	répondit	Michel	Ardan.
—D'ailleurs,	ajouta	Barbicane,	cette	opinion	est	celle	d'un	savant	anglais,	Nasmyth,	et	elle	me	semble	expliquer

suffisamment	le	rayonnement	de	ces	montagnes.
—Ce	Nasmyth	n'est	point	un	sot!»	répondit	Michel.
Longtemps	 les	 voyageurs,	 qu'un	 tel	 spectacle	 ne	 pouvait	 blaser,	 admirèrent	 les	 splendeurs	 de	 Tycho.	 Leur

projectile,	 imprégné	 d'effluves	 lumineux,	 dans	 cette	 double	 irradiation	 du	 Soleil	 et	 de	 la	 Lune,	 devait	 apparaître
comme	un	globe	incandescent.	Ils	étaient	donc	subitement	passés	d'un	froid	considérable	à	une	chaleur	intense.	La
nature	les	préparait	ainsi	à	devenir	Sélénites.

Devenir	Sélénites!	Cette	idée	ramena	encore	une	fois	la	question	d'habitabilité	de	la	Lune.	Après	ce	qu'ils	avaient
vu,	les	voyageurs	pouvaient-ils	la	résoudre?	Pouvaient-ils	conclure	pour	ou	contre?	Michel	Ardan	provoqua	ses	deux
amis	 à	 formuler	 leur	 opinion,	 et	 leur	 demanda	 carrément	 s'ils	 pensaient	 que	 l'animalité	 et	 l'humanité	 fussent
représentées	dans	le	monde	lunaire.

«Je	crois	que	nous	pouvons	répondre,	dit	Barbicane;	mais,	suivant	moi,	la	question	ne	doit	pas	se	présenter	sous
cette	forme.	Je	demande	à	la	poser	autrement.

—A	toi	la	pose,	répondit	Michel.
—Voici,	reprit	Barbicane.	Le	problème	est	double	et	exige	une	double	solution.	La	Lune	est-elle	habitable?	La	Lune

a-t-elle	été	habitée?
—Bien,	répondit	Nicholl.	Cherchons	d'abord	si	la	Lune	est	habitable.
—A	vrai	dire,	je	n'en	sais	rien,	répliqua	Michel.
—Et	moi,	 je	 réponds	négativement,	 reprit	Barbicane.	Dans	 l'état	où	elle	 est	 actuellement,	 avec	cette	enveloppe

atmosphérique	certainement	très	réduite,	ses	mers	pour	la	plupart	desséchées,	ses	eaux	insuffisantes,	sa	végétation
restreinte,	 ses	 brusques	 alternatives	 de	 chaud	 et	 de	 froid,	 ses	 nuits	 et	 ses	 jours	 de	 trois	 cent	 cinquante-quatre
heures,	la	Lune	ne	me	paraît	pas	habitable,	et	elle	ne	me	semble	pas	propice	au	développement	du	règne	animal,	ni
suffisante	aux	besoins	de	l'existence,	telle	que	nous	la	comprenons.

—D'accord,	répondit	Nicholl.	Mais	la	Lune	n'est-elle	pas	habitable	pour	des	êtres	organisés	autrement	que	nous?
—A	cette	question,	répliqua	Barbicane,	il	est	plus	difficile	de	répondre.	J'essayerai	cependant,	mais	je	demanderai

à	Nicholl	si	le	mouvement	lui	paraît	être	le	résultat	nécessaire	de	la	vie,	quelle	que	soit	son	organisation?
—Sans	nul	doute,	répondit	Nicholl.
—Eh	bien,	mon	digne	compagnon,	je	vous	répondrai	que	nous	avons	observé	les	continents	lunaires	à	une	distance

de	cinq	 cents	mètres	au	plus,	 et	 que	 rien	ne	nous	a	paru	 se	mouvoir	 à	 la	 surface	de	 la	Lune.	La	présence	d'une
humanité	quelconque	se	fût	trahie	par	des	appropriations,	par	des	constructions	diverses,	par	des	ruines	même.	Or,
qu'avons-nous	vu?	Partout	et	 toujours	 le	 travail	géologique	de	 la	nature,	 jamais	 le	 travail	de	 l'homme.	Si	donc	 les
représentants	du	 règne	animal	existent	 sur	 la	Lune,	 ils	 seraient	donc	enfouis	dans	ces	 insondables	cavités	que	 le
regard	 ne	 peut	 atteindre.	 Ce	 que	 je	 ne	 puis	 admettre,	 car	 ils	 auraient	 laissé	 des	 traces	 de	 leur	 passage	 sur	 ces
plaines	que	doit	recouvrir	la	couche	atmosphérique,	si	peu	élevée	qu'elle	soit.	Or,	ces	traces	ne	sont	visibles	nulle
part.	Reste	donc	la	seule	hypothèse	d'une	race	d'êtres	vivants	auxquels	le	mouvement,	qui	est	la	vie,	serait	étranger!

—Autant	dire	des	créatures	vivantes	qui	ne	vivraient	pas,	répliqua	Michel.



—Précisément,	répondit	Barbicane,	ce	qui	pour	nous	n'a	aucun	sens.
—Alors,	nous	pouvons	formuler	notre	opinion,	dit	Michel.
—Oui,	répondit	Nicholl.
—Eh	 bien,	 reprit	 Michel	 Ardan,	 la	 Commission	 scientifique,	 réunie	 dans	 le	 projectile	 du	 Gun-Club,	 après	 avoir

appuyé	 son	 argumentation	 sur	 les	 faits	 nouvellement	 observés,	 décide	 à	 l'unanimité	 des	 voix	 sur	 la	 question	 de
l'habitabilité	actuelle	de	la	Lune:	Non,	la	Lune	n'est	pas	habitable.»

Cette	décision	fut	consignée	par	le	président	Barbicane	sur	son	carnet	de	notes	où	figure	le	procès-verbal	de	la
séance	du	6	décembre.

«Maintenant,	dit	Nicholl,	attaquons	la	seconde	question,	complément	indispensable	de	la	première.	Je	demanderai
donc	à	l'honorable	Commission:	Si	la	Lune	n'est	pas	habitable,	a-t-elle	été	habitée?

—Le	citoyen	Barbicane	a	la	parole,	dit	Michel	Ardan.
—Mes	amis,	 répondit	Barbicane,	 je	n'ai	 pas	 attendu	ce	 voyage	pour	me	 faire	une	opinion	 sur	 cette	habitabilité

passée	 de	 notre	 satellite.	 J'ajouterai	 que	 nos	 observations	 personnelles	 ne	 peuvent	 que	 me	 confirmer	 dans	 cette
opinion.	Je	crois,	j'affirme	même	que	la	Lune	a	été	habitée	par	une	race	humaine	organisée	comme	la	nôtre,	qu'elle	a
produit	 des	 animaux	 conformés	 anatomiquement	 comme	 les	 animaux	 terrestres,	 mais	 j'ajoute	 que	 ces	 races
humaines	ou	animales	ont	fait	leur	temps,	et	qu'elles	sont	à	jamais	éteintes!

—Alors,	demanda	Michel,	la	Lune	serait	donc	un	monde	plus	vieux	que	la	Terre?
—Non,	 répondit	 Barbicane	 avec	 conviction,	 mais	 un	 monde	 qui	 a	 vieilli	 plus	 vite,	 et	 dont	 la	 formation	 et	 la

déformation	 ont	 été	 plus	 rapides.	 Relativement,	 les	 forces	 organisatrices	 de	 la	 matière	 ont	 été	 beaucoup	 plus
violentes	à	l'intérieur	de	la	Lune	qu'à	l'intérieur	du	globe	terrestre.	L'état	actuel	de	ce	disque	crevassé,	tourmenté,
boursouflé,	le	prouve	surabondamment.	La	Lune	et	la	Terre	n'ont	été	que	des	masses	gazeuses	à	leur	origine.	Ces
gaz	 sont	 passés	 à	 l'état	 liquide	 sous	 diverses	 influences,	 et	 la	 masse	 solide	 s'est	 formée	 plus	 tard.	 Mais	 très
certainement,	 notre	 sphéroïde	 était	 gazeux	 ou	 liquide	 encore,	 que	 la	 Lune,	 déjà	 solidifiée	 par	 le	 refroidissement,
devenait	habitable.

—Je	le	crois,	dit	Nicholl.
—Alors,	 reprit	 Barbicane,	 une	 atmosphère	 l'entourait.	 Les	 eaux,	 contenues	 par	 cette	 enveloppe	 gazeuse,	 ne

pouvaient	s'évaporer.	Sous	l'influence	de	l'air,	de	l'eau,	de	la	lumière,	de	la	chaleur	solaire,	de	la	chaleur	centrale,	la
végétation	s'emparait	des	continents	préparés	à	la	recevoir,	et	certainement	la	vie	se	manifesta	vers	cette	époque,
car	la	nature	ne	se	dépense	pas	en	inutilités,	et	un	monde	si	merveilleusement	habitable	a	dû	être	nécessairement
habité.

—Cependant,	répondit	Nicholl,	bien	des	phénomènes	inhérents	aux	mouvements	de	notre	satellite	devaient	gêner
l'expansion	des	règnes	végétal	et	animal.	Ces	jours	et	ces	nuits	de	trois	cent	cinquante-quatre	heures	par	exemple?

—Aux	pôles	terrestres,	dit	Michel,	ils	durent	six	mois!
—Argument	de	peu	de	valeur,	puisque	les	pôles	ne	sont	pas	habités.
—Remarquons,	mes	amis,	 reprit	Barbicane,	que	si,	dans	 l'état	actuel	de	 la	Lune,	ces	 longues	nuits	et	ces	 longs

jours	créent	des	différences	de	température	insupportables	pour	l'organisme,	il	n'en	était	pas	ainsi	à	cette	époque
des	 temps	 historiques.	 L'atmosphère	 enveloppait	 le	 disque	 d'un	 manteau	 fluide.	 Les	 vapeurs	 s'y	 disposaient	 sous
forme	de	nuages.	Cet	écran	naturel	tempérait	l'ardeur	des	rayons	solaires	et	contenait	le	rayonnement	nocturne.	La
lumière	comme	la	chaleur	pouvaient	se	diffuser	dans	l'air.	De	là,	un	équilibre	entre	ces	influences	qui	n'existe	plus,
maintenant	que	cette	atmosphère	a	presque	entièrement	disparu.	D'ailleurs,	je	vais	bien	vous	étonner...

—Étonne-nous,	dit	Michel	Ardan.
—Mais	 je	crois	volontiers	qu'à	cette	époque	où	 la	Lune	était	habitée,	 les	nuits	et	 les	 jours	ne	duraient	pas	trois

cent	cinquante-quatre	heures!
—Et	pourquoi?	demanda	vivement	Nicholl.
—Parce	 que,	 très	 probablement	 alors,	 le	 mouvement	 de	 rotation	 de	 la	 Lune	 sur	 son	 axe	 n'était	 pas	 égal	 à	 son

mouvement	de	révolution,	égalité	qui	présente	chaque	point	du	disque	pendant	quinze	 jours	à	 l'action	des	rayons
solaires.

—D'accord,	répondit	Nicholl,	mais	pourquoi	ces	deux	mouvements	n'auraient-ils	pas	été	égaux,	puisqu'ils	le	sont
actuellement?

—Parce	que	cette	égalité	n'a	été	déterminée	que	par	l'attraction	terrestre.	Or,	qui	nous	dit	que	cette	attraction	ait
eu	assez	de	puissance	pour	modifier	les	mouvements	de	la	Lune,	à	l'époque	où	la	Terre	n'était	encore	que	fluide?

—Au	fait,	répliqua	Nicholl,	et	qui	nous	dit	que	la	Lune	ait	toujours	été	satellite	de	la	Terre?
—Et	qui	nous	dit,	s'écria	Michel	Ardan,	que	la	Lune	n'ait	pas	existé	bien	avant	la	Terre?»
Les	imaginations	s'emportaient	dans	le	champ	infini	des	hypothèses.	Barbicane	voulut	les	refréner.
«Ce	sont	là,	dit-il,	de	trop	hautes	spéculations,	des	problèmes	véritablement	insolubles.	Ne	nous	y	engageons	pas.

Admettons	 seulement	 l'insuffisance	 de	 l'attraction	 primordiale,	 et	 alors,	 par	 l'inégalité	 des	 deux	 mouvements	 de
rotation	et	de	révolution,	les	jours	et	les	nuits	ont	pu	se	succéder	sur	la	Lune	comme	ils	se	succèdent	sur	la	Terre.
D'ailleurs,	même	sans	ces	conditions,	la	vie	était	possible.

—Ainsi	donc,	demanda	Michel	Ardan,	l'humanité	aurait	disparu	de	la	Lune?
—Oui,	 répondit	 Barbicane,	 après	 avoir	 sans	 doute	 persisté	 pendant	 des	 milliers	 de	 siècles.	 Puis	 peu	 à	 peu,

l'atmosphère	se	raréfiant,	le	disque	sera	devenu	inhabitable,	comme	le	globe	terrestre	le	deviendra	un	jour,	par	le
refroidissement.

—Par	le	refroidissement?
—Sans	doute,	répondit	Barbicane.	A	mesure	que	les	feux	intérieurs	se	sont	éteints,	que	la	matière	incandescente

s'est	 concentrée,	 l'écorce	 lunaire	 s'est	 refroidie.	Peu	à	peu	 les	conséquences	de	ce	phénomène	se	 sont	produites:
disparition	des	êtres	organisés,	disparition	de	la	végétation.	Bientôt	 l'atmosphère	s'est	raréfiée,	très	probablement
soutirée	par	l'attraction	terrestre;	disparition	de	l'air	respirable,	disparition	de	l'eau	par	voie	d'évaporation.	A	cette
époque	la	Lune,	devenue	inhabitable,	n'était	plus	habitée.	C'était	un	monde	mort,	tel	qu'il	nous	apparaît	aujourd'hui.

—Et	tu	dis	que	pareil	sort	est	réservé	à	la	Terre?



—Très	probablement.
—Mais	quand?
—Quand	le	refroidissement	de	son	écorce	l'aura	rendue	inhabitable.
—Et	a-t-on	calculé	le	temps	que	notre	malheureux	sphéroïde	mettrait	à	se	refroidir?
—Sans	doute.
—Et	tu	connais	ces	calculs?
—Parfaitement.
—Mais	parle	donc,	savant	maussade,	s'écria	Michel	Ardan,	car	tu	me	fais	bouillir	d'impatience!
—Eh	 bien,	 mon	 brave	 Michel,	 répondit	 tranquillement	 Barbicane,	 on	 sait	 quelle	 diminution	 de	 température	 la

Terre	subit	dans	 le	 laps	d'un	siècle.	Or,	d'après	certains	calculs,	cette	 température	moyenne	sera	ramenée	à	zéro
après	une	période	de	quatre	cent	mille	ans!

—Quatre	cent	mille	ans!	s'écria	Michel.	Ah!	je	respire!	Vraiment,	j'étais	effrayé!	A	t'entendre,	je	m'imaginais	que
nous	n'avions	plus	que	cinquante	mille	années	à	vivre!»

Barbicane	et	Nicholl	ne	purent	s'empêcher	de	rire	des	 inquiétudes	de	 leur	compagnon.	Puis	Nicholl,	qui	voulait
conclure,	posa	de	nouveau	la	seconde	question	qui	venait	d'être	traitée.

«La	Lune	a-t-elle	été	habitée?»	demanda-t-il.
La	réponse	fut	affirmative,	à	l'unanimité.
Mais	pendant	 cette	discussion,	 féconde	en	 théories	un	peu	hasardées,	 bien	qu'elle	 résumât	 les	 idées	générales

acquises	à	la	science	sur	ce	point,	 le	projectile	avait	couru	rapidement	vers	l'Équateur	lunaire,	tout	en	s'éloignant
régulièrement	du	disque.	 Il	 avait	dépassé	 le	 cirque	de	Willem,	et	 le	quarantième	parallèle	à	une	distance	de	huit
cents	kilomètres.	Puis,	laissant	à	droite	Pitatus	sur	le	trentième	degré,	il	prolongeait	le	sud	de	cette	mer	des	Nuées,
dont	il	avait	déjà	approché	le	nord.	Divers	cirques	apparurent	confusément	dans	l'éclatante	blancheur	de	la	Pleine-
Lune:	 Bouillaud,	 Purbach,	 de	 forme	 presque	 carrée	 avec	 un	 cratère	 central,	 puis	 Arzachel,	 dont	 la	 montagne
intérieure	brille	d'un	éclat	indéfinissable.

Enfin,	 le	 projectile	 s'éloignant	 toujours,	 les	 linéaments	 s'effacèrent	 aux	 yeux	 des	 voyageurs,	 les	 montagnes	 se
confondirent	dans	l'éloignement,	et	de	tout	cet	ensemble	merveilleux,	bizarre,	étrange,	du	satellite	de	la	Terre,	il	ne
leur	resta	bientôt	plus	que	l'impérissable	souvenir.

XIX

Lutte	contre	l'impossible

Pendant	 un	 temps	 assez	 long,	 Barbicane	 et	 ses	 compagnons,	 muets	 et	 pensifs,	 regardèrent	 ce	 monde,	 qu'ils
n'avaient	 vu	 que	 de	 loin,	 comme	 Moïse	 la	 terre	 de	 Chanaan,	 et	 dont	 ils	 s'éloignaient	 sans	 retour.	 La	 position	 du
projectile,	relativement	à	la	Lune,	s'était	modifiée,	et,	maintenant,	son	culot	était	tourné	vers	la	Terre.

Ce	 changement,	 constaté	 par	 Barbicane,	 ne	 laissa	 pas	 de	 le	 surprendre.	 Si	 le	 boulet	 devait	 graviter	 autour	 du
satellite	suivant	un	orbe	elliptique,	pourquoi	ne	lui	présentait-il	pas	sa	partie	la	plus	lourde,	comme	fait	la	Lune	vis-à-
vis	de	la	Terre?	Il	y	avait	là	un	point	obscur.

En	observant	 la	marche	du	projectile,	on	pouvait	 reconnaître	qu'il	 suivait,	en	s'écartant	de	 la	Lune,	une	courbe
analogue	à	 celle	qu'il	 avait	 tracée	en	 s'en	 rapprochant.	 Il	 décrivait	 donc	une	ellipse	 très	 allongée,	qui	 s'étendrait
probablement	jusqu'au	point	d'égale	attraction,	là	où	se	neutralisent	les	influences	de	la	Terre	et	de	son	satellite.

Telle	fut	la	conclusion	que	Barbicane	tira	justement	des	faits	observés,	conviction	que	ses	deux	amis	partagèrent
avec	lui.

Aussitôt	les	questions	de	pleuvoir.
«Et	rendus	à	ce	point	mort,	que	deviendrons-nous?	demanda	Michel	Ardan.
—C'est	l'inconnu!	répondit	Barbicane.
—Mais	on	peut	faire	des	hypothèses,	je	suppose?
—Deux,	répondit	Barbicane.	Ou	la	vitesse	du	projectile	sera	insuffisante,	et	alors	il	restera	éternellement	immobile

sur	cette	ligne	de	double	attraction...
—J'aime	mieux	l'autre	hypothèse,	quelle	qu'elle	soit,	répliqua	Michel.
—Ou	sa	vitesse	sera	suffisante,	 reprit	Barbicane,	et	 il	 reprendra	sa	route	elliptique	pour	graviter	éternellement

autour	de	l'astre	des	nuits.
—Révolution	 peu	 consolante,	 dit	 Michel.	 Passer	 à	 l'état	 d'humbles	 serviteurs	 d'une	 Lune	 que	 nous	 sommes

habitués	à	considérer	comme	une	servante!	Et	voilà	l'avenir	qui	nous	attend.»
Ni	Barbicane	ni	Nicholl	ne	répondirent.
«Vous	vous	taisez?	reprit	l'impatient	Michel.
—Il	n'y	a	rien	à	répondre,	dit	Nicholl.
—N'y	a-t-il	donc	rien	à	tenter?
—Non,	répondit	Barbicane.	Prétendrais-tu	lutter	contre	l'impossible?
—Pourquoi	pas?	Un	Français	et	deux	Américains	reculeraient-ils	devant	un	pareil	mot?
—Mais	que	veux-tu	faire?
—Maîtriser	ce	mouvement	qui	nous	emporte!
—Le	maîtriser?
—Oui,	reprit	Michel	en	s'animant,	l'enrayer	ou	le	modifier,	l'employer	enfin	à	l'accomplissement	de	nos	projets.



—Et	comment?
—C'est	vous	que	cela	regarde!	Si	des	artilleurs	ne	sont	maîtres	de	leurs	boulets,	ce	ne	sont	plus	des	artilleurs.	Si

le	projectile	commande	au	canonnier,	il	faut	fourrer	à	sa	place	le	canonnier	dans	le	canon!	De	beaux	savants,	ma	foi!
Les	voilà	qui	ne	savent	plus	que	devenir,	après	m'avoir	induit...

—Induit!	s'écrièrent	Barbicane	et	Nicholl.	Induit!	Qu'entends-tu	par	là?
—Pas	de	récriminations!	dit	Michel.	Je	ne	me	plains	pas!	La	promenade	me	plaît!	Le	boulet	me	va!	Mais	faisons

tout	ce	qu'il	est	humainement	possible	de	faire	pour	retomber	quelque	part,	ce	n'est	sur	la	Lune.
—Nous	ne	demandons	pas	autre	chose,	mon	brave	Michel,	répondit	Barbicane,	mais	les	moyens	nous	manquent.
—Nous	ne	pouvons	pas	modifier	le	mouvement	du	projectile?
—Non.
—Ni	diminuer	sa	vitesse?
—Non.
—Pas	même	en	l'allégeant	comme	on	allège	un	navire	trop	chargé!
—Que	veux-tu	jeter!	répondit	Nicholl.	Nous	n'avons	pas	de	lest	à	bord.	Et	d'ailleurs,	il	me	semble	que	le	projectile

allégé	marcherait	plus	vite.
—Moins	vite,	dit	Michel.
—Plus	vite,	répliqua	Nicholl.
—Ni	plus	ni	moins	vite,	répondit	Barbicane	pour	mettre	ses	deux	amis	d'accord,	car	nous	flottons	dans	le	vide,	où

il	ne	faut	plus	tenir	compte	de	la	pesanteur	spécifique.
—Eh	bien,	s'écria	Michel	Ardan	d'un	ton	déterminé,	il	n'y	a	plus	qu'une	chose	à	faire.
—Laquelle?	demanda	Nicholl.
—Déjeuner!»	répondit	imperturbablement	l'audacieux	Français,	qui	apportait	toujours	cette	solution	dans	les	plus

difficiles	conjonctures.
En	effet,	si	cette	opération	ne	devait	avoir	aucune	influence	sur	la	direction	du	projectile,	on	pouvait	la	tenter	sans

inconvénient,	et	même	avec	succès	au	point	de	vue	de	l'estomac.	Décidément,	ce	Michel	n'avait	que	de	bonnes	idées.
On	déjeuna	donc	à	deux	heures	du	matin;	mais	l'heure	importait	peu.	Michel	servit	son	menu	habituel,	couronné

par	une	aimable	bouteille	tirée	de	sa	cave	secrète.	Si	les	idées	ne	leur	montaient	pas	au	cerveau,	il	fallait	désespérer
du	chambertin	de	1863.

Ce	repas	terminé,	les	observations	recommencèrent.
Autour	 du	 projectile	 se	 maintenaient	 à	 une	 distance	 invariable	 les	 objets	 qui	 avaient	 été	 jetés	 au-dehors.

Évidemment,	le	boulet,	dans	son	mouvement	de	translation	autour	de	la	Lune,	n'avait	traversé	aucune	atmosphère,
car	le	poids	spécifique	de	ces	divers	objets	eût	modifié	leur	marche	relative.

Du	côté	du	sphéroïde	terrestre,	rien	à	voir.	La	Terre	ne	comptait	qu'un	jour,	ayant	été	nouvelle	la	veille	à	minuit,
et	deux	jours	devaient	s'écouler	encore	avant	que	son	croissant,	dégagé	des	rayons	solaires,	vînt	servir	d'horloge	aux
Sélénites,	puisque	dans	son	mouvement	de	rotation,	chacun	de	ses	points	repasse	toujours	vingt-quatre	heures	après
au	même	méridien	de	la	Lune.

Du	côté	de	la	Lune,	le	spectacle	était	différent.	L'astre	brillait	dans	toute	sa	splendeur,	au	milieu	d'innombrables
constellations	dont	ses	rayons	ne	pouvaient	troubler	la	pureté.	Sur	le	disque,	les	plaines	reprenaient	déjà	cette	teinte
sombre	qui	se	voit	de	la	Terre.	Le	reste	du	nimbe	demeurait	étincelant,	et	au	milieu	de	cet	étincellement	général,
Tycho	se	détachait	encore	comme	un	Soleil.

Barbicane	ne	pouvait	en	aucune	façon	apprécier	la	vitesse	du	projectile,	mais	le	raisonnement	lui	démontrait	que
cette	vitesse	devait	uniformément	diminuer,	conformément	aux	lois	de	la	mécanique	rationnelle.

En	effet,	étant	admis	que	le	boulet	allait	décrire	une	orbite	autour	de	la	Lune,	cette	orbite	serait	nécessairement
elliptique.	La	science	prouve	qu'il	doit	en	être	ainsi.	Aucun	mobile	circulant	autour	d'un	corps	attirant	ne	 faillit	à
cette	loi.	Toutes	les	orbites	décrites	dans	l'espace	sont	elliptiques,	celles	des	satellites	autour	des	planètes,	celles	des
planètes	autour	du	Soleil,	celle	du	Soleil	autour	de	l'astre	inconnu	qui	lui	sert	de	pivot	central.	Pourquoi	le	projectile
du	Gun-Club	échapperait-il	à	cette	disposition	naturelle?

Or,	dans	 les	orbes	elliptiques,	 le	corps	attirant	occupe	 toujours	un	des	 foyers	de	 l'ellipse.	Le	satellite	se	 trouve
donc	à	un	moment	plus	rapproché	et	à	un	autre	moment	plus	éloigné	de	l'astre	autour	duquel	il	gravite.	Lorsque	la
Terre	est	plus	voisine	du	Soleil,	elle	est	dans	son	périhélie,	et	dans	son	aphélie,	à	son	point	le	plus	éloigné.	S'agit-il
de	 la	 Lune,	 elle	 est	 plus	 près	 de	 la	 Terre	 dans	 son	 périgée,	 et	 plus	 loin	 dans	 son	 apogée.	 Pour	 employer	 des
expressions	analogues	dont	s'enrichira	la	langue	des	astronomes,	si	le	projectile	demeure	à	l'état	de	satellite	de	la
Lune,	on	devra	dire	qu'il	se	trouve	dans	son	«aposélène»	à	son	point	le	plus	éloigné,	et	à	son	point	le	plus	rapproché,
dans	son	«périsélène».

Dans	ce	dernier	cas,	le	projectile	devait	atteindre	son	maximum	de	vitesse;	dans	le	premier	cas,	son	minimum.	Or,
il	marchait	évidemment	vers	son	point	aposélénitique,	et	Barbicane	avait	raison	de	penser	que	sa	vitesse	décroîtrait
jusqu'à	ce	point,	pour	reprendre	peu	à	peu,	à	mesure	qu'il	se	rapprocherait	de	la	Lune.	Cette	vitesse	même	serait
absolument	nulle,	si	ce	point	se	confondait	avec	celui	d'égale	attraction.

Barbicane	 étudiait	 les	 conséquences	 de	 ces	 diverses	 situations,	 et	 il	 cherchait	 quel	 parti	 on	 en	 pourrait	 tirer,
quand	il	fut	brusquement	interrompu	par	un	cri	de	Michel	Ardan.

«Pardieu!	s'écria	Michel,	il	faut	avouer	que	nous	ne	sommes	que	de	francs	imbéciles!
—Je	ne	dis	pas	non,	répondit	Barbicane,	mais	pourquoi?
—Parce	que	nous	avons	un	moyen	bien	simple	de	retarder	cette	vitesse	qui	nous	éloigne	de	la	Lune,	et	que	nous

ne	l'employons	pas!
—Et	quel	est	ce	moyen?
—C'est	d'utiliser	la	force	de	recul	renfermée	dans	nos	fusées.
—Au	fait!	dit	Nicholl.
—Nous	n'avons	pas	encore	utilisé	cette	force,	répondit	Barbicane,	c'est	vrai,	mais	nous	l'utiliserons.
—Quand?	demanda	Michel.



—Quand	le	moment	en	sera	venu.	Remarquez,	mes	amis,	que	dans	la	position	occupée	par	le	projectile,	position
encore	oblique	par	rapport	au	disque	lunaire,	nos	fusées,	en	modifiant	sa	direction,	pourraient	l'écarter	au	lieu	de	le
rapprocher	de	la	Lune.	Or,	c'est	bien	la	Lune	que	vous	tenez	à	atteindre?

—Essentiellement,	répondit	Michel.
—Attendez	 alors.	 Par	 une	 influence	 inexplicable,	 le	 projectile	 tend	 à	 ramener	 son	 culot	 vers	 la	 Terre.	 Il	 est

probable	qu'au	point	d'égale	attraction,	son	chapeau	conique	se	dirigera	rigoureusement	vers	la	Lune.	A	ce	moment,
on	peut	espérer	que	sa	vitesse	sera	nulle.	Ce	sera	l'instant	d'agir,	et	sous	l'effort	de	nos	fusées,	peut-être	pourrons-
nous	provoquer	une	chute	directe	à	la	surface	du	disque	lunaire.

—Bravo!	fit	Michel.
—Ce	que	nous	n'avons	pas	fait,	ce	que	nous	ne	pouvions	faire	à	notre	premier	passage	au	point	mort,	parce	que	le

projectile	était	encore	animé	d'une	vitesse	trop	considérable.
—Bien	raisonné,	dit	Nicholl.
—Attendons	 patiemment,	 reprit	 Barbicane.	 Mettons	 toutes	 les	 chances	 de	 notre	 côté,	 et	 après	 avoir	 tant

désespéré,	je	me	reprends	à	croire	que	nous	atteindrons	notre	but!»
Cette	conclusion	provoqua	les	hip	et	les	hurrah	de	Michel	Ardan.	Et	pas	un	de	ces	fous	audacieux	ne	se	souvenait

de	cette	question	qu'ils	avaient	eux-mêmes	résolue	négativement:	Non!	la	Lune	n'est	pas	habitée.	Non!	la	Lune	n'est
probablement	pas	habitable!	Et	cependant,	ils	allaient	tout	tenter	pour	l'atteindre!

Une	 seule	 question	 restait	 à	 résoudre:	 A	 quel	 moment	 précis	 le	 projectile	 aurait-il	 atteint	 ce	 point	 d'égale
attraction	où	les	voyageurs	joueraient	leur	va-tout?

Pour	calculer	ce	moment	à	quelques	secondes	près,	Barbicane	n'avait	qu'à	se	reporter	à	ses	notes	de	voyage	et	à
relever	 les	 différentes	 hauteurs	 prises	 sur	 les	 parallèles	 lunaires.	 Ainsi,	 le	 temps	 employé	 à	 parcourir	 la	 distance
située	entre	le	point	mort	et	le	pôle	sud	devait	être	égal	à	la	distance	qui	séparait	le	pôle	nord	du	point	mort.	Les
heures	représentant	les	temps	parcourus	étaient	soigneusement	notées,	et	le	calcul	devenait	facile.

Barbicane	 trouva	 que	 ce	 point	 serait	 atteint	 par	 le	 projectile	 à	 une	 heure	 du	 matin	 dans	 la	 nuit	 du	 7	 au	 8
décembre.	Or,	il	était	en	ce	moment	trois	heures	du	matin,	de	la	nuit	du	6	au	7	décembre.	Donc,	si	rien	ne	troublait
sa	marche,	le	projectile	atteindrait	le	point	voulu	dans	vingt-deux	heures.

Les	 fusées	 avaient	 été	 primitivement	 disposées	 pour	 ralentir	 la	 chute	 du	 boulet	 sur	 la	 Lune,	 et	 maintenant	 les
audacieux	allaient	les	employer	à	provoquer	un	effet	absolument	contraire.	Quoi	qu'il	en	soit,	elles	étaient	prêtes,	et
il	n'y	avait	plus	qu'à	attendre	le	moment	d'y	mettre	le	feu.

«Puisqu'il	n'y	a	rien	à	faire,	dit	Nicholl,	je	fais	une	proposition.
—Laquelle?	demanda	Barbicane.
—Je	propose	de	dormir.
—Par	exemple!	s'écria	Michel	Ardan.
—Voilà	quarante	heures	que	nous	n'avons	fermé	les	yeux,	dit	Nicholl.	Quelques	heures	de	sommeil	nous	rendront

toutes	nos	forces.
—Jamais,	répliqua	Michel.
—Bon,	reprit	Nicholl,	que	chacun	agisse	à	sa	guise!	Moi	je	dors!»
Et	s'étendant	sur	un	divan,	Nicholl	ne	tarda	pas	à	ronfler	comme	un	boulet	de	quarante-huit.
«Ce	Nicholl	est	plein	de	sens,	dit	bientôt	Barbicane.	Je	vais	l'imiter.»
Quelques	instants	après,	il	soutenait	de	sa	basse	continue	le	baryton	du	capitaine.
«Décidément,	dit	Michel	Ardan,	quand	il	se	vit	seul,	ces	gens	pratiques	ont	quelquefois	des	idées	opportunes.»
Et,	ses	longues	jambes	allongées,	ses	grands	bras	repliés	sous	sa	tête,	Michel	s'endormit	à	son	tour.
Mais	ce	sommeil	ne	pouvait	être	ni	durable,	ni	paisible.	Trop	de	préoccupations	roulaient	dans	l'esprit	de	ces	trois

hommes,	et	quelques	heures	après,	vers	sept	heures	du	matin,	tous	trois	étaient	sur	pied	au	même	instant.
Le	 projectile	 s'éloignait	 toujours	 de	 la	 Lune,	 inclinant	 de	 plus	 en	 plus	 vers	 elle	 sa	 partie	 conique.	 Phénomène

inexplicable	jusqu'ici,	mais	qui	servait	heureusement	les	desseins	de	Barbicane.
Encore	dix-sept	heures,	et	le	moment	d'agir	serait	venu.
Cette	journée	parut	longue.	Quelque	audacieux	qu'ils	fussent,	les	voyageurs	se	sentaient	vivement	impressionnés

à	l'approche	de	cet	instant	qui	devait	tout	décider,	ou	leur	chute	vers	la	Lune,	ou	leur	éternel	enchaînement	dans	un
orbe	 immutable.	 Ils	comptèrent	donc	 les	heures,	 trop	 lentes	à	 leur	gré,	Barbicane	et	Nicholl	obstinément	plongés
dans	 leurs	 calculs,	 Michel	 allant	 et	 venant	 entre	 ces	 parois	 étroites,	 et	 contemplant	 d'un	 œil	 avide	 cette	 Lune
impassible.

Parfois,	des	souvenirs	de	la	Terre	traversaient	rapidement	leur	esprit.	Ils	revoyaient	leurs	amis	du	Gun-Club,	et	le
plus	cher	de	tous,	J.-T.	Maston.	En	ce	moment,	l'honorable	secrétaire	devait	occuper	son	poste	dans	les	montagnes
Rocheuses.	S'il	apercevait	le	projectile	sur	le	miroir	de	son	gigantesque	télescope,	que	penserait-il?	Après	l'avoir	vu
disparaître	derrière	 le	pôle	sud	de	 la	Lune,	 il	 le	voyait	réapparaître	par	 le	pôle	nord!	C'était	donc	 le	satellite	d'un
satellite!	J.-T.	Maston	avait-il	lancé	dans	le	monde	cette	nouvelle	inattendue?	Etait-ce	donc	là	le	dénouement	de	cette
grande	entreprise?...

Cependant,	 la	 journée	se	passa	sans	 incident.	Le	minuit	 terrestre	arriva.	Le	8	décembre	allait	commencer.	Une
heure	 encore,	 et	 le	 point	 d'égale	 attraction	 serait	 atteint.	 Quelle	 vitesse	 animait	 alors	 le	 projectile?	 On	 ne	 savait
l'estimer.	 Mais	 aucune	 erreur	 ne	 pouvait	 entacher	 les	 calculs	 de	 Barbicane.	 A	 une	 heure	 du	 matin,	 cette	 vitesse
devait	être	et	serait	nulle.

Un	autre	phénomène	devait,	d'ailleurs,	marquer	le	point	du	projectile	sur	la	ligne	neutre.	En	cet	endroit	les	deux
attractions	 terrestres	et	 lunaires	 seraient	annulées.	Les	objets	ne	«pèseraient»	plus.	Ce	 fait	 singulier,	qui	avait	 si
curieusement	 surpris	 Barbicane	 et	 ses	 compagnons	 à	 l'aller,	 devait	 se	 reproduire	 au	 retour	 dans	 des	 conditions
identiques.	C'est	à	ce	moment	précis	qu'il	faudrait	agir.

Déjà	le	chapeau	conique	du	projectile	était	sensiblement	tourné	vers	le	disque	lunaire.	Le	boulet	se	présentait	de
manière	à	utiliser	tout	le	recul	produit	par	la	poussée	des	appareils	fusants.	Les	chances	se	prononçaient	donc	pour
les	voyageurs.	Si	la	vitesse	du	projectile	était	absolument	annulée	sur	ce	point	mort,	un	mouvement	déterminé	vers



la	Lune	suffirait,	si	léger	qu'il	fût,	pour	déterminer	sa	chute.
«Une	heure	moins	cinq	minutes,	dit	Nicholl.
—Tout	est	prêt,	répondit	Michel	Ardan	en	dirigeant	une	mèche	préparée	vers	la	flamme	du	gaz.
—Attends»,	dit	Barbicane,	tenant	son	chronomètre	à	la	main.
En	ce	moment,	la	pesanteur	ne	produisait	plus	aucun	effet.	Les	voyageurs	sentaient	en	eux-mêmes	cette	complète

disparition.	Ils	étaient	bien	près	du	point	neutre,	s'ils	n'y	touchaient	pas!...
«Une	heure!»	dit	Barbicane.
Michel	Ardan	approcha	 la	mèche	enflammée	d'un	artifice	qui	mettait	 les	 fusées	en	communication	 instantanée.

Aucune	 détonation	 ne	 se	 fit	 entendre	 à	 l'intérieur	 où	 l'air	 manquait.	 Mais,	 par	 les	 hublots,	 Barbicane	 aperçut	 un
fusement	prolongé	dont	la	déflagration	s'éteignit	aussitôt.

Le	projectile	éprouva	une	certaine	secousse	qui	fut	très	sensiblement	ressentie	à	l'intérieur.
Les	trois	amis	regardaient,	écoutaient	sans	parler,	respirant	à	peine.	On	aurait	entendu	battre	leur	cœur	au	milieu

de	ce	silence	absolu.
«Tombons-nous?	demanda	enfin	Michel	Ardan.
—Non,	répondit	Nicholl,	puisque	le	culot	du	projectile	ne	se	retourne	pas	vers	le	disque	lunaire!»
En	 ce	 moment,	 Barbicane,	 quittant	 la	 vitre	 des	 hublots,	 se	 retourna	 vers	 ses	 deux	 compagnons.	 Il	 était

affreusement	pâle,	le	front	plissé,	les	lèvres	contractées.
«Nous	tombons!	dit-il.
—Ah!	s'écria	Michel	Ardan,	vers	la	Lune?
—Vers	la	Terre!	répondit	Barbicane.
Diable!»	s'écria	Michel	Ardan,	et	il	ajouta	philosophiquement:	«Bon!	en	entrant	dans	ce	boulet,	nous	nous	doutions

bien	qu'il	ne	serait	pas	facile	d'en	sortir!»
En	effet,	cette	chute	épouvantable	commençait.	La	vitesse	conservée	par	le	projectile	l'avait	porté	au-delà	du	point

mort.	L'explosion	des	fusées	n'avait	pu	l'enrayer.	Cette	vitesse,	qui	à	l'aller	avait	entraîné	le	projectile	en	dehors	de
la	ligne	neutre,	l'entraînait	encore	au	retour.	La	physique	voulait	que,	dans	son	orbe	elliptique,	il	repassât	par	tous
les	points	par	lesquels	il	avait	déjà	passé	.

C'était	 une	 chute	 terrible,	 d'une	 hauteur	 de	 soixante-dix-huit	 mille	 lieues,	 et	 qu'aucun	 ressort	 ne	 pourrait
amoindrir.	D'après	 les	 lois	de	 la	balistique,	 le	projectile	devait	 frapper	 la	Terre	avec	une	vitesse	égale	à	celle	qui
l'animait	au	sortir	de	la	Columbiad,	une	vitesse	de	«seize	mille	mètres	dans	la	dernière	seconde»!

Et,	pour	donner	un	chiffre	de	comparaison,	on	a	calculé	qu'un	objet	lancé	du	haut	des	tours	de	Notre-Dame,	dont
l'altitude	 n'est	 que	 de	 deux	 cents	 pieds,	 arrive	 au	 pavé	 avec	 une	 vitesse	 de	 cent	 vingt	 lieues	 à	 l'heure.	 Ici,	 le
projectile	devait	frapper	la	Terre	avec	une	vitesse	de	cinquante-sept	mille	six	cents	lieues	à	l'heure	.

«Nous	sommes	perdus,	dit	froidement	Nicholl.
—Eh	 bien,	 si	 nous	 mourons,	 répondit	 Barbicane	 avec	 une	 sorte	 d'enthousiasme	 religieux,	 le	 résultat	 de	 notre

voyage	 sera	 magnifiquement	 élargi!	 C'est	 son	 secret	 lui-même	 que	 Dieu	 nous	 dira!	 Dans	 l'autre	 vie,	 l'âme	 n'aura
besoin,	pour	savoir,	ni	de	machines	ni	d'engins!	Elle	s'identifiera	avec	l'éternelle	sagesse!

—Au	 fait,	 répliqua	 Michel	 Ardan,	 l'autre	 monde	 tout	 entier	 peut	 bien	 nous	 consoler	 de	 cet	 astre	 infime	 qui
s'appelle	la	Lune!

Barbicane	croisa	ses	bras	sur	sa	poitrine	par	un	mouvement	de	sublime	résignation.
«A	la	volonté	du	Ciel!»	dit-il

XX

Les	sondages	de	la	susquehanna

«Eh	bien,	lieutenant,	et	ce	sondage?
—Je	crois,	monsieur,	que	l'opération	touche	à	sa	fin,	répondit	le	lieutenant	Bronsfield.	Mais	qui	se	serait	attendu	à

trouver	une	telle	profondeur	si	près	de	terre,	à	une	centaine	de	lieues	seulement	de	la	côte	américaine?
—En	effet,	Bronsfield,	c'est	une	forte	dépression,	dit	 le	capitaine	Blomsberry.	 Il	existe	en	cet	endroit	une	vallée

sous-marine	creusée	par	le	courant	de	Humboldt	qui	prolonge	les	côtes	de	l'Amérique	jusqu'au	détroit	de	Magellan.
—Ces	grandes	profondeurs,	reprit	 le	 lieutenant,	sont	peu	 favorables	à	 la	pose	des	câbles	 télégraphiques.	Mieux

vaut	un	plateau	uni,	tel	que	celui	qui	supporte	le	câble	américain	entre	Valentia	et	Terre-Neuve.
—J'en	conviens,	Bronsfield.	Et,	avec	votre	permission,	lieutenant,	où	en	sommes-nous	maintenant?
—Monsieur,	répondit	Bronsfield,	nous	avons	en	ce	moment,	vingt	et	un	mille	cinq	cents	pieds	de	ligne	dehors,	et	le

boulet	qui	entraîne	la	sonde	n'a	pas	encore	touché	le	fond,	car	la	sonde	serait	remontée	d'elle-même.
—Un	 ingénieux	 appareil	 que	 cet	 appareil	 Brook,	 dit	 le	 capitaine	 Blomsberry.	 Il	 permet	 d'obtenir	 des	 sondages

d'une	grande	exactitude.
—Touche!»	cria	en	ce	moment	un	des	timoniers	de	l'avant	qui	surveillait	l'opération.
Le	capitaine	et	le	lieutenant	se	rendirent	sur	le	gaillard.
«Quelle	profondeur	avons-nous?	demanda	le	capitaine.
—Vingt	et	un	mille	sept	cent	soixante-deux	pieds,	répondit	le	lieutenant	en	inscrivant	ce	nombre	sur	son	carnet.
—Bien,	Bronsfield,	dit	le	capitaine,	je	vais	porter	ce	résultat	sur	ma	carte.	Maintenant,	faites	haler	la	sonde	à	bord.

C'est	un	travail	de	plusieurs	heures.	Pendant	cet	instant,	l'ingénieur	allumera	ses	fourneaux,	et	nous	serons	prêts	à
partir	dès	que	vous	aurez	terminé.	 Il	est	dix	heures	du	soir,	et,	avec	votre	permission,	 lieutenant,	 je	vais	aller	me



coucher.
Faites	donc,	monsieur,	faites	donc!»	répondit	obligeamment	le	lieutenant	Bronsfield.
Le	capitaine	de	la	Susquehanna	,	un	brave	homme	s'il	en	fut,	le	très	humble	serviteur	de	ses	officiers,	regagna	sa

cabine,	prit	un	grog	au	brandy	qui	valut	d'interminables	témoignages	de	satisfaction	à	son	maître	d'hôtel,	se	coucha
non	sans	avoir	complimenté	son	domestique	sur	sa	manière	de	faire	les	lits,	et	s'endormit	d'un	paisible	sommeil.

Il	 était	 alors	 dix	 heures	 du	 soir.	 La	 onzième	 journée	 du	 mois	 de	 décembre	 allait	 s'achever	 dans	 une	 nuit
magnifique.

La	Susquehanna	,	corvette	de	cinq	cents	chevaux,	de	la	marine	nationale	des	États-Unis,	s'occupait	d'opérer	des
sondages	dans	le	Pacifique,	à	cent	lieues	environ	de	la	côte	américaine,	par	le	travers	de	cette	presqu'île	allongée
qui	se	dessine	sur	la	côte	du	Nouveau-Mexique.

Le	 vent	 avait	 peu	 à	 peu	 molli.	 Pas	 une	 agitation	 ne	 troublait	 les	 couches	 de	 l'air.	 La	 flamme	 de	 la	 corvette,
immobile,	inerte,	pendait	sur	le	mât	de	perroquet.

Le	capitaine	Jonathan	Blomsberry—cousin	germain	du	colonel	Blomsberry,	l'un	des	plus	ardents	du	Gun-Club,	qui
avait	 épousé	 une	 Horschbidden,	 tante	 du	 capitaine	 et	 fille	 d'un	 honorable	 négociant	 du	 Kentucky—le	 capitaine
Blomsberry	n'aurait	pu	souhaiter	un	temps	meilleur	pour	mener	à	bonne	fin	ses	délicates	opérations	de	sondage.	Sa
corvette	n'avait	même	rien	ressenti	de	cette	vaste	 tempête	qui,	balayant	 les	nuages	amoncelés	sur	 les	montagnes
Rocheuses,	devait	permettre	d'observer	 la	marche	du	fameux	projectile.	Tout	allait	à	son	gré,	et	 il	n'oubliait	point
d'en	remercier	le	ciel	avec	la	ferveur	d'un	presbytérien.

La	série	de	sondages	exécutés	par	la	Susquehanna	avait	pour	but	de	reconnaître	les	fonds	les	plus	favorables	à
l'établissement	d'un	câble	sous-marin	qui	devait	relier	les	îles	Hawaï	à	la	côte	américaine.

C'était	 un	 vaste	 projet	 dû	 à	 l'initiative	 d'une	 compagnie	 puissante.	 Son	 directeur,	 l'intelligent	 Cyrus	 Field,
prétendait	même	couvrir	toutes	 les	 îles	de	l'Océanie	d'un	vaste	réseau	électrique,	entreprise	 immense	et	digne	du
génie	américain.

C'était	à	la	corvette	la	Susquehanna	qu'avaient	été	confiées	les	premières	opérations	de	sondage.	Pendant	cette
nuit	du	11	au	12	décembre,	elle	se	trouvait	exactement	par	27°	7'	de	latitude	nord,	et	41°	37'	de	longitude	à	l'ouest
du	méridien	de	Washington.[Exactement	119°	55'	de	longitude	à	l'ouest	du	méridien	de	Paris.]

La	Lune,	alors	dans	son	dernier	quartier,	commençait	à	se	montrer	au-dessus	de	l'horizon.
Après	 le	 départ	 du	 capitane	 Blomsberry,	 le	 lieutenant	 Bronsfield	 et	 quelques	 officiers	 s'étaient	 réunis	 sur	 la

dunette.	 A	 l'apparition	 de	 la	 Lune,	 leurs	 pensées	 se	 portèrent	 vers	 cet	 astre	 que	 les	 yeux	 de	 tout	 un	 hémisphère
contemplaient	alors.	Les	meilleures	lunettes	marines	n'auraient	pu	découvrir	le	projectile	errant	autour	de	son	demi-
globe,	et	cependant	toutes	se	braquèrent	vers	son	disque	étincelant	que	des	millions	de	regards	lorgnaient	au	même
moment.

«Ils	sont	partis	depuis	dix	jours,	dit	alors	le	lieutenant	Bronsfield.	Que	sont-ils	devenus?
—Ils	sont	arrivés,	mon	lieutenant,	s'écria	un	jeune	midshipman,	et	ils	font	ce	que	fait	tout	voyageur	arrivé	dans	un

pays	nouveau,	ils	se	promènent!
—J'en	suis	certain,	puisque	vous	me	le	dites,	mon	jeune	ami,	répondit	en	souriant	le	lieutenant	Bronsfield.
—Cependant,	reprit	un	autre	officier,	on	ne	peut	mettre	leur	arrivée	en	doute.	Le	projectile	a	dû	atteindre	la	Lune

au	moment	où	elle	était	pleine,	le	5	à	minuit.	Nous	voici	au	11	décembre,	ce	qui	fait	six	jours.	Or,	en	six	fois	vingt-
quatre	heures,	sans	obscurité,	on	a	le	temps	de	s'installer	confortablement.	Il	me	semble	que	je	les	vois,	nos	braves
compatriotes,	campés	au	fond	d'une	vallée,	sur	le	bord	d'un	ruisseau	sélénite,	près	du	projectile	à	demi	enfoncé	par
sa	 chute	 au	 milieu	 des	 débris	 volcaniques,	 le	 capitaine	 Nicholl	 commençant	 ses	 opérations	 de	 nivellement,	 le
président	Barbicane	mettant	au	net	ses	notes	de	voyage,	Michel	Ardan	embaumant	les	solitudes	lunaires	du	parfum
de	ses	londrès...

—Oui,	cela	doit	être	ainsi,	c'est	ainsi!	s'écria	le	jeune	midshipman,	enthousiasmé	par	la	description	idéale	de	son
supérieur.

—Je	veux	 le	 croire,	 répondit	 le	 lieutenant	Bronsfield,	qui	ne	 s'emportait	guère.	Malheureusement,	 les	nouvelles
directes	du	monde	lunaire	nous	manqueront	toujours.

—Pardon,	mon	lieutenant,	dit	le	midshipman,	mais	le	président	Barbicane	ne	peut-il	écrire?»
Un	éclat	de	rire	accueillit	cette	réponse.
«Non	pas	des	lettres,	reprit	vivement	le	jeune	homme.	L'administration	des	postes	n'a	rien	à	voir	ici.
—Serait-ce	donc	l'administration	des	lignes	télégraphiques?	demanda	ironiquement	un	des	officiers.
—Pas	 davantage,	 répondit	 le	 midshipman	 qui	 ne	 se	 démontait	 pas.	 Mais	 il	 est	 très	 facile	 d'établir	 une

communication	graphique	avec	la	Terre.
—Et	comment?
—Au	moyen	du	télescope	de	Long's	peak.	Vous	savez	qu'il	ramène	la	Lune	à	deux	lieues	seulement	des	montagnes

Rocheuses,	et	qu'il	permet	de	voir,	à	sa	surface,	les	objets	ayant	neuf	pieds	de	diamètre.	Eh	bien,	que	nos	industrieux
amis	 construisent	 un	 alphabet	 gigantesque!	 qu'ils	 écrivent	 des	 mots	 longs	 de	 cent	 toises	 et	 des	 phrases	 longues
d'une	lieue,	et	ils	pourront	ainsi	nous	envoyer	de	leurs	nouvelles!»

On	applaudit	bruyamment	le	jeune	midshipman	qui	ne	laissait	pas	d'avoir	une	certaine	imagination.	Le	lieutenant
Bronsfield	 convint	 lui-même	 que	 l'idée	 était	 exécutable.	 Il	 ajouta	 que	 par	 l'envoi	 de	 rayons	 lumineux	 groupés	 en
faisceaux	 au	 moyen	 de	 miroirs	 paraboliques,	 on	 pouvait	 aussi	 établir	 des	 communications	 directes;	 en	 effet,	 ces
rayons	seraient	aussi	visibles	à	la	surface	de	Vénus	ou	de	Mars,	que	la	planète	Neptune	l'est	de	la	Terre.	Il	finit	en
disant	que	des	points	brillants	déjà	observés	sur	les	planètes	rapprochées,	pourraient	bien	être	des	signaux	faits	à	la
Terre.	Mais	il	fit	observer	que	si,	par	ce	moyen,	on	pouvait	avoir	des	nouvelles	du	monde	lunaire,	on	ne	pouvait	en
envoyer	du	monde	terrestre,	à	moins	que	les	Sélénites	n'eussent	à	leur	disposition	des	instruments	propres	à	faire
des	observations	lointaines.

«Évidemment,	répondit	un	des	officiers,	mais	ce	que	sont	devenus	les	voyageurs,	ce	qu'ils	ont	fait,	ce	qu'ils	ont	vu,
voilà	 surtout	 ce	 qui	 doit	 nous	 intéresser.	 D'ailleurs,	 si	 l'expérience	 a	 réussi,	 ce	 dont	 je	 ne	 doute	 pas,	 on	 la
recommencera.	La	Columbiad	est	toujours	encastrée	dans	le	sol	de	la	Floride.	Ce	n'est	donc	plus	qu'une	question	de
boulet	 et	 de	 poudre,	 et	 toutes	 les	 fois	 que	 la	 Lune	 passera	 au	 zénith,	 on	 pourra	 lui	 envoyer	 une	 cargaison	 de



visiteurs.
—Il	est	évident,	répondit	le	lieutenant	Bronsfield,	que	J.-T.	Maston	ira	l'un	de	ces	jours	rejoindre	ses	amis.
—S'il	veut	de	moi,	s'écria	le	midshipman,	je	suis	prêt	à	l'accompagner.
—Oh!	les	amateurs	ne	manqueront	pas,	répliqua	Bronsfield,	et,	si	on	les	laisse	faire,	la	moitié	des	habitants	de	la

Terre	aura	bientôt	émigré	dans	la	Lune!»
Cette	 conversation	entre	 les	 officiers	de	 la	Susquehanna	 se	 soutint	 jusqu'à	une	heure	du	matin	 environ.	On	ne

saurait	 dire	 quels	 systèmes	 étourdissants,	 quelles	 théories	 renversantes	 furent	 émis	 par	 ces	 esprits	 audacieux.
Depuis	 la	 tentative	 de	 Barbicane,	 il	 semblait	 que	 rien	 ne	 fût	 impossible	 aux	 Américains.	 Ils	 projetaient	 déjà
d'expédier,	 non	 plus	 une	 commission	 de	 savants,	 mais	 toute	 une	 colonie	 vers	 les	 rivages	 sélénites,	 et	 toute	 une
armée	avec	infanterie,	artillerie	et	cavalerie,	pour	conquérir	le	monde	lunaire.

A	une	heure	du	matin,	 le	halage	de	 la	sonde	n'était	pas	encore	achevé.	Dix	mille	pieds	restaient	dehors,	ce	qui
nécessitait	encore	un	travail	de	plusieurs	heures.	Suivant	les	ordres	du	commandant,	les	feux	avaient	été	allumés,	et
la	pression	montait	déjà.	La	Susquehanna	aurait	pu	partir	à	l'instant	même.

En	 ce	 moment—il	 était	 une	 heure	 dix-sept	 minutes	 du	 matin—le	 lieutenant	 Bronsfield	 se	 disposait	 à	 quitter	 le
quart	et	à	regagner	sa	cabine,	quand	son	attention	fut	attirée	par	un	sifflement	lointain	et	tout	à	fait	inattendu.

Ses	camarades	et	lui	crurent	tout	d'abord	que	ce	sifflement	était	produit	par	une	fuite	de	vapeur;	mais,	relevant	la
tête,	ils	purent	constater	que	ce	bruit	se	produisait	vers	les	couches	les	plus	reculées	de	l'air.

Ils	n'avaient	pas	eu	le	temps	de	s'interroger,	que	ce	sifflement	prenait	une	intensité	effrayante,	et	soudain,	à	leurs
yeux	éblouis,	apparut	un	bolide	énorme,	enflammé	par	la	rapidité	de	sa	course,	par	son	frottement	sur	les	couches
atmosphériques.

Cette	masse	ignée	grandit	à	leurs	regards,	s'abattit	avec	le	bruit	du	tonnerre	sur	le	beaupré	de	la	corvette	qu'elle
brisa	au	ras	de	l'étrave,	et	s'abîma	dans	les	flots	avec	une	assourdissante	rumeur!

Quelques	pieds	plus	près,	et	la	Susquehanna	sombrait	corps	et	biens.
A	 cet	 instant,	 le	 capitaine	 Blomsberry	 se	 montra	 à	 demi	 vêtu,	 et	 s'élançant	 sur	 le	 gaillard	 d'avant	 vers	 lequel

s'étaient	précipités	ses	officiers:
«Avec	votre	permission,	messieurs,	qu'est-il	arrivé?»	demanda-t-il.
Et	le	midshipman,	se	faisant	pour	ainsi	dire	l'écho	de	tous,	s'écria:
«Commandant,	ce	sont	«eux»	qui	reviennent!»

XXI

J.-T.	Maston	rappelé

L'émotion	fut	grande	à	bord	de	la	Susquehanna	.	Officiers	et	matelots	oubliaient	ce	danger	terrible	qu'ils	venaient
de	courir,	cette	possibilité	d'être	écrasés	et	coulés	par	le	fond.	Ils	ne	songeaient	qu'à	la	catastrophe	qui	terminait	ce
voyage.	 Ainsi	 donc,	 la	 plus	 audacieuse	 entreprise	 des	 temps	 anciens	 et	 modernes	 coûtait	 la	 vie	 aux	 hardis
aventuriers	qui	l'avaient	tentée.

«Ce	sont	«eux»	qui	reviennent»,	avait	dit	le	jeune	midshipman,	et	tous	l'avaient	compris.	Nul	ne	mettait	en	doute
que	ce	bolide	ne	fût	le	projectile	du	Gun-Club.	Quant	aux	voyageurs	qu'il	renfermait,	les	opinions	étaient	partagées
sur	leur	sort.

«Ils	sont	morts!	disait	l'un.
—Ils	vivent,	répondait	l'autre.	La	couche	d'eau	est	profonde,	et	leur	chute	a	été	amortie.
—Mais	l'air	leur	a	manqué,	reprenait	celui-ci,	et	ils	ont	dû	mourir	asphyxiés!
—Brûlés!	répliquait	celui-là.	Le	projectile	n'était	plus	qu'une	masse	incandescente	en	traversant	l'atmosphère.
—Qu'importe!	répondait-on	unanimement.	Vivants	ou	morts,	il	faut	les	tirer	de	là!»
Cependant	le	capitaine	Blomsberry	avait	réuni	ses	officiers,	et,	avec	leur	permission,	il	tenait	conseil.	Il	s'agissait

de	 prendre	 immédiatement	 un	 parti.	 Le	 plus	 pressé	 était	 de	 repêcher	 le	 projectile.	 Opération	 difficile,	 non
impossible,	 pourtant.	 Mais	 la	 corvette	 manquait	 des	 engins	 nécessaires,	 qui	 devaient	 être	 à	 la	 fois	 puissants	 et
précis.	On	résolut	donc	de	la	conduire	au	port	le	plus	voisin	et	de	donner	avis	au	Gun-Club	de	la	chute	du	boulet.

Cette	détermination	fut	prise	à	l'unanimité.	Le	choix	du	port	dut	être	discuté.	La	côte	voisine	ne	présentait	aucun
atterrage	 sur	 le	 vingt-septième	 degré	 de	 latitude.	 Plus	 haut,	 au-dessus	 de	 la	 presqu'île	 de	 Monterey,	 se	 trouvait
l'importante	ville	qui	lui	a	donné	son	nom.	Mais,	assise	sur	les	confins	d'un	véritable	désert,	elle	ne	se	reliait	point	à
l'intérieur	 par	 un	 réseau	 télégraphique,	 et	 l'électricité	 seule	 pouvait	 répandre	 assez	 rapidement	 cette	 importante
nouvelle.

A	quelques	degrés	au-dessus	s'ouvrait	la	baie	de	San	Francisco.	Par	la	capitale	du	pays	de	l'or,	les	communications
seraient	faciles	avec	le	centre	de	l'Union.	En	moins	de	deux	jours,	la	Susquehanna	,	forçant	sa	vapeur,	pouvait	être
arrivée	au	port	de	San	Francisco.	Elle	dut	donc	partir	sans	retard.

Les	feux	étaient	poussés.	On	pouvait	appareiller	immédiatement.	Deux	mille	brasses	de	sonde	restaient	encore	par
le	fond.	Le	capitaine	Blomsberry,	ne	voulant	pas	perdre	un	temps	précieux	à	les	haler,	résolut	de	couper	sa	ligne.

«Nous	 fixerons	 le	 bout	 sur	 une	 bouée,	 dit-il,	 et	 cette	 bouée	 nous	 indiquera	 le	 point	 précis	 où	 le	 projectile	 est
tombé.

—D'ailleurs,	répondit	le	lieutenant	Bronsfield,	nous	avons	notre	situation	exacte:	27°	7'	de	latitude	nord	et	41°	37'
de	longitude	ouest.

—Bien,	monsieur	Bronsfield,	répondit	le	capitaine,	et,	avec	votre	permission,	faites	couper	la	ligne.»
Une	forte	bouée,	renforcée	encore	par	un	accouplement	d'espars,	fut	lancée	à	la	surface	de	l'Océan.	Le	bout	de	la



ligne	 fut	 solidement	 frappé	 dessus,	 et,	 soumise	 seulement	 au	 va-et-vient	 de	 la	 houle,	 cette	 bouée	 ne	 devait	 pas
sensiblement	dériver.

En	ce	moment,	l'ingénieur	fit	prévenir	le	capitaine	qu'il	avait	de	la	pression,	et	que	l'on	pouvait	partir.	Le	capitaine
le	fit	remercier	de	cette	excellente	communication.	Puis	il	donna	la	route	au	nord-nord-est.	La	corvette,	évoluant,	se
dirigea	à	toute	vapeur	vers	la	baie	de	San	Francisco.	Il	était	trois	heures	du	matin.

Deux	cent	vingt	 lieues	à	 franchir,	c'était	peu	de	chose	pour	une	bonne	marcheuse	comme	 la	Susquehanna	 .	En
trente-six	 heures,	 elle	 eut	 dévoré	 cet	 intervalle,	 et	 le	 14	 décembre,	 à	 une	 heure	 vingt-sept	 minutes	 du	 soir,	 elle
donnait	dans	la	baie	de	San	Francisco.

A	la	vue	de	ce	bâtiment	de	la	marine	nationale,	arrivant	à	grande	vitesse,	son	beaupré	rasé,	son	mât	de	misaine
étayé,	 la	 curiosité	 publique	 s'émut	 singulièrement.	 Une	 foule	 compacte	 fut	 bientôt	 rassemblée	 sur	 les	 quais,
attendant	le	débarquement.

Après	avoir	mouillé,	le	capitaine	Blomsberry	et	le	lieutenant	Bronsfield	descendirent	dans	un	canot	armé	de	huit
avirons,	qui	les	transporta	rapidement	à	terre.

Ils	sautèrent	sur	le	quai.
«Le	télégraphe!»	demandèrent-ils	sans	répondre	aucunement	aux	mille	questions	qui	leur	étaient	adressées.
L'officier	de	port	les	conduisit	lui-même	au	bureau	télégraphique,	au	milieu	d'un	immense	concours	de	curieux.
Blomsberry	et	Bronsfield	entrèrent	dans	le	bureau,	tandis	que	la	foule	s'écrasait	à	la	porte.
Quelques	minutes	plus	 tard,	une	dépêche,	en	quadruple	expédition,	était	 lancée:	1°	au	secrétaire	de	 la	Marine,

Washington;	 2°	 au	 vice-président	 du	 Gun-Club,	 Baltimore;	 3°	 à	 l'honorable	 J.-T.	 Maston,	 Long's	 Peak,	 montagnes
Rocheuses;	4°	au	sous-directeur	de	l'Observatoire	de	Cambridge,	Massachusetts.

Elle	était	conçue	en	ces	termes:
«Par	20	degrés	7	minutes	de	 latitude	nord	et	41	degrés	37	minutes	de	 longitude	ouest,	ce	12	décembre,	à	une

heure	 dix-sept	 minutes	 du	 matin,	 projectile	 de	 la	 Columbiad	 tombé	 dans	 le	 Pacifique.	 Envoyez	 instructions
Blomsberry,	commandant	Susquehanna	.»

Cinq	minutes	après,	 toute	 la	ville	de	San	Francisco	connaissait	 la	nouvelle.	Avant	 six	heures	du	soir,	 les	divers
États	de	l'Union	apprenaient	la	suprême	catastrophe.	Après	minuit,	par	le	câble,	l'Europe	entière	savait	le	résultat
de	la	grande	tentative	américaine.

On	renoncera	à	peindre	l'effet	produit	dans	le	monde	entier	par	ce	dénouement	inattendu.
Au	reçu	de	la	dépêche,	le	secrétaire	de	la	Marine	télégraphia	à	la	Susquehanna	l'ordre	d'attendre	dans	la	baie	de

San	Francisco,	sans	éteindre	ses	feux.	Jour	et	nuit,	elle	devait	être	prête	à	prendre	la	mer.
L'Observatoire	de	Cambridge	se	 réunit	en	séance	extraordinaire,	et,	 avec	cette	 sérénité	qui	distingue	 les	corps

savants,	il	discuta	paisiblement	le	point	scientifique	de	la	question.
Au	 Gun-Club,	 il	 y	 eut	 explosion.	 Tous	 les	 artilleurs	 étaient	 réunis.	 Précisément,	 le	 vice-président,	 l'honorable

Wilcome,	 lisait	cette	dépêche	prématurée,	par	 laquelle	J.-T.	Maston	et	Belfast	annonçaient	que	 le	projectile	venait
d'être	aperçu	dans	le	gigantesque	réflecteur	de	Long's	Peak.	Cette	communication	portait,	en	outre,	que	le	boulet,
retenu	par	l'attraction	de	la	Lune,	jouait	le	rôle	de	sous-satellite	dans	le	monde	solaire.

On	connaît	maintenant	la	vérité	sur	ce	point.
Cependant,	 à	 l'arrivée	 de	 la	 dépêche	 de	 Blomsberry,	 qui	 contredisait	 si	 formellement	 le	 télégramme	 de	 J.-T.

Maston,	deux	partis	se	formèrent	dans	le	sein	du	Gun-Club.	D'un	côté,	le	parti	des	gens	qui	admettaient	la	chute	du
projectile,	et	par	conséquent	le	retour	des	voyageurs.	De	l'autre,	le	parti	de	ceux	qui,	s'en	tenant	aux	observations	de
Long's	Peak,	concluaient	à	 l'erreur	du	commandant	de	 la	Susquehanna	 .	Pour	ces	derniers,	 le	prétendu	projectile
n'était	qu'un	bolide,	rien	qu'un	bolide,	un	globe	filant	qui,	dans	sa	chute,	avait	fracassé	l'avant	de	la	corvette.	On	ne
savait	 trop	 que	 répondre	 à	 leur	 argumentation,	 car	 la	 vitesse	 dont	 il	 était	 animé	 avait	 dû	 rendre	 très	 difficile
l'observation	de	ce	mobile.	Le	commandant	de	la	Susquehanna	et	ses	officiers	avaient	certainement	pu	se	tromper
de	bonne	foi.	Un	argument,	néanmoins,	militait	en	leur	faveur:	c'est	que,	si	le	projectile	était	tombé	sur	la	Terre,	sa
rencontre	avec	 le	sphéroïde	terrestre	n'avait	pu	s'opérer	que	sur	ce	vingt-septième	degré	de	 latitude	nord,	et—en
tenant	 compte	 du	 temps	 écoulé	 et	 du	 mouvement	 de	 rotation	 de	 la	 Terre—,	 entre	 le	 quarante	 et	 unième	 et	 le
quarante-deuxième	degré	de	longitude	ouest.

Quoi	qu'il	en	soit,	il	fut	décidé	à	l'unanimité,	dans	le	Gun-Club,	que	Blomsberry	frère,	Bilsby	et	le	major	Elphiston
gagneraient	sans	retard	San	Francisco,	et	aviseraient	au	moyen	de	retirer	le	projectile	des	profondeurs	de	l'Océan.

Ces	hommes	dévoués	partirent	sans	perdre	un	instant,	et	le	rail-road,	qui	doit	traverser	bientôt	toute	l'Amérique
centrale,	les	conduisit	à	Saint-Louis,	où	les	attendaient	de	rapides	coachs-mails.

Presque	 au	 même	 instant	 où	 le	 secrétaire	 de	 la	 Marine,	 le	 vice-président	 du	 Gun-Club	 et	 le	 sous-directeur	 de
l'Observatoire	recevaient	la	dépêche	de	San	Francisco,	l'honorable	J.-T.	Maston	éprouvait	la	plus	violente	émotion	de
toute	son	existence,	émotion	que	ne	lui	avait	même	pas	procuré	l'éclatement	de	son	célèbre	canon,	et	qui	faillit,	une
fois	de	plus,	lui	coûter	la	vie.

On	se	rappelle	que	le	secrétaire	du	Gun-Club	était	parti	quelques	instants	après	le	projectile—et	presque	aussi	vite
que	 lui—pour	 le	 poste	 de	 Long's	 Peak	 dans	 les	 montagnes	 Rocheuses.	 Le	 savant	 J.	 Belfast,	 directeur	 de
l'Observatoire	de	Cambridge,	l'accompagnait.	Arrivés	à	la	station,	les	deux	amis	s'étaient	installés	sommairement,	et
ne	quittaient	plus	le	sommet	de	leur	énorme	télescope.

On	sait,	en	effet,	que	ce	gigantesque	instrument	avait	été	établi	dans	les	conditions	des	réflecteurs	appelés	«front
view»	 par	 les	 Anglais.	 Cette	 disposition	 ne	 faisait	 subir	 qu'une	 seule	 réflexion	 aux	 objets,	 et	 en	 rendait,
conséquemment,	la	vision	plus	claire.	Il	en	résultait	que	J.-T.	Maston	et	Belfast,	quand	ils	observaient,	étaient	placés
à	 la	partie	supérieure	de	 l'instrument	et	non	à	 la	partie	 inférieure.	 Ils	y	arrivaient	par	un	escalier	 tournant,	chef-
d'œuvre	de	légèreté,	et	au-dessous	d'eux	s'ouvrait	ce	puits	de	métal	terminé	par	le	miroir	métallique,	qui	mesurait
deux	cent	quatre-vingts	pieds	de	profondeur.

Or,	c'était	sur	l'étroite	plate-forme	disposée	au-dessus	du	télescope,	que	les	deux	savants	passaient	leur	existence,
maudissant	le	jour	qui	dérobait	la	Lune	à	leurs	regards,	et	les	nuages	qui	la	voilaient	obstinément	pendant	la	nuit.

Quelle	 fut	 donc	 leur	 joie,	 quand,	 après	 quelques	 jours	 d'attente,	 dans	 la	 nuit	 du	 5	 décembre,	 ils	 aperçurent	 le
véhicule	qui	emportait	leurs	amis	dans	l'espace!	A	cette	joie	succéda	une	déception	profonde,	lorsque,	se	fiant	à	des



observations	incomplètes,	ils	lancèrent,	avec	leur	premier	télégramme	à	travers	le	monde,	cette	affirmation	erronée
qui	faisait	du	projectile	un	satellite	de	la	Lune	gravitant	dans	un	orbe	immutable.

Depuis	cet	instant,	le	boulet	ne	s'était	plus	montré	à	leurs	yeux,	disparition	d'autant	plus	explicable,	qu'il	passait
alors	derrière	le	disque	invisible	de	la	Lune.	Mais	quand	il	dut	réapparaître	sur	le	disque	visible,	que	l'on	juge	alors
de	l'impatience	du	bouillant	J.-T.	Maston	et	de	son	compagnon,	non	moins	impatient	que	lui!	A	chaque	minute	de	la
nuit,	 ils	croyaient	revoir	 le	projectile,	et	 ils	ne	 la	revoyaient	pas!	De	 là,	entre	eux,	des	discussions	 incessantes,	de
violentes	disputes.	Belfast	affirmant	que	le	projectile	n'était	pas	apparent,	J.-T.	Maston	soutenant	qu'il	«lui	crevait	les
yeux!».

«C'est	le	boulet!	répétait	J.-T.	Maston.
—Non!	répondait	Belfast.	C'est	une	avalanche	qui	se	détache	d'une	montagne	lunaire!
—Eh	bien,	on	le	verra	demain.
—Non!	on	ne	le	verra	plus!	Il	est	entraîné	dans	l'espace.
—Si!
—Non!»
Et	dans	ces	moments	où	les	interjections	pleuvaient	comme	grêle,	l'irritabilité	bien	connue	du	secrétaire	du	Gun-

Club	constituait	un	danger	permanent	pour	l'honorable	Belfast.
Cette	 existence	 à	 deux	 serait	 bientôt	 devenue	 impossible;	 mais	 un	 événement	 inattendu	 coupa	 court	 à	 ces

éternelles	discussions.
Pendant	la	nuit	du	14	au	15	décembre,	les	deux	irréconciliables	amis	étaient	occupés	à	observer	le	disque	lunaire.

J.-T.	Maston	injuriait,	suivant	sa	coutume,	le	savant	Belfast,	qui	se	montait	de	son	côté.	Le	secrétaire	du	Gun-Club
soutenait	 pour	 la	millième	 fois	 qu'il	 venait	 d'apercevoir	 le	 projectile,	 ajoutant	même	que	 la	 face	de	Michel	Ardan
s'était	 montrée	 à	 travers	 un	 des	 hublots.	 Il	 appuyait	 encore	 son	 argumentation	 par	 une	 série	 de	 gestes	 que	 son
redoutable	crochet	rendait	fort	inquiétants.

En	ce	moment,	le	domestique	de	Belfast	apparut	sur	la	plate-forme—il	était	dix	heures	du	soir—,	et	il	lui	remit	une
dépêche.	C'était	le	télégramme	du	commandant	de	la	Susquehanna	.

Belfast	déchira	l'enveloppe,	lut,	et	poussa	un	cri.
«Hein!	fit	J.-T.	Maston.
—Le	boulet!
—Eh	bien?
—Il	est	retombé	sur	la	Terre!»
Un	nouveau	cri,	un	hurlement	cette	fois,	lui	répondit.
Il	 se	 tourna	 vers	 J.-T.	 Maston.	 L'infortuné,	 imprudemment	 penché	 sur	 le	 tube	 de	 métal,	 avait	 disparu	 dans

l'immense	 télescope!	 Une	 chute	 de	 deux	 cent	 quatre-vingts	 pieds!	 Belfast,	 éperdu,	 se	 précipita	 vers	 l'orifice	 du
réflecteur.

Il	 respira,	 J.-T.	 Maston,	 retenu	 par	 son	 crochet	 de	 métal,	 se	 tenait	 à	 l'un	 des	 étrésillons	 qui	 maintenaient
l'écartement	du	télescope.	Il	poussait	des	cris	formidables.

Belfast	 appela.	 Ses	 aides	 accoururent.	 Des	 palans	 furent	 installés,	 et	 on	 hissa,	 non	 sans	 peine,	 l'imprudent
secrétaire	du	Gun-Club.

Il	reparut	sans	accident	à	l'orifice	supérieur.
«Hein!	dit-il,	si	j'avais	cassé	le	miroir!
—Vous	l'auriez	payé,	répondit	sévèrement	Belfast.
—Et	ce	damné	boulet	est	tombé?»	demanda	J.-T.	Maston.
—Dans	le	Pacifique!
—Partons.»
Un	quart	d'heure	après,	les	deux	savants	descendaient	la	pente	des	montagnes	Rocheuses,	et	deux	jours	après,	en

même	temps	que	leurs	amis	du	Gun-Club,	ils	arrivaient	à	San	Francisco,	ayant	crevé	cinq	chevaux	sur	leur	route.
Elphiston,	Blomsberry	frère,	Bilsby,	s'étaient	précipités	vers	eux	à	leur	arrivée.
«Que	faire?	s'écrièrent-ils.
—Repêcher	le	boulet,	répondit	J.-T.	Maston,	et	le	plus	tôt	possible!»

XXII

Le	sauvetage

L'endroit	même	où	le	projectile	s'était	abîmé	sous	les	flots	était	connu	exactement.	Les	instruments	pour	le	saisir
et	 le	 ramener	à	 la	surface	de	 l'Océan	manquaient	encore.	 Il	 fallait	 les	 inventer,	puis	 les	 fabriquer.	Les	 ingénieurs
américains	ne	pouvaient	être	embarrassés	de	 si	peu.	Les	grappins	une	 fois	établis	et	 la	vapeur	aidant,	 ils	 étaient
assurés	de	relever	le	projectile,	malgré	son	poids,	que	diminuait	d'ailleurs	la	densité	du	liquide	au	milieu	duquel	il
était	plongé.

Mais	 repêcher	 le	 boulet	 ne	 suffisait	 pas.	 Il	 fallait	 agir	 promptement	 dans	 l'intérêt	 des	 voyageurs.	 Personne	 ne
mettait	en	doute	qu'ils	ne	fussent	encore	vivants.

«Oui!	répétait	incessamment	J.-T.	Maston,	dont	la	confiance	gagnait	tout	le	monde,	ce	sont	des	gens	adroits	que
nos	amis,	et	ils	ne	peuvent	être	tombés	comme	des	imbéciles.	Ils	sont	vivants,	bien	vivants,	mais	il	faut	se	hâter	pour
les	retrouver	tels.	Les	vivres,	l'eau,	ce	n'est	pas	ce	qui	m'inquiète!	Ils	en	ont	pour	longtemps!	Mais	l'air,	l'air!	Voilà	ce
qui	leur	manquera	bientôt.	Donc	vite,	vite!»



Et	 l'on	 allait	 vite.	 On	 appropriait	 la	 Susquehanna	 pour	 sa	 nouvelle	 destination.	 Ses	 puissantes	 machines	 furent
disposées	pour	être	mises	sur	 les	chaînes	de	halage.	Le	projectile	en	aluminium	ne	pesait	que	dix-neuf	mille	deux
cent	 cinquante	 livres,	 poids	 bien	 inférieur	 à	 celui	 du	 câble	 transatlantique	 qui	 fut	 relevé	 dans	 des	 conditions
pareilles.	 La	 seule	 difficulté	 était	 donc	 de	 repêcher	 un	 boulet	 cylindro-conique	 que	 ses	 parois	 lisses	 rendaient
difficile	à	crocher.

Dans	 ce	 but,	 l'ingénieur	 Murchison,	 accouru	 à	 San	 Francisco,	 fit	 établir	 d'énormes	 grappins	 d'un	 système
automatique	qui	ne	devaient	plus	lâcher	le	projectile,	s'ils	parvenaient	à	le	saisir	dans	leurs	pinces	puissantes.	Il	fit
aussi	préparer	des	scaphandres	qui,	sous	leur	enveloppe	imperméable	et	résistante,	permettaient	aux	plongeurs	de
reconnaître	le	fond	de	la	mer.	Il	embarqua	également	à	bord	de	la	Susquehanna	des	appareils	à	air	comprimé,	très
ingénieusement	 imaginés.	 C'étaient	 de	 véritables	 chambres,	 percées	 de	 hublots,	 et	 que	 l'eau,	 introduite	 dans
certains	compartiments,	pouvait	entraîner	à	de	grandes	profondeurs.	Ces	appareils	existaient	à	San	Francisco,	où	ils
avaient	servi	à	 la	construction	d'une	digue	sous-marine.	Et	c'était	 fort	heureux,	car	 le	 temps	eût	manqué	pour	 les
construire.

Cependant,	 malgré	 la	 perfection	 de	 ces	 appareils,	 malgré	 l'ingéniosité	 des	 savants	 chargés	 de	 les	 employer,	 le
succès	de	l'opération	n'était	rien	moins	qu'assuré.	Que	de	chances	incertaines,	puisqu'il	s'agissait	de	reprendre	ce
projectile	à	vingt	mille	pieds	sous	les	eaux!	Puis,	lors	même	que	le	boulet	serait	ramené	à	la	surface,	comment	ses
voyageurs	 auraient-ils	 supporté	 ce	 choc	 terrible	 que	 vingt	 mille	 pieds	 d'eau	 n'avaient	 peut-être	 pas	 suffisamment
amorti?

Enfin,	il	fallait	agir	au	plus	vite.	J.-T.	Maston	pressait	jour	et	nuit	ses	ouvriers.	Il	était	prêt,	lui,	soit	à	endosser	le
scaphandre,	soit	à	essayer	les	appareils	à	air,	pour	reconnaître	la	situation	de	ses	courageux	amis.

Cependant,	 malgré	 toute	 la	 diligence	 déployée	 pour	 la	 confection	 des	 divers	 engins,	 malgré	 les	 sommes
considérables	qui	furent	mises	à	la	disposition	du	Gun-Club	par	le	gouvernement	de	l'Union,	cinq	longs	jours,	cinq
siècles!	 s'écoulèrent	 avant	 que	 ces	 préparatifs	 fussent	 terminés.	 Pendant	 ce	 temps,	 l'opinion	 publique	 était
surexcitée	au	plus	haut	point.	Des	télégrammes	s'échangeaient	incessamment	dans	le	monde	entier	par	les	fils	et	les
câbles	électriques.	Le	sauvetage	de	Barbicane,	de	Nicholl	et	de	Michel	Ardan	était	une	affaire	internationale.	Tous
les	peuples	qui	avaient	souscrit	à	l'emprunt	du	Gun-Club	s'intéressaient	directement	au	salut	des	voyageurs.

Enfin,	 les	 chaînes	 de	 halage,	 les	 chambres	 à	 air,	 les	 grappins	 automatiques	 furent	 embarqués	 à	 bord	 de	 la
Susquehanna	.	J.-T.	Maston,	l'ingénieur	Murchison,	les	délégués	du	Gun-Club	occupaient	déjà	leur	cabine.	Il	n'y	avait
plus	qu'à	partir.

Le	21	décembre,	à	huit	heures	du	soir,	la	corvette	appareilla	par	une	belle	mer,	une	brise	de	nord-est	et	un	froid
assez	 vif.	 Toute	 la	 population	 de	 San	 Francisco	 se	 pressait	 sur	 les	 quais,	 émue,	 muette	 cependant,	 réservant	 ses
hurrahs	pour	le	retour.

La	vapeur	fut	poussée	à	son	maximum	de	tension,	et	l'hélice	de	la	Susquehanna	l'entraîna	rapidement	hors	de	la
baie.

Inutile	 de	 raconter	 les	 conversations	 du	 bord	 entre	 les	 officiers,	 les	 matelots,	 les	 passagers.	 Tous	 ces	 hommes
n'avaient	qu'une	seule	pensée.	Tous	ces	cœurs	palpitaient	sous	 la	même	émotion.	Pendant	que	 l'on	courait	à	 leur
secours,	 que	 faisaient	 Barbicane	 et	 ses	 compagnons?	 Que	 devenaient-ils?	 Étaient-ils	 en	 état	 de	 tenter	 quelque
audacieuse	manœuvre	pour	conquérir	 leur	 liberté?	Nul	n'eût	pu	 le	dire.	La	vérité	est	que	tout	moyen	eût	échoué!
Immergé	à	près	de	deux	lieues	sous	l'Océan,	cette	prison	de	métal	défiait	les	efforts	de	ses	prisonniers.

Le	23	décembre,	à	huit	heures	du	matin,	après	une	traversée	rapide,	la	Susquehanna	devait	être	arrivée	sur	le	lieu
du	sinistre.	Il	fallut	attendre	midi	pour	obtenir	un	relèvement	exact.	La	bouée	sur	laquelle	était	frappée	la	ligne	de
sonde	n'avait	pas	encore	été	reconnue.

A	midi,	le	capitaine	Blomsberry,	aidé	de	ses	officiers	qui	contrôlaient	l'observation,	fit	son	point	en	présence	des
délégués	du	Gun-Club.	Il	y	eut	alors	un	moment	d'anxiété.	Sa	position	déterminée,	la	Susquehanna	se	trouvait	dans
l'ouest,	à	quelques	minutes	de	l'endroit	même	où	le	projectile	avait	disparu	sous	les	flots.

La	direction	de	la	corvette	fut	donc	donnée	de	manière	à	gagner	ce	point	précis.
A	midi	quarante-sept	minutes,	on	eut	connaissance	de	la	bouée.	Elle	était	en	parfait	état	et	devait	avoir	peu	dérivé.
«Enfin!	s'écria	J.-T.	Maston.
—Nous	allons	commencer?	demanda	le	capitaine	Blomsberry.
—Sans	perdre	une	seconde»,	répondit	J.-T.	Maston.
Toutes	les	précautions	furent	prises	pour	maintenir	la	corvette	dans	une	immobilité	complète.
Avant	de	chercher	à	saisir	 le	projectile,	 l'ingénieur	Murchison	voulut	d'abord	reconnaître	sa	position	sur	le	fond

océanique.	 Les	 appareils	 sous-marins,	 destinés	 à	 cette	 recherche,	 reçurent	 leur	 approvisionnement	 d'air.	 Le
maniement	de	ces	engins	n'est	pas	sans	danger,	car,	à	vingt	mille	pieds	au-dessous	de	la	surface	des	eaux	et	sous
des	pressions	aussi	considérables,	ils	sont	exposés	à	des	ruptures	dont	les	conséquences	seraient	terribles.

J.-T.	 Maston,	 Blomsberry	 frère,	 l'ingénieur	 Murchison,	 sans	 se	 soucier	 de	 ces	 dangers,	 prirent	 place	 dans	 les
chambres	à	air.	Le	commandant	placé	sur	sa	passerelle,	présidait	à	l'opération,	prêt	à	stopper	ou	à	haler	ses	chaînes
au	 moindre	 signal.	 L'hélice	 avait	 été	 désembrayée,	 et	 toute	 la	 force	 des	 machines	 portée	 sur	 le	 cabestan	 eut
rapidement	ramené	les	appareils	à	bord.

La	descente	commença	à	une	heure	vingt-cinq	minutes	du	soir,	et	la	chambre,	entraînée	par	ses	réservoirs	remplis
d'eau,	disparut	sous	la	surface	de	l'Océan.

L'émotion	des	officiers	et	des	matelots	du	bord	se	partageait	maintenant	entre	les	prisonniers	du	projectile	et	les
prisonniers	de	l'appareil	sous-marin.	Quant	à	ceux-ci,	ils	s'oubliaient	eux-mêmes,	et,	collés	aux	vitres	des	hublots,	ils
observaient	attentivement	ces	masses	liquides	qu'ils	traversaient.

La	descente	fut	rapide.	A	deux	heures	dix-sept	minutes,	J.-T.	Maston	et	ses	compagnons	avaient	atteint	le	fond	du
Pacifique.	Mais	ils	ne	virent	rien,	si	ce	n'est	cet	aride	désert	que	ni	la	faune	ni	la	flore	marine	n'animaient	plus.	A	la
lumière	de	leurs	lampes	munies	de	réflecteurs	puissants,	ils	pouvaient	observer	les	sombres	couches	de	l'eau	dans
un	rayon	assez	étendu,	mais	le	projectile	restait	invisible	à	leurs	yeux.

L'impatience	de	ces	hardis	plongeurs	ne	saurait	se	décrire.	Leur	appareil	étant	en	communication	électrique	avec
la	corvette,	ils	firent	un	signal	convenu,	et	la	Susquehanna	promena	sur	l'espace	d'un	mille	leur	chambre	suspendue
à	quelques	mètres	au-dessus	du	sol.



Ils	 explorèrent	 ainsi	 toute	 la	 plaine	 sous-marine,	 trompés	 à	 chaque	 instant	 par	 des	 illusions	 d'optique	 qui	 leur
brisaient	le	cœur.	Ici	un	rocher,	là	une	extumescence	du	fond,	leur	apparaissaient	comme	le	projectile	tant	cherché;
puis,	ils	reconnaissaient	bientôt	leur	erreur	et	se	désespéraient.

«Mais	où	sont-ils?	où	sont-ils?»	s'écriait	J.-T.	Maston.
Et	le	pauvre	homme	appelait	à	grands	cris	Nicholl,	Barbicane,	Michel	Ardan,	comme	si	ses	infortunés	amis	eussent

pu	l'entendre	ou	lui	répondre	à	travers	cet	impénétrable	milieu!
La	 recherche	continua	dans	ces	conditions,	 jusqu'au	moment	où	 l'air	 vicié	de	 l'appareil	 obligea	 les	plongeurs	à

remonter.
Le	halage	commença	vers	six	heures	du	soir,	et	ne	fut	pas	terminé	avant	minuit.
«A	demain,	dit	J.-T.	Maston,	en	prenant	pied	sur	le	pont	de	la	corvette.
—Oui,	répondit	le	capitaine	Blomsberry.
—Et	à	une	autre	place.
—Oui.»
J.-T.	 Maston	 ne	 doutait	 pas	 encore	 du	 succès,	 mais	 déjà	 ses	 compagnons,	 que	 ne	 grisait	 plus	 l'animation	 des

premières	heures,	comprenaient	toute	la	difficulté	de	l'entreprise.	Ce	qui	semblait	facile	à	San	Francisco,	paraissait
ici,	en	plein	Océan,	presque	irréalisable.	Les	chances	de	réussite	diminuaient	dans	une	grande	proportion,	et	c'est	au
hasard	seul	qu'il	fallait	demander	la	rencontre	du	projectile.

Le	 lendemain,	 24	 décembre,	 malgré	 les	 fatigues	 de	 la	 veille,	 l'opération	 fut	 reprise.	 La	 corvette	 se	 déplaça	 de
quelques	 minutes	 dans	 l'ouest,	 et	 l'appareil,	 pourvu	 d'air,	 entraîna	 de	 nouveau	 les	 mêmes	 explorateurs	 dans	 les
profondeurs	de	l'Océan.

Toute	 la	 journée	se	passa	en	 infructueuses	recherches.	Le	 lit	de	 la	mer	était	désert.	La	 journée	du	25	n'amena
aucun	résultat.	Aucun,	celle	du	26.

C'était	désespérant.	On	songeait	à	ces	malheureux	enfermés	dans	le	boulet	depuis	vingt-six	jours!	Peut-être,	en	ce
moment,	 sentaient-ils	 les	 premières	 atteintes	 de	 l'asphyxie,	 si	 toutefois	 ils	 avaient	 échappé	 aux	 dangers	 de	 leur
chute!	L'air	s'épuisait,	et,	sans	doute,	avec	l'air,	le	courage,	le	moral!

«L'air,	c'est	possible,	répondait	invariablement	J.-T.	Maston,	mais	le	moral,	jamais.»
Le	28,	après	deux	autres	jours	de	recherches,	tout	espoir	était	perdu.	Ce	boulet,	c'était	un	atome	dans	l'immensité

de	la	mer!	Il	fallait	renoncer	à	le	retrouver.
Cependant,	J.-T.	Maston	ne	voulait	pas	entendre	parler	de	départ.	Il	ne	voulait	pas	abandonner	la	place	sans	avoir

au	 moins	 reconnu	 le	 tombeau	 de	 ses	 amis.	 Mais	 le	 commandant	 Blomsberry	 ne	 pouvait	 s'obstiner	 davantage,	 et,
malgré	les	réclamations	du	digne	secrétaire,	il	dut	donner	l'ordre	d'appareiller.

Le	29	décembre,	à	neuf	heures	du	matin,	 la	Susquehanna	 ,	 le	cap	au	nord-est,	 reprit	 route	vers	 la	baie	de	San
Francisco.

Il	était	dix	heures	du	matin.	La	corvette	s'éloignait	sous	petite	vapeur	et	comme	à	regret	du	lieu	de	la	catastrophe,
quand	le	matelot,	monté	sur	les	barres	du	perroquet,	qui	observait	la	mer,	cria	tout	à	coup:

«Une	bouée	par	le	travers	sous	le	vent	à	nous.»
Les	officiers	regardèrent	dans	la	direction	indiquée.	Avec	leurs	lunettes,	ils	reconnurent	que	l'objet	signalé	avait,

en	effet,	l'apparence	de	ces	bouées	qui	servent	à	baliser	les	passes	des	baies	ou	des	rivières.	Mais,	détail	singulier,
un	pavillon,	flottant	au	vent,	surmontait	son	cône	qui	émergeait	de	cinq	à	six	pieds.	Cette	bouée	resplendissait	sous
les	rayons	du	soleil,	comme	si	ses	parois	eussent	été	faites	de	plaques	d'argent.

Le	 commandant	 Blomsberry,	 J.-T.	 Maston,	 les	 délégués	 du	 Gun-Club,	 étaient	 montés	 sur	 la	 passerelle,	 et	 ils
examinaient	cet	objet	errant	à	l'aventure	sur	les	flots.

Tous	regardaient	avec	une	anxiété	fiévreuse,	mais	en	silence.	Aucun	n'osait	formuler	la	pensée	qui	venait	à	l'esprit
de	tous.

La	corvette	s'approcha	à	moins	de	deux	encâblures	de	l'objet.
Un	frémissement	courut	dans	tout	son	équipage.
Ce	pavillon	était	le	pavillon	américain!
En	ce	moment,	un	véritable	rugissement	se	fit	entendre.	C'était	le	brave	J.-T.	Maston,	qui	venait	de	tomber	comme

une	masse.	Oubliant	d'une	part,	que	son	bras	droit	était	remplacé	par	un	crochet	de	fer,	de	l'autre,	qu'une	simple
calotte	en	gutta-percha	recouvrait	sa	boîte	crânienne,	il	venait	de	se	porter	un	coup	formidable.

On	se	précipita	vers	lui.	On	le	releva.	On	le	rappela	à	la	vie.	Et	quelles	furent	ses	premières	paroles?
«Ah!	triples	brutes!	quadruples	idiots!	quintuples	boobys	que	nous	sommes!
—Qu'y	a-t-il?	s'écria-t-on	autour	de	lui.
—Ce	qu'il	y	a?...
—Mais	parlez	donc.
—Il	y	a,	imbéciles,	hurla	le	terrible	secrétaire,	il	y	a	que	le	boulet	ne	pèse	que	dix-neuf	mille	deux	cent	cinquante

livres!
—Eh	bien!
—Et	qu'il	déplace	vingt-huit	tonneaux,	autrement	dit	cinquante-six	mille	livres,	et	que,	par	conséquent,	il	surnage!

»
Ah!	comme	le	digne	homme	souligna	ce	verbe	«surnager!»	Et	c'était	la	vérité!	Tous,	oui!	tous	ces	savants	avaient

oublié	cette	loi	fondamentale:	c'est	que	par	suite	de	sa	légèreté	spécifique,	le	projectile,	après	avoir	été	entraîné	par
sa	chute	jusqu'aux	plus	grandes	profondeurs	de	l'Océan,	avait	dû	naturellement	revenir	à	la	surface!	Et	maintenant,
il	flottait	tranquillement	au	gré	des	flots...

Les	embarcations	avaient	été	mises	à	la	mer.	J.-T.	Maston	et	ses	amis	s'y	étaient	précipités.	L'émotion	était	portée
au	comble.	Tous	 les	cœurs	palpitaient,	 tandis	que	 les	canots	 s'avançaient	vers	 le	projectile.	Que	contenait-il?	Des
vivants	ou	des	morts?	Des	vivants,	oui!	des	vivants,	à	moins	que	 la	mort	n'eût	 frappé	Barbicane	et	ses	deux	amis
depuis	qu'ils	avaient	arboré	ce	pavillon!

Un	profond	 silence	 régnait	 sur	 les	embarcations.	Tous	 les	 cœurs	haletaient.	Les	 yeux	ne	voyaient	plus.	Un	des



hublots	du	projectile	était	ouvert.	Quelques	morceaux	de	vitre,	restés	dans	l'encastrement,	prouvaient	qu'elle	avait
été	cassée.	Ce	hublot	se	trouvait	actuellement	placé	à	la	hauteur	de	cinq	pieds	au-dessus	des	flots.

Une	embarcation	accosta,	celle	de	J.-T.	Maston.	J.-T.	Maston	se	précipita	à	la	vitre	brisée...
En	ce	moment,	on	entendit	une	voix	 joyeuse	et	claire,	 la	voix	de	Michel	Ardan,	qui	 s'écriait	avec	 l'accent	de	 la

victoire:
«Blanc	partout,	Barbicane,	blanc	partout!»
Barbicane,	Michel	Ardan	et	Nicholl	jouaient	aux	dominos.

XXIII

Pour	finir

On	 se	 rappelle	 l'immense	 sympathie	 qui	 avait	 accompagné	 les	 trois	 voyageurs	 à	 leur	 départ.	 Si	 au	 début	 de
l'entreprise	 ils	 avaient	 excité	 une	 telle	 émotion	 dans	 l'ancien	 et	 le	 nouveau	 monde,	 quel	 enthousiasme	 devait
accueillir	leur	retour?	Ces	millions	de	spectateurs	qui	avaient	envahi	la	presqu'île	floridienne	ne	se	précipiteraient-ils
pas	au-devant	de	ces	sublimes	aventuriers?	Ces	 légions	d'étrangers,	accourus	de	tous	 les	points	du	globe	vers	 les
rivages	 américains,	 quitteraient-elles	 le	 territoire	 de	 l'Union	 sans	 avoir	 revu	 Barbicane,	 Nicholl	 et	 Michel	 Ardan?
Non,	et	l'ardente	passion	du	public	devait	dignement	répondre	à	la	grandeur	de	l'entreprise.	Des	créatures	humaines
qui	 avaient	 quitté	 le	 sphéroïde	 terrestre,	 qui	 revenaient	 après	 cet	 étrange	 voyage	 dans	 les	 espaces	 célestes,	 ne
pouvaient	manquer	d'être	reçus	comme	le	sera	le	prophète	Élie	quand	il	redescendra	sur	la	Terre.	Les	voir	d'abord,
les	entendre	ensuite,	tel	était	le	vœu	général.

Ce	vœu	devait	être	réalisé	très	promptement	pour	la	presque	unanimité	des	habitants	de	l'Union.
Barbicane,	Michel	Ardan,	Nicholl,	les	délégués	du	Gun-Club,	revenus	sans	retard	à	Baltimore,	y	furent	accueillis

avec	un	enthousiasme	indescriptible.	Les	notes	de	voyage	du	président	Barbicane	étaient	prêtes	à	être	livrées	à	la
publicité.	Le	New	York	Herald	acheta	ce	manuscrit	à	un	prix	qui	n'est	pas	encore	connu,	mais	dont	l'importance	doit
être	 excessive.	 En	 effet,	 pendant	 la	 publication	 du	 Voyage	 à	 la	 Lune	 ,	 le	 tirage	 de	 ce	 journal	 monta	 jusqu'à	 cinq
millions	d'exemplaires.	Trois	jours	après	le	retour	des	voyageurs	sur	la	Terre,	les	moindres	détails	de	leur	expédition
étaient	connus.	Il	ne	restait	plus	qu'à	voir	les	héros	de	cette	surhumaine	entreprise.

L'exploration	 de	 Barbicane	 et	 de	 ses	 amis	 autour	 de	 la	 Lune	 avait	 permis	 de	 contrôler	 les	 diverses	 théories
admises	 au	 sujet	 du	 satellite	 terrestre.	 Ces	 savants	 avaient	 observé	 de	 visu	 ,	 et	 dans	 des	 conditions	 toutes
particulières.	On	savait	maintenant	quels	systèmes	devaient	être	rejetés,	quels	admis,	sur	la	formation	de	cet	astre,
sur	son	origine,	sur	son	habitabilité.	Son	passé,	son	présent,	son	avenir,	avaient	même	livré	leurs	derniers	secrets.
Que	 pouvait-on	 objecter	 à	 des	 observateurs	 consciencieux	 qui	 relevèrent	 à	 moins	 de	 quarante	 kilomètres	 cette
curieuse	montagne	de	Tycho,	le	plus	étrange	système	de	l'orographie	lunaire?	Que	répondre	à	ces	savants	dont	les
regards	s'étaient	plongés	dans	les	abîmes	du	cirque	de	Platon?	Comment	contredire	ces	audacieux	que	les	hasards
de	leur	tentative	avaient	entraînés	au-dessus	de	cette	face	invisible	du	disque,	qu'aucun	œil	humain	n'avait	entrevue
jusqu'alors?	C'était	maintenant	leur	droit	d'imposer	ses	limites	à	cette	science	sélénographique	qui	avait	recomposé
le	monde	lunaire	comme	Cuvier	le	squelette	d'un	fossile,	et	de	dire:	La	Lune	fut	ceci,	un	monde	habitable	et	habité
antérieurement	à	la	Terre!	La	Lune	est	cela,	un	monde	inhabitable	et	maintenant	inhabité!

Pour	fêter	le	retour	du	plus	illustre	de	ses	membres	et	de	ses	deux	compagnons,	le	Gun-Club	songea	à	leur	donner
un	banquet,	mais	un	banquet	digne	de	ces	triomphateurs,	digne	du	peuple	américain,	et	dans	des	conditions	telles
que	tous	les	habitants	de	l'Union	pussent	directement	y	prendre	part.

Toutes	les	têtes	de	ligne	des	rails-roads	de	l'État	furent	réunies	entre	elles	par	des	rails	volants.	Puis,	dans	toutes
les	gares,	pavoisées	des	mêmes	drapeaux,	décorées	des	mêmes	ornements,	se	dressèrent	des	tables	uniformément
servies.	A	certaines	heures,	successivement	calculées,	relevées	sur	des	horloges	électriques	qui	battaient	la	seconde
au	même	instant,	les	populations	furent	conviées	à	prendre	place	aux	tables	du	banquet.

Pendant	 quatre	 jours,	 du	 5	 au	 9	 janvier,	 les	 trains	 furent	 suspendus,	 comme	 ils	 le	 sont	 le	 dimanche,	 sur	 les
railways	de	l'Union,	et	toutes	les	voies	restèrent	libres.

Seule	une	locomotive	à	grande	vitesse,	entraînant	un	wagon	d'honneur,	eut	le	droit	de	circuler	pendant	ces	quatre
jours	sur	les	chemins	de	fer	des	États-Unis.

La	 locomotive,	 montée	 par	 un	 chauffeur	 et	 un	 mécanicien,	 portait,	 par	 grâce	 insigne,	 l'honorable	 J.-T.	 Maston,
secrétaire	du	Gun-Club.

Le	wagon	était	réservé	au	président	Barbicane,	au	capitaine	Nicholl	et	à	Michel	Ardan.
Au	coup	de	 sifflet	du	mécanicien,	 après	 les	hurrah,	 les	hip	et	 toutes	 les	onomatopées	admiratives	de	 la	 langue

américaine,	le	train	quitta	la	gare	de	Baltimore.	Il	marchait	avec	une	vitesse	de	quatre-vingts	lieues	à	l'heure.	Mais
qu'était	cette	vitesse	comparée	à	celle	qui	avait	entraîné	les	trois	héros	au	sortir	de	la	Columbiad?

Ainsi,	ils	allèrent	d'une	ville	à	l'autre,	trouvant	les	populations	attablées	sur	leur	passage,	les	saluant	des	mêmes
acclamations,	leur	prodiguant	les	mêmes	bravos.	Ils	parcoururent	ainsi	l'est	de	l'Union	à	travers	la	Pennsylvanie,	le
Connecticut,	le	Massachusetts,	le	Vermont,	le	Maine	et	le	Nouveau-Brunswick;	ils	traversèrent	le	nord	et	l'ouest	par
le	New	York,	l'Ohio,	le	Michigan	et	le	Wisconsin;	ils	redescendirent	au	sud	par	l'Illinois,	 le	Missouri,	 l'Arkansas,	le
Texas	 et	 la	 Louisiane;	 ils	 coururent	 au	 sud-est	 par	 l'Alabama	 et	 la	 Floride;	 ils	 remontèrent	 par	 la	 Georgie	 et	 les
Carolines;	 ils	 visitèrent	 le	 centre	 par	 le	 Tennessee,	 le	 Kentucky,	 la	 Virginie,	 l'Indiana;	 puis,	 après	 la	 station	 de
Washington,	 ils	 rentrèrent	 à	 Baltimore,	 et	 pendant	 quatre	 jours,	 ils	 purent	 croire	 que	 les	 États-Unis	 d'Amérique,
attablés	à	un	unique	et	immense	banquet,	les	saluaient	simultanément	des	mêmes	hurrahs!

L'apothéose	était	digne	de	ces	trois	héros	que	la	Fable	eût	mis	au	rang	des	demi-dieux.
Et	 maintenant,	 cette	 tentative	 sans	 précédents	 dans	 les	 annales	 des	 voyages	 amènera-t-elle	 quelque	 résultat

pratique?	Établira-t-on	 jamais	des	communications	directes	avec	 la	Lune?	Fondera-t-on	un	service	de	navigation	à



travers	l'espace,	qui	desservira	le	monde	solaire?	Ira-t-on	d'une	planète	à	une	planète,	de	Jupiter	à	Mercure,	et	plus
tard	d'une	étoile	à	une	autre,	de	la	Polaire	à	Sirius?	Un	mode	de	locomotion	permettra-t-il	de	visiter	ces	soleils	qui
fourmillent	au	firmament?

A	 ces	 questions,	 on	 ne	 saurait	 répondre.	 Mais,	 connaissant	 l'audacieuse	 ingéniosité	 de	 la	 race	 anglo-saxonne,
personne	ne	s'étonnera	que	les	Américains	aient	cherché	à	tirer	parti	de	la	tentative	du	président	Barbicane.

Aussi,	quelque	temps	après	le	retour	des	voyageurs,	le	public	accueillit-il	avec	une	faveur	marquée	les	annonces
d'une	Société	en	commandite	(limited),	au	capital	de	cent	millions	de	dollars,	divisé	en	cent	mille	actions	de	mille
dollars	chacune,	sous	 le	nom	de	Société	nationale	des	Communications	 interstellaires	 .	Président,	Barbicane;	vice-
président,	le	capitaine	Nicholl;	secrétaire	de	l'administration,	J.-T.	Maston;	directeur	des	mouvements,	Michel	Ardan.

Et	 comme	 il	 est	dans	 le	 tempérament	américain	de	 tout	prévoir	 en	affaires,	même	 la	 faillite,	 l'honorable	Harry
Troloppe,	juge	commissaire,	et	Francis	Dayton,	syndic,	étaient	nommés	d'avance!
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