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MAISON	D'UN	ARTISTE

CABINET	DE	TRAVAIL

(Suite).

Après	la	cheminée,	le	mur	reprend	avec	la	littérature,	avec	la	poésie.
Avouons-le	franchement,	la	poésie	du	temps	ne	vaut	quelque	chose	que	par	les	estampes	des	dessinateurs	qui	l'ont

illustrée.	Parlons	donc	des	poètes	à	images.
C'est	en	première	 ligne	Dorat	et	ses	Baisers	et	ses	Fables,	et	ses	petits	poèmes,	avec	ses	 illustrateurs	ordinaires,

Eisen	et	Marillier.
Puis,	prenant	au	hasard	dans	la	rangée	de	livres,	il	nous	tombe	sous	la	main	la	«Pucelle	d'Orléans»,	avec	les	figures

de	Gravelot;	les	insipides	«Héroïdes»	de	Blin	de	Sainmore	à	la	pompeuse	illustration;	les	trois	volumes	des	«A-propos
de	société»,	où	Moreau	a	fait	tenir	de	si	charmantes	sociétés	dans	des	carrés,	grands	comme	une	carte	de	visite;	 les
«Saisons»	de	Saint-Lambert,	avec	les	figures	de	Leprince	et	les	en-tête	de	Choffart;	«Mon	Odyssée»,	décorée	de	dessins
de	Desfriches,	gravés	par	Cochin,	qui	a	dessiné	incontestablement	les	figures	des	dessins;	le	rare	petit	poème,	intitulé:
«les	Bienfaits	du	Sommeil»,	dont	les	Moreau	sont	si	finement	gravés	par	De	Launay;	les	«Historiettes	ou	nouvelles	en
vers»,	 par	 M.	 Imbert,	 dont	 le	 titre	 est	 à	 la	 fois	 dessiné	 et	 gravé	 par	 Moreau;	 les	 «Idylles»	 de	 Berquin,	 aux	 mièvres
petites	images,	se	payant	aujourd'hui	un	prix	si	déraisonnable;	le	«Temple	de	Gnide»	mis	en	vers	par	Colardeau,	avec
les	estampes	d'après	Monnet;	les	«Amusements	d'un	Convalescent»,	dont	le	frontispice	de	Gravelot	est	la	merveille	des
frontispices	passés,	présents	et	à	venir;	les	«Quatre	Heures	de	la	toilette	des	Dames»,	poème	dédié	à	la	princesse	de
Lamballe,	et	princièrement	illustré	de	vignettes	et	de	culs-de-lampe	de	Leclerc;	enfin	un	exemplaire	des	«Chansons	de
la	Borde»,	en	veau,	il	est	vrai,	mais	payé	25	francs,	et	chez	Sieurain,—il	y	a	trente	ans.

Gardons-nous	de	passer	sous	silence,	parmi	ces	livres,	l'édition	de	1760,	des	«Poésies	de	M.	Sedaine»,	qui	renferme
le	rare	et	artistique	portrait	du	poète	et	de	l'ami,	gravé	par	Gabriel	de	Saint-Aubin.

Et	n'oublions	pas	encore	 les	méchants	vers	badins	du	JOUJOU	DES	DEMOISELLES,	aux	deux	titres	dessinés	par	Eisen,	et
dont	chaque	page	a	un	en-tête	gravé;	et	les	méchants	vers	polissons	du	BIJOU	DE	SOCIÉTÉ	ou	l'Amusement	des	Grâces,	A
Paphos,	l'An	des	plaisirs:	petits	volumes	au	texte	gravé,	aux	eaux-fortes	maladroites.

Mais	il	faut	encore	donner	place	ici	à	ces	almanachs	chantants,	qui	font	rage	aujourd'hui,	à	ces	almanachs	illustrés
de	minuscules	vignettes	anonymes,	mais	souvent	spirituelles,	et	qui	s'appellent	de	ce	titre:	CALENDRIER	DE	PAPHOS,	ou	bien
de	cet	autre:	LA	FLEUR	DES	PLAISIRS,	«Étrennes	chantantes	à	la	mode,	dédiées	aux	Grâces,	enrichies	de	figures,	et	suivies
du	 gazetier	 chantant	 avec	 tablettes	 économiques,	 Perte	 et	 Gain,	 petit	 secrétaire	 à	 l'usage	 des	 dames.	 Chez	 le	 sieur
Desnos.»	L'un	de	ces	petits	volumes	intitulé:	LES	DÉLICES	DE	CÉRÈS,	contient	des	vues	de	promenades,	des	bals	de	Paris,
du	Salon	de	peinture.

Après	les	poésies,	les	romans.	Ils	sont	nombreux,	les	romans,	et	nombreux	dans	tous	les	genres.	J'en	cite,	un	peu	au
hasard,	quelques-uns:

«LA	VIE	DE	MARIANNE,	ou	les	Aventures	de	madame	la	comtesse	de	***	par	M.	de	Marivaux»:	un	roman	publié	en	1731,
en	ces	années	où	la	critique	professait	que,	seules,	les	aventures	de	la	noblesse	pouvaient	intéresser	le	lecteur,	et	où
l'auteur	avait	le	courage	de	dire	dans	sa	préface:	«Il	y	a	des	gens	qui	croient	au-dessous	d'eux	de	jeter	un	regard	sur	ce
que	 l'opinion	 a	 traité	 d'ignoble,	 mais	 ceux	 qui	 sont	 un	 peu	 plus	 philosophes,	 qui	 sont	 un	 peu	 moins	 dupes	 des
distinctions,	que	l'orgueil	a	mis	dans	les	choses	de	ce	monde,	ces	gens-là	ne	seront	pas	fâchés	de	voir	ce	que	c'est	que
l'Homme	dans	un	cocher,	et	ce	que	c'est	que	la	Femme	dans	une	petite	marchande.»

De	Crébillon	fils,	les	éditions	originales	du	HASARD	DU	COIN	DU	FEU	et	de	LA	NUIT	ET	LE	MOMENT,	ces	analyses	parlées,	et
dans	 la	 langue	 la	plus	subtile	qui	 soit,	des	mouvements	de	 l'âme	de	 l'homme	et	de	 la	 femme	du	 temps,	ces	 jolies	et
spirituelles	 révélations	 de	 l'infiniment	 secret	 des	 tentations	 des	 sens	 et	 des	 caprices	 de	 cervelle	 de	 la	 créature	 des
vieilles	civilisations,	ces	petits	romans	de	génie	qui,	un	jour,	prévaudront	sur	tout	le	fatras	officiel	du	temps,	et	auxquels
M.	Villemain	n'a	pas	même	accordé	l'honneur	de	nommer	leur	auteur,	dans	son	«Cours	de	littérature	du	dix-huitième
siècle».

Et	 les	 romans	 philosophiques,	 parmi	 lesquels	 est	 un	 exemplaire	 d'IMIRCE,	 OU	 LA	 FILLE	 DE	 LA	 NATURE,	 1764,	 par
Dulaurens,	un	exemplaire	aux	armes	et	aux	 initiales	de	Groubentall,	 l'ami	et	 le	collaborateur	de	Dulaurens,	avec	une
grande	note	de	sa	main,	nous	apprenant	que	l'auteur	du	livre	était	encore	en	prison	le	5	juillet	1790,	et	que	sa	captivité
l'avait	rendu	fou.

Et	les	romans	historiques	ou	plutôt	demi-historiques,	dont	un	des	plus	curieux	est:	«MÉMOIRES	DU	CHEVALIER	DE	RAVANNE,
page	de	S.	A.	le	duc	régent	et	mousquetaire,	Londres	1781»,	quatre	petits	volumes	Cazin,	reliés	en	maroquin	rouge.

Et	les	romans	militaires	nous	renseignant	sur	la	vie	des	garnisons	et	des	camps,	et	nous	initiant	aux	conquêtes	du
soldat	 en	 France	 et	 à	 l'étranger,	 comme	 les:	 «EXPLOITS	 MILITAIRES	 ET	 GALANTS	 des	 officiers	 de	 l'armée	 de	 France,	 en
Allemagne...	Amsterdam,	1742»,	ou	comme:	«L'ACADÉMIE	MILITAIRE,	ou	 les	Héros	subalternes,	Amsterdam	1777»,	quatre
volumes	ornés	de	vignettes,	que	je	crois	de	Lepaon.

Et	 les	 romans	 de	 mœurs,	 où	 dans	 le	 tas	 je	 retire:	 «LE	 NOVICIAT	 DU	 MARQUIS	 de	 ***,	 ou	 l'Apprentif	 devenu	 maître	 à
Cythère,	 avec	 l'approbation	 de	 Vénus,	 1747»,	 petit	 roman	 rare	 qui	 raconte	 joliment	 les	 timidités	 et	 les	 embarras
ingénus	d'un	premier	 amour;	 L'AMOUR	 DÉCENT	 ET	 DÉLICAT,	 ou	 le	Beau	de	 la	galanterie.	A	 la	Tendresse,	 chez	 les	Amans,
1760;	 LES	 SPECTACLES	 NOCTURNES,	 Londres	1756,	donnant	des	détails	 sur	 la	 vie	des	petites	maisons;	 «LE	 SOUPÉ,	 ouvrage
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moral.	Londres»,	roman	qui	a	toute	la	charmante	désinvolture	d'un	style	aujourd'hui	perdu;	«LES	DIALOGUES	MORAUX	d'un
petit	maître	philosophe	et	d'une	femme	raisonnable,	Londres	1774»,	dialogues	descendant	des	dialogues	de	Crébillon
fils;	 LES	 SUCCÈS	 D'UN	 FAT,	 1764,	 pourtraiturant	 l'homme	 auquel	 les	 femmes	 font	 la	 cour,	 et	 auquel	 elles	 sont
reconnaissantes	de	l'honneur	qu'il	 leur	fait	de	publier,	qu'il	 les	a	conquises;	LA	JOLIE	FEMME,	OU	LA	FEMME	DU	 JOUR,	1769,
avec	son	coquet	titre,	dont	l'encadrement	enferme	une	table	à	toilette;	LA	PARISIENNE	EN	PROVINCE,	1769,	petit	livre	rendant
l'étonnement	naïf	de	la	femme	de	la	capitale	devant	cette	nature	de	campagne,	où	il	n'y	a	pas	le	moindre	boulingrin,	et
qui	dit,	 à	 l'aspect	de	paysans	conduisant	une	charrue:	«Ah!	 ils	 labourent,	 je	m'en	étais	un	peu	doutée;	 voilà	donc	 le
labourage!	Il	y	a	si	longtemps	que	j'étais	curieuse	de	voir	labourer!»	LES	LAURIERS	ECCLÉSIASTIQUES,	ou	Campagnes	de	l'abbé
T***.	«A	Luxuropolis.	De	l'Imprimerie	du	clergé,	1777»,	récit	voluptueux	et	espiègle	par	un	petit-collet,	de	la	défaite	de
soubrettes	possédant	de	l'éducation	et	l'ensemble	de	visage	le	plus	frais,	de	marquises	au	pied	de	la	délicatesse	la	plus
achevée,	de	présidentes	bien	en	chair,	d'adorables	duchesses	ayant	le	diable	au	corps;	«L'ANNÉE	GALANTE,	ou	les	Intrigues
secrètes	du	marquis	de	L***,	1785»,	roman	fabriqué	avec	les	aventures	de	l'Étorière,	officier	aux	gardes;	«LA	MORALE	DES
SENS,	 ou	 l'Homme	 du	 siècle.	 Extrait	 des	 Mémoires	 de	 M.	 le	 Chevalier	 de	 Bar***,	 rédigés	 par	 MM...	 D.	 M.,	 Londres,
1792»,	avec	une	préface	que	Béranger	semble	avoir	lue:	«Un	palais	succède	à	ton	taudis:	te	souviendras-tu	alors	de	nos
petits	soupers	tête	à	tête,	de	notre	amour,	de	nos	plaisirs.	Je	dirai,	en	voyant	ta	nouvelle	métamorphose:	Quand	j'aimais
Babet,	nul	mortel	n'était	plus	heureux	que	moi:	nous	ne	possédions	que	notre	amour,	et	nous	n'avions	rien	à	désirer.
Quand	sa	bouche	me	disait:	Je	t'aime,	son	cœur	en	palpitant	me	le	jurait	d'une	manière	plus	touchante.	Comme	tout	est
changé!...	quel	luxe!	quel	fracas!	Dis-moi,	friponne,	quand	tu	seras	Émilie,	oublieras-tu	l'amant	de	Babet?»

Deux	romans	se	distinguent	de	tous	ces	romans.	Le	premier,	c'est	ANGOLA,	qui	fait	deux	si	ravissants	petits	volumes,
dans	l'édition	de	1751,	ornée	des	vignettes	d'Eisen.	Indépendamment	de	son	style	alerte	et	comme	pirouettant	sur	un
talon	rouge,	de	sa	 jolie	petite	observation	 ironique	à	 la	 façon	d'un	sourire	de	grande	dame,	 indépendamment	de	ses
croquetons	sémillants,	 ce	 livre	est	un	document	curieux	pour	 l'histoire	de	 la	 langue;	 le	 soulignement	de	son	 italique
nous	conserve	tous	les	néologismes,	toutes	les	phrases	que	les	puristes	de	1750	ne	voulaient	pas	accepter,	et	qui	font
aujourd'hui	partie	de	la	langue	courante,	parlée	par	tous.	Les	puristes	de	notre	temps	croiront-ils	qu'on	regardait	alors,
comme	 une	 audace	 de	 dire:	 chercher	 chicane,	 raconter	 d'un	 ton	 lamentable,	 l'air	 consterné,	 chanter	 à	 faire	 peur,
caresser	son	jabot,	être	exactement	informé,	une	attitude	singulière,	des	devoirs	pénibles,	railler	sans	miséricorde,	les
fondements	d'un	édifice,	les	contes	dont	on	berce	les	petits	enfants,	tourner	la	cervelle,	crever	des	chevaux	de	poste,
toucher	 cette	 corde,	 langage	 entortillé,	 cavalièrement,	 rompre	 la	 glace,	 rien	 de	 si	 absurde,	 lutiner,	 mauvaise
plaisanterie,	 passion	 malheureuse,	 prendre	 comme	 à	 tâche,	 ces	 sortes	 de	 conjectures,	 affaire	 arrangée,	 faire	 la
bégueule,	manège	habile,	quel	enfantillage,	suer	à	grosses	gouttes,	etc.

Le	 second	 roman	 a	 pour	 titre:	 «THÉMIDORE;	 à	 la	 Haye,	 aux	 dépens	 de	 la	 Compagnie,	 1745»,	 attribué	 à	 Godard
d'Aucour,	 le	 fermier	général:	une	peinture	vraie	du	caractère	général	de	 la	 fille	d'alors,	peinture	bien	plus	vraie	que
celle	de	l'abbé	Prévost	dans	«Manon	Lescaut»	qui	a	dû	sa	fortune	sans	exemple	à	un	côté	de	sentimentalité	moderne,
n'existant	pas	le	moins	du	monde	chez	les	impures	du	dix-huitième	siècle.

Puis	ce	sont	presque	tous	les	romans	de	Rétif	de	la	Bretonne,	au	milieu	desquels	se	trouve	un	exemplaire	broché	de
la	PAYSANNE	PERVERTIE	avec	les	figures,	avant	les	noms	des	dessinateurs	et	graveurs;	et	un	exemplaire	du	NOUVEL	ABAILARD,
sur	papier	de	Hollande,	qui	serait,	d'après	M.	Paul	Lacroix,	le	seul	exemplaire	connu	d'un	roman	complet	sur	ce	papier,
du	romancier.

Et	encore	 le	 rarissime	 roman	de	Sénac	de	Meilhan,	qui	a	pour	 titre:	 L'ÉMIGRÉ	 publié	par	M.	de	MEILHAN,	 ci-devant
intendant	du	pays	d'Aunis	de	Provence,	Avignon	et	du	Hainaut,	et	intendant	général	de	la	guerre	et	des	armées	du	Roi
de	 France.	 A	 Brunswick:	 Chez	 P.	 Fauche	 et	 compagnie,	 1797,	 roman	 in-12	 en	 quatre	 volumes,	 ornés	 d'estampes
dessinées	par	Du	Pré,	et	gravées	par	Benet,	Salomon,	Wagner,	Dornsted.

Terminons	cette	bibliographie	romancière	à	vol	d'oiseau	par	la	liste	des	célèbres	romans	du	dix-huitième	siècle,	avec
l'illustration	qu'en	ont	faite	les	dessinateurs	et	graveurs	contemporains:	l'édition	de	1756,	de	«Manon	Lescaut»	avec	les
vignettes	 d'Eisen;	 l'édition	 de	 1764,	 de	 la	 «Nouvelle	 Héloïse»,	 avec	 les	 vignettes	 de	 Gravelot;	 l'édition	 de	 1772	 du
«Diable	amoureux»	de	Cazotte,	avec	les	figures	où	l'habile	Moreau	a	si	bien	contrefait	le	dessin	enfantin	de	l'homme	de
génie,	 trouvé	dans	une	auberge	par	 l'auteur;	 l'édition	grand	 in-octavo	de	1776,	des	Confessions	du	comte	de	***	par
Duclos,	avec	les	figures	de	Desrais;	l'édition	de	1796	des	«Liaisons	dangereuses»;	le	terrible	roman	de	Laclos,	avec	les
estampes	de	Monnet,	de	Fragonard	fils,	de	mademoiselle	Gérard;	l'édition	de	l'an	VI	des	«Amours	de	Faublas»	avec	les
vignettes	de	Marillier,	de	Monnet,	de	Monsiau,	de	Dutertre,	de	Demarne,	de	mademoiselle	Gérard;	l'édition	de	l'an	XIII
de	«la	Religieuse»	avec	les	cinq	figures	de	Le	Barbier.

Quant	aux	nouvelles	et	aux	contes,	je	ne	citerai	que	les	«Contes	moraux»	de	Marmontel,	dont	l'édition	de	1765,	est
peut-être,	à	l'heure	présente,	le	moins	cher	des	livres	illustrés,	quoique	ce	soit	celui	qui	contienne	les	plus	charmants	et
les	plus	amusants	Gravelot,	pris	sur	la	vie	contemporaine.

Ici,	laissant	de	côté	un	certain	nombre	de	séries,	je	vais	droit	aux	livres	sur	les	mœurs.
Tout	 d'abord	 les	 ouvrages	 sérieux	 comme	 le	 livre	 de	 Toussaint,	 intitulé:	 LES	 MŒURS,	 1768,	 ou	 comme:	 «L'ÉCOLE	 DE

L'HOMME,	ou	Parallèle	des	portraits	du	siècle	et	des	tableaux	de	l'Écriture	sainte,	1752»,	une	espèce	de	La	Bruyère	très
inconnu	du	dix-huitième	siècle,	et	qui	a,	en	tête	de	sa	première	partie,	une	clef	de	ses	portraits.

A	la	suite	de	ces	deux	traités	dogmatiques,	les	ouvrages	suivants:	«LES	MŒURS	DE	PARIS,	par	M.	L.	P.	Y.	E.	Amsterdam,
1747»;	«le	TABLEAU	 DU	 SIÈCLE,	 par	un	auteur	connu.	Genève,	1759»;	«ESSAI	 SUR	 LE	 CARACTÈRE	 et	 les	mœurs	des	François
comparées	à	celles	des	Anglois.	Londres,	1776.»

Puis	 les	 petits	 livres,	 où	 la	 peinture	 des	 mœurs	 est	 relevée	 d'une	 forte	 pointe	 d'ironie,	 petits	 livres	 un	 peu	 trop
méprisés	de	notre	siècle,	et	qui	contiennent	cependant	pas	mal	de	l'alerte	et	vif	esprit	français	du	temps:	«l'Apologie	de
la	frivolité,	1750»;	«les	Ridicules	du	siècle,	1752»;	«le	Livre	à	 la	mode,	1760»,	et	 les	autres	 livres	de	Carraccioli;	«la
Berlue,	 1760»;	 «l'Inoculation	du	bon	 sens,	 1761»;	 «la	Philosophie	à	 la	grecque,	1772»;	 le	Livre	à	 la	mode,	dont	 son
auteur,	le	chevalier	Des	Essarts,	fait	ce	piquant	portrait	de	l'officier	petit-maître:	«Un	simple	uniforme	de	drap	propre,
de	grosses	bottes	 soutenues	par	un	 talon	de	 trois	bons	pouces,	des	éperons	aussi	 clairs	que	 la	garde	de	 l'épée,	une
chemise	à	manchettes	unies,	un	chapeau	retapé	à	la	militaire,	les	cheveux	en	queue	et	une	simple	boucle;	ajoutez	à	tout
cela	un	col	noir,	et	une	épée	dont	la	lame	est	de	défense.	Est-ce	là	l'habillement,	la	façon	de	se	mettre	d'un	officier?	Eh
fi!	on	a	l'air	trop	soldat.	Un	officier	petit-maître	a	bien	plus	de	goût.	Il	lui	faut	autant	de	papillotes	qu'il	a	de	cheveux,
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une	bourse	à	la	françoise,	ou	au	moins	une	petite	queue	ensevelie	dans	trois	livres	de	poudre	appliquées	avec	art,	des
manchettes	à	dentelles,	des	bas	de	soye,	des	souliers	à	talon	rouge	et	surtout	une	épée	à	la	françoise;	le	chapeau...!	cet
article	m'embarrasse	un	peu...	ce	n'est	pas	un	chapeau,	il	n'en	a	pas	la	forme;	ce	n'est	pas	un	bonnet,	il	n'en	a	pas	la
matière;	c'est	un	zest,	un	soupçon,	une	idée,	un	rien	fait	en	forme	de	ce	je	ne	sais	quoi	sur	lequel	est	attaché	trois	petits
morceaux	de	plumet,	et	on	porte	sous	le	bras	cette	singulière	invention.»

Mais	parmi	tous	ces	livres	et	bien	d'autres	encore,	les	deux	chefs-d'œuvre	du	genre	sont:	LE	PAPILLOTAGE,	1767,	et	la
BIBLIOTHÈQUE	DES	PETITS-MAITRES,	ou	Mémoires	pour	servir	à	l'histoire	du	bon	ton	et	de	l'extrêmement	bonne	compagnie.
Au	Palais-Royal,	chez	la	petite	Lolo,	marchande	de	galanteries,	à	la	Frivolité,	1762.

Dans	cet	ordre	d'écrits	au	persiflage	quintessencié,	au	joli	babil	littéraire,	tout	plein	de	tours	et	de	voltes	de	phrases,
exécutés	 avec	 une	 prestesse	 singulière,	 un	 abbé,	 l'abbé	 Coyer,	 a	 écrit	 un	 livre	 qui	 mérite	 sa	 place	 parmi	 les	 plus
délicates	 et	 les	 plus	 incisives	 ironies:	 ce	 sont	 les	 BAGATELLES	 MORALES,	 et	 je	 ne	 connais	 rien,	 dans	 notre	 langue,	 d'une
impertinence	de	style	plus	grand	seigneur,	que	sa	«Lettre	à	une	dame	anglaise»	qui,	dans	 l'édition	originale	publiée
séparément,	porte	le	titre:	Lettre	à	une	jeune	dame	nouvellement	mariée.

Vient	le	tour	des	petits	croquis	satiriques	d'une	maladie	du	jour,	d'un	éphémère	goût	de	la	nation,	de	n'importe	quoi
enfin,	 d'un	 jeu	 à	 la	 mode	 aussi	 bien	 que	 d'un	 jubilé,	 et	 aussi	 bien	 d'un	 jubilé	 que	 de	 l'approche	 d'une	 comète.	 Les
vapeurs	sont	prises	à	partie	dans	la	PHILOSOPHIE	DES	VAPEURS,	1774,	qui	se	raille	agréablement	de	la	sensibilité	vaporeuse,
née	dans	ce	siècle	de	philosophie	et	de	santé	délabrée,	où	la	Faculté	vient	de	mettre	un	fort	de	la	Halle	au	bouillon	de
poulet	 et	 à	 l'eau	 de	 tilleul.	 L'anglomanie	 de	 nos	 pères	 est	 moquée	 dans	 le	 PRÉSERVATIF	 CONTRE	 L'ANGLOMANIE,	 1757,	 où
l'auteur,	après	avoir	plaisanté	un	moment,	déclare	que	nos	draps	sont	de	meilleur	user	et	plus	maniables	que	les	draps
anglais,	 et	 établit	 la	 supériorité	de	nos	 teintures,	de	nos	glaces,	de	notre	argenterie,	 auprès	de	 laquelle	 l'argenterie
anglaise	n'offre	que	des	morceaux	vilainement	et	archaïquement	filigranés.

Y	a-t-il	un	jubilé?	Voici:	les	EMBARRAS	du	jubilé	à	Paris,	1751,	brochure	qui	nous	fait	assister	au	rétablissement	dans
tous	 les	 intérieurs	 des	 grands	 lits	 de	 ménage,	 et	 au	 relèguement	 des	 romans	 dans	 les	 cabinets,	 et	 au	 travail	 du
convertisseur	Doucin,	rédigeant	un	agenda	alphabétique	des	femmes	de	condition	séparées	de	leurs	maris	et	de	celles
qui	ont	des	intrigues	réglées	sous	leurs	yeux.

Une	comète	montre-t-elle	un	rien	de	sa	queue	dans	le	ciel?	Aussitôt	la	brochure	LA	COMÈTE	qui	entre	en	matière	en
ces	 termes:	 Aradmé,	 jolie	 femme,	 tenait	 cercle,	 et	 déjà	 l'on	 avait	 épuisé	 la	 chronique	 du	 jour,	 tout	 le	 persiflage	 du
temps,	 tous	 les	 si	 et	 les	 mais	 de	 la	 calomnie,	 la	 liste	 entière	 des	 nouveautés	 du	 Petit	 Dunkerque,	 etc.,	 lorsqu'on	 vit
arriver	subitement	certain	lettré,	pâle,	essoufflé,	oppressé,	haletant,	et	ayant	l'air	de	vouloir	dire	bien	des	choses,	sans
pouvoir	 en	 dire	 une.	 Ah!	 Madame,	 s'écria-t-il	 enfin;	 avez-vous	 ouï	 parler	 de	 la	 comète?—Monsieur,	 j'y	 ai	 joué
quelquefois.—Ceci	n'est	point	un	jeu,	Madame,	vous	ne	savez	donc	pas	qu'il	nous	arrive	une	comète?—Elle	ne	m'a	point
fait	part	de	son	arrivée.—Trêve	de	raillerie,	Madame!	Apprenez	que	cette	comète	est	environ	dix	fois	plus	grande	que
notre	terre...

Un	jeu,	le	pauvre	quadrille	a	contre	lui	le	DÉPIT	du	jeu	de	quadrille.
Et	sur	le	jour	de	l'an,	il	n'y	a	pas	moins	de	quatre	brochures:	LES	INCOMMODITÉS	DU	JOUR	DE	L'AN,	1743;	LE	JOUR	DE	L'AN,	en

vers;	 LES	 VISITES	 DU	 JOUR	 DE	 L'AN,	 petite	 comédie;	 et	 LES	 VISITES	 DU	 JOUR	 DE	 L'AN	 ou	 Étrennes	 de	 1788,	 toutes	 brochures
tournant	en	ridicule	les	visites,	et	dont	la	dernière	fait	ce	joli	tableau	de	la	visite	au	Directeur:

Laquais,	vite;	à	la	porte.	On	frappe.	Alerte.	Ouvrez.
Des	sœurs	du	Sacré-Cœur	ce	sont	les	tourières.
Monsieur,	permet-il?	C'est...	de	la	part	de	nos	Mères
Toutes	en	général	lui	font	des	complimens.
Et	toutes	pour	Monsieur	forment	des	vœux	ardens.
«A	son	petit	papa»,	notre	mère	Saint-Ange
Adresse	six	gâteaux.	Ils	sont	de	fleurs	d'orange.
Voici	des	macarons	de	sœur	Saint-Augustin
Et	voilà	du	sirop	de	Bonne	Saint-Justin.

Recevez	de	nos	sœurs	Barbe,	Claire	et	Marton
Ces	biscuits	à	la	rose	et	ces	cœurs	au	citron.

Et	 nous	 voilà	 aux	 livres	 sur	 les	 Femmes,	 l'Amour,	 le	 Mariage,	 dont	 je	 vais	 donner	 quelques	 titres:	 «Réflexions
nouvelles	sur	les	femmes	par	une	dame	de	la	cour	de	France,	1730»;	«Lettre	de	M.	l'abbé	d'A***	à	une	demoiselle	de
condition,	au	sujet	de	la	politesse	et	des	devoirs	des	jeunes	personnes	de	son	sexe,	1737»;	«Lettre	sur	l'Éducation	des
femmes	et	leur	caractère	en	général,	par	le	chevalier	de	Rauto	le	Laborie,	Saint-Omer	1757»;	«l'Ami	des	Filles,	1762»;
«les	Testes	folles,	1753»;	«Tableau	de	la	Bonne	Compagnie,	1787»;	«Tableau	de	la	Vie,	ou	des	Mœurs	du	dix-huitième
siècle»,	 etc.,	 etc.,	 et	 encore	 «la	 Confession	 d'une	 femme	 qui	 s'aime	 uniquement»,	 une	 assez	 vraie	 confession	 de	 la
femme	du	temps.

Dans	tout	ce	fatras	qui	est	énorme,	deux	livres	seuls	sont	dignes	d'attention.	Le	premier:	«L'ESSAI	SUR	LE	CARACTÈRE,	LES
MŒURS	ET	L'ESPRIT	DES	FEMMES»,	par	Thomas,	est	un	traité,	un	peu	académique	et	pas	assez	spécial	de	 la	 femme	du	dix-
huitième	siècle.	Le	second,	porteur	du	 titre	si	méchant:	«PETIT	TRAITÉ	 DE	 L'AMOUR	 DES	 FEMMES	 POUR	 LES	 SOTS;	A	Bagatelle,
1788»,	doit	être	accueilli	comme	une	étude	sérieusement	psychologique	de	 la	 femme	du	siècle,	étude	entremêlée	de
portraits,	 sous	 des	 noms	 supposés,	 de	 Mmes	 de	 la	 Suze,	 de	 Matignon,	 de	 Castellane,	 de	 Staël,	 de	 la	 Châtre	 et	 de	 la
duchesse	de	Brancas.	Et,	avant	d'arriver	à	«la	Condition	des	femmes	dans	les	Républiques,	par	le	citoyen	Théremin»,
arrêtons-nous	à	la	«PÉTITION	DES	FEMMES	DU	TIERS	ÉTAT»,	publiée	en	janvier	1789,	qui	résume	en	quelques	lignes	le	triste
tableau	de	leurs	destinées:

«Les	femmes	du	tiers	état	naissent	presque	toutes	sans	fortune;	leur	éducation	est	très	négligée	ou	très	vicieuse:	elle
consiste	à	les	envoyer	à	l'école	chez	un	maître,	qui	lui-même	ne	sait	pas	le	premier	mot	de	la	langue	qu'il	enseigne;	elles
continuent	à	y	aller	jusqu'à	ce	qu'elles	sachent	lire	l'office	de	la	Messe	en	français	et	les	Vêpres	en	latin.	Les	premiers
devoirs	 de	 la	 religion	 remplis,	 on	 leur	 apprend	 à	 travailler;	 parvenues	 à	 l'âge	 de	 quinze	 à	 seize	 ans,	 elles	 peuvent
gagner	cinq	ou	six	sous	par	jour.	Si	la	nature	leur	a	refusé	la	beauté,	elles	épousent	sans	dot	de	malheureux	artisans,
végètent	 péniblement	 dans	 les	 provinces,	 et	 donnent	 la	 vie	 à	 des	 enfants	 qu'elles	 sont	 hors	 d'état	 d'élever.	 Si,	 au
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contraire,	elles	naissent	jolies,	sans	culture,	sans	principes,	sans	idée	de	morale,	elles	deviennent	la	proie	du	premier
séducteur,	 font	 une	 première	 faute,	 viennent	 à	 Paris	 ensevelir	 leur	 honte,	 finissent	 par	 s'y	 perdre	 entièrement	 et
meurent	victimes	du	libertinage.

Aujourd'hui	 que	 la	 difficulté	 de	 subsister	 force	 des	 milliers	 d'entre	 elles	 de	 se	 mettre	 à	 l'encan,	 que	 les	 hommes
trouvent	plus	commode	de	les	acheter	pour	un	temps	que	de	les	conquérir	pour	toujours,	celles	qu'un	heureux	penchant
porte	à	la	vertu,	que	le	désir	de	s'instruire	dévore,	qui	se	sentent	entraînées	par	un	goût	naturel,	qui	ont	surmonté	les
défauts	de	leur	éducation,	et	savent	un	peu	de	tout	sans	avoir	rien	appris,	celles	enfin	qu'un	âme	haute,	un	cœur	noble,
une	 fierté	de	 sentiment	 fait	 appeler	bégueules,	 sont	obligées	de	 se	 jeter	dans	 les	 cloîtres	où	 l'on	n'exige	qu'une	dot
médiocre,	ou	forcées	de	se	mettre	au	service;	quand	elles	n'ont	pas	assez	de	courage,	assez	d'héroïsme	pour	partager	le
généreux	dévouement	des	filles	de	saint	Vincent	de	Paul.»

Quant	aux	femmes	de	la	société,	parmi	tous	les	documents	qui	peignent	le	désordre	de	la	vie	de	la	plupart	de	ces
femmes,	le	relâchement	des	liens	du	mariage,	la	facilité	des	liaisons	éphémères,	je	me	bornerai	à	donner	les	titres	de
ces	 trois	pièces	réunies	dans	un	volume:	 L'ISLE	 DE	 LA	FÉLICITÉ,	HISTOIRE	 DE	 LA	FÉLICITÉ,	FORMULAIRE	 ET	 CÉRÉMONIAL	en	usage
dans	l'ordre	de	la	Félicité	avec	un	dictionnaire	des	termes	de	marine,	usités	dans	les	escadres	et	leur	signification	en
François,	1745:	trois	pièces	qui	sont	l'historique,	les	statuts	et	le	vocabulaire	d'une	Société	du	moment,	dont	les	affiliés
faisaient	brusquement	l'amour,	quand	ils	se	rencontraient.

Et	tant	de	maris	trompés	pendant	tout	le	siècle,	et	tant	d'enfants	adultérins,	amenaient,	aux	premières	années	de	la
Révolution,	ces	terribles	et	bien	souvent	calomnieux	dénombrements,	imprimés	et	criés	dans	la	rue,	et	qui	s'appellent:
ASSEMBLÉE	de	tous	les	bâtards	du	royaume,—PROCÈS-VERBAL	ET	PROTESTATIONS	de	l'assemblée	de	l'ordre	le	plus	nombreux	du
royaume,—SECOND	 PROCÈS-VERBAL	 de	 l'assemblée	 de	 l'ordre	 le	 plus	 nombreux	 du	 royaume	 tenue	 à	 la	 plaine	 de	 Longs-
Boyaux.	 A	 Concornibus,	 de	 l'imprimerie	 Kornemanique,	 rue	 des	 Cornards,	 1789,—et	 enfin,	 NOUVELLE	 ASSEMBLÉE	 des
notables	cocus	du	royaume,	en	présence	des	favoris	de	leurs	épouses.	A	Paris,	l'an	premier	de	la	Liberté,	brochure	dans
laquelle	le	rédacteur	donne	la	liste	de	tous	les	prétendus	amants	de	la	femme,	et	où,	il	lui	faut	rendre	cette	justice,	il	ne
ménage	pas	plus	l'honneur	du	tiers	état	que	celui	de	la	noblesse.

A	la	suite	des	livres	sur	la	femme	et	l'amour,	les	livres	sur	la	prostitution,	dont	j'ai	fait	une	collection	assez	difficile	à
réunir	aujourd'hui.

D'abord	les	traités	du	temps,	contenant	une	historique	de	la	prostitution,	comme	le	CODE	DE	CYTHÈRE	ou	lit	de	justice
d'amour,	 1746,	 comme	 le	 CODE	 OU	 NOUVEAU	 RÈGLEMENT	 sur	 les	 lieux	 de	 prostitution,	 1775,	 se	 terminant	 par	 une
réglementation	utopique	que	reprendra	Rétif	de	la	Bretonne	dans	son	«Pornographe».	Dans	cette	catégorie	de	livres,	il
n'y	a	que	 les	«DOLÉANCES	D'UN	AMI	DES	MŒURS,	qui	émettent	des	 idées	réalisables,	pratiques,	mais	c'est	un	ensemble	de
mesures	draconiennes,	dont	ne	pouvait	et	ne	pourra	jamais	vouloir	la	corruption	d'une	vieille	civilisation.

Les	ordonnances	de	police	concernant	 les	 femmes	de	débauche,	dont	une	à	 la	date	du	6	novembre	1778,	 leur	fait
«très	expresses	inhibitions	et	défenses	de	raccrocher	dans	les	rues,	sur	les	quais,	places	et	promenades	publiques,	et
sur	 les	 boulevards	 de	 cette	 ville	 de	 Paris,	 même	 par	 les	 fenêtres:	 le	 tout	 sous	 peine	 d'être	 rasées	 et	 enfermées	 à
l'Hôpital,	même	en	cas	de	récidive,	de	punition	corporelle.»

Les	 livres	documentaires	sur	 la	matière,	dans	des	genres	différents,	 tels	que:	LES	CAUSES	DU	DÉSORDRE	PUBLIC,	par	un
vrai	citoyen,	1784,	qui	comptent	à	Paris	60,000	filles	de	prostitution,	auxquelles	il	faut	ajouter	10,000	privilégiées,	et
tels	 que:	 REPRÉSENTATIONS	 à	 Monsieur	 le	 Lieutenant-Général	 de	 Police	 de	 Paris,	 sur	 les	 courtisanes	 à	 la	 mode	 et	 les
demoiselles	du	bon	ton	à	Paris.	De	l'Imprimerie	d'une	société	de	gens	ruinés	par	les	femmes,	1762,	représentations	qui
disent	qu'au	commencement	de	l'année	1760,	il	y	avait,	chez	les	notaires	de	Paris,	vingt-deux	mille	contrats	de	rentes
constituées,	tant	petits	que	grands,	assurant	un	revenu	annuel	d'au	moins	dix	millions	aux	courtisanes	de	la	capitale.

Les	 rapports	 de	 police,	 ces	 morceaux	 de	 biographie	 si	 exacts,	 dont	 on	 trouve	 des	 fragments	 dans	 la	 «Police
Dévoilée»	de	Manuel,	dans	la	«Chronique	Scandaleuse»,	dans	les	«Souvenirs	et	Mélanges»	de	M.	de	Rochefort,	dans	la
«Revue	Rétrospective»,	et	dont	une	partie	a	été	publiée	dans	le	volume	ayant	pour	titre:	«Journal	des	Inspecteurs	de	M.
de	 Sartine»,	 et	 encore	 dans	 la	 «Revue	 Anecdotique»;	 ces	 rapports	 de	 police	 ont	 pour	 complément	 les	 deux	 rares
volumes	 in-octavo,	publiés	en	1790:	 LA	CHASTETÉ	 DU	 CLERGÉ	 DÉVOILÉE,	 ou	Procès-verbaux	des	 séances	du	clergé	chez	 les
filles	de	Paris,	trouvés	à	la	Bastille.

Il	y	a	encore	un	peu	de	biographie	vraie	de	ces	femmes	dans	la	CHRONIQUE	ARÉTINE,	Caprée	1789,	cette	collection	de
scandaleuses	monographies	galantes,	qui	devait	comprendre	toutes	les	femmes	de	la	grande	et	de	la	petite	prostitution,
mais	dont	seulement	une	livraison	a	paru,	contenant	les	vies	de	Dervieux,	Sainte-Amaranthe,	Chouchou,	Leblanc,	etc.

Un	recueil	manuscrit	de	«Lettres	secrètes,	année	1783»,	que	je	possède,	et	sur	la	première	page	duquel	il	y	a	écrit:
«Monsieur	 Naigeon,	 ami	 de	 Diderot,	 tenait	 ce	 manuscrit	 de	 Grimm»,	 renferme	 nombre	 de	 détails	 sur	 les	 filles	 des
maisons	 de	 prostitution,	 et	 particulièrement	 de	 la	 Liébaut.	 Et	 sous	 la	 rubrique	 «Histoire	 des	 passions»,	 le	 gazetier
raconte	les	singulières	amours	du	fermier	général	Mercier	avec	Agathe,	de	l'architecte	Bourgeois	avec	Euphrosine	et
Jeannette,	et	il	indique	la	maison,	rue	Maubuée,	où	Rousseau	se	faisait	«fouetter	pour	son	petit	écu»,	et	il	parle	de	la
manie	amoureuse	du	vieux	Beaujon,	qui	prenait	 son	plaisir	à	être	emmaillotté,	et	à	prendre	 la	bouillie	des	mains	de
nymphes	au	jupon	court.

Viennent	 ici	 les	 ouvrages	 spirituels,	 qu'il	 faut	 lire	 cependant:	 les	 LETTRES	 DE	 LA	 FILLON,	 1751,	 la	 CORRESPONDANCE	 DE
MADAME	GOURDAN,	1784,	et	les	CANEVAS	DE	LA	PARIS	ou	Mémoires	pour	servir	à	l'histoire	de	l'hôtel	du	Roulle.	Ce	dernier	in-
douze	mérite	qu'on	s'y	arrête	un	moment.	 Il	nous	montre	 la	maison	de	prostitution	de	 l'aristocratie	et	de	 la	 finance,
avec	sa	file	de	carrosses	à	la	porte,	sa	cour	d'honneur,	ses	remises,	ses	écuries,	son	grand	salon	aux	fenêtres	ouvertes
sur	 un	 parterre	 de	 fleurs,	 ses	 boudoirs	 aux	 peintures	 voluptueuses,	 ses	 dégagements,	 et	 là	 dedans	 la	 maigre	 et
couperosée	 Paris[1],	 ayant	 à	 ses	 côtés	 la	 Fatime	 et	 la	 Richemont.	 Il	 nous	 donne	 aussi	 une	 liste	 curieuse,	 la	 liste
authentique,	«des	filles	roulantes	au	Palais-Royal»	en	plein	dix-huitième	siècle,	et	qui	étaient:	la	Boismilon,	la	Dalais,	la
Mortagne,	la	Petit,	les	deux	Raton,	la	Jacquet,	la	Boufreville,	la	Dupont,	la	Delécluse,	la	Vitry,	la	Blanchard,	la	Delaunay,
la	Pichard,	 la	Duvergier,	 la	Deschamps,	 la	Langlois,	 la	Beaumont,	 la	Désiré,	 la	Dupuis,	 la	Carville,	 la	Rochebrune,	 la
Valois.

C'est	 maintenant	 le	 tour	 des	 petits	 poèmes	 spéciaux,	 des	 «Réclusières	 de	 Vénus,	 1750»,	 des	 «Très	 Humbles
Remontrances	adressées	à	Monseigneur	 le	Contrôleur	Général,	par	 les	Filles	du	monde»,	du	«Brevet	d'apprentissage
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d'une	 fille	de	mode,	1769»,	du	«Testament	d'une	 fille	d'amour	mourante,	1769»,	des	«Sultanes	nocturnes	contre	 les
reverbères,	1788»,	des	«Ambulantes	à	la	brune	contre	la	dureté	des	temps,	1789»:	méchants	poèmes,	détestables	vers,
qui	fournissent	une	touche	de	couleur	locale,	un	détail,	une	expression:	c'est	ainsi	que	les	«Ambulantes»	ont	conservé	la
jolie	phrase,	avec	laquelle	les	filles	attaquaient	dans	la	rue	le	passant:	Petit	cœur,	petit	roi.

Et	nous	voici	arrivés	aux	romans	qui	sont	tous	le	même:	le	saut	d'une	fille	de	la	bergame	et	de	la	coiffeuse	au	damas
et	au	coiffeur,	et	dont	les	moins	mauvais	sont:	«MADEMOISELLE	JAVOTE,	histoire	morale	et	véritable»,	«HISTOIRE	NOUVELLE	DE
MARGOT	 DES	 PELOTONS,	 1775,»,	 l'exemplaire	 de	 Pixérécourt,	 «Margot	 la	 Ravaudeuse,	 1777»,	 et	 enfin	 l'introuvable
«HISTOIRE	DE	MADEMOISELLE	BRION,	DITE	COMTESSE	DE	LAUNAY,	honnête	P.....	Imprimée	aux	dépens	de	la	Société	des	filles	du
bon	ton,	1783»[2].

La	Révolution	 favorise	 la	publication	d'une	brochure	vraiment	 intéressante	pour	 l'histoire	du	personnel	du	Palais-
Royal,	 et	 de	 la	 génération	 des	 filles	 qui	 succèdent	 aux	 filles	 citées	 dans	 «les	 Canevas	 de	 la	 Paris».	 C'est	 la	 REQUÊTE
adressée	à	Monseigneur	 le	duc	d'Orléans	par	 les	demoiselles	de	Launay,	Latierce,	Labacante	et	 autres	pour	obtenir
l'entrée	 du	 Palais-Royal	 qui	 leur	 a	 été	 interdite.	 Cette	 brochure	 nous	 donne	 les	 noms	 des	 abbesses	 en	 renom,	 la
Langlois,	 la	 Masson,	 la	 Labady,	 le	 Destival,	 la	 Macarre,	 et,	 avec	 les	 matrones,	 les	 signalements	 des	 prostituées
populaires.	La	Latierce:	figure	fine,	lèvres	rosées,	taille	svelte,	pied	pointu,	cheveux	bruns,	front	large,	main	délicate.
La	 Bacchante,	 baptisée	 ainsi	 à	 cause	 de	 sa	 ressemblance	 avec	 une	 figure	 de	 bacchante,	 exposée	 au	 Salon:	 figure
agaçante,	 jambe	 leste,	 chute	 de	 taille	 admirable.	 La	 Saint-Maurice:	 ton	 badin,	 figure	 vive,	 œil	 étincelant,	 voix
charmante,	démarche	fière.	Thévenin,	dit	l'As	de	Pique:	œil	bleu,	figure	large,	nez	long,	gorge	plate;	et	à	la	suite	de	ces
coryphées	de	 la	prostitution,	 la	Blondy,	 la	Delorme	à	 la	 tête	de	Maure,	 la	Delorme	à	 la	 tête	de	mouton,	 la	Duhamel,
Victoire	Gobet,	la	du	Have,	la	Blonde	Élancée.

Et,	 en	 ces	 années	 révolutionnaires,	 avec	 l'accroissement	 de	 la	 prostitution	 amené	 par	 la	 misère,	 par	 la	 ruine	 de
beaucoup	de	travaux	de	femmes,	et	même	par	la	fermeture	des	couvents,	Paris	est	inondé	de	brochurettes	et	de	feuilles
volantes	 relatives	 aux	 filles.	 Ce	 sont	 les:	 «Doléances	 des	 femmes	 publiques»,	 les	 «Lettres	 de	 ces	 dames	 à	 monsieur
Necker»,	«l'Arrêté	des	demoiselles	du	Palais-Royal,	confédérées	pour	le	bien	de	leur	chose	publique»,	la	«Ressource	qui
reste	 aux	 demoiselles	 du	 Palais-Royal»,	 «l'Œuf	 de	 Pâques	 des	 demoiselles	 du	 Palais-Royal	 au	 Clergé»,	 les	 «Très
sérieuses	 Remontrances	 des	 filles	 à	 Messieurs	 de	 la	 Noblesse»;	 petits	 factums	 plaisants,	 où	 le	 monde	 du	 Camp	 des
Tartares	pleure	la	diminution	des	revenus	de	la	noblesse	et	du	clergé.	La	brochurette	la	plus	rare	est:	LA	G.....	EN	PLEURS,
ornée	d'une	figure	libre,	et	classée	comme	un	pamphlet	contre	Marie-Antoinette[3],	et	qui	n'est,	dans	une	langue	à	 la
Grécourt,	que	la	lamentation	du	chœur	des	filles	du	Palais-Royal	sur	leur	détresse.

Le	titre	de	cette	dernière	brochure	vous	dit	le	caractère	des	brochures	pornographiques	du	temps,	elles	n'ont	plus	le
langage,	rien	que	galant,	des	livres	du	dix-huitième	siècle,	le	Père	Duchêne	a	fait	son	entrée	dans	la	langue	de	l'amour,
et	nous	avons	un	terrible	spécimen	de	ce	style,	dans	DOM	B.....	AUX	ÉTATS	GÉNÉRAUX	où	l'auteur,	sous	le	voile	d'un	beau
zèle	pour	le	bien	public	et	l'accroissement	de	la	population,	bougrifie	de	la	manière	la	plus	ordurière.	Et	c'est	la	même
langue	 dans	 l'ORDONNANCE	 DE	 POLICE	 de	 Messieurs	 les	 Officiers	 et	 Gouverneur	 du	 Palais-Royal	 qui	 fixe	 le	 droit	 et
honoraires	attachés	aux	fonctions	de	filles	de	joye	de	la	ville.	Faut-il	aussi	parler,	à	propos	des	imprimés	de	ce	genre,	de
l'ALMANACH	DES	HONNÊTES	FEMMES,	qui,	sous	l'invocation	de	la	fête	du	Bidet,	 inscrit	des	noms	de	femmes	de	la	société	à
côté	de	noms	de	prostituées.	Car,	à	l'heure	des	haines	politiques,	la	brochure	pornographique	devient,	des	deux	côtés,
une	arme	de	guerre	contre	les	femmes	du	parti	ennemi,	et	les	six	numéros	du	PETIT	JOURNAL	DU	PALAIS-ROYAL,	ou	Affiches
et	Annonces	et	Avis	divers,	sont	un	épouvantable	échantillon	de	cette	meurtrière	et	 lâche	diffamation.	Et	pendant	 la
Révolution	ce	n'est	pas	seulement	la	passion	politique	qui	a	inscrit	dans	les	listes	de	prostituées	des	femmes	qui	ne	le
méritaient	nullement;	ç'a	été	souvent	le	sale	appétit	d'un	gain	facile,	d'un	gain	meurtrier,	ainsi	qu'il	est	arrivé	pour	ces
ÉTRENNES	 AUX	 GRISETTES	 qui	 ont	 causé	 la	 mort	 d'une	 honnête	 jeune	 fille	 du	 peuple,	 encataloguée	 dans	 la	 brochure
déshonorante[4].

Tout	en	ce	temps	fournit	matière	à	listes,	à	catalogues	de	filles.	La	Fédération,	la	grande	fête	nationale	du	14	juillet
1790,	 fait	 paraître	 le	 TARIF	 des	 filles	 du	 Palais-Royal	 et	 lieux	 circonvoisins,	 petit	 journal	 qui	 travaille,	 en	 plusieurs
numéros,	à	empêcher	«le	nombre	infini	d'étrangers	attirés	par	la	fête	patriotique»,	d'être	victimes	de	la	vorace	cupidité
des	filles.	Et	ce	tarif	est	bientôt	suivi	de	l'immonde	pamphlet	intitulé:	LES	CONFÉDÉRÉS	V.....	et	Plaintes	de	leurs	femmes
aux	p.....	de	Paris,	où	l'écrivain	royaliste	nomme,	parmi	 les	femmes	qui	ont	gâté	 les	députés	provinciaux,	 les	épouses
des	plus	célèbres	révolutionnaires.

L'année	 suivante	 est	 publié	 un	 petit	 agenda	 qui	 a	 pour	 titre:	 ALMANACH	 DES	 ADRESSES	 des	 demoiselles	 de	 Paris,	 ou
Calendrier	du	Plaisir,	contenant	leurs	noms,	demeures,	âges,	portraits,	caractères,	talent	et	le	prix	de	leurs	charmes,
1791.	Ce	sont	presque	tous	les	noms	des	actrices	des	grands	et	petits	théâtres	de	Paris,	mêlés	à	des	noms	de	filles	du
monde	 et	 de	 prostituées	 du	 Palais-Royal,	 avec	 des	 indications	 facétieuses	 semblables	 à	 celles-ci:	 «Buisson,	 dite
Jeannette,	rue	de	Richelieu;	cette	nymphe	a	 les	plus	 jolis	yeux	du	monde,	 la	gorge	un	peu	basse,	mais	passablement
ferme.	Elle	joint	à	tout	cela	un	joli	petit	tempérament	qui	a	été	fort	exercé	par	son	Jeannot	(Volange):	un	souper	et	24
livres.»—«Langlade,	Palais-Royal,	no	35,	faisant	la	renchérie,	demandant	beaucoup,	et	se	réduisant	quand	on	tient	bon	à
6	livres[5].»

Le	dernier	document	sur	la	prostitution	est	un	rarissime	journal,	à	la	date	d'octobre	et	de	novembre	1796,	journal
qui	n'a	eu	que	trois	numéros,	et	qui	ne	figure	dans	aucune	collection	de	la	Révolution.	Il	est	intitulé:	JOURNAL	DES	FEMMES
DU	 PALAIS	 ou	 tableau	 de	 l'état	 physique	 et	 moral	 des	 femmes	 publiques,	 «rédigé	 par	 Cars,	 officier	 de	 santé».	 Le
rédacteur	dit	avoir	pour	but	de	tracer	«une	carte	fidèle	de	la	sphère	épicurienne»,	en	prémunissant	ses	concitoyens	des
dangers	cachés,	pour	leur	santé,	sous	les	fleurs	de	la	capitale[6];	et	commence	une	série	de	techniques	paragraphes	sur
les	charmes	de	Sainte-Foix,	de	Boston,	de	la	novice	Émée,	de	l'adorable	Rolando,	de	Julienne	qui	sort	pour	la	septième
fois	de	l'hospice	des	Capucins,	et	de	la	femme	la	mieux	faite	du	Palais,	de	Fanfan,	qui	ferait	bien	de	remplacer	Julienne
là	d'où	elle	vient.

Il	y	a	chez	moi	un	certain	goût	pour	les	livres	des	écrivains	à	l'imagination	déréglée,	aux	concepts	extravagants,	aux
idées	 singulières,—pour	 les	 livres	 un	 peu	 fous,	 ces	 livres	 où,	 selon	 Montaigne,	 l'esprit,	 faisant	 le	 cheval	 échappé,
enfante	des	chimères,—et	j'ai	de	ces	livres,	sur	les	planches	de	ma	bibliothèque,	une	petite	collection,	dont	la	préface
de	l'un	d'eux	vaut	la	peine	d'être	citée:
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«Un	 littérateur	dont	 l'âme	est	brûlante	et	 le	 cerveau	exalté,	doit,	dans	 la	 fougue	de	 son	délire,	 être	 incapable	de
mettre	certaine	suite	dans	ses	conceptions,	certaine	harmonie	dans	ses	discours,	comme	il	n'écrit	que	par	inspiration;
quand	il	a	versé	sur	le	papier	l'idée	qui	l'obsédait,	il	ne	doit	plus	se	rappeler	ce	qu'il	a	pensé,	il	ne	doit	plus	savoir	ce
qu'il	va	écrire.

«Si,	 malgré	 tous	 mes	 aveux	 et	 mes	 protestations,	 on	 s'obstine	 encore	 à	 me	 démontrer	 que	 mon	 ouvrage	 est
extravagant,	 et	 que	 je	 n'aurais	 jamais	 dû	 le	 mettre	 au	 jour,	 esprits	 froids,	 apathiques	 géomètres,	 m'écrierai-je,	 en
lançant	 un	 regard	 de	 colère	 sur	 mes	 persécuteurs	 acharnés,	 qui	 n'avez	 jamais	 senti	 remuer	 votre	 être,	 tressaillir,
fermenter	vos	facultés,	qui	n'avez	jamais	éprouvé	le	bouleversement	d'une	âme	impétueuse,	accablée	du	poids	de	ses
idées,	 tourmentée	 par	 une	 excessive	 énergie	 et	 par	 un	 besoin	 d'explosion...	 Ah!	 si	 vous	 connaissiez	 les	 pénibles
convulsions	d'un	enthousiasme	retenu,	plus	indulgents,	vous	me	plaindriez	et	vous	applaudiriez	aux	débordements	de
mon	imagination...	cruels...	vous	blâmez	la	ponction	salutaire	qui	a	dégagé	mon	hydropisie,	et	procuré	l'écoulement	des
eaux	putrides	et	corrosives	qui	minaient	et	allaient	dissoudre	mon	existence...	Oui,	j'ai	fait	crever	l'abcès...	J'ai	craché
un	amas	prodigieux	de	glaire	et	de	bile	qui	m'aurait	infailliblement	suffoqué...	Dieu,	votre	cœur	se	soulève...	eh	bien,
éloignez-vous	de	la	dégoûtante	cuvette	où	j'ai	vomi,	où	sont	en	dépôt	tant	de	matières	exécrables...	Ne	pourrait-on	pas
conserver,	par	une	espèce	de	curiosité,	ma	superfétation	étrange,	comme	un	médecin	garde,	dans	un	vase	d'eau-de-vie,
ces	môles	prodigieuses	dont	accouchent	certaines	femmes.»	Et	le	livre	qui	a	cette	préface	en	tête,	s'appelle:	CATARACTES
DE	L'IMAGINATION,	Déluge	de	la	scribomanie,	Vomissement	littéraire,	Hémorragie	encyclopédique,	Monstre	des	Monstres,
par	 Épiménide	 l'Inspiré.	 Dans	 l'antre	 de	 Trophonius,	 au	 pays	 des	 Visions,	 1779.	 Les	 Cataractes	 de	 l'imagination	 ont
pour	voisin:	ICOSAMERON,	ou	Histoire	d'Édouard	et	d'Élisabeth,	qui	passèrent	quatre-vingt-un	ans	chez	les	Mégamières,
habitans	aborigènes	du	protocosme	dans	l'intérieur	de	notre	globe,	traduite	de	l'anglais,	par	JACQUES	CASANOVA	DE	SEINGALT
VÉNITIEN.	A	Prague,	à	l'Imprimerie	de	l'École	normale,	rêve	en	cinq	volumes	in-octavo,	dans	lequel	Édouard	et	Élisabeth,
pendant	un	séjour	de	quarante	ans,	en	une	station	de	ce	monde	sublunaire,	laissaient	quatre	millions	de	descendants
produits	par	l'heureuse	propagation	des	quarante	filles	dont	Élisabeth	était	accouchée	depuis	douze	ans	jusqu'à	l'âge	de
cinquante-deux	ans.	Et	de	l'autre	côté	de	l'Icosameron,	voici:	MORALI-PHILOSO-PHYSICO-LOGIE	des	Buveurs	d'eaux	minérales
aux	 nouvelles	 sources	 de	 Passy,	 en	 mai	 1787,	 Divisée	 par	 matinées,	 par	 M.	 Tho.	 Mineau	 de	 la	 Mistringue,	 l'un	 des
buveurs	et	leur	secrétaire	perpétuel,	à	la	Fontaine	Cocquerelle,	1787;	macédoine	bizarre,	où	il	est	tour	à	tour	question
de	la	fée	Bellie,	du	développement	de	la	mémoire,	grâce	au	sens	interne	de	la	substance	cendrée,	du	jeu	de	corbillon,
des	avantages	du	célibat,	du	passage	d'un	convoi	de	galériens	chantant	 les	 litanies	de	 la	Vierge,	de	 la	répartition	de
l'impôt	territorial.

Mais	 le	plus	 fou	et	 le	plus	rare	de	tous	ces	 livres,	un	ouvrage	que	 je	n'ai	pas	vu	repasser	une	seule	 fois	en	vente
depuis	trente	ans,	c'est	le:	«MÉMORIAL	POUR	SERVIR	A	L'HISTOIRE	DE	LA	CATINOMANIE...	par	l'auteur	de	Deux	Plaintes	(M.	Buleau)
rendues	à	la	fin	de	1784,	l'une	à	M.	le	Procureur	Général,	l'autre	à	M.	le	baron	de	Breteuil,	et	d'une	brochure	qui	fait	la
troisième	partie	de	ces	Mélanges,	1787.»

Dans	ce	volume	in-quarto,	qui	n'est	rien	moins	qu'érotique,	l'auteur	débute	ainsi:

Chant	premier.

Il	y	eut	une	fois	chez	des	Ostrogots,	peuple	catinomane	ou	catinomaniaque,	un	particulier	qui	n'était	rien,	mais	qui
ne	 faisait	 de	 mal	 à	 personne...	 ...	 Et	 à	 la	 suite	 de	 ce	 début,	 M.	 Buleau	 fait	 entrer	 en	 scène	 la	 baronne	 de	 Gringole,
madame	Fétiche,	madame	Pagode,	mesdemoiselles	Bébé	et	Catin	Bibi,	 le	baron	de	 l'Allure,	 le	 vicomte	des	Gilets,	 le
commandeur	des	Ruines,	monsieur	des	Cheveux-Gras,	et	Frétillard	et	Corniflet,	qui	se	livrent	aux	digressions	les	plus
entortillées	et	les	plus	abracadabrantes,	sur	toutes	les	choses	discutables	de	ce	monde.

L'histoire	commence,	chez	moi,	avec	les	vingt	volumes	en	grand	papier	vélin	de	Saint-Simon,	et,	continuant	dans	les
journaux	et	mémoriaux	des	ducs	de	Luynes,	de	Mathieu	Marais,	de	Barbier,	d'Argenson,	de	Grimm,	de	Bachaumont,
finit	avec	la	collection	des	Mémoires	sur	la	Révolution,	également	en	papier	vélin.

A	 la	 suite	 des	 mémoires	 historiques	 généraux,	 s'allonge	 sans	 fin	 la	 rangée	 des	 mémoires	 et	 des	 documents
biographiques.	 Ç'a	 été	 pour	 moi	 un	 amusement	 de	 faire,	 aussi	 complète	 que	 possible,	 la	 série	 des	 «Femmes»[7]	 en
groupant	autour	de	noms	connus	et	même	inconnus,	d'abord	les	livres	se	rattachant	à	quelque	partie	de	l'existence	de
la	 femme,	 puis	 les	 actes	 et	 les	 lettres	 émanant	 de	 sa	 main,	 puis	 les	 pièces	 véritablement	 historiques,	 puis	 enfin	 les
biographies	 suivies	 des	 pamphlets:	 le	 tout	 terminé	 par	 les	 mémoires	 et	 correspondances	 apocryphes	 du	 temps.	 Du
reste,	je	ne	suis	pas	fâché	de	donner	un	modèle	de	ce	classement,	et	je	choisis	Mme	du	Barry.

MADAME	DU	BARRY,	Constitutions	des	religieuses	de	Sainte-Aure	à	Paris.	De	l'imprimerie	de	C.	Simon,	1786.	(Mme	du
Barry	a	été	élevée	dans	cette	communauté.)

—Étrennes	de	la	Cour-Neuve.	A	la	Cour-Neuve,	1774.	(Mme	du	Barry	a	passé	quelques	années	de	sa	jeunesse	dans
cette	maison	de	campagne.)

—Procès	de	M.	le	comte	du	Barry	avec	madame	la	comtesse	de	Tournon.	A	Amsterdam,	1781.	(Procès	de	la	nièce	de
Mme	du	Barry	contenant	des	détails	sur	la	tante.)

—Lettre	autographe	de	Mme	du	Barry,	lettre	d'amour	adressée	à	lord	Seymour,	ambassadeur	d'Angleterre	en	France.
—Mémoires	de	Pajou	et	Drouais,	pour	Mme	du	Barry.	(Extrait	des	Mélanges	des	bibliophiles.)
—L'Égalité	 controuvée,	 ou	Petite	Histoire	de	 la	Protection.	Contenant	 les	pièces	 relatives	 à	 l'arrestation	de	 la	Du

Barry,	ancienne	maîtresse	de	Louis	XV...	Ce	31	juillet	1793,	l'an	deuxième	de	la	République	une	et	indivisible.	A	Paris,
chez	Galetti...	in-8.

—Acte	d'accusation	contre	Jeanne	Vaubernier,	femme	Dubarry...	De	l'imprimerie	du	Tribunal	révolutionnaire,	in-4o.
—Mémoires	historiques	de	Jeanne	Gomart	Vaubernier,	comtesse	Dubarry,	par	de	Favrolles	(Mme	Guénard).	Lerouge,
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1803,	4	vol.	in-18.
—Madame	du	Barry,	par	J.-A.	Le	Roy.	Versailles,	1858,	in-18.
—Madame	la	comtesse	du	Barry,	par	Capefigue,	Paris,	Amyot,	1862,	in-18.
—La	du	Barry,	par	Edmond	et	Jules	de	Goncourt.	Charpentier,	1878,	in-18.
—Mémoires	 authentiques	 de	 la	 comtesse	 de	 Barré	 (sic),	 maîtresse	 de	 Louis	 XV,	 roi	 de	 France.	 Extraits	 d'un

manuscrit	que	possède	Mme	la	duchesse	de	Villeroy,	par	le	chevalier	Fr.	N.	Londres,	1772	(roman),	in-12.
—Anecdotes	sur	madame	la	comtesse	du	Barri.	Londres,	1775,	in-12.
—Remarques	sur	les	anecdotes	de	la	comtesse	Dubarri,	par	madame	Sara	G.	(Goudar).	Londres,	1777,	in-12.
—Précis	historique	de	la	vie	de	madame	la	comtesse	du	Barry	avec	son	portrait.	Paris,	1774,	in-8o.
—Gazette	de	Cythère,	ou	Histoire	secrète	de	madame	du	Barry.	Londres,	1775,	in-12.
—Les	Plaisirs	de	 la	ville	et	de	 la	cour,	ou	Réfutation	des	anecdotes	et	précis	de	 la	vie	de	madame	la	comtesse	du

Barry,	écrits	par	elle-même.	Londres,	1778	(roman),	in-12.
—Vie	de	madame	 la	comtesse	du	Barry,	suivie	de	ses	correspondances	épistolaires	et	de	ses	 intrigues	galantes	et

politiques.	De	l'imprimerie	de	la	Cour,	1790,	in-8o,	avec	portrait.
—Lettres	 de	 madame	 la	 comtesse	 du	 Barry,	 avec	 celles	 des	 princes.	 Londres,	 1779,	 in-12	 (correspondance

apocryphe).
Dans	cette	série,	Marie-Antoinette	est	représentée	par	une	centaine	de	brochures,	de	feuilles	volantes,	de	volumes

petits	 ou	 grands,	 parmi	 lesquels	 se	 trouve	 un	 exemplaire	 des	 «Pièces	 du	 Collier»,	 qui	 compte	 26	 factums;	 Mme	 de
Pompadour	 y	 figure	 avec	 sa	 biographie	 de	 Mlle	 Fauque,	 imprimée,	 manuscrite	 et	 augmentée	 de	 fragments	 ajoutés,
traduite	 en	 anglais,	 traduite	 en	 allemand;	 Mme	 d'Épinay	 et	 Mme	 Roland	 y	 sont	 sur	 papier	 vélin;	 Mme	 du	 Deffand	 y	 a
toutes	ses	éditions,	et	dans	l'une	sont	encartées	quelques	lettres	inédites	de	sa	charmante	correspondante,	la	duchesse
de	Choiseul,	dont	je	détache	celle-ci,	relative	aux	étrennes	de	porcelaine,	qu'elle	avait	l'habitude	de	donner	à	«la	chère
enfant»:

Je	n'ai	pas	pu	aller	souper	aujourd'hui	chez	vous,	ma	chère	enfant,	et	j'en	suis	bien	fâchée,	mais	ce	qui	me	fâche	bien	plus,	c'est
que	je	serai	peut-être	encore	quinze	jours	sans	vous	voir.	On	dit	que	nous	ne	sortirons	de	Versailles	qu'après	les	Rois.	Je	vous	envoye
d'assez	vilaines	choses	pour	vous	occuper	de	moi	en	attendant.	Je	voudrais	d'ailleurs	que	vous	le	fussiez	plus	agréablement.	Je	ne
mets	aucune	tournure	à	mon	vilain	présent,	 il	n'en	vaut	pas	 la	peine,	puis	 je	suis	si	bête	pour	 les	 tournures.	 Je	vous	ai	demandé,
l'autre	jour,	bien	grossièrement	ce	que	vous	vouliés	pour	vos	étrennes,	vous	n'avés	jamais	eu	l'esprit	de	me	le	dire.	Je	vois	que	tout	le
monde	vous	donne,	 tous	 les	ans,	des	porcelaines:	c'est	à	cause	de	cela	que	 je	ne	devrois	pas	vous	en	donner	et	 je	vous	en	donne
toujours.	Cette	année,	elles	sont	affreuses,	et	je	vous	en	donne	plus	que	jamais,	afin	que	vous	ayés	des	échantillons	de	tout,	et	que
vous	jugiés	que,	si	ce	que	je	vous	envoie	est	affreux,	c'est	qu'il	n'y	a	rien	de	joli.	Vous	avez	une	tasse	de	marbre,	une	de	choux	et	une
écuelle.	M.	de	Beauveau	ne	manquerait	pas	de	dire	là-dessus	que	quand	on	est	bête	comme	choux,	on	a	beau	jeter	tout	par	écuelle,
cela	 n'en	 est	 pas	 moins	 froid	 comme	 un	 marbre.	 Je	 ne	 suis	 pourtant	 pas	 froide	 pour	 vous,	 ma	 chère	 enfant:	 ainsi,	 vous	 ne	 me
trouverés	pas	si	bête,	car	c'est	la	chaleur	qui	fait	tout,	et	sans	elle	il	n'est	rien.

Mme	Geoffrin,	elle!	la	placide	et	apaisée	bourgeoise,	laisse	déborder	sa	colère,	trois	pages	durant,	contre	le	duc	de
Montmorency	qui	n'a	ni	honneur	ni	bon	sens,	à	propos	de	ses	intérêts	dans	la	Compagnie	des	Glaces,	où	était	placée
une	partie	de	sa	fortune.

Ainsi	défilent	toutes	les	femmes,	et	toutes	sortes	de	femmes,	et	le	procès	de	Louise-Antoine	Fontaine,	condamnée	à
être	 attachée	 au	 carcan,	 ayant	 deux	 chapeaux	 comme	 bigame,	 voisine	 avec	 l'histoire	 des	 «Mesdemoiselles	 de	 Saint-
Janvier,	les	deux	seules	blanches	sauvées	du	massacre	de	Saint-Domingue».

On	trouve,	en	parcourant	ces	deux	longues	planches,	où	les	femmes	du	passé	semblent	se	tenir,	un	livre	ou	un	petit
bout	de	papier	inédit	à	la	main,	on	trouve	de	bien	curieux	rogatons	d'histoire.	On	trouve	le	procès-verbal	manuscrit	de
l'ouverture	du	corps	de	la	Dauphine,	mère	de	Louis	XVI,	par	Tronchin;	on	trouve	le	précis	en	séparation	de	la	comtesse
d'Esparbès,	la	maîtresse	aux	jolis	doigts	qui	épluchait	les	cerises	de	Louis	XV;	on	trouve	le	fameux	pamphlet,	imprimé	à
la	 brosse,	 dans	 une	 imprimerie	 secrète:	 «LES	 DEUX	 CONVERSATIONS	 DE	 MADAME	 NECKER,	 femme	 du	 Directeur-Général	 des
Finances	 de	 France.	 A	 Genève,	 chez	 Cruchaut,	 1781»,	 dont	 l'édition	 publiée	 pendant	 la	 Révolution	 n'est	 qu'une
réédition;	 on	 trouve	 le	 testament	 olographe	 de	 Louise-Marie-Thérèse-Bathilde	 d'Orléans,	 duchesse	 de	 Bourbon;	 on
trouve	 l'extrait	 imprimé	par	 l'ordre	du	département	de	Paris	après	 l'assassinat	de	Marat,	qui	peint	Charlotte	Corday
comme	une	virago	malpropre,	à	la	figure	érésipélateuse;	on	trouve	la	rarissime	affiche	sur	papier	bleu	de	Théroigne	de
Méricourt	aux	48	sections,	demandant	la	formation	d'un	tribunal	de	conciliation	entre	citoyens,	composé	de	femmes.	On
y	 trouve,—que	 n'y	 trouve-t-on	 pas?—à	 côté	 du	 billet,	 où	 Mme	 Tallien	 sollicite	 l'acteur	 Mayeur	 de	 jouer	 Dorothée	 et
Bagnolet,	on	y	trouve:	LA	LETTRE	DU	DIABLE	à	la	plus	grande	P.....	de	Paris.	La	reconnaissez-vous?

Là	je	m'arrête,	et	ne	veux	pas	revenir	sur	la	masse	des	volumes	du	dix-huitième	siècle	et	de	la	Révolution,	dans	tous
les	ordres	et	dans	tous	les	genres,	employés	par	moi,	dans	l'histoire	que	j'ai	essayée	de	ces	deux	époques.

Un	petit	panneau,	au	retour	du	mur,	est	presque	entièrement	consacré	aux	livres	de	théâtre.
Les	almanachs	ouvrent	la	série	théâtrale.	C'est	le	rare	«ALMANACH	DES	THÉATRES	pour	l'année	bissextile	1744»;	c'est	le

«CALENDRIER	 HISTORIQUE	 des	 théâtres	 de	 l'Opéra	 et	 de	 la	 Comédie	 Françoise	 et	 Italienne,	 1751»,	 devenu	 en	 1752
«l'ALMANACH	HISTORIQUE	ET	CHRONOLOGIQUE	de	tous	les	théâtres»,	et	qui,	sous	le	titre	nouveau:	LES	SPECTACLES	DE	PARIS,	va	de
1752	à	1815,	sauf	la	lacune	de	1794	à	1801;	c'est	le	peu	commun	«TABLEAU	DES	THÉATRES,	almanach	nouveau	pour	l'année
1748»;	c'est	«l'ÉTAT	ACTUEL	de	la	musique	de	la	Chambre	du	Roi	et	des	trois	spectacles	de	Paris»,	qui,	sous	un	titre	un
peu	modifié,	paraît	pendant	quatorze	années»;	ce	sont	«LES	SPECTACLES	DES	FOIRES	ET	DES	BOULEVARDS	DE	PARIS,	ou	calendrier
historique	et	chronologique	des	théâtres	forains»,	renseignants	petits	volumes	sur	les	théâtres	méprisés	par	les	autres
almanachs,	une	suite,	dit-on,	de	huit	calendriers	qui	ne	s'est	jamais	rencontrée	complète,	et	dont	je	ne	possède	que	les
années	1776	et	1777.	C'est	enfin	«l'ALMANACH	GÉNÉRAL	de	tous	les	spectacles	de	Paris	et	des	provinces»,	publié	en	1791,
et	où	se	trouve	seulement	la	nomenclature	des	nombreux	cafés-concerts	de	la	Révolution.
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A	ces	almanachs	il	faut	joindre	la	«LETTRE	à	madame	la	duchesse	de	***,	contenant	des	Observations	sur	les	talens	du
Théâtre...	1745»	et	«LES	ÉTRENNES	des	Acteurs	des	Théâtres	de	Paris...	1747»	et	les	«ÉTRENNES	LOGOGRIPHES	du	théâtre...
Sipra,	1746»	et	encore	les	«NOUVEAUX	LOGOGRIPHES...	où	l'on	trouvera	les...	danseurs,	acteurs	et	symphonistes	fameux	de
la	 France,	 1744»:	 mauvaises	 brochurettes	 en	 vers,	 qui,	 en	 ce	 temps	 si	 pauvre	 de	 renseignements	 sur	 le	 théâtre,
contiennent	au	moins	des	noms.

Dans	 cette	 série	 d'almanachs	 rentre	 également	 une	 réunion	 de	 petits	 livres,	 almanachs	 ou	 autres,	 où	 à	 la
nomenclature	 des	 noms	 s'ajoute	 un	 peu	 de	 critique	 ou	 de	 méchanceté.	 La	 Révolution	 y	 est	 représentée	 par	 LES
MINIATURES,	OU	RECHERCHES	SUR	LES	TROIS	GRANDS	SPECTACLES,	1790,	et	par	l'ALMANACH	DES	GRANDS	SPECTACLES	DE	PARIS,	1792,	qui
n'est	que	«la	Chronique	scandaleuse	des	théâtres,	Thalicopolis»,	parue	l'année	dernière	et	dont	le	titre	a	été	changé.	Le
Directoire	 grossit	 cette	 série	 par	 ses	 «Critique	 des	 Acteurs	 et	 Actrices	 des	 différents	 théâtres	 de	 Paris»,	 ses
«Melpomène	et	Thalie	vengées»,	ses	«Revue	des	Comédiens»,	ses	«Lorgnette	de	spectacle»,	ses	«Espion	des	coulisses».

A	ces	almanachs	et	critiques	succèdent	des	journaux,	parmi	lesquels	je	ne	mentionnerai	que	le	JOURNAL	DES	SPECTACLES,
1793-1794	 (194	numéros),	 si	 curieux	pour	 les	 représentations	de	 la	période	 révolutionnaire,	 et	 encore	 le	 JOURNAL	 DES
THÉATRES	(95	numéros),	qui	date	de	la	première	sans-culottide,	an	troisième.

Suit	 une	 intéressante	 réunion	 sur	 les	 costumes	 de	 théâtre:	 «RECHERCHES	 SUR	 LES	 COSTUMES	 et	 sur	 les	 théâtres,	 tant
anciens	 que	 modernes,	 par	 Le	 Vacher	 de	 Charnois,	 1802»,	 ouvrage	 orné	 de	 planches	 en	 couleur;	 «LES	 COSTUMES	 ET
ANNALES	des	grands	théâtres	de	Paris,	1786»,	quatre	volumes	qui	contiennent	de	si	charmants	portraits	d'actrices,	en	les
légers	aquarellages	gravés	par	 Janinet;	«LES	MÉTAMORPHOSES	DE	MELPOMÈNE	ET	DE	THALIE,	ou	caractères	dramatiques	des
Comédies	 Françoise	 et	 Italienne.	 Dessiné	 par	 Wirsker»;	 «COLLECTION	 DE	 FIGURES	 THÉATRALES,	 inventées	 et	 gravées	 par
Martin,	cy-devant	dessinateur	des	habillements	de	l'Opéra.	Chez	l'auteur...»,	un	recueil	de	20	grandes	planches,	qui	ont
reparu	plus	tard,	en	mauvaises	épreuves,	dans	l'immense	suite	des	costumes	d'Esnauts	et	Rapilly.

Au	milieu	de	ces	ouvrages	à	 figures,	se	 trouve	un	manuscrit	d'ALCESTE,	ou	Mémoire	détaillé	sur	 les	décorations	et
habits	envoyés	à	M.	de	Zibel,	pour	servir	à	mettre	sur	le	théâtre	de	S.	M.	le	Roy	de	Suède,	l'Opéra	du	Ch.	Gluck,	au	15
may	1781.»	Ce	manuscrit	est	du	plus	haut	intérêt,	en	ce	qu'il	donne	la	description	minutieuse	des	costumes	de	tous	les
acteurs,	actrices,	figurants	et	figurantes	de	la	pièce.	De	ce	mémoire,	qui	commence	par	un	grave	cours	sur	le	chiton,
l'exomide,	 le	 xistis,	 donnons	 les	 bons	 costumes	 historiques	 d'Alceste,	 d'Admète,	 d'Hercule,	 d'une	 Divinité	 infernale:
«Alceste.	La	tunique	de	dessus	de	satin	blanc,	avec	des	bordures	de	satin	pourpre,	broché	d'or,	et	des	émeraudes,	ainsi
qu'aux	bracelets	d'or	des	manches.	La	tunique	de	dessous	de	satin	bleu	anglais,	avec	une	bande	de	pourpre,	lisérée	de
deux	filets	d'or,	garnie	d'une	frange	de	soye	pourpre,	d'une	forme	singulière;	et	dessous,	une	dernière	tunique	de	gaze
d'Italie	 avec	 une	 petite	 frange	 unie	 de	 soie	 blanche.	 Le	 voile	 de	 gaze	 très	 claire,	 gorge	 de	 pigeon.	 Le	 manteau	 de
velours	bleu,	brodé	d'or,	avec	deux	glands	d'or	au	devant,	doublé	de	taffetas	blanc.	Le	diadème	de	pourpre	avec	franges
d'or	aux	deux	bouts.	La	ceinture	de	soye	verte	et	or	avec	des	glands.	La	chaussure	formée	par	des	bandes	de	pourpre.
Admète.	La	 tunique	de	dessus	de	satin	blanc,	avec	bordures	pourpre,	brochées	d'or.	Le	manteau	de	velours	pourpre
avec	broderie	d'or	et	d'émeraudes.	Le	diadème	de	velours	pourpre	brodé	et	 frangé	d'or.	La	ceinture	aurore,	 à	 filets
pourpre,	 houppe	 assortie.	 La	 culotte	 taffetas	 gorge	 de	 pigeon.	 La	 chaussure,	 des	 bandes	 de	 pourpre.	 Hercule.	 La
tunique,	 la	 chaussure,	 la	 culotte	 de	 satin	 couleur	 de	 feu...	 Divinité	 Infernale.	 Un	 manteau	 de	 satin	 couleur	 de	 chair
tannée,	exprimée	au	dessin,	à	préférer	à	la	couleur	rouge	employée	à	Paris.»

Du	reste,	le	pauvre	diable	de	costumier	fait	tous	ses	efforts	pour	arriver	à	la	couleur	locale,	il	supplie	M.	de	Zibel	de
supprimer	les	bas	de	soie	blanche	pour	les	soldats	de	la	suite	d'Hercule,	et	il	lui	prêche	une	révolution,	l'engageant	à
remplacer	sur	les	bras,	supposés	nus,	les	manches	de	taffetas	couleur	de	chair	et	attachées	avec	des	boutons,	par	un
tricot.

Et,	 à	 côté	de	 ce	manuscrit,	 voici	 le	«Catalogue	de	vente	des	 costumes,	 tableaux,	dessins,	gravures,	 composant	 le
cabinet	de	feu	François-Joseph	Talma»,	où	nous	trouvons	son	costume	de	Néron	dans	«Britannicus»:	Deux	manteaux,
l'un	 pourpre	 et	 l'autre	 bleu	 de	 ciel	 avec	 brocarts	 d'or;	 deux	 tuniques	 bourre	 de	 soie	 blanche	 brodées	 en	 or:	 deux
mouchoirs	blancs	et	une	ceinture	bleue	rehaussée	d'or.	Le	costume	d'Othello	était:	«un	habit	de	casimir	écarlate	orné
de	broderies	et	velours	noir	avec	dessous	en	reps	blanc	enrichi	d'or;	autre	gilet	en	drap	de	castor	jaune,	une	ceinture	et
sa	cordelière	en	soie	avec	brocarts	d'or.»

Les	pièces	de	théâtre	du	dix-huitième	siècle	ne	sont	pas	nombreuses	chez	moi.	On	y	trouve	un	frais	exemplaire	du
Mariage	 de	 Figaro	 décoré	 des	 figures	 de	 Saint-Quentin,	 un	 Théâtre	 de	 Diderot,	 dont	 les	 pièces	 originales	 ont	 été
réunies,	lors	de	leur	apparition,	dans	un	beau	vieux	maroquin	rouge,	un	Théâtre	de	Mme	de	Montesson,	également	en
maroquin	 rouge;	 deux	 volumes	 imprimés	 dans	 une	 imprimerie	 particulière,	 et	 que	 Quérard	 croit	 tirés	 à	 douze
exemplaires;	enfin,	le	recueil	en	16	volumes	des	opéras,	imprimés	par	Ballard,	l'exemplaire	de	Sophie	Arnould	avec	son
ex	libris	et	quelques	notes	jetées	en	marge;—et	c'est	tout[8].	Cependant	j'ai	recherché	des	pièces	dans	lesquelles	étaient
mis	 en	 scène	 des	 vivants,	 et	 sur	 les	 planches	 de	 la	 bibliothèque	 sont	 rangés:	 l'Actrice	 nouvelle,	 pièce	 allusive	 à	 la
Lecouvreur,	 qui	 en	 fit	 défendre	 la	 représentation	 et	 la	 publication;—la	 Faculté	 vengée,	 dont	 la	 scène	 se	 passe	 aux
Écoles	 de	 médecine,	 rue	 de	 la	 Bucherie,	 et	 où	 la	 Tulipe	 est	 Falconet;	 Don	 Quichotte,	 Dionis;	 Sot-en-Ville,	 Bouillac;
Grésillon,	 Helvétius;	 Savantasse,	 Astruc;	 Muscadin,	 Sidobre;—le	 BUREAU	 D'ESPRIT,	 qui	 représente	 Mme	 Geoffrin	 sous	 le
nom	de	Mme	de	Folincourt;	Diderot,	de	Cocus;	le	baron	d'Holbach,	de	Cucurbitin;	d'Alembert,	de	Rectiligne;	Condorcet,
du	marquis	d'Orsimont;	Thomas,	de	Thomassin;	Marmontel,	de	Féaribole;	La	Harpe,	de	M.	du	Luth;	etc.

Maintenant	passons	aux	livres,	dans	tous	les	genres,	consacrés	spécialement	à	l'Opéra,	à	la	Comédie-Française,	à	la
Comédie-Italienne.

Je	 laisse,	 pour	 l'Opéra,	 les	 ordonnances,	 les	 règlements,	 les	 traités	 sérieusement	 historiques,	 les	 innombrables
brochures	sur	la	querelle	de	la	musique	italienne	et	française,	et,	dans	le	tas	de	papier	imprimé	et	cartonné,	je	choisis
quatre	ou	cinq	plaquettes,	qui	nous	donnent	la	vie	vivante	du	tripot	lyrique.

Voici	 les	 RÉFLEXIONS	 D'UN	 PEINTRE	 SUR	 L'OPÉRA,	 1743:	 une	 spirituelle	 photographie	 de	 ce	 qui	 se	 voit,	 en	 même	 temps
qu'une	 sténographie	 de	 ce	 qui	 s'entend	 à	 une	 représentation.	 C'est	 un	 baron	 étranger	 qui	 dit,	 en	 prenant	 place	 au
balcon:	«Je	viens	voir	ce	fâcheux	Opéra.»	Au	parterre,	on	n'entend	que:	«Ah!	bonjour,	vous	voilà!	que	venez-vous	faire
ici?	Le	tambourin	est	manqué,	les	paroles	sont	horribles,	et	j'ai	compté	plus	de	cinq	rimes	qui	ne	seroient	pas	reçues	à
l'Opéra-Comique.»	Dans	un	coin,	un	prôneur	du	passé,	un	admirateur	de	Perrin,	s'écrie:	«Oui,	messieurs,	je	le	soutiens,
oui,	 je	 trouve	plus	de	conduite,	plus	de	décence,	plus	de	gentillesse	dans	 la	pastorale	de	Pomone,	que	dans	tous	vos
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poèmes	alambiqués.»	Dans	une	première	loge,	une	femme	de	la	cour,	nonchalamment	couchée,	dit,	en	allongeant	ses
mots,	négligeant	les	r,	grasseyant	par	intervalles:	«Mais,	mon	Dieu,	il	y	a	ici	un	monde	effroyable.	En	vérité,	il	faut	avoir
perdu	 l'esprit	 pour	 venir	 s'ennuyer	 de	 ce	 charivari:	 c'est	 de	 la	 musique	 pour	 les	 étrangers.»	 Une	 grosse	 brune	 qui
remplit	la	moitié	d'une	seconde	loge,	jette	à	ses	voisins:	«Cet	Opéra,	il	n'a	pas	quatre	représentations	dans	le	ventre:
aussi,	 il	 le	mérite	bien,	 il	n'y	a	pas	 le	moindre	chariot	volant!»	Et,	sur	 le	pas	de	la	porte	d'un	corridor,	on	entend	un
jeune	et	sémillant	magistrat	lancer	à	un	ami:	«Adieu,	ton	opéra	m'ennuie,	je	le	sais	à	présent	par	cœur,	il	y	a	trop	de
monde,	je	m'en	vais	à	la	foire.»	Cela,	pendant	que	le	foyer	retentit	de	cette	phrase	adressée	à	toutes	les	danseuses	et
les	chanteuses:	Bonjour,	la	reine:	vous	êtes	adorable,	vous	avez	joué	comme	mille	anges!

La	 LETTRE	 FAMILIÈRE	 de	 M.	 le	 comte	 d'Albar...	 à	 madame	 la	 duchesse	 de	 L***	 sur	 l'Opéra,	 nous	 montre	 le	 comte
d'Albaret	tenant	sa	chaire	de	musique,	au	no	12	des	premières	loges,	avec	un	tel	enthousiasme	lyrique,	qu'il	fait	dire	à
celui-ci:	«Où	donc	a	dîné	d'Albaret?	Il	est	sorti	trop	tard	de	table,	il	est	venu	trop	tôt	à	l'Opéra»;	qu'il	fait	dire	à	celui-là:
«Comment,	mon	Dieu,	d'Albaret	n'est	pas	mort!	Ah!	si	je	l'eusse	cru	en	vie,	je	ne	serais	pas	venu	à	l'amphithéâtre.»

Et	la	 jolie	et	raillarde	mise	en	scène	d'une	assemblée	générale	des	premiers	sujets	de	l'Opéra	et	de	leur	plaisante
levée	de	boucliers	contre	Devisme,	dans	la	«LETTRE	des	premiers	sujets	de	l'Académie	royale	de	Musique	et	de	Danse	à
M.	Duval,	premier	commis	au	café	du	Caveau,	département	des	Glaces»,	où	Vestris	prend	ainsi	 la	parole:	«Messioux,
vous	 voyez	 devant	 vous	 oun	 soujet,	 qui	 sert	 depouis	 trente-oun	 ans	 l'Académie	 royale	 de	 Mousique	 et	 de	 Danse,	 en
qualité	de	premier	dansour;	il	ne	s'est	jamais	vou,	et	ne	se	verra	peut-être	jamais	oun	homme	conserver	si	long-temps	le
bonhour	 de	 plaire	 au	 poublic,	 dans	 oun	 premier	 genre,	 mais	 ce	 qui	 sera	 non	 moins	 rare,	 c'est	 de	 voir	 oun	 petit
souffisant	 tomber	 des	 noues	 comme	 oune	 masse	 sur	 notre	 tête,	 vouloir	 nous	 traiter	 comme	 des	 poulissons.	 Par	 la
chacoune	de	M.	le	Brethon,	je	ne	souffrirai	pas	oune	telle	infamie,	et	j'aimerois	mieux	que	moi	et	mon	fils	oussions	les
gambes	cassées,	que	de	danser	pour	 faire	oun	 tel	homme	riche...»	Noverre	 lui	 succède	et	dit:	 «Ce	que	 z'avance	est
connu	de	 tout	 le	monde;	 c'est	moi	qui	menai	M.	de	V***	 (de	Visme)	 zès	mademoiselle	Guimard.	Dans	 ce	 temps-là	 il
n'avoit	pas	 les	mêmes	 fasons	qu'auzourd'hui;	 il	n'avoit	pas	ze	beau	diamant	qu'il	porte	au	doigt;	 il	ne	parloit	pas	de
mettre	 tout	 le	monde	au	Fort-l'Évêque	ou	dans	 la	 rue...	En	 revanze,	 il	 avoit	 d'essellentes	qualités;	 il	 étoit	 doux	poli,
révérenzieux,	il	faisoit	le	punch	zès	zette	aimable	demoiselle	avec	un	zèle,	une	perfection	à	faire	tourner	la	tête...»	Et
tour	à	tour	parlent	Mlle	Levasseur,	Mlle	Guimard,	parodiées	dans	l'emphase	de	leurs	prétentions	et	le	comique	de	leur
majesté.	A	ces	petits	 livres	d'observation	 ironique,	viennent	naturellement	se	 joindre	 les	 ironies	 toutes	pures	qui	ont
pour	titre:	LE	CODE	LYRIQUE,	ou	Règlement	pour	l'Opéra	de	Paris,	1743,	et	LA	CONSTITUTION	DU	PATRIARCHE	de	1744.	Le	Code
lyrique,	plein	de	notules	instructives,	demande	qu'on	bâtisse	un	hôtel	sur	le	modèle	de	l'hôtel	des	Invalides,	à	l'effet	de
servir	de	retraite	aux	pauvres	chanteuses	et	danseuses,	aux	nécessiteuses,	que	 leurs	 longs	services	et	 l'altération	de
leur	santé	ou	de	leurs	talents	obligeront	de	quitter	l'Opéra.

Sur	la	Comédie-Française,	des	livres	et	des	brochures	de	toutes	sortes	et	de	tout	format,	des	traités	ex	professo	de
l'excommunication,	des	règlements,	des	remontrances,	des	extraits	du	registre	des	délibérations,	des	coups	d'œil	sur	la
salle,	 des	 mémoires	 contre	 l'entrepreneur	 du	 spectacle	 du	 faubourg	 Saint-Antoine	 et	 autres,	 des	 observations,	 des
doléances,	un	procès	contre	la	dame	Vestris,	la	demoiselle	Desgarcins,	le	sieur	Dugazon,	le	sieur	Talma	qui	ont	déserté
la	Comédie	de	la	rue	Richelieu,	etc.

Sur	la	Comédie-Italienne,	des	annales	du	Théâtre-Italien,	quatre	ou	cinq	brochures	spirituelles	parlant	des	Bouffons,
et	 au	 milieu	 d'elles	 un	 RÈGLEMENT	 POUR	 LES	 COMÉDIENS-ITALIENS	 ORDINAIRES	 DU	 ROI,	 1781,	 dans	 une	 magnifique	 reliure	 en
maroquin	rouge,	et	portant	dans	son	écusson	autour	des	trois	fleurs	de	lys:	Menus	Plésirs	du	Roy	(sic).

Un	 théâtre,	 de	 date	 plus	 récente,	 a	 son	 foyer	 et	 son	 monde	 peints	 dans	 deux	 petits	 livres.	 C'est	 le	 théâtre
Montansier,	sur	lequel	ont	paru:	l'Optique	du	jour,	ou	LE	FOYER	DE	MONTANSIER,	par	Joseph	R***	(Rosny),	Paris,	an	VII,	et
LE	TABLEAU	COMIQUE,	ou	l'Intérieur	d'une	troupe	de	Comédiens,	faisant	suite	à	l'Optique	du	jour.	Paris,	an	VII.

Nous	voici	enfin	arrivés	à	la	partie	théâtrale	collectionnée	avec	amour,	à	la	biographie	des	acteurs	et	actrices,	qui	se
divise	 en	 biographies	 générales	 des	 trois	 grands	 théâtres,	 biographies	 générales	 d'un	 des	 trois	 grands	 théâtres,
biographies	particulières.

Parmi	les	trois	grands	théâtres,	il	n'y	aura	à	nommer	que	la	GALERIE	DRAMATIQUE	de	Saint-Sauveur,	petit	ouvrage	bien
mal	fait	et	dont	les	figures	coloriées	sont	du	dernier	mauvais.

Parmi	 les	 biographies	 générales	 comprenant	 un	 théâtre,	 rappelons	 pour	 l'Opéra:	 LE	 VOL	 PLUS	 HAUT,	 OU	 L'ESPION	 DES
PRINCIPAUX	 THÉATRES	 DE	 LA	 CAPITALE.	 A	 Memphis,	 chez	 Sincère,	 libraire,	 réfugié	 au	 puits	 de	 la	 Vérité,	 1784.	 Ce	 volume,
malgré	son	titre,	ne	concerne	que	l'Opéra,	et	donne	des	biographies	satiriques	et	libertines	de	Mlles	Arnould,	Guimard,
Duplant,	 Levasseur,	 Laguerre,	 Saint-Huberty,	 Théodore,	 Peslin,	 Allard,	 la	 Prairie,	 Dervieux,	 Aurore.	 La	 Comédie-
Française,	 elle,	 a	 la	 vie	 de	 ses	 acteurs	 et	 des	 actrices	 contée	 bien	 succinctement	 dans	 la	 «Galerie	 Historique»	 de
Lemazurier	et	 les	«Lettres	sur	 l'ancien	théâtre	par	un	vieil	amateur».	 Il	n'existe	pas	de	biographie	générale	pour	 les
acteurs	et	les	actrices	de	la	Comédie-Italienne.

Quant	aux	spectacles	des	boulevards,	c'est	une	biographie,	une	biographie	 légèrement	scandaleuse	des	acteurs	et
actrices	 du	 théâtre	 des	 Variétés	 Amusantes,	 de	 l'Ambigu-Comique,	 du	 spectacle	 des	 Grands	 Danseurs,	 sauteurs,
voltigeurs	 du	 spectacle	 des	 Associés,	 dans	 deux	 volumes	 pas	 assez	 connus:	 LE	 CHRONIQUEUR	 DÉSŒUVRÉ,	 OU	 L'ESPION	 DU
BOULEVARD	 DU	 TEMPLE,	 contenant	 les	 annales	 scandaleuses	 et	 véridiques	 des	 directeurs,	 acteurs	 et	 saltimbanques	 du
boulevard,	avec	un	résumé	de	leur	vie	et	mœurs	par	ordre	chronologique,	Londres,	1782,	et	LE	DÉSŒUVRÉ	MIS	EN	ŒUVRE,	OU
LE	 REVERS	 DE	 LA	 MÉDAILLE	 1782,	 pour	 servir	 d'opposition	 à	 l'Espion	 du	 boulevard	 du	 Temple	 et	 de	 préservatif	 à	 la
prévention,	Paris,	1782.	Sur	les	théâtres	des	boulevards,	il	existe	encore	deux	petits	volumes	nés	pendant	la	Révolution,
et	presque	introuvables	aujourd'hui,	deux	petits	in-12	à	la	langue	obscène	comme	les	estampes	qui	les	décorent,	mais
contenant	au	fond	de	leurs	ordures	quelques	éléments	de	biographie.	Ce	sont:	les	PANTINS	DES	BOULEVARDS	OU	B...	DE	THALIE,
Confessions	paillardes	des	tribades	et	catins	des	tréteaux	du	boulevard,	recueillies	par	le	compère	Mathieu.	A	Paris,	de
l'imprimerie	de	Nicodème	dans	la	Lune,	1791.	Cette	première	série	comprend	le	Théâtre	Français	et	Lyrique,	l'Ambigu-
Comique,	les	Délassements-Comiques.	Cette	première	série	a	pour	suite,	la	même	année,	une	seconde	série,	consacrée
au	théâtre	de	Nicolet,	aux	Associés,	aux	Beaujolais,	sous	les	aimables	sous-titres	de:	Obscénités	triviales	des	Danseurs
de	cordes,	Tréteaux	gaillards	et	crapuleux	des	Associés,	Passe-Temps	orduriers	des	Comédiens	de	Baujollois.

C'est	en	dernier	lieu	le	tour	des	biographies	particulières[9],	telles	que	l'accumulis,	pendant	des	années,	des	lettres
autographes,	des	manuscrits,	des	brochurettes	peu	communes,	des	procès	rares,	 les	ont	faites	sur	 les	planches	de	 la
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bibliothèque.

OPÉRA

Mademoiselle	 ARNOULD	 (Sophie).—Fragment	 de	 mémoires	 autographes	 que	 j'ai	 donnés	 dans	 ma	 «Sophie	 Arnould»
publiée	chez	Dentu	en	1877.

Lettre	autographe	signée,	à	la	date	du	13	floréal	an	IX,	où	la	chanteuse,	déjà	bien	malade,	écrit	gaiement	«qu'elle
travaille	à	raccommoder	son	cuvier».

«Arnoldiana,	ou	Sophie	Arnould	et	ses	contemporains...	Paris,	1813.»
Mademoiselle	 BON[10].—«Discours	 d'un	 ancien	 avocat	 général	 dans	 la	 cause	 du	 comte	 de	 (Suze)	 et	 la	 demoiselle

(Bon),	chanteuse	de	l'Opéra.	Lyon,	chez	Sulpice	Grabit,	1772.»
Il	s'agit	d'une	obligation	contractée	en	1761	par	le	comte	de	Suze,	au	profit	de	la	chanteuse,	contrat	de	50,000	livres,

contre	lequel	le	comte	prenait	des	lettres	de	rescision.
Mademoiselle	CAMARGO.—«Éloge	de	mademoiselle	Camargo.»	(Tiré	du	Nécrologe.)
Mademoiselle	CARTOU.—«Lettre	de	M.	le	Président	D...	à	mademoiselle	Cartou	au	sujet	du	code	lyrique.»
Mademoiselle	CARVILLE.—«Sommaire	signifié	pour	messire	Jean	Guillaume	de	Mazens,	comte	d'Arquian,	chevalier	des

ordres	 royaux,	 militaires	 et	 hospitaliers	 de	 Notre-Dame	 de	 Mont-Carmel	 et	 de	 Saint-Lazare	 de	 Jérusalem,	 appelant
contre	Marie-Louise-Thérèse	Carville,	ci-devant	danseuse	à	l'Opéra,	intimée.»

Réclamation,	par	voie	de	rescision,	du	sieur	d'Arquien	contre	deux	contrats	de	rentes	viagères	de	600	livres	chacun,
«arrachés	à	la	faiblesse	du	réclamant,	dans	le	temps	où	la	danseuse	avait	un	pouvoir	absolu	sur	son	esprit»,	déclarant
ledit	 réclamant,	 que	 «si	 la	 demoiselle	 Carville	 a	 eu	 des	 complaisances	 pour	 lui,	 elle	 a	 été	 payée	 par	 l'usage	 et	 la
consommation	de	plus	de	40,000	livres	qu'il	avait	en	effets».

Mademoiselle	 COUPÉE.—«Requeste	 présentée	 à	 Momus	 par	 les	 demoiselles	 Coupée	 et	 Desgranges,	 actrices	 de
l'Opéra,	tant	pour	elles	que	pour	celles	de	leurs	compagnes,	qui	se	trouvent	dans	le	cas	de	l'article	XX	du	code	lyrique
ou	règlement	pour	l'Opéra,	imprimé	au	mois	de	juin	1743.»

Facétie	 faisant	allusion	au	cas	des	requérantes,	et	commettant	 le	sieur	Soumain,	 le	seul	et	unique	accoucheur	de
l'Opéra,	qui	sera	appelé	à	déclarer	s'il	doit	être	sursis	aux	exercices	des	requérantes.

Mademoiselle	DERVIEUX.—Petite	biographie	manuscrite	trouvée	dans	les	papiers	de	Sophie	Arnould.
—Une	lettre	autographe	signée,	adressée	à	madame	Lacoste,	dans	laquelle	elle	dit:

«Madame	et	bien	bonne	amie,	votre	charmante	lettre	m'a	fait	éprouver	le	premier	sentiment	de	plaisir	que	j'ai	goûté	depuis	plus
de	huit	mois.	Une	longue	et	cruelle	maladie,	suite	des	soins	et	des	peines	que	Bellanger	s'est	donnés	à	l'occasion	du	mariage	de	M.	le
duc	de	Berry,	l'a	mis	aux	portes	de	la	mort.	Une	fièvre	catharale,	bilieuse,	quotidienne,	etc.,	lui	a	fait	garder	le	lit	pendant	trois	mois;
une	rechute	très	grave	et	à	sa	suite	une	convalescence	très	longue,	que	le	temps	retardait	encore,	nous	donnait	encore	les	plus	vives
inquiétudes.	Enfin,	 le	ciel	 a	exaucé	mes	vœux	et	 je	n'ai	plus	que	des	grâces	à	 lui	 rendre	pour	 le	mieux	sensible	qu'éprouve	mon
mari...»

Le	mari	dont	elle	parle,	est	l'architecte	Bellanger,	l'ancien	amant	de	Sophie	Arnould,	que	la	Dervieux	lui	avait	enlevé.
La	DUTHÉ[11].—Quatre	lettres	autographes,	signées	de	la	Duthé	de	1786	à	1800,	au	banquier	Perregaux.
Une	danseuse	appartenant	plus	à	la	grande	prostitution	qu'à	l'Opéra[12];	une	figure	de	courtisane	dont	j'étais	tenté

de	faire,	un	jour,	un	médaillon,	et	sur	laquelle	j'avais	réuni	des	notes,	des	lettres,	des	fragments	de	sa	vie	galante.
Un	 buste	 de	 Houdon	 (vu	 chez	 M.	 Miallet	 au	 mois	 de	 mars	 1865)	 nous	 fait	 revoir,	 en	 un	 marbre	 de	 Paros,	 ses

paupières	 lourdes,	 sa	 petite	 bouche	 en	 forme	 d'arc,	 son	 ovale	 grassouillet	 aux	 fossettes	 souriantes,	 sa	 figure
ingénieusement	bebête	sous	le	désordre	de	cheveux,	où	un	repentir	se	mêle	à	une	coiffure	grecque,	et	encore	un	bout
de	sein	s'échappant	d'une	dentelle	de	chemise,	maintenue	par	une	bandelette,	et	un	morceau	de	bras	nu,	sur	lequel	le
sculpteur	a	posé	un	papillon.

Un	tableau	de	 la	vente	de	 la	duchesse	de	Raguse	(décembre	1857)	nous	 la	représente	d'une	manière	plus	 intime.
Près	d'un	bonheur	du	jour,	sur	lequel	repose	un	petit	Amour	en	marbre	blanc,	un	doigt	sur	la	bouche,	sur	une	ottomane
bleu	de	ciel,	chargée	de	livres	de	musique,	la	Duthé	est	agenouillée	d'un	genou,	en	train	d'accrocher	un	tableau	sous	le
dais	d'étoffe	du	canapé.	La	courtisane	est	toute	blanche,	un	fichu	de	gaze	autour	du	cou,	et	habillée	d'un	pierrot	blanc
aux	petites	basques	retroussées	et	sans	manches,	et	noué	lâchement	par	de	larges	rubans	d'un	violet	pâle,	dénoués	sur
la	poitrine.	Elle	a	des	bas	avec	deux	raies	cerise,	et	des	souliers	jaunes	aux	talons	rouges.	Ses	cheveux,	dans	lesquels
est	 piqué	 un	 nœud	 de	 ruban	 blanc,	 libres	 et	 flottants,	 semblent	 blonds	 sous	 leur	 œil	 de	 poudre,	 et	 on	 lui	 voit	 des
sourcils	châtains,	des	yeux	noirs	brillants	et	sourieurs,	un	petit	nez	au	méplat	charnu,	une	bouche	retroussée,	un	front
très	bas[13].

Or	ce	portrait	de	 la	vente	de	 la	duchesse	de	Raguse	venait	de	son	père,	qui	était	 le	banquier	Perregaux,	de	chez
lequel,	vendus	autrefois	à	 la	 livre,	sont	sortis	 les	seuls	documents	qu'on	ait	 sur	 l'existence	de	 la	maîtresse	du	comte
d'Artois:	les	lettres	que	la	Duthé	écrivit	à	son	tuteur	pendant	son	long	séjour	en	Angleterre.

O	 le	 curieux	 contraste	 entre	 l'élégante	 apparition	 de	 ce	 marbre,	 de	 cette	 toile,	 et	 la	 teneur	 et	 l'orthographe	 des
lettres	de	la	femme	représentée!

Ce	que	vous	ne	voudrés	pas	croire,	écrit-elle	au	mois	d'avril	1786,	 lors	de	son	passage	en	Angleterre,	c'est	que	je	suis	viairge,
depuis	que	 j'ai	quitté	Douvre.....	Malgré	 toute	 la	 foule	de	courtisans,	 je	 suis	 très	sage,	 je	vous	 jure,	et	ne	veux	prendre	personne
jusqu'à	nouvel	ordre...
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Dans	cette	traversée,	prend	cependant	naissance	la	grande	liaison	de	la	Duthé	avec	sir	Lée,	et	j'ai	eu	entre	les	mains
la	lettre	où	elle	parle	«d'un	jeune	benêt	d'Anglais	qui	lui	tient	la	tête	et	qu'elle	a	appris	être	très	riche».	Mais,	sur	cette
liaison,	donnons	les	notes	que	j'ai	pu	copier	sur	un	mémorandum,	fourni	par	M.	Henry	Pimberton,	parent	de	M.	Lée:

Liaison	de	la	Duthé	et	de	Lée,	née	sur	le	bateau	de	Calais	à	Douvres.	Lée	soigne	la	Duthé,	quoique	malade	lui-même.	Liaison	qui
finit	deux	ans	avant	le	retour	de	la	Duthé	en	France.	Sans	doute,	la	Duthé	descendit	à	Londres	chez	M.	Lée	qui	demeurait	Dover-
Street.

Grand	train	de	la	Duthé.	Revenu	de	non	moins	de	cent	soixante	mille	francs.	L'éclat	était	pour	elle	tout,	la	simplicité	rien.	Livrée
bleu	et	jaune.	Toilette	extravagante,	robes	extravagantes,	jusqu'à	huit	jupes.	Recherche	de	grands	laquais,—peu	importait	le	service,
—mais	de	six	et	même	de	sept	pieds.	Son	luxe,	quatre	grands	escogriffes	derrière	son	carosse;	elle!	vêtue	de	toutes	les	couleurs	de
l'arc-en-ciel[14],	souriant	aux	passants,	ce	qui	dépitait	Lée	qui	était	très	jaloux.

Elle	voulut	recevoir	la	haute	aristocratie,	mais	certains	refus,	particulièrement	du	duc	de	Richmond,	la	dégoûtèrent	de	la	ville,	et
pour	la	première	fois	elle	alla	passer	six	mois	dans	la	campagne	de	M.	Lée,	où	elle	s'ennuya	à	la	mort.	Un	jeune	homme	la	consola;
amourettes	et	rendez-vous	pendant	la	chasse	de	Lée.

Elle	 revint	à	Londres	et	 se	mit	en	quête	d'un	autre	entreteneur.	Séduisit	Sir	Busham,	un	des	plus	nobles	et	des	plus	élégants
cavaliers	 de	 Londres.	 Il	 lui	 donna	 une	 parure	 de	 diamants	 de	 75,000	 francs,	 six	 grands	 laquais,	 voiture,	 etc.	 Ça	 ne	 dura	 pas
longtemps.	 Elle	 se	 mit	 à	 dépenser	 les	 restes	 de	 la	 générosité	 de	 Busham,	 soutenue	 d'ailleurs	 par	 ses	 revenus	 de	 France.	 Tantôt
caprice	avec	un	grand	seigneur,	 tantôt	avec	un	valet,	Maison	Clarges-Street.	Grande	prodigalité.	Logeait	dans	sa	maison	trois	ou
quatre	compatriotes,	particulièrement	une	M 	Aurore,	ancienne	danseuse.	Allait	à	 l'Opéra	et	aux	petits	spectacles,	quoiqu'elle	ne
comprît	qu'imparfaitement	la	langue	anglaise.	M.	Parks,	peintre	anglais	distingué,	fit	son	portrait,	mais	il	le	reprit,	n'étant	pas	payé.

Le	pied	très	mignon.	Elle	passait	pour	avoir	une	dent	postiche,	en	ayant	perdu	une	dans	une	rixe,	à	la	suite	d'une	orgie,	mais	elle
était	si	bien	mise	qu'on	ne	s'en	apercevait	pas.	Le	visage	assez	joli,	mais	les	traits	sans	mobilité.	Pas	bête,	mais	l'esprit	commun	et
n'excellant	qu'à	dire	des	grivoiseries,	 dont	 aurait	 rougi	une	 fille	du	Ranelagh.	Elle	 s'amouracha	de	Kemble	au	beau	profil,	 qui	 la
dédaigna;	alors	elle	se	consola	avec	un	petit	musicien	d'Hay-Market,	nommé	Lewis.

Ce	séjour	en	Angleterre,	la	Révolution	et	ses	terreurs	le	prolongèrent	de	longues	années,	et,	au	mois	d'août	1789,	la
peureuse	courtisane	écrivait	avec	une	orthographe	plus	affolée	que	jamais:

Mon	cher	tuteur,	malgré	le	desir	que	j'ai	d'aller	vous	voir,	je	ne	me	sens	pas	assé	Brave[15]	pour	m'i	resoudre	avant	que	vous	ne
m'ayé	 assuré	 que	 je	 puis	 m'i	 rendre	 sans	 dangé...	 J'ai	 mendé	 à	 Sanville	 que,	 si	 l'on	 trouvois	 six	 milles	 louis	 de	 ma	 maison,	 je	 la
vendrois	de	bien	Bon	cœur,	c'est-a-dir	Argen	comtent.	Adieu	mon	bon	tuteur.	Je	dérésonn	à	force	de	peure[16].»

Madame	GARDEL.—«Notice	sur	madame	Gardel,	par	Amanton.	Dijon,	de	l'imprimerie	de	Trautin,	1793.»
Mademoiselle	DE	LÉCLUSE.—«Mémoire	pour	messire	Jean	Louis	de	Lestandart,	chevalier,	marquis	de	Bully,	Defendeur.

Contre	 Edme-Élisabeth	 de	 Lécluse,	 dite	 de	 Mereuil,	 ci-devant	 actrice	 de	 l'Opéra.	 Demanderesse.»	 Un	 mémoire	 dans
lequel	 la	 ci-devant	 actrice	 de	 l'Opéra	 fait	 tout	 à	 coup	 apparaître	 sur	 la	 scène	 un	 enfant	 de	 dix-huit	 ans,	 dont	 elle
rapporte	l'honneur	de	la	paternité	au	marquis,	factum	spirituellement	troussé,	et	donnant	l'historique	vrai	d'une	liaison
de	 théâtre	 de	 ce	 temps,	 avec	 le	 premier	 souper,	 l'évanouissement	 feint	 ou	 fortuit	 de	 la	 demoiselle,	 ses	 apparentes
velléités	d'entrer	au	couvent,	et	finalement	la	tromperie	de	l'entreteneur	avec	son	intendant.

Mademoiselle	 LEMAURE.—«Manifeste	 de	 mademoiselle	 Lemaure,	 pour	 faire	 part	 au	 public	 de	 ses	 sentiments	 sur
l'Opéra	et	des	raisons	qu'elle	a	de	 le	quitter»,	manifeste	dans	 lequel	elle	se	plaint	«de	 l'emprisonnement	 injurieux	et
tortionnaire	de	sa	personne	ès-prisons	du	Fort-l'Évêque».

—«Lettre	au	sujet	de	la	rentrée	de	la	demoiselle	Le	Maure	à	l'Opéra,	écrite	à	une	dame	de	province	par	un	solitaire
de	Paris.....	A	Bruxelles,	1740.»

La	lettre	raconte	plaisamment	la	notification	de	la	chanteuse	à	son	directeur	par	laquelle	elle	se	consacre	à	la	piété,
ses	succès	aux	Ténèbres,	 sa	conversion	par	 l'abbé	B....,	 ses	combats	entre	 la	dévotion	et	 ses	anciens	goûts,	enfin	sa
défaite	par	le	diable,	et	sa	rentrée	triomphale	à	l'Opéra[17].

Mlle	 PÉLISSIER.—«Mémoires-anecdotes	 pour	 servir	 à	 l'histoire	 de	 M.	 Duliz	 et	 la	 suite	 de	 ses	 aventures	 après	 la
catastrophe	de	celle	de	mademoiselle	Pélissier,	actrice	de	l'Opéra	de	Paris,	Londres,	1739.»

Roman	peignant,	avec	des	traits	connus	des	contemporains,	la	rapacité	de	la	grande	chanteuse	de	l'Opéra.
Mademoiselle	PETIT.—«Recueil	de	pièces	pour	et	contre	concernant	l'affaire	de	mademoiselle	Petit,	actrice	de	l'Opéra

de	Paris.	A	Cythère,	de	l'imprimerie	de	Vénus,	1741.»
A	 propos	 de	 la	 révocation	 de	 cette	 danseuse,	 qui	 s'était	 laissé	 surprendre	 dans	 sa	 loge	 par	 sa	 camarade,

mademoiselle	Jaquet,	dans	le	moment	où	elle	avait	des	complaisances,	la	toile	levée,	pour	un	quidam.
Mademoiselle	PRÉVOST.—Mémoire	pour	la	demoiselle	Prévost	en	réponse	à	celui	de	M.	l'ambassadeur	de	Malte	(copie

manuscrite	du	temps).
Le	premier	de	ces	mémoires,	où	la	verve	de	style	d'un	avocat	dans	une	affaire	scandaleuse,	commence	à	amuser	la

Cour,	 la	 ville	 et	 les	 provinces,	 et	 qui	 nous	 montre	 le	 coup	 de	 cœur	 du	 chevalier	 de	 Mesme	 devant	 la	 danse	 de
Fanchonette,	et	son	entrée	dans	la	pauvre	chambre	où	errent	quatre	chaises	et	une	bergame,	et	son	offre	de	se	charger
des	 mémoires	 du	 rôtisseur	 et	 du	 cabaretier.	 Puis	 changement	 de	 décoration.	 Voici	 le	 chevalier	 de	 Mesme,	 bailli	 de
Malte,	ambassadeur,	et	aussitôt	beaux	habits,	bijoux,	avec	meubles	et	vaisselle	plate,	et	maison	montée,	dont	un	jour
Fanchonette,	devenue	Mlle	Prévost,	prie,	d'un	air	digne,	le	bailli	d'en	sortir.

SAINT-HUBERTY.—Papiers	de	famille.
—Recueil	de	lettres	adressées	à	son	amant	et	plus	tard	son	mari,	le	comte	d'Antraigues.
Ces	papiers	et	lettres	doivent	paraître	dans	une	biographie	de	la	Saint-Huberty,	sous	presse.

COMÉDIE-FRANÇAISE.
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Mademoiselle	CANDEILLE.—Recueil	de	lettres	du	commencement	du	XIXe	siècle,	relative	à	sa	littérature,	à	ses	romans.
Une	de	ses	 lettres	 raconte	qu'un	moment,	 les	 jeunes	élèves	de	David	ont	porté	des	barbes	postiches	de	philosophes
grecs,	et	cette	lettre	contient	un	post-scriptum	de	son	mari	Perié,	s'inscrivant,	pour	son	compte,	contre	le	mot	postiche.

Mademoiselle	CONTAT.—Lettre	autographe,	signée	de	ses	initiales	(sans	date),	dans	laquelle	elle	conjure	un	homme
d'affaires	de	lui	épargner	une	saisie	«qui	ferait	un	esclandre	dans	sa	maison	et	lui	causerait	un	chagrin	mortel».

Mademoiselle	CLAIRON.—Ordre	de	doubler	la	demoiselle	Dangeville,	signé	du	duc	de	Gesvres:

Nous	duc	de	Gesvres,	Pair	de	France,	Premier	gentilhomme	de	la	chambre	du	Roi,
Voulant	 que	 chacun	 des	 acteurs	 et	 actrices	 de	 la	 Comédie-Française	 se	 prête	 à	 tout	 ce	 qui	 peut	 faire	 le	 bien	 du	 service,	 et

connaissant	la	nécessité	d'avoir	plus	d'une	actrice	pour	remplir	les	rôles	de	soubrette,	en	expliquant	en	tant	que	besoin	est	l'ordre	de
réception	donné	à	la	demoiselle	Clairon,	lui	ordonnons	de	se	tenir	prête	à	doubler	la	demoiselle	Dangeville	dans	tous	les	rôles	de	son
emploi.

Mandons	à	M.	de	Bonneval,	Intendant	des	Menus	Plaisirs,	en	exercice,	de	tenir	la	main	à	l'exécution	du	présent	ordre.
Fait	à	Versaille	le	30	décembre	1743.

—«Mémoire	pour	 le	sieur	de	Lanoue,	 la	demoiselle	Gaussin	et	consorts,	opposants	à	 la	réception	de	 la	demoiselle
Clairon.»

Ironie	moquant	les	effarouchements	de	pudeur	des	vertus	de	la	Comédie-Française:	«Quelle	humiliante	rivalité	pour
la	 demoiselle	 Gaussin!	 L'innocence	 de	 ses	 mœurs	 n'aurait-elle	 pas	 dû	 la	 soustraire	 à	 de	 pareils	 accidents?»	 Et	 la
brochurette	rappelle	l'humaine	parole	qu'elle	avait	souvent	à	la	bouche:	«Et	comment	en	effet	est-il	possible	de	refuser
un	galant	homme,	qui	se	présente	de	bonne	grâce	et	nous	presse	avec	instance!»

—Histoire	de	mademoiselle	Cronel,	dite	Fretillon,	actrice	de	la	Comédie	de	Rouen,	écrite	par	elle-même.	La	Haye,
1758.

Roman	allusif	aux	commencements	de	la	tragédienne.
—«Mémoires	de	mademoiselle	Clairon,	actrice	du	Théâtre-Français,	publiés	par	elle-même,	1822.»
Mademoiselle	DANGEVILLE.—«Lycée	des	arts.	Éloge	de	la	citoyenne	Dangeville,	ancienne	artiste	du	Théâtre-Français.

Fait	 et	 prononcé	 par	 le	 citoyen	 Molé,	 artiste	 du	 même	 théâtre,	 et	 membre	 du	 Directoire	 du	 Lycée	 des	 Arts,	 le	 20
fructidor	an	II	de	la	République	Française	une	et	indivisible.	De	l'imprimerie	de	Lenormant.»

Mademoiselle	DE	LA	MOTTE.—«Éloge	de	mademoiselle	de	la	Motte,	de	la	Comédie-Française.»	(Tiré	du	Nécrologe.)
Mademoiselle	DUCLOS.—«Mémoire	pour	Marie-Anne	de	Chasteauneuf-Duclos.	Demanderesse.	Contre	Pierre	Chemin,

tuteur	de	Pierre-Jacques	Chemin,	son	fils,	défendeur.»
C'est	une	pièce	du	procès	de	la	vieille	Duclos,	demandant	la	nullité	de	son	mariage	avec	un	jeune	mari	de	dix-sept

ans,	tombé,	un	jour	d'incendie,	dans	sa	chambre,	en	chemise.
—«Réponse	au	mémoire	 intitulé:	Accusation	de	bigamie	par	une	seconde	femme	contre	un	mari,	dont	 la	première

femme	a	esté	enlevée	et	déguisée	pendant	sept	ans	sous	l'habillement	d'homme,	et	est	morte	chez	demoiselle	Duclos,
comédienne,	et	a	été	inhumée	à	Saint-Sulpice	sous	le	nom	de	Chevalier	de	Morsan.	Paris,	1734.»

Trouble	et	mystérieux	procès,	qui	 laisse	 indécise	 la	question	du	sexe	de	 l'individu	mâle	ou	 femelle,	qui	se	cachait
sous	le	lit	ou	dans	la	ruelle	de	la	comédienne,	quand	quelqu'un	entrait.

Mademoiselle	DUMESNIL.—«Lettre	d'un	négociant	de	Marseille	à	un	de	ses	amis	de	Paris.»
A	propos	des	représentations	de	la	Dumesnil,	au	mois	d'août	1753,	à	Marseille,	pendant	lesquelles	le	duc	de	Villars,

gouverneur	de	la	province,	avait	fait	doubler	les	places,	au	profit	de	la	tragédienne.
—«Mémoires	de	mademoiselle	Dumesnil	en	réponse	aux	Mémoires	d'Hippolyte	Clairon	par	Dussault.	Paris,	1829.»
Mademoiselle	DURANCY.—«Notice	sur	Mademoiselle	Durancy.»	(Tirée	du	Nécrologe.)
Mademoiselle	GAUSSIN.—«Éloge	de	mademoiselle	Gaussem»,	qui	serait	le	vrai	nom	de	l'actrice.	(Tiré	du	Nécrologe.)
—«Réponse	 pour	 mademoiselle	 Gaussin	 à	 Mademoiselle	 d'Arimath,	 de	 l'Opéra-Comique,	 en	 forme	 d'une	 lettre,

adressée	à	M.	Fagon,	sur	sa	nouvelle	pièce,	intitulée	«l'Heureux	Retour».
Madame	 JOLY.—«Aux	 Mânes	 de	 Marie-Élisabeth	 Joly,	 artiste	 célèbre	 du	 Théâtre-Français,	 par	 Dulomboy,	 ancien

capitaine	de	cavalerie,	Paris,	an	VII	de	la	République.»
Joli	petit	monument	typographique,	avec	les	deux	figures	dessinées	par	Dugoure,	et	la	musique	gravée	de	ses	tristes

romances,	par	l'ami,	l'amant,	l'époux	de	l'actrice.
Mademoiselle	LANGE.—Lettre	autographe	signée	de	son	nom	de	femme	mariée:	Simon.

De	Meudon,	18	fructidor.

Combien	vous	devez	m'en	vouloir!	et	combien	vous	avez	raison.	Je	n'ai	pas	d'excuses	à	mes	yeux,	jugez	aux	vôtres.	Je	ne	conçois
pas	ma	négligence;	elle	ne	vient	pas	cependant	de	mon	cœur,	je	puis	vous	l'assurer.

Papa	se	porte	à	merveille,	 il	est	d'une	égalité	tout	à	 fait	aimable,	pas	un	moment	d'humeur,	grâces	vous	soient	rendues!	Il	me
parle	beaucoup	de	vous,	ce	n'est	pas	le	moment	où,	à	mon	avis,	il	parle	le	moins	bien.	Je	comptois	beaucoup	sur	le	plaisir	de	vous
voir	 cette	 année,	 je	 n'y	 ai	 pas	 encore	 renoncé,	 mais	 je	 crains	 que	 ce	 ne	 soit	 pas	 tout	 de	 suite.	 Les	 plaisirs	 de	 Paris	 sont	 bien
monotones:	quelques	concerts	donnés	dans	des	cafés	en	plein	air,	exécutés	par	de	malheureux	artistes	si	honteux	ou	si	tristes	d'en
être	réduits	là,	qu'ils	se	sont	faits	mettre	en	cage	pour	n'être	pas	vus.	Plus	de	société,	tout	le	monde	est	retiré	à	la	campagne.	Moi	je
suis	triste,	mais	je	ne	m'ennuie	pas,	je	travaille,	je	chante,	Michel	m'aime,	je	le	lui	rends,	et	le	temps	passe.	Envoyez-moi	donc,	en
parlant	chanson,	une	petite	romance	dont	l'accompagnement	soit	bien	facile,	afin	que	je	vous	montre,	quand	j'aurai	le	plaisir	de	vous
voir,	combien	je	suis	savante.	Parlez	de	moi	à	Pierre,	et	faites-moi	le	plaisir	de	lui	dire	pour	moi	mille	choses.	Adieu,	Jules.	Je	ne	vous
recommande	pas	de	ne	pas	m'en	vouloir.	Je	connais	votre	cœur	et	je	suis	sûre	que	l'exorde	serait	inutile.	Je	vous	embrasse	de	toute
mon	âme.

F.	Simon.
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Mademoiselle	 LECOUVREUR.—«Lettre	 à	 mylord	 D***	 sur	 Baron	 et	 la	 demoiselle	 Lecouvreur	 où	 l'on	 trouve	 plusieurs
particularités	théâtrales,	par	Georges	Wink.	Paris,	1730.»

—Notice	sur	Adrienne	Lecouvreur,	par	Lemontey,	in-4o,	sans	date;	composée	pour	la	Galerie	française.
Mademoiselle	MEZERAY.—Lettre	d'amour	autographe	de	Mezeray	avec	son	original	cachet	l'annonçant	ainsi:	C'est	de

moi.

Si	je	ne	réponds	pas	à	votre	lettre	aussi	bien	que	je	le	voudrois,	c'est	à	mon	esprit	qu'il	faut	le	reprocher	et	non	à	mon	cœur	qui,	je
vous	jure,	n'en	mérite	aucun.	Il	ne	recèle	rien	que	je	ne	puisse	vous	ouvrir	avec	plaisir	et	franchise,	et	cela	dans	tous	les	temps	de	ma
vie.

Votre	lettre	m'afflige,	je	vous	dirai	en	quoi.	Je	remets	à	jeudi	à	vous	dire	ce	que	j'en	pense.	J'ai	trop	d'amitié	pour	vous,	pour	me
plaindre	du	peu	de	justice	que	vous	rendez	à	votre	amie.

Bonjour,	 je	ne	puis	vous	en	dire	plus,	ce	qui	me	 fâche.....	Mais	à	 jeudi	à	dîner,	peut-être	vous	verrai-je	avant,	 je	 l'espère	et	 le
désire	toujours.

Mademoiselle	QUINAULT.—Lettre	autographe	(sans	date)	à	madame	de	Graffigny,	qui	commence	ainsi:	Je	ne	sais	pas	si
c'est	de	trop	manger,	mais	j'ai	la	valeur	de	quatre	indigestions,	et	elle	termine	en	disant:	Mes	chats	et	moi	nous	vous
baisons	les	pattes.

Mademoiselle	RAUCOURT[18].—«LA	LIBERTÉ,	OU	MADEMOISELLE	RAUCOURT.	A	toute	la	secte	anandrine	assemblée	au	foyer	de
la	Comédie-Française.	Se	trouve	dans	les	coulisses	de	tous	les	théâtres,	1791»,	avec	une	figure	libre.	Texte	différent	de
celui	publié	dans	«l'Espion	anglais»	sous	le	titre:	«Apologie	de	la	secte	anandryne,	ou	Exhortation	à	une	jeune	tribade
par	mademoiselle	de	Raucourt,	prononcée	le	28	mars	1778»[19].

Mademoiselle	SAINVAL	cadette.—«Lettres	de	madame	la	comtesse	de	Mal.....	à	madame	la	marquise	d'A.....	Paris,	10
mai	1779.»

—«Lettre	de	mademoiselle	Sainval	cadette	à	la	Comédie-Françoise,	du	14	janvier	1784.»
Deux	 brochures	 concernant	 la	 querelle	 de	 mademoiselle	 Sainval,	 soutenue	 par	 le	 public	 contre	 madame	 Vestris,

protégée	par	le	maréchal	duc	de	Duras	et	les	gentilshommes	de	la	chambre.
—Lettre	autographe	signée,	à	 la	date	du	11	août	1785,	relative	au	duel	entre	les	deux	femmes	qui	dure	jusqu'à	la

Révolution.

Monseigneur,
Je	suis	si	touchée,	si	pénétrée	de	la	manière	pleine	de	bonté	dont	vous	m'avez	reçue	que	je	ne	puis	taire	tout	le	plaisir	que	j'ai	eu,

que	j'ai	encore,	et	que	je	dis	à	tout	le	monde.
Si	les	personnes,	Monseigneur,	qui	vous	indisposoient	sans	cesse	contre	moi,	qui	grossissoient	mes	torts,	m'en	donnoient	toujours

et	 mettoient	 un	 voile	 épais	 sur	 mes	 foibles	 qualités,	 m'avoient	 abandonné	 à	 votre	 bonté	 naturelle,	 les	 méchants	 qu'ils	 sont,
m'auroient	épargné	bien	des	chagrins:	puissent-ils	être	les	derniers,	et	je	leur	pardonne	de	bon	cœur.

Vous	avez	daigné,	Monseigneur,	écouter	des	détails,	que	j'ai	abrégés,	parce	que	je	ne	les	faisois	pas	pour	vous	apprendre	les	torts
de	mes	ennemis,	mais	je	vous	ai	supplié,	Monseigneur,	de	me	permettre	de	vous	rappeler	ma	conduite	à	la	Comédie,	celle	que	l'on	a
tenue	avec	moi,	pour	vous	bien	convaincre	que	je	ne	suis	ni	folle,	ni	méchante.	Madame	Vestris	par	des	procédés	et	des	vexations
insupportables,	 pendant	 huit	 ans,	 étoit	 parvenue	 à	 me	 dégoûter	 de	 mon	 état,	 à	 me	 faire	 désirer	 de	 quitter	 Paris,	 préférant	 ma
tranquillité	à	 tout.	Elle	 y	a	mis	 le	 comble	en	 faisant	à	mon	 insçu	 imprimer	une	 lettre	écrite,	dans	un	moment	de	douleur,	 à	mes
camarades,	et	qui	ne	devoit	être	connue	que	d'eux.	Le	 libelle	qu'elle	y	 joignit,	 les	mensonges	qu'il	 contenoit,	 la	cour,	 la	ville,	 les
provinces	qui	en	ont	été	assaillies!	Jugez-la,	Monseigneur,	et	jugez-nous.	Vous	désirés	maintenant	pour	le	bien	général,	pour	l'intérêt
particulier,	que	je	sacrifie	mon	juste	ressentiment,	que	je	regarde	madame	Vestris	comme	une	femme	ordinaire	pour	moi;	je	ne	la
hais	plus,	Monseigneur,	mais	je	me	rappelle,	malgré	moi,	tout	ce	qu'elle	m'a	fait,	tout	ce	qu'elle	peut	faire,	et	j'ai	toujours	peur.....	Je
vous	ai	promis,	Monseigneur,	de	 jouer	avec	elle,	puisque	vous	le	désirés,	et	 je	ferai,	pour	vous	seul,	ce	que	la	crainte	ne	pourroit
obtenir	de	moi;	mais,	Monseigneur,	que	je	puisse	au	moins	dire	au	public:	J'ai	été	vaincue	par	les	bienfaits	de	monsieur	le	Maréchal
de	Duras...

Mademoiselle	DE	SEINE.—«Lettre	de	mademoiselle	de	Seine,	comédienne	ordinaire	du	Roy,	à	Messieurs	de	l'Académie
françoise	 au	 sujet	 de	 la	 lettre	 de	 cachet	 décernée	 contre	 elle,	 sur	 la	 réquisition	 de	 messieurs	 les	 premiers
gentilshommes	de	la	chambre,	1735.»	(Copie	manuscrite	du	temps.)

Pamphlet	dans	lequel	est	surtout	maltraité	le	marquis	de	Nesle,	le	père	des	sœurs	maîtresses	de	Louis	XV.

COMÉDIE-ITALIENNE

Mademoiselle	CAMILLE.—«Éloge	de	mademoiselle	Camille.»	(Tiré	du	Nécrologe.)
Mademoiselle	 DUFAYEL	 l'aînée.—«Mémoire	 pour	 la	 demoiselle	 Dufayel	 l'aînée,	 actrice	 de	 la	 Comédie-Italienne,

pensionnaire	du	Roi.»
Brochure	 dans	 laquelle	 l'actrice	 de	 la	 Comédie-Italienne	 s'indigne	 contre	 le	 bruit	 calomnieux	 qui	 l'accuse	 d'avoir

essayé	d'empoisonner	sa	sœur	cadette	dans	un	verre	d'eau,	présenté	par	sa	femme	de	chambre,	pendant	un	entr'acte
de	Zémire	et	Azor.

Madame	FAVART.—«Éloge	de	madame	Favart.»	(Tiré	du	Nécrologe.)
—«Manuscrit	trouvé	à	la	Bastille,	concernant	deux	lettres	de	cachet	lâchées	contre	mademoiselle	de	Chantilly	et	M.

Favart,	par	le	maréchal	de	Saxe,	1789.»
Mademoiselle	 MAZARELLI.—«Mémoire	 pour	 demoiselle	 Claire	 Mazarelli,	 fille	 mineure,	 accusatrice	 contre	 le	 sieur

L'Homme,	écuyer,	ancien	échevin	de	la	ville	de	Paris,	et	ses	fils	et	complices,	accusés.»
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Mémoire	qui	nous	a	conservé	la	figure	de	cette	danseuse,	qui	n'a	dansé	qu'un	an,	de	cette	courtisane	bocagère	que
nous	avons	peinte	dans	«la	Femme	du	dix-huitième	siècle»,	se	promenant	sur	son	batelet	ou	conduisant	sa	petite	chaise
et	ses	deux	chevaux,	cortégée	par	un	chœur	de	paysannes,	habillées	comme	elle,	par	un	costumier	des	Menus.

Mademoiselle	 RÉGIS.—«Mémoire	 pour	 Claude	 d'Hennequin	 d'Herbouville,	 demoiselle	 majeure.	 Contre	 la	 Rey	 ou
Régis.»

Exposé	de	 fait	curieux	dans	 lequel	 la	demoiselle	d'Herbouville	se	défend	d'être	responsable	d'un	vol	commis	chez
ladite	 actrice	 et	 se	 refuse	 à	 payer	 1,668	 livres	 que	 la	 Régis	 lui	 réclame	 pour	 la	 perte	 de	 9	 corsets,	 8	 casaquins,	 11
fichus,	6	nappes,	3	douzaines	de	serviettes,	4	draps	de	maître,	36	mouchoirs,	14	tabliers	de	mousseline,	20	jupons,	40
coeffures,	22	chemises,	38	paires	de	bas,	1	toilette	de	mousseline	et	peignoirs.

—«Mémoire	 pour	 Antoine	 Bonaventure	 Pitrot,	 maître	 des	 ballets	 de	 la	 Comédie-Italienne.	 Intimé	 et	 incidemment
demandeur	 et	 défenseur.	 Contre	 Louise	 Regis	 sa	 femme,	 soi-disante	 aussi	 fille	 majeure,	 danseuse	 au	 même	 théâtre,
appelante	comme	d'abus,	demanderesse,	incidemment	en	séparation	de	corps	et	d'habitation,	défenderesse.»

Mémoire,	dans	 lequel	 la	Régis	appelle	 comme	d'abus	de	 la	 célébration	de	 son	mariage,	au	moyen	de	ce	 fabuleux
récit:	«Un	beau	jour,	dit-elle,—et	cela	se	passe	après	la	naissance	de	deux	enfants,—Pitrot	excite	la	crainte	dans	mon
esprit;	il	me	met	la	pointe	de	son	épée	sur	le	cœur,	il	me	dit	de	marcher	à	l'autel;	une	chapelle	était	préparée;	il	m'y
conduit;	je	n'étois	pas	revenue	de	mon	saisissement;	je	ne	sçais	ni	ce	que	j'ai	fait,	ni	ce	que	j'ai	dit.....	Depuis	ce	temps,
il	assure	que	de	sa	maîtresse	je	suis	devenue	sa	femme.»

A	 ces	 biographies	 d'actrices	 des	 trois	 grands	 théâtres	 de	 Paris,	 j'ajouterai	 la	 biographie	 de	 la	 Montansier,	 cette
directrice	de	théâtre,	qui	a	été	une	des	figures	parisiennes	de	la	Révolution.

Mademoiselle	MONTANSIER.—Réclamation	autographe	de	mademoiselle	Montansier,	à	la	date	de	1770,	du	montant	de
3,550	livres	pour	l'entrée	des	pages	au	théâtre	de	Versailles,	à	raison	de	300	francs	par	mois.

—«Mémoire	pour	la	citoyenne	Montansier.—Projet	de	décret	sur	la	liquidation	des	sommes	due	aux	propriétaires	et
créanciers	de	 la	salle	du	 théâtre	des	Arts,	 imprimé	par	ordre	de	 la	Convention	nationale.—Encore	7	millions	pour	 le
Grand	 Opéra.	 Ça	 ne	 prendra	 pas.	 Rendez	 la	 salle	 à	 Montansier.—Opinion	 de	 Crochon	 (de	 l'Eure)	 sur	 un	 projet	 de
résolution	 relatif	 à	 une	 prétendue	 créance	 du	 citoyen	 Bourdon-Neuville	 et	 de	 la	 citoyenne	 Brunet-Montansier	 sur	 la
république,	pour	la	vente	et	cession	du	théâtre	des	Arts,	etc.»

—«LA	RIBAUDE	DU	PALAIS-ROYAL,	ou	Anecdotes	intéressantes	et	gaillardes	tirées	de	la	vie	libertine	de	Marguerite	Brunet
dite	de	Montansier,	ancienne	directrice	des	spectacles	à	la	suite	de	la	cour,	et	maintenant	la	doyenne	des	matrones	du
Palais-Royal.	 Rédigées	 par	 le	 sieur	 Neuville,	 dit	 le	 Roué...	 A	 Paris,	 de	 l'imprimerie	 des	 Courtisanes,	 1790.»	 Volume
illustré	de	quatre	figures	libres.

Tout	en	bas,	deux	planches	sont	prises	par	des	livres	de	bibliographie	et	la	collection	des	catalogues	d'autographes
de	Laverdet	et	des	frères	Charavay,—et	à	leur	suite,	en	cet	endroit	où,	de	mon	fauteuil,	ma	main,	en	se	baissant,	peut
atteindre,	flottent	des	volumes,	qu'en	un	moment	de	paresse,	j'attire	à	moi,	des	volumes	qui	ont	été,	sans	que	je	m'en
doute,	 des	 éducateurs	 de	 mon	 goût,	 des	 conseillers	 de	 mon	 style,	 et	 qui	 me	 font	 éprouver	 aujourd'hui	 un	 certain	
étonnement	de	leur	assemblage	fortuit.	C'est	un	volume	dépareillé	du	Virgile	latin	«le	GEORGICON»[20],	au	joli	texte	gravé
aux	frais	de	Henri	Justice;	c'est	un	François	Rabelais	du	dix-huitième	siècle,	l'assez	médiocre	Rabelais	de	1783;	c'est	le
La	Bruyère	de	1692,	dans	 sa	 vieille	 reliure	de	maroquin	 rouge,	 avec	 le	nom	de	Durival,	 imprimé	 sur	 les	plats;	 c'est
l'édition	 des	 MAXIMES	 du	 duc	 de	 Larochefoucauld	 de	 notre	 vieille	 Imprimerie	 Royale,	 dans	 un	 veau	 aux	 armes	 d'un
descendant	de	la	famille;	c'est	le	RECUEIL	DES	PENSÉES	de	M.	Joubert	avec	la	dédicace:	offert	à	M.	le	comte	de	Portalis	par
M.	 Joubert,	 conseiller	 à	 la	 cour	 de	 cassation;	 c'est	 l'édition,	 déreliée	 et	 en	 miettes,	 des	 CARACTÈRES	 ET	 PORTRAITS	 de
Chamfort;	 c'est	 le	 NEVEU	 DE	 RAMEAU	 publié	 par	 Poulet-Malassis;	 c'est	 enfin	 le	 REISEBILDER	 de	 Henri	 Heine,	 l'édition
d'Eugène	Renduel.

Là,	les	livres	sont	interrompus	par	la	fenêtre,	qui	a	pour	lambrequin	une	broderie	japonaise,	où	d'énormes	cédrats,
ces	turgides	fruits	aux	tentacules	cornues,	détachent	l'or	de	leur	soie	sur	du	velours	noir.

Sous	le	jour	de	la	fenêtre	s'étend	la	large	table	de	travail,	une	table	commandée	par	hasard	chez	un	ex-vassal,	chez
un	homme	de	Goncourt,	qui	m'ignorait	du	 reste	absolument,	une	 table	à	modèle	qui	ne	 s'attendait	 certes	pas	à	voir
écrire	 dessus;	 la	 table	 sur	 laquelle	 mon	 frère	 et	 moi,	 rue	 Saint-Georges	 et	 à	 Auteuil,	 sommes	 restés	 penchés	 de	 si
nombreuses	heures	du	jour	et	de	la	nuit.	Pauvre	table	qui	a	vu	le	désespoir	de	tant	de	phrases	rebelles,	et	aussi	la	joie
du	mot:	Fin,	écrit	au	bas	de	la	dernière	page	de	beaucoup	de	volumes.	Vieux	morceau	de	bois	associé	à	mon	existence,
et	pour	laquelle	j'ai	des	regards	amis,	quand	j'ai	été	quelque	temps	absent	et	sans	écrire,	lui	demandant	presque	qu'elle
me	 soit	 favorable	 et	 qu'elle	 me	 fasse	 retrouver	 encore	 une	 fois	 l'inspiration	 de	 l'écrivain.	 Sur	 cette	 table	 un
amoncellement,	un	entassement,	un	fouillis	de	papiers,	de	 livres,	de	brochures,	de	cahiers	de	papier	à	cigarettes,	de
paquets	de	plumes	d'oie	au	bec	tordu,	d'où	émergent,	à	moitié	enfouis	dessous,	deux	presse-papiers	à	levrettes	du	dix-
huitième	siècle,	un	méchant	encrier	de	trente	sous,	un	manche	de	coupe-papier	japonais,	un	essuie-plumes	brodé	par
les	 filles	 de	 madame	 Camille	 Marcille,	 quand	 elles	 étaient	 toutes	 petites	 filles,	 et	 un	 cachet	 de	 cristal	 de	 roche	 aux
initiales	mariées	de	E.	J.,	un	cachet	acheté	à	Rome,	du	temps	de	MADAME	GERVAISAIS,	et	qui	est,	comme	la	lumière	rosée
d'une	goutte	de	champagne	dans	le	fond	d'un	verre	d'eau.

Le	panneau	entre	la	fenêtre	et	la	porte	du	cabinet	de	toilette	est	rempli	par	des	livres	et	des	brochures	sur	l'histoire
de	Paris	au	dix-huitième	siècle,	dans	 lesquelles	se	 trouvent	des	centaines	de	 raretés,	apportant	chacune	un	 trait,	un
coup	de	pinceau,	un	joli	rien,	au	tableau	mouvant	et	changeant	de	la	capitale,	pendant	les	cent	années	de	sa	domination
sur	le	monde.

D'abord	les	plans:	le	«PLAN	DE	PARIS	commencé	en	1734	sous	les	ordres	de	messire	Michel	Étienne	Turgot,	prévôt	des
marchands,	levé	et	dessiné	par	Louis	Bretez	et	achevé	de	graver	par	Claude	Lucas»,	un	grand	in-folio	transatlantique,
dans	sa	belle	reliure	en	maroquin	rouge,	aux	armes	de	la	ville	de	Paris;	le	petit	«PLAN	TOPOGRAPHIQUE	ET	RAISONNÉ	DE	PARIS,
ouvrage	 utile	 au	 Citoyen	 et	 à	 l'Étranger...	 par	 les	 sieurs	 Pasquier	 et	 Denis,	 graveurs,	 1758»;	 le	 «PLAN	 DE	 LA	 VILLE	 ET
FAUBOURGS	 DE	 PARIS,	 divisé	 en	 20	 quartiers....	 par	 Deharme,	 topographe	 du	 Roi,	 1763»,	 un	 volume	 in-quarto;	 «la
TOPOGRAPHIE	ou	Plan	détaillé	de	la	ville	de	Paris	et	de	ses	faubourgs,	par	Maire,	1808».	Et	parmi	les	plans	particuliers,
j'appellerai	l'attention	sur	le	«Plan	de	la	paroisse	Saint-Sulpice	de	Paris	ou	du	faubourg	Saint-Germain,	gravé	en	l'année
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1696,	par	l'ordre	de	messire	Henri	Baudrand,	prestre,	docteur	de	Sorbonne	et	curé	de	la	dite	paroisse»,	le	meilleur	plan
qui	ait	été	jamais	fait	de	ce	quartier	et	de	ses	hôtels.

Après	les	Plans,	les	Almanachs.	Je	ne	m'arrêterai	pas	à	la	collection	de	«l'Almanach	parisien	en	faveur	des	étrangers
et	des	personnes	curieuses»,	mais	j'indiquerai	un	Almanach	de	Paris	«contenant	les	choses	les	plus	singulières	qui	se
passent	à	certains	jours	de	l'année»,	almanach	publié	en	1726,	qui,	avec	ses	processions,	ses	promenades	de	bacheliers
en	 théologie	et	de	captifs,	 ses	montres	pieuses	de	 tapisseries,	 vous	donne	à	voir	 le	Paris	de	 la	Régence	comme	une
autre	Rome.

A	 propos	 des	 captifs,	 voici	 une	 pièce	 de	 1729:	 «L'ORDRE	 DE	 LA	 PROCESSION	 et	 de	 la	 marche	 des	 quarante-six	 captifs
rachetés	dans	les	royaumes	de	Maroc	et	d'Alger,	par	les	religieux	de	la	Merci,	Rédemption	des	Captifs	qui	se	fera	lundi
prochain,	18	du	présent	mois	de	juillet,	et	les	deux	jours	suivants:	le	lundy	18	juillet,	en	l'église	de	l'Abbaye	de	Saint-
Antoine	à	Notre-Dame,	le	mardi	19	du	même	mois,	en	l'église	de	Saint-Sulpice,	et	le	mercredi	20,	en	l'église	de	Saint-
Eustache.»	 Et	 l'on	 voit	 s'avancer	 dans	 les	 rues	 de	 Paris	 les	 quarante-six	 captifs	 portant	 des	 chaînes	 de	 cuivre	 pour
marquer	 leur	 captivité,	 et	 accompagnés	 chacun	 de	 deux	 anges	 et	 précédés	 d'un	 timbalier,	 de	 quatre	 trompettes,	 de
quatre	hautbois,	de	deux	bassons,	et	suivis	de	quatre	rédempteurs	tenant	chacun	une	palme	à	la	main.

Une	 autre	 pièce	 relative	 aux	 expositions	 de	 tapisseries	 est	 «L'EXPLICATION	 HISTORIQUE	 DES	 TAPISSERIES,	 ouvrages	 de	 la
Couronne,	qui	seront	exposées	le	jeudi	12	juin	1774,	jour	de	la	Fête-Dieu,	et	le	jeudi	suivant,	jour	de	l'Octave,	dans	les
cours	de	la	Manufacture	Royale	des	Gobelins»:	explication	qui	nous	montre,	de	la	Barrière	à	la	grande	porte,	tendues
sous	la	conduite	de	M.	Cozette,	concierge	de	la	Manufacture,	la	tenture	de	sept	pièces	de	l'Histoire	d'Esther,	la	tenture
de	 sept	 pièces	 de	 l'Histoire	 de	 Moïse,	 puis	 dans	 les	 cours,	 une	 tenture	 de	 Scipion	 l'Africain,	 la	 tenture	 des	 Quatre
Saisons	de	Mignard,	plusieurs	pièces	des	Conquêtes	de	Louis	XIV	d'après	Vander	Meulen,	la	tenture	de	huit	pièces	du
Nouveau	Testament	d'après	Jouvenet	et	Restout,	et	enfin	quatre	pièces	du	Palais	du	Vatican	d'après	Raphaël.

Mais,	dans	ces	almanachs,	 j'allais	oublier	un	 rarissime	petit	almanach	qu'ont	 fait	naître	 les	 rigueurs	de	 l'hiver	de
1784:	 «LA	 PYRAMIDE	 DE	 NEIGE,	 almanach	 nouveau	 pour	 l'année	 1785,	 enrichi	 de	 figures	 en	 taille-douce	 contenant	 la
description	du	monument	élevé,	pendant	 l'hiver	de	1784,	en	 l'honneur	de	Louis	XVI	et	de	son	auguste	épouse.»	Ces
deux	 gentilles	 vignettes	 vous	 montrent	 la	 pyramide,	 vue	 du	 Louvre	 et	 de	 la	 rue	 Saint-Honoré,	 au	 milieu	 d'autres
vignettes	représentant	la	Bienfaisance	de	M.	Lenoir	et	le	Verrou	de	Fragonard,	illustrées	de	petits	vers	galants.

Ces	almanachs	parisiens	ont	pour	complément	les	almanachs	d'adresses:	«l'ALMANACH	DE	PARIS	contenant	la	demeure,
les	noms	et	qualités	des	personnes	de	condition	dans	la	ville	et	faubourgs	de	Paris...	pour	l'année	mil	sept	cent	soixante-
quinze.»	Cet	almanach,	qui	n'est	pas	le	premier,	et	toutefois	bien	petit	et	restreignant	ses	annonces	aux	personnes	de
condition,	ajoute	en	1779	aux	personnes	de	condition	«et	les	autres	vivant	noblement».	En	1782,	il	saute	le	fossé,	et	se
grossit	 d'une	 seconde	 partie	 «contenant	 les	 noms	 et	 demeures	 des	 différents	 bourgeois,	 gens	 d'affaires,	 marchands,
artistes,	 etc.»	Et	 il	 va	ainsi	 jusqu'en	1791	où	 il	 s'intitule	démocratiquement:	«Almanach	des	Adresses	de	Paris	et	de
celles	des	Députés	de	l'Assemblée	Nationale.»	En	1792,	c'est	«l'Almanach	des	Demeures	des	ci-devant	Nobles	et	celles
des	Avocats,	Notaires,	Hommes	de	Loi».

Mais	 le	 commerce,	 besoigneux	de	publicité,	 et	 n'en	 trouvant	pas	d'abord,	 ou	n'en	 trouvant	qu'une	 très	 restreinte
dans	 l'Almanach	 des	 gens	 de	 condition,	 avait,	 dès	 1769,	 fait	 les	 frais	 d'un	 gros	 livre,	 ayant	 en	 tête	 une	 estampe	 de
Marillier,	 où	 M.	 de	 Marigny,	 le	 protecteur	 et	 directeur	 général	 des	 Arts	 et	 Manufactures	 de	 France,	 distribuait	 en
empereur	 romain	 des	 prix	 aux	 plus	 célèbres	 artistes.	 Cet	 in-octavo	 a	 pour	 titre:	 «ESSAI	 SUR	 L'ALMANACH	 GÉNÉRAL
d'indication	d'adresse	personnelle	et	domicile	fixe	des	six	corps,	Arts	et	Métiers,	contenant	par	ordre	alphabétique	les
noms,	 surnoms,	état	et	domicile	actuel	des	principaux	Négocians,	Marchands,	Agens	d'Affaires,	Courtiers	Artistes	et
Fabricans	les	plus	notables	du	Royaume.	Paris,	veuve	Duchesne,	1769.»	Et	ce	livre	ne	suffisant	bientôt	pas,	on	voyait
paraître	 «les	 Tablettes	 de	 renommée»	 des	 Musiciens,	 et	 les	 tablettes	 de	 Renommée	 des	 principales	 maisons	 de
commerce	d'Épicerie-Droguerie,	et	le	Tableau	des	Maîtres	Distillateurs,	Limonadiers,	Vinaigriers,	et	la	«Liste	des	six-
vingt	seuls	Huissiers—Commissaires-priseurs,	vendeurs	de	Biens	Meubles,	reçus	et	immatriculés	au	Châtelet	de	Paris»,
et	 le	 «Tableau	 général	 de	 tous	 les	 Maîtres	 et	 Marchands,	 Orfèvres—Joyailliers—Bijoutiers,	 Batteurs	 et	 Tireurs	 d'or,
suivant	 l'ordre	 de	 leur	 réception»,	 et	 le	 «Catalogue	 des	 Maîtres-Rôtisseurs	 de	 la	 Ville	 et	 faubourgs	 de	 Paris»,	 et	 le
«Catalogue	 des	 Maîtres	 Queulx—Cuisiniers—Traiteurs—Rôtisseurs—Patissiers,	 de	 la	 ville,	 faubourgs	 et	 banlieue	 de
Paris».

Les	secs	almanachs	sont	suivis	des	Descriptions,	des	Tableaux,	des	États	de	Paris.
Au	milieu	du	siècle,	paraît	en	quatre	volumes	la	consciencieuse	«DESCRIPTION	DE	LA	VILLE	DE	PARIS	et	de	tout	ce	qu'elle

contient	de	plus	remarquable	par	Germain	Brice,	nouvelle	édition	enrichie	d'un	nouveau	plan	et	de	nouvelles	 figures
dessinées	et	gravées	correctement.	Paris,	chez	les	librairies	associés,	1752».	Dans	les	descriptions,	il	faut	aussi	ranger
le	«MÉMORIAL	DE	PARIS	et	de	ses	environs»	publié	en	1749.

Les	Tableaux	débutèrent	par	 le	«JOURNAL	DU	CITOYEN,	La	Haye	1754»,	 livre	embryonnaire	suivi	en	1760	de	L'ÉTAT	OU
TABLEAU	DE	LA	VILLE	DE	PARIS,	considérée	relativement	au	Nécessaire,	à	l'Utile,	à	l'Agréable:	livre	dans	lequel	vous	trouvez
toute	 la	constitution	du	Paris	contemporain,	et	 ses	marchés	et	ses	hôpitaux,	et	 ses	collèges	et	ses	académies,	et	 ses
commissaires,	et	son	guet	à	pied	et	à	cheval,	et	ses	bureaux	de	parchemins	timbrés,	et	ses	coches,	et	ses	baigneurs-
étuvistes,	et	ses	hôtels	du	faubourg	Saint-Germain	et	ses	hôtels	de	la	Grève,	où	la	chambre	garnie	coûte	de	3	à	4	livres
par	mois,	et	où	les	repas	vont	de	4	à	8	sols.

Ici,	je	ne	puis	résister	au	désir	de	donner	la	description	d'un	de	ces	hôtels-auberges	de	la	Grève,	de	celui	de	l'Image
Notre-Dame,	que	je	me	suis	amusé	à	graver	d'après	une	peinture	de	Raguenet,	datée	de	1751.	Cette	auberge	typique
du	temps,	à	l'angle	de	la	rue	de	la	Mortellerie,	et	comme	enclavée	dans	les	constructions	de	l'Hôtel	de	Ville,	était	une
maison	au	pignon	pointu,	aux	quatre	étages	surplombant	portés	sur	des	poutrelles,	au	rez-de-chaussée	défendu	par	une
grille	 de	 fer	 de	 la	 hauteur	 d'un	 homme.	 Une	 grande	 maison	 de	 plâtras	 et	 de	 bois,	 rappelant	 l'architecture	 des
constructions	de	la	Belgique	et	de	la	Hollande,	et	qui,	sur	une	console	peinte	en	bleu,	avait	exposée	une	petite	figurine
historiée	de	la	Vierge.

Passé	 l'auberge,	 la	 rue	de	 la	Mortellerie	s'ouvrait	noire	et	 fauve,	avec	des	rayonnements	 roux	à	 l'intersection	des
ruelles	qui	s'y	jetaient,	sous	un	peu	de	pâle	soleil,	blanchissant	au	faîte	des	mansardes:	l'éclairage	d'une	sale	rue	d'alors
dans	 le	ciel	pluvieux	de	Paris.	De	 l'autre	côté	de	 la	rue	de	 la	Mortellerie,	en	 face	 l'Image	de	Notre-Dame,	une	haute
maison	recevant	la	pluie	et	le	vent,	par	ces	baies	sans	fermetures,	et	dont	le	bas	était	occupé	par	un	corps	de	garde,	à
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la	porte	duquel	un	militaire,	le	mousqueton	sur	l'épaule,	était	en	faction,	tandis	que	deux	autres	assis	sur	un	banc,	sous
un	édit	du	Roi	fraîchement	placardé,	regardaient	passer	les	demoiselles	du	Port	au	Bled.	Et	sur	la	berge	sans	quai,	une
perspective	de	cheminées,	de	fenêtres	à	guillotine,	de	volets	peints	en	ocre,	de	petits	carreaux	verdâtres,	de	murailles
tachées	de	haut	en	bas	comme	de	la	descente	d'eaux	de	purin,	murailles	que	rasait	un	carrosse	aux	roues	rouges,	à	la
caisse	dorée.

Ces	tableaux	de	Paris	ont	pour	annexe:	«LE	PROVINCIAL	A	PARIS,	ou	État	actuel	de	Paris...	en	quatre	volumes	in-24	et
cinq	cartes	nouvelles...	chez	le	sieur	Wattin	fils,	1787»,	petit	ouvrage	rare,	indiquant	tout	ce	que	chaque	rue	renferme
d'intéressant,	et	dont	cette	page,	dans	un	des	volumes	que	j'ouvre	au	hasard,	peut	donner	une	idée:

Rue	des	Fossés	Saint-Germain	des	Prés.

11,	Café	de	Procope.
14,	Bureaux	de	M.	Paul,	inspecteur	de	Police.
18,	Cour	du	commerce.
38,	Poudre	de	fleur	dentifrice	par	le	sieur	Courtois,	dentiste.
39,	Monseigneur	le	Dauphin	et	Madame	fille	du	Roi,	estampes	d'après	madame	Lebrun,	gravées	par	le	sieur	Blot.
42,	Ancienne	salle	de	la	Comédie-Française.
52,	Écusson	de	Me	Boutet,	notaire.

Un	 autre	 état,	 encore	 plus	 rare	 que	 celui-ci,	 et	 rédigé	 sur	 le	 même	 plan,	 où	 Paris	 est	 divisé	 en	 quatre	 grands
quartiers,	 a	paru	en	1803.	 Il	 a	pour	 titre:	 «ÉTAT	 ACTUEL	 DE	 PARIS.	An	XI.	A	Paris,	 chez	 l'auteur	 le	 citoyen	Précien,	 rue
Apolline,	no	34.»

Après	ces	descriptions,	ces	tableaux,	ces	états,	la	nombreuse	série	des	livres	décrivant	Paris,	sous	des	titres	divers,
et	dans	des	années	différentes.

«LE	GÉOGRAPHE	PARISIEN,	ou	Conducteur	chronologique	et	historique	des	rues	de	Paris,	1769.»	«RECHERCHES	critiques,
historiques	et	topographiques	sur	la	ville	de	Paris...	par	le	S.	Jaillot	1775»;	«DICTIONNAIRE	historique	de	la	ville	de	Paris	et
de	ses	environs,	par	MM.	Hurtault	et	Magny...	1779»;	«DESCRIPTION	HISTORIQUE	DE	PARIS	et	de	ses	plus	beaux	monuments
gravés	en	taille-douce	par	Martinet,	ingénieur	et	graveur	du	cabinet	du	Roy...	par	Beguillet,	1779»;	«VOYAGE	PITTORESQUE
DE	PARIS,	ou	indication	de	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	beau	dans	cette	grande	ville	en	peinture,	sculpture	et	architecture	par
M.	D.	(d'Argenville),	1757»;	«DICTIONNAIRE	pittoresque	et	historique...	par	Hébert,	1766»;	«ALMANACH	du	voyageur	à	Paris
par	Thiery,	1784»;	ouvrage,	qui	avait	été	précédé,	en	1780,	de	«l'Almanach	pittoresque	et	historique	et	alphabétique
des	 riches	 monuments	 que	 renferme	 la	 ville	 de	 Paris»;	 «NOUVELLE	 DESCRIPTION	 des	 curiosités	 de	 Paris,	 par	 Dulaure,
1786»;	«LE	VOYAGEUR	 A	PARIS...	 par	Thiery,	1788»;	«LE	VOYAGEUR	 A	PARIS,	 tableau	pittoresque	et	moral	de	cette	 capitale,
1797»;	 «LES	 RUINES	 PARISIENNES	 depuis	 la	 Révolution	 de	 1789,	 avec	 des	 remarques	 historiques	 sur	 chacun	 des
Établissements	qui	ne	subsistent	plus...	an	VII.»

Et	 en	 dernier	 lieu,	 les	 livres	 sur	 les	 environs	 de	 Paris,	 dont	 les	 monuments	 sont	 gracieusement	 indiqués	 sur	 les
estampes	du	temps,	non	par	des	étoiles,	mais	par	le	vol	d'une,	deux,	trois	hirondelles:	livres	de	Dulaure,	de	Villiers,	de
Delort,	 et	 livres	 peu	 connus	 parmi	 lesquels	 je	 n'en	 citerai	 que	 deux:	 «DESCRIPTION	 d'une	 partie	 de	 la	 ville	 de
Montmorency,	par	M.	***,	ancien	professeur	de	grammaire	à	 l'École	Militaire,	Tempé	1784»,	volume	où	se	 trouve	 la
description	 de	 la	 maison	 de	 la	 comtesse	 d'Houdetot,	 du	 parc	 de	 Montmorency	 appartenant	 à	 la	 duchesse	 de
Luxembourg,	de	 l'habitation	du	comte	de	Tressan	à	Franconville,	et,	près	d'Aubonne,	du	 jardin	curieux	d'Audinot,	 le
directeur	de	l'Ambigu,	avec	sa	faisanderie,	son	temple,	et	sa	rivière	en	verre,	jouant	l'eau	aux	lumières	de	la	nuit:	un
exemplaire	venant	de	Debure	et	contenant	26	planches	au	lieu	de	19.	Le	second	volume	est	intitulé:	«LETTRES	A	JENNIE
sur	Montmorency,	 l'Hermitage,	Andilly,	Saint-Leu	Chantilly,	Ermenonville	et	 les	environs,	avec	des	détails	 inédits	ou
puisés	 aux	 meilleures	 sources	 concernant	 J.-J.	 Rousseau,	 Saint-Lambert,	 le	 maréchal	 de	 Luxembourg,	 le	 prince	 de
Condé,	Grétry,	mesdames	d'Épinay	et	d'Houdetot	par	M.	FL***.»	Il	nous	apprend,	ce	livre,	une	des	dernières	volontés	de
la	comtesse	d'Houdetot,	qui	voulait	peut-être	se	rapprocher,	dans	la	mort,	de	Rousseau:	«J'ordonne	que	mon	cœur	soit
mis	à	part	et	porté	dans	le	tombeau	ou	près	le	tombeau	de	mon	père	et	de	ma	mère	à	Épinay.»	A	ces	curiosités	sur	les
environs	de	Paris,	joignons-y,	en	fouillant	dans	le	carton	des	vues	de	Paris,	deux	estampes	toutes	différentes	et	relatives
à	ces	environs.	L'une	qui	a	pour	titre:	«LE	MONT	VALÉRIEN,	ou	Calvaire	à	deux	lieues	de	Paris»,	 fait	voir	une	montagne
abrupte,	où	serpente	un	chemin	montant	entre	de	petits	oratoires,	quatorze	stations,	avec	logement	pour	les	prêtres	et
les	étrangers.	L'autre	est	le	«BAL	DE	VINCENNES	qui	se	tient	toutes	les	festes	et	dimanches	à	une	petite	lieue	de	Paris»,	un
bal	en	plein	air,	entouré	de	tribunes	éclairées	par	des	lanternes	en	barillet,	et	où	huit	couples	sont	en	train	de	danser.

Faisons	suivre	ces	généralités	sur	Paris	et	sa	banlieue	des	livres,	des	cartons	de	papier,	des	documents	relatifs	à	des
établissements	spéciaux.

Sur	la	Foire	Saint-Germain	dont	une	vue	d'optique[21]	nous	a	conservé	l'aspect,	j'ai	eu	la	bonne	fortune	d'acquérir	à
une	 vente	 de	 Charavay,	 une	 collection	 de	 pièces	 manuscrites	 les	 plus	 intéressantes.	 Ce	 sont	 des	 titres	 anciens,	 des
actes,	des	lettres	concernant	la	Foire	Saint-Germain	de	1654	à	l'an	VI,	et	entre	autres:	Assemblée	générale	de	MM.	les
propriétaires	 en	 la	 salle	 du	 bailliage	 de	 l'abbaye	 de	 Saint-Germain,	 en	 date	 du	 25	 mars	 1762;	 arrêt	 du	 Parlement
concernant	 la	Foire	Saint-Germain	et	 le	mode	de	 location,	1766;	Mémoire	contenant	un	historique	de	 la	Foire	Saint-
Germain	et	sa	situation	en	l'an	II	de	la	République	avec	une	liste	de	ses	propriétaires,	leurs	noms,	leurs	demeures,	le
numéro	et	le	nombre	de	leurs	loges;	lettres	de	l'architecte	Rondelet	à	propos	de	la	Foire	Saint-Germain	en	l'an	III;	copie
du	bail	fait	par	l'administration	du	Domaine	national	au	sieur	Quentin,	du	marché	Saint-Germain,	an	IV.

Ces	 pièces	 manuscrites	 sont	 accompagnées	 de	 la	 brochure	 intitulée	 «L'INCENDIE	 DE	 LA	 FOIRE	 SAINT-GERMAIN	 et	 sa
nouvelle	 reconstruction,	 poème	 en	 quatre	 chants	 par	 M.	 de	 ***;	 Paris,	 chez	 Langlois	 fils,	 1764»,	 où	 le	 poète	 dit,	 en
parlant	de	l'ancien	baraquement:

Sur	un	terrain	des	jardins	de	Navarre,
On	éleva	cette	charpente	rare,
Insigne	effort	de	l'Art	industrieux,
Et	qu'admirait	l'artiste	curieux;
Le	tout	fut	fait	au	règne	de	Louis	onze
Sans	employer	ni	le	fer,	ni	le	bronze,
Mais	bien	le	bois	qu'on	nomme	châtaignier
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Où	l'araignée	évite	de	régner.

Puis	 il	 nous	 décrit	 la	 nouvelle	 Foire	 construite	 par	 Duchêne,	 qui	 avait	 été,	 l'année	 précédente,	 chargé	 de	 la
décoration	de	la	Foire	Saint-Ovide:

Comme	son	plan	uniforme,	parfait,
Dans	le	lointain	fait	un	superbe	effet!
Voyez	partout	ces	riches	galeries
Dont	la	façade,	en	arcades	bâties,
Est	décorée	en	superbes	crystaux
Enjolivés	de	brillants	chapiteaux.

Et	 la	Foire	Saint-Germain	sera	complète	avec	deux	mémoires	 imprimés,	donnant	des	détails	 sur	 la	 reconstruction
des	loges.	«Mémoire	pour	le	sieur	Étienne	Louis	de	la	Garde,	les	administrateurs	de	la	Maison	des	Cent-Filles	et	autres
propriétaires	 des	 Loges	 à	 la	 Foire	 Saint-Germain	 contre	 les	 syndics	 des	 propriétaires	 des	 Loges	 de	 ladite	 Foire»;
—«Mémoire	pour	le	sieur	Charles	Joseph	Bertrand,	ancien	garde	du	corps	de	la	Mercerie,	contre	le	sieur	de	la	Garde,
marchand	mercier».

Des	cartons	de	mémoires	et	 factums	donnent	 la	 fondation	du	collège	Sainte-Barbe,	 la	Réunion	des	petits	collèges
fondés	 en	 l'Université	 de	 Paris,	 des	 Lettres	 patentes	 du	 Roi	 portant	 règlement	 pour	 le	 collège	 Mazarin,	 etc.:	 pièces
faisant	toucher	à	la	vie	intérieure	des	collèges	du	temps.

Parmi	un	certain	nombre	de	documents	sur	les	prisons,	voici	une	brochure:	LE	RAT	DU	CHATELET,	1790,	une	brochure
émaillée	 de	 l'argot	 des	 voleurs	 du	 temps,	 et	 illustrée	 d'une	 estampe,	 représentant	 LA	 CAPUCINADE,	 que	 l'auteur	 décrit
ainsi:	 Lorsqu'un	 nouveau	 débarqué	 fait	 son	 entrée	 dans	 le	 grand	 cachot,	 on	 lui	 demande	 s'il	 a	 de	 l'argent.	 Sur	 sa
réponse	qu'il	est	sans	un	sol,	l'un	des	anciens	s'étend	à	terre,	et	tous	les	détenus,	la	chemise	relevée	par	derrière,	et
chantant	 une	 antienne	 bizarre,	 vont	 tour	 à	 tour	 s'étendre	 sur	 le	 cadavre	 du	 prétendu	 mort,	 pour	 le	 baiser	 au	 front.
Quand	le	tour	du	nouveau	est	venu,	l'ancien	s'accroche	à	lui	des	bras	et	des	jambes,	pendant	que	deux	prévôts,	armés
d'un	mouchoir	roulé	et	doublé	appelé	 foutrau,	 le	 fustigent	 jusqu'à	ce	qu'il	déclare	où	est	son	argent;	quand	 il	n'en	a
vraiment	pas,	on	le	fait	coucher	près	de	la	griache,	le	tonneau	à	ordures,	jusqu'à	ce	qu'un	nouveau	venu	le	remplace.

Les	 livres	 sur	 les	 hôpitaux	 sont	 aussi	 nombreux,	 et	 un	 exemplaire	 des	 MÉMOIRES	 SUR	 LES	 HOPITAUX	 par	 Tenon,
professeur	de	pathologie	au	collège	de	Chirurgie,	relié	en	maroquin	vert	myrte,	avec	des	colombes	se	becquetant	sur	le
dos,	vous	fait	frissonner,	en	vous	ouvrant	ces	lits	de	l'Hôtel-Dieu	bondés	de	trois,	quatre,	cinq	et	six	malades;	heureux
encore	qu'on	ne	les	mette	plus	sur	le	ciel-de-lit,	comme	cela	se	passait	quelques	années	auparavant.

Et	sur	les	cimetières,	le	«RAPPORT	sur	les	exhumations	du	cimetière	et	de	l'église	des	SS.	Innocens	par	Thouret»	nous
fait	 assister	 au	 transfèrement	 des	 vingt	 mille	 cadavres,	 à	 la	 clarté	 des	 flambeaux	 et	 des	 cordons	 de	 feu,	 jetant	 des
lueurs	funèbres	sur	les	croix	et	les	pierres	tombales,	au	milieu	desquelles	les	ouvriers	semblaient	«se	mouvoir	comme
des	ombres».

Les	Almanachs,	 les	Guides,	 les	 Indicateurs	épuisés,	 au	Paris	 statistique	 succède	un	Paris	que	 j'appellerai	 le	Paris
moral,	un	Paris	montré	dans	ses	mœurs,	par	les	livres,	les	brochures,	les	feuilles	volantes	contemporaines.

Commençons	 la	revue	de	ces	documents	par	 la	rare	brochure	 intitulée	«LETTRE	D'UN	SILICIEN	 (sic)	à	un	de	ses	amis,
contenant	une	agréable	critique	de	Paris	et	des	François.	A	Chambéri,	Pierre	Maubal,	1710.»	Le	Silicien	représente	les
maisons	de	Paris	 comme	grossières	au	dehors	et	n'ayant	de	 rare	au	dedans	que	 la	magnificence	des	 tapisseries	qui
décorent	 les	 murs,	 les	 hôtelleries	 comme	 remplissant	 la	 ville	 de	 cuisines	 qui	 fument	 toujours,	 et	 les	 femmes	 toutes
entourées	de	petits	chiens,	et	les	rues	pleines	de	boutiques	de	fripiers,	et	le	temps	changeant	à	toute	minute;	et	après
avoir	 parlé	 des	 théâtres,	 du	 Pont-Neuf,	 de	 la	 Foire	 Saint-Germain,	 de	 la	 promenade	 des	 Tuileries,	 des	 perruques
blondes,	des	grosses	montres,	des	 lettres	à	 trois	cachets,	de	 la	cherté	de	sa	chambre	d'hôtel,	décorée	d'un	 lit,	d'une
table,	 de	 quelques	 chaises,	 d'un	 miroir,	 d'un	 portrait	 du	 Roi,	 il	 termine	 ainsi:	 «J'ai	 vu	 un	 dimanche,	 dans	 une	 seule
paroisse,	 faire	 soixante-cinq	 mariages.	 On	 dit	 qu'il	 y	 a	 ici	 jusqu'à	 quatre	 mille	 vendeurs	 d'huîtres,	 que	 l'on	 y	 mange
chaque	jour	quinze	cents	gros	bœufs	et	plus	de	seize	mille	moutons,	veaux	ou	cochons,	outre	une	prodigieuse	quantité
de	volaille	et	de	gibier.	On	compte	cinquante	mille	maisons,	dans	chacune	desquelles	les	familles	sont	si	nombreuses,
qu'elles	 logent	 depuis	 le	 grenier	 jusqu'à	 la	 cave;	 on	 y	 compte	 aussi	 cinq	 cents	 grandes	 rues,	 outre	 une	 infinité	 de
petites,	 dix	 places,	 plusieurs	 marchés,	 dix-sept	 portes,	 neuf	 ponts,	 avec	 autant	 de	 fauxbourgs,	 et	 plus	 de	 trente
hôpitaux.»	Suit	le	curieux	livre	qui	a	pour	titre:	«SÉJOUR	DE	PARIS,	c'est-à-dire	INSTRUCTIONS	FIDÈLES	pour	les	voyageurs	de
condition.	Comme	ils	se	doivent	conduire	s'ils	veulent	faire	un	bon	usage	de	leur	temps	et	argent	durant	leur	séjour	à
Paris...	 par	 le	 sieur	 J.	C.	Nemeitz,	 conseiller	de	S.	A.	S.	mon	 seigneur	 le	prince	de	Waldeck...	A	Leide,	1727.»	Deux
volumes	 ornés	 de	 vues	 et	 de	 plans	 de	 Paris.	 On	 arrive	 ordinairement	 à	 Paris,	 dit	 notre	 voyageur,	 avec	 le	 chariot
ordinaire,	 qui	 a	 ses	 auberges	 particulières,	 ou	 bien	 avec	 des	 chevaux	 de	 poste;	 dans	 ce	 dernier	 cas,	 il	 faut	 se	 faire
conduire	Hôtel	Impérial,	rue	du	Four,	Hôtel	d'Espagne,	rue	de	Seine,	Hôtel	d'Anjou,	rue	Dauphine,	Hôtel	de	Hambourg,
rue	de	la	Boucherie,	Hôtel	d'Orléans,	rue	Mazarine,	Hôtel	de	Modène,	rue	Jacob.	Maintenant,	au	bout	du	séjour	d'une
quinzaine	ou	d'une	huitaine	dans	l'hôtellerie,	il	s'agit	du	choix	d'une	chambre	meublée	que	Nemeitz	engage	à	prendre
dans	le	faubourg	Saint-Germain,	où	l'air	est	plus	pur	que	dans	les	autres	quartiers,	où	se	trouvent	toutes	les	académies
et	manèges	qui	sont	à	Paris,	où	l'on	a	la	Comédie-Française,	où	l'on	jouit,	au	printemps,	de	la	Foire	Saint-Germain,	et
d'où	même	 il	 est	 très	 facile	de	 se	 rendre	à	 l'Opéra	de	 la	 rue	Saint-Honoré,	en	 traversant	 la	Seine	dans	un	esquif.	 Il
indique	avant	tout,	dans	la	rue	de	Tournon,	le	grand	Hôtel	d'Antragues,	malheureusement	très	cher	et	habité	par	des
évêques,	des	princes	étrangers	et	autres	grands	seigneurs,	qui	y	logent,	quand	ils	ne	prennent	pas	une	maison	à	part,
et,	à	défaut	de	l'Hôtel	d'Antragues,	l'Hôtel	de	Treville	ou	le	petit	Hôtel	de	Bourgogne.	Ici	une	plainte	sur	la	nourriture
de	tous	les	hôtels	meublés,	qui	est	toujours	la	même,	et	qui	consiste	dans	une	soupe,	un	bouilli,	une	prétendue	entrée
de	ragoût,	une	fricassée	de	veau	ou	de	côtelettes,	du	rôti,	un	peu	de	légumes,	et	pour	le	dessert,	du	lait,	du	fromage,	de
petits	biscuits	et	des	fruits	selon	la	saison.	Puis	les	conseils	pratiques	pour	s'habiller:	il	dissuade	ses	compatriotes	de
faire	 comme	 les	 Anglais,	 qui	 gardent	 leurs	 courts	 justaucorps,	 leurs	 petites	 cravates,	 leurs	 petits	 chapeaux,	 leurs
perruques	étrangement	 façonnées,	et	qui	doivent	à	 leur	costume	d'être	 la	proie	des	décroteurs,	cochers	de	 fiacre	et
gueux	de	tout	genre;	donc	il	les	engage	à	s'habiller	légèrement	à	la	française	et	à	se	faire	faire	un	habit	chamarré	à	la
mode,	une	veste	de	drap	d'or	ou	d'argent,	et	un	surtout	d'écarlate,	bon	quand	 il	pleut.	Après	 l'habit,	c'est	 le	 tour	du
valet	qu'il	est	tout	à	fait	d'avis	de	prendre	français,	parce	que	le	valet	français	est	prompt	et	alerte,	ce	que	ne	sont	pas
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les	Allemands,	parce	qu'il	défend	son	maître	s'il	a	une	querelle,	et	que	si	par	hasard	il	vole,	il	est	très	facile	de	le	faire
pendre.	Là-dessus	nous	arrivons	aux	spectacles,	un	morceau	dans	lequel	heureusement	il	veut	bien	ne	pas	examiner	la
controverse:	S'il	est	permis	à	un	chrétien	d'aller	voir	les	jeux	publics,	et	où	il	nous	apprend	qu'un	homme	de	qualité	ne
peut	 prendre	 place	 que	 sur	 le	 théâtre	 ou	 dans	 une	 des	 premières	 loges,	 et	 non	 aux	 secondes,	 qui	 sont	 pour	 les
bourgeois;	 il	 fait	 toutefois	 exception	 pour	 l'amphithéâtre	 de	 l'Opéra	 qui	 a	 rang	 de	 première	 loge.	 A	 propos	 des
représentations	de	l'Opéra,	des	Italiens,	de	la	Comédie-Française,	il	ne	manque	pas	de	signaler	les	écoliers	des	Jésuites
jouant	au	mois	d'août,	avec	beaucoup	d'appareil,	au	collège	Louis-le-Grand,	une	tragédie	en	latin,	dont	les	actes	sont
entremêlés	de	ballets	dansés	par	les	premiers	sujets,	sous	la	direction	de	M.	Blondi.

Après	les	théâtres,	les	cafés.	C'est	une	mode	presque	générale	à	Paris	que	de	prendre	une	tasse	de	café,	après	son
dîner,	dit	Nemeitz,	et	il	parle	des	deux	endroits	à	la	mode,	où	on	va	le	prendre	alors:	le	café	de	la	veuve	Laurent,	rue
Dauphine,	appelé	le	café	des	Beaux	Esprits	et	 le	café	de	Poincelet	à	 la	descente	du	Pont-Neuf,	cafés	où	l'on	ne	fume
pas,	comme	dans	 les	cafés	de	 l'étranger:	 très	peu	de	personnes	de	condition	aimant	 l'odeur	du	 tabac	en	France.	Au
chapitre	des	cafés	succède	le	chapitre	des	relations	et	de	la	conversation	avec	les	Dames,	que	notre	astucieux	Germain
recommande	et	préconise,	en	ce	qu'elle	«vous	apprend	la	langue,	vous	rend	galant,	vous	fait	prendre	insensiblement	un
bon	 pli»,	 tout	 en	 faisant	 la	 remarque	 que	 cette	 conversation	 est	 très	 dangereuse	 pour	 ceux	 qui	 sont	 de	 complexion
amoureuse.	Et	aussitôt	de	mettre	en	garde	ses	compatriotes	contre	certaines	maisons,	qui	ont	l'air	d'être	de	distinction,
mais	qui	ne	sont,	dit-il,	que	de	fameux	b.....	où	Madame	a	sur	 la	paille	de	 jeunes	g.....,	quelquefois	aussi	des	femmes
mariées,	 toutes	prêtes	pour	de	 l'argent.	Et	 après	 le	 chapitre	des	 relations,	 le	 chapitre	des	promenades	à	pied	et	 en
carrosse,	et	des	promenades	à	la	foire	Saint-Laurent,	la	foire	des	campagnards	et	des	petites	gens,	des	promenades	à	la
foire	Saint-Germain,	la	foire	du	grand	monde,	où	il	voit	la	Tourneuse	anglaise,	une	jeune	femme	tournant	comme	une
toupie,	avec	six	épées	nues	dans	les	mains,	les	pointes	tournées	contre	elle.

Dans	 son	«Séjour	de	Paris»,	Nemeitz	 signale	 les	 tragédies	 latines	mêlées	de	ballets	du	 collège	Louis-le-Grand.	 Je
possède	un	recueil	factice	de	ces	représentations	de	1737	à	1755.	Et	voici:	LE	POUVOIR	DE	LA	FABLE,	ballet	qui	sera	dansé
au	collège	de	Louis-le-Grand	et	servira	d'intermède	à	la	tragédie	de	MAURICE	MARTYR,	pour	la	distribution	des	prix	fondés
par	Sa	Majesté,	le	mercredi	deuxième	jour	d'août	mil	sept	cent	cinquante,	à	midi	précis.	La	première	entrée	figure	«les
Dangers	 de	 la	 volupté	 pour	 la	 jeunesse».	 Télémaque	 est	 jeté	 par	 la	 tempête	 dans	 l'île	 de	 Chypre.	 Les	 habitants
s'empressent	de	le	couronner	de	roses	et	de	myrte.	Leur	parure	et	leur	démarche,	leurs	amusements	et	leurs	maximes
respirent	un	air	empoisonné.	Télémaque	est	d'abord	saisi	d'horreur,	mais	il	s'accoutume	insensiblement	aux	douceurs
de	ce	funeste	séjour.	Le	sage	Mentor	paraît.	Sa	présence	écarte	les	plaisirs	séducteurs.	Il	ordonne	à	Télémaque	de	fuir
promptement	ce	lieu	dangereux,	où	tous	les	plaisirs	se	réunissent	pour	aveugler	la	Raison	et	pour	séduire	l'Innocence.

Télémaque:	M.	de	Choiseul.
Habitans	 de	 l'Isle	 de	 Chypre,	 MM.	 Duclusel,	 Massigni,	 Dupré,	 Vauzelet,	 Carvaille,	 la	 Martinière,	 Barrau,	 Radix,

Mercier,	Chavannes,	Deludre,	Chaalons	de	la	Rivière,	Dalban,	Geoffroi,	Bonvoust.
Jeunes	 gens	 avec	 des	 guirlandes:	 MM.	 Hennequin	 Duplessis,	 Lebreton,	 Sainte-Colombe,	 Grandpré,	 Lablache,

Desmazure,	de	Ris.
Mentor,	M.	Palasne.
Danseront	ensemble:	MM.	Carvaille,	Radix.
Danseront	seuls:	MM.	Bonvoust,	Feuillade.
La	seconde	entrée	représente	les	«Écueils	de	l'Ambition	pour	l'Age	Mûr»,	la	troisième	les	«Tourments	de	l'Avarice

pour	la	Vieillesse».	Il	y	a	trois	parties,	et	un	Ballet	général,	où	doivent	danser	seuls	MM.	Desplaces,	Vestris,	de	Visé,	et
le	programme	du	spectacle	se	termine	par	cette	phrase:	Fermera	le	théâtre	par	l'éloge	du	Roi.

«LA	RELATION	de	l'ambassade	de	Méhémet-Effendi	à	la	cour	de	France	en	1721»	et	publiée	en	1757	contient	quelques
détails	sur	le	Paris	de	la	Régence.

Des	brochures	et	des	livres	connus,	je	n'indiquerai	que	les	titres.
«PARIS	vu	tel	qu'il	est,	1781»;	«LE	PETIT	TABLEAU	DE	PARIS,	1783»;	LE	TABLEAU	DE	PARIS,	par	Mercier,	1783-1788;	«PARIS	EN

MINIATURE	d'après	les	dessins	d'un	nouvel	Argus,	1784»;	LES	NUMÉROS,	1784;	L'OBSERVATEUR	DE	PARIS,	1785,	par	M.	Mercier,
auteur	du	Tableau	de	Paris;	DIOGÈNE	A	PARIS,	1787;	LE	TABLEAU	NOUVEAU	DE	PARIS,	ou	Variétés	amusantes,	ouvrage	enrichi	de
notes	 historiques	 et	 critiques	 et	 mis	 au	 jour	 par	 Nougaret,	 1786;	 LETTRES	 de	 d'E.....mée.....	 de	 B...on	 La....c...be	 (Mlle

Boudon),	ou	Journal	d'un	voyage	à	Paris	en	1789,	Troyes,	1791»,	tiré	à	petit	nombre;	«UN	PROVINCIAL	A	PARIS,	pendant	une
partie	de	l'année	1789.	A	Strasbourg.	De	l'imprimerie	de	la	Société	typographique»;	«LE	NOUVEAU	TABLEAU	DE	PARIS,	ou	la
capitale	de	France	dans	son	vrai	point	de	vue,	ouvrage	destiné	à	servir	de	supplément	au	Tableau	de	Paris.	A	Paris,	de
l'imprimerie	de	la	Vérité,	1790»;	LE	TRIOMPHE	DE	LA	CAPITALE,	par	l'auteur	du	Fanal,	qui	fête	en	ces	termes	la	Révolution:
«Adieu	 les	barbiers,	perruquiers,	étuvistes;	adieu	 les	chapeliers;	adieu	 les	coiffeurs,	 coiffeuses	et	 les	marchandes	de
modes	par	contre-coup;	adieu	toutes	les	fabriques	de	gazes	et	de	linons,	adieu	toutes	les	manufactures	de	drap	et	de
soie	 et	 tous	 les	 hommes	 qu'elles	 occupent,	 adieu	 les	 horlogers,	 les	 plumassiers,	 les	 éventaillistes,	 les	 fondeurs,	 les
doreurs,	les	tapissiers,	les	miroitiers,	les	orfèvres,	les	joailliers,	les	peintres,	les	sculpteurs,	les	ébénistes,	les	papetiers,
les	 enlumineurs,	 les	 tireurs	 d'or	 et	 les	 graveurs.....	 et	 les	 carrossiers,	 les	 selliers,	 les	 bourreliers,	 les	 charrons,	 les
vernisseurs,	 les	serruriers;	 les	maréchaux	fermeront	boutique	et	 les	autres	marchands	ne	vendront	rien,	et	 ils	 feront
banqueroute,	 et	 on	 verra	 de	 tous	 côtés:	 Chambres	 garnies	 à	 louer,	 maison	 à	 louer	 ou	 à	 vendre;	 et	 les	 propriétaires
seront	 ruinés,	 et	 les	 architectes,	 les	 maîtres	 maçons,	 les	 tailleurs	 de	 pierres,	 les	 manœuvres,	 les	 goujats,	 les
charpentiers,	 les	menuisiers,	 les	carriers	mettront	 leurs	dents	au	croc,	et	 l'herbe	croîtra	dans	 les	rues.	L'auteur	d'un
pain	mixtionné	se	rendra	fermier	de	tout	le	quartier	Saint-Honoré	jusqu'à	la	plaine	des	Sablons	pour	exciter	la	culture
des	pommes	de	terre.	Le	quartier	Saint-Germain	produira	de	la	luzerne;	celui	Saint-Jacques	et	de	Sainte-Geneviève	des
vignes;	le	Marais	des	fèves	et	des	haricots;	Saint-Antoine,	des	melons;	Saint-Martin	des	choux	de	Hollande	et	de	Milan;
Montmartre,	des	chardons.»

Et	 sur	 la	 Révolution	 et	 le	 Directoire,	 ce	 sont	 encore:	 «PETITE	 HISTOIRE	 DE	 FRANCE,	 ou	 Revue	 polémique	 d'un	 grand
historien.....	Chez	Garnerey,	le	2e	mois	de	la	République»,	racontant	un	séjour	de	Paris	en	1790;	LE	NOUVEAU	PARIS,	par	le
citoyen	Mercier;	LES	SEMAINES	CRITIQUES	de	Lavallée;	le	joli	petit	volume	de	Ripault,	intitulé:	«UNE	JOURNÉE	DE	PARIS,	Paris,
an	cinquième»;	une	infiniment	petite	plaquette	qui,	avec	«les	Semaines	critiques»	et	le	«Nouveau	Paris»,	sont	les	trois
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ouvrages	à	consulter,	pour	qui	veut	apprendre	les	mœurs	du	Directoire;	«les	FRAGMENTS	SUR	PARIS	par	Meyer,	traduits	de
l'allemand	par	le	général	Dumouriez,	Hambourg,	1798»;	«LE	NOUVEAU	DIABLE	BOITEUX,	tableau	philosophique	et	moral	de
Paris,	 mémoires	 mis	 en	 lumière	 et	 enrichis	 de	 notes	 par	 le	 docteur	 Dicaculus	 de	 Louvain.	 Paris,	 an	 VII	 de	 la
République»,	avec	deux	estampes	d'après	Garnerey,	gravées	par	Delignon;	«LES	MATINÉES	A	PARIS,	voyage	d'un	Allemand
à	Paris.	Lausanne,	1800»;	«PARIS	AU	XVIIIe	SIÈCLE,	par	Pujoulx,	1801»;	LE	PÉRUVIEN	A	PARIS,	par	Joseph	Rosny,	1801;	«LETTRE
D'UN	MAMELUCK,	ou	Tableau	moral	et	critique	de	quelques	parties	des	mœurs	de	Paris,	par	J.	Lavallée,	1803.»

De	 ces	 livres	 qui	 visent	 à	 la	 peinture	 d'ensemble	 de	 Paris,	 descendons	 à	 des	 livres	 moins	 ambitieux,	 et	 dont	 la
prétention	 est	 seulement	 d'en	 esquisser	 un	 petit	 coin.	 Commençons	 par	 le	 coin,	 qu'on	 appelait	 alors	 «la	 capitale	 de
Paris»:	le	Palais-Royal,	et	sur	lequel	il	y	a	tant	de	brochurettes	que	leur	bibliographie	pourrait	faire	un	volume.

«ALMANACH	DU	PALAIS-ROYAL	pour	 l'année	1785;	Paris,	chez	Royez.»	On	trouve	dans	 le	Palais-Royal	aux	 trois	arcades
nouvellement	bâties,	les	spectacles	des	Variétés	et	des	Petits	Comédiens	du	duc	de	Beaujolais,	le	café	de	Foy,	le	café	du
Caveau,	 le	café	Mécanique,	 le	café	de	Beaujolais,	 le	café	de	Valois,	 le	café	Polonois,	 les	hôtels	garnis	de	la	Reine,	de
l'Empereur,	d'Orléans,	de	Chartres,	de	Vauban,	de	Montpensier,	les	restaurateurs	Huré,	de	Labarrière,	Gautier,	Pottel,
des	bains	établis	au	no	63,	deux	gaufriers,	un	confiseur,	un	distillateur,	un	bureau	de	vin	qui	se	charge	d'approvisionner
les	maisons	de	vins	bourgeois,	six	marchands	de	draperies	et	soieries,	huit	marchands	tailleurs,	deux	marchandes	de
modes,	deux	fleuristes,	quatre	marchandes-couturières,	douze	bijoutiers,	 trois	 libraires,	deux	marchands	de	musique,
un	 marchand	 de	 tableaux,	 quatre	 marchands	 d'estampes,	 deux	 boutonniers,	 trois	 opticiens,	 trois	 horlogers,	 deux
tabletiers	et	marchands	de	cannes,	un	marchand	de	papiers	peints,	deux	chapeliers,	et	Curtius	offrant	ses	talents	aux
personnes	désireuses	d'avoir	leur	portrait	en	cire.

Un	almanach	plus	 curieux	et	qu'aucun	amateur	n'a	 rencontré	 complet	 jusqu'ici,	 est	un	almanach	dont	 je	possède
seulement	quatre	petites	vignettes	coloriées:	le	Marchand	de	marrons,	pl.	3;	les	Ombres	chinoises,	pl.	12;	les	Boutiques
de	Bois,	pl.	53;	Vue	générale	du	Jardin,	pl.	62.

«TABLEAU	 DU	 PALAIS-ROYAL,	 chez	 Maradan,	 1787»:	 une	 description	 détaillée	 en	 place	 de	 la	 sèche	 nomenclature	 de
l'almanach,	avec	les	changements	apportés	par	les	trois	années	qui	se	sont	écoulées.	On	y	voit	le	café	du	Caveau	peint
avec	ses	glaces	reflétant	le	jardin,	et	son	pourtour	de	bustes	de	Gluck,	de	Sachini,	de	Piccini,	de	Grétry,	sous	lesquels	se
juge	tout	ce	qui	paraît	ou	se	joue	à	Paris.	Le	café	Foy	se	développe	dans	l'étendue	de	ses	sept	arcades,	avec	ses	murs
revêtus	d'une	boiserie	précieusement	sculptée:	le	café	fréquenté	par	les	gens	du	bel	air,	le	café	qui	a	la	renommée	pour
les	glaces;	puis	c'est	le	café	Mécanique,	où	le	service	se	fait	au	moyen	de	pieds	de	tables	creux	et	d'une	soupape	par
laquelle	monte	une	servante	à	double	étage;	le	café	Italien	qui	a	un	poêle,	en	forme	de	globe	aérostatique,	surmonté
d'un	 Génie;	 le	 café	 de	 Chartres,	 le	 rendez-vous	 des	 gens	 d'affaires;	 le	 nouveau	 café	 de	 la	 Grotte	 Flamande,	 où	 l'on
commence	à	venir	boire	de	la	bière	le	soir.	Parmi	les	restaurateurs	en	vogue,	le	plus	fréquenté	est	Beauvilliers	dont	les
salons	sont	décorés	d'un	papier	chinois,	et	où	la	bouteille	de	vin	le	plus	ordinaire	coûte	vingt	sols.	Là	mangent	les	riches
militaires,	 les	 jeunes	 gens	 les	 plus	 qualifiés,	 les	 gros	 joueurs	 en	 compagnie	 de	 filles	 élégantes.	 Et	 ce	 sont	 des
descriptions	des	Variétés,	des	Ombres	Chinoises	et	des	modistes	et	des	bijoutiers	et	de	 tout	 le	peuple	marchand	du
Palais.

La	 «LETTRE	 ÉCRITE	 DU	 PALAIS-ROYAL	 aux	 quatre	 Parties	 du	 Monde,	 1785»	 s'exprime	 en	 ces	 termes:	 «Ni	 les	 vignes	 de
Rome,	ni	les	jardins	du	Grand-Seigneur,	ni	les	ventes	de	l'Orient,	ni	les	foires	de	Beaucaire,	ni	celles	de	Sigaglia,	n'ont
rien	 qu'on	 puisse	 comparer	 aux	 variétés	 de	 ce	 Palais	 vraiment	 délicieux.	 Les	 chagrins	 y	 sont	 suspendus,	 les	 haines
engourdies,	 les	plaisirs	 toujours	 renaissants,	 les	objets	variés	comme	 les	 fleurs	d'un	parterre,	 les	 tableaux	mouvants
comme	ceux	d'une	optique.	Lieu	 ravissant!	Voit	qui	 veut,	 achète	qui	peut.	Que	de	 jolies	marchandises	exposées	aux
regards	des	promeneurs!	Que	de	précieux	colifichets	proposés	par	les	femmes	les	plus	engageantes!	Que	de	modes	qui
naissent	et	vieillissent	dans	vingt-quatre	heures!	Que	d'appâts	délicatement	préparés	pour	les	amateurs	et	les	curieux!
Chaque	boutique	est	la	niche	de	l'élégance	et	du	goût.»

Si	nous	remontons	un	peu	en	arrière,	nous	trouvons	cette	brochure	au	 joli	 titre:	LES	SOIRÉES	DU	PALAIS-ROYAL,	ou	 les
Veillées	d'une	jolie	femme	contenant	quatre	lettres	à	une	amie,	avec	la	conversation	des	chaises	du	Palais-Royal,	sous
l'arbre	de	Cracovie,	1762;	et	cette	autre	brochure:	«OBSERVATIONS	sur	 la	destruction	de	 la	promenade	du	Palais-Royal,
1781»,	 et	 qui	 commence	 ainsi:	 «Milord,	 vous	 me	 demandez	 s'il	 n'y	 a	 plus	 de	 promenade	 publique	 dans	 le	 jardin	 du
Palais-Royal?	Hélas!	non.	Cette	grande	allée	faite	en	berceau,	la	plus	belle	de	l'univers,	ce	rendez-vous	général	de	Paris
et	de	 tous	 les	étrangers,	cette	salle	d'audience	que	 le	ciel	 lui-même	avait	 tapissée	de	verdure,	n'est	plus.	Des	mains
sacrilèges,	armées	de	scies,	ont	détruit,	dans	quelques	jours,	un	ouvrage	que	la	nature	avait	mis	un	siècle	à	former.	M.
le	duc	de	Chartres	a	vendu,	pour	1,800	livres,	la	destruction	d'une	allée	que	le	public	aurait	achetée	vingt	millions.»	Et
une	 estampe	 montre	 l'allée	 tombant	 sous	 la	 cognée,	 dans	 les	 pleurs	 des	 petites	 filles	 et	 la	 consternation	 des
nouvellistes.

A	la	suite,	les	livres	et	les	brochures	de	toutes	sortes:	«L'HAMADRYADE	DU	PALAIS-ROYAL,	par	M.	de	Longueville,	tenant	un
bureau	d'écrivain	public,	dans	la	galerie	communiquant	de	la	Cour	des	Fontaines	à	la	rue	Saint-Honoré,	et	qui,	après
avoir	 rédigé	 son	Hamadryade	en	1777,	1778,	1779,	1780,	 finit	par	 se	 jeter	à	 l'eau	en	1786;	 LES	ENTRETIENS	 DU	PALAIS-
ROYAL,	1786,	par	un	missionnaire	du	Camp	des	Tartares	(Première	partie).	A	Gattières,	1788»;	«EXTRAIT	des	nouvelles	à
la	main	du	12	juillet	1787,	ou	préservatif	contre	les	escroqueries	faites	ou	à	faire	aux	locataires	des	boutiques	du	Palais-
Royal.	Berne,	1788»:	brochure	dans	laquelle	il	est	question	de	filouteries	faites	par	un	sieur	Boileau,	au	détriment	du
ménage	 Cuisinier	 tenant	 le	 café	 du	 Caveau»;	 «RÉCLAMATIONS	 pour	 les	 principaux	 locataires	 et	 sous-locataires	 des
bâtiments	du	Palais-Royal	 contre	M.	d'Orléans»,	 factum	 in-4;	«ATHENÆUM,	 ou	 idées	d'un	citoyen	sur	 le	nouvel	édifice,
construit	 dans	 l'enceinte	 du	 Palais-Royal,	 1789»;	 «LISTE	 DES	 MAISONS	 DE	 JEUX,	 Académies,	 tripots,	 banquiers	 croupiers,
bailleurs	de	fonds,	joueurs	de	profession,	honnêtes	ou	fripons,	grecs	ou	demi-grecs,	racoleurs	de	dupes,	avec	le	détail
de	tout	ce	qui	se	passe	dans	ces	maisons,	les	ruses	qu'on	y	emploie,	et	le	nom	de	femmes	que	l'on	met	en	avant	pour
amorcer	 les	 dupes,	 par	 un	 joueur	 ruiné.	 De	 l'imprimerie	 de	 Biribi,	 1791»;	 «L'ÉCOUTEUR,	 ou	 une	 soirée	 au	 Palais	 de
Philippe	par	l'auteur	des	Mille	et	une	fadaises,	à	Cocopolis,	l'an	III	de	la	Papirocratie»;	«APPARITION	de	l'ange	consolateur
à	un	moribond	au	ci-devant	Palais-Royal,	chez	les	marchands	de	nouveautés,	an	III»;	«DÉTAIL	exact	du	terrible	incendie
arrivé	 au	 Palais-Egalité	 dans	 le	 Lycée	 des	 Arts.	 Destruction	 de	 ce	 superbe	 édifice.—La	 cause	 de	 cet	 évènement
malheureux.—Trait	héroïque	d'un	membre	du	conseil	des	Cinq-Cents	qui	a	sauvé	des	flâmes	une	jeune	personne	de	dix-
sept	 ans.—Courage	 des	 pompiers...»;	 «RÉVOLUTION	 EN	 VAUDEVILLE	 des	 jolies	 femmes	 de	 Paris	 contre	 les	 costumes	 des
Merveilleuses	 et	 Incroyables	 du	 Palais-Royal»,	 canard	 contenant	 une	 chanson	 sur	 l'air	 des	 Visitandines,	 surmontée
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d'une	mauvaise	imagerie	d'Épinal,	représentant	des	Incroyables	et	des	Merveilleuses;	«VOYAGE	autour	des	Galeries	du
Palais-Égalité,	par	S....e,	chez	Maller,	an	VIII»,	avec	une	vignette	représentant	la	promenade	des	filles	dans	les	galeries;
«LE	GROS	LOT,	ou	une	journée	de	Jocrisse	au	Palais-Égalité,	par	Hector	Chaussier,	an	IX»,	 illustré	en	tête	d'une	figure
d'Incroyable	coloriée;	«LE	CENSEUR,	ou	Voyage	sentimental	autour	du	Palais-Royal,	par	Joseph	Rosny,	an	XI.»[22]

Du	Palais-Royal	rayonnons	sur	le	reste	de	la	ville,	à	l'aide	de	ces	courtes	moqueries,	de	ces	petits	in-douze	ironiques,
croquant	spirituellement	les	endroits	de	Paris,	où	la	vie	de	la	capitale	se	répand	et	s'agite	dans	le	mouvement,	la	gaieté,
le	plaisir.	Et	au	besoin	recourons	même	à	quelques	rares	imageries	du	temps.

Si	nous	allons	au	Pont-Neuf,	nous	avons	ces	brochurettes,	appelées	«RÉCLAMATION	DE	LA	SAMARITAINE»,	«DERNIERS	MOTS	DE
LA	SAMARITAINE»,	«les	ADIEUX	DE	LA	SAMARITAINE	aux	bons	Parisiens»,	et	qui	racontent	plaisamment	ce	que	la	Samaritaine	a
entendu	depuis	deux	cents	ans,	qu'elle	demeure	dans	son	château	du	Pont-Neuf.	Et	le	voisin	du	Pont-Neuf,	le	quai	de
Gesvres	 vous	 raconte	 sa	 grandeur	 et	 sa	 décadence	 dans	 les	 derniers	 «ADIEUX	 DU	 QUAI	 DE	 GESVRES	 à	 la	 bonne	 ville	 de
Paris».	Des	présidentes	à	vertugadins,	des	petits	maîtres	aux	bas	à	fourchettes	d'or,	des	financiers	aux	larges	galons,
l'avaient	 trouvé	 ravissant,	 cet	 honnête,	 ce	 vertueux	 quai,	 où	 les	 plaideuses	 des	 provinces,	 arpentant	 Paris	 en	 noir,
venaient	acheter	un	mantelet,	une	coiffure,	un	fichu	pour	leur	fille,	chez	cette	madame	Rasatin,	la	marchande	attitrée
de	toutes	 les	hirondelles	de	carême,	 la	marchande	de	modes	qui	ne	vendait	rien	de	profane,—ce	quai	enfin,	dont	 les
libraires	débitaient:	le	Pistolet	sacré	pour	casser	la	tête	au	péché	mortel;	la	Volière	des	Désirs	privés	de	leurs	ailes	et
gémissants	 dans	 la	 captivité;	 la	 Courtisane	 fanfreluchée	 de	 tous	 les	 vices	 du	 temps	 et	 coiffée	 de	 tous	 les	 ridicules.
Pauvre	antique	quai,	qu'on	regarde	aujourd'hui	avec	ses	constructions,	ses	habitants,	ses	commerces,	comme	déparant
le	 jeune	 et	 élégant	 Paris!	 Et	 c'est	 entre	 les	 marchandes:	 «Allons	 donc	 vite,	 voici	 les	 charrettes,	 qu'on	 prenne	 garde
surtout	à	ce	petit	miroir...	Miséricorde!	le	chausse-pied	de	Mlle	Niaulin	qu'on	vient	de	mettre	en	pièce...	Oh!	si	l'on	me
reprend	 jamais	 sur	un	quai...	 Juste	 ciel!	n'ont-ils	pas	abîmé	 la	 robe	de	ma	sœur!	Et	 ce	paquet	d'éventails,	 où	 l'as-tu
mis?...	Eh!	nos	brochures,	gage	qu'elles	 seront	 encore	 ici	 à	minuit...	Que	voulez-vous	que	 j'y	 fasse,	 s'ils	 s'amusent	à
boire?...	Ma	commère,	je	crois	que	nous	allons	avoir	de	la	pluie,	cela	va	bien	nous	accommoder...	A	mon	âge	décamper,
c'est	bien	douloureux...	Je	te	vas	taper	si	tu	parles.	Peste	soit	des	enfants!...	Eh	bien,	ne	voilà-t-il	pas	la	charrette	qui
transporte	les	effets	de	ma	voisine,	la	nôtre	ne	vient	pas,	et	la	nuit	qui	va	nous	surprendre!»

Si	nous	nous	dirigeons	du	côté	des	Boulevards,	nous	tombons,	pour	nous	faire	l'honneur	de	la	promenade,	sur	deux
petits	livres	au	style	coquet	et	joliment	railleur.

Le	 premier,	 la	 «CRITIQUE	 SUR	 LA	 FOLIE	 DU	 JOUR,	 ou	 la	 Promenade	 des	 Boulevards,	 1754»,	 est	 une	 déploration	 de
l'abandon	des	promenades	royales	du	Petit-Cours,	des	Champs-Élysées,	des	Tuileries.	Et	l'auteur	se	demande	la	cause
de	ce	goût	étonnant,	qui	peut	engager	un	marquis	à	un	pareil	rendez-vous,	où	il	trouve	la	confusion	d'une	multitude	de
carrosses	mêlés	à	la	remise	et	même	au	fiacre,	un	peuple	ivre	de	vin	à	quatre	sous,	vous	débitant	de	méchants	propos,
un	marais,	une	gadoue	jetant	dans	l'air	une	puanteur	insupportable,	des	marchands	de	mauvaise	bière,	des	charlatans,
des	jeux	de	chiens,	un	arlequin	muet	et	sans	culotte.	Le	second	livre,	qui	a	pour	titre:	«DÉCLARATION	DE	LA	MODE	portant
réglement	 sur	 les	 Promenades	 du	 Boulevard,	 l'an	 52	 des	 bilboquets,	 8	 des	 pantins,	 et	 1	 des	 navets.»	 débute	 ainsi:
«Girouette	élégantine	des	Grâces,	Princesse	de	frivolité,	Duchesse	de	Bagatelle	et	Souveraine	de	l'Empire	des	Modes.	A
tous	 Ducs,	 Marquis,	 Comtes,	 Barons,	 Petits-Maîtres,	 Gens	 du	 Bel	 Air,	 Plaisans,	 Gens	 oisifs,	 Persifleurs,	 Chevaliers,
Militaires,	Abbés,	Robins	grands	et	petits,	Financiers,	Duchesses,	Comtesses,	Marquises,	Baronnes,	Petites-Maîtresses,
Femmes	 du	 bon	 ton,	 Bourgeoises	 à	 la	 mode,	 Précieuses,	 Minaudières...	 et	 autres	 nos	 sujets:	 Salut.»	 Et	 aussitôt
commence	un	tableau	animé,	tapageur	de	ces	boulevards	des	Remparts,	que,	mieux	que	l'estampe	de	Saint-Aubin,	vous
font	voir	 les	vues	d'optique,	représentant	 les	boulevards	de	Paris	près	 le	café	du	Grand	Alexandre,	 les	boulevards	de
Paris	 près	 la	 porte	 du	 Temple,	 la	 vue	 des	 boulevards	 de	 Paris,	 prise	 du	 premier	 café	 près	 le	 Réservoir	 d'eau,	 les
boulevards	de	Paris	près	 la	porte	Saint-Antoine.	Et	dans	 la	brochure	on	entend,	pour	ainsi	dire,	 le	bruit	de	 tous	ces
boulevards:	 le	son	des	trompettes,	 le	fracas	des	tambours,	 l'écorchante	harmonie	des	vielleuses,	 les	claquements	des
fouets	 des	 cochers	 des	 Allemandes,	 des	 Diligences,	 des	 Dormeuses,	 des	 Vis-à-vis,	 des	 Soli,	 des	 Paresseuses,	 des
Cabriolets,	des	Sabots,	des	Gondoles,	des	Berlines	à	cul	de	singe,	des	Haquets,	des	Diables,	et	les	brouhahas	répétés
des	 amateurs	 de	 parades,	 et	 encore	 le	 grommellement	 bourdonnant	 des	 buveurs,	 et	 le	 sifflement	 séduisant	 des
marchandes	de	nougat	et	des	bouquetières[23].

Puis	la	vie	de	Paris	descendant	à	la	fin	du	siècle	vers	les	quartiers	neufs,	on	aura	la	petite	chronique	moqueuse	des
boulevards,	dans	LES	SOIRÉES	DU	BOULEVARD	DE	COBLENTZ.

Si	 nous	 quittons	 le	 centre	 de	 la	 ville,	 et	 que	 nous	 poussions	 à	 la	 place	 Louis	 XV,	 laissant,	 au	 Pont-Tournant	 des
Tuileries,	le	carabas,	l'immense	panier,	la	grande	voiture	en	osier,	qu'une	petite	estampe	de	Mlle	Ozanne	nous	montre
attelée	pour	Versailles,	nous	voici	à	la	promenade	du	Cours	la	Reine,	à	la	promenade	qu'on	appelait	alors	du	nom	de	
Petit-Cours.	La	belle	heure	est	de	cinq	à	six	heures;	c'est	l'heure	où	la	noblesse	se	promène	dans	tout	son	faste,	l'heure
des	gorges	blanches	à	demi	découvertes,	l'heure	des	bouches	vermeilles,	jetant	d'un	carrosse	mille	petits	compliments
riants[24].

Un	moment	dans	les	Champs-Élysées:	le	Colysée,	dont	l'ingénieur	Le	Rouge	a	laissé	une	description,	ornée	d'un	plan
de	 l'édifice,	 attire	 tout	 Paris	 avec	 ses	 fêtes,	 ses	 expositions	 se	 développant	 sur	 seize	 arpents;	 mais	 ces	 fêtes,	 ces
expositions	ne	durent	que	quelques	années,	et	 il	ne	reste	d'éternel,	en	ce	 lieu,	que	 la	promenade	de	 tous	 les	ans	de
Longchamps.

Et	le	petit	poème	intitulé	LONGCHAMPS	(1788)	nous	peint	l'allée	ombreuse	où	la	noblesse	est	seule	assemblée,	puis	le
défilé,	 et	 la	 baronne	 de	 B...	 et	 son	 cocher	 d'or	 massif,	 et	 la	 belle	 Contat	 suivie	 de	 Chaussade,	 son	 chirurgien
accoucheur,	 et	 la	 voluptueuse	Adeline,	 et	Carline	et	Lescot,	 et	Gontier	et	Chéron,	 et	Saint-Huberty	à	qui	 l'on	donne
pour	cocher	Camerani,	et	Sophie	Arnould	en	son	cabriolet,	coiffée	d'un	chapeau	blanc	à	la	plume	éclatante.	En	1789,
«LONGCHAMPS,	 satire	 adressée	 par	 le	 Tiers	 État	 aux	 Nobles;	 à	 Verax,	 chez	 Mordant	 et	 Compagnie»,	 demande	 la
suppression	de	cet	impur	Longchamps,	fourmillant	d'abbés,	de	coiffeurs,	de	fats	de	toute	espèce,	de	danseurs	d'opéras,
de	grisettes	et	cætera.	Une	dernière	brochure	publiée	sous	le	Directoire,	mais	sans	date,	et	qui	a	pour	titre:	«LE	DÉPART
DES	BELLES	FEMMES	DE	PARIS	en	grand	costume	pour	embellir	Long-champ	pendant	trois	jours»,	se	termine	par	une	liste	des
beautés	qui	ont	paru	à	la	promenade,	parmi	lesquelles	je	relève	les	noms	de	Mmes	de	Noailles,	de	Fleurieu,	Tallien,	de
Puységur,	de	Chauvelin,	Ducos-Fonfrède,	Récamier,	Molinos,	d'Ormesson,	de	Valence,	de	Beaumont,	de	Saint-Hilaire,
de	Nanteuil,	et	des	demoiselles	de	Malingant	et	de	Nicolaï.
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Après	 les	 Champs-Élysées,	 le	 bois	 de	 Boulogne	 et	 ce	 qui	 s'y	 passait	 d'ordinaire,	 raconté	 villageoisement	 dans
«L'HISTORIEN	VILLAGEOIS,	ou	la	Promenade	du	Bois	de	Boulogne,	1749».

Est-ce	là	tout	le	Paris	moral,	ainsi	que	je	l'appelle?	Non;	il	faut	encore	parler	des	petites	maisons,	de	ces	boudoirs
d'amours,	 de	 ces	 buen	 retiro	 de	 débauches	 d'esprit,	 qui	 sont	 en	 train	 de	 s'élever	 dans	 tous	 les	 endroits,	 restés
campagne	en	la	grande	enceinte	de	Paris,	ces	endroits	que	Watteau	peignait,	au	commencement	du	siècle,	sous	le	nom
du	«Marais».	Nous	avons,	pour	nous	y	servir	de	cicerone,	un	roman,	oui,	un	roman	particulier,	qui	s'appelle:	LA	PETITE
MAISON.	Le	marquis	de	Trémicour	a	défié	Mélite	de	venir	dans	sa	petite	maison.	Mélite	lui	a	répondu	que,	là	ou	ailleurs,
elle	ne	le	redoutait	pas.	Ils	ont	fait	une	gageure,	et	Mélite	s'est	rendue	à	la	petite	maison	de	Trémicour.	Mais	l'intérêt
du	 roman	 n'est	 point	 dans	 la	 peinture	 du	 caprice	 amoureux	 de	 Trémicour,	 dans	 la	 défense	 de	 Mélite;	 il	 est	 dans	 la
description	de	ce	lieu	unique,	de	ce	lieu	qui	n'a	pas	de	pareil	pour	la	galanterie,	et	qui	m'apparaît	comme	l'idéal	du	luxe
le	 plus	 délicat	 et	 le	 plus	 voluptueux,	 et	 ainsi	 que	 le	 résumé	 des	 perfections	 de	 toutes	 les	 petites	 maisons	 de	 Paris,
réunies	en	une	seule	par	l'auteur.

Une	avenue,	 conduisant	 à	une	patte	d'oie,	 amène	à	 la	porte	d'une	 jolie	 avant-cour,	 tapissée	de	verdure,	 et	qui,	 à
droite	et	à	gauche,	communique	avec	une	basse-cour,	dans	laquelle	se	trouvent	une	ménagerie	peuplée	d'animaux	rares
et	familiers,	et	une	jolie	laiterie	ornée	de	marbres	et	de	coquillages,	où	les	eaux	tempèrent	la	chaleur	du	jour.

Dans	l'autre	basse-cour	sont	placés	une	écurie	double,	un	joli	manège,	et	un	chenil	où	sont	renfermés	des	chiens	de
toute	espèce.

Les	 murs	 de	 ces	 bâtiments,	 dans	 leur	 simplicité,	 cherchent	 la	 nature,	 le	 caractère	 pastoral	 et	 champêtre,	 et	 des
percées	ingénieusement	ménagées	laissent	apercevoir	des	vergers	et	des	potagers	constamment	variés.

De	la	cour	d'honneur	entourée	de	murailles	revêtues	de	palissades	odoriférantes,	Trémicour	fait	passer	Mélite	dans
un	salon	donnant	sur	le	jardin:	un	salon	si	voluptueux,	dit	l'auteur,	qu'on	y	prenait	des	idées	de	tendresse	en	y	entrant.
Il	est	de	forme	circulaire,	voûté	en	calotte	peinte	par	Hallé,	le	plus	habile	des	peintres,	après	Boucher,	pour	les	sujets
de	 la	 Fable.	 Les	 lambris,	 imprimés	 lilas,	 enferment	 de	 superbes	 glaces,	 et	 des	 sujets	 galants	 ornent	 le	 dessus	 des
portes.	Une	sculpture	de	goût,	relevée	d'or,	des	étoffes	assorties	à	la	couleur	du	lambris,	en	font	un	salon	digne	d'avoir
été	ordonné	par	Le	Carpentier,	«qui	entend	le	mieux	la	décoration	des	dedans»,	et	qui	a	fait	le	petit	château	de	M.	de	la
Boissière	et	la	maison	de	M.	Bouret.

Le	 jour	finissait;	un	nègre	vint	allumer	 les	trente	bougies	que	portait	un	lustre	et	des	girandoles	de	porcelaine	de
Sèvres,	et	Mélite	se	met	à	admirer	la	légèreté	du	ciseau	du	sculpteur	Pineau,	à	vanter	le	talent	avec	lequel	le	peintre
Dandrillon	 avait	 ménagé	 les	 finesses	 les	 plus	 imperceptibles	 de	 la	 sculpture	 et	 de	 la	 menuiserie:—Dandrillon,
l'admirable	Dandrillon	qui	a	trouvé	le	secret	de	peindre	les	lambris	sans	odeur,	et	d'appliquer	l'or	sur	la	sculpture	sans
blanc	d'apprêt!

Trémicour	et	Mélite	passent	dans	la	chambre	à	coucher.	Elle	est	de	forme	carrée	et	à	pans,	avec	des	glaces	dans	les
quatre	angles.	Un	lit	d'étoffe	de	pékin	jonquille,	chamarré	des	plus	belles	couleurs,	se	voit	dans	une	niche.	Le	plafond
se	 termine	en	voussure,	et	contient	dans	un	cadre	circulaire	un	 tableau,	où	Pierre	a	peint	Hercule,	dans	 les	bras	de
Morphée,	 réveillé	 par	 l'Amour.	 Les	 lambris	 sont	 imprimés	 couleur	 de	 soufre	 tendre,	 les	 marbres	 bleu	 turquin,	 le
parquet	en	marqueterie	mêlée	de	bois	d'amarante	et	de	cèdre.	De	jolis	bronzes,	des	porcelaines	garnissent	les	tables	de
marbre	en	consoles,	distribuées	au-dessous	des	quatre	glaces.

Mais	 le	boudoir,	c'est	une	autre	merveille!	Les	murs	 ici	ont	un	revêtement	complet	de	glaces,	dont	 les	 joints	sont
masqués	par	des	troncs	d'arbres	artificiels,	sculptés,	massés,	feuillés	avec	un	art	admirable.	Ces	arbustes,	disposés	en
quinconces,	sont	jonchés	de	fleurs	et	chargés	de	girandoles,	dont	les	lumières	graduées,	grâce	à	des	gazes	étendues	sur
les	 glaces	 du	 fond,	 vous	 donnent	 l'illusion	 d'un	 véritable	 bosquet	 illuminé.	 La	 niche,	 où	 est	 placée	 l'ottomane,	 a	 un
parquet	de	bois	de	rose	à	compartiments,	avec	un	pourtour	et	un	plafond	de	la	niche	revêtus	de	glace,	à	l'encadrement
de	crépines	d'or.	Enfin	la	peinture	de	la	menuiserie	et	de	la	sculpture	a	été	appliquée	par	Dandrillon,	de	manière	qu'elle
exhale	la	violette,	le	jasmin,	la	rose.

Troublée,	émue	par	une	musique,	que	Trémicour	a	fait	cacher	dans	un	corridor	entourant	le	boudoir,	Mélite	se	sauve
dans	 la	pièce	voisine.	Elle	est	dans	 l'appartement	de	bains,	une	salle	 toute	de	marbre,	de	porcelaine,	de	mousseline,
avec	des	 lambris	exécutés	par	Perrot	 sur	 les	dessins	de	Gillot,	 encadrés	de	plantes	marines,	montées	en	bronze	par
Caffieri;	au	milieu	un	décor	féerique	de	cristaux,	de	pagodes	de	coquillages	d'où	se	 lèvent	une	baignoire	et	un	 lit	de
mousseline	des	Indes	brodée	et	ornée	de	glands	en	chaînette.	Une	porte	entr'ouverte	lui	laisse	entrevoir	le	cabinet	de
toilette	dont	les	lambris	sont	peints	par	Huet	qui	y	a	représenté	des	fruits,	des	fleurs,	des	oiseaux	étrangers,	entremêlés
de	guirlandes	et	de	médaillons,	dans	lesquels	Boucher	a	peint	en	camaïeu	de	petits	sujets	galants,	ainsi	que	dans	les
dessus	de	portes.	Au	milieu,	des	jattes	de	porcelaine	gros	bleu	rehaussées	d'or,	remplies	de	fleurs	naturelles,	de	petits
meubles	 d'étoffe	 de	 la	 même	 couleur,	 et	 dont	 les	 bois	 sont	 d'aventurine	 appliquée	 par	 Martin,	 et	 sous	 un	 plafond	 à
campane	 sculptée,	 contenant	 une	 mosaïque	 en	 or,	 égayée	 de	 fleurs	 peintes	 par	 Bachelier,	 se	 dresse	 une	 toilette
d'argent	ciselée	par	Germain.

Mélite	 commence	 à	 avoir	 l'admiration	 attendrie,	 quand	 elle	 est	 sauvée,	 pour	 le	 moment,	 par	 une	 illumination	 de
Tremblin,	combinée	avec	des	jets	d'eau	et	des	transparents,	suivie	d'un	joli	feu	d'artifice	préparé	par	Carle	Ruggieri.

A	demi	vaincue,	Mélite	se	laisse	entraîner	dans	la	salle	à	manger,	aux	murs	de	stuc	colorés	par	Clérici,	qui	a	fait	le
salon	de	Neuilly	pour	le	comte	d'Argenson	et	celui	de	Saint-Hubert	pour	Sa	Majesté.	Des	bas-reliefs	de	même	matière,
dus	à	Falconet,	représentent	les	fêtes	de	Comus	et	de	Bacchus	au	milieu	de	trophées	de	chasse,	de	pêche	et	d'amours
sculptés	par	Vassé,	et	qui	sont	au	nombre	de	douze,	et	d'où	jaillissent	autant	de	torchères	portant	des	girandoles	à	six
branches.

Et	ainsi	continue	l'originale	séduction	du	marquis,	qui	ne	fait	grâce	à	Mélite,	dans	sa	maison,	ni	du	cabinet	de	jeu
revêtu	de	laque	de	Chine,	aux	meubles	d'étoffe	des	Indes	brodée,	aux	plus	belles	porcelaines	du	Japon	et	de	Saxe	placés
sur	des	culs-de-lampe	dorés	d'ors	de	couleur,	ni	du	cabinet	à	prendre	le	café	dont	les	lambris	sont	peints	en	vert	d'eau,
parsemés	de	sujets	pittoresques	rehaussés	d'or,	et	dont	les	meubles	sont	en	moire	brodés	en	chaînettes,	ni	même	du
cabinet	 d'aisance,	 avec	 sa	 cuvette	 de	 marbre	 à	 soupape,	 sa	 charmille	 feinte,	 son	 ciel	 peuplé	 d'oiseaux,	 ni	 enfin	 du
boudoir	aux	gravures,	témoin	de	la	défaite	de	Mélite.
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Enfin,	voici	la	paroi	du	cabinet	qui	fait	face	à	la	cheminée,	et	qu'emplissent	deux	portes,	et	un	grand	meuble	à	livres
à	figures,	en	poirier	noirci,	fabriqué	sur	un	dessin	de	mon	frère,	et	où	se	marie	le	style	Louis	XV	avec	le	style	Louis	XVI.

Sur	 les	 portes	 descendent	 deux	 lourdes	 portières	 faites	 de	 tapis	 d'Orient,	 dans	 l'un	 desquels	 domine	 la	 nuance
abricot,	 et	 dans	 l'autre	 le	 violet	 bleuissant	 et	 diapré	 de	 la	 prune,	 de	 ces	 tapis	 tissés	 d'une	 laine	 incomplètement
dégraissée,	et	où	 la	 teinture	dans	 le	suint	animal,	que	 la	 toison	garde	encore	de	 la	bête,	prend	ce	velouté	que	n'ont
jamais	 les	 tapis	 de	 l'Europe.	 Ces	 tapis	 qu'on	 ne	 peut	 comparer	 en	 rien	 aux	 persans	 du	 seizième	 siècle,	 mais	 tout
charmants	 en	 leurs	 soyeuses	 et	 floches	 couleurs,	 sont	 appelés	 vulgairement	 tapis	 de	 Caramanie.	 Renan,	 qui	 sait
infiniment	 de	 choses,	 croit	 que	 la	 fabrication	 a	 lieu	 surtout	 dans	 la	 petite	 ville	 d'Oucha,	 l'ancienne	 capitale	 de	 la
Phrygie,	 et	 il	 suppose	que,	 là,	 s'est	 conservée	 la	 fabrication	des	 tapis	de	 l'ancienne	Babylone.	En	ces	pays,	point	de
manufactures,	mais	chaque	maison	un	atelier,	où	la	femme	et	la	fille,	avec	les	yeux	de	coloriste	de	ces	populations,	deux
ou	 trois	 fleurs	 placées	 dans	 une	 poterie,	 qu'elles	 regardent	 de	 temps	 en	 temps	 pour	 se	 maintenir	 dans	 la	 douce
chromatique,	travaillent	dans	un	coin	de	chambre	ensoleillé.	Et	j'ai	donné,	dans	un	de	mes	romans,	ce	joli	détail	fourni
par	 l'étude	 d'un	 tapis	 possédé	 par	 un	 de	 mes	 amis:	 une	 petite	 mèche	 de	 cheveux	 de	 femme	 perdue,	 de	 distance	 en
distance,	dans	le	tissage	de	la	laine,	et	marquant	la	tâche	de	chaque	journée	de	l'ouvrière.	Au-dessus	du	meuble,	sous	le
pastel	de	Perronneau	du	vieux	comte	de	Goyon,	dont	l'habit	de	velours	noir	et	le	cordon	de	soie	rouge	tuaient	toutes	les
peintures	de	la	vente	Aussant,	s'étagent	des	bronzes	du	Japon	et	de	la	Chine,	aux	deux	côtés	d'un	ancien	cloisonné.

Sur	 les	 coins,	 deux	 jardinières	 quadrangulaires,	 aux	 pans	 courbes,	 et	 sur	 la	 patine	 fauve	 desquelles	 se	 détache
échevelé,	 avec	 des	 tortillages	 de	 queue	 qui	 ressemblent	 à	 des	 déroulements	 de	 serpents,	 l'oiseau	 de	 paradis
chimérique,	 appelé	 Fong-hoang	 en	 Chine,	 Foô	 au	 Japon:	 l'oiseau	 des	 Impératrices	 de	 l'Extrême-Orient.	 Puis	 deux
cornets,	dont	 l'un	est	 formé	d'une	 feuille	de	 latanier,	 serrée	dans	un	nœud	 fait	par	 le	corps	ornemental	d'un	délicat
dragon,	accompagnent	la	pièce	du	milieu.	Quel	charme	a	ce	bleu	des	vieux	cloisonnés,	ce	bleu	qui	n'est	à	la	fois	ni	du
bleu	ni	du	vert,	ce	bleu	où	il	y	a	un	peu	des	ciels	qu'a	peints	Véronèse,	ce	bleu	où,	en	la	sertissure	du	cuivre	doré,	des
fleurs	rouges,	couleur	de	cire	à	cacheter,	et	des	fleurs	blanches,	couleur	de	grès,	éclatent	dans	une	sourde	richesse.	M.
de	Balloy,	qui	a	passé	de	longues	années	en	Chine,	comme	secrétaire	de	la	légation,	me	racontait,	un	jour,	sur	les	bords
du	 lac	de	Constance,	 la	primitive	 fabrication	de	ces	émaux	cloisonnés.	On	ne	connaît	pas	 là-bas	 tout	notre	outillage
d'Europe.	L'émailleur,	sa	carcasse	faite,	ses	cloisons	soudées,	et	cela	avec	les	doigts	et	deux	ou	trois	méchants	petits
instruments,	est	assis	devant	le	pas	de	sa	porte,	ayant	devant	lui	un	plat	de	feu,	une	espèce	de	four	de	campagne,	et	là
il	cuit	et	recuit,	une	trentaine	de	fois,	ses	émaux,	soufflant	son	feu	à	grands	coups	d'éventail.	M.	de	Balloy	disait	que	la
lucidité	des	cloisonnés	chinois	tient	à	ce	que,	avant	que	l'émail	n'y	soit	versé,	on	argente	l'intérieur	des	cloisons,	dont
les	arêtes	extérieures	sont	seules	dorées,	après	l'achèvement	de	la	pièce.

Trois	bronzes	japonais	sont	posés	sur	la	tablette	inférieure:	un	petit	faucon,	le	corps	aplati	sur	des	serres	énormes
avec	 un	 redressement	 goulu	 de	 la	 tête;	 un	 éphèbe	 japonais,	 au	 bonnet	 de	 laque,	 à	 la	 robe	 décolletée,	 aux	 formes
efféminées,	chevauchant	une	mule	rétive,	un	Kirin,	l'animal	fabuleux	par	excellence.	Tête	de	dragon	surmontée	d'une
corne,	crête	de	crocodile	sur	le	dos,	corps	de	cheval	avec	des	ailes	membraneuses	de	chauve-souris,	pieds	de	daim,	tel
est	cet	animal,	dont	l'apparition	annonce	la	venue	au	monde	d'un	homme	d'une	intelligence	et	d'une	bonté	divines.	Et
l'animal	lui-même,	en	dépit	de	son	apparence	monstrueuse,	est	si	humain	pour	les	créatures,	qu'au	milieu	de	la	vitesse	
effroyable	de	sa	course,	il	s'applique	à	ne	point	fouler	un	vermisseau.

Ces	bronzes	à	figurations	d'animaux	sont	tous,	quadrupèdes,	oiseaux,	poissons,	reptiles,	des	brûle-parfums,	à	petite
plaque	mobile	s'enlevant	pour	laisser	monter	l'encens.	Car	les	parfums	jouent	un	grand	rôle	dans	l'Extrême-Orient.	Les
Chinois	 en	 ont,	 de	 tout	 temps,	 fait	 venir	 de	 l'Arabie	 et	 de	 l'Inde,	 dont	 ils	 fabriquent	 des	 bâtonnets,	 des	 pastilles
odoriférantes	 travaillées	 et	 sculptées	 avec	 le	 plus	 grand	 art.	 Nous	 trouvons,	 dans	 le	 catalogue	 de	 M.	 de	 Sallé,	 des
paquets	de	hiang,	ou	mèches	d'odeur,	les	unes	à	la	senteur	de	camphre,	les	autres	à	la	senteur	de	safran,	et	une	boîte
d'étain	remplie	de	bois	de	calamba,	bois	très	rare	qui	ne	se	recueille	que	sur	la	cime	des	plus	hautes	montagnes,	et	dont
la	 livre,	 au	 dire	 de	 l'expert,	 se	 vendait	 jusqu'à	 deux	 cents	 ducats.	 Dans	 la	 vente	 de	 Guignes,	 notre	 ambassadeur	 en
Chine	sous	 le	Directoire,	 il	était	offert,	aux	enchères	parisiennes,	un	 flacon	de	poudre	 jaune	odoriférante,	venant	du
Thibet,—de	celle	que	le	grand	lama	envoyait	tous	les	ans	à	l'Empereur	du	céleste	Empire	pour	fabriquer	les	chandelles
aromatiques	que	l'on	brûlait	devant	les	idoles:	chandelles	faites,	avec	ce	parfum,	de	la	sciure	de	bois	de	santal,	de	la
gomme.	Le	parfum,	là-bas,	n'est	pas	seulement	une	jouissance	pour	un	odorat	plus	sensuel	que	le	nôtre;	il	est,	en	même
temps,	un	acte	d'adoration	de	la	divinité,	poursuivie	et	atteinte	par	la	fumée	légère	et	pénétrante,	dans	ses	reculements
les	plus	lointains	de	l'humanité,	et	sous	ses	avatars	les	plus	excentriques.	C'est	l'origine	de	ces	bouteilles	qui	servent	à
l'évaporation	d'eau	parfumée,	et	de	ces	ting,	ou	assemblage	de	trois	pièces	de	bronze:	 le	vase	à	brûler	 le	parfum,	 le
vase	à	contenir	des	fleurs,	le	vase	à	placer	la	pelle	et	les	pinces	pour	remuer	les	cendres.	Du	reste,	j'ai	là,	sous	la	main,
un	 petit	 plateau,	 dont	 la	 décoration	 est	 faite	 d'une	 inscription,	 qui	 témoigne	 de	 l'importance	 donnée	 dans	 les	 pays
bouddhiques	au	brûlement	des	parfums,	et	à	la	volupté,	que	cet	embaumement	factice	de	l'air	procure	à	l'homme	et	au
dieu.	Ce	plateau	coulé	pour	l'usage	spécial	de	la	maison	de	l'Empereur,	pour	le	Yuen	Ming	Yuan,	le	palais	des	femmes,
et	sur	lequel	on	apporte	les	bâtonnets	parfumés,	a	pour	inscription	une	poésie	de	l'empereur	Kien-Long	commentant	les
préceptes	canoniques	du	livre	intitulé	TSIN-TSÉ,	et	dont	voici	la	traduction:

La	 fumée	de	 l'encens	monte	 jusqu'à	 la	 troisième	voûte	du	ciel,	 et	 se	 répand	de	 là	vers	 les	points	cardinaux.	Chaque	molécule
arrivant	aux	nobles	narines	du	prince,	de	la	transformation,	lui	fera	oublier	toutes	les	calamités	de	la	terre.

La	fumée	montant	en	spirale	est	l'image	figurée	des	dix	mille	bonheurs.

Sur	la	planche	supérieure	du	grand	meuble	sont	les	grands	livres,	les	grands	manuscrits	de	toutes	les	paroisses,	que
leur	format	expulse	des	rayons	de	la	bibliothèque.	Je	n'en	cite	que	quelques-uns:	LA	SUITE	D'ESTAMPES	GRAVÉES	PAR	MADAME	LA
MARQUISE	 DE	 POMPADOUR;	 avec	 la	 planche	 de	 Rodogune;—les	 deux	 cahiers	 d'ÉLÉMENTS	 d'ORFÉVRERIE	 de	 Germain,—les
ÉTUDES	d'ANATOMIE,	fac-similés	à	la	sanguine	par	Demarteau	d'après	les	dessins	de	Monnet,	et	où	le	squelette,	le	coude
appuyé	à	une	console,	pose	en	agréable	du	temps;—LA	MASCARADE	A	LA	GRECQUE,	dans	laquelle	des	femmes	et	des	hommes,
habillés	 de	 motifs	 d'architecture,	 moquent,	 en	 1771,	 le	 retour	 du	 goût	 à	 l'antique;—LA	 CARAVANNE	 (sic)	 DU	 SULTAN	 A	 LA
MECQUE,	 improvisée	 par	 les	 pensionnaires	 de	 l'Académie	 de	 France	 pendant	 le	 carnaval	 de	 1748;—la	 collection	 des
dessins	de	Watteau,	publiée	en	deux	volumes,	sous	le	titre	de	«FIGURES	DE	DIFFÉRENTS	CARACTÈRES	Dessinées	d'après	nature,
d'après	Antoine	Watteau;—LA	GALERIE	DES	MODES	ET	COSTUMES	FRANÇAIS,	d'après	nature,	d'après	les	plus	célèbres	artistes	en
ce	genre	et	colorés	avec	 le	plus	grand	soin	par	madame	Lebeau...	chez	 les	sieurs	Esnauts	et	Rapilly»,	un	recueil	 fait
dans	le	temps	avec	un	titre	spécial,	des	cent	meilleures	planches	des	six	cents	et	plus	éditées:	collection	que	personne
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ne	possède	en	France,	et	dont	Rapilly	n'a	vu	qu'une	seule	fois	un	exemplaire	complet,	qui	s'est	vendu	sous	ses	yeux	en
Angleterre.	Et	encore	des	 livres	pour	 leurs	reliures:	une	DESCRIPTION	HISTORIQUE	ET	GÉOGRAPHIQUE	DE	LA	FRANCE	ANCIENNE	ET
MODERNE,	aux	armes	du	Dauphin,	père	de	Louis	XVI;	et	la	partition	de	ZÉMIRE	ET	AZOR,	dans	la	plus	splendide	reliure	à	la
fanfare,	en	maroquin	rouge.

Parmi	ces	grands	livres,	un	in-folio	et	deux	in-quarto	vous	donnent	la	collection	des	«Cris	de	Paris»	pendant	tout	le
dix-huitième	siècle,	de	ses	premières	à	ses	dernières	années:	ce	sont	le	recueil	des	12	planches	de	Boucher,	le	recueil
des	60	planches	de	Bouchardon	et	le	recueil	rarissime	des	12	cahiers	de	6	petites	estampes	coloriées	qui	a	pour	titre:
CRIS	DE	PARIS,	dessinés	d'après	nature	par	M.	Poisson.	Avec	ces	trois	volumes,	vous	n'avez	pas	seulement	la	figuration	de
toutes	les	petites	industries	ambulantes,	vous	avez	dans	l'oreille	le	bruit	de	la	rue	d'alors,	et	comme	le	prolongement	de
l'écho	des	voix	sonores	assourdissant,	du	matin	au	soir,	la	grande	ville.	Et	voici	d'abord	ce	beau	et	original	cri,	pour	le
débit	dans	 les	carrefours	des	petits	verres	d'eau-de-vie,	 ressuscitant	un	moment	 l'homme	et	 la	 femme	du	peuple,	de
leurs	mortelles	fatigues:	La	Vie,	la	vie,	puis	tous	les	autres:	A	racomoder	(sic)	les	vieux	soufflets.—Balais,	balais.—Du
mouron,	du	sençon	pour	les	p'tits	oiseaux.—A	ramoner	du	haut	en	bas.—Talmouses	toutes	chaudes.—Au	vinaigre.—A	la
fraîche,	à	la	chaude	qui	veut	boire.—Carpe	vive.—Huistres	à	l'écaille.—Mon	bel	œillet.—Encre	luisante,	encre	à	écrire.
—La	 lanterne	en	hiver,	 l'eau	en	été.—La	 liste	des	gagnans	à	 la	 loterie.—Du	grès,	du	sablon.—Pleurez	petits	enfants,
pleurez	vous	aurez	des	moulins	à	vent.—Caffé,	caffé.—D'l'anis	toute	sucrée.—Achetez	mes	belles	estampes.—Parapluie
là.—Marrons	rôtis,	marrons	boulus.—Cannes	à	la	mode,	achetez	mon	beau	jet.—Régalés-vous,	mes	dames,	v'là	le	plaisir.
—Maquereau,	monsieur,	v'là	le	maquereau.—Mottes	à	brûler,	mes	dames,	belles	mottes.—Vieux	habits,	vieux	chapeaux.
—Couteaux,	ciseaux	à	repasser.—Mes	bons	colifichets.—Ah	la	 lanterne	magique,	 la	pièce	curieuse.—Voilà	le	bon	pain
d'épice	de	Rheims.—Allumettes,	bonne	amadoue,	pierres	à	fusil	et	briquets.—A	la	crème.—A	la	mûre.—De	gros	gobets	à
la	courte	queue.—De	gros	cerneaux,	les	gros.—Du	beau	chasselas	à	la	livre.—Almanach	de	Liège,	à	deux	sols	la	pièce.—
Pierre	à	détacher	sans	mouiller,	sans	eau.—A	6	sols,	le	marchand	qui	se	ruine.—A	50	sols	l'aulne,	trois	quarts	de	perte.
—A	la	barque,	à	la	barque.—Pois	ramés,	pois	écossés.—Belle	figue,	pêche	au	vin.—Ha	ma	belle	herbe,	ma	belle	herbe.—
Cartons,	 mes	 dames,	 voilà	 de	 bons	 cartons.—Petits	 serins,	 achetés	 mes	 petits	 oiseaux.—V'là	 du	 cresson,	 la	 santé	 du
corps.—A	la	flotte,	à	la	flotte,	mes	beaux	rubans.—Épingles	noires	à	1	sol	le	cartron,	les	blanches	à	2	sols	le	cent.—La
mort	aux	rats,	mes	dames.—Achetés	mes	petits	chiens,	mon	bel	angola.—Curedents	à	la	Carmélite,	les	beaux	curedents.
—L'Oraison	de	sainte	Brigitte.—Édit	du	Roi	donné	de	tout-à-l'heure,	de	tout-à-l'heure.

Aux	livres	sont	mêlés	quelques	manuscrits,	je	parlerai	seulement	de	deux.	L'un	est,	en	l'année	1787,	l'Établissement
de	 LA	 MAISON	 ET	 DE	 LA	 GARDE-ROBE	 de	 Monseigneur	 le	 dauphin,	 montant	 à	 59,842	 livres.	 On	 y	 trouve	 cet	 article:	 Au	 S.
Cordier,	joaillier,	pour	fourniture	faite	à	Monseigneur	le	Dauphin	d'une	montre,	d'un	cordon,	d'une	clef,	d'un	cachet	et
d'un	œuf	garnis	en	diamants,	du	choix	de	M.	le	duc	d'Harcourt,	suivant	le	mémoire	du	S.	Cordier.....	5,500.	Un	second
article	 fait	 mention	 d'une	 somme	 de	 177	 liv.	 11	 s.	 3	 d.	 à	 payer	 au	 S.	 Auguste,	 orfèvre	 du	 Roi,	 pour	 fourniture	 d'un
gobelet	 d'argent	 avec	 couvercle	 et	 anses,	 gobelet	 à	 l'usage	 du	 Dauphin.	 Dans	 un	 autre	 article,	 il	 est	 question	 d'une
somme	de	433	liv.	10	s.	à	payer	au	S.	Foucard	pour	livraison	de	drap	anglais,	casimir	et	camelot	de	soie	pour	quatre
habits	et	deux	redingotes	 faites	à	 l'enfant.	Enfin,	 le	mémoire	se	 termine	par	une	note	du	S.	Richard,	s'élevant	à	748
livres	 pour	 fourniture	 de	 bonnets	 de	 coton,	 bas	 de	 soie,	 cordons	 des	 ordres	 et	 autres	 objets	 pour	 la	 garde-robe	 du
prince.

L'autre	manuscrit	est	plutôt	un	 livre	de	dessins.	Sur	 la	première	page,	deux	amours	déroulent	 le	plan	d'un	palais
qu'on	voit	au	fond	du	feuillage	d'un	jardin	français.	En	bas	est	écrit:	RECUEIL	DES	PLANS	DE	LA	MAISON	DE	M.	DE	CASSINI,	située
rue	 de	 Babylone,	 exécutée	 en	 1768	 sur	 les	 desseins	 de	 Bellisard.	 Et	 dans	 des	 cadres	 précieusement	 dessinés	 et
surmontés	 de	 cartouches	 soutenus	 par	 des	 amours	 à	 la	 Eisen,	 défilent	 sur	 douze	 feuilles	 les	 aspects,	 les	 profils,	 les
coupes	de	la	maison,	que	termine	un	charmant	dessin	représentant	la	rotonde	du	salon	et	son	plafond	peuplé	d'amours.
C'est,	 en	 son	 maroquin	 rouge,	 un	 curieux	 et	 rare	 spécimen	 de	 l'album	 que	 les	 seigneurs	 bâtisseurs	 du	 dix-huitième
siècle	faisaient	exécuter	de	leur	hôtel.

Tout	 en	 bas	 du	 meuble,	 serrés	 les	 uns	 contre	 les	 autres,	 sont	 tassés	 les	 portefeuilles	 ventrus	 qui	 contiennent	 la
collection	d'estampes	du	siècle	passé.	Moins	riche,	moins	précieuse,	moins	unique	dans	son	genre	que	la	collection	de
dessins,	cette	réunion	de	gravures	contient	cependant	le	plus	grand	nombre	des	belles	et	rares	pièces	du	dix-huitième
siècle	en	des	états	dignes	d'envie,	et	dans	une	fraîcheur,	et	avec	une	virginité	de	marges	introuvables:	telles	enfin	que
les	rapportait	Clément	des	cartons	de	l'Allemagne	et	de	la	Hollande,	il	y	a	une	vingtaine	d'années.	La	France,	elle,	au
siècle	 dernier,	 encadrait	 ses	 estampes,	 faisait	 pis,	 s'il	 est	 possible,	 coupait	 les	 marges	 au	 cadre	 de	 la	 gravure	 pour
enfermer	l'image	dans	des	filets	olive,	en	sorte	qu'avant	1850,	à	moins	de	découvrir	une	épreuve	venant	de	l'œuvre	d'un
graveur,	c'était	une	bonne	fortune	de	rencontrer	une	estampe	française	qui	ne	fût	pas	rognée,	mouillée	d'humidité	et
brûlée	par	le	soleil.	Et	ce	n'est	vraiment	qu'à	partir	de	cette	époque	qu'ont	apparu	sur	le	marché	ces	belles	estampes
qui	 semblent,	 au	 bout	 de	 cent	 ans,	 sortir	 de	 chez	 l'imprimeur,—et	 cela	 avec	 ce	 rien	 de	 jaunissement	 chaud	 et
harmonieux,	cette	sorte	de	patine,	que	seul	le	temps	donne	au	beau,	solide,	sonore	papier	d'alors.	Une	particularité	qui
la	fait	aujourd'hui	inestimable,	cette	réunion	d'estampes,	c'est	le	goût	que	j'ai	eu	des	états	d'eaux-fortes,	au	moment	où
personne	 n'en	 voulait,	 et	 qui	 m'a	 poussé	 à	 faire	 presque	 la	 collection	 de	 Watteau,	 de	 Chardin,	 de	 Baudouin,	 en	 ces
esquisses,	en	ces	souffles	spirituels	de	gravures.

Mais	commençons	ce	dénombrement	des	gravures	du	dix-huitième	siècle	par	une	division	qui	devrait	toujours	faire
l'en-tête	des	catalogues	d'estampes:	Eaux-fortes	de	Maîtres	et	d'amateurs.

BOUCHER.—La	collection	rarissime,	avant	toute	adresse,	des	quatre	eaux-fortes	ayant	pour	titre:	LE	SOMMEIL,	LES	PETITS
BUVEURS	 DE	 LAIT,	 LE	 PETIT	 SAVOYARD,	 LA	 TOURTERELLE,	 quatre	 épreuves	 découvertes	 par	 le	 fureteur	 Robert-Dumesnil,	 dont
elles	portent	 la	petite	 lentille	 imprimée	à	froid	et	provenant	de	la	vente	Leblond.	Et	encore	de	Boucher	 le	non	moins
rarissime	 état	 d'eau-forte	 qu'il	 a	 gravé	 de	 son	 ANDROMÈDE,	 comme	 dessous	 et	 préparation	 de	 la	 planche	 terminée	 au
burin	 par	 Aveline.	 Une	 eau-forte	 qui	 montre,	 dans	 l'interprétation	 légère	 et	 spirituelle	 d'un	 corps	 de	 femme,	 toute
l'habileté	de	pointe	de	l'aquafortiste,	et	son	gras	pointillé,	et	ses	courbes	hachures	brisées,	et	le	pittoresque	ragoût	du
travail,	et	l'indication	ressautante	des	contours.	Une	épreuve	peut-être	unique,	que	je	me	rappelle	avoir	vu	vendre,	il	y	a
une	trentaine	d'années,	à	une	vente	de	Defer,	et	que	j'ai	retrouvée	dans	la	petite	suite	d'estampes	de	haut	goût	de	M.
Villot.

Madame	 BOUCHER.—De	 la	 jolie	 femme	 du	 peintre,	 devenue,	 aux	 côtés	 de	 son	 mari,	 une	 artiste,	 et	 qui	 a	 peint	 de
lumineuses	miniatures	et	égratigné	quelques	cuivres,	un	cartouche	surmonté	de	trois	cœurs	enflammés,	que	soulèvent
en	l'air	de	leurs	bras	et	de	leurs	jambes	de	gras	amours,	un	cartouche	signé:	Jane	Boucher.
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COCHIN.—La	 libre	 et	 croquante	 eau-forte	 de	 ce	 beau	 marquis	 contourné,	 lorgnant	 avec	 un	 verre	 grossissant	 les
femmes	sculptées	de	Goujon,	et	qui	a	pour	titre:	LA	FONTAINE	DE	St-INNOCENT.

DEBUCOURT.—La	 seule	 eau-forte	 qu'on	 connaisse	 de	 lui,	 est	 l'état	 d'eau-forte	 du	 JUGE	 ou	 LA	 CRUCHE	 CASSÉE	 qu'il	 s'est
amusé	à	faire	pour	la	gravure	qu'en	a	exécutée	Leveau.	Une	curiosité,	mais	rien	qu'une	curiosité.

FRAGONARD.—La	 grande	 planche	 de	 l'ARMOIRE,	 avant	 toute	 lettre,	 et	 les	 quatre	 chefs-d'œuvre	 de	 son	 merveilleux
grignotis:	ses	quatre	bas-reliefs	de	satyres,	choisis,	triés,	changés	et	rechangés,	et	dont	maintenant	quelques	épreuves
sont	avant	la	planche	nettoyée.

Mademoiselle	 GÉRARD.—De	 la	 belle-sœur	 de	 Fragonard,	 au	 travail	 de	 laquelle	 on	 sent	 toujours	 marié	 le	 travail	 du
beau-frère,	les	rares	planches	de	«la	femme	mettant	à	cheval	un	enfant	sur	le	dos	d'un	gros	chien»,	et	de	«la	petite	fille
couchée	 sur	 un	 escalier	 avec	 un	 petit	 chien	 emmaillotté	 dans	 ses	 bras,	 et	 sur	 laquelle	 on	 lit:	 Première	 planche	 de
mademoiselle	 Gérard,	 âgée	 de	 dix-huit	 ans,	 1778.»	 Enfin	 de	 l'eau-forte	 de	 FANFAN	 j'ai	 deux	 états;	 et	 l'état	 le	 moins
avancé	est	signé	à	la	fois	à	la	pointe	des	noms	de	Fragonard	et	de	Mlle	Gérard	avec	la	mention:	Épreuve	avant	la	lettre.

GRAVELOT.—L'élégante	eau-forte	signée	H.	Gravelot	toute	gribouillée	de	croquetons,	et	du	milieu	desquels	se	détache
cet	étui,	cette	petite	merveille	de	dessin	rocaille,	si	prestement	enlevée	sur	le	cuivre.

LOUTHERBOURG.—«La	Boutique	du	barbier»,	exécutée	avec	ce	 trait	humoristique	qui	a	été	repris	servilement	par	 les
illustrations	anglaises,	et	accepté	comme	une	originalité	de	date	récente.

OLIVIER.—Deux	 de	 ses	 femmes	 en	 costume	 du	 temps,	 des	 livres	 de	 musique	 à	 la	 main,	 assez	 rares	 mais	 assez
méchantes	eaux-fortes.

PAROY	 (le	 chevalier	 de).—«La	 Marchande	 de	 châtaignes.»	 Brillante	 petite	 eau-forte,	 à	 laquelle	 Augustin	 de	 Saint-
Aubin	n'a	pas	que	fourni	le	dessin,	mais	bien	encore	le	badinage	de	son	habile	aiguille.

PATER.—L'unique	eau-forte	qu'ait	gravée	le	petit	maître.	C'est	une	halte	à	la	manière	de	Watteau,	où	des	soldats,	des
femmes,	 des	 vivandiers	 groupés,	 couchés	 autour	 du	 chaudron	 qui	 bout	 en	 plein	 air,	 sont	 bravement	 griffonnés,	 et
traités	avec	un	faire	plus	large	que	celui	de	ses	dessins,	de	sa	peinture.

RUE	 (de	 la).—La	 suite	 en	 premières	 épreuves	 de	 ses	 six	 bacchanales,	 six	 eaux-fortes	 d'un	 métier	 tout	 plein	 de
ressouvenirs	de	Tiépolo.

SAINT-AUBIN	(Gabriel).—La	collection	presque	complète	de	l'aquafortiste	qui	a	éclairé	les	élégances	de	dessin	de	son
temps	avec	les	effets	de	lumière	de	Rembrandt,	et	en	première	ligne,	une	épreuve	du	SALON	DU	LOUVRE	venant	de	la	vente
de	 la	Beraudière,	une	épreuve	du	second	état	qui	est	 le	bon,	et	non	encore	entièrement	ébarbée,	et	 tout	obscure	de
traînées	 d'un	 beau	 noir	 velouté,	 et	 des	 épreuves	 merveilleuses	 du	 SPECTACLE	 DES	 TUILLERIES,	 du	 BAL	 D'AUTEUIL,	 des
NOUVELLISTES,	de	LA	FOIRE	DE	BESONS,	du	CHARLATAN,	de	l'ADRESSE	DE	PERIER,	marchand	quincaillier,	etc.

Parmi	 les	 eaux-fortes	 inédites	 qui	 ont	 échappé	 aux	 recherches	 de	 M.	 de	 Baudicour,	 indépendamment	 des	 deux
planches	déjà	signalées	dans	les	«Répertoires	des	bals»	par	le	S.	de	la	Cuisse,	j'indiquerai	chez	moi	trois	pièces:

1o	Une	petite	eau-forte	représentant	un	cabinet	d'histoire	naturelle,	au	milieu	duquel	se	dresse	une	figure	d'Isis,	que
désigne	un	génie	aux	grandes	ailes.	Elle	décore	l'almanach	historico-physique	ou	la	Phisiosophie	des	dames,	1763.

2o	 Une	 pièce	 singulière	 célébrant	 le	 renvoi	 des	 Jésuites	 et	 composée	 de	 deux	 médaillons:	 l'un	 qui	 représente	 un
homme	jetant	au	feu	les	 livres	de	Molina,	Mariana,	Suarez;	 l'autre,	une	sortie	gaminante	d'écoliers	de	la	haute	porte
d'un	collège.	Sur	le	rebord	de	la	tablette	qui	devait	servir	à	contenir	l'inscription,	se	sauve	un	renard	à	la	queue	coupée.
La	planche,	non	terminée,	est	reprise	dans	certaines	parties	à	l'encre	et	au	bistre.

3o	L'ALMANACH	DES	DIEUX	pour	l'année	1768.	Un	grand	almanach,	dessiné	dans	une	architecture	ressemblant	au	portail
de	 Saint-Sulpice,	 et	 où	 chaque	 mois	 est	 surmonté	 d'un	 cartouche,	 renfermant,	 gravé	 à	 l'eau-forte,	 un	 croqueton	 de
figure	mythologique.	Longtemps	je	ne	donnai	mon	attention	qu'à	la	singularité	de	l'almanach,	quand	un	jour,	regardant
attentivement	les	petites	figures,	tout	à	coup	j'eus	la	certitude	qu'elles	ne	pouvaient	avoir	été	dessinées	que	par	Saint-
Aubin,	 et	 que	 peut-être	 elles	 étaient	 gravées	 par	 lui:	 je	 prenais	 une	 loupe,	 et	 bientôt	 je	 découvris	 çà	 et	 là,	 sous	 les
mythologies,	d'imperceptibles	S.	A.

SAINT-NON	(l'abbé	de).—Quelques	eaux-fortes	d'après	Frago,	où	l'abbé	attrape	presque	le	pétillant	faire	du	peintre.
SCHENAU.—La	 série	 de	 ses	 douze	 eaux-fortes,	 assez	 balourdes	 de	 dessin,	 mais	 d'une	 morsure	 savante	 et	 dont	 la

première	représente	une	petite	marchande	d'images	qui	a	écrit	sur	son	éventaire:	Achetter	mes	pettites	eaux	forttes	1	a
la	12me	(sic).

WATTEAU.—L'épreuve	d'eau-forte	de	LA	TROUPE	 ITALIENNE	qui	porte	en	bas	de	l'estampe	Peint	et	gravé	à	l'eau-forte	par
Watteaux:	une	épreuve	que	je	crois	unique,	et	que	je	regarde	comme	la	pièce	la	plus	précieuse	de	ma	collection.	A	cette
eau-forte	sans	prix,	j'ai	eu	le	bonheur	de	joindre	l'eau-forte	de	la	RECRUE	ALLANT	IOINDRE	LE	REGIMENT,	pièce	aussi	de	la	plus
grande	 rareté,	 et	 qu'on	 a	 cru	 un	 moment	 de	 Boucher,	 sur	 l'affirmation	 de	 Robert-Dumesnil,	 mais	 qu'une	 note
découverte	 par	 moi,	 dans	 l'Abecedario	 de	 Mariette,	 attribue	 de	 la	 manière	 la	 plus	 positive	 à	 Watteau:	 «Recrue	 de
soldats	allant	joindre	le	régiment,	gravé	à	l'eau-forte	par	Watteau,	et	terminé	par	Thomassin.»

Et	parmi	les	anonymes,	je	ne	citerai	que	l'eau-forte	singulière	qui	représente	Voltaire	comparaissant	devant	les	juges
de	l'Enfer,	avec	au	bas	cette	objurgation:

O	mes	amis,	vivez	en	bons	chrétiens.
C'est	le	parti,	croyez-moi,	qu'il	faut	prendre.

Nous	arrivons	aux	gravures,	aux	burins	cherchés	par	moi	surtout	parmi	les	planches	de	mœurs,	et	dont	nous	allons
faire	la	revue	en	courant.

AUBERT.—L'estampe	 du	 BILLET	 DOUX[25],	 cette	 estampe	 où	 se	 trouve	 l'élégante	 silhouette	 du	 grison,	 de	 ce	 messager
grivois	de	l'amour	taillé	sur	le	patron	d'un	Lafleur	de	théâtre	ou	plutôt	de	l'Azolan	des	«Liaisons	dangereuses».

BOUCHER.—Les	 deux	 amusantes	 estampes	 de	 la	 vie	 privée	 de	 son	 temps,	 échappées	 au	 peintre	 mythologique:	 LA
MARCHANDE	 DE	MODES,	 gravée	par	Gaillard,	 et	 le	DÉJEUNÉ,	 gravé	par	Lépicié,	 dont	une	étude	du	domestique	 versant	 le
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chocolat	est	dans	la	collection	de	la	baronne	de	Conantre.
BAUDOUIN.—Les	 états	 avant	 la	 lettre	 des	 pièces	 intitulées:	 LE	 CHEMIN	 DE	 LA	 FORTUNE,	 LE	 MODÈLE	 HONNÊTE,	 LE	 LEVER,	 LE

DANGER	DU	TÊTE-A-TÊTE,	L'ENLÈVEMENT	NOCTURNE,	LE	CONFESSIONNAL,	LE	CATÉCHISME,	LE	CURIEUX,	LE	FRUIT	DE	L'AMOUR	SECRET.
Les	 états	 d'eau-forte	 du	 MODÈLE	 HONNÊTE,	 du	 CURIEUX,	 du	 CARQUOIS	 ÉPUISÉ,	 de	 l'ÉPOUSE	 INDISCRÈTE,	 de	 la	 SOIRÉE	 DES

THUILERIES.	 Et	 l'on	 comprendra	 le	 goût	 des	 eaux-fortes	 de	 Baudouin,	 quand	 on	 saura	 que	 ces	 eaux-fortes	 seules
conservent	 et	 l'esprit	 de	 la	 touche,	 et	 les	 pétillements	 de	 lumière	 et	 les	 transparences	 des	 ombres	 de	 sa	 peinture
entièrement	reflétée.

CANOT.—L'estampe	du	MAITRE	DE	DANSE,	dans	laquelle	le	joli	coureur	de	cachets,	sa	pochette	à	l'épaule,	apprend	à	une
petite	fille	à	faire	la	révérence.

CARMONTELLE.—Le	trait	à	l'eau-forte	de	son	estampe	de	LA	FAMILLE	CALAS,	dont	les	mains	sont	ombrées	à	la	sanguine	et
les	robes	et	les	habits	couverts	en	partie	du	travail	le	plus	menu	à	la	mine	de	plomb,	indiquant	la	besogne	du	graveur.

CHARDIN.—Les	 états	 avant	 la	 lettre	 des	 pièces	 intitulées:	 LE	 BÉNÉDICITÉ,	 L'ÉTUDE	 DU	 DESSIN,	 «LE	 DESSINATEUR»,	 LA	 MÈRE
LABORIEUSE,	 L'ÉCONOME,	 «la	 Jeune	 Fille	 à	 la	 raquette».	 Les	 états	 d'eau-forte	 du	 DESSINATEUR,	 de	 «la	 Jeune	 Fille	 à	 la
raquette»,	de	L'AVEUGLE,	de	«l'Ouvrière	en	tapisserie»	de	L'ÉCUREUSE,	du	GARÇON	CABARETIER,	de	la	DAME	PRENANT	SON	THÉ,	des
AMUSEMENTS	DE	LA	VIE	PRIVÉE,	de	l'ANTIQUAIRE,	de	Sans-Soucis	sans	chagrin,	de	Simple	en	mes	plaisirs,	de	la	BLANCHISSEUSE,
de	LA	FONTAINE,	cette	admirable	eau-forte	de	Cochin,	qui,	mieux	que	tous	ses	contemporains,	 joue	de	la	morsure,	met	
dans	son	travail	des	choses	qui	accrochent	l'œil,	est	l'artiste	dont	l'eau-forte	ressort	le	plus	sur	l'aplat	des	fonds.	Et	c'est
tout	l'Œuvre,	de	ce	Maître	que	j'aime	et	j'admire,	fait	avec	des	premiers	états	à	grandes	marges,	et	dont	les	épreuves
de	telle	ou	telle	pièce	ont	été	changées	deux	ou	trois	fois	pour	arriver	à	la	plus	belle.

COCHIN.—L'état	 d'eau-forte	 du	 TAILLEUR	 POUR	 FEMME,	 et	 l'état	 d'eau-forte,—celui-ci	 une	 merveille	 de	 spirituelle	 et
argentine	gravure,—du	CONCOURS	pour	l'étude	de	la	TÊTE	D'EXPRESSION.

COLSON.—L'estampe	d'après	ce	petit	maître	inconnu,	ayant	pour	titre:	LE	REPOS,	le	sommeil	d'une	jeune	fille	dans	un
fauteuil	près	du	feu,	dont	la	peinture	fluide	et	laiteuse	est	aujourd'hui	conservée	au	Musée	de	Dijon.

COYPEL	(Charles).—La	belle	estampe,	à	l'aspect	sévèrement	janséniste,	et	qui	s'appelle:	L'ÉDUCATION	SÈCHE	ET	REBUTANTE
DONNÉE	PAR	UNE	PRUDE,	estampe	gravée	par	Desplace,	que	je	n'ai	jamais	vue	passer	en	vente,	et	dont	le	croqueton	de	la
première	idée	est	au	Louvre.

DEBUCOURT.—Les	estampes	en	couleur	de	ses	trois	promenades,	de	LA	MAIN,	de	LA	ROSE,	des	DEUX	BAISERS,	des	BOUQUETS,
du	 COMPLIMENT,	 du	 MENUET	 DE	 LA	 MARIÉE,	 de	 L'OISEAU	 RANIMÉ.	 Il	 faut	 y	 joindre	 deux	 rares	 estampes	 du	 temps	 de	 la
Révolution.	L'une,	en	noir,	est	 la	 représentation	donnée	à	un	grand-père,	en	ce	 temps	de	militarisme	national,	de	sa
petite-fille	coiffée	d'un	bonnet	à	poil,	tandis	qu'un	garçonnet,	affublé	d'un	immense	sabre,	fait	l'exercice	avec	un	petit
fusil.	L'autre	estampe,	imprimée	en	couleur,	montre	également	un	grand-père	tirant	par	la	bride	un	cheval	de	bois	sur
lequel	est	juché	un	petit	enfant	agitant	un	tambour	de	basque,	entre	deux	jeunes	sœurs	qui	le	soutiennent,	surveillé	en
ses	ébats	par	une	jeune	femme	au	grand	fichu	menteur	qui	le	regarde	avec	des	yeux	de	mère.	Cette	planche	en	couleur
a	pour	titre	L'HEUREUSE	FAMILLE,	chez	Depeuille,	rue	des	Mathurins,	avec	au	bas:	Debucourt	pinxit	et	sculpsit.

EISEN.—Parmi	 ses	 trois	 ou	 quatre	 grandes	 planches	 de	 mœurs,	 l'estampe	 de	 L'AMOUR	 EUROPÉEN,	 où	 le	 vignettiste
montre	une	grandeur	de	dessin	inattendu,	et	fait	rondir	le	plus	somptueux	sopha,	où	jamais	une	femme	du	dix-huitième
siècle	 ait	 étalé	 ses	 coquetteries.	 Je	 citerai	 une	 autre	 estampe	 qui	 n'est	 pas	 commune	 et	 dans	 laquelle	 un	 bossu	 est
surpris	par	le	guet	chez	une	fille.	Cette	gravure	a	pour	titre:	LE	VIEUX	DÉBEAUCHÉ	(sic).

FRAGONARD.—L'état	 avant	 la	 lettre	 de	 LA	 GIMBLETTE,	 l'état	 d'eau-forte	 des	 HASARDS	 HEUREUX	 DE	 L'ESCARPOLETTE,	 et	 une
épreuve	très	brillante	de	LA	CHEMISE	ENLEVÉE,	cette	poétique	et	érotique	image,	si	voluptueusement	gravée	par	Massard,
d'un	corps	de	femme	couchée,	à	laquelle	l'Amour	enlève	son	dernier	voile.

FREUDEBERG.—La	suite	des	douze	estampes	exécutées	par	l'artiste	pour	le	«Monument	du	Costume»	avec	la	tablette
blanche	et	avant	que	les	légendes	ne	soient	ombrées.

GRAVELOT.—La	grande	planche	tranquille	et	recueillie	du	LECTEUR,	dont	mon	ami	Burty	a	vu	la	peinture	en	Angleterre;
l'eau-forte	par	Moreau	de	son	dessin	de	la	FONDATION	POUR	MARIER	DIX	FILLES	par	le	marquis	de	l'Hôpital,	enfin	une	rarissime
planche	 gravée	 par	 Marchant	 et	 publiée	 de	 l'autre	 côté	 du	 détroit.	 Ce	 sont	 les	 DIVERTISSEMENTS	 DE	 LA	 LOTERIE	 où	 le
dessinateur,	dans	un	encadrement	ronflant,	turgescent	et	contourné,	a	distribué,	en	six	cartouches,	les	divers	épisodes
se	rattachant	au	tirage	de	la	loterie	à	Londres,	dans	le	siècle	dernier.

JEAURAT.—Les	états	avant	la	lettre	du	TRANSPORT	DES	FILLES	DE	JOIE	A	L'HOPITAL	et	du	CARNAVAL	DES	RUES	DE	PARIS,	de	la	PLACE
MAUBERT,	 et	 une	 belle	 épreuve	 du	 JOLI	 DORMIR,	 et	 presque	 tout	 entière	 la	 série	 des	 planches	 de	 mœurs	 du	 peintre
parisien,	nous	donne	à	voir,	dans	le	FIACRE,	la	tenue	guenilleuse	du	pauvre	diable	de	cocher	du	temps,	dans	les	CITRONS
DE	JAVOTTE,	un	de	ces	déjeuners	d'huîtres	que	l'on	faisait	à	l'Auberge	du	Bout	du	Monde,	au	coin	de	la	rue	de	ce	nom	et
de	la	rue	des	Petits-Carreaux.

LANCRET.—L'état	 avant	 la	 lettre,	 et	 le	 seul	 que	 je	 connaisse,	 du	 GLORIEUX,	 cette	 riche	 mise	 en	 scène	 à	 la	 Comédie-
Française	d'une	comédie	bourgeoise:	un	état	de	 la	planche	gravée	par	Dupuis,	d'un	velouté	dans	 les	noirs	tout	à	fait
extraordinaire.	C'est	ce	qu'on	appelle,	en	langage	moderne,	une	planche	retroussée,	par	un	tour	de	main	qui	est	d'un
emploi	ordinaire	dans	le	tirage	des	eaux-fortes	d'à	présent,	mais	qui	était	d'un	usage	très	restreint	dans	le	tirage	des
planches	 au	 burin	 du	 dix-huitième	 siècle.	 La	 planche,	 encrée	 et	 essuyée	 avec	 la	 paume	 de	 la	 main,	 est	 après	 cela
époussetée,	fouettée	avec	un	chiffon	qui	fait	sortir	l'encre	des	tailles,	et	donne	à	l'impression	des	ombres,	ces	étendues
de	noir	où	il	n'y	a	pas	de	petits	points	blancs.

LA	TOUR.—Les	états	avant	la	lettre	des	portraits	de	PARIS	de	MONTMARTEL,	de	RESTOUT,	de	VICENTINI	dit	THOMASSIN.
LAWREINCE.—Les	états	avant	la	lettre	de	Qu'en	dit	 l'Abbé,	du	BILLET	DOUX	et	des	deux	planches	de	l'INDISCRÉTION	et	de

l'AVEU	DIFFICILE,	gravées	par	Janinet,	et	fraîches	comme	si	elles	sortaient	de	la	presse.
Les	états	avant	la	dédicace	de	L'ÉCOLE	DE	DANSE,	du	COUCHER	DES	OUVRIÈRES	EN	MODES,	du	LEVER	DES	OUVRIÈRES	EN	MODES,	DE

L'ASSEMBLÉE	AU	SALON.
Les	états	d'eau-forte	de	Qu'en	dit	l'Abbé,	du	BILLET	DOUX,	du	ROMAN	DANGEREUX,	de	l'ASSEMBLÉE	AU	SALON,	de	l'ASSEMBLÉE	AU

CONCERT.
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LECLERC.—L'estampe	curieuse	de	l'ABBÉ	EN	CONQUESTE,	représentant	sous	l'ombre	d'arbres	rameux	un	galant	et	poupin
abbé	filant	au	fuseau	aux	pieds	d'une	lectrice	distraite.

MOREAU	 LE	 JEUNE.—Les	 états	 avant	 la	 lettre	 de	 ses	 gracieux	 cadres	 pour	 l'annonce	 des	 spectacles	 de	 la	 cour	 à
Fontainebleau,	 et	 la	 rarissime	 planche	 de	 LA	 CINQUANTAINE,	 et	 malheureusement	 une	 seule	 suite	 des	 deux	 séries
exécutées	par	l'artiste	pour	le	«Monument	du	Costume»,	mais	de	l'exemplaire	de	souscription,	sur	ce	solide	papier	lisse
où	la	fleur	de	la	gravure	vient	dans	le	moelleux	d'une	impression	sur	peau	vélin.	Je	possède	encore	de	lui	le	tombeau	de
Rousseau	 à	 Ermenonville,	 une	 épreuve,	 avant	 que	 n'ait	 été	 effacée	 sur	 le	 cuivre	 la	 vieille	 femme	 agenouillée,	 dont
l'agenouillement	fut	jugé	impie	par	la	Sorbonne.

PATER.—L'état	 avant	 la	 lettre	 de	 la	 grande	 composition	 du	 peintre	 qui	 a	 pour	 titre:	 L'ESSAI	 DU	 BAIN,	 et	 au	 bas	 de
laquelle	sont	écrites	à	la	plume	trois	pièces	de	vers	par	Savary,	pour	le	choix	de	l'une	être	fait	par	l'éditeur.

SAINT-AUBIN	 (Gabriel).—La	 rare	 estampe	 non	 terminée	 de	 «la	 Parade	 des	 boulevards»	 et	 qui	 porte	 à	 l'encre,	 sur
l'exemplaire	 du	 cabinet	 des	 Estampes,	 le	 nom	 de	 Duclos	 comme	 graveur.	 Et	 voici	 une	 planche	 encore	 plus	 rare:	 un
éventail	 fait	 pour	 le	 mariage	 de	 Marie-Antoinette	 et	 de	 Louis	 XVI,	 représentant	 les	 deux	 nations	 fêtant	 l'alliance,	 le
verre	en	main,	pendant	que	des	Amours	roulent	le	plan	de	la	dernière	guerre;	c'est	un	état	d'eau-forte	très	légèrement
indiqué,	et	entièrement	retravaillé	et	accentué	au	crayon	par	Gabriel	de	Saint-Aubin	qui	a	écrit	dans	le	demi-rond	blanc
de	l'éventail:	«Je	prie	M.	Duclos	de	me	conserver	cette	épreuve	retouchée	avec	le	plus	grand	soin.»	La	planche	a	été
terminée,	 j'en	 ai	 vu	une	épreuve	 chez	 Gosselin,	mais	 c'est	 la	 seule	 épreuve	 que	 j'aie	 vue	pendant	 toute	ma	carrière
d'amateur	et	de	chercheur.	Aux	passionnés	de	Gabriel,	 j'indiquerai	également	deux	autres	pièces	gravées	d'après	lui:
une	vue	de	la	statue	équestre	de	«Louis	le	Bien-Aimé»	en	empereur	et	que	dessine	un	homme	assis	sur	une	chaise:	une
estampe	format	grand	in-8o,	ayant	l'air	de	faire	partie	d'un	livre	et	qui	est	gravée	en	1763	par	Laroque.	Une	autre	pièce,
toute	 petite	 et	 toute	 couverte	 de	 l'écriture	 de	 Gabriel	 de	 Saint-Aubin,	 qui	 en	 a	 longuement	 écrit	 le	 titre,	 est	 le
frontispice	d'un	almanach	de	Bourgogne	pour	l'année	1755,	où	l'on	voit	le	buste	du	prince	de	Condé	couronné	par	des
Amours,	et	au	bas	duquel	se	lit:	G.	Aubin	in.	del.	Fessard	sculp.	1754.

SAINT-AUBIN	(Augustin).—Les	états	avant	la	lettre	de	la	PROMENADE	DES	REMPARTS	DE	PARIS,	des	PORTRAITS	A	LA	MODE,	de	Au
moins	 soyez	 discret;	 les	 états	 avant	 la	 réduction	 des	 planches	 du	 CONCERT	 et	 du	 BAL	 PARÉ,	 l'état	 d'eau-forte	 de	 la
PROMENADE	DES	REMPARTS	DE	PARIS,	et	d'un	certain	nombre	de	portraits	de	femmes,	et	encore	l'état	d'eau-forte	de	la	petite
estampe	qui,	si	je	me	rappelle	bien,	a	pour	titre	«le	Jour	de	l'an»	et	qui,	sans	être	signée,	est	signée	partout	Augustin	de
Saint-Aubin;	puis	les	deux	rares	petites	suites	de	six	planches,	l'une	imprimée	en	noir,	l'autre	imprimée	en	rouge,	qui	ne
sont	pas	dans	l'œuvre	d'Augustin	du	cabinet	des	Estampes,	etc.	DE	MES	GENS	ou	commissionnaires	ultramontains	j'ai	pu
réunir	 des	 sept	 planches,	 y	 compris	 le	 veilleur	 du	 Pont-Neuf,	 plusieurs	 états	 d'avant	 la	 lettre,	 de	 remarque	 pour	 le
graveur,	 d'eau-forte,	 dont	 le	 plus	 grand	 nombre	 sont	 repris	 de	 blanc	 de	 gouache	 et	 de	 crayon	 par	 le	 dessinateur
graveur.

TOUZÉ.—L'état	avant	la	lettre	de	l'estampe	intitulée:	ZÉMIRE	ET	AZOR.
TROY	(de).—Les	deux	estampes,	dans	des	premiers	états,	de	la	TOILETTE	POUR	LE	BAL	et	du	RETOUR	DU	BAL,	gravées	par

Beauvarlet,	 ces	 deux	 planches	 d'une	 si	 puissante	 rocaille	 dans	 les	 bronzes,	 les	 meubles	 ventrus,	 les	 plis	 des	 amples
dominos,	au	milieu	d'ombres	et	de	lueurs	faites	par	les	grosses	bougies	de	cire	jaune.

WATTEAU.—Les	états	avant	la	lettre	de	la	SAINTE	FAMILLE,	de	l'ESCORTE	D'ÉQUIPAGES,	une	épreuve	entièrement	reprise	au
crayon	par	Cars,	des	COMÉDIENS	ITALIENS,	épreuve	venant	de	la	vente	de	M.	Thiers,	de	la	FINETTE,	d'HARLEQUIN	JALOUX,	de	la
DISEUSE	D'AVENTURE,	du	RENDEZ-VOUS	DE	CHASSE,	de	la	PERSPECTIVE	avec	quelques	détails	non	terminés	et	l'enfermement	de	la
poitrine	d'une	petite	fille	dans	un	corsage	indiqué	par	un	trait	de	plume.

Les	 états	 d'eau-forte	 de	 l'EMBARQUEMENT	 POUR	 CYTHÈRE,	 de	 la	 LEÇON	 D'AMOUR,	 des	 ENTRETIENS	 AMOUREUX,	 de	 l'ASSEMBLÉE
GALANTE,	de	la	CONTRE-DANSE,	des	CHARMES	DE	LA	VIE,	des	AGRÉMENTS	DE	L'ÉTÉ,	des	PLAISIRS	PASTORAL	(sic),	de	la	CONVERSATION,	de
l'OCCUPATION	SELON	L'AGE,	de	l'INDIFFÉRENT,	de	la	RÉCRÉATION	ITALIENNE,	des	FÊTES	VÉNITIENNES,	de	l'ILE	ENCHANTÉE,	du	BOSQUET	DE
BACCHUS,	du	TRIOMPHE	DE	CÉRÈS,	des	COMÉDIENS	FRANÇOIS,	de	 l'AMOUR	AU	THÉATRE-FRANÇOIS,	de	 l'AMOUR	AU	THÉATRE-ITALIEN,	du
DÉPART	DES	COMÉDIENS	ITALIENS,	du	CAMP-VOLANT,	du	RETOUR	DE	CAMPAGNE,	des	FATIGUES	DE	LA	GUERRE,	du	MARAIS,	de	l'ABREUVOIR,
de	J.-B.	REBEL,	d'ANTOINE	DE	LA	ROQUE:	une	vingtaine	d'eaux-fortes	de	ces	grands	graveurs,	appelés	Cochin,	Lépicié,	Cars,
Le	 Bas,	 Aveline,	 Scotin,	 qui,	 sous	 leur	 apparence	 d'esquisses,	 de	 gravures	 croquées,	 conservent	 les	 délicatesses	 du
dessin	presque	toujours	alourdi	par	le	burinage	définitif,	reproduisent	le	charmant	aigu	des	profils,	des	mains,	le	zébré
des	étoffes	zinzolin,	gardent	 l'ensoleillement	de	 la	composition	en	des	 travaux	de	 lumière,	et	dont	 le	bris	des	petites
lignes	ondulantes	dans	le	lointain	des	ciels,	fait,	pour	ainsi	dire,	clapoter	le	vague	des	fonds	paradisiaques	du	Maître.

Dans	le	dénombrement	rapide	de	mes	gravures,	je	veux	faire	une	pause,	une	station	aux	portraits	de	femmes	du	dix-
huitième	siècle	gravés,	et	 les	étudier	non	pas	seulement	sous	 le	rapport	de	 la	gravure,	mais	au	point	de	vue	de	 leur
beauté	vraie,	de	leur	caractère	physiologique,	des	détails	techniques	de	leur	costume	et	des	fanfioles	de	leur	toilette,
m'efforçant,	avec	un	rien	d'histoire,	avec	une	anecdote	tenant	dans	une	ligne,	de	faire	faire	au	public	la	connaissance
des	inconnues,	des	femmes	dont	le	bruit	de	la	vie	s'est	éteint	avec	le	siècle.	Dans	cette	série,	je	joins	aux	portraits	les
estampes	 se	 rapportant	 à	 la	 biographie	 intime	 de	 la	 femme,	 les	 gravures	 satiriques,	 les	 caricatures,	 les	 memento
historiques	de	certaines	particularités	de	 la	vie,	et	même,	quand	cela	existe,	 la	planche	qui	nous	ouvre	 la	chambre	à
coucher	de	la	femme,	la	planche	qui	nous	donne	l'effigie	des	animaux	aimés	avec	lesquels	s'est	passée	son	existence.

Madame	 ADÉLAÏDE	 DE	 FRANCE.—Peinte	 par	 Nattier,	 en	 1756,	 sous	 l'allégorie	 de	 l'Air,	 gravée	 par	 Beauvarlet.—La
troisième	fille	de	Louis	XV,	la	faiseuse	du	ministère	Maurepas,	la	femme	personnifiant	la	politique	anti-autrichienne,	la
dénonciatrice	des	amusements	 frivoles	de	Marie-Antoinette,	 est	 représentée	dans	 la	beauté	 impérieuse	de	 ses	vingt-
quatre	ans,	traînée	sur	les	nuages	par	un	paon	qui	fait	la	roue.

Barbe	Cochoy,	marquise	d'ARGENS.—Petite	eau-forte	anonyme	qui	se	trouve	être	à	la	fois	un	des	plus	rares	et	des	plus
épouvantables	 portraits	 de	 femme	 du	 dix-huitième	 siècle,	 avec	 son	 nez	 en	 pied	 de	 marmite	 et	 ses	 rares	 cheveux
ramenés	sur	le	front	à	la	façon	d'un	toupet	d'homme.	C'est	cette	Cochoy,	cette	actrice	attachée	au	théâtre	de	Berlin,
dont	Mainvilliers	a	raconté	les	amours,	dans	les	«Mémoires	d'un	petit-maître	philosophe»,	et	qu'épousa	le	chambellan
du	roi	de	Prusse	à	l'âge	de	soixante	ans.

Marie-Thérèse,	princesse	de	Savoie,	comtesse	D'ARTOIS,	née	le	31	janvier	1756,	mariée	à	Versailles	le	16	novembre
1773.—Peinte	par	Drouais,	gravée	par	Cathelin.—Des	yeux	d'une	ingénuité	charmante	avec	un	grand	nez	terminé	par
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un	méplat	des	plus	bizarres.	Nous	retrouvons	la	comtesse	d'Artois	dans	un	autre	singulier	portrait,	où,	derrière	elle,	est
un	 berceau	 contenant	 deux	 de	 ses	 enfants,	 et	 où,	 sur	 ses	 genoux,	 son	 dernier-né	 tout	 nu,	 et	 dans	 une	 forme	
embryonnaire,	 foule	un	carreau	de	velours.	Cette	estampe	est	gravée	par	 Ingouf,	«d'après	 la	boëte	donnée	par	cette
princesse	à	M.	Busson,	son	premier	médecin.»

Anne-Charlotte	Gauthier	de	Loiserolle,	 femme	d'AVED,	peintre	du	Roy.—Peinte	par	Aved,	gravée	par	Balechou,	son
ami.—La	rude	compagne	du	peintre	de	portraits:	une	tétonnière	à	la	tignasse	noire,	aux	sourcils	charbonnés,	au	visage
verruqueux,	au	triple	menton;	les	robustes	épaules	couvertes	d'un	manteau	qui	fronce.

«Magdeleine-Élisabeth	 Bailleu,	 femme	 de	 Nicolas	 BAILLET,	 compagnon	 serger	 à	 Beauvais,	 affligée	 depuis	 huit	 ans
d'une	 néphrite	 très	 douloureuse	 qui	 la	 rendoit	 percluse	 de	 la	 moitié	 du	 corps,	 guérie	 à	 Paris,	 en	 l'église	 de	 Saint-
Germain-des-Prés,	pendant	les	SS.	Mystères,	à	l'invocation	de	saint	Maur,	le	mardi	de	la	Pentecôte,	12	juin	1764.»	Une
tête	de	paysanne	émaciée,	sous	un	béguin,	avec	une	croix	au	cou	sur	son	fichu	blanc.

Madame	 la	 comtesse	 du	 BARRY.—Peinte	 par	 Drouais,	 gravée	 par	 Beauvarlet.—C'est	 le	 portrait	 en	 habit	 de	 cheval
montrant	la	maîtresse	de	Louis	XV	dans	toute	la	séduction	mutine	de	sa	beauté	de	trente	ans,	et	qu'il	faut	avoir,	comme
je	l'ai,	avant	la	lettre.

Un	portrait	plus	rare,	gravé	à	Londres,	d'après	une	peinture	de	Cosway,	par	Condé,	nous	représente	Mme	du	Barry	à
quarante	 ans,	 peut-être	 plus	 charmante	 encore	 avec	 ses	 grands	 yeux	 en	 coulisse,	 les	 mille	 boucles	 de	 sa	 chevelure
blonde,	le	charme	amoureusement	mourant	de	sa	personne	d'alors.

«La	Chasseuse	aux	cœurs»	(Mlle	DE	BEAUJOLAIS,	d'après	l'attribution	des	catalogues	d'estampes).—Peinte	par	Nattier,
gravée	par	Henriquez.—La	princesse,	 très	mal	gravée	par	parenthèse,	 la	princesse,	une	épaule	 sortant	de	 sa	 courte
chemise	de	déesse,	essaye	du	bout	d'un	de	ses	doigts	le	dard	d'une	flèche	tirée	d'un	carquois	d'amour.

Madame	 DU	 BOCAGE.—Peinte	 par	 Mlle	 Loir,	 gravée	 par	 Tardieu	 le	 fils.—L'auteur	 du	 «Paradis	 terrestre»,	 dont	 une
branche	 de	 laurier	 passe	 en	 bandoulière	 sur	 la	 robe,	 a	 de	 beaux	 grands	 yeux	 souriants	 et	 une	 bouche	 finement
découpée.

Les	catalogues	de	vente	font	de	la	FLORE	A	SON	LEVER,	le	portrait	anonyme	de	Nattier,	gravé	par	Maleuvre,	une	Mme	du
Bocage,	mais	je	crois	l'attribution	erronée.	Nattier	est,	par	excellence,	le	portraitiste	des	femmes	de	race	princière	et
ne	descendait	pas	aux	bourgeoises,	aux	littératrices.

Marie-Gabelle-Lise	 de	 la	 Fontaine	 Solare	 DE	 LA	 BOISSIÈRE.—Peinte	 par	 La	 Tour,	 gravée	 par	 Petit.—Sous	 une	 coiffure
basse,	une	courte	et	ramassée	figure,	au	nez	charnu,	à	la	grande	bouche	arquée,	aux	yeux	veloutés	et	souriants,	à	la
physionomie	sensuelle	et	ironique,	et	au	cou	gras	coupé	par	un	ruban	noir.	Accoudée	de	face	sur	le	rebord	de	pierre
d'une	terrasse	que	balayent	les	amples	dentelles	de	ses	engageantes,	Louise	de	la	Boissière	a	les	deux	mains	enfoncées
dans	un	manchon,	le	blanc	de	sa	poitrine	un	peu	découverte,	apparaissant	dans	le	détortillement	d'une	fourrure	jetée
sur	sa	robe	de	velours.

Marie-Françoise	Perdrigeon,	épouse	d'Étienne-Paul	BOUCHER,	secrétaire	du	Roy,	décédée	le	30	janvier	1734,	âgée	de
17	ans	3	mois	et	16	jours.—Peinte	par	Raoux,	en	1733;	gravée	par	Dupuis,	en	1736.—Mme	Boucher,	habillée	de	satin
blanc,	et	soulevant	un	voile	qui	couvre	sa	jeune	tête,	en	son	costume	de	prêtresse	de	Vesta,—une	allégorie	affectionnée
par	 le	dix-huitième	siècle	pour	 le	portrait	de	 ses	 jeunes	mortes,—dépose	un	 sarment	enflammé	sur	un	autel	 au	pied
duquel	est	une	magnifique	aiguière,	enguirlandée	de	fleurs.

Louise-Marie-Thérèse-Bathilde	d'Orléans,	duchesse	DE	BOURBON,	née	à	Saint-Cloud,	 le	9	 juillet	1750.—Peinte	par	Le
Noir,	gravée	par	Le	Beau,	en	1774.—De	petits	traits	peu	réguliers	dans	une	figure	poupine.

Louise-Adélaïde	DE	BOURBON,	fille	du	prince	de	Condé.	La	tendre	et	pure	épistolaire	d'amour	qui	écrivit	les	lettres	à	M.
de	 la	 Gervaisais,	 et	 qui	 devint	 plus	 tard	 la	 mystique	 sœur	 Marie-Joseph	 de	 la	 Miséricorde,	 n'a	 pour	 portrait	 qu'une
petite	image	de	mode,	bien	plus	préoccupée	de	la	représentation	du	bonnet	au	parterre	galant	que	porte	la	princesse,
que	de	la	vraie	figure	de	Mademoiselle	de	Condé.

Stéphanie-Louise	 de	 BOURBON.—Dessinée	 par	 Fouquet,	 gravée	 au	 physionotrace,	 par	 Chrétien.—La	 fausse	 fille
naturelle	du	prince	du	Conti	qui	a	écrit	deux	volumes	sur	sa	prétendue	légitimation.	Un	profil	aigu,	un	nez	pointu,	un
chignon	lâche	rattaché	au	haut	de	la	tête,	un	maigre	cou	auquel	pend	une	médaille.

J.	A.	Poncet	de	la	Rivière,	comtesse	DE	CARCADO.—Gravée	par	Maradan.—Une	femme	dont	la	douceur	des	yeux,	dit	la
gravure,	ne	peut	être	exprimée	par	l'art,	dans	une	robe	de	femme	du	monde	qui	a	quelque	chose	de	claustral,	et	qui
porte	sur	la	poitrine	un	ordre	où	il	y	a	une	croix.

Marguerite	de	Valois,	comtesse	DE	CAYLUS,	«morte	à	Paris,	le	15	avril	1729,	âgée	de	cinquante-sept	ans».—Peinte	par
Rigaud,	gravée	par	Daullé,	en	1743.—L'auteur	des	«Souvenirs»,	publiés	par	Voltaire,	est	représentée	dans	l'ouverture
d'une	baie	de	fenêtre,	avec	sa	fine,	intelligente	et	pensive	figure	de	vieille	femme,	sous	l'envolement	d'un	petit	bonnet
de	dentelle,	un	camail	de	taffetas	noir	au	gros	nœud,	bouffant,	jeté	sur	les	épaules.

Fra.-Marg.	 Pouget,	 femme	 de	 M.	 CHARDIN,	 peintre	 du	 Roy,	 conseiller	 et	 trésorier	 en	 son	 Académie.—Dessinée	 par
Cochin,	gravée	par	Cars,	en	1755.—Une	bonne	et	honnête	tête	sous	un	bonnet	de	linge,	un	collier	de	ruban	au	cou,	en
un	propret	costume	bourgeois.

Louise-Marie-Adélaïde	de	Bourbon-Penthièvre,	duchesse	DE	CHARTRES.—Peinte	par	Duplessis,	gravée	par	Henriquez.—
Dans	un	costume	moderne,	où	ses	pieds	nus	sont	traversés	de	bandelettes,	la	duchesse	de	Chartres	est	étendue	sur	une
grève,	regardant	sur	la	mer	la	flotte	qui	emporte	son	mari	au	combat	d'Ouessant,	avec	ses	yeux	profonds	et	rêveurs.

Nous	retrouvons	le	charme	candide	des	yeux	de	la	duchesse	et	de	son	délicat	ovale	dans	une	autre	estampe	gravée
par	 Saint-Aubin	 et	 Helman,	 d'après	 une	 peinture	 de	 Lepeintre,	 où	 l'artiste	 a	 montré	 l'épouse	 souriant	 à	 l'entrée	 de
Philippe-Égalité,	un	enfant	dans	des	langes	de	dentelle	sur	ses	genoux,	un	plus	grand	appuyé	contre	elle,	et	qui	sera	un
jour	Louis-Philippe.

Madame	la	duchesse	DE	CHATEAUROUX.—Peinte	par	Nattier,	gravée	par	Pruneau.—C'est	la	reproduction	du	buste	avec
changements	et	un	peu	d'alourdissement	dans	les	traits	de	la	grande	Maîtresse	déclarée,	dans	l'allégorie	de	la	FORCE.

A	ces	deux	portraits	bien	incontestables,	il	faut	joindre	la	figure	allégorique	de	Nattier,	gravée	par	Maleuvre,	qui	a
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pour	 titre:	 la	 Nuit	 passe,	 l'Aurore	 paroît,	 et	 que	 les	 catalogues	 d'estampes	 donnent	 généralement	 pour	 une	 Mme	 de
Mailly,	 tandis	 que	 c'est	 une	 Châteauroux,	 à	 n'en	 pas	 douter,	 d'après	 les	 «Mémoires	 inédits	 des	 Membres	 de
l'Académie»,	qui	mentionnent	 ce	portrait	de	 la	duchesse	 sous	 la	désignation	du	«Point	du	 Jour».	En	 revanche,	 je	ne
crois	pas	que	 la	planche	de	 LA	BELLE	SOURCE,	gravée	par	Melliny,	 soit	une	Châteauroux;	elle	serait	plutôt	une	Mme	de
Pompadour	d'après	le	catalogue	du	Musée	de	Limoges,	où	la	peinture	originale	est	conservée.	Et	je	n'ai	pas	même	une
très	grande	confiance	en	ce	baptême.

Gabrielle-Émilie	de	Breteuil,	marquise	DU	CHATELET.—Peinte	par	Marie-Anne	Loir,	gravée	par	Langlois,	en	1780.—Une
grâce	un	peu	grimaçante	sur	de	grands	traits,	sans	moelleux,	sans	ce	fondant	exigé	par	les	amateurs	du	beau	sexe	du
temps,	et	dont	la	charpente	osseuse	se	lit	encore	mieux	dans	la	gravure	de	Lempereur,	exécutée	d'après	une	peinture
de	Monnet.	Reconnaissons	toutefois	un	élégant	et	distingué	goût	de	toilette	chez	la	mathématicienne	amie	de	Voltaire,
dont	voici	la	jolie	coiffure	basse	terminée	par	un	repentir	floconneux	derrière	une	épaule,	et	l'étroit	collier,	qu'on	dirait
fait	de	petites	plumes	noires,	attaché	par	un	nœud	de	diamant,	et	le	bout	de	dentelle	ressorti	d'entre	ses	deux	seins	et
pendillant	sur	le	sillon	d'une	fourrure	rêche	bordant	une	ample	robe.

Fortunée-Marie	d'Este,	princesse	 DE	CONTI.—Dessinée	par	Cochin	et	gravée	par	Augustin	de	Saint-Aubin,	en	1781,
comme	pendant	d'une	vue	 intérieure	de	 la	nouvelle	église	de	Saint-Chaumont.—Sous	un	bonnet	de	 femme,	une	 forte
figure	 d'homme,	 au	 nez	 bourbonien.	 C'est	 la	 princesse	 qui	 avait	 conservé	 l'habitude	 de	 traiter	 de	 Mademoiselle	 les
femmes	mariées	de	la	bourgeoisie,	et	cela	lors	même	qu'elles	étaient	enceintes.

«La	Jeunesse	peinte	sous	les	habillements	de	la	Décrépitude»	(Mme	COYPEL,	d'après	une	note	d'une	vieille	écriture	sur
l'épreuve	conservée	au	Cabinet	des	Estampes).—Peinte	par	Charles	Coypel,	gravée	par	Renée-Élisabeth	Marlié	Lépicié,
1751.—Assise	dans	un	tonneau	d'osier,	l'aimable	vieille,	au	visage	tout	jeune,	encapuchonnée	et	colletée,	a	le	cordon	
d'une	béquille	passée	autour	d'un	bras	et	des	besicles	dans	une	main.	Est-ce	en	réalité	la	femme	de	Charles	Coypel?	Il
me	 reste	 dans	 le	 souvenir,—l'ai-je	 lu?	 me	 l'a-t-on	 dit?—que	 Lépicié	 avait	 une	 femme	 ou	 une	 fille	 infirme,	 et	 que	 ce
portrait	serait	le	portrait	de	cette	femme	ou	de	cette	fille,	de	la	graveuse	peut-être?

«Traité	de	géographie	dédié	à	Mlle	CROZAT»,	et	dont	le	frontispice	représente	son	portrait.—Peinte	par	Paoli,	gravée
par	 Langlois.—La	 fillette	 est	 coiffée	 et	 drapée	 à	 l'antique	 dans	 un	 médaillon	 que	 soutiennent	 des	 amours	 estropiés.
N'est-ce	pas	la	riche	héritière	qui	deviendra	la	duchesse	de	Choiseul?

Marguerite-Claude	DENIS,	née	de	Foissy.—Gravée	au	bistre,	en	manière	de	crayon,	par	François.—Une	longue	figure
avec	un	reste	de	beaux	traits	dans	une	physionomie	béate,	au	regard	clignotant.

Madame	 la	 marquise	 DU	 DEFFAND.—Dessinée	 par	 Carmontelle	 ad	 vivam,	 gravée	 par	 Forshel.—Le	 maigre	 profil	 de
l'aveugle	sort	de	l'embéguinage	de	ses	coiffes	chaudes	et	ouatées	à	peu	près	comme	sortirait,	par	un	temps	de	gelée,	un
profil	d'une	guérite,	et	elle	parle	en	remuant	des	doigts	crochus	semblables	à	ceux	d'une	Chinoise.

Une	estampe	qui	se	rattache	à	la	femme	est	la	petite	planche	de	Cochin	ayant	pour	titre:	Les	Chats	angola	de	M 	la
marquise	du	Deffant.	Dans	cette	image	intime,	Cochin	nous	introduit	dans	la	chambre	à	coucher	de	la	marquise,	nous
fait	voir	son	ample	bergère	à	coussins	mollets,	sa	charpagne	à	laines,	sa	petite	étagère-bibliothèque,	son	encoignure	de
porcelaines,	son	lit	couvert	d'une	perse	à	ramages:	une	chambre	qui	a	pour	maîtres	deux	chats,	deux	chats	aux	énormes
colliers	de	faveurs,	les	chats	adorés	que	Mme	du	Deffand	faisait	graver	en	or	sur	le	dos	de	ses	reliures.

«Angélique-Marguerite	DUCOUDRAY,	pensionnée	et	envoyée	par	 le	Roy	pour	enseigner	 l'art	des	accouchements	dans
tout	le	royaume.»—Gravée	par	Robert.—Une	corpulente	matrone,	dont	le	bonnet	forme	comme	deux	évents	autour	de
sa	face	réjouie,	et	qui	a	entre	les	seins	un	bouquet	qui	est	tout	un	arbuste.

Mademoiselle	 DU	 T***	 (Mlle	 DUTHÉ).—Peinte	 par	 Lemoine,	 gravée	 par	 Janinet,	 en	 1779.—L'impure,	 aux	 harnais	 de
marcassite,	est	représentée	dans	la	charmante	impression	en	couleur,	accoudée	à	sa	toilette,	un	bouquet	de	roses	dans
une	 main,	 une	 lettre	 ouverte	 dans	 l'autre,	 et	 tout	 habillée	 de	 tulle	 et	 de	 satin	 bleu	 de	 ciel.	 Le	 peintre	 l'a	 peinte	 de
manière	que	son	joli	minois	minaudier,	qu'on	voit	de	trois	quarts,	soit	reproduit	de	profil	par	la	glace	de	la	toilette,	en
sorte	que	l'on	a	deux	fois	le	portrait	de	la	courtisane	illustre.

Madame	Louise-ÉLISABETH	 DE	 FRANCE,	 duchesse	de	Parme.—Peinte	par	Nattier	 en	1750	 sous	 l'allégorie	de	 la	Terre,
gravée	par	Balechou.—La	première	fille	de	Louis	XV,	celle	qui	lui	ressemblait	davantage,	celle	qu'il	aimait	le	plus,	est
représentée	avec	ses	durs	yeux	noirs,	son	petit	nez	carré,	sa	mâchoire	lourde,	en	déesse	de	la	Terre,	un	coude	sur	une
sphère,	une	main	perdue	dans	des	fleurs	et	des	fruits.

F.	 B.	 G.	 Joly	 de	 Fleury,	 marquise	 D'ESTAMPES.—Dessinée	 par	 Fouquet,	 gravée	 par	 Chrétien,	 inventeur	 du
physionotrace,	1790.—Une	vieille	 femme	poudrée,	aux	traits	énergiques,	 le	cou	et	 les	épaules	enveloppés	d'un	grand
fichu	blanc.	Un	des	rares	portraits,	parmi	 les	centaines	de	portraits	de	Chrétien,	qui	porte	 le	nom	du	personnage	en
haut	du	médaillon.

Madame	 la	 marquise	 DE	 LA	 FERTÉ-IMBAULT.—Dessinée	 par	 Quenedey,	 avec	 le	 physionotrace.	 C.	 85.—L'enjouée
Souveraine	de	l'Ordre	incomparable	des	Lanturelus,	protectrice	de	tous	les	lampons,	lampones,	lamponets,	cette	femme
qui	«parlait	comme	un	livre	composé	par	un	homme	ivre»	et	dont	Mme	Geoffrin	était	aussi	étonnée	d'être	la	mère	qu'une
poule	qui	aurait	couvé	un	œuf	de	cane,	a	dans	son	portrait	une	grande	figure	louis-quatorzienne,	surmontée	d'une	haute
coiffure	ébouriffée	qui	rappelle	la	perruque	du	grand	roi.

Stéphanie-Félicité	 Ducrest,	 marquise	 de	 Sillery,	 ci-devant	 Csse	 DE	 GENLIS,	 gouvernante	 des	 enfants	 de	 S.	 A.	 S.
Monseigr	le	duc	d'Orléans.—Peinte	par	Miris,	gravée	par	Copia;	réduction	d'un	plus	grand	portrait	gravé	en	Angleterre.
—On	la	voit,	un	élégant	chapeau	de	paille	garni	de	gaze	en	pouf	sur	ses	cheveux	poudrés,	assise	à	un	petit	bureau	tout
chargé	de	papiers,	et	écrivant	ses	«Annales	de	Vertu»	sur	une	feuille	que	recouvre	à	demi	son	«Théâtre	d'Éducation».
Mais	où	l'on	se	fait	une	meilleure	idée	de	la	tourmente	mauvaise	de	ses	petits	traits	de	travers	dans	leur	court	ovale,	de
la	fausseté,	 je	dirai	même	de	la	coquinerie	de	sa	physionomie,	c'est	dans	un	portrait	gravé	à	Londres,	par	Meyer,	en
1819,	où	elle	 semble	coiffée	des	noirs	 tortils	de	 serpents	d'une	 tête	de	Méduse,	 sous	un	 turban	 révolutionnaire	à	 la
façon	d'une	coiffure	de	Théroigne,	un	jour	de	prise	des	Tuileries.

Madame	GEOFFRIN,	«née	le	2	 juin	1699,	morte	à	Paris	 le	6	octobre	1777.»—Gravée	par	Miger.—Un	vrai	portrait	de
femme	affichant	bravement	la	vieillesse	et	se	donnant	à	voir	avec	ses	rides,	le	décharnement	de	ses	traits,	le	rentrant
d'une	bouche	démeublée,	et	 tout	simplement	vêtue	d'un	manteau	de	 lit,	mais	cela	dans	 l'emmitouflement	de	ce	beau
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linge,	le	linge	le	plus	uni	et	le	plus	fin,	qu'admirait	un	jour	Diderot	à	un	piquet	au	Grandval,	et	qui	était	le	luxe	de	la
vieille	femme,	portant,	depuis	des	années,	des	robes	gris	de	fer.

Madame	 DE	 GRAFIGNY.—Gravée	 par	 Levêque.—De	 grands,	 de	 gros	 et	 d'assez	 bêtes	 traits	 disent	 que	 l'auteur	 des
«Lettres	 péruviennes»	 n'a	 jamais	 été	 jolie,	 et	 que	 tous	 les	 aimables	 portraits,	 à	 l'huile,	 au	 pastel,	 au	 crayon,	 sans
attribution,	et	dont	les	catalogues	de	vente	font	des	Grafigny,	ne	sont	point	le	portrait	de	la	portraitiste	de	Voltaire	en
déshabillé.

«La	 Philosophie	 endormie.»	 (Portrait	 de	 madame	 GREUZE.)—Dessinée	 par	 Greuze,	 gravée	 par	 Aliamet.—La	 facile
épouse,	 dont	 les	 nombreuses	 fragilités	 sont	 racontées	 tout	 au	 long	 dans	 un	 mémoire	 du	 mari,	 est	 représentée
sommeillante	sur	un	oreiller	 jeté	sur	 le	dossier	d'un	fauteuil,	un	battant	 l'œil	sur	 la	tête,	un	gilet	à	grandes	basques,
déboutonné	à	la	gorge,	un	carlin	posé	sur	les	genoux,	une	main	lâche	tombante	sur	un	livre	entr'ouvert.	Elle	dort,	 la
molle	 Babuty,	 au	 milieu	 des	 étoffes	 affaissées;	 elle	 dort	 comme	 pourrait	 dormir	 la	 Volupté.	 Et	 ses	 yeux,	 cette	 fois
éveillés,	ses	yeux	à	 l'hypocrisie	angélique	d'une	Cécile	de	Volange,	sa	bouche	humide,	son	petit	nez	éveillé,	Massard
nous	les	fait	voir	dans	une	autre	estampe,	la	délicieuse	petite	estampe	de	la	tête	de	«la	Dame	de	Charité».

ÉLISABETH-PHILIPPINE-MARIE-HÉLÈNE	 DE	 FRANCE,	 «née	 à	 Versailles	 le	 3	 may	 1764	 et	 morte	 à	 Paris	 le	 10	 may	 1794».—
Gravée	d'après	le	tableau	de	Mme	Guyard,	du	cabinet	de	M.	de	Francheville.—Madame	Élisabeth,	la	sœur	de	Louis	XVI,
la	pieuse	princesse,	sous	une	haute	coiffure	que	surmonte	un	pouf	aux	grandes	plumes,	la	poitrine	battue,	masquée	de
larges	dentelles,	a	une	douce	figure	bourbonienne,	aux	yeux	tout	remplis	de	bonté.

Madame	 Marie-HENRIETTE	 DE	 FRANCE.—Peinte	 par	 Nattier	 sous	 l'allégorie	 du	 Feu	 en	 1750,	 gravée	 par	 Tardieu.—La
seconde	fille	de	Louis	XV,	née	jumelle,	et	morte	fille	à	Versailles,	le	10	février	1752,	dans	la	composition	allégorique	de
Nattier,	se	montre	accoudée	à	un	autel	allumé,	sa	sérieuse	figure	appuyée	sur	une	main,	pendant	que	l'autre	est	posée
sur	un	grand	volume	fleurdelisé	dont	le	titre	porte:	«Histoire	des	Vestales.»

MARIE-JOSÈPHE	 DE	 SAXE,	 Dauphine	 de	 France,	 née	 à	 Dresde,	 le	 4	 novembre	 1731.—Peinte	 par	 La	 Tour,	 gravée	 par
Aubert.—La	princesse	tient	à	la	main	un	livre	ouvert,	dans	une	riche	et	sobre	toilette,	sous	un	sévère	bonnet	de	vieille.
On	 la	 voit	 en	 sa	 jeunesse	 sérieuse,	 et	 avec	 sa	 large	 figure,	 dont	 nous	 retrouvons	 le	 gros	 nez	 et	 les	 bajoues	 dans	 le
portrait	peint	par	Klein	et	gravé	par	Wille	père.

Marie-Thérèse-Louise	de	Savoie-Carignan,	princesse	 DE	LAMBALLE,	 «née	à	Turin	en	1749	et	massacrée	à	Paris,	 le	3
septembre	 1792».—Dessinée	 par	 Danloux	 en	 1791,	 gravée	 en	 couleur	 par	 Ruotte.—Je	 ne	 mets	 pas	 en	 doute	 que	 ce
portrait	ne	soit	une	affreuse	calomnie,	mais	vraiment	 la	princesse	de	Lamballe	était-elle	aussi	 jolie	que	 je	 l'ai	peinte
moi-même	dans	mon	«Histoire	de	Marie-Antoinette»?	Il	y	a	dans	ce	portrait	de	Danloux	un	tout	petit	œil	et	un	très	gros
nez	savoisien,	qui,	je	le	veux	bien,	peuvent	être	exagérés,	mais	devaient	avoir	un	rien	de	réalité.	Moi	qui	ne	crois	pas	du
tout	à	 la	délicieuse	fantaisie	de	Gabriel,	gravée	par	Porreau,	à	ce	portrait	dessiné,	quatre	heures	avant	 la	mort	de	la
princesse,	je	serais	maintenant	disposé	à	croire	que	la	beauté	de	la	malheureuse	femme	était	toute,	ainsi	que	le	donne	à
entendre	Mme	Lebrun,	dans	la	clarté	de	son	teint	éblouissant	et	dans	l'abondance	de	ses	cheveux	blonds.

Marguerite-Élisabeth	DE	LARGILLIÈRE,	 fille	de	Nicolas	de	Largillière,	directeur	et	recteur	et	chancelier	de	 l'Académie
royale	de	peinture	et	de	sculpture.—Peinte	par	de	Largillière,	gravée	par	Wille	père.—La	fille	du	peintre	est	dans	une
de	ces	draperies	aux	beaux	plis	cassés	dont	son	père	a	 l'habitude	de	 faire	des	robes	à	ses	 femmes;	et	sa	petite	 tête
coiffée	de	tortillons	œil	de	queue	de	paon,	et	au	milieu	desquels	se	joue	une	perle	baroque,	apparaît	jeune	et	dure	ainsi
qu'une	étroite	tête	d'impératrice	romaine	de	la	décadence.

Sophie	V.	LA	ROCHE.—Portrait	dessiné	sans	conteste	par	Carmontelle.—Petit	profil	qui	se	dessine	en	ombre	chinoise
sur	un	médaillon	blanc	entouré	de	 lauriers	et	de	fleurs.	C'est	un	portrait	qui	doit	avoir	été	 fait	par	 le	 lecteur	du	duc
d'Orléans,	en	ces	années	où	il	s'était	enamouré	de	lanterne	magique,	dont	il	donnait	des	représentations	au	Palais-Royal
avec	des	verres	dessinés	par	lui.

Mademoiselle	 LAVERGNE,	 nièce	 de	 Liotard.—Peinte	 par	 Liotard,	 gravée	 par	 Daullé	 et	 Ravenet.—Un	 des	 plus	 rares
portraits	de	 femme	et	du	plus	grand	 format.	Les	 cheveux	noués	au	haut	de	 la	 tête	par	un	 ruban,	un	 cordon	de	 cou
auquel	est	attaché	un	petit	crucifix,	un	corsage	brodé	de	grandes	fleurs,	à	l'échancrure	en	triangle	lacée,	ainsi	qu'en	un
corsage	de	Suissesse,	la	belle	jeune	fille	lit	de	ses	grands	yeux	baissés	une	lettre	qu'elle	tient	des	deux	mains.

Louise-Élisabeth	VIGÉE-LEBRUN,	de	l'Académie	royale	de	peinture.—Peinte	par	Mme	Vigée-Lebrun,	gravée	à	Stuttgart
par	 Muller.—Mme	 Lebrun	 s'est	 peinte	 coiffée	 d'un	 chapeau	 de	 paille	 surmonté	 d'une	 grande	 plume	 appelée	 follette,
habillée	d'un	peignoir	sur	lequel	s'éparpille	le	tuyautage	d'un	fichu	de	linge,	et	qu'entoure	à	demi	dénoué	un	mantelet
noir.	Elle	tient	de	la	main	droite	sa	palette,	et	dans	l'élégant	maniérisme	de	sa	pose,	et	de	sa	grâce	un	peu	anémique,
elle	regarde	le	public	avec	ses	yeux	clairs	et	limpides	d'enfant.

Marguerite	LE	COMTE,	des	Académies	de	peinture	et	de	belles-lettres	de	Rome,	de	Bologne,	de	Florence.—Dessinée
par	 Watelet,	 gravée	 par	 Lempereur.—La	 maîtresse	 de	 Watelet,	 la	 meunière	 du	 Moulin-Joli,	 avec	 son	 nez	 pointu,	 ses
traits	sans	distinction,	son	air	un	peu	campagnard,	n'a	rien	en	elle	qui	explique	 la	vive	et	 longue	passion	de	 l'ancien
fermier	général.	Elle	est	peut-être	mieux	dans	un	autre	portrait	dessiné	par	Cochin,	et	où	 l'amant-graveur,	avec	une
pointe	amoureuse,	a	rendu	le	frisotis	de	ses	cheveux,	le	sourire	de	son	œil	et	les	fanfreluches	d'une	échelle	de	rubans
sur	sa	poitrine.

La	maison	de	Marguerite	le	Comte,	meunière	du	Moulin-Joli,	gravée	par	Watelet,	a	eu	plusieurs	fois	les	honneurs	de
la	gravure,	et	l'abbé	de	Saint-Non	a	fait	de	la	pittoresque	habitation	un	cahier	de	six	eaux-fortes	qu'il	a	intitulé:	«Varie
vedute	 del	 gentile	 mulino	 disegnate	 d'appresso	 natura	 dal	 principe	 ed	 intagliate	 dal	 abbate	 di	 Sannone.	 Dedicate	 al
amabile	e	leggiadra	Mulinaia	1755.

Marie	(LECKZINSKA),	princesse	de	Pologne	et	de	Navarre.—Peinte	par	Nattier,	gravée	par	Tardieu.—C'est	la	grande	et
magnifique	 planche,	 où	 la	 Reine	 est	 peinte,	 selon	 sa	 volonté,	 «en	 négligé»,	 sans	 décolletage	 et	 avec	 sa	 coiffure
d'habitude	appelée	un	papillon	noir,	 et	qui	 était	 en	général	 la	 coiffure	des	 veuves.	De	dessus	un	 rideau	attaché	aux
colonnes	d'un	palais,	Marie	Leckzinska	se	détache	avec	sa	bonne	et	vertueuse	figure,	au	milieu	de	flots	de	dentelles	et
de	noirs	épis,	que	font	dans	les	fourrures	les	lourdeurs	des	brocarts	de	son	royal	négligé.

Mais	où	vous	vous	rendrez	mieux	compte	du	charme	enjoué	de	sa	figure,	c'est	dans	la	gravure	de	Petit,	d'après	le
pastel	du	Louvre	qui	 représente	 la	Reine	 tenant	un	éventail	 fermé,	 le	plus	 fort,	 selon	moi,	de	 tous	 les	pastels	de	La
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Tour,	et	bien	supérieur	à	celui	de	Mme	de	Pompadour.
Elle	n'est	plus,	hélas!	O	Regrets!	ô	Tristesse!	(Portrait	de	Mme	LEDAULCEUR.)—Sans	nom	de	dessinateur	ni	de	graveur.

—La	spirituelle	graveuse	à	l'eau-forte,	en	un	œil-de-bœuf	enfermant	dans	un	pli	de	rideau	une	tige	de	rose,	montre	sa
mine	rondelette	aux	yeux	noirs.

Madame	 LEGROS.-Dessinée	 par	 Pujos,	 gravée	 par	 Clément.—La	 protectrice	 de	 Latude,	 une	 interminable,	 sèche	 et
noirâtre	vieille	femme	qui	a	l'air	de	«Madame	J'ordonne».

Geneve-Élizth	 Visinier,	 vve	 de	 Jean-Baptiste-René	 LE	 LONG,	 maître	 ordinaire	 en	 la	 chambre	 des	 Comptes	 du	 Roi.—
Dessinée	par	de	Bondy,	gravée	par	Miger	en	1774.—Le	plus	laid	et	le	plus	ratatiné	portrait	de	femme	qui	se	puisse	voir,
mais	dont	le	poète	de	l'image	dit:

Des	Fleurs	de	la	gaieté	sa	Raison	embellie
Intéresse	le	Cœur	en	amusant	l'Esprit.

«CATHERINE	 TAPPERAIST	 Vve	 LESCOMBAT,	 âgée	 d'environ	 28	 ans.	 Dessinée	 d'après	 nature	 dans	 son	 déshabillé,	 par	 F.
Dalberati,	peintre	italien,	pendant	son	séjour	en	la	prison	de	la	Conciergerie	du	Palais	à	Paris,	au	mois	de	may	1755.
Gravé	d'après	le	dessin	original	de	même	grandeur.»	La	femme	qui	a	fait	assassiner	son	mari	par	son	amant,	la	galante
à	l'œil	noir,	à	la	peau	d'un	blanc	à	éblouir,	le	peintre	italien	la	donne	à	voir	essayant	sur	sa	main,	avec	toutes	sortes	de
coquetteries	insouciantes,	le	bonnet	de	l'enfant	dont	elle	est	grosse,	et	auquel	elle	doit	le	prolongement	de	ses	jours.

«Tendre,	sensible,	heureuse	mère...»	Portrait	de	Mme	LETINE,	belle-mère	de	M.	de	 la	Live,	attribution	du	catalogue
d'Augustin	de	Saint-Aubin,	qui	dit	ce	portrait	gravé,	en	1765,	par	M.	de	 la	Live	et	Saint-Aubin.—Peinte	par	Bernard,
gravée	par	La	Live.—Une	eau-forte	qui	est	l'idéal	de	la	gravure	de	femme,	et	qui	vous	fait	regretter	qu'il	n'y	ait	qu'un
portrait	de	femme	du	dix-huitième	siècle	ainsi	exécuté,	et	encore	un	portrait	de	vieille	femme.	Le	gras	modelage	des
traits	replets	dans	le	doux	pointillé,	et	le	joli	chiffonnage	des	dentelles,	et	le	bel	hérissement	des	fourrures,	et	la	liberté
et	la	légèreté	et	l'esprit	de	cette	claire	image,	autour	de	laquelle	court	un	encadrement	de	fleurs,	largement	croqué	à	la
pointe!	Je	n'ai	pas	besoin	de	dire	aux	gens,	qui	ont	la	moindre	connaissance	des	estampes	du	temps,	que	cette	eau-forte
est	d'un	bout	à	l'autre	d'Augustin	de	Saint-Aubin	qui	en	a	fait	cadeau	à	son	riche	élève,	de	Saint-Aubin	dont,	un	jour	ou
l'autre,	une	loupe	entêtée	retrouvera	la	signature	discrète	en	quelque	coin,	sous	quelque	pétale	de	fleur.

«Mes	 yeux	 dans	 ce	 portrait	 admirent	 le	 pinceau.»	 Portrait	 de	 Mlle	 DE	 LOISEROLLE.—Peinte	 par	 Aved,	 gravée	 par
Balechou.—La	belle-sœur	d'Aved,	brune	et	hommasse	comme	sa	sœur,	file	au	rouet,	dans	une	opulente	robe	blanche,
un	chapeau	de	paille	doublé	de	soie,	aux	immenses	bords	retroussés,	posé	sur	ses	cheveux	poudrés.

«Alexine	Fatio,	veuve	de	M.	le	Sindic	Pierre	LULLIN,	née	le	28	janvier	1659	(vieux	style),	morte	le	14	novembre	1762
(nouv.	style),	dessinée	d'après	nature	par	M.	J.	E.	Liotard	en	avril	1762	et	gravée	par	un	de	ses	arrière-petits-neveux	en
Janv 	1763.»	Un	portrait	de	centenaire	aux	traits	écroulés,	dans	un	bonnet	de	la	campagne,	une	espèce	de	limousine	sur
les	épaules,	une	bavette	sur	l'estomac.

P.	B.	H.	de	Létancourt,	comtesse	DE	MAREILLES.—Dessinée	par	Eisen	en	1764,	gravée	par	de	Longueil	en	1765.—Des
yeux	vifs	de	souris,	en	un	minois	tout	lumineux	et	poudré	à	blanc.	Ce	portrait	est	dans	un	cadre,	au	haut	duquel	une	des
plus	gracieuses	figures	allégoriques	qu'ait	dessinées	Eisen,	attache	une	rose.

MARIE-ANTOINETTE,	reine	de	France	et	de	Navarre:	la	planche	en	couleur	de	Janinet,	publiée	en	1777,	montrant	la	reine
de	 France	 dans	 sa	 robe	 de	 velours	 bleu	 fleurdelisée,	 au	 milieu	 de	 ce	 somptueux	 encadrement	 de	 lauriers	 et	 de	 lis
imprimés	en	or;	une	planche	qui	se	payait	20	francs	autrefois,	et	qui	vaut	de	4	à	500	francs	aujourd'hui.	J'ai	été	assez
heureux	de	pouvoir	joindre	au	portrait	de	Janinet	une	épreuve	avant	la	lettre	du	petit	portrait,	imitation	de	pastel,	de	la
Marie-Antoinette,	archiduchesse	d'Autriche:	le	portrait	de	Bonnet	d'après	Krausinger,	un	portrait	peut-être	encore	plus
rare	que	celui	de	Janinet.

Madame	Louise-MARIE	DE	FRANCE,	«née	à	Versailles,	le	13	juillet	1737,	religieuse	carmélite	sous	le	nom	de	Ste-Thérèse
de	St-Augustin	au	couvent	de	St-Denis	en	1770».—Dessinée	par	Queverdo,	gravée	par	Le	Beau.—C'est	la	cinquième	fille
de	Louis	XV,	connue	sous	le	nom	de	Madame	Louise,	et	qui	en	1772,	du	fond	de	son	parloir,	 fut	au	moment	de	faire
renvoyer	Mme	du	Barry.	Assise	sur	une	chaise	de	bois,	un	livre	de	prières	à	la	main,	il	sort	de	l'embéguinement	de	la
carmélite,	un	gros	nez	et	deux	yeux	très	vivants.

Sophie	le	Couteulx	DU	MOLEY.—Dessinée	par	Cochin,	gravée	par	Augustin	de	Saint-Aubin	en	1776.—La	financière,	aux
lundis	où	 l'on	ne	recevait	que	des	hommes	à	dentelles,	 l'inspiratrice	des	Jardins	de	 l'abbé	Delille,	dont	une	partie	du
poème	a	été	écrite	sur	les	patrons	de	broderie	de	la	châtelaine,	est	encore	séduisante	en	ce	portrait	qui	n'est	plus	celui
de	 sa	 première	 jeunesse.	 Un	 autre	 portrait	 beaucoup	 plus	 rare,	 dessiné	 également	 par	 Cochin	 et	 gravé	 par	 Nicolet,
alors	qu'elle	n'était	qu'une	simple	chanteuse,	nous	donne,	en	toute	leur	fraîcheur,	ses	petits	et	mignards	traits,	dans	un
médaillon	entouré	de	muses	et	d'amours	jouant	d'instruments,	au	son	desquels	sa	voix	se	faisait	entendre:	un	charmant
cul-de-lampe	qui	a	été	fait	pour	«six	sonates»,	avec	accompagnement	de	forte-piano.

Sophie	 (DE	 MONNIER).—Dessinée	 par	 Borel,	 gravée	 par	 Delignon.	 La	 maîtresse	 de	 Mirabeau	 sur	 une	 toile,	 dont	 un
amour	soulève	la	draperie,	dans	son	voluptueux	arrangement	à	l'antique,	avec	le	bandeau	qui	court	dans	ses	cheveux
frisés,	et	avec	ses	petits	traits	charnus	en	sa	figure	rondelette,	prend	l'aspect	d'un	Cupidon	joufflu.

«Docile	 enfant	 de	 la	 nature.»	 (Portrait	 de	 la	 MORENCY.)—Dessinée	 et	 gravée	 par	 Canu.—La	 femme	 galante	 de	 la
Révolution,	 la	 romancière,	 est	 représentée	 en	 tête	 de	 son	 roman	 «d'Illyrine»	 avec	 une	 vraie	 figure	 d'oiseau,	 sous	 la
broussaille	de	cheveux	désordonnés,	et	vêtue,	pour	ainsi	dire,	d'un	corset	et	d'un	boa.

Un	 autre	 portrait	 de	 la	 Morency,	 qui	 décore	 les	 «Étrennes	 aux	 Dames,	 1808»,	 dessiné	 par	 Roy	 et	 gravé	 par
Bonvallet,	nous	montre	le	costume,	la	coiffure,	les	traits	mêmes	de	la	bacchante,	tranquillisés	et	apaisés:	de	petits	traits
à	la	sèche	et	nerveuse	découpure.

Madame	DE***	en	habit	de	bal	(Mme	DE	MOUCHY,	d'après	la	liste	générale	et	alphabétique	des	portraits	gravés	par	le
P.	Lelong).—Peinte	au	pastel	par	Coypel,	gravée	par	Surugue	en	1746.—Assise	de	côté	sur	une	chaise,	la	tête	de	face	et
un	peu	inclinée	en	avant,	les	bras	mollement	croisés,	elle	tient	du	bout	des	doigts	d'une	main,	un	masque	du	temps	qui
n'est	pas	un	loup,	mais	un	masque	de	tout	le	visage.	De	sa	coiffure	basse,	où	s'élève	sur	le	côté	un	petit	pouf	de	plume
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noire,	descend,	de	derrière	son	épaule,	une	longue	natte,	qui	lui	tombe	sur	la	poitrine,	et	dont	les	cheveux	tordus	sont
entremêlés	 de	 grosses	 perles;	 à	 ses	 oreilles	 pendent	 d'énormes	 pendeloques;	 et	 le	 satin	 blanc	 de	 son	 habit	 de	 cour
ouvert	est	garni	d'un	large	soutachement	brodé,	se	terminant	par	des	glands	floches.

Marie-Antoinette	 de	 Rosset	 de	 Fleury,	 vicomtesse	 de	 NARBONNE-PELET,	 née	 à	 Narbonne,	 le	 6	 avril	 1721,	 morte	 au
château	de	Fontanès	en	Languedoc,	 le	27	 juillet	1754.—Peinte	par	Lattinville,	gravée	par	Daullé	en	1756.—La	morte
«charmante	et	accomplie,	douée	de	toutes	les	vertus,	ornée	des	plus	rares	qualités	de	l'esprit	et	du	cœur,	à	qui	Rome
païenne	et	la	Grèce	savante	eussent	dressé	des	autels,...	que	la	Religion	chrétienne	et	la	voix	des	peuples	canonisent»,	
est	représentée	dans	l'estampe,	qui	dit	tant	de	bien	d'elle,	en	vestale	de	la	Régence,	déposant	une	urne	enflammée	sur
un	autel.

Madame	NECKER.—Gravée	par	Lips.—De	chastes	épaules	voilées	d'un	fichu	de	gaze,	où	court	le	zigzag	d'un	ruban	de
satin	 blanc,	 des	 yeux	 pleins	 d'une	 ingénuité	 charmante,	 de	 petits	 traits	 tiraillés,	 joliment	 souffreteux,	 presque
angoisseux,	 et	 racontant	 l'état	nerveux	de	 la	délicate	agitée,	qui	 avait	 perdu	 le	 sommeil,	 et	 qui,	 toujours	debout,	 ne
pouvait	demeurer	assise.

Marie	Ange	Bernd	de	Rasoir,	barone	DE	NOYELLE,	dame	et	vicomtesse	héréditaire	du	pays	de	Langle,	dame	de	Cherens,
Briatre,	le	Hove	Rasoir.—Peinte	par	de	Pasche,	peintre	du	roi	de	Danemarck,	gravée	par	Gaucher	en	1781.—Une	femme
d'un	certain	âge,	à	la	figure	cabossée,	aux	prunelles	de	velours	noir	dans	des	carnations	blondes.	Sous	un	encrier	est
une	lettre	portant	pour	souscription:	«A	mon	fils	l'abbé	Carondelet,	en	Sorbonne.»

Élisabeth-Charlotte,	 Palatine	 du	 Rhin,	 duchesse	 D'ORLÉANS.—Peinte	 par	 Rigaud,	 gravée	 par	 Marie	 Horthemels.—La
mère	du	Régent,	 l'Allemande	«à	 la	 figure	et	au	 rustre	d'un	Suisse»,	dit	Saint-Simon,	étale	 sa	 large	 face,	 son	sourire
scatologique,	ses	fanons	mollasses,	dans	l'hermine	d'un	manteau	brodé	de	fleurs	de	lis,	une	plantureuse	main	posée	sur
une	couronne.

Louise-Henriette	de	Bourbon-Conty,	duchesse	D'ORLÉANS,	née	à	Paris	le	20	juin	1726.—Peinte	par	Pottier,	gravée	par
Petit.—La	belle	et	galante	princesse,	mère	de	Philippe-Égalité,	et	à	 laquelle	«le	Palais-Royal»,	publié	à	Hambourg	en
1806,	donne	pour	premier	amant	le	peintre	Boucher,	dans	une	séance	où	le	modèle	posait	en	déshabillé	mythologique,
n'a	rien	dans	ce	portrait	des	grands	yeux	vifs	et	du	petit	nez	polisson	du	portrait	de	la	suite	de	Desrochers,	où	en	son
décolletage,	coupé	par	une	guirlande	de	roses,	elle	ressemble	à	une	humaine	divinité	d'Opéra.

La	duchesse	d'Orléans	 serait	 aussi	 anonymement	peinte	avec	un	nez	busqué,	qui	n'existe	en	aucun	de	 ses	autres
portraits,	dans	la	composition	de	Nattier	gravée	par	Hubert	et	qui	a	pour	titre	Mme	LA	DUCHESSE	DE	***	EN	HÉBÉ.

«Sous	 le	 riant	 aspect	 de	 Flore.»	 (Portrait	 de	 Mme	 de	 PARABÈRE	 désignée	 seulement	 par	 des	 vers	 qui	 célèbrent	 la
blancheur	de	son	teint:	«le	beau	morceau	de	chair	fraîche»	qu'elle	était,	selon	l'expression	de	la	princesse	palatine).—
Peinte	 par	 Rigaud,	 gravée	 par	 Vallée.—La	 maîtresse	 du	 Régent,	 son	 petit	 Corbeau	 noir	 ainsi	 qu'il	 l'appelait,	 est
représentée	cueillant	une	tige	d'œillet,	dans	une	campagne	éclairée	par	un	soleil	levant,	et	où	un	négrillon	lui	tend	une
corbeille	de	fleurs.	De	la	délicatesse	ciselée	de	ses	traits,	de	la	nature	frêle	de	la	grande	dame	galante	aux	nerfs	d'acier
pour	 le	 plaisir	 et	 l'orgie,	 Vallée	 n'a	 rien	 conservé,	 ainsi	 que	 l'établit	 la	 comparaison	 de	 sa	 gravure	 avec	 la	 peinture
originale	de	Rigaud,	conservée	au	château	de	Boran	chez	Mme	de	Parabère-Sancy.

Portrait	de	 feu	madame	la	duchesse	DE	POLIGNAC.—Fait	de	mémoire	par	Mme	Lebrun,	gravé	à	Vienne	par	Fisher	en
1794.—De	 grands	 yeux	 bleus	 profonds	 et	 expressifs,	 un	 petit	 nez	 terminé	 par	 un	 méplat	 moqueur,	 une	 bouche
ravissamment	découpée	et	entr'ouverte	sur	de	petites	dents	blanches	d'enfant:	ainsi	apparaît	Mme	de	Polignac,	coiffée
de	 ses	 touffus	 cheveux	 bruns	 aux	 petites	 boucles	 folles,	 sous	 un	 bonnet	 de	 linge	 ruché,	 attaché	 sous	 le	 menton,	 les
épaules	et	la	poitrine	couvertes	d'un	grand	fichu	menteur,	noué	à	la	petite	fille	derrière	le	dos.

LA	 BELLE	 JARDINIÈRE.	 Portrait	 de	 Mme	 la	 marquise	 de	 POMPADOUR.—Peint	 par	 Vanloo,	 gravé	 par	 Anselin.—Le	 portrait
officiel	de	la	vraie	reine	de	France,	de	1750	à	1764,	de	la	femme	«à	la	beauté	sans	traits»,	selon	l'expression	du	temps,
mais	faite	d'un	sourire	tout	à	elle,	du	blanc	éblouissant	de	sa	peau	de	lymphatique,	du	charme	mystérieux	de	ses	yeux
qui	n'étaient	ni	noirs,	ni	bleus,	ni	gris,	et	qui	avaient	la	finesse	des	yeux	gris,	la	langueur	tendre	des	yeux	bleus,	l'éclat
des	yeux	noirs.	A	ce	portrait	qui	est	chez	moi	avant	 la	 lettre,	avec	des	travaux	manquant	sur	 la	chemisette,	à	 l'ovale
grassouillet	de	Vanloo,	je	préfère	le	petit	profil	de	Cochin,	gravé	par	Augustin	de	Saint-Aubin	en	1764,	et	reproduisant
la	favorite,	le	chignon	lâche	et	les	cheveux	crêpés	en	accommodage	du	matin,	et	les	ruches	d'un	manteau	de	lit	jouant
autour	 de	 sa	 gorge.	 C'est	 le	 portrait	 qui	 donne	 le	 mieux	 l'idée	 de	 la	 grâce	 spirituelle	 de	 la	 physionomie	 de	 Mme	 de
Pompadour	et	du	«sourire	délicieux»	dont	parle	Leroy,	le	lieutenant	des	chasses	de	Versailles.

On	veut	encore	voir	une	Mme	de	Pompadour	dans	«LA	JARDINIÈRE»	gravée	en	manière	de	pastel	par	Bonnet.	Ce	n'est
pas	 impossible,	 mais	 c'est	 une	 Pompadour	 bien	 peu	 déniaisée.	 Disons	 toutefois	 que	 cette	 planche	 est	 une	 merveille
d'exécution	et	d'un	art	 tout	à	 fait	perdu,	et	que	 le	velouté,	 le	plucheux	des	crayons	de	pastel,	y	est	 imité	à	passer	 le
doigt	dessus	pour	s'assurer	 si	 c'est	vraiment	de	 la	gravure.	Le	malheur,	qu'avec	un	procédé	pareil,	Bonnet	n'ait	pas
choisi,	pour	ses	reproductions,	des	peintures	plus	sérieuses!	Songe-t-on	ce	que	serait	une	collection	des	préparations	de
La	Tour	ainsi	exécutées?

Je	ne	veux	pas	abandonner	Mme	de	Pompadour	sans	parler	d'une	petite	estampe	qu'il	 faut	 joindre	à	ses	portraits:
l'estampe	dessinée	et	gravée	par	Cochin	sur	un	bruit	de	la	convalescence	de	la	favorite	pendant	sa	dernière	maladie,	et
abandonnée	sur	la	nouvelle	de	sa	mort.	C'est	un	cartel	représentant,	sous	un	soleil	voilé,	les	Muses	de	la	peinture	et	de
la	 Musique	 suppliantes,	 pendant	 que	 la	 Médecine	 arrête	 la	 Parque,	 au	 moment	 où	 elle	 va	 couper	 le	 fil	 de	 vie	 de	 la
marquise,	cartel	que	devait	remplir	cette	chanson	de	Favart,	faisant	allusion	à	une	éclipse	de	soleil,	qui	avait	concordé
avec	la	maladie	de	la	Pompadour:

Le	soleil	est	malade
Et	Pompadour	aussi.
Ce	n'est	qu'une	passade,
L'un	et	l'autre	est	guéri.

«Sur	votre	belle	main	ce	captif	enchanté.»	Portrait	d'Agnès	Berthelot	de	Pleneuf,	marquise	DE	PRIE,	d'après	la	liste
générale	 et	 alphabétique	 des	 portraits	 gravés	 par	 le	 P.	 Lelong.—Peint	 par	 Vanloo,	 gravé	 par	 Chereau	 le	 jeune.—La
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maîtresse	du	duc	de	Bourbon,	celle	que	d'Argenson	appelait	«la	fleur	des	pois	du	siècle»,	est	représentée,	une	perruche
sur	un	doigt,	avec	ses	yeux	un	peu	chinois,	mais	vifs	et	gais,	avec	ce	qu'on	appelait	alors	«tous	les	je	ne	sais	quoi	qui
enlèvent»,	avec	ses	cheveux	cendrés,	avec	son	air	de	nymphe	éclairée	par	un	clair	de	lune.

Marie-Joséphine-Louise	de	Savoie,	comtesse	DE	PROVENCE,	mariée	à	Versailles,	 le	14	mai	1771.—Peinte	par	Drouais,
gravée	par	Cathelin.—Altière	figure	de	Junon	auvergnate	aussi	bien	dans	ce	portrait	que	dans	celui	qui	porte	le	nom	de
Madame,	gravé	par	Marie	Boizot	d'après	un	dessin	de	Boizot.

Marie-Élisabeth	Denis,	femme	de	M.	RADIX.—Dessinée	par	Cochin,	gravée	par	Augustin	de	Saint-Aubin	en	1765.—Une
belle	vieille	femme	à	l'œil	noir,	au	nez	aquilin,	à	la	noble	ligne	d'un	profil	qui	sort	des	barbes	d'un	bonnet	de	dentelles,
serré	dans	une	marmotte	de	soie	noire.

«Dernière	 heure	 de	 la	 baronne	 DE	 REBECQUE,	 morte	 à	 trente-six	 ans.»—Gravée	 par	 Augustin	 de	 Saint-Aubin.—
L'ardente	 et	 maladive	 ennemie	 des	 encyclopédistes,	 celle	 qui,	 mourante,	 dictait	 à	 Palissot	 sa	 comédie	 des
«Philosophes»,	lui	donnait	l'idée	de	la	scène	capitale,	est	représentée	sur	son	lit	de	mort,	la	tête	posée	sur	un	oreiller	de
dentelles,	d'où	sortent	d'un	bonnet	de	linon,	enveloppé	d'une	calèche,	la	maigre	figure	de	la	femme,	et	ses	grands	yeux
mystiques	à	la	pupille	rétractée.

Madame	RÉCAMIER.—Gravée	en	manière	de	crayon	par	Charles	Silesien.—La	beauté	du	Directoire	est	habillée	d'une
de	ces	robes	flottantes	et	collantes	sur	les	formes,	à	la	ceinture	remontée	sous	les	seins.	Elle	a	la	tête	à	demi	cachée
dans	un	voile	transparent	qu'elle	relève,	laissant	voir	un	de	ces	longs	et	purs	ovales	à	la	Gérard:	un	portrait	qui	pourrait
être	aussi	bien	celui	de	Mlle	Georges	ou	de	Mme	la	baronne	Regnault	Saint-Jean	d'Angely.

M.	J.	Phlipon,	Fme	ROLAND.—Dessinée	et	gravée	par	Bonneville.—Un	grand	œil	noir	au	regard	hardi,	un	long	nez	de
soubrette,	une	bouche	aux	coins	remontants,	un	menton	de	volonté,	telle	est	sous	une	coiffure	aplatie	et	mangeant	le
front,	et	qui	a	l'air	d'une	perruque	d'homme,	le	portrait	que	Bonneville	nous	donne	de	l'Égérie	de	la	Gironde.

Qu'un	 timide	 artisan	 élève	 du	 scrupule.	 (Portrait	 de	 Mme	 DE	 SABRAN,	 d'après	 la	 liste	 générale	 et	 alphabétique	 des
portraits	gravés	du	P.	Lelong	et	d'après	l'indication	du	second	état	qui	porte	au	lieu	des	vers:	Louise-Charlotte	de	Foix-
Rabat,	 marquise	 de	 Sabran.)—Peinte	 par	 Vanloo,	 gravée	 par	 Chereau	 le	 jeune.—Cette	 maîtresse	 du	 Régent	 qui	 se
permettait	de	dire	à	son	amant	«que	l'âme	des	princes	lui	paraissait	faite	d'une	boue	à	part,	de	celle	qui	sert	pour	l'âme
des	laquais»,	est	représentée	en	chemise	tombante,	d'où	sortent	une	épaule	et	un	sein,	et	tenant	des	deux	mains,	avec
toutes	 sortes	 de	 tendresses,	 une	 colombe	 posée	 sur	 un	 coussin,	 pendant	 que,	 la	 tête	 détournée,	 elle	 regarde	 à	 la
cantonade	avec	des	yeux	immenses	et	qui	attendent.

Madame	 la	marquise	 DE	 SABRAN,	 tirée	du	 cabinet	de	Son	Altesse	 royale	Monseigneur	 le	prince	Henri	 de	Prusse.—
Peinte	par	Mme	Vigée-Lebrun,	gravée	par	Berger	en	1787.—L'épistolaire	dont	on	vient	de	publier	de	si	adorables	lettres,
est	 assise	 sur	 un	 sofa,	 les	 bras	 croisés,	 les	 cheveux	 ébouriffés	 et	 frisés	 autour	 d'une	 tête	 à	 la	 physionomie	 toute
pétillante	d'intelligence	et	d'esprit.	Elle	est	vêtue	d'une	robe	de	linon	à	la	grande	pèlerine	enveloppant	sa	poitrine	de
son	 tuyautement	 lâche	 et	 de	 flots	 de	 linge,	 au	 milieu	 desquels	 sa	 taille	 se	 dessine	 avec	 les	 souplesses	 nonchalantes
d'une	taille	de	créole.	La	marquise	de	Sabran	tenait	au	dix-huitième	siècle	un	salon	mi-politique,	mi-littéraire,	où	M.	de
Ségur	lisait	son	«Art	de	plaire»,	où	M.	de	Boufflers	cousait	des	scènes	d'à-propos	au	«Bourgeois	gentilhomme»,	quand
la	marquise	donnait	la	comédie	au	prince	Henri	de	Prusse,	chez	lequel	elle	se	retira	pendant	la	Révolution[26].

L'HOMMAGE	 RÉCIPROQUE.	 (Portrait	de	Mme	AUGUSTIN	 DE	SAINT-AUBIN.)—Dessinée	par	Augustin	de	Saint-Aubin,	gravée	en
noir	et	en	couleur	par	Gaultier.—La	belle	et	jolie	femme	qui	a	servi	si	souvent	de	modèle	aux	compositions	amoureuses
d'Augustin,	l'adorable	créature	au	moelleux	profil,	à	l'œil	noir	et	velouté	par	de	longs	cils,	aux	cheveux	blonds	frisotés,
dont	le	chignon	lâche	à	la	Daphné	tombe	sur	les	épaules	en	grosses	torsades,	la	femme	à	la	voluptueuse	gorge,	apparaît
dans	 la	 douce	 impression	 en	 couleur,	 ainsi	 que	 dans	 le	 rien	 rose	 de	 chair	 pâmée,	 que	 son	 mari	 met	 dans	 ses
crayonnages.	On	la	voit	assise,	le	fichu	tombé,	et	tenant	dans	une	de	ses	mains	un	porte-crayon	avec	lequel	elle	dessine
un	portrait	d'homme	posé	sur	un	chevalet.	Et	c'est	sans	doute	un	portrait	d'elle	encore,	cette	séduisante	«Louise-Émilie,
baronne	de	***»,	et	un	portrait	d'elle	encore,	cette	coquette	«Adrienne-Sophie	marquise	de	***»	coiffée	d'un	chapeau	noir	à
la	mode,	deux	portraits	qu'on	donne	généralement	pour	des	portraits	de	Mme	de	Boufflers	et	de	Luxembourg.	Et	ici	mon
opinion	est	confirmée	par	le	souvenir	d'avoir	vu	sur	le	dessin	original	d'un	des	deux	portraits,	vendus	chez	Renouard,	et
achetés,	je	crois,	par	M.	de	Janzé,	le	nom	de	Mme	Augustin	de	Saint-Aubin	écrit	en	bas.	Disons	que	ces	deux	portraits,
quels	 qu'ils	 soient,	 sont	 des	 bijoux,	 surtout	 lorsqu'ils	 sont	 avant	 l'adresse	 et	 avec	 le	 nom	 du	 graveur	 à	 la	 pointe;	 et
ajoutons	que	les	deux	eaux-fortes	de	ces	portraits,	que	j'ai	eu	la	bonne	fortune	de	trouver	dans	le	temps	chez	Sieurin,
sont	rarissimes,	et	n'existent	pas	dans	l'œuvre	d'Augustin	de	Saint-Aubin	du	Cabinet	des	estampes[27].

«L'innocence	reconnue	de	Marie-Françoise-Victoire	SALMON.»	Portrait	en	couleur	chez	les	Campions	frères.

DÉDIÉ	AUX	AMES	SENSIBLES	ET	BIENFAISANTES

Un	cœur	généreux	fut	touché	de	mes	peines,
Aux	pieds	du	trône	il	porta	la	voix;
Un	monarque	juste	brisa	mes	chaînes,
Et	mon	innocence	triompha	par	le	Cauchois.

Claudine-Alexandrine	Guérin	DE	TENCIN,	née	en	1681,	morte	en	1749.—Peinte	par	de	Troy,	gravée	par	de	Launay.—La
meilleure	 connaisseuse	de	 l'humanité	de	 son	 temps	a	des	 traits	 fins,	 finauds,	 des	 yeux	à	 l'interrogation	perçante,	 et
avec	cela	une	longue	physionomie,	pâle,	étrange,	nébuleuse.

Mademoiselle	TÉROUENE.—Estampe	en	manière	noire,	sans	nom	de	dessinateur	et	de	graveur.—Dans	ce	portrait,	qui
pourrait	 bien	 être	 un	 portrait	 de	 pure	 imagination,	 Théroigne	 de	 Méricourt,	 les	 cheveux	 épars	 sous	 une	 espèce	 de
grand	bonnet	rouge,	la	poitrine	sortant	d'un	pierrot	débraillé,	apparaît	avec	la	robuste	et	rude	beauté	d'une	harangère-
Gorgone.

Anne	VALLAYER-COSTER,	de	l'Académie	royale	de	peinture	et	de	sculpture,	en	1770.—Dessinée	par	elle-même,	gravée
par	Letellier.—Elle	s'est	exposée	au	public	avec	sa	figure	maigre,	son	mince	nez	courbe,	 le	petit	air	altier	de	sa	tête,
fièrement	rejetée	en	arrière.
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Mademoiselle	 VANLOO.—Dessinée	 par	 Carle	 Vanloo,	 gravée	 par	 Basan.—Une	 fillette	 au	 visage	 éveillé,	 le	 chignon
retenu	par	une	grande	épingle,	tenant	dans	sa	chemise	retroussée	et	découvrant	son	petit	ventre,	une	grosse	grappe	de
raisins.

Dame	 Julie	 de	 Villeneuve,	 VENCE	 DE	 ST-VINCENT.—Peinte	 par	 Berthelemy,	 gravée	 par	 Romanet.—Des	 yeux	 aux
paupières	lourdes,	un	nez	tourné	à	la	friandise,	une	bouche	sensuelle;	ainsi	se	montre	la	petite	fille	de	Mme	de	Sévigné,
avec	une	chevelure	dépeignée,	et	l'outrageant	décolletage	d'une	robe	qui	laisse	voir	et	l'ombre	de	son	aisselle	et	plus
que	la	moitié	de	ses	deux	seins.

Marie-Élisabeth-Jean-Baptiste	Guyard,	épouse	de	messire	Charles-Paul	de	Bourgevin,	de	Moligny,	DE	VIALART.—Peinte
par	Martin,	gravée	par	Fessard.—Un	rare	portrait	d'une	brune	aux	noirs	sourcils,	à	la	coiffure	en	langues	de	flammes,
couverte	d'un	voile	de	veuve.

Madame	Marie-Louise-Thérèse	VICTOIRE	DE	FRANCE.—Peinte	par	Nattier	en	1755,	gravée	par	Gaillard,	sous	l'allégorie
de	 l'Eau.—La	 quatrième	 fille	 de	 Louis	 XV,	 la	 grasse	 princesse	 que	 le	 Roi	 appelait	 Coche,	 la	 bonne	 et	 paresseuse
personne	qui	disait	en	montrant	sa	bergère:	«Voilà	un	fauteuil	qui	me	perd»,	Nattier	l'a	montrée	avec	sa	douce,	sereine
et	pleine	figure,	en	naïade,	accoudée	sur	une	urne	qui	s'épanche,	les	roseaux	d'une	rivière	derrière	elle.	Remarquons
que	c'est	presque	l'arrangement	de	la	figure	mythologique	de	Nattier,	gravée	par	Melliny	et	qui	a	pour	titre:	«la	Belle
Source.»

Madame	 la	marqse	 DE	V***	 (la	marquise	 DE	VILLETTE).—Dessinée	par	Pujos,	gravée	par	Lingée.—La	 femme	nommée
«Belle	et	Bonne»	par	Voltaire,	donne	à	voir	une	assez	laide	et	brune	figure	de	petite	Savoyarde.

Cette	 étude	 des	 portraits	 de	 femmes	 françaises	 du	 dix-huitième	 siècle	 que	 je	 fais	 aujourd'hui,	 je	 voudrais	 la	 voir
refaire	 un	 jour	 par	 un	 jeune	 érudit,	 qui,	 consacrant	 des	 années	 à	 cette	 monographie,	 et	 lisant	 tous	 les	 livres,	 et
regardant	 toutes	 les	gravures,	 et	 consultant	 tous	 les	portraits	 conservés	dans	 les	 familles	historiques,	 apporterait	 la
certitude	à	tant	d'attributions	douteuses,	baptiserait	d'une	manière	incontestable	les	portraits	allégoriques	de	Nattier;
dévoilerait	peut-être	 le	mystère	des	deux	charmants	portraits	de	Saint-Aubin,	désignés	par	des	étoiles;	donnerait	de
vrais	noms	aux	centaines	de	portraits	de	Chrétien	et	de	Quenedey	dont	les	répertoires	doivent	exister	quelque	part[28];
ferait	 la	 lumière	dans	ces	anonymes,	comme	la	petite	 femme	de	Boucher	qui	 lit	 les	 lettres	d'Héloïse	et	d'Abailard,	 la
femme	 de	 Carmontelle	 qui	 brode	 au	 tambour,	 et	 cette	 autre	 du	 même	 qui	 est	 enfoncée	 dans	 les	 aphorismes
d'Hippocrate,	comme	la	femme	de	Cochin	qui	fait	un	médiateur;	retrouverait	enfin,	avec	la	connaissance	de	toutes	les
pièces	de	vers	du	temps	dédiées	au	«Beau	Sexe»,	le	nom	de	telle	ou	telle	femme,	ainsi	que	pour	tel	portrait	de	Houel	et
de	tant	d'autres.

Complétons	cette	étude	des	portraits	des	femmes	du	temps	par	un	travail	sur	les	portraits	d'actrices,	et	commençons
par	l'Opéra,	en	faisant	suivre	le	Chant	par	la	Danse.

Sophie	ARNOULD,	actrice	de	l'Académie	royale	de	Musique	dans	le	rôle	Zyrphé	du	ballet	de	Zélindor.—Peinte	par	La
Tour,	gravée	par	la	Richardière.—La	spirituelle	chanteuse	est	représentée	avec	l'éclair	de	ses	beaux	yeux	implorants,
dirigés	vers	le	ciel,	avec	cette	bouche	entr'ouverte	et	douloureuse	sur	laquelle	meurt	une	dernière	prière.

Hte-Aïde	BEAUMENIL,	de	l'Académie	royale	de	Musique,	pensionnaire	du	Roi.—Dessinée	ad	vivum	par	Pujos,	gravée	par
Vidal	 en	 manière	 noire.—Elle	 a	 de	 jolis	 yeux	 étonnés,	 un	 petit	 nez	 pointu,	 une	 bouche	 aux	 coins	 relevés,	 une
physionomie	 futée	 où	 rit	 une	 gaieté	 maligne,	 sous	 une	 haute	 coiffure	 aux	 coques	 crêpelées	 et	 couronnée	 d'une
guirlande	de	roses.	Et	Mlle	Beaumenil	se	voit	ainsi	dans	un	médaillon	entouré	du	serpentement	de	brindilles	de	lierre,
avec	au	bas	de	son	portrait	la	partition	ouverte	de	l'opéra	de	«Tibulle	et	Délie»,	et	ces	vers:

Est-ce	une	Muse,	est-ce	une	Grâce,
Qui	tient	la	lyre	d'Appollon?

C'est	toutes	deux.	Tibulle	en	instruit	le	Parnasse
Et	Beaumesnil	leur	a	prêté	son	nom.

Rosalie	 DUPLANT,	 de	 l'Académie	 royale	 de	 Musique,	 reçue	 en	 1762.—Dessinée	 par	 Leclerc,	 gravée	 par	 Elluin.—Un
long	cou,	un	 long	nez	busqué,	une	 longue	 figure	qui	a	quelque	chose	d'une	 tête	de	cheval,	 telle	apparaît,	malgré	sa
réputation	de	beauté,	le	premier	sujet	à	baguette	de	l'Opéra,	en	l'estampe	qui	la	montre	sous	le	costume	qu'elle	portait
dans	 l'opéra	 de	 «Pyrame	 et	 de	 Thisbé»,	 vêtue	 d'un	 vestinquin	 bordé	 de	 fourrure,	 dans	 un	 médaillon,	 où	 un	 masque
tragique	est	posé	sur	une	torche	enflammée.

La	Dlle	LEMAURE[29].	Problème	d'opéra,	1740.	C'est	une	rare	estampe	satirique,	inspirée	par	les	accès	de	religiosité	de
la	libertine	chanteuse.	Elle	est	dessinée	à	moitié	vêtue	en	reine	d'opéra,	à	moitié	vêtue	en	religieuse,	et	d'un	côté	un
homme	d'église	la	déshabille	de	sa	robe	de	théâtre,	et	de	l'autre	Thuret,	le	directeur	de	l'Académie	lyrique,	et	un	galant,
sa	bourse	à	la	main,	la	déshabillent	de	sa	robe	de	nonne.	Et	dans	l'appartement,	sont	mêlés	et	confondus	les	opéras	de
Pancrace	 Pèlerin	 et	 les	 Hymnes	 de	 l'abbé	 Bizot,	 et	 en	 dépit	 d'un	 grand	 tableau	 qui	 montre	 un	 diable	 perçant	 de	 sa
fourche	 la	Luxure	terrassée,	sur	 la	 toilette	dont	 le	 tapis	est	relevé	par	un	bidet,	s'étalent	 les	«Poésies	gaillardes»	de
l'abbé	de	la	Garde.	A	cette	imagerie	est	jointe	une	lettre	«écrite	à	Mlle	Lemaure	par	un	abbé	de	ses	amis»,	qui,	lue,	pliée
en	deux,	au	moyen	de	la	dernière	syllabe	de	la	demi-page	et	de	la	première	syllabe	de	la	ligne	suivante,	prend	le	sens	le
plus	obscène.

Mademoiselle	 Rosalie	 LEVASSEUR,	 de	 l'Académie	 royale	 de	 Musique,	 pensionnaire	 du	 Roi,	 née	 à	 Valenciennes.—
Dessinée	et	gravée	par	Pruneau	d'après	le	buste	de	Dumont	de	Valenciennes.—Un	front	extraordinairement	bombé,	un
œil	 impudent,	 un	 rictus	 dédaigneux	 de	 la	 bouche,	 un	 ensemble	 de	 traits	 populaciers	 à	 l'image	 de	 sa	 voix,	 ainsi
caractérisée	 par	 la	 méchante	 langue	 de	 Sophie	 Arnould:	 c'est	 le	 portrait	 de	 la	 toute-puissante	 maîtresse	 de	 Mercy-
Argenteau,	devenue	baronne	du	Saint-Empire,	puis	femme	de	l'ambassadeur.

Mademoiselle	MAILLARD,	de	 l'Académie	royale	de	Musique.—Dessinée	et	gravée	en	couleur	par	Coutellier.—La	 jolie
femme	dont	un	état	de	l'Opéra	dit:	«sujet	très	utile,	mais	qui	malheureusement	se	laisse	faire	des	enfants;	ce	qui	prive
le	public	d'un	grand	nombre	d'opéras»;	 la	 future	déesse	de	 la	Liberté	est	représentée	avec	son	petit	profil	 fardé,	 les
belles	lignes	de	sa	gorge,	dans	une	robe	rose,	sous	l'échevellement	blanc	de	son	abondante	coiffure	poudrée	à	frimas.

Mademoiselle	PÉLISSIER.—Peinte	par	Drouais,	gravée	par	Daullé,	avec	l'adresse	de	Drouais.—La	rivale	de	Lemaure,	la
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chanteuse	 de	 laquelle	 on	 a	 dit	 que	 les	 opéras	 sans	 elle	 n'étaient	 plus	 que	 des	 concerts,	 figure	 dans	 une	 grande
composition	à	 la	Nattier,	 habillée	plutôt	 d'une	draperie	 que	d'une	 robe.	Elle	 a	des	 yeux	noirs	 en	 coulisse,	 des	 joues
trouées	de	 fossettes,	une	bouche	sensuelle	qui	 retrousse	aux	coins,	une	mignonne	chair	 toute	pleine	de	délicatesses
finement	sculptées.

Madame	de	ST-HUBERTI,	de	l'Académie	royale	de	Musique.—Dessinée	par	Le	Moine,	gravée	en	couleur	par	Janinet.—
La	 sublime	 chanteuse,	 qui,	 un	 jour,	 fit	 un	 poète	 du	 lieutenant	 d'artillerie	 devenu	 Napoléon	 Ier,	 est	 peinte	 sous	 la
blondasserie	de	ses	cheveux	alsaciens,	avec	sa	grande	bouche,	son	nez	de	soubrette,	un	ensemble	de	petits	traits	bas	et
bourgeois.	 A	 ce	 portrait	 réel	 de	 Le	 Moine,	 qui	 fut	 répété	 de	 toutes	 les	 sortes,	 il	 faut	 joindre	 un	 portrait	 idéalisé,	 le
portrait	de	la	chanteuse	telle	que	le	public	la	voyait	au	théâtre,	un	portrait	d'après	une	peinture	de	Reynolds,	et	qui	a
pour	titre:	«La	Musique,	ou	Mlle	Saint-Huberty	inspirée	par	Apollon.»

PAS	 DE	 DEUX	 tiré	du	second	acte	de	Silvie,	exécuté	par	M.	Dauberval	et	Mlle	ALLARD.—Dessinée	par	de	Carmontelle,
gravée	par	Tilliard.—La	danseuse,	la	seule	danseuse	qui	eût	le	privilège	de	composer	ses	entrées,	danse	aux	côtés	de
Dauberval,	dans	son	étrange	robe,	traversée	de	barrières	de	perles,	au	retroussis	de	peau	de	bête	sauvage,	son	profil	à
la	fois	voluptueux	et	moqueur	penché	en	arrière	dans	un	coquet	mouvement	de	retraite.

Mademoiselle	 CAMARGO.—Peinte	 par	 Lancret;	 réduction	 de	 la	 grande	 planche	 gravée	 par	 Cars.—La	 déesse	 des
tambourins,	celle	dont	la	jambe	était,	avec	la	voix	de	Lemaure,	le	jarret	de	Dupré,	les	trois	merveilles	de	l'Opéra,	celle
dont	le	pied	fit	la	fortune	du	cordonnier	Choisy,	est	représentée,	se	déployant	au	milieu	d'un	orchestre	caché	dans	la
feuillée,	avec	dans	le	corps	quelque	chose	de	l'envolée	d'une	sylphide,	avec	sur	la	figure	quelque	chose	de	l'animation
chaude	et	brune	d'une	Méridionale.

«LA	 FLORE	 DE	 L'OPÉRA.»	 (Portrait	 présumé	 de	 LA	 GUIMARD.)—Peinte	 par	 Roslin,	 gravée	 par	 Basan.	 La	 danseuse	 sans
égale	 dans	 les	 ballets	 anacréontiques	 est	 montrée	 par	 le	 peintre,	 avec	 son	 visage	 parlant,	 le	 coude	 appuyé	 sur	 un
nuage,	la	gorge	sortant	d'une	chemisette,	en	train	d'assembler	de	ses	longs	doigts	une	guirlande	de	fleurs.

La	 maigreur	 de	 la	 sèche	 danseuse,	 aux	 membres	 d'araignée,	 et	 qu'on	 appelait	 le	 Squelette	 des	 Grâces[30],	 a	 été
caricaturée	en	1789,	dans	une	rare	estampe	publiée	à	Londres	et	qui	a	pour	titre:	The	Celebrated	G....rd	or	Grimhard
from	Paris.	Sous	 l'empanachement	de	grandes	plumes,	et	dans	 le	rose	et	 le	bleu	tendres	d'une	robe	de	danseuse,	on
voit	la	Guimard	avec	un	visage	qui	a	le	décharnement	d'une	tête	de	mort,	agiter	des	bras	et	des	mains,	qui	sont	les	bras
et	les	mains	d'une	ostéologie.

Mlle	 HÉLIGSBERG	 dans	 le	 ballet	 du	 Jaloux	 puni.—Dessinée	 par	 de	 Janvry,	 gravée	 par	 Condé.—Cette	 danseuse	 qu'on
trouve,	sur	les	états	de	l'Opéra,	attachée	aux	chœurs	de	la	Danse	pendant	les	années	1783	et	1784,	est	représentée	en
habit	d'homme,	glissant	sur	la	pointe	d'un	pied,	ses	gracieuses	et	sveltes	formes	modelées	avec	amour	dans	un	collant,
et	ses	beaux	grands	yeux	en	son	petit	minois	chiffonné,	ressortant	de	dessous	les	bords	relevés	d'un	grand	chapeau	de
montagnard.

Mademoiselle	LA	CHANTERIE,	de	 l'Opéra.—Dessinée	par	Pierre,	gravée	en	manière	de	sanguine	par	Gilsberg.—Cette
danseuse	 très	 inconnue,	dont	un	rapport	de	police	nous	 raconte	 les	amours	scandaleuses,	avait	 les	 traits	purs	d'une
belle	statue,	des	traits	qui	ont	valu	à	 la	femme	cette	grande	étude	qui	a	 le	caractère	d'une	tête	d'expression.	C'est	à
propos	de	Mlle	La	Chanterie	qu'un	Anglais	fort	maltraité	dans	sa	santé	par	ses	faveurs,	retrouvant	son	portrait	dans	une
Immaculée	Conception	d'une	église	de	Paris,	s'écria:	«Voilà	la	vierge	qui	m'a	donné	la	ch...	p...»

THÉODORE	DAUBERVAL.—Dessinée	par	Lefèvre,	gravée	par	Legoux.—La	tête	de	la	danseuse	philosophe,	qui	demandait	à
Rousseau	un	cours	d'instruction	pour	 se	conduire	à	 l'Opéra,	apparaît	dans	un	médaillon	grand	comme	un	dessus	de
bonbonnière,	semblable	à	un	camée	mutin	de	l'antiquité.

Louise-Magdeleine	 LANY,	 pensionnaire	 du	 Roi,	 née	 à	 Paris	 le	 19	 novembre	 1733,	 reçue	 à	 l'Académie	 royale	 de
Musique	en	novembre	1748	et	 retirée	en	avril	1767.—Dessinée	par	de	Carmontelle.—Une	nerveuse	 femme	au	grand
nez	aquilin,	aux	traits	marqués,	faisant	des	élévations	dans	des	souliers	de	satin	blanc,	au	haut	talon.

Mademoiselle	 Marie	 SALLÉ,	 la	 Terpsichore	 françoise.—Peinte	 par	 Fénouil,	 gravée	 par	 Petit.—Sallé,	 la	 Grâce	 et	 la
Décence	du	ballet,	est	représentée	tenant	une	colombe	dans	ses	mains.	Une	figure	plate,	un	long	nez	droit,	une	grande
bouche	sardonique,	des	traits	où	il	y	a	comme	la	masculinité	fade	d'un	abbé	blondin.

Passons	à	la	Comédie-Française	en	donnant	le	pas	à	la	Tragédie.
Hippolyte	de	 la	Tude	CLAIRON,	 comédienne	 françoise,	pensionnaire	du	Roi,	a	débuté	 le	19	septembre	1743	dans	 le

rôle	 de	 Phèdre,	 reçue	 le	 22	 octobre	 suivant.—La	 tragédienne	 d'art,	 à	 la	 tête	 de	 grisette,	 au	 mouvement	 lascif	 de	 la
bouche,	 est	 représentée	 dans	 la	 Médée	 de	 Longepierre	 en	 sa	 jolie	 dramatisation,	 les	 narines	 dilatées,	 les	 yeux
écarquillés.

On	retrouve	la	Clairon-Médée	dans	une	autre	estampe	non	terminée[31],	en	son	char	aux	enroulements	de	serpents,
la	tête	de	Méduse	sur	la	poitrine,	échevelée,	et	brandissant	d'une	main	une	torche,	d'une	autre	main	un	poignard,	et
déclamant:

A	tes	deux	fils,	j'ai	sçu	percer	le	flanc,
Regarde	ce	poignard	et	cette	main	sanglante.

Charlotte	DESMARES.—Peinte	par	C...,	gravée	par	Lépicié	en	1733.—La	nièce	de	la	Champmeslé,	une	grosse	et	grasse
femme,	 à	 la	 figure	 joufflue,	 à	 la	 petite	 bouche	 en	 cul	 de	 poule,	 aux	 yeux	 pleins	 d'une	 gaieté,	 la	 faisant	 quelquefois
éclater	de	rire	en	scène;	qui,	«touchante	dans	les	pleurs,	piquante	dans	les	ris»,	tient	d'une	main	un	masque	comique
passé	dans	un	poignard:	allusion	à	son	double	talent	de	tragédienne	et	de	comédienne.

«Qui	 mieux	 que	 toy,	 DUCLOS,	 actrice	 inimitable.»—Peinte	 par	 de	 Largillière,	 gravée	 par	 Desplaces.—Dans	 cette
immense	 et	 somptueuse	 estampe,	 la	 Duclos	 apparaît	 en	 la	 majesté,	 la	 pompe,	 le	 grandiose	 des	 reines	 de	 théâtre
d'autrefois,	sous	l'aspect	imposant	que	seul	peut	rendre	le	mot	latin	portentosa.	L'Ariane	abandonnée,	sous	sa	coiffure
en	diadème,	avec	l'ample	nudité	de	sa	poitrine,	parmi	les	lambrequins	de	brocart	se	cassant	en	lourds	plis	autour	de
son	corps,	au	milieu	de	l'éclairage	d'apothéose	du	fond,	où	se	voient	vaguement	une	cohorte	de	faunes	brandissant	des
thyrses,	 et	 un	 puissant	 amour	 qui	 tient	 une	 couronne	 d'étoiles	 au-dessus	 de	 la	 tête	 de	 la	 tragédienne;—l'Ariane	 du
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Théâtre-Français	prend	des	proportions	extra-humaines,	une	espèce	de	matérialité	épique.	Non,	jamais	actrice	n'a	eu
un	si	grand	et	si	triomphant	ouvrage	de	burin	consacré	à	conserver	ses	traits	aux	siècles	futurs,	et	ce	portrait	vous	fait
prendre	en	mépris	la	pauvreté	de	nos	portraits	modernes	de	célébrités	dramatiques.

Marie	DUMESNIL,	 de	 la	Comédie-Française,	 reçue	en	1737.—A	Paris,	 chez	Elluin,	graveur.—Voici	 la	 tragédienne	de
tempérament,	qui	a	peut-être	poussé	le	plus	 loin	 les	effets	des	rôles	de	fureur	et	de	terreur,	 la	voici	dans	sa	 laideur,
avec	sa	figure	plate	et	osseuse,	son	grand	nez	décharné,	ses	yeux	d'aigle	qui	devenaient	effrayants	à	certains	moments.
Elle	 est	 représentée	 dans	 le	 rôle	 d'Athalie,	 le	 corps	 habillé	 d'une	 robe	 à	 glands	 et	 à	 pompons,	 la	 tête	 coiffée	 d'un
repentir,	se	déroulant	à	la	dix-huitième	siècle	sur	son	épaule.

Adrienne	LE	COUVREUR,	morte	à	Paris,	le	20	mars	1730,	âgée	de	trente-sept	ans.—Peinte	par	Charles	Coypel,	gravée
par	 Drevet.—La	 première	 actrice,	 qui	 dans	 la	 tragédie,	 ait	 rompu	 avec	 le	 chant	 dont	 Racine	 n'avait	 jamais	 pu
complètement	guérir	la	Champmeslé,	la	maîtresse	du	maréchal	de	Saxe,	la	comédienne	«vivant	avec	les	duchesses»	est
peinte	 tenant	dans	 ses	mains	 l'urne	des	 cendres	de	Pompée.	Un	 rôle	et	un	portrait	 où	 la	 sensibilité	du	 jeu	de	 la	Le
Couvreur,	le	touchant	de	son	visage,	la	douleur	de	ses	beaux	grands	yeux,	sont	rendus	merveilleusement	par	le	peintre
et	le	graveur,	sous	la	robe	de	veuve	de	Cornélie.

Un	 autre	 portrait	 vous	 fait	 faire	 connaissance	 avec	 «les	 traits	 de	 la	 ville»	 de	 l'actrice,	 vous	 détaille	 ses	 yeux
tendrement	expressifs,	son	nez	délicatement	aquilin,	sa	bouche	spirituelle:	c'est	le	petit	portrait	de	la	suite	d'Odieuvre,
peint	par	Fontaine,	gravé	par	Schmidt.

Fse	A.	M.	DE	RAUCOURT,	née	à	Paris,	le	3	mars	1756,	débutée	à	la	Comédie-Française	le	13	décembre	1772,	reçue	le	23
mars	1773.—A	Paris,	chez	Bligny,	lancier	du	Roi.—Mlle	Raucourt,	appelée	méchamment,	à	propos	de	son	goût	pour	son
sexe,	l'enfant	gâté	de	la	nature,	et	dont	la	beauté	fit	une	sorte	de	révolution	à	son	début,	n'a	guère	dans	ce	portrait	de
cette	beauté	si	vantée	que	de	gros	traits	impudents.

Catherine	de	Seine,	épouse	du	Sr	DUFRESNE.—Peinte	par	Aved,	gravée	par	Lépicié.—La	seule	actrice	dont	Mlle	Clairon
ait	fait	l'éloge	sans	restriction,	est	représentée	avec	ses	beaux	yeux,	ses	traits	médiocres,	le	noble	et	vrai	abandon	de
tout	son	être	dans	le	rôle	de	Didon,	montrant	au	public	un	sein	percé	et	sanglant.

Mademoiselle	CONTAT,	de	la	Comédie-Française,	 jouant	le	rôle	de	Suzanne	dans	le	«Mariage	de	Figaro».—Dessinée
par	 Desrais,	 gravée	 par	 Dupin	 fils.—La	 grande	 coquette	 qui	 a	 porté	 sur	 la	 scène	 la	 femme	 du	 grand	 monde,	 la
comédienne	qui	a	eu	une	manière	à	elle	sans	imiter	personne,	la	présidente	du	foyer	du	Théâtre-Français	pendant	toute
la	fin	du	dix-huitième	siècle,	la	femme	aussi	jolie	qu'il	est	possible	de	l'être,	nous	est	donnée	dans	ce	portrait,	dont	elle
nomma	le	bonnet,	avec	quelque	chose	d'une	rude	et	joyeuse	commère,	qui	ne	peut	être	ni	le	visage	ni	la	physionomie	de
celle	dont	M.	de	Narbonne	et	M.	de	Talleyrand	faisaient	leur	société[32].

Marie-Anne	 Botot	 DANGEVILLE,	 comédienne	 françoise.—Peinte	 par	 Pougin	 de	 Saint-Aubin.—La	 soubrette	 à	 la
physionomie	 piquante,	 raillarde,	 étrange,	 et	 qui,	 dans	 une	 préparation	 de	 La	 Tour,	 ressemble	 à	 une	 Joconde	 du
ruisseau,	la	comédienne	dont	la	retraite	inspira	le	tableau	de	Thalie	éplorée,	est	dessinée	en	manteau	volant,	sous	une
coiffure	plate	ornée	de	 fleurettes,	dans	un	médaillon	au	bas	duquel,	une	marotte	de	 fou	 fait	pendant	à	un	 flambeau
d'amour.

«Portrait	de	Mlle	D'OLIGNY.»—Peinte	par	Vanloo,	gravée	par	Huber	d'Augsbourg.—La	comédienne	qui	joua	d'original	le
rôle	de	Rosine	du	«Barbier	de	Séville»,	et	dont	l'épigraphe	de	son	portrait	est:	«La	Pudeur	fut	toujours	la	première	des
Grâces»,	Mlle	d'Oligny	est	représentée	toute	riante	du	sourire	d'une	bouche	innocente	et	de	la	malice	d'yeux	ingénus,	et
joliment	enguirlandée	de	rameaux	de	lierre	en	passementerie	dans	les	cheveux,	au	bord	de	la	peau	de	son	corsage,	sur
ses	 manches,	 et	 qui	 l'entourent	 de	 leurs	 légères	 et	 volantes	 déchiquetures.	 C'est	 un	 des	 plus	 charmants	 portraits
d'actrice	avec	son	médaillon	tranquille	sur	un	fond	plat,	d'où	se	détache	en	haut,	comme	l'écusson	en	bosse	d'un	cadre,
un	masque	comique	entre	un	rameau	de	laurier	et	une	branche	de	roses.

Mademoiselle	Angélique	DROUIN,	femme	du	Sr	Préville,	comédienne	françoise,	a	débuté	en	décembre	1753	et	reçue
en	janvier	1757.—Peinte	par	Colson,	gravée	par	Michel.—Des	traits	un	peu	vieillots,	mais	espiègles,	un	sourire	avenant
qui	fait	de	jolis	petits	creux	dans	sa	joue,	telle	est	la	physionomie	de	la	grande	coquette.

Une	autre	estampe,	dessinée	par	Simonet,	gravée	par	Devaux,	donne	en	pied	Angélique	Drouin	dans	la	comédie	de
«l'Écossaise,»	où	elle	transporte,	sur	la	scène	française,	les	aériennes	modes	de	l'Angleterre	du	dix-huitième	siècle	et	le
délicieux	petit	chapeau	rustique	à	la	Clarisse.

Alexandrine	FANIER,	née	à	Cambrai,	reçue	à	la	Comédie-Française	en	1766.—Dessinée	par	Moreau	le	jeune	en	1773,
gravée	par	Saugrain.—Des	cheveux	où	serpente	un	liseron,	et	dont	un	flot	tombe	dépeigné	sur	l'épaule,	des	yeux	noirs
d'une	vivacité	extrême,	une	bouche	sarcastique,	et	l'adorable	petit	nez	retroussé	qu'a	chanté	Dorat,	sont	les	traits	de	la
soubrette	dont	les	grands	succès	furent:	le	«Dissipateur»	et	le	«Préjugé	vaincu».

Marie-Élisabeth	 JOLY,	 du	Théâtre-Français,	morte	 à	Paris	 en	 l'an	VI,	 âgée	 de	 trente-sept	 ans.—Dessinée	par	M***,
gravée	par	Langlois.—Peu	jolie,	mais	douée	d'une	figure	expressive	et	relevée	de	petits	grains	de	beauté,	la	première
des	servantes	de	Molière	est	pleurée	au	bas	de	l'estampe	par	ces	deux	vers	de	Lebrun:

Éteinte	dans	sa	fleur,	cette	actrice	accomplie,
Pour	la	première	fois	a	fait	pleurer	Thalie.

Mademoiselle	 OLIVIER,	 de	 la	 Comédie-Française.—Dessinée	 et	 gravée	 en	 couleur	 par	 Coutellier.—L'actrice	 «jolie
comme	un	ange,	 fraîche	comme	une	 rose»,	est	 représentée	dans	 le	 travesti	de	Chérubin,	 ce	 rôle	dans	 lequel	elle	 fit
tourner	la	tête	«à	toutes	les	femmes	et	à	tous	les	hommes».	On	voit	la	charmante	jeune	femme,	sous	le	costume	indiqué
par	Beaumarchais	lui-même,	dans	les	Habillements	de	la	pièce:	vêtement	d'un	page	de	cour	espagnole	blanc	et	brodé
d'argent,	le	léger	manteau	bleu	sur	l'épaule,	et	un	chapeau	chargé	de	plumes.

Terminons	par	la	Comédie-Italienne.
Mademoiselle	CAMILLE.—Peinte	par	de	l'Orme,	gravée	par	Pelletier.—Jacqueline-Antoinette	Véronèse,	née	à	Venise	en

1735	et	qui	débuta	en	1744,	pour	la	danse,	avec	un	feu,	une	grâce,	une	légèreté	admirables,	a	une	figure	grosse	comme
le	poing,	où	sont	d'énormes	yeux	et	une	petite	bouche	spirituelle.	Elle	est	coquettement	coiffée	d'un	fichu	jeté	sur	 la
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tête	et	noué	sous	le	menton,	et	elle	porte	un	corsage	galonné	aux	manches	à	crevés,	un	corsage	ouvert	sur	son	corset
comme	un	gilet	d'homme.

Mademoiselle	COLOMBE	l'aînée.	Pensionnaire	du	Roy,	née	à	Venise	en	1754	et	reçue	à	la	Comédie-Italienne	en	1773.—
Dessinée	 et	 gravée	 par	 Patas.—La	 chanteuse	 et	 la	 jolie	 femme	 est	 représentée	 en	 pied	 dans	 le	 premier	 acte	 de	 «la
Colonie».	La	magnifique	et	rare	estampe	montre	Mlle	Colombe	chantant:	«Ciel,	où	suis-je...»	dans	une	robe	à	barrières
de	bouillons,	qui	est	certes	la	robe	la	plus	richement	bouillonnée	qui	ait	été	jamais	faite.

Mademoiselle	 CORALINE.—Peinte	 par	 Allais,	 gravée	 à	 l'aquatinte	 par	 Vispré.—La	 sœur	 de	 Camille,	 qui	 débuta	 à
quatorze	ans	dans	le	rôle	de	Colombine,	et	qui	baptisa	de	son	nom	tant	de	pièces:	«Coraline	Jardinière,	Coraline	Esprit
Follet,	 Coraline	 Arlequin	 et	 Arlequin	 Coraline»,	 se	 voit,	 dans	 ce	 rare	 portrait,	 bovine	 et	 joufflue,	 avec	 de	 gros	 yeux
saillants	aux	cils	durs,	les	épaules	couvertes	d'une	peau	de	féroce,	nouée	sur	la	poitrine	par	un	nœud	d'où	ressortent	les
griffes	de	la	bête.

Madame	 CRÉTU,	 actrice	 du	 théâtre	 de	 Bordeaux.—Dessinée	 et	 gravée	 par	 Pallière	 à	 Bordeaux.	 Cette	 actrice	 de	 la
Comédie-Italienne,	puis	du	théâtre	Favart,	et	à	 laquelle	 la	chronique	scandaleuse	des	théâtres	de	1793	reproche	son
universalité,	et	qui	loge	«rue	Montorgueil,	à	la	Vanité»,	est	une	brune	piquante	avec	quelque	chose	de	simiesque	dans
les	traits	qui	s'accentue	avec	l'âge,	et	la	fait	ressembler,	dans	la	lithographie	de	Singry,	à	un	vieux	singe	phtisique.

Mademoiselle	 DESBROSSES,	 actrice	 de	 la	 Comédie-Italienne.	 Dessinée	 et	 gravée	 par	 Le	 Beau.	 Une	 rivale,	 pour	 la
finesse	du	jeu	et	le	goût	du	chant	dans	certains	rôles,	de	la	Dugazon,	et	qui,	dans	son	costume	paysanesque,	sous	son
petit	chapeau	de	paille,	offre	les	traits	menus	et	ingénus	d'une	petite	fille.

Madame	DU	GAZON,	reçue	à	la	Comédie-Italienne	en	1776.—Gravée	par	Le	Beau.—La	Lisette	au	jeu	comique	et	fin,	et
possédant	le	nez	le	plus	relevé	de	tous	les	nez	de	soubrettes	qui	ont	paru	au	théâtre,	ainsi	qu'on	peut	le	vérifier	en	son
profil,	dans	le	rôle	de	Marine,	de	la	«Colonie».

«Par	 ses	 talents,	 sa	 grâce	 naturelle.»	 (Portrait	 de	 Mme	 FAVART.)—Dessinée	 par	 Garaud,	 gravée	 par	 Chenu.—La
maîtresse	du	maréchal	de	Saxe,	la	grande	actrice	de	la	Comédie-Italienne,	et	qui	osa	jouer	dans	«Bastien	et	Bastienne»,
avec	l'habit	de	serge,	la	croix	d'or	au	cou,	la	coiffure	villageoise	et	les	sabots,	a	son	portrait	à	la	plume	ainsi	tracé	dans
les	«Deux	lettres	de	cachet	contre	la	demoiselle	Chantilly»:	«Petite,	mal	faite,	sèche,	les	cheveux	bruns,	le	nez	écrasé,
les	yeux	vifs,	la	peau	assez	blanche.»	Et	c'est	la	figure	qu'on	retrouve	dans	les	portraits	de	Garaud	et	de	Cochin,	avec
un	rien	dans	les	yeux	du	clignotement	d'une	myope.

Madame	 GAVAUDAN	 dans	 «Joconde».—Peinte	 par	 Jacques,	 gravée	 par	 A.	 de	 Saint-Aubin.—Un	 sourire	 charmeur,	 la
physionomie	animée	la	plus	séduisante	qui	se	puisse	voir	au	milieu	des	frisons	qui	l'encadrent,	et	même	sous	le	ridicule
bonnet	de	linge	terminé	par	un	béret,	la	coiffure	couleur	locale	du	temps[33].

Madame	 JULIEN,	 reçue	 à	 la	 Comédie-Italienne	 en	 1781.—Gravée	 en	 couleur	 chez	 Mandhare	 et	 Jean.—On	 voit	 Mme

Julien	dans	 la	«Veuve	du	Cancale»,	 sous	un	bonnet	blanc	 liséré	de	noir,	 jeté	sur	 le	haut	de	 la	 tête,	une	croix	 sur	 sa
poitrine	débraillée,	et	dont	les	deux	boutons	de	seins	traversent	de	leur	rose	le	tulle	de	son	fichu;	et	au	milieu	du	noir
de	sa	robe,	du	blanc	de	sa	guimpe,	et	avec	son	teint	allumé,	elle	ressemble	à	une	nonne	en	goguette.

Mademoiselle	 LESCOT,	 reçue	 à	 la	 Comédie-Italienne	 en	 1780.—A	 Paris,	 chez	 Esnauts	 et	 Rapilly.—Mlle	 Lescot,	 une
transfuge	du	théâtre	de	Rouen,	une	chanteuse	à	la	voix	joliment	articulée,	montre	dans	son	portrait	un	profil	tout	droit,
et	où	le	front,	comme	dans	une	tête	antique,	passe	au	nez	sans	rentrant,	sans	inflexion,	une	belle	tête	sur	laquelle	sont
épandues	les	ondes	de	ses	cheveux	parmi	lesquels	court	une	guirlande	de	fleurs.

MARIE-THÉRÈSE	 VILLETTE,	 F.	 LA	 RUETTE,	 de	 la	 Comédie-Italienne,	 reçue	 en	 1761.—Dessinée	 par	 Le	 Clerc,	 gravée	 par
Elluin.—La	 chanteuse	 aimée	 du	 public,	 et	 dont	 la	 rentrée	 dans	 la	 «Servante	 maîtresse»	 et	 «le	 Tableau	 parlant»	 fut
accueillie	par	des	transports	d'enthousiasme,	est	un	des	plus	remarquables	laiderons	qui	aient	été	jamais	portraiturés,
avec	ces	petits	traits	malingres	et	chafouins.

«Du	jeu	de	Sylvia	la	naïve	éloquence.»	Portrait	de	Mlle	SYLVIA.—Peinte	par	la	Tour,	gravée	par	Surugue	fils.—Jeanne
Benozzi,	 la	comédienne	supérieure	par	 l'art	naturel	de	son	 jeu,	est	représentée	dans	 le	beau	portrait	de	La	Tour,	en
coiffure	basse,	 au	haut	de	 laquelle	 se	 recroqueville	une	petite	plume	blanche,	un	nœud	de	 ruban	au	cou,	un	parfait
contentement	 au	 corsage;	 et	 elle	 est	 habillée	 d'une	 de	 ces	 somptueuses	 robes,	 aimées	 par	 Marie	 Leckzinska,	 toute
couverte,	toute	filigranée,	toute	passementée	de	cannetille,	et	de	ce	qu'on	appelait	alors	des	sourcils	de	hannetons.	La
comédienne	 a	 un	 front	 lumineux,	 des	 yeux	 pénétrants,	 un	 grand	 et	 fin	 nez	 renarré,	 une	 bouche	 à	 la	 Voltaire:	 une
physionomie	de	vieux	diplomate.

Maintenant,	avant	de	 terminer,	 il	me	plaît	de	m'arrêter	encore	un	moment	à	ces	 feuilles	volantes	dont	 il	ne	reste
bien	souvent	que	l'épreuve	unique	conservée	par	le	graveur	dans	son	Œuvre,	à	ces	fragiles	et	périssables	monuments
de	la	vie	privée	d'une	époque,	et	qu'on	appelle:	Adresses,	Billets,	Avis,	Factures,	Lettres	de	faire	part,	etc.,	en	un	mot,	à
tout	le	papier	ornementé	que	le	dix-huitième	siècle	a	fait	à	son	image,	et	qu'aucun	peuple	de	la	terre,	en	aucun	temps,
n'a	 fabriqué	 avec	 le	 goût	 qui	 en	 est	 le	 signe	 et	 la	 marque.	 Oui,	 ces	 riens,	 ces	 passes	 de	 circulation,	 touchées	 et
retouchées	par	des	mains	d'autrefois,	et	qui	ont	de	 la	crasse	d'une	humanité	disparue,	me	parlent	plus	haut	que	 les
documents	de	la	froide	et	grande	Histoire,	et	si	mon	frère	et	moi,	avons	fait	revivre	un	peu	de	la	vie	du	passé	dans	nos
livres	historiques,	nous	 le	devons	à	 l'étude	de	ces	 infiniment	petits,	méprisés	 jusqu'à	nous...	Et	 le	 joli	art	qui	se	 joue
autour	 de	 ces	 documents	 intimes,	 et	 les	 ingénieuses	 imaginations,	 et	 les	 heureuses	 combinaisons	 de	 lignes,	 et	 la
galante	originalité	d'une	ornementation	qu'on	ne	reverra	plus,	et	à	laquelle	ont	pris	part,	tout	le	long	du	siècle,	les	plus
illustres	artistes	de	 la	vieille	France,	depuis	Boucher	qui	a	dessiné	 l'adresse	de	Gersaint,	 le	marchand	de	curiosités,
jusqu'à	Prud'hon	qui	dessina	les	deux	adresses	du	bijoutier	Merlen	et	de	sa	veuve.

La	 série	 débute	 par	 une	 petite	 eau-forte	 de	 Cochin,	 la	 première	 estampe	 que,	 encore	 tout	 jeunet,	 le	 dessinateur
invente,	et	où,	dans	un	encadrement	de	roseaux	et	de	madrépores,	des	Néréides	déposent	dans	le	giron	d'une	Vénus,
grande	comme	l'ongle,	les	coraux,	l'ambre,	les	perles.	C'est	l'adresse	de	Stras,	l'inventeur	du	faux	diamant	qui	porte	son
nom:

STRAS
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Marchand	Joyalier	du	Roy,	demeurant	à	Paris,	quay	des	Orfèvres,	au	Duc	de	Bourgogne.	Avertit	Messieurs	les	Metteurs	en	œuvre
de	tout	Pays,	Provinces	et	Nations	qu'il	possède	dans	la	dernière	perfection	le	secret	de	bien	faire	les	Feuilles	blanches,	comme	aussi
celles	de	toutes	autres	couleurs.	Peint	toutes	sortes	de	pierres	très	avantageusement	égales	à	celles	d'Orient.	Vend	de	la	Poudre	d'or
parfaite,	et	enverra	à	condition	à	quiconque	souhaitera	Diamans	et	autres	Pierreries	précieuses,	en	œuvre	et	hors	d'œuvre,	en	gros
et	en	détail.	Le	tout	à	très	juste	prix.

Eisen	a	sa	belle	et	grande	adresse	du	Sr	MAGNY,	Ingénieur	pour	l'Horlogerie,	les	Instruments	de	Mathématiques	et	de
Physique,	ainsi	qu'en	Mécanique,	une	adresse	foisonnante	d'amours,	jouant	avec	des	montres,	des	thermomètres,	des
astrolabes.	 Moreau,	 lui,	 a	 jeté	 le	 nom	 de	 LA	 VILLE,	 Entrepreneur	 de	 bâtiments,	 au	 milieu	 de	 lourds	 camions,	 de
musculeux	 limousins,	et	de	crics	montant	d'énormes	pierres.	Boquet,	 le	dessinateur	des	Menus-Plaisirs,	s'est	chargé,
avec	 le	concours	de	Le	Bas,	de	 l'adresse	de	NOVERRE,	 le	distillateur	du	Roy,	demeurant	dans	 l'abbaye	Saint-Germain,
Cour	des	Moines,	et	qui	«vend	toutes	sortes	de	liqueurs	et	d'eaux	de	senteurs»:	une	adresse,	à	l'entourage	composé	de
Chinoises	dansant	au	son	du	tam-tam,	des	clochettes,	des	triangles,	et	que	surplombe,	dans	le	paysage	carillonnant,	un
poussah	grotesque.	L'adresse	de	PERIER,	marchand	quincaillier	du	quai	de	la	Mégisserie:	A	la	Teste	noire,	et	qui	montre
au	comptoir	un	gentilhomme	marchandant,	tout	en	courtisant	la	femme	du	quincaillier,	est	une	des	plus	introuvables
eaux-fortes	de	Gabriel	de	Saint-Aubin.	De	son	frère	Augustin,	je	possède	l'adresse	gravée	par	lui-même,	avec	un	amour
perdu	dans	 les	 in-folio,	de	JACQUES-FRANÇOIS-GUILLAUME,	 libraire,	rue	Christine,	qui	Vend,	Loue	et	Achète	des	 livres	 tant
anciens	 que	 nouveaux	 sur	 toutes	 sortes	 de	 matières;	 et	 encore	 l'adresse	 de	 COUSINEAU,	 luthier,	 demeurant	 rue	 des
Poulies:	 A	 la	 Victoire,	 où,	 d'un	 adroit	 groupement	 d'instruments	 de	 musique,	 s'envole	 dans	 le	 ciel	 une	 coquette
Renommée,	 tenant	dans	une	main	des	palmes,	dans	 l'autre	des	couronnes.	A	ces	deux	adresses	d'Augustin	de	Saint-
Aubin	 succède	 une	 adresse	 de	 Choffard,	 l'ornemaniste	 par	 excellence	 de	 ces	 sortes	 de	 jolités,	 qui	 des	 tortils	 et	 des
chutes	 d'une	 simple	 guirlande	 de	 lauriers,	 surmontée	 d'une	 tête	 d'Apollon	 rayonnante,	 façonne	 le	 plus	 gracieux
encadrement	à	la	carte	de	l'orfèvre	VALLAYER,	«Breveté	du	Roy	exclusivement	pour	la	fabrication	générale	de	toutes	les
croix	de	l'Ordre	Royal	de	Saint-Louis	et	de	celles	du	Mérite	militaire.»

Et	combien	en	ce	 temps	d'adresses,	de	charmantes	adresses	qui	ne	sont	pas	signées	par	un	nom	connu,	qui	 sont
même	anonymes!

Et	 la	 curieuse	 adresse	 se	 développant	 au	 milieu	 d'une	 dégringolade	 de	 masques	 tragiques	 et	 comiques,	 d'où
s'élèvent	 les	 torses	nus	de	deux	 sirènes	 soutenant	une	banderole,	 sur	 laquelle	est	écrit:	A	 la	Folie;	 cette	adresse	de
HALLÉ,	dit	MERCIER,	«Peintre	et	Modeleur,	successeur	du	S 	Bignon,	M 	fabricant	de	casques	et	de	masques	des	Menus-
Plaisirs	du	Roi,	de	 l'Opéra,	et	des	autres	 spectacles,	 tient	 toutes	 sortes	de	casques,	grecs,	 romains,	 et	dans	 tous	 les
genres,	et	autres	accessoires	pour	le	théâtre,	comme	cabochons	de	toutes	formes	et	de	toutes	grandeurs	pour	faire	des
coiffures.	Frontons	de	diables	pour	furies,	Mascarons	de	Lyon,	Épaulettes,	Caducées,	Marottes,	Carquois	d'amours	et
de	sauvages,	Flambeaux	d'amours	et	de	furies,	Serpents	de	toutes	grosseurs,	Têtes	d'animaux	en	tous	genres	pour	les
pantomimes,	Boucliers	de	 toutes	 formes	et	 trophées,	et	 tout	ce	qui	peut	servir	au	spectacle.	De	plus,	entreprend	 les
décors	en	carton	pour	théâtre,	appartements	et	boudoirs,	comme	figures,	chapiteaux,	corniches,	cariatides	et	autres.
L'on	trouve	aussi	dans	son	magasin	toutes	sortes	de	masques	fins	de	Venise	de	la	première	qualité,	tant	doublés	en	soie
qu'en	batiste,	pour	les	bals,	toutes	sortes	de	masques	pour	le	théâtre.	Masques	de	velours	pour	les	traîneaux,	pour	les
chymistes,	et	pour	poudrer	d'un	nouveau	genre.	Fait	des	envois	en	province.	Rue	de	l'Arbre-sec,	n 	19,	au	troisième.»

Et	l'aimable	adresse,	surmontée	des	deux	têtes	accolées	de	Louis	XVI	et	de	Marie-Antoinette,	finement	retouchées
au	crayon	par	le	dessinateur	inconnu:	cette	adresse	du	DÉPÔT	DE	LYON,	Magasin	d'étoffes	de	soye	or	et	argent	en	tous
genres.	A	la	Bienfaisance,	rue	Saint-Honoré,	près	celle	des	Bourdonnais.	Et	 l'amusante	adresse	où	l'on	voit	 l'exercice
commandé	à	un	bataillon	de	petits	amours	nus,	armés	de	mousquets,	par	un	guerrier	romain	assis	sur	un	canon:	cette
adresse	 de	 SERGENT,	 l'Imprimeur	 en	 taille	 douce	 de	 la	 Guerre	 et	 des	 fortifications	 de	 Sa	 Majesté.	 Et	 l'adresse,	 si
gentiment	 enrubannée	 et	 fleurie,	 de	 LORAUX,	 à	 l'enseigne	 de	 Sainte	 Geneviève,	 tenant	 magasin	 de	 toutes	 sortes	 de
Dentelles,	 Toiles,	 Mousselines,	 Linge	 de	 table	 et	 généralement	 tout	 ce	 qui	 concerne	 la	 Lingerie.	 Et	 la	 renseignante
adresse	où,	 dans	une	 salle	d'armes,	un	élève	 fait	 assaut	devant	une	 compagnie,	 dont	 se	détache	un	académicien	de
l'endroit,	plastronné	d'un	plastron	au	cœur	rouge,	avec	la	rue	regardant	par	les	baies	de	la	salle;	cette	adresse	au	bas
de	laquelle	on	lit	dans	un	cartouche:	Académie	pour	les	Armes,	tenue	par	le	sieur	Motet,	rue	de	Seine.

En	ces	jours,	les	plus	humbles	professions,	les	plus	misérables	industries	se	saignent	pour	avoir,	près	des	yeux	du
public,	une	recommandation	d'art,	et	je	me	rappelle	une	adresse	qui	m'a	échappé,	une	adresse	de	marchande	de	vieux
habits	de	la	place	de	Grève,	qui	était	un	chef-d'œuvre	de	dessin	et	de	gravure.

Des	 adresses,	 j'en	 rencontre	 toujours	 dans	 mon	 carton:	 adresse	 de	 HENRY,	 Maître	 tailleur	 de	 leurs	 Altesses
Sérénissimes	 Messeigneurs	 les	 ducs	 de	 Valois	 et	 de	 Montpensier,	 s'annonçant	 sur	 le	 flottement	 d'une	 draperie
surmontée	 de	 l'écusson	 barré	 des	 d'Orléans;	 adresse	 du	 perruquier	 Bouchot,	 dont	 un	 Avis	 pour	 les	 personnes	 qui
portent	perruque,	groupe	autour	d'un	piédestal	portant	une	tête	antique,	deux	amours	râblés	à	 la	Boucher,	dont	 l'un
sonne	 de	 la	 trompette,	 dont	 l'autre	 prend,	 avec	 un	 compas	 courbe,	 la	 mesure	 d'une	 perruque	 sur	 la	 tête	 de	 plâtre;
adresse	de	l'hôtel	de	l'Empereur	Joseph	II,	rue	de	Tournon,	où	descendaient	tous	les	princes,	et	où	les	romans	du	dix-
huitième	siècle	logent	les	gros	milords	bardés	de	guinées.	Pauvre	grand	hôtel,	qui	donne	une	idée	assez	mesquine	des
grands	hôtels	d'alors,	par	cette	réclame	rédigée	en	trois	langues:

Tout	près	du	Luxembourg	et	de	la	Comédie-Française,	très	beaux	appartements	meublés	et	ornés,	grande	cour,	remise	pour	sept
voitures,	 écurie	 pour	 douze	 chevaux.	 Les	 étrangers	 trouveront	 dans	 cet	 hôtel	 toutes	 les	 commodités	 convenables.	 On	 y	 parle
allemand,	anglais	et	italien.

Le	traiteur	et	le	café	dépendent	du	même	hôtel	dans	lequel	ils	ont	une	entrée.	On	peut	s'y	procurer	aussi	les	Papiers	anglais.

Et	 les	serpentements	et	 les	contournements	du	dessin	des	adresses,	chez	 les	pharmaciens	et	 les	apothicaires	 très
enamourés	de	rocaille,	descendent	à	enguirlander	les	étiquettes.	CASSAIGNE,	apothicaire	du	Roy,	commande	à	Choffard,
pour	 ses	 cérats	 et	 ses	 onguents,	 seize	 modèles	 d'une	 fantaisie	 adorable;	 LE	 LIÈVRE,	 distillateur	 ordinaire	 du	 Roy,	 fait
faire,	pour	ses	juleps	et	ses	sirops,	les	cartouches	les	plus	rocailleux;	enfin	le	célèbre	CADET	délivre	ses	produits,	avec
des	formules	enfermées	en	des	enroulements	de	serpents	d'Épidaure,	dans	des	avalanches	de	fleurs.

Tout	l'imprimé,	et	l'imprimé	destiné	aux	usages	les	plus	vulgaires,	semble	avoir	horreur	d'une	marge	blanche,	et	qui
le	croirait!	 la	pancarte	des	COCHES	D'EAU	 faisant	 le	service	de	Choisy,	sous	 le	règne	de	Mme	de	Pompadour,	donne	ses
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heures	de	départ	et	d'arrivée	dans	un	entourage	de	Babel,	où	des	plantes	d'eau,	entremêlées	de	congélations,	se	nouent
autour	de	quatre	rames,	dignes	d'être	les	rames	d'une	galère	de	Cléopâtre.

Mais	peut-être	 la	merveille	 de	 ce	papier	 vignettisé	 est	 une	 facture,	 une	 simple	 facture,	 la	 facture	 d'un	marchand
d'instruments	 de	 musique,	 à	 l'enseigne	 du	 ROY	 DAVID,	 qui	 figure,	 dans	 un	 médaillon	 au-dessus	 d'un	 entablement	 aux
rinceaux	superbes,	le	roi-musicien	jouant	de	la	harpe,	et	dont	les	commandes	ont	leur	place	dans	des	compartiments	de
lignes	de	fleurettes,	qui	ressemblent	à	de	brins	de	lierre	pendillant	au	milieu	des	rigoureuses	et	prosaïques	additions[34].

Les	grâces	du	dessin,	l'esprit	et	le	brillant	de	la	gravure,	ce	n'est	pas	cependant	le	papier	du	commerce	seul	qui	les
réclame;	ce	sont,	en	ces	années,	tous	les	actes	de	la	vie	civile,	religieuse,	mondaine.	Des	lettres	de	faire	part	de	mariage
nous	présentent	le	fiancé	et	la	fiancée,	en	tunique,	des	bandelettes	à	leurs	jambes	nues,	allumant	leurs	deux	flambeaux
à	 la	 torche	 du	 Génie	 de	 l'Hyménée;	 d'autres	 lettres	 ont	 pour	 en-tête	 l'agenouillement	 du	 jeune	 mari	 et	 de	 sa	 jeune
femme,	 toujours	 en	 costumes	 mythologiques,	 au	 pied	 d'un	 autel	 de	 l'Amour,	 dans	 une	 composition	 qui	 rappelle	 une
scène	 érotique	 de	 Fragonard.	 Des	 convocations	 à	 la	 bénédiction	 nuptiale	 ont	 suspendu,	 au-dessus	 de	 l'italique	 de
l'imprimé,	un	médaillon	où	se	becquètent	des	colombes.	Dans	une	lettre,	qui	annonce	l'heureux	accouchement	de	mon
épouse,	on	voit	un	petit	enfant	nu,	dans	une	corbeille	de	fleurs,	au	milieu	d'un	paysage	illuminé	par	un	soleil	qui	émerge
de	la	mer.	Et	qu'elles	sont	nombreuses,	les	illustrations	des	évènements	de	la	vie	mondaine,	et	des	morceaux	de	papier
qui	servent	à	ses	plaisirs!	Voici,	de	Cochin,	la	carte	d'entrée	du	BAL	PARÉ	à	Versailles	pour	le	mariage	de	Monseigneur	le
Dauphin,	le	mercredi	24	février	1745.	Voici,	de	Moreau,	la	carte	d'entrée	pour	la	Fête	de	M.	l'Ambassadeur	de	France
qui	se	donnera	le....	Voici,	pour	un	monde	plus	bourgeois,	des	invitations	à	dîner,	qui	peuplent	une	galerie	de	nombreux
invités,	 et	 font	 manœuvrer,	 sous	 un	 Bacchus	 tenant	 dans	 le	 ciel	 une	 coupe	 pleine,	 un	 essaim	 d'amours-marmitons
débouchant	des	bouteilles,	et	montant	le	dessert	sur	le	buffet	de	l'office.	Voici	des	invitations	de	bal,	et	parmi	celles-ci
une	invitation	pour	le	monde	des	impures.

MADEMOISELLE	ROEELL
Est	priée	de	faire	l'honneur	aux	Dames	Directrices	de	la	Redoute	et	aux	Messieurs	de	la	souscription	des	Bals	de	venir	danser	à	la

Redoute,	mardy	22	février.
A	5	heures.

Cette	invitation	est	une	ravissante	petite	carte,	au	haut	de	laquelle	danse	un	couple,	aux	sons	d'un	orchestre	mêlé	au
monde	d'un	salon,	éclairé	à	giorno.	Et	tire-t-on	un	feu	d'artifice,	place	de	Grève?	voici	un	billet	dans	la	valve	godronnée
et	festonnée	d'une	coquille,	dessinée	et	gravée	par	Laurent	Cars,	le	billet	d'une	place	à	l'Hôtel	de	Ville,	en	la	Chambre
de	MM.	 les	Conseillers	de	Ville	pour	 le	 feu	qui	se	tirera	 le....	Et	un	ballon	s'enlève-t-il?	voilà,	de	Moreau,	 la	carte	de
l'admission	 dans	 l'enceinte,	 au	 milieu	 d'un	 entourage	 de	 nuages	 où	 se	 perd	 une	 montgolfière,	 qui	 a	 une	 nacelle
ressemblant	à	un	char	d'Opéra,	et	au	bas	duquel	on	lit:	Expérience	du	Globe	aérostatique	de	MM.	Charles	et	Robert,
1783.

Ce	rehaussement	de	l'imprimerie	par	l'imagerie,	vous	le	trouverez	sur	toutes	les	lettres	de	convocation,	et	aussi	bien
sur	 les	 lettres	 de	 convocation	 pour	 des	 choses	 sérieuses.	 Vous	 le	 trouverez	 sur	 cette	 convocation	 de	 l'académie	 de
Saint-Luc	pour	assister	aux	premières	vespres	qui	se	diront	en	la	chapelle	Saint-Luc,	à	quatre	heures	du	soir,	une	lettre
tout	entourée	de	torses	et	de	têtes	antiques	que	dessinent	des	amours,	et	que	domine,	en	haut	d'un	chevalet,	 la	tête
penchée	 d'un	 bœuf	 sur	 la	 peau	 duquel	 est	 écrite	 la	 convocation.	 Vous	 le	 trouverez	 même	 sur	 des	 lettres	 de	 francs-
maçons,	sur	 la	 lettre	qui	 invite	«Joseph	Rulliez	à	se	trouver	à	dix	heures	précises,	 le	8	du	mois	d'avril	1773,	rue	des
Cultures	Saint-Gervais,	au-dessus	de	l'égoût	de	la	vieille	rue	du	Temple,	entre	un	marchand	de	tabac	et	le	menuisier,	en
la	 L.	 D.	 L'AMITIÉ,	 une	 lettre	 où,	 sous	 un	 triangle	 rayonnant	 au	 fond	 d'un	 temple,	 Marillier	 a	 représenté	 une	 vestale,
agréablement	décolletée,	près	de	la	flamme	d'un	autel.

Enfin	le	siècle	a	l'ambition	du	joli	tellement	en	tout,	que	j'ai	là,	sous	la	main,	un	passeport	délivré	au	nom	de	Louis-
Marie-Gabriel-César,	baron	de	Choiseul,	qui	commande,	au	milieu	d'une	page	pareille	à	la	page	d'un	livre	illustré,	de
laisser	 passer	 librement	 M***,	 sans	 donner	 ni	 souffrir	 qu'il	 soit	 donné	 aucun	 trouble,	 ni	 empêchement,	 mais	 au
contraire	toute	l'aide	et	toute	l'assistance	dont	il	aura	besoin.

De	 ces	 bouts	 de	 papier	 rarissimes,	 et	 échappés,	 par	 quelque	 heureux	 hasard,	 à	 la	 mort	 des	 riens	 de	 la	 vie
journalière,	et	que	froisse	et	que	rejette	et	détruit	la	main	de	l'homme,	sans	y	faire	attention,	je	finirai	la	nomenclature
par	deux	 billets	 de	 théâtre,	 un	 billet	 pour	 la	Comédie-Française,	 un	 billet	 pour	 la	 Comédie-Italienne;—de	 billet	 pour
l'Opéra,	 jusqu'à	 présent,	 on	 n'en	 connaît	 pas.	 Celui	 de	 la	 Comédie-Italienne,	 gravé	 par	 Augustin	 de	 Saint-Aubin,	 en
1788,	 et	 qui	 porte	 pour	 exergue:	 Sublato	 jure	 nocendi,	 castigat	 ridendo	 mores,	 donne	 à	 voir	 sous	 son	 écusson
fleurdelysé	 deux	 groupes	 d'amoureux,	 l'un	 sous	 le	 fantaisiste	 costume	 à	 la	 Henri	 IV	 du	 temps,	 l'autre	 sous	 les	 jolis
habits	du	jour[35].

Le	 billet	 de	 la	 Comédie-Française,	 d'une	 vingtaine	 d'années	 antérieur,	 et	 dont	 l'invention	 et	 le	 burinage
appartiennent	à	Lemire,	et	qu'on	prendrait	pour	le	plus	délicieux	des	Cochin,	montre	sous	un	héros	casqué	de	tragédie,
et	sous	une	Muse,	 la	 flamme	au	front,	de	petits	amours	en	tricornes	de	marquis,	de	petits	amours,	 la	seringue	de	 la
cérémonie	 du	 «Malade	 imaginaire»	 en	 main,	 de	 petits	 amours,	 la	 calotte	 ecclésiastique	 au-dessus	 de	 leurs	 cheveux
bouclés,	et	le	manteau	d'abbé	flottant	sur	leurs	épaules	nues.	Au	milieu	du	billet-image	on	lit:

COMÉDIE-FRANÇOISE

DEUX	PLACES

à	l'Amphithéâtre.
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CABINET	DE	TOILETTE

Moi!	c'est	particulier	à	ma	nature,	quand	je	me	peigne	ou	que	je	me	brosse	les	dents,	j'aime	à	avoir	au	mur,	pendant
ces	opérations	ennuyeuses,	un	morceau	de	papier	colorié	ou	un	tesson	de	poterie,	qui	chatoie,	qui	éclaire,	qui	reflète	de
la	 lumière	 dans	 des	 couleurs	 de	 fleurs.—Et	 voilà	 pourquoi	 mon	 cabinet	 de	 toilette	 est	 littéralement	 couvert	 de
porcelaines	et	de	dessins	à	la	gouache.

D'abord,	au	plafond,	c'est	une	copie	agrandie	d'une	page	de	l'album	japonais	qui	a	pour	titre:	LES	OISEAUX	ET	LES	FLEURS
DES	QUATRE	SAISONS,	de	l'illustre	Takeoka,	une	copie	exécutée	à	l'huile	par	mon	«Anatole»	de	MANETTE	SALOMON.	Car	Anatole
Bazoche	n'a	pas	terminé	son	existence	au	Jardin	des	Plantes,	ainsi	qu'il	finit	dans	le	roman.	Il	est,	je	crois,	bien	vivant
encore,	et	même	le	malheureux,	après	la	Commune,	sans	qu'il	eût	rien	fait	pour	cela,	a	passé,	sur	les	pontons,	un	temps
assez	 long,	pour,	au	 jour	de	sa	délivrance,	avoir	eu,	à	son	premier	repas	à	terre,	un	moment	d'hésitation	devant	une
fourchette	et	l'usage	qu'on	en	fait.

Les	murs	disparaissent	sous	des	nattes	tendues	dans	des	compartiments	de	bambous,	et	les	portes,	la	fenêtre	et	la
glace	sont	laquées	en	rouge,	comme	on	fabrique	ici	le	laque	rouge,	et	de	ce	vermillon	triste	qui	ressemble	un	peu	au
montant	d'une	guillotine.	Bref,	en	Europe,	il	faut	se	contenter	de	cela!

Les	dessus	de	portes	sont	faits	d'académies	de	femmes	couchées	de	Boucher,	et	sur	chaque	porte	pend,	frissonnant
sous	les	courants	d'air,	un	kakemono:	l'un,	qui	est	comme	une	fusée	de	coquelicots,	de	pavots,	de	roses	trémières	dans
un	 tendre	 feuillage	 aux	 nervures	 d'or;	 l'autre,	 montrant	 un	 coq,	 la	 queue	 en	 faucille,	 le	 plumage	 effarouché,	 et
semblable	 à	 un	 fantastique	 paraphe	 de	 calligraphe,	 lavé	 d'une	 encre	 de	 Chine	 qui	 rappelle	 les	 bistres	 noyés	 de
Fragonard.

Ici,	 au	 milieu	 d'un	 mur,	 est	 accrochée	 la	 petite	 polissonnerie	 à	 la	 gouache	 de	 Mallet,	 représentant	 un	 peintre	 du
Directoire	tenant	sur	ses	genoux	son	modèle	nu,	et	que	surmonte	un	des	plus	beaux	dessins	de	DÉBARDEUSES	de	Gavarni,
de	sa	puissante	et	solide	facture	de	Londres.

Là,	sur	le	mur	qui	fait	face,	des	deux	côtés	d'un	petit	miroir	du	dix-huitième	siècle,	à	la	rocaille	finement	sculptée,	les
deux	fonds	de	parcs	français	à	la	gouache	de	Moreau,	de	la	vente	Carrier,	sous	lesquels,	contraste	bizarre,	se	voit	un
panneau	 japonais,	 où	 se	 détache,	 sur	 le	 laque	 noir	 du	 fond,	 un	 poisson	 séché	 en	 nacre,	 qu'enroule	 une	 algue	 aux
boutons	de	corail.

Au	fond,	une	grande	tablette	de	marbre	blanc,	portant	une	toilette	de	cristal	d'Allemagne,	où	le	soleil	jette	des	lueurs
de	rubis	dans	des	irisations	laiteuses.

Et	autour	de	ces	objets,	du	plancher	au	plafond,	sur	la	natte	qui	disparaît	sous	elle,	des	assiettes,	des	assiettes,	des
assiettes	mettant	à	la	muraille	leurs	disques	émaillés.

Ce	ne	sont	pas	des	assiettes	aux	sept	bordures,	et	qui	coûtent	à	l'heure	qu'il	est	dix-huit	cents	francs	pièce;	ce	sont
tout	simplement	d'honnêtes	assiettes	de	la	Chine,	aux	émaux	un	peu	brutaux,	mais	qui	font	sur	le	blanc	de	la	porcelaine
des	taches	si	gaies,	si	riantes,	si	amusantes.	Dans	le	nombre,	quelques-unes	cependant	méritent	d'être	classées	comme
des	pièces	de	collection.	Il	y	en	a	une	de	la	période	Yung-tching	(1723-1736),	aux	rinceaux	d'une	pureté	et	d'une	netteté
extraordinaires,	une	assiette	rouge	de	fer	glacé,	et	les	céramistes	connaissent	la	difficulté	du	glaçage	du	rouge	de	fer.	Il
y	en	a	une	autre	de	la	Compagnie	des	Indes,	au	rebord	pourpre	brunâtre,	dont	les	arabesques	bleu	et	or	fourniraient	un
original	modèle	à	un	fabricant	moderne.	Il	y	en	a	une	dernière	de	fine	porcelaine,	représentant	un	moineau	posé	sur
une	branche	fleurie,	au	plumage	de	l'oiseau	et	au	feuillage	de	l'arbuste	bleus,	à	la	fleur	déchiquetée	couleur	de	lie	de
vin:	une	assiette	d'une	harmonie	adorable.	Il	y	en	a	deux	encore,	deux	petites	assiettes	à	manger	le	riz,	à	la	marque	du
brûle-parfums,	et	aux	riches	émaux	transparents,	dont	les	iris	d'eau	et	les	fleurs	de	pêcher	sont	entremêlés	de	poésies,
dont	chaque	lettre	est	tracée	sur	une	pastille	d'émail.

L'assiette	aux	iris	d'eau	dit:	Tourmenté	par	les	effluves	du	printemps,	je	ne	suis	pas	encore	réveillé	de	mon	ivresse,
lorsque	le	soleil	paraît	à	l'horizon,	car	je	pense	à	la	belle	Kiun-Wang,	qui	passe	ses	journées,	le	sourire	sur	les	lèvres,
dans	son	pavillon	en	bois	de	cèdre.

L'assiette	aux	fleurs	de	pêcher	dit:	Les	fleurs	du	pêcher	se	fanent	et	laissent	tomber	leurs	pétales	pour	former	les
fruits.	L'arbre	tout	entier	se	dépare	de	ses	belles	couleurs,	les	feuilles	tombent	à	leur	tour:	c'est	là	l'ordre	naturel	des
choses;	n'en	accusez	pas	la	brise	du	matin[36].

Au	milieu	de	ces	assiettes	est	une	grande	plaque	de	porcelaine,	 sans	doute	un	de	ces	carreaux	employés	pour	 la
décoration	 des	 paravents	 et	 des	 lits,	 dans	 le	 bois	 desquels	 on	 les	 encastre:	 une	 plaque	 fleurie	 de	 larges	 pivoines
échevelées	 de	 toutes	 les	 couleurs.	 Et	 je	 ne	 veux	 pas	 oublier	 non	 plus	 un	 petit	 plateau,	 dont	 le	 fond	 blanc	 mat,
grummeleux,	à	dessins	vermiculés,	et	 la	coloration	 légère,	 fouettée,	volante	des	bouquets	de	fleurs,	donnent	à	croire
que	cette	porcelaine	est	un	plateau	de	cuivre	émaillé.

Et	les	assiettes	de	la	Chine	s'entre-croisent	avec	des	assiettes	du	Japon,	étalant,	sur	la	faïence	de	Satzuma,	des	vols
de	grues,	des	vols	de	rouge-gorge,	et	sur	de	la	grosse	porcelaine	de	Kaga,	à	l'entour	rouge,	des	grappes	de	petits	fruits
mi-violets,	mi-dorés,	dans	un	feuillage	d'un	vert	dur.

De	toutes	ces	choses	plates	se	détachent	du	mur,	de	distance	en	distance,	placées	sur	des	portoirs,	des	potiches	de
la	 Chine	 et	 du	 Japon	 et	 notamment	 des	 bouteilles	 de	 Kioto,	 au	 col	 élancé	 de	 gargoulettes,	 à	 la	 décoration	 or,	 bleu,
cendre	verte,	 sur	 le	craquelage	bis	et	gris	de	 la	couverte,	et	qui	 semblent	de	 rudimentaires	produits	de	 l'Orient	des
États	barbaresques,	toutefois	d'un	goût	plus	épuré,	plus	raffiné,	plus	Extrême-Orient.

Mais,	au	milieu	de	cette	poterie	de	l'Asie,	voici	quelques	porcelaines	de	l'Europe.	Voici	ce	Saxe,	la	statuette	du	petit
Chinois,	aux	pommettes	à	peine	rosées	dans	sa	blanche	figure,	aux	babouches	jaunes,	à	la	robe	à	fleurettes,	et	auquel
un	balancier	fixé	à	un	collier	de	bronze	doré	fabriqué	au	dix-huitième	siècle,	fait	la	tête	branlante:	joli	joujou	de	ce	vieux
Saxe	aux	pâles	colorations	des	chairs,	et	qui	se	trouve	être	le	premier	bibelot	acheté	par	mon	frère[37].	Voici	une	pipe	de
Saxe	trouvée	dans	un	voyage	d'Allemagne,	à	Nuremberg,	et	formée	par	une	tête	d'homme	moitié	satyre,	moitié	hulan,
et	dont	la	cadenette	poudrée	s'entortille	autour	de	la	rocaille	fourchue	de	ses	oreilles,	une	merveille	de	modelage.	Voici
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encore	 une	 veilleuse	 tout	 enguirlandée	 d'œillets,	 de	 clochettes,	 de	 vergissmeinnicht	 en	 relief,	 et	 qui	 éclairait,	 de	 sa
douce	 lueur	 opaline,	 le	 sommeil	 indigestionné	 du	 bourgeois,	 dont	 la	 laideur	 écrouelleuse	 a	 été	 immortalisée	 par	 le
crayon	de	Daumier.	Oui,	cette	veilleuse	est	la	veilleuse	du	docteur	Véron!

Sèvres,	 notre	 vieille	 et	 glorieuse	 fabrique	 nationale,	 figure	 aussi	 dans	 ce	 petit	 musée	 de	 porcelaines.	 Parmi	 les
cannes	de	ce	cannier,	regardez	cette	béquille	bleu	turquoise,	toute	semée	de	fleurs	de	lys	d'or:	c'est	une	béquille	sur
laquelle	a	dû	s'appuyer	une	vieille	main	royale.	Et	regardez	encore	ces	deux	pièces	de	blanc	pâte	tendre,	ce	compotier
«à	feuilles	de	choux»,	et	cette	assiette	festonnée	de	Duplessis	à	la	bordure	d'or	«à	dents	de	loup».	Le	délicat	modeleur
que	cet	ornemaniste,	orfèvre	de	son	état	et	porcelainier	par	occasion,	et	les	miraculeux	bouquets	en	relief	noués	d'un
ruban	dont	 il	 relève	 le	marli	d'une	assiette:	 légers	gaufrages	qui	semblent	repris	et	parachevés	par	 le	ciseau	d'acier
d'un	ciseleur,	par	la	pointe	avec	laquelle	le	sculpteur	Nini	retouchait	ses	terres	cuites.

Pleurons,	pleurons	cette	porcelaine	tendre,	au	charme	indicible,	à	la	pâte	onctueuse,	mélangée	de	tout,	et	de	je	ne
sais	quoi,	et	même	d'une	partie	de	savon[38],	à	la	couverte	faite	comme	de	la	glaçure	transparente	d'une	feuille	de	verre;
car	elle	est	morte,	cette	porcelaine	légendaire,	tuée	par	un	savant,	par	l'illustre	Brongniart.	Il	a	voulu,	le	savant,	une
porcelaine	résistante,	inrayable,	et	dont	les	pièces	fussent	toutes	uniformément	parfaites,	en	un	mot	une	porcelaine	de
commerce	supérieure.	Et	tout	d'abord	pour	que	la	porcelaine	dure	ne	rencontrât	plus	à	l'avenir	d'objet	de	comparaison,
le	 nouveau	 directeur,—détail	 inconnu,—faisait,	 par	 un	 coup	 d'autorité	 directoriale,	 enfouir,	 dans	 le	 quinconce	 de
Sèvres,	toute	l'ancienne	provision	de	pâte	tendre.	Cela	fait,	Brongniart	se	mettait	à	appliquer	à	sa	porcelaine	naturelle
cette	 couverte	 dans	 laquelle	 on	 pulvérise	 du	 biscuit,	 cette	 couverte	 en	 vigueur	 depuis,	 une	 couverte	 exempte	 de
tressaillures	dans	les	tournants,	mais	opaque,	et	qui	empâte	et	englue	le	modelage	du	décor,	et	qui	rend	à	tout	jamais
impossible	le	refaçonnage	des	assiettes	de	Duplessis.	C'était	logique,	car	il	est	une	loi	rigoureuse	qui	veut	que	là	où	le
savant	entre	dans	une	chose	d'art,	il	fasse	de	la	chose	d'art	une	chose	d'industrie.	Et	savez-vous	ce	qui	est	arrivé?	C'est
que,	quoiqu'on	ait	la	recette	de	l'ancienne	pâte	tendre,	fabriquée	à	Sèvres,	on	n'a	jamais	réussi	à	la	refaire:	dans	tous
les	essais	de	récréation	de	la	pâte,	il	a	toujours	manqué	un	certain	tour	de	main	inattrapable[39]?	Et	avec	quoi	ont	été
fabriquées	les	quelques	pièces	en	pâte	tendre	du	second	Empire?—Le	public	ne	s'en	doute	guère,—avec	un	barillet	de
la	pâte	tendre	de	la	vieille	manufacture,	échappée	à	la	destruction	commandée	par	Brongniart!

CHAMBRE	A	COUCHER

Un	lit,	un	 immense	 lit,	un	 lit	prenant	 toute	 la	chambre,	un	de	ces	 lits	monumentaux	dans	 lesquels	 le	dix-huitième
siècle	mettait	à	l'aise	et	la	naissance	et	la	mort	de	l'homme.

Et	 la	 merveille	 de	 sculpture	 que	 ce	 lit,	 avec	 son	 ample	 impériale	 surmontée	 d'une	 couronne	 de	 roses,	 avec	 ses
dossiers	du	chevet	et	du	pied	aux	nœuds	de	rubans	faisant	onduler	leur	léger	chiffonnage	à	travers	une	avalanche	de
lilas,	 de	 volubilis,	 de	 marguerites	 aux	 pétales	 mous	 et	 fripés,	 avec	 son	 bateau	 sur	 l'enchevêtrement	 strié	 duquel	 se
détache	au	milieu	un	 listel	 enfermant	un	bouquet-miniature	 si	bien	 fouillé!	Et	 le	 joli	plafond	ovale	du	couronnement
dont	 les	 baguettes	 enrubannées	 courent	 à	 travers	 l'étoffe,	 faisant	 les	 plus	 heureux	 compartiments	 sur	 les	 plans	 en
retraite	du	ciel	de	lit!	Et	 le	goût	de	l'architecture	générale	du	meuble,	et	 les	 ingénieuses	combinaisons	des	oves,	des
perles,	des	raies	de	cœur,	des	modillons,	des	palmettes,	des	cannelures,	et	l'habile	mariage	des	lignes	droites	avec	les
lignes	courbes,	et	la	savante	opposition	des	parties	plates	et	tranquilles,	où	la	sculpture	n'est	pour	ainsi	dire	qu'à	l'état
de	gravure	auprès	des	parties	chargées	et	détachées	en	plein	relief!	Dans	cette	mise	en	œuvre	de	la	richesse	et	de	la
sobriété	du	décor	sculptural,	et	qui	sort	ce	meuble	du	dessin	du	mobilier	banal	et	courant	du	temps,	vous	reconnaissez
le	 caractère	 du	 lit	 de	 grande	 maison	 du	 dix-huitième	 siècle,	 du	 lit	 tout	 simplement	 peint	 en	 blanc,	 et	 dont	 toute	 la
dorure	 était	 la	 discrète	 feuille	 d'or,	 appliquée	 sur	 les	 boulons	 de	 fer.	 Ce	 lit,	 provenant	 du	 château	 de	 Rambouillet,
passait	pour	le	lit	où	couchait	la	princesse	de	Lamballe,	pendant	ses	séjours	chez	son	beau-père.

Les	 tentures	 du	 lit,	 d'un	 satin	 bleu	 pâle	 aux	 dessins	 brochés	 en	 blanc,	 représentaient	 des	 branchages	 auxquels
étaient	suspendus	des	lambrequins	retroussés	par	des	glands,	avec,	de	distance	en	distance,	un	vase	Louis	XVI,	où	se
dressaient	trois	tulipes,	et	autour	de	la	draperie	flottait	une	grande	frange	de	cannetille	parsemée	de	petits	glands	en
forme	de	fleurs	de	fuchsia.	Mais	malheureusement	les	soieries	étaient	en	trop	mauvais	état,	et	elles	n'ont	pu	resservir.

Deux	 fauteuils	en	 tapisserie,	une	console	Louis	XVI	d'une	 forme	rare,	une	commode-tombeau	dont	 le	sombre	bois
sanguin	disparaît	sous	les	dorures	des	ferrures,	des	poignées,	des	coins,	des	sabots;	c'est,	avec	le	lit,	tout	le	mobilier	de
la	chambre,	où	l'heure	sonne	à	une	petite	pendule	du	temps,	entre	deux	flambeaux-carquois,	ciselés	par	un	ciseau	digne
de	Gouthière,	et	dorés	comme	des	louis.

J'oublie	une	cassette	en	marqueterie,	fabriquée	de	ces	beaux	bois	ondés	et	satinés	des	îles,	recherchés	par	le	siècle
dernier.	C'est	 la	cassette	où	mon	élégante	grand'mère	enfermait	ses	plus	beaux	cachemires,	car	elle	en	avait	 tant	et
tant...	 que	 je	 me	 rappelle,	 lors	 de	 sa	 mort,	 mon	 étonnement	 d'enfant	 à	 entendre,	 dans	 l'escalier	 de	 la	 maison,	 les
marchandes	à	la	toilette	appeler	la	vente:	la	vente	de	l'Indienne.	Aujourd'hui,	de	ma	grand'mère,	tout	ce	qu'il	reste	dans
la	cassette,	est	un	curieux	carnet	de	comptes	sous	 le	Directoire,	au	moment	de	 la	dépréciation	des	assignats,	en	des
mois	 où	un	dindon	coûtait	 600	 livres;	 et	 ce	 carnet	 se	 trouve	au	milieu	de	 traités	 littéraires,	 de	 titres	de	 valeurs,	 de
factures	 de	 bibelots,	 de	 papiers	 de	 famille,	 de	 tout	 le	 fouillis	 des	 sérieuses	 archives	 de	 l'individu	 vivant,	 mêlées	 aux
reliques	qu'il	garde	de	ceux	qui	ne	sont	plus,	et	où	parfois	mes	doigts	touchent	la	croix	d'officier	de	mon	père,	l'anneau
de	mariage	de	ma	mère,	une	blonde	boucle	de	cheveux	de	ma	petite	sœur	Lili,	tuée	par	le	foudroyant	choléra	de	1832,
morte	sur	nos	genoux	dans	un	compartiment	de	diligence,	en	 l'affreuse	 incertitude	de	ne	pas	 savoir	 si	nous	devions
descendre	dans	 les	villages	que	nous	 traversions,	ou	s'il	ne	valait	pas	mieux	attendre	notre	arrivée	dans	une	grande
ville.

Et	 quoi	 encore	 dans	 la	 chambre?	 Quatre	 grands	 rouleaux	 de	 la	 porcelaine	 céladon,	 collectionnée	 par	 Mme	 de
Pompadour,	se	dressant	aux	deux	extrémités	de	la	cheminée,	aux	deux	côtés	de	la	commode,	et,	posée	sur	la	console,
une	glacière	de	Saxe,	aux	six	coquilles,	mouchetées	de	bouquets	de	petites	fleurs.	Un	ensemble	d'objets	qui,	le	matin,
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lorsque	j'ouvre	les	yeux,	me	donne	l'impression	de	me	réveiller,	non	dans	mon	temps	que	je	n'aime	pas,	mais	bien	dans
le	temps	qui	a	été	l'objet	des	études	et	des	amours	de	ma	vie:	en	quelque	chambre	d'un	château	d'une	Belle	au	Bois
dormant	du	temps	de	Louis	XV,	épargnée	par	la	Révolution	et	la	mode	de	l'acajou.

Mais	ce	qui	complète	l'illusion,	ce	qui	fait	de	cette	chambre	une	chambre	du	siècle	passé,	c'est	l'enfermement	de	ce
lit,	de	ces	meubles,	de	ces	bronzes,	de	ces	porcelaines	entre	quatre	murs	de	tapisserie	à	fond	blanc.

Au	bout	de	rubans	bleus,	aux	gros	choux	frisés,	des	médaillons	à	personnages,	sous	 lesquels	sont	suspendues	des
corbeilles	de	fleurs,	remplissent	la	claire	tenture	de	notes	gaies	et	pimpantes,	éclatant	comme	dans	une	poussière	de
pastel.	Les	Fables	et	les	Contes	de	La	Fontaine	ont	fourni	à	la	fois	les	sujets	des	médaillons:	on	y	voit	Perrette	pleurant
échevelée	sur	son	pot	au	lait	cassé,	avec	des	douleurs	de	chanteuse	d'opéra	comique,	et	une	femme	renversée	par	un
galant	sur	un	cuveau,	dans	le	fond	duquel	travaille	son	mari,	vous	donne	une	mise	en	scène	fragonardesque	du	Cuvier.
Ces	scènes	sont	alternées	de	trophées,	où	sur	des	arcs	et	des	carquois	de	Cythère,	dans	l'enroulement	de	trompes	de
chasse,	 se	 becquètent	 des	 colombes	 roucoulantes,	 au-dessus	 de	 l'épanouissement	 de	 gerbes	 de	 pavots,	 de	 roses
trémières,	de	soleils,	d'immenses	 fleurs	déchiquetées	que	viennent	 rejoindre	des	chutes	de	 fleurettes	serpentant	par
tout	le	fond.	Les	personnages	sont	assez	médiocres,	et	les	bergères	ont	parfois	les	yeux	trop	rapprochés	des	oreilles;
mais	les	trophées	sont	si	charmants,	et	la	flore	de	ce	vieil	Aubusson	offre	une	séduction	si	grande:	la	séduction	d'une
esquisse	de	peintre	largement	brossée,	exécutée	et	tissée	dans	de	la	laine.

Le	charme	qu'ont	dans	la	chambre	où	l'on	couche	des	murs	de	tapisseries!	le	joli	éveil	de	l'aube	sur	le	velouté	de	ces
couleurs,	 qu'on	 dirait	 des	 couleurs	 de	 fleurs	 légèrement	 malades,	 et	 le	 doux	 et	 imperceptible	 allumement,	 dans	 la
blancheur	gorge	de	pigeon	de	 la	 trame,	des	tendres	nuances,	des	tons	coquets;	et	comme,	dans	 le	premier	rayon	de
soleil,	ce	qui	n'était	tout	à	l'heure	que	taches	diffuses	et	riantes,	se	profile	en	des	corps	élancés	de	chasseurs	à	l'habit
rouge	et	culottés	de	 jaune,	en	des	silhouettes	de	bergères	poudrées,	au	corsage	bleu	de	ciel,	assises	sur	des	tertres,
dans	de	la	verdure	blonde.

Toutefois,	la	vraie,	la	bonne,	et,	le	dirai-je?	la	mystérieuse	représentation	donnée	par	des	tapisseries,	c'est	celle	de	la
nuit,	 sous	 la	 danse	 tremblotante	 des	 lueurs	 d'un	 feu	 qui	 meurt	 dans	 la	 cheminée.	 Pourquoi	 la	 peinture	 est-elle	 une
création	sans	magie,	une	figuration	d'êtres,	auxquels	l'imagination	de	l'enfance	ne	prête	jamais,	sous	leur	vernis,	une
existence	extra-naturelle,	 tandis	qu'elle	 est	disposée	à	nourrir	un	 commerce	de	 curiosité,	 de	 foi,	 d'affection	avec	 les
personnages	de	tapisserie	au	milieu	desquels	s'endort	son	sommeil?—Et	d'où	viennent	parfois,	à	de	certaines	heures,	et
sous	 de	 bizarres	 éclairages,	 les	 sillonnements	 de	 vie	 humaine	 qui	 semblent	 parcourir	 et	 gonfler	 l'immobilité	 de	 ces
plates	créatures	de	soie	et	de	laine?

Mais	la	voici	éteinte,	 la	lampe!...	et	tout	d'un	coup	le	détail	et	 le	dessin	du	mobilier	de	la	chambre,	noyés	dans	de
transparentes	ténèbres,	où	le	bleu	et	le	rouge	des	tapisseries	au	milieu	de	la	pâleur	dorée	du	fond,	ressemblent,	au	bout
de	quelques	instants,	aux	coquelicots	et	aux	bleuets	d'un	champ	de	blé	mûr,	enseveli	dans	l'épaisseur	d'un	brouillard.
En	les	profondeurs	livides	de	la	glace	obscure,	en	son	luisant	de	perle	noire,	au-dessous	du	baldaquin	blanc	et	de	son
bouquet	à	jour,	le	portrait	de	Jules	se	reflète,—tout	lointain.	Des	filets	de	clarté	lignent	la	boiserie,	des	scintillements
dorés	courent	sur	les	baguettes	de	la	corniche,	jouent	autour	des	poignées	de	bronze	de	la	commode	ventrue,	pendant
que	le	ruban	sculpté	du	pied	de	mon	lit	se	colore,	en	son	découpage	intérieur,	d'une	espèce	de	vernis	de	feu,	d'un	reflet
brûlant	de	la	braise	du	foyer	assoupi.

Peu	 à	 peu	 l'obscurité	 se	 fait	 plus	 profonde,	 l'ombre	 remuante	 du	 dessus	 de	 la	 cheminée	 grandit	 gigantesque	 au
plafond,	et	les	colorations	de	la	tapisserie,	comme	retournées	contre	le	mur,	semblent	montrer	l'écheveau	brouillé	de
leur	 envers.	 A	 ce	 moment	 du	 foyer	 qui	 crépite,	 s'échappe	 un	 éclair	 qui	 parcourt	 la	 pièce	 d'une	 raie	 flamboyante,
semblable	 au	 tortil	 colère	 de	 la	 mèche	 d'un	 coup	 de	 fouet,	 un	 second	 dans	 lequel	 s'entrevoit,	 un	 instant	 parmi
l'invisible,	une	corbeille	de	fleurs,	un	troisième	qui	montre	une	jupe	de	femme	se	dessinant	comme	sous	un	courant	de
vaguettes	 roses,	 et	 d'autres	 éclairs	 encore,	 qui	 jettent,	 en	 une	 langue	 de	 flammes,	 sur	 le	 torse	 svelte	 ou	 le	 jarret
nerveux	 d'une	 figure	 d'ombre,	 la	 lumière	 allongée	 et	 la	 tromperie	 d'un	 mouvement	 de	 danse	 ou	 de	 marche	 qui
commence...	C'est	alors,	coup	sur	coup,	une	succession	de	fulgurations,	des	tressaillements	et	des	battements	de	lueurs
ignées,	des	évanouissements	et	des	rallumements	d'incendies,	un	tremolo	saccadé	sur	la	muraille,	de	nuit	et	de	jour,	et
où,	dans	l'éternel	tressautement	lumineux,	pareil	à	une	agonie	de	lumignons,	la	pastorale	galante,	avec	ses	visages	de
femmes,	couleur	de	pêches	vertes,	semble	s'animer	d'une	trépidation	humaine	dans	du	fantomatique	souriant,—et	que
vos	 yeux	 regardent	 avec	 un	 peu	 un	 rêve	 qu'ils	 ont	 déjà	 sous	 leurs	 paupières	 demi-fermées.	 Puis,	 un	 silence	 dans	 la
cheminée,	et	une	grande	ombre	 tranquille	qui	monte	dans	 la	pièce,	et	qui	a	 l'air	de	recouvrir	d'une	housse	grise	 les
tapisseries,	et	 leur	vie	de	minuit...	et	après	quelques	minutes,	en	 l'effacement	général	de	tout,	revient	doucement	un
ton	argenté	dans	le	ciel	des	médaillons,	avec	le	dessin,—le	dessin	qu'y	voit	votre	mémoire.

Jeune,	 il	 est	 loisible	 de	 coucher	 dans	 un	 chenil.	 Vous	 avez	 autour	 de	 vous	 la	 bonne	 odeur	 de	 votre	 santé,	 et
l'illumination	de	votre	 jeunesse.	Mais	à	 l'heure	où	 l'on	devient	vieux,	malingre,	 souffreteux,	 il	 faut	 songer	à	meubler
pour	la	maladie	un	coquet	 logis,	où	elle	sera	moins	 laide	pour	 les	autres	et	pour	soi-même,	et	se	préparer,	au	milieu
d'élégances,	à	accueillir	la	Mort	en	délicat!

CABINET	DE	L'EXTRÊME-ORIENT

Contre	 la	porte,	c'est	une	petite	vitrine	en	bois	de	poirier	noirci,	 semblable	à	un	grand	cadre,	et	qui	contient	des
netskés.

Les	 netskés	 sont	 de	 petites	 sculptures	 d'ivoire	 ou	 de	 bois,	 percées	 de	 deux	 trous,	 au	 moyen	 desquels	 le	 Japonais
retient	par	un	cordonnet,	à	sa	ceinture,	la	boîte	à	médecine,	la	blague	à	tabac,	l'étui	de	pipe	qu'il	porte	sur	lui.

C'est	 pour	 ainsi	 dire	 une	 breloque-bijou,	 à	 la	 confection	 de	 laquelle	 travaille	 toute	 une	 classe	 de	 fins	 et	 délicats
artistes,	 généralement	 des	 spécialistes,	 qui	 se	 consacrent	 exclusivement	 à	 la	 représentation	 d'un	 objet	 ou	 d'une
créature:	ainsi	l'on	parle	d'une	famille	qui,	depuis	trois	générations,	sculpte,	au	Japon,	des	souris,	rien	que	des	souris.	A
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côté	de	ces	artistes	professionnels,	dans	ce	peuple	manuellement	adroit,	il	y	aurait	des	sculpteurs	de	netskés	amateurs,
s'amusant	à	sculpter	pour	eux-mêmes	un	petit	chef-d'œuvre.	Un	jour,	M.	Philippe	Sichel,	s'approchant	d'un	Japonais	qui
entaillait,	sur	le	pas	de	sa	porte,	un	netské	déjà	très	avancé,	lui	demandait	s'il	voulait	le	lui	vendre,	quand	il	l'aurait	fini.
Le	Japonais	se	mettait	à	rire,	et	finissait	par	lui	dire	qu'il	en	avait	bien	encore	pour	dix-huit	mois,	en	lui	en	montrant	un
autre	 à	 sa	 ceinture,	 qui	 lui	 avait	 coûté	 plusieurs	 années	 de	 travail.	 Et	 la	 conversation	 s'engageait	 entre	 les	 deux
hommes:	l'artiste-amateur	avouait	à	M.	Sichel	«qu'il	ne	travaillait	pas	comme	cela	tout	d'une	haleine...	qu'il	avait	besoin
d'être	en	train...	que	c'était	seulement	certains	jours...	des	jours	où,	après	avoir	fumé	une	ou	deux	pipettes,	il	se	sentait
dispos,	gai»;	enfin	lui	laissait	entendre	qu'il	avait	besoin,	pour	ce	travail,	d'heures	d'inspiration.

A	 l'époque	 de	 la	 fabrication	 soignée	 des	 netskés,	 les	 ivoiriers	 japonais	 employaient	 le	 plus	 bel	 ivoire,	 cet	 ivoire
laiteusement	transparent	qui	prend	avec	le	temps	cette	belle	patine,	ce	doux	jaunissement,	cette	chaude	pâleur	qu'il	ne
faut	pas	confondre	avec	le	saucement	des	netskés	modernes,	fabriqués	avec	les	qualités	les	plus	inférieures	de	la	dent
d'éléphant,	 de	 la	 dent	 de	 morse,	 d'os	 même	 de	 poissons,—netskés	 ayant	 quelque	 chose,	 dans	 les	 sébiles	 où	 ils	 sont
amoncelés,	de	vieilles	molaires	dans	un	crachoir	de	dentiste.	Même	comme	l'ivoire	fut	toujours	un	objet	d'importation
au	Japon,	et	par	conséquent	a	été	toujours	assez	cher,	la	forme	bizarre,	étrange,	extravagante	d'un	netské	ancien	vous
est	expliquée	par	 le	désir	de	 l'ivoirier	d'utiliser	 toute	sa	matière	première;	mais,	 il	 faut	 le	dire,	 ç'a	été	 souvent	pour
l'artiste	l'occasion	de	trouver	les	conceptions	les	plus	ingénieuses	et	les	combinaisons	de	lignes	les	plus	imprévues.

Les	 anciens	 ivoires	 sont	 en	 général	 laissés	 à	 leur	 couleur	 naturelle,	 sauf	 une	 discrète	 teinte	 de	 rouille	 dans	 des
parties	fuyantes;	seuls	les	animaux	sont	presque	toujours	teintés	du	fauve	de	leurs	poils	ou	de	leurs	plumes.	Chez	les
personnages,	 les	 cheveux,	 la	 barbe,	 les	 poils,	 les	 détails	 d'armures,	 de	 costumes,	 etc.,	 tout	 trait	 d'ombre,	 enfin,	 est
gravé	en	noir,	les	yeux	quelquefois	sont	exécutés	en	émail,	la	bouche	parfois	est	colorée	en	rouge,	des	barbes	blanches
aussi	sont	faites	en	pierre	dure,	et	il	arrive,	mais	très	rarement,	que	quelque	ornement	a	été	fait	d'un	grain	de	corail,
d'un	rien	de	verre	coloré.

Tous	 les	 netskés,	 sauf	 de	 bien	 rares	 exceptions,	 sont	 signés	 du	 sculpteur,	 en	 quelque	 coin	 de	 l'ivoire	 ou	 sur	 une
petite	tablette	minuscule	de	burgau,	incrustée	dans	la	sculpture.

Essayons	le	catalogue	descriptif	de	ces	petites	sculptures,	en	commençant	par	les	Dieux,	les	génies,	les	personnages
saints,	les	personnages	héroïques	et	légendaires.

L'Olympe	du	 Japon,	 ivoire	où	sont	groupés	Benten,	Bishamon,	Daikoku,	Yébisu,	Fukuroku-jïu,	Hoteï,	 Juro,	 les	sept
Kamis,	 objet	 d'un	 culte	 spécial	 de	 la	 part	 des	 Japonais:	 Benten,	 la	 déesse	 des	 arts	 et	 de	 l'habileté	 manuelle,	 la	 tête
ceinte	d'une	couronne	d'or,	et	qui	joue	ordinairement	du	biwa,	de	la	mandoline	à	quatre	cordes;	Bishamon,	le	dieu	et	le
patron	des	soldats,	cuirassé	et	casqué,	et	tenant	d'habitude,	dans	sa	main	gauche,	une	petite	pagode	où	sont	enfermées
les	âmes	des	dévots	qu'il	a	mission	de	défendre;	Daikoku,	dieu	de	la	richesse,	un	maillet	à	la	main,	assis	sur	un	sac	de
riz;	 Yébisu,	 dieu	 de	 la	 mer	 et	 patron	 des	 pêcheurs,	 reconnaissable	 à	 sa	 ligne	 où	 pend	 un	 ta	 ,	 le	 poisson	 préféré	 du
Japonais;	Fukuroku-jïu,	dieu	de	la	longévité,	vieillard	à	barbe	blanche,	au	front	conique	et	démesurément	élevé	par	sa
méditation	continuelle,	appuyé	sur	un	bâton	de	voyage;	Hoteï,	dieu	de	l'enfance,	portant	sur	le	dos	un	barillet	rempli	de
friandises	pour	les	enfants	qui	sont	sages,	et	qui	est	quelquefois	figuré	avec	des	yeux	tout	autour	de	la	tête,	à	l'effet	de
voir	les	enfants	méchants;	enfin	Juro,	dieu	de	la	prospérité,	le	plus	souvent	monté	sur	un	cerf,	et	qui	est	là	sculpté	sous
un	 bonnet	 carré,	 déroulant	 un	 grand	 rouleau,	 un	 édit	 de	 bonheur	 général.	 Dans	 cette	 sculpture,	 ainsi	 que	 dans	 les
nombreuses	 représentations	et	 images	de	 l'Olympe,	 l'ironie	du	peuple	 japonais,	 son	athéisme	 instinctif	 et	naturel[40],
ridiculisent	de	la	manière	la	plus	irrévérencieuse,	ses	patrons	religieux,	les	incarnant	dans	l'humanité	la	plus	triviale.
Benten,	avec	ses	airs	et	ses	attitudes	de	courtisane,	n'est	au	fond	qu'une	fille	de	yoshivara.	Bishamon,	le	Mars	japonais,
offre	 tous	 les	 caractères	 outrés	 et	 grotesquement	 fanfarons	 d'un	 Tranche-Montagne	 de	 théâtre.	 Daikoku	 et	 Yébisu
présentent	l'aspect	physique	de	Sancho	Pança.	On	croirait	vraiment	que	l'imagination	des	artistes	japonais	prenne	un
malin	 plaisir	 à	 montrer	 leurs	 dieux	 sous	 la	 représentation	 la	 moins	 divine,	 et	 à	 faire	 voir	 leur	 Olympe,	 dans	 le
gaudissement	d'une	matérielle	santé	et	de	grosses	joies[41].	Cet	ivoire	est	signé:	Ono-Massa-Tami[42].

Yébisu,	 le	 père	 nourricier	 du	 Japon	 avec	 les	 centaines	 de	 poissons,	 de	 crabes,	 de	 mollusques,	 d'herbes	 marines
comestibles	de	ses	mers	et	ses	vingt-six	espèces	de	moules	et	coquillages[43].	Jeté	à	plat	ventre	sur	le	dos	d'un	énorme
poisson,	il	étale	le	large	rire	de	son	visage	de	polichinelle	osque,	et	le	volume	de	son	gros	fessier	dans	un	pantalon	à
damier.

Fuzïn,	 le	dieu	des	 vents.	 Le	 vieillard,	 à	 la	 barbe	et	 aux	 sourcils	 blancs	 frisés,	 est	 en	 train	de	 charger	 sa	 sacoche
d'ouragans,	 sous	 le	poids	de	 laquelle	 s'affaisse	et	 fléchit	 sa	 robuste	échine,	et	 sa	 terrible	musculature	 toute	 faite	de
nodosités,	bossuant	la	maigreur	de	son	vieux	corps.	Cet	ivoire	est	signé	Idé	mitzou.

Une	 petite	 figurine	 de	 femme	 assise,	 les	 jambes	 croisées	 sur	 un	 dragon,	 auquel	 un	 Japonais	 agenouillé	 offre	 à
manger.	La	femme	est	la	souveraine	de	l'île	de	Liou	Gou,	une	île	sous	la	mer,	habitée	seulement	par	des	dragons	et	des
femmes.	L'homme	est	le	pêcheur	Kawara-Toda-Fide-Sato,	dont	la	reine	est	devenue	amoureuse,	et	a	gardé	des	années
près	d'elle,	et	lui	a	donné,	quand	il	l'a	quittée,	une	grande	cloche,	encore	conservée	dans	le	temple	de	Isi	Yama.

Une	petite	figurine	de	femme,	jouant	d'une	grande	harpe	posée	sur	les	replis	d'un	dragon,	dont	la	tête	se	soulève	au-
dessus	du	kotô,	comme	charmé	par	son	harmonie.	C'est	une	seconde	représentation	de	la	reine	de	l'île	de	Liou	Gou.

Une	apsara,	une	de	ces	divinités	volantes	communes	à	la	Perse	et	au	Japon.	La	figure,	avec	quelque	chose	dessus,	de
la	placidité	des	visages	de	Boudha,	les	cheveux	ceints	d'une	guirlande	de	fleurs	et	dénoués	sur	le	dos,	et	tenant	contre
sa	poitrine,	de	ses	deux	mains,	une	tige	de	lotus,	l'apsara	flotte	dans	l'envolement	des	étoffes,	et	ses	pieds	qu'on	ne	voit
pas,	se	relèvent	vers	le	ciel	en	le	soulèvement	d'une	jupe,	qui	se	profile	comme	une	queue	de	carpe.

Le	chasseur	Nitau-Nosiro,	célébré	par	le	roman	et	par	le	théâtre.	Monté	à	califourchon	sur	le	dos	d'un	sanglier,	qui
foule	et	écrase	sous	ses	pieds	un	de	ses	compagnons,	d'une	main	il	se	retient	à	sa	queue,	de	l'autre	il	s'apprête	à	lui
enfoncer	dans	le	flanc	son	court	sabre,	retroussé	derrière	lui.	Les	exploits	des	princes	japonais	contre	les	sangliers	sont
nombreux,	et,	dans	la	Salle	des	Lions	du	corps	de	garde	impérial,	était	conservé	un	sabre	à	la	poignée	garnie	de	nacre,
avec	laquelle	un	djogoun	avait	fendu	un	sanglier	en	deux.

Dans	une	sorte	de	djinriksha,	un	personnage,	 tenant,	devant	sa	 figure,	un	éventail	de	plumes,	est	 traîné	par	 trois
farouches	 guerriers,	 portant	 des	 fauchards,	 le	 fer	 en	 bas.	 C'est	 un	 sujet	 légendaire	 chinois,	 ainsi	 qu'il	 s'en	 trouve
beaucoup	dans	les	sculptures	japonaises.	Le	personnage	traîné	dans	la	voiture	est	le	célèbre	stratégiste	Kô	Meï,	et	les
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trois	guerriers	attelés	à	sa	voiture	sont	les	généraux	Quan	On,	Shin	So,	Tyo	hi,	qui	se	rendirent	célèbres	dans	la	guerre
des	Trois	Contrées.	Cet	ivoire	est	signé:	Sakou	Eï	Saï.

Shiô	Gui,	accroupi	à	terre,	et	occupé	à	repasser	un	sabre	sur	une	pierre,	sa	grande	barbe	noire	répandue	autour	de
lui.	Ivoire	exprimant	supérieurement	la	calme	violence	d'une	action,	où	se	lit	la	sauvage	concentration	d'une	vengeance.
Cet	ivoire	est	signé:	Jugio	Joudyo.

Un	 sennin,	 un	 personnage	 saint,	 à	 la	 grande	 barbe	 grise,	 au	 haut	 front	 semblable	 au	 front	 du	 dieu	 de	 longévité,
drapé,	encapuchonné,	et	tenant	une	lanterne.

Un	ascète.	Assis	à	terre,	 la	 loque	qui	 l'habille	coulée	de	la	courroie	 l'attachant	au-dessus	d'une	de	ses	épaules,	de
grandes	boucles	d'oreilles	pendant	au	bout	de	ses	oreilles	avachies,	des	anneaux	serrant	ses	biceps	atrophiés,	il	tient	de
la	main	droite	un	petit	bâton	de	cèdre,	surmonté	d'une	touffe	de	rubans	de	papier,	avec	lequel	les	personnages	saints	et
les	prêtres	font	des	exorcismes	et	purifient	l'air	des	influences	diaboliques.	C'est	un	triomphe	pour	les	ivoiriers	japonais
de	rendre	 l'étisie	de	 la	sainteté	de	 là-bas,	et	de	reproduire	 l'émaciement	de	ces	membres	et	 le	parcheminage	de	ces
visages.	Et	vraiment	il	n'est	guère	possible	de	mieux	et	plus	savamment	sculpter	une	ostéologie,	recouverte	d'une	peau
desséchée	 et	 ridée,	 que	 dans	 cette	 figurine.	 Mais	 l'ivoirier	 a	 fait	 plus,	 il	 a	 donné	 au	 visage	 l'expression	 morale	 de
l'hébétement	 sénile;	 d'un	 rien	 même	 d'émail	 coulé	 sous	 les	 paupières,	 il	 a	 fait	 à	 ce	 vieillard,	 je	 ne	 sais	 comment,	 le
regard	de	 la	vieillesse	avec	sa	buée.	 Il	n'y	a	pas	à	dire,	 c'est	de	 l'art,	 s'il	n'était	pas	 japonais,	que	 le	public	 français
trouverait	de	l'ordre	le	plus	élevé;—et,	chose	curieuse,	la	draperie,	avec	ses	petits	plis	fripés,	n'est	pas	sans	analogie
avec	les	draperies	italiennes	d'albâtre	du	quatorzième	siècle.	Cet	ivoire	est	signé:	Shisa-Kazou.

Maintenant	des	scènes	de	mœurs	et	d'intérieur:
Un	armurier	assis	sur	une	natte,	forgeant	à	grands	coups	de	marteau	une	lame	de	sabre	posée	sur	une	enclume.	Ses

bras	sortent	des	amples	plis	d'une	longue	robe,	et	il	a	sur	la	tête	le	bonnet	de	la	noblesse.	C'est	la	mise	en	scène,	dans
une	amusante	sculpture,	de	l'anecdote	donnée	par	M.	Mitford	dans	ses	«Tales	of	Old	Japan».	L'armurier,	échappant	au
mépris	 des	 professions	 d'art	 et	 d'industrie,	 professé	 par	 l'ancienne	 société	 féodale,	 a	 seul	 le	 droit,	 quand	 il	 arrive	 à
l'opération	délicate	de	souder	et	d'aciérer	sa	lame,	de	fermer	le	devant	de	sa	boutique	et	de	s'affubler	d'un	costume	de
cour.	Cet	ivoire	est	signé:	Shoô	wonsaï.

Trois	 prêtres	 de	 la	 déesse	 Benten	 tournoyant	 dans	 une	 danse	 circulaire,	 en	 jouant	 du	 tambourin,	 dont	 les
interminables	batteries	ont	pour	but,	dit	M.	Aimé	Humbert,	d'éloigner	les	malignes	influences	des	méchants	esprits.	Cet
ivoire	est	signé:	Fô-Mïn.

Un	 vieux	 peintre	 accoudé	 à	 une	 petite	 table	 à	 écrire,	 où	 sa	 main	 repose	 sur	 un	 rouleau	 à	 demi	 fermé.	 De	 son
pinceau,	il	montre	derrière	lui	un	écran	sur	lequel	est	représentée	une	tige	de	prunier	sauvage.	Et	derrière	l'écran	est
gravée	la	poésie,	inspirée	par	les	fleurs	du	prunier,	et	dont	le	sens	est	à	peu	près	celui-ci:	Les	fleurs	de	prunier,	amies
de	la	neige,	tombent	comme	la	neige.

Un	jeune	garçon,	en	costume	sacerdotal,	un	enfant	de	chœur	des	sept	sages,	déroule	de	ses	deux	mains,	à	la	hauteur
de	sa	poitrine,	un	rouleau	d'écriture	sacrée,	 semblable	à	un	phylactère.	 Ivoire	aux	draperies	du	plus	beau	style.	Cet
ivoire	est	signé:	Shoô	ming.

Un	jongleur	japonais,	tout	en	dansant,	fait	tomber	à	terre,	d'une	gourde	tenue	au-dessus	de	sa	tête,	les	grands	dés
triangulaires	d'un	jeu	de	chô-ghi.	Cet	ivoire	est	signé:	Tomô	tada.

Shidouka,	 maîtresse	 de	 Yossi	 Tsouné,	 célèbre	 guerrier,	 danse	 devant	 Yoritomo,	 frère	 de	 Yossi	 Tsouné.	 Shidouka
mime	 une	 no,	 une	 de	 ces	 danses	 de	 cour	 tombées	 en	 désuétude,	 une	 sorte	 de	 pantomime	 aux	 mouvements	 lents,
cadencés,	indolents.	Elle	est	coiffée	du	bonnet	en	forme	de	cône	et	attaché	par	de	longs	cordons,	spécial	à	ces	danses,
et	son	corps	se	perd	noyé	dans	des	étoffes,	soulevées	en	de	 lourdes	ondes	qui	ont	une	grâce	sérieuse,	sévère.	D'une
main	elle	s'évente,	et	l'autre,	retournée	derrière	sa	tête,	disparaît	dans	l'ampleur	d'une	manche	retombante.	Sous	les
plis	de	la	robe	se	recroquevillent	de	petites	plantes	de	pied	voluptueuses.

Une	Japonaise,	tout	en	mordillant	un	bout	flottant	de	son	kirimon,	de	sa	robe,	se	pique	une	épingle	dans	les	cheveux;
un	petit	Japonais,	blotti	dans	sa	jupe,	touche	avec	une	palette	d'ivoire	le	sam-sim,	la	guitare	nationale	à	trois	cordes.

Une	Japonaise	au	long	profil	en	lame	de	couteau,	ayant	à	ses	pieds	un	de	ces	petits	chiens	de	graisse,	truffés	de	deux
ou	trois	grandes	taches	noires,	 tient	contre	elle	son	fils,	une	main	sur	sa	tête,	une	main	enfermant	 la	petite	main	de
l'enfant.

Quelques	enfants	 sont	 représentés	dans	 l'occupation	de	 leurs	 jeux[44].	On	 les	voit,	 ces	enfants,	 avec	 leurs	grosses
têtes	rasées	et	rosées,	leurs	houppettes	noires	sur	le	front	et	les	tempes,	leurs	yeux	bridés	et	brillants,	leur	nez	camus,
leurs	 joues	 à	 fossettes,	 leur	 menton	 dessiné	 par	 une	 ride	 vieillotte,	 on	 les	 voit	 avec	 le	 rire	 perpétuel	 de	 leurs	 traits
grassouillets	et	boursouflés,	en	ce	pays	appelé	le	Paradis	de	l'enfance.

Un	garçonnet	japonais,	sautillant,	tout	en	soutenant	sur	son	bras,	retourné	derrière	son	dos,	un	petit	frère,	moitié
sur	son	épaule,	moitié	sur	sa	tête,	et	qu'il	amuse	avec	une	branche	de	pêcher	en	fleurs.

Un	enfant	assis	à	terre,	la	figure	heureuse	du	bruit	qu'il	fait	en	jouant	d'un	petit	tambour	pris	entre	ses	deux	pieds.
Cet	ivoire	est	signé:	Itsko	Saï.

Un	enfant	couché,	à	plat	ventre,	sur	un	cerf	volant	où	est	peint	un	Japonais	grotesque,	et	se	grattant	la	tête	de	son
peloton	de	ficelle.

Un	enfant	accroupi	près	d'une	colombe	à	roulettes,	tenant	suspendu	au-dessus	de	sa	tête	juvénile,	rieuse,—et	prêt	à
l'en	 recouvrir,—une	 effrayante	 tête	 en	 carton	 attachée	 à	 un	 simulacre	 de	 peau	 de	 bête,	 sous	 laquelle	 il	 va	 courir	 et
imiter	la	danse	du	lion	de	Corée,	qu'il	a	vu	exécuter	dans	la	rue	par	des	saltimbanques.

Puis	des	sujets	comiques,	érotiques,	philosophiques:
Un	garçonnet	agenouillé	un	genou	en	terre,	dans	un	mouvement	qui	se	gracieuse,	près	d'une	fillette	debout,	la	tête

prétentieusement	penchée,	une	main	posée	sur	la	poitrine:	deux	créatures	tortillardes	et	boscotes,	deux	laiderons	du
Nipon,	 faisant	 des	 grâces	 et	 du	 dédain,	 avec	 de	 petits	 gestes	 maniérés	 et	 comiques	 à	 mourir	 de	 rire.	 Cet	 ivoire	 est
signé:	Rïu-Sen.
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Une	 Japonaise	 enveloppée	 par	 un	 poulpe.	 La	 bête	 fluente,	 à	 laquelle	 les	 ivoiriers	 japonais	 donnent	 une	 tête	 de
caricature	 humaine,	 entoure	 de	 ses	 tentacules	 et	 de	 ses	 ventouses	 la	 femme	 qui,	 la	 résistance	 lâche,	 la	 bouche
entr'ouverte,	 une	 surprise	 presque	 heureuse	 sur	 la	 figure,	 ne	 témoigne	 aucune	 frayeur.	 Il	 semble	 que	 dans	 les
nombreuses	 représentations	 que	 j'ai	 vues	 de	 ce	 motif,	 l'artiste	 caresse	 dans	 l'ivoire	 une	 imagination	 polissonne.	 Cet
ivoire	est	signé:	Hiro	Tada.

Une	 Japonaise	 joufflue	et	mafflue,	 à	 la	 coiffure	gigantesque,	 à	 l'obi,	 au	nœud	de	 ceinture	monstrueux,	une	petite
créature	à	la	tournure	falote	et	bouffe,	tient	d'une	main,	le	nez	de	carton	d'un	masque	de	théâtre,	et	la	pensée	que	ce
nez	 amène	 dans	 la	 cervelle	 de	 la	 fillette,	 lui	 fait	 recouvrir	 la	 moitié	 de	 son	 visage	 d'une	 manche	 de	 sa	 robe,—le
symptôme	ordinaire	de	pudeur	des	dames	japonaises,—tandis	que	ses	petits	yeux	disparaissent	dans	une	hilarité,	rien
moins	qu'innocente.

Un	paysan	japonais,	joyeux	et	débraillé,	assis,	une	jambe	repliée	sous	lui,	parmi	les	tortils	d'une	branche	d'arbustes	à
fleurs.	Il	tient	dans	sa	main	tendue	un	crapaud	avec	lequel	il	semble	confabuler.	Le	crapaud	est-il	assez	souvent	là-bas
reproduit	en	ivoire,	en	bronze,	en	porcelaine?	Pourquoi	cette	affinité	de	l'homme	de	l'Extrême-Orient	pour	le	paria	des
animaux?	 Pourquoi	 cette	 espèce	 de	 culte	 de	 l'art	 en	 faveur	 de	 ce	 disgracié	 de	 la	 nature?	 Il	 y	 a	 là	 des	 choses
mystérieuses	et	secrètes,	que	les	livres	ne	disent	pas.	Cet	ivoire	est	signé:	Tomo	Tada.

Maintenant	des	figurations	de	la	mort,	du	squelette.
Un	squelette[45]	à	demi	couché	à	terre,	le	crâne	méditativement	appuyé	sur	les	osselets	de	sa	main,	et	se	penchant	en

avant,	pour	considérer	sous	une	feuille	de	lotus,	que	soulève	son	autre	main,	un	serpent	enroulé.	Un	des	plus	beaux	et
des	plus	parfaits	ivoires	japonais,	où	l'étrange	curiosité	de	la	Mort	est	rendue	avec	un	naturel,	une	vie,	si	l'on	peut	dire,
un	peu	effrayante.	Ce	netské	servait	à	la	fois	d'attache	et	de	cachet.	M.	Otsouka	n'a	pu	lire	l'inscription	du	cachet,	qu'il
croit	en	caractères	boudhiques.

Parmi	ces	netskés,	il	existe	une	assez	nombreuse	réunion	de	singes,	de	ces	animaux	de	grimaces,	dont	les	Japonais
ont	fait	une	affectueuse	étude	anatomique	et	psychologique.

Un	petit	singe,	grimpé	sur	le	dos	d'un	gros	singe	accroupi,	tire	à	lui	un	crabe	au	bout	d'un	cordage.
Un	 singe,	gros	 comme	un	grain	de	 riz,	 et	mobile,	monte	et	descend	 le	 long	d'une	 tige	de	bambou.	Cet	 ivoire	 est

signé:	Seï	shi.
Un	singe,	à	demi	soulevé	sur	une	coquille,	se	frotte	le	dos,	avec	un	de	ces	gestes	vagues	et	 le	regard	anxieux	des

singes	qui	se	grattent.
Un	singe,—celui-ci	est	un	chef-d'œuvre—furieux	d'avoir	mordu	en	vain	dans	un	coquillage,	montre	 la	petite	colère

animale	de	sa	face,	dans	l'entre-bâillement	de	côté	de	sa	gueule,	dans	l'effacement	de	son	nez	plissé,	dans	l'ouverture	et
la	dilatation	de	ses	yeux,	en	lesquels,	tout	en	bas,	la	pupille	n'est	plus	qu'un	imperceptible	point	noir	qui	louche.	Il	n'est
pas	possible,	dans	une	tête	de	deux	centimètres,	de	rendre	un	dépit	rageur	de	bête	d'une	manière	plus	expressive,	plus
saisissante,	plus	comique.	Et	 ce	n'est	pas	 seulement	 la	 tête	qui	 est	une	merveille,	 c'est	 le	 corps,	 et	 les	attaches	des
épaules,	et	les	rondeurs	du	dos,	et	le	flottement	des	reins	sous	la	peau,	et	l'embryon	solide	de	la	queue:	toute	l'élasticité
et	la	force	du	quadrumane	traitées	dans	l'infiniment	petit,	de	cette	manière	large,	carrée,	rudimentaire,	avec	laquelle
Barrye	établissait	ses	féroces	sur	leurs	jarrets.	Cet	ivoire	est	signé:	Tada	mouné.

Un	autre	singe	est	curieux	comme	parodie	et	caricature	du	guerrier	japonais.	C'est	un	singe	qui	a	endossé	la	cotte
d'armes,	la	cuirasse,	le	pantalon	en	forme	de	jupon,	les	sandales	de	bois	d'un	samourai,—et	il	est	en	train	d'assujettir
son	 casque	 sur	 sa	 tête	 de	 filou.	 Un	 ivoire	 d'une	 grande	 finesse	 de	 travail	 avec	 toutes	 les	 arabesques	 de	 la	 cuirasse
délicatement	ciselées.	Cet	ivoire	est	signé:	Shesaï.

D'autres	animaux	ont	pris	place	sur	les	tablettes	de	la	vitrine,	aux	côtés	des	singes.
Deux	poussins	se	disputant	un	ver.	On	ne	peut	trouver	un	plus	heureux	emprunt	à	la	nature,	et	à	la	fois	une	plus	jolie

imagination	décorative,	que	le	groupement	autour	des	tortils	du	ver	vivace,	de	ces	deux	petits	corps	dodus	d'oiseaux,
qui	n'ont	encore	de	plumes	qu'aux	ailerons	des	ailes.	Cet	ivoire	est	signé:	Ran	teï.

Un	 rat	 cherchant	 à	 sortir	 d'un	 sac	 de	 riz	 dégonflé,	 où	 le	 retient,	 par	 le	 milieu	 du	 corps,	 une	 bande	 de	 l'étoffe
incomplètement	rongée.

Un	petit	chien	japonais,	au	mufle	de	carlin,	le	cou	serré	dans	un	collier,	entouré	d'une	frange	d'étoffe.
Une	caille	sur	une	tige	de	millet,	un	grain	dans	le	bec.
Un	bœuf	couché	à	terre	avec	l'anneau	dans	le	mufle,	et	prêt	à	être	attelé	à	l'épaule,	ainsi	qu'on	les	attelle	au	Japon.
Trois	 tortues	 s'escaladant	 et	 faisant	 une	 de	 ces	 petites	 montagnes	 que	 l'on	 voit	 dans	 les	 parcs	 de	 tortues,	 en	 un

rayon	de	soleil	tombé	à	terre.
Un	tigre	sauté	sur	un	tronc	de	bambou	et	ramassé	dans	un	souple	ramassement.	Cet	ivoire	est	signé:	Jou	Guën.
Un	 serpent	 glissé	 par	 la	 déchirure	 d'une	 grande	 feuille	 de	 nénuphar	 et	 saisissant,	 sur	 le	 bord	 de	 la	 feuille,	 une

grenouille,	au	moment	où	elle	saute	à	l'eau.
Une	cigale,	grosseur	nature,	prête	à	prendre	son	lourd	vol.	Travail	d'une	admirable	perfection,	où	la	toile	d'araignée

membraneuse	des	ailes,	en	train	de	se	soulever	et	de	battre,	est	comme	tissée	dans	la	matière	solide.
Une	grenouille	portant	sur	son	dos	toute	sa	petite	famille,	dans	une	hotte	faite	d'une	feuille	de	nénuphar.	La	hotte

est	liée	par	un	petit	câble	de	verdure	au	corps	de	la	grenouille,	qui	prend	son	point	d'appui	sur	un	bouton	de	lotus.	Petit
ivoire	spirituel	de	la	série	des	«Scènes	d'animaux»	inventées	par	les	Japonais	bien	avant	notre	Grandville.	Cet	ivoire	est
signé:	Guïokou-Sen.

Des	animaux	fantastiques,	quelques	créations	hybrides,	des	visions	et	des	cauchemars	de	la	nuit,	sont	en	compagnie
des	animaux	réels.

Il	 s'y	 rencontre	 surtout	 une	 série	 d'êtres	 embryonnaires,	 au	 milieu	 d'une	 ornementation	 faite	 d'apparences	 de
nuages	et	de	flots,	de	décors	informes	et	comme	fluents,	qui	nous	semble	l'ornementation	voulue	de	ce	temps,	que	la
Genèse	du	Japon	nous	peint	dans	ces	lignes:
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«Au	commencement	il	n'y	avait	ni	ciel	ni	terre.
«Les	éléments	de	toutes	choses	formaient	une	masse	liquide	et	trouble,	semblable	au	contenu	de	l'œuf	embryon,	où

le	blanc	et	le	jaune	sont	encore	mêlés,	masse	liquide	et	trouble,	qui	jetait	des	vagues	comme	une	mer	agitée.»
Un	monstre	en	forme	de	chien,	recouvert	d'une	peau	faite	de	pustules	et	de	verrues.
Un	monstre	à	griffes	et	à	crocs,	brisant	la	coquille	d'un	œuf	dont	il	sort.
Et	encore	toutes	sortes	d'objets	divers	et	hétéroclites,	transformés	en	des	motifs	d'ornementation	et	en	des	agrafes

de	goût.	Je	n'en	citerai	qu'un:
Une	cosse	de	haricot,	ployée	en	deux,	sur	laquelle	une	araignée	de	jardin	poursuit	une	mouche.
A	ces	petites	sculptures	en	ronde	bosse,	il	faut	joindre	une	série	de	boutons,	où	la	sculpture	est	en	demi-relief	ou	en

creux,	avec	des	parties	qui	ne	sont	guère	qu'une	gravure.
Un	personnage	légendaire,	assis	dans	une	anfractuosité	de	roche,	la	tête	et	le	corps	enveloppés	d'une	peau	de	loup,

et	 tirant	de	son	 fourreau	une	 lame	de	sabre,	sa	rouge	bouche	entr'ouverte	par	des	exclamations	de	colère.	 Ivoire	de
coloriste	et	d'un	beau	caractère	sauvage.

Un	guerrier	arc-bouté	sur	le	pied	droit,	son	sabre	tiré,	tenant	en	l'air	par	ses	petits	pieds	un	diablotin	qu'il	s'apprête
à	tuer.	Ivoire	d'un	grand	style	et	d'une	charmante	finesse	de	gravure,	se	rapportant	à	une	légende	chinoise,	exécutée
sur	une	garde	de	sabre,	et	dont	je	donne	l'explication	plus	loin.	Ce	bouton	est	signé:	Souzou	ki	Kôsaï.

Une	 Japonaise	 aux	 cheveux	 dénoués	 sous	 un	 chapeau	 de	 jonc,	 les	 deux	 mains	 drapées	 dans	 sa	 robe,	 et	 appuyée
debout	sur	un	 long	bâton;	à	ses	pieds	deux	autres	 femmes,	 l'une	qui	se	repose,	son	chapeau	déposé	sur	ses	genoux,
l'autre	qui	rit	derrière	ses	mains	posées	sur	sa	bouche,	dans	un	geste	enfantin.	Ivoire	d'un	relief	délicat.

Un	enfant	penché	sur	une	toupie	qu'il	fouette	avec	rage.	Bouton	de	forme	carrée.
Sept	masques	d'hommes	et	de	femmes	ricanantes,	dont	les	grimaces	ressemblent	à	ces	dépressions	que	les	doigts

obtiennent	en	s'enfonçant	dans	des	têtes-joujoux	en	caoutchouc.
Une	abeille	butinante	sur	une	tige	de	chrysanthème,	les	ailes	frémissantes.
Un	coq	posé	sur	un	treillage,	où	courent	des	feuilles	de	vigne.	Ivoire	dont	 le	mince	relief	est	peint	et	 laqué	en	or.

Bouton	en	forme	de	petite	planchette	rectangulaire.
Un	fabricant	de	meules,	pour	réduire	le	thé	en	poudre[46],	les	jambes	nues	croisées	sous	lui,	le	fundoshi,	la	ceinture

qui	habille	le	Japonais	à	la	maison,	dénouée	autour	des	reins,	son	marteau	posé	sur	son	enclume	qui	repose,	fume	une
pipette	 dont	 il	 envoie	 bienheureusement	 la	 fumée	 au	 ciel.	 Petite	 scène	 de	 nature,	 dont	 l'entaille	 profonde,	 la	 coupe
grasse	de	l'ivoire,	font	un	morceau	d'art,	qui	ne	ressemble	en	rien	à	l'art	de	l'ivoirerie	de	Dieppe.	Ce	bouton	est	signé:
Fo	jïtson,	d'après	le	dessin	de	Yeï	itcho.

Après	les	netskés	en	ivoire,	les	netskés	en	bois,	d'un	travail	peut-être	plus	précieux,	plus	caressé	que	les	premiers,	et
fouillés	dans	le	cœur	de	ces	belles	essences	ligneuses	grenues	et	serrées	que	possède	le	Japon[47].	Parfois	ces	bois	ont
des	parties	exécutées	en	ivoire,	parfois	ils	sont	entièrement	laqués.

Un	prêtre	du	culte	Kami,	sous	un	bonnet	de	papier	laqué	noir,	en	forme	d'un	immense	bonnet	de	police,	et	habillé
d'une	 robe	 semée	 de	 branches	 de	 pin,	 dont	 le	 derrière,	 fendu	 sous	 les	 aisselles,	 se	 détache	 de	 son	 dos	 comme	 une
chasuble.	 Un	 bouquet	 d'une	 main,	 un	 éventail	 de	 l'autre,	 il	 danse,	 portant	 attaché	 sur	 la	 figure	 un	 vrai	 masque
d'Arlequin:	le	masque	derrière	lequel	abritent	leur	incognito	ces	prêtres	sauteurs,	dans	les	pantomimes	tirées	de	la	vie
d'un	héros	saint,	qu'ils	exécutent	en	plein	air.	Bois	dont	les	pieds	sont	en	ivoire.

La	poétesse	mendiante	Onono-Komatch,	qui	est	comme	la	personnification	de	cette	tendre	et	mélancolique	poésie	de
l'anthologie	japonaise,	intitulée:	«l'Injustice	d'ici-bas.»

«Dans	ce	monde	il	n'y	a	point	de	voie...	je	songe	à	me	retirer	dans	la	profondeur	de	la	montagne,	et	là	encore,	le	cerf
pleure.»

Elle	est	en	haillons,	 les	cheveux	épars,	au	dos	un	chapeau	de	jonc	mangé	par	les	rats,	et	se	tient	appuyée,	sur	un
bâton	de	pèlerine,	que	le	caprice	du	sculpteur	a	fait	d'écaille.	A	son	bras	pend	un	panier	d'où	s'échappent	des	écritures
mêlées	 à	 des	 herbages.	 Dans	 une	 répétition	 en	 ivoire	 que	 je	 possède,	 on	 voit	 Onono-Komatch	 tendant	 ses	 vers	 aux
passants.	Dans	 les	deux	 représentations,	 c'est	 la	hideuse	et	macabre	 figuration	de	 la	vieillesse	et	de	 la	misère	de	 la
femme,	avec	l'édentement	de	sa	bouche,	le	lacis	des	rides	de	sa	figure,	la	dessiccation	de	son	pauvre	être,	et	ses	jambes
de	phtisique.	Et	cependant	cette	pauvresse,	elle	était	une	noble	demoiselle	de	Kioto,	qui,	tombée	en	disgrâce,	se	mit	à
vagabonder	par	l'empire	du	Lever	du	Soleil[48],	semant	ses	inspirations	poétiques,	le	long	des	chemins	et	des	routes,	et
apprenant,	dans	un	langage	lyrique,	aux	enfants,	sur	le	seuil	des	temples,	les	magnificences	de	la	création.	Quelquefois,
nous	apprend	M.	Aimé	Humbert,	 la	vieille	poétesse	est	représentée	devant	un	bassin,	au-dessus	duquel	elle	efface,	à
grande	eau,	ce	qu'elle	vient	d'écrire,—amoureuse	de	la	perfection	littéraire.

Un	petit	enfant,	les	jambes	allongées	de	côté	à	terre,	et	tout	empaqueté	et	tout	encapuchonné,	en	un	mouvement	de
mignardise	frileuse,	pareil	à	ces	poses	d'amours	de	notre	dix-huitième	siècle	aux	côtés	d'une	académie	mythologique	du
vieil	Hiver.	La	figure	de	l'enfant	est	en	ivoire	et	la	houppe	de	son	capuchon	est	en	corail.	Ce	bois	est	signé:	Tô	fu.

Un	Japonais	prosterné,	les	mains	à	plat,	sur	ses	genoux,	faisant	le	kow	tow,	la	révérence	où	le	front	touche	presque
la	terre.	La	tête	mobile	du	vieillard,	au	moindre	remuement,	a,	au	bout	de	son	cou	de	tortue,	des	branlements	ankilosés
tout	à	fait	drolatiques.

Deux	hommes,	une	main	appuyée	sur	un	long	bâton,	sont	à	cheval	sur	un	camarade	tombé	à	terre.	L'un	d'eux,	riant
d'un	rire	qui	fait	tressauter	sa	joyeuse	bedaine,	relève	la	robe	du	pauvre	diable	qu'il	chevauche,	et	montre	son	derrière
au	public.	C'est	la	légende	chinoise	des	trois	pêcheurs	qui	ont	été	à	la	pêche,	et	dont	un	seul	a	pris	un	poisson.	Alors	les
deux	autres	se	sont	réunis	contre	lui,	lui	ont	pris	son	poisson,	l'ont	bafoué,	l'ont	frappé.	Mais	ne	voilà-t-il	pas,	plus	tard,
le	battu	qui	devient	empereur	de	la	Chine,	et	son	premier	acte	est	de	nommer	ministres	ses	deux	anciens	compagnons
de	pêche.	Bois	d'une	fine	et	large	facture,	où	règne	la	jovialité	et	même	un	rien	du	dessin	d'un	tableau	d'Ostade.	Cet
ivoire	est	signé:	Mitsou	masa.
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Autour	d'une	cloche	est	entortillée	une	femme	au	corps	de	dragon,	à	la	tête	de	harpie,	et	sur	laquelle	deux	petites
cornes	séparent	des	cheveux,	qui	s'éparpillent	derrière	elle	en	une	épaisse	et	farouche	crinière.	Une	femme,	amoureuse
d'un	prêtre	qui	l'avait	abandonné,	dit	une	légende	japonaise,	a	suivi,	jusque	dans	son	temple,	le	prêtre	qui	s'est	caché
dans	une	cloche,	 et,	ne	pouvant	 le	 trouver,	 elle	passe	 sa	 vie	à	 tourner	autour	de	cette	 cloche	 séchant	de	désespoir.
L'allégorie	se	mêle	 ici	à	 la	 légende,	et	 la	composition	cherche	à	 rendre	 la	 laideur	physique	et	morale	que	produit	 la
jalousie	chez	une	femme.	Une	femme	jalouse,	les	Japonais	l'appellent	une	hanggia,	démon	féminin.	Rien	de	plus	souple
que	 l'étreinte	de	ce	corps	humain	de	serpent	autour	de	cette	cloche,	dans	ce	bois	qui	ne	semble	pas	un	bois,	 tant	 la
sculpture	en	est	floue,	tant	cela	ressemble	à	une	maquette	de	cire	pour	la	fonte	d'un	petit	bronze.	Ce	bois	est	signé:
Itchi	Bou.

Un	rat,	pelotonné	en	boule,	faisant	sa	toilette.	Une	étonnante	saisie	sur	le	vif	du	petit	animal	dans	le	frottement	de
son	museau	et	de	son	oreille,	avec	des	indications	du	dessous	des	pattes	de	la	plus	savante	myologie,	et	où	se	mêle	je	ne
sais	quoi	d'ornemental,	apporté	par	l'artiste	japonais	au	dessin	rigoureux	de	la	nature.	Ce	bois	est	signé:	Masanawo.

Un	 marron,	 oui,	 un	 marron!	 Le	 dernier	 mot,	 de	 l'imitation	 d'une	 chose	 morte.	 Un	 vieux	 marron	 ratatiné	 avec	 sa
partie	de	bois	 lisse	et	sa	partie	de	bois	rugueuse,	et	où	deux	fausses	piqûres	de	ver	font	 les	deux	trous,	par	 lesquels
passe	le	cordonnet.	Ce	bois	est	signé	comme	le	précédent:	Massanawo.

Guën	 Tokou,	 échappé	 de	 la	 maison	 de	 Li-o-Fou,	 et	 galopant	 à	 bride	 abattue	 dans	 les	 flots	 du	 fleuve	 de	 Tankeï.
L'élancement	du	petit	guerrier,	une	main	tenant	la	bride	de	son	cheval,	posée	sur	la	hanche,	une	autre	main	ramenant
son	fouet	de	tout	derrière	lui,	le	flottement	et	l'envolée	des	vêtements	du	cavalier,	la	rapidité	aérienne	qui	emporte,	sur
l'écume	de	la	mer,	l'homme	et	la	bête	soudés	l'un	à	l'autre;	toute	la	perfection	des	détails	et	le	travail	microscopique	de
la	selle,	des	harnais,	des	étriers,	font	de	ce	bois	le	plus	parfait	netské	que	j'aie	vu	parmi	les	netskés	venus	en	France,—
une	sculpture	qui	peut	tenir	à	côté	de	tous	les	bois	sculptés	du	Musée	Sauvageot.	Ce	bois	est	signé:	Shin	Getsu	sakau.

Après	cette	vitrine	qui	a	son	pendant	à	l'autre	extrémité,	vient	une	grande	armoire	vitrée	qui	prend	tout	le	fond	du
mur,	et	qui	est	presque	entièrement	remplie	de	porcelaines	de	la	Chine.

La	porcelaine	de	la	Chine!	cette	porcelaine	supérieure	à	toutes	les	porcelaines	de	la	terre!	cette	porcelaine	qui	a	fait
depuis	des	siècles,	et	sur	tout	 le	globe,	des	passionnés	plus	fous	que	dans	toutes	les	autres	branches	de	la	curiosité!
cette	 porcelaine	 dont	 les	 Chinois	 attribuaient	 la	 parfaite	 réussite	 à	 un	 Esprit	 du	 fourneau	 protégeant	 la	 cuisson	 des
céramistes	qu'il	affectionnait!	cette	porcelaine	translucide	comparée	au	jade!	cette	porcelaine	bleue,	selon	l'expression
d'un	poète,	«bleue	comme	 le	ciel,	mince	comme	du	papier,	brillante	comme	un	miroir!»	cette	porcelaine	blanche	de
Chou,	dont	un	autre	poète,	Tou-chao-ling,	dit	que	l'éclat	surpasse	celui	de	la	neige,	et	dont	il	vante	la	sonorité	plaintive!
ce	produit	d'un	art	industriel	chanté	par	la	poésie	de	l'extrême	Orient,	ainsi	qu'on	chante	chez	nous	un	beau	paysage,
un	morceau	de	création	divine!	enfin	cette	matière	terreuse	façonnée	par	des	mains	d'homme	en	un	objet	de	lumière,
de	doux	coloris	dans	un	luisant	de	pierre	précieuse!—je	ne	connais	rien	de	comparable	à	cela	pour	mettre	sur	un	mur
de	l'enchantement	pour	les	yeux	d'un	coloriste.	Et	les	jolies	imaginations	de	couleurs	en	cette	patrie	des	délicatesses
quintessenciées	de	la	coloration,	et	des	recherches	infinies	des	dégradations	de	la	palette	de	l'univers!	Et	où	a-t-il	régné
un	empereur	assez	artiste	pour	dire,	un	 jour,	comme	l'a	dit	 l'empereur	Chi-tsong:	«Qu'à	 l'avenir	 les	porcelaines	pour
l'usage	du	palais	soient	bleues	comme	le	ciel	qu'on	aperçoit	après	la	pluie,	dans	l'intervalle	des	nuages»?	Et	où,	sur	un
tel	désir	et	sur	une	telle	commande,	s'est-il	trouvé	un	potier	pour	livrer	aussitôt	la	poterie	Yu-kouo-thien-tsing	(bleu	du
ciel	après	la	pluie)[49]?

Je	catalogue	les	pièces	de	la	vitrine,	en	y	ajoutant	quelques	porcelaines	répandues	dans	la	maison,	et	rentrant	dans
les	séries	décrites:

FLACON	à	pans	carrés,	au	goulot	et	au	pied	cylindriques.	Ce	grès	à	la	couverte,	couleur	mastic,	et	où	il	y	a	des	filtrées
de	 bleu,	 et	 qu'on	 appelle	 en	 Chine	 clair	 de	 lune,	 serait	 un	 vase	 de	 la	 plus	 haute	 antiquité	 et	 qu'on	 trouve	 dans	 les
sépultures	de	la	dynastie	des	Thang.

M.	 Frandin	 me	 disait	 qu'on	 lui	 avait	 demandé	 à	 Pékin,	 d'un	 vase	 à	 peu	 près	 pareil,	 600	 taels	 (4,800	 fr.).	 M.
Bracquemond	 le	croit	 recouvert	d'une	couche	d'émail	 stanifère,	 l'émail	des	premières	 faïences	aussi	bien	de	 l'Orient
que	de	l'Italie	et	de	Rouen,	et	reconnaissable	aux	tressaillures	et	aux	picots	qu'il	détermine	à	la	cuisson.

POTICHE.	Fond	blanc,	 le	col	entouré	d'une	large	bordure	mosaïque	au	fond	d'or,	aux	réserves	blanches,	où	sont	des
feuilles	 aux	 nervures	 noires,	 des	 fleurs	 aux	 pétales	 lignés	 de	 rouge;	 sur	 la	 panse	 est	 jeté	 un	 oiseau	 perché	 sur	 une
branche.	Pièce	curieuse	où	la	branche	de	l'arbre,	des	fleurs	de	chrysanthème,	une	partie	du	plumage	de	l'oiseau,	sont
exécutés	avec	un	or	glacé	de	brun,	et	où,	dans	la	décoration	assoupie,	éclate	une	tache	de	vert	semblable	à	une	grande
émeraude.

Cette	 potiche	 qui	 porte	 le	 nien-hao	 de	 l'empereur	 Tching-hoa,	 de	 la	 dynastie	 des	 Ming	 (1465-1488),	 a,	 écrite	 en
lettres	d'or,	au	dos,	cette	inscription	bizarre:	«Dans	ma	maison	où	l'on	cultive	le	bambou,	l'automne	est	à	l'œil	ce	que	la
plante	 de	 Chouen	 est	 au	 goût,	 et	 le	 vent	 qui,	 de	 son	 souffle,	 fait	 épanouir	 les	 fleurs,	 revient	 à	 des	 époques	 aussi
régulières	que	le	passage	des	oies	sauvages.»

GRAND	VASE.	Forme	cylindrique.	Décor	à	prédominance	des	émaux	verts.	Une	large	bordure,	d'un	violet	pâle,	pointillé
de	 noir,	 et	 sur	 laquelle	 courent	 des	 feuilles	 vertes,	 parmi	 lesquelles	 sont	 épanouies	 des	 fleurs	 rouges,	 forme	 quatre
compartiments	où	se	dessinent,	sur	les	réserves	blanches,	des	tiges	de	fleurs	peintes	avec	le	beau	vert	de	la	bordure,	le
rouge	de	fer,	le	violet	manganèse,	le	jaune	d'anguille,	particuliers	à	cette	décoration.	Sur	le	tournant	de	la	gorge,	au-
dessous	 d'une	 grecque	 verte,	 dans	 les	 réserves	 d'une	 mosaïque	 également	 verte,	 sont	 peints	 des	 koueï,	 des	 pierres
honorifiques,	que	M.	Jacquemart	croit	placés	sur	les	vases	destinés	aux	magistrats,	aux	dignitaires	de	l'Empire.

CORNET	au	col	cylindrique	évasé,	au	rebord	intérieur	sans	couverte.	Sur	la	gorge	de	ce	vase	de	la	plus	fine	porcelaine
blanche,	est	un	dessin	de	fleurs	et	de	branchages	réservé	sur	un	fond	rouge	de	fer,	et	dans	quatre	compartiments,	sous
des	 vols	 de	 papillons,	 des	 graminées	 aux	 fleurettes	 rouges,	 bleues,	 jaunes,	 violettes,	 s'élancent	 de	 la	 rocaille
tourmentée	de	petits	rochers,	du	plus	bel	émail	vert	tendre.	Cornet	aux	émaux	les	plus	frais	et	que	fait	encore	ressortir
l'original	décor	rouge	de	la	gorge.

POTICHE.	 Porcelaine	 à	 mandarins.	 Le	 peintre	 a	 représenté,	 sur	 le	 fond	 blanc	 de	 la	 porcelaine,	 un	 personnage
boudhique	 monté	 sur	 un	 cerf	 axis,	 accompagné	 d'une	 Chinoise,	 et	 d'un	 homme	 chargé	 d'une	 corbeille	 de	 fleurs
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suspendue	au	bout	d'un	bâton.	Il	est	précédé	d'un	garçonnet	tenant	entre	ses	bras	un	rouleau	d'écriture.	Sur	le	col	de	la
potiche,	c'est	un	Chinois,	un	grand	bâton	à	la	main,	se	retournant	vers	un	enfant	qui	porte	à	deux	mains	une	énorme
pêche	de	 longévité.	 Je	ne	puis	donner	une	 idée	de	 l'esprit	de	 la	 touche	de	ce	 vase,	datant	de	Khang-hi	 ou	de	Yung-
tching,	qu'en	disant	que,	pour	la	facture,	elle	ressemble	à	celle	de	nos	plus	modernes	aquarellistes;	et	il	y	a	des	roses
effacés	 de	 pantalons,	 des	 bleus	 passés	 de	 robes,	 des	 jaunes	 de	 soufre	 de	 casaques,	 et	 encore	 des	 brouillements	 de
pourpre	et	d'azur	sur	des	rochers	et	des	ling	chi	(cryptogames),	exécutés	avec	des	émaux	si	translucides,	si	aqueux,	que
c'est	tout	à	fait	la	fraîcheur	des	tons	d'aquarelle,—mais	d'une	aquarelle	qui	n'a	pas	encore	séché	sur	le	papier.

FLACON	à	quatre	pans	carrés.	Porcelaine	blanche,	légèrement	grumeleuse,	dont	deux	pans	représentent	des	pivoines
jaunes	 et	 roses,	 deux	 pans	 des	 rameaux	 de	 pêchers	 en	 fleurs,	 sur	 chacune	 desquelles	 est	 posé	 un	 oiseau.	 Bouchon
décoré	 de	 fleurettes,	 et	 surmonté	 d'une	 rosace	 rose,	 enfermée	 dans	 un	 cercle	 jaune.	 Ce	 flacon	 d'une	 qualité
exceptionnelle,	aux	 roses	 les	plus	doucement	 roses,	a	 le	charme	d'une	 franche	et	 riante	aquarelle	 sur	une	 feuille	de
papier	torchon.

POTICHE.	Fond	blanc,	 sur	 lequel	 se	détache	une	pivoine	épanouie	au	milieu	de	 chrysanthèmes	entourés	de	vols	de
papillons.	Décoration	d'une	finesse	extrême	et	faisant	merveille	dans	les	ailes	des	papillons:	décoration,	où	dominent	de
charmants	tons	carminés,	mélangés	de	jaune,	exécutés	toutefois	avec	des	émaux	moins	translucides	et	plus	gouacheux
que	ceux	des	tasses	et	compotiers	coquille	d'œuf.

PETIT	ROULEAU	au	col	rétréci,	au	goulot	évasé.	Fond	blanc,	gaufré	de	grandes	fleurs	ornementales	dans	des	rosaces.	Il
est	décoré	d'un	côté	d'une	grue	bleue	volant	dans	le	ciel,	de	l'autre	d'une	tige	de	bambou	qu'effleure	le	vol	d'un	dragon
rouge.	Ce	vase,	dont	la	décoration	gaie,	rouge,	bleue,	verte	et	or,	a	été	imitée	par	le	Meissen,	serait,	d'après	les	uns,	de
fabrication	coréenne;	d'après	M.	du	Sartel,	une	porcelaine	de	Chine,	surdécorée	à	Delft:	moi	j'y	verrais	un	échantillon
d'ancienne	première	qualité	coloriée	du	Japon.

CORNET	au	col	resserré,	au	rebord	évasé.	Fond	blanc,	recouvert	d'un	dessin	coquillageux	bleu,	où	sont	ménagés	deux
médaillons	 octogones	 et	 deux	 médaillons	 carrés,	 dans	 les	 réserves	 desquels	 sont	 peints	 également	 en	 bleu,	 ici	 des
bouquets	de	chrysanthèmes,	là	des	pitong	à	pinceaux,	des	livres	chinois	et	des	espèces	de	grosses	perles	enrubannées,
qui	sont	un	des	attributs	des	porcelaines	destinées	aux	lettrés.

VASE	en	forme	de	grand	flacon	à	quatre	pans	carrés.	Fond	blanc,	sur	lequel	sont	figurées	en	bleu	et	en	violet	(rouge
de	fer	manqué)	des	tiges	d'iris	d'eau,	d'œillets,	de	chrysanthèmes,	de	fleurs	de	pêcher,	au-dessus	de	rochers	recouverts
d'un	épais	émail	céladonné.	Ce	vase	porte	le	nien-hao	de	l'empereur	Khang-hy,	de	la	dynastie	des	Tsing	(1662-1723).

VASE	en	forme	de	grand	flacon,	aux	quatre	pans	évasés	en	haut,	au	petit	col	carré.	Fond	blanc	décoré	sur	chaque	pan
en	 bleu	 et	 en	 violet	 d'une	 branche	 tombante,	 sortant	 du	 touffu	 d'un	 arbre,	 et	 sur	 laquelle	 sont	 perchés	 un	 ou	 deux
oiseaux	pris	dans	le	mouvement	de	leur	balancement.	Pièce	du	plus	grand	style	ornemental.

GRAND	ROULEAU	au	col	légèrement	rétréci.	Porcelaine	blanche	au	décor	richement	polychrome.	Au-dessus	d'un	rocher
que	surmonte	un	pêcher	 fleuri,	un	 fong-hoang,	 l'oiseau	de	paradis	chimérique	des	Chinois,	étale	dans	 le	ciel	bleu	sa
queue	de	paon.

GRAND	ROULEAU	au	col	 légèrement	rétréci.	Décor	bleu	sur	fond	blanc.	Près	d'une	touffe	de	nénuphars	et	de	grandes
plantes	 aquatiques,	 une	 oie	 sauvage	 s'apprêtant	 à	 prendre	 son	 vol	 et	 à	 regagner	 dans	 le	 ciel	 deux	 autres	 oies,	 déjà
volantes.	Bordure	gravée	sous	couverte	à	la	gorge	et	au	pied	du	rouleau.

PETITE	BOUTEILLE	au	long	col	étroit.	Décor	soufflé.	Fond	blanchâtre,	que	recouvrent	des	nuages	violacés,	piquetés	de
quelques	petits	points	noirs,	produits	par	le	rouge	de	cuivre	volatilisé	en	minerai.

PETITE	BOUTEILLE.	Grès	recouvert	d'un	émail	rouge	brun,	dans	lequel	sont	pratiquées	au	col	deux	taches	vert	de	gris.
BOUTEILLE	en	 forme	de	coloquinte	avec	une	ouverture	de	 tirelire,	et	 sur	 laquelle	 retombe	une	branche	de	 feuillage

chargée	de	gourdes,	modelée	en	relief.	Grès	recouvert	d'un	émail	gris	où	il	y	a	des	coulées	d'émail	bleu.
PETIT	VASE	cylindrique.	Fond	bronzé	avec	une	pluie	aventurinée	sur	la	gorge	et	le	goulot.
GRAND	PLAT.	Fond	blanc,	sur	 lequel	s'enlève	un	 fong-hoang	au	milieu	d'un	enroulement	de	 lianes	vertes,	enfermées

dans	un	médaillon	qui	se	détache	sur	les	branches	d'un	sapin.	Marli	du	plat	aux	grands	compartiments	bleus	et	rouges,
où	 sont	 ménagées	 des	 réserves	 blanches	 décorées	 de	 petits	 paysages	 polychromes.	 Sur	 le	 rebord	 extérieur	 un
enroulement	ornemental	exécuté	en	bleu.	Ce	plat	porte	le	nien-hao	de	l'empereur	des	Ming,	Tching-hoa	(1405-1488).

GRAND	PLAT.	Fond	blanc,	sur	lequel	s'élève	un	arbre	au	tronc	et	aux	rameaux	dorés,	fleuri	de	petites	étoiles	rouges,
bleues,	vertes.	Bordure	mosaïque	rouge	de	fer,	où	des	réserves	allongées	renferment	des	fleurettes	polychromes.

GRAND	PLAT.	Fond	blanc,	sur	lequel	se	dresse	une	tige	de	fleurs,	exécutée	en	bleu	pâle,	dans	une	bordure	à	l'or	et	au
rouge	éclatants,	et	dont	se	détachent	et	se	déversent,	sur	le	marli	du	plat,	quatre	bouquets	polychromes.

PLAT.	 Sur	 le	 fond	 blanc,	 rondissant	 en	 une	 demi-couronne,	 deux	 rameaux	 d'arbustes	 fleuris	 de	 grosses	 fleurs,	 et
portant	un	oiseau	à	la	huppe	verte,	au	ventre	rose.	Petite	bordure	rouge	de	fer.	Porcelaine	chinoise	aux	riches	et	épais
émaux	qui	a	quelque	chose	d'un	dessin	 japonais.	Numéro	190,	gravé	à	 la	meule,	d'une	vente	faite	par	Dresde	de	ses
doubles.

GRANDE	JATTE.	Fond	rouge	de	fer,	contourné	d'une	large	guirlande	de	rinceaux	émaillés	en	vert	à	grandes	fleurs	d'un
bleu	vitreux.	Pièce	curieuse	par	la	parfaite	cuisson	au	feu	de	moufle	d'une	surface	rouge	de	fer	si	étendue.	En	dessous,
une	marque	imprimée	en	rouge.

PLATEAU	 en	 forme	 d'éventail.	 Fond	 formé	 d'un	 petit	 carrelage	 vert	 à	 fleurettes	 roses	 dans	 des	 encadrements
octogones	d'or.	Sur	ce	fond	sont	jetées	une	pivoine	et	une	branche	de	pêcher.	Bordure	extérieure,	même	mosaïque	que
le	fond.	Le	dessous,	bleu	de	ciel	avec	fleurs	roses	et	violettes,	est	enfermé	dans	une	large	bordure	jaune	où	courent	des
rinceaux	polychromes.	Ce	plateau,	de	la	plus	riche	ornementation,	et	qui	doit	être	cuit	à	un	très	doux	feu	de	moufle,	a
son	revêtement	supérieur	d'un	ton	mat,	non	brillant,	non	porcelaineux,	et	sa	pivoine	ressemble	à	une	fleur	peinte	à	la
gouache	sur	une	feuille	de	vélin.

UN	PETIT	PLATEAU	ou	plutôt	une	assiette	dont	le	rebord	a	été	coupé,	représentant	une	Chinoise	assise	sur	un	escabeau
de	porcelaine,	une	main	tombée	sur	un	album	fermé,	une	main	portant	à	ses	narines	une	fleur	odorante;	près	d'elle	sont
deux	enfants.	Ce	petit	plateau	est	de	 la	plus	belle	qualité	d'émaillure,	avec	ses	tendresses	de	tons,	ses	carnations	de
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rose	mourant	des	premières	porcelaines	de	Saxe,	 avec	 ses	étoffes	qui	ne	 sont,	pour	ainsi	dire,	 colorées	que	dans	 le
sillonnement	renflé	des	plis,	profondément	incisés.	Ce	plateau	porte	le	no	150	de	la	collection	de	Mme	Mallinet,	où	cette
pièce,	parfaitement	chinoise,	a	été	classée	par	M.	Jacquemart	dans	la	famille	rose	japonaise.

TASSE	ET	SOUCOUPE	côtelées	et	festonnées.	Sur	la	blancheur	de	la	tasse	et	de	la	soucoupe	court,	modelée	en	relief	et
dorée,	une	vigne	chargée	de	raisins,	où	sont	blottis	deux	écureuils.	Une	fleurette	rouge	et	or	est	répétée	au	fond	de	la
tasse	et	de	la	soucoupe,	dont	le	côtelage,	entre-croisé	et	superposé,	cherche	l'imitation	d'un	cœur	de	fleur	épanouie.

TASSE	 ET	 SOUCOUPE.	 Décor	 formé,	 sur	 le	 blanc	 de	 la	 porcelaine,	 par	 des	 bouquets	 d'un	 émail	 bleu	 opaque	 faisant
presque	un	relief.	Bordure	de	 la	 tasse	et	de	 la	 soucoupe	du	même	émail	bleu,	 semé	de	petites	 rosaces	dorées	et	de
fleurettes	en	émail	blanc.	Au	fond	de	la	tasse,	fleurette	bleue	et	or.

COUPE	LIBATOIRE[50].	Fond	blanc	à	bordure	verte	pointillée	de	noir,	et	sur	 laquelle	est	un	semis	de	 fleurettes	rouges.
Autour	 de	 l'anse,	 et	 au-dessous	 de	 la	 partie	 de	 rebord	 en	 gouttière	 où	 l'on	 boit,	 deux	 petites	 chimères	 modelées	 en
relief:	l'une	verte,	l'autre	violette.

PETITE	BOITE	A	ROUGE	pour	cachet.	Porcelaine	décorée	en	bleu	d'un	paysage.	Sur	le	pourtour,	nuages	et	paysages.	Belle
qualité	de	bleu	agatisé.

BOITE	 A	 CANTHARIDES.	 Forme	 ronde	 et	 aplatie	 d'une	 bonbonnière.	 Fine	 porcelaine	 blanche,	 décorée	 à	 l'extérieur	 de
fleurettes	 bleues;	 à	 l'intérieur	 sous	 le	 couvercle	 de	 chacune	 des	 deux	 boîtes,	 une	 peinture	 libre,	 du	 genre	 de	 celles
appelées	«Jeux	secrets»	et	dont	la	véritable	traduction	est:	«Ce	que	l'on	fait	au	printemps.»

BOUQUINS	de	porcelaine	pour	les	longues	pipes	en	roseaux,	que	fument	les	femmes	du	Yuen	Ming	Yuan,	bouquins	aux
tendres	émaux	dans	un	relief	délicat.	L'un	est	couvert	d'arabesques,	l'autre	montre	une	fleurette	jaune	épanouie	dans	le
blanc	de	la	porcelaine,	au-dessus	de	palmettes	roses	et	vert	tendre.

BLANC

Le	 blanc	 de	 Chine,	 cette	 qualité	 préférée	 par	 les	 vieux	 connaisseurs	 espagnols,	 cette	 belle	 matière	 crémeuse	 et
transparente,	différente	des	blancs	de	Sèvres	et	de	Saxe,	par	un	je	ne	sais	quoi	de	gras,	de	coulant,	pour	ainsi	dire,	et
qu'un	peintre,	de	mes	amis,	comparait,	dans	son	parler	pittoresque,	à	du	blanc-manger	non	solidifié	sous	une	couverte
glaceuse.

PETIT	 ÉCRAN	 servant	 à	 la	 décoration	 des	 autels	 boudhiques.	 Blanc	 de	 Chine.	 C'est,	 montée	 sur	 un	 coquillage,	 une
figurine	 de	 svelte	 Chinoise	 se	 détachant	 presque	 en	 plein	 relief	 de	 la	 plaque.	 Au	 revers	 un	 escargot.	 Blanc	 le	 plus
rapproché	du	cœur	d'une	fleur	de	magnolia	avec	des	translucidités	de	jade.

PETIT	BOL.	Blanc	de	Chine.	Porcelaine	opaque	de	la	pâte	la	plus	onctueuse,	la	plus	savonneuse	et	la	plus	translucide
dans	son	opacité;	elle	est	décorée	de	caractères	chinois	gravés	en	creux.

TASSE-GOBELET.	Blanc	de	Chine.	La	porcelaine,	très	blanche	et	coquille	d'œuf,	est	décorée	de	fleurs	et	de	branchages
modelés	en	relief,	avec	une	pâte	mate	posée	après	la	cuisson	grand	feu,	sur	la	couverte	brillante.	Au	fond	de	la	tasse
une	 fleurette	 exécutée	 par	 le	 même	 procédé.	 Petite	 bordure	 extérieure	 dorée.	 Cette	 tasse,	 dont	 le	 décor	 est	 d'une
grande	distinction,	provient	de	la	vente	du	baron	de	Monville.

TASSE	ET	SOUCOUPE.	Blanc	de	Chine.	Dans	la	délicate	pâte	de	la	tasse	et	de	la	soucoupe,	est	dessinée,	gravée	et	gaufrée,
une	fleur	d'hibiscus.	Bords	dentés	et	dorés	avec	une	fleurette	d'or	au	fond	de	la	tasse.	Numéro	245	de	la	collection	de
Mme	Mallinet.

POTICHE.	 Blanc	 de	 Chine.	 Pâte	 un	 peu	 grise,	 mais	 d'un	 engluage	 bien	 gras,	 et	 où	 sous	 la	 couverte	 est	 modelé	 un
rocher	surmonté	d'un	pêcher	en	fleur;	au	dos	du	vase,	un	iris	d'eau.

VASE	de	forme	aplatie	à	quatre	pans.	Blanc	de	Chine.	Sur	les	pans	latéraux	très	étroits,	des	mufles	d'où	pendent	des
anneaux	auxquels	 sont	 attachés	des	 rouleaux	de	papier	par	une	 cordelette	 aux	 longs	glands,	 forment	 les	 anses.	Les
deux	autres	pans	contiennent	des	scènes	de	mœurs	chinoises	modelées	sous	la	couverte	dans	un	très	léger	relief.	Sur
l'un	est	représentée,	au	pied	d'un	arbre,	une	divinité	chinoise	debout,	donnant	un	ordre	à	un	animal	dont	on	ne	voit	que
la	 tête;	sur	 l'autre	une	Chinoise	prend	 le	 frais,	à	 la	baie	d'un	balcon,	à	côté	d'une	compagne	qui	 lui	 fait	un	geste	de
moquerie.	Décor	charmant	avec	ses	silhouettes	de	personnages	à	l'apparence	plate	de	camée	dans	la	belle	architecture
trapue	du	vase	blanc.

JAUNE

La	 couleur	 réservée	 pour	 les	 porcelaines	 servant	 à	 l'Empereur,	 le	 kui-hoang-yeou,	 l'émail	 jaune	 d'or,	 la
resplendissante	couleur	si	 longtemps	repoussée	par	les	timidités	coloristes	de	l'Occident,	et	qui	ne	commence	à	faire
son	entrée	dans	la	décoration	des	choses	européennes	qu'à	partir	de	l'exposition	du	rideau	de	la	Salomé	de	M.	Henri
Regnault.

PETITE	BOUTEILLE.	Fond	jaune	impérial	à	dessins	vermiculés	gravés	sous	la	couverte,	sur	laquelle	est	peinte	une	tige	de
chrysanthèmes	violets.

VASE-APPLIQUE.	 Jaune	 impérial,	 à	 surface	 granuleuse,	 appelée	 peau	 d'orange,	 imitant	 l'écorce	 de	 l'orange	 douce,
nommée	kio.	Grecque	et	rinceau	festonné,	bleu	et	or.	Sur	le	renflement	du	vase,	près	d'un	arbuste	fleuri	de	rose,	un
chien	de	Fô	émaillé	bleu	et	or.

BOL.	Jaune	impérial,	fond	jaune	citron	sur	lequel	se	tordent	des	dragons	verts.	Ce	bol,	de	la	pâte	la	plus	fine	et	la	plus
transparente,	porte	une	marque	imprimée	en	rouge.
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BOL.	Jaune	impérial,	fond	mat	à	dessins	vermiculés	rouges	et	rinceaux	polychromes.	Quatre	médaillons	ronds,	dans	la
réserve	blanche	desquels	sont	peintes	des	tiges	d'arbustes	à	fleurs.	A	l'intérieur,	décor	bleu.	Bol	portant	le	nien-hao	de
l'empereur	Kien-Long.

TASSE.	Jaune	impérial.	Fond	nankin,	sur	lequel	sont	gravés	deux	dragons	verts,	avec	un	signe	de	bonheur	à	l'intérieur
de	la	tasse.	Tasse	portant	le	nien-hao	de	l'empereur	Kien-Long.

PLAT.	Jaune	impérial.	Sur	le	fond	sont	jetés	des	rameaux	de	fleurs	et	des	fruits	du	néflier,	répétés	sur	le	rebord	jaune
extérieur.	Ce	plat	porte	le	nien-hao	de	l'empereur	des	Ming,	Tching-toung	(1436-1450).

PLAT.	 Jaune	 impérial.	 Fond	 nankin	 sur	 lequel,	 de	 stratifications	 rocheuses	 vert	 grenouille,	 se	 lève	 un	 bouquet
archaïque	de	chrysanthèmes	violets,	 jaunes,	rouges,	au-dessous	du	vol	de	deux	papillons	aux	ailes	bigarrées.	Ce	plat
porte	le	nien-hao	de	l'empereur	Khang-hi,	de	la	dynastie	des	Tsing	(1662-1723).

PETITE	ÉCUELLE	à	pans	festonnés.	Fond	extérieur	jaune	impérial.	Six	grues	volent	au	milieu	de	petits	nuages	formés	par
des	 concrétions	 blanches	 et	 bleues.	 Bordure	 à	 petites	 rosaces	 bleues	 et	 violettes.	 Intérieur	 et	 dessous	 de	 l'écuelle
émaillée	vert	d'eau.	Elle	porte	le	nien-hao	de	l'empereur	Kien-long.

GODET	à	laver	les	pinceaux.	Jaune	impérial.	Petite	porcelaine	bombée	à	huit	pans,	surmontée	près	de	son	ouverture
supérieure	d'un	dragon-salamandre,	noir	taché	de	jaune.

BLEU

Couleur	obtenue	en	plongeant	le	vase	dans	du	liao,	ou	azur	délayé,	mais	le	plus	souvent	en	soufflant	l'azur	le	plus
pur	 sur	 le	 vase,	 au	 moyen	 d'un	 petit	 tube	 recouvert	 d'une	 gaze,	 et	 produisant	 une	 pluie	 qu'on	 renforce	 dans	 les
manques;	puis,	quand	elle	est	sèche,	on	recouvre	ce	soufflé,	appelé	tsoui-yeou,	de	la	couverte.

VASE	 ovoïde	au	col	 cylindrique,	 au	goulot	 évasé.	Fond	bleu	 fouetté,	 soufflé.	Décor	doré	 représentant	d'un	côté	un
oiseau	posé	sur	une	tige	de	bambou,	de	l'autre	un	rameau	d'arbuste	en	fleurs:	oiseaux	et	fleurs	apparaissant	sur	le	lapis
agatisé	à	l'état	de	léger	frottis,	de	vague	nuage	d'or.	Ce	petit	vase	porte	dessous	le	rond	bleu	de	l'empereur	Khang-hi.

GRAND	PLAT.	Gros	bleu.	Sur	le	fond	est	réservée	en	blanc,	avec	nervures	des	feuilles	et	dessins	des	pétales	gravés	en
creux,	une	tige	de	néflier.	Sur	le	marli	sont	alternés	des	rameaux	de	groseillier	et	de	néflier.	Une	guirlande	de	fleurs
court	le	long	du	rebord	bleu	extérieur.	Ce	plat	porte	le	nien-hao	de	l'empereur	des	Ming,	Sïouan-te	(1426-1436).

PETIT	 VASE.	 Gros	 bleu	 à	 surface	 granuleuse,	 sur	 laquelle	 est	 émaillé,	 en	 ses	 couleurs	 naturelles,	 un	 bouquet	 de
pivoines.	Intérieur	et	dessous	vert	d'eau.	Porte	un	cachet	imprimé	en	rouge.

PETIT	POT	en	forme	de	barillet.	Bleu	du	ciel	après	la	pluie.	Bleu	intense	vibrant,	ligné	de	raies	et	semé	de	papillons,
légèrement	enlevés	à	la	pointe	sous	la	couverte.	Ce	petit	pot	porte	le	nien-hao	de	l'empereur	de	la	dynastie	des	Ming,
Tching-hoa	(1465-1488).	C'est	une	imitation	de	la	fameuse	porcelaine	Yu-kouo-thien-tsing,	fabriquée	au	dixième	siècle
sous	l'empereur	Chi-tsong.	Est-ce	même	une	fabrication	du	quinzième	siècle?	On	sait	que	les	potiers	chinois	ne	se	sont
pas	fait	faute	d'antidater,	souventes	fois,	leurs	produits.

BLEU	TURQUOISE

Cette	couleur,	appelée	par	le	dix-huitième	siècle	bleu	céleste,	et	dont	la	base	est	un	ivoire	fossile	coloré	par	l'oxyde
de	cuivre,	est	la	couleur	par	excellence	de	la	Chine,	qui	en	a	fait	ces	vases	d'un	bleu	pâle	si	charmant	et	si	inimitable,
que	les	Japonais	eux-mêmes,	avec	toute	leur	habileté,	n'ont	jamais	pu	imiter	qu'avec	un	bleu	dur,	un	bleu	de	verre.	Il	est
reconnaissable,	 le	 beau	 bleu	 turquoise,	 indépendamment	 de	 la	 qualité	 de	 sa	 nuance,	 à	 un	 truité	 très	 fin,	 que	 les
Européens	ne	sont	jamais	arrivés	à	contre-façonner,	à	un	truité	ressemblant	au	chagrin	écrasé	des	étuis	de	galuchat	de
nos	grand'mères.

VASE	à	quatre	pans	carrés	et	évidés	au	pied,	d'une	forme	sveltement	élancée.	Anses	formées	d'anneaux	attachés	à
des	mufles.	Pièce	de	bleu	turquoise,	du	bleu	le	plus	célestement	bleu,	sans	mélange	d'aucune	nuance	verdâtre.

PETITE	THÉIÈRE	en	 forme	d'une	petite	caisse	allant	en	se	rétrécissant,	avec	un	goulot	d'arrosoir,	et	surmontée	d'une
poignée	entre	deux	anses	à	oreilles.	Pièce	de	la	forme	la	plus	originale,	et	d'une	qualité	de	turquoise	exceptionnelle.

PLATEAU	aux	bords	recroquevillés	et	festonnés.	C'est	l'imitation	d'une	molle	feuille	de	nénuphar,	et	sur	laquelle	sont
modelés	 en	 plein	 relief	 un	 escargot,	 une	 sauterelle,	 un	 crabe.	 Bleu	 qui	 semble	 l'eau	 vertement	 azurée	 que,	 sous	 les
cieux	du	Midi,	gardent	les	creux	de	rocher,	quand	la	mer	s'est	retirée.

ARRÊTE-PINCEAUX,	 appelé	 en	 Chine	 py-tia.	 Bleu	 turquoise.	 Un	 morceau	 de	 porcelaine	 à	 l'extrémité	 supérieure
mamelonnée	et	 ayant	 les	 saillants	 et	 les	 rentrants	d'un	poignet	 fermé.	Dans	 la	partie	 inférieure,	 une	bordure	à	 jour
formée	de	ronds	évidés	entrant	l'un	dans	l'autre.

VIOLET

Le	 violet,	 le	 vieux	 violet,	 arrivé	 au	 ton	 chaud,	 velouté,	 sans	 tomber	 dans	 le	 purpurin	 brunâtre,	 le	 beau	 violet
aubergine,	est	une	des	couleurs	à	la	fois	les	plus	triomphantes	et	les	plus	rarement	réussies	de	la	céramique	chinoise.
On	le	trouve	très	souvent	marié	au	bleu	turquoise,	sur	les	porcelaines,	où	le	mélange	des	deux	harmoniques	colorations
produit	 les	plus	heureuses	et	 les	plus	riches	marbrures.	Le	dix-huitième	siècle	payait	fort	cher	ce	mélange	contrasté,
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sur	les	chimères,	les	carpes,	les	perroquets,	les	singes	et	même	sur	des	vaches,	à	l'affreuse	anatomie	baroque.
THÉIÈRE	en	forme	de	pêche	de	longévité.	Vieux	violet.	Cette	théière	à	l'usage	des	peintres,	qui	n'a	pas	de	couvercle	et

se	remplit	par	un	trou-tube	placé	sous	le	pied,	a	un	goulot	émaillé	jaune	couleur	bois,	et	une	anse	émaillée	en	turquoise;
et	du	goulot	et	de	l'anse	se	projettent,	sur	la	pointe	du	fruit,	des	feuilles	lancéolées	mi-turquoises,	mi-jaunes,	reflétées
dans	l'émail	profond	du	fruit.	Pièce	hors	ligne	du	plus	puissant	violet	qui	soit.

GRANDE	POTICHE	au	long	col	élancé,	à	la	panse	renflée	au-dessous	des	anses	et	finissant	en	s'amincissant	au	pied.	Fond
violet	 jaspé,	sur	 laquelle	s'épanouit	une	grande	pivoine	aux	folioles	bleu	turquoise,	au	cœur	d'un	blanc	 jaunâtre,	une
pivoine	qui	n'est	 lignée	par	aucun	contour,	et	dont	 le	dessin	est,	comme	un	accident,	 le	hasard	heureux	de	couleurs
fortuites.	Les	anses,	formées	de	rinceaux	cryptogamiques	teintés	en	bleu	turquoise,	sont	très	originales:	au	lieu	d'être
accolées	latéralement	au	vase,	elles	tombent,	l'une	devant,	l'autre	derrière,	ainsi	que	des	chutes	de	fleurs	poussées	en
sens	contraire.

JARDINIÈRE	 en	 forme	 de	 petite	 caisse	 évasée.	 Vieux	 violet	 mélangé	 de	 bleu	 turquoise	 sur	 lequel	 il	 est	 répandu	 en
coulées	épaisses.

PLAT.	 Fond	 violet	 sur	 lequel	 sont	 jetées	 deux	 grosses	 fleurs	 ornementales	 bleu	 turquoise.	 La	 brutalité	 du	 décor,
l'opacité	du	bleu	turquoise,	le	jaspé	purpurin	du	violet,	me	font	supposer	que	c'est	une	fabrication	japonaise.

VERT

La	 couleur	 verte,	 parmi	 laquelle	 la	 nuance	 la	 plus	 recherchée	 est	 le	 beau	 vert	 intense	 et	 lucide	 de	 la	 feuille	 de
camélia.	On	sait	le	prix	énorme	qu'a	atteint	la	petite	urne	ovoïde,	feuille	de	camélia,	de	la	vente	Barbet	de	Jouy.

PETIT	VASE	à	quatre	pans	de	forme	pansue	et	aplatie.	Vert	olive	appelé	Long-thsiouen-yao.	Les	arêtes	du	vase,	et	les
mufles	et	les	anneaux	formant	les	anses,	sont	lignés	d'un	jaune	verdâtre,	imitant	les	lumières	qui	filent	sur	les	saillies
usées	d'un	bronze	vert.

JARDINIÈRE	 en	 forme	de	petite	caisse	aux	pans	bombés,	aux	angles	arrondis	et	 festonnants.	Grès	à	 la	couverte	vert
grenouille,	orné	sur	quatre	côtés	dans	la	rocaille	d'un	large	cadre	émaillé	blanc	et	noir,	de	caractères	chinois,	de	fruits,
de	coquillages,	modelés	en	terre	de	boccaro.	Vase	d'une	décoration	originale	et	rappelant	les	contours	ronflants	de	nos
commodes-tombeaux	du	dix-huitième	siècle.	En	dessous,	un	cachet.

COUPE	évasée,	au	rebord	déprimé.	Fond	vert	tendre	camélia	à	reflets	irisés.	Bordure	formée	d'une	grecque	gravée,
répétée	quatre	 fois	sur	 le	bas	de	 la	coupe,	et	d'où	se	détache	en	relief	une	chimère	 faite	d'une	grecque	 fantastique.
Cette	coupe	de	forme	élégante,	à	la	gravure	la	plus	nette,	au	tournage	le	plus	parfait,	porte	le	nien-hao	de	l'empereur
Yung-tching,	de	la	dynastie	des	Tsing	(1723-1736),	sous	le	règne	duquel	la	fabrication	de	la	porcelaine	a	jeté	un	grand
éclat.

TASSE-GOBELET.	 Vert	 camélia.	 Cette	 tasse	 au	 bord	 réservé	 blanc,	 aux	 reflets	 métalliques,	 au	 craquelé	 profond	 et
noirâtre,	est	de	ce	beau	vert,	à	la	fois	intense	et	gaiement	lumineux,	que	la	céramique	européenne	ne	peut	réussir,	ne
peut	obtenir	de	l'oxyde	de	cuivre	qui	fait	tous	nos	verts	en	céramique.

CÉLADONS

La	 porcelaine	 ambitieuse	 de	 ressembler	 au	 jade,	 la	 porcelaine	 collectionnée	 par	 Mme	 de	 Pompadour—et	 dont	 le
tendre	ou	 le	blafard	 vert	 d'eau	 serait,	 au	dire	de	M.	 Jacquemart,	 obtenu	par	 la	 coloration	d'une	pierre	 ferrugineuse
inconnue	de	l'Europe.

GRAND	FLACON	carré	à	quatre	pans.	Céladon	olivâtre.	Sur	les	quatre	pans	est	répété	le	même	dragon.	Travail	grossier
et	 rudimentaire	 qui	 a	 quelque	 chose	 de	 l'ornementation	 lourde	 d'un	 bronze	 primitif.	 Est-ce	 bien	 là	 un	 de	 ces	 vieux
céladons	à	la	pâte	de	grès?	Ne	serait-ce	pas	plutôt	une	imitation	assez	moderne,	soit	chinoise,	soit	japonaise?

PETITE	POTICHE	côtelée.	Céladon	à	émaux	verts.	Coloré	d'une	très	légère	teinte	vert	d'eau	de	mer,	plus	apparente	dans
les	 rentrants	 des	 côtes,	 ce	 vase	 est	 décoré	 au	 col	 d'une	 première	 bordure	 vert	 foncé,	 où	 court	 une	 grecque,	 d'une
seconde	 bordure	 encastrant	 dans	 de	 petits	 hexagones	 des	 rosaces	 rouges,	 d'une	 troisième	 bordure	 violette	 à
lambrequins.	Ces	trois	bordures	sont	répétées	en	bas	par	un	dessin	qui	en	reproduit	les	couleurs.	Sur	la	panse	renflée
jouent,	 avec	 des	 sphères	 attachées	 par	 de	 longs	 cordons,	 trois	 chiens	 de	 Corée,	 dont	 l'un	 est	 vert,	 l'autre	 jaune,	 le
dernier	 violet.	 Cette	 pièce	 à	 la	 douce	 harmonie	 des	 émaux	 porte	 le	 nien-hao	 de	 l'empereur	 Hiouan-tsoung,	 de	 la
dynastie	des	Ming	(1426-1436).

GRAND	 VASE	 au	 long	 col	 évasé,	 à	 la	 panse	 sphérique.	 Céladon	 ciselé.	 Ce	 vase	 est	 entièrement	 incisé	 de	 fleurs	 de
pivoines	dans	des	feuillages,	dont	les	rinceaux	couvrent	le	col	et	la	panse.	Voici	ce	que	disent	les	annales	de	Feou-liang
à	propos	de	cette	fabrication:	«Sur	toute	espèce	de	porcelaine	crue,	on	cisèle,	avec	une	longue	pointe,	des	dragons,	des
phénix,	des	fleurs,	des	plantes.	On	y	ajoute	par	dessus	de	 l'eau	d'émail	et	une	couche	de	chaux	épurée,	et	on	met	 le
vase	au	four.»	Ce	vase	porte	le	nien-hao	de	l'empereur	Siouan-te,	de	la	dynastie	des	Ming	(1426-1436).

BOUTEILLE	à	 la	panse	orbiculaire,	au	pied	carré,	au	col	cylindrique,	aux	anses	dont	 le	bout	se	relève	en	 forme	d'un
pétale	de	 fleur.	Céladon	bleu	d'empois,	où	se	voient,	sur	chaque	face,	 trois	pêches	de	 longévité,	entourées	du	vol	de
cinq	chauves-souris.

PETITE	 ÉCUELLE	 carrée	aux	angles	arrondis	et	 rentrants.	Céladon	 fleuri.	Décor	extérieur,	une	grecque	 lignée	d'or	et
dont	 les	compartiments	gaufrés	 forment	des	dessins	géométriques	à	 têtes	de	dragons.	Décor	 intérieur,	bâtonnets	de
bambous	en	relief	et	dorés,	 se	coupant	à	angles	droits.	Cette	écuelle	porte	 imprimé	en	or	 le	nien-hao	de	 l'empereur
Kien-long.
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GRAND	VASE	au	renflement	cylindrique	commençant	au	col.	Céladon	vert	d'eau.	Un	de	ces	vases	que	le	dix-huitième
siècle	appelait	porcelaines	à	modèles,	et	qui	représente,	dans	un	relief	blanc	doré,	des	potiches,	des	brûle-parfums,	des
pitong,	des	rouleaux	d'écriture.	Il	porte	le	nien-hao	de	l'empereur	Kien-long.	Ce	nien-hao,	imprimé	en	or	gaufré,	comme
celui	de	la	petite	écuelle,	semble	annoncer	que	c'est	une	porcelaine	sortant	d'une	manufacture	impériale.

GRANDE	 BOUTEILLE	 de	 forme	 persane,	 au	 long	 col	 évasé,	 à	 la	 large	 panse.	 Céladon	 fleuri.	 Porcelaine	 toute	 gaufrée
d'ornements	 géométriques	 terminée	 par	 une	 grecque	 à	 têtes	 d'animaux	 chimériques,	 une	 décoration	 qui	 revient
souvent	dans	les	céladons.	Cette	bouteille	porte,	imprimée	en	bleu,	le	nien-hao	de	l'empereur	Kien-long.

PETITE	BOUTEILLE	 formée	de	 l'enroulement	d'une	 feuille	de	nénuphar	autour	de	 laquelle	commencent	à	s'ouvrir	deux
autres	feuilles.	Céladon	vert	d'eau	présumé	japonais.

GOURDE	 aplatie	 à	 double	 renflement.	 Céladon	 bleu	 d'empois.	 Céladon	 d'un	 uni	 de	 ton	 et	 d'une	 glaçure	 de	 pierre
précieuse	réalisant	presque	le	jade,	dans	une	des	plus	élégantes	montures	de	bronze	doré	du	dix-huitième	siècle.

CRAQUELÉS

Une	 combinaison	 de	 génie	 et	 un	 tour	 de	 main,	 par	 lesquels	 le	 céramiste	 chinois	 a	 dompté,	 dans	 la	 cuisson,	 les
aventures	et	 les	hasards	malheureux	de	la	tressaillure,	et	est	arrivé	à	l'asservir	et	à	 la	forcer	à	devenir	 la	décoration
régulière	d'une	pièce	de	porcelaine.	Il	y	a	le	craquelé	à	grandes	craquelures,	le	craquelé	à	petites	craquelures,	et	enfin
le	 truité,	 ainsi	 baptisé	 par	 l'abbé	 Raynal,	 comparant	 les	 infiniment	 petits	 segments	 du	 fendillement	 universel	 de	 la
couverte	aux	écailles	de	la	truite.

PETITE	 POTICHE	 aux	 anses	 formées	 d'un	 mufle.	 Craquelé	 bleuâtre,	 une	 nuance	 qui	 indique	 d'ordinaire	 une	 origine
ancienne.

POTICHE	 à	 la	 forme	 cylindrique	 un	 peu	 renflée	 à	 la	 gorge.	 Les	 anses	 sont	 formées	 de	 chauves-souris	 aux	 ailes
éployées,	et	au	cou	desquelles	pendent	des	rouleaux	d'écriture,	noués	à	un	cordon	terminé	par	deux	glands.	Ancienne
porcelaine	truitée	à	la	nuance	jaune	rouillée	d'une	toile	qui	n'a	pas	passé	au	blanchissage.

GRANDE	 JATTE	aux	bords	découpés	en	festons.	Craquelé	ventre	de	biche,	sur	lequel,	à	l'intérieur	et	à	l'extérieur,	sont
jetées	des	branches	de	sapins,	des	tiges	de	roseaux	émaillées	en	vert,	au	milieu	de	corolles	de	fleurs	émaillées	en	rose,
en	violet,	en	jaune	bordé	de	rouge.	Pièce	où	le	décor	prend,	sur	la	pâte	de	grès	agatisée,	l'aspect	d'un	émail	cloisonné.
Cette	jatte	a	pour	marque	une	tortue	faite	avec	un	pointillé,	gravé	en	bleu.

POTICHE	aux	anses	formées	par	des	mufles	de	lion.	Craquelé	café	au	lait,	cerclé	d'une	bordure	à	oves,	d'une	zone	à
entrelacs	de	rubans,	d'une	seconde	bordure	à	palmettes,	 fabriquées	ainsi	que	les	anses	d'un	boccaro	brunâtre;	ayant
l'aspect	 de	 fer	 rouillé	 et	 faisant	 comme	 une	 sévère	 monture	 au	 craquelé.	 Véritable	 craquelé	 ancien,	 précieux	 en	 ce
temps	où	l'imitation	est	poussée	très	loin.

PETITE	BOUTEILLE	plate	à	quatre	pans,	aux	anses	faites	de	trompes	d'éléphant.	Porcelaine	d'un	blanc	gris,	d'un	«blanc
de	riz»,	décorée,	sur	ses	deux	faces,	d'une	branche	fleurie,	au-dessus	d'un	rocher,	exécutée	en	bleu,	et	traversée	par	un
grand	craquelage,	sur	une	couverte	d'un	poli	gras	au	toucher,	tout	particulier	à	certaines	porcelaines	d'Orient.

Ici,	à	propos	du	poli,	de	la	douceur,	de	l'onctueux	pour	ainsi	dire,	des	choses	parfaites	dans	les	mains:	un	aphorisme.
Le	 toucher,	 c'est	 la	 marque	 à	 laquelle	 se	 reconnaît	 un	 amateur.	 L'homme	 qui	 prend	 un	 objet	 avec	 des	 doigts
indifférents,	avec	des	doigts	bêtes,	avec	des	doigts	qui	n'ont	pas	 l'enveloppement	amoureux,	cet	homme	n'est	pas	un
passionné	d'art.

COQUILLE	D'ŒUF

J'arrive	à	la	porcelaine	que	j'aime,	à	la	coquille	d'œuf[51],	à	cette	matière	industrielle,	délicate	et	transparente,	où	le
décor	céramique	a	été	poussé	à	 la	perfection	 la	plus	extraordinaire	et	dont	 la	blanche	surface	est	égayée	de	 l'éclair
tendre	 des	 émaux	 les	 plus	 doux.	 C'est	 l'époque	 de	 la	 prédominance	 de	 l'émail	 rose[52]	 tiré	 de	 l'or,	 et	 de	 son	 rehaut
enchanteur	autour	de	figurines	de	femmes	d'un	maniérisme	voluptueux.

PETITE	 TASSE.	 Coquille	 d'œuf	 fond	 blanc,	 sur	 lequel	 se	 détachent,	 au	 milieu	 de	 petites	 feuilles	 à	 l'émail	 vert	 des
seizième	et	dix-septième	siècles,	des	fleurs	rouges	et	bleues	aux	colorations	intenses.	Cette	tasse	porte	un	nien-hao	à
trois	caractères.

TASSE	ET	SOUCOUPE.	Coquille	d'œuf.	Première	bordure	de	la	soucoupe	à	petits	rinceaux	dorés,	seconde	bordure	carrelée
en	 encre	 de	 Chine,	 avec	 des	 réserves	 de	 fleurettes	 blanches	 peintes	 sur	 le	 fond	 de	 la	 soucoupe;	 au-dessus	 d'une
branche	de	pivoines,	deux	coqs	s'attaquant.	Le	pourtour	de	la	tasse,	au-dessous	d'une	bordure	noire	et	or,	est	recouvert
d'une	mosaïque	carrelée	à	l'encre	de	Chine	avec	des	réserves	pareilles	à	celles	de	la	soucoupe.	A	l'intérieur	de	la	tasse
une	bordure	rose,	et	au	fond	la	répétition	des	deux	coqs.

TASSE	ET	SOUCOUPE.	Coquille	d'œuf.	Sur	le	fond	rouge	d'or	de	la	tasse,	deux	médaillons	et	deux	cartouches	à	réserves
blanches;	 dans	 les	 médaillons	 un	 dragon	 doré,	 dans	 les	 cartouches	 au	 milieu	 de	 fleurettes	 jaunes	 et	 violettes,	 une
pivoine	rose	vers	laquelle	se	dirige	un	crabe.	Même	décor	en	plus	grand	sur	la	soucoupe,	qui	a	au	fond	une	fleurette
d'or	répétée	dans	l'intérieur	de	la	tasse.

Tasse	aux	plus	 jolis	émaux	translucides,	dont	 la	tendresse	lumineuse	est	en	quelque	sorte	augmentée	par	ce	beau
fond	 de	 pourpre	 de	 Cassius,	 qui	 a	 toutefois	 le	 défaut	 d'être	 un	 ton	 un	 peu	 mat,	 et	 de	 ne	 jamais	 arriver	 à	 l'unité	 de
l'émail	dans	toutes	les	parties	d'une	pièce.

TASSE	ET	SOUCOUPE.	Coquille	d'œuf.	Bordure	de	la	soucoupe	mosaïque	carrelée	rose	avec	trois	petites	réserves	où	sont
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des	 fleurettes	 dorées.	 Seconde	 bordure	 mosaïque	 nattée	 (clathrée);	 elle	 se	 termine	 par	 un	 cadre	 rocaille	 sur	 lequel
court	 une	 branche	 de	 pivoine	 dorée.	 Dans	 la	 réserve	 blanche	 du	 fond	 est	 exécutée	 à	 l'encre	 de	 Chine	 une	 Chinoise
tenant	 un	 jou-y,	 sceptre	 honorifique,	 et	 à	 laquelle	 une	 suivante	 tend	 une	 corbeille	 de	 fruits.	 Les	 deux	 femmes	 sont
répétées	séparées	sur	la	tasse,	qui	est	décorée,	à	l'intérieur	de	la	bordure	rose	de	la	soucoupe	et	au	fond	d'une	fleur
dorée.

Ce	décor,	que	j'ai	retrouvé	en	grand	sur	un	compotier,	est	d'une	charmante	originalité,	et	les	figures	noires	font	le
plus	joli	effet	au	milieu	de	la	douce	et	riante	variété	des	émaux	qui	les	entourent.

TASSE	ET	SOUCOUPE.	Coquille	d'œuf.	Première	bordure	de	la	soucoupe	verte	à	losanges.	Seconde	bordure	carrelée	rose,
et	contenant,	en	des	réserves	blanches,	des	fleurettes	peintes	dans	des	encadrements	bleus.	Troisième	bordure	nattée
et	se	terminant	par	un	filet	d'or	à	festons.	Dans	la	réserve	du	cartouche	faisant	le	fond	de	la	soucoupe,	un	barillet	de
porcelaine	plein	de	pivoines,	à	côté	d'une	coupe	où	sont	des	cédrats	digités.	La	tasse	a	une	bordure	carrelée	verte,	et,
sur	le	pourtour	natté	bleu,	se	détachent	des	médaillons	remplis	d'une	mosaïque	rose,	surmontée	d'une	astragale	d'or.
Au	fond	de	la	tasse	qui	a	une	bordure	intérieure	bleu	pâle,	une	répétition	en	petit	du	fond	de	la	soucoupe.

Une	tasse	au	décor	tout	semblable	a	été	gravée	dans	la	planche	VIII	de	l'HISTOIRE	DE	LA	PORCELAINE	de	M.	Jacquemart,
qui	 la	classe	dans	 la	famille	rose	 japonaise.	En	attendant	que	la	question	des	porcelaines	du	Japon	et	de	 la	Chine	de
même	famille	soit	élucidée,	cette	tasse,	je	la	tiens,	pour	une	tasse	chinoise.

TASSE.	Coquille	d'œuf.	Fond	blanc,	dont	se	détache	une	Chinoise	à	 la	robe	rose,	un	sceptre	honorifique	à	 la	main,
tandis	qu'au	revers	une	autre	Chinoise	porte	sur	l'épaule	un	instrument	de	jardinage,	dans	lequel	est	passé	un	panier
de	 fleurs.	 Nuages	 concrétionnés,	 terrains	 stratifiés.	 Mosaïque	 intérieure	 carrelée	 en	 encre	 de	 Chine,	 avec	 quatre
rosettes	dorées.	Au	fond,	une	fleurette	de	sésame	pourpre.

Tasse,	où	l'élancement	et	la	sveltesse	des	petites	femmes	du	Céleste	Empire	évoque	dans	l'esprit	le	nom	que	leur	a
donné	la	Hollande:	lang-lysen,	les	longues	demoiselles.

TASSE	 ET	 SOUCOUPE.	 Coquille	 d'œuf.	 Bordure	 de	 la	 soucoupe	 formée	 des	 stries	 de	 deux	 cordelettes	 enroulées,	 l'une
noire,	l'autre	dorée.	Entourage	de	mosaïque	carrelée	en	encre	de	Chine,	et	finissant	en	un	cartouche	rocaille,	au	cadre
formé	 d'un	 rinceau	 d'or,	 d'où	 pend,	 attaché	 par	 un	 anneau,	 un	 bouquet	 de	 pivoines,	 au	 bout	 duquel	 se	 balance	 une
cordelière	aux	glands	flottants.	Sous	le	bouquet,	trois	personnages:	un	Chinois	assis	tenant	à	la	main	une	tasse	dorée;
tout	contre	lui,	une	Chinoise	à	demi	couchée,	le	coude	posé	sur	un	barillet	de	porcelaine;	plus	loin,	une	autre	femme
accroupie	sur	ses	pieds,	et	ayant	une	main	appuyée	sur	le	goulot	d'une	gargoulette,	reposant	sur	un	genou.	Sur	la	tasse
dont	le	décor	est	le	même,	le	bouquet	suspendu	est	dans	un	cartouche,	les	personnages	dans	un	autre.	Sous	la	tasse
une	fleurette	peinte	en	or	et	en	encre	de	Chine.

Cette	tasse	est	la	plus	merveilleuse	tasse	qui	se	puisse	voir,	et	supérieure	à	toutes	celles	que	j'ai	rencontrées	dans
les	collections.	Le	petit	bouquet	de	pivoines,	avec	sa	légère	et	charmante	exécution,	fait	prendre	en	mépris	toutes	les
porcelaines	de	fleurs	de	l'Europe,	et	il	y	a	dans	la	minuscule	petite	femme	à	la	robe	rose,	au	profil	étonné,	qui	tient	la
gargoulette,	des	délicatesses	spirituelles,	un	art	de	 touche	dans	 l'infiniment	petit,	que	vous	pouvez	chercher,	sans	 le
trouver,	sur	toutes	les	boîtes	peintes	par	Blarenberghe.

ASSIETTE.	Coquille	d'œuf.	Une	Chinoise	à	 la	robe	de	dessus	vert	d'eau,	à	 la	robe	de	dessous	 jaune,	étendue	sur	un
tapis	aux	rosaces	bleues,	et	le	coude	appuyé	sur	une	pile	de	livres,	faisant	lire	un	enfant	accroupi	devant	elle.	Dans	un
coin	de	l'assiette,	un	petit	cachet	rouge.

ASSIETTE.	 Coquille	 d'œuf.	 Sous	 un	 arbre,	 une	 Chinoise	 à	 la	 robe	 de	 dessus	 bleue,	 à	 la	 robe	 de	 dessous	 jaune,
regardant,	un	enfant	sur	l'épaule,	l'eau	d'un	étang	couvert	de	fleurs	de	nélumbo.

DEUX	COMPOTIERS.	Coquille	d'œuf.	Sur	le	fond	blanc	un	bouquet	de	pivoines	mêlé	à	une	tige	de	pêcher	en	fleur.
COMPOTIER.	Coquille	d'œuf.	Sur	le	fond	blanc,	une	tige	de	chrysanthèmes	nouée	à	un	rameau	de	rosier	jaune,	où	au

milieu	 du	 violacé	 pâle	 des	 chrysanthèmes	 et	 du	 vert	 bleuâtre	 des	 feuilles,	 le	 nankin	 d'une	 rose	 fait	 un	 délicieux
contraste.	Au	revers	de	l'assiette	est	gravé	le	numéro	176,	le	numéro	d'une	vente	faite	par	Dresde	de	ses	doubles.	Cette
assiette	provient	de	la	vente	Guntzberger.

COMPOTIER.	Coquille	d'œuf.	Une	branche	de	magnolia	fleuri	sur	laquelle	est	perchée	une	mésange;	en	bas,	une	touffe
de	fleurs	de	pivoine.	Au	revers,	trois	rameaux	de	magnolia,	de	pivoine,	et	d'un	arbuste	aux	pois	noirs	dans	une	gousse
rouge.

Ce	compotier,	avec	sa	fine	blancheur	traversée	par	cette	branche	de	fleurs	serpentante,	surmontée	d'un	oiseau,	je	le
regarde	comme	le	spécimen	idéal	du	décor	sur	porcelaine.	Il	provient	des	ventes	Poinsot	et	Barbet	de	Jouy	(no	111)	et	a
été	racheté	par	moi	700	francs	chez	Mallinet[53].

DEUX	BOLS	hémisphériques	aux	bords	découpés	en	festons.	Coquille	d'œuf.	Le	pourtour	extérieur	du	bol	est	décoré	de
feuillages	aquatiques,	formant	des	encadrements	aux	découpures	zigzagantes	d'une	grande	aile	de	papillon.	Dans	les
deux	réserves	blanches,	sur	lesquelles	pendillent	de	roses	nélumbos,	se	voit	nageant	un	canard	mandarin	doré.	Bordure
intérieure	 du	 bol	 verte,	 accompagnée	 d'une	 seconde	 bordure	 plus	 large	 carrelée	 rose,	 sur	 laquelle	 sont	 jetées	 trois
petites	rosaces	bleues,	qu'on	dirait	des	morceaux	de	lapis	incrustés,	et	où	sont	ménagées	des	réserves	blanches	imitant
dans	 leurs	 échancrures	 des	 fonds	 d'écrans	 égayés	 de	 fleurettes.	 Au	 fond,	 une	 fleur	 de	 pivoine	 avec	 un	 bouton	 qui
s'entr'ouvre.

Ces	bols	aux	verts	les	plus	gais,	aux	verts	humides	de	la	plante	d'eau,	aux	roses	arrivés	à	la	perfection	du	rose,—qui
devient	violet,	lorsqu'il	est	trop	cuit,	et	briqué,	lorsqu'il	ne	l'est	pas	assez,—sont	des	échantillons,	sur	lesquels	s'épèle	le
mieux	la	différence	de	la	porcelaine	de	l'Orient	avec	celle	de	l'Occident.	Chez	nous,	les	porcelainiers	peignent	avec	les
procédés	de	l'aquarelle.	C'est	de	la	peinture	étendue	au	pinceau.	En	Chine	et	au	Japon,	tout	autre	chose.	Rien	que	des
tons	posés	avec	une	matière	colorante	toujours	pénétrée	de	fluide	vitreux:	en	un	mot,	de	la	peinture	avec	des	émaux	et
non	avec	des	couleurs.	Et	 tout	ce	que	cette	peinture,	cependant	si	 fondue	et	si	harmonieuse,	accorde	à	 la	 fonte	et	à
l'harmonie	générale,	consiste	seulement	dans	une	dégradation	des	épaisseurs	de	l'émail.	C'est	ainsi	que,	dans	ces	deux
pièces,	 les	nélumbos	carminés,	 les	 fleurettes	 jaunes,	 les	rosaces	bleues	du	marli,	arrivent	presque	à	un	relief,	 tandis
que	le	feuillage,	la	verdure	des	plantes	n'est	enduite	que	d'une	eau	d'émail.	Au	fond,	cette	peinture,	la	vraie	peinture	de
la	porcelaine,	est,	pour	ainsi	dire,	de	la	gouache	translucide.
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Ces	deux	bols,—et	on	sait,	dans	 les	porcelaines	à	prédominance	de	 l'émail	 rose,	que	c'est	surtout	aux	bols	qu'ont
travaillé	avec	prédilection	les	grands	céramistes	chinois,—ces	deux	bols	que,	pendant	un	quart	d'heure,	M.	Barbet	de
Jouy	retournait	entre	ses	mains,	en	disant	mélancoliquement:	«Je	n'ai	pas	une	pièce	comme	cela	chez	moi»,	ces	deux
bols,	à	la	si	parfaite	transparence	opaline,	ont	été	achetés	dans	ma	jeunesse	60	francs,	chez	le	chapelier	Bandoni	qui
avait	alors,	rue	Vivienne,	une	petite	vitrine	de	curiosités,	très	artistement	choisies.

Quelques	objets	précieux	de	matières	diverses	se	trouvent	mêlés	aux	porcelaines.
En	première	ligne,	une	pièce	exceptionnelle,	un	objet	chinois	qui	est	un	miracle	de	sculpture	microscopique.	C'est

une	 grande	 et	 étroite	 lamelle	 d'ivoire	 (26	 centimètres	 de	 hauteur	 sur	 6	 de	 largeur)	 imitant	 une	 tranche	 de	 bambou
coupée	entre	deux	nœuds,	et	dans	le	creux	de	laquelle	descend	du	ciel	vers	la	terre	la	chevauchée,	sur	des	kilin,	des
chiens	de	Fô,	des	axis,	des	chevaux	sacrés,	des	sept	dieux	de	la	religion	chinoise.	Cheou-lao,	le	dieu	de	la	longévité,	au
front	démesurément	élevé,	ferme	la	marche	sur	son	cerf	blanc.	Il	est	précédé	de	Pi-cha-moun[54],	le	dieu	des	Honneurs,
caressant	 sa	 longue	 barbiche,	 de	 Ta-he-tien,	 le	 dieu	 de	 la	 Richesse.	 Des	 servants	 les	 accompagnent	 à	 pied,	 en	 leur
présentant,	en	des	attitudes	révérencieuses,	des	fleurs	et	des	fruits.	Le	farouche	Tao-ssé,	avec	ses	traits	contractés,	et
sa	gourde	à	ses	pieds,	est	au	milieu	d'eux.	Pou-taï,	le	dieu	du	Contentement,	au	rire	éternel	secouant	ses	trois	mentons,
écrase	sa	monture	de	son	obésité,	et,	tout	en	tête,	galope	sur	un	chevreuil	la	longue	et	svelte	déesse	Kouan-in,	tenant	à
la	main	sa	 tige	de	 lotus.	 Il	y	a,	dans	ces	 figurines	équestres	d'un	pouce,	des	mouvements	de	nature	admirables,	des
expressions	 de	 visages	 extraordinaires,	 et	 le	 gaudissement	 béat	 et	 épanoui	 de	 Pou-taï	 est	 vraiment	 surprenant	 dans
cette	tête	grosse	comme	un	pois.	Le	fini	du	travail	dans	les	détails	dépasse	tout	ce	qu'on	peut	imaginer,	et	les	petites
têtes	par	un	doux	polissage,	par	un	usé	obtenu	avec	un	frottement	qu'on	pourrait	appeler	artistique,	ont	quelque	chose
du	porcelaineux	de	certains	blancs	de	Chine.	Derrière	la	cavalcade	qui	est	presque	en	ronde	bosse,	se	détachent,	çà	et
là,	 de	 petites	 langues	 de	 flots	 servant	 de	 supports	 aux	 personnages	 représentés,—minces	 et	 détachées	 comme	 les
languettes	d'un	papier	soulevé	et	recroquevillé	par	le	vent	dans	la	déchirure	d'une	tenture.	Cette	espèce	de	planchette
convexe	sert	à	soutenir	l'avant-bras	de	l'homme	qui	écrit	à	main	levée.

C'est	un	 cornet	 à	 pinceaux,	 un	 PITONG	 en	 ivoire,	 de	 cette	 forme	 ronde	un	 peu	 rentrée	 en	dedans,	 que	 les	 Chinois
nomment	«ceinture	comprimée»,	et	où	sur	la	défense	de	l'éléphant	tourne	une	danse	gravée.	En	une	campagne	de	fête
et	de	plaisir	du	Japon,	en	quelque	Bon	Odori,	des	jeunes	femmes	s'amusent	à	faire	danser	un	aveugle,	ivre	de	saki,	qui
se	livre	à	une	espèce	de	danse	de	l'ours,	les	deux	mains	posées	à	plat	sur	un	bâton	qui	lui	passe	derrière	le	cou,	et	tout
le	monde	pris	d'une	folie	ballante,	et	les	jeunes	femmes,	et	les	petites	filles,	et	les	petits	garçons,	frappent	la	terre	du
pied,	en	agitant	des	écrans,	avec	des	envolées	de	robes	autour	des	corps	retournés,	qui	ont	quelque	chose	des	théories
étrusques	sur	les	vases	rouges.	Un	large	dessin	volant;	un	art	admirable	de	la	dégradation	des	reliefs,	par	une	simple
gravure	ici,	par	de	profonds	creux	là;	et	dans	toute	la	sculpture	doucement	teintée	de	noir,	rien	qu'un	petit	morceau
d'or,	de	pierre	verte,	de	pierre	rouge,	qui	fait	une	tête	d'épingle,	un	peigne,	un	coulant	de	blague	à	tabac.	Pied	en	bois
brut.	Ce	pitong	est	signé:	Itsko-Saï	Takasané.

Un	autre	PITONG	en	bambou,	et	d'un	bambou	particulier	et	joliment	rayé,	figure,	sur	le	tronc	noueux	de	l'arbuste,	des
tigettes	de	bambou	en	ivoire	colorié,	aux	grandes	feuilles	lancéolées	mangées	par	des	insectes.	Et	sur	ces	feuilles	sont
une	araignée,	une	grosse	mouche,	des	fourmis,	imitées	à	s'y	tromper,	dans	leur	relief	et	leurs	couleurs	naturelles.

Un	dernier	PITONG,	également	en	bambou	et	tout	couvert	de	motifs	divers	et	de	caractères	gravés	et	sculptés,	à	des
profondeurs	diverses,	avec	des	entailles,	tantôt	mousses,	tantôt	aigus,	et	teintés	dans	les	creux,	comme	du	ton	obtenu
par	un	fer	chaud	sur	le	bois,	est	un	objet	d'une	qualité	de	goût	comme	on	n'en	fabrique	pas	en	Europe.	Et	au	milieu	de
jardinières,	de	ceps	de	vigne,	de	martins-pêcheurs,	de	grenouilles,	se	voit	une	espèce	de	cosse	de	pois	de	senteur,	où
sur	l'enveloppe	perce	la	molle	rondeur	des	pois,	exécutée	avec	la	religion	du	d'après	nature,	qui	n'existe	qu'au	Japon.
Le	 curieux	 de	 cet	 objet	 d'art,	 c'est	 qu'il	 est	 le	 produit	 de	 la	 réunion	 de	 sept	 artistes,	 qui,	 chacun,	 a	 signé	 le	 petit
morceau	de	sculpture	incisé	sur	le	bambou.	C'est	ainsi	que	le	cep	de	raisins	est	signé:	Liuti	Keïne	Kiyo	Nao,	et	que	la
cosse	du	pois	est	signée:	Ganzoui	Shiu.

Ici	se	trouve	encore	une	théière	en	jade,	au	petit	goulot	carré	sortant	d'une	gueule	de	monstre,	un	vrai	bijou,	une
théière	côtelée	à	huit	pans	bombés,	toute	couverte	de	caractères	finement	détachés	en	relief.	Cette	théière	qui	a	des
parties	pétrifiées,	et	d'un	ton	mat	joliment	bleuté	au	milieu	de	la	transparence	grise,	serait,	au	dire	du	Chinois	Tien	Pao
et	de	M.	Frandin,	non	de	la	racine	de	jade,	mais	un	jade	brûlé	pendant	l'incendie	au	Palais	d'Été.	Elle	porte	en	dessous
un	cachet.

Et	comme	dernier	objet	divers	de	la	grande	vitrine,	voici	un	morceau	de	banquier.
GRAND	 FLACON	 de	 cristal	 de	 roche,	 sculpté	 en	 forme	 de	 balustre,	 au	 bouchon	 formé	 d'une	 chimère	 couchée,	 au	 col

entouré	de	deux	chimères	se	poursuivant.	Un	de	ces	beaux	cristaux	orientaux	qui	ont	l'air	d'enfermer	en	leurs	clartés	la
chaleur	d'un	orage,	et	dans	lesquels	les	coups	de	lumière	mettent	des	reflets	d'améthyste.	La	taille	est	curieuse,	en	ce
qu'elle	donne	l'illusion	d'un	restant	d'eau	demeuré	au	fond	du	vase.

Le	cristal	de	roche,	ce	sublimé	de	la	matière	lumineuse,	c'est	peut-être	la	dernière	et	suprême	passion	du	bibeloteur
qui	a	assouvi	son	goût	parmi	toutes	les	nuances	et	de	tous	les	éclats	des	choses	de	l'art	industriel.	Et	je	suis	heureux
d'avoir	joint	ces	jours-ci,	au	flacon	à	chimères,	un	sceptre	de	commandement	en	cristal	de	roche,	formé	d'un	rameau	de
sapin	fleuri,	semblable	à	un	morceau	de	glace	sculpté	et	évidé	à	jour.

Sur	 les	planches	 inférieures	de	 la	vitrine	 sont	 les	bronzes,	dont	nous	commencerons	 le	catalogue	par	 les	bronzes
chinois.

PETIT	VASE	à	quatre	pans.	Bronze	incrusté	d'or.	Le	couvercle	à	jour	est	surmonté	d'un	dé,	où	est	figurée	la	conjonction
de	l'Ing,	le	principe	mâle,	et	du	Yang,	le	principe	femelle.

Cette	rencontre	du	principe	mâle	et	femelle,	qui	ornemente	si	souvent	les	objets	anciens,	sous	la	forme	d'une	espèce
de	tétard	dans	un	cercle,	est	ainsi	racontée	dans	une	légende	naïve	de	l'Extrême-Orient:

«Le	génie	mâle	marcha	du	côté	gauche,	et	le	génie	femelle	suivit	le	côté	droit.	Ils	se	rencontrèrent	à	la	colonne	de
l'Empire,	et,	s'étant	reconnus,	l'esprit	femelle	chanta	ces	mots:	«Je	suis	ravie	de	rencontrer	un	si	beau	jeune	homme.»
Le	génie	mâle	répondit	d'un	ton	fâché:	«Je	suis	un	homme;	ainsi	il	est	juste	que	je	parle	le	premier:	comment	toi,	qui	es
une	femme,	oses-tu	commencer?»	Ils	se	séparèrent	et	continuèrent	 leur	chemin.	Se	rencontrant	de	nouveau	au	point
d'où	ils	étaient	partis,	le	génie	mâle	chanta	le	premier	ces	paroles:	«Je	suis	fort	heureux	de	trouver	une	jeune	et	jolie
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femme.»	Et	il	 lui	demanda:	«As-tu	à	ton	corps	quelque	chose	de	propre	à	la	procréation?»	Elle	répondit:	«Il	y	a	dans
mon	corps	un	endroit	d'origine	féminine.»	Alors	le	génie	mâle	répliqua:	«Et	mon	corps	a	également	un	endroit	d'origine
masculine,	et	 je	désire	 joindre	cet	endroit	à	celui	de	 ton	corps.»	Ce	 fut	 l'origine	de	 l'accouplement	des	mâles	et	des
femelles.

PETITE	 BOUTEILLE	 en	 forme	 de	 burette	 sans	 anse.	 Bronze	 niellé	 d'argent	 décoré	 d'éventails,	 de	 sabres,	 de	 rouleaux
d'écriture.	Ce	vase	à	la	forme	sous	laquelle	les	Chinois	voient	la	poche	à	fiel,	qui	est	pour	eux	le	réceptacle	de	l'audace
et	 de	 la	 témérité,	 a	 derrière	 une	 longue	 inscription	 incrustée	 en	 argent,	 que	 m'a	 bien	 voulu	 traduire	 M.	 Frandin,
interprète	de	la	légation	chinoise:

Ton	pinceau	a	 le	charme	d'une	fleur	et	ton	audace	est	sans	bornes.	Si	tu	trempes	ton	pinceau	dans	ce	vase,	c'est	comme	si	tu
faisais	prendre	l'élégance	d'une	fleur	à	ta	témérité.

Es-tu	écrivain	de	talent?	Nous	serons	amis	comme	deux	fleurs	exhalant	le	même	parfum	délicieux.

GRAND	 BRÛLE-PARFUMS	 en	 forme	 d'écuelle.	 Bronze	 de	 diverses	 patines.	 Pieds,	 anses,	 bouton	 de	 couvercle,	 formés	 de
bambous	contournés;	pourtour,	de	 feuilles	de	bambous	demi-reliefs;	couvercle,	de	ces	 feuilles	découpées.	Modèle	du
plus	grand	goût.	Il	porte	le	nien-hao	de	l'empereur	Siouan-te,	de	la	dynastie	des	Ming	(1426-1436).

PETITE	VASQUE	à	la	panse	turgide	et	côtelée.	Bronze	jaune	niellé	d'argent.	Au-dessous	d'une	grecque,	un	enroulement
de	pivoines.	Porte	le	nien-hao	de	Siouan-te.

PETIT	POT	à	la	panse	renflée.	Bronze	fauve	martelé	d'or.	C'est	ce	tour	de	main,	inconnu	de	l'Europe,	qui	éclabousse	la
surface	d'un	bronze	de	petites	scories	d'or	amalgamées	dans	la	fonte.	Porte	le	nien-hao	de	Siouan-te.

PETITE	JARDINIÈRE	rectangulaire	de	forme	basse	à	anses	détachées	et	surplombant.	Bronze	jaune	martelé	d'or.	Porte	le
nien-hao	de	Siouan-te.

BUIRE	au	col	élancé	avec	des	mufles	de	lion	figurant	des	anses.	Belle	patine	briquetée.
Petit	vase	de	forme	ovoïde,	surmonté	d'un	anse	mobile,	et	ressemblant	à	un	étrusque.	Bronze	à	l'épaisse	patine	verte

formant	croûte.	Je	vois,	dans	ce	bronze,	un	vase	pour	le	baptême	boudhique,	pour	la	rosée	douce	qui	remet	les	péchés.
PETITE	 JARDINIÈRE	à	quatre	pans	carrés	au	rebord	droit	débordant.	Le	rebord	décoré	en	dessous	d'une	grecque	et	de

nuages.	Les	quatre	pans	couverts	de	vermicellures,	au	milieu	desquelles	sont	pratiqués	quatre	médaillons	ronds,	où	se
détachent	une	tortue,	un	éléphant,	un	oiseau	dragon,	deux	colombes	qui	se	becquètent.	Sous	le	pied	orné,	un	cachet.

PETIT	VASE	à	six	pans.	Au	col,	une	large	zone	formée	de	petits	hexagones	sur	lesquels	s'enlèvent	des	anses	en	queue
d'oiseau.	Sur	les	six	pans,	une	tortue	chevelue.	Ce	vase	porte	le	nien-hao	de	Siouan-te,	mais	je	le	crois	d'une	fabrication
beaucoup	plus	récente,	d'une	fabrication	même	japonaise	dont	les	bronziers	ne	se	gênent	pas	pour	mettre	les	anciennes
marques	chinoises	sur	leurs	produits.

THÉIÈRE	de	forme	cylindrique	à	anse	et	à	goulot	d'aiguière	persane.	Bronze	Tonkin.	Sur	les	pans	bombés,	où	courent
des	 dessins	 découvrant	 le	 cuivre	 dans	 le	 noir	 émail,	 sont	 encastrés	 quatre	 longs	 cartouches	 de	 bronze	 doré
représentant,	en	un	fin	et	délicat	travail,	des	tiges	d'arbustes	fleuris.	Le	couvercle	doré,	comme	le	goulot,	comme	l'anse,
est	surmonté	d'un	tortil	de	fleurs.	Pièce	d'une	charmante	richesse.

Les	bronzes	 japonais	comparés	aux	vieux	bronzes	chinois	sont	d'une	matière	moins	sérieuse,	moins	profondément
belle,	moins	savamment	amalgamée.	Un	bronze	japonais,	vous	arrive-t-il	de	le	casser?	vous	vous	trouvez	très	souvent	en
présence	d'un	alliage	d'étain	et	de	plomb,	qui	n'est	pas	véritablement	du	bronze.	C'est	un	amalgame	fait	beaucoup	à	la
diable,	 et	 un	 peu	 d'instinct,	 et	 tel	 que	 l'a	 vu	 faire	 M.	 Bousquet	 au	 vieil	 Obata	 dans	 son	 atelier.	 Mais,	 à	 ce	 bronze
défectueux,	 non	 compact,	 non	 dense,	 les	 Japonais	 mettent	 de	 si	 séduisantes	 enveloppes	 et	 l'habillent	 de	 patines	 si
charmantes,	patines	 imitant	 les	 rayures	du	marbre,	patines	 imitant	 le	 satinage	des	bois,	patines	de	 toutes	 sortes,	 et
jeunes	patines	simulant	 les	plus	vieilles	patines.	On	a	vu,	à	 l'Exposition	universelle,	ce	 tableau	d'échantillons,	où	 il	y
avait	une	centaine	de	patines	différentes	et	toutes	dissemblables.	Et	n'ai-je	pas	chez	moi	un	petit	vase	représentant	un
tronc	d'arbuste,	montrant	toutes	les	colorations	ligneuses	et	jusqu'au	liégeux	du	vieux	bois	dans	les	creux	de	branches
mortes	coupées.	Puis	les	Japonais	ont	une	plus	grande	et	une	plus	riche	imagination	des	formes:	ils	vous	enchantent,
dans	l'architecture	et	la	conjonction	des	lignes	d'un	vase,	par	un	imprévu,	un	renouveau,	une	fantaisie	que	n'ont	pas	les
Chinois.	Enfin	peut-être	même	la	prédominance	du	plomb	et	de	l'étain	dans	le	bronze	japonais	donne	à	ce	bronze	une
souplesse,	un	flou,	un	gras,	en	fait	un	métal	dont	la	dureté	n'a	rien	à	l'œil	du	cassant	européen,	et	semble	l'onctueuse
solidification	de	la	cire,	qui	tout	à	l'heure	emplissait	le	moule.	Qui	ne	s'est	arrêté	devant	les	bronzes	à	cire	perdue[55]	de
To-oun,	l'artiste	unique,	le	créateur,	pour	ainsi	dire,	du	bronze	mou?	To-oun,	le	grand	animalier!	qui	nous	a	donné,	avec
la	légion	innombrable	de	ses	confrères,	toute	cette	animalité	vivante	en	bronze,	et	ces	monstres	fabuleux,	et	ces	carpes
dressées	sur	leurs	puissantes	queues,	et	ces	échassiers,	sans	socles,	posés	sur	la	découpure	d'une	feuille	qui	se	creuse
et	se	redresse	sous	le	ressort	de	leurs	pattes	nerveuses.

VASE	 A	 EAU.	 Forme	 de	 potiche.	 Ce	 bronze	 japonais	 a	 pour	 toute	 décoration	 une	 inscription	 chinoise	 en	 grands
caractères	de	bronze	doré.	Cette	inscription,	M.	Frandin	n'a	pu	la	déchiffrer	qu'incomplètement;	elle	ferait	allusion	au
déluge,	ou	du	moins	à	un	déluge	japonais.

PETITE	 BOUTEILLE,	 de	 forme	 aplatie,	 aux	 anses	 formées	 par	 des	 mufles.	 Bronze	 à	 cire	 perdue.	 Il	 est	 décoré	 d'un
revêtement	de	petites	coquilles,	sur	lequel	se	détachent	les	poissons	à	la	queue	dressée,	que	l'on	voit	aux	angles	des
toits	des	habitations	japonaises.	Pièce	envoyée	dans	le	temps	à	M.	Decelle,	comme	un	morceau	rare.

PETIT	ÉCRAN.	Bronze	à	cire	perdue.	De	dessus	la	déchiqueture	découpée	des	nuages,	s'enlève	dans	le	ciel,	sur	le	dos
d'une	grue,	un	sennin	 lisant	un	rouleau	d'écriture.	Pieds	formés	de	deux	chiens	de	Corée	accroupis,	du	dos	desquels
s'élève	une	tige	fleurie.	Bronze	d'une	belle	vieille	fonte.

CORNET	 au	 rebord	 évasé	 en	 forme	 d'une	 fleur	 de	 datura.	 L'enroulement	 de	 la	 tige	 est	 resserré	 au	 milieu	 par	 un
anneau	formé	du	contournement	d'un	petit	dragon	très	finement	ciselé.	Bronze	jaune.

PETIT	VASE.	Dans	quatre	compartiments	lancéolés	est	répétée	une	apparition	boudhique,	au-dessus	d'un	chien	de	Fô;
sur	 la	 panse	 se	 retrouve	 également,	 quatre	 fois,	 un	 prêtre	 de	 Boudha	 en	 prière;	 et	 sur	 le	 pied	 le	 même	 rameau	 se
détache	encore,	quatre	fois,	d'un	fond	de	petits	ronds	au	striage	de	coquilles.
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PETIT	 CORNET	 au	 col	 et	 aux	 pieds	 resserrés.	 Une	 grecque	 dessine	 le	 cadre	 de	 deux	 compartiments	 remplis	 par	 des
dragons.	Les	deux	anses	sont	formées	par	deux	petites	tortues	appliquées	au	col.

PETIT	 CORNET	 carré	 et	 coupé	 au	 milieu	 par	 une	 panse	 hémisphérique,	 où	 deux	 dragons	 nagent	 au	 milieu	 des	 flots.
Décor	 de	 la	 partie	 plate,	 grecque	 et	 grands	 trèfles	 de	 forme	 ogivale.	 Bronze,	 que	 la	 beauté	 et	 la	 lourdeur	 du	 métal
pourraient	faire	croire	d'origine	chinoise[56].

VASE	de	forme	trapue,	et	sur	la	panse	duquel	sont	pratiqués	trois	cartouches,	où	s'apprête	le	combat	en	ronde	bosse
de	deux	panthères,	de	deux	chiens	de	Corée,	de	deux	kirin.	Pieds	formés	de	trompes	d'éléphants	sortant	de	la	gueule	de
monstres.

VASE	en	forme	de	losange	coupé	par	des	bandes	horizontales	ornementées	d'arabesques	à	reliefs	différents.	Patine
superbe.

PETIT	 VASE	 au	 rebord	évasé,	aux	anses	 formées	d'un	 feuillage	de	coloquinte	et	de	 sa	gourde.	D'un	côté,	un	dragon
descendant	du	ciel,	de	l'autre	un	flûteur	charmant	le	dragon.

PETITE	BOUTEILLE	au	col	décoré	de	flots	sur	lesquels	deux	carpes	se	détachent	en	anses.	Au	bas	de	la	panse,	la	volute
d'une	vague,	où	flottent	quatre	ou	cinq	coquilles.

BOUTEILLE	à	six	pans	avec	collerette	ornementée	dont	la	saillie	des	deux	côtés	forme	les	anses.	Original	modèle.
BOUTEILLE	décorée	de	zones	de	flots	et	d'arabesques,	aux	anses	formées	par	deux	crevettes	grimpant	contre	le	col.
BOUTEILLE	au	long	col.	Bronze	fauve	tout	uni,	sur	lequel	est	posée	une	mouche,	avec	ce	mouvement	de	compression

des	ailes	d'une	abeille	dans	une	fleur.
PETITE	BOUTEILLE,	brodée	d'arabesques.	Patine	verte	imitant	le	vert	d'une	matière	vitreuse.
GRAND	 TUBE.	 Bronze	 frotté	 d'or.	 Tortues	 dorées	 nageant	 dans	 un	 cours	 d'eau,	 sur	 une	 patine	 semblable	 au	 bois

d'acajou.
GRAND	TUBE.	Trois	grues	faisant	leur	toilette,	gravées	en	creux,	avec	des	parties	dorées	et	argentées	sur	une	patine

pareille	à	celle	du	tube	précédent.
PETIT	 CORNET	 en	 forme	de	bambou.	Bronze	où	sont	encastrées,	 sur	 toute	 la	 ronde	surface,	de	petites	 sculptures	en

bronze	argenté	et	doré,	provenant	de	manches	d'anciens	sabres.
PETIT	VASE-APPLIQUE	en	forme	d'un	fruit	oblong,	recouvert	de	feuilles	de	vigne,	au	milieu	desquelles	repose	une	grosse

cigale.	Ce	vase-applique	porte	un	cachet	derrière.
VASE	A	JOUR,	formé	de	l'entrelacs	de	tiges	de	bambous	sur	lesquels	courent	quelques	fleurettes.	Fonte	d'une	difficulté

extrême.
PANIER	DE	JONC	TRESSÉ	à	la	panse	cabossée	par	un	renfoncement.	Encore	une	merveille	de	fonte,	et	où	l'imitation	de	la

nature	va	jusqu'à	la	représentation	d'un	accident,	qui	lui	donne,	aux	yeux	de	l'artiste,	un	caractère	pittoresque.
PETITE	 LAMPE	 A	 SUSPENSION.	 Elle	 est	 fabriquée	 de	 compartiments,	 s'accrochant	 l'un	 dans	 l'autre,	 et	 figurant	 d'étroits

cadres	 de	 bambous,	 où	 sont	 découpés	 à	 jour	 des	 rameaux	 d'arbustes	 fleuris,	 des	 tiges	 de	 roseaux,	 des	 souches	 de
champignons.	Le	fumivore	et	le	godet,	décorés	d'une	grecque.

GODET.	 Bronze	 jaune	 incrusté.	 Sur	 le	 pourtour,	 un	 paysage	 aux	 arbres	 finement	 incisés,	 et	 parmi	 lesquels	 est	 un
pêcher	aux	fleurs	d'argent.

POSE-PINCEAU.	Bronze	composé	de	 trois	 longues	 feuilles	de	bambou,	au	milieu	desquelles	est	pratiqué	un	petit	 trou
dans	le	pédoncule	de	la	branchette.

BRASERO-CHAUFFERETTE.	 Forme	ovale	 et	 festonnée.	Sur	 le	bronze	 imitant	 la	 laque	aventurine,	 court,	 tout	 autour	d'un
couvercle	treillissé	et	doré,	le	sillon	argenté	d'un	flot	recourbé	battant	des	troncs	d'arbustes,	avec	des	parties	brunies
dans	 l'argent	au	pointillé.	Rien	ne	 ressemble	plus	à	une	vieille	pièce	d'argenterie	de	notre	 rocaille,	que	ce	bronze	à
l'argenture	rondissante	et	contournée.

THÉIÈRE	de	forme	ronde,	à	l'anse	et	au	goulot	formés	d'un	cep	de	vigne,	dont	les	raisins	et	les	feuilles	s'épandent	sur
sa	rondeur.	Bronze	à	cire	perdue	d'une	charmante	imagination.

PETIT	 BRÛLE-PARFUMS	 en	 forme	 de	 cocotte[57].	 Bronze	 où	 les	 yeux	 de	 l'oiseau	 rudimentaire	 sont	 argentés,	 et	 dont	 le
découpage	 de	 la	 partie	 inférieure	 est	 décorée	 d'une	 bordure,	 représentant	 un	 quadrupède	 fantastique	 galopant	 à
travers	des	rinceaux	de	fleurs	de	la	plus	délicate	ciselure,	et	qui	n'est	pas	sans	analogie	avec	l'ornementation	des	poires
à	poudre	européennes	du	seizième	siècle.

PETITE	 COUPE	 en	 forme	 d'huître	 épineuse,	 et	 dont	 le	 creux	 est	 enguirlandé	 de	 fleurs	 de	 pivoine	 détachées	 en	 plein
relief.	Bronze	à	cire	perdue	de	la	plus	douce	fonte.

PETITE	 JARDINIÈRE	 rectangulaire.	 Bronze	 à	 cire	 perdue.	 Bordure	 formée	 d'ornements	 étoilés	 appelés	 singh	 et	 qu'on
compte	 comme	 des	 grains	 de	 chapelet.	 Au	 milieu	 des	 flots	 figurés	 sur	 les	 quatre	 pans	 de	 la	 jardinière,	 apparaît,
disparaît,	le	relief	tordu	d'un	corps	de	dragon,	à	la	queue	et	aux	ailerons	membraneux,	dorés	d'or	mat.	Un	des	bronzes
les	plus	gras	que	j'aie	jamais	vus:	une	vraie	cire.	Ce	bronze	porte	l'inscription	suivante:	D'après	la	commande	de	Sho
Gakou	Saï,	amateur	de	bronzes,	a	été	fait	à	l'époque	de	Tempo	(il	y	a	environ	50	ans)	par	Tanko	Saï-Jo	Kakou.

CHIEN	DE	CORÉE.	La	gueule	ouverte,	et	élancé	et	aplati	sur	ses	pattes	de	devant,	la	queue	flamboyante,	il	s'arc-boute
d'une	patte	de	derrière	sur	une	sphère	évidée.	Porte	une	marque	sur	la	cuisse	gauche.	Vieux	bronze.

FONG-HOANG.	L'oiseau	de	paradis	chimérique,	l'oiseau	de	la	prospérité	et	du	bonheur,	est	représenté	avec	sa	tête	de
hocco,	sa	queue	de	paon,	ses	hautes	pattes	d'échassier.

ÉLÉPHANT.	Bronze	jaune.	Agenouillé	à	terre,	l'éléphant	de	convention,	aux	formes	aplaties	et	déprimées,	et	qui	forme
un	brasero,	a	le	dos	recouvert	d'un	caparaçon-couvercle,	où	figure,	découpé	à	jour,	l'enroulement	d'un	dragon.

OIE.	Bronze	avec	des	parties	 frottées	d'or.	Beau	 travail	aux	 formes	un	peu	archaïques.	Ce	brûle-parfums	porte	en
dessous	un	cachet	dont	les	caractères	sont	persans.
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CANARD	MANDARIN.	Il	est	représenté	cacardant	avec	l'avancement	tortillard	de	son	cou.	Une	imitation	de	la	nature	qui	a
le	charme	d'un	croquis	en	bronze.

CAILLE.	Une	caille,	posée	sur	une	tige	de	millet,	dont	les	enroulements	herbacés	et	les	graines	font	un	encadrement,
en	forme	d'écran,	à	l'oiseau	brûle-parfums.

CIGOGNE.	La	tête	enfoncée	dans	son	jabot,	elle	médite	perchée	sur	ses	longues	pattes.	Spirituelle	étude	d'échassier.
TORTUE.	Petit	bronze	d'une	exécution	extraordinaire	dans	le	travail	de	la	carapace,	le	chagriné	du	cou	et	des	pattes,	le

retournement	 du	 col	 tors	 de	 l'animal,	 sa	 marche	 clopinante.	 Cette	 pièce	 porte	 en	 dessous	 le	 cachet	 de	 Seï	 Mïn,	 le
fameux	 modeleur	 de	 tortues,	 à	 la	 représentation	 desquelles	 s'était	 vouée	 sa	 famille	 depuis	 deux	 générations.	 Une
merveille	et	le	spécimen	d'un	art	d'observation	qui	n'appartient	qu'au	Japon.

CRABE.	Bronze	moderne	d'une	imitation	de	la	nature	qui	ferait	croire	à	un	moulage.
Ici	 une	 grosse	 question.	 Les	 Japonais	 moulent-ils	 les	 objets	 de	 la	 nature	 qu'ils	 représentent?	 Un	 Japonais	 devant

lequel	on	hasardait	 cette	question,	 s'écriait:	 «Mais	nous	n'avons	pas	de	plâtre	au	 Japon!»	Puis,	 lorsqu'on	 lui	 eut	 fait
observer	qu'à	la	rigueur	on	pouvait	mouler	avec	une	autre	matière,	il	reprenait,	avec	un	certain	emportement,	que	dans
son	pays	un	artiste	qui	serait	convaincu	de	cette	supercherie,	serait	déshonoré,	ne	pourrait	plus	vendre	ce	qu'il	ferait
dorénavant.	Et	voici	un	témoignage	en	faveur	de	l'affirmation	de	notre	Japonais:	Je	faisais	voir	à	Georges	Pouchet	ce
crabe	moderne,	ce	crabe	qui,	de	tous	les	bronzes	d'animaux	de	ma	collection,	prête	le	plus	au	soupçon	du	moulage,	et
Pouchet,	qui	 le	 croyait	d'abord	moulé,	 fut	 frappé,	 à	 la	naissance	 intérieure	des	pattes	du	crustacé,	de	 l'absence	des
appareils	de	la	génération	très	divisés	et	très	essaimés	chez	ces	animaux.	Il	en	conclut	que	le	crabe	n'était	pas	moulé.
Les	Japonais	ne	moulent	pas,	mais	ils	copient	comme	s'ils	moulaient.

De	 l'autre	 côté	 de	 la	 grande	 armoire	 aux	 porcelaines	 et	 aux	 bronzes,	 se	 trouve,	 faisant	 pendant	 à	 la	 vitrine	 aux
netskés,	une	vitrine	uniquement	remplie	de	bols	de	Satzuma.

Une	délicate	pâte,	composée	de	nombre	de	matières	premières,	passées	au	tamis	de	soie,	jusqu'à	ce	qu'elles	soient
réduites	 en	 une	 poussière	 impalpable,	 merveilleusement	 concrétionnée;	 une	 couverte	 qui	 va	 du	 ton	 de	 l'ivoire	 à	 la
nuance	de	 la	 toile	écrue,	 tantôt	 fendillée	des	craquelures	du	craquelé,	 tantôt	du	plus	microscopique	truité;	 là-dessus
une	décoration	tendre	et	gaie	exécutée	avec	des	couleurs	de	verre	pulvérisé,	des	bleus	 lapis,	des	verts	cendre	verte,
des	roses	d'aquarelles,	des	violets	pâles,	des	rouges	cire	à	cacheter	un	peu	briqué,—le	rouge	des	anciens	Satzuma,—le
tout	relevé	d'un	or,	à	l'épaisseur	des	reliefs,	comme	nous	en	trouvons	seulement	sur	le	bleu	de	Vincennes:	c'est	 là	 la
faïence	 de	 Satzuma,	 une	 faïence	 qui	 semble	 avoir	 été	 créée	 pour	 la	 joie	 des	 artistes,	 et	 qui	 apparaît	 dans	 sa	 libre
exécution	comme	une	riante	et	claire	esquisse	sur	le	fond	non	recouvert	d'une	toile.	Elle	a	encore,	cette	faïence,	une
particularité	charmante.	Sa	décoration	semble	exécutée	sous	l'influence	de	l'art	arabe,	de	l'art	turc,	et	l'on	dirait	que
les	potiers	coréens,	épris	de	ces	petits	coquetiers	filigranes	où	l'Orient	prend	son	café,	ont	voulu	transporter	sur	leurs
produits	porcelaineux	ces	résilles	d'or	enrichies	de	cabochons.	Et	c'est	vraiment	miraculeux	comme,	sur	ces	faïences,
l'épaisse	petite	gouttelette	d'émail	translucide,	tombée	du	pinceau,	joue	dans	les	trèfles	d'une	bordure,	le	grenat,	dans
les	 pétales	 d'un	 chrysanthème,	 l'opale,	 et	 comme	 cette	 bise	 porcelaine	 est	 joliment	 scintillante	 d'une	 poussière	 de
pierre	précieuse!

Ces	bols	donnent	à	voir,	sur	 leur	tournant,	des	oiseaux	bleu	et	or	au	milieu	de	fleurs	roses,	qu'on	dirait	modelées
dans	 une	 couche	 de	 verre	 coloré,	 des	 médaillons	 formés	 de	 deux	 rameaux	 réunis	 en	 couronne	 et	 ressemblant	 aux
rocailleuses	armoiries	du	prince	de	Sagami,	des	carquois	dorés	de	fleurs,	dont	le	gaufrage	de	l'or	imite	le	travail	de	la
plus	fine	boîte	de	laque	d'or,	des	dessins	géométriques	enchevêtrés	les	uns	dans	les	autres	et	mosaïqués	des	émaux	les
plus	éclatants.	Sur	ce	bol,	une	vigne	court	qui	se	répand	dans	l'intérieur	par	le	tortil	le	plus	élégant;	sur	cet	autre	est
une	 vraie	 broderie	 d'or	 comme	 incrustée	 de	 petites	 pierres	 vertes	 et	 rouges.	 Et	 voici	 un	 céladonné	 vert	 d'eau,	 tout
parsemé	de	sauterelles,	de	crapauds,	de	crabes,	imités	dans	leurs	couleurs	naturelles.	Et	dans	l'ornementation	de	ces
bols,	 toutes	 les	 imaginations!	C'est	 ainsi	 que	 celui-ci	 est	décoré	de	gardes	de	 sabre	de	métaux	divers,	mêlées	à	des
coquilles	 laquées.	 Le	 plus	 beau,	 le	 plus	 riche	 de	 tous	 représente,	 encore	 gaufré,	 l'animal	 fabuleux	 appelé	 Kirin,	 au
milieu	de	fleurettes	éclatant	dans	leur	émail	translucide	comme	un	bouquet	de	feu	d'artifice.

Au	 milieu	 de	 ces	 bols	 se	 rencontre	 une	 théière	 charmante,	 dont	 la	 couverte	 seulement,	 nuagée	 de	 quelques
pointillages	d'or,	montre	dans	un	coin	deux	petits	cartouches	accolés:	l'un	rempli	d'une	tige	de	chrysanthème,	l'autre
d'un	bord	de	rivière	fleuri	d'iris	d'eau.

Quelques	 bonbonnières	 auxquelles	 les	 faïenciers	 de	 Satzuma	 semblent	 apporter	 tous	 leurs	 soins,	 méritent	 d'être
signalées.	J'en	décrirai	une	seule.	Le	pourtour	vert	clair	de	la	petite	boîte	ronde	et	plate	est	semé	de	blanches	fleurs	de
cerisiers,	et	sur	le	couvercle	se	dresse	une	haie	feuillagée	d'or	et	coupée	par	deux	ou	trois	bambous	verts	du	vert	du
pourtour.	Rien	de	plus	distingué	que	ce	paysage	d'or	à	moitié	visible,	à	moitié	perdu	dans	le	craquelage	de	la	couverte
grise.

Dans	l'étude	que	j'ai	faite	des	faïences	de	Satzuma,	je	suis	arrivé	à	croire	que	les	Satzuma	relativement	anciens	sont
reconnaissables	à	une	peinture	fluide,	où	 l'émail	coulant	prend	l'aspect	d'une	 larme	débordant	un	peu	 le	dessin;	à	 la
transparence	du	feuillage,	colorié	de	tons	rompus	et	très	légèrement	glacé	d'émail	et	dont	toute	l'épaisseur	est	gardée
pour	 les	 fleurs;	 à	 un	 certain	 vert	 qui	 n'est	 jamais	 une	 plaque	 de	 vert	 cendré	 opaque,	 mais	 un	 vert	 clair	 et	 irisé	 qui
cherche	le	vert	du	nélumbo	des	porcelaines	chinoises	de	la	famille	rose	sur	coquille	d'œuf;	à	des	blancs	dont	l'émail	a,
pour	ainsi	dire,	 la	carie	de	 la	vieille	nacre;	à	un	emploi	discret	de	 l'or,	dont	 les	 filets	ont	 l'ambition	d'imiter	 les	 fines
arêtes	d'un	cloisonné,	et	enfin	surtout	à	un	truité	presque	imperceptible	dans	une	pâte	ivoréenne.

Terminons	cette	étude	des	Satzuma	de	la	vitrine	par	la	description	de	deux	pièces	hors	ligne:
CAISSE	à	quatre	pans	carrés	au	bord	supérieur	formé	de	quatre	baguettes	plates	coupées,	et	faisant	les	petites	saillies

tronquées	des	cadres	de	bambous	japonais.	Sur	le	truité	des	quatre	pans,	dans	lesquels	sont	gravés	en	creux	des	bâtons
de	roseaux	sont	peintes	des	tiges	de	chrysanthèmes	roses	et	violets,	avec	des	feuillages	mi-vert	tendre,	mi-dorés,	aux
cœurs	pointillés	d'or	en	relief,	aux	vrilles	jouant	le	filigrane	d'or.	Une	large	bordure	intérieure	faite	de	pivoines,	et	de	ce
vert	tendre	et	de	cet	or	épais	du	feuillé.	Le	vase	est	recouvert	d'un	couvercle	laqué	en	dessous,	et	imitant	en	dessus	le
vieux	 bois	 pourri	 et	 fendillé,	 où	 une	 hirondelle,	 en	 shakudo,	 couchée	 à	 terre	 sur	 une	 aile	 et	 battant	 l'air	 de	 l'autre,
guette,	dans	une	fente,	un	crabe	en	fer	microscopique.	Cette	pièce,	connue	au	Japon,	a	été	reconnue	par	les	Japonais
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comme	une	des	seules	pièces	anciennes	existant	à	Paris.
PETITE	CAISSE	à	quatre	pans	carrés.	Bordure	supérieure	formée	de	ronds	rouges	contenant	des	fleurettes	d'or.	Sur	le

truité	 presque	 imperceptible	 de	 la	 porcelaine	 d'un	 blanc	 d'émail,	 des	 pivoines	 roses.	 Petit	 couvercle	 de	 bois	 naturel
laqué,	au	bouton	de	corne	et	de	nacre.	Cette	pièce	a	été	raccommodée	au	Japon,	avec	le	filet	d'or,	qui	est	la	signature
des	raccommodages	de	la	faïence	et	de	la	porcelaine	là-bas.

Ces	deux	pièces,	aux	roses	pâles	de	l'azalée,	aux	colorations	cherchant	le	ton	effacé,	délavé,	un	ton	qui	ressemble	à
une	espèce	d'embue	de	 tendres	couleurs,	 sont	curieuses	en	ce	que	 toutes	deux	semblent	 fabriquées,	avec	une	autre
matière	que	les	bols,—d'une	matière	porcelaineuse	qui	ne	se	laisse	pas	entamer	par	l'acier.

Au	retour	de	la	vitrine	commence	le	panneau	du	fond,	où	sur	une	table	est	posée	une	écritoire	japonaise:	le	meuble	à
la	fois	de	l'écrivain	et	du	peintre	de	l'Extrême-Orient,	et	pour	la	fabrication	duquel	il	est	presque	toujours	fait	un	choix
de	belles	matières,	réunies	dans	une	ornementation	originale.	Un	pied	en	bois	de	fer,	découpé	en	crêtes	de	vagues;	là-
dessus	la	pierre	à	user	l'encre	de	Chine,	avec	sa	petite	cuvette	intérieure	formée	d'un	morceau	de	porphyre	rouge,	et
dont	la	pittoresque	taille	donne	à	l'écritoire	sur	son	pied	l'aspect	d'un	rocher	battu	par	la	mer.	Et	le	riche	et	décoratif
objet	est	terminé	par	une	plaque	en	bois	noir,	où,	à	travers	les	flots	en	colère,	apparaît	le	dragon	des	typhons,	en	ivoire
sculpté	aux	parties	laquées	du	plus	beau	et	du	plus	tourmenté	travail.	Cette	écritoire	me	mène	à	en	décrire	une	autre,
dans	 la	décoration	de	 laquelle	 l'art	chinois	semble	s'être	associé	à	 l'art	 japonais.	Cette	écritoire,	qui	a	 la	 forme	d'un
grand	tamis,	et	est	du	plus	beau	bois	brun	à	reflets	de	racine	d'acajou,	et	tout	sculpté	de	papillons	sur	son	pourtour,	a
pour	 revêtement	 une	 plaque,	 où	 trois	 perruches	 blanche,	 verte,	 rouge,	 exécutées	 en	 pierre	 dure,	 sont	 perchées,	 au
milieu	 de	 pivoines	 en	 nacre,	 et	 au	 feuillage	 d'or,	 d'écaille,	 d'ivoire	 colorié,	 d'un	 faire	 tout	 chinois.	 L'intérieur	 bien
japonais	est	en	laque	moucheté	d'aventurine,	sur	lequel	se	détachent	de	grands	papillons	en	ors	de	tous	les	tons.	Là	se
trouve	réuni	tout	l'attirail	pour	l'écriture	et	le	dessin:	une	pierre	à	encre	de	Chine	faite	d'une	ronde	pierre	de	touche,	le
réservoir	à	eau	qui	est	un	papillon	d'argent,	et	dans	deux	petits	étuis	pas	plus	gros	que	les	pailles	au	moyen	desquelles
on	aspire	les	boissons	américaines	glacées,	les	pinceaux	que	les	Japonais	fabriquent	en	poils	de	loutre,	de	blaireau	et
surtout	de	renard,	et	que	 les	Chinois	préfèrent	en	poils	de	 lapin	et	de	 lièvre	blanc[58].	 Il	ne	 faut	oublier	non	plus	 les
vieux	bâtons	d'encre	de	Chine,	pour	lesquels	il	y	a	là-bas	des	collectionneurs,	les	bâtons	d'encre	de	Chine	à	la	perle,	les
beaux	bâtons	à	cinq	griffes,	à	l'usage	de	l'Empereur,	avec	l'inscription:	Tien-tse-ouan-nien,	qui	est	un	souhait	«de	dix
mille	années	au	Fils	du	Ciel»,	enfin	les	grands	pains	entièrement	dorés	et	décorés	de	dragons	en	relief	et	de	caractères
chinois	tracés	en	creux	et	coloriés	en	bleu,	semblables	à	celui	qui	s'est	vendu	à	la	vente	de	Guignes,	en	1845,	et	dont	la
date	de	fabrication	correspondait	à	l'année	1403	de	notre	ère.

Au-dessus	de	l'encrier	japonais	se	déploie	une	panoplie	de	sabres.
Le	Japonais	Kachi	 (sic),	se	croyant	au	moment	de	mourir,	d'après	 le	récit	de	Ricord,	remet	à	ses	domestiques	son

sabre,	 le	 sabre	 paternel,	 ainsi	 qu'il	 l'appelle	 pour	 le	 porter	 à	 son	 fils.	 Au	 Japon,	 dans	 ce	 pays	 des	 samourais,	 des
chevaliers	aux	deux	sabres,	le	sabre,	la	lame	du	moins,	est	l'héritage	le	plus	précieux	du	mort,	l'objet	transmissible	de
père	 en	 fils,	 et	 même,	 dit-on,	 un	 objet	 inaliénable.	 Le	 vice-daysanji,	 qui	 faisait	 les	 honneurs	 de	 Kioto	 au	 baron	 de
Hübner,	lui	montrait,	avec	orgueil,	un	sabre	appartenant	à	sa	famille	depuis	le	règne	de	Taiko-sama.	Et,	au	Japon,	offrir
à	quelqu'un	ses	deux	sabres	est	la	plus	grande	preuve	d'estime	et	d'affection	qu'un	homme	puisse	donner,	ainsi	qu'on
peut	le	voir	dans	l'histoire	de	Sibata,	que	raconte	M.	Titsingh.

C'est,	parmi	les	choses	précieuses,	la	chose	par	excellence	pour	ce	peuple	guerrier.	Un	samourai	met	un	peu	de	sa
fortune	dans	un	beau	sabre,	et	des	documents	anciens	font	mention	«de	lames	nues»	payées	500	ducats	d'or.	Il	y	a	dans
les	 «Mémoires	 des	 Djogouns,»	 une	 curieuse	 anecdote	 à	 propos	 du	 prix	 des	 sabres.	 Le	 prince	 Todo-isoumo-no-ka-mi
achète	100	kobans	(2,400	francs)	un	sabre	merveilleux.	Il	court	le	montrer	à	son	père,	qui	lui	dit:	«Je	ne	comprends	pas
de	quel	puits	vous	avez	tiré	ce	sabre.»—C'est	l'expression	japonaise	pour	exprimer	l'achat	d'un	objet	à	vil	prix.	«Mais
vraiment	 sied-il	 au	 prince	 d'Izé	 qui	 jouit	 d'un	 revenu	 de	 trente-six-mille	 kokf	 (86,400	 francs)	 de	 profiter	 ainsi	 du
malheur	d'autrui?»	Et	le	ton	des	paroles	du	père	fut	si	sévère,	que	le	fils	se	mit	de	suite	à	la	recherche	de	son	vendeur
et	doubla	la	somme	payée.	Le	sabre	a	une	telle	importance	en	ce	pays,	joue	un	si	grand	rôle	dans	toutes	les	affaires	de
la	vie,	que	les	biographies	de	là-bas	sont	pleines	d'histoires	de	sabres,	pareilles	à	celles	du	sabre	de	Toqui	xiro	(sic),	que
raconte	«la	Relation	des	guerres	civiles	du	Japon»	publiée	par	Pierre	Witte	en	1722.	Le	sabre	prend	enfin	au	Japon	une
espèce	de	caractère	sacré[59],	devient	un	objet	qui	ne	doit	être	touché	par	des	mains	étrangères	qu'avec	respect,	et	pour
lequel,	fait	curieux,	il	y	a	un	cérémonial	à	l'effet	d'en	débarrasser	son	maître,	quand	il	franchit	le	seuil	d'une	maison	de
thé.	 La	 plus	 jeune	 des	 sommeillères,	 se	 gantant	 la	 main	 d'un	 mouchoir	 de	 soie,	 prend	 le	 sabre	 par	 l'extrémité	 du
fourreau,	 et	 le	 porte	 ainsi	 dressé	 droit	 contre	 sa	 poitrine,	 jusqu'à	 ce	 qu'elle	 l'ait	 déposé	 sur	 le	 râtelier	 de	 laque	 du
vestiaire.

Du	reste,	ces	sabres	seraient	les	armes	blanches	les	mieux	trempées	de	toute	la	terre,	et	dont	l'aciérage	surpasserait
l'aciérage	des	lames	de	Tolède	et	des	fameux	damas.	Ils	coupent	de	gros	clous	sans	que	le	tranchant	soit	ébréché.	Ils
pourfendent	 des	 hommes,	 s'il	 faut	 s'en	 rapporter	 aux	 albums	 d'impressions;	 et	 des	 missionnaires	 ont	 été	 jusqu'à
affirmer	 avoir	 vu,	 dans	 l'Inde,	 un	 bœuf	 coupé	 en	 deux	 par	 un	 sabre	 japonais.	 De	 ces	 sabres	 japonais,	 il	 y	 en	 a	 qui
avaient	 jusqu'à	 la	 longueur	 de	 neuf	 éventails	 (90	 pouces).	 De	 très	 estimés	 anciennement	 étaient	 des	 sabres	 de	 23
pouces,	appelés	bizen-kouni-miets,	du	nom	du	fabricant.	Et	les	noms	des	célèbres	armuriers	et	fourbisseurs	de	Kioto,	de
Yedo,	 d'Osaka	 sont	 dans	 la	 bouche	 de	 tous	 les	 samourais,	 et	 deviennent	 souvent	 entre	 eux	 le	 sujet	 de	 conférences,
semblables	aux	conversations	d'artistes	s'entretenant	religieusement	de	vieux	maîtres.

Les	sabres	japonais,	décorés	avec	de	l'or,	de	l'argent,	du	bronze,	du	cuivre,	une	composition	connue	sous	le	nom	de
métal	de	Sawa,	ont	en	général	une	poignée	faite	en	peau	de	requin	(de	hay,	dit	Thunberg),	sur	laquelle	s'entre-croise	un
treillis	de	cordonnet	de	soie.	La	poignée	est	arrêtée	par	une	garde	ou	coquille	de	métal	ouvragé.	Les	fourreaux	sont	en
laque	ou	en	bois,	choisis	parmi	les	essences	les	plus	rares.	Sur	le	plat	extérieur	est	pratiquée	une	rainure	où	se	glisse
un	petit	couteau;	sur	 le	plat	opposé,	une	seconde	rainure	contient	une	fiche	se	divisant	en	deux,	destinée,	disent	 les
uns,	à	reconnaître,	sur	les	champs	de	bataille,	les	têtes	coupées	par	le	possesseur	du	sabre	qui	y	plante	la	moitié	de	sa
fiche,	destinée,	disent	les	autres,	à	devenir	tout	bonnement	les	bâtonnets	au	moyen	desquels	le	guerrier	mange	son	riz.
Un	demi-anneau,	enserrant	 la	 fiche,	 s'ouvre	au	passage	et	à	 l'attache	d'une	 tresse	de	soie	presque	 toujours	 jaune	et
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verte	ou	noire.
Des	 deux	 sabres	 qu'un	 Japonais	 porte,	 le	 plus	 grand	 est	 son	 sabre	 d'office,	 le	 plus	 petit	 qui	 ressemble	 plus	 à	 un

poignard	qu'à	un	sabre,	est	son	arme	particulière,	son	waki-zashi.
Je	n'ai	fait	que	la	collection	des	petits	sabres	et	je	donne	la	description	de	quelques-uns.
PETIT	SABRE	au	manche	en	corne,	imitant	le	tressage	d'un	cordonnet	de	soie,	sur	lequel	se	détache	une	pivoine	d'or.

Fourreau	en	bois	noir	aux	méandres	blancs.	Garde,	manche	du	couteau,	fiche,	demi-anneau	d'attache,	pommeau	de	la
poignée	et	bout	du	fourreau,	décorés	de	chrysanthèmes	ciselés	et	argentés	avec	parties	dorées.	Tresse	de	soie	bleu	et
jaune.

PETIT	SABRE	au	manche	en	peau	de	requin,	enveloppé	dans	un	entre-croisement	de	cordonnet	de	soie,	enfermant	de
chaque	 côté	 un	 petit	 cochon	 d'or	 en	 demi-relief.	 Fourreau	 en	 laque	 aventurine,	 sur	 lequel	 sont	 jetées	 des	 feuilles
étoilées	 de	 momidi.	 Garde,	 manche	 du	 couteau,	 fiche,	 demi-anneau	 d'attache,	 pommeau	 de	 la	 poignée,	 bout	 du
fourreau,	décorés	de	feuilles	de	momidi,	dorées	sur	 fond	bronzé.	Cette	ornementation	d'un	sabre,	avec	un	seul	motif
répété	par	des	matières	différentes,	est	une	décoration	typique	du	goût	japonais,	et	je	me	rappelle	avoir	vu	un	sabre	à
la	garde	représentant,	ciselée	dans	le	fer,	une	araignée	dévorant	une	mouche,	et	dont	la	toile	se	continuait,	perlée	de
rosée,	 tout	 le	 long	 du	 laque	 du	 fourreau.	 Tresse	 bleue	 et	 verte	 avec	 caractères	 japonais.	 Le	 manche	 du	 couteau	 au
travail	semblable	à	celui	de	l'ornementation	en	métal	de	tout	le	sabre,	est	signé:	Yastsou	gou.

PETIT	SABRE	au	manche	en	bois	brun	imitant	le	cuir,	sur	lequel	se	détache	une	pivoine	d'argent.	Fourreau	en	laque,
aux	 raies	 mordorées.	 Garde,	 manche	 du	 couteau,	 fiche,	 demi-anneau	 d'attache,	 pommeau	 de	 la	 poignée,	 bout	 du
fourreau,	en	argent	ciselé	représentant	des	tiges	de	bambou.	Tresse	violette	et	blanche.

PETIT	SABRE	au	manche	en	bois	brun,	imitant	un	tressage	de	cordonnet	de	soie	sur	un	fond	de	galuchat.	Fourreau	en
bois	 noir,	 garde	 en	 argent	 figurant	 des	 vagues	 sculptées.	 Manche	 de	 couteau	 et	 fiche	 avec	 flots	 et	 dragons	 en	 or.
Pommeau	 de	 la	 poignée,	 demi-anneau	 d'attache,	 bout	 du	 fourreau	 en	 fer	 découpé,	 incrusté	 d'or	 et	 d'argent.	 Tresse
violette.

PETIT	 SABRE	 au	 manche	 de	 corne	 imitant	 un	 tressage	 de	 soie,	 dont	 un	 cordon	 enserre	 un	 chien	 de	 Fô	 en	 argent.
Fourreau	en	bois	brunâtre	et	rugueux.	Manche	de	couteau	et	fiche	en	argent	ou	en	métal	blanc	de	la	Chine,	et	portant
une	tige	de	millet	avec	ses	deux	épis	barbus	en	or,	demi-anneau	d'attache	en	argent.	Pommeau	de	la	poignée	et	bout	du
fourreau	en	argent	évidé	en	cœur.	Tresse	noire.

PETIT	SABRE	à	la	poignée	tressée	de	soie	noire	sur	dessous	de	peau	de	requin,	et	enserrant	d'un	côté	un	petit	Daikoku
en	bronze	et	en	or,	de	l'autre	un	couple	d'amoureux	enlacés.	Fourreau	en	bois	noir	strié.	Garde,	manche	du	couteau,
demi-anneau	d'attache,	pommeau	de	la	poignée	en	fer	incrusté	de	petits	émaux	cloisonnés.	Tresse	blanche	et	violette.

PETIT	SABRE	à	la	poignée	en	bois	couleur	palissandre,	sur	lequel	se	détache,	d'un	côté,	un	tambourin	en	bronze,	une
tige	de	lotus	en	ivoire,	une	boîte	en	laque	de	Pékin,	et	de	l'autre	côté	une	minuscule	anguille	de	bronze	se	tortillant	sur
une	feuille	d'ivoire	colorié.	Le	fourreau,	du	même	bois	que	la	poignée,	renferme	dans	une	petite	cavité,	sculptée	comme
dans	le	creux	d'une	vague,	une	divinité	à	la	draperie	flottante	et	volante,	frappant	avec	un	marteau	sur	un	tympanon,
tandis	que	 le	revers	du	 fourreau	n'a	pour	décoration	que	trois	petites	coquilles	verte,	blanche,	rouge.	La	garde,	 très
délicatement	ciselée,	montre	un	Daikoku	et	un	Yebis	en	gogaille,	avec	pour	dessous	une	ligne	d'or	tombée	sur	un	tay
rose.	Le	manche	du	couteau	en	bois	noir,	ce	qui	n'est	pas	ordinaire,	porte	en	relief	un	pinceau	et	une	écritoire	en	pierre
dure.	Le	demi-anneau	d'attache,	fait	d'un	monstre	mordant	une	boule,	est	en	laque	d'or	mat.	Sur	le	pommeau	en	fer	de
la	poignée	se	trouve	sculpté,	dans	un	médaillon	grand	comme	un	bouton	de	chemise,	un	terrible	Bishamon,	et	sur	 le
bout	de	fer	bruni	et	chagriné	du	fourreau	se	soulèvent	des	tiges	de	roseau	de	l'or	le	plus	fin.

Une	arme	de	luxe	qui	n'a	rien	de	voyant,	de	tirant	l'œil,	et	où	seulement,	en	la	regardant	de	tout	près,	et	de	tous	les
côtés,	et	dans	ses	petits	recoins	cachés,	apparaît	une	perfection	qui	se	dissimule	et	semble	ne	vouloir	se	dévoiler	qu'à
son	possesseur	et	manieur	intime.	Et,	ma	foi,	je	ne	serais	pas	éloigné	de	croire	que	cette	perfection	discrète	est	un	des
buts	 que	 poursuivent,	 dans	 leurs	 œuvres,	 les	 parfaits	 artistes	 du	 pays.	 Ce	 sabre	 porte	 trois	 signatures:	 la	 garde	 du
sabre	est	signée:	Itchi	jo	Saï	firo	fisa;	le	manche	du	couteau:	Le	Kisaï;	le	bout	du	sabre:	Goto	mitru	ioshi.

Ces	délicieux	petits	sabres,	qu'on	pourrait	appeler	 les	bijoux	du	suicide,	sont	 les	sabres	avec	lesquels	 les	Japonais
s'ouvrent	le	ventre,	font	hara-kiri	ou	seppuku.

Le	noble	condamné	ou	simplement	offensé,	et	dans	 l'impossibilité	de	 tirer	vengeance	de	 l'offense,	 fait	établir	une
estrade	 dans	 le	 jardin	 de	 son	 habitation,	 et,	 après	 l'avoir	 fait	 couvrir	 des	 plus	 riches	 tapis,	 monte	 sur	 l'estrade	 et
s'accroupit	sur	les	talons.	Alors	il	adresse	un	petit	discours	d'adieu	à	ses	kéraï,	prend	sur	une	petite	table	placée	à	côté
de	lui	son	waki-zashi,	qui	est	entouré	presque	jusqu'à	la	pointe	de	papier,	de	manière	à	ne	pouvoir	faire	qu'une	entaille
peu	profonde[60].	Et	aussitôt,	du	petit	sabre,	il	se	fait	de	gauche	à	droite,	au-dessus	du	nombril,	une	blessure	n'entamant
guère	que	 la	peau,	puis	 courbe	 la	 tête	qu'il	 penche	 légèrement	à	droite.	C'est	 le	moment	où	 son	 second,	placé	à	 sa
gauche,	 et	qui	 a	 fait	 ses	 études	du	 code	d'honneur	du	hara-kiri,	 lui	 fait	 sauter	 la	 tête,	 soucieux	de	ne	pas	 laisser	 le
temps	à	son	ami	de	montrer	un	signe	de	défaillance[61].

Mais	le	hara-kiri	est	presque	de	l'histoire	ancienne,	en	ces	jours,	dans	lesquels	l'on	voit,	sur	le	théâtre	japonais,	une
parodie	de	la	terrible	coutume,	où	le	second,	le	daimio,	la	femme	cause	de	la	mort,	et	le	suicidé	même,	tout	barbouillé
de	sang,	se	livrent,	dans	le	rire	du	public,	à	un	vertigineux	cancan.

Au	 milieu	 de	 ces	 sabres	 sont	 accrochées	 des	 gardes	 de	 sabre	 isolées,	 ces	 gardes	 que	 les	 nobles	 japonais	 font
exécuter,	aussitôt	que	se	fonde	 la	réputation	d'un	nouvel	armurier,	et	que	ces	nobles	ont	comme	rechange	à	 la	 lame
antique,	imitant	en	cela	un	peu	nos	femmes,	quand	elles	font	changer	la	monture	de	leurs	diamants.

Dans	 ces	 petits	 ouvrages	 de	 fer,—le	 métal,	 par	 parenthèse,	 le	 plus	 rare	 du	 Japon,—il	 y	 a	 des	 chefs-d'œuvre	 de
ciselure,	des	tours	de	force	d'amollissement	de	la	dure	et	rebelle	matière.	Je	voudrais	là-dessus,	pour	le	public,	un	livre
fait	par	mon	ami	Burty	qui	possède	la	plus	remarquable	collection	de	gardes	existant	en	Europe,	et	qui	a	fait	sur	le	sujet
des	études	plus	complètes	que	les	miennes.	En	attendant	cette	monographie	qui	ne	peut	tarder,	voici	la	revue	courante
de	quelques	gardes	qui	ne	sont	pas	des	plus	ordinaires:

GARDE	DE	SABRE.—Fer.—Dans	le	rond	de	la	coquille,	trois	éventails	découpés	et	repercés	dans	la	masse,	montrant	sur
leurs	feuilles	à	demi	déployées	des	peintures	niellées	en	or	de	divers	tons.
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GARDE	 DE	 SABRE.—Bronze	 jaune.—La	 découpure	 dans	 le	 métal	 de	 l'échancrure	 de	 deux	 nuages,	 avec	 au-dessous	 la
découpure	de	la	silhouette	d'un	lapin,	regardant	la	lune,	les	oreilles	dressées.	A	côté,	une	touffe	d'herbes	à	la	tige	d'or,
aux	grandes	feuilles,	émaillées	rouge	et	noir.	Cette	originale	garde	de	sabre	est	signée:	Yassou	Tika.

GARDE	 DE	 SABRE.	 L'enroulement,	 la	 mêlée,	 le	 culbutis	 d'une	 centaine	 de	 petits	 singes,	 faisant	 autour	 du	 trou	 de	 la
garde,	comme	un	soleil	de	gambades	et	de	grimaces.	Cette	garde	de	sabre	en	bronze	jaune	est	signée:	Mitsou	Hiro	né
en	la	province	de	Hizen,	et	porte	l'inscription	suivante:	Fait	avec	du	bronze	chinois.

GARDE	DE	SABRE.—Bronze	jaune.—Dans	une	rondelle	de	glace,	évidée	au	milieu,	un	Japonais	à	la	tête	mobile,	étendu	à
terre,	sous	une	tige	de	bambou	couverte	de	neige,	figurée	en	argent,	lit	un	livre,	le	coude	accoté	à	une	petite	table.	Un
chef-d'œuvre	 d'agencement,	 et	 une	 étude	 pleine	 de	 naturel,	 donnant	 à	 voir,	 au	 revers,	 l'abandon	 souple	 d'un	 dos
d'homme	plongé	dans	une	lecture	attachante.	Cette	garde	de	sabre	est	signée:	Sei	Zoné.	Le	livre	que	le	Japonais	lit,	ne
contient	que	des	caractères	chinois	sans	signification.

GARDE	DE	SABRE.—Acier.—Au	pied	d'un	arbuste	fleuri	d'or	et	d'argent,	un	faisan	émaillé	en	ses	couleurs	naturelles.	Une
garde	d'un	travail,	d'un	précieux,	d'un	coloris,	si	l'on	peut	dire,	qui	défie	toute	notre	armurerie	moderne.	Cette	garde
est	signée:	Mikami	Yashi	Hidé.

GARDE	 DE	 SABRE.—Bronze	 jaune.—De	 la	 fine	 vermicellure	 du	 fond	 se	 détache	 un	 roseau	 sur	 lequel	 pose	 un	 martin-
pêcheur,	à	la	tête	d'argent,	au	bec	d'or.	Au	revers,	et	sur	le	côté,	et	coupé	par	le	trou	trilobé	du	couteau,	rien	qu'une
tige	de	roseau	desséchée.

GARDE	DE	SABRE.—Shakudo[62],	métal	au	ton	bleuâtre	violacé	d'une	prune	de	Monsieur,	et	dans	la	composition	duquel	il
entre,	dit-on,	une	quantité	notable	d'or	et	d'argent.—Un	guerrier,	la	main	sur	la	garde	de	son	sabre,	est	prêt	à	frapper
un	 diablotin	 qui,	 s'élançant	 par	 le	 trou	 du	 couteau,	 a	 déjà,	 dans	 son	 saut	 horizontal,	 la	 tête	 de	 l'autre	 côté.	 Cette
composition	se	rapporte	à	une	 légende	chinoise.	Un	empereur	de	 la	Chine	avait	 toutes	 les	nuits	un	cauchemar,	dans
lequel	 il	 était	 tourmenté	par	un	diablotin.	Une	de	ces	nuits	d'obsession,	 l'ombre	d'un	 frère,	mort	depuis	des	années,
apparut	costumée	en	guerrier,	et	mit	en	fuite	le	petit	diablotin	qui	ne	revint	plus.	Et	le	dessin	et	la	sculpture	de	cette
légende	sont	considérés	par	les	Japonais	comme	un	excellent	spécifique	contre	l'apparition	des	méchants	esprits.	Cette
garde	est	signée:	Lifou	Dô	Seï	Zoni.

GARDE	DE	SABRE.—Acier.—Sur	cette	garde,	qui	est	carrée,	se	trouvent	une	grande	feuille	de	nénuphar	frottée	d'or	et	un
nélumbo	à	demi	épanoui	en	argent.	Au	revers,	trois	grenouilles	coassent,	leurs	yeux	ronds	au	ciel.

GARDE	DE	SABRE.—Acier.—Laizïn[63],	le	Dieu	du	tonnerre,	les	cheveux	hirsutes,	les	carnations	couleur	de	cuivre,	penché
dans	sa	grande	robe	dorée	sur	le	haut	d'un	rocher,	au	milieu	de	l'Océan,	et	lançant	la	foudre	sur	des	flots	qui	ont	des
griffes	de	monstres.	Au	revers,	des	zigzags	d'éclairs	sur	le	ressac	de	la	mer	autour	d'un	écueil.	Cette	garde	de	sabre	est
signée:	O	o	mori	Yosi	fide.

GARDE	DE	SABRE.—Fer.—Un	pêcheur,	la	plante	d'un	pied	en	l'air,	et	dansant,	et	sa	ligne	décrivant	dans	le	ciel	un	joyeux
paraphe,	devant	la	venue	à	lui	sur	la	plage	molle,	d'une	tortue	chevelue.	Cette	garde	de	sabre	est	signée:	Tourneda	Ito
Kiu.

GARDE	DE	SABRE.—Fer.—Au-dessous	du	vol	d'un	papillon,	une	pivoine	épanouie	à	la	fleur	d'argent,	aux	boutons	d'or,	au
feuillage	émaillé,	et	qui	se	répète	avec	des	différences	au	revers.	Une	petite	merveille	que	cette	fleur	de	métal	avec	sa
déchiqueture,	son	effeuillement.

GARDE	DE	SABRE.—Fer.—Un	serpent	d'argent	se	déroulant	le	long	d'un	arbre;	au	revers,	une	grenouille	sautant	à	l'eau.
GARDE	DE	SABRE.—Acier.—Un	coq	et	une	poule	picorent	dans	une	tige	de	bambous;	au	revers,	un	poussin.	Cette	garde

de	sabre	est	signée:	Yoshi	Kyo.
GARDE	DE	SABRE.—Acier.—Sur	 le	 tronc	d'un	sapin	entouré	d'une	vigne	d'or,	un	 faucon	aplati,	prêt	à	s'élancer	sur	sa

proie.	Un	travail	de	la	plus	fine	ciselure,	et	digne	d'être	mis	à	côté	de	la	ciselure	des	plus	délicats	bijoux	de	l'Occident.
Cette	garde	est	signée:	Jukakousei	Ishigouro	Koré	Yashi.

GARDE	 DE	 SABRE.—Bronze	 jaune.—Sur	 une	 rouelle	 de	 bois	 figurée	 au	 naturel,	 un	 couple	 de	 canards	 mandarins,	 au
plumage	doré	et	bronzé	de	différents	tons,	au	milieu	de	plantes	d'eau	émaillées,	éclairées	par	une	lune	d'argent.

GARDE	DE	SABRE.—Bronze	rouge.—Une	cigogne	dans	l'eau,	posée	sur	un	seul	pied,	la	tête	penchée	en	avant,	avec	un
bout	de	queue,	et	un	bout	de	la	patte	relevée,	retombant	de	chaque	côté	du	trou	de	la	lame	du	sabre.	Une	silhouette	à
peine	 entaillée	 dans	 le	 métal	 marron,	 et	 que	 ne	 relève	 aucune	 niellure,	 mais	 la	 plus	 heureuse	 adaptation	 d'un
mouvement	d'animal	à	l'ornementation.

GARDE	DE	SABRE.—Fer.—Au-dessous	d'une	roche	tapissée	de	plantes,	un	guerrier	agenouillé	retire	des	flots,	par	un	pan
de	vêtement,	un	homme	qui	se	noie,	tandis	que,	sur	une	éminence,	une	petite	divinité,	un	lotus	à	la	main,	regarde	le
sauvetage.	C'est	la	légende	japonaise,	dans	laquelle	le	messager	de	la	divinité	Foudo	secourt	Mongakou	Shyo	Nïn.	Un
travail	 de	 fer,	 exécuté	 avec	 une	 richesse	 d'or	 et	 d'argent,	 avec	 un	 relief,	 avec	 une	 profondeur	 d'entaille	 tout	 à	 fait
extraordinaires.	La	garde	porte,	sur	deux	lamelles	d'or	et	d'argent,	la	signature:	Itsoupô	Saï	Massa	yoshi.

GARDE	 DE	 SABRE.—Fer.—Un	 motif	 également	 emprunté	 aux	 fables	 mythologiques	 du	 Nipon.	 Le	 dieu	 So	 san	 no	 o-no
descendu	du	ciel	sur	 la	 terre	aux	bords	de	 la	rivière	Firo	Kaiva,	dans	 la	province	d'Idzoumo,	rencontre	un	couple	de
vieilles	gens	désolées,	entre	lesquelles	marchait	une	jeune	fille,	nommée	Ina	da	fime.	Le	dieu	demande	au	mari	et	à	la
femme,	la	cause	de	leur	douleur.	Ils	lui	répondent	qu'ils	avaient	huit	filles,	dont	sept	ont	été	mangées	par	un	terrible
serpent,	 ayant	 huit	 têtes	 et	 huit	 queues,	 et	 que	 le	 même	 jour,	 ils	 craignent	 à	 chaque	 instant	 qu'il	 ne	 revienne	 pour
dévorer	la	dernière	de	toutes.	So	san	no	o-no	demande	leur	fille	en	mariage,	et,	sur	le	consentement	des	parents,	il	fait
préparer	huit	grands	vases	de	saki,	élève	une	espèce	d'échafaudage	à	huit	ouvertures,	dans	chacune	desquelles	il	place
un	vase,	et	se	masque	derrière,	attendant	 le	serpent,	aux	yeux	rouges	ainsi	que	du	soya	mêlé	de	vinaigre,	au	dos	où
croissent	des	pins	et	des	cyprès,	à	la	marche	laissant,	derrière	lui,	comme	le	lit	de	huit	vallées	entre	huit	rangées	de
collines[64].	Et	debout,	 le	corps	effacé,	 le	visage	 intrépide,	 le	sabre	 levé,	 le	 jeune	dieu,	sur	 la	garde	de	ma	collection,
attend	le	sommeil	du	monstre,	qui	a	plongé	chacune	de	ses	têtes	dans	un	vase	de	saki.

L'assouplissement	du	fer	dépasse	tout	ce	qu'on	peut	imaginer	dans	cette	garde	belle,	comme	les	plus	beaux	travaux
de	 ferronnerie	 du	 seizième	 siècle,	 et	 la	 noble	 petite	 silhouette	 du	 dieu	 guerrier,	 posé	 sur	 un	 pied,	 vous	 fait
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involontairement	penser	à	une	figurine	de	Médor,	au	moment	de	délivrer	Angélique	de	son	monstre.	Cette	garde	est
signée:	Fetson	Gendo	O	Ramoto	fisa.

GARDE	DE	SABRE.—Acier.—Deux	noirs	grillons	s'échappant	d'une	cage	au	treillis	brisé.	Elle	a	pour	revers,	cette	garde,
un	grand	ciel	triste,	où	brille	l'argent	d'un	quartier	de	lune	échancré	par	un	nuage,	et	où	volètent	deux	feuilles	rouillées
de	l'automne,	parmi	l'espace	vide.

Cette	 garde,	 ce	 revers,	 ne	 dirait-on	 pas	 un	 de	 ces	 poèmes	 de	 l'anthologie	 japonaise,	 une	 de	 ces	 imaginations
poétiques	 tenant	 dans	 quelques	 vers,	 et	 les	 artistes	 de	 là-bas	 ne	 sont-ils	 pas,	 outre	 des	 ouvriers	 inimitables,	 des
ciseleurs	de	quatrains	dans	le	cuivre,	le	bronze,	le	fer.	Cette	garde	de	sabre	est	signée:	Sën-Pô-Saï.

Pour	en	finir	complètement	avec	les	sabres,	disons	encore	un	mot	des	hosukas,	détachés	d'anciens	sabres,	dont	les
Japonais	avec	leur	talent	d'adapter	l'ornementation	à	toutes	les	formes,	et	avec	l'assemblage	et	l'opposition	de	tous	les
métaux,	et	avec	 le	pointillage,	 le	vermicellage,	 le	chagrinage	des	surfaces,	et	avec	 la	gravure	et	 l'entaille,	et	avec	 la
niellure	en	or	et	en	argent,	et	encore	avec	l'émaillure	de	toutes	les	couleurs,	ont	fait	des	couteaux	non	pareils.	Et	ce
sont,	sur	 la	surface	étroite	du	manche	de	couteau,	de	petits	paysages	aux	maisons	de	cuivre,	aux	arbres	d'or,	sur	un
fond	de	métal	natté;	des	bienheureux,	dont	la	contemplation	renversée	a	pour	dossier	le	ventre	d'un	tigre;	des	oiseaux
en	 plein	 relief	 guettant,	 du	 haut	 d'une	 branche,	 un	 poisson	 qui	 n'est	 qu'une	 lueur	 argentée	 dans	 l'eau	 sombre	 de
bronze.	Celui-ci	est	signé:	Date	Shin	Saï.	Voici	 le	 jeune	flûteur	à	califourchon	sur	le	cou	d'un	bœuf,	signé:	Itino	Miya
Navo	hide.	Voilà	une	tige	de	chrysanthèmes	aux	fleurs	d'or,	signée:	Tanagawa	Massa	Harou.	Sur	ce	manche	de	couteau,
c'est	un	Ainos,	à	l'anatomie	macabre,	regardant	stupidement	une	boule	de	cristal	entre	son	pouce	et	son	index,	et	son
manche	 est	 signé:	 Kama	 Moura	 Hisa	 Yoshi,	 et	 sa	 lame,	 où	 sont	 gravées	 deux	 grues:	 Massa	 Yoshi.	 Et	 ce	 manche
représentant	une	grue	d'argent	volant	à	tire-d'aile,	est	signé:	Hama	no	Kizoui,	et	sa	lame,	Tasima	no	Kani	Kane	Mitsou.
Et	encore	ce	manche,	figurant,	avec	un	art	admirable,	un	coq	de	combat	déplumé,	est	signé:	Itchi,	jo	saï	firo	fisa,	le	nom
de	l'artiste	qui	a	ciselé	la	garde	de	mon	plus	beau	sabre,	et	sa	lame	porte	le	nom	de:	Sitsou	Sabouro	Minamoto	no	kane
Utchi.

Enfin	un	dernier	manche	de	couteau,	qui	montre	un	 Japonais	se	désaltérant	à	une	source	avec	une	expression	de
bonheur	indicible,	offre	une	décoration	du	fer	charmante	et	délicate,	et	où	l'or	rouge	et	l'or	vert	sont	employés	dans	un
pointillé	discret.	Il	est	signé	Joi,	avec	la	signature	suivie	d'un	cachet	d'or	illisible.

L'espace	du	mur	compris	entre	la	panoplie	de	sabres	et	la	glace	est	rempli	par	deux	panneaux	de	laque.	Le	premier
est	un	grand	panneau	de	 laque	noir	d'un	poli	 admirable,	 et	qui	 représente,	 sur	 le	miroir	de	 sa	 surface,	un	coffret	 à
armure,	surmonté	d'une	cuirasse	dont	le	hakama,	le	rouge	jupon,	retombe	sur	le	coffret,	contre	lequel	s'appuie	un	long
fauchard.	Il	est	impossible,	dans	n'importe	quelle	matière,	de	réussir	mieux	un	trompe-l'œil	des	travaux	de	ciselure	et
de	damasquinure	de	la	cuirasse,	des	revêtements	de	bronze	des	pieds	du	meuble	avec	leurs	petits	clous,	de	la	bijouterie
de	 fer	 doré	 dont	 est	 cerclée	 la	 hampe	 aventurinée	 du	 fauchard;	 et	 même,	 le	 dirai-je,	 du	 bleuâtre	 aciérage	 de	 sa
tranchante	lame.

Le	second,	un	petit	panneau	laqué	en	bois	naturel,	et	sur	un	bois	jaune	et	fruste	qui	ressemble	à	une	planchette	de
nos	boîtes	à	cigares[65],	représente	deux	chiens	de	Corée	aux	yeux	de	nacre	rosé,	se	disputant	une	boule	sculptée:	 la
sphère	évidée	sur	laquelle	on	les	voit,	une	patte	posée,	dans	leur	inaction	rageuse.	L'épaisseur	des	reliefs,	 jointe	à	la
finesse	des	détails,	fait	de	cette	pièce	un	des	plus	parfaits	morceaux	de	laque	que	j'aie	vus.	Cette	planchette	serait	un
ex-voto	de	laqueur,	par	lui	attaché	aux	murs	d'un	temple.	Ce	panneau	est	signé:	Kakou	sen.

Au	milieu	de	la	cheminée,	au-dessous	d'une	glace	à	compartiments	dessinés	par	les	rinceaux	d'un	cadre	rocaille,	est
posé	un	grand	vase	de	jade	verdâtre,	aux	anses	formées	par	des	têtes	de	dragons	aux	yeux	en	cristal	de	roche,	et	sous
lesquels	se	détachent	des	anneaux	mobiles.	La	panse	de	ce	vase	aplati,	forme	un	damier	losangé	aux	dessins	gravés	et
dorés,	 relevé	 d'un	 cloutis	 dont	 chaque	 tête	 de	 clou	 est	 un	 petit	 morceau	 de	 corail.	 Ce	 vase,	 de	 36	 centimètres	 de
hauteur,	formé	d'un	seul	morceau,	et	avec	son	décor	d'une	opulence	un	peu	barbare,	avait	été	l'objet	de	ma	convoitise
le	jour	de	l'ouverture	de	l'Exposition.	On	me	l'avait	fait	2,000	francs.	Mais,	au	moment	de	retourner	dans	son	pays,	son
possesseur,	Tien-Pao,	le	Chinois	à	demi	décapité	par	les	Tai-ping,	le	dévôt	musulman	qui	passa	six	mois	à	Paris,	sans
manger	de	viande,	faute	de	trouver	un	boucher	tuant	les	bêtes	selon	le	rite	de	sa	religion,	Tien-Pao	me	laissait	son	vase
de	jade	à	800	francs.

Le	 complément	 de	 la	 garniture	 de	 la	 cheminée	 est	 fait	 avec	 des	 flambés.	 Cette	 poterie	 à	 l'aspect	 de	 porphyre,
d'agate,	 de	 jade,	 je	 l'avoue,	 est	 une	 de	 mes	 passions.	 Un	 singulier	 phénomène	 qui	 se	 passe	 au	 dedans	 d'un
collectionneur	 de	 porcelaines,	 et	 mon	 histoire	 est	 celle	 de	 beaucoup	 d'amateurs.	 Nous	 commençons	 par	 aimer	 les
porcelaines	décorées,	puis	peu	à	peu	le	goût	se	déplace	et	va	à	des	porcelaines,	qui	n'ont	pour	elles	que	la	beauté	de	la
matière.	On	s'éprend	alors	des	blancs	pâte	tendre,	des	bleus	turquoise,	des	violets	aubergine,	et,	de	là,	il	n'y	a	qu'un
pas	pour	se	passionner	à	l'endroit	de	ces	porcelaines	ou	de	ces	faïences	qui	semblent	enfermer	le	marbré	d'un	papier
peigne	dans	une	gemme.	Les	Chinois,	ces	curieux	de	pierres	dures,	sont	très	sensibles	à	ces	fabrications	appelées	yao-
pien	 (transmutations),	 à	 ces	 métamorphoses	 d'une	 porcelaine	 en	 un	 semblant	 de	 matière	 précieuse:	 métamorphoses
obtenues	 par	 des	 combinaisons	 hasardeuses	 de	 feu,	 de	 flambage,	 de	 courants	 d'oxygène	 faisant	 passer	 le	 rouge	 de
cuivre	par	le	violet,	par	le	bleu,	par	le	vert,	en	des	colorations	chatoyantes	et	voltigeantes,	et	d'autant	plus	appréciées
par	 les	collectionneurs	de	 l'Empire	du	Milieu,	me	disait	M.	Frandin,	qu'elles	ressemblent	aux	 langues	de	 feu	qui	ont
léché	le	vase	pendant	la	cuisson.	Et	remarque	qui	a	son	intérêt:	les	Chinois	ne	se	sont	pas	contentés	de	copier	les	vrais
porphyres,	les	vraies	agates,	les	vrais	jaspes;	avec	leur	aptitude	à	trouver	leur	beau	dans	toutes	les	choses	de	la	nature,
et	 les	plus	 éloignées	de	 celles	qui	nous	 fournissent	des	modèles,	 et	 que	n'aurait	 jamais	 songé	à	 copier	un	potier	de
l'Occident,	ils	ont	tenté	dans	le	jaspe,	l'agate,	le	porphyre	de	leurs	porcelaines,	de	rendre	le	foie	de	porc,	le	poumon	de
mulet,	le	mucus	du	nez,	autrement	dit	la	morve.

Je	me	trouve	posséder	quelques	 flambés	d'une	qualité	exceptionnelle.	C'est	d'abord	une	grande	coupe,	à	 la	 forme
d'une	pêche	de	longévité,	et	dont	la	dominante	est	une	pourpre	vineuse,	dans	laquelle	se	voient	changeant	de	couleurs,
sous	 les	 jeux	 de	 la	 lumière,	 des	 coulées	 de	 vert-de-gris,	 de	 grandes	 macules	 jaunes	 noyées	 dans	 du	 violet,	 des
gouttelettes	figées	de	vert	émeraude,	des	agatisations	de	bleu	lapis	en	de	sombres	rouges,	veinés	comme	de	la	racine
d'acajou;	le	tout	éclaboussé	d'une	poussière	de	lumière	qu'on	dirait	soufflée.	Et	toutes	ces	couleurs	à	l'assemblage	à	la
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fois	heurté	et	harmonique,	ressemblent	à	 la	palette	d'un	coloriste	montrée	sous	un	morceau	de	glace.	Puis	c'est	une
jatte,	où	l'émail	se	répand	et	se	déverse	en	ondes	violettes,	vertes,	bleuâtres,	s'arrêtant	comme	des	congélations	au	bas
d'une	 fontaine,	ou	mourant,	avec,	au	bout	de	chacune,	un	peu	de	blanc	 floconneux,	pareil	à	 l'écume	d'un	 flot	qui	 se
brise,	et	cela	sur	un	fond	sale	couleur	de	l'eau	verdâtre	et	brunâtre	du	purin.	Dans	cette	jatte,	on	croirait	que	les	ondes
qui	 la	 recouvrent,	 ont	 été	 posées	 après	 une	 première	 cuisson	 de	 la	 pièce	 sous	 couverte,	 couverte	 qui	 est
irrégulièrement	 craquelée	 et	 dont	 le	 craquelage	 est	 peut-être	 dû	 au	 tsoui-yeou,	 au	 célèbre	 émail	 craquelant?	 C'est
encore	un	petit	godet	à	laver	les	pinceaux,	de	forme	carrée,	et	décoré	d'un	dragon,	qui	est	une	imitation	complète	de
lapis-lazuli,	avec,	sur	le	bleu	foncé	de	la	masse,	les	vermicellures	bleu	tendre	de	la	pierre,	et	même	les	taches	brunâtres
et	pourprées	des	corpuscules	de	terre	incorporés	à	la	surface.

Les	quatre	flambés	qui	garnissent	les	deux	côtés	de	la	cheminée	sont:
Un	grand	flacon	à	pans	carrés,	où	sur	un	fond	de	pourpre	brunâtre,	passant	dans	de	certaines	parties	à	de	l'azur,	est

répandue	toute	une	fine	poussière	vert-de-grisée.
Une	gargoulette	à	trois	goulots	d'un	bleu	lapis	profond	à	veinules	bleues	claires,	et	semée	de	taches	mordorées.
Une	 bouteille	 où	 le	 violet	 aubergine	 se	 dégrade	 en	 pourpre,	 traversée	 de	 fumées	 agatisées	 de	 couleur	 bleue.	 Un

cornet	octogone,	dont	le	fond	blanc	jaunâtre	est	sillonné	de	lavures	bleues,	violettes,	roses	couleur	rubis,	qui	s'arrêtent
en	gouttes	de	suif	sur	le	pied.

Les	beaux,	 les	vieux	 flambés,	vous	ne	vous	 tromperez	pas	à	 leur	apparence	marmoréenne	qui	n'a	rien	de	 l'aspect
carton	 des	 modernes.	 Et	 je	 ne	 m'y	 trompais	 guère,	 quand	 M.	 du	 Sartel	 m'a	 donné	 un	 moyen	 mécanique	 de	 les
reconnaître	à	quelques	exceptions	près,	car	il	y	a	en	ces	choses	toujours	des	exceptions.	Le	craquelé	dans	les	flambés
modernes	est	à	fleur	de	couverte,	il	a	le	fendillement	vitreux,	l'étoilement	d'un	carreau	fraîchement	cassé,	tandis	que,
dans	les	flambés	anciens,	la	craquelure	est	profonde	et	noirâtre.

De	l'autre	côté	de	 la	cheminée,	sur	un	tabouret	en	bois	de	fer,	est	posé	un	chibatchi	 (le	brasero	pour	fumeur),	ce
petit	meuble	d'usage	à	toute	minute,	et	l'objet	aimé	qu'avant	tout	autre,	dans	un	incendie,	un	pauvre	diable	de	Japonais
se	met	à	emporter.

Le	couvercle	à	jour,	avec	un	passage	pour	la	pipette	japonaise,	est	formé	par	le	découpage	sculpté	d'un	fong-hoang
dans	un	morceau	de	cuivre	rouge,	de	ce	cuivre	dont	Thunberg	attribue	l'éclat	exceptionnel	au	coulage	du	métal	dans
l'eau,	procédé	qui	n'appartient	qu'au	fondeur	de	cuivre	japonais.	Le	rebord	du	couvercle	où	sont	gravés	des	nuages,	est	
semé	de	distance	en	distance	de	trois	fleurettes	d'argent	en	relief.	La	panse	du	chibatchi,	qui	est	de	bronze,	représente,
dans	une	grecque,	de	grands	arbres	dessinés	par	un	ton	de	rouille,	avec	feuillage	en	étoiles	niellées	d'argent,	et	sous
lesquels	errent	des	daims	fantastiques	qui	évoquent	l'idée	des	daims	familiers	de	Kin-kwa-san,	parmi	les	grands	sugni
de	cette	 île-forêt,	apparaissant	comme	un	bateau	chargé	de	verdure,	 tant	son	 feuillage,	dit	un	voyageur,	 la	 recouvre
jusqu'aux	pieds.	Ce	brasero,	auquel	est	fixé	un	pied	de	laque	rouge,	vient	de	la	vente	du	duc	de	Morny.

Je	possède	quelques	autres	chibatchi:	 l'un,	en	bronze	 jaune,	a	une	anse	mobile	 formée	d'un	dragon	à	 la	coléreuse
tourmente	 du	 corps,	 se	 dressant	 au-dessus	 d'un	 couvercle	 ajouré	 de	 fleurs	 ornementales.	 Il	 offre	 un	 charmant
contraste:	 tandis	 que	 la	 partie	 supérieure	 est	 toute	 sculptée,	 ciselée,	 les	 huit	 pans	 de	 sa	 partie	 inférieure	 sont
complètement	planes	et	nues.

Et	c'est	un	autre	chibatchi	fait	d'un	bois	rare	et	dont	la	blonde	nuance	de	citronnier	est	flammée	de	grandes	taches
naturelles	qui	ressemblent	à	des	parties	brûlées.	Son	revêtement	de	cuivre	 intérieur	est	surmonté	d'un	couvercle	en
bronze	figurant	un	fouillis	de	roseaux	délicatement	évidés,	avec	des	parties	frottées	d'or.

Un	brasero	plus	précieux	que	celui-ci,	et	dont	on	a	enlevé	le	récipient	de	métal,	est	une	sorte	de	petite	cage	carrée,
formée	par	une	palissade	de	planchettes,	plaquées	du	plus	beau	bois	tigré	et	satiné,	sur	lesquelles	sont	jetés,	moitié	à
jour,	moitié	appuyés	aux	planchettes,	des	rameaux	d'arbustes	à	fleurs,	des	bouquets	de	chrysanthèmes,	de	petites	raves
en	nacre,	aux	feuilles	en	ivoire	colorié	en	vert.	On	ne	peut	se	faire	une	idée	du	soin	et	de	la	perfection	du	travail:	les
plats	et	le	haut	de	chacune	de	ces	petites	planchettes	inégales	et	formant	des	compartiments	à	jour	variés,	sont	décorés
d'une	grecque	incrustée	en	ivoire,	et	 le	fond	qui	s'enlève,	est	recouvert	d'une	marqueterie	d'hexagones	en	bois	brun,
rouge	et	bois	mordoré,	d'une	perfection	qui	rappelle	les	petites	tables	à	ouvrage	de	Riesener.

Au-dessus	 du	 chibatchi	 de	 bronze	 se	 trouve,	 appliqué	 contre	 le	 mur,	 un	 grand	 plat	 de	 laque	 rouge	 du	 Japon,	 sur
lequel	 sont	 modelés,	 avec	 des	 pâtes	 de	 couleur	 au	 milieu	 de	 chauves-souris	 aux	 ailes	 déployées,	 des	 chrysanthèmes
d'or:	les	chrysanthèmes	qu'on	effeuille	sur	le	saki	des	libations,	et	dont	l'effeuillement	doit	allonger	la	vie	des	buveurs.

Au	Japon,	le	saki	chauffé	au	bain-marie	dans	des	flacons	de	porcelaine,	on	le	boit	chez	tout	le	monde	dans	de	petites
coupes	de	 laque	 rouge,	 représentant	 les	paysages	et	 les	villes	 les	plus	 remarquables	du	Tokaïdo,	on	 le	boit	 chez	 les
gens	 riches	 dans	 des	 coupes	 faites	 de	 la	 nacre,	 de	 l'héliotis	 montée	 en	 filigrane	 d'argent,	 mais	 on	 le	 boit	 encore,
certains	jours,	dans	d'immenses	coupes,	en	forme	de	boucliers,	et	tout	semblables	à	mon	plateau,	et	qu'on	passe	autour
de	la	table,	en	se	portant	des	défis,	et	en	chantant	des	rondes	qui	remontent	au	huitième	siècle,	et	surtout	la	ronde	de
Daïnagong	Ootomo,	le	célébrateur	du	saki	et	du	vin	doux	d'Osaka:

«Dites-moi	quel	était	le	sage	qui	a	déclaré	que	le	vin	était	une	sainte	chose?»
Combien	il	a	dit	vrai!	Y	a-t-il	rien	de	plus	précieux	au	monde?
Si	je	n'étais	un	homme,	je	voudrais	être	un	tonnelet!
Et	des	deux	côtés	de	la	fenêtre,	donnant	sur	le	boulevard	Montmorency,	et	sur	la	muraille	en	retour,	faisant	face	à	la

cheminée,	des	foukousas	aux	riches	broderies	sur	les	nuances	les	plus	tendres.

Au	milieu	de	ce	dernier	panneau,	un	meuble	dont	la	partie	supérieure	forme	une	longue	et	étroite	vitrine,	renferme
la	 fleur	 de	 la	 curiosité,	 le	 dessus	 du	 panier	 que	 MM.	 Sichel	 et	 Bing	 reçoivent	 depuis	 cinq	 ou	 six	 ans:	 petits	 objets
précieux	de	matière	dure,	d'or,	d'argent,	d'ivoire,	d'écaille,—triés	au	déballage	des	caisses.

D'abord	 c'est	 une	 réunion	 de	 tabatières	 chinoises	 en	 forme	 de	 flacons,	 dont	 le	 bouchon	 est	 adapté	 à	 une	 petite

298

299

300

301



spatule,	à	 l'aide	de	 laquelle	 le	priseur	 retire	une	pincée	de	 tabac,	qu'il	 renifle	dans	 le	creux	 formé	au-dessus	de	son
poignet	par	son	pouce	raidi.

Ces	tabatières-flacons	sont	très	appréciées	à	Pékin,	où	M.	de	Butsow,	ministre	de	Russie,	et	M.	Von	Brandt,	ministre
d'Allemagne,	ont	formé	des	collections,	dont	la	dernière,	estimée	30,000	francs,	est	aujourd'hui	au	Musée	de	Berlin.	Ces
tabatières	 sont	généralement	en	porcelaine	décorée,	 représentant	des	bouquets	de	pivoines,	des	gros-becs	dans	des
pêchers	 en	 fleurs,	 des	 jeux	 d'enfants,	 etc.	 Quelques-unes,	 également	 peintes,	 ont	 des	 reliefs	 colorés	 figurant	 des
papillons,	des	échelles	de	crabes	attachés	à	cette	plante	marine,	au	bout	de	laquelle	on	les	porte	au	marché,	figurant
l'enguirlandement	 d'un	 feuillage	 de	 calebasse	 aux	 petites	 gourdes,	 etc.	 Les	 plus	 estimées	 de	 ces	 tabatières,	 taillées
dans	la	pierre	dure,	sont	en	cornaline	avec	des	caractères	porte-bonheur	sculptés,	en	jade	incisé	de	rouleaux	d'écriture
attachés	par	des	cordelières,	en	cristal	de	roche	imitant	le	clissage	d'un	petit	flacon	d'osier,	en	pierre	schisteuse	onyx,
nuancée	 des	 plus	 belles	 marbrures,	 en	 agate,	 où	 le	 goût	 baroque	 du	 lapidaire	 trouve	 dans	 une	 tache	 le	 dessin	 d'un
canard	mandarin[66].

Mais	 il	est	surtout	une	matière	commune,	vile,	sans	valeur,	dont	 les	Chinois	ont	 tiré	un	parti	merveilleux:	 je	veux
parler	du	verre.	Ils	ont	fabriqué	en	verre	des	tabatières	qui	imitent,	à	s'y	tromper,	la	pierre	précieuse,	et	qui	demandent
l'essayage	d'une	pointe	d'acier	pour	avoir	la	certitude	qu'on	n'a	pas	affaire	à	une	sardoine	ou	à	un	jaspe.	Ils	sont	même
les	inventeurs,	les	créateurs	d'un	travail	particulier	dont	les	amateurs	du	Céleste	Empire	se	montrent	fous:	la	sculpture
en	manière	de	camée	d'une	tabatière	composée	de	deux,	trois,	quatre,	et	même	cinq	couches	de	verre	superposées,	de
couleurs	différentes	dans	le	rejet,	le	creusement,	la	ciselure	desquelles	l'ouvrier	trouve	le	moyen	de	faire	un	bas-relief
colorié.	Ces	tabatières,	qui	se	payent	de	4	à	500	francs	à	Pékin,	sont	très	rares	en	Europe,	où	l'on	ne	trouve	guère	que
des	tabatières	travaillées	dans	deux	couches	de	verre.

Les	Chinois,	ces	porcelainiers	par	excellence,	sont	également,	on	le	voit,	de	très	grands	artistes	dans	la	fabrication
du	verre	coloré,	et	ce	qu'on	ne	sait	pas,	c'est	qu'ils	ont,	dans	ces	tabatières,	réalisé	toutes	les	irisations	arcencielées	de
la	 verrerie	 de	 Venise,	 et	 qu'ils	 sont	 encore	 arrivés	 à	 des	 nuances	 tendrement	 impossibles	 que	 jamais	 n'a	 pu	 réussir
l'Europe:	je	possède	ainsi	une	tabatière	du	rose	savoureux	de	l'intérieur	d'un	quartier	de	pêche,	qui	est	bien	la	chose	la
plus	douce	à	regarder.

A	ces	tabatières	sont	mêlés	quelques	bibelots	de	la	Chine,	mais	en	très	petit	nombre.
Voici	seulement	deux	petits	objets	en	yu,	en	jade,	la	pierre	de	prédilection	des	Chinois,	la	pierre	d'amour	ainsi	qu'ils

l'appellent,	la	pierre	qu'ils	comparent	à	la	pensée	du	sage,	la	pierre	qu'ils	portent	sur	eux	comme	une	amulette	sacrée
et	un	préservatif	des	coliques	néphrétiques,	la	pierre	à	demi	transparente,	si	laiteusement	blanche,	si	limpidement	vert
d'eau	de	mer,	et	dont	la	variété	jaune	orange	est	la	plus	estimée	des	pierres	dures	de	l'Empire	du	Milieu.	Le	premier	de
ces	objets	est	une	plaque	de	ceinturon	en	jade	gris,	où,	dans	l'évidement	de	la	matière	si	difficile	et	si	longue	à	fouiller,
des	oiseaux	d'eau	piétinent	au	milieu	de	fleurs	de	nénuphar.	Le	second	est	un	petit	étui	de	jade	vert	émeraude,	percé	de
deux	ouvertures	dans	le	fond,	et	portant	une	inscription	sur	son	couvercle.

En	cristal	de	 roche,	un	 seul	 objet:	 un	crapaud	 renfermant,—allante	et	 venante,—une	goutte	d'eau	antédiluvienne,
emprisonnée	dans	la	formation	de	la	pierre.

Une	 petite	 casserole	 pour	 brûler	 des	 pastilles	 parfumées,	 et	 que	 les	 Chinoises	 portent	 à	 la	 ceinture,	 est	 un
échantillon	 curieux	 de	 ces	 ivoires	 sculptés	 et	 coloriés	 qui	 ont	 apparu	 aux	 ventes	 de	 MM.	 Titzingh	 et	 Sallé,	 et	 où	 se
vendait	une	merveille,	une	corbeille	qu'on	a	l'habitude	de	servir	en	Chine	au	dessert,	toute	pleine	des	fruits	du	focheou
au	milieu	des	fleurs	odorantes	de	kouei.	La	petite	boîte	de	la	vitrine,	complètement	évidée,	est	entourée	d'anses	à	 la
façon	 des	 écuelles	 d'argent	 du	 dix-huitième	 siècle,	 des	 anses	 plates	 et	 évasées	 formées	 de	 feuilles	 et	 de	 fleurs	 de
nénuphar	finement	sculptées	à	jour,	et	doucement	teintées	de	vert	et	de	rose	violacé.

Un	 autre	 objet	 en	 ivoire	 est	 une	 élégante	 petite	 cuiller	 en	 ivoire,	 formée	 d'une	 longue	 feuille	 lancéolée	 un	 peu
recourbée,	 tandis	 que	 l'autre	 feuille,	 rabattue	 sur	 la	 tige	 noueuse	 du	 bambou,	 forme	 le	 manche.	 Est-ce	 une	 cuiller
semblable	à	celle	qui	figurait	à	la	vente	de	M.	Sallé,	et	qui	est	la	cuiller	avec	laquelle	les	Chinoises	jettent	de	l'eau	sur	le
poisson	qu'elles	pêchent	à	la	ligne?

Parmi	 les	 curiosités	 de	 la	 Chine,	 il	 se	 trouve	 encore	 un	 objet	 charmant.	 C'est	 une	 pêche	 en	 boccaro	 jaune	 à
l'extrémité	du	fruit	seulement	tiquetée	de	pourpre.	Sur	 la	pêche	pendille	et	se	répand	le	feuillage	de	la	branchette	à
laquelle	elle	était	attachée,	et	dans	l'intérieur	est	figuré,	en	sa	couleur	naturelle,	le	noyau.	C'est	un	produit,	au	dire	du
catalogue	du	consul	général	en	Chine,	de	Guignes,	des	fabriques	de	Vou-sse-hien	dans	la	province	de	Kiang-nou,	où	se
fabriquaient	seulement,	en	 terre	nankin,	en	 terre	violette,	en	 terre	brune,	en	 terre	rouge,	en	 terre	grise,	 les	vases	à
chauffer	le	vin,	les	théières:	des	poteries	qui	conservent,	pour	ainsi	dire,	la	mollesse	d'une	terre	encore	humide,	et	où
l'admirable	modelage	du	feuillage	et	des	fruits	a	le	gras	d'une	chose	qui	sort	du	pétrissage	des	doigts	d'un	modeleur,	et
comme	une	empreinte	animée	que	n'a	pas	durcie	et	fait	disparaître	la	dessiccation	du	four.

La	véritable	richesse	de	la	vitrine	est	en	objets	japonais	et	principalement	en	pièces	de	laque[67].
Quel	est	le	peuple	du	monde	ancien	ou	moderne	qui	a	inventé	une	industrie	où	la	main-d'œuvre	soit	poussée	à	un	fini

qui	paraît	irréalisable	par	des	mains	humaines?	Dans	quel	pays	a-t-on	trouvé	une	matière	à	meubles	et	à	bimbeloterie
d'une	perfection	 si	merveilleuse?	 Où	a-t-on	 créé	une	 chose	d'un	 si	 beau	 poli	 que,	 dans	 l'orgueil	 de	 la	pureté	de	 son
travail,	 l'artiste	 laqueur	 n'y	 veut	 point	 d'ornement,	 satisfait	 d'avoir	 réussi	 un	 laque-miroir?	 Et	 quand,	 ce	 laque,	 les
Japonais	l'ont	décoré,	l'artistique	imagination	que	celle	de	cette	nation,	imaginant	de	faire,	sur	une	couche	de	gomme
durcie,	 de	 petits	 tableaux	 à	 moitié	 bas-reliefs,	 qui,	 par	 des	 saillies,	 des	 oppositions,	 des	 contrastes	 d'ors	 divers,	 se
trouvent	à	la	fois	peints	et	sculptés,	dans	la	riche	monochromie	du	plus	beau	métal	de	la	terre.	Et	le	choix	et	le	goût	et
la	 distinction,	 avec	 lesquels	 le	 Japonais	 associe	 au	 laque	 le	 jade,	 la	 nacre,	 le	 burgau,	 l'ivoire,	 les	 microscopiques
ciselures	 du	 fer	 et	 de	 l'or.	 Et	 dans	 le	 laque	 qu'on	 appelle	 laque	 d'or,	 l'étonnante	 transformation	 de	 cette	 couche	 de
poudre	d'or	appliquée	 sur	un	cartonnage,	et	qui	prend	 l'intensité	 sourde	et	profonde	d'une	épaisse	 surface	de	vieux
métal.

M.	Maéda,	le	commissaire	général	du	Japon	à	l'Exposition	universelle,	nous	a	raconté	la	fabrication	du	laque[68].	Il
nous	a	montré	ces	escouades	d'inciseurs	du	rhus	vernicifera,	la	figure	et	les	mains	enduites	de	graisse,	les	défendant
contre	la	pénétration	du	poison	par	les	pores.	On	les	voit,	de	la	fin	de	juillet	au	15	septembre,	répandus	dans	toutes	les
campagnes[69],	 pratiquer	 leurs	 incisions	 horizontales	 sur	 ces	 arbres	 qu'une	 ordonnance	 de	 Mommu-Tennô,	 quarante-
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neuvième	empereur	du	Japon,	et	qu'un	édit	de	Uda,	cinquante-neuvième	empereur,	contraignent	les	paysans	à	cultiver.
On	les	voit	recevoir	dans	leurs	spatules	le	vernis	blanc	assez	semblable	à	de	la	crème,	et	qui	se	colore	en	brun	et	finit
par	devenir	presque	noir.

Le	vernis	ainsi	obtenu	et	remué	au	soleil	dans	une	grande	cuvette	en	bois,	pour	le	débarrasser,	par	l'évaporation,	de
son	 excédent	 d'eau,	 le	 laqueur	 prépare	 l'âme	 de	 sa	 boîte,	 de	 son	 petit	 cabinet,	 avec	 des	 planchettes	 d'une	 minceur
extrême,	des	planchettes	de	 l'épaisseur	d'une	carte	de	visite:	 la	 légèreté	étant	 toujours	dans	 les	boîtes	de	 laque	une
annonce	de	la	beauté,	de	la	perfection	du	travail.	Puis	le	laqueur	bouche	les	interstices	de	l'emboîtage	avec	une	pâte
composée	 de	 froment,	 de	 sciure	 de	 bois,	 de	 vernis	 brut,	 recouvre	 le	 tout	 d'un	 enduit	 d'argile	 calcinée,	 enferme
quelquefois	cette	carcasse	dans	un	morceau	de	toile	de	Boehmeria,	collée	sur	l'argile	avec	le	mélange	de	froment	et	de
sciure	de	bois	déjà	cités.	Alors	seulement	s'applique	la	première	couche	de	vernis	que	suit	un	polissage	avec	la	pierre	à
aiguiser.

C'est	le	moment	des	successifs	séchages	de	l'objet	dans	la	fameuse	armoire	noire,	appelée	furo,	et	construite	dans
de	certaines	proportions,	et	lavée	d'avance	à	grandes	eaux,	et	où	le	laque	durcit	et	sèche	dans	une	moite	obscurité.	Le
laque	n'est	sec	que	lorsque	l'humidité	de	l'haleine	laisse	une	buée	sur	sa	surface.	Le	séchage	demande	un	jour,	deux
jours,	 trois	 jours,	 et	 même	 autrefois,	 d'après	 des	 traditions	 conservées	 chez	 les	 vieux	 Japonais,	 le	 séchage	 était
beaucoup	moins	hâtif	et	durait	des	mois,—et	des	boîtes	demandaient	des	années	pour	être	terminées.	On	pose	jusqu'à
dix-huit	couches	de	vernis	sur	une	boîte,	et	dix-huit	fois	la	boîte	rentre	dans	l'armoire,	et	dix-huit	fois	elle	en	sort	pour
être	polie,	à	sa	sortie,	avec	du	charbon	de	bois	de	camelia	japonica	et	de	la	corne	de	cerf	pulvérisée.

Pour	les	dessins	qui	sont	de	deux	sortes,	dessins	unis,	dessins	en	relief,	ils	s'obtiennent	ainsi:	Pour	les	dessins	unis,
on	trace	le	dessin	sur	le	recto	d'une	feuille	de	papier	dit	kin-yoshi,	on	retourne	la	feuille	et	on	enduit	à	l'envers	le	dessin
d'un	mélange	de	vermillon	et	de	vernis	chauffé	sur	un	feu	doux.	Puis	on	frotte	l'endroit	avec	un	morceau	de	bambou,	et
au	moyen	d'un	petit	sac	de	soie,	rempli	de	poudre	de	pierre	à	aiguiser,	réduite	en	poussière	impalpable,	en	frappant
légèrement,	on	fait	ressortir	le	laque	de	la	partie	calquée.	Et	le	relief	aplani	avec	du	charbon	de	bois	de	Hônoki,	et	le
dessin	 recouvert	d'une	couche	de	vernis	pour	 faciliter	 l'adhésion,	on	 le	 recouvre	de	poudre	d'or,	 tantôt	à	 l'aide	d'un
petit	tube,	tantôt	au	moyen	d'un	pinceau	fait	de	poil	de	cheval	ou	de	cerf.

Pour	les	dessins	en	relief,	et	spécialement	pour	les	dessins	de	laque	d'or,	l'épaisseur	en	est	faite	par	un	mélange	des
plus	 célèbres	 vermillons,	 nommés	 San	 Yoshu	 et	 Komioshu,	 avec	 un	 vernis	 dont	 une	 moitié	 est	 cuite,	 et	 sèche	 plus
lentement	 que	 l'autre;	 en	 sorte	 que	 les	 poudres	 d'or,	 d'argent,	 de	 bronze,	 sont	 appliquées	 dans	 une	 matière	 solide
encore	à	l'état	de	liquéfaction,	et	arrivent	à	former	une	pâte	presque	métallique.

Je	ne	ferai	pas	une	longue	histoire	du	laque.	Les	Annales	du	Japon	disent:	«Vers	cette	époque	(sous	Teiko-Tenno,	le
douzième	 empereur	 qui	 régna	 de	 71	 à	 130	 de	 l'ère	 chrétienne),	 le	 prince	 O-usu,	 ayant	 découvert	 l'urushi,	 rhus
vernicifera,	 ordonna	 à	 Toko-Hiva-no-sukume	 de	 faire	 fabriquer	 des	 objets	 recouverts	 de	 la	 laque	 de	 cet	 arbre	 et	 lui
donna	le	titre	de	Nuribe	(directeur	de	la	fabrique	de	laques)[70].	Des	boîtes	destinées	à	contenir	des	livres	de	prières
conservées	dans	le	temple	de	Todaijï	à	Nara,	province	de	Yamato,	passent	pour	avoir	été	fabriquées	au	troisième	siècle.
Le	mémorial	intitulé	ENGISHIKI	mentionne,	en	380,	des	laques	rouges	et	des	laques	d'or.	Le	livre	qui	a	pour	titre	UTSUBO
MONOGATARI	cite,	en	410,	sous	le	nom	de	nashiji,	des	laques	orange	parsemés	de	paillettes,	qui	désignent	très	clairement	
les	 laques	 aventurine.	 Enfin	 la	 lettrée	 Mura-Saki	 Shikibu	 relate,	 en	 480,	 l'invention	 d'un	 nouveau	 genre	 de	 laque
incrusté	de	nacre[71].	Et	cependant,	en	dépit	de	ces	documents	irrécusables,	je	me	demande	si	ces	laques	ne	sont	pas	de
rudimentaires	antiquailles,	et	si	les	parfaits	laques	ne	sont	pas	du	dix-septième	et	même	du	dix-huitième	siècle.	Je	n'ai
qu'une	très	médiocre	confiance	dans	les	attributions	des	exposants	japonais,	dotant	telle	ou	telle	pièce	de	1100,	de	450,
de	300	ans.	Ce	que	je	puis	dire,	c'est	qu'un	jour	Wakai,	visitant	la	collection	de	mon	ami	Burty,	parmi	les	très	charmants
laques	qu'il	possède,	souleva,	avec	des	mains	religieuses,	une	très	médiocre	boîte,	qu'il	affirma	avoir	400	ans.	Quant	à
moi,	et	je	crois	que	Burty	est	tout	à	fait	dans	mes	idées,	si	les	beaux	laques	étaient	ceux-là,	je	n'aurais	pas	la	moindre
tentation	de	me	ruiner	pour	 les	posséder,	et	 je	regarde	comme	seulement	désirables	 les	pauvres	petits	 laques,	vieux
d'un	siècle	ou	de	deux,	pareils	à	ceux	de	la	collection	de	Marie-Antoinette[72].

Donnons	une	description	raisonnée	des	principales	pièces	de	laque	de	la	vitrine.
CABINET	à	laque	couleur	olive,	sablé	d'or	avec	de	profonds	reliefs	dans	les	terrains,	et	dont	les	arbustes	de	laque	d'or

de	divers	tons	portent	des	fleurs	d'or,	d'argent,	de	burgau,	de	cornaline.	Une	merveille	de	travail	compliqué	et	délicat
que	ce	petit	cabinet,	avec	son	panneau	minuscule	représentant,	sous	des	iris	fleuris,	une	troupe	de	lapins,	aux	oreilles
peureusement	 dressées,	 et	 au	 milieu	 desquels	 est	 un	 lapin	 d'argent,	 qui	 s'apprête	 à	 boire	 dans	 l'eau	 d'un	 étang.	 Le
meuble,	qui	a	une	hauteur	de	7	centimètres	sur	6	de	largeur,	contient	dans	l'intérieur	six	tiroirs,	dont	l'un	renferme	un
petit	 plateau	 décoré	 d'un	 bouquet	 de	 fleurs	 de	 métal	 et	 de	 pierre	 dure	 sur	 un	 fond	 de	 laque	 d'or	 qui	 est	 le	 plus
extraordinaire	travail	dans	l'infiniment	petit.	Et	l'un	des	six	tiroirs	du	cabinet	renferme	trois	petites	boîtes,	des	chefs-
d'œuvre	 de	 fabrication	 lilliputienne,	 des	 boîtes	 qui	 ont	 une	 largeur	 de	 2	 centimètres	 sur	 une	 profondeur	 d'un	 demi-
centimètre.

PETITE	ÉCRITOIRE	en	laque	d'or.	Forme	quadrangulaire.	Sur	le	couvercle	des	tiges	de	chrysanthèmes	fleuries,	au-dessus
desquelles	volent	deux	papillons;	sur	le	pourtour	des	têtes	d'oiseaux	terminés	par	une	accolade.	A	l'intérieur,	la	pierre
pour	l'encre	de	Chine	avec	le	petit	réservoir	d'eau	formé	par	une	grue,	les	ailes	éployées,	de	métal	blanc.	Dessous	de
l'écritoire,	laque	noir	sablé	d'or.

Le	 laque	 d'or	 n'a	 jamais	 été	 commun.	 Le	 Père	 Amyot,	 faisant,	 en	 1786,	 un	 envoi	 de	 boîtes	 de	 laque	 au	 ministre
Bertin,	lui	écrivait:	«Elles	sont	à	fond	noir,	on	n'en	trouve	plus	ici	à	fond	d'or.[73]»

GRANDE	ÉCRITOIRE	en	laque	rouge	sur	un	bois	ondé.	Forme	carrée.	Le	couvercle	enfermé	dans	un	filet	noir	comme	semé
de	fétus	de	paille	d'or;	aux	quatre	angles,	des	coins	en	cuivre	ciselé	où	sont	découpés	des	papillons	en	émail	cloisonné.
Pourtour,	laque	rouge.	Intérieur	et	dessous	de	l'écritoire,	laque	aventurine.

GRANDE	ÉCRITOIRE	en	bois	naturel,	forme	carrée.	Sur	le	couvercle	des	buffles	paissent	dans	une	prairie	aux	fleurettes
de	 corail	 rose,	 sous	 un	 ciel	 aux	 nuages	 de	 nacre.	 Pourtour	 et	 dessous,	 bois	 naturel.	 Intérieur	 de	 l'écritoire,	 laque
aventurine.

BOUTEILLE	 A	 SAKI	 en	 laque	 marron.	 La	 partie	 supérieure,	 fermée	 par	 un	 petit	 bouchon	 d'argent,	 est	 décorée	 d'un
semblant	de	recouvrement	exécuté	en	laque	d'or	mat	avec	fleurs	rouges	et	vertes,	et	qu'attache	en	passant,	autour	du
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goulot,	une	cordelière	en	laque	d'or	bronzée.
GRANDE	BOITE	A	GATEAUX	en	bois	naturel,	à	quatre	compartiments	superposés.	Forme	carrée	aux	angles	arrondis[74].	Sur

le	couvercle	est	représenté	un	guerrier	japonais,	couvert	d'un	manteau	de	jonc,	traçant	des	caractères	sur	le	tronc	d'un
arbre.	 Voici	 la	 traduction	 de	 ces	 caractères:	 Kosen,	 pendant	 la	 guerre	 de	 sept	 provinces,	 a	 été	 battu.	 Hanlé
n'abandonnera	pas	Kosen.	Cette	composition	se	rapporte	à	un	vieil	épisode	de	l'histoire	du	Japon,	très	souvent	répété
pour	la	sculpture	des	objets	usuels.	L'empereur	Godaï	Go	Tenno,	bloqué	dans	Kassaki,	pris	et	emmené	en	une	province
des	plus	lointaines,	le	guerrier	Kosima	Nori	de	Bingo,	revêtant	un	costume	de	paysan,	alla	seul	jusqu'à	Massagari,	où
était	 relégué	 l'empereur.	 Là,	 pendant	 la	 nuit,	 il	 entra	 secrètement	 dans	 la	 résidence	 de	 l'empereur,	 et	 ne	 pouvant
pénétrer	dans	 la	maison,	 il	 arracha	un	morceau	d'écorce	de	cerisier,	 et	grava	sur	 le	bois	mis	à	découvert,	 la	poésie
traduite	 plus	 haut,	 et	 qui	 est	 quelquefois	 rédigée	 ainsi:	 Dieu	 ne	 vous	 abandonnera	 jamais,	 mais	 vous	 trouverez	 un
homme	qui	vous	sauvera	et	vous	protégera	facilement,	comme	autrefois	le	roi	de	Hetzou,	dans	son	embarras,	rencontra
un	homme,	appelé	Haureï,	par	qui	il	apprit	que	son	pays	était	presque	entièrement	devenu	la	proie	du	roi	de	Gô.	Les
gardiens,	n'ayant	pas	compris	cette	poésie,	avertirent	l'empereur	qui	éprouva	une	grande	joie,	mais	se	garda	bien	de	la
montrer.	La	figure	de	Kosima	Nori	de	Bingo	est	en	ivoire	colorié,	et	ses	vêtements	en	nacre,	en	écaille,	en	laques	de
différentes	 nuances,	 avec	 des	 incrustations	 en	 corail,	 en	 serpentine	 verte;	 et	 des	 cloutis	 d'or	 donnent	 les	 infiniment
petits	détails	de	 son	armure	et	de	 ses	chaussures.	Sur	 la	 laque	aventurine	du	dessous	du	couvercle,	 sont	 jetés	 trois
masques	de	théâtre	en	 laque	d'or	et	en	 ivoire	 teinté.	Le	pourtour	de	 la	boîte	est	semé	de	bonnets	de	 fonctionnaires,
d'écrans,	de	coffrets,	de	flûtes,	d'oreillers,	d'éventails,	exécutés	en	laque	mélangé	de	nacre,	de	burgau.	Intérieur	de	la
boîte,	laque	aventurine.

BOITE	A	FICHES	en	bois	naturel.	Forme	hexagone.	Sur	le	couvercle	et	les	six	pans	de	la	boîte,	serpente	une	vigne	aux
feuilles	laquées	d'or,	aux	grappes	de	raisin	laquées	de	couleur	pourpre.	Intérieur	de	la	boîte,	laque	aventurine.

BOITE	en	bois	naturel,	sur	le	couvercle	de	laquelle	est	laquée,	couleur	or	et	acier,	une	scie	à	poignée.	Cette	boîte	est
pleine	de	petits	carrés	représentant	des	armoiries	de	prince	japonais	laquées	en	or,	et	servant,	je	crois,	de	fiches	pour
le	jeu.

PETIT	VASE	à	brûler	des	parfums	en	forme	de	pot.	Recouvrement	de	laque	aventurine	sur	lequel	se	détachent,	en	laque
d'or,	des	sapins,	des	arbustes	fleuris,	des	rochers	aux	épais	reliefs	et	aux	petits	trous	qui	ont	l'air	des	enfoncements	de
clous	tombés	d'une	feuille	de	métal,	appliquée	sur	le	laque.	Ce	vase	a	deux	fois	répétées	sur	la	panse	et	le	couvercle	les
armoiries	du	taikoun:	trois	feuilles	de	mauve	dans	un	cercle.	Doublure	intérieure	de	vermeil.

PETIT	CHIBATCHI.	Forme	festonnée	à	six	lobes.	Couvercle	en	bronze	avec	ouverture	pour	allumer	la	pipe,	et	décoré	de
palmettes	de	sapin	incisées	et	dorées,	et	terminées	par	de	petits	bourgeons	en	trèfles	repercés	à	jour.	Le	pourtour	du
brasero	minuscule	est	en	laque	noir	moucheté	d'or,	sur	lequel	sont	jetées	des	feuilles	en	laque	d'or,	et	d'où	se	détachent
des	caractères	japonais	ciselés	en	argent.	Intérieur	doublé	de	métal.	Dessous	du	chibatchi,	laque	noir	moucheté	d'or.

BOITE	 en	 laque	 d'or.	 Forme	 quadrangulaire.	 Le	 couvercle	 et	 le	 pourtour	 décorés	 d'éventails,	 tantôt	 à	 la	 peinture,
tantôt	 aux	 panaches,	 faits	 d'or	 vert;	 l'un	 de	 ces	 éventails	 montre	 un	 écureuil	 mangeant	 un	 melon.	 Un	 petit	 plateau
renfermé	dans	la	boîte	représente	un	chariot	de	fleurs.	Intérieur	de	la	boîte	et	dessous,	laque	aventurine.

BOITE	en	laque	d'or.	Forme	hexagone.	Sur	le	couvercle	des	cryptomerias	et	des	pêchers	fleuris;	le	terrain	et	les	fleurs
or	vert.	Le	pourtour	formé	de	carrés	d'or	rouge	dans	des	cadres	d'or	vert.	Sur	deux	des	pans	sont	attachés	deux	petits
anneaux	d'argent.	Intérieur	de	la	boîte	et	dessous,	laque	aventurine	mordorée.	Boîte	de	la	plus	grande	légèreté.	L'or	a
dans	cette	boîte	ce	bel	aspect	du	vieil	or,	et	non	du	cuivre,	que	l'on	trouve	dans	les	boîtes	modernes	où	la	poudre	d'or
est	remplacée	par	des	poudres	de	bronze.

BOITE	en	laque	aventurine.	Forme	d'écran.	Sur	la	laque	aventurine	du	couvercle	se	détachent	en	relief	des	bambous
et	 des	 arbustes	 fleuris.	 Petit	 plateau	 intérieur	 où	 volent	 deux	 fong-hoang,	 même	 laque.	 Pourtour	 de	 la	 boîte,	 un
quadrille	pavé	de	 fleurettes	d'or	 vert.	Le	dessus,	 le	dedans,	 le	dessous	de	 la	boîte,	 laque	aventurine	orange	du	plus
merveilleux	poudroiement:	c'est	le	laque	appelé	au	Japon,	d'après	Thunberg,	salpiquat,	par	Humbert	salvocat.

BOITE	dont	la	forme	est	celle	de	deux	bonbonnières	accolées	et	entrées	l'une	dans	l'autre.	Sur	le	couvercle	de	laque
d'or	 de	 la	 boîte	 entière,	 deux	 cercles	 avec	 trèfles	 en	 or	 vert;	 même	 décor	 sur	 le	 couvercle	 de	 la	 boîte	 entamée,
recouverte	en	partie	par	le	pli	d'une	étoffe	à	petites	fleurettes	d'or	et	d'argent,	tenant	à	une	cordelière	rubannée	rouge
et	or.	Le	pourtour	d'une	très	grande	saillie	est	une	merveilleuse	imitation	d'un	bas-relief	de	fer	ciselé,	reproduisant	des
paysages	montagneux	traversés	de	cascade.	Intérieur	et	dessous	de	la	boîte,	laque	aventurine.

BOITE	dont	 la	 forme	est	celle	de	 trois	petites	boîtes	carrées	enchevêtrées	 l'une	dans	 l'autre.	Le	couvercle	de	 l'une
figure,	 au-dessus	 d'une	 haie	 de	 bambous,	 des	 arbustes	 d'or	 aux	 fleurs	 d'argent	 bruni.	 Sur	 le	 dessus	 d'or	 mat	 de	 la
seconde	 sont	 jetés	 des	 nuages	 d'or	 poli	 et	 des	 caractères	 japonais;	 sur	 la	 troisième,	 dont	 on	 ne	 voit	 guère	 que
l'épaisseur	d'un	côté,	se	dessine	un	damier	aux	nuances	changeantes,	fait	de	petits	carrés	d'or	vert	et	de	petits	carrés
teintés	de	 rouge.	Le	pourtour	est	 alternativement	de	 laque	aventurine	pour	 la	première	boîte,	de	 laque	d'or	pour	 la
seconde	boîte,	de	laque	d'or	vert	et	rouge	pour	la	troisième	boîte.	Intérieur	de	la	boîte,	laque	aventurine;	dessous,	laque
d'or	mat.

BOITE	en	forme	de	deux	écrans	dont	une	partie	de	l'un	a	disparu	sous	l'autre.	Le	dessus	de	l'écran	entier	représente,
sur	laque	d'or,	un	daïmio	entouré	de	ses	femmes	à	la	chevelure	de	laque	noire;	le	dessus	de	l'autre	écran,	une	javelle
surmontée	d'un	bouquet	de	feuillage	sur	un	fond	de	laque	aventurine.	Le	pourtour	est,	pour	le	premier	écran,	un	fond
de	laque	d'or	sur	 lequel	se	trouve	 jetée	une	arabesque	fleurie	de	chrysanthèmes,	pour	 le	second	écran,	un	dessin	de
sparterie	à	bambous	rompus.	Le	dedans	de	la	boîte	est	en	laque	aventurine;	toutefois	sous	le	couvercle	est	figuré,	dans
des	 espèces	 d'ondes	 de	 laque,	 un	 vol	 d'oies	 sauvages	 qui	 s'aperçoit	 comme	 une	 vague	 et	 bizarre	 ébauche	 dans	 les
miroitements	d'un	or	glacé	de	brun.

BONBONNIÈRE.	Forme	ronde	et	surbaissée	ressemblant	à	la	juxtaposition	de	deux	soucoupes	l'une	sur	l'autre.	La	partie
supérieure	en	laque	d'or	vert	usé,	figurant	une	fleur	ouverte	de	chrysanthème;	la	partie	inférieure,	en	laque	aventurine
de	la	qualité	la	plus	fine	et	la	plus	brillantée,	est	recouverte	de	branchages	de	chrysanthème	en	or	vert	et	de	fleurs	à
demi	ouvertes	en	or	glacé	couleur	olive.	Intérieur	et	dessous	de	la	boîte,	laque	aventurine.

BONBONNIÈRE	en	laque	d'or	de	même	forme,	dont	le	couvercle	montre	des	flots	de	laque	d'argent	bruni	submergeant
une	grande	fleur	de	chrysanthème.
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BOITE	en	laque	noire	brunâtre.	Forme	festonnée	à	cinq	lobes.	Boîte	d'une	grande	distinction,	où	sur	le	laque	noir	se
dresse	une	tige	de	bambou	en	laque	jaune	verdâtre.	Intérieur	de	la	boîte,	laque	aventurine	contenant,	sous	le	couvercle,
un	paysage	en	laque	d'or.

BOITE	en	laque	d'or.	Forme	zigzaguante.	Le	couvercle	figure	une	branche	d'arbuste	en	fleurs	d'or	vert,	posée	sur	trois
palissades	de	bambou	jetées	l'une	sur	l'autre;	le	pourtour,	des	sillonnements	de	flots	roulant	des	fleurettes.	Intérieur	et
dessous	de	la	boîte,	laque	aventurine.

BOITE	 en	 laque	d'or,	 en	 forme	de	 fruit	 oblong,	autour	duquel	 s'enroule	 le	 feuillage	d'une	 liane,	 semée	d'un	cloutis
d'argent.	Sur	les	côtés	du	fruit,	une	broderie	de	fines	arabesques.	Intérieur	et	dessous	de	la	boîte,	laque	aventurine.

BOITE	 en	 forme	 de	 cylindre.	 Sur	 le	 couvercle	 au	 fond	 d'or	 vert,	 un	 sennin	 chevauchant,	 un	 sceptre	 à	 la	 main,	 un
poisson	en	laque	noir	d'un	ton	mat.	Le	pourtour	à	l'intérieur	de	la	boîte,	laque	aventurine	mordorée.

Sous	 le	couvercle	est	une	 inscription	disant	«qu'il	a	été	exécuté	une	dizaine	de	cette	boîte».	Remarquons	que	 les
boîtes	en	laque	ne	sont	presque	jamais	signées,	tandis	que	les	boîtes	à	médecine	le	sont	presque	toujours.

BOITE,	 forme	 losange.	Le	couvercle	à	 reflets	 changeants,	 et	 traversé	de	nuages	d'or	glacé	en	vert,	 et	parsemé,	de
distance	 en	 distance,	 d'arabesques	 de	 laque	 d'or,	 fleuries	 d'une	 fleurette	 d'or	 vert.	 Intérieur	 de	 la	 boîte	 et	 dessous,
laque	aventurine.

BOITE	 en	 piqué	 d'or.	 Forme	 festonnée	 à	 quatre	 lobes.	 Le	 piqué	 d'or	 est	 recouvert	 de	 tiges	 d'herbacées	 sur	 le
couvercle,	et	sur	le	pourtour	de	branchages	en	laque	d'or.	Intérieur	de	la	boîte	et	dessous,	laque	aventurine.

BOITE	 en	 forme	 d'enveloppe	 de	 paquet,	 que	 les	 Japonais	 font	 si	 dextrement	 d'une	 feuille	 qu'ils	 ferment	 par	 un
véritable	nœud	d'art.	Recouvrements	de	laque	d'or	vert,	sur	lesquels	sont	jetées	des	branchettes	de	sapin	en	or	rouge,
aux	bourgeons	en	argent	bruni.	Intérieur	de	la	boîte	et	dessous,	laque	aventurine	mordorée.

PETITE	BOITE	en	bois	naturel,	à	stries	ombrées	et	satinées	couleur	d'écaille.	Boîte	à	quatre	compartiments	superposés
de	forme	carrée,	aux	angles	arrondis	et	rentrants.	Le	couvercle	et	les	quatre	côtés	sont	ornés	de	cerisiers	fleuris,	dont
les	troncs	sont	en	laque	d'or	fait	avec	ce	petit	pavage	d'or,	ressemblant	aux	imbrications	d'une	peau	de	lézard,	et	les
fleurs,	de	délicates	ciselures	d'argent.	L'intérieur	de	la	boîte	et	le	dessous,	laque	aventurine.

BOITE	en	forme	de	calebasse	et	qui	offre,	sur	son	couvercle	et	son	pourtour	festonnés,	la	réunion	et	l'assemblage	de
tous	les	laques:	laque	d'or,	laque	aventurine,	laque	couleur	de	bronze,	piqué	d'or,	piqué	d'argent;	le	tout	relevé	par	un
cloutis	d'argent	qui,	avec	ses	têtes	d'épingles,	 imite	sur	 les	feuilles	 les	gouttes	de	rosée.	L'intérieur	de	 la	boîte	sablé
d'or	et	semé	de	petites	parcelles	brillantes,	semblables	à	celles	qui	se	voient	amalgamées	sur	les	bronzes	martelés	d'or,
montre,	en	son	fond,	des	canards	mandarins	en	laque	d'or	qui	voguent	sur	des	flots	d'or	vert	et	d'or	bronzé.	Le	dessous,
laque	aventurine	avec	semis	de	parcelles	brillantes.

BOITE,	 dont	 le	 contenu	 festonné	 a	 le	 découpage	 accidenté	 et	 plein	 de	 saillies	 et	 de	 rentrants,	 d'une	 silhouette	 de
femme	à	la	grande	jupe	étalée	autour	d'elle.	La	femme,	agenouillée	devant	un	album,	est	exécutée	en	laque	d'or	avec
mélange	d'ors	divers,	et	avec	la	figuration	de	la	chevelure	en	noir.	Le	pourtour	en	laque	avec	bordure	à	petits	rinceaux.
L'intérieur	de	la	boîte	également	en	laque	aventurine,	sillonné	de	branchages	d'or,	et	parsemé	de	petits	ronds	noirs	où
sont	des	bouquets	de	fleurettes,	alternés	or	et	argent.

Cette	boîte,	indépendamment	de	la	déchiqueture	de	son	découpage,	est	curieuse	en	ce	qu'elle	représente	une	femme
de	la	cour	de	Kioto	aux	sourcils	rasés	et	remplacés	par	deux	grosses	mouches,	peintes	au	milieu	de	son	front[75],	et	dont
la	 coiffure,—coiffure	 qui	 se	 rencontre	 souvent	 dans	 les	 albums,—montre	 une	 épaisse	 et	 plate	 chevelure	 aplatie	 avec
quelques	petites	mèches,	semblables	à	des	cordelettes,	se	détachant	sur	les	tempes,	les	joues,	les	épaules,	pendant	que
le	restant,	réuni	en	masse	compacte,	lui	flotte	au	dos,	disparaissant	et	reparaissant	parmi	les	plis	de	sa	robe[76].

Cabinets,	écritoires,	bouteilles	et	coupes	à	saki,	coffrets	à	gâteaux,	bonbonnières,	boîtes	à	parfums,	boîtes	à	 jeux,
boîtes	à	félicitations	et	à	compliments:	ce	sont	là	les	objets	en	laque	décrits	jusqu'ici.	Il	nous	reste	à	parler	des	boîtes,
pots,	récipients,	qui	ont	pour	spécialité	la	toilette	et	le	maquillage	de	la	femme	et	qui	sont	en	partie	fabriqués	en	laque
de	 la	plus	belle	qualité,	 et	que	 l'on	 rencontre	 contenant	encore	un	 rien	coloré	de	ce	qui	 sert	 aux	coquetteries	de	 la
femme	de	l'Extrême-Orient.	Il	y	a	là	les	petites	boîtes	orbiculaires	servant	à	renfermer	les	cardes	ou	ouates	à	farder;	les
petites	boîtes	plates	à	blanc	pour	 le	visage	et	pour	 le	cou;	 les	boîtes	à	rouge;	 les	boîtes	à	poudre	pour	 les	dents,	qui
renferment	là-bas	de	l'ivoire	râpé[77];	les	boîtes	à	or	pour	faire	purpurines	les	lèvres,	dorées	avec	cet	or	particulier[78];
les	boîtes	à	ha-guro,	ou	noir	à	laquer	les	dents,	boîtes	à	l'usage	des	femmes	mariées	et	des	veuves;	enfin	les	flacons	à
huile	rosée	pour	les	cheveux.	M.	le	comte	de	Beauvoir	nous	donne,	sur	cette	huile,	un	détail	intéressant.	Elle	est	fournie
par	des	iris	bleus,	que	l'on	trouve,	au	Japon,	poussant	sur	une	couche	de	terre	étendue	sur	toutes	les	toitures.	Au	sujet
de	ces	iris,	il	y	aurait	un	édit	particulier	d'un	ancien	mikado	dont	voici	à	peu	près	les	termes:

«La	déesse	du	Soleil	nous	a	donné	la	terre,	pour	la	labourer	et	l'ensemencer...
«Quant	aux	iris	qui	sont	l'emblème	du	luxe	des	femmes,	la	déesse	vous	défend	de	les	cultiver	sur	le	sol	sacré;	mais

semez-les	sur	 le	sommet	de	vos	maisons	en	une	place	 impropre	à	 tout	autre	usage,	et	 là,	de	même	qu'ils	donnent	 la
beauté	des	cheveux	de	la	femme,	ils	seront	comme	la	chevelure	vivante	de	votre	toit	paternel.»

PETITE	BOITE	à	double	fond	en	laque	aventurine.	Forme	carrée.	Sur	le	couvercle,	paysage	de	laque	d'or	en	relief,	avec
dans	un	coin	un	médaillon,	au	milieu	duquel	est	un	bouquet	de	fleurs	de	pêcher	et	de	palmettes	de	sapin.	Pourtour	et
intérieur	de	la	boîte	laque	aventurine.	Dessous	du	premier	compartiment	et	dessous	de	la	boîte,	laque	noir	sablé	d'or.

PETITE	 BOITE	 en	 forme	d'éventail.	Le	couvercle	moitié	 laque	glacé	couleur	olive,	moitié	 laque	 sablé	d'or,	 émaillé	de
petites	parcelles	d'or	brillantées.	Sur	 ce	 sablé,	 le	 vol	 de	deux	 fong-hoang.	Pourtour	 intérieur	 et	dessous	de	 la	boîte,
laque	aventurine.

PETITE	BOITE	en	forme	d'écran.	Le	couvercle	laqué	glacé	couleur	olive	avec	un	bouquet	de	fleurs	de	différents	laques,
et	dont	les	fleurs	sont	exécutées	en	nacre,	en	corail,	en	ivoire,	en	or	et	en	argent	ciselé.	Pourtour,	même	laque	avec	une
broderie	laque	d'or.	Intérieur	de	la	boîte	et	dessous,	laque	aventurine.

PETITE	BOITE	en	forme	de	coquille.	Le	couvercle,	laque	glacé	couleur	bronze,	nué,	sablé	d'or,	est	recouvert	de	petites
coquilles	sculptées	en	corail,	en	nacre,	en	argent.	Pourtour,	intérieur	et	dessous	de	la	boîte,	laque	aventurine.
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PETITE	 BOITE.	 Forme	 carrée	 aux	 angles	 arrondis	 et	 légèrement	 bombée.	 Dessous	 et	 dessus,	 laque	 d'or,	 sillonné	 de
nuages	bronzés,	et	recouvert	de	petits	bouquets	au	feuillage	d'or	vert,	aux	fleurettes	d'or	rouge.	Pourtour	et	intérieur
de	la	boîte,	laque	d'or	mat.

PETITE	 BOITE,	 laque	 aventurine.	 Forme	 carrée.	 Sur	 le	 couvercle,	 branche	 de	 chrysanthème	 en	 laque	 d'or,	 d'où	 se
détachent	 deux	 chrysanthèmes	 ciselés	 dans	 le	 métal,	 l'un	 en	 or,	 l'autre	 en	 argent.	 L'intérieur	 de	 la	 boîte,	 laque
aventurine	sur	laquelle	est	jetée,	sur	la	plaque	du	dessus	et	du	dessous	de	la	boîte,	une	palissade	de	bambous	en	laque
d'or.

PETITE	BOITE	en	laque	d'or.	Forme	quadrangulaire.	Le	couvercle	représente	une	tige	de	bambou	entremêlée	de	roses
qui	se	répandent	sur	le	pourtour.	Intérieur	de	la	boîte	et	dessous,	laque	aventurine.

Une	merveille	de	forme,	de	décoration,	d'exécution,	un	miracle	de	jointoiement	dans	l'infiniment	petit	que	cette	boîte
qui	n'a	pas	un	centimètre	d'épaisseur,	indépendamment	de	la	beauté	du	laque	qui	joue	absolument	le	métal.

Au	nombre	des	objets	de	toilette	de	la	femme	japonaise,	il	ne	faut	pas	oublier	les	peignes,	ces	peignes	coquets,	dont
on	retrouve	des	dessins	si	variés	dans	les	albums	des	laqueurs,	et	dont	voici	un	spécimen	fait	d'un	semis	de	pétales	de
fleurs	exécutées	en	or	de	différents	tons	sur	un	fond	laque	d'or.

Parmi	ces	laques,	il	est	chez	moi	une	curieuse	collection.	C'est	la	réunion	d'une	vingtaine	de	ces	boîtes	à	médecine,
que	 tout	 Japonais	 porte	 à	 sa	 ceinture	 accrochée	 par	 un	 cordon	 de	 soie	 à	 un	 netské[79],	 et	 dans	 ses	 quatre
compartiments[80],	 au	dire	de	M.	Humbert,	 renfermant	des	pilules	opiacées,	de	 la	 thériaque,	de	 la	poudre	d'huile	de
menthe,	de	la	poudre	de	sucre	blanc.

Ces	 boîtes,	 qui	 sont	 en	 quelque	 sorte	 avec	 les	 deux	 sabres,	 la	 pipe,	 la	 blague	 à	 tabac,	 les	 bijoux	 que	 les	 riches
japonais	étalent	 sur	eux,	et	qui	ont	été	choisies	parmi	plus	de	douze	cents,	 sont	des	plus	belles	qui	 soient	 venues	à
Paris.

Sur	l'une,	des	fleurs	de	chrysanthèmes	entremêlées	de	caractères	japonais	font	toute	la	décoration;	sur	l'autre,	ce
sont	des	zones	de	fleurs	de	pêcher	et	de	palmettes	de	sapin,	exécutées	avec	de	 l'or	vert	et	de	 l'or	rouge;	sur	 le	bois
naturel	de	celle-ci,	figure	tout	simplement	la	palissade	de	bambous	d'un	jardin;	sur	le	fond	d'or	de	celle-là,	se	dressent
des	iris	d'eau	aux	fleurs	en	laque	d'argent	oxydé;	sur	le	fond	d'or	de	cette	autre,	se	développe,	dans	sept	médaillons,
tout	 l'Olympe	japonais,	peint	avec	des	laques	de	tons	divers;	enfin,	sur	cette	dernière	boîte	à	médecine,	à	 la	rondeur
très	aplatie,—signe	d'ancienneté,—des	albums	entr'ouverts	montrent	des	dessins,	dont	les	infiniment	petits	détails	sont
rendus	par	le	plus	délicat	rehaut	d'or,	dans	le	rien	d'épaisseur	de	la	gomme	du	rhus	vernicifera.

Mais	avant	tout	ces	boîtes	à	médecine,	et	plus	que	tous	les	autres	ouvrages	de	ce	genre,	sont	des	morceaux	de	laque,
où	l'artiste	se	plaît	à	détacher,	sur	les	ors	du	fond,	des	reliefs	en	porcelaine,	en	ivoire,	en	jade,	en	argent,	en	or,	en	fer,
sur	lesquels,	en	un	mot,	il	met	sa	gloire	à	faire	œuvre	de	laqueur-mosaïste.

Et	voici,	sur	un	sablé	d'or,	une	tige	de	pavot,	à	la	fleur	et	aux	boutons	de	porcelaine	de	Satzuma,	et	voilà,	sur	un	fond
noir,	un	faucon	blanc	tout	en	nacre.

La	 boîte	 à	 médecine,	 au	 faucon	 blanc,	 porte	 deux	 signatures:	 la	 signature	 du	 laqueur:	 Nagataka;	 la	 signature	 de
l'incrusteur:	Kazou	Yossi.

Deux	 de	 ces	 boîtes	 à	 médecine,	 dont	 l'une,	 est	 signée:	 Yu	 toku	 saï	 Yokou	 Ké,	 représentent,	 avec	 quelques
changements,	un	 jeune	Japonais,	 tendant,	agenouillé,	un	soulier	à	un	personnage	qui	passe	à	cheval	sur	un	pont.	Ko
Sekko,	un	savant	qui	s'était	occupé	de	science	militaire	et	qui	était	possesseur	du	fameux	livre	de	stratégie,	écrit	par
Taikô-bo,	 et	 intitulé:	 LU	 KOUTO	 SAN	 RIA	 KOU,	 en	 passant	 sur	 un	 pont,	 fit	 la	 rencontre	 d'un	 jeune	 Japonais,	 dont	 la
physionomie	intelligente	lui	plut.	Il	laissa	tomber	son	soulier	dans	la	rivière	et	pria	le	jeune	homme	de	le	repêcher.	Et
cela	à	trois	reprises	différentes,	sans	que	le	jeune	Japonais	montrât	de	la	mauvaise	humeur,	quoiqu'il	dût	chaque	fois
arracher	le	soulier	à	un	dragon.	Le	lendemain,	Ko	Sekko,	rencontrant	encore	une	fois	Tcho	rio,	lui	donna	rendez-vous,
le	jour	suivant,	dans	un	certain	endroit,	et	il	manqua	trois	fois	de	suite	au	rendez-vous	donné,	pour	éprouver	la	patience
du	jeune	homme	qui	y	vint	chaque	jour.	Alors	seulement,	assuré	du	caractère	de	Tcho	rio,	Ko	Sekko	lui	donna	son	livre,
et	 le	 jeune	 Japonais,	 après	 l'avoir	 étudié,	 se	 mit	 en	 rapport	 avec	 le	 prince	 Kanno	 Ko	 So,	 et,	 par	 sa	 valeur	 et	 par	 sa
science	militaire,	délivra	son	pays	réduit	en	servitude.

Et,	sur	toutes	ces	boîtes	à	médecine,	la	légende,	sans	s'occuper	du	tournant	de	l'objet,	se	déroule	sur	les	deux	plats
avec	des	choses	à	moitié	commencées	d'un	côté	et	qui	finissent	de	l'autre,	ainsi	que	ce	sanglier,	que	j'ai	sur	une	boîte
d'ivoire,	et	dont	 la	 tête	est	 sur	 la	 face	et	 le	 train	d'arrière	 sur	 le	 revers.	L'artiste	est	guidé	dans	 son	 travail	par	ces
albums	de	laqueur,	dont	M.	Haviland	possède	une	si	intéressante	collection	et	où	les	épures	des	boîtes,	cabinets,	objets
quelconques	à	pans	coupés,	sont	préparées	comme	si	elles	devaient	être	exécutées	sur	des	surfaces	absolument	planes.

Une	boîte	à	médecine,	où	Fukuroku-jïu,	au	crâne	conique,	est	 figuré	assis,	 les	 jambes	croisées,	 sur	un	rocher,	au
milieu	de	daims	familiers,	avec	un	revers	représentant	un	admirable	vol	de	grues.

Cette	autre	boîte	à	médecine	nous	fait	voir,	sur	un	fond	d'or,	un	Yebis	et	un	Daikoku,	représentés	avec	des	visages	et
des	mains	d'ivoire,	verdâtrement	teintés	de	ces	colorations,	rappelant	les	petits	portraits	en	cire	du	seizième	siècle.

Sur	cette	autre	encore	à	fond	d'or,	c'est	une	société	de	Japonais	et	de	Japonaises,	parmi	lesquels	on	distingue	Komati
qu'on	 voit	 jeune	 et	 belle,	 et	 parlant,	 la	 figure	 à	 moitié	 masquée	 par	 un	 éventail.	 Dans	 cette	 boîte	 à	 médecine,	 les
vêtements	sont	en	laque	noir	et	rouge,	les	mains	et	les	têtes	en	ivoire,	mais	le	travail	offre	cette	particularité,	que	les
têtes	de	second	plan	sont	laissées	à	l'état	d'ébauche,	de	croquis	d'un	modelage.

L'une	des	plus	riches	de	la	collection	est	une	boîte	d'une	forme	légèrement	ovoïde,	au	fond	d'écaille	incrusté	d'une
vermicellure	d'or,	et	sur	laquelle	se	détache	cette	inscription:	Boîte	destinée	à	être	portée	à	la	ceinture	pour	conserver
les	médecines,	une	inscription	formée	de	lettres	en	nacre	de	la	plus	fine	découpure.	Cette	boîte	à	médecine	porte	à	la
fois	la	signature	du	laqueur	Hasségama	et	de	l'incrusteur	Takéyama,	dont	la	signature	est	suivie	de	ses	deux	cachets.

Mais	la	plus	extraordinaire	de	ces	boîtes	est	une	boîte	à	médecine	où,	sur	un	fond	bronzé	au	semis	d'or,	des	grues
grandes	comme	des	insectes,	formées	de	pierre	dure,	volent	au	milieu	de	fleurs	de	cognassiers	en	corail	et	de	pivoines
en	nacre,	dont	la	nacre	est	rosée	par	des	dessous	de	métal.	Il	y	a	sur	cette	boîte	des	diaprures	d'ailes	de	minuscules
papillons,	 obtenues	 avec	 des	 parcelles	 de	 poussière	 brillantée,	 qui	 sont	 de	 la	 grosseur	 d'une	 pointe	 d'aiguille.	 La
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splendeur,	le	fini,	le	goût	de	cette	incrustation	dépassent	tout	ce	qu'on	peut	imaginer.	C'est	un	bijou	d'art	qui	peut	tenir
sa	place	à	côté	d'un	bijou	de	Cellini.	Cette	boîte	à	médecine	est	signée,	sur	une	petite	bande	de	burgau,	du	nom	de
l'incrusteur	Shibayama,	qui	jouit	d'une	grande	réputation	au	Japon.

A	ces	laquages	sur	bois	il	faut	joindre	les	laquages	sur	écaille	et	ivoire,	où	des	fleurs	et	des	rinceaux	prennent	ces
épais	reliefs,	qui	font	croire	à	l'application	d'une	feuille	de	métal.	Je	citerai,	parmi	ces	boîtes,	une	boîte	portant	la	fleur
de	pawlonia,	les	armoiries	du	mikado	et	contenant	encore	de	l'or	à	farder	les	lèvres.

Un	 des	 plus	 étonnants	 laquages	 sur	 ivoire	 est	 un	 netské,	 un	 bouton	 de	 la	 largeur	 d'une	 pièce	 de	 quarante	 sous,
enfermant,	sur	sa	petite	surface,	les	sept	dieux	et	déesse	de	l'Olympe	japonais,	laqués	en	or	et	argent	bruni,	avec	des
fruits	en	burgau	posés	sur	un	plateau,	de	la	grosseur	d'un	grain	de	millet.	Ce	bouton	est	signé:	Shti	foukou	jïn.

Et	nous	retrouvons	encore	dans	la	vitrine	quelques	objets	des	séries	décrites,	mais	en	d'autres	matières	que	le	laque.
Pour	les	boîtes	à	médecine,	ce	sont:
Une	boîte	à	médecine	en	porcelaine	gros	bleu,	toute	couverte	de	libellules	aux	ailes	dorées,	et	dont	la	tête	à	facettes

est	faite	de	nacre	fixée	dans	la	porcelaine.
Une	petite	boîte	à	médecine	en	fer,	d'une	exécution	très	soignée,	montrant	la	reine	Otohimé,	souveraine	de	l'île	de

Liou	Gou,	prenant	congé	du	pêcheur	Ourashima,	que	l'on	voit,	sur	le	revers	de	la	boîte,	naviguant	sur	un	gros	poisson
d'or,	la	ligne	sur	l'épaule.	Cette	boîte	à	médecine	me	vient	de	la	vente	du	graineur	italien	Meazza.

Une	petite	boîte	à	médecine	en	ivoire	sculpté,	représentant	d'un	côté	deux	Japonais,	mesurant	de	leurs	bras	tendus
le	tronc	du	fameux	pin	d'Onoé,	de	l'autre	une	Japonaise	en	promenade,	la	pipette	à	la	main.	Cette	boîte	à	médecine	est
signée:	Shïn	iou	Maï	Min	gokou.

Pour	les	peignes,	ce	sont:
Un	peigne	en	bois	avec	 le	bâtonnet	horizontal	pour	soutenir	 l'échafaudage	des	cheveux	et	 le	bâtonnet	 transversal

pour	le	couronnement[81].	Ce	peigne,	mi-bois	brun,	mi-ivoire,	est	semé	de	jouets	d'enfants,	toupies,	oiseaux	en	carton,
poupées,	figurés	en	nacre,	en	écaille,	en	serpentine,	en	corail,	en	laque	aventurine.

Un	 peigne	 en	 ivoire,	 sur	 le	 haut	 duquel	 court	 une	 grappelette	 de	 raisins,	 faite	 dans	 une	 matière	 qui	 imite	 la
transparence	du	raisin	ambré,	et	qui	s'échappe	de	dessous	la	feuille	d'une	vigne	automnale,	en	ivoire	colorié.	Ce	peigne
est	signé:	Kouai	gio	Kou.

Nous	arrivons	maintenant	à	quelques	petits	objets	isolés.
Une	ancienne	épingle	à	cheveux	de	femme,	en	fer,	représentant	une	dégringolade	microscopique	de	singes.	Cette

épingle	est	signée:	Yatsou	Sluro[82].
Une	boîte	en	fer	ciselé,	décoré,	en	relief	d'or	et	d'argent,	d'une	orange,	d'une	langouste,	d'un	morceau	de	charbon,

accompagnés	d'un	toron	de	paille	de	riz:	les	étrennes	que	les	Japonais	ont	l'habitude	de	s'envoyer	au	jour	de	l'an.	Cette
boîte	est	signée:	Its	tyo	Saï	Harou	Hissa.

Une	 boîte	 à	 pinceaux,	 dont	 le	 bois	 disparaît	 sous	 la	 sculpture	 de	 fleurs	 de	 cerisier	 la	 recouvrant	 intérieurement.
Intérieur,	laque	noir,	dans	lequel	est	pratiqué	un	système	de	jointoiement	des	plus	simples,	au	moyen	de	deux	trous	et
deux	encoches.

Une	boîte	à	parfums	en	joli	bois	strié,	sur	le	couvercle	de	laquelle	est	représenté	en	nacre	et	en	ivoire	et	en	corne,	au
milieu	 de	 deux	 oiseaux	 qui	 s'envolent,	 l'appareil	 qui	 les	 chasse	 des	 arbres	 fruitiers:	 de	 petits	 morceaux	 de	 bambou
cliquetant	sur	une	planchette	de	bois.

Un	 bouton	 en	 fer,	 où	 sont	 ciselées	 deux	 poupées	 dorées,	 sous	 une	 branche	 de	 cerisier	 en	 fleurs,	 d'où	 pend	 une
banderole	sur	laquelle	est	gravée	une	poésie	de	femme,	reconnaissable	à	sa	maigre	et	légère	écriture.	Ce	bouton,	qu'on
expose	sur	de	petits	reposoirs,	dressés	à	la	porte	des	maisons,	le	3	mars,	le	jour	de	la	fête	des	filles,	est	signé:	Beï	Koua.

Un	 encrier	 de	 voyage	 en	 forme	 de	 petit	 marteau	 et	 qui	 se	 porte	 attaché	 à	 la	 ceinture,	 un	 encrier	 de	 bronze
enguirlandé	 d'une	 liane	 de	 coloquinte	 aux	 feuilles	 d'or,	 aux	 gourdes	 d'argent.	 Je	 possède	 un	 autre	 encrier	 portatif,
fabriqué	d'un	petit	bambou	contenant	le	pinceau	et	lié	à	une	rondelle	de	bois	plus	grosse	formant	le	réservoir	à	encre
de	Chine.	Ces	deux	morceaux	de	bambou	sont	décorés	de	jeux	d'enfants,	incisés	et	teintés	en	noir.	Il	est	signé	ainsi:	A
été	fait	la	3 	année	de	Tën	Wa,	par	l'artiste	Otoka	Noboukyo,	sujet	du	prince	Akao	(province	de	Harima).	M.	Otsouka
croit	que	ce	travail	est	du	seizième	siècle.

Au	milieu	de	ces	pierres	dures,	de	ces	laques,	de	ces	ivoires,	est	perdu	un	petit	rond	d'argent	bruni	du	diamètre	d'un
dé	à	coudre,	sur	lequel	est	sculpté,	dans	un	bouquet	d'arbres,	un	kiosque	vers	lequel	se	dirige	un	personnage	d'or	de	la
grosseur	et	de	la	grandeur	d'une	puce.	Un	volet	fermé	qui	s'ouvre,	quand	on	fait	tourner	au	bout	de	son	cordonnet	de
soie	 le	 petit	 rond,	 laisse	 voir	 dans	 l'intérieur	 deux	 points	 brillants	 d'argent,	 que	 la	 loupe	 fait	 reconnaître	 pour	 deux
joueurs	de	dames.

Les	ouvriers	japonais	ont	eu,	comme	les	ouvriers	de	l'antiquité	grecque	et	romaine,	l'imagination	des	bijoux-joujoux
lilliputiens.	 Un	 de	 ces	 joujoux	 d'art,	 acheté	 par	 un	 voleur,	 cent	 kobans,	 au	 célèbre	 Fakeda	 et	 donnée	 par	 lui	 à	 la
prostituée	Otone,	 jouit,	au	 Japon,	d'une	certaine	célébrité.	C'étaient	deux	petites	 figures,	dont	 l'une	représentait	une
jeune	fille,	et	l'autre	un	serviteur	tenant	un	parasol:	 les	deux	figures	construites	de	manière	que,	lorsqu'on	les	faisait
flotter	sur	une	coupe	de	saki,	le	domestique	ouvrait	le	parasol	et	le	tenait	au-dessus	de	la	tête	de	sa	maîtresse	marchant
devant	lui.	Et	l'on	suit	un	moment	dans	une	chronique	l'histoire	du	bijou.	La	fille	Otone,	très	amoureuse	du	comédien
Sakaki-hama-siro-taro,	et	quittée	par	lui,	vendait	ses	robes	et	tout	ce	qu'elle	possédait	pour	payer	une	dette	qu'elle	avait
contractée	à	l'effet	de	donner	de	l'argent	à	son	amant,	puis	se	pendait	dans	le	grand	salon	de	Tomonya-Grobe.	Parmi	les
objets	qu'elle	avait	vendus,	se	trouvaient	les	deux	petites	figures	de	Fakeda,	dont	la	malheureuse	n'avait	pu	obtenir	que
six	 kobans,	 et	 les	 deux	 petites	 figures	 étaient	 passées,	 à	 la	 suite	 de	 cette	 vente,	 entre	 les	 mains	 de	 la	 femme	 du
musicien	Toyo-Taki[83].

Dans	les	objets	en	argent,	rentrent	les	pipes	d'homme	et	de	femme,	ces	pipettes	dont	le	fourneau	est	si	petit,	qu'on
les	prend	pour	des	pipes	à	opium[84],	pipettes	tout	entières	faites	d'un	morceau	d'argent	ou	bien	d'un	bout	de	bambou,
enfermé	dans	des	enveloppes	d'argent,	aux	deux	extrémités.	Sur	celle-ci	sont	sculptés	deux	faisans	au	plumage	mi-doré,
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mi-argenté;	 sur	 celle-là	 se	 détache,	 au	 milieu	 d'une	 tige	 de	 pivoines,	 un	 paon	 exécuté	 de	 la	 même	 manière	 que	 les
faisans.

Cette	 autre	 pipette,	 un	 chef-d'œuvre	 de	 ciselure,	 du	 fourneau	 à	 l'embouchure,	 est	 toute	 couverte	 de	 fleurs	 de
chrysanthème	fouillées	et	détachées	dans	la	masse.

Enfin	cette	dernière,	une	pipe	de	lutteur,	et	qui	représente	un	combat	entre	deux	terribles	dragons,	se	distingue	par
une	grosseur	particulière	aux	objets	possédés	par	cette	classe	d'hommes	énormes,	amants	de	l'énormité.	On	dirait	 la
pipe	d'un	ogre.

La	description	des	pipes	amène	naturellement	à	la	description	de	leurs	étuis,	à	cette	bimbeloterie	d'art,	où	sur	toutes
les	 matières,	 mais	 principalement	 sur	 le	 bambou,	 les	 Japonais	 se	 sont	 montrés	 des	 ouvriers-artistes	 incomparables.
C'est	chez	eux	une	spécialité	de	décorer	le	bois	naturel	en	introduisant,	dans	la	sculpture,	la	pierre	dure,	la	nacre,	le
jade,	l'écaille,	l'ivoire	colorié,	avec	une	fantaisie	adorable,	et	avec,	je	le	dis	bien	haut,	la	sobriété	et	la	retenue	du	goût	le
plus	 pur	 en	 la	 richesse	 de	 l'ornementation.	 Les	 Japonais	 font	 enfin	 de	 ces	 bois,	 sculptés	 et	 mosaïqués	 en	 relief,	 des
choses	qui	n'ont	d'équivalent	chez	aucune	nation.

ÉTUI	en	bois	noir,	sur	lequel	se	détachent,	en	argent	doré	et	émaillé,	un	enfant	et	deux	petites	figures	de	femmes.
ÉTUI	en	bois	brun,	aux	fendillements	en	forme	de	stalactites,	décoré	de	papillons	en	pierre	dure	et	en	nacre,	dans	des

feuillages	en	ivoire	colorié,	portant	des	fleurs	d'or	et	d'argent.
ÉTUI	en	corne	de	cerf,	 représentant	un	vieux	pèlerin	en	extase	devant	une	vision	dans	 le	ciel,	vers	 laquelle	monte

l'adoration	murmurante	de	ses	lèvres,	en	une	espèce	de	phylactère.
ÉTUI	en	bambou,	de	forme	ronde,	figurant,	profondément	entaillé	dans	le	bois	jaune	et	fibreux,	un	tigre	aux	yeux	de

nacre.	L'attache	et	le	couvercle	et	le	revêtement	inférieur	en	fer,	finement	damasquiné	d'or.
ÉTUI	en	bambou	à	six	pans,	où	se	voient	des	tortues	faites	en	ivoire	colorié,	avec	carapaces	d'écaille.	Rien	de	plus

heureux	 que	 l'agencement	 de	 ces	 tortues	 surprises	 dans	 le	 naturel	 de	 leurs	 poses,	 et	 rien	 de	 plus	 ingénieusement
charmant	que	le	couvercle	composé	d'une	tortue	aplatie	dans	le	repos,	ses	pattes	repliées	sous	elle.	Cet	étui	est	signé:
Ikko.

ÉTUI	 en	 bambou,	 à	 la	 rondeur	 aplatie,	 couverte	de	 dragons	 volants	 (de	 libellules)	 aux	 ailes	d'émail	 cloisonné,	 aux
têtes	et	aux	corselets	d'ivoire	colorié	et	d'écaille.	La	libellule	ou	la	demoiselle,	appelée,	au	Japon,	dragon	volant,	est	un
insecte	presque	 légendaire,	et	qui	 revient	souvent	dans	 la	décoration.	On	raconte	que	 Jimmu-Tennô,	 fondateur	de	 la
monarchie	 japonaise,	 étant	 monté	 sur	 une	 haute	 colline,	 la	 forme	 du	 Japon	 lui	 parut	 ressembler	 à	 celle	 du	 dragon
volant,	ce	qui	lui	fit	donner	le	nom	de	cet	insecte	à	son	empire.	Le	travail	de	cet	étui	est	d'un	luxe,	d'une	beauté,	d'une
originalité	tout	extraordinaire,	avec	des	dégradations	et	des	éloignements	de	second	plan,	obtenus	par	l'opposition	de
libellules	seulement	sculptées	dans	le	bois	un	peu	teinté,	et	de	la	libellule	d'émail	et	de	nacre	du	premier	plan.	Ce	porte-
pipe	est	signé:	Itsko.

ÉTUI	 fait	 d'un	 ivoire	 particulier,	 d'un	 ivoire	 fossile	 de	 Sibérie	 peut-être,	 ou	 plutôt	 d'un	 ivoire	 ordinaire	 rendu
transparent	par	un	procédé	inconnu,	et	appartenant	aux	seuls	Japonais.	Il	est	décoré	de	rinceaux	de	feuillages,	comme
légèrement	teintés	de	rouille	dans	les	rentrants	de	la	sculpture.	Au	milieu	des	rinceaux,	le	guerrier	Kosima	Taka	Nori
de	Bingo,	ciselé	en	or,	trace,	sur	le	tronc	du	cerisier,	l'avertissement	donné	à	son	prince,	et	que	nous	avons	déjà	trouvé
sur	le	couvercle	de	la	boîte	à	gâteaux.	Le	travail	de	l'ivoire	n'est	pas	signé,	mais	sur	un	petit	cartouche	d'or	est	gravé:
L'or	fait	par	Tatté	utchi.

ÉTUI	en	shakudo.	Le	seul	que	j'ai	vu	fabriqué	de	ce	métal,	employé	en	général	pour	de	petits	objets.	Sur	le	beau	bleu
violacé	de	l'étui,	sont	niellées	des	fleurettes	en	argent,	en	or,	en	émail	rouge	brique.

A	 la	 description	 de	 ces	 étuis	 de	 pipes,	 je	 joindrai	 la	 description	 d'un	 attirail	 complet	 de	 fumeur	 assez	 ancien,
composé	d'un	étui	de	pipe	et	d'une	blague	à	tabac.	L'étui	de	pipe	est	en	une	imitation	de	peau	de	serpent,	appelée	au
Japon	indën,	et	décoré	d'une	libellule	de	métal	avec	des	parties	bronzées	et	vermeillées.	A	cette	libellule	se	rattache	la
blague	par	un	petit	anneau,	auquel	sont	soudés	deux	médaillons	de	bronze	gravés,	représentant	l'Olympe	japonais	en
caricatures.	 Sur	 la	 blague	 en	 cuir	 doré,	 argenté,	 mordoré,	 pourpré,	 un	 morceau	 de	 cuir,	 dit	 le	 Japonais	 Otsouka,
fabriqué	à	l'imitation	d'anciens	cuirs	chinois,	un	morceau	de	cuir	que	je	croirais	plutôt	de	cuir	de	Cordoue	ou	peut-être
de	Venise	et	que	les	Japonais	recherchaient	et	achetaient	aux	Portugais,—un	morceau	de	cuir	qui	a	les	riches	et	sourds
tons	de	hareng	saur,	affectionnés	par	les	coloristes	fauves,—se	détache	dans	un	relief	de	demi-ronde	bosse,	un	corps	de
jeune	enfant,	dont	la	chair	potelée	a	quelque	ressemblance	avec	les	contours	enflés	des	amours	de	Boucher.	La	serrure
extérieure	est	faite	de	deux	petits	bronzes-appliques,	l'un	Laizïn,	le	dieu	du	tonnerre,	sous	sa	patine	florentine,	l'autre
Fouzïn,	le	dieu	du	vent,	sous	sa	patine	d'acier.	La	serrure	intérieure,	qui	se	ferme	au	moyen	d'un	petit	bouton	en	forme
d'éventail,	est	formée	d'une	plaque	d'acier	rayée	d'éclairs	d'or	et	de	trombes	d'argent,	se	croisant	sur	la	crête	de	flots
courroucés	et	écumeux.	Cette	plaque	porte	deux	signatures	Korusaï	et	Thiojou,	et	sur	 le	bronze	doré	de	la	charnière
intérieure,	se	trouve	encore	la	signature	de	Djindaïsha,	l'ouvrier	ciseleur	de	la	garniture	et	des	deux	petits	médaillons
de	bronze.

«Est-ce	ancien?»	dit	presque	chaque	personne,	dans	les	mains	de	laquelle	vous	mettez	un	objet	japonais,	toute	prête
à	vous	le	rendre	sans	le	regarder,	si	vous	ne	mentez	pas	un	peu.	Eh	bien,	il	faut	avoir	le	courage	de	dire	la	vérité:	l'art
japonais	n'a	pas	d'antiquité.	En	Chine,	les	mandarins	amateurs	ont	un	certain	droit	à	ne	vouloir	posséder	que	des	objets
de	mille	ans,	à	préférer	 le	travail	original	des	anciennes	dynasties	aux	Kien-Long.	Au	Japon,	rien	de	pareil.	Tout	 l'art
ancien	 du	 Japon	 est	 une	 pauvre	 et	 servile	 imitation	 de	 l'art	 chinois,	 tout	 vient	 du	 Céleste	 Empire,	 tout,	 jusqu'aux
couturières,	 qu'envoie	 chercher	 au	 troisième	 siècle	 l'empereur	 Ojiu-Tennò[85].	 Les	 porcelainiers,	 les	 bronziers,	 les
peintres	sont	des	Chinois,	ou	des	Japonais,	retour	de	la	Chine.	Ce	sont	des	potiers	coréens	qui	fabriquent	les	premières
porcelaines	 japonaises	et	c'est	en	Chine	que	Gorodayu	Shonsui,	 le	créateur	de	 la	porcelaine	d'Imari,	va	apprendre	 la
construction	des	fours.	C'est	le	peintre	Douchò,	de	l'État	de	Koma,	qui	au	huitième	siècle,	enseigne	aux	Japonais	et	le
dessin	et	la	fabrication	de	l'encre	et	du	papier.	C'est	le	prêtre	Sesshiu	qui,	au	quinzième	siècle,	après	avoir	étudié	en
Chine,	devient	un	des	plus	grands	peintres	du	Japon.	Et	les	peintres	Kudara,	Kawanari,	Kosé-Kanaoka,	le	prêtre	Meichò,
ainsi	que	 les	deux	familles	Tosa	et	Kano,	 illustrées	par	 les	artistes	qu'elles	ont	produits,	semblent	avoir	été	chercher
leur	talent	dans	le	Céleste	Empire.	Le	croirait-on	enfin?	la	musique	et	la	danse	japonaises	n'appartiennent	pas	même	au
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Japon,	elles	sont	chinoises,	et	furent	apportées	par	Minashi,	originaire	de	Kudara	qui	se	fit	naturaliser	au	Japon!	Et	les
Japonais	 reconnaissent	 si	 bien	 cette	 vérité,	 ont	 tellement	 pris	 l'habitude	 de	 considérer	 l'Empire	 du	 Milieu	 comme	 la
patrie	 de	 leur	 art,	 comme	 le	 lieu	 de	 provenance	 des	 belles	 choses,	 comme	 leur	 Grèce,	 que	 Narushima,	 auquel	 je
demandais,	un	jour,	s'il	y	avait	des	collectionneurs	parmi	ses	compatriotes,	me	répondait:	«Oui,	oui,	certainement»;	puis
ajoutait	avec	une	nuance	de	mépris	intraduisible	pour	son	art	national:	«Oui,	mais	les	collectionneurs	chez	nous	n'ont
que	des	objets	de	la	Chine.»

Du	reste,	l'on	peut	se	rendre	compte	du	nombre	d'objets	chinois	que	contenait,	que	contient	une	collection	japonaise,
par	 ce	 curieux	 inventaire	 d'objets	 d'art	 possédés	 au	 dix-septième	 siècle	 par	 Yodoya-Fatsgro,	 l'un	 des	 plus	 riches
marchands	d'Osaka,	inventaire	si	renseignant	sur	les	goûts	d'un	bibeloteur	exotique.

EFFETS	PRÉCIEUX.

Un	coq	d'or	pur,	apporté	de	la	Chine	qui	avait	appartenu	à	l'empereur	Genso-Koté	(Han-kao-tsou).
Un	tableau	peint	par	l'empereur	Kiso-Koté,	représentant	un	coq	et	une	poule,	et	jugé	hors	de	prix.
Une	natte	pour	servir	de	jalousie	faite	de	corail	rouge[86].
Deux	tuiles	du	palais	de	l'empereur	Kan.
Quatre	tuiles	du	palais	de	l'empereur	Koo-ko-te	(Soung-Kao-tsou).
Trois	lettres	de	l'officier	du	Daïri,	le	fameux	écrivain	Teïka[87].
Un	poids	en	or,	pesant	sept	cent	cinquante	taels,	que	Taïko	avait	donné	en	présent	à	un	de	ses	parents.
Un	encensoir	d'or	en	forme	de	chariot.
Seize	figures	de	moineaux	d'or	et	d'argent.
Treize	petites	idoles	d'or.
Un	chaudron	d'or.
Un	vase	d'or	pour	faire	bouillir	l'eau.
Deux	tasses	à	thé	en	or.
Trois	boîtes	à	thé	en	or.
Un	chapelet	de	cent	vingt-huit	grains	de	corail	rouge,	dont	cent	huit	de	la	grosseur	d'un	œuf	de	pigeon	et	vingt	de

moindre	grosseur.
Dix	branches	de	corail.
Cinq	tasses	à	thé	en	argent.
Sept	soucoupes	faites	du	bois	de	calamback	(bois	d'aigle,	que	les	Japonais	tirent	du	Cambodge	et	de	la	Cochinchine

et	qu'ils	payent	au	poids	de	l'or)[88].
Un	damier	avec	les	dames	d'or	et	d'argent	dans	une	caisse	de	bois	d'ébène.
Un	grand	encrier	chinois	enrichi	d'une	pierre	précieuse.
Un	magnifique	pot	à	l'eau	chinois.
Vingt-huit	fermiers	à	carreaux.
Quarante-huit	tapis	ayant	chacun	trente	pieds	de	long	et	dix-huit	pieds	de	large.
Cinq	cents	tapis	plus	petits.
Trois	cent	trente	tableaux	japonais	différents.
Cent	soixante-dix	sabres	de	toutes	longueurs.
Trente-sept	piques	ou	sabres.
Trois	harnais	de	cheval[89].
Au	 fond,	 parmi	 les	 vieilles	 choses	 du	 Japon	 qui	 ne	 sont	 pas	 des	 objets	 chinois	 ou	 des	 imitations	 imparfaites	 de

chinoiseries,	qu'est-ce	que	vous	trouvez?	Des	bronzes,	sans	conteste,	inférieurs	aux	bronzes	chinois,	des	peintures	d'un
primitif	baroque,	des	laques	que	je	crois,	jusqu'à	preuve	du	contraire,	inférieurs	aux	laques	de	choix	des	dix-sept	et	dix-
huitième	siècles,	et	en	dernière	ligne	cette	porcelaine	or,	rouge	et	gros	bleu,	ce	vieux	Japon	qui	n'est	pas	sans	mérite,
mais	d'une	monotonie	désespérante[90].	Mais	tout	ce	que	j'aime,	tout	ce	que	je	vois	aimer	par	ceux	dont	j'estime	le	goût:
les	 bronzes	 qui	 ont	 la	 mollesse	 de	 la	 cire,	 les	 peintures	 au	 dessin	 de	 nature,	 les	 broderies	 qui	 sont	 de	 tendres	 et
chatoyants	 tableaux,	 les	 délicates	 ciselures	 du	 fer,	 la	 décoration	 enchanteresse	 des	 Satzuma,	 les	 jolis	 travaux
d'incrustations	dans	le	bois,	tout	cela,	à	l'exception	des	laques,	est	moderne,	oui	moderne,	n'a	pas	plus	de	quatre-vingts
ans,	 appartient	 enfin	 au	 dix-neuvième	 siècle.	 Les	 plus	 souples	 bronzes	 sont	 de	 bronziers	 morts	 il	 y	 a	 vingt,	 trente,
quarante	ans.	Et	à	quelle	époque	remonte	la	statue	de	Ban	Kurobioë	par	Murata	Shosaburo	Kunihissa,	possédée	par	M.
Cernuschi,	la	seule	pièce	de	bronze	qui	puisse	entrer	en	comparaison	avec	la	grande	sculpture	de	notre	antiquité?	A	la
fin	de	Louis	XVI,	peut-être	à	la	période	du	Directoire.	Combien	de	gardes	de	sabres,	à	la	rondissante	facture,	après	le
déchiffrage	de	la	signature	de	l'armurier,	se	sont	trouvées	des	ciselures	ne	remontant	pas	à	plus	de	vingt-cinq	ans!	Qui
oserait	affirmer	que	les	plus	vieux	foukousas	ont	plus	d'un	demi-siècle?	Et	les	bols	de	Satzuma	achetés	par	les	amateurs
les	 plus	 difficiles,	 à	 quelle	 date	 remontent-ils?	 Enfin	 même,	 les	 boîtes	 à	 médecine	 et	 les	 étuis	 de	 pipes	 à	 luxueuse
ornementation,	seraient,	au	dire	de	certaines	personnes	bien	renseignées,	de	création	assez	récente.	En	un	mot,	l'objet
d'art	original,	l'objet	d'art	bien	japonais	ne	semble	né	là-bas	qu'à	la	suite	de	la	révolution	introduite	dans	le	dessin	par
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O-kou-sai,	et	de	son	affranchissement	de	l'art	chinois[91],	et	de	son	retour	à	la	nature,	vue	pour	la	première	fois	par	un
œil	japonais.

Et	 pour	 moi,	 c'est	 seulement	 en	 toutes	 les	 dernières	 années	 du	 siècle	 dernier,	 et	 dans	 les	 cinquante	 premières
années	 du	 siècle	 actuel,	 qu'ont	 été	 fabriquées,	 toujours	 à	 l'exception	 des	 laques,	 les	 originales	 japonaiseries	 où
l'élément	européen	n'a	pas	eu	encore	le	temps	de	s'introduire,	et	qui	ont	eu	la	fortune	d'être	exécutées	et	parfaites	par
la	 vieille	 génération	 d'ouvriers	 anciennement	 aux	 gages	 des	 princes[92],	 et	 qui	 ont	 mis	 au	 service	 d'O-kou-sai	 et	 du
groupe	d'artistes	dans	 tous	 les	genres,	 évoluant	autour	du	novateur,	une	main-d'œuvre	qui	ne	 s'est	 jamais	peut-être
rencontrée	chez	aucune	nation.

Maintenant	ces	objets	de	40,	de	50,	de	60	et	bien	rarement	de	100	ans,	ces	objets	choisis,	triés,	et	qu'il	est	même
bon	de	payer	cher,	ces	objets	qui	possèdent	une	qualité	que	n'a	pas	l'objet	chinois,	l'amusant,	ces	objets,	il	faut	le	dire
bien	haut,	 sont	merveilleux,	uniques,	 incomparables,	 et	 tels	qu'ils	doivent	 sortir	de	 l'imagination	et	des	doigts	de	ce
peuple	artiste	jusqu'au	dernier	des	hommes,	et	où	le	paysan	n'ayant	pas	que	des	yeux	comme	le	nôtre	pour	sa	récolte,
avec	deux	ou	trois	pierres,	se	crée	dans	son	champ	une	cascatelle,	y	plante	un	abricotier	à	fleurs	doubles[93],	et	jouit,
des	heures	entières,	de	la	floraison	de	son	arbuste	au-dessus	de	la	musique	de	l'eau,	ainsi	qu'un	peintre	et	un	poète.

BOUDOIR

A	droite,	au	fond	du	cabinet	de	japonaiseries,	une	porte	enlevée	livre	passage	dans	un	petit	boudoir	pas	beaucoup
plus	 large	que	la	porte-fenêtre	ouvrant	sur	 le	balcon	du	boulevard	Montmorency.	Le	boudoir	est	 laqué	en	noir,	et	au
plafond	 sur	 un	 carré	 de	 soie	 jaune,	 la	 princesse	 Mathilde	 a	 jeté	 des	 oiseaux	 et	 des	 fleurs	 aquarellés	 dans	 le	 goût
japonais.	Une	robe	de	crêpe	de	Yédo,	brodée	en	or	et	en	soie,	au	fond	gorge	de	pigeon	et	commençant	et	mourant	dans
du	 violet,	 recouvre	 un	 petit	 divan	 appuyé	 au	 mur.	 Sur	 les	 parois	 sombrement	 luisantes,	 entre	 de	 gaies	 et	 claires
porcelaines	de	 la	Chine,	provenant	des	ventes	de	doubles	qu'a	 faites	 le	Musée	de	Dresde,	 sont	accrochés	seulement
trois	objets	de	haut	goût.

Le	premier	est	un	immense	foukousa	représentant,	sur	un	morceau	de	velours	noir,	une	double	et	noueuse	tige	de
bambou	brodée	en	or:	 une	broderie,	 dont	 l'originalité	distinguée	est	due	à	 la	grandeur	du	dessin	 et	 à	 l'opposition	à
peine	sensible	de	l'or	vert	des	feuilles	et	de	l'or	rouge	des	tiges.	Il	est	signé:	Kakou-Leï.

Le	second	figure	sur	un	panneau	de	laque	une	branche	de	magnolia	en	fleurs,	dans	un	vase	de	bronze	vert,	fouetté
d'or.	 Les	 fleurs	 sont	 sculptées	 en	 ivoire,	 et	 les	 boutons	 en	 formation	 sont	 composés	 de	 fragments	 de	 jade	 un	 peu
transparents,	pris	dans	les	tons	les	plus	frais	de	la	nature,	et	le	vase	en	bronze	vert,	le	sculpteur	a	su	en	faire,	au	moyen
de	matières	ignorées,	un	trompe-l'œil	qui	pose,	en	sa	légère	saillie,	sur	un	vrai	pied	de	bois	de	fer.	D'un	côté,	il	y	a	une
grenade	entr'ouverte	sous	son	semblant	d'écorce	de	carton	pourpré,	et	dont	le	rose	aqueux,	où	baignent	ses	pépins,	est
rendu	avec	un	art	inimitable	par	de	la	nacre.	De	l'autre	côté	sont	une	petite	théière	en	boccaro,	une	tasse	de	faïence	de
Satzuma	sur	sa	soucoupe	en	bateau	de	métal,	obtenus	avec	le	boccaro,	la	faïence,	le	métal	ou	je	ne	sais	quoi.	Ce	tableau
sculpté	est	intéressant	comme	un	spécimen	du	soin,	de	la	perfection,	de	la	menue	et	infinie	imagination	d'art	apportés
par	 l'artiste	 à	 tous	 les	 détails	 de	 son	 œuvre.	 C'est	 ainsi	 que	 le	 cadre	 en	 bambou,	 exécuté	 là-bas,	 montre,	 près	 de
l'intersection	des	nœuds,	de	petites	pousses,	des	folioles	en	ivoire	découpé,	et	coloriées,	et	jouant	les	jeunes	pousses,	et
qu'un	escargot,	d'un	glaireux	à	jeter	par	la	fenêtre,	monte,	les	cornes	rigides,	le	long	du	cadre	du	bas-relief.	Ce	tableau
porte	deux	cachets	que	n'a	pu	déchiffrer	M.	Otsouka.

Le	 troisième	objet	est	un	 tapis	de	soie	persan	du	seizième	siècle,	 le	desideratum	des	peintres-banquiers,	 la	chose
d'industrie	 artistique	 qui	 vous	 laisse	 hésitant,	 si	 elle	 n'est	 vraiment	 pas	 de	 l'art,	 et	 si	 elle	 ne	 vaut	 pas	 le	 plus	 beau
tableau	de	fleurs,	enfin	la	loque	radieuse	par	excellence.	N'ayant	jamais	pu	réunir	assez	d'argent	pour	acheter	de	ça,	je
m'étais	dédommagé	en	en	créant	un,	dans	LES	FRÈRES	ZEMGANNO,	quand	un	de	ces	hasards	étranges	m'a	mis	face	à	face
avec	 l'original	 du	 tapis	 de	 fantaisie,	 que	 j'avais	 inventé	 pour	 les	 siestes	 de	 la	 Tompkins.	 C'était	 bien	 le	 morceau	 de
velours	ras,	tissé	dans	le	lumineux	et	la	tiède	tendresse	de	l'or	bruni,	de	l'argent	éteint,	du	bleu	lapis-lazuli.	Et	elle	était
si	séduisante,	la	bordure	de	ce	tapis	au	vert,	qui	était	à	la	fois	une	couleur	de	mousse	et	d'émeraude,	et	où	couraient
des	branchages	d'un	pâle	et	presque	imperceptible	violet	d'améthyste!	Et	le	fond	étalait	un	si	harmonieux	ton	d'or	de
paille,	 d'or	 chaud	 de	 nattes	 de	 Manille,	 avec	 dessus	 des	 rinceaux	 si	 maladivement	 bleus,	 blancs,	 jaunes!	 Et	 chaque
secousse	 de	 la	 main	 du	 marchand,	 dans	 le	 tapis	 de	 soie,	 glaçait	 d'un	 si	 éblouissant	 givre	 les	 douces	 colorations	 se
cassant	avec	des	brillants	micacés!	Je	ne	pus	résister.	Au	fond,	si	mon	tapis,	je	l'ai	payé	cher,	fort	cher,	j'ai,	pour	me
consoler,	la	croyance,	l'illusion,	si	l'on	veut,	que	tout	au	plus	une	soixantaine	de	ces	tapis,—on	les	dit	tous	venir	d'une
bataille	 dans	 laquelle	 les	 bagages	 du	 shah	 auraient	 été	 pris	 par	 les	 Turcs,—oui,	 tout	 au	 plus	 une	 soixantaine	 sont
dispersés	en	Europe.	Pourquoi	n'étais-je	pas	à	Constantinople,	 le	 lendemain	de	l'incendie	du	vieux	Sérail?	J'aurais	pu
aussi	bien	que	M.	Gutun,	parmi	les	objets	jetés	la	veille	par	les	fenêtres,	acheter	au	bazar,	moyennant	112	francs,	soit
56	francs	pièce,	les	deux	merveilleux	tapis	aux	suaves	couleurs,	entremêlées	de	vers	d'argent	chantant	la	femme	et	le
vin,—ces	tapis	dont	on	demanderait	de	chacun	25,000	francs,	aujourd'hui?

A	l'heure	présente,	c'est	bizarre,	quand	je	me	prépare	à	écrire	un	morceau,	un	morceau	quelconque,	un	morceau	où
il	 n'entre	 pas	 le	 moindre	 bric-à-brac,	 pour	 m'entraîner,	 pour	 me	 monter,	 pour	 faire	 jaillir	 le	 styliste,	 de	 l'écrivain
paresseux	et	 récalcitrant	à	 l'arrachement	douloureux	du	style,	 j'ai	besoin	de	passer	une	heure	dans	ce	cabinet	et	ce
boudoir	de	l'Orient.	Il	me	faut	me	remplir	les	yeux	de	la	patine	des	bronzes,	des	ors	divers	des	laques,	des	irisations	des
flambés,	des	éclairs	des	matières	dures,	des	jades,	des	verres	colorés,	des	chatoiements	de	la	soie	des	foukousas	et	des
tapis	de	Perse,	 et	 ce	n'est	que	par	 cette	 contemplation	d'éclats	de	couleur,	par	 cette	 vision	excitante,	 irritante	pour
ainsi	dire,	que	peu	à	peu,	et,—je	 le	répète	sans	que	cela	ait	aucun	rapport	avec	 le	sujet	de	ma	composition,—je	sens
mon	pouls	s'élever,	et	tout	doucement	venir	en	moi	cette	petite	fièvre	de	la	cervelle,	sans	laquelle	je	ne	puis	rien	écrire
qui	vaille.	Mais	l'excitation	produite	par	le	bibelot	de	lumière	obtenue,	et	le	moment	arrivé	pour	me	mettre	au	travail,
j'ai	besoin	pour	écrire	de	me	trouver	dans	une	pièce	qui	n'ait	rien	aux	murs,	et	que	j'aimerais	toute	nue	et	blanchie	à	la
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chaux.

SECOND	ÉTAGE

L'escalier	 tourne	 et	 monte,	 du	 premier	 au	 second	 étage,	 toujours	 entre	 des	 dessins	 de	 l'école	 française	 et	 des
kakemonos	japonais.

Le	kakemono	est	une	bande	longitudinale	de	gaze	peinte	à	l'aquarelle[94],	collée	sur	un	morceau	de	soie	qui	la	marge
tout	autour	d'un	dessin	de	fleurs,	généralement	tissées	en	or	ou	en	argent,	et	que	tient	tendu	un	petit	rouleau	de	bois,
terminé	par	deux	rondelles	d'ivoire	pendant	en	bas.	C'est	le	tableau	du	Japon,	la	seule	peinture	que	les	amateurs	de	là-
bas[95]	et	le	commun	des	martyrs	accrochent	à	ses	cloisons.	Dans	ces	aquarelles	toujours	étroites,	mais	d'une	longueur
qui	va	d'un	à	deux,	à	trois	mètres,	il	est	des	œuvres	d'art	qui	font	l'ébahissement	de	nos	aquarellistes,	en	présence	de
ces	immenses	machines	peintes	à	l'eau.	Devant	un	de	ces	kakemonos,	de	Nittis[96],	qu'on	sait	n'être	pas	un	maladroit,
déclarait	qu'il	n'y	avait	pas	d'Européen	capable	d'exécuter	ces	étonnantes	décorations.	Dans	l'atelier	du	peintre	Hirsch
est	suspendue	une	grue	parmi	les	roseaux	d'un	marais,	la	nuit,	sous	une	lune	voilée	d'un	nuage.	Dans	le	gris	perle	des
ténèbres,	 c'est	 un	 chef-d'œuvre	 que	 l'échassier	 blanc,	 en	 son	 arrêt	 suspendu,	 avec	 l'interrogation	 de	 sa	 petite	 tête
dressée	et	retournée,	de	son	œil	qui	veille	à	travers	le	fouillis	obscur,—l'échevellement	des	lances	de	roseaux,	d'abord
jaunes	d'or,	puis	noires,	puis	couleur	des	choses	vues	dans	le	lointain	de	la	nuit.	Un	modelage	désespérant	des	détails,
d'une	science	de	procédés	incroyable,	avec	des	oppositions	singulières,	et	qu'on	n'ose	pas	en	Europe:	ainsi,	dans	cette
aquarelle	délavée	et	sans	aucune	épaisseur	de	couleur,	la	patte	relevée	de	la	grue	est	empâtée	de	gouache,	et	de	toute
la	peinture	seule	ressort	en	relief,	absolument	comme	si	elle	était	brodée.	Chez	moi,	dans	mon	escalier,	battent	contre
le	mur	des	tortues	jouant	sur	une	grève	à	la	mer	basse,	d'un	matutineux	extraordinaire[97],	et	une	tige	de	pavots	violets
entrelacée	dans	un	rameau	d'arbuste	aux	fleurs	cerise	d'un	charme	tout	réjouissant,	et	bien	encore	une	demi-douzaine
représentant	des	oiseaux	de	rivière	au	milieu	de	plantes	aquatiques.	Toutefois	la	merveille	est	une	guenon	tenant	son
petit	dans	ses	bras.	Il	est	vraiment	impossible	de	rendre,	par	une	coloration	plus	vraie,	le	rose	violacé	de	la	face	et	des
bouts	de	sein	de	la	singesse,	de	la	face	et	des	callosités	ischiatiques	du	petit,	au	milieu	de	l'envolée	fauve	du	pelage,	où,
çà	 et	 là,	 se	 voient	 des	 aplatissements,	 de	 lumineux	 versements	 de	 poils	 faits	 d'un	 ton	 bleuâtre	 indescriptible.	 Ce
kakemono	est	signé:	Leï	Meï	Wan	Sossen.	Sossen,	au	Japon,	est	reconnu	comme	le	grand	peintre	du	singe,	et	ne	peint
uniquement	que	le	singe.

Donnons	 ici	un	 rapide	historique	des	anciens	peintres	du	 Japon	d'après	 la	grande	encyclopédie,	 intitulée:	WA-KAN-
SANZAI	DZUYÉ,	dont	un	fragment	a	été	traduit	par	M.	Dickins	dans	son	livre	sur	le	Fusi-yama.

Mih-Hi	(2697	avant	Jésus-Christ)	dessina,	le	premier,	les	diagrammes	au	lieu	de	les	écrire.	Ce	fut	l'origine	du	dessin.
Tsao-fuh-hing,	le	premier,	dessina	les	choses	appartenant	aux	hommes.
Shi-tao-shih	dessina,	le	premier,	des	oiseaux	et	des	bêtes.
Quelques-uns	des	vieux	maîtres	possédaient	une	puissance	miraculeuse:	l'un	ayant	dessiné	un	dragon,	aussitôt	qu'il

eut	terminé	l'œil,	le	dragon	s'envola;	un	autre,	nommé	Han	kan,	ayant	dessiné	un	cheval,	un	démon	l'enfourcha,	trompé
par	la	ressemblance.

Les	 peintres	 célèbres	 des	 époques	 postérieures	 sont	 innombrables.	 Il	 y	 eut	 d'abord	 Kose	 no	 Kanaoka,	 après	 vint
Fujihara	no	Takayoshi	qui	fut	suivi	par	Takuma	Temeyuki	et	Tosa	Tsuné	taka.

Dans	la	succession	des	plus	renommés	des	époques	postérieures,	se	trouvent	Tsunemori,	Tosa	Mitsunobu,	Sesshiu,
Josetsu,	Oguri	Sotan,	Schiubun,	Sesson	et	le	plus	célèbre	de	tous,	Kano	Motonobu.

Tsunemori	s'est	illustré	par	ses	oiseaux	sur	l'aile,	oiseaux	volants.
Tosa	Mitsunobu,	qui	a	été	surintendant	de	la	peinture,	est	le	fondateur	de	l'école	de	Tosa,	dont	les	élèves	peignent

avec	un	pinceau	fin	comme	un	cheveu,	et	affectionnent	la	feuille	d'or.
Sesshiu,	qui	avait	été	prêtre	dans	sa	jeunesse,	était	un	disciple	des	écoles	de	Josetsu	et	de	Shiubun.	Sa	renommée

arriva	jusqu'à	l'empereur	de	la	dynastie	des	Ming	régnante	alors	en	Chine,	qui	le	décida	à	se	charger	de	la	décoration
du	palais	impérial.	Son	début	fut	celui-ci:	Sesshiu	remplissant	un	balai	d'encre	de	Chine,	sans	que	sa	main	hésitât	une
minute,	dessina	un	dragon,	éclaboussant	l'encre	autour	de	lui;	et	l'admirable	vigueur	de	l'esquisse	fit	bientôt	que	son
nom	 et	 sa	 gloire	 se	 répandirent	 dans	 tout	 l'Empire	 du	 Milieu.	 Il	 était	 habile	 à	 retracer	 les	 paysages,	 les	 fleurs,	 les
oiseaux,	les	quadrupèdes,	les	hommes.	Il	travaillait	avec	une	grande	rapidité,	et,	pour	ainsi	dire,	d'un	seul	trait	courant,
avait	 une	 préférence	 marquée	 pour	 les	 tons	 gris	 clair,	 évitait	 le	 rouge	 et	 les	 verts.	 Il	 est	 le	 fondateur	 de	 l'école	 de
Sesshiu,	l'école	du	noir	et	du	blanc,	une	école	de	grisaille	distincte	de	l'école	de	Tosa,	l'école	coloriste	du	pays,	et	de
l'école	éclectique	de	Kano,	qui	cherchait	à	fondre	les	deux	écoles.

Sesson	était	un	fameux	peintre	pour	les	effets	de	clair	de	lune	en	automne.
Kano	Motonobu,	le	prince	des	peintres	chinois	et	japonais,	a	été	appelé	aussi	souvent	Kohôgen.
Les	principales	couleurs,	employées	autrefois	par	 les	peintres	 japonais,	étaient	pourpre	clair,	 jaune	et	 rouge,	gris

brun	d'écorce	d'arbre,	couleur	de	pêche,	bleu	vert,	jaune	vert,	gris	de	thé,	gris	de	souris,	brun	jaune,	feuille	morte.	Les
matières	 colorantes	 servant	 à	 la	 composition	 de	 ces	 couleurs	 étaient	 l'ocre,	 la	 terre	 d'ombre,	 le	 cinabre,	 l'orpiment,
l'airo,	sorte	de	pigment	bleu,	le	nakuroku,	vert	formé	d'un	pigment	arsénieux,	le	noir	de	fumée,	le	charbon	ou	la	cendre
de	laine	de	coton.

Dans	le	livre	chinois	RUI-YEN	(Jardin	des	Miscellanées),	on	raconte	une	curieuse	anecdote	sur	un	procédé	de	peinture
japonaise.	Nous	y	lisons	qu'un	nommé	Sû-Nogh	dessina,	dans	un	tableau,	un	taureau	qui	quittait,	le	jour,	la	toile,	pour
aller	pâturer,	et	revenait	prendre	sa	place	dans	la	peinture	le	soir.	Ce	tableau	arriva	dans	les	mains	de	l'empereur	Taï-
Tsung	 (976-998),	qui	demanda	à	ses	courtisans,	mais	en	vain,	une	explication	de	ce	prodige.	A	 la	 fin,	cependant,	un
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certain	 prêtre	 révéla	 que	 les	 Japonais	 trouvaient	 une	 substance	 nacreuse	 dans	 la	 chair	 d'une	 espèce	 d'huître	 qu'ils
ramassaient	 sur	 les	 rochers	 à	 la	 marée	 basse,	 et	 que	 cette	 substance	 broyée	 en	 une	 matière	 colorante	 faisait	 des
tableaux	invisibles	le	jour,	visibles	la	nuit.

Mais	 il	nous	a	été	donné	de	 surprendre	un	peu	du	secret	de	ces	peintures,	de	ces	aquarelles	pendant	 l'année	de
l'Exposition,	aux	trois	soirées	du	commissaire	général	Matzugata,	de	l'éditeur	Charpentier,	de	Burty,	ces	trois	soirées
où	les	japonisants	de	Paris	ont	pu	regarder	travailler	des	artistes	japonais.	Chez	Matzugata,	nous	avons	vu	un	Japonais,
debout	devant	une	table,	sans	l'aide	d'un	fusinage,	d'un	crayonnage,	attaquer	du	premier	coup,	et	à	main	levée,	avec	un
pinceau,	des	dessins,	sur	des	morceaux	de	mousseline,	retenus	par	 les	deux	bougies	qui	éclairaient	 le	peintre,	et	 les
commencer	par	un	bec	d'oiseau,	par	une	queue	de	poisson;	et	des	extrémités	de	l'ensemble,	de	fragments	de	dessin	se
rejoignant	à	 la	 fin	bout	à	bout,	 réaliser,	dans	 l'étonnement	de	 tous,	un	être	de	 l'air	ou	de	 l'eau	qui	 semblait	dessiné
d'après	nature.

Chez	Charpentier,	un	autre	peintre	japonais,	la	joue	labourée	par	une	contraction	du	muscle	zygomatique,	sa	grosse
bouche	 sérieuse	 gonflée	 et	 avancée,	 et	 le	 front	 peinant,	 comme	 si	 sa	 mémoire	 cherchait	 à	 refaire	 identiquement	 un
dessin	déjà	fait,	tenait	le	pinceau	entre	la	première	phalange	du	pouce	et	l'index,	et,	pour	ainsi	dire,	à	pleine	main.	Je
me	 rappelle	 un	 surprenant	 dessin	 de	 trois	 corbeaux,	 et	 l'adresse	 avec	 laquelle,	 de	 son	 pinceau	 écrasé	 et	 aux	 poils
presque	secs,	dans	une	teinte	plate	d'encre	de	Chine	encore	humide,	l'artiste	facsimila	le	duveteux	de	la	poitrine	d'un
des	noirs	oiseaux.

Mais	 jusque-là,	 rien	 que	 des	 improvisations,	 rien	 que	 des	 croquis	 à	 l'encre	 de	 Chine;	 chez	 Burty,	 nous	 avions	 la
représentation	 dans	 les	 coulisses,	 de	 l'élaboration,	 pleine	 de	 ficelles,	 d'un	 grand	 panneau	 à	 l'aquarelle,	 poussé	 au
dernier	fini:	d'un	véritable	kakemono.	Disons	d'abord	qu'un	dessin,	pour	être	précieux	au	Japon,	doit	être	dessiné	sans
aucune	 reprise	du	 trait,	 sans	aucun	 repentir.	On	attache	même	une	certaine	 importance	à	 la	 rapidité	du	 faire,	 et	 le
compagnon	du	peintre	alla	regarder	l'heure	à	la	pendule,	quand	il	commença.	L'artiste	japonais	s'était	muni	cette	fois
d'un	coupon	de	soie	gommée	presque	transparent,	se	fabriquant	pour	cet	usage	au	Japon	seulement,	et	le	coupon	de
soie	était	tendu	sur	un	châssis	de	bois	blanc.	Sauf	deux	ou	trois	bâtons	de	couleur,	parmi	lesquels	il	y	en	avait	un	de
gomme-gutte	 et	 un	 autre	 d'un	 bleu	 verdâtre,	 l'aquarelliste	 se	 servait	 de	 couleurs	 au	 miel,	 de	 couleurs	 européennes.
D'abord,	 pour	 commencer,	 ce	 fut	 au	 milieu	 du	 panneau	 comme	 toujours	 un	 bec	 d'oiseau	 devenant	 un	 oiseau,	 puis
encore	 trois	 autres	 becs,	 trois	 autres	 oiseaux:	 le	 premier	 grisâtre;	 le	 second	 au	 ventre	 blanc,	 aux	 ailes	 vertes;	 un
troisième	ayant	 l'apparence	d'une	 fauvette	à	 tête	noire;	 le	quatrième	avec	du	rouge	dans	 le	cou	d'un	rouge-gorge.	 Il
ajouta	à	la	fin,	au	haut	de	son	panneau,	un	cinquième	grimpereau,	un	calfat	au	bec	de	corail.	Ces	cinq	oiseaux	furent
exécutés	avec	le	travail	le	plus	précieux,	et	presque	avec	le	froufrou	révolté	de	leurs	plumes.	Et	c'était	charmant	de	voir
notre	 Japonais	 travailler,	 tenant	deux	pinceaux	dans	 la	même	main:	 l'un	 tout	 fin,	et	chargé	d'une	couleur	 intense,	et
filant	 le	 trait;	 l'autre	plus	gros	et	 tout	aqueux,	élargissant	 la	 linéature	et	 l'estompant;	 tout	 cela,	 avec	des	prestesses
d'escamoteur	debout	devant	sa	petite	table	aux	gobelets.

Les	oiseaux	paraissant	terminés,	Watanobé	Seï	Sé	a	jeté	dans	un	coin	des	feuilles,	des	bouts	de	branchages,	sans	le
dessin	des	branches.	A	ce	moment,	d'un	gros	pinceau	sans	couleur	et	trempé	d'eau,	il	a	mouillé	le	fond	resté	vierge	de
toute	 coloration,	 en	 épargnant,	 autour	 des	 oiseaux,	 de	 petites	 déchiquetures,	 laissées	 par	 lui	 sèches,	 dans	 le	 papier
mou.	Le	panneau	a	été	séché,	un	moment,	à	la	flamme	d'un	journal	dans	la	cheminée,	et	retiré	lorsqu'il	conservait	un
rien	d'humidité.	Alors	brutalement,	et	comme	sans	souci	de	la	délicatesse	de	son	dessin,	il	a	laissé	pleuvoir,	sur	tout	son
panneau,	de	gros	pâtés	d'encre	de	Chine,	qui,	étendus	avec	un	blaireau,	ont	tout	à	coup	mis	la	plus	douce	demi-teinte
autour	 des	 branchages	 et	 des	 oiseaux,	 enfermés	 dans	 une	 couche	 de	 neige	 faite	 miraculeusement	 par	 les	 espèces
d'archipels,	gardés	secs	dans	le	papier.	Puis,	quand	le	panneau	a	été	ainsi	préparé,	ainsi	avancé	dans	certaines	parties,
ne	voilà-t-il	pas	que	notre	peintre	japonais	s'est	mis	à	le	laver	à	grandes	eaux,	donnant,	sur	la	tête	colorée	des	oiseaux,
de	petits	coups	de	pouce	amortissants	et	ne	laissant	sur	le	papier	que	la	vision	effacée	de	ce	qui	y	était	tout	à	l'heure.
Et	 le	 panneau	 est	 encore	 une	 fois	 remis	 au	 feu	 et	 retiré	 mollet,	 et	 l'artiste	 indique	 le	 tronc	 tortueux	 par	 un	 large
appuiement,	 mais	 interrompu,	 mais	 cassé,	 et	 pique	 avec	 la	 plus	 grande	 attention,	 dans	 le	 vide	 et	 l'effacement,	 les
petites	fleurs	rouges	d'un	cognassier	du	Japon,	ne	plaçant	qu'au	dernier	moment	la	valeur	noire	de	son	dessin,	la	tache
intense	 à	 l'encre	 de	 Chine	 du	 tronc	 de	 l'arbuste.	 Et	 ç'a	 été	 encore	 des	 lavages,	 des	 séchages,	 des	 reprises,	 des
relavages,	 au	 bout	 desquels	 le	 lumineux	 et	 moelleux	 dessin	 était	 parachevé,	 tirant	 de	 tout	 ce	 travail	 dans	 l'humide
quelque	chose	du	joli	flottement	des	contours	que	l'on	voit	en	un	dessin	baignant	dans	l'eau	d'une	cuvette	de	graveur,
et	sans	que,—selon	l'expression	d'un	peintre,—dans	cette	chose	soufflée	se	sentît	la	moindre	fatigue.

Je	revoyais	ces	jours-ci	ce	kakemono,	dont	Watanobé	Seï	Sé	a	fait	cadeau	à	Burty,	et	j'admirais	l'art	doux	et	délicat
de	ce	dessin	noyé	dans	un	si	charmant	brouillard	gris,	et	où	cependant	tout	est	dessiné,	achevé,	fini.	La	merveille	de
nature,	que	ces	cinq	grimpereaux,	et	la	perfection	et	la	vie	de	leur	plumage,	et	l'intelligente	opposition,	au	milieu	de	la
sautillante	 allure	 des	 quatre	 bien	 portants,	 de	 la	 pose	 frileuse	 et	 ratatinée	 du	 petit	 malade,	 la	 tête	 rentrée	 dans	 le
soulèvement	de	ses	plumes	en	boule.	Du	reste,	le	dessin	a	été	enlevé	avec	amour:	l'artiste	japonais	était	véritablement
exalté	par	 le	plaisir	 admiratif	 qu'il	 nous	 voyait	prendre	à	 son	 travail,	 et	 le	 lendemain	 il	 disait	 à	 son	compagnon	que
c'était	la	seule	soirée	en	France	qui	lui	eût	rappelé	une	soirée	de	dessin	du	Japon.

Sur	le	palier	s'ouvrent	des	chambres	inhabitées,	ensevelies	dans	la	poussière	des	capharnaüms,	où	tout	bibeloteur
emmagasine	 et	 entasse	 les	 choses	 boiteuses	 et	 estropiées,	 les	 choses	 achetées	 les	 jours	 d'erreur,	 où	 le	 goût	 est
embourgeoisé,	et	les	choses	pour	lesquelles	une	inexplicable	indifférence	est	venue.	Il	y	a	là,	pêle-mêle,	dans	le	fouillis
pittoresque	d'un	grenier	du	bric-à-brac,	des	porcelaines	égueulées,	des	grues	de	bronze	aux	 frêles	et	 longues	pattes
cassées	par	la	trépidation	du	chemin	de	fer,	des	cadres	dédorés	qui	doivent	aller	en	visite	chez	le	doreur,	des	dessins
chassés	de	l'entresol	et	du	premier	étage	par	des	acquisitions	récentes,	des	piles	de	cuirs	japonais	destinés	à	fabriquer
des	reliures	de	livres	orientaux,	des	objets	de	toutes	sortes	et	de	toutes	formes,	dont	la	mémoire	est	comme	perdue,	et
dont	le	regard	se	détourne,	ainsi	que	d'achats	dont	on	rougit:	cela	au	milieu	de	paquets	intacts	de	fiches	commandées
pour	 rédiger	 des	 catalogues,	 qui	 ne	 seront	 jamais	 faits.	 Et	 ce	 sont	 des	 cabinets	 de	 laque	 délabrés,	 aux	 ferrures
arrachées,	dont	la	restauration	ruineuse	est	indéfiniment	ajournée;	des	tapis	persans	qui	ne	sont	plus	que	la	trame	de
lumineuses	couleurs,—revivront-elles?—Et	à	côté	de	vieilles	malles,	couchés	sur	le	plancher,	de	gras	amours	en	bronze
du	 dix-huitième	 siècle,	 qui,	 le	 lendemain	 d'un	 gain	 inespéré	 en	 littérature,	 feront,	 avec	 une	 tablette	 de	 marbre	 bleu
turquin,	un	royal	buffet	de	salle	à	manger.

356

357

358

359

360



Au	milieu	de	cet	amoncellement	de	choses,	disparates	et	hétéroclites,	des	armoires	entre-bâillées	laissent	voir	des
rangées	interminables	de	livres	modernes.

Et	tout	d'abord	de	Chateaubriand,	le	créateur	de	la	langue	littéraire	d'aujourd'hui,	l'édition	de	1809	d'Atala,	avec	son
titre	rococo:	ATALA,	OU	LES	AMOURS	DE	DEUX	SAUVAGES	DANS	LE	DÉSERT.—Et	de	Hugo,	presque	toute	sa	prose	et	sa	poésie	dans
ces	élégants	in-octavo	d'Eugène	Renduel,	et	au	milieu	desquels	se	trouve	la	petite	édition	de	1829,	ornée	de	son	fac-
similé,	de	la	complainte	en	argot	du	livre	enfanteur,	qui	a	pour	titre:	LE	DERNIER	JOUR	D'UN	CONDAMNÉ.—Et	de	Musset	et	de
Mme	Sand	et	de	Sainte-Beuve,	les	éditions	originales	de	la	CONFESSION	D'UN	ENFANT	DU	SIÈCLE,	de	LÉLIA,	de	VOLUPTÉ:	les	trois
romans,	les	trois	livres	documentaires	sur	l'état	d'âme	inassouvi	et	splénetique	des	romantiques	de	1830;	et	encore	de
Mme	Sand,	 la	romancière	si	peu	réelle,	 la	première	et	belle	édition	de	l'HISTOIRE	DE	MA	VIE,	où	 la	faiseuse	de	mémoires
rencontre	des	pages	si	vraies,	pareilles	à	 la	page,	où	elle	 raconte	 la	mort	de	sa	mère,	cette	Parisienne	pur	sang,	ne
voulant	pas	mourir	dans	son	 lit,	mais	dans	un	 fiacre	qui	 la	 roule	agonisante	parmi	 le	bruit	et	 l'animation	 joyeuse	de
Paris,	 montant	 l'avenue	 des	 Champs-Élysées.—Et	 de	 Mérimée,	 l'homme	 sec,	 l'auteur	 sec,	 la	 DOUBLE	 MÉPRISE,	 le	 joli
volume	typographié	par	Fournier	en	1833,	un	exemplaire	sur	chine	de	la	CHAMBRE	BLEUE,	et	la	sceptique	notice	sur	Beyle,
publiée	à	Eleutheropolis	en	1854,	avec	une	figure	érotique.—Et	de	Stendhal,	malheureusement	un	si	pauvre	styliste,	les
éditions	 originales	 DE	 L'AMOUR,	 et	 du	 roman	 bien	 humain:	 LE	 ROUGE	 ET	 LE	 NOIR.—Et	 de	 Janin,	 l'habile	 équilibriste	 de
phrases	 impossibles,	 l'éminent	 jongleur	 de	 mots,	 peut-être	 trop	 dédaigné	 à	 l'heure	 présente,	 L'ANE	 MORT	 ET	 LA	 FEMME
GUILLOTINÉE,	avec	l'illustration	du	Bon	Lapin	par	le	talent	ingénu	de	Tony	Johannot,	et	le	pimpant	et	casseur	petit	volume
de	DEBURAU,	HISTOIRE	DU	THÉATRE	A	QUATRE	SOUS.

Mais	arrivons	aux	livres	des	amis	morts	ou	vivants,	donnés	par	eux,	ou	achetés	par	moi	sur	des	papiers	durables.
C'est	 de	 Michelet,	 le	 sublime	 visionnaire	 de	 l'histoire,	 l'artiste	 en	 style	 par	 excellence,	 de	 Michelet	 qui	 m'a	 fait

l'honneur	de	me	signer,	dans	une	de	ses	préfaces,	un	brevet	d'historien,	la	vieille	édition	de	sa	monumentale	Histoire	de
France,	publiée	par	la	librairie	classique	de	Hachette.—De	mon	cher	Théo,	indépendamment	de	presque	tous	ses	livres
dans	les	premières	éditions,	l'exemplaire	d'ÉMAUX	ET	CAMÉES,	où	Jacquemard	l'a	gravé	en	poète	olympien,	et	qui	a	en	tête
la	dernière	dédicace,	que	l'écrivain,	déjà	bien	malade	et	cherchant	ses	idées	et	ses	mots,	ait	écrite:

Aux	graveurs	sur	pierre	fine	de	la	prose,
Edmond	et	Jules	de	Goncourt.
Un	maintenant,	mais	toujours	double.

Leur	ami
THÉOPHILE	GAUTIER.

—De	 Feydeau,	 un	 des	 cent	 exemplaires	 du	 tirage	 in-octavo	 de	 FANNY.—De	 Fromentin,	 un	 exemplaire	 sur	 papier
Whatman,	 avec	 une	 affectueuse	 dédicace	 de	 l'auteur,	 du	 SAHARA	 et	 d'UN	 ÉTÉ	 DANS	 LE	 SAHEL.—De	 Monnier,	 l'édition
embryonnaire,	 à	 la	 date	 de	 1830,	 de	 ses	 SCÈNES	 POPULAIRES,	 un	 mince	 volume	 avec	 ses	 petites	 vignettes	 à	 l'encre
lithographique,	et	l'apparition	pour	la	première	fois	du	profil	et	de	la	signature	de	M.	Prudhomme;	et	encore	le	volume
des	BAS-FONDS	DE	LA	SOCIÉTÉ,—imprimé	on	n'a	jamais	su	pourquoi	en	caractères	elzéviriens,—volume	dans	lequel	il	n'est
demeuré	que	bien	peu	de	la	féroce	réalité,	que	le	soir,	au	coin	d'une	cheminée,	le	raconteur,	avec	sa	tête	d'un	Tibère	au
Café	 Turc,	 et	 tout	 en	 somnolant,	 fumant,	 éructant,	 jetait	 dans	 ses	 admirables	 et	 cruelles	 et	 toujours	 nouvelles
improvisations.—De	mon	vieux	Flaubert,	l'édition,	en	un	seul	volume,	de	MADAME	BOVARY,	et	une	SALAMMBÔ,	pour	laquelle
j'ai	inventé	une	vraie	reliure	carthaginoise,	faite	d'un	cuir	japonais	brunâtre,	qui	a	l'air	d'une	peau	humaine	sortie	de	la
tannerie	de	Meudon,	et	de	gardes	fabriquées	d'une	soie	barbare,	représentant	des	chouettes	tissées	d'or	sur	un	fond	de
sang.—De	Chennevières,	 les	CONTES	NORMANDS,	qui	contiennent	 le	chef-d'œuvre	ému	de	Georgine,	en	cette	édition	aux
petites	imageries	enfantines,	imprimée	avec	des	têtes	de	clous	sur	du	papier	de	journal	de	sous-préfecture,	cette	édition
agréablement	provinciale,	sortie	de	l'imprimerie	de	Hardel,	de	Caen.—De	Banville,	du	poète,	de	l'homme	d'esprit	et	de
cœur,	un	exemplaire,	des	ODES	FUNAMBULESQUES,	de	l'édition	de	Poulet-Malassis,	l'éditeur-artiste.—De	Barbey	d'Aurevilly,
UNE	VIEILLE	MAÎTRESSE,	 le	chaud	et	verveux	roman,	et	à	l'état	de	premier	jet,	que	renferment	les	trois	volumes	publiées
par	Cadot	en	1853.—De	Tourguéneff,	tous	ses	livres,	toutes	ces	délicates	et	intimes	études	de	nature	humaine,	en	des
paysages	 si	 profondément	 sentis	 par	 le	 rêveur,	 en	 des	 dessous	 de	 bois	 si	 fraîchement	 peints	 par	 le	 chasseur.—De
Claudius	Popelin,	 ses	CINQ	OCTAVES	 DE	 SONNETS,	aux	originaux	encadrements	dessinés	par	 le	gentil	 rimeur,	et,	 s'il	vous
plaît,	un	des	deux	exemplaires	sur	chine,	avec	un	envoi	dans	une	branche	de	fleurs	à	l'aquarelle,	et	encore	du	poète	et
de	 l'écrivain	d'art,	 un	exemplaire	 sur	peau	vélin,	 de	 son	 savant	 livre	 sur	 LES	VIEUX	ARTS	 DU	 FEU.—De	Renan,	 l'aimante
notice	 nécrologique,	 consacrée	 par	 le	 frère	 à	 sa	 sœur	 bien-aimée:	 HENRIETTE	 RENAN.—De	 la	 princesse	 Mathilde,	 deux
raretés	bibliographiques,	une	biographie	de	 sa	dame	 lectrice,	ARMANDE	DIEUDÉ-DEFLY,	 une	charmante	vieille	 femme	du
bon	vieux	temps,	et	une	monographie	du	blanc	Didi,	sous	le	titre	d'une	HISTOIRE	D'UN	CHIEN:	une	plaquette	pour	laquelle
l'auteur	a	bien	voulu	me	broder	le	morceau	de	soie	qui	lui	servira	de	reliure.—De	d'Hervilly,	MESDAMES	LES	PARISIENNES,	où
nos	Parisiennes	de	l'heure	actuelle	sont	croquées	dans	une	prose	à	talon	rouge.—De	Cladel,	ses	robustes	paysanneries,
toutes	 ensoleillées	 du	 soleil	 de	 la	 Provence.—De	 Jules	 Vallès,	 JACQUES	 VINGTRAS,	 cette	 autobiographie	 à	 la	 grande	 et
rageuse	ironie,	avec	des	coins	de	style	si	délicats.—De	Burty,	son	excellent	 livre	des	MAÎTRES	ET	PETITS	MAÎTRES,	où	 il	a
inséré	une	amicale	notice	sur	mon	frère,	et	un	des	deux	exemplaires	sur	Whatman,	de	la	curieuse	correspondance	qu'il
a	 publiée	 de	 Delacroix.—De	 Zola,	 L'ASSOMMOIR,	 NANA,	 ces	 vivaces	 et	 plantureux	 romans,	 ces	 poussées	 de	 550	 pages
d'impression,	qui	font	de	vrais	blocs	en	papier	de	Hollande.—D'Alphonse	Daudet,	les	FEMMES	D'ARTISTES,	FROMONT	JEUNE	ET
RISLER	 AÎNÉ,	 JACK,	 le	NABAB,	 les	ROIS	 EN	 EXIL,	 tous	en	papier	de	 choix,	 avec,	dans	 l'exemplaire	du	Nabab,	 la	dédicace	 si
glorieuse	pour	la	femme	de	l'auteur,	dédicace	tirée	seulement	à	quelques	exemplaires	pour	les	amis	intimes	du	ménage.
—Les	 jeunes	aussi	 sont	 sur	 ces	planches,	 en	beau	papier,	 à	 côté	de	 leurs	 aînés,	 et	 il	 y	 a	 là	 les	 livres	du	poète	 Jean
Richepin,	à	la	prose	si	vivante,	d'Huysmans,	de	Liesse,	de	Guy	de	Maupassant,	d'Hennique,	de	Paul	Alexis;	et	bientôt,
j'espère,	un	livre	d'Henry	Céard.

Mais	 de	 tous	 les	 écrivains	 modernes,	 l'auteur	 collectionné	 avec	 le	 plus	 d'amour,	 de	 passion,	 de	 persévérance,	 de
recherches	dans	les	catalogues	de	vente	et	à	prix	marqués,	de	furetage	chez	les	libraires:	c'est	Balzac,	dont	l'Œuvre,
sauf	quelques	brochurettes,	est	dans	une	armoire	tout	entier	en	éditions	originales.	Les	voilà,	ces	beaux	vilains	livres	de
cabinet	de	 lecture,	sous	 leurs	couvertures	à	peine	défraîchies,	avec	leur	texte	si	 lisible,	en	leurs	grandes	marges	pas
bien	blanches	et	peu	satinées.	Cela	commence	par	 le	CODE	 DES	GENS	 HONNÊTES	dont	 je	 rappelle	 la	première	phrase	de
l'avant-propos,	daté	de	1825:	«L'argent,	par	le	temps	qui	court,	donne	le	plaisir,	la	considération,	les	amis,	les	succès,
les	talents,	 l'esprit	même;	ce	doux	métal...»	Cette	 longue	phrase,	et,	pour	ainsi	dire,	 la	première	phrase	du	début	de
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l'écrivain,	 n'est-elle	 pas	 typique	 chez	 l'homme	 qui,	 quelques	 années	 après,	 fera	 de	 l'Argent	 le	 nouveau	 ressort
dramatique	du	roman	moderne.	Et	l'Œuvre	continue	l'année	suivante	par	l'in-24,	qui	a	pour	titre:	LE	PETIT	DICTIONNAIRE
critique	et	anecdotique	des	Enseignes	de	Paris,	par	un	batteur	de	pavé.	Puis	ce	sont:	LES	DERNIERS	CHOUANS,	les	quatre
volumes	 in-12	publiés	en	1829,	chez	Urbain	Canel.	Enfin	toute	 la	 titanesque	série	de	 l'épopée	bourgeoise,	publiée	et
chez	Werdet	et	chez	Hippolyte	Souverain	et	chez	Charles	Gosselin	et	chez	Chlendowski	et	chez	de	Potter,	et	qui	se	
termine	par	LES	PARENTS	PAUVRES,	LES	PAYSANS,	LE	DÉPUTÉ	D'ARCIS[98].

A	ces	éditions	de	Balzac,	sont	mêlées	quelques	plaquettes	faites	d'épreuves,	ainsi	que	l'article	de	LA	FEMME	COMME	IL
FAUT,	où	l'on	retrouve	en	marge	sa	lisible	et	ronde	écriture	d'expéditionnaire,	son	impérieux	deleatur,	et	son	bon	à	tirer
fait	d'un	B,	suivi	d'un	paraphe,	qui	a	quelque	chose	du	serpent	se	tortillant	sur	la	couverture	de	LA	PEAU	DE	CHAGRIN.	Une
de	 ces	 plaquettes	 qui	 vient	 de	 la	 vente	 Dutacq,	 et	 qui	 contient	 les	 MARTYRS	 IGNORÉS,	 une	 de	 ces	 créations	 les	 plus
géniales,	a	un	petit	intérêt:	dans	les	corrections,	le	Courlandais	Grodninski	passe	lithuanien	en	marge,	et	Balzac	change
en	blonds	les	cheveux	noirs	de	Raphaël,	et	à	la	place	de	son	œil	d'émerillon	lui	donne	tout	bonnement	un	œil	bleuâtre,
etc.,	 etc.	 Le	 curieux,	 c'est	 que	 ces	 corrections	 n'ont	 point	 été	 faites	 dans	 la	 réédition	 de	 l'opuscule,	 à	 la	 suite	 de	 LA
DERNIÈRE	INCARNATION	DE	VAUTRIN,	publiée	en	1848.

Dans	la	même	armoire,	Gavarni	voisine	avec	Balzac,	et	les	lithographies	du	dessinateur	avec	les	livres	du	romancier.
C'est	l'armoire,	je	ne	crains	pas	de	le	dire	bien	haut,	des	deux	grands	génies	du	siècle,	des	talents	les	plus	originaux	de
l'art	et	de	la	littérature,	des	deux	hommes	sans	prédécesseurs.

De	Gavarni,	 je	n'ai	pas	 tout	à	 fait	 les	 trois	mille	planches	cataloguées	par	MM.	Mahérault	et	Bocher;	mais	 j'en	ai
beaucoup,	beaucoup,	beaucoup,	et	surtout	des	avant	la	lettre,	de	ces	épreuves	dont	Gavarni	faisait	tirer	six	sur	chine	et
six	sur	papier	blanc[99],	épreuves	auxquelles	ne	ressemblent	en	rien	les	feuilles	du	tirage	courant.	Car,	sous	quelques
coups	de	presse,	bien	vite	s'en	va	le	léger	velouté	de	la	pierre	lithographique	avec	son	joli	ton	de	mine	de	plomb	dans
les	demi-teintes.	Et	c'est	tôt	fini	des	noirs	brillants,	qui	deviennent	des	taches	boueuses,	de	la	douceur	nourrie	des	gris
qui	 se	 mettent	 à	 ressembler	 à	 du	 pointillé	 où	 il	 y	 a	 des	 manques,	 et	 de	 l'étroite	 réserve	 des	 blancs	 dans	 la	 cernée
enveloppante	et	voltigeante	d'une	 légère	estompe.	Et	vous	n'avez	plus	qu'une	 lithographie,	dont	 le	 travail	à	 fleur	de
pierre	a	disparu,	une	épreuve	à	la	fois	charbonnée	et	dépouillée,	où	les	caresses	infinies	du	modelé	s'en	sont	allées,	et
où,	dans	une	froideur	bleuâtre,	n'apparaît	plus,	pour	ainsi	dire,	que	le	squelette	du	coup	de	crayon	lithographique.	Je
voudrais,	par	exemple,	qu'on	pût	comparer	du	no	8	des	IMPRESSIONS	DE	MÉNAGE,	une	épreuve	avant	la	lettre	avec	même	une
bonne	épreuve	ordinaire,	je	voudrais	qu'on	vît	à	côté	l'une	de	l'autre,	dans	les	deux	états,	cette	jeune	femme	vue	de	dos,
en	 robe	 d'été,	 la	 nuque,	 les	 épaules,	 les	 bras	 à	 l'air,	 et	 qui,	 toute	 lumineuse,	 n'a	 de	 noir	 sur	 elle	 que	 ses	 longues
papillotes	et	 l'envolée	de	son	petit	 tablier	de	soie:	on	verrait	que	 le	clair	ensoleillement	et	de	 la	blanche	peau	et	du
blanc	linon	s'est	envolé	dans	le	second	état.	Et	la	même	chose	est	à	répéter	pour	toutes	les	planches,	et	surtout	pour	ce
chef-d'œuvre	du	clair-obscur,	qui	a	pour	titre:	Monsieur	à	la	cuisine,	Madame	au	piano.	Un	jour,	Gavarni,	me	parlant	de
cette	 lithographie,	 me	 disait:	 «J'ai	 trouvé	 pour	 cette	 planche	 un	 certain	 noir	 qu'il	 m'a	 été	 impossible	 de	 retrouver
jamais!»

Beaucoup	de	ces	avant	la	lettre	sont	amusantes	par	les	recommandations,	les	confidences	au	crayon	ou	à	la	plume
jetées	en	marge:	celle-ci,	en	haut	de	laquelle	est	écrit	le	nom	de	M.	Ricourt,	le	fondateur	de	«l'Artiste»	porte:	Un	peu—
très	peu	plus	de	ton;	celle-là,	faite	pour	la	série	inédite,	qui	a	pour	titre	LES	CARACTÈRES,	a	inscrit	en	dessous:	Il	faudra
mettre	ces	 titres	petits	et	bien	gris;	 cette	autre,	qui	est	un	 travestissement,	 est	pleine	de	 renvois,	 indiquant	dans	 le
blanc	du	fond	les	infiniment	petits	détails	de	couleur	du	costume;	cette	autre	de	D'APRÈS	NATURE	est	toute	contournée	de
chiffres	mathématiques;	cette	dernière	enfin	m'a	été	envoyée,	avec	la	suscription:	A	mes	Goncourt.

Et	les	curieuses	et	les	rarissimes	planches	dans	les	inédites,	et	surtout	dans	les	procédés,	dans	ce	temps	où	Gavarni
était	en	quête	d'un	moyen	d'intercaler	ses	dessins	en	pleine	impression	d'un	volume,	sans	recourir	à	la	traduction	d'un
graveur.	 Je	 vois	 encore	 ce	 petit	 homme	 sec,	 nerveux,	 silencieux,	 nommé	 Jacquin,	 cet	 avocat	 devenu	 inventeur,	 se
glissant,	sans	qu'on	l'annonçât,	dans	l'atelier	de	Gavarni,	lui	mettant,	sans	mot	dire,	sur	son	chevalet,	une	planche	de
métal,	sur	laquelle	aussitôt	l'artiste	crayonnait	un	bonhomme,—puis	disparaissant	comme	il	était	venu.	Du	procédé	qui
n'était	jamais	trouvé	satisfaisant,	une,	deux	épreuves	revenaient,	et	c'était	tout.	Dans	ces	rares	petits	bouts	de	papier,
que	Gavarni	ne	jugeait	pas	dignes	d'entrer	dans	son	Œuvre,	il	en	est	deux	bien	intéressants	pour	moi.	L'un	est	une	tête
de	vieillard	aux	cheveux	et	à	la	barbe	blanche,	autour	de	laquelle	Gavarni,	que	cela	ennuyait	d'en	faire	plus,	pria	mon
frère	de	mettre	quelque	chose	de	son	cru;	et	mon	frère	y	a	dessiné	une	tête	de	femme	de	profil	en	madras,	et	deux	têtes
de	drolatiques	de	carnaval,	dont	l'un	porte	sur	le	nez	de	grandes	besicles.	L'autre	est	une	tête	d'homme,	de	face,	à	la
barbe	et	aux	cheveux	incultes,	au	front	plissé	par	la	contention	d'un	regard	appliqué	et	clignotant,	au	méplat	charnu	du
bout	du	nez;—le	portrait	le	plus	ressemblant	qui	ait	été	jamais	fait,	et	sans	le	vouloir,	de	Gavarni,	du	vrai	Gavarni,—par
Gavarni.

Parmi	ces	chambres,	 il	 en	est	une,	où	 il	 y	a	un	 lit	aux	 rideaux	 fermés,	et	 sur	 les	murs,	deux	ou	 trois	eaux-fortes,
signées	J.	G.,	au	milieu	desquelles	est	accroché	l'original	et	macabre	dessin	d'UNE	PARISIENNE,	portant	cette	dédicace	de
Rops:	A	MM.	Edmond	et	Jules	de	Goncourt,	après	Manette	Salomon.

C'est	la	mansarde	d'étudiant,	où	mon	frère	aimait	à	travailler,	la	chambre	choisie	par	lui	pour	mourir,	et	demeurée
telle	qu'elle	était	le	lendemain	de	sa	mort,	avec	le	fauteuil-balanceur	dans	lequel	il	se	plaisait	à	fumer	après	un	morceau
de	style.	Au	milieu	se	trouve	encore	cette	grande	table	en	bois	blanc,	où,	sa	faible	tête	appuyée	sur	les	deux	mains,	il
me	lisait,	très	malade,	une	page	de	son	livre	préféré,	une	page	des	MÉMOIRES	D'OUTRE-TOMBE,	quand	il	bégaya	un	mot,	le
répéta,	sans	pouvoir	bien	le	dire,	et	plusieurs	fois	avec	colère,—se	leva	le	front	pâle,	chancela.

De	certains	anniversaires	et	des	 jours	de	tristesse,	où	le	 long	passé	 inoubliable	de	notre	vie	à	deux	me	revient	au
cœur,	je	monte	dans	cette	chambre,	je	m'assois	dans	le	grand	fauteuil	près	du	lit	vide,	et	dans	le	recueillement	de	la
demi-obscurité,	 et	 parmi	 ce	 que	 gardent	 et	 vous	 font	 retrouver	 d'un	 mort	 bien-aimé	 les	 choses	 de	 sa	 chambre
mortuaire,	je	me	donne	la	douloureuse	jouissance	de	me	ressouvenir.

Et	je	le	revois,	mon	bon	et	joli	frère,	quand	je	le	relevai,	et	que	je	l'interrogeai,	et	que	je	lui	parlais	sans	qu'il	eût	l'air
de	 m'entendre,	 et	 que	 je	 lui	 demandais	 s'il	 ne	 me	 reconnaissait	 pas,	 et	 enfin	 qu'il	 me	 répondait	 par	 un	 gros	 rire
moqueur,	qui	semblait	dire:	Crois-tu	cela	possible?

Puis	quelques	instants	après,	ce	cri	qui	n'avait	rien	d'humain,	et	ces	convulsions	pendant	deux	heures,	où	la	sueur
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froide	de	sa	tête	appuyée	contre	ma	poitrine	traversa	mes	habits,	ma	chemise.
Et	enfin	cette	agonie	de	cinq	jours	sans	reprendre	connaissance.
C'étaient	des	élancements	qui	ressemblaient	à	des	 tentatives	d'envolées	d'oiseau	blessé;	c'étaient,	sous	ses	draps,

des	 blottissements	 épouvantés	 devant	 des	 visions,	 auxquelles,	 une	 fois,	 il	 cria,	 de	 sa	 parole	 retrouvée:	 «Va-t'en!»
c'étaient	des	tendresses	de	corps	pour	d'autres	visions	qu'il	appelait	de	ses	mains	tendues,	leur	envoyant	des	baisers;
c'étaient	 des	 sonorités	 de	 phrases	 tumultueuses,	 jetées	 avec	 l'air	 de	 tête,	 le	 ton	 ironique,	 le	 sifflant	 mépris	 d'une
intelligence	 hautaine	 qui	 lui	 était	 particulier,	 quand	 il	 entendait	 une	 stupidité	 ou	 l'éloge	 d'une	 chose	 inférieure.	 Un
suprême	rêve	délirant,	dans	lequel	revenaient,	par	moments,	 la	mimique	de	son	existence	vécue,	 l'action	de	soulever
des	haltères,	avec	lesquels	je	fatiguais	ses	derniers	jours,	le	geste	de	mettre	son	lorgnon,	et	le	simulacre	de	faire	son
métier,	d'écrire	sur	une	feuille	de	papier.

Et	à	mesure	que	les	 jours,	 les	heures	passaient,—encore	vivant,	déjà	 il	n'était	plus	mon	frère,—ses	yeux	profonds,
larmoyants,	 ténébreux,	 son	 teint	 enfumé	 et	 doré,	 le	 sourire	 indéfinissable	 de	 ses	 lèvres	 violettes,	 lui	 donnaient	 une
ressemblance	troublante	avec	une	figure	mystérieuse	et	non	humaine	du	Vinci,	que	j'avais	vue	en	Italie,	dans	un	coin
noir,	de	je	ne	sais	quel	tableau,	de	quel	Musée.

Le	pauvre	cher	enfant	mort,	cette	expression	disparut;	il	lui	remonta	alors	sur	la	figure	une	tristesse	terrestre	que	je
n'ai	encore	vue	sur	la	face	d'aucune	personne	morte.	Sur	ce	jeune	visage,	on	croyait	voir,	au	delà	de	la	vie,	le	désolé
regret	de	l'Œuvre	interrompu.

JARDIN

Quelques	centaines	de	mètres	à	soi,	où	des	choses	de	nature	poussent,	verdissent,	fleurissent:	l'intime	et	particulière
jouissance	pour	un	vieux	Parisien,	pour	un	homme	d'appartement!	Et	 la	passionnette	qui	vous	prend	pour	ce	coin	de
terre,	et	les	folies	qu'on	y	fait!

Que	de	journées	de	novembre,	pendant	lesquelles,	levé	avec	le	jour,	je	battais	les	horticulteurs	et	les	pépiniéristes	de
la	grande	banlieue,	pataugeant	dès	dix	heures	dans	la	boue	de	mauvais	chemins,	revenant	dans	la	nuit,	mouillé,	gelé,
harassé,	affamé!	Et	que	de	journées	encore	de	ce	même	mois	de	novembre,	passées	à	voir	planter,	à	planter	moi-même,
les	arbustes	arrivant	par	charretées;	et	où,	le	soir	venu,	la	fatigue	de	tout	le	jour	dans	la	bise	et	le	vent,	l'heureuse	et
immense	lassitude	du	plein	air,	me	faisaient	bien	souvent	coucher	sans	dîner!

Et	 la	Providence,	qu'est	vraiment	un	jardin,	au	milieu	des	grands	chagrins,	quand	toutes	 les	volontés	d'un	homme
sont	brisées,	quand	il	n'a	plus	le	courage	du	travail,	quand	il	a	horreur	de	la	société	des	heureux	de	la	terre,	et	lorsque
la	 vie	 lui	 pèse	 dans	 la	 solitude	 et	 l'inaction	 de	 la	 pensée!	 A	 cet	 homme	 qui	 ne	 veut	 pas	 de	 distraction,	 le	 discret	 et
insensible	détournement	de	sa	douleur	que	cette	occupation,	qu'il	croit	n'être	qu'un	moyen	mécanique	d'user	le	temps,
et	 comme	 en	 se	 mettant	 à	 aimer	 les	 plantes	 et	 les	 fleurs,	 il	 se	 reprend	 tout	 doucement,	 et	 sans	 qu'il	 s'aperçoive,	 à
raimer	la	vie!

Le	jardin	que	j'avais	acheté	avec	ma	maison,	planté	d'arbustes	communs,	vulgaires,	bourgeois,	possédait	cependant
une	beauté.	C'était	au	 fond,	une	superbe	 trochée	d'immenses	arbres	de	 l'ancien	parc	Montmorency,	 tout	habillés	de
lierre,	et	dessinant,	au-dessus	d'un	petit	rocher,	un	de	ces	grands	éventails	de	verdure	dont	Watteau	abrite	le	repos	et
la	 sieste	 de	 ses	 sociétés	 galantes.	 Il	 fallait	 garder	 cela,	 en	 arrachant	 tout	 le	 reste,	 et	 mettre	 ce	 bouquet	 de	 grands
arbres	dans	un	milieu	d'arbustes	à	feuilles	persistantes,	d'arbres	restant	verts	toute	l'année,	et	qui	vous	jouent	un	jardin
d'été	par	un	coup	de	soleil	d'hiver;—et	ces	arbustes,	les	choisir	parmi	les	arbustes	rares,	car	le	rare	en	tout,	quoi	qu'on
die,	 est	 presque	 toujours	 le	beau.	 Il	 y	 avait	 plus,	 avec	 les	 recherches	et	 les	progrès	 actuels	de	 l'horticulture,	 et	 son
retravail	 et	 son	 recoloriage	 artiste	 de	 la	 verdure	 naturelle,	 il	 y	 avait	 pour	 un	 homme	 de	 lettres	 coloriste,	 à	 faire	 un
jardin	de	peintre,	et	à	se	mettre	en	grand,	sous	les	yeux,	une	palette	des	verts,	allant	des	verts	noirs	aux	verts	tendres,
en	passant	par	 les	verts	bleuâtres	des	genévriers,	 les	verts	mordorés	des	cryptomerias,	et	par	toutes	 les	panachures
variées	des	houx,	des	fusains,	des	aucubas,	qui,	dans	l'absence	des	fleurs,	font	l'illusion	de	fleurs	avec	la	pâleur	de	leurs
feuilles.	Disons-le,	dans	ce	goût	de	jardinage	où	se	mêle	un	peu	de	bibeloterie,	l'arbuste	élégamment	branché,	joliment
architecturé,	coquettement	tacheté,	devient	une	espèce	d'objet	d'art	qu'on	revoit	les	yeux	fermés,	auquel	on	rêve	dans
son	lit,	et	qu'on	songe	à	conquérir	dans	tel	jardin	privé	de	grand	horticulteur,	tout	comme	une	rareté	cachée	sur	une
tablette	de	la	collection	particulière	d'un	marchand	de	curiosités.	Et	l'arbuste	enfin	obtenu,	on	le	place	dans	son	jardin,
absolument	comme	un	meuble	de	goût,	qu'on	poserait	dans	sa	chambre.

Mais	des	arbustes,	et	des	plus	rares	et	des	plus	chers,	ce	n'était	pas	assez.	L'Italie	avec	ses	villas,	m'avait	donné	le
goût	des	 jardins	meublés,	de	ces	 jardins	où,	de	 tous	côtés,	apparaissent,	dans	 le	vert	du	 feuillage,	des	morceaux	de
bronze,	de	marbre,	de	terre	cuite,	de	faïence.	A	défaut	d'antiques,	qui	étaient	tout	à	fait	au-dessus	de	mes	moyens,	à	la
sortie	d'une	porte	de	 jardin,	 je	 faisais	poser	 contre	un	 treillage,	 exécuté	 sur	un	modèle	du	dix-huitième	 siècle,	 deux
termes	de	faïence,	terminés	par	des	gorges	de	femmes	et	de	petites	têtes	riantes	portant	des	corbeilles.	A	la	descente
d'un	escalier,	aux	rampes	et	aux	dessous	de	marche	 tapissés	de	 lierre,	 je	plaçais	deux	amours	de	bronze,	provenant
d'une	vente	de	Monbro,	deux	amours	d'une	exécution	 imparfaite,	mais	d'un	maniérisme	plaisant.	En	tête	de	 la	petite
pelouse,	 je	 dressais	 une	 grande	 grue	 japonaise,	 à	 la	 marche	 élancée	 en	 avant,	 à	 la	 tête	 retournée	 en	 arrière,	 et	 si
vivante	 sur	 sa	 feuille	de	nénuphar,	qu'une	 fois	un	chien	est	 tombé,	une	 seconde,	en	arrêt	 sur	 l'échassier	de	bronze.
Dans	un	cippe	de	pierre,	enguirlandé	de	plantes	grimpantes,	je	faisais	encastrer	une	terre	cuite,—elle	s'effrite,	hélas!
un	peu	à	l'air,—un	bas-relief	d'amours	d'Angelo	Rossi,	le	puissant	et	gras	sculpteur	des	anges	de	Saint-Pierre	de	Rome,
et	qui,—remarque	que	n'a	faite	personne,—est	le	vrai	père	de	notre	Clodion,	mais	un	père	à	la	Michel-Ange.

Enfin,	j'enfermai	mes	massifs	dans	un	encadrement	de	porcelaine,	de	biscuit,	dont	je	crois	être	l'inventeur,	et	formé
des	ronds	à	jour	sur	lesquels	on	cuit	les	soupières,	et	qui,	à	moitié	enfoncés	en	terre,	à	moitié	croisés	l'un	sur	l'autre,
forment	un	enchevêtrement	tout	à	fait	ornemental.

Pour	 mon	 coin	 aimé,	 pour	 mon	 petit	 rocher	 sous	 les	 grands	 arbres,	 et	 après	 lesquels	 j'ai	 fait	 monter	 des	 rosiers
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grimpants,	maintenant	aussi	hauts	que	les	arbres,	je	sacrifiais	une	porcelaine	de	blanc	de	Saxe,	un	dauphin	au	corps,	au
mufle,	 aux	nageoires	modelés	dans	 la	 tourmente	d'une	gracieuse	 rocaille,	 et	qui	 fait,	dans	 la	verdure	mouillée	de	 la
fontaine,	la	plus	heureuse	tache	blanche.

Là	 dedans,	 un	 sécateur	 à	 la	 main,	 les	 longues	 heures	 qui	 paraissent	 si	 courtes,	 et	 où	 l'on	 se	 dit,	 toutes	 les	 cinq
minutes:	«Allons,	il	faut	remonter»,	et	où	l'on	ne	remonte	pas;—continuant	à	émonder,	à	couper,	à	tailler.

Tous	les	mois,	le	jardin	a	son	spectacle;	même	l'hiver,	il	a	des	fleurissements	de	nature,	à	vous	tenir	planté	sur	les
deux	pieds,	devant	un	arbuste,	dans	cette	pose	à	 la	 fois	 imbécile	et	béate,	 si	bien	 rendue	par	 l'amateur	des	 jardins,
Gavarni,	 faisant	 sa	 propre	 caricature.	 N'ai-je	 pas,	 dans	 mon	 jardin,	 un	 certain	 jasmin	 jaune,	 qui	 fleurit	 en	 plein
décembre,	une	bruyère	paradoxale	qui	fleurit	avec	les	lauriers-tin,	tout	le	mois	de	janvier,	un	chèvrefeuille	printanier,
qui	met	sa	fragrance	de	fleurs	d'oranger	dans	l'air	humidement	glacé	de	février?

Mais	 le	premier	mois,	où	vraiment	 le	 jardin	vous	prend,	vous	 retient,	 vous	garde,	vous	 fait	paresseux	à	 revenir	à
votre	table	de	travail:	c'est	le	mois	d'avril,	ce	mois	dans	lequel	vos	yeux,	sur	ce	bois	qui	vous	paraît	mort,	ont	chaque
jour	 la	 surprise	 de	 la	 revie	 verte	 de	 l'arbre	 et	 de	 l'arbuste.	 Alors,	 sur	 les	 sarments	 desséchés	 du	 deutzia,	 l'arbuste
symbolisant	 le	 printemps	 de	 l'Extrême-Orient,	 en	 ces	 endroits	 qui	 ont	 quelque	 chose	 d'une	 aisselle	 humaine,
commencent	 à	 jaillir	 de	 petites	 feuilles	 frisées.	 Alors	 les	 boutons	 gonflés	 des	 cognassiers	 du	 Japon	 montrent	 une
pointure	de	rouge,	sous	le	coup	de	soleil	pluvieux	d'une	giboulée,	qui	suspend	au	bout	de	chaque	brindille	une	perle	de
cristal.	Alors	le	vert	naissant	des	clématites	du	Japon	se	recouvre	d'un	poilu	argenté.	Alors	les	mahonias	du	Japon,	à	la
feuille	de	cuir,	entr'ouvrent	un	peu	du	jaune	de	leurs	graines	d'immortelles.	Alors	les	azalées	de	pleine	terre,	en	leurs
extrémités	 rondissantes,	 prennent	 une	 teinte	 pralinée.	 Alors	 les	 magnolias	 à	 feuilles	 caduques,	 au	 milieu	 de	 leur
squelette	rameux,	laissent	percer,	au	travers	des	enveloppes	brunes	de	leurs	fleurs,	un	peu	de	blanc	verdâtre,	s'ils	sont
blancs,	et	du	blanc	où	s'allonge	une	tache	violacée,	s'ils	sont	mauves.	Et	déjà	parmi	les	aucubas,	dont	les	graines	rouges
ressemblent	en	ce	moment	à	des	cerises,	 le	groseillier	de	 la	Californie	étale	ses	 longues	grappelettes	roses,	à	moitié
fleuries.

Au	Japon,	on	se	rend	solennellement,	en	mars,	dans	les	vergers	de	Muméyashi,	sur	le	Tokaïdo,	pour	regarder	fleurir
les	pruniers	mumé;	au	mois	d'avril,	on	se	rend	à	Muko-sima,	à	Tlèno,	à	Ojï,	pour	regarder	neiger	les	cerisiers[100];	moi
qui	 suis	 un	 amoureux	 des	 floraisons	 d'arbres,	 je	 descends	 tous	 ces	 mois,	 en	 pantoufles,	 dans	 mon	 jardin,	 pour	 voir
fleurir	les	pruniers	triloba,	et	les	genêts	blancs,	dont	le	blanc	frappé	par	le	soleil	est	comme	de	l'argent	en	fusion	parmi
des	 ombres	 d'argent	 bruni,	 et	 les	 ébéniers	 avec	 leurs	 grandes	 grappes	 jaunes,	 et	 les	 cognassiers	 du	 Japon	 qui
paraissent	 constellés	 de	 rosettes	 d'officier	 de	 la	 Légion	 d'honneur,	 et	 les	 magnolias	 pourpres,	 aux	 larges	 coupes
entr'ouvertes	dans	l'éther,	et	qui	ont	l'air	de	ces	roses	bols	de	porcelaine,	imitant	un	sein	de	femme,	dans	lequel	le	dix-
huitième	siècle	buvait	son	lait.	Et,	quoique	je	ne	sois	pas	encore	assez	Japonais	pour	attacher	aux	branches	de	l'arbre
admiré	 un	 sonnet	 commémoratif,	 il	 m'arrive	 de	 demeurer	 un	 long	 temps	 à	 jouir	 de	 la	 vue,	 dans	 le	 ciel	 bleu,	 de	 ces
tendres	et	riants	bouquets,	sur	lesquels,	à	tout	moment,	les	vols	rapides	des	oiseaux	qui	font	leurs	nids,	laissent	tomber
de	grands	fétus	de	paille,	trop	lourds	pour	leurs	petits	becs.

Voici	juin	avec	la	floraison	des	rhododendrons,	et	le	chiffonnage	de	leur	tulle	rose	et	mauve,	qui	éveille	des	idées	de
robes	de	bal,	 et	 leurs	belles	macules	 fauves	ou	noires,	 simulant	des	bourdons	endormis	dans	 le	 cœur	de	 la	 fleur;	et
voici,	avec	la	floraison	des	rhododendrons,	la	floraison	des	rosiers	grimpants,	montés	après	les	grands	arbres	et	perdus
dans	 le	 lierre.	 Des	 fusées,	 des	 guirlandes,	 des	 chutes	 aussi	 bien	 disposées	 que	 celles	 des	 anciens	 maîtres	 vénitiens
autour	de	la	panse	de	leurs	aiguières:	des	chutes	de	roses	blanches,	jaunes,	roses,	qui	illuminent,	du	soleil	enfermé	en
leurs	 pétales	 translucides,	 la	 verdure	 noire.	 Et,	 le	 soir	 venu,	 des	 journées	 qui	 finissent	 dans	 des	 senteurs	 de	 poivre
mêlées	à	des	odeurs	de	parfumerie	d'Orient,	dans	des	chants	lentement	modulés	d'oiseaux	las,	et	où,	dans	un	jour	sans
lucidité,	 un	 ton	 de	 soleil	 disparu	 fait	 jaune,	 encore	 à	 huit	 heures,	 le	 vert	 de	 la	 pelouse.	 C'est	 le	 moment,	 parmi	 le
crépuscule,	des	ébats	de	jeunes	et	imprudentes	merlettes,	encore	sans	queue,	surveillées	par	un	vieux	merle	grave	et
très	noir.	Et	au	milieu	de	 l'endormement	des	couleurs,	où	 le	blanc	d'un	viorne	macrocéphale,	 le	 jaune	d'un	bouquet
d'iris,	le	cerise	d'un	rhododendron	Broughton,	ne	sont	plus	que	des	fantômes	du	blanc,	du	jaune,	du	cerise,	des	zigzags
de	petites	chauves-souris	effacées	qui	ne	semblent	plus	des	vols,	mais	des	ombres	de	vols.	Enfin,	dans	le	brouillard	des
choses	et	le	jardin	obscurci,	plus	rien	que	la	pâleur	presque	spectrale	d'un	negundo	panaché,	dont	le	feuillage	argenté
et	rosé,	sous	la	lune	qui	se	lève,	me	fait	penser	à	un	arbre	enchanté	de	minuit,	où	va	venir	battre	des	entrechats,	dans
un	linceul	de	satin	blanc,	une	svelte	trépassée	de	l'ancienne	Comédie-Italienne.

Le	mois	de	juillet,	encore	tout	un	mois	de	roses,	et	tout	un	mois	dans	le	feuillage,	de	rouge	corail,	de	rouge	groseille,
de	rouge	cramoisi,	de	rouge	nuancé	de	ponceau,	de	rouge	amarante,	d'écarlate	velouté,	de	pourpre	noirâtre,	illuminé
de	feu,	et	de	rose	vif	et	de	rose	tendre	satiné,	et	de	rose	carminé	et	de	rose	lilas,	et	de	rose	saumoné,	et	de	rose	velouté
de	violet	d'évêque,	et	de	rose	carné	virginal...	Puis	c'est	le	mois,	où	l'arbre	au	pied	duquel	Chateaubriand	dormit	toute
une	nuit,	la	tête	des	deux	Floridiennes	sur	sa	poitrine,	l'arbre	d'amoureux	souvenir,	soigné	par	lui	avec	tant	d'affection
dans	 sa	 Vallée	 aux	 loups,	 où	 le	 magnolia	 détache,	 sur	 le	 lustre	 bombé	 de	 ses	 feuilles,	 le	 blanc	 de	 moelle	 de	 ses
grandioses	fleurs	odorantes,	en	leur	dessin	de	force,	en	leur	contournement	turgide	et	crispé.

Août	 est	 arrivé:	 un	 ruissellement	 d'une	 lumière	 comme	 mouillée	 sur	 le	 recroquevillage	 luisant	 des	 houx,	 d'une
lumière	 pétillante	 et	 micacée	 sur	 le	 frisotis	 des	 genévriers,	 d'une	 lumière	 métallique	 sur	 le	 lisse	 des	 magnolias,	 des
lauriers,	des	crategus	dont	la	tête	semble	laquée	de	rouge.	Tout	luit,	tout	brille,	tout	éclaire.	L'incendie	du	soleil	met
sur	 toute	 cette	 verdure	 exotique	 un	 vernissage	 aveuglant,	 et	 moi	 à	 qui	 on	 reproche	 d'aimer	 les	 arbres	 de	 zinc,	 je
regarde	cela	parfaitement	heureux,	d'une	petite	allée	à	l'ombre	parfumée,	au	cailloutis	de	rivière	si	joliment	blanc	après
une	ondée,	et	qui	serpente	entre	des	troncs	d'arbres	habillés	de	lierre,	et	qui	est	bordée	de	petits	arbustes	baroques,	un
peu	parents	des	chênes	en	pot	de	 la	Chine.	Souvent,	de	cette	allée	qui	serpente	autour	du	rocher,	où	se	dresse	mon
dauphin	 de	 Saxe,	 j'ai	 l'amusante	 représentation	 d'un	 oiseau	 venant	 prendre	 son	 bain	 dans	 la	 vasque,	 du	 barbotage
tapageur	et	presque	colère	avec	 lequel	 il	 s'inonde	d'eau,	et	dont	 il	 sort,	 le	 vol	 lourd	et	 secouant	des	gouttelettes	de
pluie.

Puis	septembre,	où	dans	 l'affolement	de	 la	 feuillée,	dans	 les	projections	désordonnées	d'une	verdure	délustrée,	et
qu'on	ne	sent	plus	parcourue	par	la	vie	humide	de	la	sève,	apparaissent	quelques	roses	aux	maigres	folioles	et	qui	ne
sont	 plus	 doubles,	 quelques	 incomplètes	 clématites	 du	 Japon,	 quelques	 tardives	 fleurs	 de	 magnolias	 au	 milieu	 de
feuilles	 qui	 se	 bronzent.	 Et	 c'est	 encore	 l'heure	 du	 fleurissement	 frisé	 des	 althæa	 au	 cœur	 mauve,	 et	 l'heure	 dans
l'échevellement	 des	 fuchsias,	 des	 mille	 petites	 fleurs	 aux	 longs	 pistils,	 toutes	 semblables	 à	 de	 petits	 glands	 de
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passementerie	rouge,	accrochés	à	un	arbuste.	Et	parmi	les	derniers	rouges	de	la	flore,	dans	le	jardin	défleuri,	l'heure	de
la	note	intense,	brutale,	massacrante	des	géraniums,	ces	fleurs	qui	semblent	peintes	avec	le	minium	dont	on	enduit	le
fer.

Octobre!	 les	rhododendrons	grippés	 jusqu'à	midi	par	 la	gelée	blanche	des	matinées,	 les	grandes	feuilles	caduques
des	magnolias,	au	vert	mangé	par	les	limaces,	et	dont	le	réseau	textile,	à	jour,	ressemble	à	une	toile	d'araignée	perlée
de	rosée,	le	feuillage	des	azalées	devenu	pourpre;	et	sur	le	pourpre,	le	roux,	le	jaune,	et	sur	le	noir	des	ramilles	et	des
branchettes	des	grands	arbres	à	moitié	dépouillés,	et	sur	la	constriction	des	dernières	feuilles,	et	sur	ce	violet	de	l'hiver
qui	commence	à	se	glisser	dans	les	fourrés,	d'étroits	coups	de	soleil	bornés	par	de	l'ombre	froide.

Novembre.	Une	lumière	d'éclipse,	dans	laquelle	vole	la	rouille	des	dernières	feuilles.
Décembre.	 De	 la	 neige,	 partout	 de	 la	 neige.	 Un	 jardin	 disparu,	 abîmé,	 où	 de	 temps	 en	 temps,	 de	 dessous	 la

blancheur,	émerge	un	rameau	vert	aux	feuilles	contractées	et	colères,	tandis	qu'un	gros	flocon	descend	à	terre,	en	se
balançant	à	 la	 façon	d'une	plume	tombée	d'une	aile.	Et	dans	 le	 jardin	peu	à	peu	réapparaissant,	 les	deux	amours	de
bronze	 du	 perron,	 gardant	 des	 jours	 entiers	 sur	 leur	 tête,	 un	 monceau	 de	 neige	 qui	 leur	 fait	 d'énormes	 perruques
blanches,	au-dessus	de	leurs	mignons	petits	corps.

Ou	bien	si	ce	n'est	pas	de	la	neige,	c'est	la	vue,	dans	un	bain	de	lumière	jaune,	des	grands	arbres	filigranés	de	grésil,
et	faisant	l'effet	de	gigantesques	madrépores	de	cristal,	aperçus	dans	l'eau	sale	d'un	aquarium	abandonné.

Infortuné	 jardin,	qui	peut-être	est	mort,	 tué	par	 la	gelée	de	cet	hiver,	au	moment	où	 j'en	 fais	 la	description,	bien
souvent	 au	 retour	 d'un	 dîner	 d'hommes	 de	 lettres,	 les	 yeux	 pleins	 des	 reflets	 brûlants	 du	 gaz,	 la	 cervelle	 encore
échauffée	 du	 capiteux	 des	 idées,	 des	 paradoxes,	 des	 paroles	 de	 tout	 à	 l'heure,	 j'ouvre	 une	 fenêtre	 sur	 la	 nuit,	 et
m'appuyant	à	la	barre,	la	tête	avancée	dans	le	noir,	le	silence,	la	senteur	de	bois	montant	d'en	bas,	en	ce	grand	calme
de	 la	nature,	où	ne	se	perçoit	plus	que	pianissimo	 le	chœur	coassant	des	grenouilles	de	 la	mare	d'Auteuil,	 j'éprouve
comme	une	jouissance	de	me	sentir,	à	la	fois,	si	près	et	si	loin	de	Paris.

NOTES

	En	1802	a	paru	chez	Hocquart,	en	trois	volumes,	l'ouvrage	intitulé:	«LES	SÉRAILS	DE	PARIS,	ou	Vies	et	portraits	des	dames
Paris,	Gourdan	et	Montigni	et	autres	appareilleuses.»

	A	ces	romans	il	faut	ajouter	les	recueils	de	nouvelles	très	peu	historiques	qui	suivent:	HISTOIRE	DES	FILLES	CÉLÈBRES	DU	DIX-
HUITIÈME	SIÈCLE,	1781,	par	Desboulmiers;	LE	PALAIS-ROYAL,	1790,	par	Rétif	de	la	Bretonne;	LA	CONFESSION	GALANTE	DE	SIX	FEMMES	DU
JOUR,	1797,	par	Rosny.

	Cette	attribution	vient	sans	doute	de	cette	phrase	imprimée	au	bas	du	titre:	«Et	se	trouve	dans	les	petits	appartements
de	la	Reine.»

	Il	a	paru	aussi	dans	le	même	temps	un	TABLEAU	de	toutes	les	jolies	marchandes	des	quarante-huit	divisions	de	Paris,	leurs
qualités	physiques	et	morales,	leurs	costumes,	le	nom	de	leurs	rues	et	le	n 	de	leur	maison.	Mais	l'adroit	et	prudent	rédacteur
de	la	liste,	s'élevant	contre	le	dénombrement	des	«jolies	libertines»,	déclare	qu'il	remplit	un	devoir	sacré	en	rendant	hommage
aux	vertus	des	marchandes	de	Paris...	républicaines.

	On	retrouve,	sous	l'Empire,	quelques-unes	des	femmes	nommées	en	ce	calendrier	du	plaisir	dans	la	NOUVELLE	LISTE	des
plus	jolies	femmes	publiques	de	Paris,	1801,	et	la	NOUVELLE	LISTE	des	jolies	femmes	de	Paris,	ou	le	petit	Lubrico,	1805.

	En	1769	avait	paru	une	brochure	intitulée:	PROJET	RAISONNÉ	et	moyens	immanquables	pour	arrêter	les	progrès,	empêcher
la	 circulation	 et	 détruire	 jusqu'au	 principe	 des	 maux	 vénériens	 dans	 toute	 l'étendue	 du	 Royaume.	 Elle	 est	 curieuse,	 cette
brochure,	en	ce	qu'elle	dit	que	la	maladie	vénérienne	était,	quelques	années	avant,	complètement	inconnue	en	province.

	Dans	ma	bibliothèque,	la	série	des	hommes	est	encore	plus	nombreuse	et	plus	riche	en	documents	rares.

	Je	possède	un	Saint-Évremont	avec	le	nom	de	Mlle	Clairon	imprimé	sur	les	plats	des	volumes.

	 Je	 parlerai	 seulement	 des	 femmes,	 les	 biographies	 d'hommes	 me	 conduiraient	 trop	 loin.	 Et	 cependant,	 les	 curieuses
feuilles	volantes	émanant	d'auteurs	mêlés	à	la	Révolution!	Je	ne	citerai	qu'une	seule	curiosité:	le	récit	manuscrit	d'un	voyage
dans	l'intérieur	de	l'Ile-de-France,	en	1779,	par	Mayeur.

	 Je	ne	trouve	pas	ce	nom	dans	 les	almanachs	de	théâtre.	 Je	crois	Mlle	Bon	tout	simplement	une	chanteuse	d'opéra	de
province.	 Serait-elle	 par	 hasard	 la	 fille	 d'une	 Hollandaise	 nommée	 Gertrude	 Boon,	 qui	 a	 dansé,	 dans	 le	 commencement	 du
siècle,	 aux	 foires	Saint-Laurent	et	Saint-Germain,	 et	dont	 je	possède	un	mémoire	 imprimé	en	cassation	de	mariage	avec	un
mauvais	chanteur	de	l'Opéra,	fils	d'un	pâtissier,	nommé	Gervais?

	Son	vrai	nom	est	Catherine-Rosalie	Gérard.	Les	Mémoires	 turcs	de	Godard	d'Aucour	 lui	 sont	dédiés	dans	une	épître
ironique.

	M.	Hervey,	très	bien	renseigné	sur	les	choses	du	théâtre,	la	donne	dans	son	catalogue	d'autographes	comme	attachée	à
l'Opéra;	pour	moi,	je	n'ai	trouvé	son	nom	sur	aucun	état.

	La	peinture	était	attribuée	à	Mme	Lebrun,	mais	je	la	crois	plutôt	d'un	peintre	anglais.	La	Duthé	parle,	dans	une	lettre	à
Perregaux,	de	l'envoi	de	son	portrait	que	peint	dans	le	moment	un	peintre	anglais.	Serait-ce	le	portrait	de	Parkes	que	signale
plus	loin	sir	Pimberton,	et	qu'elle	se	serait	décidée	à	payer?

	Cette	affirmation	est	contraire	à	tous	les	témoignages	français.	L'élégance	de	sa	toilette,	la	Duthé	la	cherchait	dans	une
certaine	simplicité,	et	 l'on	connaît	 la	gageure	qu'elle	fit	d'être	 la	femme	la	plus	remarquée	à	Longchamps	en	la	mise	la	plus
simple,	et	elle	gagna	avec	une	toilette	faite	dans	de	la	toile	à	torchon.

	Dans	une	autre	lettre	adressée	à	Perregaux,	le	15	juillet,	elle	écrit:	Mon	cher	tuteur,	je	comptois	partire	hier	pour	Paris,
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mes	le	courié	nous	a	aporté	des	nouvelles	si	effreiantes	que	mon	dépar	est	suspendu.	Mendé-moi,	je	vous	prie,	tout	de	suite	s'il
y	a	du	dangé	pour	les	effets	qui	son	dans	ma	maison.	A	ce	cas,	vous	auriès	la	bonté	de	les	mettre	en	lieux	de	surtée	inci	que
mon	arjeanterie.	Recommandé	bien	à	Sanville	de	ne	pas	trop	s'absenter	de	la	maison,	et	d'avoir	soin	de	faire	fermer	les	portes,
je	ne	vous	envoi	pas	aujourd'hui	mon	sertificat	de	vie,	parce	qu'on	m'a	dit	que	le	payements	des	rente	étoit	suspendu...»

	La	Duthé	mourut	en	France	en	1826.	(Voir	le	Figaro,	octobre	et	novembre	1856.)

	Une	note	perdue	dans	le	CODE	DE	CYTHÈRE	dit:	«La	célèbre	et	la	divine	demoiselle	M...,	cette	chanteuse	sans	parangon
pour	la	voix,	qui	a	fait	les	délices	et	l'admiration	de	tout	Paris,	dont	le	corps	et	la	taille	semblent	avoir	été	moulés	pour	former
une	actrice	inimitable	et	unique,	passe	chez	elle	son	temps	dans	son	lit;	elle	y	mange,	elle	y	boit,	elle	y	gronde,	et	sûrement	je
ne	dis	pas	tout.	C'est	la	Cendrillon	de	M.	Perrault.»

	 La	 notice	 la	 plus	 complète	 sur	 Mlle	 Raucourt	 se	 trouve	 dans	 un	 recueil	 bien	 inconnu.	 Ce	 sont	 LES	 DIX	 MÉLANGES,	 ou
Mémoires	secrets,	par	A.	Châteauneuf.	Premier	cahier.	Paris,	chez	Ponthieu,	1809.

	Mlle	Raucourt	n'a	point	été	calomniée.	Vignères	a	vendu,	il	y	a	une	quinzaine	d'années,	une	collection	de	lettres	de	la
Raucourt	adressées	à	des	femmes,	qui	avaient	la	tendresse	et	la	passion	des	lettres	d'un	amant.

	Je	suis	plein	d'admiration	pour	Virgile,	et,	je	l'avoue,	c'est	le	seul	poète	latin	que	j'aie	senti,	mais	un	volume	de	Tacite
serait	plus	justement	à	sa	place	ici.	Mon	frère	et	moi	avons	fait	une	étude	assidue,	continue	du	bref	prosateur	latin,	cherchant	à
introduire	l'os	de	sa	phrase	dans	notre	langue	un	peu	molle,	un	peu	fluente.	Et,	en	cela,	nous	ne	faisions	que	marcher	à	la	suite
de	Bossuet,	qui	a	prêché	quelque	part	que	 le	 latin	devait	 faire	 l'armature	de	 la	 langue	 française,	et	dont,	au	 reste,	 les	plus
puissantes	phrases	sont	du	latin	translaté	en	français.	Et	j'ajouterai	encore	à	Tacite,	comme	nos	professeurs	de	style,	le	duc	de
Saint-Simon.

	Cette	vue	d'optique	a	pour	 titre:	Vue	de	 la	nouvelle	décoration	de	 la	Foire	Saint-Germain,	avec	permission	de	M.	 le
Lieutenant-général	de	la	police.

	Je	renvoie	les	curieux	du	Palais-Royal	aux	aspects	différents	présentés	dans	l'HISTOIRE	DE	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE	PENDANT	LA
RÉVOLUTION,	et	dans	la	«Monographie»	de	De	Bucourt.

	 Des	 statuts	 des	 maîtresses-bouquetières	 et	 chapelières	 en	 fleurs,	 en	 date	 de	 1748,	 énumérant	 les	 désordres	 et	 les
attroupements	de	soldats	et	de	gens	sans	aveu,	amenés	par	les	colporteuses	et	les	regrattières,	rétablit	les	bouquetières	dans
leurs	privilèges	d'août	1697,	déclarant	que	 si	 une	maîtresse,	 apprentisse	ou	 compagne	est	 reconnue	avoir	 fait	 faute	en	 son
honneur,	elle	perdra	son	privilège.

	LA	CRITIQUE	DE	LA	FOLIE	DU	JOUR,	1754.

	 Depuis	 la	 rédaction	 de	 mon	 catalogue	 de	 dessins,	 j'ai	 trouvé	 deux	 croquis	 pour	 la	 composition	 du	 BILLET	 DOUX,	 l'un
représente	 la	 tête	 du	 domestique,	 porteur	 du	 poulet,	 l'autre	 le	 bas	 de	 la	 robe	 de	 la	 femme,	 ses	 deux	 pieds	 dont	 l'un	 est
déchaussé,	et	une	étude	très	étudiée	de	six	mules	dans	des	positions	diverses,	mules	parmi	lesquelles	le	peintre	a	choisi	celle
qui	traîne	sur	le	sopha.	Ces	deux	dessins	sont	pastellés.

	Dans	la	galerie	des	Dames	françaises,	où	la	comtesse	de	Sabran	figure	sous	le	nom	de	Sapho,	le	pamphlétaire	dit	d'elle:
«Sapho	ferait	aimer	l'indifférence,	tant	elle	imite	bien	son	attitude,	ses	regards,	son	langage».	Et	il	ajoute	plus	loin:	«Sapho	ne
néglige	aucune	des	ressources	de	la	parure.	Son	art	consiste	à	rejeter	tout	ce	qui	brille,	et	à	employer	avec	une	adresse	infinie
les	ornements	les	plus	simples;	elle	a	l'air	de	ne	rien	ajuster	et	de	tout	jeter	au	hasard;	mais	quand	on	l'examine,	on	voit	que
rien	n'a	été	oublié.»

	 Le	 catalogue	 de	 Saint-Aubin,	 rédigé	 avec	 beaucoup	 de	 soin	 et	 qui	 donne	 les	 anonymes,	 se	 contente,	 pour	 ces	 deux
portraits,	de	dire	qu'ils	ont	été	gravés	en	1779,	sur	un	dessin	fait	d'après	nature.

	Me	trouvant	aux	Riceys,	j'ai	essayé,	mais	inutilement,	de	retrouver,	chez	un	descendant	de	Quenedey,	le	répertoire	du
portraitiste	au	physionotrace.	M.	Richard,	l'ancien	conservateur	de	la	Bibliothèque,	et	le	gendre	de	Quenedey,	possédait	une
copie	de	ce	répertoire,	mais	il	n'a	pas	été	publié,	et	je	ne	sais	ce	qu'il	est	devenu	après	sa	mort.

	«Teint	noir,	grosses	lèvres,	dents	blanches»,	dit	de	la	Lemaure	son	logogriphe	de	1745.

	 Dans	 un	 duel	 à	 coups	 de	 rimes	 satiriques,	 dont	 les	 traits	 ont	 été	 fournis	 par	 les	 tenants	 des	 danseuses	 Dervieux	 et
Guimard,	voici	le	portrait	physique	de	Guimard:

Elle	a	la	taille	de	fuseau,
Le	teint	couleur	de	noisette
Et	l'œil	percé	comme	un	poureau.
Ventre	à	plis,	cœur	de	macreuse,
Gorge	dont	nature	est	honteuse:
Sa	peau	n'est	qu'un	sec	parchemin
Plus	raboteux	que	le	chagrin;
Sa	cuisse	est	flasque	et	héronnière,
Jambe	taillée	en	échalas,
Le	genou	gros	sans	être	gras;
Tout	son	corps	n'est	qu'une	salière.

	C'est	l'estampe	d'après	Vanloo,	où	la	tête	est	gravée	par	Beauvarlet	et	le	fond	par	Cars.

	Nous	devons	cependant	avouer	qu'il	y	a	un	peu	du	profil	protubérant	du	dessin	de	Desrais,	dans	le	portrait	en	couleur
de	Janinet,	gravé	d'après	une	peinture	de	Dutertre.

	EUGÉNIE	D'HANNETAIRE,	dans	les	Sultanes,	acte	II.—Peinte	par	Legendre,	gravée	par	Chevillet.—On	voit	la	descendante	de
Servandoni,	vêtue	d'un	de	ces	costumes	sillonnés	de	fourrures,	mis	à	la	mode	par	les	tableaux	russes	de	Le	Prince,	pincer	de	la
guitare,	avec	de	grands	yeux	caressants.	Cette	actrice,	qui	n'a	 jamais	fait	partie	de	 la	Comédie-Italienne	de	Paris,	était	sans
doute	la	fille	de	Servandoni	d'Hannetaire,	qui	fut	directeur	du	théâtre	de	Bruxelles	de	1752	à	1780.

	Une	autre	tête	de	facture	curieuse	est	celle	du	Petit	Dunkerque.	Un	rideau	retroussé	laisse	voir	une	mer	chargée	de
vaisseaux,	avec	cette	réclame	en	bas:	AU	PETIT	DUNKERQUE,	quai	de	Conti,	au	coin	de	la	rue	Dauphine,	Grandchez	tient	le	grand
magasin	curieux	de	marchandises	françaises	et	étrangères,	et	tout	ce	que	les	arts	produisent	de	plus	nouveau,	et	vend	sans
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surfaire	en	gros	et	en	détail.

	Je	me	rappelle	avoir	vu	un	autre	billet	de	la	Comédie-Italienne,	dont	l'illustration	était	différente,	et	qui	a	dû	précéder	le
billet	d'Augustin	de	Saint-Aubin.

	 Je	dois	 la	 traduction	de	 ces	deux	poésies	à	 l'obligeance	de	M.	Frandin,	 interprète	attaché	à	 la	 légation	de	France	à
Pékin.

	Dans	les	exemplaires	modernes,	la	tête	rasée	du	petit	Chinois	est	coiffée	d'une	feuille	de	chou.

	 Regnault,	 l'ancien	 directeur	 de	 Sèvres,	 après	 avoir	 pris	 connaissance	 des	 choses	 hétérogènes	 entrant	 dans	 la	 pâte
tendre,	 aurait	 dit:	 «Ça,	 ce	 n'est	 pas	 de	 la	 chimie,	 c'est	 de	 la	 cuisine!»	 Il	 a	 fait	 quelques	 fournées	 d'une	 porcelaine	 tendre
vitreuse	qui	n'a	rien	de	l'ancienne	porcelaine	tendre.

	On	a	continué	à	faire	de	la	pâte	tendre	à	Saint-Amand	et	à	Tournai,	mais	c'est	une	autre	fabrication	que	celle	de	Sèvres;
et	 si	 la	porcelaine	est	aussi	bonne	pour	 la	décoration,	elle	est	 loin	d'être	aussi	belle	dans	 le	blanc.	Très	achetée	par	 le	bas
commerce,	qui	avait	 le	placement	assuré	des	garnitures	de	cheminées	sortant	des	deux	fabriques,	cette	porcelaine	tendre,	à
l'état	de	pièce	blanche,	a	été	surtout,	entre	les	mains	des	truqueurs,	une	source	de	fraudes	et	de	tromperies.	Ils	 la	faisaient
décorer	et	 la	vendaient	comme	«vieux	Sèvres».	On	cite	notamment	plusieurs	pièces	d'un	service	du	Barry,	décorées	par	un
vieux	peintre	de	Sèvres,	fils	d'un	décorateur	du	temps	de	Louis	XVI.

	«La	religion,	c'est	des	bêtises»,	répondait	un	Japonais	au	baron	Hubner	l'interrogeant	sur	la	religion	de	son	pays.

	Une	caricature	donne	à	voir	les	dieux	de	l'Olympe	japonais	en	histrions	ambulants.	Benten	raccommode	les	loques	de	la
troupe	pendant	les	intermèdes,	et	dans	les	représentations	joue	du	luth.	Daikoku	l'accompagne	de	son	maillet,	et	les	rats	de	ses
sacs	de	riz,	dressés	à	des	tours	de	saltimbanques,	montent	autour	du	bâton	de	voyage	de	Fukuroku-jïu	qui	fait	le	boniment.

	Je	dois	la	traduction	des	signatures	d'artistes	japonais	à	l'obligeance	de	M.	T.	Otsouka,	l'auteur	d'un	important	travail,
encore	inédit,	sur	les	légendes	mythologiques	et	historiques	de	son	pays,	reproduites	par	les	objets	d'art:	travail	qu'un	éditeur
parisien	devrait	bien	publier!

	Le	peuple	japonais	est	presque	absolument	ichthyophage,	et	l'introduction	des	boucheries	est	de	date	toute	récente.

	Un	livre	avec	illustrations	tirées	d'albums	japonais	a	été	publié	en	Angleterre	sur	la	vie	des	enfants	au	Japon.	Il	a	pour
titre	Child-Life	in	Japan,	by	M.	Chaplin	Ayrton.	London,	1879.

	L'emploi	du	squelette	est	très	fréquent	dans	les	netskés.	J'en	possède	un	autre	qui	représente	un	squelette	jouant	de
l'éventail.	Remarquons	la	perfection	savante	de	l'imitation,	en	ce	pays,	où	les	études	anatomiques	étaient	défendues.

	Ce	broyage	du	thé	au	Japon	a	lieu	seulement	pour	certaines	cérémonies.

	Ils	sont	cependant	généralement	faits	en	cerisier.

	M.	Burty	s'est	occupé	avec	prédilection	de	cette	figure,	très	populaire	au	Japon.

	 Ces	 porcelaines	 fabriquées	 au	 dixième	 siècle	 firent	 tellement	 fureur	 que,	 dans	 les	 siècles	 suivants,	 les	 plus	 petits
tessons	qu'on	pouvait	trouver,	devenaient	des	ornements	que	les	Chinois	portaient	à	leur	bonnet	de	cérémonie	ou	attachés	au
cou	par	un	cordonnet	de	soie;	aussi	furent-elles	imitées	par	tous	les	habiles	contrefacteurs,	et	notamment	par	Tchéou	à	la	fin
du	seizième	siècle,	et	par	le	fameux	Thang-Kong	au	dix-huitième	siècle.

	Coupe	qui	sert	également	pour	le	vin	des	noces.

	Cette	porcelaine,	sauf	quelques	exceptions,	date	de	Yung-Tching	(1723-1736),	J'ai	relevé	le	nien-hao	de	cet	empereur
sur	quelques	compotiers	de	la	collection	particulière	de	M.	Mallinet.

	 Je	 n'aime	 pas	 les	 désignations	 de	 famille	 verte	 et	 de	 famille	 rose,	 inventées	 par	 M.	 Jaquemart,	 que	 je	 considère
cependant	 comme	 le	 fondateur	 de	 la	 science	 de	 la	 porcelaine	 de	 l'Extrême-Orient.	 Ces	 désignations,	 je	 les	 trouve	 trop
générales,	 trop	 synthétiques	 et	 désignant	 des	 produits	 trop	 différents	 de	 qualité.	 C'est	 ainsi	 que,	 pour	 la	 famille	 rose,
l'historiographe	 de	 la	 porcelaine	 réunit,	 sous	 une	 même	 qualification,	 et	 les	 roses	 sur	 coquille	 d'œuf	 et	 les	 roses	 les	 plus
commerciaux,	les	plus	ordinaires.	C'est	une	classification	à	refaire.

	L'art	nouveau	du	Japon	n'est	peut-être	pas	si	fort	redevable	à	O-Kou-sai	de	son	affranchissement	et	de	son	retour	à	la
nature.	Les	peintures	chinoises	sur	coquille	d'œuf	au	dix-huitième	siècle	montrent	des	oiseaux	peints	avec	l'art	et	le	naturel	des
oiseaux	qu'on	retrouve	sur	les	japonaiseries.	Et	le	jour	où	sera	faite	une	étude	très	étendue	des	époques	et	des	phases	de	l'art
chinois,	on	sera	peut-être	étonné	de	tout	ce	qu'on	retrouvera	dans	l'art	moderne	du	Japon,	appartenant	à	la	Chine.

	On	voit	que	l'Olympe	chinois	ressemble	beaucoup	à	l'Olympe	japonais.

	C'est	 le	procédé	habituel	au	fondeur	de	 là-bas,	qui	perd	son	moule	à	 la	 fonte,	en	sorte	que	presque	tous	 les	bronzes
japonais	sont	des	exemplaires	uniques.

	On	sait	toute	la	difficulté	qu'il	y	a	à	discerner	des	bronzes	pour	ainsi	dire	de	la	même	famille,	et	dont	l'ornementation
est	toute	semblable.

	J'ai	relevé	ce	modèle	sur	un	album	à	l'usage	des	tisseurs	d'étoffes.

	Voici	 la	description	des	pièces	d'une	écritoire	de	mandarin,	qui	a	passé	à	 la	vente	de	M.	Salle,	en	1826,	et	qui	était
considérée	comme	la	pièce	de	ce	genre	la	plus	riche	et	la	plus	complète	qui	existât	alors	à	Paris.	Outre	la	pierre	à	encre,	le	pain
d'encre	et	son	chevalet,	le	réservoir	d'eau,	les	pinceaux-plumes,	l'écritoire	contenait,	posés	sur	un	plateau	peint	en	marbre	avec
galerie	 de	 bois,	 un	 py-tia	 ou	 arrête-pinceau	 en	 cristal	 de	 roche,	 une	 feuille	 avec	 insectes	 en	 porcelaine,	 servant	 à	 laver	 les
pinceaux,	un	presse-papier	figurant	une	femme	endormie,	un	couteau	à	papier	en	écaille,	un	cachet	en	pierre	de	lard,	et	enfin
un	souan-pan	imitant	l'opale.

	Nous	avons	vu,	 il	est	vrai,	 ces	années	dernières,	à	Paris,	 l'héritier	d'une	 illustre	 famille	 japonaise	se	servir	du	sabre
paternel,	pour	couper	les	fils	de	fer	des	bouchons	de	bouteilles	de	Champagne.

	Le	Japon	de	nos	jours,	par	Georges	Bousquet;	Hachette,	1877.
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	Le	second,	dans	le	hara-kiri,	me	semble	une	introduction	moderne.	Les	annales	des	empereurs	du	Japon	sont	remplies
de	daimios	et	de	samourais	qui	se	coupent	pour	de	bon	le	ventre	et	meurent	sans	le	secours	d'un	intermédiaire.	Il	y	a	même
l'anecdote	de	Nori-Sane,	qui	avait	commencé	à	s'ouvrir	le	ventre,	et	dont	le	sabre	lui	est	arraché	des	mains	par	ses	gens,	et
qu'on	panse	et	qui	guérit.

	Est-ce	le	métal	de	Sawa	dont	parle	Thunberg?

	Laizïn	ou	Raïden	est	 le	plus	souvent	représenté	d'une	manière	grotesque,	et	battant	d'un	maillet,	dans	chaque	main,
une	demi-douzaine	de	cymbales	disposées	en	nimbe	autour	de	sa	tête.

	Aperçu	de	l'histoire	mythologique	des	Japonais,	par	Klaproth.

	C'est	du	bois	de	kiri	(pawlonia	imperialis).

	Il	y	a	des	tabatières	anciennes	en	cristal	de	roche	agatisé,	où	sont	des	herborisations	en	forme	de	poils;	des	faussaires
chinois	en	font	maintenant	de	modernes	où	ces	herborisations	sont	faites	avec	de	vrais	poils	d'animaux	collés	à	l'intérieur,	et
qui	se	décollent	quand	on	lave	la	tabatière	à	l'eau	chaude.

	 Les	 Chinois	 font	 du	 laque.	 On	 connaît	 leur	 laque	 dit	 de	 Pékin,	 laque	 rouge	 de	 couleur	 cire	 à	 cacheter,	 quelquefois
décoré	de	feuillages	en	relief,	teintés	en	nuance	verdâtre	et	jaunâtre,	mais	c'est	un	laque	très	inférieur	aux	laques	japonais,	et
l'on	peut	considérer	cette	industrie	d'art	comme	appartenant	uniquement	au	Japon.

	 Le	 Japon	 à	 l'Exposition	 universelle,	 deuxième	 partie;	 Paris,	 1878.—Les	 Laques	 japonais	 au	 Trocadéro,	 par	 Charles
Éphrussi;	Quantin,	1879.

	Le	meilleur	vernis	est	recueilli	dans	un	endroit	appelé	Yosi-no	ou	la	plaine	heureuse,	située	dans	la	province	de	Yamato.

	Nous	devons	dire	qu'un	 livre	historique	 japonais	parle	de	meubles	de	 laque	employés	à	 la	 cour,	180	ans	avant	 l'ère
chrétienne.

	La	fabrication	des	objets	de	laque,	appelés	au	Japon	Jidaimono,	interrompue	par	les	guerres	civiles	de	664	à	910,	reprit
avec	éclat	de	910	à	1650.	Les	Japonais	des	hautes	classes	se	montrèrent	toujours	très	jaloux	de	la	possession	de	ces	produits,
et	seuls,	les	princes	de	Kaga	et	d'Oji	avaient	le	droit	de	donner	des	coupes	à	saki.	Les	Hollandais,	les	membres	de	la	factorie	de
Dezima	qui,	à	titre	de	cadeaux,	reçurent	quelques	laques,	n'en	reçurent	que	de	seconde	qualité,	et	quand	par	hasard	un	laque
de	première	qualité	 leur	était	offert	à	vendre,	 il	 l'était	à	des	prix	 inabordables.	Écoutons	Thunberg:	«On	voulut	 ici	vendre	à
l'ambassadeur	 un	 petit	 meuble	 garni	 de	 plusieurs	 tiroirs,	 haut	 d'un	 quart	 d'aune	 et	 large	 d'une	 demie,	 en	 vieux	 laque	 bien
supérieur	à	celui	qu'on	fait	aujourd'hui	(1776)	tant	pour	le	vernis	que	pour	l'uni	des	fleurs,	qui	étaient	bien	relevées	en	bosse.
Mais	 le	 prix	 était	 aussi	 bien	 différent,	 il	 nous	 parut	 même	 exorbitant.	 On	 ne	 voulait	 pas	 le	 donner	 à	 moins	 de	 soixante-dix
kobans	ou	quatre	cent	vingt	rixdales.»	En	dépit	de	la	cherté	et	de	la	prohibition	de	sortie	des	laques,	quelques-uns	cependant
étaient	parvenus	en	Europe,	et	n'est-ce	pas	curieux	d'en	trouver	un	dans	l'inventaire	de	Molière?

	Ils	sont	conservés	au	Louvre,	et	sont	décrits	dans	l'inventaire	des	effets	curieux	qui	sont	déposés	dans	la	maison	des
citoyens	Daguerre	et	Lignereux,	marchands	bijoutiers,	rue	Saint-Honoré,	85,	par	les	ordres	de	la	ci-devant	reine,	le	10	octobre
1789,...	inventaire	que	vient	de	publier	M.	Charles	Éphrussi.

	Catalogue	de	la	collection	chinoise...	composant	le	cabinet	de	M.	Sallé,	avril	1826.

	M.	Humbert	fait	la	remarque	qu'on	ne	trouve	pas,	pour	ainsi	dire,	d'objets	parfaitement	quadrangulaires,	que	l'ouvrier
japonais	a	horreur	de	l'angle	aigu,	et	qu'il	le	rabat	et	l'arrondit	presque	toujours.

	C'est	la	description	exacte	que	M.	Humbert	en	donne	dans	son	livre	du	Japon	illustré.

	 Je	 citerai	 encore,	 comme	 superbe	 échantillon	 de	 laque	 moderne,	 une	 grande	 boîte	 en	 laque	 noir	 portant	 sur	 son
couvercle	deux	moineaux	sculptés	en	ivoire	colorié,	et	où	la	sculpture,	râpée	par	place,	joue	le	plumetis	et	le	duvet	de	l'oiseau.
Le	pourtour,	très	original,	imite	l'assemblage	d'une	série	de	bambous	de	tons	et	de	tigrages	divers.

	Les	Japonaises	se	servent	de	brosses	à	dents	fabriquées	avec	un	arbuste	que	Thunberg	appelle	lindera	et	dont	le	bois
tendre	 n'écorche	 pas	 les	 gencives.	 Ces	 brosses	 à	 dents	 ont	 l'apparence	 des	 morceaux	 de	 bois	 de	 réglisse	 mâchés	 par	 les
enfants.

	L'or	dont	les	Japonais	se	fardent	les	lèvres,	n'est	purpurin	qu'à	la	condition	d'être	mouillé:	aussi	voit-on	les	coquettes	de
là-bas	se	passer,	à	tout	instant,	la	langue	sur	les	lèvres!

	 Le	 cordon	 lâche	 et	 flottant	 qui	 passe	 dans	 les	 rainures	 pratiquées	 aux	 deux	 côtés	 de	 la	 boîte,	 et	 qui	 est	 terminé
généralement	par	un	netské,	quelquefois	par	une	boule	d'ambre,	quelquefois	par	un	disque	d'émail	cloisonné,	est	orné	d'un
coulant	 de	 matières	 diverses,	 mais	 très	 souvent	 fait	 d'argent	 bruni	 avec	 niellures	 d'or.	 Dans	 ces	 coulants,	 on	 trouve	 des
modèles	de	bijouterie	exquise,	entre	autres	de	petites	feuilles	chiffonnées	et	recroquevillées	se	contournant	autour	de	la	soie,
de	la	manière	la	plus	naturelle.

	Les	 compartiments	 vont	de	 trois	 à	 sept	 et	même	à	plus.	Les	boîtes	qui	n'ont	qu'une	ouverture	au	milieu,	 et	qui	 ont
l'apparence	de	boîtes	à	médecine,	sont	en	général	des	boîtes	à	cachet.	J'en	possède	une,	où	sous	le	tiroir	du	cachet	se	trouve
encore	du	rouge	d'impression.

	Jusqu'à	Temmu-Tennô,	quarantième	empereur	du	Japon	(673-686),	les	femmes	et	les	hommes	laissaient	pousser	leurs
cheveux	naturellement;	alors	seulement	un	édit	les	força	à	relever	leur	chevelure.

	Les	femmes	ne	portent	pas	dans	leur	chevelure	que	des	épingles;	j'ai	vu	un	petit	tube	de	verre,	aux	trois	quarts	rempli
d'un	liquide	contenant	des	paillettes	d'or,	semblables	à	l'eau-de-vie	de	Dantzig,	que	les	Japonaises	s'amusent	à	agiter	sur	leurs
têtes.

	Mémoires	et	anecdotes	des	Djogouns,	par	Titsingh,	publié	par	Abel	de	Rémusat.	Nepveu,	1820.

	On	fume	au	Japon	le	tabac	coupé	très	fin	et	qu'on	humecte	parfois	de	saki.	Ricord	dit	que	le	meilleur	tabac	est	celui	de
la	province	de	Satzuma.	Après	le	tabac	de	Satzuma	vient	le	tabac	de	Nagasaki,	où	fut	introduite	la	culture	de	cette	plante.

	Le	Japon	à	l'Exposition	universelle,	première	partie;	Paris.	1868.
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	Ces	jalousies,	qu'on	place,	en	Chine	et	au	Japon,	devant	les	portes	et	les	fenêtres	pour	empêcher	les	insectes	d'entrer,
et	qu'on	appelle	lien-tsée,	sont	fabriquées	souvent	de	matières	précieuses.	Dans	la	collection	envoyée	du	Japon	à	l'Exposition
universelle	de	1867,	il	y	avait	une	de	ces	jalousies	en	perles	de	cristal	taillé	de	diverses	couleurs,	formant	un	paysage.

	La	beauté	de	 l'écriture	a	une	très	grande	 importance	au	Japon,	et	quand	on	reconstruisit,	en	977,	 le	palais	du	Daïri,
entièrement	 détruit	 par	 un	 incendie,	 le	 mémorialiste	 japonais	 rappelle	 que	 les	 gakf,	 les	 inscriptions	 sur	 les	 planchettes	 au-
dessus	des	portes,	ont	été	tracées	au	pinceau	par	Fousiwara-no-Soukemasa,	célèbre	en	Chine	même	pour	sa	belle	écriture.

	Voici	une	note	curieuse	sur	l'importance	du	bois	de	calambac:	«Selon	la	tradition,	une	grosse	pièce	de	bois	de	calambac
fut	jetée,	pendant	une	tempête,	sur	le	rivage	de	Sakaï,	bourg	situé	à	peu	de	distance	d'Osaka.	On	la	conserve	dans	le	temple	de
Tô-daï-si.	Lorsque	le	Shogun	désire	en	avoir	un	morceau,	il	s'adresse	au	Daïri,	qui	lui	en	accorde	un	de	la	grosseur	d'un	pouce
carré.	Il	y	envoie	deux	officiers	de	sa	cour,	sous	les	yeux	desquels	le	morceau	est	scié,	et	inscrit	sur	les	registres	du	temple.»

	Mémoires	et	anecdotes	des	Djogouns,	par	Titsingh,	publiés	par	Abel	de	Rémusat,	1820.

	 Il	 y	 a	bien	encore	 l'ancien	 Japon	première	qualité	 coloriée;	mais	 est-ce	bien	 sûr	que	ce	 vieux	 Japon	ne	 soit	 pas	une
imitation	d'un	plus	vieux	Chine?

	A	 la	note	envoyée	par	 le	 Japonais	Narushima	à	M.	Bergerat,	un	 livre	 tout	récemment	publié	en	Angleterre:	«Fuyaku
Hiyokukei:	A	hundred	views	of	Fuji	 (Fusi-yama)	par	E.	Dickins,	London	1880»,	ajoute	quelques	renseignements	sur	 la	vie	et
l'œuvre	d'O-kou-sai.

O-kou-sai	serait	né	en	1760,	et	aurait	eu	pour	père	un	fabricant	de	miroirs	de	métal,	nommé	Nakajima	Isé.	On	trouve,	dans
le	travail	de	M.	Dickins,	la	confirmation	des	nombreux	changements	de	noms	de	l'artiste,	et	entre	autres	de	son	premier	nom
d'Hotteyimon	Miuraya,	venant	de	la	maison	de	Honjo,	le	quartier	de	Yédo,	où	il	était	né,	et	encore	de	son	nom	de	Saitô,	sous
lequel	il	est	désigné	dans	le	quatrième	cahier	du	MANGUWA.	Le	livre	anglais	parle	également	des	nombreuses	illustrations	des
romans	de	son	ami	Bakin,	le	Walter	Scott	du	Japon,	et	dont	il	 illustra	le	«Satomi	Hakenden»	en	quarante	volumes.	O-kou-sai
serait	 mort,	 d'après	 M.	 Anderson,	 en	 1849,	 à	 l'âge	 de	 quatre-vingt-neuf	 ans,	 mais	 la	 publication	 du	 Fusi-yama	 en	 1834,
annoncée	comme	une	publication	de	feu	O-kou-sai,	dément	cette	assertion,	et	doit	faire	adopter	la	tradition	qui	le	fait	mourir	en
1834,	à	l'âge	de	soixante-quatorze	ans.

O-Kou-sai	est	le	fondateur	de	l'école	de	Katsushika,	dont	les	productions	ukijo-yé	peuvent	se	traduire	par	«les	peintures	du
monde	 passant».	 L'œuvre	 capitale	 d'O-kou-sai,	 publiée	 entre	 1810	 et	 1820,	 est	 sa	 suite	 des	 quinze	 cahiers	 (n'est-ce	 pas
quatorze?)	portant	pour	titre:	MANGUWA,	ou	Esquisses	de	premier	coup.

Les	préfaces	en	 tête	de	chacun	de	ces	cahiers	sont	curieuses,	et	 je	vais	en	donner	quelques	extraits.	Voici	 la	préface	du
premier	cahier:	«L'apparence	extérieure	et	les	gestes	des	hommes	rendent	abondamment	l'expression	de	leurs	sentiments	de
joie	 et	 de	 désappointement,	 de	 souffrance	 et	 de	 réjouissance.	 Les	 collines	 et	 les	 torrents,	 et	 les	 arbres	 et	 les	 herbes,	 ont
également	 chacune	 une	 nature	 particulière.	 Et	 en	 même	 temps,	 les	 bêtes,	 les	 oiseaux	 de	 l'air,	 les	 insectes,	 les	 reptiles,	 les
poissons,	 contiennent	 tous	 en	 dedans	 d'eux	 une	 essence	 vitale,	 propre	 à	 chacun	 d'eux,	 qui	 réjouit	 nos	 cœurs,	 lorsque	 nous
reconnaissons	 une	 telle	 abondance	 de	 joie	 et	 de	 bonheur	 dans	 le	 monde.	 Cependant,	 avec	 les	 changements	 de	 lieux	 et	 de
saisons,	tout	s'évanouit,	tout	disparaît.	Comment	donc	transmettre	aux	âges	futurs,	et	porter	à	la	connaissance	des	hommes,
éloignés	par	des	milliers	de	 lieues,	 l'esprit	et	 la	 forme	de	 toute	 la	 joie	et	 le	bonheur	que	nous	voyons	remplissant	 l'univers?
L'art	seul	peut	perpétuer	la	réalité	vivante	des	choses	du	monde,	et	le	vrai	art,	le	seul	qui	habite	les	hauteurs	du	génie!	Le	rare
talent	d'Hokusai	est	connu	par	tout	le	pays.	Cet	automne,	pendant	son	voyage	vers	l'Ouest,	le	Maître,	par	une	bonne	fortune
inespérée,	a	visité	notre	ville,	et	là,	pour	le	délice	des	deux	hommes,	a	fait	la	connaissance	de	Bokusen	de	Gekko	(Maison	du
clair	de	lune),	sous	le	toit	duquel	plus	de	300	compositions	furent	projetées	et	exécutées.	Les	choses	du	ciel	et	de	Boudha,	la
vie	des	hommes	et	des	femmes,	oui	même	les	oiseaux	et	les	bêtes,	les	herbes	et	les	arbres,	tout	fut	essayé,	et	le	pinceau	du
maître	retraça	toutes	les	phases	et	toutes	les	formes	de	l'existence.	Depuis	quelque	temps	le	talent	de	nos	artistes	diminuait,	la
vie	et	le	mouvement	manquaient	à	leurs	productions,	et	leur	exécution	était	de	beaucoup	inférieure	à	leurs	conceptions.	On	ne
manquera	pas	de	reconnaître	l'admirable	puissance	des	esquisses	présentées	ici,	toutes	ébauchées	qu'elles	soient.	Le	Maître	a
essayé	de	donner	la	vie	à	tout	ce	qu'il	a	peint,	et	son	succès	éclate	dans	la	joie	et	le	bonheur	qu'il	a	si	fidèlement	exprimés.	Qui
pourra	ajouter	à	son	œuvre?	Pour	l'étudiant	aspirant	à	l'art,	cette	collection	est	un	guide,	un	instrument	inestimable.	Le	titre	de
Manguwâ,	esquisses	de	premier	coup,	a	été	choisi	par	le	Maître	lui-même.	«Écrit	par	Keijin	de	la	maison	Hanshu	à	Beroka	en
Owari	(dans	l'année	1812)	pendant	la	période	Bankuwa,	au	temps	où	les	lettres	florissaient.»

Le	préfacier	du	cinquième	cahier	dit:	«La	fleur	des	jardins	de	pruniers,	la	fleur	de	cerisier	de	Sudadzutsumi,	les	festons	de
fuji	(wistaria)	de	Kamedo,	les	fleurs	de	hadji	(lespedeza)	de	Yanagishima	(l'île	des	Saules),	les	asters	et	les	chrysanthèmes	de
Tarashima	(l'île	des	Temples),	ces	cinq	lieux	de	plaisance	bien	connus	à	Katsushika,	sont	visités	par	des	foules,	dans	les	saisons
de	 floraison	 du	 printemps	 et	 de	 l'automne,	 qui	 remplissent	 les	 chemins,	 discutant,	 par	 petits	 groupes,	 les	 beautés	 qu'ils
viennent	 de	 contempler.	 Par	 là	 demeure	 le	 Maître	 Hokusai,	 depuis	 son	 enfance;	 et	 sa	 renommée	 est	 maintenant	 tellement
répandue	que	sa	gloire	est	arrivée	à	surpasser	celle	de	toute	la	fragrance	des	cinq	jardins	dans	toute	leur	floraison.»

Le	préfacier	du	septième	cahier	dit:	«Ils	me	disent	comme	quoi	ils	ont	traversé	hier	le	Fukagava	à	Hirohata,	où	les	hommes
prient	le	dieu	Tametomo,	comme	quoi	ils	sont	allés	aujourd'hui	écouter	le	coucou,	s'ébattant	parmi	les	arbustes	de	Asaji-hara	et
Hashiba,	et	me	parlent	de	beaucoup	d'autres	choses	agréables.	Et	maintenant	mes	amis	voudraient	bien	que	je	me	lève	de	mon
siège	près	de	la	fenêtre,	où	j'ai	paressé	toute	la	journée,	pour	m'en	aller	avec	eux.....	Doucement,	doucement...,	je	suis	debout
et	parti...	Je	vois	les	innombrables	feuilles	vertes	trembloter	à	la	cime	des	arbres	feuillus,	j'observe	les	nuages	floconneux	dans
le	 ciel	 bleu,	 se	 groupant	 fantastiquement	 en	 toutes	 sortes	 de	 formes	 déchirées...	 Je	 marche,	 de-ci	 de-là,	 indolemment,	 sans
volonté	et	sans	but...	A	présent	je	traverse	le	pont	des	Singes,	et	j'écoute	comme	l'écho	renvoie	les	cris	sauvages	des	grues...
Me	voici	dans	le	champ	de	cerises	d'Owari...	A	travers	les	brouillards	qui	traînent	sur	les	rivages	de	Miho,	je	vois	les	célèbres
pins	 de	 Suminoye...	 Maintenant	 je	 suis	 debout	 en	 tremblant	 sur	 le	 pont	 de	 Kameji,	 et	 je	 regarde	 avec	 étonnement	 la
gigantesque	plante	de	fuki	(pétasites)...	Ceci	est	le	rugissement	de	la	cataracte	vertigineuse	d'Ono...	Un	frisson	me	traverse.	Ce
n'est	qu'un	rêve	que	j'ai	rêvé,	couché	près	de	la	fenêtre,	avec	ce	volume	du	Maître,	comme	oreiller	sous	ma	tête.»

Enfin,	dans	le	huitième	cahier	du	MANGUWA,	le	préfacier	fait	dire,	par	Hokusai,	à	ses	élèves	qui	lui	demandaient	de	publier
ses	croquis	pour	leur	instruction:	«On	n'enseigne	pas	l'art,	vous	n'avez	qu'à	copier	la	nature	pour	devenir	un	artiste.»

	Cette	génération,	dont	il	reste	encore	quelques	octogénaires,	est	en	train	de	s'éteindre	tous	les	jours;	et	quand	elle	sera
complètement	enterrée,	la	main-d'œuvre	artiste	n'existera	plus	au	Japon.

	Promenade	autour	du	monde,	par	le	baron	de	Hübner,	Hachette,	1873.

	Il	y	en	a	de	peints	sur	soie,	sur	papier,	il	y	en	a	de	brodés,	quelques-uns	même	ne	sont	qu'un	tissage	d'or	dans	la	soie.
C'est	 ainsi	 que,	 chez	moi,	 deux	kakemonos	 représentent	des	 vases	de	 fleurs,	 encastrés	dans	des	 zones	où	 volent	des	grues
hiératiques	aux	couleurs	qu'on	dirait	cherchées	dans	les	mosaïques	de	Saint-Marc.	Mon	ami,	le	poète	de	Heredia,	en	possède
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dans	ce	genre	deux	très	supérieurs.	C'est	un	canevas	blanc,	entouré	d'une	première	bande	amarante	sur	 lequel	courent	des
branchages	d'or,	d'une	 seconde	bande	 réséda	 sur	 laquelle	 sont	 jetées	également	en	or	des	armoiries	de	prince.	Le	canevas
blanc	est	brodé	d'une	paonne	et	d'un	paon,	la	queue	déployée.	Ces	deux	broderies,	sur	cette	trame	à	jour,	ont	à	la	fois	des	tons
assoupis	de	tapisseries	passées	et	de	vieilles	orfévreries	émaillées.

	Car	il	faut	que	l'Europe	sache	que	le	Japon	a	ses	curieux	de	peinture,	et	des	curieux	maniaques	comme	les	nôtres.	M.
Réal,	l'associé	des	Sichel,	achetant	des	kakemonos	au	Japon,	et	s'étonnant	de	la	différence	du	prix	entre	deux	kakemonos,	dont
le	 faire	 lui	paraissait	 identique,	 le	marchand	 lui	disait:	 «Oui,	 tous	 les	deux	 sont	du	même,	mais	 celui-ci	 est	du	 temps	où	 sa
célébrité	était	faite.»

	De	Nittis	a	acheté	 le	beau	et	grand	kakemono	de	 l'Exposition,	 représentant	une	vingtaine	de	pigeons	s'ébattant	à	 la
margelle	d'une	vasque	en	pierre.	Il	l'avait	acheté	pour	le	copier	et	avoue	modestement	y	avoir	renoncé	devant	la	difficulté.	Il
me	 faisait	 toucher,	 avec	 l'enthousiasme	 qui	 jaillit	 de	 son	 individu	 en	 présence	 d'une	 vraie	 chose	 d'art,	 tous	 les	 détails	 de
l'exécution,	et	ces	contours	dans	 l'ombre,	et	qui	sont	 faits	simplement	du	balayage	et	du	rebroussage	 lavé	des	 teintes	de	 la
pleine	lumière.

	D'après	une	inscription	tracée	au	pinceau,	ce	kakemono	ne	serait	qu'une	répétition	par	un	élève	d'un	célèbre	dessin	du
dessinateur	spécialiste	des	tortues.	Voici	l'inscription:	Copie	de	Oh-kio.

	On	ne	sait	pas	si	le	Député	d'Arcis	a	été	complètement	terminé	par	Balzac,	mais	l'on	sait	que	les	dernières	parties	des
Paysans	ont	été	écrites	par	Rabou.

	Ce	tirage	n'a	rien	d'absolu:	 il	y	a	certaines	 lithographies,	dont	 il	y	a	eu	tout	au	plus	deux	ou	trois	épreuves	avant	 la
lettre,	 tandis	 que	 d'autres,	 et	 particulièrement	 celles	 des	 derniers	 temps	 de	 la	 vie	 de	 Gavarni,	 ont	 de	 beaucoup	 dépassé	 le
nombre	douze.

	On	lit	dans	les	Annales	des	Empereurs	du	Japon:	«Le	deuxième	mois	de	la	troisième	année	(812	de	J.-C.),	le	Daïri	alla
au	jardin	de	Sin-yeu-sen	(le	jardin	de	la	source	des	génies)	pour	s'amuser	à	y	contempler	des	fleurs	et	à	faire	des	vers.	C'est	à
cette	époque	que	commence	au	Japon	le	goût	pour	les	fleurs.»	Et	depuis	ce	temps	les	Empereurs	qui	se	succèdent	ne	manquent
pas	de	venir,	dans	ce	jardin,	voir	fleurir	les	arbustes	à	fleurs,	voir	rougir	à	l'automne	les	feuilles	des	arbres.
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