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A 1L.OS NINOS.

Este libro fué compuesto expresamente para vosotros. Contiene noticias acerca de la vida y
meéritos de escritores y poetas portorriquefios ya difuntos, y muestras de sus trabajos cientificos y
literarios.

En general esos trabajos no fueron hechos para nifios, y tratan sobre ideas y sentimientos que no
se comprenden bien 4 vuestra edad; pero asi y todo debéis leerlos y recordar con respeto los
nombres de sus autores. Ellos impulsaron el movimiento politico y educativo de esta sociedad en
el siglo anterior, y & ellos debe Puerto Rico gran parte de la cultura que actualmente disfruta.

Pensad en el esfuerzo que han tenido que hacer para llegar 4 la altura de inteligencia y de
sabiduria & que llegaron, en una sociedad menos propicia que la de hoy para los estudios, y en
lucha con las instituciones nada expansivas del régimen colonial. No tuvieron como vosotros la
gran ventaja de la escuela moderna, ni habia siquiera, cuando ellos estudiaban, la cuarta parte de
las escuelas que tiene hoy Puerto Rico. Y & pesar de todas esas dificultades lograron ilustrar su
nombre y honrar & su pais, realizando muchos de ellos este milagro con el solo esfuerzo de un
resorte oculto que poseen desde ninos todos los hombres. Este resorte, con el cual pueden
obtenerse victorias admirables y realizarse las mas grandes acciones, es la voluntad. Los autores
de las obras contenidas en este libro, fueron ante todo hombres de estudio, hombres de accion,
hombres de voluntad.

Vosotros podéis llegar & donde llegaron ellos. Quizd podais subir mdas todavia; pero, aun cuando
alcancéis esta gloria, admirad y respetad siempre & los precursores, que para ser lo que fueron
han luchado mucho mas que vosotros. Pregonad sus méritos antes de sefialar sus deficiencias.

Un sabio historiador ha dicho que las nuevas generaciones parecen mdas grandes y lucidas,
porque estdn sobre los hombros de las generaciones anteriores. Con esto quiso dar & entender
que la cultura social no es obra tnica de la generacion que la posee, sino producto de herencias y
de acumulaciones sucesivas.

Mas felices vosotros que vuestros antecesores, os halldis en posesion de una cultura adquirida
por ellos con grandes dificultades. Ellos os han allanado el camino para nuevas y mas espléndidas
jornadas, y ahora se os ensancha el horizonte, como invitdndoos & continuar en vuestro avance
victorioso.

Estudiad con atencidn los trabajos contenidos en este libro, y tenedlos como sefial 6 punto de
partida para medir los progresos que vayais realizando.

—"Hasta aqui llegaron nuestros abuelos—diréis;—veremos hasta donde, con mejores medios,
logramos llegar nosotros."

Y seguid, nifios, seguid adelante, siempre adelante; de modo que cada nuevo dia que llegue halle
en vosotros un nuevo progreso, una moral mds pura, una direcciéon mas acertada y mas firme de
la voluntad.

Manuel Fernandez Juncos.
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ANTOLOGIA PORTORRIQUENA

ROMAN BALDORIOTY DE CASTRO.

Entre el grupo de escritores y educadores portorriquenos que dieron impulso y direccién al
movimiento intelectual de Puerto Rico en la segunda mitad del siglo XIX, se distinguié
notablemente don Roman Baldorioty de Castro, por la extension y solidez de sus conocimientos,
por la nobleza de su caracter, y por sus profundas convicciones de liberal y reformador.

Nacié6 el dia 14 de Marzo de 1822, en al caserio de Guaynabo, que pertenecié después al distrito
municipal de Bayamoén. Aunque sus padres no eran ricos, en vista de las buenas disposiciones
mentales que el muchacho habia demostrado en la escuela primaria, decidieron enviarle & San
Juan, para que asistiera 4 las catedras del Seminario, y aprovechase & la vez unas lecciones de
Quimica y Fisica, que daba gratuitamente el Padre Rufo Manuel Fernandez. Estudi6 Romdan con
tan buen éxito, que llegé & ser el discipulo predilecto del Padre Rufo; y cuando este ilustre
educador fué enviado & Espafia con cuatro jovenes portorriquenos, para hacer de ellos cuatro
Profesores de Ciencias, que se dedicaran luego & la instrucciéon de la juventud, uno de los
favorecidos fué Baldorioty de Castro.

Estudié en Madrid con verdadero entusiasmo, hasta obtener en la Universidad el titulo de
Licenciado en Ciencias Fisico-Matematicas, y el de Regente de 12 clase, que equivalia entonces al
Doctorado. Luego ingresé en la Escuela Central de Artes y Manufacturas, de Paris, en donde
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amplié y dié aplicacién, més practica a sus conocimientos.

Cuando volvié a Puerto Rico, ansioso de comunicar & sus jovenes paisanos los conocimientos que
habia adquirido, se encontré con la triste noticia de que el Gobierno habia decretado que no se
estableciese el Colegio Central, del que Baldorioty de Castro habia de ser Profesor. Algunos anos
mas tarde desempend una catedra de Ndautica, sostenida por la Junta de Comercio y Fomento, y
muchos alumnos de ella fueron excelentes pilotos. Algunos de los que todavia dirigen barcos de
navegacioén trasatlantica 6 recorren el mar de las Antillas, cursaron sus estudios técnicos en la
catedra de Baldorioty de Castro.

En 1867 fué nombrado Baldorioty por el gobierno de Puerto Rico, para que le representara en la
Exposiciéon Universal de Paris, celebrada en aquel mismo afio, y la Memoria que aquél escribid
acerca del magnifico Certamen forma un interesante libro, al cual pertenece el articulo América,
inserto en esta Antologia.

Elegido diputado por Puerto Rico & las Cortes Constituyentes espanolas de 1869, expuso alli con
noble entereza las aspiraciones politicas de sus paisanos; abogd briosamente por la abolicién de
la esclavitud, y cuando se puso a votacién la forma de gobierno y la eleccién del principe Amadeo
para rey de Espana, Baldorioty declaré que sus principios politicos, y el convencimiento de que
aquella monarquia traeria de nuevo la guerra civil, le impedian autorizarla con su voto.

La sinceridad y la energia de sus discursos en defensa de Puerto Rico, llamaron la atencién de
aquel famoso Congreso, en donde culminaba la elocuencia espafiola. "Es innegable—decia—que
Puerto Rico estd en plena paz, y que no hay razén para continuar confiscdndole sus derechos.
Esta confiscacion es contraria & la justicia, como lo son siempre las confiscaciones arbitrarias,
hechas en nombre de la fuerza. {Los pueblos exterminadores no son jamas menos desgraciados
que los pueblos exterminados!...

"Puerto Rico tiene hambre y sed de justicia, aunque se mantiene en paz, y aqui reclaman sus
representantes, dentro de la legalidad, los derechos de aquel pais. Andando el tiempo, si la
suerte nos es adversa, si por una fatalidad inconstrastable perdemos la esperanza y continuamos
de nuevo bajo la injusta reprobaciéon de 1837, jah! entonces, yo no creo en las ventajas de un
pugilato desigual é imposible, pero temo su desgracia, porque los pueblos, como los individuos,
cuando pierden el ultimo rayo de luz de la esperanza, 6 se degradan 6 se suicidan."

Terminada su labor en las Cortes Constituyentes, volvié Baldorioty & su pais, con animo de
dedicarse 4 la ensefianza. Trat6 de fundar en Mayagiiez una Escuela Filotécnica, aprovechando la
expansion que se habia dado & las leyes sobre ensefianza, durante el breve periodo de la
Republica; pero la reaccién politica que sobrevino en 1874 le impidié6 poner en practica su
proyecto. Emigré entonces 4 Santo Domingo, y alli fundé el Colegio Antillano y fué Profesor en el
Central.

Algun tiempo después regresé Baldorioty de Castro & Puerto Rico, y aqui se dedic6 al periodismo,
en defensa de las ideas liberales. Habia publicado antes con buen éxito un periédico titulado EI
Derecho, dedicado 4 la propagacion de la ciencia politica, social y econémica, y en 1880 empezd
una formidable campana politica en La Cronica, de Ponce. Dos afos después, como resultado de
aquélla, formul6 en dicha ciudad las bases del partido autonomista portorriqueiio, del cual fué
proclamado Presidente.

Fué varias veces perseguido por sus ideas politicas, y dié siempre ejemplos de serenidad y
entereza de espiritu en la desgracia. Era hombre de caracter firme y franco, de gran honradez y
generosidad, y muy afectuoso y ameno en su trato. Poseia un talento clarisimo y una elocuencia
fluida y natural, sin grandes atavios retdricos, pero con acentos vigorosos y persuasivos. El estilo
de su oratoria era mas enérgico y animado que el de sus escritos.

Ningun portorriquefio gozé en vida de mas popularidad que don Roman Baldorioty de Castro, ni
fué mas carifiosamente recordado por sus compatriotas después de muerto.

El siguiente articulo suyo pertenece al libro que escribid, para informar al gobierno y al pais
acerca de la Exposicién Universal de Paris, en 1866. Al trazar en él la sintesis histdrica del
desenvolvimiento politico del Nuevo Mundo, se expresa con notable lucidez y valentia, y tiene
rasgos proféticos dignos de estudio. Notese que el autor escribia en una época de gran
meticulosidad politica, y que imperaba entonces en todo su rigor la previa censura.

AMERICA.

Cuando se tiene un Mapa del mundo ante los ojos, la vista recorre vagamente su extension, salva
los mares procelosos, se desliza con indiferencia por entre los escollos de los archipiélagos, y se
reposa de momento en momento sobre los continentes.

En esta peregrinacién contemplativa, la historia de la humanidad, esta Judia errante de todos los
tiempos, pasa confusamente por el espiritu y deja en el dnimo impresiones duraderas. En el
Campo de Marte, donde no hay ni océanos ni fronteras, donde todos los climas se confunden en
un solo clima, donde todos los hombres se tocan y se tropiezan como los habitantes de un mismo
hormiguero, donde todas las categorias se codean, se empujan sin disculparse, se hablan, se
preguntan y se responden sin ceremonias, el mapa del mundo se estrecha, se anima al rumor
confuso de mil dialectos, y refleja la vida y el pensamiento de la sociedad humana, varia y distinta
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en la forma, idéntica en el fondo de su naturaleza. Diriase que en este gran espectaculo, en este
concierto universal de los hombres, hay como una revelacion espontanea, como una muestra
inequivoca de la confederacién necesaria de todos los pueblos: diriase que en la superficie del
revuelto mar de las pasiones y de los intereses locales, ocultos en el fango del fondo, sobrenada
al fin el espiritu regenerador de la igualdad, de la fraternidad humana. jBrillante alucinacién del
tiempo presente, realidad quizas de un futuro relativamente préximo!

Entre tanto el Africa inexplorada, se nos presenta hasta hoy, tal vez sin razén bastante, como una
region adversa, inhospitalaria, incivilizable, 4 pesar de los vivos resplandores que el Egipto lanzé
en otros tiempos sobre el mundo de los Hebreos, de los Griegos y de los Romanos. En nuestros
dias la republica negra de Liberia, nacida bajo el amparo de la verdadera libertad, y animada por
el soplo vivificador de la verdadera caridad cristiana, sin pensamiento ulterior de explotacion,
exenta de esa funesta proteccion que la codicia ha cubierto hasta ahora con el cinico emblema
del gobierno paternal, marcha por si misma en pos de un brillante destino: vendra un dia en que
su civilizacién sea la civilizacion de todo un continente. El Asia por su parte, pletérica de gente,
gastada en lo fisico y moralmente degradada, parece pertenecer completamente al pasado. La
Europa, dominadora del presente, pero malamente equilibrada por sus propias ambiciones,
acotada como una heredad por una reglamentacién mutiladora de las facultades del hombre,
llena de teorias, sin criterio fijo y sin fe viva, dard todavia por mucho tiempo torrentes de luz al
mundo; mas no tiene campo extenso para una gran multiplicaciéon de la especie humana, ni en
general, libertad bastante para realizar sus nuevos destinos. La América, grande como la mitad
de los otros continentes, bien situada entre los dos grandes Océanos, con infinitos veneros de
fortuna, con todos los climas en una cualquiera de sus zonas, sin gente apenas, sin dinastias
celosas y contradictorias, y con instituciones amplias y generosas, que echaran con el tiempo
fuertes raices; la América, que no limita las aptitudes, ni fuerza el espiritu de los hombres en
ninguna direccién exclusiva, es al parecer la tierra de promision para la humanidad de los
tiempos venideros. La Australia, & pesar de su distancia relativa, espera con seguridad los
mismos destinos.

Ciertamente los resabios de la época de las conquistas subsisten en los gobiernos europeos; pero
los pueblos que tan caramente han pagado siempre este cruento sistema, no son al presente muy
favorables & este modo sangriento y costoso de adquirir: por otra parte las ultimas tentativas
que, bajo nombres diferentes, hemos visto, y que pueden repetirse todavia, prueban que la
América de hoy no serd facil presa de estas cacerias. Si el contrato, acto moral iniciado por
Guillermo Penn, y practicado en grande escala por la Francia, por la Espafa y en nuestros dias
por la Dinamarca y por la Rusia, no estuviera destinado & reemplazar las violencias de la
conquista; la emigracién espontdnea, cuyas proporciones crecen de dia en dia con los progresos
de la navegacién, dard tarde 6 temprano este resultado.

Las corrientes pacificas de la emigracién europea estdn, digamos asi, normalizadas hacia la
América: las familias del norte, irlandesas y alemanas, se dirigen en gran nimero con preferencia
4 los Estados Unidos: la emigracién meridional, franceses, espaifoles ¢ italianos, menos
abundante, se encamina con mas frecuencia a las republicas hispanoamericanas. ¢(No es probable
que una y otra corriente tomen mayores proporciones con el tiempo? Los pueblos de oriente, que
empiezan 4 ponerse en movimiento, ¢no llegardn también & fijar su atenciéon en el hermoso
porvenir que a todos brinda el nuevo mundo?

Un fendmeno social digno de ser analizado nos presenta el vasto continente en sus dos grandes
secciones: el poder de asimilacion, tan fuerte en la una, tan débil en la otra, ;qué causas
reconoce? Al Norte emigran las familias completas, al Sur no van de ordinario sino individuos: las
primeras descuajan los bosques, fundan la propiedad agricola, levantan ciudades, promueven la
industria y fomentan la instrucciéon publica: se radican, en fin, y al cabo de pocos aflos miran esta
patria adoptiva como la patria definitiva. Es un hecho que si recuerdan el suelo natal es para
invitar 4 sus deudos & seguir su ejemplo, y con frecuencia, para proporcionarles los medios
indispensables para emigrar. Los segundos no aman en general el trabajo de los campos: se
diseminan por las ciudades y los pueblos, y sus ocupaciones son por lo comun la bodega, las
novedades de Paris, la lenceria y algunas veces las artes y los oficios vulgares. La agricultura, la
industria, la inventiva, la enseflanza publica y el aumento de la poblacién estable les deben muy
poco; es notable que, aun cuando el matrimonio 6 el curso de sus negocios los retengan en el pais
hasta su muerte, su pensamiento fijo es, casi siempre, redondear una fortuna, grande 6 pequeiia,
para abandonarlo.

Atribuir & una virtud del clima este doble fendmeno, nos parece poco acertado: ni los climas del
Norte son mas templados, ni sus terrenos son mas feraces que los del Sur: la estabilidad politica
pudiera explicarlo, si ella no fuera parte del hecho mismo que se discute, y en cuanto a la
prosperidad econdémica, ella es evidentemente una consecuencia y no una causa del fenémeno. A
nuestro juicio, la educacién secular de una y otra raza, este clima moral mil veces mas poderoso
que los climas fisicos, encierra todo el secreto y la explicacion completa de estos hechos. Hubo
un tiempo en que las razas del Norte, ignorantes, supersticiosas y abandonadas, vivian
tiranizadas por los vicios, y poco estimadas de si mismas y de los demads; las meridionales
brillaban entonces por las artes, por las ciencias y por las armas; ni el clima de éstos era en
aquellas épocas mas frio, ni el de aquéllos mas tibio que al presente. Un gran concurso de
circunstancias favorecia la educacion de los unos y los dotaba de perseverancia; mientras que
para los otros todo era adverso, y todo contribuia 4 mantenerlos en la oscuridad y el atraso.

Mads tarde, cuando todos los pueblos del mediodia olvidaban sus tradiciones y abdicaban en
manos de la fuerza sus derechos, los pueblos del Norte pugnaban por robustecer y afirmar
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solidamente los suyos. Las brillantes victorias que aquéllos alcanzaban, en los campos de batalla,
bajo el imperio de la obediencia pasiva, no eran mas que las piras siniestras que alumbran el
principio de su decadencia, el oscurecimiento de su razon, la caida de sus libertades; el trabajo
sangriento de las revoluciones del Norte, por el contrario, era la dolorosa gestaciéon que anuncia
la fecundidad: era la elaboracion del libre examen y de la libre manifestacién del pensamiento,
con todas sus consecuencias. El trono y el altar embargaban el cuerpo y el alma de los unos:
"Dios y mi derecho" era la convicciéon profunda y el resorte inquebrantable de los otros. Las
bellas artes y las buenas letras olvidaron al hombre y se lanzaron & las regiones misticas, entre
los primeros: la industria se despoblé para poblar los conventos: el comercio se redujo a
compafiias privilegiadas: la navegacion decaida plego sus velas: la guerra misma perdié su vigor
y su brillo, y la prosperidad meridional, como la poblacién, tocé en los lindes de la bancarrota y
de la miseria. Por el contrario, los hombres del Norte, llenos de su personalidad, duefios de su
pensamiento y de su actividad, y responsables directamente de sus actos, fundaron su gobierno
dentro de una esfera limitada de accidén, dieron mas fuerza & la ley que al funcionario, y se
lanzaron con fe en la corriente de la discusién y del trabajo. Mientras los unos pasaban la vida
rezando en las puertas de las iglesias y de los conventos, 6 trabajando con la lentitud propia de
los reglamentos y de los gremios, los otros oraban en espiritu y en verdad: exploraban
atrevidamente, en el orden moral, el mundo de las ideas, y en el orden material, el mundo de las
riquezas.

Ambas razas poblaron la América, y ambas trajeron a ella los efectos de su educacién respectiva.
La revolucién moral de la primera estaba consumada, y al trasplantarse al vasto campo de un
nuevo mundo debia dar todos sus frutos: seguridad personal completa; raices profundas al
sentimiento religioso individual, y ancho campo & todas sus formas, es decir, 4 todos los cultos:
respeto ilimitado & la propiedad y por consiguiente gobiernos electivos, contribuciones previstas
y discutidas, y gastos conocidos y eficaces para el bien de los gobernados: por ultimo, la libertad
de reunirse, de pensar, de hablar y de escribir, asi como la libertad absoluta del trabajo en todas
sus manifestaciones, constituian la vida misma de estos hombres. Ellos la transmitieron integra a
las sociedades que fundaron en las comarcas de la América del Norte, saliendo de ella todos los
bienes, como en otro tiempo salieron todos los males de la caja de Pandora, y dejando en el fondo
el deseo ardiente y la esperanza activa de un perfeccionamiento indefinido. ¢Qué obstaculos
seran bastante poderosos para torcer 6 pervertir sus brillantes destinos? Si la Madre Inglaterra,
por una triste veleidad de los tiempos, se empefia ciegamente en coartar sus libertades, sus hijos
engrandecidos por la virtud y por el talento, encontrardn aliados, le hardn una guerra digna y
vigorosa, y victoriosos sabran marchar con entereza por la senda de las naciones. El parlamento
libre de la monarquia inglesa se convertird facilmente en la camara republicana: el gobierno
supremo sera mas brillante y mas puro en las manos de Washington que en las manos de un
Jorge. La libertad humana dara un paso hacia adelante, sin vacilaciones y sin crimenes: el pueblo
esta educado, y el triunfo de sus derechos no sera un pretexto para abandonar el trabajo, sino un
grande estimulo para enaltecerlo y desarrollarlo.

Mas ¢como se habia educado este pueblo? En las luchas dolorosas y sangrientas de la revolucion
inglesa: en las persecuciones religiosas, en las violencias de los partidos politicos, en los
combates de la libertad contra los poderes usurpadores: por el martirio en las plazas publicas,
por la abnegacién en los campos de batalla, por la palabra en las calles, y en las tribunas, por la
virilidad y el sufrimiento en todas partes y durante un siglo entero.

Cuando por estos medios llegaba él 4 la madurez del pensamiento politico, las razas
meridionales, surmergidas en los abismos del despotismo, ignorantes de sus derechos,
supersticiosas, avezadas & las violencias de la conquista, sin resorte en la conciencia y sin amor
al trabajo, comenzaban & despertar de su profundo letargo de tres siglos. En el ano de 1810
aspiraba Venezuela 4 la libertad en el nombre de la Filosofia, Méjico en nombre de la religién,
Chile & impulsos del masonismo: Bolivar, Hidalgo y San Martin, eran, con sus escasos amigos, el
cerebro de toda la América de los meridionales: el pueblo seguia & ciegas estos prestigios 6 los
combatia con furor sin comprenderlos. La guerra civil debia devorar varias generaciones antes
de que la antorcha de la libertad alumbrara con sus resplandores los llanos y las pampas de un
mundo semisalvaje, y presenciamos en nuestros dias los dolores de la regeneracién, con todas
sus peripecias. Ellos no son, ni tantos, ni tan grandes como los que sufrié esa misma raza del
norte, antes de abandonar la tierra de Europa, y cuyos progresos actuales, asi en el uno como en
el otro continente, tanto nos admiran.

Cuando se estudian de cerca y sin pasion pueril los hechos, se reconoce que no hay razén, que no
hay justicia alguna en exigir de los Americanos del Sur, lo que no han podido conseguir en igual
tiempo sus propios padres, en ninguno de los pueblos meridionales de la misma Europa. En 1789
comenzo6 la gran revolucién francesa, y esta naciéon culta, fuerte y populosa no ha llegado &
constituirse todavia: ella ha amasado con su propia sangre dos republicas efimeras, un imperio
despético y guerrero, una restauracion sin simpatias, una monarquia popular, y otro imperio
vacilante, sin gloria militar y sin libertad politica.

¢Y ha llegado acaso para Francia el dia de la seguridad, de la libertad completa? ¢No estd
navegando en el proceloso mar de la revoluciéon? Ciego sera el que confunda su estado politico
con la situacién estable de la raza inglesa: las costumbres publicas, esto es, la educacién politica
de ésta, estd consumada; la de la otra estd lejos ain de su término: la una resuelve las cuestiones
mas graves por la ley, expresion fiel de la opinién; la otra mantiene todavia el interés de los
partidos por la fuerza, la ley no tiene en ella otro apoyo. Aquel pueblo la acata y marcha; 6 la
combate en las urnas, la reforma, y progresa: éste la recibe, no la dicta: pugna contra ella, y la
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sufre 6 la derrumba por la violencia, no por la discusion y por el voto. El sufragio de la primera es
restringido, y sabe usar de él en su provecho: el sufragio de la segunda, es universal, y no acierta
4 emplearlo como le conviene.

Los americanos del Sur no pueden haber adquirido en menos tiempo, mejores costumbres que
sus maestros. Ellos han resuelto en principio todas las dificultades sociales y politicas de nuestro
tiempo, y sus gobiernos estdn basados en las maximas de la verdad y la justicia: les falta practica,
y ésta se adquiere en el ejercicio de la libertad. Las ambiciones turbulentas que agitan de tiempo
en tiempo 4 estos hombres, no son eternas: ellas pasaran en la América del Sur como pasaran en
Francia, como pasaron hace ya tiempo en Inglaterra. ;Qué motivo racional hay para que asi no
sea? Solamente los hombres que permanecen en la servidumbre, son los que no llegardn jamas a
ser libres.

Entre tanto no son sus trastornos, como suele pintarlos la pasiéon de los extraios,
ininterrumpidos: ha mucho tiempo que, fuera del campo de batalla, no se derrama en esos
pueblos sangre alguna por causas politicas: depuestas las armas, los hombres contienen sus
resentimientos de partido, y se guardan entre si las consideraciones de la amistad. El trabajo,
escaso antes de la revolucion por las trabas sin cuento que lo agobiaban, se ha desarrollado bajo
el amparo de la libertad: lejos de decaer las grandes ciudades, se mejoran y prosperan: los
caminos de hierro comienzan, y en algunas republicas, como en Chile, gozan ya de cierta
importancia.

Sus rios caudalosos, de origen desconocido y de navegacion peligrosa, se exploran en todos
sentidos: su suelo fecundo repone con prontitud los males de sus guerrillas pasajeras, y su
comercio, proporcional & su poblacién, aumenta con lentitud pero sin interrupcion.
Evidentemente, todas sus rentas, bien 6 mal distribuidas por los Estados, vuelven & la
circulacion, y el trabajo se sostiene y aumenta.

La América del Sur posee escritores y poetas de primer orden, oradores elocuentes y
diplomaticos versados en el derecho de gentes, de una habilidad y de una lucidez incontestables.
La deuda de todas las republicas juntas no es para imponer miedo & ningin hacendista, y todo el
mundo tiene la conviccién, tanto en Europa como en América, de que para enjugarla en pocos
anos, no tanto necesitan los sudamericanos de un largo periodo de paz completa, como de
costumbres morigeradas en todos los ramos de la administracion.

La ambiciéon vulgar de mando, los compromisos de una politica interior bastarda, y el desorden
consiguiente en el manejo y empleo de las rentas, son las causas principales del descrédito,
exagerado & veces por el interés y por la pasiéon, que de vez en cuando se une al nombre de
algunas de estas republicas. Su escasa poblacion relativamente & la extensién de sus vastisimas
comarcas, y la indole, los habitos y la poca instruccién en los ramos mas utiles del trabajo, que
caracterizan 4 la gran mayoria de sus inmigrantes, agravan un tanto la situacién. Mas, todos
estos inconvenientes carecen de raices profundas. La gran crisis de la libertad estd consumada;
las costumbres de la vida publica penetran en el corazén del pueblo, los soldados indomables de
la independencia, abrumados por la edad, bajan al sepulcro 6 abandonan con las esperanzas de
sus ambiciones las riendas del Gobierno. Las nuevas generaciones, mas ilustradas y menos
avezadas & la vida de los campamentos, buscardn nuevas soluciones & las dificultades de la
politica, y asentaran el porvenir de la patria americana en la instruccién de las masas, en la
actividad del trabajo, en las luchas viriles é inteligentes de la opinidén, asegurando asi la paz y la
prosperidad interior. Acaso a fines del presente siglo, los hechos infecundos y dramaticos de sus
guerras intestinas, perteneceran a la leyenda, como los hechos de su gran transformacién se
inscribiran definitivamente en la historia. A juzgar por la fuerza expansiva de la democracia, y
por la manera con que ya en nuestros dias se entiende y se practica la Federacion de los pueblos,
no nos parece temeridad pensar que para aquella época no haya en todo el vasto Continente més
que una sola, grande, libre y poderosa nacion.
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MANUEL A. ALONSO.

Nacio en Caguas durante el afio 1823.

Cursé la segunda ensefianza en el Seminario Conciliar de San Juan, y se gradué de Doctor en
Medicina en la Universidad de Barcelona, Espafa. Estudiaban también por aquel tiempo en la
misma Universidad otros portorriquefios inteligentes, y como Alonso, aficionados & la literatura,
entre los cuales figuraban don Juan Bautista y don Santiago Vidarte, don Francisco Vasallo y don
Pablo Séez, y entre todos compusieron un libro de prosa y verso, titulado Album Puertorriquerio,
que fué una de las primeras manifestaciones de la literatura del pais.

Después que Alonso obtuvo el titulo de médico, vivié algun tiempo en Galicia, de donde era
oriundo su padre; algunos afios méas tarde se trasladé & Madrid, en donde ejercié su profesion
con buen éxito, y colabord en periédicos importantes de la corte. Era médico del general Serrano
en los albores de la revolucion de 1868; le alcanzd la persecucion ejercida contra este ilustre
personaje en los ultimos dias del reinado de Da. Isabel, y fué desterrado & Lisboa. Mas tarde
volvié & Madrid, en donde puso sus influencias y su pluma al servicio de las reformas liberales de
Puerto Rico.

A la edad de cincuenta afios, préximamente, regresé Alonso & su pais natal, y aqui se dedicé & la
practica de la Medicina y a los estudios de costumbres, sin dejar de intervenir prudentemente en
las luchas politicas.

Escribia con sencillez y gracia, era ingenioso y agudo en el decir, tenia una facundia admirable
para improvisar y contar cuentos y anécdotas, y nadie di6 en su tiempo tan exacto colorido como
€l 4 la pintura de costumbres campesinas portorriquenas. Conocia perfectamente el dialecto de
nuestros jibaros, mezcla del lenguaje popular andaluz y del castellano viejo con algunas voces
indigenas, y en ese dialecto escribia romances muy amenos y graciosos. En un libro titulado E/
Jibaro, nos dejo el Dr. Alonso muestras muy estimables de estas composiciones, asi como de su
critica de costumbres portorriquefias, donosa y benigna.

Ejercié también el periodismo politico, y fué director del periddico EI Agente, durante algun
tiempo; pero su caracter apacible y regocijado no era el mas 4 propoésito para las ardientes
luchas de la prensa militante en aquel tiempo.

En sus ultimos afios fué director del Asilo de Beneficencia, que ocupaba el local en donde esta
hoy establecido el Manicomio de San Juan.

Era hombre muy cortés y afable, de caracter bondadoso, de instruccién sélida y variada, y de
excelente moralidad.

El articulo suyo que se inserta & continuacién, fué copiado de EI jibaro, en su ediciéon aumentada
—1882.

EL SUENO DE MI COMPADRE.

Como no podia menos de suceder en la tierra clasica de los compadres, tengo yo varios, y entre
ellos uno que, con el necesario permiso, presento & mis lectores. Lldmase Don Céandido, y le
cuadra perfectamente el nombre: lo que no le cuadra es el apellido Delgado, porque pesa mas de
doscientas libras.

Este mi compadre es un bonachén & carta cabal, servicial y consecuente como pocos; pero
fundido en el antiguo molde colonial. Para él el Gobernador es todavia el Capitdn General de
otros tiempos, la Audiencia, el ya olvidado Asesor de Gobierno, y los Alcaldes, los hace tiempo
difuntos Tenientes & Guerra (Q. D. G. G.). Siempre que se le habla de gobierno, de administracion
de justicia 6 de cualquier otro ramo, siempre que oye la relaciéon de un suceso que necesita
correctivo, siempre que alguien se queja de que le han hecho una injusticia, contesta de un modo
invariable. "{Si yo fuera Capitan General!"

—¢Qué harias?—le he preguntado algunas veces. Entonces me ha contestado sin vacilar, y segin
los casos: que separaria al Alcalde 6 al Juez, que pondria en el castillo del Morro al Intendente,
que embarcaria bajo partida de registro a toda la Audiencia, que desterraria al Obispo y hasta
fusilaria & la Diputacién Provincial. El bueno de mi compadre no se para en barras, y aunque
incapaz de ver morir al pollo que han de servirle en el almuerzo, seria—por supuesto, de palabras
—una fiera que acabaria con todos los empleados si, como ¢l dice, fuera Capitan General.

Hace pocos dias y al siguiente de uno en que habiamos discutido muy largo, no sobre la bondad
de su sistema de gobierno, porque sobre este punto mi compadre no admite discusion, sino sobre
las dificultades que habria que vencer al ponerlo en préactica, lo vi entrar en mi casa tan alegre,
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que le pregunté si habia sacado el premio grande de la loteria.

—No he sacado premio grande ni chico; pero he sido ya Capitan General, y por cierto que no me
ha gustado el oficio.

Quedéme parado al oir esto, porque se me ocurrié la idea de que el pobre hombre se habia vuelto
loco.

—Vaya, me dijo al notar mi turbacién. ¢{No quiere vd. saber cémo ha pasado cosa tan rara?
—Nada deseo tanto como saberlo.
—Pues alla va mi historia, me contestd, después de sentarse y de encender un cigarro:

—Anoche me recogi a la hora de costumbre; media hora después mi mujer me despertd, porque
mis ronquidos no la dejaban dormir: me volvi del otro lado, y & poco empecé a sofiar que ocupaba
el palacio de la Fortaleza como duefo de la casa. Mi ayudante de servicio estaba en su puesto
para anunciarme las personas que iban llegando, y yo, como si en mi vida no hubiera hecho otra
cosa, las recibia 6 hacia esperar, segin su importancia 6 la del asunto que habia de tratar con
ellas.

Yo estaba completamente transformado: mi natural encogimiento se habia convertido en soltura,
mi timidez en arrogancia, y mi lenguaje torpe en elegante facilidad. Me encontraba mas instruido
en todas las materias que cuantos conmigo hablaban, y resolvia las cuestiones con un acierto que
jamas hubiera creido tener. Todo esto me admiraba; pero lo que menos podia comprender era
cémo habia adquirido el don de leer en el interior de cada uno lo que pensaba cuando me dirigia
la palabra; de manera que conmigo no habia falsedad ni disimulo posibles.

El primero que se me presentd fué un sefior, llegado de cierto pueblo de la isla, vestido por un
buen sastre, aunque llevaba la ropa como el que & ella no estd acostumbrado: lucia sobre el
chaleco gruesa cadena y pesados dijes de reloj, y en la camisa ricos botones de brillantes; pisaba
recio, hablaba alto, y en ciertos momentos ponia cara de traidor de melodrama. Habléme mucho
de sus tierras, de sus canas, de sus ganados, y cuando hizo recaer la conversaciéon sobre las
personas mas notables de su pueblo, me aseguré que alli no habia mas hombres honrados que él,
dos amigos suyos y el Alcalde. Los deméds, debian inspirarme muy poca 6 ninguna confianza,
porque eran discolos, intrigantes, y sobre todo, enemigos del orden y del principio de autoridad.
Por fortuna, y gracias al don de penetrar en su pensamiento de que yo disfrutaba, estaba oyendo
que interiormente se decia:

"iSi supiera este buen General que vendido todo lo que tengo, no alcanzaria para pagar a mis
acreedores, que algunos de ellos estan en la miseria, mientras yo nado en la abundancia, y que si
recomiendo al Alcalde y & los otros dos sujetos, es para que no vean el lazo que les preparo, con
el fin de acabar con ellos en la primera ocasion!..."

Tentaciones me dieron de echar aquel villano & puntapiés; pero me contuve y le despedi, cuando
entraba otro sujeto de buena figura, tan cortés, tan elegante y de maneras y lenguaje tan
respetuosos, que me agradé sobremanera. Traia el encargo de presentarme una exposicion de un
convecino suyo que, segun me asegurd, era no solo el mas rico, sino también el protector, el
padre de todos los habitantes de su pueblo, donde nada bueno se hacia sin su anuencia. El
socorria & los necesitados, ponia en paz 4 los desavenidos, era, en una palabra, la providencia
que llevaba & todas partes la dicha y el contento.

También éste me enganaba, segun lei en su interior. El padre, el bienhechor, la providencia era
el azote de aquel pobre pueblo: se habia hecho rico & fuerza de mil bajezas y crimenes, que
habian quedado impunes, y la pretension que ahora tenia era la de que se le concediera la
explotacion de un monopolio injusto y dafioso & sus convecinos.

Después de este agente de malos negocios se me presentd un maestro de escuela, que venia a
quejarse del Alcalde y del Ayuntamiento. A este infeliz cargado de familia le debian ocho meses
de sueldo. Al principio encontré quien le prestara dinero al tres por ciento de interés mensual;
pasado algun tiempo, otro sujeto se lo facilito al de un real al mes por cada peso, y Gltimamente a
ningun precio se lo querian dar. Acosado por el hambre fué & ver al Alcalde, y éste, que llevaba
cobrados hasta el dia todos sus sueldos, le contestd, como otras veces: "No hay dinero: veremos
si se cobra algo."

—Lo que aqui no hay es justicia, y lo que se cobra es para pagar & otros y no & mi; replicé
desesperado el misero profesor.

Por esta contestacion le suspendieron de empleo y sueldo, y se le formé causa por desacato a la
Autoridad.

Esta vez, por mas que escudrifiaba en el interior de aquel hombre, nada vi que no estuviera de
acuerdo con sus palabras, y se quedaba corto al hacer relaciéon de las miserias y humillaciones
que habia sufrido. Debia 4 la caridad de una buena alma la pequefla suma que necesitd para
venir 4 la Capital, y temia que, cuando me hablaba, estuviera espirando uno de sus hijos
pequefios, que habia dejado enfermo. Desde que sali6 de mi despacho el maestro no pude estar
tranquilo, y no hacia mas que discurrir sobre el castigo que iba & aplicar al Alcalde.

Recibi después hombres importantes que todo lo enredaban: empresarios de obras que
pretendian hacer la felicidad del pais enriqueciéndolo, después de enriquecerse ellos:
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Abastecedores de carne que iban & facilitar este articulo casi de balde & los pueblos, después de
haber comprado las reses a los criadores en un cincuenta por ciento menos de su valor, y haber
duplicado éste al vender la carne: Contratistas de alumbrado que nunca alumbraba: defensores,
sin peligro, de la Religion, de la Justicia 6 de la Caridad, con su correspondiente tanto por ciento
de ganancia: protectores de Alcaldes, de viudas honestas, de huérfanas jovenes y bonitas, de
maestras completas é incompletas, de padres y madres con hijos y sin ellos.

Tantos y tan variados tipos recibi, que no me es posible recordarlos, y aburrido ya, iba a
retirarme 4 descansar, cuando llegé la hora del despacho.

—Gracias & Dios,—pensé. Ahora si que voy & hacer algo provechoso.

El empleado que venia & la firma entré con una carga de mamotretos capaz de asustar a
cualquiera, y mucho mas al que acababa de pasar una gran parte del dia de un modo tan poco
divertido.

—Antes que otra cosa, le dije, deseo ver el expediente formado al profesor de instruccion
primaria del pueblo de.... F.

—Aqui esta..
—¢Por qué se le encausa, y qué resulta?

—Ese maestro se presentd reclamando el importe de algunos sueldos que le adeudan los fondos
municipales. El Alcalde le contestd que no habia dinero en caja; que cuando se cobrara se
repartiria, como otras veces, entre unos cuantos (aludia 4 la Autoridad) la cantidad que ingresara
en los fondos, y amenazd al Alcalde con que se quejaria al Gobernador. Todo esto pasé en
presencia de testigos que son: el secretario, el escribiente y el depositario de fondos municipales.

El informe del Alcalde presenta al sumariado como falto de respeto & la Autoridad, discolo y de
mala conducta. Debo afiadir también que el Sefior N. N., por cuyo conducto recibi esta manana el
expediente, confirma cuanto dice el Alcalde.

—iBasta! dije encolerizado, pegando fuertemente con la mano sobre la mesa; basta de....
—Candido: jpor Dios! ¢te has vuelto loco?

Era mi pobre mujer, que gritaba asustada, porque habia recibido en el hombro el puiietazo que,
sofiando, creia yo haber dado en la mesa del General. Con unos pafios de drnica, y mas aun con la
risa que le produjo la relaciéon de mi suefio, se le pasé pronto el dolor; pero no las ganas de reir, y
rie 4 menudo y me pregunta si todavia deseo ser Capitan General.

—Y vd. le dije, ¢qué responde a esa pregunta, y qué piensa de su suefio?

—A la pregunta de mi mujer nada contesté. Nos reimos & duo, y pare vd. de contar. En cuanto &
lo demas, le confieso que me sucede lo mismo que cuando suefio que se me ha muerto un hijo.
Veo, cuando despierto, que todo es falso, que mi hijo vive y estd bueno; pero siento dolor al
recordar que le vi amortajado. Del mismo modo me aflige el recordar lo que vi, por mas que fuera
sonando, y no me parece cosa tan facil el gobernar pueblos, mientras los gobernantes no tengan
el don de leer en el interior y saber de este modo lo que piensa cada uno.

—Tiene vd. razén, compadre: el gobernar debe de ser cosa muy dificil, € imposible el hacerlo bien
al que carece de ciertas condiciones. El don de leer en el interior de los hombres se alcanza con
el habito de manejar negocios, y sélo en suenos se adquiere de repente. La honradez, la rectitud
de miras, la ilustracién suficiente, la firmeza, la prudencia y la abnegacién que libran del
maléfico influjo de las pasiones, son cualidades, naturales 6 adquiridas, que necesita tener el
gobernante.

Eso es lo que yo pienso. No hay que envidiar al que manda, porque, teniendo conciencia, debe
sufrir mucho y & menudo. Es preferible & gobernar y no hacerlo bien, ser el ultimo de los
gobernados.
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JOSE JULIAN ACOSTA.

Entre los portorriquenos ilustres que impulsaron el movimiento intelectual en esta isla durante la
segunda mitad del siglo anterior, ninguno ha contribuido tanto como don José Julidn Acosta a
propagar entre sus paisanos el desarrollo de las ciencias. Dotado de una firme vocacién para la
ensefanza, la ejercié con breves intermitencias y en distintas formas por espacio de 37 afos.
Cuando no la ejercia directamente en la catedra, la realizaba en la tribuna publica, en la
Sociedad Econdmica de Amigos del Pais, y en el Ateneo mas tarde; la ejercia también en todos los
actos solemnes, en los cuales pronunciaba discursos llenos de ensefianzas utiles y de altas y
fecundas ideas.

El mismo caracter docente que tienen sus ultimas obras, se revelaba ya en las excelentes notas
con que en su mocedad ilustrd la "Historia de Puerto Rico" por el padre Iiiigo Abbad, y que le
valieron el titulo de miembro Correspondiente de la Real Academia Esparfiola de la Historia.

Nacié en la ciudad de San Juan, el 16 de Febrero de 1825, y por las notables disposiciones que
demostro en sus estudios primarios, obtuvo una de las doce becas de merced que concedia el
Seminario Conciliar de esta ciudad & los escolares mas aprovechados. Cursé con tan buen éxito
las asignaturas del bachillerato, que & los 18 afios era ya profesor de varias de ellas en algunos
colegios particulares de San Juan.

Estas aptitudes del joven Acosta llamaron la atencién de su profesor de Quimica, el Padre Rufo
Manuel Fernandez, quien le incluy6 en el grupo de los estudiantes que habian de ir 4 Madrid
para estudiar varias facultades en la Universidad Central, con objeto de ensenarlas después a la
juventud estudiosa de Puerto Rico. En este grupo de jévenes, que se embarcé en el puerto de San
Juan, en Abril de 1845, custodiado y dirigido por su insigne maestro el P. Rufo, iba también don
Romaén Baldorioty Castro.

Después de una brillante serie de estudios, obtuvo Acosta el titulo de Licenciado en Ciencias
Fisico Mateméticas, y la investidura de Regente de 12 Clase. Visit6 después las Universidades de
Paris y Londres, asistié en Berlin & las lecciones del sabio Humboldt y & las clases de Quimica del
célebre Rammelsberg, y regresé & Puerto Rico en 1853. Un ano después desempeiaba ya aqui la
catedra de Agricultura, creada por la Junta de Fomento. Ejercié méas tarde la ensefianza en otras
varias instituciones, y por ultimo obtuvo una catedra en el Instituto civil de Segunda Ensefanza,
del cual fué luego Director.

Ejercié también el periodismo, y fué el redactor mas juicioso y sabio de EI Progreso, que inicid
aqui las luchas politicas después de la revolucion nacional del 68, y que era el periédico de mas
autoridad entre los que defendian las reformas liberales para Puerto Rico. Desempefié también
Acosta durante algun tiempo la jefatura del partido reformista.

Cuando el gobierno de Madrid, en 1866, solicité el informe de algunos representantes de Cuba y
Puerto Rico, acerca de las reformas que debian hacerse en el gobierno y la administraciéon de
ambas Antillas, Acosta fué uno de los representantes elegidos, y en aquella memorable Junta
sostuvo con gran firmeza y valentia la peticiéon de que fuese abolida inmediatamente la esclavitud
en Puerto Rico, con indemnizacion 6 sin ella. Algunos afios después repitié estos mismos
conceptos en un brillante discurso que pronuncié en la Sociedad Abolicionista Espafiola, de
Madrid, y que contribuyé notablemente a la solucién humanitaria dada al problema social de
Puerto Rico por las Cortes de la Republica.

Era don José Julidn Acosta hombre de sdlida instruccién, de caracter firme y reposado; su
elocuencia era majestuosa y solemne, su trato cortés y caballeroso. Entre sus aficiones
intelectuales sobresalian las de educador de la juventud é investigador de asuntos histéricos.
Hombre de pensamiento mas que de accién, defendid las libertades de su pais con la palabra y
con la pluma; pero nunca tomé parte en conspiraciones ni revueltas.

Ademads de sus importantes Notas a la Historia de Puerto Rico, escribié y publicé un Tratado de
Agricultura, un extenso estudio sobre EI derecho prohibitivo y la libertad de Comercio en
Ameérica, otro sobre El Padre Didon y los Alemanes, una coleccién muy notable de articulos sobre
asuntos varios, y otra de Discursos y Conferencias, y dejé inédita una obra histérica, & la que se
dedicaba con gran amor en sus ultimos afos, y que tenia por titulo jovellanos y su tiempo.

Los dos articulos suyos que se insertan & continuacion de estas lineas, fueron escritos bajo la
impresiéon de la lectura de dos famosos documentos relativos al sitio de Paris, y publicados en EI
Progreso—1870.

LA CARTA DE VICTOR HUGO A LOS ALEMANES.
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Pulsar las cuerdas de la lira y enviar al corazon ora piedad, ora terror, como Shakespeare y
Calderon, es arduo y glorioso.

Luchar con todo linaje de obstaculos, perseverar en la accién bajo la fe de una idea, como Colén y
Lincoln, es colocarse en el mas alto punto de la escala moral.

Vivir no sélo en las puras regiones del sentimiento, sino abandonar también su atmodsfera
tranquila para mostrarse actor en los mas graves conflictos de la humanidad y en medio del
desencadenamiento de las pasiones mas brutales, inspirandose siempre en la idea sublime del
Derecho, es 4 la par y de consumo arduo, glorioso y culminante.

Las raras dotes que esta asociacién extraordinaria presupone, embargan la mente.... Y sin
embargo, nuestro siglo, inmensa masa en fusiéon, palenque abierto 4 todo género de
pensamientos y empresas audaces, nos ha presentado muchos ejemplos de esta asociacion
extraordinaria. En sus victorias y derrotas, en sus catdstrofes politicas, en sus descubrimientos
maravillosos; resumiendo, en sus luchas continuadas con lo pasado y con la materia, jcuantos
grandes hombres no se destacan! jcudn absorta no ha quedado nuestra mente en su
contemplacion!

Victor Hugo, terminado apenas el largo ostracismo & que le condené primero la usurpaciéon y en
que le retuvo mas tarde la conciencia de su derecho, y en pie sobre los muros de Paris, sitiada
por los alemanes, dirigiéndoles su voz, ofrece un nuevo y magnifico ejemplo del genio en
harmonia con la accién.

El, con su imaginacién dantesca, tan fecunda en la creacién de episodios originales y dramaticos,
no imaginé nunca ninguno tan original y dramatico como el en que acaba de ser actor principal.
En los tiempos futuros, cuando un nuevo Homero cante el sitio de esta nueva Ilion, la figura del
gran poeta y del elocuente defensor de la abolicion de la pena de muerte se elevara radiante en
medio de la de sus émulos y compafieros.

Al canto sublime de la poesia se unira la elocuente expresion de la escultura: se le erigird una
estatua, en que aparezca con su fisonomia reflexiva y varonil, rotos & sus pies todos los
instrumentos de muerte, y con la copia de su carta inmortal en la diestra, mirando hacia el
nacimiento del Sol.

Esa carta es un llamamiento a la dulce paz, 4 la fraternidad entre todos los hombres, es un sonido
melodioso de un arpa celestial, un grito arrancado de lo mas profundo del alma.

Ante tantas bellezas reunidas, ante esta sintesis admirable de la estética, jcémo analizarla!
Nuestras fuerzas no bastan & tamafna empresa, y dejandonos dominar por el sentimiento que
despierta, nos entregamos exclusivamente & darle culto en el fondo de nuestro corazon.

Nunca se elevé & tanta altura su prepotente genio. Con la admirable flexibilidad que lo ha
distinguido siempre, sabe tocar todas las cuerdas y las fibras més delicadas de la sensibilidad
moral. Asi es como habla al corazon y & la inteligencia del gran pueblo aleméan.

Cual si no hubiesen pasado por encima de él los afios, la proscripcion y las catastrofes
domésticas, que tanto hieren & los corazones sensibles, se nos presenta en esa carta con toda la
exuberante fecundidad de su juventud.

Vemos al profundo filésofo que analizé los misterios de la terrible pasion de Claudio Frollo, y al
suave pintor de las tiernas emociones que despierta en el corazén de una madre la vista del
zapatito del hijo que yace en la tumba; vemos al autor de las escenas infernales de EI Rey se
divierte, en que quedamos abatidos bajo el peso de tanto horror; y al de la suave, dulce y
melancolica "Oracion por todos" que ensefiamos a nuestros hijos para hacerlos sensibles y
humanos. A la vez manso arroyo € impetuoso torrente, sonido apacible y estridente trueno.

Asi es como ha hablado y asi es como debia hablar el genio galo al genio germano.

Nada de alardes de fuerza, ni de intimidacién; sino la fria voz del buen sentido y la protesta
estoica del que sabrd rechazar el ataque y morir como los romanos de los antiguos tiempos,
cumpliendo con su deber.

Y al lado de esto jcon qué efusién no proclama las inmarcesibles glorias de la Alemania en la obra
de la civilizacion!

Todo espiritu reflexivo reconoce al punto cuanto de gratitud debe ésta 4 la Francia y a la
Alemania. La una precedid a la otra en la brillante carrera, pero no tard6 en ser alcanzada y aun
superada en determinados departamentos del saber humano. Por lo general, han marchado
paralelamente, completandose la una a la otra, conforme & la diversa indole de sus aptitudes y
genio nacional.

iCuéan abundante mies no han segado ambas, que es hoy patrimonio de la humanidad entera!

Si la Alemania dota al mundo de la imprenta, la Francia lanza una legion de escritores que hacen
mas y mas fructifera la admirable invencion.

Si la Alemania produce a Lutero, expresion viva del individualismo de las razas sajonas, la
Francia les da & Calvino, que define y formula para una gran parte de esas mismas razas la nueva
creencia.

Si la Alemania cuenta entre sus hijos mas ilustres 4 Keplero, que con una paciencia
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verdaderamente sajona calcula, sin logaritmos, un dia y otro dia hasta descubrir las leyes de los
orbes planetarios, exclamando: "jpoco importa que yo no encuentre quien comprenda mi libro,
cuando mi Criador ha tardado siglos en encontrar un hombre que sepa leer en el libro de la
naturaleza!", la Francia se enorgullece con justa razéon de Laplace que, con un equilibrio
admirable en sus facultades intelectuales, descifré el enigma de las perturbaciones celestes, y
tranquilizé al hombre acerca de la estabilidad del sistema de que forma parte la tierra que
habita, destruyendo asi un error del mismo Newton.

Si la una did el ser & Gottlob Werner, creador de la geognosia, la otra sirvié de cuna 4 Cuvier, que
lo fué de la paleontologia, y gracias & entrambos ha podido escribirse la historia de nuestro
globo. El mismo Aristételes quedaria absorto ante esos prodigiosos descubrimientos.

En todas las ramas del fecundo arbol de Minerva encontramos la misma gloriosa asociacién. En
Quimica, Stahl y Lavoisier, Richter y Proust; en Fisica, Otto de Guericke y Dionisio Papin, Arago y
Humboldt; en Mineralogia, Bergman y Hauy. No terminariamos si hubiéramos de enumerar la
larga lista de sabios Alemanes y Franceses que nos ofrece en sus paginas la Historia, ora
haciendo & la vez un mismo descubrimiento, ora rectificando los hechos y sus relaciones, para
llegar & formular las verdaderas leyes de la naturaleza.

Tampoco terminariamos si nos propusiéramos entrar en el vastisimo departamento de las bellas
letras, de la Filosofia, la Lingtiistica y el Exégesis. Al lado de Voltaire y de Goethe, de Lamartine y
Schiller, de Descartes y Kant, de Baur y Bournouff, hallariamos otros y otros nombres ilustres.

Pero imposible es, en esta ocasion solemne en que escribimos, dejar en el silencio la estrecha
amistad, el verdadero carifio fraternal que unié constantemente, durante su fecunda existencia, &
los dos representantes mas ilustres de la Alemania y la Francia modernas, Alejandro de
Humboldt y Francisco Arago. Con qué emocién recordamos hoy estas sentidas frases que el gran
viajero escribid en la introduccién que puso a la edicién postuma de las obras del gran astrénomo
y del gran ciudadano: "Me enorgullezco al pensar que por mi tierna consagracion y por la
constante admiracion que le he expresado en todas mis obras, le he pertenecido durante
cuarenta y cuatro afios, y que mi nombre serd algunas veces pronunciado al lado de su gran
nombre."

Si, lo es hoy y lo serd mientras la humanidad conserve el sentimiento de lo bello y de lo 1til.
iOjalé viviesen los dos sabios ilustres, los dos intimos amigos, para conjurar el horrible conflicto!
Ambos eran patriotas, pero ambos amaban mas la humanidad que la patria.

Y ahora aparece en toda su sublimidad el pensamiento de Victor Hugo y la profunda emocién que
le dominaba al escribir su carta: la destruccién de Paris por los Alemanes seria un fratricidio, un
suicidio para la humanidad.

Si llegara & consumarse ésta, hoy y aun més en los tiempos futuros, preguntaria el mundo a la
Alemania inteligente y sabia: squé has hecho de tu hermano?

Seria un fratricidio, porque ambos pueblos han marchado juntos & la conquista de la civilizacién,
prestandose mutuo y poderoso apoyo; seria un suicidio, porque la humanidad necesita de Paris,
como necesita de Berlin, para su progreso en el vasto campo de las ciencias y las artes. Extenso
es el camino andado, pero el que queda por recorrer es aun indefinido.

Las bombas y balas alemanas destruirian las bibliotecas y los archivos que encierran todos los
tesoros de la inteligencia humana; los conservatorios, las escuelas de cirugia y medicina, las de
todas las ciencias y artes en fin, & donde van & instruirse 6 & perfeccionarse, con una liberalidad
digna de ser imitada, como en la antigua Atenas, los hombres estudiosos de todas las naciones y
paises, asi los de las Indias orientales y occidentales como los del Norte y Mediodia de la Europa
y del Africa, y los de la apartada Australia.

Destruirian incomparablemente mucho méas que todo esto jhorror da el pensarlo! & los ilustres
representantes del saber moderno. Bajo ellas jinconscientes! caerian los Nelatén, Bernal, Payen,
Laboulaye, Remusat, Broglie, sangre de Madama Staé€l, y tantos otros, columnas vivientes de la
civilizacién, hoy mas que nunca necesarias....

Y en la catéstrofe general seria envuelto el gran poeta, el publicista eminente que acaba de
levantar su elocuente voz, inspirado por los sentimientos més nobles del corazén humano, para
conjurarla.

¢Habra sido escuchado como lo fué al suplicar gracia para Barbes?
—¢Habra sido desatendido como cuando pidié fervoroso la preciosa vida de John Brown?

Pronto sabremos si la humanidad tiene que vestirse de luto y registrar en sus sangrientos anales
una nueva caida, una gran ignominia.

LA CARTA DEL OBISPO DE ORLEANS, MoNSENOR DupaNLOUP.

Vee victoribus.

Hace muy poco tiempo que consagramos nuestra atencion al magnifico espectaculo que ofrecia a
la vista del mundo, Victor Hugo, de pie sobre los muros de Paris, sitiada por los alemanes,
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dirigiendo & éstos su voz elocuente y patética.

Pero en nuestros dias los acontecimientos se precipitan con tan asombrosa rapidez, y es tan
conmovedora la situacién inesperada por que atraviesa la Francia, que el vapor no ha tardado en
traernos los graves acentos de otro de sus hijos mas ilustres, de Monsefior Dupanloup, Obispo de
Orleans. A la hora en que escribimos los habrd escuchado todo el mundo civilizado, como
escuché en 1866 su oracion pronunciada el Viernes santo, sobre la redencién del esclavo.

Las convicciones profundas merecen universal respeto, y el genio sabe inspirar 4 todas sus
producciones un sello indeleble de grandeza tal, que los individuos que poseen las unas y estan
favorecidos por el otro, caben todos fraternalmente en el templo de la gloria. Sélo la envidia,
ciega cuanto ruin, desconoce esta verdad.

Asi, aunque separados hasta la crisis actual, la historia mostrarda intimamente unidos en el
cristiano propésito de poner término 4 la efusién de sangre humana y de salvar la patria invadida
por el extranjero, los nombres ilustres de Hugo y Dupanloup. Nosotros nos complacemos en esta
asociacion, y en contemplar como contribuye cada uno, dados su distinto estado y educacion, & la
gran obra humanitaria.

Si la carta de Victor Hugo es un grito arrancado de lo mas profundo del alma, la de Mr.
Dupanloup es una leccién severa, mas que una leccién, una admonicién formulada en el Va
victoribus Ay de los vencedores!

El uno con la admirable flexibilidad de su talento, excita con su lira en todos los tonos la
sensibilidad moral, y se inspira principalmente en consideraciones politicas y humanas; en tanto
que el otro, imitador de Cristo, apoyado y fortalecido por su profunda conviccién en la justicia de
Dios, amenaza con ella al vencedor, si no en su propia cabeza, en la de su posteridad.

Recomiéndase también la carta de Mr. Dupanloup por las reflexiones que despierta en el espiritu
de los que la leen. Podemos considerarla como la sintesis de la filosofia de la historia.

Mr. Dupanloup ha dicho: "Si el vencedor no sabe mostrarse digno de su fortuna, si permanece
sordo & la voz universal que le grita—"basta de sangre y de ruinas"—la maldicion de los pueblos
civilizados caera sobre él. La experiencia demuestra que el Va victoribus de la Providencia
resalta hoy con més frecuencia en la historia que el Vee victis de los barbaros. "Si su edad no le
permite alcanzarlo, sus hijos lo alcanzardn".

Ante esta pavorosa profecia, los animos religiosos se sobrecogen y recuerdan naturalmente el
elocuente tema de Bossuet, en su oracién finebre por la Reina destronada, por la viuda de Carlos
Estuardo, cuya cabeza cayd en el palacio de White-Hall bajo el hacha del verdugo. "Aprended,
reyes: oid, los que juzgdais en la tierra."

Es verdad que Mr. Dupanloup con sus sentimientos cristianos ha buscado también la manera mas
delicada & que podia recurrirse para enviar la piedad al corazén del poderoso monarca, halagado
hasta el momento en que escribia por los favores de la victoria, y de quien depende la vida de
tantos hombres, trayendo 4 su memoria el recuerdo, siempre conmovedor para un hijo, del
infortunio de sus padres, y repitiendo el sabio consejo de su ilustre madre: "El que no se modera
y se deja cegar por la fortuna, pierde el equilibrio y no obra segun las leyes eternas."

Pero no obstante la evocacidon de estos recuerdos sagrados, subsiste la tremenda afirmacion,
quedard siempre escrita con letras de diamante la pavorosa profecia. "Si su edad no le permite
alcanzar el Vee victoribus de la Providencia, sus hijos lo alcanzaran."

Pero Mr. Dupanloup tenia que cumplir otros deberes y los ha cumplido, aunque desgarrando de
seguro su corazén francés. El lo ha dicho: "La patria es una asociacién de las cosas divinas y
humanas, es decir, el hogar, el altar, la tumba de nuestros padres, la justicia, la propiedad, el
honor y la vida. Se ha dicho con verdad que la patria es una madre; amémosla mdas que nunca en
su amargo dolor; sea para nosotros mas querida & medida que es mas desgraciada." Y sin
embargo, en su alta imparcialidad, no ha podido menos de dirigir & su patria, 4 su madre, cargos
austeros, y repetirle & su vez la inapelable sentencia de la Reina Luisa de Prusia: "Dios poda el
arbol dafiado. Esto debia suceder."

Con esta alta imparcialidad habla siempre el verdadero patriotismo: asi es como debe hablarse &
los pueblos. No los ama el que halaga la vanidad nacional y estravia sus pasiones, sino el que
combate la una y sabe dar buena direccién & las otras. Acabamos de verlo en esa misma Francia
tan impresionable: la amaba mas Mr. Thiers oponiéndose & la pasién por la guerra, que los
imperialistas que la fomentaban.

Con el recuerdo sin duda del espectaculo que ofrecié el Cuerpo legislativo en la sesién del 15 de
Julio, en que declaré la guerra & la Prusia, ha escrito Mr. Dupanloup estos pensamientos: "Los
poderes de la tierra tienen demasiada necesidad de conocer la verdad. Los soberanos estan
condenados & que se les engane, porque temen que se les ilumine. Se les sirve segun su deseo, y
las complacencias culpables y las lisonjas declamatorias usurpan el lugar de las advertencias
leales y valerosas."

Hemos dicho al principio que puede considerarse la elocuente carta del Obispo de Orleans, como
la sintesis de la filosofia de la historia. Y con efecto, el Va victoribus no es mas que la formula
poética de este principio, eterno como el mundo: "No hay accién sin reaccién."

Principio consolador que asi debe servir para que los poderosos no abusen de su prepotencia,
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como para que los pueblos y los individuos no se entreguen a la desesperacion en la adversidad.

Abundan en el vasto campo de la Historia numerosos ejemplos que son demostracion elocuente
de ese principio "No hay accién sin reaccion." Sin ir mas lejos, la historia entera de la vecina isla
de Santo Domingo no es, & los ojos del filésofo, mas que una serie sucesiva de oscilaciones
sujetas & esa ley. Sin ir mas lejos, el entusiasta tributo que paga Mr. Dupanloup al estandarte
libertador de Juana de Arco, que se conserva en la ciudad de Orleans, es otra demostraciéon de
ese principio: la ilustre heroina condenada al fuego en Rouen por el Obispo de Beauvais, que
temia perder, si se mostraba justo, su favor para con los ingleses dominadores de su Patria,
obedeciendo asi 4 los mismos sentimientos que Pilatos, es hoy invocada por otro Obispo francés,
como el emblema de la abnegacion, para lanzar del suelo sagrado de su patria al invasor que lo
profana.

¢Pero qué mas, cuando la cruz, suplicio afrentoso del esclavo entre los antiguos romanos, es hoy
el simbolo de la redencién del género humano?

La conviccion profunda en la verdad de este principio es lo tinico que puede explicarnos la serena
tranquilidad con que Mr. Lincoln se consagré al cumplimiento de su misién, al aceptar en 1860 la
Presidencia de los Estados Unidos de América. Estaba convencido de que Washington seria su
Jerusalén, y fué & Washington. Nos parece oirle cuando en una ocasioén solemne exclamo: "jAy de
aquel por quien el escandalo venga! Asi habra de decirse ahora, 4 fin de que los juicios del Sefior
sean al mismo tiempo verdaderos y justos."

Mr. Dupanloup, aunque no tan grande como Lincoln, posee iguales convicciones. Por eso
nosotros, después de haber publicado su elocuente carta en el nimero anterior de EL ProGRESO, le
hemos consagrado estas ligeras reflexiones, que sabemos no tienen otra especie de mérito que el
que pueda comunicarles el original, donde hemos procurado inspirarnos, & fin de que nuestros
lectores se fijen méas en las sanas doctrinas que lo recomiendan. Si la carta de Mr. Dupanloup es
un nuevo esfuerzo intentado por un hombre ilustre, para poner término & los horrores de la
guerra entre dos potencias cristianas, también es un cddigo de los eternos principios de justicia y
de equidad que deben presidir la gobernacion de las naciones, y hasta las relaciones privadas de
los ciudadanos de todo pueblo civilizado.
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ALEJANDRO TAPIA.

Nacio en la ciudad de San Juan, en 1827.

Hizo sus primeros estudios en el Colegio del conde de Carpegna, en esta Capital, y terminé en
Madrid su educacidn literaria.

Tuvo desde nifio una gran aficién al cultivo de las letras, y en especial 4 la poesia.

En las frecuentes visitas que Tapia hacia & las Bibliotecas de Madrid, con objeto de ampliar sus
conocimientos literarios, conocié al ilustrado bibliéfilo cubano, don Domingo del Monte, cuya
amistad le fué muy f1util, y por indicacion de éste y auxiliado por otros jovenes portorriquenos
residentes en la capital de Espaia, reunié Tapia documentos de mucho interés histérico para
Puerto Rico, y con ellos formé la coleccion que dié & la estampa en 1854, con el titulo de
Biblioteca Historica Puertorriquena.

Vivié algtin tiempo en la Habana, dedicado & trabajos de escritorio en una famosa fabrica de
cigarrillos, v en las horas destinadas al descanso daba libre expansion & sus aficiones literarias.
Con las obras en prosa y verso que compuso durante su residencia en la Habana, formd el
abultado libro que publicé en 1862, con el titulo de EI Bardo de Guamani. En él figuran los
dramas Roberto D'Evreux y Bernardo de Palissy, una leyenda veneciana en prosa con el titulo de
La antigua sirena, un buen estudio biografico del pintor Campeche y varias composiciones liricas.
Volvié luego & Puerto Rico, y aqui compuso y di6 al teatro los dramas Camdens, Vasco Nuniez de
Balboa, La Cuarterona, La parte del Ledn, y un monologo tragico titulado Hero y Leandro.
También compuso y publicé las novelas tituladas Cofresi, Leyenda de los veinte afios, Postumo el
transmigrado, A orillas del Rhin'y Enardo y Rosael. Reunié ademaés varios cuentos y estudios de
costumbres en un tomo con el titulo de Misceldneas, y publico en otro tomo una interesante
coleccion de conferencias sobre Estética y Literatura.

En sus obras dramaticas hay situaciones bien preparadas, lenguaje apasionado y buenos estudios
de caracteres.

Componia y escribia con gran rapidez, y la cantidad de su trabajo solia perjudicar & veces & la
calidad.

Un sélo libro suyo le mereci6 mucho detenimiento y cuidado en la composicién y revision: el
poema La Sataniada, que publicé en sus ultimos afios. Es obra extensa, y toda ella escrita en
octavas reales, que representan un gran esfuerzo de versificacion. Los episodios no carecen de
interés, pero en general la accidén resulta poco sobria, & fuerza de alusiones histéricas y de
conceptos metafisicos.

Dirigié y redacté también, durante algunos anos, una revista de estudios literarios y sociales,
titulada La Azucena.

Fué Tapia el méas asiduo de los escritores portorriqueiios de su tiempo, y el que conocia mas
extensa y profundamente la técnica del arte literario. Hizo de la literatura un verdadero culto.
Fuera de las afecciones de la familia y de la amistad, en las que era fervoroso y constante, sélo
vivia para el cultivo y propaganda de las letras y las artes. Ellas daban siempre asuntos
predilectos & su conversacion, y ejercié con entusiasmo y fruto la ensenanza de estas materias en
el Museo de la Juventud y el Gabinete de Lectura de Ponce, y en el Ateneo de San Juan.

Dotado de un temperamento nervioso demasiado inquieto, carecia de paciencia bastante para
corregir y perfeccionar sus obras. Aunque hay en éllas pensamientos nobles y rasgos de belleza
innegables, 4 veces su prosa resulta desalifiada, y en algunos de sus versos domina el concepto
sobre la harmonia y la flexibilidad. Valian méas que sus obras su propia personalidad literaria, su
ilustracion extensa y su gran entusiasmo de agitador de ideas generosas, de propagandista del
gusto literario y artistico y de factor de la cultura intelectual de su pais.

Por eso en una antologia de escritores portorriqueiios no podra en justicia prescindirse de Tapia,
que fué el mas activo é inteligente iniciador, el que abrié el surco y prepar6 la semilla que mas
tarde habia de fructificar.

Murié Tapia repentinamente, el 9 de Julio de 1882, en la sala de actos del Ateneo Puertorriqueio,
en medio de una Junta de la Sociedad Protectora de la Inteligencia, de la cual era vocal é
inspirador. jLe mat6 un ataque cerebral, en los momentos mismos en que explicaba un plan para
la educacién de nifios pobres!

LA FLOR DE LA CARIDAD.
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Hay una flor en el cielo
De los dngeles encanto,
Cuyo perfume, que es santo,
Del alma cura el dolor.

Al ver al hombre sufriendo.
Enviarla Dios queria
Al mundo; mas ¢quién seria
Mensajero de su amor?

El Cristo quiere traerla,
Y Dios le muestra el martirio
Que del humano el delirio
Debe darle en gratitud.

Pero amor el Cristo es:
Por dar al Padre consuelo,
Por calmar del Hombre el duelo
Acepto la ingratitud.

Y vino, y la flor celeste
Entre rabia y maldiciones,
Sembrada en los corazones
Dejé con tierna piedad.

Y aunque el odio reverdece
Y el Hombre matando aterra,
Va embelleciendo la tierra
"La flor de la caridad."

TRABAJAR ES ORAR.

La tarde estd para caer en brazos de la noche. El labrador se dispone & terminar su tarea. El
surco estd dispuesto & recibir la semilla que devolverd con creces. La tierra es siempre
agradecida 4 los afanes del labrador.

Si la tempestad se lleva el fruto, si la inundacion lo arrastra, si el insecto lo aniquila, ¢es culpa de
la tierra? Si ésta es pobre en las heladas zonas, al fin da lo que puede y de buena voluntad. Culpa
es del Sol que no la mira carifnoso sino breve tiempo. En cambio en el Ecuador es opulenta, y sus
rendimientos grandes: siempre da en proporcién de sus posibles. No suele acontecer lo propio
entre los hombres: los que mas tienen, no son siempre los que mas dan. La tierra agradece el
trabajo que se le consagra, porque ella es bendicién del cielo para el hombre; el sudor que la
riega es culto para el cielo que la bendice, porque trabajar es orar.

iOh! no desmayes, trabajador. {Quién es ése que pasa junto & ti? Un opulento ocioso. Td le miras
con envidia, él & ti con desdén. El olvida que vive por ti y que tu sudor engendra su opulencia.
Pero no te desanimes: mira como se detiene un momento y reflexiona. El hastio de los placeres,
el deseo insaciable, el vicio voraz, la dolencia que mina su seno, la esperanza burlada, la
adulaciéon que no logra engafarle.... jAh! no, que no reflexione, porque acaso envidie tu cansada
frente y tus manos toscas y maltratadas. A ti te espera el descanso tranquilo, el amor del hogar y
la familia, no envenenado por las exigencias y pasiones vanas del gran mundo. Cuando tua
piensas, gozas; €él para no sufrir, necesita no pensar. Si, reflexiona, y veras como el trabajo es
bien para tu alma, porque trabajar es orar.

Acaso piensas que al someterte a la ley del destino humano, llevas la peor parte y la mas ruda
tarea. jAh! jcuanto mejor no es trabajar que sufrir, cudnto mejor no es suspirar de cansancio que
de pesadumbre, cuanto mejor no es sentir el cansancio del cuerpo que el del alma!

Esa que ves pasar por tu lado en carroza brillante, que te insulta con sus joyas y te mira con
soberbia, ¢puede humillarte acaso? Pregunta a su corazon, si ha sentido nunca los tranquilos
goces que encierra el beso de una esposa pura, 6 la caricia de los hijos amados. Mira su rostro,
cuya vergilenza trata de encubrir con los afeites. Su trabajo es mdas penoso que el tuyo, su tarea
es el continuo descaro. jCuantos afanes por luchar con el mundo, que la corona de rosas para
despreciarla! Si reflexiona, sufre también: su pensamiento es su verdugo, si es que puede pensar
un alma muerta. En tanto t, consolado por la reflexién, tornas a tus labores con mas afan; tu la
compadeces, a élla tan alta, desde la humilde tierra en que se abisman tus pies y que remueven
tus manos lastimadas. Entonces comprendes que el trabajo es gran consuelo, que trabajar es
orar.

Mira & César que pasa engreido y soberbio. Cree poner el pie sobre tu cuello, y sin embargo
tiembla ante ti sobradas veces, aunque logre disimularlo. Sus dias son brillantes, pero sus noches
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tristes, aun en medio de la orgia que busca afanoso para enloquecerse. Su suefio es pesadilla, la
vigilia es noche para su alma. También huye del pensamiento, y sin embargo piensa en ti. No te
envidiara seguramente en medio de sus pompas; pero cuando se despoja de la purpura, quizas
envidie tu suefno y tu conciencia. Acaso huya de los brazos de su esposa, temeroso de ser
vendido, acaso huya de sus propios hijos, receloso de que le hereden antes de tiempo. Ya ves que
su vida es afan continuo; pero esa tarea penosa y llena de ansiedades, no es tan productiva como
la tuya, porque no le produce consuelo, sino agonia; porque ignora que trabajar es orar.

Pero ¢quién es el hombre modesto, casi andrajoso, que se acerca & ti? De cuantos te miran, es el
Unico que te contempla con ternura. Su frente no suda cual la tuya, esta seca y abrasada por el
pensamiento que arde tras ella. Es un poeta, un filésofo, un pensador, un hombre que vive del
pensamiento, cuando los demds huyen de pensar por aturdirse. También trabaja como tu, sélo
gue su tarea es muy penosa.

Tu faena es origen de salud para tu cuerpo; la suya es fuente de dolencias, pero que sobrelleva
gustoso, porque la indole de su trabajo es encanto para su ser. Tal vez esta resignado como ta a
los andrajos y a la guardilla, porque rara vez la inteligencia que no se vende alcanza la riqueza.
El es obrero del pensamiento, como tu lo eres de la tierra; él trabaja con la mente, como td con
las manos; €l con el alma, como ti con el cuerpo; por eso los dolores de su alma son como los de
tus brazos: dolores que consuelan. Su trabajo es también una oracién: trabajar es orar.

Pero ya los pajarillos que posan su nido en el arbol plantado por ti, te anuncian la noche; te
festejan con sus cantos agradecidos. Ellos te recuerdan la voz grata del hogar y de tus hijuelos.
Deja, pues, el azaddn, enjuga tu frente, y mira al cielo.

Paréceme que escucho tu plegaria: "Sefor, al trabajar, he cumplido la més necesaria y fecunda
ley que diste & mi existencia; me hiciste superior al bruto, por la facultad del trabajo. Consuela
con él mi alma, redlzala y elévala por él. Haz que mi sudor no sea infecundo; y si te cuadra que la
escarcha ¢ el huracan destruya mi obra, dame fuerzas para empezar de nuevo; ya que trabajar es
hacerme digno de tus beneficios, ya que trabajar es celebrarte, ya que trabajar es orar.
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SANTIAGO VIDARTE.

Con este nombre firmaba sus poesias, y con él le designaban sus amigos y compaiieros de estudio
en la Universidad de Barcelona: con este nombre se le recuerda también en Puerto Rico; pero
uno de sus mas diligentes bidgrafos asegura que no era ese su verdadero nombre de bautismo, y
que usaba el apellido Vidarte por un delicado sentimiento de gratitud hacia don Rafael Vidarte,
rico propietario de Humacao, que le habia protegido desde la infancia, y le habia enviado y
mantenia en Barcelona, con objeto de que estudiase alli una carrera cientifica. Segin este

biégrafo,l!] el verdadero nombre de aquél era José Santiago Rodriguez, y habia nacido en
Yabucoa, el dia 25 de Julio de 1828. Este joven gozd de notable popularidad entre sus paisanos de
aquel tiempo, y aun hoy se le recuerda con carifio, porque en realidad fué el primer
portorriqueno que se dedicé al cultivo de la poesia, con brillantez y entusiasmo. Por desgracia
fallecié cuando apenas habia cumplido los veinte afios; sus facultades de poeta no alcanzaron su
madurez y apogeo, y las poesias que dejo escritas—si bien revelan inspiracién y fantasia, y no
carecen de espontaneidad y gracia—no tienen aquella elevacién y belleza de pensamiento, ni las
gallardias de lenguaje 4 que seguramente hubieran llegado las producciones de Vidarte, si
hubiera vivido algunos afios mas.

Fallecio en Barcelona, en 1848.

Su obra poética de mayor vuelo y mds brillante es la titulada Insomnio, escrita cuando se sentia
ya enfermo, y en la cual expresa la alegria con que sofiaba con su regreso a la querida tierra
natal. De esa poesia son las estrofas siguiente:

INSOMNIO.

Voguemos, voguemos
Al sén de los remos;
La noche convida.
iQué bella es la vida
Que corre en la mar!

El aura ligera,
Veloz, plancentera,
Nos va susurrando,
Meciendo, empujando
La barca fugaz.

iQué placida calma
Gozando va el alma!
La luna y estrellas
iQué luces tan bellas
Derraman aqui!

Voguemos, bien mio.
Que en dulce desvio,
Tranquilo, halaguetio.
Vendra presto el sueio,
Con ala sutil.

iNo tengas recelo:
Azul estd el cielo,
La noche es tan pura!
iOh! todo me augura
Fortuna y placer.

Manana, hechicera
La lumbre primera
Del sol en oriente,
Te hara ver riente
Fantéastico Edén.

Voguemos, voguemos
Al son de los remos.
iQué hermosa es la vida,
La vida del mar!

Se acerca la manana: rompe el alba;

[56]

[571

[58]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/47184/pg47184-images.html#Footnote_1

Su luz de rosa por oriente brilla....
Despierta, dulce bien, que pronto y salva
Otro puerto vera nuestra barquilla.

Auras de amor que pacificas
Del mar las olas besais.
Venid con livianas réfagas
Nuestra esperanza & arrullar!

Venid, amorosos céfiros
Que la flor enamorais,
Y con vuestras alas placidas
Nuestra piragua empujad!

iSoplad!

Despierta ya, alma mia, el tiempo avanza,
Y al asomar su disco el sol dorado,
Veras cual se dibuja en lontananza
Verde gigante de metal prefiado.

Verdas cabe su planta orgullecida
De flores un fantastico pensil,
Donde rico de luz, amor y vida
Ostenta sus primores el abril.

Y veras mas all4, cuando velera
Se vaya nuestra barca aproximando,
Una pefla blancuzca y altanera
Que esta del mar en brazos dormitando.

iAh! qué placer alli disfrutaremos!
Me mata el ansia; un siglo es cada hora....
iCuanto tarda ese sol! Mi bien, voguemos,
Que ya la luz se extingue de la aurora.

Voguemos, si, jqué hermosa es la alborada!
iQué bello ¢no es verdad? el Oceano
Con su limpido azul! jCanta inspirada
Una cancion al pueblo americano!

Mas no, calla.... ¢columbras 4 lo lejos
Una luz amarilla, un globo ardiente,
Que brota de la mar en mil reflejo?....
Pues.... es €], que se anuncia por Oriente.

El es, si, si: ya estamos, mi paloma:
Es el sol, ¢No distingues con su brillo
Aquel gigante que en el agua asoma?
Pues se llama el gigante aquel, Luquillo.

JY ves alli cabe su planta umbria
Fantdstico el jardin de flores rico,
Donde vive el abril, sirena mia?
Pues el jardin se llama Puerto Rico.

skkkskskkskk

Cerca estd el puerto. ¢Ves la pena aquella
Que estd del mar en brazos reposando,
Vestida de castillos, rica, bella....?

Pues es... {Poder de Dios, si estoy sonando!

Barcelona, 1847.

[591]

[601]



JOSE PABLO MORALES.

Fué un periodista de combate contra los errores de su tiempo, y un valiente defensor de la
libertad.

Nacid en Toa Alta, en el aflo 1828.

Al terminar su instruccién primaria, y cuando todavia no era mas que un adolescente,
comprendi6 la grandeza moral de la Escuela y lo humanitario y generoso de las funciones del
maestro, y sin mas auxilio y direccién que su propio entusiasmo y sus estudios incesantes, se hizo
maestro de escuela, obteniendo luego una licencia oficial para el ejercicio de la ensefianza. Mas
tarde se graduo de Notario, y con el ejercicio de esta profesiéon pudo ya comprar algunos libros,
ilustrar cada dia mds su inteligencia, y estudiar los problemas politicos y sociales del pais.

En 1866, y & propdsito de una informaciéon promovida por el gobernador de la isla, acerca de la
reglamentacion del trabajo, llamé el Sr. Morales la atencion publica con una serie de articulos
suyos que publicé en EI Fomento de Puerto Rico, peridédico del cual era asiduo colaborador.
Defendia en aquellos articulos, con gran amplitud de criterio, la libertad del trabajo, y combatia
la libreta—especie de registro policiaco de informaciéon personal—que ponia & los jornaleros en
condiciones humillantes con respecto & sus patronos.

La libreta quedo abolida.

Desde entonces figuré Morales entre los periodistas mas distinguidos del pais, descollando entre
ellos como polemista y razonador. Fué el mas fecundo de todos los de su tiempo, y acaso el que
tratd 4 la vez sobre mas variados asuntos. Politica, moral, religiéon, economia social, costumbres,
critica literaria, educacion, etc., todo lo tocaba su pluma de periodista, y sobre todo escribia con
discrecion, aunque su especialidad sobresaliente era la controversia politica.

Fué redactor de los periédicos EI Fomento, El Progreso, La Espafia Radicaly El Agente; colabor6
en Don Simplicioy en El Buscapié; fundé un periddico titulado E/ Economista, y en los dltimos
dias de su vida organizaba la publicacién de EIl Eco del Toa, que no llegé a nacer.

Habia adquirido Morales una instruccién variada y soélida, un hébito de pensar y de escribir con
rapidez extraordinaria, y una dialéctica formidable para la discusidn.

Era hombre de costumbres sencillas, de trato afectuoso y llano, muy religioso y muy hombre de
bien. Vivié siempre en el pequeiio pueblo de Toa Alta, en donde ejercié hasta la muerte sus
funciones de Notario.

Sus hijos, y en especial el que lleva su mismo nombre, y que es uno de los maestros que honran &
la Escuela portorriquefia, reunieron los articulos periodisticos méas conocidos, del Sr. Morales, y
los publicaron en dos tomos, con el titulo de Miscelaneas, salvando asi del olvido unos trabajos de
verdadera utilidad para la historia de la cultura portorriquena.

El que insertamos a continuacién fué tomado de EI/ Fomento de Puerto Rico, y es uno de los
primeros que escribid su autor.

LA ENSENANZA PRIMARIA OBLIGATORIA.

Todo derecho se funda en un deber. Tenemos el deber de conservar cuidadosamente la vida,
como un depédsito sagrado que nos ha confiado nuestro divino Hacedor, y de este deber nace el
derecho, que nos concede la ley natural, de rechazar toda agresion injusta que tienda & privarnos
de tan precioso bien. Los cuerpos politicos tienen idénticos derechos y deberes; pero como no
puede ejercitarlos cada individuo de por si, las supremas potestades que los ejercen 4 nombre de
la comunidad, al mismo tiempo que estan obligadas rigurosamente 4 mirar por la conservacion y
adelanto del Estado, tienen el derecho indisputable de repeler todo lo que se oponga al
cumplimiento de estos altos fines, y de buscar con eficacia cuanto & ellos convenga. De aqui el
poder de dichas potestades sobre las vidas y bienes de los vasallos; de aqui el derecho de hacer
la guerra, y como su consecuencia el de levantar ejércitos permanentes, etc. Estos son principios
muy sencillos del derecho natural y de gentes, que estan al alcance de una mediana inteligencia.

Examinadas las cosas a la luz de estos sanos principios, es incuestionable que todo Gobierno
tiene derecho, para conseguir la seguridad exterior y el orden interior del Estado, de separar los
hombres de las dulzuras del hogar doméstico, privar & sus familias de sus buenos oficios, 4 los
pueblos de brazos para la agricultura y las artes, en una palabra, hacerlos soldados,
exponiéndolos en los campos de batalla & mil peligros. Estos sacrificios individuales, por penosos
que sean, los consideramos insignificantes y como si no existieran, ante el bien de la patria
comun, que los reclama imperiosamente. La obligacién en que estan los subditos en orden & la
guerra es tan rigorosa, que si bien pueden eximirse y en toda sociedad bien ordenada se eximen
muchos de los ejercicios militares, hablando de un modo absoluto, en caso de necesidad no hay
ciudadano que con justicia pueda excusarse de tomar las armas.

Regla es de derecho, que a quien le es permitido lo mas, le es permitido lo menos. Si el Gobierno,
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que vela por el buen orden y conservacion del Estado, para fines tan importantes, puede arrancar
de los brazos del padre y de la madre ancianos al hijo fuerte y robusto, que es el descanso y la
gloria de su vejez, para enviarlo & regiones extranas de donde quizds no volvera nunca, /con
cuanta mas razon no podra separar de su regazo por breves horas cada dia y durante un tiempo
limitado al nifio inocente, para ilustrar su inteligencia y formar su corazoén para la virtud?

La ley que hace obligatoria la ensefianza primaria, se funda en los principios eternos de la
justicia universal. Asi lo han comprendido muchas naciones civilizadas. Sajonia, Austria, Rusia y
varios Estados de la América del Norte, han consignado en sus leyes esta obligacion. Nuestra
Espafia en la Constitucion de 1812 ya buscé tan noble fin por medios indirectos, estableciendo
que desde el afio 1830, nadie que no supiese leer y escribir seria admitido & ejercer los derechos
de ciudadano. Pero en la ley de 9 de Septiembre de 1857 se declara obligatorio el deber de los
padres y tutores de proporcionar a sus hijos y pupilos el grado de instruccién necesaria. Entre
nosotros se declard la ensefianza primaria obligatoria, desde el ano 1844, por el articulo 35 del
Plan general de instruccion publica para las Islas de Cuba y de Puerto Rico, pero esta disposicion
habia sido una letra muerta, hasta que el Excmo. Sr. Don Félix Maria de Messina la ha hecho una
verdad, con su reciente disposicion, para bien del pais y gloria suya.

Se nos podra objetar, que si el derecho de la ensefanza primaria obligatoria descansa en el deber
de la conservacion del cuerpo social, cae por tierra nuestro argumento, apenas se demuestre que
ningun peligro corre el Estado porque se deje 4 los padres en una prudente libertad para cuidar
de la instrucciéon de sus hijos, habiendo naciones cultas que viven sin admitir tal principio en su
legislacién.

A esto contestaremos lo primero, que el no ejercitar un derecho no es una prueba de que se
carezca de él. El deber de mi propia conservacién me da el derecho de quitar la vida al injusto
agresor que atente contra la mia. Vivo en un pais tranquilo y llego al fin de mis dias sin ejercitar
tan tremendo derecho. Vivo en una sociedad entregada 4 la anarquia y me veo en la tristisima
necesidad de ejercitarlo con frecuencia. ¢;Tendré el mencionado derecho en el segundo caso
propuesto porque lo ejército, y estaré privado de él en el primero, porque no lo uso? No: el
derecho que me conceden las leyes naturales siempre es el mismo, absoluto é independiente de
los acontecimientos de mi vida. Hemos visto & los Estados Unidos hasta ahora pocos anos, con
una sombra de ejército: en la actualidad, valiéndonos de una frase vulgar, estdn armados hasta
los dientes; sin embargo, su derecho para levantar ejércitos como potencia soberana era el
mismo ayer como hoy.

Lo segundo, que nadie desconoce los grandisimos males de la ignorancia. Las naciones mas
adelantadas de la presente edad no pueden vanagloriarse de haber subido al pindculo de la
civilizacién. Ninguna puede citarse, en que dejada la instruccion primaria al cuidado de la
potestad paterna, haya conseguido una perfecta ilustracién en las masas. Que hay peligros reales
en la ignorancia de éstas, nos lo demuestra la historia de todos los paises. Si vemos en el dia
conmoverse la sociedad con revueltas desastrosas ¢4 qué podemos mayormente atribuirlo si no &
la ignorancia de los pueblos sobre sus derechos y deberes? Desconociendo sus verdaderos
intereses se dejan guiar ciegamente por tribunos apasionados que los empujan al precipicio. Si el
mundo arde en guerras fratricidas, si el principio de autoridad se encuentra desprestigiado, si la
irreligion y la inmoralidad rompen todos los lazos sociales, culpa es de la ignorancia. No todos los
peligros vienen del exterior. La antigua Roma murié ahogada por los vicios que alimentaba en su
propio seno. Los pueblos mueren como murié la poderosa Roma, y no es por cierto la conquista
quien los mata, sino su ignorancia y sus vicios. Estos males sociales no se curan con el sable del
soldado. En una sociedad corrompida la rebelién se abatird mil veces y por millones reproducira
su cabeza la espantosa hidra, mientras las masas no se ilustren con una instruccién sélida y
verdadera, basada en los principios del cristianismo. No se diga, pues, que en el estado actual del
mundo ha bastado la autoridad paterna, por desgracia tan desprestigiada, para difundir la
instruccion en los pueblos, y que éstos tienen el maximun de conocimientos necesarios para su
felicidad, sin que sea necesario que los Gobiernos tomen parte activa en ellos.

Lo tercero: aun suponiendo que no existiese un peligro inminente para el Estado, siempre
tendriamos solidos fundamentos en que apoyar el principio de la ensefianza obligatoria. En el
derecho civil distinguimos derechos perfectos y rigorosos, y derechos imperfectos y no rigorosos.
En el derecho natural no hay semejante distincién; todos los derechos y deberes son perfectos y
rigorosos. El derecho civil no puede tomar en consideracién todos los derechos y deberes; hace
respetar los mdas importantes, y deja los demds sometidos & la sancion de la justicia divina. Pero
de que las leyes civiles no se ocupen de los derechos y deberes llamados imperfectos, no se sigue
que éstos sean menos obligatorios & los ojos de la recta razén. El derecho natural, por ejemplo,
no me obliga menos & dar limosnas que a respetar la propiedad ajena. El deber que tiene todo
padre de instruir & sus hijos en lo necesario, es rigoroso como de derecho natural y divino. Era
imperfecto en el derecho civil, porque no habia ley que & ello obligara. Pero no hay ningun
inconveniente en que un derecho 6 deber imperfecto en el orden civil, se convierta en rigoroso,
cuando el bien de la sociedad lo reclama. Si los padres olvidan el sagrado deber & que estén
obligados por las leyes naturales de instruir & sus hijos, el Gobierno que a ello los compele no
hard otra cosa que darle la sanciéon de la ley humana & una ley divina é inmutable. La
conveniencia y utilidad de anadir esta sanciéon humana a la divina, es lo Unico que se podra
disputar. No hay duda que seria hasta ridiculo que se dictaran leyes para castigar los mentirosos,
los avarientos, los desagradecidos, etc., los cuales todos tendran su castigo merecido de la divina
justicia, sin que redunde ningun bien ostensible & la sociedad; y si gravisimos inconvenientes, de
hacer justiciables ante los tribunales estos defectos. ¢Pero quién dudara de lo mucho que gana la
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causa de la civilizacién y el progreso, disponiendo que el deber que tiene el padre de instruir al
hijo se le recuerde cuando lo olvide, y hasta se le compele & su cumplimiento por una ley civil? Si
la legitima que me ha de dejar mi padre, cuando muera, que es un bien de un orden menos
elevado, estd bajo las garantias de las leyes civiles, ¢por qué no ha de estarlo también el caudal
de instruccién que de justicia me debe, por haberme puesto en el mundo? ¢Conque es
conveniente que haya leyes para compeler & los padres & la obligacion natural que tienen de dar
el alimento del cuerpo a los hijos, y no lo seria que las hubiese para que les den lo que es mas
necesario, el sustento de su corazon y de su inteligencia?

Entre el poder despdtico que le concedia la antigua Roma & los padres sobre sus hijos, y la
anulacion absoluta de la patria potestad, proclamada en Esparta y Creta, donde éstos
pertenecian & la republica, hay un término medio que nos dan & conocer la razén y la justicia. El
padre cristiano tiene derechos sagrados sobre sus hijos, pero & estos derechos son
correspondientes deberes no menos imperiosos. Una sociedad bien constituida garantiza unos y
otros, dejandolos en su libre ejercicio. Si un padre, imitando el despotismo romano mata la vida
del alma de su prole con la ignorancia, la ley pone el remedio con una ensefianza gratuita y
obligatoria. Para no dejar & los padres, respecto & la instruccién de los hijos, en la nulidad de los
griegos, sistema encomiado por Rouseau y Helvecio, pero no por eso menos antisocial, la misma
ley les concede el derecho de ensefianza doméstica. Esta es la verdadera libertad cristiana, que
tanto se aparta de un individualismo exagerado, como de los excesos del comunismo.

Desde cualquier punto de vista que se considere el principio de la ensefianza primaria
obligatoria, lo encontramos justo, benéfico y fecundo. Tocaba & nuestro digno Gobernador
Messina hacemos gozar de un bien tan grande, que el magnanimo corazoén de Isabel la Buena nos
habia concedido hace veinte afios.
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JOSE G. PADILLA.

Fué un excelente médico, y hombre muy versado en las ciencias Fisico Naturales; pero brillé6 mas
aun como poeta de mucho ingenio, de versificacion magistral y de puro y castizo lenguaje
castellano.

Naci6 en San Juan, el dia 12 de Julio de 1829. Era todavia muy nifio cuando su familia se trasladé
al pueblo de Afiasco, en donde Padilla adquiri6 la instruccién primaria. Sus padres le enviaron
después a Santiago de Galicia, y alli obtuvo el grado de Bachiller y estudié los primeros afios de
la Facultad de Medicina. Por entonces tuvieron sus padres algin atraso en sus intereses, y
Padilla tomd la resolucién herdica de buscar él mismo recursos para seguir estudiando hasta
terminar su carrera. Trasladd su matricula & la Universidad de Barcelona, se coloco de redactor
en un periddico de esta ultima ciudad, y asi pudo obtener los medios necesarios para llegar al
término de sus estudios en dicha Universidad.

Regresé & Puerto Rico en 1857, y ejercié su profesion cientifica en Arecibo. Afios después
traslado su residencia 4 Vega Baja, en donde contrajo matrimonio, y alli vivi6 muchos anos,
dividiendo su actividad entre su profesién de médico y sus faenas de agricultor.

Pero en los breves remansos que formaban acd y alld estas dos corrientes de su vida,
entregabase el Dr. Padilla con especial deleite al cultivo de la poesia.

Las tareas del periodismo, a las que se habia dedicado por necesidad durante los tltimos afios de
su vida estudiantil, despertaron en él aficiones y aptitudes muy sobresalientes. Estudiaba con
entusiasmo y carifio los grandes poetas clasicos espafioles, y adquirié con su trato una diccién
tan clara y armoniosa, y un estilo de tan puro sabor clasico, que la critica le califica justamente
como uno de los mejores hablistas que ha tenido hasta hoy en América la lengua castellana.

Cultivé la poesia lirica en casi todos los tonos, y deja modelos excelentes en el satirico, en el
apologético, en el elegiaco y en el descriptivo. Su obra culminante hubiera sido el poema Puerto
Rico, del cual sélo dejé escritos la dedicatoria y la introduccién, que son admirables, y sesenta y
cinco octavas reales del primer canto, de una belleza y correccion dignas de grandes alabanzas.
Debe leerse con atencion esa obra, para apreciar debidamente los méritos del Dr. Padilla como
hablista y versificador.

Le di6é extraordinaria popularidad en Puerto Rico al Dr. Padilla una polémica en verso que
sostuvo, en defensa de sus paisanos, con el poeta espafiol Manuel del Palacio, y en la que lucié
aquél gallardamente su vena satirica. Empleaba con frecuencia el pseudénimo de EI Caribe en
sus versos de combate, a los que debid principalmente su fama.

Era de arrogante figura, de caracter altivo, pero de noble corazén y de trato exquisito, generoso
y jovial.

En la primera de las dos composiciones que se insertan a continuacién se revelan algunos rasgos
de la altivez de cardcter del autor, dulcificados por las finezas de la educacién y la galanteria. La
segunda fué escrita en elogio de un artesano humildisimo, que ensenaba gratis en su tiempo las
primeras letras & cuantos ninos lograba llevar & su taller, obedeciendo & impulsos de una
generosa y humanitaria vocacion.

LA FLOR SILVESTRE.

A LA SENORA DE UN GOBERNADOR.
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Dadme, Senora, dadme una hoja
Del 4ureo libro donde se ven

El blanco lirio, la dalia roja,

Que & vuestro paso galan arroja
Prédigo el hijo de Borinquén.

Dejad, os ruego, dejad que en ella
Mi tosca mano grabe también

Una amapola, que inculta y bella

Sobre los campos carmin destella
Y adorna el suelo de Borinquén.

A la lisonja mi humor esquivo,
No brinda flores que aroma den:

Yo en mis jardines no las cultivo;

Que soy, Sefora, franco y altivo,
Como buen hijo de Borinquén.

Yo al ofreceros la flor silvestre,
Que el prado alegra con otras cien,

Quiero que ufana su gala muestre,

Quiero que brille la flor campestre
Junto & esas otras de Borinquén.

Quiza os aleje de estos lugares
De la fortuna feliz vaivén:
Quiza mafana crucéis los mares,
Llevando en ramos & otros hogares
Las cultas flores de Borinquén.

Por eso quiero que si algun dia
Os hablan ellas de nuestro Edén,
Si allé os lo pinta su lozania,
Miréis entonces esta flor mia,

Imagen pura de Borinquén.

Si en su corola no véis primores,
Si su ancho seno no aroma bien,

Podra deciros con sus colores

Cémo, Sefiora, como da flores
El fértil campo de Borinquén.

No por agreste, por inodora
Sufra la pobre vuestro desdén:
Muestra expresiva de inculta flora,
Tomadla, os ruego, tomad, Sefiora,
La flor silvestre de Borinquén.

EL MAESTRO RAFAEL.
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Pobre y humilde artesano
De oscuro y modesto nombre,
Hubo en Borinquen un hombre
Caritativo y cristiano:
Con la dadiva en la mano
Y en el corazén la calma,
Cino por unica palma
La pura y dulce alegria
Con que sus dones hacia
Para provecho del alma.

Es una historia de ayer,
Que estd viva en la memoria;
Aun recuerdan esa historia
Los que nos dieron el ser:
Ellos que pudieron ver
Que el modesto menestral,
En combate desigual
Con el tiempo y la ignorancia,
A la pobre y tierna infancia
Daba el pan intelectual.

Sacerdote de la idea,
De la ilustracién obrero,
Tuvo el noble tabaquero

La fe que redime y crea:

En la fecunda tarea
A que di6 su vida fiel,
Congquisté como laurel

De la tumba que lo abriga,

Que hoy el nombre se bendiga
Del maestro Rafael.

Y cuando el naciente sol,
Que 4 iluminarnos empieza.
Brille en toda su grandeza
En el cenit espafiol,
A su candente arrebol
Otra edad vera lucir
Con letras de oro y zafir
Grabado en el marmol duro,
Ese nombre, ayer oscuro,
Glorioso en el porvenir.

JULIAN E. BLANCO.

Nacié en San Juan, el dia 14 de Agosto de 1830. Pasé su infancia en Vega Baja, & donde fué su
padre & ejercer la profesién de maestro de escuela. Alli recibié la instruccién primaria, y—como
tenia buena letra y era listo—obtuvo pronto colocacion, aunque modesta, en la oficina de un
procurador judicial, de San Juan.

Alli se revel6 tan notablemente su vocacién, que & los pocos afios no habia en toda la ciudad un
muchacho que igualase & "Juliancito Blanco" en la tarea especial de ordenar papeles para la
curia, enterar de ellos & los abogados, llevar los expedientes al tribunal 6 & las escribanias de
actuaciones, llevar al dedillo la cuenta de los emplazamientos y los términos, y todo cuanto en el
antiguo sistema judicial se designaba con el nombre de papeleo.

Bien pronto lleg6 4 saber de estas cosas de la curia mas que los mismos procuradores, y entonces
fué un excelente auxiliar en las oficinas de los abogados. Trabajé primero en la del Dr. Vazquez,
letrado de fama, que ejercia su profesion en San Juan 4 mediados del siglo XIX, y algunos afios
después fué compaiiero, mas bien que auxiliar, del inteligente abogado portorriquefio don
Gabriel Jiménez.

Nunca las bibliotecas particulares de los letrados de San Juan, ni la del Colegio de Abogados
establecida en la casa de la Audiencia, tuvieron mas asiduo lector que don Julian Blanco, desde
los primeros afnos de su juventud, y lo que no lograba encontrar en los libros de Derecho lo
encontraba en las mil combinaciones ingeniosas de la esgrima del papel sellado. Lleg6 & ser
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verdaderamente famoso en estas materias, y no pocas veces respetado y hasta temido por los
mismo abogados de larga practica.

Al iniciarse la lucha politica en Puerto Rico tomé puesto en las filas mas avanzadas del partido
reformista, y fué el mas activo y enérgico de los redactores de EI Progreso, que dirigia el
patriarca liberal don José Julidn Acosta, y sufrié persecuciones y destierros por causa de sus
ideas politicas.

En 1871 fué electo diputado & Cortes por el distrito de Caguas, y dejé recuerdos importantes de
su elocuencia y energia en aquellas sesiones borrascosas que precedieron a la abdicacién del rey
Amadeo.

Después colaboré en periddicos importantes del pais, fué varias veces diputado provincial, y en el
breve gobierno autonomico fué Secretario de la Presidencia del Consejo, y Secretario de
Hacienda. Poseia conocimientos generales de administracién y de ciencia econdémica, y fué
fundador y consejero del Banco Territorial y Agricola de Puerto Rico.

Su oratoria era vehemente, pero sujeta siempre & la disciplina del pensamiento; razonaba con
método, exponia con claridad y peroraba con energia, pero conservando siempre el dominio de su
palabra. Fué en su tiempo uno de los mejores oradores politicos de Puerto Rico.

Como escritor, su estilo no era literario ni elegante. Se cuidaba mucho mas de convencer, de
herir 6 de defender que de agradar. Sus habitos de curial influian en la forma de sus escritos,
casi siempre vigorosos, enérgicos, y con frecuencia apasionados. Propendia especialmente & la
polémica y la contradiccion.

Recopilé algunos de sus trabajos periodisticos en un libro titulado Veinte y Cinco afios antes. A é1
pertenece el articulo que insertamos 4 continuacion, publicado en EJ Progreso hace 35 afos.

LA LEY DEL EMBUDO.

Desde que EI Progreso vino al estadio de la prensa, no ha cesado de hacer cuantos esfuerzos le
ha permitido la pequeniez de sus medios para difundir las ideas y los principios que forman el
credo del partido liberal reformista, creyendo, como cree firmemente que sélo la practica de esos
principios y la realizacion de esas ideas pueden labrar la felicidad de esta Isla, manteniendo en
ella el orden y la paz, factores indispensables del bienestar y la prosperidad de los pueblos, y
asegurando con vinculo fortisimo su unién estrecha y perdurable bajo el glorioso pabellén de
Esparia, & las demads provincias de la Madre Patria.

Sin pecar de inmodestia, cree EI Progreso haber contribuido no poco, en uniéon de sus colegas
reformistas y de los ilustrados escritores que se han dignado prestarle su valiosa colaboracién, &
la organizacién y la fuerza que hoy tiene el partido radical de esta provincia, al que pertenece la
inmensa mayoria de sus habitantes, como lo ha demostrado cuantas veces ha tenido posibilidad
de hacerlo. Y sin embargo, por mas que le duela confesarlo, tiene que reconocer que, aun cuando
mads hubiesen hecho en pr6 de la santa causa de las reformas, con tanta solemnidad y repeticién
prometidas y con tanta justicia y necesidad deseadas, ni El Progreso ni sus demas companeros de
la prensa liberal de esta Antilla habrdn hecho nunca tanto en favor de dicha causa, como los
organos reaccionarios de esa minoria refractaria 4 toda idea de progreso y de justicia, que aqui
se disfraza como el grajo de la fabula con los variados y pomposos nombres de "los leales,, "los
espaifoles sin condiciones," y "el partido liberal conservador."

Sus exageraciones, sus intemperancias, sus amenazas, SuS inconsecuencias y sus
contradicciones, han abierto los ojos & los hombres honrados y sencillos que inconscientemente
les seguian, mas que todos los articulos de la prensa reformista; y si ain hay algunos que por
habito, por temor 6 por la espesa venda que tres siglos y medio de régimen colonial han puesto
sobre su inteligencia, forman todavia & retaguardia de esa agrupacion, esos pocos rezagados no
tardaran en desertar de su odiosa bandera y venir & engrosar las filas del partido radical, dejando
solos & los que, segun se deduce de sus mismas disolventes predicaciones, no tienen otro
principio que el de su conveniencia particular, & la que estan dispuestos & sacrificarlo todo.

Ni ¢como pudiera ser de otro modo? ¢qué hombre sensato y que de honrado se precie puede
hacer coro con ellos en el discordante concierto de insultos y calumnias que uno y otro dia
arrojan a la faz de un pais, modelo de mansedumbre y de cordura, no sélo entre todos los pueblos
de la Nacion sino entre todos los pueblos del mundo? ¢Qué hombre de juicio y de conciencia
querra hacerse solidario de los energimenos que, no contentos con amenazar & sus adversarios
con el canén Krupp y el fusil de aguja, y olvidando en su delirio la diversidad de tiempos y de
circunstancias, todavia nos recuerdan para aterrorizarnos el veneno de Lucrecia Borgia y las
matanzas de la noche de San Bartolomé? ¢{Quién que tenga un corazén noble y levantado puede
hacer causa comun con los que no tienen otro principio ni otro lazo de unién que su interés
mezquino y egoista?

Porque ésta es la verdad, y hay que decirla virilmente, sin ambages ni rodeos. La féormula de
nuestros biliosos adversarios, "Espaia somos nosotros, y fuera de nosotros no hay mds que
separatistas," es s6lo una parodia ridicula de la de Luis XIV: "El Estado soy yo." En el fondo de
una y otra, sin embargo, hay el mismo pensamiento de negro y refinado egoismo. Todo para
nosotros, para vosotros nada; para nosotros lo ancho, la plenitud de los derechos, el privilegio de
la explotacién;—porque
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"nosotros solos somos los buenos,
nosotros solos, ni mas ni menos:"

para vosotros la pena de ser perseguidos y explotados hasta la consumacion de los siglos, porque
no sois espafioles, sino filibusteros, mambises y separatistas.

Esa es la sintesis de todos los discursos y argumentaciones de los flamantes liberales
conservadores de esta Isla. Ese el pensamiento profundo de sus modernos Maquiavellos, que al
través de cuanto gritan para ocultarlo, se descubre en todos sus escritos.

Vedlos si no, discurriendo sobre las omnimodas,[?] al sentirse heridos por esa espada de
Dambécles, suspendida siempre sobre los habitantes de esta Isla. Rugen de rabia mas que de
dolor; pero no piden que la espada se rompa; no se unen 4 nosotros para pedir que cesen las
omnimodas, que en una provincia de la Espafla democratica no tienen ya razon de ser; por el
contrario, aun sostienen la conveniencia de conservarlas, porque segun dicen tienen su lado
bueno y su lado malo; son buenas cuando son ellos los que las aplican en beneficio propio y dano
de sus adversarios, por mas que éstos no dieran ni den pretexto alguno para su ejercicio; son
malas cuando recaen sobre ellos, por mas que hayan hecho y hagan todo lo posible para
justificarlas 6 excusarlas.

¢Se trata del principio de autoridad? Oidlos: "la Autoridad es sagrada: la Autoridad es
impecable," cuando son ellos los que la ejercen, aun cuando abusen de sus facultades; la mera
queja, por respetuosa que sea, la censura mas moderada y justa de sus actos son un crimen
gravisimo é imperdonable; pero si la Autoridad justa é imparcial no se presta & servir sus
intereses ni a ser ciego instrumento de sus planes, entonces la escarnecen y arrastran por los
suelos, por alta y respetable que sea, y su audacia se llama valor civico, y lo que es un crimen se
convierte en virtud.

¢Se trata de la prensa liberal? "No conviene, dicen, la libertad de imprenta; ella es incompatible
con el sostenimiento del orden publico," por mas que la templanza y la mesura con que esa
prensa trata todas las cuestiones de que le es licito y permitido ocuparse, ofrezca ejemplos
dignos de imitar & sus injustos adversarios y detractores. Para el periodismo liberal la previa
censura, la recogida y los procesos; y mientras tanto ellos usan y abusan de esa misma libertad, y
aspiran 4 gozar del privilegio de la impunidad aun cuando sus escritos incendiarios lleven la
alarma y el terror al seno de las familias, la perturbacién del orden & la sociedad, y la
desconfianza y descrédito al exterior.

¢Se trata del derecho de reunion? Pues ay de los liberales que lo ejerciten en los periodos
electorales en que Unicamente es permitido aqui: "si se reunen es para conspirar, aunque sus
juntas se celebren & la luz del dia, con el permiso de la Autoridad y todos los requisitos
establecidos por la Ley, y aunque sus actos y sus acuerdos extrictamente ajustados & ella tengan
la mayor publicidad; ese derecho en manos de los liberales es un arma peligrosisima que debe
arrebatarseles"; pero entre tanto ellos, los sedicentes conservadores, monopolizan ese derecho
en todas las épocas, abusando de él para todos los fines que su conveniencia les sugiera, y que
las méas veces permanecen ocultos, y ese monopolio, lo mismo que otros, es lo que aspiran a
conservar indefinidamente.

¢Se trata del Gobierno constituido, y de la sumisién y obediencia que los pueblos le deben? Nadie
mas celoso defensor de ese principio que los periddicos reaccionarios de esta isla, cuando son sus
patrones los que gobiernan, cuando son sus doctrinas las que privan, y sus aspiraciones las
atendidas en las altas regiones del poder. El mero hecho de no pensar entonces de acuerdo con
los que mandan es un crimen de alta traicién, y jay de aquel contra quien recaiga la simple
sospecha de haber incurrido en ese desacuerdo, porque no se necesitan mas pruebas para
condenarle sin apelacién! Pero si el Gobierno no secunda sus planes interesados y egoistas; si se
opone con mano fuerte & sus abusos y desafueros, entonces se rebelan contra el Gobierno, le
hacen cruda guerra por cuantos medios estdn a su alcance, sin reparar en ellos, y esa conducta
es santa y es patridtica, porque éllos se llaman los leales, y su rebelion se apellida "La rebelién de
la Lealtad."

Pero ¢4 qué multiplicar los ejemplos, si en todos los articulos de la prensa reaccionaria estan de
manifiesto? En todo y por todo quieren siempre lo ancho para ellos, que son una insignificante
minoria; lo estrecho para los demads, que son la inmensa generalidad del pais. Puerto Rico los
conoce ya y no puede seguirlos, porque quiere la igualdad para todos sus moradores, porque
tiene hambre y sed de justicia, que no puede existir sin aquella igualdad; porque tiene ya la
conciencia de su dignidad y de sus derechos, y no puede consentir que se le arrebaten por mas
tiempo en beneficio exclusivo de unos pocos privilegiados.

No: la ley del embudo, que es la tUnica ley & que rinden culto nuestros adversarios, no ejercera
mas su imperio en esta Isla; y en vano se mecen en la dulce ilusién de que volveran los dias
aciagos para ésta, en que ellos la dominaban por completo. El tiempo pasado no vuelve, y el
mundo marcha adelante, como dice Pelletdn. Las conquistas hechas para Espaiia por la gloriosa
revolucion de Septiembre, no hay poder humano que pueda destruirlas, y aqui participaremos de
ellas indudablemente, pese & quien pesare, porque somos Espafia también.

Cuantos esfuerzos hagan para impedirlo nuestros adversarios son inutiles; y si
momentdneamente logran oscurecer el cielo de la Patria, poco importaria. Los eclipses de la
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libertad son pasajeros, como ha dicho Martos, mientras que las leyes inmutables y constantes del
progreso tienen que cumplirse fatalmente. El astro que con sus débiles y temblorosos rayos
animaba el moribundo régimen colonial, estd ya en su ocaso, y pronto se hundira en los abismos
del pasado para no volver & levantarse jamas.

ALEJANDRINA BENITEZ.

Entre las mujeres portorriquefias de la pasada generacion que se han distinguido en el cultivo de
las letras, merece un sitio especial en esta Antologia dofla Alejandrina Benitez, no sélo porque
fué la de inspiracién mas elevada entre las de su época, sino también por haber sido la madre
natural y poética de José Gautier Benitez, uno de los poetas de mas bella expresién, de mas rica
fantasia y de méas delicado sentimiento que ha producido este pais. Ella, con sus amorosos
instintos de madre, y con las delicadezas exquisitas de su temperamento poético, cultivo y
perfecciond aquellas cualidades que todos admiramos en el dulce y apasionado cantor de Puerto
Rico.

Nacié Alejandrina Benitez, en Mayagiiez, el dia 26 de Febrero de 1819; queddé huérfana en la
infancia, y la crié y educé esmeradamente una tia suya, dona Bibiana Benitez, aficionada también
4 la literatura y dotada de buenas disposiciones para el cultivo de la poesia.

Florecié Alejandrina cuando se hallaba en su mayor apogeo el romanticismo en la literatura
castellana, y a la influencia de éste debemos atribuir algunos resabios de exaltacion lirica que se
advierten en sus obras.

Dedicada desde muy joven & los cuidados del hogar y de la familia, componia sus versos con poca
frecuencia; pero no por eso dejé de influir notablemente en el movimiento literario de Puerto
Rico.

Sus poesias mas celebradas son; Buscando & Dios, La Cabafia, El cable submarino, y el canto A
Cuba, que va inserto 4 continuacion.

A CUBA.

ANTE UNA ESTATUA DE COLON.

La virgen tierra de radiente cielo,
La de flores y aromas orientales,
La que atesora en su fecundo suelo
Cuanto Dios concediera & los mortales;

La reina de los mares de Occidente,
Del almo Sol la hermosa desposada,
La de atmésfera azul, clara y riente,
Y tinica de perlas esmaltada;

La regidn sin igual, que pura y bella
Del Gélgota ignord la triste historia,
La que sus pactos con el cielo sella
Sin la mancha deicida en la memoria;

jAmérica! la tierra portentosa
En que todo es hermoso, y rico, y grande.
La que impulsa una fuerza misteriosa
A que el destino en el futuro mande;

Radiente de entusiasmo y de ventura
Aparece a mis ojos noble y fiera,
De plumas adornada la cintura
Y flotante la negra cabellera.

El rayo de su limpida mirada
El aire llena de esplendor divino,
Mostrandome la estatua levantada
Al inspirado, al inmortal marino.
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Al genio poderoso, que a la ciencia
Arrebat6 su arcano tremebundo,
Y copiando & la suma omnipotencia
Surgir hizo del mar un nuevo mundo.

Grande es el hombre, si de Dios hechura
Superior 4 los dngeles se muestra,
Cuando en las sombras de su suerte oscura
Hace milagros con su débil diestra.

Cuando en sublime impulso arrebatado
Se lanza & la region del firmamento,
Roba a la nube el aire condensado
Y al rayo le sefiala pavimento.

Cuando encierra al vapor que rebramando
La altiva nave entre las ondas lanza;
Y en contra al viento, al huracan burlando
En su carrera imperturbable avanza.

Cuando en alambre eléctrico conduce
De un polo al otro la impalpable idea,
Y en un instante raudo reproduce
Cuanto la voz mortal ordena y crea.

Cuando mide la esfera soberana
Y al tiempo el curso por minutos cuenta,
Cuando hace eterna la palabra humana
Con la invencién divina de la imprenta.

Entonces se renueva la alianza
Que une al Creador su hechura esclarecida;
Entonces es que un himno de esperanza
Levanta la creacion estremecida.

iEntonces crea el Hacedor divino
Los genios que luchando se engrandecen:
La primera Isabel y el gran marino
Entonces en la tierra se aparecen!

Les sigue en pos el magico sistema
De esos seres de paz, poder, y gloria,
A los que el mundo impone su anatema
Y abre sus fastos la inmortal Historia.

Alli estan de laureles coronados
Bebiendo la ambrosia en durea copa,
Washington y Bolivar, enlazados
A los héroes triunfantes de la Europa.

Que de los siglos en la eterna orilla
Crece egregia una palma, altiva y sola,
Y el sol de la justicia excelso brilla
A los grandes cifiendo su auredla.

En esa palma el inclito marino
Grabo su nombre al descubrir un mundo,
Y con diamantes escribid el Destino:
"Fué Coldn el primero, y no hay segundo."

skxkskskokokkk

Los afios a los afios se enlazaron,
Los hombres & los hombres se siguieron
La tierra de Colén la destrozaron,
iTodos al semidios ingratos fueron!

Luis catorce, Cromwell, y Carlos quinto,
Y el héroe de Austerlitz, Arcola y Jena,
MAcQ amaraa <n alaria cme ol Ahevntn
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Al pueblo que arrastraba la cadena,

Obtuvieron honores inmortales
En que servil adulacién ardia,
Mientras que en sus desiertos virginales
América tu nombre repetia,

Y apenas su crisalida rasgando
Bebi6 del sol el fulgido destello,
Por tu nombre su nombre fué olvidando
En bautizo de gloria heréico y bello.

Y hoy la reina del golfo americano,
La sultana gentil de nuestros mares,
Revocando del tiempo el fallo insano
Alza tu estatua & proteger sus lares.

La cubre con la cruz y noble ensefia
Que tremolaste en su preciosa orilla,
Y tu sombra sagrada mas la empena
Al egregio estandarte de Castilla.

iSalve Cuba! tu rindes ovaciones
Al audaz argonauta, reverentes,
Y con ellas condenas las naciones
Ante tanta grandeza indiferentes.

T4, la perla del mar de las Antillas,
Le levantas durable monumento,
Y en noble gratitud insigne brillas
Como brillas en glorias y en talento.

iSalve mil veces, tierra fortunada
Que enamoras del sol la luz ardiente;
Es tu timbre esa estatua levantada
Al gran marino, genio prepotente,

Que arrancara del mar a la onda fiera
Un mundo de tesoros y hermosura:
Tu has sido en acatarlo la primera....
iSalve Cuba la bella, y rica, y pura!

iPueda cruzando los inmensos mares
Cual los cruza la brisa perfumada,
Llegar a ti la voz de mis cantares
Y el amor de mi patria idolatrada!

JULIO L. DE VIZCARRONDO.

Nacio en la ciudad de San Juan, el 9 de Diciembre de 1830. Procedia de una familia distinguida y
bien acomodada, y obtuvo desde joven la méas esmerada educacién que podia darse aqui en aquel
tiempo.

Se hizo notar bien pronto el joven Vizcarrondo por la generosidad de sus sentimientos
humanitarios: emprendié una campafia vigorosa contra los malos tratos que solian recibir los
negros esclavos en algunas haciendas de la isla, y concluyé por hacer publica manifestacion de
sus ideas abolicionistas. Por este motivo fué desterrado del pais en 1850, cuando apenas habia
cumplido veinte afios de edad.

Vivié cuatro anos en los Estados Unidos, y se saturd alli su espiritu de las ideas liberales que se
agitaban en aquel gran pueblo, mientras se preparaba la famosa epopeya de la redencion de los
esclavos. Contrajo entonces matrimonio con una joven americana de cultura exquisita y de
excelentes condiciones de caracter. Regresd Vizcarrondo & Puerto Rico en 1854; di6 libertad a
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sus esclavos, para apoyar con hechos la eficacia de su propaganda abolicionista; fundd el Asilo de
San Ildefonso, para la educaciéon de nifias pobres, y escribié algunos libros para las escuelas de
instruccién primaria. Fundé mas tarde un periédico titulado "El Mercurio", y en él se did &
conocer como escritor ingenioso y ameno, y como propagador de ideas politicas y sociales
incompatibles con la estrechez de miras del régimen colonial.

Por ellas volvi6 & molestarle el gobierno con advertencias y persecuciones, y entonces
Vizcarrondo buscé en la misma capital de Espafia un campo mds espacioso y propicio para
desarrollar sus ideas y poner en practica sus nobles propdsitos.

Alli se dedicé & trabajos de politica y de beneficencia con actividad, inteligencia y eficacia
verdaderamente admirables. Fué Secretario General del Comité revolucionario que prepard en
Madrid la Revolucion del 68; fundé la Sociedad Abolicionista Espanola, de glorioso recuerdo;
fundé La Sociedad Protectora de Ninos y el Hospital del Nifio Jesus, y eché las bases del Hospital
de Nifios incurables, con la cooperacion de las duquesas de Santofia y Pastrana. Durante la
invasion del colera en Madrid (1865) hizo verdaderas heroicidades, auxiliando & los pobres
atacados de aquel terrible mal. En medio de la consternaciéon publica fundé la sociedad de
Amigos de los Pobres, que inicié sus trabajos dando abrigos, alimentos y asistencia a los coléricos
indigentes.

Como publicista fundé en Madrid la Revista Hispano Americana, que tuvo gran importancia en su
tiempo; fué redactor de los diarios matritenses EI Bien Publico, La Discusion y La Democracia;
fué corresponsal de varios peridédicos importantes de Londres, Nueva York y Lisboa, y escribid
correspondencias celebradisimas para El Agente, El Clamor del Pais, La Democracia y otros
periddicos de Puerto Rico, haciendo popular con ellas el pseudénimo de "César de Bazan".

Fué diputado & Cortes por el distrito de Ponce, prestd servicios de gran importancia & Puerto
Rico durante su vida, y figuré siempre entre los directores del partido republicano de Espaia.

Su estilo como escritor era sencillo, claro y discretamente sazonado con ingenio y gracia. El
articulo suyo que va & continuaciéon contiene rasgos pintorescos de la vida social portorriquena
de mediados del siglo anterior, y describe un tipo muy curioso, del que ain quedan recuerdos en
algunas comarcas del pais.

EL HOMBRE VELORIO.

Hubo en Puerto Rico una época en que verdaderamente se ataban los perros con longanizas. Nos
referimos & aquel buen tiempo en que era una verdad decir que donde comian cuatro, comian
cinco; y no podia ser de otro modo, porque habia mucho que comer, tal vez no tan de fantasia
como lo que hoy conocemos con los nombres de pancée, souflée, troufée, etc., etc., pero de cierto
que habia comidas muy sabrosas, que saben confeccionar algunos rebeldes a los efectos de esa
civilizacién que se entromete hasta en el lugar mas sagrado de una casa, la cocina. Nos referimos
al haragdn mofongo, la persuasiva sopa de casabe, la melindrosa carne frita, etc., etc., que atun
conservan sus prosélitos, por supuesto, deponiendo el titulo de gente de buen tono. La época de
que hacemos mencion, es aquella en que las calles estaban & oscuras, y cada una de ellas tenia
mas tropiezos que una mujer tropezona de nuestros tiempos; cuando las Misefia Josefa, y todas
las otras Misefia engordaban su puerquito, y todas comian chicharrones (hoy se dice: «el que no
mata puerco, no come chicharrén») y se hacian pasteles, hayacas y butifarras, y se repartia todo
entre todos en un santiamén, y de postre se mandaban sendas fuentes de manjar blanco, ojaldres
y suaves bufiuelos, y se veian las criadas cruzarse, llevando los repartimientos de una a otra casa.
Hoy la cosa se maneja de otro modo, por efecto de la civilizacién; el que mata un puerquito tiene
buen cuidado de apretarle el hocico, no sea que chille y le oiga el vecino, y averigie que hay
puerco muerto en la vecindad, y mande por el rabo. Pero volvamos a la edad de oro. Otro de los
rasgos caracteristicos de aquella fecha, era el pedirse prestado los morteros unos & otros, y un
poquito de culantro, y un dientecito de ajo, etc.; para resumir, entonces todo se daba, hoy no se
da nada, y hacemos bien, entre paréntesis.

En la época & que nos referimos, se hacia patrullas por los paisanos, que es otra peculiaridad de
aquel buen tiempo. Estas patrullas se reducian 4 reunirse una media docena de amigos y salir de
parranda por la ciudad; uno llevaba pasteles, el otro pan, el criado de otro le andaba detrds en
sus rondas con la cazuela de escabeche, y el del otro con la escandalosa y perfumada olla de
mofongo, y la patrulla concluia por ir al atrio de la iglesia 6 & la plazuela de Santiago, sentarse
sobre el fresco suelo y tragarse el santo y sefla bajo la forma dicha. Al siguiente dia los que
pasaban por aquel lugar decian, sin mdas antecedentes que las lustrosas envolturas de los
pasteles: «aqui hizo alto la patrulla de anoche».

Los jovenes de aquella época se paseaban de noche llevando en vez de varitas 6 bastones,
grandes espadones toledanos de siete cuartas, de esos que pelean solos, y que eran los
companeros inseparables de la juventud, después de las siete de la noche. Era golpe de gran
hombre llegar & casa de la novia con el chafarote bajo el brazo, y tirarlo con desdén sobre una
mesa.

En esa época, raro era el baile que no se acababa con algunos sablazos, pues los bailes
justamente eran las galleras de la juventud. Para hacerse una pelea era suficiente motivo que D.
Pepito, aprendiz de bailarin, no pudiendo seguir la estratégica trama de una contradanza, que el
veterano D. Ramoén ponia, con el nombre del Pabellon francés, 6 el Canasto de flores, 6 los
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Molinos, en cuyas figuras habia que sudar 4 mares, y bracearse media hora, y pasar los hombres
por debajo de los brazos de las mujeres, y las mujeres por encima de los hombres, y en que no
faltaba un viejo experto que diese la voz de alarma: «ahora, dona, para entrar & tiempo». Si como
dejo dicho, el neofito don Pepito no podia seguir el berengenal que plantaba don Ramoén, y dejaba
pasar una figura entera 6 media cadena, D. Ramon se consideraba, altamente ofendido en lo mas
delicado de su honra, y era necesario que corriese la sangre para lavar tanta afrenta.

Del mismo modo se consideraba un motivo de desafiar el colocarse un hombre distraidamente en
un puesto mas arriba de lo que la rigorosa ordenanza danzante le permitia, y también tenia uno
que romperse el juicio con un cualquiera, por sacar & bailar una joven que estaba comprometida
4 acompanar en aquella misma contradanza a otro, sin que sirviese de excusa el alegar que él
ignoraba tal compromiso, y que la culpa era de la dama: no habia mas remedio: V. hacia de
hablativo 6 instrumento con que se hacia la cosa, y no cabia otro arreglo que, al salir del baile,
irse & la bajada del cementerio, y recibir una tanda de planazos con el mismo compéas de dos por
cuatro, con que inocentemente baild V. su retozona contradanza. De ese tiempo es que dicen los
viejos, suspirando al recordarlo: «jAh, tiempo bueno!»

En aquella época la Isla aparecia como una sola familia compacta y unida. Las riquezas,
convenientemente distribuidas, ofrecian el bienestar y la satisfaccién, que se retrataba asi en el
rostro del rico hacendado, como en el del honrado proletario. El lujo no se habia abierto camino
en nuestra Isla, y alternaban gustosos en las modestas reuniones junto con el opulento
comerciante 6 propietario, sus dependientes 6 servidores.

Pero vamos 4 nuestro hombre velorio, originario de la época & que acabamos de referimos, y en
la que se concurria 4 un velorio como & una fiesta cualquiera; aquel hombre se diferencia muy
poco del tipo de nuestros dias, diferencia que no ha podido menos de establecer la civilizacién.

La primera diligencia del hombre velorio, al oscurecer, era informarse de la salud de los
enfermos en la poblacion, fuesen 6 no amigos suyos, porque para el hombre velorio importaba
poco el grado de intimidad que le uniese con el paciente: con llegar por la casa asi como por
casualidad, de una manera que €l sabia y que nosotros no podemos explicar, ya tenia bastante.
En tratandose de velorio, nuestro tipo no tenia jurisdicciéon marcada. Una vez al corriente del
estado de los enfermos, iba 4 su casa y se ponia su traje de velorio, que consistia, por lo regular,
en camisa y pantalén «de andar de noche»; un redingot de irlanda cruda, un par de chinelas, un
sombrero de panama en el cuarto grado de consuncién; y en vez del chafarote de marras, un
bastoncito de naranjo, cieniguillo 6 juan caliente; completando su ajuar un pafiuelo de bolsillo de
grandes dimensiones y grandes flores.

Nuestro hombre llegaba al velorio y ponia la cara de conformidad con el estado de gravedad del
enfermo, 6 cambiando en un todo el escenario de la fisonomia, si era velorio de muerto grande, y
presentando otra decoracion distinta, si era de muerto pequeno, que en este caso se llamaba
técnicamente velorio de angelito.

El hombre velorio llegaba en puntillas de pie, haciendo sefias con la mano para que nadie se
moviese. Colocaba el sombrero en un rincén, y antes de hacerse cargo de la silla sobre que habia
de pasar la noche, miraba 4 su rededor para reconocer el campo de sus operaciones. Su primer
diligencia era indagar si habia comestibles, y & qué clase pertenecian, y no se sentaba hasta que
no lo averiguaba, para lo cual daba dos 6 tres paseos, siempre dirigiendo disimuladamente la
vista por todas partes, y no se acomodaba hasta saber el estado de las provisiones, porque para
poder velar bien, consideraba necesario que hubiese algo que comer; 4 lo contrario se le llamaba
profesionalmente velorio & palo seco, y nuestro hombre no entraba por esa clase de velorios: si
descubria que habia que correr el temporal & palo seco, viraba de bordo y seguia otro rumbo.
Una vez satisfecho de que habia algo, procuraba informarse de quiénes eran los companeros de
velorio, porque habia también mujer velorio y tenia su reputacion formada de buena companera
de velorio, que era frase que oiamos 4 menudo.

Enterado ya de cuanto necesitaba saber, colocaba su silla en un lugar conveniente, es decir,
entre las mujeres, y al lado de la mujer velorio, y ya estaba nuestro hombre en su elemento.

Antes de todo, y pocos momentos después de haberse sentado, vuelve 4 levantarse y se dirige al
depdsito de los pasatiempos, mete la mano en la bandeja de tabacos, y se apodera de méas de los
que necesita por el momento, echa un traguito, come algunos bizcochos y vuelve & ocupar su
lugar. Ya estd el tabaco prendido y puede darse principio & los chascarrillos; el hombre velorio es
un manantial de anécdotas, y sabe decirlas con graciosa seriedad y una voz propia de velorio,
lanzando por la boca una nube de humo & cada «pues sefior». Mientras que el hombre velorio
cuenta sus chascarrillos, las mujeres apoyan la barba sobre la mano abierta, y fijos en él sus ojos
mascan el cigarro que tienen en la boca, haciendo creer que se limpian los dientes, y las viejas
los prenden y fuman como murciélagos, diciendo cada vez que el cuentecillo se enrojece, al echar
una nube de humo por la boca: "Jestis con Vd., don José." Y don José aumenta el colorido del
cuento, las muchachas se miran unas 4 las otras, y algunas de ellas, de risibles propensiones, por
no romper la carcajada se tapan la boca con el panuelo y se hacen mil contorsiones en la silla. Es
de rigor que haya un pollo en el velorio, y que sea pollo enamorado, que va detras de alguna hija
de Eva en los primeros albores de la juventud.

El hombre velorio es el protector de esos amores por aquella noche, aconseja y anima al pollo y le
hace lugar, diciéndole de vez en cuando: «ahora es tiempo, no seas tonto, aprovecha la ocasion».
Asi se pasa la noche entera, la cual se ameniza muy & menudo con copitas de vino, bizcochos,
azucarillos y cigarros, de los cuales hace una provisién para muchos dias. Desde las tres de la
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mafana ya empieza nuestro tipo 4 indicar que es hora de estar listo el pan caliente; se ofrece—
por via de estirar las piernas—a& ver si aquél estd ya cocido, y él mismo va & informarse & la
proxima panaderia.

A las cuatro de la mafiana ya las viejas estan apestosas & cabos de tabacos, y las muchachas de
mal talante y peor color, y unas y otras con el indispensable pafiuelito atado a la cabeza.

Los muebles estan en desorden, y alld y aculld por los rincones se ven algunos de los veladores
dormidos sobre una silla, haciendo la figura mas triste, pues sus companeros mas fuertes, como
uno de los recursos de la diversion en el velorio, les han tiznado la cara con un corcho
carbonizado. Ya 4 esta hora han desaparecido todos los comestibles de la noche, y el hombre
velorio anda por la cocina activando el café, y disponiendo que se haga cargadito.

Ya vienen las tazas y se oye el ruido de las cucharas al caer en los platillos: el caliente pan se
anuncia con su peculiar olor al dividir en dos la tostada libra que tiene el hombre velorio, quien al
echar de menos la mantequilla, dice como pudiera decir un quimico al ver que en lo mas preciso
de una operacién le faltase el més indispensable ingrediente: «¢Y la mantequilla, por Dios? ¢Y la
mantequilla? ¢Quién tiene la mantequilla? jLo menos se han olvidado de la mantequilla! jCorran,
por Dios, por esa mantequilla, 6 se pierde todo esto!» Y vuelve & cerrar el pan antes que se
enfrie. Viene la mantequilla, vuelve & abrir la olorosa libra de pan, se le unta la apetecible grasa,
y el cuchillo empieza su tarea de dividirla en rebanadas. Cada cual se acerca, toma su taza de
café y su apéndice de pan, y se retira a un lado.

El hombre velorio es el Gnico que se queda al pie de la mesa, porque primeramente le ha
quedado el café muy dulce, y lo ha venido & notar después de haberse bebido la mitad de la taza,
la cual llena nuevamente para que le dé sazon & su gusto. Luego le falta pan para concluir el café
que le queda en la taza, y toma otra rebanada, y como es natural le sobra después el pan, y tiene
que echar mas café para concluir con él, & fin de que ambos concluyan & un tiempo. De un fresco
jarro lleno de agua serenada, que esta en una jarrera en el patio, toma agua, se lava las manos y
los relumbrosos labios, que limpia con su pafiuelo de color. Prende otro cigarro, no de los que
han estado depositados en el bolsillo toda la noche, sino del abastecedor azafate; se levanta el
cuello del redingot, y se lo abotona hasta el Gltimo botén, para no refriarse; se cala el sombrero, y
sale en puntillas de pie, diciendo al taparse la boca con el panuelo: «jHasta manana!» Y de
seguro que volverd manana y pasado, y todas las noches en que haya velorio.
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FEDERICO ASEN]JO.

Asi como hay hombres de inteligencia brillante, inquieta, bulliciosa y expansiva, que se imponen
poderosamente a la atencién publica, y tienen mds viso y repercusion exterior que capacidad
interna, los hay también de inteligencia concentrada, de caracter apacible, asiduos en el estudio
y en el trabajo; de més talento que apariencia, modestos y enemigos de ostentacién. A estos
ultimos pertenecia don Federico Asenjo.

Naci6 en Mayagiliez, el dia 26 de Abril de 1831. Su padre era un militar espafiol, natural de
Castilla la Vieja, y su madre una dama venezolana, descendiente también de una noble familia de
castellanos. El servicio de las armas obligo al Sr. Asenjo padre & trasladarse & San Juan cuando
Federico era todavia nino, y aqui adquirié éste la instruccion primaria, y fué mas tarde alumno
distinguido del Seminario Conciliar.

Aprendi6 con perfeccién la lengua latina y la francesa, y gracias a ellas y & su constante afan de
estudiar, logré extender considerablemente el circulo de sus conocimientos, ilustrar su mente y
llegar & ser uno de los portorriquefios mas instruidos de su tiempo.

Rindié culto en su juventud & la literatura amena, colaborando en un periédico que se publicaba
en San Juan, con el titulo de EI Ramillete, y antes de los 22 anos escribia notables articulos de
economia politica y de ciencia administrativa en el Boletin Mercantil y en EI Mercurio,
compartiendo en este ultimo las tareas de Redaccién con don Julio Vizcarrondo.

En 1863 fundd EI Fomento de Puerto Rico, revista quincenal de ciencias, que se transformé mas
tarde en diario, y que ejercié notable influencia en el pais.

La modestia de Asenjo llegaba hasta el punto de no poner su nombre en muchos de los trabajos
que publicaba, y asi hay en nuestros archivos muchos estudios, Memorias, resefias de
Exposiciones y de solemnidades publicas, Informes oficiales y proyectos de instituciones, debidos
a su docta pluma, y sin ninguna indicacién expresa de quién los escribio.

Después que la revolucion espanola de 1868 desarrollé en Puerto Rico la vida Municipal, Asenjo
fundé y dirigioé una revista titulada E/ Municipio, y dedicada & propagar la teoria y la practica de
la administracién del pueblo por el pueblo.

En 1875 adquirid la propiedad de EI Agente, periddico en el que hizo esfuerzos meritisimos para
propagar aqui la ciencia econdémica y social. Por ultimo fundé la Revista de Agricultura, Industria
y Comercio, en la que propago, por espacio de nueve anos, excelentes ideas y un gran caudal de
ciencia favorable al fomento de esas fuentes principales de la riqueza de los pueblos.

Entre los libros y folletos publicados que llevan su nombre merecen especial menciéon los
titulados Elementos de orden social, Nociones de agricultura, Paginas para los jornaleros de
Puerto Rico, Un pequeiio libro de actualidad (estudios econémicos) y El Catastro de Puerto Rico.
Con el pseudénimo de Claro Oscuro, publicé también un curioso libro suyo de critica humoristica,
titulado Viaje al rededor de la plaza principal.

Presté importantes servicios a su pais en la Junta Superior de Instrucciéon Publica; organizé la
Escuela Profesional fundada en San Juan en 1883, y fué proveedor de su material cientifico, y
apenas se halla un proyecto beneficioso para Puerto Rico en la segunda mitad del siglo XIX, al
cual no haya llevado Asenjo el concurso de su inteligencia y de su actividad.

Por encargo de la Sociedad Econdémica de Amigos del Pais, se dedicé Asenjo en sus ultimos anos
4 recopilar datos para la Historia general de Puerto Rico, y dejo 31 volimenes de estos apuntes
en el archivo de aquella memorable institucion. Su vida fué una constante serie de trabajos
fecundos en provecho de la prosperidad y la cultura de su pais, por lo cual uno de sus bidégrafos
le califica muy acertadamente de "ciudadano modelo."

Y todo esto lo hacia sin ningtin alarde, sin ostentacién alguna, callada y modestamente, como
quien encuentra en su misma conciencia los estimulos y las recompensas de sus buenas obras.
Rara vez se le veia en publico, & menos que no fuera para realizar algun acto obligatorio. Para
verle y hablar con él habia que buscarle casi siempre en su oficina, en su gabinete de estudio y
de trabajo.

Su estilo como escritor guardaba gran analogia con su caracter: era natural, llano, sin adornos ni
rodeos retoricos, como de quien solo deseaba propagar verdades y nociones utiles, y ser
comprendido con toda claridad.

Tuvo varios hijos de su segundo matrimonio con dona Maria Luisa del Valle, descendiente de una
noble familia espafiola, y de esta unién nacié la dama que es actualmente esposa del Hon. H. A.
Reed, general del Ejército Americano.

Fallecié Asenjo en 30 de Agosto de 1893.
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LA FAMILIA.

La institucién de la familia es comun al estado de aislamiento y al estado social, porque se funda
en el instinto de la conservacion de la especie, del que gozan hasta los animales irracionales;
pero en el aislamiento, la naturaleza y la duracién de las relaciones que constituyen la familia
dependen enteramente de la duracion y de la intensidad de los afectos que la han fundado;
mientras que en el estado social, estas relaciones se convierten en deberes, los cuales son
obligatorios durante un término fijado de antemano para cada miembro de la familia.

No he de tratar aqui de la influencia de esta institucidon en el desarrollo moral de los individuos,
porque la consideraré inicamente como institucién social, que puede obrar y obra en efecto en el
desarrollo material de la sociedad, formando una parte integrante de ese orden social que me he
propuesto hacer conocer.

En la palabra responsabilidad se resume todo lo que las leyes y las costumbres del estado social
anaden & la familia natural. El padre de familia es responsable ante la opinién publica, y & veces
ante los tribunales, de la suerte y de la conducta de su esposa y de sus hijos; y esta
responsabilidad dura, con respecto & los ultimos, por lo menos hasta que llegan & la mayor edad;
y en cuanto & la primera, en tanto que no se disuelve el matrimonio.

De aqui es que brota propiamente el germen de todo lo que la familia llega & ser bajo el régimen
de la civilizacion. Esa responsabilidad es la que hace tan vivos y duraderos los afectos
domésticos, la que mantiene aun después de la primera edad la autoridad de los padres y la
sumision de los hijos; pero sobre todo, y ese es el punto de vista capital que debe hacerse resaltar
aqui, por esa responsabilidad es que, encontrandose las necesidades del padre de familia
aumentadas con las de todos los miembros de ella, crece en la misma proporciéon la fuerza de
estimulo de esas necesidades.

El primer trabajador que sintié sobre si el peso de semejante responsabilidad, el primero al cual
dijo la sociedad; «tu serds el inico encargado y por largo tiempo de proveer & las necesidades de
tus hijos, cualquiera que sea su numero, y & las de tu esposa, cualesquiera que sean los
sentimientos que le profeses,» ése inventd ciertamente algin nuevo medio de hacer productivo
su trabajo, porque indudablemente debié poner en tortura su inteligencia y su actividad por ese
aumento de necesidades, por esa fusion intima de sus intereses comunes con los de otros seres a
los que se hallaba unido por un instinto benévolo.

Y cuando llega la edad del desarrollo intelectual, cuando el padre siente un noble orgullo al
pensar que dejara una posteridad que le honrara después de su muerte y que elevara su nombre
por encima de los demds, jqué aumento tan prodigioso encuentran sus facultades productoras!
Ya no se trata solamente para él de satisfacer las necesidades fisicas de sus hijos, sino que es
necesario darles los alimentos del espiritu, proveer al desarrollo de su inteligencia, cultivar su
razén y su sentido moral. (Quién es capaz de decir las riquezas y los progresos de todo género
que las sociedades deben & la acciéon poderosa de esos mdviles, que sélo pueden impulsar el
espiritu de la familia y el sentimiento de la responsabilidad?

Sin la institucion de la familia la de la propiedad hubiera sido casi estéril, y apenas hubiera
bastado para hacer atravesar 4 las sociedades humanas esa primera etapa de la civilizacién, ese
estado social tan imperfecto, que se asemeja tanto & la barbarie, y en el que vegetan todavia los
pueblos del Oriente, en los que la poligamia no ha permitido que desarrolle y ejerza la accién que
le es propia el espiritu de familia.

En la época presente han aparecido algunos sofadores que, en sus planes quiméricos de
organizacién social, han hecho abstraccién de la familia, como otros habian hecho antes
abstraccién de la propiedad: y los hay como los discipulos de Fourier, los falansterianos, que
libertando al padre de toda responsabilidad por lo que toca & su esposa y & sus hijos, y & éstos de
toda dependencia de aquél, pretenden hacer a la sociedad la inica responsable de lo que hiciera
y llegara & ser cada uno de sus miembros desde el momento de nacer hasta la hora de su muerte.

Pretenden segun dicen, si no estoy errado, no destruir la familia sino desembarazarla de las
obligaciones onerosas que tiene, conservandola todas sus ventajas. En su falansterio, creen ellos
que el libre impulso de las pasiones naturales bastard para hacer nacer esas relaciones mutuas
de proteccion y dependencia, que han establecido las leyes y las costumbres de las sociedades
civilizadas; pero puede asegurarse que con la realizacién de esta monstruosa utopia se destruiria
mas radicalmente la familia, que pasando bruscamente & un completo estado de aislamiento.

Entre los salvajes, en efecto, como no existe la sociedad como ser colectivo, y no puede por tanto
encargarse de proveer a las necesidades de las esposas y de los hijos, ni protegerlos de ningtun
modo, su debilidad relativa los somete necesariamente & la dominacién del padre de familia, al
mismo tiempo que los afectos instintivos de éste les aseguran, por todo el tiempo que les es
preciso, su asistencia y su proteccidn, tanto en las necesidades & que estén sujetos, cuanto en los
peligros & que se hallan expuestos; por lo cual puede decirse que la familia existe en el estado de
aislamiento, si bien de una manera imperfecta y precaria, pero con sus caracteres esenciales y
aun con cierta especie de responsabilidad, de hecho si no de derecho, para el que es jefe de ella.

En el falansterio nada de esto existe. La sociedad 6 la falange, sustituyendo bajo todos los puntos
de vista al padre de familia, no dejaria nacer esas simpatias y esos habitos que tiende & producir
la vida comun, y que en el salvaje sustituyen al sentimiento del deber. No sélo se veria de este
modo alterada la familia en lo que constituye su esencia, sino que seria imposible, y la humanidad
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descenderia mas abajo de la linea en que se encuentran las razas que permanecen todavia
extrafias 4 la civilizacion.

RAMON MARIN.

Nacié en Arecibo, en el afio 1832, y fué educado en el Colegio de San Felipe, que en dicha villa
dirigia el Padre Mariano Vidal.

Desde muy joven se dedic6 Marin & dar lecciones de instruccién primaria & domicilio, y & los 18
anos de edad era director de una Escuela en Cabo Rojo. Seis anos después se gradué de Maestro
de primera clase, y fué solicitado por los padres de familia de Yabucoa, para que fundase alli un
Colegio.

En él se di6 & conocer Marin como educador excelente; pero & medida que ganaba crédito entre
sus compatriotas y discipulos, iba inspirando sospechas de hombre peligroso & los gobernantes
de aquel tiempo, hasta el punto de que uno de ellos, el general Messina, le desterré de Yabucoa.
Mas tarde otro gobernador le repuso en la direccién de aquel Colegio.

Estudié Marin con empefio durante su destierro; una vez repuesto en sus funciones se gradud de
Profesor Superior, y poco después ejercia brillantemente su profesiéon en un Colegio de Ponce,
titulado Museo de la Juventud.

Ya por aquella época se iba ensanchando en Puerto Rico el horizonte de la vida politica, y Marin
decidi6 dedicarse al periodismo, después de 25 afios de magisterio escolar.

En 1874 publicé en Ponce EI Avisador, y sucesivamente fundé y dirigiéo en aquella misma ciudad
La Cronica, EI Pueblo, El Popular, y El Cronista, periédicos que alcanzaron crédito y estimacion
en el pais.

Publicé también un notable estudio acerca del desarrollo social y econémico de Ponce; di6 & la
escena algunos ensayos del género dramatico, y se ejercité de vez en cuando en el cultivo de la
poesia lirica.

Era de caracter franco y expansivo, muy amante de su patria y muy entusiasta agitador de las
nobles ideas de redencion por medio de la Escuela, y de progreso por medio de la libertad y el
trabajo. Fué gran amigo de Don Romén Baldorioty de Castro, compafiero suyo en las luchas del
periodismo, y también su compaiiero de prisiéon, en 1887.

Fué nombrado Director del Asilo de Beneficencia, de San Juan, en 1897, y en este cargo
importante permanecié hasta algunos meses después de la ocupacioén americana.

Fallecio en el afio 1902.

EN LA PORTADA.

DE LA CORONA POETICA EN HONOR DE CORCHADO.

En estas blancas hojas que circundan
Negros crespones que un dolor exaltan,
Venid de Borinquén ilustres bardos,

Un suspiro a exhalar de vuestras arpas.

Verted aqui las lagrimas que surgen
Por los que en aras de la patria mueren,
Y el doliente clamor que el arpa vibre
Hasta el egregio compatriota llegue.

Que nunca, nunca enmudecido el plectro
Rompiera el nudo que letal le embarga
En maés noble ocasioén, con amor tanto,
Que al ensalzar las glorias de la patria.

Y él de alld, de los &mbitos etéreos
Donde es al alma el sacrificio grato,
Agradecido exclamara y gozoso:

«Digna eres, Borinquén, de mi holocausto!»
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EUGENIO MARIA DE HOSTOS.

Fué hombre de gran talento, de estudios muy variados y copiosos, y de gran energia de voluntad.

Naci6 en un barrio cercano a la ciudad de Mayagiiez, el dia 11 de Febrero de 1839, y adquirié
casi toda su instruccién primaria en un colegio particular que dirigia en San Juan el Profesor don
Jerénimo Gomez. Estudid algunos cursos de la ensefianza secundaria en el Seminario Conciliar de
Puerto Rico, y obtuvo el grado de Bachiller, en Bilbao. Més tarde se gradué de Abogado en la
Universidad Central de Madrid.

Agitdbanse & la sazén en Espafia las ideas de libertad y de reforma politica que produjeron mas
tarde la Revolucién del 68, y Hostos, sin dejar de estudiar, tomaba parte en los trabajos
periodisticos y orales de mayor empefio, al lado de otros estudiantes amigos suyos, que se
llamaban Castelar, Salmeroén, Labra y Giner, y que llegaron a ser mas tarde figuras eminentes de
la tribuna y de la cétedra. Al terminar Hostos su carrera trat6 de regresar a su pais, con el
propésito de influir briosamente en su cultura y en su mejoramiento politico y social; pero se
habia distinguido tanto en la Metrépoli por el radicalismo de sus ideas y por sus suefios
generosos de libertad y federacion Antillanas, que su vuelta & Puerto Rico hubiera atraido sobre
él persecuciones y peligros. Se trasladdé entonces & los Estados Unidos, desde donde prestd
servicios importantes a la revolucion de Cuba; pas6é mas tarde & la América del Sur en solicitud
de recursos para sostener aquella revolucion; ejercié el periodismo en varias republicas
hispanoamericanas, siempre con propoésitos de independencia para Cuba y Puerto Rico, y en
1877 contrajo matrimonio con dofia Maria Belinda de Ayala, descendiente de una distinguida
familia Cubana.

Ya por entonces habia demostrado grandes aptitudes de educador, y después de firmada la paz
en Cuba aceptd proposiciones del gobierno de la Republica Dominicana para dar impulso alli 4 la
ensefianza publica. Obtuvo en Santo Domingo un éxito admirable en la organizacién de las
Escuelas Normales y en la perfeccién de los métodos educativos. En nueve afios que dedicé &
esta obra regeneradora, no sélo formo maestros excelentes, sino que escribié libros de estudio
para todas las asignaturas de la primera y la segunda ensefanza. Muchos de estos libros se
conservan todavia como verdaderos modelos de su género.

En 1889 recibié encargo del Gobierno de Chile para reformar la ensefianza en aquella importante
Republica, en donde se conocian y se estimaban ya las grandes aptitudes pedagdgicas de Hostos.
Mientras desempefiaba en la Universidad de Santiago de Chile la catedra de Derecho
Constitucional, escribié para uso de sus discipulos un tratado, que adquirié extraordinaria
resonancia por la novedad y excelencia de su doctrina, y por el buen método de su exposicion.

Cuando estall6 de nuevo la guerra cubana pensé Hostos en las complicaciones que podian
alcanzar & Puerto Rico en el caso de que los Estados Unidos se decidieran & intervenir, y tan
pronto como terminé su compromiso en Chile, traté de organizar en Puerto Rico una Liga de
Patriotas que trabajase en favor de la independencia de esta isla, procurando que no llegase & ser
teatro de luchas sangrientas. Pero los sucesos se habian precipitado, el pais acepté
voluntariamente la nueva soberania, y Hostos se fué 4 continuar en Santo Domingo su obra de
educador, después de haber fundado en Mayagiiez el Instituto Municipal.

A pesar de lo accidentado de su vida y de los trabajos politicos & los cuales presté siempre gran
atencion, escribi6 Hostos cerca de cincuenta voliumenes, entre libros y folletos, todos
interesantes y tutiles, y muchos de ellos merecedores de alto elogio y de gran estimacion.

Analizando atentamente sus obras, y estudiando bien las circunstancias de su vida entera, se
adquiere el convencimiento de que Hostos estaba dotado de un caracter noble y austero, de que
poseia una cultura extraordinaria, y de que tenia grandes condiciones de pensador y de
pedagogo.

En los dos trabajos suyos que se insertan & continuacién de estas lineas se reflejan dos aspectos
distintos de su entidad moral: lo tierno y delicado de su naturaleza afectiva, y la severidad y
pureza de sus ideas en punto 4 deberes humanos y de disciplina social.

EN BARCO DE PAPEL.

A ANGELA ROSA SILVA,

EN PAGO DE UN ARTICULO SUYO QUE INADVERTIDAMENTE ROMPI.

I.

Al entrar en mi casa, & descansar de la brega cotidiana, oi con negligente oido que me
recomendaban la lectura de un articulo literario, «muy bien escrito,» que expresamente me
habian dejado sobre mi mesa de lectura.

A ella acababa de sentarme, cuando la victima menor de mis extremos paternales abri6 la puerta
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de mi toma-café, se me sentd en la falda, me soborné con un beso, y me pidié un barco de papel.

Tendi el brazo, tomé el primer papel impreso que hube & mano, le arranqué un pedazo, saqué las
tijeras que, para ese y otros oficios de padrazo, llevo siempre en un bolsillo, y recorté lo mejor
que pude un cuadradito. Lo doblé primero en un doblez rectilineo; después, en dobleces
angulares; en seguida, en rebordes muy simétricos; luego, en direcciéon de fondo & borde; acto
continuo, en repliegues de adentro para afuera, y toméandolo gloriosamente, y mostrandolo con
aire victorioso a la atentisima sobornadora:—jEa!—le dije—un beso, 6 no hay barco! Me dié el
beso, le di el barco.

II.

Y jqué barco...! Cuando lo echamos al mar en la jofaina llena de agua, y promoviamos con los
dedos un oleaje, era de ver como la leve embarcacion cabeceaba; orzaba, se iba de bolina; y ya
con el viento en popa que salia de nuestro aliento, ya con furioso mar de proa, que produciamos
agitando la jofaina, se balanceaba gallardamente, 6 se estremecia de proa & popa, 0 amenazaba
irsenos a pique.

II1.

No bastandonos nosotros mismos para ser & la vez tantas cosas, vientos de todos los cuadrantes,
trepidaciones, oscilaciones, remos, velas, capitdn, timonel y tripulacién, fuimos al airecillo del
balcon, que & ella se le ocurrié abrir de par en par, pusimonos & distancia para ver desde lejos
nuestra embarcacioén, realizando asi el concierto de la realidad y la idealidad, (que ilas pobres...!
viven desconcertadas en el mundo...), siendo realidad el barco visto, siendo idealidad las tiernas
despedidas que dirigiamos & los imaginarios tripulantes.

Iv.

Ya, sin saberlo, para el momento de las despedidas éramos muchos: primero que todos, el
inseparable companero de diabluras; enlazadas, detras, en su continuo abrazo la madre dilecta y
la hija predilecta; méas atras, empujando para ponerse por delante, los dos méas endiablados
botafuegos que el sol de las Antillas ha ingerido en corazones y cabezas de muchacho. Faltaba
s6lo uno: es uno que ya estd camino del porvenir, que es un camino muy aspero, muy cuesta
arriba, muy sin horizonte, muy sin luz, sobre todo, en la América del Sud. Y suspiramos.

V.

Y alld iba la nave por el mar de la jofaina al embate de los vientos del balcén, desapareciendo ya
sin duda en alta mar, porque apenas veiamos un punto. Un punto fijo que se mira es un iman que
se pone a la atencion, al sentimiento y al deseo. De tal modo pendiamos del punto, que estdbamos
efectivamente presenciando el alejamiento de la nave.

—Y ¢para donde ird?... hubo una voz.

—Y ¢como se llamara? hubo otra voz.

—Yo quiero que se llame lo que parece.

—¢Qué parece?

—Una gaviota.

—Pues yo quiero que se llame Cuba Libre.

—iSilencio!... El nombre de la victima no se pronuncia en casa de los complices.

—iVerdad! "Cuba libre", en la América del Sud, suena como "Creta" en la Europa del Norte.
Ya estaba convenido: se llamaba La Gaviota, y navegaba con rumbo & Cuba libre.

Entonces hubo una algarada de alegria que acabd en una algazara de entusiasmo. Todos querian
embarcarse para Cuba.

La verdad es que, asi a la lejania, y desde la oscura penumbra, cielo cerrado, atmdésfera de hielo,
soledad de desierto, desde donde la contempldbamos, la radiante nave, bafiada & fondo por el sol,
sostenida en un mar libre, caminando hacia la luz, era una tentacion.

Ya estdbamos en direccién a bordo, cuando un portazo dié al traste con el mar, con el barco y con
el propésito de embarque.

Una vez, caminando por una de esas costas, desde lejos habiamos visto como un esqueleto negro
abandonado & la orilla de la playa. Al acercarnos, jqué triste! todos nos compungimos, era el
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esqueleto de un barco, era el testimonio de un naufragio.

La afliccién al imaginar la agonia de los ndufragos, no fué mas intima que la sentida ahora al ver [124]
el naufragio del barco de papel.

El que primero lleg6 al lugar de la catéastrofe, leyé en voz alta "La Gaviota."
—¢Cbémo es eso? ¢Tenia el nombre en la borda, como las goletas de verdad?
—Creo que no, porque esto parece, por los dobleces, que era quilla....
—iDeja ver...!

Y poniendo con precaucion sobre la mesa el himedo papel, la interpeladora leyd, como leyendo
para si: "La Gaviota, de Fer...."

Y levantando inquieta la cabeza, interpeld a la chiquitina:

—¢:Dé donde tomaste ese papel?

A lo cual, rehuyendo bulto y responsabilidad, contesté la amenazada:
—iFué papa!

Y yo, confuso y asustado con el susto de la pequefiuela, balbuci, una excusa:
—Lo encontré ahi.

—iPues buena la hemos hecho!...

Y riéndose a risotada al ver mi facha de delincuente honrado:

—Pero pap3, si éste era el articulo literario que yo le recomendaba....

—"Et voila comme —"Et voila comme
une femme abime un homme,"

murmuré yo, acariciando la cabellera de mi sobornadora; acorddandome de una canci6on de [125]
boulevard, en los tiempos aquellos en que Paris me sonreia.

—Y ¢qué vamos ahora & hacer?

—jQué hemos de hacer! continuar el viaje, dije yo con honrada conviccién, y defendiendo el
derecho que mi complice tenia & proseguir el juego.

—Pero si ya no hay goleta....

—Pero aqui hay papel....

iVaya si fué grito! No tuve mas remedio que soltar el papel que habia cogido, al oir:
—iNo! ino! jque ese es el pedazo que queda del articulo de R....!

—Pues entonces....

Y me encontré cara & cara con el intimo tonto que todos encontramos en el primer repliegue de
nuestra segunda circunvolucidn frontal, cada vez que no sabemos lo que hemos de hacer.

Contra ese desorientado.... (¢qué es el hombre mas que un intimo tonto que va desorientado por
el mundo?)

Decia, que contra el sublime desorientado no hay como el tinico orientado de este mundo, el niio,

que siempre sabe lo que quiere hacer, y que, entonces, queriendo nuevo barco, me miraba con
chispas en los ojos.... (porque eran ella y él, los dos chiquitines). A cien chispas por ojo, eran
cuatrocientas chispas eléctricas, que no digo & un desorientado, & todo Oriente hubieran sido [126]
capaces de poner en movimiento.

Y cuando roto el papel, y hecho otro barco, y vaciado otro mar, volvimos 4 navegar en la jofaina
con la imaginacion, y la amiga de la autora del articulo descuartizado, me preguntaba:

—Y ¢qué le vamos & decir?

—Dile, le dijo, que asi como no hay vuelta & la patria como la que se hace en un buque
imaginario, en barco de papel, en sueno de despiertos, con las velas del deseo, con el vapor de la
imaginacion, con las valvulaciones del corazon, por el mar de la esperanza, bajo el cielo de la
caridad, bajo el ala de la inocencia, asi no hay articulo literario ni composicién poética ni obra de
arte, que no valga mds en la regién de lo impalpable, que en la misera region de lo palpado.

Chile, 1897.

LA MORAL Y LA ESCUELA.

Las profesiones espirituales, como podemos llamar a las que maés directamente se relacionan con
el gobierno 6 direccidon espiritual de las sociedades, son las peor desempefiadas. La razéon es [127]



obvia: reclaman una vocaciéon méas decidida y una nocién y cumplimento del deber mucho mas
austeros que cualesquiera otras funciones, y es claro que si la moral condena el descarrio
general de vocaciones que caracteriza el periodo industrial de la civilizacién, cuanto mayor sea la
transcendencia social de la profesiéon, tanto mayor sera su responsabilidad en el mal que se
condena.

Se comprende que el labriego no sepa que es una entidad social de primer orden; se explica que
el obrero ignore su importancia social; se concibe la ignorancia en que viven de la
transcendencia de sus funciones sociales los mil agentes del trabajo industrial: la sociedad de hoy
esta fundada sobre la sociedad de ayer, y la sociedad de ayer, ignorando la igualdad natural de
los servicios, ignoraba la igualdad social de los méritos. Pero que el maestro no sepa & punto fijo
el papel que desempeiia; que el cura de almas y el de cuerpos estén casi siempre por debajo del
alto deber de su funcién; que el sostenedor de la ley y el que la aplica prefieran los gajes del
oficio & la gloriosa responsabilidad que los distingue y enaltece: que el periodista, guardidn de la
civilizacién, haya reducido & industria comercial de innoble especie su vasta representacion de la
razén y la conciencia populares, ni se concibe ni se comprende ni se explica.

Y aqui no es la sociedad, aqui es el funcionario el primer responsable del desnivel entre él y su
funcidén: también por estar basada la sociedad contemporanea en la sociedad pasada, duran aun
las preocupaciones en favor de los sacerdocios liberales 6 espirituales, y cuanto obsta en las
sociedades no completamente reformadas para la dignificaciéon de los funcionarios industriales,
tanto consta la ayuda y favor de las profesiones que se tienen por mas dignas.

Entre las mas, la primera por el orden de su transcendencia, es el magisterio. Aun no han llegado
las sociedades humanas hasta proporcionar escrupulosamente los honores y la recompensa a la
dignidad del magisterio; pero no hay una sola, principalmente entre las esclarecidas por la
democracia, que no incluya practicamente entre las primeras y mas dignas de respeto, a la
funcién social que tiene por objeto la guia de las generaciones.

En cambio no es tan general entre los encargados de esa funcién el conocimiento de sus
responsabilidades, de su grandeza y de su fin social. Asi, con excepcién del corto nimero de
sociedades que tienen de la educaciéon fundamental la exacta idea que practican los
norteamericanos, la escuela no es lo que debe, porque el maestro no sabe ser lo que debe ser.

Antes que nada, el maestro debe ser educador de la conciencia infantil y juvenil; mas que nada, la
escuela es un fundamento de moral. Si educa la razon, ha de ser para que se desarrolle con
arreglo 4 la ley de su naturaleza y para que realice el objeto de su ser, que es exclusivamente la
investigacion y el amor de la verdad; si educa los sentimientos, es porque son el instrumento mas
universal del bien en cuanto son instrumento de la atraccion universal entre los hombres; si
educa la voluntad, ha de ser para ensefiarla & conocer el bien como el tinico modo en esencia y el
mejor en practica, de ejercitar la actividad; en suma, si educa lo que debe y como debe, ha de ser
con el supremo objeto de educar la conciencia, de formar conciencias, de dar a cada patria los
patriotas de conciencia, y & toda la humanidad los hombres de conciencia que hacen falta. A ese
fin, la Escuela tiene que satisfacer tres condiciones: ha de ser fundamental, ha de ser no sectaria,
ha de ser edificante.

Fundamental, suministrara sin reservas de ninguna especie los fundamentos coordinados de toda
la verdad que se conozca: asi educara la razon, es decir, la guiard hacia su propio fin, y preparara
hombres que amen la verdad como se ama un bien necesario y conocido, y que detesten el error
con la fuerza viril con que se debe detestar el mal.

No sectaria, la Escuela debera defender con vigor su independencia de todo dogma religioso, de
todo dogma politico, de todo dogma econdmico, de todo dogma cientifico, de todo dogma
literario; en una palabra, de todo dogma. Religién, moral, derecho, Estado, sociedad, literatura,
todo es progresivo, porque todo es expresion de una fatalidad biolégica que ha sujetado y sujeta
4 la ley de su propio desarrollo 4 todos los seres, y triplemente progresivo el ser de razén, de
conciencia y de sociabilidad reflexiva.

Edificante, la Escuela ha de educar en vista y prevision continua de su propio objeto moral y del
objeto que tiene en la vida y en la humanidad el nifio. El nifio es la promesa del hombre, el
hombre la esperanza de alguna parte de la humanidad: la Escuela tiene por objeto moral la
preparacion de conciencias. Asi, por su objeto como por el del nifio que va & ser hombre, la
Escuela ha de edificar en el espiritu del escolar, sobre cimientos de verdad y sobre bases de bien,
la columna de toda sociedad, el individuo.

Si la sociedad, concibdmosla como la concibamos, es de todos modos un compuesto de
individuos, y si experimentalmente se prueba que las sociedades méas sanas son las compuestas
de individuos menos corrompidos; y si la corrupcién del individuo empieza por la ignorancia de la
realidad, sigue por el fanatismo de cualquiera orden de creencias y acaba por el olvido
sistematico de la propia conciencia y del deber que la mejora, es l6gico inducir que alli donde
empieza el individuo social, que es en la Escuela, empieza la tarea de moralizarlo socialmente,
como empieza en el hogar, su primer centro, la tarea de moralizarlo individualmente.

Para que la Escuela moralice, se repite, serd fundamental y suministrard los fundamentos
precisos de cuantos conocimientos positivos estdn organizados en ciencia y son capaces de
educar & la razon en el amor de la verdad; serd no sectaria y educara el sentimiento y la
voluntad, no en dogmas religiosos 6 morales 6 politicos, 6 cientificos 6 literarios que sean germen
de fanatismo exclusivista, sino en el ejercicio de lo bello bueno y del bien concreto, en la practica
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de todas las tolerancias y en los horizontes abiertos del sentir y del querer, que no son fuerzas
para puestas al servicio de sistemas deleznables, sino para manifestar la eficacia de las leyes
inconmovibles de la naturaleza; sera edificante la Escuela, y edificard hombres de conciencia y de
deber, para la familia, para la patria y para la humanidad. Los edificard para la familia, que es la
base moral de la patria; los edificara para la patria, que es el fundamento moral del amor & la
humanidad; los edificara para la humanidad, que es el centro moral de atracciéon & que convergen
y sobre el cual gravitan todos los seres de razén consciente.

MANUEL CORCHADO.

Los portorriquefios de la nueva generacion no pueden formarse una idea cabal de las facultades
extraordinarias de Corchado como orador. Los pocos discursos suyos que se han conservado
impresos son una palida y desmayada expresion de las ideas en que se inspiraba al
pronunciarlos; pero no queda casi nada en ellos de la exaltacidn magnifica de aquel
temperamento impresionable y nervioso, ni de las inesperadas gallardias de la accion,
espontanea y vehemente, con que acentuaba sus frases y daba mayor viveza y colorido al caudal
abundantisimo de su elocuencia. Era imposible copiar sus palabras, y tampoco habia entonces
taquigrafos que se atrevieran 4 intentarlo. El mismo no podia reconstruir sus discursos, ni
recordar tampoco la estructura de sus principales parrafos.

No escribia ni siquiera componia mentalmente sus discursos antes de pronunciarlos. Estudiaba
bien el asunto de su oracién, acariciaba con el pensamiento los puntos mas interesantes de ella, y
dejaba después libre curso a su espontaneidad é inspiracion.

Habia nacido en Isabela, el dia 12 de Septiembre de 1840. Curs6é en Barcelona la segunda
enseflanza, y se gradué mas tarde de Abogado en la misma ciudad. Alli ejercié su profesion
durante algunos afios, y alli adquirié también legitima fama en la tribuna y en la prensa.

A los 22 afios, cuando era todavia estudiante, fué laureado en un certamen poético que celebro la
Sociedad Econdémica de Amigos del Pais, en elogio del pintor portorriquefio José Campeche.
Cultivo indistintamente, durante toda su vida, el verso y la prosa, y en uno y otro género obtuvo
merecidos triunfos; pero su inspiracién ardorosa y vehemente encontraba mdas adecuada y
completa exteriorizacién en el discurso oral, en la palabra que fluia raudamente de sus labios, sin
las cortapisas de la rima y la versificacién.

Sus triunfos profesionales mas celebrados fueron un admirable discurso que pronuncié en el
Ateneo Catalédn, combatiendo La pena de muerte; la defensa que hizo de Angel Ursia, ante la
Audiencia de Madrid, y la magnifica conferencia que pronuncié en Madrid, sobre La prueba de
indicios, en la época en que se hallaba en estudio el Cddigo penal espaiiol.

Durante la agitacion que se produjo en Espaifia en favor de la abolicién de la esclavitud, compuso
una preciosa Biografia de Lincoln. Publicé también por aquel tiempo un canto lirico Al Trabajo, y
un juicioso estudio politico y social titulado Las Barricadas.

Escribi6o asimismo algunas obras notables para el teatro, entre las que descuella un drama
tragico titulado Maria Antonieta.

En 1871 fué electo diputado & Cortes por el distrito de Mayagliez, y su elocuente palabra resoné
con frecuencia en el Congreso espanol, en defensa de las reformas liberales de Puerto Rico. En
1879 regresé Corchado a su pais, y trabajo briosamente en el foro, en la tribuna y en la prensa en
favor de la justicia y de las libertades patrias. Ejercié también con éxito brillante el cargo de
Diputado Provincial.

Era de estatura baja, de temperamento nervioso; muy afable y servicial en su trato, muy amante
de la verdad y de la caridad, y muy sensible & los afectos de la amistad y de la familia.

Fatigado por la constante labor del espiritu, y sintiendo su salud algo quebrantada, se traslado6 de
nuevo & Madrid en 1884, y alli fallecid, en Noviembre del mismo afio.

Esta prematura muerte privd & Puerto Rico de un valioso factor de su cultura, y de un
elocuentisimo defensor de sus derechos y de sus libertades.

UNA CONSULTA.
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La faz entre el velo oculta,
Entré en mi despacho ayer
Temblorosa una mujer,

Para hacerme esta consulta:

—Busqué labor; no me dieron;
Limosna, y no consegui,
Y cuando & casa volvi,
Mis hijos pan me pidieron.

Presa de horror y de afén,
Desde mi propia cocina
Con un gancho, 4 una vecina
Consegui robarle un pan.

Nada comimos ayer,
Y hoy lo mismo aconteciera,

Si al robo no recurriera. [135]

Pregunto: ¢lo debo hacer?

La escuché petrificado;
Pan y dinero le di,
Y por respuesta anadi:
—Que conteste otro abogado.

LA JUSTICIA.

Fragmento de un discurso de Corchado.

Contemplando Fidias, el gran artista griego, la inimitable labor de su cincel, sintiése dominado
por la ambicion de gloria, sintié el anhelo de inmortalidad, y concibi6 la idea de dejar su nombre
escrito de un modo imperecedero. Labré entonces su maravillosa estatua de Minerva, apoyada
majestuosamente en el escudo, y en medio de éste esculpid en visibles caracteres el nombre de
"Fidias."

¢Por qué lo esculpio en el escudo, y no en otro sitio mas importante de la famosisima escultura?
Porque el escudo estaba tan intimamente adherido & la mano, la mano al brazo y el brazo al resto
del cuerpo, que no era posible arrancar el nombre sin arrancar el escudo; éste, sin destruir la
mano; la mano, sin romper el brazo; el brazo, sin arruinar la obra en su totalidad. Asi est3,
Sefiores, asi estd la Justicia grabada en la conciencia del hombre y de los pueblos. ¢{Queréis
arrebatarla de mi alma? Pues destruidme, pulverizadme, si queréis conseguir vuestro
propdsito.... Pero he dicho mal; ni atn asi llegaréis & conseguirlo; no lo conseguiréis jaméas. Mi
alma, donde reside necesariamente la idea de la justicia, no puede morir. Libre, por vuestro
atropello, de las ligaduras corporales, se remontara viva y fulgente al trono del Eterno, arquetipo
de lo justo, y alli, alimentdndose de su bondad sin limites, sentird anhelo infinito de imitarle, y
habréa de ser justa con Dios que la ha creado; justa con las otras almas que la solicitaran hacia el
bien, y justa consigo misma.... ({No veis, no comprendéis ahora claramente que la justicia, siendo
ingénita en los seres humanos, tiene que ser al mismo tiempo eterna? ;No existe el alma? ¢No es
inmortal? Si; luego la razén, que es facultad del alma, sera eterna como ella, y conservara
eternamente entre sus formas la forma indestructible de la justicia.
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JOSE R. FREYRE.

Las energias humanas de la vocacién en lucha constante con las dificultades del medio
econémico y social, ofrecen en la vida de don José Ramén Freyre un ejemplo digno de estudio y
de meditacioén.

Naci6 en Mayagiiez, en el afio 1840. Su padre (hijo del general Freyre, de noble abolengo
portugués y héroe de la famosa guerra espanola de la Independencia contra las legiones de
Napoledn I) ejercia en Mayagiiez el oficio de platero, con muy escasos recursos. Por esta causa
no pudo alcanzar José Ramén mdas enseflanza que la de primeras letras, y en las horas que la
escuela le dejaba libres ayudaba & su progenitor en los trabajos de aquel oficio.

Desde muy temprana edad se fué desarrollando en él una gran aficién a la lectura y al estudio, y
solicitaba con frecuencia la cooperacion y el consejo de los hombres doctos, especialmente la de
su maestro y amigo don José Ma. Serra, un dominicano inteligente, emigrado de su pais por
causas politicas, que ejercié en Mayagiiez, durante muchos afos, la ensefianza y el periodismo.
Asi se fué desarrollando y nutriendo la inteligencia de Freyre hijo, sin menoscabo de su labor
diaria en el taller del padre.

Las primeras aficiones literarias que en José R. Freyre se despertaron, iban preferentemente
hacia la forma poética. El verso era su encanto, y la coleccién de sus primeros ensayos forma un
abultado tomo, que conservan sus hijos con noble y legitima estimacién. Pero como él aspiraba &
ser actor en la lucha que ya por entonces se iniciaba en favor de las reformas del régimen
colonial, traté de ejercitarse también en la prosa, como instrumento mas apto para la lucha diaria
de las ideas. Hizo su primera tentativa de escritor fundando un pequefio periddico, que circulaba
durante los entreactos en las funciones teatrales. Se titulaba Los Gemelos, y se hizo notar bien
pronto por lo ingenioso y urbano de su critica, y por la gracia y novedad de sus observaciones.

En el ano 1870, cuando se organizaba el partido reformista portorriqueno al calor de las ideas
democraticas de la Revolucion espafiola, los reformistas de Mayagiiez eligieron & Freyre para la
direccion de un periddico que propagara y defendiera en aquella ciudad las ideas y los intereses
de su partido; y en ese periddico, que tuvo por nombre La Razon, se pusieron en evidencia las
grandes dotes de escritor de aquel inteligente joven.

Baldorioty de Castro, en su periddico El Derecho, calificaba & Freyre de "concienzudo publista," y
afiadia que "ningun otro escritor del pais habia sido mdas recto ni mas firme en la defensa de la
Justicia y la Libertad."

Era, en efecto, un periodista excelente, que supo conservar en medio de las mas ardientes luchas
un lenguaje digno, mesurado y cortés, un aplomo completo y una dialéctica admirable. La
abolicion de la esclavitud tuvo también en Freyre un esforzado y constante paladin. Llegaba
hasta el heroismo en el cumplimiento de sus deberes politicos y en la defensa de su dignidad
personal; era muy agradable y ameno en su trato, y en el seno de la familia era un constante
modelo de ternura y amor.

Murié en 1873, en lo mas florido de su juventud, y cuando la Republica espafiola habia libertado
ya los esclavos de Puerto Rico, y concedido amplias libertades politicas & todos sus habitantes.

Es de lamentar que los trabajos periodisticos de este escritor no se hayan coleccionado, pues si
como expresion de ideas y manifestacion de luchas de otra edad carecen de aquel interés
palpitante que tuvieron en su origen, siempre hubieran servido como buenos modelos de
discusién politica, de urbanidad literaria y de bien decir.

La siguiente composicién poética fué escrita por Freyre en los primeros afios de su juventud.

EL LAUD.

FANTASIA.

Al Supremo Hacedor de lo creado
Dirigi fervoroso mis cantares,
Pidiéndole calmara los pesares
Que desgarraron jay! mi juventud.

Y el Sumo Ser oyéme con agrado
Y conmovidle mi cristiano acento;
Y mitigar queriendo mi tormento,
Del Rey Profeta me cedio el laud.
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Instrumento dulcisimo y sonoro,
De madera del Libano formado,
Con dibujos magnificos grabado,
Embutido de ndcar y marfil; [140]

De sus cuerdas finisimas de oro
Salen acordes de sonidos suaves,
Semejantes al canto6 de las aves
Cuando alegres recorren el pensil.

Ese latd serd mi compaitiero;
Con él he de marchar en mi camino,
Y doquiera me lleve mi destino
Sus cuerdas armoniosas vibraré.

Ora cruce resuelto erial sendero,
O de verdura un valle delicioso;
Ora esté en la mansién del poderoso,
O del mendigo en el hogar esté.

Pulsaré mi latd con valentia,
Que en ello cifro mi ventura sélo,
Y como alumno del divino Apolo
El me dard su sacra inspiracion.

Y el mundo admirard mi fantasia
Al comprender el fuego de mi mente,
Y sin cesar esperard impaciente
Que salga de mis labios la cancién.

Pero no esperara: porque fecundo
Prodigaré los cantos a millares,
Y armonicos los ecos, tras los mares
Repetiran los sones del ladd, [141]

Y sumergido en éxtasis el mundo
Al escuchar las voces del poeta,
Como calmé & Saul el Rey Profeta
Yo calmaré del mundo la inquietud.

Cuando de fama me contemple rico,
Yo buscaré a mis padres afanoso,
Y obediente, sumiso y carifioso
El baculo seré de su vejez.

Y & mi patria feliz, & Puerto Rico,
Arrullaré cual cumple & mi deseo,
Y de mis lauros el mejor trofeo
La sien adornara de Mayagiiez.

Y al dirigirme & la mujer que adoro,
Al &ngel tutelar de mis amores,
Envidia me tendran los ruisenores
Que no podran mis cantos igualar;

Y los querubes del Castalio coro
Atoénitos oirdn mi melodia.
Cuando llame & esa hermosa prenda mia,
Mi Dios, mi bien, mi cielo, mi ideal.

Por la virtud sublime y bendecida,
Por la amistad, que enlaza & los humanos,
Siempre dispuestas estardn mis manos
Para tafier las cuerdas del latd. [142]

Y en recompensa, al acabar mi vida
El Universo admirard mi gloria:
Mi humilde nombre guardard la Historia,
Y adornaran laureles mi ataud.



JOSE M2, MONGE.

Nacié en Mayagliez, en el ano 1840, y sin mas instruccion escolar que la primaria llegé 4 ser uno
de los escritores mas eruditos y cultos del pais. Por sus estudios personales, sin auxilio de
maestro alguno, aprendio el latin y pudo leer en sus textos originales & Horacio, Virgilio, Juvenal
y otros autores clasicos, de su devocion. Aprendié también literariamente los idiomas inglés,
francés y algo del italiano, y llegd & ser un buen hablista de su propio idioma.

Escribié en prosa y en verso, cultivd con buen éxito el género satirico en ambas formas,
suscribiendo esta clase de producciones con el pseudénimo de jJusto Derecho; fué uno de los
periodistas mas ilustrados ¢ ingeniosos del pais, y como poeta lirico deja verdaderos modelos de
versificacién y galanura de estilo.

Y todos estos triunfos los alcanzaba en medio de los accidentes fatigosos y 4 veces violentos de la
lucha por la vida, & costa muchas veces del necesario descanso, y por medio de grandes
esfuerzos de la voluntad.

Fué uno de los escritores antillanos que con mds instruccién y acierto ejercieron en el siglo
anterior la critica literaria, y fué también un aventajado defensor de las ideas liberales en Puerto
Rico.

Aunque no carecia de altas dotes poéticas, la preocupacion retérica y el afan incesante de la
correccion y de la rima solian acortar & veces el vuelo de su inspiracion.

Joven aun, se unié en matrimonio & una bella mayagiiezana, que fué su Musa inspiradora de toda
la vida, y supo honrar su memoria después de muerto.

En un viaje que hizo a Italia en 1884, y acerca del cual escribié Monge un precioso libro, contrajo
una fiebre malaria, que fué minando poco 4 poco su naturaleza y le ocasion6 la muerte. Fallecié
en el mes de Marzo de 1891.

La esposa de Monge recogié cuidadosamente las obras inéditas de su dulce cantor, y las publicé
en un bello libro, en 1897.

De ese libro fueron copiados los dos trabajos que se insertan 4 continuacion:

LOS CAMPOS DE MI PATRIA.

Ya en el oriente la argentada lista
Al mundo anuncia el reluciente coche
Del poderoso rey, & cuya vista
Recoge el manto la callada noche.

De épalo y grana, y oro y amatista,
Se van las pardas nubes decorando:
Murmura el manso rio,
Y en las htimedas hojas resbalando
Las gotas de rocio,
En mil cristales diminutos saltan,
Que el valle alegre en su extension esmaltan.

Del monte oscuro en la poblada cumbre
Destacanse mil drboles gigantes,

En cuyas copas la apolinea lumbre [145]

Finge colores vividos, brillantes.

Los crujientes bambts y los helechos
En sus dormidas aguas silenciosas
El lago azul retrata,
Y en recamados lechos
Las fuentes bulliciosas
Quiebran sus hilos de bruiiida plata.

Ya en el risuefio prado
Saltan los corderillos revoltosos,
Sale el buey del cercado;
El campesino la cabafia deja,
Y estirando los miembros perezosos,
La desgastada reja
Apresta sin tardanza,
Y removiendo fértil el terreno,
Deposita en su seno
Con la rica semilla, su esperanza.

Y mientras de su frente
Ahindante anndar 1a tierra hana
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4 AN ALAVAALIUL UMAMALL 4MA UAUA LA Asvasavay

Oyense en la cabafia,

De su fiel companera

Los sencillos cantares

Que entona, preparando los manjares,
Con los que ufana a su amador espera.

iOh, quién habra que ciego
A los encantos viva de Natura!
iQuién que placer no sienta [146]
Al contemplar el placido sosiego,
La majestad sublime y la hermosura
De los alegres campos, donde ostenta
El Hacedor su inmenso poderio!

Venid, los que en la orilla
Del Témesis sombrio,
El canto no escuchais del avecilla
Que con presteza suma
Los espacios cruzando diligente,
En el cristal de solitaria fuente
Viene & empapar la matizada pluma.

Venid, los que del Sena
En la poblada margen bulliciosa,
Sélo mirais esplendidos placios
Y cupulas soberbias, que parecen
Escalar de las nubes los espacios:
Y los que en lefios débiles se mecen
Al compads de las aguas turbulentas
Del histérico Rhin, en cuya orilla,
Salvando de los tiempos el abismo,
Las ya negruzcas torres nos recuerdan
El pasado esplendor del feudalismo.

Venid todos, venid: en esta Antilla
Breve porcion del mundo americano,
Donde Natura desplegd sus galas
En cielo, y mar, y cispides y llano;
Donde agitan sus alas [147]
El ruisefior, la alondra y el jilguero;
Donde crece el banano
Y el rico limonero,

De la ciudad ornato y de la granja;
Donde brota el hicaco diminuto,

Al oro imita la sin par naranja,

Y el alto cocotero

Mece en los aires su sabroso fruto;

Aqui al rayo de lumbre matutina
Que ofrece por doquier bellos celajes,
Naturaleza ostenta mil paisajes
Que envidia dan 4 la regién alpina,

Y 4 los fecundos valles
Que el Ararat altisimo domina.

iOh, si & las obras de natura sabia
También viese yo unidas

Aquellas que pregonan

La inteligencia y el esfuerzo humano!
iSi desde las alturas que coronan

Las lomas florecidas

Y los extensos llanos

Donde crecen la cafia cimbradora,

La palmera, y el mango, y el yagrumo,
Viese cruzar con rapidez que impone,
Entre penachos de humo,

Veloz locomotora! [148]
iSi en los bosques espesos

Que forman los cocales,

Viese pasar la barca silenciosa

Por los anchos canales

Trazados por la ciencia, que orgullosa,
Parte de su caudal quitando al rio,

En multiples variadas direcciones

Va llevando riqueza y poderio

A lejanas é incégnitas regiones....
Entonces yo diria

Lleno de orgullo y de emocién sincera,
Que tu eras, patria mia,



Entre todas las otras, la primera!

CARTA DE JUSTO DERECHO AL CARIBE.

Héme ya otra vez, Sr. Caribe, por estos mundos de Dios, con la pluma detras de la oreja y el
biberén en los labios, dispuesto & seguir ocupando las columnas del Museo, & pesar de los
peligros que corrié mi pobre persona al dar & luz mi Gltimo articulo, escrito lejos de aqui.

Al empezar el que hoy me ocupa, muéveme ante todo contestar la atenta carta que me dirigié Ud.
en 17 de Febrero ultimo, sintiendo que mis muchas ocupaciones no me hubiesen permitido
hacerlo antes. Quizas le causara extrafieza saber que un liberal reformista esté ocupado, pero esa
es la verdad, Sr. Caribe. Sin parientes ricos que me dejasen una herencia, y sin apercibir sueldo
del Estado, cuéstame para ganar la vida trabajar sin descanso, hasta ver si reuno un capitalito,
para perderlo con las Reformas, las cuales, segun los vaticinios de los modernos Isaias, vendran
en forma de crecientes, inundéndolo todo y dejando al pais en completa ruina.

Créame, Sr. Caribe; cuando pienso que las libertades se han de tragar el fruto de nuestro trabajo,
casi me dan tentaciones de pasarme al otro partido, y & fe que si no lo hago es porque me
acuerdo de los tiburones.

Pero dejando al tiempo que resuelva si hemos de hallar en las reformas nuestra felicidad 6
nuestra ruina, pasaré a tratar de su citada carta, en la cual me invita Ud. & entablar una
correspondencia, con el fin de revelarnos mutuamente el resultado de las observaciones que
hagamos en nuestras respectivas localidades. Acepto gustoso, Sr. Caribe, semejante proposicion;
pero no olvide que para lograr nuestro objeto tenemos que preparar de antemano nuestros
aparatos fotocriticos, & fin de obtener copia exacta de innumerables tipos que nos rodean.

iSi viera Ud. cuantas especies nuevas he encontrado & mi regreso & esta Villa, y las
transformaciones que han sufrido algunas de las que ya conocia!

Los hombres patos, por ejemplo, que & mi salida frecuentaban los dos partidos aqui existentes,
parece que no han podido sostenerse por mas tiempo en la politica anfibia, y han tenido que
declararse. Unos, convertidos en verdaderos zaramagullones, se han lanzado por completo & la
laguna conservadora; y otros, por temor del agua, han alzado el vuelo y recorren ahora las
campinas liberales. Huya Ud., Sr. Caribe, de los hombres patos, huya de una especie que, como
ésta, es susceptible de vivir y engordar en dos elementos tan opuestos.

Otra de las que mds han llamado mi atencidn, es la de los hombres boyas, individuos que sin
conocimiento alguno de la geografia hidrogréafica, se han colocado por si mismos en el mar de
nuestras reformas, para indicar & nuestro Gobierno los escollos que en él se encuentran y los
peligros que corre la nave del Estado que los cruza en estos momentos.

Entre ellos, unos creen de buena fe en los peligros de la nacién, y merecen nuestro respeto; otros
temen los de sus intereses, y hay que dejar al tiempo que los desengafie; los menos, en fin,
fervientes devotos de San Hermenegildo, desean crearlos para medrar y obtener una posicion
que por sus méritos no llegarian jamas 4 obtener.

Y ¢qué diria Ud., Sr. Caribe, si viese & los hombres gusarapos, esos que presentandose rara vez
en la superficie, se agitan constantemente en el fondo, y alli sin ser vistos fomentan con sus
maquinaciones los odios que deberian esforzarse en aplacar?

Y ¢qué diria Ud. de los hombres triquitraques, que hacen muchisimo ruido en todas partes, pero
son incapaces de hacer dano? ¢De los hombres Janos, de esos que tienen dos caras en un solo
cuerpo, y estrechan hoy vuestra mano y os llaman amigo, para injuriaros mafana, sélo por saciar
su vil mordacidad?

Si no fuera por temor de extenderme demasiado y de cansar su paciencia, le iria presentando uno
por uno los tipos de mi variada coleccion.

Hombres actores, que aparecen solos ante el publico ocupando el escenario, pero que en realidad
representan el papel que les asigna la comparsa que se agita tras de bastidores.

Hombres caracoles, que salen 4 insultar & los demas, lanzdndoles epitetos injuriosos, y que tan
pronto se ven combatidos por la razén y la justicia, corren & refugiarse en la concha de la
nacionalidad.

En fin json tantos y tan variados los personajes que van apareciendo desde hace poco en el
campo de los partidos! ¢Y para qué? ¢(No sabemos por experiencia que la politica de nuestra isla
es un organillo cuya manigueta estd en manos del Ministro de Ultramar, y el registro en las del
Gobierno, y que a merced de ambos esta que el instrumento deje oir las notas de la marcha Real
6 del himno de Riego?

Y si nuestro porvenir depende del porvenir de la madre patria, ¢por qué ese encarnizamiento
entre nosotros? ¢;Se necesita, por ventura, un juicio despejado para comprender que si aquella
continda en la marcha de regeneracién y de progreso hemos de seguir los reformistas de aca
pegados al biberén, mal que les pese & los conservadores, y que si viceversa el pueblo espafiol
retrocede, si vuelven los aciagos tiempos borbdénicos, hemos de continuar comiendo conserva,
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mal que nos pese a los liberales? Si comprendemos todo esto; si unos y otros estamos como los
muchachos jugando al catre, ¢por qué no correr cada uno por su lado, sin necesidad de
insultarnos, hasta ver cudl llega primero?

Pero jah! Sr. Caribe, para esto seria indispensable desterrar de la politica & los hombres
intransigentes, y esto es imposible.

A nosotros nos llaman el partido de Ponce de Leén, porque creemos que las Reformas seran la
fuente de Bimini que vendra & rejuvenecer nuestra vida politica. A ellos les llamamos el partido el
Calipso, porque acostumbrados & vivir en la gruta de las prerrogativas sin ser molestados,
empiezan 4 ver en el horizonte algo que no les conviene, y porque a semejanza de aquella diosa,
pasan su vida llorando 4 lagrima viva, ne pouvant se consoler du départ d'Ulysse.

En esta dilatada lucha, Sr. Caribe, ¢cudl partido triunfara, el de Ponce de Ledn 6 el de Calipso? El
tiempo, cuya mano de hierro rasga el velo de la incertidumbre, vendra pronto & disipar nuestra
duda. Mientras tanto, luchemos llenos de fe y de confianza; pero luchemos con lealtad y con
nobleza, dejando que otros menos escrupulosos sigan esparciendo en todas partes la semilla de la
odiosidad.

Me he extendido, Sr. Caribe, méas de lo que debiera, y 4 fe que si me dejase guiar por la comezén
que siento de escribir, dun llenaria muchos pliegos de papel.

Siento no poder dar & mis lectores los atolitos liberales que les habia ofrecido; pero ¢cémo soltar
el biberén cuando las Reformas no han llegado atn todas?

Yo & veces, al ver la manera con que van llegando, me he figurado que siendo el Sr. Ministro un
tanto aficionado al arte dramatico, quizas haya concebido la idea de enviarnoslas en cuatro actos.
Faltando solamente el tultimo, que es nada menos que el desenlace, pronto podremos conocer el
mérito de la obra.

Se me olvidaba decirle que los empleados de por acd, Sr. Caribe, estdn de enhorabuena, pues se
acabaron los sueldos mezquinos, y hoy el que menos gana tres 6 cuatro mil pesetas, y seguin va
nuestro sistema monetario, el aflo entrante nos metemos en reales de vellén, y al siguiente, sin
saber como ni cuando, nos encontramos con las papeletas.

iY luego nos quejaremos de que no se hacen reformas!

No terminaré mi articulo, Sr. Caribe, sin aconsejarle que cuando escriba sus observaciones,
tenga, como, yo, mucha sangre fria, y se prepare & oir los injuriosos epitetos que nos lanzaran
mezquinos contrarios. En cuanto 4 mi, ya sabe Ud. que me llaman mamaldn, aunque no
acostumbro vivir del prdjimo ni pertenezco a la especie de hombres Telémacos, de esos
naufragos que se presentan en la isla de Calipso, para vivir alli regaladamente, & costilla de la
diosa, contando sus pasadas aventuras. Ya sabe Ud. que me llaman injusto y torcido, aunque soy
partidario de la igualdad y & pesar de andar derecho, sin que mi cuerpo revele defectos fisicos.

Asi, pues, con la cabeza erguida y 4 despecho de ciertas capacidades que sdlo deslumbran & unos
pocos, continuaré impertérrito mi camino, esperando que Ud., Sr. Caribe, haga lo mismo, pues de
este modo nos hemos de divertir mucho con las miserias de este mundo.
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GABRIEL FERRER HERNANDEZ

Naci6 en San Juan, el dia 5 de Octubre de 1847. Aunque hijo de padres pobres, logré & fuerza de
aplicacién y constancia graduarse de Bachiller en Artes en el Seminario Conciliar, y & los 21 afios
de edad ejercia en Bayamoén el cargo de maestro de instruccién primaria.

Aspiraba Ferrer 4 mayores triunfos intelectuales, y reunié algunos recursos para trasladarse a
Europa, con el propésito de estudiar Medicina. Estudié con admirable empeio, se gradud en la
Universidad de Santiago de Galicia, y regresoé luego & su pais, en donde se hizo pronto notable en
la practica de su profesion.

Prest6 también importantes servicios politicos y administrativos como Diputado provincial y
miembro del Directorio del partido autonomista y de la Cédmara de Representantes; fué
catedratico de Fisica y Quimica en el Instituto civil, y de Anatomia en la Institucién de Estudios
Superiores. Cooperé con verdadera eficacia 4 los progresos del Ateneo, del que fué
Vicepresidente; di6 en él conferencias importantes; colabord en los principales periédicos del
pais y en algunos del extranjero, y presté ayuda entusiasta & casi todas las empresas de utilidad
publica que se iniciaron en el pais desde 1875 hasta el dia de su fallecimiento.

Era muy aficionado & los estudios literarios en prosa y verso; cultivd también el género
dramatico, y de sus aficiones educativas nos quedan como recuerdo un valioso estudio acerca de
La Mujer puertorriquena, y la mejor Memoria que se ha escrito bajo la soberania de Espana
sobre La Instruccion piblica en Puerto Rico.

Publicé un poema titulado Consecuencias, y deja inédito un tomo de poesias liricas.

Era hombre de arranques generosos, algo apasionado y vehemente, pero de inteligencia muy
clara y de noble corazdn.

A EMILIO CASTELAR.

Sin tempestad que en los espacios brame
Fuera menos querida la bonanza,
Y la paz del espiritu se alcanza
Cuando se vence a la pasion infame.

Quien & las puertas de la gloria llame,
Tome primero la guerrera lanza,
Entre en la lucha con viril pujanza,
Y antes la accién que la molicie ame.

Asi la patria que angustiada gime
Bajo el pie de la odiosa tirania,
Con palabras de amor no se redime.

Si el hambre fiera, demacrada y fria,
Siempre en Egipto su segur no esgrime....
iEs porque el Nilo se desborda un dia!

LA EDUCACION DE LA MUJER.

Decia Napoledn I, y la experiencia ha confirmado su dicho, que el porvenir de un hijo es siempre
la obra de su madre. Nosotros, parodiando al invicto Emperador, consignamos que la felicidad
del hombre sera siempre la resultante de una buena educacién de su companera. Pues qué, ¢no
son patrimonio de la ignorancia y el escandalo las palabras mal sonantes, la falta de prudencia, el
olvido, en fin, de todas las conveniencias sociales? El buen ejemplo de una madre, es el bello
cuadro en que deben recrearse constantemente los hijos. Y ¢como ha de servir de modelo la que
empieza por desconocerse & si misma?

El hombre, siempre avido de nuevas sensaciones, y con tendencia natural & satisfacerlas con lo
que mejor se aviene & su caracter; mas culto, mas ilustrado, llega a cansarse de la conversacion
insulsa de la esposa. Sus modales asperos, su desenvoltura quizas, le repugnan; el no poderla

[156]

[157]

[158]



pedir consejo, le desespera; lo impertinente de sus exigencias le llena de ira; y ¢qué sucede con
semejantes defectos? El carino se convierte en indiferencia; los momentos de permanencia en la
casa son como siglos que no pasan nunca, y surgiendo el encono, naciendo la disidencia, tomando
forma el despecho, la dulce tranquilidad del hogar y la dicha que en él reinaba desaparecen para
no volver. Todo ha sufrido un horrible cambio; escombros sélo quedan del magnifico edificio que
el amor habia levantado, y los hijos joh! los hijos, esos pedazos del alma que todo esto debieran
ignorar, recogen el fruto de tanta discordia; connaturalizdndose con lo que de sus padres
aprendieron, tocando mas tarde en la vida practica las tristes consecuencias del mal ejemplo,
llegan & maldecir, no lo dudéis, & los autores de tantos sufrimientos.

La educacion, fuente inagotable de bondades, ha de ser la piscina sagrada en donde, bebiendo la
mujer el puro néctar de la ciencia, regenere sus naturales inclinaciones, modere las tendencias
de sus caprichos.

"La mujer ilustrada, dice el Doctor Salustio, estd exenta de las supersticiones que degradan el
alma, de la charlataneria y de la murmuracion.

"Con el cultivo de las ciencias y las artes, ejercitara su inteligencia, enriquecera su entendimiento
y podra comprender al hombre, colocdndose & su nivel.

"La mujer debe ser iniciada por su madre en los importantes deberes que esta llamada & cumplir
en sociedad; debe ser hacendosa, casta, benéfica, sincera y trabajadora; necesita conocer la
economia doméstica, la higiene, la fisiologia, la botanica, la medicina doméstica, que la carifiosa
madre echa tanto de menos al velar junto & la cuna de su nifio enfermo, viéndolo sufrir, sin poder
hacer nada para aliviarlo, en un accidente repentino 6 desgraciado.

"La madre debe saber ademads, que de la habitacién que un nifio ocupa, de la apreciaciéon bien 6
mal hecha de tal 6 cual predisposiciéon hereditaria 6 adquirida, de los alimentos y de los
ejercicios, pueden resultar la salud 6 la enfermedad y el estancamiento de su organizacion fisica;
las afecciones escrofulosas, raquiticas, etc., de la infancia, que segun la opinién undnime de
todos los médicos son susceptibles de ser ahogadas en sus gérmenes, no harian tantos estragos,
si llamados aquellos oportunamente por madres previsoras, opusiesen a su desarrollo los medios
que la ciencia aconseja."

Todos estos conocimientos, que tan sabiamente reconoce como necesarios en la mujer el Doctor
de referencia, y que indudablemente le son de absoluta é indispensable necesidad, ni puede

adquirirlos hoy en Puerto Rico, ni en manera alguna son conocidos de la mayoria.[3!

Con el sistema de ensefianza tan deficiente en nuestra Isla, no diré ya de las nifas, sino de los
mismos jévenes, imposible de todo punto se hace el llenar la obligacion que de educarlos
tenemos, cuando ni siquiera el nimero de las escuelas primarias es suficiente & cubrir las mas
apremiantes necesidades.

Sin saber leer ni escribir, es imposible de todo punto dar un solo paso en el camino de la
ilustracion; y como de aquella base han de arrancar los conocimientos que en adelante puedan
adquirirse, de aqui el que, siendo preciso empezar por establecer esa base, haya necesidad de
crear numero suficiente de escuelas, hasta llenar el defecto que hoy acusamos.

No nos cansaremos de manifestar una y mil veces, que para poner remedio 4 tantos males se
necesita centuplicar los centros de instruccion, haciéndola de todo punto obligatoria, sin que
tengamos por despotismo ni tirania, sino més bien como practica digna de todo encomio, el que
se castigue severamente a los padres, tutores 6 encargados que, teniendo un deber de conciencia
que cumplir, no aprovechan los medios que se hallan a su alcance para llenar la noble misiéon que
les esta encomendada.

Dado este importante paso, echados los primeros cimientos del suntuoso edificio de la
regeneracion de la mujer, vencidos los primeros inconvenientes, las futuras generaciones, mas
ricas, mas fecundas en bienes, ofreceran al hombre una digna y virtuosa companera.

Pero no basta todavia que haya escuelas; es preciso ante todo, para que el resultado corresponda
4 lo que deseamos, que las profesoras, educadas expresamente para este objeto, reunan dotes
indispensables para dirigir & la juventud.

Creemos que las seforas 6 senoritas encargadas de guiar 4 las nifias, habiendo adquirido sus
titulos en escuelas normales, deben unas dirigir 4 la infancia amoldando su tierno corazén a los
principios de la sana moral, robusteciendo otras esa educacién moral recibida, por medio de los
conocimientos superiores.

Pero como ademas de estos que pudiéramos llamar indispensables, necesitanse otros que
completen la educacién femenina, las profesoras de primera ensefianza, convenientemente
preparado el terreno, pueden ampliarlo con las labores propias del sexo, sin abandonar un solo
instante la educacién moral, sobre la que debe cimentarse todo cuanto la mujer aprenda, sea
cualquiera el oficio, arte 6 profesion & que cada una piense dedicarse.

Los conocimientos llamados de adorno, y que tanto se avienen con su caracter, no se les deben
escasear en modo alguno; la musica, depurando los sentimientos mas delicados del corazoén; la
pintura, despertando el sentimiento de lo bello; la escultura enseinando & percibir las
imperfecciones del cuerpo, remedo de las del alma, ademas de la actividad intelectual que
desarrollan, facilitan la manera de matar el ocio, causa muchas veces del olvido del deber.
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Es preciso, por otra parte, tener muy en cuenta que no conviene exigir & las nifias nada que no se
avenga con su edad y naturales disposiciones.

El olvido de este consejo, altamente practico, tiende positivamente & sofocar las mas envidiables
dotes, facilitando la manera de contraer enfermedades que consumen los mas privilegiados
organismos.

¢Cémo obligar & una nina 4 permanecer horas enteras guardando un silencio mortificante & su
edad? ¢Cémo exigir de su naciente inteligencia progresos incompatibles con su desarrollo? No
siempre el que marcha mas de prisa llega el primero al término deseado.

Entreténgase solamente 4 la nifla en los primeros afios, permitasele la distraccion y el juego;
hagase que los mismos objetos de entretenimiento sirvan de medios para irla disponiendo al
estudio, y no se la obligue & ejercitarse en labores inmediatamente, pues ni tiene fijeza para
observar lo que se le ensefia, ni sus manecitas estdn todavia preparadas para manejar la aguja,
como equivocadamente se supone.

¢Por qué no poner en practica, para la educacién de las niflas menores de siete afios, el
recomendado sistema de Froebel, sustituyendo la demostraciéon material con la ensefanza
intuitiva a la tan dificil abstracta y tedrica?

JOSE GAUTIER BENITEZ

Fué uno de los poetas portorriquefios de mdas exquisita sensibilidad, y el que ha exteriorizado
hasta ahora mayor intensidad de sentimiento en sus composiciones.

Naci6é en Caguas, el afio 1850, y fueron sus padres Don Rodulfo Gautier y Dofia Alejandrina
Benitez, poetisa de notable inspiracion y cultura. Huérfano de padre en la adolescencia, quedd su
educacién y direccién social & cargo de la inteligente madre, y ésta influyé de manera decisiva en
la vocacion literaria y sentimental de su hijo.

No poseia muchos bienes de fortuna la familia Gautier Benitez, por lo cual José, que era el Unico
varén de ella, tuvo que pensar en ganarse la vida, antes de dar cima 4 una carrera literaria, como
eran sus propositos. Ingresé en una Academia Militar establecida en San Juan, obtuvo el grado de
cadete de infanteria hacia el afio 1867, y se trasladé & Toledo (Castilla) en donde fué graduado
subteniente.

Pero & pesar de la libre, bulliciosa y pintoresca vida de la oficialidad militar en Espafia, sentia
Gautier Benitez una profunda nostalgia, un anhelo vehementisimo, irremediable, de volver a su
patria querida, de hollar y besar el suelo siempre floreado de su Boriquén.

Se disculpaba entre sus comparfieros de la abstraccion y afioranza en que vivia, en sentidisimas
estrofas como ésta:

Perdonadle al desterrado
este dulce frenesi:
pienso en mi mundo adorado,
y yo estoy enamorado
de la tierra en que naci.

No pudo permanecer mucho tiempo en esta tensién de espiritu, y el amor 4 Puerto Rico vencio
bien pronto al amor 4 la carrera militar y aun 4 la gloria de las armas. En 1872 renuncié su nueva
profesion, se embarcd para su amada tierra, y al divisarla desde el horizonte improvisé una de
sus mas tiernas y populares composiciones.

Formo parte de la Redaccién de El Progreso, que dirigia entonces Don José Julidn Acosta; pero no
era apto para la lucha politica, 4 que se reducian entonces casi todos los trabajos de la prensa.
Escribiéo una serie de satiras en versos contra ciertos errores y malas costumbres sociales, y
luego desempen6 algunos cargos administrativos en los centros oficiales de San Juan.

En el ano 1878 fundd, en union de Don Manuel Elzaburu, la Revista Puertorriquena, repertorio
mensual de literatura y ciencias, que gozo de gran estimacién; pero que durd poco tiempo, a
causa de la enfermedad del pecho que ya minaba aquella naturaleza excepcionalmente delicada y
poética.

Recluido en su hogar, donde le acompanaban amorosamente su esposa € hijos, escribié en sus
ultimos afios, muy enfermo ya, las mejores poesias que de él nos quedan, como el canto A Puerto
Rico, laureado en certamen publico, y que se inserta & continuacion; La Barca, Insomnio,
Apariencias, y algunas estrofas amargas de su canto de cisne, Renacimiento, del que sdlo ha
dejado algunos fragmentos notabilisimos.
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También escribié en los ultimos dias de su vida las siguientes estrofas dirigidas d sus amigos:

Cuando no reste ya ni un solo grano
De mi existencia en el reloj de arena,
Al conducir mi gélido cadaver,

No olvidéis esta suplica postrera:

No lo encerréis en los angostos nichos
Que llenan la pared, formando hileras, [166]
Que en la 16brega angosta galeria
Jamas el sol de mi pais penetra.

El campo recorred del cementerio
Y en el suelo cavad mi pobre huesa;
Que el sol la alumbre y la acaricie el aura
Y que broten alli flores y hierbas;

Que yo pueda sentir, si alli se siente,
A mi alredor, y sobre mi, muy cerca,
El vivo rayo de mi sol de fuego
Y esta adorada borinquena tierra.

Fallecié en 24 de enero del afio 1880, y sus amigos, como los de Alfredo de Musset, cumplieron al
pie de la letra esta suplica del poeta moribundo. En un sitio céntrico de la necrépolis de San Juan,
completamente bafiado por el sol, y entre flores y hierbas de perpetua lozania, se alza un
elegante timulo coronado por un bien esculpido busto del poeta, en marmol de Carrara, y alli, en
contacto con la tierra que tanto amd, yacen los restos del dulce cantor de Puerto Rico. En su
lapida principal estdn grabados los anteriores versos, como & manera de epitafio.

{PUERTO RICO!

iBorinquen! nombre al pensamiento grato
Como el recuerdo de un amor profundo,
Bello jardin, de América el ornato,
Siendo el jardin América del mundo.

Perla que el mar de entre su concha arranca
Al agitar sus ondas placenteras;
Garza dormida entre la espuma blanca [167]
Del niveo cinturén de tus riberas.

T4, que das a la brisa de los mares
Al recibir el beso de su aliento
La garzota gentil de tus palmares;

Que pareces en medio de la bruma
Al que llega & tus playas peregrinas,
Una ciudad fantéstica de espumas
Que formaron jugando las ondinas.

Un jardin encantado
Sobre las aguas de la mar que domas,
Un btcaro de flores columpiado
Entre espuma y coral, perlas y aromas.

T que en las tardes sobre el mar derramas
Con los colores que tu ocaso viste
Otro oceano de flotantes llamas;

Tu que me das el aire que respiro
Y vida al canto que esponténeo brota,
Cuando la inspiracién en raudo giro
Con sus alas flamigeras azota
La frente del cantor; joye mi acento!
El santo amor que entre mi pecho guardo
Te pintard su rdstica harmonia;
Por ti lo lanzo a la regién del viento,
Tu amor lo dicta al corazén del Bardo
Y el Bardo en él su corazén te envia.

iOyelo, patria! El ultimo sonido
Ser4, tal vez, de mi laid; muy pronto [168]
Partiré & las regiones del olvido.

Mi juventud efimera se merma,
Y ya en su carcel habitar no quiere
Un alma melancdlica y enferma.



Antes que llegue mi postrero dia
Y mi cantar se extinga con mi aliento,
iToma, patria, mi tltima poesia!
iElla es de mi amor el testamento!
iElla el Ap16s que tu cantor te envia!

Tres siglos ha, que el hombre
Encerrado en el viejo continente,
Ni en ti pensaba ni sofié tu nombre.

~ Tu ser fué una bellisima quimera
A los que vian el confin del mundo
De Thule en la fantastica ribera;

Pero sond una hora en el gigante
Reloj que marca su existencia al orbe,
Y abrié sus ondas el airado Atlante.

El dedo del destino
Tocé de un hombre en la ardecida frente,
Y entre las ondas le mostré un camino.

El tan sélo queria,
Cruzando las regiones de Occidente
Volver al sitio donde nace el dia;

Al viento del azar tendid sus velas
Desde el confin del tirbido oceano,
Y la suerte llevd sus carabelas
A chocar con el mundo americano.

De ese mundo, bellisimo fragmento
Eres joh patria! que en el mar lanzara
Un cataclismo al estallar violento;

Mas trajiste tan sélo su belleza,
Sin copiar del inmenso continente
La pompa y el horror de su grandeza;

Ni el Tigre carnicero,
Ni el Ledn, ni el Jaguar en tu montaia
Lanzan su grito aterrador y fiero;

Ni el Boa se retuerce en la llanura.
Ni entre las aguas de tu manso rio
Turbar el onda transparente y pura
Se ve al Caiméan indémito y bravio.

Ni arrojas al Atlante
De la playa pacifica, el inmenso
Rey de los rios, Maraiién gigante.

Ni tus montes con ruido subitaneo
Estremecidos en su base crujen,
Cuando con ronco respirar titdneo
El Orizaba y Cotopaxi rugen.

Y no estremece un Nidgara tu suelo
Al desplomar la inmensa catarata,
En la que el Iris, el pintor del cielo,
Une 4 las franjas de luciente plata,
Oro, y carmin, y purpura, y topacio,
Mientras en los cristales se retrata
Fiero el Condor, monarca del espacio.

Tienes.... la cafla en la feraz sabana,
Lago de miel que con la brisa ondea,
Mientras su espuma, la gentil guajana
Como blanco plumoén se balancea.

Y la palma, que mece en el ambiente,
Encerrada en el anfora colgante,
La linfa pura de su aérea fuente;

Y de tus montes en el ancha falda
Donde el Cedro y la Péndola dominan,
Luce el Cafeto la gentil guirnalda
Del combo ramo que & la tierra inclinan
Las bayas de carmin y de esmeralda.

T Hianae i 4110 manhan sraliinbiiacas
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Que amor feliz al corazén auguran,
Y en un verjel de lirios y de rosas
Manantiales de plata que murmuran.

Tértolas que se quejan en los montes
Remedando suspiros lastimeros,
Palomas y turpiales y sinsontes
Que anidan en floridos limoneros.

Todo es en ti voluptuoso y leve,
Dulce, apacible, halagador y tierno,
Y tu mundo moral su encanto debe
Al dulce influjo de tu mundo externo.

Por eso, en aquel dia
Que abordaron las naves castellanas
A tus bellas riberas, patria mia;

Tus tribus aborigenes,
Dominado el temor que las llevara
Al seno oscuro de tus selvas virgenes;

Tranquilas contemplaron
Regresando apacibles & tu orilla,
Cémo los brazos de la Cruz se alzaron
Bajo el rojo estandarte de Castilla.

Pura amistad vehemente
Unio los hombres que aporté el abismo,
Del indio rudo en la tostada frente
Cay6 el onda sagrada del bautismo.

Después ya roto del temor el dique
La llama del amor lucié esplendente,
La dulce hermana del primer Cacique
Llamé su esposo al paladin de Oriente.

Y tu fuiste el joyel que traspasaba
El casto beso de su amor primero.
Del seforial cintillo de Agueynaba
A la corona del monarca ibero.

Y después.... y después...., nunca mi canto

Pinte el hondo luchar de las pasiones,
Ni el exterminio, la crueldad, y el llanto,
Mancha de los humanos corazones.

Borremos del error las hondas huellas
Que 4 la infeliz humanidad desdoran,

Porque hombre soy.... y me avergiienzo de ellas.

Llegé un dia fatal de horror y duelo,
Que en el del oro tras el torpe lucro
La vil esclavitud manché tu suelo;

iY el huracéan del golfo americano
Dejo las naves abordar tranquilas
A las riberas del jardin indiano!

Y t0, jpatria! la perla de Occidente,
No te volviste al seno de los mares
Para lavar la mancha de tu frente!

Mas no en vano en Judea
Corri6 la sangre de Jesus, sellando
El triunfo santo de su santa idea,

Mas no en vano anhelante
Camina el mundo por el ancha via
Del progreso, adelante;

Brill6 una aurora de feliz memoria
En que cesaron lagrimas y duelos
Borrandose una mancha de la historia,

Y mil y mil acentos,
Dieron tu nombre iLibertad sagrada!
A los montes, los valles, y los vientos.

iY ni una sola represalia impia!
Ni 11ma venaanza nrafana tin anelal
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iBendiciones y cantos, patria mia,
Perdiéronse en las bdvedas del cielo! [173]

iExtrafio cuadro! que en el ancha tierra
Al vencer la opresién en lucha santa,
De entre el lago purpureo de la guerra
La libertad sangrienta se levanta.

Dios debié sonreir viendo a su hechura
Hacer del paria hermano carifioso,
Y del angel tomar la investidura
Al realizar un acto tan hermoso.

Y bendecirte conmovido y tierno,
Porque soélo en tu suelo hospitalario,
Al dulce influjo de tu mundo externo
Se vi6 la Redencion sin el Calvario.

Otro paso adelante; sin que vibres
El arma fratricida.
En el concierto de los pueblos libres
Se levanta tu voz; savia de vida
Y juventud circula por tus venas,
Cuando la noble Espafia conmovida
Quebranta del colono las cadenas.

Ya no eres, patria, un 4tomo perdido
Que al ver su propia pequeiiez se aterra,
Ni un jardin escondido
En un pliegue del manto de la tierra.

Eres el pueblo que su voz levanta
Si la justicia y la razén le abona,
Que las exequias del pasado canta [174]
Y el himno santo del progreso entona.

Tu no serds la nave prepotente
Que armada en guerra al huracan retando
Conquista el puerto, impéavida y valiente
Las ondas y los hombres dominando;

Pero seras la placida barquilla
Que al impulso de brisa perfumada
Llegue al remanso de la blanca orilla;

Que ése es, patria, tu sino,
Libertad conquistar, ciencia y ventura,
Sin dejar en las zarzas del camino
Ni un jirén de tu blanca vestidura.

Y, patria,.... Si me engano.
Si me reserva mi destino impio
Llorar tu ruina y contemplar tu dano;

Si he de escuchar tus ecos
Devolverme entre ldgrimas y horrores
El ronco acento de los bronces huecos;

Si fuera mi laud el destinado
Para cantar tu pena y tu agonia....
iAh! que le mire pronto destrozado
iEn mis trémulas manos, patria mia!

Y antes que el mal en tu recinto nazca
Y contemplarlo con espanto pueda....
iQue disponga el Sefior cuando le plazca
De este resto de vida que me queda!

Mas si Jehova le concedio al poeta, [175]
Al cantar 4 su patria y su destino,
La doble vista del veraz profeta;

Si ha de unirse mi nombre con tu historia
Para ser el cantor de tu alegria,
Para ser el heraldo de tu gloria;

Dios me conceda al verte
De venturas y triunfos coronarte,

iUna vida sin fin para quererte!



iY una lira inmortal para cantarte!

FRANCISCO ALVAREZ

Si faltaran ejemplos para demostrar el maravilloso poder de la vocacién y los prodigios de la
constancia y de la voluntad, muchos y excelentes pudieran encontrarse en la vida y en las obras
de este infortunado poeta.

Naci6 en Manati 4 mediados de Diciembre del afio 1847. Sus padres, don Manuel Alvarez y dofia
Carmen Marrero, eran pobres y no pudieron dar 4 su hijo mas que una instrucciéon elemental muy
defectuosa é incompleta.

Murié el padre de Francisco Alvarez cuando éste llegaba apenas 4 los trece afios, y le qued6 por
herencia una enfermedad de la sangre, de imposible curacién, segun el parecer de los médicos
que le asistian. Débil, enfermo y sin poderse valer & si mismo, tuvo que acudir al trabajo para
vivir y auxiliar en algo & su madre achacosa y de escasas energias.

Recurrié al trabajo personal como dependiente en una pequena tienda del campo, fundada para
recolectar y preparar frutos para el mercado. Trabajé con gran diligencia y honradez, y obtenia
una retribucién insignificante; pero le alentaba la idea de ser til & su madre, & la que profesaba
un gran carifo.

Pero bien pronto se vié atormentado por dos grandes inquietudes: su enfermedad y su
inspiracion. Se agravaron sus males fisicos, y en medio de las fiebres que amenazaban aniquilar
por grados aquella naturaleza endeble, se sinti6 poeta.

No es facil formar una idea exacta de las angustias de aquella alma privilegiada que propendia a
subir, & elevarse, & dominar las alturas, aprisionada en un cuerpo mezquino, doliente, lacerado,
que se movia con dificultad y se inclinaba & la tierra, amenazado de muerte prematura. Otro
conflicto mental, derivado del anterior, le atormentaba también: sentia bullir en su cerebro y
palpitar en su corazén un mundo de ideas generosas y de sentimientos poéticos, que no lograba
exteriorizar por falta de expresién adecuada, de vocabulario, de forma estética, de cierta
preparaciéon literaria que le permitiera vestir decorosamente aquellas ideas y aquellos
sentimientos.

Asi empezd & escribir sus primeros ensayos, que rasgaba y destruia después, avergonzado del
desequilibrio enorme que notaba entre lo que concebia y lo que lograba expresar.

Renuncié & su colocacién mercantil, aprovechando la mejoria de salud de su madre; pidié libros
prestados, y pidié consejos & las personas de alguna instruccién literaria, que iba conociendo;
ley6 con avidez, compuso y destruyé muchos de sus ensayos poéticos, hizose agente y
corresponsal de algunos periédicos, y por ultimo fundé y dirigié uno, titulado "La Voz Del Norte,"
en el que publicé sus primeros ensayos poéticos.

Eran éstos muy deficientes al principio, pero mejoraban notablemente cada dia, por efecto del
estudio incesante y del ejercido metddico y razonado del autor.

Una de estas composiciones, dirigida 4 un amigo suyo pidiéndole libros, terminaba asi:

iDadme libros, dadme libros
que templen mis hondas penas,
y esta sed que siente el alma
de arte, luz, verdad y ciencia!

De este modo fué Francisco Alvarez enriqueciendo su mente y perfeccionando su diccién, hasta
llegar & escribir un libro de versos muy estimables y un drama en dos actos, titulado Dios en
todas partes, que se representd en Manati, el 19 de Febrero de 1881, tres semanas antes de su
muerte.

Hay en sus obras una gradacién notable, que indica al observador los progresos que iba
realizando en lucha con tanta desgracia y con su propia decadencia fisica, y que permite calcular
hasta dénde hubiera llegado en la perfeccién de sus producciones si hubiera vivido algtn tiempo
mas. Por desgracia fallecio el dia 4 de Marzo de 1881, a los treinta y dos anos de edad, en plena
florescencia de su ingenio, retardada por la enfermedad, y cuando iba logrando dar forma
literaria & sus pensamientos, 4 favor de esfuerzos admirables.

Sus poesias mas celebradas son: A América, Meditacion Nocturna, La Primavera y Ultimos
Cantos.

El pueblo de Manati ha honrado merecidamente la memoria de este poeta martir, que dejé en sus
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obras, aunque imperfectas, muestras muy valiosas de su ingenio, de la bondad de su alma y de su
cristiana resignacion.

A AMERICA

iCuéntas veces, oh América, he templado
Mi inacorde laud para cantarte,
Y cudntas jay! mi plectro ha vacilado!...
De admiracién absorto al contemplarte,
Por tan rara belleza fascinado,
Nunca pudo mi acento consagrarte
El himno de mi amor grande y profundo;
Canto digno de ti, virgen del mundo.

Y decia mi mente contristada:
¢Cbémo, al concierto universal que brota
De esa region espléndida, encantada,
De mi plectro uniré la débil nota,
Si yo, cual avecilla en la enramada [179]
Que aun es al valle su cancidn ignota,
No tengo voz par elevar cantares
A esa ondina que flota entre dos mares?...

Mas hoy resbala en el latd mi mano,
Y no me es dable contener mi acento;
Y desde el mar de Atlante al Oceano
Que apenas riza el aura con su aliento,
Del Hudson hasta donde el araucano
Libre habita, mi voz el raudo viento
Lleve en sus ondas, cual la esencia pura
De la humilde oracién lleva & la altura.

Y al ensalzar la magica belleza
De ese edénico mundo rico, ingente,
Evoque mi memoria la grandeza
Del genovés intrépido y sapiente,
Que realiz6 la sin igual proeza
De arrancar al abismo un continente;
Y al nombre de Colén, que mi estro inspira
Adune el de Isabel mi pobre lira.

Y si t4, grave Musa, inspiradora
De Herodoto, de Técito y Mariana,
Ocultas & la mente escrutadora,
De la bella regién americana
El pristino existir, deja en buen hora [180]
A mi entusiasta inspiracién, que ufana
Pida & la egregia Erato noble aliento,
Que dé vida & mi pobre y rudo acento.

Y escalando la andina, enhiesta cumbre
Mi osada fantasia, el panorama
De mi sofiado edén ledo columbre....
iOh!... ya en lecho de flores, que recama
Natura, y abrillanta fébea lumbre,
Contemplo 4 la deidad, de quien es fama
Que un tiempo fué cacica, jcuyo imperio
Trocé el conquistador en cautiverio!

Mas vedla: ya no es india desgraciada:
Es la vestal cenida de azahares
Que en ropaje de flores recatada,
Entre platanos, cedros y palmares
Se mira muellemente reclinada;
Y extendiendo por brazos los dos mares,
Brinda amorosa, en fraternal exceso,
Proévido asilo al hombre y al progreso.

iSalve, aurora del mundo bendecida,
Que 4 los caducos pueblos del Oriente,
Cual amante esperanza concebida,
Te muestras en tu alcazar de Occidente;



Y luces cual tu hermana, que ceiida [181]
De rosas, al Ofir brilla riente;

Ella brindando luz 4 la mafnana;

T, albor de paz a la familia humana!

Que tu, precioso bucaro esmaltado,
Que del amor universal la esencia
Ocultas en tu seno perfumado;

Oasis, que creod la Providencia

Para el pueblo infeliz, que fatigado
Sufre tal vez, errante, la inclemencia
De la barbara guerra maldecida....
iTu eras la amada tierra prometida!

Que alla, cuando del arte el férreo brazo

Dome el itsmico, ingente promontorio,

Y Anfitrite y Neptuno en tierno abrazo
Celebren en tu suelo el desposorio;
Cuando de paz y libertad el lazo

Una 4 tus hijos; t0, virgen emporio

De belleza y de amor, el casto beso
Recibirds del inmortal progreso.

Y en ese fausto dia en que las fiestas
Celebren de tu dicha, alborozadas
Las Driades en tus bosques y florestas,
En tus rios las Nayades sagradas,
Y en tus valles las Ninfas mas apuestas; [182]
Un coro se alzaré de bellas Hadas,

En Soratal*! y en Sierra Verde altiva,
Ceilidas de laurel, mirto y oliva.

Sera la excelsa pléyade que alienta
Los mas preclaros hechos de la Historia;
Concurso de vestales que sustenta
El sacro fuego de la patria gloria;
Legidn que en su estandarte al orbe ostenta,
De universal progreso la victoria...
Hosanna, ellas dirdn en sus canciones,
Proclaméandote emporio de naciones.

Sin savia entonces, juventud ni vida
Los pueblos del Oriente, mi estro abona
Que desde el viejo mundo, conmovida
De maternal orgullo, una matrona
Elevara su voz de gloria henchida;
Serd la ilustre Espaiila, que a tu zona
Este acento enviard de amor profundo:
"iYo fui tu madre, emperatriz del mundo!"

Yo entonces, en el lecho del olvido,
En rincén apartado y silencioso,
Moraré con las sombras confundido;
Mas al oir el eco misterioso [183]
Por la brisa en mi tumba repetido,
Se exaltard mi espiritu, orgulloso
(Aun de la muerte en el oscuro arcano)
De haber sido espafiol y americano.

[184]

MARIO BRASCHI

Aunque no dejé libro ninguno que dé & las nuevas generaciones idea clara de su talento y de su
estilo, no seria justo prescindir en esta Antologia de un luchador por la cultura y las libertades
publicas tan ardiente y asiduo como Mario Braschi.
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Nacié en Juana Diaz, el 19 de enero de 1840, y en ese mismo pueblo recibié la instruccion
primaria.

Su vocacion por las tareas periodisticas le llevo en los primeros anos de su juventud & Ponce, y
empezé & publicar crénicas y articulos varios en los peridédicos de aquella ciudad, con el
transparente seudonimo de Riomar, que después cambidé por el mas expresivo de Cantaclaro.
Habia ya en estos trabajos cierta tendencia incisiva y mortificante para la administracién y el
gobierno de la colonia, y el censor de imprenta hacia con frecuencia destrozos en los articulos del
novel escritor.

Vino luego con la Revolucién espanola de 1868 mayor actividad en la lucha politica y mas
amplitud en la legislaciéon de imprenta, y Mario Braschi fundé y dirigié entonces en aquella
misma ciudad, un semanario satirico titulado Don Severo Cantaclaro, que hizo campafias
vigorosas en favor de la abolicién de la esclavitud, contra el restrictivo régimen colonial, y contra
los excesos del clericalismo. En este semanario colaboraba desde San Juan el poeta Gautier
Benitez.

La reaccidon que siguié a la caida de la Republica espanola en 1874 maté & este valiente
periddico, y Mario Braschi ocupd, algunos afios después, una plaza de redactor en un periédico
trisemanal titulado E/ Pueblo, fundado y dirigido en Ponce por don Ramén Marin.

Fundé alli también Mario Braschi El Heraldo del Trabajo, en el que agitd briosamente varias
cuestiones sociales de importancia, y fué mas tarde redactor de la Revista de Puerto Rico,
fundada por don Francisco Cepeda, que produjo una gran agitacion politica en Ponce, & raiz de
los sucesos lamentables del afio 1878. Fué también redactor principal de un semanario titulado
La Juventud Liberal, y director de una revista masonica, titulada EI Delta.

Por tultimo fué llamado 4 Mayagliez para que dirigiera y redactara el valiente periédico La Razon,
que habia fundado y dirigido el Sr. Freyre, y después de realizar alli una buena campana en favor
del régimen autonémico para su pais, contrajo la enfermedad que le produjo la muerte en 19 de
diciembre de 1891.

Era un escritor muy activo y animoso, gran agitador de ideas liberales, patriota decidido y leal, y
amigo consecuente hasta la abnegacion.

Periodista de batalla, no tuvo nunca tiempo ni paciencia para perfeccionar su estilo ni para dar
forma muy académica a sus trabajos. Escribia con gran rapidez, y no revisaba lo escrito sino
después de haberlo dado & la imprenta.

Sus parrafos eran muy cortos, como los versiculos hebreos y la prosa rapida y enérgica de Victor
Hugo, forma que se adapta mejor & la estructura del idioma francés que & la flexibilidad y
gallardia del castellano.

De aqui la dificultad de elegir un trabajo suyo que pueda servir literariamente de modelo & la
juventud estudiosa. Todo en Mario Braschi fué excelente y ejemplar, excepto su estilo de escritor.

Era en él instrumento de combate antes que ostentacién decorativa.

El siguiente articulo suyo forma parte de la colecciéon publicada con motivo de la muerte de
Gautier Benitez:

iEN EL INFINITO!

A La MEMoRia DEL MALOGRADO POETA PORTORRIQUERO
D. JOSE GAUTIER BENITEZ

Los genios suelen descender de las alturas 4 la
tierra, asi como descienden los igneos rayos del
soberano de la luz: éstos, la calientan y
fecundan; aquéllos abren & la humanidad
senderos de fe, de esperanza y de amor. En su
paso, son breves como la aurora.

Una tumba... y una lira...!
Una tumba...! es decir, la eternidad...!

Una lira...! es decir, el arte, la poesia, el genio. Lo misteriosamente grande, lo bello, lo inmortal:
he ahi lo que ahora contempla mi espiritu.

En ese sublime consorcio de lo infinito y de lo imperecedero, estd envuelta una memoria para
Puerto Rico; esta dulce patria de nuestros amores.

Una memoria tan querida, como es querida una esperanza hermosa.

La memoria de uno de sus poetas que, con el corazén enfermo, asi enfermo, palpitaba por ella:
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era JOSE GAUTIER BENITEZ.
Poeta de cuya alma brotaban raudales de sentimiento, como de los espacios brota la luz.

Poeta de mente sofadora, de inspiracion ardorosa, de fibras delicadas; que se olvidaba de sus
dolores, y cantaba.

Cantaba, como canta el ave en las enramadas del bosque donde esta su nido.
Puerto Rico era su bosque idolatrado, y referiale sus cuitas en armoniosos trinos.
Alma modelada en el sufrir, su acento era, & veces, un quejido.

Alma centelleante de amor y de poesia, también derramaba ternuras y bellezas al son de las
cuerdas de su lira.

El sentia palpitar, dentro de su ser, las aspiraciones de los espiritus elevados.
El amaba y perseguia, con afan febril, el ideal de los genios.

Vivia en la tierra y en el infinito.

Era hombre y era idea.

Sus cantos & Dios, son como el incienso de la fe mas pura.

En ellos, su alma de poeta, sube hasta la esencia de lo Absoluto; comprende toda su grandeza; la [188]
desvela de la sombra de los errores terrenales, y la proclama, envuelta en mil resplandores.

Sus cantos a la patria, en los que pide & ese mismo Dios, para celebrarla en sus glorias y alegrias,
una vida sin fin y una lira inmortal, son lo sublime en la inspiracién y en el amor. En el amor de lo
bello y de lo grande.

Ellos son como una harmonia celestial, que resonara al través del tiempo, infundiendo, en los
pechos indiferentes, el calor del elevado patriotismo.

El patriotismo de la fe en el progreso; de la fe en la ciencia; de la fe en la libertad.
El los llamo su testamento; y mas que un testamento, son la apoteosis de su genio.

El "Encargo 4 Mis Amigos," brilla, sobre su sepultura, con esa indefinible melancolia del dltimo
rayo de sol que se hunde en el horizonte.

Es una melodia cantada por el poeta en instantes solemnes.

En los instantes lentos en que iba 4 dormir, no el sueno de la muerte, sino & vivir en la
inmortalidad.

iDejadle gozar de su nueva existencial...

II

Mientras lejos de la patria su espiritu vaga por la regiéon de las eternas armonias; mientras se
inunda de nueva luz, y de las alturas, aun contempla su bella patria, virgen inocente; cubierta de [189]
guirnaldas; besada por los céfiros; y embriagada siempre por la sonrisa de un cielo azul,
purisimo; llévele esa patria, doliente, coronas 4 su ultima morada.

Los vates que a su lado dieron sus notas al viento, enviénle sus recuerdos de amor al compariero
ausente en el infinito.

A todos los que en esta tierra amamos las letras; & todos los que en esta tierra sentimos
nobilisimo orgullo con el talento que brilla, la memoria de JOSE GAUTIER BENITEZ nos impone
el gratisimo deber de honrarla.

Si; honrar el genio que, como la rdpida exhalacion que cruza el éter, deja una estela luminosa en
las regiones intelectuales, es practicar el culto que méas engrandece & los hombres y a los
pueblos.

El culto del recuerdo, consagrado & los seres en cuya frente el pensamiento lanzé rayos de luz.

¢No se cifien coronas & las sienes del guerrero, se inmortalizan sus hazaflas y se cantan sus
glorias?

Pues el poeta es también un guerrero, y el mas egregio.

Un guerrero no cargado con el peso de las armas que dan la muerte, sino con la irradiacién de
las ideas que dan la vida.

Luchar y vencer: tal es su destino.
En la lucha, hiere; pero, como el Dante, hiere al mal, al error, & las pasiones. [190]
Su victoria tiene un nombre: se llama regeneracion humana.

Que no hubiese un solo poeta en la tierra, cuyo idealismo desentrafhase la belleza que se oculta



en el fondo de su espiritu; que con sus armonias no despertase el sentimiento que duerme; que
con su lira, cual divina paleta, no dibujase los sublimes cuadros que su fantasia vislumbra en el
infinito, y la tierra y la vida y el alma humana, se agitarian en el aislamiento y en el vacio.

Faltariales algo de lo que es esencial en su existencia.
:Qué es el idealismo?

Es la tendencia del espiritu humano & buscar la verdad absoluta; la belleza y el bien absolutos,
sin poder realizar jamas su afan.

Si no existiese el amor, ha dicho Victor Hugo, se apagaria el sol.

Si no existiese el idealismo, digo yo, modestamente, no existiria el progreso de la existencia.

III

JOSE GAUTIER BENITEZ, vivia en la regién del idealismo.
Bajo este concepto, él también contribuia & desarrollar el progreso.

Y, como todos los que se agitan en ese otro mundo que el ser humano lleva dentro de su alma, al
descender & la realidad, sentia que los abrojos le herian sin piedad.

Amar, pensar, buscar lo bello; recorrer la vida sin contaminarse con el mal, nada de esto puede
hacerse sin sufrir.

El no fué mas que una estrella que aparecid, iluminé breves instantes el cielo de la patria, y luego
fué 4 perderse, donde se pierde la luz: en el insondable infinito.

iSi; alli; alli vive... alli esta...!

Su tumba y su lira, legadas 4 la patria, sefialan dos grandes verdades: las transformaciones de la
materia y de la vida en la creacidn, y la inmortalidad del genio...

Para honrar su memoria, poco digno de cuanto ella merece, puedo ofrecer sélo estas lineas; que
si dan pobre idea de mi aun méas pobre ingenio, son testimonio fiel del carifio y la admiracién que
siempre le consagré.

[191]



MANUEL ELZABURU

Fué éste uno de los portorriqueios que con mas diligencia y fortuna trabajaron por la cultura de
su pais en el ultimo tercio del siglo XIX.

Nacio en 2 de enero del afio 1851. Cursé la instruccién secundaria en el Colegio de los Jesuitas,
en San Juan, y la carrera de derecho en la Universidad Central de Madrid. Fué discipulo de
Castelar en su famosa catedra de Historia, y gran admirador de este insigne tribuno.

Vivia Elzaburu en casa de su tio don Julio Vizcarrondo, en Madrid, y en ella formaban tertulia
entonces muchos oradores, politicos y literatos de la corte, con motivo de la agitaciéon
abolicionista y politica de aquella época. Con el ejemplo y la direccion de ellos, y con el ambiente
literario de las aulas wuniversitarias, se despertaron las aficiones literarias del joven
portorriqueiio, que empezd & escribir unos articulos cortos en prosa elegante, casi lirica, especie
de breves poemas en prosa, por el estilo de los que solian publicar en aquel tiempo Baudelaire y
el ruso Ivan Tourgeneff. Los publicaba en revistas y peridédicos de aquel tiempo, suscritos con el
seudénimo de Fabian Montes. Los primeros que se publicaron en Puerto Rico llamaron la
atencién por la novedad de la forma y la extrana condensacién del pensamiento, casi siempre
transcendental.

La vuelta de Elzaburu & su pais produjo un movimiento literario favorable. Convirti6é su bufete de
abogado, en ciertas horas de la tarde y de la noche, en una especie de cenaculo de poetas y de
escritores, al que daban el nombre de Parnasillo. De alli salié el proyecto de la fundacion del
Ateneo Portorriquefio, en el que fué Manuel Elzaburu el factor principal, actuando como
Secretario en los primeros afios, y después como Presidente. A él se debe la galeria de retratos
de portorriquenos ilustres en el Ateneo. Fundd también la Instituciéon de Estudios Superiores,
anexa a dicho establecimiento, y agregada & la Universidad de la Habana, para el estudio de la
Medicina, la Abogacia y las facultades de Letras y Ciencias, y fué en la Diputacién Provincial uno
de los campeones mas decididos del Instituto Civil de segunda ensefianza.

Era un activo cooperador de toda obra de cultura y de progreso que se iniciara en el pais.

Poseia con bastante propiedad el idioma francés; estudiaba con entusiasmo las obras literarias y
cientificas de su tiempo, y habia adquirido una cultura sélida y extensa.

Tradujo en verso muy acertadamente varias composiciones poéticas de Teoéfilo Gautier,
demostrando que no le eran desconocidos los encantos de la rima; pero no escribié nunca versos
originales.

Era un orador facil é instructivo.

El articulo E/ Mar, que se inserta a continuacién es de los primeros que escribid, hallandose de
veraneo en la costa de Guipuzcoa, y el fragmento oratorio es de uno de sus ultimos discursos en
el Ateneo.

Fallecié repentinamente en San Juan, el dia 12 de febrero de 1892, cuando acababa de realizar
un viaje de estudio y de recreo por la capital de Francia.

El Ateneo dedic6é una gran solemnidad literaria y una lapida de mérmol en honor de este su
meritisimo fundador, é hizo colocar su retrato en la galeria pictérica de portorriqueiios ilustres.

EL MAR

Si hay algo que se asemeje al cielo es el mar. Como él tiene furores temibles y calmas dichosas;
como €l es azul, y como él, al parecer, infinito.

Asi es que, cuando yo lo he visto hoy, después de una ausencia de dos afios, venir & romperse en
espumas contra las rocas, he pensado que no hay nada mdas grande, mdas imponente ni
majestuoso, que este rico manto bordado en plata, que cubre gran parte de la tierra, y que se
agita altivo bajo la mirada del cielo, que muchas veces pretende rivalizar con él en hermosura,
engalanandose con su divino cendal de blancas, ideales y vagorosas nubes.

Lo confieso, no puedo vivir sin el mar. Hijo yo de una isla que se mece en las turbulentas y
juguetonas aguas del Atlantico, acostumbrado 4 su vista, & su vida y 4 su movimiento, cuando no
le tengo ante mis ojos padezco una especie de nostalgia en el alma, y cuando le miro tras larga
separacion siento como llenarse un vacio de mi ser, como cumplirse una necesidad de mi
espiritu.

iOh, mar! Tu aspecto es como el aspecto de todo lo grande que sublima, yo en los largos ratos
que guardo para ti de extatica contemplacién, noto que se espacia mi &nimo y se ensancha 4 toda
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la extension del maravilloso espectaculo, flotando con delicia en las ondulaciones de tus aguas.

Tu satisfaces los sentidos a la vez que alimentas el alma; para la vista eres el mas sublime de los
cuadros, ya reposes con la tranquilidad de un lago, ya te agites con la vehemencia de las
tempestades; para el oido eres la mas cadenciosa harmonia, ora gimas rabioso por el huracan
hostigado, ora la brisa te lleve en tranquilas ondas 4 morir sordamente en la playa; td, en fin,
eres para el hombre torrente inagotable de poesia, que le arrobas con los caprichos de tus
bellezas, 6 misteriosa enseflanza que con la eternidad de tus movimientos le recuerdas la
eternidad de su supremo autor.

iInefable creacién! En el horizonte es una linea que marca el nivel de ese gigantesco vaso; luego
toma un tinte nebuloso; mas acd el azul obscuro se quiebra con el continuo movimiento; mas
adelante se hincha y crece hasta formar una montafia liquida, que el viento empuja, que se
salpica en su cuspide de blanco, que comienza & encresparse, que se enrolla en si misma, y que
por ultimo cae deshecha en una catarata de espumas, que viene mansa & romper sus
innumerables globos cristalinos sobre las doradas arenas de la orilla.

No hay nada, al parecer, mas monotono ni mas pobre; no hay mas que agua, se dice: sin
embargo, nada le supera en riqueza y variedad: en sus profundos abismos guarda infinitos
misterios bajo lechos de algas, entre laberintos de sombras; en su movible fondo inagotables
tesoros perdidos entre arenas; en sus gotas saladas se revuelven milagros de organizaciones
animales, que todavia sorprenden & la ciencia y cautivan al hombre; entre nacaradas conchas
guarda las opacas perlas escondidas, como amorosos secretos; en las piedras que erizan el lecho
donde se posa, se adhieren multitud de moluscos entre el musgo que las cubre como
aterciopelado manto; sobre yerbas que no se atreven a salir del seno de las aguas, yacen caidos
trozos de corales bellos de distintos colores, como fragmentos de ricos palacios derruidos;
mientras que, sobre las cambiantes luces de aquella superficie que esconde tanto prodigio, se
desliza y vive el marino, ese héroe curtido por el sol y desposado con la mar, que se agita
contento en su diminuta isla flotante, y alegre alienta en su buque, verdadero oasis en un
desierto de agua.

Permitidme que admire un momento & ese hombre. Ninguna vida tan agitada como la suya,
ninguna tan llena de combates; hoy le arrulla el viento, mafiana le azotard; hoy le besa la ola,
mafiana quizdas le sacuda y le hiera; vida que tiene algo de sobrenatural y extramundana, siquiera
porque el hombre parece que abrevia el mundo y se aisla como en monasterio errante, siquiera
porque se aparta de la tierra, como para perseguir esa linea fantastica donde se juntan y se
besan el cielo y la mar, en ese misterioso espejismo, que se aleja 4 cada ola que pasa 6 & cada
minuto que cuenta el que lo persigue, en la celeridad del tiempo.

iBendito seas, Océano! iBendito ti que murmuraste & mi oido tu continuo murmullo, cuando aun
mis pupilas virgenes no habian recogido el primer rayo de esta luz tropical!! jBendito ti que con
tus ruidos has apagado tantas veces las voces de mi inquietado espiritu, y con tus tormentas
acallado las tormentas de mi alma!!!

Yo quisiera pintarte tal cual eres, para que te viesen con los ojos del alma los que leyeran estos
repetidos alfabetos trabados en tan varias combinaciones, pero no puedo; te he descrito diez
veces 0 mas, y he roto mi trabajo, 6 he arrojado mi pluma, porque me encontraba impotente;
porque las palabras me parecian hielo; porque decia y no pintaba; porque eras todo aquello
escrito, pero eras mucho mas; aquello aumentado mil veces; un no sé qué magnifico, que sélo
pudo hacerlo Dios, y sdlo comprenderlo quien lo mirara con los ojos del cuerpo y pudiera
embeberse ante el divino espectdculo de su colosal grandeza.

Inmensas extensiones azules que os salpicais de fugitivas estrellas blancas formadas por puntas
de olas, apenas rotas en espumas por el viento; tintas violaceas, que flotais en las superficies de
las aguas, bajo cuyas transparencias vegetan multiplicadas plantas marinas; sombras de lejanas
tierras, veladas por las vaporosas gasas de la bruma; guirnaldas plateadas, que circundais & la
altiva roca elevada en la soledad del Océano, que amoroso la estrecha, rodea, abraza y acaricia;
puntos blancos que, divisados 4 lo lejos, reveldis otras tantas velas que se redondean como el
seno de las virgenes con el aire que viene de los cielos; profundidades cavernosas, donde entre
verdes cristales se miran serpear peces de infinitos colores; claras ondas, que os complacéis en
ver como el sol se goza quebrando en vosotras sus rayos; aves que pasais mojando las puntas de
vuestras alas en el movible espejo en que os mirdis volar; olas, que arrebatadas por el viento os
esparcis en la atmosfera como irisadas lluvias, en cada una de cuyas gotas va retratado el
Universo; espumas blancas, que bordais las orillas con caprichosos dibujos renovados de
momento en momento; amantes brisas, que al tocar el reluciente liquido le imprimis sombrias
manchas circulares, rastros de vuestros besos; pequefios ondulados movimientos del agua, donde
centella la luz como en las facetas de un diamante; presentaos todos; olas, brisas, sombras, rayos
del sol, aves y espumas; presentdos en conjunto clarisimo y harmodnico a4 la mente, para que
después digamos si este cuadro, cubierto por el dosel de un cielo de zafiro, y acompanado por la
eterna nota sonora que se eleva incesante a las nubes, como la plegaria eterna de la mar, no es la
obra fantastica méas grande de los creadores éxtasis de Dios.

San Sebastian, Espafia, (1873).

TROZO ORATORIO
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(Fragmento de un discurso pronunciado en el Ateneo Portorriqueno, sobre "Relaciones de la
Literatura con la Historia de los pueblos.")

Hace ya mas de un siglo que los métodos histéricos se han ido enriqueciendo poco & poco, con la
idea de que una obra literaria "no era un simple juego de imaginacién, el capricho aislado de una
cabeza caliente, sino una copia de las costumbres que la rodearon, y como el cuadro
representativo de un estado del espiritu humano," & tal extremo, que, para grandes pensadores
modernos, un documento literario importante podria servir, bien interpretado, para estudiar en él
la psicologia de un alma, como en Jjocelyn; generalmente la de un siglo, como en la Divina
Comedia; y 4 veces la de una raza, como en la Iliada 6 en los poemas indios, el Ramayanay el
Mahabharata, llegando & concluir de todo ello, que principalmente por el estudio de las
literaturas es que se podra hacer la historia moral de los pueblos, y marchar hacia el
conocimiento de las leyes psicoldégicas de donde emanan los acontecimientos, como expone
victoriosamente Hipdlito Taine, en su Historia de la literatura Inglesa.

Tales ideas aplicadas & los procedimientos histéricos, han sido parte & que se obtuviesen los
grandes resultados que se palpan en escritores como Thierry y Michelet, como Sainte Beuve y el
mismo Hipdlito Taine, los cuales ocupandose (como sefialada y expresamente lo hace este ultimo
en su notable estudio sobre los origenes de la Francia contemporéanea, y en sus demas trabajos
sobre Filosofia del arte en Grecia, en Italia, en Inglaterra y en los Paises Bajos) de la raza, el
medio y el momento, es decir, de la cuna 1 origen en el personaje histérico de que se trata, que
puede ser un pueblo entero; del lugar y clima é instituciones donde esa misma representacion se
mueve; y del momento en que acontece el suceso que se comenta y estudia, llegan & conclusiones
maravillosas, de precision y légica, garantizadoras de toda verdad y prometedoras de acierto.

Y no cabe duda.

Para conocer bien un pueblo, que no es mas que una individualidad colectiva; para hacer el
examen de su estado moral, en una determinada época, 6 en el trascurso de varias, eslabonadas
unas con otras, hasta llegar, si se quiere al completo de su existencia, no basta examinar los
acontecimientos aislados realizados en é€l, y contarlos sencillamente, como si aun fuera la historia
mas que la narracién escueta de los hechos, sin complemento de explicaciones y sin ayuda de
juicios y meditaciones mas hondas.

iNo! Ya eso no responde, ni siquiera a los tiempos en que Vico inmortal echaba los cimientos de
la ciencia nueva, y en que Montesquieu se adelantaba & su época, penetrando en la observacion
al escribir sobre la historia de la humanidad.

Hoy, como el naturalista acude 4 los principios 6 leyes de la herencia y de la adaptacion al medio,
para explicar un ejemplar cualquiera de la especie; y como el criminalista moderno, acude, para
el comentario del delito, & la antropologia y & la psicologia humanas, la historia llama en su
auxilio 4 las literaturas, para que ayuden a hacer también la psicologia de los pueblos.

¢Y quién puede hacerla mejor? ;Quién puede decir mejor cémo ha pensado y cdmo ha sentido un
pueblo, si no sus mismos pensadores y sus mismos poetas por cuyos labios han salido las
manifestaciones vivas de su alma, la sublimidad de sus pensamientos, el vuelo de sus trasportes 6
la voz triste y grave de sus desventuras?

Y si para hacer la historia verdadera es necesario, como dice Thierry, abrigar un sentimiento vivo
por ese mismo pueblo todo entero, por esa masa de hombres asi llamada, sin predileccién alguna
por personajes histéricos determinados, por ciertas existencias, ni por determinadas clases
tampoco, que quitan el tinte nacional & la narracién, en la cual no reconocemos después bien, el
alma, el espiritu, el caracter predominante en nuestros antepasados, sin distincion de clases, ni
de rango; si se necesita hacer de esa manera la historia de un pueblo ¢4 quién mejor preguntar
que a él mismo, & su literatura que retrata su vida, que copia su cielo, que respira su ambiente, y
que estd llena de color y de verdad local?

He ahi el interés tan grande del tema a que aludimos.

Nosotros tenemos ya nuestra historia regional & la manera antigua en Fray Ifigo Abad de la
Sierra; la tenemos modernizada en los suplementos de esa historia, ampliada por nuestro sabio
maestro, modelo de patricios y gran educador de buenos ciudadanos, el castizo y elegante
escritor académico Don José Julidn de Acosta; pero a esa historia falta, en la parte posible, el
empefio que él no pudo acometer, ni se propuso por la misma indole de su libro y que nosotros
empezamos a intentar ahora, cual es: la continuacidon de aquellos origenes de nuestra sociedad
actual, estudiada en los hechos, pero ayudado este estudio por el examen de la incipiente
literatura nuestra, de tal manera que, en comentario mutuo, los documentos literarios muestren
los sentimientos y cultura de los autores del suceso historiado, y el acontecimiento examinado en
sus relaciones de raza, medio y momento, razone elocuentemente & su vez los documentos
literarios.

Estudiada asi la historia, llegaremos & conocemos mejor; y aquel serd el dia de acabado ese
estudio por nuestro ignorado historiador, que tengamos el arbol de la genealogia psicolégica de
nuestras almas, el cual contribuya & describirnos por medio de las leyes que hemos apuntado, la
transformacion légica y fatal del espafiol de ayer, fundado en este suelo, en sus descendientes de
hoy que hemos nacido en este rincon, el mas genuinamente espainol del mundo americano.
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ABELARDO MORALES FERRER

La muerte prematura de este joven privé quizas 4 Puerto Rico de una gloria literaria y cientifica.

Habia nacido en Caguas, el 31 mayo de 1864. Terminada su educacién primaria en dicha ciudad,
vino & San Juan para estudiar las asignaturas del bachillerato en el Instituto, que estaba entonces
4 cargo de los Jesuitas; pero no pudo terminar con éstos la segunda ensefianza, por
incompatibilidad de ideas y de caracteres con sus maestros.

Se trasladd & Barcelona, y alli estudio con éxito admirable. En siete anos hizo los dos cursos que
le faltaban para el bachillerato y obtuvo su titulo de Médico en aquella Universidad, amplidndolo
después hasta obtener el doctorado en la Central de Madrid. En el curso de sus estudios se
encariiié con la literatura y produjo trabajos breves, aunque muy notables, en prosa y en verso,
que daba & conocer en algunos de los periédicos del extranjero y del pais.

Hacia el ano 1889 publicé en Madrid un pequenio poema, de forma campoamoriana, titulado La
religion del amor, muy elogiado por la critica, al cual puso un bello prélogo Antonio Cortén.

Se trasladé luego & Paris con el propésito de practicar en los famosos hospitales de aquella gran
metrépoli; fué admitido poco después como ayudante de clinica del insigne oculista polaco
Galezowski, y en ella adquiri6 habilidad y destreza admirables en la cirugia ocular.

Llegé & Puerto Rico & fines del afio 1891, precedido de fama bien merecida; pero lo que habia
ganado en ciencia fuera de su pais, lo habia perdido en salud y en alegria.

Cuando se embarcé para Europa era uno de los jovenes mds expansivos, alegres y bulliciosos de
este pais, y regresé triste, palido, reflexivo, sin entusiasmos y sin salud. Habia contraido una
tuberculosis, no se sabe si por contagio, por exceso de estudio 6 por otras causas debilitantes.
Conocia su enfermedad y media sus consecuencias.

En su profesion de médico, y sobre todo en la de oculista, era una notabilidad, y practicé aqui
operaciones de gran mérito. Con aquella mano fina y sedosa, que parecia mano de mujer, hacia
en los ojos operaciones admirables y casi insensibles para el enfermo.

En el ejercicio de la medicina en general, obtuvo también buenos éxitos. Luchaba briosamente
contra las enfermedades ajenas y contra la propia. Se fué & vivir durante una larga temporada al
pueblo de Aguas Buenas, en la falda del Luquillo, una de las mas altas montanas del pais, y utilizé
también la influencia balsdmica del mar en su costa del norte.

Ni su enfermedad ni los trabajos de su profesion le impedian cultivar sus aficiones literarias. Era
uno de los cuatro cronistas de E/ Buscapié, semanario de gran popularidad, y publicaba con
frecuencia narraciones en prosa y poesias, en otros varios periodicos. Poseia ya como prosista
una diccion esmerada, grafica y de mucha viveza y color. Durante su permanencia en Paris se
encariiild mucho con la obra de los hermanos Goncourt, coloristas y buriladores de la palabra, y
solia imitarlos, principalmente en sus descripciones.

Entre las obras en prosa que produjo en aquella época, llamo la atencién una novela corta
titulada Idilio fiinebre, en la que habia mucho de autobiografia y de triste presentimiento. Llevé
poco después su abnegacién hasta el punto de renunciar 4 su casamiento con una bella joven, de
la que estaba muy enamorado, para no entristecer los esponsales con su propia muerte y legar a
seres bien queridos el contagio y tal vez la herencia peligrosa de su enfermedad.

Pero esta enfermedad se iba agravando notablemente, y en 24 de abril del afio 1894 se embarcé
para Europa con el propdsito de estar durante la primavera en Paris, consultar algunos
especialistas famosos, y pasar un verano en una de las deliciosas montafias de Suiza,
absteniéndose de todo trabajo mental y haciendo vida de campesino, respirando & pleno pulmén
el aire oxigenado de los bosques.

Y no volvié de alli....

En 9 de agosto del mismo afio fallecié en Lausanne, (Suiza), en donde—por encargo cuidadoso de
su familia—se conserva aln su sepultura con la inscripcién correspondiente.

La siguiente composicién en verso fué escrita en los primeros afios de su juventud, y el fragmento
en prosa pertenece 4 su ultima época:

IDOLATRIA
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Su orgullo abate y su soberbia humilla
De Al4 en presencia el oriental creyente,
Y doblando contrito su rodilla
Hunde en el polvo la abatida frente.

Ante el déspota cruel, safiudo y fiero
Que el mundo todo & voluntad domina,
El noble rinde el brillador acero
Y & la tierra, servil, la frente inclina.

Por el oro que en pifias resplandece
Prestando luces & sus yertos 0jos,
El torpe avaro la existencia ofrece,
Cayendo, ruin, ante su altar de hinojos.

Ni avaro, ni oprimido, ni creyente [207]

Mi soberbia satanica se humilla,
Ni hundo en el polvo la abatida frente,
Ni ante un idolo doblo la rodilla.

Porque el dios, el monarca y el tesoro
A quienes rindo adoracién cumplida,
Es una virgen de cabellos de oro,
Unico encanto de mi triste vida.

ANIBAL

(fragmento)

El aire fresco de la manana serend la frente de Anibal. Aquella noche sin descanso habia impreso
en su rostro las huellas de un malestar indecible, comunicando al alma la languidez enfermiza de
su cuerpo. Sentiase avido de respirar la brisa matutina, como si buscase en ella algo que calmara
la sed inextinguible de su anhelo.

Entorné suavemente la puerta de la entrada y se encontré en el arroyo. Nadie transitaba aun por
las calles de la ciudad dormida. Aquella soledad augusta en plena alborada tuvo para él encantos
seductores, complaciéndose en mirar descaradamente el rostro sonoliento de las casas, cuyas
puertas aun cerradas parecian grandes parpados caidos bajo la enorme pesadumbre de un buen
suefio matutino.

Subid por la calle de la Tanca hasta la plazuela de San Francisco. Alli se detuvo breves instantes
mirando irresoluto la sucia fachada de la Iglesia, que la tranquilidad exquisita de la hora semeja
presentar en toda la desnudez de su fea y pobre arquitectura.

En aquel fondo de color de rosa denegrido por la intemperie se abria una ancha boca negra con
trasuntos de puerta cochera. Anibal en el afan de hallar consuelo para su triste pecho, dudd un
poco si entrar en la iglesia, echarse ante el ara y buscar en el aniquilamiento de todo su ser
moral la fe, aquella fe hermosisima que ya empezaba & abandonarle, dejandole expuesto, inerme
y sin auxilio, 4 los fieros embates de la duda.

Miré al cielo, y aquella diafanidad incomparable le sedujo por completo. Determind entonces no
entrar en la iglesia y correr 4 la ventura, sumergido en la luz blanquecina del creptsculo. Su fe
poderosa le llevaba hacia Dios, pero a su corazén de artista repugnaba buscarle en aquel templo
sombrio, donde por todas partes se veia la mano del hombre, sin que se transparentara en el mas
minimo detalle la augusta majestad del cielo. Si, en el espacio sin limites, en aquellos hermosos
horizontes de una serenidad incomparable, él comprenderia mejor la grandeza divina. Entonces,
y como temeroso de un arrepentimiento tardio, eché & andar muy de prisa por la calle de San
Francisco hasta la Plaza de Armas, que solitaria parecia dormitar aun arrullada por los ecos de la
ultima retreta. Las cuatro dieron en el reloj del Municipio. Anibal siempre de prisa doblé por la
calle de San José arriba. Sus pasos resonaban sobre el macadan de la acera con golpes secos que
retumbaban como el de un martillo en la estrecha galeria de un cementerio.

La catedral 4 la izquierda solicit6 su espiritu, mas alz6é de nuevo sus ojos y aquella ctipula negra,
de una negrura mate, y aquella torrecilla recortada bruscamente como para impedir que llegase
al cielo, le hicieron una impresion terrible, determinandolo & seguir adelante. Continud, pues,
hallandose luego en la esquina de la calle de San Sebastidn, en la que ya comenzaba & notarse un
adtomo de vida. Se detuvo otra vez. A la derecha el Mercado empezaba 4 animarse. Algunos
caballos cargados de frutas y legumbres se hallaban agrupados entre los dos pabellones, frente &
la puerta del centro. El arroyo aparecia sembrado aqui y alld de hojas de hortaliza, frutos
podridos y recortaduras variadisimas.

Anibal siguié andando hacia la izquierda, halldandose por ultimo en la Plazuela de San José cuyos
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arboles, retorcidos los unos, parecian viejos decrépitos; estirados y flacos los otros, semejaban
nifios enfermos. Borde6 la Audiencia y enfilé por la calle del Cristo, encontrandose & poco en la
cuesta del Cementerio, por la que empezé & descender lentamente. Aquella rampa lisa é
inclinada, de una tristeza profunda, parecia llevarle & algo desconocido que tenia su comienzo un
poco mas alld, en aquella béveda obscura que se abria debajo del verdor humedo del césped,
como para indicar al que por ella entraba el abandono irremediable de toda esperanza. Tuvo que
hacer sobre si un poderoso esfuerzo para no seguir descendiendo. El abismo le atraia con su
quietud misteriosa. Desviése hacia la izquierda y empezé 4 caminar sobre el menudo césped. El
castillo del Morro pintado de blanco recortaba en la limpidez del cielo las lineas rectas de sus
troneras, la torre del vigia, el faro con sus barandas de hierro y sus reflejos metalicos, y por
altimo el semaforo de nautico atalage.

Andando asi, lentamente, sintiendo crugir bajo sus plantas la hierba hiimeda atn por el rocio de
la manana, llego Anibal & la izquierda del castillo, entrando en un pequefio reducto que—como un
cenador—se desprende de uno de los muros del foso y avanza hasta inclinarse sobre la
vegetacién bravia de la playa. Una vez alli 4 solas consigo mismo, frente & frente de aquel
malestar indefinible, se sentd tristemente sobre el parapeto, dando la espalda & la boca del
Morro. Dolor agudisimo le torturaba sin descanso. El hundimiento de sus placidos amores habia
venido & sorprenderle sin misericordia, dejando en el fondo de su alma una amargura
insoportable. El vivia confiado, sin presentimiento alguno, y hé aqui que de sibito se le
presentaba, anonadandole bajo su gravedad de plomo, aquel horrendo infortunio. Tendi6 su
mirada y pudo descansar un momento en la contemplacién de aquel hermoso panorama. Frente
por frente y alld en ultimo término, avanzando hasta sumergirse atrevidas en las ondas del mar,
las Cabezas de San Juan, cuyas verdes cabelleras se destacaban, sobre el azul palido del agua; un
poco mas aca y recortando siempre la tierra, algo sin nombre que avanzaba también hasta formar
con las Cabezas un pequeno golfo 4 cuya entrada vié Anibal el islote de los Pajaros. Después
hasta el cementerio la costa acantilada con sus enormes rompientes y sus quejidos interminables.
El Tiro al blanco sobresalia en un dngulo de la muralla que, inconmovible y dura, ahoga la ciudad
con su dogal de piedra. El Castillo de San Cristobal manchaba de rosa el tono lateo de las
fortificaciones. Mds abajo y bebiendo casi el agua salada del mar, el Matadero; después, un gran
claro de vegetacion escasa y raquitica, € intramuros la parte N. E. de la ciudad, dominada por el
Parque de Artilleria, la iglesia de San José, el Cuartel Nuevo y la Beneficencia, en primer
término. A la izquierda la inmensidad de las aguas con su rumor eterno, y arriba el cielo, de una
pureza inmaculada.

Cuando Anibal se hubo dado cuenta de tanta hermosura, se levanté y avanzando hasta el
parapeto, incliné el busto como si buscase en aquel rincéon del mundo nuevas bellezas que
admirar. Entonces sus ojos tropezaron con un angulo del cementerio, que la ciudad de los vivos
parecia haber arrojado de su seno colocandole extramuros para después anegarle en las
profundidades del abismo. A aquella hora nadie transitaba adn por las tristes avenidas,
pareciendo que los muertos, como los vivos, encontraban cierta voluptuosidad exquisita en
dormir arrullados por las frescas brisas de la mafiana. En el centro, la capilla elevaba su cipula
obscura, pudiendo verse & la derecha la angosta galeria, y & la izquierda, entre la calle central y
la habitacion del sacerdote, varias tumbas con sus estatuas de marmol en actitud doliente, y sus
verjas de hierro guarnecidas de flores marchitas. Calor tibio parecia levantarse de aquel suelo en
continuo trabajo de renovacién, sintiéndose ese olor indefinible, repulsivo, mezcla extrafa de
vapores humanos, aromas insipidos de flores mustias y vahos frios de tierra humedecida. Aquel
silencio de muerte volvié & despertar en su memoria la cruel idea de su infortunio. El se veia
abandonado como aquellos seres que alli dormian eternamente, pero con abandono mas triste y
despiadado. Vivo, halldbase condenado 4 pasear sin rebeliones el cadaver de su alma. ¢Por qué
no morir por completo como los otros, y acostarse alli y dormir ese suefio perdurable llamado la
muerte? Y suspiré profundamente, anhelando la hora del eterno descanso...
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MANUEL PADILLA DAVILA

Fué el cantor de las cosas apacibles, de las ideas melancdlicas, de los afectos tiernos y de las
purezas del alma. Sin ser un mistico en la acepcion mas propia de esta palabra, era el que mejor
sentia y expresaba las dulzuras de la fe entre todos los poetas de su tiempo.

Nacié en Toa Baja, el afio 1847. Nifio aun, fué 4 vivir con su familia 4 Vega Baja, donde curso las
asignaturas de la enseflanza elemental, y estudié Matemaéticas en las catedras de esta ciencia que
sostenia en San Juan la Sociedad econdémica de amigos del pais. Graduado de agrimensor, volvié
4 su villa natal en donde se instruy6 en el arte poético con el trato frecuente de su ilustre tio el
doctor Padilla.

A la edad de 18 afios escribia ya versos muy delicados y armoniosos 4 las flores, & las mariposas,
4 las avecillas canoras y de gracioso plumaje, al amanecer y 4 todo lo que producia gratas
impresiones en su alma serafica y sencilla. Después, cuando le hirieron las espinas de la realidad,
llor6 poéticamente, con ternura exquisita, mirando hacia el cielo de donde lo esperaba todo.

Dotado de sensibilidad extraordinaria, se entristecia y se alegraba con facilidad suma, seguin sus
impresiones de momento. En sus penas y desengaios solia sufrir rapidos eclipses de la
esperanza, pero nunca de la fe. Era un creyente sincero, y en sus composiciones de caracter
religioso alcanzaba con frecuencia mayor elevacion poética que en las mundanas.

Su estilo, por lo general, era sencillo, claro y candoroso; su versificaciéon esmerada, y sus
pensamientos de una intachable pulcritud. Sus versos eran especialmente leidos y estimados
entre las damas.

Fué laureado en un certamen del Ateneo Portorriqueno, y obtuvo el primer premio de Fe en un
brillante concurso de Juegos Florales, celebrado en San Juan.

Fallecié en 31 de Octubre de 1898 cuando el pleno desarrollo y madurez de sus facultades hacia
esperar de él otros brillantes triunfos.

Dejo manuscrito un libro que contiene sus poesias, y 4 él pertenecen las que se insertan a
continuacion:

LA FLOR DE LA ESPERANZA
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—Mariposa gentil de la pradera,
Linda ramilletera,
Tu cestillo ¢qué flores atesora?

—Las que ofrece la dulce Primavera,
Y esmalta placentera
Con sus liquidas perlas el Aurora.

—c¢Llevaras por ventura entre esas flores
Una cuyos primores
Ninguna flor & poseer alcanza?

—Dadme de ella méas claros pormenores.
—Es simbolo de amores...
Y se llama "La flor de la Esperanza."

—iAy, sefior! En el campo de mi vida
Broté esa flor querida
Para encanto y placer de mi existencia;

Mas un insecto en hora maldecida
Con maldad fementida
Le di6 la muerte por libar la esencia.

—Yo también, infeliz ramilletera,
De distinta manera
Perdi esa flor que lloro todavia,

Y en vano al retomar la Primavera
Busco por dondequiera
La hermosa flor de la esperanza mia.

SURSUM CORDA
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Verdinegras montaias,
Sierras azules,

Donde agitan las nieblas
Sus blancos tules;

Colinas pintorescas,
Undosas faldas,

Donde la luz acopia
Sus esmeraldas;

Llanura que en las costas
Del mar te pierdes,

Al soplo de las brisas
En ondas verdes,

jAh! cuando os veo,
Santa fe me reanima

Y en mi Dios creo.

Fuente, donde la luna
Sus rayos quiebra

Y el aura sus amores [217]
Grata celebra;

Sierpe de acero y plata
Sonante rio,

Manantial que no corres,
Lago sombrio;

Mar donde el pensamiento
Libre campea,

Y el numen se agiganta
Y el alma ojea,

iAh! cuando os miro
Siempre de Dios me acuerdo

Y 4 Dios admiro.

Gruta, béveda agreste
Y hospitalaria,

Donde tiende su manto
La parietaria:

Gruta, mansiéon un tiempo
De algas marinas,

Y hoy morada de abejas
Y golondrinas,

T eres el templo augusto
Donde mi alma

Al Eterno sus preces
Eleva en calma,

T el santo abrigo
Donde ante Dios me postro [218]

Y 4 Dios bendigo.

Sol, ldmpara divina,
Siempre brillando,

Tlumina mi templo
Que estoy orando;

Péajaros de la selva,
Vuestras canciones

Armonicen y lleven
Mis oraciones;

Y td, mar, impetuoso,
Bravo elemento,

El rumor de tus olas
Une & mi acento,

Y en tus mareas
Dile & mi Dios conmigo:

"iBendito seas!"
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Fué un poeta malogrado, como Francisco Alvarez; ambos murieron casi 4 la misma edad.

Marin nacié en Arecibo, el dia 9 de Marzo de 1863. Cuando apenas habia terminado su
instrucciéon primaria, se lanzé & la lucha politica del periodismo, fundando un pequefio
semanario, con el titulo de EI Postillon, que hubo de chocar pronto con la censura de imprenta y
aun con los tribunales de aquel tiempo. Emigré entonces Marin & Santo Domingo, y alli se
encontré con una situacién mas restrictiva y dura que la de Puerto Rico. El Presidente Lil/
extremaba igualmente su tirania contra los dominicanos y los extranjeros que no se sometian & su
autoritaria voluntad. Desterrado de la Republica dominicana, dié en Venezuela, de donde el
general Andueza Palacio le desterré también, & mediados del ano 1890.

De alli volvié & Puerto Rico, se avecindé en Ponce, y reanudoé sus tareas de periodista en EJ
Postillon redivivo, que sucumbi6 el afo siguiente, & fuerza de multas, procesos y suspensiones.

A fines del afio 1891 se hallaba Marin en Nueva York, colaborando en el periédico separatista
Gaceta de Puerto Rico, dirigido por el Sefor Vélez Alvarado. Fué durante algin tiempo secretario
del Club Borinquen, establecido en aquella ciudad, y publicé entonces su primera coleccién de
versos con el titulo de Romances, a la cual pertenecen las composiciones que se insertan al final
de estas lineas.

Sus bidgrafos suelen aplicarle el calificativo de bohemio, quizéd por lo que tenia de ambulante;
pero su peregrinaciéon no era voluntaria, sino mdas bien consecuencia de su temperamento
batallador y de su espiritu revolucionario. Su inquietud tenia mucho de rebeldia. Las obras que
publicé revelan talento é inspiracién poética. Sentia, pensaba y sabia expresar sus ideas con
cierta elegancia y energia, pero en él superd siempre el hombre de accién al hombre de
pensamiento, y manejaba mejor el rifle y el machete que la pluma.

Su poesia es, sin embargo, espontanea, y se revela en ella sin esfuerzo su corazéon y su caracter.

Hallandose en la gran metrépoli comercial americana tuvo noticia de que habia muerto su
hermano Wenceslao, teniente de caballeria en el ejército cubano en campaia, y quiso suplir a
aquél, peleando por la libertad de Cuba. Se agregd a la expedicién del Dr. Rafael Cabrera, en
Agosto de 1896, y en Octubre del mismo ano figuraba como sargento en la escolta de Maximo
Gomez, desempeiiando el cargo de Secretario auxiliar del Despacho.

La vida azarosa de los combates y lo insalubre de las lagunas y los terrenos pantanosos que con
frecuencia tenia que recorrer, le produjeron unas fiebres rebeldes. Tres soldados fuertes
recibieron el encargo de conducirle 4 una zona libre de peligros, en donde pudiera curarse; pero
arreciaba la fiebre de Marin, no podian pasar la Trocha sino después de un larguisimo rodeo, y
decidieron dejarle provisionalmente en una espesura del bosque, para volver luego con mas
fuerzas y medios de seguridad para salvarle.

Parece que los accidentes imprevistos de la guerra alejaron & los compafieros de Marin de aquel
sitio més de lo que ellos habian pensado, y la enfermedad aniquilé pronto al pobre guerrillero. Un
mes mas tarde, cuando aquéllos lograron volver junto & la ciénega de Turiguand, donde habia
quedado Marin, sélo encontraron en la hamaca el esqueleto de nuestro infeliz poeta, abrazado a
un fusil....

Ocurria esto en Noviembre del afio 1897.

Las dos siguientes composiciones suyas pueden dar idea de la inspiracién poética del autor, en
los dos estados de &nimo que eran en él mas frecuentes:

MARIPOSAS

La pléyade fugaz de alas de oro
surgi6 de pronto en la callada alcoba,
Y mi madre me dijo:

—No te asustes,
son bellas, y se llaman mariposas.
Donde hay amor, perfumes, alegria,
besos, arrullos, esperanzas, notas...
Donde tiene su trono la inocencia,
altar el bien, la dicha sinagoga;
donde hay luz, y carifios, y poesia;
donde no existe un atomo de sombra,
alli van & formar, amado mio,
nido de luz las raudas mariposas.

II
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Cuando me encorve el peso de los anos,
cuando la senda del dolor recorra
y, cansado viajero, sin un triunfo
me tienda & descansar sobre una fosa,
iquiera Dios que en la noche de mi créneo, [222]
asi como en el hueco de la alcoba,
vengan & fabricar, madre del alma,
nido de luz las bellas mariposas!

EL RUISENOR

Yo aplaudo al ruisefior cuando & la hora
en que despierta perezosa el Alba,
él vierte trinos, de alborozo llenos,
como la aurora lagrimas.

Yo aplaudo al ruisefior al medio dia
porque, de arbol en arbol cuando salta,
quema, creyente, en el altar de Febo
no incienso, alas...

Yo aplaudo al ruisefior cuando & la Tarde
—su novia—ofrece quejumbrosa céntiga,
y le aplaudo también cuando a la Noche
entona una plegaria...

II

Mas si alevoso huésped, por codicia,
del recinto selvético le arranca
para dejarle prisionero alado
dentro la odiosa jaula;

El pobre ruisefior cierra su pico, [223]
enfermo pliega las oscuras alas,
y, romper no pudiendo sus cadenas,
muere de rabia...

Entonces joh! no sélo del aplauso
agito yo las palmas,
sino que, noble, sin igual y altiva,
doy forma & esta pregunta temeraria:
¢Por qué los pueblos que aherreqjo el tirano
también no aprenden & morir de rabia?

JOSE MERCADO
(Momo)

Naci6 en Caguas, el dia 7 de Octubre del afio 1863. Fué bautizado en aquella parroquia con el
nombre de José Ramon, y era hijo natural de Ramona Mercado.

De su nifiez se sabe solamente que fué poco tiempo & la escuela, y que & los doce afios servia
como dependiente y mandadero en una tienda de comestibles de don Eusebio Santa, en dicha

poblacidn.

Con motivo de unas fiestas reales que alli se celebraron en aquel tiempo, se convocéd a los
trovadores populares para que acudiesen & improvisar décimas ante un jurado, ofreciendo un
premio al vencedor. El nifio Mercado pidié permiso al duefio de la tienda para acudir & la justa
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poética, llegd ante el jurado, cantd, y obtuvo el premio entre todos los trovadores del concurso.

Vivio después en el pueblo de Cayey, dedicado probablemente & ocupaciones andlogas & las que
solia desempeifiar en Caguas, y cuando se hallaba ya en plena juventud, vino & San Juan.

Lo més interesante de la vida de Mercado desde esta fecha lo relaté hace afios en forma ligera el
autor de las presentes lineas, en una especie de semblanza que sirve de prélogo a la coleccién de
poesias de aquél, titulada Virutas, y dice asi:

"En mi ya larga vida de tropezones literarios, no he tropezado hasta ahora con un autor mas
original que el de este libro.

Momo es la originalidad misma. No se parece a nadie fisica, moral ni literariamente. No se sabe
dénde, cuando ni cémo aprendié & escribir versos; tampoco se sabe cuando, ni en donde los
escribe, y 4 estas horas, en que Momo es ya una personalidad literaria hecha y derecha, todavia
son muy contadas las personas que aqui tienen noticias de cémo, cudndo y de dénde vino Momo &
esta ciudad. Yo mismo, que solia tener al dedillo, en tiempos atras, los antecedentes de mis
compaieros de letras, encuentro bien poca cosa que decir acerca del advenimiento, aprendizaje y
formacion de este poeta singular.

Alld por los afios de 1891 se publicaba aqui un periédico, del cual eran redactores varios
catedraticos del Instituto. Lo editaba el Sr. Anfosso, y lo empaquetaba y rotulaba para los
suscriptores un jovencito pelirrojo, risuefio, vivaracho, de fisonomia simpatica é inteligente, y de
mirada interrogativa y sagaz.

Adolecia por lo general el periédico aquel de cierto dogmatismo empalagoso, y el lenguaje de sus
articulos era casi siempre almidonado y tieso, con mds atavios de retdrica que ingenio y
originalidad. Pero afortunadamente, los catedraticos se distraian con frecuencia, no volvian 4 la
Redaccién después de almuerzo, y & la hora de terminar el periddico no habia originales
suficientes. Corria entonces la noticia por el taller, se producia un sordo rumor de colmena
mezclado con tal cual escape de risa, continuaba después el trabajo de los tipégrafos, y el
periddico salia completo, 4 su hora y sin dificultad.

Luego se fué notando que las ediciones del periddico en que ocurria lo que acabo de relatar, eran
las unicas en que habia algo bueno y sabroso que leer.

Y... lo que pasa. La gente que leia y saboreaba aquellos versos epigramaticos y aquellas sabrosas
noticias, quiso averiguar de quién eran. Nada se puso en claro por de pronto, y esto avivé mas y
mas el deseo de la averiguacion; pero de sospecha en sospecha, y de indicio en indicio, llego, por
fin, & saberse que el autor de los epigramas picantes y de las regocijadas gacetillas era... el
mismisimo diablillo rojo que rotulaba las fajas para el correo en la oficina del periédico.

La curiosidad frivola frecuentdé con cierta asiduidad, en aquellos meses, la Redaccién y la
Administracién de La Balanza, que éste era el nombre del periddico indicado; pero s6lo consiguid
saber que el chico era de carne y hueso, que habia venido de Cayey, que tenia buen humor, que
fumaba puro y que sabia leer y escribir.

Mas tarde, un repartidor de cédulas de vecindad llegd & saber que nuestro incégnito se llamaba
José Mercado.

iMercado! Este apellido sonaba mal en aquella época, en que se habia establecido ya la
cotizacion de las conciencias politicas, y no se podia pronunciar en alta voz sin que alguno se
diese por aludido.

El chico lo conocié bien pronto, & fuer de avisado y perspicaz, y empezo & desligarse del apellido,
hasta que prescindi6 de él por completo.

—Este, mas que apellido—dijo Mercado para si—es un apdstrofe oblicuo, que diria el catedratico
de Retorica... Sacrifiquémoslo, para evitar disgustos innecesarios.

Y tomo de ese apellido el principio y el fin, 6 sea la primera y la tultima letra, y repitiéndolas en
una sola palabra formoé el seudénimo por el cual le conocemos desde entonces, y que es también
el nombre del dios mitoldgico de la Risa.

No tardé mucho en hacerse popular el seudénimo, y desde ese mismo instante empezé Momo a
padecer.

En cuanto se supo que hacia versos faciles y graciosos no hubo en la ciudad sereno, cartero,
alguacil, campanero, 6 repartidor de peridédicos que no le encargase versos, para pedir el
aguinaldo.

Y tras de éstas, llegaron otras peticiones, atraidas por la eficacia de la propaganda.
—¢:Quién te saco esos versos tan bonitos?

—Momo.

—¢:No te quitonada por sacarlos?

—No.

—Pues me tiene que sacar otros & mi.
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Y allad fué medio mundo, & sacarle & Momo los ojos, para que él le sacara versos.

Las companias de zarzuelas le encargaban todas las seguidillas, peteneras y coplas alusivas y
picantes de la temporada; no hubo ya pedidor de aguinaldo que no le pidiera versos graciosos, ni
album que no llegara donde él en demanda de alguna chistosa redondilla.

También acudieron & Momo las cofradias en busca de poesias misticas. ¢Tenia gracia el nuevo
poeta? ¢Eran leidos con avidez sus versos? ¢se reian las gentes con ellos, y por todas partes los
repetian y los saboreaban con deleite? Pues que le saque unas décimas a las cinco llagas, que
componga un villancico para los Santos Reyes, 6 que haga un soneto acréstico para el Angel
Gabriel.

Complaciente y bondadoso como Dios lo hizo, apechugaba Momo con estos encargos, y sacaba
versos de aquella enmarafada y varonil cabeza, como quien saca agua de un pozo manantial.

Y ahora pregunto:

¢Deben atribuirse 4 esta tremenda gimnasia, los evidentes progresos de Momo en el arte de la
versificacién?

Yo, por lo menos, me inclino & creer que esto ha debido contribuir en gran parte al desarrollo de
sus excelentes disposiciones para el cultivo de la poesia lirica. Lo cierto del caso es que Momo
versifica ahora con admirable facilidad, que maneja bien la rima y que su diccién iguala en
espontaneidad y soltura & la del mejor de los poetas portorriquefos.

En los primeros afos el instrumento poético de Momo fué consecuente con la significacion
mitoldgica de su seudénimo, y no sonaba en él méas que la cuerda festiva; pero el pasar de los
anos, las amarguras de la experiencia y la penosa impresién que dejan siempre en las almas
sensibles las desgracias de la patria, fueron poniendo en tension otras cuerdas importantes, y ya
le falta poco para poseer el registro completo. Sus composiciones tituladas La Lengua castellana,
jA la fiesta!, jSdlvanos, madre!, Lazaro, y Redencion, demuestran hasta qué punto el diablillo
juguetdn y despreocupado de La Balanza ha podido elevarse en la escala del sentimiento patrio,
de la elegia bien sentida y vibrante, y de un subjetivismo ingenuo y melancdlico, que hace
recordar en cierto modo la doliente y amable sinceridad de Alfredo de Musset.

En algunas de estas producciones aparece ya el poeta de alto sentido social, que se sale de si
mismo, que se olvida de su risa y de su humorismo propios, para sentir el dolor ambiente, la
desgracia de los que le rodean; é inspirdndose entonces en los diversos estados del alma popular,
interpreta y expresa en sugestivas estrofas el pensamiento colectivo, las esperanzas, las tristezas
0 los anhelos de las multitudes. Enmudece entonces en él la nota festiva y riente, y ora
prorrumpe en gritos de protesta contra lo que considera indigno, ora nos canta, como Richepin,
la cancién melancolica de los desgraciados.

Posee, pues, en alto grado el don de la sensibilidad, sin el cual no hay poeta posible; pero pasada
en €l la impresién aguda que crea esos estados de animo capaces de producir el ardiente soplo
de la inspiracion lirica, su espiritu, naturalmente regocijado y apacible vuelve a producir notas
alegres, como vuelve la palmera al movimiento dulce y juguetén de sus graciosos abanicos,
después de haberlos agitado con violencia dolorosa 4 impulsos de una breve racha del vendaval.

iDios le conserve & Momo esa cualidad, tan en harmonia con la gracia de su ingenio y con la
espontaneidad generosa de su caracter!

Lo &rido de la profesiéon en que por necesidad se ejercita, su desdén por el convencionalismo
literario (todavia mayor que el que le inspira el convencionalismo social) y su poca 6 ninguna
aficion & las citas de las historia y del arte, han sido causa de que algunos de sus admiradores le
supongan refractario al estudio, atribuyendo los méritos de sus producciones & milagros de la
ciencia infusa y 4 la fuerza poderosa de la vocacién.

Creo que se equivocan.

No hay progreso sin estudio, y son evidentes los progresos que se van operando en la labor
poética de Momo. Lo probable es que tenga muy limitado el nimero de sus autores preferidos, y
que aun de estos pocos no se esclavice & ninguno. Diriase que su Musa es hurafla de puro
independiente, y que su Pegaso no admite ancas; pero eso no es decir que el poeta de La Lengua
Castellana desdene los buenos modelos, ni huya de las verdaderas fuentes de inspiracién.

Ademads, Momo sabe leer y lee con frecuencia en el gran libro de la realidad viviente, y de él
suele sacar sin esfuerzo los mejores asuntos para sus composiciones.

Si segun vive en una ciudad relativamente populosa, en cuyas alegrias y tristezas toma nuestro
poeta inspiracion para sus cantares, le hubiera tocado en suerte vivir, con su cultura actual, en
medio de la campina portorriquena, de esa maravillosa orgia de luz y de colores donde la vida
brota, se renueva, se esparce y se desborda en profusiéon incomparable de formas, tonos,
perfumes y sonidos, quizas no estuviéramos esperando todavia el cantor de tan soberanas
bellezas, el poeta que nos hiciese comprender y sentir el tesoro de tan amorosa, dulce y delicada
poesia.

La necesidad, la curiosidad, 6 ambas fuerzas reunidas, le trajeron del campo & la poblacion, y en
vez de Orfeo ha resultado Momo.

iSéalo en hora buena!
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Son ya tantos en el mundo los que nos hacen gemir, que aquél que logre aportar al acerbo comin
un poco de dulzura alegre y comunicativa, sera verdaderamente un bienhechor de la humanidad.

Ecce Momo."

A fines de Septiembre del afio 1905 se embarcé para la Habana, en donde hizo vida de bohemio
amable, bien querido de los hombres de letras y bien recibido en las Redacciones de periddicos,
pero constantemente desprovisto de dinero.

Visit6 varias poblaciones importantes de Cuba, publicé alla varios trabajos en verso y en prosa,
que no se han coleccionado, y falleci6 en la Capital de aquella republica en Marzo de 1911.

No obstante su vida azarosa y descuidada, fué un poeta de gran espontaneidad, de noble
pensamiento y de facil vena comica.

La siguiente composicién es de las mas celebradas que escribié:

LA LENGUA CASTELLANA

I

A don Manuel Ferndndez Juncos,
mi amigo y maestro.
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Virgen de Nazareth, dulce Maria,
al hijo de mi amor clemente ampara.

Asi, con triste acento, que aun escucho
vibrar en lo recéndito del alma,
teniéndome en sus brazos prisionero,

y mi rostro bafiado con sus lagrimas,
la martir infeliz que me di6 vida
alzaba su oracién. Y su plegaria
iba hasta el cielo, envuelta en el ropaje
de la armoniosa lengua castellana!

* % ok

Para civilizar un nuevo mundo,
su sangre y su cultura le dié Espana.

Asi, con grave acento, que aun conmueve
mi corazon, sonaron las palabras
del noble anciano que presté & mi cuna
su decidida y carifosa guarda,
y del severo libro de la historia
abrié ante mi las inmortales paginas.
iY aquella frase la expreso el anciano
en la sonora lengua castellana!

* % ok

Colono: ese terrufio en que has nacido
y moriras tal vez, ése es tu patria.

Asi, con duro acento, que aun resuena
dentro de mi, donde jamdas se apaga,
me dijo un preceptor; y desde entonces,
idolatro la islilla desgraciada,
que un sol de fuego con su lumbre alegra,
que el mar Caribe con sus ondas bafia.
iY fué dicha la frase del maestro
en la sonora lengua castellana!

k %k %k

Rota ya la cadena del esclavo,
reina en el mundo libertad sagrada.

Asi, con voz enérgica, que aun vibra
en el altar de la conciencia humana,
dijeron unos hombres de mi tierra;

y, desde entonces, la oprimida raza
que fué despojo de la vil codicia,
alzé la frente y redimida canta.
iY aquellos hombres justos, la sentencia
proclamaron en lengua castellana!
k %k %k

No es eterno el sufrir. La fe consuela,
y es faro de la vida la esperanza.

Asi, con dulce acento, que aun recuerdo,
y conmueve mi ser, y llena el alma
de indefinible gozo, asi me dijo
de mis sueifios la huri, la nifla casta,
que destellos de sol tiene en los ojos,
y la bondad angélica en el alma.
iY broté de sus labios la promesa
en la divina lengua castellana!

II
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Lengua inmortal que hablaron mis abuelos,
un bardo triste tu hermosura canta.

Ta me recuerdas el amante arrullo [233]
de una madre infeliz; ti de mi infancia
evocas el recuerdo; td revives
de mi nifiez sin sol vagos fantasmas,
mis horas de placer, que fueron cortas,
mis horas de dolor, que fueron largas,
mi titdnica lucha por la vida,
mis triunfos breves, mis derrotas vastas.

* % ok

Lengua inmortal que hablaron mis mayores,
tan bella como ti no hay lengua humana.

Por tus frases enérgicas obtuve
el hermoso concepto de la patria,
y sé por ti que Dios, bondad suprema,
sobre los hombres su piedad derrama;
y al abrir de la historia el libro inmenso,
supe que fueron tuyas las palabras
que pronuncié Colén, mirando al cielo,
al descubrir la tierra americana.

* % ok

Lengua inmortal, idioma de Cervantes,
el colono de ayer tu gloria canta.

Eres raudo torrente. Te despeias
y caes en deslumbrante catarata,
llenando de sonidos el espacio
y de notas de fuego, que se apagan [234]
con ese ritmo vago y misterioso
de un suspiro de amor. Sonora y clara,
expresas la pasion, y el pensamiento
por ti se viste con brillantes galas.

k k %k

iLengua inmortal, tesoro de armonias,
honor & ti, del mundo soberana!

Son tuyos el apostrofe vibrante
que hiere como el filo de la espada,
y la frase de célica ternura
con que forma la virgen su plegaria,
y el acento melddico que tiene
la dulce voz de la mujer amada,
la que rayos de sol lleva en los ojos,
nieve en la frente y en los labios grana.
k %k %k

Lengua inmortal, & tu existencia unida
por siempre esté mi tierra borincana.

Troné el cafidn, soldados extranjeros
aqui pusieron su atrevida planta,
y se cumplié una ley inexorable,
y su gran infortunio lloré Espafia
con la misma amargura y la tristeza,
llena de luto y de dolor el alma,
que otro gran infortunio lloré un dia [235]
el ultimo rey moro de Granada....
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Ese lazo que ayer rompi6 la fuerza,
atalo td, mi lengua castellana.

Mensajera perenne de concordia,
cruza el inmenso mar que nos separa
y lleva de la América latina
4 la nacién que puebla nuestra raza,
con el pobre cantar del bardo triste,
el beso fraternal de nuestras almas,
iique se puede cambiar una bandera,
pero los sentimientos no se cambian!!

SALVADOR BRAU

Este poeta, autor dramatico, historiador y periodista eminente, nacié en el pueblo de Cabo Rojo
el dia 11 de Enero de 1842. Era su padre natural de Catalufla, y su madre pertenecia & una
familia venezolana, de las que emigraron & Puerto Rico durante la guerra de la independencia de
aquel pais.

Curso en Cabo Rojo la instruccién primaria y tuvo la fortuna de que fuera su maestro don Ramoén
Marin, educador inteligente, y entusiasta publicista méas tarde, que figura en la presente
Antologia. El talento de Salvador fué despertdndose con las acertadas lecciones del maestro, y
hacia ya versos y componia discursos a los 16 afios.

No era muy holgada la situaciéon econdémica de sus padres, y Salvador se dedicé al comercio en
calidad de dependiente y auxiliar del escritorio, al terminar su instrucciéon elemental.

La lectura asidua en las horas de descanso y el estimulo de los pocos que entonces triunfaban
aqui en el arte literario, fueron influyendo en la mente de Brau, y fomentando en él anhelos de
triunfo. Poco mas de veinte afios contaria cuando emprendié la composicién de un drama basado
en la revoluciéon de los Comuneros de Castilla, en tiempo del Emperador Carlos V. Terminada
esta obra, se hicieron de ella varias representaciones en el teatro de Cabo Rojo, en el de
Mayagiiez y en algunos otros de la isla, y el joven autor recibié entonces su primer bautismo de
aplausos. La obra estaba bien versificada, y estaban escritas con vigor dramatico las principales
escenas. Si no era un triunfo definitivo, era el indicio de que aquel joven podia dar dias de gloria
4 las letras de su pais.

Di6 después otras dos obras 4 la escena, desde Cabo Rojo, tituladas De la superficie al fondoy La
vuelta al hogar, drama este ultimo de profunda emocién y de escenas vigorosas ¢ interesantes;
pero era ya muy estrecho el circulo de aquel pequeno pueblo de la costa para la creciente
capacidad literaria de Salvador Brau, y varios amigos suyos le indujeron 4 trasladarse 4 San Juan,
facilitdndole el camino.

Y aqui, en la capital de la isla, llegé & su plenitud el talento literario y politico del joven
caborrojeno. Ingreso en el periodismo de combate, fué redactor de EI Agente, de El Clamor del
Pais, y de El Asimilista; colaboré en El Buscapié y en la Revista Puertorriquena, y en todas estas
publicaciones dejé impresa la garra de ledén de su dialéctica formidable, y de su vigor mental de
pensador y de polemista. Luch6 siempre en favor de las reformas liberales de su pais,
demostrando su amor 4 Espafia, & la que se sentia unido por los lazos de la sangre, del idioma y
de la tradicién.

Publicé también algunos estudios sociales, libros y folletos, como Las clases jornaleras, premiado
en un certamen del Ateneo; La campesina, La herencia devota, y un hermoso ensayo de novela
rural, titulado La pecadora.

Llevole de nuevo al teatro su aficion & la poesia dramaética, y produjo entonces su mejor obra de
este género, Los horrores del triunfo, una de las mas bellas y valientes dramatizaciones de las
sangrientas visperas sicilianas.

Di6 luego una serie de conferencias sobre historia de Puerto Rico, en las que demostré notable
aptitud para los estudios de critica histdrica, y que mds tarde reunié en un volumen titulado
Puerto Rico y su Historlia.

Hacia el afio 1894 la Diputacién Provincial de Puerto Rico, ganosa de contribuir al acopio de
materiales autorizados y veridicos para depurar y continuar la historia de su pais, comision6 a
Salvador Brau para que investigara con este objeto los archivos espafoles llamados de Indias,
donde existe la riqueza mayor de datos histéricos sobre Puerto Rico. Dando cumplimiento & esta
comision permanecié Brau en la capital de Andalucia cuatro anos, escogiendo y copiando
preciosos manuscritos, hasta que las reformas autondmicas convirtieron la Diputacién Provincial
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en Camara Insular Legislativa.

Esta permanencia de Brau en aquella rica fuente de historia americana y en aquel fecundo
ambiente literario, didle & su talento una firme orientaciéon hacia la cual habia demostrado ya
frecuentes inclinaciones. La investigacién y la critica histérica fueron desde entonces sus
ocupaciones preferentes.

En 1903, siendo administrador de la Aduana de San Juan, publicé una Historia de Puerto Rico
para las escuelas que, compendiada y sencilla, como para uso de nifios, es todavia la mejor que
hasta ahora se ha escrito acerca de este pais. Tres anos después publicé la Historia de los
cincuenta primeros anos de la conquista y la colonizacion de Puerto Rico, patrocinada por el
Casino Espafol de San Juan, y cuando se hallaba ya muy enfermo y paralitico, publicé en un
volumen sus poesias liricas con el titulo de Hojas Caidas, en el que figuran sus hermosos poemas
Patriay Mi camposanto, laureados y juzgados con gran elogio por famosos literatos de Espana.

Las Cémaras Legislativas de Puerto Rico le nombraron Cronista oficial, con una modesta
asignacion, que le sirvié para mantenerse, ya valetudinario, en los dltimos afnos de su vida, y
fallecio el dia cinco de Noviembre de 1912.

Su obra como periodista fué noble, magistral y valiente; como poeta dramético figura & la cabeza
de los que hasta hoy han cultivado este género en el pais; como poeta lirico era correcto, grave,
de inspiracion robusta y enérgica, por lo que se dijo de él que era la cuerda de bronce de la lira
portorriqueila, y como historiador fué justo, severo, muy diligente y escrupuloso en la
investigacion de la verdad.

Dej6 sin publicar una voluminosa compilacién de documentos interesantes para la historia de
Puerto Rico.

Sus amigos y admiradores tratan de erigir un monumento que honre y perpetie la memoria de
este ingenio meritisimo ante las generaciones venideras.

iPATRIA!

Las leyes de las sociedades humanas sélo
pueden establecerse ajustdndolas 4 la
Naturaleza.

BERNARDINO DE SAINT-PIERRE.

iBien lo recuerdo, si, que en mi memoria,
cuanto agravio mayor la edad agrega
mas viva alienta mi infantil historia!

Asi como en la ruina solariega
arraiga mas tenaz la parietaria
4 medida que el muro se disgrega.

Transida como débil procelaria,
el alma busca puerto sosegado
donde calmar la agitacion voltaria,

y del nido en el soto abandonado
al respirar de nuevo la terneza,
palpita el corazén vigorizado.

Cuando 4 merced de languida tristeza,
en labor incansable, el pensamiento,
revive de aquel nido la belleza,

del labio paternal el puro acento [240]

paréceme que vibra en mis oidos
como los ayes hondos de un lamento.

—"iPatria!—escucho decir 4 esos gemidos—
"Siento helarse la sangre de mis venas,
"de tu sol sin los rayos bendecidos."

"iPatria, que el alma con tu nombre llenas,
"dame que vuelva 4 tu regiéon hermosa
"4 cavar mi sepulcro en tus arenas!"

Y, 4 compds de esa queja dolorosa,
el llanto resbalaba en su mejilla
salpicando mi frente candorosa.

Movido el sentimiento & maravilla,
—¢Qué es Patria, padre, que llorar te hace?
del labio inquiere la expresion sencilla:
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y un suspiro y un beso, en dulce enlace,
aun siguen repitiendo en mi conciencia:
—"iHijo, Patria es la tierra en que se nace—!"

La flor primaveral de mi inocencia
estivo rayo marchité inclemente,
y me llamo6 al combate la existencia.

Entusiasta ambicién quema mi frente; [241]
la libertad mis suefios engalana;
brindame la razoén su luz potente.

Amor de Patria mi sentir afana.
Patria reclamo; y una voz severa,
mostrandome en cefiuda barbacana

el oro y gules de triunfal sefiera,
—"¢Patria buscas?—me dice—Es el derecho,
y su simbolo guarda esa bandera."

Al recuerdo filial deja maltrecho
de la docente féormula el mandato,
y el aspid de la duda muerde el pecho.

De la ensefanza la expresion acato;
mas si es la Patria el pabellén glorioso,
¢por qué de la nostalgia el hielo ingrato,

trayendo & la memoria el lar dichoso,
al noble ser que me infundié la vida
arrancaba un quejido fatigoso?

¢Por qué volver el &nima afligida
al espejismo de nativa aldea,
ya del regreso la ilusién perdida,

si esa bandera que en el aire ondea [242]
todo el perfume de la Patria vierte,
y es Patria igual la tierra que sombrea?

¢A qué rendir, medroso, el pecho fuerte
del anciano colono sin ventura,
la vision espantable de la muerte

que ofrece tierra extrafia & su envoltura,
si ha de amparar la Patria los despojos
cubriendo el pabellén la sepultura?

iCuanto de luz més 4vidos antojos
agitan el cerebro en lucha interna,
mas crecen del problema los enojos!

¢Pudo acaso mentir la voz paterna...?
¢Patria es la tierra donde nace el hombre,
6 el régimen no mas que le gobierna...?

iNecio...! ¢No quieres que el error te asombre
—murmura en el espacio nuevo acento—
y asi reduces la extension de un nombre?

¢Por qué atar & una roca el pensamiento,
si al dar vida el Creador 4 la criatura
le trazo todo el orbe por asiento?

iSublime tradicién...! No en noche obscura [243]
se ocultd su destello, revelado
de materna piedad por la dulzura.

iPadre...! jel soplo vital de lo creado!
iHumana raza...! ifraternal familia!
iPatria...! jel planeta con sudor regado!

Mas si en esa trilogia se concilia
del humano consorcio el mecanismo,
¢cémo el coraje sanguinoso auxilia

la aspiracién fatal del egoismo,
que en fragmentos la tierra subdivide
y abre para arrojarlos hondo abismo?



Si la extensién de Patria el globo mide,
¢por qué al estruendo del clarin de guerra
que, en nombre del honor, {Venganza! pide,

por el imperio de un girén de tierra
odio y safia despliegan los humanos
como los tigres que la Hircania encierra?

iDerecho...! jHumanidad! Conceptos vanos
no entrafian esos nombres luminosos,
de la historia social en los arcanos.

Multiplica sus frutos provechosos [244]
de la higuera de Adéan la cepa erguida
que hallé en un tallo gérmenes copiosos;

pero borrad las cuencas en que anida,
quitad la tierra donde el tallo crece:
si no arraiga la planta, ¢tendra vida?

Al hombre el Hacedor el globo ofrece,
mas también di6 al ledén la selva obscura,
y su grito el Moncayo no estremece.

Al ananas el trépico madura,
en el mar la madrépora vegeta,
tifie el liquen los Alpes de verdura,

y, en la vital corriente del planeta,
cada zona su fuerza circunscribe
4 la césmica ley que la sujeta.

La humanidad el limite proscribe;
mas, por mucho que extienda su ramaje,
de un tronco el arbol médula recibe.

Bajo albergue de rustico atalaje
que el dulce rayo del amor caldea,
se agrupa con sus hijos el salvaje.

Cuanto el circuito del hogar rodea, [245]
el bruto, el vegetal, la dura roca,
todo avasalla provechosa idea.

El brazo empefio colosal provoca,
ley augusta el combate santifica,
la voluntad obstaculos sofoca,

el dominio sus lindes amplifica,
y con la actividad del sefiorio
de tal modo el senor se identifica,

que llama suyos el volcan bravio
del mugidor torrente la cascada,
el confuso rumor del bosque umbrio,

ambiente, nube, flor embalsamada,
lujosa esplendidez del firmamento,
del sol la omnipotente llamarada,

y con el trueno de huracéan violento
enlaza el beso placido del hijo
y el afdn de su propio pensamiento.

Asi de Patria la nocién, colijo
que germino del hombre en la conciencia
4 los embates de luchar prolijo.

Esa es la Patria: terrenal esencia [246]
que infunde las primeras sensaciones
al dar jugo inicial 4 la existencia.

No de un predio la acotan los rincones,
que su potencia misteriosa aduna,
de raza con las viejas tradiciones,

los fantasticos sueiios de la cuna,
y, & su nombre, en el &nimo encadena
la ciega veleidad de la fortuna,

ambicién y poder, ventura y pena,
del amor el purisimo embeleso,
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ue la llellle y €1 Dl'd4V ld ldella,

necesidad, evolucién, progreso,
altar, familia, leyes, sepultura...
ide la humana labor todo el proceso!

iAsi la Patria en la razén fulgura!
Guardada en opulento relicario,
culto recibe de filial ternura.

Si al solemne reposo del santuario
osa llegar, con mano arrasadora,
de usurpacion el impetu nefario,

estalla el pecho en furia aterradora, [247]
y como fiera que en letal demencia,
su prole por salvar, ruge y devora,

se exalta del patriota la vehemencia,
y oro y goces y sangre sacrifica
ante el ara de augusta independencia.

No el concepto preciado se duplica
de profusa oblacion en el incienso:
con la tierra el derecho se complica,

como del cosmos en el giro inmenso,
el providente espiritu destella
del organismo fisico en lo intenso.

Guarda el terruiio el hierro que lo huella,
alientan en la flor tinte y perfume,
y es la atmosfera vida de la estrella.

¢Qué escucho murmurar...? ;Que no resume
tierra y derecho, la excepcion ingrata
que al suelo patrio la colonia asume?

Esa objecién que el circulo dilata,
muéveme a recordar la herida artera
que la nostalgia paternal desata.

Por eso niega mi razén austera [248]
que de Patria el exacto simbolismo
se encierre en el blasén de una bandera.

Surca la nave proceloso abismo,
en el mastil llevando el oriflama
que fronteras seiala al patriotismo:

en convulsion safiuda el ponto brama,
sacude el viento la gallarda entena,
surca el espacio sulfurosa llama,

y, al fin, halla el bajel tumba de arena.
La tempestad que la bandera abate,
el confin de la Patria no cercena;

Mas si, de guerra al barbaro acicate,
del terrufio un fragmento se desprende,
botin 6 represalia de combate,

por mas que, ileso el pabellén, extiende
en derredor su sombra bendecida,
rayos de indignacién el pecho enciende,

al ver la Patria desmembrada, herida,
como raudo condor, que, el ala rota,
se precipita en finebre caida.

Puede el ardor febril que al hombre azota, [249]
esa insignia que en timbres resplandece
triunfante desplegar en tierra ignota.

Con la conquista la heredad acrece;
pero al efluvio de la tierra extrana
no el nativo abolengo palidece:

del héroe vigoriza la campaina
el beso de la Patria, perfumoso,
que laurel inmortal guarda & su hazafia.



Asi jPatria!, en gemido doloroso,
clamar pudo el colono sin ventura
al amparo del labaro glorioso.

Asi puede de Patria la estructura,
que & la tierra natal une el derecho,
quebrantarse al poder de la natura.

No el dardo suspicaz vibre en acecho.
Naci colono; mas la sangre fiera
4 que brindan mis venas cauce estrecho

la heredé con mi nombre y mi bandera.
Esa triple divisa hereditaria
herrumbre corrosiva no tolera.

Yo quiero que en mi tumba solitaria [250]
la cruz, que al nombre maternal va unida,
recoja de mis hijos la plegaria,

formulada en la lengua esclarecida
que, de cultura al verbo prodigioso,
estremecio la América escondida.

Yo espero que mi finebre reposo
ampare con su sombra esa bandera
que dié 4 mi cuna pabellén hermoso,

y que, al soplo de brisa placentera,
muestra ufana el ibérico linaje
que el polvo de los siglos no vulnera.

Tributo & esos emblemas vasallaje.
Mas jPatria! he de llamar, en tanto viva,
con el vehemente paternal lenguaje,

a la encantada Boriquén nativa,
que encendid con su sol mis ilusiones,
que las cenizas de mi hogar cautiva,

que entrafia en su vigor mis afecciones,
y con el jugo de mi carne muerta
ha de nutrir sus asperos terrones.

Hijo del siglo, mi razén abierta [251]
ofrezco & la sancién cosmopolita
que del progreso la virtud concierta.

iFraternidad universal! me grita
la ciencia en sus arranques soberanos.
iLa aurora avanza de esa luz bendita!

Pero mientras los impetus tiranos
de expoliacién y odio no concedan
todo el globo por Patria & los humanos,

4 mis labios dejad que, libres, puedan
Patria llamar & la regién querida
donde en goces de amor las horas ruedan;

donde la paz fructifera se anida
bajo el regio dosel de los palmares,
en que repite el aura embebecida,

como intensa oracién de los hogares,
del trabajo el exdmetro estridente,
perfumado por lirios y azahares,

cortado por el ritmo persistente
de un mar que copia en su cristal sereno
el zafiro de un cielo trasparente.

iEsa es mi Patria! De verdura lleno, [252]
un risco que & la erratil golondrina
abrigo, amor y pan brinda en su seno.

iEsa es mi Patria! Concha peregrina
que en su regazo recogioé mi cuna
al instable vaivén de onda marina.



Enlazada mi suerte & su fortuna,
fué su amargo sufrir mi sufrimiento,
nuestra sed de justicia sélo una.

En su amor se templd mi sentimiento,
y al culto de su gloria y su grandeza
erigié mi razén un monumento.

Si; yo anhelo que luzca su belleza:
no cual inverecunda cortesana
que arroja al lodazal su gentileza,

ni asi como odalisca, flor liviana
de uno en otro serrallo trasmitida,
gaje 6 juguete de opresién villana.

La quiero entre los pliegues guarecida
de esa insignia que trajo & sus riberas
el numen de cultura bendecida;

mas no aherrojada en cdrceles severas, [253]

ni herida por torpeza desdefiosa
ni desangrada por pasiones fieras.

La quiero ver, matrona vigorosa,
mostrando en el festin de sus mayores
de virtudes diadema primorosa;

uniendo su dolor & los dolores
que un jay! arranquen al materno pecho;
al honor nacional rindiendo honores;

Libre, alzando su voz por su derecho,
en el intimo pacto de familia,
de sus amantes hijos en provecho.

iAsi quiero 4 mi Patria! Asi concilia
su lealtad, su reposo y su grandeza
la fe consoladora que me auxilia!

Asi de Boriquén cedo 4 la alteza
toda la sangre que en mis venas corre,
todo el fuego que exalta mi cabeza.

Favor no busco ni ambicién me acorre.
Ni laurel de la Patria es necesario;
que harta dicha obtendré, si me socorre

un rayo de su sol como sudario, [254]

en su pefia por tumba una hendidura,
y por salmo piadoso, funerario,
el himno redentor de su ventura.

FRANCISCO J. AMY

Entre los literatos y poetas portorriqueinos del siglo XIX era Francisco Javier Amy el mas versado
en idiomas extranjeros, y el que aportd mayor caudal de otras literaturas a la del pais.

Nacioé en Arroyo el 2 de agosto de 1837. Antes de haber cumplido 14 afios se traslado & los
Estados Unidos, en donde aprendié pronto el idioma inglés, recibié su educacién en la Episcopal
Academy, Cheshire, Connecticut. A los 17 afios ejercia ya la ensefianza de los idiomas inglés y
espaiol, y escribia algunas producciones en prosa y verso para el Waverley Magazine y otras
publicaciones de Nueva Inglaterra.

Volvié & Puerto Rico en 1858 para realizar algunas propiedades heredadas de uno de sus tios, y
aceptd aqui algunas proposiciones que se le hacian para el cargo de corresponsal extranjero de
varias casas comerciales. Pero habituado & la vida de la libertad en los Estados Unidos, no se
avenia bien con las practicas restrictivas del régimen colonial que imperaba en Puerto Rico, y no
tardé en volverse para el Norte de América, en donde se naturalizé como subdito americano.

Regres6 maés tarde 4 Ponce, donde fundd, en unién del Dr. Zeno Gandia, una revista literaria y
cientifica titulada FEI/ Estudio, y public6 una coleccién de poesias, unas originales y otras
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traducidas por €l concienzudamente. Este libro se titula Ecos y Notas.

En 1888 volvio & los Estados Unidos, en donde publicé un nuevo libro de prosa y de verso,
titulado Letras de Molde, y di6 & la literatura inglesa una preciosa traduccién de E/ Sombrero de
Tres Picos, de Alarcén, con el titulo de The Cocked Hat Publico también, durante algunos afios,
La Gaceta Ilustrada, de Nueva York, y escribia para varios periddicos en inglés y en castellano.

Al efectuarse en Puerto Rico el cambio de soberania después de la guerra hispanoamericana, fué
requerido Amy por el nuevo gobierno en calidad de traductor oficial, cargo en el que prestd
importantes servicios al gobierno y al pais.

Producto de su observaciéon directa y de su honrada sinceridad al apreciar procedimientos y
opiniones de la politica del pais, fueron los articulos que forman su libro Predicar en Desierto, no
bien apreciados en la época en que los di6 & la publicidad.

Pero su obra culminante fué sin duda el libro titulado Musa Bilingiie, colecciéon de poesias
escritas en idioma inglés y traducidas con gran acierto al castellano por el mismo Amy y otros
buenos poetas, y de poesias castellanas, hispanoamericanas y portorriqueias puestas en verso
inglés por insignes poetas de lengua inglesa 6 por el mismo Sr. Amy. Hay en todas sus
traducciones una gran fidelidad y respeto al pensamiento y dun al estilo del autor. Era realmente
un traductor modelo, y elegia bien los autores y las obras.

De los poetas angloamericanos tradujo poesias famosas de Bryant, de Longfellow, de Whittier, de
Whitman y de Stedman; de los britdnicos tradujo poesias selectas de Moore, de Hood y de
algunos mas. Tradujo también al inglés algunas joyas poéticas de Cuba y Puerto Rico.

La influencia de su labor en la poética de este pais fué beneficiosa: contribuy6 & moderar el
excesivo floreo retérico y la adjetivacion méas abundante que apropiada, y puso algun freno a los
alardes innecesarios de la verbosidad y la fantasia, ampliando por otra parte los buenos modelos
y los horizontes de la inspiracion.

Su estilo, como su caracter, era sobrio, preciso, austero & veces, pero siempre decoroso y
correcto.

Fué siempre admirable su laboriosidad, y actuo valientemente en su mesa de trabajo hasta que le
rindié su enfermedad mortal, cuando habia él cumplido mas de 75 afios de vida.

Fallecio el dia 30 de noviembre de 1912.

La siguiente traduccién de una de las composiciones de Longfellow mas dificiles de reproducir en
otro idioma, puede dar una idea de la capacidad de Amy para esta clase de trabajos.

EL VIEJO RELQO]

En un confin de la rdstica aldea
Alzase antigua mansién imponente,
Cuyo portal, con sus lébregas formas,
Olmos afiosos en sombra mantienen;
Y en la antesala un reloj carcomido
Va repitiendo, pausado y solemne:
iPor siempre,—nunca!
iNunca,—por siempre!

Alli en su rigida caja de roble,
Con sus inquietas agujas, parece
Un viejo monje en su negra capucha
Que se persigna y murmura sus preces;
Que con acento fatidico y grave
A cuantos llegan les dice entre dientes:
iPor siempre,—nunca!
iNunca,—por siempre!

Suaves sus golpes se escuchan de dia, [258]

Mas de la noche en las horas silentes,
Cual misteriosas pisadas, sus ecos
Acompasados los timpanos hieren;
Y 4 cada puerta de aquella morada
Llegan y dicen en tono doliente:
iPor siempre,—nunca!
iNunca,—por siempre!

Horas fugaces de gozo y de vida,
Horas tremendas de luto y de muerte;
Todas las raudas mudanzas del mundo
Marca el reloj, sin que nada le altere;
Sin que un instante su lengua ominosa

Tl Aactrihilla mmAanAtana Aasial
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iPor siempre,—nunca!
iNunca,—por siempre!

Franca acogida encontraba el extrafnio
De esa mansion al cruzar los dinteles;
Vivo chispeaba el hogar espacioso,
Mientras bullia ruidoso el banquete:
Mas, entre brindis y risas llegaba,
Cual de un espectro, el augurio solemne:
iPor siempre,—nunca!
iNunca,—por siempre!

Alli los ninos jugaban gozosos; [259]

Alli las cédndidas almas ardientes
A sus ensuefios de amor se entregaban...
iOh, rica edad que al fugarse no vuelve!
Asi contaba el reloj, cual avaro,
Esos de dicha momentos tan breves:
iPor siempre,—nunca!
iNunca,—por siempre!

De aquella alcoba salié deslumbrante
La desposada en su traje de nieve;
En el salén silencioso y obscuro
Vidse tendido el cadaver inerte;
Y 4 cada pausa en los rezos, marcaba
Lento el reloj su tic tac elocuente:
iPor siempre,—nunca!
iNunca,—por siempre!

Todos dispersos estan los que un dia
Vida prestaron al tétrico albergue;
Y al exclamar melancdlico: "jCuando,
Cuéndo otra vez se uniran los ausentes!"
Como en los tiempos pasados, escucho
Sdlo del viejo reloj los vaivenes:
iPor siempre,—nunca!
iNunca,—por siempre!

iNunca en el mundo falaz, engafioso! [260]

iPor siempre alld de la mistica muerte
En el tranquilo, amoroso regazo,
Donde sin penas ni afanes se duermel!...
Esto el vetusto reloj de los siglos
A todos dice en su lengua solemne:
iPor siempre,—nunca!
iNunca,—por siempre!

MANUEL MARIA SAMA

Nacio en Mayagiliez, el dia 22 de Mayo de 1850, y alli recibi6 la instruccién primaria.

Cuando Sama crecia, era Mayagiliez una de las poblaciones mas literarias de Puerto Rico. Su
proximidad & Santo Domingo, en donde habia ya en aquel tiempo propensién & las revueltas
politicas, hacia que afluyeran alli los personajes desterrados 6 emigrados temporalmente de
aquella Republica, y entre ellos solian venir publicistas, poetas y profesores de ensefianza, que
contribuian 4 mantener y propagar entre los mayagiiezanos el amor 4 las letras.

Empezo6 & florecer alli hacia el afio 65, cuando Sama tenia quince afios, una juventud literaria
inteligente y no exenta de entusiasmo. Freyre, Bonilla, José Maria Monge, Bonocio Tid, y algunos
mads, publicaban en un peridédico local articulos y poesias, y Brau empezaba 4 manifestar su
aficién a las letras desde el cercano pueblo de Cabo Rojo.

Sama entré desde muy joven en el movimiento literario que le rodeaba. Poseia un temperamento
poético exquisito y una gran delicadeza de sentimiento. Por la pureza de sus afectos y la
elegancia y alifio de su diccion, parecia un espiritu femenino en cuerpo varonil. No gustaba de la
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satira ni de rifias literarias, ni tampoco era aficionado & las luchas politicas, aunque fué siempre
un consecuente liberal. Agitaba solamente las ideas generosas sin contradecir 4 nadie, y le
entusiasmaban los actos de cultura y las cosas bellas. Fué siempre un cooperador decidido de las
acciones nobles y benéficas.

En uniéon de su buen amigo Monge, publicd la notable coleccién de Poetas Puertorriquenos;
escribié un buen nimero de composiciones poéticas, muy estimables por su dulzura y elegancia;
escribié y publicé un drama sentimental, titulado Inocente y Culpable, de escenas emocionantes y
de hermosos versos; una disquisicion histdrica sobre el viaje de Cristébal Colén & Puerto Rico, y
una loa en verso relativa al descubrimiento de América. Obra suya fué también una interesante
Bibliografia Portorriquena, laureada en certamen publico del Ateneo.

Foment6 una familia muy en harmonia con su propio caracter dulce y con sus gustos delicados, y
vivia en perpetuo idilio.

Hacia la edad de cincuenta afios se sintié enfermo, y vivié una temporada con su familia en las
amenas alturas de Aibonito. Mas tarde se trasladé & San Juan, en donde fué electo presidente del
Ateneo, cargo que desempeno con inteligencia, actividad y buen éxito.

Vivi6é siempre de su trabajo personal, fué muy estimado entre los hombres de letras, y entre lo
mas culto y distinguido de la sociedad portorriquena.

Fallecié en Miramar, San Juan, el dia 5 de Abril del presente afio.

La siguiente poesia suya es una de las mas celebradas por su ternura y sentimiento, y una de las
que da mas aproximada idea de su estilo y de su complexién literaria:

DESDE EL MAR

A mi madre

iMadre! deidad tutelar

De mi purisimo amor,

Oye el humilde cantar

Que da 4 las brisas del mar
El errante trovador.

Oye del dulce instrumento
Las placidas barcarolas

Que, en alas del sentimiento,
Mezcla a las notas del viento
Y al murmullo de las olas.

Para cantarte, lugar

Digno me ofrecié mi anhelo;
Lejos de mi patrio hogar,
Asunto me brinda el mar

Y cubre mi frente el cielo.

Aqui la mente adormida
Despierta, y sube hasta Dios;

Aqui el amor nos convida; [264]

Aqui, madre de mi vida,
Debemos hablar los dos.

Hoy que mi tierra adorada
Se pierde en el horizonte,
Y en vano ansiosa mirada
Busca la cumbre elevada
Del maés elevado monte;

Hoy que en brazos del dolor
Miro el corazén deshecho,

Y te llamo en derredor...
Comprendo todo el amor

Que guardo dentro del pecho.

¢Y como, madre, no amarte,
Y eterno culto rendirte,

Y templo en el alma alzarte,
Y como & Dios adorarte,

Y como & Dios bendecirte,
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Si eres tu el dngel divino

Que cubre de hermosas flores
Las zarzas de mi camino,

Tu el astro de mi destino,

T el amor de mis amores?

iAh! Si en mi pecho encendiste
De la patria el fuego santo,

T la inspiracién me diste,

Y amorosa recibiste

De mi lira el primer canto.

Tu el honor me hiciste amar,
La caridad ejercer,

Y la virtud respetar...

Tu me ensefiaste & rezar,
iTh me ensefiaste a querer!

iMil y mil veces bendita
Sea la madre dulce y tierna,
Que deja en el alma escrita
Una ventura infinita

Con una esperanza eterna!

iLa que de moral herida
Con besos el dolor calma,
Y, gozosa y sonreida,

Nos da mitad de su vida
Y la mitad de su alma!

iBendita la que atesora
Bienes de eterna belleza,
Que luz de los cielos dora,
Y que por nosotros llora,
Y que por nosotros reza!

iAy madre! 4 nada, en mi anhelo.

Puedo mi amor comparar;
Miro el mar..., al éter vuelo,...
Y es mas inmenso que el cielo,
Y mas profundo que el mar.

Amor, que luz deja en pos
Como la noche rocio;

Tan grande, que sélo dos
Podemos guardarlo: Dios,
Y un corazén como el mio.

No importa que suerte impia
De tus brazos seductores
Me arrebate, madre mia;
Siempre seras mi poesia
Y el amor de mis amores.

Siempre las placidas brisas,
Del hijo que adoras tanto

Y que hoy jtriste! no divisas,
Te llevaran las sonrisas

Y el perfume de su llanto.

Y si la mar irritada,

Rompiendo el alma en pedazos,
Me ofrece tumba ignorada,

Sin contemplar tu mirada,

Sin reclinarme en tus brazos;

No por el bien que yo adoro
Abrigues, madre, temor;
Enjuga el amargo lloro,
Que yo salvaré el tesoro

De mi purisimo amor.
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ANTONIO CORTON

Era uno de los literatos mas capaces y de mas elegante y atildado estilo de la América espaiola.

Nacié en San Juan de Puerto Rico, el dia 29 de mayo de 1854, y fueron sus padres don Francisco
Javier Cortén, empleado de la administracién civil en el pais, y dofia Asuncién del Toro.

Adquirié en esta ciudad la instrucciéon primaria, cursé las asignaturas del Bachillerato en el
Seminario Conciliar, y publicé su primeros ensayos literarios y politicos en varios periddicos de
esta ciudad.

En el afno 1873 se trasladé & Madrid en compania de su madre, ya viuda, con el propédsito de
seguir la carrera de Derecho y estudiar Filosofia y Letras en la Universidad Central; pero su
pereza ingénita y su cardcter algo voluntarioso, que en vano trataba de modificar su carifiosa
madre, le apartaron de las aulas antes de haber alcanzado el triunfo completo de sus estudios.

Dedicése al periodismo, al que era desde jovenzuelo muy aficionado, y para el cual poseia
condiciones excepcionales. Hacia el afio 1876 publicé en La Prensa, de Mayagiiez, una serie de
articulos de ciencia politica y social, abogando por el establecimiento del matrimonio civil en
Puerto Rico, articulos que dieron ocasiéon & discusiones apasionadas y & denuncias contra el
citado periddico. Casi al mismo tiempo obtuvo plaza de redactor en E/ Globo, importante diario
que recibia inspiraciones del ilustre Castelar, y que era su 6rgano mas autorizado en la prensa.
Cortén publicé en ese diario madrilefio muchos articulos notables, y entre ellos dos biografias
americanas de gran interés, una del general Guzman Blanco, y otra de Toussaint Louverture.

En el ano 1881, asociado & varios jovenes residentes en Madrid, entre los que figuraban Diaz
Valero, Ortiz de Pinedo, Gamir Soldado, Guerra y Alarcén y el malogrado Garcia Vao, fundé una
sociedad llamada en un principio "Juventud antiesclavista," y mas tarde Circulo Nacional de la
Juventud, de la cual fué Cortdén Secretario y Bibliotecario. En este Circulo leyd una interesante
Memoria sobre Patria y Cosmopolitanismo, que fué muy celebrada por la prensa espaiola,
traducida al francés y publicada en La Gironde, de Burdeos. Fué redactor literario del famoso
Correo de Ultramar, que dirigia en Paris don Julio Nombela, desempené durante mas de dos
lustros el cargo de corresponsal de El Buscapié, de Puerto Rico, é ingresé en la Redaccion de El
Liberal, de Madrid, considerado ya como uno de los mejores diarios de Espafa y aun de Europa.
Dirigié durante muchos anos la edicidon barcelonesa de este gran rotativo, y llegé & ser uno de sus
primeros cronistas, alli donde cultivaban este dificil género Fernanflor, Zozaya, Dicenta, Gémez
Carrillo y otros celebradisimos ingenios. Las cronicas de Corton se distinguian casi siempre por
la importancia del asunto, la gracia y viveza de la diccion, la sagacidad de las observaciones, el
humorismo picante y lo certero del juicio, cualidades caracteristicas de este ameno y talentoso
escritor.

Publicé en sus mocedades un estudio de costumbres literarias femeniles titulado La literata, lleno
de intencién satirica, de donaire y de sutileza de ingenio. Algunos afios después dié a la estampa
una deliciosa coleccion de estudios literarios y de critica y satira con el titulo de Pandemonium,
que contribuyé poderosamente al acrecentamiento de su fama de escritor de estilo primoroso y
ameno. Mas tarde publico la casa de Maucci, con el titulo de EI fantasma del separatismo, una
serie de estudios politicos y sociales que habia escrito Cortén en defensa de las justas
aspiraciones de las provincias catalanas 4 su autonomia administrativa, estudios que llegaron &
tener notable resonancia cuando se publicaron en E/ Liberal.

Fué Cortén durante muchos afios Secretario de la Sociedad de Escritores y Artistas, de la que era
Presidente el insigne poeta Nufiez de Arce, que le distinguié siempre con su amistad.

Su obra culminante entre las que llegé & publicar, y aparte del tesoro de observaciéon, de
pensamiento y de gracia que deja desparramado en sus crénicas no recopiladas, es la que publicé
en 1911 con el titulo de Espronceda. Se proponia continuar la serie, y anunciaba la préxima
publicacién de otros estudios andlogos acerca de Larra, Zorrilla y otras figuras importantes de
las letras espaifolas en el siglo XIX.

El libro Espronceda es de lo més bello, juicioso y concienzudo que ha producido la historia
literaria y la critica, en idioma castellano.

Al constituirse en Puerto Rico el Gobierno autondémico, en 1898, fué electo Diputado & Cortes,
cargo en el cual prestd servicios importantes a su pais.

A fines del afio 1913, cuando los amigos y admiradores de Cortén empezaban & impacientarse
por la tardanza del nuevo libro de la serie comenzada, llegé de Madrid la noticia de haber
fallecido alli, & los 58 afios de edad, aquel esclarecido escritor portorriquerio.

Murié pobre, pero deja 4 su patria una viuda que le llora, un hijo inteligente, menesteroso de

[268]

[269]

[270]



recursos para continuar su educaciéon, y un nombre digno de figurar honrosamente en la
Antologia portorriqueiia.

El gracioso articulo siguiente pertenece & su libro Pandemonium.

SARASATE

No tengo que reprocharme el haber dado nunca el nombre glorioso de artista & cualquier
rascatripas, por el mero hecho de gastar melenas 6 de exhibirse todas las noches en el Paraiso
del teatro de la Opera. No creo, por lo tanto—y en esto me opongo al parecer de algunos
maestros—que sea un timbre de gloria, digno de perpetuarse en los anales de la provincia, el que
uno de sus hijos, residente en la corte, haya formado dignisima parte de la orquesta de uno de
sus teatros liricos. Porque, artista, en la verdadera acepcion del vocablo, es el compositor, el
creador, no el ejecutante; no el que interpreta, con mayor 6 menor fidelidad, la obra ajena, sino el
que extrae de su cerebro la idea musical y le da forma en el pentdgrama. No es posible calificar
con un mismo nombre ni comprender en una misma categoria & Stradella, Cimarosa, Pergolese,
Rossini, los grandes melodistas, & Palestrina, Handel, Bach, Beethoven, los armonistas, y 4 la
Patti, la Nilsson, Gayarre, Sarasate y Monasterio, los grandes intérpretes. Y aun dentro de la
creacion, de la composicién artistica, hay jerarquias diversas y multiples, que nacen de la mayor
0 menor transcendencia de la obra de cada uno; que no es lo mismo componer, verbi gracia, la
sinfonia pastoral de Beethoven y las romanzas de las zarzuelas del plagiario Gaztambide, como
no son lo mismo tampoco, en la esfera de la pintura, un paisaje de Beruete y el maravilloso Cristo
en la cruz, de Veldzquez.

Al paso que vamos, todos los espanoles, dentro de poco, seremos artistas sin saberlo. Porque aqui
llamamos artista al bailarin, al acrobata, al torero, al fabricante de cerillas, al domador de fieras
y al que hace sonar las campanas en la torre de una catedral 6 el organillo en cualquier
cosmorama de feria. Y no de otro modo que alld en mi aldea los astrénomos dieron en llamar sol,
estrella y hasta creo que via lactea & Canuta Pérez, sélo porque cantaba y gemia, con voz mas
dulce que el guarapo, algunas piezas de Norma, aqui en Madrid, donde se muri6 casi de hambre
Narciso Serra, se reservan las ovaciones y con ellas las monedas de cinco duros para el tenor
Gayarre, en cuya garganta prodigiosa parece que anida el pajaro azul que entona el himno de la
redencion de la patria. Gayarre, esa celebridad europea, esa gloria nacional, como sus amigos y
devotos le llaman, es un antiguo herrero de las provincias vascongadas, sin cultura, sin formas
sociales, casi sin entendimiento. A pesar de esto, jcon cudnta emocién le hemos oido aquellas
suaves notas de la inmortal salutacion de Fausto & Margarita: Permettereste 4 me....! jQué
eléctrica chispa de emocion cundia por todo el Paraiso cuando murmuraba, en actitud de bailar
un rigodén, aquella frase: Ja sorge il di....! Pero no llevemos nuestro entusiasmo hasta el punto de
arrojarle al escenario coronas de laurel; las coronas son para las cabezas y el cantante sdlo
trabaja con la garganta y con la boca; tengamos, pues, para el cantante un collar de perlas 6 una
dentadura de oro, para el torero un par de cuernos, para el acrébata una bala de cafién, para la
bailarina unas zapatillas, 6, si le pareciera poco, unas botas de montar. Y no les pidamos
gollerias... No pidamos, por ejemplo, & Gayarre, hombre sin instruccién alguna, que sepa
interpretar, en el pentdgrama de Gounod, el pensamiento filoséfico del viejo doctor aleman,
rejuvenecido por la musa de Goethe, ni pretendamos tampoco que, comprendiendo las
metafisicas algin tanto locas de Wagner, entienda que pueda conseguirse la expresion de tipos y
de caracteres por medio de trémolos sobre la cuerda del violin. Para comprender eso necesitaria
el cantante... poca cosa... ser artista.

No puede ocultarse que & las veces hay una obra personal en la interpretacion, y que el artista—
si damos este nombre al cantante, al comico y al instrumentista—suele tener, de raro en raro, el
derecho de decir que él ha creado un papel puesto que se lo apropia, poniendo en él su alma y su
inteligencia é infundiéndole su propia sangre. Sin elevarnos hasta Rachel, la Ristori, Talma,
Romea, Rossi, Coquelin y la divina Sara, puede asegurarse que al talento de Vico, nuestro insigne
actor, débese en gran parte el éxito de muchos dramas de Echegaray, mas feos que el no tener.

Lo que no ofrece sombra de dudas es que, si bien cualquier tenorcillo de la legua puede
interpretar, si & mano viene y casi con perfeccion absoluta, el tipo de Guillermo Tell, un aldeano
patriota, el de Otelo, un africano celoso, y hasta, en caso de apuro, el de Don Juan, un burlador
impenitente, en cambio, no todos los tenores de primera linea pueden salir airosos en la
interpretacion del caracter de Fausto, el filésofo & lo Hegel, del tipo de Hamlet, el sombrio
escéptico, del tipo de Poliuto, el martir de la fe religiosa. De mi sé decir que cuando Berlioz, el
potente colorista del sonido, me transporta, en su fulgurante corcel, con fatigoso movimiento al
abismo de la Damnation de Faust, veo alli mejor el laboratorio obscuro del doctor aleman y oigo
alli después con mas deleite la errante cantinela de la Pascua florida que en la obra inmortal del
maestro Gounod, porque la concepcion del poeta y la idea, las lineas melddicas del musico suelen
ser casi siempre mejor interpretadas por el violin y por la flauta que por la parlera garganta de
algun tenor coreografico, maniqui con sombrero de plumas, que no comprendera nunca la razén
de que Fausto se devanase los sesos esclareciendo el oculto sentido de la primera frase del
Génesis. Con respecto 4 las cantantes hembras, soy algo mas benévolo. Tengo mis razones...
Toda mujer, por muy tiple 6 muy soprano que sea, lleva siempre dentro de si misma algo de la
inocente Margarita, la pequena Eva alemana, Sibila del amor, eternamente feliz en su modesto
jardincito, con su oraculo de flores. Las mujeres que viven con aérea vida en el mundo del arte y
que surgieron vestidas de blanco del manantial del llanto del poeta, 6 bajaron desprendidas del
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astro piadoso que alumbré las veladas febriles del musico para evaporizarse en el sonido y pasar
del pensamiento al ensueino, ora revoloteando en los labios, ora permaneciendo aprisionadas en
el marmol y el lienzo, y siempre envueltas en la nube de una existencia ideal; las mujeres de la
leyenda y del arte, Ofelia, Desdémona, Julieta, Margarita, Elena, Aida, Ifigenia, Clarisa, Leonora,
son, sobre todo, representaciones sinceras del Eterno femenino, creaciones sencillas, cuya
interpretacion puede hallarse y se halla, en efecto, al alcance de cualquier alumna del
Conservatorio de Madrid.

He apuntado la idea y no la retiro; & pesar de poseer mayor suma de recursos y medios el
instrumento humano que se llama tenor 6 baritono, yo no he saboreado las verdaderas notas de
Gounod, hasta que he oido la otra noche las divinas notas del violin de Sarasate. jSarasate!
Perdéneseme que no pueda escribir este nombre sin ver reaparecer bajo mi pluma esa figura de
un gran intérprete musical, el mas completo que he conocido. Actualmente recorre en las
regiones andaluzas un camino triunfal, después de haber sido aplaudido y festejado, con
entusiasmo frenético, en Madrid, donde se presenté por ultima vez al publico en un concierto
celebrado a beneficio de la Asociaciéon de escritores y artistas. Ese concierto tiene una historia
que hace honor al gran violinista. Como Espafia es tierra donde germina y se desarrolla esa
pasioncilla inmunda que se llama la envidia, no es extrafio que un espafiol como Sarasate, que
nacio bajo el influjo de bienhechora estrella y que ha llegado & ser en toda Europa el idolo de un
pueblo de almas, despertase en la tierra donde nacié rencores de esa gentecilla, que, impotente
para acercarse a la gloria, tiene un insensato placer en amenguar la gloria ajena. Unos cuantos
rascatripas y sopladores, de esos que tocan el violin y la flauta en el café 6 en el circo ecuestre,
armaron contra Sarasate terrible conjura; y no atreviéndose & decir que Sarasate maneja mal el
"stradivarius," le llamaron en obscuros articulos anénimos, mal espafiol, sosteniendo con error
indiscutible, que habia renunciado & su nacionalidad; y le llamaron avariento, tacafio y ambicioso,
acusandole de cobrar el cincuenta por ciento de los productos de los conciertos en que trabajaba.
Sarasate respondié 4 esas acusaciones ofreciéndose & trabajar de balde en un concierto &
beneficio de la Asociacion de escritores y artistas.

Yo le habia oido muchas veces pero nunca me ha entusiasmado tanto como aquella noche. Los
artistas italianos del Renacimiento, con el mal gusto propio de la época, eran muy aficionados a
pintar &ngeles tocando el violin. Yo me acordaba de aquellas figuras, aguzando el oido y cerrando
los ojos para no ver las melenas y los bigotes de guardia civil que gasta Sarasate. Porque si
existiera el cielo de Mahoma ¢ de Cristo, s6lo alli deberia escucharse algo parecido al celestial
gorjeo del violin de Sarasate.

Diderot ha escrito: "Para que el artista me haga llorar, es preciso que él no llore." Nada mas
exacto, pero también es preciso que haya llorado. Su emocion individual debe convertirse en
emocion artistica y la interpretaciéon animarse con el eco de sentimientos experimentados y
desaparecidos. Las lagrimas no deben salir & los ojos del intérprete; pero debe tener ldgrimas en
el instrumento. Gracias & esa transformacidn, Sarasate ejerce sobre el publico una accién
magnética, que repercute sobre si mismo. "Si el publico supiera—suele decir—cuanto puede
obtener de nosotros con sus aplausos, nos mataria." jOh, bien lo ha probado el infeliz! En todos
sus conciertos, apenas termina la ultima pieza clasica del programa, ya esta el publico pidiéndole
a grito pelado, la indispensable propina de siempre, es decir, los aires populares esparfioles, la
jota aragonesa, la muifieira, la petenera, el zorzico, etc. Y aqui se comprueba la modificaciéon que
hice 4 la frase de Diderot. El artista debe sentir siempre lo que ejecuta. Si en el corazéon de
Sarasate no estuviese viva la llama del sentimiento patriético, ¢qué mérito tendria la jota
aragonesa por él ejecutada? Un violinista ruso 6 teutéon no podria herir acaso, con esas notas,
nuestro sentimiento artistico. Ese aire popular que tiene tantos titulos de gloria como la
Marsellesa canturreado, con voz aguardentosa, por un gafian, al conducir sus bueyes al establo,
no es facil que despierte emociéon estética alguna; pero, al rozar las cuerdas del violin de
Sarasate, ese aire popular, que unas veces gime y otras ruge y siempre expresa el sentimiento de
la patria, nos transporta en alas de la fantasia a la falda del Moncayo y & la orilla del Ebro, 6 alla
donde murieron de amor Isabel y Marsilla, y evoca en nosotros el recuerdo del épico suicidio de
Zaragoza, y nos hace asistir & las sencillas fiestas de las aldeanas en honor de la mas patriota de
las Virgenes, la Virgen del Pilar.

Pues ¢y doénde dejamos la muineira? Yo no tengo el honor de ser gallego. Pero, declaro
sinceramente que la muifieira hubo de causarme siempre una emocién profundisima. Yo se la he
oido & Sarasate, no sélo en Madrid, sino también en la misma Corufia, y puedo asegurar que
nunca he presenciado una ovacién tan imponente.

Cuando algun tiempo después de haber oido la muineira en Galicia, se la volvi & escuchar la otra
noche & Sarasate, vino & mi memoria la zagala rastica que sentada sobre la piedra del lar
humilde 6 cargando en sus fornidos hombros el saco repleto de centeno y maiz, 6 comprimiendo
con sus manos de color de arcilla las gruesas ubres de la vaca, 6 partiendo en el monte el
espinoso tojo, no bien oye & lo lejos el gemido agreste y melancoélico de la gaita y el regocijado
son del tamboril y del pandero, suelta la hoz de la siega y loca de alegria, llama & sus rapaces y
se pone a bailar con ellos la tradicional muifeira, pegando sendos y descompasados brincos a la
sombra del castanar hojoso....

Aquélla, aquélla es la misma muifieira de Pablo Sarasate, tocada por el autor y acompanada al
piano por su secretario mein-herr Otto, un alemdn que le sigue en todas sus excursiones
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artisticas y que a fuerza de escuchar el canto saudoso, ya dice como cualquier gallego vagabundo
4 la orilla de extranjeros lagos:

"Airifos, airinos, aires,
airifios da mifna terra,
airinos, airifos, aires,
jairinos, levdime & ela!"

Si alguna vez, joh gran violinista! me encuentras enfermo y pobre, solo y triste y odiado de todos,
en extrana tierra, tragando la hiel de la nostalgia, llevando en mi rostro la marca patética de la
fatalidad irresistible; si algin dia, lejos de la tierra donde se habla la lengua en que me
ensefiaron & rezar, me encuentras bajo un cielo plomizo, vagando por solitarios senderos y
deshaciendo poco & poco el ovillo de hilo de mis ardientes afanes, de mis frustrados ensuefios, sin
horizonte delante, sin recuerdos detras; si algin dia, oh Sarasate, me encuentras asi, envuelto en
la ceniza de todo lo que amé, fijos los ojos en la naturaleza, esa gran madre, y en el ideal, esa
paloma despefiada del cielo sobre el Jorddn de nuestras pasiones redimidas, saca entonces de la
caja tu "stradivarius," ejecuta los primeros compases de la arrebatadora muifieira, recuérdame la
quejumbrosa gaita de las romerias gallegas, la alegre pandereta de las zambras moriscas y de las
Jjuergas andaluzas, y el tamboril fanfarréon de las fiestas vascongadas; y al recibir yo en mi
atormentado espiritu esa limosna de arte, asi como la Magdalena limpiaba con su cabellera el
polvo de los pies del Cristo, ti limpiards mi alma de las impurezas del mundo miserable y
volveran a ella, con el eco de tu instrumento magico, las remembranzas de la edad florida, las
canciones alegres y los suefios azules....
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EDUARDO NEUMANN GANDIA

Nacio en la ciudad de Ponce, en el afio 1851. Era su padre de origen alemén, como lo indica el
apellido, y su madre una dama portorriquefia, descendiente de espafioles.

Estudié con notable aplicacién, y fué graduado de Maestro Superior de instruccién primaria
antes de los 22 afios. Ejercid el profesorado publico durante los mejores afios de su vida, y en las
horas que le dejaba libre esta penosa labor, dedicdbase con especialidad & estudios histéricos y
biograficos referentes 4 su pais.

Carecia de imaginacion brillante y creadora; pero tuvo siempre gran aficion & coleccionar,
depurar y coordinar noticias de cardcter histérico. Publicé varios opusculos interesantes acerca
de la fundacién y progreso de Mayagiiez, Aguadilla, Coamo y otras poblaciones de Puerto Rico;
fué redactor de algunos periédicos de Ponce, sitio principal de su residencia, y colaboré en los
fundados 6 dirigidos por Baldorioty de Castro, del cual era amigo y admirador.

Las obras histéricas méas notables de don Eduardo Neumann son las tituladas Benefactores y
hombres notables de Puerto Rico, editada en dos voliumenes con grabados; una interesante
resefla de sus viajes por los Estados Unidos, y una Historia de Ponce, muy nutrida de datos para
el estudio y conocimiento de esta progresiva ciudad y su jurisdiccién, desde el punto de vista
politico, intelectual, social, econémico, mercantil, industrial, agricola y geografico, obra escrita
con gran amor durante los dltimos afios de su vida, como tributo & la patria de su nacimiento y de
Sus amores.

Era muy aficionado al estudio, y amaba principalmente los libros serios y jugosos. En sus ultimos
anos cursaba con gran asiduidad las asignaturas de la carrera de Derecho, y ya se habia
examinado victoriosamente de algunas de ellas.

Era hombre de caracter y de firme voluntad, y & fuerza de lecturas y de viajes metddicos habia
logrado adquirir un copioso caudal de conocimientos.

Fallecié en Cherburgo, Inglaterra, 4 mediados de septiembre de 1913.

El siguiente articulo pertenece & su coleccion de Benefactores y hombres notables de Puerto
Rico.

FRAY INIGO ABBAD Y LASIERRA

Historiograro DE PUERTO Rico

Hemos buscado noticias indtilmente dentro del cuadro magnifico que trazé el P. Félix Latassa, 6
sea en sus Biblioteca Antigua y Nueva de Escritores Aragoneses; y, en verdad, nos sorprende se
tenga en deplorable olvido el nombre de varén tan esclarecido como el de Fray Inigo Abbad y
Lasierra; sin duda el prodigioso nimero de hombres ilustres con que cuenta Aragdn, pueblo rico
en todo género de grandezas, ha hecho que se acostumbre & contemplar el mérito sin asombro y
4 considerarlo como cosa corriente; pero si el hermoso recuerdo de la vida de Fr. Ifiigo, saturada
de simpético perfume, consagrada & los estudios histdricos y & los actos austeros se ha borrado
de su pais; si su espiritu sano y cultivado, ocupado en las investigaciones del pasado, se ha
perdido para los aragoneses; su memoria vive y vivird por siempre en el corazén de los
portorriquenos. No nos explicamos cémo un escritor de tan bellas dotes y de un patriotismo tan
acrisolado, sea casi desconocido en su propia tierra. Asi nos valemos, al ocupamos de este
personaje, de los datos que nuestra diligencia y la admiracién que siempre él nos ha inspirado,
supieron proporcionarnos. Hasta ahora, que sepamos, ningun libro especial se ha dado & los
vientos de la publicidad referente & la vida del ilustre benedictino; por lo que nos proponemos
transmitir su nombre 4 la posteridad, ya que supo hundir su mirada escrutadora en las
obscuridades del pasado y hacer revivir los hechos mas gloriosos de nuestra historia regional.

Escasas son las noticias, que aiin en su misma provincia, se nos han podido facilitar sobre la vida
del benemérito monje.

Nacié Fr. Inigo el ano 1737 en Barbastro-Huesca,—ciudad obispal desde el siglo XII hasta
mediados del presente; por cierto, uno de los que estuvieron al frente de esta didcesis fué el
célebre Ramiro el Monje, rey de Aragon, figura inmortalizada por el pincel del eminente Casado
del Alisal, en su cuadro La Campana del Rey Monje. Barbastro es también patria de los
peregrinos ingenios Lupercio y Bartolomé Argensola, tan conocidos en los fastos literarios.

En aquella ciudad estuvo en 1868 el inolvidable enaltecedor de nuestras letras y entusiasta
propagandista de la cultura intelectual en la Isla, don Alejandro Tapia y Rivera, con el fin de
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hacer reproducir un retrato de nuestro bien querido historiador, retrato del que es copia el que
adorna los salones de la Sociedad Econdémica de Amigos del Pais, en San Juan, que & nuestro
juicio no guarda parecido con la fotografia directa, hecha tomar del que existe en la biblioteca
publica de Barbastro. La copia al 6leo ya mencionada, ni por su parecido ni por la posicion
sentada en que se encuentra el personaje guarda semejanza con el retrato auténtico. Fr. Ifiigo en
el original aparece de pie y su fisonomia revela mayor dulzura y benevolencia.

Descendia Fr. Ifigo de noble familia aragonesa, que procuré darle esmerada educacién, que
aprovecho6 de un modo brillante desde sus primeros aiios, y después fué monje benedictino en el
monasterio de San Juan de la Pefla, en el que se dedic6 al estudio de la historia y antigiedades.
Recordamos los nombres de dos hermanos suyos, que por sus talentos y virtudes alcanzaron
puestos distinguidos y altas dignidades eclesiasticas. El uno, de mayor edad, se llamo6 don Manuel
Abbad y Lasierra, individuo correspondiente de la Academia de la Historia, Prior de Meya,
presentado por S. M. para Obispo de Ibiza y de Astorga, Arzobispo de Selimbria in partibus
infidelium y autor de obras recomendables, Inquisidor general de Espafa, al principio del reinado
de Carlos IV, el cual Abbad comisioné al canénigo don Juan Antonio Llorente, el conocido autor
de la Historia Critica de la Inquisicion, para trazar un plan benigno de importantes
modificaciones en el orden interior y procedimientos del Santo Oficio, que le encaminase a
sustanciar sus procesos por el derecho civil, por lo cual, teniendo presente el fin del odioso
tribunal, equivalia & su abolicién; empero la intransigencia fanatica, que habia hecho fracasar
con anterioridad los filantréopicos proyectos del conde de Floridablanca en igual sentido, hizo
destituir al hermano de Fr. Ifiigo y consiguié se le recluyera en el monasterio de Sopetran; plan
que el insigne Jovellanos quiso luego llevar 4 la practica, y no pudo, por haber caido del
ministerio. El otro se nombraba don Augustin, quien después de ser catedratico de Humanidades,
llegé al episcopado y por sus ideas benévolas y humanitarias fué encausado por el Santo Oficio.
En nuestra admiracién por los miembros de esta ilustre familia, nos complacemos en consignar
que ninguno de ella brillé por su intransigencia y si por sus méritos indiscutibles, saliendo al fin
ilesos de las redes inexplicables de la autocracia romana y de las iras inquisitoriales.

Si Fr. Ifiigo no tuvo la llama del genio; si no fué un Laurent 6 un Ranke, historiadores de la
humanidad; si no fué un Jacolliot describiendo la India; si no fué un Champollién descifrando los
geroglificos egipcios; si no fué un Curtius, autor de la més famosa Historia de Grecia en nuestros
dias, recomendable por el caudal de preciosos datos que atesora y abrillantada por el vigor
filosofico del lenguaje; si no fué un Mommsen, el feliz restaurador aleméan de la prehistoria y
grandezas romanas; si no fué un Bancroft que estudia con bella erudicidon la génesis de los
pueblos americanos; si no fué un Macaulay en sus estudios sobre la revolucién inglesa; si no fué
un Lamartine sublimando los girondinos; si no fué un Taine al pintar & los jacobinos, 6 &
Napoleén Bonaparte; fué nuestro primer historiador, y supo dar animacién, vida, unidad &
nuestros dispersos é ignorados anales histéricos en sintesis notables.

La esfinge misteriosa del pasado surge bella, ante la vista de los lectores, al recorrer las paginas
trazadas por la pluma de Fr. Ifigo; al admirar la veracidad, la exactitud de sus apreciaciones,
sobre todo, al tratar del caracter y costumbres del pueblo portorriqueno en su época; al
deleitarnos con la magica de su estilo claro, sencillo, espontdneo; cual corresponde & la indole de
su obra.

Revela nuestro historiador un amplio criterio para juzgar de hombres y de acontecimientos,
regulado por un espiritu justiciero, si bien su Historia Geogréfica, Civil y Politica de la Isla de San
Juan Bautista de Puerto Rico, que fué lo mas clasico que escribio, resulta, en el dia, deficiente, un
cuadro muy apagado de nuestras primitivas crénicas y con grandes lagunas en los sucesos
acaecidos entre unos y otros siglos; sin embargo de las anotaciones hechas por don José Julidn
Acosta y no obstante los altisimos dones intelectuales de Fr. Ifiigo. La obra fué escrita en medio
del torbellino del mundo, por encargo de don Francisco Antonio Monino, conde de Floridablanca,
alto protector 6 intimo de la familia Abbad, en la época de Carlos III, en el dltimo tercio del siglo
pasado; el manuscrito fué presentado al Gobierno Metropolitico el 25 de Agosto de 1782.
Poseemos un precioso ejemplar de la primitiva edicién madrilefa, que tiene capital importancia
por su fecha—1788—edicién debida & la actividad de don Antonio Valladares de Sotomayor;
ejemplar que conservamos como curiosidad bibliografica y como recuerdo de la amistad que nos
une a4 una de las ilustraciones del Pais, tan modesta como verdadera, el doctor don Calixto
Romero Cantero, que ejerce con aplauso la medicina en Cayey, v que tan amante es de las
investigaciones prehistdricas.

Vino Fr. Inigo & Puerto-Rico en edad viril, 4 los treinta y cinco anos, en 1772, como confesor del
Illmo. Sr. Obispo don Manuel Jiménez Pérez, de feliz memoria; viajéo por los pueblos y lugares
mas reconditos de nuestra isla; consulté los archivos oficiales y recogié la tradicidon oral de los
descendientes inmediatos de los primitivos colonizadores para escribir su obra citada; si bien su
labor se resiente de muchos errores tipograficos, que el editor confiesa en el prélogo, por haber
sido publicada en Madrid, en ausencia de nuestro primer historiador.

Veamos ahora lo que motivo el viaje forzoso del P. Abbad & Europa.
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Las relaciones entre el Gobernador de la Isla y el Prelado llegaron mas que & interrumpirse, a ser
tirantes, con motivo de la intervencién que pretendié tener el primero en el expediente de
divorcio promovido entre don José de la Torre y su esposa dona Juana de Lara, que di6 lugar &
graves escandalos, y hasta que descendiese una Real cédula sobre el asunto, reprendiendo
severamente & don Pedro Vicente de la Torre, padre del anterior, que se permitié en pleno
Palacio episcopal inferir graves ofensas al sefior Prelado Jiménez Pérez, envalentonado por el
apoyo del Gobernador don José Dufresne; he aqui, el secreto de la animosidad que este sefor
cobro6 & Fr. Inigo, confidente del Obispo y la persona de su mayor estimaciéon, que supo defender
los prestigios y fueros de su superior y poner de relieve la invasién de atribuciones que se
intentaba. Don José Julidn Acosta nos dice, en sus anotaciones & la obra del P. Abbad, que
desconoce aquellas causas; pero no fué otro el origen de la inquina que demostré el Gobernador
con sus actos arbitrarios mandando incoar un expediente a Fr. Iiigo sobre si habia adquirido mal
un siervo de corta edad; y, del cual expediente resulté el viaje de nuestro historiador a la
Peninsula, acto que llen6 de gran indignacidon al sefior Jiménez Pérez, y por el que llego & pedir se
le trasladase & otra didcesis; pero S. M. con consulta del Consejo de Indias, y teniendo & la vista
las nulidades y defectos cometidos en los tramites de los autos y la falsedad de la denuncia hecha
por Agustin Sanchez, declaré & Fr. Inigo limpio de toda culpa, reservandole sus derechos para
que pudiera ejercitarlos en la via y forma correspondientes contra su acusador por los delitos de
calumnia y de ilicito comercio.

Ya de nuevo en la Peninsula debido & sus meritorias cualidades y & las altas influencias con que
contaba en la Corte, fué Fr. Ifiigo presentado por su S. M. para la mitra de su ciudad natal, donde
murid en la segunda década de este siglo XIX. En el ejercicio del episcopado fué muy estimado
por su magnanimo y generoso corazon. De como realizé tan bellos sentimientos y cuan improbas
tareas se impuso en aras de su loable entusiasmo por la instrucciéon de su pueblo nativo, es
prueba evidente la fundacién de una biblioteca publica que levanté con su peculio;
establecimiento donde & su muerte se coloco su retrato para perpetuar su memoria, y al cual
retrato nos hemos referido en parrafos anteriores.

Desed sacar de la ignorancia en que yacian & sus feligreses en aquella remota época, como
queriendo repetirles aquellas palabras de una célebre escritora: "Santificad vuestra alma con la
lectura, si queréis que el angel de los nobles pensamientos se digne descender & ella."

Trazados los rasgos culminantes de la vida del P. Abbad, réstanos presentarle como uno de los
mas dignos y verdaderos benefactores de la sociedad portorriqueiia, que supo con su hermosa
inteligencia y la antorcha de su talento, iluminar los hechos oscuros de nuestra vida social, &
través de los siglos. De todos modos, abrié nuevos horizontes 4 la cultura intelectual del pais,
rompiendo aquella especie de muralla de la China, que nos incomunicaba hasta con la misma
Metrépoli; nos dié & conocer al mundo civilizado y nos dignificé ante sus ojos, relatando nuestros
origenes, las proezas de nuestros hombres extraordinarios y los episodios que enaltecen nuestra
lealtad y adhesion 4 la nacionalidad esparfiola. Asi pagdé de modo espléndido la hospitalidad que le
dieron los portorriquefios, quienes por su parte le recuerdan con gratitud. Si su obra tiene
errores, disculpables son, dados el tiempo en que escribid, las escasas fuentes de qué dispuso y
los limitados documentos que la informaron; lo cierto es que nunca los ardores de extraviado y
mentido patriotismo ni las exageraciones de la animadversién, mancharon la pureza de su pluma;
siempre la guiaron sentimientos justicieros y cristianos.
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FEDERICO DEGETAU Y GONZALEZ

Naci6 en la ciudad de Ponce, en el mes de diciembre de 1862, y quedd huérfano de padre a los
ocho meses. Era hijo Unico, y su buena madre dofia Consuelo Gonzalez concentrd en él todo el
afecto de que era capaz su gran corazén de esposa y de madre. Con una exaltacién de carifio que
traspasaba los limites de lo humano, consagré su vida entera y todas las potencias de su voluntad
al cuidado, & la educacién y al culto idolatrico de Federico. No tuvo desde entonces otra
aspiracién ni otra esperanza que la de formar con la esmeradisima educacién que le
proporcionaba, con el propio ejemplo de sus virtudes y con la sublimidad de su amor maternal,
aquella inteligencia privilegiada y aquel corazén admirable de bondad, de generosidad y de
dulzura que dieron tan alto relieve a la vida intelectual y moral de Federico Degetau.

Curs6 en Ponce las primeras asignaturas de la instrucciéon primaria que continué después en
Barcelona, (Espafia), & donde se trasladd en compaiiia de su madre, y alli obtuvo el titulo de
Bachiller.

A pesar de sus pocos afios, Federico era ya entonces amigo de algunos hombres ilustres que por
aquella época residian en la Ciudad Condal, como don Victor Balaguer y el Doctor Letamendi,
que admiraban el entusiasmo del estudiante portorriquefio, su bondad de corazén y su alteza de
pensamiento.

Para ir conociendo varias regiones importantes de Espafa, mientras ensanchaba el circulo de sus
conocimientos, se trasladé & Madrid, y cursé en la Universidad Central las primeras asignaturas
de la Facultad de Derecho. Alli le siguié su madre amantisima, rodeandole de todos los medios
propios para estimularle en el estudio, fortalecer su salud y aumentar en lo posible las bondades
de su alma.

Al apreciar hoy la cultura exquisita, las grandes virtudes sociales, la noble inteligencia y los
méritos extraordinarios de don Federico Degetau, no seria justo dejar en olvido el nombre de
aquella madre meritisima, que supo reunir y fomentar en él tan relevantes virtudes.

En Madrid contrajo Federico amistad con muchos hombres de ingenio y ciencias, que le
conservaron afecto y estimacién durante toda su vida.

Ademads de sus estudios cientificos cultivaba Degetau la literatura y la musica. Lleg6 & tocar el
violin con notable perfeccion; su madre era mas que regular pianista, y organizaban en su casa
unas veladas artisticas muy frecuentadas por los hombres de letras y por la élite social de la villa
y corte.

Siendo aun estudiante de Leyes, reunié Federico en ocho dias autdgrafos y pensamientos de los
mas famosos personajes de la literatura, la catedra, la politica y las bellas artes, afiadié algunos
trabajos suyos y formo6 con ellos un interesante libro, con la venta del cual adquirié dinero
suficiente para redimir 4 un estudiante compafiero suyo, que habia caido soldado y no tenia
medios para pagar un sustituto. Este rasgo, que fué muy celebrado por profesores y estudiantes,
y del que hizo merecidos elogios la prensa de Madrid, da una feliz idea de la nobleza de
sentimientos de su autor.

Sus primeros ensayos oratorios los hizo en Madrid durante una huelga violentisima de
estudiantes que alli se promovid. En los dias en que la manifestacion estudiantil adquiria
caracteres de mayor vehemencia, llamaba la atencion general un jovencito alto de cuerpo,
aunque de semblante anifiado y candoroso, de expresion simpéatica, de maneras distinguidas y de
palabra elocuente, invocando & gritos los fueros del respeto publico, los beneficios de la paz, y las
ventajas de la razén serena sobre los actos de una violencia irreflexiva. Era Federico Degetau
procurando calmar las demasias tumultarias de sus companeros.

Poseia el don de gentes en alto grado, y gozaba de gran estimacion entre sus profesores y
amigos. El insigne Maestro de maestros, don Francisco Giner de los Rios, le queria como & un
buen hijo.

Antes de haber obtenido la Licenciatura de Derecho y cuando contaba apenas 19 afios de edad,
fué nombrado Presidente de la seccion de ciencias morales y politicas de la Academia de Ciencias
Antropolégicas, de Madrid, y con este motivo hizo un viaje 4 Paris, para tratar con Victor Hugo
acerca de la Liga internacional para la aboliciéon de la pena de muerte. Fué también admitido por
entonces en la Academia Espafiola de Jurisprudencia y Legislacion.

Estudid en la Universidad de Granada el tercer grado de Derecho (1885), el cuarto y quinto en
las Universidades de Salamanca y Valladolid, respectivamente, y dos afios después recibia la
investidura de Abogado en la Universidad Central.

Sus aficiones dominantes le llevaban al estudio de las cuestiones morales: la instrucciéon publica,
la educacion moral y fisica, el bienestar del pueblo, la organizaciéon de las clases obreras, la
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proteccion del nifio, la pureza de las costumbres, etc. E1 amor patrio le llevaba también & la lucha
politica; pero en ella rehuia los apasionamientos y los enconos. El odio no encontraba albergue
en aquel corazoén, que sélo tenia latidos generosos.

Mostré desde muy joven sus aficiones al cuento literario, y 4 este género pertenecen sus
primeras producciones EI fondo del algibe, El secreto de la domadora, jQué Quijjote! y Cuentos
para el camino. Escribié después una novela de costumbres, titulada juventud, y deja inéditos dos
libros mas de cuentos para nifios, a los cuales cuentos pertenece el que se inserta & continuacion
de estos apuntes.

Se interesd siempre por los progresos escolares, fué el primer propagador en Espana de los
dones y juegos instructivos de Froebel, el famoso creador de los jardines de la Infancia, y fué
durante toda su vida un amante decidido de los progresos escolares.

Amaba & los nifios, se deleitaba contemplando sus distracciones y sus juegos, intervenia en sus
estudios y se interesaba vivamente por sus progresos mentales. Gustaba de proteger & los
huérfanos infantiles, educandolos personalmente, y aplicando en esta labor sus especiales
métodos pedagdgicos. Algunos de los protegidos y dirigidos por él han llegado & ser hombres de
ciencia y escritores de valer.

Poseia también en grado meritorio el amor & la patria portorriquena, y trabajaba en Madrid
activamente para dotarla de reformas liberales, valiéndose de la amistad que le profesaban
hombres de gran influencia en el gobierno de Madrid.

Figurd siempre en los partidos republicanos esparfioles.

En el ano 1887, cuando la reaccién conservadora produjo aqui los lamentables sucesos 4 los que
se dié el nombre de compontes, fundé y sostuvo con su peculio propio en Madrid un periédico
titulado La isla de Puerto Rico, en el que hizo una vigorosa campafia contra el gobierno del
general Palacio, y en compafiia de Labra, Cortdon y otros defensores de Puerto Rico, logré
conjurar aquella lamentable crisis.

Al organizarse en Puerto Rico el gobierno autonémico, Federico Degetau fué electo diputado a
Cortes, y actué como tal en el Congreso hasta que ocurrié el cambio de soberania de Puerto Rico.
Entonces se trasladé definitivamente & esta isla, resuelto & seguir la suerte de su patria.

En 1901 fué electo Representante de Puerto Rico ante el Congreso de los Estados Unidos, cargo
que desempend durante cuatro afios y en el que prestd servicios eminentes. Vuelto & su pais, fué
nombrado vocal de la Junta de Sindicos de la Universidad de Puerto Rico en organizacion.
Encarifiado con el proyecto de una Universidad Panamericana, hizo esfuerzos de propaganda
aqui y en Washington para dotar & Puerto Rico de esta instituciéon, y en un reciente viaje que hizo
4 Europa (1911 y 1912), adquirié unos 200 cuadros de pintores acreditados, antiguos y
modernos, destinados 4 la pinacoteca de la futura Universidad. En este trabajo le auxilié6 un
artista portorriquefio de mérito, don Adolfo Marin, que habitualmente residia en San Juan de Luz.

Regreso Federico de su citado viaje en los ultimos meses del ano 1912—algo quebrantado de
salud, y, de resultas de una operacion quirurgica grave, falleci6 el dia 20 de enero de 1914.

Era un hombre de gran bondad, de mucho talento, de trato agradabilisimo, escritor delicado y
ameno, orador elocuente, patriota, generoso y sincero, legista competente, amigo carifioso y leal,
y un grande, noble y generoso corazoén.

Deja, al morir, legados importantes para obras de cultura y de caridad.

SUENO DE ORO

(A mi muy querido amigo Don José Loredo.)

Es hora de luchar contra el abandono fisico y
moral en nombre de sus victimas inmediatas
primero, y después en nombre de las
generaciones, venideras, que tienen derecho &
que les leguemos una herencia de salud, de
robustez y de alegria y de buen humor, en vez
de un amasijo de seres raquiticos, endebles y
entecos de alma y cuerpo, dltima expresion de
una raza que camina rapidamente & su
degradacién mas completa.— Sela.

¢Dices, mi encantadora amiga, que soy un sofiador? jTienes razon! ;Qué esto no me lo dices
como un reproche? ¢Qué lejos de enojarte te agrada? Ya lo sé, y porque lo sé, me complace tanto
referirte estas cosas. Escucha. Anoche he dormido poco, pero he sofiado mucho. jHe tenido un
suefio de oro!

He soniado que mis cosas marchaban muy bien, que tenia mucho dinero. jTener mucho dinero! ¢Y
qué? Aqui viene lo mejor.
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Sofié que estdbamos en nuestra casita de... ¢Para qué escribir el nombre de aquel ideal
pueblecillo situado junto al mar, engalanado por los encantos de una naturaleza espléndida y
provisto de todos los atractivos y de todos los recursos de la civilizacién?

Sofié que habia comprado el terreno del vecino, el solar donde se alzan las tres barracas, sofé
que habia encargado & Pepe, (ese arquitecto & quien yo quiero tanto y & quien cito siempre como
un modelo de rectitud y de bondad), la construccién de un edificio que habia sido ya terminado.
Sofié que habia llegado el momento de darte una sorpresa. {Y qué sorpresa!

Pero oye antes cémo se originé en mi ese sueno. Anoche volvia del Ateneo. Se habia hablado alli
acerca de la "educacion fisica," se habia hablado de las "termas" de los romanos, de los gimnasios
antiguos y modernos, y de otra porcién de cosas que no son del caso. Venian por la misma acera

que yo

"Un hombre y una mujer
que obreros mostraban ser
por los trajes que vestian"

como dice Rafael en su comedia, y no entre ellos, como en la obra de mi amigo sino delante, iba
un nifio que, al pasar junto & mi, tropezd y cay6. Hice un movimiento para ayudarle & levantarse,
pero el rapazuelo se puso en pie de un salto antes de que tuviese tiempo de alcanzarlo, y echando
de ver mi solicitud, con un mohin de su carucha palida y ojerosa en la cual brillaban unos ojos
tristones, me dijo:

—No ha sio na.
—¢Cudantos anos tienes?—le pregunté.
—Doce,—me contesto.

Y haciendo un esfuerzo, como si se avergonzara de haberse caido, siguié adelante perdiéndose
con sus padres calle arriba, en tanto que yo tomé por una travesia para llegar mas pronto aqui.

Mi encuentro con ese niflo me dejé una impresioén penosa. Penosisima.

Doce anos dijo que tenia y te aseguro que su cuerpo era el de un chico de seis. jQué raquitismo
tan horrible! Me parece que cuento sus costillas al través de la blusa. jY qué torax! No habia en
él espacio para que se dilataran sus pulmones, ni hueco para que la combustién de la vida se
realizara.

Y la idea de aquel nifio me despertd la imagen de otro nifio 4 quien ti y yo queremos mucho, y
estos dos nifios me llevaron 4 pensar en todos esos pobres pequeiiuelos condenados & muerte por
la escroéfula, candidatos & la tuberculosis, plantas nuevas cuyas raices no hallan tierra en donde
arraigar en los adoquines y las losas que cubren el alcantarillado de estas grandes ciudades.
Pajarillos encerrados en un infecto y obscuro rincén de sus altos edificios, sepultados alli cuando
empiezan & vivir, sin otra expansion que el juego en la estrecha y himeda calle donde arroja su
hélito envenado la boca de la alcantarilla, sin tener nunca un poco de aire puro ni un rayo de sol.

Y la angustia que experimenté me llevd con la imaginacién... ya sabes donde. Pensé en aquella
atmosfera saturada de iodo y de bromo, que como sueles decir penetra hasta lo més hondo de los
pulmones; en aquel cielo esplendoroso y radiante y con la rapidez misma con que me acudié la
idea, adquiri, como te decia, el terreno del vecino, eché por tierra sus viejas barracas, construi el
edificio, y mira td jqué bien se ve cuando, se suefia! Te veia & mi lado en la coquetona charrette
tirada por el fogoso Spark, nuestro brioso ponny; vestias un traje azul de cielo, como el que
llevabas la tarde aquélla en que desde las obscuras rocas del faro veiamos las olas encrespadas y
rugientes rompiéndose & nuestros pies en brillantes nubes de nitida espuma; te sentia & mi lado
rozandome casi con el hombro el ala de tu sombrero de paja, palpitante el seno, y veia (con mas
claridad que ahora mismo que te estoy hablando) la mirada curiosa que me dirigias & través del
velo blanco, y mas distinta y mds timbrada ain que ahora mismo oia tu voz de notas cristalinas,
que llegaba a mi oido una y otra vez, con las inflexiones dulces de una suplica, trayéndome estas
palabras:—¢Para qué es ese edificio? jDimelo! ¢No me ofreciste revelarmelo cuando se
terminara? ¢No esta ya concluido?

—Mafiana lo sabras,—te repetia yo, gozando ya con la sorpresa que iba & proporcionarte al dia
siguiente.

iQué noche aquélla! La pasé en un segundo tal vez, y sin embargo, me parecié interminable.
Lleg6 por fin la mafiana, y 4 las doce sali solo en la charrette. En la playa me esperaban cinco
omnibus vacios. |Y qué emocionado y absorto iba yo! Spark conocia bien el camino y él lo hacia
todo. Dos 6 tres veces hubieron de advertirme que evitase los coches que venian en direccion
contraria.

Seguido de mis 6mnibus llegué & la estacién. Estaba seguro de que todo habia de resultar
admirablemente organizado. Para conseguirlo me habia dirigido & los Doctores Tolosa y Salillas y
4 mis amigos del Museo Pedagdgico.

Hendi6 el aire el agudo silbido de la locomotora, y al aproximarse el tren vi asomar por las
ventanillas 4 los esperados huéspedes. Los Sres. Cossio y Rubio dirigian la expedicién y los

[300]

[301]

[302]



pequenos veraneantes, elegidos entre los nifios pobres de las escuelas de Madrid, llenaban media
hora después el nuevo edificio, en el que iban & proveerse durante una temporada, de aire y de
luz, de salud y de vida.

Tu padre se reia para disimular su emocion que las lagrimas traicionaban; tu hijo, al recibir
aquella impresién que le revelaba un mundo desconocido para €l, con las energias de la realidad
entrandole por los ojos, estaba entre suspenso y emocionado, y tu corazén de madre latia con
fuerza cuando te presenté & mis amigos, y, rodeado por los pequefios entramos en el nuevo
edificio.

En el sencillo vestibulo una Victoria griega escribia en su escudo de marmol el nombre bendecido
de M. Brion, iniciador de las colonias escolares, y la fecha (13 y 14 de agosto de 1882) del
Congreso Internacional de Zurich, el primero 4 que acudieron hombres ilustres de todos los
pueblos cultos para ocuparse de los resultados fisicos, morales y pedagdgicos que estas
excursiones ofrecen y de otros temas, referentes & las mismas y no menos interesantes
ciertamente.

Después de almorzar fuimos todos al bosque de pinos, en uno de cuyos claros se organizé el
juego. Los chicos acostumbrados al martirio del silencio en las escuelas y habituados a sentirse a
cierta distancia del maestro, al hallarse alli libres de esas impuestas trabas, dirigidos pero no
cohibidos, parecian polluelos que, atados uno y otro dia por fuertes ligaduras, se encontraran de
pronto sueltos en medio de una pradera verde y lozana. Al principio sus movimientos eran torpes,
todo les sorprendia, miraban con extrafieza & los maestros jugar con ellos y apenas acertaban &
coger la pala 6 la pelota. Pronto, sin embargo, se familiarizaron con aquella disciplina del espiritu
que dejaba & sus cuerpecitos en libertad de fortalecerse y desarrollarse excitando su atenciéon
sobre el espectdaculo hermoso de la naturaleza, la cual al sentirlos en su seno coloreaba
suavemente sus mejillas, y devolvia poco & poco la vida y la animacion & sus caruchas ajadas.

Al volver del bosque nos explicaba D. Manuel los tecnicismos de la hoja antropologica, en la cual
constaban la filiacidn, los datos anatémicos, descriptivos y métricos, los datos fisioldgicos y las
anomalias de cada uno de los nifios. Esta interesantisima suma de datos nos permitiria apreciar
bien el resultado fisico que aquel cambio de vida habia de producir en ellos.

Me parecia oirle con la misma claridad con que te oia a ti decirme al separarnos.
—iQué clara, qué sencilla y qué hermosa es la ciencia!
iCon cuanto interés seguimos al otro dia la vida de los pequefios colonos!

Se levantaron 4 las seis de la manana; después de atender & su aseo personal bajaron al comedor
y se desayunaron cada uno con su copa de leche y sus ciento setenta y cinco gramos de pan. De
nueve a diez, cada cual en su mesita escribia sus impresiones. jQué relatos tan sencillos! jQué
espontaneidad tan simpatica! No hablaban de memoria. Contaban lo que habian visto, repitiendo
las mismas palabras muchisimas veces.

Primero escribian la fecha, nimero de kildémetros, descripcion del camino, montafias principales,
poblaciones importantes y edificios notables que veian desde el tren, naturaleza de los terrenos
recorridos y otra porcién de detalles en los cuales se adivinaba el indice extendido del profesor.

Luego venia el relato de la llegada. Casi todos los chicos hablaban de ti. El pequefiuelo de ojos
azules, decia que eras "bonita como una mufieca grande, que le habias dado un beso & él y otros
besos & los otros chicos; otro observo que llorabas al recibirlos "como madre cuando padre volvio
de América"; otro que tenias "la mano color de rosa como el vestido y las ufas también color de
rosa y redonditas y suaves." Hablaban luego de los pinos y del mar.

Por aqui iba en mis suefios cuando me llamaron esta mafiana. Pero aun me parece tener delante
todas aquellas imagenes frescas y rientes de los ninos de la Colonia escolar. Y al recuerdo de las
horas dulcisimas que mi suefio me ha proporcionado, siento una emocién tan honda y tan viva,
que no puedo menos de levantar los ojos a ese cielo nublado que se ve por encima de las tejas de
enfrente y pedirte que bendigas conmigo al nifo raquitico, con quien me encontré anoche al
volver del Ateneo, cuya imagen ha despertado en mi alma ese suefio de oro.

F. DEGETAU Y GONZALEZ.

Madrid, Junio 1892.
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NOTA FINAL.

Contiene este libro noticias biograficas y muestras de trabajos correspondientes & treinta y un
autores portorriquenos, elegidos por orden de antigiiedad 6 de fallecimiento, y que deben
considerarse como los iniciadores del movimiento literario en esta isla. Hubo en épocas
anteriores portorriqueios ilustrados, que se distinguieron en varias manifestaciones de la cultura
intelectual, como Ramén Power, marino y orador politico, que fué Vicepresidente de las famosas
Cortes de Céadiz, en 1812; educadores como Tadeo de Rivero, Fray Angel de la Concepcién
Vazquez, Rafael Cordero y el Maestro Huyke; oradores forenses como Eleuterio Jiménez, Juan H.
Arbizu, José Ma. Pascasio de Escoriaza, y José Severo Quinones; agitadores politicos y hombres
de ciencia, como Betances; abolicionistas como Francisco Mariano Quifiones, y algunos oradores
eclesiasticos que alcanzaron fama; pero la serie de autores propiamente dichos para el caso
presente, creo que debe empezar por aquéllos que han escrito algun libro de mérito, 6 dado & la
estampa en cualquiera forma, obras notables que hayan influido més 6 menos en la propagacion
permanente de ideas ttiles 6 en el desarrollo de la cultura publica.

M. F.].

Notas Al Calce:

[1] Don Eduardo Neumann.—"Benefactores y hombres notables de Puerto Rico."

[2] Se les daba este nombre a las facultades ilimitadas que se concedian a los Gobernadores
de Cuba y Puerto Rico, en la época colonial.

[3] Estos parrafos pertenecen a un estudio escrito en el afio 1880.

[4] Nevado de Sorata.

*x END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK ANTOLOGIA PORTORRIQUENA: PROSA'Y
VERSO ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if
you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including
paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything
for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright
law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic
works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the
phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

[307]



1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate
that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and
intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the
terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project
Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or
access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid
the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in
any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this
agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C
below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns
a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all
the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in
the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the
Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with
this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are
outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation
makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other
than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full
Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project
Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with
which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other
parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country where you are
located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected
by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of
the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States
without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission
for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of
the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of
the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this
work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any
part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in
paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.


https://www.gutenberg.org/

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form.
However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a
format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on
the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional
cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in
paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or
distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing
Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project
Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable
taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-
mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project
Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the
works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other
copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work
or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you
within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project
Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or
group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager
of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such
as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other
medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of
Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability
to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE
NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR
BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF
THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this
electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If
you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to
provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may



demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this
work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY
OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state
law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner,
any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless
from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are
critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™
collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent
future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt
status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT
84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found
at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support
and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed
works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array
of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and
it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for

any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the
solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations
from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements
concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws
alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.


https://www.gutenberg.org/donate/

Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and
credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library
of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included.
Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our
new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

