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NUOREN WERTHERIN KARSIMYKSET
Kirj.

Johann Wolfgang von Goethe

Suomentanut Volter Kilpi

Otava, Helsinki, 1904.

Olen huolellisesti koettanut koota mitd vain olen loytanyt semmoisia, joka valaisisi onnettoman
Wertherin eldmés, ja julkaisen sen nyt varmana siita, etta silld saavutan kiitollisuutenne. Ette saata olla
ihailematta hdnen hengenlahjojaan ja luonnettaan ja tuntematta mieltymysta niita kohtaan, eikd hdnen
onnettomuutensa ole jattava teita kyynelettomiksi.

Ja sina lammin sielu, joka tunnet itsessasi samaa poltetta kuin hdnkin, ammenna lohtua hanen
kédrsimyksistaan ja ota kirjanen ystdvaksesi, ellet omasta syystasi tai kohtalon vuoksi ole Ioytanyt
ketdan laheisempéa.
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ENSIMMAINEN KIRJA.

4 p. toukok. 1771.

Kuinka iloissani olen, etta sittenkin lahdin! Ystavani, ymmarratko ihmissydanta! Jattaa sinut, joka olet
minulle niin rakas, niin rakas, etten ikina olisi luullut voivani sinusta erotakaan, ja kuitenkin olla
iloissaan! Mutta tiedanhan, sind annat sen anteeksi. Kaikki muut suhteethan siella olivat kehittyneet
vartavasten kiusaamaan minunkaltaistani ihmistda! Leonore parka! Ja kuitenkin, mina olen viaton.
Taisinko mitaan sille, etta sillavalin kuin hanen sisarensa omituinen, oikullinen sulo viehatti ja kiinnitti
minua, etta sillavalin tuo sydanraukka sai sairautensa? Ja kuitenkin — olenko niin ihan viaton sentaan?
Enko pitanyt vireilla hanen tunteitansa? enko itsekin ollut huvitettu noista luonnollisista ja vilpittomista
tunteenilmauksista, jotka niin usein saivat meidat hymyilemaan, niin vahan naurettavaa kuin niissa
olikin, enk6? — Mutta mita on ihminen ryhtyakseen tuomiolle itsensa kanssa! Ei, tassa taytyy tapahtua
kaanne, mina lupaan sen, mina tahdon, oma ystavani, en tahdo enaa jamata ja jamata, kuten aina
ennen, sita hituista pahaa, jonka kohtalo on osalleni suonut; tahdon nauttia siita, mika minulla on, ja
mennyt olkoon mennytta. Olet kuin oletkin oikeassa, ystavani, ihmisilla olisi paljon vahemman
karsimyksia, elleivat he — jumala ties miksi he sellaisia ovat — alinomaa mielikuvituksellaan askaroisi
ja liikkuisi niissa karsimyksissa, joita ovat kestdneet, sen sijaan ettd nauttisivat tasaisesta ja tyvenesta
nykyisyydesta. Olethan hyva ja ilmoitat aidilleni, ettda parhaimpani mukaan koetan toimittaa hanen
asiansa ja etta niin pian kuin suinkin ilmoitan hanelle enemman siita. Olen tavannut tatinikin, eika han
minusta laheskaan ollut semmoinen syojatar, kuin miksi hantd kotona kuvaillaan. Han on vilkas ja
tulinen, mutta hyvasydaminen nainen. Esitin hanelle aitini valitukset perintoosuuden johdosta, jonka
hén on pidattanyt; han selitti minulle menettelynsa syyt ja perusteet ja esitti ehdot, joilla han suostuisi
suorittamaan kaiken ja enemmankin kuin vaadimme — lyhyesti, en viitsi talla eraa kirjoittaa siita sen
enempaa, sano aidilleni vain, etta kaikki kay hyvin viela. Ja ystavaiseni, olen tassakin vahapatoisessa
asiassa paassyt huomaamaan, etta vaarinkasitykset ja levaperaisyys saavat maailmassa aikaan paljon
enemman pahennusta kuin viekkaus ja ilkeys. Ainakin ovat molemmat jalkimmaiset paljoa
harvinaisempia.

Muuten viihdyn taalla erinomaisesti. Yksinaisyys tassa paratiisillisessa ymparistossa on kuin suloisin
viihdytys sydamelleni, ja nykyinen nuorekas vuodenaika lammittaa ja tulvahduttaa minun useinkin
kaiheksuvaa mieltani. Jokainen puu ja jokainen pensas on yhtena kukkaskimppuna, ja tekisi mieli
muuttua perhoseksi saadakseen hailya tassa tuoksujen meressa ja elaa siina.

Kaupunki itse ei ole miellyttava, mutta ymparistd on sen sijaan sanomattoman kaunis. Tama
luonnonkauneus on saanut kreivi von M—— vainajankin perustamaan puistonsa eraalle naista
vuorenrinteistd, jotka mita ihanimmassa vaihtelussa risteilevat ja muodostavat armaita laaksoja. Puisto
on yksinkertainen, ja kohta sisaan astuttuansa tuntee, ettei sen pohjakaavaa ole piirtanyt mikaan
tieteellinen puutarhuri, vaan tunteellinen sydan, joka sen siimeksessa on tahtonut nauttia omaa itseaan.
Monet kyynelet olen jo vuodattanut vainajan muistolle siina rappeutuneessa puistohuoneessa, joka oli
hanen lempipaikkansa ja joka nyt on minunkin. Pian saan vallita mielin maarin puutarhassa; parissa
paivassa olen jo voittanut puutarhurin suosion, eika hanen tarvitse sita katua.

10 p. toukok.

Sieluni on vallannut iloisuus, ihmeellinen kuin tdma suloinen kevataamu, josta koko sydameni nauttii.
Olen yksin ja iloitsen elamastani taalla, tassa ymparistossa, joka on luotu semmoisia sieluja varten kuin
minun. Olen niin onnellinen, ystavani; olen niin tulvillani levollista, rauhallista olemistuntemista, etta
taiteenikin karsii siitda. En osaisi nyt piirtaa, en vetaisyakaan, mutta koskaan en ole ollut suurempi
maalari kuin naina hetkina. Kun taméa armas laakso autereisena huuruu ymparillani, kun aurinko tuossa
korkeana lepaa taman metsani siimeksisen pimennon ylla ja ainoastaan jokin yksityinen sade
murtautuu sen pyhattoon, ja kun mina tassa makaan korkeassa heinikossa juoksevan puron partaalla ja
ihmetellen huomaan nuo tuhannet monenkaltaiset ruohonkorret lahellani maan pinnalla; kun tunnen
lahempana sydamellani tuon korsien valilla pujotteleivan pikkumaailman, nuo Ilukemattomat,
selittamattomat ja monimuotoiset madot ja itikat, ja kun tunnen lahellani tuon Kaikkivaltiaan, joka
meidat kaikki on luonut kuvansa mukaan, kun tunnen tuon Kaikkirakkauden humisevan lasnaolon,
jonka sylissa me ihanuudessa varjyen iati olemme ja elamme — ystavani, kun silloin silmissani
hamartaa ja liikkuu, ja kun maailma ymparillani ja taivas lepaavat sielullani kuin rakastetun kuva,
silloin sulaa mieleni usein kaipaukseksi ja mina ajattelen: oi, ettda voisit ilmaista kaiken tuon, voisit
huokua paperille kaiken tuon, joka niin taytena ja niin lampimana eldaa sinussa, niin etta heijastuisi
sielusi siina, kuten heijastuu sielussasi darettoman Jumalan lasnaolo! — Ystavani, mun ystavani. —
Mutta mind menehdyn, mina uuvun naiden nakyjeni ihanuushurmaan.



12 p. toukok.

En ymmarra, keijuvatko pettavat henget taman seudun ylla, vai sydameni lammin taivainen kuvitusko
loihtii kaiken taalla ymparillani niin paratiisilliseksi. Tassa on ihan edustalla eras kaivo, kaivo, jonka
partaalle olen lumottu, kuin konsanaan Melusine sisarinensa. — Menet alas matalaa maentormaa ja
tapaat edessasi holvin, josta parikymmenta porrasta johtaa alas paikalle, missa kumpuaa
marmorilohkelmista esiin mita kirkkainta vetta. Matala muuri, joka ylempana reunustaa paikkaa,
korkeat puut, jotka ymparilla varjoovat sita, paikan viileys, kaikessa siina on jotain niin vetavaa, jotain
oudon varisyttavaa. Ei mene paivaakaan, etten istuisi hetkista siella. Kaupungin tytot kayvat siella vetta
noutamassa, viattomin ja valttamattomin toimitus maailmassa, jonka muinoin kuninkaitten tyttaretkin
itse tekivat. Siina istuissani heraa mielessani niin elavana patriarkkojen aika, naen heidat kaikki, nuo
vanhat, kuinka he tekevat tuttavuuksiaan ja kosivat kaivojen partailla ja kuinka kaivojen ja lahteitten
ylla liihoittelee kuin hyvaa suovia haltioita. Oi, eipa liene helteisen kesapaivakavelyn jalkeen saanut
virkistaa itseaan lahteen viileassa se, joka ei olisi tuntenut tata samaa.

13 p. toukok.

Kysyt, lahetatko minulle tanne kirjani? Ystavaiseni, saastd Herran nimessa minua niilta! En enaa
kaipaa johtoa ja rohkaisua ja innostuttamista; kohiseehan tama sydameni jo itsessaankin tarpeeksi;
tuutulaulua mina nyt tarvitsen ja semmoisen olen koko taydellisyydessaan loytanyt Homeroksessani.
Kuinka usein hiljennankaan Kkiihtynytta levotonta vertani lepoon, silla mitaan niin epatasaista ja
epavakaista et voi loytaa kuin tama sydameni. Mutta rakkaani! tarvitseekohan minun sanoakaan sita
sinulle, sinulle, joka niin usein saat karsia nahdessasi, kuinka heittaydyn tuskasta hurjailuun ja
suloisesta surumielisyydesta turmiolliseen intohimoon. Niinpa hemmoittelenkin sydantani kuin sairasta
lasta, annan sen noudattaa kaikkia oikkujaan. Mutta ala puhu tastd muille; on ihmisia, jotka
paheksuisivat minua sen takia.

15 p. toukok.

Seudun rahvas alkaa jo tutustua minuun ja pitda minusta, varsinkin lapset. Kun ensin alussa menin
heidan seuraansa ja ystavallisesti kyselin yhta ja toista, luulivat muutamat, etta aioin tehda pilaa heista,
ja antoivat valisti hyvinkin toykeita vastauksia. Se ei sentaan pahoittanut mieltani, tunsin vain elavasti
mita jo usein ennenkin olen ollut huomaavinani, ettd nimittain muutamat saatylaisluokkaan kuuluvat
henkilot aina koettavat pysytella kylmassa etaisyydessa varsinaisesta rahvaasta, ikaankuin pelkaisivat
kadottavansa jotakin, jos lahenisivat sita; sitapaitsi on raukkoja ja ilkeita irvihampaita, jotka nayttavat
alentuvan ainoastaan antaakseen alhaisemman kansan sitten sita kipeammin tuntea ylimielisyyttaan.

Tiedanhan kylla, ettemme kaikki ole emmeka voi olla samanarvoisia; mutta mielestani ne, jotka
pitadkseen arvoansa ylla arvelevat tarpeelliseksi pysytella erillaan n.s. rahvaasta, ovat aivan yhta
raukkamaisia kuin semmoinen pelkuri, joka katkeytyy vihollisensa edesta, koska pelkaa joutuvansa
tappiolle.

Tulin asken juuri kaivolle ja tapasin siella nuoren palvelustyton, joka oli laskenut astiansa alimmalle
portaalle ja nyt tahysteli, tulisiko ketaan toveria, joka auttaisi hanta nostamaan sita paalaelleen. Mina
alas ja katsahdin haneen. — Saanko auttaa, tyttoseni? sanoin. — Han lensi tulipunaiseksi. — Eihan nyt,
herra, sanoi han. — No kursailematta. — Han jarjesteli kantosuogjustaan ja mina autoin. Han kumarsi
kiitokseksi ja nousi portaita.

17 p. toukok.

Tuttavia olen saanut taalla jo paljon, seuraa ei minulla sentaan viela ole minkaanmoista. En ymmarra
mika minussa niin vetaa ihmisia puoleensa; niin moni kiintyy minuun ja jaa riippumaan minuun, ja
sitten on minun niin tuskallista, kun tiemme kulkeekin vain niin pienen taipaleen yhdessa. Jos kysyt,
millaisia ihmiset taalla ovat, niin minun taytyy vastata: kuten kaikkialla! Onpa se yksitoikkoinen juttu,
tuo ihmissuku! Useimmat kuluttavat suurimman osan aikaansa saadakseen elaa, ja se hitunen vapautta,
joka heille siita liikenee, kiusaa heita niin, etteivat tieda mita tehda siita paastakseen. Oi ihmistakin ja
hénen tarkoitustaan!

Eras omituisuus sentaan on minusta erinomainen ihmisissa! Kun toisinaan saa unohtaa itsensa ja
nauttia heidan mukanaan iloista, joita ihmiselle viela on suotu, kun saa hyvin katetun poydan aaressa
huolettomasti ja hilpeasti lasketella kaskujaan tai sopivissa tilaisuuksissa jarjestaa kavelyretkia,
tanssiaisia tai muuta semmoista, niin se vaikuttaa viihdyttavasti minuun; ei sentaan saa silloin johtua
mieleeni, etta minussa sitapaitsi lepaa niin paljon muita voimia, jotka kaikki kayttamattomina lahovat ja
joita minun huolellisesti taytyy salata. Oi, semmoinen ahdistaa niin koko sydanta. — Ja meikalaisten
osana on sittenkin aina tulla vaarinkasitetyiksi!



Oi, ettei minulla enda ole nuoruuteni ystavatarta! oi, ettda ollenkaan olen tuntenutkaan hanta! —
Sanoisin silloin: houkkio sina olet, etsit semmoista, jota ei meille maan vaeltajille ole suotukaan. Mutta
nyt on minulla ollut han, olen saanut tuntea tuon sydamen, tuon suuren sielun, jonka rinnalla naytin
mielessani enemmalta kuin olinkaan, mina kun silloin olin kaikkea mita olla voin. Hyva Jumala, jaiko
mitaan sielussani salaan silloin? Eik6 han kirvoittanut minussa tuota ihmeellista tunnetta, jolla
sydameni syleilee koko luontoa? Koko seurustelummehan herkkyi iaista, hienointa, hennointa
tunnelmaa, saihkyi henkevinta teravyytta, jonka joka vivahdus melkein ylimielisyyteen saakka valahteli
nerokkuutta. Ja nyt! — Oi, vuodet, jotka han oli vanhempi minua, veivat hanet, varhemmin hautaankin.
En koskaan unohda hanta, en koskaan hanen ylevaa sielunlujuuttaan, en hanen jumalaista noyraa
mielenmalttiaan.

Muutama paiva sitten tulin tuttavaksi eraan nuoren herra V——n kanssa; han on avomielinen
nuorukainen, jonka kasvonpiirteet tekevat varsin edullisen vaikutuksen. Han on vast'ikaan palannut
akatemioista, ei taida juuri kuvitella itsedan ihan taysoppineeksi, mutta arvelee sentdaan tietavansa
enemman kuin muut. Ahkera han nakyy olleenkin, huomaan sen kaikesta; lyhyesti, somat tiedot nakyy
miehelld olevan. Kun han kuuli, etta piirustelen ahkerasti ja osaan kreikkaa (kaksi merkillisyytta nailla
main), tuli han kohta luokseni ja lateli minulle tietoja paljon, puhui Batteux'sta Woodiin, de Piles'ista
Winckelmanniin asti, ja vakuutti minulle, ettd han oli lukenut ihan lavitse Sulzerin "Teorian"
ensimmaisen osan, ja etta hanella oli hallussaan eras Heynen kasikirjoitus, joka kasitteli antiikin
tutkimusta. Annoin hanen jutella ja kuuntelin.

Eraan toisenkin uuden tuttavuuden olen tehnyt; han on eras perin kunnon mies, joka on
ruhtinaallisena amtmannina taalla, avomielinen, vilpiton ihminen. Kerrotaan ihan virkistavan sielua
saada nadhda hanta lastensa piirissa, joita hanella on yhdeksan; hanen vanhimmasta tyttarestaan
varsinkin puhutaan paljon. Han on kutsunut minua tervehtimaan itseaan, ja naina paivina pistaynkin
siella. Han asuu eraassa ruhtinaallisessa metsastyslinnassa, puolentoista tunnin matkan paassa taalta,
jonne han on saanut luvan muuttaa vaimonsa kuoltua, hanesta kun olisi ollut liian tuskallista jaada
tanne kaupunkiin ja virkataloonsa.

Muuten on tielleni osunut muutamia kieroja originaaleja, jotka ovat ihan sietamattomia,
sietamattomimpia ystavyydenosoituksissaan.

Hyvasti nyt! Kirjeeseen olet kai tyytyvainen, sehan on ihan kertovaa laatua.

22 p. toukok.

Niin monella on ollut sellainen tunne, kuin ihmiselama olisi ainoastaan unta, ja minussakin on tama
tunne aina valveilla. Kun katselen, kuinka ahtaassa piirissa ihmisen toimivat ja tutkivat voimat saavat
liikkua, kun katselen, kuinka kaikki ihmistoiminta tahtaa vain siihen, etta tarpeet, joilla ei ole muuta
tarkoitusta kuin pidentaa tata vaivaista olemassaoloamme, saisivat tyydytyksensa, ja kun sitten néaen,
kuinka kaikki varmaan rajaan asti ulottuvan tutkimuksen tyydytys ja tyynnytys on vain uneksuvaa,
noyrtyvaa alistumista, jonka vallassa ihminen kuvaa seinat, jotka joka puolelta ahdistavat ja vangitsevat
hanen sieluaan, kirjavilla, valkkyvilla hahmoilla ja valoisilla nako6aloilla, — niin tuo kaikki, oi Wilhelm,
ly6 minut mykaksi. Mina vaivun itseeni takaisin ja tapaan siella kokonaisen maailman! Mutta senkin
enemman aavistuksena ja hamarana pyrkimyksena kuin selvana kuvana ja elavana voimana. Ja silloin
uiskentelee ja varjyy kaikki aisteissani, ja mind hymyilen niin uneksuvana ymparilleni maailmaan.

Etteivat lapset tiedd, mita ja miksi he tahtovat, se nyt on perin selvaa kaikille korkeastioppineille
opettajille ja hovimestareille, mutta etta taysi-ikaisetkin harhailevat ja hapuilevat taalla maanpinnalla
kuin lapset eivatka tieda sen paremmin kuin ndmakaan mista he tulevat ja minne menevat, ja yhta
vahan toimivat todellisten tarkoitusperien mukaisesti, ja yhdella tapaa antavat makeisten ja namusten
ja koivuvitsan maarata toimintansa: sita ei kukaan mielellaan uskoisi, ja minusta tuntuu sentaan, kuin
se olisi niin silminnahtavaa.

Myonnan kylla, tiedanhan nimittain mita vaittaisit tahan vastaan, myonnan mielellanikin, etta ne ovat
onnellisimpia, jotka elavat paivasta paivaan kuin lapset, jotka laahaavat nukkiansa mukanaan, pukevat
ne ja riisuvat taas, jotka harras-uskoisina nuuskivat kaapin ymparilla, jonne aiti on lukinnut makeiset, ja
jotka, kun vihdoinkin saavat kahmaista haluamaansa, sullovat sita suunsa tayteen ja huutavat:
enemman! He ovat onnellisia. Mukavaa on niidenkin, jotka osaavat vaivaisille pikkupyrinndilleen,
vielapa intohimoilleenkin antaa komealta kajahtavia nimia ja kuulutella niita ihmiskunnalle kuin mitakin
suurtekoja sen hyvaksi ja siunaukseksi. — Onnellisia he! — Mutta se, joka noyrana huomaa, mihinka
tama kaikki paatyy, joka nakee, kuinka napparasti jokainen pikkuporvari, joka on saanut onnipahasensa
satamaan, osaa somistaa puutarhatukkunsa paratiisiksi, ja kuinka hartaasti onnetonkin taakkoineen
menna laahustaa tietaan, ja kuinka kaikki yhta kiihkeasti pyrkivat nauttimaan taman auringon valosta
hetkenkin kauemmin — niin, han vaikenee ja muodostaa oman maailmansa itsestéan, ja on hankin
onnellinen, koska hankin on ihminen. Ja sitten, niin rajoitettu kuin onkin tilansa, elaa hanella sentdaan



sydamessaan aina suloinen vapaudentunto ja han tietaa, etta han, milloin vain tahtoo, voi jattaa taman
vankikoppinsa.

26 p. toukok.

Tunnethan ennestaan tapani kotiutua, kuinka valitsen jonkin ystavallisen paikan ja omastun sinne ja
elelen siella kaikessa kodikkaassa hupaisuudessa. Taallakin olen keksinyt paikan, joka on miellyttanyt
minua.

Noin tunnin matkan paassa kaupungista on kyla, jonka nimi on Wahlheim. [Lukija alkoon vaivautuko
etsimaan tassa mainittuja paikkoja; olemme katsoneet tarpeelliseksi muuttaa alkuperaisissa kirjeissa
mainitut oikeat nimet toisiksi.] Se sijaitsee erinomaisen hauskasti eraalla kukkulalla, ja kun ylhaalla
astelee jalkapolkua kylaa kohden, nakee edessaan yhta haavaa koko laakson. Hyva ravintolanemanta,
joka vanhanakin viela on ripea ja ystavallinen, pitaa tarjolla viinia, olutta ja kahvia; paikan paras
vetovoima on sentdaan pari lehmusta, mitka tuuheine latvoineen siimestavat pienta kirkon edustalla
olevaa aukiota, jota ymparoi piiri talonpoikaistaloja, aittoja ja pihoja. Semmoista, niin kodikasta ja
omaista paikkaa en helpolla voisi 10ytaa toista; olenkin antanut kantaa ravintolasta itselleni péydan ja
tuolin sinne ulos, juon kahvini siella ja luen Homerostani. Kun eraana kauniina iltapaivana ensimmaista
kertaa satuin tulemaan sinne lehmusten alle, oli siella niin yksinaista. Kaikki olivat ulkona pelloilla, vain
eras noin nelivuotias poika istui nurmikolla ja piti toista, ehka puolivuotiasta lasta, joka istui hanen
edessaan, jalkojensa valissa, molemmin kasin rintaansa vastaan, niin ettda pikkulapsi istui kuin
nojatuolissa; huolimatta vilkkaudesta, jolla poika mustine silmineen vilkuili ymparilleen, istui han ihan
hiljaa. Naky miellytti minua: istahdin eraalle auralle vastapaata ja rupesin suurella mielenkiinnolla
piirtamaan tuota veljellista ryhmaa. Otin kuvaan vielda 1dhimmaéan aidan, eraan aitan oven ja muutamia
sarkyneita rattaanpyoria, kaiken niinkuin ne sattuivat olemaan siina toistensa takana, ja hetken
kuluttua havaitsin, etta olin valmistanut hyvin jarjestetyn ja sangen mieltakiinnittavan piirroksen
sepittamatta sithen mitaan omastani. Tama vahvisti paatostani vastaisuudessa aina pysya luonnon
pohjalla. Se yksin on pohjattoman rikas, ja sen perustalla yksin voi muodostua suureksi taiteilijaksi.
Voihan esittdd monenmoista saantgjenkin puolustukseksi, melkein samaa kuin voi puhua porvarillisen
seurapiirin puolustukseksi. Thminen, joka kehittaa itseaan niiden mukaan, ei kylla koskaan tee mitaan
ehdottomasti mieletonta ja kehnoa, samoinkuin ihmisestd, joka antaa lakien ja saadyllisyyden muovata
itseaan, ei koskaan voi tulla ihan sietamatonta naapuria eikda mitdan merkillista konnaa; sitdavastoin,
sanottakoon mita tahansa, todellista luonnontuntoa ja sen todellista ilmaisua nuo kaikki saannot
sentdaan turmelevat! Sano sina, etta tama on liian jyrkkaa puhetta! etta saannot ainoastaan rajoittavat,
ainoastaan leikkelevat liiaksi rehottavat rypaleet pois j.m.s. — Ystavani, kertoisinko vertauksen? Tuon
laita on sama kuin rakkauden. Nuorukainen liittyy koko sydamellaan neitoon, viettaa kaiket paivansa
hénen luonaan, tuhlaa voimansa, koko omaisuutensa, ilmaistaksensa joka silmanrapays neidille, etta
héan kokonaan antautuu ja kuuluu hanelle. Tulisi silloin siihen joku tusinaherra, mies, jolla on
vakinainen valtionvirkansa, ja sanoisi hanelle: Hieno, nuori herra! On ihmisellista, etta ihminen
rakastaa, mutta sitten pitaa rakastaa myoskin ihmisellisesti! Jakakaa aikanne, toiset tunnit tyolle,
lepohetkenne omistakaa neidollenne. Tehkaa itsellenne selvaksi omaisuutenne suuruus, ja jos siita
liikenee yli valttamattomain tarpeittenne, niin en kiella teita siita tuolloin talloin antamasta héanelle
lahjaa, kun ette vain tee sitéa liian usein sanokaamme nyt esimerkiksi hanen syntyma- ja nimipaivikseen
j.n.e. — Jos nyt nuorukainen noudattaa naita neuvoja, niin han on varsin kayttokelpoinen nuori mies, ja
olisin itse ensimmainen neuvomaan jokaista ruhtinasta ottamaan hanet neuvostoonsa, mutta hanen
rakkaudestaan en menisi takuuseen enka hanen taiteestaankaan, jos han olisi taiteilija. Hyvat ystavat!
miksi puhkee neronvirta niin harvoin esiin, miksi se kuohuu niin harvoin korkealaineisena, ja miksi se
niin harvoin jarkyttaa teidan hammastyvia sielujanne? — Rakkaat ystavani, niita asuu kummallakin
puolella rantaa niin paljon noita mukavia, maltillisia herrasmiehia, joiden puistohuoneet, kukkatarhat ja
ryytimaat sortuisivat, ja jotka sentdahden jo ajoissa osaavat tokeilla ja johdoilla varjella itseaan tuolta
tulevaisuudessa uhkaavalta vaaralta.

27 p. toukok.

Huomaanpa, etta olen eksynyt intoilemaan, deklamoimaan ja puhumaan vertauksilla ja siina
kokonaan unohtanut kertoa, kuinka lasten sitten kavi. Istuin ehka pari tuntia siind aurallani kokonaan
vaipuneena taiteelliseen tunnelmaan, josta eilinen lehteni antaa varsin hajanaisen kuvan. Tulee silloin
illempana nuori nainen lasten tyko, jotka sillavalin eivat koko aikana olleet liikahtaneetkaan, han tulee
vasu kasivarrella ja huutaa jo kaukaa: Filip, sina olet oikein kiltti poika. — Han tervehti minua, mina
vastasin, nousin, astuin lahemmaksi ja kysyin, oliko han lasten aiti. Han vastasi myontavasti, ja antaen
vanhemmalle puolikkaan vehnakakkua kateen han nosti pienemman syliinsa ja suuteli sita kaikella
aidin hellyydella. — Jatin, kertoi han, taméan pikkuiseni Filipin huostaan ja kavin vanhimman poikani
kanssa kaupungissa ostamassa vehnasta ja sokeria ja puuropannua. — Tavarat nakyivat vasussa, josta
kansi oli pudonnut. — Keitan Hannulleni (se oli nuorimman nimi) lienta illaksi; vanhin poikani, senkin



ilkimys, rikkoi eilen pannun, kun riiteli Filipin kanssa puuron karstasta. — Kysyin, missa tama vanhin
oli, ja han ennatti tuskin kertoa, etta poika oli jaanyt niitylle juoksentelemaan eraan hanhiparin perassa,
kun tama jo juosten tuli paikalle, kadessa pahkinapuuraippa, jonka han antoi keskimmaiselle. Jatkoin
keskusteluani vaimon kanssa ja kuulin, ettd han oli koulumestarin tytar ja ettda hanen miehensa oli
matkalla Sveitsissa nostamassa perintoa, jonka eras serkku oli jattanyt jalkeensa. — Ovat yrittaneet
petkuttaa hanta, kertoi vaimo, eivatka ole vastanneet hanen Kkirjeisiinsa, siksi han matkusti itse sinne.
Ettei hanelle vain olisi sattunut mitdan onnettomuutta, han ei ole ilmoittanut mitéan itsestéan. — Minun
kavi vaikeaksi erota vaimosta, annoin kullekin lapselle roposen, nuorimmankin varalle jatin vaimolle
kolikon, ettda han kaupungissa kaydessaan toisi silla vehnaskakkua pojalle keittoon, ja sitten erosimme.

Kuule nyt, ystavaiseni, kun mieleni jannitys on aarimmillaan, ja kun tuntuu kuin en enaa voisi kestaa,
niin silloin lievittyy minussa kaikki se repeily, kun saan nahda tuollaisen olennon, joka onnellisena ja
tyytyvaisena haaraa ja toimii omassa pienessa piirissaan, joka elaa paivasta toiseen ja nakee lehtien
putoilevan eika siita ajattele sen enempaa, kuin etta nyt tulee talvi.

Siita asti olen kaynyt usein siella. Lapset ovat jo aivan omastuneet minuun, he saavat sokeria, kun
mina juon kahvia, ja iltaisin he saavat osansa voileivastani ja piimastani. Sunnuntaisin he saavat aina
roposensa, ja ellen rukoushetken jalkeen ole sielld, on ravintolan emaéannalla maarays maksaa se
puolestani.

Olemme jo hyvinkin tuttavia, he kertovat minulle kaikenmoista, ja erittainkin huvittaa minua katsella,
kuinka luonnollisesti ja paljaasti heidan intohimonsa ja pyyteensa ilmenevéat, kun sattuu tulemaan
paikalle muita kylan lapsia.

Paljon vaivaa on minulla ollut saada &iti uskomaan, etteivat lapset suinkaan hairitse herraa.

30 p. toukok.

Mita askettdain puhuin maalaustaiteesta, pitaa varmasti paikkansa myo0skin runouteen nahden; tulee
vain osata ymmartaa ja nadhda paras ja uskaltaa lausua se, ja siina onkin sitten lyhyesti sanottuna
paljon. Sattui minulle tanaan kohtaus, joka semmoisenaan kuvattuna muodostaisi ihanimman idyllin;
mutta mita tassa nuo runoudet, kohtaukset, idyllit! pitaakohan siis aina kohta puhua kaavoissa, kun
yrittaa kayda luontoon kasiksi.

Jos tammoisen alun jalkeen odotat jotain hyvin ylevaa ja suurenmoista, niin pahastipa petyt taaskin;
eihan tassa sen enempaa ole, eras maalaispoika vain, joka minussa on herattanyt nain vilkasta
myotatuntoa, — kerron tietysti taaskin huonosti, kuten tavallista, ja sina taas, arvaan ma, pidat
kuvaustani liioiteltuna; Wahlheim se taaskin on ja aina Wahlheim, jossa naita kummia tapahtuu.

Oli eras seurue juomassa kahvia tuolla ulkona lehmusten alla. Kun se ei oikein ollut mieleiseni, jain
jonkin tekosyyn nojalla syrjaan.

Nuori talonpoikainen mies tuli silloin eraasta laheisesta talosta ja alkoi korjata jotakin vikaa aurassa,
jonka tuonoin olin piirtanyt. Kun hanen olentonsa miellytti minua, menin puhuttelemaan hanta ja
tiedustelin hanen olojansa; tulimme kohta tutuiksi ja, kuten minulle tavallisesti kdy hanenkaltaistensa
seurassa, ystaviksikin. Han kertoi palvelevansa eraan leskiemannan luona, joka kohteli hanta erittain
hyvin. Han puheli niin paljon emannastaan ja kiitti hanta niin, ettd piankin huomasin hanen koko
sydamellaan ja sielullaan kiintyneen haneen. Emanta ei enaa ollut nuori, kertoi han, ensimmainen
miehensa oli ollut paha hanelle, eikd han enaa tahtonut menna naimisiin; miehen kertomuksesta kuulsi
niin selvasti esiin, kuinka kaunis ja suloinen eméanta oli hanen silmissaan ja kuinka hartaasti han toivoi,
ettd tama valitsisi hanet haihduttaakseen muistoa edellisen miehensa vioista, se kuulsi siitd niin
elavasti, etta minun pitaisi sana sanalta toistaa hanen puheensa, voidaksesi oivaltaa hanen
mieltymyksensa, hanen rakkautensa ja uskollisuutensa. Niin, suurimman runoilijan lahjat taytyisi
minulla olla, jotta samalla voisin elavasti kuvata sinulle hanen liikkeittensa ilmeen, hanen aanensa
soinnun ja hanen katseensa taivaisen tulen. Ei, eivat mitkaan sanat voisi ilmaista sita hienoa hellyytta,
joka lepasi koko hanen olentonsa ja kaikkien hanen liikkeittensa ylla; kaikki mita mina voisin sanoa siita
on vain kompeloa sen rinnalla. Varsinkin liikutti minua hanen pelkonsa, etta voisin ajatella pahaa
heidéan suhteestaan ja epailla lesken sopivaa kaytosta. Voin ainoastaan sisimmassa itsessani toistaa,
kuinka kaunista oli, kun han puhui hanen vartalostaan ja hanen kasvustaan, joka ilman nuoruuden
suloakin viela niin voimakkaasti kiehtoen veti hanta puoleensa. En ole elaissani nahnyt tuota
pakottavaa halua ja polttavaa kaipauksen vetoa noin puhtaassa muodossa, niin, voinpa vaikka sanoa,
etten ole edes uneksinut enka kuvitellutkaan sitd noin puhtaaksi. Alé nyt toru minua, jos tunnustan, etté
kun ajattelen tuota viattomuutta ja totuutta, sulan palavaksi aina sisimpaan sieluuni, ja etta kaikkialla
naen edessani kuvan tuosta uskollisuudesta ja hellyydesta, ja etta riudun ja naannyn, ikdaankuin itse
olisin sytyksissa siita.



Koetan nyt pikimmiten saada nahda naisenkin, tai, kun oikein ajattelen, en sentaan koetakaan. On
parempi, ettd nden hanet hanen rakastajansa silmilla; ehk'ei han nakyisikdan omille silmilleni
samanlaisena kuin hanet nyt naen, ja miksi turmelisin itseltani kaunista kuvaa.

16 p. kesak.

Miks'en kirjoita sinulle? — Semmoistako kysyt, ja olet sentaan kuuluvinasi tietoviisaitten joukkoon
sinakin? Pitaisihan sinun arvatakin, etta voin hyvin, ja vielapa, etta — lyhyesti vain, olen tehnyt
tuttavuuden, joka koskee varsin lahelta sydantani. Olen — oh, enhan tieda.

Vaikeaksipa kaynee kertoa jarjestyksessa sinulle, kuinka kaikki on tapahtunut, etta olen tullut
tuntemaan mita suloisimman olennon. Olen iloinen ja onnellinen ja siis huono kertoja.

Enkeli! — Ash, samaahan sanoo jokainen omastaan, eik0 niin? Ja kuitenkaan en osaa sanoa sinulle,
kuinka taydellinen han on, ja miksi han on niin taydellinen; lyhyesti vain, han on vallannut ja vanginnut
koko mieleni.

Niin yksinkertainen ja niin jarkeva, niin hyva ja niin lujaluontoinen, sielunsa niin tyyni ja sentdaan niin
toimelias ja todelliseen elamaan kiintynyt.

Tuo kaikki, mita tuossa latelen, on joutavaa, ihan joutavaa lorua ja tyhjaa ylimalkaisuutta, jossa ei ole
piirtoakaan hanen todellisesta itsestaan. Joskus toiste — ei, ei toiste, nyt kohta tahdon kertoa sinulle
kaiken. Ellen nyt sita tee, en tekisi sita koskaan. Silla, nain meidan kesken, siita kun rupesin
kirjoittamaan, olen jo kolme kertaa ollut viskaamaisillani kynan kadestani ja antamaisillani satuloida
hevoseni lahteakseni ulos ratsastamaan. Ja kuitenkin vannoin aamulla heratessani, ettd tanaan en lahde
ratsastamaan, ja nyt sentaan joka hetki juoksen ikkunaan katsomaan, kuinka korkealla aurinko viela on.

En vain saanut maltetuksi itsedni, minun taytyi lahtea hanta nakemaan. Tassa nyt taas olen, Wilhelm,
syon illallisvoileipaani ja kirjoitan sinulle. Kuinka nautinkaan koko sielullani, kun saan nahda hanet
armasten, vilkkaitten lasten keskella, hanen kahdeksan siskoksensa keskella! —

Mutta jos jatkan tahan tapaan, olet lopussa yhta viisas kuin alussakin.
Kuule nyt siis, pakotan itseni yksityiskohtiin.

Kirjoitinhan askettain sinulle, etta olin tullut tuttavaksi eraan amtmanni S——n kanssa ja etta han
kutsui minua kaymaan luonansa erakkomajassaan, tai paremmin pikku kuningaskunnassaan. Unohdin
kutsun enka ehka olisi tullut kayneeksikaan siella, ellen sattumalta olisi keksinyt aarretta, joka piilee
tuon hiljaisen seudun rauhassa.

Meidan nuoret herrat olivat jarjestaneet pienet maalaistanssiaiset, joihin minakin kernaasti lahdin.
Kutsuin mukaani eraan takalaisen neidon, hyvan ja sievan, mutta muuten vahapatoisen tyton, ja
sovimme, etta ottaisin vaunut ja menisimme huvipaikalle yhdessa tanssitoverini ja hanen serkkunsa
kanssa ja matkalla ottaisimme mukaamme Charlotte S——n. — Saatte tutustua sangen kauniiseen
neitoon, sanoi seuralaiseni, kun ajoimme avaraa, hakattua metsaa metsastyslinnaa kohden. — Varokaa
rakastumasta! lisasi serkku. — Miksi niin? kysaisin. — Han on kihloissa jo, vastaa tama, han on
kihloissa eraan kelpo miehen kanssa, joka nyt on matkoilla jarjestamassa asioitaan, isansa kun
askettain on kuollut, ja samalla koettaa hankkia itselleen erasta edullista virkapaikkaa. — Kuuntelin
tuota jotenkin valinpitamattomasti.

Aurinko oli vield noin neljannestunnin matkan paassa vuoren reunalta, kun saavuimme portille. Ilma
oli hyvin helteinen, ja naiset olivat huolissaan ukonilman takia, jota vaaleanharmaat raskaat pilvet
taivaanrannalla uhkasivat. Tekeysin ilmantuntijaksi ja koetin tyynnyttaa heita, vaikka itseanikin jo
rupesi aavistuttamaan, etta huvimme ehka hairiytyisi.

Olin astunut alas, ja palvelustytto, joka tuli portille, pyysi meita hetkisen odottamaan; Lotte-neiti tulisi
kohta. Menin pihan poikki hyvinrakennettua taloa kohden, ja kun olin noussut edessa olevia portaita ja
astunut ovelle, osui silmiini suloisin naky, mita koskaan olen nahnyt. Etuhuoneessa juosta vilisteli kuusi
lasta, noin yksitoistavuotiaasta kaksivuotiaaseen saakka, eraan kaunisvartaloisen, keskikokoisen tyton
ymparilla, joka oli puettu yksinkertaiseen vaaleaan pukuun, vaaleanpunaiset nauhat kéasivarsilla ja
rinnalla. Hanella oli kadessaan musta leipa, ja han leikkasi siita jokaiselle ian ja ruokahalun mukaisen
viipaleen ja oli niin herttaisen nakoinen antaessaan kullekin kappaleensa, ja jokainen kiitti niin
koruttomasti, ensin sentdaan jo kauan, ennenkuin se oli leikattukaan, kurotettuaan pikku katosiaan ylos,
ja lahti sitten illallisleipineen tyytyvaisena juosta livistamaan pois tai hiljaisemman luonteensa mukaan
tyynesti pihaverajalle katsomaan vieraita ja vaunuja, joissa heidan Lottensa piti lahtea. — Pyydan
anteeksi, sanoi tyttd, etta vaivaan teidat sisaan ja annan neitien odottaa. Olin pukeutuessani ja
kaikenlaista poissaoloni ajaksi jarjestellessani unohtanut antaa lapsille illallisleipaa, eivatka he ota sita



vastaan keneltakaan muulta kuin minulta. — Lausuin jonkin tyhjanpaivaisen kohteliaisuuden; koko
sieluni vailyi ja lepasi hanen muotonsa, hanen aanensda, koko hanen olentonsa ylla, mutta sain aikaa
sentdaan hiukan tointua hammastyksestani, kun han juoksi sisaan noutamaan hansikkaitaan ja
viuhkaansa. Pikkuvaki tarkasteli, pysytellen vahan etempana, syrjastda minua, ja mina lahestyin
nuorinta, joka oli erinomaisen kaunismuotoinen lapsi. Tama vetaytyi poispain, mutta juuri silloin Lotte
tuli ovesta sisaan ja sanoi: Louis, anna katta herra serkulle. Poika tekikin sen vallan uljaasti, enka
voinut olla suutelematta sita pikku palleroista. — Serkulle? sanoin, ojentaen kateni tytolle. Arveletteko,
etta ansaitsen onnen olla sukulaisenne? — Oh, sanoi han hilpeasti hymyillen, serkkupiirimme on sangen
laaja, ja ikava olisi, jos te olisitte huonoin heidan joukossaan. — Lahtiessaan han antoi Sofielle, hanen
jalkeensa vanhimmalle sisarelle, noin yksitoistavuotiaalle tytolle, toimeksi pitaa huolta lapsista ja
tervehtia isaa, kun han palaisi ratsastusretkeltaan. Lapsille han maarasi, etta heidan tuli totella Sofieta
aivan kuin tama olisi han itse, minka muutamat nimenomaan lupasivatkin. Eras pieni pikkuviisas
valkotukka sentaan, noin kuusivuotias, sanoi: Mutta ethan se sina sentaan ole, Lotte; sinut me sentaan
mieluummin pitaisimme. — Molemmat vanhimmat pojat olivat kavunneet vaunuihin, ja pyynnostani han
salli heidan seurata mukana metsaan asti, jos he lupasivat olla harnaamatta toisiaan ja pitaa kiinni
lujasti.

Olimme tuskin ennattaneet istua paikoillemme ja naiset ehtineet tervehtia ja tehda huomautuksiaan
toistensa pukujen, varsinkin hattujen johdosta, ja asianomaisesti arvostella seuraa, joka oli
odotettavissa, kun Lotte jo kaski kuskin pysahdyttaa ja antaa veljiensa astua alas; nama pyysivat kerran
viela saada suudella hanta kadelle, jonka toimituksen vanhempi pojista suorittikin kaikella silla
hellyydelld, joka voi olla ominaista viidentoista-ikaisiile, toinen taas hataisesti ja huolettomasti. Lotte
lahetti kerran viela terveiset pikkuvaelle, ja me jatkoimme matkaamme.

Serkkuneitonen kysaisi, oliko han jo lukenut kirjan, jonka han askettain oli lahettanyt hanelle? — En,
vastasi Lotte, se ei miellyta minua, voitte saada sen takaisin. Edellinenkaan ei ollut sen parempi. —
Hammastyin, kun kysyin, mita kirjoja ne olivat, ja han vastasi: [Meidan taytyy poistaa tama kohta
kirjeesta, jottei kenellakaan olisi syyta pahastua. Teemme sen, vaikkapa vakaammin katsoen onkin
jokaiselle kirjailijalle jokseenkin yhdentekevaa, mita joku yksityinen tytto tai joku nuori epavakaa
herrasmies heista sattuu ajattelemaan.] — Minusta kuvastui kaikessa, mita han puhui, niin
varmapiirteinen luonne, ja oli kuin jokainen sana, minka han lausui, olisi levittanyt hanen kasvoilleen
yha uutta suloa ja henkevyyden valkettd, ja naytti kuin hanen kasvonsa olisivat vahan valia selkeyneet
yha iloisemman tyytyvaisiksi, kun han tunsi, kuinka hyvin mina ymmarsin hanta.

Kun olin nuorempi, kertoi han, en pitanyt mistdan niin kuin romaaneista. Hyva Jumala, kuinka
hauskalta tuntui, kun sunnuntaisin sai vetaytya jonnekin nurkkaan ja sydamensa pohjasta ottaa osaa
jonkun Miss Jennyn onneen ja onnettomuuteen. Taitaisi tuo olla vielakin hiukan mieleeni. Kun kuitenkin
niin harvoin paasen Kkirjan pariin, niin sen pitaa sitten ollakin ihan mieleiseni. Ja semmoisesta
kirjailijasta mina pidan parhaiten, joka kuvaa minun omaa maailmaani, jonka teoksissa tapahtuu samoin
kuin ymparillanikin, ja jonka kertomus kiinnittda minua ja on yhta lahella sydantani kuin oma kotoinen
elamanikin, joka tosin ei ole mikaan paratiisi, mutta yhta kaikki sentaan sisaltaa niin sanomattoman
paljon onnea.

Koetin salata liikutusta, jonka nama sanat herattivat minussa. Se ei sentaan kauaa onnistunut
minulta: silla kun kuulin, kuinka todesti han sivumennen mainitsi Wakefieldin maalaispapista [On
taytynyt tastakin jattda muutamain kotimaisten kirjailijain nimia. Ne, joille Lotte on antanut
tunnustuksensa, tuntevat kylla itse sen sydamessaan, jos sattuvat lukemaan taman kohdan, ja
muillehan se asia ei kuulukaan.], — — jouduin ihan haltioihini, avasin hanelle koko sydameni ja vasta
muutaman hetken kuluttua, kun Lotte veti toiset taaskin osallisiksi keskusteluun, huomasin, etta nama
koko ajan olivat istuneet siina silmat selallaan, ikaankuin eivat olisi olleet samassa seurassakaan
meidan kanssamme. Serkkuneiti vilkaisi aina tuon tuostakin ivallisesti minuun, mutta en valittanyt siita
mitaan.

Keskustelu kaantyi tanssiin ja siita lahtevaan huviin. — Jos tanssinhalu on virhe, sanoi Lotte, niin
tunnustan kernaasti, etten tieda mitaan, joka minusta vetaa vertoja tanssille. Jos joskus satun olemaan
hermostunut jostakin, niin menen vain epavireisen klaveerini aareen ja rummutan silla jonkin
tanssisavelen, ja kohta on kaikki hyvin taas. — —

Kuinka hivelikddan mieltani keskustelun aikana uppoutua noihin tummiin silmiin! kuinka
vangitsivatkaan ja kiehtoivat koko sieluni nuo elavina varahtelevat huulet ja nuo raikkaat, iloiset
kasvot! kuinka unohdin kuunnella niita sanojakin, joita han kaytti, kun vaivuin tuntemaan niiden ihanaa
ajatussisallysta — voit kuvitella sen, sind kun tunnet minut. Lyhyesti, kun vihdoin pysahdyimme
juhlatalon edustalle, astuin vaunuista kuin uneksuva ja olin niin haipynyt uniini taman varjyisan
maailman keskella, etta tuskin huomasin soittoa, joka humuili vastaamme valaistusta salista.

Herra Audran ja joku N.N. — kuka niita kaikkia nimid muistaa! — jotka olivat serkun ja Lotten



kavaljeereina, olivat vastassa vaunun astimilla ja ottivat naisensa hoiviinsa; minakin johdin omani ylos
saliin.

Kiertelimme toisiamme menuetin siroissa kaarroksissa; kutsuin naisen toisensa peraan kanssani
tanssiin, ja kaikkein sietamattomimmat ne juuri vitkastelivat, ennenkuin ojensivat katensa, jotta heista
paasi. Lotte tanssijansa kanssa aloitti angleesin, ja arvaat iloni, kun tuli vuoromme tanssia hanta
vastaan. Tanssimassa taytyy hanet nahda! Kuule, han on niin koko sielullaan ja sydamellaan siina
mukana, hanen koko olonsa on yhtd sopusoinnun aaltoa, han on niin huoleton, niin hilpean valiton,
ikdankuin ei koko maailmassa olisikaan mitaan muuta, ikdankuin han muuten ei ajattelisi, ei tuntisikaan
mitaan, ja varmaan on semmoisena hetkena kaikki muu maailmassa havinnyt ja haipynyt hanen
tunnostaan.

Pyysin hantad toiseen kuviotanssiin, han lupasi minulle kolmannen ja vakuutti samalla herttaisen
avomielisesti minulle, ettd han tanssii valssia niin aarettoman mielellaan. — T&aalla on tapana, jatkoi
héan, etta jokainen pari, joka kuuluu yhteen, tanssii valssinkin yhdessa, mutta minun kavaljeerini valssaa
huonosti ja on minulle kiitollinen, jos hiukan helpotan hanen velvollisuuksiaan. Teidan neitinne ei
myoskaan osaa eika viitsi sita, ja huomasin angleesissa, etta valssaatte hyvin; jos nyt tahdotte tanssia
kanssani valssin, niin kaykaa pyytamaéassa herraltani, mina kayn samalla puhumassa neitinne kanssa. —
Annoin katta vahvistukseksi, ja sovimme, ettd hanen tanssijansa sill'aikaa pitaisi seuraa minun
neidilleni.

Nyt alkoi tanssi, ja aluksi huvittelimme tekemalla eri kadenliikkeita ja kierroksia. Mika sulo ja mika
keveys hanen jokaisessa liikkeessaan! Ja kun viimein sukelsimme valssin pyorteisiin ja piirit alkoivat
hailya toistensa ohitse, kavi tanssi aluksi kylla hiukan sekavasti, ainoastaan harvat kun osasivat sita.
Olimme niin jarkevia, etta annoimme toisten ensin mekastaa aikansa; vasta kun taitamattomimmat
rupesivat vaistymaan tanssialalta, aloimme me ja kestimme sitten eraan toisen parin, Audranin ja
hanen neitinsa kanssa loppuun asti. En milloinkaan ole tanssinut niin keveasti. En ollut ihminenkaan
enaa. Pitaa kasivarrellaan maailman rakastettavinta olentoa ja liihoitella hanen kanssaan kuin ilman
tuuli, niin etta kaikki ymparillani halveni silmista, ja kuitenkin — ollakseni ihan rehellinen, Wilhelm,
kuitenkin mina vannoin, etta tytto, jota mina rakastaisin ja joka olisi minun, ei ikina saisi tanssia valssia
kenenkaan muun kanssa kuin minun, ei vaikka se sitten maksaisi henkeni. Sina ymmarrat minua!

Kavimme muutaman vuoron salissa hiukan hengahtaaksemme. Sitten han istuutui, ja appelsiinit,
viimeiset, jotka enaa olivat saatavissa ja jotka olin pitanyt varalla meita varten, maistuivat erinomaisen
hyvalle; minua harmitti vain joka palanen, jonka han kohteliaisuudesta leikkasi eraalle tungettelevalle
neidille, joka oli tullut istumaan viereemme.

Kolmannessa angleesissa olimme toisena porina. Kun tanssimme piiria ja mina, Jumala tietakoon
milla nautintoisella hurmauksella, riipuin hanen kasivarressaan ja silmissaan, jotka olivat sulaa avointa
ja puhdasta riemua, satuimme eraan rouvan kohdalle, johon huomioni jo aiemmin oli kiintynyt, hanen
ystavallisilla ja ei enaa vallan nuorilla kasvoillaan kun oli mita herttaisin ilme. Han hymyili Lottelle,
kohotti varoittavasti sormeaan ja mainitsi ohimennessaan merkitsevalla aanenpainolla pari kertaa
nimen Albert.

Kuka Albert on, ellei ole tungettelevaa kysya? kysaisin Lottelta. — Hanen piti juuri vastata, kun
meidan samassa taytyi erota tehdaksemme suuren kumarruksen ja minusta naytti, kuin hanen otsaansa
olisi varjostanut jokin ajatus, kun siina kiertelimme toistemme ohitse. — Miksi en sanoisi sita teille,

virkkoi han ojentaessaan katensa minulle kavelyyn. Albert on eras kunnon nuorukainen, jonka kanssa
mina olen melkein kuin kihloissa. — Tama nyt ei ollut minulle mitaan uutta (neidithan olivat jo matkalla
kertoneet siitd); mutta kuitenkin se oli uutta minulle, mina kun en viela ollut ajatellut sita suhteessa
haneen, joka muutamassa hetkessa oli tullut minulle niin kalliiksi. Lyhyesti, mind hdmmennyin, menetin
malttini, jouduin vaarien parien joukkoon, niin etta kaikki meni sekaisin ja hammentyi ja tarvittiin
Lotten koko mielenmaltti ja kaikki hanen ponnistuksensa, ennenkuin taas pikaisesti saatiin jarjestys
palautetuksi.

Tanssi ei viela ollut lopussa, kun salamat, jotka jo kauan olivat leimahdelleet taivaanrannalla ja jotka
joka kerta olin koettanut selittaa ilmanvalahdyksiksi, alkoivat kiihtya ja jyrahdykset kuulua yli soiton.
Kolme naista jatti piirin, heidan kavaljeerinsa seurasivat heita; syntyi yleinen hamminki, ja soitto
taukosi. On luonnollista, ettd kesken jotakin huvitusta ihmista kohtaava onnettomuus tekee haneen
syvemman vaikutuksen kuin muuten, osaksi vastakkaisuuden tahden, joka astuu niin elavana huomioon,
osaksi ja ehkda enemmankin siksi, etta silloin olemme herkemmat kaikille vaikutuksille, alttiimmin
tunnemme kaiken. Taten luulen voivani selittdaa ne kummalliset hataytyneet ilmeet, joita nain useiden
naisten kasvoilla. Kekseliain kyyristyi eraaseen nurkkaan, selin ikkunaan ja tukki kasilla korvansa. Eras
toinen polvistui hanen eteensa ja katki kasvonsa hanen syliinsa. Kolmas tunkihe naiden valiin ja syleili
onnettomuussiskojaan, silmat yhtena kyyneltulvana. Muutamat tahtoivat kotiin; toisilla, jotka olivat
viela pahemmin tuperruksissaan, ei ollut edes sen vertaa mielenmalttia, ettd olisivat osanneet panna



pientakaan tendaa nuorten keikailijaimme vapauksille, jotka taydessa touhussaan sieppailivat suoraan
suloisten pelonalaisten huulilta hataisia rukouksia, jotka olivat tarkoitetut taivaan taatolle. Muutamat
herroistamme olivat vetaytyneet alas tupakoimaan kaikessa rauhassa, muu seura suostui kohta, kun
emantamme keksi kutsua meita huoneeseen, jossa oli ikkunaluukut ja verhot. Tuskin olimme siella, kun
Lotte jo oli taydessa toimessa jarjestamassa tuoleja piiriin, ja kun seura hanen pyynnostaan oli
istuutunut, han esitti jotakin leikkia.

Nain muutamain jo, kuvitellen mielessaan iloista panttileikkia, suipistelevan huuliaan ja tyytyvaisina
asettuvan mukavammin istumaan. — Leikimme numeroa, sanoi han. Kuulkaa nyt! Kierran teitd nain
piirissa oikealta vasempaan, samalla te lausutte myoskin piirissa kukin vuorostaan numeron, joka tulee
hanen osalleen, leikin taytyy lentaa nopeasti kuin valkea, ja ken takertuu lausuessaan tai sanoo vaaran
numeron, saa korvapuustin, ja niin edespain tuhanteen asti. — Nyt tuli hauskaa nahtavaa. Lotte astui
piiria kasi ojossa. Yks', alkoi ensimmainen, kaksi, sanoi seuraava, kolme kolmas, ja niin edespain. Sitten
hén rupesi astumaan nopeammin, yha nopeammin; jo sekaantui yksi, laiskis! korvapuusti, kesken
naurua toinen laiskis! ja nopeammin, nopeammin vain. Minakin sain kaksi korvapuustia ja olin suureksi
riemukseni huomaavinani, ettd ne olivat lujemmat kuin toisille annetut. Ennenkuin viela oli paastykaan
tuhanteen, hukkui leikki jo yleiseen nauruun ja halinaan. Tuttavammat vetivat toisiaan syrjaan, rajuilma
oli ohitse, ja mina seurasin Lottea saliin. Mennessamme han sanoi: Korvapuustit ovat saaneet heidat
unohtamaan seka ilman ettd muun! — En osannut vastata mitdaan. — Mina itse pelkasin melkein
pahimmin, jatkoi han, mutta kun toisia rohkaistakseni tekeydyin rohkeaksi, unohdin koko pelkoni. —
Astuimme ikkunan aareen. Etdampana jyrahteli vield, vieno sade suhisi maahan, ja ilman virkistava
tuoksu leyhyi niin lampiméan taytelaisena vastaamme. Han nojasi kyynarpaihinsa, katseensa hailyi yli
seudun, han kohotti silmansa taivasta kohden, han katsahti minuun, hanen silmansa vettyivat, han laski
katensa kadelleni ja sanoi: Klopstock! — Muistin kohta sen ihanan oodin, jota han tarkoitti, ja hukuin
sithen tunnelmani tulvaan, jonka tama sana vuodatti ylitseni. En kestanyt enaa, kumarruin hanen
kattansa kohden ja suutelin sita silmani sulavina suloisimpiin kyyneliin, ja kohotin katseeni taas hanen
silmiinsa. — Yleva runoilija, olisit nahnyt sen jumaloinnin, joka ilmeni tuossa katseessa, ja mina, oi etten
taman jalkeen enaa ikina saisi kuulla mainittavan nimeasi, jota niin usein lausutaan turhaan.

19 p. kesak.

En endd muista, mihin viimeksi ennétin kertomuksessani; sen vain tiedan, ettd kello oli kaksi, kun
menin levolle, ja ettad jos, sen sijaan etta kirjoitin, olisin saanut puhua kanssasi, olisin ehka laverrellut
aamuun asti.

En viela kertonut kotimatkastamme tanssiaisista, en tanaankaan joutaisi kirjoittaa siita.

Oli ihanin auringonnousu! Metsa pisarteli ja nurmikot valkkyivat raikkaina ymparilla. Neidit
mukanamme nukahtivat. Lotte kysyi, tahdoinko seurata heidan esimerkkidan, hanesta ei tarvitsisi
valittaa. — Niin kauan kuin nuo silmat ovat avoimina, sanoin katsoen hanta silmasta silmaan, ei ole
vaaraa. — Kestimmekin molemmat hanen portilleen saakka, jonka eras palvelustyttd varovasti aukaisi
ja samalla vakuutti hanen kysymyksiinsa, etta isa ja lapset voivat hyvin ja nukkuivat kaikki viela.
Erotessani pyysin, etta samana paivana viela saisin kayda tervehtimassa hanta; han antoi luvan ja mina
kavin, ja siitd paivasta lahtien toimittakoot aurinko, kuu ja tahdet rauhassa tehtaviaan, en tieda
paivasta enka yo0sta, ja koko maailma haipyy ympariltani.

21 p. kesak.

Vietan paivia niin onnellisia, kuin ainoastaan taivas voi valmistaa autuailleen; ja minusta tulkoon mita
tulleekin ja kaykoon minulle kuinka kayneekin, ei koskaan ole minulla oleva oikeutta valittaa, etten ole
saanut nauttia elaman iloista, elaman puhtaimmista iloista. — Tunnethan Wahlheimini; siella olen ihan
kotonani, sielta on minulla vain puolen tunnin matka Lotten luokse, siella nautin itseani, siella nautin
kaikkea onnea, joka ihmiselle on suotu.

Kun valitsin Wahlheimin kavelyjeni paamaaraksi, enpa silloin aavistanut, ettd se oli niin lahella
taivasta! Kuinka usein olin pitemmilla kavelyillani milloin kukkuloilta milloin alempaa laaksoista virran
ylitse tahystellyt tuota metsastyslinnaa kohden, joka nyt sulkee sisaansa kaikki toiveeni!

Wilhelm! niin monenlaista olen ajatellut, olen ajatellut ihmisen pyrkimysta laajentamaan ja
levittamaan vaikutusalaansa, kuinka han kokeilee ja yrittelee ja harhailee kaukaiseen; olen sitten
ajatellut myoskin sita sisaista vetoa, joka saa ihmisen alttiisti mukautumaan kaikkiin siteihin ja rajoihin,
joka saa hanet tahdottomana luisumaan tottumuksen uomaa ja olemaan valittamatta oikeasta ja
vasemmasta.

Omituista, kun tulin tanne ja tuolta kukkulalta tahystelin alas tahan ihanaan laaksoon, kuinka kaikki
ymparilla veti minua puoleensa! — Tuo metsikko tuossa! — Oi, etta saisit harhailla sen siimeksessa! Ja



tuossa tuo vuorenhuippu! — Oi, etta saisit sielta katsella avaraa nakoalaa! — Nuo kukkulajonot ja nuo
omaiset, sydanta hyvailevat laaksot! Oi, etta saisi haipya niiden nakyyn! — — Mina riensin sinne ja
palasin jalleen, mutt'en loytanyt sita, mita etsin. Oi, etdisyys on kuin tulevaisuus! Sielumme edessa
lepaa suuri, varajoiva kokonaisuus, koko mielemme sulaa ja hukkuu siihen kuten silmamme, ja me
kaipaamme, ah, kaipaamme antautua koko olennollamme sille, kokonaan hukkua ja huveta yhden
ainoan suuren, ihanan tunteen hekumaan. — Ja oi, kun olemme perilla, kun tuo, joka oli kaukana, nyt oli
lasna, niin on kaikki kuin ennenkin, ja seisomme taas siina yhta koyhina ja rajoitettuina, ja sielumme
riutuu ja janoaa tuota edestamme huvennutta viivoitusta.

Siten kaipaa levottominkin kulkija aina lopulta isanmaahansa takaisin ja loytaa majassaan, puolisonsa
povella ja lastensa piirissa ja heidan hyvaksensa tyoskennellessaan sen ilon ja tyydytyksen, jota han
turhaan on etsinyt avarasta maailmasta.

Kun aamulla auringon noustessa lahden Wahlheimiin ja siella ravintolan puutarhassa itse poimin
sokeriliemeeni, ja sitten istun ja kynin ne ja siina sivussa luen Homerostani, kun kavaisen pienessa
keittiossa valitsemassa itselleni pannun, kun otan voita ja panen palkoni tulelle ja kannen paalle ja istun
viereen ja tuon tuostakin liikuttelen niita, niin naen elavasti edessani, kuinka Penelopen ylimieliset
kosijat teurastavat harkiaan ja sikojaan, paloittelevat niita ja paistavat. Ei mikdan herata mielessani
sellaista hiljaisen tyynta, todellista tunnetta kuin tuommoinen patriarkaalinen elama, josta nyt, Jumalan
kiitos, voin kutoa piirteita omaan elamaani, nayttamatta teennaiselta. Kuinka hyvalta tuntuu minusta,
kun saan sydamessani tuntea sita yksinkertaista ja viatonta iloa, jota ihminen tuntee, kun han voi laskea
poydalleen kaalinkeran, jonka han itse on kasvattanut, ja kun han samassa silmanrapayksessa voi
nauttia, ei ainoastaan kaalista, vaan kaikista niista onnellisista paivista, siita kauniista aamusta, jona
hén sen istutti, ja niista ihanista illoista, joina han kasteli sita ja joina han iloiten katseli sen edistymista
ja varttumista.

29 p. kesak.

Toissa paivana kavi ladkari taalta kaupungista amtmannilla ja tapasi minut maassa piehtaroimassa
Lotten lasten kanssa, joista muutamat ryomivat ylitseni, toiset nykivat minua, mina taas kutittelin heita
ja pidin kauheaa mekastusta. Tohtori, joka on tarkasti muotoja noudattava puunukke ja joka
puhellessaan yhtapaata hypistelee kalvosimiaan ja nykii loputonta kaularoyheloaan, piti moista
sopimattomana jarkevalle ihmiselle, huomasin sen hanen nenastdan. En sentaan ollut millanikaan,
annoin hanen puhella viisauksiaan ja pystyttelin sill'aikaa lasten korttilinnoja, jotka he olivat sarkeneet.
Tohtori kuuluu sittemmin kayneenkin ympari kaupungilla ja valitelleen, ettda amtmannin lapset ovat jo
muutenkin tarpeeksi vallattomia, ja nyt se Werther turmelee ne kokonaan.

Niin, Wilhelm, lapset ovat minulle kalleimmat maailmassa. Kun katselen heita ja nden pienessa
olennossa idut kaikkiin niihin avuihin ja voimiin, joita he kerran valttamatta tarvitsevat menestyakseen
elamassa; kun itsepaisyydessa naen tulevaa kestavyytta ja luonteenlujuutta, kun vilkkaudessa naen
tulevaa hilpeytta ja kyvyn Kkeveasti karttaa maailman vaaroja, kun naen kaiken sen niin
turmeltumattomana ja kokonaisena, niin aina, aina silloin toistan itselleni ihmiskunnan opettajan
kultaiset sanat: ellette tule niinkuin yksi naista! Ja nyt, ystavani, nyt kohtelemme naita, jotka ovat
vertaisiamme ja joita meidan pitaisi pitaa esikuvinamme, kohtelemme naita kuin alamaisiamme. Heilla
ei saa olla omaa tahtoa! — Eiko meilla itsellamme sitten ole? Ja mika oikeus meilla on siihen? Seko, etta
olemme vanhempia ja kokeneempia? — Jumala taivaassa! vanhoja lapsia naet edessasi ja nuoria lapsia,
et mitaan muuta; ja kumpaisista sinulla on suurempi ilo, sen on Poikasi jo aikoja sitten julistanut. Mutta
he uskovat haneen eivatka kuule hanen sanojaan — tuohan on sita ianikuisesti vanhaa ja aina uutta —
ja kasvattavat lapsensa itsensa kaltaisiksi, ja hyvasti nyt, Wilhelm! Lopetan jo saarnani.

1 p. heinék.

Kuinka lievittava Lotten lasnaolon taytyy olla sairaalle, sen tunnen omasta sydanraukastani, joka
karsii pahemmin kuin moni sairasvuoteella kituva. Han viipyy nyt jonkin paivan kaupungissa eraan
kelpo naisen luona, joka laakarien lausunnon mukaan on lahella loppuaan ja joka viime hetkisekseen
haluaa Lotten luokseen. Olin viime viikolla hanen kanssaan tervehtimassa St——n pastoria; St—— on
kappaleen matkaa syrjempana vuoristossa. Tulimme perille kello neljan tienoissa. Lotte oli ottanut
nuoremman sisarensa mukaan. Kun tulimme pappilan pihalle, jota kaksi korkeata pahkinapuuta
tuuheasti varjostaa, tapasimme tuon kunnon vanhuksen istumassa penkilla sisaankaytavan edessa, ja
héan virkistyi ihan kuin uudeksi mieheksi, kun naki Lotten, unohti ryhmyisen sauvansakin ja uskaltautui
pystyyn hanta vastaan. Lotte juoksi hanen luokseen ja pakotti hanet istumaan, istuen itse hanen
viereensda, sanoi monet terveiset isaltaan ja hyvaili hanen rumaa likaista pikkupoikaansa, vanhuksen
lemmikkia. Olisit nahnyt, kuinka han haéaraili vanhuksen kanssa, kuinka han koroitti aantaan, etta
puolikuuro vanhus kuulisi hanta, kuinka han kertoi hanelle nuorista terveista ihmisista, jotka
akkiarvaamatta olivat kuolleet, kuinka héan ylisti Karlsbadin kylpylaitosta ja kiitti hanen aiettaan lahtea



ensi kesana sinne, kuinka han kertoi, etta ukko nyt naytti paljon terveemmalta ja reippaammalta kuin
viime kerralla, kun han oli nahnyt hanet. Mina olin silla valin koettanut olla kohtelias pastorin rouvalle.
Ukko vilkastui oikein, ja kun en voinut olla kiittamatta kauniita pahkinapuita, jotka niin armaasti
varjostivat meita, rupesi han, vaikka se nayttikin kayvan hanelta vaikeanlaisesti, kertomaan meille
niiden historiaa. — Tuosta vanhemmasta, sanoi han, emme oikein tieda, kuka sen on istuttanut;
muutamat sanovat sen, toiset taman papin. Mutta tuo nuorempi tuossa takana on yhta vanha kuin
vaimoni, lokakuussa viidenkymmenen. Hanen isansa istutti sen samana aamuna, kuin han illalla syntyi.
Han oli edeltajani virassa, ja olisi vaikeata sanoin kuvata, kuinka rakas tama puu hanelle oli; minulle se
on yhta kallis. Sen varjossa istui vaimoni eraalla penkilla ja kutoi jotain, kun kaksikymmentaseitseman
vuotta sitten koyhana ylioppilaana ensi kertaa astuin talle pihalle. — Lotte kysyi hanen tytartaan; taman
sanottiin lahteneen herra Schmidtin kanssa niitylle katsomaan tyovakea, ja sitten vanhus jatkoi taas
kertomustaan: kuinka han oli saavuttanut edeltdjansa suosion, samoin hanen tyttarensa, ja kuinka han
ensin oli tullut papin apulaiseksi, sitten hanen seuraajakseen. Kertomus ei viela ollut laheskaan
paattynyt, kun pastorin tytar, seurassaan herra, jota vast'ikdan oli nimitetty Schmidtiksi, tuli puiston
halki; han tervehti sydamellisesti Lottea, ja minun taytyy tunnustaa, ettei han tehnyt minuun lainkaan
epaedullista vaikutusta. Reipas, soreavartaloinen, tummanvereva tytto, joka kylla nain maalla olisi
jonkin aikaa saattanut huvittaa hyvinkin. Hanen sulhasensa (siksi osoittautui herra Schmidt nimittain
kohta) oli hieno, mutta hiljainen mies, joka ei tahtonut ottaa osaa keskusteluumme, vaikka Lotte tuon
tuostakin koetti vetda hantda siihen. Pahimmin kiusasi minua se, ettd olin hanen kasvoistaan
huomaavinani, ettei han ollut tuommoinen umpimielinen niin paljon hengenlahjojen puutteesta kuin
oikullisuuttaan ja happamuuttaan. Jalkeenpain se ilmeni, ikava kylla, liiankin selvasti; kun Friederike
nimittain, ollessamme kavelylla, kulki Lotten ja toisinaan minunkin rinnallani, synkkenivat herran
muutenkin tummahkot kasvot niin huomattavasti, etta Lotte katsoi parhaaksi nykaista minua hihasta ja
selittaa, ettd olin ollut liian kohtelias Friederikelle. Nyt ei minua kiusaa mikaan niin kuin nahda
ihmisten piinaavan toisiaan; varsinkin kiusaa minua, kun nden nuorten, jotka viela ovat elamansa
kukoistuksessa, jolloin he voisivat hilpeasti ja avoimesti iloita elaman riemuista, turmelevan toisiltaan
harvat hyvat paivansa kaikenlaisella joutavalla happamuudella, huomatakseen sitten vasta, kun se on
liilan myohaista, mita korvaamatonta ovat tuhlanneet. Tuo kiusoitti minua, ja kun illemmalla palasimme
pappilaan ja istuimme maitopoydan aaressa ja keskustelu sattui kdadntymaan elaman iloihin ja suruihin,
niin en osannut olla tarttumatta lankaan ja oikein sydameni pohjasta puhumatta kaikkea artyilemista ja
nurjatuulisuutta vastaan. Me ihmiset, aloitin, valitamme usein, mutta useimmiten mielestani ihan
syytta, etta hyvat ja onnelliset paivat ovat niin harvat elamassamme, mutta vastoinkaymisen paivat
sitavastoin niin runsaat. Mutta jos aina avoimina ja alttiina ottaisimme vastaan sen hyvan, minka kukin
paiva mukanaan tuo, olisi meilla voimaa kestaa kaikki pahakin, kun se vuorostaan kohtaa meita. —
Mutta eihan mielemme ole omassa vallassamme, vaitti papinrouva: kuinka riippuvatkaan kaikki
mielialamme ruumiintilastamme! Ellemme voi hyvin, tuntuu meista kaikki kdyvan nurin. — Myo0nsin
tuon. — Katsokaamme siis, jatkoin, tuota joksikin sairaalloisuudeksi ja kysykaamme, onko mitdaan
keinoja sita vastaan? — Kas, ihan niin, sanoi Lotte: mina ainakin luulen, ettda meista itsestamme riippuu
siina suhteessa paljon. Tiedan sen itsestani. Kun jokin kiusaa minua ja on pahoittamaisillaan mieleni,
pistaydyn ulos vaiti ja laulaa hyrailen jonkin tanssisavelen puutarhassa ja olen iloinen taas. — Juuri
tuota tarkoitin, vastasin mina: artyisyyden laita on ihan sama kuin velttouden, se onkin yhta lajia
velttoutta. Luontomme on hyvin taipuvainen siihen, mutta jos kerrankin vain karkaisemme itsemme,
sujuu ty0 kohta keveasti kasissaimme, ja meilla on todellinen ilo siitda. — Friederike kuunteli hyvin
tarkkaavasti, mutta nuorukainen huomautti, etteihan aina voi hallita itseaan, ja ettei ainakaan voi olla
tunteittensa herra. — Huomautin, etta tassahan olikin kysymys ainoastaan epamieluisista tunnelmista,
joista sentaan jokainen aina tahtoisi vapautua; eikahan kukaan voi tietaa, kuinka pitkalle hanen
voimansa riittavat, ennenkuin on koettanut. Sairaat ainakin mielellaan kysyvat neuvoa jokaiselta
laakarilta ja alistuvat suurimpiinkin kieltdymyksiin ja nauttivat katkerimpiakin laakkeita, jos niiden
avulla vain on toivoa saada terveys takaisin. — Huomasin etta vanhuksemmekin koetti tarkistaa
kuuloaan voidakseen seurata keskusteluamme, ja koroitin sentahden &aantani, kohdistaen puheeni
hanelle. — Saarnataan niin monenlaisia paheita vastaan, sanoin, mutta en ole kuullut, etta viela kukaan
olisi saarnastuolista puhunut artyilemista ja pahaa tuulta vastaan. [Nyttemmin on meilla sentaan jo
Lavaterin oivallinen saarna tasta aineesta, niiden saarnain joukossa, jotka han on pitanyt Joonaan kirjan
johdosta.] — Semmoinen kuuluisi kaupunkipappien tehtaviin, sanoi han, talonpojat eivat tunne mitaan
"pahaa tuulta"; ehk'ei se sentaan olisi niinkdaan turhaa, voisihan silla antaa laksytyksen omalle
rouvalleen edes ja herra amtmannille. — Me nauroimme kaikki, han itse sydamen pohjasta mukana,
kunnes sai ankaran yskakohtauksen, joka keskeytti joksikin aikaa keskustelumme; sitten nuori herra
taas aloitti katkenneen keskustelun: Tehan sanoitte artyilemista paheeksi, minusta se on sentaan liikaa?
— Ei ollenkaan, sanoin ming, jos vain se, mika vahingoittaa minua itseani ja lahimmaistani, ansaitsee
sen nimityksen. Eik0 se riitda, ettemme voi tehda toisiamme onnellisiksi, pitaako meidan viela
paallepaatteeksi turmella toisiltamme nekin ilot, joita sydan kullekin joskus valmistaa? Ja sanokaas
minulle joku, joka pahalla tuulella ollessaan olisi niin ystavallinen, etta katkisi sen itseensa ja karsisi
siitd yksin, turmelematta toisten iloa ymparilladn! Vai eikd koko pahoitteleminen pohjaltaan liene
jonkinlaista sisaistd noyryyttymista, kun tuntee oman mitattomyytensa; eikohan se lahtene



jonkinlaisesta tyytymattomyydesta itseemme, jossa aina on mukana jommoinenkin annos kateutta,
minka joutava itserakas turhamielisyys on arsyttanyt hereille? Naemme onnellisia ihmisia, joiden onnen
luojia me emme ole, ja sita emme voi sietaa. — Lotte hymyili minulle, kun huomasi, kuinka liikutettu
olin, ja kyynel Friederiken silmassa kiihoitti minua jatkamaan. — Voi sita, sanoin, joka kayttaa
vaikutusta, mika hanella on jonkun sydameen, riistaakseen silta ne yksinkertaiset ilot, jotka siina
itsestdan taimivat. Kaikki lahjat ja kaikki ystavallisyydet maailmassa eivat korvaa yhta ainoatakaan
silmanrapaysta, jolloin ihminen on iloinnut itsessaan ja jonka tyrannimme kateellinen artymys on
myrkyttanyt.

Sydameni oli sina hetkena tulvillaan, mielessani herasi niin monta mennytta muistoa, ja silmiini tulvi

kyynelia.

Oi, huudahdin, kunpa muistaisi jokainen sanoa joka paiva itselleen, ettei han voi tehda mitaan muuta
ystaviensa hyvaksi kuin jattaa heille heidan omat ilonsa ja lisata heidan onneaan siten, etta itse nauttii
heiddan mukanaan siitd. Vai voitko sind, kun he sisimmasséa sielussaan karsivat ahdistavaa tuskaa, kun
he riutuvat ja menehtyvat karsimyksiensa alle, voitko silloin antaa heille pisarankaan lievitysta?

Ja enta kun sitten viimeinen tuskanalainen sairaus kohtaa ihmistd, jonka olentoa ja terveytta sina
hanen kukoistuspaivinaan olet kalvanut, ja han silloin lepaa edessasi niin sydantasarkevan raukeana,
silmat tunnottomina tuijottaen taivaaseen ja kalpealla otsallaan helmeileva kuolemanhiki, ja sina silloin
seisot hanen vuoteensa edessda kuin tuomittuna ja kirottuna, tuntien, niin tuhaksi lyovan elavasti
tuntien, ettet mitaan voi kaikkine rikkauksinesi, ja tuska silloin kouristaa sinun sisintasi niin, etta
antaisit kaikkesi, jos silla voisit tuottaa pisarankaan lohdutusta, kipinankaan rohkaisua tuolle kuolevalle
olennolle.

Tata sanoessani muistui niin jarkyttavan elavasti mieleeni eras juuri tuollainen kohtaus, jota itse olin
ollut nakemassa. Nostin nenéliinan silmilleni ja poistuin seurasta, ja vasta Lotten aani, kun han kutsui:
lahdetaan nyt, toinnutti minut. Kuinka han matkalla nuhteli minua, ettd otan liian herkasti osaa
kaikkeen, etta menen ihan turmiolle siita, ja ettda minun pitaisi saastaa itseani! — Oi sinua enkelia!
Sinun vuoksesi minun taytyy elaa!

6 p. heindk.

Héan on yha kuolinsairaan ystavattarensa luona, ja aina han pysyy samana, aina han on tuo sama
huomaava, armas olento, joka, minne han silmansa luokin, aina lievittaa tuskia ja tekee onnellisia. Eilen
illalla han lahti Mariannen ja pikku Malchenin kanssa kavelylle, mina tiesin siita ja menin heita vastaan
ja kavelimme sitten yhdessa. Noin puolentoista tunnin kuluttua kaannyimme takaisin kaupunkia kohden
ja tulimme kaivolle, joka jo ennestaankin oli minulle rakas, mutta joka nyt tuli minulle viela tuhat kertaa
kalliimmaksi. Lotte istahti kaivon aitaukselle, me toiset jaimme seisomaan hanen eteensa. Katsahdin
ymparilleni, ja samassa muistui mieleeni aika, jolloin viela olin niin yksin. — Rakas kaivo, ajattelin, siita
saakka en enaa ole levahtanyt katveessasi, en toisinaan ole ohitse rientaissani edes katsetta luonut
sinuun. — Katsahdin sinne alas ja nain, kuinka pikku Malchen toimessaan kapusi ylos portaita, kantaen
katosessaan vesilasia. — Silmasin Lotteen ja tunsin mita kaikkea han minulle oli. Sillavalin Malchen
ennatti laseineen perille. Marianne aikoi ottaa sen hanelta: Ei! huusi lapsi, aanessaan mita suloisin
ilme, ei, Lotte saa ensiksi juoda! — Olin niin ihastuksissani siita suloisesta vakavuudesta ja
viattomuudesta, jolla han lausui taméan, etten osannut olla nostamatta lasta syliini ja suutelematta hanta
pikaisesti; lapsi parahti itkemaan taytta kurkkua. — Nyt teitte pahasti, sanoi Lotte. — Seisoin
hammastyneena. — Tule, Malchen, jatkoi han, ottaen lasta kadesta ja taluttaen hanta alas portaita,
peseydy tuossa puhtaassa lahteessa, pian, pian, niin se ei tee mitaan. — Mina seisoin siina ja katselin,
kuinka hartaasti lapsi marilla katosillaan hankasi poskiaan, niin varmasti uskoen, etta tuo ihmelahde
kylla puhdistaa hanesta kaiken tahran ja torjuu sen hapean, etta hanen nyt pitaisi saada tuommoinen
hirvea parta; Lotte lopulta tyynnytti, etta nyt riittaa jo, mutta lapsi vain kahta hartaammin hankasi
poskiaan, ikaankuin olisi tuuminut, ettei hyvaa tule koskaan liikaa. — Kuule, Wilhelm, en ikina ole
kunnioittavammin tuntein ollut mukana missaan kastetoimituksessa — ja kun Lotte viimein tuli ylos
portaita, olisin mielellani heittaytynyt polvilleni hanen eteensa kuin profeetan, joka on sovittanut
kansansa synnit.

Illalla en iloltani malttanut olla kertomatta tapauksesta eraalle, jolla luulin olevan tunnettakin, han
kun on teravajarkinen mies; mutta mihin kekoon pistinkaan paani! Han sanoi, etta Lotte oli menetellyt
huonosti: lapsille ei ikina saisi luulotella mitaan; sellainen voi istuttaa heihin monenlaisia erehdyksia ja
taikauskoisuuksia, joilta lapsia jo aikaisin pitaisi varjella. — Muistui silloin mieleeni, etta sama mies oli
viikko sitten kastattanut lapsensa, ja jatin sentdhden asian sikseen, mutta sydamessani varmenin yha
siita totuudesta, ettd meidan pitaa menetella lasten suhteen niinkuin Jumala meidan, joka tuudittaa
meidat onnen uniin antaen meidan hapuilla ystavallisten harhakuvien peraan.



8 p. heinak.

Kuinka lapsellinen ihminen onkaan! Kuinka ahnehtii yhta silmaystakin! Kuinka lapsellinen onkaan!
Olimme lahteneet Wahlheimiin. Naisten piti lahted ajelemaan, ja kavellessamme olin huomaavinani
Lotten tummissa silmissa — — Houkkio mina olen, suo se anteeksi minulle, mutta sinun pitaisi saada
nahda ne, nuo silmat. — Lyhyimmasti vain (minulla on nimittain niin kova uni, etta silmani vakisin
tahtovat painua umpeen), kuule siis, naiset astuivat vaunuihin, me, nuori herra W—— Selstadt, Audran
ja mind, seisoimme vieressa. Vaunuista he juttelivat viela hetkisen herrain kanssa, jotka olivatkin hyvin
vilkkaita ja iloisia. — Koetin tavoittaa Lotten katseen; oi, se liiti, liiti toisesta toiseen. Mutta minuun,
minuun, minuun, joka vain sita kaivaten seisoin siind, minuun se ei sattunut! — Sanoin sydamessani
hanelle niin tuhannet tuhannet hyvastit! Ja han ei katsonut minuun! Vaunut lahtivat liikkeelle, ja
silmaani kiertyi kyynel. Katselin hanen jalkeensa ja nain Lotten paahineen kumartuvan ulos ikkunasta,
han kaantyi katsomaan taakseen, ah! minuako? — Oma ystavani! Tallaisessa epavarmuudessa mina
elan; ainoa lohdutukseni on: ehkda han sentaan katsoi taakseen minua! Ehka! — Hyvaa yota! Oi,
millainen lapsi mina olen!

10 p. heinak.

Nakisitpa, kuinka tuhmalta naytan, kun jossakin seurassa sattuu puhe kaantymaan haneen! Ja jos
viela paallepaatteeksi joku kysyy, miten han miellyttad minua? — Miellyttaa! Sita sanaa vihaan
kuolemakseni. Millainen ihminen se olisi, jota Lotte "miellyttaisi", jonka koko mielta, koko sielua han ei
tayttaisi! Miellyttad! Askettain kysyi minulta erds, kuinka Ossian minua miellyttaa!

11 p. heinak.

Rouva M—— on hyvin huonona; mina rukoilen hanen henkensa puolesta, karsin nimittain Lotten
kanssa. Tapaan hanet silloin talloin ystavattareni luona, ja tandan han kertoi minulle omituisen
kohtauksen. — Vanha herra M—— on itara, kitsas saituri, joka elamansa mittaan on ihan tarpeeksi asti
kiusannut ja vaivannut vaimoaan; tama on sentaan jotenkuten aina osannut suoriutua kaikista
palkahista. Muutama paiva sitten, kun laakari oli sanonut hanen loppunsa lahenevan, kutsutti han
miehensa luokseen (Lotte oli saapuvilla huoneessa) ja puhutteli hanta tahan tapaan: Minun pitaa
tunnustaa sinulle eras asia, joka kuoltuani voisi saada aikaan harmia ja mielipahaa. Olen tahan paivaan
asti hoitanut talouttani mahdollisimman huolellisesti ja saastavasti, mutta sittenkin saat antaa minulle
anteeksi, etta naina kolmenakymmenenéa vuotena olen erdassa kohdassa pettanyt sinua. Avioliittomme
alussa sina maarasit keittiota ja muita taloustarpeita varten pienen viikkosumman. Kun taloutemme
laajeni ja lilkkeemme kasvoi, en saanut sinua samassa suhteessa lisaamaan maararahojani; lyhyesti,
tiedat, etta aikoina, jolloin taloutemme oli laajimmillaan, sina vaadit, ettda minun olisi pitanyt tulla
toimeen seitsemalla guldenilla viikossa. — Ne otinkin nurkumatta vastaan, mutta sen, mita puuttui, otin
joka viikko itse rahalippaasta, kukaan kun ei voinut epailla, etta emanta itse napistelisi kassasta. En
niitd mihinkaan tuhlannut, ja olisin kylla voinut ilmankin tata tunnustusta lahted rauhassa iaisyyteen,
mutta johduin ajattelemaan, etta se, joka jalkeeni joutuu hoitamaan taloutta, ei voisi tulla toimeen, ja
sina silloin aina voisit vaittaa, etta ensimmainen vaimosi sentaan tuli toimeen silla.

Puhuin Lotten kanssa tuommoisesta uskomattomasta ihmismielen sokeudesta, kun ei sekaan saata
epailemaan asiassa taytyvan jotain piilla, ettd joku tulee toimeen seitsemalla guldenilla, vaikka ihan
selvaan voi nahda, etta taytyy olla kaytetty ehka kahta vertaa enemman. Mutta olen itsekin tavannut
ihmisia, jotka totisesti eivat olisi hitustakaan kummeksineet, vaikka heidan huoneessaan olisi ollut
profeetan aina uudestaan tayttyva oljyruukku.

13 p. heinak.

Ei, en ole pettynyt! Luen hanen mustista silmistaan todellista osanottoa minua ja kohtaloani kohtaan.
Oi, mina tunnen — ja siina uskallan luottaa sydameeni, mina tunnen, etta han — oi, uskallanko, voinko
mina lausua nuo taivaalliset sanat? — etta han rakastaa minua.

Rakastaa minua! — Ja kuinka itse tunnen kohoavani omissa silmissani, kuinka mina — sinullehan
tohdin tunnustaa sen, sind ymmarrat semmoista — kuinka itse ihastelen itsedni siita saakka kuin han
minua rakastaa!

Onko tama hurjaa luulottelua, vai tunnenko todellisesti meidan suhteemme? — En tieda ihmistd, jota
pelkaisin Lotten sydamen suhteen. Ja kuitenkin — kun han puhuu sulhasestaan, puhuu sellaisella
lammolla ja sellaisella rakkaudella hanesta — silloin tunnen olevani kuin mies, joka on menettanyt
arvonsa ja kunniansa ja jolta miekka on riistetty.



26 p. heinak.

Ah, kuinka varahtaa jokainen veripisara, kun sattumalta kateni hipaisee hanen kattansa, kun
jalkamme koskettavat toisiaan poydan alla! Mina kavahdan kuin valkean satuttamana, mutta samassa
vetaa minua jokin salaperdinen voima takaisin jalleen — kummallinen huumaus levittaytyy koko oloni
ylle. — Oi, ja viattomassa sielussaan han ei aavista, kuinka syvasti kaikki nuo tuollaiset pienet
tuttavallisuudet koskevat ja repivat minua! Ja jos han sitten viela puhellessamme laskee katensa
kadelleni, tai keskustelusta lammenneena vetaa tuolinsa lahemma minua, niin ettd tunnen huulillani
hanen taivaisen hengityksensa — on kuin vaipuisin maahan, kuin salaman iskemana. — Ja Wilhelm, jos
nyt joskus kohottaisin kateni tuota taivasta, tuota luottamusta — — sina ymmarrat mita tarkoitan. Ei,
niin turmeltunut ei sydameni ole! Mutta heikko! heikko se on! — Ja eiko se silloin ole turmeltunutkin?

Héan on minulle pyha. Kaikki halut vaikenevat héanen edessaan. En tieda kuinka minun on, kun olen
hénen luonaan; on kuin varjyisi ja karsisi sieluni joka hermoni saikeessa. — On eras savellys, jota han
soittaa klaveerillaan ihan enkelin lumolla, niin yksinkertaisesti ja niin henkevasti. Se on hanen
lempilaulunsa, ja kun han vain lyo ensimmaisen savelenkin siita, tyyntyy ja tuudittuu mieleni kaikesta
ahdistuksesta ja hammennyksesta ja kaikista kiusaavista ajatuksista.

Uskon kaikki kertomukset soiton muinaisesta taikavoimasta. Kuinka valtaakaan tuo yksinkertainen
laulu mieleni! Ja kuinka han useasti osaa esittaa sen juuri sellaisina hetking, jolloin minun tekisi mieli
ampua kuula otsaani! Sieluni hairio ja synkeys haihtuu, ja mina hengitan taas vapaammin.

18 p. heinék.

Wilhelm, mita olisi meille maailma ilman rakkautta! Kuin valoton taikalyhty. Mutta tuskin olet saanut
valon sisaan, niin jo sateilevat valkkyvat kuvat valkealla seinalla! Ja ellei rakkaus olisikaan muuta kuin
tuota, ellei se olisikaan kuin ohitsemme liihoittelevaa mielenharhaa, niin se on onnemme sentaan, kun
viela turmeltumattomina nuorukaisina seisomme sen edessa ja ihastelemme sen ihmenakyja. Tanaan en
voinut paasta Lottea tervehtimaan, eras seura, josta en voinut vapautua, pidatti minua. Mita tehda?
Lahetin palveluspoikani hanen luokseen, etta olisi edes lahellani joku, joka oli nahnyt hanet tanaan.
Milla karsimattomyydella odotin hanta, ja kuinka iloinen olin, kun vihdoin nain hanen palaavan. Olisin
ottanut hanta kaulasta ja suudellut hant4, jos vain olisin kehdannut.

Kerrotaan bononisesta kivesta, ettd se, kun aurinko paistaa sille, imee sen sateet itseensa ja sitten
loistaa osan yota. Semmoiselta tuntui minusta palvelijani. Tunto siitd, etta Lotten silmat olivat
levanneet hanen kasvoillaan, hanen poskillaan, hanen takkinsa napeilla, hanen takinkauluksellaan, teki
ne kaikki silmissani niin pyhiksi ja kallisarvoisiksi! En olisi sina hetkena luopunut palveluspojastani, en
tuhannesta taalerista. Hanen lasndolonsa tuntui minusta niin hyvaltd. — Ald Herran nimessa naura
talle. Voi, Wilhelm, luuletko etta on vain mielenharhaa tuntea itsensa onnelliseksi.

19 p. heinak.

Saan nahda hanet! huudahdan aamuisin, kun heraan unestani ja virkeana tahystelen ulos ihanaan
aurinkoon; saan nahda hanet! Ja sitten en toivo enda mitadan muuta koko paivaksi. Kaikki, kaikki sisaltyy
siihen toivoon.

20 p. heinak.

Minua ei oikein ole miellyttanyt ehdotuksenne, etta lahtisin lahettiladn mukana ——iin. En ole kovin
ihastunut virkakuuliaisuuteen, ja tiedammehan kaikki, etta puheenaoleva mies sitapaitsi on sangen
vastenmielinen ihminen. Aitini nékisi mielellddn minut jossakin toimessa, sanot; nauroin hyvasti sille.
Enko nyt sitten toimiskele? Ja eikohan lopulta sittenkin ole jotensakin yhdentekevaa, papujako lasken
vai herneita? Kaikkihan maailmassa sentaan lopuksi paatyy johonkin jonninjoutavaan, ja ihminen, joka
toisten vuoksi, ilman omaa halua ja tarvetta, kamppailee ja vaivaa itseaan saavuttaakseen rahaa tai
kunniaa tai muuta semmoista, on aina houkkio.

24 p. heinak.

Koska nayt panevan niin paljon arvoa sille, etten 16isi laimin piirustustani, niin mieluummin jattaisin
puhumatta koko asiasta kuin tunnustaisin, etta viime aikoina olen melkein kokonaan jattanyt sen.

En ikina ole ollut onnellisempi, ei ikina viela ole tunteeni ollut herkempi ja taytelaisempi luonnolle, se
sukeltaa jokaiseen kivenmuruseen, jokaiseen ruohonkorteenkin saakka; ja kuitenkin. — En tieda,
kuinka saisin sanotuksi taman, kuvaamisvoimani on niin heikko, kaikki on yhta uiskentelua ja varjyntaa
sieluni edessd, niin etten osaa tavoittaa yhtaan ainoata varmaa piirtoa eteeni; mutta kuvittelen, etta jos



olisi kasissani savea tai vahaa, niin siitd ehka voisin muodostaa kuvan. Jos tata jatkuu kauemmin,
hankinkin savea itselleni ja muovaan ja pusertelen sitda, syntykoon sitten vaikka kakkuja siita.

Kolme kertaa olen alkanut piirtaa Lotten kuvaa, ja kolme kertaa on taitoni pettanyt; se tuntuu sita
kiusallisemmalta, kun ennen sentaan aina onnistuin nakoisyydessa. Sittemmin olen piirtanyt hanesta
varjokuvan, ja siihen saan tyytya.

26 p. heinak.

Rakas Lotte, niin mielellani toimitan ja teen kaikkea; uskokaa minulle vain useammin jotain
toimitettavaa, oikein usein. Mutta yhta pyydan: alkaa vast'edes sirottako hiekkaa kirjelipuille, joita
lahetatte minulle. Askeisenkin kohotin pikaisesti huulilleni, ja hampaani kirskuvat.

26 p. heinak.

Jo monta kertaa olen paattanyt, etten kay niin usein hanta tapaamassa. Oi, kunpa voisinkin pitaa ne
paatokset! Mutta yhtenakaan paivana en viela ole lankeematta kestanyt kiusausta, ja joka kerta lupaan
sentdan pyhasti: huomenna jaan kerrankin pois; mutta kun koittaa se huomispaiva, niin jo keksinkin
jonkin mielestani ihan vastustamattoman syyn, ja ennenkuin huomaankaan, olen jo hanen luonaan. Joko
han on sanonut illalla: Tulettehan huomenna taas? — Kuka silloin saattaisi jaada pois? Tai han antaa
minulle jotain toimitettavaksi, ja silloin katson sopivimmaksi itse kayda ilmoittamassa héanelle
tuloksesta; tai sattuu paiva olemaan aivan liian viekoittavan kaunis, 1ahden ulos Wahlheimiin, ja kun nyt
kerran olen sielld, niin onhan enaa vain puolen tunnin matka hanen luokseen! — Olen liian lahella
hanen ilmakehaansa — henkdays vain, ja samassa olen siella. Isoaidillani oli tapana kertoa satua
magneettivuoresta: laivat, jotka joutuivat liian likelle sitd, menettivat yht'akkia kaiken rauta-aineensa,
naulat lahtivat lentamaan vuorta kohden, ja onnettomat laivamiehet hukkuivat sortuvien lautojen
sekaan.

30 p. heinak.

Albert on saapunut, ja mina saan lahtea; ja vaikka han olisi paras ja jaloin ihminen maailmassa, jonka
edessa joka suhteessa olisin valmis noyrtymaan, niin en sittenkaan kestaisi nahda hanta edessani niin
monen taydellisyyden omistajana. — Omistajana! — Niin, Wilhelm, sulhanen on tullut! Kunnollinen,
rakastettava mies, josta taytyy pitda. Onneksi en ollut lasna ensimmaisessa kohtauksessa! Se olisi
viiltanyt sydantani. Han on niin hienotunteinenkin eika ole viela kertaakaan suudellut Lottea minun
lasnaollessani. Palkitkoon Jumala hanelle sen! Minunkin taytyy pitaa hanesta sen kunnioituksen tahden,
jota han kaikessa osoittaa Lottelle. Han on ystavallinen minua kohtaan ja arvaan, etta se on enemman
Lotten vaikutusta kuin h&nen omaa tunnettaan: semmoisessa ovatkin naiset taitureita ja ovat
oikeassakin siind; heille on aina eduksi, jos osaavat pitaa kaksi ihailijaansa sovussa keskenaan, niin
harvoin kuin se onnistuukin.

Muuten en voi olla kunnioittamatta Albertia. Hanen tyyni ja maltillinen olemuksensa esiintyy varsin
edukseen minun levottomuuteni rinnalla, jota en mitenkaan osaa salata. Han on tunteellinen mies ja
tietaa mita hanella Lottessa on. Hanella nayttaa olevan hyvin vahan taipumusta artyilemiseen, ja kuten
tiedat, se on se vika, jota kaikkein enimmin vihaan ihmisessa.

Han pitaa minua mielevana miehena, ja kiintymykseni Lotteen ja lammin iloni kaikesta, mita han
tekee, on vain ikaankuin lisauhria hanen voitolleen, ja han rakastaa Lottea sita enemman. Kiusaako han
mahdollisesti hanta toisinaan pienella mustasukkaisuudella, siita en mene takuuseen, ainakaan mina en
hénen sijassaan voisi olla ihan vapaa siita pahasta.

Olkoon sen laita kuinka tahansa, minulla ei enaa ole iloa Lotten laheisyydesta. Sanoisinko tuota ihan
mielettomyydeksi vai sokaistumiseksi? — Mutta mita nimityksista! Puhukoon asia itse puolestaan. —
Tiesinhan kaiken minka nytkin tiedan jo ennenkuin Albert tulikaan; tiesin, ettei minulla ollut oikeutta
tuudittaa itseani mihinkaan toiveisiin, enka tuudittanutkaan — tai ainoastaan siind maarassa en, kuin
on mahdollista olla halajoimatta omakseen, kun nakee edessaan niin paljon rakastettavuutta — ja nyt
olen, houkka, hammastyksissani, kun tuo toinen todellakin tulee ja ottaa tyton minulta.

Puraisen hampaani yhteen ja nauran kaksin ja kolmin verroin niille, joilla on alya neuvoa, etta minun
pitaisi tyytya ja mukautua, kosk'ei sita nyt kumminkaan enaa voi muuttaa. — Pois silmistani semmoiset
paperisankarit! Samoan metsia, ja kun tulen Lotten luokse ja tapaan Albertin istumassa hanen
kanssaan puutarhassa puistomajassa, enka osaa sen enempaa, niin heittaydyn vallattoman hilpeéaksi ja
puhun kaikenlaista puuta heinda. Lotte sanoi tanaankin minulle: Herran nimessa, alkaa olko kuten
eilisiltana! Te olette peloittava, kun olette niin hauskalla tuulella. — Nain meidan kesken, olen urkkinut,
milloin Albertilla on jotakin tehtavaa; yks' kaks' olen ulkona sielld, ja on niin hyva olla, kun tapaan



Lotten yksin.

8 p. elok.

Kuule, kuule, rakas Wilhelm, mina vakuutan sinulle, en todellakaan tarkoittanut sinua, kun moitin
semmoisia ihmisia sietamattomiksi, jotka vaativat meita alistumaan valttamattomyyteen. En toden totta
tullut ajatelleeksikaan, ettad sinakin ehka voisit olla samaa mielta. Ja itse asiassa olet sentaan oikeassa.
Mutta ota toki huomioon yksi seikka, rakkaani! Maailmassa riippuu niin harva asia yhden ainoan joko-
tahin varassa; tunteet ja teot ovat yhta monivivahteisia kuin on valimuotoja kotkan- ja pystynenan
valilla.

Ethan siis pane pahaksesi, jos hyvaksynkin koko perustelusi, mutta sittenkin yritan livahtaa joko-
tahisi lavitse.

Joko, sanot sina, sinulla on toiveita Lotten suhteen, tai sinulla ei ole. Hyva, edellisessa tapauksessa
koeta paasta niiden perille, koeta toteuttaa toivosi; muussa tapauksessa taas karkaise mielesi ja koeta
vapautua tuollaisesta onnettomasta tunteesta, jonka taytyy kuluttaa kaikki voimasi. — Ystavani, tuo on
hyvin sanottu, ja — helposti sanottu.

Kuule, sanoisitko jollekulle onnettomalle, jonka elamaa hiipiva tauti hiljallensa kalvaa, sanoisitko
hénelle, etta hanen pitaisi yhdelld ainoalla tikarinpistolla tehda loppu kaikista karsimyksistaan? Ja
kuule, eiko paha, joka kalvaa hanen voimiaan, samalla riista hanelta rohkeuttakin vapautua sen
vallasta?

Voisit kylla vastata tahan eraalla samansuuntaisella vertauksella: Kuka ei mieluummin anna leikata
kasivarttaan poikki kuin eparodimisella ja empimisella saattaa henkensa vaaraan? — En tieda! — ja
alkaamme ladelko vertauksiamme. Ja kuule — niin, Wilhelm, toisinaan tunnen itsessani kuohahtavan
semmoisen silmanrapayksellisen, ravistelevan rohkeuden, ja silloin — silloin lahtisin ehka, kun vain
tietaisin minne.

Illalla.

Sattui tanaan kateeni paivakirjani, jota nyt jo jonkin aikaa olen pitanyt hyvin epasaannollisesti, ja
hammastyen huomaan, kuinka tietoisesti olen askel askelelta takertunut tahan! Kuinka joka hetki olen
ollut niin selvilla tilastani, ja sentaan toiminut umpiméahkaan kuin lapsi, kuinka yha vielakin naen kaiken
niin selvasti, osoittamatta sentdaan vahintakaan parannuksen oiretta itsessani.

10 p. elok.

Voisin viettaa ihaninta, onnellisinta elamaa maailmassa, ellen olisi hullu. Vaikeata olisi paasta
olosuhteisiin, jotka olisivat niin kauniit ja niin ihmissielua ilahduttavat kuin ne ovat, joissa nykyaan elan.
Oi, on niin varmaa, etta sydan yksin rakentaa oman onnensa. — Olla kuin jasenena mita
herttaisimmassa perheessa, olla vanhukselle rakas kuin oma poika, lapsille kuin isa, ja Lottelle! — ja
sitten tuo kunnon Albert, joka ei millaan luulevaisella oikullisuudella hairitse onneani, joka kohtelee
minua sydamelliselld ystavyydella ja jolle mina Lotten jalkeen olen rakkain maailmassa!l — Wilhelm, on
ilo kuunnella meita, kun olemme yhdessa kavelylla ja puhumme keskenamme Lottesta: ei maailmassa
ole mitaan hullunkurisempaa kuin tama suhde, ja kuitenkin se saa silmani usein kyyneliin.

Kun han kertoo minulle Lotten toimeliaasta kelpo aidista: kuinka han kuolinvuoteellaan oli jattanyt
perheensa ja lapsensa Lotten haltuun ja uskonut Lotten hanen huomaansa; kuinka Lotte siitd paivin oli
muuttunut kuin toiseksi ihmiseksi, kuinka han taloushuolissa ja elaman vakavuudessa oli muuttunut
todelliseksi aidiksi, kuinka hanen jokainen hetkensa oli rakastavaa, toimeliasta huolehtimista, ja kuinka
han silti pysyi yhta iloisena ja hilpeana. — Astelen siind hanen rinnallaan, poimin kukkia tien vierelta,
sovitan niitd yhteen ja — pudotan ne kadestani ohitse vierivaan virtaan ja katselen niita, kun ne
hiljalleen soluvat pois. — En muista, olenko jo kirjoittanut sinulle, etta Albert tulee jadmaan tanne; hovi,
jonka suosiossa han on, on nimittain antanut hanelle hyvatuloisen viran. Olen harvoin tavannut niin
uutteraa ja saannollista miesta kuin han on.

12 p. elok.

Than varmaa, Albert on paras ihminen auringon alla. Meille sattui eilen omituinen kohtaus
keskenamme. Menin hanen luokseen jadhyvaisille, aioin nimittain lahtea ratsastusretkelle vuoristoon,
mista tdman kirjeenkin nyt kirjoitan sinulle, ja kun siind kavelen edestakaisin hanen huoneessaan,
sattuvat silmani hanen pistoleihinsa. — Lainaapa nuo minulle matkalle, sanoin. — Olkoon menneeksi,
sanoi han, jos vain viitsit ladata ne, minulla ne riippuvat tuossa ainoastaan muodon vuoksi. — Otin
toisen niista alas, ja han jatkoi: Siita saakka kuin varovaisuuteni kerran teki minulle kepposet, en enaa



ole kajonnut koko kapineisiin. — Utelin juttua. — Oleskelin, kertoi han, lahes neljannesvuoden eraan
ystavani luona maalla, mukanani oli pari lataamatonta taskupistolia, ja mina nukuin rauhassa. Eraana
sateisena iltapaivana sitten, kun ei ollut muutakaan tehtavaa, en tieda mista sattui mieleeni, etta voisi
tulla rosvoja ja etta pistolit ehka olisivat hyvat olemassa kayttokunnossa, jotta — no tiedathan, mita
kaikkea tuolla tapaa saattaa johtua ajattelemaan. Annoin pistolit palvelijalle puhdistettaviksi ja
ladattaviksi, tama rupeaa komeilemaan niilla palvelustyttojen edessa, koettaa saikyttaa heita, ja, kuinka
kaykaan, pistoli laukeaa, ja latasin, joka viela oli sisalla, osuu eraan tyton oikeaan kateen ja musertaa
hanen peukalonsa. Siitakos halina nousi, ladkityksen sain maksaa paallepaatteeksi, enka sen koommin
ole kajonnut koko ampumavehkeisiin. Ystavaiseni, kuinka turhaa on kaikki varovaisuus. Vaaraa ei
kumminkaan voi valttaa! Taikka oikeastaan —. No niin, sindhan tiedat, etta pidan hanesta paljonkin,
mutta tuo "taikka oikeastaan" ei ole enaa mieleeni, silla onhan itsestaankin jo selvaa, etta jokaisesta
yleisesta lauseesta on poikkeuksia. Mutta niin tunnollinen hén on, ettd kun han luulee sanoneensa
jotain liioiteltua, ylimalkaista ja ainoastaan puoliksi totta, niin han ei lakkaa sita silittamasta, sita
lievittamasta, sitda muovailemasta, ennenkuin saa jauhetuksi asian niin, ettei siitd enaa ole mitaan
jaljella. Nytkin han takertui syvalle tekstiin: lopulta en enaa kuunnellutkaan hanta, jouduin omiin
haaveisiini ja kohotin yht'akkia pistolin suun otsalleni, oikean silman ylapuolelle. — Huh! sanoi Albert,
vetaen pistolia syrjaan, mita tuo nyt on olevinaan? — Eihan se ole latingissakaan, sanoin. — Ja vaikk'ei
olekaan, niin mita tuommoinen on? vastasi han karsimattomasti. En voi kuvitella, etta joku saattaisi olla
niin jarjeton, ettd ampuisi itsensa; jo pelkka ajatuskin herattaa vastenmielisyytta minussa.

Te ihmiset, huudahdin, aina kun te jostakin puhutte, pitda teidan sanoa: Tuo on jarjetonta, tuo
jarkevaa, tuo on hyvaa, tuo pahaa! Ja miksika? Oletteko sita varten tutkineet jonkin teon sisimpia
vaikutteita? osaatteko varmuudella sanoa ne syyt, joiden tahden se on tapahtunut, joiden tahden sen on
taytynyt tapahtua? Jos sen olisitte tehneet, ettepa varmaankaan olisi niin nopeat tuomioissanne.

Sinun pitdaa myontaa, sanoi Albert, etta eraat teot aina ovat rikollisia, tapahtukoot ne sitten mista
vaikuttimista tahansa.

Kohautin olkapaitani ja myonsin. — Mutta ystavani, jatkoin, onhan tastakin muutamia poikkeuksia.
On totta, ettd varkaus on pahe: mutta ihminen, joka tekee ryoston pelastaakseen omaisensa varmasta
nalkakuolemasta, kumpaa han ansaitsee enemman, saaliak0 vai rangaistusta? Ken kohottaa
ensimmaisen kiven sita aviomiesta vastaan, joka oikeutetussa vihassaan uhraa uskottoman vaimonsa ja
hénen kurjan viettelijansa? kuka tyttoa vastaan, joka hurmauksen hetkena unohtuu lemmen hillittomiin
iloihin? Lakimmekin, nuo kylmaveriset pedantit, heltyvat semmoisissa tapauksissa ja pidattavat
rangaistustaan.

Tuo on ihan toista, vastasi Albert, silla ihminen, joka on intohimojensa vallassa, kadottaa kaiken
harkintakykynsa, ja hanta pidetéankin juopuneen tai mielipuolen veroisena.

Oi teita, te jarkevat! huudahdin nauraen. Intohimo! Juopunut! Mielipuoli! Niin tyynia, niin
osaaottamattomia te saatatte olla, te siveelliset ihmiset! Te moititte juopunutta, te halveksitte
mieletontd, astutte hanen ohitsensa kuin pappi ja kiitatte Jumalaa kuin fariseus siita, ettette ole kuin
han. Olen useasti ollut humalassa, ja intohimoni ovat aina lahella mielipuolisuuden rajaa, mutta
kumpaakaan en kadu: silla olen mahdollisuuteni mukaan oppinut ymmartamaan, kuinka jokaista
erinomaista ihmista, joka on tehnyt jotain suurta, jotain mahdottomalta nayttavaa, kuinka hanta ja
hénen kaltaisiaan aina on huudettu humalapaisiksi ja mielipuoliksi.

Mutta tavallisessakin elamassa on sietamatonta aina jokaisen vahankin vapaan, jalon ja
odottamattoman teon jalkeen kuulla huudettavan: Mutta mieshan on humalassa, han on hopero!
Havetkaa, te raitispaiset! Havetkaa, te viisaat!

Nuo nyt ovat niita sinun kuvittelujasi, sanoi Albert. Sina liioittelet ja otat kaikki asiat niin kiihkeasti,
ja ainakin olet vaarassa siina, etta vertaat itsemurhaa, josta nyt on puhe, suuriin tekoihin, vaikk'ei sita
toki voi katsoa muuksi kuin heikkoudeksi. Silla tosiaankin on helpompi kuolla kuin miehuudella kestaa
tuskaista elamaa.

Olin vahalla katkaista koko keskustelun; silla mikaan ei suututa minua niin kuin se, etta joku tulee ja
laiskayttaa jollakin tyhjanpaivaisella lauseparrella, kun mina puhun taydesta sydamestani. Hillitsin
sentdan itseni, olin naet useamminkin jo kuullut matkittavan tuota, ja useasti ennattanyt harmistua
siitd, ja vastasin vain vahan kiihkeammin: Vai sina sanot sita heikkoudeksi? Pyydan, ala anna naon
pettaa itseasi. Kansaa, joka huokailee hirmuvaltiaan sietamattoman ikeen alla, sanotko sita heikoksi, jos
tyytymattomyys siina viimein leimahtaa ilmituleen ja se katkoo kahleensa? Ihmistd, joka kauhuissaan,
kun tuli on syttynyt hanen talossaan, jannittaa kaikki voimansa ja keveasti kantaa taakkoja, joita han
tavallisissa oloissa tuskin jaksaisi liikuttaakaan; ihmista, joka loukattuna ja vimmoissaan uskaltaa
antautua taisteluun kuutta vastaan ja voittaa heidat, sanotko heita heikoiksi? Ja kuule nyt, ystavani, jos
ponnistus on voimaa, miksi olisi sitten hengen liiallinen jannitys ihan painvastaista? — Albert katsahti
minuun ja sanoi: Ald pahastu, mutta esimerkit, jotka esitit, eivit minusta ollenkaan valaise asiaa. —



Olkoon, sanoin, minua on ennenkin moitittu siita, etta tapani yhdistaa asioita toisiinsa usein on hyvin
sekanaista. Mutta katsotaanpa, voisimmeko jollakin muulla tavoin kuvailla mielessamme ihmisen tilaa,
joka paattaa heittaa paaltaan elaman muuten sentdaan niin suloisen taakan. Silla ainoastaan sikali kuin
sisallisella herkkyydella olemme mukana jossakin teossa, on meilla oikeus puhua siita.

Ihmisluonteella, jatkoin, on rajansa, se voi tuntea iloa, voi tuntea tuskaa ja karsimysta ainoastaan
maarattyyn rajaan asti ja sortuu, kun on menty sen rajan ylitse. Tassa ei siis ole kysymys siita, onko
joku heikko vai vahva, vaan siita, voiko han kestaa karsimystensa mittaa, olkoot hanen karsimyksensa
sitten henkista tai ruumiillista laatua; ja minusta on aivan yhta omituista sanoa, etta ihminen, joka
tekee itsemurhan, on pelkuri, kuin olisi mieletonta sanoa pelkuriksi ihmista, joka on kuollut kovaan
kuumeeseen.

Paradokseja! Paradokseja! huudahti Albert. — Ei niin pahasti kuin nayt luulevan, vastasin.
Myonnathan, me sanomme semmoista kuolemansairaudeksi, kun ihmisluonto tulee niin jarkytetyksi,
etta sen voimat osaksi kuluvat loppuun, osaksi kayvat niin tehottomiksi, ettei ihminen enaa voi toipua,
ja ettei mikaan onnellinen muutoskaan enaa voi palauttaa elaman toimintaa hanessa entiselleen.

Nyt, ystavani, sovittakaamme tama ihmisen henkiseenkin puoleen. Ota ihminen kaikessa
ahtaudessaan ja pienuudessaan ja katso, kuinka han saa vaikutteita, kuinka han juurtuu varmoihin
aatteihin, kunnes viimein jokin varttuva intohimo kokonaan saa hanet valtoihinsa ja huimaa hanelta
kaiken tyynen arvostelukyvyn ja suistaa hanet turmioon.

Turhaa, ettda tyyni, jarkeva ihminen ymmartaa tuon onnettoman tilan, turhaa, etta han koettaa
lohduttaa ja rohkaista hanta. Aivan kuin terve, joka istuu sairaan vuoteen aaressa, ei voi antaa hanelle
hitustakaan voimistansa.

Albertista tuo oli liian yleista puhetta. Huomautin silloin hanelle eraasta tytosta, joka askettain oli
loydetty hukkuneena vedestd, ja kerroin hanelle uudestaan hanen elamantarinansa. — Hyva, lempea
olento, joka oli kasvanut kotoisten askareidensa ja viikkoisten varmasti maarattyjen tehtaviensa
ahtaassa piirissa, joka ei tuntenut muuta huvitusta kuin mahdollisesti sunnuntaisin kayda vertaistensa
kanssa kaupungilla kavelemassa puettuna koristeihin, jotka vahitellen oli saanut kokoon, joskus
suurempina juhlina ehka hiukan tanssia ja muuten tuolloin talloin hetkiseksi pysahtya vilkkaasti ja
osanotolla lavertelemaan jonkun naapurityton kanssa jonkin toran tai juorun johdosta — taman tulinen
luonne rupeaa nyt vihdoinkin tuntemaan sisaisempéaa kaihoa ja kaipausta, jota miesten imartelut viela
kiihoittavat; hanen entiset ilonsa rupeavat vahitellen tuntumaan hanesta tyhjanpaivaisilta, kunnes han
viimein kohtaa miehen, jonka puoleen hanta outo tunne vastustamattomasti vetaa, johon han nyt
kiinnittaa kaikki toivonsa, jonka vuoksi han unohtaa koko maailman ymparillaan, ei kuule, ei nae, ei
tunne enaa muuta kuin hanta ainoata, vain hanta, hanta yksin vain kaipaa. Kun kevyen turhamaisuuden
kevyet ilot eivat ole turmelleet hanta, vetaa halunsa hantd suoraan paamaaraan; han tahtoo tulla
ystavansa omaksi, tahtoo ikiajoiksi haneen yhtyen loytaa sen onnen, joka hanelta puuttuu, ja nauttia
kaikki ne ilot, joita sielunsa on kaivannut. Uudistetut ja uudistetut lupaukset, jotka yha vahvistavat
hanen toiveitaan, rohkeat hyvailyt, jotka kiihoittavat hanen halujaan, kiehtovat koko hanen sielunsa;
umea hamarahaluinen toive unnuttaa koko hanen olonsa, han uiskentelee kuin kaikkien ilojen
aavistuksessa, hanen koko sieluntilansa on aarimmaisessa jannityksessa, viimein han ojentaa katensa
sulkeakseen kaikki toiveensa syliinsa — ja rakastettunsa jattaa hanet. — Jaykistyneena, huumautuneena
hén seisoo kuin syvyyden partaalla; kaikki on synkeytta ymparilla, ei ole edessa mitaan pelastuksen
tieta, ei mitaan lohdutusta, jokainen tunne on kuollut hanen rinnastaan; silla hA4dn on jattanyt hanet, han,
jossa oli koko hanen elamisensa ja olemisensa. Han ei nde avaraa maailmaa, joka on hanen edessaan, ei
niita lukemattomia, jotka voisivat korvata hanelle hanen tappionsa, han tuntee itsensa yksinaiseksi,
hyljatyksi keskella maailmaa — ja sokeana, kamalan hatansa ahdistamana han syoksyy, syoksyja alas
sammuttaakseen syleilevaan kuolemaan kaikki tuskansa. — Siina, Albert, naet niin monen ihmisen
kohtalon! ja sano nyt, eik0 se ole sairaustapaus. Ihminen ei 10yda enaa paasya noiden sekavien ja
hdammentyneiden voimien sokkeloista, ja hanen taytyy kuolla.

Voi hanta, joka katselisi tuota ja sanoisi: Sita hupakkoa! Olisi malttanut vain ja antanut ajan kulua,
niin epatoivonsa olisi kylla asettunut ja han olisi tavannut toisen, joka olisi voinut lohduttaa hanet. —
Tuo on ihan samaa, kuin jos joku sanoisi: Voi hupakkoa, kun kuolee kuumeeseen! Olisi odottanut,
kunnes voimansa olisivat toipuneet, elinnesteensa parantuneet ja verensa kuohu asettunut: kaikki olisi
paattynyt hyvin, ja han elaisi viela tana paivana.

Albert, jonka mielesta tamakaan vertaus ei viela ollut tarpeeksi sattuva, vaitti viela jotakin vastaan;
muun muassa han sanoi, etta olin puhunut ainoastaan eraasta yksinkertaisesta tytosta; mutta sita han
ei vain voisi kasittaa, kuinka semmoisessa tapauksessa voisi puolustaa ihmista, joka olisi jarkevampi,
jonka nakopiiri ei olisi niin rajoitettu ja joka vapaammin osaisi nahda elamansuhteita. — IThminen pysyy
ihmisena, ystavani, huudahdin, ja se hitunen jarkea, joka héanella sattuu olemaan, merkitsee hyvin
vahan tai ei mitaan, kun intohimot riehuvat hdnessa ja han on viskattu ihmistunteen aarimmaisille



rajoille. Vielapa — no, toiste siitd, sanoin, ottaen hattuni. Oi, sydameni oli niin tulvillaan — ja me
erosimme toisistamme ilman keskindistda ymmartamysta. Kuinka vaikea onkaan tassa maailmassa
ihmisten ymmartaa toinen toistaan.

15 p. elok.

Se on toki varmaa, ettei mikdan muu maailmassa tee ihmista valttamattomaksi kuin rakkaus. Tunnen
ettei Lottekaan mielellaan kadottaisi minua, ja lapsilla nyt ei ole muuta kasitystakaan, kuin etta mina
aina huomenna taas palaan. Tanaan kavin virittamassa Lotten klaveeria; lapset tahtoivat, etta kertoisin
jonkin sadun, ja Lotte itse pyysi, etta tekisin sen. Leikkasin heille illallisleipaa, jota he nyt ottavat
minulta yhta mielellddn kuin Lotteltakin, ja kerroin heille tarinan prinsessasta, jota kadet olivat
palvelemassa. Opin siina kertoessani, usko se, itsekin paljon, ja ndaen hammastyen, miten kertomukseni
vaikuttaa heihin. Kun valisti olen pakotettu keksaisemaan jonkin sivujuonen, jonka toista kertaa
kertoessani unhotan, huomauttavat he kohta, etta edellisella kerralla tapahtui toisin, niin etta minun
nyt on taytynyt totuttautua lausumaan kaikki aina samalla tapaa laulavaan nuottiin kuin lankaa myo6ten.
Olen oppinut senkin, ettd kirjailija aina vahingoittaa kirjaansa sen uudella, muutetulla painoksella,
vaikkapa parannukset lisdisivatkin kirjan taiteellista arvoa. Ensimmainen vaikutus on aina syvin; ja
ihminen on sellainen, ettd hanelle voi uskotella mitda mahdottomintakin; mutta se tarttuukin sitten
haneen niin lujasti, ettd onnetonta sitd, joka yrittaa hangata ja havittaa sita pois.

18 p. elok.

Pitaakohan siis valttamatta olla niin, ettda ihmisen onni samalla myoskin on hanen karsimystensa
lahde?

Tuo taysi, lammin tunne, joka aina virkosi sydamessani luonnon elavalla povella, joka sai mieleni
tulvehtimaan niin suloisessa ilossa, joka loihti maailman ymparillani paratiisiksi, se on nyt muuttunut
sietamattomaksi kiduttajakseni, kiusanhengekseni, joka kaikkialla ahdistaa minua. Kun ennen taalta
vuorilta tahystelin virran ylitse tuonne kukkuloille ja ndin edessani koko tuon hedelmallisen laakson,
kun nain kaiken ymparillani taimivan ja kumpuavan; kun nain nuo vuoret juurelta huippuun asti
korkeiden, tuuheiden puiden peittamina, kun nain nuo laaksot, jotka tuhansin kiemuroin tuossa
kiertelevat, armaitten metsiensa varjoomina, ja tuon lempean, tyynen virran, joka hiljaa solui
kahisevain kaislojensa lomitse ja kalvossaan kuvasteli ihania pilvia, joita lempea iltatuuli keveasti
liidatti taivaan kannella; kun sitten kuulin lintujen heldjoitsevan elaman metsassa ymparillani, ja kun
lukemattomat hyttysparvet iloisesti karkeloivat auringon viimeisen sateen punertavassa hohteessa,
jonka viimeinen varahtava tuikahdus viela heratti surisevan kuoriaisen kohottaumaan ruohikostaan;
kun siina surina ja virina ymparillani sai minun tarkkaamaan maata allani, ja kun sammal, joka imee
ravintonsa kovasta kalliosta, ja kanervikko, joka kasvaa hedelmattoman hietakummun kuvetta,
paljastivat minulle luonnon povessa vaikuttavan sisaisen, hehkuvan, pyhan elamaéan; kuinka suljin ja
katkin tuon kaiken lampimaan sydameeni, kuinka tunsinkaan ylitsetulvehtivassa taytelaisyydessani
itseni kuin jumalaistuneeksi ja kuinka liikahtelikaan koko aarettoman maailman ihana moninaisuus
vilvoittavana ja elahdyttivana sielussani. Adrettéomét vuoret kohosivat ymparillani, silmani huimaantui
summattomiin syvyyksiin, vuoripurot syoksyivat alas, ja virrat juoksivat allani, vuoret ja metsat soivat
sielussani; nain kaikkien noiden salaperaisten, selittamattomain voimain vaikuttavan ja luovan maan
syvyyksissd; ja maan pinnalla ja taivaan alla hailyivat ja vilisivat moninaiset eldimet ja olennot.
Kaikkialla, kaikkialla tuhannet elaman muodot ja lajit; ja ihmiset sitten, jotka laittavat tupasensa ja
pesiytyvat yhteen ja luulevat hallitsevansa avaraa maailmaa! Voi poloista hullua sinua, joka pidat
kaikkea vahapatoisena, koska itse olet niin pieni! — Luoksepaasemattomasta vuoresta aution eramaan
keskella, jonka hiekkaa ei ihmisjalka ole tallannut, hamaan aarettoman valtameren tuntemattomaan
rantaan varjyy ja vaikuttaa iaisesti luovan henki ja iloitsee jokaisesta tomuhiukkasesta, jolla on tunto
hanesta ja joka elaa. — Oi, kuinka toivoinkaan silloin itselleni kurjen siipia, joka lensi ylitseni,
saadakseni minakin uiskennella tuon mittaamattoman meren rantaa kohden, saadakseni minakin juoda
aarettomyyden tulvehtivasta maljasta paisuvaa kuohuvaa elamaniloa, saadakseni minakin rintani
rajoitetuilla voimilla edes silmanrapayksen ajan tuntea pisarankin sen ikiolennon autuushurmausta,
joka luo kaiken itsessaan ja itsestaan.

Veljeni ja ystavani, jo muistokin naista hetkista virkistaa sieluani. Yksin sekin jo, etta koettaa herattaa
mielessaan ja esittaa uudestaan nuo sanomattomat tunteet, kohottaa sieluni itsensa ylapuolelle ja antaa
sitten minun kaksin verroin raskaasti tuntea nykyisen tilani ahdistuksen.

On vetaytynyt sieluni edesta kuin esirippu, ja tuo aarettoman, maarattoman elaman nakymo muuttuu
edessani iaisesti avoimen haudan kuiluksi. Voitko sanoa: fuo on, kun kaikki sentaan lakkaamatta
juoksee ja juoksee ohitsemme? kun kaikki kiitaa sivuitsemme kuin myrskyn siivilla ja niin harvoin saa
aikaa toteutua koko voimassaan, ja oi, tempautuu ennen aikojansa tuhovirtaan, suistuu sen pyorteihin
ja murskautuu kallioita vastaan? Ei kulu hetked, joka ei kuluttaisi sinua ja omiasi ymparillasi, ei kulu



hetkead, jolloin sina et tuhoaisi jotakin, jolloin sinun ei taytyisi tuhota jotakin; viattomin kavelysi maksaa
tuhanten matosten elaman, yksi ainoa jalkasi poljenta sarkee muurahaisten vaivoja kysyneen
rakennuksen ja tallaa perikatoon ja kuolemaan kokonaisen pienoismaailman. Oh, eivat minua liikuta
nuo suuret ja harvinaiset, maailman vaivat, nuo tulvat ja maanjaristykset, jotka havittavat
kaupunkejanne; minun sydantani kalvaa tunto siita kuluttavasta voimasta, joka piilee ja on lasna
kaikessa luonnossa, tuosta, joka ei synnytd mitaan mika ei havittaisi itseaan ja kaikkea lahellansa
olevaa. Siten seison tyrmistyneena ja ahdistuksen huumaamana, ymparillani taivas ja maa ja niiden
myllertavat voimat, enka nae edessani muuta kuin iaisesti nielevan, idaisesti marehtivan hirvion.

21 p. elok.

Suotta levitan kateni tavoittaakseni hanet, kun aamuisin virkoan raskaista unistani, suotta etsin hanta
yolla vuoteessani, kun onnellinen, viaton uni on hurmallaan pettanyt minut, kuin istuisin kedolla hanen
vieressaan, pitaisin kattansa kadessani ja suutelisin sita, suutelisin tuhannet kerrat. Oi, ja kun sitten
viela puolittain unen horroksissa hapuilen kasillani hanta kohden ja siind heraan — silloin puhkee
sydameni ahdistus kyyneliksi, ja mina itken tuijottaen lohduttomana eteeni synkkaan tulevaisuuteen.

22 p. elok.

Onnetonta tama on, Wilhelm! Kaikki voimani on masentunut levottomaksi raukeudeksi, en jaksa olla
toimetonna, mutta en voi tehdakaan mitaan. Mielikuvitukseni on ihan lamassa, luonnosta en nauti, ja
kirjat tympaisevat minua. Kun olemme itsemme kanssa ristiriidassa, olemme ristiriidassa koko
maailman kanssa. Usko minua, monesti soisin olevani paivatyolainen, jotta aamulla heratessani minulla
olisi edes jokin tarkoituspera paivan tullen, jokin pyyde, jokin toivo. Usein kadehdin Albertia, joka on
korviaan myoten kaivautunut asiakirjoihinsa, ja kuvittelen, etta olisin tyytyvainen, jos olisin hanen
asemassaan! Jo jonkun kerran on juolahtanut mieleeni kirjoittaa sinulle ja ministerille ja pyytaa sita
tointa lahetystdssa, josta sanot, etta voisin sen saada. Luulen sita itsekin. Olen jo pitemman aikaa ollut
ministerin suosiossa, ja han on jo useasti kehoittanut minua antautumaan johonkin toimeen, ja kerran
minun on kai se tehtavakin. Mutta kun sitten taas ajattelen asiaa tarkemmin ja muistuu mieleeni tarina
hevosesta, joka kyllastyneena vapauteensa antaa valjastaa paalleen satulan ja ohjat ja ajetaan piloille —
niin en tieda mitd tekisin — ja ystavani! ehka tama halu paasta toisiin oloihin onkin vain sisaista,
kiusaavaa levottomuutta, joka aina ja kaikkialla on seuraava minua.

28 p. elok.

Totta se on, jos viela voisin tulla terveeksi, niin se tapahtuisi naiden ihmisten parissa. Tanaan on
syntymapaivani, ja jo aamulla varhain saan pienen kaaron Albertilta. Kun aukaisen sen, huomaan
ensiksi yhden niitéd vaaleanpunaisia nauhoja, jotka Lottella oli yllaan, kun ensiksi tulimme tuttaviksi, ja
joita sittemmin joskus olin pyytanyt hanelta. Sitapaitsi oli kaarossa kaksi pienta kirjaa, Wetsteinin
julkaisema Homeros, jota jo usein olin kaivannut, ettei minun tarvitsisi kavelyillani laahata mukanani
Ernestin isokokoista painosta. Noin he noudattavat kaikkia toiveitani, noin he etsivat tilaisuutta
kaikenlaisiin pieniin ystavyydenosoituksiin, jotka tuntuvat tuhatkertaisesti ystavallisemmilta ja
rakkaammilta kuin kaikki semmoiset loistavat lahjat, joilla antajan turhamielisyys noyryyttaa
vastaanottajaa. Suutelen tuhannesti noita nauhoja, ja jokaisella henkayksellani ahmin itseeni muistoja
siitda autuudesta, jolla nuo muutamat onnelliset paivat, jotka eivat ikina enaa voi palata, tayttivat
mieleni. Wilhelm, niin se on, mutta mina en valita, elaman kukkaset ovat vain kangastuksia! Kuinka
moni niista lakastuu jattamatta jalkeakaan itsestaan! kuinka harva puhkee hedelmaan, ja kuinka harvat
niista hedelmista kypsyvat! Ja kuitenkin niita on sittenkin kylliksi, ja kuitenkin, voimmeko — oi ystavani
ja veljeni! — voimmeko kylmina ja huomaamattomina astua noiden kypsyneiden hedelmien ohitse,
hyljeksia niita ja jattaa ne nauttimattomina matanemaan?

Hyvasti! On ihana kesa, usein kiipean omenapuihin Lotten puutarhassa, kadessani omenapudotin,
pitka seivas, ja karistan hedelmia alas latvasta. Han seisoo alhaalla ja ottaa ne vastaan, kun pudotan ne
héanelle.

30 p. elok.

Onneton! Oletko ihan jarjiltasi? Sinahan petat itseasi? Miksika tuo hurja, kuohuva intohimo? En osaa
rukoilla enaa kuin hanta; mielikuvituksessani ei ela muuta kuvaa kuin hanen, naen kaiken maailmassa
vain suhteessa haneen. Ja niin onnelliseksi tuo saa minut valisti — kunnes minun aina taas taytyy riistaa
itseni hanesta irti. Oi Wilhelm, mika veto ja viekoitus sydamessani! — Kun istun hanen luonaan, kaksi
tuntia, kolme tuntia, kun sieluni kylpee hanen vartalonsa, hanen olentonsa, hanen aanensa taivaisen
soinnun ihastelussa, ja kun vahitellen kaikki aistini jannittyvat, kun silmieni edessa synkkenee, kun
tuskin enda kuulen, ja kun pusertaa kurkkuani kuin salamurhaajan kasi, kun silloin sydameni lyo ja



kolkuttaa ja koettaa vapahtaa aistieni hurjaa pakotusta ja vain lisaa niiden ahdistusta — oh, Wilhelm,
silloin on valisti kuin en olisi elamassakaan enaa! Ja — ellei toisinaan surumielisyyteni valtaa minua ja
sulata mieltani ja Lotte suo minulle sitda vaivaista lieviketta, etta saan itkea ahdistukseni hanen
kadelleen, — niin minun taytyy rientaa pois, ulos! ja mina harhailen sitten pitkia matkoja; on iloni silloin
kiivetda jyrkan vuoren kuvetta tai tunkea tiettomén, tihean metsan lavitse, halki pensaikkojen, jotka
repivat minua, ja orjantappuroiden, jotka viiltavat kateni verille! Silloin tuntuu hiukan helpommalta!l
Hiukan! Ja kun sitten uupuneena ja janosta naannyksissa jaan paikalleni usein keskelld yota, kun
taysikuu korkealla vaeltaa ylitseni, ja istahdan yksinaisen metsan keskella jollekin vinokasvuiselle
puunrungolle, hiukan lepuuttaakseni haavoittuneita jalkojani, ja sitten siina hamarassa hetkeksi
nukahdan herpaisevaan lepoon! Oi Wilhelm! silloin yksinainen koppi, jouhipaita ja orjantappuravyo
tuntuisivat minusta lievitykselta, jota koko sieluni halaa. Hyvasti! En nae muuta vapahdusta tasta kuin
haudan.

3 p. syysk.

Pois minun lahtea taytyy! Kiitan sinua, Wilhelm, ettd olet tukenut horjuvaa paatostani. Jo kaksi
viikkoa on minussa kytenyt ajatus jattaa hanet. Minun taytyy poistua. Han on taasenkin kaupungissa
eraan ystavattarensa luona. Ja Albert — ja — minun taytyy lahtea!

10 p. syysk.

Oli sekin y6. Wilhelm! Nyt kestan vaikka mita. En nae hanta enaa. Oi, etten saa heittaytya kaulaasi,
ystavani, ja kyynelin ja riemahduksin ilmaista sinulle tunteita, jotka myrskyavat sydamessani! Tassa
mina istun ja haukon ilmaa keuhkoihini, koetan tyyntya ja odotan aamua, hevoset ovat tilatut
auringonnousuksi.

Oi, han nukkuu rauhassa eika aavista, ettei han ikina enaa ole nakeva minua. Olen riistanyt itseni irti;
niin voimakas olin, etten kaksi tuntia kestavassa keskustelussakaan ilmaissut aiettani. Ja hyva Jumala,
millainen keskustelu!

Albert oli luvannut kohta illallisen jalkeen tulla Lotten kanssa puutarhaan. Seisoin penkereella
korkeiden kastanjoiden alla ja katselin aurinkoa, joka nyt viimeista kertaa laski edessani tuon suloisen
laakson ja lempeana soljuvan virran ylitse. Niin monet kerrat olin seisonut hanen kanssaan talla
samalla paikalla ja katsellut tata samaa ihanaa nakya, ja nyt — Astelin edestakaisin puistokujannetta,
joka oli minulle niin rakas; tama paikka oli salaperaisesti vetanyt minua puoleensa jo ennen kuin viela
tunsinkaan Lottea, ja kuinka olimmekaan iloinneet, kun tuttavuutemme alussa keksimme
molemminpuolisen mieltymyksemme tahan paikkaan, joka todella onkin runollisimpia, mitéd olen
ihmistaidon muodostamia nahnyt.

Ensinnd on edessda avara nakoala kastanjojen valitse. — Oi, olenhan muistavinani, etta olen
useampaan kertaankin kirjoittanut sinulle, kuinka korkea pyoOkisto vahitellen muodostuu oikeaksi
seinamaksi kummallekin puolen ja kuinka sen varjossa kasvava pensaikko saa puukujanteen aina
hamarammaksi, kunnes se viimein paattyy joka taholta suljettuun sopukkaan, jonka ylla kaikki
yksinaisyyden varistys tuntuu lepaavan. Vielakin olen tuntevinani, mika omituinen rauhaisa tunnelma
minut valtasi, kun eraana lampimana keskipaivana ensikertaa astuin sinne varjoon; minulla oli kuin
hamara aavistus siitd, minka autuuden ja minkéa tuskan nakymaoksi tama paikka viela oli tuleva minulle.

Olin ehka ollut jo puolisen tuntia siina ja antanut suloisenkaihoisten ajatusten tuudittaa mieltani,
ajattelin eroamme ja kohtaisimmeko mahdollisesti enaa koskaan toisiamme, kun kuulin heidan tulevan
pengerta alas. Juoksin heitd vastaan, tartuin omituisesti varisten hanen kateensa ja suutelin sita.
Olimme juuri astuneet alas, kun kuu hiljaa kohosi metsaisen kukkulan takaa; puhelimme yhta ja toista
ja lahenimme huomaamatta tuota pimeata lehvamajaa, kujanteen peralla. Lotte astui sisaan ja istuutui,
Albert asettui hanen viereensa ja samoin mina; levottomuuteni ei sentaan sallinut minun kauan istua
alallani; mina nousin, menin seisomaan hanen eteensa, kavelin edestakaisin, istuin taas: olin hyvin
tuskaisessa mielentilassa. Han huomautti, kuinka kauniisti kuutamo valaisi pengerta puukujanteen
edustalla: naky olikin kaunis ja sitd vaikuttavampi, kun kaikki muu ymparilla oli syvan hamaryyden
sylissa. Olimme ihan hiljaa, ja hetken kuluttua han alkoi taas: Aina kun kayn ulkona kuutamossa, tulevat
mieleeni kuolleet omaiseni ja rupean ajattelemaan kuolemaa ja tulevaista elamaa. Meilla on toinen,
tuleva elama! jatkoi han, ja aanensa varisi ihaninta tunnetta; mutta, Werther, tapaammeko me
toisemme? tunnemmeko silloin toisemme? Kuinka aavistatte? Sanokaa.

Lotte, vastasin ojentaen kateni hanelle, ja silmani olivat tulvillaan kyynelia; me kohtaamme toisemme
vield! kohtaamme t&alla ja tuolla viela! — Adneni tukahtui. Wilhelm, miksi hanen piti kysya juuri tuota
nyt, kun sydantani vihloi tuskallinen eromme!

Ja tietavatko rakkaat kuolleet omaisemme meistd, jatkoi han, tuntevatko he, etta olemme onnellisia ja



etta 1ampimalla rakkaudella muistelemme heita? Oi, aina vaikkyy mielessani muisto aidistani ja aitini
kuva, kun hiljaisina iltoina istun hanen lastensa, omain lasteni piirissa, ja he ovat ymparillani. Silloin
saattaa silmaani kohota kaipauksen kyynel, istun ja katselen taivasta kohden ja toivon, etta han
silmanrapayksen ajankin voisi nahda, kuinka pidan sanani, jonka annoin hanelle hanen
kuolinhetkenaan: etta olisin hanen lastensa aitina. Milla tuntein mind huokaankaan: anna anteeksi
minulle, kallis aitini, ellen voi olla heille sita, mita sina olisit ollut. Oi, teenhan toki kaiken minka voin;
saavathan he vaatteet ja ravintonsa, oi, ja paljoa enemman, he saavat hoidon ja rakkautta. Oi, kunpa
voisit nahda sopumme, sina rakas pyha, niin kuumimmilla kiitoksillasi ylistaisit Jumalaa, jolta viimeisilla
katkerilla kyynelillasi rukoilit lastesi menestysta. —

Noin han puhui! Oi Wilhelm, kuka voisi toistaa sen, mitd han puhui! Kuinka voisi kylma, kuollut
kirjain kuvata tuota hengen taivaallista kukoistusta! Albert keskeytti hanet hellasti: Tuo liikuttaa sinua
liian syvasti, rakas Lotte! Tiedan kylla, etta olet hyvin taipuvainen noihin ajatuksiin, mutta pyydan sinua
— Oi, Albert, sanoi Lotte, tiedanhan, sina et unohda iltoja, joina istuimme pienen pyotrean poydan
aaressa, kun isani oli matkoilla ja olimme saaneet lapset nukkumaan. Sinulla oli usein mukanasi jokin
hyva kirja, mutta niin harvoin jouduttiin lukemaan siita mitdan. — Olihan toki seurustelu tuon ihanan
sielun kanssa enemman kuin kaikki muu? Mika suloinen, hella, iloinen ja aina toimelias nainen! Jumala
tietaa kyyneleni, joita usein vuodatin vuoteessani rukoillessani, etta han tekisi minut hanen
kaltaiseksensa.

Lotte! huudahdin heittaytyen hanen eteensa, tarttuen hanen kateensa ja kostuttaen sita tuhansilla
kyyneleilla, Lotte! Jumalan siunaus lepaa yllasi, ja aitisi henki! — Olisittepa tuntenut hanet, sanoi han
puristaen kattani — han olisi ansainnut etta te olisitte tuntenut hanet! — Luulin menehtyvani. Ikina ei
ole minusta sanottu suurempaa ja ylvaampaa sanaa — ja han jatkoi: Ja hanen taytyi lahtea taalta
nuoruutensa kukoistuksessa, kun nuorin poikansa vasta oli kuuden kuukauden vanha! Hanen
sairautensa ei ollut pitkaaikainen, han alistui tyynesti kohtaloonsa, ainoastaan lastensa takia han suri,
varsinkin nuorimman. Kun sitten loppu laheni ja han kaski minua tuomaan lapsensa luokseen ja kun
toin ne sisaan, nuo pienet, jotka eivat kasittaneet mita tapahtui, ja nuo isommat, jotka olivat tuskasta
suunniltaan, kun he kaikki seisoivat hanen vuoteensa ymparilla ja han kohotti katensa ja rukoili heidan
puolestaan ja suuteli heita jokaista ja lahetti heidat luotaan ja sanoi minulle: Ole heidan aitinsa! — Mina
annoin kateni hanelle! — Lupaat paljon, tyttareni, sanoi han, lupaat etta sinulla on oleva aidin sydan ja
aidin silma. Olen Kkiitollisista kyynelistdasi usein huomannut, ettd tunnet mitd se merkitsee. Ole
semmoinen sisarillesi, ja isallesi osoita puolison uskollisuutta ja kuuliaisuutta. Sina voit hanta
lohduttaa. Han kysyi isaa, mutta tama oli lahtenyt ulos salatakseen aaretonta tuskaansa; hanen
sydamensa oli sisallisesti ihan revitty.

Sina Albert olit silloin sisalla. Han kuuli, etta joku kavi, ja kysyi ja kaski sinut luokseen, ja kun han
sitten katsoi sinuun ja minuun silla lohduttuneella, levollisella katseella, etta tulisimme onnellisiksi —
niin Albert lankesi hanen kaulaansa ja suuteli hanta ja huudahti: Me olemme onnelliset ja pysymme
aina onnellisina! — Levollinen Albert oli ihan suunniltaan, ja mina kadotin koko tajuntani.

Werther, jatkoi han, ja sellaisen naisen taytyi kuolla! Hyva Jumala! Kun toisinaan ajattelen, etta voi
kannatuttaa rakkaimpansa pois, ja ettei kukaan tunne sitd niin katkerasti kuin lapset, jotka kauan
valittivat, etta mustat miehet olivat kantaneet aidin pois!

Han nousi, mina havahduin ja tunsin mieleni jarkkyvan, jain istumaan ja pidin kiinni hanen kadestaan.
— Mutta nyt meidan pitaa lahtea, on jo aika, sanoi han. — Han yritti vetaa katensa kadestani, mina
pidin siita lujemmin kiinni. — Me naemme toisemme vield, huudahdin, me tapaamme toisemme. Mina
lahden, jatkoin, lahden mielellani, ja kuitenkin, jos minun taytyisi sanoa, etta lahden iaksi, en kestaisi
sita. Hyvasti, Lotte! Hyvasti, Albert! Me naemme toisemme viela. — Huomenna, luulisin, sanoi Lotte
leikillaan. — Mina tunsin, tunsin tuon huomenen! Oi, mutta han ei aavistanut mitaan, kun irroitti
katensa kadestani. — He lahtivat puistokaytavaa pois, mina seisoin, katselin heidéan jalkeensa kuun
valossa ja heittaydyin maahan ja puhkesin itkemaan, hypahdin ylos ja juoksin penkereelle ja nain hanen
vaalean pukunsa viela haamottavan siella alhaalla puutarhan portilla korkeiden lehmuksien varjossa,
ojensin molemmat kateni, ja sitten se katosi.

TOINEN KIRJA.

20 p. lokak. 1771.

FEilen saavuimme tanne. Lahettilds ei ole oikein voimissaan ja pysahtyy senvuoksi muutamaksi



paivaksi tanne. Ellei han vain olisi niin haijy, olisi kaikki hyvin. Huomaan, huomaan sen, kohtalo on
maarannyt osakseni kovia koettelemuksia. Mutta rohkeutta vain! Kevyt mieli kestaa kaiken! Kevyt
mieli? Minun taytyy nauraa, kun tuommoinen sana pujahtaa kynastani. Oi, pisarainen keveampaa verta
tekisikin todella minut onnellisimmaksi ihmiseksi auringon alla. Mita tama oikeastaan on
merkitsevinaan! Siina missa toiset vahaisellda voimallaan ja kyvyllaan mukavassa itsetyytyvaisyydessa
rehentelevat, siind mina epailen voimiani ja lahjojani? Hyva Jumala, sind joka olet antanut minulle
kaikkea tuota, voimia ja lahjoja, miks'et pidattanyt puolia antimistasi ja lahjoittanut sen sijaan minulle
itseluottamusta ja tyytyvaisyytta!

Mutta karsivallisyytta, karsivallisyytta! Kaikki kaantyy hyvaksi viela. Silla, ystavani, sina sittenkin olet
oikeassa. Siita saakka kuin joka paiva olen joutunut tungeksimaan ihmisten parissa, kun naen kaikki
heidan touhunsa ja toimituksensa, olen paljoa tyytyvaisempi itseeni. Tottakin, kun nyt kerran olemme
semmoisia, etta vertaamme kaikkea itseemme ja itseamme kaikkeen, niin riippuu onnemme tai
onnettomuutemme niista asioista, joiden yhteydessa elamme, ja niinpa ei mikaan ole vaarallisempaa
kuin yksinaisyys. Mielikuvituksemme, jossa jo itsessdaankin on pyrkimys kohottautumaan, kuvailee
runouden ihanteellisten mielikuvain elahdyttamana ylapuolelleen sarjan olentoja, joiden piirissa me itse
olemme alimpana, kaikki ulkopuolellamme néakyy meille ihanampana, jokainen muu ihminen
taydellisempana kuin me itse. Ja tuo tapahtuu ihan luonnollisesti. Niin usein joudumme tuntemaan, etta
meilta puuttuu paljon, ja juuri sen, mika meilta puuttuu, nayttaa joku toinen omistavan, jolle lisaksi
kuvittelemme kaiken sen, mita meilla itsellamme on, ja paallepaatteeksi viela erikoisen ihanteellisen
taydellisyyssulon. Ja siten on onnellisin ihminen, oman itsemme luoma, ihka elavana edessamme.

Sitavastoin, jos kaikkine heikkouksinemme ja kaikkine puutteinemme aherramme suoraan eteenpain
vain, niin huomaammepa painvastoin usein, etta vetelehtimisellamme ja luovimisellamme sentaan
olemme paasseet pitemmalle kuin toiset purjehtimisellaan ja soutamisellaan — ja — onhan tuo toki
oikeaa laatua itsetuntoa, kun tuntee olevansa toisen tasalla tai vielapa heista edellakin.

26 p. marrask.

Viihdyn taalla jo hieman paremmin. Onnellisinta on, etta tyota on yllinkyllin; sitapaitsi kiinnittavat
nuo kaikki erilaiset ihmiset ja aina uudet nahtavat kirjavuudellaan huomiotani. Olen tullut tuttavaksi
kreivi C——n kanssa; han on mies, jota mina paiva paivalta kunnioitan yha enemman, selvajarkinen,
lagjanakoinen ihminen, joka ei silti ole kylma, vaikka nakoalansa ovatkin laajat, ja jonka koko
kaytoksessa kajastaa niin lempea ystavyys. Hanen huomionsa kiintyi minuun, kun jouduin asioissa
tekemisiin hanen kanssaan, ja han heti ensimmaisista sanoistani huomasi, etta kasitimme toisiamme ja
etta han saattoi puhua kanssani toisella tapaa kuin monen muun. En voi myoskaan kylliksi kiittaa hanen
vapaata, avointa kaytostaan minua kohtaan. Eipa ole maailmassa ihmisella toista niin todellista ja
lamminta iloa kuin se, ettd saa kohdata jalon ihmisen, joka avautuu toiselle.

24 p. jouluk.

Lahettilaasta minulla on paljon mieliharmia; aavistinkin sita jo kohta alussa. Han on tasmallisin narri,
mita olla voi; hidas ja juurtajaksainen kuin mikakin tati; ihminen, joka ei koskaan ole tyytyvainen
itseensa ja jonka mieliksi ei siis kukaan muukaan voi mitdaan tehda. Mina tyoskentelen mieluimmin
vauhdikkaasti ja tuli mita tuli; silloin han saattaa jattaa minulle kirjoitukseni takaisin ja sanoa: Hyvahan
se on, mutta kaykaa nyt kerta viela se lavitse, ainahan saattaa johtua mieleen jokin sattuvampi sana tai
kuvaavampi maaritys. — Hitto viekoon. Ei yksikaan "ja", ei yksikaan sidesana saa jaada pois, han vihaa
kuolemakseen kaikkia sanajarjestysvirheita, joihin mina useasti hairahdun; jos lausejaksot eivat mene
vanhaan totuttuun nuottiin, ei hdn ymmarra niistd mitaan. On sietamatonta olla tekemisissa sellaisen
ihmisen kanssa.

Kreivi von C——n luottamus yksin enaa korvaa minulle kaiken. Tuonoin han tunnusti ihan
avomielisesti minulle, kuinka tyytymaton han oli lahettilaani hitauteen ja vitkasteluun. Semmoiset
ihmiset kiusaavat seka itsedaan etta muita; kuitenkin, sanoi han, on pakko tyytya siihen ja mukautua,
kuten matkustajan, jonka pitaa paasta yli vuoren; totta kylla, ellei vuorta olisi siina edessa, olisi tie
paljoa mukavampi ja lyhyempi, mutta kun se nyt kerran on siina, niin pitadhan sen ylitse paasta! —

Ukko vainuaa ehka myoskin, ettda olen paremmin kreivin suosiossa kuin han, ja se pahoittaa hanta, ja
han kayttaakin jokaista tilaisuutta puhuakseen minulle pahaa kreivista: mina vaitan tietysti vastaan, ja
asia vain pahenee. Eilen han sai minut ihan kuohuksiin, han nakyi nimittain tahtaavan minuun myoskin:
tuollaisiin hienon maailman toimiin kreivissa kylla muka on miestd, tyohan kay hanelta keveasti, ja
hénella on sujuva kyna; mutta perinpohjaista oppineisuutta haneltd puuttuu, kuten kaikilta
kaunosieluilta. Taman sanoessaan hanelld oli kasvoillaan sellainen ilme, kuin han olisi tahtonut sanoa:
Ahas, sattuiko? Mutta miné en ollut millanik&&n; minun taytyi ylenkatsoa ihmista, joka saattoi ajatella ja
kayttaytya tuolla tapaa. Rupesin vastustamaan hanta ja vaittelin oikein kiihkeastikin. Sanoin, etta kreivi



seka luonteeltaan etta tiedoiltaan oli mies, jota taytyi kunnioittaa. Sanoin, etten tuntenut ketaan, jonka
siina maarassa kuin hanen olisi onnistunut valistaa ja valjentaa sieluansa ja vetaa huomiopiiriinsa niin
monenlaisia asioita, ja joka samalla kuitenkin olisi voinut pysya niin toimeliaana kaytannollisen elaman
piirissa. — Nuo olivat ukolle kovia pahkingita, ja mina poistuin, ettei tarvitsisi pitemmassa kinastelussa
niella viela enempaa sappea.

Ja tama kaikki on teidan syynne, teidan, jotka puheillanne saitte minun antautumaan tahan ikeeseen
ja jotka lavertelitte minulle suut silmat tayteen "toiminnasta". Toiminnasta! Ellei se, joka istuttaa
perunansa ja ajaa kaupunkiin myymaan viljaansa, toimi enempaa kuin ming, niin lupaanpa vaikka
kymmenen vuotta viela raataa sina kaleeriorjana, joksi nyt olen sidottu.

Ja sita loistavaa kurjuutta, sita ikavyytta, jota takalainen joutava joukko huokaa! Kuinka he juoksevat
ja matelevat arvojen peraan, kuinka he vaanivat ja vartioivat, ettei kukaan vain saisi askelenkaan
etusijaa heista; tuommoisia vaivaisia, ihan lakeijapyyteita! Tuossa on eras nainen esimerkiksi, joka aina
puhuu aatelisesta suvustaan ja maatiluksistaan, niin ettda jokainen, joka ei tuntisi oloja, ajattelisi, etta
tuopas nyt on hohkoutunut sukuunsa ja maatiluksiinsa, ties miksi kuvitteleekaan itseaan niiden takia! —
Mutta asia on viela hullummin: nainen on taalta 1ahistolta eraan virastokirjurin tytar. — Oh, en kasita
ihmissukua, etta silla voi olla niin vahan aistia, etta se tuolla tapaa noin kompelosti paljastaa koko
tyhjanpaivaisyytensa.

No, huomaanhan sentaan, ystavani, paiva paivalta selvemmin, kuinka tuhmaa on arvostella toisia
itsensa mukaan. Ja koska minulla on niin paljon tekemista oman itseni kanssa, ja koska tama sydameni
on niin myrskyava — oi, niin annan mielellani toisten taivallella polkujaan, kun he vain voisivat suoda
minullekin saman vapauden.

Enimman kiusaavat minua nuo nurjat saatysuhteet. Tiedanhan kylla yhta hyvin kuin kuka tahansa
muukin, kuinka valttamaton saatyerotus on ja kuinka suuret edut siitd itsellenikin koituvat; mutta
alkoon se tukitko juuri silloin tietani, kun minulla viela voisi olla jokin hitunen iloa ja edes jokin onnen
kajaste taalla maan paalla. Tulin askettdain muutamalla kavelyretkella tuntemaan eraan neiti von B——
n, han on herttainen olento, joka on sailynyt koko nuorekkaana ja luonnollisena takalaisessakin
jaykistyneessa elamassa. Keskustelumme kehittyi hupaiseksi, ja erotessamme pyysin saada kayda
tervehtimassa hanta. Han myonsi sen niin avomielisen vapaasti, ettd tuskin maltoin varrota
ensimmaista sopivaa tilaisuutta kaydakseni hanen luonaan. Han ei ole taalta, han asuu eraan tatinsa
luona. Vanhuksen kasvojenilmeessa oli jotain, joka vieroitti minua. Koetin osoittaa suurta
huomaavaisuutta hanelle, kohdistin puheeni enimmakseen hanelle, ja oli tuskin kulunut puoltakaan
tuntia, kun jo olin jotakuinkin selvilla rouvan olosuhteista — perastapain tunnusti neitikin huomioni
oikeiksi —: etta tati-hyvansa nyt vanhoilla paivillaan karsii puutetta kaikesta, ettei hanella ole
omaisuutta, ei henkevyytta, ei yleensa mitédan muuta turvaa kuin esi-isdinsa sarja, ei muuta suojaa kuin
saatynsa, jonka turviin han sitten onkin lujasti linnoittautunut, eika muuta iloa kuin tahystella
ylakerrastaan tavallisten porvarillisten ihmisten ylitse. Nuorempana han lienee ollut kaunis ja keikaillut
elamansa; ensin han oli oikuillaan kiusannut monta nuorukaisraukkaa, sitten kypsyneempina vuosinaan
hén oli alistunut eraan vanhan upseerin komennettavaksi, joka siita hyvasta ja kohtalaisesta elatuksesta
vietti viimeiset ilottomat vuotensa hanen kanssaan ja kuoli. Nyt elaa vanha rouva yksin, eikd kukaan
loisi silmaystakaan haneen, ellei hanen sisarentyttarensa olisi niin rakastettava.

8 p. tammik. 1772.

Minkalaisia ovatkaan ihmiset, joiden koko mieli on takertunut muotoihin, joiden koko olo ja elo vuodet
umpeensa on tahdattyna vain siihen, kuinka voisivat pujahtaa tuolia korkeammalle poydassa! Eika
suinkaan siksi, ettei heilla olisi muuta tehtavaa: ei, painvastoin kasautuu tehtavia juuri sen tahden, etta
pikkuseikat ja pikkuharmit hairitsevat tarkeampia asioita. Viime viikolla sattui rekiretkella selkkaus, ja
koko huvi oli pilalla.

Houkkioita, jotka eivat huomaa, etta ihmisen asema oikeastaan merkitsee niin vahan, ja etta ne, jotka
ovat ensimmaisella sijalla, niin harvoin sentdan nayttelevat paaosaa! Kuinka moni kuningas onkaan
riippuvainen ministeristaan, kuinka moni ministeri kirjuristaan! Ja kukahan heista silloin on
ensimmainen? Se, minusta nahden, joka osaa kayttaa toisia hyvakseen ja jolla on niin paljon voimaa tai
viekkautta, etta han voi kayttaa toisten voimia ja pyyteita omain tarkoitusperainsa saavuttamiseksi.

20 p. tammik.

Kirjoitan teille taalta, rakas Lotte, eraasta vahapatoisesta maalaiskestikievarista, jonne olen paennut
ankaraa rajuilmaa. Siita saakka kuin olen ollut taalla ikavassa D——ssa, taalla vierasten, sydamelleni
ihan vierasten ihmisten keskella, ei minulla vield ole ollut silmanrapaystakaan, ei ainoatakaan, jolloin
sydameni olisi kaskenyt minun kirjoittaa teille; ja nyt tassa majassa, tassa yksinaisyydessa, tassa



syrjaisyydessa, kun lumi ja ranta pieksavat ikkunoita, taalla te olitte ensimmainen ajatukseni. Kohta
kun astuin sisaan tanne, herasi teidan kuvanne, teidan muistonne, oi, Lotte! niin pyhana ja lampimana
mielessani! Laupias Jumala, ensimmainen onnellinen hetki taas!

Kun nakisitte minut siind huvitusten ja pikkuaskartelujen pyorteessa, jossa nyt elan! kuinka koko
mieleni on naannyksissa; ei hetkeakaan tulvahtele sydameni taytena, ei autuasta silmanrapaystakaan;
ei mitaan, ei yhtaan mitaan! On kuin nayteltaisiin edessani jotain kummallisuusnaytelmaa, naen noiden
mies- ja hevoskaapioiden liikehtivan edessani ja kysyn usein itseltani, eiko kaikki olekin vain
nakoharhaa. Mina leikin mukana, tai paremmin sanoen minulla leikitaan kuin puunukella, saan usein
naapurini puisen kaden kateeni ja vavahdan. Iltaisin paatan, etta aamulla nousen katsomaan auringon
nousua, mutta kun tulee aamu, en tulekaan nousseeksi vuoteeltani; paivisin toivon, etta illalla saan
lahtea ulos kuutamoon, mutta jaankin sisaan. Minulla ei ole selvaa tuntoa miksi nousen, miksi menen
maata.

Puuttuu hapatusta, joka saisi elamani kayntiin; se kiihdyke, joka pidatti minut valveilla yot umpeensa,
joka heratti minut aamuisin unesta, on haipynyt ja poissa.

Yhden ainoan todellisen naisen olen taalla tavannut, erdaan neiti von B——n. Han muistuttaa teita,
rakas Lotte, jos sita voi sanoa kenestakaan. Oh, huudahdatte, nyt han rupeaa laskettelemaan
kohteliaisuuksiakin! Ehka siina olisi hiukan peraakin. Olen viime aikoina nimittain muuttunut sangen
kohteliaaksi, kosk'ei muukaan kay painsa, koetan olla sukkela puheissani, ja naiset sanovat, ettei
kukaan osaa kehua niin hienosti kuin mina (ja valehdella, lisatkaa, silla muuten se ei kay,
ymmarrattehan?). Minun piti puhua neiti von B——sta. Hanessa on sielua, joka loistaa kirkkaasti hanen
sinisista silmistaankin. Saatyasemansa rasittaa hanta, se kun ei tyydyta hanen sisimpia toiveitaan. Han
kaipaa pois tasta halysta ja humusta, ja monet hetket haaveilemme yhdessa kohtauksista niin
maalaisrauhaisista ja onnenlampimista, oi, ja teista! Kuinka usein hanen taytyy ihastella teita, taikka ei
taydy, han tekee sen vapaasti, han kuulee niin mielellaan teista, pitaa teista. —

Oi, etta saisin istua siella edessanne, rakkaassa armaassa huoneessa siella, lapsoset mekastelisivat
ymparillani, ja kun he kavisivat teista liian aanekkaiksi, kertoisin heille jonkin kammottavan sadun, joka
keraisi heidat liikkumattomaan piiriin ymparilleni.

Aurinko laskee ihanana lumessa valkkyilevan maiseman taakse, myrsky on ohitse, ja minun — minun
pitaa taas sulkeutua vankihakkiini. — Hyvasti! Onko Albert luonanne? Ja missa asemassa —? Suokoon
Jumala minulle anteeksi tdéman kysymyksen!

8 p. helmik.

On jo viikon paivat ollut mita ilkein ilma, mutta minulle se on mieleen. Silla siita asti kuin tanne olen
tullut, ei viela ole taivaalle noussut ainoatakaan kaunista paivaa, jota ei joku aina olisi pilannut ja
turmellut minulta. Mutta kun oikein sataa ja tuiskuaa ja on koleata ja markaa, niin ajattelen: oh, nyt ei
toki voi kotona olla sen kurjempaa kuin on ulkona, eika painvastoinkaan, ja silloinhan kaikki on
sopusoinnussa. Kun aurinko aamuisin nousee ja lupaa kaunista paivaa, en koskaan voi olla
huudahtamatta: kas nyt heilla taas on jotakin taivaallista, jonka saattavat tarvella toisiltaan. Ei ole
mitaan, jota he eivat osaisi turmella toisiltaan. Terveyden, hyvan nimen, ilomielen, levon ja
virkistyksen! Ja useimmiten ihan typeryyttaan, ymmartamattomyyttaan ja ahdasmielisyyttaan; ja kun
kuuntelen heita, tekevat he sen parhaimmassa tarkoituksessa. Monesti tekisi mieleni oikein polvillani
rukoilla, etteivat he noin mielettomasti raatelisi omia sisuksiaan.

17 p. helmik.

Pelkaan, ettemme me, lahettilaani ja mina, enaa kauan tule toimeen yhdessa. Se ihminen on ihan
sietamaton. Hanen tapansa tehda tyota ja ajaa asioita on niin naurettava, etten voi olla tekematta
vastavaitteita ja toisinaan toimimatta oman mieleni ja kasitykseni mukaan, joka silloin,
luonnollisestikin, on hanesta aina ihan vaara. Sen johdosta han onkin askettain valittanut hoviin minua
vastaan, josta oli seurauksena varoitus minulle ministerilta, varoitus, joka kylla oli lieva, mutta joka
tapauksessa sentaan varoitus, ja olinkin aikeissa jattaa erohakemukseni, kunnes sain ministerilta
yksityiskirjeen, kirjeen, jota jumaloin ja jonka ylevaa, jaloa ja viisasta henkea ihailen. [Kunnioituksesta
tuota kunnon herraa kohtaan emme julkaise mainittua kirjettd emmeka erasta toistakaan, josta
myohemmin tulee puhetta; otaksumme nimittain, ettei edes yleison lampimin kiitollisuuskaan
oikeuttaisi sellaiseen omavaltaisuuteen.] Kuinka han neuvookaan minua koettamaan hillita lilan arkaa
ja herkkaa itsetuntoani; kuinka han. kunnioittaen yltiollisia aatteitani toiminnasta, toisiin kohdistuvasta
vaikutuksesta ja tehtaviin syventymisesta nuorekkaan, kelpo mielen ilmauksina, ei koeta kitkea niita
pois, vaan ainoastaan lieventaa niiden liikanaista intoa ja johtaa niita suuntaan, missa niilla olisi
todellinen vaikutusala ja enemman oikeata tehoa! Olenkin taas muutamaksi paivaksi rohkaistu ja



sopusoinnussa itseni kanssa. Tyyni mieli ja itsestaan iloitseminen ovat ihanaa ihmiselle. Rakas ystavani,
ellei tuo aarre vain olisi yhta hauras kuin se on ihana ja kallis!

20 p. helmik.

Antakoon Jumala teille siunauksensa, rakkaani, ja suokoon teille kaikki ne onnelliset paivat, jotka han
minulta riistaal

Kiitan sinua, Albert, ettet ilmoittanutkaan minulle: odotin tietoa, milloin haapaivanne olisi, ja olin
paattanyt samana paivana juhlallisesti ottaa alas seinalta Lotten varjokuvan ja haudata sen toisten
paperien alle. Nyt te olette aviopari, ja hanen kuvansa on viela taalla! Ja saakoon se jaadakin nyt! Ja
miks'ei saisi? Tiedanhan, ettd mind myoskin olen luonanne, olen sinua vahingoittamatta Lotten
sydamessa; minulla on, niin, minulla on toinen sija hanen sydamessaan, ja mina tahdon ja minun taytyy
saada pitaa se. Oi, mina voisin menna suunniltani, jos han saattaisi unohtaa — Albert, siina ajatuksessa
on tuskien tuska. Albert, hyvasti! Hyvasti, enkelini! Hyvasti Lotte!

15 p. maalisk.

Nyt on sattunut minulle ikavyyksia, jotka arvatenkin pakottavat minut poistumaan taalta. Kiristelen
hampaitani! Perhana! sitda ei enaa saa paremmaksi, ja te kuitenkin olette yksin syypaat kaikkeen, te,
jotka yllytitte ja pakotitte ja kiusasitte minut antautumaan toimeen, joka ei ole mieleeni. Tassa nyt olen!
Tassa nyt olette! Ja ettet taaskin sanoisi, ettda minun liioitteluni turmelee kaiken, niin kuule tassa, hyva
herra, juttu suora ja soma, kuin jonkun kronikoitsijan kynasta.

Kreivi von C—— pitaa minusta, osoittaa erikoista huomiota minulle, senhan tiedat, sen olen jo sata
kertaa sanonut sinulle. Nyt olin eilen hanen luonaan paivalliselld, ja osui olemaan juuri se paiva, jolloin
ylhaisempi seurapiiri, naiset ja herrat, tapaavat illemmalla kokoontua hanen luokseen, ja mina en
ollenkaan tullut ajatelleeksi, se kun ei koskaan ole johtunut mieleeni, ettemme me alemmat virkamiehet
kuulu siihen. Noh, olen siis paivallisella kreivin luona, ruoan jalkeen astelemme edestakaisin isossa
salissa, keskustelen hanen kanssaan, keskustelen eversti B——n kanssa, joka myoOskin tulee sinne, ja
iltakutsujen aika lahenee. Mind en, Jumala tietakoon, ajattele mitdaan. Astuu silloin sisaan
kaikkeinkorkeimmasti armollinen rouva von S—— herroine puolisoineen ja tyttarineen, tytar on
tayshoyheninen hanhi mataline latuska-rintoineen ja tiukkaan kurottuine vyotaisineen, he astuvat
juhlallisesti sisaan, silmat ja sieraimet asianmukaisessa virheettomassa ylhaisaatelisessa savyssa, ja
kun se koko joukkue on minulle sydamen pohjasta vastenmielinen, aioin heti poistua ja odottelin vain,
etta kreivi hetkeksi vapautuisi joutavista, kun yht'akkia neiti von B—— astuu sisaan. Kun sydameni aina
hiukan ilostuu hanet nahdessani, jain viela hetkeksi, menin hanen istuimensa taakse ja huomasin vasta
jonkin hetken kuluttua, ettd han puhutteli minua vahemmin avomielisesti kuin tavallisesti ja ikdankuin
eparoiden. Se kummastutti minua. Onko hankin samanlainen kuin kaikki nuo toiset? ajattelin mina ja
tunsin loukkaantuvani ja aioin lahtea, mutta jain sentaan, koska mielellani olisin nahnyt epaluuloni
hanen suhteensa aiheettomaksi, ja kun en saattanut uskoa sitd, ja kun viela toivoin ystavallista sanaa
hénelta ja — no, oli miten oli, mina jain. Sillavalin kokoontuu koko seurapiiri. Tulee vapaaherra F——
keisari Frans ensimmaisen kruunauksen aikuisessa pukukomeudessaan, tulee hovineuvos R——, taalla
héan kulkee sentaan pelkkana herra von R——na, kuuroine rouvineen j.n.e., vielapa huonoasuinen J——
kin, joka korjailee ianikuiskuosista pukuaan uusmuotisilla tilkuilla, kaikki nuo saapuvat, mina
puhuttelen muutamia tuttujani, jotka kaikki ovat hyvin lyhytsanaisia minua kohtaan. Tuumin yhta ja
toista — ja tarkastelen vain neiti B——tani. En huomaa, etta naiset toisessa paassa salia kuiskuttelevat
keskenaan, etta juoru livahtaa herrojenkin piiriin, etta rouva von S—— menee puhuttelemaan kreivia
(sen kaiken kertoi neiti B—— minulle sittemmin), kunnes viimein kreivi tulee luokseni ja vie minut
syrjaan eraan ikkunan &aareen. — Tunnettehan, sanoi han, omituiset olomme; teidan lasnaolonne,
huomaan mina, herattaa tyytymattomyytta seurassa. En millaan muotoa... — Teidan ylhaisyytenne,
keskeytin hanet, pyydan tuhannesti anteeksi, olisi pitanyt itsenikin ajatella sita ja tiedan, etta suotte
anteeksi minulle tdman huomaamattomuuteni; aioin jo varhemmin poistua, joku pahansuopa henki
lienee pidattanyt minua, lisédsin hymyillen, samalla kumartaen. Kreivi pusersi kattani lammolla, joka
ilmaisi kaiken. Pujahdin hiljaisuudessa ylhaisesta seurasta, lahdin, nousin eraille kaaseille ja ajoin H——
iin nauttiakseni siella eraalla kukkulalla auringon laskusta ja samalla lukeakseni Homeroksestani sen
ihanan runon, jossa kerrotaan, kuinka kelpo sikopaimen kestitsi Odysseusta. Tahan saakka on siis
kaikki hyvin.

Illalla palaan illalliselle, ravintolan ruokasalissa istui viela muutamia vieraita; he pelasivat noppaa
eraassa nurkassa, olivat tyontaneet poytaliinan syrjaan. Tulee silloin sisaan tuo kunnon Adelin, laskee
hattunsa kadestdaan ja, huomatessaan minut, astuu luokseni ja sanoo hiljaa: Sinullehan on kaynyt
ikavasti, vai? — Minulle? huudahdin. — Niin, kreivihan on kaskenyt sinut poistumaan seurasta. — Piru
sen seuran perik6on! sanoin; mindahan olin hyvillani, kun paasin sielta ulos. — Hyva, vastasi han, etta
otat sen noin keveasti. Se vain pahoittaa mieltani, etta juttu jo on levinnyt niin laajalle. — Silloin vasta



asia alkoi minua kismittaa. Kaikista, jotka istuivat pOytdan ja katsahtivat minuun, ajattelin heti: he
katsovat minua siita syysta! Vereni rupesi sakenemaan.

Ja kun nyt tédnaan, missa liikunkin, kaikki kohta lausuvat osanottonsa minulle, ja kun kuulen, kuinka
kadehtijani nyt riemuitsevat ja sanovat: kas siina sen nakee, mihin ylpeys vie, kun mies uskoo
alypahasensa vuoksi itsestaan ties mita ja luulee sen nojalla voivansa olla valittamatta mistaan
arvosuhteista, ja mita muuta tuommoista on tapana hokea — kun kuulee tuota kaikkea, niin tekisi mieli
lavistaa puukolla rintansa; silla puhuttakoon mita tahansa itsenaisyydesta, mina tahtoisin nahda sen
miehen, joka kylméaverisend sietda roistojen puhuvan hanestd, kun luulevat olevansa voitonpuolella
hanen suhteensa; jos juoruilu on ihan tuulesta temmattua, oh, silloin on helppo antaa sen olla sinaan.

16 p. maalisk.

Kaikki nyt arsyttaa minua. Kohtasin tanaan puistokadulla neiti B——n; en voinut olla puhuttelematta
hanta, ja kun olimme paasseet hiukan erille muusta seurasta, ilmaisin hanelle loukkaantumiseni hanen
silloisen kaytoksensa johdosta. — Oi Werther, sanoi han hellasti, niinkoé te, joka sentdaan tunnette
sydameni, selititte hammennykseni? Kuinka mina karsinkaan puolestanne aina siita asti kuin olin
astunut saliin! Aavistin, kuinka kaikki oli kayva, ja sata kertaa olin jo sanomaisillani sen teille. Tiesin,
etta nuo von S——t ja T——t puolisoineen ennemmin lahtisivat pois kuin jaisivat samaan seuraan teidan
kanssanne; tiesin ettei kreivi voi rikkoa valejaan heidan kanssaan, — ja mika jupakka siitd nyt on
syntynyt! — Kuinka neiti? kysyin, koettaen salata saikahdystani silla kaikki mita Adelin toissa paivana
oli puhunut, valahti siina silmanrapayksessa kuin kiehuva vesi suonieni lavitse. — Mita olenkaan jo
saanut karsia sen tahden! sanoi tuo suloinen olento, samalla saaden silmansa kyyneliin. — En voinut
enaa hillita itseani, olin heittaytymaisillani hanen jalkoihinsa ja huudahdin: Selittakaa, selittakaa mita
tarkoitatte. — Kyynelet juoksivat hanen poskiansa alas. Mina olin ihan suunniltani. Han kuivasi ne,
koettamattakaan salata niitd. — Tunnettehan tatini, alkoi han; han oli myoskin saapuvilla siella ja
katseli, oh, milla silmilla han katselikaan tapausta. Werther, viime yona ja tana aamuna olen saanut
kuunnella saarnaa seurustelustani teidan kanssanne, minun on taytynyt kuulla, kuinka teita on moitittu
ja halvennettu, ja olen vain puolinaisesti voinut ja saanut teita puolustaa.

Hanen joka sanansa viilsi sydantani kuin terava veitsi. Han ei tuntenut, kuinka armeliasta olisi ollut
olla kertomatta kaikesta tuosta; nyt han kertoi lisaksi viela mita kaikkea nyt juoruiltiin ja kuinka
muutamat tunsivat suurta vahingon- ja voitoniloa tapauksen johdosta. Kuinka heita nyt kutkutti ja
ilostutti, ettd ylimielisyyteni ja toisten halveksimiseni, jota he kauan olivat minussa moittineet, nyt
vihdoinkin saisi oikean rangaistuksensa. Kuulla tuo kaikki hanelta, Wilhelm —- ja puhuttuna todellisen
osanoton ilmein, — mina olin ihan murskana, ja mieleni kuohuu vieldkin. Soisin, etta joku julkenisi
moittia minua siita, saisin silloin syosta miekkani hanen lavitsensa; on kuin olisi helpompi ollakseni, kun
saisin nahda verta. Oi, tuhannet kerrat olen tarttunut veitseen helpottaakseni tamén sydameni
kolkutusta. Kerrotaan jalorotuisista hevosista, etta ne, kun ovat aarimmilleen kiihdyksissaan ja ajetut
ihan loppuun, itse vaistonsa ajamina aukaisevat jonkin suonensa helpottaakseen hengitystaan. Siten
tunnen mindkin usein, kuin minunkin pitaisi aukaista suoneni, liidatellakseni iaiseen vapauteen.

24 p. maalisk.

Olen jattanyt erohakemukseni hoviin, ja toivoakseni siihen suostutaan, ja te saatte suoda anteeksi,
etten ensin kysynyt teilta lupaa toimenpiteisiini. Minun taytyy kuin taytyykin paasta pois taalta, ja tiesin
kaiken, mita teilla olisi ollut sanottavaa kehoittaaksenne minua jaamaan paikalleni, ja siis — Kerro tama
nyt, jos viitsit, hiukan lievennettyna, aidilleni; en voi auttaa itseanikaan, ja hanen taytyy siis tyytya
siihen, etten voi hantakaan auttaa tassa. Tietysti tama tuntuu hanesta kipealta. Nahda tuon kauniin
alkuvauhdin, jonka poikansa jo oli ottanut suoraan salaneuvos- ja lahettilasarvoa kohden, katkeavan
noin kesken kaikkea, ja hevoset takaisin talliin taas! Tehkaa nyt asiasta mita tahdotte ja suunnitelkaa
kaikkia mahdollisuuksia, joiden nojalla minun olisi pitanyt jaada paikalleni; sanalla sanoen, mina
lahden, ja jotta tietaisitte minne menen, niin on taalla ruhtinas ——, joka nakyy olevan mieltynyt
seuraani; kuultuaan aikeestani han kutsui heti minut luokseen maatiloilleen viettamaan nykyista
kaunista kevatta. Han on luvannut, ettd saisin sielld olla ihan omassa vapaudessani, ja koska
jotakuinkin ymmarramme toisiamme, niin uskaltaudunkin leikkiin ja lahden hanen mukanaan.

Selitykseksi.

19 p. huhtik.

Kiitos kummastakin kirjeestasi! En vastannut niihin, kun en tahtonut lahettaa yllaolevia riveja,
ennenkuin olin saanut eroni hovista; pelkasin néaet, etta aitini saattaisi kaantya ministerin puoleen ja
vaikeuttaa eroani. Nyt olen sen saanut, erokirja on kasissani. En viitsi kertoa teille, kuinka
vastahakoisesti siihen on suostuttu ja mita ministeri kirjoittaa minulle: saisitte siita vain aihetta uusiin



valitusvirsiin. Perintoprinssi on lahtiaisikseni lahettanyt minulle kaksikymmentaviisi kultarahaa, sanalla
sanoen, eroni on saanut minut ihan kyyneliin; en siis tarvitse rahojakaan, joista askettain aidille
kirjoitin.

5 p. toukok.

Huomenna lahden taalta, ja koska synnyinkaupunkini on vain kuuden penikulman paassa tielta,
kavaisen sitakin katsomassa ja muistelemassa menneita, uneksittuja onnen paivia. Aion ajaa kaupunkiin
samasta portista, mista aitini kanssa muinoin ajoimme ulos, kun han isani kuoleman jalkeen jatti tuon
armaan, kodikkaan paikan sulkeutuakseen kotikaupunkiinsa. Hyvasti, Wilhelm, kerron vield enemman
matkastani.

9 p. toukok.

Olen suorittanut toivioretken kotiseudulleni kaikella pyhiinvaeltajan hartaudella, ja moni outo tunne
on hivellyt mieltani. Pysahdytin korkean lehmuksen luona, joka on noin neljannestunnin matkan paassa
kaupungista tien varrella S——aa kohden, astuin vaunuista ja annoin kyytimiehen ajaa edellg,
kaydakseni itse lopun matkaa jalan ja mieleni mukaan nauttiakseni jokaisesta muistosta ihan
tuoreeltaan ja elavasti. Siind seisoin nyt lehmuksen vierelld, joka muinoin, lapsuudessani, oli ollut
kavelyjeni paamaara ja raja. Kuinka toisin nyt! Onnellisena ja tietamattoméana halajoitsin silloin ulos
outoon maailmaan, missa toivoin sydamelleni niin paljon elahdyttavaa ja niin paljon nautittavaa, joka
tayttaisi ja viihdyttaisi kaipaavaa, kaihoavaa rintaani. Nyt palaan sielta avarasta maailmasta — oi
ystavani, kuinka monta pettynytta toivetta, kuinka monta turhiin rauennutta suunnitelmaa onkaan
takanani! — Nain edessani tuon vuoriston, jota kohden katseeni niin tuhannet kerrat oli kaihoavana
liitanyt. Tuntimaaria saatoin istua tassa ja halajoida tuonne toiselle puolelle, sieluni suli siina
katsoessani niin sykdahtavan herkkana metsien ja laaksojen nakyyn, jotka vareilivat silmaini edessa niin
ystavallisen omina; ja kun minun sitten maarattyyn aikaan taytyi palata, niin kuinka vastahakoisesti
jatinkaan taman armaan paikan! — Lahenin kaupunkia, tervehdin jokaista wvanhaa tuttua
puistohuonetta, uudet loukkasivat minua kaikki, samoin kaikki muutkin muutokset, jotka oli tehty.
Astuin portista sisdan ja tapasin kaiken niin entisellaan. Ystavani, en huoli takertua yksityiskohtiin; niin
ihastuttavaa kuin kaikki minulle olikin, niin yksitoikkoista se olisi kerrottuna. Olin paattanyt menna
asumaan torin laidalle taloon, joka sijaitsi ihan vanhan kotimme vierella. Sinne kavellessani huomasin,
etta koulutupa, johon lapsuutemme ajan olimme olleet sullotut eraan vanhan mummon
komennettaviksi, oli muutettu kauppapuodiksi. Tuli mieleeni kaikki se levottomuus, ne kyynelet, se
tukahtunut mieli ja sydamenahdistus, jota muinoin olin tuntenut siina pesassa. — Joka askelella nain
jotakin, joka heratti monenlaisia muistoja. Ei voi pyhalla maalla vaeltava toivioretkelainenkaan kohdata
niin monta pyhaa muistopaikkaa, ja tuskinpa voi hanen sielunsa olla yhta pyhéan liikutuksen valtaama.
— Vielakin yksi esimerkki tuhansien joukosta. Astelin joen vartta alas eraaseen rakennukseen asti;
samaa tieta olin ennen muinoinkin usein astunut, ja siina oli paikka, missa meidan poikina oli tapana
heitella "voileipia" latuskaisilla kivilla. Muistui niin elavasti mieleeni, kuinka monesti seisoin tassa
rannalla ja omituisin, aavistuksellisin tuntein katselin joen juoksua, kuinka ihmeellisiksi kuvittelin
maita, joiden halki se virtaa, ja kuinka pian silloin mielikuvitukseni herpaantuneena sai tuntea rajansa,
mutta kuinka se yha vain pyrki kauemmaksi, kunnes kokonaan hupeni tuijottamaan nakymattomaan
etaisyyteen. — Katsos, ystavani, noin ahdas oli onnellisten esi-isaimmekin nakopiiri, ja noin onnellisia
hekin olivat! noin lapsellinen oli heidan tunteensa ja heidan runoutensa! Kun Odysseus puhuu
rajattomasta ja rannattomasta meresta ja aarettOmastda maanpiirista, niin se kuulostaa niin todelta ja
inhimilliselta, niin lampiman laheiselta, omalta ja salaperaiselta. Mita hyvaa siita on, etta jokaisen
koulupojan kanssa voin matkia, ettda maa on pallomainen? Ihminen tarvitsee vain pienen tilkun maata
eladkseen ja nauttiakseen siing, ja viela pienemman levatakseen turpeen alla.

Nyt olen taalla ruhtinaallisessa metsastyslinnassa. Ruhtinaan kanssa viihdyn viela varsin hyvin, han
on suora ja koruton mies. Mutta hanen ymparillaan liikkkuu omituisia ihmisia, joita en oikein kasita.
Eivat he suorastaan veijareiltakaan nayta, mutta ei heilla oikein kunnollisen ihmisen nakoa myoskaan
ole. Usein he tuntuvat minusta rehellisiltd, mutta en sittenkdan osaa oikein luottaa heihin. Mika
myoskin hiukan kiusaa minua, on se, etta han usein puhuu asioista, joista han on ainoastaan kuullut tai
lukenut, ja puhuu niista ihan samalta nakokannalta kuin se, jolta han on kuullut asiasta.

Sitapaitsi han pitaa jarkeani ja kykyani suuremmassa arvossa kuin sydantani, joka sentdaan on ainoa
ylpeyteni, ja johon yksin kaikki minussa perustuu, kaikki voimani, kaikki autuuteni ja kaikki
karsimykseni. Oi, kuka tahansa saattaa tietda sen, minkd mindkin tiedan, — tama sydameni on yksin
minun.

25 p. toukok.



Olen hautonut mielessani erasta aietta, josta en sentaan tahtonut puhua mitaan teille, ennenkuin olin
sen toteuttanut; nyt, kun siita ei synny mitdaan, voin kylla puhuakin siita jo. Aioin sotaan; se on jo kauan
kytenyt mielessani. Etupaassa juuri siksi seurasin ruhtinastakin tanne, han kun on kenraalina —n
sotavaessa. Eraalla kavelylla ilmaisin hanelle aikeeni; han neuvoi minua luopumaan siita, ja asian olisi
pitanyt olla enemman oikeata intohimoa kuin oikkua minun puoleltani, jotta olisin voinut olla ottamatta
huomiooni hanen vastasyitaan.

11 p. kesak.

Sano mita tahansa, en voi jaada tanne kauemmaksi. Mita mina taalla? Aikani kay pitkaksi. Ruhtinas
kohtelee minua niin hyvin kuin kohdella voi, mutta sittenkdaan en tunne oloani oikein mukavaksi.
Pohjaltaan ei meilla ole mitaan yhteista. Han on jarjen, mutta ihan jokapaivaisimman jarjen mies; hanen
seuransa ei huvita eika kiinnita minua sen enempaa, kuin jos lukisin hyvinkirjoitettua kirjaa. Viikon
paivat viivyn taalla viela, sitten lahden taaskin harhailemaan. Parhaimmin olen kayttanyt aikaani taalla
piirustellessani. Ruhtinaalla on hyva taideaisti, ja se olisi vielakin herkempi, ellei hanen
arvostelukykyaan rajoittaisi tuo joutava tiedon romu ja sovinnaiset taidemaaritelmat. Usein mina ihan
puren hammasta, kun juuri koettaessani lampimalla herkkyydella johtaa hanta luontoon ja taiteeseen
han yht'akkia Iluulee keksineensa jotain erinomaistakin ja sanoa toksayttaa jonkin kuluneen,
tyhjanpaivaisen lauseparren.

16 p. kesak.

Tottakin olen mina vain vaeltaja ja kulkijain maan paalla! Oletteko te sitten muuta?

18 p. kesak.

Minneka nyt aion? Uskon sen salaisuutena sinulle. Kaksi viikkoa minun taytyy viela viipya taalla,
sitten olen uskotellut itselleni menevani katsomaan ——n vuorikaivantoja; itse asiassa ne eivat sentaan
lilkuta minua tuon taivaallista, tahdon vain paasta lahemmaksi Lottea taas, siina kaikki. Mina nauran
sydamelleni — ja noudatan sen tahtoa.

29 p. heinak.

Ei, kaikki on hyvin! kaikki, kaikki! — Mina — hanen miehensa! Oi Jumala, sina joka olet minut luonut,
olisitpa suonut minulle sen onnen ja autuuden, niin yhta ainoata ylistysrukousta olisi ollut koko elamani.
En tahdo nurkua, ja suo minulle anteeksi nama kyyneleni, suo anteeksi turhat toiveeni! — — Han minun
vaimoni! Kunpa olisin saanut sulkea syliini tuon ihanimman olennon auringon alla. — Koko ruumistani
varisyttaa, Wilhelm, kun Albert laskee kasivartensa hanen hoikalle vartalolleen.

Ja sanonko, voinko sanoa sen? Tai miks'en, Wilhelm? Han olisi tullut onnellisemmaksi minun kanssani
kuin sen toisen! Oi, Albert ei ole se ihminen, joka voisi tyydyttaa tuon sydamen kaikkia toiveita. Eras
erityinen puutteellisuus hanen tunnekyvyssaan, puutteellisuus — tai sano sita miksi hyvansa — joka
tekee, ettei hanen sydamensa syki mukana, kun — oh! — kun luemme jotakin kohtaa jostain kauniista
kirjasta, joka saa minun ja Lotten sydamen varahtamaan yht'aikaa, ja tuhansissa muissa tilaisuuksissa,
jolloin sattuu, ettd tunteemme jonkun kolmannen suhteen puhkeaa ilmi. Wilhelm, ystavani! — Tosin han
rakastaa Lottea koko sielullaan, ja semmoinen rakkaus, mita se ansaitseekaan! —

Eras sietamaton ihminen tuli keskeyttamaan minua. Kyyneleni ovat kuivuneet. Olen hajamielinen.
Hyvasti, ystavani!

4 p. elok.

Yksin mina en ole onneton. Kaikki ihmiset pettyvat toiveissaan ja odotuksissaan. Tapasin sen
herttaisen vaimon, jonka silloin kerran kohtasin lehmuksen alla. Vanhin pojista tuli juosten vastaani,
hanen ilohuutonsa saattoi paikalle aidin, joka naytti hyvin alakuloiselta. Hanen ensimmaiset sanansa
olivat: Oi, hyva herra, Hansini on kuollut! — Hans oli hanen nuorin poikansa. Vaikenin. — Ja mieheni,
kertoi han, on palannut Sveitsistda, mutta ei saanut mitaan toimeen matkallaan; ilman hyvain ihmisten
apua olisi hanen taytynyt kerjaten vaeltaa kotiin; han sairastui matkalla kuumeeseen. — En osannut
sanoa hanelle mitaan, lahjoitin lapsille jotakin pient&; han tarjosi minulle muutaman omenan, jotka otin
vastaan, ja jatin paikan suruisine muistoineen.

21 p. elok.

Kuin kaden kaanteessa saattaa mielialani muuttua. Monesti nayttaa syttyvan taas iloisempi elaman



tuike, oi, mutta ainoastaan silmanrapaykseksi! — Kun siten unohdun uneksimaan, en voi estaa itsessani
heraamasta ajatusta: kuinka, jos Albert kuolisi? Silloin sina! niin, Lotte tulisi — ja sitten en enaa selvia
tuosta kuvittelustani, ennenkuin tapaan itseni syvyyksien partaalla, joiden edessa koko mieleni
vavahtaa.

Kun lahden ulos portista, tieta, jota kuljin ensimmaista kertaa, kun menin noutamaan Lottea
tanssiaisiin, niin kuinka onkaan kaikki muuttunut silloisesta! Kaikki, kaikki on ohitse ja mennytta nyt! Ei
vihjaustakaan silloisesta maailmasta, ei sykahdystakaan senaikuisesta tunteestani. Minusta tuntuu
samalta kuin taytyy tuntua aaveesta, joka palaa ja loytaa tuhkana ja raunioina linnan, jonka héan
mahtavana ruhtinaana kerran oli rakentanut ja varustanut kaikilla ihanuuksilla ja jonka han kuollessaan
oli toivorikkaana jattanyt rakastetulle pojalleen.

3 p. syysk.

Toisinaan en voi kasittdaa, kuinka han saattaa, kuinka han saa rakastaa jotakuta toista, kun mina
sentdan rakastan hanta niin ainoasti, niin sisallisen hartaasti ja niin taydesti, kun en tunne enka tieda
ketaan muuta kuin hanet, ja kun ei minulla ole ketaan muuta kuin han.

4 p. syysk.

Niin, niin on laita! Kuten luonto muuttuu syksyksi, samoin kaantyy minussakin ja ymparillani kaikki
syksyksi. Lehteni kellastuvat, ja jo varisevat viereisteni puiden lehdet. Enkohan kerran, kohta tanne
saavuttuani, kirjoittanut sinulle erdasta maalaispojasta? Tiedustelin hanta nyt taas Wahlheimissa;
sanottiin, ettd hanet oli ajettu palveluksestaan, eika kukaan valittanyt hanesta sen enempaa. Eilen
tapasin hanet sattumalta eraaseen toiseen kylaan vievalla tiella; puhuttelin hanta, ja han kertoi minulle
kohtalonsa, joka syvasti liikutti minua, kuten helposti voit arvatakin, kun kerron sen sinulle. Mutta
miksi sitéd sentaan kerron? Miks'en katke itseeni sita, mika ahdistaa ja sarkee minua? Miksi masennan
sinunkin mieltdsi? Miksi saatan sinut aina saaliméaén ja nuhtelemaan minua? Mutta yhdentekevaa; ehka
sekin kuuluu kohtalooni!

Hiljaisen suruisella tavalla, jossa olin huomaavinani jonkinmoista arkuutta, hén ensin vastasi
kysymyksiini; mutta hyvin pian han vilkastui avomieliseksi, ikaankuin olisi yht'akkia jalleen tuntenut
itsensa ja minut, ja tunnusti minulle virheensa ja valitti onnettomuuttaan. Kunpa voisin, ystavani,
esittda hanen joka sanansa tuomittavaksesi! Han tunnusti, niin, han kertoi jonkinlaisella muistelemisen
nautinnolla ja hekumalla, ettda hanen intohimonsa emantaa kohtaan oli paiva paivalta kasvanut ja
kiihtynyt, niin ettei han viimein enaa tietanyt mitd tehda, mitd puhua, mihin joutua. Han ei voinut
syoda, ei juoda eika nukkua, hanen kurkkuaan oli puristanut; han teki mita hanen ei olisi pitanyt
tekeméan, han unohti mita oli saanut tehtavakseen, hanta oli riivannut kuin paha henki, kunnes han
viimein eraana paivana, kun tiesi emannan olevan yliskamarissa, oli mennyt, tai oikeastaan hanet oli
kuin jokin vastustamaton voima vetanyt hanen perassaan sinne. Kun emanta ei ottanut kuullakseen
hanen rukouksiaan, aikoi han vakisin sulkea hanet syliinsa; han oli ollut suunniltaan ja han haastoi
Jumalan todistajakseen, etta tarkoituksensa olivat aina olleet rehelliset ja ettei han ikina ollut mitaan
sen hartaammin toivonut, kuin etta emanta menisi hdnen kanssaan naimisiin ja viettaisi elamansa
hanen kanssaan. Kun han oli jutellut jonkin aikaa, alkoi han takertua sanoissaan, ikaankuin kertoja,
jolla viela on jotain sanomista, mutta joka ei oikein tohdi puhua suutaan puhtaaksi; vihdoin han
tunnustikin minulle hyvin arasti, mita pienia tuttavallisuuksia vaimo oli suvainnut ja miten han oli
sallinut hanen lahestya hanta. Pariin kolmeen kertaan han keskeytti kertomuksensa mita vilkkaimmin
vakuuttaakseen, ettei han tata suinkaan kertonut herattaakseen, kuten sanoi, minussa pahoja ajatuksia
emannasta, vaan etta han rakasti ja kunnioitti hanta niinkuin ennenkin ja ettei saattaisi hanen
mieleensakaan johtua halventaa hanta kenenkaan edessa, ja ettd han kertoi taman kaiken vain
todistaakseen minulle, ettei ollut ihan houkka ja mieleton ihminen. — Ja tassa, ystavani, mina palaan
taas vanhaan virteeni, jonka aina viritan: kunpa voisin kuvata sinulle miehen semmoisena, kuin han
seisoi edessani, kuin han vielakin seisoo edessani! Kunpa voisin oikein esittaa sinulle kaiken, etta
tuntisit, kuinka harras osanottoni hanen kohtaloonsa on, kuinka harras sen taytyy olla! Mutta
riittakoon, tunnethan sind minun kohtaloni, tunnethan minut, ja niinpa voit lilankin hyvin ymmartas,
mika minua vetaa kaikkien onnettomien puoleen, mika erittainkin tdman onnettoman puoleen.

Kun tassa silmailen mita nyt olen kirjoittanut, huomaan, ettd olen unohtanut kertoa lopun miehen
kertomuksesta, joka muuten on helposti arvattavissakin. Emanta teki vastarintaa, paikalle tuli hanen
veljensa, joka jo kauan oli vihannut miesta ja toivonut hanta pois talosta, koska pelkasi, etta lapsensa
menettaisivat perinnon, joka nyt sisaren ollessa lapseton oli heidan odotettavissaan; veli oli kohta
karkoittanut rengin talosta ja nostanut asiasta semmoisen melun, ettei emanta, vaikka itse olisi
tahtonutkin, enda olisi voinut ottaa hanta takaisin. Nyt han oli ottanut toisen rengin, ja senkin tahden
kerrottiin hanen taas joutuneen epasopuun veljensa kanssa, ja vaitettiin varmasti, ettd emanta aikoi
naida hanet, mutta kertojani vakuutti lujasti paattaneensa, ettei elaisi sita paivaa.



Tassa, mita nyt kerron, ei ole mitaan liioiteltua eikd mitaan hemmoiteltua, painvastoin voinen sanoa:
heikosti, heikosti olen mind sen kertonut, karkeammaksi on se muuttunut kasissani, kun olen sen
kuvannut tavanomaisilla siveellisilla sanoillamme.

Tallainen rakkaus, tallainen uskollisuus, tallainen intohimo ei siis ole runollista kuvitelmaa. Se elaa ja
se ilmenee puhtaimpanaan siinda ihmisluokassa, jota me sanomme sivistymattomaksi ja raa'aksi. Me
sivistyneet — tyhjiksi kuluneita ja luonnottomiksi hienostuneita! Lue hartaasti tama, mita nyt kerroin!
Olen tyyni nyt, kun kirjoitan tata, huomaat kasialastanikin, etten hatikoi ja sotke kuten tavallisesti. Lue
mielenkiinnolla tama, ystavani, ja ajattele siind ohessa, etta tdma kertomus on samalla kertomus
ystavasi elamasta. Juuri niin on minulle kaynyt, juuri niin on minulle kayva, ja mina en sentaan ole
puoliksikaan niin kunnollinen, en puoliksikaan niin luja kuin tuo onneton miesparka, johon tuskin
rohkenen itseani verrata.

5 p. syysk.

Lotte oli kirjoittanut pienen Kkirjelipun miehelleen, joka oli maalla jossakin toimituksilla. Kirje alkoi:
Omani, armaani, rienna takaisin niin pian kuin voit, odotan sinua mieli niin tuhantena ilona. — Eras
ystava, joka matkusti sieltapain kaupunkiin, toi tiedon, ettei Albert muutamien asianhaarain vuoksi
voinutkaan aivan kohta palata. Kirjelippu jai lahettamatta ja sattui illalla minun kateeni. Luin sen ja
hymyilin; Lotte kysyi: miksi? — Mika taivaan lahja mielikuvitus sentaan on, huudahdin; kuvittelin
silmanrapayksen ajan, etta tuo oli kirjoitettu minulle. — Han keskeytti minut, naytti narkastyneen
sanojeni johdosta, ja mina vaikenin.

6 p. syysk.

Kovalle otti, ennenkuin paatin jattaa yltani tuon sinisen yksinkertaisen takin, jossa ensi kertaa tanssin
Lotten kanssa; mutta se kavi lopulta aivan nukkavieruksi. Olenkin nyt teettanyt itselleni toisen
samanlaisen, jossa on samanlainen kaulus ja rinnus; yhtalaiset keltaiset liivit ja housut olen myoskin
teettanyt.

Mutta eivat ne oikein tahdo tuntua entisilta. En tieda — ehka sentdan aikaa myoten tamakin puku kay
rakkaaksi minulle.

12 p. syysk.

Héan matkusti muutamaksi paivaksi pois, meni noutamaan Albertia. Tanaan kavin taas tervehtimassa
hanta, han tuli minua vastaan, ja mina suutelin hanta kadelle, mieleni niin tuhantena ilona.

Kanarialintu hypéahti peilin kehykselta hanen olalleen. — Uusi ystava taas, sanoi han, ja houkutteli sen
kadelleen; se on lasten vuoksi. Kuinka soma se on! Katsokaas! Kun annan sille leipaa, rapyttelee se
siivillaan ja nappii niin sievasti. Ja se suuteleekin minua, katsokaas!

Kun héan suipisti huuliaan lintusta kohden, painautui se niin armaasti noita suloisia huulia vastaan,
ikdaankuin silla olisi ollut aavistus siita autuudesta, joka tuli sen osaksi.

Se saa suudella teitakin, sanoi Lotte ja ojensi linnun minulle. Pikku nokka siirtyi hanen huuliltaan
minun huulilleni, ja sen napayttava kosketus tuntui kuin henkays, kuin ihanimman nautinnon aavistus.

Sen suudelma, sanoin ming, ei ole ihan pyyteeton, se hakee ravintoa ja on tyytymaton, kun saakin
ainoastaan tyhjan hyvailyn.

Se syokin minun suustani, sanoi Lotte. — Han kurkotti sille muutamia leivanmurusia huulillaan, jotka
niin ihanasti hymyilivat viatonta, osaaottavaa rakkauden iloaan.

Kaansin katseeni pois. Han ei saisi tehda noin! han ei saisi kiihoittaa mielikuvitustani tuommoisella
taivaisella viattomuudella ja onnenautuudella, han ei saisi herattad sydantani unesta, johon elaman
yhtakaikkisuus sen niin usein saa nukutetuksi! — Tai miks'ei saisi? — Han luottaa minuun niin! han
tietad, kuinka mina hanta rakastan!

15 p. syysk.

Vimmoihinsa tassa voisi tulla, Wilhelm, kun saattaa olla olemassa ihmisia, jotka ovat niin vailla
kaikkea tuntoa ja aistia sillekin vahalle, mika viela tekee elaman elettavan arvoiseksi. Muistathan
pahkinapuut, joiden siimeksessa mina Lotten kanssa istuin, kun olimme tervehtimassa St——n kelpo
pappia, ja jotka, Jumala tietakoon, aina suuresti ilahduttivat mieltéani. Kuinka hupaisen kodikkaaksi ne
tekivatkaan pappilan, kuinka varjoisen vilpoisaksi! ja kuinka ihanan tuuheat niiden oksat olivat! ja enta



niihin liittyvat muistot noista vanhoista papeista, jotka monta, monta vuotta sitten olivat ne istuttaneet!
Koulumestari on kertonut meille senkin miehen nimen, joka on istuttanut sen toisen puun, han oli
kuullut sen isoisaltaan; se pappi oli ollut erinomaisen kelpo mies, ja hanen muistonsa tuntui aina
minusta pyhalta, kun istuin siella puiden varjossa. Kuule nyt siis, koulumestarille nousivat kyynelet
silmiin, kun eilen sattui tulemaan puheiksi, etta ne oli kaadettu! Kaadettu! Raivoihinsa tassa saattaisi
tulla, voisin murhata sen koiran, joka ensiksi julkesi iskeda kirveensa niihin. Ja ming, joka voisin
menehtya surusta, jos pihallani kasvaisi pari tuollaista puuta ja toinen niista kuolisi vanhuuttaan, minun
pitaa katsoa tuota aaneti. Ystavani, yksi asia sentdaan tuottaa hiukan hyvitysta mielelleni tassa! Voi
kuinka herkka ihmistunne sentaan on! Koko kyla nurisee, ja toivonpa, etta papin rouva saa voissa ja
munissa ja muissa antimissa hiukan tuntea, kuinka syvasti han on loukannut seurakuntaa. Silla han se
on, uuden papin (vanha on myoskin jo kuollut) rouva, laiha, kivulloinen olento, jolla on syytakin olla
valittamatta maailmasta, kukaan kun ei valita suuria hanesta. Naishupakko, joka on olevinaan oppinut
ja tutkii muka kirkon oppia; han hommailee mukana uusmuotisessa moraalis-kriitillisessa kristinopin
uudistuksessa ja kohauttelee olkapaitaan Lavaterin haaveiluille; hanen terveytensa on ihan piloilla, eika
maailma senvuoksi voi tarjota hanelle mitaan iloja. Joku semmoinen luontokappale se vain saattoikin
hakkauttaa pahkinapuuni. Naetkdos nyt, en mitenkdan saa puhutuksi maltillisesti! Kuvittelehan,
varisevat lehdet tekevat pihan muka epasiistiksi ja tunkkaiseksi; puut muka estavat paivanvaloa, ja
pahkinain kypsyttya pojat viskelevat niita kivilla, ja se kiusaa rouvan hermoja ja hairitsee hanta hanen
syvamielisissa mietiskelyissaan, kun han punnitsee ja vertaa toisiinsa Kennikotia, Semmleria ja
Michaelista. Kun tapasin kylalaisia, varsinkin vanhimpia, niin kiihdyksissani kysyin: Mutta miksi sallitte
sen? — Kun kylanvouti kerran suostuu, nailla main, sanoivat he, niin minka silloin enaa voi? — Mutta
yhdessa kohtaa sattui toki mukavasti: kylanvouti ja pappi, joka tahtoi saada edes jotain hyotya rouvansa
oikuista, mitkd muuten eivat tosiaankaan suuresti lihoita hanen keitoksiaan, aikoivat jakaa saaliin
keskenaan; silloin sai kruununtilani hallitus kuulla asiasta ja sanoi: tannepéas ne kuuluvat! silla oli naet
vanhoja oikeuksia siihen osaan pappilan maata, jolla nama puut kasvoivat, ja se myi puut enimman
tarjoavalle. Ne ovat kaadetut! Olisinpa mina ruhtinas maassa, niin saisivat kyytia papinrouva,
kylanvouti ja kruununtilain hallitus. — Ruhtinas! Niin, jos olisinkin ruhtinas, mitapa maani puut minua
silloin liikuttaisivat!

10 p. lokak.

Kun vain saan nahdakin hanen tummat silmansa, on minun hyva olla! Niin, katsos, ja minua kiusaa,
ettei Albert nayta olevan niin onnellinen, kuin — toivoi, ja kuin mind — luulisin olevani, jos — En veda
mielellani ajatusviivoja, mutta téassa en voi muulla tavalla ilmaista ajatustani — ja minusta tuntuu, kuin
se tulisi nainkin kyllin selvaksi.

12 p. lokak.

Ossian on sydamessani anastanut Homeroksen sijan. Millaiseen maailmaan tuo ihana mies minut
johtaakaan! Vaeltaa kangasta, kun ymparilla viuhuu myrskytuuli, joka tupruavassa usvassa ja kuun
himmeassa valossa kiidattaa isien henkia. Kuulla vuorilta, metsavirran kohinan keskeltd, henkien
puolitukahtunutta ahkymista luolissaan, kuulla murheen murtaman tyton valitushuutoja, hanen
surressaan rakastettunsa, jalosti kaatuneen sankarin neljalla sammaleisella, ruohopeitteisella
hautapaadella. Kun sitten tapaan hanet, tuon vaeltavan harmaan laulajan, joka aavalta kankaalta etsii
isainsa jalanjalkia, ja oi, loytaa heidan hautakivensa, ja sitten vaikeroiden tahyilee illan armasta tahtea,
joka painuu meren vyoryvaan poveen, ja antaa menneiden aikojen virvota elaviksi sankarin sielussa,
aikojen, jolloin ystavallinen sade viela valaisi uljasten urotoita ja jolloin kuu viela antoi valonsa varjya
heidan seppelodidyilla, voitosta palaavilla laivoillaan. Kun naen syvan surun hanen otsallaan, kun naen
tuon viimeisen, yksinjaaneen sankarin uupuneena horjuvan hautaansa kohden, kuinka han vainajainsa
haamujen tehottomasta lasnaolosta imee itseensa aina uutta tuskaisan hehkuista iloa ja katsoo kylmaan
maahan ja korkeaan, huojuvaan heinikkoon ja huudahtaa: Vaeltaja on tuleva, tuleva han, joka tunsi
minut ihanuudessani, ja han on kysyva: Missa on laulaja, Fingalin kuuluisa poika? Héanen jalkansa
kulkevat hautani ylitse, ja han on hakeva turhaan minua maan paalta. — Oi ystavani! tahtoisin kuin jalo
aseenkantaja vetad miekkani ja vapahtaa ruhtinaani vitkaan-kituvasti kuihtuvan elaman vihlovasta
tuskasta ja lahettdaa oman sieluni vapahdetun puolijumalan jalkeen.

19 p. lokak.

Tata tyhjyytta, tata kamalaa tyhjyytta tassa rinnassani! — Usein tulee mieleeni ajatus: kun saisin, vain
kerrankin saisin painaa hanet tata sydantani vastaan, niin tayttyisi iaksi rintani tyhjyys.

26 p. lokak.

Niin, yha enemman varmenen, ystavani, siita, etta yksityisen olennon olemassaolo merkitsee vahan,



niin tuiki vdhan. Kavi tassa eras ystavatar tervehtimassa Lottea, mina vetaydyin sivuhuoneeseen
ottaakseni eraan kirjan, mutta en voidut lukea, otin sitten kynan ja aioin ruveta kirjoittamaan. Kuulin
heidan puhuvan hiljaa; he juttelivat keskenaan ihan vahapatoisista asioista, tavallisia kaupunginjuoruja:
kuinka se ja se oli mennyt naimisiin, kuinka se ja se oli sairas, hyvin sairas; hanta vaivaa kuiva yska,
hénen kasvonsa ovat pelkkaa luuta ja nahkaa, han menee tuon tuostakin tainnoksiin; en antaisi
pennidkaan hanen elamastaan, tokaisi toinen. Se ja se on myoskin hyvin heikkona, sanoi Lotte. — Han
on jo turvoksissa, huomautti toinen. — Vilkas mielikuvitukseni loihti minut noiden onnettomien vuoteen
aareen; nain heidat, kuinka vastahakoisesti he luopuivat elamasta, miten he — Wilhelm! ja naiset tuossa
viereisessa huoneessa puhelivat siita, kuten ainakin puhutaan — etta joku meille vieras kuolee. — Ja
kun katsahdan ymparilleni ja silmailen huonetta ja nden ymparillani Lotten vaatteet ja Albertin
asiakirjat tuossa, ja nuo huonekalut, jotka nyt tuntuvat minusta niin omilta, tuo mustepullokin tuossa, ja
ajattelen: Mita oletkaan tassa perheessa nyt! Kaikki kaikessa. Ystavasi kunnioittavat sinua, tuotat usein
heille iloa, ja sydamessasi tuntuu, kuin et voisi elaakaan ilman heitd; ja kuitenkin — jos nyt 1ahtisit, jos
jattaisit taman piirin? tuntisivatko he ja kuinka kauan he tuntisivat aukon, jonka sina jattaisit heidan
elamaansa? kuinka kauan? — Oi, niin ohimeneva on ihminen, ettd héan sielldkin, missa on héanen
olemisensa varsinainen varmuus, siinakin piirissa, joka yksin todellisesti tuntee hanen lasnaolonsa,
rakkaittensa muistossa ja rakkaittensa sielussa, ettd hanen siellakin taytyy sammua ja kadota, ja niin
pian!

27 p. lokak.

Tekisi usein mieleni repia rintani auki ja lyoda paani murskaksi, kun ajattelen, etta voimme olla niin
vahan toinen toisellemme. Oi, ellei itsessani ole lempea ja iloa, lampoa ja hurmausta, ei toinen voi niita
minulle antaa, ja vaikka sydameni olisi taytenaan autuuden aaltoilua, en voisi silla tehda onnelliseksi
toista, joka olisi kylmana ja laimeana vieressani.

27 p. lokak., illalla.

Olen niin rikas itsessani, ja tunne hanesta nielee kaiken minussa; olen niin rikas, ja ilman héanta
raukee kaikki tyhjaksi minussa.

30 p. lokak.

Tuhannet kerrat olen jo ollut heittaytymaisillani hanen kaulaansa! Tietakoon suuri Jumala milta
tuntuu, kun nékee edessaan niin ihanaa armautta eika tohdi tarttua siihen; ja tarttuminenhan on
sentdan ihmisen luontaisin taipumus! Tarttuuhan lapsikin kaikkeen mika sattuu hanen huomioonsa? —
Ja mina?

3 p. marrask.

Tietakoon sen Jumala! usein laskeudun vuoteelleni toivoen, niin, todella toivoen, ettei minun tarvitsisi
herata enaa; ja kun aamulla avaan silmani, nden auringon taas ja olen niin vihelidisen onneton. Kunpa
osaisin kiukutella edes, kun osaisin panna kaikki sdan tai jonkun kolmannen henkilon tai joidenkin
turhiin rauenneiden toiveiden syyksi, niin lepaisi tama sietamaton haluttomuus ja lannistus ainoastaan
puolella taakallaan paallani. Voi! tunnen niin liian syvasti, ettd minussa yksin on kaikki syy — ei, ei syy!
Lyhyesti, etta minuun itseeni on katkettyna kaiken karsimyksen lahde, kuten ennen kaiken autuuden.
Enkohan ole sama ihminen, joka ennen laikyin tunteitteni taytelaisyytta, jolla joka askelellaan oli
paratiisi itsessaan, jolla oli sydan, joka rakkaudellaan olisi syleillyt vaikka koko maailmaa? Ja nyt tama
sydan on kuollut, mitkaan riemunsykahdykset eivat varahdyta sitd enaa, silmani katselevat
kuivakiskoisina, ja aistini, joita eivat enaa mitkaan virkistavat kyynelet vilvoita, vetavat otsani
tuskallisesti kokoon. Karsin syvasti, silla olen kadottanut sen, mika oli elamani ainoa nautinto ja hurma,
tuon pyhan, elavéittavan voiman, jolla loihdin maailmat ymparilleni; sen mina olen kadottanut! — Kun
katselen ikkunastani tuonne ulos etaisia kukkuloita kohden, kuinka aamuaurinko ylenee niiden ylla ja
puhkaisee usvat ja levittaa valonsa niittylakeuksien ylitse, ja kuinka tuo tyynena virtaava joki polveilee
lehdettomain pajukkojensa valitse tanne minua kohden, — oi, kun tuo ihana luonto on edessani
jaykkana kuin kuollut kiiltokuva, ja kun kaikki tuo sulonhurma ei herata ainoatakaan onnenvaretta
sydamessani, ja kun seison siinda Jumalan kasvojen edessa koko itsessani kuin kuivunut kaivo tai
ravistunut sanko! Heittaydyn silloin toisinaan maahan ja rukoilen Jumalalta kyynelia, rukoilen kuin
maamies sadetta, kun taivas hanen paansa paalla tuikottaa rautaisena ja maan syli janoitsee hanen
ymparillaan. Mutta oi! tunnen, tunnen sen, Jumala ei anna sadetta ja auringonpaistetta meidan
maltittomain rukoustemme mukaisesti, ja ne ajat, joiden muisto nyt ahdistaa minua, mika muu ne
tekikdan niin autuaiksi kuin se, etta karsivallisesti odotin hanen henkedansa, ja etta taydella ja
hartaankiitollisella sydamella otin vastaan sen nautinnonhurman, jonka han vuodatti ylleni!



8 p. marrask.

Lotte on nuhdellut minua liikanaisuuksistani! oi, ja niin rakastettavasti! Liikanaisuuksistani, kun usein
lasi viinia houkuttelee minut juomaan koko pullon. — Alkaéa tehko siten, sanoi han, muistakaa Lottea! —
Muistaa! huudahdin, tarvitseeko siihenkin minua kehoittaa? Muistan! — en muista! Olette alati
sielussani! Istuin tanaan paikalla, jossa askettain kerran astuitte vaunuista. — Han rupesi puhumaan
jostain muusta estaakseen minua paasemasta pitemmalle siina aineessa. Ystavani, mina olen mennytta!
Han voi tehda minulle mita vain haluaa.

15 p. marras

Kiitan sinua, Wilhelm, sydamellisesta osanotostasi ja hyvaa tarkoittavasta neuvostasi, mutta pyydan,
pysy levollisena. Anna minun karsia loppuun tama; kaikessa voipumuksessanikin on minulla kylliksi
voimaa sithen. Kunnioitan uskontoa, sen sina tiedat, ja tunnen, ettd se voi antaa tukea monelle
uupuvalle ja lohtua monelle naantyvalle. Mutta — voiko se, taytyyko sen antaa sita jokaiselle? Jos luot
silmasi avaraan maailmaan, niin naet tuhansia, joille se ei ole sita antanut, tuhansia, joille se
saarnattuna tai saarnaamatta ei ole sita antanut; pitaako sen siis valttamatta antaa sita minulle? Eiko
Jumalan poika itsekin sano, etta hanen ovat ne, jotka Isa héanelle antaa? FEllen mina nyt olisi
annettukaan hanelle? Jos Isa nyt tahtookin, kuten sydameni sanoo, pidattaa minut itselleen? Kuule,
mina pyydan sinua, ala suinkaan selita tata vaarin; ala nae pilkkaa naissa viattomissa sanoissa;
paljastan niissa koko sieluni; muuten olisi ollut parempi, etten olisi ruvennut puhumaan koko asiasta,
kuten ainakin hyvin epamieluisesti puhun asioista, joista jokainen tietaa yhta vahan kuin minakin. Vai
kaykohan yli ihmisvoimien ja onkohan muuta kuin ihmiskohtaloa karsia mittansa ja tyhjentaa maljansa?
— Ja kun kalkki taivaan Jumalalle hanen ihmishuulillaan tuntui katkeralta, niin miksi suurentelisin mina
ja teeskelisin, kuin se tuntuisi minusta suloiselta? Ja miksi hapeaisin sina kamalana hetkena, jolloin
koko olentoni hailyy olemisen ja olemattomuuden valill, jolloin menneisyys valaisee tulevaisuuden
synkeat syvanteet kuin valahtava salama ja jolloin kaikki ymparillani vaipuu ja maailma sortuu
mukanani — eikod silloin ole ihan luonnollista, ettda tuo itseensa ahdistettu ja kuitenkin itseansa
kaipaava, tuo loputtomasti alas ja alas syoksyva olento, turhaan kamppailevien voimiensa sisaisessa
syvyydessa naantyy vaikertamaan: Jumalani, minun Jumalani, miksi minut hylkasit? Pitaisik6 minun
haveta niitd sanoja, pitaisiko minun kavahtaa semmoista hetkea, jota ei valttanyt hankaan, joka kaarii
kokoon taivaat kuin liinan.

21 p. marrask.

Han ei nae, han ei tunne, etta han valmistaa myrkkya, joka on suistava turmioon seka minut etta
hanet; ja mina, taysin, nauttivin siemauksin mina tyhjennan maljaa, jonka han turmiokseni ojentaa
minulle. Miksi tuo hellyys, jolla han usein — useinko? — ei, ei usein, mutta monesti sentaan katsoo
minuun, miksi tuo hyvyys hanen silmissaan, kun joskus tunteeni valittomasti tulvailee esiin, miksi tuo
saali, joka usein kuvastuu hanen otsallaan, kun han katselee karsimystani?

Filen kun lahdin, han ojensi minulle katensa ja sanoi: Hyvasti, rakas Werther! — Rakas Werther!
Tapahtui ensikertaa, ettda han nimitti minua niin, ja se vavahti lapi luiden ja ytimieni. Olen tuhannet
kerrat toistanut sita, ja eilen illalla, kun laskeusin vuoteelleni ja puhella lavertelin kaikenmoista
itselleni, sanoin yht'akkia: Hyvaa yota, rakas Werther! niin etta itsenikin taytyi nauraa itselleni.

22 p. marrask.

En saa rukoilla: suo hanet minulle! ja kuitenkin han tuntuu usein kuin omaltani. En saa rukoilla: anna
hanet minulle! silla han on toisen. Viisastelen tuskillani, ja jos laskisin mieleni oikein valloilleen, niin
syntyisipa todellinen litania vastakkaislauselmia.

24 p. marrask.

Han tuntee, kuinka mina karsin. Tanaan sukelsi hanen katseensa syvalle sydameeni. Tapasin hanet
yksin; en sanonut mitaan, ja han katsahti minuun. Enka nadhnyt enda hanen armasta kauneuttaan, en
hanen valahtelevaa, valoista henkevyyttaan, kaikki se ikaankuin hupeni silmistani. Katse niin paljoa
ihanampi valkkyi minua kohden, niin sulan hartaan osanoton, niin suloisen saalin katse. Miks'en saanut
heittaytya hanen jalkoihinsa? Miks'en saanut heittaytya hanen kaulaansa ja vastata hanelle tuhansin
suudelmin? Han pakeni klaveerinsa aareen ja hyraili suloisesti ja hiljaa soittonsa mukaan. En ikina ole
nahnyt héanen huuliaan niin hurmaavina; oli kuin ne avautuisivat hiutuvasti janoten juomaan noita
suloisia savelia, jotka kumpusivat soittimesta, ja kuin vain salamyhkainen kaiku humuilisi hanen
puhtaasta suustaan. — Oi, kunpa voisinkin kuvata sen sinulle! En voinut hillita itseani kauempaa, mina
kumarruin ja vannoin itselleni: konsanaan en tohdi painaa suudelmaa teille, huulet, joilla taivaan



henget liihoittelevat! — Ja kuitenkin — tahtoisin ja tahtoisin — Oh, tuossa nyt naet! se on niinkuin
seinana sieluni edessa — tuo autuus — ja sitten sortuneena, sovittaa tuota rikostaan — rikostaan?

26 p. marrask.

Toistelen itselleni: kohtalosi on tavaton ja harvinainen; toiset ovat onnellisia — noin ei ole viela
kukaan karsinyt kuin sina. Mutta sitten luen jotakuta muinaista runoilijaa, ja on kuin nakisin omaan
sydameeni. Kuormani on niin raskas! Oi, ovatko siis ihmiset jo ennen minuakin karsineet nain syvasti?

30 p. marrask.

En saa, en saa toipua tasta! Minne menenkin, kaikkialla kohtaan jotakin, joka repii minut suunniltani.
Tanaankin! oi kohtaloa! oi ihmisparkoja.

Kavelen rantaa pitkin paivallisen tienoissa, minulla ei ole ruokahalua. Kaikki oli autiota, kosteankylma
iltatuuli puhalteli vuorilta kasin, ja harmaita sadepilvia kasaantui laakson ylle. Etadmpéana nain miehen
vihredassa, risaisessa takissa; han rampi siella kallioilla ja naytti etsivan kasveja. Kun tulin lahemmaksi
ja han, kuullen minun lahestyvan, kaantyi minua kohti, nain mieltakiinnittavat kasvot, joiden pohjasavy
oli hiljaista surumielisyytta, mutta jotka muuten ilmaisivat suoraa, lempeata mielta: mustat hiuksensa
han oli neuloilla kieraissut kahteen kiemuraan ja muun tukkansa punonut paksuksi palmikoksi, joka
riippui takana. Kun hanen pukunsa mielestani osoitti rahvaan miestd, arvelin, ettei han panisi
pahakseen, jos jaisin katselemaan hanen askarteluaan, ja kysyin sentahden, mita han etsi. — Etsin,
sanoi han ja huokasi syvaan, etsin kukkia, mutta en loyda mitaan. — Ei ole vuodenajastakaan
semmoiseen nyt, vastasin naurahtaen. — Kukkia on monenlaisia, sanoi han, laskeutuen alas luokseni.
Puutarhassani kasvaa ruusuja ja kahta lajia kuusamaa, toisen olen saanut isaltani, ne kasvavat kuin
rikkaruoho; nyt olen jo kaksi paivaa etsinyt niita, mutta en 1loyda. Tuolla ulkona kasvaa myo0skin aina
kukkia, keltaisia, sinisia ja punaisia, ja rantasapella on niin kaunis kukoistus. Mutta nyt en vain l0yda
mitaan. — Minusta oli miehessa jotain kummallista, ja kysyin sentahden kautta rantain: No, mita han
sitten tekisi niilla kukkasillaan? — Omituinen vavahteleva hymy levisi hanen kasvoilleen. — Alk&a vain
ilmaisko salaisuuttani, sanoi han nostaen sormensa suulleen; olen luvannut armaalleni kukkasia. —
Sehan on oikein, sanoin. — Oo, sanoi mies, hanella on paljon muuta, han on rikas. — Ja kuitenkin han
pitaa kukistanne, vastasin. — Oo, puheli mies edelleen, hanella on jalokivia ja kruunu. — Mika hanen
nimensakaan sitten on? — Kunpa valtiosaadyt suostuisivat maksamaan minulle, vastasi han, niin olisin
toinen mies! Niin, oli kerran aika, jolloin mina olin onnenpoika! Nyt mina olen mennytta. Mina olen... —
Kostea, taivasta kohden kohotettu katse ilmaisi minulle kaiken. — Olitte siis onnellinen? kysyin. — Oo,
soisin vielakin olevani! sanoi han. Se oli ihanaa aikaa, olin silloin niin iloinen ja kevyt kuin kala vedessa!
— Henrik! kutsui eras eukko, joka laheni tieta, Henrik, missa sina nyt taas olet, olemme etsineet sinua
kaikkialta; tule ruoalle. — Onko haén poikanne? kysyin astuen vaimon luokse. — Kylla han on minun
poikaparkani, vastasi eukko. Jumala on laskenut paalleni raskaan taakan. — Joko han kauankin on ollut
tuommoinen? kysyin. — Tuommoinen, noin hiljainen, vastasi vaimo, han on ollut puolen vuotta. Jumalan
kiitos, ettd han on niinkin pitkalla jo; sitda ennen han oli kokonaisen vuoden raivohulluna, ja hanta
pidettiin siteissa houruinhuoneessa. Nyt han ei enaa tee kenellekaan mitaan, han haarailee vain
kuninkaittensa ja keisariensa kanssa. Han oli savyisa, hiljainen mies, joka auttoi minua elatushuolissa ja
kirjoitti kaunista kasialaa, mutta yht'akkia han muuttuu mietiskeliaaksi, sairastuu kovaan kuumeeseen,
rupeaa hourimaan, ja nyt han on semmoinen kuin naette. Kertoisinko teille, herra — Keskeytin hanen
sanatulvansa kysymalla: Milloin on sitten ollut se aika, jota han ylistda sanoen, etta han oli silloin niin
onnellinen ja ettd hanen oli niin hyva olla? — Sita hoperoa! huudahti eukko ja hymyili saalivasti, han
tarkoittaa sita aikaa, jolloin han oli raivohulluna, sita han aina kiittaa; sita aikaa, jolloin han oli
houruinhuoneessa ja jolloin han oli ihan tiedottomana. — Tuo sattui minuun kuin salaman isku; annoin
eukolle pienen rahan ja jatin hanet kiireesti.

Kun olit onnellinen! huudahdin, nopeasti astellen kaupunkia kohden, kun sinun oli hyva olla kuin
kalan vedessa! — Jumala taivaissa! Oletko maarannyt ihmisen osaksi, ettei han voi olla onnellinen
muulloin kuin silloin, kun héanelld ei vield ole jarkea tai kun han on sen jalleen kadottanut! — Voi
poloista! ja kuinka kadehdinkaan sentaan mielesi pimeytta ja sitda hammennysta, jossa menehdyt!
Toivorikkaana sina lahdet keskella talvea ulos poimimaan kuningattarellesi kukkia, ja olet suruissasi,
kun et loyda mitaan, etka voi kasittaa miksi et loyda. Ja mina — lahden ulos toiveettomana ja
tarkoituksetta, ja palaan samanlaisena kuin olen lahtenytkin. — Sina kuvittelet, mika mies voisit olla,
jos valtiosaadyt suostuisivat antamaan rahaa sinulle. Sinua onnellista, joka voit onnesi puutteesta
syyttaa maallisia esteita. Sina et tunne, et tunne, etta karsimyksesi on omassa sarkyneessa sydamessasi
ja omissa hammentyneissa aivoissasi, joita kumpaakaan maailman kaikki kuninkaat eivat voisi
parantaa.

Lohduttomana menehtykoon se, ken saattaa pilkata sairasta, joka matkustaa etaisimmallekin
lahteelle, mika vain on pahentava hanen sairauttaan ja tekeva hanen loppunsa tuskallisemmaksi! niin



myos se, ken halventaa ahdistettua onnetonta, joka omantuntonsa vaivoista ja sielunsa tuskista
paastaksensa tekee toivioretken Pyhalle haudalle! Jokainen askel, joka raivaamattomilla teilla
haavoittaa hanen jalkaansa, valaa lievitysta hanen ahdistuneeseen mieleensa, ja jokaisen matkapaivan
vaivojen jalkeen laskeutuu hanen sydamensa monista huolista keventyneena levolle. — Rohkenetteko
sanoa tuota vain harhaluuloksi, te sanasankarit, jotka lepaatte pehmeilla patjoillanne? — Harhaluuloksi!
Oi Jumala, sina naet kyyneleni! Taytyiko sinun, joka loit ihmisen jo muutenkin kyllin puutteenalaiseksi,
taytyiko sinun lisaksi antaa hanelle veljia, jotka riistavat hanelta senkin vahan, mita hanella on, senkin
pienen hivenen luottamusta, joka hanella on sinuun, sinuun, sina kaikkea-rakastava! Silla mita onkaan
luottamus parantavaan yrttiin tai viinipensaan kyyneliin muuta kuin luottamusta sinuun, luottamusta
siihen, etta sina olet kaikkeen ymparillamme katkenyt parannuksen ja lievityksen voimaa, jota me niin
aina ja alituisesti tarvitsemme. Isani! jota en tunne! Isani, joka ennen taytit koko sieluni lasnaolollasi ja
joka nyt olet kadantényt kasvosi minusta! kutsu minut luoksesi! Ala enaa pysy vaiti! Tamé janoitseva,
hiutuva sieluni ei kesta vaitioloasi. — Voisiko ihminen, isa olla vihoissaan, jos yht'akkia odottamatta
kotiin palannut poikansa lankeaisi hénen kaulaansa ja huudahtaisi: Tdssé olen taaskin, isdni! Ala
vihastu minulle, vaikka jatinkin kesken matkani, jonka olisit tahtonut kestavan kauemmin. Maailmassa
on kaikkialla yhtalaista, vaivaa ja ponnistusta seuraa palkinto ja ilo; mutta mita liikuttaa minua kaikki
tuo, minun on hyva olla vain siella, missa sina olet, sinun kasvojesi edessa mina tahdon karsia ja
nauttia. — Ja sing, rakas taivaallinen isa, sinako sysaisit hanet luotasi?

1 p. jouluk.

Wilhelm! mies, josta kirjoitin, tuo onnellinen onneton, oli ollut kirjurina Lotten isalla, oli rakastunut
Lotteen, ja tama rakkaus, jota han helli ja kasvatti itsessaan, jota han salasi, jonka han viimein ilmaisi ja
jonka tahden hanet erotettiin toimestaan, on tehnyt hanesta mielipuolen. Tunne naiden kuivakiskoisten
sanojen takaa, kuinka mielettomasti tama kertomus jarkytti minua, kun Albert sen kertoi minulle yhta
tyynesti kuin sindkin arvattavasti luet sen.

4 p. jouluk.

Voi ystavani! — Naetko sina, mind menehdyn, en kesta, en kesta tata kauempaa! Istuin tdnaan hanen
luonaan — istuin, han soitti klaveerillaan useita kappaleita, ja mika tunne hanen soitossaan! — oi! —
Mitenka? — Hanen pikkusisarensa istui polvellani ja siisti nukkeansa. Silmani vettyivat. Kumarruin ja
katseeni sattui hanen vihkisormukseensa — kyyneleni juoksivat. — Ja yht'akkia han rupeaa soittamaan
erasta vanhaa taivaallisen suloista savelmaa, ihan yht'akkia, ja sieluuni valuu niin ihana lohdun tunne,
ja muisto menneista paivista, ajoista, jolloin olin kuullut tuon laulun ennen, ja ajoista, kolkoista ajoista,
jotka olivat olleet sen jalkeen, kaikki karsimykseni ja pettaneet toiveeni muistuivat mieleeni, ja silloin —
Astelin edestakaisin huoneessa, sydameni tukahtui tulviviin tunteihinsa. — Jumalan tdhden, sanoin
kaantyen kiihtyneesti hanta kohden, Jumalan tahden, lopettakaa! — Han lakkasi soittamasta ja katsahti
hammastyneena minuun. — Werther, sanoi han sitten, kasvoillaan hymy, joka tunki lapi sieluni,
Werther, olette hyvin sairas; eivat lempiruokannekaan enaa maistu teille. Lahtekaa nyt! Ja pyydan teita,
tyyntykaa. — Mina repaisin itseni pois hénen luotaan, ja — Jumala! Sind naet karsimykseni ja olet
tekeva niista lopun.

6 p. jouluk.

Kuinka hanen kuvansa aina seuraa minua! Valveillani ja unissani han tayttaa koko sieluni! Tassa, kun
suljen silmani, tassa otsani takana, johon sisainen nakovoima keskittyy, elavat hanen tummat silmansa.
Tassa, oi, en saa sita sanotuksi! Jos suljen silmani, ovat ne kohta tuossa; kuin syvyytena ne lepaavat
edessani, minussa, tayttavat kaikki mieleni aistit.

Mita on ihminen, tuo ylistetty puolijumala! Eivatko hanen voimansa peta juuri silloin, kun han
parhaiten niita tarvitsisi? Tai kun han kuohahtaa iloon tai vajoo tuskien syliin, eik0 han kummassakin
tapauksessa juuri silloin ikaankuin sisallisesti lamaudu ja juuri silloin tule palautetuksi tympeaan,
kylmé&éan tietoisuuteen, kun han hartaimmin kaipaisi jattaytya aarettomyyden taydellisyyteen?

JULKAISIJAN LISAYS LUKIJALLE.

Kuinka mielellani nakisinkaan, etta ystavamme viimeisilta merkillisilta paivilta olisi sailynyt niin paljon
omakatisia todistuskappaleita, ettei minun tarvitsisi kertomuksellani keskeyttaa hanen jalkeenjaaneiden



kirjeidensa julkaisemista.

Olen koettanut huolellisesti koota mahdollisimman tarkkoja tietoja niilta henkil6ilta, joiden olen
voinut otaksua ldhemmin tuntevan hanen elamakertansa; sen kehitys on yksinkertainen, ja kaikki
kertomukset sen juoksusta kayvat, muutamia vahapatoisempia sivuseikkoja lukuunottamatta, yhteen;
toimivain henkiloiden mielenlaadusta vain ovat kasitykset eroavia, ja niista langetetaan eriavia
arvosteluja.

Eihdan en&da olekaan muuta tehtdvanamme kuin tunnollisesti kertoa, mita suurella vaivalla vihdoin
olemme saaneet tietaa, ja sovittaa vainajan jalkeen jattamat kirjeet oikeihin paikkoihinsa vaheksimatta
pienintakaan kasiimme sattunutta Kkirjelippusta, varsinkin koska on niin vaikea keksia jo jonkin
yksityisen teonkin oikeimpia ja todellisimpia vaikuttimia, jos sen on tehnyt ihminen, joka ei kuulu ihan
kaikkein tavallisimpiin.

Toivottomuus ja mielenlannistus oli vahitellen syopynyt yha syvemmalle Wertherin sieluun, oli
juurtunut sinne varmemmin ja vaha vahalta vallannut koko hanen olemuksensa. Hanen mielensa
sopusointu oli kokonaan hairiytynyt, jonkinlainen sisainen kuumuus ja tulisuus, joka hammensi sekaisin
kaikki hanen luontonsa voimat, kiehutti ja kypsytti hdnessa esiin mita vastenmielisimpia ilmi6ita ja jatti
hanet lopulta ihan taydelliseen uupumukseen, jonka vallasta paastakseen han kamppaili viela
kithkeammin kuin oli siihen asti taistellut kaikkia muita pahoja vastaan. Sielunsa hata kulutti hanessa
kaikki muut hengenvoimat, hanen vilkkautensa ja hanen mielensa teravyys laimeni, seuraihmisena han
muuttui ikavaksi, han kavi yha onnettomammaksi, ja sitd kohtuuttomammaksi, mitd onnettomammaksi
héan tuli. Ainakin vaittavat tata Albertin ystavat; he sanovat, etta Werther, joka itse ikaankuin joka paiva
kulutti kaiken omaisuutensa, illalla karsiakseen ja nahdakseen puutetta, ei voinut oikein arvostella
puhdasluontoista, tyynta miesta, joka nyt vihdoinkin oli saavuttanut kauan toivomansa onnen, eika
héanen menettelyaan, kun han koetti varata taman onnensa itselleen tuleviksi paivikseen. Albert,
sanovat he, ei niin lyhyessa ajassa ollut mitenkaan muuttunut, han oli yha sama mies, joksi Werther heti
alussa tuli hanet tuntemaan ja jota han silloin oli pitanyt niin suuressa arvossa ja niin kunnioittanut.
Han rakasti Lottea enemman kuin mitédan maailmassa, han ylpeili hanesta ja halusi, etta kaikki muutkin
pitaisivat hanta ihanimpana ja taydellisimpana olentona. Olikohan siina siis mitdaan moitittavaa, etta
han tahtoi wvalttaa vahinta epailyksen varjoakin ja ettei han sina hetkena ollut halukas
viattomimmallakaan tavalla jakamaan tata aarrettaan kenenkaan toisen kanssa? He myontavat, etta
Albert kylla usein poistui vaimonsa huoneesta, kun Werther tuli hanen luokseen, mutta sitd han ei
tehnyt vihasta ja ynseydesta ystavaansa kohtaan, vaan ainoastaan siksi, etta oli tuntenut lasnaolonsa
rasittavan tata.

Lotten isa oli sairastunut, niin ettei voinut liikkua ulkona; han lahetti vaununsa noutamaan Lottea, ja
Lotte lahti hanen luokseen. Oli kaunis talvipaiva, oli ollut ensimmainen vahvempi lumipyry, ja koko
seutu oli lumen peitossa.

Werther 1ahti seuraavana aamuna hanen jalkeensa sinne, saattaakseen hanta takaisin, ellei Albert
tulisi noutamaan hanta.

Kirkas ilmakaan ei tehnyt sen syvempaa vaikutusta hanen sameaan mieleensa, raskas paino lepasi
hanen sielullaan, suruisat kuvat olivat syopyneet haneen, ja hanen mielensa liikkui vain tuskallisesta
ajatuksesta toiseen.

Kun han aina oli tyytymaton itseensa, naytti hanesta toistenkin tila arveluttavalta ja hammentyneeltd,
han luuli hairinneensa Albertin ja hanen puolisonsa kaunista suhdetta ja moitti itsedaan siitd, samalla
kuitenkin tuntien salaista vastenmielisyytta aviomiesta kohtaan.

Nytkin siina tiella hanen ajatuksensa johtuivat tahan. Niin, niin, han puheli itsekseen, salaa kiristellen
hampaitaan: tuo nyt on siis sitd omaista, ystavallista, hellaa ja kaikkeen osaaottavaa suhdetta, sita
tyynta, kestavaa uskollisuutta! Kyllastymista se on ja valinpitamattomyytta! Jokainen wvaivainen
pikkutehtavakin vetaa hanta enemman puoleensa kuin hanen kallis, ihana vaimonsa. Osaako han antaa
onnelleen arvoa? Osaako han pitaa Lottea siina arvossa kuin han ansaitsee? Han on hanelld, noh, niin
on! — Tiedan sen, kuten tiedan paljon muutakin, luulisin jo tottuneeni siihen ajatukseen, mutta se on
viela kerran saava minut jarjiltdni, se on saattava minut perikatoon. — Ja onko hanen ystavyytensa
sitten kestanyt koetuksen? Eik0 hanesta vain kiintymykseni Lotteenkin jo liene hanen oikeuksiensa
rajoittamista, ja eik6 huomaavaisuuteni Lottea kohtaan tuntune hanesta salaiselta moitteelta hanta
itsedan vastaan? Tiedan sen hyvinkin, tunnen sen, han ei enaa mielellaan nde minua taalla, han toivoo,
etta poistuisin; minun lasnaoloni kiusaa hanta.

Tuon tuostakin han hiljensi hataista kayntiaan, toisinaan pysahtyi kokonaan ja naytti aikovan palata;
mutta aina han sentaan taas lahti liikkeelle eteenpain ja saapui tallaisiin ajatuksiin ja itsepuheluihin
vaipuneena melkein kuin vastoin tahtoaan perille metsastyslinnalle.



Héan astui ovelle, kysyi vanhusta ja Lottea ja tapasi koko talon jonkinmoisessa kiihtymystilassa.
Vanhin pojista kertoi hanelle, ettda ulkona Wahlheimissa oli tapahtunut onnettomuus, siella oli murhattu
joku talonpoika! Werther ei kuunnellut sita sen tarkemmin. Han astui sisaan ja tapasi Lotten
koettamassa estaa vanhusta, joka sairaudestaan huolimatta itse aikoi ulos pitaakseen tutkintoa itse
murhapaikalla. Murhaajaa ei viela tunnettu, surmatun ruumis oli aamulla loydetty talon portilta;
epailtavia asianhaaroja oli sentdaan olemassa: murhattu oli ollut renkind eraalla leskieméannalla, jolla
sita ennen oli ollut palveluksessa eréas toinen, joka riidoin oli ajettu talosta.

Kun Werther taman kuuli, hypahti han kiihtyneena pystyyn. — Onko se mahdollista! huudahti han;
minun taytyy menna sinne, en voi viipya silmanrapaystakaan. — Han kiiruhti Wahlheimia kohden;
kaikki asianhaarat muistuivat niin elavasti hanen mieleensd, eika hanelle jaanyt enaa epailystakaan
siita, ettei tekoa olisi tehnyt sama mies, jonka kanssa han oli niin monta kertaa ollut puheissa ja joka oli
kaynyt hanelle niin mieleiseksi.

Kun hanen oli kuljettava lehmuspuiston lavitse tullakseen ravintolaan, jonne ruumis oli viety, valtasi
hanet kammo hanen astuessaan tuota ennen niin rakastamaansa paikkaa. Kynnys, jolla naapurin lapset
niin usein olivat leikkineet, oli veritahroissa. Rakkaus ja uskollisuus, ihmisen ihanimmat tunteet, olivat
muuttuneet vakivallanteoksi ja murhaksi. Nuo tiheat, korkeat puut seisoivat nyt paljaina ja kuurassa,
kauniit pensaat, jotka kurkottelivat matalan kirkkotarhanmuurin ylitse, olivat karistaneet lehtensa, ja
lumen peittamina katselivat hautakivet niiden valista ulos.

Kun han laheni ravintolaa, jonka edustalle koko kyla oli kokoontunut, nousi yht'akkia huuto. Etaalla
nakyi joukko aseellisia miehia, ja kaikki huusivat, etta murhaajaa tuodaan. Werther katsahti sinnepain,
eikd hanelle enaa jaanyt vahintakaan epailyksen varaa. Niin! mies oli sama, joka niin rakasti tuota
leskea ja jonka han joku aika sitten oli kohdannut kuljeksivana, hiljainen uhka ja salainen epatoivo
sielussaan.

Mita olet tehnyt, onneton! huudahti Werther, astuen vangittua vastaan.
— Tama katsahti haneen tyynesti ja aaneti ja vastasi viimein
levollisesti: Hanta ei ole kukaan saava, eika han ole saava ketaan. —
Vanki vietiin ravintolaan, ja Werther riensi pois.

Tuo kamala, vakivaltainen kosketus heitti koko hanen olentonsa kuin sekaisin. Hetkeksi han
tempautui surunsa, masentumuksensa ja valinpitamattoméan alakuloisuutensa vallasta, vastustamaton
saali taytti hanen mielensa, ja hanessa herasi sanomaton halu pelastaa tuo mies. Han tunsi hanet niin
perin onnettomaksi, hanesta tuo mies oli rikoksentekijanakin niin viaton, han kuvitteli itsensa niin
syvasti hanen asemaansa, ettda han varmasti uskoi voivansa saada toisetkin vakuutetuiksi siita. Han olisi
jo kohta tahtonut saada puhua hanen puolestaan, jo tulvi hanen huulilleen vilkas puolustuspuhe; han
kiirehti askeleitaan joutuakseen metsastyslinnaan eika malttanut jo matkalla olla puoliaaneen
puhumatta itselleen kaikkea sitd, mita aikoi esittaa miehen puolustukseksi amtmannille.

Kun han astui sisaan, oli Albertkin jo paikalla; tama kiusasi hanta hiukan ensiksi, mutta han malttoi
kuitenkin kohta mielensa ja rupesi innokkaasti esittamaan ajatustaan amtmannille. Tama pudisti
muutaman kerran paataan, ja vaikka Werther mita vilkkaimmin, kiivaimmin ja vakuuttavimmin esittikin
kaikkea, mita ihminen vain voi toisen puolustukseksi esittaa, ei se, kuten oli odotettavissakin, tehnyt
mitaan vaikutusta amtmanniin. Han ei edes antanut ystavamme puhua loppuunkaan, vastusti hanta
kiivaasti ja nuhteli hanta siita, etta han saattoi puolustaa salamurhaajaa! Han osoitti hanelle, etta tuolla
tapaa tulisivat kaikki lait tehottomiksi ja kaikki turvallisuus valtiossa haviaisi; sitapaitsi han lisasi, ettei
hén tammoisessa asiassa voinut tehda mitaan joutumatta mita raskaimpaan edesvastuuseen; kaiken
taytyi tapahtua lainmukaisessa ja maaratyssa jarjestyksessa.

Werther ei vielakaan peraytynyt, vaan pyysi, etta amtmanni ei olisi aivan liian tarkka, jos koetettaisiin
auttaa miesta pakoon. Senkin amtmanni epasi. Albert, joka viimein myoskin sekaantui keskusteluun,
astui vanhuksen puolelle: Werther aanestettiin kumoon, ja kamalassa tuskassa han lahti viimein pois,
sittenkuin amtmanni viela jonkun kerran oli sanonut hanelle: Ei, han ei ole pelastettavissa!

Kuinka syvan vaikutuksen nama sanat olivat tehneet Wertheriin, naemme eraasta paperiliuskasta,
joka tavattiin hanen papereidensa joukossa ja joka nahtavasti on kirjoitettu samana paivana:

"Sina et ole pelastettavissa, onneton! Naen, naen sen, me emme ole pelastettavissa."

Wertheria oli syvasti loukannut se, mita Albert nyt viimeksi oli amtmannin lasnaollessa lausunut
taman vangitun asiassa: han luuli huomanneensa h&nen sanoissaan jonkinmoista nurjamielisyytta
itseaan vastaan, ja vaikka han tarkemmin ajateltuaan kylla alysikin, ettda nuo kaksi miesta kai sentaan
olivat olleet oikeassa hanta vastaan, niin tuntui hanesta kuitenkin, kuin hanen taytyisi tehda tyhjaksi
koko sisin olemuksensa, jos hanen pitaisi tunnustaa ja myontaa se.



Héanen paperiensa joukossa tapaamme lippusen, joka koskee tata ja ehka ilmaisee koko hanen
suhteensa Albertiin:

"Mita siita, etta toistan ja toistan itselleni: han on kunnollinen, han on hyva, kun se kumminkin viiltaa
sisimpaani; mina en voi antaa hanelle oikeutta."

Koska oli leppea ilta ja ilma alkoi kdantya suojaiseksi, palasivat Lotte ja Albert jalan kaupunkiin.
Matkalla Lotte kaantyi tuon tuostakin katsomaan taakseen, ikdankuin olisi kaivannut Wertherin seuraa.
Albert rupesi puhumaan hanesta ja moitti hanta, antaen sentdaan tunnustuksen hanen hyville puolilleen.
Han otti puheeksi hanen onnettoman rakkautensakin ja ilmaisi toivovansa, etta hanet jollakin tapaa
saataisiin poistumaan. — Toivoisin sita meidan itsemmekin tahden, sanoi han, ja pyydan, jatkoi han,
sinuakin vaikuttamaan siihen suuntaan, etta hanen kaytoksensa sinua kohtaan muuttuisi ja etta hanen
kayntinsa luonamme harvenisivat. IThmiset rupeavat jo kiinnittamaan huomiota siihen, ja tiedan, etta
muutamat jo puhuvatkin siitd. — Lotte oli vaiti, ja Albert naytti panneen mieleensa taman
vaikenemisen; ainakaan ei han senjalkeen enaa koskaan ruvennut Lotten kuullen puhumaan
Wertherista, ja jos Lotte joskus mainitsi hanesta, antoi han keskustelun raueta tai johti sen johonkin
muuhun.

Se turha yritys, jonka Werther teki tuon onnettoman pelastamiseksi, oli sammuvan liekin viimeinen
lehahdus; sen jalkeen han vaipui vain entista syvemmalle tuskaansa ja toimettomuuteensa; varsinkin
jarkytti hanta syvasti, kun han kuuli, etta han mahdollisesti viela joutuisi todistamaankin miesta
vastaan, joka nyt oli ruvennut kieltamaan koko tekoa.

Kaikki vastoinkaymiset, jotka hanta olivat kohdanneet elamassa, mielipaha, jota han oli saanut karsia
lahetystossa, kaikki mika oli muuten epaonnistunut tai hanta loukannut, kaikki se rupesi kytemaan ja
virkoamaan hénen sielussaan. Hanesta tuntui, kuin se kaikki oikeuttaisi hanet toimettomuuteen;
hanesta kaikki mahdollisuudet olivat suljetut hanelta ja han itse oli kykenematon ryhtymaan mihinkaan
silla otteella, jota tavallisen elaman tehtavat vaativat; siten han joutui vahitellen kokonaan ihmeellisen
tunneherkkyytensa, ajatussuuntansa ja aarettoman intohimonsa valtaan ja laheni lahenemistaan
suruista loppuansa, eli aina mita kiihtyneimmassa mielentilassa, kuluttaen voimiaan ilman mitdan
hyotya ja tarkoitusta, tuota iati samaa surunkalvamaa elamaansa rakastettavan ja rakastetun olennon
laheisyydessa, jonka rauhaa han hairitsi.

Flavan kuvan héanen mielensa hammennyksestda, hanen intohimoisesta rakkaudestaan, hanen
levottomuudestaan ja  kiihtymyksestaan, hanen elamaanvasymisestaan antavat muutamat
jalkeenjaaneet kirjeet, jotka liitamme tahan.

12 p. jouluk.

"Rakas Wilhelm, olen mielentilassa, jommoisessa lienevat ne onnettomat olleet, joista luultiin, etta
heita ahdisti paha henki. Usein se tarttuu minuun; se ei ole tuskaa, se ei ole himoa — se on sisaista
outoa kuohua, joka uhkaa pakahduttaa rintani ja kuristaa kurkkuani! Voi minua! Voi! ja sitten lahden
ulos ja harhailen nykyisen tylyn ja epaystavallisen vuodenajan peloittavia 6isia maisemia."

"Eilen illalla minun taytyi lahtea ulos. Saa oli akkia muuttunut leudoksi; olin kuullut, etta joki oli
ruvennut tulvimaan, etta kaikki purot olivat paisuksissa ja etta koko rakas laaksoni Wahlheimia myoten
oli tulvan alla. Yolla jalkeen yhdentoista syOksyin ulos. Oli peloittavaa vuorelta katsella, kuinka nuo
kuohuvat aallot kuun valossa vyoryivat yli peltojen, niittyjen ja pensaikkojen ja kuinka koko avara
laakso edessa ja kaukana oli yhtena ainoana myrskyn myllertamana merena. Ja kun kuu sitten taas
sukeltautui esiin ja lepasi pimeiden pilvien ylla, ja virta sen kammottavanihanassa valossa kuohui ja
kohisi edessani, silloin valtasi mieleni outo varistys ja sitten haikea kaipaus! Oi, kadet levallaan mina
seisoin syvyyden partaalla ja hengitin, hengitin ja hukuin hurmaavaan aatokseen syosta kaikki tuskani
ja karsimykseni tuonne alas! ja kohisten vieria pois kuin aaltojen meno! Oh! — etka voinut nostaa
jalkaasi maasta vapautuaksesi kaikista tuskistasi! — Viela ei tuntilasini ole juossut loppuunsa, tunnen
sen! Oi Wilhelm, kuinka mielellani olisin antanut ihmisyyteni, saadakseni tuon myrskytuulen mukana
raastaa pilvia ja piesta aaltoja! Oh! Eiko joskus koittane kytketylle mielelleni se hurman hetki? Ja kun
surunvoittoisena tahystelin alas erasta paikkaa kohden, jossa kerran eraan helteisen kavelyn jalkeen
olimme Lotten kanssa levahtaneet muutaman raidan varjossa — sekin oli tulvan alla, Wilhelm, niin etta
tuskin tunsin enaa koko raitaa! Ja niityt sitten, ajattelin, ja linnan ymparisto siella hanen kotonaan!
miten lieneekaan riehuva virta tuhonnut lehtimajamme! ajattelin. Ja menneisyydesta valahti mieleeni
auringonsade, kuin vangille uni karjalaumoista, niityista ja kunniaviroista! En liikahtanut! — En herjaa
itseani, silla rohkenen kuolla. — Olisin —. Nyt istun tassa kuin vanha vaimo, joka keraa puunsa ihmisten
aidoista ja leipansa ihmisten ovilla, viela hetkeksikin pidentaakseen ja lievittaakseen kituvaa, ilotonta
oloaan."



14 p. jouluk.

"Mita tama on, ystavani? Saikahdan itseani! Eiko rakkauteni siis olekaan pyhinta, puhtainta ja
veljellisinta rakkautta? Olenko kertaakaan tuntenut rikollista halua mielessani? — Mutta mita noista
vakuutuksistal — Ja nyt nuo unet! Oi kuinka oikein aavistivatkaan ne, jotka selittivat tuollaisten
ristiriitaisuuksien lahtevan vieraiden voimien vaikutuksesta! Nyt viime yonakin! vavahdan, kun sanon
sen, pidin hanta sylissani, pidin lahellani, rintaani vastaan puristettuna, ja peitin hanen rakkautta
kuiskivat huulensa lukemattomin suudelmin; silmani uiskentelivat hanen silmainsa hurmassa! Hyva
Jumala! Onko rikos, etta vielakin tunnen autuutta, kun herkimmasti koetan muistella noita hehkuvia
iloja? Lotte! Lotte! — Ja mina olen mennytta! Aistini hammentyvat; olen jo viikon ollut ilman mitdaan
mielenmalttia, silmani uiskentelevat kyynelissa. Minun ei ole missaan hyva, ja kaikkialla hyva. En toivo
mitaan, en tahdo mitaan. Parasta olisi menna pois."

Paatos lahtea elamasta juurtui naina paivina ja naissa oloissa yha syvemmalle Wertherin sieluun. Siita
asti kuin han oli palannut Lotten luokse, oli se ajatus aina vaikkynyt hanen edessaan viimeisena turvana
ja viimeisena toivona; kuitenkin han oli aina sanonut itselleen, ettei se saisi olla mikdaan hatainen ja
akkipikainen teko, vaan han tahtoi tehda sen totisimmassa vakaumuksessa ja mahdollisimman tyynella
paattavaisyydella.

Hanen epailyksensa ja sieluntaistelunsa kuvastuvat eradssa paperiliuskassa, joka nahtavasti on jokin
Wilhelmille ajateltu kirjeenalku ja joka paivaamattomana loydettiin hanen paperiensa joukosta:

"Hanen lasnaolonsa, hanen kohtalonsa, hanen osanottonsa minua kohtaan pusertavat viela viimeiset
kyynelet jaytyneista aivoistani."

"Kohottaa esirippua ja astua sen taakse! kas siina kaikki! Miksi siis tama eparointi ja arkailu? Siksiko,
ettei tieda, millaista sen toisella puolella on? Ja ettei sieltd enaa voi palata? Ja siksi, ettd henkemme
nakyy olevan taipuvainen aavistamaan sekaannusta ja pimeytta siella, mista ei tieda mitaan varmaa!"

Lopulta tama suruisa ajatus kavi yha omaisemmaksi ja laheisemmaksi hanelle, ja hanen paatoksensa
yha varmeni ja muuttui peruuttamattomaksi, siita olkoon todistuksena seuraava kaksimielinen Kirje,
jonka han kirjoitti ystavalleen.

20 p. jouluk.

"Kiitan rakkauttasi, Wilhelm, etta olet silla tavoin kasittanyt sanani. Niin, olet oikeassa: minulle olisi
parempi, etta lahtisin. Than mieleeni ei ole sentaan ehdotuksesi, ettd palaisin teidan luoksenne; ainakin
tekisin mielellani sita ennen pienen kiertomatkan, varsinkin kun ilmat nyt nayttavat ennustavan
kestavaa pakkasta ja hyvaa kelia. Sekin on mieleeni, ettda haluat tulla noutamaan minua; varro sentaan
viela ainakin kaksi viikkoa ja odota kirjetta minulta, jossa ilmoitan tarkemmin. On tarpeen, ettei mitaan
poimita, ennenkuin se on kypsa, ja kaksi viikkoa sinne tai tanne vaikuttaa paljon. Sano aidilleni, etta
han rukoilisi poikansa puolesta, ja etta pyydan anteeksi haneltd kaikkea sita mielipahaa, jota olen
héanelle tuottanut. Se nyt nakyy olleen minun osani, etta olen samentanut ja pahoittanut niiden mielta,
joille minun olisi pitanyt olla iloksi. Hyvasti, rakkain ystavani! Suokoon Jumala sinulle kaikkea
siunaustaan! Jaa hyvasti!"

Mita liikkui Lotten mielessa naina aikoina, mitka olivat hanen tunteensa puolisoaan, mitka onnetonta
ystavaansa kohtaan, sita rohkenemme tuskin yrittaa sanoin kuvata, vaikka sentaan, kun tunnemme
hénen luonteenlaatunsa, voimmekin siitda muodostaa itsellemme hieman kasitysta, voipa ehka joku
ihanasieluinen nainen kuvailla mielessaan hanen asemansakin ja karsia hanen kerallaan.

Sen ainakin tiedamme, etta han oli vakaasti paattanyt tehda kaikkensa saadakseen Wertherin
poistumaan, ja sikali kuin han viela eparoi, tapahtui se ainoastaan sydamellisestd, ystavallisesta
hellyydesta, han kun tiesi, kuinka raskasta se olisi Wertherille, jopa ehka melkein mahdotontakin.
Naihin aikoihin hanen oli kuitenkin pakko ryhtya ratkaisevampiin toimenpiteisiin asiassa, miehensa kun
itsepintaisesti oli vaiti kaikesta, mika koski tata suhdetta, kuten Lotte itsekin aina oli ollut, ja hanelle oli
niinmuodoin sita tarkeampaa itse teossa todistaa, ettda mielenlaatunsa oli hanen miehensa mielenlaadun
arvoinen.

Samana paivana, jona Werther oli kirjoittanut edella julkaistun kirjeen ystavalleen —- oli sunnuntai
ennen joulua — tuli han illalla tervehtimaan Lottea ja tapasi hanet yksin. Lotte jarjesteli muutamia
leluja, jotka han oli valmistanut pikkusiskoilleen joululahjoiksi. Werther puheli ilosta, joka lapsilla oli
oleva, ja ajoista, jolloin ihminen viela oli sulaa taivaista riemua, kun ovi odottamatta aukeni ja han naki
edessaan koristetun joulukuusen kynttildineen, makeisineen ja omenoineen. — Saatte tekin jotain, sanoi
Lotte, koettaen katkea hamminkidaan suloiseen hymyyn, saatte tekin jotain, jos olette oikein hyva, saatte



vahakynttilan ja jotain muutakin ehka. — Ja mita te sitten tarkoitatte hyvalla? huudahti Werther; miten
minun pitaa olla? kuinka voin olla hyva, rakas Lotte! — Torstai-iltana, sanoi Lotte, on jouluaatto, silloin
tulevat tanne lapset ja isani, silloin jokainen saa osansa, silloin tulette tekin — mutta ette ennen. —
Werther hykahti. — Oi kuulkaa, jatkoi Lotte, niin se nyt kerran on; mina pyydan teitd oman rauhani
tahden: nain ei saa, ei saa kauemmin jatkua. — Werther kaansi katseensa hanesta, rupesi astumaan
edestakaisin huoneessa mutisten: Nain ei saa jatkua! Lotte, joka tunsi sen kamalan tilan, mihin nama
sanat olivat Wertherin saattaneet, koetti kaikenlaisilla kysymyksilla johtaa hanen ajatuksiaan muuanne,
mutta turhaan. — Ei, Lotte, huudahti Werther, en ole nakeva teita enda! — Miksi niin? vastasi Lotte.
Werther, te voitte, teidan taytyy tulla tervehtimaan meita viela, mutta tyyntykaa vain. Oi, miksi teidan
pitaa olla tuommoinen, etta noin kiihkeasti ja hillittomasti antaudutte kaikkeen, mika kerran valtaa
teidat? Kuulkaa, jatkoi han, ottaen Wertheria kadesta, koettakaa olla tyynempi! Teidan hengenlahjanne,
tietonne, kykynne, kaikki ne voivat valmistaa teille niin monenlaista tyydytysta! Olkaa mies! tehkaa
loppu tuskallisesta kiintymyksestanne olentoon, joka ei voi muuta kuin saalia teita. — Werther kiristeli
hampaitaan ja katsahti synkasti haneen. Lotte piti yha hanta kadesta. — Mutta tyyntykaahan nyt
hetkeksi edes, Werther! sanoi han. Ettekd tunne, ettda petatte itsenne, etta ehdoin tahdoin saatatte
itsenne turmioon? Miksi juuri minua, Werther? juuri minua, joka olen toisen oma? Juuri niin, toisen
oma? Pelkaanpa, pelkaanpa, etta juuri tuo mahdottomuus saada minut tekee halunne niin kiihkeaksi. —
Werther veti katensa hanen kadestaan ja loi haneen jaykan ja kalsean katseen. — Viisaasti puhuttu!
huudahti han, perin viisaasti! Onko ehka Albert keksinyt tuon? Oivallista! Oivallista! — Kuka tahansa
voi sen keksia, vastasi Lotte. Ja eiko siis todellakaan koko avarassa maailmassa muka ole tyttoa, joka
tyydyttaisi teidan sydantanne? Koettakaa nyt edes, etsikad, jos kumminkin 16ytaisitte, ja mina vannon ja
vakuutan, te loydatte; jo kauan on minua seka teidan etta itsemme tdhden huolettanut nahda teidan
sulkeutuvan niin ahtaaseen piiriin. Koettakaa nyt malttaa itseanne hiukan! Jokin matka ehka viihdyttaisi
teita, ihan varmaan viihdyttaisi. Etsikaa ja l0ytakaa olento, joka ansaitsee rakkautenne, ja palatkaa
sitten tanne ja nauttikaamme yhdessa todellisen ystavyyden autuutta. —

Tuon, sanoi Werther kylmasti hymyillen, voisi paikalla painattaa ja suosittaa sita kenelle
hovimestarille hyvansa. Rakas Lotte! Malttakaa hetkinen viela, kaikki, kaikki on kayva tahtonne
mukaan. — Luvatkaa nyt ainoastaan, Werther, ettette tule ennen kuin jouluaattona! — Werther aikoi
juuri vastata, mutta samassa Albert astui sisaan. He sanoivat toisilleen kylmasti hyvaa iltaa ja rupesivat
sitten vierekkain ja hamillisina astelemaan edestakaisin huoneessa. Werther alkoi puhella jostakin
tyhjanpaivaisesta aiheesta, joka pian oli puhuttu kuiviin, samoin Albert, joka senjalkeen kysyi
rouvaltaan joistakin asioista, jotka oli jattanyt hanen toimitettavikseen, ja kuultuaan, etta ne viela olivat
toimittamatta, han sanoi Lottelle joitakin sanoja, jotka Wertherista tuntuivat kylmilta, vielapa
tylyiltakin. Han aikoi lahtea, mutta ei voinut, ja viipyi aina kello kahdeksaan, joll'aikaa toivottomuus ja
tyytymattomyys yha kiihtyi hanessa, kunnes viimein ruvettiin kattamaan poOytaa, jolloin han otti
hattunsa ja keppinsa. Albert kehoitti hanta jaamaan, mutta han, kun oli huomaavinaan siina vain tyhjan
kohteliaisuuden, kiitti kylmasti ja 1ahti.

Han tuli kotiinsa, otti palveluspojaltaan, joka aikoi nayttaa hanelle valkeata, kynttilan kadesta ja meni
yksin huoneeseensa, purskahti siella aanekkaaseen itkuun, puhui kiihtyneesti itsekseen, asteli kiivaasti
huoneessa edestakaisin ja heittaytyi viimein riisuutumatta vuoteelleen, mista palvelijansa hanet 10ysi,
tohtiessaan yhdentoista ajoissa astua sisaan kysymaan, saisiko vetaa saappaat herran jaloista. Sen
Werther sallikin ja kielsi palvelijaansa tulemasta seuraavana aamuna huoneeseen, ennenkuin han
kutsui.

Maanantai-aamuna varhain, yhdentenakolmatta paivana joulukuuta, han kirjoitti Lottelle seuraavan
kirjeen, joka hanen kuolemansa jalkeen tavattiin hanen kirjoituspoydaltaan ja toimitettiin perille, ja
jonka julkaisen tassa otteittain, sen mukaan kuin asianhaaroista selvenee, milloin han kunkin kohdan on
kirjoittanut.

"Se on siis paatetty, Lotte, mina kuolen, ja kirjoitan ilman vahintakaan romanttista liioittelua, ihan
tyynesti taman, kirjoitan saman paivan aamuna, jona viimeisen kerran olen nakeva sinut. Kun luet
taman, rakas, peittaa jo haudan kylma multa sen levottoman ja onnettoman jaykenneet jaannokset, joka
viimeisiksi hetkikseen ei tieda sen suurempaa autuutta kuin saada ajatella sinua ja antaa mielensa
askaroida sinussa. Viimeinen yo0ni oli kamala, mutta oi, se oli myoskin terveellinen y0 minulle. Se se on
tehnyt paatokseni varmaksi ja lujaksi: mina kuolen! Kun eilen, mieleni ja koko sieluni ollessa
peloittavan kiihtyneina, riistaydyin erilleni sinusta, kun kaikki tunkemalla tunki sydameeni, ja kun koko
kamalassa kylmyydessaan selkeni eteeni ja kouristi mieltéani toivoton, iloton oloni rinnallasi, niin olin
tuskin paassyt huoneeseeni, kun ihan suunniltani heittdaysin polvilleni, ja oi Jumalani, silloin sina soit
minulle katkerain kyynelten viimeisen lievikkeen! Tuhannet suunnitelmat ja tuhannet aikeet riehuivat
sielussani, kunnes vihdoin selkeni eteeni lujana ja kokonaisena tuo viimeinen ainoa ajatus: mina kuolen!
Laskeuduin nukkumaan, ja nyt aamulla, kun heraan ja olen tyyni, on sydamessani yha lujana ja vahvana
tuo: mina kuolen! — Tama ei ole epatoivoa, tama on varmuutta siita, etta nyt olen kestanyt loppuun ja
etta uhraan itseni sinun tahtesi. Niin, Lotte, miksi salaisin sita? Yhden meista kolmesta taytyy poistua,



ja se kolmas tahdon olla mina! Oi rakas, tata raadeltua sydantani on usein nuoleksinut tulikielinen
ajatus — murhata miehesi! — sinut! — itseni! — Olkoon siis! — Kun joskus kauniina suvi-iltana nouset
vuorelle, muistele silloin minua, kuinka niin usein tulin ylos laaksoa, ja katsahda sitten kirkkotarhalle
hautaani kohden, jolla tuuli laskevan auringon valossa leyhyttelee ruohoa. — Olin niin tyyni
aloittaessani; nyt, nyt itken kuin lapsi, kun kaikki ndkyy niin elavana edessani." —

Kello kymmenen tienoissa Werther kutsui palvelijansa sisaan ja pukeutuessaan sanoi hanelle, etta
koska han aikoi muutaman paivan perasta matkustaa pois, niin palvelijan pitaisi harjata vaatteet ja
laittaa kaikki pakattavaksi; samoin han kaski palvelijan kayda kaikkialta hakemassa laskuja seka noutaa
takaisin muutamia lainattuja kirjoja ja maksaa eraille koyhille, joille hanen oli ollut tapana viikoittain
antaa raha-apua, etukateen kahden kuukauden maara.

Han antoi tuoda ruokansa huoneeseensa, ja syotyaan han ratsasti ulos amtmannille, joka ei
kuitenkaan ollut kotona. Han rupesi ajatuksiinsa vaipuneena astelemaan edestakaisin puutarhassa, ja
naytti kuin han viela viimeksi tahtoisi nauttia kaikkea muistojen haikeutta.

Lapset eivat jattaneet hantd kauaksi rauhaan, he seurasivat hanta, tarrautuivat haneen kiinni ja
kertoivat, etta kun tulee huomen ja taas huomen ja viela yksi paiva, niin silloin he saavat Lotten luona
joululahjoja, ja kertoivat hanelle ihmeita, joita heidan pieni mielikuvituksensa heille lupasi. — Huomen!
huudahti han, ja taaskin huomen! ja viela yksi paiva! — ja suuteli heita jokaista sydamellisesti ja aikoi
jattaa heidat, kun pienin viela kurkottautui kuiskaamaan héanelle jotain korvaan. Poikanen ilmaisi
hanelle, etta isot veljet olivat kirjoittaneet kauniita uudenvuodentoivotuksia, noin isoja, yhden isélle,
yvhden Albertille ja Lottelle ja yhden herra Wertherillekin; ne he antavat aikaisin uudenvuodenaamuna.
Se sai hanet kokonaan liikutuksiin; han lahjoitti jokaiselle heista jotakin, nousi ratsunsa selkaan, kaski
sanoa vanhukselle terveiset ja lahti kyynelsilmin pois.

Kello viiden tienoissa han palasi kotiin, kaski palvelustyton sytyttaa tulen ja pitaa sita vireilla yohon
asti. Palvelijansa han kaski pakkaamaan kirjat ja liinavaatteet matkalaukkuun ja neulomaan vaatteet
nyytteihin. Senjalkeen han nahtavasti kirjoitti seuraavan palasen viimeista kirjettaan Lottelle:

"Et odota minua! luulet, etta tottelen ja tulen vasta jouluaattona luoksesi. Oi Lotte, tanaan taikka en
ikina enaa. Jouluiltana sinulla on tama paperi kadessasi, sina vapiset ja kostutat sita suloisilla
kyynelillasi. Mina tahdon ja minun taytyy! Oi, kuinka hyvalta minussa tuntuu, etta olen paattanyt sen!"

Lotte oli sillavalin omituisessa mielentilassa. Viimeinen keskustelunsa Wertherin kanssa oli
paljastanut héanelle, kuinka vaikeata taman olisi erota hanesta ja kuinka syvasti Werther karsisi, jos
hénen pitaisi matkustaa pois.

Oli kuin ohimennen tullut Albertin lasnaollessa mainituksi, ettei Werther kavisi heilla ennen
jouluaattoiltaa, ja Albert oli ratsastanut eraan lahiseudulla asuvan virkamiehen luokse, jonka kanssa
héanella oli asioita ja jonka luona hanen taytyi viipya yota.

Lotte istui nyt yksin, kukaan siskoista ei ollut hanen luonaan, ja han jattaytyi ajatustensa valtaan,
jotka hiljaa liikkuivat hanen suhteissaan. Han tunsi nyt idksi olevansa yhdistetty mieheen, jonka
rakkauden ja uskollisuuden han tunsi, johon han koko sydamellaan oli kiintynyt, jonka tyyni levollisuus
ja luotettavuus nayttivat olevan kuin vartavasten luodut sita varten, etta kunnollinen, toimelias nainen
voisi niille perustaa elamansa onnen; han tunsi mita miehensa aina oli oleva hanelle ja hanen lapsilleen.
Toiselta puolen oli Werther kaynyt hanelle niin kalliiksi, jo heidan tuttavuutensa ensimmaisesta
hetkesta oli heidan luonteittensa sopusointu ilmennyt niin kauniina, ja pitkaaikainen seurustelu hanen
kanssaan ja monet yhdessa eletyt kohtaukset olivat tehneet sammumattoman vaikutuksen hanen
sydameensa. Kaiken, mita han tunsi ja ajatteli mieltakiinnittavaa, han oli tottunut ajattelemaan ja
tuntemaan Wertherin kanssa yhdessa, ja hanen poistumisensa uhkasi jattaa koko hanen olentoonsa
aukon, joka ei enaa ollut taytettavissa. Oi, kunpa han sina hetkena olisi voinut muuttaa Wertherin
veljekseen, kuinka onnelliseksi han olisi tuntenut itsensa! — jos han olisi voinut naittaa hanet jollekulle
ystavattarelleen, olisi han voinut toivoa saavansa hanen suhteensa Albertiinkin entiselleen!

Han oli ajatellutkin jarjestaan jokaista ystavatartaan, mutta kaikissa han oli keksinyt aina joitakin
vikoja, eika ollut loytanyt ketaan, jolle olisi suonut hanet.

Naissa mietteissaan han vasta, tekematta sita itselleenkaan selvaksi, ensikertaa syvasti tunsi, etta
sydamenpohjainen, salainen toivonsa oli saada pidattaa hanet itselleen, ja samalla hanen taytyi
kuitenkin sanoa itselleen, ettei voisi hanta pitaa eika saisi; hanen puhdasta ja kaunista, muuten niin
kevytta ja keveasti huolista vapautuvaa mieltaan painosti surumielisyys, jota ei valaissut pieninkaan
onnen toive. Hanen sydantaan ahdisti ja otsallaan lepasi pimea pilvi.

Niin oli kello joutunut puoli seitsemaan, kun han yht'akkia kuuli Wertherin tulevan portaita ylos ja
kohta tunsi hanen askelensa ja hanen aanensa, joka kysyi hanta. Kuinka sykahtikaan hanen sydamensa,



ja voimmepa melkein sanoa ensimmaista kertaa, Wertherin tullessa. Han olisi mielellaan ilmoituttanut,
ettei ollut kotona, ja kun Werther astui sisaan, huudahti han jonkinmoisessa intohimoisessa
hammennyksessa: Ette pitanytkdaan sanaanne! — Mina en ole mitaan luvannutkaan, kuului vastaus. —
Silloin teidan olisi toki pitanyt noudattaa pyyntoani, vastasi Lotte; pyysin teita meidan kummankin
rauhan tahden.

Héan ei oikein tietanyt mita sanoi, ja yhta vahan han oli taysin tietoinen toimistaan, kun lahetti
kutsumaan paria ystavatartaan, ettei hanen tarvitsisi olla Wertherin kanssa kahden. Werther laski
kadestaan muutamia kirjoja, jotka hanellda oli mukana, ja kysyi toisia, ja Lotte toivoi milloin etta
ystavattarensa tulisivat, milloin taas etta he jaisivat pois. Palvelustytto palasi ilmoittaen, etta molemmat
pyysivat anteeksi, he eivat voineet tulla.

Lotte aikoi kaskea palvelustyton istumaan kasitoineen viereiseen huoneeseen, mutta muutti kohta
taas mieltaan. Werther kaveli huoneessa edestakaisin; Lotte meni klaveerin aareen ja yritti soittaa
muuatta menuettia, mutta se ei luistanut. Han rohkaisi itsensa ja meni tyynena istumaan Wertherin
viereen, joka oli asettunut tavalliselle paikalleen leposohvalle.

Onko teilla mitdan luettavaa mukananne? sanoi Lotte. — Wertherilla ei ollut. — Tuolla laatikossani on
kaannoksenne muutamiin Ossianin lauluihin; en ole viela lukenut niitd, silla olen toivonut, etta saisin
kuulla teidan itse lukevan ne, mutta siihen ei ole viela sattunut tilaisuutta. Werther hymyili, kavi
noutamassa laulut, hanta varisytti, kun han otti ne kateensa, ja silmansa kyyneltyivat, kun han katsahti
niithin. Han istuutui ja alkoi lukea:

'Sina hamartyvan yon tahti, ihanana saihkyt sina lannessa, kohotat loistavan paasi pilvestasi ja vaellat
ylvaana kunnaallasi. Mita tahystelet kankaalta? Myrskyiset tuulet ovat tyyntyneet, kaukaa aantelee
puron solina, etaalla lepajavat kohahtelevat aallot kallioita vastaan, iltahyttysten surina hailyy yli
lakeuden. Mita tahystelet, sina ihana valo? Mutta sind hymyilet ja poistut; iloisina soljuvat aallot
ymparillasi ja kylvettavat armaita hiuksiasi. Hyvasti, hyvasti, lempea sade! Astu esiin ja ilmesty, sina
Ossianin sielun ihana valo!

Ja se astuu esiin voimassaan. Mina naen manallemenneet ystavani, he kokoontuvat Loralle, kuten
niina paiving, jotka menneet ovat. — Fingal tulee kuin kostea sumupylvas, ymparillaan sankarinsa, ja
katso, laulajaurhot: ikiharmaa Ullin! ylvas Ryno! Alpin, armahin laulaja, ja sina, vienosti valittava
Minona! — Kuinka muuttuneet olette, te ystavani, sitte juhlapaivien Selmalla, jolloin kilvoittelimme
laulun kunniasta, kuin kevattuulahdukset, jotka kukkulan rintaa henkaillen vuoroin hailyttelevat hiljaa
kuiskivaa ruohikkoa.

Astui silloin ihanuudessaan esiin Minona, astui esiin, katse luotuna maahan ja silmat kyynelissa;
raskaina hulmahtelivat hiuksensa puuskaisessa tuulessa, joka puhalsi kukkulalta. — Kolkoksi kalpeni
sankarien mieli, kun han kohotti suloisen daanensa, silla usein he nahneet olivat Salgarin haudan, usein
valkean Colman synkan asunnon. Colma, sointuvaaaninen Colma jatettyna yksin kukkulalle; Salgar oli
luvannut tulla, mutta ylt'ympari yleni y6. Kuulkaa Colman aani, kun han yksin istui kukkulallaan.

Colma.

On y0! — mind istun yksin, hyljattyna myrskyisalla kukkulalla. Tuuli ulvoo vuorilla. Virta pauhaa
kallioitaan alas. Minua ei suojaa mikaan maja sadetta vastaan, minua hyljattya myrskyisalla kukkulalla.

Ylene, kuu, pilvistasi! ilmestykaa, yon tahdet! Johtakoon minua jokin valo sille paikalle, jolla rakkaani
levahtaa metsastyksen ponnistuksista, jousi lauenneena vierellaan, nuuskivat koiransa ymparillaan!
Mutta tassa minun taytyy istua yksin kalliolla hurjistuneen virran partaalla. Virta kohisee ja myrsky
pauhaa, ja mina en kuule armaani aanta.

Miksi viipyy mun Salgarini? Onko han unohtanut sanansa? — Tuossa on kallio ja puu ja tassa on
vaahtoova virta! Yon tullen lupasit olla taalla; oi! minne on Salgarini harhautunut? Sinun kanssasi mina
aioin paeta, jattaa isani ja veljeni! nuo ylpeat! Kauan ovat sukumme olleet vihollisia, mutta me emme
ole vihollisia, oi Salgar!

Hellita hetkeksi, oi tuuli! tyynny tuokioksi, vihainen virta! jotta aaneni kaikuisi lapi laakson, etta
vaeltajani mua kuulisi. Salgar! mina taalla huudan! Tassa on puu ja tassa kallio! Salgar! mun rakkaani!
tassa olen; miksi viivyt etka tule? Katso, kuu nousee, virran kalvo valkkyy laaksossa, ja kukkulan
kupeella haamottavat kalliot harmaina; mutta mina en nae hanta kukkulalla, eivatka hanen koiransa
ilmaise hanen tuloansa. Tassa taytyy minun istua yksin.

Mutta kutka ne tuossa alhaalla lepaavat kankaalla? — Lemmittyniko? Veljenik6? — Puhukaa, oi
ystavani! He eivat vastaa. Kuinka sieluani ahdistaa! — Oi, he ovat kuolleet! Heidan miekkansa ovat
punaiset! Oi veljeni, veljeni, miksi olet surmannut Salgarini! Oi Salgar! miksi olet surmannut veljeni?



Molemmat olitte niin rakkaat minulle! Oi, ihana olit sina kukkulalla tuhanten keskella! Peloittava oli
héan taistelussa. Vastatkaa minulle! kuulkaa daneni, minun rakastettuni! Mutta oi! He ovat vaiti, vaiti
idisesti! Kylma kuin multa on heidan povensa!

Oi puhukaa, te kuolleitten henget, puhukaa kukkulan kallioilta, puhukaa myrskyisen vuoren laelta,
puhukaa, mina en kammoksu! — Minne olette menneet levolle? Mista vuoren rotkosta 10ytaisin teidat?
— En kuule heikkoa kuiskaustakaan tuulessa, en aanen humuiluakaan kukkulan myrskyssa.

Istun ja valitan, mina odotan aamua kyynelissani. Kaivakaa hauta, te vainajain ystavat, mutta alkaa
peittako sitda, ennenkuin tulen. Eloni haihtuu kuin uni, kuinka voisin mina jaada jaljelle. Taalla olen
asuva ystavaini luona, tassa viuhuvan vuorivirran rannalla. — Kun ylenee yo6 kukkulalle ja tuuli virkoo
kankaalla, silloin on henkeni humiseva tuulessa ja valittava ystavaini kuolemaa. Metsastaja kuulee
aaneni havumajastaan, kammoaa sita ja rakastaa sita, silla suloinen on oleva valitukseni ystavistani; he
molemmat olivat minulle niin rakkaat!

Noin kuului laulusi, oi Minona, sind Thormanin vienosti punastuva tytar. Kyynelemme juoksivat
Colman kohtalon tahden, ja sieluamme varjosti suru.

Astui silloin esiin Ullin harppuineen ja lauloi meille Alpinin laulun. — Alpinin aani oli ystavallinen ja
Rynon sielu tulisakene. Mutta jo lepasivat he haudan majassa, ja danensa oli lakannut kaikumasta
Selmassa. Kerran palasi Ullin metsastamasta, kun sankarit viela eivat olleet kaatuneet. Han kuuli
heidan kilpalaulunsa kukkulalla. Heidan laulunsa on lempea, mutta suruisa. He valittivat Morarin
kuolemaa, sankareista ylimmaisen. Hanen sielunsa oli kuin Fingalin sielu, hanen kalpansa kuin Oskarin
kalpa. — Mutta han kaatui, ja hanen isansa valitti, ja hanen siskonsa silmat uiskentelivat kyynelissa,
uiskentelivat kyynelissd Minonan silmat, ylvaan Morarin sisaren. Han vaistyi Ullinin laulua, kuin kuu
lannessa, joka aavistaa myrskysateen tulon ja katkee ihanan paansa pilviin. — Mina helkytin harppua
Ullinin kanssa ja saestin valituslaulua.

Ryno.

Tuuli on tuullut ja sade on tauonnut, kirkkaana loistaa keskipaivan aurinko, ja pilvet haihtuvat.
Vaistyvana valaisee kukkulaa epavakaa aurinko. Punervana valuu vuoren virta laakson halki. Suloinen
on solinasi, virta; suloisempi kuitenkin on aani, jonka kuulen. Se on Alpinin aani, han valittaa vainajaa.
Héanen paansa on vanhuuttaan kumarassa, ja punainen on kyyneldiva silmansa. Alpin, oiva laulaja!
miksi yksin vaikenevalla kukkulalla? miksi valitat sind kuin tuulen huokaus metsassa, kuin aalto
kaukaisella rannalla?

Alpin.

Kyyneleni, Ryno, valuvat vainajan muistolle, aaneni valittaa haudassa-asujaa. Norjana seisot sina
kukkulalla, ihanana ilmestyt sina kankaan poikien seassa, kaatuva olet kuitenkin kuin Morar, ja
haudallasi on itkija istuva. Metsat ja kukkulat unohtavat sinut, ja jousesi on jannittamattomana riippuva
salissasi.

Nopea olit, oi Morar, kuin peura kukkulalla, peloittava olit kuin oOinen tuli taivaanrannalla.
Vihastuksesi oli kuin myrsky ja miekkasi taistelussa kuin salaman valahdys kankaalla; aanesi kuului
kuin metsavirta sateen jalkeen, kuin ukkonen etaisilla kukkuloilla. Monta kaatui katesi edessa, vihasi
liekki kulutti heidat. Mutta kun palasit taistelusta, kuinka leppea oli otsasi! Kasvosi olivat kuin aurinko
rajuilman jalkeen, kuin kuu aanettomassa yossa, tyyni oli rintasi kuin meri, kun tuulten pauhu on
asettunut.

Ahdas on nyt asuntosi! synkea kammiosi! Kolmella askelella mittaan hautasi, sinun, joka ennen olit
niin suuri! Nelja sammaleista kivea ovat ainoa muisto sinusta; lehdeton puu ja korkea ruohikko, joka
tuulessa kuiskailee, ilmoittavat metsastajalle mahtavan Morarin haudan. Aitia ei sinulla ole, joka itkisi
sinua, eika neitoa, joka vuodattaisi rakkauden kyyneleita; kuollut on héan, joka sinut synnytti, kaatunut
on Morglanin tytar.

Kuka on tama vanhus sauvan varassa? Ken on han, jonka hiukset ovat ian valkaisemat, jonka silmat
punoittavat kyynelista? Isasi on han, oi Morar, ainoan poikansa isa. Han kuuli taisteluhuudostasi, han
kuuli hajalle lyodyista vihollisista; han kuuli Morarin maineen! Oi! ei kuullut han hanen haavastaan.
Itke, Morarin isa! itke, mutta poikasi ei kuule sinua! Syva on kuolleitten uni, matala heidan multa-
paanaluksensa. Ei koskaan kuule han aantasi, ei koskaan heraa han kutsustasi. Oi, milloinka koittaa
haudassa huomen, sanomaan nukkujalle: Heraja!

Jaa hyvasti, sina jaloin ihmisten seassa, sina valloittaja taistelutanterella! Mutta milloinkaan ei ole
sinua se tanner enaa nakeva! milloinkaan ei ole synkea metsa valaistuva kalpasi valkkeesta. Poikaa et



jata jalkeesi, mutta laulu on kantava nimeasi, ja nousevat sukupolvet saavat kuulla sinusta, saavat
kuulla kaatuneesta Morarista.

Adnekds oli sankarien valitus, &adnekkdin Arminin murtunut huokaus. Han muisteli poikansa
kuolemaa; hankin kaatui nuoruutensa paivina. Istui lahella sankaria Carmor, kaikuvan Galmalin
ruhtinas. Miksi nyyhkii Arminin huokaus? puhui han; mita tassa on itkettavaa? Eiko kaiu laulu ja soitto
heldja ja sulata ja ilahduta sielua? Ne tulevat kuin hiljainen sumu, joka ylenee merelta ja levittaytyy
laakson ylle ja kostuttaa kukoistavat kukkaset, mutta sitten virkoo aurinko taas voimaansa ja sumu
hélvenee. Miksi valitat sina niin haikeasti, Armin, sina merten huuhteleman Gorman hallitsija?

Valitan? Niin, mina valitan, eika ole vahainen valitukseni syy. — Carmor, et sina ole kadottanut
poikaa, et kukoistavaa tytarta; Colgar, urho uljas, elaa, ja elaa Annira, ihanin neitojen seassa. Sukusi
vesat kukoistavat, oi Carmor, mutta Armin on viimeinen sukuansa. Synkea on vuoteesi, oi Daura! ja
kolkko on unesi haudassa. — Milloin hergjat sina lauluinesi, milloin herajat sointuvine &aaninesi?
Heratkaa, syksyn tuulet, heratkaa ja myrskytkaa yli aution kankaan! Pauhatkaa, metsavirrat, ja
ulvokaa, myrskyt, tammien latvoissa! Vaella revittyja pilvia, oi kuu, ja nayta lentavien pilvien lomitse
kalvaat kasvosi! Herata muisto minussa siita kamalasta yostd, jolloin lapseni hukkuivat, jolloin kaatui
ylvas Arindal ja jolloin kuoli suloinen Daura.

Daura, tyttareni, ihana olit! ihana kuin kuu, joka vaeltaa Furan kukkulain ylla, valkea kuin vitilumi,
suloinen kuin henkiva ilma! Arindal, vahva oli jousesi; nopea oli peitsesi taistotanterella, katseesi kuin
usva meren aalloilla ja kilpesi kuin tulipilvi myrskyssa!

Armar, sotakuulu Armar tuli ja kosi Dauraa, eikd Daura kauan kiellellyt. Thanat olivat hanen
ystavainsa toiveet.

Erath, Odgalin poika, kantoi vihaa, silla Armar oli kaatanut hanen veljensa. Han tuli pukeuneena
laivuriksi. Kaunis oli purtensa aalloilla, valkeat olivat hiuksensa vanhuuttaan, tyynet hanen vakavat
kasvonsa. Thanin neitojen seassa, sanoi han, sind Arminin armas tytar, tuolla 1aheisella meren kalliolla,
missa punaiset hedelmat heloittavat puussa, Armar odottaa Dauraa; tulen noutamaan hanen lempeaan
yli vyOryvain aaltojen.

Tytto seurasi hanta ja kutsui Armariaan; ei vastannut muu kuin kallion kaiku. Armar! rakkaani!
rakkaani! miksi saikytat minua nain? Kuule, Arnathin poika, kuule! Daura mina olen, Daura, joka sinua
kutsun!

Erath, petturi, pakeni nauraen maata kohden. Daura koroitti aantaan, kutsui isdansa ja veljeansa:
Arindal! Armin! Eiko kukaan tule Dauraansi pelastamaan?

Héanen aanensa kuului yli meren. Arindal, poikani, tuli kukkulaa alas, korskana metsastyssaaliineen;
nuolet rapisivat hanen sivullaan, jousiansa han kantoi kadessaan, ja ymparilla hypahteli viisi
tummanharmaata koiraa. Han naki rohkean Erathin rannalla, otti hanet kiinni ja sitoi tammeen; lujasti
héan sitoi hanet vyotaisista, sidotun ahkina taytti ilmat.

Arindal astui aalloille purressaan noutamaan Dauraa. Armar tulee vimmassaan, ampuu
harmaasulkaisen nuolensa, se helahtaa, se uppoaa sydameesi, oi Arindal, poikani! Erathin, petturin,
sijasta sorruit sina, pursi ajautui kallioille, han vaipui veriinsa ja kuoli. Jalkojesi edessa juoksi veljesi
veri, oi Daura, kuinka suuri oli tuskasi!

Aallot 10ivat venheen murskaksi. Armar syoksyi veteen pelastaakseen Dauransa tai kuollakseen.
Nopeana lennahti myrskyn puuska vuorilta, han vaipui eikd noussut enaa.

Yksin seisoin merten huuhtelemalla kaihollani ja kuulin tyttareni valitukset. Kauas kuului hanen
huutonsa, mutta ei voinut isansa hanta pelastaa. Koko yon mina seisoin rannalla, nain hanet kuun
himmeassa valossa, koko yon kuulin hanen huutonsa; tuuli vonkui, ja sade roiskui vuoren kylkia. Hanen
aanensa heikkeni, ennenkuin aamu koitti, han kuoli kuin illan tuuli vuorten ruohikkoon. Tuskien taakan
alla han kuoli ja jatti Arminin yksin! Mennyt on voimani sodassa, sortunut on ylpeyteni neitojen
parvessa.

Kun syoksyvat myrskyt vuorilta ja kun pohjoinen myllertaa merta, istun raikuvalla rannalla ja katselen
noita kamalia kallioita. Usein naen laskevan kuun valossa lasteni haamut, himmeassa kajasteessa he
vaeltavat kasi kadessa surujen siskoksina.'

Kyyneltulva, joka puhkesi Lotten silmista ja lievitti hanen ahdistunutta sydantaan, keskeytti
Wertherin laulun. Han heitti paperin pois, tarttui Lotten kateen ja ratkesi kuumiin kyyneliin. Lotte
nojasi toista kattansa vastaan ja katki silmansa nenaliinaan. Kumpikin oli aarettomassa liikutuksessa.
Noiden jalojen kohtalo johti heidat tuntemaan omaakin karsimystaan, he tunsivat yhdessa sen, ja nyt
juoksivat heidan kyynelensa yhteen. Wertherin huulet ja silmat polttivat Lotten kéasivarsilla; Lotten



valtasi omituinen vavistus; han aikoi poistua, mutta tuska ja saali lepasivat lamaavina kuin lyijy hanen
yllaan. Han hengahti syvaan tointuakseen ja pyysi nyyhkien Wertheria jatkamaan, pyysi ja aanensa
varahteli niin taivaallisesti. Werther vapisi, hanen sydamensa oli pakahtua; han otti lehden kateensa ja
luki puoleksi tukahtuneella aanella:

'Miksi heratat minut, sina kevainen ilma? Sina hyvailet ja puhut: Mina kostutan sinua taivaan
pisaroilla! Mutta lakastukseni hetki on lasna, lasna on myrsky, joka on karistava lehteni! Huomenna on
vaeltaja tuleva, tuleva han, joka naki minut ihanuudessani; ymparilleen han on tahysteleva minua
kedoilta, eika ole loytava minua —'

Naiden sanojen merkitys ratkesi koko painollaan hanen onnettomalle sydamelleen. Han heittaytyi
Lotten eteen taydessa epatoivossa, tarttui hanen kasiinsa, painoi ne silmiaan ja otsaansa vastaan, ja
naytti kuin sina hetkena olisi Lotten sielun lavitse lentanyt aavistus hdnen kamalasta aikeestaan. Han
hammentyi kokonaan, han puristi Wertherin kasia, han painoi niita rintaansa vastaan, surunvoittoisessa
liikutuksessa han kumartui hanta kohden, ja heidan polttavat poskensa koskettivat toisiaan. Maailma
hukkui heidan tunnostaan. Werther kiersi katensa hanen ymparilleen, likisti hanta rintaansa vastaan ja
peitti hanen varahtelevat, sopertavat huulensa tulisilla suudelmilla. — Werther! huudahti Lotte
tukahtuneella aanella ja kaantyen poispain, Werther! — ja ponnisti heikosti katensa hanen rintaansa
vastaan; — Werther! huudahti han ylevimmalla ja paattavimmalla tunteella. Werther ei vastustanut,
héan hellitti hanet sylistaan ja heittaytyi kuin mielettomana hanen jalkoihinsa. Lotte riuhtaisihe pystyyn
ja sanoi tuskallisesti hammentyneena ja aanella, jossa varahteli rakkaus ja vihastus: Tama on viimeinen
kerta, Werther! Te ette nae minua enaa. — Ja luoden viimeisen, taytta lempea uhkuvan katseen tuohon
onnettomaan kurjaan riensi han viereiseen huoneeseen ja lukitsi sen perassaan. Werther ojensi katensa
hénen jalkeensa, mutta ei tohtinut pidattaa hanta. Han makasi maassa, paa nojatuolilla, ja siina
asennossa han oli enemman kuin puolen tuntia, kunnes joku kuului liikkkuvan huoneessa ja han tointui.
Se oli palvelustytto, joka tuli kattamaan poytaa. Han kaveli huoneessa edestakaisin, kunnes oli taas
yksin, meni sitten kamarin ovelle ja huusi hiljaisella aanella: Lotte! Lotte! yksi ainoa sana vain enaa!
Jaahyvaiset! — Lotte pysyi vaiti. Werther odotti ja pyysi, odotti taas; sitten han riuhtautui pois ja huusi:
Jaa hyvasti, Lotte! Jaa iaksi hyvasti!

Han meni kaupungin portille. Vartijat, jotka jo olivat tottuneet haneen, laskivat aaneti hanet ulos.
Tuiskusi vedensekaista rantaa, ja vasta lahemma yhtatoista han kolkutti taaskin portilla. Kun Werther
palasi kotiin, huomasi hanen palvelijansa, ettéa herransa oli hatutta pain. Han ei sentaan tohtinut
huomauttaa siita mitdan, riisui hanet vain, vaatteet olivat likomarat. Hanen hattunsa loydettiin
perastapain eraalta kallionkielekkeeltd, joka on kukkulan rinteelld laakson ylla, ja on selittdméatonta,
etta han semmoisena pimeana, sateisena yona oli voinut kiiveta sinne putoamatta alas.

Han laskeutui vuoteelleen ja nukkui kauan. Kun palvelija seuraavana aamuna hanen kaskystaan toi
kahvin sisaan, tapasi han hanet kirjoittamassa. Han kirjoitti seuraavaa palasta kirjeessaan Lottelle.

"Viimeista kertaa siis, viimeista kertaa avaan nama silmani. Oi, ne eivat siis enaa saa nahda aurinkoa,
raskas, sumuinen paiva peittda sen. Sure sinakin siis, luonto! sinun poikasi, ystavasi, rakastajasi
lahenee loppuaan. Lotte! niin outo ja omituinen tunne valtaa mieleni, ja kuitenkin se lahinna muistuttaa
hamaraa, kajastelevaa unta, kun sanon itselleni: tama on viimeinen aamuni. Viimeinen! Lotte, en osaa
oikein tajuta tuota sanaa: viimeinen! Enkoé ole tassa taysissa voimissani, ja huomenna makaan
hervotonna ja velttona maassa. Kuolla! Mita se on? Kuule, me uneksumme, kun puhumme kuolemasta.
Olen nahnyt monta kuolemantapausta; mutta niin rajoitettu on ihmisen tunto, ettei hanella ole mitaan
tajuntaa olemisensa alusta ja lopusta. Nyt viela minun, sinun! sinun, oi rakastettuni! Ja hetken paasta —
erotettu, poissa — ehka iaksi? — Ei, Lotte, ei — Kuinka mina voisin havita? kuinka voisit sina? Mehan
olemme! — Havita? — Mita se tarkoittaa? Se on sekin vain sana! tyhja kaiku, jota mina en sydamessani
tunne. — Kuolla, Lotte! olla peitetty kylmaan multaan, niin ahtaalle, niin pimeaan! — Minulla oli
ystavatar kerran, joka oli kaikkeni avuttomassa nuoruudessani; han kuoli, ja mina saatoin hanta
hautaan, seisoin haudan aaressda, kun hanta laskettiin sinne alas, kun koydet kirahtaen vedettiin arkun
alitse ja kiskaistiin ylos, kun sitten ensimmainen lapiollinen kumahti alas, ja nariseva arkku aannahti
tumpeasti, ja yha tumpeammin ja tumpeammin, kunnes se viimein oli kokonaan peitossa. Murheen
murtamana, jarkytettyna, ahdistuksen vallassa ja sisaisesti runneltuna mina syoksyin maahan haudan
viereen, mutta en tietanyt miten minulle kavi, — miten minulle on kdayva — Kuolla! hauta! en tajua niita
sanoja.

"Oi anna, anna minulle anteeksi! Eilen! Sen olisi pitanyt olla elaméani viimeinen hetki! Oi sinua
enkelia! ensimmaisen kerran, ensimmaisen kerran valahti epailyksetonna sisimman itseni lavitse tuo
varjyisa sulouden ja onnen hurma: Han rakastaa minua! Han rakastaa minua! Viela palaa huulillani se
pyha tuli, joka niille virtasi sinun huuliltasi: uusi lammin ihanuus elaa ja valaisee sydamessani. Anna,
anna minulle anteeksi!

"Oi, minad tiesin, ettd rakastit minua, tiesin sen ensimmaisesta sielusyvasta katseestasi,



ensimmaisesta katesi puristuksesta; ja kuitenkin, kun taas olin poissa, kun nain Albertin rinnallasi,
eksyin taaskin kuumeisiin epailyksiin.

"Muistatko kukkia, jotka kerran lahetit minulle, kun eraassa kiusallisessa seurassa et voinut vaihtaa
sanaakaan tai kadenpuristustakaan kanssani? Oi, puolen yota olin polvillani niiden edessa, ja ne
vakuuttivat minulle rakkautesi. Mutta oi! tuo tunne halveni, kuten vaistyy uskovan sielusta vahitellen
Jumalan armon tuntokin, joka sentaan taivaantaytena annetaan hanelle pyhissa nakyvissa merkeissa.

"Tuo kaikki on haihtuvaa, mutta idisyydetkaan eivat sammuta sita hehkuvaa elamaa, jota eilen join
sinun huuliltasi ja jonka tunnen itsessani! Han rakastaa minua! Tama kasivarteni on hanta syleillyt!
nama huuleni ovat varahdelleet hanen huulillaan, tama suuni on sammallellut hanen suullaan. Han on
minun! Sina olet minun! Lotte, olet iati!

"Ta mitda se merkitsee, etta Albert on miehesi? Miehesi! Olkoonkin taman maailman edessa — ja
olkoonkin taman maailman silmissa synti, ettd rakastan sinua, ettd tahtoisin riuhtaista sinut hanen
sylistaan omaani! Synti? Hyva, olkoon, minahan rankaisen itseani siita; olen tuntenut sen synnin koko
sen taivaallisessa hurmassa, olen nauttinut siita, olen imenyt siita elamanvilvoketta ja voimaa
sydameeni. Tasta hetkesta lahtien sina olet minun! minun, oi Lotte! Lahden edella! Lahden isani tyko,
lahden sinun isasi tyko. Hanelle uskon murheeni, ja han on minua lohduttava, kunnes sina tulet, ja
silloin mina liihoittelen vastaasi ja otan sinut ja olen sinun kanssasi iaisessa syleilyssa Ikiaarettoman
kasvojen edessa.

"En uneksi, eika uskoni ole harhaluuloa. Haudan partaalla ihminen nakee
kirkkaammin. Me jadamme olemaan! Naemme viela toisemme. Naemme aitisi!
Mina naen hanet, loydan hanet, ja oi! vuodatan hanelle koko sydameni!
Sinun aitisi, sinun kuvasi."

Lahemma yhtatoista Werther kysyi palvelijaltaan, joko Albert mahdollisesti oli palannut? Palvelija
sanoi hanen palanneen, koska oli nahnyt vietavan hanen hevostaan ohitse. Silloin antoi herransa
hanelle avoimen kirjelipun, joka sisalsi: "Lainaisitteko minulle erastd aikomaani matkaa varten
pistolinne? Hartaat jaahyvaiseni!"

Suloinen rouvamme oli nukkunut hyvin huonosti viime yon; se mita han oli pelannyt, oli nyt
tapahtunut ja tapahtunut tavalla, jota han ei ollut osannut edes aavistaa tai pelata. Hanen muuten niin
puhdas ja tyynen kevyt verensa oli nyt kuumeisessa liikkeessa, ja tuhannet risteilevat mielialat
jarkyttivat hanen suloista sydantaan. Tunsiko han yha Wertherin syleilyjen tulta povessaan? vai johtuiko
hénen levottomuutensa Wertherin uhkarohkeuden synnyttamasta suuttumuksesta? vai oliko héan
semmoinen alakuloisuuttaan, kun vertasi nykyista tilaansa noihin paiviin, jolloin mielensa oli ollut niin
kirkkaan ja vapaan viaton ja jolloin itseluottamuksensa oli ollut niin huolettoman varma? Miten han oli
taman jalkeen astuva miehensa eteen? kuinka tunnustaisi hanelle kohtauksen, jonka han niin hyvin olisi
saanut tunnustaa, mutta jota han kuitenkaan ei oikein olisi tohtinut? He olivat niin kauan jo olleet
puhumatta toisilleen tastd, ja pitiko hanen nyt ensiksi katkaista tama vaikeneminen ja nain
sopimattomaan aikaan ilmoittaa puolisolleen nain odottamatonta? Han pelkasi, etta jo paljas tieto
Wertherin kaynnista hanen luonaan tekisi epédedullisen vaikutuksen Albertiin, ja nyt viela lisaksi
tammoinen odottamaton jarkyttava tapaus! Voiko han millaan todennakoisyydella toivoa, etta miehensa
nakisi hanta ihan oikeassa valossa ja ilman mitaan epaluuloja? ja toivoiko han edes ihan, ettda han voisi
nahda hanen sieluunsa? Ja toisaalta taas, voiko ja taisiko han salata mitaan mieheltdaan, jonka edessa
han aina oli seisonut avoimena ja vapaana kuin lapinakyva lasi ja jolta han ei koskaan ollut salannut
eika ollut voinut salata mitaan? Jos han ajatteli kuinka hyvansa, huomasi han aina vain huolta ja
hédmminkia, ja aina palasivat héanen ajatuksensa Wertheriin, jonka han nyt oli menettanyt, josta han ei
olisi voinut luopua, mutta joka hanen nyt sydamensa suruksi taytyi jattda oman onnensa nojaan, ja jolle,
hanet kadotettuaan, ei enda jaanyt mitaan.

Kuinka rasittikaan ja painoikaan hanta nyt tuo umpimielinen suhde, joka oli muodostunut hanen ja
hanen miehensa valille ja jota han ei sentaan niin selvasti ajatellut kuin han sen tunsi! Tuommoiset
jarkevat ja hyvat ihmiset kuin he ovat hyvin vaarassa joidenkin salaisten keskinaisten eroavaisuuksien
tahden ruveta vaiteliaiksi, kumpikin ajattelee vain, kuinka oikeassa han on ja kuinka vaarassa toinen, ja
suhde sekaantuu ja artyy niin, ettd on mahdoton selvittdda solmua sina ratkaisevana hetkena, josta
kaikki riippuu. Olisipa nyt heidankin valillddn vallinnut avomielinen luottamus ja jo aiemmin liittanyt
heidat lahemma toisiaan, olisivatpa rakkaus ja molemminpuolinen lempea ja myotatuntoinen
suvaitsemus elaneet heissa ja sulattaneet heidan sydamensa toisilleen, niin ystavamme olisi ehka viela
ollut pelastettavissa.

Eras omituinen asianhaara tuli tahan lisaksi. Werther ei ollut, kuten hanen kirjeistaankin tiedamme,
koskaan salannut, etta hanessa eli halu poistua elamasta. Hanella ja Albertilla oli usein ollut kiivaita
vaittelyita sen johdosta, ja Lotte oli sitapaitsi usein keskustellut siita miehensa kanssa. Albertista
semmoinen teko oli ehdottomasti vastenmielinen; han oli sitapaitsi joskus jonkinlaisella artyisyydella,



joka ei muuten ollenkaan kuulunut hanen luonteeseensa, viittaillut epailevansa, oliko koko tuommoinen
aie vakavasti ajateltukaan, oli joskus laskenut leikkiakin siita ja ilmaissut Lottelle epailynsa. Tama kylla
toisaalta rauhoittikin Lottea, kun hanen ajatuksensa harhautuivat kuvittelemaan tuollaista surullista
mahdollisuutta; mutta toiselta puolen han tunsi sen myoskin estavan hanta ilmaisemasta miehelleen
niitd huolia, jotka tana hetkena rasittivat hdnen mieltaan.

Albert palasi kotiin, ja Lotte riensi hammentyneella kiireella hanta vastaan; Albert oli huonolla
tuulella, hanen asiansa olivat menneet huonosti, han oli lahiseudun amtmannissa tavannut
taipumattoman pikkumaisen ihmisen. Huono tiekin oli lisannyt hanen pahaa tuultaan.

Han kysyi, oliko mitaan erityista tapahtunut, ja Lotte vastasi hataisesti, etta Werther oli kaynyt eilen
illalla heilla. Albert kysyi, oliko tullut kirjeita, ja sai vastaukseksi, etta hanen huoneessaan oli joitakin
kirjeita ja kaaroja. Albert lahti sinne, ja Lotte jai yksin. Tuon hanen rakastamansa ja kunnioittamansa
miehen lasnaolo oli tehnyt uuden vaikutuksen hanen sydameensa. Kun han ajatteli hanen
jalomielisyyttaan, hanen rakkauttaan ja hyvyyttaan, rauhoittui hanen mielensa, ja han rupesi tuntemaan
salaista vetoa lahtea hanen jaljessaan; han ottikin kasityonsa ja meni hanen huoneeseensa, kuten usein
ennenkin. Han tapasi hanet aukaisemassa kaaroja ja lukemassa. Muutamat nayttivat sisaltavan ikavia
uutisia. Lotte kyseli hanelta yhta ja toista, han wvastasi lyhyesti ja istuutui pOytéansa aareen
kirjoittamaan.

Siten he olivat jonkin aikaa istuneet yhdessa, ja Lotten mieli kavi yha ankeammaksi ja kolkommaksi.
Han tunsi, kuinka vaikeata hanen olisi, vaikka miehensa oli parhaimmallakin tuulellaan, ilmaista
hénelle sita, mikda nyt ahdisti hanen sydantaan: hanet valtasi surumielisyys, joka ahdisti sita
tuskallisemmin, kun han koetti salata sita ja nieli kyynelensa.

Wertherin palveluspojan tulo sai hanet kokonaan hammennyksiin; tama antoi kirjelipun Albertille,
joka tyynesti kaantyi vaimoansa kohden ja sanoi: Anna hanelle pistolit. — Sano, etta toivotan hanelle
onnellista matkaa, virkkoi han pojalle. Tama vaikutti Lotteen kuin salaman isku, han horjui noustessaan
eika tietanyt mita teki. Hitaasti han laheni seinaa, otti vavisten pistolit alas, puhdisti ne tomusta ja olisi
viela kauankin vitkaillut, ellei Albertin kysyva katse olisi kiirehtanyt hanta. Saamatta sanaakaan
suustaan han antoi nuo onnettomat aseet pojalle, ja kun poika oli mennyt ovesta ulos, han kokosi tyonsa
ja lahti huoneeseensa mita repivimmaéan epatietoisuuden vallassa. Hanen sydamensa oli taynna pahoja
aavistuksia. Toisinaan han oli lahtemaisillaan miehensa luo heittaytyakseen hanen jalkoihinsa ja
tunnustaakseen hanelle kaiken, eilisillan tapaukset, syyllisyytensa ja pelkonsa; mutta sitten taas naytti
tamakin kaikki pimealtd; ainakaan ei han voinut toivoa, ettd saisi miehensa lahtemaan Wertherin
luokse. Poyta katettiin, ja eras hyva ystavatar, joka vain tuli kysymaan jotain ja jonka piti kohta lahtea
— mutta joka sitten jaikin, teki poytakeskustelun edes hiukan siedettavaksi; taytyihan hillita itseaan,
puhella, kertoilla, unohtaa itsensa.

Poika palasi pistolit mukanaan Wertherin luokse, joka ihastuksella otti ne hanen kadestaan, kun kuuli,
etta Lotte oli ne antanut. Han antoi tuoda itselleen leipaa ja viinia, kaski pojan menna ruoalle ja istui
itse kirjoittamaan.

"Sinun kasistasi ne on saatu, sina olet ne puhdistanut tomusta, suutelen niita tuhannet kerrat, sinun
katesi on levannyt niilla: sina, Henki taivaan, suosit siis paatostani! ja sina, Lotte, sind annat minulle
aseen, sina, jonka kasista toivoin saavani kuoleman, ja ah, jonka kasista sen nyt saankin. Oi, kuinka
urkin kaiken palveluspojaltani! Katesi vavahtelivat, kun annoit ne hanelle, et sanonut mitaan hyvastiksi.
— Voi minua! voi minua! et mitdaan jaahyvaisiksi! — Olisitko sulkenut sydamesi minulta, olisitko sen
hetken tahden, joka idksi liitti minut sinuun? Lotte, vuosituhannet eivat voi sammuttaa sen vaikutusta!
ja mina tunnen, etta sina et saata vihata olentoa, joka niin hehkuu sinulle."

Syotyaan han kaski palvelijansa lopullisesti pakata kaikki tavarat, havitti muutamia papereitaan, lahti
ulos ja toimitti jarjestykseen joitakin pikkuvelkoja viela. Han palasi taaskin kotiin, meni vielakin,
sateesta huolimatta, ulos portista kreivilliseen puistoon, harhaili ympéari kauempanakin, palasi viimein
yoOn pimetessa ja rupesi kirjoittamaan.

"Wilhelm, viimeista kertaa olen nahnyt kedot ja metsan ja taivaan. Jaa hyvasti sinakin! Rakas aitini,
anna anteeksi minulle! Lohduta sina hanta, Wilhelm! Jumala olkoon kanssanne! Asiani ovat kaikki
jarjestyksessa. Jaakaa hyvasti! me tapaamme toisemme viela ja onnellisempina."

"Olen huonosti palkinnut sinulle, Albert, mutta sind annat minulle anteeksi. Olen hairinnyt kotisi
rauhan, olen tuottanut epaluottamusta teidan valillenne. Jaa hyvasti! tahdon poistaakin sen. Oi, etta
kuolemani tekisi teidat onnellisiksi! Albert, Albert! tee onnelliseksi enkelisi! Silloin olkoon Jumalan
siunaus kanssasi."

Han selaili illan kuluessa viela paljon papereitaan, repi niita rikki ja heitti uuniin, sinet6i muutamia
paketteja ja osoitti ne Wilhelmille. Ne sisalsivat pienia kirjoitelmia ja yksityisia ajatelmia, joita olen



muutamia nahnytkin, ja kun han kello kymmenen tienoissa oli panettanut lisaa puita uuniin ja kaskenyt
tuoda itselleen pullon viinia, lahetti han palvelijansa, jonka makuuhuone, samoin kuin talonvaenkin, oli
kaukana takarakennuksessa, levolle; poika menikin ja heittaysi riisuutumatta vuoteelle; isantansa oli
naet sanonut, etta kyytihevoset tulisivat jo ennen kello kuutta portille.

Jalkeen yhdentoista.

"Kaikki on niin hiljaista ymparillani, niin tyynta sielussani. Kiitan sinua, Jumala, ettd suot minulle
naiksi viimeisiksi hetkiksi nain lampiman mielen ja taman voiman.

"Astun ikkunan aareen, rakkahin, ja naen, oi, naen myrskyisten, ohitsekiitavien pilvien lomitse viela
kerran vilkahtavan jonkin yksindisen tahden tuolla idisella taivaalla. Ei, te ette putoa! Ikiolento kantaa
parmaillaan teitda ja minua. Naen Vaakasikerméan keskitdhden, tuon ihanimman kaikista tahdista. Kun
nain iltaisin lahdin luotasi, niin se seisoi, ovesta ulos astuessani, vastapaata yllani. Missa hurmauksen
humalassa olen monet kerrat tahystellyt ylos sita kohden! kuinka monesti olen kadet kohotettuina
valinnut sen niiden autuushetkieni tunnukseksi ja pyhaksi muistomerkiksi! ja yha vielakin — oi Lotte,
mika ei muistuttaisi minua sinusta! kaikkiallahan olet ymparillani, ja kyllastymatta, kuin lapsi, olen
haalinut itselleni kaikkea pientd, minka vain sinun kosketuksesi on pyhittanyt!

"Armas varjokuvasi! Lahjoitan sen sinulle takaisin, Lotte, ja pyydan, ettda kunnioitat sita. Tuhannet,
tuhannet suudelmat olen sille painanut, tuhannet tervehdykset olen nyokayttanyt sille, kun 1ahdin ulos
tai palasin kotiin.

"Olen kirjoittanut isallesi kirjelippusen ja pyytanyt, ettd han suojelisi ruumistani. Kirkkotarhassa
kasvaa, sen takakulmassa, peltoja kasin, kaksi lehmusta; niiden juurella tahtoisin levata. Han voi ja han
tekee sen ystavansa puolesta. Pyyda sinakin hanta. En tahdo vaatia, ettda hurskaat kristityt joutuisivat
lepaamaan tallaisen kurjan onnettoman rinnalla. Ah, soisin, ettda hautaisitte minut jonnekin tien varrelle
tai yksinaiseen laaksoon johonkin, jotta saisivat pappi ja leviitta astua hautakiveni ohitse itseaan
siunaten, ja jotta joku laupias samarialainen saisi vuodattaa kyynelen puolestani.

"Nyt, Lotte! En kammo kohottaa tuota kamalaa maljaa, josta olen tyhjentava kuoleman huumauksen!
Sina ojensit sen minulle, enka mina eparoi. Kaikki! Kaikki! Talla tapaa siis ovat kaikki elamani toivot ja
toiveet tayttyneet! Nain kylmana, nain liikutuksettomana voin kolkuttaa kuoleman rautaporttia!

"Oi, etta olisi ollut minulle suotu kuolla sinun puolestasi! Lotte, uhrautua sinun puolestasi! Rohkeana,
iloisena kuolisin, jos voisin tuottaa sinulle jalleen levon ja elamanilon. Mutta oi, ainoastaan harvoille ja
jaloimmille on suotu vuodattaa verensa omiensa puolesta ja sytyttaa kuolemallaan uusi satakertainen
elama ystavilleen!

"Tassa puvussani, Lotte, tahdon tulla haudatuksi; sina olet koskettanut sita, olet pyhittanyt sen; olen
pyytanyt iséltasikin sitd. Sieluni liihoittelee kirstuni ylla. Alkaa tutkiko taskujani. Tamé vaaleanpunainen
nauha, joka sinulla oli povellasi, kun ensimmaisen kerran nain sinut lastesi piirissa — oi, suutele heita
tuhannet kerrat ja kerro heille heidan onnettomasta ystavastaan. Heita armaita! on kuin nakisin heidat
ymparillani. Oi, kuinka nopeasti ja kuinka laheisesti liityin sinuun kohta! kuinka heti ensimmaisesta
silmanrapayksesta asti en enaa osannut sinusta erota! — Taméan nauhan taytyy seurata minua hautaan.
Syntymapaivanani lahjoitit sen minulle! Miten tuntuikaan sydameeni kaikki tuo! — Oi, en aavistanut
silloin, etta tieni johtaisi tahan! — — Pysy tyynena! mina rukoilen sinua, pysy tyynena!

"Ne ovat ladatut — Kello lyo kaksitoista! Tapahtukoon se siis! —
Lotte! Lotte, jaa hyvasti! jaa hyvasti!"

Eras naapuri naki ruudin valahdyksen ja kuuli laukauksen; mutta kun kaikki pysyi hiljaa, ei han
kiinnittanyt sithen sen enempaa huomiota.

Aamulla kello kuudelta palvelija astuu kynttila kadessa sisaan. Han tapaa isantansa maassa,
vieressaan pistoli ja verta. Han huudahtaa, han tarttuu haneen; Werther ei vastaa, han on
henkitoreissaan. Palvelija juoksee hakemaan laakaria, hakemaan Albertia. Lotte kuulee vedettavan
ovikelloa, hanen joka jasentansa varisyttaa. Han herattad miehensa, he nousevat; palvelija kertoo itkien
ja ankyttaen tapauksesta, Lotte vaipuu tainnoksissa Albertin eteen lattialle.

Kun laékari saapui onnettoman Wertherin luokse, tapasi han hanet kuolemaisillaan maassa; valtimo
tykytti vield, mutta kaikki jasenet olivat veltot. Han oli ampunut lapi paansa oikean silman ylapuolelta;
aivot olivat juosseet ulos. Aukaistiin lisaksi eras suoni kasivarressa; siita juoksi verta, han hengitti viela.

Tuolin kasipuulla olevasta veresta voitiin paattaa, etta han oli tehnyt tekonsa istuen kirjoituspoytansa
edessa, etta han sitten oli vaipunut maahan ja kouristuksissaan vierittaytynyt ympari tuolin. Han
makasi voimattomana selallaan ikkunaan pain kaantyneena, taydessa puvussaan, kengat jaloissaan ja



yllaan sininen takki ja keltaiset liivit.

Talo, lahitalot, koko kaupunki joutui liikkeeseen. Albert astui sisaan. Werther oli nostettu vuoteeseen,
otsalla oli side, hanen kasvonsa olivat kuin kuolleen, han ei liikahduttanut jasentakaan. Keuhkot
korisivat viela kamalasti, milloin heikosti, milloin vahvempaan; loppu oli lahella.

Viinista han oli juonut vain yhden lasin. Emilia Galotti oli avoimena poydalla.
Pyydan paasta kuvaamasta Albertin hammastysta ja Lotten tuskallista surua.

Heti tapauksesta tiedon saatuaan ajoi vanha amtmanni taytta laukkaa paikalle; han suuteli kuolevaa
kuumasti itkien. Hanen vanhimmat poikansa tulivat kohta hanen jaljissaan, heittaytyivat Wertherin
vuoteen aareen mita rajattomimmassa tuskassa, suutelivat hanen kasiaan ja suutaan, ja vanhin, josta
hén aina oli pitanyt enimman, riippui hanen huulillaan, kunnes han heitti henkensa ja poika vakisin
vedettiin pois. Kello kahdeltatoista paivalla han kuoli. Amtmannin lasnaolo ja hanen toimenpiteensa
vaikuttivat, ettei syntynyt mitaan vaentungosta. Illalla kello yhdentoista tienoissa han hautautti hanet
paikkaan, jonka han itse oli valinnut. Vanhus oli saattamassa ja pojat, Albert ei voinut. Lotten henki oli
vaarassa. Muutamat kasityolaiset kantoivat hanet. Pappia ei ollut hanen saattueessaan.
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