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Erstes Kapitel.

ine Blume, die sich erschlieft, macht keinen Larm dabei; auch das, was man von

der Aloe in dieser Beziehung behauptet, halte ich fir eine Fabel. Auf leisen

Sohlen wandeln die Schonheit, das wahre Glick und das echte Heldentum.
Unbemerkt kommt alles, was Dauer haben wird in dieser wechselnden, larmvollen
Welt voll falschen Heldentums, falschen Glucks und unechter Schonheit; und es ist
kein eitles, sich iberhebendes Wort, was ich hier zu Anfang dieser Blatter hinsetze;
denn es sind die Lebensgeschichten anderer Leute, die ich beschreiben will, nicht
meine eigenen. Das Heldentum und die Schonheit der Rolle, die ich dabei abspiele,
lassen sich wohl halten in der hohlen Hand. Aber eines ist auch wahr und darf gesagt
werden: Gluck, viel Gluck habe ich wohl nicht gehabt, aber doch dann und wann
mein Behagen, meine Belustigung und meine Ergotzlichkeiten; und das alles ist
gleichfalls ganz natiirlich und ziemlich unbemerkt gekommen und gegangen, — so
dall es heute, in den gegenwartigen stillen, nachdenklichen, tiiberlegenden Stunden
nichts Erstaunenswirdigeres fur mich gibt als mein unleugbar vorhandenes
Wohlgefallen nicht nur an der Welt, sondern auch immer noch an mir.

Mein erstes Aufblicken in dieser Welt fallt in die Zeit der Grindung des deutschen
Zollvereins, also in den Anfang der vierziger Jahre dieses Sakulums. Wer eine
Ahnung davon hatte, dall aus dieser anfangs etwas unbequemen und viel
bestrittenen Institution einmal das einige Deutsche Reich aufwachsen konne, behielt
dieselbe ruhig fur sich, und eine kleine Ausnahme machte da vielleicht nur ein
kleiner Mann im Ministerium der auswartigen Angelegenheiten in Paris, Mr. Louis
Adolphe Thiers genannt. Das deutsche Volk lie sich murrend, wenn auch nach
seiner Art gutwillig, die ersten Lebensbedurfnisse und vor allem das Salz durch den
segensreichen politischen Schachzug verteuern.

Da war nun so ein Statlein (auf die Landkarte bitte ich dabei nicht zu sehen), das
diesem ,preullischen Verein“ beigetreten war, aber seine Planetenstelle nicht
verandern konnte, sondern liegen bleiben mulite, wo es lag: namlich ganz und gar
umgeben von einem anderen Staat, der nicht ,beigetreten” war, und das junge
Reichsvolk von heute hat gottlob keine Idee davon, was das seinerzeit bedeutete,
obgleich es eigentlich noch gar so lange nicht her ist. Zog der eine deutsche Bruder
seinen Grenzkordon, so zog ihn der andere ebenfalls. Dal wir im ganzen das
deutsche Volk und der erlauchte deutsche Bund dabei blieben, konnte den
Zeitungsleser nur mafSig erquicken und ihn hochstens ganz kosmopolitisch in seiner
Selbstachtung iber dem Wasser erhalten.

Die Hauptsache fiur mich, auch heute noch, ist, dal das, was damals von
zivilversorgungsberechtigten Militdrpersonen vorhanden war, fest darauf rechnen
durfte, ,unter die Steuer gesteckt zu werden”, und dalS mein braver, seliger Vater
mit dem Titel Herr Kontrolleur naturlich gleichfalls hineinfiel, und meine Mutter
ebenso selbstverstandlich mit ihm. Meine erste deutliche Lebenserinnerung aber ist,
dals ich von einem Wagen gehoben und in ein Haus getragen wurde, das mir aus
einem einzigen grofmachtigen, kindlich ungeheuerlichen schwarzen Scheunenflur,
einer Rauchwolke unter der Decke und zwei Reihen Kuhkrippen, nebst den
dazugehorigen heraaugigen, hauptschiittelnden, kettenrasselnden gekronten
Herrschaften zu bestehen schien.

Dem war jedoch nicht ganz so. Es fanden sich in dem unteren Raume dieses
Hauses noch zwei oder drei Gemacher, die den zu dem Feuerherde und den
Haustieren gehorigen Menschen zu allerlei Gebrauche dienten; und eine leiterartige
steile Stiege fihrte sogar in ein oberes Stockwerk, wenigstens in der Front des
Gebaudes, empor, — in unsere Wohnung, die einzige, die meinen Eltern bei ihrer
Versetzung in dieses Gebirgsstadtchen offen gestanden hatte. Dicht an unsere
Wohnung stieS der Heuboden, und wir hatten deshalb mit Feuer und Licht sehr
vorsichtig umzugehen, was wir denn auch taten, und vorzuglich ich, dem alles
unnotige Spiel damit mehrfach in schlagender Weise verleidet wurde.

Mein Vater, der reitende Steuerkontrolleur Hermann Langreuter, trug einen Sabel
und eine Uniform, die mir heute in der Erinnerung den Eindruck von Grunblau und
Blau und vielen gelben Metallknopfen mit dem Landeswappen macht. Was den
Anzug meiner Mutter betrifft, so halte ich es hell in dem Gedéachtnis fest, daf3 sie
stets in hellen Kleidern ging, — bis zu dem Ereignis, das sie fur immer in Schwarz
und Grau warf.

Die Salzschmuggler haben mir namlich meinen Vater erschossen. Um einen Sack
voll Salz mufSte er damals sein Leben im Walde auf der lacherlichen Grenze lassen.
Ich aber habe wahrlich spater keine Verlustliste, die um des deutschen Volkes
Einheit ausgegeben wurde, gelesen, ohne an den alten Griesgram auf seinem
Felde der Ehre wehmiitig und kopfschiittelnd zu denken. Der Donner der tausend
Kanonen in den grofsen Siegesschlachten der Gegenwart hat die Schiisse, die
seinerzeit hinuber und heruber gewechselt wurden, nicht ubertonen konnen. Gottlob
ist es heute nur hochstens ein Drittel der Nation, das sich jenes bruderliche
Nachbargeplankel zurickwinscht, was in Anbetracht des Nationalcharakters
merkwiirdig wenig ist, zumal wenn man noch die sehr verschiedenartigen Griinde,
aus denen jener Wunsch aufwachst, in Betracht und in Rechnung zieht.

Auch aus diesem letzten politisch-historischen Exkurs wird meinem Leser
einleuchtend hervorgehen, dafl der schone Sommermorgen, an dem uns die



schlimme Nachricht iiber den Vater gebracht wurde, ziemlich weit zuriickliegt. So ist
es; es ist viel mehr als ein Menschenalter seit dem Tage hingegangen, und ich kann
dreist die objektivsten Bemerkungen an ihn ankniipfen.

Dessenungeachtet liegt jener Tag und alle seine Stimmungen heute schier klarer
vor meiner Seele als der gestrige, an dem es mir zuerst einfiel, mir selbst einmal
schriftlich von mir selber und dem, was dazu gehort, Rechenschaft zu geben.

Dal8 der Sommermorgen schon war, sage ich, weil ich heute noch sein Licht, seine
Warme, seinen Landstrallenstaub und seinen Waldduft in mir und um mich spire.
Wir aber, meine Mutter und ich, sind um Sonnenaufgang mit der schrecklichen
Nachricht geweckt worden, kurz vor dem langsten Tage.

Ich sall aufrecht in meinem kleinen Bette, und meine Mutter hielt mich und hielt
sich an mir. Da erscholl das ewige, jedenfalls Jahrhunderte alte Leibstiicklein des
Kuhhirten in der Gasse des Ackerstadtchens. Die Sonne schien mir auf die Bettdecke,
unten im Hause briillten die Kithe. Meine Mutter war in einem Weinkrampf, und die
Hausgenossenschaft und ein paar Nachbarinnen und ein alter eisgrauer Kamerad
und Steuerkollege meines Vaters waren auch in der Kammer, und die Stube nebenan
war voll von Menschen. Unter den Leuten in der Stube aber befand sich ein Mann in
einer fremden Uniform, wie es mir schien. Das war aber die Livree derer von
Everstein, die ich nachher sehr genau kennen gelernt habe.

Der Herr Graf hatte den Diener mit dem Eberkopfe auf den Rockknopfen an meine
Mutter geschickt und seinen Wagen dazu. Mein toter Vater lag auf dem Hause
Werden, dem Wohnsitze des Herrn Grafen, und ich horte, wie der alte Kamerad des
Vaters zu meiner Mutter sagte:

,Frau Steuerkontrolleurin, liebe Frau, Sie mussen es ja leider Gottes, also fassen
Sie sich! Sehen Sie doch mal an, gefaSt mufSsten Sie ja immer im Grunde auf so was
sein. Wie ware es denn nun gewesen, wenn uns der liebe Herrgott wahrend unserer
Militardienstzeit einen guten, braven Krieg beschert hatte? Eben vielleicht nicht
anders als jetzt; nur ware es vielleicht dann noch friher eingetroffen, und das ware
dann noch viel betriibter fur Sie gewesen. Nicht wahr? Sie sind doch nun gottlob
eine Soldatenfrau, und Thren Jungen haben Sie ja da auch noch, und er nimmt sich
gewilS in dieser ernsthaften Stunde ein Beispiel an seinem lieben Vater, und macht es
ihm in allen Dingen nach. Nicht wahr, Fritz, das versprichst du uns?“

»Ja, ja!“ heulte ich, ohne im geringsten zu wissen, was alles ich hier versprach;
aber ich fuhlte, wie meine Mutter mich fester fafSte und heftiger mich an sich
driuckte, als werde sie mich nie mehr aus ihren lieben, schiitzenden Armen loslassen:

,Fritz, du bleibst bei mir! du gehst nie von mir!“

»Ja, Mutter, ich fahre mit, ich darf mit ausfahren zum Vater! Nicht wahr, und ich
darf auf des Vaters Braunen nach Hause reiten?”

,Der Wagen halt schon seit einer Stunde vor der Tur,” sagte der alte Kamerad.
»,und es ist doch auch recht freundlich von der Herrschaft auf SchloS Werden, daf3
sie ihre eigene Equipage schickt. Von Amts wegen sind wir schon langst zu Pferde
hinaus; da wird nicht das geringste verabsaumt werden, was Ihnen zum Trost
gereichen kann, Frau. Und jetzt kommen Sie; — die Nachbarinnen ziehen Thnen den
Jungen an, und dann fahren wir langsam nach. Es geht ja alles im menschlichen
Leben hin, und eins in das andere. Erinnern Sie sich nur recht genau an alles, was
Sie mir so gut und brav zum Troste sagten, als ich so bei meiner seligen Frau sals,
und sie dalag. Sie wissen ja also alles Beste, was Ihnen einer jetzt sagen kann, schon
von selber. Fritze, du kannst mitfahren.”
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Zweites Kapitel.

as fiir eine Magie liegt selbst fir die Erwachsenen in dem sich drehenden Rad!

Fahren!... ausfahren! Fahren durch einen frischen, sonnigen Sommermorgen

in die weite, weite Welt hinein. Gibt es ein gliickseligeres Fieber als das, was
bei diesem Worte und dieser Vorstellung das Kind ergreift und ihm in
erwartungsvoller Wonne fast den Atem benimmt?

Ich war an jenem schrecklichen Morgen ungefahr fiinf oder sechs Jahre alt; aber
wie deutlich steht er mir noch vor der Seele! Mit allen seinen Einzelheiten! Da war
das hastige Ankleiden, bei dem ein Dutzend aufgeregte Hande helfen wollten. Da war
das Gefluster rundum, und dazwischen das stille Weinen und laute Schluchzen der
Mutter, von Zeit zu Zeit ein neues Gesicht, das sich in die Tur schob und in einem
Winkel sich , des Genaueren” berichten lief. Dazwischen immer wieder von neuem
die braven, guten Worte des alten Kameraden und Kollegen und dann — das
Peitschenknallen des Kutschers in der Gasse, das allmahlich immer mehr von
steigender Ungeduld zeugte.

Und dann waren wir auf der Treppe und dann in der Gasse, und die Gasse rund um
die grafliche Kutsche war auch voll Menschen, die sich verhaltnismaRig still
verhielten, aber desto mehr und dichter sich im Kreis herandrangten und, wie mir
schien, samtlich nur allzu gern mitgefahren waren in die Weite hinaus und nach
Schlofs Werden.

Und die Mutter bekimmerte sich nun gar nicht mehr um mich. Ich hielt mich an
ihrem Rocke, sie aber liels sich starr, stumm und willenlos fithren, und ich furchtete
mich vor ihren Augen, mit denen sie gar nichts mehr sah, selbst mich nicht. Ich aber
sah auch nur beilaufig auf sie; denn der hellblaue Kutscher sah auf mich, und er
hatte zwei Braune vor seinem Wagen.

Das holperige Pflaster der einzigen HauptstralSe des Stadtchens — aus dem Tor, an
den Garten hin auf die Landstralie; ich neben der Mutter im Rucksitz des Wagens,
und des Vaters Kamerad und Kollege uns gegeniiber! Da ist die Miihle, wo sich das
Wasser aus ziemlicher Hohe auf das Rad sturzt und mir mit seinem ewigen Brausen
und weilen Schaumen und eiligen Weitertosen im Bach immer einen so wonnigen
Schauder einjagt. Da ist die Ganseweide, unser Hauptspielplatz; Schulkinder mit
ihren Schiefertafeln und Abcbiichern stehen am Rande des Grabens und starren uns
an, und sind im nachsten Augenblick zuriickgeblieben, wahrend ich weiterfahre. Auf
der weilen Landstralse liegt die Sonne schon ziemlich heis; — was wohl der
Steinklopfer denkt, der uns auch nachsieht? Was er wohl denkt iber unseren
Kutscher in dem hellblauen Rock und mit dem Silberstreifen um den Hut? und uber
den anderen Mann vor uns auf dem Bocke, auch in Hellblau und Silber?! Ich sehe um
die Schultern der beiden Leute von SchloS Werden auf die im Traben sich hebenden
und senkenden Pferdekopfe und die schwarzen Mahnen. Wer doch das alles immer
so vor sich haben konnte und vorbeifahren immerzu an den Menschen und Baumen,
Zaunen und Hecken — immer, auch wenn die Sonne noch heifSer scheinen sollte!...
Ich stehe auf, um in die zuriickbleibenden, weilen Staubwolken hineinzusehen.
Meine Mutter zieht mich wieder auf den Sitz, und wir fahren in das Freie, Klare,
Frische hinein.

,Bald sind wir glicklicherweise im Schatten,” sagt der Kamerad. Seine
Sabelscheide wird heil3; ich habe den Finger darauf gelegt, weil die Sonne auch auf
ihr blitzt und blinkert; — zu verlockend, um nicht auch da von ihrem Glanze verlockt
zu werden. Es ist acht Uhr am neuen Tage, — auch das bemerkt der Kamerad, seine
Uhr hervorziehend.

»,Nun sehen Sie einmal, liebe Frau, wie es doch immer viel spater wird, als man
denkt; wenn man es auch noch so eilig haben will. Da sind wir aber gottlob
wenigstens endlich im Walde und im Schatten.”

Ja, wir fuhren jetzt im Walde, und es gab nichts Schoneres als ihn an diesem
Morgen. Die Buchen streckten ihre Zweige zu einem grinen Dache iiber uns hin.
Wasserlaufe rieselten hervor und begleiteten uns stellenweise. Dann und wann sah
man hinein in ein Tal, und dann wieder trat der rote Sandstein bis dicht an den Weg
hinan, und die Grillen schrillten in dem Spalte des heilen Gesteines, und nie in
ihrem gliicklichen Dasein und Weitereilen gestorte Blumen — gelb und blau — sahen
uns voruberfahren.

Doch uns drohte nun in all der Pracht, Lieblichkeit und Schonheit ein
Schreckliches.

Ein leises Klirren kam heran an einer Wendung der Chaussee und dazu
Pferdehufschlag und eine andere Staubwolke. Zwei gefesselte Manner wurden
inmitten dieser Staubwolke und zwischen den Pferden der begleitenden Landreiter
gefithrt. Der Kamerad des toten Vaters zog seinen Sabel an sich und trat mit dem
FulS auf und sprach einen Fluch. Die Mutter aber richtete sich empor und bog sich
vor und starrte auf die gebundenen zwei Manner aus ihren verweinten Augen:

,Die?”

,Da konnte man lernen, was es heilen mulfs, im Ernst einhauen!” sagte leise der
Kamerad, und er hatte die Hand auf den Wagenschlag gelegt und rittelte daran. Die
beiden Leute auf dem Bocke aber sahen auch zur Seite und dann auf meine Mutter
und mich, und dann schlug der Kutscher plotzlich auf die Pferde, und voruber ging
das auch in Staubwolken, Sonnenlicht und Waldschatten. Im raschesten Trabe
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gingen die Gaule weiter, obgleich der Weg sich eben bergan zog.

Es ist ein sehr angenehmes Waldgebirge, durch welches damals die Grenze gegen
den Nachbarstaat, der das deutsche Salz in anderer Weise als wir besteuerte, sich
zog. Eine Grenze ist dort auch heute noch vorhanden, aber jener Staat nicht mehr;
doch davon ist jetzt nicht die Rede, sondern von der Gegend — der Landschaft
iberhaupt. Forsten und Steinbriche tberwiegen; das Ackerland lafst manches zu
winschen ubrig; doch ist es in den Handen der Bauern und Kleinbiirger, und das ist
immer viel wert. Nur einige grofSe Landesdoméanen bilden zusammenhangendere
Komplexe, und zwei oder drei Rittergiter mit alten Geschlechtern darauf haben
gleichfalls ihr grofSer Teil vom alten Erbe Adams festgehalten. Schlofs Werden hatte
in dieser Hinsicht den weitesten Besitz aufzuweisen, freilich aber auch, vom
trefflichen Walde abgesehen, den steinigsten und unfruchtbarsten. Der Zweig der
alten Familie, die es bewohnte, stammte von einem Bergschlosse, finfzehn Meilen
weiter nach Norden im Lande gelegen, und durch viele andere bunte Grenzpfahle
von dem Absenker getrennt; dazu auch nur als Ruine, zu der es schon, wenn wir
nicht irren, im Jahre der Entdeckung Amerikas mit Aufwendung aller damaligen
kriegerischen Ingenieurkiinste gemacht wurde.

In Wien sitzen Fursten zu Everstein, in Minchen Freiherren desselbigen Namens,
und hier in diesem Waldgebirge, verschollen wie Amerika nach der Entdeckung
durch die Chinesen oder die Norweger, oder wer es sonst zuerst aufgefunden haben
soll, Herr Friedrich Graf Everstein mit einer einzigen Tochter, Komtesse Irene; und
sonderbare Geschichten und Gerlichte gingen iiber den Herrn und seinen Haushalt
im Lande herum. Je genauer man aber darauf hinhorte, desto weniger wirklich
Genaues hat man daruber erfahren, aulSer daf, ,von Anfang an wenig dort zu suchen
und noch weniger zu finden” war. Ein Verbrechen ist das gerade nicht, doch
angenehm und behaglich ist’s auch nicht. So sagten wenigstens die Leute spater.

Noch eine Stunde hatten wir durch den Buchenwald zu fahren, dann kamen wir an
einen sumpfigen Graben voll Riedgras und Binsen. Ein altersgrauer Grenzstein
stand, halb versunken, dicht an der Chaussee. Um ihn herum war das Gras
niedergetreten wie von vielen FiilRen. Unser grauschnauzbartiger Begleiter schob die
Schultern plotzlich hin und her und sah grimmig verlegen auf den Platz hin, und
legte dann meiner Mutter die Hand auf das Knie und sah dann meine Mutter an,
indem er sich mit den Knocheln der anderen Hand die Stirn rieb.

,Ich weils nicht, ob es recht von mir ist, Frau, aber ich — der Junge — mag sich
wohl einmal daran erinnern wollen. Da!”

»,Da hat man ihn gefunden!... Gemordet!... Mir und unserem armen Kinde in
seinem Blute!” schrie meine Mutter, und —

»Ja,“ sagte der alte Kamerad. ,Zum Henker, Kutscher, fahr zu!“

Das kam wohl schroff und hart heraus, aber doch aus dem weichsten,
teilnehmendsten Gemiute. Und es war auch in der Tat wohl sehr gut, dafl der
Kutscher wirklich rasch zufuhr. Es war wohl besser, die Frau sanft um den Leib zu
fassen und sie zurickzuhalten, als sie blind nach dem Griff des Wagenschlages falste,
um sich hinaus und auf die schreckliche Statte zu stiirzen. Der Tau hing im Schatten
noch uberall an Gras, Blumen und Blattern; aber da — unterm Erlenbusch —, da, wo
der Boden am meisten zerstampft war, mochte wohl noch ein anderer Tau an den
Grasern und dem niedergetretenen Gezweige hangen.

Beilaufig, es erregt ganz eigentumliche Gefihle, wenn man sich heute, nach so
langen Jahren, erinnert, damals, wenn auch nicht auf der schweren Fahrt, ein Wort
aufgeschnappt zu haben, dahin lautend, dafs ,der Alte in der Tat merkwirdig viel
Blut verloren habe”!

Fiunf Minuten weiter von der furchtbaren Stelle entfernt zweigte sich ein Fahrweg
von der Landstralse ab, quer uber Wiesen. Da bog auch unser Wagen ein. Jenseits
der Wiesen, uber dichte Lindenwipfel und andere parkahnliche Baum- und
Buschgruppen, erhoben sich die blauschwarzen Schieferdacher und die beiden
altersgrauen Ecktiirme von Schlofs Werden.

Ein Pfahl am Wege verbot hier das Fahren und Reiten.

»Sonst fahrt hier nur die Herrschaft,” erklarte der Kamerad und Steuerkollege;
und es war freilich fur uns eine bittere Ausnahmsweggelegenheit! ich horte das
Wort; aber nach dem Fahren hatte ich in diesem Augenblicke wenig gefragt, wenn
ich zu allem anderen freie Verfiigung uiber die sonnige, griine Flache gehabt hatte.

Die grofle Wiese stand in der vollsten, buntesten Pracht ihrer sommerlichen
Schonheit. Es schrillte tausendstimmig tber ihr; die Schmetterlinge, Kafer und
Micken flatterten und tanzten, es tanzte die heiSe Luft Uber ihr. Wir aber, wir
fuhren weiter diesmal, — die Kinderjagd nach den Farben und Tonen des Sommers
sollte mir diesmal noch nicht erlaubt sein; — wir fuhren an einem Teil der hohen
Hecke des Parkes entlang und dann an einer noch hoheren Mauer hin, bis zu einem
alten, aber immer noch festen und stattlichen Eingangstor, iiber dessen beiden
Pfeilern zwei greifenartige Wappentiere auf Steinschilden in ihren Tatzen das
Wappen mit dem Eberkopf der Morgensonne hinhielten.

Der Wagen rasselte auf einen weiten, stillen Hof an ein langgedehntes, graues
Gebaude heran und dicht an eine breite Steintreppe, die hier zu einer grofSen,
offenen Tir fiithrte, sich aber an der ganzen Fronte dieses Hauptfliigels des Schlosses
Werden hinzog.

Der Diener sprang vom Bock und offnete den Schlag, ein anderer alterer Mann in
derselben Livree kam heran und nannte meine Mutter seltsamerweise ,gnadige
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Frau” und figte ganz leise hinzu:

,Belieben auszusteigen.”

Auf den stummen Jammerblick und die hastige Frage der armen Frau aber hob er
nur die Achseln und sagte:

»,Da sind der Herr Graf schon selber ... Ach ja, es geht — den Umstanden nach!”

Das letztere Wort bezog sich wohl auf meinen Vater und hiel3 soviel als: ,Noch lebt
er wohl, Frau reitende Steuerkontrolleurin; aber — wie lange?!”

Es ist ein nicht mehr ganz junger Mann gewesen, der uns aus der Pforte und an
der Auffahrt entgegentrat und den Namen Graf Friedrich Everstein flihrte. Er hat
manches Auffallige in seiner Erscheinung an sich getragen, mir aber ist nichts, aus
jener Stunde wenigstens, davon bewulst. Nur sprach er so leise, wie sonst niemand
von allen anderen Menschen in meiner Umgebung.



Drittes Kapitel.

eise sagte er etwas zu meiner Mutter, und dann bot er ihr den Arm. Wir wurden

durch die weite, kiuhle, mit Hirschkronen, alten Blumen-, Frucht- und

Jagdstiicken gezierte Halle gefiihrt bis zu einer dunklen Tir. Der altere Diener
offnete diese Tir, und wir standen in dem Sterbezimmer meines Vaters. Mich hatten
der plotzliche Ubergang aus dem heien Sonnentage in diese Kiihle, die ganz
veranderte Umgebung, die fremden Gesichter vollstandig betaubt. Ich ging, den
Rock meiner Mutter haltend, wie zu unserem Platze in der Kirche — es waren ganz
die namlichen Gefiihle, ein Bangen, Frosteln, Unbehagen und — Behagen.

Ich erinnere mich auch hier noch der AuRerlichkeiten: der braunen Téfelung dieses
Gartensaales, des Griuns, das aus dem sonnigen Garten in die beiden hohen
Bogenfenster hineinsah, der offenen Glastiir, die zu den Geblischen und
Blumenbeeten fithrte, und des Pfaus, der wie neugierig in dieser Tur stand und
seinen schonen Schweif gravitatisch langsam im Kreis tiber den feinen Kies zog. Wir
haben nachher diesen Ort zu allen Jahreszeiten als Spielplatz gern gehabt, und es
hat mich wenig gekimmert, dal$ man einst meinen sterbenden Vater dahin als in das
nachst und bequemst gelegene Gemach bettete.

An jenem Morgen waren viele Leute darin, und wahrscheinlich darunter auch ein
Arzt. Meine Mutter warf sich jammernd uber das Lager, und ich stand einen
Augenblick wie allein unter den vielen Fremden.

Es war der Herr Graf, der mich an der Hand nahm und mich gleichfalls zu dem
Bette hinfithrte. Die Mutter lag da bewulStlos, und der Vater war tot.

Das letztere Wort wurde im Kreise umhergeflistert; ich aber weilS nunmehr von
jenem Tage nur noch, daf$ ich in ein anderes Zimmer gefihrt wurde und daselbst mit
Irene, Komtesse Everstein, Milch trank und WeilSbrot af3. Alles andere ist dammerig,
unbestimmt, dunkel — ist nichts. Es war mein Recht, durstig, hungrig und schlafrig
zu sein von der Fahrt durch den heilen Sommermorgen; nachher sehe ich mich
wieder um in meiner Umgebung und — sie ist eine andere geworden, als sie war.
Und hier ist die Stelle, ein weniges mehr von meiner Mutter zu reden, und wie sie in
eine hohe Verwandtschaft gehorte und das Recht dazu von Gottes Gnaden besals und
aufweisen konnte.

Den gottlob kaum erwahnenswerten Ansatz von Buckel, den mir das Schicksal
zwischen die Schultern und, wie einige wissen wollen, in bedeutend hoherem Grade
auch auf die Seele gelegt hat, habe ich gewiRlich nicht von ihr. Schlank, zart, scheu-
mutig steht sie mir vor der Erinnerung, und ein Licht geht von ihr aus, das von
keiner Dunkelheit und noch viel weniger von einem anderen Licht in der Welt
uberwaltigt werden kann. Sie tragt ihre Freuden wie ihre bittersten, schwersten
Schmerzen still und so, dem Schein nach, leicht. Thr wurde alles zu einem Kranze,
und woher sie ihre Bildung hatte, das bleibt ein Ratsel, und sie selber wulste
vielleicht am allerwenigsten Rechenschaft dartuber abzulegen. In der
»Madchenschule” einer kleinen Provinzialstadt hatte sie im zweiten Jahrzehnt dieses
Jahrhunderts Lesen, Schreiben, Rechnen und — Singen gelernt, das war alles; aber
wenn wo die ersten neun Worte, mit denen ich diesen meinen Lebensbericht eroffnet
habe, zur Geltung kommen, so ist das bei ihr der Fall. Sie ist dagewesen wie das
grofSe Kunstwerk von Gottes Gnaden; sie ist vorubergegangen. Sie sind alle bei ihr
wie bei ihresgleichen gewesen; sie haben keine Ahnung davon gehabt, daS dem nicht
so war; ihr ist es nie in den Sinn gekommen, sie zu enttauschen; denn sie hatte ja
eigentlich auch keine Ahnung davon.

Ich bin fest tiberzeugt, sie hat einen argen Schrecken bekommen, als der Herr Graf
sagte:

»Meine verehrte Frau, Sie sind die Dame, die mir fiir die Erziechung meines armen
Kindes in seiner jetzigen Lebensepoche gefehlt hat, und die ich seit langem
vergeblich gesucht habe. Bleiben Sie bei uns. Betrachten Sie sich als zu diesem
Hause gehorig. Sie erziehen meine Tochter, und ich nehme die Erziehung Ihres
Sohnes nach besten Kraften tiber mich. Wir haben einen recht gelehrten Pfarrer im
Dorfe, der wird das Seinige dazu geben. Ist der Junge fur das Gymnasium
herangewachsen, so wird sich ja wohl auch das Weitere finden. Lassen Sie uns
einander gegenseitig aushelfen, da wuns das Schicksal in dieser Weise
zusammengefuhrt hat. Sie wissen nicht, wie hulflos ich in hundert Beziehungen bin.”

Nun war auch meine Mutter, wie sich das ja eigentlich von selber verstand, fast
nach allen Richtungen und in allen Beziehungen hiilflos. AulSerdem aber, wie es sich
baldigst herausstellte, fiir ihren und meinen Unterhalt nach dem Tode des Vaters auf
eine Pension von sechzig Talern angewiesen, sonst aber auf ihrer Hande Arbeit.

»Was soll ich Threm Kinde geben konnen?“ fragte sie in heftiger Aufregung; aber
der Herr Graf hat gelachelt, wenn auch sehr melancholisch. Er hat es sehr genau
gewulst, was die arme Frau aus ihrem Reichtum zu geben hatte.

Wir, das heilst meine Mutter und ich, siedelten im Laufe desselben Sommers nach
Schlofs Werden tber. Der Herr Graf hatte sich aber nicht geirrt: wenn die Leute, die
man in der Ferne aufsucht, sich stets in die Leute verwandeln, die man rundum in
der nachsten Nachbarschaft wohnen hat, so ist das fur seine Tochter und fur ihn
selber in Hinsicht auf die Witwe des reitenden Steuerkontrolleurs Langreuter nicht
der Fall gewesen. Und ich — ich, wenn ich in die Sonne sehen will, so hebe ich nicht
das Auge zu dem oden brennenden Stern auf, sondern denke mich in jene Tage und
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Viertes Kapitel.

ch bin im Verlaufe der Tage in des Lebens Erniichterungen wie andere tief genug

hineingeraten, aber meine in Blau, Silber, Grun, Gold und Purpur schimmernden

Marchenjahre habe ich auch gehabt. Hier beginnen sie und verwandeln mir auch
den heutigen Tag in sein vollstandiges Gegenteil. Dals ich ein poetisch Gemiit sei, das
hat nachher wohl niemand von mir behauptet (ich habe wenigstens alles dahin
Einschlagige vorsichtig und fest fur mich selber behalten), aber damals war doch
manches Gedicht — echte Naturdichtung — in mir und um mich, und alles Heimweh
— die Quelle aller Poesie —, das ich in leereren Tagen gefiihlt habe, stammt aus
dieser Zeit und geht dahin.

Wir grubeln viel, wir gebildeten, klug, d. h. dumm gewordenen Menschen, uber
den Schein in dieser Welt, der sich den Anschein des Wesens gibt; ach, wenn er nur
schon war, dieser Schein, wer mochte ihn missen wollen aus seinen Tagen? wer
mochte nicht dumm, d. h. klug gewesen sein, wenn auch nur in den Tagen, da er
noch jung war?!...

Ich bin natiirlich zuerst nur mit in den Kauf genommen worden auf SchloS Werden.
Ich kam als ein Appendix meiner Mutter dahin; und es war mir ganz recht so, und es
war gut so; es war alles ganz vortrefflich. Die Welt am siebenten Schopfungstage
konnte unserem Herrgott nicht um das Mindeste besser gefallen; das Behagen des
einen ware hier freilich ohne die Seligkeit des anderen gar nicht moglich gewesen!

,Gib mir deine Hand, Junge; ich will dir alles zeigen, was ich habe,” sagte
Komtesse Irene Everstein. ,Du kommst aus der weiten Welt, und ich bin hier immer
bei Papa gewesen. Mach dich aber nicht mausig; Ewald wird dich sonst
durchprigeln, wenn Eva nicht dabei ist.”

Ich habe es erst spater, als wir ,in das Griechische kamen”, erfahren, dal der
Name Irene eigentlich Friede oder die Friedliche bedeutet; aber Namen und Sachen,
Worte und Begriffe passen nicht zu jeder Zeit aufeinander. Es ginge so sonst ja wohl
auch ein wenig zu glatt ab in dieser doch einmal auf das Rauhe gestellten Welt.

»Weillt du, Junge,” sagte das Kind, ,ich bin die Prinzessin aus dem Bilderbuche, ich
bin die Fee, ich zaubere. Wenn du nicht artig bist, so verwandle ich dich in einen
schnurrenden, buckligen Kater. Wenn du aber Ewald was davon sagst, so prigele ich
selber dich, denn ich will nicht, dals Ewald uiber mich lacht. Mein Vater lacht niemals
iiber mich, o, und ich will genau aufpassen, was deine Mutter tut, wenn sie aufgehort
hat zu weinen. Aber deine Mutter ist gut, und so kannst du auch gut sein. Du kannst
ja auch mit Eva gehen, wenn Ewald und ich dir nicht gefallen.”

Der trube Tag vermag nichts dagegen; die Namen, die hier zum ersten Mal
auftauchen, liegen doch im ewigen Sonnenschein, und andere werden dazu kommen;
wartet es nur ab, dalS die Nebel sinken: man sieht auch von der besten
Aussichtsstelle nicht an jedwedem Tage, den Gott gibt, die Hohen uber den Talern
leuchten vom GrofSglockner bis zum Monte Rosa.

Es sind die beiden Kinder des Forsters Sixtus im Dorfe Werden, von denen die
Rede ist. Von dem Papst Sixtus dem Fiinften stammte der alte Herr in Grin nicht ab;
aber der Zufall hatte ein altes Buch in seinen Besitz gebracht: Leben des berihmten
Papstes Sixti V., geschrieben durch Gregorio Leti. Aus dem Italienischen tibersetzt.
Frankfurt, bei Thomas Fritschen, 1720; und darauf hat oft seine brave schwere
Hand, zur Faust geballt, gelegen, und heute klingt mir noch der Brummseufzer in
den Ohren:

»,Das war ein Kerl, Fritze! Alle Hagel, der ist ja gerade so mit seiner Satansbande
umgesprungen, wie der Doktor Luther hier bei uns mit uns, mit seiner, und wie ich
mit euch umgehen werde, ihr Raubzeug und Teufelskinder, wenn ihr es mir zu bunt
macht. Fritze, da sieht man’s wieder, dafS der Herrgott mehr von einer Sorte im
Sacke hat und nur hereinzugreifen braucht, um einen ’‘rauszulangen und
hinzustellen, wo er zu brauchen ist. Aus dem Buch hat mir mein Junge vorlesen
miissen und nachher mein Madchen, und bei Gelegenheit kannst du auch an die
Reihe kommen, aber die Hauptstellen lese ich doch lieber fiir mich allein, die passen
fur euch naseweises Geziefer jetzt noch nicht. So ‘nen Papst lass’ ich mir gefallen,
und es ist mir eine Ehre, dal er meinen Familiennamen sich angenommen hat.”

Ich habe spater ilber manchem anderen, in der Menschen Kunde abschmeckend
gewordenen Troster mit beiden Armen aufgestutzt gelegen, aber nie wieder uber
einem so wie Uber diesem. Das langweilige Buch in dem edlen Deutsch von
Siebenzehnhundertzwanzig ist gottlob in meinen Besitz ibergegangen und nimmt
einen griffgerechten Ehrenplatz in meiner Bibliothek hier in Berlin ein. Ich brauche
es nur wie ein richtiges Zauberbuch aufzuschlagen, um liber seine vergilbten Blatter
hinweg alles vor mir lebendig zu haben, was damals mein Leben nicht blof§
bedeutete, sondern war. Treffe ich auf eine Daumenspur des Alten am Rande der
Blattseite, so ist es noch besser und gibt die warmere Farbe. Freilich eine warmere
Farbe! Ich ergreife hier mit beiden Handen die Gelegenheit, zu versichern, daf8 hier
nichts, gar nichts allzu reinlich, zierlich und frisch lackiert aus dem Putz- und
Schmuckkastchen der Romantik entnommen ist. Wir rochen um uns her alle Geriche
und sahen alle Dinge, wie sie die Menschen und die Natur im ewigen Hervorbringen
verganglich hinstellen. Alles war seit lange im Gebrauch gewesen und wurde weiter
abgenutzt; und wenn ich vorhin von den Livreen des Schlosses Werden gesprochen
habe, so stelle der Leser sich dieselben ja nicht zu farbenfrisch und tressenglitzernd,
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sondern ganz im Gegenteil vor. Wir trugen samtlich unsere Kleider so lange als
moglich und schamten uns eines Flickens an der rechten Stelle wenig. Wir trugen
den Frihjahrsregenschmutz, jegliche Gewitterspur und alles, was Herbst und Winter
da geben, uberall hin, wo eine Tiir offen war. Wir hatten alle Wiinsche, die nur durch
mehr irdische Giiter, als wir besafSen, befriedigt werden konnten, und der Herr Graf
war da durchaus nicht ausgenommen, sondern auch im Gegenteil. Das SchlofS war
kein pomphaft Epos und die Forsterei keine geleckte Idylle. Sie trugen inwendig und
auswendig gleichfalls ihr Flickwerk und ihre Erdgeriiche an sich und um sich, und
was die letzteren anbetraf, so hatten der Wald mit seinen Buchen- und Tannendiiften
und die Wiesen mit ihrem Heugeruch recht haufig das Beste dazu zu tun, um die
Atmosphare fiir fremde heikle Nasen zu verbessern.
Da ist so eine Daumenspur — hier auf S. 595:

~Wer unter dem itzigen Papste dem galgen entgehen will, der mufS kein
bedenken tragen, sich in ein kloster einzusperren, sollte es auch das
allerungliickseligste seyn.”

und ein suller Duft weht iiber die Stelle, aber ein ganz eigentimlicher. Es war ein
braver Tabak, den der Alte bei seiner absonderlichen Lektiure verqualmte, und ich
erkenne die Sorte heute noch mit innigstem Behagen wieder auf Spaziergangen und
im Eisenbahnwagen dritter Klasse. Rauchte ich selber, so wiirde ich nur diese
rauchen! Und nun, um es kurz zu machen und es mit dem treffendsten Idiotismus zu
nennen: wir waren allesamt und auf Meilen in die Runde ein schmuddeliges
Volk, ausgenommen vielleicht der Herr Graf, meine Mutter und Evchen Sixtus;
Komtesse Irene Everstein dagegen nicht ausgenommen. — Wir waren ein ganz
unromantisches Volklein; aber zu seinem Recht soll das hiibsche Wort ,,romantisch”
doch auch hier gelangen, und wir hangen es wie gewohnlich an ein Haar. Ach, es
gibt sich leider nichts leichter, als in irgendein Handwerk hineinzupfuschen!

Irene war eine Goldblondine, die die Leute ansahen und fiur sanft hielten; Eva war
dunkel und sanft, und Ewald hielt allen seinen Schulmeistern einen braunen
Lockenkopf zum Dreingreifen und Zerzausen hin. Von dem, was der Herrgott auf
meinem Schadel wachsen lief3, rede ich lieber nicht; aber stimmungsvoll war’s! es
stimmte merkwurdig gut zu allem ubrigen, und die gutige Vorsehung erhalte es mir
solange als moglich, wenn nicht der Schonheit, so doch der Niitzlichkeit wegen.

Es kam aber keinem von uns darauf an, wie er eigentlich aussah. Auch was die
Madchen angeht, so macht es mir heute den Eindruck in der Erinnerung, als ob sie
sich wenig darum gekiimmert hatten; wenn ich dieses auch nicht als feste
Behauptung hinstellen darf.

Die Sonne lag uns auf den Kopfen bei jeglicher Witterung, und so trieben wir uns
um in den Waldern, auf den Wiesen und Feldern, in der Schulstube und in den
Gangen und Salen von Schlofs Werden. Was jenseits der Berge war, davon wufSten
wir gar nichts; und wie das so haufig geht, haben wir alle spater viel davon erfahren
— mehr jedenfalls, als zu unserem Glicke notig war. Andere freilich haben das
vielleicht dann und wann unser Glick genannt; da ist eben mit der ,anderen”
Anschauungen und Einbildungen nicht zu rechnen.

Das rechte Licht! War es das rechte Licht, das damals iber unsere Kopfe und Tage
fiel?

Dartuber lieSe sich viel sagen; und am Ende ist es gar nicht der einzelne Mensch
mit seinen zwei Augen, der etwas daruber zu sagen hat. Nur die auserwéahltesten
Geister sind es, die hier und da in hochst seltenen Fallen ihre Meinung ausdriicken
dirfen. Sie konnen dann wie der Maler der heiligen Nacht den Schein vom
neugeborenen Erloser in der Krippe ausgehen lassen; oder wie auf der Rubensschen
Heuernte, die der alte Goethe seinem Eckermann entziickt vorweist, die Sonne von
den Dingen zwei Schatten geradeweg einander entgegenwerfen lassen.

Auch die allerniedrigsten oder einfachsten Geister reden da oft das Richtige. Aber
alle zwischen der Hohe und der Tiefe liegende Verstandigkeit der Erde halt einfach
am besten den Mund und lafSt sich bescheinen, — schwitzt und argert sich, wenn es
ihr zu heils wird, und kriecht in die Sonne und lobt sie im Vorfrithling und Spatherbst
oder im Winter, wenn die Knochen dirr werden, die Zahne wackeln oder ganz
mangeln, und die romantischen Locken verwehen ,gleich den Blattern der Baume”,
wie Vater Homer davon sang, nicht in einem seiner schlafrigen Augenblicke, sondern
an einem der hellsten ionischen Sonnentage, wo er nicht schlief.

Bin ich von der Daumenspur in dem kurieusen Geschichtsschreiber Gregorius Leti
zu weit abgekommen? Ich glaube nicht.

Da sitzt der Alte noch vor mir in seiner Amtswohnung am Ende des Dorfes. Alle
Turen und Fenster des Hauses stehen offen, und alle Lichter, Tone und Dufte haben
freiesten Zutritt; Vieh und Mensch, und also auch der Herr Graf. Da kommt er ein
wenig schwerfallig auf seinen Stock sich stutzend und seinen Weg mit den
FuBspitzen vorsichtig vorausfilhlend. Ein gewisser Lehnstuhl wird ihm hingertckt,
und da sitzt er, und eines von beiden wird sofort geschlossen, entweder die Tur oder
das Fenster, meistens aber beide.

,Wie steht das Befinden, alter Freund?“

,Danke, Herr. Ohne die verflixten Holzwrogen konnte man es vielleicht wohl zu
einem hiibschen Alter bringen; aber nun sehen Sie mal diese Schandliste von
Frevlern! Und alle aus dem Dorf! und jeder Halunke mit einem Handbeil unter der
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Weste, und jedwedes Subjektum vom schonen Geschlecht mit einer Sage unterm
Unterrock. Und die letzten sind die schlimmsten, denn sie ruinieren den Forst von
unten auf. Kein junger Trieb ist da vor der altesten Wackelliese sicher, und von den
jungen Spitzbibinnen will ich gar nicht reden. Da mochte man doch lieber Papst in
Rom sein; und meinen Namensahnherrn winsche ich mir nur auf vier Wochen
hierher an meine Stelle.”

Der Herr Graf lachelt matt und seufzt:

,Ware es mein Wald, so wirde ich sagen, sehen Sie durch die Finger, Sixtus. Jetzt
sehen Sie allein zu, wie Sie Thr gutes Herz und die Feuerungsbedirfnisse unserer
braven Nachbarn mit Threr Amtspflicht in Harmonie bringen. Das Kind ist auch
wieder den ganzen Morgen durch aus unserem Gesichtskreise verschwunden und
hilft wahrscheinlich ebenfalls beim Holzstehlen. Frau Langreuter ist in Verzweiflung
und kundigt mir sicherlich demnachst ihr Gouvernantentum. Was haben Sie von
Thren Sorgen zu Hause?“

»Nichts! Sie haben gesagt, sie seien in den Sommerferien, und sind auf und davon.
Mein Evchen wollte eigentlich nicht; aber es mulfSte. Der Junge mulfs mir zu Michaelis
sicher auf die Schule; der Pastor kommt nicht mehr mit ihm zu Rande. Das Fritzchen
da hab’ ich nur allein noch am Hoftor erwischt und gesagt: hier; halt mal! und ihn
mit an meine Rechnungen gesetzt. Da sitzt er, Herr Graf, und nun fragen Sie ihn
selber einmal, wo die anderen stecken!”

Das ,Fritzchen”, das war ich, — der Weltweisheit Doktor Friedrich Langreuter, und
der Herr Graf dreht seine silberne Dose zwischen den Fingern, nimmt bedachtig eine
Prise und wendet sich in der Tat an mich und fragt:

,Wo ist Irene, mein Sohn?“

Und bei dieser Frage offnet es sich vor mir breit, weit, sonnig, grin, Berghiigel und
Berghtiigel, Tal und Tal, und dann einmal zwischen zwei Bergen das Glitzern einer
FluBwindung, und dann auf der Ferne rundum ein blauer, lichter, magischer
Dunstschleier, den man — wie Ewald behauptet — sich am besten zwischen seinen
ausgespreizten Beinen durch besieht; da ist Eva Sixtus und ihr Bruder Ewald, und
Irene Everstein und — ich auch, Friedrich Langreuter, der Weltweisheit Beflissener!
Den unsterblichen Gottern sei Dank, dafs dem so war! dafs wir einmal so da waren!

Wir wissen noch nichts von den Vermogens- und Familienverhaltnissen des Herrn
Grafen und von unseren eigenen noch weniger. Wir leben in den Tag hinein, und wie
kann man besser oder vielmehr angenehmer leben? — Wenn die Frage: Wo ist Irene?
wo sind Ewald und Eva? wo sind die anderen? von neuem gestellt werden wird, dann
hat sich alles geandert und nicht zum Besseren. Wir leben dann nicht mehr in den
Tag, in das Licht hinein: wir wissen dann leider ganz genau, mit welcher
RegelmaRigkeit die Dammerung und die Nacht kommen und wie es am hellsten
Mittage dunkel werden kann tiber dem Menschen und seinem Zubehor.
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Funftes Kapitel.

on dem gelehrten Herrn Pastor, den der Herr Graf gleich zu Anfang unserer

Bekanntschaft meiner Mutter ruhmte, habe ich wenig zu sagen. Der Herr Graf

verstand es wohl nicht besser, aber die Gelehrtheit des guten Mannes war nicht
weit her und sein Einfluf8 auf uns unbedeutend.

Hieruber aber erhalt Ewald am besten das Wort. Er nahm mich seinerzeit beiseite,
das heilst, indem er mich am Kragen falste und, mich auf offener Dorfgasse
abschiittelnd, bemerkte:

»Tust du dumme Stadtpflanze noch ein einzig Mal da (dieses war von einer
Schulterbewegung dem Pfarrhause zu begleitet), als wilStest du mehr als ich von all
den Dummbheiten, so pall auf! Wie die Engel im Himmel singen, das weilst du wohl
noch nicht? Hor mal, so!“

Nun ist es durchaus nicht angenehm, seiner Wissenschaften wegen an den Ohren
auf- und von den FufSen gehoben zu werden.

,Horst du sie?! Nicht wahr, sie singen wirklich wie die Engel? Und nun tu’s nicht
wieder und heb den Finger in die Hohe, wenn ich feststecke. Frag nur Irene, ob die
alten Ritter das getan haben. In der Dorfschule beim Kantor tun sie es alle, und da
tue ich es auch, und du kannst es auch tun; aber bei dem dummen Lateinischen und
dem Herrn Pastor da probiere es mir nur noch ein einziges Mal und du sollst sehen,
was du erlebst, und wenn du mir auch hundertmal deinen Robinson und deine
Campes Eroberung von Mexiko geliehen hast.”

»Was soll ich aber denn tun, wenn ich was weil3?“ heulte ich, wahrend Irene lachte
und Eva ihren Bruder am Hosenbund nach riickwarts zog.

,Die dumme Schnauze halten! Der Alte sagt es schon ganz von selber her. Ich gehe
doch schon lange genug bei ihm in die Privatstunde und mulfS es wissen, was er alles
weils! O, der weils fir uns beide noch lange genug!”

So war es; aber leider war das, was der gute geistliche Herr wulste, auch wenig
genug, und was das Schlimmste war, seine Begabung zum Lehrer stand noch tief
unter der Wasserhohe seiner Wissenschaft. In der Hinsicht war es jedenfalls fur uns
sehr von Nutzen, dafS die Jahre hingingen und wir ihm entwuchsen. Und der Herr
Graf, der meiner Mutter wegen in der Tat allen Grund hatte, Wort zu halten, hielt es
auch. Ich wurde mit Ewald auf das Gymnasium der grolseren Provinzialstadt des
anderen Staates jenseits des Flusses ,getan”; und wir kamen von da an nur in den
Ferien nach Hause, das heifSt zuriick nach Schlofs Werden, in das Forsterhaus, das
Dorf und den Wald und zu den beiden Madchen.

Die beiden Madchen! Als wir zum ersten Mal abzogen, sagte Irene:

»1hr habt es gut.”

Worauf Ewald mit einem bedenklichen Griff nach seinem Riicken erwiderte:

»Weilst du das? Erst probieren und nachher weise Redensarten. Na, was mich
angeht, so ist die Hauptsache, dal ich endlich einmal aus dem dummen Dachsbau
herauskomme. So’n langweiliges Volk als euch findet man ja immer, und nachher
geht der Weg ja auch weiter, und deshalb haben wir zwei es sicher besser als ihr
beiden dummen Frauenzimmer.”

,Und ich verbitte mir endlich diese ewigen dummen Dummbheiten,“ rief Irene. , Das
wird auch auf die Lange dumm und langweilig, du — dummer Junge. Lal3 sie stehen,
Eva, und komm in die franzosische Stunde; so wie auf morgen, wo wir endlich mal
Ruhe vor ihnen haben, habe ich mich noch auf keinen anderen Tag gefreut.
Schafskopf!... Herr Gott, Fritz, da ist deine Mama! Ach, nun hat sie auch das wieder
gehort! Komm rasch, Evchen! Adieu, messieurs, mademoiselle Martin nous
attend. Ach Gott, ach Gott, ach Gott!”

Es war freilich meine Mutter, die um das Gartengebiisch trat und in der Tat das
Wort ,Schafskopf” noch vernommen hatte. Und obgleich sie die richtige Adresse
sicherlich ganz genau kannte, wendete sie sich dessenungeachtet an die falsche,
namlich an mich, und sagte nichts weiter als:

,Aber Fritz?!”

,Ich war es, mit dem sie sich gezankt haben,” murmelte Ewald kleinlaut, aber
ehrlich.

»von deiner Schwester ist gar nicht die Rede, Kind,” sagte meine Mutter, und ging
weiter den sonnigen Kiesweg entlang, um als Frau Aja mit dem Strickstrumpf in
einer Fensternische der franzosischen Stunde beizuwohnen und die Vokabeln leise
mit nachzusprechen. Mademoiselle Martin aus Nanzig in Lothringen, die alte
»Kammerfrau” der verstorbenen Frau Grafin, befleilSigte sich der besten Aussprache
des Idioms.

»Es ist zwar schauderhaft,” seufzte der Herr Graf, , aber ich habe das meinige doch
auch nur in Wien gelernt, und sie hat es wenigstens aus Biichern und ist mit der
Grammatik in ihrem Geburtsort in die Schule gegangen. In Nizza hat meine selige
Frau sie gefunden, und sie hat treu bei uns ausgehalten durch Gut und durch Bose.
Durch das letztere meistens mehr als durch das erstere. Ihre Eltern hatten sie zur
soeur ignorantine bestimmt; aber sie fand in sich keinen Beruf dazu, und mir ist es
lieb, dall wir sie gefunden haben. Sie hat sehr treu bei mir ausgehalten, Madam
Langreuter, und, wie gesagt, durch gute und durch bdse Zeiten, und durch die
letzteren mehr als durch die ersteren.”

Auch mein Franzosisch stammt in seinen Elementen aus der Schule der Mamsell
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Martin, und es ist danach geblieben. Irene und Ewald hatten Gelegenheit, das ihrige
sehr zu verbessern, und Ewald spricht und schreibt es heute fast ebenso gut wie das
Englische, das er mit einer spafhaften Neigung ins Irische zu seiner zweiten
Muttersprache gemacht hat.

Wir gingen ab nach dem Gymnasium und kamen von da nur in den Ferien nach
Schlofs Werden zuriick. Wenn ich anfangen wollte, davon zu reden und zu schildern,
so wiirde wohl nicht an ein Aufhoren zu denken sein. So ist es aber hundert und aber
hundert Autobiographen und Biographen ergangen, und sie sollen fur mich mit
gesprochen und geschrieben haben. Es wiederholt sich und bleibt sich vieles gleich
in der Welt, was an und fur sich den Eindruck der individuellsten Originalitat macht.

Aber die grofen italienischen Nul3biische an der letzten Hecke des aulSersten
Gemisegartens derer von Everstein und den Vetter Just hat nicht jedermann erlebt,
und so machen wir die beiden zu unserer Spezialitat, und den letzteren durch alle
Blatter dieser Aufzeichnungen hindurch.

Sie haben eigentlich nichts miteinander zu schaffen; der Vetter hat nie in ihnen
gesessen, in den NulBSbuschen namlich; aber doch kann ich nie an den einen ohne die
anderen denken. Sie gehoren in der griinsten, lichtesten, lachendsten und doch
zugleich ernsthaftesten Weise zusammen in meiner Seele. Wie hundertmal in der
Wirklichkeit besuche ich heute in der Erinnerung den einen von dem anderen aus,
den Vetter Just auf seinem Hofe jenseits des Flusses von dem Gezweige unseres
alten Wunderbaums herunter.

Es war eigentlich gar kein einzelner Baum, sondern ein Bindel dick- und
hochstammigen Gebiisches, das der liebe Gott aus einem halben Dutzend Kernen zu
unserem Vergnugen auf einer Bodenerhohung an der Hecke zu aullergewoOhnlicher
Hohe und Pracht hatte aufschieSen und sich ineinander weitastig verwirren lassen.
In weit entlegene, uns ganz und gar vorgeschichtliche Zeit war das AufspriefSsen
gefallen, aber der Gipfel der Verwirrung nur allein fir uns, wie wir glaubten, in die
unserige, und das war das Schone. Die Vorsehung hatte es auch in diesem Falle
gewullt, was alles in dem Keime lag, den sie hier in seiner Hiillse auf den Boden fallen
liel3, den sie erst mit gelben Blattern, dann mit trefflicher Gartenerde bedeckte und
ungestort Wurzeln nach unten in die Dunkelheit und zwei zarte grine Blattchen nach
oben in das Licht, in die Sonne treiben lielS! Der Mensch denkt nie daran, wenn er im
grofRen Walde geht, was alles in zwei solchen grinen Keimblattchen zu seinen FilRen
fur ihn und seine Art auseinander klappt. Wo bliebe aber auch das Spazierengehen,
wenn dem so ware? Es wirden manche dafiir danken und unter diesen ich zuerst. Zu
Hause, innerhalb seiner vier Wande, unter alle dem, was man sich selber allgemach
zusammengetragen hat, wirde es bei weitem behaglicher sein als drauflen im
Freien.

Es war naturlich Ewald Sixtus gewesen, der zuerst herausgefunden hatte, wozu
dieses Baumgebiisch gut sei. Er hatte die Leiterstufen gezimmert, die an dem
knorrigen Hauptstamm in die Hohe fithrten bis zu der ersten Gabelung, von wo dann
Irenes Ruhe, Evas Hohe, Friedrichs Lust und Ewalds Heim mit mehr oder weniger
Beschwerlichkeit und Gefahr des Hals-, Arm- und Beinbrechens zu erreichen waren.
Die ,Ruhe” und das ,Heim"” hingen selbstverstandlich im schwanksten und luftigsten
Gezweig; Evas Hohe sals ebenso selbstverstandlich am tiefsten und sichersten, und
ich — ich ware mit und zu meiner Lust am liebsten unten am Baum auf festem
Erdboden geblieben; aber hinauf mufSte ich wie die anderen, und wenn ich einmal
oben sal$, so gab es freilich auch fir mich keinen besseren Platz im Himmel und auf
Erden als diesen zwischen Himmel und Erde.

Da waren es einzig und allein die Vogel, die es noch besser hatten als wir, und die
wir dann und wann immer noch beneiden durften.

~Wer es wie die konnte!” seufzte Irene, im aulSersten Gezweig, schon jenseits der
Hecke des Schlof3-Kichengartens in ihrer gefahrvollen Ruhe, zwanzig Fuls hoch uber
der Wiese hangend. Und das war wieder einmal an einem Sommermorgen, gerade
als die Sonne aufging, und alle Frische und aller Tau und alle Erwartungen vom Tage
und samtliche Plane fiir die angenehmste Verwendung desselben noch vorhanden
waren.

Es ist kaum zu glauben, aber es war doch so: wir, Ewald und ich, wir schmauchten
frech hinein in die heilige Frihe und noch dazu Zigarren, von denen der Herr Pastor
nie begreifen konnte (wahrend unserer Ferien), wie sie ihm so rasch zu Ende gingen.

Der Herr Graf rauchte leider nicht; er wirde sich sonst gewifS an eine bessere
Sorte gehalten haben. Den Knaster, den Vater Sixtus aus seiner kurzen Jagerpfeife
verdampfte, hatten sich die beiden Herrinnen von Evenshohe und Irenensruhe in
»ihrem Baum und so frith in der Natur” ganz ernsthaft verbeten. Ich habe es schon
gesagt, ich rauche heute auch nicht mehr; aber ich weils das Blatt aus jener Zeit her
noch zu wirdigen und zoge es jetzt jedem anderen vor. Ewald hatte gewoOhnlich alle
Taschen voll davon und meinte: ,Das nenne ich gar nicht einem was
ausfuhren, sondernnurgerechte Sihne! Es ist einfach scheuRlich, wie billig
der Alte den himmlischen Ather (nicht wahr, so heifst’s, Fritz?) verstankert. Es ist
aber ganz sicher ganz dasselbe Kraut, was sich sein lieber Papst Sixtus der Finfte
hier im Walde verstattet haben wiirde; nicht wahr, Fritzchen? Du mulst es wissen.”

Weshalb muf3te ich das wissen?... Weil ich den ,Schlingel aus dem Forsterhause”
um drei Eselsohrenlangen in der Gymnasialbildung hinter mir zuriickgelassen hatte?
Es hat sich nachher ausgewiesen, daf’ das ziemlich wenig zu bedeuten hatte.

Da sitzt Eva im Zweig und sagt vorwurfsvoll: ,Aber Ewald, sprich doch nicht so



vom Vater!”

»Wozu hat man denn sein Taschengeld von ihm?“ klingt es zurtiick; und — es ist
immer noch der Sommer und der Sommermorgen, die Jugend und die Frage: was
fangen wir heute mit dem unendlichen Tage bis Sonnenuntergang an? auf der
Tagesordnung!

,Heute gehen wir ihnen einmal recht ordentlich durch. Nachher kriegen wir dann
alles auf einmal tUber die Kopfe und sind fir ein Vierteljahr hitbsch reuig durch.
Ubermorgen geht ihr ja doch wieder ab, und wir haben Zeit fiir alle guten
Ermahnungen und Weisheit und Tugend, nicht wahr, Evchen?” ruft die Grafin von
Everstein von ihrem Aste und greift nach dem nachsten uber ihr und steht aufrecht,
in tollster Lust sich wiegend. Das ganze jetzt von der vollsten klarsten Morgensonne
durchleuchtete grine Haus schwankt bis in seine Grundfesten, das heil3t bis in die
aullersten Wurzelfasern.

»Nicht schiitteln! O Irene!” ruft Eva angstlich; aber wohl rittelt und schiittelt sich
alles rundum, der NulSbaum und die weite wonnige Welt. Die blitzenden Tautropfen
spruhen im buntesten Glanze um uns hernieder, und jenseits der Hecke von seinem
Zweige hangt Ewald bereits wie ein Affe auf die freie, weite Wiese herunter, mit den
FuBen in freier Luft, nach dem nachsten Aste unter ihm tastend. Dall er das
Experiment nicht mit dem Kopfe nach unten hangend ausfiihrt, ist ein schoner Zug
seiner Nachgiebigkeit und Herzensgiite; versucht hat er’s selbstverstandlich, aber
Eva hat es sich fur ,unseren Baum” verbeten, wie Irene eben dafiir den Knaster aus
der Schweinsblase seines Vaters.

Er kommt richtig auch diesmal wieder mit ungebrochenen Gliedmafien im hohen
Grase und unter den Sternblumen und Kuckucksblumen der Wiese an und schlagt
zur Erholung von der Anstrengung noch ein Dutzend Mal Rad im Kreise. Schon
kriecht die Komtesse durch die Hainbuchenhecke, und mehr als dall sie springt,
fliegt sie tuber die hohen Kletten- und Brennesselbiische im Graben. Aus dem
Wunderbaum erschallt noch ein flehend klagliches Stimmchen:

»Ach Gott, Fritz?!“

Ich reiche beide Arme an der Leiter empor, um das angstliche Voglein aus dem
Baum im Notfall im Fall auffangen zu konnen.

»,Da rennen sie schon uber die Wiese nach dem Walde! Mach rasch, Evchen!”

»Ach Gott, ja! Sie horen ja nun wieder nicht! Und ich ginge doch so gern erst hin
und sagte es zu Hause, wo wir geblieben sind.”

,Wir sind ja zu Vier, Evchen! Und einer wird doch wohl ibrig bleiben und
Nachricht bringen, wenn drei von uns zu Schaden kommen.“

»Ja, und ihr wollt dann, dafS ich das bin! Mein Vater angstigt sich wohl nicht; der
kommt vielleicht auch erst zum Abendessen heim. Aber deine Mutter!... Und Irenens
Vater?!”

»,Das ist nun zu spat. Sie rufen schon vom Walde her; horst du?“

Sie rufen wirklich, und wir kommen. Wir folgen der glicklichen, seligen Spur
durch den Tau der Wiese; und nun sind auch wir, Eva Sixtus und ich, in dem kiihlen
Schatten der Buchen, und — wunderbar! ein Gewissen hatten wir bis eben, aber nun
ist es uns gleichfalls abhanden gekommen. Sie haben alle kein Gewissen in den
Gebrudern Grimm, und wir stecken nun eben ganz darin, in dem Marchen, in der
Wonne des Abenteuers der Kinderwelt — ganz und gar darin wie die zwei anderen,
Ewald Sixtus und Irene Everstein!

Was geht in der Menschheit Behagen tuber diese ganze volle Gewissenslosigkeit
des Marchens oder noch besser der Jugendzeit? — Die ,ewige Seligkeit”; denn die
wird freilich in einem noch etwas hoheren Grade gewissenslos sein.



Sechstes Kapitel.

ie hatten vom Walde, dem grofsen Walde, her gerufen; und hinter dem Walde safs

der Vetter — der Vetter Just Everstein; und wenn es fiir Namen kein besser Sieb

gibt als ein Konversationslexikon in der Reihenfolge seiner Auflagen, so ist es
sehr schade, dall der Vetter durch einen der gewohnlichen Zufalle nicht
hineingekommen ist. Er gehorte von Rechts wegen hinein, und von Gottes Gnaden
darin zum eisernen Bestande irdischen guten Geriichtes.

Jenseits unseres Waldes und jenseits des Flusses hatte sich da eine Seiten-
Seitenlinie des Geschlechtes derer von Everstein allgemach von Generation zu
Generation, von Gliuckswechsel zu Glickswechsel in den Bauernstand
zuruckverloren. Schon vor hundertundfiinfzig Jahren, gerade als eben dem Bruchteil
von Adams Geschlechte auf SchloS Werden das Grafentum als hohere Betitelung von
oben zufiel, hatten die Vettern driben den letzten Ring, der sie an den Adel des
deutschen Volkes knlpfte, fallen lassen. Das Wortlein Von war ihnen abhanden
gekommen, wie ein Taler in die Stubenritze rollt. Sie wuliten selber nicht recht
anzugeben, wie es eigentlich zugegangen war.

»,Das einzige, was ich gewil daruber weils, ist, dal wir damals scheufSlich auf dem
Hunde waren,” sagte der Vetter Just. ,Was will ein Kotsasse, dem der Siebenjahrige
Krieg die letzte Kuh aus dem Stalle holt, mit einem adligen Wappen uber seiner
Stalltiir? Sich bei den anderen Bauern und alle Abend im Kruge lacherlich machen?
Das kann er! Siehst du, Fritze, das ist eben die Sache beim Kriege, daf’ er den einen
zum kaiserlichen Feldmarschall-Leutnant macht, wenn’s beim anderen um die letzte
Kuh gilt. Studiere du deine mittelalterlichen Geschichtsquellen ruhig weiter; aber
meine lals mir lieber doch unaufgerihrt. Ich meine, der alte Brunnen kommt immer
doch noch klar genug aus der Tiefe in die Hohe. Nur immer kiihl und klar, das ist die
Hauptsache; am Ende bleibt alles, was dem Menschen uberhaupt auf dieser Erde
passieren kann, in der Verwandtschaft, und das ist ein Trost; — nicht etwa?”

»Jawohl! jawohl!” holte ich die Antwort tief aus der Seele herauf. Das war aber
alles nicht an dem Morgen, an dem wir wieder einmal von dem NufSbaum zum Vetter
Everstein jenseits des Flusses ,durchgingen”, sondern lange, beschwerliche Jahre
spater. — Der NufBlbaum oder die NuBbaume waren damals langst ebenso
unmotiviert umgehauen worden wie die, welche den Legationssekretar Werther in
solche Wut gegen die neue Frau Pfarrern zu St. brachten: — ,wie kithn und wie
herrlich die Aste waren!... Abgehauen! Ich méchte rasend werden, ich konnte den
Hund ermorden, der den ersten Hieb dran tat!... Siehst du, ich komme nicht zu
mir!... O, wenn ich Furst ware! Ich wollt’ die Pfarrern, den Schulzen und die Kammer

“«

Eine neue Chaussee fiihrt iiber die Stelle weg, wo meine NulBbaume standen, und
wer weils, wie bald auch iiber diesen Weg sich ein Eisenbahndamm hinlegt und wie
bald die Personen- und Guterziige vom und zum Rhein iiber die Statte brausen und
keuchen. Es andern sich stets die auRerlichen Umstande, unter denen die Natur und
der Mensch ihren Adel gewinnen oder verlieren!...

,Passierte es nur einmal, so ware es freilich schlimm,” sagte der Vetter Just. , Aber
da es immerdar sich so ereignet hat und sich auch fernerhin nicht anders machen
lassen will, so stelle ich mich auch hier auf den Fuls der Philosophie, nachdem ich
mich geargert habe.” Das sagte er aber von den NulSbaumen.

Selbst auf die Vetternschaft mit dem vornehmen Schlof Werden erhuben die
Mannen jenseits des Flusses ihrerseits nicht den geringsten Anspruch mehr. Der
»Vetter” war auch eigentlich nur dem gegenwartigen letzten Sprofs der Familie
angehangt worden und zwar von der Gegend. Es war so etwas von der ,Vetter-
Michelschaft” dabei, aber im besten und vergniiglichsten Sinne.

,Gestern abend war Vetter Just da!“ war ein Wort, das einen ungemein
behaglichen Klang weit umher in jedem Hause hatte.

»Wenn ich nur wiilSte, wie es mit dem Kerl zuletzt einmal zu Ende gehen wird!“
war dann freilich ein Nachklang von etwas bedenklicherer Tonfarbe; allein es waren
immer nur die Urverstandigsten im Lande, die sich also achselzuckend aufSerten, und
was Uberall in der Welt auf deren Bedenken und heimtickisch-wohlwollende
Sorglichkeit fiir den lieben Nachsten zu geben ist, das weils man; — ich wenigstens
weils es. Ist es nicht leider meistens der Verstand der Verstandigen, bei dem sich am
liebsten die Schadenfreude hinter dem freundschaftlichen, sorgenvollen Nachdenken
und teilnehmenden, bedauernden Kopfschiitteln versteckt?

Welch ein Gluck ist es da, daR wir soeben erst aus unserem NufSbaum in den
Sonnenschein auf der morgendlichen, glitzernden, grinenden, blihenden
Kindheitswiese hinuntergepurzelt, geglitten und gehupft sind und uns immer noch,
unverstandig und sorgenlos, mit dem allermoglichst wenigsten Nachdenken tiber uns
selbst und den Vetter Just Everstein auf dem Wege zu diesem Vetter befinden!

Auf dem Wege? O ja, wenn nur nicht die Umwege gewesen waren! Wann sind wir
damals unseren Angehorigen je anders als auf Umwegen zu dem Vetter
durchgegangen? Gab es aber iiberhaupt noch eine andere Gegend, die ,vier dumme
Krabben”, wie der Vater Sixtus sich auszudriicken beliebte, — in gleicher Weise zu
Dummbheiten und auf Seiten- und Schleichpfade zu verlocken imstande war?

Fir uns nicht; wenn mich gleich das Leben gelehrt hat, einem jeden das Recht
unverkiimmert zu lassen, das theatrum mundi seiner Jugend in gleicher Weise allen

36

w



anderen Feldern und Waldern, hier den Fichten und dort den Palmen, wehmiitig und
freudig vorzuziehen.

Nach rechts und links, im Schatten und Licht, im Trocknen und Feuchten lockte es,
und natirlich da immer am verfihrerischsten, wo das Dickicht am verworrensten
war, wo Berg und Fels am steilsten sich erhoben und wo der Bach am mutwilligsten
durchs Tal schaumte. Wann hatte zur Zeit der Kibitzeier die Komtesse jemals eine
Gelegenheit, bis an die Kniee im Sumpfe zu versinken, verabsaumt? Wann hatte
Ewald Sixtus je ein heiles Knie einem zerschundenen, eine ganze Hose einer halben
vorgezogen?

Und dann die Jahreszeiten, die wir zahlten durch die Schneeglockchen, die
Maiblumen iber die Erdbeeren weg bis in die Brombeeren und den Dohnenstieg!
Auch ich habe damals mit den anderen gelacht, wenn die liebe Eva ein bitteres
Tranchen uber die armen erhangten Krammetsvogel vergols und den Sack nie tragen
wollte, der die gefiederte Jagdbeute enthielt.

»Wenn sie sie in der Schiissel auch nicht riechen konnte, so wollte ich gar nichts
sagen,” brummte Ewald. ,Dich meine ich nicht, Irene; aber so seid ihr
Frauenzimmer! Nicht wahr, Fritze, wir genieren uns nicht:

Was ich gebraten sehen kann,
Seh’ ich nie als 'ne Mordtat an!

Also ist die Reihe an dir, den Ranzen zu schleppen, Irene. Immer galant gegen die
Damen! sagt Mamsell Martin; wenn es wieder bergan geht, nimmt ihn Fritzchen dir
ab. Aber Riesenkreaturen haben wir diesmal, was?! Es ist wahrhaftig ein Spals, was
fur eine Menge unschuldig Blut so’n paar rote Vogelbeeren an den Galgen bringen!
Nicht wahr, Eva?“

,Famos!” ruft die Komtesse hochrot, zerzaust und glihend vor Jagdlust; und der
Herbstwind fegt und rasselt durch den Niederwald und treibt ihr die blonden Locken
iber das Gesicht und — treibt mich zuriick in den Sommermorgen, den ich immer
von neuem unter der Feder weg verliere, um mich immer wieder zu ihm
zurickzufinden.

»S0? haben sich die beiden Puppen noch herangefunden?” fragt Ewald grinsend,
als seine Schwester und ich ihn und die Grafin unter den Baumen des Waldes wieder
einholen. ,Das ist schon! Nun haben wir auch die Tugend und die Vorsicht in der
Bande, und nun kann’s losgehen! Was an mir in Fetzen heute davonfliegt, das flickst
du zusammen, Evchen. Fur die schandlichen Redensarten, die heute abend uber
Irene losgelassen werden, bist du vorhanden, Fritzchen. Und nun rasch weiter; —
deine Alte merkt wahrscheinlich jetzt schon Unrat, Fritz, und hangt schon an der
Sturmglocke —*

,Und Papa kommt die Treppe herunter und schiittelt in dem Gartensaale den Kopf.
Und deine Mama ringt die Hande, Fritz, und Papa ist zu allerletzt noch am wenigsten
argerlich und in Sorgen. Ach, es soll aber heute auch das allerletzte Mal sein, daf$
wir so bose sind! Ich gehe ganz gewils nicht wieder mit durch, ohne vorher um
Erlaubnis gebeten zu haben.”

»1ch auch nicht,” ruft Eva Sixtus mit Tranen in den Augen.

,1ch auch nicht!” sage ich kleinlaut, und —

»Na, denn ich auch nicht; aber fiirs erste stecke ich mir jetzt 'ne Pfeife an. Hier
sind wir auf Staatsforstgrund, und die Grafen von Everstein konnen mir
meinetwegen kommen. Ubrigens konnt ihr ja alle noch umkehren; im Notfall laufe
ich ganz gern allein, und dem Vetter Just ist es auch recht. Geh du dreist wieder
nach Hause, Fritzchen, und nimm alles ruhig mit, was sonst noch von Teesimpeln da
ist. Aul... alle Donner!”

Eine gute Handvoll Haare aus der Lockenfiille des ,hohnischen Hanswurstes”
streut Irene Everstein in die Morgenlifte, und funf Minuten spater sind wir allesamt
so weit von dem Schlosse Werden fern, dals uns auch der lauteste Klage- oder
Warnungsruf von dorther nicht mehr zu erreichen vermochte. Wir sind gerettet aus
aller Kultur in die schonste Wildnis, in die sich der gebildete, alter gewordene
Mensch nur in seinen allerhochsten Feierstunden zurickdenken kann, — in den
Stunden oder Augenblicken, die wie ein leichter schoner Rausch kommen und
schwinden und leider nicht jeden Tag auf der Tagesordnung stehen, was auch die
Leute, die es so ausnehmend gut verstehen, ,zur Sache!”“ zu rufen, davon halten
mogen.

In an indian file, wie Ewald, der damals mit groBestem Eifer seine
amerikanischen Abenteurerromane englisch las, sagte, schlipften wir durch die
Bische; und wenn die beiden Madchen alle Augenblicke aus der Bahn brachen und
ins Blumenpfliicken gerieten, so fand sich fiir uns zwei Jungens wieder mancherlei
anderes, was uns auf dem Wege aufhielt. Gut zehn Uhr wird es in Bodenwerder
geschlagen haben, wenn wir endlich eine halbe Stunde weiter stromaufwarts das
FlulSufer, den Vater Klaus und den Kahn desselbigen bei seiner Fischerhiitte
erreichen.

Es fiithrt eine Schiffbriicke bei Bodenwerder iber den FluR. Das weil$ ein jeder, so
gut als ein jeder den Freiherrn von Minchhausen aus Bodenwerder kennt. Was ware
aber unsere Fahrt zu dem Vetter Just Everstein ohne den Vater Klaus und seinen
Kahn inmitten des Weges? Unbedingt nur das halbe Vergniigen.

Wenn wer mit in die Lust des wolkenlosen Tages hineingehorte, so war’s der alte
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Fischer Klaus, obgleich Ewald jedesmal bemerkte:

»,Waren die Madchen nicht dabei, so sparte ich sicher meinen Groschen dem Alten
am Leibe ab. Wer schwimmen kann, braucht auf dem Lumpenwasser noch lange
keine Bretter unter sich.”

,O du Renommist!“ ruft Irene, die, wenn sie sich ganz allein zwischen den Buchen
und Weiden hitben und dritben gewulst hatte, wahrscheinlich gleichfalls keine
Bretter und Balken zwischen sich und das sonnenbeglanzte, weich hingleitende
Element gelegt haben wurde.

Schon zupft mich Eva Sixtus scheu und erschreckt am Rockarmel.

»,Sei nur ruhig, Evchen! Sie renommieren beide furchtbar. Das GrofSmaul da mit
seinen Handen in den Hosentaschen und Irene — innerlich! Komm nicht ins
Rutschen den Abhang herunter. Da liegt der Vater Klaus bei seinen Reusen, und da
steigt sein Rauch auf von seinem Herde. Irene kann ja gar nicht schwimmen!”

Dieser Rauch von dem Feldsteinherde des Alten am Wasser ist
wahrscheinlicherweise die Rettung meiner Nase vor zwei Fausten, die von rechts
und links her dicht unter sie gehalten werden.

,Hurra, der Vater Klaus!“ schreit Ewald und rutscht bereits auf seines Vaters erst
vor einem halben Jahre an den Dorfschneider abgegebenen Hochzeitshosen iiber das
Steingeroll in die Tiefe, als ob er den Stoff gleichfalls fiir ,absolut unverwistlich”
erachte.

Die Komtesse wirft mir noch ein ,Ach, so’n gutes Fritzchen!” zu und folgt dem
Kameraden bergunter gleichfalls in sitzender Stellung und nur um ein Weniges mehr
als er um den aulSerlichen Anstand besorgt.

»Na, na, wat kummt mi da? Ach, Hertje, i seh’'n Sie mal!” meint Vadder Klaus, und
wir sind alle bei ihm angelangt, — alle mit heiler Haut, bis auf den Meister Ewald,
der sich etwas nachdenklich die Posteriora reibt und mehrfach den vergeblichen
Versuch macht, sich dieselben iiber die Schulter genauer zu betrachten und seinen
Schaden zu besehen.

Nach dem Walde das Wasser! Es ist sehr heils an dem Ufer; aber keiner merkt es.
Der FluB ist breit genug, um alles, was in der jungen Brust noch gebunden lag, frei
zu machen. Eilig drangen sich und lautlos die Wirbel vorbei und nehmen uns
geheimnisvoll verfuhrerisch in der Phantasie mit sich in das Hellste, Kuhlste,
Grenzenloseste — immer weiter und weiter durch alle geographischen
Schulstubenerinnerungen bis hin auf das groSe Meer. Juan Fernandez und Salas y
Gomez liegen im magischen Blau als einzige feste Punkte, an denen die Erfahrung
mit wonnigem Herzpochen haften kann; dariber hinaus in wiederum undenklicher
Ferne spilt und spriuht’s nur in die Buchten und Palmenwalder von Traumland
hinein! selbst fiir Ewald Sixtus, der schon ganz genau weils, dals die Weser einfach
bei Bremerhaven in die Nordsee miindet, dafS vor Neuyork Long Island liegt und dafs
Staat und Stadt Neuyork zu den Vereinigten Staaten von Nordamerika gehoren.
Auch fir mich, der ich in der neueren Geographie ziemlich und in der alten recht gut
Bescheid weil3, der ich den Weg des Konigs Alexander zum Indus und nachher die
unvereinigten Staaten von Asia minor ganz genau auf der Karte zeigen kann.

Wéahrend nun Vater Klaus seinen langgedienten Kahn zur Uberfahrt bereit macht,
durchstobern die zwei Madchen ,,zum wer weils wievielten Male” sein einsiedlerisch
halbwildes Hauswesen.

,Eines steht fest,” ruft Irene, den blonden Lockenkopf aus der Pforte der Hiitte
vorstreckend; ,das nachste Mal bitten wir zu Hause um die Erlaubnis, und dann
bleiben wir eine Nacht hier. Da liegen wir hier am Feuerherde und braten uns
unsere Fische selber, und der Mond mu 8 scheinen und wir singen dazu und rufen
die Kahne und FloSer an —“

,Und kriegen dumme Redensarten zurick,” grinst Ewald.

,Und dumme Jungen werden draufsen mit dem Kopf ins Nasse untergeduckt —*

,Und ich bin dabei!“ schreit Ewald mit einem Sprunge und die Miitze schwingend.
»,Das ist eine ganz rasend heitere Idee! Das nachste Mal gehen wir ihnen sicherlich
erst bei Sonnenuntergang durch!“

Und der Alte am Wasser, bedenklich seine Kappe von einem Ohr aufs andere
schiebend, meint:

»,Ich ware wohl schon dabei, und zu Schaden sollten die jungen Herrschaften bei
mir auch wohl nicht kommen; aber — schriftlich muf$ ich die Erlaubnis doch wohl vor
mir haben; denn nachher kenne ich sonst die Herren beim Amte gut genug, wenn ich
wieder von wegen meiner Berechtigung allhier vor sie muls. In alten Zeiten, allwo
man noch gar keine Papiere notig hatte, soll das alles viel besser gewesen sein, und
da hatte auch ich nichts Schriftliches verlangt, sondern im Gegenteil.”

,Dies ist doch grofSartig!” meint Irene Everstein, eine der gewohntesten
Redensarten ihres Freundes Ewald sich aneignend.

Nun fahren wir uber.

»Nicht schaukeln! bitte, bitte, nicht schaukeln, Irene!” fleht Eva, wie sie vorhin
»Nicht schutteln!” angstlich gerufen hat.

Die Stromung ist ziemlich heftig und das ,Schaukeln” in der Tat durchaus nicht
notwendig.

»Ja, lassen Sie es lieber, junge Herrschaft,” meint der Vater Klaus. , Erst vor acht
Tagen habe ich da ein biBchen weiter unten eine herausgeholt. Die mufte ziemlich
weit von oben her zugereist sein; hier herum und soweit unsere Gerichtsherren
hinreichen, hat sie niemand gekannt. In Bodenwerder haben wir sie denn auch



unbekannterweise beerdigt, und ich bin auch der einzigste gewesen, der mit ihr
gegangen ist; und das ist nicht das erste Mal in meinem Leben gewesen. So’n alter
Fischersmann will doch nicht so ganz als ein Vieh an seinem Wasser sitzen, sondern
sie geben sich, mit Respekt zu sagen, gegenseitig alle Ehren. Ja, so ‘'nen Wasserlauf
soll man nur recht kennen durch die Jahre und Tage und Nachte und alle
Witterungen — das ist wohl was Nachdenkliches, junge Herrschaften!”

Wir sahen alle nach dem Weidenbusch hintiber, wo die unbekannte Fremde
anlandete nach ihrer langen Reise. Irene schaukelte nicht mehr; aber nun sind wir
mitten im Strom, und wo ist der Sonnenschein heller als mitten auf den Wassern?
Die Wellen flimmern, silberne Flossen schnellen rundum auf, um blitzschnell wieder
in die Tiefe zu verschwinden. Wir lassen alle eine Hand in die laue Flut
herniederhangen und sie um die erhitzten Pulse spiilen.

»Na, aber Fritze, dein zarter Teint!“ grinst Ewald. ,Nun guckt nur, ob seine liebe
Nase bei der Temperatur nicht schon abblattert wie eine Zwiebel. Von euch zwei
Backfischen sage ich gar nichts; denn ihr seid ja ganz in eurem Elemente, und
ubrigens wird es euch auch Fritzchens Mama heute abend schon sagen, und morgen
frih noch einmal.”

Die beiden Méadchen unter ihren breiten Sommerstrohhiiten glithen freilich wie die
Pfingstrosen; aber von der unbekannten Leiche, welcher neulich unser alter
Fahrmann in Bodenwerder allein das letzte Ehrengeleit zu Ehren seines Flusses gab,
ist nicht weiter die Rede. Wir landen auf dem anderen Ufer, der Vater Klaus
bekommt seinen Fahrlohn und ruft uns nach:

»Also auf das schriftliche Attestat verlasse ich mich. Nachher wiinsche ich mir
nichts Besseres als die junge Herrschaft bei mir zu Gaste, wenn mal der Mond voll
im Kalender steht und der Fisch zutunlich gewesen ist. Und mitsingen tu’ ich auch.
In meinen jungen Jahren habe ich immer iber der Bratpfanne alle hiibschen jungen
Madchens hiiben und dritben in den schonsten Liedern vom Jahrmarkt mit
besungen.”

Es schlagt eben in der Ferne, in Bodenwerder, elf Uhr, als wir lachend, die Miitzen
und die Taschentliicher schwenkend, unseren Weg auf dem Schifferpfade durch
Weiden, Rohricht, iiber die harten Kiesel und FluBmuscheln fortsetzen stromabwarts.

Unser grauer Charon bleibt noch eine ziemliche Weile auf seine Ruderstange
gelehnt stehen und sieht uns nach — lachelnd, kopfschiittelnd und eine Prise
nehmend. Er hat zu allen diesen drei AuRerungen seiner Meinung und Ansichten
iber uns vollkommen die Berechtigung und braucht sich nicht im geringsten auf
irgend etwas Schriftliches einzulassen.
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Siebentes Kapitel.

E s ist, als schwande der Vetter in immer unbestimmtere, idealere Ferne. Aber wir
erreichen ihn und das Seinige doch; und wenn wir ihn haben werden, so wird er

hoffentlich um so naher zu Sinn und Herzen wirken und also in der einzig
wahren Weise ganz realistisch da sein. Mein Wort darauf, wir wissen Bescheid und
stehen mit den echten Wirklichkeiten oder Realien in dieser Welt auf ganz gutem
FulBe und verkehren miteinander nicht blof8 in Schlafrock und Pantoffeln — denn das
will nicht viel bedeuten! — sondern auch dann und wann im Fest- und
Feiertagskleide, und das will viel sagen!

Nun quer landein durch die Sommerglut! Wir haben jedoch gliicklicherweise nur
noch eine kleine halbe Stunde zu marschieren, bis wir den Steinhof erreichen, und
wir legen den Weg nunmehr rasch genug zurick, denn jetzt halt uns nichts mehr auf
demselbigen auf. Die Madchen wollen zwar anfangen, ihre Fule nachzuziehen; aber
Ewald, im kurzen Trabe sich zu mir wendend, meint grinsend:

~Jetzt ist es ein wahres Glick, dalS sie ihren Magen gerade so gut als wir spiiren,
sie drehten sonst richtig noch um und gingen nach Hause. — Alle Donner, Riihrei
und Schinken, Kinder, ich sage euch, so fressig wie jetzt ist’s mir — seit gestern
mittag noch nicht im Leibe zumute gewesen! Ho, jetzt will ich nur wiinschen, dafs
dem Vetter diese letzte Nacht recht lebendig von mir getraumt hat und er sich
wenigstens annahernd anstandig auf die Visite eingerichtet hat. Nun, Leute, im
Notfall steigen wir ihm selber in die Rauchkammer und brechen ihm wie Schillers
ganze Bande in seine Wurste ein. Die anderen Stiucke von ihm, ich meine Schillern —
kann er ja dann derweilen mit euch herdeklamieren. Von mir weil$ ich Bescheid und
sage, erst essen, und zwar ordentlich, und dann meinetwegen soviel Poesie und
Geschichte und Philosophie und Asthetik, als ihr wollt und leisten kénnt. Was sagst
du, Fraulein Grafin?“

»Nach dem Essen! In dem Grasgarten im Grase und im Schatten. Lals aber jetzt
nur das lange Reden, die Sonne sticht zu arg. Evchen, ach Gott, am besten ist’s, man
macht die Augen zu und lauft zu und denkt sich lang hin in das Gras in dem
Grasgarten unter den grofsen Birnbaum.”

»Siehst du! Und heute abend miissen wir auch wieder nach Haus. O, ihr habt ja
nicht auf mich horen wollen!”

»Mit einer Mamsell wie du drei Schritte iiber die Gartenhecke hinaus spazieren zu
gehen, ist wirklich ein Plasier,” brummt Ewald halb hohnisch, halb verdrieRlich.

Ware der Weg noch eine Viertelstunde langer, so ist nicht abzusehen, wie tief
unsere Stimmung noch sinken konnte. Das ist die gewichtige Viertelstunde, auf die
es in so vielen Erdenlagen und Stimmungen ankommt zu unserem Behagen oder
Elend. Wir haben diesmal gliicklicherweise nur noch finf Minuten in einem
steinigen, holprichten, ausgefahrenen Feld- und Hohlwege zurickzulegen, um
wieder auf allen Hohen unseres jungen, taufeuchten Sommer- und Sonnenrausches
festen Fuls zu fassen.

,Hurra, der Steinhof!... Vivat der Vetter Just Everstein!”“ — — —

»1, i, wat kimmt mi denn da?” sagte der Vetter. ,Das ist aber schon! I, siehst du
wohl, hier sitze ich nun schon den halben geschlagenen Morgen und warte auf Trost.
Da kommt er mir vierspannig, gerade als ich denke: Just, jetzt gehst du zum Essen,
ohne dal$ sie Dich suchen, sonst gibt es noch mehr Spektakel und Unfrieden auf dem
Hofe, und du hast gerade genug fiir heute davon.”

Er sall wirklich auf einem Stein am Wege unter einem Dornbusch, aufSerhalb
seines Erbsitzes, dieser kuriose Vetter; und als er damals aufsteht und gahnt und
grinst und sich reckt und dehnt, ist er ein lang aufgeschossener Junge von nicht ganz
zwanzig Jahren. Ein vollkommener, aber aus allem rund um ihn und an ihm
herausgewachsener Junge. Dafl also alles, was aus ihm noch werden kann,
augenblicklich noch in ihm steckt, ist sicherlich etwas, was nur sehr wenige meiner
fraglichen Leser vermuteten. So einer, der etwas selber erlebt und erfahren hat, ist
immer kliger als derjenige, welchem er nachher davon erzahlt.

»,Holla, was schiebst du in die Tasche, Vetter? Richtig, da sitzt er in der Sonne und
verstudiert sich weiter! Zeig gutwillig oder ich ziehe dir mit der Jacke das Fell vom
Leibe!” ruft Ewald. ,Kinder, jetzt macht er auch Verse!... Gedankenspiele beim
Pflugen!... Als Hannchen in die Flachsrotte fiel!... Und da hat er den alten Urlateiner,
Vater Broeder, auf dem Feldsteine warm gesessen. Ei, guck mal, Fritze, gerade wie
wir auf dem dummen Gymnasium! Was nicht von oben in den Kopf will, dem kommt
man viel bequemer mit einem anderen Korperteile bei. Hat jemals jemand so einen
verruckten Kerl erlebt? Es ist doch reinewegs nicht zu glauben, was die Menschheit
alles leisten kann. Und dann mochte man sich da nicht die Haare dariber ausraufen,
dal man nicht die Haute mit seinem Nebenmenschen austauschen kann? O ihr
gottverdammten Gotter von Rom und Griechenland, was gabe ich dafiir, wenn ich
der Bauer auf dem Steinhofe ware und dieses urverbohrte Monstrum mit seiner
lateinischen Grammatik hier ich!”

»Jetzt hore auf, oder du wirst langweilig, Ewald!“ rief Irene Everstein. ,Kommen
Sie, Vetter Just, und horen Sie nicht auf den albernen Bengel —*

,Und du bist doch nicht bose, dals wir schon wieder da sind, lieber Just?“ fragt Eva.
»,Die beiden Jungen sind schuld daran, ich wollte eigentlich nicht mit —*“

,Und wenn sie alle im Grasgarten im Grase liegen und schnarchen, dann sitzen wir
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beide wach zusammen, Just!” sage ich; und der Vetter, blode, freundlich,
seelenvergniigt und nicht ,urverbohrt”, sondern urverschamt sein glanzend Gebils im
Kreise herum zeigend, steht in unserer Mitte; und es hat gewils selten einen anderen
Menschen gegeben, der sich so wenig wie er um diese Lebenszeit gegen Gilite und
Bosheit der Welt zu wehren wulste.

Gottlob kommt ihm auch jetzt ein Trost und eine Hiilfe aus der Ferne her, namlich
vom Zaun des Steinhofes.

,Da ruft sie zum Essen! und wir haben gestern ein Rind — ich will lieber nicht
sagen gegen meinen Willen, sondern wegen Futtermangel, wie sie sagt,
geschlachtet. Und jetzt kommt nur rasch; ihr kennt sie ja!”

In Bodenwerder wird es wahrscheinlich gerade zwolf Uhr schlagen. — — —

Es ist ein schlechter Boden, sagten die Leute, die sich darauf verstanden, von dem
Steinhofe und der dazu gehorigen Landerei, und sie konnten nichts dafiir, wenn sie
es nicht ahnten, was fir Prachtgewachse dieser schlechte Boden hervorzubringen
vermochte. Es war Jule Grote, die tiber den Zaun rief, und zwar mit einer Stimme, in
die der Himmel alles Gift, was er eben vorratig hatte gegen die irdischen Zustande,
hineingelegt zu haben schien.

Ich kenne es heute viel besser als damals, das gute alte Madchen namlich, und
weill, was der Vetter an ihr hatte. Er weils es ebenfalls heute besser als damals.
Damals, das heifSt an jenem Tage, schob er uns sich voran auf dem Feldwege durch
den karglichen Haferacker und brummte:

»,Ich komme mit; aber, Kinder, ich sage euch, gerne ware ich heute allein nicht
nach Hause gegangen! Es ist alles mal wieder vom frithen Morgen an kopfiiber
kopfunter gegangen, und ich bin an allem schuld gewesen. Ach Gott, ach Gott, wo ich
meine Hande habe, soll ich meinen Kopf haben, und wo ich meinen Kopf habe, da
will sie meine Hande sehen. Und dann soll ich meine funf gesunden Sinne
zusammennehmen und bedenken, wozu mich der liebe Herrgott in die Welt und hier
auf den Steinhof hingesetzt hat. Und wenn sie nur wilSte, wer ihr all das Elend mit
mir eingebrockt hat, sagt sie. Es mufS wohl von weit her kommen, meint sie, und das
ist das einzige, was sie dariber weils; und ich, Fritz, ich weils auch nicht mehr. Sie
hat doch meinen Vater gekannt, und meinen Grof3vater dunkel: von den Zwei habe
ich es wohl auch etwas, aber nicht ganz, sagt sie, wenn ihr die Hande anfangen vor
Arger zu zittern, und sie mit der Schiirze vor den Augen abgeht und ich auch und ihr
doch nichts in der Wirtschaft in den Weg lege, sondern sie mit der Vormundschaft
ruhig regieren lasse hier auf dem Steinhofe. Und denn werde ich doch auch erst
nachste Ostern tbers Jahr mindig und mein eigener Herr!“

Mit einer uns an ihr ganz fremden Grazie schiebt Irene Everstein ihren Arm in den
des armen Teufels und sagt:

,Bitte, Herr Just!“

Das war ganz und gar meine Mutter in ihrem Verkehr mit ihrer Umgebung; aber
bei meiner Mutter hatte ich noch nie darauf geachtet, wie vornehm sie mit den
Leuten umzugehen wulfste.

In diesem Moment aber war es naturlich Herr Ewald Sixtus, Untersekundaner
usw., der’s bewies, wieweit man mit einer guten Lunge und mit zartlich tuender
Unverschamtheit in der Welt reicht. Mit der ersten erschiitterte er durch einen
Jubelschrei die Lifte auf eine Viertelstunde im Umkreis, mit der zweiten sprang er
iuber den Zaun des Steinhofes und hing sich der braven Jungfer Grote an den Hals:

»,Da sind wir wieder, Jule! Sehen Sie, so wird die Sehnsucht endlich doch belohnt!
Wie lange stehen Sie denn schon hier und gucken nach mir aus iiber die Planken,
Mamsell Grote? Komm her, Fritz, und gib Pfotchen. Gibt sie dir aber auch einen Kuf,
so morde ich dich heute abend auf dem Riickwege. Lebendig kommst du dann nicht
wieder auf Schlo8 Werden an. Und nun rasch, Jule, Sie wissen es, dall Sie fiir mich
zum Fressen sind! Rasch — jeder holt sich Messer und Gabel und seinen Teller
selber aus der Kiiche.”

,O herrje, herrje — und die jungen Damens auch wieder!” rief die wackere
Haushalterin und Vormunderin auf dem Steinhofe, achzend sich aus den Armen ihres
stirmischen Verehrers und zweiten Lieblings frei machend. ,Ich habe es seiner
Mutter im Kindbett und Totenbett versprochen, dafS ich solange bei ihm aushalte, als
er mich bei sich behalt!” sagte sie von ihrem ersten Liebling — dem Vetter Just
Everstein.

Nun bekommt Eva Sixtus eine bewillkommnende Hand und dann Irene auch;
letztere aber erst, nachdem diese Hand vorher noch einmal in der blauen
Kattunschiirze unnotigerweise abgetrocknet und abgewischt worden ist.

,Aber das ist mal schon! Nehmen Sie es nur nicht tibel; aber es ist mein Schicksal!
jedesmal, wenn wir die Ehre haben, haben wir gemistet auf dem Steinhofe, und ist
der Herr Just den ganzen Morgen durch nicht aufzufinden und abzurufen gewesen.
Ich brauche nur am Abend zu sagen: Just, jetzt palSt du mir aber auf die Gottesgabe
morgen frih, so geht er durch mit seinen Lateinbichern, und ich sitze allein mitten
drin in der Wirtschaft und den Tagelohnern. Was daraus werden soll, weil$ ich nicht;
na, aber Essenszeit ist’s freilich jetzo langst, und nachste Ostern tbers Jahr wird er
einundzwanzig alt und sein eigener Herr. Ach Gott, gnadigstes Fraulein Grafin, Ihr
Herr Vater sollte nur einmal einen einzigsten Tag lang an meiner Stelle sein! Und —
Thre Mutter auch, Herr Langreuter, aber davon will ich weniger sagen, denn die ist
ja auch ein Frauenzimmer und hat das Ihrige durchgemacht in ihrem eigenen
Haushalt und bei anderen Leuten.”



Achtes Kapitel.

ie viele schone, geistreiche, vornehme Menschen habe ich auf meinem
Lebenswege kennen gelernt!

Auf die korperliche Schonheit am Menschen achte ich sehr genau und mit
grofSester Teilnahme und bin noch heute imstande, einen ziemlichen Umweg zu
machen, um ihr in den Gassen und Hausern begegnen zu konnen. So bin ich zu der
festen Uberzeugung gelangt, daR ihrer nicht weniger wird in der Welt.

Geist ist im UberfluB vorhanden. Dies weils ja ein jeder selbst am besten. Wer
glaubt nicht, von seinem UberfluR an Tausend und aber Tausend reichlich abgeben
zu konnen?

Von der Vornehmheit brauche ich eigentlich gar nicht zu reden. Ich habe da nur
sehr wenige kennen gelernt, die sich in ihrem innersten Herzen nicht zum
allerhochsten Adel der Schopfung rechneten und jedwede Vernachlassigung, ein
jeglich Ubersehenwerden dieser schmeichelhaften, aber wahren Tatsache nicht mit
den grimmigsten Ziigen in das goldene Buch ihrer Selbstschatzung eintrugen. Und je
kalter sie dabei lachelten, desto schlimmer war’s fir den schnoden, mehr oder
weniger unbewulSten Gleichmacher. Er sank jedenfalls sehr tief in ihren Augen und
sofort unbedingt aus allem Anrecht auf irgendwelche Beriicksichtigung ihrerseits
vollstandig heraus. Und das war recht — ist recht und — wird recht bleiben; denn es
ist allzu angenehm und kitzelt zu sifS um das Zwerchfell herum, um jemals von uns
als Recht aufgegeben zu werden.

Nun hinke ich hier durch den kimmerlichen Hafer seines Feldes hinter dem Vetter
Just her. Hibsch ist er nicht, schon noch weniger. Geistreich hat ihn noch niemand
genannt, und was seine Vornehmheit anbetrifft — nun, so hat er es ja selber gesagt,
dall er mit dem etwas recht fraglich gewordenen Wappen seiner Ahnen iber seiner
Stalltiir nicht das mindeste mehr anzufangen wulfste.

Was ist es nun, das diesen lang aufgeschlodderten, wehleidig-verblifft um sich
stierenden grofsen Jungen uns als ein Ideal alles dessen, was die Jugend lieb hat an
der Sonne, der Erde, den Weibern, den Professoren und den Konigen, hinstellte?

Eine ganz einfache Sache; namlich, dall er von allen diesen schonen und herrlichen
und grofSartigen Dingen und Wesen etwas an sich hatte, und zwar das, was die
Jugend am ersten und mit der gliicklichsten Bewunderung aus ihnen herausfiihlt.
Die, welchen das zu hoch klingt, haben nie zwischen dem vierzehnten und
funfzehnten Lebensjahre an einem Julitage auf der Erde lang ausgestreckt gelegen
und, die Hande unter dem Hinterkopfe, sich — die Sonne ins Maul scheinen lassen,
wie die Redensart lautet. Sie haben nie die GrofSmutter am Winterofen erzahlen
horen und sie nachher auf dem Sterbebette gesehen; sie haben nie die Wellen
rauschen horen, die Aphrodite gebaren; und auf das Rauschen und Leuchten der
hellen Sommerkleider im Walde hinter ihnen haben sie auch wenig geachtet. Thnen
hat es, was die Gelehrten anbetrifft, nie imponiert, was die verriuckten Kerle im
Laufe der Jahrtausende alles moglich gemacht haben. Ganz umsonst fiur sie ist
Alexander von Macedonien bis zum Indus vorgedrungen und hat sich von dem Konig
Porus durch Heldenhaftigkeit gutwillig besiegen lassen. Heldenhaftigkeit ist nicht in
ihnen; sie haben nie die Lebensbeschreibungen des Plutarch unter das Kopfkissen
gelegt oder die Kirschbliten im Garten auf sie niederfallen lassen.

Heldenhaftigkeit, und somit die Sonne, das Geheimnis und Wunder der Erde, das
Weib und die Wissenschaft steckten in dem Vetter Just Everstein:

»,Das ist ein ganz drolliger Patron!”“ sagten diejenigen, welche es immerhin noch
ganz gut mit ihm meinten und ihre wahre Meinung iiber ihn nicht zu schroff auSern
wollten.

,Kennen Sie diesen schnurrigen Kauz, den sogenannten Vetter Just noch nicht?“
fragte sich die Gegend weit umher und fiigte, ohne die Antwort abzuwarten, hinzu:
»0, dann lernen Sie ihn doch ja recht bald kennen; es wird Sie nicht gereuen.”

,Diit is ‘'nen ganz verriickten Minschen,” meinte der zum Steinhofe gehorige Teil
der in diesem Augenblicke in diesen Memorabilien um den ERtisch auf dem
Steinhofe versammelten Tafelrunde. Die das sagten — die Knechte, Magde und
Tagelohner des Steinhofes —, hatten recht, vollkommen, zweifellos recht: der Vetter
Just Everstein war ein ganz und gar verrickter, das heifst ihnen und noch vielen
anderen ganzlich ins namenlose Weite entruckter Mensch.

Es war eine Bauernstube der alten, rechten Art, in der wir uns jetzt mit zu Tische
setzen. Und es ist der richtige alte Tisch mit den richtigen Napfen und Schiisseln
darauf. Es hat seit dem Jahre 1838, in welchem Jahre der Freiherr von Miinchhausen
seinen Gastfreund, den Baron Schnuck-Puckelig-Erbsenscheucher, in der Boccage
zum Warzentrost als Syndikus bei seiner Luftverdichtungs-Aktienkompanie anstellte,
manch liebes Mal mehr Voll, ein Viertel, Halb und Dreiviertel auf dem Kirchturme
von Bodenwerder geschlagen. Der Fortschritt ist wieder ungeheuer gewesen; unsere
Bauern sind die ,Herren Okonomen“ geworden und grinden langst selber
Zuckerfabriken und Luftverdichtungs-Aktiengesellschaften. Thre Jungfern haben sich
~mamsellen” lassen und werden Frauleins genannt. Fraulein Emerentia von Schnuck-
Puckelig ist eine Wahrheit geblieben; aber die Tochter vom Oberhofe ist zu einem
schonen Phantasiebild geworden: der treue Eckart — diesmal Karl Leberecht
Immermann genannt — hat wieder einmal vergeblich am Wege gestanden und
warnend die Hand erhoben. Wir haben uns ein Unterhaltungsstiicklein aus seinem
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weisen, bitterernsten Buche zurecht gemacht; — kehren wir rasch auf den Steinhof
zurick. Was bleibt auch mir anderes tbrig, als mir heute aus den Zustanden der
Vergangenheit eine angenehme Gegenwartsunterhaltung kiinstlerisch-chemisch
abzuziehen und das Caput mortuum in den frischesten Wind zu streuen, der
augenblicklich vor dem Fenster weht?!

Sie sals schon um den Tisch, die Hausgenossenschaft des Steinhofes, als wir dran
und driuber hinfielen. Und da Jule Grote vollstandig recht hatte und der Meister bis
jetzt noch fehlte, so ging es um ein Betrachtliches weniger lehrhaft an der
Tafelrunde zu als damals auf dem Oberhofe, als der Jager zum ersten Male der
Unterhaltung zwischen dem Hofschulzen und seinen Leuten zuhorte.

Grolse Bohnen und gekochten Schinken gab es heute auch hier wie damals auf dem
Oberhofe, als der Jager dort zum ersten Male seinen Platz am Tische einnahm.

Auf des Meisters Stuhl, obgleich er kein Meister war, sals der Vetter. Thm zur
Rechten Jule Grote, ihm zur Linken Irene Everstein. Der zur Seite sal’ Eva Sixtus und
ihr gegentuber ich, neben der grimmig-klugaugigen Haushalterin und unbestrittenen
Herrin des Steinhofes. Dem Freund Ewald gegenuber lag schwer auf den Tisch hin
der Oberknecht, ihm zur Seite sall die GrofSmagd, und die anderen bis zum
Hofjungen schlossen sich in bunter Reihe an. Millionen von Fliegen waren gleichfalls
vorhanden, auch Bienen und anderes Fliigelgesindel kamen aus dem Garten und der
ubrigen freien Natur, gerade wie wir von Schlofs Werden, ohne vorher um Erlaubnis
anzufragen. Die Temperatur in der niedrigen Stube war sehr hochgradig; die Balken
der geweilSten Decke drickten schwer herab, und es half gar nichts zur Kihle, dafs
die schmalen, niedrigen Fenster geoffnet standen. Uber die Schwelle der offenen
Stubentur traten Hahn und Huhner mit erhobenen Fuflen ungeniert und lieRen auch
ihre Naturlaute nicht etwa blode auf dem Hofe zuriick. Hund und Katze konnten frei
ein und aus gehen, hielten sich aber so dicht als moglich an uns; und da sie nicht auf
dem Tische geduldet wurden, so trieben sie sich wenigstens unter ihm herum und
warteten mit nervoser Ungeduld auf alles, was von ihm fiir sie abfiel. Von der Wand
hinter dem Vetter Just mahnten die zehn Gebote, sehr bunt unter Glas und Rahmen,
zu ihrer Beobachtung. Hinter dem kleinen Spiegel zwischen den Fenstern fehlten die
Pfauenfedern und neben ihm der Kalender des laufenden Jahres nicht. Seltsam
beriuhrte (ich darf diese kitzelnd zugespitzte, moderne Redensart an dieser Stelle
wohl anwenden) nur der Ofen hinter mir, und nicht als solcher, sondern durch das,
was auf ihm stand. Auf ihm stand nicht etwa der alte Fritz in Gips mit seinem
Kriickstock oder der Kaiser Napoleon mit untergeschlagenen Armen (beides hatte
durchaus nicht seltsam berihrt!), sondern es stand da in einem hiubschen
Miniaturgipsabgufs, wenngleich ziemlich gelb angeschmaucht, — die mediceische
Venus der gesamten Tafelrunde des Steinhofes gegeniiber.

,Und da ich sie mir einmal von so ‘'nem wandernden Italiener mit seinem Brett auf
dem Kopfe angeschafft habe, so bleibt sie da auch stehen, Fritz!“ hatte mir der
Vetter gesagt. ,,Es braucht ja keiner ’s anzugucken, wenn er nicht mag; — ich habe
mein Geld dafur gegeben, Fritz. Sieh mal, ihr anderen und dann alle beruhmten
Menschen in der Welt habt nur das vor uns voraus, dals ihr euch vor dergleichen
nicht firchtet und schamt. Guck mal, mir geht es noch schwer ab, dall ich dariber
rede, und ich tate es auch ganz gewils nicht, wenn du nicht auch mit den anderen
deine schlechten Witze dariber gemacht hattest. Lall mir aber nur mal einer einen
mit dem Besenstiel dran rihren! Dafiir hat die weille Gipsmadam doch zuviel
gekostet!”

Dieses letzte Wort bringt mich auf die wenigstens auf dem Papier noch
gegenwartige Stunde zurick.

,2Anderwarts als hier auf dem Steinhofe esse ich sie nicht, und wenn der Tod darauf
stunde,” sagt Ewald, schmatzend wie eines jener unwahlerischen Tiere, fur welche
der Schopfer die wackere Hilsenfrucht Vicia faba hauptsachlich erschaffen haben
soll. ,,Evchen mag sie nur ihres Geruches in der Blite wegen, und Irene i3t sie nur,
weil sie schauderhaft hungrig ist und meinetwegen; namlich weil sie im Heroismus
nicht hinter mir bleiben will. Fritze frifft naturlich alles herunter, ohne daruber
nachzudenken; und Sie, Jungfer Grote, bitte, noch ’'n Stiick aus dem Fetten. Schad’t
nichts, wenn auch ein biRchen nah vom Knochen. Die Wirmer sind ja mit im Kessel
gewesen, Jungfer Jule —“

1, so hore einer! Ein ganz nichtsnutziger Junge bist du,” stammelt die
Wirtschafterin des Steinhofes, ,und —*

,Und beillen einen Sekundaner, den seine Herren Lehrer langst schon Sie
anreden mussen, nicht mehr.”

Ein breites, glanzendes, zahnefletschendes Grinsen geht um den ganzen Tisch. Die
Knechte stofRen ihre Nachbarn mit dem Knie an, die Magde kichern, und nur der
Hofjunge schlingt ungeruhrt weiter.

»1, so soll mich doch!... Nun hore einer!... Ach, herrje, bist du auch schon so
lateinisch? Du?... Was kosten denn jetzt die Rohrstocke bei euch auf Schulen? Sind
wohl hollisch dies Jahr milSraten in Hinterpommern oder wo sie wachsen, weil du mir
hier Glocke Zwolf am Tage so kommst wie ein Maikafer, wenn’s Abend wird?! Herr
Langreuter, Sie verdirbt er auch noch in Grund und Boden; und er ist es auch allein,
der alle Augenblicke mit Thnen hierher nach dem Steinhofe her vagabundiert, dals
Sie, Fritzchen, mir meinen Jungen da, meinen Just, noch mehr aus seinem
Menschenverstande heraus verfuhren, was eine Sunde ist, mehr als ich sagen kann,
und was seine Schwester auch wohl weil, und wenn ich nur nicht die lieben
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Gesichterchen so gern auf dem Steinhofe hatte, so wollte ich schon noch mehr
sagen; aber die gnadige Frolen Grafin darf’s mir dreiste glauben, ich nehme es
keinem 1iibel, wenn er es anders gewohnt ist bei Tische, und groffe Bohnen sind
freilich nicht jedermanns Sache, da hat der Junge recht.”

»Wenn Sie den hier meinen, Jungfer Grote,” lachte Irene Everstein, mit ihrer Gabel
auf Freund Ewald deutend, ,so sollte ich nur mal 'nen Augenblick lang Thren groflsen
Loffel da in der Hand haben! Ach, herrje, ich wiirde ihm Deutsch auf sein Lateinisch
geantwortet haben. Und ubrigens haben sie ihn auch nur deshalb mit nach Sekunda
genommen, weil er ihnen fur Tertia zu lang geworden ist. Wachsen kann jeder, und
wir auch; nicht wahr, Eva?”

Sie stand auf, und da alle sie darauf ansahen, sagte sie:

,Ich will mir nur ein Glas Wasser vom Brunnen holen.“

,Bleib sitzen, das will ich dir besorgen,” sagte der Vetter Just, gleichfalls
aufstehend. ,,Du weilSt doch, Irene, da dir die Winde zu schwer ist. Es springt hier
nicht so bequem aus einem Lowenmaul wie bei euch auf Schlofs Werden."”

Er erhob sich tolpisch genug von seinem Stuhl; aber Ewald Sixtus und ich, wir
waren ruhig sitzen geblieben; und es ist auch heute erst, in der Erinnerung der
fernen Vergangenheit, dal mir das bemerkenswert erscheint. Ich schatze es
ibrigens jetzt fiur ein Glick, dal8 die Feinfiihligkeit nicht bei allen Menschen mit den
Jahren wachst. Wer wiirde es aushalten konnen in einer Welt, in welcher dieses die
Regel ware und die Leute ohne das in keiner Achtung stehen und es auch nicht zu
Vermogen bringen konnten?

Jule Grote sah ihrem vierschrotigen, langen, unmundigen Mindel mit einem
Ausdruck von verdriefSlichem Jammer nach, der sich gar nicht beschreiben 1af3t. Sie
hob den Loffel zum Munde; aber sie lieR ihn wieder auf den Teller sinken und
brummte:

»,Da danke einmal einer dem lieben Herrgott fiir die gute Gottesgabe!“ und dann
grimmig sich zu Ewald Sixtus wendend, rief sie:

,Dich sollte dein Vater aus alter Freundschaft von Schulen abtun und hierher auf
ein halb Jahr zur Probe in die Wirtschaft geben. Vielleicht brachtest du ihn noch aus
der Unvernunft heraus und zu ordentlichem Sinn und Gedanken. Von euch anderen
aber ist es mir eine groSe Ehre und Plasier; aber besser ist’s doch, ihr bleibt mir
soweit als moglich weg vom Steinhofe. Was nutzt der Kuh Muskate? Und was haltet
ihr mir den Bauer auf dem Steinhofe noch mehr von der Arbeit ab? Soweit meine
Besinnung reicht, haben sie zwarst alle, vom Vater zum Sohn, hier auf dem Hofe 'nen
Vogel im Kopfe mit in die Welt gebracht; aber solch ein nichtsnutzig ganzes Nest wie
dieser doch keiner! Du lieber Himmel, was daraus werden wird, weils ich; und doch
liege ich Nacht fir Nacht wach und bitte, dal8 einer kommt und es mir sagt; gerade
als ob ich es wie das hochste Gluck nie genug horen konnte! O ihr junges Volk sollt
es nur auch erst einmal erfahren haben, wie es dem Menschen zumute ist, wenn er
sich so an seine Sorge anklammern muf und um seinen Willen gar nicht gefragt wird
dabei!”

Das war gerufen und doch nur iiber den Tisch geachzt — ,der Leute wegen”; — als
ob die nicht schon langst Bescheid und den Vetter Just zu nehmen gewul3t hatten,
wie sie ihn gebrauchen konnten. Thnen war es ganz bequem so, wie er war; und Jule
Grote hatte recht, vollkommen recht in ihrem Jammer und Ingrimm: der Steinhof
mulSte zugrunde gehen unter einem Bauer wie der Vetter Just Everstein.

Doch der Vetter Just ist eben mit dem Glase klaren Wassers aus seinem
Ziehbrunnen fiir die Komtesse Irene zurickgekommen. Er hat fein ein Klettenblatt
darunter gelegt, und ein Bar konnte es nicht zierlicher prasentieren. Endlich sind wir
alle satt, — sogar der Junge vom Hofe ist satt und aullert es durch einen klagevollen
Laut, der aber nicht allein Seufzer ist und auch nicht blo aus der Tiefe seines
Busens sich emporringt. Ein jeder geht, mehr oder weniger gutwillig, wieder an
seine Arbeit; nur der Vetter Just nicht, der doch am gutwilligsten gehen sollte. Und
wir nicht; denn dazu sind wir wahrhaftig nicht vom Schlofs Werden durchgebrannt!

Wir liegen, wie wir es uns auf jeder schattenlosen Stelle unseres Weges lockend
ausgemalt haben, im hohen Grase, im Grasgarten des Steinhofes unter dem grofSen
Kirschbaum; der Vetter Just Everstein aber sitzt in unserer Mitte am Stamm des
Kirschbaumes und halt die Knie mit den langen Armen umschlungen. In der Kiche
halt Jule Grote die Kaffeemiithle im Schofle und schiittelt die Haube und wirft
bedenkliche Blicke durch das kleine Fenster nach ihren Gasten und ihrem in aller
Welt nichts niitzen jungen Herrn und Meister. Dieses aber gehort besser in ein ander
Kapitel, und ich beginne das sofort.
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Neuntes Kapitel.

s war nicht der erste Everstein mit einem Nagel oder Vogel im Kopf, den der

Steinhof erzeugte. Es hatten schon mehrere des Namens die Umgegend in

Erstaunen gesetzt; und dieser Freund Just war auch nicht der erste, den die
Gegend ,Vetter” nannte und von dem sie nach jedem Nachbarschaftsbesuche mit der
Hand im Haar oder mit dem Knochel des Zeigefingers vor der Stirn Abschied nahm
und sich auf dem Heimwege fragte:

»1st denn das 'ne Moglichkeit?”

Der Vetter Just mulste es aber doch wohl in der Absonderlichkeit allen seinen
Ahnen zuvortun; und was zu viel ist, das ist zu viel! ,Vieles hat er von seinem
GrofSvater und seinem Vater, aber nicht alles,” sagte Jule Grote.

»,Der verfluchte Junge. Totschlagen konnte ich ihn alle Tage ein paar Male!” pflegte
sein seliger Vater zu seufzen. ,Und totgeschlagen hatte ich ihn auch schon langst,
wenn mir da nicht immer sein GrolSvater in das Gedachtnis kame, Nachbar, und ich
mir denken miilSste, was kann er denn eigentlich dafiir, wenn’s ihm einmal im Blut
steckt?! Mich hat’s wohl gottlob ibersprungen! aber seinen Grof3vater hattet Ihr
kennen sollen, Nachbar. Na, richtig, IThr habt ihn ja gekannt, und so miuft Ihr doch
auch sagen, dall so 'ne Weisheit, als der prastierte, auch nicht allenthalben und
immer fur Geld und gute Worte zu haben ist. — So nehme ich ihn denn am Kragen
und schiittele ihn in der hellen Wut, und er sieht mich dumm an und sagt nichts, oder
sagt: Ja, Vater! und dann mul ich ihn wieder laufen lassen; — denn, Herr Amtmann,
Sie sagen wohl, das mussen Sie eben nicht tun, Everstein, sondern Sie miussen sich
und dem Bengel einen Zwang antun! aber nun ist denn dieses wieder nicht in
meiner Natur. Ich kann leider Gottes den Grimm und die Wut tiber den Nichtsnutz
nicht festhalten iiber dem Nachdenken tber ihn. Es ist eben unsere Natur! Was fir
die anderen Bauern der Mist ist, das sind fiir uns hier auf dem Steinhofe die
Hirngespinste und Spintisierereien; und seit Olims Zeiten ist das so mit uns gewesen.
— Ja, Sie haben recht, Base, dal das nicht so weiter gehen kann, wenn der Steinhof
nicht zugrunde gehen soll, wenn ich mal die Augen zutue; aber Sie sind ein
verstandig Frauenzimmer, Base, und so will ich Thnen denn meinen letzten Trost
nicht vorenthalten. Sehen Sie mal, was hat uns auf dem Steinhofe seit mehr denn
hundert Jahren immer wieder ‘rausgerissen? Die giitige Vorsehung! So ist das bei
meinem Vater gewesen und bei dem seinen und so weiter fort riickwarts. Und so hat
sich noch, wenn die Not am grofSten war, — immer noch ein vernunftig Weibsbild
gefunden, dem das Elend jammerte und das also ein gut Werk an uns tat und — uns
nahm. Von Meiner will ich nicht reden; aber seit sie auf dem Kirchhofe liegt,
vermisse ich sie doch auch recht sehr! Aber meine Mutter, als was Justs GroSmutter
nun ist, das war eine Frau! Wenn ich da an meinen seligen Vater denke, so kann ich
nur die Hande zusammenlegen und sagen: Uh jemine!... Und sehen Sie, Base, auf so
eine hoffe ich denn auch zum Besten von meinem Strick von Jungen da, und bei
allem, was nach uns kommt auf dem Steinhofe. Die Weibsleute haben uns noch
immer aus dem blauen Nebel und allen Dummheiten herausgeholt. Denn was Sie
auch sagen mogen, Base, angewiesen seid ihr ja doch allesamt mit eurem ganzen
Interesse auf uns, wenn ihr uns mal genommen habt, eure uneigennitzlichen Gefiihle
beim Jasagen ganz unbesehen. Sie brauchen da nur an den Thrigen und sich selber
zu denken, wenn Sie es mir erlauben, Frau Base.”

Fir die richtige war es wohl noch ein wenig zu frih am Tage.

»Wenn die Zeit kommt, werde ich mich nach ihr schon auf die Lauer legen, wie es
mein Vater fur mich getan hat und den sein Vater fur ihn,” pflegte der Alte einer
jeden solchen sorgenvollen Erorterung als Schlufl anzuhangen. Leider erging es ihm
wie den meisten Erdenbewohnern: er starb an einer Erkaltung in der Heuernte, ehe
er sich nach der Rechten auf die Lauer gelegt hatte; und der Junge hatte dann auch
nicht weiter nach ihr gesucht, sondern die Tage und sein Wachstum in ihnen
hingenommen, wie’s ihm kam, unter staatlicher Obervormundschaft und unter der
Pflege und Vormundschaft von Jule Grote.

Die Sommersonne scheint auf den dichtbelaubten Kirschbaum, und Licht und
Schatten halten ihren flimmernden Tanz auf dem weichen Grase unter ihm. Irene hat
ihren blonden Kopf in Evas Schof3 gelegt und ist dem Schlafe naher als dem Wachen.
Ewald liegt lang ausgestreckt auf dem Bauche, halt seinen Kopf auf beide Fauste
gestitzt und starr blinzelnd auf den Vetter und zuckt mit den Ellenbogen, als ob er
die ganze Welt in die Seite stoSen und sie gleichfalls auf ihn aufmerksam machen
mochte. Auch ich halte in der griinen Kiihle die Augen nur mit Miihe offen, aber
annahernd horche ich doch auf alles, was hin und wieder gesagt wird, und gebe auch
wohl mein Wort mit drein.

»Wenn du lange genug nachgedacht hast, so darfst du meinetwegen dreist sagen,
was du denkst, Just. Wenn ich satt bin und weich liege, kann ich allen Unsinn ruhig
anhoren, Vetter Just,” spricht Ewald mit einer Miene, als ob er noch nie wahrend
seiner gelehrten Laufbahn vom Klassenlehrer einer unverschamten Redensart wegen
zur Tur hinausbefordert worden sei.

»,Ich denke ja an gar nichts!” antwortet der Vetter Just. ,Was sollte ich denn
denken?”

Irene von Everstein, ihre Augen halb 6ffnend, murmelt:

»Solch einem dummen Jungen antwortete ich auch das nicht einmal, Just. Er soll
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drei Baume weiter gehen und uns hier unter unserem jetzt ungeschoren lassen. Das
ist meine Meinung.”

,Und meine auch!” ruft Evchen Sixtus mit ganz ungewohnlicher Energie.

»1 sieh’ einmal, Jungfer Naseweis! bist du auch noch da? In deiner Stelle ware ich
langst in der Kiche, um Donna Julia Cichoria beim Kaffeekochen und in ihrem
Kummer um ihren dummen Jungen zu unterstitzen. Was ist deine Ansicht von der
Sache, Fritzchen?”

,Halt’s Maul und lall mich wenigstens in Ruhe, Ungeheuer.”

,Und dies soll nun nicht grob sein?“ brummt das ,belebende Prinzip“ in unserer
Gesellschaft, dreht sich auf die Seite und grinst: ,Bist du mir bose, Just?”

»Seit dem schonen Wetter zu Anfange voriger Woche habe ich euch hierher schon
voraufgerochen. Jetzt ist es nett von euch, daf ihr mal wieder da seid. Ne, bose bin
ich dir gerade nicht; denn Fritz und deine Schwester und Fraulein Irene wissen es,
dal man auf keinen gern wartet, auf den man nicht jeden Morgen nach der
Witterung ausguckt.”

»Sehr schon gesagt!” brummt Ewald, jetzt wirklich sich abseits und unter einen
etwas entfernten Stachelbeerbusch walzend. ,Gute Nacht, alle miteinander! Wenn
wieder mal was Interessantes vorkommt, so weckt mich freundlichst. In Gehorweite
fur euren Unsinn bleibe ich euch zuliebe. Na, das Blech!”

Die Sonne liegt auf allen Baumen des Grasgartens des Steinhofes; aber die Vogel
in den Baumen haben bereits ihre Siesta beendigt und fangen von neuem an, munter
zu werden, um den trotz seiner Lange so kurzen schonen Tag so vergniigt und
glucklich als moglich auszunutzen, — gerade wie wir. Die Komtesse sitzt wieder
aufrecht und sehr hellaugig da. Ihre Augen glanzen vor madchenhaft lustiger
Mutwilligkeit, als sie sagt:

,HoOrt nur, er schnarcht schon, der Unmensch! Jetzt sind wir unter uns. Rickt alle
zusammen; — und nun sagen Sie, Vetter Just — es hort keiner zu als ich und Eva,
Fritz und die Spatzen im Baum, und wir meinen es alle ganz ernst — haben Sie es
hubsch weiter gebracht, seit wir zum letzten Mal hier auf Besuch waren?“

Mit seinem tolpischsten Lacheln sieht der Vetter in die Ferne:

»Wieso soll ich es denn weiter bringen, wenn ich nicht mal weils worin?“

»Ach, verstellen Sie sich nur nicht, Vetter! Bitte, sehen Sie nicht so dumm aus!
Damit machen Sie anderen Leuten was weils, aber uns nicht. Sie studieren sich
immer weiter hinein, bis zum Kligsten von uns allen, und das sind Sie auch von
Natur schon lange; und nun werden Sie nur nicht rot, denn das niitzt Thnen noch viel
weniger als das Dummaussehen. Sie studieren ja alles rundum verriickt, sagt Jule
Grote; — sich selber — sie — den ganzen Steinhof. Und wo das enden will, weil3 sie
nicht, sagt sie.”

,Es ist auch nur Ewalds Neid, weil er fur das, was einem anderen soviel Vergniigen
macht, soviel Prigel von seinen Herrn Lehrern gekriegt hat,” meint Evchen Sixtus
schiichtern, und: , Unsinniges Volk!“ klingt es von dem Stachelbeerbusch faul und
schlaftrunken her.

»Ja, es ist ein SpalR!“ sagt der lange, im nachsten Jahre miindige Vetter Just
Everstein und verzieht den Mund wie ein ausgelachtes Kind, und — heute weils ich
genauer als damals, was das Auslachen und Ausgelachtwerden unter den Menschen
bedeutet seit den Tagen des Urvaters Noah. Ich lache viel seltener als damals aus
eigenem Antrieb, und noch viel seltener lache ich mit.

Damals lachte ich mit, und zwar in die grinsende Bemerkung von dem
Stachelbeerbusche her:

,Hu, der alte Broeder! Schlag ihn doch mit unserem Zumpt auf den Kopf, Fritze!
Uh; na, mein Junge soll’s besser haben als ich.”

Wir achten, was unsere Unterhaltung unter dem Kirschbaum anbetrifft, von jetzt
an nicht im mindesten mehr auf die Stimme vom Stachelbeerbusch her.

»Es ist die lateinische Grammatik gar nicht,” stottert der Vetter.

»,Sondern deines Grolsvaters ganzer Biicherschrank, den du mit dem Steinhofe von
deinem Vater geerbt hast, Just. Funkes Naturgeschichte, Blanks Geographie, der
ganze Schiller, Goethes GoOtz von Berlichingen und Werthers Leiden, Engels
Philosoph fur die Welt, Nathan der Weise, Minna von Barnhelm, Emilia Galotti, das
Mildheimische Not- und Hulfsbuch, das Mildheimische Liederbuch, Beckers
Weltgeschichte und die Geschichte von dem Schweizer Schullehrer Pestalozzi —*

,Hat der Kerl auch ein Buch geschrieben?” fragt der Stachelbeerbusch. ,Bis jetzt
habe ich gemeint, dafs der nur den General Wallenstein nicht mit ermordet hat.”

»Ach, das war ja ein ganz anderer!” ruft Eva Sixtus noch einmal gutmitig, und:

,Halt’ endlich deinen Mund, Sixtus!“ rufe ich auch noch einmal, aber gutmiitig
gerade nicht, und:

,Wer spricht denn eigentlich mit euch?” klingt es unverschamt zuruck. ,Nicht
einmal traumen darf man wohl mehr von euch verricktem Volk? Naturlich, der Herr
Vetter darf ruhig am hellen lichten Tage nachtwandeln gehen, ohne dall es einem
anderen auffallt als hochstens der Jungfer Jule. Schon also — und noch einmal gute
Nacht!”

Er trifft mit seinen nichtsnutzigen Redensarten dann und wann sonderbarerweise
den Nagel auf den Kopf, der gute Freund unter dem Stachelbeerbusch. Wir
betrachten uns alle von neuem den Vetter Just Everstein unter seinem Kirschbaum
und sehen ihn uns auf das Wort von dem Nachtwandeln hin an.

Er lat die Knie fahren, reibt sich die langen Beine eine Weile sehr nachdenklich,
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windet sich sozusagen an sich selber langsam und miihselig in die Hohe, hat mich
dabei, ohne dafl ich den geringsten Widerstand zu leisten imstande bin, mit
emporgezogen und sagt:

»Komm’ du mal mit, Fritz. Ihr anderen konnt uns rufen, wenn der Kaffee fertig ist.”

Er halt mich mit eisernem Griffe am Oberarm, tritt iber den Kameraden unter dem
Stachelbeerbusche weitbeinig hinweg und nimmt mich mit sich, und ich weils schon
wohin; denn es ist nicht das erste Mal, daf$ er mich in dieser oder doch einer ganz
ahnlichen Weise abseits fithrt. Und ich weils auch schon wozu; denn es ist nicht das
erste Mal, daR er sich an mich halt, wenn die anderen und die Welt ihm und er selber
sich zuviel werden. Damals lachte ich ebenfalls; heute sehe ich sehr ernsthaft aus,
wenn Leute Vertrauen in mich setzen, Rat von mir haben wollen und sich auf mich
mehr als auf andere verlassen zu durfen glauben. Ich habe im Laufe der Zeiten
allzuviel von meinem Grundvermogen an Selbstvertrauen ausgegeben und
eingebif$t, um das Ding jetzt noch bequem, leicht und vergniiglich nehmen zu
konnen: — ach, armer Vetter Just, und wie fest und angsthaft verlieSest du dich an
jenem Sommertage auf meine Schulerweisheit und wolltest Licht daraus fur deinen
ganzen tapferen, guten, grofSen Lebensweg! Mein bester Trost ist da heute, daf§ dir
damals noch viel weniger damit geholfen gewesen ware, wenn ich dir mit der vollen
Summe meiner jetzigen Weisheit hatte aufwarten und zu Hilfe springen konnen!

Es befindet sich in einem Erker im Dache des Wohngebaudes auf dem Steinhofe
ein einfenstriges Gemach, von dem aus man eine weite Aussicht hat uber Walder und
Felder, ferne und nahe Hiigel und Berge, eine Aussicht, so gut sie eben ein Blick dem
Lande Westfalen zu liefern mag. Die Wande sind vor finfzig Jahren vielleicht zum
letzten Mal geweilst worden. Der Gipsfullboden ist in den kuriosesten Mustern nach
allen Richtungen hin gesprungen und senkt sich ziemlich schrag von dem Fenster
der Tur zu. Urvaterhausrat ist der Ofen, der Tisch und die zwei Stuhle.
Urvaterhausrat ist der Schrank, der des GroBvaters Biicherei enthalt. Ein gut Drittel
alles Raumes nimmt des Vetter Justs Bettsponde ein, in welcher der Vetter, ganz
entgegen der landesublichen Gewohnheit, auf Stroh schlaft und auch nicht unter
dem gewohnten Federgebirge und kugelartigen Deckbett.

,Er ist ein Monster in allem, was er tut und 1af3t!”“ stohnt Jule Grote jedesmal, wenn
sie den Schlussel in der Tur steckend findet oder ihn sich mit Gewalt erobert.

Der Vetter, der meinen Arm auch auf der Treppe nicht losgelassen hat, befordert
mich mit einem plotzlichen Schub und StofS in die Mitte seines Heiligtums. Hastig
verschlielst und verriegelt er die Pforte von innen, dann wendet er mir ein von
verschamtem, aber glickseligstem Lacheln verklartes Gesicht zu und seufzt aus
tiefster Brust:

»S0! Nun lal8 sie kommen!... Willst du eine Zigarre, Fritz?“

Ich weils, obgleich ich selber nichts weiter als ein ,dummer Junge” bin, womit ich
dem alten wundervollen Jungen in diesem Raume zu Gefallen sein kann, wie niemand
sonst in der Welt. Und die Luft in diesen engen vier Wanden mulf$ von sonderbaren
Sporen und Keimen erfillt sein: Dschinnistan ist fiir uns beide da; die trage
Verdauungsstunde unter den Baumen des Grasgartens, aus dem wir eben die Treppe
heraufgekommen sind, ist wie in ein fern vergangenes Jahrhundert entriickt. Ich
sitze auf dem Bette des Vetters, und er halt mir das brennende Schwefelholz an den
dargebotenen Glimmstengel und fliistert glanzenden Auges:

,Langreuter, ich habe ihn heraus!”

Es ist ein siiBes Blatt, das ich da verqualme; aber ins Husten gerate ich doch
dariiber und zwischen dem Husten frage ich:

»Wen hast du heraus, Just?“

Ein Schlag auf die Schulter wirft mich zurick auf den Strohsack und mit dem
Hinterkopf an die Wand.

,Den Magister matheseos!... Es ist, weiS Gott, richtig! Das Quadrat der
Hypotenuse ist wahrhaftig so grofs wie die Summe der Quadrate der beiden Katheten
am rechtwinkeligen Dreieck!”

Ich reibe mir wohl den Hinterkopf ein wenig; aber so betdaubt haben mich der
korperliche Puff und die geistige Uberraschung doch nicht, daR ich nicht mit Herz
und Seele, mit Armen und Beinen und vor allem mit einem Hurra aus gesunder
Lunge an der wissenschaftlichen Errungenschaft des Vetters teilnehmen konnte.

»,Das ist famos! das ist brillant! Just, das ist grofSartig!... Und ganz allein aus dir
selber; — das ist riesig —*

»1ch habe dich auch blofS dazu mit hier heraufgenommen. Jetzt brauchst du nur
noch zu brullen: das ist borstig! das ist haarig! — und wir konnen wieder zu Ewald
und den Madchen in den Garten hinuntergehen, Fritz!“

Es kommt einem gewohnlich erst lange, nachdem man alle seine Examina hinter
sich hat, wie schwer es ist, mit den wirklichen grofSen Herren aus Dschinnistan
umzugehen, und — den meisten kommt es gar nicht. Die lobwiirdigsten Examina in
samtlichen Brotfachern tun da nicht das geringste zur Sache. Mit wahrer Subtilitat
will nur immer das behandelt sein, was hinter dem berihmten Kanzler Oxenstierna
steckt, nicht der wenige Verstand in ihm — nach seinem eigenen Wort —, der dazu
gehort, um die Welt militarisch und ziviliter zu verwalten.

»,Du hast recht, Vetter,” sage ich kleinlaut zuriick; ,vergib mir nur noch mal das
Dumme-Jungen-Betragen. Na, alter Kerl, gib mir die Hand. Daf3 ich mich riesenhaft
freue, wenn es dir gut geht, weiSt du ja. Und dalS du ein nobler Kerl bist und
zwanzigmal mehr wert als wir anderen alle miteinander, das weils ich. Und jetzt
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komm’ hierher an den Tisch und beweise mir das nichtsnutzige Untier von Lehrsatz
gleichfalls. Was die verdammte Bestie mich an Schweils und Blut gekostet hat, das
wissen die Gotter. Und frage nur Ewald. Mathematik ist seine Force, aber drei
Glatzkopfe konnten sich Periicken aus den Haaren machen lassen, die er sich
daruber ausgerauft hat, und vom Oberlehrer Dr. Grimme weil3 ich es fest: er tragt
eine aus dem Busche, der auf Ewalds Kopfe gewachsen ist, und hat sich das Material
selber mit den Wurzeln ausgezogen.”

,Den Witz habe ich schon einmal anderswo in Buchern gelesen, Fritz,” meint der
Vetter.

,Dann kannst du dich fest darauf verlassen, dafS es gar kein Witz ist, sondern eine
richtige, schreckliche Wahrheit, Just. Frage nur Ewald danach.”

Nun hangen wir iiber dem Tische, und der Vetter Just Everstein beweist mir den
Magister. Es mufst ein gut Stiick vom einstiirzenden Himmel dem Erben und Meister
des Steinhofes auf den Kopf fallen, um ihn zum Aufgucken zu veranlassen. Er
verwickelt sich und gerat auf falsche Fahrten und gerat auch sich mit der Faust in
den blonden Haarwulst. Er findet sich wieder zurecht, und es wird licht und immer
lichter vor und in seinen Augen. Endlich ist er siegreich durch und sein
autodidaktischer Triumph vollstandig.

,Hurral!... WeilS Gott, er hat den Pythagoras unter sich und kniet ihm auf der
Brust!... Vetter, du bist ein Riese! Und auch dies hast du alles aus dir selber?...”

,Und aus Buchern!” sagt der Vetter Just Everstein viel verschamter als ein junges
Madchen, dem man zum ersten Mal sagt, dals es hiibsch sei. Die junge Dame auf dem
Ball erfahrt da natirlich nichts, als was sie sich schon langst selber mitgeteilt hat;
der Vetter Just aber weils von nichts, was ihn selber angeht, und glaubt am meisten
noch der Mamsell Jule Grote, die ihm jeden Tag von neuem zu horen gibt, dald er der
grofSte Nichtsnutz, Unverstand und Tagedieb sei, den der liebe Herrgott in seinem
Zorn zu ihrem Elend in die Welt und auf den Steinhof habe hinsetzen konnen.

Von den ,Bichern” kommen wir naturlich auf des GrofRvaters Bucherschrank.
Dschinnistan — Genieland, Geisterland offnet seine Pforten immer weiter. Wir haben
langst alle Berechnung dariiber verloren, was es in Bodenwerder geschlagen haben
mag auf dem Kirchenturme. Wir kimmern uns nicht im geringsten darum, dals es
auch auf dem Steinhofe eine Uhr gibt, die ziemlich richtig die Zeit anzeigt und von
Jule Grote gewissenhaft immer von neuem aufgezogen wird.

Wir sind zum Kaffee gerufen worden und haben nur geantwortet:

»Ja, gleich. Im Augenblick!”

Irene hatte Freund Ewald die Augen mit ihrem Taschentuch verbunden, und er hat
den Blinden im Blindekuhspiel recht gut zu spielen gewulst. Wir haben das helle
Lachen und Kreischen wohl vernommen und dabei aufgeguckt und gefiihlt, dal es in
dieser engen Kammer unter dem Dache an diesem Julinachmittage ziemlich schwiil
sei trotz dem offenen Fenster; aber wir haben auch diesen Lockungen nicht Folge
geleistet, sondern nur wiederholt:

»Ja, gleich! Wir kommen ja schon

Damals brummte mir der Kopf, als Ewald Sixtus zuletzt eine Leiter mit Hiilfe des
Hofjungen vom Schafstall heriuberschleppte, sie am Hause emporrichtete und
plotzlich durch jaches Erscheinen in der Fensterbank und unbandig Geschrei uns mit
roten Kopfen und offenen Maulern aus Traumland und der Literatur vom Ende des
achtzehnten und Anfang des neunzehnten Jahrhunderts in die Welt der Wirklichkeit
und in die Gegenwart zurickri. Heute weifs ich ganz genau, wie das Schicksal,
wahrscheinlich mit dem Finger an der Nase, iiber den Vetter Just Everstein dachte,
namlich:

»Hore, lieber Sohn, Dich kenne ich wie alles librige gut genug, um dich wie alles
ubrige auswendig zu wissen. Du wiirdest mir ein netter Hahn geworden sein, wenn
ich dich von deinen Eierschalen an auf den Mist gesetzt hatte, der dir heute dein
Ideal ist. Dich hatte ich wohl verbrauchen sollen als dyspeptischen Professor der
Philologie und dysoptischen Doktor der Philosophie, — nicht wahr?! Ne, ne, nicht
rihran! Hier wachst du mir mit deinen Spinnen im Kopfe auf deinem angeerbten
hochst realen vaterlichen Dinger und in der Gesellschaft von Jule Grotes Ferkeln
und Kiken auf. Nachher werden wir weiter sehen und den Kerlen mit ihren
Systemen beweisen, dall doch auch in unserem Durcheinander und Kopfiiber
Kopfunter ein gewisses System vorhanden ist! Bitte, geniere dich ja nicht, du Tropf!
rede mir nur drein und zappele dich ab, um dir und mir meine Widersinnigkeit zu
beweisen. Es haben mich schon ganz andere Volkerschaften und Herrschaften fiir
absolut ungereimt erklart und das mir sogar auch schriftlich gegeben; ich habe aber
zuletzt immer doch noch einen ziemlich passenden Reim auf sie zu finden gewulst.
Nur schade, dalS ich nicht wie ihr sagen kann: Wer zuletzt lacht, lacht am besten.”

14

71



Zehntes Kapitel.

ie st das Mondlicht auf dem Higel schlaft!”

Es schlaft auf allen Hugeln in der Ferne der Erinnerung fur den rechten
Menschen: die Sonne mag ihm noch so haufig hell und scharf aufgegangen
sein im Leben.

Und Porzia sagt:

”

,Das Licht, das wir da sehen, brennt im Saal:
Wie weit die kleine Kerze Schimmer wirft!“

Und Porzia sagt:

,Horch, Musik!”

»,Es sind die Musikanten Eures Hauses,” antwortete Nerissa; und — one touch
of nature makes the whole world kin: wer mochte nicht immer so nach Hause
kommen bei Mondenlicht und wenn der Schein der heimatlichen Lampe durch die
Baume flimmert und des Hauses Musik dem Heimkehrenden, der den heiflen Tag mit
seinen Freuden, Nichtigkeiten und Widerwartigkeiten durchwanderte, leise und
wehmiitig, aber sufSer und herzlosender als alles, was der Tag zu bieten hatte, von
fernher entgegenklingt?

Das ist nicht blof§ in Belmont so gewesen, das war lange vorher so, ehe Venedig
existierte, und wird hoffentlich auch wohl noch so sein, wenn es langst wieder in dem
Sumpfe, aus dem es emporstieg, versunken ist.

Wie oft sind wir so heimgekommen, wir glucklichen Kinder damals?! Aus den
grinen Waldern und aus den bereiften Waldern. Aus der Maiblumenzeit und aus dem
Herbststurm. Von der Johanniswirmerjagd und vom Eislauf. Sie behaupteten dann
jedesmal, dafs sie sich recht sehr um uns geangstigt hatten; aber dieses gehorte ja
ganz und gar zu der Musik, mit der uns die Heimat empfing, und wer mochte in
spateren Jahren einen Ton der besorgten Liebe, die friher auf ihn achtete, in der
Erinnerung vermissen?

Sie haben es uns nicht merken lassen, oder aber wir haben auch wohl nicht darauf
geachtet, dalS viel grimmigere Sorgen als unser spates Nachhausekommen das
SchlofS Werden angstigten. Der Herr Graf hat es seiner Tochter nicht mitgeteilt,
welch einem schlimmen Shylock mit Messer und Wagschale seine Existenz
verpfandet war. Er hat seine Lebensnot fiir sich behalten, wie meine Mutter ihre
Ahnungen davon gleichfalls nicht laut werden lie3. Selbstverstandlich haben doch
viele Leute darum gewulSst; wir aber nicht, denn zu den ,Leuten” gehorten wir eben
damals noch nicht. Es gehort erst das richtige Alter dazu, ehe man zu seinem
eigenen Schaden von der Welt unter jenes Sammelwort mit einbegriffen wird.

DalS es schlecht um den Steinhof stand, wulsten wir; denn Jule Grote tat ihrer
Zunge keinen Zwang an in ihren Warnungen und Vorwiurfen, mit denen sie ihn (den
Vetter Just einbegriffen) immer noch zu retten oder, wie sie sich ausdriickte,
LherauszureifSen” hoffte; — aber wie schlimm es um Schlo8 Werden stand, das haben
wir erst erfahren, als nichts mehr herauszureifSen war. Die Leute hatten eben viel zu
viel Respekt vor dem Herrn Grafen, um ihm mit ihren Warnungen, Redensarten,
gutem Rat und Vorwiirfen zu kommen.

Aber aus Kindern werden Leute. Die Zeit steht nicht still; — weder in dem grinen
Walde noch im entblatterten, weder iber der Weizensaat noch iuber dem
Stoppelfelde, nicht auf dem Flusse noch diesseits und jenseits desselben, weder in
Bodenwerder noch auf dem Steinhofe und auf Schlofs Werden.

Wir sind vier oder funf Jahre alter geworden und, was uns Knaben anbetrifft, eben
dem Gymnasium entwachsen. Ich habe mich der Philologie gewidmet und treibe die
dahin einschlaglichen Studien in der grofSen Stadt Berlin; was daraus werden wird,
ist mir augenblicklich noch recht dunkel; ich habe eigentlich nicht gerade viel Lust,
spater einmal den gelehrten Schulmeister zu spielen und meinesgleichen wiederum
heranzubilden und groS zu ziehen. Ewald Sixtus befindet sich auf einem
siiddeutschen Polytechnikum. Er hat die Absicht, Baumeister, Ingenieur oder
dergleichen zu werden und kostet vor der Hand seinem ,Alten” in dem ,billigen”
Suden ein Erkleckliches.

,Unser romischer Namensvetter wiirde wohl andere Saiten gegen seinen Jungen
aufgezogen haben, wenn die Wechsel nie reichen wollten,” brummte der Alte in dem
Forsterhause. ,Aber der Wildkater weil es einem immer so plausibel zu machen,
Herr Graf; — und dann ist da jedesmal, wenn die Ferien kommen, seine Schwester
fur ihn da, Frau Langreuter, und geht einem um den Bart; und so ein gutes Kind wie
das Madchen, Frau Langreuter, das hat die Gegend hier herum noch nicht weiter
aufgezogen; die gnadige Komtesse ist natlrlich ganz anders, ein nettes, vornehmes
Frauenzimmer. — Ei, sieh mal, Fritze, bist du auch mal wieder da? Ja, ja, der alte
Kessel! Nicht wahr, es rudelt sich doch immer wieder ganz gut daselbsten? Na,
morgen kommt auch mein Junge; da werden ja denn wohl das stille Leben und die
Friedlichkeit fiir anderthalb Monate ihr Ende haben.”

Ich sollte nun auch wie der Papa Sixtus von den zwei jungen Damen oder den
beiden Madchen, Irene und Eva, in zwei Worten ein Charakterbild geben. Und dies
wunderbare Thema laSt sich im Grunde auch wirklich so abmachen. Sie waren
Fraulein, die eben zu Jungfraulein geworden waren; und sie ibersahen uns weit.

»,Sie konnen einen verriickt machen mit ihrer klassisch groRartigen Stuffisance,”



sagte Meister Ewald und meinte hauptsachlich die Komtesse Irene. ,,Ho, ich glaube
wahrhaftig, man mufS sie erst geheiratet haben, um ganz genau zu erfahren, was
eigentlich hinter ihnen steckt!”

GrolBartige Selbstgenigsamkeit hatte ich Even in ihrem Verkehr mit mir nicht
vorzuwerfen; aber es kam ziemlich auf dasselbe hinaus, wenn ich dann und wann ihr
Betragen fiir hochst sonderbar und sie fir ein merkwiirdig unberechenbares
Frauenzimmer erklarte. Dal man ein ,Frauenzimmer” heiraten konne, war mir in
dem Kreise meiner Vorstellungen als etwas Mogliches und vielleicht auch zu
Erstrebendes noch nicht deutlich und faRlich. Die geniale AuRerung Ewalds in dieser
Beziehung uberhorte ich zuerst ganz, dachte dann am nachsten Tage zufallig wieder
daran und schrieb sie mir erst in der folgenden Nacht als eine kolossale Frechheit
und als — etwas ungemein Interessantes fest ins Gedachtnis.

Gewachsen sind unsere Nulsbiische an der Gartenhecke nicht mehr; sie sind aber
noch mehr ins Breite gegangen mit ihren Zweigen und uberschatten einen weiteren
Kreis. Unsere alten Kindernester hangen noch in diesen Zweigen; aber es sind
ausflogene Nester. Die jungen Damen klimmen nicht mehr zu ihnen empor, und nur
Freund Ewald ruft noch dann und wann hoch in einem Wipfel das Gedachtnis
fruherer seliger fauler Stunden in seinem Busen wach und laft seine langen Beine
mit alter Grazie uns auf die Kopfe niederbaumeln; denn unser Lieblingsplatz sind die
Banke in diesem lieblichen Schatten doch geblieben, trotzdem dalS wir so sehr
erwachsen und verstandig und anstandig geworden sind.

Es ist aber einerlei; auf dem Grunde unserer Seele schlafen doch alle alten
frohlichen Neigungen. Wir gehen noch von dem ,groen Nullbaum” aus den
Unserigen durch; der einzige Unterschied ist, dal die Madchen (auch Irene) noch ein
wenig mehr Einwendungen zu machen haben, und dal wir es zu Hause mitteilen,
dal wir ,ausgehen”, und uns die Erlaubnis nicht ohne weiteres selbst nehmen.
Friher freilich lieBen wir alle unsere Sorge den lieben Angehorigen, heute nehmen
wir schon ein gut Teil unserer eigenen Sorgen auf alle unsere Wege, auch auf die
lustigsten, mit uns.

Und da sind wir wieder auf dem Wege, von dem wir erst im Anfange dieses
Kapitels beim stfen Licht des Mondes und beim Lampenschimmer der Heimat
zuruckkehrten. Es ist wieder Sommer, und wieder steht Mondschein im Kalender.
Wir gehen wieder auf Besuch zu dem Vetter Just nach dem Steinhofe; aber nicht nur,
wenn zwei dasselbe tun, ist es nicht dasselbe: auch wenn man zweimal dasselbe tut,
ist es gleichfalls nicht mehr dasselbige. Die Namen, die Adam den Dingen gab,
bleiben wohl, und die Menschheit darf sie dreist dabei nennen; aber fliichtig sind des
Menschen Auffassungen und Begriffe: was er heute so nennt wie gestern, ist heute
nicht mehr das, was er gestern darunter verstand. Wir gehen tausendmal den
namlichen Weg, aber nimmer wieder denselben; —

Ach, und in demselben Flusse
Schwimmst du nicht zum zweiten Mal.

Gottlob, das Echo in unseren Bergen und Waldern wachzurufen, haben wir noch
nicht verlernt — Ewald und ich namlich.

,Holla, der Steinhof: Heda, he, Vetter! Vetter Just Everstein!“

»Holla, holla, hier!” klingt es zuriick, und der Vetter, nunmehr fiinfundzwanzig
Jahre alt, kommt langsam und langbeinig, unbeholfen, fett und aufSerlich unsagbar
vertiert, die kurze Pfeife im Munde, tiber seinen Hof uns entgegen, nach dem Hause
zuruckrufend:

»Jule, da sind sie.”

Und wieder erscheint Jule Grote auf der Hausturtreppe, um fiinf Jahre hexenhafter
von aullen und weichmiitiger von innen geworden.

,O mein Je, die jungen Herrschaften! Die Ehre und das Vergnigen werden ja
jedesmal grofler; denn so wie die jungen Leute, mit Erlaubnis zu sagen,
heranwachsen, das glaubt gar keiner, der es nicht immer von neuem mit ansieht.”

,Und du hast uns wieder voraufgeahnt, Vetter Just?“ lacht Ewald.

»Natirlich! Und sowohl von wegen der Seelenkunde, als der Witterungskunde.
Nach wem habt ihr euch denn wohl am meisten wahrend des vierzehntagigen
Landregens hingesehnt als nach mir. Meteorologie nennt man dieses, wenn man
seine Freunde genau kennt und zu gleicher Zeit mit der Landwirtschaft zu schaffen
hat.”

,Wahrlich, so ist es, Herr Vetter!” lacht auch Irene, die Hande
zusammenschlagend, und Eva lacht auch, und der Vetter gibt der letzteren zuerst die
Hand; denn sie macht sich immer noch von allen am wenigsten tber ihn lustig, das
heilst gar nicht; und er weils das um so mehr zu schatzen, je ,gelehrter” er geworden
ist und weiter wird. Der Ernst und die ernsthafte Teilnahme seiner Umgebung und
guten Bekannten halt selbstverstandlich nicht Schritt mit seinen Fortschritten in
Bildung und Wissenschaften. Im Gegenteil, sie bleibt sehr zurick dahinter, und die
gute Bekanntschaft nimmt ihn immer vergnigter, was man ihr schon hatte hingehen
lassen konnen, wenn nicht leider bereits Leute darunter gewesen waren, die auf
seine ,Verriucktheit” spekuliert hatten und eigene Bestrebungen darauf bauten.
Die lachen nur hinter seinem Riicken, und er hat keine Ahnung von ihnen, trotzdem
dall Jule Grote ihn tagtaglich auch auf das aufmerksam macht und mit der Nase
darauf hinstofSt.
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Die Lacher nimmt er in gewohnter Weise leicht.

,Das ist mir ganz einerlei,” meint er. ,Ich denke sie mir allesamt rickwarts, wie sie
alle an ihrer Mutter Brust gesogen oder eine Amme gehabt haben oder mit Brei
aufgefiittert sind, und wie keiner was fiir seine Natur kann und ich auch nicht. Wenn
ich da muffig werden wollte, so hatte ich wohl manche andere bessere Gelegenheit
zur Wut. Ich habe doch alles versucht. Ich habe mir eine Kanarienvogelhecke
angelegt, und ich habe mich auf die Bienenzucht geworfen — oben stehen die Blicher
uber beides, und es ist eine ganze Reihe geworden. Ich habe es mit der
wissenschaftlichen Verbesserung der hiesigen Ackerstelle in 6konomischer Hinsicht
probiert und — oben stehen die Biicher auch, und da habe ich nicht den tausendsten
Teil von dem, was dariuber erschienen ist, aber eine schone Reihe ist es doch. So
wahr ich hier stehe, es ist mir bitterer Ernst um meiner Vater Erbe, obgleich ich
noch nicht einmal wie sie verheiratet bin und Nachkommenschaft habe. Der liebe
Gott weill es, wie oft ich mich schon dem Teufel vor Angst und Verdruld hatte
ubergeben mogen!”

Dieses pflegte er zu sagen; augenblicklich aber brummt er im hochsten Behagen:

»Wir sind eben beim Frihstiick. Kommt nur rasch herein. Jule!”

,Ich weill ja schon, Just,” ruft die Alte, die harte treue Hand im Kreise
herumreichend. ,Alles, wie es sich schickt. Vorliebnehmen ist auch was, was der
liebe Gott gern hat.”

Da ist nun die alte gute Bauernstube des Steinhofes zum zweiten Mal. Wieder voll
Augustfliegen und mit all dem tbrigen Zubehor, — auch den Hihnern.

»Alles immer noch so wie sonst,” grinst der Vetter. , Tretet mir nur die Kiitken nicht
tot. Aber ein Skandal ist es eigentlich und schickt sich gar nicht, Fraulein Eva. Wenn
ich mir die Mastviehzucht — ich will mal sagen, die Schweine — aus dem Salon
entfernt halte, so komme ich damit an die Grenzen des Menschenmaglichen, Fraulein
Irene. Das Gedicht von Goethe, Grenzen der Menschheit, ist da ganz auf meinen Fall
und meine Umstande gemacht.”

»Weil wir alle wissen, daS wir hier jederzeit so, wie wir erschaffen wurden,
willkommen sind, deshalb sind wir alle Augenblicke bei Thnen, Vetter,” lacht die
Komtesse. , 0, kimmern Sie sich Evas und meinetwegen gar nicht um die Grenzen
der Menschheit. Lassen Sie dreist alles herein, was von Rechts wegen zum Steinhofe
gehort.”

,Und dies ist wieder Schinken!” stottert der Vetter blode gluckselig. ,Und zu
empfehlen, Fraulein. Sehen Sie, ein Barbar bin ich auch gegen diese lieben
Borstentiere nicht. Ein jeder mulS doch nach seinem Nutzen in der Welt taxiert
werden, — auch das Porcus! Nicht wahr, Ewald? nicht wahr, Fritz? Jule, mehr Milch
fur die Damen!”

Wir tun ihm den Gefallen und lachen iiber seinen Witz herzlich; nur Ewald bemerkt
dazu:

,Drehe mal den Schlissel dort im Schrank und riicke mit einem Nordhauser auf
den Schrecken heraus!”

Wir sind diesmal mehr unter uns. Die Leute sind draufSen im Felde oder sonst in
Adams Berufe tatig. Die alte Jule geht ab und zu.

Wenn der Vetter eben noch behauptete, bereits gefruhstickt zu haben, so konnte
ihm ein magenkranker Millionar dreist zwei Drittel von seiner Million fir den Appetit
bieten, mit dem er in unserer liebenswirdigen Gesellschaft frisch von neuem ans
Werk geht. Sein Hang in das Geistige hinein und sein Sehnen nach den weniger
materiellen Interessen der Menschheit haben ihm da gottlob bis jetzt noch keinen
Abbruch getan.

Wir holen ihn natiirlich mehr oder weniger harmlos aus iiber seine gegenwartigen
Studien. Vierschrotig sitzt er heute vor mir da, mit beiden Ellenbogen auf dem Tische
das mecklenburgische Wappen zur Darstellung bringend, und — verschamt wie
irgend eine Jungfer im durchlauchtigsten deutschen Bunde. Und doch ziert er sich
nicht. In seinem Kauen, Schlingen und Schlucken gibt er ganz naiv und auch etwas
geschmeichelt Nachricht von sich. Eva findet ihn im geheimen rithrend, Irene von
Everstein riuhrend-komisch, Herr Ewald Sixtus , einfach zum Walzen!“ und ich — ich
finde, dals sie alle recht haben in ihren Meinungen von ihm; denn ich bin leider am
festesten davon iiberzeugt, ihn langst herausgefunden zu haben, und zwar als einer
von den ersten. Gutiger Himmel!

Gitiger Himmel! O du lieber Gott!... Das ist auch so ein Ausruf, durch den sich der
Mensch Luft macht, ohne dabei viel an das zweite Gebot zu denken.

Ich stutze den Kopf auf die Hand, und die Rechte, die ihre Federziige weiterfuhrt,
ist nicht mehr imstande, auf jedes Komma und jeden Punkt zu achten. Ist es moglich,
dall die Sonne so hell und der Mensch so sorgenlos sein kann? Wir haben es an
unserem eigenen Leibe und in unserer eigenen Seele erlebt; also moglich mufS es
doch wohl sein! Ich habe bis jetzt meistens im Prasens geschrieben; in den
Zeitformen der Vergangenheit fahre ich von jetzt an fort zu schreiben.

Unser Behagen an dem guten Tage, an der guten Stunde war wieder einmal auf
das Hochste gestiegen, als Jule Grote den Kopf in die Tiir steckte und uns
benachrichtigte:

»Es steht ein Mann draul3en, der will die jungen Herrschaften sprechen; und hier
ist ein Brief fiir dich, Just. Der Landbrieftrager von Bodenwerder hat ihn auch eben
gebracht; aber er hatte es eilig, und was darin steht, wufSte er nicht.”

,Hurra!“ riefen Just, Ewald und ich, die Madchen sahen lachelnd auf und nach der



Tir. Dall uns da etwas Unangenehmes oder gar noch etwas viel Schlimmeres
kommen konne, fiel uns nicht in den Sinn. Die ganze Welt: die Erde, dieser treffliche
Bau, dieser herrliche Baldachin, die Luft; dies wackere umwolbende Firmament, dies
majestatische Dach, mit goldenem Feuer ausgelegt — war alles in zu guter Ordnung,
als dafs wir uns auch nur den allergeringsten RifS durch es hatten vorstellen konnen.

»Man hat doch keinen Augenblick vor ihnen Ruhe!”“ hatte Ewald gerufen und war
aufgesprungen, um den Boten von SchloS Werden hereinzuholen oder draufien
auszufragen nach dem, was man von uns wunsche. Der Vetter hatte seinen Brief
ruhig neben seinen Teller gelegt und nur gesagt:

,Er ist von Stakemann in Bodenwerder. Weshalb kommt der alte Junge nicht
selber, wenn er mir was zu sagen hat. Na ja, es ist eben keine Jagdzeit.”

Er wischte langsam und behaglich die fettglanzenden Finger an seiner Lederhose
ab, ehe er das Schreiben von neuem aufnahm und es erbrach. Als Gelehrter wulste er
natirlich, dafl man jedwedes Schriftstiick mit dem gehorigen Respekt (selbst wenn
es nur vom Freund Stakemann in Bodenwerder war) und vor allen Dingen mit
Reinlichkeit zu handhaben habe.

»Komm doch mal heraus, Fritz,” sagte Ewald Sixtus dann von der Schwelle und auf
seinem Gesicht war keine Spur mehr von der Lust der Minute vorhanden.

»Was ist es denn?“ fragten die beiden Madchen immer noch lachend; doch schon
im nachsten Augenblick hatten sie ihre ganze Aufmerksamkeit auf den Vetter Just
Everstein zu richten, der mit seinem jetzt geoffneten Briefe in der Hand wortlos und
mit offenem Munde dasafR, dann sich uber die Stirn strich wie einer, dem der kalte
Angstschweils ausbricht, wieder das Geschreibsel ansah, aber doch nur, als ob er den
Inhalt desselben traume, dann die Hand schwer auf den Tisch und auf seinen Teller
fallen liels, dals die Scherben davon nach allen Richtungen hin auseinander flogen,
und zuletzt aufstand und starr dastand und in jenen Rif$ blickte, der einem jeden zu
irgendeiner Stunde mehr oder weniger durch sein Universum gegangen ist. Die
Wand und die Stubendecke fallt wohl nicht so leicht ein, wohl aber das mit goldenem
Feuer ausgelegte Firmament — die ganze Welt wie wir sie uns dachten in unserer
Unerfahrenheit von ihr.

Den Boten hatte uns meine Mutter eine Stunde nach unserem Weggange von
SchloS Werden nachgejagt. Der Herr Graf war in einem Gartenweg vom Schlage
gerithrt, gelahmt und bewufStlos aufgefunden worden. Als der Bote sich aufs Pferd
warf, lebte der arme Herr zwar noch; aber es stand schlimm mit ihm, und — ,die
Frau Langreuter ware am liebsten selber gekommen, um die gnadige Komtesse nach
Haus zu holen,” sagte der Bote. ,Was ich sonst vernommen habe, ist, dals kurz vor
dem Unglick ein Brief von dem Herrn Doktor Schleimer in Bodenwerder
angekommen war.”

Das war ein jaher Schrecken, der an dieser Stelle kurz abgemacht werden mufS.

Den Brief hatte der gute Freund des Vetters aus Bodenwerder geschrieben, und er
lautete:

,Pall auf, Vetter Just! Seit vorgestern fehlt der Doktor Schleimer, und seit heute
morgen ist es sicher, dals er, wenn er es irgend moglich machen kann, fiirs erste
nicht nach Hause kommen wird. Du solltest das Aufsehen hier sehen; aber natirlich
hat’s jetzt jeder langst vorausgewulst. Ob ihn die Gerichte durch ihre Steckbriefe und
Signalements wieder einholen werden, ist die Frage. Aber eine andere Frage ist’s,
wie Du eigentlich mit ihm stehst. Du weil$t, er hatte einen sicheren Schulfs, das muf$
man ihm lassen; aber dalS er auch zu anderen Dingen als bloS zur Jagd nach dem
Steinhof hinaufgekommen ist, glaubt mehr als einer, der manchmal nach euch
hingehorcht und seine Augen offen gehabt hat, z. B. ich. Kannst du ihm ruhig
nachsehen, so ist’s mir sehr lieb, und ich bitte dich, gib baldigst Nachricht, dals ich
aus der Sorge komme. Hast du da Dreck am Stecken, so bin ich Dein Freund und
habe Dich hiermit verwarnet. Du bist dann aber zu Deinem Trost der einzigste nicht,
der sich vor Gift die Haare auszuraufen hat. Hier sind Dutzende, die dem Notar den
Kalk von den Wanden herunter nachfluchen, und darunter am meisten die, welche
mit dem urfidelen Kerl (und das war er!) auf der Kegelbahn und an unserem runden
Tisch beim Posthalter Bruderschaft gemacht oder ihn zum Gevatter gebeten haben.
Aber das will noch gar nichts sagen; meine feste Uberzeugung ist, dak der Gegend
das richtige Licht erst dann aufgesteckt wird, wenn es jeder von euch biederen
Landleuten zu den Akten gegeben hat, wie er unter euch gewirtschaftet hat.
Wahrhaftig, mir sollte es recht leid tun, Vetter, wenn Du auch in diesem Falle mit zu
seinen besten Bekannten gehorst, und ich kann nur wiinschen, dafs Dir Dein
verrucktes Latein und sonstige unsinnige Liebhabereien zum ersten Mal was genutzt
und zu dem richtigen MilStrauen in Geldsachen und Unterschriften gegen die
Menschheit verholfen haben. Dieses alles habe ich Dir als Freund geschrieben; denn
dal es mir recht kame, wenn dem Steinhofe durch solchen abgefeimten,
nichtswirdigen Spitzbuben und Durchganger ein Malheur passierte, wirst Du wohl
aus alter Bekanntschaft und von wegen der vielen vergnigten Stunden daselbst nicht
meinen,”“ usw.

Der Vetter Just stand auf, setzte sich wieder, lieS die Hande matt und flach auf die
Knie fallen und stohnte:

»,Kinder, das ist freilich wohl fir uns alle die letzte vergniigte Stunde auf dem
Steinhofe gewesen. O Fraulein Irene — sehen Sie nicht so stier hin! vielleicht und
hoffentlich steht es wohl noch nicht so schlimm mit dem Herrn Papa. Medizinisch
kann der Mensch mehr als einen Schlag aushalten, ehe er fiir immer zu Boden liegt.
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O Jule, liebe alte, arme, alte, liebe Jule, ich wollte gleich fiir alle Ewigkeit nicht
wieder von der Erde aufstehen, wenn ich dir dieses erspart hatte. Ja, ich habe dem
Doktor Schleimer den Steinhof auf lateinisch in die Tasche gesteckt, und er nimmt
ihn mit hiniber nach Amerika!”

Die alte Jule Grote fiel aus dem Weinekrampf in den Lachkrampf —

,O Just, Just, Just, sprich doch nicht von mir!“

Was wir anderen sagten, lafst sich nicht genau durch Wort und Schrift ausdriicken;
es war auch nicht von Bedeutung. Auch von unserem Heimwege durch den heilSen,
glihenden Tag ist wenig zu reden. Weille schwere Wolken walzten sich, als wir in
dem morschen Kahne des Vaters Klaus wieder auf dem Flusse schwammen, iber die
Berge empor und in das lichte Blaue hinein; Irene lag auf der Bank, mit dem Kopfe
an Evas Brust; Ewald hatte eine Ruderstange ergriffen, blickte von Zeit zu Zeit auf
die beiden Madchen und nahm ingrimmig unserem Charon den schwersten Teil
seiner Arbeit ab. Ich lie mir wieder die Flut des Stromes iiber die heille Hand
spilen; aber Kiithle war nicht in dem Wasser.

»1ch weils es wohl, dal’ es da nicht gut steht,” flisterte mir der weillhaarige Schiffs-
und Fischersmann beim Aussteigen zu, indem er verstohlen mit dem Daumen nach
den heimatlichen Bergwéaldern deutete. ,Ja, ja, junger Herr, es flieSt alles hin wie
das da!“ und er deutete auf seinen Flufs.

Das war kein neues Bild; ich aber sah doch auf die eiligen Wasser zuriick und fand
den Vergleich von neuem tiefsinnig und einzig zutreffend. Wie kommt es, dafs wir
den Eindruck der hochsten Weltweisheit nie aus dem Verkehr mit den Herren vom
Metier, wohl aber gar nicht selten aus der Bekanntschaft und dem Umgange mit dem
Vater Klaus in seiner Fischerhutte, mit der alten Tante in ihrem Erkerstibchen und
mit dem Unbekannten, dem wir seit vier Wochen taglich in der Gasse begegnen und
mit dem wir noch nie ein Wort gesprochen haben, — ziehen?! Weil es die
Gemeinplatze, d. h. die hochsten Wahrheiten sind, auf denen unser Leben sprief3t,
wachst und wuchert, und nicht die hohen Offenbarungen des Menschen im
einzelnen. In ruhiger Stimmung bereiten wir uns durch die letzteren wohl auf die
entgegengesetzte vor, aber doch mehr, um die gute Stunde noch behaglicher zu
machen: die bose Stunde hat noch keiner behaglicher dadurch gemacht.

Es donnerte hinter den Bergen, — ein langgezogenes feierliches Rollen dann und
wann den ganzen Nachmittag iiber. Wir kamen nach Hause, und der Herr Graf
konnte mit seiner Tochter nichts mehr sprechen. Er starb in der Nacht. Wir anderen
von Schlofs Werden durchwachten sie, und wir horten den heftigen Sommerregen in
den Blattern rauschen.



Elftes Kapitel.

Ich war dreillig Jahre alt geworden und, wie es in den Sternen geschrieben stand,
ein Schulmeister. Ich war Doktor der Philosophie und hatte die venia docendi an

der Universitat Berlin. Wenn sie nur gekommen waren, um das von mir abzuholen,
was ich selber gelernt hatte! Aber sie blieben aus; sie schienen der Sache nicht im
mindesten zu trauen.

Zuerst versuchte ich es, mein philologisches Wissen auf einem rheinlandischen
Gymnasium an die Jugend zu bringen; jedoch bekam ich bald von maligebender
Stelle herunter den Rat, diesen Versuch aufzugeben. Man verwies mich zwar nicht
offiziell dabei auf meine wirklich etwas hohe Schulter; aber man zuckte doch nur die
Achseln, wenn die Jungen lachten und meine Autoritat gleich Null blieb.

Die Kirche, die immer den Nagel auf den Kopf trifft, hat auch darin recht, daf3 sie
keinen mit irgendeiner auffalligen Gebrechlichkeit Behafteten unter ihren
offentlichen Dienern leiden will. Sie hat selbstverstandlich ihre Wiirde zu bewahren,
selbst auf Kosten ihrer besseren Uberzeugung. Hat sie der Schadenfreude und der
Lust am Lachen unter ihren Lammern ein testimonium divitiarum auszustellen, so
tut sie es und fiithlt nachher nicht das geringste Bediirfnis, sich die Hande zu
waschen, wie weiland der romische Prokurator Pontius Pilatus.

Ich ging und uberliel8 es besser gewachsenen Oberlehrern und Kollaboratoren, die
blonde und blauaugige Jugend der Germanen zum Einjahrig-Freiwilligendienst und
auf das Abiturienexamen vorzubereiten.

Was ich dann trieb? Ich war stark im Griechischen und Lateinischen. Einer
Lieblingsneigung wegen hatte ich mich auf das Auffinden und Nutzbarmachen
mittelalterlicher Geschichtsquellen geworfen, und man hat mich drauflen eine
Zeitlang schandlicherweise im Verdacht gehabt, Doktordissertationen aus vielerlei
Fachern im Vorrat anzufertigen, auf Lager zu halten und sie bei sich bietender
Gelegenheit gegen jedes Honorar unter dem Siegel der Verschwiegenheit (Diskretion
selbstverstandlich) zu verschleiRen.

Dies ist eine schnode Verleumdung! Ich habe nur einem Menschen zum , Doktor”
verholfen, und der bin ich selber; und, um eine Redensart der MNMOAl¢ anzuwenden:
was ich mir dafir kaufen konnte, war unbedeutend.

Aber es nennen sich manche Menschen Geschichtsforscher und edieren
Monographien, Volks- und Volkerhistorien und haben seltsamerweise vor den
Quellen gerade eine so grolse Scheu, wie vielleicht in ihrer Jugend vor dem
Quellwasser, wenn es am Sonnabend abend zu einer grundlichen Reinigung ihrer
Person verwendet werden sollte. Fur diese und ahnliche Herren war und bin ich der
rechte Mann. Als wirklich geheimer Mitarbeiter bin ich denn auch fiir mehr als einen
Parlamentarier schatzbar, und manches ,Hort, hort!” und manches ,allgemeine
Beifallsgemurmel” ware eigentlich auf meine Rechnung und nicht die des ,verehrten
Vorredners” und weit und tief blickenden Realpolitikers auf der Tribine der
gegenwartig tagenden hohen politischen Korperschaft zu setzen.

Was ich mir hierfiir kaufen konnte, war etwas, wenngleich nicht viel mehr als das,
was mir die Sprachen der Griechen und Romer zu Utilitats- und Luxuszwecken und
Ausgaben abwarfen.

So ging es mir denn ertraglich nach Wunsch, und sogar was den Luxus anbetrifft;
das jedoch erst seit dem schlimmen schwarzen Tage, an dem ich meine gute Mutter
verlor und leider nicht mehr fir ihr Behagen in ihren Greisenjahren zu sorgen hatte.
Ich sals im Winter warm zu Hause, ich speiste in einer der Restaurationen mittleren
Ranges der Stadt, und ich konnte mir dann und wann ein Buch, wenn auch nur
antiquarisch, anschaffen: auf dem hohen Standpunkte wohlangewendeter Lehrjahre,
der sich in dem franzosischen Worte: je ne 1is plus, je relis seulement!
darlegt, bin ich auch bis heute noch nicht angelangt, hoffe ihn aber dermaleinst zu
erklimmen.

Mein ,,Zu Hause” bestand in einer bescheidenen Junggesellenwohnung im vierten
Stockwerk eines Hauses in der Mittelstralse. Ich besall wohl eine eigene Bibliothek,
aber keine eigenen Mobel.

Ich hatte harte, steinige Pfade gehen und meine Wege haufig recht heftigem
Winde, argen Staubwirbeln und unbehaglichem Regenschauer abkampfen missen.
Selbst in den aulSerst seltenen Momenten, wo ich mich fiir einen aulierst gescheiten
Menschen dabei hielt, zog ich wenig GenulS und Befriedigung daraus; namlich aus
dem, was die Nebenmenschen gewohnlich etwas spitzig eine aulSerst glickliche
Selbstiiberzeugtheit zu nennen pflegen. Und nun genug hiervon. Wie kurz und
abbrichig ich dieses alles hingeschrieben habe, so habe ich es doch nur wie jeder
andere gemacht und zuerst einzig und allein von mir selber als der wichtigsten
Angelegenheit dieser und jeder zukiinftigen Welt gesprochen. Es soll dafiir aber auch
bei mir nicht mehr als bei jedem anderen zu bedeuten haben — eine harmlose, eben
der Menschheit anklebende Schwache und das gleichfalls ganz allgemeine Bedirfnis,
wenigstens etwas in der eigenen Personlichkeit im Laufe der Zeiten aufrecht und
unberihrt zu erhalten.

Die anderen!... Wo waren die anderen im Strom der Zeit geblieben? Was war aus
den anderen geworden, die vor ein paar Seiten noch mit mir jung, gesund, dumm
und glucklich waren?

Wenn ich es nun mit schonen Redensarten zudecken wiirde, wie wenig ich mich im
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Grunde um diese anderen bekiimmert hatte, so wirde mir das leicht genug werden.
Ich konnte aber auch den nachsten guten Bekannten oder den ersten besten
Unbekannten in der Gasse anrufen, um es mir von ihnen bestatigen zu lassen, wieviel
der Mensch mit sich selber zu tun hat und wie wenig Zeit und Nachdenken ihm fir
den liebsten Freund ubrig bleibt, wenn sich eine Wand, eine Stunde, ein Tag oder
gar ein Jahr zwischen ihn und uns gelegt hat.

Ich habe Jahre lang nur gewufst, daS Eva Sixtus in der alten Heimat dem alten
Vater immer noch Haus halte, dafs Ewald in seinem Beruf als Ingenieur in Irland
tatig sei und dal® Irene von Everstein verheiratet in Wien lebe. Von dem Vetter Just
habe ich gar nichts gewuf3t. Ich erlebte es noch als Student, dall der Steinhof
subhastiert wurde und weit unter seinem Wert an einen Landsmann fiel, der schon
langst ein freundlich-begehrliches Auge darauf geworfen hatte und einst ebenfalls zu
den frohlichsten und behaglichsten Gastfreunden und Jagdgenossen des Vetters
gehorte.

Dal3 Schlofs Werden gleichfalls unter den Hammer kam und unter dem Wert einen
Liebhaber fand, erfuhr ich brieflich durch meine Mutter, die dann zu mir ins
Rheinland zog, und daselbst, wie gesagt, in meiner Kollaboratorwohnung nach
langerem schweren Leiden sanft gestorben ist.

Jule Grote sollte immer noch in Bodenwerder wohnen, doch das war ein Gericht,
von dem ich nicht einmal angeben kann, wie es zu mir gelangte. Ich hatte viel zu viel
mit meinem  Griechischen und Lateinischen, meinen mittelalterlichen
Geschichtsquellen, modernen Geschichtsschreibern und parlamentarischen
TagesgrofSen zu schaffen, um mich viel um Jule Grote kiimmern, mich bei ihr
aufhalten zu konnen. Es ist ja eben kein Aufenthalt in dieser Welt bei den besten
Dingen, — und bei den besten Freunden auch nicht; und wenn alle Lebenskunst am
Ende nur darauf hinauslauft, sich unabhangig von den mitlebenden Menschen und
Dingen zu machen, so ist das eigentlich gar keine Kunst, sondern uns allen hochst
naturlich.

Nun nahm ich seit verhaltnismalSsig langer Zeit alles als etwas, was sein konnte,
jedoch nicht zu sein brauchte. Es gewahrte mir haufig das bekannte egoistisch-
kitzelnde Behagen, dalS die Tage, an denen auch ich dann und wann grimmig und
selbstiberzeugt rief: Nun soll es sein! hinter mir lagen.

Die stulSe und sonnige, walderrauschende, ewige Frihlings- und Erntefeste feiernde
Zeit von Schlofs Werden lag auch hinter mir, und man hat es mir im Lesezimmer der
koniglichen Bibliothek nie angemerkt, dal mir bei meiner narrischen
Kompilationsarbeit die Erinnerung daran irgendwie hinderlich in den Weg trat und
mich vielleicht geduldig stimmte, wenn ein mir augenblicklich notiges Werk
ausgeliehen war und bei einem, wie Freund Ewald seinerzeit sich ausgedrickt haben
wirde, ,dummen und langweiligen Kerl” lag, der doch nichts damit anzufangen
wulSte.

Mir wird bedenklich flau zumute, wie ich alles dieses hier niederschreibe, und ich
denke, offen gestanden, mit einigem Grauen an die moglicherweise doch eintretende
Stunde, in der ich diese Seiten mit ihren liebenswiirdigen Selbstbekenntnissen
wieder Uberlesen werde. Es ist immer eine sonderbare, heikle Sache um das
Wiederlesen im eigenen Lebensbuche! An welche Leser ich mich aber mit dem
eben Niedergeschriebenen wende, weils ich, Gott sei Dank, nicht. Miindlich hatten
mich wohl nicht sehr viele aussprechen lassen, sondern das meiste von sich aus
anders und besser zu berichten gewulst. Und es ist gut so, denn es ist die gute
Meinung, die die Welt von sich hat und lebhaft geltend macht, die diese sonderbare
Universitas aufrecht und im Gange erhalt. Was sollte aus ihr, der Welt, werden,
wenn jeder es vermochte, den anderen ruhig aussprechen zu lassen? Eine recht
objektive Welt, aber eine vielleicht doch etwas zu ruhige; — so etwas wie ein
Universalkirchhof vielleicht, voll sehr weise im Lapidarstil redender Leichensteine.
Der Herr erhalte uns also im recht frohlichen Kriege gegeneinander, solange es ihm
gefallt, uns uberhaupt zu erhalten!
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Zwolftes Kapitel.

b er wirklich so existiert, wie wir ihn aus tausendfachem Zusammentreffen mit

ihm kennen lernen, lassen wir eine offene Frage bleiben. Wie wir ihn in unsere

philosophischen Systeme einzureihen belieben: im praktischen Dasein bleibt er
verteufelt mehr als ein blofles Wort oder ein Begriff. Er ist und bleibt der Herr und
Gebieter. Und im Gegensatz zu den ubrigen Erdenherren und Erdengebietern 1afst er
sein Kommen vorher durchaus nicht ankiindigen, weder durch die drei Stofse mit
dem Marschallstabe auf den ParkettfulS$boden, noch durch PosaunenstofSe, durch das
Hervorrufen der Wachen, den obligaten Trommelwirbel, das Prasentieren der
Gewehre und das Senken der Fahnen. Die Erdenherren vor allen tibrigen Sterblichen
wissen es am genauesten, dafs er auch dazu — viel zu vornehm ist: er, der Zufall
namlich.

Von der Suppe aufsehend bei meinem altgewohnten alltaglichen Speisewirt, fand
ich ihn mir plotzlich wieder einmal gegenuber, und der Loffel entfiel meiner Hand.
Der Loffel ist der Hand viel groSerer Philosophen, Geschichtskenner und dergleichen
Leute bei derartigen Gelegenheiten entsunken, und sie haben es hoffentlich stets fiur
eine Gnade gehalten, wenn ihnen der Appetit nicht fir langere Zeit oder gar fur
immer verdorben wurde.

Gottlob war das letztere bei dieser Gelegenheit bei mir nicht der Fall; aber die
Erstarrung blieb dessenungeachtet fir langere Zeit die namliche, bis sich das sie in
ihr Gegenteil, die hochste Bewegung, auflosende Wort fand:

,Vetter!... Der Vetter Just!”

Je unmoglicher es erschien, desto bedingungsloser drangte sich die GewifSheit auf,
dall er es war. Ja, er war es! Er war es unbedingt!... Ausgeweitet nach allen
Dimensionen; mit einem Ansatz zwar zu einer hohen Stirn, sonst jedoch in keiner
Weise infolge seines landwirtschaftlichen Bankerottes verfallen und zu einer
selbstgelehrten Ruine geworden, sondern auch — ganz im Gegenteil.

Er war es ganz gewils! und zwar mit einem gewissen, vollig undefinierbaren
Anstrich vom Exotischen, einem ihm ganz sonderbar gut passenden Anflug von
Amerikanertum. Ware einer von den Gottinger Sieben seinerzeit nach Amerika
ausgewandert; so hatte er so zuriickkommen konnen; Professor Gervinus vielleicht
ausgenommen. Es war wundervoll!

»Just Everstein!” stammelte ich noch einmal, mehr gegen mich selber als gegen
diese unvermutete Erscheinung am Berliner Wirtstische gewendet; und nun legte
auch sie, die Erscheinung, oder er, der Vetter Just, Messer und Gabel nieder, legte
dann gleichfalls erstaunt einen Augenblick lang beide Hande auf den Tisch, erhob
sich dann langsam, bog sich uber, warf das Salzfall um, was beilaufig diesmal
ausnahmsweise kein iibel Omen war, und rief ganz mit der alten unveranderten
Stimme vom Zaun oder der Haustiirtreppe des Steinhofes her:

LNow?... Jetzt aber erst mal alle stille! Fritzchen!! Nun nur nicht alles auf einmal!...
Fritz? der kleine Fritze Langreuter!... Also zuletzt doch wieder!... Ich bin es; aber —
jetzt la auch du dich einmal anfiihlen! Mensch, so reiche doch endlich deine Hand
(your fist, sagte er) her. O mein lieber Junge, das ist doch zu gut!” ...

Es war ein sehr gefiilltes Restaurationslokal, in dem unser Wiedersehen stattfand,
und die verschmauchten Raume fillten sich eben immer noch mehr mit hungrigen
Menschen. Samtliche Professoren der vier Fakultaten, die Bauakademie und
verschiedene andere Akademien schiitteten ihre Zuhorer iber diese behaglicheren
Tische und Subsellien aus. Privatdozenten von allen Sorten schoben sich ein;
dazwischen grof3stadtisches Volk von jeglicher Art. Mir schwindelte, ich glaubte zu
traumen, wenn ich an den Steinhof und unser trostloses Abschiedsfrithstiick daselbst
dachte. Und ich dachte in dieser aufgeregten Minute wirklich daran, so sonderbar
das erscheinen mag, vorziglich dem mit mehr Muskeln als Nerven von der
wohlmeinenden Natur ausgestatteten Erdenbiirger.

Ich ergriff die Hand, die mir iiber den Tisch zugereicht wurde; breit war sie immer
noch, aber ich hatte auch den harten biederen Griff vom Steinhofe in der Erinnerung
und nahm die weichen Finger jetzt ebenfalls als etwas ganz sonderbar Unstatthaftes.

,O Vetter Just!”

»Jawohl! Und ich freue mich merkwiirdig, lieber Junge. Viel ins Gerade gewachsen
ist er nicht mehr in den Jahren! Aber das ist auch schon; da findet man doch auch
hier etwas wieder, was so ist, wie es war —“

,Und wie lange bist du in der Stadt, Just?”

,Davon nachher! Ich glaube wahrhaftig, der Kerl ist imstande und meint, dafs ich
schon seit acht Wochen Wand an Wand mit ihm wohne, ohne ihn aufgefunden zu
haben! Ist es denn moglich, dalS ein alter Freund so schlecht von dem anderen
denken kann!“

»Wie kannst du verlangen, Vetter, dals ich in diesem Moment genau uberlege, was
ich sage und frage? Wo kommst du her?”

»Auch das noch!... Well, aus Amerika natlrlich, wo die Leute in jedem Momente
ganz genau wissen, was sie sagen und was sie fragen. Und nun, weilst du was, Fritz?
Nun tun wir fiurs erste, als ob keinem von uns beiden etwas besonders Merkwiirdiges
passiert sei. Jetzt essen wir mit moglichster Ruhe zu Mittag und besehen uns
stillschweigend wahrenddem. Keiner nimmt es dem anderen ubel, wenn er bei dem
Studium auch einmal den Kopf schiittelt. What will you drink? Alter Kerl, wenn ich
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weiter nichts mit iber das Wasser zu euch zuriickgebracht hatte als den alten guten
Magen vom Steinhofe (Fritze, nachher stoSen wir darauf an!), so ware auch das
schon gar nicht zu verachten. Wie sagt Cicero in diesem Falle?... Na?!... Kellner, die
Weinkarte! Ach ja, die schone Zeit, wo man alles Gute, was kam, als etwas sich ganz
von selbst Verstehendes nahm!“

Das war nun alles so hingesagt, als ob der Mann erwarte, daS man mit dem
sonnigsten Lachen darauf Antwort gebe; und ich lachte auch, wie man hie und da
uber etwas ganz Neues lacht, dem man eben noch auf keine Weise beikommen kann.
Es war mir nie im Leben etwas so neu erschienen als der Vetter Just Everstein,
dieser alte gute Bekannte. Ratlos, wie und wo er am richtigsten anzufassen sei, fing
ich mechanisch an, meine Suppe herunterzuloffeln, aber ohne ihn fir den kiirzesten
Augenblick aus den Augen zu lassen. Ihm aber schien das grofSen Spafs zu machen,
ihm, der so viele Jahre hindurch so oft unser Ergotzen auf dem Steinhofe gewesen
war.

,Dir ist es gottlob gut gegangen,” stammelte ich, und:

,Besser, als ich’s verdiente,” erwiderte der Vetter Just. ,Cicero hat sich jedesmal
nach einer langeren Reise fiir das heimatliche Gewachs erklart, und wenn es noch so
verfalscht war; und sie haben den Falerner damals sicherlich schon gerade so
vermanscht wie heute hier diesen Riudesheimer. Dessenungeachtet also: Auf dein
Wohl, Fritz!“

LAuf dein Wohl, Vetter Just,” stotterte ich und sah wieder stumm hin nach dem
alten wackeren Freunde.

Das iiberraschende Wiedersehen hinderte ihn in der Tat nicht, sich gerade so
durch die Speisekarte des Berliner Restaurants durchzuarbeiten wie vordem durch
das Gute, was unsere Jule Grote auf den Tisch setzte, und nachher verstohlen und
»svermittelst eines zweiten Schliissels” durch seine Schinken-, Speck- und
Wurstkammer.

»Noch einmal auf dein Wohl, Fritz Langreuter!”

,Und auf deines so oft du willst, Just, und — die alte Jule soll leben!”

Da war das losende Wort, das ich bis jetzt so vergeblich zu finden gesucht hatte.

,Hurra, das soll sie!” rief der Vetter, auf den Tisch schlagend daf3 alles Tafelzeug
emporhipfte und man von samtlichen uibrigen Tischen sich nach uns umdrehte.

»Sie lebt doch hoffentlich noch und befindet sich wohl? Sie muR freilich jetzt wohl

Der Vetter hatte seine Serviette neben dem Teller niedergelegt, den Teller von sich
abgeschoben und die Hande auf die Knie fallen lassen.

,0ld boy, wenn du in die Fremde hinaus gemulfst hattest und ich zu Hause
geblieben ware, so ware ich dir, wie ich mich kenne, hoffentlich mit dieser Frage
vom Leibe geblieben. Nimm es mir nicht ubel, Fritze, aber von Rechts wegen
miiStest du doch eigentlich wissen, daf$ sie noch lebt. Nimm es nur nicht ibel, daf§
sie auch die ganzen Jahre, in welchen wir uns nicht gesehen haben, noch gelebt hat.
Ubrigens danke ich fiir giitige Nachfrage, Fritzchen! sie sitzt wieder ganz gut und,
ihr Alter und Temperament abgerechnet, recht vergniigt auf dem Steinhofe.”

L»Auf dem Steinhofe?... Sie hat — du hast — den Steinhof wieder, Just?“

»Naturlich!“ sagte der Vetter Just Everstein, als ob das das Naturlichste von der
Welt gewesen ware. Kein romischer Kaiser, der je eine verlorengegangene Provinz
zum deutschen Reiche zuriickbrachte, hatte das selbstverstandlicher finden konnen;
das wenigstens mulste ich aus meinen Geschichtsforschungen und meinem
mittelalterlichen Quellenstudium wissen; und der Vetter Just hatte vollkommen
recht: es war erbarmlich wenig, was ich von der Welt durch mein Quellenstudium
in Erfahrung gebracht und darin behalten hatte.

Nun hatte ich dreist auch mein stummes Studium der jetzigen aulieren
Erscheinung des Jugendfreundes von neuem uber den Wirtstisch weg beginnen
konnen. Aber je notiger es war, desto unmoglicher war es gleichfalls. Nie war mir
das Getose, das Geklapper und Geklirr, das Kommen und Gehen rund umher so
widerwartig und unbehaglich gewesen als jetzt. Ich sah nur wie hilflos in das gute
Gesicht mir gegeniiber, und der Vetter Just nickte nur lachelnd und brummte:

»,Ja, ja, es ist wohl nicht der richtige Ort hier zu dem, was wir einander vielleicht
doch etwas weitlaufiger zu erzahlen haben. Das Getrank pafSt auch nicht recht zu der
Feierlichkeit der Stunde; es macht seinem Schuft von Verfertiger wohl alle Ehre,
aber melancholisch stimmt es doch. Weilst du was, Alter? Jetzt nimmst du mich mit
nach Hause. Da hocken wir einmal wieder zusammen wie in meinem Erker auf dem
Steinhofe — weilst du noch? Ach Gott, wie habe ich mir da driuben so oft nach dem
Erker und des GrolSvaters Wissenschaftsschranke das Herz abgesehnt!... Alter Kerl,
und ich wohne jetzt wieder darin, — den Schrank hat freilich damals der Auktionator
geholt. Dals Irene Everstein augenblicklich hier auch in der Stadt wohnt, wirst du ja
wohl wissen, obgleich du nicht gewulSt hast, dal meine alte Jule noch lebt. Und —
Menschenkind, in Bodenwerder halten sie mich immer noch fiir einen gerade so
grofSen Narren wie vor Jahren. Zum Exempel dieses Schrankes wegen, fur den ich
funfzig Dollars geboten habe, wenn ihn mir einer noch irgendwo auftreibt. Aber
imponieren tue ich ihnen jetzt doch riesig; denn dazu braucht man nur einen
hiibschen Sack voll Taler, und es ist also leicht genug. Sobald du hier von deinen
Geschaften abkommen kannst, mul3t du mich auf dem Steinhofe besuchen, um das
Gaudium mit zu erleben. Und nun komm, deinen Kaffee braust du dir hoffentlich
selber.”
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Ich kam, das heil3t, ich ging einfach mit, und ich sagte es auf dem Wege nach
meiner Wohnung nicht, daf$ ich auch nicht gewulst hatte, wo Irene von Everstein
augenblicklich lebte. Es war ein Wunder, dalS ich meinen Weg nach Hause in meiner
jetzigen Stimmung zu finden wulSte.



Dreizehntes Kapitel.

U nd dann kam wieder eine Stunde, in der ich wieder auf meiner Stube allein sal3,
und zwar tief in der Nacht oder vielmehr frih am Morgen. DraufSen tobte das

schlechteste Wetter der Jahreszeit, und von den Wanden sahen mich durch den
Tabaksqualm des Vetters meine Biicher an, und zwar ebenfalls wie etwas, das mich
nur zu oft abgehalten hatte, die besten Lebensstunden, wie es sich gehorte,
auszunutzen, und mein Teil von der Sonne, der frischen Luft und der freien Welt mit
allen funf Sinnen und vor allem mit Handen, FifSen und Lungen einzuholen.

Der Vetter Just hatte mir ein Privatissimum vorgetragen, wie ich es nie gelesen
habe und leider auch nie lesen werde. Er hatte mir tiber seinen Lebensgang Bericht
gegeben, von jenem Morgen an, wo der Bodenwerdersche Landpostbote auf dem
Steinhofe unseren jungen guten Kreis sprengte, bis auf die eben abgelaufene
wunderliche Stunde.

Nun konnte ich wohl sitzen, mir den Kopf mit beiden Handen halten und
Gewissensbisse der schlimmsten Art haben, namlich die der vielbeschaftigten,
selbstgeniigsamen Indolenz, die plotzlich zu dem Bewulstsein kommt, wie wenig auf
Erden durch sie zum Guten, Wirklichen und Wahren ausgerichtet wird! Ich hatte
selten klaglicher geseufzt und jammerlicher nach Luft geschnappt als in jener Nacht;
und des Vetters KnastergewoOlk war wahrlich nicht schuld an der erbarmlichen
Atemnot.

Mittelalterliches Quellenstudium hatte ich zur Geniige fir mich und andere
getrieben und konnte genaue Auskunft geben, zum Exempel tiber die Annalen von
Brauweiler, die sich so sehr dariber beklagten, dals die Ketzer so viele Wunder
taten, und die naturlich das Nahen des Antichrists, des allgemeinen Durcheinanders
daraus vordeuteten (o dieser Ketzer von Vetter!), aber die Quellen des lebendigen
Daseins, die neben mir aus dem Boden aufsprudelten, jede nach ihrer Art tribe oder
klar, mit ihren Kristallblasen und uberhangendem Grun, mit ihrem Treiben von
Kindermuihlwerken und Fabrikradern, mit ihrem Rauschen uber Stock und Stein, die
waren mir nur zu sehr aus dem Gesicht und Gehor fern geblieben! In meinem Kopfe
war in jener Nacht, nachdem der Vetter Just Everstein Farewell oder Good night
gesagt hatte, das grofle Durcheinander unbedingt momentan vorhanden, und es
kostete keine geringe Mihe, nur die allernotigste Ordnung wieder in das Chaos zu
bringen.

Ach, Vetter Just, was hatte ich dir auf deine Erzahlung als Gegengabe meinerseits
zu bieten? Wie wenig fithlte ich mich personlich in den Enthusiasmus einbegriffen,
mit dem du die Titel auf den Bicherbrettern an diesen nichtsnutzigen vier Wanden
herlasest und buchstabiertest!... Aber das Argste war doch, Vetter, als du so ganz
beilaufig und gutmitig bemerktest:

»,Das ist der ganze Steinhof und meine Erkerstube und meine Gefithle — wie’s leibt
und lebt! O Fritz, du hast es gut gehabt und bist immer mitten in allen deinen
Anlagen und Winschen geblieben, und keiner hat dich gestort: glaub nur ja nicht,
dall ich dir nochmals einen Vorwurf daraus mache, dals du heute mittag bei Tische so
gar nichts von uns anderen gewulft hast. Ich hatte sicherlich ebenso wenig davon
gewult, wenn ich du gewesen ware! Du bist ja freilich ein ganz famoser Kerl! Ein
Riese bist du!” ...

So fiihlte ich mich freilich in jener Nacht, — ach, du liebster Himmel! und jetzt
lasse ich die Arme sinken und lasse den Vetter Just Everstein erzahlen.

,Dall man die grofSten Wunder zu Hause erlebt,” sagte er, ,das lernt man erst in
der Fremde erkennen. Man braucht sich uberall nur fest hinzustellen mit dem, was
man von seinem eigenen Grund und Boden mitgebracht hat, um dem Auslande
verdammt merkwirdig vorzukommen. Das ist meine Erfahrung, und so habe ich
selbst als Deutscher den lieben Leuten da drilben ganz devilish imponiert. Mit den
lieben Leuten aber meine ich samtliche Birger der Vereinigten Staaten von
Nordamerika, von den grofsen Seen bis an den aulSersten Zipfel der Halbinsel Florida
und von einem Ozean bis zum anderen. Ich freute mich auch da schon auf das
Wiedersehen mit unserem guten Ewald, blofs um ihn fragen zu konnen, wie es ihm
in dieser Hinsicht aulerhalb der deutschen Nation ergangen sei. Nun, ihm natiirlich,
wenigstens in dieser Beziehung, noch um manches Prozent besser als mir; das steht
fest, ich glaube nicht, dall es mir blofS so scheint! Du weilst, unter welchen
schauderhaften und unangenehmen Umstanden ich von euch und dem Steinhofe
uberhaupt Abschied zu nehmen hatte. Ein bloderer Hanstoffel als ich ist wohl selten
aus seinem Traumwinkel und von der Ofenbank an die freie Luft hinausbefordert
worden. Alles, was ihr nachher erlebt haben konnt (Fraulein Irene nehme ich aus!)
ist gar nichts gegen das, was ich an jenem schonen Sommertage und dann bei der
Auktion ausgestanden habe. Und wie die Welt ist, nimm mir das nicht ubel, Fritze, so
lieS sich keiner von euch auf dem Hofe mir zum Troste und der alten Jule zur
Aufrichtung blicken; und so waren wir denn einzig und allein auf uns selber
angewiesen in dem Verdrufs und Elend, ich und Jule Grote. Ich mache dir ubrigens
durchaus keinen Vorwurf, Fritzchen, denn ich weils es wohl, dal ihr euch damals
gleichfalls durch schlimme Tage durchzufressen hattet. Aber uh, die alte Jule! Da
habe ich das Meinige zu horen gekriegt vom Morgen bis zum Abend. Und, was das
Schlimmste war, durchaus nicht mehr mit Gift und Galle und spitzen Reden, sondern
alles in Wehmut und Herzeleid, und — mein armer, lieber Just hier — mein armer,
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armer Junge da! — Zum Heulen war’s! Die Haare stehen mir heute noch dariiber zu
Berge. Ganz unertraglich! — — ,Dich hatte ich gar nicht aus deinen Windeln
herauswickeln sollen, Just’ — winselte die Alte fort und fort, als ob ich an dem
tagtaglichen Exekutor nicht schon genug zu tragen gehabt hatte. Gottlob, dals das
alles damals war und nicht heute noch mal ganz von vorn an durchgemacht werden
mufl! — Und ein Glick war es in allem Unglick, dals ich fir die gute alte Seele am
wenigsten zu sorgen hatte. Ich kam ihr einmal mit dem Wort und der schweren
Herzensangst; aber da hattest du Jule Grote in ihrer Glorie sehen und horen konnen,
Fritz Langreuter! Keine Katze konnte giftiger aufprusten. Da ging es los wie die
Kastanien in der Asche, und die Asche flog mir arg genug in das Gesicht. — ,0 du
dummer Bengel, willst du dich auch da noch zum Narren machen? Mich willst du
ungliickselig geschoren Schaflamm bemuttern? Du hilflose, iibergeschnappte
Kreatur, du? Du hast doch sonst immer mit deinem dummen Maul warten konnen,
bis du gefragt wurdest! Ach, Gott, nun auch das noch!... Um mich macht sich das
Kind zu guter Letzt auch noch seine Gedanken. Da ist es denn freilich wohl mit uns
zum Schlimmsten gekommen! Zu glauben steht es freilich nicht, du — Toffel!”

»,Das war das richtige Wort, Fritz. Fiir sie bin ich mein Lebtage der kleine Toffel
gewesen, und ich kann dir gar nicht sagen, Fritze, wie wohl es mir jedesmal ums
Herz wird, wenn ich daran denke, dals ich es auch heute noch fur sie sein kann und
bin.

»Sie hatte vollstandig recht. Die Gedanken, die ich mir in meinem Leben gemacht
habe, sind nie viel wert gewesen, und die iiber sie am wenigsten. Da konnte ich mich
noch eher mit meinen Gefiithlen sehen lassen! Ich sage dir, Fritz, wenn ich noch lebe
und jetzt, in dieser Nacht, hier dir so fett und rund gegenubersitze, so ist das einzig
und allein ihr Verdienst. Sie nahm es mir denn auch ganz unchristlich schriftlich
ubel, als ich ihr die ersten hundert Dollars iiber die See nach Bodenwerder schickte.
So’'n dummes Zeug verbat sie sich ausdriicklich firs kiinftige; ich mull dich aber da
mal unsere gegenseitige Korrespondenz lesen lassen: so kurzweg erzahlen lafSt sich
dies nicht; das ist wie mit allem Schonsten, Liebsten und GrofRartigsten in der Welt.
Zum allerwenigsten mul$ ich die Dokumente dabei auf dem Tische haben.

»,Sieh mal, Fritz, du bist nur eine vaterlose Waise gewesen, ich dagegen eine
mutterlose von Kindesbeinen an; also kalkuliere dir mal unser gegenseitiges
Verhaltnis, ich meine zwischen mir und meiner Alten, selber zurechte. Ach, Gott, was
hat sie von meinen Gedanken ausstehen miissen! und was das Argste war, das
Allerargste war noch zuriick und ging ihr tber alles ubrige hinaus, bis sie sich auch
in es, wie in alle meine anderen Unsinnigkeiten, mir zuliebe, gefunden hatte. Auf
den Gedanken, nach Amerika auszuwandern, verfiel ich auf dem Wege nach
Bodenwerder am letzten Auktionstage, und es war ein richtiger Kreuzweg. Nach ihr,
meiner Jule, hatten sich die Hande, die sie gebrauchen konnten, dutzendweise
ausgestreckt; aber nach mir nicht ein einziges Paar. Wer konnte mich gebrauchen?
Sie war auf jedem Bauernhofe, auf jedem Gutshofe hochwillkommen; denn sie
wuBten alle weit ins Land hinein, was fiir eine Perle von Okonomie und
Molkenwesen, Schweinezucht, Viehzucht und Menschenzucht uberhaupt der
Steinhof an ihr gehabt hatte. Mir verhalf weder der grofSe noch der kleine Broeder zu
einer Unterkunft; — im Gegenteil, sie waren schuld daran, dal$ ich uberall, wo ich
anklopfte, mit einem manchmal gar nicht hoflichen Kompliment weiter geschickt
wurde. Niemand wollte von dem ,gelehrten Bauer’ etwas wissen, und am
allerwenigsten seine besten Freunde. So bitter ist wohl selten einem Menschenkinde
der Geschmack vom Lateinischen auf der Zunge geworden wie mir damals.” ...

JArmer Teufel!” sagte ich, Friedrich Langreuter, Doktor der Philosophie,
Privatdozent an der Friedrich-Wilhelms-Universitat in Berlin usw. usw., und fugte
hinzu: ,Was weifSit du denn von dem Geschmack auf den Zungen anderer Leute,
Vetter Just? Ach, Vetter, du bist der grofSste Doktor, der mir je bekannt geworden ist
— wie gern zeige ich dir die meinige korperlich und geistig und lasse mir ein Rezept
gegen die Bitterkeit darauf verschreiben!”

»Zweihundertfiinfzig Taler hatte sich die Alte ibergespart,” fuhr der Vetter fort,
~das Ubrige hatte sie alles immer wieder so bei kleinem in den Steinhof
hineingesteckt, und noch dazu meistens wohl in mich, und ohne dafl ich es in
meinem faulen Behagen leider Gottes im geringsten gemerkt habe und ihr dankbar
dafur gewesen bin, wie es sich von Gottes und Rechts wegen gehorte. Nun kam sie
mit ihren Sparkassenbiichern und ihrem Strumpfe voll blanker Achtgroschenstiicke
zum Vorschein und mit einem Gesichte dazu, was mir bis an mein Lebensende im
Gedachtnis bleiben wird. Denke dir nur um ihr Gesicht einen Heiligenschein, wie ihn
die Maler um ihre himmlischen Jungfrauen malen; — beschreiben laRt sich aber der
Kontrast nicht, sondern nur mit tranenvollem Herzbeben nachfiihlen. Nicht einmal
fur ihr standesgemafSes Begrabnis, wovon sie immer gern sprach wie die Alte in dem
Gedichte, wollte sie wenigstens die funfzig Taler zurickbehalten, und — gottlob —
bis heute hat sie sie auch noch nicht notig gehabt; aber ich habe sie ihr damals doch
zuruckgelassen, und dabei erlebte ich denn of course ihren letzten Wutanfall iiber
mich vor meiner Abreise. Die zweihundert Taler habe ich genommen, und ich will
keinem anderen von meiner Natur winschen, dafl ihm auch einmal so schweres Geld
in die Tasche gesteckt wird! Glaub nur ja nicht, dalS sich das so an einem Tage
machte; ebensowenig wie der Abschied! Aber eines Morgens waren wir doch so weit,
namlich bis zu dem: ,Ja, Just, denn Adjes, und ich hatte nimmer gedacht, dall ich
auch das noch an dir erleben sollte!” — gekommen. Fahre du einmal so wie ich
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damals von Bodenwerder nach Bremen und probier’s, wie dir dabei zumute ist. Was
wir Gelehrten die Logik nennen, das ist wie Philosophie auf dem Wege zum
Zahndoktor; beides kommt einem erst wieder, wenn alles — Herz, Hirn und auch die
Kinnbacken — wieder in verhaltnismalSiger Ordnung sind. Du siehst es mir heute,
Gott sei Dank, nicht mehr an, wie ich damals aussah inwendig und auswendig. Wenn
wir Gelehrten aber wissen, dals der Mensch in seiner Natur immer derselbe bleibt, so
ist es doch ebenso wahr, dal sich manches auf den Charakter hangt und dazu
gerechnet wird wie die Mistel zum Apfelbaum. Kannst du das Schmarotzergewachs
nicht zu Vogelleim gebrauchen oder ist dir das Geniste sonst widerlich und
hinderlich, so sei nur dreist ein guter Gartner und richtiger Mensch, — reute es aus,
reil es ab und mach ein Feldfeuer aus dem Gestriink und Gestriipp. Fir mich, den
Vetter Just vom Steinhofe, ist da diese glorreiche Republik der Vereinigten Staaten
von Nordamerika eine unbezahlbare Schulmeisterin gewesen. Hier bin ich wieder,
und — ein Schulmeister bin ich driben gewesen: ich habe mich doch
nicht ganz umsonst von euch hier zu Lande auslachen lassen wollen! alter Junge, und
ein Buch konnte ich wohl auch jetzo zustande bringen, wenn auch nur eines — meine
Lebensgeschichte. Ich gebe dir mein Wort darauf, eine ganz sonderbare Historia ist
das; und so in manchem stillen Augenblicke komme ich mir wirklich merkwirdig
kurios und interessant vor und als etwas, was ganz aulser mir steht und sich von den
verschiedensten Seiten her betrachten laft. Nicht wahr, Objektivitat nennen wir
dieses? Glaube nur aber ja nicht, daf§ ich dir das Gesicht, welches du mir hier eben
zuschneidest, ibel anrechne.”

,O Vetter,” habe ich damals, mit beiden Handen nach der Hand des teuren Mannes
greifend, gerufen, ,Vetter, lieber Vetter, was ich fur ein Gesicht dir mache, weils ich
nicht; aber wie ich jetzt, in dieser Nacht, mit diesem Winde vor dem Fenster in
deiner Schule sitze, das weils ich ganz genau. Und nun tue mir die Liebe an und
verfuhre mich nicht wieder, dich zu unterbrechen! Erzahle weiter — weiter; o
erzahle weiter —*

,Herr Urian! Jawohl; — wenn einer eine Reise tut, so kann er was erzahlen, singt
der Wandsbecker Bote. Und freilich, eine Reise habe ich getan, und sie war noch
lange nicht zu Ende, als ich driiben am anderen Ufer angekommen war, daselbst auf
der Werft im Kreise meiner Zwischendecksgenossen stand (einige sallen auch noch
ratloser als ich auf ihren Kisten und Kasten) und diesen Neuyorkischen
Nordamerikanern meine ersten frisch importierten Maulaffen feilbot. GroRer Gott,
damit mochte man dort so frisch als moglich ankommen, eine neue Ware war es da
am Platz wahrhaftig nicht! Es ist nicht in einer Sitzung, wie wir sie jetzt abhalten, zu
berichten, was ich im Handel damit ausgestanden habe! Und dann nimm nur auch
mal die Konkurrenz an! ganz abgesehen von den Weibern, Kindern und den Alten,
die dazu ihre Tranen, Seufzer, Jammergesichter und Gebresten auf den fremden
Markt bringen. Daran darf ich gar nicht denken, ohne meine eigene Historie auf der
Stelle abzubrechen und anzufangen, die eines anderen, und zwar eines anderen von
Hunderten und Tausenden, zu erzahlen. Der Mensch ist aber und bleibt ein Egoist,
und so bleibe auch ich in der Furche und pflige mein eigen Feld nach der
allgemeinen Regel dir vor wie bei dem ersten besten Preispfligen. Das mit der
grofSen Konkurrenz war denn sicherlich fur mich kein eitler Wahn. Es geht aufSer den
ordentlichen Bauern auch eine Menge wirklicher Schulmeister tiber das Wasser, weil
ihnen der vaterlandische Grund und Boden nicht genug Balken mehr unter sich hat
— gelehrte Leute, Professoren, Doktoren, Oberlehrer und Seminaristen — Philologen
und Philosophen von jeder Sorte, und kommen samtlich beim Steinklopfen,
Ziegeltragen und im deutschen Auswandererspital an. Mit mir ist es gliucklicherweise
umgekehrt gegangen. Ich habe da freilich nur meine eigene personliche Erfahrung
und kann nur sagen, was ich personlich weils. Und nun, Fritz Langreuter, lasse ich
mich darauf totschlagen, dall von allem, was man druben am besten gebrauchen
kann, ein lateinischer Bauer das allererste ist. Von ihren groflen Stadten und
dergleichen rede ich naturlich nicht, sondern von ihren Wildnissen und
Einsamkeiten. Und merken lassen darf man es ihnen, auch im Hinterwalde oder auf
der Prarie, auch nicht, was man auller seinen zwei groben Fausten mitgebracht hat,
sondern sie missen es nach und nach ganz von selber merken. Nun stelle dir den
Vetter Just vor in einem Lande, wo jedes Kind, sowie es das Licht der Welt erblickt
hat, sofort sich auf das Praktische legt und mit seinen Eltern iiber seine ersten
naturlichen Geschafte an zu handeln fangt. Nicht wahr, da brauchte der bankerotte
Bauer vom Steinhofe nicht erst eine Glatze zu kriegen, um zum Kinderspott zu
werden? Es war der erste Vorteil, den ich aus meiner heimischen Dummbheit zog, dafs
ich dieses einsehen und mich darauf einrichten konnte. — Ach, Fritz, es ist
manchmal dem Menschen nichts dienlicher, als dall er mal so recht vollstandig
umgekehrt wird! wenn das Allerinnerste nach aufSen kommt, dann erfahrt er erst,
was eigentlich alles in ihm gesteckt hat und was ihm nur angeflogen war. Jetzt kehrst
du zuerst den Bauer heraus, Just! denke ich mir, mit der Faust vor der Stirn; — den
Urbauer, den deutschen Bauer aus der Zeit, wo er sich noch nicht einen Okonomen
schimpfen liels. Dreidrahtig, Just! schon um der alten Jule willen. Ebenso dick als
lang, und ware es auch nur der Ehre des deutschen Vaterlandes wegen. Mist bleibt
iiberall Mist und hat uberall dieselbe Wirkung in der schonen Natur, einerlei ob in
dem alten Europa oder in dem jungen Amerika. Und dann — mul$ man denn immer in
seinem eigenen Bette schlafen und den Schlissel zu seiner eigenen Rauchkammer in
der Tasche herumtragen? Uh, das Fleisch ist mir da wirklich von den Knochen



gefallen; aber gereckt habe ich mich auch. Du glaubst es wahrscheinlich nicht; aber
einen guten Zoll bin ich ganz gegen die Natur in Amerika noch gewachsen. Das Land
hat das wirklich naturgeschichtlich so an sich, dal’ es seine Leute wie zahes Leder
auseinander zieht. Ist dir mein Hals nicht aufgefallen? Na ja, auf dem Steinhofe
steckte er mir ganz anders zwischen den Schultern! Nimm es mir nicht ubel, das
sollte kein Stich auf dich sein; denn bei dir ist das ganz was anderes, du bist ein
glorreicher deutscher Gelehrter und passest mit deiner dinnen Nase ganz nach der
Regel zu deiner ubrigen Figur. Aber wir — das deutsche Volk im groSen und ganzen;
wie lange miussen wir noch selbst dem Unteroffizier dankbar sein, der uns zum
Geradestehen animiert und uns das Kinn mit der Faust in die Hohe st63t, um uns auf
das stolze Blau iiber uns aufmerksam zu machen?! Das war eine Abschweifung,
rechne ich; und da bin ich also auf einer Farm mitten im Staate Wisconsin — auf
einer Farm — zahle mein Lehrgeld als Ackersmann auf Erden nachtraglich und hole
vieles nach, was ich auf dem Steinhofe aus Faulheit und Dummbheit versaumt habe;
— mein einziger Verlall die Muskeln, die mir Jule Grote angefiittert hatte. Ein
biSchen klimatisches Fieber abgerechnet, ging es auch so ziemlich. Aber das Gerate!
damit habe ich Jahre lang meine liebe Not gehabt, bis ich es mir handgerecht
einstudiert hatte. Nimm nur mal solch eine Yankee-Axt an. Und dann ihre
Verbesserungen an ihren Pfliigen zwischen ihren Baumstumpfen. Selbst das Alteste,
was Adam schon kannte, kommt einem da neu vor. Bis auf den Griff am Spaten mulSt
du dort als deutscher Ackerknecht von frischem in die Lehre gehen. Aber in der Not
friBt der Teufel Fliegen, und by degrees machte sich die Sache ganz gut. Wir
Gelehrten nennen das ja wohl eine felix culpa, wenn sich einer zu seinem Glick
und besserem Verstandnis blamiert und sich elend und lacherlich macht? Wir hatten
einmal einen thiiringischen verungliickten Pfarrer in Liedlohn genommen, der sprach
viel hiervon. Einerlei; ich sage dir, Fritze, man muf$ so einen wackeren Erbsitz und
Urvatereigentum wie den Steinhof wie im Traum von der Hand weggeblasen haben,
um es im vollen einzusehen, was flir ein glorreich Handwerk Adams Handwerk ist!
So ist es aber mit allen guten Dingen, die uns in die Hand wachsen, in die Windel
eingebunden oder auf dem Prasentierteller gebracht werden. Erst verdudele du sie,
dann lernst du sie nach ihrem ganzen Wert und Behagen abschatzen! Wenn ich es
heute nicht noch zu allem tibrigen hier bei euch zum Titel Okonomierat bringe, so —
na, ich will lieber nicht sagen, was Karl Heinzen driben dann in diesem Falle sagen
wirde! — Herzensjunge, es ist jammerschade, dafS du in jener Zeit nicht bei mir
warst, um dein Plasier gerade so an mir zu haben wie im griinen Grase unter meines
Vaters alten Kirschenbaumen oder in meiner ganz verrickten Erkerstube. O, hatte
ich nur manchmal die alte Jule, dich, Ewald und die beiden Madchen nach Neu-
Minden hexen konnen! Wenn man absolut einmal zu renommieren wunscht, so
renommiert man am liebsten vor seinen nachsten Bekannten, Verwandten und
besten Freunden, wahrscheinlich eben weil die doch nie an einen glauben. Neu-
Minden hieS unsere Ansiedelung, und alles in allem gerechnet, jung und alt
zueinander, waren wir so zirka funfzig bis sechzig Kopfe stark. Immer ein hiitbscher
Kern! Der General Varus auf seinem Marsche durch Deutschland hat wahrscheinlich
erst bei Detmold einen bunteren Haufen von uns, und zwar zu seinem Schaden, auf
einer Stelle zusammen erblickt. Neu-Minden! ein netter Name und ein absonderlich
Sammelsurium deutschen Volkes! — von jeder Sorte a G’schmackle, wie die drei
oder vier Schwaben unter uns sagten. Drei bis vier Dutzend Kinderflachskopfe
wuchsen uns zwischen den Beinen, Schweinen, Baumstumpfen und Fenzen auf, und
das war die Hauptsache, und wer auch Prasident sein mochte — dieses machte ihm
keine grauen Haare; einen Kultusminister schickte er uns nicht, um Ordnung zu
stiften, nach Neu-Minden. Thm war es in seinem weilSen Hause in Washington
vollstandig einerlei, auf welche Weise sich seine Birger die Fahigkeit, seine
Nachfolger in diesem weillen Hause zu werden, erwarben. Nun, da freue ich mich,
dafll ich dreist beschworen kann, daR es immer noch etwas auf sich hat mit dem
deutschen Gewissen, namlich soweit es sich um Vaterpflichten und Muttersorgen
handelt; einerlei, ob es ihm absolut gleichgiltig ist, wer Prasident wird, und wer
nicht. — ,Sie wachsen auf wie die Schweine!” brummten kopfschiittelnd die
Graukopfe von beiden Geschlechtern in der neuen Gemeinde. ,Ein Vergniigen ist es,
es mit anzusehen, aber eine Schande ist es auch, wie das Zeug ins Kraut schiefSst. Es
geht nicht langer so; fur den nachsten Winter miissen wir fur einen Schulmeister
zusammenlegen, koste er, was er wolle. Aber mit Rat, Gevattern! es verlauft sich
mancher von der Sorte hierher, dem man kein Ferkel zum Waschen anvertrauen
mochte, wenn man ihn selber und seine Vorgeschichte im alten Lande genau kennte.’
— Na, Fritze, du kennst mich und meine Vorgeschichte im alten Lande! was meinst
du zu mir und diesen Reden und Beratungen in der Waldwirtschaft rund um mich
her? Nicht wahr, du siehst es jetzt schon ziemlich klar vor dir liegen, wie es sich
nachher alles gemacht und passend ineinander gefunden hat? Schwerenot, wollte ich
dir jetzo eine Pfeife vom schwersten Lobtabak vorrauchen, so konnte ich es, dafs du
Fenster und Tiuren des Wohlduftes halber aufsperren muflStest. Neu-Minden aber
existiert glicklicherweise noch; also reise du nur selber hiniiber und hore dir, wenn
dir daran liegt, an, wie die anderen von mir reden. Ich, der ich auf dem Steinhofe
nicht der Herr und Bauer sein mochte, ich bin hoffentlich ein guter Bauer und
Knecht in dem amerikanischen Walde gewesen. Aber ich bin auch durch des
Grofsvaters Schrank — weifSt du noch! — im Laufe der Zeit wieder mein eigener
Meister geworden, wie wir Deutschen das Wort nehmen; ich habe eine Farm in die
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Wildnis hineingesetzt, die sich sehen lassen konnte und bald ihren Wert und Preis
hatte. Weils der liebe Gott, den Vetter nannten sie mich auch dritben bald auf
zwanzig Meilen in die Runde, ohne dals ich dir sagen kann, wie es zuging. Von den
Kindern ging es nicht aus. Die habe ich schon der Autoritat wegen bei ihrem Mister
Everstein erhalten. Bitte, reise wirklich morgen schon ab; — blof$ um zu héren, wie
sie hundert und mehr Meilen nordwestlich von Milwaukee von dem Mister Everstein
sprechen, wenn sie zu ihren Buchstabierspielen aus allen Himmelsrichtungen her auf
eine halbe Tagereise weit zu Pferde und zu Wagen zusammenkommen! Und ich habe
es nicht bei dem blofSen Buchstabieren gelassen nach getaner Tagesarbeit mit Axt,
Pflug und Spaten. Ein Exemplar vom alten Broeder war freilich nicht aufzutreiben,
weder in Neu-Minden noch in Neuyork; aber da liegt schon in Minnesota am
Mississippi ein Ding, das heiSt Sankt Paul, und da hat mir wirklich und wahrhaftig
einer einen Ellendt aufgetrieben, und wenn heute ein eingeborener Neu-Mindener
einen Begriff oder eine Ahnung von mensa und amare hat, das heilst in der
Romersprache, so bin ich der Mann, der schuld daran ist. O, und der pythagoreische
Lehrsatz! Erinnerst du dich wohl noch an den Magister matheseos, Fritze
Langreuter? und an meine Seelenseligkeit, als ich ihn heraus hatte und ihn dir als
etwas, was unumstofSlich seine Richtigkeit hatte, beweisen konnte? Du hattest die
Tafelrunde von alten und jungen Neu-Mindenern sehen sollen, denen ich ihn
gleichfalls bewies, mit Kreide auf der Tischplatte, am Winterabend mitten in der
amerikanischen Wildnis und viel naher dem Lake superior als der Weser und dem
Flecken Bodenwerder und dem Dorfe Kemnade! Siehst du, liebster Freund, so habe
ich wenigstens einmal in der Fremde fir voll gegolten in dem, was ich zu Hause fur
das hochste Ideal hielt. Jetzt bin ich mit Ruhe ein Bauer auf meinem alten braven
Hofe. Alle Nachbarn sind mir wiederum willkommen wie vor Jahren in meiner
Narrenzeit. Ich bin auch mit Vergniugen fur jedermann wieder der Vetter Just, und
manchmal denke ich wie mit einigem geheimen Vergniigen: hast du auch weiter
nichts vor dich gebracht, Just, als dal$ sie nicht mehr hinter deinem Riicken tiber dich
lachen, so ist auch das schon bei deiner angeborenen Dummbheit und Faulheit etwas
ganz Hiibsches.”

,O Vetter Just,” rief ich im hellen Enthusiasmus und, wahrhaftig mit Tranen in den
Augen und einem heilSen Kitzel in der Gurgel, , der Vetter Just bist du und bleibst du,
und — bei den unsterblichen Gottern — hoher als das kann es kein sterblicher
Mensch auf dieser Erde bringen! O Vetter, wie freue ich mich, daf$ ich dich wieder
im Lande weils und von neuem dich auf dem Steinhofe besuchen und bei dir in die
Schule gehen kann!”
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Vierzehntes Kapitel.

oweit waren wir vor Mitternacht gekommen. Nach Mitternacht erzahlte der

Vetter weiter, wie er durch harte Arbeit, klugen Sinn und treuherziges Beharren

in jeglichem wackeren Vornehmen durch gute und boése, durch harte und linde
Zeiten, durch schlimme Tage und schlimmere Nachte seinen Weg als ein fester,
wirklicher und wahrhaftiger Mann sich in das Vaterland und zu dem alten Erbsitz
zurickgebahnt hatte. Wenn nichts in der Welt feststehen bleibt als ein wirkliches
und wahrhaftiges Kunstwerk, wenn alles andere vorbeigehend ist, so hatte dieser
Mensch in seinem Leben ein echtes und gerechtes Kunstwerk fest hingestellt, zum
Trost und zur Nachahmung fur alle, die das Gliick hatten, ihn kennen zu lernen. Das
war old German-text-writing in der vollsten Bedeutung des Wortes! eine
leserliche, dauerhafte Schrift mit allen ihren kuriosen Schnorkeln und Verzierungen!
Wer darin seine Autobiographie niedersetzte, der konnte gewill sein, dals sie
manchem kommenden Geschlecht von Kindern und Enkeln merkwirdig, rihrend und
ermutigend sich in das Gedachtnis pragte. Und das deutsche Volk hat wahrlich
dergleichen monumenta germanica recht sehr notig; denn wenn unsere grof3en Leute
dann und wann vielleicht weitherziger als die irgendeines anderen Volkes sind, so
sind dagegen unsere kleinen haufig in eben dem Grade klaglicher, kleinlicher,
engherziger, murrischer und unzufriedener als irgendeine Menge, die eine andere
Planetenstelle bewohnt; und — ach, wie oft hatte ich mich in den letzten Stunden im
ganz geheimen an die Brust geschlagen und geseufzt: Gott sei mir Stinder gnadig!
Ich seufzte es aber auf Griechisch: O 0gd¢, AGoONT( poL TR AUOPTWAR.
Wahrscheinlich, wie es mir jetzt vorkommt, um in der Befahigung dazu einen Trost
zu finden; denn Griechisch konnte der Vetter wenigstens doch nicht!

Aber er erzahlte nun davon, wie er seine alte Jule aus Bodenwerder abgeholt und
im Triumph nach dem Steinhofe zuriickgebracht habe, und das war wiederum mehr
als Griechisch und Sanskrit.

,Ich hatte ihr naturlich,” berichtete er, ,auch von Amerika aus von allem Guten,
was mir zuteil wurde, das ihr Gehorige zukommen lassen; aber der Tag, an dem ich
selber heimkam, war doch das Beste, sowohl fur sie wie auch fur mich. Schade, daf’
ich euch — dich, Irene und Ewald — nicht von Schloff Werden dazu heriiberholen
konnte! Gottlob, Eva Sixtus und ihr Vater sind wenigstens dabei gewesen und mit
von neuem auf dem Steinhofe eingezogen. Dal’ die ganze Umgegend auf den Beinen
war, kannst du dir wohl vorstellen. Freilich bei mehr als einem guten Freunde, mit
dem ich von meinem jammerhaften Abschiede her einen Schinken im Salze hatte,
habe ich wohl ein Auge zudriicken missen, wenn er mir am liebsten als mein
allerbester Freund um den Hals gefallen ware; aber ich habe es gern getan. Je mehr
man sich den Wind draufSen in der wilden Welt um die Nase hat wehen lassen, desto
bescheidener wird man in seinen Anspriichen an den Charakter der Menschheit und
nimmt am guten Tage still mit in den Kauf, woriber man am schlimmen vor Wut und
Arger aus der Haut fahren mochte. Zwischen der alten Jule und manchem fritheren
guten Haus- und Hof- und Jagdfreunde ging es freilich nicht ganz so glatt ab, und
manch einer bleibt heute noch ihretwegen weg vom Hofe, der meinetwegen wieder
ganz behaglich seine Beine unter unserem Tische ausstrecken konnte. Die Weiber
sind in diesen Dingen namlich von einem viel besseren Gedachtnis als wir Manner,
Fritze; und Gnade Gott manchem armen Siinder, wenn sie es durchsetzen und am
Jungsten Gerichte Sitz und Stimme kriegen. Gnade fiir Recht ergeht da gewilSlich
nicht; — selbst bei unseren deutschen Frauenzimmern nicht, welche immer noch die
besten sind und die harmlosesten, was gleichfalls eine von meinen amerikanischen
Erfahrungen ist, und die ich auch dir jungem Menschen, Fritzchen, mitgebracht
haben will. Und es soll mich recht freuen, wenn du noch Gebrauch davon machen
willst. Aber das ist ja alles nur beilaufig, nimm’s nicht iibel; ich sage dir, Doktor, den
Weg von Bodenwerder nach dem Steinhofe hattest du an dem Tage sehen sollen!
Und dann unsere Ankunft auf dem alten ausgemergelten, nichtsnutzigen Haferacker
— weillt du, an der Fenz — nein, Gott sei Dank, an der echten, richtigen
Weilldornhecke und dem Plankenzaun, iiber den ihr mich so oft angecheer’t habt.
Wenn es in meiner Erzahlung hiervon etwas kraus durcheinander geht, so gehort
auch das zu dem Spals, denn es kommt einzig und allein daraus her. Sonst kann ich
jetzt unter Umstanden recht gut bei der Stange bleiben. Ich hatte selbstverstandlich
mich schon ein paar Wochen vor unserem Haupteinzuge auf dem Hofe installiert.
Junge, und ich habe die ersten Nachte in meinem Erker auf Stroh geschlafen; und —
o! — so hat lange keiner in dieser Welt der Plagen und schweren Sorgen und
Arbeiten die Beine von sich gestreckt und die Arme unter dem Hinterkopfe
zusammengelegt, mit dem Blicke an den alten kahlen Wanden herum und durch das
Fenster in die Nacht hinein und dann in den dammernden Morgen! Ich habe da wie
ein Konig geschlafen, denn ich habe den groften Teil der Nachte verwacht; aber
dagegen waren es sehr angenehme schlaflose Nachte. Thr waret alle darin
eingeschlossen, wie ich selber von meinem frihesten Aufmerken an. So liegend,
miufSte der Mensch eigentlich alle zehn Jahre sein Dasein sich zurickdenken konnen;
dann konnte man sich auch alles Schlimme, Traurige und Wehmiitige viel leichter
mit Ruhe gefallen lassen und es erleben! Well, auf jede solche vergniigte Nacht kam
dann der frische Morgen mit seinem hemdarmeligen Wirtschaften in dem verlorenen
und wiedergewonnenen Vaterreich. Was mir mein Vorganger an lebendigem und
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totem Inventar mit in den Kauf gab, wollte nicht viel bedeuten, und fiir mich, der ich
noch meine alte Inventur im Kopfe hatte, gar nichts. Da mulfSten mir neue Gaule,
Kiithe, Schweine und Ziegen in die Stalle; — ihren Hihnerbestand mulite Jule Grote
wiederfinden, wie sie ihn aufgegeben hatte, und die Gips-Venus mufSte auch auf den
Ofen wieder hin, sonst war die ganze Geschichte nicht das halbe Plasier. Und Tische
und Banke hatten sie mir in meiner Abwesenheit gleichfalls derartig verrickt, daf
ich mit vier Fausten und acht Beinen hatte greifen und laufen mogen, um nur die
allernotigste Ordnung wieder hereinzubringen. An Karl Ebeling erinnerst du dich
wohl nicht mehr? Das war ja unser Junge zu unserer Zeit auf dem Hofe! Na, siehst
du, es freut mich, daf8 dir der Limmel doch wieder frisch in der Erinnerung aufgeht!
Er hat damals manchen Wurf mit dem Pantoffel und manchen Schlag mit dem
Kiichenbesen, der moralisch mir gehorte, aushalten miissen; und nun male dir meine
Genugtuung, dalS ich das Ungetier (einen anderen Namen hatte Jule Grote ja nicht
dafiir!), voll ausgewachsen, mannbar und mit einem Schatz versehen, und dazu als
Reserve-Unteroffizier, wieder habe, und zwar als unseren Oberknecht! Er sitzt jetzt
mit Anstand zu meiner Linken an unserem Tische in der alten Stube, weilst du; aber
ein anderes Exemplar von ihm in seiner lieben Jugend und GefralSigkeit und
Flegelhaftigkeit habe ich, Gott sei Dank, dazu wieder mir gegeniber am anderen
Ende des Tisches. Karl Eggeling heilst der Schlingel heute; na, und ich mufs mir doch
manchmal in den Armel lachen, wenn ich wieder einmal zu erfahren habe, daf die
alte Jule immer noch nicht milder und sanfter gegen diese Spezies von der
mannlichen Gesellschaft gestimmt ist. — Die alte Jule! da sind wir wieder bei ihr und
ihrem FEinzuge auf dem Steinhofe. So in Tranen gebadet habe ich noch kein
Frauenzimmer bei keinem irdischen Zufall und weder in Amerika noch in Europa
erblickt! Du hattest ihr das groReste Unrecht antun konnen, und es hatte diese Flut
nicht aus dem Schiitt gelassen. So weich wie das Glick hatte das Ungliick sie langst
nicht gemacht. Freund Stakemann, der auch noch lebt, Fritz, — du weilst,
Stakemann, der mich damals so treu brieflich warnte, als es langst zu spat war! —
Stakemann, der immer der alte vergnugte Kerl geblieben ist, kam leider auch hier
mit seinem Witz post festum. Die spafBhafte Bemerkung, dall der Weg von
Bodenwerder her wohl nachstens unter Wasser stehen, und dals man sich demnachst
in Bremen uber das grolRe Wasser wundern wurde, hatte ich bereits gemacht,
geradeso wie damals, das heilst, die Jahre vorher, meine Geschafte mit dem Doktor
Schleimer, dem ich, wieder beilaufig, leider nicht in den Vereinigten Staaten
begegnet bin, um ihm offenherzig meine Meinung sagen zu konnen. — Sonst war mir
ubrigens selber eigentlich auch gar nicht spafshaft zumute, sondern sehr im
Gegenteil. Ich sal da auf dem Leiterwagen und hielt den Arm um die Alte und
trostete sie und mich nach besten Kraften in unserem Glick. Es ist keine Kleinigkeit,
selbst im glicklichsten Fall, sich um soviel alter — alt — und in diesem auch als
Greisin zu sehen und zu fihlen, dal man noch einmal eine gluckliche Minute
herausgefischt hat! Ich weils nicht, Langreuter, ob ich dir das nach der Syntax
vortrage, aber eine Wahrheit ist es, verlals dich drauf. Nicht wahr, alter Freund,
wenn einer den anderen so recht verstehen soll, dann braucht der nur recht
unverstandlich zu sprechen, wenn er seine Meinung nur recht tief aus dem Grunde
heraufholt?! Daher, wo man gar nicht mehr weif3, ob man aus seiner eigenen Seele
spricht oder der des anderen!... Nun spricht man haufig davon, dal’ es sehr sulfS ist,
eine junge Geliebte vom Wagen zu heben, um sie in die neugegrindete Heimat
einzufihren. Ich glaube dieses herzlich gern, obgleich ich es leider noch nicht selber
an mir und an einem guten Madchen probiert habe; aber sozusagen etwas
Brautliches hatte auch Jule Grote an sich, als sie mit ihrem Anverlobten, dem
Steinhofe, wieder zusammenkam nach so langer Trennung und hoffentlich jetzt auf
immer. Wahrend des Zwischenreichs und der Fremdherrschaft hatte sie natirlich
keinen FulS in die Gegend gesetzt: ,Zehn Pferde hatten mich nicht in das Hoftor
gezogen, Just!’ rief sie einmal iiber das andere, wahrend sie jetzt durch alle Stuben
und Kammern, treppauf und treppab, durch Stall und Garten humpelte und mich mit
seligen Tranen in den Augen auf alles aufmerksam machte, was das ,fremde Volk
wahrend seiner Herrschaft nach seinem Gusto verandert oder gar ganz schandbar
verrungeniert hatte’. Wir gingen alle mit ihr, und weifst du, Fritz, was nach meinem
Vergnigen an der Alten mir das Lieblichste war? Das war unsere liebe Eva Sixtus,
die ihren alten Papa fiihrte und, immer verstohlen mit ihrem weifSen Taschentuche
an den Augen, wie ein weinender Fruhlingsmorgen aussah. Es war ein wahres Gluck,
dall Stakemann fortwahrend seine schlechten Witze und altbekannten nichtsnutzigen
Bodenwerderschen Redensarten und Anekdoten uns dabei zum Besten gab; die
Sache hatte sich sonst wirklich fiir einen Birger der Vereinigten Staaten von
Nordamerika zu sehr ins Gerlihrte verlaufen. Du hast unsere liebe Eva wohl lange
nicht gesehen, Fritz? Das ist sehr schade. So jung wie vor zehn oder zwolf Jahren ist
sie heute nicht mehr; aber das mul ein heikler Patron sein, fur den sie nicht in die
Lange und in die Breite in die allersufSeste Frauenfreundlichkeit sich ausgewachsen
hat! Und dann solltest du den Forster uber sie horen! Hast du selber einen Speech
auf der Seele, so lal ihn um Gottes willen nicht zum Worte tuber sie kommen. Da
redet er kopfwackelnd das allervolkreichste Meeting vom Stump zu Tode. Freilich,
was mich betrifft, so bringe ich ihn immer mit dem grofSesten Vergniigen auf seine
Tochter, sein liebes Madchen, und dir, Fritze Langreuter, wirde es wohl ebenso
gehen, wenn du dir unter deinen jetzigen groRartigen und weltgelehrten
Verhaltnissen noch das alte bescheidene Herz und Vergniigen an allen diesen
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unseren alten Dingen und Leuten von Schlof Werden, dem Steinhofe und der
Umgebung hattest bewahren konnen. Dal8 das freilich nicht gut moéglich ist, sehe ich
aber recht gut ein, mein Junge!” ......

Ich hatte mir geschworen, den Menschen nicht zu unterbrechen, und ich
unterbrach ihn auch jetzt nicht; aber ich sprang auf vom Stuhl, knopfte mir die
Weste auf und trat auf langere Minuten an das Fenster, um die brennende Stirn an
die Scheiben zu dricken und auf das dem Morgen hastig zutreibende Gewolk zu
sehen und auf den Wind zu horchen. Als ich an den Tisch zurickkam, hatte sich der
Vetter Just eine frische Pfeife gestopft und hielt eben das brennende Zindholz
darauf. So gleichmiitig und phlegmatisch, als ob er mir nicht das geringste gesagt
habe, was einen Privatdozenten ohne Zuhorer und einen Doktor der Philosophie ohne
Philosophie aufregen konnte. Und jetzt sagte er noch dazu:

»Wahrhaftig, wenn man so ins Schwatzen kommt!... zwei Uhr am Morgen! Bei uns
auf dem Steinhofe fangen da schon die Hahne an zu krahen. Und ich sitze hier und
rede und rede und bedenke gar nicht, wie ich dich von der nachtlichen Ruhe abhalte,
und wie kostbar gerade deine frischen Morgenstunden fiir die gelehrte Welt und die
Wissenschaften sind. Aber guck, Fritz, so bleibt ein Deutscher immer ein Deutscher!
Ein echt eingeborener Nordamerikaner hatte dir einfach gesagt: Ich habe den
Steinhof wieder; wenn du Lust hast, male dir alles uibrige dazu oder lal$ es bleiben. —
Ich dagegen sitze hier und mochte dir auf jeder Faser und Fiber in mir meine
Gefuhle und Erlebnisse in der alten Heimat nach der Heimkunft vorspielen und frage
den Teufel danach, ob das dir noch interessant ist oder nicht. Aber jetzt auch kein
Wort mehr! Wo ist mein Uberrock? Hier. Und hier ist mein Hut. Jetzo setze deiner
Gute und Geduld die Krone auf und leuchte mir die Treppe hinunter. Den Weg nach
meinem Wirtshause finde ich schon; hoffentlich aber kehren mehr Leute von meiner
Art da ein, die sich leicht festschwatzen namlich, wenn sie nach Jahrhunderte langer
Abwesenheit und Trennung einen guten alten Freund und Bekannten zufallig wieder
getroffen haben und ihn in ihrer Zufriedenheit mit der Welt in den Schlaf oder uber
den Schlaf weg, aber sicher halb tot reden. Allein mochte ich auch in diesem Falle
nicht in der Welt stehen.”
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Funfzehntes Kapitel.

ach jahrhundertelanger Trennung und Abwesenheit! Das letzte Wort war

das richtige; ich aber war Pedant genug, dafl ich mir auch in diesem

Augenblicke, das heilst, nachdem ich dem Vetter die Treppe hinunter mit dem
Lichte vorangegangen war, durch jenes Worts sprachliche und begriffliche
Zergliederung meine Stimmungen und Gefuhle klarer machte. Wer diese langen
Jahre hindurch abwesend gewesen war, das war nicht der Vetter Just Everstein,
sondern ich, — ich, der ich so hitbsch ordentlich zu Hause geblieben war.

Ich schlief in dieser Nacht nicht mehr, obgleich ich ziemlich rasch zu Bette ging.
Da lag ich und versuchte es, hundert zerrissene Faden wieder anzuknipfen, was
stets ein bedenklich Geschaft ist und nicht immer gelingt, jedenfalls aber ungemein
selten das Gewebe des Lebens haltbarer und glatter macht. Nun war es sonderbar,
wie gerade die letzten Exkurse des wackeren Freundes mir die heftigste Unruhe in
das Gebliut geworfen hatten. Was erzahlte mir auch der Mann von dem , weinenden
Frihlingsmorgen” Eva Sixtus? Wir waren doch alle — ohne Ausnahme — in den
Sommer des Daseins hineingeraten. Was sollten mir die hubschesten Bilder aus
Tagen, die, wie der Vetter ganz richtig sich ausdriickte, ein Jahrhundert weit hinter
uns lagen?

Ich wendete mein Kopfkissen darob fortwahrend um, ohne Ruhe darauf zu finden.
Ball ergrimmt (nein, das war nicht das richtige Wort!) entstieg ich, als der tribe
Morgen gekommen war, dem ruhelosen Lager mit den Gefuhlen eines Mannes, der
eine weite Reise unternommen hat, um alte Schulden einzukassieren, uberall aber
leere Taschen gefunden hat und nun selber mit leerer Tasche in einem oden
Gasthofszimmer sitzt. Mit einer wahren Wut blickte ich von einem meiner
Biichergestelle auf das andere. Die weisesten Autoren, denen ich in diesen schénen
Momenten mit meiner Lebensrechnung unter die Nase zu riicken versuchte, waren
nur imstande, mir die Gegenforderung und Frage zu stellen:

»Wer soll uns denn mit Noten versehen, wenn nicht ihr Lebenden? Dummes Zeug:
Trost und Beruhigung! — Bestatigung unserer Lebensangst, Unruhe und Not wollen
wir von euch Atemholenden! Weiter im Texte!”

Von den Schuldnern zu den Glaubigern — den Gespenstern, die mich in der Nacht
geplagt hatten! Der Mensch hat eigentlich gar keine Ahnung davon, wie er die
Worter seiner Sprache milSbraucht. Die Abgeschiedenen lassen einen wohl schon in
Ruhe: es sind die lebendigen Wesen in Fleisch und Blut, die mitatmenden, leidenden,
sich freuenden Genossen der Erdenlaufbahn, die da gewohnlich durch unsere
Traume spuken gehen! Sind sie gar noch gute alte Freunde und Bekannte und haben
sie dazu muntere FilRe, wackere Hande, helle Augen und rote Backen und wissen sie
mit kraftiger, sanfter oder gar freundlicher und liebevoller Stimme ihre Fragen zu
stellen in der Geisterstunde, so ist das sehr haufig am allerbedenklichsten fiir unsere
nachtliche Ruhe.

Wie mit einem Zauberstabe hatte dieser Mensch und Vetter Just, dazu Biirger der
nichternen Vereinigten Staaten von Nordamerika, an die diirre Wand geschlagen
und das klaraugige Spukgesindel iber mich her beschworen. Als ich gegen elf Uhr
meinen Weg durch die belebten Gassen zu seinem Hotel suchte, um ihm, dem Vetter
Just, meinen Gegenbesuch zu machen, sah ich unwillkiirlich gespannter als seit
langer Zeit den Begegnenden in die Gesichter und mit einem gewissen angstlichen
Suchen und Erwarten in das Getiimmel tiberhaupt. Was ich seit langem teilnahmlos
hatte an mir vorbeistreifen lassen, das gewann nach dieser Nacht plotzlich ein
sozusagen angsthaftes Interesse fiir mich. Andere Leute mochten es vielleicht anders
nennen; ich nannte es Gedanken, was mich auf meinen Wegen bis heute durchgangig
gehindert hatte, auf die Bewegung um mich her viel zu achten. Hochstens argerlich
hatte ich dann und wann auf- und um mich gesehen, wenn ein unvermuteter Puff und
Knuff von Menschenkindern, die es stets eiliger als ich hatten, mich in meiner
Neigung, mit gesenkter Nase hinzuschlendern und, offen gestanden, an sehr wenig
zu denken, storte. Nun hatte sich dieses mit einem Male geandert, wenigstens fiir
diesen Morgen. Ich ging mit geradeaus gerichteter Nase und mit Augen, die nach
rechts und links und manchmal sogar einem auffalligeren Individuum nachguckten.

Weillt du, wer da mit dir geht oder dir entgegenkommt? Hast du es schriftlich, daf’
niemand darunter ist, dessen Erkennung im Haufen dir wichtiger sein kann als das
traumerische Gespinste, in welches du deine fiinf Sinne eingewickelt umhertragst.
Wiirdest du dich iiber kein zweites unvermutetes Begegnen an der Strallenecke
wundern oder freuen? Bist du wirklich so ganz allein und — auf dich allein
angewiesen unter den Hunderttausenden? Und — da stand ich schon und starrte und
brachte im jahen Anhalten meinerseits diesmal eine Hemmung in den Strom der
Bevolkerung und auf dem Gesichte des Nachsten hinter mir, auf dessen Zehen ich
mich mit meinem Hacken niederlief$, einigen Verdruf8 hervor. — — —

Mademoiselle Martin!

Das war nicht d as Gesicht, auf welches ich in dem grofSen Strome gepalst hatte; —
Eva Sixtus sah anders aus! — aber das Wunder und die Verwunderung blieben die
namlichen. Ich mufte doch noch Mademoiselle Martin, unsere alte franzosische
Sprachmeisterin von Schlof3 Werden, kennen! Sie war es! sie war es unbedingt, und
wenn auch nur um das alte Wort zu bewahrheiten: Wenn es kommt, so kommt es in
Haufen!
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Ein greisenhaft, verschrumpfelt und verrunzelt, etwas phantastisch aufgeputztes
Mitterchen wackelte sie daher, und ich stand mit dem Hute in der Hand:

»,O Mademoiselle!... o Mademoiselle Martin, welches ungemein erfreuliche —“

2Monsieur?!”

Es lag eine Welt von Fragen in dem einen Wort; und ich war imstande zu stottern:

,0O, ich bitte — Doktor Langreuter ist mein Name.”

Da ging es gottlob wie ein Lacheln iiber das sorgenvolle Altfrauengesichtchen der
ci-devant soeur ignorantine.

»Je, Fritz?! Monsieur Frédéric Langreuter! Ei, der Herr Doktor Langreuter!
Aber, en vérité, das nenne ich freilich ein recht erfreuliches Zusammentreffen.

Haben Sie mich wiedererkannt, Fritz — Herr Doktor? O dieses unvermutete
Wiederfinden freut mich ebenfalls sehr.”
,Und Sie kennen mich auch noch, Mademoiselle? Und gestern mittag — o

Mademoiselle, welche Wunder konnen doch noch in dieser Welt geschehen!...
Gestern der Vetter Just und nun Sie, Fraulein Martin! Und Sie haben sich so wenig
verandert, dals auch das ein neues Wunder ist, Mademoiselle.”

»,Geben Sie mir Thren Arm, monsieur. Durch ein paar Straflen miissen wir sans
condition miteinander gehen. Schmeicheln will ich Thnen nicht: Sie haben sich sehr
verandert, Mr. Langreuter, und hatten Sie mich nicht angerufen, so wiirde ich Sie
wahrscheinlich nicht wiedererkannt haben.”

Wir palSten ganz zueinander: ich der mittelalterliche Quellenforscher und das
melancholisch geputzte Miitterchen an meiner Seite. Durch ein heiteres Wesen hatte
sich Mamsell Martin wohl nie hervorgetan; aber nun hatten die Jahre und die
Erlebnisse wie immer dichter sich ubereinander schiebendes Gewolk das letzte Licht
in ihren Altjungferziigen ausgeloscht. Ich hatte sie vorsichtig zu fithren, denn ihr
Schritt gehorte nicht mehr zu den festesten. Wir gingen langsam, und auch das war
sehr notig.

»1ch habe es gestern von einem guten, alten Freunde vernommen, daf$ Grafin Irene
jetzt hier ihren Aufenthaltsort genommen hat, Mademoiselle. Ich habe viel erfahren
seit gestern, Mademoiselle, und vieles, was ich eigentlich ebenso gut, wo nicht
besser als jener treue, wackere Freund wissen miifSte. Nun gehe ich plotzlich auch
mit Thnen hier —*

»Ja, wir wohnen seit einigen Wochen in Berlin, Herr Fritz — Herr Doktor. Durch
wen aber wissen Sie das auch — seit gestern?”

,Durch den Vetter Just.”

Nun sah man wieder einmal recht deutlich, dals sowohl der Dichter des Textes zum
Freischiitz sowie der Komponist und alle weisen und melodischen und poetischen
Manner, die das Namliche vor ihnen in Versen und Prosa oder Noten angemerkt, das
Richtige getroffen hatten.

Ob auch die Wolke sie verhiille, die Sonne bleibt am Himmelszelt! Wie ein
Sonnenstrahl ging es uUber die gelbe faltenreiche Stirn, wie freudiges Leuchten
zuckte es aus den schwarzen Augen der alten soeur ignorantine.

,0h monsieur, monsieur! Der Vetter Just! O wohl, monsieur Just Everstein! Ja,
der hat uns gefunden und hat uns eine Visite gemacht, und wir waren so glicklich,
ihn zu sehen! Und er hat bei uns gesessen stundenlang und von der alten Zeit
gesprochen! Und er hat unser Kind in seinen guten Armen in den Schlaf getragen!
Die Komtesse hat geweint, als er weggegangen ist, aber diesmal vor Freuden. Nicht
weil er gegangen ist, sondern weil er versprochen hat, immer wieder zu uns zu
kommen, zu uns und unserem armen Kinde. Und er ist wieder gekommen, und hat
wieder mit uns von der alten Zeit und dem Herrn Grafen und dem lieben, armen
chadteau de Werden geredet. O — er hat uns gesucht in dem péle-méle, der
Vetter Herr Just, und er hat uns gefunden und nicht blofs durch einen Zufall. Le bon
dieu hat ihm das in sein Herz gegeben, dals er es nicht anders konnte, sondern
suchen und finden und kommen und da sitzen mufRte, um uns zum Troste zu sein in
dieser argen, schlimmen, schlimmen Welt! Wie ein Gesandter von dem guten Gott ist
er uns gewesen, der Vetter Herr Just, der mir soviel aversion und répugnance hat
bereitet in der glicklichen alten Zeit, wenn ich euch rief zu der Lektion — savez-
vous? hoch oben aus den Baumen und ihr nicht antwortet, weil ihr alle waret
echappiert und — eh, eh, hattet euch durchgeschliipft — glissés par la haie —
wie die Vagabonden in die weite Welt und nach dem Steinhof. O0h mon dieu, damals
habe ich geweint, weil das war, nun weine ich, weil das nicht mehr sein kann. Aber
madame la baronne, meine Komtesse kann noch lacheln, wenn sie spricht mit dem
Vetter Just davon und von euch anderen bosen Kindern; und so bin ich auch
gliicklich, dal8 ich einst mich so sehr habe geargert.”

Vergebens war es, meinerseits ein Wort in diesen Redeflull der alten Dame zu
werfen. Und sie redete das alles zu mir in einer der belebtesten Stralien der grolsen
Stadt Berlin, ganzlich unbekiimmert darum, dals wir nicht allein darin gingen wie
vordem wohl in der groffen Lindenallee im Garten von SchloS Werden. Wir gingen
ihnen allen zu langsam und nahmen ihnen allen zuviel Platz auf dem Wege in
Anspruch; aber alle hatten sie es auch nicht darum so eilig, um rascher zu einem
Vergnugen zu gelangen, und so war nichts gegen dies Geschobenwerden und
Gedrangtwerden einzuwenden.

Dal§ sich Irene von Everstein in Wien mit einem Freiherrn Gaston von Rehlen
verheiratet hatte, wulste ich, ebenso dals diese Ehe nicht glicklich ausgefallen war.
Nun wohnte die Frau Baronin seit einigen Wochen als Witwe in Berlin, mit einem
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kranken Kinde und mit ihrer alten franzosischen Sprachmeisterin. Ich hatte hundert
Fragen zu stellen und brachte doch keine einzige iiber die Lippen. Jeder Blick in das
melancholische graue Gesichtchen mir zur Seite wurde mir hier zu einem Hindernis
und trieb mir das Wort von der Zunge zurick; die soeur ignorantine aber
schwatzte trubselig weiter von der guten alten Zeit, ,als der Herr Graf noch lebte
und niemand eine Ahnung, ein pressentiment, davon hatte, wie die Verhaltnisse fiir
uns alle sich nach seinem Tode gestalten wiirden”. Des Ausdrucks changer de face
bediente sich Mademoiselle Martin, und es war der ganz richtige Ausdruck: ein ganz
anderes Gesicht als damals, wo nur der Herr Graf genau wulite, wie schwankend
unsere Stellung im Leben sei, machte uns heute die Welt!

»sMonsieur Ewald ist immer noch in England oder Irland; doch er will nachstens
nach Deutschland zurickkehren, hat uns neulich mademoiselle Eva geschrieben,”
sagte Mademoiselle. ,Der Herr Vetter Just hat ihn in der Stadt Belfast par hasard
getroffen. Ich hatte mir gern von ihm erzahlen lassen, aber der Herr Vetter hat nicht
viel von ihm erzahlt. Das Kind war sehr unruhig, und da nahm er es auf den Arm.
Hélas, es ist ein sehr schwachliches Kind, monsieur Frédéric, und auch ein wenig
verwachsen — ah, pardon.”

Die Gute hatte nicht notig gehabt, um Verzeihung zu bitten. Erst durch ihren
letzten halb erschrockenen Ausruf wurde ich auf die unwillkiirliche Bezugnahme auf
meine eigene gleichglltige Person lachelnd aufmerksam. Ich hatte nur an Ewald
Sixtus in Belfast gedacht und an die Grunde, die den Vetter Just abhalten konnten,
von ihm der Grafin Irene ausfithrlich zu erzahlen. Mir mufste der Vetter hieriber
Rede stehen, das stand mir unumstolich fest.

Wir hatten nun die grofSere Verkehrspulsader der Stadt verlassen und schritten
durch stillere StralSen.

»Nun ich Sie wiedergefunden habe, — auch par hasard, Herr Fritz Langreuter! —
so mussen Sie uns doch nun auch wohl eine Visite machen,” meinte Mademoiselle.
»Ich werde Thnen zeigen unsere Wohnung; doch konnen Sie nicht gleich mit mir
gehen, denn madame la baronne — meine Irene ist nicht wohl heute. Sie mussen
kommen mit dem Vetter; ich aber werde sagen, dals ich Sie jetzt getroffen habe, und
dalS Sie aus alter Freundschaft zu uns kommen werden. Darf ich das, monsieur Fritz?
Dort wohnen wir, im dritten Stockwerk; — der Herr Vetter Just kennt aber den Weg,
und Irene wird sich sehr freuen.”

Ich sah an dem Hause empor und hielt beide Hande der alten, so bittersifSsen
Dame, konnte aber nichts weiter hervorbringen als:

,O Mademoiselle!”

,Adieu, monsieur,” rief sie. ,Und — au revoir! nicht wahr, monsieur?”

Die Haustur hatte sich hinter ihr geschlossen, und ich lief eiligst meinen Weg
zurick und nach dem Hotel, in dem der Vetter Just Everstein abgestiegen war und
hoffentlich noch auf mich wartete mit dem Fruhstick, zu dem er mich eingeladen
hatte.
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Sechzehntes Kapitel.

ewartet hatte er in seinem H6tel garni nicht mit dem Frihstiick; auch dazu

war er zu sehr der Vetter Just vom Steinhofe geblieben. Aber er hatte doch noch

viele schone Reste auf dem Tische iibergelassen; und mit mir von neuem
herzlich und herzhaft daran zu Werke zu gehen und sich zu erbauen, dazu war der
Vetter immer noch der Mann. Aber ich hatte durchaus keinen Appetit mehr; selbst
der sehr malSige, den ich vom Hause mitgenommen hatte, war mir auf dem Wege
unter der Begegnung mit der weiland soeur ignorantine, Mademoiselle Martin,
vollstandig vergangen.

Nun war es aber trotz dieser Begegnung immer noch ein Mirakel, den Vetter Just
vom Steinhof in einer solchen modernen Karawanserei aufsuchen zu miissen und ihn
daselbst sogar auf dem bekannten trostlosen Sofa hinter dem bekannten, schabig
rotbehangten Tische hemdarmelig zu finden. Welch ein Segen und Glick ist es, daf§
ein richtiger Haspel immer ein Haspel bleibt, selbst wenn er einem in einer
glasernen Flasche als eine Kuriositat vorgewiesen wird!

»,Du bist lange ausgeblieben, Fritz! Aber so seid ihr einmal hier, und man muf3 euch
nehmen, wie ihr seid!” rief er mir entgegen. ,Jetzt komm her und setz dich und greif
zu. Einen Klingelzug habe ich schon verruiniert; aber brauchst du noch etwas, so
sag’s nur dreist, ich gehe dann lieber selber danach. Alter Junge, ich freue mich
unbéndig. Offnete sich jetzt dort die Schranktiir und Jule Grote trate hervor, um, mit
der Faust auf den Tisch gestemmt, dir und mir die Wahrheit zu sagen, so ware meine
Behaglichkeit vollkommen. Aber wie siehst du denn eigentlich aus? Ist dir etwas
Unangenehmes auf dem Wege hierher begegnet, oder haben wir fir deine Krafte
etwas zu lange in die Nacht hineingesessen und von den alten Tagen gesprochen?”

Ich fuhr so rasch als moglich damit heraus, was mir eben begegnet war, und der
Vetter fuhr mit der Hand uber den Hinterkopf und sprach sehr gedehnt:

»Ach sol... ja freilich!“ ...

»O Just,” rief ich, ,du bist natirlich sofort da wieder der liebste Gast und beste
Freund und Berater! Ich soll womoglich nur in deiner Begleitung dort einen Besuch
machen; — ich bitte dich um des Himmels willen, was ist das? Sind die Zustande dort
wirklich so trostlos, dafs —“

,Hast du wirklich gefrihstuckt? Auf Ehre, Fritz, bist du satt und magst du
wahrhaftig nichts mehr von dem 6den Zeug hier auf dem Tische?“ fragte der Vetter
klaglich. ,Ich frage dich dieses aus Griinden. Namlich mir ist der Appetit auf langere
Zeit vergangen, nachdem ich dort aus alter Freundschaft an die Tur geklopft hatte
und von Mamsell Martin hereingelassen worden war. Ach, Fritz, was will das alles
sagen, was die Manner erleben konnen, gegen das, was die Weiber dann und wann
erleben miissen. Ich bringe dich natiirlich hin, damit du selber siehst, was der
Schuft, dem sie in die Hande gefallen ist, aus unserer lieben Irene gemacht hat. O,
ware sie tausendmal lieber mit mir iiber das Wasser und dann, hie und da ohne einen
Cent in der Tasche, durch die Straffen von Neuyork und durch alles Sauere und
Bittere bis in die Wildnis von Neu-Minden gezogen, als dal$ sie so dumm war und als
bankerottes hochadeliges und reichsgrafliches Fraulein und junges Madchen unter
ihren Leuten blieb.”

,Davon habe ich eigentlich zu erzahlen, nicht du, Vetter Just,” seufzte ich. ,Das
waren trostlose Zeiten auf Schlofd Werden, die nach dem Tode des Herrn Grafen
kamen. Wir erfuhren es beide damals, Vetter, wie dem Menschen zumute wird, wenn
plotzlich hundert fremde Hande und Fauste das Recht gewinnen, in unser Dasein
hineinzugreifen und alles, was wir fur unser ewig Eigentum hielten, als das ihrige in
Anspruch nehmen. Da wird das Gerate des Lebens verschoben, das uns fiir alle Zeit
an seinem Platze fest zu stehen schien. Da klingt fremdes Gelachter in Raumen, in
denen wir nur zu flistern wagten. Du hast nicht die Macht, dich gegen die roheste
Rede, gegen den erbarmlichsten Witz zu wehren. Und wenn die griunen vertrauten
Baume von drauflen in gewohnter Weise dazu in die Fenster sehen und rauschen, so
ist das kein Trost, sondern ganz das Gegenteil. Wir auf SchlofS Werden hatten gerade
so wie du auf deinem Steinhofe von allem Abschied zu nehmen. Und wir erfuhren
jetzt erst in herzzerbrechender Deutlichkeit, wie uns alles ans Herz gewachsen war.
Ach, du hattest meine Mutter und ihr armes Kind, ihre Irene, in jenem Sommer und
Herbst sehen sollen, wie sie in den immer leerer werdenden Raumen in den Winkel
gedrickt sallen und alles iiber sich ergehen lieRen; die stolze Irene am stillsten und
geduldigsten! Wohl hatte die Komtesse auf dem Forsterhofe ein anderes
heimatliches Dach finden konnen, wohl hétte sie mit uns — meiner Mutter und mir —
gehen konnen und unser Schicksal teilen, wenn nur nicht jeder Mensch sein eigen
Schicksal hatte, das durch keine Liebe und Aufopferung, keinen Hals und Zorn eines
anderen geandert werden kann —*

»Jawohl, da hast du recht,” seufzte der Vetter Just. ,Man macht sich hier immer
entweder zu viel oder zu wenig Illusionen von der Macht, dem guten oder bosen
Willen seiner nachsten Umgebung und liebsten Freundschaft. Gegen das Schicksal,
was einem angeboren ist, konnen sie nichts ausrichten, das steht fest — that is a
fact, sagen wir driitben.”

»S0 kam denn die Vormundschaft und sprach uns drein, und dann der Brief aus
Graz, und dann die Tante aus Graz personlich. Da war es denn mit uns anderen allen
aus, und wie von dem Steinhofe, so ging von Schlo3 Werden ein jeder seinen eigenen
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Weg in die Fremde hinein. Wenn dem nicht so ware, wo bliebe dann nachher wohl
die Verwunderung, wenn man sich wieder trifft, wie zum Beispiel wir jetzt, und seine
Erfahrungen gegenseitig austauscht?”

»,Da hast du wieder recht,” sagte der Vetter Just Everstein, als ob ich ihm wirklich
eben die hochste Weisheit und zwar als etwas ganz neu Entdecktes mitgeteilt hatte.
»,und jetzt sei nur still,” fuhr er dann um so iiberraschender fort, , du erzahlst mir da
gar nichts Neues; und so melancholisch, wie du das da herleierst, so trubselig habe
ich es alles selber mit durchgemacht von Bodenwerder aus. GrofSer Gott, wie bald
vergessen doch die Leute, wie nahe sie vor ein paar Jahren beieinander gewohnt
haben! Von Irenes Ehestand spreche ich dir meinerseits nicht. Da mufst du dich
lieber an Mamsell Martin wenden; die war, Gott sei Dank, von Anfang an bis zum
Ende dabei und hat dazu heilleres Blut in den Adern als ich und kann dir also die
jammerliche Geschichte mit allem dazu gehorigen Nachdruck und Gestus erzahlen.
Nur tu mir die Liebe, Fritz, und frage nicht die Komtesse danach aus. Freilich, du
wirst das wahrscheinlich wohl schon von selber unterwegs lassen, wenn du die alte
wilde Hummel und Spielkameradin nach den ihr von der giitigen Vorsehung
zudiktierten Lebensschicksalen wieder zu Gesicht gekriegt hast. Kurios aber bleibt
es einem immer doch, wie diese nichtswirdigen Schicksale so durcheinander
spielen, dafl selbst der Gleichgiiltigste nie genau weils, wie sehr ihn die Sache
angeht. DalS ich von neuem hier drinstecke, und zwar tief, das weils ich; nun soll es
mich nur wundern, was dir, mein guter Fritze Langreuter, hierbei zu deiner
Behaglichkeit und Unbequemlichkeit aufgehoben ist! Well, noch steht es aber bei
dir, ob du die arme Frau durch mich nur grifSen lassen willst?“

Wenn es mir bis jetzt noch irgendwie unklar gewesen ware, wie es moglich war,
dall der Vetter Just den Amerikanern imponierte und den Steinhof wiedererlangte, so
héatten mir seine letzten Worte unbedingt dariiber Aufklarung geben miissen.

Und diesem Vetter hatte ich vordem die Brosamen, die vom Tische meiner
Schillerweisheit abfielen, mit dem bekannten Dummen-Jungen-Humor grinsend
zukommen lassen?! Und dieser Vetter Just Everstein hatte es einst fiir eine Glorie
gehalten, mir den pythagoreischen Lehrsatz ,vordemonstrieren” zu konnen! Die
alten Kirschbdume im Grasgarten auf dem Steinhofe, die jetzt wieder samt dem
Grasgarten sein Eigentum waren, schnitten mir aus der Ferne der Erinnerung sehr
ironische Gesichter. Der ganze Steinhof lachte; mir aber war durchaus nicht
lacherlich zumute: wenn ich ein alberner Schulbube gewesen ware, so hatte ich
dreist meine Stimmung weinerlich nennen dirfen. Um mich daraus zu retten,
brachte ich nach althergebrachter Menschenweise die Rede auf etwas anderes, das
heiSt auf den nachsten besten Bekannten oder Freund. Ich erkundigte mich nach
Ewald Sixtus und wiinschte etwas Genaueres uber das Zusammentreffen des Vetters
mit ihm in Belfast zu erfahren.

,Der Mann gefiel mir eigentlich nicht,” sagte der Vetter Just kurz und deutlich.
»Ein tuchtiger Ingenieur scheint er geworden zu sein; aber sonst hat die Fremde
gerade nicht nach meinem Geschmack auf ihn eingewirkt. Von uns zu Hause mit ihm
zu reden, habe ich bald aufgegeben, da er selber stets gleich wieder abbrach. Aber
uber Wasserbauten und Briickenanlagen haben wir viel miteinander gehandelt. Wie
dieser Mensch in dem Forsterhause hatte fligge werden konnen, ist auch eines von
den vielen unbegreiflichen Wundern dieser Erde. Was mich anbetraf, so schien er
sich uibrigens auch ein wenig zu wundern, daf$ ich nicht ganz der Alte geblieben war.
GewissermafSen habe ich ihm sogar, wie es scheint, gefallen, aber er hielt mich
jedenfalls fiir einen grofSeren Kapitalisten, als ich bin; und dafS ich auf dem Wege
nach der Heimat war, um mir den Steinhof zuriickzukaufen, hielt er fur eine von
meinen alten Dummbheiten, und dabei kam auch sein altes lustiges Lachen (weilst du
noch, Fritz?) zum erstenmal annahernd wieder zum Vorschein. Ich lachte aber nicht
mehr mit wie vor Jahren auf dem Steinhofe, wenn ihr euren Spals an mir hattet und
ich das euch gern gonnte. Um Irene Everstein hatte er sich so wenig — wie du —
nimm’s mir nicht iibel, Doktor! bekiimmert. Das hatte ich meinerseits ihm nun nicht
allzu iibel genommen, wenn es mir gleich etwas sonderbar nach ihrer so netten
Jugendfreundschaft und Liebschaft erschien. Aber auch von seinem alten Vater und
von seiner Schwester wufSte er wenig. Sie schrieben an ihn wohl, er aber schrieb nur
dann zuriick, wenn er Zeit hatte, und die hatte er wenig. Ein bifchen Heimweh dann
und wann in der Fremde schadet keinem Menschen. Man kann auch trotzdem Geld
machen und ein tuchtiger Arbeits- und Geschéaftsmann sein. Ich habe es furchtbar
gehabt, das Heimweh namlich, und fir eine Million nicht ware ich auf seinen,
unseres Ewalds Vorschlag eingegangen und ware noch ein halb Jahr lang bei ihm in
England geblieben und hétte Bodenwerder Bodenwerder sein lassen. Ubrigens 14Rt
er dich doch grifSen, der alte Junge. Und als ich ihm sagte, daf8 ich dich jedenfalls
aufzufinden suchen wiirde, fand er das uncommon obliging fir dich.”

»1ch danke dir, und — ihm,”“ sagte ich, ziemlich gedehnt das letzte Wort betonend.
»von dir, Vetter Just, war das freilich ungewohnlich zuvorkommend und freundlich!”

LArgere dich nur nicht zu sehr, Fritzchen,“ lachelte gutmiitig der gelehrte Bauer
vom Steinhofe. ,In fritheren Zeiten ist lange genug ununterbrochen an mir die Reihe
gewesen, mich tUber die Leute und Dinge zu verwundern. Jetzt bin ich gottlob
wenigstens ein wenig dahintergekommen, dals man mit seinem Erstaunen haushalten
muls, und dafs es schade ist, es an das unrichtige Individuum oder den unrechten
Gegenstand wegzuwerfen. Morgen fruh aber gehen wir beide zu Irene Everstein
oder Frau von Rehlen. Weillt du, ich nenne sie am liebsten immer noch bei ihrem



Vaternamen, noch dazu da es auch der meinige ist. Wenn es dir palt, so werde ich
dich gegen elf Uhr abholen. Du kannst es mir aber aufrichtig sagen, wenn du andere
wichtige Abhaltungen hast.”

Ich hatte dergleichen nicht.



Siebenzehntes Kapitel.

Wenn der Vetter Just sein Wort gegeben hatte, so konnte man sich darauf
verlassen, dafS er es punktlich hielt. Dieses war selbst in seinen Traumjahren

auf dem Steinhofe der Fall, und sein Aufenthalt in Amerika hatte nichts daran
geandert. Funf Minuten vor elf Uhr am folgenden Tage vernahm ich seinen
langsamen, soliden Schritt auf der Treppe.

»,S0, da bin ich, und wir konnen gehen,” sagte er. ,Irene wird sich gewils recht
freuen; aber ein Vergnugungsweg ist es nicht, das versichere ich dich.”

Dieses brauchte er nun mir gerade nicht immer zu wiederholen, ich wulste es
bereits. Die Zeiten, wo wir uns in dem Blattergrin und Sonnengold unserer
NufSbaumnester an der Hecke von Schlofs Werden schaukelten und uns daraus wild,
frei und frohlich in alle grenzenlose Jugendlust der Erde niedergleiten lieBen — auf
die ,Vergnugungswege nach dem Steinhofe”, wie der Vetter sich ausdriickte, — die
Zeiten waren nicht mehr vorhanden. Aber aus dem Sonnengold und Blattergrun stieg
ich an diesem Morgen doch hernieder in den Strallenschmutz der Stadt Berlin. Wie
du die Jugendfreundin auch finden magst, hiervon werdet ihr auch reden, Fritz
Langreuter! sagte ich mir wehmiitig-banglich; und dazu war es schon sehr viel und
ein grofSer Segen, am Arme des Vetters Just Everstein diese Straflen durchwandern
zu durfen, voruber an den Anschlagssaulen mit den hundert bunten, zu den heutigen
Lustbarkeiten einladenden Zetteln, ganz abgesehen von den anderen offentlichen
privaten oder amtlichen Ankiindigungen und Aufforderungen.

»,Guck, da steht die Gesellschaft und der Staatsanwalt wieder einmal einem
durchgeschnittenen Halse gegeniiber perplex! Diese dreihundert Taler, die dem
Denunzianten des Taters angeboten werden, sind fur mich das kurioseste Preisgeld,
was der Menschheit, das heilst dir, mir und den ubrigen, hingehalten werden kann, “
brummte der Vetter. ,Was will es dagegen heifRen, die beste Komodie zu schreiben
oder das beste Bild zu malen und einen Preis dafiir zu kriegen? Beilaufig, ich habe es
damals in der Neuyorker Staatszeitung gelesen, dafl du auch einen Preis fir eine
wissenschaftliche Abhandlung bekommen hast. Das mufS dich doch sehr gefreut
haben, Fritz; — als ich es las, war ich naturlich aus Rand und Band. Hast du noch ein
Exemplar von der Abhandlung fiir mich und kann ich sie verstehen?”

,Makulatur, alter Freund!” sagte ich, besall jedoch in einem staubigen Winkel ein
hiibsch Biindel von mir und der Welt hochst tberfliissigen Abdricken. Wir gingen
weiter und sprachen auf dem ferneren Wege wenig mehr miteinander und nichts von
irgend welcher Bedeutung; aber unter der Tur des Hauses, in dem Irene von
Everstein jetzt wohnte, hatten wir eine Begegnung, von der kurz erzahlt werden mulf$
und zwar mit einer kleinen Abschweifung.

Es ist eine der volkslaufigen Vorstellungen, dafl die hoheren Klassen unserer
heutigen Gesellschaft den ideelleren Bestrebungen des Menschen immer noch
vollkommen fremd gegenuber standen und teils mit Verachtung darauf herabsahen,
teils drolligerweise Furcht davor hatten. Dem ist nach meiner Erfahrung nicht so,
nicht einmal im groflen ganzen. Dall man hier wie auch in anderen Kreisen ein
tuchtig Quantum von Dilettantismus oder von beschaftigungsloser Neugier oder von
leerem Vorwitz im Verkehr der Welt zu verdauen hat, ist freilich nicht zu leugnen;
doch wo hat man das denn nicht?

Ich meinesteils habe mich in meinem engen Reiche nie liber eine aristokratische
MiRachtung zu beklagen gehabt, wohl aber ziemlich haufig iiber des edlen deutschen
Philistertums verzogene Schnauze ein vergniugtes Lacheln mit einiger Mihe
unterdriickt. Wir deutschen Gelehrten usw. haben wahrlich keinen Grund, das: Krieg
den Palasten! durch unseren Tabaksdampf nachzubrummen. Wahrlich, wenn es uns
Spals macht, so durfen wir unsere Fehdebriefe da dreist an ganz andere Turen als die
unserer fritheren Reichsunmittelbaren usw. anheften.

Einer von den letzteren und zwar ein sehr guter Bekannter aus den Horsalen der
Universitat und von manchem , wissenschaftlichen Abend” her war es, der uns uber
die Schwelle, die wir eben iiberschreiten wollten, entgegentrat.

»,Sieh da, Doktor! Was fur ein guter, narrischer oder gar boswilliger Geist fuhrt
denn Sie in dieses Haus, wenn ich fragen darf?“

»,Ich komme jedenfalls unter dem Geleit eines guten, treumeinenden Fiithrers, mon
prince,” erwiderte ich. ,Ich wunsche eine Jugendbekanntschaft zu erneuern,
Durchlaucht.”

Die Durchlaucht oder Erlaucht hatte den Vetter hoflichst gegriifst und dieser den
GrulB ebenso zurickgegeben.

»Eine Jugendbekanntschaft? Darf ich fragen, mit wem, lieber Freund und gelehrter
GoOnner?”

Ich stellte zuerst die beiden Herren einander vor, und sie begriiSten sich noch
einmal. Dann beantwortete ich die an mich gestellte Frage, indem ich Irenes jetzigen
Namen nannte, aber auch ihren Madchennamen hinzufigte. Der Furst ** sah mich
einen Augenblick betroffen an, dann ergriff er meine Hand und rief:

,Die?! Die Herren sind Bekannte — Freunde der armen Frau? Ach, es ist ja richtig,
Doktor, Sie stammen mit ihr aus einer Gegend her. O, meine Herren, ich habe in
Wien diese Ehestandstragodie mit durchgemacht und auch eine Rolle darin gespielt.
Ich war ein Zeuge bei dem Duell, in dem endlich zu allgemeiner Befriedigung in
unserem gesellschaftlichen Verkehr ein schwarzer Strich iiber den Namen Gaston
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von Rehlen gezogen wurde. Die Rehlen sind von fernher mit uns verwandt, und nach
meinen schwachen Kraften habe ich das meinige getan, die ungliickselige Frau da
oben in ihrem trostlosen Leben aufrecht zu erhalten. Mein Vater ist ein Jugendfreund
des alten Herrn auf SchlofS Werden gewesen; — so laufen die Beziige zwischen uns
durcheinander. Ach, meine Herren, ich wollte, Sie waren etwas friher gekommen.
Vielleicht hatten Sie einen frischen Hauch in die schwiile Stunde mitgebracht, in der
ich eben dort oben auf Kohlen gesessen habe. Sie treffen iibrigens auch den Arzt
dort an. Das Kind ist seit der vergangenen Nacht wieder recht krank; der
Medizinalrat macht mit der Uhr in der Hand am Bette der Kleinen das bekannte
Gesicht und ist mir auch bis vor die Tur nachgegangen und hat mir als einem
Familienfreunde seine Meinung nicht vorenthalten. Das kleine Madchen liegt bereits
im Sterben, und als wirklicher Familienfreund halte ich das bei dem geistigen und
korperlichen Zustande des armen Geschopfes fur ein Gluck!”

Der Vetter Just stiel einen Laut hervor, der ein Seufzer war, aber auch eine
grimmige Verwinschung bedeuten konnte.

,~Meine Herren,” fuhr der Furst fort, ,ist es nicht recht bizarr, dals wir uns von all
diesen Angelegenheiten hier so zwischen Tur und Angel unterhalten? Bester Doktor,
demnachst mufS ich mich unbedingt einmal wieder zu einer Tasse Tee bei Thnen
einladen, und dann mussen wir mehr iber die Frau da oben reden. Sie interessiert
uns alle in dem weitesten und in dem engsten Kreise; ich spreche aber hier nur von
dem letzteren als dem meinigen.”

,Sie wissen, daR Sie mir immer willkommen sind, Durchlaucht,”“ erwiderte ich.

»Also, Adieu, mein Bester, und auf Wiedersehen!”

Wir schiittelten uns noch einmal die Hande, wahrend der Vetter Just bereits die
Treppe hinaufstieg.

Das war im ersten Stockwerk eine breite, vornehme, mit Teppichen belegte
Treppe, die zu einer auf dem Eckstander der Briistung eine Glaskugel haltenden
Bronzefigur emporfithrte. Aber die Teppiche waren auf dem nachsten Absatze
verschwunden, und auch die Stufen waren steiler geworden. Der Kommissionsrat,
der die Beletage des Hauses innehatte, wohnte bedeutend eleganter als die Freifrau
Irene von Rehlen, die wir in dem glickseligen NufSbaum, auf den Wiesen, in den
Parkalleen und in den Waldern von Schlos Werden einst in ihrer frohlichen Wildheit,
blondlockig und blauaugig, als unseren besten Kameraden und nur, wenn sie uns zu
sehr durch einen ganz unvermuteten Schabernack aus der Fassung gebracht hatte,
als dies ,Fraulein Grafin“ oder (nach Ewalds Ausdruck) als ,diese ganz abgefeimte
Haupthexe, diese Irene” gekannt hatten.

Ich stieg hastig dem Vetter nach, der vor der Glastur mit dem jetzigen Namen
unserer Jugendfreundin einen Augenblick lang sich schwer auf das Gelander stutzte
und, unverstandlich mit sich selber sprechend, sich mit dem Taschentuch uber die
Stirn fuhr.

,Das sollte nun wohl ein Trost sein, da3 uns dieser Mann da eben an der Tur
begegnete?!” brummte er mir zu. ,O, diese Hand wiirde ich darum hergeben, wenn
ich dadurch jetzt meine Eva Sixtus hierherschaffen konnte, Fritz Langreuter!”

Weshalb gab mir nun dieser Name Eva Sixtus auch in dieser Stunde, in dieser
Umgebung und unter diesen Umstanden, von ihm ausgesprochen und gleichsam zur
Hilfe herbeigerufen, in tiefster Seele einen Moment bittersten Unbehagens, — wie
das Volk sagt: einen Stich durch das Herz?! Ich hatte wiederum keine Zeit, dariuber
nachzudenken; die Glastir war nicht verschlossen, und der Vetter hatte sich
»~besonnen”, wie er sagte, und , die notige Selbstbeherrschung wiedergewonnen."

Als wir auf den etwas dunkeln Vorplatz traten, offnete sich gegenuber eine Tur,
und der Doktor kam heraus, geleitet von Mademoiselle Martin, deren runzeliges
Gesichtchen verkniffener denn je erschien.

~Ah messieurs!”

Ich kannte auch den Arzt personlich und wulste, dal er als einer der besten
Kinderarzte der Stadt galt. Er gab mir etwas verwundert die Hand; aber dem Vetter
Just schiittelte er sie ganz vertraulich.

»1ch freue mich, dafS ich Thnen augenblicklich den Platz raume, Herr Everstein,”
sagte er leise. ,Sprechen Sie in IThrer gewohnten Weise zu der Gnadigen; es wird ihr
wohl tun —“

,Und das Kind?“ fliisterte der Vetter; und der glickliche Kinderarzt, der sie zu
Tausenden hatte sterben sehen, nickte unmerklich und schuttelte sodann sehr
merklich den Kopf:

,Ich habe leider dem Fraulein hier die Wahrheit nicht verhehlen diirfen. Ich denke
— so — gegen Abend!... Werde jedenfalls im Laufe des Nachmittags noch einmal
vorsehen. Mein Fraulein, ich bitte Sie, ferner so ruhig zu bleiben wie bisher. Meine
Herren, ich empfehle mich Thnen.”

Er ging, und Mademoiselle, die so ruhig bleiben konnte, erfalSte mit zitterndster
Erregung unsere Hande, und die Tranen brachen ihr unaufhaltsam hervor.

»,0, es ist gut! — nur einen Moment, messieurs! ich bin auch gleich wieder still.
Herr Fritz, madame wird sich sehr freuen — freuen. Ich habe ihr gleich erzahlt von
Thnen, und daf ich Sie habe gesehen in der Stralle. Herr Just, Sie verlassen uns nicht
heute abend! Sie bleiben bei meinem Kind und bei unserem Kinde, wenn kommt die
schlimme — terrible — Stunde. Wir brauchen einen guten Mann dann bei uns, Herr
Vetter Everstein! Und nun warten Sie, dafS ich es ankiindige, daf$ Sie da sind.”

Sie fithrte uns in ein Nebengemach, und wir hatten nicht lange zu warten, bis man
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uns winkte. O uber die goldengrinen Zweige, in denen wir uns wiegten, unsere
Nester bauten und von der Welt traumten und auch als Kinder, nicht als
ausgewachsene Leute und groRe Philosophen die Welt fiir ein Spiel nahmen, in
welchem wir mitspielen durften!...

Am Sterbebette ihres Kindes! Sie safs in dem verdisterten Raume und hatte den
Arm auf das Gitter des kleinen Lagers gestiitzt, und sie stand auch nicht auf, als wir
leise in die Tur traten, sondern reichte uns nur die Hand und hob ihre gleichfalls
fieberhaft glanzenden Augen zu uns empor.

,0O Just,” sagte sie, und dann zu mir gewendet, mit einem ganz anderen Ausdruck:
»Schau, auch du, Fritz! ich sollte dich eigentlich jetzt wohl Sie nennen, denn wir
haben uns so lange nicht gesehen und haben soviel erlebt in der Zeit, dals wir uns
nicht gesehen haben. Aber ich hatte dich doch gleich wiedererkannt, Fritz, und ich
habe auch keine Zeit, jetzt uber das Schickliche nachzudenken. Lassen wir es also
beim Alten, wenn es dir recht ist, Fritz.”

Es war noch die alte Stimme und doch auch eine ganz andere. Mit eisernem Griff
drickte mir die Stunde die Kehle zusammen.

, O liebe Irene —“

Der Vetter Just hatte sich tiber das kranke Kind gebeugt.

,Deine gute Mutter ist auch gestorben,” sagte die Jugendfreundin. ,Ich habe mich
sehr betribt, als du mir das schriebest. Sie hat auch viel erlebt. Weif3t du wohl noch,
wie ihr zuerst nach SchloS Werden kamt? Aber wir haben nachher doch noch eine
glickliche Zeit fiir uns gehabt. Setze dich doch, Fritz — du mulSt nicht gleich wieder
fortgehen; — aus alter Freundschaft, lieber Fritz! Mein Vater ist gestorben, — mein
— Mann ist tot — nun stirbt mein Kind, mein armes, kleines, krankes Madchen! O
Vetter Just, Vetter Just!”

Sie hatte sich mit einem Male rasch erhoben und dem Vetter laut weinend die
Arme um den Hals gelegt. Sie schluchzte an seiner breiten, braven Schulter, als
konne sie sich nimmer wieder beruhigen.

»,Das ist gut; lassen Sie sie so!“ murmelte Mademoiselle Martin, ihr Taschentuch
zwischen den Handen zerringend. Da fing das Kind leise an zu wimmern, und der
Vetter, die Mutter aufrecht haltend, legte eine Hand auf die kleine Stirn auf dem
weilsen Kopfkissen.

»Vetter Ju! — weh, weh!” winselte das Kind.

,Herz, mein Herz,” rief Irene. ,Wir sind ja alle bei dir! Mama ist da, und wir
bleiben alle bei dir — o groller Gott!”

»,S0 weh, weh!... auf Arm, Vetter Ju!” klagte das Kind von neuem und bat mit
herzzerreillenden Schmerzenslauten. Der Vetter Just warf einen fragenden Blick auf
Mademoiselle Martin, und sie nickte. Da nahm der Bauer vom Steinhofe sanft die
Kleine aus ihrem Bettchen und setzte sich und hielt sie auf einem Kissen und in ihren
Decken in seinen guten Armen, und sie wurde allgemach wieder ruhig und
schlummerte schmerzloser der letzten ernsten Stunde zu. O iiber den Sonnenschein
und die goldengriinen Zweige, in denen wir uns wiegten, als wir Kinder waren!

Der Medizinalrat sah seinem Versprechen gemald gegen Abend noch einmal vor. Er
blieb sehr ernsthaft wieder mit seiner Uhr in der Hand eine Viertelstunde und sprach
gemessen schickliche und beruhigende Worte zu der Mutter. Aber er war ein
»~glucklicher” Arzt, ein vielbeschaftigter, und hatte keine Zeit, hier das Ende
abzuwarten, denn er hatte noch an verschiedenen anderen Orten dieselben
geziemlichen und beruhigenden Worte zu sprechen. Wir aber hatten Zeit dazu: der
Vetter Just Everstein und — gottlob! — ich auch!
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Achtzehntes Kapitel.

ch habe es wohl vergessen, zu sagen, dals wir damals im Marz des laufenden

Jahres waren. Der Tag war hell und trocken, wenn auch noch immer windig. Auf

den verhangten Fenstern lag ein gut Teil des Tages hindurch die
Vorfruhlingssonne, und in das Nebenzimmer schien sie voll hinein, bis sie hinter die
gegeniberliegenden hohen Hauser hinabglitt.

Wir verlebten diesen Tag vom Mittag an in diesen zwei Zimmern, dem
verdunkelten und dem hellen; der Vetter Just und ich. Mademoiselle Martin deckte
uns sogar in dem hellen Raume ein Tischchen und legte vier Kuverts auf und stellte
vier Stithle daran. Wir allen daran zu Mittage, Mademoiselle, der Vetter und ich; und
auch Irene setzte sich einmal zu uns. Da aber hatte der Vetter ihren Platz an dem
kleinen Bette eingenommen. Wir gingen ruhelos ab und zu, aus der hellen Stube in
die dunkle. Es wurde auch eine Zeitung gebracht, und Mademoiselle Martin reichte
mir dieselbe. Ich nahm sie und habe sie bis in die Dammerung hinein wohl
hundertmal hingelegt und von neuem aufgenommen. Wer diese Weise, eine Zeitung,
ein Buch oder sonst einen beliebigen Gegenstand in Angst, Herzensweh und —
langer Weile, — ja, langer Weile, hin- und herzuwenden durch die kriechenden
Stunden, nicht kennt, der preise das Geschick, das ihm solchen Zeitvertreib ersparte,
und bitte, dafs es ihn auch fernerhin davor bewahre, sich daran halten, im vollsten
Sinne des Wortes sich daran halten zu miussen, bis das schlimme, o6de, todliche
Warten sein Ende gefunden hat, einerlei welches.

So warteten wir an jenem Nachmittage.

Das kranke Kind wimmerte und schlief und wimmerte wieder und schlief wieder.

Die Mutter sang ihm mit leisester Stimme und kam zu uns und weinte und erzahlte
auch abgebrochen aus ihrem Leben und fragte nach dem meinigen. Wenn der Vetter
Just irgend etwas sagte, so horchten wir alle mit momentan leichterem Atemholen;
aber auch er schwieg oft viel zu lange und wufSte nichts zu sagen. Mademoiselle ging
ab und zu; — die war noch am besten dran, denn sie hatte den Haushalt fur den
kommenden Tag zu besorgen und von uns allen also das meiste um die Hand.
Manchmal aber stand auch sie beschaftigungslos am Fenster, und ich bin fest
iberzeugt, dann haben sich Leute an den Fenstern driben auf der anderen Seite der
Gasse einander heiter auf sie aufmerksam gemacht:

,Guck nur die Alte! wie in einem Bilde!... Die mochte ich mir freilich nicht am
frihen Morgen uber den Weg laufen lassen!”

»,Die konnte Geschichten aus ihrer Seele erzahlen, gegen die wir beide, Fritz, alle
unsere Erlebnisse still zusammenpacken konnten,”“ flisterte mir einmal der Vetter
zu, mit dem Daumen Uber die Schulter auf die soeur ignorantine an dem Fenster
hindeutend. ,Was meinst du, wenn die am Jingsten Gericht ihre auf Erden
verschluckten Tranen auf einmal flieRen 1a/5t?!“

»Ja, Just,” sagte ich, ,aber es lauft alles in einen Strom. Ich kann es dir nicht sagen,
was fiir einen Damm das letzte Tribunal dagegen aufbauen wird, um nicht mit Sessel,
Bank und grinem Tisch weggeschwemmt zu werden."”

,Darf ich Thnen noch eine Tasse Kaffee einschenken?” fragte im Augenblick darauf
Mademoiselle Martin. ,,Sie trinken ihn noch immer recht suf8?“

Und ich sah in demselben Augenblick wieder vollstandig genau die grunlackierte
Zuckerdose von Schlo3 Werden vor mir und fithlte auf meinen Knocheln den Schlag,
mit welchem Mademoiselle meinen verstohlenen Griff in dieselbe zu verhindern
gewohnt war, und horte dazu das vorwurfsvolle Wort meiner Mutter: , Aber Fritz?!“
und dabei das mutwillig gliickselige Kichern der Komtesse Irene, der wahrenddem
der Griff unbeachtet gelungen war.

Die schwersten Tage, Stunden und Minuten erzeugen ihre geschwindesten,
wunderlichsten und buntesten Phantasmagorien.

Wenn wir zusammen sprachen, so sprachen wir sehr haufig von Eva Sixtus. Das
Wort des Vetters: ,Ach, wenn wir sie doch hier hatten!” kam zur vollsten Geltung.
Jede heller auftauchende Erinnerung an sie, jedes Geschichtchen von ihr aus der
Kinderzeit war uns wie ein Trunk aus einer kiithlen klaren Quelle an einem schwiilen
Tage und unter schwerer Mithe. Wir konnten sie uns auch heute noch nicht anders
vorstellen, als immer noch umgeben von dem alten Zauberreich der Erde, weiter
lebend still und freundlich in dem sufSen Licht, den Tonen und Duften des von uns
verlorenen oder aufgegebenen Paradieses.

Der Vetter Just, der natirlich am genauesten uber sie Bescheid wulste und sie vor
vierzehn Tagen noch gesprochen hatte, sagte:

»,Das ist auch so mit dem guten Madchen, und sie verdient es wirklich. Schon die
Art, anzusehen, wie sie mit ihrem alten Papa und seinen Hunden und seinem
kuriosen Papstbuche umgeht, ist ein wahres Vergniigen. Beilaufig, wenn ich an das
Papstbuch denke, so fallt mir dabei jetzt immer Freund Ewald in England ein. Seit
ich den braven Jungen dort besucht habe, meine ich in plain terms, dafS ein gut
Stick mehr als genug aus dem Schmoker an ihm hangen geblieben ist. Das hat sich
der Papst Sixtus der Finfte wohl auch nicht traumen lassen, dal man einmal im
Konigreich GrofRbritannien und Irland Ingenieurkunst und dergleichen nach seinen
Maximen treiben wirde. Ich wollte nur, er schriebe haufiger an unser Evchen und
den Alten — den Mr. Ewald und nicht Seine Heiligkeit meine ich selbstverstandlich.
— Ja, das liebe, alte Forsterhaus von Werden! Dals die Regierung was daran
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gewendet habe, kann keiner behaupten; aber ungemaiitlicher ist es darum doch nicht
geworden. Im Gegenteil, nur noch gemitlicher hat es sich zwischen seine
Lindenbaume, Biische und Gartenkultur eingenistet — ihr wilSt, angenuselt nennen
wir das bei uns zu Hause. Uber Bodenwerder hinaus ist, wiahrend wir anderen
samtliche Miinchhausens Abenteuer in der Welt erlebten, weder Eva noch der
Forster gekommen. O Irene, wie werden sie demnachst einmal Ohren, Nase und
Mund aufsperren, wenn wir ihnen unsere Allerweltshistorien heimbringen! Das
steht fest, diesen Sommer treffen wir uns alle auf dem Steinhofe bei dem Vetter Just!
Wozu bin ich denn der Vetter Just, wenn ich das nicht ganz genau wiifste, und dazu,
dal8 es immer wieder Sommer wird, wenn es Winter gewesen ist?! Das steht fest wie
der Magister matheseos, Fritz Langreuter: ja, ja, MilS Martin, man kann es zu einer
ungeheuren Gelehrtheit und Weisheit in der Welt bringen, wenn man nur seinerzeit
an nichts denkt und die Leute reden und lachen 1af3t. Ein Verdienst war das damals
aber bei mir nicht, sondern nur Blodigkeit und Schiichternheit, und dazu Angst und
Verwunderung, weil ich nur der dumme Junge auf dem Steinhofe war und die Welt
und der Himmel umher so weit und voll und allmachtig; — liebe Irene, bleib sitzen,
ich sehe schon nach dem Kinde!"”

Sie wulste es, dafS er ihren Platz an dem kleinen Schmerzenslager ebenso gut
ausfiillte als sie selber; sie lief ihm doch vorauf in das verdunkelte Zimmer. Er ging
aber dennoch mit ihr; und Mademoiselle Martin und ich blieben uns an dem
Kaffeetische allein gegeniiber.

»Haben Sie nicht vorhin gesagt, dals Sie an unserer Haustiir mit Mr. le prince de
** zusammengetroffen seien, Mr. Fritz?“ fragte Mademoiselle.

Ich bestatigte das noch einmal.

»Sie wissen gar nichts von uns, Frédéric, und wenn Sie etwas sehr verwundert, so
behalten Sie auch das fiir sich. Dies war immer Ihre maniere so; schon als Sie noch
so grols waren.”

Sie zeigte es durch eine Handbewegung, wie hoch ich war, als ich bereits alle
meine Verwunderungen fur mich selber behielt.

,Es tut mir leid, Mademoiselle Martin —“

,0O, es tut Thnen gar nichts leid, monsieur le docteur, denn sonst hatten Sie sich
schon nach vielen Dingen erkundigt. Par exemple, wie kommen Sie nach Berlin,
Mademoiselle?... Mais c’'est navrant, — ces gémissements de 1la petite!
bleiben Sie sitzen, Fritz, wir konnen doch nichts helfen dort, und der Vetter hilft der
Komtesse. — Es ist der First und seine Familie, die uns haben weggeholt von Wien
und uns haben leben lassen hier. Das sind sehr gute Leute, und die Vater und
Grol3vater haben sich auch schon geholfen gegenseitig depuis les siecles, und
vorziglich, als der Kaiser Napoleon war in Deutschland der Herr. Damals ist es
monsieur le comte d’Everstein-Werden gewesen, der helfen konnte; aber das
Glucksrad geht herum toujours, toujours, toujours! Und Seine Durchlaucht ist
gekommen und hat gesagt: Sie konnen nicht bleiben in Wien, madame 1la baronne. Je
suis garcon, sonst sollten Sie wohnen in meinem Hotel in Berlin; aber ich mulf$ sein
Ihr Vormund, das ist mir eine Pflicht. Sie sollen still leben in Berlin und die
Vergangenheit vergessen, ich werde alles besorgen. — Bien, was ware aus uns
geworden ohne ihn? La grande mer hatte uns ibergeschlungen. Voyez par exemple
madame de ** und madame de ** und so viele andere arme Frauen dans la rafale
de la vie! So haben wir gelebt hier durch seine Herzensgiite und auf seine Kosten,
bis neulich gekommen ist monsieur Just, der Herr Vetter von dem Steinhofe — o, der
Vetter Just, o, und es ist sehr gut, daf’ Sie an unserer Tir haben einander vorgestellt
den Herrn Fursten und den Herrn Vetter. Wir hatten noch keine Gelegenheit dazu
gehabt, denn Seine Durchlaucht waren verreist bis gestern.”

In dem Nebengemache war das leise, klagende Gewimmer wieder still geworden,
und der Vetter Just setzte sich wieder zu uns. Es war gegen sechs Uhr am
Nachmittage und die Sonne eben dem Untergange nahe. Der Vetter seufzte schwer
und gab wortlos der alten soeur ignorantine die Hand. Mademoiselle lieS die
Schuhe von den Fulen fallen und ging auf den Strimpfen zu der Tiur des
Nebenzimmers, kam zurick und fragte:

»Schlaft sie auch? Sie hat den Kopf mit auf das Kissen gelegt.”

»Weils nicht,” sagte der Vetter kaum horbar. ,,Ich wollte es wohl, aber ich glaube es
nicht. Sie horcht nur.”

Wir horchten alle; dann ging Mademoiselle mit ihren Pantoffeln in der Hand von
neuem ihren Haushaltungsgeschaften nach, und in der immer mehr uber uns
hinsinkenden Dadmmerung waren jetzt Just Everstein und ich wieder fur eine Zeit
allein einander gegeniiber gelassen.

»Es kann noch Stunden dauern. Ich kenne das leider nur zu genau aus mancher
Ansiedlerhiitte driitben, jenseits des Atlantic. Wir hatten dort immer nur Calomel
und wieder Calomel; aber es ist egal, denn es bleibt immer dasselbe, hier und im
Hinterwalde. Die Mitter legen dann immer ihren Kopf mit auf das Kissen,” sagte der
gelehrte Bauer vom Steinhofe. ,Sie machen auch die Augen zu, und wer sonst dabei
sitzt, kann nichts tun, als stille sein. Wolltest du etwas sagen, Fritz?“

Ich hatte nur einen etwas tieferen Atemzug getan, und so fuhr gottlob der Vetter
fort.

,Man sitzt da still, wenn das Kind sterben will und die Mutter weiter lebt, und hat
doch Zeit, an allerlei anderes zu denken. Von den grofSten und wirklichsten Wundern
spricht, schreibt und druckt kein Mensch und kein Evangelium! Dies ist nun so eine



Stunde, in der man mancher Angelegenheit, welche man sonst nicht so leicht
anrithren wiurde, freimitiger auf den Grund geht, weil alles rundum ernst genug
dazu aussieht und selbst der Milstrauischste nicht an pure Neugier oder albernen
uberflissigen Vorwitz denkt. Fritz Langreuter, unsere Eva Sixtus hatte dich einmal
sehr gern. Weshalb hast du das nicht merken wollen?”

Es schwamm mir vor den Augen, die heilesten Blutwellen drangten sich nach dem
Herzen und Hirn, es hammerte sinnbetaubend; der Boden schwankte unter mir.

»Mich?... Ich?!” stammelte ich, und der Vetter Just ergriff meine Hand und hielt sie
wahrend des folgenden in der seinigen fest.

,Naturlich!” murmelte er. ,Er fragt! Er weil$ gar nichts! O, wenn ich nur wifSte, wo
ihr Menschenkinder in der besten Zeit eures Lebens eure Augen und Ohren hattet!...
Dich hatte sie lieb!” ...

,Mich?“ wiederholte ich durch eine See von Wonne und — Angst, nach einem
unbekannten, noch unsichtbaren Ufer mich durchringend.

»Wen denn anders?” fragte der gelehrte Bauer vom Steinhofe, und ich fiithlte, wie
seine Hand dabei erzitterte; und meine Angst, die todliche Angst in mir, hatte darin
ihren Grund, dal’ ich wulSte, was dieses Zittern bedeutete.

O Vetter Just! Vetter Just!

Als ob er mit einem anderen sprache, den Blick in die Weite gerichtet, fuhr Just
Everstein fort:

,Da sal’ ich, der dumme, Uibergeschnappte Bauerjunge, um so manches Jahr alter
als ihr, unter der Obhut und Vormundschaft von Jule Grote, zwischen meinen
Diungerhaufen und Ackerfeldern, Wiese und Wald, und sah alles wie im Traume und
doch ganz klar. Ich will nicht behaupten, daf ich der Gescheiteste von der
Gesellschaft war, denn der ist und bleibt Freund Ewald, der ohne allen Traum und
Duselei ebenfalls ganz klar sah und ganz genau wulSte, wie er zu der Komtesse Irene
stand und sie zu ihm. Er ist nicht ohne seine stichhaltenden Griinde in die Welt und
nach Irland gegangen und schreibt wenig nach Hause. Wie Vieles moOchten wir
anders haben in der Welt, was doch nicht sein kann! Da sitzt sie; — horch, und ihr
Kind ist wieder wach, und sie spricht zu ihm, zu ihrem sterbenden Kinde; und
niemand darf sie fragen, ob es nicht doch moglich gewesen ware, dals dies alles hatte
anders sein konnen!... Von ihr und Ewald rede ich auch gar nicht; da wird noch lange
Zeit hingehen, ehe die Menschen es fiir etwas Selbstverstandliches halten werden,
auf der Erde zu ihrem Behagen unter dem rechten Dache zu Schauer zu kriechen.
Nach deinen Versaumnissen mochte ich dich fragen, Fritz! nimm es mir
nicht ubel; — es findet sich aber vielleicht keine bessere Stunde dazu in unserem
Leben als diese gegenwartige sehr melancholische und sehr — ich weils nicht, wie
ich mich dariber ausdricken soll!”

Er sagte es wirklich, daf8 er nicht wisse, wie er sich uber diese Stunde ausdriicken
solle. Hatte er ein Wort dafur gefunden, so wurde er freilich die deutsche Sprache
fur all ihre Zeit dadurch bereichert haben. Was mich anbetraf, so war es nicht notig,
dall er noch ein Wort fand oder erfand fir sich. Ich wulste bis in die tiefste Tiefe
seiner und meiner Seele hinein, was er mir deutlich zu machen gewlinscht hatte.

Aber ich?!......

In diesem Augenblick rief Irene aus dem Nebenzimmer angstvoll und laut unsere
Namen. Der Vetter Just und ich, kamen an diesem Abend nicht mehr dazu, unsere
Privatangelegenheiten weiter zu erortern. Gegen Mitternacht starb das Kind.
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s ist nichts leichter, aber auch nichts schwerer, als eine gute Grabrede zu

halten. Ich fiir mein Teil aber bleibe unter allen Umstanden gern davon und

lasse jedem beliebigen anderen das Wort. In dem vorliegenden Fall sprach der
Vetter Just am Grabe, und er hielt seine Rede mit dem Regenschirm als Kanzeldach
uber sich, und der Regen fiel, wahrend er so vor sich hinbrummte, fein und leise
nieder auf den kleinen, frischen Hiigel zu unseren FulSen.

Wir beide, der Vetter Just Everstein und ich, standen noch allein neben diesem
Higel. Die iibrigen Trauergaste hatten bereits wieder ihre Kutschen bestiegen und
waren abgefahren — Durchlaucht, der Herr Vetter **, unter ihnen. Der gutmiitige
Mann hatte es sich nicht nehmen lassen, gleichfalls, wenn auch etwas incognito,
seiner kleinen Verwandten das letzte Geleit zu geben. Er und der Vetter Just hatten
in dem ersten Wagen den winzigen Sarg auf dem Rucksitz vor sich gehabt, und der
Vetter Just konnte spaterhin die Bemerkungen, die der andere Vetter wahrend der
Fahrt gemacht hatte, nur loben. Das leichte aristokratische Unbehagen dariiber, dafs
die Leiche nicht in dem Erbbegrabnisse zu Dorf Werden beigesetzt werde, hatte der
Bauer vom Steinhof ebenso leicht dem illustren Herrn hingehen lassen, und das feste
Versprechen desselben, auch fernerhin der armen Mutter nach seinen ,beschrankten
Verhaltnissen” ein treuer Freund bleiben zu wollen, durch die Bemerkung, das man
der guten Freunde nie genug haben konne, entschieden gewlrdigt. Aber ebenso
entschieden hatte er dann seine Meinung dahin ausgesprochen, das Beste werde
sein, er, der Vetter Just, nehme firs erste die Frau Baronin mal mit sich nach dem
Steinhofe:

,Und wenn auch nur, um den Nerven in der Nahe der alten Heimat Zeit zu gonnen,
sich zu beruhigen.” — — — — —

Doch nun zu der Grabpredigt, die der Vetter Just der Kleinen hielt.

,Miude zu Bette gebracht,” murmelte er. ,Keine Mama kann doch die Decke
warmer iberlegen als Mutter Erde. Von dir gesagt, Fritz, klange das gar nicht neu;
aber fur mich als Landwirt ist hier das Alleralteste immerdar das Neueste und klingt
auch so. Meinst du nicht? — Nun sagt die Mama: schlaf wohl und traume einen
hiibschen Traum, mein Herze; oder noch besser, traume gar nicht, denn das letztere
soll das Gesundeste sein. — Hast du etwas weiteres bei dieser traurigen Gelegenheit
zu bemerken, Doktor? Wenn die Kinder zu Bette gegangen sind, pflegen doch
gewohnlich die Erwachsenen von ihren wichtigen Geschaften und Angelegenheiten
zu reden, oder holen die besten Ratschlage fir den nachsten Morgen hervor.”

»Sage du nur, was du zu sagen hast, Just, — sowohl iiber die Schlafenden wie tiber
die Wachenden.”

»Zu sagen habe ich eigentlich nichts,” meinte der Vetter, mehr zu sich selber als zu
mir gewendet. ,Ich habe nur immer gefunden, daf solch ein Kinderbegrabnis ein
eigen Ding ist. Du hast wohl weniger Gelegenheit als ich gehabt, dabei anwesend zu
sein; auf den Zwischenstationen zwischen der alten und der neuen Welt, in den
jungen Ansiedelungen im Walde und dann und wann auch ein bifSichen im Sumpfe hat
man freilich mehr dergleichen. Der Mensch mul$ uberall wie jedes andere Gewachs
aus dem Boden herauswachsen, um ihn mit der dazu passenden Luft und dem
Witterungswechsel von Anfang an gleich vertragen zu konnen und behaglich darauf
zu leben und alt darauf zu werden. Ich habe den Steinhof auch nur deshalb
zurickgekauft, und ich nehme unsere Irene einzig und allein aus demselben Grunde
mit mir dahin zurick, und — du bist auch auf dem alten Stammgrund willkommen,
alter Eingeborener, — natiirlich wenn es dir deine Zeit erlaubt und du dich noch
nicht bis zum Ekel an unseren friheren Verhaltnissen hier akklimatisiert hast.”

Da hatten wir denn wohl hiermit eine Grabrede fur die Mehrzahl der
Erdenbewohner; denn fir wie lange ist es dem Menschen gestattet, in dem Boden zu
wurzeln, aus dem er aufwuchs, dachte ich. ,Ach, nicht nur um die Kinderbegrabnisse
ist es ein eigen Ding, sondern um die Begrabnisse und Grabstatten der Menschheit
iuberhaupt! Und inmitten der Gesprache, die gefithrt werden von den Erwachsenen,
wenn die Kinder zu Bette gegangen sind, sind wir hiermit auch bereits, Vetter Just.”

»,S0 ein armes, geplagtes kleines Wesen!” brummte Just Everstein kopfschiittelnd.
»Es sieht uns in seinen Schmerzen fragend an und sagt: bitte, bitte! — ist das nicht
wunderbar und schrecklich? Da stehen wir denn nachher, und wir beide hier jetzt,
und holen aus tiefster Brust Atem, und niemand kann uns das verdenken! Ich habe
solche schlimmen, tiefen Atemzige wohl hundertmal in Neu-Minden getan, und es
war auf dem Nachhausewege doch nur ein leidiger Trost, dalS immer noch so viele
von ihnen da waren und lUbrig blieben, dal wir uns sogar wegen eines Schulmeisters
fur sie Sorgen machen mufSten. Und dabei die Mitter, die Uibrig geblieben sind und
bei der leeren Wiege sitzen, oder das verlassene Spielzeug und die Schreibbiicher in
ihrer Schiirze zusammentragen! Sieh, da habe ich es uns denn so zurecht gelegt, dafs
Frau Irene ihren hiesigen Hausstand ganz aufgibt. Ich habe, wie du weilst, die Kleine
in ihren Schmerzen, wenn es niemand anders, und auch die Mutter nicht, vermochte,
zur Ruhe gebracht, und ich meine, wenn mir nur Zeit gelassen wird, bringe ich das
auch mit der Mutter fertig. Ob ich einmal zu der Familie gehort habe, weill ich nicht
und kimmere mich auch nicht darum; aber fur den letzten mannlichen Stammbhalter
der Eversteins halte ich mich in dieser Zeit doch! Ein biflichen enge
zusammenschachteln werden wir uns auf dem Steinhofe wohl miissen; aber viel



Gepack nehmen wir ja nicht mit, und jedenfalls halten wir vorher Auktion, und im
Notfall baue ich an. Ich bin gottlob druben oft genug mein eigener Baumeister
gewesen, um einen Kostenanschlag aufstellen zu kénnen und mit Wenigem einen
hinreichenden Unterschlupf herzustellen. Es sind ja auch nur zwei Kopfe mehr,
wenngleich freilich zwei Frauenzimmerkopfe. Aber da wollen wir uns dem anderen
Geschlechte gegeniiber doch auch nicht zuviel auf unsere Praktik zugute tun. Du
hast keinen Begriff davon, Fritz, wie es gerade die Weiber sind, die sich in der Not
zusammenzudricken wissen, wenn sie auch sonst noch so viele uiberflussige Kisten,
Kasten und Hutschachteln mit sich herumschleppen und die Raumlichkeit auf dem
Schiff, im Postwagen und auf der Eisenbahn beengen. Mit uns Mannsvolk ist’s genau
das Umgekehrte. Geht es uns gut, so haben wir in einem Winkel mit einer Zigarre
genug; aber geht es uns schlimm, so brauchen wir in unserer Phantasie zum
mindesten das halbe Weltall, um Ellbogenraum fiir neue Dummbheiten zu gewinnen.
Im Grunde aber ist’s fiir alle ein und dasselbige; einerlei ob wir als Mann oder Weib
durch die Welt laufen. Und, Gott sei Dank, die Phantasie ist auch in Irene Everstein
noch hell auf, — nicht ganz und gar nach der dunkeln Seite hin! Du, liebster Fritz,
kennst die Frau noch nicht lange genug wieder, um dieses beurteilen zu konnen,
denn dazu gehort mehr als ein erster Blick und zwei und drei Besuche im Hause.
Und dann — unsere liebe Eva! Wie wird die mir helfen und beistehen! Und hatte ich
wohl ohne das Zutrauen zu ihr den Mut gehabt, bloS so auf meine eigene
Verantwortung in solch ein betriubtes Menschenschicksal mit Rat und mit Tat
einzugreifen? Sie und — dall wir den Winter so ziemlich hinter uns haben, das sind
die Kerne, aus denen mein Trost aufwachst. Salle das gute Madchen nicht im Dorfe
Werden und wirden nicht demnachst die Walder wieder grun, so hatte die Sache
freilich eine ganz andere Farbe. Aber nun geht die Sonne jeden Morgen friher
wieder auf und am Abend spater unter; und — ich sehe es kommen! Fritz, es ist mir
eine wahre Beruhigung, dal ich es kommen sehe und zwar im ganz natiirlichen
Verlaufe der Tage, von den Wochen und Monaten bis zum Eintritt des nachsten
kiurzesten Tages gar nicht zu reden! Die Stunde kitzelt mich schon im Voraus, wo
Mamsell Martin die erste vergniigte Katzbalgerei mit Jule Grote anfangt; — natirlich
unter der gehorigen Oberaufsicht, auf daf$ die feinen und bissigen Anspiegelungen
der beiden lieben alten Damen nicht in die regulare BeilSerei ausarten. So ein
bischen kribbelndes Gewiirz in die Suppe ist den langen lieben Tag uber gar nicht zu
verachten. Meinst du nicht, Doktor? — Der Grasgarten bleibt selbstverstandlich so,
wie er ist; aber fiur meinen Bauern-Kohlgarten nehme ich aus einer eurer
Buchhandlungen hier ein Exemplar von Wredows Gartenfreund mit. Wir treiben
Adams Gewerbe im Ernst und zum Spals, denn nichts anderes in der Welt zieht die
abgeplagte Seele so ins Gleichmitige hin als das stille Aufmerken auf das Keimen,
Blihen und Vergehen des Vegetabilischen, und war’s auch nur am Unkraut unter der
Hecke. Zeit mulS man freilich dazu haben, und die soll sie haben, Irene meine ich; —
furs erste soll niemand vom Steinhofe zu sehr auf die Suche nach ihr gehen, wenn sie
mal nicht gleich auf den ersten Ruf zum Essen kommt. Solange ich das hindern kann,
wird sie nicht zu Tische gerufen, wenn sie keinen Appetit hat; — den Verdruls kenne
ich aus eigener Erfahrung! Die Menschen fordern nur zu gern gerade die zum Tanze
auf, welche der Schuh drickt. Der Teufel mag es wissen, was fur ein Vergniigen das
ihnen macht! Davon weild ich, der iibergeschnappte dumme Junge vom Steinhofe,
gleichfalls das Meinige zu Protokoll zu geben, wenn’s verlangt wird; aber auch hierin
will ich nicht ganz umsonst zwischen meinen Misthaufen gesessen und auf der Leiter
in der Rauchkammer mit dem Messer zwischen Jules Wirsten und Speckseiten
gewirtschaftet haben — wiitend vor UberdruB! Hoffentlich verstehst du mich recht,
Fritze, und weilst auch hierin, was ich sagen will.”

Er bediente sich mit Vorliebe alle Augenblicke dieser sehr unnotigen Anfrage bei
meiner Begriffsfahigkeit. Alte Gewohnheiten legt man eben nicht so leicht ab.

Doch nun beugte er sich nieder zu dem winzigen Grabhiigel der kleinen Leonie von
Rehlen und hob eine Handvoll des feuchten Sandes auf, lieS sie wieder, wie
verstohlen, fallen und sah mich einen Moment lang, wie verlegen, von der Seite an.

»Nun guck einmal,” brummte er, ,der liebe Gott weils es, wie fest einem seine
Gewohnheiten ankleben, und er wird auch wohl hierauf bei der letzten Abrechnung
ein wenig Ricksicht nehmen. Selbst auf dem Kirchhofe kann’s unsereiner nicht
lassen, den Boden nach seiner Frucht, Glute oder Nichtsnutzigkeit zu studieren. Dies
hier ist eigentlich purer Sand; aber — nicht nur fur den sachverstandigen Landwirt,
sondern auch fur den Pastor, einerlei ob er Okonomie treibt oder nicht, bleibt es
doch immer, wie Schiller sagt, der dunkle Schof3 der heiligen Erde! Und nun —
schlafe sanft darin, mein liebes, kleines Madchen!... Mit deinen armen krummen
FuBchen hatten dich wohl wenige zum Tanze aufgezogen, und du verlierst auch
wenig dabei. Es kommt fur alle Menschen eine Zeit, wo sie sich vor nichts mehr
furchten als vor dem, was man in der Welt Vergniigen zu nennen pflegt. — Man hat
viel um dich geweint, mein kleines Kind; aber gelacht hat keiner uber dich. Auch du
hast viel geweint; — nun liege im Frieden; — gelacht hast du uber niemand. — Ich
schwatze wohl in die Kreuz und Quer, Doktor Fritz? Nimm es nur nicht iibel, alter
Freund. Wer weil$, was uns nachgeredet wird in puncto des Weinens und Lachens,
wenn auch wir zu Bette gegangen sind, und wir gleichfalls als stille Leute liegen und
jeglicher Wind frei iiber uns hinblasen darf. Komm, wir wollen den anderen nach,
Doktor; das niitzlichste und fruchtbarste Wetter ist ziemlich haufig das
unangenehmste, macht einen trotz Regenschirm und Uberrock naR bis auf die
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un waren sie fort. Zur Zeit der Holunderblite waren sie abgereist, und der

Vetter Just Everstein hatte sich, wie das nicht anders zu erwarten stand, auch

hierbei als einer der praktischsten Menschen erwiesen, die jemals aus der
deutschen Erde hervorgewachsen und von ihren guten Freunden und Bekannten
zuerst, das heifSt eine erkleckliche Reihe von Jahren hindurch, fur ganzlich
unzurechnungsfahig taxiert worden waren. Wahrlich, mancherlei gab es auf- und
abzuwickeln, ehe der Brave sein wohltatiges, barmherziges Werk zu einem
vorlaufigen Schlul und Ruhepunkt fithren konnte.

Sachen und Menschen aller Art waren mehr oder weniger geschaftsmallig aus dem
Wege nach dem Steinhofe hin zu rdumen, ehe er mit einem erleichternden Seufzer
sagen konnte:

,Gott sei Dank, morgen fahren wir! Was jetzt noch in den Winkeln umherliegt,
steckt oder vergessen ist, kann nicht viel zu bedeuten haben. Und nun, alter Kerl,
jetzt gib uns die Hand darauf und versprich uns feierlich, da du dich im Laufe des
Sommers in der alten Heimat bei uns sehen lafst.”

Ich hatte ihm wenig bei seinem Liebeswerke behiilflich sein kénnen; — im Grunde
hatte ich nur ihn, Irene und Mademoiselle Martin nach dem Bahnhofe begleitet. Wie
hulflos die Mehrheit der Menschen eigentlich den Lebensgeschaften gegeniibersteht,
erfahrt sie dann und wann auch, wenn sie’s mal versucht, anderen zu helfen. Das ist
die ungemiitliche Wahrheit, die einem jeden, der von sich selber schreibt, ganz von
selber aus der Feder lauft, wenn er sich nicht recht zusammennimmt, das heifst mit
gehaltenem Nachdruck ligt. Dachstuben-Philosophen und Wiisten-Anachoreten
sollen aber nichtsdestoweniger auch in Zukunft berechtigt sein, uber die tagliche
Witterung und deren Einflul auf ihre Konstitution zum allgemeinen Besten so genau
als moglich Buch zu fihren, um heikeln personlichen Kriminationen dadurch schlau
aus dem Wege zu schleichen.

So kam ich denn vom Bahnhofe zuriick in meine vier Pfahle, um den neuen
Fruhling wenig genossen mir unter den Handen weggleiten zu lassen. Davon, daf3
nach der Bauernregel im Mai der gesundeste Tau fallt, verspurte ich auch nichts;
aber dagegen tat ich etwas, was ich eigentlich nur mit einer gewissen komischen
Verlegenheit berichte. Ich nahm fur das Vierteljahr, in welchem die Baume blihen
und der Vollmondschein nach einer anderen Regel der Baumbliite schadlich sein soll,
nicht etwa eine Brunnenkur vor, sondern — ein Abonnement in einer Leihbibliothek.
Ich nahm an jedem Abend nach meiner Riickkehr vom Spaziergange einen Roman
mit nach Hause und zwar stets einen der vergessensten — am liebsten einen aus den
zwanziger Jahren dieses Sakulums. Ich, der ich hier keinen Roman schreibe, wiirde
es gern sehen, wenn mir die besten der gegenwartig vorhandenen Psychologen mein
damaliges Bedirfnis gelten lieSen.

Es war mir namlich wahrend dieser Epoche meines Lebens meine bisherige
Tatigkeit sehr zum UberdruBR geworden, und ich hatte niemals in meinem Dasein
iber so viele leere, beschéaftigungslose Stunden bei Tage und bei Nacht zu verfiigen
als wie jetzt. Und merkwirdig! was in den Klassikern samtlicher Nationen, sowohl
der alten wie der neuen, iber das Schlo3 Werden, den Steinhof, den Vetter Just und
— Eva Sixtus stand, konnte ich durchaus nicht gebrauchen! Es stand wohl
manches dartuber drin; aber dann bezog sich dieses doch wieder so deutlich auf
andere ganz bestimmte Leute und Verhaltnisse, dals mir nicht im geringsten dadurch
uber eine melancholische Stunde hinweggeholfen wurde.

Sie sprachen wohl wahr, diese grolsen Poeten, in gebundener und ungebundener
Rede; aber sie redeten doch allesamt nur in ihren Tag hinein und nicht in den
meinigen. Dicht neben meinen mittelalterlichen Geschichtsquellen waren sie’s — die
Quellen reinster Erdenschonheit und Wahrheit, denen ich am vorsichtigsten aus dem
Wege zu gehen hatte, weil — — ich finde eigentlich keinen richtigen Ausdruck fur
das, was sie mir antaten. Jedenfalls sprachen sie mich nicht zur Ruhe, wenn sie mich
nicht langweilten. Eine Bilderfibel aus meinen Kinderjahren hatte sie mir doppelt
und dreifach aufgewogen. Fur das fabulose Haupt- und Lieblingsbuch des Vaters
Sixtus, fur des Signors Gregorii Leti Leben des Papstes Sixtus des Flnften, hatte ich
in jenen Tagen ganze Schatzkammern voll wirklicher literarischer Schatze
unbesehen hingegeben. Es mulfste freilich aber das Exemplar aus dem Forsterhause
im Dorfe Werden sein.

Da half ich mir denn auf eine andere Art. Der hat noch nie gelesen, der nie in
solchen Stimmungen das wieder las, was ihm in seiner seligen Jugend, wenn es in
seinen Handen ertappt wurde, als ,das dimmste Zeug auf Gottes Erdboden” um die
Ohren geschlagen wurde!

Gottes Segen uber das Lesefutter der grolen Menge und der Jugend! Heil und
Segen denen Lieferanten, die heute in dieser Hinsicht fur jene sorgen, welche nach
einem Menschenalter alt, enttauscht, krank und verdrossen sein werden!

Verdrossen in sehr hohem MafRe griff ich jetzt von neuem nach dem, was ich mit so
unendlichem Vergnugen verschlungen hatte, als ich noch jung war und noch nichts
wulste von aller Welt Verstandigkeit und Kritik. Die gewohnlichsten Produkte jener
Art, die das Bekannteste, aber auch ewig Giltige in der abgeschmacktesten
Verzerrung bringt — die alten, drolligen, pathetisch-lacherlichen Geschichten von
Eduard und Kunigunde, in all ihren kuriosen Variationen, das war jetzt etwas fur den
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Doktor Friedrich Langreuter! Diese schlecht gedruckte und noch schlechter
stilisierte Abenteuerlichkeit in Original und Ubersetzung, der siiRe, haarstraubende,
heitere, tranenreiche Unsinn, in den die Fliederlaube hineingerauscht und geduftet
hatte, iber den voreinst der Baum seine roten und weilen Bliiten schiittelte, den die
Vogel mit ihren Stimmchen akkompagnierten, uber den die weiffen Sommerwolken
im Himmelblau hinsegelten, von dem einen der Schulmeister aufscheuchte und in die
lateinische Stunde trieb: Das lielS sich jetzt wieder in den halbvermoderten,
abgegriffenen, ubelduftenden, durch tausend und abertausend Hande gelaufenen
Banden nach seinem unveranderlichen Verdienst wiirdigen von dem oben genannten
Doktor der Philosophie Friedrich Langreuter!

Da sald der alte Bursche und las wieder, wenn man das uberhaupt lesen nennen
konnte. Es geniigte eigentlich schon, die guten alten Bekannten in Pappband mit
Lederrucken und Ecken in der Tasche nach Hause getragen und das Titelblatt
aufgeschlagen zu haben. Was war alle klassische Plastik und asthetische Wahrheit
gegen die Lebendigkeit, mit der sich hier die Karikatur bei der blofSen Berihrung in
der Erinnerung fullte? Ach, es waren ja eben nicht bloS Kunigunde und Eduard mit
all ihrer Verwandtschaft in auf- und absteigender Linie, was hier wieder zu etwas
wurde, was lachen, jauchzen, weinen, sich hinter dem Ohre kratzen, vor Wut aulser
sich geraten und vor Bekiimmernis und Reue sich in den Winkel verkriechen konnte!

Was hatten SchlofS Werden und der Steinhof und die Garten, Wiesen, Felder und
Walder ringsum mit den unmoglichen Schlossern, Bauersitzen, Forsterhausern,
Waldern, Feldern, Wiesen und Garten dieser narrischen Bicher gemein? was der
gelbe ehrliche Fluf§, der durch unsere Jugendwelt rauschte, mit den so absonderlich
prachtvoll blitzenden Wassern, in denen sich dann und wann die lustig-tragischen
und tribselig-komischen Gestalten und Bilder dieser wundervollen Autoren
spiegelten?

Alles! —

Es ist immer eines und dasselbe, dieses unergriindliche Meer der Phantasie, auf
das der bedrickte Mensch stets von neuem von dem nuchternen, gramlichen Ufer
der Wirklichkeit hinaussteuert! Es ist immer derselbe Wind in den Segeln!

Wehe dem, der niemals die grauen vier Wande um sich her mit diesem
flimmernden, tuber die Stunde wegtauschenden, segensreichen Lichtglanz
uberkleiden konnte!

Was ist die nichtige dumme Phrase: Mein Haus ist meine Burg! gegen die so sehr
unpolitische, so selten ausgesprochene, und doch so tief und fest, ja manchmal mit
der Angst der Verzweiflung im Herzen festgehaltene Uberzeugung:

Mein LuftschloB ist mein Haus!

So sal’ ich damals, nachdem wir das kleine Madchen der Frau Irene begraben
hatten und der Vetter Just ganz beilaufig mir den Namen und die Gestalt und die
Stimme der lieben Eva Sixtus in die Erinnerung zuruckgerufen hatte; und da ich
nicht mehr neue Luftschlosser in die ziehenden weilen und rosigen Wolken, in das
Himmelblau, in den Regenhimmel zu bauen vermochte, so — kramte ich unter den
Trimmern der versunkenen und palte aneinander, was auseinander gefallen war,
und richtete wieder auf — gerade so in der Einbildung wie vor Jahren, doch leider
nicht mehr so fest wie damals. Es war schon lange die Zeit fur mich da, wo der
Mensch einzig und allein auf den Riegel an seiner Tur als den besten Wachter vor
seinen guten Augenblicken, Stunden und Tagen angewiesen ist. Tagen?!... Wer kann,
wenn er diese Epoche seines Daseins erreicht hat, den Riegel einen Tag lang
vorgeschoben halten, um versunkene Luftschlésser wieder aufzubauen?

Die Juniuswinde hatten bereits das Korn in das Land hineingeweht, als ,Thomas
Thyrnau” oder vielleicht auch ,St. Roche” oder ,Jakob van der Nees” das Buch hielR,
das auf meinem Tische unaufgeschlagen lag. Jedenfalls aber war es ein Produkt der
Verfasserin von ,Godwie Castle”, und die Madchen, Irene von Everstein und Eva
Sixtus, hatten einst in dem Gartensaale von SchlofS Werden die heiRen Kopfe dariber
zusammengesteckt und die tranenvollen Augen verstohlen dariuber getrocknet. Und
ich hatte das Ding dann auch in meiner Kammer verschlungen, und Freund Ewald
hatte sich in gewohnter Unverschamtheit nicht nur iber das Buch, sondern auch
uber uns drei ins altromantische Land Entrickte lustig gemacht. Es war nicht der
Band, vor welchem die wirklich fein, vornehm und gut aussehende Verfasserin und
Lieblingsschriftstellerin Friedrich Wilhelms des Vierten in Stahlstich abgebildet ist;
aber das war auch die einzige Enttauschung fur mich, als ich ihn zu Hause nach so
langen Jahren wieder auf- und sogleich wieder zuschlug. Sonst hielt er alles, was ich
mir davon versprochen hatte, als mir der Zufall den Titel in dem
Leihbibliothekskatalog in die Augen spielte.

Gottlob!

Dieser Ausruf bezog sich auf den Riegel an der Tur, den ich vorgeschoben hatte,
nachdem ich den Schliissel im Schlosse umgedreht hatte gegen einen wieder einmal
fuir mich nicht ganz geheuren Tag, der nunmehr in die sommerliche
Abenddammerung uberging. Und es war durchaus kein in argerlicher oder geistig-
beschwerlicher und iiberhasteter Arbeit hingebrachter Tag, sondern einer von den
faulen, tragen, apathischen, die, wenn sie einer hinter dem anderen hinschleichen,
auf die Lange noch unertraglicher werden als die erste Art. O iiber diese langen,
schleppenden Stunden, die bei dem Regsten, Lebendigsten nach zurickgelegtem
dreiBigsten Lebensjahre sich einzuschleichen beginnen und sogar durch den Kampf
mit ihnen dann und wann nur vervielfaltigt werden! Das sind die Tage, in denen man
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sich selber wie ein Charakter in einem schlechten Romane vorkommen kann, ein
unmégliches Geschopf, mit dem der Autor eben auch nichts anzufangen wufte. Ode
Makulaturstimmung! das ist das richtige Wort; und — ein Lachen oder Weinen tuber
und um einen scheint es nie in der Welt gegeben zu haben in dieser Stimmung!

Und nun, wie kam es, dal ich mich plotzlich iiber die Verfasserin von Godwie
Castle weg auf einer stillen Berglehne, unter der fulShohen Tannenanpflanzung und
im Thymiansduft und der brutenden Abendsonne der Jugendzeit wiederfand?

Es ist schwierig zu sagen, wie gerade in diesen Fallen seelischer Bedrucktheit aus
Dunkelheit Licht wird; und ich hite mich auch wohl, die Losung mit zu grofSer
Anstrengung zu suchen. Der vorgeschobene Riegel aber tut unbedingt viel dazu, und
um so mehr, je hastiger und verworrener das Leben jenseits der Tir sich bewegt und
vor dem Fenster rauscht......

,1ch bin’s, Herr Doktor!“

»Wer? in aller Plagegeister Namen!”

,Ich, Herr Doktor. Die Witwe Maier. Und dann der fremde Herr wieder, der heute
morgen schon einmal da war und seinen Namen nur Thnen selber sagen wollte.”

Ich hatte die Stimme meiner Frau Hauswirtin bereits erkannt.

»1, so wollt’ ich doch!” Und der sonnige Bergriicken mit seiner Tannenanpflanzung
und seinem Thymiansduft, die Higel mit ihren Waldern, Wiesen und Ackerstreifen
nah und fern, der ferne Fluf und die Kirchtirme der Heimatsdorfer waren
versunken: der fremde Herr, der am Morgen wahrend meiner Abwesenheit bereits
einmal dagewesen war und seinen Namen nicht hatte kundgeben wollen, stand vor
mir — stattlich, braunbartig, breitschulterig und in einem wohlsitzenden kleidsamen
Sommerkostim. Und anstatt jetzt zuerst mir seinen Namen zu nennen, reichte er mir
die Hand entgegen und sagte mit dem Ausdruck verzwicktest gelassener
Bonhommie:

,Guten Abend, Langreuter.”

Ich aber stand dem langen, festen Menschen gegeniiber auf ziemlich unsicheren
Fulen:

,Das ist — ich bin — aber ist denn das?... Ewald?!... mein Gott, Ewald Sixtus!... Ist
es denn moglich?... Ewald Sixtus! Bei allem, was lebt, das bist du?”

,und du bist das auch!” sprach der Freund. ,Ich habe dich sofort wiedererkannt,
und jetzt sei so gut und nimm meine Hand; ihr braven, ibersinnlichen Zweifler habt
gewohnlich am innigsten das Bedurfnis, euch durch Befiihlen von der Wirklichkeit
der Dinge zu uberzeugen. Alter Freund Thomas, ich freue mich unendlich, dich
endlich mal wiederzusehen!”

Ich setzte mich, rede aber von den Lauten und Gesten der Uberraschung nicht
weiter, sie wiederholen sich wie alles iibrige auf Erden. Aber alles, was mir der
Vetter Just neulich von seinem Besuche in Belfast und von diesem Manne erzahlt
hatte, glitt jetzt blitzschnell durch mein Gehirn. Der irische Ingenieur aus Belfast,
Herr Ewald Sixtus aus Werden, nahm auch einen Stuhl und setzte sich gleichfalls
und — sah mich von der Seite an.

Eines hatte ich in meiner Einsamkeit zu einer gewissen Vollkommenheit gebracht:
die groRe Kunst, auf Blicke zu achten, und dieser hob mir nur den Vorhang von
einer uralten Lehre weg:

»Nun, dies ist aber grofSartig! Er ist ganz der Alte geblieben, und er hat
den Vetter Just und uns alle jetzt nur gerade so zum Narren gehalten wie vor zehn,
funfzehn oder zwanzig Jahren!” ......

Wie ein Schleier sank es abermals nieder vor der Zeit, die vor zehn, zwanzig und
noch mehr Jahren war. Schlof$ und Dorf Werden, die Weser und der Steinhof lagen
abermals im Sonnenlichte; aber durch das Sonnenlicht lief’s wie ein sonniges,
mutwilliges Grinsen, und — Ewald Sixtus hielS einer der Hauptziige der schonen
Gegend!

,O Ewald!... Willkommen! sei mir herzlich willkommen zu Hause!... Der Vetter Just
— unser Just Everstein hat mich neulich schon von dir gegrifst!“

,Unmoglich!“ sprach dieser vollkommen irlandische Land- und Wasserbaukiinstler
trocken. ,0ch honey, ich erinnere mich nicht, irgend jemand einen Grufl an Euch
mitgegeben zu haben.”

Eine solche Mischung von grinem Erin und den grinsten Wald- und
Wiesengehegen rund um Schlof3 und Dorf Werden war seit Anfang der Dinge noch
nicht dagewesen und kam vielleicht auch bis zum Ende derselbigen nicht wieder! Bei
allem, was je die Schule schwanzte, den biedersten Nachbar zum besten hatte und je
in die weite Welt auf Abenteuer durchging, was war denn dies?

Und der Vetter Just war doch ein Mann, der auch allmahlich allerlei Menschen
gesehen hatte, und auf dessen Beobachtungsgabe und Urteilskraft man sich jetzt
doch so ziemlich verlassen konnte! Sollte der Vetter Just, der sich so lange unter den
schlauen Amerikanern aufgehalten hatte, dieser Vetter, der es durch mehr als eine
Tat bewiesen hatte, dals man seinen Erfahrungen so ziemlich trauen durfte — sich so
sehr geirrt haben? Sollte er wirklich von dem lustigen Werdener Vogel aus den alten
Nestern im Baum an der Gartenhecke so ganz in der alten Weise an der Nase
herumgezogen worden sein?

,Der?!“ fragte der deutsch-irlandische Engineer, jetzt um so verschmitzter
grinsend, als er im Moment vorher trocken getan hatte. , Alter Junge, dich hatte ich
doch wenigstens fir um ein Atom kliger gehalten. Menschen, ihr seid doch zu
gottlich!... Oh, oh, ah, der Vetter Just! der Vetter Just vom Steinhofe? — Da lasse ich
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ihn, als ich, aus der sifRen Heimat halb weggejagt, durchgehe, mir vorangehen, um
in der 0den Fremde wenigstens einen sufSen Trost an etwas aus dem alten Neste zu
haben — und was passiert? Habe ich ihn darum auf seinem Steinhofe in seiner
ganzen absonderlichen Glorie gelten lassen und mich meine ganzen heimatlichen
Flegeljahre hindurch himmlisch uber ihn amiisiert, dafl er auf einmal in Belfast wie
ein Pastor, der die Tischglocke iiberhort hat, vor mir steht und mir Moral, Tugend,
heimatliche Gefithle und wer weils was sonst noch predigt — durch sein Beispiel? —
Kommt man Paddy so?... Ganz gewil3 nicht! Der Vagabondenkonig von Ithaka — wie
heilst er doch, Langreuter? — ist gar nichts gegen ihn, den Vetter Just, sowohl was
seine Abenteuer, wie seine unmenschliche Weisheit, Klugheit und Philosophie
anbetrifft. O, und so herzensgut ist der Kerl — geblieben! Und den Steinhof hat er
auch wieder! By Jingo, lassen mufs man es ihm, ein Prachtbursche ist er, und seinen
Ruhm fur alle seine famosen Leistungen soll er bedingungslos behalten, wenn er nur
— fiir mich immer der Vetter — der Vetter Just bleibt. Fiir mich, der der einzige war,
welcher von Kindesbeinen an euch tubrige alle nach allen euren Verdiensten
unparteiisch zu wirdigen wulste. Im Ernst, Fritze, es hat mir Mithe genug gekostet,
ihm nicht um den Hals zu fallen und eine spalShafte Trane ihm auf die Schulter hin zu
weinen. Aber ich sagte dreimal leise: Komtesse Irene von Everstein! und blieb kiihl
wie eine saure Gurke. Cool as a cucumber, sagt driiben auf der Smaragdinsel
Blarney O’Shaughnessy, wenn er Tim O’Connor mit dem Kniippel zu Leibe gehen
will, weil der ihn an GroRartigkeit und Heroentum iibertroffen hat. Och, faix, it's
a long story, und es ware viel davon zu sagen, weshalb ich diesen dummen
Madchennamen dreimal hersagte, um mir meinen Gleichmut wenigstens aufSerlich
gegen diesen heillos gemiitlichen Neu-Mindener aufrecht zu erhalten; — nicht wahr,
Fritzchen Langreuter?”

,Das ware es wohl!” murmelte ich unwillkiirlich, und in demselben Augenblick
packte mein Gast meinen Arm mit einem Griff wie aus Stahl und Eisen und rief:

,Und was ist es denn, was er mehr ausgerichtet hat als ich? Er sitzt von neuem auf
seinem Steinhofe; ich aber —habe Schloll Werden wieder!”

Ich sagte nichts, denn ich hatte nichts zu sagen. Die Wunder, die mich der Herr
sehen liel3, ohne dafs ich iiber das Wasser gefahren war, betaubten mich zu sehr.

,und hier sitze ich,” fuhr Ewald Sixtus fort, ,um dich aufzufordern, iubermorgen
mit mir hintiberzufahren, um that old sheebeen, die alte Herberge von neuem fiir
— uns in Besitz zu nehmen. Dringende Abhaltung hast du ja wohl nicht?”

Es war mir zwischen meinem miihseligen Sich-wieder-auf-sich-besinnen durch
dunkel so, als ob auch der Vetter Just neulich einige Male eine ganz ahnliche
Aufforderung zur Reise mit ganz den namlichen Worten beschlossen habe, wie der
irische Ingenieur.

Mr. Sixtus legte mir zutraulich schmeichelnd die Hand auf die Schulter:

»Es bleibt dabei, du begleitest mich nach Schlofs Werden?!“

Ich aber kam in diesem Augenblick nicht einmal dazu, ihn zu fragen, weshalb er
denn, wenn sich alles ubrige so verhalte, die Korrespondenz auch mit seinen
nachsten Angehorigen so schmahlich vernachlassigt habe?
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Drittes Kapitel.

avon sprachen wir auf der Reise; denn wir reisten wirklich. Wie ein Kind im

Sack wurde ich von diesem wilden Irlander aus dem Forsterhause zu Dorf

Werden mitgenommen. Er kam und half mir beim Packen, er packte fir mich,
und er packte mich selber und lief$ nicht los. Hals iiber Kopf wurde auch ich wie in
einen Reisesack hineingestopft und in eine Droschke geworfen; wie ich es dann und
wann bereute, dafl ich mich nicht schon von dem Vetter Just Everstein hatte
mitnehmen lassen, kann ich gar nicht sagen.

,Nach dem Potsdamer Bahnhofe, Kutscher, und rasch! Viele Zeit haben wir nicht
ubrig.”

Mit dem Gefiihle, meine Tiren, meine samtlichen Schubladen, Kisten und Kasten
unverschlossen und jeglicher Durchstoberung offen hinter mir zurickgelassen zu
haben, kam ich auf dem Bahnhofe an. Wir hatten in der Tat nur noch finf Minuten
vor dem Abgang des Zuges ubrig, und das Schicksal benutzte dieselben, um mir
einen rettenden Finger in den Wirbeln des aufregungsvollen Tages hinzuhalten.

»,Siehe da! Reisen wir in der Tat zusammen, Herr Doktor?” fragt eine Stimme mir
gegeniiber in dem Coupé, in das ich von dem raschen Freunde mehr gehoben als
geschoben worden war, und ein einige funfzig Jahre alter korpulenter Herr hob mit
wohlwollendem Lacheln den Strohhut von einer ungemein glanzenden Stirn, grufSte
auch meinen Irlander und meinte mit etwas asthmatischem Keuchen, das auf eine
vielleicht etwas zu gute Ernahrung und zu wenig korperliche Bewegung hindeutete:

»,Ja? Dies freut mich wirklich. So bleiben wir so ziemlich bis zum Ende der Fahrt
beisammen und hoffentlich moglichst unter uns. Bitte, mein Herr, lassen Sie mich bis
zum Abgang des Zuges aus dem Fenster blicken. Ich bin der Dickste und schrecke
am meisten ab.”

Mr. Sixtus sah sich den Fremden an, aber — bereits von hinten. Breit, schwitzend
und blasend lag derselbige schon im Wagenfenster, sich ganz und gar fur jetzt —
dem Publikum unter der Bahnhofshalle widmend, und Ewald lie8 von den weit
auseinanderklaffenden RockschofSen des Reisegenossen den Blick fragend zu mir
hinubergleiten.

»Kennst du ihn nicht mehr?... Bosenberg! — Stadtrat Bosenberg aus Finkenrode,”
flisterte ich.

»,Ich werde mich sofort selber Thnen wieder vorstellen, Sixtus,” sprach der
Stadtrat, halb iber die Schulter zuriick sich wendend, ins Coupé hinein. ,Da gehen
wir ab und bleiben firs erste wenigstens als Provinzgenossen unter uns. So.”

Er setzte sich, nachdem sich der Zug in Bewegung gesetzt hatte, breit und
behaglich, wischte nochmals die Stirn mit dem ziemlich provinzhaft aussehenden
Sacktuch und sagte:

»Lieber Herr, ich bin in der Tat der Stadtrat Bosenberg aus Finkenrode. Habe hier
in dem ungemiitlichen GrofSnest die letzten Wochen hindurch meine alljahrliche, von
verschiedenen Leuten sogenannte Auffrischungskur glicklich abgemacht; — Sie
kennen das ja, Langreuter; — sehne mich unendlich nach meinem Schlafrock und
meinen Pantoffeln und — Sie habe ich auf der Stelle wiedererkannt, Sixtus, obgleich
ich seit einer erklecklichen Reihe von Jahren nicht das Vergniigen hatte, Sie zu
sehen. Wo haben Sie denn eigentlich gesteckt, junger Mann?“

Der ,junge Mann“ gab willig in der Kiirze die gewiinschte Auskunft, und der
Finkenrodener Stadtrat sagte:

»Sieh, sieh.”

Mir, der ich ihn, abgesehen von allem iibrigen, auch aus der Literaturgeschichte
kannte, war das Zusammentreffen mit ihm wund seine Reisegenossenschaft
keineswegs zuwider. Und da wir von dem gewoOhnlichen Reisetumult und Gedrange
in unserem Wagen ziemlich ungestort blieben, hinderte uns nichts oder doch nur
wenig, so vertrauensvoll und mitteilsam gegeneinander zu sein, als das unter
verstandigen oder verstandig gewordenen Leuten nur irgend der Fall sein kann. Was
den Freund Ewald anbetraf, den der Vetter Just als einen vollstandig
ausgewechselten Werdener, als einen stocktauben und stockstummen Englander in
Belfast wiedergefunden zu haben glaubte, so war der auch jetzt derjenige, welcher
das kleinste oder vielmehr gar kein Blatt in irgendeiner Beziehung vor den Mund
nahm, so dafl dies mir, wenigstens im Anfang, dem uns doch ziemlich fremden
Stadtrat gegeniuber ein wenig peinlich war. Alle seine und unsere Geschichten
kramte er mit einer Unbefangenheit aus, die ganz und gar Schlof3 und Dorf Werden,
Bodenwerder und der Steinhof war. Wie der Poet aus dem Sumpfe der Alltaglichkeit
die Perle des Interesses fur seine Zuhorer herausfischt, so ging dieser irlandische
Ingenieur, wenigstens zu Anfang unserer Reise, auf den Fang aus im Bereiche der
grofSten Trivialitat unserer Jugenderlebnisse, und die Fragen: Weilst du noch, Fritz?
Erinnerst du dich noch, Langreuter? Alter Kerl, das kannst du doch unmoglich
vergessen haben? — schienen nimmer ein Ende nehmen zu wollen. Poetisch aber
gebardete er sich durchaus nicht bei dieser Fischerei und wurde, wie ich nicht umhin
kann zu bemerken, von dem Finkenrodener stadtischen Wiirdentrager und fritheren
lyrischen Subredakteur des freilich auch schon ziemlich lange selig in allen seinen
Stinden entschlafenen ,Chamaleons” nach dieser Richtung hin nicht im mindesten
entmutigt, sondern im Gegenteil: der Verfasser der ,Heiratsgedanken”, der Dichter
der ,frommen Liebeslieder” gab nur da zum ersten Mal seine abweichende Ansicht



durch ein asthmatisch Gegrunze zu erkennen, wo mein Jugendfreund zwischen zwei
abgeschmackten Schnurren mit einem Seufzer sagte:

,~Meine Herren, achten Sie dann und wann nicht auf mich! Ich sitze hier immer
doch mit einem merkwirdigen Gemisch von Gefithlen; und Rithrung und
Beangstigung sind die vorherrschenden. Sie, Herr Bosenberg, haben ja aber auch
einmal Ahnliches auf dieser selben Bahnstrecke durchgemacht, dariiber geschrieben
und das Geschriebene sogar drucken lassen.”

Der Stadtrat gab einen Ton von sich, der ungefahr wie: ,Whu!“ klang. Dann
brummte er:

~Jawohl. Das Vergniugen habe ich mir und einigen anderen gemacht. Ich danke
Thnen fur die gutige Erinnerung, lieber Sixtus. Es ist mir freilich so, als ob ich das
alles in Thnen und dem anderen Herrn da in der anderen Ecke jetzt zum zweiten Mal
erlebe; aber Gott sei gelobt und gepriesen! zu schreiben brauche ich heute nicht
mehr dariiber! also — erzahlen Sie nur ruhig weiter von sich und dem Herrn Vetter
Everstein und dem Herrn Doktor da; — von Schlofs Werden, dem Forsterhause und
dem Steinhofe. Die Hauptsache denke ich mir selber dann wohl schon dazu. Ja, ich
habe es mit vielem Interesse schon auf dem letzten Ostermarkt gehort, dafs Frau von
Rehlen, die frihere Komtesse Everstein, nunmehr ihren Aufenthalt bei dem Vetter
Just auf dem Steinhofe genommen hat. Fraulein Schwester befindet sich, unberufen,
immer noch recht wohl, pflegt den alten guten Papa und verkehrt dann und wann
recht freundschaftlich mit meiner alten Freundin, Frau Sidonie Mietze in
Bodenwerder. Sie wissen doch, dafl der Spiritusfabrikant schon vor flinfzehn Jahren
nach der Heimat des Freiherrn von Minchhausen tibersiedelte?”

Ich wulste das letztere nicht, da es mich im Grunde auch wenig interessierte; aber
seltsamerweise wullte es der Ingenieur und interessierte sich auch sehr dafiir. Seine
Kenntnis der heimischen Zustande war in der Tat iiberraschend, und, was mir als das
Auffallendste erschien, nichts von allem hatte sich ihm irgendwie ins Phantastische
gezogen, wie das leider bei mir heute der Fall war und im Jahre
Achtzehnhundertachtundfunfzig bei dem heutigen alten, fett und Stadtrat
gewordenen Junggesellen Dr. Max Bosenberg.

Es waren dieselben Geleise, auf denen wir mit dem Eilzuge dahinglitten: ich, der
Biograph der Leute von Schlof Werden, heute, und der Doktor Bosenberg, der
Biograph der Kinder von Finkenrode, damals. Ganz wunderlich sprach der irisch-
deutsche Baukunstler aus seiner Wagenecke darein; namlich so hell, unbefangen und
vernunftig, dal ich kaum ein Wort dazwischen zu reden wagte und dem Stadtrat
dankbar war, wenn er das mit schwitzender Gemiitlichkeit tat.

»Weshalb ich nicht haufiger an die lieben Angehorigen — das gute Evchen und den
alten Papa schrieb? Weshalb ich ihnen nicht von Tag zu Tag iiber mich Nachricht
und Rechenschaft gab?“ fragte der Ingenieur und jetzige Besitzer von Schlof$
Werden. ,Einfach aus dem namlichen Grunde, aus welchem die zartlichsten Leute es
verabsaumen, die gewohnlichsten Pflichten der Hoflichkeit zu erfiillen, gentlemen.
Heute haben sie keine Zeit, und morgen haben sie keine Lust. Gewissensbisse lassen
sich in dieser Hinsicht weit leichter verdauen als die Argernisse, die an allem
hangen, was in der Ferne vordem unsere Behaglichkeit, unser Plasier und — unsere
Hoffnung war. Es qualt einen in der Fremde nichts mehr als das Schonste und
Liebste, was man in der Heimat gehabt hat und hat aufgeben miissen! Habe ich nicht
recht, Herr Bosenberg?“

»,Natirlich! Von Threm Standpunkte aus!”“ brummte der Stadtrat und summte dabei
aus Zampa: Wenn ein Madchen mir gefallt!... ,Bitte um etwas Feuer, wenn Ihre
Zigarre noch brennt. Ich habe so ein Liedchen von den Zustanden und Verhaltnissen
zu Werden singen horen. Bis in unsere Magistratssitzungen drang es heriiber nach
dem Tode des Alten — ich meine des alten Biedermanns und bankerotten Dynasten
von SchlofS Werden. Man wachst dann und wann nicht ungestraft zusammen auf als
Jungling und Jungfrau, wenn man nicht zufallig Bruder und Schwester ist. Kenne
das! Also deshalb haben Sie nicht haufiger nach Hause geschrieben? Aber fahren Sie
nur fort! Das andere interessiert einen nach den eigensten personlichen Erlebnissen
immer noch, selbst wenn man mehr oder weniger durch Gunst der Gotter zu den
Hochstbesteuerten in seiner Kommune gehort und es — zu einer Stellung gebracht
hat wie ich.”

Wir waren diesmal mit dem Abendzuge von Berlin abgefahren und fuhren also
auch in die beginnende Nacht hinein wie der Feuilleton-Redakteur des Chamaleons
im Jahre Achtundfiinfzig. Der einzige Unterschied bestand darin, dals es Sommer war
und nicht der dreilligste November wie damals. Jenes Buch von den Kindern von
Finkenrode hatte aber seinerzeit, wenigstens in unserer Gegend, und dieses
selbstverstandlich, ein gewisses drolliges, mit Erstaunen vermischtes Aufsehen
gemacht, und die Figuren und Situationen hafteten mir auch heute noch deutlich
genug im Gedachtnisse, um mich ihnen, sowie dem — gegenwartigen Stadtrat Dr.
Max Bosenberg mit vollstem Verstandnis hingeben zu konnen. Was ich dann und
wann aus dem Buche zitiere, schreibe ich freilich, wie das nicht anders sein kann,
nachtraglich ab. Auswendig wul3te ich es nicht.

»Zu Hause! Jeder aufblitzende Lichtstrahl aus einem Hiuttenfenster auf der
nebeligen Heide erfiillte mich mit einem Gefiihl der Verdodung, der Vereinsamung. Zu
Hause! Wo ist mein Haus? Wo ist meine Heimat?... Mein Blick verlor sich in dem
dichter gewordenen Nebel drauflen. Der Zug flog in diesem Augenblick uber ein
altes Schlachtfeld, wo vor langen Jahren um Langvergessenes Tausende und



Abertausende geblutet hatten. Es schien mir, als ob die wogenden, wallenden
Dunstmassen sich in kampfende Manner und Rosse verwandelten, zum Kampfe um
ein zerflieBendes Nichts. Im wilden, geisterhaften Getimmel drangte sich ein Chaos
phantastischer Gestalten auf beiden Seiten des dahinschieSenden Dampfrosses,
zerschellte an den Radern, ballte sich von neuem, wirbelte von neuem
gespensterhaft durcheinander. Auch ich kam ja aus einer Schlacht, wilder als je eine
mit Waffen von Stahl und Eisen gekampft wurde. Wie manchen hatte ich an meiner
Seite fallen sehen, wie manchen hatte ich auf dem Schild mit heraustragen helfen
aus dem Getimmel:

— at socii multo gemitu lacrimisque
Impositum scuto referunt —“

»Sie schnupfen wirklich nicht, Doktor?“ fragte der Stadtrat, mir von neuem die
silberne Dose, die jedenfalls auch aus der von ihm beschriebenen Erbschaft des
weiland Onkels Bosenberg zu Finkenrode stammte, anbietend. ,Sie sollten sich
allgemach das doch auch angewohnen. Ein jeglicher befindet sich auf einmal, ganz
ohne es vorher bemerkt zu haben, in den Jahren, wo er dieses beinahe zu seinen
asthetischen Geniissen zahlt. Sie sollten sich wirklich bald gleichfalls eine Dose
zulegen, Doktor Langreuter.”

Nachher holte er, wahrend ich — sehr gestort durch ihn! — immer noch den
Wegen, Geschicken, Erleuchtungen und Verdunkelungen des Lebens nachzusinnen
versuchte, aus einem eleganten und sehr praktischen Reisefutteral verschiedenes
Trinkbare und ERbare hervor, von dem er uns hoflich anbot, an welchem jedoch nur
der Ingenieur mit unverhohlenem Wohlbehagen und unverkennbarem Durste sich
beteiligte.

Nachher sprach er, der Stadtrat:

»Weils der Teufel, ich werde immer sofort schlafrig im Eisenbahnwagen!” und als
der Schaffner die Lampe in unserem Coupé anziindete, tonte bereits sein sehr
gesundes und regelmalliges Schnarchen in meine Erinnerungen an sein
liebenswiirdiges Buch hinein. Ich gab es auf, mich mit ihm und seinen jugendlichen
schriftstellerischen Leistungen (als noch nicht er, sondern hochstens Weitenweber
schnupfte!) fur jetzt weiter zu beschéaftigen, und wendete mich wieder dem
Jugendfreunde zu.

Dieser sals wach in seiner Ecke, hatte das Gesicht gegen das offene Fenster
geneigt, und nur von Zeit zu Zeit fiel der Schein der truben Laterne unter der Decke
darauf hin. Dann gefiel es mir jedesmal sehr und immer besser. Ich hatte mich nun
schon nach und nach in das Wesen des Mannes mit mehr Verstandnis
hineingefunden. An die ,Tirme der versunkenen Julin“, wie der schnarchende
Stadtrat voreinst in seinem Buche, dachte er unbedingt nicht: er lachelte zu heiter
und hell dazu in die vorbeifliegende Sommernachtslandschaft hinein; aber es war
doch auch ein lebendiger Ernst in diesem Werdener Irlander. Er glaubte sich
unbeachtet genug in der Dammerung, um langere Zeit auch einmal ein sehr ernstes
Gesicht machen zu durfen, und nimmer hatte ich ein vertrackt unleserlich
Pergament-Manuskript mit grofSerem Interesse zu entratseln gesucht wie jetzt im
rotlichen Schein der Wagenlaterne die mannlich schonen Zige meines
Jugendfreundes.

Eine Erbschaft wie die des Onkels Bosenberg dem Redakteur des Chamaleons, war
ihm nicht in den ScholS gefallen; Ewald Sixtus kam nicht heim wie der Bauer vom
Steinhofe, der Vetter Just Everstein; aber was wir auch an ihm noch in der nachsten
Zeit auf Schlofs Werden, im Dorfe, in Bodenwerder, auf dem Steinhofe und in der
Umgegend erleben mochten, ich hatte firihn keine Sorge mehr.

Wissen kann man es ja nicht, was die nachste Stunde bringen wird, und nur die
Narren pflegen das ganz genau vorauszusagen; aber fir diesen gefesteten, hellen,
heiteren Menschen brachte sie nichts, was er nicht im Guten wie im Schlimmen mit
in seine Rechnung gezogen hatte, und das ist immer viel und bedeutet im Bosen wie
im Guten die Hauptsache und Hauptwaffe im bitteren Kampfe der Verwirrungen
dieses verzwickten Daseins auf der Erde.

Da war die berihmte Festungsstadt, die wir auch diesmal wie einst der Doktor
Bosenberg, ruhig seitwarts liegen lieSen. Keine Jungfrau lieR den gehobenen
Schleier wieder sinken in unserem Coupé und schliipfte zierlich aus dem Wagen.
Kein alter zu einem Taugenichts von Sohne reisender Herr sagte grimmig: Der wird
sich wundern! Wir hatten keine Kinder zartlich harrenden Vatern aus dem Wagen
zuzureichen.

»Wahrhaftig, wieder mal das verdammte Nest!“ schnurrte der Finkenrodener
Stadtrat, aus dem Schlummer aufgeriittelt und verdrieRlich sich dehnend und die
Augen reibend. ,Jedes Mal, wenn ich hier halte, schwore ich mir zu, dal$ es das letzte
mal gewesen sein soll, — und weilS der Henker, da sind wir doch wieder, und
natirlich nicht eine Idee von einem Kellner am ganzen Zuge!” ...

Wir fuhren weiter, und es war kurz vor Sonnenaufgang, als der Schaffner, von
neuem die Tur aufreifend, ,Station Sauingen!” schrie. Statt einer an einer
langen Stange schwankenden Laterne glimmte eine ganze Reihe dergleichen den
breiten ,Bahnsteig” und die stattlichen Bahnhofsgebaude entlang und in die rosige
Eos hinein. Der Ort hatte sich in den letzten zwanzig Jahren fast nicht weniger als
der Dr. Max Bosenberg verandert. Wenn dieser Stadtrat, so war jener ein
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lebendigster Eisenbahnknotenpunkt geworden; und die Bahn nach Finkenrode war
seit mehr denn zehn Jahren ebenfalls weiter gebaut worden. Wir erlebten diesmal
nicht die geringsten tragischen und heiteren Abenteuer zum Besten eines erstaunten
Leserkreises in Sauingen als vielleicht das Wort des Biographen der Kinder von
Finkenrode:

»Sollten Sie es fur moglich halten, meine Herren, dall ich mich noch immer nicht
anders als mit aufgeklapptem Rockkragen und dem Taschentuche vor der
Physiognomie durch den Ort schleichen darf? Vor einem Jahre hatte man hier eine
Provinzial-Viehausstellung mit Preisverteilung arrangiert, und ich war als Vertreter
unseres Gemeinwesens hergeschickt worden. Ich sage Thnen, das nachste Mal lasse
ich sicherlich einem anderen die Ehre und das Vergniigen. Sie hatten nichts
vergessen! Wohl verkorkt hatten sie ihre ganze Rankiine, wie auf Flaschen gezogen,
zur Hand, ein jeglicher von ihnen die seinige bei seinem Teller; und was das
Vergessen meinerseits anbetrifft, so ist es durchaus keine Kunst, den vergnigten
Tag, welchen ich damals unter ihnen hinzubringen hatte, in alle Ewigkeit nicht zu
vergessen. Gott sei Dank, diesmal fahren wir mit einem Aufenthalt von funf Minuten
durch. In einer Stunde sind wir in Finkenrode; ein wenig tibernachtig fihlen wir uns
doch alle; ich lade Sie hiermit freundschaftlichst zum Frihstick. Nachher schlafe ich
aus, und nichts hindert Sie, dasselbe zu tun oder das Dampfschiff stromabwarts nach
Miinchhausenburg zu benutzen. Von Bodenwerder werden Sie ja dann wohl schon
ohne Fihrer die alte Heimat erreichen, und winsche ich viel Plasier dazu. Sollte
Thnen zufallig daselbst mein guter alter Freund Alexander begegnen, so bitte ich, ihn
recht schon von mir zu griifSen.”

Die Sonne ging auf. Wir erreichten Finkenrode und fruhstuckten wirklich daselbst
in dem Hause des weiland Onkels Bosenberg. Mir roch es recht moderig und
unbehaglich drin. Mit welchen modernen Gefithlen, Stimmungen und
»Meliorationsintentionen” der heutige Inhaber vor zwanzig Jahren hineingezogen
sein mochte und, seinem Buche nach, hineingezogen war: er hatte sich allgemach
geradeso darin verpuppt wie der alte Herr, und er war noch dazu ein recht alter
Junggesell darin geworden. Das Bild der Frau mit dem Kinde auf dem Arme sah
jedoch auf einen ungemein verstandnisreich besetzten Tisch herab. Der Stadtrat war
fett geworden in dem alten Hause und wurde noch immer fetter drin; dies schien mir
so ziemlich der einzige Unterschied gegen die Tage der Vergangenheit zu sein.

Dafs aber ein wohlgemeintes Wort haufig viel mehr VerdrufS anrichtet als die
iberlegteste Bosheit in Wort und Tat, das sollte ich auch jetzt einmal wieder
erfahren.

Ganz harmlos erkundigte ich mich des naheren nach Weitenweber, und sofort legte
unser gastfreundlicher Wirt Messer und Gabel nieder, blies eine Menge
uberflissigen Atems uber die breit vorgesteckte Serviette fort und keuchte:

,Uh, der alte Sunder! Aullerdem dal’ er behauptete, langst vor der Entdeckung des
Doktors Schopenhauer durch das deutsche Publikum den Schopenhauerianismus
grundlich weg gehabt zu haben, hat er noch viel grindlicher meinen gesamten
Vorrat von Lebensidealismus mit sich hintiber nach Berlin in das alte Leben
genommen. Jawohl, das sind die Kerle, die in ihrer Saure und Knochentrockenheit
hundert Jahre lang sich konservieren und dann sich ins Jenseits hiniibergrinsen,
wahrend unsereiner in seiner — Liebenswurdigkeit — Weichheit — Lyrik — kurz, wie
Sie das nennen wollen — — — na, verderben wir uns den Appetit nicht; und Sie,
lieber Sixtus, sehen Sie nur nicht nach der Uhr, — Sie kommen noch frith genug aufs
Schiff. Der Kapitan wartet mit Vergniigen auf jeden, der mit will, und Hannchen
tragt Thnen die Reisetaschen an den Flul§ hinunter.”

Hannchen war ein sehr hiibsches und ungemein freundliches Hausmadchen des
alten Hauses Bosenberg, und nicht ungerechtfertigter Weise, wie es schien, ein
grofSer Liebling des einstigen Feuilleton-Redakteurs des einstigen regnante
Manteuffelio beruhmten, oft konfiszierten und weit verbreiteten Blattes:

Das Chamaleon.
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Viertes Kapitel.

ir fuhren in einen recht heiRen Tag hinein, und mir war es wunderlich, gar
wunderlich, so auf einmal wieder auf diesen Wassern zu schwimmen, die ich so
lange nicht zu Gesicht bekommen hatte.

,Der Mann — dieser Herr Stadtrat Bosenberg, hat mir recht gut gefallen,” meinte
mein Begleiter oder vielmehr Fuhrer. ,Er besitzt recht gesunde Ansichten nicht nur
uber Nationalokonomie, sondern auch die des Privatmannes. Daf er wie manche
andere ein wenig in den Tag hineinschwatzt, mufS man ihm hingehen lassen.
Ubrigens kennt er die Gegend aus dem Grunde, und ich werde unbedingt diese
Bekanntschaft nicht kalt werden lassen; sobald ich daheim nur einigermalfsen in Ruhe
bin, werde ich ihm nochmals meinen Besuch machen. Und sein Buch muf3 ich doch
auch mal wieder lesen.”

,Hoffentlich findest du noch ein Exemplar in einer Leihbibliothek, lieber Ewald;
und wahrscheinlich werden seine Provinzgenossen dasselbe seit dem Jahre
Achtzehnhundertneunundfiinfzig durch ihre Randglossen und FulSbemerkungen noch
um ein Bedeutendes lesenswerter gemacht haben.”

,Man trifft doch tiberall in diesem narrischen Deutschland — auch wo man es nicht
vermutet — auf recht verstandige, achtungswerte und spafShafte Menschen,” schlof$
der jetzige Besitzer von Schlofs Werden diesen Abschnitt unserer Reiseunterhaltung.
Der Doppelkirchturm von Finkenrode verschwand bei einer Biegung des Flusses
hinter einem bewaldeten Hohenzuge; ich aber steckte nun einmal in den Kindern von
Finkenrode und ich blieb darin stecken, und es erschien mir doch fast unbegreiflich,
dall der Verfasser heute so wenig Verstandnis mehr fir die Wahrheit und
Wirklichkeit dessen hatte, was er vordem niederschrieb. Im Halbtraum mulfste er
geschrieben haben: wie wach und munter er dann auch spaterhin das Ding in den
Druck geben mochte!...

Es ist kein ander Naherkommen, wenn es sich um die langentbehrte,
halbvergessene Heimaterde handelt, dem zu Schiffe zu vergleichen. Nicht die
FuBwanderung und noch viel weniger der Wagen bieten dies freie, leichte
Getragenwerden. Wir wollen uns keine Illusionen machen iiber unsere Starke in der
Welt: es ist bei allen Dingen die Mihelosigkeit, die wir zuerst wollen, und die im
Grofsen wie im Kleinen bei jeglicher Erhebung uiiber den dahinschleichenden Tag und
die dahingeschlichenen Tage das Willkommenste ist. An einen Schiffsrand gelehnt
stehend, einst so vertraute und seit Jahren wie versunkene Bergesgipfel von neuem
auftauchen, wachsen und sie immer deutlicher und immer bekannter sich in den
Gesichtskreis schieben zu sehen: was geht dariber?! Und wenn ich vorhin gesagt
habe, dall wir erst auf der Reise von unseren Verhaltnissen zu der Heimat und vor
allem von denen des Freundes Ewald Sixtus gesprochen hatten, so war das im vollen
Sinne des Wortes erst auf diesem Schiffe und nachher auf dem FulSwege nach Schlof3
Werden der Fall.

,Lache mich nicht aus, Fritz,” murmelte der Irlander, ,ich wollte, wir wéaren erst
acht Tage alter! Du kannst da gleichmiitig genug sitzen und die liebe Gegend naher
kommen sehen; aber ich — och faix, woran es eigentlich liegt, kann ich nicht sagen;
aber ich versichere dich, ich fange allmahlich an, Angst zu kriegen wie ein
Schuljunge, der erst die Schule geschwanzt hat und dann noch zu spat zum Essen
kommt. Ich wollte, by Jove, wir hatten noch den Stadtrat bei uns, ich fange an,
einzusehen, dalS er noch etwas mehr war als eine bloRe Reisezerstreuung. An diese
Stimmung habe ich, weils Gott, in der Fremde nicht gedacht, und ich glaube, es ware
besser gewesen, wenn ich sie mir vom Leibe und aus der Seele fern gehalten hatte!
Fritz, ich weil nicht, wie’s zugeht, aber ich gabe jetzt viel fur einen tichtigen
Landregen mit obligatem Verkriechen in der Kajute. Das Wetter ist mir heute zu
schon und die alten Berge dort in der Ferne viel zu blau!... Da ist der Pastor von
Dolme! und da der Kirchturm von Pegestorff! — der Werder hier im Fluls war vor
finfzehn Jahren auch schon vorhanden. O Langreuter, Langreuter, der Pastor von
Dolme! er schneidet noch dieselbe Sandsteinfratze wie — zu unserer Zeit; was ich
aber jetzt fur ein Gesicht ziehe, das weils ich nicht und verlange auch nach keinem
Spiegel. Langreuter, ich wollte, die Gegend ware nicht ganz so sehr dieselbige
geblieben! Wie alt mag wohl der Alte geworden sein?... und die Eva? und — — — na
ja, und ich habe es auch nicht gewulst bis jetzt, um wieviel ich selber alter geworden
bin!... da sollte man sich doch wirklich in den grauesten Sumpf vom grinen Erin
hineinwiinschen bis an den Hals. O Fritz, Fritze, o — Fritz Langreuter, der Tag ist
mir heute zu schon, und die Nachtfahrt und die angenehme Unterhaltung, das
Friuhstick des Stadtrats Bosenberg sind wahrhaftig nicht allein schuld daran. O, der
Vetter Just vom Steinhofe! Du brauchst es ihm weiter nicht auf die Nase zu binden,
Fritz; aber ich wollte —“

Er brach ab, schiittelte den Kopf und sagte es nicht, was er in betreff des Vetters
Just und seiner selbst jetzt lieber anders gewtnscht hatte. Nur mit Mihe gewann er
das alte drollige Zucken um die Mundwinkel noch einmal wieder, als ich ihn fragte:
»Sie wissen es doch wenigstens, dafs du in diesen Tagen nach Hause zuriickkehrst?”
und er mir die Antwort schuldig bleiben zu wollen schien.

,Sie wissen es nicht, Ewald? Und sie wissen auch nicht, dald du heute der Herr von
Schlofs Werden bist?!“ ...

Alle alte Knabenkomik und Verschmitztheit verschwand aus den wirklich hiibschen
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und doch zugleich mannhaften Ziigen des Ingenieurs:

»Weils Gott, da ist Riithle und sieht auch noch gerade so aus als damals, wo wir hier
die Welt allein zu haben glaubten! Ja, es ist ein dummer Jugendstreich! meine
Flegeljahre haben sich aber nur ein paar Lustren weiter erstreckt als die anderer
Leute, und ich habe das nur bis in diese Stunde hinein nicht gewulfst. Bis heute bin
ich wie diese nette Gegend der namliche geblieben, und nun kommt es mir auf
einmal vor, als ob von heute an meine Bulse dariber recht nachdricklich ihren
Anfang nehmen konne. O Fritz, ich glaube, dals ich trotzdem, dafS ich Schloff Werden
fur — euch alle wiedergewonnen habe, doch nur wenig Dank dafiir zu erwarten habe
und — ganz mit Recht!... Ob sie zu Hause — ob — ob Irene — ob sie alle uiiber alles
genau Bescheid wissen, ist wohl gleichgiiltig. Ganz mit Recht werden sie verschnupft
sein, und ich wollte jetzt, ich hatte etwas Besseres und anderes getan, als die alten
Jugendwitze noch einmal und im vergrofierten Malsstabe zu wiederholen! Ja, und du
hast es selbstverstandlich sofort herausgerochen, alter Verstandesmensch! Es
gehorte meiner Meinung nach in Belfast dazu, dafS ich nur mit meinem Advokaten in
Bodenwerder und niemand sonst uber das Geschaft korrespondierte. Wieviel von der
Affare dessenungeachtet unter die Leute durchgesickert ist, kann ich natirlich nicht
wissen, aber ich ahne jetzt, es ist genug gewesen, um mir den Empfang nach allen
Seiten hin zu gesegnen. Och honey, wie sieht sich das alles von der Fremde aus so
ganz anders an! Da hatten wir mal in Dublin einen verrickten jungen Kerl aus einer
wohlhabenden Kaufmannsfamilie, der fiuhrte seinen Papa, um ihm eine
Geburtstagsfreude zu machen, eines Morgens ans Fenster und sagte: ,Sieh mal,
lieber Vater, da habe ich dir einen Elefanten gekauft!” Och, Freddy, Freddy, das
Gesicht des alten Baumwollenimporteurs Mr. Maloney senior palSst ganz und gar in
meine dermalige gemitliche Stimmung. Ich bin auch in diesem Moment durchaus
nicht mehr dariber im klaren, was ich eigentlich gekauft habe, um meinen
Angehorigen und — Irene — Everstein — eine — Freude zu machen! Was sollen sie
auf dem Forsterhofe mit meinem Elefanten anfangen, und wie — wie wird — Irene
Everstein daruiber denken?”

Da war es freilich schwer, das rechte Wort der Losung fiur diese nur dem
allerauflsersten Anschein nach sehr einfachen Lebenswirren zu finden und
dreinzugeben. Was ich erwidern konnte, war alles nichts weiter als guter Rat, der
vorher hatte gegeben werden missen und dann sicherlich nicht angenommen
worden ware. So uberliels ich es denn den kithlen Wassern, die uns trugen, und den
kochenden, welche die Rader, Hebel und Schaufeln in Bewegung erhielten, uns der
Losung, das heilt der Heimat und den Gesichtern, die die Leute dort iiber uns
machten, naher zu fithren. An das Muheloseste wendet sich der Mensch auch in allen
grofRen und kleinen Krisen seines Daseins am liebsten, also nicht blofs im Glick und
auf der Fahrt durch die Sommertage des Lebens.

Und jeder Augenblick brachte uns tiefer in die uns so bekannte und so sehr aus
dem Gedachtnis geratene Jugendwelt hinein. Bei jeder Biegung des Flusses
verflichtigte sich der Schleier, den die Jahre uns tiber die Augen gelegt hatten, mehr
und mehr. Gewinn und Verlust des Lebens wurden von Minute zu Minute deutlicher,
aber stiller und friedlicher wurde es leider nicht darum in uns.

»Ich wollte, ich hieSe von Miunchhausen oder liefe schon gedruckt in der Welt
herum wie der Stadtrat Bosenberg aus Finkenrode!”“ brummte der jetzige Herr von
SchloS Werden. ,Aber bis nach Bodenwerder bleiben wir nicht auf diesem
verdammten Teekesselkahn, Fritz Langreuter. Das ware die Hohe, wenn ich daselbst
zuerst auf meinen Rechtsmandatar stieRe und an seiner Hand in das alte, brave
Vaterhaus zuriuckzuwandeln héatte. Bei der nachsten Haltestelle steigen wir aus und
schlagen uns zu Fulle iiber die Berge und durch den Wald. Uh, hatte ich mir doch
dies heutige Einschleichen hinter den Bischen weg vor drei Jahren schon so deutlich
ausgemalt wie jetzt, so ware es mir sicherlich besser zumute. SafSe das Madchen —
ich meine die gnadige Frau — o Gott, safRe die Irene nicht bei dem Vetter Just — — —
bei den unsterblichen Gottern, ich schliche mich zuerst zu dem Vetter Just Everstein
und lieSe ihn einen Boten mit der Meldung nach Werden schicken, daS — ich —
wieder da — sei!l Der Peter in der Fremde mit seinen Dachkammer- und
Taubenschlaggefiithlen ist in diesem Moment ein wahrer Weltumsegler gegen mich!
Deine Gefiihle sind aber natiirlich ja ganz andere, also geniere dich nur nicht
meinetwegen, Bruder. Fahre du dreist weiter nach Bodenwerder, grufSe daselbst,
nimm einen Wagen und komm ruhig und behaglich nach Werden. Ich aber gehe.”

Ich ging auch.

Es war ein eigentumliches Gefuihl, wieder den Kies des FluRRufers unter den Filsen
zu splren. Das Dampfschiff drehte sich ab, und wir nahmen unseren Weg rechts in
die Berge hinein. Zwei gute Stunden hatten wir vor uns, ehe wir SchlofS Werden
erreichen konnten; aber niemals sind mir zwei ziemlich beschwerliche Wegestunden
so kurz vorgekommen wie diese. Und wir redeten wenig miteinander auf dieser
Wanderung.

,Das ist eine kuriose Melodie, welche du da pfeifst, Ewald.”

»Rocky Road to Dublin! Jeder illegante blinde Fiedler greift sie im Schlafe bei
uns, und sie palSt mir ganz fur diesen Marsch, Fritz. Melancholisch und spafShaft!
was? Wer zuerst von uns die alten Tirme aus dem Busch aufragen sieht, halt das
Maul, aber stost dem Gevatter die Ellenbogen in die Rippen... Und sie sitzt also
heute bei dem Vetter Just auf dem Steinhofe. Hoffentlich im kiihlen Schatten! Und
wir — wir schwitzen hier!... O Fritz, ich will es nur gestehen, ich habe an mehr als
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einem heilen Tage in der Fremde an das bose liebe Madchen gedacht und mir dies
Nach-Hause-Kommen zur Kithlung ausgemalt. Der Teufel hole alle solche Malereien!
Der ist selber ein Pinsel, der da meint, nur guter Wille gehore dazu, den rechten Ton
zu treffen.”

,Die arme Frau!” murmelte ich, und der Herr von SchlofS Werden sagte grimmig
vor sich hin:

»~Jawohl, die arme Frau! Und ich wollte nochmal, dals es erst heute iibers Jahr ware
und wir alle moglichst in Ruhe!”

Ich will von dem Wege nichts weiter sagen. Wir erlebten alle Abenteuer darauf in
unserer Seele. Gegen Abend, als jedoch die Sonne immer noch ziemlich hoch iber
den Hugeln im Westen, dem Steinhofe zu, stand, sahen wir die grauen Ecktiirme
unseres verzauberten, das heilst uns angezauberten Schlosses iiber die Linden und
Kastanien aufragen. Und zehn Minuten oder eine Viertelstunde spater standen wir —
vor einer Mauer, die wir nicht kannten; vor einer hohen, nichternen Mauer, die zu
unserer Zeit noch nicht vorhanden gewesen war.

,Bin ich im Traum, oder haben wir uns verlaufen, und sind das dort gar nicht unser
Dach und unsere Giebel?” murmelte der Ingenieur, mich ansehend.

»Schlos Werden ist es wohl noch,” seufzte ich, ,aber, Ewald, andere Leute sind
doch recht lange Herren hier gewesen und haben sich nach ihrem Gefallen
eingerichtet. Wer hatte es iberhaupt vorausgesehen, dafl wir noch einmal
wiederkommen wirden?”

,Alle Wetter, und die verdammte LandstraRe!“ rief der Irlander erbost. ,O die
Schufte! Hier lief ja der Graben an der griunen Hecke! Und dort hingen unsere
Nester in der blauen Luft und in den grunen Zweigen! Alles ruiniert! Alles glatt
gestampft... Und wie wird es erst jenseits dieser Mauer aussehen? O Fritz, Fritz,
ware es nicht wiederum zu dumm, so tate ich nochmal, als ginge mich die ganze
Geschichte nicht das geringste an. O meine — arme Irene! das ist mehr als ein
Symbol, diese gottverfluchte, nichtswirdige Mauer! Das ist die Wirklichkeit! das ist,
wie es ist, und ich habe es mir in meiner Albernheit und in der Fremde nur etwas
anders zurechtphantasiert. So ist es, wie es ist, und ich wollte, — ich safse in diesem
angenehmen Moment auf Bloody Farland Point und spuckte in den Atlantischen
Ozean, statt hier an dieser Mauer mit dir zu stehen und Maulaffen feil zuhalten!”

Das war so herausgestoffen und fir jeden anderen Menschen als fir mich und
vielleicht Irene von Everstein vollig unverstandlich; ich aber verstand diesen, in
diesem Augenblick des vollkommensten Gelingens seiner hartnackigen Lebensarbeit
uber sich so zornigen Mann und die energische Falte zwischen seinen Brauen
vollkommen. Zu sagen wulste ich jedoch jetzt auch weiter nichts als mit einem
StoRseufzer:

,O Sixtus, weshalb sind wir nicht in Korrespondenz miteinander geblieben?*

»,1ch habe mein Leben auf die Lust am Leben gestellt, — auf den Spall, — du weilst
es ja, Fritz. Hatte ich mich auch schriftlich oder gar durch den Druck als ein Esel
manifestieren konnen, so gebe ich dir hiermit mein Wort darauf, dal$ ich es sicherlich
getan hatte. Wieviel Ernst hinter dem Narrentum im Versteck lag, das magst du dir
nunmehr selber zusammenkalkulieren. Und — Irene ist auch schuld daran gewesen.
Fritz Langreuter, wir, das heilSt sie und ich, haben vielleicht nur zu gut zueinander
gepalst! Ein wenig weniger gut ware wahrscheinlich besser gewesen, und ich stande
dann nicht so da vor — dieser gottverdammten Mauer und — hatte so gro3e Angst
vor ihr; namlich vor ihr — der Frau auf dem Steinhofe unter der Obhut des Vetters
Just Everstein! Alle Wetter, wenn es dem Burschen so ausgezeichnet gut driben in
Amerika erging, so hatte er meinetwegen ruhig dort bleiben konnen. Du meinst, dal
ihm dazu zuviel an seinem Steinhofe gelegen gewesen sei? O Fritz, ich weils es, —
mir ist an diesem vertrackten SchlofS Werden hinter dieser heillosen Mauer doch
noch mehr gelegen gewesen, und ich habe auch darum gearbeitet und — der Kerl
imponiert mir gar nicht, und ich wollte, Irene — die Frau Baronin safe im
Pfefferlande, aber nicht bei ihm! Und jetzt, alter Freund, lal uns versuchen, um
diese Mauer herum ein Loch zum Durchschliipfen nach SchlofS Werden zu gewinnen.
Ich ziehe nicht ein in das alte Nest wie der liebe Vetter Just auf dem Steinhofe. Das
ist eine Tatsache, dalS das, was man erreicht hat, es nie tut!” — — —

,Wahrlich, ich hatte meine Vaterstadt Finkenrode erreicht; nicht mit den Gefiihlen
eines Olympiasiegers, nicht mit den Gefuhlen eines Heimwehkranken, aber doch mit
recht anstandigen, stichhaltigen, naturgeméaflen Gefihlen, welche von einem nicht
allzu verharteten und gleichgiiltig gewordenen Gemiite zeugten,” lautet eine Stelle in
dem Buche des Finkenrodener Stadtrats, Dr. Max Bosenberg, und es ist mir nicht
unlieb, daR ich mich ihrer erinnere, um sie an dieser Stelle zitieren zu konnen.
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Wie wir diese heile Mauer entlang gingen, die sich jetzt da hinzog, wo frither
unsere grune Hecke unser Marchenreich umschlof3, ohne die unermefliche

ubrige Welt auszuschlieen, kam mir ein Gedanke. Namlich, dal’ es Leute, die
in allen Dingen, grofSen und kleinen, auf der Stelle Partei nehmen, die Hulle und
Fulle gibt, dalS aber der Leute, die im wahren Sinne des Wortes neutral zu bleiben
vermogen, sehr wenige sind, und daf drittens die Namen und Adressen der letzteren
uberall, mit goldenen Lettern in ein besonderes Buch eingetragen, zum eiligsten
offentlichen Nachschlagen aufzulegen seien. Ich, der ich im Grunde heute so sehr
Partei war, gewann aus dieser Mauer melancholisch die nicht mehr umzustofSende
Uberzeugung, daR mir sowohl im SchloB und Dorf Werden wie auch vor allen Dingen
auf dem Steinhof nichts mehr tbrig geblieben sei, als mich — vollkommen neutral zu
verhalten.

Das hatte ich gewonnen! Ich, dem die Mihe, etwas Verlorenes
wiederzugewinnen, erspart worden war; oder besser, der selber sie sich erspart
hatte.

»~Am sichersten ware es vielleicht doch gewesen, wenn wir unseren Advokaten von
Bodenwerder abgeholt hatten, um mit seiner Hulfe den Eingang in Schlofs Werden zu
finden,” brummte Ewald. ,Nun, gottlob, hier haben sie wenigstens ein Loch gelassen,
und sind wir somit drin und — zu Hause angekommen. Begorra, eine schone
Wirtschaft scheint das gewesen zu sein! Meiner Treu, als ich von der Fremde aus die
Katze im Sacke kaufte, habe ich doch keine Ahnung davon gehabt, wie ruppig das
Vieh sich bei der Okularinspektion ausweisen wirde. Sieh nur hin, Langreuter, wie
die Halunken gehaust haben! Und ich gebe dir mein Wort darauf, Fritz, daf§ ich
langere Zeit hindurch in der festen Uberzeugung gelebt habe, ich héatte das alte
Haus und seinen Zubehor zu billig erstanden! oh, oh, oh!”

Ich konnte auch nichts weiter tun, als in die Seufzer des Freundes betribt
einstimmen. Kahl und verwildert lag der frither so stattlich schone Park innerhalb
der neuen Mauer vor uns da. Die Alleen waren niedergeschlagen worden, die
Gebiische ausgereutet. Nur um das Schlof8 selbst standen noch einige der &ltesten
Baume aufrecht und hatten uns von Ferne die Tauschung gegeben, dals das alte
adelige Haus Werden noch aus dem alten vollen Grun aufrage. Es war nichts als eine
Fata Morgana gewesen, die aus der fernen Jugendzeit in die schwiile Gegenwart
heriberfiel. Die jingsten Besitzer hatten auf Schlofs Werden nur einen Raubbau in
jeglicher Hinsicht betrieben und waren zugrunde darauf gegangen in der Sonne wie
— der Herr Graf in dem vornehmen Schatten seiner hundertjahrigen Linden und
Kastanien.

»~Da stehen wir!“ sagte der irlandische Ingenieur grimmig. ,Wenn es dir beliebt, so
konnen wir auch weiter gehen oder — umkehren. Das Letztere ware mir vielleicht in
diesem Augenblick das liebste.”

»Du willst doch wohl nicht jetzt den Mut verlieren?”

,Den Mut wohl nicht, lieber Freund, wohl aber die Lust, meine Rolle weiter zu
spielen. Momentan ist mir meine Devil-may-care-Stimmung griundlich ausgetrieben,
und ich sehe nach keiner Weltgegend mehr hin die Gelegenheit, mir durch einen
mehr oder weniger fragwirdigen Witz aus der Patsche zu helfen. Ich sage dir, ich
fiihle mich in dieser Minute mindestens um ein Jahrhundert alter als der alte Kasten
dort hinter den Kartoffelfeldern, das Haus Werden mit seinen sicherlich
zersprungenen und eingeschlagenen Fensterscheiben, seinem Schwamm im Parterre
und seinem Wurmfrals im oberen Stock. Ach Fritz, es ist doch wohl gut, dalS Irene
Everstein auf dem Steinhofe wohl aufgehoben ist; und ich — ich hatte besser getan,
wenn ich furs erste SchloS Werden hatte links oder rechts liegen lassen und den
alten Mann in dem Dorfe und dem Forsterhause um seine Ansicht von der Sache
gefragt hatte! Was dich anbetrifft, liebster Langreuter, so wird es mir immer klarer,
dall du mir kaum von Nutzen bei dieser mifSlichen Geschichte sein wirst. Nimm mir
das nicht ibel.”

Ich hatte wahrlich keine Ursache, hier irgend etwas Uibel zu nehmen. Der Freund
hatte nur zu sehr recht. Mehr sogar, als er selber zu ahnen imstande war.

Ein altes Weib, das mit einer Sichel in der Hand einige Schritte weiter vorwarts
sich aus dem Kraut und Unkraut aufrichtete, und dem wir, wie es schien, einen
gelinden Schrecken einjagten, gab unseren tribsinnigen Gedankenlaufen,
wenigstens fur einen Augenblick, eine gelegene Ablenkung. Es war sicherlich eine
gute Bekannte unserer Jugendjahre; aber wir waren allesamt alter geworden und
kannten uns nicht mehr.

Das kummerliche Mitterchen zog rasch und angstlich eine hoch mit Grunfutter
vollgestopfte Kiepe zu sich heran und hatte unbedingt die grofSte Lust, ohne sich
weiter auf Grull, Gegengruls und freundschaftliche Unterhaltung einzulassen,
ReifSaus zu nehmen; aber —

,Halt, Mutter! Hier geblieben, Mrs. Ragtail! Nur auf ein Wort, Miitterchen!” rief
der Herr von SchloS Werden. , Gehoren wir zu dem Dorfe oder dort in das graue
Haus — Schlofs Wackelburg, oder wie es heilst!?“

»SchlolS Werden, liebster Herr! das ist das Schlofs. Ach, Jeses, liebste, beste
Herren, nur ein biSchen Grines fiir die Ziege und funf lebendige Enkelkinder; es
wachst ja alles hier rundum doch nur dem armen Volke und lieben Herrgott in die
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Hand —“

»Richtig, Mutter! Mich aber soll der Teufel holen, wenn ich Ihr nicht alles gonne,”
brummte Ewald Sixtus, und fiigte gegen mich gerichtet hinzu: ,Hatte ich nur
dasselbe Recht an den Nachlal§ und die Erbschaft hier!” Und wieder der alten Frau
sich zuwendend: ,Es kommen wohl manche aus dem Dorfe, um da herum das, was
dem lieben Herrgott in und aus der Hand wachst, und was auch in Hof und Stall
nicht zu niet- und nagelfest ist, abzuholen, he?"”

,O du guter Himmel, liebster Herr, ich habe ja gar nichts gesagt,” winselte die
Alte. ,Funf lebendige Enkelkinder, und mein Junge, der Vater dazu, ist zu Schaden
und Tode gekommen in Koldeweys Steinbruche, und die Mutter hat die Lungensucht
mitgenommen, und ich bin mit den fiinf Wiirmern allein tibrig. Nur ein biBchen Kraut
fur die Ziege; denn das Jungste ist erst dreiviertel Jahr alt, und ich bin an die Sechzig
nahe heran. Und sie kommen alle, denn es ist ja kein Herr und Meister da seit
Jahren, und der Herr Notar in Bodenwerder, der die Verwaltung hat, kann doch nicht
immer da sein und nach dem Rechten sehen. Und wenn Sie auch zu den Herren
Advokaten aus Bodenwerder gehoren und mich vor Gericht ziehen wollen, so habe
ich doch nichts gesagt, und den hochseligen Herrn Grafen habe ich auch noch
gekannt und das war ein guter Mensch, so vornehm er war; und ich habe auch zu
seinen Zeiten schon das Gras an den Hecken schneiden durfen, und aus dem
vornehmen Schlofs hab’ ich mir keinen Nagel aus der Wand geholt. Und die gnadige
Grafin, die jetzt bei dem — dem Herrn Vetter Just — dem Herrn Everstein auf dem
Steinhofe wohnt und der es auch so schlimm in der bosen Welt ergangen ist, wie
man sagt, ja, die habe ich, als ich noch eine junge Frau war, aus dem Dorfbache
aufgehoben und nalS wie eine Katze auf meinem Arme nach Hause getragen, und da
war damals die Madam — die gute Frau — die Frau Steuerkontrolleurin auf dem
Schlof3, die hat das Kind mir abgenommen und mir zehn Groschen gegeben. Der
Junge aus dem Forsterhause — unserm Forster Sixtus sein Junge hatte die gnadigste
junge Komtesse in den Bach gestolsen. Sie sagen, dem soll jetzt das ganze Schlof$
und alles gehoren; aber es will keiner im Dorfe so recht daran glauben. Wenn er aber
heute wiederkame, und alles hatte sich ungelogen so geschickt, wie die Leute liigen,
und er ware der Herr, so brauchte er auch mit der Witwe Warneke nicht um eine
Kiepe voll Ziegenfutter aus der Wiistenei hier herum ins Gerichte zu gehen; denn
dazu ist er viel zu gut Freund mit meinem alten Seligen gewesen, und der hatte oft
kliger sein sollen als der dumme tolle Junge aus der Forsterei. Da ist der lieben Frau
Langreuter ihrer ganz anders gewesen und sittsamer; aber sie sagen, der hat es auch
dicke hinter den Ohren gehabt und ist ein Professor geworden und wohnt jetzt, was
man nennt in Berlin. Ja, so werden aus Kindern Leute, und ich habe es als junge Frau
auch nicht gedacht, dal ich als alte Frau mal funf Enkelkinder mit Tagelohnerarbeit
und Hunger und Kummer grofiziehen miufSte. Aber die Herren lassen mich da
schwatzen, und ich stehe da auch und schwatze, als ware ich wie von oben her und
vom Pfander drangekriegt, und — — o du meine Glite — o liebster Himmel — jetzt
falle ich um! Das sind Sie!... das sind Sie ja selber! der kleine Fritz und der — Herr
Ewald! Und so gewachsen! Solche Herren! Und wirklich noch im lebendigen Leben!
Und wie wird sich der alte Herr Vater und die Schwester freuen, Herr Sixtus. Und
die Schwester — ich meine Fraulein Eva, hat noch immer nicht gefreit. Jedermann im
Dorfe wundert sich dariber —*“

Der Ingenieur hielt die Alte am Oberarm und fing an, sie zu schitteln, um dem
UbermaR der Gefiihlsduerungen ein Ende zu machen. Das Hereinsprechen in den
Schrecken, die Verwunderung und die zitternde Hast, sich angenehm zu machen,
half zu gar nichts weiter, als dal$ sich gar noch das helle Schluchzen und Schlucken
in den Redeschwall mischte —

,Herr, mach ein Ende!” stohnte fast ebenso erregt wie das graue Weiblein der
Werdener Irlander. ,Alle Hagel, da ist ja ganz das Ende weg! Witwe Warneke, honey,
liebstes, bestes, altes Madchen, ja wir sind wieder da, und es ist mir im hochsten
Grade erfreulich, daf8 Sie die erste ist, die mir hier auf meinem Grund und Boden —
weils Sie was? Sie kriegt einen Taler von mir, wenn Sie jetzt auch mich und den
Herrn Doktor Langreuter hier auf eine halbe Minute zu Worte kommen laf3t!”

Die Alte duckte sich. Sie safs nieder neben ihrer Tragkiepe im Kraut und Unkraut
des Parkes von Schlofs Werden. Sie starrte zu uns empor von einem zum anderen:

»Ach Gott, ach Gott, ist das eine Freude! Und wie werden sich der Herr Vater und
Fraulein Eva und die gnadigste Grafin auf dem Steinhofe freuen! Das Futter aber
haben sie sich alle im Dorfe hier im SchloBgarten geholt, seit keine Herrschaft
dagewesen ist. Und der Herr Graf soll sich nur des Nachts ums Schlofs herum und da
in dem Gange, wo zu seiner Zeit die dicken Lindenbaume standen, haben sehen
lassen!”

»Wohnt denn niemand mehr in dem Hause da?“ fragte ich zogernd und
beklommen.

»Wer sollte denn da wohnen? Seit funf Jahren hat es ja keinen richtigen Herrn
mehr gehabt, sondern ist nur immer auf dem Papier weiter gegeben. Aber vor
vierzehn Tagen ist die alte franzosische Mamsell — von des Herrn Grafen Seligen
Zeiten her — die Mamsell Martin mal vom Steinhofe ’‘ribergekommen und ist
drumherumgegangen und hat in die Fenster gesehen — bei Tage, nicht zur Nacht-
und zur Spukezeit — und hat geweint.”

,Und meine Schwester?” fragte Ewald Sixtus, und die Witwe Warneke sah sehr
verwundert von neuem scheu ihn an.
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»Jawohl, Fraulein Eva ist mit ihr gewesen und hat mit ihr nachher lange auf einer
der Steinbanke gesessen. Das halbe Dorf aber hat nur von ferne zugesehen; wir
haben das franzosische Parlieren der alten franzoésischen Mamsell ja doch niemalen
recht verstanden.”

»,In meinem ganzen Leben ist mir die rote Abendsonne, wie sie jetzt hier rundum
auf allem und vor allem dort auf den Mauern und Fenstern liegt, nicht so spukhaft
und gespensterhaft 6de und schwiill vorgekommen wie jetzt, Fritz,” sagte der neue
Herr von SchlofS Werden, jetzt meinen Arm fassend und mich schittelnd. ,Es ist mir
wie ein Traum, dals ich den Besitztitel vermittelst der Mathematik und der
Arithmetik bei hellem, nichternem Mittage und klar und kihl nachtlicherweile uber
dem ReiSbrett und dazu vermittelst des Londoner Patentamtes erworben habe.
Witwe Warneke, wer hat den Schliissel von Schlofs Werden?*

»Genau kann ich das wohl nicht sagen; aber der Vorsteher wird es ja wissen, Herr
E — ach, ich weil$ ja auch gar nicht einmal, wie ich Sie jetzt anreden und betitulieren
soll, und bitte, es nicht ibel zu nehmen. Aber im Gartensaale ist ein Fensterflugel
herausgefallen und mit Latten vernagelt. Aber die haben die Jungens und der Wind
bald wieder lose gemacht, und —*

»S0 ist eigentlich eine Tur und ein Schlissel dazu die letzten Jahre hindurch fiir
das Dorf Werden ziemlich tberfliissig gewesen,” brummte der Ingenieur. ,Viel
besser als hier herum im Garten sieht es drinnen im Hause wohl nicht aus, old
girl?”

Die Alte hob nur stohnend und angstlich die Hande:

»Herre, Herr, fiir mein Teil will ich es vor jedem Gerichte beschworen —*

»Was meinst du, Fritz, sollen wir gleichfalls durch das Saalfenster Besitz von dem
nehmen, was noch brauchbar von Schlo3 Werden ist? Zu dem Dorfe gehore ich doch
auch und taxiere mich um kein Haar breit besser als das iibrige saubere Gesindel! O
Irene, Irene, meine schone, stolze, wilde Irene!... Und der Herr Graf hat sich um
Mitternacht dort auf der Vortreppe blicken lassen! Mademoiselle Martin hatte es
verhaltnismafliig noch gut. Sie konnte sich dreist hinsetzen und ihre Tranen fliefSen
lassen, ohne sich lacherlich zu machen. Das ist ja rein zum Verriucktwerden! Sage es
dreist heraus, Langreuter, wenn dir zur Stunde mein Eigentumsrecht hier
beneidenswert, wiunschenswert und solcher bitterschweren Lebensarbeit wert
erscheint. Ich Uiberlasse dir mit Vergnigen Kaufbrief, Gefiihle, Stimmungen und —
wollte — wollte — ja, was wollte ich denn?! Witwe Warneke, sehe Sie mich mal ganz
genau an, wenn Sie einen richtigen Spuk sehen will. Ich komme als verhexter Mann
aus der Fremde und gehe am hellen Tage um SchloS Werden und durch Dorf Werden
als Gespenst um. Frage Sie nur die Leute im Forsterhause und die — Frau auf dem
Steinhofe und — den Vetter Just.”

»Ach Jeses, Herr Ewald, ich kann Sie ja wirklich nicht so sprechen horen; und die
anderen werden es auch nicht konnen!” sagte das alte Weibchen mit zitternd
gefalteten Handen und sprach damit ein braves, aber wenig trostliches Wort.

196

197



Sechstes Kapitel.

hne den Schliissel vom Vorsteher zu holen, gingen wir jetzt im letzten Scheine

der Abendsonne um das SchloS Werden herum. Ewald Sixtus, ich und die Witwe

Warneke. Letztere mit ihrer hochbepackten Kiepe auf dem vom Alter
gekrummten Buckel. Wir zwei anderen aber trugen freilich die schwerere Last.

Das schone, rote Sonnenuntergangslicht spiegelte sich doch noch auf der
westlichen Seite des alten, einst so stattlichen Herrensitzes in den erblindeten,
zersprungenen Scheiben des Oberstockes. Und wir sahen ebenso scheu zu den
Fenstern von SchloS Werden empor wie das Volk aus dem Dorfe, wenn es seine
verstohlenen Wege hierher fiihrten, und ehe es in die mit losen Latten verschlagene
Offnung stieg und Furcht hatte — vor dem seligen Herrn Grafen.

Wie hielS doch der sonderbare alte Herr in dem sonderbaren Buche des Stadtrats
Bosenberg in Finkenrode — der verrickte Musikant der in eben dem Finkenrode, wo
der Doktor Max Stadtrat geworden war, das Ideal, seine verzauberte Prinzessin,
suchte? Mir fehlte die Lust und die Zeit, in dem Buche nachzuschlagen, der Name tut
auch wohl nichts zur Sache; aber die Sache selber wirft mir jetzt einen
melancholischen, in seiner Wahrheit wehmiitigen Schimmer iber meine
Geschichtserzahlung: wir tauschen uns nur, wenn wir glauben, andere Pfade zu
gehen und zu anderen Zielen zu gelangen als andere Menschenkinder.

Der starke Mann mit dem schonen mannlichen Gesicht und den klugen Augen,
aber auch mit den Zahnen auf der Unterlippe und der Falte zwischen den
Augenbrauen, mein armer Jugendfreund stand in diesem Moment vor seinem schwer
errungenen Besitz und wulite seine verzauberte Prinzessin ebensowenig zu finden
wie der narrische Geiger die seinige unter den SpiefSbiirgern, wohlmeinenden guten
Bekannten und den Zigeunern der wackeren Stadt Finkenrode. Die erblindeten
Scheiben des Schlosses Werden konnten ihm nur seine eigenen grimmig-ratlosen
Mienen widerspiegeln, und er wendete sich, zuckte die Achseln und sagte:

,Dieses nutzt zu nichts, lieber Freund. Da hat Sie einen Taler, Witwe Warneke, alte
Freundin, damit doch ein Mensch aus der gegenwartigen Minute sein Vergniigen
zieht. Und nun schere Sie sich nach Hause und breite es mit moglichster Raschheit
im Dorfe aus: der tolle dumme Junge, der Monsieur Ewald aus der Forsterei sei aus
der Fremde heute heimgekommen, sei der Herr von SchloS Werden und habe sich
soeben sein Besitztum — von aullen besehen. Was uns beide anbetrifft, Fritz, so
gehen wir auch wohl weiter, aber etwas langsamer. Was wiirde ich darum geben,
wenn ich jetzt eine bekannte haarige, braune, brave Faust am Kragen fuhlte und
dazu das alte bekannte Wort vernahme: Auf der Stelle scherst du dich jetzo nach
Hause, du Liummel; dir werde ich sofort wieder mal zeigen, wie der Papst Sixtus der
Finfte an dir gehandelt hatte, wenn du sein Junge gewesen warest, du heilloser
Herumtreiber und Taugenichts, du!”“

War auf der einen Seite eine neue Mauer um den fritheren Park des Schlosses
gezogen, so fanden sich an anderen Stellen niedergetretene und durchbrochene
Hecken genug, durch welche man den Ausgang nehmen mochte.

Noch zog sich ziemlich in der alten Weise der Weg gegen das Dorf und die am
Eingang desselben gelegene Forsterei hin.

Die Witwe hatte sich das Wort Ewalds nicht zum zweiten Mal sagen lassen. Sie bog
auf einem Seitenpfade zur Linken ab und war trotz ihres Alters in einem kurzen,
keuchenden Trabe uns bald entschwunden, um die Nachricht von einem ihrer
hauptsachlichsten Lebenserlebnisse im Dorfe zu verbreiten und ihren Taler als
Wahrzeichen im Kreise herumzuweisen. Wir beide standen vor den Hoftorpfosten des
Forsterhauses, und der Besitzer von SchloS Werden nahm den Hut ab, fuhr mit dem
Taschentuche uber die Stirn und sagte:

»Es ist doch ein merkwiirdig schwiiller Sommer.“

Da lag in der Abenddammerung und der Dammerung der weitastigen Ristern das
gute Heimathaus. Nur die Baume wachsen, nicht aber das, was der Mensch erbaut.
Letzteres scheint stets niedriger, enger geworden zu sein, wenn man es nach
langerer Abwesenheit wieder erblickt. Und man braucht dazu es gar nicht als Kind
verlassen zu haben. Auch der Erwachsene geht fort und 1afst genau bekannte Statten
hinter sich, und wenn er wiederkehrt, so wundert er sich. Er beruhrt noch wie friher
mit ausgestreckter Hand die Decke uber seinem Kopfe; aber die Balken haben sich
doch gesenkt, die Wande haben sich doch zusammengezogen. Aber der Wert der
Dinge steigt und dehnt sich fur den wahren Menschen gerade dann im umgekehrten
Verhaltnis. Welcher melodische Larm geht iiber das klimpernde Geton, welches das
alte Klavier in seiner Ecke aus seinem eschenen Gehause von sich gibt? Wir dachten
auf dem Heimwege uber Land und See daran und hatten Lust, uns in alter Weise
lustig dariiber zu machen, und wir hatten in keinem Konzertsaale der Welt Laute
vernommen, die uns so an das Herz griffen wie das schrille Klingen dieser Saiten,
uber die wir endlich, endlich wieder einmal mit den zitternden Fingern greifen
dirfen.

Von Verfall, Moder und Ruin soll hier aber nicht die Rede sein. Wie ein behaglicher
Greis im GrolSvaterstuhl rutscht so ein Haus in sich zusammen und lafSt allem jungen
Pfosten-, Sparren- und Balkenwerk, allem neumodischen Zement und Asphalt
rundum gern sein Wesen. Es kiindigt keinem Heimchen unter der Schwelle, hinter
dem Kachelofen und am Kichenherde oder setzt ihm die Miete in die Hohe. Die
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Heimchen wohnen sicher bei ihm und warm und wissen’s auch und singen sein Lob,
und — ihr Gesang verandert sich uns nie, wir mogen nach Hause kommen, wann wir
wollen, frith oder spat, nach einem Tage oder nach einem halben Jahrhundert. Der
wachst nicht wie die Baume, er riittelt sich nicht in sich zusammen wie die Dacher
und die Mauern: er ist derselbe immerdar — Gott sei Dank!

Wir standen und horten durch die Abendstille die Heimchen von dem braunen, im
Schatten versunkenen Hause her. Sonst war alles still; ein krahender Hahn im Dorfe,
ein bellender Hund in der Ferne und ein erster Froschlaut vom nahen Mihlenteiche
her storten den Frieden durchaus nicht. Wie immer standen alle Fenster und die Tiir
der Forsterei weit offen, und in der einen Fensterbank zwischen den Blumentopfen
die Hauskatze im Halbschlaf und die Hunde auf der Schwelle der Haustiir! Aber ein
weilles, wiirdiges Haupt neben, hinter den Rosenstdocken und dem Kater — ein
leichtes blaues Rauchwolkchen zwischen dem Weinlaub durch ins Freie
hinausziehend! Ich hatte den Geruch jahrelang vergessen, aber ich erkannte ihn
beim ersten Blick wieder! wahrlich nicht blo mit der Nase! Da hebt der braune
Huhnerhund den Kopf und der Teckel schlagt an — eine weibliche Gestalt tritt in die
Tir des Werdener Forsterhauses — die liebe, gute Eva des Vetters Just Everstein!
Eva Sixtus in ihrem achtundzwanzigsten Lebensjahre — herzig, voll und reif; und ich
— ich ziehe mechanisch ebenfalls den Hut und grife; eine Bemerkung tber die
Temperatur mache ich dabei nicht, aber es wird mir ganz seltsam vor den Augen,
und ich wundere mich, wie ich eigentlich auf einmal hierher komme; ach, zu der
Frage, was ich eigentlich auf einmal hier will, gehoren viel klarere Sinne und
bedeutend mehr ruhige Uberlegungskraft, als ich augenblicklich beisammen habe!
Klar ist mir nichts, als dafS ich eine weite, weite Reise getan habe, dals hundert Rader
unter mir rasselten, dafS unheimlich rastlose Schaufeln in argerliche Wellen
schlugen, dals die Gegend und die Welt und das Leben vorbeigeflogen waren, dals die
Plage und die Unlust an Korper und Seele grofS waren und der Gewinn und die
Befriedigung gering, und — dals es keine groflere und erstaunlichere Offenbarung
gibt als die der Stille im Larm, des Schweigens im Geschrei und der Ruhe in der
Unruhe. Stadtrat in Finkenrode braucht man darum gerade nicht zu werden.

»,Sie habe ich auf den ersten Blick wiedererkannt,” ist mir sehr haufig im Leben
gesagt worden, und so hatte es eigentlich nichts Uberraschendes, daRk die Gute, die
Liebe auf der Schwelle der Forsterei in Werden zuerst mich erkannte und, wie es
schien, mit einem leisen Erschrecken zuerst:

SFritz!“ rief.

Und ich blieb stehen, wo ich stand; aber der Bruder lief vorwarts, und mit einem
ebenso leisen Schrei erhob die Schwester die Hande:

,Ewald!... o Ewald, Ewald!“

Sie trat wohl auch einen Schritt vor, als wollte sie sich auf uns zustiirzen; aber
dann blieb sie doch stehen und lieS uns zu sich herankommen. Wie von einem
Schwindel ergriffen, hielt sie sich an den treuen, schiitzenden Pfosten der Tiir ihres
Vaterhauses, und einen Augenblick hindurch hielt sie auch die Augen fest
geschlossen; dann aber sah sie wieder auf, und wie im hellen, schluchzenden,
wortlosen Jubel hing sie an der Schulter des so landfremd durch eigene Schuld und
Grille gewordenen Bruders, und zitternd legte der Mann, der so selbstbewuf3t, stolz
und sozusagen mutwillig hatte wiederkommen wollen, seinen Arm um sie:

,0, das ist gut! Madchen, Madchen, altes liebes Madchen, du willst es mich nicht
entgelten lassen? Wirklich nicht? Ich habe es ja gewulst, aber sagen mulst du es mir
dennoch und — dem da auch! Wir haben uns so sehr gefiirchtet, und ich fiir mein
Teil, ich will noch vierzig Jahre alter werden, von dieser Stunde an gerechnet, blofs
um vierzig Jahre lang von dir zu horen, was fiir ein Esel von Kindesbeinen an in mir
gesteckt hat, und dalS meine einzige Entschuldigung ist, da§ — ich es nur zu gern
getan habe und also nichts dafiir kann!”

,Der Vater ...!” stammelte sie. ,Ist es denn wahr, Bruder?... Es war wohl ein
Gerucht seit einiger Zeit, doch — — O, der Vater, der Vater; er sitzt da am Fenster —
er ist so alt geworden und immer noch so sehr gut; — o Ewald, lieber Ewald, aber er
hat es mir nicht glauben wollen, dafs du wieder zu uns kommen wiirdest, und es hat
ihm keiner mehr von dem Gerticht reden dirfen.”

»Eva,” klang es jetzt von dem Fenster her, ,,wen hast du denn da, Kind?“

Der alte Mann schob neugierig den Kopf hervor; aber die einst so scharfen
Weidmannsaugen reichten nicht mehr soweit in die Abenddammerung hinein, um die
Fremden zu erkennen, die mit seiner Tochter sprachen. Der Irlander hielt meinen
Arm so fest, dafS es mich schmerzte. Eva Sixtus trat naher an das Fenster heran; sie
trocknete ihre Augen und versuchte ruhig und frohlich zu sprechen, es gelang ihr
jedoch schlecht.

,O Vater,” schluchzte sie, ,wir haben Besuch bekommen —*

,Das freut mich, Kind; — wenn er mit einem alten Mann vorlieb nehmen will. Aber
wie sprichst du denn? was hast du mit dem Tuch?“

,Vater, Besuch aus — vom — SchloS Werden — aus Berlin — aus — England.
Lieber Vater, ich freue mich so, und du wirst dich auch freuen. Denke dir, Fritz —
der Herr Doktor Langreuter aus Berlin — Herr — Fritz Langreuter —*

,Alle Wetter!” rief der Alte, und der Kater neben ihm tat vor Schrecken einen Satz
durch das Fenster und fuhr uns dicht an den Kopfen vorbei iiber den Hof, um sich,
eine Stalleiter aufwarts, mit moglichster Eile in Sicherheit zu bringen. Mr. Ewald und
ich hatten zu bleiben und das Weitere abzuwarten.

201

202

203



»Was ist das?” fragte glicklicherweise noch eine Stimme aus der Tiefe der Stube.
Wir horten den Alten sich aufrappeln, und — da stand er auf der Schwelle seiner
Amtswohnung, weilShaarig, die einst so scharfen Augen suchend auf uns richtend,
auf seinen Stock gestitzt, und — uber die Schulter sah ihm zu unserem, das heif3t zu
Ewald Sixtus’ Glick der Vetter Just Everstein, der, wie sich auswies, sehr haufig vom
Steinhofe zu seiner Unterhaltung heruberritt, und dessen Gaul auch an diesem
merkwirdigen Abend wieder einmal im Stall eintrachtiglich neben den zwei Kithen
des Forsterhauses stand.

Er war wieder der einzige, der Vetter Just namlich, der ganz richtig und zur
rechten Zeit an Ort und Stelle war. Er allein war schuld daran, dafs eine
Viertelstunde spater — eine schlimme Viertelstunde! — der alte Mann mit dem guten
Gesicht und der immer noch bitterbosen Falte zwischen den zusammengezogenen
weilSen, buschigen Brauen die Faust auf einen abgegriffenen Schweinslederband auf
dem alten braunen, so teuern Klapptische zwischen den beiden Fenstern fallen liels
und murrte:

»,Dieser hier hatte dich kurzab hangen lassen, Ewald, wenn du sein Junge gewesen
warest. Und ware ich juinger und noch besser bei Kraften und Gedanken, so kamest
du mir heute abend nicht so leicht weg, mein Sohn, das sage ich dir. Da wollte ich
das Leben dieses Papstes doch nicht so lange studiert haben, um nicht zu wissen,
was ich zu tun hatte!”

,O, lieber Vater,” rief aber Ewald Sixtus, ,ist denn nicht das verdammte Buch an
der ganzen Geschichte schuld? Kann ich denn dafir, dal du mich alle Augenblicke
mit der Nase darauf geduckt hast? Da frage nur den Just und den Doktor da, was
sonst leichter im Menschen hangen bleibt als solche gute Lehren und Beispiele! Um
auch meinen Willen durchzusetzen, habe ich gleichfalls jahrelang das Maul gehalten.
Viel Reden hilft nicht und viel Schreiben macht dumm — frage dreist nur den Doktor
hier danach, der kennt aus seiner Praxis genug Leute, die sich in beiderlei nie genug
tun konnten und auch nach Hause kamen wie ich und doch noch weniger das Rechte
getroffen hatten. Und ich bin doch auch nur darum wieder da, um mich von jetzt an
von euch allen — ja allen! lenken zu lassen wie an einem seidenen Faden, und das ist
noch mehr, als du von deinem Papst und unserem allerheiligsten Herrn
Namensvetter, Sixtus dem Fiunften, behaupten kannst, lieber Papa!“

Der Greis schiittelte den Kopf.

,Ich bin eben zu alt, um mich noch in allen euren Finessen zurechtfinden zu
konnen, habe es auch nie recht gekonnt. Wenn dich dein Gewissen freispricht, so will
ich es dir gonnen, mein Sohn, helfen tate es mir ja doch nichts, wenn ich mich auch
noch mal abmihte, uber die Verschiedenheit der Menschen auf Erden
nachzusimulieren und mich tber ihr Wesen gegeneinander zu argern. Also — lassen
wir es gut sein; du bist wieder da und sagst, du habest es zu was gebracht, und das
kann mir ja nur lieb sein. Was du unterwegs verloren hast, kann ich nicht taxieren;
aber ein reicher Mann bist du geworden, sagen sie im Dorfe und sagt der Vetter Just;
und SchlofS Werden ist nun auch dein Eigentum; meine Sache ist das nicht, also sieh
selber zu, was du mit deinen Ausrichtungen zu deinem Gliicke weiter anfangst. Unter
diesem, meinem Dache will ich dich als einen Gast ansehen, wenn es deine Zeit und
Umstande zulassen und du deiner Schwester und mir die Ehre schenken willst. Auch
der Fritz — der Herr Doktor Langreuter, ist mir willkommen, und das Kind soll auch
ihm seinen Stuhl am Tische wieder zuriicken. Wie ist es, Just Everstein; kann ich und
soll ich noch mehr sagen und tun?”

Der Vetter Just falste nur die Hand des Greises; Eva trocknete sich die Augen mit
dem Schirzenzipfel; wir zwei anderen standen mit den Hiiten in den Handen, in
Wahrheit klaglich genug da — wirklich zwei dumme Buben, die zu spat zum Essen
nach Hause gekommen waren, und zwar vom Fischfang in den Bachen dieser Welt,
mit der Angelrute iber der Schulter und ein paar Grundlingen in einem zerborstenen
Henkeltopfe.
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Siebentes Kapitel.

Dies Gefuhl verstarkte sich noch um ein Bedeutendes, als wir nunmehr endlich
einmal wieder in der niedrigen Stube standen, deren Decke der Forster Sixtus,

so gebeugt ihn das Alter haben mochte, immer noch mit ausgestreckter Hand
abreichte. Aber Eva hielt den Bruder von neuem fest in den Armen und schluchzte an
seiner Brust; und dann reichte sie dem Vetter Just die Hand und sagte leise:

, O, wir danken dir!“

Und dann gab sie auch mir die Hand und versuchte es, durch ihre Tranen zu
lacheln, und sie sagte:

,Und Thnen danke ich auch recht schon und aus vollem Herzen. Es ist so sehr
freundlich von Thnen, dal Sie mit meinem Bruder heim- und hergekommen sind.
Nicht wahr, es hat sich wenig bei uns verandert? Wenn Sie es nur noch so behaglich
wie in friheren guten Jahren finden!”

Ich griff mit der Hand nach der Kehle, weil eine andere — eine sehr heilSe
Geisterhand sie mir bedenklich zusammendrickte.

,Ach, Eva — Fraulein Eva —“

Glicklicherweise sprach der alte Herr, der seinen Platz in dem Lehnstuhl am
Fenster wiederum eingenommen hatte, dazwischen.

»Weshalb nennst du denn den alten Jungen auf einmal Sie, Madchen?“ fragte er.
»,Komm doch mal heran, Fritz! Wenn du auch zu uns gehortest, so bist du doch nicht
mein Fleisch und Blut gewesen, und so konntest du fiir dein Teil tun und lassen, was
du wolltest, ohne dich viel um uns zu kimmern. Hattest dich aber doch wohl einmal
wieder bei uns sehen lassen konnen, und wenn es auch nur schriftlich gewesen ware!
Schon unserer Freundschaft mit deiner seligen Mutter wegen!... So eine wie die ist
mir nachher auch nicht wieder begegnet, und wenn ich manchmal hier in meinem
Winkel vermeine, es sei nur, weil meine Augen stumpfer geworden seien und meine
Sinne und Gedanken dazu, so kommt es mir bei besserer Uberlegung als das Wahre,
dal8 die wahren Menschen und Weibsleute doch immer das Seltenste in der Welt sind
und bleiben. Was zur hohen Jagd gehort, das lauft nicht wie die Hasen im Felde.
Ubrigens hat mir der Vetter Just da nur Gutes von dir erzahlt, Fritzchen Langreuter,
und das hat mich wirklich recht gefreut, und wir sprechen wohl noch weiter dartuber.
Als du hier auf dem Boden mir zwischen den Beinen herumkrochest, deinem Ball und
sonstigem Spielwerk nach, da hatte dir keiner an der Nase angesehen, dalfs
wahrhaftig ein Doktor und noch dazu nicht ein bloSer medizinischer, die ich mir doch
gottlob niemalen habe an den Leib kommen lassen, in dir steckte. Und nun sage mal,
Fritz, ich hoffe doch, du nimmst hier mit uns vorlieb und Quartier; auf eines da bei
dem vornehmen Herrn von Schlofs Werden wirde ich in dieser Nacht lieber doch
nicht allzu feste rechnen. He, oder Er will wohl gar auch noch einmal sich in dem
alten Bau verkliuften, Musjeh Ewald Sixtus? Von Rechts wegen gehort er freilich
nicht mehr hinein; aber da fahrt das dumme Madchen schon wieder mit dem
Schiirzenzipfel nach den Augen, und so will ich denn lieber weiter nichts gesagt
haben als: na, Evchen, denn schiitte den beiden dummen Jungen eine Streu auf, und
vor allen Dingen sorge fur'n anstandig Abendbrot. Der Vetter Just kann bei
Mondschein reiten, den Narren von Englander da mag ich immer noch nicht recht
ansehen, aber der gelehrte Doktor kommt mir selbst bei dieser zunehmenden
Dammerung sozusagen recht abgehungert vor, woran denn wohl hoffentlich nur alle
seine Gelehrsamkeit und seine lange Abwesenheit in Berlin schuld ist.”

In diesem Augenblick schiittelte sich der ,Narr von Englander”, das richtige
Werdener Kind, der irlandische Brickenbauer und Tunnelwtuhler Ewald Sixtus wie
ein — unbotméalig gewesener Pudel, der seine Priigel weg hat und sich wieder in
alter Behaglichkeit und im friuheren gemitlich-drolligen Verhaltnis zu seiner
Umgebung fihlt. Aber es kam noch besser. Wie es zuging, konnte nachher wohl
keiner uns genau angeben; aber das Faktum stand fest: mit einem Male hielt der
Sohn den Vater im Arme wie eine Braut — ja besser, herzerfreulicher, zartlicher und
weicher und fester als wie solch ein weichliches, hiibsches, zartliches Ding von
Madchen!

Und was das allerbeste war, der alte Waldmensch liel8 es sich gefallen und wurde
nicht grob oder zierte sich.

,Ewald! mein Junge!” stotterte er leise, ,0 du Allerweltsschlingel, bist du es denn
wirklich und wahrhaftig?... Na, na, schon gut, schon gut! Willst du mich nun auch
noch zu einem alten Weibe machen?... zu allem tbrigen?!... So sprich doch du ein
Wort dazu, Just Everstein. So sagt ihm doch, ihr anderen alle, dals es mir recht sein
soll, wenn er gehandelt hat, wie er es verstand!... Mein Junge, mein lieber Junge —
so bring doch Licht herein, Eva, Madchen, auf dafS man — wir — ich ihn endlich mal
wieder voll zu Gesichte kriege!... Von dem alten Kasten, dem SchloS Werden, und
von der lieben Grafin mussen wir ja auch noch bei Lichte reden!... Also ein Sixtus
bist du gewesen und geblieben, weil du nichts dafur gekonnt hast?... Mein Junge,
mein nichtsnutziger Galgenstrick bist du immer geblieben?... Und SchlofS Werden
hast du wirklich, und es ist kein dummes Zeug, sondern die reine volle Wahrheit?
Was wiirde der Herr Graf sagen, wenn er in diesem Augenblick dort wieder auf
seinem Platze sitzen wirde? Und die Grafin — Fraulein — Frau Irene? Ewald, sie
sitzt ja auf dem Steinhofe bei dem Vetter Just Everstein, was wird sie dazu sagen,
dall der Spielkamerad aus der Werdener Forsterei die vier leeren Mauern ihres
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Vaterhauses der letzten Ruinierung abgewonnen hat?“

Der Freund hatte, wie der spateste Leser merken wird, immerfort in die Worte des
Greises hineingesprochen; doch Papierverschwendung wiirde es gewesen sein, wenn
ich auch seine bruchstiickhaften EraufSerungen hier hatte wiedergeben wollen.

Nun brachte Eva die Lampe, und der Klapptisch wurde nach ewiger Gewohnheit
vom Fenster in die Mitte der Stube geschoben, und ein jeder von uns beiden, d. h.
Meister Ewald Sixtus und ich, Friedrich Langreuter, sall wieder einmal vor seinem
Namen, den er vor zwanzig Jahren in die Platte eingeschnitten hatte. Wir waren
allesamt betrachtlich in die Jahre hineingeraten, seit wir zuletzt an diesem Tische so
zusammengesessen; aber ein schoneres, frischeres Bild als diesen weifShaarigen
Vater Sixtus zwischen seinen beiden Kindern gab es nicht. Neun Uhr schlug die
Wanduhr, und bei ihrem Schlag sahen sowohl der irlandische Ingenieur wie auch der
Berliner Doktor der Weltweisheit auf und atemlos sich um. Wir hatten wahrlich nicht
notig, einander anzustofSen und zum Stillsein aufzufordern, bis die neun schrillen
Schlage verhallt waren und das Ding sein Ticktack weiter in die Zeit hinein
fortsetzte.

»Es ist reinewegs wunderbar!“ seufzte Ewald.

,In diesem Frithjahr hat sie einmal gerade so wie ich auf ihre Pensionierung
angetragen,” sagte der Vater Sixtus. ,Es ist der Tausendkiinstler da, der Vetter Just,
der sich ihrer Altersschwache erbarmt und sie in die Kur genommen hat. Nicht wahr,
Just, es hat dich mehr als einen sauren Schweils- und Angsttropfen gekostet, sie noch
einmal auf die Beine zu bringen? Ach, tagelang ist er jeden Tag herubergeritten und
hat den Uhrendoktor gespielt, und dals er wiederum ein Meisterstiick gemacht hat,
das habt ihr beiden anderen soeben mit eigenen Ohren vernommen.”

»Ich habe nichts lieber getan,” meinte der Vetter leise und mit einem scheuen,
zartlichen Seitenblick auf Eva. ,Es war ja meine eigene bittere Erfahrung, als ich von
der Vagabondage nach Hause, nach dem Steinhofe heimkam und sie mir alles
vertragen und verschleppt hatten. Und wenn alles tibrige doch nur was Totes ist,
dem wir selber unsere Stimme geben mussen, wenn es sprechen soll, so ist es mit so
einer Uhr ganz und gar ein anderes, was in alles, was dir passiert von der Wiege an,
mit hereinredet. Ich will mit keinem Menschen etwas zu tun haben, der die
Stubenuhr aus seines Vaters Hause aus Not verkauft, wenn er vorher noch etwas
anderes zu verschleudern hatte. Und ware ich nicht der Bauer vom Steinhofe, so
mochte ich nur ein Uhrmacher sein; aber ein wandernder, der von Dorf zu Dorfe
seiner Kunst nachgeht. Mein seliger Vater war ein verschwiegener Mann — Sie
wissen das, Herr Oberforster — aber wenn er den Uhrmacher auf dem Hofe hatte,
kam er immer ins Erzahlen, und es war immer ein Wunder, wieviel die Familie erlebt
hatte, ohne dals weder meine Mutter noch sonst irgendein Mensch auf dem Steinhofe
eine Ahnung davon gehabt hatte.”

Der alte Forster kratzte sich lachelnd hinter dem Ohre:

,Und was haben wir getan, Just, wahrend der Tage, wo du neulich den wandernden
Uhrmacher hier bei uns gespielt hast? Hier, Evchen, Madchen, wie haben wir beide
hier auf der Forsterei uns bei ebenso bewandten Umstanden, will sagen, als wir den
Uhrmacher im Hause hatten, verhalten?”

Es schien mir, als ob der Vetter Just jetzt verstohlen zu mir heriberschaue; tiber
Evas liebes Gesicht flog es wie ein Erroten, doch verlegen wurde sie nicht. Sie
reichte dem Vetter vom Steinhofe unbefangen die Hand iiber den Tisch und sagte:

»,Ei, wir haben wohl auch von allerlei Familiengeschichten geschwatzt. Gehorte
Just nicht so ganz und gar dazu, so mochte es ihm wohl manchmal recht langweilig
geworden sein. Nun aber lasse ich euch Manner und Herren fur eine halbe Stunde
allein — da kommt der Bruder aus der weiten Welt nach Hause und sein — der
Freund Fritz aus der Stadt Berlin, und wir schwatzen, als ob wir erst gestern abend
uns hier gute Nacht gesagt hatten. Jetzt sorge ich furs Abendbrot; aber ich lasse die
Tir offen und horche auf alles — ich meine, ein Jahr wird nicht ausreichen, um uns
gegenseitig mit unserem Leben wieder aufs Laufende zu bringen, einerlei ob wir den
Uhrmacher im Hause haben oder nicht.”

,Furs erste gehe ich einmal mit in die Kiche!” rief der Besitzer von Schlofs Werden
aufspringend. ,Endlich will ich doch mal wieder da die Funken im Schlot aufwirbeln
sehen.”

Nach funf weiteren Minuten schlich auch ich mich den beiden nach; aber ich
blickte nur durch die Turspalte. Sie standen Arm in Arm an dem alten vaterlichen
Herde, und die Schwester hatte dem Bruder wieder den Kopf auf die Schulter
gelehnt, und sie sahen stumm in die hiipfenden Funken des Heimatherdes. Als ich in
die Stube zuriickkam, sagte der Vater Sixtus:

,Recht hat das Kind, Fritze. Wir werden wohl eine ziemliche Zeit brauchen, um mit
allen unseren Erlebnissen ins klare zu kommen. Da frage nur den Vetter Just, der ist
jetzt doch schon iiber ein Jahr aus seinem Amerika zuriick; aber wir sind immer noch
nicht mit ihm fertig. Manchmal ist es mein Wunder, wie viel das Madchen aufs Tapet
zu bringen hat, sobald er die Nase in die Tur steckt. Die Zwei kann man schon einen
ganzen Sommertag beieinander sitzen lassen, ohne dafl ihnen der
Unterhaltungsfaden abbricht. Na, ihr seid recht gute Freunde geworden, nicht wahr,
Just Everstein?“

Ich aber, der ich hier sitze und schreibe, dachte wunders, wieviel ich von jenem
inhaltreichen Abend zu Papier zu bringen haben wiirde, und wundere mich doch nun
gar nicht, dal§ ein so kurzes Kapitel daraus geworden ist.
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Achtes Kapitel.

ie st das Mondlicht auf den Higeln schlaft!”

Gegen elf Uhr abends ging er auf, der Mond, und in der langst
aufgegangenen Sommersonne am Morgen unter. Um elf Uhr hatte uns der
Alte gute Nacht gewiinscht und sich von seinem heimgekehrten Sohne in seine
Kammer fuhren lassen. Erst nach einer geraumen Weile horten wir Ewalds Schritt
wieder auf der Treppe. Sehr schweigsam und nachdenklich nahm der Herr von
Schlofs Werden wieder an unserem Tische Platz und sprach wenig mehr. Auch Eva
wurde schweigsamer, rickte aber naher zu dem Bruder und hielt von neuem
fortwahrend seine Hand zwischen der ihrigen. Es war, als ob fiur diesen Abend
nunmehr jedes Wort zwischen uns vier ausgesprochen worden sei. Nur die Uhr im
Winkel redete weiter; als sie aber Mitternacht schlug und der weilse Schein des
Mondes plotzlich voll in die Fenster fiel, da erschraken wir alle, und der Vetter Just
stand auf und sagte:

»Nun wird’s doch wohl Zeit, dal8 ich reite! Was werden sie auf dem Hofe sagen,
wenn ich ihnen fast das Morgenrot heimbringe?*

»,Sie liegen wohl alle in einem guten Schlafe und kiimmern sich wenig darum,
wieweit es an der Zeit ist,” meinte Eva.

,Frau Irene nicht,” sagte der Vetter; Ewald Sixtus aber sah rasch aus seinem
triben Sinnen empor, tat jedoch keine Frage.

»1ch habe alles versucht, sie darin zur Vernunft zu bringen,” fuhr der Bauer vom
Steinhofe fort, ,aber was hat es mir geholfen? Nichts!... Und wenn ich es um sie
verdient hatte, so ware dies zu gut, zu lieb, zu sorglich und zu dankbar. Was habe ich
ihr denn viel helfen konnen in ihrer schlimmen Lebensnot und Angst? Du, Fritz, bist
ja auch dabei gewesen und kannst bezeugen, dals ich nichts als den guten Willen
gehabt habe. Und das Kind haben wir ja doch auch begraben miissen, und hatte ich
auch mein Herzblut hergegeben, — sage selbst, Fritze, dal keine Hiulfe dafiir war!
Jetzt aber sitzt sie gottlob auf dem Steinhofe in Ruhe und Sicherheit, soweit beides
hienieden moglich ist; aber nun ist es fast, als sei ich ein krankes Kind und misse
gepflegt werden und sif$ behandelt werden wie ein solches. Die alte Jule war darin
schon arg genug, nachdem wir von neuem auf dem Hofe beisammen waren; aber
Frau Irene gibt ihr nicht das geringste nach. Geraten sich die beiden Guten einmal in
die Haare, so konnt ihr sicher sein, dal$ es iiber mich geschieht. Sie sehen aus nach
mir, sie erwarten mich bei dem schlechtesten Wetter draufsen vor der Tiur. Sie
rucken mir den Stuhl zurecht, und ihr einziger Jammer ist, dafS ich keinen Schlafrock
trage und sie mir also mit dem nicht entgegenkommen konnen. Die Alte ist wohl zu
alt, um bis nach Mitternacht auf mich warten zu konnen; aber die beiden anderen
lieben Augen wachen, und in Irenes Stube brennt in dieser Nacht die Lampe bis in
den Morgen hinein. Ich habe es natlrlich versucht, bose dariber zu werden, aber
geholfen hat es gar nichts! O, und es geht doch auch nichts iiber solch ein liebes
Licht aus dem Fenster des alten Heimatnestes. Wie wird sich die Frau Irene wundern
und von ihrem Buche aufsehen, wenn ich diesmal heimkomme und ihr zur
Entschuldigung die Nachricht mitbringe, wer heute hier in der Forsterei das alte
Nest wiedererreicht hat. Jetzt aber im Galopp und im Mondschein gen Bodenwerder!
Nur selten hat mir der Mond so ganz zur rechten Zeit am Himmel gestanden wie in
dieser Nacht.”

Ewald Sixtus stiitzte den Kopf mit der Hand und beschattete die Augen mit der
Hand.

,Durch das Dorf fithrst du doch noch deinen Gaul am Zaum, Just,” sagte ich.
»,Durch das Dorf Werden begleite ich dich bis auf die Strale nach Bodenwerder. Es
ist freilich eine helle Nacht, und ein segensreicher Zauber liegt hoffentlich uber uns
allen. Ich begleite dich noch ein Stiick Weges, Vetter Just. Es ist lange her, seit ich
zum letzten Mal die Heimat im Mondenschein liegen sah.”

Im Mondenschein sattelte der Vetter auf dem Hofe der Forsterei seinen Fuchs. An
den hohen Ulmen des Hofes, denen es so viel besser geworden war als den stolzen
Baumen um Schloff Werden, regt sich kein Blatt. Schatten und Licht lagen still auf
dem Boden. An dem Hoftor gaben Ewald und Eva noch einmal dem Bauer vom
Steinhofe die Hand, — die des lieben Madchens hielt er eine geraume Weile fest und
sagte dann nur zégernd:

»Nun, so komm, Fritz Langreuter. Nach einer Reise wie die deinige solltest du
freilich schon langst im Bett liegen —*

,Und recht angenehm von euch hier und euren Zustanden traumen! O, du Egoist,
und du willst wachend hoch zu Rofs wahrenddem durch die Mondnacht jagen und mit
kitzelndem Behagen deinen Spal’ iber den Berliner Doktor haben?”

»,Ganz gewils nicht, Fritze“ meinte der Vetter ehrlichst. ,Solange du willst, fihre
ich den Gaul am Zigel hier an deiner Seite. Vielleicht ware es sogar recht gut, du
gingest den ganzen Weg mit mir und erzahltest an meiner statt der Frau Irene, wen
du heute nach Schlofs Werden begleitet hast. Ach, Fritz, du weilst zu sprechen und
deine Worte zu stellen, ich aber nicht! Mir mul$ alles abgefragt werden, und mir ist
dann stets, als ware alles, was dann herauskommt, als sei es durch Zufall gekommen.
Sieh, alter Kerl, das Gegenteil hiervon ist’s eben, was ihr Gelehrten alle Zeit vor uns
voraus habt, die wir zum Nachdenken kommen so wie ich, heute bei Regen, morgen
bei Sonnenschein, heute hinter dem Pfluge und morgen auf dem Stoppelfelde bei den
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letzten Erntegarben. Es ist gar keine Logik darin, und dann am wenigsten, wenn man
sie am notigsten braucht. Und dals man fast zehn Jahre lang in den Vereinigten
Staaten den Schulmeister gespielt hat, hilft gar nichts dazu. Und Fritz, Fritz, lieber
Fritz, da wir jetzt wieder zwischen uns beiden allein sind — ich habe das
Schwabenalter langst hinter mir und — und Eva Sixtus will meine Frau werden! Du
hast es wohl schon lange gemerkt, aber — gottlob — jetzt habe auch ich es dir
gesagt!“ ...

,Und ich wunsche dir von ganzem Herzen Gluck dazu,” sagte ich, des Mannes
brave, starke Hand nehmend und drickend. Er aber sah mich im Mondlicht noch
einmal einen kiirzesten Augenblick so an, als ob er ganz und gar das Gegenteil von
diesem meinem Wunsche zu horen erwartet habe, und dann tat er einen Seufzer wie
aus befreiter Brust und rief:

,Und das ist mir das Liebste, was mir nach ihrem Jawort begegnen konnte, dal’
auch du mir Gliick winschest. Ich bin nun leider schon so ein zerzauster alter Kerl,
und sie ist immer noch jung, und du bist auch noch jung, Fritzchen — wenigstens —
wenigstens recht viel junger als ich; und wenn ich in meiner jetzigen Ruhe und
meinem Glick und Behagen an die alten Tage denke, wo ihr junges Volk zum Besuch
nach dem Steinhofe kamt, so — — ach, Fritz, Fritz Langreuter, du mufst es doch wohl
dir selber sagen, was ich in diesem Moment dir sagen mochte! Aber die Frau Irene
weils es auch und hat Eva gekifSt und — mich auch, wirklich und wahrhaftig! Wenn
du sie gleichfalls fragen willst: sie billigt auch unser Vorhaben, unsere alten Tage in
Friede und Glick und in der alten Freundschaft mit der ganzen alten Heimat zu
verleben. Sie hat nicht gemeint, dalS es zu spat sei; — sie, die soviel mehr als wir alle
ubrigen zusammen in der boshaften, stirmischen Welt erlebt hat, und es also auch
wohl am besten verstehen mulfs.”

»Sie hat vollstandig recht, Just! Aber von uns allen bist auch du nur der einzige,
der nie etwas zur unrichtigen Zeit erleben kann, dem alles recht und richtig
gekommen ist im Leben, Segen wie Ungemach. Ja, so gnadig waren dir, und dir von
uns allen allein, die Gotter, als sie dir deine Wiege auf den Steinhof stellten und dich
nachher an den Weg setzten —*

»Mit offenem Munde und um Maulaffen feil zu halten! Ei ja, es wundert mich
freilich heute noch, wieviel Abenteuer der Mensch erleben kann, ohne dal3 er etwas
dazu tut. Manchmal ist das gar mein Kummer und Gewissensbill sozusagen; dann
fuhle ich es, wie als ob ich eine Stelle in mir hatte, wo ich im groSten Tumult wie ein
Stiick Holz werde, wahrend die anderen sich weiter abangsten.”

Das stille Licht des Mondes lag iiber uns und um uns, und der Vetter Just sprach,
ohne es zu wissen, von dem Unterschied zwischen den vornehmen Naturen innerhalb
der Menschheit und den gewohnlichen. Er drickte sich eben nur schlecht aus, wenn
er da von einem ton- und klanglosen Stiick Holz sprach, wo er von der Stelle in
seiner Seele hatte erzahlen sollen, wohin keine Welle des vorbeiflieSenden Tages
schlagen konnte.

,Ihr werdet ein schones Leben haben, und mich lal3t ihr — alle dann und wann an
eurem Herde als euren Historiographen niedersitzen,” sagte ich leise und tief
geruhrt. ,Fur Kinder, wie wir waren, als wir zu dir auf den Steinhof zu Besuche
kamen, werdet ihr freilich nicht erzahlen und werde ich nicht wieder erzahlen.”

In und an dem Dorfe Werden hatte sich in den Jahren, wahrend ich es nicht sah,
nichts verandert. Es dehnte sich genigend weit in die Lange aus, dall wir
vollkommen Zeit hatten, wahrend wir es durchwanderten, uns alles das mitzuteilen,
was ich eben hier niedergeschrieben habe. Von den Bewohnern storte uns auch
niemand dabei; sie lagen samtlich im tiefen Schlafe. Es salS keiner bei der Lampe
wach, — selbst der Pastor und der Kantor nicht. Der Mondenschein hatte das Reich
fur sich allein, und das war gut; fur mich sowohl wie auch fiir den Vetter Just
Everstein. Waren wir bei hellem Tage und unter dem Zudrangen alter Bekanntschaft
durch das alte Nest im Grinen gewandelt, so wiirden wir sicherlich mehr Mithe und
Plage gehabt haben, mit wunseren Gefithlen und Stimmungen ins Reine
gegeneinander zu kommen. Sonderbarerweise aber dachte ich in dieser hellen,
schonen Nacht, auf dieser Wanderung durch das friedliche vergessene Heimatdorf,
nicht ohne ein Gefiihl stiller Sicherheit an die grofSe Stadt Berlin, meine kleine Stube
und meine Tatigkeit, kurz an das Dasein, das mir dort zuteil geworden war. Es lag
ein Gefiihl von Wehmut darin, aber doch zugleich eine innerlichste Beruhigung: sie,
die anderen alle konnten und durften heimkehren in das alte Leben, wann sie
wollten, sie waren da zu Hause; ich aber nicht oder doch nie mehr so, wie sie
noch zu jeder Zeit sein konnten. Resignation nennt man das mit einem Fremdwort,
das wir wohl nicht so leicht aus dem deutschen Sprachgebrauch loswerden. Die
deutsche Welt darf manchmal noch so siff in Mondenlicht und in weiche
Redensarten gebettet liegen: wir wollen das scharfe, aber gesunde Wort festhalten
und es uns durch kein anderes zu ersetzen suchen.

Am Ausgange des Dorfes nahmen der Vetter und ich fur diesmal von neuem
Abschied voneinander und trennten uns gottlob im besten Einvernehmen. Er
schwang sich ein wenig schwerfallig auf seinen Fuchs und ritt gen Bodenwerder; ich
wandelte langsamen Schrittes und unter einigem Selbstgesprach nach der Forsterei
zuruck.

Hier safRen Ewald und Eva wieder bei der Lampe am Tische und hatten wohl das
Thrige gesprochen wahrend meiner Abwesenheit. Das gute Madchen mochte auch
wohl wieder einige Tranen vergossen haben, doch schmerzhafte waren es nicht
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gewesen. Ein wenig befangen lachelnd sah sie aus ihren lieben Augen zu mir auf;
doch ich reichte ihr schnell die Hand und sagte:

»,Ich habe dem Vetter Just schon Gliick gewiinscht, Eva, nun la du es auch dir von
mir winschen. Du weilst es auch schon, Freund Ewald, was fur eine neue Freude
dem Steinhofe von unserem Geschick zugedacht ist?“

»Ja, sie hat es mir so ruhig gesagt, wie sie uns immer alles ruhig sagte. Darin hat
sich an ihr nicht das mindeste geandert. Aber sie passen nur desto besser
zueinander, und die Jahre, die sie gebraucht haben, sich zu finden, sind ihnen ja
ebenfalls nur etwas ganz Selbstverstandliches gewesen. Nicht wahr, mein Hergz,
mein Herzensmadchen, um ein Glick, das aus den Wolken fiele, wirdet ihr eine
geraume Zeit herumgehen, ehe ihr es vom Boden aufhobet. Doch ob ihr nicht darum
gerade die Glicklichen seid, gewesen seid und sein werdet, das ist an dem heutigen
Abend fiur mich eine Frage, die einen sein wistes, wirres Lebenswerk noch einmal
wie im Fluge von neuem tun laSt. Och arrah, arrah, komme ich noch einmal auf die
Welt, so tue ich vielleicht auch meine Arbeit, ohne auf das Gliick zu zahlen, das aus
den Wolken fallt! Selbst auf die Gefahr hin, dall man in Bodenwerder und Dorf
Werden samt Umgegend selbstverstandlich sagen wird: Auf das Glick, das aus den
Wolken fallt, hat der Schlingel immer einzig und allein gerechnet, — ja, da sieht
man’s nun!”

»Mir ist das Herz so voll, dal$ ich gar nichts zu sagen weils,” flisterte Eva. ,Lieber
Friedrich, — lieber Bruder Ewald, wir miussen alle, alle gliicklich und zufrieden sein.
Das Schicksal kann es ja nicht bose mit uns meinen, es hatte uns sonst wohl nicht
diesen Abend geschenkt. Wir sind wieder alle zu Hause, und das ist doch die
Hauptsache! Morgen wollen wir von dem SchloS Werden und von Irene sprechen —
wir haben ja eigentlich noch von nichts verniinftig geredet. Nimm es nur nicht ubel,
Fritz: im Grunde bist du doch der einzige von uns gewesen, der alle seine fiinf Sinne
ordentlich beieinander halten konnte!”

,Und da kraht wirklich und wahrhaftig der erste Werdener Hahn den Morgen an,”
sagte ich, um doch etwas zu erwidern. ,Glick auf in der Heimat, Freund Ewald!”

Ich hatte ihn durch einen Schlag auf die Schulter von neuem aus seinem
nachdenklichen Hinbriiten zu wecken.

»Was hast du gesagt?” fragte er zerstreut.

»Wir wollen doch noch den Versuch machen, vor Sonnenaufgang unter dem alten
Heimatsdache einen glicklichen Traum zu traumen.”

»1ch habe alles oben in Ordnung fiir euch gebracht; aber geht leise auf der Treppe,
dal ihr den Vater nicht stort,” bat Eva Sixtus.
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Neuntes Kapitel.

Is ich am anderen Morgen erwachte, fand es sich, dall ich langer in den Tag

hinein geschlafen hatte als irgendein anderer im Hause; und sie hatten mich

ruhig schlafen lassen, und zwar mit vollem Recht, denn auf meine tatige
Teilnahme an dem, was jetzt die Zeit in der alten Heimat brachte, kam leider am
wenigsten an. Ich durfte ausschlafen und brachte dadurch hochstens die
Hausordnung ein wenig in Unordnung; aber dafir war ich ja jetzt der Historiograph
von Schlofs und Dorf Werden sowie vom Steinhofe und hatte, wie der Vater Sixtus
sich ausdriickte, ,von allen immer am meisten Tinte an den Fingern gehabt”.

Und seltsam und — wie schon gesagt! es ging darob eine gewisse Umwandlung
meiner Stimmungen ins Heitere und Zufriedene in mir vor. Ich merkte es, dalS meine
einsamen Lehrjahre doch ihre Frucht getragen hatten: es verstand keiner von ihnen
es so gut wie ich, sich seine Stimmungen ,zurecht zu machen”. Zurecht machen! ich
finde kein besseres Wort dafiir, und samtliche philosophische Systeme sind
gleichfalls darauf erbaut.

So sah ich, horte und schreibe ich jetzt nieder, und allesamt meinten sie ganz
verwundert:

»Nein, dieser Fritz! Nein, dieser Langreuter! Nein, dieser Herr Doktor! Dieser Herr
Doktor Langreuter! Wacht er jetzt erst so auf, oder ist er immer so gewesen? Im
Grunde ist das ja der Gemiitlichste, Heiterste und Gleichmiitigste von uns allen! Wie
sich doch der Mensch verandern kann!“

Lassen wir auch dieses und vorzuglich das letztere mit Gelassenheit auf sich
beruhen. Es hat noch kein Mensch wirklich ausfindig gemacht, wie weit und wie sehr
sein Nachbar im Raum und in der Zeit sich verandert habe, wahrend man selbst
glaubte, ganz derselbe geblieben zu sein.

~Wo steckt Ewald?” fragte ich, als ich endlich zum Kaffee herniederstieg und nur
die Sonne, die Hunde, den Forster und seine Tochter in der Wohnstube fand.

»Er ist zum Vorsteher und holt sich die Schliissel zu seinem SchloR,” sagte Eva.

»Sage nur dreist: zu seinem bezauberten Schlof$, Kind,” meinte der alte Herr, ein
wenig schadenfroh lachend. ,Nun lafl ihn die NufS knacken, die er sich vom Busch
heruntergeholt hat! Mein Junge Herr von Schlofs Werden? ’s ist die Moglichkeit! Kein
Mensch begreift, was das heifSen soll, und ich am allerwenigsten. ,Sind Sie ganz fest
iuberzeugt, dal er nicht verriickt ist, Herr Forster?‘ hat mich der Doktor Spindler,
der Advokat aus Bodenwerder, erst vor acht Tagen noch gefragt.”

,Und was haben Sie dem Doktor geantwortet, Herr Oberforster?”

»,Du, was habe ich ihm denn eigentlich geantwortet?” wendete sich der Alte an
seine Tochter.

,Darf ich dir noch eine Tasse Kaffee einschenken, lieber Fritz?“ fragte Eva. ,Ach,
es war ja noch vor eurer Heimkehr, dall der Herr Notar Spindler neulich bei uns
vorsprach.”

,Wie die Grafin sich zu der Geschichte stellen wird, soll mich am meisten
wundern,” brummte der Alte, eine gewaltige Rauchwolke in die wundervolle
Sommermorgenluft hineinblasend und einen KohlweifSling, der sich eben in das
Fenster verirrte, halb dadurch erstickend. In demselben Augenblick trat der Sohn
des Hauses, hochrot vom raschen Gange und sonstiger Aufregung und sich bereits so
frih bei seinem Tagewerk den Schweil§ von der Stirn trocknend, wieder ein.

»Sieh da bist du ja auch, Langreuter! Guten Morgen, old boy. Hoffentlich hast du
gut geschlafen und angenehm getraumt in der ersten Nacht zu Hause.”

»Ich habe erst ziemlich gegen Morgen zu den Versuch gemacht, lieber Freund,”
erwiderte ich lachelnd. ,Zum wenigsten freue ich mich gegenwartig unendlich,
endlich einmal wieder hier zu sein und solche Versuche, wie du sagst, zu Hause
anstellen zu konnen.“

Der Freund setzte sich zu uns; er versuchte es, gleichmiitig auszusehen und heiter
in das Gesprach mit dreinzureden, doch es gelang ihm schlecht. Man sah wohl, daf
der erste schone Morgen in der Heimat nicht leicht auf ihm lag. Von Zeit zu Zeit
schiittelte er leise den Kopf, kaute an dem Schnurrbart und summte eine seiner
lustig-melancholischen irischen Weisen vor sich hin. Es arbeitete etwas in ihm, dem
er noch auf keine Weise eine rechte Handhabe abzugewinnen vermochte. Jetzt
sprang er, von innerlicher Unruhe getrieben, von neuem auf, schritt einige Male
durch das Gemach, kam zu uns zuruck, stutzte beide Hande auf den Tisch, sah uns
der Reihe nach an, als wolle er fur ein schwer abgehendes Gestandnis vor allen
Dingen sich unserer gutmiitigen Teilnahme versichern, klopfte sodann mit dem
Zeigefinger der Rechten scharf auf, um unsere ganze Aufmerksamkeit noch mehr
wachzurufen, und achzte:

,So dumm — so verloren, verraten und verkauft wie in diesem Moment bin ich mir
in meinem ganzen Leben noch nicht vorgekommen! Hatte ich in meiner Jugend mehr
Prugel bekommen, so war’s mir jetzt vielleicht wohler, Herr Vater. Ob der
Katzenjammer voriubergehend oder von Dauer ist, beste Schwester, kann ich
gegenwartig naturlich noch nicht wissen; aber fur den Augenblick bin ich fest
iberzeugt, dald ich mich — griindlich verspekuliert und all meine Trimpfe vergeblich
ausgespielt habe. Herrgott, da kommt das Dorf, um uns zu begriiffen zu unserer
Heimkehr, Fritze! Evchen, ich bitte dich um alles in der Welt, geh hin und sag ihnen,
wir waren schon wieder abgereist und lieBen samtliche gute Nachbarn und liebe
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Freunde herzlichst grifen.”

»Was sich wohl schwer tun lassen mochte,” meinte der Vater Sixtus aufstehend
und seinem Sohne jetzt ganz zartlich auf die Schulter klopfend. ,Ja, ja, mein
Sohnchen, es ist mancher Papst geworden, dem der heilige Stuhl nachher ziemlich
heils geworden ist. Kommt nur ‘rein, Gevatter Timme! ja, ’s ist richtig, hier sind die
jungen Leute aus der Fremde zuriick, und mein Junge da ist Herr von Schlof§
Werden, ... soviel noch davon ibrig ist. Und da ist ja auch der Vorsteher! Alle herein,
herein! Wir haben eben noch nach allen vier Wanden hin nach gutem Rat gewittert.
Raume die Kaffeekanne ab und die Tassen, Madchen; der Doktor ist item fertig. Jetzt
nehmen wir einen Jagerschluck auf die vergniigte Gelegenheit, nicht wahr, Kantor
Droneberg? Dem Pastor warten die Insel Irland und die allmachtige gelehrte Stadt
Berlin nachher freundlich und personlich auf. Kannst auch auf die Rauchkammer
steigen, Evchen, wenn du aus dem Keller glucklich wieder herauf bist. Wir hatten
eben allesamt doch eine kleine Starkung der Seele und des Leibes notwendig; nicht
wahr, Ewald? nicht wahr, Fritze Langreuter? Vivat Dorf Werden und das Schlof§
dazu! Nur schade, dafs wir den Vetter Just aus Neu-Minden jetzo nicht bei uns in
unserer angenehmen Mitte haben. Setzt euch, Nachbarn und liebe Freunde, wenn
ihr mit dem Handeschitteln endlich zu Rande seid und euch die zwei — Herren da
genug und andachtig beguckt habt. Ei ja freilich, liebe Freunde, so was kommt
wahrhaftig nicht alle Tage nach Hause, und es verlohnt sich wohl, dal man darum
ausnahmsweise mal seine eigene Arbeit hinlegt, um das bei einem guten Stick
Schinken und einem echten alten Korn sich genauer zu betrachten. Verwechselt sie
nur nicht! Dies hier ist der Berliner Doktor, und das da — na, das ist denn wirklich
mein Junge, der Ewald Sixtus, der sich als auslandischer Baumeister kurioserweise
wirklich ein Vermogen gemacht hat und sich nachher doch noch kuriosererweise an
seinen alten Vater erinnert hat und gestern abend angekommen ist, um hier bei uns,
wie er eben sagt, seinen hochsten Trumpf auszuspielen. So dumm von wegen dessen,
was die nachste Zeit hier bei uns passieren wird, bin ich auch noch niemals in
meinem Leben gewesen. Da sitzt der Junge, und ich denke immer, ich sehe noch
unseren seligen Herrn Grafen da sitzen und nach seiner Gewohnheit seine
Schnupftabaksdose auf dem Tische hin und her drehen.”

»No, so'n alter Spuk!“ meinte der Vorsteher, der auch noch ein Junge gewesen
war, als den Herrn Grafen der Schlag rihrte und mit ihm das alte adelige Haus
Everstein so tief zu Falle kam. ,Da vermeine ich doch, daf§ wir jetzo einen neuen
Hahn auf den alten Mist gekriegt haben. Zeit ist Zeit, und was palSt, palSt, und was
nicht paldt, palst nicht; wenn das Dorf den alten Kasten hatte brauchen koénnen, so
hatte ihn einer von uns langst um ein Butterbrot; aber wir haben dem Herrn —
Ewald, dem Herrn Ingenieur Sixtus, am Ende gern die Vorhand gelassen. Was er
herausschlagt, soll gerne ihm gehoren; es wird keiner in der Gemeinde sein, der es
ihm mifSgonnt. Als er heute morgen die Schlissel bei mir abholte, habe ich sie ruhig
hergegeben; denn ich weil ja, daf das Schriftliche dariiber ebenso ruhig in
Bodenwerder beim Notar Spindler liegt. Da brauchte ich keine weitere Sicherheit.
Herrje, nun guck aber einer, jetzt haben wir bald das halbe Dorf, als ob es der Hirte
zusammengetutet hatte, hier auf dem Forsterhofe zur Gratulation versammelt.”

Dem war in der Tat so. Was in der Stube keinen Platz mehr fand, das drangte sich
wenigstens vor der Haustiir und versuchte in die Fenster zu sehen. Alte und Altere
erneuerten frihere gute Bekanntschaft. Was wir als hibsche junge Werdener
Schulmadchen gekannt hatten, das wurde uns als mehr oder weniger wohlgediehene
Hausfrauen zugeschoben.

»Na, ziere dich nur nicht, Hanne; bist ja fruher ganz vertraulich mit den Herren
gewesen!”

Kinder, die wahrend unserer Abwesenheit das Licht der Welt erblickt hatten,
wurden uns zu Dutzenden vorgefihrt, oder auf den Armen hingehalten. Wir
vernahmen von ortseingeborenen Taugenichtsen beiderlei Geschlechts, die gleich
wie wir in die Fremde gegangen waren, aber sich ,Gott sei Dank bis anjetzt noch
nicht wieder im Dorfe hatten blicken lassen”. Zutunlich, — verschamt-zutraulich
waren sie allesamt; das Reichlichste aber, was wir von ihnen bekamen, das war guter
Rat; — freilich, wenn ich hier sage wir, so ist das wohl nicht ganz richtig. Da lief ich
nur so beilaufig mit, und die Hauptperson war selbstverstandlich Freund Ewald
Sixtus, und der hatte bald alle seine Geduld und Liebenswiirdigkeit
zusammenzusuchen, um nicht mit den Ellenbogen sich Raum zu machen durch die
Freundschaft und Bekanntschaft der Mannen von Dorf Werden.

Ich mufR ihn aber loben, den Herrn von Schlofs Werden. Er hielt all dieser Weisheit,
Klugheit und Schlauheit gegeniber so sanft und sanftmiitig still, dall er jedweder
anderen kochenden Ungeduld als ein wahres Muster von Selbstbeherrschung und
Ergebung hingestellt werden durfte. Jedwedem einzelnen, der ihn mehr oder
weniger vertraut am Knopf nahm und ihm verblimt auseinandersetzte, wie dumm er
gewesen sei, und was er eigentlich an Schlo3S Werden erhandelt habe, versprach er
aufs glaubwirdigste, ihn sobald als moglich auf seinem Kothofe in der
Abenddammerung zu besuchen, um das Genauere tber die Sache zu vernehmen. Der
Vater Sixtus schenkte mit immer unverhohlenerem Wohlbehagen fortwahrend im
Kreise am Tische ein und sah immer mehr aus, als kitzele ihn jemand. Der
Tabaksqualm wurde ungeachtet der offenen Fenster und Tir immer dichter, und Eva
Sixtus — zog mich auf einmal in den Winkel dicht an die alte Wanduhr, die der Vetter
Just so vortrefflich wieder in Gang gebracht hatte, und flisterte:
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,Fritz, es ist auch aus meinem Bruder — aus Ewald ein guter und vornehmer Mann
geworden. O, wie es auch kommen wird, lieber Fritz; wir kommen alle noch zurecht
im Dorfe und auf dem Steinhofe und mit dem verzauberten SchloR da driben. Ich
mulS gleich wieder die Treppe hinauf, um noch ein paar Wiirste aus dem Rauche zu
holen; aber es ist doch wie ein Marchen, und ich sehe klar wie in einem Spiegel mich
und uns alle! O, es ist schon, dal$ ihr nach Hause gekommen seid, und vor allem, dafs
mein Bruder seinen Herzenswillen durchgesetzt hat (wenn er sich derweile auch
nicht um uns kimmern konnte!), und dals Irenes Heimatshaus keinem Fremden mehr
gehort. Sie kann nun dariuber entscheiden, und ich konnte wohl sagen, wie ich es mir
denke, wie es kommen wird; aber du siehst selber, ich habe wirklich in diesem
Tumult keine Zeit dazu, und was ich dir da eben gesagt habe, weils ich selber kaum;
aber du kannst dir wohl denken, dafl ich den Bruder seit gestern abend keinen
Augenblick aus den Gedanken frei gegeben habe, und ich bin so sehr gliicklich iber
ihn, und ich bin fest iiberzeugt, der Vater freut sich auch!”

Nach und nach verlief sich der freundschaftliche Schwarm der Dorfler wieder, und
nur ein paar ganzlich beschaftigungslose Leibziichter blieben fest sitzen, da sie
einmal safllen; aber die Unterhaltung zwischen ihnen und dem Forster geriet doch
wieder in das gewohnte Geleise. Der Tabaksqualm verzog sich ein wenig, Eva raumte
den Tisch ab, und Ewald seufzte, reckte und dehnte sich, packte mich plotzlich
stumm am Arme, fihrte mich vor die Haustir, wo ich auch seufzte und mehr als
einen befreienden Atemzug tat, und wo er sagte:

»,Komm mit, honey! Was haben wir denn heute eigentlich fir ein Wetter?“

Ich sah den wunderlichen Freund ziemlich erstaunt ob dieser Frage an; er aber
meinte:

»Mir tanzen alle Farben vor den Augen. Rot, griin und gelb schwimmt es mir vor
dem Gesichte; und ich habe eine bittere Ahnung, daf$ ein recht triibseliges Grau aus
alle dem bunten Wirrwarr werden wird. O Doktor, wie einfach blau sah ich einmal
das alles — namlich dieses alles hier um uns herum! Ach, Fritz, ich furchte, ich
furchte, es war eine Tauschung, es war eine Dummbheit von mir! Sie wird sich nicht
hinsetzen wollen an dem Herde, den ich ihr in ihres Vaters Hause wieder aufbauen
wollte! Dammy, Langreuter, wie ganz anders sieht sich so was aus der Ferne an als in
nachster Nahe! Komm mit nach dem alten Neste! Den Schliissel habe ich im
Schlosse stecken lassen.”
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Zehntes Kapitel.

as Wetter, nach dem sich der irlandische Freund soeben zu meiner zweifelnden

Uberraschung erkundigt hatte, lieR wirklich nichts zu wiinschen iibrig auf

unserem Wege nach dem ,verzauberten” Schlof und wahrend unseres
Aufenthalts daselbst an diesem bewegten Morgen. Still, blau und wolkenlos spannte
sich der Ather, soweit er zu erblicken war, iiber die unruhige Welt. Es war eben
schon ziemlich heiff; mir aber kam es wunderbar treu von neuem in die Seele auf
dem Wege, wie und unter welchen Umstanden und bei welcher Temperatur ich zum
ersten Mal das einst so stattliche feste Haus des alten Geschlechtes derer von
Everstein erblickt hatte.

Jetzt betraten wir den Hof wieder durch das Haupttor, durch welches am
Todestage des Vaters der Wagen, der den guten Kameraden, die Mutter und mich
trug, eingefahren war. Zu dieser Tur hatte der jetzige Besitzer und Herr keinen
Schlussel notig, sie stand weit genug offen. Die eisernen Gitter waren ausgehoben,
die Wappen mit dem Eberkopfe abgemeifselt, und was die letzteren anbetraf, so hatte
der vorletzte Eigentumer sicherlich nicht gewufst, ,warum er sich auf seinem
Grundstiicke durch die fremde Firma &rgern lassen sollte“. — Uber wohlerhaltene
Pflasterung war vordem unsere Kutsche gerasselt, die Steine waren nunmehr
meistens verschwunden und machten wahrscheinlich im Dorfe jetzt allerlei
bedenkliche Pfade den Bauern bei Regen und Tauwetter gangbar. Aber schone
Brennesseln wuchsen tberall, auch Kletten und Disteln hatten nicht eingesehen,
weshalb gerade sie draufSen bleiben sollten, da doch alles ubrige, was Lust hatte, frei
kommen durfte.

Noch fuhrte die breite Treppe zu der Rampe empor, die sich, wie ich zu Eingange
dieser Geschichten von den alten Nestern beschrieben habe, an dem Geb&aude
entlang zog. Wir traten da auch heute noch in den kithlen Schatten, den das graue
Steinhaus auf den sonst so sonnigen Hof warf.

Da war die hohe, gewolbte Tir, die in das Schlof fithrte, und Ewald Sixtus hatte
nicht blof seinen Schliissel darin stecken lassen, sondern die beiden Fligel weit
aufgeworfen; und da sie gleichfalls nicht mehr ganz fest in den Angeln hingen, so
hatten sie ihrerseits jetzt die gunstige Gelegenheit benutzt, die Verbindung mit
denselben so ziemlich zu 16sen.

Haus Werden stand weit offen, und sein jetziger Herr lud mich mit einem
Achselzucken, einer hoflichen Handbewegung, einem neuen tiefen Seufzer und mit
etwas gezwungenem Lacheln zum Eintritt ein, indem er brummte:

»Du bist gelehrt, sprich du mit ihm, Horatio.”

Um doch etwas zu sprechen, meinte ich:

»Wie mir scheint, mein Bester, wird es wohl weniger auf die Gelehrtheit als auf das
Kapital ankommen, um hier von neuem Ordnung zu stiften, die Eulen, Fledermause
und sonstigen Nachtgespenster zu verjagen und gebildet menschlich Behagen
wieder moglich zu machen.”

,Fur deutsche Verhaltnisse bin ich ein reicher Mann,” sagte der Freund klaglich.
»Meine Meinung aber ist, dalS Maurer, Zimmerleute, Maler und Tapezierer es nicht
in diesem Falle tun werden. In der Hinsicht weild ich freilich schon selber, was ich zu
tun habe, und brauche deinen Rat nicht, um den Bann und Zauber vermittelst eines
verninftigen Kostenliberschlags und mit Hammer, Sage und Mauerkelle
zurechtzuricken. Wir hatten aber voreinst unsere Nester in das grine Gezweig und
den Sonnenschein gehangt, und du hast, als wir gestern nach Hause kamen,
gesehen, wie die Racker ihren nichtswirdigen Kommunalweg uber die Statte
hingelegt haben; — Fritz, Fritz, wir sind eben als alte Leute nach Hause gekommen,
und die Landstralle geht auch uber Schlol Werden weg. Fritz, ich richte es nicht
wieder auf fur uns und — Irene Everstein. Ich kann nur etwas anderes an die Stelle
setzen, und sie wird hochstens kommen und sagen: ,Ich danke, es war
wohlgemeint, aber das Rechte ist es leider nicht!” — Und wenn sie wirklich sagt
Jeider’, so mulS ich das Wort schon fur etwas nehmen, worauf ich kaum einen
Anspruch habe. Nun, der Gliicklichste hat am Ende nichts weiter als die Illusionen,
die er sich bei seiner Arbeit und auf dem Wege macht. Sieh dich um, Langreuter! Du
bist aus Bequemlichkeit zu Hause nicht mein Schwager geworden, und ich war ein
Tor, als ich mir einbildete, durch Hartnackigkeit, grimmiges Zugreifen und
Maulhalten in der Fremde meinen Willen durchzusetzen. Faix — och arrah, in die
Kolnische Zeitung werde ich demnachst SchloS Werden setzen, und es wird sich
hoffentlich ja wohl wieder ein Liebhaber dazu finden. An der gehorigen Reklame
soll’s nicht fehlen.”

Ich sah mich um. Es war nicht notig, dal der Freund mich noch dazu einlud; wir
hatten die groRe Halle durchschritten und standen in dem Gartensaale, in welchem
mein Vater gestorben war, und ich so kindlich-betroffen, verwirrt-verwundert, so
miude, durstig und betaubt von der langen Fahrt durch den heilen Sommermorgen
meine Mutter sich uber die Leiche hinwerfen sah. Mit voller Deutlichkeit stand alles,
wie es damals war, von neuem vor meiner Seele; aber es war kiihl, kellerartig kihl in
dem lange verschlossen gewesenen Raume, und die Bilder der Vergangenheit
konnten mir das Frosteln nicht verjagen. Das Sonnenlicht fiel nur durch die Spalten
der Laden in den Saal; Haufen Gerumpel aller Art fullten die Winkel. Die Tir, die in
den Park fihrte, war gleichfalls mit Brettern vernagelt; ich aber hatte selbst den
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Vogel Pfau nicht vergessen, der damals so vornehm auf die Schwelle trat und mir
seine Schonheit zeigte. Es war der Herr Graf, der meine heilse Hand mit seiner
kalten ergriff und mich naher an das Sterbelager meines Vaters heranfiihrte. Er
berihrte leise die Schulter meiner Mutter, sie aber zuckte nur zusammen, aber
richtete sich nicht empor, sah sich nicht um. Der Spuk, der den Stadtrat Bosenberg
beim Antritt seiner Erbschaft in dem Hause seines Onkels in Finkenrode

bewillkommnete, war nur — anerkennenswert literarisch verwendet und nichts
weiter!...
,Meine Tochter, Komtesse Irene!” ... Die Stimme kam heruber wie aus einem

fernen Jahrhundert, und dann fiihlte ich eine andere Hand in der meinigen, doch
diesmal eine Kinderhand. Auf der sonnigen Gartenschwelle stand Irene Everstein —
es flimmerte mir vor den Augen wie von einem hellen Madchenkleide und einer Fiille
blonder Locken. Der Wundervogel stielS einen gellenden, krachzenden Schrei aus
und schlug sein Rad herrlicher. Sie aber verscheuchte ihn mit einer Handbewegung
und stand plotzlich neben mir; — wir waren zum ersten Mal zusammen unter den
vielen Erwachsenen um uns her.

Vielleicht hatte der Freund doch nicht so ganz Unrecht mit seinem seltsamen Zitat:
ich war gelehrt und ich konnte vielleicht auch sprechen mit dem Schlof§ Werden!
Jedenfalls verstand ich recht wohl, was es selber von sich erzahlte. Wir hatten lange
genug dazu auf einem vertrauten Fulle gelebt, und Griinde, uns gegenseitig die
Wahrheit vorzuenthalten, waren auch nicht vorhanden; und gelassener als der
Freund, der irlandische Ingenieur, konnte ich von Rechts wegen die Gestalten und
Bilder der Vergangenheit an den Wanden hinhuschen sehen. Ich hatte mir in der
Fremde nicht vorgenommen, diese ruinierten Wande mit neuen Tapeten zu bekleben
und neue Bilder daran aufzuhangen. Er, der Freund, der so weit von Hause und so
lange Jahre hindurch still und hartnackig seinen SchweiS und sein Herzblut
darangesetzt hatte, den Bann, der auf dieser Statte lag, zu losen, hatte jetzt freilich
groe Angst und viel Unruhe, und zwar mit vollem Rechte: ich sall nur in
melancholischem Nachdenken auf der Stelle nieder, wo wir vordem unsere
jugendliche Spiele getrieben hatten, und sah die Schatten an den Wanden bald
heiter, bald traurig vorbeigleiten.

Kopfschuttelnd sagte Ewald:

»,Es ist ein gar nicht angenehmes Gefiihl, und einen rechten Ausdruck weild ich
eigentlich nicht dafur. Ich komme mir mit einem Male alt — alt — merkwurdig alt
vor. Ich habe keine Zeit gehabt, dariber nachzudenken, wie die Jahre hingehen; aber
in diesem Augenblicke ist es mir zum ersten Male klar, dal sie hingegangen sind und
uns mitgenommen haben. O, den ganzen Kauf fur einen Spiegel in Schlofs Werden!...
Es ist unbehaglich kalt hier nach dem Gange durch die heiRe Sonne. Was meinst du,
Fritz; sollen wir weiter steigen, da wir einmal drin sind, und die Spinnen,
Flederméause und Ratten in Erstaunen setzen? Grau, grau! Och honey, es ist manch
ein schwarzer Schatten in meinem Leben auf mich gefallen, aber dieser hier, den
Schlofs Werden wirft, ist grau und macht grau. Weilst du noch — der grofSe Spiegel
im Zimmer der seligen Grafin — es ist doch ein wahrer Segen, dals wir den nicht
mehr an seinem Platze finden werden! Das konnte freilich dem Gespenstertum die
Krone aufsetzen. Und wie glicklich waren die beiden Madchen vor ihm! Und wie
glicklich waren wir, wenn wir sie dabei in ihrem SpalS an sich storen konnten. Und
dann — Mademoiselle Martin, und — deine Mutter! Fritz, sollen wir umkehren?
Wenn wir weiter gehen, missen wir durch alle Raume, und es sieht iiberall aus wie
hier! Du gehst unbedingt voran, du hast studiert, und ich fasse deinen Rockschofs.
Das hatte mir aber vor acht Tagen noch jemand sagen sollen, dafl ich je einen
anderen auf einem Wege mir voranschieben wiirde! O Fritz, hinter einer Tir sitzt sie
noch in ihrer ganzen jungen Lieblichkeit, und — ich — ich store die Fledermause und
die Spinnen um sie auf. Verdammt! so komm endlich! hier haben wir doch wohl jetzt
den Moder und Wurmfral lange genug angegafft! So grimmig feige und
schwachmiitig habe ich mich noch nie gefuhlt. Wahrhaftig, die Schlacht, die durch
pure Heldenhaftigkeit gewonnen ist, sollt ihr Historiker noch ausfindig machen.”

»Aber es ist doch manche Schlacht gewonnen worden!” meinte ich, und dann —
durchwanderten wir Haus Werden, und ich hatte studiert und war ungemein gelehrt
geworden im Laufe der Jahre; dall ich aber das Leblose sprechen horte, das hatte
doch seine anderen Griinde. Die lagen tiefer als die Bucher; und die allergrofSesten
und bekanntesten Geschichtsschreiber haben dahin zuruckfuhlen und -tasten
missen, um sich selber und den Leuten ertraglich wahr vorzukommen.

»1ch bin vorhin nur bis hierher in den Gartensaal gekommen,” sagte Ewald. ,Wie
ein Kind hatte ich nicht die geringste Lust, mich in die Ode und Dunkelheit allein
weiter hineinzuwagen. Nun vorwarts zu Zweien, ich habe die Schliissel zu jeder Tir,
und hier — sind wir in — den Gemachern des alten Herrn! Puh, was fiir eine Luft!”

Wir standen in dem Zimmer des Grafen und warfen einen Blick in sein
Schlafgemach. Das waren voreinst ziemlich unnahbare, unbetretbare Raume fiir uns
gewesen, aber wir hatten doch als Knaben dann und wann hineingeguckt; heute
guckte mir der jetzige Herr des Schlosses scheu iiber die Schulter, und wir fihlten
uns beide nicht sicherer in unserem Furwitz als vor Jahren.

,Wir hatten jedenfalls besser getan, zuerst in den oberen Stock hinaufzusteigen,
Ewald. Dort haben wir wenigstens die Sonne der Gegenwart fiir uns und nicht diese
unheimlichen Laden vor den Fenstern!” flusterte ich.

»Nicht wahr, es spukt? es geht um?“
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»Ja, es geht um! Die Witwe Warneke hatte recht.”

Die kahlen Raume, die Dammerung, der Staub und der Schimmel sprachen zu
deutlich, als dall ein trostlicheres Wort mir moglich gewesen ware. Es war kein
Wunder, wenn die Leute aus dem Dorfe dann und wann den letzten Grafen Everstein
im Zwielicht oder in der Mitternacht um sein verlorenes, verwildertes Schlofs
wandern sahen. DafS seine Tochter auf dem Steinhofe bei dem Vetter Just eine
Unterkunft in ihrer Not gefunden hatte, machte den Spuk nur noch glaubwirdiger;
aber — es war in der Tat so: das war auch mir in diesem Augenblicke das
Gespenstischste, dal der lebendige starke, tapfere Freund diese Mauern wieder
beleben, diese Raume wieder zu einem Sitz der Ruhe und des Gliickes fiur das letzte
Kind des Hauses zu machen sich vorgenommen hatte.

Wo war das Gerate, das dazu gehorte? Das hatte er nicht mitbringen konnen aus
Irland. Verstoben in alle vier Winde war’s wahrend seiner Abwesenheit im
Lebenskampfe. Neu konnte er das SchlolS Werden bauen; aber das alte wieder
aufzurichten, das war unmoglich, und der Vetter Just auf seinem Steinhofe war kein
Beispiel dafuir, dal es doch wohl anginge. Der hatte etwas Lebendiges
wiedergefunden, als er von seinen Weltfahrten nach Hause und auf den Steinhof
zurickkehrte; aber SchloS Werden war tot! Die Fliesen und das Getafel unter den
FiRen, die zerbrockelnden Plafonds iiber unseren Kopfen, alle Mauern rundum
erzahlten davon, wie man von und in einem Marchen erzahlt: Es war einmal!

Ohne noch weiter miteinander zu reden, stiegen wir jetzt die breite steinerne
Treppe mit dem stattlichen Gelander aus kiinstlich geschnitztem Eichenholz empor
zu dem oberen Stockwerk des Hauses. Die Dammerung, die Dunkelheit, den
feuchten Moder lieSen wir zwar hinter uns, das Licht, die Sonne fanden wir hier in
den Gemachern; aber geirrt hatten wir uns doch, wenn wir geglaubt hatten, dal das
uns zu einem leichteren Atemholen verhelfen konnte.

Sie kann sehr grausam sein, die Sonne! viel grausamer als die Nacht! Und dal sie
lacht, ist nur allzu haufig nicht das Liebenswiirdigste an ihr. Dall Hoffnungen
getauscht, Tauschungen zunichte gemacht werden, dall die Verganglichkeit alles
Irdischen dem Menschen klar gemacht werden mul, ist zwar eine recht lobliche und
vernunftgeméafSe Aufgabe; aber ist es denn unbedingt notwendig, dafs dabei gelacht
wird?

Die Dammerung, die Nacht tun das auch nicht; aber die Sonne tut es, und dem
armen, hilflosen Erdbewohner kommt es vielleicht nicht ohne Grund dann und wann
in den Sinn, daf sie sich doch wohl auch einmal zu sehr in ihrem Rechte seinen
Schmerzen, Hoffnungen und Tauschungen gegeniiber fihlen kénne.

Wenn die Sonne, der helle Tag sagt: Es war einmal! so ist das ein ganz ander Ding,
als wenn die Nacht, die gute alte Mutter, mit tonloser, aber doch mitleidiger Stimme
das melancholische Wort ausspricht. Sie, die Nacht, stemmt nie die Arme in die Seite
und kreischt und kraht und will’s nie von allen Ecken und Enden her horen, dald sie
recht hat; aber der Tag tut das und will das nur zu gern. Ach, und der Mensch
konnte recht haufig etwas Besseres tun, als sich darauf berufen und von einem
Rechte zu sprechen, das so klar sei wie der helle Tag!

In dem Erdgeschof8 von Schlofs Werden hatten die unberufenen Gaste und Besuche
aus der Umgegend hier und da auch wohl eine Fensterscheibe und einige Male
hinter den Laden auch einen ganzen Fensterfligel des Mitnehmens wert gehalten,
und so vermochte doch noch immer ein frischerer Hauch von auflen in die
verriegelten, verschlossenen Raume zu dringen: in dem Oberstock fanden wir nicht
nur alle Tiren verschlossen und unerbrochen, sondern auch alle Scheiben ganz. Das
Licht teilte sich da mit dem Staube allein in die Herrschaft. Der Staub wirbelte uns
unter den Fillen auf; die Luft wurde durch unser Eindringen seit Jahren zum ersten
Mal wieder bewegt, und die Sonne, die durch die schmutzigen, tritben, mit Spinnweb
verhangten hohen Bogenfenster drang, kreischte auch hier und lachte gell: Macht
euch keine Illusionen! — Und hier — hier war das Reich der Frauen des Hauses
Werden gewesen, und hier war das Kind aufgewachsen, das jetzt als kummervolle
Frau, fur welche der tapfere Mann an meiner Seite das Alte neu machen wollte, auf
dem Steinhofe saR!... Ach, fur wie ehrlich hielten wir die Sonne, als wir selber in
unserer Kindheit und Jugend in diesen Raumen lachten oder unser junges Leben
zuweilen so drollig ernsthaft nahmen!

,Ich hatte schon im vorigen Winter den Handel abschlieSen und nach Hause
kommen konnen,” seufzte der Freund. ,Fritz, ich wollte, ich hatte es getan. Wie ein
Maikafer habe ich aber in meiner Dummbheit gezahlt, eh ich aufflog. Uh, wenn der
Mensch nur nicht immerfort ebenso schlau sein wollte, als er dumm ist! Langreuter,
ich habe mich noch nie nach Landregen, Schneegestober und dem erbarmlichsten
Hundewetter so sehr gesehnt als an diesem verruchten, nichtswiirdigen Sonnentage.
Ubrigens wollen wir wenigstens doch die Fenster aufmachen oder einstoRen — schon
deinetwegen, armer Kerl. Was mich anbetrifft, so kommt es ja wohl auf ein biSchen
mehr oder weniger Erstickungsgefiihl weiter nicht an! Ich habe mein frei Atmen
schon druben jenseits des Kanals diskontiert; — geh du wieder voran, Fritz, — dies
hier war ihr Madchenstibchen, und ich habe mir — driben in Irland eingebildet —
dal8 sie und es und ich und wir alle geblieben waren, was wir waren!”
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Elftes Kapitel.

inst hatte sich die Tur lautlos in ihren Angeln gedreht, jetzt gab sie nur mit

Widerstreben und mit einem schrillen, argerlichen Ton nach. Mit angestemmtem

Knie hatte ich nachzuhelfen und dachte dabei daran, wie es gewesen war, wenn
sich die Madchen hier in ihrem geheimsten Neste verriegelt hatten und wir gegen
ihren Mutwillen, ihr Lachen und Kichern momentan nichts weiter aufzubieten
vermochten als durch das Schlisselloch das alte trostliche Wort:

»Na, wartet nur! Morgen ist auch noch ein Tag, ihr Mamsellen, und ihr sollt euch
ganz gehorig wundern, wenn das Lachen wieder an uns ist! Wer zuletzt lacht, lacht
am besten.”

Nun blickten wir aus dem Vorgemach in die geoffnete Tur —

»,Da kommt deine Mutter, Fritz!“ rief der jetzige Herr von SchlofS Werden nicht
mehr, und ich fihlte nicht mehr Mademoiselle Martins knocherne Soeur-
ignorantine-Finger am Ohrlappchen oder am Rockkragen: die heilse, helle Sonne
des gegenwartigen Tages hatte mehr als von irgendeinem anderen Raume des
Hauses in dieser Stunde von diesem kleinen Eckzimmer Besitz ergriffen; — fern im
Dorfe schlug es zwolf Uhr am Mittage, und Ewald Sixtus sagte:

»Es ist einerlei — ich habe meinen Kauf in Besitz genommen und weils wenigstens,
was ich erhandelt habe. Auch das ist etwas wert! Hat es wirklich eben zwolf
geschlagen? Da kommen wir ja richtig wieder einmal wie sonst zu spat zu Tische —
weilSt du noch, Doktor?!... Es ist einerlei, — die Fenster wollen wir auch hier
wenigstens aufsperren und die frische Luft hereinlassen. Wer war es denn, der
neulich in Belfast mir vorrenommierte, dal er in einem jungfraulichen Urwalde
Ordnung gestiftet und fiir Asthetika gesorgt habe? Ich habe ihn damals schon
ziemlich kihl ablaufen lassen, den Vetter Just; aber — jetzt soll er mir nur noch mal
kommen mit seinem — Neu-Minden!”

Wir traten nun doch auch hier einen Augenblick Uber die Schwelle und sahen uns
um und auch von hier aus noch einmal hinunter in den verwiusteten, ins Unkraut
geschossenen Park. Ich war auch hier der Unbeteiligtere, der nur als guter Freund
und allenfalls als Ratgeber mitgenommene Privatgelehrte aus Berlin; aber, ich kann’s
nicht leugnen, es kam in dieser Stunde doch auch mir sehr seltsam vor, dafs das Grin
draulen noch immer die Oberhand behielt, dall die Vogel lustig nach alter
Sommerweise weiter zwitscherten, dal um das wuchernde Gebisch und die
Baumstumpfen dieselben Schmetterlinge wie zu unserer Zeit flatterten, kurz, dals
sich alle Hauptlieblichkeiten der Erde weder um SchloS Werden noch um unsere
gegenwartigen Privatgefithle und Stimmungen im mindesten kiimmerten. Und in
diesem Augenblick trat es mir zum ersten Mal ganz klar und ohne Schatten auf der
lichten Vorstellung vor die Seele, zu was fir einem Segen der Vetter Just auf seinem
Steinhofe auch fir diesen Ewald Sixtus und jene Irene Everstein wieder
angekommen war, um daselbst von neuem , auf menschliche Schicksale zu warten”.

Man hatte aus dem einen Fenster dieses Eckstiibchens einen Blick nach jener
Gegend. Der Freund stand mit untergeschlagenen Armen und zusammengeprefSten
Lippen und sah dorthin. Der einzige kithlende Hauch in dieser schwiilen
Mittagsstunde kam iiber Berge und Walder, tiber den Flul3, wieder iiber die Walder
und Wiesen und uber den verwilderten Garten, der zu dem Handel und Kauf des
irlandischen Ingenieurs gehorte, aus jener Richtung.

,Es wird wohl eine ziemliche Weile dauern, ehe du alle deine Arbeitsleute hier am
Werke hast,” meinte ich leise. ,Da haben wir dann Zeit, alle moglichen Besuche in
der Umgegend zu machen. Meinst du nicht?”

Der irische Gliucksbaumeister drehte sich rasch von dem Fenster und der im
Mittagssonnenschein flimmernden Ferne weg und mir zu:

»Wir kommen unbedingt zu spat zu Tisch. Das wenigstens ist uns aus der alten
vergniigten Zeit geblieben. Deinen Rat habe ich nun auch. Schlofs Werden haben wir
gesehen; wenn du nicht noch eine Privatgespensterkammer in dem alten Kasten
weilst, die ich dir aufschlieffen kann, so wird es wohl das beste sein, wir gehen so
leise, wie wir gekommen sind. Ach, lieber Alter, mein Geschaft hat mich freilich
hauptsachlich auf Erdarbeiter, Maurer und Zimmerleute angewiesen. Ich habe
mancherlei durch das Volk ausgerichtet, und so ist es nicht ganz meine Schuld, wenn
ich in der Ferne mir einbildete, meine Luftschlosser zu Hause mit ihrer Beihiilfe
wieder aufbauen zu konnen.”

,Es ist nicht das erste Mal, daS du mir dieses sagst, seit du mich aus meiner
Dachstube abgeholt hast. Ein jeder Dbleibt unwillkiirlich in seinen
Handwerksausdricken und was sonst zu den Kiinsten gehort, durch welche er
durchs Leben kommt. Sonst aber gibt es eine Redensart: Du sprichst uiber dein Herz
weg; und so ist es auller dem guten Rat, den ich dir gegeben haben soll, meine
Meinung, dalS wir gegenwartig SchlofS Werden auf sich beruhen lassen, wie es ist,
und deinen Vater und — deine Schwester nicht gleich am ersten Tage von neuem
iber die Zeit mit der Suppe warten lassen. SchloS Werden haben wir gesehen, sehen
wir uns also morgen den Steinhof an. Der Mensch, in seinem Gemauer gefangen,
besinnt sich lange nicht oft genug darauf, dafl er lebt, Leben ist und es mit dem
Lebendigen zu tun hat, solange er lebt.”

,Das solltest du drucken lassen, Fritze; das klingt ja ganz famos!“ sagte der
Irlander, und dann gingen wir in der Tat endlich nach Hause und kamen wieder
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einmal nicht ganz zur rechten Zeit. Es lie sich aber nicht andern, und was wir
diesmal zur Entschuldigung vorzubringen hatten, konnte leider nur zu sehr als
rechtsgiiltig angenommen werden. Wir logen diesmal nicht, wenn wir zu unserer
Entschuldigung anfiihrten, dal es uns unmaoglich gewesen sei, frither zu kommen. —

Den langen Sommernachmittag durch safl ich an einer anderen Statte der
Erinnerung, neben dem Stein namlich, welchen die Kameraden meinem Vater auf
der Stelle, wo er von den Schmugglern zu Tode verwundet worden war, errichtet
hatten. Wenn die Baume um das Schlofs zum grofSten Teil verschwunden waren und
dem Gestrupp und Unkraut Platz gemacht hatten, so war hier der Wald betrachtlich
emporgeschossen, und ein schoner kiithler Schatten lag auf dem bosen Ort. Da der
Boden, wie ich geschrieben habe, ein wenig sumpfig war, so war der Stein auch
bereits so ziemlich darin versunken und die Inschrift und Widmung darauf des
Mooses und der Flechten wegen kaum noch zu entziffern: er predigte mir wirklich
auch noch die Verganglichkeit aller Dinge, die Nichtigkeit aller Sorgen, Winsche
und Hoffnungen, das Vorbeigleiten der Erscheinung, gerade — als ob das noch
unbedingt notwendig gewesen ware. Ich aber hielt ihm im Halbtraum nach der
schwillen Wanderung durch Schlof Werden und nach dem Mittagsessen eine
Gegenrede, und die Waldfrische tat wohl das meiste dazu, dals wir ruhig voneinander
schieden. Es spukt immer viel mehr in altem Gemauer als im jungen Laubwalde. Als
ich nach dem Forsterhofe zuriickkam, war der Vetter natiirlich langst daselbst vom
Gaul gestiegen, und ich sah ihm sofort an, dal er im Vorbeigleiten der Erscheinung
etwas zu bemerken hatte, was er lieber mir zu sagen wiinschte als dem Freunde. Ich
sah es jedoch auch der — Freundin — ich sah es Eva Sixtus an, daf’ er mit der bereits
daritber gesprochen hatte. Also begleitete ich ihn zum zweiten Male durch die
Mondscheinnacht und das Dorf Werden auf den Weg nach Hause; er aber sagte:

»Es ist auch Evas Meinung, dals du zuerst allein zu uns kommst und nachher erst
unseren Freund mitbringst. Ich meinesteils habe doch den Schulmeister nicht lange
genug gespielt, um ganz genau und deutlich in Worten ausdriicken zu konnen, wie
ich die Sachlage ansehe. Wie ich dir es voraussagte, so war’s; ich fand Irene noch
wach, als ich gestern oder vielmehr heute morgen nach Hause kam; — gefragt hat
sie nicht, aber gewulst hat sie gleich, dal8 ich ihr eine Neuigkeit mitbrachte; — ,Fritz
und Ewald sind da, Irene!” habe ich gesagt, weil ich immer gefunden habe, daf’ das
Einfachste stets das Beste ist; — erwidert hat sie eigentlich nichts, aber sie ist wach
geblieben und nicht mehr zu Bette gegangen. Die Magd hat mich gefragt, weshalb
die gnadige Frau in dieser Nacht gar nicht zu Bette gegangen sei? — Du sagst,
Doktor, dalS ihr auf Schlo3 Werden es heute mittag mit allerhand Gespensterspuk zu
tun gehabt habt; aber meine Meinung ist, auf dem Steinhofe sind auch allerlei
Geister und zwar nicht von der besten Sorte umgegangen! Wieviel ruhiger lebten wir
in der Welt, wenn wir uns nicht immer aus unserem Schicksal unsere Reue und
unsere Gewissensbisse zurechtschnitten — stets in dem Gefiihl, uns selber nie das
geringste vergeben zu durfen. Fritz, du weiSt, ich habe von friuhesten Jahren an
immer zu dir aufgesehen, du bist der einzige von uns, der es zu etwas gebracht hat,
— du wirdest mir nicht blof$ einen Gefallen, sondern eine grof3e Liebe antun, wenn
du zuerst mit ihr sprechen wolltest.”

Das hatte ich denn aus meinem Leben in das alte Nest gliicklich mitgebracht: sie
durften mir alle in der wohlmeinendsten Weise ungestraft Sottisen meiner
Brauchbarkeit wegen sagen. Fremden gegeniiber wirde ich mit Grund die blofSe
Ironie hinter der sehr ernsthaften Miene vermutet und gesucht haben; die Freunde
durfte ich wenigstens fur ehrlich und wirklich vertrauensvoll in ihrem Glauben an
mein Studium in Wittenberg halten. Jedenfalls hatte ich genug studiert, um mir die
Sache zurechtlegen zu konnen. Es gibt namlich in gewissen Krisen des Lebens eine
Feigheit, die nur ein anderer Name oder besser die Folge einer kurz zuvor
bewiesenen Herzhaftigkeit ist. Wofur tapfere Manner alles gewagt und gelitten
haben, wagen sie dann zuletzt nicht einen Gang uber die StrafSe, nicht ein Anklopfen
an eine Tur, sondern sie schicken einen andern oder mochten ihn doch am liebsten
schicken, und deshalb — hatte ich fur Ewald Sixtus mit SchlofS Werden sprechen
sollen, und darum — erschien es winschenswert, dafS zuerst ich mit Irene Everstein
rede. Von meiner Gelehrtheit sprachen sie; aber, ihnen selber unbewulfst, meinten
sie: das, was uns bewegt, kimmert ihn am wenigsten, also was kimmert’s ihn? Wenn
Einer uns sagen kann, was wir horen wollen oder horen mussen, so ist er’s. Er
ist objektiv in dieser Sache; Steine und Menschen werden also ihm gegeniiber
unbefangen sich gehen lassen, und —Ihm werden sie nichts tun. Wir aber,
die wir Tag fir Tag mit ihnen zu tun gehabt haben, wir firchten uns!

Ich hatte mich aus der Mitte der Gevattern- und Vettern-Besuche in der Forsterei
von dem Freunde wegholen lassen, um mit ihm Schlofs Werden zu besichtigen; ich
ging am anderen Morgen dem Freunde vorauf nach dem Steinhofe, um die letzte
Herrin von Schlo3 Werden, um Irene Everstein dariiber sprechen zu horen. Es ist
stets in solchen Fallen viel leichter Ja als Nein zu sagen. Man will eben doch nicht
umsonst an seiner Ehre gefalSt und fir einen erfahrenen Mann gehalten worden sein.
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Zwolftes Kapitel.

Der Flul$ hatte es eilig wie immer; aber er, der mir in meiner Kindheit den
einzigen klaren Eindruck von dem Vorbeigleiten der Erscheinung gegeben

hatte, dessen schnelle Wasser mich in der Phantasie stets unwiderstehlich mit
sich in die Ferne gerissen hatten, er war von allen Dingen in der Heimatgegend
allein derselbe geblieben. Unsere Nester in den grofsfen NufSbuschen waren
verschwunden, die Wiese, iUber die sonst der Weg nach dem Walde fiihrte,
zerstiuckelt und zum Teil zu Ackerfeldern gemacht. Auch die Walder selbst waren
nicht mehr die namlichen wie sonst. Den Hochwald hatte man teilweise gelichtet,
teilweise ganz niedergeschlagen; das Unterholz war aufgeschossen, und
Heidestrecken hatten sich mit dichtem Gebiisch bedeckt. Wo man sonst von einem
Berggipfel die freieste Aussicht in die Ferne gehabt hatte, suchte man nun nach
einem Blick auf den Sommerhimmel zwischen dem dicht verschlungenen Gezweig.
Nicht alle Pfade liefen noch wie in unserer Jugendzeit durch den Forst, aber der Fluf§
— der Fluls ging noch seinen alten Weg; ich aber ging diesmal uber die Briicke bei
Bodenwerder und verlie8 mich nicht mehr auf den Kahn, welchen vordem der Vater
Klaus stets so mirrisch-wohlgefallig zu unserem Dienst aus dem Uferschilf und
Rohricht hervorzog. Auch das war sehr fraglich, ob ich den guten Alten, seine
Fischerhttte, sein lustig romantisch Herdfeuerchen und sein morsches Fahrzeug
noch am Rande der Weser finden wiirde. Uber sechzig Jahre war er schon zu unserer
Zeit alt gewesen, aber unterwegs tat es mir doch leid, dals ich mich nicht nach ihm
erkundigt hatte, und fast ware ich noch umgekehrt.

Wie andere gelassene Leute gelangte ich Uber die Briicke bei Bodenwerder von
einem Ufer auf das andere und auf den Weg nach dem Steinhofe.

Der zog sich noch durch die Felder wie sonst. Mir war es, als miisse ich jeden
Dornbusch an seinem Rande wiedererkennen und dirfe ruhig auf seine Identitat
schworen; doch dies war wohl ein Irrtum. Ich habe es beschrieben, wie wir als
Kinder auf diesem Pfade an heiRen Sommertagen miide wurden und uns nach dem
Baumschatten, dem kuhlen Grase im Grasgarten und nach der guten Verpflegung
des Hofes sehnten; ich habe es geschildert, wie wir den Vetter auf einem Steine am
Wege auf Menschenschicksale wartend fanden, und — auf den Stein durfte ich
dreist schworen: es sall wiederum jemand darauf, in seine Traume verloren, auf
Menschenschicksale wartend und die Schritte, die sich auf dem heilsen, sonnigen,
steinigen Wege naherten, iberhorend.

Auf dem Feldquarz, unter den Disteln und Nesseln, zwischen die einst der Vetter
Just Everstein verlegen greinend seine lateinische Grammatik versteckt hatte, als wir
ihn nach unserer Art jubelnd anschrien, safl unter dem wolkenlosen blauen
Sommerhimmel, ihr schones miides Haupt mit der Hand stiitzend, der Gast des
Vetters Just, Irene von Everstein.

Ich sah sie niedergleiten am fruhen frischen Morgen aus unseren schwankenden
Marchennestern im Grin, hinab auf die tauige, blitzende Wiese; ich sah sie elfenhaft
uns vorangleiten durch das Waldesdunkel; ich horte sie lachen auf dem Fluf§ und sah
sie ihre Hand in die rinnenden Wellen tauchen: erzahlte uns nicht einmal vor langen
Jahren der Vater Klaus auf der Uberfahrt von einer, die wohl weit von oben her
zugereist sein mufste, weil sie, nachdem er sie aus dem Schilf ans Land geholt hatte,
niemand kannte im Lande?

»,Lassen Sie das Schaukeln lieber auf dem Wasser, junge Herrschaften! Die alten
Bretter unter uns sind doch wohl allgemach 'n biSichen brichig geworden, und das
dreht sich gerade hier in Wirbeln, und der Untiefe ist nicht gut zu trauen. Ich mochte
um alles nicht, da8 die Herrschaft zu Hause es mir zuschieben konnte, wenn ich die
jungen Herrschaften nicht heil ans Land brachte.”

Ich sprach sie leise an:

,Guten Tag, liebe Irene.”

Sie fuhr zusammen und empor; doch als sie mich erkannt hatte, stand sie nicht auf,
sondern blieb sitzen auf dem Stein am Wege und reichte mir mit einem traurigen
Lacheln die Hand in die Hohe.

,Du bist es, Fritz? Wie kann man die Leute so erschrecken!... Aber es ist wohl nicht
deine Schuld, sondern meine und meine Torheit. Wie kann man sich so ins freie Feld
setzen und sich die blendende Sommersonne auf den Scheitel und in die Augen
scheinen lassen, ohne fiir seine besten Freunde blind und taub zu werden? Das ist
aber gut von dir, dals du gekommen bist, der Vetter wird sich sehr freuen; — er kam
gleich in der Nacht mit glanzenden Augen, um es zu verkinden, dal — du wieder im
Lande seist.”

Sie sprach die letzten Worte nur zogernd; ich hielt ihre Hand noch fest und sagte:

»1ch bin aber nicht allein in die alte Heimat zuriickgekommen, Irene.”

Da zog sie mir die Hand weg, erhob sich nun und erwiderte erst nach einer
geraumen Weile:

»1ch weils durch den Vetter Just Bescheid tiber alles.”

,Uber alles?... Uber alles doch wohl nicht!“

,Doch!“ sagte sie, und das Wort kam kurz und hart heraus. , Wir stehen hier jetzt
in der hellen heilen Sonne des Mittags, und es ist mir lieb so und ganz recht. Wir
wollen nicht den Schatten und das freundliche Dach des Freundes suchen, um uns
behaglicher und langatmiger iiber Schicksal und Schuld auszulassen —“
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LIrene?!”

»1ch hore gern einmal wieder meinen Namen mit so freundlicher besorgter Stimme
auch von dir rufen, Friedrich; — o, ich weils es wohl, ihr alle meint es sehr gut mit
mir und habt so viel Geduld; ich aber habe nichts fir euch, als dal ich euch sage, wie
es mir zumute ist; und — um das Herz ist’s mir, als hatte ich weiter nichts in der
Welt, als dal’ ich mich gegen euch wehre, ... gegen euch alle!” ...

Wie verstohlen hatte der Vetter Just den alten Broeder, die Grammatik, in der er
alle Weisheit der Welt vermutete, einst unter dem Stein da und zwischen den Disteln
und dem Wegelattich versteckt; — wie hatten Ewald und Irene gelacht, als sie das
zerlesene Buch doch hervorzogen: nun hielt mir heute Irene Everstein das Blatt fiir
Blatt mit Tranen getrankte Buch, iiber welchem ich sie jetzt iiberrascht hatte, offen
hin.

Ganz nahe beugte sie sich zu mir und flusterte mehr, als dafs sie sprach:

»Sage ihm, dal ich alles weils, was er fiir mich getan hat, um mich getan hat! Er
hat sein Leben daran gesetzt, und er hat nicht nach rechts und nach links gesehen,
sondern nur ruckwarts nach der Stunde, in der wir, ich und er, Abschied
voneinander nahmen. Ich bin das Weib eines anderen Mannes geworden, und er hat
seinen Willen durchgesetzt, um mich zu demitigen und zu dem Gestandnis meiner
Schuld gegen ihn zu bringen ...”

»Nein, nein! Das ist nicht so! Irene Everstein, das ist wahrhaftig nicht so!“ rief ich.

»,Das ist doch so!” antwortete sie kopfschittelnd, aber ganz sanft. ,Sieh, Freund,
er und ich haben uns immer zu gut gekannt, um nicht besser als all ihr tUbrigen zu
wissen, wie es um uns steht. Es ist auch ganz das Richtige, was er getan hat, und ich
gonne ihm seinen Sieg und seinen Triumph; — ich freue mich, dalS er so stark und so
tapfer gewesen ist und im Stillschweigen! ware ich seine Schwester, wie unsere liebe
Eva, so ware mein Glick vollkommen! Aber ich bin nicht seine Schwester — ich bin
nicht sein Weib geworden — sieh, Fritz Langreuter, die Sonne steht uns klar und hell
iber den Kopfen, und in ihrem Scheine spreche ich zu dir klar und hell, und eine
alberne frauenzimmerliche Narrin bin ich nie gewesen: ich gehorte ihm zu, und er
gehorte zu mir von Gottes und Rechts wegen, seit wir unseren Kinderhaushalt im
Spiel in den grinen Biischen von Schlofs Werden aufschlugen! Er aber weils das, und
jetzt, da meine Jugend dahin ist, und da ich als Bettlerin bei dem guten,
barmherzigen, weisen Mann, dem Vetter Just, hier auf dem Steinhofe sitze, da ich
bin, was ich bin, kommt er — der Unbarmherzige, und ich fihle seine tapfere treue
Hand wie mit einem bosen zornigen Griff und Schiitteln an meiner Schulter! Mir
gehort heute deines Vaters Haus, deinetwegen gehort es mir; ich habe in der
Fremde, im Stillschweigen, in der Arbeit, die lange, lange Zeit durch, dich keinen
Augenblick aus meinen Sinnen und Gedanken freigelassen, nun nimm deine Kraft
zusammen und vergils und sei glicklich; wir wollen uns von neuem einrichten in den
Ruinen, mit keinem Wort und keinem Blick will ich dich je daran erinnern, dal§ wir in
Ruinen wohnen! Und nun — rede du mir dagegen, Fritz, und sage, es hat keinen
Sinn, was du sprichst, Irene, du sprichst nur aus deinem kranken, verwirrten Gemiite
in den hellen, gesunden, lichten, stillen Tag hinein, weil du in deiner Unruhe und
Angst eine Stimme — deine Stimme horen mochtest.”

Sie hatte recht; es war recht schwer, ihr etwas zu erwidern. Wahrend ich nach
Formeln, Phrasen suchte und fir hundertfaltiges Ja und Nein ein erlosendes Wort
suchte, schritt ich wieder mit Ewald Sixtus durch die Gange, Stuben und Kammern
von SchloS Werden, riittelte an verrosteten Tirgriffen, drickte mit dem Knie die
verquollenen, widerspenstigen Tiren auf und sah scheu auf die Fulltapfen, die wir
hinter uns zurtickliefSen in dem Staube, der den Boden bedeckte.

Er hatte recht, der Freund: es war nicht dasselbe, wenn er Schlos Werden gewann
und Just Everstein den Steinhof wiedergewann! Schlafendes Leben lafSt sich wieder
aufwecken, aber Totes lalit sich nicht lebendig machen; und SchloS Werden
war tot, war tot auch fur das Kind des Hauses und fur den, der sein Herzblut
darum gegeben hatte und seinen ganzen Willen gegeben hatte, das Rad
zurickzudrehen und der Frau auf dem Steinhofe zu sagen:

,Komm und sieh, was ich fiir dich und mich habe tun konnen” ...

Das war nichts; aber in dieser heilsen, blendenden Mittagsstunde, nach dem letzten
Worte Irenes zuckte es mir eben durch Hirn und Herz: ,Aber das ist ja auch nichts,
und die Hauptsache ist es ja einzig und allein, dafS sie es wissen und es deutlich
sagen konnen, wie es ihnen zumute ist. Alles andere bedeutet nichts, und die Nester,
die sie in die Zweige der NulRbiische an der Hecke bauten, gelten ebensoviel wie die
Mauern von SchlofS Werden. Auf schwankendem Gezweige, zwischen Himmel und
Erde schaukeln wir alle; aber am meisten dann, wenn wir am tiefsten in die Erde
graben, um einen festen Grundstein fur die Burg zu legen, in der wir mit unserem
Glick zu wohnen wiinschen.” Irene kampfte miithsam mit ihren Tranen; mich aber
iberkam allgemach immer mehr die GewilRheit, dals hier doch noch nicht alles aus
und zu Ende sei; wie es aber sich zuletzt schicken mochte zwischen diesen zwei
stolzen, widerspenstigen Seelen, wer konnte das sagen?!

Wie aber schickte es sich, dal$ die Jugendfreundin gerade in diesem Augenblick
meine Hand fester nahm und mir zuflisterte:

»,Nicht wahr, Fritz, es ist doch auch gut so, wie sich das Verhaltnis zwischen dem
Vetter Just und unserer Eva gestaltet hat?”

.Jal“ sagte ich, und ich sprach keine Unwahrheit, wenn ich hinzufigte, dafS ich
meinesteils vollkommen damit einverstanden sei. Habe ich es nicht schon gesagt,
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dal ich der groSte Egoist von allen diesen Menschenkindern geworden war und mir
am meisten die Fahigkeit gewonnen hatte, allein zu bleiben und — dann und wann
auf Verlangen ruhig den anderen ihre Ansicht zu bestatigen oder gar sogenannten
guten Rat zu geben?...

Vielleicht héatte ich aber doch nicht so klar und gelassen bejahend auf diese
zwischen Tranen hervorspringende Frage geantwortet, wenn es nicht die
Hauptperson in diesen Lebensgeschichten gewesen ware, welcher gegeniiber ich
mein Recht, nein zu sagen, aufgegeben hatte.

Thre Augen hastig trocknend, rief Irene:

»,Da kommt der Vetter!” und wir wendeten beide uns ihm rasch zu, beide froh, dafs
er dieser kurzen, bitteren, schmerzensreichen Unterhaltung auf dem schattenlosen
Feldwege ein Ende machte.

Er kam von seinem Gehoft, von seinem in so ganz anderer Weise als Schlof$
Werden wiedergewonnenen Erbsitz auf dieser Erde. Auch ihn sah ich jetzt zum
ersten Mal in der hellen Mittagssonne der Heimat, und sie anderte nichts daran, sie
stellte es nur in ein helleres, freudigeres und sozusagen verstandigeres Licht: in
seinen gemiitsruhigen, gesunden Jahren palste und gehorte er ganz und gar zu Eva
Sixtus, und ich anderte nichts an dem Faktum!

Es lag in jedem seiner Schritte etwas wie eine Bilirgschaft fir den ferneren guten,
stillen, hiulfswilligen Lebensweg der beiden Leute. Mit den buntfarbigen
Phantasmagorien, mit den Schmerzen und Tranen der Jugend hatte die lachelnde
Sonne, die auf seiner Stirn und seinem Hausdache lag, freilich schon langst nichts
mehr zu schaffen; aber nichtsdestoweniger ist und bleibt sie etwas sehr Gutes und
Winschenswertes in dieser Welt der Verwirrung, des Nebels und des Landregens.

»,Das ist gut, dals du wenigstens da bist,” sagte der Vetter Just Everstein.
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Dreizehntes Kapitel.

nd das Quadrat der Hypotenuse ist immer noch so grof3 wie die Summe der
Quadrate der beiden Katheten,” rief ich; es ging nicht anders. Wie einer der
grinen Zweige, auf denen sich unsere Kindheitsnester wiegten, hing der
Magister matheseos aus der Vergangenheit in die Gegenwart hinein; ich mulSte
danach greifen und nicht blof8 nach ihm, sondern nach allem, was an Bluten und
Frichten sonst dran hing.

Und es war wohlgetan. Zum ersten Male glitt etwas gleich einem Lacheln iber
Irenes Gesicht.

»Wie wunderlich,” sagte sie, ,dall wir einst kamen, um dich auszulachen, Just, und
uns heute noch daran als an unsere glicklichsten Minuten erinnern. Auch an Eva
haben wir mit unserer Kinderlustigkeit wohl arg gesiindigt; aber das war wohl vor
hundert Jahren —*

»Nicht ganz so lange ist es her!” meinte der Vetter Just; doch Irene Everstein,
seinen Arm nehmend, rief:

,Fur dich und — deine Braut wahrhaftig nicht, aber fir uns andere. Sieh nur den
Fritz Langreuter an, wie er mir recht gibt und was fiir ein verrunzelt ernsthaft
urvaterlich Gesicht er zu seinem Seufzer macht. Gewils und wahrhaftig, ihr allein
seid jung geblieben, Just und Eva; — kreischend lachen und jauchzen wie wir konntet
ihr nie; nun durft ihr heute lacheln, und wir dirfen das jetzt so wenig fir eine
Beleidigung nehmen als ihr damals unser Lachen. Nun komm aber, Just, wir wollen
dem Berliner Doktor hier endlich einmal wieder den Steinhof zeigen; es ist doch
hundert Jahre her — mehr als hundert Jahre, seit er durch sein gastfreundlich-
freudiges Tor einging. Wie oft er das freilich im Schlafen und Wachen im Traum tat,
kann ich nicht wissen.”

Ja, da lag der alte Hof, der echte, rechte Bauernsitz, die deutsche Heimstatte des
gelehrten Bauern Just Everstein vom Steinhofe im vollsten Glanze der Sommersonne,
das heilst, soviel augenblicklich, nachdem wir den altbekannten Weg bis zu dem
altbekannten Zaune zurickgelegt hatten, von ihm zu sehen war. Es war die Zeit der
Heuernte, und bis ans Dach, schier bis hinauf an das Fenster der Giebelstube des
Vetters lagen die duftenden Haufen aufgetirmt, und der Zufuhr von allen Seiten
schien kein Ende zu sein.

»Auf unserem steinigen Ackerlande bauen wir wie sonst, was darauf passen will,”
seufzte der gelehrte Bauer, um sodann behaglich hinzuzufiigen: ,Ja, da ist der
Steinhof wieder, Fritz Langreuter, und ich glaube, ich habe nunmehr wirklich daraus
gemacht, was zu machen war. Man will sich eben immer von seinen liebsten
Freunden am liebsten loben lassen, sei es wegen seines Lateins, seiner Mathematik
oder seiner Landwirtschaft. Also lobe mich nur dreist heraus! Mit meiner Vorfahren
Ackerboden habe ich auch mit allen meinen amerikanischen Erfahrungen wenig
anzufangen gewufst; aber an eine rationelle Ausnutzung unseres Wiesenlandes hatte
vor mir keiner gedacht; ich aber habe manchen guten Morgen zugekauft, und es
tragt sich aus.”

Lachelnd stiels er mich in die Seite:

»,Du weilst es ja wohl, dal§ ich immer eine Vorliebe fiir das grine Gras und das
weiche Heu gehabt habe, namlich fur das Langhin-drein-sich-legen. So kommt man
denn stets zu seinen Lieblingsneigungen zuriick; — lache nur, Horaz hat’s: Naturam
expellas furca und so weiter, soviel Latein weils ich noch! Das war ein Satz bei
Romern und Griechen und ist es auch bei uns neuen geblieben. Klettre tiber, wiihle
dich durch; — die Haustur findest du hinter dem Haufen an der alten Stelle, und —

”

hor nur — da sind sie in gewohnter Weise scharf in der Unterhaltung —
gegeneinander. Taub sind sie alle beide ein bilschen, und zu sagen haben sie sich
nattrlich immer was, — Jule Grote und Mamsell Martin meine ich! Na, auf das

Gesicht freue ich mich, was meine Alte Uber dich machen wird. Weilst du noch, fir
das liebe Fritzchen driben von Werden hielt sie immer eine Extrapartie von Pfeffer,
Salz und Essig in ihrer Natur bereit; denn darauf lief3 sie sich jeden Tag totschlagen:
wenn ein Mensch und nichtsnutziger studierter Taugenichts von Jungen den
dummen Jungen, ihren Just, auf dem Gewissen hatte, so warst — du das.”

»1st das wahr, Irene?” fragte ich, mich zurickwendend, doch die Freundin war uns
im Ricken abhanden gekommen, ohne dald ich es gemerkt hatte.

»,Das ist jetzt ihre Art so,” sagte der Vetter Just, ,sie wird sich schon wiederfinden
lassen. Hattest du es wohl fiir moglich gehalten, dals die Gute, Wilde so larm- und
menschenscheu hatte werden konnen? Aber sie hatte verweinte Augen! Ihr habt
wohl schon die paar Augenblicke der Unterhaltung am Wege nach Maoglichkeit
ausgenutzt? Das ist recht, denn im Grunde habe ich dich dazu hergerufen; aber nun
komm flrs erste ins Haus und sieh zu, ob du die alte Herberge am Wege noch
wiedererkennst. Glaube nicht, dal mir das etwas Natirliches und
Selbstverstandliches ist. Einen um den anderen Morgen wache ich auf und wundere
mich, mich so wieder zu Hause zu finden. Naturgeschichtlich besteht es ganz und
gar nicht zu recht, dall jeder Vogel wieder in dasselbe Nest fallt, in welchem er
fligge geworden ist, sondern ganz im Gegenteil.”

»,O Vetter, da sprichst du ein trostreiches Wort aus!” rief ich. ,,Und das beste fiir
uns andere ist, dafS du, du das sagst! Was kimmert uns denn da noch Schlof$
Werden? Wie sehr es da spukt, das glaubte ich gestern erfahren zu haben, als man
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mich bat, als Gelehrter mit dem Gespenst zu reden; aber in Wahrheit erfahre ich es
erst jetzt. Mit Geistern soll sich der Mensch herumschlagen, aber die Gespenster
mag er sich selber iiberlassen. Was geht uns SchloS Werden an; denn wie wiirden
wir an jeglichem Morgen erwachen und uns wundern, uns daselbst wieder zu Hause
zu finden?!”

»,Irene auch, und das ist das allerbeste!” sprach der Vetter Just, und wir stiegen
durch das Heu, die durch die Sommersonne in Wohlduft und Nutzen verwandelte
Wiesenschonheit des Jahres. Noch einmal dachte ich an den gestrigen Weg uber den
verwilderten, verwusteten SchlofShof zu der Tur von SchloR Werden, dann aber nicht
mehr; der Steinhof nahm mich ganz gefangen.

,Mit Fraulein Martin bist du ja erst neulich zusammengetroffen und ihr kennt euch
also noch; aber mit dir ist es etwas anderes, Jule. Komm her, Alte, und betrachte dir
den Gast genauer. Wer ist das? Wer kann es sein?”

Die Greisin hielt die Hand tiber die bloden Augen; doch schon platzte der Vetter
heraus:

»,Das Fritzchen ist’s! Der kleine Fritz Langreuter von Werden! Wer konnte es denn
sonst anders sein?"“

,1 du meine Gute!” schrillte der verrunzelte, graugelbe, weilShaarige Schutzgeist
des Steinhofes, und mit dem Ton wachte auch der Rest von dem auf, was an
Jugenderinnerungen auf dieser Erdstelle bis jetzt fiir mich noch im Schlafe gelegen
hatte. Was waren alle Heimchen an dem sonnigen Feldwege von Bodenwerder
herauf gegen diese aus der Vergangenheit hervorzirpende Alt-Weiber-Stimme? Aus
allen Winkeln und Ecken nicht nur des Hausflurs, sondern des ganzen Hauses hallte
es wieder bis auf das Klatschen der Ohrfeige, wie sie Freund Ewald Sixtus in
Empfang nahm, wenn er mit dem gesamten Eiersegen aus den Hihnerstallen des
Steinhofes in den Taschen sich harmlos, aber dreist auf den Heimweg machte und
noch unter der Pforte von der Hiiterin des umfriedeten Bezirkes ertappt wurde. Wer
je einen erhitzten Gemites abgezogenen Holzpantoffel gegen eine verriegelte Tir
pochen horte, dem lebt der Hall auch wieder auf, wenn er die Klopferin nach Jahren
wiedererblickt, und die namliche FulBbekleidung griffgerecht an ihren Fifen. ,Es
hilft uns nichts, Fritze, sie trommelt uns heraus,” pflegte der Vetter Just in der
Giebelstube zu sagen. — Ja, da stand sie, Gott sei Dank, noch in ihren Schuhen, und
nun schlug sie die Hande vor dem Leibe zusammen, dall es gleichfalls den alten
trockenen, knochernen Hall gab, und seufzte herzzerbrechend, aber doch, wie es mir
schien, mit einem gewissen Behagen:

»Ach, du liebster Gott, also das ist er wirklich? Ach, und ist wirklich aus einem so
uberstudierten Jungen ein so gelehrter Herr und Herr Doktor geworden? Ach, und
du liebste Barmherzigkeit, Herr Fritz, und — so dinn! — Nehmen Sie es nur nicht
ubel, Herr Doktor Fritz; je ja — je ja, es ist mir ja wirklich eine rechte Herzensfreude,
aber recht schlecht und kiimmerlich muf§ es Thnen doch wohl da draul8en in der Welt
ergangen sein? Je ja, das ist so, wenn der Mensche dem lieben Herrgott zu genau in
die Karten gucken will; da vernachlassigt er denn seine Leibesnahrung, zumal wenn
ihn auch keiner daran erinnert, daf$ es Klokke Zwolfe am Mittage ist, wie ich meinen
Just da, der sonst auch wohl als Faden sich durch’'n Stopfnadelohr ziehen lassen
konnte. Das habe ich ja immer gesagt, wenn Sie sonst hier auf den Steinhof kamen,
und mein Just jedesmal das Fieber nach Ihnen kriegte. Just, habe ich gesagt, wie
kann so 'nem Jungen was anschlagen? Den setze du in'n Fettpott, und er bleibt, was
er ist; an den kommt nie in seinem ganzen Leben was Rechtes. Wenn ich dem seine
Mutter ware, so schliefe ich keine Nacht aus Angst um ihn. Also, wenn du denn gar
nicht von ihm lassen kannst, Just, so nimm dir zum wenigsten ein Exempel an ihm!
Ja, je ja, so habe ich dunnemalen in den Wind gesprochen, und dald ich jetzo
wiederum darauf komme, das tue ich nur, weil dem Menschen in seinem Vergnigen
manches hingeht, was man sonst wohl krumm nimmt, wenn einer kein Blatt vor den
Mund nimmt. Und das ist meine Rede, Herr Fritze, Herr Doktor Fritze, ich freue
mich gewils und sehr, dafS ich Sie endlich doch noch mal erblicke; und wie es Thnen
auch draufSen in der Fremde ergangen sein mag, auf dem Steinhofe sind Sie immer
willkommen, und nun kommen Sie nur wie sonst recht oft nach dem Steinhofe;
meinen Jungen, den Just da, verfiuhren Sie mir jetzt nicht mehr; wir aber wollen es
mit Plasier versuchen, ob sich denn gar nichts an Sie heranfuttern laft! Ihre Frau
Mutter habe ich doch auch gut genug gekannt und gern gehabt, nach Ehren strebe
ich nicht, aber das ware mir doch was wert, wenn sie mir dermaleinst da oben die
Hand gabe und sagte: Jule Grote, Sie hat an allem, was mit Threm Just gut Freund
gewesen ist, getan, was sie konnte, selbst wenn sie es nicht verdient haben wie viele
aus Bodenwerder und sonst hier aus der Umgegend, die ich jetzt hier nicht in den
Mund nehmen mag; aber an meinem Jungen, dem Fritz, da hat Sie Ihr
Allermoglichstes getan, und jetzt komme Sie nur her, dafur will ich Sie jetzt hier
bekannt machen; denn die Besten, die von unten heraufkommen, sind zuerst immer
ein biBchen fremd — das ist iberall so.”

Nicht das kleinste Wortchen, kaum ein zustimmender Gestus war in diese
BegriulSungsrede einzuschieben gewesen. Wie der gelbe Heimatsflul beim Eisgange
rollte her, was Jule Grote zu meiner Bewillkommnung auf dem Steinhofe vorzutragen
hatte.

Der Vetter Just stielS mir nur bei jedem Komma und Atemholen den Ellenbogen in
die Seite, was nichts weiter hiel$ als: Siehst du wohl? Ganz die Alte! — Was ware das
alte Nest, der Steinhof, ohne die Alte! — Ich aber hatte die Alte bei jeder neuen



Wendung und vorziiglich da, wo sich die Schollen aufeinander zu schieben drohten,
beim Kopf und Kragen nehmen mogen, um sie abzukiissen, wie keine Jungere im
Lande.

Und dazu brotzelte es vom Kiuchenherde her, und alles war voll Heuduft; und Frau
Irene und ich waren die einzigen, die nicht in Hemdarmeln auf dem Steinhofe
herumwirtschafteten. Es war ein heifSer Sonnentag mitten im Sommer und in
unserem Leben; aber die Sonne war doch das Beste in der Welt, und wer sie nicht
ertragen mag, der mag sich einfach vor der Zeit begraben lassen. Es sind aber auch
nur diejenigen, welche auch hier unten ,fremd” bleiben, wie Jule Grote sich
ausdrickt, die die Sonne nicht vertragen konnen.

Aber ein drittes Wesen, das gleichfalls nicht in Hemdarmeln einherging, hatte ich
eben doch vergessen aufzuzahlen. Zugeknopft bis an den Hals, sowohl was das
Kostum als was die Gemutsstimmung anbetraf, setzte mir jetzt Mademoiselle Martin
aus Nanzig einen Knix hin — vor der Welt, um mich sodann mit zupackendstem,
nicht den geringsten Aufschub zulassendem Interesse in den Winkel zwischen
Stubentur und Wand zu ziehen und zu flustern:

,Et 1’autre?! Der andere?! Wo ist der andere? was denkt sich der andere? was
tut der andere?”

,Der andere? Ewald? Ewald Sixtus?“

Die alte Dame hielt meinen Arm und schiittelte mich, wie sie mich nie in meiner
Jugend auf Schlofs Werden geschiittelt hatte:

»Ah — oui — ich werde wie gebraten hier auf heiSen Kohlen, und da kommt dieser,
und ich halte ihn, und er sieht mich dans mon angoisse, und ich schiittele ihn und er
— fragt!” ...

»~Ach Mademoiselle,” seufzte ich, ,der andere fragt ebenfalls. Vor allen tbrigen
fragt er auch Sie, was er mit Schlof§ Werden anfangen soll? Wir haben gestern um
diese Tagesstunde alle Turen dort aufgeschlossen; aber einen Eingang haben wir
darum doch nicht gefunden. Am hellen Mittage haben wir grofse Furcht gehabt —“

,Und ich weiS schon, was ich ihm sagen werde; aber der vaurien, der
Taugenichts, muls selber zu mir kommen. Was schickt er einen anderen hierher,
wenn der gute Gott ihm auch zwei Beine hat anwachsen lassen! Aber es war immer
so! nur wo er einen Unsinn konnte ausuben, kam er selber; — wo es galt, nach der
raison zu handeln, mufSte man ihn immer suchen.”

Selten war mir zwischen Tur und Angel ein nur annahernd gleich trostreiches Wort
gesprochen worden wie dieses letzte der atemlosen, vor Hast und Erregung
zuckenden soeur ignorantine, die gottlob so genau Bescheid wulste. Aber unsere
Privatunterhaltung war jetzt zu Ende fur den Augenblick; — es war wieder einmal
Essenszeit auf dem Steinhofe, und alles Hofvolk stieg durch das Heu und kam, seinen
Platz an dem Tische einzunehmen, den der Vetter Just Everstein durch die alte Stube
auf feste EichenfiilSe von neuem hingestellt hatte: zwei Banke von Tannenholz die
Langseiten entlang, ein Schemel fir den Hofjungen und ein Holzstuhl mit einer
Lehne fur den Herrn. Es konnte in ganz Germanien keine vornehmere Hoftafel
abgehalten werden!



Vierzehntes Kapitel.

ie Nacht war still, und ich tiberdachte den ersten Tag, den ich wieder auf dem

Steinhofe zugebracht hatte. Die Nacht war ungemein still, und, Gott sei Dank,

auch in mir ging’s nicht aullergewohnlich lebhaft und larmhaft zu. Was iibrigens
in dem gewohnten Laufe der Dinge und Stimmungen in der Welt durchaus nicht so
hatte sein durfen, denn ich befand mich in dem Hause meines aulSerordentlich
glicklichen Freundes, und der Vetter Just hatte mir wiederum viel von der
Vortrefflichkeit des Preises, der mir entgangen ist, gesprochen. Ich aber kann
dariiber nur sagen, was ich schon gesagt habe, und da es eine Nacht der
Wiederholungen war, so will ich es auch an dieser Stelle noch einmal zu Papiere
bringen: Ich gonnte dem Vetter aus vollstem Herzen alles Gute, Liebe und Schone,
das er, weil er’s verdient hatte, sich gewonnen hatte — so kurz noch vor Torschluf3!
Von alten Nestern handeln diese Lebenshistorien: die Zeiten, wo wir sie jung ins
Grune bauten, die waren fiir uns alle lange, lange voruber; aber Just Everstein und
Eva Sixtus wurden ein stilles, solides Paar, auch ein stattlich Paar und eine Krone
der Gegend. Eine Herrin gehorte noch an die fiirstliche Tafel, die der Bauer vom
Steinhofe Punkt zwolf Uhr mittags offentlich, d. h. bei offenen Tiiren hielt, und wer
hatte den Platz wahrschafter und freundlicher auszufiilllen vermocht als die jetzt so
stattliche Jungfrau vom Forsterhofe zu Werden — meine rehhafte, leichtfiilSige,
liebliche Jugendliebe?!...

Ich war aber auch dem Stadtrat Bosenberg aus Finkenrode nicht umsonst
unterwegs begegnet; ich hatte nicht umsonst mit ihm gefriuhstuckt in Finkenrode:
Stadtrat zu Bodenwerder wurde ich mein Lebtage nicht und noch viel weniger
Burgermeister daselbst. Die den Ort sonst betreffenden historischen Studien hatten
mir der Justizamtmann Birger zu Gottingen und der Obergerichtsrat Immermann in
Diisseldorf schon langst vor der Nase weggefischt. Um es mit ein paar kurzen
Worten auszudricken: mein Name war Dr. Langreuter, der irische Baukunstler
Ewald Sixtus hatte mich nur fiir einige Wochen aus einem mir vollig angemessenen
Lebensberuf weggeholt, und ich gehorte einfach nach Berlin und nicht nach Dorf
Werden; letzteres ebensowenig wie der internationale Ingenieur Ewald Sixtus nach
dem dort noch befindlichen, aber sehr zur Ruine gewordenen Herrensitz der Grafen
von Everstein.

Ich lag lange in dieser Nacht im offenen Fenster auf dem Steinhofe, und die Kiihle
war sehr erfrischend, und die Monddammerung sehr wohltatig nach dem heif3en,
blendenden Heumondstage. Sie hatten ihr Heu wohl meistens glucklich unter Dach
gebracht, aber der Duft davon durchzog noch immer angenehm, wenngleich etwas
betaubend die Nacht; ich aber konnte zu keiner besseren und gunstigeren Zeit als
zur Zeit der Heuernte auf dem Steinhofe wieder zu Gaste sein. Es ist immer ein
anderes, wenn die Wiesen in voller Pracht und Bliite stehen, mit seinen Illusionen
und Herzensneigungen abzuschliefen, und ein anderes ist’s, zur Zeit des
Heumachens anderer seine Lebensruhe sicher und trocken unter Dach zu bringen.
Was dabei meine Gemitsstimmung nicht verschlechterte, war die im Verlauf des
Tages gewonnene feste Uberzeugung, daB auch zwei anderen Leuten und lieben
Freunden sich der Pfad sanft abwarts fihrend viel leichter glatten werde, als sie
augenblicklich noch beide fur moglich hielten.

Ich hatte dem jetzigen Herrn von Schlofs Werden mein Wort gegeben, ihm in dieser
Nacht sofort zu schreiben; ich wuflte, daf der Mann und wilde Irlander in der
Forsterei zu Werden ebenfalls wenig schlief in dieser Nacht, hatte mir auch
gewissenhaft einen Briefbogen zurechtgelegt und dem Vetter Just sein Tintenfals mir
aus seiner Giebelstube geholt; aber — wozu eigentlich immer selber stets Wort
halten in einer Welt, in der es einem selber so haufig nicht gehalten wird, sowohl
vom Wetter wie vom Schicksal?... Ihrem Schicksal entgingen sie — Ewald und Irene
— darum doch nicht; was ich aber brieflich mitteilen konnte an den Freund, war
wenig und hatte in der Tat vollkommen Zeit bis morgen. Wie sich das stolze Herz der
Frau noch sperrte und flatterte und mit den Fligeln schlug, das liels sich doch nur
schwer mit des Vetters schlechter Tinte und noch schlechterer Feder hinschreiben,
und dazu hatte der Vetter selbst mich vom Schreiben abgehalten. Er war ganz
meiner Meinung gewesen; aber bis Uber die Mitternacht hinaus hatte er bei mir
gesessen und die Sache immer wieder von einer anderen Seite her beleuchtet und
geredet wie der auRerordentlichste Professor der Psychologie.

Der irlandische Baumeister Ewald Sixtus hatte manche Nacht durchwacht, um
Schlols Werden sich zu gewinnen, weshalb sollte er nicht die eine und die andere
Nacht durchwachen, um zu dem Entschlufs zu kommen, es wieder aufzugeben?

»Gute Nacht, Just. Dein Schreibzeug lalst du mir wohl bis morgen frith?“

»Ist denn noch Tinte drin? Wohl mehr tote Fliegen und dergleichen?” fragte der
Vetter, lachelnd sich hinter dem Ohre kratzend. ,Lieber Bruder, die Zeiten haben
sich ganz besonders in dieser Hinsicht sehr geandert. Ich habe schon mehrmals
einen reitenden Boten nach Bodenwerder schicken miissen, um mir den notwendigen
Tropfen zu einer Namensunterschrift holen zu lassen.”

Ich stiels den Federstumpf durch den Schimmeliiberzug und fand noch geniigendes
schwarzes Naf3, um aller Welt Glick und Leid dreintauchen zu konnen, und meine
Ansicht, Meinung, Weisheit und guten Ratschlage dazu; der Vetter war gegangen,
und ich hatte — die Feder neben den Briefbogen gelegt und mich in das Fenster.
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Was konnte ich eigentlich dem Freunde in Werden schreiben?

Dall ich sie in der heilen Sonne am Wege sitzend fand, dal sie in der
Abenddammerung an meinem Arm durch die Felder wandelte, dal sie viel und
hastig aufgeregt und verworren sprach, und ganz und gar nicht wie ein Professor der
Psychologie? Daf3 wir bis spat in die Nacht hinein in der Gesellschaft des Vetters Just
im Baumgarten salRen und zwar sehr still? Dafs ich noch eine Viertelstunde zwischen
Jule Grote und Mamsell Martin auf der Bank vor dem Hause hockte, und dafs ich die
beiden guten Alten reden lief3, ohne sie nur ein einziges Mal zu unterbrechen? Dal’
alles in der Welt von den verschiedensten Seiten angesehen werden kann? Dals aber,
gerade weil dem so ist, alles auf Erden viel offener und sozusagen wehrloser daliegt,
als der Mensch in seiner taglichen Verwirrung sich einzubilden pflegt? Dall der
Mensch viel zu haufig Furcht hat? Dal’ es im Grunde keine Gespenster gibt — auch
in und um SchloS Werden nicht? Dall die Nacht wundervoll klar und lieblich war,
und dal die Nachtkiihle auRerordentlich beruhigend auf den Menschen wirkte, und
dal3 es trotz alle, alle dem sehr leicht sei, iiber mittelalterliche Geschichten, und sehr
schwer, Uuber das lebendige Leben der Gegenwart zu schreiben?

Mit der letzteren Bemerkung begann ich selbstverstandlich am folgenden Morgen
meinen Brief und schlof8 ihn mit einer ganz dhnlichen.

»1ch reite wie gewohnlich erst diesen Abend hintiber,” sagte der Vetter Just, dem
ich die Lektiure gern gestattet hatte. ,Offen gestanden, Fritz, ich glaube, einen
expressen Boten brauchen wir nicht damit hinzuschicken. Recht hiibsch, Fritze!...
und dalR euch euer Abendspaziergang, ganz ohne dall ihr es merktet, dem Flusse
zufiuhrte, und dall ihr erst auf den letzten Hugeln umdrehtet, nachdem ihr langere
Zeit nach den Bergen gegenuber ausgeguckt hattet — ist auch — recht hiibsch,
Doktor. Wenn du meinst, dafd die Sendung Zeit hat bis zum Abend, so kannst du dich
darauf verlassen, dal8 ich deine Schilderungen dem armen Teufel driben getreulich
iberliefern werde. Ubrigens — wenn ein Mensch auf eine prompte Korrespondenz
gar keinen Anspruch hat, so ist das unser braver Freund Ewald auf Schlo8s Werden.
Jetzt entschuldige mich freundlichst bis Mittag. Wir haben gerade heute einen
ziemlich scharfen Arbeitstag vor uns. Bekiimmere du dich um nichts als die Frau
Irene und laR dir soviel als moglich von ihr Gesellschaft leisten. Uber mittelalterliche
Geschichten 1aft sich wohl besser und leichter schreiben; aber in dem lebendigen
Leben der Gegenwart stecken wir eben drin und haben uns durchzufithlen. Ich
dricke mich wohl schlecht aus?... Aber — nimm es mir nicht tibel, ich spreche nur
nach, was du geschrieben hast, und in deinem Briefe an Ewald steht wirklich wenig
von dem, was wir augenblicklich an uns und in uns und in der allmachtigen
Schicksalswelt um uns erfahren. Dein Brief ist sehr nett und sehr freundschaftlich
und sehr ausfihrlich — du hast den gestrigen Tag gut geschildert, und dals er
zwischen den Zeilen wird lesen konnen, das ist noch besser; aber das beste und
einfachste ware meiner Meinung nach, — sie ginge einfach zu ihm.”

Das Wort kam wie etwas so Selbstverstandliches heraus, so ruhig und sozusagen
gemitlich, dal ich im Anfange glaubte, mich verhort zu haben:

»Was sagtest du, Vetter?”

,Ich bin bei eurer ersten Unterhaltung gestern auf dem Feldwege nicht
gegenwartig gewesen; aber das war auch gar nicht notwendig. Wenn einer weils, wie
dem anderen in seiner Verwirrung zumute ist, dann weill er auch, welche Worte er
gebraucht, um sich Luft zu machen; vorziglich wenn er ihm ein jedes an den
rotgeweinten Augen absieht. Bei einem lachenden Gesicht ist es freilich schon
schwieriger, und dal8 ein Menschenelend wahr ist, erkennst du viel leichter, als wie
ob ein Glick und Jubel dir nur als Komodie aufgefuhrt werde. Lache nicht iiber den
Bauer vom Steinhofe, der ein Gelehrter werden wollte und es wirklich einmal fur
eine Zeit zum Schulmeister gebracht hat. An sich selber mul der Mensch in
Erfahrung bringen, wie es dem anderen zumute ist, und in dieser Hinsicht glaube ich
das Meinige gelernt zu haben.”

Es war nicht das erste Mal, dals der Mann es sich ausbat, dall man nicht Uber ihn
lache. Es lohnte sich also nicht der Mihe, ihm noch einmal hierauf die gehorige
Antwort zu geben. Wir sallen in seiner Giebelstube am Tisch; die Wande und die
schrage Decke waren dieselbe geblieben. Ich war wieder ein Knabe, ein Kind; im
Grasgarten unter den Kirschbaumen trieben die anderen als Kinder ihr Spiel, und ihr
helles Lachen und Jauchzen drang zu uns her; und — es war geblieben, wie es schon
damals war: nur der Vetter Just achtete darauf in sich selber nach der richtigen
Weise, wie ihm und der Welt ums Herz war.

,Verlals dich drauf, Fritz, sie will zu ihm, und weil sie Angst hat, dalS es zu spat sei,
schiebt sie die Schuld auf die Ruinen, die zwischen ihm und ihr liegen. Auf das alte
brave Nest, Schlos Werden, gebe ich dabei gar nichts; aber ihr kommt es zupals.
Sie mochte es in ihrer heutigen Ratlosigkeit um alles in der Welt nicht anders
haben, als wie es jetzt da liegt. Das kommt ihr gerade recht! Das ist der Nagel, an
dem sie ihren Weiberstolz am bequemsten aufhangen kann, um ihn zu — schonen!
Und Kinder sind sie alle beide, soweit sie in den Jahren vorangekommen sein mogen.
Wie sie heute in sich hineingraben, ist ihnen keines der goldenen Schldsser, die sie
(und du auch, Fritz Langreuter!) in die berihmten italienischen NuflSbische in
Werden hingen, so lieb wie der Zorn und die verhaltene Reue von heute. Du willst
wissen, was sie dir gestern gesagt hat?... Hat sie dir nicht in einem Atem von ihrem
Alter, ihrer Armut und ihrem Stolze gesprochen? Sie, welche die Jingste von uns
allen ist, und soviel zu verschenken hat, und alles so gern hergabe, wenn nur das
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Schicksal sie wie ein verweintes Kind an der Hand nehmen und fithren wollte. — Hat
sie nicht gesagt, dals sie alles begreift und wiirdigt, was ihr Freund nur in dem
Gedanken an sie erarbeitet und getan hat? Dal sie mit klopfendem Herzen ihm dafir
dankbar ist, hat sie wohl nicht gestanden, — das umschreiben die Weiber immer am
liebsten oder dricken es anders aus, zum Exempel durchs Gegenteil, und das
letztere hat auch sie getan. Namlich, dafl sie um keinen Preis der Welt sich durch ihn
demitigen lassen konne, hat sie gesagt. — Wenn es nicht schade ware um jeden Tag,
den sie unnutzerweise dadurch verlieren, so konnte man wirklich einfach daruber
lachen ... und sich drgern! Sag mal, Fritz, glaubst du nicht auch, daf der Arger die
einzige wirklich konservierende Zutat in unserem irdischen Zustand ist? Ich habe
dariiber nachgedacht; im hochsten Schmerz, im edelsten Zorn und Kummer
schmeckt man ihn durch. Er ist wie das Salz das Gemeine oder Allgemeine, aber
doch das, was unter allen Umstanden dazu gehort. Schicksal kann man nicht spielen;
ohne Arger kommt man nicht aus, — in seinen Einbildungen lebt man, — warten,
warten mufl man — heute wie morgen — auf das, was mit einem geschieht: in das
Glick kann sich kein Mensch unterwegs retten; so fallen die Besten und Edelsten in
die Entsagung, um nicht dem Verdruls zu verfallen, und das ist der Fall heute mit
Ewald und Irene. Wenn aber einer von uns zweien hier am Tisch sagt: Es schmerzt
mich! so kénnte er dreist ebenso gut sagen: Argert mich nicht! — Und jetzt siegele
ruhig deinen Brief zu, du hast es wirklich sehr hiibsch ausgedriickt, wie dir zumute
war, als du nach langerer Abwesenheit zum ersten Mal wieder den Steinhof
besuchtest.”

»Just!” klang es vom Hofe her in unser offenes Fenster.

,Hier sitzt er, Jule! Was soll er?”

Neben dem Brunnen stand die Alte in der Sonne, blinzte unter ubergehaltener
Hand vor und zu uns empor und brummte:

»~Jawohl sitzt er da! Als ob ich das nicht wiilste? Sowie der — andere wieder im
Lande ist, geht richtig das alte Elend augenblicks wieder von frischem an; — na, ich
weils schon, Herr Langreuter, und will auch nichts Despektierliches gesagt haben.
Aber Just, im Lammerkampe weils kein Mensch mehr, wo er mit sich hin soll, und so
haben sie sich lieber allesamt unter die Baume gelegt und warten, dalS der Meister
kommt und nach ihnen sieht. Und mit der Steinfuhre fiir den neuen Schweinekoben
sind sie am Tillenbrinke vermalhort. Da liegt die ganze Prostemahlzeit, Schiff und
Geschirr im Graben, wie der Junge sagt, und bis jetzt haben sie nur die Pferde
ausgespannt und sitzen und besehen sich die Angelegenheit, sagt der Junge. Nach
dem Herrn Doktor aus Berlin aber sucht sich Mamsell Martin schon stundenlang die
Augen aus dem Kopfe; mir flackert das Feuer in der Kiche unter den Handen weg
und brennt mir auf den Nageln; und so geht denn alles wie gewoOhnlich ja recht
hibsch kopfunter kopfiitber.”

»,Da hast du es, Fritz!“ meinte der Vetter ein wenig klaglich lachelnd. ,Der Mensch
mag sich noch so sehr abarbeiten, um ein anderer zu werden, das Durcheinander um
ihn her bleibt immer dasselbe, und alle Erfahrung und der beste Wille richtet wenig
dabei aus. Wieviel Zeit von seinem eigenen Tage behalt man ubrig fiir die
Bedrangnisse der anderen? Jetzt geh du nur hin und erhalte der treuen Seele, der
Mamsell Martin, ihre guten angstlichen Augen, mich ruft das Schicksal zuerst nach
dem Tillenbrink und dann nach dem Lammerkamp. Das ist ganz richtig, weg lauft
mir niemand dort. Sie liegen allesamt ganz behaglich und warten, bis ich komme."”

,Und durch die Abendkiihle reitest du nach Werden. Das ist dein Trost, und zwar
ein recht behaglicher.”

~Jal” sagte der Vetter Just leise und innig und faSte meine Hand. ,Es ist so. Und
wenn mir manchmal in allem Behagen etwas melancholisch zumute wird, dals ich in
meinem und meiner Eva Glick doch eigentlich nur auf die beginnende Dammerung
und Kihle des Abends angewiesen worden bin, so troste ich mich: Wir bleiben eben
langer junger als die anderen!... Und nun, alter Freund, hange doch ein Postskript
und guten Rat uber das Jung-Bleiben an deinen Brief. Ich trage ihn dann noch einmal
so gern hintiber heute am Abend. Wenn nachher wieder die Rede auf SchloSs Werden
kommt, weils man dann doch etwas genauer, was man sagen kann. Dal3 es mir immer
lieb gewesen ist, wenn ein Wort das andere gab, das weilst du ja.”

Ich sah ihm von dem Fenster der Giebelstube aus nach, wie er iber den Hof stieg.
Vom Tor aus winkte er mir noch einmal zu, und ich sah ihm nach auf dem Wege nach
dem Tillenbrink und seufzte:

»,Der hat wohl gut reden von seiner Jugend! Sind es blof§ die grofSen Kunstler mit
Stift, Feder und Meil3el, die die Welt festhalten, wahrend sie allen iibrigen entgleitet?
Ich meine, solch ein Lebenskunstler, solch ein Mann des Lebens wie der da, hat auch
einen guten Griff. Was er falst, 1a3t er so leicht nicht los, und was er weiter gibt, das
reicht er weit in die Zeiten hinein. Welch ein Kunstwerk hat dieser Mann aus seinem
Leben gemacht — treuherzig! Und ist nicht Treuherzigkeit das erste und letzte
Zeichen eines wahren Kunstwerks? Was haben wir ihm alles aufgebunden, wenn wir
aus unseren Nestern im Grun zu ihm kamen. Und er glaubte alles! o, welch ein
weiser Mensch steckte in jenem Jungen, der da am Wege iiber dem alten Broeder
salS und Glauben hatte, und sich wie von SchloS Werden so von Bodenwerder zum
besten halten lie und gelassen auf menschliche Schicksale wartete. Aber Gliick hat
er auch gehabt, und — das ist und bleibt gleichfalls in alle Zeit hinein der Trost und
die Entschuldigung derer, die wie die Fliegen und der gegenwartige Doktor der
Philosophie Friedrich Langreuter aus Berlin an der geschlossenen Fensterscheibe
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kriechen.”

Es fand sich in dem mit Fliegen, Staub und Schimmel mehr als gebiihrlich gefiillten
Tintenfasse des Vetters Just auch der schwarze Tropfen noch, mit dem ich das
angeratene Postskriptum an meinen Brief an den Freund in Werden hangen konnte.
Ich tat’s, faltete das Blatt und lielS es ungesiegelt; — Geheimnisse meinerseits
standen nicht drin, und der gute Rat, den der Vetter gab, lag wie alles Echte und
Rechte auf der Hand.

Im Gemusegarten fand ich dann Mamsell Martin, Raupen vom Kohl suchend. Sie
stellte diese Beschaftigung natirlich sofort ein, um sich einer ganz ahnlichen an mir
zu widmen:

,0h monsieur, wenn ich es nicht tagtaglich mir vorsagte, dal auch ihr Manner
durch die sehr bose Welt kommen mii3t, und dafd ihr es dann und wann a peu pres
drin ebenso schlimm habt als wir anderen armen Frauen, so ware es wohl manchmal
nicht auszuhalten mit euch. Sind Sie nur deshalb nach diesem Steinhof gekommen,
um meinem armen Kinde das Herz noch schwerer zu machen, monsieur Frédéric?“

»,0O, bestes Fraulein —“

,Ich bin keines Menschen bestes Fraulein! Wir leben hier nicht auf diesem
Steinhofe aux bains. Wir sind hier nicht in Baden-Baden, Homburg oder Aix-la-
Chapelle! Wir wohnen hier nicht, um uns zu erholen de nos études, und um
hineinzuschlafen in den Tag und um Okonomie zu treiben mit dem Cousin Just. Wir
sind hier in grofSer Angst des Lebens, mein armes Kind mit mir, wie auf einem
Steinfelsen im Meer, und um uns her ist nur, wie Mr. Victor Hugo sagt in den
Orientales: das Meer und stets das Meer, die Welle, stets die Welle! Und wo
Landerei — nein, Land ist, da sind fur uns nur Ruinen, und es kann kein Mensch und
auch nicht Mademoiselle Julie verlangen, dafR ich soll haben ein Interesse fiir die
Okonomie auf diesem Steinhof. Eh!“

Sie hatte sich nochmal gebiickt und aus einem ganzen Nest ein fett, griin, sich
ringelnd Geziefer von einem westfalischen Kohlblatt abgenommen.

JV'la une du paquet!” rief sie mit ihrem unnachahmlichsten Nanziger
Klosterakzent; namlich wenn die jungen Schulschwestern sich vollkommen unter sich
allein wulsten. Mit spitzigen, diirren Fingern hielt sie das unselige Insekt, und wenn
sie einen Basilisken gefangen hatte, so hatte sie mir denselbigen nicht mit starkerem
Grimm, Ekel und Widerwillen, aber auch nicht mit groSerer Energie unter die Nase
halten konnen.

»Nur der ganz gewohnliche, sehr gemeine KohlweilSling Pieris brassicae,
Mademoiselle.”

»Ja, monsieur, nichts weiter als das

Das Gewiurm flog zu Boden, und wurde, fast ehe es daselbst anlangte, vermittelst
der Schuhsohle aus der Reihe der Lebendigen weggewischt. Die soeur ignorantine
trat mit bose aufgerafften Rocken iiber die nachsten Kohlkopfe hinweg und hinein in
den Gartenweg. Wie eben die Raupe hielt sie jetzt mich, doch gliicklicherweise nur
am Arm.

,Da war auch die Altesse, — die Durchlaucht, — o diese Durchlaucht, die auch
unser Cousin war und uns besuchte und sehr gut zu uns sprach und auch mit fir uns
sorgen wollte, und — sous cape — unser armes, liebes Kind mit in sein armes,
kleines, kleines Grab brachte, welches sehr leicht war und sehr wenig kostete, weil
schon der gute Vetter Just, monsieur Just Everstein, das kleine Kind in seinen kleinen
Sarg gelegt hatte. Was hat monsieur 1le prince weiter von sich horen lassen?
Nichts hat er von sich horen lassen. Was hat er fir uns getan? Nichts hat er fiir uns
getan!”

»Was sollte er auch fiir uns tun?”“ fragte eine ruhig traurige Stimme hinter uns.
Irene hatte sich uns unbemerkt genahert; es kam nichts weiter von dem, was
Mademoiselle Martin auf der guten, gequéalten Seele hatte, zum Vorschein, sie liel§
auch meinen Arm frei und seufzte nur noch:

,0h, mon dieu! Nun hab’ ich mir wieder einmal die Zunge angebrannt!”

Aber Irene hielt nur meine Hand fest; sie stand mit gesenktem Haupt, ohne weiter
etwas zu bemerken. Sie hatte keine Heimat, aber sie wullte, wo sie zu Hause war;
und (der Vetter Just hatte vollstandig recht!) das einfachste war, dal§ sie hinging,
wohin sie gehorte oder — gefiihrt wurde. Sonderbar ist es und bleibt es, dal wir
Menschen immer nur im hochsten Notfall auf unser Schicksal zuriickgreifen, d. h.
davon reden. Wir schamen uns unseres Schicksals, und in das grofSe Geheimnis
hinein hangen alle Wurzeln unseres Daseins.
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Funfzehntes Kapitel.

ch sitze da am Fenster in meiner Stube in der grofen Stadt Berlin. Uber meine

Gasse hinweg habe ich die Aussicht in eine andere. Hunderten, ja Tausenden von

Menschen, welche die letztere passieren, kann ich ins Gesicht sehen, wenn ihr
Weg so fuhrt, und wenn es mir Vergnigen macht. Ein Vergniigen macht es mir
jedoch selten. Aber eine gewisse Regelmafigkeit des Verkehrs macht sich auch hier
geltend. Es kommt immer zur gegebenen Stunde alles wieder, wie es von seinem
Geschick geleitet wird, einerlei ob es sich der Abhangigkeit von demselben schamt
oder nicht. So sind mir denn allgemach viele Gestalten und Gesichter vertraut und
sozusagen zu unbekannten guten Bekannten geworden; aber nur ein einziges immer
heiteres, lachendes, gluckliches Gesicht kenne ich darunter, und das ist das eines
blinden Knaben, der am Arme seiner Mutter taglich gegen zehn Uhr morgens die
StraRe hinunterkommt oder gefithrt wird, um bei einem Musiklehrer in meiner
Nachbarschaft eine Unterrichtsstunde im Geigenspiel zu nehmen. An diesen Knaben
mulSte ich an diesem sehr unruhevollen Tage auf dem Steinhofe fortwahrend denken,
und ich sprach auch zu Irene von ihm im Schatten der Obstbaume des Grasgartens.

,Das Kind ist allmahlich ein alter Bekannter von mir geworden. Ich sehe es
wachsen und allgemach zum Mann werden. Es wachst jedes Jahr einmal aus seinem
Rock und seinen Hosen heraus, aber es schamt sich keines Zustandes. Es 1afst sich
wachsen.”

,Und bleibt auch als Mann und Greis ein blindes Kind. Das einzige gliuckliche
Gesicht unter Hunderttausenden! Armer Freund, weshalb redest du mir davon? Zum
guten Exempel ist solche Heiterkeit doch wohl nicht in die Welt gesetzt! willst du mir
gar zu allen anderen ubeln Eigenschaften auch noch den Neid rege machen?
Woriiber lachst du nun?“

»Nie tber dich, arme Freundin; hochstens iiber dich und meinen braven tapferen
Freund und Gespensterseher, den Herrn Ingenieur Sixtus auf SchloS Werden.
Ubrigens kommt ihr beiden Helden schon einmal vor, und zwar in der Geschichte
vom hornernen Siegfried in den deutschen Volksbuchern. Man kennt auch eure
Namen und gibt sie seit tausend Jahren von Jahrmarkt zu Jahrmarkt weiter. Jorcus
und Zivilles heif$t ihr da. Mich nennt man einen Gelehrten, und hier nehme ich den
Titel an, denn dies ist etwas, was ich in der Tat allgemach aus den Quellen studiert
haben mul3, und (es ist keine Tautologie, liebe Irene!) was ich wirklich weils. Willst
du wissen, wie der Vetter Just, der kein Gelehrter, aber dafiir ein weiser Mann ist,
sich ausdrickt?”

»Was sagt der?”

,Hasen sind sie alle beide; aber der feigste von beiden ist doch unser guter Freund
Ewald Sixtus — auf Schlofs Werden."“

»,Das ist nicht wahr!” rief die Frau Irene, und aus ihren Augen funkelten alle die
alten Blitze, die uns in den Mauern und Garten zu Werden so oft heimgeleuchtet
hatten, wenn wir zwei Jungen es den beiden Madchen wieder einmal zu toll gemacht
hatten. Da sprangen die Neigung, die Liebe, ja die Zartlichkeit wie gewappnet
hervor, und zornig flusterte Irene Everstein: ,Es weils kein anderer als ich, wie stark
Ewald Sixtus ist, und welch eine Tapferkeit dazu gehort und welch ein Edelmut, dafs
er nicht kommt und sein Recht verlangt und sagt: du mulst, armes Weib! Du bist in
meiner Schuld, Irene, und du gehorst mir, wie — Schlofs Werden mir gehort. — Ich
habe dir das aber schon gestern auf dem Stein am Wege gesagt, und du — du
handelst wahrlich nicht edelmiutig an mir, Fritz Langreuter!”

Die Frau weinte und lield mich stehen. Als sie rasch von mir fortlief, war auch das
ganz wie in unserer Kinderzeit, als unsere Nester noch im Griin, im Sonnenschein
und Himmelsblau hingen; aber damals weinte sie nie, sie drohte lieber uber die
Schulter zuriick, und es war immer Ewald Sixtus, dem die erhobene Kinderfaust galt.
Ich aber wulSte jetzt, dalS es nicht nur das beste war, dal’ sie zu dem Freunde ging,
sondern daf$ sie sich schon auf dem Wege zu ihm befand. Aber es war mir dazu auch
von neuem bestatigt worden, dall der irlandische Ingenieur nicht nur ein sehr
tapferer und starker Mann, sondern auch ein sehr schlauer Mensch war, und alles
dies in der rechten Weise, namlich ohne dall er selber von seinen Vorzigen im
gegebenen Moment irgendwie genau Rechenschaft ablegen konnte. Er war klug,
ohne es zu wissen, und so ging er um Schloff Werden herum; er war fest uberzeugt,
sich zu furchten, und auf dem Steinhofe wurde man sofort sehr bose und fing an zu
weinen, wenn irgend jemand nur im mindesten an seine Herzhaftigkeit ruhrte und
den leisesten Zweifel darob kundgab.

Lose hangen alle Kranze und Gewinnste in dieser Welt iilber den Hauptern der
Menschen; auf wohlbedachtig gezimmerten Leitern aber steigt man nicht zu ihnen
empor, und die, welche die schonsten Kranze tragen, rithmen nie ihre eigene
Kunstfertigkeit und Ausdauer deswegen. Im Gewinn erkennen sie erst recht, welcher
linde Hauch, welche aura coelestis ihnen das Gluck oder die Erfullung ihres
Wunsches oder das grofSe wirkliche Kunstwerk zuwarf.

Etwas spat fielen die goldenen Apfel in diesem Falle, aber sie fielen doch noch; und
abermals erwies es sich, dald wir in einer Welt unser Dasein fuhren, in der es
ebensowohl der Hauch des Todes wie des Lebens sein kann, der die Zweige bewegt
und schiittelt.

Erst am Mittage, nachdem der Vetter seine Steinfuhre am Tillenbrink wieder
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aufgerichtet und im Lammerkampe unter seinem Arbeitsvolk Ordnung gestiftet
hatte, bekam ich Irene von neuem zu Gesichte. Dies wird noch einmal ein Kapitel der
Wiederholung; ich aber kann wahrhaftig auch diesmal nichts dafir.

Wieder die alte gute Bauernstube des Steinhofes! wieder der lange nahrhafte Tisch
von dem einen Ende derselben bis zum anderen; und wir allesamt daran vor den
Tellern und Schiisseln: der Meister, die Knechte, die Magde und die Gaste!

Und wieder wurde der Vetter herausgerufen, ging mit dem guten behaglichen
Lacheln auf dem schweifiglanzenden Gesicht und kam nach einer ziemlichen Weile
sehr erregt wieder herein. Still setzte er sich von neuem hin, nahm auch den Loffel
wieder zur Hand, aber legte ihn doch abermals nieder.

Da jedermann ihn darauf ansah, sagte er zu den Leuten:

,ERt weiter, Kinder!“

»Was ist das denn, Just?“ fragte Jungfer Jule Grote angsthaft. ,Es war ein Bote von
dritben. Um Gott und Jesu willen: es geht doch wohl nicht wiederum den Steinhof
an?“

»Nachher, liebe Alte!... Den Steinhof geht es freilich wohl an; aber es 1afst ihn
diesmal doch aufrecht stehen.”

Da dem Vetter Just der Hunger ganzlich vergangen zu sein schien, so verging er
auch seinen Gasten so ziemlich. Doch erst, nachdem das Hofgesinde in Ruhe
abgegessen und die Stube verlassen hatte, teilte uns Just Everstein mit, was ihm und
uns das Schicksal durch den eiligen Boten von ,driben” hatte wissen lassen.

»Hattest recht, Jule; es war ein Bote aus Werden, und er hatte es sehr eilig. Die
Leute ging es aber nichts an, sondern nur mich und — euch. Sie haben heute noch
einen heilSen Arbeitstag vor sich, und so schickte es sich nicht, sogleich damit
herauszufahren. Fir mich — fiir uns ist es wieder einmal ein schwerer Tag
geworden. O, es ist schade, schade! ich hatte noch fiir so lange, lange auf ihn
mitgerechnet zu meinem — zu unserem Gliick!”

Bleich und bebend hatte Irene sich erhoben.

»Welch Ungluck ist wieder geschehen?... Ewald! Ewald!“ rief sie; und der Vetter
nahm sanft ihre Hand von seiner Schulter.

»,Nein, Liebel!... es denkt jeder nur immer an das Seinige!... Ewald und Eva haben
geschickt; — es ist nur der alte Herr, der Abschied nehmen will. Ach, ich denke auch
nur an mich! es ist schade, schade; — zu seinem und Evas und zu meinem Glick und
Behagen hatte ich noch so lange, lange auf ihn mitgezahlt! Da ist der Zettel, welchen
der Bote gebracht hat.”

Das von Ewald fliichtig gekritzelte, von dem Vetter im ersten Schreck und der
zusammengehaltenen Aufregung arg zusammengeknitterte Blatt ging von Hand zu
Hand. Es lautete:

,Den Vater hat heute morgen, wahrend er seine Holzfaller beaufsichtigte, ein
Unfall betroffen. Ein Ast eines sturzenden Baumes hat ihn im Ricken beschadigt und
von den Hiften abwarts gelahmt. Er ist bei voller Besinnung und nur zornig auf sich
selber. Von mir kann leider nicht die Rede sein. Der Alte sagt nur: ,Daf ich so dumm
auch gerade wahrend Deines Besuchs sein mufite, das argert mich noch am
meisten!’ — Jetzt erst weils ich es, wie fremd ich zu Hause geworden bin. Eva hat
Dich notig, Just; also komm zu ihr. Dem alten Herrn wirst du gleichfalls zum besten
Trost gereichen.”

Irene hielt jetzt den zerknitterten Zettel; Jule Grote wiegte den Oberkorper hin und
her und stohnte: ,,O Je! o du mein Je; nun geht auch der weg!“ Mademoiselle sah,
iber den Tisch vorgebeugt, mit angehaltenem Atem auf ihre Herrin, Schiilerin und
Schutzbefohlene; der Vetter blickte zu mir heruber, seufzte nochmals tief und
schwer, strich sich mit der Hand tber Stirn und Augen und fragte:

»Was ist deine Meinung, Fritz? So rasch als moglich miissen wir hiniiber; aber du
weilst, die Pferde sind augenblicklich alle vom Hofe. Das eine Paar wird erst gegen
Abend heimkommen, das andere kann ich zwar vom Tillenbrink holen lassen, aber es
gehen doch gut anderthalb Stunden driber hin. Mein Rat ist, wir gehen nach
Bodenwerder und nehmen dort eine Extrapost.“

,Fremd zu Hause!” murmelte Irene, aus ihrer Betaubung erwachend. ,Wir wollen
gleich gehen und den alten Weg nehmen — wie damals, als mein Vater gestorben
war.”

Wie in diesem Worte so vieles zu einem Abschlufs kam, entging uns in diesem
Augenblick vollstandig. Wir haben aber alle nachher daran gedacht.

»Ja,”“ sagte der Vetter Just, ,das ist immer noch der Richteweg nach Werden. Der
Vater Klaus wiirde sich auch nicht wundern, wenn du ihm noch einmal in seinen
Kahn stiegest.”

,Finden wir denn den noch?“ rief ich.

»Es zog ein schlimmes Gewitter damals tiber den Steinhof, als ihr ihn zuletzt iiber
den FlulS anriefet,” sagte der Vetter. ,Ihr bekamet nur die letzten Tropfen auf dem
Wege nach SchlofS Werden. Es ist wunderlich; aber auch das kann heute wieder
gerade so geschehen. Nun, der alte Charon wird uns wohl sicher iibers Wasser
schaffen. Es hat sich vieles hier bei uns verandert, Doktor; aber diesen Schiffer
findest du auch heute noch an seiner Stelle.”

Eine halbe Stunde spater befanden wir uns bereits auf dem Richtewege nach
Werden, Irene, der Vetter Just Everstein und ich; — ganz wie damals klares,
tiefblaues Himmelsgewolbe uber uns, doch weilles Sommergewittergewolk hinter
uns im Westen. Nun war es, wie der Vetter am Morgen es als das Beste und
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Wiinschenswerteste und dazu als das Einfachste hingestellt hatte, namlich, daf3
sie zu ihm gehe. Und einfach und ganz selbstverstandlich erschien es auch
jedem; es verlor niemand noch ein Wort dariiber. Der Tod ist ein machtiger Rufer
und ebnet Wege und macht Pfade glatt, die eben noch durch berghohe Trimmer der
Vergangenheit und unuberwindlich heil Geméauer der gegenwartigen Stunde
versperrt schienen. Aber so hatte der Vetter Just sich den Weg der Frau Irene zu
dem Freunde doch wohl nicht vorgestellt, als er sein ruhiges Wort aussprach!

Rasch und schweigend gingen wir drei unter dem heilsen Tage; der erste Schatten
auf dem Wege wartete erst jenseits des Flusses in den Waldern der Heimat, und der
Tod hielt dazu seine schwarzen Fliigel iber alle sonnigen Hugel, Taler und Halden
ausgebreitet. Wie damals sahen wir uns nicht einmal nach dem Dunkel um, das in
unserem Riicken emporstieg; — noch einmal ein Gewitter auf diesem Pfade! Wo aber
fihren die Wege der Menschen auf dieser Erde, wo das dumpfe Grollen und Murren
von fern her nicht ins Ohr klingt und uns nicht zwingt, rickwarts, zur Seite oder
nach dem Ziel vor uns hinzuhorchen?...

,Hol uber!”

An dieser Stelle noch alles so wie sonst! Dieselben Wasser, dasselbe Ufergebiisch,
dieselben heillen, knirschenden Kiesel unter den Fiflen. Und driben aus dem
Buschwerk das leichte Rauchwolkchen aus der Hiutte des alten Freundes, und sein
Kahn an dem namlichen Weidenstrunk. Und nur die Wellen rauschten, sonst kein
Ton, kein Laut rings umher. Wir hatten unseren Ruf mehrmals zu wiederholen.

»Ein wenig taub ist der Alte allmahlich wohl geworden,” meinte der Vetter, , aber
seine Augen sind fur seine Jahre noch merkwiirdig scharf. Er ist sicherlich nahe an
die Achtzig. Guck, Irenes Tuch bringt ihn uns her.”

Wir sahen den Vater Klaus in der Tat jetzt driben den Uferhang herabkommen.
Einen Augenblick stand er zweifelnd und sah zu uns hertiber.

,Hol uber!“

Wir sahen ihn seinen Nachen ablosen —

»Achtzig Jahre!”

,Und er zwingt die Stromung immer noch,” sagte der Vetter. ,Manch ein starker,
jungerer Mann wirde bei dieser Arbeit bald miide werden.”

Da war der Kahn und schob sich scharrend mit dem Vorderteil auf den Kies, und —

»Wat kimmt mi denn da?“ fragte der Vater Klaus, und auch an dem Wort und
heiseren Laut hatte sich im Laufe der Jahre gar nichts verandert. ,I, da seh’ einer,
der ganze Steinhof! Ach ja, ich weils ja schon! Ach ja, der Herr Forster. Der Bote
heute morgen hatte es wieder mal recht eilig — es tut mir recht leid um den Herrn
Oberforster. Ja, ja, da hilft es weiter nichts: steigt ein, gnadige Herrschaft, Frau
Grafin, und der Herr Vetter auch. Ja, aber, aber, wie ist mir denn? den anderen
Herrn da sollte ich doch auch schon kennen?“

,Ein alter und hoffentlich auch heute noch guter Bekannter, Vater,” rief ich, beide
harte Hande des greisen Fahrmanns ergreifend. , Fritz Langreuter!”

»Richtig!“ rief der Alte. , I, das wulste ich doch auch wohl! Dazu habe ich Sie doch
wohl oft genug mit dem anderen kleinen Fraulein iiber die Weser befordert. I, sehen
Sie mal! und nun missen Sie, mit Erlaubnis, gerade heute zu dieser traurigen
Gelegenheit zum ersten Mal wieder in mein Schiff kommen! Ja, wo haben Sie denn
die ganzen lieben, langen Jahre gesteckt, wenn ich so frei sein darf?! Dafl Sie ein
grausamer Gelehrter bei der Weile geworden sind, das habe ich wohl gehort, und
ansehen tue ich es Ihnen jetzo auch. Na, das freut mich aber bei allem Leidwesen. Ja,
dann steigen Sie auch mal wieder ein, Herr — Fritze, mit Erlaubnis zu sagen. Es
wundert Sie wohl ein biSchen, dafs Sie mich und die Weser immer noch zwischen
Werden und dem Steinhofe an Ort und Stelle finden? Ja, so hat jedes seinen Lauf und
sein Bestehen!”

Nun schwammen wir wieder auf dem Wasser, und ich lieS noch einmal die warme
Sommerflut des Stromes tuber die Hand fliefen. Und ganz wie damals fliisterte mir
der alte Schiffs- und Fischersmann zu:

»Ja, ja, ich weils es wohl, dal8 es in Werden nicht gut steht, Herr Langreuter. Aber
der Herr Forster hat ja, Gott sei Dank, ein reinlich Blut und gut Gewissen, und wenn
er, gegen mich gehalten, auch noch ein ziemlich junger Mensche ist, so ist er doch
auch ziemlich bei Jahren, und da ist es immer das beste fiir die Angehorigen,
Vernunft anzunehmen und sich und dem anderen den Abschied nicht schwerer zu
machen, als notwendig ist. Wisset ihr, Herr Vetter Everstein und die gnadige junge
Frau dazu, wiilSte ich nur ganz gewil3, dals mir wahrend meiner Abwesenheit allhier
an dieser Stelle kein Schaden und Spitzbubenstreich passierte, so ginge ich
wahrhaftig gern mit euch, um mir fir demnachst ein gutes Exempel an dem Forster
zu nehmen.”

,Da kommt nur dreist mit, Vater Klaus,” meinte Just, ,ich stehe fir allen Schaden.
Wer weil3, welch ein gut Beispiel Thr uns auf dem Stuhl am Bette geben konnt.”

Aber der Greis schiittelte den Kopf:

»Es geht nicht, und es schickt sich nicht. Seit ich denken kann, ist dies mein Ort,
wo ich die Weser, die Schiffe, die Jahreszeit, die Menschen und das Gewoélke
passieren und bleiben sehe. Es ist nur eine Kabache da im Rohricht, aber doch mein
altes festes Nest, und jeder Schritt davon weg ist mir aus der Gewohnheit. Ein alter
Kerl bin ich hier geworden, aber als ein ganz anderer Kerl kame ich heute nacht von
Werden nach Hause; aber — holla — seht einmal das Gewolk! Das kommt diesmal
doch schneller herauf, als ich gedacht habe! Und hor’ einer! da probiert der Herr
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Kantor auch schon seine grofse Orgel. Na, na, nun rate ich lieber den Herrschaften,
dall sie wieder mal ein Stiindchen bei mir unterkriechen und das Schlimmste
voruberlassen.”

Es hatte keiner von uns anderen sich umgesehen, doch jetzt taten wir’s, wie
angerufen von dem ersten dumpfen Donnerton von Westen her. Was wir fur ein
langsam zogernd Schleichen genommen hatten, das war raschester, rasendster Flug
gewesen. Das Gewitter war da wie das Schicksal, welches uns auf diesen Weg
gefuhrt hatte, und wir standen unter dem Druck des einen nicht anders als unter
dem des anderen.

,Ihr Mannesvolk kommt mit der Frau nicht weit in den Wald hinein, und dann muif3t
ihr doch unter der ersten dicken Eiche zu Schauer gehen,” rief der Vater Klaus. ,Die
gnadigste Grafin oder Frau Baronin mull es mir nicht iibel nehmen, sie ist mir, je
langer ich sie ansehe, immer noch wie das Kind und junge Fraulein Komtesse von
Schlofs Werden, und das alte Kesselchen singt noch auf dem alten Herde, Fraulein
Grafin, und ein frisch Paket Zichorien hab’ ich auch von Bodenwerder. Sie haben
doch sonst schon vorlieb bei mir genommen, — ach ja, ein biSchen mehr Kinder
waren wir dazumalen wohl noch, und die beiden jungen Leute aus dem Forsterhause
waren dann auch immer dabei. Ich habe es wohl gehort, dafS sie alle wahrenddem
mancherlei erlebt haben in der Welt, aber denken kann ich mir’s eigentlich nicht;
denn ich selber habe ja nichts erlebt, von welchem ich viel wiilste; aulSer dal3 ich ein
bilichen alter geworden bin. Der Regen ist schon da; — nun kommen Sie nur noch
mal herein zum Vater Klaus — lange anhalten wird’s ja wohl nicht.”

,1ch ginge am liebsten weiter,” sagte Irene. ,Ich mochte so schnell als moglich zu
Eva.”

Das ging nun wohl nicht an. Das Unwetter war da, und schon fegte der Regen in
Stolsen vom jenseitigen Ufer her iiber den FlufS. Alle lichten Farben wurden zu einem
triben Grau ausgewischt, das Ufergebiisch und Schilf wie von tausend argerlichen
Fausten geschiittelt und nach Osten hin zu Boden gedrickt. Auf das Dach der
Fischerhiitte rauschte und rasselte es nieder, und wir sallen an dem Tage eine gute
Stunde an dem Feuerherde des Vaters Klaus, horchten auf den Donner iiber unseren
Kopfen, ,warteten das Gewitter ab“ und liefen unserem grauen Fahrmann und
Gastfreund das Wort. Wie er es fithrte, hatte wohl keiner von uns etwas Besseres,
Unterhaltenderes und Zweckdienlicheres zutage fordern konnen.

»1ch weilS eigentlich gar nicht, wie ich Sie jetzt nennen muf$,” wendete er sich an
unsere Begleiterin. ,Am liebsten hief3e ich Sie wie sonst: liebes Fraulein Grafin oder
Komtesse; aber das ist es ja wohl nicht mehr?“

»,Liebe Frau Irene, Vater Klaus!” und ganz leise fugte sie hinzu: ,Arme Irene! — Ich
habe von dem mancherlei, was ich in der Welt erlebte, nichts weiter nach Hause —
nach dem Steinhofe gebracht als meinen spottenden Taufnamen. Wer es noch gut
mit mir meint, der nennt mich blof$ bei diesem. Ich bin eine arme Frau Irene
geworden, Vater Klaus!”

Der Alte schiittelte das Haupt:

,Hm, hm, es ist doch sonderbar! Da wo Sie jetzo sitzen, Fraulein Grafin, da
sall gestern gegen Abend mein bester Freund, seit ich denken kann, auch mal
wieder! Namlich der ganze Nichtsnutz von dem Forsterhofe in Werden; und ich
dachte wirklich zuerst, er sei meinetwegen da; aber er nahm gar kein Blatt vor den
Mund, sondern wollte einfach nur von hier aus lber die Weser gucken, und als ich
ihn dann fragte, wie ich ihn jetzo betitulieren miufSte, meinte er gerade so, sein
Taufname ware ihm das Liebste, und weiter hatte er fiir die hiesige Gegend
hoffentlich auch nichts mit aus der Fremde gebracht. Und als ich darauf nicht
einging, sondern ihn darauf anredete, dalS er ja kurioserweise SchloS Werden
kauflich an sich gebracht habe, wurde er auf einmal aus aller Wehmut heraus ganz
der Alte und sagte: Klaus, Vater Klaus, zwei Esel haben eigentlich nicht Platz hier im
Fischkasten! — Na, das freute mich denn recht, obgleich er eigentlich gleich wieder
in seine Trubseligkeit hineinfiel; aber auf dem richtigen FulS waren wir wieder, und
ich habe ihn kurzweg wieder bei seinem Taufnamen geheifSen, und dann haben wir,
weil eben nicht so 'n Unwetter wie jetzo war, unter unserem alten Strunk gesessen
und zusammen iber mein Wasser geguckt und wirklich recht vielerlei von — der
lieben Frau Irene zusammen gesprochen.”

»Wann war denn dies wohl, Meister Klaus?“ fragte ich mit einem verstohlenen
Blick auf die von uns weg in die Tur tretende und die Hand in den jetzt schon leiser
rauschenden Regen streckende Frau.

,Nun, ich meine so zwischen sechs und sieben Uhr. Herr Ewald wird wohl erst
ziemlich spat in der Nacht nach Hause gekommen sein. Er hatte vor, auf dem
Heimwege noch mehr als einen Umweg zu machen. Es sind da eine Menge Orter, die
ich noch einmal wiedersehen muf3, ehe ich mich wieder auf die Wanderschaft mache,
Vater Klaus! sagte er. — Ja, er sprach ein Langes und Breites dariiber, wie schlecht
es ihm zu Hause gefiele. Und ich denke doch, mein lieber Gott, dals es doch nicht
jedermann alle Tage passiert, dafs er mit soviel Gluck in der Tasche aus der Fremde
in das alte Nest fallt wie der. Aber ein aparter Mensch war der immer und schon von
Jungensbeinen an. Den Herrn Ewald Sixtus meine ich. Uh, wer so manche Nacht wie
der hier bei mir in der Kote gelegen hat und in das Feuer da von all seinen
unsinnigen Gedanken und kuriosen Hirngespinsten hineingesprochen hat, den soll
der Vater Klaus doch wohl kennen, wenn er als ausgewachsener Mann ebenso
wieder daliegt und mit den Funken und Flammen auf meinem Herde mehr spricht als
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mit mir altem dummen Kerl. Nicht wahr, Herr Vetter Just?“

,Das meine ich auch, alter Freund!” rief der Vetter mit aullergewohnlicher
Energie. ,Nun, wie sieht es draulsen aus — liebe Frau Irene? Gestern abend, als du
mit dem Berliner Doktor da durch die Felder zogest, seid ihr ja wohl auch ziemlich
bis hier in die Gegend gekommen? Erzahltest du mir nicht davon, Fritz, als wir heute
morgen deinen Schreibebrief nach Werden beredeten? Und von allerhand unsinnigen
Gedanken und kuriosen Hirngespinsten hast du mir auch geschwatzt. Und da war
doch blofs die Weser zwischen euch und dem alten guten Freunde, dem Vater Klaus.
Wenn ich je in der Welt einem so guten Freunde wieder so nahe gekommen bin, dann
habe ich ihm immer auch einen Besuch abgestattet!” ...

Die Frau Irene stand noch immer, den Ellenbogen an den Tirpfosten der Hiitte
lehnend. Uber den Herd des Vater Klaus sich beugend, fliisterte mir der Vetter Just
Zu:

,Tausend Schritte weiter und — Hol uber!... Deinen Brief behalte ich zum
Andenken an diese Tage!“ — — Laut, fast frohlich rief er dann:

»,Du hast noch nicht geantwortet, Irene. Was macht das Wetter auf Erden, und wie
guckt der Himmel drein? Ich meine, der Regen laRt doch immer merklicher nach.”

Die Frau wendete sich, und ein Fremder hatte ihr nicht angemerkt, wie schwer
jedes Wort, das in dieser Fischerhiitte gesprochen worden war, auf ihrer Seele wog,
und daf ihr mit Ausnahme dessen, was der Vetter Just leise mir ins Ohr gerufen
hatte, keines entgangen war.

»,Der Vater Klaus ist ein guter Wetterprophet und hat sich auch diesmal wieder so
bewahrt,” sagte sie. ,Es war ein rascher Ubergang. Vom Steinhof her scheint
wirklich schon die Sonne in die Tropfen, und es ist alles gegen SchloS Werden
gezogen.”

,Und auch dort wird’s ein Ubergang sein,” meinte der Greis. ,Die Berge da
machen keine Wetterscheide aus. Was uber die Weser ’‘ruber ist, hat freie Bahn vor
sich und mag gehen oder sich verlaufen, wie und wo es will. Da ist weiter kein
Aufenthalt mehr. Geschickt wird ja jedes Gewolke, aber dorthinzu ist das denn doch
wieder, als ob alles Wetter frei seinem Schicksal tiberlassen worden ware, und so
weill nie einer genau, was er davon halten und sagen soll. Es ist eben alles
Witterung.”

,Und wir haben unser Teil davon auf uns zu nehmen,” sagte Irene, dem Fischer die
Hand reichend. ,So nehmt denn auch heute unseren schonsten Dank fir
freundlichen Schutz, gute Bewirtung und jedes gute Wort, was Thr uns gesagt habt,
Vater Klaus. Fast ist es doch, als hatten wir ganz vergessen, was uns eigentlich auf
diesen Weg getrieben hat. Nun wollen wir aber nur noch an dieses denken und rasch
weiter; nicht wahr, meine Herren?! Ich muld zu meiner armen Eva, und es soll mich
keine Erdenwitterung mehr aufhalten. Ade, Vater Klaus. Wenn ich zurickkomme,
gehe ich nicht uber Bodenwerder — IThr nehmt mich wieder auf in Euren Kahn.”

»Allein oder in Gesellschaft — wie es sich schickt,” brummte der greise treue
Schiffsmann, die kleine zarte Hand zwischen seinen uralten, knochigen Tatzen
haltend. ,Herrschaften, findet ihr den Forster noch, so grifSt ihn von mir; — auf
einen Hasen legt da dem lieben Gott sein Jagersmann nicht an; also sprecht’s ihm
nur dreiste heraus, dals ich fest auf ihn rechne, was das Quartiermachen anbetrifft.
Finden Sie ihn nicht mehr, Herr Vetter Just, und Sie, Berliner, na so brauchen Sie
auch nichts an ihn bestellen, sondern nur gut mit den zwei jungen Leuten
umzugehen. Ich finde meinen Weg schon. Adjes alle! Es ist mir, abgesehen von dem
schlimmen Malheur, eine grofse Freude gewesen.”

Wir traten heraus aus der Hiitte in das letzte, jetzt auch schon auf diesem Ufer der
Weser von der Sonne durchflimmerte Gesprihe des Sommergewitters und atmeten
aus tiefster Brust wohlig auf; ich aber vernahm noch, wie der Meister Klaus, den
sehr schlimmen Tabak in seiner kurzen Holzpfeife niederdrickend, brummte:

»Jawohl, am Ende lalt sich doch niemand recht Zeit, als solch ein alter
Fischersmann, der da weil, dals die Fische nicht zu jeder Stunde beifSen, und der mit
den Reusen umzugehen weils, und weil, dalS alles erst zu seiner Zeit kommt; aber
dann auch ganz richtig und auf den Punkt. Ja, ja, lauft nur zu; — ich hab’ euch ja
schon gefahren, als ihr noch in euren Kinderschuhen liefet.”

Ich winkte ihm darob noch einmal lachelnd zu:

,Und es ist Eure feste Meinung, dal’ wir noch immer darin laufen, Vater Klaus?“

,Das werde ich mir doch wohl nicht herausnehmen,” rief der Alte grinsend mir
nach. ,Aber eine hubsche Luft wird es immer nach solch einem Gewitter, Herr
Langreuter; und die paar Tropfen, die Sie jetzo unterwegs noch auf den Pelz kriegen,
die konnen Sie sich darum schon gefallen lassen; und, lieber Herr Fritz, bei
Gelegenheit fragen Sie nur ganz dreist den Herrn Ewald danach, was gestern meine
Meinung gewesen ist.”

Nun glanzte und rauschte auf Stunden Weges um uns und iiber uns der erfrischte
Hochwald. Die grofsen gelben und schwarzen Schnecken krochen auf allen Pfaden;
Menschen begegneten uns nicht. Wir gingen stumm zu, und nur wenn wir an einer
aullergewohnlich schlipfrigen und steilen Stelle unserer Begleiterin die Hand boten,
sprach sie ein leises Dankeswort. Und wieder einmal lag, als wir endlich aus dem
Walde hervortraten, Schlofs Werden zu unserer Rechten im Sonnenuntergangsglanze
da, und das scheidende Licht blitzte rot aus den hohen Fenstern des Oberstockes uns
entgegen. Ich sah mit einigem Bangen auf die bleiche Frau mir zur Seite und fing
einen ganz ahnlichen Blick des Vetters Just auf. Doch Irene Everstein sah nur einmal
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ganz fest und kurz nach den Giebeln des vaterlichen Hauses und schritt dann
gesenkten Hauptes rascher zu auf dem Wege gegen das Dorf. An dem ersten Hofe
schon erfuhren wir von einem Kinde, dall der Herr Oberforster tot sei; und ein
junges Madchen, das am Gartentor strickte, bestatigte die Nachricht und flugte
hinzu: ,Gerade, als das Unwetter anging.”

Wir gingen nun durchs Dorf. Alle Leute vor den Tiren grulSten uns herzlich, aber
still. Auf Irene sahen sie scheu und steckten nachher die Kopfe zusammen und
flusterten miteinander. An den Vetter Just trat hier und da einer heran und gab ihm
die Hand: ,Also Sie haben es auch schon vernommen?“ — Jeder aber sprach viel
leiser, als es sonst dort die Gewohnheit des Ortes ist.

,Und der junge Herr Sixtus? und Fraulein Eva, Gevatter Reitemeyer?“

»,Die sitzen ganz still auf der Bank vor der Forsterei. Sie haben sich ja wohl gottlob
ganz gut in das Geschick gefunden. Sein Alter hatte der alte Herr, vor Krankheit hat
er immer sein Grauen gehabt und seinen Spal dariiber gemacht. Hier im Dorfe bei
uns ist niemand, der ihm nicht das Beste wiinscht, und solange man denken kann,
kann man Werden nicht ohne ihn sich denken. Auf dem Wege zu seinem Unfall ist er
mir heute morgen noch begegnet. Das muf3te ja wohl so sein sollen, denn er hatte es
kurios eilig und war doch sonst ein recht ruhiger, langsamer und sedater Herr.
Gehen Sie nur ruhig hin! Das Unwetter hat Sie wohl ein bilsichen unterwegs
aufgehalten? Es ist aber wirklich recht angenehm danach geworden. Sie haben Ihr
Heu wohl auch schon trocken herein auf dem Steinhofe, Herr Just?“

Wir blieben dieser Unterhaltung wegen nicht stehen, und so kamen wir zu dem
Forsterhause und fanden, wie die Leute es uns berichtet hatten, Bruder und
Schwester auf der Bank vor der Haustur im dammerigen Ulmenschatten beieinander
sitzend. Hinter ihnen standen die Stubenfenster wie immer weit offen und lieRen den
Regenduft und die Frische des nahenden Abends frei ein; der alte Herr aber safd
nicht mehr am Fenster, sondern lag ausgestreckt, ,ruhig und sedate” auf seinem
Lager. Auch alle Tiren standen in gewohnter Weise geoffnet; die Hunde des alten
Herrn lagen zu den Fuflen des Geschwisterpaares, und nur von Zeit zu Zeit stand
einer von ihnen auf, ging hinein und legte den Kopf auf das so schnell dort bereitete
Bett und kam wieder heraus und legte den Kopf auf Evas Knie und sah wie fragend
sie an.

Das schreibe ich aber hier, weil es den ganzen Abend so blieb, nachdem wir uns zu
den Geschwistern gesetzt hatten.

Als wir in das Hoftor traten, schlug einer der Hunde leise an. Ewald und Eva
standen auf, und der Ingenieur aus Irland legte die Hand auf die Fensterbriistung
hinter sich, wie um sich zu halten. Doch Irene verliels den Arm des Vetters Just, ging
rasch hin und hielt die Jugendfreundin im Arm und kiilste sie und sagte:

,Da bin ich... Nun sei nur still... Du sollst mir alles erzahlen!”

Eva Sixtus weinte heftig, und Ewald gab uns Mannern stumm die Hand.

»Er sieht aus, als ob er schliefe!... O, er sieht zu gut und schon aus fur den Tod!”
schluchzte Eva; und dann gingen wir alle, von den Hunden begleitet, in die Stube,
und er sah freilich schon und gut aus in seinem weilen Haar, und gottlob nicht
anders, als ob er schliefe!...

,O Just, o lieber Just!” schluchzte Eva Sixtus, und nun war sie mit ihm und war bei
ihm gut aufgehoben in diesen tranenreichen Stunden und Tagen. Sie konnte auch
das Haus verlassen, in welchem sie geboren worden war.
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Sechzehntes Kapitel.

U nd Ewald und Irene? Was sagten und taten die denn? Das ward nun eine Nacht,
in der viele Geister umgingen in Werden — Schloff und Dorf; doch uber

miracula et portenta, von groBen Wundern und ,Wunderzeychen” am
Himmel und auf Erden und auch in den Herzen der Menschen habe ich nicht das
geringste zu berichten.

Jene beiden Leute begriifSten sich zuerst, wie es sich nach der langen Trennung
und bei der ersten Gelegenheit schickte, ernst und freundlich. Zu dem, was die Welt
eine Auseinandersetzung nennt, kam es fiirs erste noch nicht, denn teilnehmende
Nachbarn sprachen immer noch ab und zu vor, und auch der jetzige Pastor des Ortes
kam noch einmal und sall eine geraume Weile. Er beging vielleicht die einzige
Indiskretion an diesem Abend, indem er den irischen Ingenieur recht lobte und
seine Heimkehr ,so gerade zur rechten Zeit leider!” mit allen ihren Umstanden als
etwas sehr Lobliches und Verdienstliches pries, und sich dabei stets mit seiner Rede
an die Frau Irene wendete.

Doch lauter als der beste Redner in der Welt gab der stille alte Herr hinter uns in
der Stube mit den offenen Fenstern sein stummes Wort darein und half uns auch
hiertiber hinweg.

Auf den Spielplatzen des Dorfes verklang allgemach der Larm der Dorfkinder. Es
wurde Nacht, und auch der gutmiitige, wohlmeinende geistliche Herr ging nach
Hause, hoflich von dem Vetter Just bis zum Hoftor begleitet.

»Wir haben uns lange nicht gesehen, liebe Irene,” sagte jetzt der Irlander leise;
doch die Frau antwortete mit merkwirdig fester und klarer Stimme:

.Ja, lieber Ewald; es ist sehr lange her, und nun fithrt uns eine so traurige
Gelegenheit wieder zusammen! Dir ist es aber gottlob gut ergangen auf deinem
Lebenswege, du hast vieles ausgerichtet; ich habe den Vetter Just und hier den
Doktor Fritz gern davon erzahlen horen —“

Hier rausperte sich der Vetter Just ziemlich vernehmlich und brummte:

,Hm, hm, hm.”

»Mein Bruder —*“ wollte Eva einfallen, doch ich falSte rasch nach ihrer Hand, und
die Frau Irene fuhr fort, und der energische Wille, sich nichts vergeben zu haben,
kampfte bedenklich mit noch unterdrickten Tranen:

,Du hattest es aber auch viel leichter in der Welt als ich.”

»Ja, liebe Irene!” sagte der Freund. ,Ich weils das nur zu genau. Ja, ich habe es
leicht gehabt und viel Glick!“ — Seine Stimme aber wurde rauh und hart, als er
hinzuftugte: ,Ich habe jahrelang keine Zeit gehabt, an meines Vaters Haus zu denken,
um dir das deinige wiederzugewinnen!”

»~Aus Zorn und Mitleid, Ewald Sixtus!... O Eva, Eva, liebe, liebe Schwester, behalte
mich bei dir unter deines Vaters Dache diese Nacht!... Nein, nein!... Just, o lieber
Just, wie bin ich nur hierher gekommen? wo soll ich bleiben?”

Zum ersten Mal in dieser treuen, wahren Lebensgeschichte klang die Stimme des
Vetters argerlich, ja fast bose, als er sich erhob und sagte:

,Bei mir — Just Everstein! Eine Nacht geht bald voruber. Auf Schlof§ Werden,
Grafin Irene Everstein! Ich schaffe dir in dem alten Spuknest als alter
amerikanischer Hinterwaldler und Baumfaller ein Strohlager und ein Bund Heu
unter den wilden Kopf. Kommt herein zu dem Vater; Eva hat zwei Lichter neben sein
Bett gestellt, wir wollen dabei den Kauf richtig machen, Ewald! Ich, Just Everstein
vom Steinhofe, bin hiermit Eigentumer und Herr von Schlof3 Werden!” ...

Es ist nicht die Kraft, es ist die Angst des gefangenen Edelfalken, die das
Schreckliche ist und das Publikum vor den Gittern des Kafichts am meisten
interessiert; ich aber verspiire an dieser Stelle am allerwenigsten das Bedurfnis, die
Frau Baronin Rehlen interessant zu machen durch ihr Flattern und Fligelschlagen.
Habe auch kein Recht dazu.

Wir gingen wohl zu dem toten Vater hinein, aber nicht um einen Handelskontrakt
neben den zwei Lichtern, die sein stilles, friedliches, freundliches Greisengesicht
beleuchteten, abzuschlieSen. Irene stand an Ewalds Schulter gelehnt, von seinem
Arm umschlungen, und weinte leise und flisterte:

,Kannst du mich denn noch lieb haben?”

Er war unverbesserlich, der brave Freund Ewald Sixtus! er hatte wirklich schon
von Geburt aus als Irlander in diese niichtern-tragische Welt hineingesetzt werden
sollen.

Dem Weinen war er gleichfalls naher als dem Lachen, und seine Stimme zitterte
gleichfalls, als er an dem Sterbelager seines Vaters seine Liebe fester an sein Herz
zog; aber doch mufste es heraus und kam ganz in der alten Dummen-Jungen-Weise:

»Ich kriege dich ja nur in den Handel, altes Madchen! Aber — bei den ewigen
Gottern, die mir wahrhaftig den Weg bis zu dir schwer genug gemacht haben — den
Vetter Just halte ich bei seinem Worte! Wir beide, mein Herz, mein liebes, liebes
Herz, wir sehen uns nicht mehr um nach Schlof Werden; aber der Vetter da, — der
Vetter Just Everstein, der war von Gottes Gnaden allewege der Gescheiteste von uns
und hat mit unserer Schwester da allein die Gabe, alles ruhig abzumachen.
Du und ich, mein Herz, wir haben nur einmal den Versuch gemacht. Die beiden
missen fur uns mit wissen, was mit SchloS Werden anzufangen ist!”

Von SchloS Werden wurde nun nicht mehr gesprochen bis zum anderen Morgen,
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und dann zwischen dem Vetter Just und mir. Wir verbrachten alle diese Nacht unter
dem namlichen Dache; doch wohl keiner von uns in einem sehr festen Schlaf. Auch
ich nicht, der ich in jedem Augenblick vorgeben konnte dalS wichtigste,
unaufschiebbare Geschafte mich augenblicklich nach Berlin zuriickriefen und meine
Gegenwart bei dem Begrabnis — bei dem Schmerz und dem Trost der alten Heimat
unmoglich machten.

Zwei Stunden nach Sonnenaufgang schon trieb es mich heraus. Wahrscheinlich
weil irgend etwas — was, kann ich nicht sagen — meinte: So mag er doch wenigstens
den Historiographen festhalten! — Im Unterstock des Hauses traf ich nur die bleiche,
traurige Eva an der Tur der Wohnstube. Sie hatte jetzt ein weilles Laken iiber den
toten Vater gelegt, und ich erhob das Tuch nicht mehr. Ich wollte mir die Erinnerung
an das schone, ruhige Greisengesicht von gestern abend unversehrt erhalten, und
ich wulste es, wie der alte Maulwurf, das Leben, in dem an der Arbeit bleibt, was der
Mensch einen Leichnam nennt.

Als ich mich nach den anderen erkundigte, erfuhr ich, dals Ewald zum Meister
Droge, dem Dorftischler, gegangen sei, und dal3 Irene ihn begleitet habe.

,Und Vetter Just?“

»Just wirst du wohl im Garten finden. Ich habe den Kaffeetisch dort hergerichtet. O
Gott, es ist ein so schoner Morgen — o Fritz, ich kann es mir noch immer nicht
denken!... Er war so vergnigt und gut, als er gestern in diese namliche Morgensonne
hinein wegging! Er holte sich noch bei mir in der Kuche Feuer fur seine liebe alte
Pfeife, und ich sah ihm nicht einmal nach und gab ihm das Geleit wie sonst bis ans
Hoftor, und nun mul ich ihn in alle Ewigkeit mit seinem weillen Haar und seinem
guten freundlichen Gesicht bei mir am Herde stehen sehen!... Ein paar Stunden
spater, in denen ich nicht einmal an ihn dachte, brachten sie ihn zuriick!”

Ich fand den Vetter Just nicht an dem Kaffeetische im Garten, und ich hielt es auch
nicht lange allein daran aus, in dem schonen Licht und Schatten, unter den
Sommerblumen ringsum, dem Bienensummen, Kafer- und Schmetterlingsflug.

,Der Herr Vetter Just spaziert auf der Chaussee,” sagte ein Dorfkind, das in die
kleine Pforte in der grinen Hecke guckte; und auch ich trat aus diesem
Gartentiirchen auf die Landstralie.

,ET ist nach dem Schlosse zu,” meinte die kleine barfuRige, flachshaarige Ostfalin,
und ich kannte den Weg, der auch von hier aus quer uber die Landstralle nach
Schlofs Werden fuhrte, und so ging ich dem Vetter Just Everstein nach, — wohl tief in
Gedanken wie er, und in ahnlichen, wenn auch nicht ganz in den gleichen.

In dem letzten Hause des Dorfes nach dieser Seite hin, wohnte der Meister Droge,
der Tischler. Die helle, staubige Landstrale fuhrte an seinem Eigentum und dem
Wiesenfleck, auf dem er seinen Vorrat von glatten Brettern und Balken
aufgeschichtet hatte, voruber und liefS es zur Linken. Rechts aber fithrte ohne Steg
durch den mit Gras, Sternblumen und Kletten, Brennesseln und Thymian
ausgefillten Chausseegraben der Schlupfweg durch jetzt noch im Tau funkelndes,
wirres Gestrupp und Gebisch, untermischt mit einzelnen hoheren Baumen, nach
dem verwiinschten Schlof3, dem alten, teuren Nest, in dem auch ich fligge geworden
war.

In seiner Werkstatt war der Meister Tischler an der Arbeit; ich horte seinen
Hammer laut und deutlich genug. Eines seiner Kinder war’s gewesen, das mir den
Weg angedeutet hatte, auf dem ich den Vetter Just finden konnte.

Aber ich zogerte, ehe ich ihm folgte. Auf dem sonnigen Wiesenflecke, auf einer
Lage jener glatten, weilen Tannenbretter, von denen der Meister Schreiner eines
oder zwei zu seiner Arbeit die halbe Nacht hindurch verwendet hatte und an denen
jetzt sein Hammer zur Vollendung des Werkes klang, safen Ewald und Irene, dem
Dorfe Werden und mir den Riicken zuwendend.

Sie sallen Hand in Hand, doch nicht dicht beisammen. Tief niedergebeugt, das
Haupt in der Hand, sal8 der Freund; und ob sie auch miteinander gesprochen hatten,
jetzt redeten sie nicht miteinander. Sie salSen still und horchten auf den Hammer,
der die Nagel scharf und hell und doch auch wieder melodisch in das weiche Holz
trieb. Kein Glockengelaut konnte feierlicher in einen Brautmorgen hineinklingen,
und ich wagte es wahrlich nicht, diese zwei Verlobten anzureden. — — —

Der Pfad durch das taufunkelnde Gebiisch nahm mich auf und hinter mir verhallte
dieser ernste, bedeutungsvolle Hammerschlag. Durch hohes, gelbes Kornfeld zog
sich der enge Weg, die Lerchen hingen unsichtbar — frohlich daruber; und —
seltsam! gerade in diesem Augenblick drangten sich die Bilder und Gewohnheiten
meines so lange gewohnten Daseins — die bekannte Umgebung meines ruhigen
Einsiedlerlebens durch mein Gedé&chtnis. Meine vier Wande in Berlin, die Bucher an
den Wanden und der Blick durchs Fenster in die bunte larmende Gasse. — Du
traumst, Friedrich Langreuter? Was aber ist nun ein Traum?... Besinne dich! — —

»Wo bist du eigentlich, Fritz?“ fragte der Vetter Just. ,Du stiegest iber den Hof
weg wie ein Nachtwandler. Wie siehst du denn aus, Doktor? Wie stolperst du her?...
Freilich, Steine des AnstofSes liegen hier genug im Wege!”

Da stand ich wieder in dem verwahrlosten Schlofhofe von Werden, und der Vetter
nickte mir von der mehrfach beschriebenen Steintreppe und Rampe zu.

»Es ist mir ibrigens lieb, dal du kommst,” brummte er. ,Komm nur dreist herauf,
ich werde dich nicht mehr auslachen, wenn du behauptest, dals es hier umgehe.
Jedenfalls gehe ich nun seit einer Viertelstunde um dies alte Gemauer herum, und
immer ist’s mir, als schleiche etwas hinter mir drein oder sehe gar aus dem Fenster
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auf mich herunter. Die Sache ist mir nun doch aulSer allem Spals!... Der Vetter Just
Everstein vom Steinhofe Herr von SchloS Werden!... Den Irlander kenne ich. Der
Strick halt mich am Wort, wenn ich es selber nicht zuricknehme. Und er hat auch
recht! Was will er mit seinem Weibe hier?... In die Forsterei setzt die Regierung
einen neuen Mann in Grin; — alles fur uns ausgeflogene Nester!... Mein Weib nehme
ich mit nach dem Steinhofe; das ware mir wirklich eine Burgfrau hier, die Bauerin
vom Steinhofe, mit Jule Grote als Stewardess!... Sahst du auch die beiden — ich
meine Ewald und Irene — auf der Wiese des Meisters Droge? Das ist mir nun ganz
klar und deutlich, als flosse schon das Weltmeer zwischen ihnen und Schlof8 Werden.
Es weils keiner etwas anzufangen mit Schlos Werden und — ich auch nicht! Doktor,
was meinst du, wenn du es von mir in Pacht nadhmest?“

Ich glaube fest, dal ich damals den Vetter ziemlich starr und mit etwas
weitgeoffnetem Munde angesehen habe; es war aber nur eine Schulmeister-
Reminiszenz aus Neu-Minden von ihm, wie sich gleich auswies.

,Landereien nicht vorhanden,” sagte er, ,aber genigend Gartenland zu
Spielplatzen und Turnanstalten und was sonst dazu gehort. Ausgezeichnetes
Trinkwasser — gesunde Lage, frische Luft. Wald ringsum. Fritz, so ’'ne
Erziehungsanstalt fur unverbesserliche Jungen aus den besten Familien!... Mit der
Miete wiirde ich dich nicht drangen, zum Inventar wiirde ich zuschielen; wir
behielten dich hier in der Nahe, gut zahlende junge Englander schickte Ewald, deine
Berliner brachtest du dir selber mit. Gekommen ist mir diese Idee freilich eben erst,
seit du hier bei mir stehst: aber — iiberlege dir mal die Sache!”

Von diesem Vorschlage hatte ich mir wahrlich nichts traumen lassen, als ich mich
eben auf dem Wege nach der alten Jugendheimat aus den bewegten, wunderlichen,
traurigen und doch so von der Sonne iberglanzten und vom Grin umrauschten
gegenwartigen Tagen plotzlich und ohne dafS ich es wulSste, wie es zuging, in mein
einsames grof3stadtisches Gelehrtendasein zuriickverloren hatte. Es war seltsam,
aber wegleugnen lieB es sich nicht; ein gewisses leises, unbestimmtes
Heimwehgefiihl hatte sich bemerkbar gemacht: Wohin gehst du, Friedrich
Langreuter, wenn sich nun in der allernachsten Zeit dieser Kreis, der sich hier so
schicksalsvoll geschlossen hatte, wieder auflost? Sie sind nun am Ende doch alle
geborgen. Aber du, Fritz Langreuter, wenn du nun morgen mitgegangen bist zu der
letzten friedlichen Ruhestatte des guten, alten, treuen Freundes? Wohin gehst du,
wenn ihr morgen vom Kirchhofe zuriickgekommen seid und fiir die ubrigen das
Lebensrad mit erneutem Schwunge sich wieder aufwarts drehen wird? Was bleibt dir
in den Handen als Gewinn von dieser melancholisch-siilRen Reise nach SchlofS und
Dorf Werden — der Fahrt in die Jugend zuruck?

Fast drollig klang nun in alle diese Fragen an das eigene Geschick der treffliche
Rat des Freundes, aus Schloff Werden ein Erziehungsinstitut zu machen, hinein. Ich
mufSte auch lachen, aber heiter kam das gerade nicht heraus; und dabei stand der
Vetter Just mit seinem heitersten Lacheln auf dem ehrlichen, breiten Gesicht
weitbeinig, die Hande auf dem Riicken, vor mir:

»Na?! Was sagst du zu meinem Vorschlag?*“

»,Dall dies ganz der richtige Just Everstein ist. Neu-Minden, wie es leibt und lebt.
Ja, wenn nur ein jeder am Wege gesessen hatte wie dieser Mensch hier, und Weisheit
aus dem Wind und den Wolken wie aus dem alten Broeder gezogen hatte! Ich danke
dir herzlich, Vetter Just; aber — fiir mich ware das wirklich das letzte.”

,Dann ist mir Schlof§ Werden nur auf den Abbruch hin auf den Hals geladen
worden,” seufzte Just Everstein vom Steinhofe und legte die Hand auf eines der
Bretter, mit denen die hohen Fenster des Unterstocks des Gebaudes teilweise
vernagelt waren. ,Es wird wieder mal allerlei von einer festen Briicke bei
Bodenwerder geschwatzt und geschrieben. Da konnte ich vielleicht einen Teil der
Steine los werden. Schade, dafs unser Landsmann, der Freiherr von Miinchhausen,
sein Wort bei den maRgebenden Behdrden nicht mehr dazu geben kann! Uber das
Gartenland wollte ich mich schon mit den Bauern von Werden verstandigen,
Gewissensbisse mache ich mir nicht daruber, wenn du auch nicht gerade jetzt mit
Irene Everstein dariiber zu sprechen brauchst. — Everstein? Everstein? Was wirde
der Herr Graf dazu sagen? und was mein seliger Vater — von meinem GrofSvater gar
nicht zu reden?!”

»Es geht alles in der Welt mit rechten Dingen zu, Vetter Just,” erwiderte ich.
»Freilich die grofSe, trostvolle Wahrheit, dafS hinter jedem Ding als solches eben die
Welt als solche steht, wird einem meistens nur bei einer solchen Gelegenheit wie
diese klar. Das ist ein Gedanke: aus SchloS Werden eine Briicke zu bauen! Ein
trefflicher Gedanke, der einen selbst in der Vorstellung schon mit Kindern und
Kindeskindern sicher und fest in die Zukunft hineinfuhrt!”

,Ein kurioses Ende vom Liede, wiirden die Werdenschen Bauern sagen,” brummte
der Vetter kopfschiittelnd.

»Aber die Quadern wirden sie dir doch herzlich gern abfahren zu dem Werk.”

»,Das wirden sie! Und das Fell wiirden sie mir dabei iiber die Ohren ziehen, wie es
kein Everstein auf seinem alten Raubnest dort weiter ins Land hinein seinerzeit
besser verstand. Ja, auch das Lied hat kein Ende! Na ja, und wenn ein Stern
zerspringt, so werden die Planetoiden daraus; — verwerten kann ich das Material
schon. Der Herr Graf! der Herr Graf! was wiirde der Herr Graf dazu sagen, wenn er
den Bauer vom Steinhofe sagen horte: Das hat ja aber Zeit, ich aber habe heute
keine mehr, mich um das alte leere Nest zu kiimmern! —?— Uber Jahr und Tag
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kannst du mir immer noch deinen guten Rat schriftlich geben, Fritz; oder du bringst
mir ihn mundlich, oder ich hole mir ihn und zeige meiner Eva dabei zu gleicher Zeit
die Stadt Berlin. — Dann werden Ewald und Irene jenseits des Kanals sitzen, und wir
konnen doch noch ein wenig unbefangener iuber SchloS Werden und sein letztes
Schicksal zu Rate sitzen. Jetzt habe ich schon allzu lange um das 6de Gemauer mein
armes, betriibtes Madchen bei dem toten Vater allein gelassen. Komm nach Hause,
Doktor!”

Wir gingen, und — nun sind wir im letzten Akt, und da ich noch ganz und gar zur
alten Komodie gehore, so hatte ich nunmehr das vollkommenste Recht, meinen
Oberrock aufzuknopfen, meinen Stern und — mich als Serenissimus zu zeigen. Als
der Serenste, der Heiterste?... Wenn ich sagen wollte, als derjenige, welchem doch
von allen das bequemlichste Los zuteil geworden sei, so wiirde ich damit wohl das
richtigere treffen. Ich habe Zeit, wie ich es hier tue, den Geschichtsschreiber von
Dorf und Schlo3 Werden, den Biographen des Steinhofes zu spielen. Habe ich meine
Sache ertraglich gemacht, so ist’s gut; ist das Ding unter aller Kritik ausgefallen, so
habe ich im Grunde ja doch nur fur den alten Vetter Just Everstein vom Steinhofe
geschrieben, und der wird gottlob nur lachelnd sagen:

»Ja, unser Berliner Doktor! Lesen mufst du’s, Evchen; mir ist mehr als einmal die
Pfeife driber ausgegangen, und auf dein Gesicht dazu bin ich auch nicht wenig
gespannt. Mittelalterliche Geschichtsquellen hat der alte Junge auch in unserem
Falle gut studiert — na, lafl ihn; wahrend der Universitatsferien riuckt er wieder ein
auf dem Hofe, und dann hoffe ich mundlich von ihm zu erfahren, ob er mir in seiner
Chronik mehr Schmeicheleien oder mehr Grobheiten gesagt haben will. Nach
England mulS jedenfalls eine Kopie hinuber; denn das sehe ich doch gar nicht ein,
weshalb Ewald und Irene nicht gerade so gut wie wir iiber diesen wunderbaren
Historien den Kopf zwischen beide Hande nehmen sollen! Es ist wirklich die
Moglichkeit, was ein Mensch in der Einbildung des anderen an Gliick und Geschick
und dem Gegenteil davon befahren kann! Ja, ja, mein Herz, von Rechts wegen
mifSten wir nun, ich und du und Freund Ewald und Frau Irene, uns hinsetzen und zu
Papiere bringen, wie wir dies alles angesehen haben, als wir es erlebten. Sollen wir,
Herz?“

,Mir bleib damit vom Leibe,” wird dann Frau Eva Everstein sagen. ,Irene wird
auch keine Zeit dazu haben. Die ist froh, wenn sie meines Bruders Korrespondenz
besorgt hat. Also fallt es einzig und allein auf dich, Just, wenn wirklich in dem dicken
Biindel Schriften (und was fiir eine Hand schreibt das Menschenkind dazu!) was drin
steht, was von einem von uns beantwortet werden muf3.”

»Ja, wenn man nur nicht zu behaglich in dem alten Neste safSe, und wenn einem
nur der Tag Ruhe lieSe!” wird der Vetter Just die Unterredung mit seinem Weibe
uber das Manuskriptum des ,Doktors in Berlin“ fiirs erste zu einem behaglichen
Ende bringen. — — —

Nun wird es natirlich wieder Leute geben, die nie zufrieden sind, wo es sich um
den Schluls einer Geschichte, die man ihnen erzahlt, handelt; die alles immer noch
genauer und ausfiithrlicher zu wissen wiinschen, als der Erzahler es vortragen kann
oder — will. Wo es sich um eine Hochzeit handelt, wollen sie die Zahl der
Musikanten kennen, wo eine Taufe das Ende ist, soll ihnen nicht ein einziger
Gevatter unterschlagen werden, und im vorliegenden Falle (o, ich kenne sie!)
mochten sie mit ,zur Leiche” gehen, das heift den guten alten Vater Sixtus mit
begraben, und dann ganz genau in Erfahrung bringen, ob SchlofS Werden wirklich
ebenso vom Erdboden verschwunden sei wie die Nester, die wir aus dem Schlosse
einst in die Luft und das grune Gezweig hingen, oder was eigentlich zu allerletzt
der Vetter Just Everstein damit angefangen habe. Ich fir mein Teil hatte nun wohl
noch mancherlei von Ewald und Irene zu berichten; aber sonderbarerweise wiirde
ich dafir die wenigsten aufmerksamen Ohren finden, denn ,Das kann sich ja ein
jeder leicht denken”.

Und so sage ich nur, dall Irene mir die Instandhaltung eines Kindergrabes auf
einem Berliner Kirchhofe anvertraut hat, und dall es mir, unberufen, sonst nach
Wunsch geht. Was das tbrige anbelangt, z. B. auch Jule Grote und Mademoiselle
Martin (Schlofs Werden nie zu vergessen!), so weils nur der Vetter Just Everstein das
Allergenaueste. Wer also noch eine Frage auf dem Herzen hat, der wende sich an
ihn. Von Bodenwerder, wo der Freiherr von Miinchhausen geboren wurde, fihrt der
Feldweg nach dem Steinhofe an jenem Steine vorbei, auf welchem er — der Vetter
Just — den Kopf in den Handen und die Arme auf die Kniee stiitzend und so in das
Blaue hineinstarrend — einst saf$ und wartete auf menschliche Schicksale.
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= ... Da muBt du dich lieber an Mamsel Martin wenden; die war, ...
.. Da muBt du dich lieber an Mamsell Martin wenden; die war, ...

» ... fing das Kind leise an zu wimnern, und der Vetter, die Mutter ...
.. fing das Kind leise an zu wimmern, und der Vetter, die Mutter ...

m ... Was hatten Schlof8 Werden und der Steinhof und die Garten ...
.. Was hatten SchloB Werden und der Steinhof und die Garten, ...

= ... worden sein?” ...
.. worden sein? ...

= ... Ich sagte nichts, denn ich hatte nichts zu sagen. Die Wunder ...
.. Ich sagte nichts, denn ich hatte nichts zu sagen. Die Wunder, ...

= ... ,Sieh,” sieh.” ...
.. ,Sieh, sieh.” ...

= ... nimmer hatte ich ein vertrakt unleserlich Pergament-Manuskript ...
.. nimmer hatte ich ein vertrackt unleserlich Pergament-Manuskript ...

m ... ich lade sie hiermit freundschaftlichst zum Friihstiick. Nachher ...
.. ich lade Sie hiermit freundschaftlichst zum Frihstiick. Nachher ...

= ... und komm ruhig und behaglich nach Werden. Ich aber gehe. ...
...und komm ruhig und behaglich nach Werden. Ich aber gehe.” ...

= ... widerspiegeln, und er wendete sich, zuckte die Achseln und sagte. ...
.. widerspiegeln, und er wendete sich, zuckte die Achseln und sagte: ...

m ... Esist ein gar nicht angenehmes Gefiihl, und einen rechten ...
.. ,Es ist ein gar nicht angenehmes Gefluhl, und einen rechten ...

= ... Baden-Baden, Homburg oder Aix-la-chapelle! Wir wohnen ...
.. Baden-Baden, Homburg oder Aix-la-Chapelle! Wir wohnen ...

= ... um uns her ist nur, wie Mr. Viktor Hugo sagt in den Orientales: ...
.. um uns her ist nur, wie Mr. Victor Hugo sagt in den Orientales: ...

= ... Ein halbe Stunde spater befanden wir uns bereits auf dem ...
.. Eine halbe Stunde spater befanden wir uns bereits auf dem ...

= ... Pastor der Ortes kam noch einmal und sal8 eine geraume Weile. ...
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