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AAN	KARL	KAUTSKY
DIE	MIJ	DEN	EERSTEN	MODERNEN	COMMUNIST

LEERDE	BEGRIJPEN	EN	LIEFHEBBEN

PERSONEN
Sir	Thomas	More.
Zijn	vrouw	Else.
Zijn	dochters	Margreet	en	Dance.
Zijn	pleegdochter	Mercy.
William	Roper,	Margreets	echtgenoot.
Simon	Grynæus,	een	jong	fransch	geleerde.
De	hertog	van	Norfolk.
Bisschop	Cranmer.
Southwell,	procureur-generaal.
Palmer,	zijn	bediende.
Rich,	een	gehuurd	getuige.
Sir	William	Kingston,	konstabel	van	den	Tower.
Dienaar	bij	More.
Gevangenen-bewaker	in	den	Tower.

Het	 eerste	 en	 tweede	 bedrijf	 spelen	 in	 More’s	 woning,	 het	 derde	 in	 den	 Tower,	 het	 vierde	 op	 de	 Theemskade	 bij
Londenbrug.

EERSTE	BEDRIJF
Het	terras	van	More’s	paviljoen	te	Chelsea.

More,	Grynæus,	Margreet,	Dance,	Mercy,	later	William	en	vrouw	Else.

GRYNÆUS 	Heer	Thomas,	nauw	terug	van	overzee
drijft	mij	een	drang	dit	liefgeworden	huis
dat	ik	zoo	vaak	droombetrad,	na	een	dag
van	lang	verlangen,	weder	te	betreden
wakend,	en	mij	in	werk’lijkheid	te	laven
aan	uw	oneind’ge	heuschheid,	aan	dit	leven
van	scherts-doorweven	ernst,	geluk’ge	arbeid
waar	droombegooch’ling	mij	hongrig	naar	liet.

MORE 	Gij	zijt	mij	welkom	als	weleer,	Grynæus,
en	gelijk	mij	ben	’k	zeker	al	de	mijnen.
Vindt	g’	ons	in	andren	staat	weer	naar	de	wereld
dan	g’	ons	verliet,—pronk	en	praal	zijn	gevloden,
maar	blijheid	zingt	naar	d’	ouden	trant	door	’t	huis.
(tot	Margreet) 	Niet	waar,	mijn	lust?

MARGREET 	Het	is	een	heerlijk	leven
dat	wij	nu	leiden:	ik	voor	mij	begeer
geen	ander,	ook	het	oude	niet	terug.

GRYNÆUS 	Margreet,	hoezeer	gelijk	hebt	ge!—Ge	weet
ik	ging,	om	in	Italië	mij	te	laven
aan	de	eedle	bron,	die	daar	rijk’lijk	welt:
de	kennis	der	latijnsche	en	grieksche	spraken,
waaruit	het	schoon	en	diepzinnig	gelaat
ons	tegenlacht	van	de	wijsheid	der	ouden.
Aan	menig	hof	wijlde	ik	waar	een	grootmoedig	vorst
wedijv’rend	met	de	vorsten	zijn	geburen
een	schaar	van	uitgelezen	geesten	hield
verzaâmd;	hun	roem	verhoogde	zijnen	luister
meer	dan	het	stoutst	wapenfeit.	O	hoe	klein
maakte	mij	hun	diepwort’lende	geleerdheid:
ik	kroop	weg	onder	haar	machtigen	boom!
Ja	en	ook	vrouwen	vond	ik,	stralender
van	vernuft	dan	de	kostbare	gesteenten
die	heerlijk	flonkerde’	om	hun	zwanenhals.
Veel	leerde	ik	van	hen,	veel	heb	ik	genoten:
parelend	schenkt	daarginds,	uit	gulle	tuiten
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het	leven	gulpen	van	genot....	ik	wijlde
gaarn’	in	’t	gezegend	land!
Maar	nergens	vond	ik,	gelijk	onder	u,
den	stroom	vernuft	beglansd	door	’t	milde	schijnsel
van	teederheid	van	hart,	en	nergens	vond
ik	den	boom	weten	als	bij	u	geworteld
in	diepen	levensernst.	En	vraagt	ge	mij
wat	m’	ontbrak	in	het	schitterend	Italië:
ik	vond	geen	mensch,	bij	wien	’k	gansch	mensch	kon	wezen;
een	man	gelijk	uw	vader	vond	ik	niet.

DANCE 	Die	is	ook	niet	te	vinde’	op	’t	wereldrond.
MORE 	(Schertsend	tot	zijn	dochters)

Ei	hoor,	wat	hoofsche	wendingen	zijn	tong
in	’t	zuidland	leerde,	om	een	oud	man	te	loven.

GRYNÆUS 	Heer	Thomas,	niet	uitheemsche	hoofsche	zede,
mijn	hart	leerde	aan	mijn	tong	uw	lof.	Vergun
nu	allereerst	dat	ik	u	overbreng
minnigen	groet	van	veel	vereerde	mannen
uit	de	landen	die	ik	bezocht.
Niet	vele	hunner	hoorden	ooit	uw	stem
als	ik	haar	hoor,	en	zage’	uw	aangezicht
als	ik	het	zie	zich	tot	hen	overbuigen,
maar	alle	kennen	u	en	hebbe’	u	lief.
Een	broeder	rekenen	de	oud’ren	u,
de	jongeren	een	wijzer	vriend;
en	om	met	die	u	’t	waardst	is	te	beginnen:
Erasmus	zendt	u	teed’ren	broedergroet.

MORE 	Hoe	vaart	mijn	lieve	vriend?
GRYNÆUS 	Gelijk	hij	plag;

wel	hebben	ziekte	en	ouderdom	hem	bij
de	hand	gevat,	en	onbarmhartig	sleuren
zij	hem	tusschen	zich	in	omlaag	naar	’t	graf:
zijn	uitgebloeide	lijf	ontkomt	hun	niet.
Maar	over	den	geest	hebben	zij	geen	macht!
die	stuurt	de	felle	straal	van	wetenschap
en	’t	kleurig	vonkensproeisel	van	vernuft
uit	als	weleer,	lustig	en	onverzwakt.
O	een	feest	is	het	te	zien	hoe	zijn	spot
slingert	den	brand	in	die	damme’,	opgehoopt
door	d’	eeuwen:	domheid,	onverstand,	vooroordeel,
bijgeloof,	en	ze	opgaan	doet	in	asch.

MORE 	Jammer	maar	dat	uit	die	asch	tot	nieuw	leven
de	domheid	weer	herrijst....
Ja	bleef	alles	wat	Erasmus	versloeg
met	geestespijle’,	ook	dood,	ja	dan...	Ge	vondt	hem
in	Freiburg?	Hij	mijdt	Bazel	nog?

GRYNÆUS Helaas....
o	vergun	dat	ik	gelijk	vroeger	spreke
tot	u	vrij-uit,	heer	Thomas....	ik	kan	niet
’t	verschelen	tusschen	ons	wegdekken	met
glad	mozaïek	van	levenlooze	woorden....
Ge	weet	hoe	ik	hem	hooghield,	hoe	vereerde....
ons	geslacht	vond,	opgroeiend,	voor	zich	uit
het	spoor	van	zijne	glanzende	gevechten
tegen	’t	bederf	der	kerk,	en	volgde	het.
En	waar	’t	ophield,	gingen	wij	verder,	met
Luther,	met	Melanchton,	met	Zwingli,	verder
tot	de	klare	onherroepelijke	daad.
Zij	is	zijn	werk,	zijn	werk	is	de	hervorming;
hij	leerde	ons	niets	schuwen,	niets	ontzien.
O	zeg	niet	neen;	gij	kunt	het	niet	bestrijden:
wij	ketters	zijn	de	zonen	van	zijn	geest.
Waarom	verloochent	hij	ons	dan?	Waarom
vlood	hij	uit	Bazel;	verbrak,	een	oud	man,
en	ziek’lijk,	langgewende	levensplooi;
verliet	verknochte	vrienden,	de	stad	waar
een	elk	vol	liefde	en	eerbied	aan	hem	hing,
elk	kind	hem	groette	met	vertrouwelijk	ontzag?
Ziet:	gij	hebt	u	tege’over	ons	gesteld
en	stut	de	oude	kerk	met	uw	vermaardheid;
het	doet	ons	leed,	’t	verdriet	ons:	’t	grieft	ons	niet.
Maar	grievend	is	zijn	dubbelzinnigheid,
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zijn	angstig	poge’	een	evenwicht	te	vinden
tusschen	twee	machten	die	elkaar	bespringen
als	vuur	en	water....	Reeds	gaat	tusschen	ons
als	een	gangbare	munt	dit	bitter	oordeel:
Erasmus	denkt	gelijk	met	de	hervormden
maar	durft	niet	doen	gelijk	hij	denkt....	Vergeef
zoo	ik	u	krenkte....	’k	had	dit	best	verzwegen...
gij	kent	mijn	heete	gallisch	bloed....

MORE 	Niet	krenkte,
bedroefde	wel.	Het	smart	mij	diep,	mijn	zoon,
u	weer	te	vinden	nog	verstrikt	in	’t	net
van	ketterij....	Maar	eigen	wil	vermag
niet	meer	ons	te	brenge’	aan	den	voet	der	waarheid
dan	de	magneet	het	schip	stuurt	door	zijn	kracht.
God	zette	u	vrij.	Ik	wil	door	’t	welkom	zoet
van	samenzijn	te	lang	ontbeerd,	niet	mengen
de	gal,	die	twistgesprek	altoos	ontdruipt.
Maar	van	Erasmus	moet	ik	een	woord	spreken,
dat	ge	uw	onrecht	ziet.	Niet	vrees	houdt	hem
van	de	hervormden	ver,	maar	zijn	geweten.
Hij	wil	één	kerk,	vernieuwd	aan	hoofd	en	leden,
geen	breuk,	geen	scheuring	in	de	christenheid.
Hij	heeft	geleefd	om	haar	dreige’	af	te	wenden;
gestreden,	om	de	kerk	te	zuiv’ren.	Dat
hij	faalde	is	niet	zijn	schuld,	maar	schuld	zou	’t	wezen
zoo	hij	zijn	welgewogen	wil	verliet
en	zich	meesleepen	liet	om	te	verzamen
met	hen	wier	doen	hij	niet	goedkeuren	kan.
Hem	rest	niet	anders	in	zijn	oude	dagen
dan	partij	te	maken	voor	zich	alleen.
Denk	welk	een	moed	het	vergt	om	dit	te	doen,
tot	mikpunt,	dag	aan	dag,	te	dienen	voor	de
pijlen,	gedoopt	in	’t	gif	van	hoon	en	laster
die	spijtigheid	afschiet	op	u!	Veel	lichter
ware	’t,	te	neigen	naar	één	zij,	te	geven
gewonnen	zich,	aan	wie	zoo	zoetjes	vleien
„kom	bij	ons”,	te	schuilen	in	de	bescherming
van	bondgenootschap—maar	het	mag	niet	zijn.
Zoo	leeft	hij	dan	vereenzaamd,	fel	bestookt
van	beide	zijden,	vogelvrij,	maar	ook
vrij	van	inwendig	wrijten,	’t	deel	van	wien
samengaat	met	zoodaan’gen,	wier	weg	hij
niet	gansch	kan	loven.—Ziet	hem	nu	uw	denken
in	milder	licht?

GRYNÆUS 	In	mij	strijden	’t	oude	met
het	nieuw	gezicht	en	maken	mij	verward.
Maar	ook	uw	rede	knoopt	vast	om	mijn	denken
een	band	dien	ik	zelf	niet	losmaken	kan.
Gij	looft	Erasmus,	dat	hij	tusschen	beide
partijen	staan	blijft....	en	gij	koost	partij....

MORE 	Wij	zijn	gevormd	uit	and’re	stof....	en	leven
drong	ons	op	andre	banen.	Niet	aan	elk
stelt	het	de	groote	vraag	op	d’	eigen	wijze,
niet	voor	elk	blinkt	in	zijner	lijnen	wirwar
dezelfde	als	die	der	plicht.	Had	Erasmus
gestaan	voor	mijne	keus,	ik	meen	hij	had	ge-
kozen	als	ik....	maar	dit	zijn	ijdle	woorden....
Wist	hij	toen	ge	hem	’t	laatst	bezocht,	dat	ik
des	konings	dienst	verlaten	had?	Sprak	hij
met	u	daarover?

GRYNÆUS 	Toen	ik	hem	verliet
had	nog	de	tijding	Freiburg	niet	bereikt;
wel	het	gerucht	dat	ge	in	de	zaak	van	’s	konings
huw’lijk	den	vorst	weerstreefdet.	Toen	Erasmus
dat	vernam,	pelde	zijn	scherpzinnigheid
dra	het	gevolg	uit	den	bolster	der	oorzaak:
hij	voorzag	uw	besluit.

MORE 	En	keurde	’t	goed?
GRYNÆUS 	Hij	sprak	er	van,	behoedzaam,

afwegende	het	voor	en	tegen,	zóó
dat	ik	nauw	merken	kon,	naar	welke	zij	de
schaal	van	zijn	oordeel	overwoog.	Hij	loofde	uw
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onbuigzaam	wezen	met	zinrijke	en
hartgrond’ge	woorden,	makend	mij	den	prijzer
haast	even	lief	als	den	gepreez’ne.	Maar
dan	weer	sprak	hij	van	de	noodzaak’lijkheid
voor	wie	in	’s	levens	raderwerk	wil	wezen
een	wiel,	om	het	beweeg	van	zijnen	wil
zóó	te	reeg’len	dat	geen	geduchter	rad’ren
hem	brijz’len,	botsend	tegen	hem.	Hij	roemde
uw	taak:	de	plecht	der	koninklijke	macht
richten	naar	wat’ren	van	vrede;	de	scherpe
haken	der	heerschzucht	met	de	wol	omwinden
van	matiging....	en	zoo,	veel	kwaad	voorkomen
dat	anders	vast	geschiedde.	„Laat,”	sprak	hij,
„More	in	de	zaak	van	’s	konings	huw’lijk	niet
te	vast	zich	klampen	aan	zijn	meening....	Moge
zij	juist	zijn,	hij	moet	tot	het	uiterste
niet	gaan;	hij	is	verplicht	te	denken	aan	de
gevolgen	van	zijn	daad:	valt	hij,	zoo	worden
wij	humanisten	alle	ontkrachtigd,	onze
invloed	krijgt	in	alle	landen	een	knak.
Men	moet	ook	wete’	iets	toe	te	geven:	laat	hij
ditmaal	doen	’s	konings	wil....	een	andermaal
kan	hij	met	te	meer	klem	de	teugels	korten
en	vindt	volgzamen	zin.”....

MORE 	Onnoozel	kind....
En	dat	zegt	mijn	scherpzinnige	Erasmus!
Hij	weet	niet	dat	wie	achter	koningsluimen
aandraaft,	te	land	komt	in	den	diepen	kuil
der	machteloosheid,	en	daar	liggen	blijft:
’k	herken	in	den	raad	zijn	plooibaar	gemoed
dat	tot	het	laatst	beproeft	vreê	te	bewaren,
te	verzoenen	wat	onverzoenlijk	is.
Hij	meester	in	den	woordenstrijd,	schuwt	strijd
die	uitgaat	boven	het	gewar	van	woorden
tot	naakte	klippen	van	de	daad.—Mijn	vriend,
ge	draagt	zijn	meening	met	veel	warmte	voor:
ge	deelt	haar	wel?

GRYNÆUS 	’t	Past	mij	niet,	uit	te	spreken
wat	ik	zou	voelen	als	een	oordeel	over
een,	dien	ik	boven	alle	menschen	eer.
Maar	ik	erken,	dit	weegt	voor	mij	wel	zwaar:
—heeft	zeker	ook	u	zwaar	gewogen,	Morus—
wij	humanisten	reek’nen	’t	onze	taak
om	het	heil	dat	nu	opborrelt	uit	klare
en	lang-gestremde	wellen,	te	doen	stroomen
over	de	wijde	levensvelden,	zoo
die	voorbereidend	eens	een	oogst	te	dragen
van	menschlijk-milde,	broederlijke	zeden
nietwaar?	Maar	wij	kunnen	die	welle’	alleen
heenleiden	waar	ze	’t	menschezijn	bevruchten,
door	de	rotssteen	der	vorstelijke	macht.
Door	dat	graniet	moeten	wij	een	weg	banen
onzen	droom	naar	het	land	der	daad.	Daarom
is	het	veel	waard,	meen	ik,	eens	konings	vriend
en	zijn	raadsman	te	wezen;	het	te	blijven
ook	offers	waard....	het	moeten	gronden	zijn
stijgend	uit	de	diepten	van	het	geweten
die	ons	loslaten	doen,	als	onze	harten
eenmaal	vastgrepe’	eens	konings	hart....

MORE 	Geef	mij
uw	hand,	Grynæus:	’k	denk	als	gij.	Uit	diepten
van	het	geweten	kwam	de	stem	die	ik
volgde,	toen	ik	mij	van	den	koning	wendde.
Hij	zette	zijn	voet	op	donkere	paden;
ik	kon	hem	niet	weerhouden:	hem	verzellen
wilde	ik	niet.—
En	zoo	vindt	g’ons	terug,	aan	wereldsch	goed
verarmd,	van	menigeen	verlaten	die
onzen	voorspoed	omzwerfde	als	de	vlinder
kleurige	kelk	tot	hem	de	bui	verjaagt;
en	vindt	ons	vergenoegd	en	vredig	levend
voor	elkaar,	de	zoetste	gaven	des	levens
genietend	met	een	onbekommerd	hart.
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Zoo	dienaren	ontbreken,	onze	handen
bezorgen	fluks	het	werk	en	geen	lakeien
reppe’	als	onze	voeten	zich	vóór	’t	bevel.
Kauwend	roemen	wij	’t	zwarte	brood,	dat	maakt
de	tanden	blink-wit	en	geurig	den	adem—
nietwaar	kinderen?	Ik	voor	mij	betreur
niets	van	het	oude	zorgbezwaarde	leven,
en	de	lang	ontbeerde	lucht	der	vrijheid
adem	ik	in	verrukt.

MARGREET 	Wij	voele’	ons	één	in	liefde	en	alle	dingen
zijn	tusschen	ons	gemeen:	ik	bid	tot	God
niet	anders,	dan	dat	hij	het	late	blijven
gelijk	het	is.

MERCY 	Neen,	niet	betreur	ik	weelde
of	pronk,	maar	dat	men	menig	arme	nu
wegsturen	moet,	die	gewend	was	te	vinden
zijn	nooddruft	hier....

DANCE 	En	menig	trouw	dienaar
wiens	goed’ge	kop	sinds	onze	prille	jaren
ons	toelachte	op	de	trappen	van	het	huis,
verdwenen	is....	de	arme	nar!

MORE 	Hij	vond
een	goeden	meester,	kind.

DIENAAR 	(treedt	binnen) 	 	Heer	Thomas,	de
bisschoppen	van	Winchester,	Bath	en	Kent
verzoeke’	een	onderhoud.	Zij	hebben,	zeggen
ze,	u	hun	bezoek	gemeld.

MORE 	Zeg	dat	ik	kom.
(tot	de	vrouwen) 	Houdt	vast	den	lieven	gast,	dat	’k	hem	weervinde;
(tot	Grynæus) 	ik	moet	nog	veel	vernemen.	(Af.)

MERCY 	(verschrikt) 		 	Wat	beteekent
dit	hoog	bezoek?

DANCE 	Bisschoppe’	en	groote	heeren
sleten	den	drempel	van	ons	huis	niet	af
in	’t	laatste	jaar....	hunne	voetstappen	wekken
in	onze	harten	vrees....

GRYNÆUS 	Wat	scheelt	u	Dance?
Vrees	waarvoor?	Wat	verschrikt	u?	een	oud	vriend
moet	alles	weten....

MARGREET 	Ge	zult	alles	hooren,
Simon,	maar	zeg	mij	eerst:	hoe	dunkt	u	vader?
Vindt	ge	hem	anders,	dan	hij	placht	te	zijn?

GRYNÆUS 	Hij	is	nog	milder,	maar	iets	minder	blij.
’t	Is	of	zijn	oude	speelschheid	breekt	door	waas
van	weemoed	heen,	als	zon	door	fijne	nevel....
’k	zag	om	zijn	mondhoeken	een	trek	gegroefd
die	daar	niet	was,	toen	’k	hem,	nu	voor	twee	jaren
verliet	in	de	beslom’ring	van	het	ambt....
Maar	zijn	voorhoofd	is	even	klaar....	nooit	zag	ik
zulk	een	milden	glans	over	een	gelaat
als	heldert	soms	over	uws	vaders	aan-
gezicht,	Margreet....	’t	zweemt	naar	de	gulden	klaarte
die	d’oude	heilgen	in	Italie	dragen
op	’t	blank	gemaald	gelaat....	maar	toch	weer	anders:
niet	hemelsch,	van	boven-af	neergezegen;
—neen	aardsch,	van	binnen-uit....

MARGREET 	(nadenkend) 		 	Het	is	het	hart
dat	uit	zijn	wezen	straalt,	Grynæus;	’t	wijd-
open	meegevoel	voor	het	lot	der	menschen
geeft	hem	die	milde	glans.	Maar	wat	mij	maakt
bezorgd,	’t	zijn	d’	enk’le	nieuwe	groeven	niet
door	kommers	hand	onbarmhartig	gesneden
langs	’t	liefst	gelaat....	Er	is	iets	anders,	er
is	een	verand’ring,	zoo	fijn,	in	zijn	wezen,
dat	woorden	haar	niet	vatten	kunnen,	toch
zoo	klaar,	dat	ik	niet	twijfel....	In	de	dagen
dat	hij	het	kanseliersschap	neerlei,	kwam
ze	over	hem....	eerst	een	gespannen	droefheid
die	zijn	trekken	verhardde....	en	toen....	dit.
Het	groeide	door	zijn	ernst....	meest	door	zijn	glimlach,
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zooals	door	’t	klare	goud	van	najaarsdagen
langzaam	de	ijlheid	van	den	winter	groeit.
Och,	d’	oude	schalksche	glimlach,	als	bedauwd
van	levenslust,	speelt	om	zijn	lip	niet	meer;
een	andre	nam	zijn	plaats,	onstof’lijker....
het	is	of	hij	de	poort	des	levens	achter
zich	sloot,	en	ons	toelacht	van	gene	zijde,
niet	meer	bewogen	als	een	sterveling....
Ik	ben	zoo	bang,	Grynæus....

GRYNÆUS 	Maar	waarvoor
Margreet?	uw	vader	trad	uit	’s	konings	dienst....
hij	is	toch	veilig?

DANCE 	Och	vriend,	laat	ons	de
zwaarte	een	weinig	uitstorten,	die	ons	drukt....
Wij	kunnen	het	zoo	schaars....	Wij	willen	vader
niet	kwellen	met	onze	bezorgdheid,	binden
ons	voor	hem	een	blijmoedig	masker	voor....
dat	is	hem	’t	liefst....	Moeder	is	krank:	het	treuren
over	het	oude	verstoort	haar	gemoed;
zij	wrokt	dat	vader	liet	tusschen	zijn	vingers
rijkdom	en	aanzien	glippen,	of	het	waren
kralen	van	glas....	zijn	hooge	zin	blijft	haar
gesloten....	u	heugt	hoe	zij	placht	te	wezen
niet	waar?

GRYNÆUS Ja,	ge	zijt	niet	haar	kind’ren....	vaak
heb	ik	gepeinsd,	hoe	uw	eigene	moeder
geweest	moet	zijn....	Maar	verhaal	mij	nu	waarvoor
ge	zijt	bevreesd.

DANCE 	Vader	is	in	gevaar.
De	nieuwe	koningin	vergeeft	hem	niet
dat	hij	haar	huw’lijk	dwarsboomde	en	den	koning
afried	van	haar....	Zij	is	trotsch	en	wraakzuchtig:
Hendrik	volgt	haar	wil,	als	het	schip	het	roer.

GRYNÆUS 	Maar	hoe	dwarsboomde	uw	vader	haar	huwelijk?
’k	meende	dat	hij	terugtrad	uit	het	ambt
om	t’	ontgaan	een	openlijk	zich	verklaren
tegen	zijn	vorst	en	toch	zichzelf	te	blijven
getrouw.

MARGREET 	Zoo	is	’t	ook,	Simon,	maar	de	koning
hoopte	met	hulp	van	mannen	van	gezag
’t	nietig	verklaren	van	zijn	eerste	huw’lijk
t’	omgeven	met	een	valsche	glimp	van	godlijk
en	menschlijk	recht.	En	bove’	alle	andre	namen,
was	vaders	naam	hem	waard,	om	’t	dubb’le	stralen
van	zijn	groot	wete’	en	zijn	onkreukbaarheid.
O	vriend,	wat	laffe	kruipers	zijn	de	meeste
menschen,	zijn	al	die	hooggeleerde	raadsliên
waartoe	mijn	jeugd	zoo	schuchter	opzag.—Hebt	ge	’t
niet	gehoord:	negen	universiteiten
van	Eng’land,	Frankrijk,	Italië	verklaarden
de	scheiding	geldig	naar	kerkelijk	recht....
De	vreemden	gaven	’t	laf	getuigenis
voor	goud—de	pen	waarmee	mijn	landsliên	schreven
was	gedoopt	in	de	witte	verf	der	vrees.
O	’k	heb	een	harde	les
geleerd:	ik	leerde	menschen	te	verachten
die	’k	had	vereerd....	Zij,	die	achtbaren,	wijzen,
wier	taak	het	was,	met	kennis’	vlammend	zwaard
den	driesten	aanrander	van	heil’ge	wetten
terug	te	drijven,	braken	’t	zwaard	aan	stukken
toen	hij	’t	beval....

GRYNÆUS 	Ja,	de	meeste	geleerden
deugen	voor	mart’laar	niet,	dat	’s	vast.	Maar	uw
vader,	Margreet?

MARGREET 	De	koning	gaf	hem	last
de	goudgekochte	en	afgeperste	adviezen
voor	te	lezen	aan	’t	parlement,	om	zoo
de	meening	te	doen	sijp’len	in	de	harten
als	druppels	gift	„Morus	is	voor	den	koning”
en	de	kiemen	van	’t	verzet	te	ontkrachten
dat	opkwam	hier	en	daar.
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Dat	waren	donk’re	dagen,	vriend!	’k	zag	vader
nooit,	gelijk	toen,	met	zich	zelven	in	strijd.
De	wolk	tusschen	zijn	brauwen	trok	niet	op;
zijn	strakke,	naar	binnen	gekeerde	blik
scheen	geen	onzer	te	zien.	’t	Huis	was	verduisterd.
Maar	op	een	morgen	kwam	hij	thuis	met	d’	oude
teedere	schalkschheid	trillend	om	zijn	mond,
streelde	ons	en	kuste	ons,	en	vertelde	ons	schertsend
„gij	zijt	niet	meer	de	kind’ren	van	mijnheer	den
rijkskanselier,	maar	die	van	mijnheer	More.”
Dien	eigen	avond	riep	hij	ons	bijeen
hier	op	’t	terras,	en	met	eenvoud’ge	woorden
sprak	hij	ons	toe,	vroeg	onze	steun	en	hulp,
vermaande	ons	zacht	tot	moed	en	eendracht,	beurde
ons	hart	zóó	op,	toonde	ons	’t	stroef	gelaat
van	armoe,	nu	nabij,	zoo	schoon-eerwaardig,
dat	wij	in	liefde	ontbrandden	tot	haar.
Wij	weenden	zoete	tranen.	Sinds	dat	uur
hebben	onze	vijf	gezinnen	geleefd
als	één	gezin,	en	niemand	onzer	heeft	meer
iets	zijn	eigen	genoemd....

GRYNÆUS 	Ik	moet	veel	hooren
van	deze	zachte	zede	die	u	bindt,
maar	laat	mij	eerst	al	uw	zorgen	meedragen:
wat	wil	de	koning	meer,	dan	dat	uw	vader
niet	openlijk	tegen	hem	staat?

DANCE 	De	koning
zou	zich	hiermee	misschien	tevreden	geven,
maar	Anna	nooit....	Zij	gunt	dit	vredig	leven
aan	vader	niet,
zij	wil	hem	vernederen	en	vernielen....
ik	zie	haar	haat	loere’	uit	de	schaduw-nissen
van	het	paleis,	omspinnen	onze	woning
met	boos	beraad....	In	net	van	donk’re	logens
wordt	vader	ingesponnen;	schandelijke
verzinsels	trekt	men	samen	om	zijn	hoofd.
Hem,	die	ieder	geschenk	met	zachten	drang
weder	toeschoof	den	schenker,	dat	geen	spatsel
zou	’t	kleed	zijner	onkreukbaarheid	bevlekken,
beschuldigt	men....

GRYNÆUS 	Van	omgekocht	te	wezen?
Hem,	Thomas	More?	Geen	mensch	die	het	gelooft.
Is	dat	uw	zorg,	Margreet?

MARGREET 	O	was	het	dat	alleenig!
Laster	in	alle	soorten	draagt	men	aan!—
Wie	is	als	hij	verdraagzaam?	Leerde	hij	ons
dit	denken	niet:	’t	recht	geloof	is	genade,
geen	verdienste,	geen	vrucht	van	eigen	wil;
ketters	moet	men	beklagen,	men	moet	trachten
ze	te	genezen	van	hun	slecht	geloof
door	voorbeeld	en	betoog;	ze	te	vervolgen
is	ijdel—en	behaagt	niet	God.	Nu	heet	het
dat	vader	ketters	aan	den	lijve	strafte	om
der	wille	van	’t	geloof
en	met	geweld	de	gewetens	wou	dwingen.

GRYNÆUS 	Daarvan	kan	ik	getuigen,	die,	schoon	volg’ling
van	Melanchton,	vond	in	zijn	huis	het	thuis
dat	mij	weeromtrok	uit	zonnig	Italie
naar	uw	zonloos	nevelbedekte	land.
Zijn	lamp	was	’t	die	mij	’t	altijd	welkom	straalde,
als	ik,	vermoeid	van	’t	ingespannen	turen
op	de	handschriften	waar	de	tijd	aan	vrat,
voelde	in	den	schemer	het	heimwee	besluipen
naar	het	zachte	land	Touraine	mijn	hart.
Zijn	voorspraak	ontsloot	m’	als	een	tooverspreuk
kostbare	boekerijen	waar	de	schatten
te	fonk’len	lagen	van	den	griekschen	geest.
Hij	effende	mij	de	moeilijke	wegen
in	den	vreemde,	maakte	er	te	leven	zacht
door	de	gulheid	van	zijn	vriendschap,	den	omgang
met	zijn	gezin,	’t	liefste	dat	ik	ooit	vond....
Dat	was	zijn	onverdraagzaamheid!
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MERCY 	O,	dit
smaakt	bitter	in	den	mond:	hij,	minlijkste
van	alle	menschen,
die	niemand	ongetroost	kon	laten	gaan,
elks	verdrukking	voelde	in	zijn	eigen	vleesch,
die	de	weeze’	opnam	in	zijn	huis’lijkheid
en	in	zijn	hart—gelijk	ik	heb	ervaren,—
de	verongelijkten	hielp	aan	hun	recht
of	’t	ook	verdroot	machtigen	naar	de	wereld,
—als	onze	William	weet—hij	wordt	beschuldigd
van	onmenschlijkheid....

DANCE 	Als	men	bedenkt
hoevele	hij	oprichtte	uit	ellende,
ze	weldoend	met	een	zoo	verheugd	gezicht
als	was	hij	het,	die	helpend	werd	geholpen,
dan	voelt	men	verbaasd,	dat	zij	alle	niet
rijzen,	en	een	ring	om	hem	vormend,	roepen
„raakt	hem	niet	aan,	raakt	onzen	More	niet	aan.”

MARGREET 	Zij	durven	niet,	vrees	maakt	hen	laf.
DANCE 	Ach	Simon,

wij	hebben	u	nog	niet	verhaald	het	ergste,
wat	wij	van	d’	aanvang	te	verhalen	hunk’ren
maar	konden	’t	niet:	’t	is	of	de	lippen	weig’ren
vrij	te	laten	dat	wat	de	ziel	het	meest
vult	met	angstig	gevoel	en	donk’re	beelden.
Ons	ontrusten	maar	niet	losse	en	wilde
geruchten:	neen	een	feit	staat	als	een	muur
dreigend	voor	onze	hulp’looze	gedachten;
ze	willen	vluchten,	maar	ze	kunnen	niet....
Vader....	wordt	beschuldigd....	van	hoogverraad.

GRYNÆUS 	Dat	kan	niet	waar	zijn.
MERCY 	Het	is	waar,	Grynæus.

Hebt	ge	niet	van	het	heilig	wijf	uit	Kent
gehoord,	dat	voorgeeft	stemmen	te	vernemen
uit	hemelrijk,	haar	gelastend	te	maken
’s	konings	huwelijk	als	een	werk	des	duivels
bij	’t	volk	bekend?—Z’	is	aangeklaagd,	en	vader
werd	in	d’	aanklacht	betrokken,	als	de	man
die	haar	verleid	zou	hebben	tot	bedrieg’lijk
voorwenden	van	hemelsche	ingeving....

MARGREET 	Hij
voorzag	den	strik	en	poogde	die	t’	ontkomen:
daarom	heeft	hij	tege’	elk	verzwegen	of
hij	haar	voor	een	bedriegster	houdt	dan	voor	een
godbegenadigd	wezen....	nimmer	zag
hij	haar,	noch	zond	haar	iets	van	zijne	hand....
De	aanklacht	tegen	hem	vindt	geen	duimbreed
bewijs	om	op	te	staan:	elk	eerlijk	rechter
moet	in	haar	herkennen	de	giftige	vrucht
van	verborgen	gewroet	die	hij,	gelijk
een	booze	pad,	wegstoot	van	voor	zijn	voeten....
Maar	men	wil	zijn	schuld,	waar	men	macht	heeft	om
den	wil	tot	daad	te	maken:	daarom	sling’ren
wij	angstig	tusschen	hoop	en	vrees.

GRYNÆUS 	Vergeef	me:
ik	vind	geen	woorden....	wanneer	kunt	ge	weten....

MARGREET 	Misschien	vandaag....	Geruchten	gaan,	dat	vaders
naam	is	gedelgd	in	d’	aanklacht:	mijn	man	voer
bij	’t	morgenkrieke’	al	stadwaarts,	uit	te	vinden
of	’t	waarheid	zingt,	dit	zoet-getongd	gerucht.
Wij	kunnen	hem	elk	oogenblik	terug
verwachten....	vader	weet	van	niets....	Begrijpt	ge
nu	onze	spanning,	vriend?

GRYNÆUS 	Alles	begrijp	ik,
en	hoop	’t	beste,	Margreet.

DANCE 	Daar	komt	een	sloep
de	bocht	om....	neen....	ja	toch,	het	is	de	onze....
zij	roeien	hard....

MERCY 	William	staat	op....	hij	wuift
ons	toe....	opnieuw....
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MARGREET 	Het	afgesproken	teeken
voor	goede	tijding....	’k	ga	hem	tegemoet.	(Af.)

GRYNÆUS 	Gij	verlangt	ook	te	gaan?	Zoo	ge	’t	vergunt
zal	ik	uw	moeder	in	dien	tijd	begroeten
dat	zij	mij	niet	verdenke	onheusch	te	wezen,
en	vind	u	dan	weer	hier	terug.	Moge	alles
zijn	als	wij	hopen,	vriendinnen!	Tot	straks.	(Af.)

DANCE 	Die	laat	zich	niet	wegslaan	van	’t	hart	waarin
hij	wierp	zijn	anker....	wisten	allen	die
zich	noemden	onze	vrienden,	even	wel
wat	trouw	beteekent,	als	die	„wufte	Franschman”,
dan	groeide	’t	gras	nu	niet	tusschen	de	steenen
rondom	ons	huis....

MERCY 	Dance,	wanneer	vaders	onschuld
rijst	boven	de	dikke	wolken	van	laster
weer	stralend	uit,	dan	zullen	velen	keeren
die	vrees	nu	ver	houdt	van	ons	huis....

DANCE 	Och	Mercy,
boven	de	wolk	van	’s	konings	ongenade
zal	vader	niet	weer	uitrijzen—en	die
maakt	om	ons	heen	zulk	een	doodsche	leegte
als	broeit	een	booze	ziekte	over	’t	huis,
niet	geloof	aan	zijn	schuld.

MERCY 	Stil,	daar	komt	vader.
MORE 	Dat	was	een	lang	bezoek!	hun	vriend’lijke	aandrang

liet	maar	niet	af!....
MERCY 	Wat	wilden	zij	van	u?
MORE 	Mij	presse’	om	deel	te	nemen	aan	de	aanstaande

blijde	intocht	der	nieuwe	koningin
door	Londen’s	straten:	twintig	gouddukaten
boden	ze	mij	aan	om	een	feestgewaad
te	koopen,	want	ze	wisten	onze	spinde
maar	slecht	voorzien....

DANCE 	Ge	zeidet	ja?
MORE 	Ge	schertst	toch,

mijn	kind?	Kunt	g’	u	uw	vader	denken,	uit-
gedoscht	in	kleurig	narrenpak,	op	Paschen
meegevoerd	in	den	stoet,	gelijk	een	zeldzaam
en	lang	weerbarstig	dier,	eindlijk	getemd?

DANCE 	Maar	zal	de	koning	niet	toornen?
MORE 	Ach,	die	zal	ternauwernood

missen	in	heel	die	doorluchtige	stoet
van	glinst’rende	eed’le’	en	statige	prelaten
zich	verdringend	om	zijne	hand	te	kussen
en	zijn	nieuwbakken	koningin	te	huld’gen,
den	simplen	burger	Thomas	More.—Waar	bleef
de	gast?

DANCE 	Die	wijlt	bij	moeder.
MARGREET 	(binnenkomend	met	William) 	Vader,	vader,

uw	naam	is	weggenomen	uit	de	aanklacht,
mijn	William	bracht	de	goede	tijding	mee!
Wij	zijn	zoo	blij....

WILLIAM 	Mijn	beste,	beste	vader....
MORE 	(steekt	hem	de	handen	toe;	de	vrouwen	omhelzen	hem,

ook	Grynæus	en	vrouw	Else	treden	binnen.)
Mijn	beste	zoon,	veel	dank.—Mijn	lieve	kind’ren,
wij	willen	de	verademing	genieten
met	heel	ons	hart,	maar	niet	vergeten	dat	wat
vandaag	voorbijdreef,	morgen	keeren	kan.—
Grynæus,	gij	blijft	onze	gast	van	avond
niet	waar?	Kom	zet	u	tusschen	ons,	gelijk
in	d’	oude	dagen:	doe	verhalend	’t	zacht
azuur	en	de	edelgewelfde	lijnen
der	bergen	van	het	schoone	land	Italië
voor	ons	opstaan....	en	de	klare	gestalten
gaande	daarin.	Wij	luist’ren	toe....
(Allen	zetten	zich;	sommigen	op	de	trappen	van	het	terras;	ook	More,
met	zijn	hoofd	op	Margreets	schoot,	die	een	trede	hooger	zit.)
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GRYNÆUS 	’k	Vond	in	Verona....
Vreemd,	dingen	die	nog	gist’ren	glansden	aan
den	boom	herinnering	als	gouden	vruchten,
liggen	nu	ergens	waar	’k	ze	niet	kan	vinden,
bestoven	in	een	uithoek	van	het	brein....
’t	Is	mij,	als	schouwde	ik	in	een	droom	Italië
en	voel,	ontwaakt,	den	droom	nu	ver	en	verder
weggaan	van	mij....

WILLIAM 	’t	Komt	door	de	heete	broeiing
der	lucht:	die	maakt	vandaag	den	zin	zoo	loom.

MARGREET 	De	lentebosschen	op	de	heuvelen
donk’ren	violet	tegen	den	looden	kim;
zij	schijnen	wonderlijk	nabij:	’t	zijn	teek’nen
dat	onweer	dreigt....

DANCE 	Zie	de	zwaluwen	scheren
over	het	water	dat	als	olie	schijnt
zoo	traag	en	dik.

MERCY 	Men	hoort	de	schippers	roepen
over	den	stroom....

MARGREET 	Hen	antwoorden	de	knapen
van	de	moeslanden	aan	de	overzij....
alle	geluiden	klinken	hoog	en	fijn
door	de	gespannen	stilte....

MERCY 	Huivert	ge,
Margreet?

MARGREET 	Het	was	of	onzichtbare	vlerken
flapten	tegen	mijn	hoofd.—Voelt	gij	ze	niet?

MORE 	Komt	kinderen,	wie	uwer	weet	een	lied
dat	d’	onrust	van	deze	broeiende	stilte
weer	effent	door	ons	bloed?—Gij	Mercy?

MERCY 	Ik
kan	nu	niet	zingen,	vader.

MORE 	Dance,	dan	gij?
Wij	zijn	het	onzen	lieven	gast	verplicht:
hij	mag	niet	denken,	dat	wij	’t	zinge’	ontleerden.

DANCE 	Mij	valt	niets	in	dan	de	klagende	wijze
van	de	moeder	die	den	knaap	Vrede	zocht.

MORE 	Dan	zullen	w’	onrust	met	onrust	verjagen,
mijn	kind,	want	wat	opwolkt	in	zoete	toonen
bezwaart	niet	langer	’t	hart.

DANCE 	(zingt)
Edele	heeren	en	schoone	vrouwen
Kwam	hier	voorbij	een	blonde	knaap?
Tot	ik	mijn	arme’	om	zijn	leest	kan	vouwen
vindt	mijn	hart	geen	rust	en	mijn	oog	geen	slaap.
Ik	schrijd	en	ik	schrijd	over	heuvels,	langs	dalen
door	zandige	vlakten	en	wild	foreest
om	den	lieflijken	knaap	te	achterhalen
wiens	adem	mijn	kranke	hart	geneest.
Zijn	stem	is	zacht	als	de	zang	der	baren,
zijn	lach	als	de	lach	van	den	dageraad,
de	geur	die	stroomt	uit	zijn	blonde	haren
alle	geuren	der	lente	te	boven	gaat.
Ik	schrijd	en	ik	schrijd,	mijn	voeten	bloeden
mijn	adem	hijgt,	maar	ik	merk	het	nauw
tot	ik	kom	aan	wijde	glanzende	vloeden
of	waar	bergen	rijzen	in	’t	koep’lend	blauw.
Dan	zit	ik	en	ween,	want	het	spoor	is	verloren
en	ik	moet	terug,	en	ik	weet	niet	waar
ik	den	knaap	met	den	lach	van	morgengloren
zal	zoeken	en	’t	lentegeurig	haar.
Maar	ik	ga,	en	aan	zingende	menschen	weder
vraag	ik	„kwam	hier	niet	een	knaap	voorbij?
Vrede	is	zijn	naam	en	zijn	oog	is	teeder
als	lente	en	als	vogelzangen	blij.”
En	sommigen	schudden	het	hoofd	en	spreken
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gedempt:	„Wij	hebben	hem	niet	gezien;
wij	droomen	van	hem—uit	die	droomen	breken
dan	liederen	uit—droomt	ge	ook	misschien?”
En	anderen	zien	mij	vreemd	aan	en	wijzen
omhoog:	„daar	woont	de	knaap	dien	ge	meent”
en	ze	zingen	weer,	maar	een	and’re	wijze
dan	waar	mijn	verlangend	hart	naar	weent.
Want	ik	weet	dat	hij	leeft	op	deze	aarde
en	geen	droom	is:	ik	droeg	hem	in	dezen	schoot,
ik	was	’t	die	hem	droeg,	ik	was	’t	die	hem	baarde,
ik	was	’t	die	hem	baarde,	ik	kweekte	hem	groot.
Maar	hij	ontvlood—om	hem	weer	te	vinden
zoek	ik	de	wereld,	de	wereld	door,
want	hij	is	mijn	eige’	en	mijn	meest	beminde
en	mijn	hart	vond	geen	rust,	sinds	het	hem	verloor....
Edele	heeren	en	schoone	vrouwen
kwam	hier	niet	voorbij	mijn	blonde	kind?
Zijn	gelaat	is	een	bloem	om	te	aanschouwen
en	zijn	adem	geurende	lentewind.

MERCY 	Arme	moeder,	hoe	lang	nog	zult	ge	jagen
om	vrede	door	de	groote	wereld?	Wie
vindt	den	weg	weer	tot	het	verloren	kind
der	menschheid?

MARGREET 	Eenmaal	zullen	wij	hem	vinden,
zoo	we	zoeken,	allen	te	samen—is
het	niet,	vader?

VROUW	ELSE 	Thomas,	waar	peinst	gij	aan?
MORE 	Ik	peinsde	aan	den	tijd,	dat	dit	hoofd	weder

zal	liggen,	gelijk	nu,	in	dezen	schoot.

TWEEDE	BEDRIJF
More’s	paviljoen	te	Chelsea.

More,	Margreet,	een	kind	van	Margreet	zit	op	More’s	knie.	Dienaar.	Later	Bisschop	Cranmer	en	de	Hertog	van	Norfolk.

MARGREET 	(lezend) 	En	Crito,	dit	gehoord	hebbende
sprak	tot	Sokrates....

DIENAAR 	Heer	Thomas,	de	Hertog	van	Norfolk	en
bisschop	Cranmer	vragen	om	u	te	spreken.

MORE 	Breng	de	heeren	hierheen.—Doe	’t	boek	niet	dicht,	mijn	kind:
wij	zullen	na	het	bezoek	verder	lezen.
(Cranmer	en	Norfolk	treden	binnen)
Welkom,	mijnheeren.	Zet	u.	Het	is	lang
sinds	wij	elkander	zagen.	In	mijn	woning
zijn	gaste’	als	gij	nu	zeldzaam	gelijk	bloemen
in	wintertijd,	en	des	te	warmer	welkom.

CRANMER 	Plato,	naar	ik	zie.	Het	doet	mij	leed,	dat	wij
u	en	uw	dochter	storen	in	zoo	zoete
genieting....	maar	’t	geldt	een	zaak	van	gewicht....
Wij	wenschten	u	vertrouwelijk	te	spreken....

MORE 	Ik	heb	voor	deze	geen	geheimen.
NORFOLK 	’t	Zijn

Zaken	van	staat.
MORE 	’k	Meende,	met	zulke	zaken

te	hebben	afgedaan.—Laat	ons	alleen,
Margreet.	(Margreet	en	kind	af.)

NORFOLK 	Ik	zou	u	haast	benijden,	More.
De	last	der	openbare	zaak	is	van	uw
schouders	gelicht;	ge	zijt	gezond,	nog	krachtig,
uw	lieven	vorme’	om	u	een	dubblen	ring
van	kind’ren	en	kindskind’ren:	daarin	straalt	ge,
hun	middelpunt,	hun	zon;	en	al	uw	uren
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moogt	g’	als	u	lust	verdeelen,	tusschen	’t	zoet
verkeer	met	de	geliefde	uwer	jeugd:
de	studie,	en	het	zorgloos	samenzijn
met	d’uwe’	in	teeder	kooze’	of	luchte	scherts;
terwijl	wij	in	de	stormbewogen	tijden,
van	onzen	post,	met	zorgbezwaarde	harten
de	golven	zien	bespringen	’t	schip	van	staat,
en	onze	willen	spannen,	ze	te	keeren.—
Gelukkig	man!

MORE 	Misgun	mij	niet,	mijnheer,
het	gloren	dat	mijn	avondlijken	hemel
verguldt:	wie	weet	hoe	ras	mijn	dag	zal	zinken!
Ik	koester	mij	misschien	aan	jeugd	en	blijheid
vandaag	voor	’t	laatst.—Maar	wat	brengt	u	hierheen?

NORFOLK 	Wij	komen,	More,	tot	u	als	vrienden,—mij
behaagde	altijd	uw	frank	en	open	wezen,
uw	vrije	luim,	de	mildheid	van	uw	hart.
Gij	hebt	den	staat	goede	diensten	bewezen
en	niemand	was	aan	’s	konings	hart	gegroeid	zoo
innig	als	gij.—Hij	treurt	om	uw	besluit
nog	immer,	wenschte	u	weer	terug	aan	’t	hof,
hem	bij	te	staan	gelijk	gij	placht.	Hij	is
bereid	al	wat	geschiedde	te	vergeten
en	u	opnieuw	t’	omvatten	in	de	koest’ring
van	zijne	gunst.

MORE 	Ik	dank	den	koning,	Norfolk,
zijn	goedertierenheid	verwarmt	mijn	hart.

NORFOLK 	Gij	hebt	niet	anders
te	doen	als	’t	eene	woord	te	spreken,	More,
dat,	zooals	’t	flappen	van	den	standaard	meldt
aan	allen	die	het	zien:	„hier	wijlt	de	koning”,
u	kenbaar	maakt	wijd-uit	bij	alle	menschen
een	trouw	dienaar	der	koninklijke	macht.

MORE 	Welk	woord,	mijnheer?
NORFOLK 	’t	Bezweren	der	nieuwe	besluiten

die	de	kind’ren	der	vroeg’re	koningin
uitsluiten	van	den	troon	met	hun	geslacht
en	den	koning	tot	hoofd	der	kerk	van	Engeland
verheffen.

MORE 	Mijnheeren,	ik	dank	u	voor
de	vriendlijke	gezindheid	die	u	doet
pogen	de	wijzers	van	mijn	zin	te	richten
naar	de	slag	van	den	koninklijken	wil.
Maar	zij	zijn	te	stroef	om	den	sprong	te	maken
dien	gij	verlangt.	Ik	kan	de	gunst	des	konings
niet	koopen	tot	den	prijs	dien	hij	mij	vraagt:
de	rust	van	mijn	geweten.	Het	verbiedt	mij
dien	eed.

CRANMER 	Hoe	kan	’t	geweten	u	te	doen
verbieden	wat	zooveel	eerwaard’ge	en	vrome
Christenen	zonder	schroom	hebben	gedaan?
Acht	gij	u	dan	hen	allen	wijzer,	méér
door	godlijk	licht	verhelderd?	Zie:	dat	zweemt
naar	hoogmoed,	naar	eigengerechtigheid.
Behoede	u	God	voor	deze	zonde!	En	dan,
hoe	zou	’t	geweten	u	verbieden,	om
een	woord	te	spreken,	dat	den	toegang	tot
de	lichte	banen	van	barmhartigheid
en	goede	werken	opent?	Ge	zijt	mild,
haast	overmild	placht	ge	uw	geld	en	goed
te	deelen	met	die	derfden;	schutspatroon
waart	g’	aller	armen;	uw	lach	klonk	nooit	zoo	ruim,
noch	stond	uw	oog	zoo	helder,	dan	wanneer
ge	een	bekommerde	hadt	opgericht,
geholpen	een	verdrukte.	Maar	toen	ge
uw	ambt	verliet,	wierpen	uw	eigen	handen
de	bronnen	van	uw	macht	tot	helpen	dicht.
Ge	hebt	noch	geld,	noch	invloed	meer	te	geven,
en	ongetroost	gaan	velen	van	u	weg.
Keer	terug	tot	des	konings	dienst,	en	dra
zullen	de	bronnen	van	uw	gulheid	weder
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borrelen,	rijklijk	als	weleer....	ik	spreek
niet	van	de	vruchten	voor	wie	zijn	u	’t	naast:
ge	telt	dat	niet—’t	is	edel—maar	bedenk:
wie	arm	is....

MORE 	Ik	raad	u,	mijnheer,	niet	verder
te	ploegen	deze	voor,	zoo	ge	niet	wilt
dat	ons	gesprek	stuite	op	ijzerhard	en
niet	weg	te	ruimen	oer.—En	wat	betreft
mijn	machtloosheid	te	helpen,	hare	heeling:
ik	weet	dat	geen	gulheid	kan	zegen	werken
die	uit	den	modder	van	een	veil	geweten
troebel	ontspringt;	en	geen	werk’lijke	gave
groeit	uit	het	zaad,	dat	in	de	slechte	aarde
verzuurd	is	van	een	slinksch	gemoed.—Ge	zegt
dat	ik	niets	kan,	niets	meer	vermag	te	doen
nu	koninklijke	gunst	mij	niet	meer	hooghoudt
op	haren	arm—toch	nog	een	man	te	wezen,
wil	’k	hopen,	die	zich	niet	verlokken	laat
zijn	geweten	te	ruilen	voor	wat	aanzien
en	goud:—misschien	een	vaan	ook	waar	omheen	zich
zaamlen	wie	denke’	als	ik....

CRANMER 	Wat,	wilt	ge	worden
middelpunt	van	verzet?—Vergeldt	ge	zóó
den	vorst	zijn	gunst,	de	lange	weldaden
dier	jaren	dat	de	weerschijn	van	zijn	macht
om	uw	persoon	een	sfeer	van	hoogheid	spreidde
die	elk	eerbiedig	neigen	deed	voor	u?
Zwarte	ondank,	trouweloosheid	zou	dat	wezen....
dat	meent	ge	niet....

MORE 	Trouweloosheid	en	ondank
zijn	mijn	zin	vreemd,	mijnheer.	Ondankbaar	is
wie	met	een	stomp	of	geprikkeld	gemoed
ziende	naar	het	weldadig	vuur	waaraan	hij
verwarmde	zijn	kleumende	lijf,	het	uittrapt
en	verder	gaat,	niet	wie	de	taaie	vezels
van	liefde	voor	zijn	weldoener,	met	pijn
rukt	uit	zijn	eigen	tegenstrevend	hart,
zich	zelven	aandoend	een	bloedende	wonde
die	nooit	meer	heelt....

CRANMER 	Hoe	meent	ge?
MORE 	Luister....	ik

wensch	geen	mensch	toe	dat	het	lot	hem	bescheer’
wat	’t	mij	beschoor:	zich	los	te	moeten	maken
van	wat	hij	liefhad,	tegenover	’t	voorwerp
van	lange	liefde	met	ontgoochelde	oogen
te	komen	staan....	Mijn	hart	hing	aan	den	koning.
Had	ik	den	jong’ling	niet	zien	overbuigen
hunk’rend	om	uit	den	stroom	van	’t	nieuwe	weten
te	drinken,	waar	ik	zelf	zoo	diep-begeerig
uit	dronk?	Wist	ik	hem	aan	zijns	vaders	hof
niet	kwijne’,	een	plant	van	eed’ler	soort,	dan	in	die
grove	aarde	tieren	kon?	Ik	zag
de	adem	van	den	zachter,	ruimer	geest
die	waarde	door	Europa,	vulle’	en	ronden
de	weeke	vormen	van	zijn	jong	gemoed.
En	toen	zijn	koninklijke	wil	mij	riep,
verliet	ik	welgemoed	de	vreed’ge	stilte,
waar	’t	plechtig	ruischen	van	philosophie
zich	met	klokjes-heldere	stemmen,	kinder-
stemmen,	verbond	tot	schoone	harmonie.
Het	beste	deel	van	mijn	manlijke	krachten,
gaf	ik	den	koning—en	hij	hief	mij	hoog
in	zijn	vertrouwen,	stortte	gunst	en	vriendschap
met	milde	hande’	over	mij	uit.	’k	Gedenk	het,
al	die	glans-omvloten	jaren	gedenk	ik,
gelijk	mij	past,	met	eerbiedigen	dank;
en	ook,	als	wij	verloren	vreugd	herdenken:
met	smartbewogen	zin....

NORFOLK 	Maar	waarom	hebt	ge....
MORE 	Toen	ik	dat	alles	weg	moest	stooten,	dien

bond	van	veel	jaren	breken,	heb	ik	lang
naar	kracht	gezocht,	om	wat	in	’t	hart	was	samen-
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gegroeid	met	de	ranken	van	veel-vertakt
levensbedrijf,	daaruit	te	rukken.	En
in	’t	eind	vond	ik	die	kracht:	in	mijn	geweten
vond	ik	haar.	En	de	stille	oogen	van
mijn	dankbaarheid,	die	mij	verwijtend	volgden,
heb	ik	gesloten	met	een	lange	kus
gelijk	men	een	vrouw	kust	waar	men	voor	eeuwig
van	scheidt.
Begrijpt	ge	nu,	waarom	mijn	ooren	wel
hoore’	uw	verwijt,	ik	zou	ondankbaar	wezen,
mijn	hart	het	niet	verstaat?

CRANMER 	Maar	de	trouw	schendt,
wie,	gelijk	gij....

MORE 	Gunt	me,	ik	bid	u,	’t	recht
van	iederen	beklaagde:	vrij	te	spreken
tot	zijn	verdediging—’k	zal	niet	lang	meer	zijn.
Ge	noemt	me	trouwloos:	ik	erken	geen	trouw
die	bindt	in	’t	slechte.—Mijn	trouw	was	’t,	den	koning
’t	gelaat	der	waarheid	t’	ontsluieren,	haar
stem	te	doen	uitklinken	boven	het	koor
van	vleierij	en	logen,	dat	de	ooren
der	vorsten	vult.	Mijn	trouw	was	’t	hem	te	raden
tegen	de	baan,	waarheen	hem	drong	begeerte,
zijn	driftig	bloed,	zijn	heerschzuchtige	aard.
Mijn	trouw,	met	zachten	aandrang	hem	te	leiden
omhoog	tot	effen	vrede-weiden	waar
zijn	volk	kon	grazen—niet	met	hem	te	rollen
de	helling	af	van	ied’re	lust.	Mijn	trouw
was	het,	niet	elke	ongerechtigheid
met	hondsche	aanbidding	t’	omkwispelen.	Niet
die	trouw	had	hij	gevraagd,	had	ik	gezworen,
in	’t	uur	dat	onze	bond	gesloten	werd,
toen	hij,	zijn	arm	om	mijnen	nek	geslagen,
zóó,	sprak	tot	mij:	„Zie	eerst	naar	God	en	uw
geweten—dan	naar	mij;	zoo	zult	ge	mij
immer	het	beste	dienen.”	O	’k	heb	hem
nog	lief,	omdat	hij	dat	woord	heeft	gesproken
eenmaal.	Mijn	trouw	verkoor	het	zich	tot	vaan,
volgde	’t	op	de	woelige	levensvelden
waarheen	zijn	dienst	mij	voerde,—en	volgt	het	heden
door	ter	zijde	te	staan....

NORFOLK 	Het	loopt	verkeerd.—De	koning,
Morus,	is	zeer	verbitterd	tegen	u.
Zijn	gunst	hield	u	vaak	staande	als	uw	benijders
saamspanden	tot	uw	val;	zij	was	het	schild
dat	hunne	slagen	weerde.	Nu	heeft	hij
zijn	vrienden	noodig.	De	lucht	bulkt	van	strijd:
het	gaat	er	om,	wie	heerschen	zal	in	Eng’land,
koning	of	paus.	Ontvalt	gij	hem—de	staf
die	hij	zich	uitverkoor	om	op	te	leunen—
dan	aadmen	al	zijn	vijanden	verruimd,
en	steken	tot	weerspannigheid	de	hoofden
bijeen.	Uw	afval	geeft	hun	moed.	Hij	kàn
uw	afval	niet	gedoogen.	Begrijpt	ge?	Hij	kan	’t	niet.
Zoo	staat	de	zaak.	Ik	raad	u,	om	uw	zelfs	wil,
raad	ik	u,	Morus,	voorzichtig	te	zijn.

MORUS 	Ik	dank	u	voor	dien	raad,	mijnheer.	Voorzichtig
was	ik	zoo	lang	ik	kon.	De	dagen	van
heldhaftige	overmoed	ben	ik	ontwassen
sinds	lang;	mijn	lijf	jaagt	niet	vooruit,	begeerig,
bij	’t	speuren	van	gevaar.
Door	meen’ge	rustelooze	nacht	lag	ik
uitmetend	de	gevaren	die	mij	dreigden
zoo	ik	niet	zwenkte,	en	hun	aangezichten
maakten	mijn	zwak	hart	telkenmaal	vervaard.
Daarom	ontweek	ik	mij	te	stellen	tegen-
over	den	koning—’k	had	voor	dit	ontwijken
grond	genoeg—zocht	ik	veiligheid	in	het
verborgen	bestaan	van	den	simp’len	burger,
als	een	dier	in	zijn	hol.	Maar	in	het	perk
des	levens	rukken	onvoorziene	winden
de	ballen	onzer	best-gemikte	daden
vaak	van	hun	baan.	Niet	met	mijn	wil,	mijn	neiging,
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ondanks	hen	is	het	oogenblik	gekomen
van	de	keus:	voor,	of—tegen.	Hoort	mij	aan:
ik	ben	een	oud	man,	gehecht	aan	de	zijnen,
verlangend	naar	rust	en	een	weinig	vreugde
om	zacht	t’	enden.—Maar	bovenal	schat	ik
inwend’ge	vrede....	Ge	kunt	verder	spreken
u	sparen:	’k	heb	de	keus	gedaan.

CRANMER 	Stijfhoofdig
en	roek’loos	man,	hol	niet	zoo	blindelings
naar	uw	verderf.	Staat	ge	alleen?	Hebt	ge
het	recht,	om	al	de	uwen	te	verderven,
ze	mee	te	sleuren	in	uw	val?
Vijf	gezinnen	hebt	g’	om	u	heen	verzameld
van	kind’ren	en	kindskind’ren,	ze	gewend
van	u	t’	ontvangen	al	wat	leven	zacht	en
behaaglijk	maakt.	In	uwe	ruime	huizing
vonden	allen	plaats.	Reeds	waart,	naar	men	zegt,
de	armoewolf	rondom	de	staat’ge	woning,
die	nu,	een	overruim	gewaad,	omrimpelt
uw	veel-gekrompen	staat.—Maar	laat	dit	wezen
als	’t	is.	Wat	zal	gebeuren,	zoo	ge	blijft
weig’ren	te	zweren?—U	zelf	wacht	de	Tower
tot	de	dood	u	verlost....
Uw	goederen	verklaart	de	kroon	vervallen,
d’	uwen	worden	verjaagd	van	huis	en	hof....
Denk	aan	hun	lot,	denk	aan	’t	harde	bestaan
dat	al	die	teere	vrouwe’	en	jonge	kindren
bedreigt....	verstrooid	zullen	zij	zwerven,	lijden,
verkwijne’	in	zorg	en	kommer....	van	het	oude
glansrijke	leven,	zal	hun	enkel	blijven
stekende	herinnering....

MORE 	Zij	zijn	jong
en	sterk,	met	kennis	en	verstand	gewapend:
zij	zullen	eten	’t	zelfverdiende	brood
en	proeven	’t	zoet....

CRANMER 	Waar	zullen	ze	verdienste
vinden?	Des	konings	ongenade	schuift
den	grendel	dicht	voor	ieder	wel-bezoldigd
en	eervol	ambt—weet	ge	het	niet?

MORE 	Dan	zullen
z’	aan	de	deuren	vragen	barmhartigheid
van	wie	vergeefs	barmhartigheid	nooit	vroegen
aan	onze	deur.

CRANMER 	En	zullen	vinden	ze
geslote’	alom,	want	des	verraders	kindren
te	helpen,	brengt	zelf	in	reuk	van	verraad,
en	vrees	bedwingt	de	laffe	menschenharten....

MORE 	Niet	alle....
CRANMER 	Neen,	maar	’t	overgroot	getal.

Laat	een	storm	schudden	aan	uw	levensboom:
de	vrienden	die	hem	welig	maakten,	dwar’len
omlaag	en	vluchten	weg	in	dolle	vaart.
Uw	kind’ren	zullen	naakt	staan	in	de	wereld,
zonder	bescherming,	vriendeloos,	verlaten....
dat	zal	uw	daad	zijn....	zij	zullen	hun	vader
niet	danken	voor	die	daad....

MORE 	Zij	zouden	hem
verachten	zoo	zijn	leer	ging	eenen	weg,
zijn	doen	een	andre....	Laat	hij	in	hun	hart
voortleven	als	een	man,	die	’t	liefste	liet,
’t	lieve	leven	zelf	neerlei,	liever	dan
wat	hem	heilig	was,	uit	vrees	te	verraden....
ik	ben	tevree	als	zulk	een	man	te	leven
in	hun	herin’ring....

NORFOLK 	Maar	ge	zult	dat	niet,
vriend,	want	de	greep	der	wereld	zal	het	beeld
van	den	held	en	den	mart’laar	in	hun	harten
verwringen	tot	gedaante	monsterlijk,
en	haar	bazuinen	stem	zal	zóó	luid	dreunen:
„schande	over	Morus,	hij	verried	zijn	koning,
die	hem	met	weldaden	omkranste”,	dat
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de	stem	des	bloeds	in	een	beschaamd	gefluister
uitdooven	zal.	Bezin	u,	Morus,	luister
naar	rede,	onteer	niet	den	naam	dien	ge	draagt!
Ge	erfdet	hem,	een	ongerepte	spiegel,
die	veel	geslachten	voor	u	hielden	blank;
uw	daden	en	geschriften	maakten	heller
zijn	glans:	en	wilt	ge	nu	die	naam
uw	kind’ren	overgeven,	zwart	besmeurd	met
roep	van	verraad?	Zal	uw	geslacht
hem	voortaan	medesleepen	door	de	tijden,
beschaamd,	of	schuw	verbergen	onder	een
geborgden,	klankloos	van	herinneringen,
inderhaast	opgeraapt?

MORE 	Ik	geef	mijn	naam
vertrouwend	aan	den	vloed	der	tijden	over,
wetend,	dat	hij	daaruit	eens	op	zal	rijzen
blinkend-geschuurd	en	blank	van	schuld.	De	toekomst
maakt	het	onrecht	van	heden	goed....

NORFOLK 	En	zoo
het	anders	kwame?

MORE 	Dan	wil	ik	liever	ook	toekomstig	onrecht
dragen,	dan	tegen	mijn	geweten	doen....

NORFOLK 	Ge	zijt	uitzinnig!	Allen	zullen	zweren....
MORE 	Zoo	laat	dan	één	anders	dan	allen	zijn:

gewetens	zijn	niet	gelijk	aren,	buigend
alle	naar	ééne	zijde	voor	den	wind.

NORFOLK 	Bij	God,	Heer	Thomas,	voor	de	laatste	maal,
neem	u	in	acht	met	koningen	te	twisten:
des	konings	wraak	beduidt	de	dood.

MORE 	De	dood
spaart	evenmin	wie	in	’s	konings	genade
volop	zich	zont.	Hij	is	de	oceaan
waar	onze	levens	eens	alle	in	monden,
al	is	hun	aller	weg	niet	even	lang....

CRANMER 	(tot	Norfolk) 	Hij	is	niet	meer	te	helpen....
(tot	More) 	’t	Is	des	konings	wil
dat	gij	en	de	bisschop	van	Rochester	morgen
u	vervoegt	in	het	aartsbisschoppelijk
paleis,	om	de	besluiten	te	bezweren....
Een	bode	haalt	u	nog	van	avond	af....
Zie	toe,	dat	ge	voor	morgen	maakt	gesmijdig
dit	overstug	geweten,	’t	leert	te	plooien
zich	naar	den	vorm	van	’s	konings	wil.	Zoo	niet:
de	Tower	wacht....

MORE 	(tot	Cranmer) 	Morgen	als	heden	geve	God	mij	kracht
voor	geen	verlokking	of	geweld	te	wijken;
(tot	Norfolk) 	Ik	wensch	u	heil,	mijnheer.

NORFOLK 	Ik	u	verstand.
(Norfolk	en	Cranmer	af) .

MORE 	Nu	heb	ik	een	koers	gezet,	die	mijn	schip
doet	recht	tegen	de	klip	der	koningsmacht
oploope’,	en	zeker	zal	verbrijzelen....
Ik	kan	niet	meer	terug....	Vreemd	om	het	land
te	zien	wegdeinen	en	zeker	te	weten
dat	men	nooit	in	de	haven	wederkeert....
Goddank!	het	zwaarste	deed	ik....	al	het	and’re
zal	gebeuren	zonder	mijn	doen.	(Margreet	treedt	binnen)
	 Margreet....
Kom	bij	me,	kind.

MARGREET 	Ik	zag	de	heeren	gaan....
Ze	bleven	lang....	(Zij	ziet	More	aan	en	verschrikt)
	 Vader,	wat	is....	wat	kwamen
ze	doen?

MORE 	Zien,	of	ze	konden	met	gedreig
murv	maken	je	vaders	gewete’,	of	dat
hardere	hamers	daartoe	noodig	zijn....

MARGREET 	Ze	dreigden	u?	Waarmee?....
MORE 	(ziet	haar	zwijgend	aan;	zij	bedekt	het	gezicht	met	de	handen)
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	 Wees	niet	verschrikt,
er	is	niets	gebeurd	om	verschrikt	te	wezen,
mijn	kind.	Kom,	zet	je	op	het	oude	plaatsje:
wij	willen	akademie	houden,	als
je	placht	te	noemen	ons	vertrouw’lijk	spreken
over	de	vragen	die	van	alle	zijden
dit	klein	levens-eiland	ombruisen.

MARGREET 	(gaat	aan	zijn	voeten	op	een	bankje	zitten) 	Zoo
voel	’k	mij	weer	worden	het	jongmeisje,	vol
van	vagen	drang	en	onbestemd	verlangen,
dat	uit	uw	zacht-nadrukkelijke	woorden
eens	’t	licht	van	zekerheid	zag	opgaan....

MORE 	Zacht
wendde	je	jonge	ziel	zich	naar	dat	licht....
Ik	zag	de	kelk	zich	openen,	begeerig
drinken	den	dauw,	dien	ik	opving	voor	jou
van	Plato’s	lip	en	die	der	and’re	wijzen.

MARGREET 	Wat	was	het	zoet,	aan	uw	hand	te	betreên
dat	gouden	land	van	de	philosophie;
te	voelen,	hoe	een	vastheid	in	mij	groeide
en	sterker	werd.

MORE 	Wat	was	het	zoet,	te	stijgen
hand	in	hand	naar	de	toppen	der	gedachte,
waar	opengaat	de	zin	des	levens....	Kind,
ik	heb	in	jou	mijn	groot	geluk	gevonden
en	ik	wil	dat	je	weet	hoe	ik	het	vond.—
Mijn	kind’ren	heb	ik	alle	lief
gelijkelijk,	met	de	teedere	liefde
eens	vaders,	maar	jou	heb	ik	ook	nog	lief
anders,	niet	teederder	maar	hoopvoller.
Ik	heb	in	jou	mijn	liefste	droomen	lief,
het	heilige	verlangen	en	verwachten,
dat	mijn	hart	aanraakte:	het	zoet	gezicht
dat	in	mij	groeide	door	de	blijde	dagen
van	mijn	volrijpe	jeugd....

MARGREET 	Ge	meent	het	beeld
der	vrouw,	gelijk	zij	zijn	zal,	wanneer	allen
denken	als	gij	denkt.

MORE 	Ja,	het	beeld	der	vrouw
als	zij	zijn	zal	in	schemerverren	tijd,
wanneer	de	booze	waan	heeft	uitgewoed
die	haar	nu	houdt	vernederd	en	gevangen....
O	schoone	wereld,	waarin	zij	zal	zijn
den	man	gezellin,	saam	zij	zullen	dorschen
’t	gedachte-zaad....

MARGREET 	Konden	wij	haar	zien	worden,
die	schoone	wereld....

MORE 	Ik	zag	haar	worden	kind
en	dat	was	mijn	geluk....	’k	zag	in	jou	hoofdje
de	vonk	der	rede	aangroeien	tot	vlam....
Ik	zag	over	dit	zacht	gelaat,	tot	mij
in	teed’re	schroomvalligheid	eerst	geheven,
den	glans	zich	breiden	van	bewusten	wil,
en	d’argelooze	blik	dier	lieve	oogen
verdiepen	tot	lange	nadenkendheid.
Ik	zag	het	meisje	vol	verholen	drang
schuilgaand	in	droomen,	tot	de	jonkvrouw	rijpen,
moedig	en	frank,	wier	welgewogen	oordeel
weegt	voor	den	man,	dien	hare	vrije	neiging
verkoor....	ik	zag	de	jonge	moeder	niet
de	lijfjes	maar	van	haar	liev’lingen	koest’ren,
hun	leen’ge	willen	ook	buigen	en	leiden
met	zek’ren	zin	en	vaste	hand.—En	als
de	spotters,	kleingeloovigen,	wier	vleugels
hen	niet	drage’	over	heden	heen,	mij	hoonden
om	de	droomvrouwen	van	Utopia,
lachte	ik	hun	een	stille	glimlach	tegen
en	mijn	hart	sprong	de	tijden	tegemoet
dat	de	kleine	jonkvrouwen	zullen	baden
in	klare	kennis	hun	kost’lijke	ziel,
en	de	moeders	wetenden	zijn,	en	vroed
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voor	de	gemeenschap....	jij	gaf	mij	die	zegen:
ik	dank	je	daarvoor	kind....

MARGREET 	Al	wat	ik	ben
werd	ik	door	u;	al	wat	ik	weet,	ik	heb	het
van	u	geleerd;	aan	u	gelijk	te	worden
zooveel	ik	kon,	dat	was	mijn	prilste	wensch;
mijn	stoutste	droom,	u	tot	een	hulp	te	zijn.

MORE 	Jij	waart	de	blanke	vijver,	die	getrouw
de	kruinen	spiegelde,	en	al	hun	deinen
van	mijn	gedachte-woud,	die	’t	heimlijk	ruischen
van	mijn	hart	kende,	en	nimmer	verried.

MARGREET 	O	laat	het	mij	nu	ook	zijn!	Geef	mij	weder
uw	hart!	Vertrouw	mij,	leg	op	mij	de	zwaarte
die	’k	zie	dat	u	bedrukt....

MORE 	Heugt	je	den	dag
dat	wij	gelezen	hadden	Plato’s	woorden
over	de	ziel	en	haar	onsterflijkheid,
en	daarna	zaten	in	den	stillen	schemer
wiens	zachte	hand	soms	de	verborgen	dingen
omhoog	streelt	uit	hun	schuilhoek	in	het	hart?
Heugt	het	je	nog?

MARGREET 	Het	was	den	dag	nadat
ge	tot	het	kanselierschap	waart	gehuldigd,
een	vrede-ademende	najaarsdag....
Vijf	jaren	zijn	sinds	dien	voorbijgestroomd,
ik	huwde,	God	schonk	mij	twee	lieve	kindren,
en	gist’ren	schijnt	die	dag....

MORE 	Heugt	je	nog	wat
wij	toen	sprake’	over	dood	en	leven,	hoe
worde’	is	der	wereld	wezen,	alle	dingen
dragen	in	zich	kiem	van	weder-vergaan?
En	dit	aller	droefheden	droefheid	is,
dat	het	hart	niets	omvatten	kan	in	veilig
bezit?

MARGREET 	’t	Is	mij	als	hoor	ik	weer	uw	stem,
manend:	„daarom	moet	het	tot	d’	eeuwge	sterren
zich	beuren,	en	tusschen	hun	gouden	spaken
zich	vleie’	als	in	een	nest”....	’k	voel	langs	mijn	wangen
weer	druppen	de	tranen	van	stil	berouw.
Wij	meisjes	waren	overstelpt	geweest
door	d’	ongewende	pracht,	de	vreemde	hulde....
Wij	waande’	ons	in	een	hoog’re	sfeer	geheven
boven	ons	oude	zelf....	den	dag	na	’t	feest
riept	ge	mij,	om	samen	Plato	te	lezen
en	koost	den	Phaedon....	ik	voelde	den	roes
van	wereldschheid	als	dunne	damp	vervliegen....
Mijn	beste	vader,	’k	dank	het	meest	dat	uur
dat	toen	ineenstortte	ons	oude	leven
van	weelde	en	glans,	mijn	hart	niet	werd	verschrikt.

MORE 	Ja,	jij	bleef	staan,
een	steun	voor	arme	ontwrichtte	moeder	en
jongere	zusters,	die	met	duiven-oogen
mij	hulp’loos	aanzagen....	O	blijf	ook	nu
mijn	onverschrokken	kind....	Heugt	het	je	nog
hoe	wij	verder	sprake’	in	den	stillen	avond
over	den	mensch,	hoe	hij	soms	raakt	beklemd
tusschen	’t	stuwen	van	oversterke	machten,
gedreven	wordt	waarheen	hij	niet	wil	gaan,
en	een	wijl	worstelt	in	wanhopig	weren
van	wat	zijn	diepst	ik	onafweerbaar	weet?
Tot	hij	op	een	dag	neerdaalt	in	zichzelven
en	zich	gewonnen	geeft;	en	op	het	pad,
dat	hem	ontvoeren	zal	aan	de	beklemming
der	dingen	en	het	wrijten	van	zijn	wil,
vestigt	hij	rustig-lang	den	blik	der	oogen
en	rijst	om	te	gaan....	Weet	je	’t	nog,	Margreet?

MARGREET 	Hoe	zou	ik	het	vergeten?	In	dat	uur
werd	immers	ons	verbond	gesloten....

MORE 	Ja,
in	dat	uur	vond	je	dapper	hart	zichzelf.
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Want	toen	ik	vroeg:	kind,	zoo	wie	jou	was	’t	liefste,
stond	voor	de	keus,	als	voor	een	donker	water,
de	steilte	van	den	dood	beklimmen,	of
zich	laten	dringen	op	omlage	wegen
die	hij	verfoeit—zag	ik	je	wange’	en	hals
en	heel	je	wezen	bespreid	van	den	gloed
dien	het	hart	opzendt	als	een	eed’le	en	hooge
willing	’t	in	vlam	zet,	en	je	stem	was	hel
van	dapperheids	goudenen	klankkleur,	sprekend:
„veel	liever	zag	ik	hem	dood,	dan	zich	zelven
ontrouw—immers	wenschte	ik	hem	dan	toe	lijden
bitterder	dan	de	dood”—weet	je	het	nog,
mijn	kind?

MARGREET 	Ik	heb	zoo	vaak
geschreid,	omdat	ik	het	niet	kon	vergeten,
en	wat	toen	kwam....

MORE 	Hoe	ik	je	hand	nam	en
die	kleine	koude	hand	tusschen	de	mijnen
klemmend,	vroeg	„zoo	de	dag	eens	kwam,	Margreet,
dat	ik	stond,	aangedrukt	tegen	de	keuze
waaraan	het	leven	hangt—zou	jij	mij	dan
steunen	van	uit	je	hart”—en	jij	niet	spreken
kon,	maar	knikte	van	ja?—dat	was	’t	niet	waar?
(Margreet	knikt	zwijgend.)
Het	heugt	je	nog.	Nu	is	die	dag	gekomen.
Help	mij	Margreet.	Ik	heb	de	keus	gedaan.

MARGREET 	Vader....	Wat	gaat	ge	doen?
MORE 	Ik	ben	gedreven

naar	wat	ik	wou	ontgaan.	Al	mijn	beleid
heb	ik	gebruikt,	mijn	boot	voorbij	te	sturen
aan	deze	klip,	met	al	mijn	kracht	gestreefd
den	greep	t’	ontkomen,	die	zich	om	mij	knelt.
Vergeefs!	ik	had	sinds	lang	met	eigen	handen
de	ketenen	gesmeed	waarmee	het	lot
mij	binden	zou.

MARGREET 	Van	dat	g’	u	verbondt	aan	den	koning,	broeide
de	botsing	aan	de	kim	van	elken	dag;
komen	moest	zij	als	zijn	zelfzuchtige	driften
schuimend	zouden	bijte’	in	den	breidel	van
uw	wil....	wij	wisten	’t....	Dikwijls	vreesden	wij
wat	ging	gebeuren.	Maar	ge	hebt	den	band
verbroken,	die	u	aan	den	koning	bond....
ge	zijt	weer	vrij....	ik	dacht	u	veilig....	vader,
wat	dreigt	ons	nog?

MORE 	Ik	heb	den	band	verbroken
die	m’	aan	den	koning	bond,	maar	niemand	kan
den	band	ontbinden	tusschen	hem	en	zijn
verleden:	’t	weefsel	van	zijn	vroeg’re	daden
omwikkelt	hem	voor	goed....	Hoe	hooger	’k	steeg,
hoe	vaster	mij	de	vorst	in	zijn	vertrouwen
omvatte,	als	in	een	tooverring,	die	zich
nooit	meer	ontsluit	waar	hij	zich	heeft	gesloten,
des	te	minder	kon	zijn	koningswil	dulden
dat	ik	mij	loswrong....	poogde	het	te	doen....
Toen	in	zijn	sterke	lijf	de	sterke	lusten:
wulpschheid,	heerschzucht,	gelddorst,	uitbraken	en
het	teer	gewas	wegvraten	der	belofte
van	zijn	groene	jeugd,	toen	moest	ik	gaan,
wilde	ik	niet,	blijvend,	mee	schuld	drage’	aan	daden
die	ik	verfoeide,—of	tusschen	hem	en	mij
oproepen	d’	erge	botsing,	die	zou	voeren
tot	mijn	vernietiging.	Die	te	ontwijken
ben	ik	gegaan:	ik	ging	vergeefs,	Margreet.

MARGREET 	Wat	wil	hij	nog?
MORE 	Aanzien	en	rijkdom	stroopte	ik	mij

als	waardelooze	vodden	van	het	lijf
en	waande	een	poos	den	greep	te	zijn	ontkomen,
reeds	knellend	om	mijn	hals.—’k	Herademde!
Maar	’t	onweer	drong	weer	op,	geduchter	dan	het
eerst	was	geweest....	Toen	wist	ik	mij	verloren....
Ik	wees	het	je,	maar	je	wilde	niet	zien....
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MARGREET 	Ik	kon	het	niet....
MORE 	Mijn	dapper	kind,	nu	staat

de	booze	wolk	vlak	boven	onze	hoofden:
nu	moèt	je	zien.	De	koning	eischt	een	eed,
die	zijn	leugenbond	met	Anna	vat
in	gouden	lijst	van	wettelijke	wijding,
en	een	and’ren,	die	hem	verheft	tot	hoofd
der	kerk	van	Engeland.	Ik	kan	die	eeden
niet	zweren,	mijn	geweten	wil	het	niet.

MARGREET 	Wat	zult	ge....
MORE 	Ik	kan	niet	verder	uitwijken,

en	mijn	weig’ring	raakt	den	koning	in	’t	hart;
want	om	zijn	wil	door	te	zetten	behoeft
hij	steun	van	allen,	wier	woord	in	de	schalen
der	openbare	meening	weegt:—wie	niet
met	hem	meespringt	over	de	hinderpalen
van	wet	en	zede	en	goddelijk	gebod,
wordt	zelf,	een	hinderpaal,	omvergehaald.
Hem	blijft	geen	keus,	als	mij	geen	keus	blijft.	Hij
moet	mij	vernielen,	misschien	tegenwillig,
zooals	ik	tegenwillig	moet	trotseeren
’t	zwaard	zijner	macht.

MARGREET 	O	waart	ge	nooit	in	dienst
getreden	van	den	koning!	Hadt	ge	nooit
voor	hem	’t	vrije	leven	van	den	geleerde
vaarwel	gezegd,	waarnaar	uw	hart	bleef	hunk’ren
als	een	schelp	naar	de	zee....	Hem	offerdet
ge	de	rust	der	dagen,	de	slaap	der	nachten,
’t	zoet	verzamen	met	ons,....	voor	hem	hebt	ge
der	zorgen	last	geschouderd,	haar	gedragen
van	jaar	op	jaar,	en	nu....

MORE 	Margreet,	spreek	zoo	niet	verder;
je	weet	niet	wat	mij	dreef	in	’s	konings	dienst.
Ik	wil	je	alles	toevertrouwen,	kind,
dat	je	moogt	zien	hoe	wat	nu	gaat	gebeuren
met	diepe	wortels	vastzit	in	’t	verleên.—
Heerlijk	waren	de	dagen	mijner	jeugd!
de	luchten	trilden	van	de	nieuwe	leuzen,
die	d’	ontwakenden	toeriepen	elkaar.
Boven	de	grenzen	uit	van	land	en	taal
werd	een	zuivere	broederschap	geboren;
strijdbroederschap	tegen	al	wat	het	blijde
leven	op	Gods	lieflijke	aarde	ontwijdt:
domheid	en	wreedheid,	breidelooze	zeden
en	blind	geweld.	Eén	hoop	bevleugelde	ons:
niet	maar	de	kerk,	neen,	d’	aarde	zelf,	de	menschheid
te	zuiveren	door	de	macht	van	den	geest.
Sommigen	onzer	verdiepten	zich	zoo
in	de	zinnige	woorden	die	ons	tegen-
fonkelden	uit	de	lang	verzonken	tijden,
dat	zij	tot	zoete	levenstaak	verkozen
die	te	reinigen	van	der	eeuwen	stof.
Mij	gaf	natuur	een	zin,	die	zich	niet	kon
gansch	in	vervlogene	schoonheid	verzinken,
maar	zich	van	haar	beurde	naar	onze	dagen,
om	die	schooner	te	maken,	kon	het	zijn.
Ik	zag	der	tijden	drang,	den	harden	nood
der	arme	duizenden,	die	hulploos	zwerven,
verjaagd	van	hof	en	erf;
’k	zag	gouddorst	in	de	grooten	mensch’lijkheid
versmoren,	de	kleinen	zich,	gelijk	wormen
gemarteld,	winde’	in	kronkels	van	den	nijd.
Ik	zag	de	vrouw	in	lediggang	vermorsen
haar	reedlijke	vermogens	en	haar	hart,
een	weeldepop,	of	als	lastdier	beladen
overzwaar,	zwoegen	naar	den	dood.	Ik	zag
alom	de	ongelijkheid	van	bezit,
als	de	grond	van	de	algemeene	krankte
die	’t	lichaam	aanvrat	van	de	christenheid.
—Maar	ook	zag	ik	het	menschelijk	vernuft
opendwingen,	een	geweldige	beitel,
de	geheime	bergplaatsen	der	natuur.
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Ik	zag	de	aarde	grooter	worden:	voor
onze	verbaasde,	opgetogen	oogen
nieuwe	deelen	van	haar	verschijnen,	als
trok	morgennevel	op	over	de	wereld.
En	toen	rijpte	het	droomgezicht	in	mij;
uit	vele	wortels	groeide	het	omhoog....
Land	van	geluk	en	minnelijk	verkeer
der	menschen,	van	vrede	die	zal	omranken
hun	dagen,	als	’t	bezit	gemeen	zal	zijn
van	de	goederen	des	levens,	en	geen	mensch	meer
om	geld	zijn	broeder	misbruikt	en	verdrukt,
als	allen	samen	maken	wat	behoeven
allen	tot	leven,
lieflijke	velden	van	Utopia,
lachende	huizen	tusschen	groene	tuinen,
lachende	kinderen	die	geen	vrees	kent,
blinkende	scharen	van	mannen	en	vrouwen
edel	van	leden	en	zuiver	van	ziel:
eens	zult	ge	zijn,	ik	weet	het.	Maar	wanneer?
Hoe	zal	de	menschheid	haar	weg	tot	u	vinden?
Ik	kan	’t	niet	zien.—In	mijn	hoopvolle	jeugd,
Margreet,	waande	ik	een	weg	te	weten:	daarom
trad	ik	in	’s	konings	dienst.

MARGREET 	Vader....	ik	zie
uw	hoop....	den	koning....	hem	wildet	gij	winnen,
voor	de	wet	winnen	van	Utopia....

MORE 	Een	vriend	van	’t	nieuwe	weten	leek	hij,	wien	het
dienden	minlijk	gezind—en	toen	hij	was	gekroond,
wendend	den	steven	van	zijn	vaders	banen
naar	recht	en	vrede	weg.	Hij	riep	mij	tot	zich,
en	het	snijdend	woord	mishaagde	hem	niet,
waar	ik	de	euvelen	van	de	gemeenschap
mee	openlei.	Zoo	werd	mijn	waan	geboren,
—uit	verlangen	en	hoop	werd	die	geboren—
dat	hij	de	heerscher	was,	verkozen	om
menschheid	op	den	weg	van	geluk	te	voeren,
zoo	ik	hem	steunde.	Heerlijk	door	mijn	leden
welde	een	vloed	toen	van	duizelig	geluk.
Maar	ook	verhief	zich	door	het	bloed	de	stem
der	neiging,	en	fluisterde	mijn	hart	toe:
„de	staatsdienst	is	het	graf	der	vrijheid”,	en
uit	nog	dieper	gewelven	rees	omhoog
woord’looze	maning,	zoodat	ik	mij	wist
op	een	verraderlijke	zee	te	wagen,
die	mij	niet	weer	zou	geve’....	Een	dag,	een	nacht,
en	nog	een	dag	en	nacht	heb	ik	gestreden
tegen	mij	zelf:	toen	overwon	dat	hunk’ren
naar	’t	menschengeluk	en	die	hoop.	Ik	ging
tot	den	koning.	Dien	dag	bracht	ik	aan	’t	wank’len
de	steen	die	mij	verplettren	gaat.	God	weet	het,
ik	was	niet	karig	met	mijn	kracht.	Den	boog
van	mijn	vermogens	spande	ik	dag	aan	dag	tot
het	uiterste,—en	’t	scheen	in	’t	eerst,	als	neigde
het	hart	des	konings	naar	mijn	raad....	Niet	lang....
’t	was	’t	gloren	van	een	valsche	dageraad,
waarop	een	somb’re	nacht	van	onrecht	volgde...
bedrog....	geweld....	Ik	heb	het	doel	gemist...
De	hoop	die	ontlook	aan	mijn	morgenhemel,
is	sedert	lang	verwelkt;	ik	zelf
ga	door	dwingelandij	gebroken	worden.
Ik	zie	de	baan	niet	naar	menschegeluk,
ik	weet	den	zin	niet	van	mijn	eigen	leven:
moge	’t	een	and’re	wezen,	dan	nu	schijnt!
Maar	één	ding	weet	ik:	wat	mij	dreef	in	jeugd,
te	doen	als	ik	deed,	dat	drijft	mij	ook	nu.
Niet	allen	kunnen	strijden	op	één	wijs,
noch	kan	op	d’	eigen	wijze	één	altijd	strijden,
maar	één	ding	doet	allen	die	strijden	nood
t’	allen	tijde	voor	meer	gerechtigheid
en	meer	geluk	op	aard:	zich	zelven	niet
te	zoeken,	de	zoete	dingen	van	’t	leven
niet	liever	te	hebben	dan	’t	klaar	gebod
van	d’innerlijke	stem.	Dit	ééne	weet	ik,
en	zoo	zal	’k	doen,	Margreet.
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MARGREET 	O	ik	ben	blij
dat	ge	zijt	als	de	heil’ge	martelaren
en	d’	oude	helden...	ik	heb	u	zoo	lief...
vader,	ik	kan	niet	zonder	u....

MORE 	Mijn	hart,
een	macht	oversterk	dringt	tusschen	ons	beide
en	maakt	d’omstreng’ling	onzer	armen	los.
Wij	moete’	uiteen.	De	zoete	wenning	die
de	jaren	tusschen	ons	al	vaster	vlochten
wordt	nu	ontknocht.	Wij	zullen	niet	meer	gaan
samen	door	’t	bosch	in	den	herfstklaren	morgen,
als	de	lage	zon	’t	laatste	knetterblad
rosgoud	doet	gloeien	onder	schuinsch	gestraal.
En	als	de	lente	komt,	zal	zij	ons	niet
meer	dwalen	zien,	het	avondrood	in	d’oogen,
langs	’t	slingerpad	dat	de	rivier	bezoomt,
en	huiswaarts	keeren	als	de	vogels	zwijgen,
vol	vredige	gedachten,	arm	in	arm.
Wij	zullen	niet	meer,	onze	hoofden	samen
aandachtig	buigend	over	’t	oude	boek,
waaruit	heil’ge	schoonheid	en	wijsheid	stijgen,
voele’	onze	harten	kloppen	in	één	maatgang
van	eerbiedige	vreugd.	Wij	zullen	niet
meer,	in	de	ijle	sfeeren	der	muziek
samen	ontzweefd,	werelden	op	zien	deinen
en	weer	vergaan....
Ik	daal	waar	de	lente	geen	oogen	heeft
en	alle	zachte	lach	en	stemmen	zwijgen,
en	dalend	breng	ik	droefheid	over	jou.
Arm	kind,	nu	zullen	je	dagen	voortaan
gedoopt	zijn	in	de	vale	schaduw	van	de
alleenheid	waarin	ik	jou	laat.—Nu	moeten
we	sterk	zijn,	hart,	en	wat	we	al	die	jaren
beleden	met	de	lippen,	onze	levens-
waarheid	te	zijn,	moet	het	hange’	onzer	schouders
weer	richten	overend.
Moeder	en	zusters	zullen	mijn	zin	zwaar
maken,	d’armen,	met	bidden	en	vermanen
dat	ik	toch	buige....	Zult	jij	stand	houden,
en	voor	mij	vechten	tegen	hun	begeeren,
voor	wat	je	weet	in	mij	’t	beste	te	wezen,
al	gaat	het	om	het	leven	zelf?
Kunt	je	’t	beloven,	hart?

MARGREET 	Ik	kan	beloven....
te	trachten	trouw	te	zijn	aan	den	wil	dien
g’	in	mij	gewekt	hebt....

MORE 	Dan	ga	ik	gerust
den	donk’ren	gang	in	der	gevangenschap.
Trouw	hart,	wij	blijven	samen,	worden	onze
lichamen	ook	gescheiden....	en	mijn	lieven
laat	ik	in	zek’ren	troost....
	 Dat	nu	een	stem
mocht	zinge’	een	dier	verlangenzware	wijzen,
waar	’t	hart	zoo	zoet	op	wegdeint....	ik	ben	mat....
(More	zinkt	vermoeid	in	zijn	zetel	achterover.
Men	hoort	Mercy	in	den	tuin	zingen.
Tegen	het	einde	van	het	gezang	ziet	men	haar).

MARGREET 	Hoor	vader,	Mercy	heeft	uw	wensch	geraden
gelijk	zij	pleegt	zoo	vaak....	het	is	de	wijze
van	het	eiland	glanzend	over	den	vloed.

MERCY
Ver	over	de	glinst’rende	zeeën,	verder	weg	dan	het	avondrood,
voorbij	de	klippen	van	strijd,	en	het	bare	strand	van	den	nood,
voorbij	aan	de	rots	waar	de	winden	van	den	haat	worden	uitgebroed
drijft	het	zon-	en	schaduwbeminde	eiland	van	geluk	op	den	vloed.
Zijn	groene	oevers	ombruisen	de	oevers	van	groen	kristal,
den	zeezang	echoot	het	ruischen	van	zijn	dichten	boomenwal.
Daar	in	het	bosch	wordt	geboren	het	allerinnigst	geluid:
de	tortel	koert	haar	bekoren-bewogene	vrede	uit.
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Glanzende	boomen	dragen	’t	eener	tijd	bloesem	en	vrucht,
en	door	de	bloeiende	hagen	gonst	altijd	zomergerucht.
Het	dichte	gewas	der	dalen	buigt	onder	zijn	gouden	vracht,
en	tegen	de	hellingen	stralen	de	weiden	hun	gouden	pracht.
Daar	wonen	de	blinkende	menschen	met	vrede-omlicht	gelaat
door	wien	het	gemeene	wenschen	als	een	stroom	van	kracht	heengaat.
Hun	spraak	ruischt	als	onze	gebeden,	hun	gang	schrijdt	als	onze	dans,
hun	stem	is	een	nest	van	zachtheden,	hun	oog	een	bad	van	glans.
Leven	is	altijd	beladen	daar	met	een	geur	van	vreugd
als	waar	zomerwind	vol	genade	hier	somtijds	ons	hart	mee	verheugt.
In	den	morgen	gaan	blijde	gezellen	zingend	tot	het	arbeidsfeest
dat	lijf	noch	ziel	zal	kwellen,	en	dadendrang	geneest.
En	de	uren	der	rust	heenglijden	door	den	toover	menigvoud
van	der	schoonheid	fonk’lend	gesmijde,	en	het	plechtig	gedachtewoud.
De	dood	komt	op	lichte	schreden,	hij	draagt	een	wit	gewaad
en	wie	hij	wenkt	gaat	mede,	als	een	gast	van	een	feest	opstaat.
Hem	woelt	door	het	hart	niet	de	wreede	zorg	om	wees	of	hulplooze	weeuw,
want	daar	heerschen	de	zachte	zeden,	heerscht	de	wet	van	de	gouden	eeuw.
Het	veld	en	de	wei	en	de	bosschen,	en	de	vruchten	der	zee	en	de	wijn.
geperst	uit	de	purperen	trossen,	daar	het	erfdeel	van	allen	zijn.
Mijn	en	dijn	hebben	verloren	hun	rink’lende	klank	van	metaal
en	zoeme’	in	die	zuivere	ooren	als	zinlooze	kindertaal.
O	wisten	wij	waar	u	te	vinden,	land	van	gelukzaligheid,
voorbij	aan	de	rots	der	winden	van	haat,	en	de	klippen	van	strijd.

DIENAAR 	Heer	Thomas,	een	bode	van	staat	wacht	buiten;
hij	vraagt	of	ge	gereed	zijt.

MORE 	Zeg	hem:	ja.

DERDE	BEDRIJF
More’s	vertrek	in	den	Tower.

More,	Kingston,	gevangenenbewaker.	Later	Grynæus	en	Margreet.

KINGSTON 	Een	jonkman,	die	al	vele	malen	poogde
u	te	bezoeke’	in	uw	gevangenschap,
—maar	mijn	bevelen	bleven	onveranderd:
„Laat	niemand	buiten	zijn	verwanten	toe,”—
heeft	eindelijk	het	langbegeerd	verlof,
God	weet	door	welke	liste’,	of	lang	beleg
van	wie	hoog	wone’	in	’s	konings	gunst,	veroverd.
Zal	ik	hem	bij	u	laten?

MORE 	Wie	is	het?
KINGSTON 	Simon	Grynæus.
MORE 	Dat	’s	een	naam	die	vaart

gelijk	een	frissche	windstroom	door	de	dompe
en	muffe	lucht.	Laat	hij	gauw	komen.

KINGSTON 	(tot	den	bewaker.) 	 	Roep
mijnheer	Grynæus	hier....

GRYNÆUS 	Mijn	oude	Morus,
hoe	dikwijls	trachtte	ik	tot	u	door	te	dringen....
ze	lieten	mij	nooit	toe....

MORE 	Het	doet	mij	goed
de	warme	tintelingen	van	uw	oogen
weer	over	mij	te	zien....	Kom,	zet	u	hier.
Zie	niet	zoo	droef.	Wel	was	’t	een	luchtiger
verblijf,	ons	paviljoen	te	Chelsea,	waar
wij	samen	te	philosopheeren	plachten,
terwijl	zacht	gerilte	ons	koelte	toewoei....
maar	de	bloem	der	philosophie	bloeit	ook
tusschen	de	spleten	van	deze	gewelven:
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ruikt	gij	haar	geuren	niet?
GRYNÆUS 	Ik	kan	niet	schertsen

heer	Thomas:	vergeef	mij	mijn	beklemd	hart.
’k	Zie	u,	en	vraag	mij	af:	is	hij	het	werk’lijk?
—dat	sneeuwen	haar,	die	vervallen	gestalte,
dat	vaal	gelaat....	o	wee....	heeft	zoo	de	kerker
gevreten	aan	uw	kracht?

MORE 	Mijn	zoon,	de	kerker
kust	met	een	adem	die	van	’t	lijf	de	kloekheid
breekt	als	de	rijp	een	bloem....	zoo	onverlet	de
geest	blijft,	is	’t	onheil	klein....	Mijn	kinderen	berichtten
mij	over	u,	over	uw	trouwe	steun
in	hun	verlatenheid:	ik	dacht	niet	anders
van	u....	En	hoe	slaagde	uw	arbeid?	hebt	ge
dat	manuscript	ontward?

GRYNÆUS 	O	Morus,	spreek
niet	van	mijn	arbeid:	nietig	schijnt	mij,	haatbaar
dat	delven	in	de	mijnen	van	’t	verleden
naar	edelsteenen,	terwijl	in	’t	vandaag
het	licht	van	een	steen	dreigt	gedoofd	te	worden
wiens	flonkeringen	ons	verrukte’,	en	al
om	niet,	neen,	erger	dan	om	niet....	Ik	bid	u,
laat	mij	uitspreken	wat	al	sedert	maanden
schrijnt	door	mij,	telkens	wanneer	mijn	gedachten
beroerden	uw	geliefde	beeld.	Niet	ik
alleen,	al	uw	vrienden,	de	mannen	wier
wille’	in	één	harmonie	met	uw	wil	samen
klonken,	door	alle	levensjaren	heen,
zij	zijn	bedrukt,	niet	omdat	ge	gaat	sterven
maar	om	de	zaak	waarvoor.	Het	is	hun	zaak,
’t	is	d’	uwe	niet.	Ge	moogt	niet	door	de	tijden
rijzen,	een	mart’laar	van	het	roomsch	geloof;
gij	kunt	niet	willen	dekken	met	uw	dood
’t	verderf,	dat	dadig	uw	leven	bestreed.
Erasmus	bidt	u	door	mijn	mond,	nog	and’ren:
laat	het	daartoe	niet	komen,	ga	op	zij,
buig	voor	den	koning.	Zijn	wil	is	niet	louter,
’k	weet	het,	welt	uit	geen	zuivre	gronde’	omhoog,
maar	Rome’s	verzet	tegen	dien	wil	stroomt	uit
een	lichaam,	stinkend	van	verderf....	O	keten
u	daaraan	niet	voor	alle	tijden	vast,
door	d’	eenge	daad,	die	men	nooit	kan	herroepen,
nooit	uitwisschen....	verwar	den	klaren	zin
van	uw	leven	niet	door	verbijsterenden
troebelen	dood....

MORE 	Zoon,	troebel	en	verbijsterend
zal	mijn	dood	enkel	zijn	voor	wie	verwart
d’	uiterlijke	verschijning	met	het	wezen.
De	dingen	der	wereld	staan	niet	gelijk
gij	meent,	tot	ijz’ren	onverzoenlijkheden
verstard,	tegenover	elkaar.	’t	Wanneer
en	waar,	vult	de	hoekige,	harde	leuzen
met	warme	stoflijkheid:	elk	oogenblik
vervluchtigt	zich	en	wordt	opnieuw	geboren
die	levenswarme	kern.
„Tegen	den	koning”	beduidt	thans	en	hier
niet	vòòr	plundring	en	verdomming	door	Rome
maar	verzet	tegen....	een	andere	macht,
een	erger	dreiging	voor	het	heil	der	menschen.
In	dat	verzet	te	vallen	is	geen	logen,
tast	d’	essence	van	mijn	leven	niet	aan.

GRYNÆUS 	O	’k	weet	het	wel,	ik	weet	het	wel	dat	gij
rein	zijt	van	hart,	dat	uw	wil	naar	het	goede
zich	richt,	van	zelf,	als	een	bloem	naar	de	zon.
Wij	weten	’t,	maar	niet	alle	weten	’t;	Rome
zal	uw	dood	munten	tot	het	losgeld	om
haar	eigen	verdoeming	mee	af	te	koopen;
uw	martlaarshoofd,	zoodra	de	beul	’t	laat	vallen,
oprape’	en	dragen	triomfantelijk
voor	zich	uit,	dat	van	die	gebroken	oogen
de	magische	blik	vele	vrome	zielen
weer	bindt	aan	haar....
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MORE 	Dat	moet	ik	dulden,	zoon.
In	’t	groote	woelen	van	onze	aardsche	wat’ren
vloeien	recht	en	onrecht	nu	alle	dagen
dooreen.	Er	zijn	geen	vlekkelooze	zaken
om	voor	te	leven	en	te	sterve’:	er	zijn
zuiv’re	harten,	die	ook	in	zaak,	bevlekt
door	mensch’lijke	onvolkomenheid,	omhelzen
hun	hoogste	levensdroom.	Mijn	vijanden
zullen	zeker	saamwerpen	mijn	verzet
tegen	den	koning,	met	alle	ongerechtig-
heden,	Rome	verkankerend;	u	brengt
de	opstand	tegen	Rome	saam,	in	d’	oogen
van	wie	niet	goed	onderscheiden	door	haat,
met	de	tuchtlooze	wreede	boerenbenden
die	trokken	roovend	moordend	Duitschland	door.
Zoo	kan	elk	van	ons	in	verbond	verschijnen
met	wat	hem	meest	mishaagt.	Het	mag	ons	niet	weerhouden
te	doen	wat	ons	geweten	wil.

GRYNÆUS 	Maar	ook	uw	vrienden
misprijzen	uw	besluit.	Ziet	ge	die	blaam
van	wie	zoo	warm	u	loofde’	en	graag	u	volgden
altijd,	niet	vóór	u,	een	waarschuwend	teeken
dat	ge	nu	dwaalt?

MORE 	De	blaam	der	lieve	vrienden
bedrukt	m’	en	breidt	om	mij	een	kille	nevel
waardoor	ik	moeilijk	aadmend	verder	ga:
Maar	hij	weerhoudt	mij	niet.

GRYNÆUS 	Kan	niets	weerhoude’	u?
MORE 	Niets.	Al	de	wat’ren	van	mijn	wezen	vloeiden

naar	dit	punt	samen,	om	van	hier	den	sprong
te	nemen	naar	de	rustiger	gewesten
waar	nieuw	hun	loop	begint.	Een	langen	tijd
groeie’	onze	dade’	in	ons	om	rijp	te	worden;
rijp	zijnd,	vallen	zij	af.	Zij	rijzen	uit
de	verborgene	wortels	van	ons	wezen,
en	worden	door	der	wereld	zon	en	regen
gevoed.	Om	ze	anders	te	maken	zou
’t	zelf	anders	moeten	zijn	en	al	het	andere.

GRYNÆUS 	Vaarwel	dan	Morus.	O	wee,	dat	de	worm
van	dit	verdriet	nu	voortaan	altijd	knagen
zal	aan	’t	beeld	dat	ik	oprichtte	in	mijn	hart;
hem	die	ik	levend	boven	allen	eerde
kon	ik	niet	eeren	in	zijn	dood....	Dat	God	u	make
het	sterven	licht....

MORE 	En	u	het	leven	zoet.
Bedroef	u	niet,	omdat	mijn	levenswil
verwrongen	zal	verschijnen	aan	de	menschen:
wij	lijden	nog,	ook	waar	wij	doen.—
Ik	bid	u,	laat	Erasmus	weten	dat
ik	meende	een	andere	te	moeten	schijnen
om	dezelfde	te	zijn.	Vaarwel.	(Grynæus	af.) 	Hoe	zwaar
is	’t	vrienden	te	bedroeven!—Voor	het	eerst
gaat	hij	van	mij	weg	onvoldaan,	en	armer
aan	vreugde	dan	hij	kwam....	’k	zag	in	zijn	oogen
neerstrijken	op	de	velden	van	zijn	hart
de	zwartgevlerkte	vogel	die	daar	lang
zal	broeden:	doffe	smart	van	niet	te	kunnen
begrijpen	de	daden	van	wie	wij	minnen,
omdat	ze	zijn	één	wezen,	een	ander	wij.
„Hij	was	een	goed	man,	maar	hij	stierf	voor	Rome,
zijn	dood	maakte	op	zijn	leve’	een	smet”—zoo	zal
Grynæus	mij	gedenken,	hij	zelf	zei	’t,
en	de	gedachte	voelen	als	een	stekel
prieme’	in	zijn	vleesch....
	 Ja	zoo	denken	de	menschen:
hun	denken	kruipt	behoedzaam	langs	de	banen
van	het	leven	en	houdt	diens	vaart	niet	bij.
Het	bindt	de	dingen	samen	tot	een	vlot
en	daarop	zet	hun	traagheid	zich,	tevreden
voortdroomend,	onbekommerd	of	de	stroom
des	levens	ongestuim	de	lichte	balken
weer	uit	elkander	sloeg.—Of	’t	zoo	moet	zijn?
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Of	mijn	denkingswijs	in	de	vuist	der	velen
breken	zou	en	hen	laten,	gelijk	blinden
rondtastend	zonder	staf?	Behoeven	zij
starre	gedachte-banden	om	daarin
de	veelheid	der	verschijnselen	te	persen,
en	de	verand’ring	vast	te	leggen,	zóó
zichzelf	beschermend	van	door	over-veelheid
verbijsterd	te	worden?	Wie	zal	’t	mij	zeggen?
Wie	is	er	die	het	weet?
(Southwell,	Palmer	en	Rich	komen	binnen.)

SOUTHWELL 	Mijnheer,	wil	onze	komst	vergeven:	zij	is
niet	onze	keus.	’t	Hooggerechtshof	belastte
ons	met	een	werk	waarvan	wij	hopen	dat
gij	’t	zult	toerekenen	die	daartoe	gaven	’t
bevel,	niet	ons.

MORE 	Mijnheer	de	procureur,
wat	wilt	ge	van	mij?

SOUTHWELL 	Wij	kregen	de	last
uw	vertrek	te	doorzoeke’	en	mee	te	nemen
al	wat	wij	vinde’	aan	boeken	en	geschriften,
om	ze	over	te	leggen	aan	het	hof.
Vergunt	ge	dat	ik	d’	onwelkome	taak
seffens	volvoer’?

MORE 	Ik	heb	niets	te	vergunnen
mijnheer.	Men	heeft	mij	niet	gevraagd,	toen	men
mij	pennen	en	papier	ontnam,	men	zou
niet	luisteren,	zoo	ik	mij	nu	bezwaarde.
Voert	gij	uw	opdracht	uit.

SOUTHWELL 	Komt	heeren,	aan
het	werk.
(Palmer	en	Rich	zoeken	in	het	vertrek	en	pakken	de	boeken	en
geschriften	 bijeen	 die	 Southwell	 doorbladert;	 na	 eenigen	 tijd,
terwijl	Palmer	nog	zoekt,	wendt	Rich	zich	tot	More	die	rustig	is
blijven	zitten.)

RICH 	Heer	Thomas,	ge	zijt	wijs
en	in	de	wetten	van	den	staat	geleerd,
vergun	daarom,	dat	ik	u	voorleg	eene
vraag	die	mij	zeer	vervult.	Zoo	’t	parlement
tot	koning	van	Engeland	mij	verklaarde,
zoudt	gij	mij	dan	erkennen	als	koning?

MORE 	Ja	Mijnheer	’k	zou	u	erkennen	als	koning.
RICH 	Maar	stel	nu	’t	geval,	dat	het	parlement

een	wet	maakte	die	mij	tot	paus	verklaarde,
zoudt	gij	mij	dan	als	paus	erkennen?

MORE 	Of
stel	dit	ander	geval	eens,	mijnheer	Rich,
dat	het	parlement	door	een	wet	verklaarde
God	niet	meer	God	te	zijn,	zoudt	ge	u	achten
gebonden	door	zoo’n	wet?

RICH 	Neen	toch	mijnheer:
geen	parlement	heeft	in	geest’lijke	zaken
te	binden	macht.

MORE 	’t	Is	als	gij	zegt,	mijnheer.
(Southwell	 die	 aan	 ’t	 einde	 scherp	 heeft	 toegeluisterd	 maakt
een	beweging	van	teleurstelling;	dan	wendt	hij	zich	tot	Palmer
en	Rich	en	beduidt	hun	dat	zij	kunnen	vertrekken).

SOUTHWELL 	Wij	hebben	onzen	last	volvoerd,	mijnheer,
maar	vergun	mij,	eer	ik	ga,	nog	een	woord
met	u	te	spreken....	Ge	zult	weldra	moeten
verschijnen	voor	het	hof.

MORE 	Ik	weet	het.
SOUTHWELL 	Weet

ge	ook,	waarom	’t	een	vol	jaar	duurde,	eer	ge
werd	voorgeroepen?

MORE 	’k	Meen	het	te	begrijpen,
maar	weet	het	niet.

SOUTHWELL 	De	koning	wilde	u
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redden,	tegen	u	zelven	u	beschermen:
achter	het	fronsen	van	zijn	ongenade
leeft	in	zijn	hart	nog	de	lach	van	zijn	gunst.
Hij	hoopte,	dat	g’	in	eenzaamheid	hervinden
u	zelf	zoudt,	tot	u	inkeeren....	Zijn	oor
boog	gretig	naar	het	eerst	gemurmel	over
dat	zou	stijge’	uit	de	lang	bevroren	wellen
van	uwe	trouw....	nog	buigt	hij	luistrend	over....
Maar	’t	is	nu	gauw	te	laat....	Ge	zwijgt,	heer	Thomas?

MORE 	Spreken	valt	te	zwaar.
Ik	zou	den	koning	en	mij	zelven	gaarne
besparen	wat	nu	komt,	maar	mijn	geweten
verbiedt	mij	te	doen	gelijk	hij	verlangt.
Is	u	dat	nieuw?

SOUTHWELL 	De	koning	laat	u	weten
dat	hij,	wanneer	het	oordeel	is	gevallen
niets	meer	vermag,	om....

MORE 	De	koning	kan	weten
dat	ik	het	oordeel,	wanneer	recht	en	wet	nog
gelde’	in	zijn	rijk,	met	gerustheid	verwacht.
(Southwell	 maakt	 opnieuw	 een	 beweging	 van	 teleurstelling	 en
loopt	eenige	malen	het	vertrek	op	en	neer,	dan	wendt	hij	zich	op
nieuw	tot	More.)

SOUTHWELL 	Ik	kan	zulk	een	halstarrigheid	niet	vatten,
in	een	vroom	christen,	mijnheer	More,	als	gij:
ge	staat	alleen	met	uwe	weig’ring	tegen
alle	bisschoppen;	gij,	een	leek,
werpt	door	dit	weig’re’	een	blaam	op	hun	gedrag
in	geestelijke	dingen;	matigt	u
een	oordeel	aan	over	hen	wien	ge	zijt
gehoorzaamheid	in	zaken	des	geloofs
verschuldigd....	ik	begrijp	u	niet....

MORE 	Mijnheer,
daden	te	oordeelen	was	eens	mijn	ambt,
het	is	’t	niet	meer;	in	de	harten	te	lezen
komt	mij,	een	feilbaar	mensch,	niet	toe.	Ik	volg
den	weg,	dien	’k	voor	den	goede	houd,	de	eeden
weig’rend,	en	neem	aan	dat	de	bisschoppen
ze	zwerend,	gaan	den	weg	die	hun	geweten
hun	zegt	te	gaan....

SOUTHWELL 	Weet	ge	wel	dat	uwe	liefste
vrienden	uw	koppigheid	betreuren?	Zij
achten	’t	onwaardig	een	verlichten	geest,
zich	zoo	te	klampen	aan	een	vorm,	als	gij	doet
in	deze	zaak....

MORE 	Mijn	vrienden	hebben	mooglijk
mijne	redenen	om	te	weig’ren	niet,
noch	ik	de	hunne,	om	voor	den	eisch	des	konings
te	buigen	’t	hoofd....	Er	zijn	tijden,	mijnheer,
waarin	wie	dachten	in	de	levenszee
bijeen	te	blijven,	door	machtige	winden
worden	verstrooid	en	elk	voor	zich	moet	zoeken
veilige	reede.	Dit	is	zulk	een	tijd....

SOUTHWELL 	Wat	waant	ge	toch	weigerend	te	bereiken?
MORE 	En	zoo	alleen	de	vrede	van	’t	gemoed,

lijkt	u	dat	zoo	gering	een	ding,	dat	ik
daarvoor	het	restje	van	mijn	aardsche	dagen
niet	ruilen	zou?

SOUTHWELL 	Ik	ben	verbaasd	te	hooren
dat	wie	zoo	teeder	aan	de	zijnen	hing
als	gij,	dien	vrede	proeven	kan,	terwijl
uw	kind’ren	zich	om	u	van	angst	verteeren.
Zeg	mij,	Morus,	verstoort	nimmer	uw	vrede
gedachte	aan	hun	onvree?	Dan	moet	zij
zich,	naar	mij	dunkt,	hebben	gehuld	in	dikke
mantel	van	zelf-genoegzaamheid....

MORE 	Mijn	kind’ren
kunnen	niet	willen	dat	ik	mijn	geweten
geweld	aandoe	voor	hen....
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SOUTHWELL 	Uw	kinderen
billijken	niet	uw	redeloos	vasthouden
aan	’t	onzalig	besluit.	Zij	kozen	niet
uw	zijde....	niet	één	hunner	koos	uw	zijde....
uw	lievlingsdochter	zelve,	d’	edelste
loot	van	uw	stam,	schaart	zich	tegen	haar	vader:
zij	deed	den	eed.

MORE 	Ik	ried	haar	die	te	doen.
Wat	één	betaamt,	is	niet	voor	allen	goed:
zij,	jonge	vrouw	en	moeder,	kon	’t	niet	dragen
van	man	en	kleinen	gescheiden	te	zijn....

SOUTHWELL 	(na	een	stilte) 	Ik	moet	nu	gaan,	mijnheer.	Ge	moogt	bedenken
dat	wij	weer	zullen	samenkomen	waar
mijn	ambt	den	toon	van	zachte	overreding
en	hartelijken	aandrang	mij	verbiedt....
Nu	ik	verzekerd	ben	van	uw	verstoktheid,
zal	het	mij	lichter	vallen	voor	’t	gerecht
de	volle	lengte	en	breedte	uit	te	meten
van	uwe	schuld....	Tot	wederziens,	mijnheer.	(Southwell	af.)

MORE 	De	laatste	poging....
Heden	en	hier	werd	mijn	vonnis	geveld....
de	plompe	Rich	en	de	geslepen	Southwell....
een	vreemd	verbond....	Hoe	velen	hebben	zoo
hun	krachten	beproefd	op	de	taaie	vezels
van	dit	half-stukgereten	hart....	De	koning
schaamt	zich,	’t	grijze	hoofd	van	zijn	ouden	dienaar
te	doen	neerrollen	langs	de	trappen	van
’t	schavot....	wist	ik	voor	hem	en	mij	een	uitweg....
maar	’t	moet	geschieden....

KINGSTON 	Morus,	ik	ben	blij
de	brenger	te	zijn	van	welkome	tijding;
uw	dochter	Margreet	kreeg	verlof	u	te
bezoeken....	zij	zal	daadlijk	hier	zijn,....	zie,
daar	is	zij	al....
(Margreet	komt	binnen	en	werpt	zich	in	de	armen	van	More.)

MORE 	Mijn	trouwe	kind!
MARGREET 	Mijn	vader!
MORE 	Had	ik	geweten	dat	die	vrucht	voor	mij

te	rijpen	hing	aan	den	boom	van	vandaag,
hoe	zouden	mijn	gedachten	lang	te	voren
daaraan	hebben	gefeest!

MARGREET 	Het	heugt	mij	niet
dat	ik	hier	groeide....

MORE 	Een	geur	als	van	jong	gras
omhing	de	laatste	maal	je	haar	en	kleedje....
Dat	was	mijn	zomer....	tot	vandaag....	Nu	ligt
zeker	het	versche	hooi	al	op	de	weide
gespreid	voor	’t	huis	nietwaar?	Lief	hart,	hoe	leven
de	onzen?—je	gezicht	is	klein	en	strak....

MARGREET 	O	laat	mij	zoo	nog	blijven	zonder	spreken....
Ik	voel	de	zwaarte	der	beklemming	wijken,
mijn	angst	wordt	een	onwezelijke	droom.
Hier	is	het	goed	en	vrede....	o	kon	ik	blijven
hier	bij	u,	vader....	Schuilen	bij	u....	Vader,
ik	ben	uw	eigen	kind	niet	meer....	ik	kon
mijn	woord	niet	houden,	de	onzen	te	steunen,
ik	had	geen	kracht	meer,	ik	tast	zelf	naar	steun....

MORE 	Geen	stam	zoo	welgeworteld,	of	een	wind	leeft
die	hem	omwerpen	kan....	geen	menschehart
zoo	sterk,	of	een	smart	kan	het	overstelpen....
Maar	de	ontwortelde	stam	blijft	geveld,
en	dapper	richten	zich	weer	op	de	harten.
Verhaal,	arm	kind.

MARGREET 	Sedert	mijn	kleine	liev’ling
gestorven	is,	die	ons	omschaduwd	leven
licht	maakte	met	zijn	zilv’ren	kinderlach,
heb	ik	mijn	kloekheid	niet	teruggevonden.
Mijn	goede	William	houdt,	met	liefdesterke
armen,	zooveel	hij	kan,	mij	op	de	helling
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tegen	naar	zwart	gepeins;	hij	draagt	geduldig
dat	hij	mij	niet	over	u	troosten	kan.
Dance	heeft	door	angst	en	bezorgdheid	verloren
de	speelschheid	die	haar	zoo	gevallig	maakte,
en	sluipt	een	stille	schim,	door	’t	stille	huis.
....	Mercy	is	krank....	De	jongens	gaan	en	keeren
bedrukt	van	uitzicht,	want	de	ooren	blijven
doof	voor	hen	en	de	deuren	dicht.	Onze	arme
moeder	weeklaagt	en	jammert	dag	en	nacht:
„Thomas,	Thomas,	wat	doet	g’	ons	allen	aan,
hartlooze	man”—in	’t	huis	dat	voorheen	zoemde
van	blij	arbeidsgerucht	en	levensvreugd
hoort	men	nu	enkel	haar	snikkend	geklaag
door	de	beklemming	van	de	stilte	scheuren....

MORE 	Twijfel	te	lijden,
lang	dobb’ren	op	onzekerheid,
maakt	harten	altijd	flauw.	Een	steun
komt	nader,	hij	is	ons	al	zeer	nabij:
dat	wat	onherroepelijk	is	en	blijvend.
Nog	een	weinig	geduld,	mijn	kind....

MARGREET 	O	vader,
zoo	wij	maar	eenig	waren,	zoo	maar	allen
van	ons	als	zeker	zagen	dat	ge	doet
wat	goed	is,	al	kunnen	zij	’t	niet	doorgronden,
en	om	u	heen	vlochten	een	ring	van	trouw,
’t	zou	niet	zoo	vreeslijk	zijn,—maar	’k	sta	alleen,
altijd	alleen	tegen	hun	klagend	vragen
waarom	ge	toch	’t	zoete	leven	wegstoot
van	u:	hun	smeeken	maakt	mij	zoo	ellendig,
of	ik	u	niet	òmstemmen	kan,	die	’t	dichtste
leefde	aan	uw	hart,	hun	verholen	verwijten
dat	ik	het	nog	niet	deed....

MORE 	Mijn	dierbaar	kind,
’t	is	liefde	die	hen	drijft:	zij	is	niet	ziende,
maar	ook	blinde	liefde	stemt	zacht	ons	hart.
Geduld:	misschien	gaan	hun	oogen	nog	open.
O	’k	weet	het	wel,	het	is	voor	jou	het	zwaarst....
Is	er	dan	niemand	van	de	oude	vrienden
wiens	vaste	lichte	hand	de	zwakke	stengel
opbinden	kan	van	hun	slaphangend	hart?
Is	er	niemand,	Margreet?

MARGREET 	Ach	vader,	die
ons	bleven	trouw—en	het	zijn	er	maar	wein’ge—
zuchten,	en	wenden	’t	hoofd	af	als	wij	spreken
van	u....	Zij	willen	onze	smart	niet	met
het	koude	ijzer	van	hun	blaam	beroeren
maar	zij	begrijpen	niet,	wat	u	beweegt....
er	is	niemand	meer,	die	u	steunt....

MORE 	Mijn	kind,
wees	daarom	niet	verdrietig:	niemands	steun
kan	mijn	stam	tegen	den	windvlaag	beschermen
die	mij	omwerpen	gaat.	O	waarom	springt
je	hart	telkens	zoo	schichtig	voor	de	waarheid
wier	schaduw	valt	voor	onzen	voet,	opzij?
Zie	haar	aan:	zij	is	niet	verschrikkelijk
zoodra	je	haar	aanziet	met	vaste	oogen.
Is	de	dood	zulk	een	vreeslijk	kwaad	voor	mij?
Ik	ben	sinds	lang	nog	maar	van	hem	gescheiden
door	een	dunne	en	ijle	mist.	Tweemaal
sedert	ik	hier	kwam	scheurde	die:	ik	zag
zijn	rustomkransd	gelaat	over	het	mijne
gebogen	en	voelde	geen	vrees....	wèl	lichte
droefheid	toen	’t	weer	verdween....

MARGREET 	O	spreek	niet	zoo,
ik	kan	’t	niet	hooren....	Vader,	mijn	hart	is
sinds	ge	weg	zijt,	zoo	dof	en	zwaar	geworden....
ik	kan	niet	verder	leven	met	dat	doffe
bezwaarde	hart!	O	dat	ge	’t	nemen	kondt
tusschen	uw	hande’	en	met	uw	warme	adem
weer	daarin	wekken	d’	oude	heerlijkheid
van	hoogen	drang	en	gloed.	Die	is	nu	dood.
Moed	is	in	mij	dood....	o	ik	bid	u,	help	mij,	vader,
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geef	mij	een	levenswoord,	geef	mij	een	woord
dat	ik	dag	en	nacht	als	een	warme	zachte
troost	kan	drukken	tegen	mijn	borst,	en	voelen
dringen	zijn	kracht	in	mij....

MORE 	Zoo’n	wonderwoord
groeit	hier	op	aarde	niet,	dochter	Margreet:
het	hart	wekt	in	de	woorden	warm	getril
van	leven,	door	zijn	eigen	levenswarmte;
is	het	zelf	kil	dan	blijven	z’	in	hem	slapen
als	zaad	in	hard-bevroren	aard....	Mijn	kind,
niemand	kan	voor	een	ander	wezen	voeren
de	worsteling	tegen	een	smartgolf	als
jou	overmocht;	dat	moet	hij	zelf,	zijn	eigen
kracht	moet	hem	weer	oprichten....	Ik	kan	niets
dan	zóó	je	handen	streelend,	zachtjes	zeggen:
hef	je	hart	op	naar	d’	oude	helderheden,
zij	stralen	nog....

MARGREET 	Ik	kan	het	niet....	ik	kan
niets	voelen	als	die	doffe	zwaarte,	en	scheurt	die
de	scheuten	van	een	vreeselijke	pijn....
vader....	heb	medelijden	met	ons....	Laat
ons	niet	zoo	achter....	morgen	is	de	dag....
Laat	ons	niet	zoo	verloren	achter,	vader....
ik	smeek	u,	doe	den	eed....

MORE 	(na	een	stilte) 	 	Ook	jij,	Margreet....
nu	breekt	de	laatste	staf	waarop	ik	leunde
doormidden....	waarom	heb	je	dat	gedaan....

MARGREET 	Vader....
KINGSTON 	(binnenkomend) 	Vrouwe	Margreet,	de	tijd	is	om.

Ik	liet	u	blijven	tot	het	allerlaatst,
maar	de	poorten	moeten	gesloten	worden:
ik	bid	u,	maak	een	kort	vaarwel.

MARGREET 	O	vader,
moeten	wij	dan	zóó	scheiden....

MORE 	Mijn	arm	kind,
het	moet,	en	langer	waar	alleen	verlenging
van	onze	pijn.	Kus	moeder	goedendag,
groet	maag	en	vriend	van	mij,	zeg	hun	te	dragen
een	moedig	hart,	en	te	roeme’	in	de	waarheid:
dat	is	het	heil.	Dank	die	mij	diende’	in	trouw,
en	de	geburen,	wier	hulpvaardigheid
mijn	hart	dikwijls	verheugde:	geef	hun	allen
minlijke	groet....	Treur	niet	te	zeer,	mijn	kind:
wij	zullen	elkaar	weerzien	waar	vreugd	bloesemt
uit	alle	droefheid,	alle	aardsche	zwakheid
gelouterd	wordt	tot	kracht.

MARGREET 	Vergiffenis....
MORE 	Mijn	lieve	hart,	er	valt	niets	te	vergeven:

het	moest	zoo	zijn.
(Margreet	met	Kingston	af.	More	na	lang	zwijgen.)

	 Kom	nu,	mijn	laatste	vriend,
kom	dood	en	maak	dit	kranke	hart	gezond....
Ik	kan	niet	meer.—
Mijn	vrienden	zoeken	mij	te	wringen	in
het	enge	keurs	van	hun	partijd’ge	meening;
zij	wenden	zich	in	wrevel	van	mij	af
omdat	hun	wil	niet	mijn	kompas	kan	wezen.
Voor	de	mijnen	ben	ik	een	steen	geworden
waaraan	hun	voet	zich	stoot....	Mijn	liefste	kind
hoort	als	een	vreemd	en	onverstaan	rumoeren
het	kloppen	aan	van	mijn	hart....	Eenzaamheid,
ik	zag	u	lang	genaken,	eenzaamheid,
en	voor	u	sidderde	mijn	hart	terug
dat	maar	gedijt,	wanneer	het	houdt	één	maat
met	and’re	harten....	sidderde	terug
als	het	u	hoorde	spoken	door	mijn	hoofd,
en	kon	u	toch	niet,	kon	u	toch	niet	vliên....
ge	zijt	gekome’:	onder	uw	looden	hand
krimpen	mijn	schouders	en	huivert	mijn	hart.
O	dat	een	vrouw	nu	komen	mocht	tot	mij,

70

71



die	sinds	lang	van	mijn	gemoed	alle	paden
kende	en	trad	tot	de	gronden	van	mijn	hart....
’t	zou	zoet	zijn	in	haar	oog	te	lezen	dat
ik	deed	gelijk	haar	vertrouwen	verwachtte,
haar	warm	begrijpen	als	een	luwe	wind
te	voelen	zacht	mijn	wang	omspelen,	drogend
op	mijn	gelaat	de	klamheid	van	den	dood....
Else	en	ik	hebben	in	verscheiden	sfeeren
altijd	gewoond....	een	menscheleven	lang
weet	ik	het,	heb	het	zonder	wrok	gedragen....
arme	ziel!	waarom	drukke’	uw	enge	grenzen
vandaag	zoo	zwaar?....	Mijn	hart	had	één	vertrouwde:
als	ik	mij	tot	haar	wat’ren	overboog
vond	ik	mijn	wil	verzacht,	verinnigd	weder
in	’t	lout’re	willen	van	mijn	liefste	kind....
Nu	zendt	de	ziel	van	mijn	Margreet	omhoog
een	ander	beeld....	ik	kan	niet	meer,	mij	spieg’lend
in	haar	klaarten,	denken:	’t	is	wel	met	mij....
Zij	en	Erasmus	stonden	mij	het	naast
van	alle	wezens....	Nu	denkt	hij	aan	mij	als
aan	een	afvallige;	de	tijding	van
mijn	sterven	zal	den	stervende	vervullen
met	bitterheid....	’t	Is	droef	te	weten	dat
wij	tweegespan	die	zoo	lang	najaagden
eenzelfde	waarheid,	den	dood	in	gaan	dragend
tot	elkander	een	wrevelig	hart....
Mijn	leven	schijnt	een	zinnelooze	leegte
en	ik	kan	niets	denken	als	droefenis.
O	diepe	zeeën,	wijd-zwellende	landen,
begroeide	ruigten	tusschen	ons,	niet	gij
hebt	mij	van	mijn	oude	genoot	gescheiden,
niet	gij	doet	mij	hem	voelen	ver	en	vreemd.
IJzeren	grendels	en	dikke	gewelven
van	ongehouwen	steen,	en	tralies	die
onwrikbaar	donkert	tusschen	mij	en	vrijheid—
ik	ben	ellendig,	maar	niet	door	uw	macht.
Smaadlijke	dood,	die	dreigend	vóór	mij	staat,
bijl	dien	ik	zweven	zie	boven	mijn	hoofd,
het	is	de	vrees	voor	u	niet,	die	mij	martelt,
maar	dat	ik	eenzaam	sterf.
	 O	welk	een	vloed,
welk	een	zaligheid	van	zongouden	licht,
zou	stroomen	langs	de	vaalheid	dezer	wanden,
zoo	ik	maar	wist,	dat	ergens	in	de	wereld
andere	harten	neigden	met	mijn	hart;
neigden	in	één	wil,	ééne	hoop,	één	blijheid....
Oude	honger,	hunkering	ongestild
naar	een	broederschap,	die	ik	nauw	kan	denken,
waar	ik	geen	naam	voor	weet,	doorwoelt	ge	tot	het	einde
dit	dwaze	hart?
	 Ge	wordt	nu	haast	gestild;
ziedaar:	de	gemeenschap	der	heiligen
gaat	voor	u	open....	zijt	ge	nòg	niet	blij?
neen	nog	niet	gansch:	de	gemeenschap	der	menschen
die	haar	wortel	en	stam	is,	stoot	u	uit.
Welk	een	vreemd	lot	is	mijn	lot!	Tot	de	menschen
voelde	ik	mij	vroeg	getrokken	als	een	golf
getrokken	voelt	om	tusschen	andre	golven
zich	op	te	lossen	in	hun	reidans.	Maar
ik	bleef	altijd	eenzaam	onder	hun	scharen
in	’t	allerdiepste,	want	ik	vond	er	geen
die	wilde	met	mijn	wil,	zag	met	mijn	oogen,
die	dacht	als	ik	dacht	dat	de	schande’	en	smarten
niet	kome’	uit	God,	maar	uit	de	maatschappij,
en	met	mij	wilde	voorwaarts	dringen	naar
waar	smart	en	schande	overwonnen	worden....
eenzame	wil,	eenzame	golf,	ga	onder....
Er	zijn	er	die	zullen	brande’	om	mijn	naam
de	wierook	van	hun	lof,	en	zullen	stemp’len
met	het	merk	hunner	waarheid	mijn	gedachtenis....
Ach,	zij	hebben	zich	nooit	gebogen	over
de	bronnen	van	mijn	hart,	nimmer	hun	ruischen
vermoed....	eenzame	golf,	eenzame	wil....
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Hoe	droef-misvormd,	Thomas	More,	zal	uw	beeld
voortleven	in	de	spiegeling	der	tijden,
onkenbaar	verwrongen	door	lof	en	blaam,
gelijk	een	onbegrepen	melodie
tot	zinnelooze	verwardheid	verkeerend
door	plompe	druk	van	ongevoel’ge	hand.
Mij	walgt	daaraan	te	denken....	Eenzaam,	eenzaam
ook	in	den	dood....
Zoo	ik	maar	wist	dat	eens
liefdevol-begrijpende	gedachte
zou	heenbuige’	over	mijn	herinnering,
ik	zou	zoo	hongerig	niet	sterven....
	 Ach,
kon	ik	een	mensch	uit	d’ongeboren	tijden
den	sleutel	reiken	tot	mijn	binnenst	hart!
Ja,	had	ik,	gelijk	dichters	doen,	mijn	wezen
gebed	tusschen	bloesems	van	schoone	droomen
waar	het	doorheen	scheen,	blinkend	zacht	voor	wie
dieper	doordringen	dan	de	eerste	blik,
en	langer	wijlen....	Maar	dat	kon	ik	niet....
Ik	heb	het	diepste	hunk’ren	van	mijn	ziel
niet	met	der	schoonheid	zilverdraad	doorweven
maar	gestikt	tot	een	bruin	en	nuchter	web....
Tusschen	de	bladen	der	Utopia
daar	leeft	mijn	wezen,	als	des	dichters	wezen
in	zijn	gedicht....
	 En	zal	dan	daarin	niet
mij	vinden	wie	mij	zoekt?	Zal	hij	’t	wanbeeld
niet	afwerend,	waartoe	menschen	mij	maakten,
mij	oproepen	uit	wat	ik	heb	gewrocht?
O	ja,	dat	zal	hij....	eenmaal	komt	een	tijd
dat	wat	nu	schijnt	een	nest	van	speelsche	droomen
voor	vele’	als	klare	levenswaarheid	staat,
waartoe	hun	voeten	zich	in	maat	bewegen
waarnaar	hun	armen	zich	strekke’	en	hun	hart....
O	Kommunisme,	als	de	wil	tot	u,
een	stormwind,	zwelt	door	de	wouden	der	menschheid,
dan	wordt	mijn	wil	begrepen	en	bemind....
Verre	vriend	die	mij	toelacht	door	een	mist;
ik	kan	uw	aangezicht	niet	zien,	de	tijden
breiden	hun	nevel	tusschen	u	en	mij,
maar	’k	voel	uw	hand	vol	mild	begrijpen	tasten
naar	den	klop	van	mijn	hart....	ge	vindt	het,	ge
buigt	over	mij	zooals	een	ouder	broeder
over	zijn	jonger	broer;	ge	leest	mij,	onze	harten
neigen	te	zaam....	O	zoet	geluk,	ge	komt,
zoete	broederschap,	ge	komt	eens	voor	mij....
De	eenzaamheid,	die	mijn	denken	omhuifde
met	looden	kap,	is	weg,	mijn	bloed	stroomt	vrij.
Door	de	donkere	schaduwhoeken	zie	’k
de	lichte,	vriend’lijke	gestalten	zweven
van	maag	en	vriend....	Zoete	herinneringen
omzoemen	mij,	uit	uren	dat	ik	voelde
in	liefde	met	de	menschen	zoetst-verzaamd.
O	zacht-geoogde	vriend	dier	verre	tijden,
gij	hebt	den	steen	der	eenzaamheid	getild
van	mijn	gemoed....	Ja	de	gedachte	aan	u
zond	God	mij,	dat	niet	met	dat	hongerknagen
in	’t	hart,	’k	zou	scheiden	van	zijn	lichte	aarde.
Nu	ben	ik	weer	blij,	dat	ik	heb	geleefd....
Mijn	ziel	verkwikt	een	wonderzoete	vrede,
die	ik	in	lang	niet	had	gevoeld....

KINGSTON 	Mijn	oude
makker,	het	eind	van	uw	gevangenschap
is	eind’lijk—o	zij	’t	einde	goed—gekomen;
ge	moet	morgen	verschijnen	voor	het	hof.

MORE 	Het	eind	wordt	zeker	goed,	Kingston:	’k	zie	morgen
dagen	met	een	gerust	en	vrolijk	hart.
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VIERDE	BEDRIJF
De	Theemskade	bij	Londenbrug.	Nacht.	Aan	gindsche	zijde	van	de	brug	aan	den	anderen	oever,	ziet	men	 flauw	de	omtrekken	der
stadspoort.

William,	Grynæus,	later	Kingston,	Margreet	en	de	nar.

WILLIAM 	Hier	zijn	wij	waar	wij	moeten	wezen:	dit	is
de	afgesproken	plek.

GRYNÆUS 	Kingston	is	er
nog	niet....

WILLIAM 	Maar	hij	komt	zeker:	dat	’s	er	een
van	het	soort	die	hun	woord	gestand	doen.	Hij
en	gij	Simon,	bevriende’	ons	nog;	al	d’anderen
verstoven	na	dien	slag....	De	nacht	is	geurig....

GRYNÆUS 	Ja,	door	de	zoelte	hangt	een	geur	van	vlier....
WILLIAM 	Hoe	genoot	hij	de	zomerzoete	geuren

van	zulke	nachten....	Ach	Simon,	ik	kan
het	niet	gelooven....

GRYNÆUS 	En	toch	is	het	waar:
van	ginds-af	ziet,	verschole’	in	fulpen	duister
zijn	bloedeloos	hoofd	op	ons	neer....

WILLIAM 	Afgrijslijk....
o	dat	we	enkel	d’arme	geknotte	romp
begraven	mogen,	en	moete’	overlaten
het	edelste	ten	prooi....

GRYNÆUS 	Stil,	ik	hoor	schreden.
Wie	komt	daar?

KINGSTON 	William	Kingston.	Zijt	gij	het,
mijnheer	Grynæus?	Is	niet	William	Roper
met	u?

WILLIAM 	Hier	ben	ik	Kingston.	Dank	dat	gij
gekomen	zijt....	wij	hunkeren	te	hooren....
En	toch....	mijn	hart	huivert....	O	Kingston,
hoe	ging	hij	op?

KINGSTON 	Blijde	als	een	kind,	dat	huiswaarts
naar	moeder	keert,	en	even	gerust.
Maar	o	vrienden,	de	schande....	o	de	schande....
Hoe	kan	één	van	ons	die	daarbij	was,	nog
het	licht	verdrage’....	Een	getuig’nis,	gevlochten
uit	dikke	en	drieste	leugens	hebben	zij
gedraaid	tot	den	strik,	om	mee	te	verworgen
den	nek,	die	het	nobelste	hart	van	England
bond	aan	het	beste	brein....	Hoordet	g’	op	welke
gronden	het	vonnis	werd	geveld?

WILLIAM 	Alleen
geruchten.	Men	zegt,	een	gekocht	getuige
zwoer,	dat	hij	vader	had	gehoord	betwisten,
en	honen	’s	konings	kerkelijk	opperrecht.
Is	dat	waar,	Kingston?

KINGSTON 	Ja,	Judas’	geslacht
is	nog	niet	uitgestorven....	ik	wil	trachten
geregeld	te	verhalen,	maar	de	woorden
stokken	mij	in	de	keel.

WILLIAM 	Zeg	eerst	of	vader
’t	band	zijner	zwijgzaamheid	verbroken	heeft.
Opende	hij	hun,	waarom	zijn	geweten
te	zweren	hem	verbood?

KINGSTON 	Ja	William,	en
de	reden	was	als	wij	konden	verwachten
van	een	man	gelijk	hij....	Kon	ik	in	woorden
uitdrukken	welk	gevoel	alle,	ook	de	rechters
deed	opstaan	toen	hij	binnen	werd	gebracht!
Het	was	geen	deernis	met	zijn	lijdend	wezen,
zijn	gebogen	gestalte,	moeizaam	gaande
geleund	op	eenen	stok....	het	was	ontzag
voor	een	milde	majesteit,	uitgerezen
boven	het	leed....	Toen	mijnheer	Audley	alvoor
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d’	aanklacht	te	lezen	Morus	heuschelijk
begroette,	en	bood	voor	’t	laatst	in	naam	des	konings
vergiffenis,	hoopte	ik	even	dat	hij
had	toegestemd	te	zweeren,	en	’t	zoo	tusschen
hen	was	gekomen	overeen.	Maar	rustig
klonk	reeds	zijn	antwoord	door	de	zaal:
„Mijnheeren	rechters,
ik	ben	den	koning	zeer	erkentelijk,
maar	bid	tot	God,	dat	hij	in	zijn	genade
mij	helpe	in	mijn	gezindheid	te	volharden
tot	dit	flakkerlicht	wordt	gebluscht.”
	 Toen	wist	ik
dat	hij	zijn	leve’	in	handen	van	de	rechters
legde,	en	niets	hem	redden	kon,	dan	mooglijk
hun	manhafte	moed....	ik	oude	dwaas	hoopte
daarop....

GRYNÆUS 	Ge	wist	toch	dat	de	koningin
zijn	ondergang	gezworen	had....	haar	willen
reikt	ver.

KINGSTON 	De	rechters	zetten	zich,	en	mijnheer	Southwell
las	d’	aanklacht	voor....	Gij	kent	de	punten?

WILLIAM 	Ja.
KINGSTON 	Toen	hij	gedaan	had,	kreeg	uw	vader	’t	woord

tot	zijn	verdeed’ging,	zittend,	want	hij	had	een
zetel	verzocht,	zeggend	zich	te	gevoelen
te	zwak	om	lang	te	staan....	Langs	d’	eerste	punten
gleed	hij	met	korte	woorden	heen;	gekomen
tot	de	hoofdzaak,
zei	hij	nadrukkelijk,	nimmer	te	hebben
gezocht,	één	mensch	met	woorden	te	bewerken
den	eed	te	weigeren,	noch	één	ontsloten
de	gronden	van	zijn	weig’ring.	God	kwam	het	toe
en	God	alleen,	de	gedachten	te	richten,
geen	aardsche	rechters	mochten	’t	doen.	Daarom
bestreed	hij,	dat	hij	door	te	zwijgen	zich
verraderlijk	tegen	zijn	koning	keerde,
en	zou	het	bestrijden	zijn	leven	lang.
Hier	zag	hij	rond;	zijn	stem	was	weeker	toen	hij
voortvoer:	„Ik	heb	in	deze	eigen	zaal
veel	jaren	recht	gesproken,	vele	malen
in	menschelijke	zwakheid	mij	vergist.
Maar	nooit—hier	zocht	de	oogen	van	zijn	rechters
zijn	vrije	blik—heb	ik	bewust	gebogen
onrecht	tot	recht:	dit	maakt	mij	stout,	een	woord
tot	u	uit	innerlijken	drang	te	spreken.”
Hij	rees	op,	zijn	gestalte	strekte	zich,
zijn	vaal,	ingezonken	gelaat	bezielde
de	blos	van	heilgen	ijver;	warmte	trilde
door	de	diepere	tonen	van	zijn	stem,
toen	hij	riep	„Rechters,	ik	bezweer	u,	rechters,
o	buigt	het	recht	niet	krom.”
	 Toen	ging	hij	kalmer
weer	voort,	hun	toonend	hoe	gemeenschap	vergt
om	vast	te	staan,	zede	en	recht,	als	de	steenen
de	kalk	behoeven,	te	vormen	een	bouw;
hoe	zoo	zij,	van	wie	op	aardsche	rechters
was	geen	beroep,	nu	’t	recht	krombogen,	dit
zou	zijn	den	bouw	der	maatschappij	ontwrichten
zoodat	geen	mensch	meer	veilig	wonen	kon.
Rustig	en	zacht	besloot	hij:	„ge	weet	wel
dat	ik	mijn	leven	niet	terug	wil	winnen
als	in	een	kansspel	uit	uw	hand.	Ik	heb
mijn	anker	reeds	gelicht,	en	merk	den	stroom
mij	voeren	naar	de	wijde	wateren
der	eeuwigheid.	Maar	gij	blijft	en	het	volk
van	Eng’land	blijft:	voor	u	zelf	pleit	ik,	en	voor
dat	volk.	Moog	God	van	uw	hoofden	afwenden
dit	erge	doen.”	Toen	zonk	hij	in	zijn	zetel
terug,	en	sloot	d’	oogen....

GRYNÆUS 	Leken	de	rechters
ontroerd?

KINGSTON 	Een	mompelen	ging	tusschen	hen
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en	ik	ving	enk’le	woorden	op	die	deden
opscheemren	voor	mijn	hart	een	zweem	van	hoop.
„Wij	kunnen	niet”....	„er	is	geen	grond”....	„het	schuldig
sterft	op	de	tong”....	maar	mijnheer	Southwell	trad
naar	voren,	en	ik	zag	op	zijn	gluipgezicht
een	lachje	van	boosaardig	triomfeeren
en	voelde	mij	verstijven,	want	ik	kende
hem	voor	een	nijdaard,	Morus	slecht	gezind.
Met	effen	stem	vroeg	hij	het	hof	verlof
hun	alsnog	voor	te	stellen	een	getuige
die	zelf	gehoord	had	’t	schennend	woord	ontvallen
aan	Morus’	lip.	Ik	geef	mijn	hoofd,	Grynæus
zoo	die	getuigenis	niet	was	te	voren
bekonkeld	tusschen	hen....

GRYNÆUS 	’t	Is	zeer	waarschijnlijk,
maar	ik	bid	u,	ga	voort....

KINGSTON 	De	getuige
werd	vóórgebracht,	een	zek’re	Rich.	Hij	zwoer
waarheid	te	zeggen,	en	dischte	op	den	rechters
dit	dwaas	verhaal.	Hoe	hij	onlangs	in	opdracht
tot	Morus	ging,	met	Southwell	en	een	klerk,
zijn	kerker	te	doorzoeken	naar	geschriften;
en	terwijl	d’	anderen	zochten,	vroeg	hij
More	tot	een	vraag	verlof,	te	weten:
zoo	’t	parlement	hem,	Rich,	tot	koning	maakte,
of	More	hem	dan	erkennen	zou.	En	Morus
zeide	van	ja.	Toen	vroeg	Rich	verder,	of
zoo	het	parlement	hem	tot	paus	verklaarde
More	hem	als	paus	erkennen	zou.	Maar	Morus
antwoordde,	vragend	op	zijn	beurt,	of	zoo
het	parlement	God	niet	meer	God	verklaarde
te	zijn,	hij	Rich,	zich	reek’nen	zou	gebonden
aan	zoo’n	besluit.	En	Rich	„wel	zeker	niet,
geen	parlement	had	macht	dat	te	bepalen.”
Waarop	More	„evenmin,	een	wereldsch	vorst	te	maken
tot	hoofd	der	christenheid.”

GRYNÆUS 	En	deze	plompe	leugen
nam	het	hof	aan	als	een	bewijs	van	schuld!....
Niet	te	gelooven....	Wat	antwoordde	Morus?

KINGSTON 	Hij	bracht	den	rechters	in	herinnering
hoe	hij	alree	verklaard	had,	en	’t	bezworen,
nooit	te	hebben	aan	eenig	mensch	ontsloten
in	deze	zaak,	de	gronden	van	zijn	hart,
en	bad	hen	te	bedenken,	dat	zoo	hij
een	man	was,	die	met	eeden	speelde	als	waren	’t
ballen,	hij	niet	vóór	hen	zou	staan,	maar	zeet’len
tusschen	hen	in	„Immers	slechts	een	eed	scheidt	mij
als	u	bekend	is,	van	mijn	ouden	staat.”
Ik	zag	bij	’t	woord	sommigen	van	de	rechters
de	oogen	neerslaan,	als	beschaamd.
Toen,	zich	wendend	naar	waar	Rich	stond,	sprak	hij
verder,	niet	in	toorn,	maar	gestreng	van	wezen:
„Ik	heb	eeden	altijd	gehouden	heilig,
en	daarom	mijnheer	Rich,	bedroeft	mij	meer
uw	meineed	nu,	dan	mijn	bedreigde	leven.
Ik	ken	u	sinds	de	dagen	van	uw	jeugd,
—wij	woonden	immers	in	hetzelfde	kerspel—
als	een	lichtzinnig	mensch,	een	erge	speler,
en	nimmer	hield	ik	u	voor	eenen	man
dien	ik,	of	dien	een	ander	zou	verkiezen
tot	zijn	vertrouweling.”

WILLIAM 	Antwoordde	Rich?
KINGSTON 	O	neen,	met	een	uitdagend	lachje	hoorde

hij	’t	streng-klinkend	woord	van	uw	vader	aan,
en	haalde,	toen	die	zweeg,	de	schouders	op
als	vond	hij	zich	te	goed	hem	te	weerspreken.

WILLIAM 	Verdorven	hart,	is	in	u	alle	schaamte
dan	dood?

KINGSTON 	Schaamte?	’k	wed,	hij	zal	morgen	pralen
met	zijn	meineed	als	zijn	verdienste....	Mompelt
men	niet,	dat	hij	eerstdaags	geadeld	wordt...

82

83



Maar	gij	verlangt	verder	te	hooren....	Als
merkte	hij	niet	het	ergelijk	gebaar
van	den	ellend’ling,	wendde	tot	de	rechters
Morus	zich	weer,	met	vaste	klare	stem
vragend,	of	dit	hun	toescheen	geloofwaardig,
dat	hij,	een	oud	man,	in	de	school	des	levens
geoefend	in	lange	geslotenheid,
zou	hebben	geopend	’t	geheime	boek
van	zijn	geweten,	dat	hij	niemand	toonde
—ook	niet	den	trouwste’	en	meest	vertrouwden	vriend—
aan	een	nietswaardig	mensch,	dobb’laar	en	drinker,
dien	hij	laag	achtte	en	waartoe	niets	hem	dreef.
Hij	bracht	hun	in	herinnering,	hoe	de	koning
had	uitgezonden	tot	hem,	in	zijn	kerker,
veelmalen,	mannen	van	beproefd	verstand,
opdat	hun	schranderheid	hem	zou	ontlokken
zijn	welbewaard	geheim—maar	steeds	vergeefs.
„Houdt	ge	het	dan	voor	mogelijk,”	besloot	hij,
„dat	waar	zoovele	goede	schutters	waren
afgedeinsd,	en	hadde’	alle	’t	doel	gemist,
zoo	plomp	een	hand	zou	zijn	bij	d’	eerste	poging
geslaagd?”—O	vrienden	ik	had	het	wel	willen
uitschreeuwen,	willen	roepen	tot	de	rechters:
zie	waarheid	op	dit	voorhoofd	zeet’len,	hoor
haar	klank	die	hartgrondige	stem	doorgulden;
en	zie	dan	daarheen,	naar	dat	driest	gezicht,
waar	alle	lage	drifte’	op	achterlieten
hun	slijm’rig	spoor....	Kunt	ge	in	trouwe	’t	een
getuigenis	tegen	het	ander	wegen?
Maar	ach,	ik	zweeg....

WILLIAM 	Wat	had	het	ook	gegeven!....
Sprak	een	der	rechters	nog	aan	de	getuig’nis
van	Rich	zijn	twijfel	uit?

KINGSTON 	Geen.	Mijnheer	Audley
rees,	zeggend	dat	nu	uw	vader	de	faam
van	den	getuige	aantastte,	hij	moest	vragen
Southwell,	of	die	iets	had	gehoord....

WILLIAM 	Maar	Southwell
had	gewis	niets	gehoord....

KINGSTON 	Southwell	bezwoer
zijn	aandacht	was	hij	zoo	bij	zijn	taak	geweest,
dat	niets	tot	hem	drong	van	hun	beider	spreken.
Maar	snel	rees	Morus	op,	en	weder	klonken
zijn	strenge	woorden	door	de	dompe	zaal:
„Southwell,	waarom	bevlekt	gij	uw	geweten
met	valsch	te	zweren?”;	en	hij	verhaalde	hoe
hij	den	leugenaar	had	gemerkt,	begeerig
happend	naar	’t	woord,	dat	hem	More	zou	verderven,
gespannen	luistren,	en	toen	’t	uitbleef,	den
schurk	had	gezien	met	een	gebaar	van	wrevel
zich	afwenden,	of	hij	’t	niet	kroppen	kon.

WILLIAM 	Zei	Southwell	iets?
KINGSTON 	Hij	veinsde	niet	te	hooren,

verdiept	in	zijn	papieren,	maar	ik	zag
zijn	gezicht	vertrekken	en	zich	verharden
tot	een	masker	van	haat....	Het	was	de	beurt
nu	aan	zijn	slangenrede....	ik	bid	u,	laat
mij	u	bespare’	en	besparen	mijzelven
dat	glinst’rend	web	van	boosaardige	leugens
weer	uit	te	spreiden....	’t	walgt	me....

WILLIAM 	Enkel	dit:
waagde	hij	het,	zich	te	beroepen	op
de	Judas-getuig’nis	van	dien	meineedge?

KINGSTON 	Hij	waagde	het.	Schaamteloos	was	de	wijze
waarop	hij	uw	vader	hoonde,	met	woorden
groen	van	venijn.	Zie	die	spotter,	sprak	hij,
staande	bij	hen	die	Rome	felst	bestookten
weleer	vooraan....	maar	nu	zijn	koning,	die
twintig	jaar	lang	met	de	room	zijner	gunsten
hem	heeft	gevoed,	zijn	hulp	behoeft,	zie,	nu
verschuilt	hij	achter	Rome	en	haar	geboden
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zijn	verraderlijk	hart....
WILLIAM 	Ellendeling!
GRYNÆUS 	Ik	vreesde	dit....	Antwoordde	Morus	nog

op	deze	rede?
KINGSTON 	Hij	verklaarde

dat	hij	eerst	na	het	oordeel	spreken	zou.
De	rechters	trokken	zich	terug	tot	hunne
beraadslaging....	een	doffe	zwaarte	lag
over	de	broeiing	van	den	heeten	noen
waar	vliegen	droomerig	doorgonsden....	soms
hoorde	men	even	een	gedempt	gefluister
als	was	er	tusschen	ons	een	doode....	More
had	het	gelaat	in	de	handen	verborgen
en	peinsde	of	bad....	Ik	weet	niet	of	het	lang	was
dat	wij	wachtten....	de	tijd	bestond	niet	meer,
niets	bestond	als	een	doffe
knaging	van	onrust	en	benauwenis.
Eindelijk	hoorden	wij	schreden,	de	rechters
keerden	door	de	holle	gangen	terug.
Stappen	naderden,	deuren	sprongen	open,
en	’k	las	op	de	schuldbewuste	gezichten
hun	eigen	schande.	Audley	stelde	de	vraag,
en	zesmaal	spitsten	zich	de	droge	lippen
tot	het	gruwelijk	onverzoenbaar	woord
dat	toonloos	zonk	in	de	beklemde	stilte:
„schuldig—schuldig—schuldig—schuldig—schuldig—
schuldig.”—Zes	malen	kromp	mijn	hart	ineen.
Ik	zag	naar	uwen	vader,	waar	hij	zat:
een	licht	van	troosting,	vrede	en	klaarheid	straalde
van	dat	ontspannen	rustig-mild	gelaat.
Toen	kwam	het	vonnis,	en	wij	huiverden
bij	de	klank	van	die	vreeselijke	woorden:
„zal	met	gloeiende	tangen	eerst	genepen
dan	’t	hart	hem	worden	uitgerukt,”	maar	toen
volgde	dat	de	koning	in	zijn	genade
het	tot	onthoofding	had	verzacht;—hoe	licht
getroost	is	toch	de	mensch	in	zijn	ellende:
wij	voelden	iets	verruimd.

WILLIAM 	En	vader?
KINGSTON 	Hij

rees	op,	en	met	zachte	heldere	stem,
als	waren	wij	allen	bijeen	in	vrede,
begon	hij	te	spreken,	zeggend	alleen
zoolang	met	zwijgzaamheid	te	hebbe’	omsloten
zijn	lip,	uit	vrees	dat	vervolging	hem	vinden
mocht	zwak,	en	klein	van	hart,
want	hij	voelde	’t	in	zich	niet	onvervaard
gelijk	de	martelaren	die	getuigend
uitlokken	lijde’	en	gaan	ten	jubeldood,
en	’t	scheen	hem	hoogmoed	toe	door	eigen	doen
op	zich	te	laden,	wat	hij	tot	het	einde
misschien	niet	standvastig	zou	dragen....

WILLIAM 	O	vader,
dat	’s	uw	ootmoed’ge	zin....	Ach,	Kingston,	wij
vielen	hem	hard,	omdat	hij	zijn	vertrouwen
weghield	voor	ons....

KINGSTON 	Na	die	bekentenis
verklaarde	hij	met	mannelijke	woorden
waarom	hij	niet	kon	zweeren,	sprekend	uit
wat	nu	in	Engeland	alle	rechtschapen
harten	denken,	maar	niemand	zegt:
hoe	koning	Hendrik	de	hervorming	niet
tot	stand	wil	brengen	om	de	kerk	te	rein’gen,
maar	uit	belustheid	op	het	goed	der	kerk,
en	hoe	de	geestelijken	die	hem	steunen
als	hem	beweegt	begeerlijkheid—of	vrees.
Hier	zweeg	hij	even,	over	zijn	gezicht
trok	donk’re	schaduw	toen	hij	voortvoer:	„nu
zullen	de	kloosters	worden	opgeheven,
der	armen	wett’lijk	erfdeel,	hun	geschonken
tot	de	verlichting	van	hun	lange	nood,
wordt	hun	ontgrist	door	gewelddaad’ge	handen;
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de	borsten	waaraan	’t	arme	volk	zich	laafde
verdrogen:	hoor	ze	krijten	van	den	dorst.”
Weer	zweeg	hij;	zijn	wezen	versomberde
een	nieuwe	vlaag	van	aanstormende	smart:
hij	sidderde,	zijn	wijd-gesperde	oogen
schenen	achter	de	hoofden	van	de	rechters
een	ontzetting	te	zien;	en	haar	bedreiging
beefde	in	’t	schrille	stijgen	van	zijn	stem:
„ik	zie	de	duizenden,	die	veilig	leefden
op	’t	kloostergoed,	worden	door	nieuwe	heeren
verjaagd	om	plaats	te	maken	voor	de	schapen;
ik	zie	’t	reed’looze	vee	vreten	de	menschen,
ik	zie	de	troepen	hongerige	zwervers
dolen	over	’t	land;—ik	zie	de	zweepen	dalen
en	weer	opspringen	in	der	beulen	vuist,
en	de	galgen	niet	ophouden	te	dragen
hunner	verschrikking	vreemd-bengelende	bloem”:
en,	als	den	hemel	nemend	tot	getuige
hief	hij	de	armen	hoog	„dat	heet	hervorming,
o	monsterlijke,	monsterlijke	leugen,
hemeltergend	onrecht,	zaad	van	langen	haat”....

WILLIAM 	O	vader,	vader,	liefde	tot	de	armen
dreef	u	in	den	dood....

GRYNÆUS 	Ja	dat	was	het,
en	ik	merkte	het	niet....

KINGSTON 	Toen	hij	’t	gemoed	ontlast	had
effende	zich	zijn	weze’	opnieuw	tot	vrede;
een	klare	zilvervlam	brandde	zijn	stem.
Hij	wist	wel,	zei	hij,	dat	één	steen	niet	stuiten
kan	losgebroken	stroom:	hem	overstelpen
de	wateren.	En	hij,	die	schier	alleen
zich	stelde	in	den	weg	van	’t	vorstlijk	willen
moest	zoo	worde’	overstelpt	en	ondergaan.
Maar	dat	men	onrecht	niet	kon	keeren	was
nooit	rede	om	niet	tegen	onrecht	te	strijden:
„niet	alle	strijders	kunnen	zegen	oogsten,
maar	alle	kunne’,	onrecht	weerstaande,	nader
brengen	uw	dag,	gerechtigheid,	op	aard.”
Hij	zei	dit	zacht,	als	beschaamd	voor	de	and’ren
die	niet	hadden	weerstaan.
Maar	ik	voelde	wereldsche	eere,	praal
van	weidsche	daden	en	wapenenluister
verbleeke’	en	zinken	naast	dit	simpel	woord,
zich	stil	ontvouwend	als	een	zilv’rig	bloeisel
hoog	aan	den	stengel	der	recht-oppe	daad.

WILLIAM 	Sprak	hij	nog	meer?
KINGSTON 	Zijn	rechters	aanziend	met

een	glimlach	die	zoet	als	olijventwijg
boven	de	bitterheid	van	dat	uur	zweefde
zei	hij	hun	mild	vaarwel.	Hij	bad	hen,	hem
te	willen	gedenken	in	hun	gebeden
niet	als	den	man	dien	zij	daar	vonnisten,
maar	als	den	makker,	wiens	beeld	vóór	hen	rees
uit	heugnis	van	veel	zacht-gesleten	uren
die	mensch	binden	aan	mensch.	Eens	zouden	zij
en	hij	weer	samenkomen	waar	de	draden
van	hun	verwarde	willen	zeker	gingen
zich	effenen	tot	glanzend	vreugde-web.

WILLIAM 	Niet	meer?
KINGSTON 	Ja	toch:	hij	liet	den	koning	weten

dat	Morus,	met	dankbaar	hart	oude	dagen
gedenkend,	zonder	wrok	ging	in	den	dood.
Dat	was	het	laatste.

WILLIAM 	Hij	heet	een	verrader!
KINGSTON 	En	toen	gaf	mijnheer	Audley	mij	bevel

om	More	terug	te	voeren	naar	den	Tower
te	lijden	daar	den	dood	als	’t	vonnis	wou.
De	rechters	gingen	heen....

WILLIAM 	Mijn	arme	Kingston,
moest	gij	dat	zijn?
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KINGSTON 	William,	ik	weet	niet	of
hemelsche	boodschappers	nog	tot	de	menschen
dalen	om	hen	te	sterken	met	hun	aêm.
Maar	zoo	’t	geschiedt	stond	zulk	een	hemelling
vast,	door	ons	ongezien,	achter	uw	vader
hem	toewuivend	op	blanke	wiek	genâ.
Want	toen	ik	tot	hem	trad,	en	droefheid	mij
zoo	overmande,	dat	ik	luid	uitsnikte
of	dit	zou	zijn	de	laatste	dienst	dien	ik
ging	aandoen	den	beminden	man,	de	laatste
bloem	die	veeljaarge	plant	van	vriendschap	dreef,
sloeg	hij	zijn	arm	vertroostend	om	mijn	hals,
en	lachte	mij	mild-bemoedigend	toe.
„Kingston,”	zei	hij	„wees	welgemoed	man,	laat
uw	hart	zich	niet	bezwaren	om	uw	last;
mij	behaagt	wèl	dat	gij	me	zult	geleiden,
oude	vriend,	naar	de	poort	der	eeuwigheid.
Ik	ga,	zegenend	onze	goede	aarde,
maar	blijde	dat	het	is	mijn	tijd	te	gaan,
want	ik	heb	uitgestaan	veel	moeienissen”.
Toen	omhelsde	hij	mij,	en	wie	ons	beide
daar	zag,	die	had	gezworen	hem	den	trooster,
en	mij,	afwachtend	smadelijken	dood!

WILLIAM 	Wij	zijn	’t	die	troost	behoeven,	niet	meer	hij....
KINGSTON 	Ach,	een	afscheid	is	hem	nog	zwaar	gevallen....

Vrouwe	Margreet	verhaalde	u	wis,	hoe	zij
opwachte	zijn	terugweg,	en	zich	wierp
tusschen	de	mannen	van	de	wacht?	Ik	wist	niet
dat	zulke	kloekheid	wonen	kan	in	’t	schuchter
gemoed	van	een	teedere	vrouw....

WILLIAM 	Margreet
heeft	haars	vaders	wezen	geërfd;	ook	zijne
groothartigheid....	wij	alle	steune’	op	haar....
ik	kan	niet	denken	wat	mijn	leven	wezen
zou	zonder	dezen	steun....	Zeg	mij,	Kingston
hoe	was	het	mooglijk	dat	zij	tot	hem	drong
ondanks	de	wacht,	dat	al	die	hellebarden
haar	niet	stuitten,	een	wapenlooze	vrouw?
Was	het	verrassing?	Weken	z’	uit	erbarmen?
Zij	zelf	weet	niets,	zegt	ze,	als	dat	vaders	aanschijn
riep	tot	haar,	van	ver,	en	zoo’n	grooten	drang
haar	overmocht,	om	hem	nog	ééns	te	kussen
dat	vrees	en	schuwheid	van	haar	lieten,	en	zij
gezogen	werd	naar	waar	hij	stond....

KINGSTON 	Ik	kan
u	dit	alleen	maar	zeggen,	William;	wij
hoorden,	toen	wij	onder	den	Tower	landden
een	stem	die	riep	„vader,”	en	weer	„vader.”
Zulk	een	angst	van	verlangen	zwol	daarin
dat	allen	stilhielden	en	het	hoofd	wendden,
naar	dien	roep	als	van	een	verschrikte	vogel
die	om	zijn	jongen	krijt.	Ik	zag	haar	staan,
de	armen	voor	zich	uitgestrekt,	en	naast	haar
uws	vaders	oude	nar	met	het	vroegwijze
kindergezicht,	toen	vreemdvertrokken	grijnzend
in	smartelijken	lach.	Ik	hoorde	hem
schreeuwen:	„nu	vrouwe,”	en	zag	hem	voorwaarts	storten
tusschen	de	pieken,	zij	hem	na.	Maar	even
verdween	z’	in	wriemling	van	wapens	en	lijven,
toen	zag	ik	haar	weer,	ijlings	verder	schietend
als	tusschen	gouden	flikk’ringen	een	visch.
Zij	dook	op	aan	de	zijde	van	uw	vader
hing	als	een	drenkeling	hem	om	den	hals....
Mijn	oude	oogen	loopen	weder	over
bij	de	herinnering....

GRYNÆUS 	Meent	ge	dat	Morus
blij	was	zijn	lieveling	nog	eens	te	zien,
of	viel	’t	hem	zwaar?

KINGSTON 	Mij	scheen	’t	dat	vreugde	en	droefheid
streden	in	hem.	Toen	zij	viel	in	zijn	armen
zag	ik	een	glans	verhelderen	zijn	edel
ontvleescht	gelaat,	en	een	oneindig-teed’ren
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blik	uit	zijn	milde	grijze	oogen	glijden
over	haar	zachtgebogen	hoofd.	Maar	plots
doorschokte	hem	een	siddering,	hij	klemde
de	lippen	saam,	als	een	man	die	verbijt
een	felle	pijn.	Toen	schudde	hij	meewarig
het	hoofd,	en	streelde	haar	en	kuste	haar
en	maakte	haar	armen	voorzichtig	los
van	om	zijn	hals.	Hij	hield	haar	van	zich	af
rondziende,	als	zocht	hij	wie	haar	weg	kon	voeren.
Maar	toen	zij	voor	de	tweede	maal	zich	klampte
aan	hem,	zacht-kreunend,	zag	ik	op	zijn	voorhoofd
de	druppels	paarlen	van	den	bangen	strijd
en	aan	zijn	wimpers	hingen	zware	tranen.
Even	aarzelde	hij,	toen	overbuigend
tot	haar,	fluisterde	hij	dicht	aan	haar	oor
wat	geen	onzer	verstond,	maar	met	een	schok
kwam	z’	overend,	kuste	hem	en	verdween
als	zwolg	de	grond	haar	op....	Wij	gingen	verder.

WILLIAM 	Hij	vroeg	haar	een	belofte	te	gedenken
die	zij	hem	eenmaal	deed....	Haar	grootste	schat
is	een	verfrommeld	briefje,	in	haast	geschreven
dat	hij	haar	deed	zenden,	vlak	voor	het	end.
Hij	roemt	haar	daarin	zijn	dappere	kind
die	hij	nooit	zóó	als	in	het	uur	beminde
dat	zij	voor	het	laatst	hem	hing	om	den	hals,
want	hem	behaagde	boven	maat	als	liefde
alle	wereldsche	bloôheid	overwint.
Er	komt	over	haar	een	wondere	blijheid
als	zij	’t	herleest....

KINGSTON 	Het	heeft	zoo	moeten	wezen,
maar	waarom	is	voor	’t	hart	een	duist’re	zee....
Het	ziet	de	vrucht	niet	blinken	van	zijn	lijden,
en	vruchtloos	lijden	van	goeden	en	wijzen
onthutst	het	hart.

GRYNÆUS 	Misschien	dat	vruchten	rijpen
die	wij	niet	zien....

KINGSTON 	Zeg	mij	William,	is	’t	waar
dat	gij	het	vaderlijk	erf	moet	verlaten?
Beval	de	koning	’t	waarlijk?

WILLIAM 	Hij	beval	’t.
Kingston,	wij	mogen	niet	meer	wonen	waar
zijn	beeld	oprijst	uit	de	vertrouwde	steenen
en	alle	dingen	spreken	met	zijn	stem.
De	wraak	der	machtigen	verslaat	ons,	maar
één	troost	houdt	mij	staande	in	het	bitter	zwerven
dat	nu	begint:	ik	wil	het	aardsche	doen
van	onzen	heilige	gaan	nederschrijven
in	een	getrouw	relaas:	zoo	zal	zijn	geest
voortleven,	en	de	komende	geslachten
ten	voorbeeld	zijn....

GRYNÆUS 	Maar	zult	ge	ook	vermogen
d’	eigenste	kern	en	klankkleur	van	dien	geest
in	woord	te	beelden?	’k	voel	in	hem	een	wezen
dat	ons	allen	ontgaat.

KINGSTON 	Ja,	niemand	onzer
doorziet	hem	gansch.	Onze	zielen	begrijpen
van	zijn	ziel	’t	stuk,	waar	eigen	kracht	toe	reikt;
zoo	zult	ook	gij,	mijn	goede	William,	beelden
wat	ge	van	hem	verstaat.

GRYNÆUS 	Zijn	eigen	werken
beelden	hem	beter	dan	een	onzer	’t	kan.

WILLIAM 	Kingston,	ge	weet,	de	koning	gaf	verlof
dat	wij	zijn	arme	romp	begraven	mogen....
zij	noemen	’t	gunst....	Vrouwe	Margreet	verweent
haar	oogen	van	verlangen,	eens	te	koest’ren
nog,	en	te	bedden	zacht	zijn	wreedgeschonden	hoofd.
Weet	gij	een	weg,	Kingston?

KINGSTON 	Mijn	beste	William,
ik	heb	daartoe	geen	macht.	Kom:	’k	hoor	de	hanen
de	komst	verkonden	van	den	nieuwen	dag.
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Hoe	leeg	en	kil	rijst	hij,	hoe	arm	aan	vreugde!
Ja,	leven	is	somtijds	een	zware	vracht.
God	sterke	u,	William,	en	de	uwen	allen;
ge	ziet	mij	spoedig	weer.

WILLIAM 	Dank	voor	uw	komen,
Kingston,	en	steun	ons	verder	met	uw	trouw.	(Kingston	af.)
Kom	keeren	wij	ook	huiswaarts	Simon:	wis
waakt	mijn	Margreet,	wachtend	van	mij	te	hooren
wat	Kingston	heeft	verhaald.
(William	 en	 Grynæus	 af—Margreet	 en	 de	 nar	 komen	 van	 de
andere	zijde	op;	de	nar	spiedt	behoedzaam	rond.)

DE	NAR 	Vrouwe	Margreet,
zet	u	hier,	en	wacht	totdat	ge	zult	hooren
driemaal	herhaald,	het	krassen	van	een	uil.
Kom	dan	en	stel	u	rechts	onder	de	poort
en	houdt	uw	voorschoot	op....	wij	zullen	slagen.
Wees	niet	vervaard:	wie	ons	bevrienden	houden
wacht	op	de	brug....

MARGREET 	Goede	nar,	wees	gerust.
Mijn	hart	bonst,	maar	niet	in	vervaardheid,	enkel
van	verlangen,	en	dat	wordt	dra	gestild.
Ga,	haast	u:	voor	de	tweede	maal	al	kraaiden
de	hanen	en	de	nacht	wordt	dun.	(de	nar	verdwijnt.)
	 Ik	dank	u
God,	dat	het	liefste	hoofd	nog	eens	zal	rusten
gelijk	het	deed	zoo	vaak,	in	dezen	schoot.

EINDE

HISTORISCHE	AANTEEKENING
OVER	THOMAS	MORE

Op	het	einde	der	15de	en	het	begin	der	16de	eeuw	vonden	 in	Engeland	 ingrijpende	veranderingen	plaats	 in	het
ekonomische	en	sociale	leven.	De	oude	feudale	verhoudingen	raakten	in	verval,	het	voornaamste	bestaansmiddel,	de
landbouw,	 werd	 gerevolutioneerd	 door	 het	 opkomen	 van	 een	 stand	 van	 vrije	 kapitalistische	 pachters	 en	 door	 den
snellen	overgang	van	graanbouw	tot	veeteelt,	die	voor	den	adel	voordeelig	was.	Het	vroegere	feudale	landbouw-bedrijf
had	behoefte	gehad	aan	zooveel	mogelijk	arbeidskrachten,	aan	vele	menschen	op	het	land,	het	nieuwe	kapitalistische
bedrijf	had	behoefte	aan	zooveel	mogelijk	land	en	zoo	min	mogelijk	menschen,	aan	het	uitsparen	van	arbeidskrachten.
De	heeren	stalen	op	groote	schaal	de	gemeente-landerijen,	verklaarden	deze	tot	privaatbezit	en	verdreven	de	boeren;
in	korten	tijd	verdwenen	tienduizenden	boerenbedrijven.	Ten	gevolge	van	deze	geweldadige	onteigening	ontstond	een
talrijk	 overtollig	 proletariaat.	 Er	 was	 geen	 industrie	 in-opkomst,	 dus	 geen	 behoefte	 aan	 arbeidskrachten,	 er	 waren
geen	koloniën	die	dit	proletariaat	konden	opzuigen,	het	vond	geen	ander	bestaansmiddel	dan	bedelen	of	stelen.	Een
barbaarsch-strenge	 wetgeving	 trachtte	 de	 landloopers	 uit	 te	 roeien	 door	 ze	 onmenschelijk	 streng	 te	 straffen;
gedurende	 de	 regeering	 van	 Hendrik	 VIII	 werden	 72.000	 groote	 en	 kleine	 dieven	 ter	 dood	 gebracht.	 Maar	 door
bloedwetten	kon	het	vraagstuk	der	armoede	als	sociaal	verschijnsel	niet	worden	opgelost.

De	 algemeene	 nood	 gaf	 nieuw	 voedsel	 aan	 de	 oud-christelijke	 overlevering	 van	 gemeenschappelijk	 bezit	 der
verbruiks-middelen,	de	kettersche	communistische	sekten	der	Lollarden	en	der	Wederdoopers	vonden	vele	aanhangers
onder	de	arme	klassen.	Maar	dit	vage	communisme	geboren	uit	vertwijfeling	over	de	ellende	des	levens,	bevatte	geen
enkel	element	van	maatschappelijken	vooruitgang	noch	van	aanpassing	aan	de	maatschappelijke	omstandigheden.

Slechts	één	man	was	er	in	Engeland,	één	enkele	die	te	midden	van	de	algemeene	radeloosheid	een	uitweg	zag.	Die
man	was	Thomas	More.	Zijn	algemeene	kennis	op	philosophisch,	ekonomisch	en	politiek	gebied,	zijn	doorzicht	in	de
behoeften	en	de	hulpmiddelen	van	den	tijd,	zijn	geniale	intuïtie	en	zijn	brandende	begeerte	de	armen	en	verdrukten	te
helpen,	 hadden	 hem	 het	 spoor	 doen	 vinden	 van	 een	 nieuw	 communisme,	 van	 het	 gemeenschappelijk	 bezit	 der
produktiemiddelen	en	de	planmatige	organisatie	der	produktie	op	nationale	schaal.

More	 werd	 in	 1478	 geboren;	 hij	 studeerde	 in	 Oxford	 en	 werd	 daar	 een	 geestdriftig	 aanhanger	 van	 de	 „nieuwe
richting”	in	de	wetenschap:	het	humanisme	(de	studie	der	latijnsche	en	grieksche	oudheid).	Deze	richting	bestreed	de
misbruiken	in	de	roomsche	kerk,	maar	wilde	vredige	hervorming,	geen	scheuring.	Nadat	hij	zijn	studie	voltooid	had
werd	 More	 advocaat	 en	 kreeg	 veel	 praktijk	 onder	 de	 Londensche	 kooplieden,	 de	 klasse	 die	 toen	 meer	 dan	 welke
andere	ook,	den	ekonomischen	vooruitgang	belichaamde.	Hierdoor	verkreeg	hij	theoretische	en	praktische	kennis	op
maatschappelijk	gebied.	In	1504	werd	hij	tot	lid	van	het	Parlement	gekozen;	daar	kwam	hij	al	spoedig	in	konflikt	met
de	willekeur	van	den	koning	(Hendrik	VII)	en	was	genoodzaakt	zich	uit	het	openbare	leven	terug	te	trekken.	Toen	in
1507	Hendrik	VIII,	een	kweekeling	der	humanisten,	den	troon	beklom,	scheen	het	of	een	nieuwe	koers	ging	beginnen;
More	die	in	groot	aanzien	stond	bij	den	jongen	vorst,	werd	koninklijk	ambtenaar	en	een	man	van	invloed	aan	het	hof.

In	1515	maakte	hij	als	gevolmachtigde	der	kooplieden	deel	uit	van	een	gezantschap	dat	naar	Vlaanderen	ging	om	te
trachten	een	handelstraktaat	tot	stand	te	brengen.	Daar	schreef	hij	de	Utopia,	het	werk	dat	zijn	naam	onsterfelijk	zou
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maken.	Het	bevat	zoowel	een	doordringend-scherpe	kritiek	van	de	maatschappelijke	misstanden	zijner	dagen	als	een
uitvoerige	beschrijving	van	den	socialistischen	heilstaat.

Van	een	hersenschim:	vage	hoop,	of	herinnering	aan	ver	verleden,	is	het	communisme	in	de	Utopia	voor	de	eerste
maal	 tot	 een	 wetenschappelijke	 gedachte	 geworden,	 geboren	 uit	 doorzicht	 in	 de	 maatschappelijke	 behoeften	 en	 de
maatschappelijke	hulpmiddelen.

Eén	hersenschimmig	bestanddeel	bevatte	het	communisme	van	More	echter	nog:	hij	zag	geen	ander	middel	het	te
verwezenlijken	dan	door	het	initiatief	van	een	wijs	en	machtig	vorst.	Dit	hersenschimmig	bestanddeel,	de	verwachting
namelijk	dat	de	heerschende	klassen	(vorsten	of	kapitalisten)	voor	het	socialisme	gewonnen	zouden	kunnen	worden	en
het	verwezenlijken,	kon	eerst	verdwijnen	na	het	ontstaan	van	het	moderne	proletariaat,	de	klasse	wier	positie	in	het
produktie-proces	de	socialistische	inrichting	der	maatschappij	voor	haar	maakt	tot	den	eenigen	weg	ter	ontkoming	aan
ellende	en	bestaans-onzekerheid.

Drie	eeuwen	lang	volgden	alle	socialistische	denkers	de	banen,	waarin	More	hun	was	voorgegaan;	toen	eerst	waren
de	tijden	rijp	voor	een	nieuwen	grooten	stap	van	het	menschelijk	denken,	den	stap	van	utopisch	tot	wetenschappelijk
socialisme.

De	Utopie	had	geen	invloed	op	More’s	verhouding	tot	den	koning.	De	tijdgenooten	beschouwden	het	werk	als	de
luimige	vrucht	van	luimige	uren,	een	fantastisch	gedachtespel.	Hij	steeg	al	hooger	in	’s	Konings	gunst,	werd	minister
en	rijkskanselier.	Maar	zijn	onbuigzaamheid	van	geweten	en	zijn	liefde	tot	het	volk	moesten	hem	in	konflikt	brengen
met	het	algemeene	streven	naar	machtsuitbreiding	van	den	vorst.	Om	een	tegenwicht	te	vormen	tegen	de	spaansche	
monarchie,	wilde	Hendrik	zich	verbinden	met	Frankrijk	en	een	fransche	prinses	tot	vrouw	nemen.	Maar	daartoe	moest
hij	zich	van	Catharina,	de	spaansche	prinses	waarmee	hij	gehuwd	was,	 laten	scheiden	en	de	paus,	die	geheel	 in	de
macht	van	Spanje	was	geraakt,	weigerde	die	scheiding	te	bekrachtigen.	Toen	besloot	Hendrik	met	Rome	te	breken,	hij
verklaarde	de	engelsche	kerk	voor	onafhankelijk	en	zichzelven	tot	haar	hoofd.	De	geestelijkheid	waagde	het	niet	tegen
deze	 „Hervorming”	 in	 verzet	 te	 komen,	 ook	 hoopte	 zij	 er	 voordeel	 van	 te	 halen.	 Hendrik	 onteigende	 kloosters	 en
kerken	op	groote	schaal.	Spekulanten	en	gunstelingen	maakten	zich	meester	van	de	kerkgoederen,	uit	wier	inkomsten
voorheen	duizenden	behoeftigen	gespijzigd	waren.	Zoo	stond	de	„Hervorming”	van	Hendrik	in	lijnrechte	tegenstelling
tot	de	behoeften	van	het	volk.

More	trachtte	in	den	strijd	tusschen	paus	en	koning	onzijdig	te	blijven,	maar	dit	bleek	op	den	duur	niet	mogelijk.
Een	jaar	nadat	de	engelsche	geestelijkheid	Hendrik	als	hoofd	der	kerk	van	Engeland	erkend	had	legde	hij	het	ambt	van
rijkskanselier	neer.	De	koning	beschouwde	deze	daad	als	rebellie	en	hoogverraad;	More	werd	in	den	Tower	opgesloten
en	na	een	lange	gevangenschap	door	de	laffe	rechters	met	hulp	van	een	omgekocht	getuige	veroordeeld	en	den	6den
Juli	1535	ter	dood	gebracht.
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