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Avant-Propos

Les anciens racontent que les éléphants ont écrit des sentences en grec et que 1'un d'eux, méme,
a parlé. Il n'y a donc rien d'invraisemblable a ce que I'éléphant blanc dont il s'agit ici, le fameux
Iravata, si célebre dans toute 1'Asie, ait pu écrire ses memoires.

L'histoire de sa longue existence, tantét glorieuse, tantot misérable, a travers le royaume de
Siam, I'Inde des maharajahs et des Anglais, est d'ailleurs pleine d'imprévu et des plus curieuses.

Apres avoir été presque une idole, Iravata devient un guerrier; il est fait prisonnier avec son
maitre qu'il délivre et sauve de la mort. Puis il est jugé digne d'étre le gardien et l'ami de la
merveilleuse petite princesse Parvati, pour laquelle il invente d'extraordinaires jeux et qui le
réduit en un doux esclavage.



On verra comment un vilain sentiment, qui se glisse dans le cceur du bon éléphant, si sage
d'ordinaire le sépare pour longtemps de sa chere princesse, le jette dans les aventures de toutes
sortes et lui cause de cuisants chagrins. Mais enfin, il retrouve sa fidele amie et le pardon lui
rend le bonheur.

Chapitre Premier

L'ECOLIER DE GOLCONDE

Ce que je dois dire tout d'abord, c'est comment j'ai appris a écrire. Cela m'arriva cependant assez
tard dans ma longue vie, mais il me faut l'expliquer en commencant, car il parait que vous, les
hommes, qui enseignez tant de travaux a ceux de ma race, n'avez pas coutume de leur faire faire
leurs classes, et un éléphant capable de lire et d'écrire est un phénomene assez rare pour étre
incroyable.

Je dis rare, car j'ai entendu affirmer que mon cas n'est pas unique.

Pendant ma longue fréquentation des hommes, j'étais parvenu a comprendre beaucoup de leurs
paroles, je savais méme plusieurs langues; le siamois, 1'hindoustani et un peu d'anglais. J'aurais
pu parler, je m'y essayais quelquefois; mais je ne produisais que des sons extraordinaires qui
faisaient rire mes maitres et épouvantaient les éléphants, mes compagnons, quand il leur était
donné de m'entendre, car cela ne ressemblait pas plus a leur langage que, parait-il, a celui des
hommes.

J'avais pres de soixante ans, ce qui est la fleur de la jeunesse pour nous, lorsque le hasard me
permit d'apprendre a tracer des lettres et a écrire des mots que je ne parvenais pas a prononcer.

L'enclos qui m'était réservé, dans le palais de Golconde, et ou j'étais absolument libre, était borné
d'un co6té par un mur de briques émaillées, bleues et vertes, assez haut, mais qui m'arrivait juste
a l'aisselle; je pouvais donc, si cela m'amusait, regarder par-dessus le mur tout a mon aise.

Je me tenais de préférence a cet endroit, a cause de grands tamariniers qui projetaient une
ombre fraiche des plus agréables. J'avais beaucoup de loisirs, j'étais méme désoceuvré, car je ne
servais plus guere qu'aux promenades; mon bain pris, ma toilette faite, mon repas termine, mes
gardiens, ou plutét mes serviteurs, faisaient la sieste, allaient voir leurs amis, se divertir avec
eux, tandis qu'immobile sous les arbres, je méditais, repassant dans ma mémoire les aventures de
ma vie passée.

Chaque jour, de la cour voisine, montaient des cris joyeux et des rires, qui me distrayaient; puis
le silence se faisait et une psalmodie monotone le rompait seul. C'étaient de tout jeunes garcons
qui récitaient 1'alphabet. Car une école était établie la.

A l'ombre des arbres, sur une pelouse recouverte ¢a et la de petits tapis, les enfants, coiffés de
calottes rouges, se roulaient, folatraient, tant que le maitre n'était pas la. Des qu'il paraissait,
tous se taisaient, et lui, allait s'asseoir, sur un tapis plus grand, pres d'un vieil arbre. Au tronc de
cet arbre était fixé un tableau tout blanc sur lequel il écrivait a 1'aide d'un morceau de vermillon.

Je regardais et j'écoutais, trés distraitement d'abord, suivant surtout les jeux furtifs des écoliers,
qui se faisaient des niches, me regardaient de coté avec des grimaces droles, pouffaient de rire
tout a coup sans cause apparente. Les punitions pleuvaient, les pleurs succédaient aux rires, et
moi, qui étais un peu la cause des distractions, je n'osais plus me montrer.

Mais ma curiosité était éveillée. L'idée de chercher a apprendre ce qu'on enseignait a ces petits
hommes, s'affirmait dans ma téte. Je ne pouvais pas parler, mais qui sait, je pourrais peut-étre
écrire.

Dissimulé, dans le feuillage, aux yeux des petits espiegles, je prétais une attention extréme aux
lecons, faisant quelquefois un si grand effort pour comprendre, que des tremblements me
parcouraient tout le corps.

11 s'agissait seulement d'énoncer a la suite les lettres de 1'alphabet et de les tracer sur le tableau
blanc. La nuit, au lieu de dormir, j'exercais ma mémoire, et quand, malgré ma persévérance, je



ne pouvais retrouver le son et la forme des lettres, je poussais des cris de désespoir qui souvent
réveillerent mes gardiens.

Un jour, devant le tableau de 1'école, se tenait debout un garcon déja grand, mais dont
l'intelligence était assez rebelle. Depuis plusieurs minutes le maitre lui ordonnait de tracer la
lettre E. L'enfant, la téte basse, un doigt dans la bouche, se dandinait d'un air penaud: il ne savait
pas.

Tout a coup, une résolution me vint. J'allongeai ma trompe par-dessus le mur et, prenant
doucement le crayon des doigts du petit ignorant, un peu ému de mon audace, je tracai sur le
tableau blanc un E gigantesque.

La stupéfaction fut telle, du maitre et des écoliers, qu'elle se manifesta seulement par un grand
silence et des bouches béantes.

Enhardi par le succes, je saisis le linge humide qu'on passait sur le tableau et j'effacai I'E que
j'avais fait. Puis, en caracteres plus petits, m'appliquant de mon mieux, j'écrivis 1'alphabet d'un
bout a l'autre.

Cette fois, le maitre tomba la face contre terre en criant au miracle et les éleves épouvantés
s'enfuirent.

Moi, j'exprimais ma satisfaction en agitant d'arriére en avant mes larges oreilles.

L'instituteur tout tremblant se leva, décrocha le tableau en ayant soin de ne rien effacer, et apres
m'avoir fait un trés humble salut, il s'en alla.

Quelques instants plus tard, je vis venir mon mahout!!! qui, sans me harnacher, m'emmena, a
travers les grandes avenues du parc, jusqu'a la varangue du palais.

La se tenait d'ordinaire ma chere maitresse. En ce moment, elle avait quitté son canapé de rotin
et, agenouillée sur un coussin, examinait en s'ébahissant le tableau couvert de lettres que lui
montrait le maitre d'école. Autour d'elle, des visiteurs regardaient aussi: il y avait la plusieurs
Hindous et un Anglais. Des qu'elle me vit, la princesse se releva, courut a battant des mains.

—Est-ce vrai? est-ce vrai? cria-t-elle, Iravata, c'est toi qui as fait cela?

Je répondis par des clignements d'yeux et des claquements d'oreilles.

—Oui! il dit oui! affirma ma douce maitresse qui, elle, savait bien me comprendre.
Mais 1'Anglais secouait la téte d'un air moqueur.

—Pour croire une chose aussi incroyable, il faudrait la voir de ses propres yeux et non l'entendre
conter.

Je voulus effacer 1'écriture sur le tableau.

—Non, non, s'écria le maitre d'école en 1'éloignant de moi. J'ai vu le miracle et je supplie 1'ame
royale qui habite le corps de cet éléphant de me permettre d'en garder la preuve.

Sur un signe de la princesse, on fit venir des scribes qui déroulerent devant moi une feuille de
satin blanc et me donnerent un calame trempé dans de 1'encre d'or.

JE TRAGAI SUR LE TABLEAU DES CARACTERES.
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L'Anglais, avec une droéle de grimace, mit devant un de ses yeux un morceau de verre et devint
trés attentif.

SGr de moi, maintenant, sans me laisser intimider par ces regards et ce silence, je serrai
fermement le calame du bout de ma trompe, et, sans me presser, trés nettement, j'écrivis
I'alphabet d'un bout a l'autre.

—Iravata, 6 mon fidele ami! s'écria la princesse, je savais bien que tu étais plus que notre égal!

De ses beaux bras blancs, elle entourait ma vilaine trompe, et appuyait sa joue contre ma peau
rugueuse: je sentis des larmes rouler sur elle; alors, tremblant d'émotion, je ployais les genoux et
je pleurais aussi.

—Tres curieux, tres curieux, murmurait 1'Anglais extrémement agité et qui laissait tomber et
remettait sans cesse le morceau de verre au coin de son ceil.

—Qu'en dites-vous, milord, vous, un des plus savants hommes de l'Angleterre? demanda la
princesse en m'essuyant les yeux avec son écharpe de gaze.

Le savant avait repris tout son sang-froid.

—Quintus Mucius, qui trois fois fut consul, dit-il, raconte qu'il a vu un éléphant tracer des
caracteres grecs et former cette phrase: «C'est moi qui ai écrit ces mots et consacré les

dépouilles celtiques»[?]. Et Elien rapporte qu'un éléphant a écrit des sentences entiéres et méme
a parlé. Je ne pouvais croire des choses pareilles. Il faut bien reconnaitre qu'elles sont possibles
et s'incliner devant les anciens, nos maitres, en s'excusant d'avoir douté de leur parole.

Ma princesse décida que le maitre d'école serait attaché a ma personne et chargé de
m'apprendre a écrire des syllabes et des mots, si cela était possible.

Le brave homme, avec un respect profond et une patience digne d'un saint, se mit a l'ceuvre des
le lendemain.

Je fis, moi, de si grands efforts pour comprendre que je maigris de fagon a donner de l'inquiétude
a ceux qui m'aimaient. Ma peau en vint a flotter sur mes membres comme un habit trop large,
mais lorsqu'on parla d'interrompre les lecons, je poussai de tels cris de désespoir qu'il ne fut plus
question de cela. On m'obligea seulement a espacer les heures d'étude, a me promener, et
surtout a ne pas oublier de manger comme cela m'arrivait souvent dans la fiévre d'apprendre qui
me tenait.

Je fus enfin récompensé de mes peines. Un jour, je pus écrire le nom bien-aimé de ma princesse:
il est vrai qu'il fut aussitot effacé, tellement je noyai le papier sous un déluge de larmes.

A partir de ce moment, il sembla que des voiles s'étaient déchirés dans mon cerveau. Je fis des
progres rapides et avec une étonnante facilité. Ce fut au point que mon professeur ne parut plus
étre a la hauteur de sa tache, et que l'on appela aupres de moi un tres illustre brahmane pour
achever mon éducation.

J'entendais dire que tout Golconde ne s'occupait que de moi, et que 1'on s'attendait, le jour ou je
saurais écrire, a d'extraordinaires révélations sur les migrations successives de 1'dme royale,
peut-étre divine, qui habitait mon corps d'éléphant.

Ce que j'écrivis fut simplement 1'histoire de ma vie déja longue, et que ma chere maitresse ne
connaissait pas en entier. Elle fut aussitot traduite de 1'hindoustani, dans lequel je 1'avais écrite,
en toutes les langues d'Asie et d'Europe, et vendue par centaines de mille volumes.

Cette gloire, qui me fit beaucoup d'envieux parmi les auteurs des différents pays dont les livres
ne se vendaient pas aussi bien, ne me rendit pas orgueilleux. Ma récompense, ce fut sa joie et
son émotion a Elle; le reste du monde m'importait peu, car tout ce que j'avais fait, c'était
seulement, uniquement pour Elle!

[1] Conducteur attaché spécialement a la garde d'un éléphant.

[2] Mucianus ter consul, auctor est aliquem ex his et litterarum ductus graecarum didicisse,
solitumque preescribere ejus linguee verbis: «Ipse ego haec scripsi et spolia celtica
dicavi.» Plinii secundi Naturalis Historiee VIII, 3.
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Chapitre II

LA FORET NATALE

Je suis né dans la forét de Laos, et, du temps de ma jeunesse, je n'ai gardé que de bien confus
souvenirs: quelque corrections, infligées par ma mere quand je réfugais de baigner ou de la
suivre a la cueillette des fruits et des herbes; quelques joyeuses parties avec les éléphants de
mon age; des terreurs les jours de grands orages; des pillages de récoltes dans des champs
ennemis et de longues béatitudes aux bords des ruisseaux, dans les clairiéres silencieuses. C'est
tout, car, en ce temps-la, des brumes étaient sur mon esprit qui ne se déchirerent que plus tard.

Quand je fus grand, je m'apercus avec surprise que les anciens la hardelll dont je faisais partie
me regardaient avec déplaisir; cela me causa de la tristesse et je voulais croire que je me
trompais; cependant, je pus me convaincre que, malgré les avances que je leur faisais, tous
s'éloignaient de moi. Je cherchais la cause de cette aversion et je découvris bientot, en voyant
mon image dans un étang qui me reflétait, que je n'étais pas semblable aux autres. Ma peau, au
lieu d'étre grise et terreuse, comme celle de tous les éléphants, était d'une couleur blanchatre,
rose par endroits. D'ol cela pouvait-il venir? Une sorte de honte s'empara de moi, et je pris
I'habitude de m'écarter du troupeau, qui me repoussait, et de vivre en solitaire.

Un jour que j'étais ainsi triste et humilié, loin des autres, j'entendis un bruit 1éger dans le taillis.
J'écartai les branches avec ma trompe et j'apergus alors un étre trés singulier qui marchait sur
deux pattes et, cependant, n'était pas un oiseau.

Il n'avait ni plumes ni fourrure, mais, sur sa peau, des pierres brillaient et des morceaux de
couleurs vives le faisaient ressembler aux fleurs.

Je voyais pour la premiére fois un homme!

Une terreur extréme s'était emparée de moi; mais une curiosité plus violente encore me tenait 1a,
immobile, en face de cet étre, tres petit, que j'aurais écrasé sans le moindre effort et qui
cependant me semblait d'une espece redoutable et beaucoup plus puissant que nous.

Tandis que je le regardais, il me vit aussi et se jeta sur le sol, en faisant des gestes
extraordinaires dont je ne compris pas alors le sens, mais qui ne me parurent pas étre hostiles.
Apres quelques instants, il se releva et s'éloigna a reculons, en s'inclinant a chaque pas, jusqu'a
ce que je l'eusse perdu de vue.

Dans l'espoir de revoir cet étre, je retournai a cette méme place le lendemain. L'homme revint,
mais cette fois, il n'était pas seul. En me voyant, ses compagnons, comme lui-méme, se livrérent
encore a des mouvements singuliers, se jetant la face contre la terre ou pliant leur corps en deux,
a plusieurs reprises.
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TANDIS QUE JE LE REGARDAIS, IL ME VIT AUSSI ET SE JETA SUR LE SOL.

Ma stupéfaction était extréme et ma crainte diminuait. Je trouvais les hommes si jolis, si lestes
dans leurs gestes, que je ne me lassai pas de les regarder.

e
il
=

J'APERGCUS SUR L'AUTRE RIVE UN ELEPHANT.

Ils s'en allerent pourtant et je ne les revis plus.



Un soir que, solitaire, selon ma coutume, je descendais boire au lac, j'apercus sur l'autre rive un
éléphant qui me regarda aussi et bientot me fit des signes affectueux. Cela me flatta de voir qu'il
n'éprouvait pas pour moi, comme les autres, de la répulsion; qu'au contraire il semblait
m'admirer et tout disposé a se lier d'amitié avec moi. Pourtant je ne le connaissais pas; il n'était
certainement pas de notre harde.

Il arracha quelques racines délicates dont nous sommes friands et me les montra, comme pour
me les offrir; alors je n'hésitai plus, je me mis a la nage et je traversai le lac.

Quand j'eus atteint l'autre rive, je fis comprendre a cet aimable étranger que je n'étais pas venu
attiré par la gourmandise, mais bien pour jouir de sa compagnie. Il me forga tout de méme a
accepter une partie de sa trouvaille et se mit gentiment a manger le reste. Puis, apres quelques
gambades qui me semblerent fort gracieuses, il s'élanca en avant, m'invitant par des regards
aimables a l'accompagner dans sa promenade. Je ne me fis pas prier et nous nous enfongames
tous deux dans la forét, courant, folatrant, cueillant des fruits et des fleurs.

Je prenais tant de plaisir aux gentillesses de mon nouvel ami que je ne m'apercus pas du chemin
qu'il me faisait parcourir. A un moment, cependant, je me trouvai tellement dépaysé que je
m'arrétai inquiet.

Nous venions de déboucher dans une plaine inconnue dont les lointains se découpaient
singulierement sur le ciel; c'étaient des pointes, des monticules couleur de neige, des boules
brillantes, des fumées; toutes choses qui n'étaient pas de la nature.

En voyant mon hésitation, mon compagnon, pour la faire cesser, me donna un amical coup de
trompe, assez vif cependant pour laisser deviner une vigueur peu ordinaire, mais ma défiance
était éveillée, je ne fus guére convaincu par cette tape dont la peau me cuisait et je refusai d'aller
plus loin.

L'étranger poussa alors un cri prolongé auquel d'autres cris répondirent.

Sérieusement effrayé cette fois, je me retournai brusquement vers la forét. Une dizaine
d'éléphants venaient d'en sortir et me barraient le passage.

Celui qui m'avait ainsi dupé, sans que je puisse encore comprendre pourquoi, craignant le
premier élan de ma colére, s'était prudemment éloigné; il courait devant moi avec promptitude;
mais j'étais beaucoup plus grand que lui et j'aurais biento6t fait de le rejoindre. Je me lancai donc
a sa poursuite, mais au moment de l'atteindre, je m'arrétai net; il venait de franchir une porte
ouverte dans une formidable palissade, faite de troncs d'arbres géants. C'était donc la qu'on
voulait m'attirer, me faire prisonnier?...

J'essayai de reculer, de m'enfuir, mais j'étais cerné par les complices de mon faux ami qui, me
fouettant cruellement a coups de trompe, me forcérent a entrer dans cet enclos dont la porte se
referma aussitot.

En me voyant pris, je poussai mon cri de guerre; je me langai en avant, fondant de tout mon poids
sur la palissade, cherchant a la renverser; je courais comme un fou tout a l'entour, heurtant de
mes défenses, saisissant de ma trompe les madriers pour essayer de les arracher; je m'acharnai
surtout contre la porte; mais tout fut inutile.

Mes adversaires, prudemment, avaient disparu; ils ne revinrent que lorsque je fus absolument
épuisé, anéanti par ma rage impuissante, et, qu'immobile, baissant la téte, je m'avouai vaincu.

Celui qui m'avait attiré dans ce piege reparut et s'approcha de moi sans crainte en trainant
d'énormes chaines, dont il m'entoura les pieds. Comme, par de sourds grondements, je lui
reprochai sa perfidie, il me fit comprendre que je n'étais pas en danger et que, si je voulais me
soumettre, je ne regretterais pas ma liberté perdue.

La nuit était venue; on me laissa seul, ainsi enchainé. Avec acharnement je travaillai a détruire
ces liens, mais sans pouvoir y parvenir. Enfin, accablé de désespoir et de lassitude, je me jetai sur
le sol et, bientot, je m'endormis.

[1] Troupe d'animaux sauvages.

Chapitre III



MARCHE TRIOMPHALE

Quand je rouvris les yeux, le soleil était levé et je vis tout autour de 1'enclos, hors de ma portée,
les éléphants de la veille, attachés par un pied a l'aide d'une corde, facile a rompre d'un seul
effort. Avec beaucoup de satisfaction, ils mangeaient d'excellentes herbes et des racines
amassées devant eux.

J'avais trop de honte et de tristesse pour avoir faim, et je regardais d'un ceil morne ces
prisonniers dont je ne pouvais comprendre l'air tranquille et heureux. Lorsqu'ils eurent mangé,
des hommes parurent et, loin de témoigner de la frayeur, les éléphants les saluerent en agitant
leurs oreilles et en donnant tous les signes de la joie. Chacun s'adressait a un homme
spécialement, et 'nomme ne s'occupait que d'un seul. Il détachait 1'entrave du pied, frottait d'un
onguent la peau rugueuse, puis, a un signe, le captif repliait, en arriere, un pied de devant pour
que 'homme pit y monter et se hisser ainsi sur le colosse.

Je regardai tout cela avec une si vive surprise que j'oubliai presque ma peine. Maintenant,
chaque homme était assis sur le cou d'un éléphant et, 1'un aprées l'autre, ils se mirent en marche,
puis sortirent de 1'enclos qui, derriere eux, fut refermé.

Je restai seul, comme abandonné. La journée fut longue et cruelle; le soleil me brilait, la faim et
la soif commencaient a me faire souffrir. Je ne me débattais plus; mes jambes étaient meurtries
par les vains efforts que j'avais faits. J'étais accablé, hébété, me considérant déja comme mort.

Au coucher du soleil, les éléphants revinrent, apportant chacun une charge de nourriture, et je
les vis encore manger gaiment, tandis que la faim me tordait 1'estomac, et que nul ne paraissait
plus m'apercevoir.

Quand la nuit tomba encore une fois, je me laissai aller a pousser des cris de douleur plus que de
colere. La faim et la soif ne me permirent pas de dormir un seul instant.

Le matin un homme s'avanca vers moi. Il s'arréta a quelque distance et se mit a me parler. Je ne
comprenais pas, naturellement, ce qu'il me disait, mais la voix était douce et je me rendais
compte qu'elle ne menacait pas. Quand il n'eut plus rien a dire, il découvrit un bassin qu'il
portait, empli d'une nourriture inconnue, mais dont le parfum appétissant me fit trépigner de
désir. Alors, I'nomme vint a ma portée et, s'agenouillant, il soutint le bassin devant moi.

J'étais si affamé que j'oubliai tout orgueil, toute colere, et méme, toute prudence, car ce que l'on
m'offrait pouvait étre empoisonné. En tout cas, je n'avais jamais rien gotité d'aussi délicieux et,
quand le bassin fut vide, je ramassai les moindres miettes tombées sur le sol.

J'ETAIS SI AFFAME QUE J'OUBLIAI TOUT ORGUEIL

L'éléphant qui m'avait capturé revint prés de moi, portant sur son cou un homme. Il me fit
comprendre, par de légers coups de trompe, que je devais fléchir une de mes jambes de devant,
afin que celui qui m'avait donne a manger pit monter sur mon dos. J'obéis, résigné a tout, et, tres
lestement, I'homme s'élanca et s'installa prés de ma téte; puis il me piqua l'oreille avec une
pointe de fer, mais doucement, pour m'indiquer seulement qu'il était armé, et qu'il pouvait, au



moindre signe de rébellion, me faire trés mal a cet endroit de l'oreille, si sensible chez nous.
Suffisamment averti, je ne donnai aucune marque d'impatience. Alors, on m'éta les entraves des
pieds; 1'éléphant se mit en marche et je le suivis docilement.

On sortit de 1'enclos et on me conduisit a un étang dans lequel on me fit entrer pour me baigner
et pour boire; apres les privations que j'avais subies, le bain me causa un plaisir si vif que je ne
pouvais, quand il en fut temps, me décider a remonter sur la rive; mais une piqtire a l'oreille me
fit bient6t comprendre qu'il fallait obéir. J'eus une si grande peur d'étre de nouveau privé de
manger et de boire, que je m'élancai hors de 1'eau, bien décidé a faire tout ce que 1'on voudrait.

Maintenant, nous nous dirigions vers ces choses étranges que j'avais apercues au bout de la
plaine, le jour ou l'on m'avait fait prisonnier. C'était, je le sus plus tard, la ville de Bangok,
capitale du pays de Siam; mais je n'avais encore jamais vu de ville, et ma curiosité était de
nouveau si éveillée que j'avais hate d'arriver.

A mesure que nous approchions, des hommes apparaissaient au bord de la route, de plus en plus
nombreux, tellement que bientot ce fut une foule. Ils étaient rangés immobiles des deux cotés de
mon passage et, a ma grande surprise, je finis par m'apercevoir que c'était moi qu'ils attendaient,
moi qu'on voulait voir. A mon approche, ils poussaient des cris de joie, et, quand je passais
devant eux, ils se jetaient la face contre terre, les bras étendus; puis, derriéere moi, ils se
relevaient et me suivaient de loin.

Aux portes de la ville, un cortege parut, venant a ma rencontre, avec des drapeaux d'or, des
armes, des houppes de soie au bout de grandes perches.

Tout a coup, un bruit si extraordinaire éclata qu'il m'arréta court. On eut dit des cris, des
rugissements, le fracas du tonnerre, le sifflement du vent, mélés a des voix d'oiseaux. Je fus si
effrayé que je me retournai pour fuir, mais je me trouvai trompe a trompe avec mon compagnon,
qui me suivait. Sa parfaite tranquillité et la fagcon goguenarde dont il clignait des yeux en me
regardant, me rassurerent; j'eus honte aussi de montrer devant tant de spectateurs moins de
courage qu'un autre, a tel point que je fis volte-face, pour reprendre la route, si vivement que
I'homme assis sur mon cou n'avait pas eu le temps de me piquer trop fort 1'oreille.

Je dus m'arréter devant le chef du cortege, qui me saluait et faisait un discours.

LES OFFICIERS SE PROSTERNAIENT DEVANT MOIL.

Le grand bruit terrible avait cessé, mais il reprit dés que le personnage se tut; Le cortége, se
retournant, me précéda et on se remit en marche. Je vis alors que c'étaient des hommes qui
faisaient tout ce tapage; ils secouaient différents objets, tapaient dessus, soufflaient dedans et
paraissaient se donner beaucoup de peine. Ce qu'ils faisaient c'était de la musique; je m'y
habituai par la suite, et méme elle me devint tres agréable. Pour l'instant, je n'avais plus peur et
tout ce que je voyais m'amusait extrémement.

Dans la ville, la foule était plus épaisse encore et la joie plus bruyante; on avait étendu des tapis
sur la route que je suivais, les maisons étaient ornées de guirlandes de fleurs, des fenétres on
jettait des fioles de parfum que mon conducteur attrapait au vol et répandait sur moi.



Pourquoi donc était-on si heureux de me voir? pourquoi me comblait-on de tant d'honneurs? moi
que dans ma harde, au contraire, on repoussait et on dédaignait? Je ne pouvais rien me répondre
alors; plus tard, je sus que la couleur blanchatre de ma peau me valait seule tout cet
enthousiasme. Ce qui semblait peut-étre aux éléphants un défaut, les hommes le jugeaient un
avantage extraordinaire, une rareté qui me rendait plus précieux qu'un trésor. Ma présence était
un signe de bonheur, de victoire, de prospérité pour le royaume, et l'on me traitait en
conséquence.

Nous étions arrivés sur une grande place, devant un monument magnifique, bien capable de
stupéfier un éléphant sauvage, c'était le palais du roi de Siam. Ce palais, je le revis souvent
depuis ce jour, en le comprenant mieux, mais toujours avec la méme admiration. C'était comme
une montagne de neige, taillée en domes, en grands escaliers couverts de statues peintes, de
colonnes incrustées de pierres brillantes et surmontées de globes de cristal qui éblouissaient; des
pyramides d'or dépassaient les domes a plusieurs endroits et des étendards rouges flottaient, je
m'apercus que sur tous était figuré un éléphant blanc.

Toute la cour, en costume de cérémonie, était debout sur les marches du premier escalier. En
haut, sur la plate-forme, de chaque c6té d'une porte, rouge et or, des éléphants couverts de
belles housses, rangés, huit a droite et huit a gauche, se tenaient immobiles.

On me fit approcher au pied de l'escalier, lui faisant face, et on m'arréta la. Un grand silence
s'établit; I'on elt dit qu'il n'y avait la personne tant cette foule, tout a 1'heure si bruyante, était
maintenant muette.

La porte rouge et or s'ouvrit toute grande, et aussit6t, le peuple entier se prosterna, appuyant le
front au sol.

Le roi de Siam apparaissait.

Il était porté par quatre porteurs, dans une niche d'or ou il était assis, les jambes croisées; sa
robe, couverte de pierreries, lancait sans discontinuer des rayons aveuglants; devant lui
marchaient de jeunes garcons vétus de pourpre qui agitaient des éventails de plumes emmanchés
a de longues hampes; d'autres portaient des bassins d'argent, hors desquels floconnait la fumée
des parfums.
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LE PEUPLE S'AGENOUILLAIT, LE FRONT AU SOL.



J'explique tout cela aujourd'hui avec les mots que j'ai appris depuis, mais alors, j'admirais sans
comprendre, et j'avais la sensation de voir toutes les étoiles du ciel nocturne en méme temps que
le soleil du jour et les fleurs du plus beau printemps.

Les porteurs du roi descendaient les marches en face de moi: Sa Majesté approchait. Alors, mon
conducteur me piqua l'oreille et mon compagnon, me frappant les jambes de sa trompe,
m'indiqua que je devais m'agenouiller.

Je le fis volontiers devant cette splendeur, qui me semblait devoir briler celui qui y toucherait.

Le roi inclina légérement la téte; il m'avait salué! Je sus par la suite que seul j'étais honoré d'une
pareille faveur et j'appris vite a rendre au roi son salut, ou plutot, a le saluer le premier.

Sa Majesté m'adressa quelques paroles, qui ne furent pour moi qu'un bruit agréable. Il me donna
le nom de ce "Roi magnanime", avec le titre de mandarin de premiere classe, puis il posa sur mon
front une chaine d'or et de pierres précieuses. Il rentra ensuite dans son palais. Les assistants,
toujours prosternés jusque-la, se releverent d'un seul mouvement, et avec des sauts et des cris de
joie, m'accompagnerent vers mon palais, a moi, ou 1'on allait m'installer.

C'était dans un jardin au milieu d'une vaste pelouse que s'élevait ce palais. Les murs étaient en
bois de santal et les larges toitures débordaient tout autour; vernies en rouge, elles luisaient au
soleil avec ¢a et la des globes de cuivre et des tétes d'éléphants sculptées.

On me fit entrer dans une salle immense, si haute que les poutrelles rouges qui s'enchevétraient
au faite, me rappelerent les branchages de la forét natale, quand le soleil du soir les empourprait.

Un vieil éléphant blanc se promenait lentement dans la salle. Des qu'il m'apercut il s'avanca vers
moi, en agitant ses oreilles pour me faire féte. Ses défenses étaient ornées d'anneaux d'or garnis
de clochettes et il avait sur le front une couronne pareille a celle que le roi m'avait mise.

Tout cela ne l'embellissait guére; sa peau était ridée et gercée, avec des taches grises comme de
la terre seche; des rougeurs aux aisselles et autour des yeux. Ses défenses étaient jaunies et
cassées et il avait peine a se mouvoir. Cependant il paraissait aimable et je répondis a sa
politesse.

Mon conducteur descendit de mon cou, tandis que des officiers et des serviteurs se prosternaient
devant moi, comme j'avais vu qu'on le faisait devant le souverain lui-méme. Puis ils me
conduisirent devant une haute table de marbre ou, dans des bassins d'or et d'argent, des
bananes, des cannes a sucre, toutes sortes de fruits délicieux, des herbes choisies, des gateaux,
du riz, du beurre fondu, étaient offerts a mon appétit.

Quel régal!

Ah! j'aurais voulu que ceux de ma harde, qui paraissaient tant faire fi de moi, vissent de quelle
facon on me traitait parmi les hommes.

L'orgueil se levait dans mon coeur et je ne regrettais plus, déja, la forét sauvage et la liberté.




Chapitre IV
ROYAL ELEPHANT DE SIAM

Prince-Formidable—ainsi était nommé le vieil éléphant, mon compagnon —couché non loin de
moi sur la litiere odorante, me contait un peu de sa vie, et m'enseignait mes devoirs de royal
éléphant de Siam.

—Il v a plus de cent ans que je suis ici, disait-il; je suis trés vieux et malade, malgré les singes
blancs que vous voyez gambader la-haut dans les poutres. Ils sont la pour nous préserver des
mauvaises influences et des maladies; cependant tous ceux qui étaient avec moi dans ce palais
sont morts a quelques jours de distance d'un mal qu'ils prenaient 1'un de l'autre, et moi, le plus
vieux, je survis.

Voila plusieurs années que je suis seul, et le désespoir était grand a la cour de ne plus posséder
qu'un éléphant blanc et de ne pas en découvrir d'autres, malgré les battues continuelles que 1'on
faisait dans les foréts. On disait que de grands malheurs menacaient le royaume et votre arrivée
a di étre une féte pour tout le pays.

—Pourquoi donc nous considére-t-on avec tant de respect? demandai-je, qu'avons-nous
d'extraordinaire? Parmi les éléphants, au contraire, on semble nous mépriser.

—]J'ai cru comprendre que les hommes, lorsqu'ils meurent, se transforment en animaux; les plus
nobles, en éléphants, et les rois, en éléphants blancs. Nous sommes donc d'anciens rois
humains.... Cependant, je ne me souviens pas d'avoir été ni roi, ni homme.

—DMoi non plus, dis-je, je ne me souviens de rien. Mais alors, ce serait donc par jalousie que les
éléphants gris nous ont en aversion?

—Pas du tout, dit Prince-Formidable, ceux qui n'ont pas approché les hommes sont de vraies
bétes et ne savent rien. Ils croient que la couleur de notre peau vient d'une maladie et ils nous
tiennent pour inférieurs a eux, tandis que cette particularité est au contraire un signe de royauté;
vous voyez que ce sont de vraies brutes.

J'admirais la sagesse et le savoir de mon nouvel ami, qui avait tant vécu. Je ne pouvais me lasser
de l'interroger et il me répondait avec une complaisance inépuisable.

Je traduis aujourd'hui en paroles ce qu'il tachait de me faire comprendre alors en le traduisant
lui-méme dans le langage trés borné des éléphants; il lui fallait recommencer maintes fois les
explications et il ne s'impatientait nullement de mon ignorance, lui qui depuis longtemps
comprenait la langue des hommes.

—Attention! me dit-il tout a coup, en entendant une lointaine musique, voici les Talapoins qui
viennent vous bénir.

Il s'efforca de me faire entendre ce que c'était que les Talapoins; j'eus l'air de comprendre, par
politesse, mais en réalité je n'avais rien compris, sinon qu'il s'agissait d'un honneur nouveau
qu'on allait me rendre.

Précédés de nos officiers et de nos esclaves, trois hommes, trées différents des autres
s'avancerent au son de la musique.

Ils avaient la téte rasée, les oreilles saillantes et portaient de longues robes jaunes a larges
manches. En entrant, ils ne se prosternerent pas, ce qui, je I'avoue, me choqua un peu.

Le plus vieux marchait au milieu; il s'arréta devant moi et commenca a parler d'une voix
singuliere, haute et monotone; puis, sans se taire, il prit de la main d'un de ses compagnons une
houppe a manche d'ivoire, tandis que l'autre lui tendait un bassin plein d'eau. Il trempa la houppe
dans l'eau et se mit a m'asperger d'une fagon qui m'agaca beaucoup; je recevais des gouttes
d'eau dans les yeux, sur les oreilles, et comme cela durait un peu trop, a mon idée, j'arrachai
vivement cette houppe de la main du Talapoin et, l'imbibant bien d'eau, je la secouai sur eux
trois, leur rendant ainsi ce qu'ils m'avaient fait. Ils se sauverent en riant et en s'essuyant la figure
avec leurs manches, et moi je poussai un long cri pour proclamer ma victoire et mon
contentement. Cependant, Prince-Formidable n'approuva pas ma conduite. Il trouva que j'avais
mangqué de dignité.



IL SE MIT A M'ASPERGER D'UNE FACON QUI M'AGACA BEAUCOUP.

Peu apres, on vint nous chercher pour nous conduire au bain. Un esclave marchait devant nous
en frappant des cymbales pour nous faire faire place, et d'autres élevaient au-dessus de nos tétes
de magnifiques parasols.

Dans notre parc méme, s'étendait un beau lac et on m'y laissa plonger, nager, barboter cette fois
autant que je voulus. La journée, terminée par un repas aussi copieux que délicat, me parut
extrémement agréable.

Il en fut ainsi chaque jour, moins les Talapoins qui ne revinrent pas. Une seule heure était un peu
pénible, celle ou je prenais ma legon. C'était le soir avant le coucher. L'homme qui s'était le
premier assis sur mon cou, restait mon gardien principal, mon mahout, et il devait m'instruire,
m'apprendre a connaitre les ordres indispensables, a comprendre certains mots: en avant, en
arriere, a genoux, reléve-toi, a droite, a gauche, halte, plus vite, doucement, c'est bien, c'est mal,
assez, encore, saluez le roi, etc..

Prince-Formidable m'aidait beaucoup en me traduisant les ordres en langage d'éléphant et je sus
bient6t tout ce qu'il fallait savoir.

Plusieurs années s'ecoulerent ainsi, fort agréables, mais assez monotones et je n'ai pas
grand'chose a en dire.

Prince-Formidable mourut la seconde année apres mon arrivée. On lui fit des funérailles royales
et toute la cour prit le deuil. Je restai seul quelque temps, puis d'autres éléphants blancs furent
amenés. Mais les nouveaux venus, qui ne savaient rien et avaient un caractére ombrageux et
rebelle, m'inspirérent peu d'intérét.




Chapitre V
LA DOT DE SAPPHIR DU CIEL

Un jour mon mahout qui, comme tous les mahouts d'ailleurs, avait 1'habitude de me faire
journellement de longs discours, que j'avais fini par comprendre, se posa devant moi, les bras
croisés comme il le faisait quand il voulait étre écouté. Je fus tout de suite attentif, car je voyais a
son air ému et agité qu'il s'agissait cette fois de quelque chose de grave.

—Roi-Magnanime, me dit-il, devons-nous nous réjouir, ou devons-nous pleurer? Une vie nouvelle
est-elle un bien, ou est-elle un mal? Faut-il désirer le changement ou faut-il le redouter? Voila les
questions qui se balancent dans ma téte comme les deux plateaux d'une bascule. Toi qui fus un
roi et qui es maintenant un éléphant, si tu pouvais parler, tu me répondrais; tu saurais me dire si,
dans tes nombreuses transformations, le changement ta cause de la joie ou du regret. Ta sagesse
mettrait fin a mon anxiété, peut-étre; car, peut-étre aussi, tu n'en sais pas plus long que moi et tu
me dirais seulement: Résignons-nous a ce que nous ne pouvons empécher et attendons pour
pleurer ou pour nous réjouir que les événements nous aient été bons ou mauvais. Eh bien! faisons
ainsi, Roi Magnanime, résignons-nous et attendons ce que nous devons attendre, voila ce que tu
ne sais pas et ce que je vais te dire.

MON MAHOUT SE POSA DEVANT MOI LES BRAS CROISES.

Notre grand roi, Phra, Putie, Chucka, Ka, Rap, Si, Klan, Si, Kla, Mom, Ka, Phra, Putie, Chow (car



je ne peux nommer le roi sans lui donner tous ses titres, moi, un simple mahout, quand le premier
ministre lui-méme ne le pourrait pas); notre grand roi, donc, est pére de plusieurs princes et
aussi d'une princesse, une jolie princesse déja grande et en dge de se marier. Eh bien! voila,
justement on la marie. Le roi, Phra, Putie, Chucka,... a accordé la princesse Saphir-du-Ciel, a un
prince hindou, le prince de Golconde, et ce mariage, qui semble ne nous intéresser que de bien
loin, va complétement bouleverser notre vie. Sache, Roi-Magnanime, que ta glorieuse personne
fait partie de la dot de la princesse. Oui, c'est ainsi; sans t'avoir demandé si cela te plaisait on fait
cadeau de toi a un prince inconnu qui, peut-étre, n'aura pas pour Ta Majesté les égards qu'elle
mérite. Et moi, moi le pauvre mahout, que suis-je sans le noble éléphant que je conduis? Et qu'est
Sa Majesté sans moi? Aussi on me donne avec toi; je suis un fragment de la dot royale; nous
sommes liés jusqu'a la mort; nous ne faisons qu'un; tu iras donc ou je te conduirai et ou tu iras
j'irai. O Roi-Magnanime! devons-nous nous réjouir ou pleurer?

Je ne le savais vraiment pas, et j'étais tres troublé de ce que je venais d'apprendre. Quitter cette
vie si douce et si tranquille, qui m'ennuyait cependant quelquefois par son inaction et sa
monotonie; abandonner ce beau palais si abondamment pourvu de toutes les bonnes choses! de
cela on pouvait pleurer; mais aussi, voir de nouveaux pays, de nouvelles villes, connaitre d'autres
aventures, de cela, peut-étre, fallait-il se réjouir. Comme mon mahout, je conclus que le meilleur
était d'attendre, et, pour le moment, de se résigner.
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Chapitre VI

LE DEPART

Le jour du départ arriva et, de grand matin, les esclaves vinrent faire ma toilette. On me frotta
tout le corps, a plusieurs reprises, avec une pommade parfumée de magnolia et de santal; on
posa sur mon dos une housse pourpre et or, sur ma téte un réseau de perles, puis le diademe
royal. On me mit de gros anneaux d'or aux quatre pieds, et a mes défenses des cercles ornés de
pierreries; a chacune de mes oreilles pendait une longue queue de crin, blanche et soyeuse. Ainsi
arrangé j'avais le sentiment de ma splendeur et il me tardait de me montrer au peuple.
Cependant, je jetai un dernier regard au palais que j'allais quitter et je poussai quelques cris pour
dire adieu aux éléphants qui restaient et avec lesquels je commencais a me lier d'amitié. Ils me
répondirent par d'éclatants coups de trompe que j'entendis encore longtemps en m'éloignant.

Tous les habitants de Bangok étaient dehors, comme le jour de mon triomphe; en habits de féte
ils se dirigeaient vers le palais du roi. La, un magnifique cortége se forma et se mit en marche,
précédé par cent musiciens, habillés de costumes rouges et verts. Le roi était monté dans un
houdah d'or ajouré sur un colossal éléphant noir, un géant parmi les éléphants; a droite et a
gauche marchaient le prince et la princesse sur des montures de taille encore plus qu'ordinaire.
Le houdah de la fiancée était fermé par des franges de pierreries qui la rendaient invisible, le
prince, jeune et beau, avait une physionomie des plus agréables qui m'inspira tout de suite de la
sympathie.

Je venais apres le roi, conduit par mon mahout qui marchait a pied et, derriére moi, les
mandarins, les ministres, les hauts fonctionnaires se groupaient selon leurs grades, sur des
éléphants ou sur des chevaux, suivis de leurs serviteurs, portant derriere chaque seigneur la
théiere d'honneur, qui a Siam est l'insigne le plus noble, et dont le plus ou moins de richesse fait
connaitre l'importance du rang de celui qui la possede; puis, c'étaient les bagages de la
princesse: d'innombrables caisses en bois de tek, merveilleusement sculpté.

Les cérémonies du mariage étaient déja accomplies, elles duraient depuis huit jours. C'était
maintenant l'adieu du roi et du peuple a sa princesse, la conduite au quai du départ.

On fit une station a la pagode la plus riche de la ville, celle ou 1'on vénere un Bouddha taillé dans
une émeraude qui n'a pas sa pareille au monde, car elle est haute de prés d'un métre et épaisse
comme le corps d'un homme.

On descendit alors par les rues étroites, traversées de ponts et de canaux, sur la rive du fleuve, le



large et beau Mei-Nam. Au loin, on voyait les montagnes d'un bleu foncé sur le ciel lumineux: la
chaine aux Trois-Cents-Pics, le Rameau de Sabab, la colline des Pierres-Précieuses. Mais le
spectacle qu'offrait le fleuve, tout couvert d'embarcations pavoisées et ornées de fleurs, était
incomparable. Il y avait de grandes jonques dorées et pourpres, avec leur voile, en paille de
bambou, déployée comme un éventail, leurs mats portant des banderoles, et leur avant bombé,
figurant une téte géante de poisson, ouvrant de gros yeux fixes; toutes sortes de barques, des
sampans, des radeaux supportant des tentes de soie et qui semblaient des kiosques flottants, tous
chargés a sombrer d'une foule joyeuse et bruyante, d'orchestres et de chanteurs qui jouaient et
chantaient alternativement.

Des salves d'artillerie, dont le tonnerre n'elt pas égalé le bruit, éclaterent quand le roi parut, et
le peuple poussa une acclamation tellement formidable que je serais mort de peur, si je n'avais
pas été déja habitué a ne m'étonner de rien.

La canonniere qui devait nous emmener dans Il'Inde fumait devant un embarcadére
magnifiquement décoré. C'était la qu'il fallait se séparer. Le roi et les fiancés descendirent de
leurs éléphants. Les Mandarins firent la haie et tout le peuple se tut pour écouter.

Alors le roi, maitre sacré des Tétes, Maitre sacré des Existences. Possesseur de Tout, Seigneur
des Eléphants Blancs, Souverain Trés Haut, Infaillible et Infiniment Puissant, fit un discours, tout
en machant du bétel, qui lui ensanglantait la bouche et l'obligeait a cracher dans un bassin
d'argent que tenait un esclave.

Le prince, a genoux devant son royal beau-pere, fit un autre discours, moins, long que le premier,
et en ne machant rien. La fiancée pleurait dans ses voiles.

Il fallut s'embarquer, et il y eut un peu de confusion, a cause des nombreuses caisses en bois de
tek, et des chevaux que 1'on emmenait et que ma présence effrayait beaucoup.

Un long sifflement se fit entendre, les musiques jouerent, le canon tonna, une oscillation me
donna le vertige et le rivage s'éloigna.

Toutes les embarcations nous suivirent d'abord a force de rames et de voiles, mais elles furent
bientot distancées; le roi se tint debout sur l'embarcadere aussi longtemps qu'il put nous
apercevoir.

Tres ému, je regardais s'éloigner cette ville ou j'avais souffert d'abord, puis ou j'avais été heureux
et glorieux. Mon mahout, adossé contre moi, regardait aussi. A un tournant du fleuve, tout
disparut; alors nos yeux se rencontrerent; les siens comme les miens étaient pleins de larmes.

—Roi-Magnanime, dit-il apres un instant de silence, attendons pour pleurer ou pour nous réjouir,
de savoir ce que nous réserve la destinée.

Bientot, le fleuve devint si large, qu'on perdit de vue ses rivages; 1'eau se mouvait d'une fagon
singuliere et le navire avec elle, ce qui me causait la plus désagréable des sensations. Peu a peu
on entra en mer.

Alors ce fut horrible. La téte me tourna, les jambes me manquérent, une souffrance atroce me
tordit l'estomac; je fus honteusement malade et crus mille fois mourir. Aussi, il m'est impossible
de rien dire de ce voyage qui est le plus affreux souvenir de ma vie.

Jamais, jamais je ne retournerai en mer, a moins que cela ne lui fit utile, a Elle, ... mais, pour
toute autre raison, je massacrerais quiconque voudrait me forcer a mettre le pied sur un bateau.

Chapitre VII



LA LUMIERE DU MONDE

Le rajah de Golconde, mon nouveau maitre, s'appelait Alemguir, ce qui signifie la Lumiére du
Monde. Il n'avait certes pas pour moi les égards auxquels j'étais accoutumé: il ne se prosternait
pas, ne me saluait méme pas; mais il faisait mieux que tout cela: il m'aimait. Le premier, il me
flatta de la main, me dit de douces paroles, me témoigna de l'affection et non pas pour ma qualité
d'éléphant blanc, beaucoup moins appréciée dans 1'Inde qu'a Siam, mais parce qu'il me trouvait
intelligent, affable et soumis plus qu'aucun autre de ses éléphants. Il s'occupait de moi, venait me
voir chaque jour, veillait a ce qu'on ne me laissat manquer de rien. Il avait changé mon nom de
Roi-Magnanime en celui de Iravata, qui est le nom de la monture du dieu Indra. C'était encore
assez honorable et je fus vite consolé de ne plus étre traité en idole par le plaisir d'étre traité en
ami.

Alemguir aurait voulu que sa femme, la princesse Saphir-du-Ciel, ne se servit que de moi comme
monture; mais jamais elle ne voulut consentir a s'installer sur mon dos.

—Ce serait un sacrilege, disait-elle, une grave offense a 1'un de mes aieux.

Elle était persuadée que j'étais un de ses arriére-grands-peres, subissant une métamorphose. Son
mari eut beau la railler doucement, il ne parvint pas a la faire céder. Alors, il lui donna un
éléphant noir et me garda pour son service.

J'étais fier de porter mon prince aux promenades, aux fétes, a la chasse au tigre qu'il m'avait
enseignée. Ma vie était moins paresseuse qu'a Siam, mais beaucoup plus variée et amusante.
Mon mahout, malgré la peine que lui procurait cette existence mouvementée, la trouvait
meilleure et plus joyeuse que la vie nonchalante de jadis, et comme d'habitude, il me faisait part
de ses sentiments.

On m'enseigna aussi la guerre, car, dans l'année qui suivit celle du mariage d'Alemguir avec
Saphir-du-Ciel, de graves inquiétudes vinrent assombrir le bonheur des jeunes époux. Un
puissant voisin, le maharajah de Mysore, ne cessait de chercher querelle au prince de Golconde
pour des questions de frontieres. Alemguir faisait tout le possible pour éviter de rompre la paix,
mais le mauvais vouloir de son adversaire était évident et, malgré les efforts conciliants des
ambassadeurs, une guerre était imminente.

La princesse avait écrit a son pere, le roi de Siam, qui envoya des canons et un petit nombre de
soldats, mais I'ennemi était fort et 'angoisse de tous augmentait a chaque heure.

Un jour, les ambassadeurs revinrent, consternés; les pourparlers étaient rompus, le maharajah
de Mysore déclarait la guerre au prince de Golconde.

En grande hate on termina les préparatifs et, un matin, on me revétit de mon appareil de combat.
Une carapace de corne me couvrait jusqu'au-dessous des genoux; sur la téte j'avais une calotte
de métal et ma face était protégée par une visiére de fer avec des trous pour les yeux et me
pointe au milieu du front; ma trompe et ma croupe furent revétues d'une demi-curasse articulée,
ayant au milieu une arréte saillante, armée de dents, et 1'on mit a mes défenses des fourreaux
d'aciers aigus et tranchants qui les allongeaient et en faisaient des armes terribles.



RAMENE-LE-MOI VIVANT, CAR S'IL NE REVIENT PAS, JE MOURRAL

Ainsi harnaché, mon mahout qui, lui aussi, avait une cuirasse et pesait sur mon cou plus qu'a
I'ordinaire, me conduisit au pied de la varangue du palais, du c6té de la grande cour d'honneur,
dans laquelle tous les chefs de I'armée étaient réunis.

Le prince Alemguir parut sous la varangue, et ses officiers 1'acclameérent en choquant leurs
armes.

11 était magnifique dans sa parure guerriere: une tunique de mailles d'or sous une légere cuirasse
constellée de pierreries, un bouclier rond qui éblouissait, et un casque damasquiné avec un
diamant pour cimier.

Debout, sur la plus haute marche, il harangua les guerriers, mais je ne savais pas encore
I'hindoustani et je ne compris pas ce qu'il disait.

Au moment ou il descendait pour se mettre en selle, la princesse Saphir-du-Ciel, suivie de toutes
ses femmes, s'élanca hors du palais et se jeta dans les bras de son mari en sanglotant.

—Hélas! criait-elle a travers ses larmes, que vais-je devenir séparée de toi? Comment
supporterai-je les angoisses continuelles de te savoir exposé aux blessures et a la mort? L'héritier
que nous attendions, dans la joie et dans les fétes, viendra au milieu des pleurs et du désespoir, il
naitra orphelin, peut-étre, car, si le pére est tué, la meére ne survivra pas!

J'écoutais cela le coeur serré, sous ma carapace, et le prince, trés ému, retenait ses larmes. Il fit
un effort cependant pour se maitriser et répondit avec calme:

—Chaque homme se doit a son pays et le prince plus que tout homme. Notre honneur et le salut
du peuple sont plus précieux pour nous que notre félicité méme. Il nous faut donner 1'exemple du
courage et de l'abnégation, au lieu de nous laisser amollir par les larmes. Si la guerre m'est
cruelle, et si je meurs, tu vivras, ma femme bien-aimée, pour élever notre enfant. Plus tard, nous
nous retrouverons et nous serons éternellement heureux dans l'autre vie.

Il s'efforcait doucement de dénouer 1'étreinte de ces bras délicats.

Le voile 1éger de Saphir-du-Ciel s'accrochait aux ornements de la cuirasse, il s'y déchira, y laissa
un lambeau que le prince recueillit et garda comme un talisman.

Maintenant Alemguir était en selle et c'est moi que, d'une voix haletante de sanglots, la princesse
suppliait.

—Iravata, toi qui es fort, toi qui aimes ton maitre et qui dois m'aimer, puisque tu as 1'dme d'un de
mes aieux, protege le prince, défends-le, ramene-le-moi vivant, car s'il ne revient pas, je
mourrai....

En disant ces mots, la princesse devint pale comme de la neige et tomba évanouie dans les bras
de ses suivantes. Je fis le serment dans mon coeur, de défendre mon maitre de tous mes efforts,
et de ne pas ménager ma vie pour sauver la sienne.



Profitant de 1'évanouissement de Saphir-du-Ciel qui la rendait insensible, Alemguir avait donné le
signal du départ. On quitta le palais, puis on sortit de Golconde pour rejoindre le gros de I'armée
qui campait dans la plaine.

L'artillerie et les éléphants furent placés au centre des bataillons; les cavaliers a droite et a
gauche, et les fantassins devant et derriere.

Les trompettes sonnérent une marche guerriere, les timbales gronderent sourdement, 'armée
tout entiére poussa une longue clameur et 1'on marcha vers l'ennemi.

Chapitre VIII

BATAILLE

Quelle chose terrible qu'une bataille! terrible et grandiose. Comme cela vous grise et vous
étourdit, vous rend féroce, intrépide, indifférent au danger. La musique, le fracas du canon, la
fusillade, les cris des combattants. Tout ce tumulte, cette ramée, cette poussiere vous
communiquent une fureur particuliere, qui fait que vous haissez des étres que vous ne voyez
méme pas, que vous n'avez jamais connu, et qui, sans plus de raison, ont contre vous la méme
rage mortelle.

Dans les premiers moments, moi qui n'avais jamais tué que des tigres, je frissonnais a l'idée de
verser du sang humain; j'hésitai, j'évitai de porter des coups. Mais soudain, je vis mon maitre en
danger: un cavalier le visait de tout prés. Il n'eut pas le temps de tirer, mes défenses avec leurs
armes tranchantes disparaissaient dans le ventre du cheval, que j'enlevai en l'air, et dont je jetai
le cadavre sanglant, avec celui qu'il portait, au milieu des ennemis.

A partir de ce moment, ce fut un carnage devant moi; je percais, je tranchais, j'éventrais sur mon
passage, des vivants, faisant des morts, pétrissant les cadavres sous mes larges pieds, qui bient6t
furent chaussés de sang.

Le prince m'excitait de la voix, me poussait en avant. Son fusil, qu'un soldat placé derriére lui,
remplacait des qu'il était déchargé, ne se taisait pas, et son tir était si sfir qu'il ne manquait
jamais celui qu'il visait. Les rangs ennemis se creusaient devant nous, et Alemguir, toujours plein
d'ardeur, me poussait toujours plus loin; il voulait atteindre le maharajah de Mysore qui du
centre de son armée dirigeait le combat. Il le voyait déja, lui criait des injures, le défiait de venir
se mesurer avec lui. Le maharajah souriait dédaigneusement, ne répondait pas.

Tout a coup, mon mahout, qui, lui, ne s'occupait qu'a me diriger et, moins emporté par la fureur
guerriere, était mieux a méme de juger la situation, cria d'une voix éperdue:

—En arriére!... ou c'en est fait de nous!

Mais le prince criait:

—En avant!

Et mon mahout eut beau me labourer l'oreille de son croc, je refusai d'obéir.

—Prince! prince! vous étes perdu, gémissait le malheureux esclave, I'armée de Golconde bat en
retraite, nous sommes seuls au milieu des ennemis, on nous cerne, nous sommes pris!... Il est
trop tard!... trop tard pour fuir!...

Une balle 1'atteignit. Avec un gémissement étouffé il roula de mon cou, se cramponna un instant,



m'inondant de sang, puis il tomba.
Mort, il était mort!

Je m'arrétai, consterné, retournant le corps doucement du bout de ma trompe; il ne bougeait
plus, ne respirait plus; c'était fini. Mon pauvre mahout avait rendu le dernier soupir, si vite,
presque sans souffrir.

Voila donc ce qu'avait été pour lui la destinée!

Je le revoyais la-bas, a Bangok, me parlant gravement: «Devons-nous nous réjouir ou pleurer?...»
Hélas! il était mort; il n'avait plus ni larmes, ni joies!...

Mais autour de moi éclataient des cris de triomphe. Mon maitre luttait encore.

—Prenez-le vivant! criait du haut de son éléphant le maharajah. Il faut qu'il meure de la main du
bourreau.

Je voulais m'élancer encore, mais je m'enchevétrai les pieds dans des nceuds coulants qu'on
m'avait lancés et que mes mouvements furieux pour me dégager serrerent davantage. C'en était
fait. J'étais pris, et mon maitre avec moi.

Pauvre princesse Saphir-du-Ciel, qui, dans le palais désolé, se lamentait et pleurait, souffrant de
I'angoisse, mille fois plus que nous du malheur! C'était donc aussi, pour elle, la destinée!
J'entendais encore sa douce voix, me suppliant, m'adjurant de lui ramener Pépoux bien-aimé. Et
voila! Nous étions vaincus, prisonniers, et on lisait au prince enchainé la sentence qui le
condamnait a mourir, d'une mort honteuse, a 'aube du lendemain.

Moi, j'étais une valeur, je faisais partie du butin; on n'en voulait pas a ma vie. Mais j'avais été si
terrible dans le combat qu'on n'osait m'approcher.

Je réfléchissais de toute la puissance de mon faible esprit et je jugeai qu'il fallait paraitre me
soumettre. Je commencais a sentir la cuisson de mes blessures et la fatigue du combat; mon
lourd harnais de guerre me lassait beaucoup.

Je me mis a pousser des gémissements plaintifs, comme pour implorer l'assistance de ceux qui
faisaient cercle autour de moi. L'un d'eux, me voyant si calme, osa s'approcher. Je redoublai ma
plainte, en la faisant tres douce.

—I1 doit étre blessé, dit I'nomme, il faut le panser afin qu'il guérisse, car c'est une béte d'un tres
grand prix.

Tous s'approcherent. On défit ma carapace; on enleva toutes les pieces de 1'armure et j'y aidai de
mon mieux. Quand ce fut fini, je me couchai sur le sol, comme accablé.

J'avais beaucoup de blessures, une seule un peu profonde, au défaut de 1'épaule.

On fit venir un médecin qui me pansa. Pendant ce temps, je songeais a mon maitre, qui peut-étre
était blessé, lui aussi, et que 1'on ne secourait pas. Je n'avais pas cessé de le suivre de 1'eeil, sans
en avoir l'air, pendant la comédie que j'avais jouée; j'avais vu qu'on l'avait trainé dans une tente
misérable, qu'on l'avait attaché a un poteau, et que des soldats, I'arme au poing, le gardaient. Le
chagrin me serrait le cceur, et les gémissements que je poussais étaient sinceres, mais mes
blessures ne les causaient pas. Pourtant je feignis l'indifférence pour mon maitre, je paraissais ne
songer qu'a moi et je sus remercier si bien le chirurgien, de ses soins, qu'il fut touché et ordonna
qu'on me retirat les noeuds coulants qui me meurtrissaient les jambes.

—Cet éléphant est d'une douceur remarquable, dit-il; donnez-lui a manger et a boire, car il parait
tres las et tres faible, c'est sans doute a cause du sang qu'il a perdu, et il faut le réconforter.

Il s'éloigna pour aller panser d'autres blessures.

On m'apporta bient6t une bonne provision de fourrage, des légumes, du riz et de l'eau fraiche
dans un grand bassin. Je pensais au prince Alemguir qui, peut-étre, souffrait de la soif, et mon
gosier se serra.

Cependant, nous sommes esclaves de notre énorme appétit; la faim nous dompte et nous affaiblit
trés promptement; il fallait donc manger, pour étre fort et prét a tout. Je le fis de 1'air nonchalant
et dégotlté d'un malade, sans me relever du sol. Alors ne redoutant rien de moi, on me mit au
pied une légere entrave, reliée a un pieu, et on me laissa.




Chapitre IX

L'EVASION

La nuit venait; des lumieres piquaient de points ronges toute l'étendue du camp; des fumées
montaient, droites dans l'air tranquille; je voyais autour des marmites des hommes accroupis,
noirs sur la clarté, puis il y eut des danses, des chants et des musiques; on célébrait la victoire en
buvant, en criant, en se disputant; on simula méme des luttes corps a corps qui s'envenimerent si
bien que le sang coula. Puis, peu a peu, le silence se fit, tout s'éteignit; un lourd sommeil pesa sur
ce soir de bataille.

Alors je me dressai sur mes pieds.

Il n'y avait pas de lune, seules les grandes étoiles palpitaient nu ciel. J'écoutai; je regardai dans la
demi-obscurité. Les tentes formaient des monticules sombres, qui ondulaient a perte de vue.
Aucun bruit, sauf le cri intermittent de lointaines sentinelles qu'on ne voyait pas. Devant la tente
ou mon maitre était enchainé, deux soldats en tuniques blanches, le fusil a 1'épaule, marchaient
lentement. Je distinguais parfaitement leurs longues robes claires et leur turban de mousseline.
Par moments, le canon de leur fusil brillait, reflétant une étoile.

Tuer ces deux hommes, délivrer mon maitre, fuir avec lui, est-ce que cela était possible?

Les sentinelles se promenaient lentement autour de la tente du prisonnier, marchant en sens
inverse 1'une de l'autre, de facon qu'elles voyaient a la fois de tous les cotés.

Comment les atteindre, sans qu'elles puissent donner 1'éveil?

Immobile dans la nuit, je les suivais de l'ceil, cherchant a bien comprendre leurs mouvements, les
positions diverses qu'elles occupaient dans leur va-et-vient. Je remarquai qu'au moment ou l'un
des soldats rencontrait et croisait mon compagnon, il me tournait le dos, puis disparaissait
derriére la tente et, qu'aussitot, 'autre soldat, décrivant le cercle, me présentait aussi le dos. Un
instant tres court s'écoulait avant que le premier, me faisant face alors, repartt.

Je ne pouvais atteindre les gedliers tous les deux d'un seul coup, et si I'un me voyait attaquer
l'autre, il avait le temps de donner l'alarme et d'éveiller tout le camp. C'était donc pendant cet
instant si bref qu'il fallait agir.

Une vingtaine de pas me séparaient de la tente et cela augmentait la difficulté de l'entreprise en
raccourcissant encore l'instant ol j'étais invisible; il fallait la tenter cependant.

J'essayai de défaire 1'entrave de mon pied. Je ne pus y réussir; mais, d'une secousse, j'arrachai le
pieu qui me retenait. J'étais libre.

Choisissant le moment favorable, je fis quelques pas vers la tente; puis j'attendis un autre tour
des soldats pour en faire encore quelques autres. Je gardai l'attitude d'un éléphant endormi et ils
ne remarquerent pas, dans 1'obscurité, que je m'étais rapproché.

11 était temps. Il fallait agir: au prochain tour, pensais-je.

Mais mon coeur battait si fort que je fus obligé d'attendre encore. Ma seule peur était de ne pas
réussir et j'avais aussi un peu d'angoisse a 1'idée de massacrer, par traitrise, ces deux inconnus.
Apres tout, les hommes ne m'avaient-ils pas donné 1'exemple de la férocité? et, pour délivrer mon
maitre, j'aurais sacrifié, sans remords, toute I'armée ennemie.

Le sang-froid me revint subitement, et ce fut avec une lucidité extréme que je ménageai tous mes
mouvements.

Le premier soldat fut saisi, étouffé par ma trompe sans qu'il y ait eu d'autre bruit que le
craquement de ses os broyés. J'avais déja rejeté son cadavre, quand l'autre se trouva en face de
moi.

Il ne cria pas, tant sa terreur fut grande, mais fit instinctivement un bond en arriére, un bond si
peu mesuré qu'il le fit tomber sur le dos. Le malheureux ne se releva pas, mon énorme pied
s'abattant sur lui en fit une boue sanglante.

Je respirai longuement; puis je prétai l'oreille: dans le lointain, toujours, le cri intermittent des
sentinelles, qui veillaient aux limites du camp dont nous occupions le centre; on allait les relever



bientot, peut-étre, ainsi que les geoliers du prince; il n'y avait pas un instant a perdre.

Pourtant je n'osais approcher mon maitre brusquement, de peur de lui arracher un cri de
surprise. Dormait-il, le cher prince? accablé de fatigue, ou pleurait-il silencieusement sur sa
liberté et sa vie perdues? Je ne savais vraiment que faire, et I'épouvante de voir les minutes
s'écouler me faisait courir un frisson sur la peau.

Tout a coup, il me vint une idée. J'arrachai d'un c6té tous les pieux qui retenaient la tente et, la
saisissant par le bas, je relevai toute une moitié, en la rejetant sur l'autre, comme eut pu le faire
un vent de tempéte. L'abri était enlevé de cette fagon. Le prince m'apparut, assis sur le sol, le
coude sur un genou, le front dans sa main.

Il releva la téte brusquement et tout de suite vit ma géante silhouette sur le ciel étoile.
—Iravata! murmura-t-il, mon ami, mon compagnon de misere!

Les larmes me venaient; mais il ne s'agissait pas de cela. Je touchai les chaines de mon maitre,
les palpant, jugeant leurs forces. Ce n'était rien pour moi. D'un seul coup elles furent brisées;
celles des pieds, puis enfin la plus lourde qui, reliée a une ceinture de fer, attachait le prince a
une potence.

—Que fais-tu? Comment es-tu libre? demanda Alemguir, qui, peu a peu, sortait de sa prostration.
Tout a coup il comprit, se dressa debout.

—Mais tu me délivres! dit-il, tu veux me sauver.

Je fis signe que c'était cela, et qu'il fallait se hater.

Calme et résolu, il rejetait les trongons de chaines. Je lui montrai celle que j'avais au pied et le
pieu que je trainais. Il se baissa, défit 'entrave; puis je 1'aidai a se hisser sur mon cou.

Ah! quel plaisir j'avais a le sentir la! mais nous étions loin d'étre hors de danger.
Il ne parlait plus, concentrant toute son attention a bien diriger notre fuite.

Sortant de l'obscurité de la tente, il voyait mieux au dehors, et, de haut, il regarda autour de lui,
écoutant le cri des sentinelles, pour se rendre compte de la disposition du camp, de son étendue,
de sa plus proche limite. Il se penchait, dardait son regard, mais, au dela d'une centaine de pas, il
était impossible de percer l'obscurité. Des routes étaient formées, entre les tentes alignées sans
trop de désordre, mais ces routes devaient étre gardées; et le prince jugea qu'il valait mieux se
glisser entre les tentes dans l'enchevétrement des ombres.

Nous avons l'avantage, malgré notre apparence pesante et notre massive corpulence, de pouvoir
marcher sans faire plus de bruit que des pantheres ou des chats. Tout un troupeau d'éléphants en
voyage, s'il redoute quelque danger, saura ne pas faire craquer une brindille, ne pas froisser une
feuille. L'oreille la plus fine ne percevrait pas le bruit de leurs pas, et qui les verrait défiler ainsi
par centaines, dans un silence absolu, les prendrait pour des fantémes.

Il serait donc juste de dire: léger comme un éléphant, mais je pense que cette idée ne vient a
personne.




D'UN SEUL COUP JE BRISAI LES CHAINES.

Cette particularité explique comment je pus circuler entre ces milliers de tentes, y voyant mal,
ayant pour passer, le plus souvent, bien juste la largeur de mon corps, sans rien accrocher, sans
rien renverser, sans qu'aucun bruit put dénoncer notre présence.

Nous étions a la limite du camp, maintenant, et le plus difficile était de la franchir, car elle avait
été rapidement fortifiée par des retranchements et des fossés. Mais ce travail hatif était
médiocre et peu solide.

Le prince se pencha tout prés de mon oreille et me dit:

—Essaye de renverser le mur de terre dans le fossé de fagon a le combler, tout en ouvrant une
breche.

C'était compris. Je me mis a 1'ceuvre. La terre, encore molle, cédait facilement; mais je ne pouvais
éviter un choc sourd quand elle tombait dans le fossé. Le bruit était bien faible, bien étouffé, et
cependant il me semblait formidable.

Enfin la bréeche était faite! Je passai, puis, m'enfongant dans la boue du fossé, je parvins a
remonter sur l'autre bord.

Nous étions hors du camp et j'allongeai le pas avec allégresse.

Mais un cri retentit, un cri d'alarme. On nous avait vus dans l'espace découvert que je
franchissais a toute vitesse. «Attention, mon maitre!» Je le saisis, je le couchai en travers sur mes
défenses, le soutenant avec ma trompe, sans ralentir ma course. Mon oreille tres subtile avait
percu le bruit de fusils qu'on armait. On allait tirer sur nous; mais le prince, protégé par toute la
masse de mon corps, ne risquait rien.

Une lueur brusque cingla l'obscurité; de multiples crépitements éclaterent, et je recus une
poignée de balles sur la croupe. Elles y rebondirent; d'ailleurs ces petites billes de plomb
n'étaient pas capables d'attaquer la rude peau d'un éléphant. Elles me piquerent seulement
comme des pointes rougies au feu. Une seconde décharge ne m'atteignit pas si ce n'est une balle
qui, frélant mon oreille, 1'échancra d'un petit morceau.

Je courais plus vite, voulant atteindre un taillis qui du moins nous mettrait a 1'abri des balles.
Au moment ol je l'atteignais, j'entendis derriere nous le choc sourd des chevaux qui galopaient.

—Nous sommes poursuivis, dit Alemguir. Il avait repris sa place sur mon cou. Je me jetai au plus
épais du fourré, faisant une trouée a l'aide de mes défenses, écrasant les branchages sous mes
pieds. Mais cela nous retardait, dénoncait nos traces, laissait un chemin ouvert a nos ennemis.
Impossible d'éviter ce danger, et l'inquiétude me donnait un tremblement qui me paralysait un
peu. Mon maitre, plein de sang-froid, me pariait doucement.

—Calme-toi, disait-il, rien n'est désespéré; tu sais combien les chevaux ont peur de toi; s'ils nous
atteignent, tu n'auras qu'a te retourner et a fondre sur eux pour les affoler et les faire fuir.

Mais, sans pouvoir l'exprimer, je pensai:
—Les balles pourraient atteindre mon cher prince.

Cependant je me remis et je parvins a avancer plus vite. Le jour, qui vient si tot en été,
commencait a poindre.

Un bruit sourd et continu se rapprochait et empéchait de percevoir la galopade des chevaux.

—N'est-ce pas un torrent? dit Alemguir. Si nous pouvions l'atteindre et le mettre entre nous et
ceux qui nous poursuivent, nous serions sauveés.



LA TERRE S'EBOULA ET JE TOMBAI A L'EAU AVEC UN POUF
FORMIDABLE.

Je dressai ma trompe, humant 1'air pour m'orienter, et je changeai de direction.

Le taillis s'éclaircissait; j'avancais plus aisément entre de jeunes arbres et des roseaux que
j'écrasais sous mes pieds, et nous fimes bient6t devant une riviére torrentueuse qui courait au
fond d'une gorge.

L'eau, qui bouillonnait par places et filait a donner le vertige, s'était creusé un lit dans la terre
argileuse et semblait couler entre deux murailles.

—Heélas! dit le prince, ce que je croyais devoir nous sauver va nous perdre! Il est impossible de
descendre dans cette riviere.

A mon avis, c'était difficile mais non impossible, et comme réfléchir perdait du temps, je me mis
tout de suite a creuser la glaise avec mes défenses, a la pétrir sous mes pieds, a la rejeter a
droite et a gauche, de fagon a former une sorte d'escalier; mais quand je crus que je pouvais m'y
risquer, la terre s'éboula et, glissant sur la boue gluante, j'entrai dans la riviere plus vite que je
ne le voulais, avec un poufformidable qui fit rejaillir I'eau a une hauteur extraordinaire.

Par bonheur mon maitre avait pu se cramponner a mon oreille et n'avait aucun mal. Je me
consolai vite de ma chute, dont j'étais cependant un peu abasourdi.

Maintenant le courant nous emportait et je le laissai faire; il courait pour moi, tandis que je me
reposai délicieusement dans la fraicheur de 1'eau qui me ranimait. Le prince aussi retrouvait ses
forces. Il se pencha plusieurs fois pour boire dans le creux de sa main.

Tout a coup il tourna la téte.

—Voici nos ennemis! dit-il.

Les cavaliers, suivant la trouée que j'avais faite dans le taillis, venaient de déboucher sur la
berge; ils nous apercurent et, suivant la lancérent de notre coté.

Le prince ne les quittait pas des yeux.

—Ils ajustent, me cria-t-il; pousse ton cri de guerre.

Je tirai du fond de mes poumons le plus terrible barrit qu'il me flt possible; il était assez réussi;
et les échos se le rejeterent a n'en plus finir. L'effet que mon maitre voulait produire ne manqua
pas; les chevaux épouvantés se cabrerent dans des mouvements désordonnés et toute la charge
des fusils s'éparpilla sans nous atteindre.

—Nous savons comment nous défendre a présent, dit Alemguir; plusieurs cavaliers sont
désarconnés et les autres ont beaucoup de peine a se faire obéir de leurs montures.



JE L'EMPOIGNAI AVEC MA TROMPE, ET L'ARRACHAIT DE SA SELLE.

Je tournais le dos et ne pouvais rien voir, mais j'étais bien heureux de ce que j'entendais la. Le
courant nous emportait toujours, et il n'y avait pas moyen d'aborder sur l'autre rive qui
présentait toujours une muraille a pic, tandis que du coté de nos ennemis le terrain, de plus en
plus, s'abaissait.

Les soldats de Mysore étaient parvenus a dompter leurs chevaux, et ils gagnaient sur nous
rapidement; mais c'était un autre danger qui m'inquiétait tout a coup: je sentais 'eau m'emporter
avec une rapidité croissante, inexplicable, comme attirée vers un gouffre. Je me mis, par de
vigoureux coups de pieds, a lutter contre le courant, a essayer de rebrousser chemin, mais je ne
retardai que de bien peu la course qui devenait vertigineuse. Le prince partageait mon angoisse.

—Aide-moi, dit-il, debout sur ton cou, je pourrai voir ce qui nous menace.
Je tendis ma trompe par-dessus mon front, et il s'y appuya pour se tenir debout.

—N'hésite pas, cria-t-il aussitét d'une voix qui tremblait. Jette-toi sur le rivage ou sont nos
ennemis, la riviere tombe dans un abime en une cataracte épouvantable.

De toutes mes forces je nageai vers le bord; mais une force supérieure a la mienne me tirait vers
la chute, dont nous n'étions plus déja qu'a une centaine de metres.

—Courage! courage! cria mon maitre qui haletait.

Je fis un effort désespéré, tendant tous mes muscles, mettant en jeu toute la vigueur dont j'étais
doué. Mais j'étais a bout d'haleine, étourdi par le grondement terrible et si proche de la
cataracte, et ce tourbillonnement de 1'eau qui brouillait la vue.

Je croyais bien que tout espoir était perdu et j'allais m'abandonner, quand je sentis le fond sous
mon pied! Cela ranima mon énergie; en deux poussées je fus a quelques metres du bord, debout
sur un fond de roches solides, les flancs secoués par un essoufflement cruel.

Le prince, dont je sentais encore les membres trembler, me flattait de la main, me disant de
douces paroles. L'eau, en courant, écumait contre mes jambes massives, comme sur les piles d'un
pont; mais elle ne pouvait plus m'emporter. Les soldats, avec des cris de joie, accouraient, nous
visant tout a leur aise.

—Fonds sur eux! ordonna mon maitre.

Je fis retentir le tonnerre de ma voix et je m'élancai hors de 1'eau, la trompe haute. Les chevaux
reprirent peur, bondissant, secouant le mors; plusieurs tournérent bride, s'enfuirent ventre a
terre. Le chef, cependant, s'acharnait; maitrisant des éperons sa monture plus docile, il tira. La
balle passa si pres de la téte 1'Alemguir qu'elle lui briila les cheveux. Alors, transporte de fureur,
je courus sur le soldat, et, 'ayant rejoint, je 1'empoignai avec ma trompe et l'arrachai de sa selle.

Au cri qu'il poussa, au lieu de chercher a le secourir, ceux de ses compagnons qui tenaient



encore, prirent la fuite. Pendant ce temps, je balancai le vaincu comme un trophée, puis je le
langai au milieu de la riviere ou il tomba avec un pouf presque aussi fort que le mien de tout a
I'heure. Le misérable se débattit un instant, puis fut emporté, précipité avec la cataracte.
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Chapitre X
GANECA

Le soleil resplendissait maintenant, nous séchant de ses rayons. Nous étions sauvés, et cette joie-
la emportait toutes les souffrances que nous avions endurées.

Le prince était descendu; debout devant moi, il me regardait avec reconnaissance.

—Sans toi me dit-il a 'heure qu'il est, ma téte roulerait dans le sang. Pendant notre fuite notre
salut dépendait des minutes qui s'écoulaient, et, pour n'en pas distraire une seule, je ne t'ai
remercié que dans mon cceur. Mais maintenant, solennellement, devant le soleil qui flamboie, je
veux t'exprimer les sentiments que m'inspirent ton dévouement et ton héroisme. O Iravata! sans
toi, Saphir-du-Ciel, dans ses voiles de deuil, pleurerait ma mort; sans toi, je ne verrais pas
I'enfant qui doit naitre; mon nom serait obscurci par ma fin honteuse, mon royaume envahi et
saccagé; tandis que moi vivant tout peut étre réparé. Et c'est grace a un étre que les hommes
croient inférieur a eux! Ah! la princesse de Siam a raison, c'est bien une ame royale et héroique
qui se cache sous ta rude enveloppe.

J'étais confus de tant d'éloges et je ne pouvais faire comprendre que, si j'avais une ame, c'était
tout simplement une bonne ame d'éléphant, toute pleine d'affection pour celui qui m'avait le
premier traité en ami.

Il me flattait doucement de la main, me regardait en souriant, d'un air attendri. Moi, par tous les
moyens qui sont a notre portée: mouvements d'oreilles, trépignements sur place, longs
reniflements, j'exprimai ma satisfaction.

—Je te jure, dit encore le prince, que tu seras toujours traité comme mon égal et considéré
comme mon meilleur ami. Mais éloignons-nous encore; nos adversaires pourraient revenir en
nombre, maintenant que mon évasion doit étre connue de tous.

Nous descendimes une cote assez raide, paralléle a la cataracte. Alors ce fut une belle plaine
fertile dans laquelle la riviere, apaisée, peu profonde, coulait sur un lit de cailloux et de rochers.
Je pus la passer a gué, a peu de distance de la cascade qui s'éparpillait en neige, et que le soleil
emplissait d'étincelles et d'irisations.

C'était donc la le saut que nous avions manqué de faire! Il y avait de quoi frémir a le regarder,
malgré toute la beauté dont la nature le parait. Je cherchai des yeux le cavalier qui avait été
broyé a cette place; mais il n'en restait plus trace.

Quand nous fimes de l'autre c6té, dans une prairie, couverte d'herbes fraiches et touffues, mon
maitre m'ordonna de manger.



—Voila un bon repas pour toi, dit-il, dont il faut te hater de profiter. Je regrette bien de ne pas
pouvoir, comme toi, déjeuner de quelques touffes de verdure, car voila longtemps que je n'ai rien
pris.

IL S'ETAIT AGENOUILLE ET, A DEMI-VOIX, PRIAIT.

Comment aurais-je pu manger quand lui souffrait de la faim! Je continuai d'avancer comme si je
n'avais pas compris.

—Je t'entends bien, Iravata, dit le prince; tu veux te priver parce que je suis a jeun; mais il ne le
faut pas; je sais quelles sont les exigences de ton vaste estomac; celui de 1'homme est plus
patient.

J'étais torturé surtout par la soif d'ailleurs, et je bus tout mon sofil dans la riviéere.
—Mange; que ton estomac soit vide, cela ne remplira pas le mien.

J'arrachai par-ci par-la quelques brassées d'herbes, mais sans consentir a m'arréter. Je cherchai
des yeux si je n'apercevais pas quelques groupes de maisons, un village.

—Cela ne servirait a rien, dit Alemguir, qui me devina; on m'a dépouillé de tout, on ne m'a pas
laissé un diamant, pas une roupie, et je ne suis pas encore assez dompté par le malheur pour
consentir a mendier. Je n'ai réussi a sauver que mon sceau royal, l'idée m'étant venue, au
moment ou l'on me fit prisonnier, de retirer de mon doigt la bague qui le supporte, et de la
mettre dans ma bouche. Je ne peux pas troquer ce cachet, qui servira a me faire reconnaitre,
contre de la nourriture; il faut donc patienter jusqu'a ce que nous rencontrions des étres capables
de comprendre la puissance de ma bague et qui me fournissent les moyens de regagner mes
Etats.

Mon maitre avait raison; il ne pouvait pas vendre sa bague.

Je pressai le pas pour sortir de cette insupportable prairie qui semblait étre sans fin; mais j'avais
beau avancer, les mémes gazons frais et fleuris se déroulaient, avec, de loin en loin, quelques
grands arbres, dont pas un ne portait de fruit, sans qu'aucun lieu habité n'appartt.

Le prince avait cueilli plusieurs larges feuilles, dont il s'était couvert la téte pour s'abriter des



rayons briilants de midi; il en avait posé aussi sur mon front sachant combien la chaleur nous est
pénible.

Des cultures se montrerent cependant, puis un bosquet de bambous géants, entre lesquels
paraissait un édifice de pierre qui avait la forme d'une ruche.

—C'est une chapelle, dit Alemguir, ne manquons pas de rendre hommage au dieu qu'elle abrite et
que nous trouvons sur notre route avant toute autre rencontre. Notre priere faite, il sera bon de
se reposer a l'ombre du bosquet.

Quelle surprise, lorsque je fus devant l'ouverture de 1'édicule sacré! le dieu de pierre, qui
apparaissait au fond sous un dais de velours, était un homme avec une téte d'éléphant.

—Ganéga, le dieu de la Sagesse! s'écria le prince, le hasard seul ne m'a pas conduit la, devant
celui a qui, plutot qu'a tous, je dois rendre des actions de grace!

Il s'était agenouillé au pied de l'autel et, a demi-voix, priait.

Pendant ce temps, ne pouvant pas entrer dans la chapelle étroite et peu profonde, j'examinai ce
dieu singulier qui, sur un corps d'homme, portait une téte pareille a la mienne et appuyait le bout
de sa trompe sur sa main droite. Je voyais le dessus de l'autel que mon maitre prosterné ne
pouvait apercevoir. Des offrandes toutes fraiches étaient déposées la, dans des plats et dans des
corbeilles. O joie! il y avait des gateaux, du beurre liquéfié, des fruits varies, plus que la
nourriture d'un homme pendant trois jours.

Ma trompe atteignait 1'autel. Des que le prince eut achevé sa priére, je posai successivement
plats et corbeilles devant lui.

—Les offrandes! s'écria-t-il; certes je n'aurais pas osé les prendre, malgré mon extréme besoin,
mais, offertes par toi, je ne peux pas les refuser; il me semble que le dieu lui-méme me les
donne.... Et peut-étre es-tu Ganécga.

Je n'étais pas Ganéga, mais un éléphant tres satisfait: mon maitre mangeait, et dans ce joli bois
ou nous étions, toutes sortes de racines et de plantes a mon gout allaient pouvoir me rassasier.
Nous ferions une petite sieste, pendant les heures chaudes, puis nous gagnerions un lieu habité,
sans nul doute tres proche, a en juger par ces offrandes toutes récentes et par les émanations
que mon odorat tres subtil percevait dans 1'air.

C'était délicieux apres ce que nous avions enduré, et si Ganéga nous avait aidés, vraiment, a
sortir de tous ces mauvais pas, comme le prince paraissait le croire, je me sentais tout disposé a
le remercier trés dévotement et méme a le prier tous les jours, car, s'il est possible qu'il y ait
pour nous un dieu, Ganéca est bien certainement le dieu des éléphants.

Chapitre XI
ON NOUS PREND POUR DES VOLEURS

Nous étions a Beejapour depuis plusieurs mois, le prince Alemguir et moi, et beaucoup
d'aventures nous étaient arrivées dans cette ville, la premiere rencontrée sur notre route a peu



de distance de la chapelle de Ganéca.

Les maitres actuels de I'Hindoustan, les Anglais, étaient en nombre a Beejapour ou un
gouverneur résidait. Nous étions donc la hors des atteintes du maharajah de Mysore, lui-méme
soumis aux conquérants anglais, et ne régnant qu'en leur payant un tribut; mais d'autres dangers
nous menacaient: mon maitre, tout d'abord, fut pris pour un voleur!

En le voyant presque nu, have, dépouille de tout, les chevilles et les poignets gardant la
meurtrissure de chaines, on ne crut rien de ce qu'il affirmait. On le soupgonnait de s'étre
échappé d'une prison, et ce qu'on l'accusait d'avoir volé, c'était moi-méme.

Alors on voulut me confisquer, me séparer de lui; mais quand on essaya de mettre la main sur
moi, le cri de colere que je poussai fit fuir les agents de police et les badauds amassés, comme
une volée de moincaux.

Les constables revinrent les premiers. Ils convinrent qu'il était possible que l'inconnu fiit bien le
propriétaire de 1'éléphant, mais qu'il fallait venir s'expliquer devant le commissaire, qui jugerait.

Je couchai mon maitre sur mes défenses comme j'avais fait une fois déja pour le préserver des
balles, et, le portant ainsi, au grand ébahissement de la foule, je suivis les agents.

Le commissaire, malgré 1'évidence, nous fit subir plusieurs épreuves, pour s'assurer que le fugitif
était bien mon possesseur; mais il conclut que cela ne 1'empéchait pas d'étre un personnage
dangereux, un espion, un émissaire secret de quelques traitres et qu'il fallait le garder en prison.

Alemguir ne cessait pas de demander a étre conduit devant le gouverneur de Beejapour, avec
lequel il s'expliquerait, mais le gouverneur était a la chasse, et les jours passaient sans amener
son retour.

Le prince elit subi tous ces ennuis avec patience, si l'idée que Saphir-du-Ciel, ignorant tout de lui,
devait mourir d'inquiétude, n'etit torturé son coeur. La retraite de 1'armée avait di lui apprendre
la défaite et la captivité de son époux. Mais depuis, elle ne savait plus rien, elle pouvait le croire
mort, ne pas vouloir lui survivre.

Il revint enfin, ce gouverneur, et tout de suite le prince comprit qu'il s'entendrait avec lui.

Sir Percy Murray était un homme maigre et long, a barbe blanche, avec des yeux bleus, gais et
vifs, des manieres affables et un air de bonté et de franchise.

Apres qu'Alemguir lui eut dit qui il était, lui eut montré son sceau royal et conté ses revers et ses
aventures, le gouverneur exprima tous ses regrets des ennuis que ses subalternes, par exces de
zele, lui avaient causé en son absence, et il invita le prince a venir habiter chez lui, a Jasmin-
Cottage, aux environs de la ville.

Mon maitre le suppliait de lui fournir les moyens de retourner a Golconde, ou son absence
pouvait causer de grands malheurs; mais sir Percy Murray, malgré toute sa courtoisie, ne
pouvait, a ce qu'il affirmait, laisser un inconnu s'éloigner sans étre assuré de son identité; il
serait blamé en haut lieu et risquerait d'étre destitué, disait-il. Mais il pria le prince d'écrire a sa
femme et de lui dire d'envoyer a Beejapour plusieurs notables personnages de Golconde et un
témoin anglais, si cela était possible, pour venir reconnaitre le prince, et, qu'aussitét la preuve
faite qu'il était bien celui qu'il disait étre, on lui rendrait la liberté.

Pendant le voyage des envoyés, le gouvernement de Beejapour fit tous ses efforts pour rendre au
prince la vie agréable. Son hospitalité était des plus cordiales, sa nombreuse famille, pleine de
gaieté et d'entrain; on donna des fétes champétres, des soirées, des bals, et mon maitre fut sinon
distrait, du moins tres intéressé par les meceurs, nouvelles pour lui, de la société anglaise.

Enfin, les messagers revinrent avec une lettre de Saphir-du-Ciel, et accompagnés de l'oncle du
prince et de plusieurs amis, qui pleurerent de joie en revoyant mon maitre, sur lequel ils avaient
pleuré de chagrin.

Alemguir, me traitant toujours en ami, vint me lire la lettre de la princesse et m'annoncer que
nous partions le lendemain.

—S'il était possible de te faire voyager en chemin de fer, ajouta-t-il? nous arriverions le soir
méme; mais cela serait difficile et te déplairait peut-étre.

Pourvu que ce ne fiit pas sur mer, j'étais dispose a voyager de n'importe quelle fagon. Je fis
comprendre a mon maitre que j'irais volontiers en chemin de fer, et cela fut décidé.

On m'installa dans un grand wagon découvert que 1'on abrita sous une tente et que 1'on tapissa
d'une épaisse litiere. Puis, a 1'aide d'un plancher en pente douce, on m'y fit monter.

Il parait que l'on n'avait jamais vu un éléphant prendre le chemin de fer, car il y eut beaucoup de
badauds sur le quai de la gare, venus pour assister a mon embarquement.

Le prince me recommanda de me coucher, afin d'étre moins secoué, et, aprés avoir fait ses
adieux au gouverneur, qui l'avait accompagné avec plusieurs officiers anglais, il monta dans son
compartiment et I'on ferma les portiéres.

Des coups de sifflet vibrerent, et le train se mit en marche. N'ayant pas l'habitude d'aller en
voiture, le mouvement me causa un peu de vertige; mais cela n'était rien a cote des abominables
souvenirs de la traversée de Siam a Ceylan, et 'idée d'arriver avant la nuit me remplissait de joie.
Aussi je pris mon mal en patience quand, augmentant de vitesse, le train nous emporta a toute
vapeur vers Golconde.
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Chapitre XII
PARVATI

Pendant notre absence, une petite princesse était née au palais de Golconde. Alemguir, tout
joyeux, vint me la montrer dans les dentelles de ses langes.

Qu'elle était mignonne, jolie, fragile et toute pareille a une fleur! Sa petite main secouait un
hochet d'or et elle avait autour du cou un rang de grosses perles qui semblaient des gouttes de
lait figées.

On l'avait appelée Parvati, le nom d'une déesse.

Comme j'étais ému en la regardant! comme mon cceur battait! mais je ne savais exprimer ce que
j'éprouvais qu'en me balancant gauchement d'un pied sur l'autre.

Saphir-du-Ciel avait failli mourir, aussi lui avait-on caché les revers de l'armée et la captivité du
prince. Elle avait appris en méme temps les dangers courus et la délivrance; 1'espoir de revoir
bient6t son époux avait haté sa guérison.

Des qu'elle sut la part que j'avais prise a 1'évasion, elle vint solennellement me remercier. A ma
grande confusion, elle s'agenouilla devant moi, me rendit hommage, comme on faisait a Siam.
Puis elle déclara que, puisque mon pauvre mahout était mort a la bataille, je n'aurais plus que
des serviteurs, m'étant montré d'intelligence trop supérieure pour avoir besoin d'étre dirigé, et
qu'elle entendait que je fusse laissé absolument libre dans le parc, les domaines et méme dans la
ville et la campagne, s'il me plaisait d'aller me promener seul.

Alors commenga pour moi une vie charmante. Il me sembla qu'on m'avait élevé a la dignité d'étre
humain, et le sentiment de responsabilité que ce nouvel état m'inspira fit que je m'appliquai a ne
jamais causer de désordre et a rester digne de la confiance que l'on me témoignait. Mais quel
plaisir j'avais a gagner la campagne, puis la forét, a courir librement sous les frondaisons, en
écrasant les broussailles, en arrachant de jeunes arbres, comme autrefois, sans contraindre mes
mouvements, ainsi que je devais le faire dans un milieu qui, le plus souvent, n'était pas a ma
taille. J'usais la un peu de ma force perdue et cela m'apaisait et me délassait de la fagon la plus
agréable.

Mais, aprés quelques heures, je sentais combien la solitude d'autrefois me serait impossible a
supporter, comme j'étais supérieur a moi-méme et loin de la vie sauvage. Une inquiétude me
prenait de mes maitres, de mes amis plutét; une peur d'étre perdu, abandonné, de ne plus
retrouver la route, je me hatais alors vers la ville, calmé deés que j'apercevais les murs de
Golconde, ses démes couleur de neige, ses fins minarets dépassant les bouquets de palmiers.

Une fois les murs franchis, je flanais dans les rues, traversant les bazars ol je savais que chacun
s'empressait de m'offrir quelque friandise; puis je rentrais au palais et mon premier soin était de
chercher la petite Parvati: je la trouvais au milieu de ses nourrices et de ses servantes, dans les
bosquets de jasmins et de roses; alors je la contemplais de loin avec une admiration et un
bonheur extraordinaires.

Je la vis ainsi lentement s'épanouir de jour en jour et de mois en mois; bientot elle se roula sur la
mousse fleurie, marcha comme un jeune animal, puis se mit debout, essaya ses premiers pas
entre des bras tendus.



Chapitre XIII

MA PRINCESSE

Un jour—ce jour-la est un des points qui flamboient dans mes souvenirs—la petite princesse avait
déja plus d'un an, elle marchait et sautait on ne peut mieux. C'était a peu de distance d'un joli
lac, bordé de lotus de toutes les couleurs; sur des tapis, a I'ombre des arbres, les gouvernantes
jouaient aux échecs, tandis que Parvati, de fleur en fleur, poursuivait un magnifique papillon.

Je la suivais des yeux m'intéressant a sa chasse.

Les ailes brillantes lui échappaient toujours, fuyaient, se posaient plus loin; elle, se dépitait,
s'acharnait a la poursuite, refaisait les mille zigzags que tracait le beau papillon rose et bleu, qui
semblait une fleur envolée.

A mon idée, la petite princesse s'écartait trop, se rapprochait imprudemment des bords du lac.
Comment ne la rappelait-on pas? Je jetai un regard sur les femmes. Deux d'entre elles jouaient
aux échecs; toutes les autres, penchées vers 1'échiquier, suivaient attentivement la partie, la
discutaient avec volubilité; elles étaient complétement absorbées et aucune ne prenait garde a
celle qu'elles étaient chargées de garder.

Tremblant de colere, j'allais courir a elles et renverser leur échiquier, quand je vis Parvati tout au
bord de l'eau et qui continuait a avancer. Le papillon s'était posé sur un lotus.

J'étais immobilisé par l'angoisse, mais elle ne fut pas longue: la petite princesse était tombée sans
un clapotement, sans qu'un cri eut attiré 1'attention.

En trois bonds, je fus a la place ou elle avait disparu, au milieu des nénuphars et des lotus. Je
fouillai 'eau avec ma trompe, dans 1'enchevétrement des tiges.

Un nuage de boue monta du fond, obscurcit tout, et les quelques secondes qui s'écoulerent me
parurent longues, horriblement.

Toutes les femmes étaient accourues, poussant des cris assourdissants, tordant leurs bras,
déchirant leurs vétements! Il était bien temps, vraiment, et cela servait beaucoup! J'aurais voulu
les jeter toutes dans le lac.

Enfin, je saisis la pauvre petite princesse, je l'enlevai, inanimée, comme morte, noire de vase et
toute ruisselante.

Les gouvernantes voulaient me la reprendre, pour dissimuler leur faute, mais je voulais, moi,
qu'elle fiit connue, et, sans me soucier de leurs clameurs, je me mis a courir vers le palais.

C'était jour de réception; Saphir-du-Ciel était dans la grande salle du tréone avec des dames de sa
suite et les courtisans. J'entrai sans hésitation, interrompant les conversations et les danses des
bayaderes, j'allai droit a la reine et je posai sur ses genoux l'enfant toute souillée de boue sans
souffle et sans mouvement.



Saphir-du-Ciel ne comprit pas tout de suite ce qui arrivait et voulut repousser ce paquet noir qui
dégouttait sur sa robe; mais elle reconnut Parvati.

—Ma fille! criait-elle, et dans quel état! morte peut-étre!
Un médecin qui était présent, s'avanca.
—Rassurez-vous, Madame, dit-il, ce n'est rien; une syncope.

Il prit I'enfant, arracha les vétements mouillés, donna des ordres; tout le monde s'empressa pour
secourir la petite princesse.

Les gouvernantes, tout effarées, étaient entrées derriere moi. Elles expliquaient 1'événement,
toutes a la fois, avec des protestations, des serments, des pleurs. C'était incompréhensible.

—Taisez-vous, dit la reine; ne répondez qu'a mes questions!

Et elle interrogea une des femmes.

—La princesse Parvati est tombée dans le lac, répondit-elle en sanglotant.
Une négresse ajouta:

—C'est 1'éléphant blanc qui l'y a jetée.

Froymd Epeeeat 5
i

LA PETITE PRINCESSE ETAIT COMME MORTE, NOIRE DE VASE ET
TOUTE RUISSELANTE.

Mais elle regut aussitot de moi un tel coup de trompe au bas des reins qu'elle tomba par terre,
muette pour longtemps.

—Celle-la a menti, dit Saphir-du-Ciel. Que toutes les femmes soient emprisonnées! Nous saurons
bientot la vérité. Pour l'instant je ne veux m'occuper que de ma fille.

Malgré leurs larmes et leurs supplications, les femmes eurent les bras liés avec des cordes de
soie et on les entraina, tandis qu'on emportait la négresse sur un brancard.

Parvati, ranimée, baignée, enveloppée dans un voile de gaze d'or, fut remise par le médecin sur
les genoux de la reine.

La mignonne semblait toute surprise d'étre la, ne se souvenant de rien; elle regardait les
assistants, qui tous lui souriaient, en élargissant ses beaux yeux, sous le rayonnement de ses
longs cils noirs. Puis, intimidée, elle jeta ses bras autour du cou de sa mere et cacha son visage
en regardant en dessous.

Elle n'était pas morte, pas méme malade!
Quelle joie! Je me dandinais bétement, remuant mes oreilles, n'ayant pas d'autres moyens



d'exprimer mon contentement.

—Iravata, dit la reine, en me caressant le front de sa douce main, nous saurons ce qui s'est passé,
et tu nous aideras a le découvrir. Jamais je ne douterai de toi et ne croirai que tu as commis une
mauvaise action. Peut-étre aurai-je encore a te remercier! peut-étre te dois-je la vie de mon
enfant, comme je te dois déja celle de mon époux!

C'était vrai, cela; sans moi elle elit été perdue, notre fleur chérie! Si par malheur j'avais été, a ce
moment-la, loin du palais, a gambader dans la forét, ou au bain, ou occupé a manger, ou
simplement distrait et regardant ailleurs, c'est une petite morte qu'on et retirée de l'eau. Je
frissonnai a une pareille idée, et je me promis de ne plus la perdre de vue, de renoncer pour cela
a mes vagabondages hors de la ville.

La rumeur du palais avait attiré 1'attention du roi, et on n'avait pas pu lui cacher l'accident arrivé
a la princesse. Il accourut, tout ému; mais Parvati s'élanca vers lui en riant, tout a fait remise et
s'amusant de ce grand voile d'or, qu'une princesse avait prété et qui trainait derriére elle en
faisant du bruit.

Apres avoir embrassé tendrement sa fille, Alemguir demanda des détails sur 1'événement, et
comme on ne put lui en fournir, il ordonna que l'enquéte et lieu tout de suite.

—Iravata, me dit-il, conduis-nous a l'endroit ou le malheur a eu lieu.

J'obéis a l'instant. Le roi, qui portait Parvati, la reine et tous les assistants me suivirent
extrémement intéressés.

Arrivé au bord du lac, je montrai au roi l'échiquier, encore chargé des piéces de la partie
interrompue. Mais on ne put comprendre quel rapport il y avait entre cet échiquier et la chute de
la princesse dans le lac. On examina avec émotion la place ou elle était tombée, les lotus brisés,
le gazon piétiné par moi. Mais cela n'expliquait rien. Quel était le coupable? Qui fallait-il punir?

Les femmes furent amenées et on les interrogea. Mais elles continuerent a mentir, répondant
confusément, m'accusant toujours.

—Il a passé comme un ouragan, nous faisant grand'peur; la princesse était devant lui, il l'a
poussée dans l'eau.

—Et ensuite, demanda le roi, qui l'a retirée du lac?

—C'est nous, c'est nous, dirent-elles, mais 1'éléphant nous l'a arrachée et s'est enfui en
I'emportant.

Le prince me regarda. Je lui fis signe que ce n'était pas cela.
—Qu'on les fouette, cria-t-il, jusqu'a ce qu'elles avouent la vérité.

Ce fut alors un concert de hurlements, qui redoubla d'acuité quand des esclaves parurent, armés
de doubles laniéres de cuir.

Le roi fit un signe. Les esclaves empoignérent chacun une femme, la jeterent a genoux et leur
cinglerent les reins d'un coup de lanieres. Ce fut assez pour leur délier la langue; c'était a qui
parlerait, raconterait 1'histoire, la vraie.

—J'écoute, dit le roi, et il désigna celle qui devait parler.

—Faites-nous grace, 6 roi trées magnanime! dit-elle; nous sommes coupables. Voila ce qui s'est
passé: Ananta jouait avec Zobeide une partie d'échecs, et le jeu se présentait d'une facon tres
extraordinaire. Toutes nous regardions du coin de l'eeil, intéressées malgré nous, tout en
surveillant la chére princesse qui cueillait des fleurs et nous les apportait. Malheureusement,
nous engageames des paris et, au moment décisif, notre attention fut un moment tout entiere
captivée par la marche des piéces. Monseigneur 1'éléphant blanc était la depuis longtemps,
regardant par-dessus les buissons. Tout a coup, avec un grondement affreux, il s'élanca, brisant
les branches, écrasant les fleurs, et se précipita vers le lac, d'ou, aprés quelques instants de
recherche, il retira la princesse.

Le roi s'approcha de moi, les yeux pleins de larmes.

—Tu es vraiment notre bon génie, 6 Iravata! dit-il; apres m'avoir sauvé d'une mort honteuse, voila
que tu me rends ma fille! Certes il n'est pas un homme au monde a qui je sois redevable d'une
gratitude pareille a celle que je te dois. Que ces misérables femmes soient chassées et exilées,
ajouta-t-il. Voila bien la punition, mais comment récompenser dignement le sauveur?

J'aurais voulu pouvoir parler, afin de dire que nulle récompense ne vaudrait pour moi le bonheur
de les voir vivants et de vivre prés d'eux. Saphir-du-Ciel pleurait a chaudes larmes, agenouillée
devant ce gouffre d'eau qui aurait pu ne pas lui rendre son enfant. Tout a coup elle se releva, prit
Parvati sous les bras et la tendit vers moi.

—O toi, mon aieul inconnu! s'écria-t-elle, toi, qui si manifestement nous proteges, accepte la
garde de ma fille; je te la confie, que toi seul veilles sur elle, et jamais alors l'angoisse ni
l'inquiétude ne mordront mon cceur.

A moi la princesse Parvati! a moi la délicieuse fleur humaine que j'aimais par-dessus tout! C'était
moi qui devais la garder, veiller sur elle, étre prés d'elle toujours! Cela m'emplit d'un si grand
enthousiasme que je lancai un coup de trompette tellement formidable que tous les assistants
frissonnerent.

Je m'arrétai court, penaud et inquiet. J'avais peut-étre effrayé aussi ma bien-aimée qui ne
voudrait pas de moi pour gardien. Il n'en était rien, au contraire; elle riait aux éclats en frappant



I'une contre l'autre ses petites mains, et criait:
—Encore! encore!

Si bien que je recommencai la fanfare, mais on 1'adoucissant un peu.

Chapitre XIV

JEUX D'ELEPHANT

Quel paradis que ces années pendant lesquelles je fus l'esclave de cette enfant!

Elle m'avait accepté tout de suite et une entente extraordinaire s'était établie entre nous. Elle
commencait a parler, et par elle, sans peine aucune, j'apprenais l'hindoustani. Jusque-la, un
interprete qui n'avait presque pas d'autres fonctions que de me traduire en siamois ce que je
devais comprendre, avait été attaché a mon service. J'avais bien retenu quelques mots, mais trop
peu, et rarement une phrase entiere; tandis qu'avec Parvati, qui lentement et siirement
découvrait le langage, je le découvrais aussi.

J'étais celui a qui elle parlait le plus, et tant que je n'avais pas compris ce qu'elle voulait dire,
avec obstination elle répétait les mots. Il s'agissait le plus souvent d'un jeu nouveau qu'elle
imaginait. Avec un partenaire tel que moi, on peut penser que nos jeux n'étaient pas ordinaires.

—Balance-moi! criait-elle.

Alors je repliais un peu ma trompe en dedans de fagon a lui faire une sorte de fauteuil vivant qui
la serrait légerement pour qu'elle ne piit pas tomber, et, doucement, je la balancais. Son rire
perlé s'égrenait sans cesse, mais elle était insatiable:

—Plus fort! plus fort!

Et j'accélérais le mouvement, 1'élargissant, jusqu'au moment ol, jugeant le jeu dangereux, je
m'arrétais.

Alors elle se fachait, me battait. Mais ses tendres menottes se meurtrissaient aux rugosités de ma
peau; elle s'arrétait avec une vague envie de pleurer et disait:

—Méchant! tu piques.
Pour la consoler, j'allais vers la fontaine, ou elle me suivait en battant des mains.
—Oui! oui! fais le jet d'eau, disait-elle.

Cela consistait a absorber une énorme quantité d'eau (nous en pouvons amasser dans notre
estomac un volume incroyable) et, la trompe haute, a la rejeter en gerbes, en pluie, en
tourbillons. Le soleil jouait dans les gouttelettes, les irisait, les faisait étinceler.

La téte levée, les yeux extasiés, Parvati regardait. Elle ne riait pas, ne criait pas, mais gravement
disait:
—C'est beau!

Son idée fixe avait été, tout d'abord, de monter sur mon dos, de s'y installer pour se faire
promener. Mais une chute du haut de la montagne que j'étais pour elle, efit été trop terrible, et
j'opposais une ferme résistance a son désir, tout en cherchant s'il n'y avait pas moyen de la



contenter.

Apres beaucoup de réflexion, j'imaginai quelque chose. J'allai cueillir des lianes flexibles et, en
m'appliquant beaucoup, avec une peine extréme, je tressai une sorte de corbeille qui pouvait se
suspendre a mon cou, et ou je plagai délicatement ma petite princesse. De cette facon, elle était
comme posée sur mon coceur. Je pouvais la surveiller, l'abriter du soleil, la préserver de tout
danger.

Elle fut ravie de mon invention et Saphir-du-Ciel autant qu'elle; seulement la reine fit remplacer
mon informe ouvrage par une installation plus parfaite, et la promenade devint un de nos plaisirs
favoris.

Nous allions par la ville, sous les platanes abritant des fontaines de porphyre. Les brahmanes qui
passaient, dans leurs robes d'une blancheur éclatante, jetaient une bénédiction a la fille de leur
roi. Les seigneurs que nous croisions, montés sur des chevaux a la criniére tressée et ornée de
franges, ou sur des éléphants caparagonnes, la saluaient avec d'affectueux sourires; les nobles
dames faisaient arréter leur litiere, trainée par des boeufs blancs, et lui parlaient un moment.

Mais ce que Parvati préférait c'était le peuple, le peuple qui laissait éclater une joie si bruyante
en la voyant s'avancer, pendue comme une perle a mon cou; les noirs, les marchands, qui partout
l'acclamaient, les enfants surtout, la foule de ses petits amis pour lesquels elle était une fée.

BALANCE-MOI, CRIAIT-ELLE.

Nous nous arrétions devant le temple de Vichnou, qui se découpait comme une grande ruche de
pierre sur le ciel bleu. Aussitot nous étions entourés par tout un monde de bambins a moitié
vétus, courant nu-pieds dans la poussiere, riant, criant, faisant un bruit aigu, joyeux et
assourdissant.

La princesse se penchait un peu et, tendant ses petites mains, imposait silence a ses sujets. Ils se
taisaient tout de suite et se rangeaient en cercle.

—Qui est-ce qui a été sage? demandait-elle d'un air trés majestueux.
—Moi! moi! répondait invariablement et d'une seule voix toute 1'assemblée.
—Si vous mentez, Brahma le saura et Allah aussi, et vous serez fouettés.
—Non! non! tres sages! criait-on de toutes parts.

—Alors, allons au bazar!

Les cris reprenaient de plus belle et, comme une nuée de sauterelles, toute cette marmaille,
tandis que je me remettais en marche, sautait, cabriolait dans la poussiere soulevée, quelques
gamins méme s'oubliaient jusqu'a faire la roue, exercice qui, je dois l'avouer, émerveillait la
princesse.

Une bourse pleine de roupies était accrochée a une de mes défenses et nous achetions au bazar
toutes sortes d'objets et de friandises.

Chaque enfant, apres avoir mirement réfléchi, un doigt dans la bouche le plus souvent, disait ce



qu'il voulait: des mangues, des bananes, des oranges, un sorbet, des pates confites, ou bien un
collier en graines de vamba, rouges comme du corail, des bracelets de terre émaillée, un parasol,
des babouches; quelques-uns demandaient un pagne ou un voile de mousseline. Je n'étais pas
oublié, moi, non plus. Je devais aussi choisir ce qui me plaisait, et invariablement je m'arrétais a
la devanture d'un patissier, ou ma gourmandise se donnait libre carriére. J'engloutissais tartes,
galettes, gateaux a la creme, biscuits, brioches, tout 1'étalage. J'avais honte de ma goinfrerie;
mais je ne pouvais pas me retenir. C'était moi qui faisais la plus grosse dépense.

La monnaie de la derniere roupie, je la jetais a la volée, et tandis que les enfants s'éparpillaient
pour ramasser les piéces, nous nous échappions, quelquefois, ils se langaient a notre poursuite et
nous rejoignaient. Ils formaient alors, autour de moi, en se tenant par la main, une ronde joyeuse
qui m'emprisonnait.

Parvati s'agitait dans sa corbeille, elle avait bien envie de descendre, de se méler a la danse; mais
sa dignité de princesse ne permettait pas une pareille chose. Quand je devinais que les jambes lui
démangeaient de trop, je rompais le cercle, d'un air sévere, et je m'éloignais rapidement.

LA PRINCESSE IMPONAIT SILENCE A CES SUJETS.

Chapitre XV

LA SCIENCE

L'éducation de Parvati était commencée, a son grand chagrin et au mien; pendant de longues



heures, il fallait écouter les brahmanes, au lieu de jouer avec moi, ou d'aller haranguer les joyeux
gamins de la ville. La musique, la danse, 1'écriture, la poésie! tout cela était, terrible et
j'entendais ma bien-aimée pleurer, pousser des cris, trépigner au milieu de ses maitres,
respectueux mais séveres.

Je restais a la porte de la salle d'étude, impuissant, la téte basse, répondant par des
gémissements aux révoltes rageuses de 1'éléve indocile.

Parfois elle s'échappait tout en larmes, s'élancait vers moi, entourait ma trompe de ses petits
bras en me criant:

—Emmeéne-moi! Sauvons-nous dans la forét, bien loin des méchants brahmanes!

Mais le brahmane en chef, dans sa robe blanche, apparaissait, cachant un bon sourire sous un air
courrouce, et il me reprenait 1'espiegle.

Elle avait obtenu pourtant la permission d'apprendre ses lecons dans la corbeille pendue a mon
cou, tandis que je marchais lentement sous les arbres, a travers le parc.

Je me souviens surtout d'une fable qui nous donna bien de la peine a apprendre, tant les oiseaux
et les papillons nous fournirent de distractions pendant ces heures d'étude-la. Nous en vinmes a
bout cependant et, si j'avais pu parler, j'aurais été capable de souffler a ma petite princesse,
quand elle se trompait en la récitant. Elle était jolie, cette fable, et démontrait qu'on ne saurait
étre trop méfiant dans la vie. Aujourd'hui encore, je me la rappelle et puisque je la sais, je peux
me donner le plaisir de la transcrire d'un bout a 1'autre sans craindre de commettre d'erreur. Elle
était intitulée:

La Grue et I'Ecrevisse

Dans une belle forét, il y avait un grand étang peuplé de toutes sortes de poissons; sur ses rives,
une grue avait sa demeure. Cette grue étant devenue vieille, elle ne pouvait plus tuer les
poissons pour les manger. Donc, le gosier serré par la faim, elle s'avanga au bord de 1'étang et
pleura; elle fit ruisseler sur le sol des larmes pareilles a d'innombrables perles.

Se tenant sur une patte, qui semblait une tige, le cou penché, la coquine de grue trompait les sots
poissons qui la prenaient pour un lotus.

Or, une écrevisse, accompagnée de divers animaux aquatiques, s'approcha et affligée de la
douleur de la grue, elle lui dit avec respect:

—Mon amie, pourquoi aujourd'hui ne t'occupes-tu pas a chercher ta nourriture, et ne fais-tu que
pousser des soupirs pleins de larmes?

—Mon enfant, répondit la grue, ce que tu as remarqué est la vérité. Je me nourris de poissons;
mais voici: j'ai renoncé a tout désir, et maintenant je me laisse mourir de faim. Ainsi, méme
lorsqu'ils viennent tout aupres de moi, je ne mange plus les poissons.

Lorsque 1'écrevisse eut entendu cela, elle dit:
—Mon amie, quel est le motif de cette renonciation a tout désir?
—Mon enfant, répondit la grue, je suis née et j'ai grandi au bord de cet étang.

J'ai appris qu'une calamité le menace, une absence
de pluie de douze années est sur le point d'avoir
lieu.

—De qui as-tu appris cela? dit 1'écrevisse,

—D'un illustre astrologue, répondit la grue. Hélas!
cet étang a tres peu d'eau et il sera vite a sec.
Quand il sera desséché, ceux avec qui j'ai grandi et
toujours joué périront tous par le manque d'eau, je
n'ai pas le courage de voir ce malheur. C'est
pourquoi je jeune ainsi jusqu'a ce que mort s'en
suive, et je pleure a l'idée que pas un de vous
n'échappera.

Quand l'écrevisse eut entendu cela, elle rapporta
aux autres animaux aquatiques ces paroles de la
grue, et ceux-ci, poissons, tortues et autres, le coeur
saisi de crainte et d'angoisse, allerent tous vers la
grue et lui dirent:

—Mon amie, est-il quelque moyen de nous sauver?

—I1 y a, répondit la grue, pas trop loin de cet étang,
un grand lac qui a beaucoup d'eau est embelli de
quantité de lotus. Quand méme Pardjania, dieu de la
pluie, reste vingt-quatre ans sans faire pleuvoir, ce
lac ne se desseche pas. Si donc quelqu'un de vous
veut monter sur mon dos, je le porterai dans ce lac.

Or, les poissons eurent confiance en ce discours, ils accoururent de tous cotes, criant;
—Prends-moi, prends—moi!... Moi d'abord! moi d'abord!

La méchante grue les faisait monter sur son dos l'un apres l'autre, allait vers un grand rocher



situé a peu de distance, les jetait dessus et les mangeait selon son bon plaisir.

—Mon amie, c'est avec moi que tu as eu le premier entretien d'amitié, pourquoi me laisses-tu ici
et emportes-tu les autres? Sauve-moi donc la vie aujourd'hui.

La méchante grue, lorsqu'elle entendit cela, pensa: je suis dégoltée de la chair de poisson;
aujourd'hui donc je me servirai de cette écrevisse comme d'assaisonnement. Et elle fit monter
I'écrevisse sur son dos et se mit en route vers le rocher du supplice.

L'écrevisse vit de loin une montagne d'ossements sur le rocher; elle reconnut les arétes de
poissons, et demanda a la grue:

—Mon amie, a quelle distance est ce lac? es-tu bien fatiguée par mon poids?

—Ecrevisse, répondit la grue, comment peux-tu croire qu'il y a un autre lac? Je l'avais inventé
pour subsister. Maintenant donc, rappelle en ta mémoire ta divinité tutélaire, car je vais te jeter
aussi sur ce roc et te manger.

Mais quand elle eut fini de parler, son cou tendre et blanc comme une tige de lotus fut saisi et
serré par les pinces de 1'écrevisse, si bien que la grue cessa de vivre. L'écrevisse prit ensuite le
cou de la grue et tout doucement retourna a 1'étang.

—Ah! écrevisse, pourquoi es-tu revenue? demanderent, en la voyant, les animaux aquatiques,
s'est-il montré quelque présage? Et la grue, pourquoi tarde-t-elle? Nous sommes tous chagrins de
ne pas la voir paraitre.

Lorsqu'ils eurent ainsi parlé, 1'écrevisse dit en riant:

—Sots que vous étes! cette menteuse a trompé tous les poissons, les a jetés pas bien loin d'ici sur
un roc, et les a mangés. Aussi, comme je devais vivre encore, j'ai deviné la trahison de cette
traitresse et je lui ai coupé le cou. N'ayons donc plus aucune crainte; tous les animaux aquatiques
seront désormais heureux....

C'était 1a, n'est-ce pas, une bien jolie fable?

Chapitre XVI

LA PARURE

Hélas! Parvati grandissait! Elle devenait belle comme le soleil et jolie comme la lune; mais déja
ce n'était plus l'enfant joueuse qui ne se plaisait qu'avec moi. C'était une vraie princesse, a qui la
reine enseignait toutes les régles de 1'étiquette et du cérémonial des cours.

Sa parure l'occupait beaucoup maintenant, elle, si insouciante jusque-la et qui déchirait ses
pagnes a tous les buissons.

Comme tout m'était permis, je ne quittais pas les abords du pavillon qu'elle habitait et je
m'arrangeais pour toujours apercevoir, du coin de 1'eeil, ma princesse, par les larges fenétres
ouvertes ou sous les vérandas fleuries.

Bien souvent, ainsi, j'assistais aux travaux de sa toilette et je ne pouvais comprendre pourquoi on
se donnait tant de peine pour embellir une beauté aussi parfaite.



Les esclaves apportaient d'abord de l'eau du Gange, dans laquelle elles baignaient Parvati, puis
on l'inondait de santal et on la poudrait avec une poudre de safran, qui lui donnait la couleur
d'une statue d'or. On la couvrait alors d'un sari aussi léger que le brouillard et elle s'asseyait, les
jambes croisées, sur un large coussin de velours pourpre. Aussitot les coiffeuses s'avancaient,
séparaient en deux masses la chevelure, luisante et sombre comme un ruisseau la nuit, la
peignaient, la parfumaient, puis l'ornaient de perles et de fleurs de jasmin: on teignait ensuite, a
I'aide du menhdi, en un beau rouge orangé, la paume de ses mains et la plante de ses pieds; elle
mordait du bétel pour empourprer ses gencives, ses longues paupieres et ses grands sourcils
étaient noircis par du surmeh, et avec du missi elle teintait de bleu ses levres roses. A ses
chevilles, on attachait des anneaux ornés de clochettes, on enfermait sa taille dans une ceinture
d'or et on chargeait son cou et ses bras de colliers et de bracelets. Ainsi arrangée j'avais peine a
la reconnaitre; elle me semblait si majestueuse, si grave, si différente d'elle-méme, que j'étais un
peu triste, croyant quelle s'éloignait de moi.

Maintenant, quand nous sortions, elle n'était plus dans la corbeille elle s'installait dans un
houdah somptueux, a double clocheton doré, a rideaux de soie vert pale, établi sur mon dos.
Cependant elle ne voulait aupres d'elle aucun serviteur, aucune suite. La liberté avec moi était
encore ce qu'elle aimait le plus.

ELLE S'ASSEYAIT, LES JAMBES CROISEES, SUR UN COUSSIN DE VELOURS POURPRE.

—Vois-tu, Iravata, me disait-elle, quand ta force porte ma faiblesse, il me semble devenir presque
une divinité. Je suis inaccessible comme Vichnou, le Dieu bleu, invincible comme le héros Rama,
je me sens tellement augmentée par ton dévouement, ta puissance et ta bravoure que mon
orgueil s'épanouit et me sert de trone comme le lotus primitif qui porte Brahma. Mais quand je te
quitte, comme je suis humiliée alors de n'étre plus qu'une pauvre petite princesse qui marche sur
la terre!



J'AVAIS PEINE A RECONNAITRE MA PRINCESSE.

En entendant cela je me dandinais, j'agitais mes oreilles, je poussais de petits grognements de
joie.
Nous ne gaminions plus comme autrefois pres de fontaines, sur les places publiques; je traversais

Golconde a une allure grave et digne, puis, hors des murs, j'allongeais le pas et je gagnais la
forét.

Chapitre XVII

L'ENLEVEMENT

Un jour, une idée tres coupable me vint.

Parvati s'était montrée depuis quelque temps extrémement agacée par les exigences de plus en
plus nombreuses de son état de princesse, par les réceptions, les parades, les longues
dissertations des brahmanes sur la vie présente et future, les interminables poemes que récitait,
d'une voix trainante, a propos des moindres événements arrivés au palais, le poete de la cour.

—Ah! disait-elle, étre libre, n'étre qu'une simple mortelle, faire seulement ce que l'on veut, sans
souci de paraitre sous un masque, sans étre forcée de sourire quand on voudrait pleurer, d'étre
grave quand on voudrait rire!...

Etre libre! Moi aussi, j'y pensais pendant les longues journées ol j'étais privé d'elle.... Eh bien!
c'était facile! il fallait nous échapper, nous enfoncer dans la forét, ne plus revenir.



J'évitai de réfléchir a tout ce qu'un pareil projet avait de criminel, je repoussai toutes les
objections qui auraient pu me venir, et, en quittant un jour le palais de Golconde, comme pour
une promenade ordinaire, j'étais parfaitement décidé a ne pas y revenir.

J'atteignis la forét, plus vite que de coutume, et je m'enfongai dans des régions ou nous ne nous
étions pas encore aventurés.

Arrivé 13, j'étais sauvé. Je savais bien qu'on ne viendrait pas nous poursuivre, car il n'avait pas plu
depuis longtemps et la terre séche ne gardait aucune empreinte de mes énormes pieds.
Cependant, pour plus de siireté, et pour dérouter méme le flair des chiens je marchai pendant
prés d'une demi-heure dans le lit rocheux d'un ruisseau peu profond, et quand je remontai sur la
terre opposée, je pus me dire en toute confiance que j'étais bien seul pour longtemps avec ma
chere petite princesse Parvati.

Enfin! j'avais donc quitté cette cour ol tout me séparait de mon amie: le cérémonial, 1'étiquette,
les grandes fétes officielles et les mille soins de toilette qu'elle était obligée de prendre a toute
heure du jour afin de ne paraitre jamais en public vétue de la méme robe.

Maintenant il ne serait plus question de tout cela. Elle allait vivre bien tranquillement, bien
heureusement dans les bois, comme une petite anachorete, servie par un grand esclave blanc. Et
je la servirais si bien, j'aurais pour elle tant de prévenances, tant d'inquiétudes, tant d'affection,
tant d'amour!

Elle était si 1égere sur mon dos que je ne la sentais pas du tout, pas plus que si une mouche verte
ou un oiseau bleu du Bengale s'était pose sur ma peau rude. Mais je 'entendais bien chanter et
sa voix me ravissait. Elle chantait un récit tres long et tres beau que ses filles d'honneur lui
avaient appris et qu'on appelait le Gita Govinda. Je crois qu'elle ne le comprenait pas tres bien,
mais elle 1'aimait a cause de cela.

De temps en temps, je relevais jusqu'a elle le bout de ma trompe et elle me donnait une poignée
de main, en riant. Elle était trés joyeuse de ce voyage, car c'était bien le premier qu'elle faisait.
Certes on lui avait parlé de cette partie de la forét pleine de fleurs rouges, mais elle savait qu'on
ne 'y menerait pas, de peur qu'un gros fruit, tombe d'un arbre, ne blessat ses membres délicats,
ou qu'un serpent dangereux ne s'élangat sur elle.

Plus on le lui défendait, plus elle désirait aller la, sans doute, car elle n'aimait pas qu'il y eut pour
elle des obstacles et des interdictions. Aussi, avec quelle joie avait-elle laissé son bon ami Iravata
la conduire au bois défendu!

Au bout de deux heures, nous flimes en pleine forét sauvage. Les arbres, au-dessus de nos tétes,
avaient une hauteur prodigieuse et leurs cimes étaient si épaisses que le soleil ne les traversait
pas. Les plantes ne poussaient pas a leurs pieds: il n'y avait pas de buissons, pas de lianes, rien
qu'une innombrable quantité de troncs maigres et sans branches, comme si nous avions pénétré
dans la colonnade d'un temple immense. Parvati avait un peu peur maintenant de cette grande
solitude et de ce profond silence. Elle avait cessé de chanter et, quand elle me parlait, sa voix
était toute triste.

Je me mis alors a courir dans une autre direction; je me rappelais qu'a une petite distance de la,
le terrain montait en pente douce jusqu'a une colline peu élevée qui était célebre par sa beauté;
ce fut de ce coté que je me dirigeai et j'y parvins en quelques minutes. Un vent parfumé apportait
de la le bruit des oiseaux dans les feuilles; Parvati recommenca a chanter.

Cette nouvelle forét était merveilleuse. Il y avait tant de fleurs sur la terre, que j'eus bient6t les
pieds tout rouges de les avoir écrasées, comme si j'avais marché dans le sang. Les arbres avaient
plus de fleurs que de feuilles, et des buissons d'abeilles pendaient a toutes les branches. De
petites corolles jaunes et bleues poussaient sur les troncs eux-mémes apres avoir percé 1'écorce.
Il y avait des parterres de plantes grasses ou s'épanouissaient des fleurs épaisses. C'étaient les
fleurs sacrées ou les esprits bienfaisants habitent, dispensateurs des grandes joies et des désirs
réalisés.

Parvati voulut descendre pour en cueillir quelques-unes; j'enroulai ma trompe doucement autour
de sa longue taille flexible et je la déposai comme une fleur au milieu de ces fleurs cramoisies.
Elle arracha de leurs tiges les sept plus belles corolles, fit un trou au fond de chacune et y fit
passer une mince liane qui les réunit sans les serrer. Aprés cela, elle défit ses tresses
rapidement, secoua tous ses cheveux sur son dos et y attacha comme elle put sa guirlande. Je ne
I'avais jamais vue si jolie: ses parures de cour chargeaient a l'exces sa petite téte faible que les
couronnes et les colliers faisaient pencher sur 1'épaule. J'aurais voulu toujours la voir ainsi avec
cette coiffure fleurie qu'elle s'était faite elle-méme, sans esclave et sans miroir.

Je la replacgai doucement sur mon cou et je repris ma marche dans la forét: les lianes devenaient
si nombreuses et si hautes que je ne pouvais plus les enjamber; parfois j'étais obligé de me
dresser sur mes pieds de derriere et de poser ceux de devant sur un faisceau de lianes vertes qui
me barraient le chemin. Le poids de mon corps était a peine suffisant pour faire craquer ces
barrieres naturelles et me livrer passage en avant.

Souvent aussi, les arbres étaient si prés les uns des autres et les branches si basses que ma chere
petite Parvati aurait pu s'y blesser la figure ou s'égratigner aux épines. Alors je soulevais tres
haut avec ma trompe tout ce qui aurait pu toucher la princesse, afin que rien, pas méme une
fleur ne lui fit cligner les yeux.

Tout ce qu'elle voyait la tentait. De grands oiseaux qui passaient avec des plumes extraordinaires
lui laissaient le regret de ne les avoir pas pris pour faire de leur queue verte et rose un éventail
merveilleux. Elle aurait voulu les petits singes gris qui se moquaient d'elle au bout des branches



et lui jetaient des fruits légers dans les cheveux. Elle aurait voulu les gros insectes qui brillaient
dans la lumiére et ceux qui bourdonnaient autour des grappes bleues. Hélas! je ne pouvais rien
lui donner de tout cela; d'ailleurs, je n'aurais pas voulu continuer ce voyage avec toute une
ménagerie sur mon dos; et, s'il faut le dire, j'étais un peu jaloux de l'attention que prétait Parvati
a toutes ces choses plus belles que moi.

Le soleil allait se coucher et la forét devenait toute transfigurée dans les rayons rouges du soir,
quand nous arrivames au bord du lac, tout entouré d'arbres et tellement couvert de lotus qu'on
ne voyait presque pas ses eaux.

Parvati voulut descendre; je 1'aidai, mais je me repentis bient6t de mon imprudence quand je vis
mon amie dénouer son grand pagne de soie d'or, le jeter sur la berge et plonger dans l'eau
lumineuse.

Comme une bonne trés prudente, j'avais peur des rhumes pour ma petite maitresse et je lui fis de
grands signes de trompe pour l'engager a remonter. Alors elle me supplia des yeux, prit un lotus
dans chaque main et se croisa les bras sur la poitrine, comme on fait devant les statues de la
déesse Laschmi quand on veut l'implorer pour une grace ou la remercier de 1'avoir accordée.

Je la laissai donc faire; je fus assez faible pour cela. Elle était si joyeuse et si vive. Parmi les
grands lotus qu'elle écartait en marchant sur le fond du lac, je ne voyais que sa petite téte ronde,
ses yeux brillants comme la nuit et sa bouche rieuse entre ses cheveux mouilles. Elle laissait dans
I'eau, derriére elle, tout un sillage parfumé, ou s'en allaient la poudre bleue et I'essence de santal
sacre qu'on avait répandues sur elle pour lui donner la couleur du ciel. Et bient6t elle n'aurait été
gu'une petite fille comme les autres, si elle n'avait conservé dans son regard un éclair de royauté.

Chapitre XVIII

LA PUNITION

Le soleil se coucha; elle revint lentement vers la berge et s'apprétait a remonter, quand elle
poussa un cri percant et mit ses deux mains devant sa bouche en tremblant de tous ses membres:
je suivis la direction de ses yeux; un grand frisson me traversa a mon tour quand j'apercus, roulé
dans les grandes herbes, un serpent de l'espéce la plus dangereuse, qui guettait Parvati pour
s'élancer sur elle des qu elle aurait mis le pied sur la rive.

Oh! comme je fus puni alors de ma coupable pensée! L'inquiétude qui me brilait le coeur en
voyant Parvati en danger, me fit comprendre combien devaient souffrir Saphir-du-Ciel et
Alemguir, en ne voyant pas revenir leur fille bien-aimée, a 1'heure accoutumée. J'étais donc
redevenu une brute égoiste? un étre sans réflexion? un simple éléphant enfin, pour avoir eu l'idée
impardonnable de dérober la princesse a sa famille et a sa cour? Maintenant, elle était perdue
peut-étre, et moi avec elle, car j'étais bien décidé ne pas lui survivre, si l'affreux reptile la
touchait de son venin mortel.

Ces pensées déchirantes se succéderent dans ma téte avec une rapidité terrible, et manquerent
me faire perdre mon sang-froid. Il me revint assez vite heureusement. Je poussai un cri brusque
et strident en méme temps que je fis un bond vers le serpent qui, surpris et effrayé, replia
vivement une partie de ses spirales, renfoncant ainsi sa téte dans les feuilles.

Il me faisait face maintenant, sifflant et crachant, et c'était ce que j'avais voulu.

Parvati remonta sur la rive; elle était sauvée! Mais, joignant les mains, elle me criait de prendre
garde a la morsure de l'affreuse béte, de nous enfuir plutét que de combattre.

Je ne pouvais lui répondre que mon cuir épais ne craignait rien du serpent, excepté autour des
yeux et sur la lévre; que j'étais trop irrité, de la peur que j'avais eue, pour renoncer a la
vengeance.

L'ennemi ne bougeait plus, il fixait sur moi le regard luisant de ses yeux sans paupiéres, dardait
sa langue fourchue, pareille a une flamme noire, et, replié sur lui-méme en plusieurs festons,
allait s'élancer.



Le haut de son corps était a demi caché sous les feuilles, le milieu serrait le tronc d'un arbre et
I'animal était si long que plusieurs replis trainaient encore sur le sol. Je posai mon large pied sur
ces replis en pesant de tout mon poids.

Alors le serpent se détendit, cingla les branches et les feuillages avec des sifflements de fureur.
Cependant il cherchait a se dégager pour fuir. Ne pouvant y parvenir, il revint sur moi d'un élan
si rapide que je ne pus l'éviter. Il s'enroula a mes jambes, a mon cou, mordant ma peau rude a
pleine gueule, mais se cassant les dents sur elle.

Le danger était autre pour moi: avec une force extraordinaire, il resserrait peu a peu son étreinte
autour de mes jambes entravant mes mouvements, et, ce qui était plus grave, pressant mon cou
de telle facon que le souffle me manquait.
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LE SERPENT S'ENROULA A MON COU.

Impossible de 1'atteindre avec mes défenses, il me tenait de trop pres et j'étais vraiment dans une
situation pénible.

Qu'allait devenir Parvati, hélas! seule dans la foret? si j'étais étouffé par ce monstre?

Et toujours, peu a peu, la vivante corde se serrait autour de moi. Je ne pouvais plus bouger
malgré mes efforts et le sang sifflait a mes oreilles, sous l'étranglement progressif.

Alors je me jetai par terre, me roulant frénétiquement, écrasant mon ennemi sous moi, le
déchirant aux épines.

La lutte fut longue. Mais enfin, je sentis le froid et gluant étau mollir, se relacher, puis se
détendre tout a fait.

Je me relevai, soufflant de tous mes poumons. Le serpent flasque, inerte, s'allongeait a terre,
ondulant encore mollement, pareil a un ruisseau de sang et d'encre.

Je me mis a le piétiner, a le déchirer avec mes défenses, a en faire une bouillie.
Quand j'eus bien usé ma colére, fier et content, je cherchai Parvati.

Ah! combien je me repentis du crime d'avoir voulu l'enlever! Ma princesse était étendue sur le
sol, toute blanche, immobile comme morte!



Chapitre XIX
L'ANACHORETE

La nuit était venue tres vite et tres noire sous 1'épaisseur des branches qui faisaient 1'ombre
méme en plein jour.

Que pouvais-je tenter? Comment porter secours a ma princesse, toujours immobile et que
j'apercevais a peine?

Doucement, avec ma trompe, je lui avais soulevé le haut du corps, la maintenant dans cette
position en la balancant doucement, en 1'éventant avec mes oreilles.

Mais elle ne bougeait pas, et 1'idée qu'elle était peut-étre morte m'emplissait d'une telle angoisse
que, a mon insu et sans reprendre haleine, je poussais des gémissements et des cris si déchirants
qu'ils furent pris pour des cris humains, et c'est ce qui nous tira de peine.

Je vis tout a coup trembler au loin sous les feuillages une petite lueur rousse qui semblait
s'approcher. C'était une lanterne, certainement!... il y avait donc un homme dans cette
solitude?...

Je fis mes cris plus plaintifs encore et la lueur s'approcha plus vite. Elle était dirigée de notre
coté et je ne pouvais pas voir celui qui tenait la lanterne. A quelque distance, il s'arréta, et une
voix faible et un peu tremblante se fit entendre.

—Qui donc se plaint ainsi? demandait-elle; qui donc trouble le repos de la forét?... Se peut-il que
ce soit cet éléphant? Quelle raison a-t-il alors de gémir ainsi qu'un homme?

Je couchai la princesse sur mes défenses, je la mis sous la lueur de la lanterne....
—Ah! la pauvre enfant!... s'écria aussitot la voix.
Et un vieillard s'approcha tout a fait, posa sa main osseuse et brune sur le cceur de Parvati.

—Elle est évanouie seulement, dit-il, venez, suivez moi. Ne perdons pas de temps. N'entendez-
vous pas qu'un orage se prépare? Ne restons pas un instant de plus sous les arbres.

Il se mit a marcher rapidement en éclairant la route et je le suivis, portant avec précaution ma
chere Parvati évanouie.

Il atteignit bient6t une grande clairiere au milieu de laquelle, adossée a un rocher, s'élevait une
petite cabane en planches.

—Nous voici chez moi, dit I'homme, je ne suis qu'un pauvre anachorete dégolGté du monde et
retiré dans la solitude pour méditer, je suis dénué de tout. La forét m'a fourni des plantes,
cependant, qui auront la vertu, j'espére, de rappeler a la vie cette mignonne jeune fille.

Ma téte seule pouvait passer la porte de la cabane. Je posai Parvati sur un lit de feuilles, tandis
que l'anachoréte accrochait la lanterne.

Il écrasa ensuite entre ses mains une herbe au parfum violent, la fit respirer a la princesse, lui en
frotta les tempes et les poignets.

A ma grande joie, Parvati revint a elle, se passa les mains sur les yeux, et sourit en me regardant.



—Ah! l'affreux serpent ne t'a pas étouffé, mon cher Iravata? s'écria-t-elle, j'ai eu si peur, que j'ai
cru mourir?

Alors, elle raconte a 1'anachorete tout ce qui nous était arrivé, et quel ami j'étais pour elle. Il lui
dit a son tour comment il avait entendu mes plaintes et nous avait secourus.

Il put lui offrir quelques fruits délicats qu'elle accepta avec plaisir, car elle n'avait rien mangé
durant toute cette longue journée.

—O saint homme! dit-elle ensuite, se peut-il que vous viviez tout seul au milieu de la forét?
combien vous devez étre triste et malheureux!

—Non, enfant, répondit-il, ceux qui vivent avec leurs pensées ne sont pas seuls. Au lieu de
regarder, comme vous, la vie qui passe ou est passée, je regarde en avant, vers le mystere
d'apres la mort, et il y a la de quoi occuper toutes les minutes du jour et de la nuit.

—O saint homme! dit-elle, pourquoi mépriser la vie? elle est douce et charmante et le coeur se
serre a penser qu'elle ne doit pas toujours durer....

St
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JE LA COUCHAIS SUR MES DEFENSES.

Un immense éclair éblouit la princesse qui se cacha les yeux dans ses mains en poussant un cri.

Enfongant ma téte plus avant dans la cabane, je bouchai toute la porte avec mon corps pour lui
masquer les éclairs.

—Pauvre petite! dit 1'anachorete, et moi qui parle du néant final a cette fleur ravissante, qui
fleurit et embaume tout autour d'elle.

I1 lui écarta doucement les mains qu'elle crispait toujours sur ses yeux.
—Ne crains rien, dit-il, nous sommes ici a I'abri de 1'orage. Et, pour la distraire, il ajouta.

—Si tu veux, je vais te conter une histoire, qui te fera comprendre pourquoi je n'aime pas un
monde ou le hasard peut servir un voleur et un menteur et le combler de bienfaits.

—Oh! je vous en prie, dit Parvati oubliant 1'orage, contez-moi cette histoire.
—Voici, dit 'anachorete:

Autrefois, vivait un pauvre brahmane ignorant, qui possédait une nombreuse famille. Apres avoir
mendié longtemps, ils entrerent, lui et les siens, au service d'un homme fort riche nommé
Sthiladatta; les enfants de Harigcarman, c'est ainsi que s'appelait le brahmane, gardaient les
vaches, les moutons et les bétes de la basse-cour; sa femme vaquait aux besoins du ménage, lui-
méme fut attaché a la personne du maitre.

Un jour Sthiiladatta célébra les noces de sa fille, mais il omit d'inviter Haricarman a cette féte.



—Bien sur, dit celui-ci a sa femme, on me méprise a cause de ma pauvreté et de mon ignorance;
mais je vais me faire passer pour un savant, afin que Sthiladatta m'estime. A l'occasion, tu
pourras dire que je suis un devin tres fort.

L'ANACHORETE SE MIT A CONTER UNE HISTOIRE.

Alors, il fit sortir le cheval du gendre de Sthiiladatta de 1'écurie et le cacha dans un endroit écarté
de la forét. Le fiancé, la féte terminée, voulut rentrer chez lui avec sa jeune femme, mais il ne put
retrouver son cheval. On battit la forét, on fouilla les clairiéres, les invités se disperserent pour
retrouver les traces de 1'animal, mais ils revinrent bient6t sans avoir pu rejoindre le fugitif.

Alors la femme de Harigarman s'avancga et dit:

—Mon mari aurait bien vite retrouvé le cheval perdu; il est devin et connait le langage des astres;
pourquoi ne le questionnez-vous pas?

Sthiladatta fit appeler Harigcarman, et lui dit:
—Peux-tu m'indiquer l'endroit ol se trouve le cheval perdu?
Harigcarman répondit:

—Maitre! tu as convié une foule d'invités pour assister aux fétes des fiancailles de ta fille; mais tu
n'as pas daigné m'inviter, parce que je ne suis qu'un pauvre brahmane. Vois, pourtant, parmi tous
ceux qui sont venus te rendre visite, nul ne saurait te faire retrouver le cheval de ton gendre et tu
es forcé d'avoir recours a moi, que tu méprises. N'importe, je ne suis pas rancunier, et je saurai
t'indiquer, grace a la science que je posséde, l'endroit ou est maintenant celui que tu cherches.

Alors il tira des lignes cabalistiques, fit des cercles magiques et finit par désigner 1'endroit ou il
avait caché le cheval.

A partir de ce moment, on le tint en haute estime dans la maison de Sthiiladatta.

Peu de temps aprées, un vol fut commis dans le palais du roi; on y avait dérobé des joyaux, des
pierres précieuses et de 'or.

Le roi, ayant entendu parler de Haricarman, le fit venir au palais et lui dit:



—On m'a vanté tes vertus de devin. Saurais-tu m'indiquer les misérables qui ont osé s'introduire
dans mon palais pour voler mes trésors?

Haricarman, fort embarrassé, s'inclina devant le roi, et parla ainsi:

—Grand roi, maitre puissant! tu me prends a l'improviste. Grace a ma profonde science, en effet,
nul secret ne reste voilé a mes yeux perspicaces; je découvre ce qui est couvert, je mets au grand
jour ce que les autres voudraient cacher a jamais. Donnez-moi jusqu'a demain, pour que je puisse
me mettre en contact avec les astres.

Le roi le fit conduire dans une chambre du palais ou Haricarman seul devait passer la nuit.

Le vol avait été commis par une servante du palais nommée Dschihva (la langue) et par son frere.
Pleine d'angoisses et craignant que le prétendu devin ne les dénoncéat au roi, Dschihva alla a pas
de loup vers la porte de la chambre qu'occupait Haricarman, dans l'espoir de surprendre
quelques-unes de ses paroles. Le faux devin n'avait pas moins peur que la servante infidele et
poussait des imprécations contre sa langue (dschihva) qui lui avait suscité tant d'ennuis.

Il s'écria:
—O dschihva (langue), qu'as-tu commis dans ta convoitise stupide! Dschihva s'imagina que ces
paroles s'adressaient a elle; elle entra dans la chambre et se précipita aux pieds de Haricarman,

lui indiqua 1'endroit ou elle avait caché les joyaux dérobés, le supplia de ne pas la trahir et lui
promit, s'il voulait se taire, de lui remettre tout 1'or provenant du vol.

Le lendemain, Harigarman conduisait le roi vers 1'endroit ou se trouvaient les pierreries, mais l'or
il le garda, et dit au roi:

—Seigneur, les voleurs en s'enfuyant, ont emporté 1'or.

Le roi, fort satisfait de rentrer en possession de ses joyaux, voulut récompenser Haricarman,
mais un conseiller du roi l'en empécha et dit:

—Tout cela n'est pas naturel, 6 roi! Comment veux-tu qu'une pareille science fiit possédée par
quelqu'un qui n'a pas étudié les textes saints? Tres certainement, cette histoire a été arrangée
d'avance entre ce Haricarman et les voleurs. Pour que je sois convaincu de la science de ce
prétendu devin, il faudra le mettre encore une fois a 1'épreuve.

Le roi s'entretint durant quelques instants a voix basse avec son conseiller. Celui-ci sortit et
revint bientot, portant entre ses mains un pot tout neuf, fermé d'un couvercle, dans lequel on
avait introduit un crapaud.

Le roi s'adressant a Haricarman lui dit:

—Si tu devines ce que renferme ce pot, tu jouiras de tous les honneurs, sinon tu seras mis a mort
pour avoir osé me tromper.

Harigarman se crut perdu. Des souvenirs, vifs comme les éclairs, traversaient son esprit. Il pensa
a sa joyeuse jeunesse, il se rappela que son pére 1'avait désigné autrefois par un sobriquet, et «le
crapaud», et, machinalement, il dit en se parlant a assez distinctement pour étre entendu:

—Ce pot est ta prison, mon petit crapaud, griace a lui tu es bien inquiet, tandis qu'autrefois tu
étais au moins libre!

Tous ceux qui l'entouraient penserent naturellement que ces paroles s'adressaient au crapaud
enfermé dans le pot. L'épreuve parut concluante. A partir de ce jour, le roi féta Haricarman, le
combla de biens, et, depuis, il occupa le rang d'un prince.
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SI TU DEVINES CE QUE RENFERME CE POT, TU JOUIRAS DE TOUS
LES HONNEURS.

—Voici, conclut l'anachorete, une histoire qui démontre qu'il n'y a pas de justice en ce monde et
qu'il faut désirer d'en sortir, pour trouver un monde meilleur, ou méme lui préférer le néant.

—O saint homme! dit Parvati, I'histoire de Haricarman n'est pas finie et qui sait ce qui lui
arrivera par la suite? une punition d'autant plus terrible, peut-étre, qu'elle aura été retardée, le
frappera; ou bien il souffrira de ne pas étre ce qu'il parait, de se savoir voleur et menteur, quand
on le salue honnéte homme et savant. Il me semble que dans la vie on est toujours puni de ses
fautes. Vois plutot ce qui nous est arrivé aujourd'hui: Iravata, le plus sage des éléphants, pour la
premiere fois n'a pas eu sa prudence accoutumée; il s'est enfoncé trop avant dans la forét, et moi,
au lieu de le retenir, amusée par notre escapade, je 1'ai poussé a aller plus loin encore. Nous
avons manqué périr tous les deux; puis l'orage a grondé sur nos tétes, et nous voici en pleine nuit
au milieu de la forét, a une distance effrayante du palais de Golconde, ou mes parents bien-
aimés, pleins d'angoisse, pleurent sans doute leur fille coupable.

En disant cela, Parvati avait des larmes dans ses beaux yeux et, en l'entendant, je baissai la téte
et pleurai aussi.

—Ne vous désolez pas, dit l'anachoréte qui me regardait attentivement, les dangers que vous
avez courus vous ont peut-étre sauvés d'un danger plus grand. Cet éléphant, qui s'est élevé
moralement a la hauteur humaine, le connait sans doute, ce danger, et il est le seul coupable....

Je tremblais de tous mes membres sous ce regard qui me devinait, en entendant ces paroles qui
m'accusaient, et je baissais la téte de plus en plus.

Qu'il prenne garde cet éléphant, dit-il encore; en se rapprochant de I'hnomme par la raison et la
pensée, il gagnera aussi les défauts et les passions de I'homme. Je vois dans la suite de sa vie, je
vois qu'il sera malheureux, et I'artisan de son malheur, a cause d'un sentiment trop humain.

Un grand silence régna apres ces paroles prophétiques. Parvati était tout émue et moi je n'osais
pas relever la téte. Je me reculai méme, découvrant la porte que j'obstruais de mon corps.

Alors une clarté douce et vive, couleur de turquoise et d'émeraude, entra dans la cabane. L'orage
était fini et la pleine lune, dans un ciel ou fuyaient encore quelques nuages, venait de se lever.
Les fleurs et les feuillages, ravivés par la pluie, embaumaient.

—Partez, mes amis, dit alors 1'anachorete d'une voix treés douce a l'orage vous a servis. Ceux qui
vous attendent ne sont pas aussi inquiets qu'ils auraient pu l'étre; se fiant a la sagesse de
I'éléphant, en qui ils ont toute confiance, ils croient qu'il s'est abrité de 1'orage, et que c'est cela
seulement qui cause votre retard. Allez, la lune éclaire comme en plein jour. Que le roi et la reine
de Golconde ne sachent jamais la vérité.



Chapitre XX

DESESPOIR

Grace aux Anglais qui s'étaient interposés, et avaient fait cesser la guerre, un traité de paix avait
été signé entre le maharajah de Mysore et le rajah de Golconde, mon maitre. Mais, sous des
apparences d'amitié, la rancune couvait toujours, et cette paix, dont la rupture elit causé la ruine
de mon maitre, moins puissant que son ennemi, on cherchait le moyen de la consolider.

Celui que 1'on trouva fut terrible: terrible pour moi, et amena le malheur que 1'anachoréte m'avait
annoncé, et, comme il l'avait prédit, je fus le propre ouvrier de mon infortune....

Parvati devint tout a coup singuliére. Une préoccupation qu'elle ne me disait pas, 1'absorbait
continuellement, et je ne pouvais deviner si elle était triste ou joyeuse. Des heures entieres elle
restait immobile, étendue dans son fauteuil de rotin, les regards fixés devant elle, ses petites
mains comme crispées sur les bras de son siege.

Je crus comprendre qu'elle était surtout inquiete, impatiente; elle semblait attendre quelque
chose. Mais elle, qui d'ordinaire me disait toutes ses pensées, restait mystérieuse cette fois-ci.

Un jour je la vis dans la grande avenue de tamariniers, regardant avec une attention extréme un
objet qu'elle tenait dans la paume de sa main; elle 1'élevait a la hauteur de ses yeux, l'approchait
tout pres, puis 1'éloignait et clignait les paupiéres. Elle finit par laisser retomber son bras en
courbant la téte.

Je m'approchai d'elle, et je vis qu'elle avait des larmes dans les yeux. Alors, poussant des cris
plaintifs, je m'agenouillai devant elle, tachant de lui faire comprendre combien je souffrais
d'ignorer la cause de son chagrin.

Elle avait compris et me fit relever en me flattant doucement de la main.

—Je vais tout te dire aujourd'hui, Iravata, s'écria-t-elle. Si je me taisais, c'est que je redoutais
d'énoncer des choses que j'aurais voulu laisser dans le néant; les évoquer dans des mots, cela me
semblait devoir leur donner une sorte d'existence, un commencement de réalité. J'attendais,
j'espérais que tout cela s'évaporerait comme les nuages au ciel présageant un orage et qui se
dissipent sans qu'il éclate. Maintenant, tout est certain.

Je tremblais d'angoisse en l'entendant parler ainsi et d'une voix si grave. Elle s'était assise sur un
banc sculpté, en bois laqué rouge et or, et regardait encore cet objet caché dans sa main.

—Je suis princesse, reprit-elle. J'ai cru longtemps que cela signifiait que j'étais plus puissante,
plus riche, plus libre que les autres mortelles. J'ai appris que ce n'est pas cela seulement. Nous
nous devons, parait-il, au bonheur du peuple, dont nous sommes les chefs, et notre devoir est,
quelquefois, de leur sacrifier notre propre bonheur.



ELLE REGARDAIT AVEC ATTENTION UN OBJET QU'ELLE TENAIT A LA MAIN.

Le bonheur du peuple! la sacrifier, elle! Qu'allais-je donc apprendre?
Tout a coup, elle ouvrit sa main, me montra un petit portrait encadré d'or et de diamants.

—Vois-tu, c'est un prince, dit-elle, examine-le bien.... Cette face large, ce teint presque noir, sous
le turban couleur de neige, cette bouche épaisse, surmontée d'une moustache ébouriffée, ces
longs yeux a demi fermés, et qui ont un air si narquois. Tout cela constitue une figure qui
ressemble peu a celle que je m'imaginais devoir étre celle d'un jeune prince, et encore, ajouta-t-
elle, il doit étre flatté.

Elle élevait le portrait a la hauteur de mon ceil droit, et je fermais 1'autre pour mieux regarder.

Autant qu'un éléphant peut distinguer une peinture, et surtout d'apres la description qu'en
donnait la princesse, je reconnus que celle qu'on me montrait représentait un étre tres
redoutable, un ennemi; et, a peine avais-je apercu cette image, que je pris en haine celui qu'elle
reproduisait, sans savoir encore combien j'avais raison de le hair.

—Ce prince s'appelle Baladji-Rao, dit Parvati, c'est le fils du maharajah de Mysore, celui qui, au
temps de ma naissance, fit une guerre injuste au roi mon pére, qui ne fut sauvé d'une mort
honteuse que grace a toi, mon cher Iravata. Eh bien! vois combien est singuliére la destinée des
princes! ce Baladji, fils de celui qui voulut me faire orpheline, on va me marier avec lui, pour
rendre durable la paix entre les deux royaumes.

—La marier!

—Ce prince ne m'a jamais vue, continua-t-elle, je ne le connais pas, comment pourrait-il y avoir
de l'amitié entre nous? aussi ne s'agit-il pas d'amitié, mais de politique: je me dois au bien de
I'Etat. Me plaindre serait indigne de ma noble origine, et de me voir triste, cela attristerait mes
chers parents, qui semblent se réjouir de cette alliance.

J'étais atterré. Je restai immobile et muet pendant quelques instants; mais je ne pus me contenir,
je me mis bientot a trépigner en poussant des cris de détresse.

—Non, non, Iravata! s'écria-t-elle, ne te désole pas ainsi, tes plaintes semblent exprimer mon
propre chagrin et je ne veux pas qu'il soit exprimé, je 1'étouffe en moi-méme, je refoule mes



larmes; je veux étre une fille vraiment royale, digne de la longue et double file d'aieux, qui forme
dans I'histoire une chaine lumineuse, dont je suis le dernier anneau. D'ailleurs, on ne te séparera
pas de moi, cela je ne l'accepterai jamais.

Ne pas me séparer d'elle quand déja, libre encore, elle était si peu avec moi! Ah! pourquoi n'était-
elle pas restée I'enfant sur laquelle je devais veiller?... Etre ensemble était alors un plaisir pour
elle comme pour moi, tandis qu'a présent, je la sentais occupée de tant de choses qui ne me
concernaient pas, distraite par tant de plaisirs ol je n'étais pour rien! Quand elle serait mariée,
elle aurait une cour a elle, tout un palais a organiser et a diriger, qu'est-ce que je deviendrais,
moi? J'avais honte de gémir ainsi sur moi-méme, et de ne pas penser a sa peine a elle; mais un
sentiment nouveau, dont je n'étais pas maitre, s'éveillait et grondait en moi, une fureur, une
haine farouche contre cet homme inconnu qui allait me prendre ma petite princesse.

Elle me défendait d'exprimer mon désespoir et il m'étouffait; je n'avais pas une ame royale, moi;
je ne devais rien a mes aieux, je n'étais qu'une béte des foréts, amenée par la fréquentation des
hommes a penser et a souffrir, mais je ne savais pas encore, comme eux, dissimuler mes
sentiments; je souffrais, il me fallait crier, et puisque ma princesse ne le permettait pas, je
m'enfuis tout a coup de sa présence, et j'allais, comme une béte blessée, me lamenter, sur la
litiere de mon étable.

Chapitre XXI

JALOUSIE

Il parut un jour au palais de Golconde, 1'ennemi, le fiancé, celui que je haissais d'avance.

Quand je le vis venir de loin, parlant en riant a Parvati, une flamme rouge dansa devant moi, et je
fermai les yeux aussitot pour tacher d'échapper a la frénésie de fureur qui m'envahissait a cette
vue.

Je les entendais s'approcher; cette voix inconnue pénétrait dans mes oreilles, y bourdonnait, me
piquait comme une fleche aigué. A 1'entendre, je revoyais la guerre sanglante, les corps broyés
sous mes pieds, mon maitre enchainé honteusement et notre fuite périlleuse a travers les jongles.

Un tremblement me secouait de haut en bas. Je courbai la téte en tenant mes yeux obstinément
fermés et je me mis a labourer le sol avec mes défenses, pour user ma rage.

Je les entendais toujours s'approcher, elle de son pas si léger, lui, tralnant nonchalamment les
pieds. Il m'avait remarqué, c'était de moi qu'il parlait.

—Tiens, disait-il, vous avez un éléphant blanc? Je sais que dans certains pays on a beaucoup de
vénération pour les animaux de cette espéce, a Siam, entre autres, la patrie de la reine votre
mere. Chez nous, on est moins naif, on aime les éléphants blancs pour la parade; mais on les
estime moins que les autres, parce qu'ils sont moins robustes.

Parvati s'était arrétée devant moi; inquiete de ma sourde colére, bien visible pour elle, cherchant
a m'apaiser de sa douce main, et sa voix tremblait un peu quand elle répondit au prince:

—Iravata est le bon génie de ma famille, il incarne certainement un de nos aieux et il est pour
moi l'ami le plus cher.

—Pas plus que votre fiancé, j'espere, dit-il, avec un rire suffisant.
—Celui qui m'est dévoué depuis ma naissance m'est mieux connu que le fiancé d'hier....

—C'est sérieux! s'écria Baladji, en riant plus fort, faut-il que je sois jaloux vraiment de cette
grosse béte-1a?...

Je ne pus me retenir d'ouvrir les yeux, et, devant l'expression de mon regard, croisant le sien, le
prince se recula de quelques pas.

—Par Kali, qui danse sur des morts! dit-il, votre ancétre n'a pas l'air trés agréable, ses yeux sont
plus féroces que ceux d'un tigre.

—FEloignons-nous, je vous prie, dit Parvati, je ne sais ce qui l'irrite, mais Iravata n'est pas comme



a son ordinaire.

—Je m'éloignerai tres volontiers, dit le prince, en cherchant a cacher sa peur, car je déteste le
voisinage des éléphants a cause de leur odeur.

Il me tourna le dos, s'en allant a grands pas, tandis que Parvati, avant de le rejoindre, les mains
jointes, me jeta un regard plein de supplications.

PAR KALI! VOTRE ANCETRE N'A PAS L'AIR TRES AGREABLE.

Mais il avait bien fait de partir, je n'aurais pu me maitriser, 1'idée de 1'écraser sous mes pieds, de
le pétrir en bouillie m'était venue un instant, et malgré la honte que j'éprouvais d'un sentiment
aussi coupable, je ne pouvais le chasser.

Chapitre XXII
LA FUITE

Les jours suivants, Parvati ne vint pas me voir. Je l'apercevais de loin, errant dans les jardins,
toujours en compagnie du noir Baladji-Rao dont le turban blanc, lamé d'or, brillait sur le vert
sombre des buissons.

Peut-étre ma princesse voulait-elle me punir de m'étre montré si haineux et si mauvais, peut-étre
redoutait-elle de ma part quelque mouvement de rage; mais son absence envenima mon chagrin,
ma haine s'augmenta contre celui qui me privait d'elle, et la pensée homicide devint une
obsession de mes jours et de mes nuits.

Le palais était tout en rumeur a cause des préparatifs des noces. On vint m'essayer un caparagon

de brocart d'argent, brodé de perles et de turquoises, une couronne de plumes, et un houdah en
filigrane d'or dans lequel devaient s'asseoir les fiancés le jour de la cérémonie, car c'était a moi



que l'on réservait 'honneur de les porter, dans la marche triomphale qu'ils devaient faire a
travers Golconde.

Mais, a mesure qu'approchait le jour du mariage, mon désir de tuer le prince grandissait, et je
pris soudain, pour éviter de commettre un crime, une détermination bien douloureuse.

Je résolus de quitter le palais, de m'enfuir.

Quitter Parvati! quitter le prince et Saphir-du-Ciel! Ces étres qui m'avaient fait une vie si douce,
si libre et si heureuse! m'en aller au hasard des aventures, redevenir sauvage peut-étre!
Comment pourrais-je supporter un tel chagrin, un tel malheur!

Il fallait me sacrifier, cependant, pour éviter d'attirer de terribles catastrophes sur ceux qui
m'avaient traité comme un ami. Baladji-Rao assassiné a Golconde, c'était la guerre rallumée,
d'épouvantables représailles, la ruine de mes bienfaiteurs; et j'avais beau essayer de me dompter,
de me résigner a accepter ce que je ne pouvais éviter, la vue du prince de Mysore, aussi loin qu'il
fit de moi, faisait monter dans mon cerveau une bouffée de colere, qui m'otait la raison et me
poussait invinciblement au meurtre.

Partir! il fallait partir! donner a ma chere Parvati cette derniere preuve de dévouement.

La nuit qui précéda le jour des noces, au moment ou la lune se couchait, j'ouvris sans bruit le
grand portail de mon étable, et je sortis a pas légers.

Un instant j'eus 1'idée d'aller pour la derniere fois devant la chambre de ma princesse, de cueillir
des lotus et de les accrocher a son balcon, comme je le faisais souvent, c'eflit été la au moins un
adieu, et elle l'eut compris. Mais j'avais le cceur serré, les yeux troubles; je craignis d'étre faible,
de ne plus vouloir partir aprés m'étre rapproché d'elle; et, rapidement, je traversai la cour,
j'enlevai la barre et les chaines de la porte, puis, apres l'avoir refermée le mieux que je pus, je
m'élancai dehors.

Un grand silence emplissait Golconde, tout était noir et désert. Je connaissais si bien les rues et
les places de la ville que je pus la traverser, malgré l'obscurité, d'une allure trés rapide. Je
baissais la téte sous la bonté et le chagrin, tout en marchant mes lourdes larmes tombaient sur
mon chemin, si larges, qu'on aurait pu par elles retrouver ma trace, si l'aride poussiére ne les
avait bues aussitot.

Le jour naissait quand j'apercus la forét qui si souvent avait été le but de nos promenades avec
ma douce Parvati.

Quand se découpait alors a I'horizon la ligne bleuatre et sombre que dessinaient sur le rose
éclatant du ciel les arbres de la lisiéere, comme je me sentais heureux et prét a amuser la rieuse
princesse avec ma folatre gaieté. Et maintenant, combien j'étais triste et malheureux en
m'enfongant sous l'ombre verte. J'avais la poitrine gonflée d'énormes soupirs—des soupirs
d'éléphant—qui, parfois s'échappaient en sonorités terribles qui effrayaient toutes les bétes du
bois.

LE VENT ET LES PLUIES AVAIENT DETRUIT LA CABANE.

J'étais si ému que je dus m'arréter et, si j'avais été homme, j'aurais, comme le poéete de la cour,
qui mettait en vers tous les sentiments du cceur, exhalé mon chagrin en une longue plainte
poétique, et les cris rauques que je poussais auraient pu se traduire ainsi:



—Heélas je ne te verrai plus, 6 ma chere Parvati, sourire de ma vie, soleil de mes jours, lune de
mes nuits; je ne te verrai plus jamais, hélas! Ta main fine ne me flattera plus, et ta voix
harmonieuse ne me dira plus ces mots d'amitié qui m'étaient aussi doux que vos plus douces
musiques. Mais il faut que je te quitte pour ne pas commettre devant toi un crime affreux.

Oh! sans doute, tu m'auras bientot oublié. Tu seras toujours la divine princesse Parvati, bénie de
tous, et moi, privé de toi, je ne serai plus rien qu'une béte errante et misérable, qui n'aurai pour
me consoler que le souvenir de l'ancien bonheur!... Oui, c'est ainsi qu'elit crié le poete et que
j'eus crié si je n'avais pas été un éléphant.

Je m'enfongai plus avant dans la forét, et 1'idée me vint d'aller chercher un appui aupres du bon
anachorete qui nous avait si cordialement accueillis, la princesse et moi, le jour ou j'avais voulu
I'enlever et ou le serpent et l'orage m'avaient fait me repentir de ma faute. Certes, ce pieux
vieillard, qui avait médité les livres saints et savait bien qu'il ne faut pas étre moins pitoyable aux
animaux qu'aux humains, ne me repousserait pas et, peut-étre, ses paroles de consolation
apaiseraient-elles un peu le chagrin qui m'abattait.

A mesure que j'avancais, la forét me paraissait bien changée; les oiseaux ne 1'égayaient plus, les
fleurs étaient pales et comme languissantes, et méme, il semblait qu'une mort précoce y
desséchait le feuillage des arbres.

—C'est parce que je suis triste, pensai-je d'abord, que la forét me parait triste, mais, bientot,
quand j'aurai retrouvé l'anachorete, ses paroles me rendront quelque espérance et quelque
courage; j'entendrai de nouveau le chant des oiseaux qui nous saluait jadis, et de nouveau, je
verrai briller les fleurs que, jadis, je cueillais pour elle.

Hélas! quelle était mon erreur! Comme moi, la forét avait bien réellement perdu toute sa gaieté;
les oiseaux ne voulaient plus y chanter et les fleurs ne voulaient plus s'y épanouir.

J'eus beau la parcourir en tous sens, je ne pus y trouver l'anachorete; a la fin, je découvris,
ensevelies déja sous les herbes, des planches a demi pourries et qui marquaient, seules, la place
ou s'élevait autrefois sa cabane. Je compris qu'elle avait été abandonnée et que les vents et les
pluies l'avaient détruite.

Ainsi l'anachorete, prés de qui j'espérais trouver un refuge, avait quitté la forét; il avait cherché
un autre ermitage, il avait repris la vie errante de mendiant que les livres sacrés ordonnent aux
brahmanes de mener parfois, ou, peut-étre méme, était-il mort, tué pur quelque tigre vorace. Et
ainsi, avec lui, toute joie s'était enfuie de la forét qu'il ne sanctifiait plus.

Chapitre XXIII

LA HARDE

Mon chagrin s'accrut encore, s'il pouvait s'accroitre. Qu'allais-je devenir, moi, habitué depuis si



longtemps a vivre parmi les hommes et choyé de tous? Pourquoi alors une sage pensée ne me
vint-elle pas, celle de regagner le palais de Golconde, ol on ne se serait peut-étre pas encore
apercu de ma faute? Mais ma jalousie et ma haine homicide m'égaraient; il fallait que j'en fusse
puni, et la sage pensée qui m'aurait épargné tant de maux ne passa pas dans mon esprit. J'allai
donc au hasard des fourrés et des clairieres, m'enfoncant presque affolé en des régions
inexplorées; et déja, a ma tristesse, s'ajoutait une autre souffrance. Si j'avais, comme les
hommes, la faculté de rougir, je rougirais de 1'écrire: la faim me faisait cruellement souffrir. Je
n'aurais pas d, en un tel instant, songer a de si viles préoccupations; mais, je le répete, notre
race supporte moins que toute autre le manque de nourriture; et, durant ma longue vie, j'ai vu la
douleur de tant d'hommes céder a la crainte de la faim qu'on ne m'en voudra pas, je l'espére, du
sentiment que j'exprime.

Ainsi, j'étais tres triste et j'avais faim. Je cueillais bien, ¢a et la, quelques feuilles a demi mortes
ou quelques maigres herbes; mais qu'était cela pour me rassasier? Et je me désespérais, quand je
reconnus en des bruits assez lointains qui me parvinrent, la sonorité des barrits; et je repris un
peu d'espoir.

—Ces éléphants que j'entends barrir sont, sans doute, des éléphants sauvages; j'essayerai
pourtant de les attendrir et, peut-étre, voyant ma détresse, voudront-ils bien m'admettre dans
leur harde.

Je tachais ainsi de me rendre moi-méme un peu de courage, et je marchai vers la partie de la
forét d'olu j'avais entendu venir des cris d'éléphants; parfois de nouveaux cris m'arrivaient, et,
ainsi guidé, je découvris, au bout d'un assez long temps, une clairiere autour de laquelle étaient
accroupis une vingtaine de grands éléphants.

Au milieu de la clairiere s'élevait un gros tas de fruits et de légumes frais. Les éléphants, a la
nuit, s'éparpillaient dans les champs et les vergers voisins de la forét, et la, pillaient ce qui était
nécessaire a leur nourriture. Au retour, ils rapportaient ce qu'ils n'avaient pu manger et
mettaient en commun leur butin. Je les voyais en jouir tranquillement. De temps a autre, 1'un
d'entre eux allongeait la trompe, prenait quelques fruits ou quelques légumes et les méachait
lentement, l'air heureux et comme bien s{ir que nul ne viendrait le déranger.

Plusieurs dormaient; et pourtant, malgré l'apparence alors calme et pacifique de ces éléphants,
on les sentait d'un caractére farouche et préts a se défendre ardemment contre tout intrus; aussi
je tremblais en m'approchant d'eux.

LES ELEPHANTS ME CHASSERENT D'AUPRES D'EUX.

Je cherchais quelle gémissement pouvait les attendir, lorsque 1'un deux m'apercut et poussa un
grognement rauque pour donner l'alerte a ses compagnons; aussitot ils tournerent la téte; ceux
qui mangeaient interrompirent leur repas et les dormeurs s'éveillerent. Tous me regardérent, et,
dans leur regards, je me distinguai nulle sympathie pour celui qui venait troubler leur quiétude.
Je fus sur le point de fuir, sans méme tenter de les toucher, mais mon désir d'apaiser ma faim me



retint et, dans le langage des éléphants, je leur dis a peu pres ceci:

—Mes fréres, je suis un malheureux bien inoffensif et qui ne songe aucunement a vous nuire.
Voila longtemps que j'erre au hasard sans trouver d'asile et, si vous ne m'assistez, la faim m'aura
bientot tué. Ayez pitié de ma détresse; donnez-moi un peu de vos provisions et, en échange, je
vous rendrai tous les services que vous exigerez de moi.

Ces paroles ne les émurent pas. Ils se disaient entre eux:

—C'est un éléphant blanc, un malade, sans doute, ou tout au moins un étre qui ne nous ressemble
pas. A quoi bon l'accueillir parmi nous?

Un éléphant, plus grand et plus vigoureux encore que les autres, qui semblait le chef de la harde,
cria plus fort:

—II ne faut jamais accueillir les étrangers; défions-nous des nouveaux venus, et loin de leur étre
favorables, chassons-les. Quand méme cet éléphant serait noir, il faudrait le repousser puisqu'il
n'est pas né dans cette clairiere. Il est blanc, donc, a plus forte raison, nous devons le renvoyer
d'ici.

Et tous reprirent:

—Oui! oui! qu'il s'en aille!

Ils se tournerent vers moi en criant:

—Va-t'en! va-t'en!

J'essayai de leur parler encore; mais leurs cris redoublérent. Plusieurs se leverent et me
menacerent de leurs défenses. Seul contre vingt éléphants, qu'aurais-je pu faire? Puis, la vie
parmi des maitres affectueux, la vie calme et 1'habitude de veiller sur la plus douce et la plus
charmante des princesses m'avaient rendu tres pacifique; je n'aimais pas les querelles, les cris
me faisaient horreur; et je m'éloignai de la clairiéere ou j'avais espéré un instant trouver un
refuge.

Je compris bien que je n'avais rien a attendre de mes semblables. Partout, on m'accueillerait
comme un intrus. Je me rappelais d'ailleurs que, dans mon enfance, quand j'habitais encore au
pays de Siam la forét natale, ma couleur blanche, a qui j'avais di depuis ma fortune parmi les
hommes, m'avait fait mal voir, méme par mes compagnons de harde. Que serait-ce donc pour des
étrangers, méme moins farouches que ceux que je venais de rencontrer! Toujours les éléphants
me chasseraient d'aupres d'eux.

Chapitre XXIV

LE BRAHMANE

Je ne savais vraiment que faire, et mes réflexions s'assombrissaient de plus en plus, quand je
m'apercgus que, peu a peu, j'étais sorti de la forét.

Une plaine assez riche, ou alternaient les champs et les prairies, et ol, ¢a et la, se dressaient des
villages, s'étendait a perte de vue. Une route blanche traversait la plaine.



C'était déja le crépuscule; les champs étaient déserts, je ne voyais nul paysan sur la route. Je
résolus de la gagner, pourtant; elle me conduirait certainement vers quelque ville, ou je serais
recueilli; chassé par mes pareils, je ne pouvais plus avoir d'espérance qu'en la bonté des
hommes. Mais, comme je traversais un champ de légumes, je ne pus résister a la tentation d'en
voler quelques-uns, et je commencai ainsi a assouvir ma faim.

La nuit était tombée quand j'atteignis la route. Je me mis a la suivre, dérobant parfois un fruit ou
deux aux arbres qui la bordaient.

J'y marchais depuis peu, quand mes regards furent attirés par une masse noire, au bas du talus.
Je m'approchai de cette masse, et, 'observant avec soin, je m'apergus que c'était un homme.—
Etait-il mort ou dormait-il seulement? Je le flairai avec ma trompe, et je sentis la chaleur de son
haleine.—C'était un vivant! Je 1'observais de plus pres encore; ses vétements, souillés de boue et
de poussiere, étaient en guenilles. Ils ressemblaient a ceux d'un artisan, et pointant, a la ceinture
de I'hnomme, je remarquai le cordon qui distingue les brahmanes. Un brahmane en ce costume ne
pouvait étre de ceux qui mendient pour obéir aux préceptes; d'ailleurs, 1'odeur de son haleine,
qui rappelait l'odeur de certaines liqueurs importées par les Européens, —au palais j'en avais
parfois vu et flairé avec horreur dans des flacons,—témoignait qu'il ne menait pas une vie de
mortification, comme le doivent les brahmanes mendiants. C'était sans doute un de ces
brahmanes tombés dans la misere, dans 1'dpad comme on dit en la langue de 1'Inde, et a qui la loi
sainte permet dés lors de faire tous les métiers, méme ceux qui, en temps ordinaire, sont le plus
séverement interdits a leur caste.

A force de regarder ce brahmane endormi, j'en arrivai a distinguer ses traits. Il n'avait pas l'air
méchant. Sans doute il m'accueillerait avec bonté, comme peut-étre un don des dieux. Puis,
j'avais depuis si longtemps désappris la solitude que je ne pouvais plus la supporter; une
compagnie s'offrait a moi, que vaudrait-elle? je ne le savais pas. Mais ce brahmane, diit-il étre le
plus cruel des maitres, j'aimais encore mieux vivre maltraité par lui que vivre solitaire.

Pour 1'éveiller, je le frappai donc d'un léger coup de trompe. Il ouvrit ses yeux et balbutia:
—Hein? Qu'est-ce que c'est?
L'air, que la nuit avait fraichi, le réveilla tout a fait, et il m'apercgut.

—Quel est cet éléphant? C'est lui sans doute qui, me frolant de sa trompe, m'a réveillé: me
voudrait-il du mal?

Il se leva, avec assez de peine. Je me mis a pousser de petits grognements plaintifs et suppliants,
pour lui bien montrer que je ne lui voulais aucun mal, mais qu'au contraire j'implorais son
assistance. Bientot, il n'eut plus peur.

—Je ne sais d'ou tu viens. Mais bah! qu'importe? Ne devons-nous pas accueillir les animaux aussi
bien que les hommes? On dirait que tu veux devenir mon compagnon.

Je baissai la téte, en signe d'assentiment, comme les humains.

—Tu me sembles intelligent. Je ne suis qu'un pauvre brahmane, dans 1'4pad, obligé, pour vivre,
d'accepter les plus grossieres besognes, et bien indignes de mon rang. Je dois sans doute expier
des péchés commis dans une vie antérieure. Suis-moi, si tu veux. Tu partageras ma triste
existence; et, peut-étre méme, me seras-tu utile: a qui possede un éléphant on confie des travaux
plus lucratifs qu'a qui s'en va seul, et n'offrant que la force de ses bras, et sa bonne volonté.

Pour lui montrer que j'acceptais de vivre désormais avec lui, je pliai un pied de devant l'invitant
ainsi a monter sur mon dos; il comprit, se hissa sur moi, et, quand il se fut, tant bien que mal,
installé, il me dit:

—Va devant toi, 6 toi que peut-étre les dieux m'ont envoyé pour mon bien; va devant toi, je n'ai ni
famille ni demeure; nous accueillera qui voudra!



ETAIT-IL MORT OU DORMAIT-IL SEULEMENT?

Je n'étais plus seul: c'était, dans mon lamentable sort, un bonheur; et je suivis, un peu moins
triste, la route blanche dans la nuit, en portant mon nouveau maitre.

Mon nouveau maitre s'appelait Moukounji. Bien des fois, quand nous errions, de longues
journées, sans trouver personne qui voullit nous occuper, 1'un ou l'autre, ou tous deux a la fois, je
I'entendis raconter parmi les gémissements, 1'histoire de sa vie, et je finis par la savoir par coeur.
Elle était d'ailleurs assez simple. Il appartenait a une famille de riches brahmanes, avait passé sa
jeunesse a Lahore, ou il avait été instruit dans toutes les sciences nécessaires aux brahmanes par
des maitres excellents; plus tard, le rajah des Mahrattes l'avait pris a son service comme
pourohita: le pourohita est le prétre que les princes chargent d'offrir en leur nom les sacrifices
aux dieux: j'ai entendu des Anglais dire qu'il y avait, chez de riches Européens, des prétres de
leur religion chargés de fonctions analogues et qu'ils appelaient chapelains. Moukounji plaisait
fort au rajah des Mahrattes, qui lui demandait souvent conseil, et il serait arrivé aux plus hautes
dignités, s'il n'avait eu un terrible défaut. Il ne pouvait résister au désir de boire des liqueurs
fortes et s'enivrait sans cesse. Etant ivre, il avait, plusieurs fois, manqué gravement a 1'étiquette
de la cour mahratte et, malgré toute l'affection qu'il avait eue pour lui, son maitre avait da le
chasser. Ce malheur n'avait pas corrigé Moukounji de son défaut; au contraire, il avait pris
I'habitude de boire de plus en plus; chassé de toutes les maisons, méprisé par les autres
brahmanes, il en était arrivé a la plus triste des miseres; il vagabondait a travers 1'Inde, faisant le
premier métier venu; il avait été cuisinier, il avait servi des macons; et partout son défaut 1'avait
empéché d'étre gardé longtemps. Maintenant, il s'employait le plus souvent a aider les portefaix
et les terrassiers, et vivait de bien maigres salaires, dont il dépensait la plus grande partie a
acheter de cette liqueur jaune que les Européens nomment eau-de-vie, je ne sais pourquoi: car il
me semble qu'elle tue lentement les hommes, plutét qu'elle ne les fait vivre.



J'AI TRANSPORTE DE LOURDS FARDEAUX.

Grace a moi, Moukounji fut un peu moins misérable; il me louait pour transporter de lourds
fardeaux, il se louait lui-méme pour en porter de légers; et les grossiers légumes dont il me
nourrissait ne lui colitaient pas la différence entre les salaires d'autrefois et ceux d'aujourd'hui.

Notre vie était assez monotone. Quand, dans un village ou une ville, Moukounji ne trouvait plus
rien a faire, nous partions et nous vagabondions jusqu'au jour ol l'on nous embauchait de
nouveau. Moukounji était au fond un brave homme, toujours prét a rendre service, quand il le
pouvait: la maniere dont il m'avait recueilli en était bien la preuve. Il était gai, et il aimait a
répéter les belles sentences qu'il avait apprises, dans sa jeunesse, a Lahore. Mais, quand il était
ivre, son caractére s'aigrissait, parfois méme il devenait méchant et s'emportait violemment, il se
querellait avec ses compagnons, et plusieurs fois il alla jusqu'a me battre.

Certes, je n'étais pas heureux, quand on m'employait a de trop viles besognes, quand Moukounji
me rouait de coups, je souffrais cruellement; mais a quoi m'aurait servi la révolte? Mon sort
aurait pu étre pis encore, pensais-je, et je me résignais.

Et toujours, je songeais a ma vie passée; je me demandais ce que devenait la divine Parvati;
I'horrible prince 1'aimait-il au moins?

Etait-elle heureuse?

Se souvenait-elle de moi?

Et je supposais, a ces questions, les réponses qui m'étaient les plus agréables. Et ces réves
adoucissaient un peu mon chagrin.

Je ne pourrais dire toutes les villes que je vis avec Moukounji, toutes les riviéres que je traversai,
toutes les montagnes que je parcourus. Je me rappelle, dans une ville frangaise, Pondichéry, avoir
aidé a batir un palais pour le gouverneur; je servis a transporter les rails pour un chemin de fer
que l'on construisait aux environs de Madras; je fis maints autres travaux, toujours analogues
pourtant, et je vécus plusieurs années cette vie errante et monotone a la fois.
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Chapitre XXV
L'ANNEAU DE FER

De village en village, de bourg en bourg, de ville en ville, nous arrivames a Calcutta; et ce fut la
qu'une fois de plus ma vie changea. Voici comment.

Nous étions depuis longtemps déja dans cette grande cité o Moukounji trouvait sans cesse a
nous occuper. L'anglais, qu'il avait appris dans sa jeunesse, lui était parfois d'un grand secours. Il
y avait plusieurs jours que nous travaillions sur le port, ou 1'on nous employait a décharger les
vaisseaux. Les fardeaux trés lourds ne m'étaient rien a porter; et Moukounji, alerte et insinuant,
rendait mille services aux voyageurs et aux matelots. Il gagnait assez largement notre vie; mais,
hélas! il n'en résultait guere pour lui que des acces d'ivresse plus fréquents et plus terribles, et
pour moi que des coups et des humiliations. Souvent il s'en allait avec quelques autres, boire
dans les tavernes qui avoisinaient le port, et je restais seul a attendre son retour. Il savait bien
que je lui resterais fidele.

Or, un matin, nous venions d'aider a décharger un assez gros navire de commerce et Moukounji
m'avait laissé mangeant quelques légumes, et était allé boire, quand, au méme quai, aborda un
paquebot avec de nombreux passagers. Je me désolai, voyant que mon maitre allait manquer une
occasion de gagner peut-étre quelques roupies; et je ne pouvais me mettre a le chercher au
hasard. Le plus sage parti était de 1'attendre avec patience, et c'est celui que je pris. Moukounji
pouvait venir a temps encore: pourvu qu'alors il ne fiit pas ivre.

Je regardais donc les passagers qui débarquaient. C'étaient des Européens et surtout des
Anglais, qui couraient ¢a et la, cherchant leurs paquets, interpellant les porteurs, ne se faisant
pas comprendre, et ne comprenant pas ce qu'on leur disait. Le spectacle qu'ils donnaient me
divertissait assez, et j'observais chacun attentivement, essayant de deviner, d'aprés son aspect et
son air, comment il allait agir. Je ne fus pas long a remarquer, parmi ceux qui débarquaient, un
groupe d'individus dont le calme contrastait avec l'agitation des autres. Ils étaient une vingtaine
environ, a peu pres autant d’hommes que de femmes, jeunes presque tous, et vétus avec une
correction et une élégance parfaites. Il ne semblait pas que le voyage les eut fatigués; ils se
rangeaient sur le quai, sans s'étonner de rien; I'un d'eux, avec le plus grand flegme, passa, au
bout d'un instant, la troupe en revue, et, ayant constate que personne ne manquait.

—Nous pouvons aller a 1'hotel, dit-il a ses compagnons.
Puis, s'adressant spécialement a un jeune homme:

—Je vous prierai, monsieur Oldham, de vouloir bien rester ici, et de surveiller le débarquement
de nos bagages.

—Oui, monsieur John Harlwick, je resterai.
Et, sauf M. Oldham, la troupe s'éloigna en bon ordre.

J'examinai curieusement M. Oldham; c'était un singulier jeune homme; il était grand et maigre;
les jambes trés longues, les bras trés longs aussi; et il avait des mains énormes. La téte était
assez petite; la bouche se fendait jusqu'aux oreilles, et les joues saillaient étrangement. En
attendant qu'on débarquét les bagages de ses compagnons, M. Oldham arpentait le quai a grands
pas un peu impatient et grommelant des mots indistints, ol je ne comprenais rien.

J'étais désolé que Moukounji fiit absent.

—Les étrangers, pensais-je, doivent avoir de nombreux bagages, peut-étre fort lourds, et
certainement si mon maitre était la, nous trouverions du travail.



JE JOUAIS AVEC UN GROS ANNEAU DE FER.

Tout en réfléchissant ainsi, je jouais machinalement avec un gros anneau de fer qui était a mes
pieds. Il avait été jadis scellé dans le sol; mais il ne tenait presque plus, et, en jouant, je l'avais
involontairement arraché. Je m'amusais, maintenant, a le faire sauter en l'air, et quand il
retombait, je le recevais au bout de ma trompe. Tout a coup les regards de M. Oldham tombeérent
sur moi; et il se mit a m'observer attentivement. Le jeu qui m'occupait sembla l'intéresser fort, et
il demanda a un des hommes attachés au service du port:

—Connaissez-vous le maitre de cet éléphant?
—Certes, répondit 'autre, c'est un pauvre homme qui s'emploie a décharger les navires.
—I1 est le maitre d'un animal bien intelligent.

Et ce fut tout. Pourtant M. Oldham ne cessait de me regarder; et moi, je mettais mon amour-
propre a ne jamais manquer l'anneau chaque fois qu'il retombait. Et M. Oldham poussait des ah/
et des oh! admiratifs. Et il murmurait:

—L'éléphant jongleur: voila un titre qui ferait bien sur nos affiches.

Cependant on commencait a décharger les bagages de M. Oldham et de ses amis. C'étaient de
grandes caisses aux formes bizarres, c'étaient des paquets de cordes, des paquets de batons et
maints objets emballés a peine et dont je ne pouvais deviner 1'usage. Puis 1'on sortit du navire de
grands chariots, des cages avec des animaux divers, et enfin je vis amener des chevaux, qui
semblaient encore tout étonnés du voyage qu'ils avaient fait.

—Voila d'étranges voyageurs, me disais-je, et qui trainent avec eux de curieux bagages.

On chargea les caisses et les paquets sur les chariots auxquels on attela les moins beaux des
chevaux; des hommes qui étaient évidemment les serviteurs de M. Oldham et de ses compagnons
prirent les chevaux a la bride, ou monterent sur les chariots; et tous allaient quitter le port quand
revint enfin Moukounji.

Il n'était pas tres ivre, et il alla offrir a M. Oldham ses services. Il était trop tard. Mais comme il
indiquait que j'étais a lui, M. Oldham lui dit:

Ah! vous étes le maitre de cette intelligente béte. Alors venez donc a 1' Héotel Victoria et demandez
M. John Harlwick, directeur du Grand Cirque des Deux Mondes, il est possible qu'il ait a vous
parler.

Et M. Oldham s'éloigna avec les chariots chargés de bagages.

Moukounji ne songea pas d'abord a aller voir M. John Harlwick; il ne comprenait pas ce que
pouvait lui vouloir le directeur du Grand Cirque des Deux Mondes; mais le hasard, sans doute, fit
que, pendant deux jours, le travail nous manqua presque et nous diimes a peu pres jetiner. C'est
alors qu'il se rappela l'invitation de M. Oldham. Il pensa que M. John Harlwick, s'il n'avait rien de
sérieux a lui proposer, s'apitoierait tout au moins sur son sort et lui donnerait quelque aumone. 11
me recommanda—et c'était une recommandation bien superflue—la sagesse et la patience, et il
se rendit a 1'Hétel Victoria.



Chapitre XXVI

LE GRAND CIRQUE DES DEUX MONDES

Au bout d'une heure environ, Moukounji revint. Il était tout joyeux, il gambadait et chantait, et
quand il fut pres de moi, il m'embrassa la trompe et il me parla:

—Ah! mon bon compagnon, mon brave ami, comme le sage a raison de dire: «Pour qui a du
talent, il n'y a pas de terre étrangere pour qui est content de peu, il n'y a pas de chagrin; pour qui
a de la fermeté, il n'y a pas d'accident, pour qui a de la résolution, il n'y a rien d'impossible.»
Comme elle est juste cette sentence; et non moins que celle-ci: «La vie des étres est instable
comme le reflet de la lune dans l'eau; puisqu'on sait quelle est telle, il faut pratiquer la vertu.»
Oui, oui, il faut pratiquer la vertu, et c'est parce que je la pratique, parce que j'ai supporté
gaiement et résolument le malheur qu'aujourd'hui les dieux m'envoient un sort moins mauvais.

Il s'interrompait, dansait autour de moi, battait des mains, et il reprenait:

—Oui, oui, mon bon, la vie est instable comme le reflet de la lune dans l'eau; j'aurais raillé celui
qui, dans ma jeunesse, quand j'étudiais, a Lahore, les livres des sages, m'aurait dit qu'un jour je
déchargerais des navires sur le port de Calcutta, et, hier, j'aurais ri de qui m'aurait affirmé que
ce soir j'appartiendrais a la troupe de M. John Harlwick, directeur unique du Grand Cirque des
Deux Mondes. Et tout cela, pourtant, est arrivé.

Il m'embrassait encore, et il parlait toujours:

—O mon ami, mon sauveur, toi qui es peut-étre Ganéga lui-méme, oui, désormais, nous aurons un
abri slr; nous ne serons plus exposés a coucher, par les nuits pluvieuses, dans les fossés des
routes, et nous ne craindrons plus la faim. Nous vivrons heureux, mon ami, hébergés et payés par
le bon M. John Harlwick, et peut-étre avons-nous trouvé la fortune.

Et il racontait son entrevue avec le directeur du cirque:

—J'arrive a 1I'hotel Victoria; je demande M. John Harlwick, et I'on m'introduit aupres d'un homme
jeune encore, mais grave, d'une gravité telle que j'avais peur, moi qui n'ai jamais tremblé: car,
ainsi que l'a dit le sage, «dans la forét, dans les bois aux chemins ardus, dans les rudes miseéres,
parmi les troubles, sous la menace des épées, les hommes vertueux ne connaissent pas la peur».
M. Harlwick avait aupres de lui ce jeune homme qui m'avait parlé 1'autre jour et qu'il appelait M.
Oldham. En me voyant, M. Oldham dit a M. Harlwick: «Ah! c'est cet homme dont je vous ai parlé,
et qui possede cet éléphant si intelligent.» Et voila qu'il fait ton éloge, racontant je ne sais quelle
histoire ol je ne comprenais pas grand'chose, ol sans cesse il était question d'un anneau de fer
avec lequel il t'avait vu jongler. Bref, M. Harlwick me demanda si je veux te vendre: «Moi?
vendre mon ami, m'écriai-je, vendre un éléphant qui m'a été envoyé par les dieux, qui peut-étre
est un dieu! jamais, jamais!—C'est dommage, reprit M. Oldham, cet éléphant elit fort bien
complété notre troupe.—Tant pis!» dit M. Harlwick. Et j'allais m'en aller quand M. Oldham me
retint d'un signe, et, s'adressant a M. Harlwick: «Mais, monsieur, il y aurait peut-étre un moyen
de tout arranger, si vous engagiez a la fois 1'éléphant et le maitre?—Laissez-moi réfléchir cing
minutes», répondit M. Harlwick. Oh! M. Harlwick est un sage, et qui sait vite prendre des
décisions. Les cing minutes écoulées, il me dit: «Voulez-vous accepter de faire, avec votre
éléphant, partie de notre troupe?» Moi, je n'avais pas besoin de réfléchir, ne flit-ce qu'une
minute, pour accepter. Je ne savais pas bien, a vrai dire, a quel métier M. John Harlwick nous



emploierait: mais il semblait un homme riche, qui nous assurait au moins la vie. Et j'ai dit oui, et
je ne crois pas avoir lieu de m'en repentir.

LE DIRECTEUR DU GRAND CIRQUE DES DEUX MONDES.

Et de nouveau, chantant et riant, Moukounji gambadait autour de moi. Puis, redevenant sérieux:

—M. Oldham, avec qui me laissa M. Harlwick, m'a appris quel est le métier de celui-ci. Il montre,
en somme, des animaux savants, et ses compagnons font des tours de force et d'adresse.
Maintenant donc, 6 mon ami, au lieu de te fatiguer en de durs travaux, tu vas, par ton habileté,
divertir les curieux. Et nous ne manquerons plus de rien.

Je dois l'avouer, je ne me sentais pas aussi heureux que mon maitre. Autant j'aurais eu plaisir a
amuser des étres chers comme Saphir-du-Ciel et Parvati, autant je me sentais peu porté a réjouir
des indifférents. Ma vie présente était, certes, bien dure: mais, du moins, je pouvais étre triste;
tandis qu'a l'avenir, je le comprenais, il me faudrait paraitre gai a des heures indiquées d'avance,
et méme si, alors, les plus ameres pensées me torturaient.

Pourtant, je ne voulus pas troubler le bonheur de Moukounji, et je répondis a sa joie par des
signes amicaux. Bientot nous quittames le port et nous allames rejoindre M. John Harlwick.

Et c'est ainsi que j'entrai dans la troupe de M. John Harlwick, directeur du Grand Cirque des
Deux Mondes.

Le soir méme, M. John Harlwick nous présenta a sa troupe. Il avait loué un terrain vague, ou il
avait dressé son cirque; c'était une grande batisse en bois et en fer, qu'on pouvait monter et
démonter tres rapidement et qui, construite, était d'aspect élégant et confortable; on n'eut jamais
dit que quelques heures suffiraient pour en désajuster tous les morceaux et les charger sur des
chariots. Elle se composait de deux parties contigués: le cirque proprement dit—la piste et les
gradins pour les spectateurs—et les écuries, avec quelques chambres ou étaient logés les
palefreniers et les personnages secondaires de la troupe. Les personnages importants logeaient a
I'h6tel, comme le directeur.

Quand nous fGmes arrivés au cirque, M. Harlwick désigna d'abord la place que j'occuperais a
I'écurie et la chambre que Moukounji, qui ne voulait abandonner a personne la tache de me
soigner, partagerait avec un des palefreniers. Puis nous entrames sur la piste, ol la troupe était
réunie. C'étaient bien les mémes gens que j'avais vus débarquer trois jours auparavant. Le
directeur parla ainsi:

—Messieurs et mesdames, je vous présente M. Moukounji, le propriétaire de cet éléphant;
I'éléphant est, m'a dit mon spirituel ami, M. Oldham, une béte remarquable, a qui il a vu exécuter
un tour difficile et intéressant, sans que personne l'ait dressé; c'est un sujet qui fera honneur a
notre troupe, déja si bien composée. Accueillez donc avec amitié 1'éléphant et le maitre.

Treés correctement, les membres de la troupe vinrent, chacun a son tour, saluer Moukounji, et me
caresser, et, au fur et a mesure, M. Harlwick, s'adressant a Moukounji, les nommait par leur nom
et indiquait leur emploi.

—M. Oldham, monsieur, notre premier clown et régisseur, que vous connaissez déja; M. Edward
Greathorse, notre premier écuyer, et mistress Greathorse, une des plus distinguées équilibristes
qui soient, et leurs deux enfants, le jeune M. William Greathorse, qui n'a pas son pareil pour
crever un cerceau en papier et retomber d'aplomb sur un cheval; et la charmante miss Annie



Greathorse, qu'a séduite 1'étude du trapeze, et qui connait déja tous les secrets de cet art
difficile.

M. et M™€ Greathorse ne me plurent qu'a demi. M. Greathorse était un homme tres grand, tres
sec, qui semblait 4gé d'une quarantaine d'années; on sentait, a le voir, qu'il était habitue a parler

a des chevaux, et a leur parler rudement. M™€ Greathorse avait a peu pres le méme age que son
mari et était aussi grande que lui; mais, autant il était maigre, autant elle était grosse; son
visage, vulgaire, avait un air de dureté, et son nez était singulierement aplati. J'en compris, plus

tard, la raison: l'exercice favori de M™® Greathorse était de tenir, en équilibre sur son nez, un
baton avec, au bout, une grosse boule de fer.

Le jeune M. Greathorse, a qui 1'on pouvait donner dix-sept ou dix-huit ans, me déplut tout a fait,
tant il avait l'air sournois. Il ne devait se plaire qu'a jouer a ses camarades les plus méchants
tours.

Seule, de cette famille, miss Annie m'inspira quelque sympathie. C'était une jeune fille, presque
une enfant encore, de quinze ans environ, d'aspect assez chétif, et a qui le trapeze avait, outre
mesure, développé les bras. On devinait qu'elle se fatiguait trop et qu' elle souffrait; sa figure
était agréable, douce et pale, et elle avait de jolis cheveux blonds.

Apres les Greathorse vinrent six personnages qui se ressemblaient tous, bien que le plus agé
parQt trente-cing ans, et le plus jeune neuf ou dix; ils souriaient tous du méme sourire, qui
semblait figé sur leurs levres.

—Les fréres Smith, monsieur, dit M. Harlwick; de bien recommandables gentlemen; tant qu'on ne
les a pas vus faire la pyramide humaine, on ne sait pas ce qu'est 1'acrobatie.

Les freres Smith saluérent, souriant toujours.
Puis ce fut une jeune femme, fort élégante et gracieuse.

Miss Morley, monsieur: vous l'admirerez dans ses exercices de haute école, notre savante
amazone, monsieur.

Aprées miss Morley, s'approchérent trois hommes et trois femmes, ni grands ni petits, ni gras ni
maigres, ni beaux ni laids, mais tres corrects:

—Nos écuyers et écuyéeres, monsieur: M. Crampton et mistress Crampton, M. Hampton et
mistress Hampton, M. Mapton et mistress Mapton.



LE DIRECTEUR FIT LA PRESENTATION DE LA TROUPE.

Successivement ensuite M. John Harlwick présenta:

—M. Nilo Bong, monsieur, le fameux gymnaste tonkinois; les soeurs Ulverstone, miss Jane
Ulverstone et miss Lucy Ulverstone, monsieur, qui, chaque soir, éblouissent les spectateurs par
leur adresse a la barre fixe, monsieur; M. Pound, monsieur, pour qui soulever deux cents livres
est un jeu, et mistress Pound, son épouse, la fée du revolver et de la carabine, monsieur: a cent
pas elle ne manquerait pas une noisette, monsieur; M. Tom Liverpool, le lutteur admirable que
nul n'a pu renverser, monsieur, et qui terrasserait des géants, monsieur; miss Alice Jewel,
monsieur, qui, sur un fil de fer, traverserait le Gange, la ou il est le plus large.

Tous ces personnages étaient assez insignifiants. M. Nilo Bong avait beau se dire Tonkinois, et
avoir les yeux un peu bridés, son teint prouvait qu'il était Européen; M. Pound et M. Tom
Liverpool étaient deux hommes énormes, d'aspect peu intelligent; mistress Pound était une
femme toute petite, toute maigre, 1'air assez revéche; miss Jane et Lucy Ulverstone et miss Alice
Jewel étaient de correctes jeunes filles, assez jolies, et qui saluaient aimablement.

Il ne restait plus a présenter de la troupe que quatre personnes, deux hommes et deux femmes.

Les deux hommes se ressemblaient fort, et tous deux rappelaient M. Oldham; mais les traits qui,
chez M. Oldham, n'étaient que comiques, s'accentuaient chez eux jusqu'au grotesque; et le
grotesque de leur personne frappait d'autant plus qu'ils affectaient d'étre graves. Quand vint leur
tour.

—M. Trick et M. Trock, monsieur, dit M. Harlwick: je pourrais les affirmer les plus spirituels
clowns qu'il y ait au monde, si eux-mémes ne s'inclinaient devant la supériorité de M. Oldham. Ils
sont les enfants chéris de la gaieté.

MM. Trick et Trock saluerent Moukounji, et une jeune femme, tres belle, qui avait de grands yeux
noirs et d'épais cheveux dorés, s'approcha:

—Miss Sarah Skipton, monsieur: la divine artiste a qui nous devons la danse lumineuse.

En inclinant aimablement la téte, salua miss Sarah Skipton, et, enfin, M. Harlwick présenta une
jeune fille qui semblait la grace méme, avec ses cheveux d'un blond délicat et ses yeux bleus qui
étaient un sourire.



—Miss Sarah Skipton est, pourrait-on dire, 1'étoile de notre troupe, miss Circé Nightingale en est
la perle, monsieur: c'est la douce charmeuse des oiseaux, et vous la prendrez pour quelqu'une de
vos déesses quand vous la verrez parmi son cortége de fauvettes et de rossignols.

Miss Circé Nightingale sourit gracieusement a Moukounji, et de sa jolie main, me caressa
longuement. Et je la remerciai amicalement déja.

En somme, a part M. Greathorse, mistress Greathorse, le jeune Greathorse, et aussi mistress
Pound, tous ces gens paraissaient plutot agréables, et il ne me sembla pas qu'il dut étre trop
pénible de vivre avec eux. Et méme, pour quatre des jeunes femmes qui étaient de la troupe, je
me sentis, des lors, de la sympathie; 1'élégance de miss Clary Morley me charmait; sans doute
miss Morley était douce aux animaux, et ce ne devait pas étre avec des coups qu'elle dressait les
chevaux. Pour miss Annie Greathorse, j'éprouvais de la pitié: je comprenais qu'on la maltraitait,
qu'elle était malheureuse, et je pensais déja que je pourrais peut-étre la protéger. J'admirais
I'éclatante beauté de miss Sarah Skipton, et la grace enchanteresse de miss Circé Nightingale me
séduisait. Et je me disais:

—Ici je me ferai quatre amies, et j'aurai quatre ennemis.
Quand toute la troupe eut été présentée, M. John Harlwick dit a Moukounji:

—C'est ce soir que, pour la premiere fois, nous jouons a Calcutta, et je voudrais, le plus tot
possible, présenter votre éléphant au public. D'abord, quel est son nom?

—Comme, un jour de détresse, il vint me trouver, je ne sais d'ou, et comme il m'apporta de la
consolation, je l'appelle Devadatta, ce qui, dans notre langue, signifie donné par les dieux.

—C'est bien. Sur nos affiches nous rappellerons donc; le fameux éléphant Devadatta. Mais, dites-
moi: ne représentez-vous pas un de vos dieux avec une téte d'éléphant?

—Le divin Ganéca, dieu de la sagesse, a la téte d'un éléphant.

—Parfait! s'écria M. Harlwick. Le fameux éléphant Devadatta, frere de Ganéga, dans ses divers
exercices. Voila ce que portera, notre affiche. Ne sera-ce pas bien, monsieur Oldham?

—Ce sera tres beau, dit M. Oldham.

—DMaintenant, reprit M. Harlwick, il faut voir quels exercices nous lui enseignerons. C'est vous,
monsieur Oldham, qui l'avez découvert: c'est vous que je charge de son éducation.

—Vous m'honorez, monsieur Harlwick. Elle sera promptement terminée. D'abord, je veux lui faire
répéter, devant vous, le jeu auquel il se divertissait sur le port.

M. Oldham fit apporter un anneau de fer. Je compris qu'il fallait jouer avec comme j'avais joué
sur le port. M. John Harlwick fut satisfait de cette épreuve:

—C'est tres bien, dit-il; il faudrait qu'il jouat avec plusieurs anneaux a la fois, et ce serait parfait;
des demain il pourra débuter.

On apporta plusieurs anneaux; tous, successivement, je les lancais en l'air et les recevais au bout
de ma trompe; je n'en manquais pas un; et M. Harlwick était ravi.

IGEENTRILA R AR
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Chapitre XXVII
MES DEBUTS

Aussi, des le lendemain, lisait-on sur l'affiche du Grand Cirque des deux Mondes:



LE FAMEUX DEVADATTA
FRERE DE GANECA.

ELEPHANT JONGLEUR

Le soir, quand la représentation commencga, j'étais peu ému, mais j'étais assez humilié.

—Que dirait Parvati, si elle me voyait? pensais-je. Je vais divertir la foule par de vils excercices,
et, si j'ai le malheur de laisser échapper un anneau, peut-étre serai-je battu. M. Oldham m'a 1l'air
assez bienveillant; mais M. Greathorse me traiterait peut-étre fort mal, ou tout au moins me
menacerait, comme il menace les chevaux qui tournent en ce moment autour de la piste.

Pour ouvrir la représentation, en effet, il y avait un exercice équestre par MM. Crampton,
Hampton et Mapton. Il s'agissait de faire sauter aux chevaux divers obstacles, et, pres de la
porte, je pouvais voir assez bien. M. Greathorse, debout au milieu du cirque, un fouet énorme a la
main, cinglait I'air de grands coups, pour exciter les pauvres bétes; et quand 1'une d'elles, malgré
le bruit du fouet, malgré les efforts de son cavalier, faisait mine de regimber devant un obstacle,
il la menacait avec le manche du fouet; et je voyais qu'il elit été joyeux de passer de la menace a
l'acte.

Apres MM. Crampton, Hampton et Mapton paraissaient les sceurs Ulverstone. Mais tandis qu'on
préparait leur barre fixe, trois singuliers personnages se précipiteérent dans le cirque, 1'un faisant
la roue, l'autre marchant sur les mains, le troisiéme se désarticulant en une série de culbutes. Ils
étaient vétus d'un vétement trés ample, d'une seule piece, bariolé de dessins bizarres; ainsi 1'un
avait un soleil au milieu du dos et sur la poitrine; sur l'autre s'étalait un crapaud fantastique; tous
trois s'étaient enfariné le visage, et portaient une perruque de filasse blanche ou rouge, avec une
longue meche au sommet de la téte. Ils divertissaient le public par mille facéties extravagantes:
ils échangeaient de grands soufflets, se jetaient par terre l'un l'autre, se relevaient brusquement;
ils feignaient d'aider les serviteurs qui tendaient les cordes destinées a fixer la barre, et sans
cesse tombaient dans les plus grotesques positions; et le public riait bien haut de leurs folies.

J'examinai avec soin ces trois personnages; et sous la farine, je finis par retrouver les traits de M.
Oldham, et ceux de MM. Trick et Trock. J'en restai tout surpris; et je fus un peu choqué d'avoir
pour précepteur un gentleman qui manquait a ce point de dignité.

Et entre chaque numéro du programme, M. Oldham et MM. Trick et Trock commencaient leurs
plaisanteries.

ILS DIVERTISSAIENT LE PUBLIC PAR MILLE FACETTES
EXTRAVAGANTES.

La représentation se continuait fort bien. Les éloges que M. Harlwick avait décernés a ses
compagnons en nous les présentant, me semblaient mérités. Les freres Smith étaient d'une
agilité merveilleuse; si mistress Greathorse semblait désagréable a vivre, c'était une adroite
équilibriste, et miss Alice Jewel était, sur la corde raide, d'une grande dextérité. Les écuyers, les
écuyeres montaient habilement, et je fus ravi par les gracieux mouvements qu'avait a cheval miss
Clary Morley; elle ne frappait pas son cheval; elle ne l'excitait que par des paroles amicales.
Seule, la pauvre Auntie Greathorse me fit souffrir; je la sentais si mal a l'aise sur son trapeze.

C'était apres elle que devait paraitre le «fameux Devadatta». Et je parus. Mon succes fut grand,
on m'applaudit; quand je rentrai, on me caressa. Et pourtant je n'étais pas joyeux: la moindre
caresse de Parvati m'elit été plus douce.

Dans la représentation la fin me charma plus que tout le reste: on terminait en effet par les



oiseaux de miss Circé Nightingale, et par la danse lumineuse de miss Sarah Skipton.

On amenait au milieu du cirque une voliere, pleine d'oiseaux divers, qui chantaient
harmonieusement. Puis, parut miss Circé, charmante en une robe clair azur, et avec, autour de la
taille, une ceinture d'argent; un peigne d'argent retenait ses fins cheveux blonds et les parait
d'un éclat atténué; a la main, elle tenait une flite d'argent. Elle vint a la voliére; elle en ouvrit la
porte, et les oiseaux s'échappérent, voltigeant gaiement autour d'elle, et, parfois, se posant sur
son épaule. Elle leur souriait en amie; et, a un geste quelle fit, tous s'envolerent vers le plafond
du cirque. Alors, elle joua de la fliite, et les oiseaux lui répondaient, et I'on ne savait plus si son
chant n'était pas le chant d'un oiseau. Elle pressa le rythme de l'air et les oiseaux redescendirent
vers elle; et ils volaient autour de sa téte, et semblaient la couronner d'une vivante couronne.
Sans cesse, elle changeait le rythme de la chanson, et les oiseaux familiers formaient de
nouvelles figures, toutes gracieuses; et 1'on efit pris la douce charmeuse d'oiseaux pour quelque
reine du ciel. Et quand la fllite se tut, les gais amis de miss Circé rentrerent dans la voliere, et
ravis, les spectateurs applaudirent, unanimes.

Ou était la voliere, on amena une assez grande estrade; la monta miss Sarah Skipton, vétue d'une
ample robe blanche, d'étoffe 1égere, aux plis nombreux, et ses beaux cheveux flottaient sur ses
épaules. Puis, on éteignit les lustres; seules quatre lampes, quatre lanternes plutot, restérent
allumées, qui dardaient leurs rayons sur l'estrade, entourant miss Sarah d'une gloire lumineuse.
Devant les lampes on faisait passer des verres de couleur, et, parmi les lumieres, changeantes
sans cesse, Sarah danse; elle dansait, 1égere et vive, ou lente et languissante; et sa robe, rouge,
verte, jaune, violette alternativement, ou encore de plusieurs couleurs a la fois, tourbillonnait
autour d'elle; et la femme devenait fleur, papillon, oiseau; elle était l'aurore, elle était le
crépuscule; elle était I'orage aux mille éclairs, elle était la mer souriant au matin; elle était les
pierres précieuses, elle était le soleil victorieux. Et, soudain, les lustres se rallumerent, et tous
acclamaient Sarah triomphante.

MISS CIRCE CHARMAIT LES OISEAUX.

La représentation était finie; modestement, je rentrai a 1'écurie, ébloui encore de la danse
lumineuse.



Chapitre XXVIII

SALTIMBANQUE
Bient6t sur l'affiche du Grand Cirque des Deux Mondes on put lire:
LE FAMEUX DEVADATTA
L'ELEPHANT UNIQUE
FRERE DU DIVIN GANECA
DANS SES DIVERS EXERCICES

M. Oldham, en effet, s'était acquitté fort bien et fort vite de mon éducation, et je ne charmais
plus seulement le public en jonglant avec des anneaux de fer. A chaque représentation, toujours
dans le méme ordre, se succédaient mes exercices; quand je fus tout a fait instruit, voici ce que je
faisais:

D'abord, je jonglais avec des anneaux de fer; puis on dressait une cible, je me placais en face;
j'avais a c6té de moi une corbeille pleine de balles, avec ma trompe, je lancais les balles contre la
cible; et je ne crois pas l'avoir jamais manquée.

La cible enlevée, on m'apportait une grosse boule de fer; je m'y tenais en équilibre, et la faisais
marcher avec mes quatre pieds. Cet exercice me fatiguait fort; aussi, pour me reposer, me faisait-
on jouer une scene dramatique.

Un jeune roi et une jeune reine erraient par la campagne gaiement; tout a coup 1'on entendait des
bruits de chasse, et je paraissais, poursuivi par quelques cavaliers; effrayés, le jeune roi et la
jeune reine cherchaient a se cacher; je faisais, semblant étre furieux, deux ou trois fois le tour du
cirque. Puis j'avisais la reine, je me précipitais vers elle. Alors, dans la scéne, telle que l'avait
d'abord composée Moukounji,—car mon maitre était, pour me faire briller, devenu auteur,—le roi
devait la protéger de son corps, il dégainait son sabre, me l'enfongait dans le poitrail, et je
tombais, simulant la mort. Le sabre, bien entendu, était une arme en fer-blanc émoussé et dont la
lame entrait dans la poignée.

Mais ce dénouement fut changé, et par moi, des le premier soir ou l'on donna la scéne. C'était
miss Nightingale qui jouait la jeune reine. Elle était charmante dans ce role, avec une robe de
gaze blanche, sous laquelle transparaissait une tunique de soie mauve. Et, quand je la vis, si
gracieuse, le souvenir de Parvati, qui ne me quittait guére, me revint plus vif et plus cher que
jamais; alors, au lieu de courir violemment vers elle, je m'arrétai; je m'avancai lentement, et, 1'air
humble et soumis, j'allai m'agenouiller devant elle. Le public applaudit longuement et 1'on décida
qu'on garderait ce dénouement a la scéne désormais.

C'était apres cela que je faisais cing fois le tour du cirque en bicyclette, une bicyclette énorme
construite a ma taille (on s'imagine avec quelle peine un éléphant peut se tenir sur un pareil
instrument). Je faisais mouvoir les pédales avec mes pieds de devant et le guidon avec ma
trompe. Je devais ensuite me tenir debout et danser une polka. Enfin, pour terminer mes
exercices, je jouais une autre scene,—comique celle-la,—et qu'avait composée M. Oldham:

Au milieu du cirque, on m'apportait une table, avec une chaise a ma taille et, aupres, entre deux
poteaux, une cloche a laquelle pendait une corde. J'entrais, je m'asseyais sur la chaise, et, de ma
trompe, je tirais la corde de la cloche. M. Oldham, vétu en garcon de restaurant, accourait, et je
lui faisais comprendre que je voulais diner.

—On vous sert, monsieur Eléphant, disait-il.

Il sortait. D'un sac qu'on m'avait attaché aux reins, je tirais, toujours avec ma trompe, une paire
d'énormes lunettes, je les assurais devant mes yeux; puis je prenais un journal, et faisais comme



si je lisais—alors, je ne savais pas encore vraiment lire.—Peu a peu, M. Oldham ne revenant pas,
je simulais l'impatience; de nouveau je sonnais, et M. Oldham accourait:

—On vous sert, monsieur Eléphant.

Il disparaissait. Deux fois encore je sonnais, et deux fois M. Oldham me criait:
—On vous sert, monsieur Eléphant.

Sans jamais rien m'apporter.

La troisieme fois enfin, il me servait un plat: c'étaient quelques pains et je les avais rapidement
engloutis. Je sonnais. M. Oldham venait, et je lui marquais que je voulais un second plat. Au bout
d'un long temps, il m'apportait des légumes qui étaient aussi vite mangés que les pains. Je
demandais un troisiéme plat, et cette fois, j'avais des fruits, des gateaux et une bouteille de
champagne dont je faisais bruyamment sauter le bouchon.

Pour la derniére fois je sonnais, et je faisais signe que je voulais la note. Sans tarder, maintenant,
M. Oldham m'apportait un long morceau de papier. Je remettais mes lunettes,—je les avais 6tées
pour manger, je regardais le papier, et je poussais un sonore grognement d'indignation. M.
Oldham tombait, comme de peur, et, par une culbute, se relevait et il criait:

—Qu'est-ce que vous avez, monsieur Eléphant?

Je témoignais de mon mécontentement en me levant et en piétinant la note.
—Vous la trouvez trop élevée?

Je taisais signe que oui.

—Vous allez pourtant me payer....

Je faisais signe que non.

—Ah! vous ne voulez pas me payer?

Toujours non de ma part.

—FEh bien! monsieur Eléphant, nous allons voir.

Eh, tres haut, il appelait:

—Eh! eh! la-bas, messieurs-policemen!

Alors, entraient MM. Trick et Trock, vétus en policemen.
—Messieurs-policemen, disait M. Oldham, voici M. Eléphant qui ne veut pas me payer.
—C'est bien, criait M. Trick, en prison, monsieur Eléphant.

—En prison! répétait M. Trock.

A cette menace, l'air confus, je tirais de mon sac des morceaux de papier simulant des bank-notes
et je m'en allais, tandis que M. Oldham et MM. Trick et Trock se réjouissaient par une danse
extravagante.

Cette scéne amusait fort le public, qui, chaque soir, me rappelait au moins trois fois. Mais moi, je
me sentais humilié de jouer un role comique,—de faire presque le clown.

Je vécus ainsi plusieurs années; quand dans une ville les recettes baissaient, M. Harlwick se
transportait dans une autre. De Calcutta, nous alldmes a Chandernagor, de Chandernagor a
Patna, puis je vis Bénares, Allahabad, Delhi, que sais-je encore?

J'aurais pu ne pas étre trés malheureux; j'avais su me faire respecter de ceux qui tout d'abord
avaient essayé de me taquiner. M. Oldham était fier de son éleve, et 1'aimait; Moukounji était
toujours le brave homme qui m'avait recueilli, et mes quatre amies, Annie, que je protégeais
souvent contre les brutalités de sa mere, Circé Nightingale, Sarah Skipton et Clary Morley
étaient pleines de prévenances pour moi et me gataient sans cesse. Mais hélas! je songeais a ma
belle vie d'autrefois, si calme et si joyeuse, et je songeais a Parvati, qui souffrait peut-étre, et que
j'aurais pu défendre. M'avait-elle oublié? Ou, si elle pensait a moi, ne m'accusait-elle pas
d'ingratitude? Et n'avais-je pas, en effet, été un ingrat, de la quitter ainsi, bassement jaloux?
Aussi, malgré les soins dont on m'entourait, j'étais toujours bien triste.




Chapitre XXIX

RETOUR AU PARADIS

Un jour, le Grand Cirque des Deux Mondes arriva a Bombay. J'étais ce jour-la a bout de courage,
écrasé de honte. Moi, le Roi-Magnanime, devant qui tout un peuple s'était prosterné, moi le
guerrier farouche qui avais versé tant de sang ennemi, rendu le tréne a un prince, été le
compagnon aimé de la plus belle des princesses, j'en étais réduit a me montrer dans de
grotesques parades, pour étonner et divertir des foules!

Ah! combien la vie m'était lourde, comme je me sentais seul, au milieu de mes nouveaux
compagnons, malgré leur bienveillance pour moi.

Puisque sans doute je ne devais jamais revoir Parvati, retrouver le paradis perdu, a quoi bon
prolonger le supplice? J'étais décidé a m'enfuir de nouveau, a chercher dans les foréts solitaires
le cimetiere des éléphants et la, a me laisser mourir de faim, au milieu des ossements blanchis de
mes pareils.

Oui, cette représentation serait la derniere.

Quand tous dormiraient je quitterais mon abri de planches, je traverserais a la nage 1'étroit canal
qui sépare 1'lle de Bombay du continent et j'irais chercher le lieu de repos ou toutes mes peines
mourraient avec moi.

J'étais si préoccupé par la détermination que je venais de prendre et par les réflexions que
m'inspirait mon chagrin, que je fis a peine attention a l'agitation extraordinaire qui ce soir-la
régnait parmi les artistes du Grand Cirque des Deux Mondes.

On rafraichissait les costumes, on astiquait les accessoires, on répétait les tours, sus depuis
longtemps, avec une ardeur peu commune, on cousait méme, en toute hate, une frange d'or a des
draperies de velours rouge, pour un usage que je ne pus deviner.

La représentation commencga beaucoup plus tard que de coutume. On la retarda autant que cela
fut possible, malgré les trépignements d'impatience du public.

Lorsque je m'avancai sur la piste, je vis, juste en face de l'entrée, un grand espace séparé des
places ordinaires par des cloisons peintes en rouge; le devant de cette loge improvisée était orné
de draperies frangées d'or, d'écussons aux armes d'Angleterre et de guirlandes de fleurs; des
fauteuils étaient disposés dans la loge.

Je compris que 1'on attendait quelque personnage illustre, mais qu'il ne viendrait pas, sans doute,
car la loge était vide encore et faisait un grand trou sombre au milieu des autres places
qu'emplissait une foule compacte, aux toilettes claires et brillantes.

M. Oldham, en soupirant, me fit faire mes exercices et j'en étais au travail d'équilibre sur la
sphere roulante, quand un mouvement général du public, qui ne me regardait plus, me fit
comprendre que l'illustre personnage venait d'entrer.

Tres attentif a ne pas perdre 1'équilibre, je ne pouvais lever la téte pour regarder.
—C' est peut-étre le président de Bombay, pensais-je, et je ne tiens guére a le voir.

Mais tout a coup la sphere s'échappa d'entre mes pieds; perdant 1'équilibre, je tombai a genoux:
une voix de femme venait de crier:

—Iravata!

Qui donc pouvait crier ainsi mon nom d'autrefois?... mon nom de bonheur?... et cette voix!...
Cette voix harmonieuse et claire qui était entrée en moi comme une épée m'avait jeté a genoux
en précipitant tout mon sang au cceur!... ce ne pouvait étre que sa voix!... sa voix a Elle!... J'en
étais certain et cependant je n'osais regarder. Il me semblait que je serais mort d'une déception.



M'AS-TU DONC OUBLIEE TOUT A FAIT, IRAVATA?

Le public, surpris et respectueux, gardait un profond silence; la voix, un peu attristée cette fois,
se fit entendre encore:

—M'as-tu donc oubliée tout a fait, Iravata?

D'un bond, je fus debout, devant la loge, qui était juste a ma hauteur, et, a travers mes larmes de
joie, je voyais Parvati comme dans des flammes. Elle me caressait, m'embrassait, sans s'inquiéter
de toute cette salle qui la regardait.... Et moi! ce que j'éprouvais, un étre humain ne pourrait pas
l'exprimer.... Et j'étais plus honteux que jamais des cris rauques, des piétinements sur place qui
étaient mes seuls moyens de manifester un bonheur qui m'étouffait.

—Meéchant! méchant! me disait-elle a demi-voix, tout prés de mon oreille, tu as pu me fuir ainsi,
m'abandonner dans un moment si grave de ma vie?... J'ai bien vu que tu ne donnais pas ton
consentement a ce mariage, tu lisais dans 1'ame du prince sans doute et cette ame ne te plaisait
pas. Certes, ta sagesse voyait juste, mais tu aurais dii, comme moi, te résigner et te soumettre au
destin, au lieu de me quitter comme un ingrat, comme un jaloux.... Car tu étais jaloux et j'ai lu la
mort du prince dans tes yeux. Si c'est pour éviter un crime que tu t'es enfui de Golconde, je te
pardonne, malgré le chagrin que tu m'as causé. Tu peux maintenant revenir avec moi, ajouta-t-
elle: je suis veuve.

Certes, ce que je fis en entendant cette bienheureuse parole n'était pas convenable; on m'a
appris qu'il ne faut se réjouir de la mort de personne, mais je ne pus me contenir: je poussai des
coups de trompette tellement vigoureux que presque tous les assistants s'enfuirent épouvantés,
et je fis trois fois le tour de la piste au grand trot.

Le prince Alemguir et Saphir-du-Ciel étaient aussi dans la loge. Je ne les avais pas vus tout
d'abord, aveuglé que j'étais de larmes et d'émotion. Ils avaient appelé aupres d'eux le directeur
du Grand Cirque des Deux Mondes et je compris tout de suite que l'on traitait avec lui de ma
rangon.

Il se montra a la fois digne et humble, devant le roi et la reine de Golconde et, avec beaucoup de
loyauté, il déclara que je ne lui appartenais pas, que j'étais seulement engagé dans la troupe,
avec mon maitre actuel, et que, d'ailleurs, j'avais fait affluer tant de roupies dans la caisse de
l'association qu'il me devait de la reconnaissance, tandis que je ne lui devais rien.

Ce fut donc a titre de largesse qu'il accepta, apres s'étre beaucoup défendu, le magnifique
diamant que le roi lui offrait, et la somme importante qui devait étre distribuée a tous les acteurs
de la troupe.

Moukounji s'était approché et je fis comprendre a Parvati que je désirais ne pas l'abandonner. 11
se tenait le mieux qu'il pouvait, on ne s'apercut pas qu'il était ivre, et il fut convenu qu'on
I'emmeénerait a Golconde.

Tous les artistes, dans leurs costumes de spectacle, étaient réunis sur la piste.

Je fis mes adieux, le plus affectueusement que je le pus, mais ils me semblaient déja loin, loin de
moi, comme oubliés, enveloppés de brouillard et de nuit.

J'avais retrouvé ma lumiére, ma joie, ma vie; je ne voyais plus que cela et tandis que les bouchons
de champagne sautaient et que les verres se choquaient en mon honneur, ce fut comme dans un



réve que je quittai pour toujours le Cirque des Deux Mondes, absorbé que j'étais dans l'immense
bonheur de sentir de nouveau sur mon dos le poids léger de mon adorée princesse, enfin
reconquise.

TABLE DES MATIERES

I.—L'écolier de Golconde
II.—La forét natale
III. —Marche triomphale
IV.—Royale éléphant de Siam
V.—La dot de Saphir-du-Ciel
VI.—Le départ
VII.—La lumiére du monde
VIII. — Bataille
IX.—L'évasion

X.—Ganéca
XI.—On nous prend pour des voleurs
XII.—Parvati

XIII.—Ma princesse
XIV.—Jeux d'éléphant
XV.—La science
XVI.—La parure
XVII.—L'enlevement
XVIII. — La punition
XIX.—L'anachorete
XX.—Désespoir
XXI.—]Jalousie
XXII.—La fuite
XXIII.—La harde
XXIV.—Le brahmane
XXV.—L'anneau de fer
XXVI.—Le grand cirque des Deux Mondes
XXVII.—Mes débuts
XXVIII. — Saltimbanque
XXIX.—Retour au paradis



https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_Premier
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_II
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_III
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_IV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_V
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_VI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_VII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_VIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_IX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_X
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XIX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XXI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XXII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XXIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XXIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XXV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XXVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XXVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XXVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#Chapitre_XXIX

List d'illustrations

JE TRACAI SUR LE TABLEAU DES CARACTERES.

TANDIS QUE JE LE REGARDAIS, IL ME VIT AUSSI ET SE JETA SUR LE SOL.
J'APERCUS SUR L'AUTRE RIVE UN ELEPHANT.

J'ETAIS SI AFFAME QUE J'OUBLIAI TOUT ORGUEIL

LES OFFICIERS SE PROSTERNAIENT DEVANT MOI.

LE PEUPLE S'AGENOUILLAIT LE FRONT AU SOL.

IL SE MIT A M'ASPERGER D'UNE FACON QUI M'AGACA BEAUCOUP.

MON MAHOUT SE POSA DEVANT MOI LES BRAS CROISES.

RAMENE-LE-MOI VIVANT, CAR S'IL NE REVIENT PAS, JE MOURRAL

D'UN SEUL COUP JE BRISAI LES CHAINES.

LA TERRE S'EBOULA ET JE TOMBAI A L'EAU AVEC UN POUF FORMIDABLE.
JE L'EMPOIGNAI AVEC MA TROMPE, ET L'ARRACHAIT DE SA SELLE.

IL S'ETAIT AGENOUILLE ET, A DEMI-VOIX PRIAIT.

LA PETITE PRINCESSE ETAIT COMME MORTE, NOIRE DE VASE ET TOUTE RUISSELANTE.
BALANCE-MOI, CRIAIT-ELLE.

LA PRINCESSE IMPONAIT SILENCE A CES SUJETS.

ELLE S'ASSEYAIT, LES JAMBES CROISEES, SUR UN COUSSIN DE VELOURS POURPRE.
J'AVAIS PEINE A RECONNAITRE MA PRINCESSE.

LE SERPENT S'ENROULA A MON COU.

JE LA COUCHAIS SUR MES DEFENSES.

L'ANACHORETE SE MIT A CONTER UNE HISTOIRE.

SITU DEVINES CE QUE RENFERME CE POT, TU JOUIRAS DE TOUS LES HONNEURS.
ELLE REGARDAIT AVEC ATTENTION UN OBJET QU'ELLE TENAIT A LA MAIN.
PAR KALI! VOTRE ANCETRE N'A PAS L'AIR TRES AGREABLE.

LE VENT ET LES PLUIES AVAIENT DETRUIT LA CABANE.

LES ELEPHANTS ME CHASSERENT D'AUPRES D'EUX.

ETAIT-IL MORT OU DORMAIT-IL SEULEMENT?

J'AI TRANSPORTE DE LOURDS FARDEAUX.

JE JOUAIS AVEC UN GROS ANNEAU DE FER.

LE DIRECTEUR DU GRAND CIRQUE DES DEUX MONDES.

LE DIRECTEUR FIT LA PRESENTATION DE LA TROUPE.

ILS DIVERTISSAIENT LE PUBLIC PAR MILLE FACETTES EXTRAVAGANTES.
MISS CIRCE CHARMAIT LES OISEAUX.

M'AS-TU DONC OUBLIEE TOUT A FAIT, IRAVATA?

* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK MEMOIRES D'UN ELEPHANT BLANC ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if
you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including
paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything
for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright
law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic
works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the
phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate
that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and
intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the
terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project
Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or
access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid
the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in
any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this
agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C
below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project


https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires002
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires004
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires005
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires007
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires008
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires009
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires012
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires015
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires019
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires024
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires025
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires026
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires029
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires036
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires039
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires040
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires045
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires046
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires049
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires052
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires053
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires054
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires057
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires059
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires061
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires064
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires066
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires068
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires070
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires073
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires074
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires077
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires078
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47345/pg47345-images.html#memoires082

Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns
a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all
the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in
the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the
Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with
this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are
outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation
makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other
than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full
Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project
Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with
which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other
parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country where you are
located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected
by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of
the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States
without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission
for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of
the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of
the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this
work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any
part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in
paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form.
However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a
format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on
the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional
cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in
paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or
distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing


https://www.gutenberg.org/

Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project
Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable
taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-
mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project
Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the
works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other
copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work
or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you
within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project
Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or
group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager
of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such
as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other
medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of
Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability
to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE
NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR
BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF
THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this
electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If
you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to
provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may
demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this
work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY
OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state
law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.



1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner,
any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless
from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are
critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™
collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent
future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt
status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT
84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found
at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support
and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed
works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array
of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and
it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for
any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the
solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations
from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements
concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws
alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and
credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library
of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included.
Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.


https://www.gutenberg.org/donate/

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our
new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

