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PREFAZIONE

He is the poet of the dawn who wrote
The Canterbury Tales, and his old age
Made beautiful with song....

(LONGFELLOW)

veste italiana sono un semplice saggio di una
traduzione di tutte le Novelle di Canterbury, che avrei
in animo di fare, se la modesta opera mia non venisse
giudicata del tutto inutile. Uno studio compiuto e minuzioso intorno
alla vita e alle opere del Chaucer sarebbe qui fuori di luogo, perche
destinato ad illustrare troppo piccola parte della maggiore e piu
importante opera del poeta. Per questa volta, quindi, mi limitero a
dare qualche notizia delle Canterbury Tales in generale,
fermandomi pil particolarmente su ciascuna delle novelle tradotte
in questo primo saggio.

Il Chaucer non compose e scrisse la geniale opera, alla quale
maggiormente deve la sua fama di poeta grande ed arguto, tutta di
seguito e di un sol getto, ma ne raccolse ed elaboro il vasto e vario
materiale in molte riprese, e a lunghi intervalli di tempo. E da
questo forse ebbe origine la mancanza, quasi assoluta, di una
rigorosa e chiara unita nella economia generale di tutta l’opera,
tanto che I'ordine stesso col quale si seguono le novelle e incerto, e
varia secondo i codici. Quindi non si puo con precisione determinare
quando le Novelle di Canterbury siano comparse, per la prima volta,
come un lavoro organico e artisticamente compiuto. Quello che e
certo, e che l'opera non pote essere finita di compilare prima del
1386, giacche in alcune novelle si allude a fatti che a quest’anno si
riferiscono. E questa e appunto la ragione, per cui come data
approssimativa della composizione delle Canterbury Tales &
accettato comunemente 1'anno 1386. Alla questione se il Chaucer
avesse conoscenza del Decamerone, e da questo avesse preso il
disegno generale delle sue novelle, accenneremo pil avanti
parlando della storia di Griselda: per ora diremo solamente che
l'idea di riunire insieme, in forma di racconti fatti da varie persone,
storie pil o meno avventurose, il Chaucer potrebbe averla presa dal
romanzo dei Sette Savi, cosi popolare nel medio evo, o anche piu

verisimilmente, come fu osservatol!!, dalla Vision concerning Piers
Plowman, attribuita a William Langland, dove si racconta di
«pellegrini e palmieri» che si recavano a San Giacomo di
Compostella, e a visitare altri santi a Roma «raccontando molte
savie novelle.»

Thomas a Becket, caduto ai piedi dell’altare sotto il pugnale dei
sicari di Enrico II, che lo fece assassinare percheé aveva osato di
opporsi alla dinastia normanna per la liberta del popolo sassone, fu
canonizzato, ed il suo corpo venne sepolto e religiosamente
conservato nella cattedrale di Canterbury. Quivi i suoi concittadini
venivano dalle regioni piu lontane dell’Inghilterra in pellegrinaggio,
non solo per ottenere qualche grazia dal santo miracoloso, ma spinti
da un religioso sentimento di gratitudine verso il primo inglese, che
dall’epoca della conquista era stato un terribile nemico dei tiranni
stranieri.[?]

Il Chaucer immagina appunto che una allegra brigata si ritrovi,
per caso, una sera di aprile, in un albergo di campagna in
Southwork, chiamato il Tabarro, e vi passi la notte, per recarsi la
mattina presto in pellegrinaggio alla tomba di S. Tommaso. Dopo
cena l'oste Harry Bailly, saldati i conti con i suoi numerosi
avventori, si mette a chiacchierare con loro allegramente, e avendo
sentito che andavano tutti a Canterbury, in un momento di buon
umore fa ai suoi ospiti una proposta, che e accolta subito con
entusiasmo.—La mattina egli sellera il suo cavallo, e partira con
loro.—E poiche la strada che conduce a Canterbury e lunga e
noiosa, propone che ognuno, mentre la brigata cavalca
tranquillamente, racconti per turno due novelle, e lo stesso si faccia
al ritorno.

[iv]
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I pellegrini capitati al Tabarro erano in tutto trentaduel3],
cosicche le Novelle di Canterbury avrebbero dovuto essere, almeno,
cento ventotto. Ma il Chaucer, purtroppo, non fini I’'opera che aveva
concepito con si largo disegno, ed a noi non restano che venticinque
novelle, compresa «The Cokes Tale of Gamelyn» che da molti e

ritenuta apocrifa, due delle quali sono in prosal®l.
Nel prologo, che il Craik definisce «a gallery of pictures almost

unmatched for their air of life and truthfulness»[® il poeta ci
presenta, ad uno per volta, tutti i suoi compagni di viaggio (giacche
immagina di essere stato anch’egli della brigata) con tutti i piu
minuti particolari della condizione, della educazione, delle abitudini,
delle qualita fisiche e morali e del modo di vestire di ciascuno. Dal
nobile cavaliere di ventura al contadino, dal letterato al marinaio,
dall’avvocato all’usciere del tribunale, dal mugnaio al dottore, dal
buon parroco di campagna al frate disonesto e imbroglione, dalla
monaca educata e inappuntabile alla volgare e sguaiata venditrice di
fazzoletti, la vecchia societa inglese della fine del secolo XIV e
descritta, in questo originalissimo e interessante brano di poesia, in
tutti i suoi diversi elementi. Nessuno dei particolari pitt minuti che si
riferiscono alla stravaganza delle vesti in uso al tempo suo, nel
quale quasi ogni classe di persone aveva un modo proprio e
caratteristico di vestire, & dimenticato dal poeta.

Suora Eglantina, per esempio, «portava il fisciu appuntato con
molto garbo» il monaco «aveva le manopole di pelliccia della piu
fine qualita» e la donna di Bath «portava le calze rosse ben tirate su
fino al ginocchio.» Lo stesso dicasi dei segni particolari del viso,
delle qualita dell’animo e del corpo, che si alternano nella
descrizione del poeta disordinatamente e senza gradazione di sorta,
sicche talvolta sentiamo nel suo modo di parlare qualche cosa di
rude e di contorto. Traducendo sarebbe stato facil cosa mettere un
po’ di ordine, ed evitare le frequenti spezzature del periodo e il
ripetersi di certe espressioni, ma trattandosi di una versione in
prosa, questo io mi sono proposto prima di tutto: conservare, nella
parola e nel pensiero, piu che fosse possibile I'impronta
caratteristica di questo geniale poeta novellatore, che senza avere la
frase concisa e scultoria del nostro Boccaccio, e senza essere fino ed
arguto come lui, & di lui forse pit moderno nel modo di vedere e di
sentire, I pratici consigli che egli suggerisce alle donne che hanno
marito, nel lepidissimo congedo col quale il chierico di Oxford
chiude il suo racconto, possono essere, se io non erro, un esempio di
questo spirito di modernita, e di quella giovanile gaiezza che da vita
a tutta l'opera poetica del Chaucer. I personaggi che ci sfilano
davanti in questo prologo, con la varieta di colori e di atteggiamenti
con cui vediamo passare, una dopo l’altra, le figure di una lanterna
magica, non sono immaginati e inventati dalla fantasia del poeta.
Sono creature vive e reali, uomini e donne di tutti i tempi e di tutti i
luoghi, e per questo i loro discorsi e i loro atti ci interessano e ci
divertono. Fermiamoci per un momento davanti a qualcuna di
queste figure. Il dottore, in fatto di medicina, oggi senza dubbio,
sarebbe un poco arretrato, nonostante i suoi profondi studi sulle
opere di Esculapio, di Ippocrate, e di tutte le celebrita mediche
dell’Arabia, e nonostante la sua scienza astrologica: ma se il medico
e per noi antico, 'uomo & interamente moderno. Infatti due cose
premono sopratutto al nostro bravo dottore: la sua salute e i
quattrini. E perd «mangiava poco, ma cercava che quel poco fosse
roba nutritiva e facile a digerirsi» e si teneva cari ed amici gli
speziali, che eran d’accordo con lui «nel cavar sangue al prossimo».
Chi non riconosce nel mercante di indulgenze un frate Cipolla
dotato di una malizia pit moderna di quella che non avesse, in
fondo, il simpatico frate boccaccesco? Egli veniva da Roncisvalle:
ma nelle sue lunghe peregrinazioni, che faceva con la sola missione
di imbrogliare devotamente il prossimo, certo ebbe a capitare anche
in Truffia e in Buffia come frate Cipolla. Ma a lui non bastava
gabbare ¢li ingenui e gli sciocchi: aveva anche «alcune altre
taccherelle, che si taccion per lo migliore[6].>> Accanto alle poco
oneste figure del mercante di indulgenze e di frate Uberto, suo
degno collega, spiccano le altre due dell’'umile ed onesto parroco e
del contadino suo fratello, che ispirano, come osserva assai

felicemente il Ward,!”! quella grande simpatia che Dickens sapeva
trovare nelle persone semplici e povere. L'impiegato del tribunale
che quando ha alzato il gomito un po’ troppo incomincia a parlare in
latino, I'’economo che ruba sulla spesa a man salva, senza che
nessuno se ne accorga, il monaco divoratore di arrosti, e cacciatore
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impenitente come don Paolo nella «Scampagnata» del Fucini, sono
tutte macchiette una piu vera e piu originale dell’altra. E non ultima
fra di esse e quella cosi caratteristica dell’oste, il quale & 1’anima
della brigata, sempre pronto a richiamare all’ordine tutti, a fare le
sue osservazioni sulle novelle che si raccontano, e a ridere e a
scherzare allegramente. Il prologo delle Canterbury Tales € una
delle creazioni piu perfette del Chaucer, e forse fu la parte da lui
scritta per ultima di tutto il suo libro di novelle. Per la sua ingenua
schiettezza, per la sua simpatica e piacevole semplicita, che ne
fanno una delle piu pregevoli cose dell’antica poesia inglese, esso
restera sempre, nel suo genere, un modello non facilmente
imitabile. Che figure scialbe e senza vita sono quelle sette persone
cosl accademicamente riunite in un albergo a raccontare novelle,
nelle “Tales of a Wayside Inn” con cui il gentile poeta di
Evangelinal®] volle imitare i pellegrini di Canterbury!

La lunga storia che il compito cavaliere racconta per il primo ai
suoi compagni di viaggio, non offre il destro ai cacciatori di piu o
meno pretese fonti di shizzarrirsi troppo. Poiche il disegno generale
e la materia principale di questa novella sono tolti, in modo da non
ammettere discussione, dalla Teseide del Boccaccio; dalla quale il
Chaucer ha tradotto quasi letteralmente circa duecento settanta
versi, ed oltre cinquecento ha imitati o parafrasati. Per quale
ragione pero egli che si & valso, nei suoi scritti, cosl spesso e con
tanta larghezza dell’opera poetica del Boccaccio, non abbia mai
ricordato il nome di lui, € un mistero che fino ad ora nessuno ha
saputo spiegare. Mentre cita debitamente ai luoghi loro Dante e il
Petrarca, ai quali deve ben poco in confronto degli obblighi che ha
verso il Boccaccio, e dimostra quasi una certa sollecitudine nel
ricordare altri scrittori latini e medievali, che avrebbe potuto
lasciare nell’oblio senza scrupoli di coscienza, dimentica sempre
l'autore del Decamerone. Si direbbe anzi che appunto quando
attinge da lui piu direttamente e piu largamente, come in questa
novella del Cavaliere, e nel poema intitolato Troilus and Cressida, il
Chaucer si studi di nascondere meglio che puo, a chi legge, la vera
fonte, con citazioni false ed enigmatiche. Gli autori che egli cita,
quando dovrebbe citare il Boccaccio che e la fonte vera, sono:
Lollius, Stazio, e il Petrarca. Il Sandras non riuscendo a spiegare in
altro modo questo fatto stranissimo, sospetta che il Chaucer abbia
voluto fare uno scherzo ai suoi lettori, confondendoli con citazioni
fuori di proposito ed inventate. Questa spiegazione, la quale
dimostrerebbe, in fine, che l'autore delle Novelle di Canterbury
ebbe lo spirito di voler ridere alle spalle dei suoi futuri critici, non

piacque troppo al Lounsbury,[®] che la dice non solo inverosimile e
priva di ogni fondamento, ma trova, non so con quanta ragione,
nelle parole del critico francese: «a tone of candid depreciation.» E
conclude: «Forse non sara mai possibile per noi sapere con certezza
per quale ragione il Chaucer non nomina il Boccaccio, nelle sue
opere; e su cio non si potranno esprimere se non opinioni
individuali, le quali non avranno mai il valore di veri e propri
argomenti.»

11 fatto citato dal Rossettil1?] che Pierre Seigneur de Beauveau, il
quale verso la fine del secolo XIV fece una traduzione francese in
prosa del Filostrato, afferma in modo assoluto che l'autore del
poema da lui tradotto era un poeta fiorentino, chiamato Petrarca,
non porta davvero nessuna luce sul silenzio del Chaucer in quanto al
nome del Boccaccio. Ed anche volendo concluderne, col Tyrwhitt e
col Rossetti, che forse il Chaucer, cadendo nello stesso errore di
Pierre de Beauveau, crede che delle opere del Boccaccio a lui note
fosse autore il Petrarca, non si viene a capo di nulla: anzi la matassa
si fa sempre piu intricata. Poiche se da una parte, cosi, si

spiegherebbe il caso della storia di Zenobial'll attribuita al
Petrarca, mentre si trova nel De casibus virorum et foeminarum
illustrium del Boccaccio, dall’altra rimane sempre pil oscuro il
mistero di Lollius, citato come autore del Filostrato. Secondo lo

Skeat!!?] la vera spiegazione di questo enigmatico nome sarebbe

quella proposta dal prof. Latham,!!3] il quale crede che il Chaucer,
intendendo malamente il verso di Orazio: «Troiani belli scriptorem,

maxime Lollil4]» abbia supposto che Lollio fosse uno scrittore latino
che avesse trattato della guerra troiana. E questo, secondo il
Latham, basto al poeta per citarlo, senz’altro, come la fonte
dell’episodio della guerra di Troia, che egli, invece, aveva attinto al
Filostrato. Certamente puo sembrare strano il fatto che il Chaucer,
il quale aveva tradotto tutto il De Consolatione di Boezio,
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dimostrando una certa famigliarita con la lingua latina, sia caduto in
un errore cosi grossolano: ma non potra parere impossibile, quando
si pensi che non sarebbe questo il solo. Un altro errore del genere,
assai curioso e, per esempio, il pernicibus alis di Virgilio, nella
descrizione della Fama (En. IV, 180), tradotto con: ali di pernice. Se
quella del prof. Latham e la vera spiegazione, o almeno la piu
probabile, e lecito concludere che spesso le citazioni del Chaucer
sono fatte in mala fede, e forse con lo scopo di nascondere, molto
ingenuamente, la verita. E basterebbe, se io non erro, a giustificare
questa conclusione che spiegherebbe tutto, la citazione di Stazio
alla quale io accenno nella nota 23 della Novella del Cavaliere. Ne si
puo opporre il fatto che Dante, il Petrarca, ed altri scrittori, sono
sempre citati a dovere: poiché, tenuto conto di quanto il Chaucer
deve nelle sue opere al Boccaccio, si potrebbe rispondere che in
questo caso il poeta delle Canterbury Tales fa come certi scrupolosi
debitori, i quali pagano i debiti piccoli, e poi si dimenticano di quelli
pilu grossi. Ma torniamo alla novella del Cavaliere.

Del lunghissimo poema del Boccaccio il Chaucer non ha preso
che la materia romanzesca, che molto bene si adattava al racconto
fatto da un cavaliere, il quale «ebbe in alto rispetto la cavalleria, la
lealta e l'onore, la liberta e la cortesia.» L’argomento della sua
novella & infatti la storia cavalleresca dei due giovani tebani
Palemone e Arcita, che dopo una serie di romanzesche avventure si
disputano in un grande torneo la bella cognata di Teseo.

L’elemento epico, cioe quanto si riferisce alla guerra dell’eroe
ateniese contro le Amazzoni, che nel poema del Boccaccio occupa
tutto il primo canto, € escluso dal racconto del Cavaliere. Il quale
solo sul principio accenna fugacemente alle gesta di Teseo nella
Scizia, ed incomincia la sua novella dal ritorno trionfale di lui in
Atene, e precisamente dalla strofe 25 del Libro II della Teseide. 11
Chaucer, senza abbandonare mai il disegno generale, secondo il
quale e svolta dal Boccaccio I'avventura dei due cavalieri di Tebe,
ha notevolmente abbreviato la storia di Palemone e Arcita, che nella
sua novella & raccontata in 2250 versi, mentre nella Teseide si
estende a 8600 circa. Di questo la critica gli ha dato ampia lode,
notando che egli ha dimostrato un sano criterio artistico, e buon
gusto, nel lasciare molte delle lunghe e noiose descrizioni del
Boccaccio. Se non che si potrebbe domandare, senza togliere nulla
al merito del poeta inglese, se cio si debba proprio al suo buon gusto
soltanto, o piuttosto alle esigenze della forma da lui prescelta per la
sua storia. E la risposta non mi pare difficile: poiche se il Cavaliere,
destinato dalla sorte a incominciare per primo la serie dei racconti
di Canterbury, invece di raccontare una novella, avesse preteso di
recitare un poema intero in dodici canti, quale e la Teseide, c’era il
caso che molti dei suoi compagni di viaggio avessero dovuto
rinunziare al proprio racconto; dato che 1'oste Harry Bailly, il quale
aveva tanto buon senso, non lo avesse obbligato, come fece al

Chaucer!!5], a cambiare argomento. Del resto il Cavaliere stesso,
incominciando la sua novella, dice che dovra abbreviarne la lunga
storia affinché «nessuno per colpa sua debba rinunziare al proprio
racconto.» Ma ben piu largamente, dobbiamo confessarlo, il
Chaucer avrebbe potuto sfrondare dalla selva epico-romanzesca
della Teseide, se troppo spesso non si fosse compiaciuto, anche egli,
di quelle lunghe e noiose descrizioni, piu tollerabili ad ogni modo in
un poema che in un racconto in forma di novella, e di quelle tirate
rettoriche, a base di mitologia e di storia sacra, che sono
I'indispensabile bagaglio poetico di quasi tutti gli scrittori dell’eta di
mezzo, in cui si preferiva all’aurea semplicita di Virgilio la gonfia
rettorica di Stazio. La minuta descrizione di tutte le figure istoriate
nei tre templi del grande anfiteatro destinato al torneo,
I'enumerazione delle varie specie di alberi e di piante onde fu eretto
il rogo di Arcita, gli epici particolari dei suoi funerali, che il
Cavaliere poteva risparmiare ai suoi compagni di via senza punto
nuocere all’interesse della sua novella, dimostrano che il Chaucer
non si lascio consigliare sempre dall’arte e dal buon gusto nel far
suo il materiale della Teseide.

Con tutto cid non si pud negare, certamente, che egli abbia
portato nell’argomento della favola di Palemone e Arcita qualche
nota personale, e modificazioni talvolta felici ed opportune come
quelle notate, insieme col Tyrwhitt[le], dallo Skeat e
dall’Hertzberg[17]. Il Chaucer era troppo poeta nel fondo dell’anima,

per fare nella sua novella un semplice sunto in versi dell’originale
onde la tolse.
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Quanta poesia in questa breve descrizione dei primi albori del
mattino:

«The busy larke, messager of daye,
Salueth in hire song the morwe gray;
And fyry Phebus ryseth up so bright,
That all the orient laugheth of the light,
And with his stremes dryeth in the greves

The silver dropes, hongyng on the leeves.»[18]

Per trovare una di queste pennellate cosi poeticamente sentite e
riprodotte dalla natura, bisogna leggere Dante e Shakespeare.
Longfellow pensava certo a questi versi, quando in quel suo
bellissimo sonetto scriveva del Chaucer:

«He listeneth to the lark
Whose song comes with the sunshine through the dark
Of painted glass in leaden lattice bound:
He listeneth and he laugheth at the sound,

Then writeth in a book...»[19]

La storia del romanzesco amore di Palemone e Arcita fu uno degli
argomenti che piu allettarono il Chaucer fin da quando ne ebbe
conoscenza per la prima volta nella Teseide. E dobbiamo dire che
egli ebbe una particolare predilezione anche per il poema del
Boccaccio, giacche reminiscenze e traduzioni della Teseide se ne
trovano anche in altri tre suoi componimenti poetici: The Parliament
of Fowls, Of Queen Annelida and false Arcite, Troilus and Criseide.
Molto prima che nella novella del

Cavaliere, inoltre, le avventure amorose di Palemone e Arcita il
Chaucer le aveva trattate in un componimento giovanile che e
andato perduto, e che egli stesso ricorda nel prologo di un’altra sua

opera poetica intitolata: The Legend of good Women.!?%1 Questa
prima redazione fu certo molto diversa da quella che e rimasta nelle
Canterbury Tales: il Tyrwhitt non esclude che potesse essere una
semplice traduzione della Teseide. Molto probabilmente la Novella
del Cavaliere non & che un rifacimento di questo primo lavoro
giovanile, che, composto in origine con intendimenti ben diversi,

passo poi a far parte delle Novelle di Canterbu.ry.[21] La cavalleresca
storia di Palemone e Arcita & una creazione originale del Boccaccio,
o ¢ il riflesso di qualche novella medievale? Il tema, come osserva, il

Crescinil?2], non & nuovo: ma nessun documento si puo produrre
fino ad oggi, il quale contenda al Boccaccio il merito di questa favola
d’amore, che ebbe maggior fortuna di quello che forse non
meritasse. Giacche passando dalla Teseide alla novella del Chaucer,
e da questa al dramma attribuito al Fletcher e al poema del Dryden,
ebbe l'onore di ispirare alcuni dei piu nobili ingegni dell’Inghilterra.
[23]

Nella patetica storia di Costanza, raccontata dal Dottore in legge,
piuttosto che di fonti immediate, di copie e di imitazioni, bisogna
parlare di riscontri e di analogie; ed € necessario andare molto
cauti, prima di gridare alla scoperta, per non cadere in qualcuno di
quegli errori o in alcuna di quelle tante inesattezze, in cui cadde
troppo spesso la critica letteraria di questo secolo, smarrendosi per
I'intricata selva delle genealogie dei racconti medievali. Questa
novella ha in sé elementi assai diversi, derivati in origine dalla
grande sorgente popolare, che la tradizione orale e scritta ha
modificato lentamente, con una larga messe di variazioni. I temi
fondamentali di cui essa si compone sono due: la bellezza, causa di
peccato e di sventure, e il trionfo della innocenza perseguitata. A
questo secondo nella leggenda popolare € sempre unito 1’elemento
miracoloso: ed anche in questa novella ha molta parte, non solo, ma
non manca neppure il miracolo vero e proprio: v’'e infatti il cavaliere
assassino e spergiuro, al quale una mano misteriosa con un colpo fa
schizzar via gli occhi dalla testa. La storia di Donegilda che facendo
ubriacare il messo, il quale deve recare al re Alla la lieta notizia che
Costanza ha partorito un bel maschio, gli toglie di tasca la lettera, e
la sostituisce con un’altra in cui & scritto che sua moglie ha dato alla
luce un essere mostruoso o una bestia, & il vecchio e popolarissimo
tema della suocera regina, che odia la nuora e vuole disfarsene ad

ogni costol?4l. E nelle sue molteplici versioni e relazioni con altri
fatti, lo troviamo spesso ripetuto, nelle novelle nostre, dalla storia di
Dionigia principessa di Francia, di Ser Giovanni Fiorentino,[2°] alla
moderna novellina toscana, per citarne una, intitolata «L’uccellino
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che parla.»[26] Lo stesso puo dirsi, in generale, degli altri elementi
che compongono questa Novella del Dottore in legge: il tradimento
del cavaliere che uccide Ermenegilda ricorre, in circostanze poco
diverse, nel Roman de la Violette, nel romanzo inglese Le Bone

Florence of Rome'?’], in un capitolo dello Speculum Maius di
Vincent de Beauvais, frate domenicano fiorito verso il 1260, e nelle
Gesta Romanorum. Le avventure e le sofferenze di una principessa,
costretta dal padre a sposare uno straniero, o un re di religione
diversa dalla sua, sono un argomento comunissimo e di una
tradizione assai remota. Il Tyrwhitt afferma in modo assoluto che il
Chaucer, con qualche leggerissima variante, ha preso la pietosa
storia di Costanza dal secondo libro della Confessio Amantis di John
Gower, amico del poeta ed il maggiore dei poeti suoi
contemporanei. Aggiunge pero che egli non ritiene neppure il
Gower inventore della novella, e cita in proposito un’antica poesia
inglese intitolata Emaré, dal nome dell’eroina che ha una serie di

avventure presso a poco simili a quelle di Costanzal28l. L’opinione
del Tyrwhitt, il quale da per fonte diretta e immediata cio che non
puo avere altro valore, se non quello di un fortuito riscontro, non &

accolta dal Wright.[29] Egli crede, molto piu verisimilmente, che la
Novella del Dottore in legge abbia per fonte diretta qualche antico
romanzo francese, e nota che la redazione della storia quale si trova
nel poema del Gower, & tolta, invece, dalla cronaca anglo-normanna
di Nicolas Trivet, o Treveth, il quale era un frate domenicano
inglese che visse nella prima meta del secolo XIV. La cronaca di
Nicolas Trivet, contenente la vita di Costanza, figlia dell’Imperatore
Tiberio Costantino, fu stampata, con la traduzione inglese, da
Edmund Brock nelle pubblicazioni della Chaucer Society.

Da un accurato raffronto che il dotto critico fa del racconto che si
trova in questa cronaca, con la novella raccontata dal Dottore in
legge, rilevandone tutte le somiglianze, sembrerebbe che il Chaucer
si fosse valso piuttosto largamente della cronaca del frate

inglesel3%]. E probabile, quindi, che tanto il Gower quanto il
Chaucer abbiano attinto, senza saperlo, alla stessa fonte, cioe al
racconto francese di Nicolas Trivet. Questa infatti e 1’opinione piu

comunemente accettata: ’'Hertzberg,[3!] pero trova che non vi sono
prove e documenti abbastanza sicuri per accogliere le conclusioni
del Wright, e dice che la sola cosa che si puod affermare con
certezza, € che ne il Gower né il Chaucer hanno inventato la storia
di Costanza, ma hanno attinto ad una fonte antica, che
probabilmente non é la cronaca del Trivet.

La novella del Dottore in legge e una delle piu belle di tutta la
lunga serie dei racconti di Canterbury, e come pittura commovente
della rassegnazione cristiana, e dell’'umana virtl, € degna sorella
della storia di Griselda raccontata dal Chierico di Oxford. L’episodio
della partenza di Costanza sulla nave, dove viene abbandonata col
bambino in balia delle onde e dei venti, & cosi profondamente
sentito, e cosi vero in tutti gli affettuosi particolari dell’amore
materno e della fede, che non si puo leggere senza provare un
intimo senso di commozione. In questa novella il Chaucer non
adopera il metro da lui comunemente usato nello stile eroico e
burlesco, cioe il cosi detto verso eroico: per gli argomenti seri e
patetici egli predilige una forma poetica speciale, nella quale sono
scritte, oltre questa, la «Novella del Chierico di Oxford» la «Novella
della Madre Priora» e la «Novella della seconda Monaca.» Si tratta
di una strofe rimata di sette versi, composta su questo schema: a b a
b b cc. 11 Chaucer ha intradotto per il primo questo metro nella
letteratura inglese: per quanto nel suo poemetto Troilus and
Cressida, che & un rifacimento del Filostrato, questa strofe
sostituisca evidentemente 1’ottava del Boccaccio, sembra strano che
essa debba considerarsi una derivazione diretta dell’ottava rima,

come vorrebbe qualcunol32]. 11 Tyrwhitt!33! inclina a credere che sia,
invece, di origine provenzale, e cita una poesia di Folchetto di
Marsiglia, scritta in una strofe di sette versi, che corrisponde
esattamente a quella del Chaucer. E la sua opinione & divisa
dall’Hertzberg, il quale dice, senz’altro, che questo metro e preso in
prestito dai poeti di Provenza. In Inghilterra questa strofe divenne
subito molto popolare, e fu usata assai spesso dai due immediati
seguaci e imitatori del Chaucer, Occleve e Lydgate. Perfino Giacomo
I di Scozia I’adopero in un suo lavoro poetico intitolato The Kinges
Quair:'34! e pare, anzi, che in omaggio a questa regale predilezione
la strofe acquistasse il nome di ryme royal, col quale la sua
popolarita duro fin verso la fine del secolo XVI, in cui fu spodestata
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dalla nuova stanza dello Spencer, composta di nove versi.

La Novella del Chierico di Oxford &, in sostanza, la storia
raccontata da Dioneo nell’ultima novella del Decamerone. Ma la
fonte non e il Boccaccio: il Chaucer stesso ci fa sapere nel

prologol35), che la fonte diretta & il Petrarca, e questa volta, ad
onore del vero, egli dice proprio la verita. Poiche il racconto del
Chierico di Oxford segue quasi letteralmente la parafrasi latina che
Francesco Petrarca fece della novella del Decamerone, e che egli

stesso mando con bellissime parole al Boccaccio verso il 13731361,

La questione che alcuni critici’37] hanno voluto fare, se il Chaucer
abbia composto la sua novella sopra un semplice racconto orale a lui
fatto, della storia di Griselda, dal Petrarca (come sembrerebbe si
dovesse ricavare dal prologo), o se egli abbia, invece, avuto
sott’occhio il manoscritto latino, mi sembra oziosa e senza alcun
valore. Giacché nulla aggiunge e nulla toglie al merito del poeta
inglese, il fatto che egli abbia avuto, o no, fra mano il testo latino
della traduzione del Petrarca. Comunque sia, basta un diligente
confronto di questo testo con quello del Chaucer, per convincersi
che l'autore della novella del Chierico di Oxford ha indubbiamente
avuto sotto gli occhi la traduzione latina del Petrarca. Certe
espressioni, certi movimenti e atteggiamenti del pensiero, certi
minuti particolari che poca o nessuna relazione hanno con la
narrazione generale del fatto, non possono essere rimasti cosi
impressi al Chaucer, che egli abbia potuto ripeterli, nella sua
novella, quasi con le stesse parole del testo latino. L'Hertzberg
ritiene che l’asserzione del Chierico di Oxford nel prologo non
implichi altro che il semplice fatto, che il Chaucer ha attinto alla
traduzione del Petrarca. Le parole del Chierico, secondo lui, non
bastano per affermare che il poeta abbia realmente conosciuto a
Padova il cantore di Laura, e proprio dalla sua voce abbia appreso la
storia di Griselda. Certo non vi sarebbe nulla di strano e di
inverosimile ad ammettere che il Chaucer trovandosi verso la fine
del 1372 in Italia, dove era stato mandato dal governo di Edoardo III
in missione diplomatica, si recasse a Padova per conoscere
Francesco Petrarca, che proprio in quel tempo si trovava in mezzo
ai dolci colli di Arqua. Ma nessun documento prova questa visita del
poeta inglese al poeta italiano: e forse nelle parole del Chierico di
Oxford si € voluto trovare piu di quello che il Chaucer stesso abbia
voluto dire. Assolutamente destituita di fondamento, poi, e

'asserzione di alcuni biografi e studiosil38! del poeta, che egli
avesse conosciuto il Petrarca in Milano fino dal 1368, in occasione
delle nozze di Violante, figlia di Galeazzo Visconti, con Lionello Duca
di Clarence. E ci volle, davvero, tutta la buona volonta e la calda
fantasia del Baret, per affermare, senza provarlo in alcun modo, che
in questa circostanza il Chaucer fu presentato anche al Boccaccio; e
per immaginare perfino i geniali discorsi tenuti dai tre illustri
letterati: «Que de sujets durent étre traités, que d’idées échangées,
quels horizons nouveaux ouverts par les deux doctes Italiens a cet

enfant curieux de la Grand Bretagne encore barbare!»[39]

Ma ad una questione assai pit importante ci conduce la storia di
Griselda raccontata dal Chierico di Oxford: cioé se l'autore delle
Canterbury Tales abbia avuto conoscenza del Decamerone. Le
novelle del Chaucer, che ordinariamente sono considerate come
prese o imitate dal Decamerone, sono, oltre la Novella del Chierico
di Oxford, queste tre: «The Schipmannes Tale» (Novella del
Marinaro) che corrisponderebbe alla novella di Gulfardo e
Gosparruolo (Decam. VIII. 1); «The Frankeleynes Tale» (Novella del
Possidente) corrispondente alla storia di Madonna Dianora e
Messere Ansaldo (Decam. X. 5); e «The Reeves Tale» (Novella del
Fattore) da confrontarsi con la novella raccontata da Panfilo
(Decam. IX. 6). Relazioni di somiglianza, specialmente in certi
dettagli, si trovano, inoltre, fra la Novella del Mercante (The
Marchaundes Tale) e quella di Lidia e Nicostrato (Decam. VII. 9), e
fra la Novella del Mugnaio (The Milleres Tale) e la storia di Frate
Puccio (Decam. III. 4). Senza entrare in particolari e senza fare qui
dei raffronti che sarebbero fuori di luogo, notiamo solamente che le
somiglianze fra racconto e racconto nelle novelle che abbiamo
citate, non sono tali da potere provare materialmente che il Chaucer
conosceva il Decamerone. In mezzo alle numerose e sostanziali
variazioni di uno stesso tema, che la tradizione orale ha modificato
in mille modi, non e possibile rintracciare 1'originale e designare la
fonte. Ne si puo certo chiedere ad un raffronto fra il Decamerone e
le Canterbury Tales la prova che il Chaucer abbia avuto conoscenza
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dell’opera maggiore del Boccaccio. Anzi se si voglia tener conto del
fatto, che delle altre opere del Boccaccio a lui senza dubbio note,
come la Teseide, il Filostrato, De casibus virorum et faeminarum, De
claris mulieribus, e il De Genealogia Deorum, egli si e valso molto
spesso, e senza tanti scrupoli, da un simile raffronto si dovrebbe
concludere che forse al Chaucer non dovette essere noto il
Decamerone.

Molto pit che la storia di Griselda, pur rimanendo nel racconto
del Chierico di Oxford tale e quale, in sostanza, & nella novella
raccontata da Dioneo, il Chaucer non I’ha tolta evidentemente dal
Decamerone, ma dalla traduzione latina del Petrarca. Ma se
mancano ¢li elementi e gli argomenti necessari per potere
affermare esplicitamente che il Chaucer conobbe il Decamerone,
nessuno vorra negare la stranezza e la inverosimiglianza del fatto,
che il Chaucer, il quale conobbe e tradusse la Divina Commedia, e
conobbe le opere del Petrarca fino al punto da chiamarlo «my

master Petrarch»!40] e da tradurre quasi alla lettera il sonetto

LXXXVIII del Canzoniere,[4l] non conoscesse affatto I'opera
maggiore e piu importante del Boccaccio, il quale egli mostra di
avere conosciuto anche troppo nella Teseide, nel Filostrato, e piu o
meno in quasi tutte le opere latine. Nessuno, credo, potra
ammettere facilmente che un letterato di ingegno come il Chaucer,
avido di imparare e di conoscere, il quale cerca fuori della rozza sua
patria un raggio luminoso di quell’arte e di quella poesia per la
quale si sente nato, giunto in Italia vi si trattenga circa undici mesi
(dal Dicembre del 1372 al Novembre del 1373), ed insieme col nome
di Dante Alighieri e di Francesco Petrarca, a lui notissimi, non senta
mai ricordare quello di Giovanni Boccaccio. E si badi che il Chaucer
durante il suo non breve soggiorno in Italia, si reco a Firenze
proprio nell’lanno 1373, vale a dire quando il Boccaccio
incominciava, per incarico del Comune di Firenze, le sue letture
pubbliche sulla Divina Commedia nella chiesa di S. Stefano. Anche
ammesso che il Chaucer, il quale sembra che lasciasse Firenze
prima del 22 Novembre, non avesse avuto il tempo o 1’occasione di
assistere ad una delle lezioni del Boccaccio, che inauguro la
cattedra dantesca il 23 Ottobre, € molto inverosimile che non avesse
almeno sentito parlare di un avvenimento cosi importante, e
dell’alto onore a cui la Signoria di Firenze chiamava l’autore del
Decamerone. Ma & proprio un destino che certe circostanze e certi
particolari interessantissimi della vita del Chaucer debbano restare
nell’ombra e nel mistero: se si potesse provare che egli conobbe
realmente, a Padova, il Petrarca, e da lui ebbe notizia della storia di
Griselda, avremmo un valido argomento di piu per ritenere che il
Boccaccio e le sue novelle dovettero essere noti al Chaucer. Poichée
il Petrarca che mandando la sua traduzione latina al Boccaccio
scriveva: «A chiunque poi mi domandasse se la cosa sia vera, cioé se
questo scritto sia favola o storia, risponderei come Crispo:

chiedetene conto all’autore che & il mio Giovanni»!*2] il Petrarca,
dico, non avrebbe certo tenuto nascosto al Chaucer il nome
dell’amico suo, e del libro onde egli aveva tradotto la novella di
Griselda. Stando cosi le cose, e non essendo possibile, purtroppo, in
tale questione, uscire dal campo delle congetture e delle semplici
supposizioni, a me sembra che senza affermare in modo assoluto e

gratuitamente come il Mamroth,!#3] che il Chaucer conobbe il
Decamerone e da questo tolse il piano del suo libro, si possano

accettare le conclusioni del Kissner,!#4! cioé che forse le Canterbury
Tales debbono al Decamerone piu di quello che comunemente si
crede, e che ad ogni modo non ci sono né documenti né ragioni
inoppugnabili, i quali ci vietino di poter credere che le novelle del
Boccaccio fossero note al Chaucer.

Le origini della storia di Griselda si perdono nella tradizione
popolare: e in argomenti di questo genere non e raro il caso, in cui
la voce del popolo ci porti I’eco di qualche fatto accaduto, chi sa in

quali circostanze e con quali particolari, in tempi lontanissimi.[4>]
Che la storia della povera pastorella «provata fino al martirio dal
marito marchese» fosse nella tradizione orale, lo provano, come gia
osservd il Bartoli#6l, queste parole del Petrarca, dalle quali
sembrerebbe che la storia di Griselda fosse nota gia da molto tempo
non solo a lui, ma anche al Boccaccio: «ricordandomi di averla io
stesso con gran piacere udita narrare molti anni indietro, e poiche
tanto era piaciuta a te stesso, che degna la credesti di farne materia

al tuo stile.»*71 II tema & piuttosto comune: ci troviamo davanti ad
una delle numerose versioni che rientrano nel vasto ciclo della
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moglie calunniata e perseguitata, come la storia di Genoveffal48],

L’opinione del Duchat!*9!, accolta e ripetuta anche dal Le Grand

d’Aussy!®%], dal Mannil®!], e dall’abate de Sadel®?!: che il Boccaccio
avesse tolto la storia di Griselda da un antico manoscritto francese
intitolato: Le Parement et Triomphe des Dames, fu dimostrata
assolutamente erronea, prima anche che dal Landau, dal Tyrwhitt, il
quale osservo che l'autore del Parement, Olivier de la Marche, era
nato e vissuto molti anni dopo la morte del Boccaccio.

Il Chaucer nella sua novella non si discosta quasi mai dal testo
del Petrarca: e lo segue cosi scrupolosamente, anche nei particolari
pit minuti, che il racconto del Chierico si potrebbe chiamare una
traduzione poetica della prosa latina petrarchesca. Non c’é una
frase, non una sola parola nella novella del Chaucer, che possa fare
supporre, anche lontanamente, che egli avesse letto o conosciuto in
qualche modo la novella del Boccaccio. Unica indiscutibile fonte e il
Petrarca: ed io non saprei, a questo proposito, come qualificare
l'assurda asserzione del Klein, il quale dice che il racconto del
Chierico di Oxford «é un miscuglio di Boccaccio, Petrarca e Maria di

Francia»[®3! aggiungendo a questo non pochi altri spropositi, che,
con tutto il rispetto dovuto ad un critico tedesco, non vale neppure
la pena di rilevare. Per quanto pero il Chaucer traduca molto spesso
quasi letteralmente dal Petrarca, la sua natura di poeta e le sue
qualita di osservatore e conoscitore profondo dell’animo umano,
spiccano in questa novella anche piu che in altre, dove la materia
del racconto & pilu originale e indipendente. Quando Gualtieri dopo
avere detto a Griselda che il papa gli ha permesso di prendersi
un’altra moglie, la caccia di casa, e le ingiunge con amara irrisione
di riprendersi la dote che aveva portato, il Petrarca segue e traduce
il Boccaccio, il quale cosi fa rispondere dalla povera pastorella al
crudele signore di Saluzzo: «Comandatemi che io quella dote me ne
porti che io ci recai, alla qual cosa fare, ne a voi pagator né a me
borsa bisognera ne somiere, per cio che uscito di mente non m’e che
ignuda m’aveste.» Il Chaucer con un linguaggio profondamente
umano, che rende anche pil commovente la risposta di Griselda
dice: «In quanto alla concessione che mi fate di lasciarmi andar via
con la dote che vi ho portato, capisco bene che voi intendete parlare
dei miei poveri cenci, che non erano niente di bello davvero: ma
nonostante ben difficilmente io potrei ora ritrovarli. Buon Dio! a
sentirvi parlare, e a guardarvi, sembravate cosi buono e gentile il
giorno del nostro matrimonio!» Non & un senso di intima ribellione
che fa scattare la povera e ingenua pastorella: in quella
esclamazione e mirabilmente compendiato tutto il suo dolore e tutto
il suo stupore, davanti a tanta e cosi inaudita crudelta di animo. Con
quanta verita di sentimento, alle semplici parole: «Audito ergo non
tam filiae tacite redeuntis quam comitum strepitu occurrit in limine:

et seminudam antiqua veste cooperuit»°4! onde il Petrarca descrive
il primo incontro di Griselda, scalza e in camicia, col vecchio padre,
il Chierico di Oxford sostituisce quest’altre nel suo racconto: «Il
povero vecchio, avendo sentito che la sua figliuola ritornava a casa
in quel modo, in fretta in fretta le ando incontro, portando seco la
vecchia veste che essa aveva lasciato, e piangendo amaramente,
cercava di coprirla alla meglio con quella.» La fiera invettiva al
popolo incostante e mutevole come la luna, i commoventi particolari
della pietosa scena fra Griselda e i suoi figliuoli, il congedo
originalissimo, e di un sapore veramente moderno, col quale il
Chierico, finito il suo racconto, si rivolge agli uomini che hanno
moglie, e alle donne che hanno marito, ed altre finezze ed arguzie
che ognuno potra facilmente riscontrare da se, basterebbero da soli
a giustificare le lodi e I'ammirazione di tutti i critici pit autorevoli
dell’Inghilterra, per questa novella, che nel suo genere e forse la piu
bella fra le Canterbury Tales.

Le «celesti sofferenze» di Griselda, dalla novella del Decamerone
in poi, furono imitate e riprodotte in quasi tutte le pit importanti
forme letterarie antiche e moderne: la rappresentazione sacra, la
ballata, la novella, il poema, la commedia, la tragedia, e perfino, ai
giorni nostri, il melodramma, si disputarono questa storia, che ha
goduto una popolarita lunghissima e quasi senza interruzione. E non
solo in Italia, ma anche presso le altre letterature d’Europa,
specialmente in Francia in Inghilterra e in Germania, sboccio

attorno alla ideale figura di Griselda una vera fioritura poetica.[®"]
Se il Boccaccio, come sembra, non si puo considerare 'inventore di
questa fortunata storia, egli ha tuttavia il grandissimo merito di
averne dato, nella sua novella, la prima redazione scritta che si
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conosca: e nessuno puo invidiargli e negargli la gloria di averne
creato quel capolavoro di semplicita e di sentimento, che tanta luce
di arte e di poesia irradio fin dal suo nascere.

Venuto il turno del Mercante d’Indulgenze, le persone piu civili e

bene educatel®®] che si trovavano nella gioconda brigata di
Canterbury, avendo capito subito, strada facendo, che razza di prete
scapestrato e libertino egli era, e forse avendone gia avuto
abbastanza del licenzioso racconto della donna di Bath, e di qualche
altro, non meno scurrile ed osceno, dei novellatori che lo avevano
preceduto, misero le mani avanti: e lo pregarono di non dire
sguaiataggini. Ed egli, mantenendo la sua promessa, racconta infatti

una storia moralissima, e piena di savi avvertimentil®’]. La fonte di
questo racconto del Mercante d’Indulgenze & sconosciuta: le sue

linee generali si ritrovano in una novella del Nove]]ino[58], nella
quale un santo romito avendo scoperto in una selva un tesoro, fugge
per non essere tentato da quello. Ed incontrati tre briganti che lo
fermano, dice loro come egli fuggisse perché aveva alle spalle la
Morte, indicando ad essi il luogo dove giaceva il tesoro. I tre
malfattori trovato il tesoro, decidono che uno di loro vada in citta a
vendere una piccola parte dell’oro che hanno scoperto, e ne compri
da mangiare e da bere per tutti e tre, mentre gli altri restano a far
la guardia. Quello che va in citta mette il veleno nelle vivande e nel
vino che porta ai suoi compagni, per ucciderli e restare egli solo
padrone di tutto il tesoro. Appena tornato, pero, e ucciso dagli altri
due, che avevano deciso di disfarsi di lui, per dividere fra loro
solamente le ricchezze trovate. Ma avendo poi mangiato e bevuto
delle vivande e del vino che erano avvelenati, muoiono, come 1’altro,
vittime della loro cupidigia.

Per quanto le somiglianze e i punti di contatto fra questo
racconto e quello del Chaucer siano piuttosto notevoli, non si puo, in
modo assoluto, affermare che il Novellino sia la fonte diretta alla
quale il poeta delle Canterbury Tales ha attinto la storia del

Mercante d’Indulgenzel®®l. E probabile, invece, che la fonte

immediata sia qualche antico fabliau francese andato perdutol60],
dal quale forse il racconto passo anche al Novellino. Un particolare
diverso e molto interessante pel significato altamente poetico, e
nella novella del Chaucer questo: che il santo romito dell’antica
novella italiana, il quale rappresenta la virtu morale e cristiana, e
nell’oro vede e fugge la morte dell’anima, € cambiato in un vecchio
decrepito, che indarno chiede di morire e domanda pace per le
stanche sue ossa: poiché egli & la Morte. Dura condanna: dare altrui
la morte, cioé il riposo del corpo, senza poter morire! II Ward
paragonando questo vecchio della novella chauceriana all’Ebreo
errante della leggenda, nota che tale concezione & degna di un

poeta[Gl]. Il racconto secondo il LiesrecHT (Orient. und Occid., I, 654)

ha origine orientale, e ricorre anche nelle Mille e una nottel%2],
L’avventura, per il suo carattere altamente morale, entro nelle sacre
rappresentazioni, e la troviamo infatti nella Rappresentazione di S.
Antonio. Dal Novellino passo, in versioni differenti, ad altri testi, fra

i quali a quello latino del Morlinil631.

I1 Chaucer aveva temperamento e natura di poeta: e senza
dubbio le peggiori e pil noiose sue novelle sono le uniche due
scritte in prosa, dalle quali non bisogna certamente giudicarlo ne
come poeta né come scrittore di prosa. Egli ha, tuttavia, notevoli
qualita di prosatore. Oltre 1'osservazione arguta, la visione delle
cose sempre pronta e giusta, la frase sbrigliata e incisiva, il Chaucer
possiede la quadratura artistica del discorso e del racconto in prosa.
E queste sue qualita egli dimostra pil specialmente in questa
novella, nella quale non il sentimento ne la poesia della storia di
Costanza e di Griselda ¢ da ammirare, ma la perfetta tessitura del
racconto, dove nulla e superfluo, tutto € al suo posto e naturale,
anche nei pit minuti particolari.

Il Cantare di Ser Thopas € una satira, fatta con molto spirito e
con fino accorgimento, dei romanzi cavallereschi, i quali in versi
rozzi e privi, generalmente, di qualunque senso d’arte, narravano le
piu inverosimili e barocche avventure di qualche famoso cavaliere.
Questi antichi cantari, goffi nella forma e pieni di particolari inutili e
spesso grotteschi, erano divenuti popolarissimi in Inghilterra, ed
avevano finito per guastare, o meglio falsare, il gusto letterario della
incolta eta del Chaucer. Il quale, dotato di quell’intelletto d’arte che
come un improvviso sprazzo di vivida luce illumino la buia notte
della sua patria, fu naturalmente spinto a deridere una forma di
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poesia cosli vacua e convenzionale. Voler fare per questo del
Chaucer un precursore del Cervantes, come ad alcuno piacque,
sarebbe, senza dubbio, una esagerazione non giustificabile: ma
prendere sul serio le avventure di Ser Thopas, e negare la satira e la
parodia, sarebbe errore gravissimo e un voler disconoscere al
Chaucer una delle piu spiccate qualita del suo ingegno. Il poeta non
intende di screditare la cavalleria, e la poesia cavalleresca in
generale: anzi egli stesso dimostra una speciale predilezione per il
racconto romanzesco, e si compiace di avventure cavalleresche,
come nella Novella del Cavaliere e nella bellissima e fantastica
storia di Cambuscan, re di Tartaria, raccontata dallo Scudiero. Egli
mette in ridicolo una forma speciale e determinata di poesia, caduta
nelle mani del popolo e di poeti rozzi ed incolti, nella quale alla
barbarie della lingua e alla volgarita del verso e della rima facevano
riscontro frivolezze e stravaganze d’ogni genere. E questo e
precisamente il racconto cavalleresco in strofe di sei versi, rimati a
abaab, dei quali il primo, il secondo, il quarto e il quinto, sono
ottonari completi:

f

[ ! f
W Ty —y — oy —

il terzo e il sesto hanno questo schema:

oppure quest’altro:

r r [l]
u"u_y.‘—u—

In questo metro appunto sono alcuni di questi cantari nominati dal

Chaucer in Ser Thopas, come Horn child, e Ser Libeauxt%%l: e con
una grande abilita egli imita e riproduce da questi, nel suo cantare,
tutti quegli errori e quelle goffaggini di forma, e tutte quelle frasi
peregrine, che cosi spiritosamente mette alla berlina. La monotona
ripetizione della stessa rima del primo e secondo verso, nel quarto e
quinto della strofe, non poteva sfuggire al fine orecchio del Chaucer.
Certe rime, ad arte sbagliate, e 1'uso di certe barbare parole,
accanto a delle finezze di forma e di espressione che non si trovano
negli altri racconti cavaliereschi di questo genere, dimostrano non
solo, in modo indiscutibile, che il fine del Cantare di Ser Thopas ¢ la
satira burlesca, ma provano anche la conoscenza mirabile che il
Chaucer aveva della lingua, e la maestria con cui sapeva trattarla.

Ser Thopas & evidentemente il prototipo dei donchisciotteschi
cavalieri dalla lunga lancia e il terribile sciabolone di questi vecchi
cantari, nei quali e dipinto un mondo ridicolo e fattizio, dove tutto e
convenzionale: i boschi, le piante, gli uccelli, e perfino la esilarante
bevanda onde ogni bellicoso cavaliere si rinfrancava prima di
cimentarsi. Non € improbabile, come altri noto, che nel Cantare di
Ser Thopas il Chaucer abbia ripreso il soggetto di qualche antico

racconto del generel®! trasformandolo nella sua spiritosa

caricatura; ma l'affermazione del Hurd!66!. che esistesse un vecchio
cantare intitolato The boke of the Giant Olyphant and Chylde
Thopas, del quale il poeta si sarebbe servito, € assolutamente

infondatal67].

Della mia traduzione poco debbo dire. Ho preferito la forma in
prosa perche, ad ogni modo, mi & sembrato minore colpa fare della
prosa mediocre che della poesia cattiva. Per mantenere al racconto,
pit che fosse possibile, quella forma semplice e popolarmente
spigliata che il Chaucer ha voluto dare alle sue novelle, ho cercato
di restare, fin dove ho potuto, fedele alla espressione del poeta,
senza preoccuparmi troppo di certe durezze di stile che mi saranno,
spero, facilmente perdonate. L’edizione delle Canterbury Tales della
quale mi sono servito per la traduzione, e quella del Tyrwhitt,
comparsa per la prima volta nel 1775: ma ho avuto sott’occhio
anche quella del Wright, e del Bell, che ho sempre seguito, per la
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grafia molto piu corretta, nelle citazioni del testo inglese. Tutte le
volte che ho creduto di abbandonare la lezione del Tyrwhitt, I'ho
dichiarato in una nota. Edizioni piu recenti non ho, purtroppo,
potuto consultare, ne ho avuto modo di valermi delle pubblicazioni
della Chaucer Society, che sotto l'alta direzione del suo illustre e
benemerito fondatore, Frederick James Furnivall, ha portato
preziosi contributi alla intelligenza del testo chauceriano. Per la
compilazione delle note mi sono valso piu specialmente delle note e
del glossario del Tyrwhitt, dello Speght, del Wright e dell’Hertzberg,
che ho sempre citato ai luoghi loro: per le notizie generali sulla vita
del poeta e su tutta l'opera sua, ho attinto all’opera magistrale del
Lounsbury. In una prima traduzione di un testo cosi difficile, e non
di rado controverso, e facile essere caduto in qualche errore: e di
alcuno mi sono avvisto io stesso, ahime troppo tardi, nel compilare
le note, quando esso era gia irrevocabilmente consacrato alla
stampa. Di questi, e di altri che mi possano essere sfuggiti, chiedo
venia fin d’ora al benigno lettore.

Pesaro 7 luglio 1897.
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NOTE ALLA PREFAZIONE

[1] A. W. Warp, Chaucer, London, Macmillan 1884.
[2] Macautay, Hist. of. Engl., vol. 1. B. Tauchnitz, Leipzig.

[3] Compreso, s’intende, anche l'oste, al quale nessuno
avrebbe vietato di raccontare una novella, per quanto
non fosse obbligato. Intorno al numero preciso dei
pellegrini nominati da Chaucer, non si trovano tutti
d’accordo. E c’¢, in verita, un po’ di confusione: poiche
il poeta (Cf. Prologo, pag. 4) dice che erano ventinove
(non si sa se comprendendovi se stesso), e poi ne
nomina trentuno, compreso lui stesso e non contando
I'oste.

[4] La «Novella di Melibeo» raccontata dal Chaucer stesso,
e la «Novella del Parroco» che e l'ultima delle novelle
rimaste. Delle ventiquattro autentiche due sono mutile:
La «Novella del Cuoco» della quale non restano che
pochi versi, e la «Novella dello Scudiero.»

[5] Hist. of Eng. Literat. Scribner, New York 1875, 1.

[6] Come dice il Boccaccio del servo di frate Cipolla. Il
ritratto morale del mercante di indulgenze & completato
da lui stesso nel principio del suo racconto (Cf. pag. 273
segg).

[7] Op. cit., pag. 114.

[8] LoncreLLow, Poetical Works, London, G. Routledge and
Sons. pag. 288. Noto qui, per incidenza, che fra gli altri
personaggi seduti accanto al fuoco a raccontar novelle,
vi € uno studente, una poco originale imitazione del
Chierico di Oxford, il quale racconta la storia del
Falcone di Ser Federigo, del Decamerone (Gior. V. Nov.
9). Intorno alle fonti di queste novelle vedi VARNHAGEN,
Longfellow’ s Tales of a Wayside Inn, und ihre Quellen.
Cfr. Anglia, VII, 1884.

[9] LouNsBURY, Studies in Chaucer, ]J. Oscoop, London, 1892.
II, 234.

! [10] Chaucer’s «Troylus and Cryseyde» compared with
Boccaccio’s « Filostrato.» Cfr. LOUNSBURY, op. cit. 235.

5 [11] Nella novella raccontata dal Monaco.

v [12] Poetical Works of G. Chaucer, edited by Robert Bell,
. revised by W. Skeat, G. BiLL, London, 1885. I. pag. 18.
n.

[13] Cfr. Lettera all’Athenaeum, 3 Ott. 1868, p. 433.
| [14]  Epist.1.2.1.

[15] Cf. Il Cantare di Ser Thopas, pag. 317.

[16] The Poetical Works of G. Chaucer. London.

P [17] Chaucers Canterbury-Geschichten aus den Englischen
: von WILHELM HERTZBERG. Leipzig.

[18] Non ho saputo resistere alla tentazione di citare il passo
nell’originale: per la traduzione V. Nov. del Cavaliere
pag. 76.

' [19] LoNGFELLOW, op. cit. pag. 280.

+ [20] La regina Alcesti enumerando al dio dell’Amore alcune
' delle opere poetiche del Chaucer, dice che egli scrisse
anche: «all the love of Palemon and Arcite.»

i [21] Vedi quanto su questa novella, sulle sue relazioni con la
Teseide e con altri scritti del Chaucer scrive il TeN
BRriNK, nei suoi interessanti studi: Chaucer, Studien zur
Geschichte etc. A. Russell. Miinster, 1870, p. 39. Per le
due redazioni della storia di Palemone e Arcita vedi
anche: KoBBING, Zu Chaucer’s «The Knightes Tale».
Remarques sur le rapport des deux redactions etc, in
Englische Studien, 11. 1878. p. 528-532.

[22] Contributo agli studi sul Boccaccio. Loescher, 1887.
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[26]
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L [30]
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| [35]
| 1361
| 137]
' 138)
| 1301
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| [43]
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| [45]

! [46]
L [47]
[48]
[49]

 [50]

Il dramma che va sotto il nome del Fletcher, attribuito
da qualcuno anche a Shakespeare, € intitolato: «The
two noble kinsmen». Sullo stesso argomento gia aveva
composto un dramma Richard Edwards, che fu
rappresentato alla presenza della regina Elisabetta nel
1566, col titolo: «Palemon and Arcite.» Il poema del
Dryden & una parafrasi del racconto del Cavaliere.

Trovasi anche nel romanzo intitolato: Le Chevalier au
Cigne, e in quello anche piu antico del Re Offa.

Pecorone, X, 1. Vedi quanto scrive sulle varie versioni
del racconto di questa novella, e delle sue relazioni
coll’antico romanzo francese della Bella Elena di
Costantinopoli Ecipio Gorra (Il Pecorone, in studi di
Critica Letteraria).

Confr. V. ImBriaNI, Novellaia Fiorentina V1.

Vedi RitsoN, Metrical Romances. Cfr. BeiL, op. cit. 1.
271.

Per la relazione della storia di Emaré con l’antico
romanzo anglo-sassone del re Offa, vedi Ritson, Op. cit.

The Canterbury Tales of G. Chaucer by THomas WRIGHT.
Cf. LounsBuRY, Op. cit., 1. 210.

Op. cit.

Cfr. BeLL, Op. cit., pag. 272.

Op. cit., pag. XL. n.

The Kinges Quair (cioe The King’s Quire: Il libro del re)
e un poema di circa 1400 versi, nel quale Giacomo I

ricorda, insieme col Gower, il Chaucer come «maister
dear».

Cfr. pag. 208.

Lettere Senili, Lib. XVII, IIIL.

Cfr. R. BeLL, Op. cit., pag. 22. e sedgg.

Cfr. WarTtoN, Hist. of. Eng. Poetry. London pag. 225.

E. Barer, Les Troubadours et leur influence sur la
Litterature du midi de I’Europe, pag. 262.

Nella «Novella del Monaco.»

I Sonetto incomincia: «S’amor non e etc.» La
traduzione & inserita nel poemetto: Troilus and Cressida
I, 400.

Lettere senili di F. Petrarca, volgarizzate da G.
Fracasserti. Firenze, Le Monnier 1870. Vol. 2, Libr.
XVII. 3.

F. MawmrotH, G. Chaucer, seine Zeit und seine
Abhédngigkeit von Boccaccio. Mayer, Berlin. 1872. Pag.
56 segg.

A. KissNer, Chaucer in seinen Beziehungen zur Ital.
Literat. Bonn, 1867, Pag. 76.

Nogcuier, nella sua Histoire de Toulouse, afferma che
Griselda visse realmente nel 1103. BoucHeT (Annales
d’Aquitaine, 1I1.) dice: «Griselidis vivoit environ l’an
1025.» Anche il Foresti (Supplemento delle Cronache)
dice che Griselda ¢ esistita, ed il fatto & vero. Questi
documenti non hanno certamente alcun valore, ma
potrebbero fare sospettare che esistesse la tradizione di
un fatto realmente accaduto.

I Precursori del Boccaccio etc. Firenze, 1876. Pag. 42.
Lett. cit.
Cfr. Lanpau, Die Quellen des Decameron, Pag. 156 segg.

Note a Rabelais. Cfr. DunLop, Hist of Pros. Fict, London,
1888, 11, pag. 145.

Fabliaux1. 269.



i [51]1  Ist. del Decam. Firenze, 1732. Pag. 603. g

[52] Memoires pour la vie de Petrarque. 111. pag. 797. Cfr.
! TYRwWHITT, op. cit. 61, n. :

[53] Geschichte des Dramas, Leipzig, 1867, 1. pag. 639. Il

Lai del Fresne di Maria di Francia, nonostante alcune
tenui analogie, non ha che qualche relazione di |
: somiglianza con la storia di Griselda, e non puo essere :
: considerato come fonte originale. :

¢ [54] Anche il Boccaccio dice semplicemente che Giannucole !
«guardati 1'aveva i panni, che spogliati s’aveva quella
mattina che Gualtieri la sposo: per che recatigliele et
: ella rivestitiglisi, ai piccoli servigi della casa paterna si
diede.»

i [55] Una interessante enumerazione di tutte le opere a cui
: ha dato origine la storia di Griselda, si trova nel dotto !
' articolo su Griselda di Reinhold Kohler, inserito nella
Encyklopddie von Ersch und Gruber. Vedi anche:
' WESTENHOLZ, Die Griseldissage in der
Litteraturgeschichte. Cfr. Zeischrift fiir Deutsche
: Philologie, xx1, p. 472. Per la letterat. russa vedi
WESSELOFsKy, La Griselda ecc. in Civilta italiana, Anno I. |
5 pag. 156 e segg. :

[56] Il Chaucer dice «the gentils» che io nella traduzione ho
omesso, dando alla frase un altro movimento.

[57] La maggior parte di quelli che si riferiscono alla gola e
: all’avidita del mangiare e del bere, sono tolti dall’opera
De Contemptu mundi, di Innocenzo III. E curioso che la |
espressione latina, onde il Mercante d’Indulgenze !
: esprime l’argomento delle sue prediche, che & poi !
quello della sua novella, ricorre tale e quale nel testo
latino del Morlini (Nov. XLII, ediz. Jannet. P. 85): radice
malorum cupiditate affecti.

1 [58] La LXXXI nel testo del Borghini, e la XVI in quello del
: Papanti. Cfr. la Nov. LXXXIII nell’ediz. del Gualteruzzi. :

 [59] Che il Chaucer avesse conoscenza del Novellino non &
provato: altre novelle che abbiano con esso anche una
i lontana relazione, nelle Canterbury Tales non ve ne .
. sono. L’episodio di Talete che cade in una fossa, nella !
: «Novella, del Mugnaio» & troppo comune e popolare, !
: per supporre, come il Tyrwhitt, che il Chaucer ’abbia
tolto dalle Cento Novelle Antiche (Gualt. 38. Borgh. 36).

' [60] Della conoscenza che il Chaucer ebbe dei Fabliaux
francesi parla il Wright nei suoi Anecdota literaria.

[61] Op. cit., pag. 131.

1 [62] Per l'origine di questa storia, per questi ed altri
: riscontri, e per la versione orale popolare, vedi !
: D’ANcoNa, Le Fonti del Novellino, in Studi di Critica e
: Storia Letteraria.

1 [63] Sulle novelle e sulla vita del Morlini, del quale fino ad !
ora ben poco si conosce, sta studiando da qualche
tempo il Saviotti, gia noto agli studiosi per altre
pregevoli pubblicazioni. Rileviamo fin d’ora
: I'importanza di questo che sara un nuovo contributo alla
: storia della novella. :

[64] Nello stesso metro & anche The King of Tars, che ha, in !
. alcune espressioni, rapporti di somiglianza con la storia
di Ser Thopas. In questa medesima stanza di sei versi
scrisse il Dunbar (1460-1520) una ballata burlesca,
intitolata: Sir Thomas Norray.

[65] Cfr. Hertzberg, op. cit.

! [66] In Letters on Chivalry and Romance. Cfr. LOUNSBURY, Op. !
cit. 11, 245. Egli, del resto, ha il merito di essere stato il !
primo, o uno dei primi, a dimostrare che il racconto di
Ser Thopas va inteso come una parodia dei cantari
cavallereschi.

[67] Cfr. TYRWHITT, op. cit. e RiTsoN op. cit.
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[1]



NOVELLE DI CANTERBURY

PROLOGO

; | UANDO le dolci pioggie di Aprile hanno spento I’arsura
# di Marzo, rinfrescando ogni vena della terra con quel
succo meraviglioso che ha la virtu di dare la vita ai

germogli in ogni bosco e in ogni pianura, e il giovane sole ha
percorso la meta del suo cammino in Ariete; quando gli uccelletti si
abbandonano ai loro canti, e dormono tutta la notte con gli occhi
aperti (cosi vivamente li punge il risveglio della natura), la gente

prova, allora, un vago desiderio di mettersi in moto; e i pellegrinil!]
vanno in cerca di straniere piagge, per visitare i santi miracolosi di

qualche lontana contradal?l. E in gran numero, specialmente, si
recano dalle estreme campagne d’Inghilterra a Canterbury, per
ringraziare il martire benedetto di quel luogo, che fece loro la
grazia, quando erano malati.

Una sera, appunto in questa stagione, mentre me ne stavo
all’osteria del Tabarro, in Southwerk, aspettando la mattina per
mettermi divotamente in viaggio verso Canterbury, capito
all’improvviso una brigata di ventinove persone di varia condizione:
tutti pellegrini, che si erano trovati, per caso, li al Tabarro, per
andare a Canterbury, come me. Le camere, e le stalle pei nostri
cavalli, erano per fortuna abbastanza grandi, e ci accomodammo
tutti alla meglio.

In un attimo (il sole era appena andato sotto) barattai una parola
con ciascuno di loro, e senz’altro fui della brigata anch’io, colla
promessa di esser su per tempo la mattina, pronto a prender la
strada di Canterbury con loro.

Ma prima di cominciare il mio racconto, giacche non ho fretta e il
tempo non mi manca, mi pare molto naturale ch’io debba dirvi di
questi miei compagni di viaggio, quello che potei raccapezzare: chi
fossero, di che condizione, e come vestiti. Comincero, per primo, da
un cavaliere.

C’era, dunque, un cavaliere, una degna persona, il quale fin da
quando monto la prima volta a cavallo, ebbe in alto rispetto la
cavalleria, la lealta e 1’onore, la liberta e la cortesia. Si era segnalato
in prodezza combattendo pel suo signore e non c’era fra i cristiani e
gl’infedeli uno che avesse cavalcato quanto lui, sempre onorato per
la sua dignita di valoroso cavaliere.

S’era trovato alla presa di Alessandria[3]; e in tutte le citta della

Prussia era stato piu di una volta capo tavolal*l. Nessun altro
cristiano della sua condizione aveva mai viaggiato quanto lui in
Lituania e in Russia. Fu all’assedio di Algezir a Granata; combatte a

Belmaria[5]; vide cadere in mano dei Turchi Layas e Satalia[6], e nel
mare Grandel”l fece parte di molte illustri armate. Ben quindici

volte si era trovato a ferali conflitti, e a Tremissen!®!, per la nostra
fede, era sceso tre volte in lizza, uccidendo sempre 1’avversario.

Questo prode cavaliere una volta, col signore di Palathial®],
combatté contro un pagano di Turchia, e anche allora si segnalo.
Sebbene fosse cosi valoroso, era tuttavia molto prudente; ed aveva
un modo di fare modesto e semplice come quello di una fanciulla.
Un atto sgarbato, una parola scortese, non gli sfuggl mai, in tutta la
sua vita, neppure trattando con l’essere pil volgare di questo

[6]
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mondo. Insomma era veramente un compito cavaliere. Perche
sappiate, ora, in quale arnese egli cavalcava, vi dirdo che aveva un
bel cavallo, ma di poco brio. Portava una casacca di fustagno tutta
macchiata dalla ruggine della corazza, poiché era di ritorno da un
lungo viaggio per andare a Canterbury.

Aveva portato con se suo figlio, un giovine scudiero, innamorato,
di sangue molto caldo, coi capelli tutti ricci, che parevano arricciati

artificialmentell0], Poteva avere, tirando a indovinare, una ventina
di anni. Era di corporatura piuttosto snella, di wun’agilita
meravigliosa, e fortissimo. Una volta era stato in Fiandra, in Artois e
in Piccardia, facendo parte di una spedizione militare, e si era
portato valorosamente, sebbene cosi giovane, con la speranza di
entrare in grazia alla sua bella.

Era di una carnagione cosi fina, che il suo viso si sarebbe potuto
paragonare a un prato coperto di fiori, bianchi e rossi. Cantava, o
suonava il flauto, tutto il giorno; aveva, in somma, tutta la
freschezza giovanile del mese di Maggio. Portava una tunica corta
con maniche lunghe e larghe; stava molto bene a cavallo, ed era un
bel cavaliere. Componeva canzoni, era buon parlatore, valente
giostratore, bravo ballerino, e sapeva dipingere e scrivere assai
bene. La notte, per fare all’amore, dormiva meno di un rosignolo.

Aveva modi molto cortesi, ed era modesto, e pronto a prestarsi in
qualunque cosa: a tavola col padre era lui che tagliava e faceva da
scalco.

Dei servitori, il nostro cavaliere non aveva portato con se che un
valletto, il quale aveva una veste verde, e un cappuccio dello stesso
colore. Dalla sua cintola pendeva, con molta semplicita, un fascio di
frecce adorne di penne di pavone, lucide e appuntate; che egli
sapeva scagliare dritte e veloci da pari suo. In mano teneva un
poderoso arco. Aveva la testa rapata e il colorito bruno. Conosceva
molto bene il mestiere del boscaiuolo. Al braccio portava un lucido
bracciale; a un fianco una spada e uno scudo, all’altro un bel
pugnale ben montato, con la punta aguzza come quella di una
lancia. Sul petto gli brillava un S. Cristoforo di argento. Portava a
tracolla un corno, appeso ad un nastro verde. Se non m’inganno,
doveva essere proprio un guardaboschi.

C’era anche una monaca, una madre superiora, che aveva un
aspetto semplice e modesto; il suo piu gran giuramento era per S.
Luigi. Si chiamava suora Eglantina. Cantava molto bene la messa,
intonandola dolcemente col naso; parlava benissimo e con garbo il

francese che parla il popolo di Stratford, a Bowell'll: ma non
conosceva affatto quello di Parigi. Stava a tavola con tutte le regole:
non c’era caso che le cascasse qualche cosa di bocca o che si
ungesse le dita con la salsa. Portava il boccone alla bocca con tanta
attenzione, che non le cadeva mai una briciola sul petto. Si
compiaceva molto ad essere bene educata. Ogni volta che beveva, si
asciugava, prima di bere, il labbro superiore; il quale non lasciava
nel bicchiere la piu piccola macchia d'unto. Insomma cercava di
mangiare con tutta l'eleganza e la correttezza possibile. La sua
compagnia era molto divertente e piacevole; aveva un modo di fare
che la rendeva amabile. Si studiava, con ogni cura, di imitare le
maniere che usano a corte, e di avere modi gentili; poiche ambiva
d’essere stimata una signora degna di riguardo.

Vi diro delle qualita dell’animo suo: era cosi caritatevole e
pietosa, che piangeva, solamente a vedere un topo preso in
trappola, morto, o ferito. Aveva dei cagnolini che ingrassava a carne
arrosto, latte, e schiacciata. E piangeva a calde lacrime se per caso
uno di loro moriva, o buscava per la strada una bastonata un po’
forte. Era una donna piena di sincerita e di cuore. Il fisciu che
portava al collo era appuntato con molto garbo. Aveva il naso lungo
ma ben fatto; gli occhi grigi come il vetro, la bocca molto piccola
con labbra morbide e rosse come una rosa; bellissima fronte, larga
quasi un palmo. Era piuttosto bassa; e raggiungeva a fatica la
statura ordinaria di una donna.

I1 mantello che aveva indosso era, per quello che ne posso
giudicare io, fatto con gusto. Attorno al braccio portava una doppia
corona di piccoli coralli, tutta guarnita di verde, dalla quale pendeva
un bel medaglione d’oro. Sul medaglione era incisa un’A con sopra
una corona; e dopo il motto: Amor vincit omnia. Aveva con seé

un’altra monaca che le faceva da cappellano, e tre pretil12l.

C’era anche un monaco, un gran brav'uomo in verita:
appassionato per andare a cavallo e per la caccia, di aspetto florido
e degno proprio di un abate. Aveva nella stalla dei cavalli bellissimi;
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e quando passava col suo cavallo, si sentiva da lontano il rumore dei
sonagli ben distinto; e qualche volta suonavano forte come la
campana della cappella nella quale egli aveva la sua dimora
religiosa.

Il buon monaco amava il progresso: la regola di S. Marco e di S.
Benedetto, un po’ troppo rigorosa, a dire il vero, era roba vecchia;
meglio, quindi, lasciarla stare, e seguire le pratiche del mondo
nuovo. Del testo il quale dice: che chi va a caccia non puo essere un

sant'uomo, e che un monaco senza regolal!3l & un pesce fuor
d’acqua, cioe un monaco senza monastero, non glie ne importava

proprio un’accal#l. Un testo che dice queste cose, secondo lui, non
valeva un soldo!!5],

E, badate, non la pensava mica male: perche rinchiudersi in un
chiostro a logorarsi il cervello con lo studio, sempre col naso sul
libro? O perche, come vorrebbe S. Agostino, fare i calli alle mani
lavorando dalla mattina alla sera? Se tutti dovessero fare cosi, dove
anderebbe a finire il mondo? Lasciamo pure a S. Agostino, se gli
preme, il diritto di lavorare. Pero era un forte ed abile cavaliere, ed
aveva dei levrieri che volavano come uccelli. Per lui il cavallo e la
caccia della lepre erano una vera passione; non ci avrebbe
rinunziato a nessun costo.

Vidi, se ben ricordo, che aveva le maniche della veste, vicino alla
mano, guarnite di pelliccia, della qualita piu fina che si trovasse nel
suo paese. Per fermare il cappuccio sotto il mento portava uno
spillo, molto curioso, lavorato in oro, che nella parte piu grossa

aveva un nodo d’amorel16], Era interamente calvo, e aveva un cranio
lucido come uno specchio.

Anche la faccia era senza un pelo, e liscia come se gli ci avessero
passato una mano d’olio, tanto egli era grasso e ben pasciuto. Aveva
gli occhi infossati, e li stralunava come un matto, mentre la testa gli

fumava come il camino d’una fornace!l’l. Calzava un bel paio di
stivaloni di pelle molto fine, e aveva il cavallo bardato con lusso;
insomma era un gran bel prelato. Non era pallido, né pareva che
avesse l'animo tormentato; e per lui un buon papero, bello grasso,
era il migliore arrosto del mondo. Cavalcava un palafreno scuro
come una bacca di cipresso.

C’era anche un cercatore, un fratacchiotto svelto e d’'umore
allegro, il quale viveva d’elemosina: 1’avresti detto un sant'uomo. In
tutti e quattro gli ordini di quei frati non c’era un altro che sapesse
scherzare e chiacchierare come lui. Pit di una volta aveva
combinato, a spese sue, il matrimonio di qualche bella ragazza. Tra i
frati del suo ordine era un pezzo grosso. Ben veduto da tutti,
bazzicava dappertutto, ed era accolto famigliarmente dai signorotti
di campagna, non solo, ma anche dalle signore pili cospicue della
citta: perche, com’egli stesso diceva, avendo la licenza del suo
ordine, egli poteva confessare meglio di un curato. Ascoltava con
molto amore la confessione, ed era molto indulgente nel dare
I’assoluzione. Quando sapeva che c’era da buscare qualche cosa
andava molto adagio con la penitenza: chi era pronto a fare un po’
di elemosina a un povero ordine di frati, non poteva avere macchia
nella coscienza, e l’assoluzione l'aveva in saccoccia prima di
confessarsi. Uno che fa l’elemosina, diceva egli, quasi vantandosi
della scoperta, € gia pentito dei suoi peccati. Non c’é mica bisogno
di piangere: c’e della gente che ha il cuore cosi duro, che non sa
tirare una lacrima neppure se e ferita a sangue. Quindi fa molto
meglio chi senza tanti piagnistei e senza tanti paternostri, lascia
guadagnare qualche cosa ai poveri frati.

Dentro il cappuccio portava sempre una quantita di piccoli

coltellil’8] e di spilli, per offrirli alle belle donne che ne avessero
bisogno. Aveva un bel timbro di voce, e sapeva cantare e suonare a
memoria. C’era una specie di canto, poi, nella quale era

insuperabile.[19] 11 suo viso era bianco come un giglio. Da valoroso
campione conosceva a menadito le bettole di tutte le citta dove era
stato, ed era amico di tutti gli osti e di tutti i piu allegri cantinieri,
come un lazzarone o uno straccione qualunque. Se non che, ad una
persona come lui non stava bene, almeno fin dove gli era possibile
farne a meno, trattare con simile canaglia. Quella non era davvero
una compagnia che gli facesse onore, e potesse giovargli; percio era
meglio accompagnarsi con chi aveva soldi, e grazia di Dio da
vendere. Quando sapeva che c’era da beccare qualche cosa, correva
subito, tutto gentilezza, e pronto a rendere qualunque servizio. Non
c’era al mondo un uomo che avesse le sue virtu: in tutta la

[11]
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confraternita non era possibile trovare un altro frate piti bravo di lui

per domandare l’elemosinal?%l. Poiché anche se andava da una
povera vedova, che non avesse da dargli, per modo di dire, un paio

di scarpe rottel21] qualche cosina, prima di andar via, buscava
sempre; con tanta dolcezza sapeva dire il suo: In principio. Era, poi,
cosl accorto nel comprare e rivendere, che rimediava pili col suo
piccolo commercio che con la tonaca. Quando una cosa non andava
a modo suo, abbaiava come un cane cucciolo; percio quando c’era
da comporre qualche questione poteva prestare un valido aiuto. Non
credete che avesse l'aria di uno di quei poveri diavoli, che vanno in
giro con una tonaca frusta frusta: pareva un canonico, anzi un papa
addirittura. Portava una mezza cappa di lana filata a doppio, tonda e

tutta d’'un pezzo come una campanal?2l. Quando parlava, faceva
sentire, per vezzo, un po’ di lisca, affinché la lingua inglese in bocca
sua suonasse piu dolce. Allorche, finito il canto, toccava l’arpa, gli
occhi gli brillavano come due stelle in una serena notte d’inverno.
Questo rispettabile frate si chiamava Uberto.

C’era anche un mercante con la barba forcuta e il vestito di vari
colori, il quale se ne stava sul suo cavallo, con un gran cappello di
castoro in capo. Aveva un bel paio di stivali elegantemente
affibbiati. Diceva le sue ragioni con molto calore, e in ogni occasione
tastava accortamente il terreno, per vedere se c’era modo di
guadagnare qualche cosa. Avrebbe desiderato che il tratto di mare
fra Middelburg e Orewel fosse, per ogni buon fine, guardato e reso
sicuro dai pirati. Era molto abile a cambiare, ad interesse, gli scudi
con le altre monete. Questo bravo mercante sapeva valersi molto
bene della sua abilita: e con tanta accortezza faceva gli affari,
stringeva contratti, prendeva denari in prestito, che non c’era mai
caso di sentir dire che avesse qualche debito. Era, in somma, una
persona veramente degna; ma se devo dire la verita, non so come si
chiamasse.

C’era anche un chierico di Oxford, che da un gran pezzo
almanaccava con la logica. Aveva un cavallo che reggeva 1’anima coi
denti, ed anche lui, per dire la verita, del grasso non ne aveva da
buttar via, ma era smunto e malandato. Portava un mantello tutto
logoro, e non poteva comprarsene un altro, perche ancora non
godeva nessun beneficio, e non era adatto a un altro impiego
qualunque. Era piu contento di avere a capo del letto una ventina di
volumi delle opere di Aristotile, ben rilegati in pelle nera e rossa,
che dei begli abiti, o un violino, o un altro strumento a corda, per

divertirsi a suonarel23]. Con tutta la sua filosofia, era sempre al
verde; perché tutto quello che poteva raccapezzare dagli amici, lo
spendeva in libri o per imparare qualche cosa. E pregava giorno e
notte per I’anima di coloro, che contribuivano, in qualche modo, a
procurargli i mezzi di studiare, non avendo egli al mondo altro
pensiero, altro desiderio che lo studio. Non diceva mai una parola
piu del necessario: e parlava sempre correttamente, e con modestia,
in poche parole, e sempre con molto criterio. I suoi discorsi erano
pieni di virtu e di morale, e con ugual piacere era sempre disposto a
imparare e ad insegnare.

C’era, con noi, anche un impiegato del tribunale,[24] colta e
intelligente persona, il quale aveva passeggiato piu di una volta su e

git per il portico di Westminster(2]. Era un uomo che aveva
realmente delle ottime qualita; sempre prudente e pieno di buon
senso, ispirava a tutti un certo rispetto. Godeva tale stima, ed erano
cosl apprezzati i suoi savi discorsi, che molto spesso era invitato a

sedere giudice in tribunale, a nome di una intera commissionel26],
Con la sua dottrina, e col nome che s’era fatto, guadagnava quanto
voleva, e d’ogni parte gli piovevano regali. Era difficile trovare un
altro che sapesse fare i propri interessi come lui. I suoi beni erano
tutti libera proprieta; e non si poteva fare sospetti su quel ch’egli
comprava. Era un uomo d’affari, senza dubbio, ma aveva un po’ la
smania di darsi da fare anche piu del bisogno. In tribunale citava
tutti i momenti casi e giudizi che risalivano, nientemeno, al tempo
del re Guglielmo!?7]. Aveva l’abilita di redigere e presentare un
verbale in modo, che nessuno vi trovava mai da ridire; e sapeva a
mente tutti gli articoli del codice. Cavalcava alla meglio, con una
veste di stoffa a vari colori, stretta alla vita da una cintura di seta a
striscie. Ma basta del suo vestiario.

Faceva parte della brigata anche un possidentel?8], con la barba
bianca come un fiore di margherita e col viso molto colorito. La
mattina, appena alzato, cominciava sempre con una buona zuppa

[16]
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nel vino. Da vero figlio di Epicuro era solito passarsela
allegramente, e pensava che la vera felicita € riposta nel pieno
godimento del piacere. Proprietario di case, ed uno di quelli grossi,

era il S. Giuliano del suo paesel?9]. Pane e birra, alla sua tavola,

erano sempre della migliore qualital3%]; nessuno aveva in cantina le
botti di vino che aveva lui, e in casa sua c’era sempre pronto, a tutte
I'ore, qualche buon piatto, cotto al forno, di pesce o di carne, e in
grande abbondanza. Da mangiare e da bere gli pioveva in casa
d’ogni parte, con tutto cio che di piu squisito si puo desiderare. Il
suo pranzo e la sua cena variavano col variare delle stagioni. Teneva
ad ingrassare in gabbia molte buone pernici, nel vivaio nuotavano a
dozzine le regine e i lucci: e guai al cuoco, se la salsa non era
piccante e saporita, se in cucina non andava tutto come un orologio.
Nel suo salotto da pranzo c’era sempre la tavola apparecchiata,
dalla mattina alla sera.

In consiglio la faceva sempre da padrone, come quegli che era
stato, non so quante volte, deputato della provincia. Alla cintola, che
era bianca come latte appena munto gli pendeva una daga e una

borsa di seta. Aveva fatto anche il pretore e il ragionierel31];
insomma un proprietario bravo come lui non s’era mai visto.

Erano venuti con noi anche un merciaio, un legnaiuolo, un
tessitore, un tintore e un tappezziere, vestiti nell’'uniforme della
importante e numerosa societa alla quale appartenevano; ed era
tutta roba nuova e pulita. Il pugnale non aveva il manico di rame,
ma tutto ben lavorato in argento, e d’argento erano anche la cintura
e la borsa. Avevano tutti e cinque l’aria di persone per bene, e
ognuno di loro avrebbe potuto sedere benissimo, in una sala dorata,

alla tavola d’onorel32l, Per senno, poi, sarebbero stati ottimi
consiglieri municipali; molto pili che avevano tutti qualche cosa al
sole. Le loro mogli naturalmente sarebbero state contentissime, ed
avrebbero fatto male a non essere: sentirsi chiamare «signora» e la
sera, andando ai ritrovi festivi in chiesa con una elegante mantiglia,
prendere, senza tante cerimonie, i primi posti, € una bella
soddisfazione.

Insieme con loro c’era un cuoco, che avevano portato apposta,
per fargli cucinare, all’occorrenza, un buon pollo lesso con la

gelatina, e una torta di farina e di galangal33]. Costui era un famoso
bevitore di birra, e un bicchiere di quella di Londra lo sapeva
giudicare senza sbagliare. Era molto bravo per cuocere l’arrosto allo
spiede e sulla gratella, per il bollito, pel fritto, per fare brodi di
carne battuta, e per la torta al forno. Peccato pero, pensavo, che
avesse il cancro ad una gamba: cucinava cosi bene il cappone in
galantinal34h

C’era anche un marinaro, che veniva dal lontano Occidente, ed
era, per quello che potei capire, di Dartmouth. Cavalcava, alla
meglio, un ronzino preso a nolo, e indossava una veste grossolana,
che gli arrivava giu fino al ginocchio. A tracolla, appesa a un
cordone, portava una daga; i cocenti calori dell’estate gli avevano
abbronzato il viso. In fondo era davvero un buon diavolo, sebbene
nel suo viaggio a Bordeaux, mentre il mercante se la dormiva
tranquillamente sulla nave, spillasse ogni tanto, dalla botte, qualche
bicchiere di vino, senza tanti scrupoli di coscienza

. . . . . . . . . . . . . . . . . . [35]

Come marinaro pero e come pilota, per abilita nel conoscere le
maree, le correnti e le secche per le quali doveva passare, e per
calcolare l'altezza del sole e della luna, non se ne trovava uno

compagno, neppure a cercarlo da Hulll3®] a Cartagine. Era
coraggioso, e nello stesso tempo aveva molta prudenza

nell’avventurarsil3’l; pit di una tempesta gli aveva arruffato la
barba. Conosceva a occhi chiusi tutti, i porti, da Gothland fino al

capo di Finistere[38], e tutti i golfi della Bretagna e della Spagna. La
sua nave si chiamava Maddalena.

Era venuto con noi anche un dottore, di cui non c’era in tutto il
mondo l’eguale in medicina e in chirurgia, poiche conosceva a fondo
anche l'astrologia. Si occupava moltissimo dei suoi malati,
intrattenendoli delle ore intere con esperimenti magici; e con molta
abilita sapeva rendere I’oroscopol39! favorevole all’ammalato.

Trovava subito la causa di qualunque malattia, sia che provenisse
dal freddo, sia dal caldo, o dall’'umidita o dalla siccita dell’aria; con
un’occhiata, vedeva dov’era il germe del male e come si era
formato. Era in verita un ottimo pratico. Conosciuta la causa e
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trovato il germe della malattia, lasciava la sua ricetta, e c’erano
subito pronti gli speziali, che mandavano droghe e pillole, d’accordo
con lui, da buoni e vecchi amici, nel cavar sangue al prossimo.
Aveva studiato a fondo il vecchio Esculapio, Dioscoride, Rufo, il
vecchio Ippocrate, Hali e Galene, Serapion, Rasis, e Aviceno,
Averrois, Damasceno e Costantino, Bernardo, Gatisdeno e

Gilbertinol40],

Mangiava poco, ma cercava che quel poco fosse roba nutritiva e
facile a digerirsi. Sulla Bibbia non ci perdeva molto tempo; aveva un
vestito rosso-sangue e celeste, foderato di taffeta e di seta piuttosto
fina. Quando si trattava di spendere, andava molto adagio, e in
questo modo s’era messo da parte tutto quello che aveva

guadagnato nell’anno, in cui ci fu quella famosa pestilenzal®!l.
Poiche l'oro € il cordiale del medico, egli lo preferiva, naturalmente,
a qualunque altra cosa.

C’era anche una buona donna di un paese vicino a Bath, la quale,
per sua disgrazia, era un po’ sorda. Lavorava cosi bene il panno, che

le sue stoffe superavano quelle di Ipres e di Ghent!#2l. In tutta la
parrocchia nessuna donna si sarebbe arrischiata di andare prima di
lei a offrir I’obolo all’altare; e se qualcuna si provava a passarle
innanzi, ne avea tanta rabbia, che tutta la sua devozione andava in
fumo. I fazzoletti che la Domenica portava attorno, sul capo, per
vendere, erano di un tessuto bello doppio: ci scommetto che

pesavano almeno una diecina di libbrel43l. Aveva le calze rosse
scarlatto, ben tirate su al ginocchio, e un bel paio di scarpe nuove.
Era una bella donna; un po’ provocante con quel suo viso colorito:
ma in fondo era stata sempre onesta. Tant’e vero che aveva salito

cinque volte l'altare!**4] per andare a marito, e da giovane non aveva
avuto mai tresche; ma lasciamo stare il passato, che ora non e il
caso di andarlo a rivangare. Era stata tre volte a Gerusalemme, e
aveva passato molti fiumi stranieri, e visto Roma, Bologna, S. Jacopo
in Galizia, e Colonia, cosicche non le mancava davvero la pratica di

viaggiare. Per dire la verita era piuttosto ghiottal4>]. Cavalcava con
disinvoltura un buon cavallo; aveva il collo ben coperto, e in capo
portava un cappello largo come uno scudo o una targa. Era avvolta
in un gran mantello che le scendeva, stretto ai fianchi, fino ai piedi,
e alle scarpe aveva un bel paio di sproni appuntati. In compagnia
rideva e chiacchierava che era un piacere; conosceva tutti i filtri
dell’lamore, poiche nell’arte di questo vecchio giuoco era

provetta[46].

C’era anche un buon prete, un povero parroco di una piccola
citta, il quale era proprio un sant’'uomo; aveva molta dottrina, e
predicava, sinceramente, il vangelo di Cristo, educando, con gran
devozione, i suoi parrocchiani. Faceva molta carita, si occupava con
grandissima premura del suo gregge, e piu d’una volta aveva dato
prova di molta rassegnazione nella sventura.

Sentiva una certa ripugnanza ad angustiarsi per gl'interessi

suoil*7], e preferiva pensare a gli altri; infatti era sempre in mezzo
ai suoi poveretti, per dividere con loro quello che ricavava dalle
offerte, e qualche volta anche il frutto di quel po’ di roba che aveva.
Per lui ce n’era d’avanzo: si contentava di poco. La sua parrocchia
era molto grande, e si stendeva fino a certe case lontanissime dalla
citta; nonostante, anche con l'acqua e coi tuoni, egli non
abbandonava mai i suoi afflitti: prendeva su il suo bastone, e via, a
piedi, a trovarli. In tutte le cose dava per il primo il buon esempio, e
poi predicava agli altri. Ricorreva sempre alle parole del vangelo, e
finiva spesso con questo paragone: «Se l'oro fa la ruggine, che cosa
fara mai il ferro? Se un prete, al quale noi ci affidiamo, & il primo a
dare il cattivo esempio, che cosa dovra fare un povero ignorante?...
E una cosa vergognosa, se uno ci pensa bene, vedere un cattivo
pastore in mezzo a delle buone pecore. Percio & dovere di ogni buon
prete insegnare con 1’esempio al suo gregge, come bisogna vivere in
questo mondo.»

Questo buon parroco non era uno di quei tali, che riducono il
beneficio un mercato, e lasciano marcire nel fango il loro gregge.
Non correva a S. Paolo in Londra, per farsi una prebenda pregando
per 'anima dei morti, o con la speranza di trovare un posticino in
qualche confraternita. Se ne stava sempre a casa, e badava con
molta cura alle sue pecore, sempre attento che il lupo non glie ne
portasse via qualcuna. Insomma, faceva il pastore, non faceva il
mercante. Sebbene avesse un animo cosi retto e virtuoso, non
trattava mai con asprezza quelli che peccavano; ne parlava loro
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severamente, ma li ammoniva sempre con la sua solita bonta. La sua
vita non aveva altro fine che quello di mostrare alle anime la via del
paradiso. Pero se qualcuno si ostinava nel male, e non la voleva
intendere con le buone (fosse un signore o uno del popolo, era lo
stesso), sapeva trattarlo come si meritava. Vi dico che era proprio il
pit buon prete del mondo. Nemico di ogni pompa e di ogni lusso,

non si dava pensiero di condire le sue prediche con belle frasil48l:
predicava la dottrina di Cristo e dei suoi dodici apostoli, ed era il
primo a seguirla.

Con lui era venuto anche un suo fratello, contadino, che aveva
caricato, in vita sua, molti carri di letame; ed era un uomo laborioso
e dabbene, di indole tranquilla, e molto caritatevole. Venerava Iddio
con tutto il cuore, e, bene o male che gli andassero gli affari, il suo
primo pensiero era sempre rivolto a lui; poi pensava al prossimo,
che egli amava come sé stesso. Quando aveva tempo, batteva il
grano, zappava, e vangava la terra, per quei poveri contadini che
non si potevano permettere il lusso di pagare le opere; e lavorava
sempre per amore di Dio, senza prendere un centesimo da nessuno.
Pagava puntualmente le sue decime, su cio che guadagnava con le
sue fatiche, e su quel po’ di roba che aveva. Cavalcava una cavalla,
avvolto in un tabarro.

C’erano anche un mugnaio, un economo, un fattore, un cursore
un mercante d’indulgenze*9], e per ultimo c’ero io.

Il mugnaio era un tocco di villano, coi muscoli d’acciaio e le ossa
cosi robuste, che non ce la poteva nessuno; infatti nella lotta
riusciva sempre vincitore, e guadagnava il montone. Era tarchiato, e
duro come un nodo d’albero: con un colpo di testa sgangherava o
sfondava qualunque porta. Aveva la barba rossiccia come le setole
della scrofa e il pelo della volpe, e la portava piatta come una pala.
Proprio sulla punta del naso ci aveva un bernoccolo con un ciuffo di
peli, rossi come le setole delle orecchie di una scrofa, e le narici
erano larghe e nere. Al fianco portava una sciabola e uno scudo. La
bocca pareva un forno. Era un famoso chiacchierone, un goliardo
che passava la vita nel vizio e nel vitupero, ed aveva un’abilita
straordinaria per farsi la parte sul grano che gli portavano a

macinare, facendosi pagare, per giunta, tre volte invece d’unal®%l.

Nondimeno, per Dio, aveva anche lui, il suo pollice d’orol®!], Era
vestito di bianco, con un cappuccio celeste in capo; e siccome
suonava molto bene la cornamusa, ci fece camminare a suon di
musica fino fuori della citta.

L’economo, persona molto gentile, era al servizio di un collegio di

avvocatil®2], e da lui tutte le serve avrebbero potuto imparare a far
la spesa. Perche era cosi accorto, che, anche se la roba che
comprava non la pagava subito, ma la prendeva a credenza, trovava
sempre il modo di portar via di bottega quel che c’era di meglio, e di

intascare qualche soldo[3]. Siamo giusti, domineddio gli aveva dato
un bel dono: vi pare poco, che un uomo, il quale in fondo era un
pezzo d’ignorante, avesse 1’abilita di rivendere tanti dottori?

I suoi padroni, gli avvocati del collegio, erano piu di una trentina,
e in fatto di legge ne sapevano tutti di molto, ed erano valentissimi.
Immaginatevi che ce n’era una dozzina, i quali sarebbero stati
capaci di amministrare il patrimonio e i terreni di qualunque Lord
inglese. E con la sua rendita (salvo che non avessero dovuto
combattere con un matto) gli avrebbero fatto fare la figura del gran
signore, senza un centesimo di debito, se pure non avesse preferito
menare una vita semplice e modesta. Erano amministratori cosi
abili, che avrebbero saputo rimettere in gambe le finanze di
qualunque provincia, per quanto malandata; eppure il nostro
economo, quando si trattava della spesa, li metteva tutti nel sacco.

Il fattore era un uomo magro e collerico; si faceva radere la
barba fino alla pelle, e intorno all’orecchio voleva sempre ben
tagliati i capelli. Davanti aveva il cocuzzolo spelato come un prete.
Aveva un paio di gambe lunghe e secche come due bastoni, senza
un’oncia di carne. Per tenere in ordine un granaio o un magazzino
era valentissimo; e non c’era revisore che potesse trovare da ridire
su i conti fatti da lui. Dalla siccita e dalla umidita della stagione ti
sapeva dire, senza sbagliare, come sarebbe andata la raccolta. Le
pecore, il bestiame, il latte e il burro, i maiali, il cavallo, le provviste,
e i polli del suo padrone, erano tutti affidati alla sua custodia e
direzione; e per contratto faceva il rendiconto annuale, fin da
quando il suo padrone aveva vent’anni. Nel suo libro non c’erano
arretrati: i conti erano sempre in regola. Fattori, contadini e pastori,
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conoscevano tutti la sua furberia e le sue astuzie, e avevano di lui
una paura indiavolata. Abitava in un luogo amenissimo, ombreggiato
dal verde degli alberi. Zitto e cheto s’era messo da parte un bel
gruzzolo, poichée sapeva spendere il denaro meglio del suo padrone,
del quale cercava, furbo matricolato, di entrare nelle grazie,
prestandogli, all’occorrenza, del suo, e guadagnandoci qualche
volta, insieme ai ringraziamenti, anche un vestito o un cappello. Da
giovane aveva imparato il mestiere del legnaiuolo, ed era riuscito un
valente artigiano. Cavalcava un bellissimo stallone grigio pomellato,
ed era vestito di una lunga cappa turchina, con una spada
arrugginita al fianco. Questo fattore si chiamava Scot, ed era nato a
Norfolk, vicino ad una citta chiamata Baldeswell. Aveva la cappa
legata alla vita come un frate, e cavalcava sempre in coda alla
brigata.,

C’era, con noi, anche un usciere del tribunale ecclesiastico, con
una faccia da cherubino, rossa come il fuoco per uno sfogo che gli
era venuto fuori. Aveva gli occhi piccolissimi, ed era caldo e lascivo
come un passerotto. Le ciglia spelate e la barba mezza spelacchiata
lo faceano si brutto, che i bambini ne avevano un gran terrore.
Mercurio, piombo bianco, zolfo, borace, biacca, tintura di tartaro,
unguenti, tutto era inutile: non era possibile trovare una medicina,
che gli facesse sparire dal viso tutte quelle pustole bianche, e gli
spianasse i bernoccoli che aveva sulle gote. Faceva delle gran
mangiate d’aglio, di cipolla, di porri, e ci trincava sopra del vino
generoso e rosso come il sangue, chiacchierando e gridando come
un ossesso. Quando poi aveva bevuto ben bene, allora cominciava a
parlare in latino. Stando tutto il giorno al tribunale in mezzo alle
sentenze e ai decreti, niente di piu naturale che qualche frase latina
gli fosse rimasta in mente: del resto, ognuno sa che anche una gazza

impara a discorrere bene come il papal®*l. Se qualcuno poi per
divertirsi col suo latino lo faceva discorrere un poco, tirava fuori

tutta la sua dottrina, e si metteva a gridare: Questio quid jurist®>!.

Scapestrato si, ma in fondo aveva il core buono, e non c’era piu
buon diavolo di lui; se un amico gli pagava un quartuccio di vino, era
padrone di tenersi, magari per un anno intero, una concubina: egli
lo compativa, e chiudeva un occhio volentieri. Quando qualche
merlo gli capitava sotto, se lo pelava, piano piano, senza che questi

se ne accorgessel®6l. Tutte le volte che s’imbatteva in qualcuno dei
suoi buoni amici gli insegnava a non aver paura dei fulmini
dell’arcidiacono, dicendo: «l’anima nostra non e mica rinchiusa
dentro la nostra borsa. Percio niente paura, percheé l’arcidiacono
colpisce 1, 1i dentro € l'inferno per lui». Ma egli mentiva per la gola:
il colpevole dovrebbe temere sempre la scomunica, poiche questa
perde l'uomo, come l’assoluzione lo salva; e dovrebbe, ognuno,

guardarsi dal significavit>7].

Aveva sotto la giurisdizione del suo ufficio tutta la gioventul®8!
della diocesi, e con tutti era largo di consigli, con tutti si trovava
sempre d’amore e d’accordo. S’era messo in capo una ghirlanda di
fiori come quelle che si vedono appese per insegna alle birrerie, e
invece di scudo portava una focaccia.

Insieme a lui cavalcava un simpatico mercante d’indulgenze, di
Roncisvalle, suo degno amico e compare, il quale era ritornato
proprio allora da Roma. Non faceva altro che cantare con quanto ne

aveva in gola: «Amor mio vien qui da mel5%1»; mentre I'usciere con
una voce che sonava piu di un trombone, gli faceva il basso
accompagnandolo. Questo mercante di indulgenze aveva i capelli
biondi come la cera, e morbidi come fiocchi di lana, che gli
cascavano giu per le spalle, un ciuffo qua e un ciuffo la, molto radi;
nonostante, per fare il chiasso stava senza il cappuccio, e lo teneva
chiuso in fondo alla sacca. Pretendeva di cavalcare secondo 'ultima
moda, e se ne andava, coi capelli svolazzanti per le spalle, con una
semplice berretta in testa, mentre gli occhi gli luccicavano come
quelli di una lepre. Sulla berretta aveva cucito una piccola
immagine di Cristo, e si teneva davanti la sua sacca, piena zeppa
d’indulgenze che venivano belle calde da Roma. Parlava con una
vocina cosi curiosa, che pareva di sentir belare una capra. Era senza
un pelo di barba, e ormai, credo, aveva perduto la speranza di
averne: con quella faccia cosi pulita e liscia, sembrava sempre
uscito dalla bottega del barbiere. Non mi ricordo bene se montava
un cavallo o una cavalla.

Da Berwike a Ware non c’era un mercante d’indulgenze bravo
come lui. In fondo alla sua sacca c’erano dei veri tesori: ¢’era una
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federa, che era fatta, niente di meno, col velo di Maria Vergine;
c’era un pezzo della vela che porto S. Pietro pel mare, quando
incontro Gesu che lo raccolse e lo salvo. C’era una croce di metallo
con pietre preziose, e degli ossi di porco dentro un bicchiere. Con
queste reliquie quando trovava qualche povero curato di campagna,
in un giorno solo gli rimediava piu di quello che il poveretto non
guadagnava in due mesi. E cosi lisciando e scherzando egli si
giocava il curato e tutta la sua gente. Pero bisogna dire la verita, in
chiesa era un gran bravo prete. Leggeva molto bene l'epistola, e

qualunque altra parte della messa;[0! ma era proprio inarrivabile
nel cantare un offertorio. Siccome sapeva che subito dopo c’era la

predica, e bisognava scioglier la lingual®!l per intascare quattrini
con la sua solita abilita, cantava con maggior lena, e gridava con
quanto ne aveva in gola.

E cosi, eccovi, in poche parole, la condizione, 1’abbigliamento, il
numero di tutta quella brava gente, e l'occasione in cui l'allegra
brigata si trovo riunita a Southwork nella simpatica osteria del
TaBarro presso Belle. Bisogna ora che vi racconti, come ce la
passammo quella notte 1i all’osteria; poi vi dird qualche cosa della
nostra cavalcata, e saprete tutto il resto del nostro pellegrinaggio.

Comincio dunque col chiedere alla vostra cortesia, lettori
carissimi, di non volervela prendere con me e tacciarmi di
ignorante, se io vi parlo alla buona, e vi racconto i discorsi e gli
scherzi dei miei compagni di viaggio, con le loro precise parole.
D’altronde, lo sapete meglio di me, chi racconta, deve cercare, fin
dove gli e possibile, di riferire scrupolosamente quello che ha
sentito, senza badare a come deve parlare. Altrimenti finisce per
non dire la verita, ed e costretto quindi a inventare o a lambiccarsi il
cervello dietro alla metafora. Quand’anche si trattasse di raccontar
qualche cosa che si riferisse, faccio per dire, a un fratello, siamo
sempre li: non bisogna badare a una parola piuttosto che a un’altra.
Guardate un po’ Cristo: nella sacra scrittura egli parla apertis
verbis, e dice sempre le cose come sono; eppure nessuno ci ha
trovato mai nulla di male. E Platone, signori miei, che cosa dice a
questo proposito? Dice, a chi lo sa leggere, che le parole debbono

essere parenti dei fattil62],

Vi prego anche di perdonarmi se qui nel mio racconto non ho
dato a ciascuno dei miei compagni di viaggio il debito posto,
secondo la propria condizione, come avrei dovuto fare. D’altronde il
mio ingegno, lo vedrete bene, € un po’ corto.

Il nostro oste, dunque, fece festa e buon viso a tutti, e ci mise a
tavola in un momento, servendoci delle ottime vivande. Il vino era
piuttosto generoso, e andava giu che era un piacere. L’oste, dicevo,
il quale era stato maggiordomo di palazzo, ci trattd con molta
cortesia. Egli era piuttosto grosso, ed aveva gli occhi infossati. In
Chepe non c’era un tipo piu simpatico di lui: franco savio e pieno di
accortezza, uomo nel vero senso della parola, e per di piu sempre di
umore allegrissimo. Dopo cena si mise subito a scherzare con noi, e
ci tenne un po’ allegri co’ suoi discorsi; poi saldati i conti disse:
«Signori miei, siate di cuore i ben venuti; sulla mia parola io non ho
mai avuto in questo albergo una cosli geniale brigata. Se mi
riuscisse, vorrei trovare il modo di farvi sembrare il lungo cammino
che dovete fare, meno noioso che fosse possibile. E credo proprio di
aver trovato un mezzo molto semplice, e che non vi costera nulla.
Voi andate tutti a Canterbury, non & vero? Il signore v’accompagni,
e il beato martire vi ricompensi. Or bene, io m’immagino che lungo
la strada cercherete di chiacchierare e di scherzare; perche il
viaggio non offre, davvero, nulla di bello e di divertente, a chi abbia
intenzione di starsene sul suo cavallo come un pezzo di marmo. In
questo caso, signori miei, mi propongo io, come vi dicevo, di farvi
passare il tempo piu presto e con meno noia. Se vorrete avere la
gentilezza di seguire tutti il mio consiglio, e se domani quando
sarete a cavallo vi piacera fare quello che vi diro io, vi giuro su
I’anima di mio padre, il quale & morto, che farete un viaggio
piacevolissimo. Quando non fosse vero, tagliatemi la testa con un
colpo. Ma senza tante chiacchiere, su la mano, ai voti!»

La nostra approvazione non si fece aspettare tanto: ci parve che
non fosse il caso di discutere la proposta dell’oste; e senz’altro
accettammo, pregandolo di esporre il suo disegno.

«Signori, diss’egli, fate del vostro meglio per ascoltarmi, e non ve
ne abbiate a male, vi prego, se la mia proposta non vi piace. Ecco, in
sostanza, di che cosa si tratta. Ciascuno di voi, per ingannare la
lunga strada, dovra raccontare due novelle nell’andare e altre due al
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ritorno; s’intende che ognuno € padrone di raccontare fatti avvenuti
quando che sia. Chi di voi si portera meglio, cioé chi raccontera
cose piu belle e piu divertenti, dovra avere una cena, qui in questo
albergo, a questa stessa tavola, pagata da tutti gli altri al vostro
ritorno da Canterbury. E perché possiate fare un po’ piu di allegria,
verro anch’io con voi, a mie spese bene inteso, e vi faro da guida;
proponendo, fino da ora, per chi lungo il cammino non fara quello
che dico io, la punizione seguente: pagare le spese, di viaggio per
tutti. Se l'idea vi piace, ditelo senza tanti complimenti, che io
domattina mi faro trovare pronto per tempo.»

L’idea dell’oste piacque, e tutti demmo di buon animo la nostra
parola, pregandolo non solo a voler fare davvero quanto ci aveva
proposto, ma a volere essere il nostro capo, e nello stesso tempo
giudice e relatore delle nostre novelle. E fino da quel momento fu
stabilita, a un dipresso, la spesa della cena da farsi al nostro ritorno.
Cosi da quanti eravamo li presenti, senza distinzione di grado, fu
convenuto di affidarsi all’oste come guida, e di sottomettersi, di
comune accordo, al suo giudizio di relatore. Egli allora ci porto del
vino, e dopo aver bevuto ce ne andammo tutti a letto senza altro.

La mattina, appena giorno, il nostro oste si alzo prima di tutti, e
fu cosi il gallo che ci canto la sveglia. Messici tutti in rango, e
montati a cavallo, c’incamminammo, di passo per la strada che

conduce all’abbeveratoio detto di S. Tommasol63]. Qui 'oste fermo il
suo cavallo, e disse: «Signori, vi prego di ricordarvi della vostra
promessa; se il canto della sera va d’accordo con quello della
mattina, vediamo chi e che deve raccontare la prima novella. Ch’io
non possa bere pil, in vita mia, una goccia di birra e una goccia di
vino, se chi si rifiuta di obbedirmi non fara per tutti le spese del
viaggio!

Signor cavaliere, mio padrone, qua anche voi a fare al conto,[64]
poiche ho stabilito che decida la sorte chi deve essere il primo a
raccontare. Anche voi, sora Madre priora, venite qua; e voi signor
chierico, siete pregato d’essere un po’ piu svelto, e di non pensare
ora ai libri. Avanti, giti la mano tutti».

In un momento tutte le mani si schierarono, e per non farla tanto
lunga (fosse fatalita o caso, o quel che si voglia), la sorte cadde sul
cavaliere, con gran piacere di tutta la brigata. E cosi gli tocco a
raccontare pel primo la sua novella, secondo quello che di comune
accordo era stato stabilito, come gia sapete. Quel buon diavolo del
cavaliere, in fine, quando vide che toccava a lui, da uomo savio, e
sempre pronto a mantenere la sua parola, disse: «Ebbene, se devo
essere io il primo, tanto meglio: sia lodato Dio, che & toccato proprio
a me! Mettiamoci, dunque, in cammino, e fate attenzione a quello
che dico.»

Con queste parole riprendemmo la nostra strada, e il cavaliere di
buonissimo umore comincido subito il suo racconto, e disse questa
novella.
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NOVELLA DEL CAVALIERE

T
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p ' ELLE storie dei tempi antichi si racconta che una volta
t h' c’era un duca, chiamato Teseo, il quale era signore e
} } governatore di Atene; ed aveva cosl gran fama di
—~———— conquistatore, che allora non ce n’era uno piu grande
di lui sotto la cappa del sole. Aveva conquistato molti grandi regni, e
da valente e prode cavaliere era riuscito a soggiogare anche quello
delle donne conosciuto anticamente col nome di Scizia, sposando la
bella regina Ippolita, che egli si porto gloriosamente e con solenne
pompa in Atene, insieme con la giovane sorella di lei Emilia. Ed ora
appunto questo duca famoso cavalca verso Atene in mezzo alla
gloria e ai suoni del trionfo, seguito da tutto il suo esercito in armi.

Se non avessi paura di andare troppo per le lunghe, vi
racconterei per filo e per segno in qual modo Teseo riusci, coi suoi
cavalieri, a vincere il regno delle donne; vi descriverei la grande
battaglia fra Atene e le Amazzoni, 1’assedio di Ippolita, la bella e
coraggiosa regina della Scizia, le feste che celebrarono le sue nozze
con Teseo, e i sacrifici ch’egli fece, al suo ritorno, nel tempio di
Pallade. Ma pur troppo, per questa volta, debbo farne a meno. Dio
sa quale vasto campo da arare io ho davanti a me: e i buoi che
tirano il mio aratro sono fiacchi. Il seguito della mia storia, dicevo, &
molto lungo; e non vorrei che qualcuno di voi, per colpa mia,
dovesse rinunziare al suo racconto. Ciascuno deve dire la sua
novella, e staremo a vedere, poi, chi vincera la cena. Riprendiamo,
dunque, dove eravamo rimasti.

Il duca del quale vi parlavo, giunto quasi alle porte della citta, e
quando stava proprio per entrarvi con tutto il suo splendido seguito,
volgendo per caso gli occhi da una parte della strada, vide una
lunga fila di signore abbrunate, che stavano in ginocchio a due a
due, lungo la strada, piangendo e gridando cosi disperatamente, che
mai persona viva aveva sentito tali lamenti. Né si chetarono, finche
non ebbero fermato il cavallo di Teseo, prendendolo per la briglia.

«Chi siete, disse loro Teseo, voi che col pianto turbate in questo
modo, il mio trionfo? Piangete forse, e vi lamentate cosi, per invidia
della mia gloria? Chi vi ha maltrattato, chi vi ha offeso? Ditemelo,
ch’io possa, se e possibile, rimediarvi. Come mai siete tutte vestite
di nero?»

Allora la piu vecchia fuori di se dal dolore, e col pallore della
morte in viso, che faceva pieta a guardarla e a sentirla, rispose:

«Signore, fortunato vincitore, e glorioso conquistatore, non &
davvero la vostra gloria o la fama vostra che ci affligge: abbiate
compassione di noi, e prestateci il vostro soccorso, ve ne
scongiuriamo. Movetevi a compassione del nostro dolore e della
miseria nostra. Siate cosl generoso da lasciar cadere una goccia
della pieta vostra su noi, povere disgraziate. Pensate che noi tutte
eravamo, un giorno, duchesse o regine, ed ora siamo povere donne.
Vi abbiamo aspettato per quindici interi giorni, qui nel tempio della
Dea Clemenza, per domandarvi il vostro aiuto: voi potete soccorerci,
se volete. Io, povera disgraziata, che piango e mi dispero cosi, sono
la moglie di Capaneo, che mori (quel giorno sia maledetto!) a Tebe.
Quante voi vedete qui piangere in questo triste abbigliamento, tutte
abbiamo perduto il marito la durante l’assedio. Ed ora il vecchio
Creonte re di Tebe pieno d’ira e di malvagita, spinto dal dispetto e
dalla prepotenza, per fare oltraggio al corpo dei mariti nostri uccisi
in battaglia, ha fatto fare una catasta di tutti i morti, e non
permettera assolutamente che sieno sepolti o bruciati: vuole, per
disprezzo, che siano lasciati come pasto ai cani.»

A queste parole si lasciarono cadere, senza alcun ritegno, per
terra, e cominciarono a gridare pietosamente: «abbiate un po’ di
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compassione di noi, povere disgraziate, e lasciate che il nostro
dolore vi tocchi il cuore.»

Il buon duca, sentendole parlare in questo modo, commosso,
salto giu da cavallo. Nel vederle ridotte dalla nobilta di una volta a
tanta miseria e a tanto avvilimento, gli parve di sentirsi spezzare il
cuore ad un tratto; e fattele alzare in piedi, cerco con ogni mezzo di
confortarle, e sulla sua lealta di cavaliere giuro che avrebbe fatto
quanto gli era possibile per vendicarle del tiranno Creonte,
promettendo loro che tutta la Grecia avrebbe parlato, presto, della
fine che per la mano di Teseo farebbe quell’'uomo ben meritevole
della morte.

E subito, senza porre tempo in mezzo, spiego le insegne e mosse
a cavallo verso Tebe, seguito da tutto il suo esercito. Non volle
nemmeno entrare in Atene per riposarsi una mezza giornata, ma
quella notte stessa si mise in cammino. Prima di partire fece
accompagnare ad Atene la regina Ippolita e la bella sorella di lei,
Emilia, perché lo aspettassero la; quindi senza che io ve la faccia
tanto lunga, monto a cavallo, e via per la sua strada.

Nella grande bandiera bianca la figura rubiconda di Marte, con la
lancia e lo scudo, risplende cosi fulgida, che al suo passare tutti i
campi scintillano. Vicino alla bandiera segue la insegna di Teseo,
tutta d’oro, nella quale e raffigurato il Minotauro da lui ucciso in
Creta. Cosi, dunque, cavalcava il duca conquistatore, accompagnato
dal fiore dei cavalieri ateniesi; giunto finalmente a Tebe, scese con
garbo da cavallo, e si fermo in un campo ove stabili di dare
battaglia. E per farla corta, venuto alle mani col re di Tebe lo uccise,
da prode e leale cavaliere in aperta battaglia, e mise in fuga tutte le
sue genti. Quindi prese d’assalto la citta, abbattendone le mura,
spezzando in ogni luogo sbarre e travi, e restitui alle signore
ateniesi i corpi dei loro morti mariti, affinche facessero loro le
debite esequie, secondo il costume d’allora.

Troppo tempo ci vorrebbe per descrivere i pianti e i lamenti che
levarono le donne di Atene mentre bruciavano i cadaveri, le
cerimonie con cui Teseo, l'illustre conquistatore, prese congedo da
loro: ed io ci rinunzio perché non ho intenzione di andare tanto per
le lunghe.

Teseo dunque, questo nobile duca, ucciso Creonte ed espugnata
la citta di Tebe, non abbandono mai il campo di battaglia, restandovi
perfino a dormire la notte, oramai padrone di fare la il comodo suo.
Intanto i soldati dopo la vittoria si abbandonarono al saccheggio,
frugando nel mucchio dei cadaveri per spogliarli delle vesti e delle
armi. Ora accadde che costoro, in mezzo alla catasta dei morti,
trovarono due giovani cavalieri, feriti gravemente in varie parti del
corpo, i quali giacevano per terra, I'uno accanto all’altro, vestiti di
bellissime e ricche armi. L’uno aveva nome Arcita, l'altro si
chiamava Palemone, ed erano tutti e due fra la vita e la morte. Gli
araldi, dalla cotta d’armi e dagli abiti che avevano indosso, si
accorsero subito che i due giovani appartenevano alla famiglia del
re di Tebe, e li riconobbero, precisamente, per figliuoli di due
sorelle. Allora gli stessi soldati li trassero fuori dal mucchio dei
morti, e li portarono, con molta cura, alla tenda di Teseo, il quale
non volle sapere di riscatto, e li fece subito condurre in Atene,
perche fossero rinchiusi per sempre in prigione. Cio fatto Teseo si
mise a cavallo, e se ne ritorno col suo esercito in Atene, incoronato
di alloro come un conquistatore, e la fini felice e contento i suoi
giorni. Ma senza farla tanto lunga torniamo a Palemone e Arcita, i
quali se ne stavan chiusi in una torre nell’angoscia e nel dolore,
senza speranza di poterne mai uscire, poiché sapevano bene che
non c’era oro che potesse riscattarli.

Dunque, a un giorno per volta, passarono degli anni; quando una
mattina di maggio Emilia, piu bella in volto del giglio sul verde stelo,
piu fresca del maggio stesso con tutti i suoi novelli fiori (poiche il
suo colore gareggiava con quello della rosa, € non so chi delle due
fosse la piu bella), una mattina, dicevo, Emilia secondo il solito si
alzo e si vestl prima che fosse giorno. Maggio non lascia poltrire la
gente nel letto: ogni animo gentile lo sente, e balza improvviso dal
sonno appena questi gli grida: «levati e fa il tuo dovere».

Emilia dunque ricordandosi che doveva far gli onori a Maggio si
alzo. Perche sappiate com’era abbigliata, aveva indosso una veste
nuova, e i bei capelli biondi legati in una lunga treccia le pendevano
giu per le spalle. Si divertiva a passeggiare su e giu pel giardino,
mentre il sole sorgeva a poco a poco. Coglieva qua e la dei fiori rossi
e bianchi, e ne intrecciava una graziosa ghirlanda per la testa,



cantando come un angelo del cielo. Per I'appunto era unita al muro
di questo giardino la grossa e sicura torre (il carcere principale
della cittadella), nella quale erano chiusi i due cavalieri di cui vi ho
parlato e dovro ancora parlarvi.

Era una bella mattina di maggio, e il sole risplendeva nel cielo.
Palemone, il povero prigioniero, si era alzato, e col permesso del
carceriere era salito secondo il solito, ad una camera su in alto,
dalla quale egli scopriva tutta la bella citta, e il giardino
verdeggiante di rami, dove la bella e giovane Emilia passeggiava per
diletto.

Il povero prigioniero andava su e giu per la stanza tutto
addolorato, e lamentandosi con se stesso della sua disgrazia diceva
ogni tanto: ma perche sono venuto al mondo?

Ora il caso fece che egli attraverso le fitte e grosse sbarre di una
finestra gettasse gli occhi sopra Emilia, e ferito al cuore dalla sua
bellezza si traesse indietro mandando un grido.

Dal quale scosso improvvisamente Arcita disse a Palemone:
«Cugino mio, che cosa hai? Perché sei pallido come la morte?
Perché hai gridato cosi? Chi e che ti ha fatto del male? Se & la
prigionia che ti fa soffrire in questo modo, sopportala con
rassegnazione, per I’amore di Dio, poiché non c’e rimedio. Il destino
ci ha riserbato questa sventura: certo deve essere stato un maligno
influsso di Saturno o di qualche costellazione. Invano abbiamo
cercato di scongiurare il pericolo: il cielo era disposto cosi fin dal
giorno della nostra nascita; bisogna rassegnarsi, non c’é questione.»

Rispose Palemone: «Cugino, in verita tu ti sei immaginato una
cosa che non e vera. Non mi ha fatto gridare la prigione: gli € che
proprio in questo momento ho ricevuto una ferita, che passandomi
per gli occhi, & penetrata fino al cuore uccidendomi. La bellezza di
una donna che passeggia laggiu nel giardino e cio che mi fa gridare
e soffrire. Io non so se sia una donna o una dea, ma se io non
m’inganno deve essere proprio Venere.»

E cosi dicendo cadde in ginocchio ed esclamo: «Venere, se per
tua volonta tu appari cosi in questo giardino a me povera disgraziata
creatura, aiutaci a fuggire da questa prigione. Se e nostro destino
irrevocabile di dover morire qui dentro, abbi compassione del nostro
lignaggio cosi oltraggiato da un tiranno.»

A queste parole Arcita si mise a spiare nel giardino, dove la
donna seguitava a passeggiare su e giu. E rimase cosi colpito dalla
bellezza di lei, che se Palemone ne fu ferito mortalmente, la sua
ferita non era meno mortale davvero. E sospirando disse
pietosamente: «La giovane belta di colei che passeggia laggit mi
uccide. Se quella donna non mi concede, per pieta, di poterla
almeno vedere, io sono bell’e morto.»

Palemone guardando, tutto arrabbiato, il cugino gli disse:
«Arcita, ma tu dici questo davvero, oppure scherzi?» «No, rispose
Arcita, io dico davvero, in fede mia. Dio volesse che in questo
momento avessi voglia di scherzare.»

Allora Palemone aggrottando le ciglia soggiunse: «Arcita, non ti
farebbe onore ingannare e tradire me in questo modo; me che sono
tuo cugino, e dopo il giuramento fatto solennemente da tutti e due
di essere sempre come due fratelli, di lasciare piena liberta 1'uno
all’altro (a costo di morire, e fino al giorno in cui la morte ci avrebbe
separati) in amore e in qualunque altra circostanza; dopo che noi
abbiamo giurato, anzi, che tu in ogni caso avresti aiutato me, ed io
te. Questo fu il nostro giuramento, io lo ricordo bene, tu non puoi
dire di no. Tu dunque ora dovresti aiutarmi col tuo consiglio: invece
mancando alla tua parola vuoi amare la donna mia, quella che io
amo e servo, che amero e serviro fino a che il cuore mi battera nel
petto.

Ma tu o Arcita, mancatore di parola non farai questo certamente.
Io fui il primo ad amare quella donna, e confessai a te ’amore mio
come ad un confidente, come ad un fratello che aveva giurato di
aiutarmi. Tu dunque, se sei un cavaliere, devi aiutarmi come puoi,
altrimenti io ho il diritto di chiamarti un uomo sleale.»

Arcita rispose risentito: «Tu piuttosto sarai un mancatore di fede
e non io; anzi sei, e te lo dico chiaramente sul viso. Perche quella
donna io I'ho amata prima di te: vorresti dire di no? Tu l'avevi
creduta una dea, quindi il tuo non € amore ma venerazione, mentre
io I'amo come creatura umana. E appunto per questo ti ho detto
tutto, come ad un cugino il quale aveva giurato di essermi fratello.

Ma supponiamo pure che tu sia stato il primo ad amarla: non
conosci il motto di quell’antico saggio il quale disse: “chi puo
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dettare legge ad un amante?” Amore e la legge pil potente che un
povero mortale abbia mai dettato. E infatti tutti i giorni, e da gente
di qualunque condizione, noi vediamo infrangere per amore le leggi
piu assolute e giuramenti come il nostro. Un uomo e costretto ad
amare per forza, malgrado della sua volonta. Egli non puo liberarsi,
ed e pronto ad incontrare anche la morte, sia colei che egli ama,
indifferentemente, una fanciulla, una vedova o magari una donna
maritata.

Del resto non € nemmeno probabile che tu possa restare per
tutta la vita nelle sue grazie, come non vi restero, certo, neppure io:
poiche tu sai, pur troppo, che noi siamo condannati ad una eterna
prigionia senza speranza di riscatto.

Noi finiremo, forse, per fare come quei due cani che si leticavano
un osso, i quali stettero alle prese un giorno intero, per poi non
avere nulla. Perché mentre si azzuffavano calo in mezzo a loro un
nibbio, e si porto via 1'osso. Percio, caro fratello, sara meglio fare
come si suoi dire: “alla corte del re ognun pensa per se” ecco tutto.
Tu ama quella donna quanto ti pare; io per conto mio l'amo e
I'amero sempre: non posso dirti altro davvero. Una volta che
dobbiamo rassegnarci tutti e due alla prigione, segua ognuno la
sorte che gli tocca.»

Grande e a lungo seguito ancora la disputa fra loro due, se avessi
il tempo di raccontarla, ma andiamo avanti. Per farvela corta, un
giorno un duca famoso chiamato Piritoo, compagno di Teseo fin da
quando erano bambini, ando in Atene per rivedere il vecchio amico
e passare qualche tempo con lui allegramente, come era solito fare
ogni tanto, giacche si volevano tutti e due un gran bene. Si volevano
tanto bene, (dicono i libri che parlano di quei tempi,) che quando
I'uno di essi mori, non dico bugie, 1'altro ando a ritrovarlo fin giu
nell’inferno. Ma ora non & mia intenzione scrivere questa storia.

Piritoo, dunque, conosceva benissimo Arcita che aveva veduto
crescere d’anno in anno in Tebe, cosicché gli voleva molto bene: e
tanto fece e tanto prego, che Teseo lo lascio uscire di prigione. E
non solamente non volle nessun riscatto, ma gli lascio piena liberta
di andare dovunque volesse, ad una condizione: che se per caso
Arcita fosse colto di giorno o di notte, anche per un momento, in una
citta del regno di Teseo, e venisse arrestato, perderebbe la testa con
un colpo di sciabola. Questo fu il patto, e non c’era per Arcita altra
speranza di rimedio o altra via di scampo. Cosi egli parti, e s’avvio
in fretta verso casa sua. Stia bene attento, pero, perche la sua vita
corre un gran pericolo.

Quanto soffre, intanto, il povero Arcita! Si sente la morte nel
cuore; piange, si lamenta, si dispera che fa pieta a sentirlo, e pensa
di darsi la morte. Poi grida: «Maledetto il giorno che son venuto al
mondo! Eccomi condannato ad una prigione piu dura di quella di
prima: eccomi condannato non dico al purgatorio, ma alle pene
dell’inferno. Ah! non avessi mai conosciuto Piritoo: cosi sarei ancora
presso Teseo legato in prigione, ma felice, e non un disgraziato
come sono ora. La sola vista di colei che io servo senza sperare di
essere mai degno della sua grazia, mi avrebbe abbastanza
ricompensato.

Caro cugino Palemone, soggiungeva, tu hai riportato la vittoria in
questa avventura: tu puoi godere ancora ed essere felice chiuso in
prigione. In prigione? Che dico? In paradiso. La fortuna ha tirato
essa stessa i dadi per te, poiche tu godi la vista di Emilia, ed io ne
soffro, invece, la lontananza. Tu almeno, che la vedi ogni giorno, e
sei un nobile e valoroso cavaliere, puoi sperare che un caso
qualunque (visto che la fortuna & cosi cieca) ti faccia ottenere cio
che desideri. Ma per me che sono esiliato senza speranza di grazia,
e mi trovo in mezzo a cosi grande disperazione che non puo darmi
aiuto o conforto né la terra, né l’acqua, ne il fuoco, ne l’aria, né altra
creatura da loro formata, per me non ci resta che morire dalla
disperazione e dal dolore. Addio vita, addio desideri, addio felicita,
addio tutto!

Ma perche tutti gli uomini si lamentano tanto della divina
provvidenza e della sorte, che spesso e volentieri concede loro, o in
un modo o in un altro, piu di quello che essi stessi possano
immaginare? Uno, per esempio, desidera le ricchezze, € non sa che
saranno la sua morte o la sua rovina. Un altro che e in prigione,
vuole uscirne ad ogni costo, e in casa sua trova la morte per mano
dei servi. I mali di questo genere che da un momento all’altro ci
possono capitare addosso sono tanti, che noi stessi non sappiamo
che cosa augurarci nel mondo. Noi camminiamo su questa terra
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come l'uomo che & ubriaco fradicio: egli sa di avere una casa, ma
non sa infilare la strada che lo meni dritto al portone; e su quella
che ha trovato scivola maledettamente ad ogni passo. Nello stesso
modo preciso camminiamo noi in questa valle di lacrime.

Noi ci arrabattiamo dietro la felicita, ma il piu delle volte
sbagliamo la strada; questa & la verita. Tutti dobbiamo confessarlo,
ed io pel primo, che mi credevo (anzi ne ero certo) di sentirmi felice
e contento il giorno in cui fossi uscito di prigione, e invece eccomi
qua le mille miglia lontano dalla felicita. O Emilia, se io non debbo
rivederti, e finita: io sono un uomo morto!»

Palemone, intanto, appena seppe che Arcita se ne era andato,
comincio a disperarsi in modo, che la gran torre echeggiava delle
sue grida e dei suoi pianti. Fin le catene che aveva ai piedi erano
bagnate delle sue amare lacrime.

«Ahime, diceva, o cugino Arcita, Dio sa se di noi due tu sei
quello, pur troppo, che ha guadagnato nella lite che ci ha divisi.

Tu ora cammini liberamente per le vie di Tebe, e poco ti importa
del mio dolore. Tu se vuoi, bravo e coraggioso come sei, puoi
radunare tutta la gente del sangue nostro, e far con essa una guerra
cosl accanita al regno di Teseo da ottenere, per un evento
qualunque, o come prezzo della pace, la mano di colei per la quale e
destinato che io muoia. Poiche quale probabilita posso avere di
possederla, col vantaggio che tu hai di essere fuori di prigione e
libero di te, mentre io sono costretto a morire rinchiuso in una
gabbia? Ormai posso rassegnarmi a piangere e a disperarmi per
tutta la vita, per le sofferenze che mi da la prigionia, alle quali si
aggiungono i tormenti dell’amore, che raddoppiano il mio strazio.»

Ad un tratto il fuoco della gelosia gli divampo nel petto, e con
tanta furia irruppe nel suo cuore, che divenne pallido come la

cenere fredda della morte,!!] e disse: «O Dei crudeli, che governate
il mondo con la forza della vostra parola immortale, e scrivete sopra
una tavola di diamante i vostri decreti e la vostra eterna
concessione, questo genere umano pel quale voi avete fatto tanto, in
sostanza che cosa vale piu della pecora che giace per terra nella
stalla? Anche I'uomo viene ucciso come un’altra bestia qualunque, e
arrestato e imprigionato, passa da una sciagura all’altra, spesso
essendo, per Dio, anche innocente.

Che cosa e, dunque, questo governo superiore che tutto vede, e
lascia soffrire chi e senza colpa ed innocente? Ma un’altra cosa, mi
fa sentire piu amaramente le mie pene; ed & che 'uomo, per amore
di Dio, debba essere costretto a rinunziare alla sua volonta, mentre
una bestia qualunque puo soddisfare tutti i suoi desideri. Senza
contare, poi, che la bestia quando € morta riposa in pace; mentre
l'uvomo deve piangere e soffrire anche nell’altro mondo, come se non
ne avesse abbastanza in questo. E proprio cosi.

Il perché io non non lo so, e lascio, appunto, che rispondano gli
indovini; ma un’altra cosa, pur troppo, so: ed & che in questo mondo
ci siamo venuti per soffrire. lo, disgraziato, vedo una serpe
strisciare liberamente per la via; vedo un ladro, il quale ha derubato
pit d’'un galantuomo, andarsene comodamente a spasso dove gli
pare e piace, mentre io debbo starmene qui in prigione per volere di
Saturno e per 'odio e l'ira di Giunone, la quale ha quasi distrutto
completamente il sangue tebano, ed abbattuto le grandi mura della
citta. E Venere per giunta mi fa morire di gelosia e di paura per
causa di Arcita.»

Intanto lasciamo per un poco Palemone nella sua prigione, e
torniamo ad Arcita.

L’estate passa, e le lunghe notti invernali raddoppiano le pene
dell’lamante in esilio e del prigioniero in Atene. Io non so, davvero,
chi di loro due si trovasse peggio. Poiche, in una parola, Palemone
era condannato a perpetua prigionia, e a morire fra i ceppi e le
catene; Arcita esiliato sotto la pena della testa, non doveva mai piu
rivedere la donna del suo cuore.

O innamorati, che cosa rispondereste a questa domanda: chi vi
pare piu disgraziato, Arcita o Palemone? Questi vede tutti i giorni la
sua donna, ma € condannato a passare tutta la vita in prigione;
quegli e padrone di andare, a piedi ed a cavallo, dove gli pare, ma
non potra mai piu rivedere la donna sua. Pensate un po’ quel che vi
pare voi che siete al caso di saperne piu degli altri: io intanto,
riprendo il mio racconto.

Arcita dunque, giunto a Tebe, non faceva che lamentarsi tutto il
giorno, fuori di sé dal dolore di non dover piu rivedere la sua donna.
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E per dirvi in una parola quanto era grande il suo dolore: mai
creatura umana ebbe a soffrire come lui, fra quante ce ne sono su
questa terra, e ce ne saranno prima che il mondo finisca. Non
dormiva, non mangiava, non beveva, tanto che si ridusse secco come

un uscio.[?] Aveva gli occhi infossati che facevano impressione a
guardarli, la faccia smunta e pallida come la cenere spenta. Stava
sempre solo, lontano da tutti, e la notte non faceva che piangere e
disperarsi. Se sentiva qualcuno cantare o suonare, cominciava a
piangere e non la finiva pitu. Era cosi accasciato ed avvilito, cosi
completamente cambiato, che non si riconosceva piu neppure la sua
voce, sentendolo parlare.

Andava girando per il mondo con l’aria non di un povero
innamorato colpito dal male di Eros, ma con l'aspetto di un matto.
Pareva un disgraziato al quale I'umor tetro cacciandosi nella parte
anteriore della scatola del pensiero, avesse mandato a spasso il ben
dell’intelletto. L’organismo fisico e morale del misero amante era,
insomma, tutto scombussolato. Ma perche dovrei passare il giorno
intero a raccontarvi le sue pene?

Dunque, gia da un anno o due Arcita era in mezzo a questi
tormenti e a questi dolori, quando una notte, mentre dormiva, gli
parve di vedere, in sogno, Mercurio, ’alato messaggero del cielo, il
quale gli disse di darsi pace e stare allegro. Il dio teneva dritta in
una mano la boccetta apportatrice del sonno, e un cappello gli
cuopriva i capelli luccicanti; era vestito ed armato (Arcita lo guardo
bene), proprio come il giorno in cui Argo chiuse i suoi cento occhi

nel sonno della morte.[3! «Arcita, egli disse, tu devi ritornare ad
Atene: € destinato che la abbiano fine i tuoi affanni».

A queste parole Arcita si sveglid con un sussulto. «Cio che ho
inteso, diceva, mi ha messo la febbre addosso: io andero subito ad
Atene. Non ci sara paura di morte che mi impedisca di rivedere la
donna mia, colei che io amo e servo. Davanti a lei non mi curo della
morte.» E cosi dicendo prese un grande specchio, e guardatosi, vide
che la sua fisonomia era cosi cambiata, che egli non era piu quello
di prima. Allora gli venne una bell’idea: giacché le sofferenze patite
lo avevano cosi mal ridotto, bastava che egli si desse un po’ I’aria di
una persona di bassa condizione, per non essere riconosciuto in
Atene, e poter vedere, cosi, ogni giorno da vicino la sua Emilia.
Detto fatto: si tolse gli abiti, e si vestl come un povero operaio.
Quindi accompagnato solamente da un suo scudiere (al quale aveva
confidato tutto), vestito anche lui poveramente, prese la prima
strada che menava ad Atene. Giunto la, un giorno ando al palazzo di
corte, e si mise sulla porta, offrendosi a questo e a quello, se avesse
bisogno di un uomo di fatica per qualunque servizio. E per non farla
tanto lunga, gli riusci di farsi prendere come aiuto da un cameriere
addetto alla persona di Emilia. Naturalmente Arcita, accorto
com’era, aveva subito saputo, appena tornato in Atene, quale era la
servitu di lei. Tagliava le legna per il fuoco e portava i suoi viaggi
d’acqua senza nessuna fatica: era giovane e robusto, ed aveva forza
e spalle abbastanza buone, per reggere a qualunque servizio gli
venisse comandato.

Erano appena due anni che egli, sotto il falso nome di Filostrato,

[4] serviva in tal modo la sua bella Emilia; e gia tutti gli si erano
affezionati: nessuno degli altri servitori era benvoluto come lui. La
gentilezza dei suoi modi era cosi grande, che a corte tutti ne
parlavano: tutti dicevano che Teseo avrebbe fatto una vera opera di
carita, a migliorare un poco la condizione di lui, facendogli fare un
servizio piu decoroso, in modo che potesse mettere in opera le sue
virtu. Intanto la fama delle sue molte abilita e del suo bel modo di
parlare si sparse per la citta, e giunse presto agli orecchi di Teseo, il
quale lo volle al suo servizio, e lo fece suo scudiere, dandogli,
naturalmente, la paga necessaria per potersi mantenere in quel
grado. Del resto c’era chi di nascosto gli portava, ogni anno, da
Tebe la rendita dei suoi beni. Egli pero aveva l'accortezza di
spendere sempre modestamente, affinche a nessuno potesse dare
nell’occhio, e fare meraviglia, come mai avesse tanto denaro. Per tre
anni Arcita se la passo in questo modo, senza essere scoperto; anzi
seppe fare cosi bene, tanto in tempo di pace che in mezzo alle
guerre, che Teseo non ebbe mai alcuno piu caro di lui. Ma
lasciamolo, ora, cosi contento e felice, e torniamo un poco a
Palemone.

Questi sette anni erano passati per lui molto tristi nella orribile e
cruda prigione, in mezzo ai tormenti dell’amore e della
disperazione. Chi soffriva, al mondo, come Palemone doppiamente
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torturato? Da una parte, I’'amore che lo faceva diventar matto, da
I’altra, la prigione, dove si trattava di stare non un anno, ma per
tutta la vita.

Quale poeta inglese potrebbe degnamente cantare, in rima, tutto
il martirio di lui? Io no davvero; quindi tiriamo pure innanzi. Dopo
sette anni, dunque, di penosa prigionia, precisamente la notte del
tre di Maggio (come riferiscono i vecchi libri che raccontano i
particolari di questa storia), fosse caso o destino (certo quando una
cosa e destinata, deve accadere), Palemone, con l’aiuto di un amico,
a mezza notte in punto scappava dalla prigione, dandosela a gambe
per lasciare al piu presto la citta.

La notte era corta, e il giorno si avvicinava: era necessario
nascondersi per non essere scoperto. Percido Palemone con passo
trepidante si rifugia, in fretta, in una selva li vicina. La sua
intenzione era di restare la nascosto tutto il giorno, per prendere,
giunta la notte, la via di Tebe, dove poi pregherebbe i suoi amici di
aiutarlo a guerreggiare contro Teseo. Poiche egli voleva, oramai,
una di queste due cose: o perdere la vita, o sposare Emilia; questo si
era proposto, e voleva riuscirvi.

Torniamo ora ad Arcita, il quale in mezzo a tanta felicita non
sognava neppure che gli fossero cosi vicini, un’altra volta, gli antichi
affanni; finché la sua mala ventura gli ci fece battere proprio il

nasol®l. L’allodola gaia, messaggera del giorno, saluta col canto i
grigi albori mattutini; e Febo fiammeggiando levasi con tale
splendore di luce, che tutto l'oriente ne ride, e nel fogliame del
bosco vaporano sotto i suoi tepidi raggi le pendule gocce d’argento.
Arcita intanto, il primo scudiere della corte di Teseo, si era alzato e
contemplava il giorno sereno; quindi per fare onore a Maggio, con
l’anima riboccante d’amore, se ne ando sul suo focoso destriero a
diporto pei campi, qualche miglio fuori della citta. E il caso fece che,
per I'appunto, si diresse verso la selva stessa dove era Palemone, in
cerca di caprifoglio e biancospino per fare una ghirlanda. E cantava
con effusione al bel sole di Maggio:

«Maggio, con tutti i tuoi fiori e le tue foglie, ben venuto sii tu,
fresco e ridente Maggio; io spero di trovare in questo luogo un po’
di verde.» Quindi col cuore pieno di gioia, balza a terra da cavallo,
ed entrato in fretta nel bosco incomincia a girare su e giu per un
viale, proprio dove Palemone, trepidando di paura, stava nascosto
dietro a un cespuglio, percheé nessuno lo vedesse. Egli non sapeva
davvero che Arcita fosse li; e Dio sa se egli se lo sarebbe mai
immaginato. Ma dice bene un antico proverbio: il campo «ha gli
occhi per vedere, il bosco gli orecchi per sentire.» Ed ha ragione chi
va cauto, perche gli uomini si incontrano tutto il giorno, su questa
terra, senza bisogno di convegni. Neppure Arcita s’immaginava che
il suo compagno di sventura, zitto e cheto li nel bosco, gli fosse cosi
vicino da sentire tutto cio che egli diceva.

Arcita dopo avere girato qua e la per un bel pezzo, cantando la
sua canzone di Maggio, improvvisamente divenne muto e
pensieroso, come fanno quei bei tipi degli innamorati; i quali un

momento sono su in paradiso, un minuto dopo giu nell’inferno;%! e
vanno su e giu come un secchio nel pozzo. Poicheé l'incostante
Venere rende mutabile, a un suo comando, I’animo dei sudditi, come
il giorno a lei sacro. Infatti il venerdi ora c’e il sole, ora piove a
catinelle: raramente € uguale agli altri giorni della settimana.

Finito il suo canto, Arcita comincio a sospirare, e si mise a sedere
1i nel bosco, dicendo «Maledetto il giorno che sono nato! Per quanto
tempo ancora, o Giunone crudele, vorrai far guerra alla citta di
Tebe? Estinta € oramai la regale progenie di Cadmo e di Amfione: di
Cadmo che fu il primo fondatore di Tebe, il primo a governarla e ad
esserne incoronato re. Io sono del suo sangue, suo discendente in
linea diretta, ed appartengo proprio al ceppo reale; ed ora eccomi
qua, ridotto cosi disgraziato e vile, che non mi vergogno di servire,
come misero scudiere, un uomo che € mio mortale nemico. E per
mia maggiore vergogna, Giunone mi spinge perfino a disconoscere il
mio nome; poiché mentre mi chiamo Arcita, ora mi nascondo sotto il
nome di Filostrato, che significa: uomo da nulla. Ah! Marte crudele,
ah! crudele Giunone, l'ira vostra ha ormai distrutto il sangue nostro;
noi soli restiamo: io e quel disgraziato di Palemone, che Teseo tiene
a marcire in prigione. Ma non bastava tutto questo; amore, per
darmi il colpo di grazia, ha trafitto cosi profondamente il mio povero
cuore di cavaliere col suo cocente dardo, che il cielo, senza dubbio,
doveva avere destinato la mia morte prima ch’io venissi al mondo. O
Emilia, tu mi uccidi con gli occhi tuoi; tu sei la causa della mia
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morte. Di tutto il resto non mi importa nulla: purche io possa fare
qualche cosa per piacerti.»

E cosi dicendo cadde svenuto, e rimase, per qualche momento,
privo di sensi. Intanto Palemone, il quale si era sentito, ad un tratto,
come passare il cuore da una fredda lama, balzo in piedi; e tutto
tremante dalla rabbia non pote piu a lungo restar nascosto. Appena
udito il racconto di Arcita, come un pazzo, e pallido come un morto,
salto fuori dal folto cespuglio che lo nascondeva, dicendo: «Ah! falso
Arcita, falso e malvagio traditore, finalmente ti ho colto, te che
pretendi di amare tanto la donna mia; colei per la quale io soffro
tutte queste pene e questi affanni. E dire che tu sei del mio sangue!
che avevi giurato, come spesso ti ho ripetuto, di aiutarmi coi tuoi
consigli! In questo modo, dunque, hai ingannato Teseo, cambiandoti
il nome? S’io non cadro morto, tu dovrai qui stesso morire. Tu non
amerai la mia Emilia; io solo 1’amero, e nessun altro, poiché sono
(come tu vedi) Palemone, il tuo mortale nemico.

E sebbene qui non abbia la mia sciabola, essendo fuggito per un
caso di prigione, io non ti temo affatto; e tu dovrai o morire, o
rinunziare all’amore di Emilia. Scegli, dunque, cio che ti piace di
pil, poiche non c’é per te altro scampo.»

Arcita allora fuori di se dalla rabbia, appena 1’ebbe riconosciuto
udendo quelle parole, con la ferocia di un leone trasse fuori la spada
e disse: «Per il Dio che sta su in cielo, s’io non avessi pieta dei tuoi
affanni e della passione che ti rende pazzo; se non fosse perche non
hai la spada, tu non moveresti pit un passo da questa selva, senza
cadere sotto la mia mano. Io spezzo qui la fede con cui tu pretendi
che io sia ancora legato a te. Che? Pazzo che non sei altro: pensa
che I'amore e libero; ed io amero la tua donna a dispetto di tutta la
tua forza. Ma poiche tu sei un prode e cortese cavaliere, e vuoi
contenderla con la spada, eccoti la mia mano: domani,
immancabilmente, io saro qui; e nessuno (parola di cavaliere) sapra
nulla di quanto e accaduto fra noi.

Al mio ritorno portero anche per te una buona armatura; anzi tu
sceglierai delle due la migliore, e lascierai a me la peggio. Stasera,
intanto, ti porter0 da mangiare e da bere, e pensero anche a
provvederti delle coperte per la notte. E se sara destinato che tu
vinca con la spada la mia donna, ed uccida me in questo bosco,
abbiti pure la donna in premio».

Palemone rispose: «Va bene, accetto».

E si lasciarono cosi, per trovarsi la mattina dopo come ciascuno
aveva lealmente promesso.

O Cupido, re spietato ed assoluto! E proprio vero, come si suol
dire, che amore e impero non vogliono sapere di societa. E nessuno
lo sa meglio di Arcita e Palemone.

Arcita, intanto, se n’era tornato, in fretta, in citta; e la mattina
seguente, prima di giorno, si procuro di nascosto due armature
complete, con tutto l’occorrente percheé egli e Palemone potessero
misurarsi sul terreno. Montato, quindi, a cavallo con le due
armature davanti a se, si mise in cammino; e cosi all’ora e nel luogo
stabilito i due amici si ritrovarono.

Appena si videro, impallidirono tutti e due. Come il cacciatore
Trace appostato con la lancia alla tana del leone o dell’orso,
sentendo dal fruscio del bosco avvicinarsi la belva (che rompe sui
suoi passi rami e foglie), pensa trepidando: ecco il nemico, o io
I'uccido sulla tana, o egli uccide me, se fallisco il colpo; cosi Arcita e
Palemone, pallidi, trepidarono, conoscendo ciascuno il valore
dell’altro. Senza né anche salutarsi indossarono le armi, aiutandosi
come due buoni fratelli. Quindi impugnata un’asta bene appuntata e
forte, si avanzarono, con lunghi passi, I'uno contro l’altro. Avresti
detto, vedendoli combattere che Palemone avesse la ferocia di un
leone, e Arcita la fierezza d’una tigre: infuriati come due orsi che
hanno la bocca biancheggiante di spuma, menavano tutti e due
orribili colpi, immersi nel sangue fino al collo del piede. Ma lasciamo
loro che si battono in questo modo, e torniamo a Teseo.

Il destino, ministro di tutte le cose, il quale distribuisce in questo
mondo la provvidenza divina, e cosi potente, che quando gli uomini
hanno giurato che una cosa non pud accadere se non in un dato
modo, un bel giorno accade proprio alla rovescia; e te la do in mille
anni, se un’altra volta sola si ripete in quel modo li. I nostri desideri,
di qualunque genere siano: guerra, pace odio, amore, tutti, senza
dubbio, sono guidati dalla mente di Dio. Dico questo a proposito di
Teseo, il quale ha una passione cosi grande per la caccia,
specialmente per quella del cervo nel mese di maggio, che 1’alba
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non lo trova mai a letto; ma & sempre pronto a montare a cavallo,
con tutto il suo seguito di cacciatori coi corni e i cani. Egli trova
nella caccia un divertimento cosi grande, che il suo maggior diletto,
la sua unica ambizione, € ’essere chiamato: la distruzione dei cervi.

Era, come ho gia detto, una bella giornata, e Teseo, con 1’'animo
giocondo e pieno di felicita, montato a cavallo con regale pompa, se
ne ando a caccia insieme alla sua bella Ippolita e ad Emilia, che
indossava un bellissimo abito verde. E s’incammino verso un piccolo
bosco, li vicino, dove gli era stato detto che c’era un cervo. Quindi si
spinse avanti per una pianura, dove seppe che l’animale era solito
fuggire presso un ruscello, e seguitdo ancora la sua strada in quella
direzione. Il duca lo segui una o due volte, sguinzagliando i cani, che
stavano tutti pronti ad un suo cenno; e finalmente giunto in un
prato, portando la mano agli occhi, perche il sole gli permettesse di
vedere, scorse Arcita e Palemone che combattevano infuriati come
due tori. Le spade luccicanti volavano per l'aria cosi terribilmente,
che il piu piccolo colpo avrebbe abbattuto una querce. Teseo non
sapendo chi fossero, die di sprone al cavallo, e in un salto fu in
mezzo a loro, con la sciabola sguainata, e grido: «Ola! fermi, per la
vostra testa. Giuro per Marte, dio potente della guerra, che il primo
il quale, davanti a me, tirera un altro colpo solo, cadra morto. Chi
siete voi che osate venire qui a combattere in questo modo senza un
giudice o un ufficiale che diriga I’assalto, come in un leale torneo?»

Palemone rispose subito: «Signore, perché non dirti, senz’altro,
la verita? Tutti e due ci meritiamo la morte: noi siamo due
disgraziati prigionieri stanchi della vita; tu che sei nostro signore e
nostro giudice, non avere per noi ne compassione ne perdono.
Uccidimi pel primo, che mi fai una vera carita, ma uccidi anche il
compagno mio. O se tu lo desideri, uccidi lui prima di me; poiche
sappi, se non te ne sei accorto, che costui e Arcita, il tuo mortale
nemico. Egli fu bandito dal tuo regno sotto la pena della testa:
percio si merita la morte. Sappi che costui venne alla tua porta, e
dicendo di chiamarsi Filostrato, riusci ad ingannarti per molti anni,
si che tu stesso lo hai fatto tuo primo scudiero. Egli ama Emilia.

E giacche & venuto il giorno della mia morte, faccio intera la mia
confessione: io sono quel disgraziato di Palemone, che é fuggito, per
sua unica volonta, di prigione. Sono anch’io tuo mortale nemico, ed
amo cosl ardentemente la bella Emilia, che sarei felice di morire
davanti a gli occhi suoi. Percio da me stesso ti chiedo la mia
condanna di morte; ma tu uccidi anche il mio compagno, ché tutti e
due ci meritiamo di essere uccisi.»

Allora il nobile duca rispose: «La cosa € molto semplice. La
vostra stessa bocca confessando tutto, vi ha condannato, ed io non
lo dimentichero. Non c’e, quindi, bisogno di farvi parlare con la

tortura, e, per Marte rubicondom, voi morrete subito.»

A queste parole (le donne, si sa, fanno presto a commoversi) la
regina comincio a piangere, e con lei Emilia e le altre signore del
seguito. Tutte ebbero pieta di quei due giovani, di illustre lignaggio,
che solo per amore si battevano a quel modo. E vedendoli cosi
orribilmente feriti e sanguinanti, si volsero a Teseo gridando:
«Signore, abbiate compassione almeno di noi». E mettendosi in
ginocchio per terra, volevano baciargli i piedi. Un cuore gentile si
muove facilmente a pieta: e finalmente si commosse anche Teseo.
Sebbene furibondo, da principio, contro i due Tebani, riflettendo,
poi, alla colpa che avevano commesso, e alla causa che li aveva
spinti, sentl che se l'ira li condannava come rei, la ragione non
sapeva fare altro che scusarli. Penso che chiunque, per amore,
avrebbe fatto lo stesso, cercando di scappare, ad ogni costo, di
prigione. Ebbe, poi, compassione di tutte quelle donne che
piangevano in coro, e ripensando nell’animo generoso al caso dei
due prigionieri tebani, diceva fra se: «Guai a quel sovrano che &
senza pieta, ed € un leone tanto con 'uomo pentito e sommesso,
quanto con l'uomo superbo e ribelle! Guai a quel sovrano che ad
ogni costo vuole mantenere ci0 che in un momento di rabbia ha
minacciato! Ha poco criterio chi in un caso simile non sa
distinguere, e mette sulla stessa bilancia 1'orgoglio e 'umilta.» E
tosto, sbollito il primo impeto dell’ira, alzando gli occhi sorridenti da
terra disse, a voce alta, queste precise parole:

«Benedicite! Che signore grande e potente € Amore! Tutto vince
la sua potenza, e potrebbe, davvero, essere chiamato un Dio pei suoi
miracoli. Il cuore degli uomini € in mano sua.

Guardate Arcita e Palemone: fuggiti di prigione, avrebbero
potuto vivere, in Tebe, come due re; invece per quanto sicuri di
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trovare in me un mortale nemico, eccoli un’altra volta qua, condotti,
come ciechi, da Amore a cercare la morte. Non vi pare una grande
pazzia questa? Chi piu matto, in questo mondo, di un uomo
innamorato? Guardate un po’ per I’amore di Dio, come sanguinano
quei disgraziati! Non vi pare che si siano conciati, tutti e due, per le
feste? Ecco come Amore, loro padrone, li ha pagati e compensati dei
servizi resi. Eppure andate a levar loro di testa, se vi riesce, che
sono due matti, a volere servire Amore ad ogni costo.

Ma il piu bello e questo: che la donna della quale sono, tutti e
due, cosi gelosi, puo ringraziarli, di tanto amore, precisamente come
me. Poiche di questa interessante faccenda, per Dio, non ne sa nulla

davverol®8l. Tutti, pero, giovani o vecchi, di sangue caldo o pezzi di
ghiaccio, dobbiamo esser messi alla dura prova: tutti, una buona
volta dobbiamo perdere la testa per una donna. Io stesso ci sono
cascato, a suo tempo, ed ho servito come gli altri. E perche,
appunto, so per prova le pene dell’amore, e, preso piu d’una volta
nei suoi lacci, conosco quale strazio sia per quel disgraziato che ci
casca; io vi perdono, o cavalieri Tebani, per amore della regina, che
me lo domanda in ginocchio, e della mia buona cognata Emilia. Ma
voi, qui stesso, mi dovete giurare che non cercherete mai di
insidiare la mia terra, di attaccarmi e di costringermi a combattere,
ne di giorno ne di notte. Io vi perdono interamente, purche siate, in
ogni occasione, amici miei». Palemone e Arcita giurarono che
avrebbero fatto tutto cio che egli chiedeva; e lo pregarono, fino da
quel momento, di concedere a tutti e due la sua pietosa protezione.
Teseo promise loro tutto il suo favore, e soggiunse: «Quanto ad
Emilia, per la quale & nata tra voi questa battaglia e questa gelosia,
io trovo che se anche fosse una regina o una principessa, non
potrebbe desiderare di meglio che sposare, un giorno, uno di voi
due: poiché senza dubbio ne siete ugualmente degni, pel vostro
lignaggio e per le ricchezze vostre. Ma capirete bene, che non puo
sposarvi tutti e due. Quand’anche doveste disputarvela con le armi
eternamente, uno dovrebbe tornarsene per forza con le pive nel

sacco;!9) insomma, siccome non la potete sposare in due, abbia fine,
oramai, la vostra gelosia e la vostra rabbia. Io fard in modo che
ognuno di voi abbia il suo destino, e non si possa lamentare. Sentite,
dunque, come ho pensato di finire, una buona volta, questa
avventura.

Il mio avviso, per venire ad una conclusione decisiva, senza che
ci si debba piu tornare sopra, sarebbe questo, che approverete se vi
piacera. Ognuno di voi vada, oggi stesso, liberamente dove crede,
senza riscatto e sicuro; ma passate cinquanta settimane da questo
giorno, voi dovrete ritornare tutti e due qua, dovunque siate,
portando ciascuno cento cavalieri armati di tutto punto, pronti per
entrare in lizza, e venire a battaglia. Ed io sulla mia parola di
cavaliere, vi prometto che chi di voi due uscira vittorioso dal torneo,
cioé abbia la fortuna di wuccidere, coi suoi cento cavalieri,
l’avversario, o di metterlo fuori di combattimento, avra da me Emilia
in isposa.

Faro fare in questo stesso luogo la lizza, e Dio mi salvi I’anima
davvero, se io saro un giudice equo e coscienzioso. La cosa non sara
definita, fino a che uno di voi non resti ucciso, o sia fatto
prigioniero. Ditemi ora quello che pensate della mia proposta e se vi
pare che io abbia parlato bene, approvatela; questa deve essere la
fine e la conclusione della vostra avventura».

Chi era piu felice, in quel momento, di Palemone? Chi piu di
Arcita matto dalla contentezza? Chi potrebbe raccontare o
descrivere la gioia di tutti, quando Teseo ebbe fatto una grazia cosi
bella? Tutti si inginocchiarono davanti a lui, ringraziandolo di cuore,
e specialmente i due giovani tebani.

Quindi Palemone e Arcita, con l'animo pieno di speranza e di
felicita, presero commiato, e s’incamminarono, a cavallo, verso Tebe
dalle grandi ed antiche mura.

Ma io non posso seguitare il mio racconto senza dirvi quello che
spese Teseo, per far preparare subito la lizza: son sicuro che
qualcuno non mi perdonerebbe una negligenza simile. Poiché si
tratta di un anfiteatro cosi grande e cosi bello, che ci scommetto,
non c’era l'uguale in tutto il mondo. Aveva quasi un miglio di
circuito, cinto tutto intorno di mura in pietra, in modo da formare un
circolo perfetto come quello tracciato da un compasso. Nell’interno
c’erano delle gradinate, all’altezza di sessanta passi I’'una da 1’altra
in modo che chi stava seduto davanti, non impedisse di vedere a
quello che gli era dietro. Si entrava nella lizza per due porte di
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marmo bianco, uguali precise, che guardavano una ad oriente e
l’altra ad occidente. Insomma, per farvela corta, basti dire che non
si era mai visto sorgere, in cosi breve tempo, sulla terra, un edificio
come quello. Poiché quanti ingegneri pittori e scultori erano in
Atene, tutti furono chiamati da Teseo, e mantenuti a sue spese, per
costruire l’anfiteatro e dirigere i lavori. Sopra la porta ad oriente
fece costruire una cappella con un altare, in onore di Venere, dea
dell’amore, per celebrarvi i suoi riti, e fare i debiti sacrifici; sopra
quella ad occidente ne fece costruire un’altra compagna per onorare
la memoria di Marte, e tutti e due costarono una somma

favolosall%l. Una terza, poi, in onore di Diana, pudica e casta dea,
Teseo fece innalzare con grande magnificenza, dentro una piccola
torre, che silevava sul muro di cinta verso il Nord E questa era tutta
d’alabastro e di corallo, un vero splendore di ricchezza.

Ma dove lascio le magnifiche incisioni, le pitture e le belle
immagini effigiate in queste tre cappelle?

Nel tempio di Venere, appena entrati, si vedevano figurati sul
muro, in un quadro commovente, i sonni interrotti, i dolorosi sospiri,
le amare lacrime, i lamenti, e i fieri colpi di passione, che
tormentano, in questo mondo, i servi d’amore, i loro giuramenti e le
loro promesse. In bell’ordine, poi, erano dipinti sulle pareti il
piacere e la speranza, il desiderio e l'audacia, la bellezza e la
gioventu, il ruffianesimo e l'oro, la civetteria e la violenza, la
menzogna e l’adulazione, la prodigalita e gl'intrighi, la gelosia con
una corona d’oro in testa e un cuculo appollaiato sopra una mano,
feste e strumenti musicali, carole e danze, libidine e lusso. Tutti i
compagni dell’amore, insomma, c’erano rappresentati, in un numero
molto piu grande di quello che io ho ricordato e potrei ricordare. Il
monte Citerone, per esempio, sul quale Venere ha la sua principale
dimora, si vedeva dipinto sul muro col suo giardino e con tutta la
gaia serenita che vi spira attorno. Il pittore non si era dimenticato di
nulla: c’era l'ozio che stava a guardia sulla porta, Narciso, famoso
per la sua bellezza, c’era la pazzia di re Salomone, la forza
maravigliosa d’Ercole, gl'incantesimi di Medea e di Circe, Turno
audace e coraggioso, e finalmente il ricco Creso in mezzo alle
catene. Questo quadro dimostrava che il sapere, I'oro, la bellezza,
l'astuzia, la forza e il coraggio, non possono cospirare e lottare,
anche tutti insieme, contro Venere sola, la quale e padrona del
mondo. E tutta quella gente che si vedeva li dipinta, era caduta nelle
sue reti, e si lamentava, senza tregua, pel dolore. Per far presto io vi
ho ricordato solamente qualche esempio, ma ce n’erano ancora piu
di mille.

Nuda in mezzo alla gloria del mare, spiccava la splendida figura
di Venere, cullata dall’onda azzurra e cristallina, che le nascondeva

la parte inferiore del corpo. Nella destra stringeva una cetralll],
sopra la sua testa leggiadra, incoronata di freschissime rose,
svolazzavano le sacre colombe. Dinanzi le stava il figlio Cupido, con
le ali alle spalle e la benda agli occhi, armato dell’arco e di frecce
lucide e appuntate.

Perche non vi dovrei descrivere, ora, anche le figure effigiate nel
tempio di Marte rubicondo? Tutta intera una parete rappresentava
I'interno dei gran tempio di Marte in Tracia, nell’aspra regione dove
il Dio ha il suo regno.

Prima di tutto si vedeva una foresta, di vecchi alberi nodosi e
senza foglie, irta di orribili rami, abbandonata dagli uomini e dalle
belve. E dal fondo pareva si sprigionasse un rumore sordo, come di
un uragano che schiantasse tutto. In basso, ai piedi di un colle
sorgeva il tempio di Marte bellicoso, tutto d’acciaio brunito, con
un’entrata cosi lunga e stretta, che metteva paura. E di la dentro si

scatenava una tale tempesta,!'?] che tutte le porte del tempio
tremavano. I muri non avevano finestre, per cui penetrasse un
raggio a rompere loscurita; solo l'ingresso era illuminato

dall’aurora borealel13l. La porta era tutta di diamante, attraversata,
per lungo e per largo, da fortissime sbarre di ferro; e di ferro erano

anche le grossel'*l colonne che sostenevano il tempio, luccicanti al
sole.

Entrando, si vedevano dipinti sul muro l'orribile immagine del
delitto, con tutte le sue arti, l'ira feroce, rossa come un tizzo di
fuoco, il tagliaborse, e la paura pallida come la morte. C’era I'uomo
che ride, e sotto il manto ci ha il coltello, la stalla che brucia con le
pecore in mezzo a nuvoli di fumo, il traditore che assassina 1’'uomo
che dorme, la guerra dalle ferite sanguinanti, la rissa che impugnato

(961
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il coltello sanguinoso minaccia fieramente; e un cupo frastuono
regnava in quel luogo di dolore. Si vedeva, quindi, il suicida, coi
capelli intrisi nel sangue che gli sgorgava dal cuore lacerato; quegli
che muore con un chiodo piantato in mezzo al cervello; e la morte
fredda che leva in alto la bocca spalancata. In mezzo al tempio
sedeva col volto afflitto e sconsolato, la sventura. Venivano poi il

furore sghignazzante nella rabbia, il lamento dei ribellill®], le grida
disperate, e le imprecazioni, la carogna distesa per terra, vicino a
un cespuglio, con la gola tagliata, un migliaio di morti caduti in

battaglial'®], il tiranno che trascina per forza la preda, la citta
distrutta: nulla, insomma, ci mancava dei disastri di Marte. C’erano,

in mezzo alle fiamme, le navi che danzano sull‘acqua[17], il
cacciatore strangolato dagli orsi inferociti, la scrofa che divora il
bambino nella culla, il cuoco che si & scottato col manico del suo
lungo romaiolo, e il carrettiere che travolto dal carro, pel malefico
influsso di Marte, cade lungo disteso sotto le ruote.

Venivano, quindi, della grande compagnia di Marte, 1’armaiuolo,
il fabbricante di archi, e il fabbro che aguzza le spade sull’incudine.
Su in alto, sopra le altre figure, si vedeva dentro una torre la
Vittoria, seduta trionfalmente, mentre sulla testa le pendeva, da un

sottile filo messo a doppio, quella tale spada affilatal!®l. Poi v’era
dipinta la morte di Giulio Cesare, quella del grande Nerone e di
Antonio, i quali allora non erano nemmeno nati; ma gia si vedeva
quale fine Marte minaccioso destinava loro. Poiche in quel quadro
c’era dipinto, come nelle sfere celesti, il destino di ognuno; si
vedeva chi doveva essere ucciso, e chi era destinato a morire
d’amore. Ma basti un solo esempio tolto dalle antiche storie, giacche
non potrei ricordarli tutti neppure se io volessi.

Sopra un carro si vedeva la statua di Marte tutto armato, con lo
sguardo truce e sinistro. Sul corpo gli brillavano due stelle che nelle

antiche scritture sono chiamate: una Puella, e 'altra Rubeus!19. 11
Dio delle armi era raffigurato con un Ilupo, dagli occhi
fiammeggianti, ai suoi piedi, nell’atto di divorare un uomo. Questa
storia che si trovava li ad onore e gloria di Marte, era un fine lavoro
in matita.

Ora passiamo in fretta al tempio della casta Diana, ed io vi
descrivero le caccie e gli esempi di modestia e di pudore che erano
dipinti qua e la su le pareti.

Vidi Callisto addolorata, che dall’ira di Diana fu cambiata di
donna in orsa, e divenne poi la stella polare. Cosi, almeno era
dipinta, ed io non so dirvi altro. Anche suo figlio, come ognuno
poteva vedere, era in figura di stella. C’era Dafne cambiata in

albero: dico Dafne la figlia di Peneo, non la dea Dianal29!, vidi
Atteone mutato in cervo per avere osato di guardare Diana nuda, e i
cani che non avendolo riconosciuto lo sbranarono vivo. Piu oltre,
nella stessa parete, si vedeva Atalanta che dava la caccia all’orso
insieme con Meleagro e molti altri, puniti tutti da Diana che dette
loro affanni e dolori. C’erano istoriati, in fine, molti altri fatti
maravigliosi che ora non ho voglia di ricordare.

La Dea stava seduta sopra un cervo, con dei piccoli cani ai suoi
piedi, e proprio sotto ai piedi aveva una luna ancora crescente, ma
gia prossima a calare. Era vestita splendidamente di verde, con
I’arco in mano e le freccie nel turcasso, ed aveva gli occhi rivolti in
giu, verso il tetro regno di Plutone. Davanti alla dea si vedeva una
donna presa dai dolori del parto, la quale non potendo sgravarsi
invocava pietosamente Lucina, e diceva: «Abbi compassione di me,
tu che meglio d’ogni altro puoi aiutarmi».

Chi dipinse questo quadro era certo un artista molto geniale, e
deve avere speso un occhio nei colori.

La lizza, dunque, era pronta; e Teseo, che con tanta profusione di
danaro aveva adornato i templi ed il teatro, quando tutto fu finito ne
rimase soddisfatto ed ammirava con grande compiacenza.

Ma lasciamo un poco lui, e torniamo a Palemone e ad Arcita.

Si avvicinava il giorno del loro arrivo, coi cento cavalieri per il
torneo; e tutti e due, secondo i patti, giunsero in quel giorno in
Atene con cento cavalieri armati di tutto punto e pronti alla
battaglia. Piu d’uno, certamente, penso che mai, da che il mondo &
mondo, s’era veduto (per quanto siano sconfinati il mare e la terra
che Dio ha creato) un’accolta cosi bella di prodi ed eletti cavalieri.
Poiche quanti amavano la cavalleria ed aveano desiderio di
acquistarsi un nome glorioso, chiesero di prendere parte a questo
torneo, e fu fortunato chi poté essere scelto. Cheé se domani ci fosse
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un torneo simile, voi siete certi che ogni ardito cavaliere il quale
fosse amante di imprese amorose ed avesse sangue nelle vene,
inglese o di qualunque altra terra, vi accorrerebbe con gioia e
vorrebbe prendervi parte. Combattere per una donna! Benedicite,
dovrebbe essere una gran bella vista!

Con Palemone, dunque, vennero molti e molti cavalieri. Alcuni
erano armati di una maglia di ferro e di una corazza con una veste
corta; altri avevano al petto e alle spalle due larghe piastre
d’acciaio, o portavano uno scudo prussiano o una targa; alcuni
avevano le gambe ben difese dagli schinieri, ed impugnavano
un’accetta o una clava d’acciaio. Naturalmente non c’é¢ moda, per
quanto nuova, che una volta non sia stata vecchia: cosi ognuno s’era
armato come gli era sembrato meglio.

Insieme con Palemone vedevi, tra gli altri guerrieri, perfino
Licurgo, il grande re della Tracia. Aveva barba nera e faccia
maschia, con occhi luccicanti tra il giallo e il rosso; portava i capelli
ben pettinati sulla fronte austera, e mentre camminava si guardava
attorno come un grifone. Era grosso, ed aveva ossa dure e forti,
larghe spalle, e le braccia rotonde e lunghe. Secondo il costume del
suo paese sedeva in un carro d’oro tirato da sei bovi bianchi. Invece
della cotta d’armi sulla bardatura c’era una vecchia pelle d’orso
divenuta nera, col tempo, come il carbone, adorna di borchie gialle,
che luccicavano come l'oro. I lunghi capelli gli cadevano dietro sulle
spalle, ed erano lucidi e neri come una penna di corvo. In testa
portava una corona d’oro dello spessore di un braccio, tempestata di
pietre preziose, di finissimi rubini e di diamanti. Attorno al suo carro
c’era una ventina di mastini bianchi, grossi come un vitello, che
servivano per la caccia del leone e del daino, con una muserola
d’oro fermata strettamente e 1’anello del collare ben pulito. Il
seguito era composto di cento cavalieri forti e coraggiosi, armati di
tutto punto.

Insieme con Arcita, come riferiscono le antiche storie, veniva,
simile a Marte re delle armi, il grande Emetrio, re dell’India, il quale
montava un cavallo baio, bardato in acciaio, con una bella coperta in
oro. La sua cotta d’armi era di panno di Tartaria guarnito, tutto
intorno, di candide perle grosse e rotonde; la sella era d’oro
massiccio lavorato a fuoco. Sulle spalle aveva un mantello corto
tutto coperto di rubini rossi, che risplendevano come fiamma; i
capelli cresputi e pioventi giu in lunghe anella, erano biondi, e

luccicavano come il sole. Aveva il naso in su, gli occhi chiari[21], le
labbra rotonde, e il colorito sanguigno; nella faccia si vedeva sparsa,
qua e la, un po’ di lentiggine di un colore fra il giallo e il nero, e nel
suo sguardo c’era la fierezza di un leone. Avra avuto, presso a poco,
venticinque anni, e gia gli spuntava nel mento la prima barba.
Quando parlava, la sua voce squillava come una tromba. In testa
portava una corona d’alloro fresco che era bellissima, e sopra una
mano teneva per divertimento un’aquila ammaestrata, bianca come
un giglio. Conduceva un centinaio di cavalieri armati
ricchissimamente e (tranne I’elmo che lo avevano tutti uguale) nella
maniera piu svariata. Immaginatevi che in questa nobile schiera
s’erano radunati, per amore, e per spirito di cavalleria, conti, duchi,
e re. Attorno al loro condottiero, il re Emetrio, correvano d’ogni
parte leoni e leopardi addomesticati.

Tutti questi cavalieri, dunque, giunsero ad Atene la mattina
presto di domenica, ed entrati in citta, scesero da cavallo.

Teseo, il nostro duca, il nostro illustre cavaliere, poiche li ebbe
condotti per la citta, e trovato alloggio a ciascuno secondo il proprio
grado, li accolse con gran festa, e si dette tanto da fare perché non
mancasse loro nulla, e per onorarli degnamente, che tutti pensano
ancora che non ci potrebbe essere uomo, chiunque egli fosse, che
potesse fare piu o meglio di quello che fece Teseo. Non staro a
parlarvi della musica, del lusso con cui fu preparato il ricevimento,
degli splendidi doni ch’egli offri ai suoi ospiti di qualunque
condizione fossero e dell’addobbamento del palazzo di corte; non
ricordero chi a mensa occupava i posti d’onore, quali fossero le
signore piu belle e quelle che ballavano meglio e sapevano meglio
cantare e carolare, ne chi aveva piu sentimento nel parlare d’amore.
Non sto a dirvi che razza di falconi si vedessero appollaiati su in alto
nel bastone, e quanti cani erano pronti per la caccia: ma riprendo il
racconto che e meglio. Ora viene il bello, ascoltatemi dunque se ne
avete voglia.

La domenica, prima che spuntasse il giorno, Palemone appena
senti cantare l’allodola (e gia cantava che mancavano due ore
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all’alba) si alzo col cuore pieno di giovanile baldanza, e se ne ando,
divotamente, in pellegrinaggio al tempio di Citerea benedetta e
benigna, di Venere onorata degnamente dagli uomini. E nell’ora a
lei sacra, si avvio alla lizza dove sorgeva il suo tempio, e
inginocchiatosi umilmente e facendo atto di adorazione disse:

«Venere, mia signora, la piu bella tra le belle, figlia di Giove e
sposa di Vulcano, tu che allieti colla tua presenza il monte Citerone,
per I’amore che porti al tuo figlio Adone, abbi pieta delle mie amare
e calde lacrime, e non disprezzare questa mia umile preghiera.

Ah! Io non trovo parole per esprimere tutto quello che soffro,
tutto l'inferno che mi tormenta il cuore. Non ha forza I’animo mio di
manifestare quello che sente, ed io sono cosi confuso che la parola
mi manca. Ma tu, o splendida signora, abbi compassione di me, tu
che mi leggi nel pensiero, e vedi gli affanni che io soffro; considera
tutto questo, e compiangi il mio dolore, ed io ti prometto che con
tutte le forze mi dedichero umilmente al tuo servizio, e faro sempre
guerra alla castita. Io ti faccio questo voto, tu aiutami adunque.

Io non mi curo della gloria delle armi, ne ti chiedo di concedermi
domani la vittoria e 1’onor del torneo. Io non cerco la vana gloria del
premio conquistato con le armi perche il mio nome sia strombazzato
a destra e a sinistra; ma voglio che Emilia sia mia, e voglio morire al
suo servizio; trova tu il modo ch’io possa ottenere questo. Non
voglio sapere se per me sia meglio riuscire vincitore su i miei
avversari o che essi vincano me, purche io possa aver lei tra le
braccia. Per quanto Marte sia il Dio delle armi, la tua potenza & cosi
grande su nel cielo, che se tu vorrai, potro avere, finalmente, I’amor
mio. Io adorero sempre il tuo tempio, ed ogni volta che montero a
cavallo o usciro a passeggiare, ti faro i debiti sacrifici ed accendero
il fuoco in tuo onore.

Che se tu non vorrai aiutarmi, o mia dolce signora, ti prego allora
di far si che Arcita domani mi passi il cuore con la sua lancia. Poiche
una volta che io abbia perduta la vita, non mi potra dispiacere che
Arcita, rimasto vincitore, si abbia in moglie la donna. Di questo io ti
prego, e qui finisce la mia preghiera: signora benedetta e cara, fa’
che io m’abbia ’amor mio».

Dopo duesta preghiera Palemone, con l’animo pieno di
compunzione, fece subito i sacrifici; ma io non stard a raccontarvi
tutti i particolari e tutte le pratiche ch’egli osservo. Diro solamente
che, finito il sacrificio, la statua di Venere fece un segno dal quale
Palemone si accorse che la sua preghiera era stata, quel giorno,
accolta con favore. Il segno della Dea significava, veramente, che
doveva aspettare: ma egli capi bene che la ricompensa gli era
concessa. Percio se ne torno subito a casa con la gioia nel cuore.

Tre ore dopol?2] che Palemone se ne era andato al tempio di
Venere, il sole si levo, e anche Emilia lascio il letto, e se ne ando al
tempio di Diana seguita dalle sue ancelle, con l'incenso, le vesti e
tutto l'occorrente pei sacrifici, pei quali non mancavano, secondo
I'uso, nemmeno i corni pieni di miele.

Mentre il tempio fumava, tutto adorno di bei drappi, Emilia, col
cuore pieno di giubilo, lavo e purifico il corpo ad una fonte. Ma non
vi sto a dire nulla del modo con cui essa compi¢ il rito; poiché anche
a volere accennare solamente le cose in generale, non sarebbe una
faccenda da poco stare a sentirle tutte. Capisco che con un po’ di
buona volonta non sarebbe poi una fatica dell’altro mondo, ma &
meglio che nessuno resti sacrificato. I biondi capelli, dunque, le
cadevano sciolti sulle spalle, e sul capo aveva una bella corona di
foglie di quercia ancora fresche, accomodata con molta grazia. Se
ne ando all’altare e accesi due fuochi compie i sacrifici della Dea, di
cui vi risparmio la descrizione, perche ognuno puo leggerla da se

nella Tebaide di Staziol?3! e negli altri antichi libri che ne parlano.

Quando il fuoco comincio ad ardere su l’altare, Emilia con aria
mesta e supplichevole parlo a Diana in questo modo.

«O casta dea dei verdi boschi, che contempli il cielo la terra e il
mare, regina del regno tetro e profondo di Plutone, dea delle
vergini, che da molti anni conosci il mio cuore, e sai quale sia il mio
pensiero, proteggimi tu stessa dalla tua vendetta e dall’ira tua, per
la quale Atteone soffri orribilmente. O casta Dea, tu sai bene che io
desidero di rimanere vergine per tutta la vita, e che non voglio
innamorarmi e divenire moglie. Io sono (tu lo sai) una fanciulla del
tuo seguito, ed amo la caccia e i boschi selvaggi, e non voglio
divenire donna ed avere figli; e percio appunto fuggo la compagnia
degli uomini. Tu dunque aiutami, signora, poiche lo puoi, te ne
scongiuro per la tua triplice forma. Di questa grazia io ti prego: fa
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che Palemone il quale ha per me tanto amore, ed Arcita che mi ama
cosi caldamente, stiano d’accordo, e distogli il loro cuore da me, in
modo che tutto I’amor loro, ogni loro desio, tutte le loro sofferenze,
tutto il loro ardore, si spenga, o sia rivolto altrove. Che se non vuoi
farmi questa grazia, e se € mio destino che io debba avere per
marito uno di loro due, fa allora che io sia di colui che pilu mi
desidera.

Guarda, o Dea della pura castita, le lacrime che mi scendono
sulle guancie. Poiche tu sei vergine e protettrice di tutte le vergini,
proteggi e conserva la mia verginita, e per tutta la mia vita io staro
al tuo servizio».

I fuochi ardevano sullo splendido altare, mentre Emilia faceva
questa preghiera; quando ad un tratto essa ebbe una strana visione.
Improvvisamente uno dei due fuochi si spense, e subito si riaccese,
mentre si spengeva l'altro, e cigolando come un tizzo ardente
bagnato nell’acqua mandava fuori dall’'uno dei capi un fiotto di
sangue. Emilia ne rimase cosi spaventata, che per poco non divenne
pazza; e non sapendo che cosa questa visione significasse, comincio
a disperarsi, e per la paura gridava e piangeva in modo da far pieta.

Intanto, mentre piangeva cosi, ecco comparire Diana con l'arco
in mano, in arnese da caccia, la quale voltasi ad Emilia le disse:
«Figlia, cessa dal tuo affanno; gli eccelsi Dei hanno ormai stabilito, e
scritto, e confermato, con eterna parola, che tu debba sposare uno
dei due giovani tebani che per te soffrono tanti affanni e tanto
dolore: quale dei due, pero, tu dovrai sposare, non te lo so dire.
Addio, dunque, poiche io non posso piu a lungo trattenermi. I fuochi
che ardono sul mio altare ti faranno capire, prima che tu esca di
qua, quale sia la fine di questa tua avventura amorosa».

E a queste parole le freccie che la Dea aveva nella faretra
risuonarono, ed essa scomparve. Emilia stupefatta disse: «Che vuoi
mai dire questo? Ahime! Io mi metto sotto la tua protezione, o
Diana, e a te mi affido». Quindi per la via piu breve se ne ritorno a
casa. Cosi fini ed io non ho altro da dire.

Nell’'ora sacra a Marte che segui a questo fatto, Arcita se ne ando
al tempio del feroce Dio della guerra, per sacrificare in onor suo
secondo il rito pagano. E pieno di umilta e di devozione fece a Marte
questa preghiera.

«0O forte Dio, che sei onorato nei freddi regni della Tracia di cui
sei signore, tu che maneggi a tuo talento le armi d’ogni terra, e
dispensi agli uomini buona o cattiva fortuna, accetta da me questo
pietoso sacrificio. Se tu credi che la mia giovinezza ne sia degna, e
che io sia in grado di servire il tuo nume, si ch’io possa essere dei
tuoi, abbi pieta delle pene mie, te ne prego, per gli affanni che hai
sofferti, per quel fuoco che t’arse tutto, quando godesti le grazie di
Venere giovane e bella, e la stringesti, fin che ti piacque, fra le tue
braccia. Abbi compassione delle mie pene atroci, te lo chiedo pel
dolore che provasti (una volta t'ando male anche a te), quando
Vulcano, ahime, ti prese nei suoi lacci, e ti colse mentre giacevi con
sua moglie.

Io sono, come ben sai, giovane ed inesperto, e colpito, s’io non
m’inganno, da Amore, come mai anima viva fu ferita al mondo:
poiche la donna per la quale io soffro tutte queste pene, non si cura
affatto di me, e poco le importa che io affoghi o mi salvi nuotando.
Io debbo, prima che essa si muova a pieta, conquistarla con la forza
sul luogo della lotta; e so, pur troppo, che senza il tuo aiuto e il tuo
favore la mia forza non varra a nulla: percio domani sul campo di
battaglia aiutami, signor mio, pel fuoco che ti arse e che ora arde
me, e fa che domani io mi abbia la vittoria. A me lascia la fatica, e la
gloria sia tua; ch’io, poi, pensero ad onorare 1’eccelso tuo tempio piu
d’ogni altro luogo, e sempre fatichero nel tuo duro mestiere per farti
cosa grata. Appendero nel tuo tempio la mia insegna e tutte le armi
della mia schiera, e sempre, fino al giorno della mia morte, ardera
sul tuo altare eterno fuoco. Anche dquesto voto io faccio: ti
sacrifichero la mia barba e la mia lunga chioma non toccate mai,
fino ad ora, dal rasoio e dalle forbici; e fino alla morte saro sempre
tuo servitore. Tu ora abbi pieta dei miei cocenti dolori, e dammi la
vittoria, ché altro non ti chiedo».

Quando il forte Tebano ebbe finita la sua preghiera, i cardini
della porta del tempio e le porte stesse tremarono cosi fortemente,
che Arcita rimase stupefatto. I fuochi ardevano sull’altare
fiammeggiante, che illumino ad un tratto tutto il tempio, e dal suolo
si levo improvvisamente un dolce profumo; allora Arcita, levando in
alto la mano getto sul fuoco nuovo incenso e compie altri riti, dopo i
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quali la statua di Marte comincio a far risuonare ’armatura di ferro.
E insieme al suono delle armi Arcita sentl una voce bassa e cupa che
mormoro: «Vittoria». Percio egli onoro e glorifico Marte.

Quindi con la gioia e la speranza nell’animo Arcita se ne ritorno a
casa in fretta come un daino che fugge la luce del sole.

A questo punto su in cielo comincio, per tutte queste promesse,
un tale battibecco fra Venere Dea dell’amore e Marte il fiero e
potente Dio delle armi, che Giove si affannava inutilmente per
rimettere la pace. Finalmente pero il pallido e freddo Saturno, che
sapeva tante e cosi vecchie storie, trovo il modo, con la sua antica
esperienza e la sua grande pratica del mondo, di mettere d’accordo
le due parti in quattro e quattr’otto. E proprio vero che la vecchiaia
ha molte risorse: i vecchi hanno sempre senno ed esperienza. Si puo
vincere un vecchio con le gambe, ma con la testa no.

Saturno, dunque, contro il suo modo di pensare, si indusse a
cercare un rimedio per far cessare il dissidio fra i due Dei.

«Venere, mia cara figlia, egli disse, sappi che il mio corso il quale
compie un giro cosi vasto per la volta celeste, ha piu potenza di
quello che gli uomini non pensano. Sotto l'influenza mia la gente
affoga la nel grigio mare, per me s’apre agli uomini la buia prigione,
e li strangola il capestro; sono opera mia il grido e la ribellione delle
plebi, il rancore e il nascosto veneficio. Quando mi trovo nella
costellazione del leone, io vendico e correggo tutti i torti. Pel mio
influsso rovinano gli alti castelli, cadono le torri e le mura sulla testa
del minatore e del falegname; per opera mia mori Sansone sotto il
peso della colonna, e nacquero sempre le tristi malattie, i turpi
tradimenti, e le congiure. Il mio apparire & foriero di pestilenza.
Ora, dunque, non pianger pil;; pensero io a fare si che Palemone,
che & il tuo cavaliere, ottenga la sua donna come tu gli hai
promesso, quantunque Marte aiuti il suo protetto. Voi due avete
preso a proteggere un cavaliere ben diverso, e per questo tutto il
giorno siete alle prese: ma e ora di farla finita, e che ritorni fra voi
la pace. Io sono tuo nonno, e mi avrai sempre pronto ad ogni tuo
desiderio; non piangere pil, che sara fatto quello che tu vuoi».

Ma lasciamo ora Marte e Venere, dea dell’amore, su nel cielo,
poiche io voglio raccontarvi in poche parole la fine della mia storia.

Quel giorno tutta Atene era in festa, e Maggio stesso colla sua
leggiadria rallegro cosi vivamente ’animo di tutti, che la Domenica
passo in giostre e danze e fu dedicata agli alti onori di Venere. La
notte pero tutti andarono a letto, percheé la mattina si dovevano
alzare presto per andare ad assistere al combattimento. L’indomani
allo spuntare del giorno dappertutto, nei vicini alberghi, era uno
strepito di cavalli e d’armi; e numerose schiere di cavalieri su i loro
destrieri e i loro palafreni se ne andarono al palazzo di Teseo.

Si vedevano armature d’ogni sorta, belle e riccamente lavorate in
oro e in acciaio con fregi, scudi luccicanti al sole, elmi e bardature,
elmetti lavorati in oro, loriche e cotte d’armi. Si vedevano cavalieri
in splendidi costumi, col loro seguito e i loro scudieri, dei quali chi
rinforzava le lance con dei chiodi, chi metteva le fibbie agli elmi, chi
era intento a lucidare gli scudi e ad adattarvi le corregge. Insemina
dovunque c’era da fare qualche cosa, nessuno stava con le mani in
mano. Vedevi qua e la destrieri con la schiuma alla bocca che
rodevano il morso sotto le briglie d’oro, ed armaiuoli che correvano
d’ogni parte con lime e martelli. Era un via vai di gente che veniva a
piedi dalla campagna, di plebaglia armata di bastoni, cosi affollata
per le vie che non c’era posto dove mettere i piedi; e tutti avevano
zufoli, trombe, tamburi e clarinetti, che durante il combattimento
mandavano suoni di sanguinosa battaglia. Il palazzo di Teseo era
pieno di gente: qua c’era un gruppo di tre persone, la ve n’erano
una diecina che questionavano e scommettevano pel vincitore dei
due cavalieri tebani. Chi diceva che la battaglia sarebbe andata in
un modo e chi nell’altro; alcuni tenevano per quello con la barba
nera, altri per quello che era un po’ calvo, altri invece per quello che
aveva i capelli cosi folti, ed osservavano che aveva l’aspetto di un
guerriero feroce e che si batterebbe fortemente, e soggiungevano:
«Ha in mano un’alabarda che pesera almeno una ventina di libbre».

Per un bel pezzo, fin dal levar del sole, nel palazzo fu una
continua questione, per cercare di indovinare chi sarebbe stato il
vincitore. Il gran Teseo svegliato dalla musica e dal frastuono della
gente, rimase in camera, nel suo ricco palazzo, finche i due cavalieri
tebani furono condotti, con uguali onori, al palazzo.

Teseo se ne stava ad una finestra, in gran tenuta, che pareva un
Dio sul trono; allora la gente si affollo improvvisamente da quella
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parte per vederlo e fargli atto di riverenza, e per sentire i suoi ordini
e le sue disposizioni.

Un araldo montato sopra un palco di legno die cenno che tutti
facessero silenzio, e cessato ogni rumore, manifesto cosi il volere
del potente loro Duca:

«I1 signor nostro, col suo saggio consiglio, ha pensato che
sarebbe un inutile spargimento di nobile sangue il combattere in
questo torneo come si combatterebbe in fiera battaglia; quindi per
impedire che molti cadano morti, egli ha modificato il suo primo
proposito. Nessuno, pena la testa, puo scagliare o portare dentro la
lizza dardi di qualsivoglia specie, ne alabarde, ne lancie. Nessuno
deve adoperare o portare al fianco spade corte ed aguzze; nessun
cavaliere potra assalire il compagno con la lancia affilata se non
andando di corsa. Per difendersi, se crede, il cavaliere puo balzare a
terra. Colui che sara colto in fallo, sara preso e non ucciso, ma verra
portato in un recinto appositamente preparato ai due lati della lizza,
e quivi dovra per forza rimanere fuori di combattimento. Appena
sara fatto prigioniero uno dei due capi, o I'un d’essi cada morto, il
torneo sara immediatamente finito. Dio sia con voi, andate e
mettetevi presto in ordine. Combattete con le lunghe spade a vostro
talento, e finché ne avete voglia. Andate, dunque; questo e il volere
del Duca».

Le voci del popolo arrivavano fino alle stelle, allorche tutti con
quanto n’avevano in gola si misero a gridare pieni di gioia: «Dio
salvi il nostro buon signore, il quale non vuole che si sparga
inutilmente del sangue».

Fra i suoni delle trombe e i canti la schiera dei combattenti si
avvio ordinatamente alla lizza, attraversando la vasta citta che era
tappezzata non con panni di lana ma con drappi d’oro. Teseo, il
nobile Duca, cavalcava con signorile portamento in mezzo ai due
Tebani, e dietro a lui venivano a cavallo la regina ed Emilia, seguite
dalla rispettiva compagnia d’onore, secondo il loro diverso grado.
Cosl attraversarono la citta, e giunsero alla lizza che non era ancora
giorno fatto.

Quando Teseo, nel suo splendido costume, la regina Ippolita,
Emilia, e tutte le altre signore del seguito ebbero preso il loro posto,
tutta la schiera dei combattenti si riverso nel circolo. Arcita entro
difilato, coi suoi cavalieri e la bandiera rossa, dalla porta ad
occidente, dov’era il tempio di Marte; contemporaneamente dalla
porta che guardava ad oriente entrava in lizza, sotto la scorta di
Venere, Palemone insieme con i suoi portando baldanzoso la
bandiera bianca. A cercarle in tutto il mondo non si troverebbero
piu due schiere di cosi uguale valore sotto ogni rispetto. Nessuno
per quanto accorto avrebbe potuto dire che uno solo fosse superiore
a gli altri per dignita, per condizione, e neppure per eta, cosi uguali
in tutto e per tutto erano stati scelti coloro che dovevano provarsi
nel torneo. Intanto i cavalieri si erano schierati su due righe in bel
modo; e quando, fatta la chiama, si vide che nessuno mancava,
furono chiuse le porte dell’anfiteatro, ed una voce grido: «Giovani e
prodi cavalieri, fate ora il dovere vostro».

Gli araldi allora fermarono i loro cavalli che avevano spinto con lo
sprone qua e la per la lizza, e le trombe e i claroni incominciarono a
suonare forte. E qui, senz’altro, le lancie vanno in resta, e li sproni
entrano nei fianchi dei cavalli: alcuni diedero prova di essere abili
giostratori, altri abili cavalieri. Le lancie vibrano su i forti scudi, e
qualcuno si sente passare il petto dalla punta; le scheggie delle aste
volano all’altezza di parecchi piedi, le spade luccicanti vanno in
frantumi, e gli elmi spaccati cadono a pezzi, mentre il sangue sgorga
orribilmente a fiotti rossi, e le ossa scricchiolano sotto i fieri colpi
delle poderose mazze. Qua vedi uno cacciarsi dove piu ferve la
mischia, e menare colpi orrendi; la i forti destrieri inciampare e
cadere per terra, mentre un cavaliere ruzzola come una palla tra le
gambe del cavallo. Uno si difende a colpi di bastone, un altro getta
di sella ’avversario urtandolo col suo cavallo. Si vede uno ferito nel
corpo, trascinato a forza dentro lo steccato laterale e costretto,
secondo era stato convenuto, a restare la, mentre ad un altro tocca
la stessa sorte dall’altra parte. Ogni tanto Teseo fa riposare i
combattenti perché prendano nuova lena e bevano se ne hanno
voglia.

I due Tebani si scontrarono piu d’una volta ferendosi, e per due
volte 1'uno getto l'altro giu di sella. Una tigre della valle di Galafa,
cui il cacciatore avesse rubato il tigrotto, non si scaglierebbe con la
ferocia con cui la gelosia spinge Arcita contro Palemone; non c’e
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leone in Belmaria che stimolato dal cacciatore o acciecato dalla
fame, si inferocisca ed abbia sete di sangue, quanto Palemone
desidera uccidere il suo avversario. Cadono su gli elmi loro
tremendi colpi, ed il sangue sgorga rosso dai fianchi.

Ma tutto finisce in questo mondo: il forte re Emetrio, prima che il
sole cadesse, attacco Palemone mentre si batteva con Arcita, e con
la spada gli fece una profonda ferita. Il disgraziato non voleva
cedere, ma a forza venne trascinato da una ventina d’uomini fuori di
combattimento, dentro lo steccato laterale. Il forte re Licurgo che
era accorso in aiuto di Palemone fu pure rovesciato; ma anche
Emetrio, nonostante la sua grande forza, fu gettato di sella, alla
distanza di una spada, da un colpo che Palemone gli vibro prima di
essere preso.

Tuttavia, malgrado i suoi sforzi, Palemone dove uscire dalla lizza;
il suo coraggio non gli valse: una volta preso, dové ad ogni costo
restare la, secondo i patti stabiliti prima.

Chi, in questo mondo, ha provato il dolore di Palemone, costretto
ad abbandonare il combattimento? Teseo veduto l’esito di quello
scontro grido alla moltitudine che ancora combatteva: «Ola, basta!
Il torneo e finito: io non rappresento nessuna delle due parti, e sono
qui giudice imparziale. Il tebano Arcita avra Emilia, poiche egli ha
avuto la fortuna di conquistare, con le armi, la sua bellezza».

A queste parole si levo tra la folla un grido di gioia cosi potente,
che per un momento parve che il gran teatro franasse.

Intanto, che diceva su in cielo la bella Venere? Che cosa faceva la
regina dell’amore? Si disfaceva in lacrime perché il suo volere non
era stato compiuto, e diceva: «Io mi vergogno, in verita, di quanto e
accaduto».

Allora Saturno, per consolarla, le rispose: «Figlia mia, non ti
disperare. Marte, e vero, ha ottenuto cio che voleva: il suo cavaliere
ha conquistato il premio, ma tu per mezzo mio sarai presto
consolata».

I trombettieri davano nelle trombe, e gli araldi gridavano a
squarcia gola, pieni di gioia per la fortuna toccata al signor loro
Arcita. Ma abbiate la bonta di fare un po’ di silenzio, e state a
sentire che razza di miracolo avvenne li per li.

Il fiero Arcita si tolse l'elmo ed a cavallo attraverso tutta la
pianura per mostrarsi a tutti, guardando e cercando con gli occhi la
sua Emilia, la quale gli volse un affettuoso sguardo (le donne, si sa,
facilmente si accomodano ai capricci della fortuna), ed era ormai
tutta di lui non solo apparentemente, ma anche nel cuore. In questo
mentre sbuco fuori dalla terra una furia infernale mandata da
Plutone per volere di Saturno; e il cavallo di Arcita, spaventato,
comincio ad impennarsi, e saltando bruscamente da una parte
cadde. E prima che Arcita avesse il tempo di liberarsi lo lancio giu di
sella a capo fitto, lasciandolo come morto, con uno squarcio nel
petto che gli aveva fatto, nel cadere, 1’arcione. Mentre giaceva li per
terra, il sangue gli era affluito alla testa con tanta veemenza, che
egli aveva la faccia nera come il carbone o come 1’ala del corvo.

Fu subito raccolto da quel luogo, e portato, con lo strazio nel
cuore, al palazzo di Teseo. Per far presto gli fu tagliata indosso
I’armatura, e con molta cura fu messo subito a letto, poiche era
ancora vivo, e non faceva che piangere per la sua Emilia.

Intanto il duca Teseo se ne ritornava con tutto il suo seguito a
casa, attraversando con gran festa e gran pompa tutta la citta.
Nonostante la disgrazia accaduta, egli volle che tutti stessero
allegri, molto piu che i medici dicevano che Arcita non correva
pericolo e presto sarebbe guarito. E cido che accresceva la gioia
generale, era il fatto che di quanti avevano preso parte al torneo,
nessuno era morto, sebbene fossero tutti conciati in malo modo, uno
specialmente, al quale una lancia aveva forato lo sterno. Ognuno
aveva i suoi rimedi e i suoi incantesimi per curarsi le ferite, e
rimettere al posto le braccia rotte; e pur di salvare la pelle
ricorrevano ad ogni sorta di medicine, e d’erbe, e bevevano perfino
l'acqua di salvia. Il nostro nobile duca confortava tutti e a tutti
faceva onore, e dava ai cavalieri che avevano preso parte al torneo
trattenimenti notturni, come a lui si conveniva, poiche trattandosi di
una giostra non c’era ragione che i vinti si affliggessero. D’altronde
non era mica una sconfitta: il cascare da cavallo & una disgrazia che
in un torneo puo capitare ad ogni cavaliere. E 1’essere preso, come
tocco a Palemone, e trascinato per forza fuori di combattimento da
venti cavalieri che lo spingevano per le gambe e pei piedi, mentre
staffieri, mozzi, e servitori, cacciavano fuori dalla lizza anche il suo
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cavallo, a furia di bastonate, non era reputato cosa disonorevole e
molto meno una vigliaccheria. Percio Teseo, perche non ci fossero
rancori ed invidie, fece spargere subito la notizia che a tutti i
cavalieri di ciascuna schiera sarebbe stato distribuito il debito
premio, come si trattasse di premiare due soli fratelli.

Ed infatti ad ognuno egli dette il premio che gli spettava secondo
il suo grado, e fece una festa che duro tre giorni. I re che avevano
preso parte al torneo li fece partire da Atene tutti insieme nello
stesso giorno, accompagnati con i dovuti onori; gli altri cavalieri se
ne ritornarono alle case loro ognuno per la sua strada, e dappertutto
era un gridare: «Addio, state bene». Ed ora che ho finito di
raccontarvi del torneo, torniamo a Palemone e ad Arcita.

Il petto del povero Arcita incomincio a gonfiare, e il male
cresceva sempre piu nel cuor suo. Il sangue che per effetto del colpo
si era aggrumato nell’interno, nonostante tutte le arti del medico, si
corruppe dentro il corpo, e non giovavano piu né salassi ne ventose
ne bevande di qualunque erba. La forza espulsiva o animale, detta
appunto per questo forza naturale, non riusciva a cacciar fuori il
veleno e ad espellerlo dal corpo. I lobi polmonari cominciarono a
gonfiarsi, e il sangue guasto dal male ammorbava ogni muscolo nel
suo petto. Non gli valsero, a salvare la vita, gli emetici e le purghe;
il suo corpo intero era in dissoluzione, e la natura non aveva piu
alcun potere sopra di lui. E quando la natura non puo fare piu nulla,
addio medicina: portate pure il malato in chiesa. La conclusione,
insomma, & questa: Arcita era condannato a morte; e poiche egli lo
sentiva, mando a chiamare Emilia e il suo diletto cugino Palemone, e
disse cosi: «Il mio spirito addolorato non puo manifestarti la
millesima parte di quello che io soffro, o mia signora, che io amo
immensamente; e poiche io sento che la mia vita non puo durare a
lungo, lascio a te, piu che a ogni altro, la cura dell’anima mia,
quando saro morto. Ahime! quanto dolore, quali pene ho sofferto
per te, e per quanto tempo! Ahi! dura cosa, Emilia mia, dover
morire, e lasciarti per sempre! Ahime, regina del mio cuore, moglie
mia, unico scopo della mia vita! Che cosa € dunque questo mondo?
Che giova all’'uomo il desiderare? Egli vive felice con 1’amor suo, e
ad un tratto eccolo la nella fredda tomba, solo, senza nessuno.
Addio, mia cara, addio, Emilia mia, sollevami dolcemente fra le tue
braccia, e ascolta cio che ti dico.

Per molto tempo io ho combattuto e odiato il mio cugino
Palemone, per amor tuo, perche ero geloso di te. Ma Giove voglia
essere guida all’anima mia, come €& vero che io non ho mai
conosciuto al mondo un uomo degno di essere amato come
Palemone: lealta, onore, valore, virtu, modestia, condizione, casata,
liberta, tutte insomma, egli possiede le qualita di buon cavaliere.
Giove salvi ’anima mia, se & vero questo che io dico di lui, il quale e
tuo servitore, e lo sara per tutta la vita. Percio se un giorno tu
dovrai riprendere marito, non dimenticare Palemone il gentile
cavaliere».

Detto questo la parola gli comincio a mancare, e il freddo della
morte che gia gli era addosso, lo avvolse tutto dai piedi fino al petto.
Anche alle braccia venne meno la forza, e la vita a poco a poco
scomparve. L’intelletto che era rimasto sempre lucido, si offusco
solo quando anche il cuore addolorato senti la morte: allora gli si
velarono gli occhi, e gli manco il respiro. In quell’istante volgendo
un ultimo sguardo alla sua donna, disse queste ultime parole: «Pieta
di me, Emilia». E l’anima sua cambio di casa. Dove andasse
precisamente non ve lo saprei dire, perche ando in un luogo dove io
non sono stato mai; e poiche non sono un indovino e non mi intendo
del viaggio delle anime, non aggiungo una parola di pili, non avendo
l'intenzione di riferire 1’opinione di coloro che ne sanno qualche
cosa. Il fatto e che Arcita e stecchito sul letto: Marte accompagni
l’anima sua, cheé io ritorno ad Emilia.

Palemone singhiozzava, Emilia era disperata, e Teseo dovette
sostenerla, svenuta, fra le braccia, e strapparla via dal cadavere di
Arcita. Ma e inutile che io stia a perdere il tempo per dirvi che la
disgraziata non faceva che piangere dalla mattina alla sera. Le
donne quando il marito se ne & andato all’altro mondo, chi piu chi
meno, si disperano tutte a questo modo; altrimenti fanno una
malattia tale che finiscono per andarsene anche loro.

Le lacrime e i lamenti dei vecchi e dei giovani, per la morte di
questo Tebano, furono infiniti per la citta, poiche tutti lo
piangevano. Non fu versato si largo pianto neppure quando il
cadavere di Ettore fu portato a Troia. Le donne graffiandosi il volto
e strappandosi i capelli, gridavano pietosamente: «Perche sei morto,
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tu che avevi conquistato tante ricchezze e la tua Emilia?»

Teseo non sapeva darsi pace di questa disgrazia, e solo il vecchio
padre Egeo riusci a consolarlo, pratico come era delle eterne
vicissitudini di questo mondo. Avendo veduto, nella sua vita,
alternarsi senza posa la gioia e il dolore, il dolore e la felicita, con
questo esempio dette al figlio una immagine di cio che e il mondo,
per vedere di consolarlo.

«Come non mori mai uomo, prese egli a dire, il quale un giorno
non avesse vissuto, in qualche modo, su questa terra, cosi non visse
mai uomo, il quale non sia morto. Il mondo non € che una stazione di
passaggio piena di dolori, e noi siamo dei poveri pellegrini che
giriamo di qua e di la aspettando la morte che € la fine dei nostri
guai».

Queste e molte altre cose disse il vecchio, esortando tutti alla
rassegnazione.

Teseo cerco, con ogni cura, il luogo pit degno e conveniente,
dove seppellire il buon Arcita. E volle, finalmente, che in quello
stesso bosco placido e verde, nel quale Arcita e Palemone avevano
combattuto per amore, dove Arcita aveva sofferto, per amore, tanti
affanni, tanti e si cocenti ardori, si innalzasse un rogo, ed ivi si
facessero i sacrifici ed il funerale. Quindi dette ordine di tagliare le
vecchie querci del bosco, di spaccarle, e di preparare, coi tronchi, la
catasta per il rogo. I suoi ufficiali montarono a cavallo in fretta ed
eseguirono subito gli ordini ricevuti. Teseo intanto mando a
prendere una bara, vi distese dentro un drappo d’oro, il pil ricco
che aveva, e dello stesso drappo vesti Arcita, al quale furono messi i
guanti bianchi, una corona di alloro fresco in testa, e una spada
lucida ed appuntata in mano. Cosi vestito, Teseo col volto pallido e
spaurito lo depose nella bara, e comincio a piangere amaramente.
Poi perche tutti potessero vedere il prode cavaliere, venuto il
giorno, lo fece trasportare nella gran sala del palazzo, dove era un
continuo via vai di gente che piangeva e gridava.

In questo mentre giunse, tutto addolorato, il tebano Palemone,
con la barba incolta, i grigi capelli arruffati, e in abito di lutto; il suo
dolore era piu forte di quello che tutti gli altri sentivano, ed egli
piangeva pil amaramente anche d’Emilia. Perche il funerale
riuscisse piu splendido e degno, Teseo fece portare tre bei cavalli
bianchi bardati di lucido acciaio, e su ciascuno di essi fece montare
un cavaliere armato delle armi di Arcita: uno infatti teneva in mano
il suo scudo, un altro la lancia, e il terzo I’arco turco ed il turcasso
d’oro; e cosi armati i tre cavalieri cavalcavano lentamente e col
volto addolorato pel bosco. I piu nobili dei Greci che erano in Atene
portavano la bara sulle spalle, percorrendo a lenti passi, e con gli
occhi rossi e bagnati di pianto, la via principale della citta che era
tutta parata a nero. A destra del feretro c’era il vecchio Egeo, a
sinistra Teseo, e tutti e due recavano vasi d’oro finissimi, pieni di
miele, latte, sangue e vino. Dietro loro veniva con un gran seguito
Palemone, e quindi Emilia, che, secondo il costume d’allora, portava
in mano il fuoco per accendere il rogo.

Tutti erano in faccende per preparare la legna, ed ormai la
catasta toccava il cielo con la verde cima, e i tronchi stendevano per
una ventina di braccia i loro rami. Il primo strato del rogo era
formato di fascetti di paglia.

Ma non staro a raccontarvi per filo e per segno come 1’'avessero
innalzato, e vi risparmiero i nomi di tutti gli alberi che furono
atterrati, insieme con le querci, gli abeti, le betulle, gli ontani, i
lauri, i pioppi, i salici, gli olmi, i platani, i frassini, i bossi, i castagni,
i tigli, gli aceri, gli spini, i faggi, i nocciuoli, e i tassi. Non vi dird
come i silvestri dei, privati della loro abitazione, fuggissero di qua e
di la, abbandonando quel bosco dove Ninfe, Amadriadi e Fauni
avevano avuto fino allora tranquillo e sereno albergo. Ne vi
raccontero come gli animali e gli uccelli tutti scappassero spaventati
allorché il bosco fu atterrato; né come il suolo della selva, non
abituato alla luce del sole, rimanesse spaurito di tanto splendore
improvviso. Non diro, che il rogo era formato prima di uno strato di
paglia, poi di tronchi secchi spaccati in tre pezzi, poi di uno strato di
verzura e di aromi, coperti da un panno d’oro pieno di pietre
preziose, attorno al quale erano appese corone di molti fiori, con la
mirra e l'incenso dal dolce profumo. Non stard a raccontare come
Arcita fu deposto in mezzo a tutta questa roba, ne a fare il conto di
tutte le ricchezze che erano attorno il suo corpo; né come Emilia
dando fuoco al rogo secondo 1'uso di quei tempi, venne meno dalla
commozione, né cio che disse o desidero in quel momento, ne quali
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gioie furono gettate nel fuoco allorché si levarono le fiamme
divampando, ne come dei presenti chi gettava nel fuoco lo scudo,
chi la lancia, chi parte dell’armatura, o coppe piene di vino, di latte,
di sangue, che bruciavano subito come fossero di legno. Non vi diro
come i Greci in lunghissimo corteo cavalcarono per tre volte attorno
alle fiamme, incominciando da sinistra, con grida altissime e
squassando per tre volte la lancia; ne come per tre volte le donne si
abbandonarono ai lamenti, né come Emilia fu ricondotta a casa ed
Arcita, divenuto un mucchio di cenere fredda, fu vegliato dai Greci
che passarono la notte in mezzo ad ogni genere di giuochi. Non
staro a dirvi quali furono questi giuochi fatti durante la veglia, ne
chi, untosi il corpo d’olio, fu il miglior lottatore e si portdo meglio
riuscendo a battere sempre l’'avversario. Non diro, finalmente,
come, finiti i giuochi, tutti se ne ritornarono in Atene, poiché e
ormai tempo di venire alla fine di questa lunga novella.

Col tempo, passati alcuni anni, fu stabilito, per comune consenso,
che avessero fine i lamenti e le lacrime. Ed allora, se non
m’inganno, ebbe luogo un’adunanza in Atene per trattare di alcune
questioni particolari, e tra le altre cose si parlo anche di stringere
alleanza con non so quali paesi, e di avere, ormai, anche quella dei
Tebani. Percio il nobile Teseo fece chiamare subito Palemone, senza
che egli sapesse di che cosa si trattasse; ed il giovine tebano, tutto
dolente e vestito a bruno, accorse subito, obbedendo all’ordine di
Teseo, il quale intanto aveva fatto chiamare anche Emilia.

Allorche si furono seduti, e si fu fatto intorno silenzio, Teseo
aspettando un momento, prima di lasciare uscire una parola dal
saggio suo petto, e volto attorno lo sguardo pieno di mestizia con un
tacito sospiro, disse finalmente cosi:

«L’alto fattore del supremo principio, quando invento la prima
volta la bella catena d’amore, ebbe un nobile ed alto intendimento, e
sapeva quel che si faceva, mosso da un fine ben determinato. Egli
univa insieme, con la bella catena dell’amore, il fuoco, I’aria, I’acqua
e la terra, con legami che non era possibile infrangere. Questo
principe e fattore di tutte le cose ha fissato i giorni che ogni
creatura viva deve rimanere in questa valle di lacrime, ed oltre quel
dato numero di giorni a nessuno & dato passeggiarvi pit. E non c’e
bisogno di citare in proposito qualche autorita, perché ormai tutti lo
sappiamo per esperienza: io non faccio altro che manifestare la mia
opinione. L’ordinamento di tutte le cose dimostra chiaramente che
v'é una mente direttiva immutabile ed eterna: e basta avere un dito
di cervello per capire che in questo mondo ogni piccola parte deriva
da un tutto. Poiché la natura non ha avuto origine da parti e frazioni
di una cosa, ma da una cosa perfetta ed una, che a mano a mano
allontanandosi dalla perfezione & scesa git fino a divenire
corruttibile. E percio egli, il fattore supremo, con la sua saggia
previdenza ha creato questo meraviglioso ordinamento, in modo che
I’evoluzione e il progresso delle cose si deve effettuare per mezzo di
successive trasformazioni, che conducono alla fine e non alla
eternita. E di questo ognuno si puo persuadere con gli occhi suoi.
Guardate, per esempio, la quercia che dopo si lunga vita, un bel
giorno muore. Pensate che la dura selce che ogni giorno
calpestiamo coi piedi quando camminiamo, a poco per volta si
consuma anch’essa, sulla strada, e finisce. Cosi il vasto fiume
improvvisamente si secca, e le grandi citta cadono e spariscono,
perche tutto, come vedete, finisce nel mondo. Lo stesso accade degli
uomini e delle donne: tutti, il re come il suo paggio, devono morire
dentro uno dei due limiti della vita umana, vale a dire la gioventu e
la vecchiaia. Chi muore nel suo letto, chi in mezzo al mare, chi in
mezzo alla vasta campagna; ma non c’é rimedio: tutto finisce per la
stessa strada, tutto muore. E chi € l'autore di tutto questo, se non
Giove re dell’'universo? Egli & principio e causa di tutte le cose, e
tutto si trasforma secondo il suo volere, dal quale tutto ha avuto la
sua origine; né creatura viva al mondo, si puo opporre a lui,
qualunque essa sia. Percio € da savi, mi sembra, fare di necessita
virtl, e mettersi 'animo in pace, una volta che tutti, senza
eccezione, dobbiamo finire nello stesso modo. Chi se ne lamenta &
un pazzo, perche pretende di ribellarsi a colui che e guida di tutto.
Certamente per un uomo €& bello morire nella grandezza della sua
fama e nel vigore degli anni, con la sicurezza di lasciare un nome
onorato. Egli muore senza aver mai recato disonore all’amico e a se
stesso, cosicche l’amico dovrebbe rallegrarsi della sua morte,
preferendo che egli sia spirato nel fiore della sua gloria, piuttosto
che vederlo morire quando questo € gia appassito dal tempo; poiche
allora il suo valore & presto dimenticato. Quindi per lasciare un bel
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nome € meglio morire all’apogeo della gloria; e chi non la pensa cosi
si ostina ad essere uno sciocco. Perche, dunque, noi ci lamentiamo e
non sappiamo rassegnarci che il nostro Arcita, il fiore della
cavalleria, sia uscito con tanta lode ed onore da questa brutta
prigione che & la vita? Perche si lamentano, qui, la moglie sua e il
suo cugino, che pur gli volevano tanto bene, della sorte che gli e
toccata? Deve egli ringraziarli di questo? No davvero, e lo sa Dio
stesso, poiché col pianto offendono ’anima di Arcita e se medesimi,
solamente per soddisfare il desiderio proprio.

Quale &, dunque la conclusione di questo mio lungo discorso? E
questa: io penso che noi dopo tanto dolore dobbiamo ormai stare un
po’ allegri, e ringraziare Giove della sua bonta. Prima che ci
lasciamo, noi dobbiamo fare di due dolori una sola e completa gioia
che duri eterna. Vedete, tra le persone qui presenti ce n’é una piu
acerbamente di tutti colpita dal dolore: ebbene io voglio che la gioia
incominci proprio da lei.

Sorella (indi soggiunse) e desiderio mio e della mia corte, che il
gentil Palemone, il cavaliere che con tanto zelo & al tuo servizio, e ti
ha sempre servito con tanto amore e del suo meglio dal giorno che
lo conoscesti, abbia finalmente la grazia del tuo cuore: io voglio che
tu lo faccia tuo marito e tuo signore. Dammi la tua mano, poiche
cosi noi abbiamo stabilito. Da a noi, qui presenti, un esempio della
tua riconoscenza. Palemone e, per Dio, figlio del fratello di un re, e
sebbene egli sia un semplice cavaliere, mi pare che meriti la tua
pieta, giacché egli ti ha servito per tanti anni, ed ha sofferto tanti
affanni per amor tuo».

Poi disse al cavaliere Palemone: «Io credo che non occorreranno
molte parole per indurti ad approvare questa mia decisione. Vieni
dunque qua, e prendi per la mano la moglie tua».

Cosi fu stretto, fra loro due, il nodo che si chiama matrimonio o
maritaggio, con l’approvazione di tutta la corte, e in mezzo
all’allegria e ai canti furono celebrate le nozze. Ed ora Dio che ha
creato questo immenso mondo, conceda al prode cavaliere la sua
protezione, che se I’e guadagnata davvero. Palemone, infatti, vive
contento e felice in mezzo alle ricchezze, e pieno di salute, con la
sua Emilia; ed essa l’ama cosi teneramente, ed egli con tanta
cortesia la serve, che tra di loro non si parlo mai di gelosia ne di
altre seccature.

Cosl finirono Palemone ed Emilia, e Dio benedica tutta questa
bella brigata.
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NOVELLA
DEL GIURECONSULTO

PROLOGO

i} L. nostro oste si accorse che lo splendido sole aveva gia
compiuto la quarta parte, pit mezz’ora buona, del suo
corso giornaliero; e per quanto non avesse, in fondo,
una grande dottrina, sapeva pero che quello era il
ventottesimo giorno di Aprile, cioé il messaggiero di
Maggio. Egli osservo che l'ombra degli alberi, in terra, aveva la
stessa lunghezza del fusto dell’albero che la proiettava, e da questo
fatto calcolo che Febo, il quale riluceva in quel momento in tutto il
suo splendore, era salito per quarantacinque gradi. Il che
significava, in conclusione, che, dato quel giorno e quella latitudine,
allora erano le dieci; percio spinse avanti il suo cavallo dicendo:

«Signori, ho l'onore di avvertire tutta questa brigata, che la
quarta parte del giorno se n’e bell’e ita. Quindi, per amore di Dio e
di San Giovanni, guardate, se vi riesce, di non perdere piu tempo.
Signori miei, il tempo non ci aspetta mica: giorno e notte si
consuma, e se la svigna o mentre noi tranquillamente dormiamo, o
quando, desti, non sappiamo approfittarne: egli fa come il fiume che
scende dal monte alla pianura senza tornar mai indietro. Non per
nulla Seneca, e con lui molti altri filosofi, rimpiange piu la perdita
del tempo che quella dell’oro dello scrigno; poiché le ricchezze si
possono in qualche modo ricuperare, ma la perdita del tempo &
irreparabile. Il tempo non ritorna davvero indietro, come non ritorna

a Malkinst'! 1a verginita, una volta che la sua lascivia glie ’ha fatta
perdere. Non stiamo, dunque, a marcire cosi nell’ozio.

Signor giureconsulto, che Dio vi benedica, raccontateci voi, ora,
una novella, secondo che abbiamo stabilito. Anche voi avete
acconsentito a sottomettervi al mio giudizio: fate dunque il vostro
dovere, e mantenete la vostra promessa».

«Oste, egli rispose, DE PAR DIEU JEO ASSENTE, giacché non ho
intenzione di mancare alla mia parola. Ogni promessa € debito, e vi
ripeto che io faro volentierissimo 1’obbligo mio. Gli stessi libri nostri
dicono che la legge € uguale per tutti: ma tuttavia io non posso dirvi
una novella discreta, che non sia stata gia raccontata da Chaucer
(sebbene l'arte del verso e della rima non sia il suo forte), in
quell’antico idioma inglese nel quale, come tutti sanno, egli ebbe a
scriverle. Poiche se non ’avra raccontata in un libro, amico mio, sta
pur sicuro che ’avra raccontata in un altro. Sono piu gli amanti di
cui ha scritto la storia lui, o in un libro o nell’altro, che quelli
semplicemente nominati da Ovidio nelle sue antichissime EPISTOLE.
Che cosa vi debbo dunque raccontare, se le novelle che io so, sono
gia state raccontate da Chaucer! Nella sua gioventu egli scrisse la
novella di Ceyx e Alcyon, e quindi ha fatto la storia di tutte le donne
e gli amanti piu illustri. Chi avesse voglia di leggere il suo libro
intitolato: La sacra LEGGENDA DI CuUPIDO, Vi trovera descritte le larghe e
profonde ferite di Lucrezia e di Tisbe babilonese, vi trovera la storia
di Didone che si trafigge con la spada per causa del traditore Enea,
e di Fillide cambiata in albero pel suo Demofoonte. Vi trovera il
pianto di Deianira, di Ermione, di Arianna e di Isifile, il nudo scoglio
nel lontano mare, dove Leandro affogo per la sua bella Ero, le
lacrime di Elena, il dolore di Briseide e di Laodamia, e la tua
crudelta, o regina Medea, che appendesti pel collo i figlioletti per
vendicarti di Giasone, I’amante spergiuro. In quello stesso libro egli
loda altamente la vostra fedelta, o Ipermestra, Penelope, Alceste.

Ma naturalmente non fa neppure parola del turpe esempio di
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Canace che amo, incestuosamente, il proprio fratello, ne (Dio ci
scampi da certe novelle) ricorda la storia, raccontata da Apollonio
Tirio, di quell’infame re Antioco che defloro la propria figlia,
gettandola (orribile a leggersi) a forza per terra. Di tali turpi cose
egli non volle mai scriverne, ed io, se me lo permettete, mi dispenso
dal raccontarvele. Ma come faro, dunque, a dire anch’io, oggi, la
mia novella? Certamente io mi guardo bene dal voler gareggiare con
le Muse altrimenti dette Pieridi (voi capite, senza dubbio, che io
alludo alle Metamorfosi); del resto poco m’importa di Ovidio: faccia
pure quanti versi vuole, io parlero in prosa». E detto questo, il
giureconsulto, serio serio, incomincio la sua novella, e disse quello
che segue.

NOVELLA DEL GIURECONSULTO

' miseria, male pieno di pericoli, sinonimo di sete,
freddo, e fame; tu ti vergogni in cuor tuo di domandare
aiuto, e se anche non lo chiedi, invano tenti di
nascondere le piaghe delle tue ferite: esse sono cosi
dolorose, che per forza devi mostrarle altrui. Il

bisogno, tuo malgrado, ti costringe a rubare, ad accattare, o a

prendere a credenza il pane.

Tu te la prendi con Cristo, e col cuore gonfio d’amarezza, dici
ch’egli non distribuisce equamente le ricchezze sulla terra.
Rimproveri, a torto, il tuo vicino, perche mentre tu hai ben poco in
questo mondo, a lui non manca nulla. E gridi: «Per Dio, verra anche
per lui il redde rationem, verra il giorno in cui il fuoco gli brucera la
coda perche non aiuta chi ha bisogno!»

Ascolta, piuttosto, cio che ti dice il savio: meglio la morte della
miseria. Il tuo vicino, se sei povero, sara il primo a guardarti
dall’alto in basso: pel povero non c’e rispetto. Impara anche questo
dai savi: i giorni del povero sono tutti uguali, tutti brutti lo stesso;
percio abbi giudizio prima di cacciarti da te in mezzo a tante spine.

Se tu sei povero, neppure i tuoi fratelli ti possono vedere, e gli
amici, ahime, ti salutano tutti. Felici voi, o ricchi mercatanti, voi si
che siete gente rispettabile e con un po’ di sale in zucca; per voi non
c’é doppio asso: ma il cinque e sei, ad ogni tiro di dadi, v'’empie le
tasche. Almeno, voi, per Natale potete ballare allegramente.

Voi scrutate terre e mari in cerca di guadagno, e da gente savia
conoscete le condizioni di ogni paese, e ne recate notizie e
avventure di pace e di guerra. Ed ora, appunto, non saprei dove
pescare una novella, se un mercante, morto parecchi anni fa, non mi
avesse raccontato questa che voglio dirvi.

Nei tempi antichi, dunque, c’era in Siria una societa di ricchi
mercanti cosi bravi ed onesti, che avevano un estesissimo
commercio di stoffe in oro e in seta dei pit smaglianti colori. La loro
merce era cosi bella e cosi nuova, che tutti reputavano una fortuna
comprar da loro e cambiar con loro la merce.

Ora accadde che questi mercanti una volta stabilirono di andare
a Roma, non so se per affari, o per semplice divertimento; fatto sta
che non vi mandarono i loro commessi, ma andarono da se, e
presero alloggio dove tornava loro piu comodo per gli affari.

Gia da qualche tempo si trovavano per loro piacere in Roma,
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quando un bel giorno sentirono parlare della famosa Costanza figlia
dell’Imperatore, la cui fama giungeva loro agli orecchi con sempre
nuovi particolari.

La voce che correva sulla bocca di tutti era questa: «Il nostro
Imperatore, Dio ce lo conservi, ha una figlia cosi bella e buona, che
da che il mondo € mondo non si e vista 1’eguale né per bellezza né
per bonta. Dio la protegga, e possa essere un giorno la regina
dell’Europa intera.

La sua straordinaria bellezza e senza orgoglio, la sua gioventu
non conosce capricci e non ha grilli per la testa. Ogni sua azione ha
per guida la virtu, ed umilta, in lei, vince superbia. Questa donna &
un vero specchio di gentilezza: nel suo cuore alberga la pieta, e la
sua mano & ministra di liberta e di misericordia».

E tutto questo che la voce del popolo diceva, era vero come la
voce di Dio. Ma torniamo a bomba: questi mercanti caricate le loro
navi, e dopo aver veduto, finalmente quella benedetta fanciulla,
ritornarono in Siria, e si rimisero ai loro affari come prima,
passandosela da signori.

Ora dovete sapere che questi mercanti erano molto in grazia al
Sultano di Siria. Ed ogni volta che essi facevano ritorno da qualche
paese straniero, egli pieno di affabile cortesia faceva loro festa e
buon viso, e domandava, con grande interesse, notizie dei vari stati,
per sapere se avevano visto o sentito nulla di bello e di meraviglioso.

E questa volta fra le altre cose, essi gli parlarono con si calda
ammirazione dello splendore di Costanza, che il Sultano provava un
grandissimo piacere a immaginarsi colla fantasia la figura di lei; ed
ogni suo desiderio, ogni sua piu grave cura ripose nell’amare questa
fanciulla per tutta la vita.

Ma fino dal giorno della sua nascita le stelle avevano scritto in
quel gran libro che gli uomini chiamano il cielo, ch’egli, ahime,
doveva morire per amore. Poiché nelle stelle (e Dio sa se € vero) c’'e
scritto a chiare note (per chi vi sa leggere) il destino di ogni uomo.

Molti anni prima che avvenisse, era scritta nelle stelle la morte di
Ettore, di Achille, di Pompeo, di Cesare, la guerra di Tebe, la morte
di Ercole, di Sansone, di Turno, e di Socrate. Ma gli uomini hanno
un’intelligenza cosi corta, che nessuno di loro in quel libro ci sa
leggere chiaro.

Il Sultano, dunque, fece radunare il suo consiglio privato, e per
esaurire in poche parole I'argomento, manifesto, senza altro, il suo
desiderio, e disse che se non gli fosse concesso di possedere subito
Costanza, non gli resterebbe che morire: lasciava a loro di trovare
un rimedio per la sua vita.

Ognuno allora disse la sua: furono fatte e ribattute molte
proposte, molte ragioni furono addotte, giustamente, da una parte e
dall’altra; si parlo di magia, di inganni, e finalmente per venire ad
una conclusione, tutti non videro altro mezzo, non trovarono altra
via che il matrimonio.

Ma con ragione videro subito una grave difficolta: naturalmente i
loro riti erano cosi diversi da quelli del popolo di Cristo, che
(dicevano essi) «nessun principe cristiano sarebbe contento di
mandare a nozze col Sultano una figlia, facendole accettare i dolci
riti del loro profeta Maometto».

Ed egli rispose: «Piuttosto che rinunziare a Costanza, io son
disposto, decisamente, a farmi cristiano. Io debbo essere suo, e non
posso fare diversamente, percio, ve ne prego, risparmiatevi
qualunque osservazione di questo genere; pensate piuttosto a
salvarmi, e cercate con ogni mezzo di farmi avere colei, dalla quale
dipende la mia vita: poiché io sento che non posso vivere molto in
mezzo a tanto dolore».

Percheé andare ancora per le lunghe? Per mezzo di trattative e di
una ambasceria, con la mediazione del papa e di tutta la Chiesa, e
con l'approvazione di tutta la nobilta, fu stabilito, a danno della
religione maomettana e con vantaggio della cara legge di Cristo,
quanto sentirete.

Fu stabilito, cioe, che il Sultano, tutti i suoi baroni e tutti i suoi
sudditi, si farebbero cristiani, ed egli sposerebbe Costanza (con non
so quanto di dote, ma certo una bella somma), e cosi la sua vita
sarebbe salva. Cosi fu convenuto e giurato da ambo le parti: ed ora,
bella Costanza, Dio onnipotente ti accompagni.

Qualcuno ora s’aspetterebbe forse che io raccontassi, per filo e
per segno, tutti i preparativi che I'Imperatore e la sua corte fecero
per le nozze di Costanza. Ma ognun di voi s'immagina bene che non
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sarebbe possibile raccontare, in quattro e quattr'otto, tutto cio che
si fece nell’occasione di un avvenimento cosi grande.

Vescovi, conti, contesse, cavalieri di gran nome, ed altri
personaggi, in una parola, furono mandati, ad accompagnarla. E fu
annunziato a tutta la citta che ognuno pregasse devotamente Cristo,
affinché volesse proteggere questo matrimonio, e accompagnasse
per viaggio la spedizione.

Venne il giorno della partenza (il triste, fatale giorno, aggiungo
io), che ormai non v’era piu da aspettare, e tutti erano pronti.
Costanza, straziata dal dolore, si levo pallida dal letto, e si vesti
preparandosi a partire, vedendo bene che non le restava altro da
fare.

Ahimeé! Qual meraviglia ch’ella piangesse? Lei che da quelli stessi
i quali I'avevano tenuta fin allora cosi caramente, era mandata ora
in un paese straniero, legata e soggetta ad un uomo che non aveva
mai visto ne conosciuto? Io non voglio dire altro: ma so che in
generale riescono sempre buoni mariti coloro che hanno conosciuto
per tempo la loro moglie.

«0O babbo, diceva lei al momento di partire, la tua sventurata
Costanza, la tua giovine figliuola, che con tanto amore hai visto
crescere; o mamma mia, che dopo Cristo, il quale sta su nel cielo,
sei la cosa a me pil cara nel mondo, Costanza, la figliuola vostra, si
raccomanda a voi. Pensate che essa deve andare in Siria e forse non
vi rivedra piu.

Ahime, io devo andare in quel barbaro paese, perche voi lo
volete. Cristo che mori per la nostra redenzione mi conceda almeno
la forza di poter fare la sua volonta. Io, disgraziata donna, non mi
curo di morire: noi siamo nate per essere schiave e per fare
penitenza sotto il dominio dell’'uomo.»

Io ci scommetto, vedete, che nemmeno quando Pirro abbatte le
mura di Troia e Ilio ando in fiamme, o quando cadde Tebe, e
neppure a Roma in mezzo alle stragi di Annibale che vinse per tre
volte i Romani, si sentl un pianto cosi commovente e pietoso come in
camera di Costanza al momento della sua partenza. Ma o piangendo
o ridendo la poveretta dove partire a tutti i costi.

O crudele firmamento, tu nel tuo primo motol!! quotidiano
accozzi e trascini insieme, girando da oriente ad occidente, tutto cio
che da natura avrebbe avuto un altro indirizzo. I tuoi giri disposero
le stelle in modo che, fin dal principio del doloroso viaggio, Marte
distrusse questo matrimonio.

Malaugurato oroscopo, per 1’obliquo moto del quale il signore[z] e
caduto, irremissibilmente, nel buio piu profondo! O Marte, in questo

momento tu sei Atyzar!3l! O pallida luna, il tuo cammino &
sventurato; poiche tu volgi il corso cola dove nessuno ti vuole, ed hai
abbandonato quel luogo dove stavi benissimo.

Ahime, stolto Imperatore di Roma! Non c’era proprio un
astrologo in tutta la tua citta? Non potevi scegliere, almeno, un
tempo migliore di questo per il viaggio di nozze? Specialmente alle
persone della tua condizione manca forse il tempo di scegliere una
bella giornata, e di consultare I’oroscopo, prima di mettersi in mare?
Ma la questione, ahime, & che noi siamo troppo ignoranti e troppo
corti di cervello.

La bella fanciulla, dunque, tutta addolorata, fu accompagnata da
un gran seguito, e con tutti gli onori, sulla nave, e prima che questa
si allontanasse disse: «Ora, Gesu Cristo sia con voi». E cosi, bella
Costanza, buon viaggio; giacche non c’e rimedio. La povera fanciulla
faceva di tutto per non tradire il suo dolore; ma lasciamola navigare
e andiamo avanti.

La madre del Sultano, che era un vero pozzo di vizi, aveva spiato
tutto, e s’era accorta del proponimento fatto da suo figlio di
abbandonare l’antica religione di Maometto; e subito aduno il
consiglio, e quando tutti furono presenti per sentire che cosa aveva
da comunicare, si assise, e disse cosi:

«Signori, voi tutti saprete che mio figlio sta per abbandonare le
sante leggi del nostro Corano, datoci da Maometto messaggio di
Dio. Ebbene, io faccio voto all’altissimo Signor nostro di perdere la
vita, prima di rinnegare la religione di Maometto.

Che vantaggio puo venirne a noi da questa nuova religione, se
non servaggio e sofferenze, e d’essere trascinati all’inferno per
avere rinnegato Maometto il nostro creatore? Signori, dunque, mi
assicurate di approvare il mio consiglio? Se lo approverete, io vi
salvero in eterno».
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Tutti approvarono, e giurarono di vivere o morire con lei, e di non
abbandonarla. E ciascuno prese l'impegno di fare il possibile perche
i propri amici prestassero l'opera loro. La Sultana allora si mise
all’impresa nel modo che sentirete, e disse a tutti queste precise
parole.

«Noi fingeremo da principio di andare lieti al battesimo: tanto un
po’ d’acqua fresca non ci potra fare un gran male; ed io faro
preparare tali feste e in mezzo a tanta allegria, che il Sultano,
certamente, non sospettera di nulla. Dicono che sua moglie sia la
pil pura e piu bianca creatura battezzata: ed io vi prometto che essa
non riuscira a lavare tutto il rosso del sangue che la bagnera,
quand’anche portasse con sé una fontana».

O Sultana iniqua, nuova Semiramide, serpente dall’aspetto di
donna, donna simile al serpente che sta giut nel profondo
dell’inferno, femmina ingannatrice, in te, nido d’ogni vizio, si
accoglie tutto cio che corrompe la virtl e l'innocenza per mezzo
della malizia.

E tu, o Satana maledetto, dal giorno che fosti cacciato dal nostro
regno, ben ritrovasti subito la via di tornare fra noi per mezzo della
donna. Tu facesti si che Eva ci trascinasse nella schiavitu, e tu ora
sconcludi questo matrimonio cristiano. Quando non vuoi comparire,
ahime, tu ti servi, pei tuoi malvagi fini, della donna.

La Sultana che io rimprovero e maltratto in questo modo, lascio
maturare a poco per volta il suo disegno preparandogli la strada; e
senza farla tanto lunga ecco che cosa fece. Un giorno, montata a
cavallo, se ne ando dal Sultano, e gli disse che aveva deciso di
rinnegare la fede maomettana, e voleva ricevere il battesimo dalla
mano del prete, pentita di essere rimasta tanto tempo pagana.

E lo scongiuro di concederle l'onore di festeggiare il popolo
cristiano al suo arrivo nella Siria dicendo: «Io faro tutto quello che
potro per fargli onore». E il Sultano rispose: «Faro tutto cio che
vorrete, madre mia». E in ginocchio la ringraziava della sua
domanda, e non sapeva piu che cosa dire dalla contentezza. La
Sultana allora lasciato suo figlio se ne ritorno a casa.

Intanto 1 cristiani toccarono terra, e giunsero in Siria
accompagnati da un grande seguito. Allora il Sultano mando un
messo a sua madre e attorno per tutto il regno, annunziando che
sua moglie era finalmente arrivata, e pregando tutti di volere
andare incontro alla regina, per tenere alto il decoro del regno.

La folla dei Sirii e dei Romani era immensa, e tutti erano
splendidamente vestiti. La madre del Sultano, riccamente
abbigliata, con molta festa riceve la sposa, e con tutta la gioia con
cui una mamma accoglierebbe la propria figliuola. Quindi il corteo,
montato a cavallo, si avvio solennemente alla citta, che era poco
lontana dal mare.

11 trionfo di Giulio Cesare, che Lucano leva fino alle stelle, non fu
certo piu splendido e maraviglioso di quello che questa festante
turba celebro. Ma quel velenoso scorpione della Sultana, col suo
maligno spirito, sotto sotto meditava il morso mortale.

Quando la comitiva fu giunta al palazzo, il Sultano, nella sua
splendida divisa, ando, esultante e pieno di gioia, a riverire la sposa.
Lasciamoli li ora in mezzo al tripudio, e veniamo al momento in cui
tutti pensarono che era ora di finire la veglia, e di andarsene a
riposare.

Intanto venne il giorno in cui la vecchia Sultana aveva stabilito di
festeggiare, come ho gia detto, il popolo cristiano, e tutti i figli di
Cristo si erano preparati per la cerimonia. Bisognava vedere che
cosa fu in quella occasione: il lusso e lo splendore uno non se
I'immagina nemmeno; ma prima di alzarsi da tavola la pagarono
salata.

O improvviso e inaspettato dolore, tu succedi a ogni mondana
gioia, che deve essere sempre bagnata dal pianto. Ogni nostra
felicita ha per fine le lacrime. Non dimenticate mai questo consiglio
pel vostro bene: ogni volta che vi pare d’essere felici, abbiate
sempre davanti agli occhi il dolore e la sventura, che non
tarderanno a raggiungervi.

Per farvela corta, dunque, il Sultano e tutti i cristiani furono
tagliati a pezzi mentre stavano a tavola, e la sola Costanza scampo
all’eccidio. La maledetta vecchia con l'aiuto dei suoi riusci a
compiere questo esecrando delitto, per diventar lei imperatrice.

Non vi fu cittadino della Siria, convertito al cristianesimo, che
sorpreso dai consiglieri della Sultana non venisse trucidato prima
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che potesse scappare. Quindi presa la povera Costanza, la misero, in
fretta, sopra una nave senza timone, alla merce di Dio, e le dissero
che, se era buona, se ne ritornasse dalla Siria in Italia.

Le restituirono il piccolo tesoro che aveva portato come dote, le
dettero una abbondante quantita di roba per mangiare, misero sulla
nave delle vesti, quindi spiegarono le vele e la nave fu spinta
nell’alto. Povera, buona Costanza, giovane e onesta figlia
dell’Imperatore. Colui che ha in mano la fortuna e il destino di tutti
sia ora il tuo timone.

Prima che la nave si allontanasse dalla riva essa benedi tutti, poi
rivolgendosi alla croce di Cristo disse: «O croce benedetta, pura
fonte di felicita, bagnata del sangue del pietoso agnello che purifico
il mondo delle sue antiche colpe, il giorno in cui io dovro morire
affogata in fondo al mare, salvami dalle unghie del diavolo.

Albero glorioso, scudo dei fedeli, che solo fosti degno di portare il
re del cielo sanguinante di ferite, il candido agnello trafitto a colpi di
lancia; tu che metti in fuga il diavolo e lo allontani da tutti coloro
che sono protetti amorosamente dai tuoi rami, salvami e dammi la
forza di redimermi.»

Passarono i giorni, passarono gli anni, e la povera Costanza
spinta con la nave pel mare di Grecia arrivo, finalmente, per caso,
allo stretto del Marocco; ma prima che le onde selvagge la
portassero al suo destino, troppi amari bocconi dové ancora mandar
giu, per non morire di fame, sempre con la morte davanti agli occhi.

Qualcuno di voi mi potrebbe domandare: «Come mai non fu
uccisa anche lei insieme con gli altri cristiani? Chi la salvo
dall’eccidio il giorno della festa?» Io vi rispondero allora con queste
altre dimande: «Chi salvo Daniele nell’orribile spelonca dei leoni,
dove tutti quelli che entrarono prima di lui, d’ogni condizione,
furono divorati senza poter fuggire in nessun modo? Nessun altro
che Dio lo salvo, Dio che egli portava nel cuore.

A Dio piace mostrare in questo modo i suoi miracoli meravigliosi,
affinché noi possiamo vedere quanto e grande la sua potenza. Cristo
il quale & il rimedio a tutti i mali, spesso con mezzi che solo i
Sapienti conoscono, fa delle cose per un fine che la mente nostra
non arriva a comprendere, cosicche noi, per I'ignoranza nostra, non
possiamo farci un’idea di quanto sia savia la sua provvidenza.

Or dunque, poiché Costanza non fu uccisa il giorno della festa,
chi fu che la salvo anche dal fondo del mare? Chi fu che salvo Giona
nello stomaco del pesce che lo rigetto vivo a Ninive? Ben sa ognuno
che fu precisamente Colui, il quale salvo il popolo Ebreo quando
attraverso il mare a piedi asciutti.

Chi ordino ai quattro punti cardinali, spiriti della tempesta i quali
hanno potere di mettere sotto sopra la terra e il mare, di non
turbare la calma del mare della terra e degli alberi? Certo fu Colui il
quale protesse sempre dalla tempesta questa donna giorno e notte.

Dove mai, questa donna, pote trovare da mangiare e da bere?
Come le poté bastare per tre anni e piu la provvista che aveva nella
nave? Chi nutri Maria Egiziaca nelle spelonche del deserto? Nessun
altro che Cristo, senza dubbio! Fu una cosa veramente meravigliosa
sfamare cinquemila persone con cinque pani e due pesci: Dio mando
la sua abbondanza al gran bisogno di lei.

Essa navigo dentro il nostro Oceano attraversando il nostro vasto
mare, finche, finalmente, I’onda la getto sotto un castello, del quale
ora non ricordo il nome, nel lontano regno di Northumberland. E il
bastimento si incaglio cosi fortemente nella rena, che non si mosse
di i per tutto il tempo di una marea: era volere di Cristo che
Costanza restasse ferma in quel luogo.

Il Castellano scese giu a vedere questo avanzo di naufragio, e
girato tutto il bastimento trovo la povera donna sfinita dal dolore, e
vide anche il tesoro che essa portava con se sulla nave. Allora
Costanza, nella sua lingua, domando per misericordia che le si
togliesse la vita, per liberarsi dal dolore in mezzo al quale si trovava.

Essa parlava un latino alquanto corrotto, tuttavia riusci a farsi
capire. Il guardiano, quando fu stanco di cercare per tutta la nave,
portd con se a terra questa povera donna. La quale cadde in
ginocchio, e ringrazio il messaggio di Dio. Ma non volle dire a
nessuno chi era, ne colle buone né colle cattive, a costo di morire.

Diceva che il mare l’aveva tanto stordita, che aveva perso la
memoria, e che questa era la verita. Il guardiano e sua moglie
ebbero tanta compassione di lei, che piansero commossi. E Costanza
si dimostro subito cosi accurata e sollecita a servire e far piacere a
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tutti, che chi la vedeva se ne innamorava subito.

Il Castellano e madonna Ermenegilda, sua moglie, erano pagani,
e tutto il paese era pagano; ma Ermenegilda voleva bene a Costanza
come alla sua vita. Costanza intanto durante il suo soggiorno in
questo luogo, con amare lagrime pregava sempre il Signore, finche
Gesu converti la moglie del Castellano.

In tutta quella terra nessun cristiano aveva osato mai mettere
piede; i cristiani erano stati cacciati di la dai pagani, che
conquistarono tutto il Nord per mare e per terra. I cristiani
fuggirono tutti a Wales, rimanendo in quest’isola, dove per qualche
tempo trovarono un sicuro asilo.

Ma ancora i Brettoni cristiani non erano stati espulsi cosi
radicalmente, che non si trovasse qualcuno il quale in cuor suo
venerasse Cristo, ingannando la gente pagana. E proprio vicino al
castello ve ne erano tre, uno dei quali era cieco, e non vedeva altro
che con gli occhi della mente, i soli occhi che restano ai ciechi per
vedere.

Il sole risplendeva come in un giorno d’estate. Il Castellano e sua
moglie insieme con Costanza, presero la via dritta al mare, per circa
un quarto di miglio, girando per diporto qua e la, quando per caso
incontrarono quel povero cristiano cieco, e curvo dagli anni.

«Nel nome di Cristo (disse il vecchio Brettone), madonna
Ermenegilda, fate ch’io riacquisti la vista.» La moglie del Castellano
si spavento a queste parole, per timore che il marito, sentendo che
si era fatta cristiana, volesse ucciderla. Allora Costanza le fece
coraggio, e le ordino di fare la volonta di Cristo, come figlia della
santa chiesa.

Il Castellano non raccapezzando che cosa succedesse in quel
momento domando: «Ma come va questa faccenda?» E Costanza
rispose: «Signore, € la potenza di Cristo, che salva gli uomini dalle
insidie del demonio!». E preso a recitare il nostro credo, prima che
fosse sera ebbe convertito anche il Castellano, il quale comincio a
credere in Cristo.

Costui non era pero il signore di questo luogo, dove aveva trovato
Costanza; ma lo governava semplicemente, da molti anni, sotto il
regno di Alla, re di Northumberland, uomo molto savio e dabbene
come sentirete, e potente nemico degli Scozzesi. Ma ritorniamo al
nostro racconto.

Satana che sta sempre pronto per ingannarci, vide tutta la
perfezione di Costanza, e cerco subito il modo di farle scontare
I’opera buona da lei compiuta. E fece si che un giovine cavaliere che
abitava in quella citta, si innamoro di lei cosi sensualmente, che egli
sentiva che sarebbe morto se non riuscisse a sfogare le sue sozze
voglie.

Egli dunque le si mise intorno, ma non riusci a nulla, perche
Costanza non volle peccare a nessun costo: allora, indispettito,
penso, per vendicarsi, di farla morire vergognosamente. Aspetto
infatti che il Castellano fosse fuori del paese, e di nascosto, una
notte, entro nella camera dove dormivano Ermenegilda e Costanza.

Stanca per aver a lungo vegliato nelle sue orazioni, Costanza
riposava tranquillamente, ed Ermenegilda lo stesso. Il cavaliere
allora, tentato da Satana, si avvicino piano piano al letto, e in un
momento taglio la gola ad Ermenegilda; e lasciato il coltello
insanguinato vicino a Costanza, fuggi via, che Dio gli dia del male!

Poco dopo ritorno il Castellano insieme con Alla re di questa
terra, e trovata sua moglie cosi barbaramente uccisa, comincio a
piangere e a torcersi le mani dalla disperazione. Quando ad un
tratto, ahime, vide vicino a Costanza il coltello sanguinoso! Che cosa
poteva dire la disgraziata? Dal gran dolore svenne.

Il triste fatto fu subito riferito ad Alla. Il quale udito quando e
come la povera Costanza era stata trovata nel bastimento, ebbe un
senso di compassione, per una creatura cosi buona, caduta in tanto
dolore e tanta sventura.

Poiche quell’innocente ando davanti al re, come 1’agnello che &
condotto alla morte. Il cavaliere mentitore che aveva commesso il
delitto l’accusava dicendo che lei sola, manifestamente, aveva
assassinato Ermenegilda! Ma nonostante, sorse un grande
mormorio fra il popolo, e tutti dicevano che non potevano
immaginarsi come Costanza avesse potuto commettere una si
grande malvagita. Poiche l’avevano sempre veduta virtuosa, e
affezionata a Ermenegilda quanto alla propria vita: e di cio tutti
facevano testimonianza, eccetto colui che aveva ucciso Ermenegilda
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col suo coltello. Questo gentile re tenne molto conto di queste
deposizioni, e penso di studiare a fondo la cosa, per riuscire a
scoprire la verita.

Ahi! povera Costanza, tu non hai un campione, e non puoi
combattere da te! Ma Colui che mori per la nostra redenzione, e
vinse Satana, Colui che porta pace dovunque con la sua presenza,
sia oggi il tuo forte campione. Poiche se Cristo non fa, per te, un
miracolo, tu, senza colpa alcuna, sarai tosto uccisa.

Essa dunque si getto in ginocchio e disse: «O Dio immortale che
salvasti Susanna dalla calunnia, o pietosissima vergine Maria, figlia
di S. Anna, tu il cui figlio & salutato dall’Osanna degli angeli: se io
sono innocente soccorretemi, o io morro.»

Avete mai veduto, in mezzo ad una folla di gente, un uomo
condotto al supplizio, senza speranza di grazia? E cosi pallido, che
chiunque, appena lo vede, capisce anche fra mille persone, che
quello & il condannato a morte. Tale era appunto l’aspetto di
Costanza, mentre smarrita si guardava attorno.

O regine che vivete beatamente nella vostra reggia, o duchesse e
voi altre tutte, nobili dame, abbiate pieta della sventurata Costanza:
la figlia di un imperatore si trova in tal modo abbandonata, senza
che ci sia un’anima pietosa, alla quale possa chiedere aiuto. Ahi, tu
figlia di sangue reale, in mezzo a tanto spavento e a tanto pericolo,
non hai vicino un solo amico!

Il re Alla sentiva tanta compassione (giacche un cuore gentile &
sempre pietoso), che piangeva dirottamente. «Or via, disse ad un
tratto, andate in cerca di una bibbia, e se questo cavaliere giurera
che fu proprio costei che uccise la donna, allora decideremo in qual
modo dovremo fare giustizia.»

Fu portata una bibbia che conteneva gli Evangeli scritti in lingua
brettone, ed il cavaliere giuro sul sacro libro che Costanza era rea.
Ma improvvisamente una mano misteriosa lo colpi fra il capo e il
collo con tanta forza, ch’egli cadde a terra come una pietra, e gli
occhi gli schizzarono via dalla testa in presenza di tutti quelli che
erano li.

Nello stesso tempo si senti una voce che disse: «Tu hai
calunniato davanti a Dio la innocente figlia della santa Chiesa. Tanto
hai osato: non dico altro.» La folla rimase stupefatta di questo
miracolo, e tutti, fatta eccezione di Costanza, rimasero come
sbalorditi per paura della vendetta divina.

Grande fu il timore e il pentimento di quanti avevano
indegnamente sospettato della povera, innocente Costanza. E fini
che dopo questo miracolo, e per opera di Costanza, il re e molti altri
del paese (la bonta di Cristo sia lodata!) si convertirono subito al
Cristianesimo.

Il cavaliere spergiuro giudicato 1li per i da Alla, fu ucciso per la
sua indegna falsita. Costanza, tuttavia, senti molta compassione
della sua morte. Dopo questo miracolo Gesu, colla sua bonta, fece si
che il re Alla sposasse solennemente questa santa donna, cosi buona
e bella, la quale per opera di Cristo divenne una regina.

Chi non gioi di questo avventurato matrimonio? Donegilda la
madre del re, lei sola che era trista e malvagia. Il pensiero di quanto
era avvenuto, spezzo il cuore maledetto di quella cattiva donna, la
quale non voleva che il figlio, a suo dispetto, avesse preso per
moglie una straniera che nessuno conosceva.

Ed ora, siccome non mi piace farla tanto lunga, vi risparmio la
descrizione delle feste. Perche dovrei stare a raccontarvi lo
splendore con cui furono celebrate le nozze, e dirvi, per esempio,
chi giunse primo nelle corse che ebbero luogo, e magari chi suonava
la tromba e chi il corno? Tanto, si sa, le novelle finiscono sempre ad
un modo: tutti mangiarono e bevvero allegramente, ballarono,
cantarono, si divertirono, e gli sposi finalmente se ne andarono a
letto.

E infatti anche i nostri sposi ci andarono, e ne avevano,
d’altronde, tutto il diritto. E vero che il candore di una sposa & una
cosa santa: ma, come si fa? Vien la notte in cui essa deve piegare la
testa davanti a certe piccole necessita, che piacciono a chi le ha
dato I’anello di sposa; e allora non c’e rimedio: per un poco bisogna
mettere da una parte la santita.

Dopo qualche tempo Costanza rimase incinta, e Alla, dovendo
andare a combattere contro la Scozia, affido la moglie al suo
Castellano e alle cure di un vescovo. La bella Costanza, la moglie
umile ed affabile del re, ando innanzi con la sua gravidanza, finche
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un giorno, aspettando il volere di Cristo, si mise in letto coi dolori.

Venne il momento, ed essa partori un maschio che fu battezzato
col nome di Maurizio. Il Castellano mando subito un messaggio, e
scrisse al re Alla, dandogli la fausta novella insieme ad altre notizie.
Il messo prende la lettera, e se ne va per la sua strada.

E con la speranza di guadagnare qualche cosa, va in fretta e in
furia dalla madre del re, e dopo averla salutata cortesemente, le
dice: «Signora, potete bene essere felice e contenta, e ringraziare
mille e mille volte Dio: la regina ha partorito un maschio, che senza
dubbio sara la gioia e la benedizione di tutto il regno.»

Ho qui la lettera sigillata che devo portare al re al piu presto
possibile: se desiderate qualche cosa per vostro figlio, io sono a
vostra disposizione giorno e notte.» Donegilda rispose: «Per ora non
ho bisogno di nulla: voglio solo, che tu passi qui la notte per
riposare. Se avro da darti qualche ordine, te lo daro domani.»

Il servo prima di andare a letto si bevve birra e vino senza
discrezione, e mentre dormiva, briaco, gli fu rubata la lettera dalla
tasca. Fu astutamente scritta un’altra lettera, imitando il carattere
del Castellano, la quale dava al re una notizia ben diversa, come
sentirete.

Questa lettera diceva dunque: «che la regina si era sgravata di
una creatura cosi orribile e mostruosa che nessuno nel castello
aveva il coraggio di guardarla solo per un momento. La madre che
l’aveva partorita doveva essere certo una strega capitata la per
qualche incantesimo o per qualche stregoneria, e nessuno la poteva
soffrire.»

Il re provo un grande dolore, quando lesse questa lettera, ma non
manifesto a nessuno la ragione del suo grave dispiacere, e rispose di
proprio pugno: «Sia ben venuto per sempre cio che Cristo ha
mandato a me che professo ormai la sua dottrina. Signore, sia ben
venuto il tuo volere, e cio che a te piace: io sottopongo ai tuoi ordini
ogni mio desiderio. Abbiate cura di questo fanciullo, bello o brutto
che sia, ed anche di mia moglie finché io ritorni; Cristo, ove gli
piaccia, potra mandarmi un erede che mi sia piu caro di questo.»
Egli suggello la lettera, piangendo di nascosto, e la fece consegnare
subito al messo il quale, senz’altro, se ne torno via.

O messaggio briacone, il tuo respiro & affannoso, le gambe non ti
reggono piu e tu tradirai ogni segreto. La mente € svanita, tu
balbetti come una gazza, il tuo viso ha cambiato colore. Quando c’e
I'ubriachezza, non ci sono pilu segreti davvero.

O Donegilda, l'inglese nel quale io parlo non puo descrivere la
tua cattiveria e la tua tirannia: e percio ti abbandono al tuo
demonio, il quale pensera lui a far conoscere il tuo infame
tradimento. E tu sei un essere umano? No, affé di Dio, io mento: tu
sei uno spirito diabolico, io oso dire che sebbene tu cammini in
questo mondo, ’anima tua & giu nell’inferno.

Il messaggio, dunque, si congeda dal re, e si ferma, anche al
ritorno, alla corte della madre di lui, la quale ne fu molto contenta, e
cercava soddisfarlo in tutto quel che poteva. Egli bevve, e si
rimpinzo bene la pancia, e quindi comincio a dormire e a russare, da
pari suo, tutta la notte, fino a che si levo il sole.

Anche questa volta gli fu rubata la lettera del re, che fu sostituita
da una contraffatta, nella quale il re domandava al Castellano, sotto
la pena di impiccarlo per punizione, che non permettesse a Costanza
di rimanere nel suo regno piu di tre giorni e la quarta parte di una
marea.

Aggiungeva che la mettesse, col bambino e con tutta la sua roba,
nello stesso bastimento in cui era stata trovata, e la spingesse lungi
da terra, ordinandole di non farsi piti vedere.—O mia Costanza, ben
doveva l’animo tuo sentir paura e soffrire sognando, allorche
Donegilda macchino quest’infamia.

Il messaggio la mattina svegliatosi prese la via pel castello, e
porto la lettera al Castellano, il quale quando la lesse non pote fare
a meno di dire: «Ahime, ahime! Cristo Signor nostro, come puo
durare questo mondo con gente cosi piena di malvagita?

Dio possente, se questo & il tuo volere, poiché tu sei giudice
infallibile, come puoi tu permettere che muoia l'innocenza, e la
gente malvagia regni in prosperita?—O buona Costanza, ahime,
povero me, io debbo essere il tuo carnefice, o morire di una
vergognosa morte, senza scampo.»

Tutti, giovani e vecchi, quando seppero che il re aveva mandato
quella maledetta lettera, si misero a piangere: Costanza con la

[186]

[187]

[188]

[189]

[190]



faccia pallida come quella di un morto, il quarto giorno si avvio
verso il bastimento. E nonostante il suo dolore sopporto di buon
animo il volere di Cristo, e inginocchiatasi sulla spiaggia, disse:
«Signore, sia sempre ben venuto cio che tu mi mandi.

Colui che mi salvo dalla falsa accusa mentre ero qui fra voi in
questa terra, mi puo proteggere dal male e dalla vergogna in mezzo
al mare salato, sebbene a me non sia dato ora di vedere come potra
salvarmi. Ma Egli & ancora potente come e stato sempre, ed io ho
fede in Lui e nella sua cara Madre. Egli ¢ la mia vela e il mio
timone.»

Il bambino le piangeva fra le braccia; allora lei inginocchiatasi,
amorosamente gli disse: «Taci, figliolino mio, io non ti faro alcun
male.» Indi si levo di testa il fazzoletto, e con quello gli copri il viso,
e comincio a cullarlo tra le braccia, in fretta, levando gli occhi al
cielo.

Poi disse: «Madre, vergine santa Maria, per colpa purtroppo
della donna, il genere umano fu perduto e condannato a morte, e
per questo il figlio tuo fu messo in croce. Gli occhi tuoi benedetti
videro tutto il suo tormento: percid non c’e paragone fra il tuo
dolore e quello che qualunque donna puo sopportare.

Tu ti vedesti uccidere il figlio davanti gli occhi: invece il figlio
mio, il mio bambino, se Dio vuole, € ancora vivo: dunque, Vergine
santa, a cui si raccomandano tutti gli addolorati, tu gloria di tutte le
donne, tu Vergine bella, tu cielo di rifugio, tu splendida stella del
giorno, abbi compassione del mio bambino, tu che col tuo cuore
gentile senti pieta di ogni sofferente.»

Poi soggiungeva: «Povero bambino, ahime! che cosa hai tu fatto,
tu che fino ad ora, affée di Dio, non commettesti alcun peccato!
Perche il crudele tuo padre ti wvuole morto? Oh, abbiate
compassione, caro Castellano: lasciate che il mio bambino resti con
voi; e se non osate salvarlo, almeno baciatelo una volta in nome di
suo padre.»

E volgendo lo sguardo alla citta disse: «Addio marito spietato!»
Quindi si alzo, e cammino lungo la riva verso la nave, dove
I’'accompagno tutta la folla. E sempre cercava di quetare il bambino,
poi saluto tutti, e col pensiero di una santa benedi tutti e sali nella
nave.

La nave fu caricata di viveri abbondantemente, e in modo che
durassero per lungo spazio: ed altre cose necessarie di cui aveva
bisogno le furono questa volta concesse, per favore di Dio. Infatti
Dio onnipotente le mando un aiuto e un tempo favorevole. Non
posso dirvi se il vento la riconduceva a casa: ma il fatto € che la
nave filava dritta a vele gonfie nel mare.

Subito dopo questo fatto, il re Alla ritorna al Castello, e domanda
della moglie e del figlio. Il Castellano si senti ghiacciare il sangue; e
tosto racconto tutto quello che era successo (voi lo sapete senza
ch’io lo ripeta), e mostro al re il suo sigillo e la sua lettera.

«Sire, egli disse, io ho fatto senza dubbio quello che voi mi
comandaste di fare sotto pena di morte.» Allora fu messo alla
tortura il messaggio, e costretto a confessare, e a dire recisamente e
senza bugie, dove si era fermato a dormire notte per notte. Cosi a
forza di indagini e accurate ricerche, si poté raccapezzare chi era
stato la causa di tanto male.

Fu riconosciuta non so in qual modo la mano che aveva scritta la
lettera, e tutto il veleno di questa opera infame. La fine pero fu
questa: il re Alla uccise sua madre, percheé aveva tradito la sua fede;
cosl Donegilda ando a finire male come si meritava.

Il dolore al quale Alla si abbandonava notte e giorno, per la
moglie e pel figlio suo, nessuna lingua puo ridirlo. Ma ritorniamo a
Costanza, che erro pel mare afflitta e addolorata, per cinque anni e
piu, come piacque a Cristo, prima di toccare terra.

Finalmente il mare la getto insieme col figlio suo ai piedi di un
castello pagano, di cui non ricordo il nome. Dio potente, che salvo
tutto il genere umano, non li abbandoni ora che sono andati a
cadere in mano dei pagani e stanno per lasciarci la vita.

Giu dal castello vengono molte persone a vedere il bastimento e
Costanza: e poco dopo, una notte, scese giu anche il maggiordomo
del padrone (Dio gli dia male), un ladrone che aveva rinnegato la
nostra fede, il quale, entrato solo nella nave, disse a Costanza che
voleva, ad ogni costo, essere il suo amante.

Cosi la povera donna comincio da capo col dolore: il bambino suo
piangeva, ed anche lei piangeva in modo da fare pieta. Maria
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benedetta allora le corse in aiuto, e per opera del suo forte volere e
della sua potenza, il ladrone cadde improvvisamente dalla nave, ed
affogo, per vendetta del cielo. In tal modo Cristo mantenne Costanza
immacolata.

O sozzo desiderio della lussuria, ecco quale e la tua fine: tu non
solo consumi la mente dell’'uvomo, ma ne distruggi anche il corpo. L’
effetto dell’opera tua, o per meglio dire, della tua cieca libidine, e
triste: quanti uomini non per altra ragione che per essere caduti in
questo peccato sono stati uccisi, od hanno fatto una brutta fine!

Questa povera donna, debole com’era, come poteva avere la
forza di difendersi da se sola contro quel rinnegato?—O Golia,
gigante smisurato, come poté annientarti Davide? Come pote egli,
cosl giovane e senza armi, avere solamente coraggio di guardarti in
faccia?—- Ognuno capisce bene che fu per grazia di Dio.

Chi dette a Giuditta il coraggio e l’ardire di uccidere Oloferne
nella sua tenda, salvando dalla sventura il popolo di Dio? Io dico
che, come Dio mando loro forza e coraggio salvandoli dal male, cosi
mando forza e coraggio a Costanza.

I suo bastimento, dunque, spinto dalle onde, si rimise in
cammino, e usci per lo stretto di Gibilterra e per Ceuta, andando
sempre senza direzione ora ad Occidente ora a Nord e a Sud, e ora
ad Oriente, per molti lunghi giorni, finché la madre di Cristo (che sia
sempre benedetta) penso colla sua infinita bonta, di mettere un fine
alle pene di Costanza.

Ma lasciamo andare per un poco Costanza, e torniamo
all’Imperatore di Roma, il quale apprese, per mezzo di lettere dalla
Siria, la strage del popolo cristiano, e 1’obbrobrio fatto a sua figlia
da una vile traditrice, voglio dire la maledetta infame Sultana, che
alla festa aveva fatto uccidere tutti i cristiani fino ad uno.

Per questo fatto, dunque, I'Imperatore mando subito uno dei suoi
senatori con un seguito regale, e molti altri signori (Dio sa quanti) in
Siria, a fare vendetta: e costoro infatti bruciarono, uccisero, e
torturarono per quindici giorni di seguito il popolo di Siria e quindi,
per non farla tanto lunga, si prepararono a tornare a Roma.

Mentre il senatore, ritornava vittorioso a Roma, veleggiando con
gran pompa, s'imbatte nella nave, che scorreva pel mare, come gia
sapete, e nella quale stava tutta afflitta la povera Costanza. Egli
ignorava chi essa fosse, e per quale ragione si trovasse in quello
stato. E Costanza non volle dire nulla, a costo di morire.

Egli pero la porto a Roma, e la consegno col piccolo bambino alla
moglie, con la quale ella visse per qualche tempo.

In questo modo nostra Signora la Madonna, levo di mezzo ai
dolori la povera Costanza; e, come lei, puo liberarne molte altre
ancora. Per molto tempo dunque ella rimase in quel luogo, sempre
dedicata alle opere pietose, come era suo piacere.

La moglie del senatore era zia di Costanza, ma non per questo la
riconobbe. Io non voglio andare ancora molto per le lunghe, e
ritornero senz’altro al re Alla, del quale ho parlato molto prima, che
ancora piange e si dispera per la moglie; lasciamo dunque Costanza
sotto la protezione del senatore.

Il re Alla, che aveva ucciso la madre, fu preso un giorno da tale
pentimento, che senti il bisogno di andare a Roma per fare
penitenza, umiliandosi al papa e pregando ardentemente Gesu
Cristo di perdonargli il turpe misfatto.

Intanto corse la voce per tutta la citta che Alla sarebbe venuto a
Roma in pellegrinaggio; e la notizia si sparse per mezzo della sua
gente che lo precedette per procurargli l’alloggio. Il senatore,
saputo di questo arrivo, gli ando incontro a cavallo, come era uso,
insieme con molti della corte, per mostrargli la sua alta stima, e per
il rispetto dovuto ad un re.

Egli accolse con molta festa il re Alla, che se ne mostro
lietissimo, e tutti fecero a gara per onorarlo. Ora accadde, dopo
qualche giorno, che il senatore ando, insieme col figlio di Costanza,
ad una festa data al re Alla.

Alcuni dicono, che egli portasse con se alla festa il bambino per
preghiera di Costanza; io non posso accertare ogni particolare, ma,
comungque sia, il fatto e che il bambino vi si trovo e che, sempre per
desiderio di sua madre, durante il pranzo sedeva di fronte al re.

Il re Alla guardava con grande ammirazione il figliuolo di
Costanza, e disse ad un tratto al senatore: «Di chi € quel bel
bambino 1i seduto?» «Io non lo so davvero per Dio e per S. Giovanni;
ha la madre, ma non ha padre ch’io sappia.» E in poche parole
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racconto ad Alla tutta la storia del fanciullo. «Dio sa, soggiunse il
senatore, se io ho mai veduto in tutta la mia vita una creatura
virtuosa come quella, o se ho mai sentito parlare in questo mondo di
altre donne, ragazze, maritate o vedove, che avessero tanta virtu. Io
sono sicuro che essa preferirebbe una coltellata nel petto, prima di
venir meno all’onesta, al quale passo nessuno potrebbe indurla, a
nessun costo.»

Il fanciullo somigliava alla madre quanto & possibile ad un figlio
somigliarla: cosiccheé il re Alla guardandolo rivedeva nella sua mente
la sua Costanza, e con grande tristezza pensava se per avventura la
madre del bambino non fosse la moglie sua. E di nascosto
sospirando, ad un tratto si alzo da tavola per dare libero sfogo al suo
dolore.

«Per bacco, egli pensava, mi viene in mente una cosa: & vero che
io dovrei con ragione pensare che mia moglie fosse morta nelle
acque del mare: ma chi sa che Cristo non I’abbia condotta qui, come
prima, abbandonata in mezzo al mare, la condusse nel mio paese?»

La sera, dopo pranzo, Alla se ne ando a trovare il senatore, per
esaminare un po’ meglio il suo caso meraviglioso. Questi, per fare
onore ad Alla, dette una gran festa, e subito mando a chiamare
Costanza: ma ognuno capisce che la disgraziata non aveva certo
voglia di ballare. E quando senti che la volevano ad una festa, non
ebbe piu la forza di reggersi in piedi.

Alla appena la vide la saluto cortesemente, e non pote trattenere
le lacrime dalla commozione, poiché al primo sguardo che gitto su di
lei la riconobbe subito. Costanza, riconosciutolo, rimase muta come
un albero, tanto il cuor suo fu sopraffatto dal dolore al pensiero
della crudelta con cui egli I’aveva trattata.

Due volte svenne davanti a lui che piangeva e cercava di
giustificarsi dicendo: «Dio e tutti i santi del cielo abbiano pieta
dell’anima mia, se & vero che io sono innocente, del male che tu
soffristi, come Maurizio, il figliolino mio, che tanto ti somiglia. Se
non & vero, il diavolo mi porti via subito di qui.»

Lungo fu il singhiozzare, e amaramente soffrirono tutti e due,
prima che il loro cuore addolorato si calmasse. I loro lamenti e i loro
pianti facevano pieta. Vi prego quindi di dispensarmi dal racconto di
questa scena dolorosa, poiche per oggi io sono ormai stanco di cose
tristi.

Finalmente riconosciutasi la verita e 'innocenza di Alla, moglie e
marito si baciarono almeno un centinaio di volte, e tutti e due furono
cosli felici, che la loro felicita & paragonabile solo alla gioia eterna
del paradiso, che fino ad ora nessuno ha visto e goduto in questo
mondo.

Costanza poi prego il marito, in ricompensa della gran pena che
le aveva innocentemente cagionato, a voler domandare, come
speciale grazia, all’Imperatore che volesse degnarsi di desinare un
giorno con loro; e lo prego anche di non dirgli nulla di lei.

Alcuni dicono, che l'invito lo portasse al babbo di Costanza lo
stesso Maurizio: ma io credo che Alla non fosse cosi sciocco da
mandare un bambino ad un personaggio cosi grande, come colui che
era il fiore dei cristiani. Pero & piu probabile che Alla vi andasse da
se.

L’'Imperatore promise, gentilmente, di fare quanto il re Alla
desiderava: ed io penso che egli guardasse con un certo interesse il
piccolo Maurizio pensando alla sua Costanza. Alla intanto ando a far
preparare tutto per bene e pill inappuntabilmente che gli riusci.

Venuto il giorno stabilito, Alla e sua moglie si prepararono per
andare a ricevere l'Imperatore: e in gran festa e pieni di gioia
uscirono a cavallo. Costanza, appena rivide, finalmente, suo padre
che veniva nella via, salto giut da cavallo e gli cadde ai piedi.
«Babbo, diss’ella, la tua giovane Costanza, dunque, non la riconosci
pit, e I’hai dimenticata?

Io sono la figlia tua, la tua Costanza che tanto tempo fa tu
mandasti in Siria; io sono colei che fu abbandonata in mezzo al
mare, e condannata a morte. Ora, padre mio, per pieta non
mandarmi piu in nessuna citta di pagani, e ringrazia questo signore,
il quale € mio marito, della sua bonta.»

Chi puo ridire la gioia di tutti e tre al loro primo incontro? Ma &
ora che io venga alla fine della mia novella, giacche il giorno passa
rapidamente, ed io non voglio seccarvi piu a lungo. Lasciamoli
dunque, tutti a pranzo, felici e contenti mille volte piu di quello che
io potrei dire, e andiamo avanti.
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Il piccolo Maurizio, in seguito, fu fatto Imperatore dal papa, e
visse da cristiano, onorando devotamente la santa chiesa. Ma io non
voglio occuparmi di lui: la mia novella racconta solamente di
Costanza. La storia della vita di Maurizio, chi la vuole sapere, la puo
trovare nelle antiche Gesta Romanorum; io non me la ricordo pil.

Il re Alla, quando gli parve opportuno, prese la via per
I'Inghilterra con la sua buona e diletta moglie, e la vissero tranquilli
e contenti. Ma, credete a me, la gioia di questo mondo dura poco: si
cambia dalla mattina alla sera, come il mare.

Chi mai e vissuto, un giorno solo, in una felicita cosi completa,
che per un momento non gli abbia turbato 1’animo o l'ira, o un
desiderio, o un altro stimolo qualunque come l’invidia, 1’orgoglio,
una passione, o una offesa? E tutto questo lo dico perche appunto
anche la gioia di Alla con Costanza non duro che poco tempo.

Poiche la morte che fa i conti con tutti ugualmente, grandi e
piccoli, e da tutti, a scadenza fissa, riscuote il frutto e il capitale,
dopo circa un anno (se io non erro) tolse da questo mondo Alla; di
che Costanza ebbe grandissimo dolore. E giacche Alla € morto,
preghiamo Dio che voglia benedire l’anima sua. Costanza, per
venire alla fine, se ne ritorno a Roma.

Dove questa santa creatura ritrovo tutti i suoi amici vivi e freschi;
e finalmente fu salva da tutte le sventure. Ritornata dal padre, si
getto ai suoi piedi, piangendo di gioia, e lodando centomila volte
Iddio.

Cosl vissero tutti santamente e pieni di misericordia, e non si
separarono mai piu fino a che non li divise la morte. Ed ora statevi
bene, che la mia novella e finita. E Cristo, che puo mandare a noi la
gioia dopo il dolore, ci abbia nella sua grazia, e ci protegga tutti
quanti ci troviamo qui.
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NOVELLA
DEL CHIERICO DI OXFORD

PROLOGO

g IGNOR chierico di Oxford, disse il nostro oste, voi
cavalcate cosi zitto e vergognoso, che sembrate una
sposina seduta a tavola: ancora non vi ho sentito aprir
bocca. Sarete, m’immagino, dietro a qualche sofisma;
ma ogni cosa a suo tempo, dice Salomone. Per I’amore di Dio! state
un po’ piu allegro; ora non & tempo di studiare. Su, raccontateci una
novella che ci metta addosso un po’ d’allegria; quando si € in ballo

bisogna ballarelll. Pero non uscite fuori con una predica, come
quelle che fanno i preti in quaresima, da farci scontare tutti i nostri
peccati; e guardate che la vostra novella non finisca per farci
addormentare.

Raccontateci qualche piacevole avventura; le vostre frasi, i vostri
fronzoli, e le vostre figure rettoriche, tenetevele in serbo per quando
sara il caso di fare dello stile sublime, come quando si scrive a
qualche re. Per ora, ve ne prego, parlate in modo che noi possiamo
intendere quello che dite.—

Il valente chierico rispose benignamente, e disse: «Signor oste, io
sono sotto la vostra autorita; noi tutti siamo affidati alle vostre mani;
percio eccomi pronto, senza dubbio, ad obbedirvi in tutto quello che
posso. Vi racconterd0 una novella che ho imparato a Padova da
un’illustre letterato, parlatore e scrittore famoso, il quale ora, Dio
gli dia pace, & morto e sotterrato. Questo letterato si chiamava
Francesco Petrarca; ed era precisamente il poeta laureato che con

la sua dolce parola irraggio di poesia tutta I'Italia, come Linianol?! la
illustro con la filosofia, la legge, ed altre scienze speciali; ma la
morte che non vuole lasciarci stare in questo mondo per piu di un
batter d’occhio, 1i ha uccisi tutti e due; e tutti, come loro, dobbiamo
morire.

Ora, perche sappiate qualche cosa di questo brav’'uomo che mi
insegno, come vi ho detto, la novella che vi voglio raccontare, vi diro
ch’egli (prima di cominciare a scrivere il suo racconto) detta in alto
stile un proemio, nel quale descrive il Piemonte e la citta di Saluzzo,
e parla degli alti gioghi dell’Appennino che formano i confini
occidentali della Lombardia; e piu particolarmente poi, del Monviso
dove il Po ha le sue origini, e d’onde scaturisce da una piccola
sorgente, che camminando verso levante cresce e s’ingrossa,
traversando I’Emilia, Ferrara, e Venezia; ma troppo lungo sarebbe
tener dietro a questo proemio. E in verita io credo, che mentre al
Petrarca servi per preparare il suo racconto, ora sarebbe una cosa
fuori di proposito. Ma state a sentire la novella.

NOVELLA DEL CHIERICO DI OXFORD
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PARS PRIMA

| ROPRIO nella parte occidentale dell’Italia che rimane
giu alle falde del freddo Monviso, si estende una
rigogliosa e fertile pianura, dove si scorgono molte
citta e molte torri, fondate in tempi antichissimi dai
nostri padri, e donde si godono molte deliziose vedute; Saluzzo e il
nome di questa nobile terra.

Della quale fu gia signore un marchese, che l'aveva avuta in
retaggio dai suoi illustri antenati; tutti i cittadini, chi piu e chi meno,
erano obbedienti e pronti al suo comando: cosicche egli visse
felicemente e per lungo tempo, amato e temuto, in mezzo ai favori
della fortuna, tanto dai nobili quanto dal resto della cittadinanza.

Questo giovane signore si chiamava Gualtieri, ed era, per parlare
del suo lignaggio, la piu nobile persona che mai fosse nata in
Lombardia; bello e forte della persona, e pieno di dignita e di
cortesia, si dimostrava assai savio nel governo del suo paese; se non
che in una cosa era degno di biasimo.

Ed ecco perche: egli non si dava il menomo pensiero di cio che in
avvenire sarebbe stato di lui, ma badava solo al piacere presente,
che consisteva nell’andare uccellando col falco e nel cacciare di qua
e di la senza curarsi d’altro, ne (cio che era il peggio) volendo
sapere, a nessun costo, di prender moglie.

Delle quali cose tanto si affliggevano i suoi cittadini, che un
giorno si presentarono a lui in gran comitiva, e uno di loro, il piu
saputo (se non quegli dal quale Gualtieri piu di buon grado avrebbe
ascoltato il desiderio del popolo, o che, in fine, fosse piu adatto ad
esporre la cosa come stava), disse al marchese in questo modo:

«Nobile marchese, la vostra bonta ci rassicura e c’incoraggia,
ogni volta che & necessario, a confessarvi il nostro malcontento:
voglia dunque la gentilezza vostra permetterci di farvi un’umile
preghiera, e non vi sdegnate di dare ascolto alle mie parole.

Sebbene io non abbia piu degli altri il diritto di mischiarmi in
questa faccenda, tuttavia per quel favore e quella grazia che mi
avete sempre dimostrato, oso domandarvi udienza, per esporvi cio
che noi desideriamo; voi poi, signor mio, farete quello che
crederete.

Or dunque, signore, sappiate che noi siamo cosi soddisfatti di voi,
di quello che fate ed avete sempre fatto, che non sapremmo,
davvero, immaginare noi stessi come vivere piu felicemente: se non
che, il vostro popolo riposerebbe piu tranquillo, se voi vi mostraste
disposto a prender moglie.

Piegate il collo a quel beato giogo, che non e servile ma sovrano,
il quale gli uomini chiamano sponsali 0 nozze; e pensate, signore, fra
le altre cose savie, che i giorni o in un modo o in un altro passano:
che il tempo non aspetta nessuno, e fugge via per chi dorme, per chi
veglia, per chi viaggia, e per chi cavalca.

Sebbene siate ancora nel fiore della gioventl, pensate che la
vecchiaia zitta e cheta c’entra in casa, e la morte tutti minaccia,
tutti colpisce, di qualunque eta, di qualunque condizione, senza che
alcuno le possa sfuggire. Tutti siamo cosi sicuri di dover morire,
come incerti del giorno in cui la morte ci colpira.

Accettate dunque da noi, che vi abbiamo sempre obbedito in
tutto e per tutto, il sincero consiglio; e se vi aggrada, noi stessi vi
sceglieremo al piu presto una degna moglie, fra la piu eletta nobilta
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di questa terra, e penseremo a far cosa che onori Dio e voi.

Liberateci da questo gran pensiero, e prendete moglie, per amor
del cielo: ché se dovesse accadere, Dio non voglia, che la vostra
discendenza si estinguesse con voi, e un successore straniero
ereditasse il vostro regno, per noi, ahime, sarebbe meglio la morte;
percio affrettatevi, ve ne preghiamo, a prender moglie.»

La rispettosa preghiera e il loro umile aspetto mosse a
compassione il marchese. «Miei cari, egli disse, voi mi costringete a
fare una cosa alla quale non avrei mai pensato. Io ho goduto fino ad
ora una liberta che ben di rado si trova nel matrimonio; debbo farmi
schiavo mentre prima ero libero.

Tuttavia io vedo la sincerita del vostro consiglio, ed ho fiducia (e
sempre I’ho avuta) nella prudenza vostra: cosicché di mia spontanea
volonta acconsento ad ammogliarmi, pit presto che sara possibile.
Ma in quanto alla profferta che oggi stesso mi fate di scegliermi la
moglie, ve ne dispenso, e pregovi di non darvene pena.

Poiche Dio sa quante volte i figli crescono indegni del padre loro;
la bonta € un dono di Dio; e non si eredita da chi ci ha generato e
messo al mondo: io ho fiducia nella bonta di Dio, e percio a lui affido
il mio matrimonio, il mio stato, e tutto il resto; sia fatta la sua
volonta.

Lasciatemi libero nella scelta della moglie; io solo voglio averne
la responsabilita: voi invece, vi prego, assicuratemi, e giuratelo sulla
vita vostra, che qualunque sia la donna che io prendero per moglie,
I’amerete, per tutta la sua vita, con le parole e coi fatti, qui e in
qualunque luogo, come se fosse la figlia di un imperatore.

E dovete giurarmi inoltre, che non avrete nulla da ridire e da
opporre alla mia scelta. Giacche io per contentarvi sacrifico la mia
liberta per tutta la mia vita, intendo di sposare quella che al mio
cuore piacera: ove non vogliate accettare queste condizioni, vi
prego di non parlarmene pit.»

Tutti fino ad uno assentirono e giurarono; pregandolo pero,
prima di tornarsene, a voler fissar loro un giorno determinato, e piu
vicino che fosse possibile, dentro il quale si sarebbero celebrate le
sue nozze. Poiche altrimenti al popolo resterebbe ancora un po’ di
paura, che il marchese non si dovesse risolvere ad ammogliarsi.

Egli fisso loro un giorno, a suo piacimento, nel quale
immancabilmente sarebbe andato a nozze, dicendo di volerli anche
in questa cosa contentare; ed essi inginocchiatisi pieni di umilta e di
rispetto, lo ringraziarono, e, ottenuto il loro intento, se ne
ritornarono a casa.

Il marchese intanto ordina ai suoi funzionari di fare i preparativi
per la festa; e ne commette l'incarico a quelli dei suoi piu intimi
cavalieri e signori della corte, a cui piu gli piace affidarsi: i quali
pronti ad ogni suo comando, mettono tutto il loro impegno per fare
onore alla festa.

PARS SECUNDA

\: " ON molto lontano dal bel palazzo nel quale il marchese
Pl faceva i preparativi pel suo matrimonio, sorgeva un

bestiami e la loro casa, vivendo di quello che con le
loro fatiche ricavavano in gran copia dalla terra.

Fra questa povera gente viveva un uomo, il quale era ritenuto per il
piu povero di tutti: ma talvolta sopra una misera stalla di bovi
I’Altissimo fa piovere la sua grazia; nel villaggio lo chiamavano
Giannucole. Egli aveva una figliola molto bella, che si chiamava
Griselda.

Ma per parlare di una bellezza piena di virtl, giacché era la piu
bella che esistesse sotto la cappa del sole, costei era venuta su pura
quanto si puo essere: senza grilli pel capo; beveva piu spesso al
pozzo che al tino, e perche amava la virtu sapeva bene che cosa
fosse il lavoro, e non conosceva 1’ozio.

Sebbene giovanissima, racchiudeva nel virginale suo petto un

[217]

[218]

[219]

[220]

[221]



animo serio e forte: stava attorno al povero vecchio di suo padre con
mille cure e mille tenerezze, menava a pascere pel campo un piccolo
gregge, filando; insomma non si fermava che quando dormiva.

Spesso, tornando a casa, portava cavoli ed altre erbe, che
tagliava e metteva a bollire per farci il suo desinare; poi rifaceva il
suo letto, tutt’altro che soffice, e attendeva al padre con tutto
I’'amore e tutte le cure, con cui un figliolo puo venerare il proprio
genitore.

Gia pit di una volta il marchese aveva messo gli occhi sulla
povera Griselda, che per caso incontrava nel recarsi, cavalcando,
alla caccia: e allorche la poteva spiare, non la guardava con ardente
cupidigia, ma ne osservava il volto con una certa mestizia,
considerando in cuor suo il carattere e la virtu di lei, non comuni,
insieme con tanta bellezza, in una fanciulla cosi giovane. E sebbene
comunemente non sia facile riconoscere la virtl, egli apprezzo bene
la bonta di costei, e determino che nessun’altra donna che Griselda
sposerebbe, se mai dovesse prender moglie.

Arrivo il giorno stabilito per le nozze, e nessuno sapeva ancora
chi doveva essere la sposa; di che molti si meravigliavano, e
dicevano fra loro: «Che il signor nostro voglia persistere ancora
nella sua ostinatezza? che non voglia pit ammogliarsi? Ahimeé!
perche ingannare se stesso e tutti noi in questo modo?»

Ma intanto Gualtieri aveva fatto fare per Griselda gioie ed anelli
di pietre preziose legate in oro e lapislazuli; e avea fatto prendere la
misura dei vestiti, e degli altri ornamenti necessarii pel giorno delle
nozze, sulla persona di una giovanetta che aveva presso a poco la
statura di Griselda.

Si avvicinavano le nove di questo stesso giorno, stabilito per lo
sposalizio, e tutto il palazzo era preparato per la festa: sale e stanze,
tutte erano addobbate come meglio si conveniva. Si vedevano
camere piene di squisita roba da mangiare, in cosi grande quantita,
da bastare per quanto durasse I'Italia.

Il marchese riccamente vestito, e con lui i gentiluomini e le dame
che erano stati invitati alla festa, e tutti i cavalieri del suo seguito, si
incamminarono, in mezzo a suoni di variata melodia, verso il
villaggio del quale ho parlato.

Griselda nulla sapendo (e Dio n’é testimone) che tutta questa
festa si faceva per lei, era andata a una fonte vicina a prendere
l’acqua, e tornava allora in fretta; poiché aveva sentito dire che il
marchese in quel giorno sarebbe andato a nozze; e voleva vedere
qualche cosa.

Camminando, infatti, pensava: anch’io staro con le altre mie
compagne sull’uscio di casa, a vedere la marchesa; ma bisogna che
sbrighi in un batter d’occhio tutte le mie faccende: cosi se per
andare al castello passera di qui, potro vederla con tutto il mio
comodo.

Mentre stava per mettere il piede sulla soglia, Gualtieri le fu
vicino, e comincio a chiamarla; essa poso allora in terra la brocca
sulla soglia della stalla 1i accanto, indi si lascio cadere in ginocchio;
e cosl stette seria seria, finché ebbe sentito che cosa voleva il
marchese.

Il quale pensoso in sembianti le rivolse poche parole, e disse:
«Griselda, dov’'eé tuo padre?» Ed essa con rispetto e tutta umile
rispose: «E qui in casa, signore.» E senz’altro, entrd e chiamo il
padre.

Gualtieri allora prese per mano il pover’'uomo, e trattolo in
disparte gli disse: «Giannucole, io non so né voglio tenerti pil a
lungo nascosto un mio desiderio; se tu vi acconsenti, qualunque
cosa possa succederne, io uscendo di casa tua portero via con me
tua figlia, e la terro come mia moglie per tutta la sua vita.

So che tu mi vuoi bene e sei il piu fedele dei miei sudditi; e son
sicuro che sei pronto a volere tutto quel che a me piace: pero
rispondimi francamente a cio che ti ho detto, cioe se sei disposto ad
accettarmi per tuo genero.»

L’inaspettata domanda colpi talmente il pover'uomo, che fattosi
rosso, e tutto confuso, non poté profferire che queste parole:
«Signore, il vostro volere € il mio, né io voglio cosa che a voi non
piaccia; fate dunque, anche in questo, a modo vostro.»

«Allora, soggiunse il marchese dolcemente, andiamo con Griselda
in camera tua; ch’io vo’ domandarle se & contenta di divenire mia
moglie, e di stare con me. Tutto deve essere stabilito in tua
presenza: io non diro parola che non sia da te sentita.»
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Mentre se ne stavano in camera per combinare la faccenda, come
poi sentirete, la gente si faceva dentro, ed osservava meravigliata
con quanta proprieta e quanta cura la fanciulla tenesse il padre suo;
ma ben poteva meravigliarsi Griselda, che non aveva mai veduto
succedere simil cosa.

Ed e naturale ch’essa rimanesse stupefatta, a vedere in casa sua
un avvenimento cosi insolito; pel quale guardavasi attorno tutta
pallida. Ma per farvela corta, ecco le parole che il marchese rivolse
alla buona, sincera, ed onesta fanciulla.

«Griselda, sappi che tuo padre ed io abbiamo stabilito che tu
divenga mia moglie; anche tu, credo, ne sarai contenta: ma prima
voglio domandarti alcune cose, alle quali, poiche tutto si concludera
in fretta e in furia, bisogna che tu mi dica subito se acconsenti.

Sei disposta a fare di buon animo ogni mio piacere, per modo che
io sia padrone, a mio capriccio, di farti ridere o soffrire, senza che tu
ti risenta mai; senza che tu dica di no a quello che vorro io, o te ne
mostri adirata? Giurami questo, ed io concludero qui stesso, con
giuramento, la nostra unione.»

Piena di meraviglia all’inaspettata proposta, e tutta tremante per
la paura, rispose essa: «Signore, io sono indegna dell’onore che voi
volete farmi, ma il vostro volere & il mio: e vi giuro che mai di mia
voglia io faro, o pensero, cosa contraria alla vostra volonta; anche se
voi vorrete la mia morte, sebbene mi dispiaccia di morire, io non vi
disobbediro.»

«Basta cosi, Griselda mia» rispose Gualtieri; e si dicendo,
tranquillamente usci sulla porta di casa seguito da lei, e disse al
popolo: «Questa qui e la moglie che mi sono scelto; abbiatela in
reverenza, e amate, vi prego, lei che vuole a me tanto bene. Non ho
altro da dirvi.»

E percheé nulla della sua antica roba ella portasse nella casa
maritale, ordino che 1i stesso la spogliassero, tutta, alcune dame del
suo seguito. Le quali non furono molto liete di dover toccare le vesti
che Griselda aveva indosso: ma nondimeno vestirono tutta di nuovo,
da capo a piedi, la bella fanciulla.

Le ricomposero col pettine i capelli, che senza alcuna cura le
piovevano sulle spalle, indi con le gentili mani le misero la corona in
testa, e adornaronla con bei fermagli. Ma perché farvi una storia
solamente del suo abbigliamento? Il popolo a mala pena la
riconosceva, tanta era la sua bellezza, cosi riccamente vestita.

Il marchese con un anello che all’uopo aveva portato la sposo, e
fattala montare sopra un cavallo bianco come la neve, e di bella
ambiadura, subito, in mezzo alla gioia del popolo che la
accompagnava e veniva ad incontrarla, la meno al suo palazzo. Cosi
passarono tutto il giorno, fino alla sera, in gran festa.

Or dunque, per affrettare la novella alla sua fine, tanto arrise il
cielo alla nuova marchesa, che non pareva possibile che fosse nata e
cresciuta fra mezzo a contadini, in una capanna o in una stalla di
buoi; ma sembrava educata alla corte di un imperatore.

E a tutti era divenuta cosi cara, tutti avevano per lei una
venerazione cosi grande, che quelli stessi del villaggio ov’essa era
nata, i quali I’'avevano veduta crescere d’anno in anno fino da
bambina, non credevano piu agli occhi propri, e avrebbero giurato
che non era la figlia di Giannucole, tanto la trovavano diversa da
quella di prima.

Per quanto fosse stata sempre virtuosa, acquisto subito un fare
cosli squisito, dimostro un’indole cosi buona e mite, cosi bei modi di
parlare, tanta affabilita, e a tal segno seppe cattivarsi la stima e
I'affetto di tutti, che chiunque la vedeva se ne innamorava.

La fama della sua bonta non si era sparsa solamente nella citta di
Saluzzo; anche in molti altri luoghi non si faceva che parlarne: e si
divulgo tanto, che uomini e donne, giovani e vecchi, andavano
apposta a Saluzzo per vedere Griselda.

Cosi Gualtieri con umile matrimonio, ma virtuoso e felice, viveva
tranquillo nella pace domestica, e godeva il favore della sua gente:
la quale vedendo com’egli avesse conosciuto tanta virtu nascosta
sotto cosi povere vesti, lo stimava uomo savio, e raro.

Non solo alle faccende di casa rivolgeva Griselda tutte le sue
cure, ma al bisogno sapeva anche provvedere alle pubbliche cose;
non c’era discordia, rancore, o querela in tutta la sua terra, ch’essa
non riuscisse a quietare e comporre prontamente.

Presente o lontano il marito, se gentiluomini o altre persone del
paese venivano in lite, subito sapeva mettere la pace fra di loro; tale
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virtl e maturita di consiglio possedeva, e tanta equita di giudizio,
che ognuno pensava che il cielo ’avesse mandata per il bene del
popolo, e per correggere ogni errore.

Non trascorse lungo tempo dal giorno delle nozze, che Griselda
dette alla luce una bambina; tutti avrebbero preferito un bambino;
pure il marchese e i suoi sudditi furono lieti del parto. Giacche
sebbene Griselda avesse cominciato con una femmina, c’era tutta la
possibilita, dal momento che non era sterile, che facesse anche un
maschio.

PARS TERTIA

'R accadde, quando la bambina era ancora lattante, che

a Gualtieri venne cosi vivo desiderio nell’animo, di
tentare la fermezza di sua moglie, che non seppe
liberarsi da si strana voglia; e penso, Dio sa quanto
ingiustamente, di volerle fare grande paura.

Altre volte aveva messo alla prova Griselda, e sempre ne era
rimasto soddisfatto; perche dunque tentarla ancora, e sempre con
piu dure prove? Per quanto alcuni trovino da lodare, in cio, un’alzata
d’'ingegno, a me sembra cosa molto crudele, tormentare senza
ragione una povera moglie, con angosce e paure.

Ma ecco che cosa penso di fare; una sera si presento a lei, e
mostrandosi serio e turbato nel volto, le disse: «Griselda, non avrai
dimenticato, son sicuro, che un giorno ti tolsi dalla miseria, per farti
diventare una nobile signora.

L’alta posizione nella quale ti ho messo, spero che non ti abbia
fatto scordare, che io ti ho levato da una condizione molto bassa:
devi ben ricordarlo. Fa attenzione, ora, alle mie parole, che nessuno
sentira, poiché siamo soli.

Tu sai, come ti dicevo, in qual modo sei venuta, or non € molto, in
casa mia; non ostante a me sei carissima: ma non cosi, per altro, ai
gentiluomini della mia corte. I quali dicono che € per loro gran
vergogna e dispiacere, ’essere sudditi e dipendenti di una donna
del volgo.

Da quando & nata la bambina, hanno incominciato a spargere
queste voci; io desidero di vivere in pace con tutti, e non posso,
quindi, fare a meno di esserne preoccupato. E son costretto a fare
della figlia tua, non quello che piace a me, ma quello che vogliono
loro.

Dio sa quanto mi costa il dirtelo: ma d’altra parte non voglio fare
cosa senza che tu lo sappia, e voglio, anzi, che tu vi acconsenta. E
giunto per te il momento di mettere in opera tutta la pazienza, che
mi giurasti di avere il giorno stesso che sposammo in casa tua.»

Griselda non si scosse minimamente a queste parole, e tranquilla
e serena (pareva che non se ne desse alcun pensiero), rispose:
«Signore, come vi piace: io e la bambina siamo cosa vostra; e di cio
che & vostro voi potete fare quello che credete.

Purche Dio salvi I’anima mia, non c’e nulla che a voi piaccia, che
possa dispiacere a me. Nessuna cosa desidero di conservare,
nessuna temo di perdere fuor che voi: questo e il proponimento che
ho fatto, dal quale neé il tempo né la morte potranno rimuovere
I’animo mio.»

Gualtieri fu tutto contento della risposta della moglie, ma fece
finta di essere arrabbiato; e stette tetro e pensieroso, finche fu fuori
della stanza. Quindi uscito di casa, e allontanatosi quasi un quarto di
miglio, confido tutto il suo disegno a uno scudiere, e tosto lo mando
dalla moglie.

Questi aveva dato prova piu volte di grande fedelta in affari di
grave importanza, ed amava e venerava il suo signore: ma pur
troppo questa gente deve prestarsi, qualche volta, anche al male.
Secondo l'ordine ricevuto, adunque, si presento zitto e cheto in
camera di Griselda.

E le disse: «Signora, perdonatemi, ma io faccio una cosa alla
quale sono costretto: voi che siete tanto savia, capite meglio di me
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che gli ordini del marchese bisogna eseguirli appuntino; crudeli e da
biasimare quanto si voglia, ma € necessario obbedire. E cosi faro
senz’altro.

Ho avuto ordine di prendere questa bambina,» soggiunse, e
subito la prese con cattiva maniera, e prima di andarsene fece atto
che dovesse ucciderla. Griselda sopportava tutto senza dir nulla: e
timida come un agnello se ne stava tranquillamente a sedere,
lasciando che il barbaro scudiere facesse tutto cio che voleva.

Il cattivo nome e la faccia di quell’'uomo le erano sospetti; la sua
parola e il momento nel quale egli faceva tutto questo le mettevano
paura: ahime! la sua bambina, alla quale voleva tanto bene, glie
I’avrebbe, certamente, fatta morire. Tuttavia senza un sospiro,
senza una lacrima, si sottopose alla volonta del marchese.

Finalmente ruppe il silenzio, e tutta umile (come se avesse
dovuto trattare con un vero gentiluomo) prego il servo che le
permettesse di baciare la sua bambina, prima che glie la facessero
morire: e presala, con grande mestizia, in collo, le dette la sua
benedizione; poi comincio a cullarla fra le sue braccia, e a baciarla.

E le disse con affetto: «Addio, figlia mia, io non ti rivedro piu, ma
poiche ti ho fatto il segno della croce, sarai benedetta dal Signor
nostro, che mori, per noi, crocifisso: raccomando a lui I’anima tua,
mia povera piccina, giacche stanotte, per colpa mia, dovrai morire.»

Io credo, che neppure la pieta di una balia reggerebbe a vedersi
portar via il bambino: pensi quindi ciascuno, che cosa avrebbe
dovuto fare la misera madre, eppure, tanta era la sua fermezza, che
tutto sopportd con pazienza, e disse a quell’'uomo: «Eccovi, la
bambina, prendetevela.»

E consegnandogli la piccina, soggiunse: «Andate, fate cio che il
signor mio vi ha comandato di fare; solamente fatemi questa grazia,
se egli non ve lo ha proibito: sotterrate il suo corpicino, in qualche
luogo, affinché le bestie e gli uccelli non lo divorino.» Ma quegli,
senza nemmeno rispondere, prese la bambina e se ne ando.

E recatosi dal marchese, gli racconto per filo e per segno, in
poche parole, quello che aveva detto e fatto Griselda; indi gli
consegno la bambina. Gualtieri provo un senso di compassione, ma
non si mosse dal suo proposito, come quegli che voleva fatta la sua
volonta.

Ordino al suo scudiero di fasciare, di nascosto, e coprire adagino
e con ogni cura la creaturina, e di metterla dentro una cesta o
avvolgerla in una veste, senza che alcuno, pena la sua testa,
scoprisse donde egli veniva, e dove andava.

La portasse, cosi nascosta, a Bologna, in casa della sorella di lui,
ch’era allora contessa di Pavia; e mettendo costei a parte di tutto, la
pregasse di allevare con ogni cura la bambina, senza mai dire, a
qualunque costo, di chi fosse figliuola.

Questi ando, e fece, scrupolosamente, quanto gli era stato
ordinato. Ma torniamo al marchese. Egli andava sempre
fantasticando, se mai potesse capire dall’aspetto, o dalle parole
della moglie, ch’ella fosse cambiata. Ma la trovava sempre
ugualmente affabile e gentile.

La stessa bonta, la stessa dolcezza, la sua solita attivita nelle
faccende domestiche, lo stesso amore per lui: insomma, in tutto e
per tutto era savia come prima. Non fece mai parola della sua
bambina, e non si provo neppure a nominarla. Per grandi che
fossero le sue pene e le sue sventure, non mostro alcun
cambiamento.

PARS QUARTA

| ASSARONO cosi quattro anni, prima che Griselda di
i nuovo ingravidasse; ma questa volta, come a Dio
piacque, fece al suo Gualtieri un maschio, che era un
| miracolo di grazia e di bellezza. Di ¢id non solo il padre
fu lietissimo, ma il paese tutto n’ebbe si gran gioia, che

levo preghiere di ringraziamento al Signore.
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Il bambino aveva due anni, e gia da qualche tempo era stato
divezzato, quando un giorno venne l’estro al marchese, di tentare
un’altra volta la pazienza della moglie. A inutile prova era messa,
ahimé! ma i mariti son senza discrezione, quando trovano una
poveretta che sopporta.

«Moglie mia, le disse un giorno, sai bene che il mio popolo e
sempre stato scontento del nostro matrimonio: ma dal giorno che
partoristi questo maschio, le cose sono andate di male in peggio; e
corrono, ora, delle voci cosi brutte, che sono proprio sgomento, e
sento sanguinarmi il cuore.

—Dunque (dicono tutti), morto Gualtieri, gli succedera il nipote
di Giannucole, e lo avremo nostro signore?—Ora, non v’ ha dubbio
che io debbo darmene pensiero: poiche, sebbene nessuno osi
parlare in presenza mia, la cosa mi dispiace.

Io voglio, finché e possibile, godere la mia tranquillita; percio
sono disposto assolutamente a fare del bambino cio che ho fatto, di
notte e senza che nessuno se ne sia accorto, della sua sorella. Te ne
avverto, perche la cosa riuscendo improvvisa, non debba esserti
troppo dolorosa; cerca, dunque, di aver pazienza anche questa
volta.»

«Vi ho detto, rispose Griselda, e sempre ve lo ripetero, che io non
voglio, e non vorro mai, che cid che a voi piace: io non mi risento, se
per ordine vostro mi vengono uccisi i figliuoli. Rinunzio volentieri
alla gioia che avrei avuto dalle mie due creaturine: come ho sofferto
per averle, soffriro per perderle.

Voi siete il signor mio; fate quello che vi piace, e non vi curate di
me: con le mie povere vesti io ho lasciato a casa la mia volonta e la
mia liberta; percio potete fare quello che volete, sicuro che vi
obbediro.

Se io potessi leggervi nell’animo, vorrei soddisfare ogni vostro
desiderio prima che voi parlaste: quando poi so che cosa desiderate,
immaginatevi se faccio di tutto per contentarvi. Quando sapessi che
vi fosse cara la mia morte, morirei ben volentieri, per farvi piacere.

L’amore che ho per voi & piu potente della morte. «Il marchese
vedendo la costanza della moglie, abbasso gli occhi, meravigliandosi
che una donna potesse sopportare tutto questo; e con aspetto
burbero, ma invece lieto in cuor suo, usci.

Il solito omaccio si presentd a Griselda, e nello stesso modo col
quale le aveva portato via la figliuola (e piu crudelmente, se fosse
stato possibile) le prese anche il bellissimo fanciullo. Sempre con la
stessa pazienza, e senza scomporsi, essa lo lascio fare, baciando il
suo bambino, e benedicendolo.

E come aveva fatto la prima volta, prego costui se nulla glie lo
vietasse, di voler dare sepoltura alle tenere membra del suo piccino,
che erano cosi graziose, affinché non rimanessero preda di qualche
uccellaccio, o di qualche brutto animale. Ma anche questa volta
rimase senza risposta: ché quegli di niente curandosi, e secondo gli
ordini ricevuti, prese il bambino e lo portdo, con ogni cura, a
Bologna.

Il marchese sempre piu ammirava la pazienza di Griselda; e se
non fosse stato piu che sicuro, che essa voleva un gran bene ai suoi
figliuoli, avrebbe creduto che fosse in lei, non fermezza d’animo, ma
astuzia, malizia, e cattivo cuore.

Ma invece egli sapeva bene che Griselda, dopo di lui, nulla aveva
cosl caro al mondo, quanto i propri figli. Ditemi voi, donne, per
favore, se queste prove non sarebbero state sufficienti! Che cosa
avrebbe potuto ancora immaginare la rigida ostinazione di un
marito, per provare la virtu e la pazienza di sua moglie?

Ma c’é, pur troppo, certa gente, che quando si ficca in capo
un’idea, non se la leva pil, a nessun costo: cosi appunto, si era
ostinato Gualtieri nel proponimento fatto, di tentare la pazienza e la
costanza della moglie.

Teneva sempre d’occhio Griselda, per vedere se una parola, uno
sguardo, rivelasse, in lei, qualche cambiamento: ma la trovava
sempre dello stesso umore, e col suo solito aspetto. Anzi, ogni
giorno che passava, essa si mostrava sempre pil amorosa e piu
piena di cure per lui.

Di guisa che sembrava che avessero un sol volere in due;
piacendo a lei tutto quello che piaceva a Gualtieri. E di cio sia lodato
il Signore: giacche cosi doveva essere per il bene di tutti. Pareva
che i suoi affanni non fosser suoi; non aveva altra volonta che quella
del marito.
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Ma un bel giorno si comincio, da per tutto, a parlare delle
stranezze di Gualtieri; e a mormorare ch’egli crudelmente aveva
fatto uccidere, di nascosto, i suoi bambini, pentito di avere sposato
una povera contadina. Nessuno sapeva che tutti e due erano vivi.

E queste voci fecero si, che mentre prima tutti lo amavano,
cominciarono a non poterlo pilt vedere, sotto l'orribile accusa di
assassino. Non ostante questo, egli non abbandono, ne punto ne
poco, il suo proponimento, di mettere ancora alla prova la moglie.

Allorche la sua bambina ebbe compiuto il dodicesimo anno,
mando un suo ambasciatore alla Corte di Roma (che aveva prima
informata del suo disegno), perche gli procurasse in qualche modo
delle carte, che dovevano servire al suo crudele scopo; dalle quali
risultasse che il papa gli permetteva, per ristabilire la pace nel
popolo di Saluzzo, di sposare un’altra donna.

Ordino, insomma, che si falsificasse una bolla papale, nella quale
si dicesse ch’egli era libero di abbandonare la prima moglie, col
permesso del papa, per far cessare i malumori che erano nati fra lui
e i suoi sudditi. La bolla, in questi termini precisi concepita, fu tosto
pubblicata.

Il popolo, ignorante com’e, vi credé subito; Griselda ne fu, c’e da
immaginarselo, addoloratissima: ma ormai con la sua solita
pazienza, la poveretta era disposta a sopportare in pace l’avversa
fortuna.

Le bastava di sapere sempre contento colui, al quale aveva dato il
suo cuore, e tutta se stessa. Ma per farvela corta, il marchese,
intanto, scrisse una lettera, in cui esponeva tutto il suo disegno; e di
nascosto la spedi a Bologna al conte di Pavia, marito di sua sorella,
pregandolo vivamente di riportargli, con gran pompa, i suoi due
figliuoli; senza dire ad alcuno chi fosse il padre loro.

Dicesse, invece, che la fanciulla doveva sposare il marchese di
Saluzzo. Cosi, infatti, fece il conte di Pavia; e verso sera si mosse,
con gran seguito di cavalieri, alla volta di Saluzzo, per scortare la
fanciulla; accanto alla quale cavalcava il giovine fratello.

La bella giovinetta, tutta adorna di pietre preziose, era vestita
come se andasse veramente a nozze; anche il fratello, un
fanciulletto di sette anni, era riccamente vestito e tutto elegante.
Cosl in gran pompa e con gran festa cavalcando, si avvicinavano, di
giorno in giorno, a Saluzzo.

PARS QUINTA

#‘t: NTANTO Gualtieri, persistendo nel suo crudele
j‘ proposito di sottoporre a un’ultima e piu dura prova la
v - moglie, per essere pienamente sicuro ch’ella fosse
el sempre paziente come prima, un giorno, in presenza di
tutti, le disse risentito:

«Griselda, io sono stato contentissimo, senza dubbio, di averti
sposato, per la tua bonta, per la tua fedelta, e per la tua obbedienza:
non cosi pero pel casato che porti, e per la tua dote. Ho dovuto
convincermi, s’io non m’inganno, che la nobilta e la potenza hanno
pur molte schiavitu.

Io non posso fare come un bifolco qualunque: i miei sudditi mi
costringono a prendere un’altra moglie, e il papa stesso lo permette,
perche tutto torni in pace. Ti dico dunque sinceramente, che la mia
nuova moglie & gia in viaggio.

Fatti coraggio, e lasciale il suo posto; ti concedo, come grazia, di
riprenderti tutta la dote e tutta la roba che mi hai portato. Ritorna
alla casa di tuo padre, e pensa che in questo mondo non si puo
sempre essere contenti. o, per conto mio, non posso fare altro che
consigliarti a sopportare di buon animo i capricci della fortuna.»

Ed essa con la sua solita pazienza rispose: «Signor mio, io lo
sapevo benissimo, e sempre lo pensavo, che la mia poverta non
poteva stare accanto alla vostra ricchezza; e non mi sono mai
creduta degna di essere, non dico la moglie vostra, ma neppure la
vostra cameriera.
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E Dio puo essere testimone, per I’anima mia, che io in questa
casa, della quale voi mi avete fatto signora, non mi sono mai
considerata ne signora ne padrona, ma sempre umile serva vostra; e
tale saro piu di ogni altro finche il cielo mi dara vita.

Della bonta che avete avuto, di tenermi per cosi lungo tempo in
tanto onore e in tanta nobilta; mentre io ne ero indegna, ringrazio
Dio e voi, pregando che siate ricompensato. E senz’altro me ne
ritorno, volentieri, a casa di mio padre, per rimanere con lui finche
vivro.

La ho vissuto bambina, e sono cresciuta; e la finiro, vedova e
senza altri affetti, la mia vita. Poiche dal momento che ho dato a voi
la mia gioventl, e sono la vostra legittima moglie, Dio mi guardera
bene dal prendere un altro marito.

Il Signore possa concedervi fortuna e prosperita con la vostra
nuova moglie, alla quale io cedo, di buon animo, il mio posto, dove
sono stata sempre felicissima. Giacche vi piace che la mia felicita sia
finita, e che io me ne vada, me ne andro quando vorrete.

In quanto alla concessione che mi fate, di lasciarmi andar via con
la dote che vi ho portato, capisco bene che voi intendete parlare dei
miei poveri panni, che non erano niente di bello davvero: ma non
ostante ben difficilmente io potrei ora ritrovarli. Buon Dio! eravate
cosi cortese e gentile il giorno del nostro matrimonio!

Ma e ben vero quel che si dice (lo so per prova):—amore non &
mai tanto vecchio, come quando & nuovo.—Siate sicuro, pero, signor
mio, che per amor vostro non mi sarebbe grave neppur la morte: e
non sara mai che io mi penta, in alcun modo, di avervi dato, con me
stessa, tutto il mio cuore.

Vi ricorderete, signor mio, che prima di condurmi in casa vostra,
mi faceste strappare di dosso le mie povere vesti, e mi regalaste voi
stesso degli abiti ricchissimi; quindi io non vi portai altra dote, senza
dubbio, che la mia fedelta, la mia poverta, e la mia gioventu. Eccovi
i vostri abiti e il vostro anello: ve li restituisco per sempre.

Tutte le altre gioie, posso assicurarvelo, sono in ordine in camera
vostra. Io uscii nuda dalla casa di mio padre, ed & giusto che vi
ritorni nuda. Son pronta a fare tutto cid che volete: ma spero che
non vorrete farmi uscire di casa vostra senza camicia.

Voi non farete una cosa tanto indegna, e non permetterete che io,
tornandomene a casa, mostri nudo il corpo, che ha creato i vostri
figli. Non vogliate, per pieta, cacciarmi nella strada come un cane:
pensate che per quanto indegnamente, io sono stata la moglie
vostra.

In ricompensa della verginita che pur vi ho portato, e non mi &
concesso riportar via, lasciatemi almeno la camicia che ho indosso;
affinché possa coprirne il corpo di colei, che fu vostra moglie: ed
ora, signor mio, me ne vado, perche non vi abbiate a seccare.»

«La camicia che hai indosso, rispose Gualtieri, lasciatela pure, e
portala via con te.» E tosto usci dalla stanza, perche la pieta e la
compassione gli impedivano quasi di parlare. Griselda 1li stesso si
spoglio, e in camicia, scalza e senza niente in capo, s’incammino
verso la casa di suo padre.

La gente la seguiva, con le lagrime agli occhi, lungo la via, e
imprecava, andando, al destino. Ma essa non piangeva e non
parlava. Il padre, che ne fu subito avvisato, malediva il giorno e 1’'ora
in cui egli era venuto al mondo.

Il povero vecchio aveva sempre sospettato di questo matrimonio;
e penso sempre, fin da principio, che il marchese, soddisfatto il suo
capriccio, avrebbe considerato la sconvenienza di essere sceso cosi
in basso, e un bel giorno all’improvviso 1’avrebbe mandata via.

Avendo sentito che la sua figliuola ritornava a casa in camicia, in
fretta in fretta le ando incontro, portando seco la vecchia veste che
essa aveva lasciato, e piangendo amaramente, cercava di coprirla,
alla meglio, con quella; ma non poté mettergliela indosso: che era
troppo mal ridotta pel molto tempo trascorso, dal giorno che
Griselda era andata a nozze.

Questo fiore di vera pazienza, ritornata per qualche tempo col
padre suo, in tal modo si diporto, che mai, né in presenza d’altri ne
sola, mostro di sentirsi offesa; e non disse mai parola, non fece mai
cenno, che ricordasse il suo antico stato.

E non c’e da meravigliarsene, poiche in mezzo alla nobilta e alle
ricchezze si mostro sempre umilissima: ghiottonerie, raffinatezze,
lusso, magnificenza, non seppe mai che cosa fossero. E fu sempre
buona, paziente, modesta, rispettosa, e sempre sottoposta e
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obbediente al marito.

Tutti parlano di Giobbe e della sua pazienza, perche i dotti
scrivono degli uomini quello che vogliono; ma in realta, per quanto
ai dotti piacciano poco le donne, non c’e uomo che abbia la pazienza
di una donna; ed & un caso proprio raro, trovare uno che abbia solo
la meta della costanza femminile.

PARS SEXTA

Wl1. conte di Pavia giungeva ormai da Bologna, e gia si
era sparsa da per tutto la notizia del suo arrivo: e tutti
sapevano, anche, ch’egli portava con sé la nuova
marchesa di Saluzzo, con una pompa cosi splendida,
che nessuno aveva mai visto l'uguale in tutto l'occidente della
Lombardia.

Gualtieri che aveva preparato tutto questo, e sapeva tutto, prima
che arrivasse il Conte, mando a chiamare la povera e semplice
Griselda, che subito venne, ed umile e con volto sereno, senza alcun
rancore nell’animo, s’inginocchio davanti a lui, salutandolo
rispettosamente e con bel garbo.

«Griselda, le disse egli, io voglio che la giovinetta che dovra
essere unita in matrimonio con me, domani sia ricevuta in casa mia
pit splendidamente che sia possibile: e desidero che ognuno,
secondo il suo grado, sia trattato e servito come si deve, e in modo
da restarne soddisfatto.

Certamente le donne che ho non mi bastano per mettere in
ordine le stanze a modo mio; percio vorrei che a tutto questo ci
pensassi tu, che sai da molto tempo, come io voglio fatte le cose. 11
tuo abbigliamento e brutto e poco conveniente, ma non vuol dir
nulla, purche tu faccia il tuo dovere.»

«Signore, rispose Griselda, io non solo sono contenta di fare cosa
grata a voi, ma desidero di servirvi sempre con tutta la mia volonta,
in quello che posso: e non mai, per nessuna ragione, cessero di
amarvi con tutta la sincerita e tutta la passione dell’anima mia.»

Cio detto comincio ad ornare la casa, a preparare le tavole, e
rifare i letti, e con tutto I'impegno cerco di fare del suo meglio;
raccomandandosi ai servi che per lo amore di Dio facessero presto,
e senza perder tempo spazzassero e spolverassero. E lei stessa
dandosi da fare piu di tutti, mise in ordine le stanze e la sala.

Verso le nove il conte di Pavia, arrivato coi due ragazzi, scendeva
con essi da cavallo, e tutti correvano a vedere il loro ricco e
splendido abbigliamento: e dicevano che Gualtieri non l’aveva
pensata male a cambiare moglie, giacche il cambio non era cattivo.

Questa, secondo il giudizio di tutti, era piu bella e piu giovane di
Griselda, e avrebbe messo al mondo dei figliuoli pit belli e piu cari a
tutti per l'alto suo lignaggio. Anche il fratello che I’accompagnava
era cosi bello che tutti lo guardavano con piacere, approvando la
risoluzione di Gualtieri.

«O popolo irrequieto, incostante e sempre infido, scontento e
volubile come una banderuola, sempre amante del torbido e del
nuovo! Tu fai come la luna che cresce e cala: sempre largo di
applausi che non valgono un soldo; il tuo giudizio & falso, la tua
costanza non regge alla prova, ed € un gran pazzo chi si affida a te.»

Cosl dicevano alcuni assennati cittadini, guardando meravigliati
la gente che correva di qua e di la, tutta contenta solamente all’idea
di avere una nuova signora. Ma torniamo a dire di Griselda, e della
sua pazienza.

Essa era tutta affaccendata a preparare per la festa, e senza
punto vergognarsi delle sue povere vesti, che in qualche posto erano
anche stracciate, corse insieme con gli altri alla porta, allegra e
contenta, a salutare la marchesa; poi se ne ritorno alle sue
faccende.

Con tutta serenita di animo riceveva gli ordini di Gualtieri, e con
tanta sollecitudine li eseguiva, che non c’era mai nulla da ridire; e
tutti si meravigliavano come mai potesse essere vestita tanto
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poveramente, mentre dimostrava un fare cosi nobile e tanta
educazione; e non potevano fare a meno di lodare la sua virtu.

Griselda intanto non finiva mai di ammirare, con tutta la
schiettezza dell’animo suo, la giovinetta e il fratello; e le lodi che ne
faceva erano cosi sincere, che tutti le trovavano giuste. Finalmente,
giunta l'ora di andare a tavola, Gualtieri fece chiamare Griselda, che
era tutta affaccendata nel salotto.

E le disse, quasi motteggiando: «Griselda, che te ne pare di
questa mia nuova moglie; € bella?» «E bellissima, signor mio,
rispose: in fede mia io non ho mai visto un’altra piu bella di lei. Dio
possa farvi felici e contenti per tutta la vita.

Ma una cosa vorrei chiedervi e consigliarvi: non fate soffrire, coi
tormenti che avete inflitto a me, anche questa giovinetta; essa e
abituata piu delicatamente, e forse non potrebbe sopportare la
sventura, come una disgraziata cresciuta nella miseria.»

Gualtieri, conosciuta ormai la pazienza, la serenita, e la
semplicita di Griselda, e convinto che per quanto egli faceva la
poveretta, con la sua solita innocenza, obbediva senza ribellarsi,
comincio a sentire compassione di tanta femminile fermezza.

«Basta, Griselda mia, egli disse, lascia ogni dolore, e sii alfine
ricompensata; tu mi hai dato prova che la tua fedelta e la tua bonta,
in qualunque condizione tu sia, sono quali nessun’altra donna ebbe
mai; vedo bene, cara moglie, quanto ¢ grande la tua costanza.» E
stringendola fra le braccia, comincio a baciarla.

Griselda, mezza trasecolata, non sentiva e non raccapezzava piu
nulla: le pareva come di destarsi, ad un tratto, da un lungo sonno;
fin che a poco per volta, si scosse dal suo stupore. «Griselda,
soggiunse Gualtieri, per quel Dio che mori per noi, ti giuro che tu
sei la moglie mia; e che io non ne ho, e non ne ho mai avuta (salvi il
Signore I’anima mia, se & vero) nessun’altra.

Questa che tu hai creduto mia moglie, € la tua figliuola; questo
fanciullo € il mio vero erede, l'una e l’altro sono frutto del nostro
amore: io li ho fatti allevare a Bologna, nascostamente. Riprendili
con te, che non hai perduto nessun dei due.

Sappiano coloro che mi hanno accusato, che io non ho fatto
questo a fine di male, o per crudelta, ma solamente per conoscere la
tua virtu: sappiano che io non ho fatto uccidere (Dio me ne liberi) i
miei figliuoli, ma li ho tenuti nascosti, per poter conoscere il tuo
carattere e la tua volonta.»

Griselda sentendo questo, venne meno dalla commozione e dalla
gioia, indi riavutasi un poco, chiamo a se i suoi figliuoli, e in gran
pianto li abbracciava, e li baciava, con quella tenerezza che é&
propria di una madre, bagnando loro di amare lagrime, il volto e i
capelli.

Oh scena veramente pietosa, vederla cadere priva di sensi, e
sentire la sua voce sommessa! «Grazie, diceva al marito, grazie,
signor mio: Iddio possa ricompensarvi di avermi lasciato i miei
figliuoli; or non mi curo piu di morire, poiche mi & ridonato il vostro
affetto e il vostro amore. Nessuna morte mi fa paura.

Cari, teneri, bei figliuoli miei, la vostra povera mamma vi aveva
creduti morti, divorati da rabbiosi cani o da qualche brutto animale;
ma Dio misericordioso, e il vostro amoroso babbo, vi hanno lasciati a
me.» E si dicendo cadeva di nuovo in abbandono.

E abbracciando nel deliquio i suoi figliuoli, con tanta passione li
stringeva, che ci volle del buono e del bello, per levarglieli dalle
braccia. Quante anime pietose, in quel momento, dovettero piangere
di compassione! quanti furono costretti a farsi forza, per poter
rimanere vicino a Griselda!

Mentre Gualtieri cercava di calmarla e di farle dimenticare il suo
dolore, essa si alzo tutta confusa; e in mezzo alla gioia e alle feste di
tutti ritorno in se. Fu allora una cosa, davvero, commovente, vedere
i modi affettuosi di Gualtieri, e la felicita che dimostravano tutti e
due, per essere ritornati insieme.

Le dame di corte le furono subito attorno, e la portarono in
camera; e spogliatala dei suoi poveri panni, le misero indosso un
vestito tutto d’oro che risplendeva come il sole. Indi con una corona
di pietre preziose in testa, la condussero nella sala, dove tutti con
grande onore 1’ossequiarono.

Cosi fini in mezzo alla gioia questo pietoso giorno; e ognuno fece
del suo meglio per passarlo piu lietamente che fosse possibile, fin
che le stelle cominciarono a brillare in cielo. Tutti trovarono questa
festa piu bella e piu splendida, di quella con la quale era stato
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celebrato il matrimonio di Griselda.

Molti e molti anni felici passarono insieme Gualtieri e Griselda,
sempre d’amore e d’accordo; e Gualtieri, maritata la figlia a uno de’
pit ricchi e nobili signori d’Italia, prese con se alla sua corte il
vecchio Giannucole, perche vi passasse tranquillo e contento il resto
della sua vita.

Morto Gualtieri, gli successe il figlio, il quale regno in mezzo alla
pace e alla concordia; e fu fortunato nel suo matrimonio, anche
senza sperimentare la pazienza di sua moglie. Oggi il mondo non &
pit quello di prima. Al quale proposito sentite che cosa dice 1'autore
della novella.

Questa novella non e raccontata per mostrare che le mogli
dovrebbero avere la pazienza di Griselda, poiché non basterebbe
tutta la loro volonta per riuscirvi: ma per far vedere che ciascuno,
nella propria condizione, dovrebbe, come Griselda, saper sopportare
fermamente la sventura. Solo per questo detto il Petrarca, in alto
stile, la sua novella.

Che se Griselda ebbe tanta pazienza con un uomo, tanto piu noi
uomini dobbiamo sopportare in pace quello che ci viene da Dio. Il
quale ha tutto il diritto di sperimentare cio che ha creato; e non
tenta, infatti, come dice S. Giacomo nella sua epistola, se non gli
uomini ch’egli ha messo al mondo; e tutto il giorno, senza dubbio, ne
mette alla prova qualcuno.

Egli ci affligge colle piu grandi sventure, per abituarci alla
sofferenza, e per farci, in qualche modo, migliori. Ne lo fa,
certamente, per conoscere la volonta nostra; poiché la nostra
debolezza gli &€ nota prima che noi veniamo al mondo. Giacche
adunque tutto egli fa pel nostro bene, viviamo per sopportare
virtuosamente.

Ed ora, signori miei, un’altra parola e ho finito: sarebbe ben
difficile, oggi, trovare in tutta una citta due o tre donne che
avessero la pazienza di Griselda; poiche l'oro del quale esse
rilucono, & di cosi cattiva lega, che messo alla prova si spezzerebbe
subito in due parti.

E giacché & cosi, io, per amore della donna di Bath!!! (che Dio
salvi lei e tutta la sua discendenza, poiche la sua morte sarebbe una
gran perdita), vi diro allegramente, e con tutta la mia vena, una
canzone che vi mettera, se non m’inganno, di buon umore.
Lasciamo, dunque, ogni argomento serio, e state a sentire la mia
canzone, che incomincia cosi.

Griselda & morta, e con lei anche la sua pazienza: I'una e l'altra
giacciono sepolte in Italia: percio, lo dico a tutti, a nessun marito
venga in mente di sperimentare la pazienza di sua moglie, nella
speranza di trovarla una Griselda: che certamente resterebbe
deluso.

E voi, signore mogli, se siete davvero prudenti, non lasciate che
I'umilta vi inchiodi la lingua: e non fate che un letterato debba
scrivere anche di voi una storia cosi meravigliosa, come quella della
buona e paziente Griselda; altrimenti finirete in bocca a
Chichevachel?2].

Fate come l’eco, che ha sempre pronta la risposta: guardate di
non essere vittime della vostra innocenza, e sappiate farvi valere
con energia: questa lezione, imparatevela a mente pel bene vostro,
giacché potra esservi utile.

Se la vostra condizione e tale da rendervi forti al pari di un
cammello, difendetevi, e non sopportate offese. Se siete deboli per
sostenere la battaglia, mostrate i denti come una tigre delle Indie: e
strepitate, ve lo consiglio, come un buratto.

Non abbiate paura del marito, non vi lasciate imporre: anche
s’egli sara chiuso in un’armatura di ferro, la punta della vostra
aspra parola gli passera il petto e anche la testa. Lo volete mansueto
come un agnello? Stringetelo nei nodi della gelosia.

Se siete belle, mostratevi in societa, e fate sfoggio dei vostri
abbigliamenti; chi & brutta, sia di manica larga, e cerchi di farsi
delle amicizie. Non vi abbandoni mai il buon umore: lasciate che il
marito si secchi, pianga, si arrabbi, e brontoli a piacer suo.
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NOVELLA
DEL
MERCANTE D’INDULGENZE

PROLOGO

giudice! Potessero morire arrabbiati i giudici come
quello, insieme con tutti i loro avvocati! Insomma quella povera
innocente fu ammazzatallll La pago salata la sua bellezza. Ma non
lo dico sempre io? I doni del caso e della natura tutti i giorni costano
la vita a qualcheduno. Fu proprio la sua bellezza che I’'ammazz0, non
c’e che dire. Poverina! Che brutta fine fece! S’ha un bel dire: quei
doni che dicevo dianzi, sono pil un male che un bene.

Padron mio carissimo, la tua e stata davvero una pietosa storia.
Basta, non c’e che fare: tiriamo avanti. Dunque, caro dottore, io
prego Dio che ti conservi la salute, e protegga, insieme col tuo
Ippocrate e il tuo Galeno, anche le tue boccette d’orina e i tuoi
barattoli. Prego Dio e Maria Vergine che s’abbiano in gloria tutte le
tue scatole di pillole. La mia osteria faccia affari d’oro, quant’e vero
che tu sei una persona proprio come si deve, e alla pari di un

prelato, per S. Ronianol?2l.

Dico bene! Compatiscimi, sono un povero oste, e parlo come so:
volevo dire, insomma, che la tua novella mi ha fatto proprio male.
Mi sento un non so che qui al cuore. Corpus Domini, se non ci
rimedio con un buon bicchiere di birra, e se qualcuno non racconta
subito una novella un po’ piu allegra, va a finire che mi viene il
crepacuore per quella povera ragazza. Mio bel amy, mercante di
indulgenze, questa volta tocca a te. Da bravo: raccontaci qualche
barzelletta che ci metta un po’ di allegria.»

«Subito, per S. Roniano. Ma prima permettetemi di bere, a
questa birreria, un bicchiere di birra e di mandar git un boccone di
schiacciata.»

«Oh, intendiamoci, signor mercante: non vogliamo sentir
sguaiataggini. Vogliamo un po’ di morale: una novella dalla quale si
possa imparare qualche cosa. Allora si che staremo tutt’orecchi.»
«Va bene (rispose), vi contentero: lasciatemici pensare mentre
bevo.»

NOVELLA
DEL MERCANTE DI INDULGENZE
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O o comineis edli a di o
A (comincio egli a dire), dovete sapere, prima di
S | tutto, che io, quando predico in chiesa, cerco di farmi
g sentire piu che posso, e la mia parola vibra piena e
sonora, come una campana; perche oramai quello che
dico lo so tutto a memoria. L’argomento delle mie prediche ¢, ed e
sempre stato, questo qui: RADIX MALORUM EST CUPIDITAS.

Appena salito il pulpito, comincio col dire ai miei fedeli da qual
luogo vengo: poi faccio vedere che ho tutte le mie carte in regola, e
che la mia patente porta il bollo del nostro augusto sovrano. Lo
faccio, s’intende, per salvarmi le spalle, caso mai qualche chierico si
credesse di potermi disturbare nella sacra funzione di Cristo. Quindi
vuoto il sacco delle mie solite storielle. Tiro fuori bolle di papi, di
cardinali, di patriarchi e di vescovi, borbottando ogni tanto qualche
parola in latino, perché la mia predica sia piu saporita, e induca piu
facilmente gli uomini alla devozione. Poi metto fuori i miei scatoloni
di vetro pieni di stracci e d’ossa, che passano per reliquie. Prendo in
mano un mozzicone di metallo a forma di scapola, e battezzandolo
per la spalla di una pecora che appartenne ad un giudeo divenuto
santo, comincio a dire: «Buona gente, fate attenzione alle mie
parole. Vedete quest’osso? Chiunque di voi ha una vacca, un vitello,
una pecora, un bue, con la pancia gonfia per aver mangiato,
nell’erba, qualche verme velenoso o per esserne stato morso, basta
che tuffi quest’osso in una fonte e lavi la lingua alla sua bestia con
un po’ di quell’acqua, e la bestia e bell’e guarita. Ma questo & poco:
qualunque persona bevera a quella fonte, guarira subito del vaiolo,
della tigna, e di ogni altra malattia. State bene attenti, che non e
mica finito!

Se chi ha del bestiame, tutte le settimane prima che il gallo
faccia chicchirichi beve, a digiuno, un sorso di quell’acqua
miracolosa, in capo all’anno avra le stalle piene ed i granai zeppi. E
queste non sono frottole: fu quel santo giudeo che 1'insegno ai nostri
nonni. Finalmente, signori, quell’acqua ha un’altra virtu: € un
rimedio contro la gelosia. L’'uomo per natura piu pazzamente geloso
bevendo di quell’acqua non avra mai alcun sospetto della moglie,
quand’anche sia sicuro che lei quel difettaccio ce 1’ha. Lascera che
essa bazzichi magari due o tre fratacchiotti, senza farci nemmeno
caso.

Pero vi debbo avvertire di una cosa: se per caso qui fra voi c’e
qualcuno che ha sulla coscienza uno di quei peccatacci che la
vergogna impedisce di confessare; se fra quante siete qui giovini e
vecchie c’é qualche cattiva moglie che ha fatto al marito ... quel
brutto scherzo, se ne puo andare. Poiche a gente come quella io non
permetto di venire qua a fare offerte alle mie reliquie. Chi ha la
coscienza tranquilla si faccia pure avanti, e venga su ad offrire nel
nome di Dio, che lo assolvero di tutti i suoi peccati, con quella
facolta che mi & concessa dalle carte che dianzi vi ho mostrato.»

Con questo gioco, da che faccio il mercante d’indulgenze, mi
sono sempre guadagnato cento marchi all’anno. Me ne sto
bravamente nel mio pulpito come un chierico, e quando vedo che la
folla ha preso posto, faccio la mia predica in quel modo che vi ho
detto, infilzando almeno un altro centinaio di frottole. Mentre parlo
allungo il collo piu che posso fuori del pulpito, e accenno ora a
questo ora a quello con la testa, dimenandola a destra e a sinistra
come fanno i colombi quando tubano sul tetto del granaio. Le mie
mani intanto volano per l’aria gesticolando, e la lingua non canzona.
Credete a me, dev’'essere proprio una bella scena vedermi
almanaccare a quel modo! La mia predica non tratta che del
maledetto peccato dell’avarizia, per indurre i fedeli ad essere
liberali col prossimo, e prima di tutto con me. Poiche il mio scopo
non & quello di salvare gli uomini dal pericolo, ma quello di far
quattrini. Che cosa me ne importa a me, se quando sono morti
I’animaccia loro se ne va al diavolo!

Certo le mie prediche hanno spesso un fine che non € troppo
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santo: alcune, per esempio, sono fatte per dare nel gusto alla gente,
per lusingarla e approfittarne a forza d’ipocrisia; altre per
vanagloria, ed altre in fine per odio. Poiché quando non posso
vendicarmi con altre armi, di chi ha offeso me e i miei confratelli,
adopero la lingua, e nelle mie prediche gli affibbio certe bottate che
arrivano fino all’osso. State sicuri che non puo sfuggire ad una
pubblica diffamazione. Senza nominare alcuno io so toccare certi
tasti, che tutti capiscono subito, di chi parlo. Cosi sono solito pagare
chi ci da noia; e santamente sputo il veleno che ho in corpo, senza
compromettermi. Insomma, ve lo ripeto, le mie prediche sono tutte
figlie della cupidigia, e percio il mio tema & sempre quello: radx
MALORUM EST CUPIDITAS.

Io predico come vedete, contro 1’avidita, cioe contro il peccato
che tutti i giorni commetto. Ma per quanto grande peccatore mi sia,
posso distogliere gli altri dalla colpa, e farli pentire amaramente di
averla commessa. S’intende che non ne ho nessun merito, perche io
non parlo che per cupidigia. Ma di questo, ormai, ne avrete
abbastanza: andiamo avanti.

Dunque, dicevo, la mia predica finisce sempre con una filza di
esempi, presi dalla storia dei tempi antichi. Percheé alla gente
ignorante piace sentir raccontare cose successe Dio sa quando; e se
le ripetono e le imparano a memoria con grande piacere. Ah!
Credevate che io mi volessi condannare, proprio da me, alla miseria,
mentre posso guadagnarmi da vivere onestamente insegnando agli
altri? No, no, non mi & passato mai neppur per la contraccassa del
cervello. Io predico, e domando qualche cosa qua e la dove vado,
perche per campare non ho voglia di adoperare le mani, e di
mettermi a far canestri. Non vado mica attorno per nulla, come
facevano gli Apostoli: vogliono essere quattrini, lana, cacio, e grano,
anche dal piu povero servo, e dalla vedova pill miserabile di tutto il
villaggio. Né debbo sapere se i suoi figliuoli muoiono dalla fame.
Dovunque vado voglio trovare del buon vino, e una donnetta che mi
tenga allegro.

Ma veniamo alla conclusione, signori miei. Voi desiderate che vi
racconti una novella? Ebbene, ora che ho mandato giu un bel
bicchiere di birra, di quella forte, spero di raccontarvi un fatto, per
Dio, che vi piacera di certo. Appunto percheé io sono un uomo pieno
di vizi, voglio raccontarvi una storia molto morale, che di solito ficco
in tutte le mie prediche per fare piu effetto. Ed ora state zitti, che
comincio.

Una volta c’era nelle Fiandre una combriccola di giovinastri i
quali passavano la vita in una continua baldoria, dandosi al gioco e
alla crapula, e frequentando il bordello e la taverna, dove stavano
dalla mattina alla sera a ballare al suono di arpe e di liuti, o a
giocare ai dadi, o a gozzovigliare e a bere senza vedere mai il fondo.
E in questo modo, abbandonati ad un turpe stravizio, sacrificavano
maledettamente al diavolo, nel tempio del diavolo, tirando dei
moccoli cosi grossi ed infernali che facevano paura. Straziavano,
con le loro bestemmie, il corpo del nostro Signore benedetto, come
se non lo avessero straziato abbastanza i giudei; e pit uno le diceva
grosse, piu gli altri ridevano.

Ad un tratto venivano le ballerine, tutte ragazze ben fatte e dalla
vita snella, e insieme con esse entravano cantanti con le loro arpe,
ruffiane e venditori ambulanti di schiacciate. Tutta gente mandata
dal diavolo ad accendere il fuoco della lussuria e a soffiarvi dentro,
giacché la lussuria & sempre compagna della crapula e del vino,
come ci insegna anche la sacra scrittura.

Basti l’'esempio di Loth, il quale, ubriaco fradicio, giacque
inconsciamente con le due figliuole, commettendo un incesto.

Chiunque ha studiato bene la storia, sa che Erode, stando a
banchetto, pieno di vino fino agli occhi, ordino prima di alzarsi da
tavola, che fosse ucciso Giovan Battista, il quale era innocentissimo.

Seneca ha ragione davvero quando dice che egli fra un uomo che
ha perduto il cervello ed uno che & ubriaco non vede altra differenza
che questa: che la pazzia, quando coglie un disgraziato, dura piu a
lungo della ubriachezzal3!.

O maledetta gola, tu fosti la prima causa della nostra rovina, tu
fosti I'origine della nostra dannazione, finche Cristo ci riscatto col
suo sangue. Guardate un po’, per farla corta, come ci costo salata la
maledetta colpa di Adamo, per causa della quale tutto il mondo fu
corrotto.

Il padre nostro Adamo fu cacciato insieme con sua moglie dal
paradiso, e costretto a lavorare e a soffrire, proprio per la gola che
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lo vinse. Perche fino al giorno in cui resto digiuno, egli rimase in
paradiso; e ne fu cacciato, per andare in mezzo ai guai e alle pene,
solo quando assaggio il frutto proibito di quel tale albero. O
ingordigia, non senza ragione gli uomini dovrebbero lamentarsi di
te!

Se essi sapessero di quanti mali sono cagione 'intemperanza e la
crapula, a tavola misurerebbero un po’ piu l’appetito. Ma purtroppo
il gozzo e il palato li spingono a girare da un capo all’altro del
mondo, per terra, per mare, per aria, in cerca di un boccone ghiotto
e di una bevanda squisita. E tu ne sai qualche cosa, o S. Paolo! Egli
dice infatti: «Dio distruggera il cibo del ventre e il ventre del cibo.»
Ah! Fa proprio ribrezzo, in fede mia, il pensare che I'uomo beve, del
bianco e del rosso, fino al punto da fare della gola uno strumento di
turpe stravizio. Sentite che cosa dice !’Apostolo, piangendo:
«Passeggiano molti su questa terra, come vi dicevo (e parlandone,
ora mi viene da piangere), che sono nemici della croce di Cristo: fine

dei quali & la morte, e Dio il ventrel*l». O ventre, o pancia, tu sei un
fetido sacco pieno di sterco e di putridume. Da ogni tua parte non si
sprigiona che un rumore schifoso. Quanta fatica e quanto denaro ci
vuole per trovare il tuo fondo! Povero cuoco, quanto deve
affaccendarsi a pestare, spremere, tritare, per ridurre e trasformare
la sostanza che deve saziare il tuo ingordo appetito! A forza di colpi
fa uscire il midollo dai duri ossi (poicheé il cuoco non butta via nulla),
e con quell’'unto fa si che il boccone sgusci dolcemente giu per la
strozza. E per stuzzicarti sempre piu l’appetito, bisogna che cacci
nella salsa spezie, odori, e radici di ogni genere, che la rendono
piccante. Ma chi va in cerca di tante leccornie, & lo stesso che sia
morto, poiche vive nel vizio.

Il vino € un pericoloso eccitante, e I'ubriachezza e causa di molte
colpe e di molte sciagure. O briacone, la tua faccia e stravolta, il tuo
respiro € affannoso, sei un essere che fa schifo. Dal tuo naso, rosso
come un peperone, ronfa un suono che par tu voglia dire: Sansone,
Sansone. Mentre Dio sa se Sansone bevve mai una goccia di vino.
Tu traballi, e cadi per terra come un maiale ferito. Non hai piu la
lingua per parlare, ed hai perduto il pudore, poiché 1'ubriachezza &
la sepoltura dell’intelletto e dell’onesta. Chi si fa schiavo del vino
perde assolutamente il giudizio: percio guardatevi tanto dal bianco

quanto dal rosso, e piu di tutti da quello bianco di Lepel®! che si

vende in Via del Pesce e in Chepel®l. Perché dovete sapere che la
vite che produce questa qualita di vino spagnuolo, striscia piano
piano accanto alle altre viti piu vicine; e 1'uva per causa di quel
contatto fa un vino cosl generoso, che sale subito alla testa.
Immaginatevi che bastano tre bicchieri, di quel vino, perche un
disgraziato il quale crede di tornare a casa sua in Chepe, a forza di
viaggiare colla testa arrivi nella Spagna, e si trovi proprio nella citta
di Lepe invece che a Rochelle o a Bordeaux. E intanto dagli, col
naso, a ronfare: Sansone, Sansone.

Ma, Signori, abbiate la compiacenza di ascoltarmi ancora un
altro poco. Tutti gli atti piu belli e gloriosi di cui si legge nel vecchio
Testamento, come furono compiuti? Con l'aiuto di Dio onnipotente,
furono compiuti per mezzo dell’astinenza e della preghiera. Leggete
la Bibbia e ve lo imparerete.

Sapete voi come fini Attila il famoso conquistatore? Mori in modo
vergognoso e turpe, soffocato da un travaso di sangue mentre era
ubriaco. Un capitano, veramente, avrebbe dovuto essere piu sobrio.

Guardate, soprattutto che cosa fu comandato a Lamuelel”!. Dico
Lamuele, state attenti, non Samuele. Leggete la Bibbia, e vi
troverete qualche cosa a proposito del dare a bere il vino ai giudici

che devono amministrare la giustizial®l. Ma basta oramai di questo,
perche ne ho parlato anche troppo.

Ora che vi ho detto dell’ingordigia, vi mettero in guardia contro il
giuoco. Il giuoco e il vero padre della menzogna e dell’inganno;
insegna il turpiloquio e a bestemmiare Cristo. Spinge all’omicidio, e
fa perdere denari e tempo: senza contare, poi, che ’essere tenuto
per un volgare giocatore & cosa riprovevole e disonorante. E quanto
pit uno e di elevata condizione, tanto piu sciagurato diventa agli
occhi di tutti. Un principe il quale ha il vizio del giuoco, perde,
nell’opinione pubblica, il suo prestigio di regnante e di uomo
politico.

Stilbonel®! il quale era una persona savia, mandato da Sparta,
con onorevole incarico, ambasciatore a Corinto per trattare la pace,
avendo trovato tutti i primi cittadini della citta intenti a giocare
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turpemente, se ne ritornd subito a Sparta, e disse ai suoi
concittadini: «Io non voglio macchiare il mio nome col disonore di
farvi stringere alleanza con un popolo di volgari giocatori. Non sara
mai detto che voi, i quali avete un nome cosi glorioso e rispettato,
per mia volonta e per opera mia siate alleati di una gente dedita al
giuoco». Queste furono le parole di quel saggio filosofo.

Ricordatevi anche del re dei Parti, il quale, come racconta la
storia, sapendo che il re Demetrio aveva avuto la passione del
giuoco, gli mando, per ischerno, in regalo un paio di dadi d’oro,
mostrando di non fare alcun conto della gloria e del nome di lui. Le
persone che stanno in alto dovrebbero trovare qualche modo piu
onesto di passare la giornata.

Ora vi diro due parole di cio che dicono i libri a proposito della
bestemmia e dello spergiuro. La bestemmia & una cosa
abbominevole, ma il falso giuramento e ancora peggio. Dio proibi
assolutamente ogni spergiuro, e n’é testimone S. Matteo; ma in
modo speciale ne parla Geremia, il quale dice: «Giura il vero, e non
giurar mai il falso. Non giurare a caso, ma sempre pensatamente,
poiche giurare per cosa da nulla & peccato».

Non dimenticate i sacri comandamenti di Dio nella prima
comunione, e troverete, appunto, che il secondo € questo. «Non
pronunziate il mio nome in vano». Vedete, egli proibisce piu
severamente tali spergiuri, dell’omicidio stesso e di tante altre
colpe. E che questo sia proprio il secondo dei comandamenti di Dio,
se ne puo persuadere chiunque conosce gli altri. Vi dico poi, chiaro
e tondo, che la vendetta del cielo colpisce, prima e poi, la casa di chi
offende Dio le sue bestemmie. Eccoli i frutti del giuoco: «Pel sacro
cuore di Dio, pei chiodi coi quali fu crocifisso, pel sangue di Cristo in

Hailes!19], jo ho fatto sette e tu cinque e tre. Se giuochi da
imbroglione ti spacco il cuore con una pugnalata!» Questo e il frutto
di chi passa la giornata con quei due pezzacci di osso: bestemmie,
ira, menzogna, omicidio.

Dunque per amore di Cristo che mori per noi sulla croce,
guardatevi tutti, grandi e piccoli, dalla bestemmia. Ma signori, &
tempo ormai che io riprenda la mia novella.

Quei tre scapestrati, dei quali vi parlavo, un giorno, prima assai
che le campane annunziassero l’alba, se ne stavano a bere in una
taverna: quando ad un tratto, mentre erano seduti a tavola,
sentirono un campanello nella strada, il quale annunziava il
passaggio di un morto che veniva portato al cimitero. Uno di loro,
allora disse al garzone: «Presto, va’ a domandare chi & il morto che
passa. Sappici dire, per bene, il suo nome».

«Signore, rispose il ragazzo, non c’e bisogno che io vada a
domandarlo: me I’hanno detto due ore prima che voi tre veniste qua.
Il morto, per Dio, era un vostro antico compagno. E stato ucciso
improvvisamente stanotte. Il disgraziato se ne stava seduto, mezzo
ubriaco, su di una panca, quando un ladro, chiamato per
soprannome “Morte” il quale uccide chiunque gli capita fra le mani,
gli e saltato addosso all’improvviso con la sua lancia, e dopo avergli
fatto il cuore in due pezzi, se ne & andato zitto e cheto. Quest’'uomo
tremendo ha ucciso, qui in paese, un centinaio di persone: credete
pure, signor mio, che bisogna stare bene attenti di non capitargli
davanti senza saperlo. State in guardia, che non l’aveste ad
incontrare. Cosi, almeno, mi e stato detto dalla mia padrona».

«Per Maria santissima, soggiunse il padrone della taverna, il
ragazzo non dice bugie: quest’anno, in un grosso villaggio a piu di
un miglio di qui, costui ha ucciso moglie, marito, il bambino, il
servitore e il garzone. Credo che di casa stia laggiu. E prudenza
stare in guardia e prevenirlo prima che ci abbia a fare qualche
brutto scherzo.»

«Per le braccia di Dio, disse allora il giovinastro accattabrighe,
ma € proprio un pericolo cosl grande incontrarsi con costui?
Ebbene, io non ho paura, e lo andero a cercare per la campagna, per
la citta, dovunque egli sia. Lo giuro sulle sacre ossa di Dio. Sentite,
amici, soggiunse ai suoi compagni, noi tre siamo stati sempre
d’accordo; diamoci ora la mano, e mettiamoci, da buoni fratelli,
all’opera: vedrete che non tarderemo ad uccidere questo vigliacco
che si fa chiamare “la Morte.” Sull’onore di Dio, lui che ha ucciso
tanta gente, prima di notte cadra morto.»

Dopo aver giurato, tutti e tre, di aiutarsi come fratelli e di non
separarsi mai, vivi o morti, si alzarono per andarsene. E briachi e
furibondi si avviarono verso il villaggio, del quale, poco prima, aveva
parlato il padrone della bettola; e per via non fecero che lacerare il
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povero corpo di Cristo con orribili bestemmie. «Se possiamo
agguantarlo non ci scappera vivo dalle mani.»

Avevano fatto quasi mezzo miglio di strada, quando, mentre
stavano per passare una siepe, s'imbatterono in un povero vecchio,
il quale salutandoli garbatamente disse: «Dio vi accompagni,
signori.»

Il piu prepotente di quei tre soggettacci rispose: «Che? Brutto
straccione, perche sei tutto imbacuccato a cotesto modo, che ti si
vede appena il viso? Com’e che non ti vergogni a vivere ancora, cosi
vecchio come sei?»

«Egli e, rispose il vecchio guardandolo in faccia, che per quanto
abbia girato tutto il mondo, perfino 1'India, non posso trovare un
cane, in nessun villaggio, il quale voglia cambiare la sua gioventu
con la mia vecchiaia. E devo tenermela fin che piacera a Dio, e
finche la Morte, ahime, non mi venga a prendere! Cosi povero
disgraziato, me ne vo girando pel mondo, e mattina e sera batto col
mio bastone la terra, che & la porta la quale chiude mia madre, e
dico:

—Madre mia, aprimi. Non vedi che ogni giorno mi consumo
sempre di piu e la carne se ne va col sangue e con la pelle? Ahime,
quando avranno pace le mie ossa? Madre mia, quanto volentieri
cambierei con te la cassetta dei miei risparmi, cosi a lungo custodita
nella mia camera, per quel panno che ti avvolge sotterra!—Ma lei
non mi vuol far questa grazia, e la mia faccia si fa sempre piu pallida
e smunta.

Ma a voi, signori, non fa onore offendere in questo modo un
povero vecchio, il quale non vi ha offeso ne con parole ne con atti.
Ricordatevi di quello che dice la bibbia: “Davanti a un vecchio
canuto alzatevi in piedi.” Percio io vi consiglio a non voler fare del
male a un povero vecchio quale sono io, come voi non vorreste fosse
fatto a voi un giorno, se vi sara dato di campare tanto.»

«No, vecchio straccione, rispose tosto l’altro giocatore; non sara
detto che tu la passi cosi liscia per S. Giovanni. Dianzi tu parlavi di
quel vile traditore soprannominato “la Morte” che uccide in paese
tutti gli amici nostri: ci scommetto che tu sei una sua spia. Di’
dunque, dove si trova, o per Dio e pel santissimo Sacramento tu ce
la pagherai. Poiché certo tu sei d’accordo con lui, traditore ladro,
nel dare la caccia a noi per ucciderci.»

«Se non desiderate che questo, signori miei, cioé di trovare “la
Morte” rispose il vecchio, vi contento subito. Voltate per questa
strada: 'uomo che voi cercate io I’'ho lasciato, in fede mia, in quel
bosco laggiu sotto un albero. Andate che ve lo troverete, e vedrete
che non avra paura di voi. Vedete quella quercia? E proprio la.
Andate, e Dio il quale ci ha redenti dai nostri peccati, vi accompagni
e vi faccia migliori.» Cosi disse il vecchio.

E tutti e tre quei manigoldi si misero a correre finche giunsero
alla quercia, ai piedi della quale trovarono circa otto staia di fiorini
d’oro coniati splendidamente. Allora non si curarono piu di andare
in cerca di “Morte”; ma fu tale la loro gioia nel vedere tutte quelle
belle monete luccicanti, che restarono atterriti davanti al prezioso
tesoro. Il primo a parlare fu il pit malvagio.

«Fratelli, disse, sentite quello che vi dico. E vero che mi piace
scherzare e fare il chiasso, ma in fondo un po’ di testa ce 1'ho
anch’io. Con questo tesoro che ci ha dato la fortuna noi ce la
potremo passare allegramente per tutta la vita, spendendo senza
risparmio giacche a noi questo danaro non ci costa nulla.
Stamattina, per Iddio immortale, chi di noi avrebbe pensato a tanta
fortuna? Per potercelo godere in pace, tutto quest’oro, bisognerebbe
portarlo via di qui, in casa mia o in casa vostra, giacche e nostro: ma
come si fa a portarlo via di giorno? Se ci vedessero ci prenderebbero
per ladri, e anche di quelli grossi, e il nostro tesoro finirebbe per
mandarci alla forca. Pero bisogna portarlo via di notte e con la piu
grande accortezza e precauzione. Io proporrei, quindi, che si tirasse

alla paglia piu corta,[11] per vedere chi di noi debba andare in fretta
in citta a comprare (senza dar nell’occhio alla gente) del pane e del
vino per tutti. Gli altri due intanto resteranno a guardia del tesoro, e
se colui che va in citta si sbrighera presto, giunta la sera porteremo
via il tesoro, e lo nasconderemo, d’amore e d’accordo, dove
crederemo meglio».

Cosi dicendo strinse egli stesso nel pugno tre fili di paglia, e fece
tirare agli altri due per vedere su chi cadeva la sorte. Tocco al piu
piccolo, il quale ando subito in citta. Appena si fu allontanato un
poco, uno degli altri due rimasti a guardia del tesoro disse: «Senti,
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tu hai giurato di essermi fratello, percio io ti voglio fare una
proposta che sara utile anche a te. Il nostro compagno se n’e
andato, e ci ha lasciati qui con tutto quest’oro, che dovrebbe essere
diviso in tre parti: se io avessi trovato il modo di dividerlo, invece,
fra noi due soli, non ti pare che ti avrei reso un servizio proprio da
amico?».

L’altro rispose: «Io non vedo come tu possa far questo. Poiche
egli sa bene che l'oro l’abbiamo in consegna noi: quindi che cosa
potremo fare? Come ce la caveremo?» «Mi posso fidare, soggiunse
allora il primo malandrino? Se me lo prometti, ti diro in poche
parole quello che dovremo fare e che condurremo, senza dubbio, a
buon fine». «Ti giuro sulla mia parola, rispose 1'altro, che io non ti
tradiro mai davvero».

«Or bene, riprese il primo, noi siamo in due: due hanno piu forza
di uno solo. Tu dunque sta attento appena egli si sara messo a
sedere in terra per mangiare: allora alzati in piedi, e vagli addosso
come per fare uno scherzo, ch’io intanto lo colpiro con la mia spada
ai fianchi. Tu poi, fingendo sempre di scherzare, tienlo fermo a
terra, e cerca di colpirlo anche tu con la spada, e vedrai, mio caro
amico, che tutto quest’oro ce lo divideremo fra noi due. Allora si che
potremo godercela davvero, e levarci la voglia di giuocare ai dadi.»
Cosi i due malandrini si misero d’accordo per uccidere il loro
compagno.

Il piu giovane, intanto, il quale si era recato in citta, per la strada
non faceva che pensare alla bellezza di tutti quei fiorini nuovi di
zecca e luccicanti, e fra sé pensava: «Dio, se potessi diventar
padrone io solo di tutto quell’oro, non ci sarebbe al mondo persona
piu felice di me!» E ando a finire che il diavolo, nemico e tentatore
del genere umano, gli mise in testa di comprare del veleno per
avvelenare gli altri due. Il diavolo il quale non desiderava che che
questo, colse subito l'occasione favorevole, vedendolo cosi ben
disposto, per condurlo alla sventura. Ed infatti lo sciagurato decise
risolutamente di uccidere i suoi compagni, senza pieta.

Quindi, senza por tempo in mezzo, giunse in citta, e recatosi da
uno speziale, lo prego di volergli vendere del veleno, per uccidere
certi topi che lo molestavano in casa, e una faina che gli aveva
ucciso i capponi in una sua cascina. Cosi, se gli riuscisse, avrebbe la
soddisfazione di vendicarsi di quegli animalacci distruggendoli in
una notte.

Lo speziale gli rispose: «Lascia fare a me: ti daro una certa cosa
io, che (Dio mi salvi 'anima se €& vero) chiunque ne assaggi solo
quanto un chicco di grano, muore in pochi minuti. Il mio specifico e
cosi potente ed efficace, che fara piu presto chi ne ha mangiato a
andare all’altro mondo, che tu a fare nemmeno un miglio di strada.»

Quello sciagurato prese il veleno, chiuso dentro una scatola, e
corse nella strada vicina da un tale a farsi prestare tre grosse
bottiglie. In due vi mise dentro il vino avvelenato, la terza la lascio
vuota per metterci da bere per se, poiché prevedeva che nella notte
avrebbe avuto un gran da fare a portar via di la tutto quell’oro.
Sistemate per bene le tre bottiglie, lo sciagurato furfante torno dai
suoi amici.

Ma perche farla ancora piu lunga? I due che erano rimasti a
guardare il tesoro ed avevano deciso la morte del compagno, lo
uccisero senz’altro; e poiche 1’ebbero morto uno di loro disse: «Ora
mettiamoci a sedere e beviamo allegramente, poi penseremo a
seppellire il cadavere.» E presa per caso una delle due bottiglie di
vino col veleno, trinco e fece trincare anche all’altro, e poco dopo
morirono tutti e due avvelenati.

Sbagliero, ma io credo fermamente che Avicenna in nessuna
parte del suo «Canone» abbia mai descritto sintomi di
avvelenamento piu tremendi di quelli che ebbero quei disgraziati
prima di morire. Cosi, dunque, morirono i due omicidi e il traditore
che voleva avvelenarli.

O scelleraggine delle scelleraggini! O traditori omicidi! O
malvagita umana! O avidita dell’oro, libidine del piacere, vizio del
giuoco! O tu che offendi Dio con orribili bestemmie e prepotente
orgoglio! O uomini sciagurati, come avviene che voi siate cosi
malvagi e villani col vostro creatore, con Colui che vi ha fatti, e
riscattati col suo sangue?

Ora, miei buoni amici, Dio vi perdoni le vostre colpe, e vi guardi
dal peccato della cupidigia. Il mio santo perdono e qua per liberarvi
tutti dai peccati vostri, purche, s’intende, vogliate offrire qualche

cosa: nobili[lzl, sterline, fermagli d’argento, cucchiai, anelli, tutto e
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buono. Ecco qua una Bolla santa, chinate la testa peccatori! Avanti,
donne, offrite un po’ di lana, ed io segnero subito il nome vostro qui
nel mio registro per mandarvi a godere la beatitudine del cielo.
Quanti verranno qua ad offrire, io li assolvero con la mia alta
potenza, e se ne potranno tornare a casa con l’anima candida come
quando vennero al mondo. Eccovi, signori miei, la mia predica. Ora
Gesu Cristo che e il medico dell’anima nostra, possa concedervi di
ricevere il suo perdono, poiche, ve le dico senza inganni, questa € la
miglior cosa del mondo.

A proposito, signori, la mia novella mi faceva dimenticare una
cosa. Io ho qui nella mia sacca una provvista di reliquie e
indulgenze, consegnatemi dal Papa stesso, preziose come solo in
Inghilterra si potrebbero trovare. Se c’é qualcuno di voi, il quale
vuole offrire devotamente qualche cosa per avere la mia
assoluzione, venga qua, s’inginocchi e ricevera la santa remissione
dei peccati. O piuttosto se vi pare meglio, strada facendo rinnovate
tutti il perdono ad ogni paese che ci lasciamo indietro. Cosi si
rinnovera anche I’'offerta: nobili e monete fanno sempre comodo. Del
resto € una bella fortuna per voi avere qui a vostra disposizione un
mercante d’indulgenze, il quale vi puo assolvere dai vostri peccati,
per ogni caso che vi dovesse succedere mentre cavalcate per la
campagna. Qualcuno di voi, per esempio potrebbe cascare da
cavallo e rompersi il collo. Vedete dunque che per la vostra
tranquillita e una vera fortuna che io sia capitato qui con voi,
giaccheé tutti, ricchi e poveri, io vi posso assolvere nel momento in
cui 'anima vostra volera via dal corpo. Io consiglio il nostro oste ad
esser lui il primo a prendere 1’assoluzione, come quegli che ha sulla
coscienza piu peccati di tutti gli altri. Qua, dunque, mio caro signor
oste, tu sarai il primo ad offrire qualche cosa, ed io per soli quattro
soldi ti faro baciare tutte le mie reliquie. Coraggio, apri la borsa.

«Io? No, no, lascia pure che Cristo mi maledica (rispose 1'oste):
magari fossi sicuro dei miei interessi, come sono sicuro che non mi
cogliera la maledizione! Mi vorresti proprio far baciare le tue
brache vecchie, spacciandole per reliquie di un santo mentre
portano ancora, bella tonda, l'impronta del tuo c...? Per la croce
trovata da S. Elisabetta, altro che reliquie e santuari: vorrei avere
nelle mie mani i tuoi c....... il Tagliateli, che ti aiutero a portarli via, e
li faremo conservare come reliquie nello sterco di maiale.»

Il povero mercante d’indulgenze non fiato nemmeno. Rimase cosi
male, che non rispose mezza parola. L’oste accortosene disse:
«Quand’é cosi, con te, e con chiunque prende il cappello come te, io
non ci scherzo piu.»

Allora il nostro bravo cavaliere vedendo che tutti ridevano disse:
«Via, via, basta signor mercante, noi non vogliamo musi lunghi.
Venite qua, mio carissimo oste, ve ne prego, date un bacio al
mercante d’indulgenze e fatela finita. Qua, signor mercante, fate la
pace, e torniamo a ridere e a scherzare come prima.» Si baciarono e
la brigata riprese allegramente il suo cammino.
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IL CANTARE DI SER THOPAS

PROLOGO.

'INITO il racconto di questo miracolo!!! fecero tutti un
viso cosi serio, che il nostro oste comincio a scherzare,

forse d’essere alla caccia del lepre? Ti vedo cercare
per terra con tanto d’occhi, che pare proprio che tu lo voglia
scovare.

Vieni qua, allegro! Signori fate attenzione, e lasciategli un po’ di
posto. Guardatelo: non faccio per vantarmi, ma ha una vitina proprio
ben fatta come la mia. Con quel bel visetto chi sa quante donne lo
prenderebbero volentieri in braccio come una bambola! A giudicarlo
dal suo modo di fare par che sia un po’ scontrosetto: vedete, non
scherza con nessuno?

Via raccontaci qualche cosa anche tu, come hanno fatto gli altri.
Vogliamo subito una novella che ci metta di buon umore.» «Mio caro
oste, risposi, io non vi rendero certo pan per focaccia, poiche
novelle non ne so, e non posso dirvi altro che un cantare, che ho
imparato molti anni fa.» «Benissimo, tu m’hai 1’aria di volerci far
sentire proprio qualche gran bella cosa.»

IL. CANTARE DI SER THOPAS

g/ IGNORI, state bene attenti, che io vi raccontero
| davvero una storia allegra e divertente. Si tratta di un
[l bel cavaliere chiamato Ser Thopas, illustre eroe di
battaglie e tornei.

Egli era nato in una lontana terra delle Fiandre, di la dal mare, in
un borgo che ha nome Poppering. Suo padre, uomo di liberalissimo
animo, era per grazia di Dio signore di quel luogo.

Ser Thopas era un giovinetto ardito, dalla faccia bianca come il
pane di Mainel3 e le labbra color di rosa. Avea carnagione
vermiglia, e un naso che gli stava proprio a pennello.

La barba e i capelli, che gli scendevano giu fino alla cintola,
erano colore zafferano. Portava stivali di Cordova, calzoni scuri di

[304]
[305]

[306]

[307]

[308]
[309]

[310]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/47461/pg47461-images.html#Footnote_1_175
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47461/pg47461-images.html#Footnote_2_176
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47461/pg47461-images.html#Footnote_3_177

Bruges, ed una veste di stoffa orientale che costava parecchie
genovine[4].

Sapeva con ugual destrezza dar la caccia al cervo nella selva, e
agli uccelli acquatici, cavalcando lungo il fiume col falco grigio
appollaiato sopra una mano. Era inoltre un eccellente arciere, e
senza rivali quando si trattava di disputarsi un montone alla lotta.

Piu d’'una bella, nella propria cameretta, spasimava d’amore per
lui invece di dormire. Ma Ser Thopas non era un damerino: era
un’anima casta e gentile come il fior di spino dalle bacche rosse.

Un giorno egli ebbe desio di uscire fuori a cavallo, e inforcato il
suo destriero grigio, usci con una lunga lancia in mano ed uno
sciabolone al fianco.

Si avvio, quindi, verso una bella foresta ricca di daini, lepri, ed
altra selvaggina; e mentre girava, attraversandola tutta da un capo
all’altro, fu preso da un senso di profonda tristezza.

Pel bosco germogliavano, dovunque, erbe e piante d’ogni specie:
la liquirizia, la valeriana, il garofano, la noce moscada che si mette
nella birra quando & nuova o un po’ stantia, e si conserva anche nel
cassettonel®l,

Dovunque era un allegro cinguettare di uccelli: qua lo sparviero e
il pappagallo, la cantava la sua canzone il tordo; ed il colombo
mandava di sulla frasca un canto limpido e sonoro.

I primi accenti del tordo destarono nell’animo di Ser Thopas un
forte desio d’amore, il quale si fece, ad un tratto, cosi prepotente,
che il cavaliere si die come un pazzo a menar di sprone. E il suo bel

cavallo nella corsa sfrenata grondava di sudorel®! e filava sangue
dai fianchi.

La foga del prode Ser Thopas era tanta, che anch’egli fu presto
stanco del suo veloce cavalcare sulla molle erbetta del bosco; e si
mise a riposare, li in quel luogo stesso, lasciando che il cavallo, al
quale dette del buon foraggio, riprendesse un po’ di fiato.

«Maria santa, benedicite, ma che € mai questo amore che mi
opprime l’animo e mi fa soffrire cosi? Io ho sognato tutta la notte
che una regina delle fate sara la mia bella e dormira, un giorno, nel
mio letto.

Oh si! Io voglio amare, davvero, una regina delle fate, poiché in
tutto il mondo non c’e una dama degna di essere la compagna della
mia vita. Io dimentichero tutte le altre donne, e andero per monti e
per valli a trovare una regina delle fate.»

E si dicendo, fu di nuovo in arcione, e saltando steccati e pietre si
die a cavalcare in cerca della sua bella; e tant’oltre ando col cavallo,
finche in un remoto borgo trovo il paese delle fate.

Allora si mise a cercare e ad esplorare ogni luogo, da nord a sud,
attraverso a selve e a boschi foltissimi, senza mai incontrare anima
viva; percheé uomini, donne, bambini, nessuno del paese osava, né a
piedi ne a cavallo, andare incontro a lui.

Finalmente un giorno si vide comparire davanti un gigante
smisurato, che avea nome Ser Elefante, ed era un uomo terribile. 11

quale vedutolo gli disse: «Ragazzo, per il Dio Termagantel’], se non
te ne vai subito via da questi luoghi, dove io capito spesso, ti
ammazzo il cavallo con una randellata. Sappi che qui fra i suoni
delle arpe e della zampogna, in mezzo ad una vera sinfonia di
strumenti, abita la regina delle fate.»

Il cavaliere rispose: «Il cielo mi assista, e domani io tornero qui
armato per misurarmi con te: e par ma foy la mia lancia non te la
fara passare tanto liscia. Poiché non sara trascorso il primo quarto
del giorno, che io ti avro passato lo stomaco da parte a parte, e tu
cadrai morto in questo luogo stesso».

Cio detto, ser Thopas fuggl via, mentre il gigante con una
terribile fionda gli scagliava dietro delle pietre per ucciderlo: ma
egli con 'aiuto di Dio e con la sua destrezza si salvo.

Ed ora, signori, fate bene attenzione alla mia storia, che e piu
gaia del canto dell’'usignuolo. Poiche ora sentirete come Ser Thopas,
chino sul suo cavallo e stringendosi nelle spalle per evitare i sassi
del gigante, torno, attraverso valli e colline, nel suo regno.

Appena giunto, chiamo, in mezzo alla gioia universale, la sua
gente, e ordino che si preparassero subito grandi feste con giuochi e
musica, per celebrare un avvenimento straordinario.—Egli doveva
misurarsi con un gigante a tre teste, e battersi con lui per fare
cortesia ad una splendida stella, alla quale dedicava I’amor suo.—

[311]

[312]

[313]

[314]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/47461/pg47461-images.html#Footnote_4_178
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47461/pg47461-images.html#Footnote_5_179
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47461/pg47461-images.html#Footnote_6_180
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47461/pg47461-images.html#Footnote_7_181

«Presto (indi soggiunse), quanti menestrelli e cantori di gestel®!
sono qui, mi raccontino, mentre indosso le mie armi, fatti e
avventure di re, di papi, di cardinali, e qualche storia d’amore.»

Gli portarono per prima cosa il dolce vino, poi gli porsero in una
coppa un aromatico miscuglio di panforte finissimo, liquirizia, e
semi di comino con zucchero raffinatol®!.

Quindi il prode cavaliere si vesti coprendo le sue bianche carni
con una camicia e un paio di calzoni di stoffa finissima. Poi indosso
una casacca, e si cinse, a difesa del cuore, di una maglia di acciaio.

Sopra la maglia mise una solida corazza, prezioso lavoro di un
giudeo, e finalmente indosso la sua cotta d’armi, candida come un
giglio, con la quale egli dovea andare in battaglia contro Ser
Elefante.

Il suo scudo era sfolgorante d’oro, con una testa di cinghiale nel
mezzo, accanto alla quale brillava un carbonchio. Mentre si vestiva
giuro, solennemente, sopra la birra e il pane, che il gigante sarebbe
morto sotto i suoi colpi, a qualunque costo.

Aveva un paio di stivali di pelle conciata nell’acqua bollente, ed
una sciabola con la guaina d’avorio; 1’elmo era di ottone lucido. La
sella era bellissimall%], e la briglia avea fulgori di sole e di luna.

La sua lancia, nemica della pace e apportatrice di guerra, era di
cipresso fino con la punta ben affilata. Il cavallo, dal mantello
pomellato, aveva un’andatura semplice e tranquilla. E qui, signori
miei, & finita la prima parte del mio cantare!'ll. Se ne avete voglia
ancora, cerchero di contentarvi.

Dunque, pour charité, signore e signori gentilissimi, non aprite
bocca, e state attenti, che ora si parla di armi, di cavalieri, di donne,
di cortesie e di amori.

Che cosa sono i famosi cantari del giovine Horn, di Ipotis, di

Bevis, di Ser Guy, di Ser Libeux, e di Pleindamour!!2, in confronto a
quello di Ser Thopas, che era il vero fiore della cavalleria?

Egli, dunque, inforcato il suo bravo destriero, guizzo d’un salto
sulla via, come una favilla guizza in aria da un tizzo ardente.
Sull’elmo che gli copriva la testa spiccava per cimiero una torre con
un fiore di giglio in cima. Ed ora Dio salvi dalla morte il corpo di Ser
Thopas.

Da pro’ cavaliere errante, la notte non volle mai dormire al
coperto: suo letto era la terra, suo tetto il cappuccio, e per guanciale
avea l’elmo risplendente. Vicino a lui intanto il suo destriero
morsicchiava le dolci erbette del prato.

Anche egli, come si legge del prode Ser Percivalll3! quando
indossava lo splendido costume di cavaliere, non bevve mai altra
bevanda che l’'acqua della fonte. Finalmente un giorno.......

«Basta, basta, per I’amor di Dio, interruppe il nostro oste: non ne
posso piu delle tue chiacchiere! Dio mi salvi, quanto € vero che mi
fanno perfino male gli orecchi! Al diavolo il tuo cantare: e proprio
roba da chiodi!»

«Perche, risposi i0o? Perche non vuoi che anche io finisca, come
gli altri, il mio racconto? Questo e il pil bel cantare che io mi
sappia.»

«Per Dio, riprese l'oste, te lo dico subito il perche: perche il tuo
famoso cantare non vale un soldo, e tu sprechi il tempo inutilmente
a farcelo sentire. Insomma, signore mio, ti proibisco di seguitare in
questo modo. Vediamo un po’ se sei buono a raccontarci una bella
avventura, o se sai dirci, in prosa, una novella che almeno ci diverta
o ci insegni qualche cosa.»

«Per la passione di Cristo, risposi, ben volentieri. Vi raccontero
una cosetta in prosa che, se non vorrete essere proprio
incontentabili vi piacera di certo. E una storia morale e piena di
virtuosi ammaestramenti, che gia altri hanno raccontata in diversi
modi. E cio non vi deve fare meraviglia, perche voi sapete bene, per
esempio, che ognuno degli Evangelisti racconta la passione di Gesu
in un modo differente: eppure nonostante tutte le differenze, e
sempre vera ugualmente, e la storia € sempre quella. Raccontata da
S. Marco o da S. Matteo, da S. Luca o da S. Giovanni, la pietosa
passione e sempre, pill 0 meno, la stessa cosa. Pero, signori miei, se
la mia storia vi sembrera diversa da quella che avete sentito altre
volte, specialmente per i proverbi con cui io cerco di rendere piu
interessante questo trattatello di morale, non vogliate vi prego
gridarmi la croce addosso. Vedrete che il mio racconto segue, in

sostanza, il piccolo trattato onde 1'ho toltol!4l. State dunque a
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sentire, e questa volta, mi raccomando, lasciatemi andare fino in
fondo.
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NOTE

[2]

v [3]

v [4]

[5]
[6]

v [7]

o [8]
L [9]
 [10]
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 [12]

PROLOGO

Il testo ha palmeres: palmieri; ma evidentemente, come
nota il Tyrwhitt, il poeta ha adoperato qui la parola in
senso generale, e non secondo la particolare distinzione
fatta anche da Dante (Vita Nuova, XLI).

Leggo: to ferne halwes (invece che to serve halwes col
Tyrwhitt), secondo la lezione ristabilita dal Wright ed
accettata dall’Hertzberg, dal Bell e da altri.

Alessandria d’Egitto, conquistata nel 1365 da Pierre de
Lusignan, re di Cipro.

Il nostro cavaliere era una persona, come si dice, di
riguardo: i signori alla corte dei quali egli si trovo,
girando il mondo in cerca di guerra, a tavola gli
assegnarono spesso il posto d’onore in omaggio alla sua
prodezza. Il Chaucer, che nell’originalissimo prologo ci
fa un quadro pieno di vita e di colori della societa
inglese del tempo suo, ci presenta, in dquesto
caratteristico personaggio uno di quegli uomini di
guerra che allora correvano il mondo per servire con le
armi presso qualche signore. E non pochi furono questi
cavalieri erranti durante il regno di Edoardo III, che e
memorabile nella storia della cavalleria inglese. 11
Tyrwhitt riferisce, a illustrazione di questa figura di
cavaliere descritta dal Chaucer, un antico epitaffio
francese (Cfr. Leranp, [tin. III. pag. 91) nel quale sono
cosi ricordate le gesta di uno di questi cavalieri,
contemporaneo del poeta e morto nel 1406: «Icy gist le
noble et vaillant Chivaler Matheu de Gourney etc.—qui
en sa vie fu a la bataille de Benamaryn, et ala apres a la
siege d’Algezire sur les Sarazines et aussi a les batailles
de I’Escluse, de Cressy etc.»

In Affrica.

Satalia (I’antica Attalia) e Layas (Lieys in Armenia)
furono tolte ai Turchi da Pierre de Lusignan,
rispettivamente, nel 1352-1367.

Che cosa precisamente il Chaucer intenda con questa
designazione vaga, non e troppo chiaro. Forse si tratta
di quella parte del Mediterraneo che si estende fra la
Sicilia e l'isola di Cipro, e bagna le coste della Palestina.

In Affrica.
Nell’Anatolia.

Letteralmente: come se fossero stati messi in una
pressa (as they were layde in presse).

La monaca, affettando anche in questo una educazione
raffinata e alla moda, parlava in francese: ma un
francese bastardo e corrotto, come quello parlato dal
basso popolo di Stratford.

Confesso che I'espressione: «una monaca che faceva da
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cappellano» mi piace assai poco. E non mi pare molto
chiaro l'ufficio di questa monaca presso suora
Eglantina, la quale per ogni buon fine aveva condotto
con se anche tre preti. Ma d’altra parte il testo dice
proprio cosi: That was hire chapelleyn.

La lezione & molto incerta. Intendo il rekkeles del testo
secondo la congettura del Tyrwhitt, il quale sospetta
che il Chaucer avesse scritto reghelles. La variante
cloysterless (senza chiostro) accolta, sulla scorta di un
codice di Cambridge, dal Wright, dal Bell e da altri,
porterebbe ad una inutile ripetizione, e non mi pare
accettabile. L’espressione e tradotta letteralmente da
un testo latino, citato dal Tyrwhitt, il quale dice: Sicut
piscis sine aqua caret vita, ita sine monasterio
monachus.

Letteralmente: di questo testo non avrebbe dato una
gallina pelata (he gaf nat a pulled hen). Ho creduto
meglio rendere l’espressione inglese, senza dubbio
popolare, con un modo popolare nostro.

An oystre: un’ostrica (V. la nota precedente).

Amore deve essere inteso, qui, nel senso cristiano di
carita, come nel motto inciso sul medaglione della
monaca (v. p. 10).

Ho cercato di attenuare, in qualche modo, la grottesca
espressione del poeta, la quale suona cosi: fumava come
una fornace dove si liquefa il piombo (stemed as a
forneys of a leed).

L’uso galante di offrire, ad una signora che lo domanda,
uno spillo, & ancora vivo: ma quello abbastanza strano
di offrire dei coltelli o temperini (knyfes) non ha, che io
mi sappia, alcun riscontro.

Il testo dice: of yeddynges he bar utturly the prys. La
lezione e incerta ed il significato di yeddynges e oscuro:
io ho accettato, col Bell, la congettura del Tyrwhitt, il
quale riconduce questo vocabolo al sassone geddian o
giddian: cantare. Altri intende, come il Wright e
I’Hertzberg: raccontare storie.

Espungo col Wright i due seguenti versi:

And gave a certaine ferme for the grant,
Non of his bretheren cam in his haunt

che qui non danno alcun senso, e sono certo interpolati.
L’'Hertzberg li accetta, e dichiara che egli li ritiene
decisamente genuini, pur confessando che non si
capisce affatto che relazione abbiano col resto. Non so,
poi, quanto sia plausibile la spiegazione che egli ne da:
«pagava della casa un fitto cosi alto, che nessun altro
dei suoi confratelli andava nella sua contrada.»

Hadde but oo schoo: non aveva che una scarpa sola.

Il Chaucer dice precisamente: rounded as a belle out of
presse «rotonda come una campana appena levata dalla
forma in cui & stata fusa.» Ho semplificato
I’espressione, perché mi & sembrato che 'immagine, in
italiano, non ci guadagnasse molto, traducendo alla
lettera.

Then robus riche, or fithul, or sawtrie: «piuttosto che
roba di prezzo, o un violino, o un salterio.»

Sergeant of lawe (sergente della legge). Non so quanto
esattamente risponda la mia traduzione (impiegato del
tribunale) all’espressione inglese: confesso che non ho
saputo trovare un modo piu determinato e sicuro.
L’'Hertzberg traduce «Iustitiarius» e dice (Op. cit. nota
al v. 311) che: Sergeant of lawe equivaleva, nel sec. XIV
e XV, presso a poco a «Dottore in legge» (dem Stande
eines Doktors der Rechte gleich kam). Cfr. in proposito
I'opera del CraBBe, Storia del Diritto Inglese, alla quale
rimanda 1’'Hertzberg.

That often hadde ben atte parvys. (Il quale era stato
spesso sotto il portico della chiesa). La voce parvys, che
e manifestamente il parvis dei francesi, significa:
portico o piazza davanti a una chiesa.—Nel medio evo
era costume degli avvocati, e di tutta la gente del foro
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in generale, ritrovarsi in certe ore del giorno, quando i
tribunali erano chiusi, sotto il portico di una delle
chiese principali della citta, per parlare e discutere di
leggi e di diritto. A quale di questi portici abbia inteso
precisamente di alludere il Chaucer non ¢é facile dire: io
ho messo il nome di Westminster non tanto perche uno
dei piu probabili, quanto per rendere, in qualche modo,
meno indeterminata l’espressione del poeta.

Il Tyrwhitt riferisce in proposito il seguente passo (V.
ForTEscug, De laud. leg. Angl., C. 51): Post meridiem
curiae non tenentur; sed placitantes tunc se divertunt
ad pervisum et alibi, consulentes cum servientibus ad
legem (sergeant of lawe) et aliis consiliariis suis.

Letteralmente per la patente (di avvocato?) e per mezzo
di una intera commissione (by patent, and by pleyn
commissioun). La patente glie ne dava il diritto legale,
la commissione lo invitava a presiedere, come giudice,
in omaggio alla sua dottrina in fatto di materie
giuridiche.

Guglielmo il Conquistatore.

In italiano non c’é una parola che corrisponda
precisamente al Frankeleyn del testo. Ho tradotto
possidente sulla definizione del Fortescue (De Laud.
leg. Angl. C. 29) citata dal Tyrwhitt, secondo la quale
per Frankeleyn si intende: pater familias magnis ditatus
possessionibus. Vedi la lunga nota dell’Hertzberg (Op.
cit., n. al v. 333) il quale traduce: Gutsherr.

Cioé: la sua casa era aperta a quanti amici e conoscenti
avevano occasione di passare dal suo paese, i quali
erano sicuri di trovare presso di lui la pil cordiale
ospitalita.

Secondo la leggenda S. Giuliano avendo ucciso per
disgrazia i suoi genitori, per purgarsi, in qualche modo,
del suo involontario delitto con una buona azione,
mantenne a sue spese un albergo, lungo una via piena
di pericoli e di disagi, dove i viandanti trovavano vitto e
alloggio gratis. Di qui ebbe origine la tradizione che
fece di S. Giuliano l'ospitaliere, il protettore dei
viandanti, i quali lo invocavano per via e ne recitavano il
miracoloso Paternostro. Anche il Boccaccio (Dec. II. 2.)
dice: «ne’ quali (paesi) chi non ha detto il Paternostro di
S. Giuliano, ancora che abbia buon letto, alberga male».
Intorno alle varie trasformazioni e modificazioni che
subi la leggenda di questo santo, che divenne perfino
protettore dei facili amori e dei lenoni, puoi vedere
I'interessante scritto di A. Grar, S. Giuliano nel
Decamerone e altrove,—in: Miti, leggende, e
superstizioni del Medio Evo Torino, Loescher 1892-93.
V. anche, Branp, Antiquities (V. 1. pag. 359. Ediz. H.
Ellis).

Was alway after oon: era sempre della stessa qualita. La
quale, trattandosi di un ricco possidente, € naturale che
fosse anche la migliore. Altri, meno bene e poco
chiaramente, intende: era sempre dopo l'una (after one
o’clock).

Quale fosse precisamente l'ufficio del counter, qui
ricordato dal Chaucer, non ho potuto capire, e non so
quale e quanta relazione avesse, in verita, con quello
del nostro ragioniere. L'Hertzberg traduce, non credo
in modo piu felice ed esatto, Landvoigt (prefetto,
podesta). Qualunque sia il vero significato di questa
parola, mi sembra che non debba, ad ogni modo,
essergli estraneo il concetto dei numeri e
dell’aritmetica, stando all’etimo.

Letteralmente: avrebbe potuto sedere, in una sala
dorata, alla tavola situata sulla piattaforma (on the
deys). Secondo un uso molto comune in Inghilterra nel
Medio Evo, i signori in fondo ad uno dei lati della sala
da pranzo, che era sempre molto vasta, facevano
costruire una piattaforma in legno, sulla quale veniva
apparecchiata la tavola per gli ospiti (come oggi si
direbbe) illustri o degni di un certo riguardo.

Radice aromatica di sapore amarognolo.

Ignorando completamente a quale pietanza della nostra
cucina moderna corrisponda, in qualche modo, il
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blankmanger del cuoco chauceriano, ho tradotto
«cappone in galantina» per la ragione che stando a
quanto riferisce in proposito il Tyrwhitt, pare che uno
dei principali ingredienti fosse la polpa del cappone (the
brawne of a capon).

Ho lasciato il seguente distico:

«If that he foughte, and hadde the heigher
hand,
By water he sente hem hoom to every land.»

il quale non da qui un senso possibile. Il Wright e il Bell
accolgono, senza discussione, i due versi secondo il
testo del Tyrwhitt. E strano che nessuno di loro tre,
neppure il Tyrwhitt, che con si larga messe di note ha
illustrato la sua edizione, abbia accennato anche
lontanamente alla oscurita del senso, che non puo
essere loro sfuggita. L’Hertzberg espunge il distico
intero osservando, molto giustamente, che se non si puo
sospettare una interpolazione, bisogna ammettere che
prima di questi due versi ci sia una lacuna.

Hull era anche a’ tempi del Chaucer uno dei porti piu
importanti dell’Inghilterra.

Leggo col Wright e col Bell wys to undertake invece che
I undertake, perché mi pare che in questo modo venga
meglio spiegato il significato dell’aggettivo wys che qui,
evidentemente, significa: accorto, prudente, in antitesi
all’altro hardy (coraggioso, ardito).

I Gotland €& una regione della Svezia: ma qui
I'indicazione del Chaucer non e chiaramente
determinata.

L’astrologia era nel medio evo una delle fonti a cui piu
spesso ricorrevano i medici per i loro malati. Si credeva
che una medicina fosse piu o meno efficace, secondo
che veniva somministrata all’ammalato sotto una
costellazione piuttosto che sotto una altra. Il Chaucer il
quale dimostra nelle sue opere una conoscenza certo
notevole, per il suo tempo, di astrologia, coltivo con
molto interesse tutta quella letteratura scientifica che
da essa ne derivo. Egli stesso scrisse un libro, rimasto
incompiuto, intitolato «The Astrolabe» nel quale tratta
della costruzione e dell’'uso dell’Astrolabio.

I nomi di Esculapio, Galeno, Avicenna, Ippocrate,
Dioscoride, sono noti a tutti. Rufo era un medico di
Efeso contemporaneo di Traiano. Hali (o Haly) era un
astronomo arabo, noto anche come medico, il quale fu
contemporaneo di Avicenna, e commento gli scritti di
Galeno, Serapion, anche egli arabo e contemporaneo di
Avicenna, scrisse di medicina ed ebbe nome di erudito
nel secolo XI. Rasis, dottore asiatico del X secolo,
esercito medicina nella Spagna, e scrisse un’opera che
lo levo in gran fama, intitolata Continens. Averrois,
filosofo ed erudito del XII secolo nato a Cordova di
famiglia araba, scrisse un commento alle opere di
Aristotele, e tenne scuola in Marocco dove mori.
Giovanni Damasceno fu uno scienzato di origine araba,
il quale ebbe molta e varia cultura, e visse in tempi
assai piu remoti, prima anche della venuta degli Arabi
in Europa. Costantino (Constantius Afer) era un frate
benedettino di Monte Cassino nato a Cartagine e
vissuto verso la fine del secolo XI. Fu uno dei fondatori
della scuola di Salerno. Bernardo (Bernardus
Gordonius) contemporaneo del Chaucer scrisse molti
trattati di medicina e fu professore a Montpellier.
Giovanni Gatisdeno, della prima meta del secolo XIV,
tenne scuola di medicina ad Oxford. Gilbertino sarebbe
secondo l'opinione pil probabile un tale Gilbertus
Anglicus fiorito nel secolo XIII, autore di un compendio
di medicina popolarmente noto ai suoi tempi. (V.
WaRrTON, Op. cit., pp. 292-293).

E probabile, come osserva il Wright, che il poeta alluda
qui alla famosa pestilenza del 1348 descritta anche dal
Boccaccio nel principio del Decamerone.

Le piazze pill rinomate, nel continente, pei mercati di
stoffe di ogni genere.

Leggo col Wright col Bell e con I'Hertzberg: tfen
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pounde. 11 Chaucer, esagerando, mette in caricatura
I'uso barocco del suo tempo, secondo il quale le donne
portavano in testa dei fazzoletti molto pesanti imbottiti
di ovatta.

Letteralmente: aveva avuto sulla porta della chiesa
cinque mariti. (Housbondes atte chirche dore hadde
sche had fyfe). La parte piu importante della sacra
funzione anticamente, in Inghilterra, si compieva sulla
porta della chiesa, dove lo sposo impalmava la mano
della sposa, per andare poi all’altare a ricevere la
comunione.

Il testo € molto incerto, e presenta nelle sue varie
lezioni una parola assai difficile a spiegarsi. Il1 Tyrwhitt
legge: gattothud, e confessa di non intendere che cosa
abbia voluto dire, precisamente, il Chaucer.

La lezione del Tyrwhitt, accettata dal Wright dal Bell
e dall’Hertzberg, a me sembra la piu probabile, intesa e
spiegata per goat-toothed (dai denti di capra) che
significa in senso traslato: ghiotto, ingordo. Qui per
altro ghiotta va inteso, con valore suggestivo, per
lasciva, libidinosa. A questa interpetrazione
conforterebbe, se non m’inganno, un passo del prologo
della novella raccontata appunto dalla donna di Bath,
nel quale parlando di se stessa costei dice: «Io avevo
quaranta anni, se debbo dire la verita, ma mi piaceva
sempre scherzare come una puledra. Ero gattothud, e
cio non mi faceva torto, poiche oramai aveva il bollo del
sigillo di Venere.»

Il testo dice veramente; «poiche era molto pratica del
mestiere di questa vecchia danza» (For of that art sche
knew the olde daunce).

Letteralmente: «non c’era caso che per causa delle
decime si arrabbiasse ed imprecasse» (Ful loth were
him to cursey for his tythes). Chi si rifiutava di pagarle
incorreva nella scomunica.

Non so se questa espressione renda, in qualche modo,
lo «spiced conscience» del testo, tutt’altro che chiaro,
che il Tyrwhitt confessa di non capire assolutamente.
L’'Hertzberg traduce, «That mit Gewissensskrupein
nicht breit.»

Per maggiore chiarezza non ho mantenuto, traducendo,
I'ordine preciso con cui il poeta nomina qui gli ultimi
personaggi del suo prologo: ho seguito invece quello nel
quale ce li descrive poi singolarmente. Il sompnour
(summoner), che io ho reso in italiano con cursore e
usciere del tribunale ecclesiastico, era un impiegato che
aveva l'ufficio di citare, come dice il nome stesso,
davanti alla severa corte dell’arcidiacono, coloro che si
erano resi colpevoli verso le leggi ecclesiastiche,
custodi a dire il vero non troppo intemerate della
pubblica morale. Questo personaggio, nel quale il
Chaucer fa un’arguta satira degli usi e degli abusi
religiosi del suo tempo, € una delle macchiette piu
riuscite e geniali della lunga schiera di cavalieri che ci
sfilano davanti, gaiamente novellando, sulla via di
Canterbury.

Il mugnaio qui descritto dal poeta é il vero prototipo di
quella classe che nel medio evo era proverbialmente
nota per la consumata abilita di rubare. Secondo 'uso
che anche oggi rimane in molti luoghi, il padrone del
mulino, invece di denaro, si prendeva a titolo di paga,
una certa misura di fiore per ogni sacco macinato. E
questo dicevasi, con parola del mestiere, tollen (toll o
take toll). Pare, quindi, che l'onesto mugnaio non
contento di mettere le mani nel sacco del grano (wel
cowde he stele corn) prima di macinarlo, si prendesse
poi tre misure di farina (tollen thries) invece di una.

Il Chaucer intende dire che il suo mugnaio, in fin dei
conti, non era piu ladro degli altri: aveva anche lui,
come gli altri colleghi, il suo pollice d’oro. La frase e
tolta probabilmente, come nota il Tyrwhitt, dall’antico
proverbio inglese: «Every honest miller has a thumb of
gold» col quale il popolo faceva le sue vendette.

Non so se in italiano vi sia un’altra parola che meglio
risponda al maunciple del testo. Mi & sembrato che
fornitore, provveditore, dispensiere sarebbe stato anche
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peggio di economo.

Il testo ha veramente: he mas ay biforn in good state:
«egli era sempre il primo a trovarsi in buona
condizione.» Cioé trovava sempre il modo di comprare
roba buona e pagarla poco, per farla poi pagare ai suoi
padroni piu di quello che costava, intascandosi il di piu.

«a jay con clepe Watte, as wel as can the pope.»
Letteralmente: una gazza puo chiamare «Gualtiero»
(Watte vale Wat, forma abbreviata di Walter) bene come
il papa.

L’'usciere quando aveva alzato un po’ il gomito faceva
sfoggio del suo latino: & naturale pero che tra i fumi del
vino egli si ricordasse meglio di quelle espressioni e di
quelle frasi che stando in tribunale sentiva ripetere piu
spesso. Una di queste era appunto: Questio quid juris,
che negli antichi scritti di legge ricorreva
continuamente, in forma di domanda, dopo 1’esposizione
di un fatto giuridico qualunque.

Ho tradotto con questa efficace espressione del popolo
nostro l’espressione popolare inglese adoperata dal
Chaucer: And prively a fynch eke cowde he pulle
(sapeva anche pelare, di nascosto, un uccellino).

Cioe dalla scomunica. Con questa parola cominciava la
formula: Significavit nobis venerabilis pater etc., onde
veniva annunciata ai colpevoli la scomunica.

11 testo dice gurles (girls) ma qui piuttosto che nel senso
determinato di ragazze, deve intendersi in senso
generale: maschi e femmine. Pero ho tradotto: tutta la
gioventu.

Si tratta, molto probabilmente, di un ritornello di
qualche canzone popolare amorosa del tempo.

Mi pare che storye non possa avere qui il significato di
storia o racconto profano, che andrebbe poco d’accordo
con lessoun (una parte della sacra scrittura che si
leggeva nella messa). Il Chaucer dopo averci descritto il
suo mercante di indulgenze per il miglior brigante del
mondo, come avrebbe detto il Boccaccio, soggiunge con
intenzione senza dubbio ironica:—Pero bisogna dire la
verita, in chiesa era un degno prete (a noble
ecclesiaste), e diceva la messa con tutte le regole senza
trascurarne nessuna parte.

Affyle his tunge. Letteralmente: pulir la lingua.

E probabile, come nota il Tyrwhitt, che la fonte diretta
alla quale il Chaucer ha attinto questa espressione,
piuttosto che Platone, sia Boezio (De Consolatione, 1II.
12).

L’abbeveratoio di S. Tommaso, secondo il Wright, si
trovava a due miglia da Londra sull’antica strada di
Canterbury.

V. la nota 11 alla novella del mercante di indulgenze.

NOVELLA DEL CAVALIERE

Il testo dice veramente: pareva la pianta del bosso, o la
cenere morta e fredda (/ik was he to byholde—The box-
tree, or the asschen deed and colde).
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Lene he wexe, and drye as is a schaft (si ridusse magro
e secco come una freccia).

Il poeta allude al noto episodio di Argo, che Mercurio
riusci ad uccidere dopo avergli fatto chiudere i cento
occhi. Il racconto si legge anche in Ovidio (Metam. I.
714), che fra i poeti latini € uno di quelli pit spesso,
direttamente o indirettamente, ricordati dal Chaucer.

Nella Teseide Arcita, per non essere riconosciuto,
cambia il suo nome in quello di Penteo (Tes. IV. 3): il
Chaucer, discostandosi dal Boccaccio, fa che il cavaliere
tebano sostituisca il proprio con quello di Filostrato. E
probabile che questo nome, che qui & molto appropriato
pel suo significato etimologico (abbattuto da amore), il
poeta inglese lo abbia tolto di peso dal poema del
Boccaccio, a lui indubbiamente noto come dimostra il
«Troilus and Cressida».

Hath brought him in the snare. (Lo porto nel laccio).

Letteralmente: ora sulla cima del colle, ed ora giu in
mezzo ai pruni della siepe (Now in the croppe, now
doun in the breres).

Mars the reede (il rosso Marte). Ho tradotto l’epiteto
del Dio della guerra con la stessa parola del Boccaccio
(Tes. 1. 3.) che il Chaucer manifestamente ha voluto
tradurre.

L’espressione del testo € questa: non ne sa piu di quello
che ne sappia un cuculo o una lepre (sche woot no
more, than wot a cuckoo or an hare).

La frase non troppo chiara: he may go pypen in an ivy
leef (deve andare a suonare la piva in una foglia
d’ellera) e tolta da qualche antico modo proverbiale. A
me l'idea della piva, contenuta nel verbo pipen, ha
suggerito la nostra efficace espressione popolare, che
non mi sembra qui male appropriata.

Il testo dice un carretto pieno d’oro (of gold a fother).

A citole. Che per questa parola si debba intendere uno
strumento & ammesso, facilmente, da tutti: ma in che
cosa questo strumento consista, nessuno lo spiega. Il
Tyrwhitt (Op. cit. Gloss.) rimanda al dizionario del Du
Cange alla voce Citola, e riferisce l'opinione del
Hawkins (History of Music, vol. II. p. 106 n.) secondo la
quale lo strumento qui nominato sarebbe una specie di
dulcimello (Dulcimer).

La lezione & incerta e varia. E chiaro perd che qui si
parla di un turbine impetuoso di vento.

The northern light in at the dore schon. La fantastica
immagine e del Chaucer: il Boccaccio (Tes. VII. 32)
traduce, non troppo esattamente, da Stazio (7eb. VII.
45).

Alla lettera: che pesavano una tonnellata: tonne greet (a
great ton). Altri intende: che avevano la circonferenza
di una botte (tun).

11 testo dice, con espressione vaga ed oscura: il lamento
armato (armed complaint).

Letteralmente: mille che non erano morti di malattia,
ma erano stati uccisi (a thousand, slaine, and not of
qualme ystorve).

L’epiteto hoppesteres, dato qui alle navi, non sembra
molto chiaro ai critici e ai commentatori del poeta. La
parola non ricorre altrove, e non ha altri riscontri nella
poesia del Chaucer, i quali possano recare un poco di
luce. Io ho tradotto secondo l’etimo supposto dal
Tyrwhitt, il quale farebbe derivare questa voce dal
sassone to hoppe che significa danzare. L'immagine
delle navi danzanti sulle onde, che di per sé e
abbastanza poetica, qui pare poco appropriata. Ed e
strano che il Chaucer, il quale in questa disordinata e
barocca descrizione del tempio di Marte si & valso non
poco della Teseide, traducendola qualche volta quasi
letteralmente, abbia avuto l'idea poco felice di
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trasformare «le navi bellatrici (che il Chaucer abbia
letto «ballatrici»?) del Boccaccio» e le «bellatrices
carinae» di Stazio, in navi danzatrici.

La spada di Damocle.

Nota lo Speght (Op. cit., Gloss.) che Puella e Rubens
sono in geomanzia i nomi di due figure che
rappresentano due costellazioni celesti. La prima
significa Marte retrogrado, la seconda Marte diretto.

Il poeta con un giuoco di parole, che traducendo non &
possibile mantenere, suppone che qualcuno possa
intendere male il nome pronunciato dal Cavaliere, e
confondere fra Dyane (Dafni) e Dyane (Diana). Per un
simile bisticcio Cfr. la «Novella del Mercante
d’indulgenze» pag. 285.

His eyen were cytryne (gli occhi erano del colore del
cedro).

Il testo dice veramente: «la terza ora disuguale dopo
che etc.». Secondo il sistema astrologico con cui veniva
computato il tempo, il giorno era diviso, dal sorgere del
sole al tramonto, in dodici parti, le quali variavano
giornalmente, e non erano uguali, in durata, alle ore
della notte, se non nel periodo degli equinozi. (Cfr.
HERTZBERG, oOp. cit., n.).

La citazione & cosi fuori di luogo, che sembrerebbe fatta
apposta per distogliere e sviare l'attenzione di chi legge
dalla vera fonte. Nella Tebaide di Stazio non c¢’e nulla di
tutto questo: invece una descrizione particolareggiata
dei sacrifici onde Emilia onora Diana, si trova nel VII
della Teseide (71-76), dal quale il Chaucer, fino dai
primi versi in cui racconta come la cognata di Teseo si
reco all’altare della dea, ha tradotto quasi alla lettera la
maggior parte dell’episodio della invocazione.

NOVELLA DEL GIURECONSULTO

PROLOGO

....................................................................................

Espressione proverbiale che ricorre anche altrove.
Nella visione allegorica Piers the Plowman di WILLIAM
LANGLAND 0 LANGLEY, contemporaneo del Chaucer, e
detto che «nessun uomo desidererebbe la verginita di
Malkin.»

I Wright riferisce, a illustrazione di questo passo,
questa annotazione latina che si trova in margine al
manoscritto di Lansdowne: «Unde Tholomeus, libro
primo, capitulo 8: Primi motus coeli duo sunt, quorum
unus est qui movet totum semper ab oriente in
occidentem uno modo super orbes, etc. Alter vero
motus est qui movet orbem stellarum currentium centra
motum primum, videlicet ab occidente in orientem
super alias duos polos, etc.»
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NOVELLA DEL CHIERICO DI OXFORD

Dagli astrologi era detto Signore (Lord) quel pianeta
che secondo loro esercitava un influsso speciale sulle
varie ore del giorno, che erano sotto il suo impero.
Confesso candidamente che in tutte queste espressioni
del gergo astrologico, di cui si compiace cosi spesso il
Chaucer, io riesco a vederci poco chiaro. Chi volesse
saperne e capirne di piu, veda la lunga nota
dell’Hertzberg al verso 4722, dove trovera anche
spiegato che cosa sia 1'ascendent tortuous, che io ho
tradotto con oroscopo.

La grafia di questa barbara voce astrologica e incerta.
Tanto il Tyrwhitt che legge Atyzar, quanto il Wright che
scrive, secondo il ms. Harleiano, Attezare, si dichiarano
incapaci di dare una lezione sicura. Lo Skeat (op. cit.)
dice che la vera lezione € Atazir, forma arabo-spagnola
che significa: triste influsso.

PROLOGO

Il testo dice veramente: «Perche quando uno € entrato
in un giuoco, deve stare al giuoco» (For what man is
entred unto play, He moot nedes unto that play assent).

Giovanni da Lignano, famoso giurista e filosofo milanese
fiorito verso il 1378.

V. Prologo generale, pag. 25. Costei aveva raccontata la
sua novella dopo quella del Giureconsulto.

II poeta allude ad wun’antica favola popolare,
probabilmente di origine francese, secondo la quale
Chichevache o Chicheface era un mostro che nutrendosi
di mogli buone e pazienti, moriva sempre dalla fame, ed
era sempre pelle e ossa, perché gli accadeva molto di
rado di potersi sfamare con un cibo cosi difficile a
trovarsi. Sembra che il Chaucer sia stato il primo a
ricordare in Inghilterra questa favola, che lo spirito del
sagace popolo inglese rese, fino dai tempi del Chaucer,
pit completa e significante. Accanto a Chichevache
troviamo, infatti, un altro mostro chiamato Bycorn,
grasso e ben pasciuto per quanto l'altro era magro e
rifinito, che si cibava di mariti buoni ed obbedienti, dei
quali trovava facilmente abbondante pasto. Per
un’antica ballata inglese dove sono introdotti i due
mostri, e per un poemetto allegorico di Lydgate
intitolato «Bycorne ande Chichevache» cfr. WRIGHT, op.
cit., n.
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L’oste fa i suoi commenti alla novella detta poco prima
dal Dottore (cfr. Prologo gen. pag. 23); il quale aveva
raccontato la pietosa storia liviana di Virginia che e
uccisa dal padre percheé non sia vittima delle disoneste
voglie di Appio Claudio.

Per quante ricerche abbia fatto, non ho potuto trovare
notizie di S. Roniano. Forse si tratta di qualche persona
che non fu canonizzata veramente, ma solo santificata,
per tradizione, dal popolo.

Il Tyrwhitt suppone che il poeta intenda riferirsi alla
Epist. LXXXIII, nella quale Seneca dice: «Extende in
plures dies illum ebrii habitum: numquid de furore
dubitatis? Nunc quoque non est minor sed brevior.»

II Chaucer ha tradotto letteralmente dalla sacra
scrittura: «Multi enim ambulant etc.» Cfr. Filipp. III. 18.

Vicino a Cadiz.

Chepe (Cheapside) era nel medio evo una delle parti del
vasto territorio di Londra dove affluiva la classe piu
ricca della cittadinanza, e dove il commercio aveva uno
sviluppo grandissimo. Cfr. Prologo gen., pag. 40.

Prov. XXXI. 6.
Prov. XXXI. 4.

Probabilmente il Chaucer ha tolto questa storia dal
Polycraticus, sive de nugis Curialium et vestigiis
Philosophorum di Giovanni da Salisbury, che visse
durante il regno di Enrico II, fu vescovo di Chartres nel
1176, e mori nel 1180. Il testo del Polycraticus (I, 5), nel
quale pero invece di Stilbone che si reca a Sparta si
racconta di un tal Chilone mandato ambasciatore a
Corinto, dice cosi: «Chilon Lacedaemonius, iungendae
societatis causa missus Corinthum, duces et seniores
populi ludentes invenit in alea. Infecto itaque negotio
reversus est etc.» A questa stessa fonte il poeta ha
attinto anche l’altro aneddoto del re dei Parti che per
dileggio mando a Demetrio (Demetrius Nicator? Cfr,
GIUSTINO, Philip. XXXVI. 1) un paio di dadi.

L’abbazia di Hailes in Glaucestershire fondata da
Riccardo di Cornovaglia fratello di Enrico III. Cfr.
TYRWHITT, op. cit., n.

L’espressione inglese & drawing cut, ed € quella stessa
che ricorre anche nel prologo generale (v. pag. 64),
dove io, non essendo riuscito, allora, a capirne il
significato preciso, I'ho tradotta: fare al conto. Una nota
del Froissart, che pur troppo ho veduto quando il
prologo era gia stampato, mi ha condotto poi a
quest’altra spiegazione che e, probabilmente, la vera.
Drawing cut, secondo il Froissart, (cfr. TYRwHITT, op. cit.,
n.) corrisponde all’espressione francese: tirer a la
longue, (o courte) paille. E molto verisimile, infatti, che
cut (tagliato) stia ad indicare la paglia tagliata in
pezzetti di differente lunghezza. La sorte cadeva su
colui, che dal fascetto dei pezzi di paglia tenuti stretti in
una mano da uno dei presenti, tirava fuori la paglia piu
lunga, o piu corta, secondo quello che era stato
convenuto prima. Questa espressione si trova anche in
una filastrocca francese che incomincia cosi:

11 était un petit navire,

il était un petit navire,

qui n’avait ja-jamais navigué,

qui n’avait ja-jamais navigué...
e in cui si trova questa strofe:

On tira au sort /a courte paille,
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on tira au sort /a courte paille
pour savoir qui-qui serait mangé,
pour savoir qui-qui serait mangé....

Antica moneta inglese.

IL CANTARE DI SER THOPAS

Il miracolo al quale qui si accenna e quello con cui
finisce la novella raccontata precedentemente dalla
madre superiora (cfr. Prologo gen., pag. 6).

Il Chaucer immagina di aver preso parte anch’egli al
pellegrinaggio a Canterbury, insieme con tutti gli altri
personaggi da lui descritti nel prologo (cfr. Prologo,
pag. 30), quindi, venuto il suo turno, fu pregato anche
lui dall’oste di fare il suo racconto.

Ho tradotto la voce payndemayn del testo secondo la
spiegazione proposta dal Tyrwhitt, il quale afferma che
la provincia di Maine era rinomata, al tempo del
Chaucer, per la finezza e bianchezza del pane.
L’etimologia, da altri supposta, da panis matutinus (pain
de matin) & dimostrata erronea dallo Skeat (op. cit., n.).
L’'Hertzberg traduce semplicemente: Semmelbrod.

jane (da Janua=Genoa). Antica moneta genovese, che
non so se corrispondesse, in realta, alla genovina.

Letteralmente: o buona a conservarsi anche nel baule
(Or far to lay in coftre).

So swette, that men might him wrynge (Sudava tanto,
che si poteva strizzare come un panno fradicio.)

Termagante (7ermagaunt) o Tervagante era, nella
letteratura popolare del medio evo, un dio dei saraceni
e dei pagani, terribile per la sua prepotente violenza. Il
Bell (op. cit., n.) riferisce una romanza cavalieresca
intitolata The King of Tars, nella quale il Soldano fattosi
cristiano distrugge tutte le immagini dei suoi falsi dei, e
fra le altre anche quella di Termagante. Il nome & di
origine sassone (tyr-magan), ed & rimasto nel moderno
termagant che significa, appunto, turbolento,
arrogante.

Gli antichi gestours (cantori di geste) qui nominati,
cominciarono col cantare fatti e avventure di eroi
(gesta) presso a poco come gli antichi rapsodi in Grecia.
Poi fecero oggetto dei loro canti, insieme con i
menestrelli (mynstrales) storie romanzesche di armi e
di amori, recitando perfino delle vere epopee come
quella del Buovo d’Antona. (Bevys of Hampton). Cfr.
TyYRwWHITT, op. cit., n.

Leggo col Wright e col Bell:

And made him eek in a maselyn
a real spicerye
of gyngebred etc.

Il testo dice veramente: His sadel was of royel boon.
Che cosa fosse il royel boon nessuno lo spiega. Il Wright
nota che ad ogni modo si deve intendere senza dubbio
un materiale che serviva per fare delle selle speciali per
valore e bellezza. E cita in proposito un’antica ballata:
Thomas and the FEIf Queen, nella quale e detto che la
sella con cui cavalcava la regina delle fate era:
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of reuylle bone,
i Semely mas that sight to se, :
Stifly sette with precious stone.

[11] Il testo dice precisamente: Lo, lordes, heer is a fyt. Per
I'origine e il significato della parola fyt che gli scrittori
anglo sassoni adoperarono per indicare i diversi periodi

, metrici e musicali di questi cantari romanzeschi, vedi

: cid che riferisce il Bell (op. cit., n.) :

D [12] Il Chaucer ricorda qui, molto opportunamente, fra i :
vecchi cantari cavaliereschi, dei quali le avventure di |
Ser Thopas sono una spiritosa parodia, alcuni di quelli
che erano piu in voga, in Inghilterra, al tempo suo. La
storia del giovine Horn (Horn child) si conserva anche
: in lingua anglo-normanna, ed e una delle saghe pit !
: antiche della letteratura inglese. Quella di Ipotis
(Ypotis), piuttosto che un vero e proprio romanzo € una
leggenda sacra. La materia romanzesca di ser Bevis !
(Bevys) € quella stessa della rozza epopea del Buovo
d’Antona. In ser Guy (sir Gy) abbiamo la nota saga di
: Guy of Warwick, il quale combatté con un drago in !
: Northumberland. 11 romanzo di ser Libeaux cioe: «II |

bello sconosciuto» (Ly beau desconus), appartiene al |
! ciclo brettone del re Artl; dell’ultimo intitolato !
Pleyndamour o Blandamour non si ha notizia, solo lo
troviamo ricordato in sir Libeaux. Per la storia e il testo
di questi antichi cantari d’Inghilterra cfr. Warton, Op.
i cit. Eruis, Specimens of Early Eng. Romances. RITSON, |
Op. cit. PERCY, Essay on ancient metr. Rom., e Reliques
of ant. Engl. Poetry. BErRNHARD TEN BRINK Alte Engl |
! Literatur. !

[13] Il romanzo di Ser Percival (sir Percivelle) & attribuito a
Chrestien de Troyes, e fu scritto secondo il Warton
prima del 1191. Per le sue relazioni con la leggenda del

: Graal vedi BeLL, op. cit., n, e DuniLop, Hist. of Prose |

5 Fiction, I, 160 sgg. e 172 sgg. 5

1 [14] Il trattato di cui parla il Chaucer e Le Livre de Melibée
et de Dame Prudence, dal quale il poeta ha tradotto
quasi letteralmente il suo secondo racconto, che e
H intitolato: La novella di Melibeo. La fonte originale di
: questa storia, non & perd il testo francese di cui si valse !
il Chaucer, ma il Liber Consolationis et Consilii di
Albertano da Brescia.
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