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Lingam

ch	drehe	in	meiner	Hand	einen	kleinen	Kupfernapf	mit	breitem	Rand,	der	im	Licht	rötlich	blitzt.
Der	 kleine	 Napf	 ist	 winziger	 als	 ein	 Eierbecher	 und	 darin	 ist,	 halb	 hineingesteckt,	 ein

schwarzes	 Marmorei.	 Das	 Ei	 ist	 unscheinbarer	 als	 ein	 Taubenei.	 Das	 schwarze	 Ei	 in	 dem
kupfernen	 Eierbecher,	 beide	 stellen	 zusammen	 ein	 Lingam	 dar,	 das	 indische	 Symbol
geschlechtlicher	Vereinigung,	das	heiligste	Liebessymbol	und	Symbol	des	ewigen	Lebens.

Wenn	 ich	das	Lingam	betrachte,	sehe	 ich	vor	mir	deutlich	eine	der	engsten	Tempelgassen	 in
Benares,	wo	 ich	 in	einer	Lingambude	das	kleine	schwarze	Steinei	 im	Kupferbecher	kaufte.	Die
Pflastersteine	der	dunkeln	schmalen	Gasse	sind	glitschig	und	fettig	von	den	Füßen	der	tausend
Pilger,	die	dort	jeden	Morgen	zum	Sonnenaufgang,	heute	noch	wie	vor	tausend	Jahren,	in	langen
Zügen	mit	Trommeln	und	Pfeifen	vom	Tempel	des	heiligen	schwarzen	Stieres,	vorbei	am	Tempel
der	 weißen	 heiligen	 Kühe,	 hinunter	 zum	 heiligen	 Gangesstrom	 ziehen.	 Zu	 beiden	 Seiten	 der
höhlenartigen	Gasse	 sind	Öffnungen	 in	 den	Hauswänden.	Da	 stehen	 auf	 hölzernen	 Tischen	 zu
Hunderten	 die	 Lingams	 in	 allen	 Größen	 zum	 Verkauf.	 Die	 Tische	 scheinen	 schwarz	 von	 den
schwarzen	Marmoreiern,	die	in	rötlichen	kupfernen	oder	weißen	marmornen	Näpfen	stecken.

Man	 sagt,	 der	 höchste	Gott	Rama	ging	 eines	Abends	 zum	Ganges	 und	 traf	 dort	 ein	 schönes
fremdes	Weib,	das	Wasser	schöpfte.	Sein	Herz	begann	sich	für	das	schöne	Weib	zu	erregen,	und
er	näherte	sich	ihm	und	liebkoste	es.	Das	Weib,	von	der	Gewalt	des	obersten	Gottes	erschüttert,
legte	 sich	 in	 den	 Sand	 und	 zog	 den	 Gott	 in	 seinen	 Schoß,	 und	 beide	 vereinten	 sich	 in	 süßer
Liebesumarmung.

Aber	 die	 Gemahlin	 Ramas,	 von	 Unruhe	 getrieben,	 folgte	 den	 Fußspuren	 ihres	 Gemahles	 im
Ganges-Sand,	und	als	sie	den	ungetreuen	Mann	mit	einem	fremden	Weibe	vereinigt	fand,	hob	sie
heimlich	das	Schwert,	das	Rama	neben	sich	gelegt	hatte,	und	holte	zu	einem	Hiebe	aus,	der	den
Gott	von	dem	Weibe	trennte,	so	daß	das	göttliche	Glied	in	dem	Schoße	des	Weibes	zurückblieb.

Aber	das	abgehauene	Glied	Ramas	befruchtete	noch	die	Frau,	aus	deren	Schoß	neue	Götter,
ein	neues	Menschengeschlecht,	ein	neues	Tier-	und	Pflanzenreich	entstanden.	Alle	die	von	dem
Gott	und	dem	Weib	Erzeugten	lieben	sich	jetzt	ewig	und	müssen	sich	ewig	unter	dem	Symbol	des
Lingam	weiterzeugen.

Damit	Mann	und	Frau	nicht	vergessen	sollen,	daß	sie	zur	herzlichen	sinnlichen	Vereinigung	auf
die	Welt	gekommen	sind,	wird	ihnen	in	allen	Tempeln	und	in	allen	Häusern,	und	von	klein	auf,
das	 Symbol	 des	 Lingam	 in	 tausend	 Formen	 immer	wieder	 vor	 die	 Augen	 gestellt,	 in	 Bild	 und
Rede.

Denn	die	Menschen	sind	vergeßlich	und	unwissend,	und	alles	muß	ihnen	immer	wieder	gelehrt
werden,	auch	die	Liebe,	–	das	bedenke,	o	Mensch.

Dalar	rächt	sich

ie	 Frau	 des	 Dalar	 stand	 an	 einer	 Straßenpumpe	 in	 einer	 der	 Eingeborenenstraßen	 von
Bombay.	Sie	drehte	den	Hahn	auf	und	hielt	 den	Kopf	 ihres	 sechsjährigen	Knaben	darunter

und	wusch	ihn	mit	den	Händen.

Es	ist	morgens	sieben	Uhr,	und	die	Straße	wimmelt	von	Indiern,	die	wie	nackte	Rudel	Rotwild
aneinander	 vorüber	 eilen.	 Ziegenherden	 und	 Scharen	 von	 Truthühnern	 treiben	 neben
zweiräderigen	 hohen	 Lastkarren	 über	 das	 Pflaster.	 Indier	 sitzen	 am	 Trottoirrand,	 lassen	 sich
rasieren,	 ihre	 Ohren	 reinigen	 und	 ihren	 Leib	 massieren.	 Die	 Straßenfriseure	 mit	 dem
Toilettenwerkzeug	 im	 Gürtel,	 und	 bis	 auf	 Gürtel	 und	 Turban	 unbekleidet,	 hocken	 neben	 ihrer
Kundschaft	am	Trottoirrand.

Die	Frau	des	Dalar	hatte	ihrem	Knaben	das	schwarze	Haar	blank	gestrichen,	daß	sein	Kopf	wie
der	Lackschuh	eines	Europäers	glänzte.	Sie	öffnete	 jetzt	 ihr	eigenes	Haar	und	hielt	 ihren	Kopf
unter	die	Straßenpumpe;	 sie	 ließ	den	Wasserstrahl	wie	einen	Glaskolben	aufschlagen,	und	das
Wasser	zerplatzte	weit	im	Kreise.

Ein	Zebukalb,	 ein	wilder	Hund	und	ein	paar	Truthühner,	 die	 sich	um	die	Pumpe	 tummelten,
kamen	herbei	und	schlürften	die	Wassertropfen	auf.

Die	 zwei	 indischen	 Arbeiter	 in	 Dalars	 offener	 Schneiderbude,	 welche	 Turbanbänder	 und
Schleier	auf	englischen	Nähmaschinen	säumten,	lachten	über	den	spritzenden	Wasserstrahl,	und
Oliman,	der	eine	der	Gehilfen,	rief	der	Frau	des	Dalar	den	Brahmanenspruch	zu:	»Elida,	nimm
dein	Haupt	in	Acht,	daß	es	nicht	zu	Wasser	wird	unter	der	Quelle.«

Elida,	die	Frau	des	Dalar,	antwortet	ihm	nicht.

Sie	 schickte	 aber,	 als	 sie	 ihr	 schwarzes	Haar	 ausrang	 und	 sich	 aufrichtete,	mit	 der	Wimper
zuckend	den	Knaben	zu	dem,	der	gesprochen	hatte.	Oliman	legte	seine	Hand	eine	Sekunde	auf
das	frische	schwarze	Haar	des	Knaben,	murmelte	ein	Gebet	über	ihn	und	ließ	ihn	wieder	gehen.
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Dann	beugte	er	sich	demütig	und	scheu	über	seine	Nähmaschine,	 ließ	Öl	aus	der	Kanne	 in	die
Räder	tropfen	und	nähte	weiter.

Jedesmal,	wenn	die	Frau	ihr	Haar	an	der	Pumpe	vor	dem	Laden	ihres	Mannes	wusch,	geschah
es,	 daß	 sie	 das	 Kind	 zu	 Oliman	 schickte	 und	 dieser	 ein	 Gebet	 über	 den	 Knaben	 sprach;	 das
geschah	jeden	Morgen,	seitdem	der	Knabe	laufen	konnte.

Niemand	 in	 der	 Straße	 dachte	 darüber	 nach,	 warum	 Oliman	 den	 Knaben	 jeden	 Morgen
segnete.	 Aber	 Dalar,	 der	 Besitzer	 der	 Nähmaschinen,	 saß	 jetzt	 tagelang	 drüben	 beim
Silberschmied	an	der	Ecke	und	dachte	nach.	Er	ließ	seine	Wasserpfeife	oft	ausgehen,	zündete	sie
wieder	an	und	dachte	weiter.	Dalar	konnte	quer	über	das	Gewühl	der	Zebukarren	und	über	das
Gerenne	des	Bazarvolkes	und	heimlich	über	die	Schulter	seines	Freundes,	des	Silberschmiedes,
hinweg	 seinen	Laden	beobachten,	 seine	Nähmaschinen,	 sein	Weib	 an	 der	 Pumpe,	 den	Knaben
und	Oliman.

An	diesem	Morgen,	als	die	Frau	mit	dem	Kind	ins	Haus	gegangen	war,	wischte	sich	Dalar	mit
der	Handfläche	den	Schweiß	von	der	Stirne,	stand	auf,	schlüpfte	mit	den	Füßen	in	seine	Pantoffel
und	ging	finster	in	Gedanken	fort	in	das	Straßengewühl.	Im	Geschäftsgetriebe	bemerkte	niemand
bei	dem	Silberschmied,	daß	Dalar	verschwand.	Dalar	ging,	bis	er	in	eine	Gasse	vor	eine	Zeltbude
kam.

Vor	 dem	 Zeltvorhang	 saß	 die	 rächende	 Göttin	 Kali,	 die	 Vielarmige,	 aus	 Holz	 geschnitzt.
Drinnen	 im	Zelt	sind	die	rächenden	Todesgötter	der	 Indier	aufgestellt,	die	bei	Prozessionen	an
Festtagen	durch	die	Straßen	getragen	werden.	Vor	dem	Zelteingang	neben	der	Göttin	steht	ein
großer	Blechkasten	 als	Opferstock.	Dalar	warf	 ein	Silberstück	hinein	und	wünschte	 sich	 einen
rächenden	Gedanken.	Er	starrte	dabei	finster	auf	die	hölzerne	schwarze	Gestalt	der	Göttin	Kali,
die	auf	einem	zitronengelben	Tiger	sitzt,	welchem	statt	Menschenblut	rote	Ölfarbe	um	das	Maul
gemalt	ist.	Die	vielen	schwarzen	Arme	der	Göttin	schwingen	vergiftete	Dolche,	vergiftete	Säbel
und	vergiftete	Speere;	sie	hält	ein	ganzes	Arsenal	blitzender	Waffen	in	die	Luft.	Alles	Straßenvolk
geht	grüßend	an	 ihr	 vorüber,	 und	aller	 Indier	Augen	blitzen	 für	 eine	Sekunde	beim	Gruß,	wie
Raketen	 in	 der	 Nacht.	 Dalar	 verbeugte	 sich	 dreimal	 und	 klatschte	 in	 die	 Hände,	 um	 die
Aufmerksamkeit	 der	 schwarzen	 Göttin	 zu	 erwecken.	 –	 Daß	 ihn	 sein	 Weib	 Elida	 mit	 Oliman
betrogen	 hatte,	 wußte	 er	 jetzt,	 denn	 er	 sah	 es	 deutlich	 an	 dem	 Kind,	 welches	 Oliman	 täglich
ähnlicher	wurde.	Heute	hatte	er	endlich	beschlossen,	sich	an	Elida	zu	rächen.

Dalar	trat	in	die	staubige	Tempelbude,	um	sich	einen	Tod	für	sein	Weib	auszusuchen.

Lange	 Reihen	 hölzerner,	 rot,	 gelb	 und	 grün	 gemalter	 Puppen	 standen	 drinnen	 unter	 dem
grauen	 Zelttuch	 auf	 langen	 Tischen.	 Da	 waren	 Menschen	 an	 Marterpfähle	 gebunden,	 mit
brennenden	Pfeilen	gespickt;	englische	Soldaten,	welche	vom	wütenden	Elefantengott	zerstampft
wurden;	 die	Göttin	Kali	 auf	 unzähligen	Tigergestalten,	 auf	 roten	und	 schwarzen	Tigern,	 Feuer
und	 Pest	 darstellend;	 der	 blaue	 Affengott,	 der	 die	Menschenaugen	 irrsinnig	macht	mit	 seinen
Grimassen	und	Verrenkungen.	Es	wurden	Menschen	von	der	Rachegöttin	zu	Tode	gepeitscht,	der
Tiger	 hielt	 Verzweifelte	 in	 seinen	Tatzen	 und	 riß	 ihnen	 die	Gedärme	 aus	 der	Bauchhöhle.	Der
gelbe	Tigergott	hatte	grüne	Glaskugeln	als	Augen	und	echte,	heilige,	zornige	Tigerkrallen.	Jede
mögliche	Folter	 und	 jeder	 schrecklichste	 Tod	 hatte	 sein	Bild	 hier.	Um	das	 vergossene	Blut	 zu
schildern,	war	 an	 den	plastischen	Figurengruppen	nicht	mit	 Scharlachfarbe,	 Purpur	 und	Rötel
gespart.

Dalar	 grübelte.	 Seine	 Augen	 liebkosten	 die	 rotgemalten	 Folterqualen,	 als	 stünde	 er	 vor	 den
Blumenbeeten	in	den	Gärten	des	Paradieses.	Aber	als	er	die	langen	Reihen	zweimal	auf	und	ab
gegangen	war	und	alle	Todesschmerzen	am	eigenen	Leibe	nachgefühlt	hatte,	fand	er	unter	allen
grausamen	Todesarten	keinen	Tod	grausam	genug	für	sein	Weib.	Nicht	den	roten	Tod,	das	Feuer,
das	 den	Menschen	 zernagen	 konnte;	 nicht	 den	 schwarzen	 Tod,	 die	 Pest,	mit	 ihren	 schwarzen
Beulen;	nicht	den	blauen	Tod,	den	Wahnsinn,	mit	seinen	verrenkten	Grimassen;	nicht	den	gelben
Tod,	den	Tigerhunger,	mit	den	eigenen	Därmen	 im	Maul;	den	Tod,	den	Dalar	 für	Elida	suchte,
fand	er	nicht	unter	den	dreihundertsechzig	Todesarten.

Wie	von	der	Göttin	gekränkt,	wollte	Dalar	schon	die	graue	Tempelbude	verlassen.	Da	–	unter
dem	Zeltausgang,	blieb	sein	Turban	an	einem	rostigen	Nagel	hängen,	das	Turbantuch	schlitzte
auf,	 und	 Dalars	 ganzer	 Geldvorrat,	 den	 er,	 wie	 alle	 ärmeren	 Orientalen,	 stets	 in	 den	 Turban
gewickelt	trug,	rollte	in	hundert	Silbermünzen	über	Schultern,	Rücken	und	Brust	an	ihm	herab,
auf	die	Erde,	der	vielarmigen	Göttin	Kali	zu	Füßen.

Dalar	 sah	 und	 horchte	 erstaunt	 auf	 die	 klingenden	 Münzen,	 als	 hörte	 er	 jedes	 Silberstück
sprechen.

Erleuchtet	 von	 einem	 plötzlichen	Gedanken,	 beugte	 er	 sich	 dreimal	 tief	 und	 ehrfürchtig	 vor
dem	Götterbild,	verließ	dann	das	Zelt	und	 ließ	sein	ganzes	Geld	hinter	sich	bei	der	 rächenden
Göttin	liegen.

»Die	Göttin	Kali	hat	gesprochen!«

»Den	grauen	Tod,	die	Armut	wünscht	dir	die	Göttin	Kali,	Elida!«	Und	Dalar	nickte	ernst	und
zustimmend,	dann	verschwand	er	im	Straßengewühl.	–

Tief	 in	 der	 Nacht,	 als	 die	 grellen	 Tropensternbilder	 wie	 Stachelzäune	 über	 den	 Häusern
standen,	schlich	Dalar	an	seine	Haustür	und	malte	mit	ein	wenig	Indigofarbe	einen	blauen	Kreis
an	den	Türpfosten,	zum	Zeichen,	daß	einer	im	Haus	gestorben	sei.	Dann	ging	der	Mann	weiter
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W

durch	die	Nacht.	 Sein	Weib	würde	 am	nächsten	Morgen	glauben,	 er	wäre	 an	der	Türschwelle
umgefallen	 und	 von	 der	 englischen	 Nachtpatrouille	 als	 pestverdächtig	 in	 die	 Baracken
fortgetragen	worden.	Der	Offizier	der	Patrouille	hätte	dann,	wie	gewöhnlich,	das	blaue	Zeichen
lakonisch	an	die	Tür	gemalt.

Dalar	 wanderte	 unter	 den	 Ketten	 der	 schweren	 Sterne	 durch	 die	 Nacht.	 Morgen	 war	 der
Monatsanfang,	 an	 dem	 die	 beiden	 Nähmaschinen	 den	 unerbittlichen	 englischen	 Fabrikanten
bezahlt	 werden	 mußten;	 morgen	 war	 der	 Monatsanfang,	 an	 dem	 die	 Hauspacht	 entrichtet
werden	mußte.	Die	armseligen	feigen	Ladengehilfen	konnten	Elida	nichts	nützen.	Morgen	mußte
Oliman	sich	eine	andere	Stelle	suchen,	morgen	mußte	Elida	mit	ihrem	Knaben	betteln	gehen.

Dalar	schritt	unter	dem	Steingewichte	der	Sterne	durch	die	Nacht,	und	ihm	war,	als	hätte	er
alle	 Arme	 der	 Göttin	 Kali	 am	 Leibe,	 so	 glücklich	 fühlte	 er	 sich.	 Er	 rächte	 sich	 tief	 mit	 allen
göttlichen	Armen	der	Rache.

Dalar	wanderte	in	dieser	Nacht,	reich	wie	die	Finsternis,	als	Pilger	zu	dem	Berg	Abu,	um	ein
Jaïn	zu	werden.	Die	Jaïns	leben	dort	am	Berge	nackt	und	sprechen	dem	Weibe	jede	Seele	ab.

Der	Zauberer	Walai

alai	war	Straßenzauberer	 in	Bombay.	Er	saß	nachmittags	vor	dem	Taj-Mahalhotel	auf	dem
Pflaster	 des	 Quais,	 mit	 seinen	 Körben,	 seinem	 neunjährigen	 Knaben,	 einem	 roten	 Tuch,

einem	Stockdegen	und	einer	Handtrommel.	Hinter	 seinem	Rücken	 lag	der	 indische	Ozean,	die
heiße,	 unendliche	Wasserwüste.	Über	Walais	 gelbem	Turban	 stand	die	 indische	Sonne	wie	die
offene	Feuerluke	eines	Hochglutofens.	Vor	 ihm	das	Hotel	aus	weißem	Granit,	acht	Stock	hoch,
mit	 offenen	Granitloggien,	 darin	Hunderte	 von	englischen	Reisenden	aus	Europa	und	aus	dem
indischen	Reich,	die	Hallen	und	Galerien	füllten.

Walai	 ließ	 die	 Trommel	 bullern.	 Sein	Knabe	mußte	 sich	 dann	 in	 einen	Korb	 legen.	Über	 ihn
schlug	Walai	 das	 rote	 Tuch,	 schloß	 den	 Korbdeckel	 und	 zählte	 laut	 auf	 englisch:	 One	 –	 two	 –
three!	Dann	stieß	der	Zauberer	den	Stockdegen	bis	ans	Heft	 in	den	Korb,	 lachte	grinsend	und
sah	 mit	 seinen	 horngelben	 Augäpfeln	 und	 seinem	 kaffeebraunen	 Gesicht	 über	 die	 acht
Stockwerke	 des	 Hotels	 hinauf	 und	 hinunter.	 Er	 blähte	 die	 Nasenlöcher,	 rief:	 Hee!,	 hob	 den
Korbdeckel,	lüftete	das	rote	Tuch	und	zeigte	dem	ganzen	Hotel,	daß	der	Korb	leer	war.	Um	ein
übriges	 zu	 tun,	 sprang	 er	 selbst	 mit	 beiden	 nackten	 Füßen	 in	 den	 Korb	 hinein	 und	 stampfte
darinnen	herum	und	 rief:	Hee,	hee!	und	 schwenkte	 in	der	einen	Hand	den	Stockdegen,	 in	der
andern	 das	 rote	 Tuch	 in	 die	 Luft.	 Das	 rote	 Tuch	 hatte	 die	 Farbe	 von	 blutigem	 Fleisch	 und
flatterte	wie	bluttriefend	vor	dem	überhitzten,	silbergrauen	Tropenhimmel.

Die	weißgekleideten	Ladies	und	die	weißgekleideten	Gentlemen,	die	nach	dem	Lunch	 in	den
Schaukelstühlen	 auf	 den	prächtigen	Steinaltanen	 lagen	und	 ihren	Kaffee	 und	Whiskysoda	dort
tranken,	bogen	 sich	aus	dem	Schatten	der	Steingewölbe	über	die	hellen	Geländer	und	zeigten
Walai	 ihre	 blassen,	 müden	 Tropengesichter,	 die	 schlaff	 waren	 wie	 ausgepreßte	 Zitronen.
Tausende	von	Malen	im	Jahr	zeigte	der	Zauberer	Walai	dasselbe	Kunststück,	ein	dutzendmal	am
Nachmittag	 ließ	 er	 unter	 umständlichem	 Trommelbullern	 seinen	 Knaben	 verschwinden	 und
erscheinen;	auf	das	weiße	Pflaster	am	Meerquai	klingelten	dann	die	großen	Kupferstücke	und	die
kleinen	Silbermünzen,	die	der	nackte	Knabe	auflesen	durfte.

Walai	selbst	bückte	sich	nicht.	Niemand	sah,	daß	er	unter	der	Bräune	seines	Gesichtes	immer
wieder	 fahl	wurde,	wenn	er	den	Stockdegen	auch	 schon	 zum	hunderttausendsten	Male	 in	den
Korb	stieß.	Bei	jedem	neuen	Degenstoß	erschien	auf	seinen	spitzen	Backenknochen	eine	leichte
Blässe;	er	liebte	seinen	Knaben	sehr	und	fürchtete,	 ihn	einmal	zu	verletzen.	Denn	der	schmale,
knochenlose	 Knabenkörper	 war	 natürlich	 nicht	 aus	 dem	 Korbe	 verschwunden,	 sondern	 lag
darinnen,	 schlank	wie	 ein	 Palmenblatt	 an	 die	 gebauchten	 Korbwände	 gepreßt,	 und	wußte	 der
Degenschneide	 geschickt	 auszuweichen,	 indem	 er	 blitzschnell	 seine	 Lage	 veränderte.	 Oft	 fuhr
dem	Knaben	 der	 Degen	wie	 ein	 Pfeil	 zwischen	 zwei	 Finger	 und	 durch	 die	 gespreizten	 Zehen,
oder	durch	das	gekrauste	Haar.	Er	wich	der	Degenspitze	aus	wie	einer	Schlange,	die	gestreckt
auf	 ihn	 losstürzte.	 Er	 sah	 durch	 die	 Wände	 des	 lose	 geflochtenen	 Korbes	 das	 helle
Straßenpflaster,	das	große	Hotel	und	die	tanzende	Schattengestalt	seines	Vaters.	Und	wenn	das
Geld	draußen	klingelte,	sprang	er	vergnügt	und	unverletzt	aus	dem	Korb.

Heute	 am	Sonntag,	wo	mehr	 Europäer	 als	 sonst	 im	Hotel	 auf	 den	 Altanen	waren,	 hatte	 der
Zauberer	bis	zum	Abend	gezaubert.	Er	hatte	seinen	Knaben	zum	erstenmal	an	der	Lippe	geritzt,
und	das	rote	Tuch	zeigte	einige	dunkle	Flecken.	Er	hatte	dann	sein	Kind	in	die	leere	Lehmhütte
heimgebracht;	 er	machte	 für	 die	 Nacht	 ein	 kleines	 Kohlenfeuer	 an,	 legte	 den	 Knaben	 auf	 die
Strohmatte	und	wartete,	bis	die	Atemzüge	ihm	sagten,	daß	das	Kind	schlief.	Dann	ging	er	noch
einmal	aus,	um	dem	Knaben	ein	neues	Turbantuch	zu	kaufen	und	sich	selbst	 für	den	heutigen
Schreck	zu	trösten.

Im	Abendgewühl	 in	den	Eingeborenenstraßen	setzte	sich	Walai	müde	auf	einen	Treppenstein
und	 sah	 einen	 Augenblick	 auf	 die	 Millionen	 Lichter	 der	 Stadt,	 auf	 die	 breiten	 Feuer	 in	 den
offenen	 Höfen.	 Kerzen	 und	 Windlichter	 tanzten	 in	 der	 Nachtluft	 auf	 den	 Holzgalerien,	 große
Menschenschatten	 fuhren	 aus	 den	 Türen,	 schossen	 spukhaft	 durch	 die	 Lichtkegel	 weit	 hinaus
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über	die	Geländer	der	Altanen.	Oft	wurden	die	Schatten	von	fünf	Fingern	größer	als	ein	Haus,
große	 Nasen	 fuhren	 über	 weiße	 Hofwände,	 als	 würden	 die	 Menschen	 mit	 einem	 Atemzug	 zu
aufgeblähten	 Riesen	 und	 schrumpften	 gleich	 darauf	 wieder	 zu	 Zwergen	 zusammen.	 Über	 den
roten	und	blauen	Gläserlampen	der	Häuser	und	über	den	braunen	offenen	Hoffeuern	erschienen
und	 verschwanden	 in	 der	 halbkühlen	Märznacht	 die	weißen	Raketen	 der	 Sternschnuppen	 und
zogen	lange	Phosphorlinien	durch	das	Dunkel.

Walai	 der	 Zauberer	 sah	 die	 Nacht	 wie	 einen	 Kollegen	 an,	 der	 ihm	 seine	 überlegenen
Kunststücke	 zeigen	 wollte.	 Und	 Walai	 nickte	 in	 die	 Wirklichkeit	 und	 Unwirklichkeit	 der
spukenden	 Lichter	 und	 Schatten;	 er	 fühlte	 sich	 wie	 ein	 Fremder	 und	 Hotelgast	 vor	 der
nächtlichen	Zauberei.

Ganz	in	seinen	Gedanken	ging	der	Zauberer	in	den	nächsten	Hof	und	hielt	seine	Hände	an	das
offene	Feuer	und	niemand	von	denen,	die	um	die	Flammen	hockten,	achtete	auf	 ihn.	Während
Walai	sich	noch	wärmte,	hörte	er	Musik	von	Gongs,	Trommeln	und	Flöten;	er	bemerkte	jetzt	erst,
daß	er	im	Vorhof	des	Kulitheaters	war.	Seine	abwesenden	Augen	verschafften	ihm	überall	freien	
Eintritt.	 Er	 ging	 an	 den	 armseligen	 Türwächtern	 vorüber	 in	 den	 halbzerfallenen	 Theaterraum.
Keiner	 getraute	 sich	 den	 langen,	 hagern	 Indier,	 der	 wie	 eine	 wandelnde	 Lanze	 daherkam,
anzureden.	Das	Theater	war	voll	von	Leuten,	Kulis,	die	wie	Lumpenbündel	hintereinander	saßen,
mit	farblosen	Turbanen,	 in	Wolken	von	Tabakrauch.	Das	Theater	erschien	wie	mit	Lumpen	und
Knochen	gefüllt.	Nackt,	abgemagert	und	grau	saß	das	Kulivolk	auf	dem	Parkett	und	dem	einzigen
Rang.	 Das	 kleine	 verräucherte	 Haus	 war	 wie	 ein	 französisches	 Theater	 eingerichtet.	 Vier
Musikanten	spielten	stehend	auf	der	Bühne	oben	und	warteten	auf	die	Tänzerin,	die	erscheinen
sollte.	In	der	dunkeln	Bühnenwelt	standen	manche	Kulissen	auf	dem	Kopf,	und	man	wußte	nicht,
ob	 sie	 Zimmer,	 Garten	 oder	 Straße	 vorstellten.	 Walai	 stieg	 über	 kauernde	 Menschenhaufen
hinauf	auf	den	Rang,	setzte	sich,	legte	sein	Gesicht	auf	das	Balkongeländer	und	schlief	ein,	wie
viele	der	andern,	die	müde	vom	Lasttragen,	von	der	Straße	und	von	der	Hafenarbeit	waren.

Die	vier	Musikanten	musizierten	einförmig,	und	Walai	wachte	erst	wieder	aus	 seinem	Schlaf
auf,	 als	 ein	 Weib	 einen	 Schrei	 ausstieß.	 Er	 öffnete	 seine	 Augen	 langsam	 und	 sah	 auf	 der
verstaubten	 Bretterbühne,	 unter	 der	 einzigen	 elektrischen	 Bogenlampe,	 die	 Kulitänzerin,
umgeben	von	ihren	vier	Musikanten.	Sie	mußte	schon	eine	lange	Stunde	getanzt	haben.	Der	Tanz
war	eben	bei	der	Szene	der	Entschleierung	angekommen.	Sie	tanzte	bereits	mit	nackten	Brüsten
und	 trug	 nur	 noch	 den	 letzten	 blaugrauen	 schmutzigen	 Schleierlappen	 um	 die	 schmalen
Schenkel.	Nackt	bis	an	das	Becken,	reckte	sie	sich	im	Tanzwirbel,	wie	ein	Zweig	im	Sturm.	Sie
sprang	mehrmals	 gleich	 einem	Ball	 vom	Boden	 auf,	 und	 aus	 ihrer	Kehle	 fuhr	 dann	Schrei	 um
Schrei.	Endlich	 fiel	 sie	am	Boden	 in	gekauerter	Stellung	zusammen	und	blieb	 liegen,	als	hätte
ihre	Seele	den	Leib	fortgeworfen	und	sich	im	Tanz	vom	Herzen	losgerissen.

Der	 Zauberer	 Walai	 sah	 tief	 aus	 dem	 Schlaf	 heraus	 den	 letzten	 Tanztakten	 der	 rasenden
Bajadere	 zu;	 dann	 zwinkerte	 er	 mit	 beiden	 Augen	 wie	 ein	 Tiger,	 der	 blutunruhig	 durch	 die
Wimpern	blinzelt,	und	stieß	den	Atem	zischend	durch	die	geschlossenen	Zähne	aus.	Neben	ihm
klatschten	ein	paar	Kulis,	andere	drehten	sich	schlafend	um.

Walai	schlief	nicht	mehr.	Er	hatte	seine	Augen	schließen	wollen,	aber	seine	Augäpfel	öffneten
ihm	immer	wieder	die	Augenlider,	als	hätten	sie	Hände,	und	seine	Blicke	holten	sich	das	schlanke
Mädchen,	und	sie	tanzte	durch	sein	Blut.	Der	Zauberer	sah,	wie	ein	hellhäutiger	Engländer	–	der
einzige	Fremde,	der	sich	in	das	Theater	verirrt	hatte,	–	die	Hand	mit	der	weißen	Manschette	hob
und	 der	 bettelnden	 Tänzerin	 während	 der	 Pause	 große	 Silbermünzen	 in	 den	 hingehaltenen
Schleier	warf.

Der	 Walai	 spuckte	 rasch	 zwischen	 seinen	 Knieen	 auf	 den	 Fußboden.	 Wie	 das	 Haupt	 eines
Geköpften	 lag	 sein	 Kopf	mit	 aufgestütztem	 Kinn	 auf	 dem	Geländer,	 seine	 weit	 offenen	 Augen
hielten	das	Mädchen	auf	der	Bühne	fest,	als	wären	seine	Blicke	Zügel,	als	hätte	er	die	fliegende
Gestalt	 auf	 den	 Bühnenbrettern	 mit	 einem	 Lasso	 eingefangen	 und	 an	 sein	 Herz	 gebunden.
Stundenlang	 rührte	 sich	 sein	 Kopf	 nicht	 und	 seine	 Augäpfel	 starrten	 rot	 aufgerissen	wie	 zwei
fleischfressende	 Urwaldorchideen,	 deren	 Kelche	 in	 der	 Nacht	 plötzlich	 mit	 einem	 Knall
aufspringen.

Das	Mädchen	auf	der	Bühne	tanzte	ahnungslos	und	ließ	seine	nackten	Brüste	wie	zwei	kleine
Seidenkissen	unter	der	Bogenlampe	glänzen.	Von	Sekunde	zu	Sekunde	wurde	jetzt	das	seufzende
Zischen	des	Zauberers	lauter,	und	als	die	Tänzerin	sich	wieder	zu	dem	Fremden	bückte	und	Geld
auffing,	glitt	Walai	an	der	Wand	entlang,	als	wolle	er	sich	unsichtbar	machen,	und	kam	zur	Tür.
Das	Türbrett	öffnete	er	 lautlos.	Da	 fiel	der	Schatten	der	Tänzerin,	groß	und	 lang,	zugleich	mit
Walais	 Schatten	 hinaus	 an	 die	 weiße	 Hofwand,	 und	 die	 Schattenhände	 des	 Mädchens	 fuhren
einen	Augenblick	um	Walais	Halsschatten.		–

Ein	paar	Minuten	 später	 stand	Walai	 vor	 seiner	Lehmhütte,	 bei	 seinem	schlafenden	Knaben.
Der	Hüttenraum	war	blutrot	vom	ausgehenden	Feuer.	Wie	von	den	Augen	der	rasenden	Tänzerin
getragen,	war	Walai	mit	 leichten,	großen	Sätzen	durch	die	Gassen	nach	Hause	gesprungen;	er
konnte	schwören,	daß	er	keine	Fußspuren	hinter	sich	im	Sand	gelassen	hatte.	Wie	offene	Feuer
großen	 Rauch	 und	 große	 Schatten	 in	 die	 Nacht	 schleudern,	 so	 fühlte	 sich	 der	 Zauberer	 von
seinem	 plötzlich	 leidenschaftlich	 verliebten	 Herzen	 als	 ein	 dunkler	 Riese	 in	 die	 Welt	 gestellt.
Wenn	er	die	Augen	schloß,	tanzte	in	ihm	die	Bajadere.	Es	war	ihm	all	sein	Blut	im	Leib	verdorrt,	
und	der	rasende	Tanz	des	Mädchens	war	das	einzige	Leben	in	seinen	Adern.

Er	nahm	wie	ein	Irrsinniger	den	Degen	aus	der	Zimmerecke.
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A

»Süße!«	 flüsterte	 er,	 »Süße!«	 Er	 schloß	 die	 Augen,	 als	 tanzte	 das	 Mädchen	 auf	 dem	 roten
Lehmboden	der	Hütte	vor	ihm,	und	mit	geschlossenen	Zähnen	seufzte	er	noch	einmal	tief:	»Der
Fremde	gibt	dir	Geld,	was	gibt	dir	Walai?«	Er	schwang	plötzlich	die	rotbeleuchtete	Degenklinge
wie	eine	Fahne	in	der	Hand	und	stieß	die	Stahlspitze	seinem	Knaben	in	das	Herz.

Mit	 roten	 Augäpfeln	 lachend,	 in	 Ekstase	 wie	 ein	 Tanzender	 und	 mit	 hochgehaltener
Degenklinge,	 deren	 Spitze	 schwarz	 von	 Blut	 war,	 rannte	 er	 aus	 der	 Hütte,	 sprang	 wie	 ein
Gespenst	an	den	Häusern	hin.	Die	Leute	unter	den	Laternen	wichen	ihm	aus,	sie	meinten,	es	sei
ein	irrsinniger	heiliger	Mann,	der	aus	einem	Tempel	fort	in	die	Welt	stürzte.	Mit	einem	einzigen
Satz	sprang	Walai	mitten	in	den	Theaterhof.	Da	der	Weg	über	das	Feuer	der	kürzere	war,	sprang
er	ohne	Besinnen	über	den	Holzstoß.	 In	drei	Sprüngen	war	er	durch	die	aufgerissene	Tür	des
Zuschauerraumes	oben	auf	der	Bühne.

Die	Musikanten	warfen	sich	zwischen	ihn	und	die	Tänzerin.	»Willst	du	sie	töten?«	rief	der	eine
und	 hielt	 zum	 Schutz	 gegen	 seinen	 Degen	 den	 bronzenen	 Gong	 wie	 einen	 Schild	 hoch.	 Der
Zauberer	aber	 lachte,	und	über	die	Köpfe	der	Musikanten	warf	er	den	Degen	vor	die	Füße	der
Kulitänzerin.

»Laßt	mich,«	schrie	er,	»der	Fremde	gab	ihr	sein	Geld,	ich	gebe	ihr	mein	liebstes	Blut.«

Die	 Tänzerin	 floh	 vor	 dem	 hingeworfenen	 blutigen	Degen	 hinter	 die	 Kulissen.	 Viele	 packten
Walai,	 hielten	 ihn	 fest,	 riefen	 die	 englischen	 Konstabler	 von	 der	 Straße;	 die	 kamen	 in	 ihren
gelben	Kaki-Uniformen	auf	die	Bühne,	banden	den	Mann	solid	und	nüchtern	und	schleiften	 ihn
fort.

»Der	hatte	einen	 roten	Gedanken,«	sagten	die	 schläfrigen	Kulis	 zueinander,	und	einer	warf
Walai	den	blutigen	Degen	über	den	Hof	nach.	Dann	setzten	sich	die	Leute	wieder	auf	ihre	Plätze,
die	Musikanten	 spielten,	 die	 Kulibajadere	 tanzte	 wie	 immer	 bis	 zum	Morgenrot	 und	 verstand
nicht	 einmal,	 daß	 sie	 in	 dieser	Nacht	 einen	 Zauberer	 verzaubert	 hatte.	 Sie	 tanzte,	weil	 es	 ihr
Geschäft	war	und	tanzte	heute	lebhafter,	weil	der	Fremde	im	Parkett	noch	reich	an	Silbermünzen
war.

Unter	den	Totentürmen

uf	dem	Abendkorso	von	Bombay	kreisten	die	hohen	Räder	der	Staatskarossen.	Die	Kutscher
klingelten	mit	silbernen	Glocken.	Schmal	wie	Gazellen	saßen	oft	sechs	bis	acht	Indierinnen	in

den	Wagen	auf	den	Polstern	und	streckten	die	schlanken,	braunen	Hälse.	Vorortzüge	rasselten
neben	 dem	 Korso	 am	 Meere	 entlang,	 Automobile	 und	 englische	 Cabs.	 Die	 Parsen	 hatten	 die
reichsten	Equipagen,	denn	sie	stellen	in	Bombay	die	Finanzwelt	dar.

In	einem	ungeheuren	schwarzpolierten	Wagen,	mit	vier	Fliegenwedlern	 in	grüner	Livree	und
rotem	Turban	hintenauf,	mit	zwei	braunen	Kutschern	auf	dem	Bock,	kam	der	steinreiche	Parse
Rama	mit	seinem	Sohne	Elifar	zum	Korso.	Die	beiden	Herren	trugen	dunkelblaue	Kaftanröcke	bis
an	 die	Hüften,	 ein	weißes	Schleierhemd	hing	 unter	 der	 dunkelblauen	Weste	 hervor	 bis	 an	 die
Kniee,	die	Waden	waren	nackt,	und	die	Füße	steckten	 in	Goldpantoffeln.	Auf	dem	Haupt	 jedes
Parsen	thronte	die	schwarze,	polierte	Lacktiara,	welche	den	beiden	Bankiers	das	Aussehen	von
Hohenpriestern	 gab.	 Die	 englisch	 geschirrten	 Pferde	 griffen	 scharf	 aus.	 Die	 vielen	 Fußgänger
sahen	 die	 Abendsonne	 tief	 am	 Boden	 unter	 den	 Pferdehufen	 und	 unter	 den	 Rädern	 der
Equipagen,	als	ließen	die	Reichen	die	Sonne	zu	ihren	Füßen	zerstampfen.	Wie	blaugraue	Kreisel
tanzten	die	 langgezogenen	Schatten	des	Korsos	 über	 die	 abendlichen	 kupferroten	Rasenplätze
der	 englischen	 Klubhäuser.	 Weißgekleidete	 Tennisspieler	 standen	 wie	 helle	 Gipsfiguren	 unter
den	papageienfarbigen	Palmen.	Das	Meer	lag	neben	der	Wagenkette	wie	ein	riesiger	Silbertisch,
und	die	Sonnenkugel	war	aus	dem	grünlichen	Abendäther	wie	eine	geschälte	Blutorange	auf	die
weiße	 Meeresplatte	 hingerollt.	 Hunderte	 von	 Indiern	 wanderten	 am	 Strand.	 Indische	 Frauen,
sieben	 und	 zehn,	 hielten	 sich	 an	 den	 Händen	 und	 gingen	 über	 die	 gebleichten,	 kalkigen
Muschelwiesen	am	flachen	Meeresrand	entlang.	Die	feinen	nackten	Mädchen-	und	Frauenkörper
sind	in	smaragdgrüne,	karmoisinrote	und	azurblaue	Schleier	gewickelt.	Die	Abendluft	preßt	die
wasserdünnen	 Schleier	 an	 die	 Linien	 jedes	 nackten	 Leibes.	 Die	 Frauenscharen	 in	 ihren
glitzernden	Schleiern	stehen	wie	aus	blauem,	rotem	und	grünem	Glas	gegossen	am	Meer.	Junge
Männer	mit	riesigen	weißen	und	gelben	Turbanpaketen	auf	dem	Kopf	wandeln,	gleichfalls	Hand
in	 Hand,	 die	 Wasserlinie	 entlang.	 Manche	 Gruppen	 spielen	 Ball,	 andere	 liegen	 neben	 ihrem
blauen	Schatten	auf	dem	weißen	Muschelboden.

Große	 Schreie	 verbreiten	 sich	 in	 der	 Luft,	 und	mächtige	 schwarze	 Aasgeier	 fegen	 über	 die
Köpfe	 des	 Korsos.	 Niemand	 achtet	 auf	 sie.	 Die	 unheimlichen,	 fürchterlichen	 Vögel	 jagen	 wie
schwarze	Tücher	durch	die	Luft,	die	Erde	und	das	Meer	anschreiend.	Die	finstern	Vögel	stürzen
fort,	ihr	Flug	ist	wie	ein	Umsichhauen	großer	schwarzer	Sensen.

Die	 Aasgeier	 kommen	 und	 gehen	 und	 pflügen	 die	 Luft	 mit	 ihrer	 Unruhe	 über	 den
Palmenspitzen	 der	 Prachtgärten	 des	 Malabarhügels.	 Die	 Rücken	 dieses	 Hügels	 ziehen	 sich
draußen	vor	Bombay	an	der	Strandbucht	ins	Meer.	Dort	oben	sind,	versteckt	im	Blaugrün	hinter
den	 Villen	 und	 den	 Gärten,	 die	 Totentürme	 der	 Parsen.	 Dort	 werden	 die	 Gestorbenen	 auf	 die
platten	Dächer	der	weißen	runden	Türme	den	Aasgeiern	hingelegt;	ein	Leichnam	wird	 in	einer
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Stunde	von	den	wilden	Vögeln	gefressen.	Der	Parsentote	darf	weder	Luft,	Wasser,	Feuer	noch
Erde	verunreinigen	und	bekommt	darum	kein	anderes	Begräbnis	als	das	im	Magen	eines	Geiers.

Dort	oben	in	den	Prunkgärten	um	die	Totentürme	stehen	jetzt	im	Abendlicht	die	Palmenschäfte
wie	rote,	verrostete	Eisenschrauben	in	der	Luft,	und	die	Schreie	der	Geier	fahren	hervor	gleich
wild	 ausgestoßenen	 Flüchen,	 wie	 die	 Sprache	 des	 ewig	 zankenden	 Hungers.	 Die	 feiernden
Menschen	 am	 Abendmeer	 sind	 mit	 den	 häßlichen	 Geierlauten	 vertraut	 wie	 mit	 ihren	 eigenen
Sorgen.	Männer	und	Frauen	schauen	friedlich	ungestört	in	den	wollüstigen	Sonnenuntergang,	zu
dem	 jeden	Abend	die	schwarzen	Aasvögel	gehören,	wie	die	vielen	Schatten	der	Menschen,	der
Pferde	und	Equipagen	zum	Korsoweg.

Am	Wegrand	stehen	einige	Equipagen	und	warten	auf	die	Spaziergänger.	Rama	ließ	gleichfalls
seine	 Pferde	 halten,	 und	 sein	 Sohn	Elifar	 stieg	 aus.	 Sobald	 die	 Sonnenscheibe	 die	Meerfläche
anrührt	und	die	Meerluft	sich	dreht,	Wasserkühle	und	Landwärme	zu	kreisen	beginnen	und	die
Schleierenden	 der	 spazierenden	 Damen	 und	 Mädchen	 sich	 im	 Luftzug	 kräuseln,	 eilen	 die
wandelnden	Gruppen	auf	ihre	Wagen	zu;	Wagen	und	Spaziergänger	kehren	zur	Stadt	zurück.

Der	 Vater	 Rama	 sah	 seinem	 Sohne	 nach,	 welcher	 zum	 Wagenschlag	 der	 nächsten	 leeren
Equipage	getreten	war	und	auf	eine	Mädchengruppe	wartete,	die	vom	Meere	her	kam.	Ehe	noch
Elifar	und	die	Mädchen	sich	begrüßten,	hörte	der	alte	Herr,	im	tiefen	Wagenfond	verborgen,	eine
Stimme	aus	einem	Trupp	vorübergehender	Menschen	neben	seinem	Wagen	sprechen:	»Nie	wird
der	Sohn	des	Rama	mit	Aloi	glücklich	werden.	Sie	ist	das	gelehrteste	von	allen	Parsenmädchen	in
Bombay	und	liebt	nur	Bücher	und	keine	Menschen.«

Der	alte	Rama	seufzte	und	spielte	mit	seiner	dicken	Uhrkette,	die	war	aus	goldenen	Skarabäen
zusammengesetzt,	 in	 jedem	 Käferkopf	 steckte	 eine	 echte	 schwarze	 Perle.	 Durch	 den	 offenen
Wagenschlag	spiegelte	sich	die	Sonne	mehr	als	fünfzigmal	in	der	kostbaren	Kette,	und	mehr	als
fünfzig	kleine	blutrote	Sonnen	rollten	durch	Ramas	Finger.	Dann	verloschen	alle	Perlen,	und	die
Kette	 lag	dunkel	 in	Ramas	Hand.	Er	 sah	 in	demselben	Augenblick,	 als	er	die	Stimme	aus	dem
Volke	 gehört	 hatte	 und	 die	 Sonne	 im	Meer	 unterging,	wie	 Aloi	 seinem	Sohn	 Elifar	 drüben	 an
ihrem	Wagen	kaum	die	Fingerspitzen	reichte	und	sich	dann	mit	allen	 ihren	Freundinnen	in	die
Wagenpolster	 setzte.	 Der	 Alte	 dachte:	 Aloi	 ist	 nicht	 gekommen	 den	 alten	 Parsen	 Rama	 zu
begrüßen.	Aloi	 liebt	keinen	Menschen;	ihr	Herz	ist	ernst	und	farblos	wie	die	schwarzen	Perlen,
die	 in	die	Sonne	sehen	wie	Brillengläser	und	farblos	wie	schwarze	Brillen	sind.	Die	Stimme	 im
Volk	 vorhin	 hatte	 recht,	 Aloi	 liebt	 nur	 ihre	 Bücher;	 nicht	 einmal	 am	 Abend	 vor	 ihrem
Hochzeitstag	mit	Elifar	konnte	sie	herzlich	werden.

Rama	 hörte	 Alois	 Wagenschlag	 zufallen,	 die	 Kutscher	 klingelten	 mit	 ihren	 silbernen
Signalglocken,	die	sie	statt	der	Peitsche	neben	sich	am	Bock	hatten,	und	Alois	offene	Equipage,
gefüllt	mit	den	Köpfen	von	sieben	jungen	Parsenmädchen,	welche	fast	alle	Sieben	Brillen	trugen,
fuhr	 an	 Ramas	 stillstehendem	 Wagen	 vorüber.	 Die	 Mädchen	 nickten	 dem	 alten	 vornehmen
Parsen	 Rama	 zu,	 aber	 ihr	 Gruß	 war	 nebensächlich	 und	 flüchtig,	 als	 wären	 alle	 Sieben	 kluge
Ameisen,	die	nie	Zeit	haben	vor	Fleiß	und	Eile.

Elifar	 kam	 in	 den	 Wagen	 seines	 Vaters	 zurück;	 dieser	 sah,	 daß	 sein	 Sohn	 die	 Lippen	 eitel
aufwarf	und	mit	seinen	schwarzen	hochmütigen	Augen	selbstgefällig	Aloi	nachsah.

Rama	dachte:	Mein	Sohn	Elifar	ist	nicht	klug,	und	seine	Eitelkeit	ist	seine	ganze	Weisheit.	Er
ist	ein	schön	gewachsener	 Junge,	 ist	 reich,	 liebenswürdig,	wohlgenährt	und	könnte	darum	Aloi
gefallen.	Aber	Aloi	strotzt	von	Wissen	und	Gelehrsamkeit.	Sie	 ist	hochmütig	wie	keine,	und	 ich
wundere	mich	 nur,	warum	 sie	meinem	Sohne	 das	 Jawort	 gab,	 als	wir	 bei	 ihrem	Vater	 um	 sie
anhielten.		–

Der	 Alte	 und	 Elifar	 fuhren	 eine	 Weile	 schweigend,	 und	 die	 Fensterreihen	 der	 Klubhäuser
glänzten	wie	weiße	Zettel,	 die	 in	der	Dämmerung	angeklebt	waren,	und	von	denen	die	beiden
Herren	ungeschriebene	Gedanken	ablasen.

Das	Meer	 lag	 jetzt	 grau	 und	 tot	 unter	 einem	Netz	 einförmiger	 Dämmerungswellen,	 wie	 ein
weißer,	gefangener	Riesenleib	unter	einem	Drahtgitter.

»Dein	Hochzeitstag	 hat	mit	 dem	Sonnenuntergang	 jetzt	 begonnen«,	 sagte	 der	Vater,	 als	 der
Wagen	 an	 der	 Schranke	 des	 Vorortsgeleises	 auf	 einen	 vorübersausenden	 Zug	 warten	 mußte.
Rama	 verstand	 im	Eisenlärm	nicht,	was	Elifar	 ihm	antwortete,	 aber	 er	 sah	die	Gedanken	dem
Sohne	aus	dem	Gesicht.

Elifar	dachte	nur	an	seine	Eitelkeit.	Er	war	überaus	stolz	darauf,	daß	er,	der	reiche,	stattliche,
junge	Mann,	gleichsam	wie	einen	unbezahlbaren	Schmuck,	gleich	wie	einen	hochtrabenden	Titel,
morgen	zu	seinem	Hochzeitstag	vom	Schicksal	eine	Frau	bekam,	welche	die	gelehrteste	von	allen
brillentragenden	Mädchen	war.	Aloi	hatte	ihm	nach	einiger	Bedenkzeit	ihr	Jawort	gegeben,	und
er	war	damit	zufrieden,	daß	sie	sich	lieben	lassen	wollte,	aber	nicht	wieder	lieben	konnte.

Elifar	wickelte	aus	einem	kleinen	gelben	Seidentuch	einen	Ring.	Derselbe	stellte	zwei	goldene
Pferdchen	dar,	welche,	nebeneinander	langgestreckt,	scheinbar	um	die	Wette	liefen.	Steckte	man
den	Ring	an	die	Hand,	so	schienen	die	Pferde	rings	um	den	Ringfinger	zu	laufen.	Elifar	hatte	auf
den	Ring	gedeutet	und	seinem	Vater	geantwortet,	als	der	Eisenbahnzug	vorüberrasselte	und	die
Worte	 zerstreute.	 Rama	 verstand,	 daß	 sein	 Sohn	 diesen	Ring	Aloi	 zum	Hochzeitstag	 schenken
wollte,	und	er	begriff,	daß	die	beiden	Pferde	die	Seelen	der	beiden	Menschen	vorstellten.	Elifars
Eitelkeit	rannte	wie	ein	Pferd	mit	dem	Verstand	von	Aloi	um	die	Wette.
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Elifars	 Augen	 betrachteten	 wohlgefällig	 den	 Ring,	 und	 sagten	 stumm	 zum	 Vater:	 Morgen
werden	mich	viele	beneiden	um	Aloi.

»Man	 heiratet	 nicht,	 um	 sich	 beneiden	 zu	 lassen,	 Elifar;	 laß	 die	 Sonne	 morgen	 wie	 heute
untergehen,	mein	Sohn,	und	gib	diese	Heirat	auf;	gib	nicht	deinen	Ring	dem	Mädchen	mit	der
Brille,	ich	suche	dir	eine	andere.«

Elifar	 steckte	 seinen	 Ring	 in	 die	Westentasche	 und	 antwortete	 dem	 alten	 Rama.	 Aber	 auch
diesmal	wurden	die	Worte	von	der	Luft	mit	fortgerissen,	ohne	daß	sie	der	Vater	hören	konnte.

Einer	 der	mächtigsten	Aasgeier	war	 von	 den	Gärten	 der	 Totentürme	 herab	mit	 großem	und
lautem	Gekrächze	über	die	beiden	Herren	geflogen	und	hatte	Elifars	Worte	überschrieen.	Nur
Elifars	Achselzucken	sprach	stumm	zu	Rama:	Frauen	ohne	Brillen	sind	mir	langweilig,	weil	sie	so
eitel	sind	wie	ich,	Vater.

Der	Wagen	hielt	vor	Ramas	Villa	zwischen	den	hohen	Mauern	der	Gärten	des	Malabarhügels.
Die	beiden	Herren	wollten	aussteigen,	im	gleichen	Augenblick	kehrte	derselbe	große	Aasgeier	im
Fluge	 um	und	 stob	 dicht	 vor	 dem	 alten	Herrn	 über	 die	Rücken	 der	 Pferde.	 Rama	 duckte	 sich
unter	dem	Luftzug	des	Flügelschlages.

Die	 unruhigen	 Pferde	 zerrten	 den	 Wagen	 ein	 paar	 Schritte	 vorwärts,	 Ramas	 prachtvolle
Uhrkette	blieb	an	der	Türklinke	des	Wagenschlages	hängen	und	zerriß.

Der	 alte	 Parse	 erschrak	 über	 den	 Totenvogel	 und	 über	 seine	 zerrissene	 Skarabäenkette.	 Er
betrachtete	dieses	kleine	Unglück	am	Vorabend	der	Hochzeit	als	den	Vorboten	eines	größeren.
Er	 hätte	 gerne	 seinen	 Sohn	 noch	 einmal	 gebeten,	 die	Hochzeit	 aufzuschieben,	 aber	 die	 eiteln
Augen	Elifars	hinderten	ihn	am	Sprechen,	und	der	Alte	sagte	nur,	als	er	ins	Haus	trat:

»Menschen,	 die	 sich	 nicht	 im	Blut	 lieben,	 lernen	 sich	 niemals	 kennen,	 nicht	 einmal	 der	 Tod
kann	ihre	kühlen	Gedanken	einigen.«

Am	 nächsten	 Abend	 um	 dieselbe	 Stunde	 saßen	 bei	 dem	 weitoffenen	 Gartentor	 des	 Hauses
Rama	 die	 Hochzeitsgäste,	 die	 reichsten	 Parsen	 von	 Bombay,	 alle	 mit	 schneeweißen	 Togas
bekleidet,	und	zeigten	sich	den	Vorübergehenden	der	Straße.	Tiefer	im	Garten	gingen	die	Mütter
und	die	älteren	Frauen,	gleichfalls	in	weiße	wohlgeordnete	Togas	gehüllt.

Auf	 dem	 dämmerigen	 blauen	 Rasen	 deckten	 viele	 Diener	 eine	 lange	 Abendtafel	 mit	 weißen
Seidentüchern,	die	Hochzeit	neigte	sich	ihrem	Ende	zu.

Aloi,	 umgeben	 von	 fünfzig	 jungen	Freundinnen,	 saß	 in	 einer	 offenen	weißen	Pfeilerhalle	 des
Gartens.	Braut	und	Brautmädchen	trugen	fast	alle	Brillen	und	waren	alle	in	weiße	silbergestickte
Togas	gewickelt.	Die	rosa	Orchideen	in	den	schwarz	gescheitelten	Haaren	steckten	gedankenvoll
wie	 die	 Brillen	 an	 den	 jungen	Mädchenköpfen.	 Die	 jungen	 Damen	 saßen	 im	 großen	 Kreis	 auf
Stühlen	und	spielten	Pfänderspiele	und	waren	wie	Kinder	fröhlich,	trotz	aller	Belesenheit.

Ein	Zug	von	Dienern	trat	jetzt	in	den	Kreis	der	Mädchen.	Sie	stellten	einen	großen	vergoldeten
Kuchen	 in	 die	Mitte	 auf	 einen	 Schemel,	 und	 auf	 silbernen	 Platten	 wurden	 kleine	 parfümierte
Blumensträuße	gereicht.

Elifar	erschien	auf	der	Hallentreppe,	mit	 ihm	eine	Schar	 junger	Männer,	alle	 in	weiße	Togas
gehüllt,	 wie	 wandelnde	 Marmorbilder.	 Der	 Bräutigam	 hatte	 die	 Braut	 zu	 sich	 hinaus	 in	 den
Garten	bitten	lassen,	aber	sie	war	nicht	gekommen.	Nun	trat	er	selbst	in	den	Mädchenkreis	und
lachte,	weil	Aloi	nicht	aufstand	und	nicht	zu	ihm	kam.

Das	Brautpaar	sollte	sich	verabschieden	und	im	Brautzug	nach	Elifars	Wohnung	ziehen.	Aber
Aloi	 lehnte	 sich	 in	 ihrem	 Stuhl	 zurück,	 sah	 Elifar	 über	 ihre	 Brille	 an,	 schmollte	 mit	 ihrem
hübschen	Kindermund,	und	 ihr	Gesicht	war	blaß	und	 leuchtete	auf	 ihrem	Hals,	wie	die	Kelche
der	Kallablumen	an	den	Spiegeln	der	Gartenteiche:

»Laß	mich	 noch	 eine	 Stunde	 junges	Mädchen	 bleiben,«	 rief	 sie	 scherzend,	 »ich	 weiß	 nicht,
warum	ich	mich	plötzlich	vor	dir	fürchte,	Elifar.	Ach,	Freundinnen	seht	mich	an,	ich	fürchte	mich,
glaube	ich,	davor,	Kinder	zu	bekommen.	Ich	hatte	ganz	vergessen,	daß	man	beim	Heiraten	nicht
bloß	eine	Freundschaft	schließt,	sondern,	daß	man	auch	Kinder	gebären	muß.	Ich	bin	keine	Frau,
die	ungestraft	gebären	kann,	das	sagt	mir	mein	Verstand;	ich	glaube,	ihr	Herren	und	Damen,	ihr
müßt	mich	dann	auf	die	Totentürme	tragen.	Wenn	ich	ein	Kind	bekommen	sollte,	überlebe	ich	es
nicht.«

Aloi	sagte	das	 laut	und	ohne	Scham,	sie	meinte	 jedes	Wort	ernst,	wenn	sie	auch	 lachte.	 Ihre
Brillengläser	liefen	an	und	standen	bläulich	und	gedankenvoll	wie	große	Mondsteine	im	Gesicht,
als	 ob	 ihre	 Augen	 jedem	 und	 Keinem	 gehörten,	 und	 ihre	 Blicke	 verschwanden	 grau	 in	 einer
Wolke	hinter	der	Brille.

Elifar	stand	hinter	ihrem	Stuhl	und	lächelte;	er	nahm	ihre	Hand	und	steckte	ihr	den	Ring	mit
den	goldenen	Pferden	an	den	Finger.

Aloi	schüttelte	leicht	die	Hand,	und	der	Ring	fiel	 in	ihren	Schoß.	»An	meine	Hände	paßt	kein
Schmuck	 und	 kein	 Ring.	 Meinen	 Fingern,	 die	 nur	 gerne	 in	 Büchern	 blättern,	 sind	 Ringe	 zu
schwer.«

Elifar	lächelte,	und	sein	eitles	Lächeln	meinte:	Du	wirst	dich	an	den	Ring	gewöhnen,	Aloi.	So
wie	du	dich	an	die	Liebe	gewöhnen	wirst	und	an	das	Gebären	von	Kindern,	so	wirst	du	dich	an
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D

meinen	Ring	gewöhnen.

Aloi	schüttelte	ihren	Kopf,	und	ihr	Kopfschütteln	sagte	stumm:	Nein,	nein,	nein!	Laut	sagte	sie:

»Elifar	Rama,	ich	werde	mich	nicht	an	die	Liebe	gewöhnen,	nicht	an	das	Kindergebären,	nicht
an	dein	Gold	und	an	deinen	goldenen	Ring.	Wir	heiraten	uns,	weil	wir	Menschenkinder	sind,	die
nicht	wissen,	was	das	Leben	von	ihnen	will.	Ich	heirate	dich,	weil	ich	den	Eltern	den	Willen	tue,
weil	du	eitel	auf	die	Heirat	bist,	und	weil	du	nicht	forderst,	daß	ich	Liebe	heucheln	soll.«

Alle	Parsenmädchen	klatschten	laut	Beifall.

Elifar	nickte,	steckte	den	Ring	in	seine	Tasche	und	sagte,	ohne	zu	sprechen:	Eines	Tages	wirst
du	dich	an	alles	gewöhnen,	Aloi.	Ich	werde	dir	den	Ring	heimlich	anstecken,	und	du	wirst	es	gar
nicht	merken,	daß	du	meinen	Ring	trägst.

Aloi	schüttelte	heftig	den	Kopf:	Niemals,	niemals.

Dreiviertel	 Jahr	nach	dieser	Stunde	starb	Aloi	bei	der	Geburt	eines	toten	Kindes.	 Ihre	Leiche
wurde	in	weiße	Seide	gehüllt	und	in	den	Garten	der	Totentürme	getragen,	 in	diesen	farbigsten
und	schauerlichsten	Garten	der	Welt.	Achtzig	weiße	Stufen	 führen	darinnen	den	Hügel	hinauf.
Oben	 auf	 den	 Terrassen	 empfangen	 die	 weißgekleideten	 Parsenpriester	 den	 Leichenzug	 und
tragen	die	Toten	über	den	Purpursand	der	Gartenwege.	Blaue,	goldgelbe	und	scharlachblühende
Blumentische	stehen	an	den	Rändern	der	Wege.	Graue	Kakteen	und	Palmenbestände	verdecken
halb	 die	 kesselartigen,	 weißen	 Steintürme.	 Wie	 zusammengekauerte	 Männer	 in	 schwarzen
Röcken	hocken	die	Aasgeier	Schulter	an	Schulter	mit	kahlen	Hälsen	und	kahlen	Schädeln	um	den
Turmrand.	 Sie	 stoßen	 sich	 mit	 den	 eckigen	 Schulterblättern	 und	 rucken	 mit	 den	 hackigen
Schnäbeln	und	schleudern	sich,	aufkreischend,	durch	die	Luft	und	sehen	im	Flug	aus,	als	ob	von
Totenbahren	große,	schwarze	Tücher	davonfliegen.

Nachdem	man	Aloi	 zu	den	Geiern	auf	die	Totentürme	getragen	hatte,	 stand	Elifar	abends	 in
seinem	 leeren	 Hause	 in	 der	 Gartenhalle.	 Sein	 Besitztum	 lag	 neben	 vielen	 andern	 Gärten	 am
Malabarhügel	unterhalb	der	Totentürme.	Die	Diener	trugen	vor	ihm	auf	dem	Rasen	die	von	Aloi
hinterlassenen	Bücher	und	Schriften	auf	einen	Haufen	und	warfen	sie	in	ein	Reisigfeuer.

Elifar	 trat	 in	 den	 Garten;	 der	 Abendhimmel	 lag	 über	 ihm	 bleigrau	 wie	 eine	 Panzerplatte.
»Warum	 bedrückt	 mich	 keine	 Trauer?«	 sagte	 der	 eitle	 Mann	 zu	 sich.	 »Ich	 fühle	 nicht	 mehr
Trauer	über	Alois	Tod	als	über	die	untergegangene	Sonne	irgendeines	Tages.	Sie	hat	sich	nicht
an	 meine	 Liebe	 gewöhnt	 und	 hat	 mir	 auch	 kein	 Kind	 geboren	 und	 ist	 gestorben,	 um	 mir	 zu
zeigen,	 daß	 sie	 sich	 nicht	 an	 die	 Liebe	 gewöhnte.	Aber	 als	 Tote	 gehört	 sie	mir	 jetzt	 ganz	 und
trägt	 jetzt	endlich	meinen	Ring.	Ich	habe	keine	Trauer	um	sie	 im	Herzen,	weil	sie	mir	 im	Tode
näher	ist	als	im	Leben.«	–

Der	schon	dämmerige	Park	wurde	von	einem	letzten	roten	Sonnenblick	hell,	und	rote	Streifen
schossen,	 wie	 rote	 Goldfische,	 über	 die	 wasserblauen	 Rasen.	 Ein	 paar	 Riesenschatten
vorüberfliegender	Aasvögel	fuhren	über	Elifars	Kopf	und	wischten	die	roten	Lichtstreifen	aus.

Nach	einer	Weile	kam	einer	der	indischen	Gärtner.	Sich	demütig	vor	Elifar	verbeugend,	reichte
er	 ihm	auf	einem	Brotfruchtblatt	einen	abgerissenen	Menschenfinger,	daran	ein	goldener	Ring
steckte.	Der	junge	Parse	fuhr	erschrocken	zurück	und	wurde	blaß	und	grau.

Der	 Gärtner	 erzählte,	 einer	 der	 Aasgeier	 hätte	 diesen	 Totenfinger	 in	 ein	 Blumenbeet	 fallen
lassen.

Elifar	zog	den	Ring,	der	zwei	goldene	Pferdchen	vorstellte,	von	dem	toten	Fingergliede.	Dann
ließ	 er	 den	 Finger	 in	 Seide	 wickeln	 und	 zurück	 zu	 den	 Totentürmen	 tragen.	 Den	 Ring	 aber
steckte	 er	 in	 seine	Tasche.	Und	 seine	Hand	 spielte	 tagelang	mit	 dem	Ring	 in	der	Tasche,	 und
seine	Eitelkeit	weinte.

Der	Knabe	auf	dem	Kopf	des	Elefanten

er	 Maharadscha	 von	 Jaipur,	 der	 heute	 noch	 unabhängigste	 Fürst	 von	 Indien,	 hat	 einst	 zu
Ehren	des	Besuchs	des	Prinzen	von	Wales	alle	Häuser,	alle	Straßen,	alle	Wände,	Treppen	und

Türmchen	seiner	kleinen	Hauptstadt	Jaipur	mit	rosa	Kalkfarbe	anstreichen	lassen,	alle	Gesimse
und	Geländer	mit	 purem	 Indigoblau,	 so	 daß	 die	 Stadt	 jetzt	 den	 ganzen	 Tag	 über	 und	 über	 in
einem	ewigen	Morgenrot	schimmert	und	die	rosarote	Stadt	genannt	ist.	Keiner	geht	durch	diese
Stadt,	 der	 nicht	 von	 der	 unendlichen	 rosaroten	 Farbe	 begeistert	 gestimmt	 wird.	 In	 alle
Straßenfluchten	hinein	begleitet	dich	vom	Morgen	bis	zum	Abend	der	zuckersüße	Rosenton.	Er
übertüncht	 deine	 Sorgen	 und	 deinen	 Kummer	 und	 verzärtelt	 deine	 Gedanken.	 Die	 helle	 Stadt
scheint	aus	rosa	Zuckerguß	und	rosa	Schlagsahne	aufgebaut.	Süß	und	süßlich	wird	dir	vor	dem
rosa	Häuserschaum	zumut.

In	der	Straße	der	Reitbahn	steht	ein	goldener	Minaretturm,	der	einzige	gelbe	Fleck	in	den	rosa
Mauern.	 Diese	 Straße	 ist	 sehr	 breit	 und	 führt	 nach	 dem	 Marktplatz	 und	 nach	 den
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Elefantenställen	des	Fürsten.	In	der	Mitte	über	einem	Straßenaltar	ragt	ein	Trompetenbaum	mit
weißen	Armen.	 Zu	 beiden	 Seiten	 der	 Straße	 sind	 in	 den	Erdgeschossen	 der	 rosaroten	Häuser
offene	Verkaufsgelasse,	wie	kleine	dunkle	Höhlen;	darinnen	hocken	die	Indier	auf	den	erhöhten
Dielen	und	arbeiten.	Ein	starrsinniger	blauer	Himmel	ist	immer	über	der	rosaroten	Stadt,	es	hat
jetzt	seit	zwei	Jahren	nicht	geregnet.

Weiße	Zebustiere	und	Zebukälber	tummeln	sich	vor	den	Läden,	Affen	purzeln	von	den	Dächern
in	grauen	Scharen	über	die	rosa	Straßen.	Jeden	Morgen	um	eine	bestimmte	Stunde	kommt	der
Lieblingselefant	 des	 Fürsten	 von	 seinem	Morgenspaziergang	 durch	 das	 rosa	 Tor	 in	 die	 Stadt
zurück	 in	die	Rennbahnstraße,	 torkelt	wie	eine	Kuh	gemütlich	und	watschelt	die	breite	Straße
hin	nach	dem	Elefantenstall.	Voraus	geht	ein	Wächter	mit	weißem	Turban,	der	eine	Riesenglocke
schwingt,	damit	Vieh	und	Menschen	dem	fürstlichen	Tier	ausweichen.	Auf	dem	sich	wiegenden
breiten	 Elefantenschädel	 hockt	 ein	 indischer	 Knabe	 mit	 einem	 Stachelstab	 in	 der	 Hand.	 Der
Elefant	 bewegt	 die	 großen,	 rot	 und	 blau	 tätowierten	 Ohrlappen,	 daß	 sie	 mit	 ihren	 bunten
Arabesken	wie	große	Tapetenfetzen	in	der	Luft	wehen.

Der	 Knabe	 auf	 dem	 Kopf	 ist	 dreizehn	 Jahre	 alt	 und	 sehr	 schmächtig,	 er	 sitzt	 auf	 dem
Schädelknochen	 des	 Elefanten	 wie	 auf	 einer	 wandernden	 Schaukel.	 Der	 nickende	 Koloßkopf
schwingt	mit	 dem	 leichten	 Knaben	mühelos	 auf	 und	 ab,	 als	 trüge	 das	 Tier	 keinen	Menschen,
sondern	nur	einen	gewichtlosen	Straußenfedernschmuck.	Des	Knaben	Vater	wurde	kürzlich	 im
Stalle	 des	 Fürsten	 von	 einem	wahnsinnigen	 Elefantenungeheuer	 zerstampft,	 und	 seine	Mutter
verlor	 der	 Knabe	 vor	 zwei	 Tagen.	 Sie	 saß	 tagaus,	 tagein	 in	 einem	 Mehlladen	 an	 der
Rennbahnstraße,	über	einen	Mahlstein	gebückt,	den	sie	mit	der	Hand	drehen	mußte.	Neben	ihr
schwangen	noch	sechs	Frauen	sechs	Mahlsteine.

Weißglühend	 zieht	 heute	 wie	 immer	 die	Morgensonne	 in	 die	 rosa	 Straßen,	 brennt	 auf	 dem
goldenen	 Minaretturm	 und	 in	 dem	 weißen	 Trompetenbaum,	 dessen	 große	 Blätter	 senkrecht
schlaff	herabhängen,	wie	aufgereihte	grüne	Teller.

Der	Elefant	hebt	wie	 jeden	Morgen,	wenn	er	durchs	Stadttor	 tritt,	 seinen	Rüssel	 in	die	Luft,
und	die	vergoldeten	Kugeln	seiner	beiden	Stoßzähne	blitzen.	Er	stößt	einen	Fanfarenlaut	aus,	da
er	sich	dem	Stall	nähert.

Yawlor,	der	Knabe	auf	dem	Elefantenkopf,	rührt	sich	nicht.	Er	zieht	heute	ernst,	wie	ein	Fürst,
in	die	Morgenstadt	ein.	Mit	seinem	schwarzen	Blick	sieht	er	nach	dem	Laden,	in	dem	sonst	die
Mutter	an	dem	Mühlstein	hockte.	Dort	sang	sie	mit	den	Weibern	näselnd	den	Mehlsang,	daß	der
Sohn	 den	 Sing-Sang	 am	Morgen	 schon	 weithin	 hörte.	 In	 der	 Nähe	 des	 Ladens	 ließ	 stets	 der
Glockenträger,	 der	 vor	 dem	 Elefanten	 schreitet,	 die	 Glocke	 in	 seiner	 Hand	 schweigen,	 aus
Respekt	vor	dem	Sang,	denn	das	Mahllied	ist	ein	uraltes	heiliges	Lied.

Aber	heute	 stand	die	Hälfte	der	Mühlen	 leer,	nur	drei	Frauen	sangen	halblaut	einförmig	auf
der	erhöhten	Diele	des	mehlweißen	Ladens.	Als	sie	die	Elefantenglocke	hörten	und	wußten,	daß
der	junge	Yawlor	auf	dem	Kopf	des	Elefanten	vorüberritt,	stellten	sie	zum	Zeichen	der	Trauer	für
seine	 Mutter	 das	 Lied	 ein.	 Statt	 der	 sechs	 Mahlsteine	 sausen	 nur	 drei	 unter	 den	 braunen
abgearbeiteten	 Händen	 der	Weiber;	 die	 drei	 anderen	 Handmühlen	 stehen	 still	 und	 verlassen.
Wegen	 anhaltender	 Dürre	 und	 Teuerung	 hatte	 der	 Mehlhändler	 vor	 kurzem	 die	 Hälfte	 der
Weiber	 entlassen	müssen.	Yawlors	Mutter	war	darnach	 in	 ihrem	Lehmhaus	an	der	Landstraße
vor	Nahrungssorgen	und	vor	Bekümmernis	um	den	toten	Mann,	den	ihr	der	wahnsinnige	Elefant
umgebracht	hatte,	halb	verhungert	und	halb	verdurstet	eines	Morgens	tot	umgefallen.	Am	Abend
fand	 ihr	 heimkehrender	 Sohn	 ihren	 zusammengeschrumpften	 kleinen	 Körper	 wie	 einen
ausgemergelten	Hanfstrick	an	der	Türschwelle	der	Hütte	 liegen.	Yawlor	schichtete	mit	einigen
Kulis	aus	dem	Elefantenstall	 einen	niedrigen	Holzstoß,	 legte	die	Leiche	darauf	und	verbrannte
sie.	 Seine	 Hände	 hatten	 die	 tote	 Mutter	 in	 Asche	 verwandelt,	 aber	 nicht	 sein	 Herz.	 Seine
Gedanken	hielten	die	Tote	immer	noch	wie	ein	lebendes	Geschöpf	umarmt.	Wenn	er	morgens	den
Elefanten	des	Fürsten	vom	Stall	hin	und	zurück	ritt,	setzte	er	im	Geiste	seine	kleine	tote	Mutter
neben	sich	auf	den	großen	Elefantenkopf,	und	sein	Herz	redete	mit	ihr.

Der	große	Elefant	schaukelte	jetzt	mit	Yawlor	am	Mehlladen	vorüber,	wo	nur	die	drei	Mühlen
knirschten,	 aber	 kein	 Lied	 ertönte.	 Draußen	 am	 Marktplatz	 saßen	 die	 Purpurfärber	 und
Leinwandverkäufer	 unter	 ihren	 Zeltstangen	 vor	 ihren	 roten	 und	 blumigen	Warenstücken.	 Alle
legten	heute	die	Hand	an	die	Stirn	und	grüßten	den	Knaben	auf	dem	Elefantenkopf	wie	einen
Herrn,	zum	Zeichen	des	Mitgefühls.

»Sie	grüßen	die	Tote,	die	neben	mir	auf	dem	Elefanten	sitzt,«	sagte	der	Knabe	zu	sich.	Als	er
an	der	stillstehenden	Mühle	des	Ladens	vorübergeritten	war,	an	der	seine	Mutter	sonst	 immer
gearbeitet	hatte,	redete	er	in	die	Luft:	»Mutter,	ich	will	dich	am	Durst	und	am	Hunger,	die	dich
umgebracht	haben,	rächen.	Ich	will	den	Durst	und	den	Hunger	in	dieser	Stadt	umbringen.«	Des
Knaben	Auge	 flog	 die	 Straße	 hinauf	 und	 hinunter,	wild,	 als	wollten	 seine	 Lippen	 einen	Schrei
ausstoßen,	wilder	als	der	Schrei	des	Elefanten.	Niemand	hörte	den	Knaben	auf	der	Straße	laut
mit	 sich	 sprechen,	 denn	 der	 Glockenläuter,	 der	 vorausging,	 übertönte	 alle	 Geräusche.	 Der
Elefant	torkelte	jetzt	behäbig	über	den	Marktplatz.	Die	Leute	sahen	nur,	daß	Yawlor	fortgesetzt
die	Lippen	bewegte.

»Ich	 werde	 schreien,«	 rief	 Yawlor	 zum	 Geist	 seiner	 Mutter,	 »daß	 der	 Himmel	 über	 dem
Marktplatz	zittert,	Mutter.	Und	der	Fürst	und	alle	Leute	in	der	Stadt	müssen	fragen,	wer	schreit?
>Das	 ist	Yawlor,	der	den	Regen	vom	Himmel	 rufen	kann<,	muß	man	dann	antworten.	Hunger
und	Durst	müssen	vor	Yawlor	sterben.	Mit	beiden	Armen	werde	ich	den	Himmel	wie	einen	vollen
Wasserschlauch	 an	mich	pressen,	 daß	der	Starrsinnige	 zerplatzt	 und	die	Felder	 von	der	Stadt
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Jaipur	bis	zum	Schloß	Amber	draußen	überschwemmt	werden	von	seinen	Regenfluten.«	Der	Fluß
muß	wieder	im	ausgedörrten	Kiesbett	erscheinen,	und	sein	Spiegel	muß	wieder	auftauchen,	der
Fluß,	der	jetzt	mit	versteintem	und	verdorrtem	Gesicht	dalag,	wie	Yawlors	tote	Mutter	auf	dem
Scheiterhaufen.	 Unterm	 lebenden	 Regen	 würde	 auch	 die	 Asche	 der	Mutter	 wieder	 zu	 Fleisch
werden	 und	 aufstehen.	 Die	 Mutter	 würde	 wieder	 an	 ihrem	 Mahlstein	 niedersitzen	 und	 jeden
Morgen	 wie	 sonst	 singen,	 wenn	 Yawlor	 auf	 dem	 nickenden	 Kopfe	 des	 Elefanten	 Talim	 am
Mehlladen	 vorüberritt.	 –	 Yawlor	 sah	 vom	 Kopfe	 des	 Elefanten	 herab	 über	 dem	 Marktplatz
deutlich	die	Stunde	seiner	Größe	kommen.	–	Der	Fürst	würde	zu	Pferd	mit	allen	Frauen	in	den
Sänften	und	in	den	Zebuwagen	und	mit	allen	tätowierten	und	purpurgeschmückten	Elefanten	auf
dem	 Marktplatz	 in	 den	 Palast	 der	 vier	 Winde	 ziehen;	 alle	 Fenster	 wären	 dann	 voll	 von
Frauengesichtern	mit	plattgescheiteltem	Haar.	Die	Rubinen	in	allen	Ohrmuscheln	und	die	weißen
Ringe	 in	 den	 Nasenflügeln	 müßten	 funkeln	 und	 glitzern	 und	 alle	 Goldspangen	 an	 den
Armgelenken	klirren,	wenn	sich	die	Frauen	über	die	Geländer	bögen	und	mit	großer	Erregung
Yawlors	 Stimme	 lauschten.	 Yawlor	 stünde	 dann	 mitten	 auf	 dem	 Marktpflaster	 zwischen	 den
tausend	 heiligen	 grauen	 Tauben,	 die	 dort	 picken	 und	 die	 nie	 ein	 Arm	 verscheuchen	 darf,	 und
Yawlor	schriee	zum	Himmel	vor	den	Reihen	der	Fenster,	den	Elefantenreihen,	den	Wagenreihen,
und	 vor	 den	 Reihen	 der	 ungeduldigen	 Pferde.	 Wie	 voll	 von	 Haufen	 Käfern	 und	 Waldameisen
würden	alle	Dächer	und	Türmchen	voll	von	Turbanen	und	Gesichtern	sitzen,	die	auf	Yawlor	sahen
wenn	er	den	Regen	aus	den	Wolken	herabschrie,	wenn	er	die	Dürre	 vom	Himmel	 riß	und	der
Sonne	 ins	 Gesicht	 schlug.	 Dann	 in	 der	 atemlosen	 Stille	mußten	 die	 ersten	 Tropfen,	 rund	 und
gequollen	 und	 wie	 Gewichte	 schwer,	 auf	 die	 Köpfe	 schlagen,	 tausend	 Hände	 sich	 nach	 den
Tropfen	ausstrecken	und	Tausende	mit	den	nassen	Händen	jubelnd	Beifall	klatschen.	Alle	grauen
Tauben	auf	dem	Marktplatz	fliegen	rauschend	dem	Regen	entgegen,	alle	Pferdenüstern	wiehern,
die	Elefanten	trompeten,	und	der	Fürst	und	seine	Frauen	lassen	Yawlor	durch	die	Eunuchen	vom
Markt	herauf	in	den	rosigen	Windpalast	rufen.	–

Der	 Knabe	 Yawlor	mußte	 sich	 jetzt	 unter	 dem	 kühlen	 und	 dunkeln	 Tor	 des	 Elefantenstalles
bücken.	Das	breite	Elefantentier	trampelte	mit	dem	Knaben	auf	dem	Kopfe	in	den	Elefantenhof.
Hühner,	schwarze	Böcke,	Truthähne,	Kulis,	Affen,	Wasserträger	und	Elefantenwärter	trieben	sich
hier	 um	 die	 offenen	 Lehmställe	 und	 um	 die	 offenen	 fürstlichen	 Wagenschuppen	 herum.	 Der
Dunst	 des	 gedörrten	 Elefantenmistes,	 der	 auf	 den	 Rändern	 der	Hofmauer	 in	 Fladen	 als	 Dung
getrocknet	wurde,	 und	Staubwolken	 füllten	 die	 Luft.	Die	 begeisternden	 rosaroten	Straßen	 von
Jaipur	aber	waren	hinter	Yawlor	verschwunden.

Zwischen	 dem	Dunst	 des	Viehes,	 der	 Taglöhner	 und	 des	Mistes	 verwandelte	 sich	 die	 straffe
Gesichtshaut	des	Knaben,	sein	Ausdruck	wurde	müde,	welk	und	alltäglich.	Sein	Geist,	der	unter
dem	 feierlichen	Beileidsgruß	 der	 Kaufleute	 auf	 dem	 rosaroten	Marktplatz	 aufgeleuchtet	 hatte,
wurde	kleinmütig.	Als	er	vom	Kopfe	des	erhabenen	Elefanten	zur	Erde	glitt	und	im	Staub	bei	den
Staubigen	 stand,	 hatte	 er	 den	 heldenhaften	 Blick	 in	 die	 Ferne	 verloren.	 Er	 stellte	 seinen
Stachelstab	in	die	Mauerecke,	rieb	sich	die	Gedankenreste	wie	Staubkörner	aus	den	Augen	und
war	auf	seinen	abgemagerten	Beinen	wieder	der	Sohn	eines	Kulis	und	nicht	mehr	der	Herr	über
Durst	und	Hunger,	wie	auf	dem	Kopf	des	Elefanten.

Ein	schwarzer	Widder	im	Hof,	welcher	spielen	wollte,	kam	von	rückwärts	angerannt,	hob	den
Knaben	auf	seine	gedrehten	Hörner	und	kehrte	ihn	wie	eine	überflüssige	Sache	zur	Seite,	daß	er
in	der	Mauerecke	bei	einem	Haufen	dörrender	Mistfladen	hinfiel	und	liegen	blieb.	Der	ganze	Hof
voll	Kulis	 lachte	 lautlos,	und	alle	zeigten	dem	Gestürzten	die	gelben	Zahnreihen.	Und	mit	dem
Hingepurzelten	lag	auch	der	Gedanke,	den	Hunger	und	Durst	zu	beschwören,	verrunzelt	wie	ein
Mistfladen	in	der	Mauerecke.

Eingeschlossene	Tiere

sthe,	die	Tochter	des	englischen	Botanikers	Horseshoe,	war	 in	 Indien,	 in	Kalkutta,	geboren
und	sollte	 jetzt	 in	 ihrem	sechzehnten	Lebensjahre	 für	 immer	mit	 ihrem	Vater	nach	England

zurückkehren.	 Esthe	 war	 an	 Indien	 angewachsen,	 wie	 eine	 Koralle	 am	 Meeresgrund.	 Sie
versuchte	 auf	 alle	 erdenkliche	 Weise	 einen	 Grund	 zu	 finden,	 um	 in	 Indien	 zurückbleiben	 zu
dürfen.	Sie	 verfiel,	wie	 junge,	hartnäckige	Mädchen	 leicht	 tun,	 auf	das	Resoluteste	und	das	 in
ihren	Augen	Einfachste:	sie	wollte	sich	von	einem	jungen	Indier	entführen	lassen.

Zu	Haus	waren	bereits	 alle	 Zimmer	 geleert,	 alle	Kisten	 zugenagelt,	 alle	Koffer	 zugeschnallt,
und	Esthe	wohnte	mit	ihrem	Vater	während	der	letzten	Nächte	im	Grandhotel	von	Kalkutta.

Es	 war	 Sonntag,	 und	 am	 Montag	 wollten	 Vater	 und	 Tochter	 den	 Schnellzug	 nach	 Bombay
nehmen,	 um	 dort	 den	 Dampfer	 der	 P.-	 und	 O.-Linie	 zu	 erreichen	 und	 sich	 nach	 Southampton
einzuschiffen.

Es	ist	Sonntagnachmittag.	Der	Frühjahrssturzregen	hat	aufgehört,	die	Rasenerde	des	riesigen
Maidanplatzes	vor	dem	Hotel	hat	alle	Pfützen	und	Wasser	schnell	verschluckt,	die	Sonne	blitzt
wie	 nagelneu	 am	 Himmel,	 und	 die	 Damen	 im	 Hotel	 erscheinen	 mit	 den	 ersten
Frühlingsstrohhüten	der	Londonsaison	auf	dem	Kopfe.

Der	 Botaniker	 Horseshoe	 schrieb	 auf	 einer	 Schreibmaschine	 im	 Lesesaal	 des	 Hotels	 seinen
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letzten	 botanischen	 Bericht	 für	 die	 Kalkutta-Times,	 und	 Esthe	 sagte	 über	 die	 Schulter	 ihrem
Vater,	daß	sie	noch	eine	Radtour	um	den	Maidan	machen	würde.

Sie	 fuhr	 ein	 paar	 Minuten	 später	 auf	 dem	 vernickelten,	 blitzenden	 Rad	 um	 den	 mehrere
Kilometer	großen,	freien	Rasenplatz,	den	Kopf	geduckt	und	in	die	Luft	gebohrt	wie	eine	hitzige
Hummel.	Bei	einer	großen	Allee	bog	sie	scharf	und	energisch	um	die	Ecke	und	 flog	unter	den
Bäumen	 hin,	 zum	 zoologischen	 Garten.	 Dort	 war	 soeben	 das	 Sonntagnachmittagskonzert
beendet,	hohe	Equipagen	kamen	Esthe	in	langen	Reihen	entgegen.	Das	junge	Mädchen	vermied
es,	aufzusehen,	um	nicht	Bekannte	grüßen	zu	müssen.	Sie	ließ	ihr	offenes	Haar	wie	eine	Rasende
im	Winde	wehen	und	jagte	wie	ein	Spuk	an	der	Wagenkette	vorüber.

Die	weißgekleidete	Regimentsmusik	verließ	soeben	mit	ihren	blitzenden	Messinginstrumenten
den	 Garten,	 als	 Esthe	 am	 großen	 Gittertore	 vom	 Rade	 sprang.	 Der	 Portier	 des	 zoologischen
Gartens	 kannte	 Esthe;	 sie	 war	 täglich	 hier	 in	 dem	mächtigen	 Park,	 wo	 die	 roten	 Dächer	 der
Tierhäuser	unter	dem	bläulichen	Grün	der	Königspalme	und	der	Kasuarinenbäume	wie	rote	Zelte
leuchteten.

Der	indische	Portier	lächelte	täglich	über	die	hastige	kleine	Miß,	die	sich	von	einem	der	jungen
Gärtnerburschen	 durch	 die	 Baumreihen	 und	 an	 den	 Käfigen	 vorbei	 oft	 lange	 Nachmittage
begleiten	ließ.	Todor,	der	junge	Gärtner,	ging	dann,	zwei	Schritt	entfernt,	wie	ein	brauner	Käfer
immer	schweigsam	neben	der	jungen	plaudernden	Dame.	Jedermann	im	Garten,	alle	Tierwärter
und	 Gärtner	 wußten,	 daß	 der	 Bursche	 sich	 unter	 den	 Blicken	 der	 kleinen	Miß	 vor	 Ehrfurcht,
Ergebenheit	und	Schwärmerei	wie	ein	Mimosenkraut	zusammenrollte.

»Todor	hier?«	fragte	jeden	Tag	die	kleine	Engländerin	und	schüttelte	ihr	wachsblondes	offenes
Haar	vor	dem	uniformierten	indischen	Portier	beim	Eintritt	 in	das	Gittertor.	Dabei	schwang	sie
die	kurze	Reitpeitsche,	die	sie	als	Radfahrerin	gegen	die	Hunde	 in	der	Hand	hielt.	Der	Portier
legte,	 lächelnd	und	sich	 tief	verneigend,	schweigend	die	 rechte	Hand	an	die	Stirn	und	deutete
mit	der	linken	auf	ein	hochstämmiges	Malvenbeet,	dahinter	der	weißgekleidete	sechzehnjährige
Bursche	wie	eine	Maus	mit	schwarzem	Gesicht	kauerte	und	die	feuerfarbenen	Blütenzepter	der
Malvenstöcke	 an	 Bambusrohr	 festband.	 Seine	 Augen	 waren	 wie	 schwarze	 Papierasche	 und
scheinbar	tief	versunken	in	die	Blumenarbeit;	aber	seit	Stunden	warteten	sie	auf	die	blaßhäutige
junge	Dame.

Eine	Stunde	vor	Sonnenuntergang	 schloß	heute	der	Portier	den	Garten,	und	da	das	Fahrrad
vom	 Gittertor	 verschwunden	 war,	 blieb	 er	 überzeugt,	 daß	 die	 kleine	 Engländerin	 schon
heimgefahren	sei.	Aber	Esthe	war	hinter	den	 letzten	Häusern	des	Gartens,	bei	dem	Aquarium,
versteckt	geblieben.

»Ich	soll	morgen	abreisen,	Todor,«	hatte	sie	gesagt,	»und	du	weißt,	mein	sehnlichster	Wunsch
war	 immer,	 einmal	 eine	Nacht	 hier	 im	Garten	 unter	 den	wilden	 Tieren	 bleiben	 zu	 dürfen.	 Ihr
Gärtner	und	Wärter	seid	auch	nachts	hier.	Warum	soll	ich	nicht	bleiben	können?	Ich	möchte	im
Finstern	an	den	Käfiggittern	entlang	gehen	und	die	Tigeraugen	sehen,	wenn	sie	grün	und	gelb
auf	mich	 losstürzen;	die	großen	 fliegenden	Hunde,	die	 tagsüber	 schlafen	und	kopfüber	an	den
Bäumen	hängen,	möchte	ich	nachts	aufwachen	sehen	und	möchte	sehen,	wie	die	Schlangen	sich
nachts	 am	 Glas	 der	 Aquarien	 elektrisch	 reiben.	 Und	 vor	 allem	 habe	 ich	 Appetit	 nach	 dem
verruchten	Gebrüll	der	Heulaffen,	die	 im	Mondschein	klagen	sollen,	als	ob	sie	sich	gegenseitig
erdrosselten,	 und	 dann	 muß	 ich	 die	 Signalpfiffe	 der	 großen	 Trompetennachtigallen	 kennen
lernen.	Habe	 ich	 die	Nacht	 hier	 angenehm	 zugebracht	 und	 gehe	morgen	 früh	 nach	Hause	 ins
Hotel,	so	wird	es	dann	für	meinen	Vater	auch	zu	spät,	um	mit	dem	Schnellzug	abzureisen.	Dann
versäumen	wir	 das	Schiff	 in	Bombay;	 ich	habe	wieder	 eine	Woche	gewonnen,	 und	die	Abreise
wird	verschoben	bis	zum	nächsten	Schiff.«

Todor	der	Gärtnerbursche	verstand	mit	seinen	Augen,	die	wie	brauner	Honig	glänzten,	alles,
wenn	 auch	 sein	 Ohr	 nicht	 jedes	 englische	 Wort	 begriff.	 Er	 nickte	 beständig;	 so	 wie	 man	 im
Wasser	 seinem	 eigenen	 Spiegelbild	 zunickt,	 so	 nickte	 er	 in	 die	 klarblauen	 Augen	 des	 kleinen
Fräuleins.	 Esthe	 hatte	 sich	 bis	 zur	 Schließung	 des	 Gartentores	 verstecken	 wollen,	 und	 Todor
hatte	sie	 in	eine	Tuberosenlaube	geführt,	die	hinter	dem	Aquarium	stand.	Dort	saßen	sie	unter
breitblätterigen	Schlingpflanzen	wie	 in	einem	grünen	hohlen	Schuppenleib.	Esthe	 lag	auf	einer
Bank,	Todor	hockte	vor	 ihr	auf	dem	feuchten	Tropenboden,	der	mit	grünem	Schimmel	bedeckt
war.

Draußen	 verschwanden	 mit	 einem	 Male	 die	 rotsandigen	 Gartenwege	 in	 der	 plötzlichen
Tropendämmerung.	 Esthe	 erzählte	 von	 den	 Pflanzensammlungen	 ihres	 Vaters,	 und	 Todor
bewegte	 die	 Lippen	 in	 früherer	 Gewohnheit	 des	 Betelkauens.	 Das	 Betelkauen	 hatte	 sich	 der
Gärtnerbursche	 abgewöhnen	müssen,	 da	Esthe	 den	 roten	Saft,	 den	 er	 dabei	 ausspuckte,	 nicht
leiden	konnte.	Aus	dem	plötzlich	grauen	Abendlicht	drang	jetzt	das	langausgestoßene	Geheul	der
wilden	Tiere	gleich	Rufen	aus	gewaltigen	Muschelhörnern	in	die	Laube.

»Wie	 wäre	 es,«	 sagte	 Esthe,	 »wenn	 wir	 jetzt	 die	 Schlüssel	 zu	 den	 Häusern	 der	 Tiger	 und
Schlangen	bekämen?«

»Noch	abwarten,«	sagte	Todor	und	ging	auf	den	Zehen	zum	Ausgang	der	Laube.	Die	Luft	des
Gartens	 begann	 wütender	 nach	 Tierhaut	 und	 Tierschweiß	 zu	 riechen.	 Esthe	 gruselte	 es
angenehm	 bei	 dem	wilden	 Geruch.	 Todor	 ging	 um	 die	 Laubenecke.	 Esthe	 starrte	 hinaus.	 Alle
Bäume	 verschwanden	 jetzt,	 als	 gingen	 sie	 alle	 aus	 dem	 Garten,	 und	 Ströme	 von	 Düften
wanderten	wie	 fremde	 lebendige	Wesen	 durch	 die	 Dunkelheit.	 Auch	 alle	 Farben	 begannen	 zu
wandern.	 Der	 Scharlach	 der	 Kakteenblüten	 war	 pechschwarz	 geworden,	 die	 blauen
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Mandarinenblüten	 leuchteten	 weiß,	 die	 Yuccapalmen	 glitzerten	 wie	 Fischgräten	 und
Fischgerippe	und	die	Palmyraschäfte	wie	große	weiße	Elefantenknochen.	Die	Dunkelheit	gab	den
Bäumen	 klumpige	 Beine	 und	 den	 Büschen	 gedunsene	 Leiber,	 daß	 sie	 Molchen	 glichen;	 die
Nachtfarbe	 verwandelte	 die	 Welt	 der	 Pflanzen	 in	 eine	 Tierwelt.	 Die	 Erde	 vor	 Esthes	 Füßen
dünstete	einen	bittern	Schweiß	aus,	den	das	Mädchen	wie	ein	Gift	auf	der	Zunge	schmeckte.	Das
vielgestaltige	 Echo	 aus	 den	 Tierhäusern	 vertausendfachte	 sich	 in	 dem	 Garten,	 als	 ob	 ganze
Haufen	 eingeschlossener	 Tierherzen	 Selbstmord	 begingen	 und	 ihrem	 fliehenden	 Leben
nachklagten.

Esthe	stand	von	der	Bank	auf	und	tastete	sich	durch	die	Laube.	Sie	griff	nach	den	weißlichen
Tuberosen;	die	fühlten	sich	wie	glatte,	schleimige	Augäpfel	an,	die	sich	unter	ihren	Fingerspitzen
bewegten.	 Sie	 griff	 in	 die	 Schlingpflanzen,	 die	 waren	 wie	 das	 Gekröse	 und	 Eingeweide	 eines
frischgeschlachteten	 Tierleibes,	 lauwarm	 und	 weich.	 »Todor!«	 rief	 das	 junge	Mädchen.	 Todor
aber	schien	verschwunden.

Esthe	bog	ihre	Reitpeitsche	krampfhaft	um	die	Kniee.	Es	war	 jetzt	ganz	finster	 in	der	Laube,
und	 wie	 eine	 hohle	 Brandung	 tobte	 draußen	 das	 Geheul	 und	 Gebell	 aus	 den	 Käfigen.	 Esthe
kannte	wohl	die	indischen	Nächte	voll	Zikadengerassel	und	Affengeschrei;	auch	die	Schreie	der
Schakale	 und	 das	 Gelächter	 vieler	 wilden	 Nachtvögel	 hatte	 sie	 gehört,	 aber	 diese	 langen,
qualvollen	Stoßseufzer	eingeschlossener	Tiere,	welche	die	Luftwellen	aufregten,	daß	die	Blätter
im	 Dunkel	 zischelten,	 diese	 inbrünstigen	 Sehnsuchtsschreie,	 langgezogen	 und	 schneidend,	 als
müßten	 sie	 die	 Käfiggitter	 zersägen,	 dieses	 Blutgeheul	 der	 tierischen	 Frühlingswollust,
dazwischen	 das	 Klirren	 der	 eisernen	 Gitterstäbe,	 die	 geschüttelt	 wie	 Ketten	 unter	 dem
Freiheitsdrang	wahnsinnig	gewordener	Bestien	rasselten,	das	hatte	Esthe	noch	nie	gehört.

Esthes	Herz	schauderte	und	begann	sich	wie	ein	selbständiges	Geschöpf	zu	regen;	sie	 fühlte
ihr	Herz	aufrecht,	mit	großen	stoßenden	Schritten	durch	 ihren	 jungen	Leib	wandern.	 Ihr	Herz
machte	 Sprünge	 wie	 ein	 kralliger	 Panther,	 und	 es	 dehnte	 und	 rollte	 sich	 auf	 wie	 eine	 sich
wälzende	 Riesenschlange,	 aber	 blieb	 doch	 immer	 am	 gleichen	 Fleck	 wie	 eine	 festgewachsene
Seepflanze,	die	sich	mit	verwirrenden	Fäden	aufkräuselt,	um	sich	greift	und	Nahrung	sucht.	Und
alle	die	Schreie	in	dem	finstern	Garten,	die	aus	den	Tierkehlen	platzten	und	der	Luft	weh	taten,
wurden	in	Esthe	wie	ihre	tausend	eigenen	Stimmen.	Alles,	was	im	Garten	an	Wildheit	wucherte,
an	 Inbrunst	 und	 Leidenschaft,	 wurde	 zu	 Esthes	 Herz.	 Ihr	 Blut	 ging	 alle	 Tierverwandlungen
durch,	als	wollte	es	fort	aus	ihrem	Leib,	vielgestaltig	in	die	Nacht	stürmen;	wie	die	Raubtiere,	die
ihre	Haare	an	den	Gitterstäben	reiben	und	ihre	Tatzen	durch	die	Eisen	drängen,	drängte	das	Blut
des	jungen	Mädchens	nach	einer	unbekannten	Freiheit.

Wo	 ist	 Todor?	 rief	 es	 in	 Esthe.	 Er	 hat	 den	 Blick	 der	 großaugapflichen	 Tiger;	 er	 ist	 wie	 die
geschmeidigen,	 knochenlosen	 Schlangen.	 Heute	 nachmittag	 auf	 dem	 Gartenweg	 hing	 sein
Schatten	schwer	und	schwarz	an	ihm,	wie	die	großen	fliegenden	Hunde	an	den	Bäumen	hängen,
mit	dem	Kopf	nach	unten.	Todor	schweigt	immer,	aber	seine	Augäpfel	sprechen	mehr	als	Tag	und
Nacht.	Es	ist	finster	draußen	vor	der	Laube,	als	hätte	Todor	mit	seinen	Augen	den	ganzen	Garten
verschluckt.	–	Todor	ist	jetzt	alles,	er	ist	das	große	Finster	draußen,	und	er	ist	das	Blut	in	Esthe
geworden,	das	wie	eine	Elefantenherde	ihr	Herz	zerstampft.

Das	 junge	Mädchen	 ließ	die	Reitpeitsche	 fallen.	Sie	preßte	die	Hände	an	 ihren	nackten	Hals
und	begann	mit	einem	Male	wie	eine	Krähe	laut	aufzuschreien.	Esthe	schrie	mit	hochgehobenen
Händen,	sie	stand	auf	den	Zehen	aufgerichtet	und	schrie	endlos	–	daß	die	Heulaffen	schwiegen,
das	Tigergebrüll	sich	verkroch	und	alle	Tiere	hinter	den	Gittern	den	Atem	anhielten.	Der	ganze
finstere	Garten	horchte	ein	paar	Augenblicke	auf	den	hohen	Fistelton	des	Hilfegeschreis	eines
jungen	Menschenweibes.

Endlich	tauchten	Laternen	auf,	Lichter	spiegelten	sich	in	den	Teichen,	in	den	Glashäusern,	und
von	neuem	warf	sich	das	Tiergebrüll	an	die	bronzenen	Gitterstäbe,	den	Laternen	entgegen,	und
übertönte	Esthes	Geschrei.	 Riesige	 Schatten	 von	 vorwärtstastenden	Menschen	 fuhren	 aus	 den
Baumspalten.	 Gartenwege	 und	 Blumenköpfe	 erschienen,	 und	 es	 war,	 als	 eilten	 Haufen	 von
Bäumen	und	fliegende	Wesen	herbei.	Beleuchtet	von	den	Laternen,	stand	Esthe	mit	aufgereckten
hellen	 Armen	 und	 schrie	 allen	 entgegen.	 Sie	 rührte	 sich	 nicht	 vom	 Platz,	 sie	 schrie	 ihren
Schreien	 nach.	 Dann	 plötzlich	 stürzte	 sie	 wie	 ein	 geblendetes	 Insekt	 mitten	 zwischen	 die
Laternenspiegel.

»Hilfe	 vor	 Todor,	 Hilfe,	 Hilfe	 vor	 Todor!«	 schrie	 sie	 den	 verblüfften	 Leuten	 ins	 Ohr.	 Sie
klammerte	sich	an	vier	Wärter	zugleich,	die	sie	wie	eine	Barrikade	zum	Schutz	um	sich	stellte.

Man	suchte	 in	der	Laube,	nirgends	war	Todor	zu	sehen.	Die	Wärter	 trugen	das	ohnmächtige
Mädchen	 durch	 den	 Garten,	 darinnen	 die	 vom	 Licht	 aufgescheuchten	 Tiere	 jetzt	 noch	 lauter,
gleich	einem	wilden	Heergetümmel,	tobten.

In	der	Nähe	des	Straßentores	glaubte	ein	Wärter	Todors	Gesicht	hinter	einem	Busch	zu	sehen.
Als	man	von	neuem	suchte,	 fand	man	ein	Leinwandpäckchen	voll	Silbermünzen	neben	der	Tür
des	Portierhauses	hingelegt.

Todor	 war,	 als	 er	 Esthe	 entschlossen	 sah,	 nicht	 abzureisen,	 von	 des	 Mädchens	 kühnen
Nachtgedanken	gleichfalls	kühn	gemacht	worden.	Er	hatte	Esthes	Fahrrad	vorsichtig	durch	das
Parkgitter	 geschoben,	 hatte	 es	 in	 der	 Stadt	 zu	 einem	 indischen	 Bekannten	 gefahren	 und	 es
diesem	 verkauft,	 und	war	 gleich	mit	 dem	Gelde	 zurückgekommen	 um	Esthe	 die	 Silbermünzen
einzuhändigen,	damit	sie	immer	in	Kalkutta	bleiben	könne.	Denn	das	junge	Mädchen	hatte	in	der
Abschiedsstimmung	 an	 den	 letzten	 Nachmittagen	 öfters	 wiederholt,	 wenn	 sie	 sich	 Geld
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verschaffen	könnte,	würde	sie	 in	Indien	bleiben.	Sie	wollte	gern	alle	 ihre	Kleider	und	sogar	 ihr
geliebtes	Fahrrad	verkaufen,	wenn	sie	nur	wüßte,	an	wen.	Als	Todor	mit	dem	Geld	in	der	Hand
zurückkam,	bemerkte	er	von	weitem	den	Laternenzug	und	den	Wärterhaufen,	der	Esthe	in	einen
Wagen	trug.	Todor	legte	das	Geld	rasch	an	die	Portierloge	und	verschwand	aus	dem	Garten.

Esthe	 ist	 am	 nächsten	 Morgen	 mit	 ihrem	 Vater	 nach	 England	 gereist,	 und	 jedermann	 im
zoologischen	 Garten	 weiß	 jetzt,	 daß	 Todor	 sich	 am	Huklayfluß	 auf	 einem	 Frachtschiff	 heuern
ließ,	um	Esthe	in	England	zu	suchen.

Der	Kuli	Kimgun

imgun	war	ein	armer	Burmese,	so	arm	wie	der	Staub	auf	der	Landstraße.	Er	wohnte	in	einem
der	kleinen	sandigen	Dörfer	am	Irawaddystrom	zwischen	Mandalay	und	Prome.	Seine	Arbeit

war,	auf	die	hohen	Dorfpalmen	zu	klettern,	die	wie	Mastbäume	am	Strand	aufragen,	und	oben	in
die	Blattsprossen	der	Palmen	ein	paar	Kerbschnitte	zu	ritzen	und	kleine	Blechgefäße	darunter	zu
hängen,	daß	der	Palmsaft	 in	die	Töpfe	sickerte.	Dort	oben	auf	der	 langen	schaukelnden	Palme
saß	er	wie	ein	nackter	Menschenaffe	und	sah	von	unten	gegen	den	blendenden	Himmel	aus,	als
wäre	 er	 aus	 schwarzem	 Papier	 ausgeschnitten	 und	 könnte	 von	 einem	 vorüberziehenden
Flußreiher	 fortgeweht	 werden.	 Von	 seinen	 Palmen	 sah	 er	 schon	 von	 weitem	 die	 englischen
Verdeckdampfer,	 die	 zweistöckigen,	 die	 wie	 Riesenschildkröten	 den	 Fluß	 hinauf	 und	 hinab
schwammen.	Wenn	ein	Dampfer	kam,	glitt	Kimgun	von	 seinem	Palmenschaft	herunter,	bis	der
Landungssteg	ausgelegt	wurde	und	er	mit	den	andern	Kulis	Säcke	voll	Reis,	Körbe	voll	Paranüsse
und	Pakete	von	Sandelholz	verladen	half.	Mit	einem	Dutzend	armer	Kuliteufel	rannte	er	Ufer	auf
und	Ufer	 ab,	 gelenkig	wie	 eine	 zappelnde	Marionette.	Nach	 ein	 paar	 Stunden,	wenn	 das	Ufer
wieder	leer	lag,	der	Fluß	einförmig	und	warm	vorbeispülte,	die	braunen	Dorfkinder	badeten	und
nichts	zu	verdienen	war,	kletterte	Kimgun	wieder	auf	seine	Dorfpalmen	und	wechselte	vorsichtig
die	Blechgefäße,	die	vollen	und	die	 leeren.	Wie	eine	Lehmmasse	 lag	der	breite	 Irawaddystrom
unter	 der	 Sonnenkugel.	 Ein	 paar	 schneeweiße	 Pagodenspitzen	 glänzten	 wie	 Zelte	 aus	 den
Waldhügeln.	Grün,	 lehmgelb	und	sonnenweiß	war	 rings	die	Welt	unter	Kimguns	Augen,	 in	der
sich	Sommer	und	Winter	nicht	unterschieden,	und	die	sich	nur	veränderte,	wenn	der	schwarze
Dampferrauch	mit	ungeheuren,	dunkeln	Wolken	die	Landschaft	verwehte.

Einmal	kam	die	Kunde	 in	das	entlegene	Flußdorf,	daß	 in	der	Hauptstadt	Rangoon	die	heilige
Glocke	der	Shwe	Dagon-Pagode	 in	das	Meer	gestürzt	 sei.	Man	hatte	die	berühmte,	die	größte
Glocke	 der	Welt	 von	 der	 Plattform	der	 Pagode	 herab	 nach	England	 schleppen	wollen.	 Bei	 der
Verladung	auf	das	Schiff	brachen	die	Gerüste,	und	die	Glocke	versank	in	das	Wasser.	Dort	lag	sie
jetzt	auf	dem	Grund	und	trotzte	aller	Bemühungen,	sie	zu	heben.	Die	Engländer	gaben	endlich
die	 erfolglosen	 Bergungsversuche	 auf.	 Jetzt	 hatten	 sich	 die	 burmesischen	 Flußschiffer
zusammengetan	und	wollten	die	Glocke	auf	alle	Fälle	retten.	Die	Engländer	versprachen	ihnen,
daß	 die	 Glocke	 im	 Lande	 bleiben	 dürfe,	 wenn	 sie	 dieselbe	 vom	 Meeresgrund	 heraufholen
könnten.	 Als	 Kimgun	 von	 der	 Ehrenarbeit	 der	 Flußschiffer	 hörte,	 machte	 er	 sich	 auf,	 um	 bei
dieser	heiligen	Arbeit	mitzuhelfen.

Viele	 Tage	marschierte	 Kimgun,	 übernachtete	 in	 den	Waldklöstern,	 und	 wenn	 er	 am	 Abend
kein	Kloster	fand,	kletterte	er	auf	eine	Palme,	wo	er	die	ganze	Nacht	still	und	regungslos	in	der
Krone	hing,	so	daß	die	Aras	und	Kakadus	ihn	für	ein	totes	braunes	Palmblatt	hielten	und	über	ihn
fortkletterten	und	neben	ihm	schliefen.

Je	 näher	 er	 nach	 Rangoon	 kam,	 desto	 fremder	 wurde	 sich	 Kimgun,	 weil	 die	 Wälder	 und
Bergformen	und	die	Flußbreite	sich	ungeheuer	vergrößert	hatten,	und	auch	die	Tropensonne	war
hier	heftiger	und	hitziger,	und	er	sah	graublaue	und	rostbraune	und	honiggelbe	Palmenhaufen,
die	er	noch	nicht	kannte.	Eines	Tages	wurde	das	Strombett,	daran	er	entlang	wanderte,	so	breit,
daß	 er	 glaubte,	 es	 gäbe	 nur	 noch	Wasser	 auf	 der	Welt	 und	 bald	 keinen	Wald	mehr.	 Aber	 das
alleraufregendste,	 was	 er	 draußen	 vor	 Rangoon	 sah,	 ehe	 er	 zur	 Hauptstadt	 kam,	 war	 die
mächtige,	 goldene	 Shwe	 Dagon-Pagode,	 die	 auf	 einem	 Hügel	 unterm	 Himmel	 lag,	 mit	 einem
goldenen	Stiel	in	der	Luft,	als	wäre	die	Sonne	wie	eine	goldene	Riesenbirne	auf	die	Erde	gefallen.
Viele	 goldene	 Gassen,	 goldene	 Glocken	 und	 viele	 goldene	 geschweifte	 Dächer	 und	 goldene
gedrehte	Türme	und	künstliche	goldene	gedrehte	Bäume	waren	auf	dem	Hügel	im	Kreis	um	die
große	Pagode	beieinander.

Als	Kimgun	 in	all	dem	Golde	stand,	glaubte	er,	er	sei	bereits	gestorben	und	zum	Nirwana	 in
Buddhas	goldenen	Schlaf	eingegangen.	–	Kimgun	blieb	drei	Tage	und	drei	Nächte	auf	dem	Hügel
in	den	goldenen	Gassen,	bei	den	goldenen	Lauben	und	konnte	sich	von	den	goldenen	Altären	voll
unzähliger	 Wachslichter	 nicht	 trennen,	 so	 wenig	 wie	 von	 seinem	 Schatten.	 Er	 aß	 mit	 den
Tempelhunden	 das,	 was	 die	Mönche	 von	 ihren	Mahlzeiten	 fortwarfen,	 und	 legte	 seine	 letzten
Kupfermünzen	in	die	Opferstöcke	vor	den	goldenen	Götterbildern.	Kimgun	dachte,	er	brauche	nie
mehr	Geld	beim	Anblick	von	soviel	Gold,	und	seine	Armut	und	seine	Person	schienen	vor	all	dem
Gold	wie	verschwunden.	All	das	Gold	gehört	mir	Armem,	so	gut	wie	dem	Reichsten,	wenn	ich	es
betrachte,	sagte	er	sich.	Mehr	als	sich	an	soviel	Gold	weiden	kann	auch	der	goldreichste	Mann	in
Birma	 nicht;	 und	 Kimgun	 vergaß	 drei	 Tage	 lang	 bei	 dem	 hinreißenden	 Goldglanz	 den	 Zweck
seiner	Wanderung.	 Er	 ging	 zwischen	 den	 goldenen	Gassen	wie	 betrunken	 und	 schlief,	 aß	 und
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trank	bei	allen	hundert	goldenen	Göttern,	und	seine	Ohren	lauschten	wollüstig	den	klingelnden
Juwelen	und	Goldblechblättern,	die	wie	künstliche	Schlingpflanzen	an	den	Pagodendächern	und
an	den	goldenen	Speeren	der	Giebel	hängen	und	 im	Luftzug	beständig	musizieren.	Das	 reiche
Räucherwerk	aus	den	tausend	goldenen	Altargehäusen	erschien	Kimgun	wie	der	süße	Atem	des
goldenen	Metalles.	Wie	ein	Goldhaufen,	den	die	Pagode	täglich	anzieht,	sah	Kimgun	in	den	drei
Tagen	die	Sonne	zum	Pagodenhügel	kommen,	als	ob	sie	Tag	um	Tag	Gold	haufenweise	auf	die
Dächer	dort	herbeischleppte	und	täglich	neues	Gold	des	Himmels	dort	ablüde.	Und	nun	begriff
der	arme	Kuli	erst,	warum	die	Sonne	geschaffen	war.	Sie	mußte	wie	ein	Kuli	der	Pagode	dienen.
Sowie	Kimgun	Reissäcke	 und	Sandelholzhaufen	 auf	 die	Dampfer	 am	 Irawaddystrom	 auflud,	 so
mußte	die	Sonne	die	Pagode	mit	Gold	befrachten,	und	die	Sonne	war	viel	ärmer	an	Gold	als	die
große	goldene	Pagode.

Kimgun	wünschte	von	Herzen,	daß	er	nur	ein	Truthahn,	eine	Ziege	oder	ein	wilder	Tempelhund
sein	dürfte,	die	sich	zu	Dutzenden	in	den	goldenen	Gassen	herumtrieben,	ihr	sattes	Leben	hatten
zwischen	 den	 heiligen	 Buddhabildern,	 unter	 den	 erzenen	 Glockenreihen	 und	 vor	 den
Glasschränken	 voll	 goldener	 Holzschnitzwerke,	 und	 selbst	 ihre	 Notdurft	 an	 goldenen
Säulenschäften	 verrichten	 durften.	 Kimgun	 wagte	 nicht	 die	 in	 senfgelbe	 Mäntel	 gekleideten
heiligen,	 kahlköpfigen	 Mönche	 anzureden,	 auch	 nicht	 die	 kleinen	 birmanischen	 Fräuleins	 in
weißseidenen	 Jacken	 und	 schmalen	 rotbraunen	 Röcken,	 die	 als	 Verkäuferinnen	 hinter
Blumentischen	 standen.	 Nicht	 einmal	 mit	 den	 leprakranken	 Bettlern,	 die	 auf	 den
Treppenabsätzen	der	roten	Säulenstiege	saßen,	und	die	weiß	von	Aussatz	waren,	als	wären	sie
mit	Mehl	bestreut,	nicht	mit	den	Niedrigsten	hier	in	dem	goldenen	Heiligtum	wagte	Kimgun	sich
zu	vergleichen.

Seufzend	ging	Kimgun	am	dritten	Tage	von	der	Tempelanhöhe	die	rote	Stiege	hinab	und	unten
durch	die	Gartenwege	nach	der	Stadt	Rangoon,	wo	überall	die	rosarote	Akazie	zierlich	blühte.	Er
fand	sich	durch	die	breiten	Geschäftsstraßen	der	englischen	Bazarhäuser	kaum	vorwärts,	bis	er
im	Hafen	zufällig	einen	Mann	aus	seinem	Orte	traf,	der	 ihm	die	Flußschiffer	zeigte,	die	bereits
vor	 zwei	 Tagen	 die	 große	Glocke	 aus	 dem	Wasser	 an	 das	 Land	 gebracht	 hatten.	 Kimgun	war
stolz,	daß	die	Glocke	von	den	Burmesen	und	nicht	von	den	fremden	Engländern	gerettet	worden
war,	und	er	vergaß	in	seiner	Freude,	daß	er	nicht	mitgeholfen	hatte.	Sein	Wunsch,	mitzuhelfen,
war	aber	so	groß	gewesen,	daß	er	sich	jetzt	einbildete,	er	habe	sich	bei	der	Bergung	der	Glocke
am	meisten	angestrengt.	Er	kam	zur	Uferstelle,	wo	die	Riesenglocke	wie	ein	schwarzes,	eisernes
Haus	stand.	Man	hatte	ein	Gerüst	aufgeschlagen,	darauf	viele	Kulis	herumkletterten,	welche	das
Metall	vom	Wasserschlamm	säuberten.	Der	Kuli	Kimgun	nahm	sofort	sein	armseliges	Turbantuch
vom	 Kopf	 und	 begann	 aus	 Leibeskräften	 mit	 den	 andern	 Arbeitern	 die	 bronzene	 Glocke	 zu
putzen.	Er	kletterte	auf	das	Bambusgerüst	hinauf	und	balanzierte	droben,	als	wäre	er	auf	einer
seiner	höchsten	Dorfpalmen.	Er	saß	auf	der	äußersten	Gerüstspitze,	wohin	sich	keiner	getraute,
und	 sprang	 an	dem	obersten	Rand	der	Glocke	herum,	wie	 eine	Gazelle	 an	 einem	Abgrund.	Er
verarbeitete	 seinen	 ganzen	 Turbanfetzen	 zu	 Lumpen	 und	 schämte	 sich	 nicht	 und	 nahm	 das
Gürteltuch	ab	und	putzte	auch	das	in	Fetzen,	und	als	er	nichts	mehr	hatte,	säuberte	er	nackt	mit
der	bloßen	Hand	weiter.	Um	ihn	flogen	der	Flußschlamm	und	der	Muschelkalk,	so	atemlos	putzte
er.	Und	da	 er	 von	der	 tagelangen	Wanderung	 endlich	müde	wurde,	 legte	 er	 sich	 oben	 in	 eine
eingegrabene	Windung	der	Glocke,	schmiegte	sich	glücklich	an	das	platte	Metall,	und	niemand
konnte	 von	 unten	 den	 einschlafenden	 Kimgun	 sehen.	 Am	 Abend	 hatte	 man	 das	 Gerüst
abgenommen	und	Kimgun	lag	auf	der	turmhohen	Glocke,	ohne	daß	es	jemand	wußte,	und	schlief
weiter.	 Am	nächsten	Morgen	 kamen	 die	 birmanischen	Abgeordneten,	 die	Großen	 und	Reichen
des	Landes.	Man	hatte	Höhlungen	unter	die	Glocke	gegraben	und	Walzen	darunter	geschoben
und	 bewegte	 mit	 tausend	 Arbeitern	 das	 Glockenungeheuer	 langsam	 vorwärts.	 Die	 Beamten
folgten	 im	 Zuge,	 und	 viel	 Musik	 und	 viel	 festlich	 gekleidetes	 Volksgewimmel	 begleitete	 die
gerettete	Glocke.	Als	der	Zug	das	erste	Haus	der	Stadt	erreichen	sollte,	erwachte	Kimgun	und
begriff	 erst	gar	nichts.	Er	glaubte,	er	hänge	an	einer	Palme,	die	 sich	 im	Winde	bewegte.	Aber
dann	hörte	 er	 die	Menschenmenge	unten	mit	 Trommeln,	 Pauken	und	Zimbeln	 rumoren,	 fühlte
das	 von	 der	 Sonne	 erhitzte	 heiße	 dröhnende	 Glockenmetall	 und	 verstand,	 daß	 er	 auf	 der
wandernden	Glocke	war.	Er	schämte	sich	und	blieb	wie	ein	Kaninchen	geduckt	oben	liegen.	Als
man	jetzt	an	das	erste	Haus	der	Stadt	kam,	wußte	Kimgun,	daß	die	Leute	auf	den	Dächern	ihn
bemerken	würden.	Er	setzte	sich	aufrecht	und	tat,	als	gehöre	das	zur	Festordnung,	daß	er	oben
auf	 der	 Glocke	 saß.	 Er	 nahm	 die	 Stellung	 eines	 sitzenden	 Gottes	 ein,	 faltete	 die	 Hände	 und
betete.	Von	der	Straße	konnte	 ihn	 immer	noch	niemand	sehen,	auch	wenn	er	aufrecht	 saß;	 so
hoch	 war	 die	 Glocke.	 Die	 Leute	 auf	 den	 Dächern	 glaubten,	 daß	 Kimgun	 der	 Hauptmann	 der
Flußschiffer	sei,	und	daß	man	ihm	besonders	die	Rettung	der	Glocke	zu	verdanken	hätte.	Viele
Leute	zogen	ihre	kostbaren	Ringe	von	den	Fingern,	und	wie	Regentropfen	aus	den	Dachrinnen,
so	fielen	Smaragden	und	Türkisen,	besonders	aber	birmanische	Rubinen	auf	Kimgun	herab.	Der
Rubinenkönig,	der	reichste	Mann	von	Birma,	stand	auf	dem	Dach	des	ausländischen	Hotels.	Er
war	aus	dem	Norden	von	seinen	Rubinenfeldern	zur	Glockenfeier	gekommen,	und	als	er	Kimgun
oben	 auf	 der	 Glocke	 in	 betender	 Stellung	 sah,	 warf	 er	 sein	 prächtigstes	 und	 weitestes
Rubinhalsband	hinunter,	daß	es	dem	nackten	Kuli	um	die	Schultern	fiel	und	er	geschmückter	war
als	 der	 reichste	 Mann	 in	 Birma.	 Kimgun	 rührte	 sich	 nicht,	 er	 hörte	 nur	 den	 klingelnden
Edelsteinregen	 und	 wußte	 nicht,	 daß	 das	 alles	 ihm	 galt.	 Er	 glaubte,	 es	 gehöre	 zur	 Ehre	 der
geretteten	Glocke.	 Als	 die	Glocke	 auf	 den	Walzen	 schwankend	 und	 bebend	 ganz	 dicht	 um	die
Ecke	eines	Hauses	bog,	sprang	von	einem	Balkon	ein	 feines	birmanisches	Mädchen	zu	Kimgun
auf	die	Glocke.	Sie	war	kaum	sechzehn	Jahre	alt.	Sie	kniete	sich	demütig	nieder,	klatschte	in	die
Hände	und	begann	gleichfalls	neben	dem	Kuli	zu	beten.	Kimgun	sah	nicht	auf;	er	dachte,	daß	er
unsichtbar	 bleibe	 wenn	 er	 sich	 nicht	 rühre.	 Er	 war	 vom	 Taumel	 des	 Räucherwerks,	 von	 den
Trommeln	und	Flöten	und	dem	betenden	Sang	der	Volksmenge	wieder	abwesend	gemacht,	als	ob
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er	 eingeschlafen	 wäre.	 Unten	 am	 Pagodenberg	 hielt	 die	 Glocke	 zwischen	 den	 Stadtgärten	 im
Abend.	Die	Korkbäume	und	Kokospalmen	bogen	sich	über	die	Glockenwölbung,	und	immer	noch
kniete	der	Kuli	Kimgun	 regungslos	neben	dem	 feinen	Fräulein,	 das	 sich	 in	den	 vermeintlichen
Retter	der	Glocke	verliebt	hatte.	–	Die	Glocke	stand	jetzt	still.	Eine	Ehrenwache	blieb	zur	Nacht
am	 Platz,	 und	 die	 Volksmenge	 lagerte	 sich	 neben	 den	 Rasenwegen	 um	 große	 Feuerhaufen,
musizierte,	 kochte	 und	 tanzte	 und	 erwartete	 den	 nächsten	 Tag,	 wo	 die	 Glocke	 hinauf	 auf	 die
Anhöhe	 zur	 Shwe	 Dagon-Pagode	 gebracht	 werden	 sollte.	 Der	 Essensgeruch,	 der	 Fettdunst
gebratener	 Poularden	 und	 der	 Duft	 von	 gebackenen	 Bananen	 stiegen	 bis	 zur	 hohen
Glockenwölbung	 und	weckten	 den	 armen	 hungrigen	Kimgun	 aus	 seinem	Gebetstaumel	 auf.	 Er
betrachtete	das	kleine	Mädchen	neben	sich.	Sie	war	zart,	in	eine	rosaseidene	Jacke	und	in	einen
grünseidenen	 Festrock	 gekleidet,	 mit	 silbernen	 Filigranblumen	 im	 schwarzen,	 hochfrisierten,
parfümierten	 Haar	 und	 mit	 Rubinen	 und	 Goldringen	 in	 den	 feinen	 Ohrmuscheln.	 Kimgun,
hungrig	 geworden,	 blähte	 die	 Nasenflügel	 bei	 dem	 Essensdampf	 auf,	 griff	 in	 den	 nächsten
Palmenzweig	und	schwang	sich	wie	ein	Affe	in	die	Krone.	Von	dort	reichte	er,	ohne	ein	Wort	zu
reden,	dem	Mädchen	den	Arm	herunter,	zog	sie	zu	sich	herauf	und	sprang	mit	ihr	wie	von	einer
schwankenden	Brücke	hinüber	 in	die	weißen	Äste	eines	Gummibaumes	und	 ließ	 sich,	mit	dem
Mädchen	 auf	 der	 Schulter,	 an	 den	 Luftwurzeln	 und	 an	 Stricken	 von	 Schlingpflanzen	 in	 das
Gartendickicht	 hinab.	 Breitlappige	 Bananenstauden	 versteckten	 die	 beiden.	 Kimgun	 bemerkte
jetzt	 erst	 in	 den	 Lichtstreifen	 der	 Nachtfeuer,	 die	 durch	 die	 Blattspalten	 fielen,	 daß	 er
splitternackt	war.	Das	 junge	Mädchen	erriet	 an	 seinen	Augen,	was	er	dachte,	und	 reichte	 ihm
den	papierdünnen,	 teerosengelben	Seidenschal	 von	 ihren	Schultern.	Der	 arme	Kuli	 bekleidete	
seine	Hüften	mit	 dem	Schal,	 und	 dann	 traten	 beide	Hand	 in	Hand	 unbemerkt	 hinaus	 aus	 den
Blättern	unter	die	Leute.

Kimgun	ging	zu	einem	der	fliegenden	Händler,	die	mit	Fackeln	und	Garküchenwagen	am	Wege
standen.	Er	kaufte	ein	paar	geröstete	Bananen	und	warf	dafür	die	 lange	Rubinenkette	hin,	die
ihm	um	den	Hals	schlenkerte.	Das	feine	junge	Mädchen	an	seiner	Seite,	das	den	Wert	der	Kette
kannte,	 zuckte	 erstaunt	 zusammen,	 dachte	 aber,	 ein	 heiliger	 Mann	 tut	 was	 er	 will,	 und
bewunderte	Kimgun	nur	noch	mehr.	Der	Händler	glaubte	 in	der	Dunkelheit,	die	Rubinen	seien
rotes	Glas,	ließ	Kimgun	einige	Bananen	nehmen	und	hängte	sich	die	Kette	grinsend	um.	Kimgun
kannte	weder	Rubinen	noch	andere	Edelsteine;	er	hatte	 in	seinem	Heimatdorf	sein	Leben	 lang
nur	den	wertlosen	Sand	des	 Irawaddystromes	gesehen.	Der	 arme	Kuli	 und	das	 feine	Mädchen
setzten	 sich	 auf	 den	Rasen	 und	 aßen	 schweigend	 ihre	Bananen.	 Kimgun	 dachte,	 daß	 es	 unter
dem	heiligen	Hügel	der	Shwe	Dagon-Pagode	so	und	nicht	anders	sein	müsse,	und	war	gar	nicht
erstaunt	über	das	feine	Geschöpf,	das	ihm	zugesprungen	war.	–

Kaum	ein	Jahr	ist	nach	dieser	Nacht	vergangen.	Das	junge	Mädchen	hatte	damals	dem	armen
Kimgun	ihren	Schmuck	zum	Verkauf	gegeben,	und	beide	wohnten	seitdem	verheiratet	in	einem
Stranddorf,	 in	 einer	 eigenen	 selbstgeflochtenen	 Mattenhütte,	 draußen	 vor	 Rangoon,	 wo	 die
Lotsen	und	Flußschiffer	leben.	Die	junge	Frau	war	nie	mehr	zurück	in	die	Stadt	zu	ihren	Eltern
gegangen,	und	Kimgun	hatte	nie	mehr	seit	seinem	Hochzeitstag	eine	Arbeit	getan.	Beide	lebten
immer	noch	von	dem	Ertrag,	den	die	Edelsteine	des	Mädchens	eingebracht	hatten,	von	billigen
Reisportionen	und	billigen	Seemuscheln.	Kimgun	 lag	 im	Strandsand	auf	gedörrtem	Tang	unter
den	Strandpalmen,	auf	die	er	nie	mehr	kletterte,	und	er	sah	zu,	wie	seine	Frau	schwanger	wurde
und	die	Hausarbeit	besorgte.	 Jeden	 zweiten	Tag	ging	er	hinauf	 in	die	goldenen	Gassen	 zu	der
Shwe	Dagon-Pagode,	und	alle	Mönche	der	Pagode	kannten	ihn,	als	wären	sie	seine	Brüder.	Seine
Frau	ging	niemals	mit	in	das	Heiligtum,	sie	fürchtete,	dort	einem	ihrer	Familienangehörigen	zu
begegnen.	Als	sie	kurz	vor	der	Geburt	stand,	verließ	Kimgun	kaum	noch	seinen	Schlummerplatz
in	dem	Schatten	der	Strandpalmen.	Er	stand	nur	noch	auf	und	begrüßte	morgens	den	Zug	der
Bettelmönche,	 der	 bei	 Sonnenaufgang	 durch	 jedes	 Dorf	 kam	 und	 stillschweigend	 um	 den
Tagesreis	 bettelte.	 Jeder	 Mönch,	 in	 seinen	 gelben	 Mantel	 gewickelt,	 trug	 einen	 mächtigen
Bronzetopf	vor	sich	her,	und	aus	 jeder	Haustür	kam	die	Hausfrau	und	schüttete	ein	wenig	von
ihrem	Reisvorrat	in	einen	der	Töpfe.	Kimgun	sah	zu,	wie	seine	Frau	aus	der	Hütte	trat	und	ihren
Reis	gab.	Für	Kimguns	Frau	war	das	einzige	Stück	Welt,	das	sie	täglich	in	ihrer	Schwangerschaft
zu	 sehen	bekam,	 die	Reihe	 gelbgekleideter	Mönche	mit	 ihren	 großen	Bronzetöpfen	 unter	 dem
Arm.	Eines	Tages	regnete	es,	und	die	Mönche	hatten	ihre	Manteltücher	über	den	Kopf	gezogen,
und	 die	 Töpfe	 wurden	 in	 den	 Augen	 des	 schwangeren	 Weibes	 wie	 zu	 abgeschlagenen
Riesenköpfen.	Einen	Augenblick	glaubte	sie,	eine	Reihe	geköpfter	Menschen	vor	sich	zu	sehen,
von	denen	 jeder	 seinen	Riesenkopf	 unter	 dem	Arme	 trug.	Als	 der	Frau	die	Stunde	der	Geburt
kam,	 gebar	 sie	 ein	 winziges	 senfgelbes	 Wesen,	 an	 dessen	 dünnem	 Hals	 ein	 ungeheurer
Wasserkopf	hing.	Die	Glieder	des	kleinen	Leibes	zappelten	wie	ein	paar	Würzelein	an	dem	Kopf,
wie	an	einer	dicken	Blumenzwiebel	die	Wurzelfasern.	Das	 junge	Weib	starb	an	den	Qualen	der
schmerzhaften	Geburt	des	Riesenkopfes,	der	ihr	den	Leib	zerriß.

Kimgun	 aber	 trug	 nach	 dem	Tode	 seiner	 Frau	 das	Kind,	 das	 er	 zärtlich	 liebte,	 hinauf	 in	 die
Pagodengassen	 und	 zeigte	 es	 seinen	 Freunden,	 den	Mönchen.	 Diese	 sprachen	 das	 Kind	 heilig
und	erklärten	es	als	ein	Gotteswunder	und	verlangten,	daß	es	bei	ihnen	in	der	Pagode	bleibe.	Sie
legten	eine	gewebte,	 kleine	Purpurmatte	mitten	auf	das	Pflaster	 in	 einer	der	breiten	goldenen
Pagodengassen,	 betteten	die	Mißgeburt	 zur	 täglichen	Schau	darauf,	 und	einige	Mönche	 saßen
immer	betend	und	spielend	um	das	Kind	herum.	Sie	nährten	es	mit	der	Milch	der	Tempelziegen,
die	zu	dem	Teppich	herbeispringen	und	dem	Kind	ihre	Euter	reichen	mußten.	Kimgun	war	jetzt
der	glücklichste	Mensch	in	Birma,	seit	sein	Kind	Tag	und	Nacht	zwischen	Gold,	Weihrauch	und
Kerzen	und	unter	den	frommen	Mönchen	und	vor	den	frommen	Pilgern	liegen	durfte,	bestaunt,
bewundert	 und	 beliebäugelt	 von	 allen	 Birmesen	 und	 Birmesinnen,	 die	 herauf	 aus	 dem
Stadtgewühl	von	Rangoon	morgens,	mittags	und	mitternachts	in	die	goldenen	Gassen	kamen	und
lautlos	 mit	 Opferblumen	 in	 der	 Hand,	 in	 Seide	 gekleidet	 und	 auf	 stillen	 Sandalen	 vor	 den
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goldenen	Altären	und	goldenen	Kapellen	wandelten	und	sich	vor	Kimguns	Kind	verneigten.

Das	 Kind	 verdiente	 für	 Kimgun	 und	 die	 Mönche	 manches	 Stück	 Geld.	 Mit	 stieren	 und
gequollenen	Augen,	die	wie	Glaskugeln	in	seinem	Riesenkopf	rollten,	lag	die	kleine	Mißgeburt	da
und	 starrte	 in	 die	 Goldbauten	 des	 Tempels.	 Der	 Goldschein	 machte	 seine	 Augäpfel	 gelb	 wie
Bernstein,	die	gelbe	Haut	des	Kindes	schimmerte	und	blendete	das	Gold	zurück,	und	sein	Gesicht
grinste	Tag	und	Nacht	in	die	Goldpracht	wie	ein	Goldkloß.	Kimgun	freute	sich,	daß	das	Kind	nie
etwas	anders	vom	Leben	kennen	lernen	sollte,	als	die	ungeheuren	Goldmassen	der	Shwe	Dagon-
Pagode.	In	dieser	Goldwelt,	welcher	die	Sonne	täglich	dienen	mußte,	lag	jetzt	sein	Kind	wie	der
Mittelpunkt	 alles	Goldes,	 und	die	Sonne	kam	 jeden	Tag	 zur	Pagode,	 um	als	Kuli	 für	 sein	Kind
Gold	 herzuschleppen.	 Und	 Kimgun	 wurde	 über	 alle	 Maßen	 hochmütig.	 Der	 elende,	 armselige
Kimgun	erschien	jetzt	gekleidet	vom	Verdienst	seines	Kindes	in	frischer	weißer	Seidenjacke,	ein
Purpurtuch	um	die	Beine	geschlagen,	einen	regenbogenfarbigen	Seidenschal	als	Turban	um	den
Haarwirbel	 gewunden,	 das	Haar	 hochgeknotet	wie	 ein	Weib,	 geschmückt	mit	 Schildkrotkamm
und	 Haarpfeil,	 wie	 es	 sich	 nur	 der	 Rubinenkönig	 und	 die	 Reichsten	 zu	 tragen	 erlaubten.	 Er
schritt	 im	 Tempel	 umher,	 stolzer	 als	 einer	 der	 weißen	 Tempelpfauen,	 und	 jeder	 seiner
hochmütigen	 Blicke	 sagte:	 Seht,	meinem	 Sohn	muß	 die	 Sonne	 dienen!	 Ihr	 täglicher	 Gang	 gilt
bloß	ihm	und	mir,	und	alles	Gold	von	Birma	liegt	um	uns	wie	ein	goldenes	Bett.	Meines	Sohnes
Augen	 werden	 täglich	 vom	 Gold	 genährt,	 mein	 Sohn	 schläft	 im	 Gold	 und	 lebt	 klug,	 hell	 und
allmächtig	wie	das	Gold.

Die	Mönche	mochten	 bald	 Kimgun	wegen	 seines	Hochmutes	 nicht	mehr	 leiden,	 aber	 da	 die
Mißgeburt	eine	reiche	Einnahmequelle	für	die	Pagode	war,	ließen	sie	Kimgun	seine	Einfalt	und
schwiegen.	Eines	Morgens	stieg	Kimgun,	eitel	geputzt	und	gepflegt	wie	immer,	die	untersten	der
dreihundertfünfundsechzig	 roten	 Stufen	 zum	 Hügelberg	 der	 Pagode	 empor,	 und	 wie	 immer
lächelten	 ihm	 die	 hübschen	 birmanischen	 Verkäuferinnen	 auf	 den	 Treppenabsätzen	 zu.	 Ihre
Gesichter	schimmerten	sanft	wie	geschälte	Bananen	hinter	den	Tischen	voll	Blumen,	Marionetten
und	Räucherwerk.

Plötzlich	 verbreitete	 sich	 oben	 am	Treppenende	 vom	Hügel	 herab	 ein	 ungestümes	Geschrei,
lauter	 und	 lauter,	 als	 ob	 man	 da	 droben	 Tiere	 und	 Menschen	 schlachtete.	 Mönche,	 Ziegen,
Pilger,	Pfauen,	Verkäuferinnen,	Hühner	und	Hunde	flüchteten	im	Durcheinander	die	rote	Treppe
herab	 und	 Kimgun	 entgegen.	 Der	 Mönche	 glattrasierte	 Schädel	 leuchteten	 aus	 dem	 Gewühl
todbleich	wie	Elfenbeinkugeln	und	schienen	 in	dem	dämmerigen	roten	Treppenhaus	die	Stufen
herabzurollen.

»Ein	 Tiger!«	 »Ein	 Tiger!«	 riefen	 viele	 Stimmen	 zugleich,	 und	 Hunderte	 von	 Händen
gestikulierten.	 Ein	 mächtiger	 gelber	 Tiger	 war	 aus	 dem	 Palmendickicht	 auf	 das	 Dach	 der
ungeheuren	Pagode	gesprungen,	und	alles,	was	in	den	goldenen	Pagodengassen	lebte,	stob	zum
Treppenausgang	wie	bestürzte	Ameisen	aus	einem	verheerten	Ameisenbau.

Die	Hunde	heulten,	die	Pfauen	kreischten,	die	Hühner	und	Truthähne	gackerten	und	kollerten.
Die	 Mönche	 und	 Verkäuferinnen	 fuhren	 wie	 wilde	 Schatten	 durcheinander,	 die	 leprakranken
Bettler	stolperten	über	ihre	Krücken,	stießen	die	Warentische	um	und	fielen	in	Knäueln	stöhnend
und	jammernd	hinter	die	dicken	roten	Holzsäulen	des	Treppenhauses.

Kimguns	einziger	Gedanke	war	sein	Kind.	Er	arbeitete	sich	wie	ein	Schwimmender	gegen	den
Strom	vorwärts;	er	fiel	zwischen	zwei	Tempelziegen;	das	Beinkleid	und	die	Seidenjacke	wurden
ihm	 vom	 Leib	 geschlitzt.	 Er	 richtete	 sich	 wieder	 auf,	 fiel	 wieder	 und	 verlor	 Kopftuch	 und
Haarkamm.	Ohne	einen	Kleiderfetzen	kroch	er	auf	allen	Vieren	die	letzten	hundert	Stufen	nackt
hinauf,	strich	sich	die	Haare	aus	dem	Gesicht	und	stand	nackt	oben	am	Treppenende.

Die	 roten	Flügel	 der	Holzbohlentüre	 zu	den	goldenen	Pagodengassen	war	 zugeschlagen	und
umlagert	von	Dutzenden	von	Mönchen,	die	sich	gegen	die	Türflügel	stemmten.	Auf	seine	Bitten,
ihn	einzulassen,	 lachte	man	 ihn	 fast	 aus.	Er	weinte,	 bettelte	und	 schrie	um	sein	Kind.	Endlich
öffnete	man	einen	Spalt	und	ließ	ihn	in	den	Tempelhof	hineinsehen.	Der	großmächtige	Tiger,	mit
seinem	 dickbackigen	 Gesicht,	 duckte	 sich	 eben	 auf	 dem	 Pagodendach	 und	 kam	 in	 die	 Gasse
herabgesprungen.	Lautlos	wie	ein	großer	Ballen	Baumwolle	 fiel	 er	 auf	das	Pflaster.	Mit	 einem
einzigen	 Zuschnappen	 seines	 Rachens	 hatte	 er	 das	 Kind	 Kimguns	 auf	 dem	 Purpurteppich	 am
Halse	 gepackt,	 warf	 sich	 herum,	 sprang	 wie	 ein	 Akrobat,	 der	 einen	 Ball	 trägt,	 mit	 dem
Wasserkopf	im	Maul	auf	das	Pagodendach	zurück.	Hinter	dem	goldenen	Wald	der	Speere	auf	den
Dächern	verschwand	die	gelbe	Bestie	wie	eine	goldene	Figur,	die	mit	dem	Pagodengold	wieder
verschmilzt.	 Die	 augenschmerzenden	 Spiegelscheine	 der	 Goldmassen	 warfen	 sich,	 wie	 immer,
gleich	 lebendigen	 Scheinwerfern	 kreuz	 und	 quer	 durch	 die	 Luft.	 Darunter	 standen	 die
Pagodenhöfe	jetzt	leer	und	verlassen.

Kimgun	brüllte,	 preßte	 sich	 durch	den	Türspalt,	 rannte	 in	 die	 ausgestorbenen	Gassen,	 seine
Glieder	flogen	wie	flatternde	Bänder	an	seinem	Leib.	Er	kletterte	an	den	goldenen	Gehäusen	und
Gesimsen	in	den	Dächerwald	hinauf	und	verschwand.

Nach	Stunden	hatten	die	Mönche	vier	Engländer	aus	der	Stadt	geholt,	diese	kamen	mit	ihren
Gewehren	 und	 suchten	 den	 Tiger.	 Sie	 fanden	 ihn	 auf	 dem	 goldenen	 Birnendach	 der	 größten
Pagode	 in	 der	 Sonne	 ausgestreckt	 und	 in	 satter	 Verdauung	 gähnend.	 Die	 Engländer	 schossen
den	Tiger	herunter.	Die	Mönche	und	alle,	die	 in	den	Pagoden	lebten,	kehrten	erleichtert	 in	die
goldenen	 Gassen	 zurück.	 Als	 die	 Leute	 vor	 dem	 toten,	 goldgelben,	 vollgefressenen	 Tigerleib
standen,	sagten	sie	von	Kimgun:	Des	Goldes	Rachen	hat	Vater	und	Sohn	verschlungen.
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V
Der	Garten	ohne	Jahreszeiten

om	Morgen	bis	zum	Spätnachmittag	fährt	ein	kleiner,	kletternder	Bahnzug	in	Ceylon	von	der
Stadt	Colombo	unten	am	Meer	hinauf	zu	der	letzten	Ansiedlung	Nuwara-Eliya	in	den	höchsten

Bergen.	Die	Zimmetgärten	von	Colombo	wandern	hinab	 in	die	Tiefe.	Die	grünen	Amphitheater
der	 strauchigen	 Teeanpflanzungen	 und	 die	 Reisfelderterrassen	 versinken	 wie	 ausgespannte
Fallschirme	 neben	 dem	 ansteigenden	 Schienengeleis.	 Täler	 voll	 Silberseen	 blinken	 wie
Riesenperlmuttermuscheln	 herauf,	 verlassene	 alte	 Tempeltürme	 stehen	 wie	 hochgerichtete
Fernrohre	an	den	Seen,	zugespitzte	Bergkegel,	geformt	wie	Räucherhütchen,	umragen	als	blaue
Pyramiden	den	Horizont,	und	der	Adams	Peak	wirft	seinen	berühmten	dreieckigen	Schatten	als
riesigen	Sonnenuhrzeiger	bis	Sonnenuntergang	über	das	Innere	Ceylons,	genannt	das	glänzende
Eiland.

Kurz	 vor	 Sonnenuntergang	 erreicht	 der	 Bahnzug	 in	 den	 Bergwellen	 auf	 der	 Höhe	 von
vierzehntausend	 Fuß	 totstumme	 Mooswälder,	 große	 moosumwucherte	 Laubholzwälder.	 Die
Baummassen	 sind	 wie	 graue	 Versteinerungen	 regungslos	 ineinander	 gewachsen,	 als	 ob	 die
Baumklumpen	 sich	 im	 kühlen,	 dünnen	 Luftzug	 gegenseitig	 festhielten,	 damit	 auf	 den	 schiefen
Ebenen	in	der	ungeheuren	Höhe	nicht	jählings	ein	Schwindelgefühl	ganze	Wälderstrecken	in	die
Tiefe	reiße.

Dort	 oben	 bei	 den	 silbernen	 Spiralen	 der	 Sturzbäche,	 auf	 dem	 Rasen	 vor	 den	Waldrändern
wohnen	 reiche	 Kaufleute	 und	 hohe	 englische	 Beamte	 aus	 Colombo	 in	 ihren	 Villen.	 Dort	 sind
englische	Giebelhäuser	mit	Vorgärten	vor	den	Erkern.	Dort	brennen	die	Laternen	abends	in	den
Gartenstraßen	am	Trottoir	entlang	wie	in	Europa.	Dort	oben	sind	Tennisplätze	und	Fußballrasen,
und	die	Luft	ist	dünn	wie	die	Gesichtshaut	der	blassen	und	blonden	englischen	Damen.

Ein	 paar	 Stunden	 von	 der	 Ansiedlung	Nuwara-Eliya	 liegt	 an	 einem	Bergabhang,	wie	 an	 den
Thronstufen	 des	 Ätherhimmels,	 der	 Edengarten	 von	 Ceylon.	 Ein	 Garten	 wie	 ein	 gewirkter,
blaurot	und	gelber	indischer	Seidenschal,	hingehängt	an	den	Bergwald,	feierlich,	hoch	über	den
Abgründen.	Blumenbeete	mit	den	Blumen	aller	Jahreszeiten	schieben	sich	in	die	Höhe	und	in	die
Tiefe	vor	dem	Äther	des	windstillen	Himmels.	Das	Gartenantlitz	erinnert	an	ein	mit	 Indigo	und
Rötelschnörkeln	 tätowiertes	 Singhalesengesicht.	 Dort	 wachsen	 europäische	 Kornblumen,
Veilchen,	Astern,	Kapuzinerkresse,	Rosen,	Anemonen,	Tulpen,	Primeln,	Schlüsselblumen,	Lotos
und	Kakteen	unter	Kokospalmen	und	bei	Bananenbäumen.

In	 diesem	 Garten	 der	 überirdischen	 Bergwelt	 waren	 der	 Singhalese	 Bulram	 und	 sein	 Weib
Talora	aufgewachsen.	Beide	waren	hier	oben	angesehen	als	das	verliebteste	Ehepaar	von	Ceylon.

Talora	war	mit	 neun	 Jahren	Teemädchen	gewesen.	 Sie	 hatte	 in	 den	 englischen	Pflanzungen,
unterhalb	Nuwara-Eliya,	mit	hundert	andern	Mädchen	im	April	zur	Ernte	die	Teekeime	von	den
kleinen,	 runden	 Teestauden	 gepflückt.	 Bulrams	 Vater	 hatte	 sie	 von	 dort	 in	 den	 Edengarten
geholt,	weil	sein	Sohn,	der	bald	vierzehn	Jahre	alt	war,	endlich	eine	Frau	brauchte.

Die	 kleine	 Talora	 wurde	 Bulram	 gegeben	 wie	 ein	 Ohrring	 oder	 ein	 Haarkamm,	 den	 die
singhalesischen	Männer	 tragen,	 und	Bulram	 hatte	 sich	 nie	 gefragt,	 ob	 er	 je	 eine	 andere	 Frau
wollte.	Talora	war	das	Geschenk	seines	Vaters	für	ihn,	wie	sein	eigener	Leib	ihm	vom	Vater	ins
Leben	mitgegeben	war.	Wie	der	Ätherhimmel	zum	Edengarten	gehörte,	 –	 so	selbstverständlich
einfach	und	zufrieden	nahm	Bulram	die	kleine	Talora	als	sein	Weib	hin.	Und	das	Mädchen	nahm
den	jungen	Mann	als	Herrn	und	Gemahl	an,	so	wie	sie	ihre	Hände	und	Füße	als	fraglos	zu	sich
gehörig	fühlte.

»Die	Singhalesen	dort	oben	in	den	Berghöhen	sind	allwissend,«	sagen	drunten	die	Singhalesen
an	 der	 Zimmetküste	 von	 Colombo	 über	 die	 Leute	 von	 Nuwara-Eliya.	 »Sie	 können	 dort	 oben
zaubern,	ohne	daß	sie	selbst	ahnen,	daß	sie	Zauberer	sind.«	Und	mit	Ehrfurcht	betrachten	die
Leute	in	den	Tälern	jene	Bergseelen,	die	ihr	Leben	in	der	dünnen	Luft	verbringen.

Ob	Januar	oder	Juli,	ob	April	oder	Oktober,	–	im	Edengarten	blühen	die	Märzveilchen,	bei	den
Septemberastern	 sitzt	 die	 Julirose	 dunkel	 am	 Strauch,	 darunter	 das	 Schneeglöckchen	 sich
versteckt.	 Flieder,	 Jasmin,	 Herbstzeitlosen,	 Lotos	 und	 Kornblumen	 stehen	 in	 den	 Feldern,	 auf
Beeten	 und	 an	 Teichen,	 bei	 den	 Hügelrasen,	 zwischen	 den	 Orangen,	 Myrten	 und
Weihrauchbäumen,	unter	den	Aloeblüten	und	bei	Bananenpalmen.

Bulram	und	Talora	hatten	hier	hinter	dem	Haus	des	englischen	Verwalters	ihre	kleine,	weiße,
niedere	Hütte	an	der	Gartenmauer,	welche	schräg	den	Berg	hinaufsteigt.	Die	Blicke	der	beiden
waren	immer	ruhig	wie	die	windstillen	Täler,	wie	der	wolkenlose	Himmel	und	ihre	Gedanken	nur
von	 den	 Gesichtern	 der	 indischen	 und	 europäischen	 Blumenarten	 angefüllt.	 Der	 ewig
stillstehende	 Blumengarten,	 darinnen	 nie	 Winter,	 nie	 Sommer,	 nie	 Frühling	 und	 Herbst
wechselten	und	die	Büsche	ohne	Ausruhen	ewig	berauscht	und	unvergänglich	blühten,	darüber
der	 Äther,	 todstill	 ohne	 Lufthauch,	 eine	 unermeßliche	 Ruhe	 feierte,	 –	 dieser	 Garten	 gab	 den
Menschen	 einen	 Frieden	 in	 das	 Herz,	 der	 gleich	 dem	 Öl	 einer	 tausendjährig	 brennenden
Tempellampe	ist,	das	eine	stille,	nie	verlöschende	Flamme	nährt.

Nie	kam	den	Menschen	 in	der	dünnen	Ätherluft	dort	oben	die	Kraft	 zu	einer	wilden	Tat.	Sie
lebten	 in	 der	 Höhe,	 in	 der	 Luftleere,	 halb	 trunken,	 wie	 Mäuse	 unter	 der	 Glasglocke	 einer
Luftpumpe.	Sie	waren	 in	der	verdünnten	Luft	einem	sanft	 schläfrigen	und	zartem	Zustand	von
Kraftlosigkeit	 verfallen,	 als	 hätte	 sich	 ihr	 Blut	 verflüchtigt,	 und	 nur	 eine	 ideale,	 blaue	 Leere
schwang	in	ihren	Adern.
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Eines	Abends	 sagte	 der	Verwalter	 des	 englischen	Gartens	 zu	Bulram:	 »Höre!	Du	mußt	mich
morgen	 nach	 Colombo	 hinunterbegleiten.	 Ich	 muß	 den	 Pachtkontrakt	 mit	 der	 Regierung
erneuern	 und	 außerdem	 zwei	 Ladungen	 Apfelreiser	 und	 Quittenschößlinge,	 die	 aus	 England
angekommen	 sind,	 im	 Hafen	 abholen.	 Du	 bist	 zuverlässig,	 Bulram,	 und	 von	 allen
Gartenaufsehern	der	vorsichtigste.	So	viel	ich	weiß,	warst	du	noch	niemals	drunten	an	der	Küste,
seit	du	lebst.	Es	wird	dir	Spaß	machen,	Menschen	und	Land	da	unten	zu	sehen.	Talora	wird	dich
für	drei	Tage	entbehren	müssen.«

Bulram	 sagte:	 »Herr,	 so	 lange	 Talora	 und	 ich	 verheiratet	 sind,	 waren	 wir	 noch	 keinen	 Tag
getrennt.«

Der	Verwalter	meinte:	 »Tröste	 deine	Frau,	Bulram,	 und	 sage	 ihr,	 daß	du	 ihr	 einen	 schönen,
bunten	Colomboschal	mitbringst.	Halte	dich	morgen	früh	bereit.	Der	Zug	geht	um	neun	Uhr	von
Nuwara-Eliya	 ab.	 Um	 sechs	 Uhr	 früh	müssen	 wir	mit	 dem	Dogcart	 hinüber	 zum	 Bahnhof	 der
Ansiedlung	fahren.«

Am	nächsten	Morgen	kletterte	der	Zug	die	Engpässe	hinab	durch	schallende	Tunnel	auf	den
schmalen	Schleifenwegen	der	Bergwände	hinunter	in	die	silbernen	Täler	von	Ceylon.

Bulram	hatte	einen	schönen	halbkreisrunden	Schildkrotkamm	im	schwarzen	Haar.	Der	Kamm
hielt	 das	 Haar	 aus	 der	 Stirn	 zurück,	 und	 der	 Singhalese	 sah	 glatt	 gekämmt	 aus	 wie	 ein
europäisches	Schulmädchen.	Er	wußte,	daß	man	in	Colombo	drunten	das	Haar	zurückgestrichen
trug,	 und	 hatte	 sich	 im	 voraus	 großstädtisch	 frisiert.	 Um	 seine	 Beine	 schlug	 ein	 breites
braunrotes,	zitronengelb	getüpfeltes	Tuch	und	war	wie	ein	Frauenrock	um	die	Hüften	von	einem
Ledergürtel	 zusammengehalten.	 Bulrams	 Oberkörper	 steckte	 in	 einer	 weißen	 kurzen
Leinwandjacke,	welche	 von	 Taloras	Händen	 frisch	 gewaschen	 und	 frisch	 gebügelt	war.	Hinter
seinem	 Ohr	 trug	 er	 zu	 Ehren	 des	 Reisetages	 einen	 Büschel	 dunkelblauer	 Kornblumen.	 Sein
breiter	goldner	Ehering	glänzte	am	großen	Zeh	 seines	 rechten	Fußes.	Er	ging	barfuß	und	zog
seine	Pantoffeln	nur	vor	seinem	Herrn	an.	In	einem	kleinen	grünbemalten	Blechkoffer	verwahrte
Bulram	nichts	als	seine	Pantoffeln.	Aber	er	hatte	fürsorglich	an	viele	Einkäufe	für	Talora	gedacht
und	 zum	 Schutze	 der	 Sachen	 gegen	 Insekten	 und	 Schlangen	 den	 Blechkoffer	 vom	 Verwalter
erhalten.

Bulrams	Lunge	hatte	nie	andre	Luft	als	Höhenluft	geschluckt.	Der	Zug	senkte	sich	jetzt	aus	den
nebeligen	 Farrenkrautwäldern	 zu	 den	 hitzigen	 Zimmetgärten	 Colombos	 hinunter,	 mit	 einer
rasenden	 Schnelligkeit,	wie	 ein	 Ballonkorb,	 der	 aus	 den	Wolken	 fällt.	 Die	 brandige	 Tropenluft
schlug	 Bulram	 wie	 roter	 Pfeffer	 um	 die	 Nase.	 Er	 mußte	 fortgesetzt	 niesen	 und	 sich	 die
Nasenspitze	reiben.	Er,	der	 immer	unter	dem	ätherischen	Himmel	gelebt	hatte,	 fühlte	sich	von
Staub,	 Pflanzengerüchen	 und	 Erddünsten	 gereizt,	 als	 ob	 man	 seinen	 Gliedern	 ungewohnte
Kleider	 anzöge.	 Der	 Zug	 fuhr	 zwischen	 protzigen	 Brotfruchtpalmen	 in	 die	 letzten	 Abgründe
hinein.	Als	ob	die	Erde	fortgesetzt	den	Rädern	auswiche,	so	raste	die	Wagenkette	zu	Tal.	Die	Luft
strotzte	 von	 den	 Gewürzen	 der	 Nelkenbäume	 und	 der	 Kampferstämme.	 Palmenkronen
überwölbten	 den	 Schienenweg,	 menschenkopfgroße	 Früchte	 hingen	 in	 Bündeln;	 gelbe	 und
braune	Mangofrüchte,	 die	 droben	 in	Nuwara-Eliya	 nur	 blühen	und	niemals	 reifen,	 hingen	hier
wie	Gewichtsteine	zwischen	gesträubten	Riesenblättern.	Wenn	Bulram	seinen	Kopf	zum	Fenster
hinausstreckte,	 glaubte	 er	 sich	 an	 den	 Fruchthaufen	 zu	 stoßen.	 Wie	 überfüllte	 Fruchtkörbe
standen	die	Muskat-	und	Kokoswälder	zu	beiden	Seiten	des	Bahngeleises.

Kaffeebraune,	 sehnige	 Singhalesen,	 dickblütig	 und	 üppig	 genährt,	 nackt	 und	 nur	 von	 der
Bräune	ihres	Leibes	bekleidet,	drängten	sich	auf	den	Bahnstationen	in	den	Tälern	gleich	Herden
brauner,	feister	Maikäfer,	die	durcheinanderkrabbeln.

Bulram	verstand	nicht,	warum	die	Erde	so	viele	Menschen	hatte,	so	viele	Nasen,	Ohren,	Mäuler
und	 Augen,	 die	 ihn	 anstarrten,	 als	 wäre	 sein	 Gesicht	 eine	 Honigwabe,	 dran	 sich	 die	 Wespen
hängen.	Die	Brust	des	einsamen	Bergsinghalesen	 fühlte	sich	vor	den	Menschenmassen	wie	ein
Kleefeld	 unter	 den	 Füßen	 einer	Hammelherde.	 Blicke,	 Stimmen,	 Gerüche,	 Schritte	 trampelten
über	die	blaue	Ätherruhe	seines	Herzens.	Sein	Auge	sah	nichts	mehr,	und	er	fühlte	sein	Ohr	von
den	Massengeräuschen	durchlöchert	wie	eine	Schießscheibe	nach	dem	Scheibenschießen.

Bulram	versuchte,	um	sich	zu	beruhigen,	die	Gesichter	der	Menschen,	die	auf	der	Tagesfahrt	in
seinen	Wagen	aus-	und	einstiegen,	in	Blumensorten	einzuteilen.	Er	sagte	zu	sich:	dieser	ist	eine
sanfte	 Primel,	 dieser	 eine	 grelle	 Bohnenblüte,	 dieser	 eine	 Tomatenblüte,	 dieser	 eine	Narzisse.
Aber	die	Blumenarten	seines	Gartens	ohne	Jahreszeiten,	die	er	als	einzigen	Maßstab	hier	an	alles
anlegen	konnte,	reichten	nicht	aus.	Als	er	abends	um	fünf	Uhr	an	der	Colombostation	ankam,	war
er	 todmüde	 von	 den	 tausend	 Vergleichen	 und	 schwindlig	 und	 hielt	 sich	 krampfhaft	 auf	 dem
Kutscherbock	des	Wagens	fest,	der	mit	ihm	und	seinem	Herrn	zum	Galle	Face-Hotel	an	das	Meer
fuhr.

In	 diesem	 riesigen	 Steinhallenhotel	 an	 der	 Meeresbrandung,	 darinnen	 der	 Meerdonner	 Tag
und	 Nacht	 wie	 ein	 Ungeheuer	 brüllend	 durch	 die	 Treppensäle,	 Korridore	 und	 Zimmer	 hallt,
benahm	sich	Bulram	wie	ein	Mondsüchtiger,	der	 im	Schlaf	auf	einer	Dachkante	aufwacht,	 sich
nicht	 vor-	 noch	 rückwärts	 zu	 gehen	 traut	 und	 überall	 den	 Absturz	 fürchtet.	 Die	 hundert
weißgekleideten	 Reisenden	 im	 Hotel,	 die	 Europäer	 mit	 ihrer	 weißen	 Haut,	 die	 vielen	 weißen
Musselinkleider	und	die	langen,	weißen	Schleppen	der	Damen,	erschienen	Bulram	wie	irrsinnig
gewordene	weiße	 fliegende	 Blütenbäume,	 helle	Magnolien	 oder	 lichte	 Jasminbüsche,	 die	 ohne
Wurzeln	 durch	 die	 offenen	 Türen	 der	 Steinwände	 aus	 und	 ein	 wandern	 konnten.	 Der	 scheue
Bergsinghalese	 blieb	 vor	 Furcht	 wie	 ein	 Schatten	 an	 den	 Wänden	 kleben.	 Sein	 Herr,	 der
englische	 Verwalter,	 fand	 ihn	 mehrmals	 im	 dunkeln	 Korridor	 hocken,	 vor	 den	 Menschen	 am
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ganzen	Leibe	zitternd.	Bulrams	Augen	starrten	besonders	vor	der	Tür	des	menschenüberfüllten
Speisesaals	entsetzt	aus	dem	Gesicht,	wie	einem,	der	zur	Nachtstunde	in	die	Dschungel	geraten
ist,	die	Raubtierscharen	zur	Tränke	ziehen	sieht	und	beim	Anblick	der	Tigerfamilien	ohnmächtig
umfällt.

Eines	Morgens	war	 Bulram	 plötzlich	 verschwunden.	Niemand,	 nicht	 das	 Telephon,	 nicht	 die
englische	Colombopolizei,	 nicht	Zeitungsannoncen	 konnten	den	Verlornen	 zurückbringen.	Acht
Tage	 ließ	 der	 Verwalter	 nach	 Bulram	 forschen.	 Dann	 reiste	 er	 nach	 Nuwara-Eliya	 heim,
glaubend,	 der	 Bergsinghalese	 habe	 sich	 heimlich	 aus	 dem	 Staub	 gemacht	 und	 sei	 vor
Menschenfurcht	zurück	auf	die	hohen	Berge,	in	seinen	Garten	ohne	Jahreszeiten,	zu	seiner	Frau
Talora	geflohen.

Aber	Bulram	war	nicht	zu	Hause.	Talora	stand	voll	Harmlosigkeit,	klar,	freundlich	und	sanft	im
Garten	und	lächelte	wie	eine	Allwissende,	während	der	Verwalter	tief	bestürzt	war,	daß	Bulram
nicht	 zu	 finden	 sei.	 Talora	 antwortete,	 wie	 die	 ewig	 wolkenlose	 Bläue	 lächelnd:	 »Er	 wird
kommen,	Herr.	Der	Herr	soll	nicht	um	Bulram	traurig	sein.«

Der	Engländer	 schaute	 sie	 sprachlos	 an.	Er	hatte	geglaubt,	 die	Frau	des	Singhalesen	müsse
sich	 zu	 Boden	 werfen,	 weinen	 und	 sich	 die	 Haare	 raufen.	 Statt	 dessen	 sagte	 sie	 nur	 ewig
lächelnd:	»Er	kann	nicht	verloren	gehen,	Herr.	Bulram	ist	in	meinem	Herzen	aufgehoben,	Herr.«

Und	 Talora	 ging	 jetzt	 durch	 den	 Garten,	 hielt	 vom	 Morgen	 bis	 zum	 Abend	 die
Bewässerungsrohre	 in	 Ordnung,	 stellte	 die	 Wasserzerstäuber	 auf	 die	 Rasenplätze	 und	 tat
Bulrams	Arbeit	neben	 ihrer	Hausarbeit,	als	wäre	sie	Bulram	selbst.	Niemals	zitterte	 ihre	Hand
vor	 Neugier	 nach	 dem	 verlornen	 Mann,	 wenn	 sie	 dem	 Verwalter	 die	 Briefe	 des	 Postboten
brachte.	 Niemals	 sprang	 ihr	 Auge	 hell	 auf,	 wenn	 die	 elektrische	 Gartenglocke	 klingelte	 und
Fremde	kamen,	den	Garten	anzusehen;	und	es	nicht	Bulram	war.	Niemals	zitterte	ihr	Fuß,	wenn
sie	abends	in	das	leere	Häuschen	trat,	und	nie	ihr	Finger,	der	morgens	die	Türklinke	öffnete.	Sie
schien	 in	einer	ewigen	blauen	Ruhe	 in	der	Ätherhöhe	dieses	Gartens	Tag	und	Nacht	mit	 ihrem
Mann	 unsichtbar	 zu	 verkehren,	 als	 gäbe	 es	 keine	 Nähe	 und	 keine	 Ferne	 im	Weltall	 bei	 dem
trunknen	Liebesbewußtsein	ihrer	Seele.

Ein	 halbes	 Jahr	 verging.	 Da	 sagte	 die	 Frau	 des	 englischen	 Verwalters	 zu	 Talora:	 »Ich	 reise
hinunter,	um	mir	 im	englischen	Bazar	von	Colombo	Kleider	und	Hüte	zu	kaufen.	 Ich	kann	dich
mitnehmen.	Vielleicht	kundschaften	wir	Frauen	mit	mehr	Glück	aus,	was	aus	Bulram	geworden
ist.«	Die	Dame	reiste	am	nächsten	Morgen	mit	Talora	zusammen	hinab	an	die	Küste.

Die	Singhalesenfrau	war	niemals	im	Tal	gewesen.	Aber	auf	sie	wirkte	die	Talluft	anders	als	auf
ihren	Mann	Bulram.	Sie,	die	stets	stille,	abwesende,	traumwandelnde,	wurde	nicht	noch	stiller,
sondern	 wurde	 gesprächig,	 lebte	 auf.	 Sie	 zeigte	 auf	 der	 Reise	 ihre	 Zahnreihen	 und	 ihr	 rotes
Zahnfleisch	mit	breitestem	Lachen.	Sie	schmatzte	mit	den	Lippen,	sie	schnalzte	mit	der	Zunge,
und	 ihre	 Augen	 hingen	 ihr	 mit	 vielen	 Blicken	 nach	 allen	 Seiten	 wie	 die	 Beeren	 von	 dunkeln
Trauben	in	dem	Kopf.	Ihr	Mund	schien	alle	Früchte	der	fruchtreifen	Luft	zu	schmecken,	und	ihre
Backen	wurden	vom	hitzigen	Atem	der	Talwälder	aufgebläht	und	dick.	Sie	trug	eine	weiße	Bluse
mit	bauschigen,	kurzen	Ärmeln.	Je	näher	der	Zug	aus	der	Berghöhe	hinunter	in	die	Colombohitze
des	 Tropennachmittags	 kam,	 desto	 unruhiger	 wurde	 Talora.	 Ihre	 nackten	 Unterarme	 schoben
ungeduldig	die	lockeren	Brüste	hinter	dem	Blusenstoff	hin	und	her,	als	wären	das	ein	paar	reife,
unbequeme	Früchte,	die	sie	ablegen	wolle,	sobald	der	Zug	hielt.

Auch	Talora	war	bald	aus	dem	Hotel	verschwunden.	Ihre	englische	Herrin	glaubte,	sie	suche
ihren	Mann	in	der	Stadt.	Man	wartete	drei	Tage,	suchte	Talora,	wie	man	Bulram	gesucht	hatte,
aber	die	Singhalesin	blieb	unauffindbar.	–

Ein	Jahr	verging.

Die	Meeresbrandung	vor	dem	Galle	Face-Hotel	donnert	unausgesetzt,	die	Tropensonne	rollt	im
Land	 über	 die	 Zimmetgärten,	 und	 wie	 eine	 riesige	 Spiritusflamme	 brennt	 das	 rotviolette
Morgenmeer.

Weit	draußen	 im	Hafenwasser	steht	ein	großer	Dampfer	mit	hohen	weißgetünchten	Wänden.
Er	wirft	 seit	 Stunden	 gelben	Qualm	 aus	 vier	 Schornsteinen	 und	 ist	 zur	 Abfahrt	 bereit.	 Breite,
schaukelnde	 Jollen	und	ein	kleines,	 spitziges	Motorboot	bringen	Kofferladungen	und	Ladungen
voll	weißgekleideter	Tropenreisender	an	die	Schiffswand.	Jetzt	wird	die	weiße	Landungsstiege	an
der	 Schiffswand	 hochgezogen,	 und	 Ankerketten	 kreischen	 markerschütternde	 Schreie.	 Der
Dampfer	 liegt	 noch	 immer	 still,	 umgeben	 von	 dem	 kurzen	 und	 ruckweisen	 Gehüpf	 der
Morgenwellen.	Viele	Köpfe	von	Reisenden	biegen	sich	über	die	weißgestrichnen	Eisengeländer
der	 Schiffsstockwerke.	 Drunten	 reiten	 nackte,	 arme,	 braune	 Singhalesen	 auf	 langen,	 gelben
Holzbalken	 in	 der	 Flut	 um	 das	 Schiff.	 Statt	 eines	 Ruders	 hat	 jeder	 Wasserreiter	 einen
Kistendeckel	oder	ein	Brett	in	der	Hand.	Manchmal	wirft	ein	Passagier	eine	kleine	Silbermünze
über	 Bord.	 Dann	 schlüpfen	 alle	 die	 nackten,	 jungen	 Kerle	 wie	 glatte	 Seehunde	 von	 ihren
schwimmenden	Balken	und	 fahren	 in	das	durchsichtige,	gläserne	Meer	hinunter,	wie	auf	einer
grün	 angestrichnen	Rutschbahn	 in	 die	 Tiefe.	Drunten	werden	 ihre	Gliedmaßen	 gespenstig	wie
Froschglieder,	scheinen	sich	aufzulösen	und	verschwinden.	Nach	einer	Weile	erscheinen	sie	 im
Flaschengrün	 der	 Tiefe	 wieder,	 zappelnd	 und	 wie	 braunrote	 Schatten.	 Schwarzglänzende,
triefende	 Köpfe	 tauchen	 aus	 dem	 Wasser,	 und	 einer	 zeigt	 das	 silberne	 Geldstück	 lachend
zwischen	 seinen	 Zähnen.	 Dann	 schwingt	 sich	 jeder	 auf	 seinen	 Baumstamm,	 und	 alle	 reiten
wieder	 um	 die	 Schiffswandung.	 Mit	 viel	 Geschrei	 winken	 sie	 hinauf	 und	 ermuntern	 die
Passagiere	 des	 abfahrenden	 Orientdampfers;	 und	 sobald	 ein	 Geldstück	 aufs	 Wasser	 klatscht,
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verschwinden	wieder	alle	Balkenreiter	lautlos	im	Meer.	Bis	zur	Abfahrt	des	Dampfers	vertreiben
sich	so	die	Reisenden	die	Zeit	mit	Geldwerfen.

Bulram	 ist	 seit	 Monaten	 hier	 jeden	 Morgen	 auf	 einem	 Balkenstamm	 um	 die	 ausländischen
Dampfer	 geschwommen.	 Er	 holt	 sich	 durch	 gewandtes	 Tauchen	 sein	Geld	 aus	 dem	Meer,	 das
eilig	 verdiente	 Geld,	 das	 er	 nachts	 ebenso	 eilig	 in	 den	 Spielhöllen	 bei	 braunen	 Dirnen	 und
Reisbranntwein	wieder	ausgibt.	Seitdem	Bulram	die	Zimmetluft	 von	Colombo	riecht,	 ist	 in	 ihm
der	Gedanke	an	seine	Berge,	an	Talora	und	an	den	Edengarten	auf	den	Bergen	tiefer	versunken
als	je	ein	Geldstück	im	Meer.	Er	lebt	in	Colombo	wie	eine	Fliege,	die	sich	auf	dem	Zucker	eines
Fliegenpapiers	berauscht	und	vollsaugt.	Wie	ein	samtner	Panther	streicht	er	sich	nachts	an	den
nelkenölduftenden	 kleinen	 Dirnen	 in	 den	 Freudenhäusern,	 und	 am	 Tag	 springt	 er	 nackt	 und
blank	 in	 die	 Meerestiefe	 nach	 den	 blitzenden	 Münzen.	 Er	 sticht	 unzählige	 Male	 in	 den
Meeresgrund	hinunter,	rudert	seinen	schwimmenden	Balken	abends	mit	einem	Brett	ans	Land,
rollt	sich	dann	wieder	bei	einem	Nautsch-Girl	auf	einem	Teppich	wie	ein	Igel	zusammen	und	läßt
das	armselige	Geschöpf,	das	er	sich	für	die	Nacht	gekauft,	nicht	mehr	aus	seinen	Griffen,	bis	ihn
die	Frühluft	weckt.

Heute	 ist	wieder	eine	backofenwarme	Nacht.	Vanille-	und	Kampferbäume	pressen	 ihren	Duft
aus	 den	 Gärten	 über	 die	 Stadt.	 Am	 großen	 granitnen	 Wellenbrecher	 entlang	 der	 Seeseite
mussiert	 die	 Brandung	 und	 wirft	 hohe,	 weiße	 Geiser	 in	 die	 Dunkelheit.	 Sterne	 hängen	 gleich
glitzernden	Wasserblasen	an	der	Nachtdecke.	Die	Front	des	Galle	Face-Hotels	ist	beleuchtet,	wie
ein	 großes	 Transparent.	 Unter	 den	 elektrischen	 Bogenlampen	 der	 Strandpromenade	 tauchen
vom	 Hotelportal	 her	 weiße	 Punkte	 auf:	 die	 weißen	 Hemdbrüste	 vieler	 Herren	 im	 schwarzen
Abendanzug,	 Engländer	 und	 andre	 Europäer.	 Jeder	 Herr	 läßt	 sich	 von	 einem	 nackten	 Kuli	 in
einem	kleinen	Rikschawagen	ziehen.	Die	Herren	sind	ohne	Hut.	Sie	machen	vom	Hotel	nur	einen
kurzen	 Abendausflug	 in	 das	 Freudenviertel	 von	 Colombo.	 Die	 Reihen	 der	 kleinen	 Wagen
verschwinden	 schnell	 am	 Ende	 des	 Strandweges	 hinter	 den	 Tenniswiesen	 in	 dunkeln
Eingebornengassen.

Bulram	drückt	sich	hier	in	einer	der	Gassen	still	an	den	Wänden	hin.	Er	ist	in	allen	Häusern	der
Gasse	wie	 der	Mond	 bekannt.	 Die	Wagenreihen	mit	 den	 ausländischen	Herren	 im	 Abendfrack
sind	an	ihm	vorübergerollt	und	halten	jetzt	vor	ihm	in	der	Straße.

Er	sieht	die	Herren,	von	einem	Hauseigentümer	auf	dem	Straßenpflaster	empfangen,	in	einer
Haustür	 verschwinden.	 Alle	 Läden	 der	 Häuser	 sind	 geschlossen,	 und	 man	 hört	 nur	 gedämpft
Kastanietten,	 Geigen,	 Tamburine,	 einförmig	wie	 die	Musik	 summender	Wasserkessel.	Männer,
welche	kommen	und	gehen,	verschwinden	wie	die	Katzen,	lautlos,	in	den	Haustüren	und	um	die
Straßenecken.

Neben	Bulram	öffnet	sich	ein	Erdgeschoßladen.	Ein	Frauenarm	langt	heraus,	und	zwei	Finger
schnalzen.	 Bulram	 sieht	 im	 Halbdunkel	 unter	 dem	 hellen	 Sternhimmel	 zwei	 große	 Reihen
blendender	 Zähne	 und	 ein	 paar	 nackte	 Brüste,	 die	 sich	 wie	 zwei	 kleine	 Säcke	 über	 das
Fenstergesims	quetschen.	Bulram	kennt	die	Frau	nicht,	aber	er	fragt	in	das	dunkle	Fenster:	»Bist
du	frei?«	Die	Frau	schnalzt	mit	der	Zunge,	und	bei	diesem	Laut	beginnen	vor	Bulram	alle	Steine
der	Straße,	alle	Sternflecken	am	Nachthimmel	zu	schaukeln.

Der	Singhalese	will	in	das	Haus	eintreten.	Aber	der	Hauseigentümer	sagt	ihm,	er	sei	um	eine
Minute	 zu	 spät	 gekommen.	 Die	 an	 der	 Fensterecke	 sei	 eben	 drinnen	 von	 einem	 englischen
Kapitän	 gerufen	 worden.	 Bulram	 stellte	 sich	 wieder	 unter	 das	 Fenster	 und	wartete.	 Aber	 das
Mädchen	 mit	 den	 lachenden	 Zähnen	 und	 der	 schnalzenden	 Zunge	 öffnete	 nicht	 mehr	 den
Fensterladen	und	rief	ihn	nicht	mehr.	Acht	Tage	hielten	Seeoffiziere	und	Matrosen	ausländischer
Kriegsschiffe	 ihre	 nächtlichen	 Gelage	 in	 dem	 Haus,	 und	 acht	 Tage	 lang	 wurde	 der	 armselige
Singhalese	vom	Hauseigentümer	abgewiesen;	er	schlief	acht	Nächte	unter	dem	Fenster	und	blieb
acht	 Nächte	 nüchtern.	 In	 der	 neunten	 Nacht,	 als	 die	 Dampfer	 den	 Hafen	 verlassen	 hatten,
öffnete	 sich	wieder	der	Fensterladen.	Zwei	nackte	Brüste	drückten	 sich	über	die	Fensterbank,
und	helle	Zähne	glitzerten	in	einem	lachenden	Mund;	dem	Singhalesen	schoß	sein	hitziges	Blut
wie	Sternschnuppen	vor	die	Augen.	Bulram	ging	in	das	Haus,	drückte	das	Mädchen	an	sich	und
schloß	dabei	 die	Augen,	wie	 es	 alle	Orientalen	 tun,	wenn	 sie	 ernstlich	glücklich	 sind.	Er	 blieb
dann	Tag	und	Nacht	bei	geschlossenen	Fensterläden	im	Haus	bei	der	Dirne.

Am	vierten	Abend	saß	der	Hauseigentümer	mit	seinen	Freunden	wie	 immer	draußen	auf	den
Steinstufen	 vor	 der	 Haustür.	 Es	 wetterleuchtete	 hinter	 dem	 Hausdach.	 Da	 kam	 einer	 seiner
Buben	heraus	und	sagte	ihm:	»Herr,	das	Zimmer	des	Mädchens,	welche	hinter	dem	Eckfenster
wohnt,	ist	wie	leer	gefegt.	Das	Mädchen,	das	sich	dort	seit	ein	paar	Tagen	mit	einem	Singhalesen
eingeschlossen	 hielt,	 ist	 verschwunden.	 Die	 Tür	 steht	 weit	 offen,	 aber	 niemand	 hat	 weder	 sie
noch	den	Singhalesen	fortgehen	sehen.	Vielleicht	ist	der	Bursch	ein	Bergsinghalese	gewesen	und
hat	sich	in	einen	Nachtblitz	verwandelt	und	hat	das	Mädchen	auf	einer	glühenden	Wolke	fort	in
die	Berge	geholt!«

In	demselben	Augenblick	kreischte	der	Fensterladen	an	der	Straßenecke	 in	den	Eisenangeln,
und	 der	 Hauseigentümer	 rief:	 »Verflucht!	 Sie	 sind	 sicher	 miteinander	 durch	 das	 Fenster
fortgesprungen.	Verflucht!	Sie	ist	verschwunden,	wie	sie	gekommen	ist!	Eines	Abends	stand	sie
mit	ausländischen	Matrosen	hier	unter	meiner	Tür	und	trat	ein	und	war	viel	begehrt	und	nannte
sich	 mit	 dem	 lockenden	 Namen	 »Talora«.	 Da	 auf	 den	 Stufen	 stand	 sie	 damals	 vor	 mir.	 Es
wetterleuchtete	wie	 heute,	 als	werfe	 sie	 Feuer	 um	 sich	 und	 Feuer	 ins	Haus,	 so	 kam	 sie.	Nun
sprang	sie	wie	ein	Blitz	wieder	fort.«	–	–

Nach	Monaten	klingelte	abends	die	elektrische	Glocke	der	Gartentür	des	Edengartens,	und	als
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man	öffnete,	standen	Bulram	und	Talora	draußen.	Beide	vergnügt,	lautlos	und	sanft	wie	immer.

Der	Verwalter	fragte,	und	die	Frau	des	Verwalters	fragte,	und	alle	Gartenaufseher	fragten,	wo
die	beiden	nach	zwei	Jahren	herkämen.	Sie	aber	lächelten	nur	und	deuteten	in	den	wolkenlosen
Himmel.

»Herr,	 er	war	 im	Himmel,«	 lächelte	Talora,	 und	Bulram	nickte	 immer	wieder	 stumm	Beifall,
wenn	seine	Frau	auf	ihr	Herz	deutete	und	auf	alle	Fragen	nichts	andres	antwortete	als:	»Herr,	er
war	im	Himmel.«

Dann	saßen	beide	wieder	 in	dem	Garten,	knieten	über	den	Blumenbeeten,	arbeiteten	mit	der
Rasenschere	und	mit	dem	Rechen.	–	Sie	beugen	sich	noch	heute	wolkenlos	wie	der	Ätherhimmel
von	Nuwara-Eliya	über	die	Blumenreihen,	dort	oben	in	dem	Garten	ohne	Jahreszeiten.

Im	blauen	Licht	von	Penang

ie	malaiische	Kurtisane	Gabriela	Tatoto,	die	in	der	Frühlingszeit	auf	englischen	Dampfern	in
der	 Malakkastraße	 und	 im	 chinesischen	 Meer	 von	 Penang	 bis	 Hongkong	 reiste,	 lebte	 im

Sommer	ausruhend	in	ihrer	Villa	in	Penang.	Ihr	Haus	lag	wie	ein	einziger	weißer	Saal	in	einem
tiefen	 Rasengarten.	 Statt	 der	 Blumenbeete	 standen	 mannshohe	 bläuliche	 Porzellanvasen	 in
langen	 Reihen	 dem	 Gartengitter	 entlang,	 gelb-	 und	 rotgefleckte	 Tigernelken	 wuchsen	 in
Sträußen	 aus	 den	 Vasen.	 Schlanke	 Wandererpalmen	 mit	 pechschwarzen	 Fächerblättern
brüsteten	 sich	 wie	 finstere	 Pfauen	 rund	 um	 die	 weiße	 Villa.	 Ein	 scharlachblühender
Elektrinenbaum	 spreizte	 sich	 am	 Garteneingang.	 Das	 rote	 Gekröse	 der	 Blüten	 in	 der	 Luft
leuchtete	 blutig	wie	 die	 Schlachtbank	 eines	Metzgers.	Der	Garten	 schien	 das	 Seelenleben	 der
Kurtisane	 in	 seinen	 Farben	 zu	 spiegeln.	 Mit	 der	 Künstlichkeit	 der	 Porzellanvasen,	 mit	 der
Düsterkeit	der	Wandererpalmen	und	mit	der	rücksichtslosen	lüsternen	Röte	der	Elektrinenbäume
erinnerte	er	an	seine	Besitzerin.

In	 Penang	 herrscht	 über	 allen	 Dingen,	 über	 den	 Kalkwänden	 der	 Häuser,	 über	 den	 breiten
Blattflächen	der	Palmen	und	über	der	Haut	der	Menschen	ein	ewig	blaues	Licht.	Immer	ist	eine
Bläue	dort	über	allem	wie	ein	beständiger	Mondschein	mitten	im	Sonnenschein.	Das	blaue	Licht
von	Penang	ist	wie	der	bläuliche	Schimmer	einer	unsichtbaren	elektrischen	Bogenlampe,	ist	über
den	Springbrunnen	der	Gärten,	über	den	Pflastersteinen,	über	den	Wasserspiegeln	des	Meeres
und	 selbst	 über	 den	 Panzerplatten	 der	 vorüberfahrenden	 Kriegsschiffe	 gleich	 wie	 ein
Phosphorleuchten	 mitten	 am	 Tage.	 Und	 die	 Bläue	 macht	 den	 Muschelkalk	 der	 Häuserwände
transparent,	 als	 könnten	 die	Menschenschritte	 hier	 durch	 die	 geisterhaften	Wände	 gehen,	 als
wäre	die	Stadt	nur	ein	bläuliches	unwirkliches	Schlafbild	mitten	unter	der	wachen	Tropensonne.
Niemand	 hat	 das	 bläuliche	 Licht	 von	 Penang	 jemals	 erklärt,	 aber	 es	 ist	 immer	 da,	 und	 die
eingeborenen	Photographen	malen	selbst	auf	die	Ansichtskarten,	auf	Gesichter	und	Landschaft,
diesen	Mondschein	im	Sonnenschein.

Auch	 Gabriela	 Tatotos	 weißes	 Landhaus	 lag	 im	 Gartengrün	mitten	 am	 Tag	mit	 mondblauen
Wänden,	die	wie	zu	stark	geblaute	Wäsche	leuchteten.

Der	malaiische	Photograph	Fuluo	Holongku	in	Penang	hatte	dieses	Haus	schon	dutzendweise
auf	Ansichtskarten	mit	zarter	Bläue	bemalt,	denn	die	Kurtisane	schenkte	gern	ihr	Hausbild	mit
Gartenansicht	an	ihre	Freunde.	Aber	niemals	verschenkte	sie	ihr	eigenes	Bild.	Sie	fürchtete	sich,
abergläubisch	wie	alle	Asiaten,	vor	dem	bösen	Blick	fremder	Augen	–	vor	bösen	Augen,	–	die	ihr
Schaden	bringen	würden,	und	vor	bösen	Wünschen,	die	 sich	auf	 ihr	Bild	 richten	könnten.	Nur
einmal	hatte	sich	Gabriela	von	Holongku	photographieren	lassen.	Aber	als	er	die	Bilder	ablieferte
und	sie	ihr	Gesicht	dutzendweise	vor	sich	sah,	erschrak	sie,	geriet	in	Angst	und	verbrannte	noch
am	Abend	alle	Bilder	mit	eigener	Hand.	Der	Photograph	Holongku	besaß	trotzdem	ein	Bild	von
der	 Tatoto,	 ein	 Bild,	 das	 die	 Kurtisane	 nackt	 zeigte,	 und	 das	 sie	 selbst	 noch	 niemals	 gesehen
hatte.	Holongku	trug	dieses	heimliche	Bild	 in	das	Futter	seines	Hausrockes	eingenäht;	denn	es
soll	Glück	bringen,	das	nackte	Bild	einer	Kurtisane	stets	bei	sich	zu	tragen.	Der	Photograph	war
auf	leichte	Weise	in	den	Besitz	dieses	Bildes	gekommen.

Gabriela	 hatte	 damals	 Holongku	 zu	 sich	 in	 die	 Villa	 gerufen,	 um	 sich	 photographieren	 zu
lassen.	 Es	 war	 zu	 Beginn	 der	 heißen	 Zeit,	 die	 Kurtisane	 war	 schläfrig	 und	 von	 ihrer
Hongkongreise	eben	erst	zurückgekehrt.

Die	 Tatoto	 lag	 in	 einem	 langen	Strohsessel	 im	 schattigsten	Zimmer	 des	Hauses.	Die	 grünen
Schutzdächer	an	den	langen	Fenstern	waren	herabgeklappt,	die	Scheiben	bis	zur	Diele	geöffnet,
aber	die	Kalkdecke	im	Zimmer	strahlte	wie	immer	ihr	bläuliches	intensives	Licht	aus.	Gabrielas
chinesischer	orangefarbener	Seidenmantel	war	weit	geöffnet	und	zeigte	den	schmalen	Leib	der
Kurtisane	wie	das	Fleisch	einer	geschlitzten	Mangofrucht	in	rotgelber	Schale.	Über	den	nackten
Arm	der	schönen	Frau	stieg	behutsam	mit	den	langsamsten	Schritten	der	Welt	ihr	Spielzeug,	ein
kleines	Chamäleon,	das	wie	ein	winziges	graues	Gespenst	im	Zimmer	umging.

Der	Photograph	wurde	in	das	Haus	eingelassen,	und	da	er	bestellt	war,	folgte	ihm	niemand	von
der	 Dienerschaft	 durch	 den	 Vorsaal.	 Er	 hob	 die	 Strohmatte	 von	 der	 Tür	 und	 sah	 die	 nackte
Kurtisane	eingeschlafen.	Blitzschnell	vereinigten	sich	in	dem	Malaien	Gedanke	und	Wunsch,	das
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Bild	 der	 nackten	 Frau	 zu	 besitzen,	 um	 es	 bei	 sich	 zu	 tragen.	 Unhörbar	 klappte	 er	 das
Aluminiumgestell	 seiner	 kleinen	 Straßenkamera	 auf	 und	 photographierte	 rasch,	 von	 der
Türschwelle	aus,	die	Schlafende.	Er	hätte	gern	vorher	von	Gabrielas	Oberarm	das	kleine	häßliche
Chamäleon	verscheucht,	das	dort	auf	drei	Beinen	stillstand	und	das	vierte	Bein	wie	ein	Jagdhund
abwartend	 in	 die	 Luft	 streckte.	 Aber	 das	 kleine	 graue	 Tier	 sah	 unter	 seinen	 Augenklappen
regungslos	 in	 das	 blaue	 Licht	 der	 Zimmerdecke	 und	 rührte	 sich	 nicht	 auf	 dem	 Arm	 der
Schläferin.

Der	malaiische	Photograph	kauerte	nach	einer	Weile	 im	Vorzimmer	auf	der	Diele	und	schien
mit	orientalischer	Ruhe	auf	das	Erwachen	der	Dame	zu	warten.	–

Holongkus	Herz	pochte	heftig,	als	er	später	zu	Hause	in	seiner	Dunkelkammer	das	kleine	Bild
der	 nackten	 Kurtisane	 auf	 der	 Platte	 hervorrief.	 Am	 nächsten	 Morgen	 nähte	 er	 einen
Papierabdruck	davon	in	seinen	Hausrock	und	wußte	jetzt,	daß	er	zeitlebens	Glück	haben	werde.
Nur	 durfte	 er	 von	 dem	 Bilde	 zu	 niemanden	 sprechen.	 Aber	 das	 Glück	 kam	 in	 wahnwitziger
Gestalt.	Wollüstige	hitzige	Träume	bedrängten	den	armen	Mann.	Die	nackte	Tatoto	kam	nachts,
wie	 in	 einem	 gelben	 Feuermantel,	 an	 das	 Bett	 des	 Malaien	 und	 legte	 sich	 in	 seinem	 Schlaf
zwischen	ihn	und	seine	junge	Frau.	Und	wenn	er	zugriff	und	die	Kurtisane	umarmen	wollte,	hing
ihm	das	steife	grinsende	Chamäleon	am	Herzen.	Bei	Tag	ging	die	nackte	Tatoto	vor	ihm	her	über
das	bläuliche	Pflaster	von	Penang.	Stundenlang	starrte	der	junge	Photograph	geistesabwesend	in
das	blaue	Licht	von	Penang	und	stand,	wie	ein	Träumer	im	Mondschein,	mitten	im	Sonnenschein.
Nur	wenn	er	seinen	Hausrock	ablegte,	darinnen	Gabrielas	Bild	eingenäht	war,	atmete	er	leichter.
Öfters	 geschah	 es,	 daß	 Holongku	 seinen	 europäischen	 Anzug	 anzog,	 seinen	 europäischen
Strohhut	 aufsetzte	 und	 zum	Hafen	 ging,	wenn	 ein	 ausländisches	 Postschiff	 signalisiert	wurde.
Dann	 verkaufte	 er	 auf	 dem	 Promenadendeck	 des	 angekommenen	 Dampfers	 bemalte
Photographien	und	Postkarten	von	Penang	an	die	Weltreisenden.	Für	eine	kurze	Stunde	legte	er
dann	mit	seinem	Hausrock	seine	unruhige	Leidenschaft	zu	der	Kurtisane	ab.

Wenn	Holongku	 im	Hafen	auf	einem	Dampfer	war,	saß	seine	 junge	sechzehnjährige	Frau	vor
dem	 Atelierhaus	 auf	 dem	 Treppenabsatz	 unter	 dem	 Schlingpflanzendach.	 Die	 weißen
Treppensteine	 leuchteten	bläulich,	 und	Marmies	weiße	Augäpfel	 schimmerten	ebenso	bläulich.
Die	 junge	Frau	 stellte	 jeden	Nachmittag	einen	kleinen	Tisch	auf	die	 schattige	Haustreppe	und
saß	 dort	 stundenlang	 und	 bemalte	 Dutzende	 von	 Ansichtskarten,	 bis	 ihr	 Mann	 wiederkehrte.
Marmie	saß	heute	wieder	an	ihrem	gewohnten	Platz,	und	hinter	ihr	funkelten	die	Atelierscheiben
im	Gartengrün,	wie	 die	 Fenster	 eines	 Aquariums.	Marmie	 saß	 getreulich	 und	 emsig	 über	 ihre
Postkarten	 gebeugt.	 Ihr	 schwarzes	 glattgescheiteltes	 Haar	 spiegelte	 bläuliche	 Glanzlichter.
Dieses	lackschwarze	Haar	wurde	oft	drüben	über	der	Straße	von	dem	chinesischen	Korbflechter
Ling-Sung	beträumt.

Der	Chinese	hatte	seine	offene	Korbflechterei	dem	Photographenhaus	gegenüber.	Dort	wurden
aus	 weißem	 Rohr	 von	 vielen	 halbnackten	 Chinesen	 große	 verschnörkelte	 Strohsessel	 und
Strohsophas	 kunstvoll	 nach	 englischen	 Vorlagen	 gearbeitet.	 Ling-Sung,	 der	 reiche	 Besitzer
dieses	Geschäftes,	 saß	nachmittags	 in	der	Straße	 in	einem	großen	Schaukelstuhl.	Er	war	stets
nur	mit	einer	schwarzen	Kalikohose	bekleidet.	Sein	Oberkörper	war	nackt.	Er	zeigte	seine	gelbe
glänzende	Bauchkugel	der	Sonne	und	schlief	unter	einem	getrockneten	Palmfächerblatt,	das	er
sich	über	die	Stirn	gelegt	hatte.	Seine	beiden	vom	Fett	angeschwollenen	nackten	Arme	hingen	zu
beiden	Seiten	des	Schaukelstuhles	vom	feisten	Leib	herab.	Die	schwarze	Kalikohose	glühte	wie
schwarzer	 kochender	 Asphalt	 in	 der	 Sonne,	 und	 die	 gelbe	 Leibkugel	 stand	 voll	 glitzernder
Schweißperlen	 und	 glänzte,	 wie	 eine	 fette	 geblähte	 Pastete.	 Wenn	 Ling-Sung	 nicht	 schlief,
schaukelte	er,	und	sein	langer	Zopf	hing	hinter	der	Stuhllehne	bis	auf	das	Pflaster	und	bewegte
sich	wie	ein	Perpendikel.	Um	ihn	arbeiteten	seine	Leute	gebückt	über	das	Strohgeflecht,	teils	in
der	 offenen	 Haushalle,	 teils	 auf	 der	 leeren	 breiten	 Straße.	 Ling-Sung	 konnte	 stundenlang	 in
seiner	liegenden	Stellung	schaukeln	und	zur	Photographin	hinüberstarren.

Er	träumte	sich	dann	nach	China	hin,	in	seine	Heimatstadt,	und	von	dort	wollte	er	sich	später
eine	Chinesin	zur	Frau	holen,	schwarzhaarig	wie	die	Photographin	drüben.	Halb	schlafend,	halb
träumend	 beging	 er	 in	 erhitzten	 Gedanken,	 sorglos	 und	 unschuldig	 wie	 alle	 Schlafenden,
manchen	 Ehebruch	 mit	 der	 Photographin.	 Aber	 wenn	 er	 wieder	 erwachte,	 dachte	 er	 nur
nüchtern	an	seine	Korbflechterei	und	kassierte	emsig	in	der	Stadt	ausstehende	Gelder	ein.

Auch	der	malaiische	Photograph	schuldete	dem	Chinesen	einiges	Geld,	aber	Ling-Sung	wartete
großmütig,	 teils	 weil	 er	 Holongkus	 Nachbar	 war,	 teils	 weil	 ihm	 die	 Frau	 des	 Photographen
angenehme	Träume	umsonst	gab.

Marmie,	die	Photographenfrau,	 saß	 jeden	Nachmittag	völlig	ahnungslos	auf	 ihrer	Treppe	vor
dem	 Tisch	 und	 bemalte	 ihre	 Ansichtskarten	 von	 Penang	mit	 bläulicher	 Farbe.	 Sie	 dachte	 mit
keinem	Gedanken	an	den	Chinesen	und	wartete	nur	auf	die	Heimkehr	ihres	Mannes,	in	den	sie
treu	verliebt	war.

Täglich	 ist	 in	Penang	eine	schwüle	Gewitterluft	wie	 in	einem	Brutkasten,	und	wie	mit	blauer
Elektrizität	geladen	glühen	alle	Erdkörper.	Stundenlang	über	das	Vergrößerungsglas	einer	Lupe
gebückt,	 hatte	 Marmie	 sich	 heute	 müde	 gemalt.	 Sie	 ging	 in	 den	 Hausgang	 und	 holte	 den
Hausrock	ihres	Mannes,	legte	ihn	auf	ihr	Knie	und	wollte	einen	abgerissenen	Knopf	annähen.

Die	Zisternen	im	Garten	rochen	dumpf,	und	die	glatten	Blattflächen	der	Fächerpalmen	warfen
grelle	Glanzlichter,	wie	große	weiße	Brennspiegel.	Marmies	Stirn	schmerzte,	und	sie	schloß	nach
dem	Einfädeln	der	Nadel	einen	Augenblick	ihre	Augen.
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Dieser	 Augenblick	 aber	 wurde	 schnell	 zu	 einem	 Schlafbild	 von	 einigen	 Sekunden,	 zu	 einem
blitzschnellen	Traum,	der	die	Scheinzeit	von	Jahren	annahm.

Marmie	 träumte,	 der	 Chinese	 Ling-Sung	 verlangte	 plötzlich	 sein	 Geld.	 Er	 stand	 vor	 ihr	 und
klopfte	 auf	 den	 Tisch	 und	 forderte	 energisch	 die	 Zahlung,	weil	 er	 nach	China	 reisen	 und	 sich
verheiraten	 wollte.	 Marmie	 bettelte	 für	 ihren	 Mann	 um	 Aufschub,	 aber	 Ling-Sung	 war
unerbittlich.	 Dreihundert	 Yen	 für	 Korbstühle	 und	 Sofas,	 die	 Ateliereinrichtung,	 sollten	 sofort
bezahlt	werden.	Sonst	würde	der	Chinese	heute	abend	den	Photographen	schlachten	lassen	und
ihn	 rösten,	 wie	 die	 Menschenfresser	 in	 Sumatra	 drüben	 es	 tun,	 und	 mit	 seinen	 Verwandten
zusammen	 Holongku	 als	 Hochzeitsschmaus	 verzehren.	 Marmie	 sah	 schnell	 im	 Traum	 die
finsterbewaldete	Küste	 von	Sumatra	über	der	Malakkastraße,	wo	Menschenfresser	heute	noch
Freunde	 und	 Verwandte	 schlachten,	 wie	man	 sich	 in	 Penang	 erzählt.	Marmie	 schauderte	 und
verwechselte	im	Traum	China	mit	Sumatra	und	glaubte	fest,	daß	der	Chinese	dort	hinüberreisen
würde	 und	 ihren	 Mann	 als	 Hochzeitsschmaus	 mitschleppen	 wollte,	 wenn	 er	 nicht	 bezahlen
würde.

Rasch	fiel	ihr	ein	Vermächtnis	ihres	Vaters	ein.	Dieser,	ein	Malaie,	hatte	manchmal	erzählt,	daß
man	 Menschen	 töten	 könne,	 wenn	 man	 ihr	 Bild	 oder	 ihre	 Photographie	 mit	 einer	 Nadel
durchsteche.	Der	Stich	muß	die	Brust	treffen,	und	dabei	soll	man	das	malaiische	Wort	»Lulauû«
laut	 und	 deutlich	 aussprechen.	 Die	 Hand	 darf	 nicht	 zittern.	 Man	 muß	 die	 Nadel	 auf	 der
Photographie	 in	 die	 Herzgegend	 der	 betreffenden	 Person	 ansetzen	 und	 beim	 Wort	 »Lulauû«
durch	das	Bild	stechen,	aber	die	Nadel	darf	nicht	abbrechen.

Marmie	beschloß	im	Schlaf	den	Chinesen	Ling-Sung	auf	diese	Weise	zu	töten.	Sie	suchte	in	der
Tischschublade	 nach	 seiner	 Photographie,	 denn	 der	 Chinese	 hatte	 sich	 für	 seine	 Braut
photographieren	 lassen.	 Und	 Marmie	 versprach	 sich	 mit	 ihrer	 raschen	 Tat	 für	 ihren	 Mann
schnelle	Hilfe	vor	dem	chinesischen	Menschenfresser.

Sie	sah	noch	einmal	Ling-Sung	starr	ins	Auge	und	sagte:	»Also,	du	gibst	meinem	Mann	keine
längere	Frist	mehr,	Ling-Sung?«

»Nein,	die	Hochzeit	ist	morgen,«	sagte	der	Chinese,	und	sein	gelber	Wanst	glänzte	feist	in	der
Sonne	wie	die	gelben	Tonnen,	die	im	Hafen	von	Penang	im	Meerwasser	schwimmen.

»Gut,«	 sagte	Marmie	 entschlossen,	 nahm	 ihre	 Nähnadel	 und	 stach	 sie	 in	 das	 Brustbild	 des
Chinesen	und	rief	laut:	»Lulauû!«

Der	 Chinese	 wurde	 blauweiß,	 wie	 die	 Luft	 von	 Penang,	 und	 fiel	 steif	 vor	 Marmie	 auf	 den
Erdboden.

Tief	 seufzend	 und	wie	mit	 einer	 schweren	 Bürde	 beladen	 erwachte	Marmie.	 Sie	 hörte	 noch
deutlich	ihre	Lippen	»Lulauû«	sagen.	Ihr	Ohr	hörte	noch	das	Papier	der	Photographie	unter	dem
Nadelstich	knistern.	Der	Chinese	war	umgefallen	und	ermordet	von	Marmie.	Marmie	erwachte
jetzt	vollständig	und	lächelte	über	den	seltsamen	Traum.

Über	 der	 Straße	 lag	 wie	 immer	 friedlich	 atmend	 der	 feiste	 Chinese	 Ling-Sung	 im
Schaukelstuhl.	Er	ließ	seinen	Pastetenbauch	braten,	und	um	ihn	arbeiteten	die	Korbflechter	mit
ihren	weißen	Bambusrohren.

Marmie	 suchte	 nach	 ihrer	Nadel,	 die	 sie	 im	Schlaf	 verloren	hatte.	 Sie	 fand	 sie	 im	Hausrock
ihres	Mannes	stecken,	als	ob	ihre	Hand	im	Schlaf	genäht	hätte.

Marmie	 erinnerte	 sich,	 daß	 ihr	Mann	 gerade	 heute	 die	Rechnung	 bei	 dem	Chinesen	 drüben
bezahlt	 hatte;	 und	 es	 konnte	 keine	 Rede	 mehr	 von	 einer	 Schuld	 sein.	 Sie	 nähte,	 erleichtert
aufatmend,	den	Knopf	an	den	Hausrock,	ging	dann	hinein	und	hängte	den	Rock	im	Hausflur	an
seinen	Platz.	Darnach	malte	sie	wieder	emsig	an	ihren	Postkarten	weiter.

Nach	einer	Weile	kam	Holongku	vom	Hafen	zurück.	Die	Ehegatten	nickten	sich	zu.	Der	Mann
trat	ins	Haus,	wechselte	seinen	Rock	und	ging	dann	in	das	kleine	dunkle	Laboratorium	zu	seinen
Chemikalien.	 Die	 Frau	 draußen	 hörte	 ihn	 eine	 halbe	 Stunde	 mit	 Glasplatten	 und	 Flaschen
hantieren.	Dann	kam	er	wieder	heraus	auf	die	Treppe.	Er	stand	sehr	bleich	vor	Marmie,	strich
sich	mit	den	Händen	über	das	Gesicht	und	sagte	zu	seiner	Frau,	er	fühle	Übelkeit	im	Leibe.	Ihm
war,	als	röche	das	ganze	Haus	nach	einem	ekelhaften	Leichengeruch.

Marmie	stand	bestürzt	auf	und	ging	mit	ihrem	Mann	durch	die	Zimmer	und	durch	den	Garten.
Sie	 suchten	 beide,	 ob	 nicht	 irgendwo	 eine	 verreckte	 Eidechse	 oder	 ein	 toter	 Papagei	 in
Verwesung	hingeworfen	 seien.	Sie	 fanden	nichts	 im	Garten	und	gingen	noch	einmal	durch	die
Zimmer	 im	Haus.	Die	Frau	 roch	nirgends	 etwas,	 aber	Holongku	beruhigte	 sich	nicht.	Er	 fand,
daß	 der	 Leichengeruch	 in	 seinen	 Kleidern	 säße,	 und	 als	 sie	 gerade	 in	 der	 Küche	 standen,
schleuderte	er	den	Hausrock	ab	und	warf	ihn	auf	den	kalten	Herd.	Da	mußte	Marmie	lachen	und
lachte	ihren	Mann	aus,	und	dieser	ging	ohne	Rock	zurück	an	seine	Arbeit.

Aber	es	dauerte	nicht	lange,	da	kam	Marmie	zu	Holongku	in	das	Laboratorium	und	klagte	über
einen	Brandgeruch	im	Hause.

Beide	machten	sich	wieder	auf	die	Suche,	und	als	sie	die	Tür	zur	Küche	öffneten,	schlug	eine
große	Flamme	vom	Herd	 in	die	Luft,	und	der	Hausrock	flog	 ihnen,	verbrannt	zu	einem	flachen
schwarzen	Aschenlappen,	vom	Herd	entgegen.

Sie	stellten	fest,	daß	noch	etwas	Glut	 im	Aschenkasten	gewesen	war,	und	daß	der	Hausrock,
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getränkt	mit	chemischen	Dünsten,	einen	Funken	geweckt	hatte	und	verglimmt	war.	–

Am	nächsten	Nachmittag,	ehe	der	Photograph	zum	Hafen	ging,	kam	der	Chinese	Ling-Sung	von
drüben	 aus	 seinem	 Haus,	 kam	 herüber	 über	 die	 Straße	 und	 blieb	 an	 den	 weißen	 Stufen	 des
Treppenabsatzes	stehen,	wo	Marmie	wie	immer	ihre	Postkarten	malte.

Die	 junge	Frau	sah	erstaunt	von	 ihrer	Arbeit	auf	und	dachte	einen	Augenblick:	»Der	Chinese
steht	 da	 wie	 gestern	 nachmittag,	 als	 ich	 von	 ihm	 träumte	 und	 mit	 der	 Nadel	 sein	 Bild
durchstach.«

Ling-Sung	 winkte	 dem	 Photographen	 und	 flüsterte	 ihm	 ins	 Ohr:	 »Die	 Gabriela	 Tatoto	 ist
gestern	nachmittag	in	ihrem	Landhaus	gestorben.	Eine	Schlange	kam	aus	ihrem	Garten	und	hat
sie	 in	 die	 nackte	Brust	 gebissen,	 als	 sie	 auf	 ihrem	Stuhle	 lag	und	 schlief.	Die	Schlange	wollte
Jagd	auf	das	Chamäleon	machen,	das	immer	auf	Gabrielas	Arm	saß.	Aber	die	Kurtisane	erwachte
und	schlug	 im	Schreck	nach	der	giftigen	Schlange,	die	dann	wütend	zubiß.	Die	Tatoto	 ist	kurz
darnach	am	Giftbiß	gestorben.	Alle	Leute	machen	heute	Jagd	auf	die	Schlangen	in	ihren	Gärten.
Ich	möchte	gern	Ihr	Mungos	heute	abend	leihen,	um	auch	meinen	Garten	absuchen	zu	lassen.«

Der	 Photograph	 versprach	 Ling-Sung	 das	 Mungos	 für	 den	 Abend,	 und	 der	 Chinese	 ging
dankend	und	grüßend	wieder	hinüber.

Marmie	lief	in	die	Küche	und	holte	das	kleine	Mungos	von	der	Kette,	lockte	es	in	den	Garten
und	ließ	das	Tierchen,	das	der	beste	Schlangenwächter	ist,	die	Büsche	absuchen.

Aber	ihr	Mann	griff	sich,	als	er	allein	war,	an	die	Brust	und	atmete	erleichtert	auf,	da	er	das
Bild	der	 verführerischen	Kurtisane	nicht	mehr	 im	Futter	 seines	neuen	Rockes	 fühlte,	 das	Bild,
das	Marmie	gestern	im	Schlaf	durchstochen	hatte,	und	welches	mit	dem	Rock	am	Herd	verbrannt
war.

Holongku	 war	 von	 jetzt	 ab	 nie	 mehr	 abwesend	 und	 vergeistert	 und	 starrte	 nicht	 mehr
stundenlang	in	das	blaue	Licht	von	Penang,	das	wie	Mondschein	im	Sonnenschein	ist.

Likse	und	Panulla

ikse,	 eine	 chinesische	 Wasserverkäuferin	 und	 Panulla,	 eine	 singhalesische	 Straßendame,
saßen	im	Haftlokal	der	Polizeistation	auf	der	»Gelben	Straße«	in	Singapore.

Es	ist	morgens	sechs	Uhr.	Beide	Frauen	sind	in	der	Nacht	betrunken	von	der	Straße	aufgelesen
und	in	das	vergitterte	Haftzimmer	gesteckt	worden.	Der	einfenstrige	Raum	liegt	im	ersten	Stock
eines	einstöckigen	indigoblauen	Hauses.	Das	Gitterfenster	reicht	bis	zur	Diele.	Likse	und	Panulla
sind	 von	 den	 Stühlen,	 auf	 denen	 sie	 geschlafen,	 aufgestanden.	 Sie	 hocken	 am	Boden	 bei	 dem
Gitterfenster,	 schauen	 auf	 die	 lebhafte	 Morgenstraße	 hinunter	 und	 warten	 auf	 ihre
Haftentlassung.

Likses	Kopf	ist	wie	ein	gelber,	großer,	ausgehöhlter	Kürbis,	in	den	man	ein	Licht	gestellt	hat.
Ihre	Augäpfel	leuchten	noch	prall	von	übernächtiger	Trunkenheit.	Panulla	hat	noch	rot	und	weiße
Schminke	und	Puderreste	im	Gesicht.	Ihre	Wangen	sehen	aus	wie	zwei	künstlich	gefärbte	Stücke
Zucker.	 Beide	 Gesichter,	 das	 gelbe	 und	 das	 rosaweiße,	 kleben	 an	 dem	 Gitter	 und	 verfolgen
interessiert	den	Straßenlärm	unten	in	der	»Gelben	Straße«	von	Singapore.

Nackte	 Malaien,	 halbnackte,	 grobblau	 gekleidete	 Chinesen,	 Bananenhändler,	 Wasserträger,
Fischverkäufer,	 Garküchenkarren	 und	 Rikschawagen	 rennen	 durcheinander,	 schieben	 und
poltern	 über	 die	 Pflastersteine.	 Räder	 und	Menschenstimmen	 überlärmen	 sich	mit	 ruckhaften
Sätzen.	Die	beiden	Weiber	am	Gitterfenster	begrüßen	Bekannte	unten,	Gesichter	nicken	herauf,
Hände	winken.

Vom	 dröhnenden	 Straßenleben	 zittern	 die	 Eisenstäbe	 des	Gitters,	 daran	 sich	 die	 Finger	 der
beiden	 Frauen	 festhalten.	 Likse,	 die	 Chinesin,	 hat	 weite,	 schwarze,	 glänzende	 Kalikohosen	 an
und	eine	blaue	schräggeknöpfte	Leinenjacke.	Ihr	lehmgelbes	Gesicht	grinst	immer	freundlichst.
Ihre	 eingedrückte	 Nase	 schnuppert	 zwischen	 den	 Eisenstäben	 sehnlichst	 nach	 der	 Straße
hinunter.	 Panulla	 in	 einem	 alten	 japanischen	 Krepp-Kimono	 von	 rosagrauer	 Farbe,	 rote
Ahornblätter	darauf	eingefärbt,	hockt	am	Boden.	Ihr	schmaler	Hals	dreht	sich	wie	ein	Reiherhals
hin	 und	 her.	 Sie	 verfolgt	 alle	 Vorübergehenden	 mit	 beweglichem	 Kopf,	 als	 möchte	 sie	 gleich
einer	Störchin	die	Leute	wie	Frösche	aus	einem	Sumpf	zu	sich	heraufangeln.

Die	 chinesische	 Likse	 ist	 grobknochig.	 Ihre	 derben	 Brüste	 und	 ihr	 Gesäß	 sind	 dick	 wie
Wassermelonen.	Panulla	aber	ist	wie	ein	Heupferdchen	schmal	und	wetzt	ihre	Kniee	hüpfend	am
Gitter,	wenn	sie	bekannte	Matrosen	auf	der	Straße	begrüßt.

Allmählich	 sammelt	 sich	 ein	 Bekanntenkreis	 von	 chinesischen	 Barbieren,	 malaiischen
Wagenziehern	 und	 chinesischen	 Kuliweibern	 unter	 dem	 Fenster	 an.	 Unter	 viel	 Geschrei
unterhalten	 sie	 sich	 mit	 den	 gefangenen	 Weibern.	 Einer	 wirft	 ein	 paar	 Bananen	 hinauf,	 ein
Fischhändler	 ein	 paar	 dünne	 Fische.	 Die	 breitmäulige	 Likse	 verschlingt	 die	 lebenden	 rohen
Fische.	Panulla	lutscht	an	den	Bananen.
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Aus	einer	chinesischen	Bar,	über	der	Straße,	kommt	ein	junger	Mensch	gerannt.	Er	hat	einen
langen	 Bambusstab	 in	 der	 Hand;	 darauf	 ist	 ein	 Stück	 Schwamm	 gebunden.	 Den	 feuchten
Schwamm	reicht	er	den	gefangenen	Frauen	hinauf.

Likse	 schnuppert	 und	 riecht	 sofort,	 daß	 der	 Schwamm	 in	 Branntwein	 getaucht	 ist.	 Panulla
errät	 den	Branntwein	 aus	Likses	Augen,	 und	beide	Weiber	 pressen	gierig	 ihre	 offenen	Mäuler
durch	die	Gitterstäbe,	um	den	Branntweinschwamm	zwischen	die	Lippen	zu	bekommen.

Kaum	hat	Likse	den	Schwamm	mit	der	Nase	berührt,	versucht	Panulla	die	Chinesin	zur	Seite
zu	 zerren.	Die	 aber	bleibt	unerschütterlich	auf	 ihren	 zwei	 stämmigen	Beinen	 stehen,	 schnappt
nach	dem	Schwamm	und	saugt.

Der	 Bekanntenkreis	 unten	 brüllt	 ein	 heulendes	 Gelächter,	 denn	 Panulla	 ist	 wie	 ein	 Affe	 auf
Likses	Schulter	gesprungen	und	würgt	Likse	von	rückwärts	am	Hals,	damit	die	Chinesin	keinen
Schluck	Branntwein	in	den	Magen	hinunterschlucken	kann.

Likses	gelbes	Kürbisgesicht	wird	braun	wie	ein	irdener	Krug.	Sie	würgt	und	schlingt	und	will
Panulla	abschütteln.	Die	dünne	Malaiin	hängt	wie	eine	Zange	am	Hals	der	dicken	Chinesin.	Likse
fällt	auf	die	Kniee,	prustet	den	Branntwein	aus	den	Nasenlöchern,	und	immer	noch	reitet	Panulla
auf	der	breiten	Chinesin	wie	ein	Jaguar,	der	sich	in	einen	Elefantenrücken	eingebissen	hat.

Die	gelben	Zuschauergesichter	auf	der	Straße	tanzen	wie	Reihen	gelber	Lampions	im	Winde,
und	viele	Köpfe	stoßen	im	Gelächter	zusammen.

Panulla	hat	endlich,	über	den	Rücken	der	Chinesin	hinweg,	den	Schwamm	durch	das	Gitter	mit
den	Zähnen	erschnappt,	ihn	mit	dem	Mund	von	der	Bambusstange	gerissen,	den	Branntwein	mit
den	Lippen	ausgesogen	und	den	Schwamm	dann	blitzschnell	zurück	auf	die	Straße	gespuckt.

Aber	 jetzt	 erhebt	 sich	 furchtbar	 die	 knochige	 Chinesin	 von	 der	 Erde,	 schnaubend	 wie	 ein
Flußpferd,	das	ans	Land	steigt.	Ehe	sich	Panulla,	die	am	Gitter	hängt,	die	Schreckensgesichter
der	 Zuschauer	 unten	 auf	 der	 Straße	 erklären	 kann,	 hat	 die	 mächtige	 Likse	 die	 Malaiin	 von
rückwärts	am	Haar	 zur	Erde	gerissen.	Das	Haar	geht	auf,	und	die	 chinesische	Wasserträgerin
schleift	 die	 Straßendirne	 wie	 an	 einem	 schwarzen	 Strick	 in	 den	 Hintergrund	 des	 schmalen
Haftlokales.

Die	 Zuschauer	 stehen	 noch	 ein	 paar	 Augenblicke	 unten	 und	warten.	 Ihre	 gestreckten	Hälse
reichen	 nicht	 bis	 zum	 ersten	Stock,	 um	 in	 die	 Zimmertiefe	 zu	 schauen,	 und	 da	weder	 Panulla
noch	Likse	wieder	am	Gitter	erscheinen,	gehen	alle	lachend	auseinander;	das	Straßenleben	eilt
eintönig	lärmend	wie	vorher	unterm	Fenster	vorüber.

Auf	 den	 Steinplatten	 hinten	 an	 der	 Zimmerwand	 liegt	 Panulla	 in	 der	 einen	 Ecke	 wie	 eine
fortgeworfene	 Puppe	mit	 ausgerenkten	Armen	und	 komisch	 verbogenen	Beinen,	 als	 ob	 ihr	 ein
Wirbelwind	alle	Glieder	in	den	Gelenkkugeln	verdreht	hätte.	Ihr	rosa	Kimono	liegt	zerschlitzt	in
vielen	Fähnchen	unter	ihr.	Als	hat	sie	Lust	zu	lachen,	verzerrt	Panulla	die	Mundwinkel	und	zeigt
die	Zunge	wie	einen	blauen	Lappen.	Ihr	Haarstrang	ist	fest,	gleich	einer	Henkerschnur,	um	ihren
Hals	geknotet.	Die	Malaiin	rührt	sich	nicht	mehr.

In	der	anderen	Ecke	der	Zimmertiefe	ist	Likse	rückwärts	über	einen	Stuhl	gestürzt.	Ihre	Beine
stehen	 gespreizt	 in	 die	 Luft	 nach	 der	 Zimmerdecke.	 Ihre	 gelben	 Waden	 schauen	 aus	 den
schwarzen	zurückgefallenen	Kalikohosen.	Das	gelbe	Gesicht	der	Chinesin	steht	verkehrt	auf	dem
Fußboden	und	scheint	wie	eine	leuchtende	Lampe	durch	das	dunkelblau	getünchte	Zimmer.	Die
blaue	Jacke	ist	von	der	linken	Brust	gerissen.	Der	kleine	Glaskopf	einer	Stecknadel	blitzt	neben
der	 Brustwarze.	 Kaum	 ein	 einziger	 kleiner	 Blutstropfen	 sammelt	 sich	 langsam	 um	 den
Stecknadelknopf	und	erstarrt	zu	einem	winzigen	roten	Kreis.

Likse	 hat	 Panulla	 mit	 der	 Malaiin	 eigenem	 Haar	 erwürgt,	 und	 Panulla	 hat	 der	 Chinesin	 im
Kampf	eine	Stecknadel	so	tief	in	die	Brust	gestochen,	daß	die	Nadel	das	Herz	traf	und	bis	zum
Nadelkopf	im	Fleisch	stecken	blieb.

Likse	 und	 Panulla	 sind	 tot.	 Die	 Malaiin	 bekommt	 allmählich	 durch	 die	 Totenstarre	 einen
schiefen	Ausdruck,	als	ob	sie	spottet.

Das	 Wagenrütteln	 der	 Straße	 erschüttert	 den	 Fußboden,	 und	 Likses	 ausgestreckte	 Beine
schaukeln	in	der	Luft,	als	ob	sich	die	Chinesin	im	Kopfstehen	übe.

Die	erwürgte	Malaiin	hat	eines	ihrer	verdrehten	himmelnden	Augen	auf	die	Beine	der	Chinesin
in	die	Luft	gerichtet.	Das	andere	Auge	sieht	nach	der	entgegengesetzten	Seite	zum	Fenster.

»Schau,	Likse!	 Jetzt	kommt	ein	Monsungewitter!«	grinste	Panullas	Augapfel	und	verdunkelte
sich	 bräunlichrot	 unterm	 Gewitterhimmel,	 während	 ihr	 anderer	 Augapfel,	 beschienen	 von	 der
Indigowand	des	Zimmers,	blau	leuchtete.

Likses	 Beine	 wippten	 beim	 einsetzenden	 Sturmwind,	 der	 das	 Haus	 schüttelte.	 Es	 war,	 als
fluchte	ihr	offener	Mund:

»Verdammt,	ich	habe	meine	Kinderwäsche	noch	auf	dem	Hausdach	zum	Trocknen!	Der	Regen
wird	alles	fortschwemmen.	Ich	muß	heimrennen.«	Und	Likses	Beine	wackelten	noch	lebhafter.

Panulla	aber	höhnte	mit	ihrem	schiefen	Blick	stillschweigend:	»Du	wirst	lange	zappeln	können!
Von	selber	stehst	du	nimmer	auf,	Likse.	Du	bist	ja	mausetot,	von	mir,	der	Panulla,	umgebracht,
ehe	 du	 es	 ahntest,	 du	 viereckiges	 Chinesentier!	 Der	 winzige	 gläserne	 Nadelkopf	 paßt	 dir
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übrigens	gut	in	deine	Brustwarze.«

Die	Chinesin	 grinste	mit	 ihrem	umgestürzten	Gesicht,	 und	 aus	 ihren	Nasenlöchern	 trieb	der
aufsteigende	Alkohol,	den	sie	ausgeprustet	hatte,	kleine	lebende	Blasen.

Panulla	 funkelte	 argwöhnisch	mit	 ihrem	 blauen	 Augapfel:	 »Ich	 glaube	 gar,	 du	 willst	 wieder
atmen,	Likse!«

Der	erste	Blitz	bestrich	Likses	Gesicht	noch	gelber,	so	daß	ihr	breiter	offener	Mund	bis	an	die
Ohren	glänzend	zu	lachen	schien.

Auf	Panullas	Stirn	bildeten	sich	kleine	glitzernde	Schweißperlen,	als	ob	die	Gedanken,	die	von
ihr	 noch	 im	 Haftlokal	 umgingen,	 sich	 auf	 ihre	 Stirnhaut	 niederschlugen	 und	 sich	 dort
kristallisierten;	und	diese	glitzernden	Gedanken	wiederholten	nochmals	das	Gespräch	von	heute
nacht,	das	Likse	und	Panulla	hier	im	Haftzimmer	vor	Sonnenaufgang	hatten.

»Der	Mensch	muß	 töten	 können,«	 hatte	 die	Malaiin	 belehrend	 behauptet.	 »Wer	 nicht	 töten
kann,	beleidigt	den	Tod	und	lebt	nur	halb.

Siehst	du,	Likse,	die	eine	Hälfte	des	Mondes	ist	einmal	schwarz	und	jeden	Monat	einmal	weiß.
So	muß	der	Mensch	sein,	Likse.	So	wie	du	auf	einer	Stange	zwei	Eimer	auf	den	Schultern	über
die	Straße	trägst	und	sich	die	beiden	Eimer	an	der	Stange	das	Gleichgewicht	halten	müssen,	so
balancieren	Leben	und	Tod	an	der	Weltstange.	Jeder	Teil	der	Welt	will	seinen	Teil	von	dir.	Man
muß	leben	können,	man	muß	aber	auch	töten	können.	Leben	und	Töten	wollen	gelernt	sein.	Hör
zu!

Einmal	lag	ich	mit	einem	reichen	Mann	in	meinem	Zimmer	zu	Bett.	Um	Mitternacht	erwachte
ich	und	sah	 im	Dunkeln	ein	grünes	Licht	durch	das	Türbrett	kommen.	 Ich	glaubte,	 ich	schliefe
noch,	 und	 rieb	mir	 die	 Augen.	 Im	 Licht,	 das	 lautlos	 eintrat,	 sah	 ich	 die	 Schattengestalt	 einer
Frau,	 die	 glitt	 unhörbar,	 immer	 von	 dem	 grünen	 Licht	 umgeben,	 zu	 meinem	Waschtisch.	 Sie
nahm	meinen	Kamm	und	kämmte	damit	ihr	feuriges	Haar.	Ich	hörte	deutlich	die	Funken	knistern
und	 sah	 den	 weißen	 glühenden	 Kopf	 des	 Gespenstes	 im	 Spiegel	 über	 dem	 Waschtisch.	 Ich
erkannte	die	Frau	an	ihrem	Spiegelbild	wieder.	Sie	war	eine	Freundin	von	mir	und	hatte	vor	mir
in	 dem	Zimmer	 gewohnt	 und	 dort	 ihre	 verliebten	Besuche	 empfangen.	 Sie	war	 ganz	 natürlich
gestorben	 und	 kam	 jetzt	 aus	 dem	 jenseitigen	 Leben,	 um	 ihr	 Zimmer	 aufzusuchen,	 darin	 sie
einmal	einen	jungen	Mann	ermordet	hatte,	den	sie	dann,	wie	man	sagt,	im	Hauskeller	verscharrt
hat.	 Ich	 verstand	 ihre	 Erscheinung	 erst	 später	 und	 weiß	 jetzt,	 sie	 machte	 ihren	 köstlichsten
Morderinnerungen	wollüstige	Besuche.

Halbaufgerichtet	im	Bett	schaute	ich	auf	ihr	Gesicht	im	Spiegel,	während	sie	sich	noch	immer
mit	meinem	Kamm	kämmte.	Alle	Gegenstände	 im	Zimmer	waren	von	 ihrer	Gestalt	beschienen.
Ich	genoß	eine	nie	gekannte	Aufregung,	und	beim	Anblick	der	glühenden	Mörderin	und	bei	dem
wallenden	Licht,	das	sie	ausstrahlte,	wurde	mein	Blut	wie	betrunken.	Ich	grub	meine	Fingernägel
mit	Angst	und	Genuß	in	den	Hals	des	schlafenden	Mannes	an	meiner	Seite	und	zerdrückte	seinen
Kehlkopf	wie	eine	Nuß	zwischen	meinen	Fingern.	Der	Mann	schlug	ein	paar	Mal	um	sich.	Das
grüne	feurige	Licht	des	Gespenstes	kreiselte	und	verschwand	durch	das	Türbrett.	Es	war	wieder
dunkel	im	Zimmer,	und	der	Mensch	neben	mir	lag	still.	Ich	zog	meine	Hände	von	ihm	zurück.	Der
Mann	rührte	sich	nicht	mehr.

Ich	 zündete	 zehn	Streichhölzer	 nacheinander	 an.	Beim	ersten	Streichholz	 sah	 ich,	 daß	 seine
Kinnlade	 ihm	 herunterhing;	 beim	 zweiten	 sah	 ich	 seine	 Augen,	 die	 ihm	 wie	 gekochte	 weiße
Fischaugen	aus	dem	Kopf	quollen.	Zehnmal	sah	ich	immer	ein	neues	Stück	von	dem	Toten.	Die
ersten	fünf	Male	schauderte	ich,	aber	die	letzten	fünf	Male	genoß	ich	den	Toten	neben	mir	wie
eine	Mahlzeit	 von	 fünf	 leckeren	Gerichten.	 Ich	wunderte	mich,	 daß	das	Töten	 so	 unterhaltend
war,	 und	 ich	 schlief	 kostbar	 befriedigt	 neben	 der	 Leiche	 ein,	 befriedigter,	 als	wenn	der	Mann
gelebt	hätte.

Am	Morgen	wollte	 ich	mit	meinem	 vertrauten	Hausdiener,	 der	 damals	mein	 leidenschaftlich
Geliebter	war,	den	erwürgten	Mann	im	Keller	begraben.	Emilio	grub,	und	ich	stand	daneben	und
schaute	zu.	Kaum	einen	Fuß	tief	stieß	Emilios	Schaufel	auf	ein	Gerippe.	Wir	warfen	die	Knochen
heraus,	gruben	tiefer.	Wieder	lag	ein	Gerippe	darunter,	und	noch	tiefer	noch	ein	Gerippe.	Ich	bin
sicher:	hätten	wir	weiter	gegraben,	die	ganze	Erde	wäre	mit	Schichten	von	Menschengerippen
ausgefüllt	 gewesen,	 denn	 alle	 Jahre,	 alle	 Jahrhunderte	 hatten	 vor	 uns	 in	 dem	 Hause,	 wie
wahrscheinlich	in	allen	Häusern	der	Stadt,	gemordet	und	Gemordete	begraben.

Früher	war	ich	bei	jedem	Gewitter	ängstlich.	Jetzt	fürchte	ich	keinen	Blitz	mehr.	Ich	fühlte	bei
den	 elektrischen	 Schlägen	 ein	 Kitzeln	 in	meinen	 Fingern,	wie	 damals,	 als	 ich	 den	 zappelnden
Kehlkopf	zerdrückte.	Und	wenn	die	Blitze	draußen	morden,	bin	 ich	aufgeregter,	als	wenn	mich
ein	wilder	Stier	umarmen	würde.

Gespenster	sehe	ich,	wo	ich	gehe	und	stehe.	Alle,	die	jemals	gemordet	haben,	sind	eine	große,
wollüstige,	unsterbliche	Familie	und	verkehren	Tag	und	Nacht	bei	geschlossenen	Türen	und	bei
vergitterten	Fenstern	miteinander.

Ich	bin	jetzt	nie	mehr	allein.	Ich	sehe	die	Mörder	aller	Zeiten	vor	Augen,	wenn	ich	die	Augen
schließe.	Ich	sehe	vor	und	zurück,	–	alles	Blut,	das	geflossen	ist,	und	alles	Blut,	das	fließen	wird.

Ob	ich	wache	oder	schlafe,	es	ist	alles	eins.	Ich	bin	bei	allen	Morden	dabei,	die	geschehen,	und
mein	Blut	lebt	belustigt	seitdem,	wie	eine	brünstige	Affenherde	in	meinem	Leib.«
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D

Der	 toten	 Panulla	 triefte,	 bei	 dem	 stummen	 Selbstgespräch	 ihrer	 alten	 Gedanken,	 wie	 vor
lauter	Genuß,	ein	 langer	Speichelfaden	aus	dem	Mund.	Likse	 steht	 immer	noch	auf	dem	Kopf.
Der	Donner	draußen	reibt	sich	an	den	Hauswänden,	und	Likses	Beine	werden	nicht	müde,	hoch
über	der	Stuhllehne	zu	wippen,	als	antworte	sie	auf	Panullas	Belehrung:

»Hei,	Hö!	Ich	habe	jetzt	auch	das	Töten	gelernt.	Und,	ich	Likse,	stelle	mich	auf	den	Kopf	vor
Vergnügen	 darüber.	 Das	 Töten	 ist	 eine	 viel	 lustigere	 Sache	 als	 das	 Wasserverkaufen.	 Und
außerdem	hast	du	doch	nicht	allen	Branntwein	bekommen,	siehst	du,	Panulla.	Ich	habe	noch	ein
paar	Tropfen	in	der	Nase.«

Likses	Nasenlöcher	trieben	noch	ein	paar	letzte	große	Blasen,	welche	zersprangen.

Dann	 wurde	 das	 mimische	 Gespräch	 der	 Toten	 abgebrochen.	 Die	 Tür	 öffnete	 sich,	 und	 die
erstaunten	 Polizisten	 fanden	 die	 beiden	 Leichen	 der	 Weiber,	 die	 eine	 wie	 eine	 verrenkte
Marionette	 in	 die	 Ecke	 geworfen,	 die	 andere	 wie	 eine	 kopfstehende	 Akrobatin	 vom	 Stuhl
gefallen.

Niemand	getraute	sich	während	des	Gewitters	in	das	Zimmer	zu	treten	und	die	Toten	zu	holen.
Die	 Polizisten	 blieben	 starr	 unter	 der	 Tür	 stehen,	 wie	 Zuschauer	 vor	 einer	 Bühne.	 Nur	 die
Monsunblitze,	welche	draußen	in	der	Stadt	wie	Mordbrenner	rasten,	rannten	rotfeurig	durch	das
Fenster	herein	und	um	die	beiden	Leichen	herum.

Der	unbeerdigte	Vater

ie	 Jadestraße	 von	 Kanton,	 die	 so	 genannt	 ist	 nach	 den	 Juwelenläden	 voll	 von	 kostbarem
Jadestein,	ist	die	prachtstrotzendste	Straße	der	Stadt.	Trittst	du	in	diese	Straße,	die	wie	alle

durch	 ein	Holzgitter	 von	 der	 Sargstraße,	Metzgerstraße,	Möbelstraße	 getrennt	 ist,	 glaubst	 du
zuerst,	du	seist	in	eine	übersinnliche	Welt	geraten.	Die	Jadeläden	sind	über	und	über	vergoldet
und	 von	 künstlichem	 vergoldeten	 Holzgitterwerk	 umrankt.	 Keine	 Glasscheiben	 trennen	 die
Ladenräume	von	der	Straße.	Waldäste,	vergoldete,	und	vergoldetes	Blattgewirr,	verschlungen	in
phantastischer	Figurenwelt,	hängen	wie	goldene	Gardinen	die	Läden	halb	zu.	Die	Straße	ist	wie
alle	Kantonstraßen	kaum	 für	drei	Menschen	breit.	Bei	Regenwetter	 feucht	und	halbdunkel	wie
ein	langer	Kanal;	dann	grinsen	die	goldnen	Ladenreihen	wie	spukhafte,	goldene	Scheiterhaufen,
und	 smaragdgrün,	 indigoblau	 und	 purpurrot	 leuchten	 die	 senkrechten	 Ladenschilder	 wie
unzählige	Kulissen	in	der	Straße.	Drinnen	laufen,	lautlos	gleich	weißen	Mäusen,	die	Chinesen	in
weißen,	 lila	und	hellblauen	Harlekinkleidern,	und	 ihre	Köpfe	erscheinen	und	verschwinden	wie
gelbe	Vollmonde	hinter	 den	goldenen	Ranken	und	bunten	Kulissenschildern.	 –	 In	 dieser	Gasse
hatte	Hei-Hee	seinen	Laden,	hier	hatte	er	sein	ganzes	Leben	 lang	gelebt	und	war	kaum	 je	aus
den	Holzgittern	der	Straße	hinausgekommen;	erst	jetzt,	wo	er	starb,	verließ	er	seit	Jahren	zum
ersten-	und	letztenmal	den	Jadeladen.	Sein	Leichnam	wurde	zu	den	Grabkammern	gebracht;	das
sind	kleine	Häuser	 in	einem	besonderen	Stadtviertel	an	den	Mauern	von	Kanton,	wo	die	Toten
auf	die	Beerdigung	warten	müssen.

Als	 Hei-Hees	 fünf	 Söhne	 die	 drei	 Särge	 des	 Vaters	 bestellt	 hatten,	 den	 silbernen,	 den
elfenbeinernen	 und	 den	 Sandelholzsarg,	 die	 genau	 ineinander	 paßten,	 und	 darinnen	man	 den
reichen	 Jadehändler	 in	der	Grabkammer	aufgestellt	hatte,	und	ein	Bonze	den	Tag	prophezeien
sollte,	welcher	der	günstigste	für	die	Beerdigung	war,	da	fanden	die	Söhne	inzwischen,	daß	ihr
Vater	nicht	der	reiche	Mann	gewesen,	für	den	ihn	die	Leute	bei	Lebzeiten	gehalten	hatten.	Nur
Schuldscheine	und	kein	Geld	fand	sich	im	Laden,	und	alle	Jadekunstschätze	des	toten	Händlers
reichten	knapp,	um	die	Schulden	zu	decken,	aber	nicht	um	die	drei	kostbaren	Särge	zu	bezahlen.
Die	fünf	Söhne	überlegten	eine	ganze	Nacht	und	wachten	im	Sarghause	bei	der	einbalsamierten
Leiche	des	Vaters.	Die	Sarghändler	kamen	am	dritten	Tage	und	sagten:

»Wir	geben	euch	unbegrenzten	Kredit	 auf	 die	drei	Särge,	 nur	darf	 euer	Vater	nicht	mit	 den
unbezahlten	 Särgen	 begraben	 werden	 und	 muß	 in	 der	 Grabkammer	 bleiben,	 bis	 ihr	 die
Sargkosten	bezahlt	habt.«

Das	 war	 nichts	 außergewöhnliches	 in	 Kanton,	 und	 es	 ereignete	 sich	 öfters,	 daß	 die
einbalsamierten	 Toten	 jahrelang	 liegen	 mußten,	 bis	 die	 Angehörigen	 die	 teuern	 Sargkosten
bezahlen	konnten.

Hei-Hees	Söhne	 fanden	darum	die	Rede	der	Sarghändler	 recht	 und	billig	 und	murrten	nicht
dagegen.

Die	 fünf	Söhne	berieten	von	neuem	und	der	älteste	sagte:	»Ich	werde	nach	Japan	reisen	und
will	dort	versuchen,	alten	chinesischen	Jadestein	billig	aufzukaufen	und	ihn	dann	in	China,	wo	es
jetzt	 immer	weniger	Jade	gibt,	teuer	zu	verkaufen	und	will	mir	bald	ein	Vermögen	machen,	um
den	Vater	zu	beerdigen.«

Der	 zweite	 der	 Brüder	 sagte:	 »Du	 wirst	 mit	 Jade	 nicht	 viel	 verdienen;	 ich	 werde	 nach
Hongkong	 reisen	 und	 einen	 großen	 Opiumhandel	 anfangen.	 Mit	 meinem	 so	 erworbenen
Vermögen	werde	ich	die	Särge	eher	bezahlen	können,	als	du.«

Der	dritte	sagte:	»Jade	und	Opium	stehen	schlecht	heute;	ich	werde	nach	Shanghai	reisen	und
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dort	 an	 der	 ausländischen	 Börse	 Geldmakler	 werden.	 Dort	 lehren	 uns	 die	 Fremden,	 deren
Kriegsschiffe	 den	 Shanghaihafen	 füllen,	 daß	man	 ohne	Waren	 schneller	 ein	 Vermögen	 an	 der
Börse	machen	kann	als	mit	einem	Lager	von	Jade	und	Opium.	Ich	werde	mit	schnellerworbenem
Geld	den	Vater	früher	beerdigen	lassen	können,	als	ihr.«

Der	 vierte	 der	 Brüder	 weinte	 und	 seufzte:	 »Ich	 werde	 hier	 am	 Sarge	 wachen,	 bis	 ihr	 drei
wiederkommt,	 und	 werde	 jeden	 Morgen	 in	 die	 Opfertassen	 frischen	 Tee	 auffüllen	 und
Wachskerzen	kaufen	und	Sandelräucherwerk.	Und	der	fünfte	Bruder	soll	inzwischen	den	Laden
hüten	und	mit	den	 Jaderesten	handeln,	die	wir	noch	besitzen,	um	wenigstens	das	Geld	 für	die
täglichen	Ahnenopfer	zu	verdienen.«

So	 verabredeten	 es	 alle	 fünf	 und	 kehrten	 aus	 der	 Grabkammer	 zurück,	 um	 den	 letzten
Nachmittag	im	Jadeladen	zusammen	zu	verbringen.

Keiner	der	fünf	hatte	an	die	einzige	Schwester	gedacht,	an	das	junge	Mädchen,	das	ohne	Vater
und	Mutter	 allein	 hinter	 dem	 Laden	 in	 den	Wohnzimmern	 zurückgeblieben	 war.	 Sie	 saß	 dort
unbeachtet	 im	hintersten	Zimmer,	 in	 der	 kreisrunden	Tür,	 hinter	 dem	Topfpflanzengarten	und
weinte	in	ihren	seidenen	Ärmel.

»Die	Mädchen	dürfen	weinen	und	wünschen,	die	Männer	müssen	handeln,«	hatten	die	Brüder
einmal	verächtlich	zu	ihr	gesagt.	Geweint	hatte	sie	schon	viel;	aber	was	sollte	sie	sich	wünschen?
Sie	schaute	in	das	leere	Haus,	darinnen	nur	die	dunkeln	Perlmuttermöbel	glitzerten.	Verzweifelt
nahm	sie	ihren	grünen	Jadepfeil	aus	dem	schwarzen	Haar	und	wollte	ihn	sich	ins	Herz	stechen.
Aber	der	glatte	Pfeil	sprang	ihr	aus	den	Händen,	fiel	hinaus	auf	das	Porzellanpflaster	des	Gartens
und	zerbrach.

»Ich	wünsche	also	nicht	zu	sterben,«	sagte	sie	zu	sich,	»ich	wünsche	also	weiter	zu	leben,	sonst
wäre	 der	 Pfeil	 nicht	 in	 meinen	 Händen	 zerbrochen.	 Der	 Pfeil	 ist	 vor	 meinem	 Lebenswunsch
ausgewichen.«	Und	das	Mädchen	war	froh,	daß	sie	doch	noch	einen	Wunsch	zu	leben	hatte,	denn
eigentlich	starb	sie	nicht	gern.	»Aber	was	soll	ich	mit	dem	Lebenswunsch	anfangen,«	dachte	sie;
»den	Vater	kann	ich	nicht	begraben	lassen,	wie	die	Brüder	können,	also	ist	mein	Leben	unnütz.
Wenn	ich	doch	den	Vater	begraben	lassen	könnte,	weil	die	Brüder	jetzt	kein	Geld	haben!«

Wie	die	junge	Chinesin	noch	grübelte,	was	sie	tun	sollte,	begann	der	Fußboden	zu	zittern,	die
bunten	 Glasscheibenwände,	 welche	 die	 Wohnzimmer	 voneinander	 trennten,	 begannen	 laut	 zu
klirren,	und	 im	kleinen	Gartenhof	ertönte	ein	hohler	Metallklang.	Das	 junge	Mädchen	blinzelte
erstaunt.	In	der	Mitte	des	Hofes	stand	ein	Silberbecken,	darin	sonst	auf	einer	Metallspitze	eine
kleine	Silberkugel	balancierte;	die	Kugel	war	mit	weithin	tönendem	Laut	in	das	Becken	gefallen.
Das	bedeutete	Erdbeben,	und	bei	dem	Metallton	mußten	alle	Hausbewohner	flüchten.

Das	Mädchen	hörte	Geschrei	an	allen	Enden,	es	sah	die	Leute	und	die	Dienerinnen	kreischend
durch	das	Haus	fortstürzen.	Die	Wände	schienen	plötzlich	zu	wandern,	die	Zimmerdecke	hob	und
senkte	 sich,	 die	 Blumentöpfe	 im	 Garten	 drehten	 sich	 alle	 im	 Kreis,	 die	 gelben	 und	 blauen
Porzellanpflastersteine	tanzten	auf	den	Wegen.	Das	junge	Mädchen	sprang	auf,	aber	wagte	sich
nicht	 vor	 und	 nicht	 zurück.	 Sie	 stand	 unter	 der	 Tür	 und	 klatschte	 in	 die	 Hände,	 um	 sich	 die
Furcht	zu	vertreiben.	Dann	wurde	die	Luft	grau	voll	Staub,	daß	sie	nichts	mehr	sah.	Die	Ratten
aus	 dem	 Haus	 liefen	 an	 ihr	 hoch,	 und	 eine	 blieb	 auf	 ihrem	 Kopf	 fest	 sitzen.	 Da	 rannte	 das
Mädchen	 mit	 der	 Ratte	 auf	 dem	 Kopfe	 gerade	 aus,	 durch	 die	 zerbrochenen	 Glaswände	 der
Wohnzimmer;	sie	mußte	über	gestürzte	Stühle	und	große	rollende	Blumenvasen	klettern.	Sie	lief
blind	 durch	 die	 dicken	 Staubwolken,	 darinnen	 Hunderte	 von	 unsichtbaren	 Gegenständen
krachten	und	stürzten.	Sie	wagte	nicht	mit	den	kleinen	Händen	nach	der	großen	Ratte	auf	ihrem
Kopf	zu	greifen.	Aus	dem	Jadeladen	waren	ihre	fünf	Brüder	in	alle	Winde	fortgelaufen.	Der	rote
Ahnenaltar	am	Eingang	war	eingestürzt,	das	junge	Mädchen	sprang	über	die	Trümmer	und	wäre
längst	liegen	geblieben,	hätte	sie	nicht	noch	immer	die	Ratte	auf	ihrem	Kopfe	gefühlt.	Sie	stürzte
durch	die	staubgefüllten	Straßen,	wie	von	der	Ratte	an	den	Haaren	durch	die	Luft	gezogen.	Sie
wußte	 nicht,	 daß	 sie	 durch	 brennende	 Häuser,	 über	 Tote	 und	 Verwundete	 hinweglief,	 bis	 es
totenstill	 um	 sie	 wurde	 und	 sie	 sich	 auf	 einmal	 in	 dem	 Stadtviertel	 der	 Gräberhäuser,	 in	 der
Grabkammer	ihres	Vaters	sah.	Dort	sprang	die	Ratte	mit	einem	Quietschlaut	von	dem	Kopf	des
jungen	Mädchens	und	grub	sich	vor	ihr	in	die	vom	Erdbeben	aufgewühlte	Erde.

Das	Mädchen	kauerte	am	Boden	und	bemerkte	gar	nicht,	daß	der	Leichnam	ihres	Vaters	samt
den	drei	Särgen	verschwunden	war.	Als	der	Staub	sich	gelegt	hatte,	 erschienen	nach	Stunden
ihre	 fünf	 Brüder,	 einer	 nach	 dem	 andern,	 um	 nach	 dem	 toten	 Vater	 zu	 sehen.	 Aber	 wie
erstaunten	 sie,	 als	 der	 Tode	 nicht	 zu	 finden	 war,	 und	 als	 sie	 am	 aufgebrochenen	 Fußboden
entdeckten,	daß	die	Erde	ihren	Vater	samt	seinen	drei	Särgen	in	die	Tiefe	gerissen	und	begraben
hatte.

Das	junge	Mädchen	sah	auf	und	sagte:	»Ihr	sollt	nicht	staunen,	ich	habe	als	unnützes	Mädchen
gewünscht,	den	Vater	zu	begraben.	Verzeiht	mir,	daß	mein	Wunsch	für	mich	gehandelt	hat;	ich
weiß,	daß	ich	als	Mädchen	kein	Recht	zu	handeln	hatte.«

Da	 freuten	 sich	 die	 fünf	 Brüder	 und	 antworteten	 ihr:	 »Die	 Sarghändler	 dürfen	 keinen	 Toten
mehr	ausgraben,	der	einmal	unter	der	Erde	 ist.	Wenn	du	den	Vater	mit	deinem	stillen	Wunsch
begraben	konntest,	Schwester,	dann	bist	du	als	schwaches	Mädchen	stärker	mit	deinem	Weinen
und	Wünschen	gewesen	als	wir	Männer	mit	allem	Handeln.«
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L
Im	Mandarinenklub

ei-Futsche,	 einer	 der	 jüngsten	 und	 angesehensten	 der	 Mandarinen	 von	 Shanghai,	 war	 am
gleichen	Tage	wie	der	 junge	 chinesische	Kaiser	geboren;	 in	derselben	Stunde,	 in	derselben

Minute,	und	sein	Horoskop,	das	ihm	die	Sternkundigen	aufstellten,	stimmte	eigentümlicherweise
genau	mit	 dem	kaiserlichen	Horoskop	überein.	Das	wußte	 aber	 außer	Lei-Futsche	und	 seinem
Freund	Te-Po,	dem	Astrologen,	niemand,	und	der	Mandarin	hütete	sich	wohl,	mit	jemand	anders
als	mit	Te-Po	darüber	zu	reden.	Die	Kaiserin-Witwe,	die	damals	statt	des	für	immer	als	unmündig
erklärten	 Kaisers	 regierte,	 hätte	 Lei-Futsche	 seines	 Horoskopes	 halber	 sofort	 gehaßt	 und
gefürchtet,	 so	 wie	 sie	 den	 jungen	 Kaiser	 haßte.	 Eines	 Nachmittags	 lud	 der	 Mandarin	 den
Astrologen	in	den	Mandarinenklub	von	Shanghai	ein,	zu	einer	ganz	außergewöhnlichen	Stunde.

Te-Po	erstaunte	darüber.	Er	betrachtete	auf	seinen	Sternkarten	die	Stellungen	der	Sternhäuser
und	stutzte;	er	ersah,	daß	seinem	Freund	heute	der	Tod	drohte.	Der	Skorpion	trat	 in	das	Haus
des	Planeten	Jupiter,	und	dieser	Planet	war	von	lauter	totbringenden	Sternen	umstellt	und	keine
Rettung	von	 irgendeinem	günstigen	Sternbild	zu	hoffen.	Als	Te-Po	noch	über	die	Sternstellung
grübelte,	 hörte	 er	 die	 Messingmusik	 und	 die	 Trommler	 vor	 seiner	 Tür,	 und	 er	 zog	 sein
enzianblaues	Seidenkleid	über	das	lilaseidene	Unterkleid	und	stieg	in	die	gelbe	Sänfte,	die	ihm
der	Mandarin	geschickt	hatte.

Acht	Sänftenträger,	 Soldaten,	 Trommler,	Ausrufer	 rannten	mit	 ihm	 in	 langem	Zug	durch	die
winkeligen	Shanghaistraßen.	Sie	 kamen	 zuletzt	 durch	die	Budenreihe	der	Bilderstraße,	wo	die
Straßenmaler	hinter	den	weißen	Reisbildern	saßen;	Bilder	füllten,	wie	weiße	lange	Fahnen,	von
der	Decke	bis	zur	Erde,	jede	der	Buden.	Und	Te-Po	dachte	bei	sich:	Das	Leben	auf	dieser	Welt	ist
wie	 eine	 Bilderbude.	 Jeder	 hängt	 in	 sein	 Herz	 eine	 Reihe	 Erinnerungsbilder	 auf,	 wie	 die
Straßenmaler	tun,	und	die	Bilder	baumeln	vor	den	Augen	wie	die	Reispapierblätter	im	Wind,	bis
wir	 die	 Augen	 für	 immer	 schließen.	 Nicht	 einmal	 ein	 paar	 Bilder	 kann	 man	 in	 den	 Tod
mitnehmen,	auch	die	Bilder	bleiben	zurück,	wenn	der	Maler	stirbt.

Vor	dem	schmalen	Gasseneingang	an	der	Mauer	des	Mandarinenklubs	 in	einem	der	engsten
Shanghaiwinkel	hielt	die	Sänfte.	Im	Mandarinenklub	geben	sich	die	Aristokraten	der	Stadt	ihre
gegenseitigen	Einladungen.	Der	Klub	besteht	aus	einem	Gartenhof	voll	künstlicher	Felsen;	offene
und	 geschlossene	 Lusthäuser	 aus	 rotem	 lackierten	 Holz	 stehen	 auf	 den	 kleinen	 künstlichen
Gebirgen,	 zwischen	 Pflanzen	 und	 künstlichen	 Teichspiegeln.	 Die	 geschweiften,	 grauen
Ziegeldächer	der	Häuser	 füllen	 in	der	 sorgsam	ausstudierten	Wirrnis	des	engen	Gartenraumes
wie	Riesenkähne	 den	Himmel.	 Te-Po,	 geleitet	 von	 den	 sich	 bückenden	Dienern,	 trat	 durch	 die
unscheinbare	 Straßentüre	 ein.	 Zur	 linken	Hand	 befindet	 sich	 die	 offene	Halle	 des	Hausaltars;
vergoldete	 Holzwände	 umschließen	 von	 drei	 Seiten	 ein	 mächtiges	 goldenes	 Buddhabild.	 Die
vierte	 Seite	 ist	 nach	 dem	 Hofraum	 offen.	 Ein	 langer	 Tisch	 voll	 Opferspeisen,	 wie	 ein
Bahnhofbüfett,	steht	dort	immer	zur	Schau,	umgeben	von	einer	Reihe	brennender	Kerzen.	Te-Po
bemerkte,	 daß	 der	Opfertisch	 heute	 besonders	 reich	mit	 gebratenen	 Ferkeln,	 gebräunten	 und
dampfenden	Gänsen	und	Hühnern	angefüllt	war.	Der	Fettgeruch	vom	Altar	schlug	ihm	warm	wie
der	 Dunst	 einer	 Garküche	 entgegen.	 Te-Po	 verstand,	 daß	 wahrscheinlich	 sein	 Freund,	 der
Mandarin,	diese	üppigen	Opferspeisen	in	der	unbewußten	Vorahnung	des	Todes	gestiftet	hatte.
Der	Gartenraum	glitzerte	maigrün	im	blauen	Nachmittag.	Nicht	höher	als	mannshoch	über	den
Teichen	stehen	die	roten	Balustraden	der	hölzernen	Lusthäuser.	Durch	das	Gewirr	der	künstlich
ausgesägten	 und	 ausgehöhlten	 Felsen	 führen	 winzige	 Steinstufen	 hinauf.	 Der	 ganze	 Hof	 aus
Steingebirgen	hat	kaum	einige	fünfzig	Schritte	im	Umfang.	Aber	die	Lusthäuser	auf	den	Anhöhen
verstellen	mit	ihren	Giebeln	die	hohe	Umrahmungsmauer	des	Hofes	so	geschickt,	daß	man	sich
in	 einem	meilenweiten	 Felsenchaos	 glaubt.	Manchmal	 schiebt	 sich	 eine	Mauer	mit	 gipsernem
und	 rotbemaltem	 Drachenkopf	 herein	 in	 die	 Wirrnis,	 und	 die	 Teiche	 liegen	 wie	 schwarze
Abgründe	 eng	 gezwängt	 vor	 den	 kulissenartigen	Gebirgen;	 im	 pechschwarzen	Wasser	 glänzen
die	 goldenen	Dachrinnen,	 die	 roten	Balustraden,	 grüne	Maiblätter	 und	 hohe	 Schilfstände.	Der
Mandarin	Lei-Futsche	empfing	seinen	Freund	 im	Pavillon	gegenüber	der	Halle	des	Hausaltars.
Obgleich	 beide	 langjährige	 Freunde	 waren,	 verbeugten	 sie	 sich	 eine	 lange	 Weile	 nach
chinesischer	 Sitte,	 als	 ob	 sie	 sich	 eben	 erst	 kennen	 gelernt	 hätten.	 Sie	 lächelten	 fortwährend,
ohne	daß	der	eine	dem	andern	seine	Sorgen	verriet,	und	sagten	einander	schöne	Sätze,	Anfänge
von	Gedichten	und	wohlwollende	Sprüche.

»Ist	die	blaue	Luft	nicht	die	Wohltat	des	Himmels	an	die	Erde!«	wisperte	der	Mandarin	und	zog
die	vielen	Ö-Laute	der	chinesischen	Sprache	singend	hinaus.	Sein	Freund	Te-Po	antwortete	ihm
ebenso:	»Und	ist	die	Luft	nicht	das	Reich	der	Singvögel,	der	Drachen	und	Gedanken!	Mögen	die
Singvögel	heute	 alle	Drachen	aus	der	Luft	 verbannen	und	mit	 deinen	Gedanken	um	die	Wette
singen!«	 Der	Mandarin	 komplimentierte	 unter	 zierlichen	 Verbeugungen	 seinen	 Freund	 zu	 der
schwarzpolierten	 Opiumbank,	 die	 wie	 ein	 niedriges,	 viereckiges	 Podium	 im	 Hintergrund	 des
Pavillons	stand.	Auf	zwei	dünnen,	kupferroten	Seidenkissen	nahmen	die	beiden	Herren	Platz	und
zogen	 ihre	 Beine	 hoch.	 Der	 Mandarin	 klatschte	 in	 die	 Hände.	 Ein	 Diener,	 in	 langem
himmelblauem	 Hemd,	 das	 bis	 an	 die	 Diele	 reichte,	 trat	 ein,	 stellte	 neben	 jeden	 Herrn	 zwei
zugedeckte	Teetassen	und	dazu	zwei	Schalen	gebackener	Mandelkerne.	Die	Herren	hoben	zum
Gruß	 die	 Teetasse	 hoch,	 und	 jeder	 schob	 mit	 dem	 Porzellandeckel	 vorsichtig	 das	 heuartige
Teekraut,	das	in	der	Tasse	schwamm,	zur	Seite,	und	jeder	schlürfte	ein	wenig	von	dem	heißen,
grünen	Teesaft.	Ein	zweiter	Diener	hatte	inzwischen	eine	kleine	silberne	Spirituslampe	zwischen
die	Herren	 gestellt	 und	 überreichte	 zwei	 lange	Opiumpfeifen	 aus	 Elfenbein.	 Jeder	 der	Herren
zündete	eine	winzige	Opiumkugel,	welche	auf	dem	Pfeifenkopf	lag,	an	der	Flamme	an,	und	jeder
sog	 sein	Opium	mit	 ein	 paar	 langsamen	 Zügen	 auf;	 es	war	 nur	 eine	 Erfrischungspfeife,	 keine
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Schlafpfeife,	welche	die	beiden	Herren	rauchten.	Sie	gaben	ihre	Pfeifen	dem	Diener	zurück,	und
unten	aus	dem	Garten	tauchten	die	Köpfe	von	zwei	zehnjährigen	Mädchen	auf	und	das	Gesicht
einer	blassen	Frau.	Die	Frau	war	in	dunkelblaue,	fast	schwarze	Seide	gekleidet,	die	Mädchen	in
hellblaue	Seide,	ähnlich	den	Dienern.

Die	Diener	führten	wichtig	und	behutsam	die	kleinen	Damen	die	Felsenstufen	herauf.	Die	drei
weiblichen	Geschöpfe	hatten	künstlich	verkrüppelte	Huffüße	und	trippelten	mit	den	Füßen	kurz
wie	 Ziegen	 aufstoßend	 herein.	 Ihre	 grünseidenen	 Schuhe	 hatten	 einen	 weißen	 Absatz	 in	 der
Mitte	unter	dem	Fuß,	so	daß	jedes	Weiblein	wie	auf	kleinen	weißen	Stelzen	balancierte.

Die	drei	Damen	hatten	sich	etwas	verspätet	und	fürchteten	sich	jedenfalls	vor	der	Ungnade	des
Mandarins.	 Der	 aber	 rief	 ihnen	 freundliche	 Sätze	 zu:	 »Hat	 deine	 Zunge	 heute	 die	 schönsten
Flügel	mitgebracht?«	fragte	er	die	dunkelblau	gekleidete	Frau.	Diese	verbeugte	sich	fortwährend
zitternd	und	lächelnd,	ihr	Haar	war	fest	gebürstet	und	gescheitelt,	glatt	wie	schwarzer	Lack.	Es
war	Mi-Lee,	die	Historiensängerin,	welche	bei	Gastmählern	 im	Mandarinenklub	alte	Sagen	und
Heldenlieder	vortrug.	Ihr	Gesicht	wurde	immer	blässer,	 je	mehr	sie	sich	verbeugte,	und	war	in
dem	dämmerigen	Pavillon	wie	ein	Silbergerät,	das	auch	noch	im	Schatten	leuchtet.

Dann	ließ	sich	die	blasse	Mi-Lee	auf	einen	Schemel	nieder,	und	die	beiden	Mädchen	saßen	zu
ihren	Füßen	bei	Saiteninstrumenten,	die	ihnen	die	Diener	brachten.	Mi-Lee	hüstelte	und	begann
mit	ihrem	kleinen,	weißen	Taschentuch	den	Mädchen	zu	winken.	Die	schlugen	die	Saiten	an,	als
ob	viele	Gläser	klirrten,	und	unter	ihren	Fingern	sprang	ein	Gegirr	von	Tönen	in	die	Luft,	als	ob
ein	Haufen	wilder	Insekten	surrte	und	schwirrte.	Die	brummende	und	rasselnde	Musik	füllte	den
Pavillon,	und	die	Töne	tanzten	wie	ein	pfeifender	Kreisel.	Das	hohle	Dach	des	Lusthauses	gab	wie
eine	Muschel	 das	Gesumm	hundertfach	 zurück.	Eingesponnen	 von	Musik,	Opium	und	Teeduft,
saßen	 die	 beiden	 Herren	 auf	 ihrer	 gemeinsamen	 Bank.	 Jeder	 von	 ihnen	 knabberte	 geröstete
Mandelkerne	zwischen	den	Vorderzähnen,	und	 jeder	sah	belustigt	aus,	und	keiner	zeigte	seine
trauernden	Gedanken	dem	andern.	Mi-Lee	wurde	blasser	von	Sekunde	zu	Sekunde	und	erschien
dem	 Astrologen	 zuletzt	 wie	 eins	 der	 weißen	 Reispapierbilder	 aus	 der	 Budenstraße.	 Die
Historiensängerin	neigte	den	Kopf,	drückte	die	Augen	zu,	stützte	das	Kinn	in	die	Hand,	die	das
Taschentuch	hielt,	und	begann	mit	näselnder	Stimme	wie	eine	Singorgel	zu	erzählen:	»Der	Vogel
Blaufeder	kam	in	den	kaiserlichen	Garten,	flog	auf	das	Porzellanhaus	des	Kaisers,	das	hinter	dem
Schildkrötenteich	liegt.«	–	»Wer	muß	heute	sterben?«	fragte	der	junge	Kaiser	seinen	Eunuchen,
»der	Vogel	Blaufeder	schreit	über	den	Teich,	das	ist	ein	Zeichen,	daß	von	der	Kaiserfamilie	heute
ein	Mitglied	stirbt!«	–	»Wer	muß	heute	sterben?«	 fragte	der	Eunuch	und	gab	die	Frage	an	die
Ohrmuschel	 des	 Türhüters	 weiter.	 Der	 Türhüter,	 der	 den	 jungen,	 gefangenen	 Kaiser
eingeschlossen	 hält,	 fragte:	 »Wer	 muß	 heute	 sterben?«	 und	 er	 betrachtete	 den	 kaiserlichen
Gärtner,	der	zwischen	den	roten	Fuchsien	 im	Garten	unter	den	Fenstern	saß.	»Wer	muß	heute
sterben?«	 fragte	 der	 Gärtner	 mit	 den	 Augen	 seine	 Frau,	 die	 bei	 der	 Lieblingsfrau	 der	 drei
Gemahlinnen	des	Kaisers	Dienerin	war.

Die	Gärtnersfrau	zitterte	und	ließ	ihr	Teetäßlein	fallen,	daß	es	zu	Porzellanstaub	zerbrach.	Das
Täßlein	hatte	ihr	ihre	junge	kaiserliche	Herrin	geschenkt.	Die	Gärtnersfrau	schaute	erschrocken
zu	 ihrem	Mann,	und	 ihre	Augäpfel	verschwanden,	und	vieläugige	Tränen	schauten	 ihren	Mann
an.	Ihre	Tränen	glitzerten	wie	die	Splitter	von	der	Porzellantasse	der	Kaiserin,	und	der	Gärtner
riß	 sich	 an	 der	Gartenschere,	mit	 der	 er	 die	 Fuchsie	 beschnitt,	 und	 trocknete	 das	Blut	 seines
Fingers	 an	 seinem	 schwarzen	 Zopf	 ab,	 der	 sich	 über	 seine	 Schulter	 auf	 dem	 Achatsand	 des
Gartens	ringelte.	Der	Türhüter	sah	durch	das	Fenster	verständnisvoll	den	Gärtner	an,	der	sich
geschnitten	hatte.	Der	Türhüter	biß	die	Zähne	aufeinander,	daß	es	knirschte	und	der	Eunuch	des
Kaisers	 sich	 nach	 ihm	 umsah.	 Der	 Eunuch	 wurde	 noch	 gelber	 als	 die	 Seide	 des	 Kaisers	 und
erzitterte	am	ganzen	Leib,	da	er	über	den	Türhüter	und	Gärtner	und	über	die	Gärtnersfrau	fort
die	 kleine	Tasse	 der	Kaiserin	 in	Splittern	 sah.	Der	Kaiser	 aber	 stand	 auf,	 trat	 an	 das	Fenster,
warf	sein	Taschentuch	hinaus	in	den	Gartenwind,	damit	das	Tuch	den	Vogel	Blaufeder	verjage.
Der	Vogel	 flog	nicht	 fort,	sondern	blieb	und	schrie	bis	zum	Nachmittag,	bis	zur	Stunde,	da	die
alte	Kaiserinwitwe	mit	ihrem	Hofstaat	in	den	Garten	des	jungen	Kaisers	trat	und	vor	den	Augen
des	 Kaisers	 die	 erste	 der	 drei	 jungen	 Kaiserinnen,	 die	 der	 Kaiser	 am	 liebsten	 hatte,	 in	 dem
Wasser	des	Schildkrötenteichs	vom	Eunuchen,	dem	Türhüter	und	Gärtner	ertränken	ließ.

Mi-Lee,	die	Historiensängerin,	war	alt	geworden,	als	sie	das	Lied	der	grausamen	Kaiserin	vor
dem	Mandarinen	und	seinem	Freund	zu	Ende	gesungen	hatte.	Gestützt	auf	die	Diener,	blasser,
als	 sie	 gekommen,	 verließ	 sie	 das	 Lusthaus	 im	 Mandarinenklub.	 Lei-Futsche	 hatte	 ihr	 dieses
Gedicht	selbst	aufgeschrieben	und	vor	ein	paar	Tagen	zugesandt.	Sie	wußte,	daß	der	Tod	darauf
stand,	 wenn	 sie	 eine	 Legende	 aus	 dem	 Kaiserhaus	 öffentlich	 sang.	 Aber	 Mi-Lee	 kannte	 den
Mandarinen,	und	ihm	zuliebe,	auf	die	Gefahr	des	Sterbens	hin,	sang	sie	das	Lied.

Einer	muß	heute	sterben,	wußte	sie,	als	sie	fortging,	entweder	diejenige,	die	gesungen	hat	oder
einer	von	denen,	die	zugehört	haben.

Die	Kulis	brachten	ihren	Herrn,	den	Mandarinen,	eine	Stunde	später	in	der	Sänfte	nach	Haus;
aber	als	sie	die	Sänfte	 im	Hofe	seiner	Wohnung	niedersetzten,	saß	er	tot	darin	und	stieg	nicht
mehr	aus.

In	 derselben	 Nacht	 noch	 wurde	 der	 Sterndeuter	 von	 den	 Ausrufern,	 Trommlern	 und	 von
Holzklappern	 geweckt,	 welche	 mit	 großem	 Lärm	 den	 Tod	 des	 jungen	 Kaisers	 noch	 vor
Mitternacht	in	den	Straßen	von	Shanghai	ausriefen.

Te-Po	denkt	noch	heute	darüber	nach,	ob	sein	Freund,	der	Mandarin	Lei-Futsche,	zum	Gefolge
der	Kaiserseele	 gehörte,	weil	 er	mit	 dem	Kaiser	 zu	 gleicher	 Zeit	 geboren	wurde	 und	mit	 dem
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Kaiser	zugleich	gestorben	ist.

Die	Auferstehung	allen	Fleisches

zuma,	der	reiche	Schildkrothändler	von	Nagasaki,	hatte	draußen	vor	der	Stadt	auf	dem	Hügel
ein	Haus	mit	einem	Kirschgarten.	Er	zählte	hundertfünf	Jahre,	sein	Haar	war	weiß	wie	Milch,

seine	Hände	 dürr	wie	 Schachtelhalme,	 aber	 sein	 Körper	war	 ungebeugt.	 Er	 stand	 aufrecht	 in
seinem	 Landhaus,	 dessen	 Papierwände	weit	 aufgezogen	waren,	 und	 er	 ließ	 die	 Leute	 von	 der
Bergstraße	 aus	 durch	 sein	 Haus	 hindurch	 in	 seinen	 blühenden	 Kirschgarten	 schauen.	 Dort
standen	 die	 Bäume	 wie	 mit	 rosa	 Daunen	 behangen,	 und	 darunter	 blühten	 scharlachne
Rotdornhecken,	 die	 waren	 alt	 und	 verwachsen	 wie	 Korallenzweige.	 Zwei	 Fuß	 hoch	 über	 der
Straße	 stand	 Ozuma	 in	 seinem	 schlafrockartigen,	 perlhuhngrauen	 Kaftan	 auf	 den	 strohgelben
Bambusmatten	 seines	 Zimmers.	 Er	 hat	 zur	 Rechten	 die	 Bergstraße,	 zur	 Linken	 seinen	 rosa
Blütengarten,	darinnen	jeder	Blütenbaum	voll	Bienen	wie	ein	Kochtopf	brummte.	So	war	es	alle
Tage	 im	 hellblauen	 Frühling,	 aber	 heute	 war	 ein	 grauer	 Frühlingsregentag.	 »Es	 regnet
Fruchtbarkeit	in	den	Garten	und	Gedanken	auf	die	Straße,«	sagte	Ozuma,	der	alte	und	einsame,
zu	sich.

Alle	seine	Familienmitglieder	waren	 tot.	Enkel	hatte	er	keine.	Das	schmerzhafteste	 für	einen
Japaner	 ist	sonst	die	Einsamkeit.	Aber	sie	war	es	nicht	 für	Ozuma.	Er	redete	mit	allen	Dingen,
wie	der	Regen	auf	alle	Dinge	sein	Echo	gibt,	und	fand	sich	niemals	einsam.

Seinem	Hause	gegenüber	war	das	Teehaus	der	Bergstraße	das	einzige	Haus	am	Wege.	Dort
fuhren	die	Rikschawagen,	von	Kulis	gezogen,	aus	der	Stadt	und	brachten	viele	Europäer	herbei.
Ozumas	Kirschgarten	war	bis	Europa	und	Amerika	berühmt	und	stand	mit	einem	Stern	versehen
in	den	Reisehandbüchern	der	Fremden.	Wenn	ein	ausländisches	Schiff	am	Vormittag	 im	Hafen
von	 Nagasaki,	 unten	 am	 Berg,	 im	 Frühlingstag	 vor	 Anker	 ging,	 dann	 rollte	 ein	 paar	 Stunden
später	ein	Dutzend	der	winzigen	Wagen	hinauf	 in	den	Bambuswald	und	 fuhr	bei	Ozumas	Haus
vorbei	 zum	Teehaus,	 und	 die	 Fremden	 kamen	herüber	 und	 blickten	 von	 der	 Straße	 durch	 das
Haus	 bewundernd	 in	 Ozumas	 Kirschenblüte.	 Ozumas	 offenes	 Haus	 war	 dann	 wie	 die	 kleine
Bühne	 eines	 Wandertheaters	 von	 Zuschauern	 belagert,	 und	 der	 Alte	 stand,	 wie	 der	 einzige
Schauspieler	auf	der	Bühne,	mit	seiner	kurzen	Bronzepfeife,	die	er	ab	und	zu	am	Aschentopf	vor
sich	ausklopfte.	Er	hatte	 so	viele	eingewurzelte	Falten	 in	 seinem	Gesicht,	daß	man	glaubte,	er
lache	immer.	Wenn	Ozuma	noch	so	traurig	und	gedankenvoll	war,	glaubte	jeder,	daß	er	in	sich
hinein	kichere.	Und	doch	war	er	 inwendig	so	ernst	wie	ein	Dutzend	Gräber.	Aber	seine	Falten
lachten	 unabhängig	 von	 seinem	 ernsten	 Innern,	 wie	 eine	 Maske,	 die	 ihm	 längst	 nicht	 mehr
gehörte,	 und	 die	 er	 wie	 ein	 Schauspieler	 vor	 sein	 wirkliches	 Gesicht	 gebunden	 hatte.	 Ozuma
hatte	 noch,	 als	 er	 neunzig	 Jahre	 alt	 war,	 englisch	 gelernt,	 zu	 der	 Zeit,	 als	 das	 Fremde	Mode
wurde	in	Japan.	Er	sprach	damals	öfters	mit	dem	Reisevolke	vor	seinem	Hause,	und	einmal	hatte
er	 eine	 Aussprache	 mit	 einem	 amerikanischen	 Geistlichen.	 Der	 erzählte	 ihm	 von	 der
Auferstehung	allen	Fleisches.	Seitdem	verging	kein	Frühjahr,	wo	der	alte	Ozuma,	gläubiger	als
jeder	Christ,	 auf	die	Auferstehung	allen	Fleisches	wartete.	Auf	die	Auferstehung	aller,	die	 ihm
gestorben	 waren,	 auf	 die	 Auferstehung	 seiner	 eigenen	 Jugend	 und	 Leibeskraft	 und	 auf	 die
Auferstehung	seiner	feurigsten	Liebeserinnerungen.

Es	 war	 heute	 einer	 der	 letzten	 Frühlingstage,	 und	 Ozuma	 hatte	 sein	 Haus	 wie	 immer	 weit
offen.	 Der	 alte	 Teewirt	 und	 dessen	 Frau	 drüben	 bemerkten,	 als	 sie	 an	 diesem	 Morgen	 ihre
papiernen	 Hauswände	 aufschoben,	 daß	 der	 alte	 Mann	 plötzlich	 über	 Nacht	 schwarze	 Haare
bekommen	hatte,	schwarze	Augenbrauen	und	rote,	sehr	rote	Wangen	und	rote,	sehr	rote	Lippen.
Der	Wirt	und	die	Wirtin	kicherten,	wie	Mäuse,	die	über	ein	Stück	Speck	hüpfen,	und	sie	stießen
sich	gegenseitig	mit	den	Ellenbogen	an.	Aber	sie	sagten	nichts	zueinander,	 sie	wechselten	nur
einen	Blick.

Die	 Wirtsfrau	 bürstete	 die	 roten	 Wolldecken,	 worauf	 die	 Fremden	 am	 Nachmittag	 sitzen
sollten,	der	Wirt	kauerte	sich	hinter	seine	Rechenmaschine,	schob	die	bunten	Holzperlen	hin	und
her	und	 lachte	 in	 sich	hinein.	Als	 es	Nachmittag	wurde,	 hatten	der	Wirt	 und	die	Wirtin	 schon
ganz	 vergessen,	 daß	 Ozuma	 sich	 künstlich	 jung	 gefärbt	 hatte;	 sie	 fanden	 seine	 Farbe	 schon
natürlich	und	waren	 selbst	wie	um	 sechzig	 Jahre	 verjüngt	 bei	Ozumas	Anblick.	Der	Wirt	 holte
ganz	in	Gedanken	seine	Okarina	hervor	und	pfiff	ein	Lied,	das	er	seit	sechzig	Jahren	nicht	mehr
gepfiffen	hatte.	Die	Wirtin	steckte	sich	eine	rote	Nelke	aus	ihrem	Nelkentopf	ins	Haar	und	lachte
jeden	 Augenblick	 zu	 Ozuma	 hinüber,	 wie	 vor	 sechzig	 Jahren.	 Damals	 war	 sie	 Tänzerin	 in
Nagasaki	 gewesen	 und	 hatte	 manche	 Nacht	 vor	 dem	 reichen	 Ozuma	 in	 den	 Teehäusern	 des
Freudenviertels	 von	 Nagasaki	 getanzt.	 Ozuma	 aber	 saß	 drüben	 vor	 seinem	 bronzenen
Aschentopf,	 in	 seinem	 offenen	 Haus	 auf	 der	 gelben	 Strohmatte,	 und	 lachte	 wie	 immer	 mit
tausend	Falten,	trotzdem	er	wie	immer	traurig	war.	Hinter	ihm	strahlte	der	Kirschblütengarten
im	 grauen	 Regentag	 wie	 in	 rosa	 bengalischer	 Beleuchtung.	 Der	 Luftzug	 des	 Abends	 trieb	 ein
Blütengestöber	in	das	Haus,	so	daß	es	auf	einmal	nicht	mehr	leer	schien.	Die	Fremden,	die	den
ganzen	Nachmittag	 die	Bergstraße	 heraufgefahren	waren,	 kehrten	 jetzt	 um,	 und	 als	 die	 letzte
Rikscha	 den	 Berg	 hinunterrasselte,	 saß	 der	 alte	 junggeschminkte	 Ozuma	 immer	 noch	 hinter
seinem	Aschentopf	und	rührte	sich	nicht.	Er	ist	eingeschlafen,	sagte	das	Auge	des	Wirtes	drüben
im	 Teehause	 zum	 Auge	 der	 Wirtin,	 und	 sie	 blinzelten	 einander	 zu	 und	 verstanden	 sich.	 Wir
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wollen	warten	bis	er	aufwacht,	antwortete	die	Wirtin	 ihrem	Mann,	 indem	sie	 sich	auf	eine	der
rotwollenen	Decken	niederkauerte	und	sich	ihre	kleine	Pfeife	anzündete.	Der	Wirt	tat,	wie	seine
Frau	wollte,	 und	 hockte	 sich	 neben	 sie,	 und	 beide	 rauchten	 schweigend	 und	 hüteten	 sich,	 die
Asche	am	Aschengefäß	laut	auszuklopfen,	um	den	Nachbar	Ozuma	nicht	zu	wecken.

Und	nun	geschah	etwas,	was	niemand	weiß,	niemand	gesehen	hat	als	nur	ich,	der	ich	euch	das
erzähle.

Der	 junggeschminkte	 Ozuma	 stand	 plötzlich	 auf	 und	 kam	 über	 die	 Straße	 herüber	 in	 das
Teehaus;	seine	Augen	knisterten	vor	Vergnügen,	als	er	zu	der	Wirtin	sagte:	»Mondscheinchen,	du
sollst	tanzen	wie	früher.«	Die	alte	Wirtin	lispelte	etwas,	das	war	leiser	als	das	Grasrascheln.	Sie
stand	verschämt	auf,	von	ihrem	Blut	verjüngt	beschienen	wie	ein	Kirschgarten,	und	sie	hob	den
Saum	ihres	Kleides	ein	wenig	über	die	Fußspitze	hinauf	und	begann	zu	tanzen,	aber	der	Wirt,	ihr
Mann,	 stand	 gelb	 im	 Gesicht	 wie	 ein	 Büschel	 brennendes	 Bambusstroh	 da	 und	 trat	 zornig
dazwischen	und	sagte:	»Das	ist	mein	Weib	und	nicht	deines,	Ozuma.	Mein	Weib	tanzt	nicht	mehr
für	dich,	auch	wenn	du	ihr	alle	Schildkrötenschalen	aus	dem	Nagasakiwasser	in	Gold	gefaßt	zu
Füßen	legst.	Scher	dich	fort,	Ozuma,	ich	teile	mein	Weib	nicht	mit	deinem	Geldsack.«

Ozuma	aber	klatschte	 in	die	Hände,	dreimal,	 da	kamen	 sechs	Kulis	 hinter	der	Hausecke	 vor
und	warfen	dem	Wirt	Holzasche	in	die	Augen,	banden	ihn	und	legten	ihn	mit	dem	Gesicht	auf	den
Boden,	damit	er	nicht	zusähe,	wie	seine	Frau	vor	Ozuma	tanzte.	Ozuma	sog	begierig	die	Luft	ein
von	dem	Haar,	von	der	Haut	und	von	dem	Seidenkleid	der	Frau.	Aber	er	beherrschte	sich	und	bat
um	nichts	weiter	als	um	die	Nelke,	die	die	Frau	im	Haar	trug.	Die	Frau	aber	verweigerte	ihm	die
Blume	und	sah	Ozuma	nicht	mehr	an.	Da	stand	Ozuma	auf	und	legte	einen	Beutel	mit	Gold,	einen
Schmuckkasten	 aus	 Schildkrot	 und	 eine	 weiße	 Korallenkette	 auf	 die	 Strohmatte	 neben	 den
gebundenen	Wirt.	Ozuma	selbst	band	dann	den	Mann	los	und	sagte	klagend	zu	ihm:	»Erschlage
mich,	Nachbar,	ich	liebe	deine	Frau,	aber	sie	liebt	mich	nicht.«	–	Der	Wirt	rieb	sich	die	Asche	aus
den	Augen	 und	 sagte:	 »Sie	 liebt	 dich	 nicht,	Ozuma,	 darum	 sollst	 du	 leben,	 hundert	 Jahre	 und
mehr	 leben	und	dich	nach	 ihr	 totsehnen.	Nimm	nur	dein	Gold,	deine	Geschenke,	 ich	erschlage
dich	nicht,	nicht	um	alles	Gold	in	der	Welt.«

Druck	von	Hesse	&	Becker	in	Leipzig
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Anmerkungen	zur	Transkription
Der	Originaltext	wurde	beibehalten,	Änderungen	wurden	an	folgenden	Stellen	vorgenommen:

Seite	63:	Das	falsch	gesetzte	Anführungszeichen	vor	»Hunger	und	Durst«	wurde	entfernt,	ein
schließendes	 Anführungszeichen	 hinter	 dem	 Wort	 »vorüberritt«	 wurde	 hinter	 das	 Wort
»Regenfluten«	verschoben,	sodaß	die	wörtliche	Rede	Sinn	macht.

Seite	179:	»sowie«	wurde	zu	»so	wie«	verändert	(»so	wie	sie	den	jungen	Kaiser	hasste«).

Seite	188:	Das	falsch	gesetzte	Anführungszeichen	hinter	»ertränken	ließ«	wurde	gestrichen.

Seite	189:	»Mandarinnen«	wurde	zu	»Mandarinen«	verändert.
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