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Lingam

I ch drehe in meiner Hand einen kleinen Kupfernapf mit breitem Rand, der im Licht rotlich blitzt.
Der kleine Napf ist winziger als ein Eierbecher und darin ist, halb hineingesteckt, ein
schwarzes Marmorei. Das Ei ist unscheinbarer als ein Taubenei. Das schwarze Ei in dem
kupfernen Eierbecher, beide stellen zusammen ein Lingam dar, das indische Symbol
geschlechtlicher Vereinigung, das heiligste Liebessymbol und Symbol des ewigen Lebens.

Wenn ich das Lingam betrachte, sehe ich vor mir deutlich eine der engsten Tempelgassen in
Benares, wo ich in einer Lingambude das kleine schwarze Steinei im Kupferbecher kaufte. Die
Pflastersteine der dunkeln schmalen Gasse sind glitschig und fettig von den FufSen der tausend
Pilger, die dort jeden Morgen zum Sonnenaufgang, heute noch wie vor tausend Jahren, in langen
Zugen mit Trommeln und Pfeifen vom Tempel des heiligen schwarzen Stieres, vorbei am Tempel
der weillen heiligen Kuhe, hinunter zum heiligen Gangesstrom ziehen. Zu beiden Seiten der
héhlenartigen Gasse sind Offnungen in den Hauswéanden. Da stehen auf hélzernen Tischen zu
Hunderten die Lingams in allen Groen zum Verkauf. Die Tische scheinen schwarz von den
schwarzen Marmoreiern, die in rotlichen kupfernen oder weifSen marmornen Néapfen stecken.

Man sagt, der hochste Gott Rama ging eines Abends zum Ganges und traf dort ein schones
fremdes Weib, das Wasser schopfte. Sein Herz begann sich fur das schone Weib zu erregen, und
er naherte sich ihm und liebkoste es. Das Weib, von der Gewalt des obersten Gottes erschiittert,
legte sich in den Sand und zog den Gott in seinen Schof3, und beide vereinten sich in silser
Liebesumarmung.

Aber die Gemahlin Ramas, von Unruhe getrieben, folgte den Fulispuren ihres Gemahles im
Ganges-Sand, und als sie den ungetreuen Mann mit einem fremden Weibe vereinigt fand, hob sie
heimlich das Schwert, das Rama neben sich gelegt hatte, und holte zu einem Hiebe aus, der den
Gott von dem Weibe trennte, so daf’ das gottliche Glied in dem SchofSe des Weibes zuriickblieb.

Aber das abgehauene Glied Ramas befruchtete noch die Frau, aus deren Schofs neue Goétter,
ein neues Menschengeschlecht, ein neues Tier- und Pflanzenreich entstanden. Alle die von dem
Gott und dem Weib Erzeugten lieben sich jetzt ewig und mussen sich ewig unter dem Symbol des
Lingam weiterzeugen.

Damit Mann und Frau nicht vergessen sollen, dal$ sie zur herzlichen sinnlichen Vereinigung auf
die Welt gekommen sind, wird ihnen in allen Tempeln und in allen Hausern, und von Kklein auf,
das Symbol des Lingam in tausend Formen immer wieder vor die Augen gestellt, in Bild und
Rede.

Denn die Menschen sind vergeflich und unwissend, und alles mul§ ihnen immer wieder gelehrt
werden, auch die Liebe, - das bedenke, o Mensch.

Dalar racht sich

Die Frau des Dalar stand an einer Strallenpumpe in einer der Eingeborenenstraflen von
Bombay. Sie drehte den Hahn auf und hielt den Kopf ihres sechsjahrigen Knaben darunter
und wusch ihn mit den Handen.

Es ist morgens sieben Uhr, und die Stralle wimmelt von Indiern, die wie nackte Rudel Rotwild
aneinander voriiber eilen. Ziegenherden und Scharen von Truthithnern treiben neben
zweiraderigen hohen Lastkarren Uber das Pflaster. Indier sitzen am Trottoirrand, lassen sich
rasieren, ihre Ohren reinigen und ihren Leib massieren. Die StralSenfriseure mit dem
Toilettenwerkzeug im Giurtel, und bis auf Gurtel und Turban unbekleidet, hocken neben ihrer
Kundschaft am Trottoirrand.

Die Frau des Dalar hatte ihrem Knaben das schwarze Haar blank gestrichen, dalS sein Kopf wie
der Lackschuh eines Europaers glanzte. Sie 6ffnete jetzt ihr eigenes Haar und hielt ihren Kopf
unter die Strallenpumpe; sie lielS den Wasserstrahl wie einen Glaskolben aufschlagen, und das
Wasser zerplatzte weit im Kreise.

Ein Zebukalb, ein wilder Hund und ein paar Truthiithner, die sich um die Pumpe tummelten,
kamen herbei und schliirften die Wassertropfen auf.

Die zwei indischen Arbeiter in Dalars offener Schneiderbude, welche Turbanbander und
Schleier auf englischen Nahmaschinen saumten, lachten tiber den spritzenden Wasserstrahl, und
Oliman, der eine der Gehilfen, rief der Frau des Dalar den Brahmanenspruch zu: »Elida, nimm
dein Haupt in Acht, dalS es nicht zu Wasser wird unter der Quelle.«

Elida, die Frau des Dalar, antwortet ihm nicht.

Sie schickte aber, als sie ihr schwarzes Haar ausrang und sich aufrichtete, mit der Wimper
zuckend den Knaben zu dem, der gesprochen hatte. Oliman legte seine Hand eine Sekunde auf
das frische schwarze Haar des Knaben, murmelte ein Gebet iiber ihn und liels ihn wieder gehen.
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Dann beugte er sich demiitig und scheu iiber seine Nahmaschine, lie Ol aus der Kanne in die
Rader tropfen und nahte weiter.

Jedesmal, wenn die Frau ihr Haar an der Pumpe vor dem Laden ihres Mannes wusch, geschah
es, dall sie das Kind zu Oliman schickte und dieser ein Gebet iiber den Knaben sprach; das
geschah jeden Morgen, seitdem der Knabe laufen konnte.

Niemand in der Stralle dachte dariuber nach, warum Oliman den Knaben jeden Morgen
segnete. Aber Dalar, der Besitzer der Nahmaschinen, sall jetzt tagelang druben beim
Silberschmied an der Ecke und dachte nach. Er liels seine Wasserpfeife oft ausgehen, ziindete sie
wieder an und dachte weiter. Dalar konnte quer Uiber das Gewiihl der Zebukarren und tiber das
Gerenne des Bazarvolkes und heimlich tiber die Schulter seines Freundes, des Silberschmiedes,
hinweg seinen Laden beobachten, seine Nahmaschinen, sein Weib an der Pumpe, den Knaben
und Oliman.

An diesem Morgen, als die Frau mit dem Kind ins Haus gegangen war, wischte sich Dalar mit
der Handflache den Schweils von der Stirne, stand auf, schlipfte mit den FlilSen in seine Pantoffel
und ging finster in Gedanken fort in das StraRengewiihl. Im Geschaftsgetriebe bemerkte niemand
bei dem Silberschmied, dafs Dalar verschwand. Dalar ging, bis er in eine Gasse vor eine Zeltbude
kam.

Vor dem Zeltvorhang sall die rachende Gottin Kali, die Vielarmige, aus Holz geschnitzt.
Drinnen im Zelt sind die rachenden Todesgotter der Indier aufgestellt, die bei Prozessionen an
Festtagen durch die Stralen getragen werden. Vor dem Zelteingang neben der Gottin steht ein
grofler Blechkasten als Opferstock. Dalar warf ein Silberstiick hinein und winschte sich einen
rachenden Gedanken. Er starrte dabei finster auf die holzerne schwarze Gestalt der Gottin Kali,
die auf einem zitronengelben Tiger sitzt, welchem statt Menschenblut rote Olfarbe um das Maul
gemalt ist. Die vielen schwarzen Arme der Gottin schwingen vergiftete Dolche, vergiftete Sabel
und vergiftete Speere; sie halt ein ganzes Arsenal blitzender Waffen in die Luft. Alles StraBenvolk
geht griflend an ihr voriber, und aller Indier Augen blitzen fiir eine Sekunde beim Grul3, wie
Raketen in der Nacht. Dalar verbeugte sich dreimal und klatschte in die Hande, um die
Aufmerksamkeit der schwarzen Gottin zu erwecken. - Dafll ihn sein Weib Elida mit Oliman
betrogen hatte, wulSte er jetzt, denn er sah es deutlich an dem Kind, welches Oliman taglich
ahnlicher wurde. Heute hatte er endlich beschlossen, sich an Elida zu rachen.

Dalar trat in die staubige Tempelbude, um sich einen Tod fiir sein Weib auszusuchen.

Lange Reihen holzerner, rot, gelb und grin gemalter Puppen standen drinnen unter dem
grauen Zelttuch auf langen Tischen. Da waren Menschen an Marterpfahle gebunden, mit
brennenden Pfeilen gespickt; englische Soldaten, welche vom wutenden Elefantengott zerstampft
wurden; die Gottin Kali auf unzahligen Tigergestalten, auf roten und schwarzen Tigern, Feuer
und Pest darstellend; der blaue Affengott, der die Menschenaugen irrsinnig macht mit seinen
Grimassen und Verrenkungen. Es wurden Menschen von der Rachegottin zu Tode gepeitscht, der
Tiger hielt Verzweifelte in seinen Tatzen und rif8 ihnen die Gedarme aus der Bauchhohle. Der
gelbe Tigergott hatte grune Glaskugeln als Augen und echte, heilige, zornige Tigerkrallen. Jede
mogliche Folter und jeder schrecklichste Tod hatte sein Bild hier. Um das vergossene Blut zu
schildern, war an den plastischen Figurengruppen nicht mit Scharlachfarbe, Purpur und Rotel
gespart.

Dalar grubelte. Seine Augen liebkosten die rotgemalten Folterqualen, als stiinde er vor den
Blumenbeeten in den Garten des Paradieses. Aber als er die langen Reihen zweimal auf und ab
gegangen war und alle Todesschmerzen am eigenen Leibe nachgefiihlt hatte, fand er unter allen
grausamen Todesarten keinen Tod grausam genug fur sein Weib. Nicht den roten Tod, das Feuer,
das den Menschen zernagen konnte; nicht den schwarzen Tod, die Pest, mit ihren schwarzen
Beulen; nicht den blauen Tod, den Wahnsinn, mit seinen verrenkten Grimassen; nicht den gelben
Tod, den Tigerhunger, mit den eigenen Darmen im Maul; den Tod, den Dalar fiur Elida suchte,
fand er nicht unter den dreihundertsechzig Todesarten.

Wie von der Gottin gekrankt, wollte Dalar schon die graue Tempelbude verlassen. Da - unter
dem Zeltausgang, blieb sein Turban an einem rostigen Nagel hangen, das Turbantuch schlitzte
auf, und Dalars ganzer Geldvorrat, den er, wie alle armeren Orientalen, stets in den Turban
gewickelt trug, rollte in hundert Silbermunzen uber Schultern, Riucken und Brust an ihm herab,
auf die Erde, der vielarmigen Gottin Kali zu FulSen.

Dalar sah und horchte erstaunt auf die klingenden Miinzen, als horte er jedes Silberstick
sprechen.

Erleuchtet von einem plotzlichen Gedanken, beugte er sich dreimal tief und ehrfirchtig vor
dem Gotterbild, verlieS dann das Zelt und lielS sein ganzes Geld hinter sich bei der rachenden
Gottin liegen.

»Die Gottin Kali hat gesprochen!«

»Den grauen Tod, die Armut wunscht dir die Gottin Kali, Elida!« Und Dalar nickte ernst und
zustimmend, dann verschwand er im StrafSengewihl. -

Tief in der Nacht, als die grellen Tropensternbilder wie Stachelzaune iiber den Hausern
standen, schlich Dalar an seine Haustur und malte mit ein wenig Indigofarbe einen blauen Kreis
an den Turpfosten, zum Zeichen, dals einer im Haus gestorben sei. Dann ging der Mann weiter
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durch die Nacht. Sein Weib wiirde am nachsten Morgen glauben, er ware an der Turschwelle
umgefallen und von der englischen Nachtpatrouille als pestverdachtig in die Baracken
fortgetragen worden. Der Offizier der Patrouille hatte dann, wie gewohnlich, das blaue Zeichen
lakonisch an die Tir gemalt.

Dalar wanderte unter den Ketten der schweren Sterne durch die Nacht. Morgen war der
Monatsanfang, an dem die beiden Nahmaschinen den unerbittlichen englischen Fabrikanten
bezahlt werden mufSten; morgen war der Monatsanfang, an dem die Hauspacht entrichtet
werden mulite. Die armseligen feigen Ladengehilfen konnten Elida nichts niitzen. Morgen mufite
Oliman sich eine andere Stelle suchen, morgen mulfSte Elida mit ihrem Knaben betteln gehen.

Dalar schritt unter dem Steingewichte der Sterne durch die Nacht, und ihm war, als hatte er
alle Arme der Gottin Kali am Leibe, so gliicklich fihlte er sich. Er rachte sich tief mit allen
gottlichen Armen der Rache.

Dalar wanderte in dieser Nacht, reich wie die Finsternis, als Pilger zu dem Berg Abu, um ein
Jain zu werden. Die Jains leben dort am Berge nackt und sprechen dem Weibe jede Seele ab.

Der Zauberer Walai

Walai war Strallenzauberer in Bombay. Er salS nachmittags vor dem Taj-Mahalhotel auf dem

Pflaster des Quais, mit seinen Korben, seinem neunjahrigen Knaben, einem roten Tuch,
einem Stockdegen und einer Handtrommel. Hinter seinem Riicken lag der indische Ozean, die
heife, unendliche Wasserwiiste. Uber Walais gelbem Turban stand die indische Sonne wie die
offene Feuerluke eines Hochglutofens. Vor ihm das Hotel aus weiflem Granit, acht Stock hoch,
mit offenen Granitloggien, darin Hunderte von englischen Reisenden aus Europa und aus dem
indischen Reich, die Hallen und Galerien fullten.

Walai lieR die Trommel bullern. Sein Knabe mufte sich dann in einen Korb legen. Uber ihn
schlug Walai das rote Tuch, schloS den Korbdeckel und zahlte laut auf englisch: One - two -
three! Dann stielS der Zauberer den Stockdegen bis ans Heft in den Korb, lachte grinsend und
sah mit seinen horngelben Augapfeln und seinem kaffeebraunen Gesicht uber die acht
Stockwerke des Hotels hinauf und hinunter. Er blahte die Nasenlocher, rief: Hee!, hob den
Korbdeckel, luftete das rote Tuch und zeigte dem ganzen Hotel, dafs der Korb leer war. Um ein
ubriges zu tun, sprang er selbst mit beiden nackten Fiiflen in den Korb hinein und stampfte
darinnen herum und rief: Hee, hee! und schwenkte in der einen Hand den Stockdegen, in der
andern das rote Tuch in die Luft. Das rote Tuch hatte die Farbe von blutigem Fleisch und
flatterte wie bluttriefend vor dem uberhitzten, silbergrauen Tropenhimmel.

Die weilsgekleideten Ladies und die weilSgekleideten Gentlemen, die nach dem Lunch in den
Schaukelstithlen auf den prachtigen Steinaltanen lagen und ihren Kaffee und Whiskysoda dort
tranken, bogen sich aus dem Schatten der Steingewolbe Uiber die hellen Gelander und zeigten
Walai ihre blassen, miiden Tropengesichter, die schlaff waren wie ausgeprelSte Zitronen.
Tausende von Malen im Jahr zeigte der Zauberer Walai dasselbe Kunststiick, ein dutzendmal am
Nachmittag lieS er unter umstandlichem Trommelbullern seinen Knaben verschwinden und
erscheinen; auf das weilRe Pflaster am Meerquai klingelten dann die groRen Kupferstiicke und die
kleinen Silbermiinzen, die der nackte Knabe auflesen durfte.

Walai selbst buckte sich nicht. Niemand sah, dal’ er unter der Braune seines Gesichtes immer
wieder fahl wurde, wenn er den Stockdegen auch schon zum hunderttausendsten Male in den
Korb stielS. Bei jedem neuen Degenstols erschien auf seinen spitzen Backenknochen eine leichte
Blasse; er liebte seinen Knaben sehr und furchtete, ihn einmal zu verletzen. Denn der schmale,
knochenlose Knabenkorper war natirlich nicht aus dem Korbe verschwunden, sondern lag
darinnen, schlank wie ein Palmenblatt an die gebauchten Korbwande gepref3t, und wulste der
Degenschneide geschickt auszuweichen, indem er blitzschnell seine Lage veranderte. Oft fuhr
dem Knaben der Degen wie ein Pfeil zwischen zwei Finger und durch die gespreizten Zehen,
oder durch das gekrauste Haar. Er wich der Degenspitze aus wie einer Schlange, die gestreckt
auf ihn losstirzte. Er sah durch die Wande des lose geflochtenen Korbes das helle
StralRenpflaster, das grofse Hotel und die tanzende Schattengestalt seines Vaters. Und wenn das
Geld draufSen klingelte, sprang er vergniigt und unverletzt aus dem Korb.

Heute am Sonntag, wo mehr Europaer als sonst im Hotel auf den Altanen waren, hatte der
Zauberer bis zum Abend gezaubert. Er hatte seinen Knaben zum erstenmal an der Lippe geritzt,
und das rote Tuch zeigte einige dunkle Flecken. Er hatte dann sein Kind in die leere Lehmhiitte
heimgebracht; er machte fur die Nacht ein kleines Kohlenfeuer an, legte den Knaben auf die
Strohmatte und wartete, bis die Atemziige ihm sagten, dafs das Kind schlief. Dann ging er noch
einmal aus, um dem Knaben ein neues Turbantuch zu kaufen und sich selbst fir den heutigen
Schreck zu trosten.

Im Abendgewiihl in den Eingeborenenstralien setzte sich Walai miide auf einen Treppenstein
und sah einen Augenblick auf die Millionen Lichter der Stadt, auf die breiten Feuer in den
offenen Hofen. Kerzen und Windlichter tanzten in der Nachtluft auf den Holzgalerien, grofSe
Menschenschatten fuhren aus den Tiiren, schossen spukhaft durch die Lichtkegel weit hinaus
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uber die Gelander der Altanen. Oft wurden die Schatten von fiinf Fingern grofSer als ein Haus,
grofSe Nasen fuhren uber weile Hofwande, als wirden die Menschen mit einem Atemzug zu
aufgeblahten Riesen und schrumpften gleich darauf wieder zu Zwergen zusammen. Uber den
roten und blauen Glaserlampen der Hauser und tber den braunen offenen Hoffeuern erschienen
und verschwanden in der halbkiithlen Marznacht die weilen Raketen der Sternschnuppen und
zogen lange Phosphorlinien durch das Dunkel.

Walai der Zauberer sah die Nacht wie einen Kollegen an, der ihm seine uberlegenen
Kunststiicke zeigen wollte. Und Walai nickte in die Wirklichkeit und Unwirklichkeit der
spukenden Lichter und Schatten; er fithlte sich wie ein Fremder und Hotelgast vor der
nachtlichen Zauberei.

Ganz in seinen Gedanken ging der Zauberer in den nachsten Hof und hielt seine Hande an das
offene Feuer und niemand von denen, die um die Flammen hockten, achtete auf ihn. Wahrend
Walai sich noch warmte, horte er Musik von Gongs, Trommeln und Floten; er bemerkte jetzt erst,
daR er im Vorhof des Kulitheaters war. Seine abwesenden Augen verschafften ihm uberall freien
Eintritt. Er ging an den armseligen Turwachtern voruber in den halbzerfallenen Theaterraum.
Keiner getraute sich den langen, hagern Indier, der wie eine wandelnde Lanze daherkam,
anzureden. Das Theater war voll von Leuten, Kulis, die wie Lumpenbiindel hintereinander sal3en,
mit farblosen Turbanen, in Wolken von Tabakrauch. Das Theater erschien wie mit Lumpen und
Knochen gefillt. Nackt, abgemagert und grau sall das Kulivolk auf dem Parkett und dem einzigen
Rang. Das kleine verraucherte Haus war wie ein franzosisches Theater eingerichtet. Vier
Musikanten spielten stehend auf der Bihne oben und warteten auf die Tanzerin, die erscheinen
sollte. In der dunkeln Bihnenwelt standen manche Kulissen auf dem Kopf, und man wulste nicht,
ob sie Zimmer, Garten oder Stralie vorstellten. Walai stieg Uber kauernde Menschenhaufen
hinauf auf den Rang, setzte sich, legte sein Gesicht auf das Balkongelander und schlief ein, wie
viele der andern, die miide vom Lasttragen, von der Stralle und von der Hafenarbeit waren.

Die vier Musikanten musizierten einformig, und Walai wachte erst wieder aus seinem Schlaf
auf, als ein Weib einen Schrei ausstieS. Er oOffnete seine Augen langsam und sah auf der
verstaubten Bretterbithne, unter der einzigen elektrischen Bogenlampe, die Kulitanzerin,
umgeben von ihren vier Musikanten. Sie mufSte schon eine lange Stunde getanzt haben. Der Tanz
war eben bei der Szene der Entschleierung angekommen. Sie tanzte bereits mit nackten Bristen
und trug nur noch den letzten blaugrauen schmutzigen Schleierlappen um die schmalen
Schenkel. Nackt bis an das Becken, reckte sie sich im Tanzwirbel, wie ein Zweig im Sturm. Sie
sprang mehrmals gleich einem Ball vom Boden auf, und aus ihrer Kehle fuhr dann Schrei um
Schrei. Endlich fiel sie am Boden in gekauerter Stellung zusammen und blieb liegen, als hatte
ihre Seele den Leib fortgeworfen und sich im Tanz vom Herzen losgerissen.

Der Zauberer Walai sah tief aus dem Schlaf heraus den letzten Tanztakten der rasenden
Bajadere zu; dann zwinkerte er mit beiden Augen wie ein Tiger, der blutunruhig durch die
Wimpern blinzelt, und stielS den Atem zischend durch die geschlossenen Zahne aus. Neben ihm
klatschten ein paar Kulis, andere drehten sich schlafend um.

Walai schlief nicht mehr. Er hatte seine Augen schlieSen wollen, aber seine Augapfel offneten
ihm immer wieder die Augenlider, als hatten sie Hande, und seine Blicke holten sich das schlanke
Madchen, und sie tanzte durch sein Blut. Der Zauberer sah, wie ein hellhautiger Englander - der
einzige Fremde, der sich in das Theater verirrt hatte, - die Hand mit der weilSen Manschette hob
und der bettelnden Tanzerin wahrend der Pause grofle Silbermiinzen in den hingehaltenen
Schleier warf.

Der Walai spuckte rasch zwischen seinen Knieen auf den Fullboden. Wie das Haupt eines
Gekopften lag sein Kopf mit aufgestitztem Kinn auf dem Gelander, seine weit offenen Augen
hielten das Madchen auf der Biihne fest, als waren seine Blicke Ziigel, als hatte er die fliegende
Gestalt auf den Buhnenbrettern mit einem Lasso eingefangen und an sein Herz gebunden.
Stundenlang ruhrte sich sein Kopf nicht und seine Augéapfel starrten rot aufgerissen wie zwei
fleischfressende Urwaldorchideen, deren Kelche in der Nacht plotzlich mit einem Knall
aufspringen.

Das Madchen auf der Buhne tanzte ahnungslos und lie seine nackten Briiste wie zwei kleine
Seidenkissen unter der Bogenlampe glanzen. Von Sekunde zu Sekunde wurde jetzt das seufzende
Zischen des Zauberers lauter, und als die Tanzerin sich wieder zu dem Fremden biickte und Geld
auffing, glitt Walai an der Wand entlang, als wolle er sich unsichtbar machen, und kam zur Tir.
Das Turbrett offnete er lautlos. Da fiel der Schatten der Tanzerin, grofs und lang, zugleich mit
Walais Schatten hinaus an die weiRe Hofwand, und die Schattenhdnde des Mé&adchens fuhren
einen Augenblick um Walais Halsschatten. -

Ein paar Minuten spater stand Walai vor seiner Lehmhiitte, bei seinem schlafenden Knaben.
Der Hittenraum war blutrot vom ausgehenden Feuer. Wie von den Augen der rasenden Tanzerin
getragen, war Walai mit leichten, groSen Satzen durch die Gassen nach Hause gesprungen; er
konnte schworen, dals er keine Fullspuren hinter sich im Sand gelassen hatte. Wie offene Feuer
groBen Rauch und grofse Schatten in die Nacht schleudern, so fihlte sich der Zauberer von
seinem plotzlich leidenschaftlich verliebten Herzen als ein dunkler Riese in die Welt gestellt.
Wenn er die Augen schlof3, tanzte in ihm die Bajadere. Es war ihm all sein Blut im Leib verdorrt,
und der rasende Tanz des Madchens war das einzige Leben in seinen Adern.

Er nahm wie ein Irrsinniger den Degen aus der Zimmerecke.
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»Stulel« flisterte er, »SiifSe!« Er schlofs die Augen, als tanzte das Madchen auf dem roten
Lehmboden der Hitte vor ihm, und mit geschlossenen Zahnen seufzte er noch einmal tief: »Der
Fremde gibt dir Geld, was gibt dir Walai?« Er schwang plotzlich die rotbeleuchtete Degenklinge
wie eine Fahne in der Hand und stiels die Stahlspitze seinem Knaben in das Herz.

Mit roten Augapfeln lachend, in Ekstase wie ein Tanzender und mit hochgehaltener
Degenklinge, deren Spitze schwarz von Blut war, rannte er aus der Hitte, sprang wie ein
Gespenst an den Hausern hin. Die Leute unter den Laternen wichen ihm aus, sie meinten, es sei
ein irrsinniger heiliger Mann, der aus einem Tempel fort in die Welt stiirzte. Mit einem einzigen
Satz sprang Walai mitten in den Theaterhof. Da der Weg tliber das Feuer der kiirzere war, sprang
er ohne Besinnen uber den Holzstofs. In drei Spriungen war er durch die aufgerissene Tur des
Zuschauerraumes oben auf der Biihne.

Die Musikanten warfen sich zwischen ihn und die Tanzerin. »Willst du sie toten?« rief der eine
und hielt zum Schutz gegen seinen Degen den bronzenen Gong wie einen Schild hoch. Der
Zauberer aber lachte, und uber die Kopfe der Musikanten warf er den Degen vor die Fiilse der
Kulitanzerin.

»Lalst mich, « schrie er, »der Fremde gab ihr sein Geld, ich gebe ihr mein liebstes Blut.«

Die Tanzerin floh vor dem hingeworfenen blutigen Degen hinter die Kulissen. Viele packten
Walai, hielten ihn fest, riefen die englischen Konstabler von der Stralle; die kamen in ihren
gelben Kaki-Uniformen auf die Bihne, banden den Mann solid und niichtern und schleiften ihn
fort.

»Der hatte einen roten Gedanken,« sagten die schlafrigen Kulis zueinander, und einer warf
Walai den blutigen Degen tiber den Hof nach. Dann setzten sich die Leute wieder auf ihre Platze,
die Musikanten spielten, die Kulibajadere tanzte wie immer bis zum Morgenrot und verstand
nicht einmal, dal§ sie in dieser Nacht einen Zauberer verzaubert hatte. Sie tanzte, weil es ihr
Geschaft war und tanzte heute lebhafter, weil der Fremde im Parkett noch reich an Silbermiinzen
war.

Unter den Totenturmen

Auf dem Abendkorso von Bombay kreisten die hohen Rader der Staatskarossen. Die Kutscher

klingelten mit silbernen Glocken. Schmal wie Gazellen saRen oft sechs bis acht Indierinnen in
den Wagen auf den Polstern und streckten die schlanken, braunen Halse. Vorortzige rasselten
neben dem Korso am Meere entlang, Automobile und englische Cabs. Die Parsen hatten die
reichsten Equipagen, denn sie stellen in Bombay die Finanzwelt dar.

In einem ungeheuren schwarzpolierten Wagen, mit vier Fliegenwedlern in griner Livree und
rotem Turban hintenauf, mit zwei braunen Kutschern auf dem Bock, kam der steinreiche Parse
Rama mit seinem Sohne Elifar zum Korso. Die beiden Herren trugen dunkelblaue Kaftanrocke bis
an die Hiften, ein weiRes Schleierhemd hing unter der dunkelblauen Weste hervor bis an die
Kniee, die Waden waren nackt, und die FufRe steckten in Goldpantoffeln. Auf dem Haupt jedes
Parsen thronte die schwarze, polierte Lacktiara, welche den beiden Bankiers das Aussehen von
Hohenpriestern gab. Die englisch geschirrten Pferde griffen scharf aus. Die vielen Fullganger
sahen die Abendsonne tief am Boden unter den Pferdehufen und unter den Radern der
Equipagen, als lieSen die Reichen die Sonne zu ihren Fillen zerstampfen. Wie blaugraue Kreisel
tanzten die langgezogenen Schatten des Korsos uber die abendlichen kupferroten Rasenplatze
der englischen Klubhauser. Weiligekleidete Tennisspieler standen wie helle Gipsfiguren unter
den papageienfarbigen Palmen. Das Meer lag neben der Wagenkette wie ein riesiger Silbertisch,
und die Sonnenkugel war aus dem grunlichen Abendather wie eine geschalte Blutorange auf die
weille Meeresplatte hingerollt. Hunderte von Indiern wanderten am Strand. Indische Frauen,
sieben und zehn, hielten sich an den Handen und gingen uber die gebleichten, kalkigen
Muschelwiesen am flachen Meeresrand entlang. Die feinen nackten Madchen- und Frauenkorper
sind in smaragdgrine, karmoisinrote und azurblaue Schleier gewickelt. Die Abendluft pref3t die
wasserdinnen Schleier an die Linien jedes nackten Leibes. Die Frauenscharen in ihren
glitzernden Schleiern stehen wie aus blauem, rotem und grinem Glas gegossen am Meer. Junge
Manner mit riesigen weillen und gelben Turbanpaketen auf dem Kopf wandeln, gleichfalls Hand
in Hand, die Wasserlinie entlang. Manche Gruppen spielen Ball, andere liegen neben ihrem
blauen Schatten auf dem weilsen Muschelboden.

Grofse Schreie verbreiten sich in der Luft, und méachtige schwarze Aasgeier fegen uber die
Kopfe des Korsos. Niemand achtet auf sie. Die unheimlichen, furchterlichen Vogel jagen wie
schwarze Ticher durch die Luft, die Erde und das Meer anschreiend. Die finstern Vogel stiirzen
fort, ihr Flug ist wie ein Umsichhauen grofSer schwarzer Sensen.

Die Aasgeier kommen und gehen und pfligen die Luft mit ihrer Unruhe tiber den
Palmenspitzen der Prachtgarten des Malabarhiigels. Die Riicken dieses Hugels ziehen sich
draulSen vor Bombay an der Strandbucht ins Meer. Dort oben sind, versteckt im Blaugriin hinter
den Villen und den Garten, die Totentirme der Parsen. Dort werden die Gestorbenen auf die
platten Dacher der weillen runden Turme den Aasgeiern hingelegt; ein Leichnam wird in einer
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Stunde von den wilden Vogeln gefressen. Der Parsentote darf weder Luft, Wasser, Feuer noch
Erde verunreinigen und bekommt darum kein anderes Begrabnis als das im Magen eines Geiers.

Dort oben in den Prunkgarten um die Totentiirme stehen jetzt im Abendlicht die Palmenschafte
wie rote, verrostete Eisenschrauben in der Luft, und die Schreie der Geier fahren hervor gleich
wild ausgestoenen Fluchen, wie die Sprache des ewig zankenden Hungers. Die feiernden
Menschen am Abendmeer sind mit den haRlichen Geierlauten vertraut wie mit ihren eigenen
Sorgen. Manner und Frauen schauen friedlich ungestort in den wolliistigen Sonnenuntergang, zu
dem jeden Abend die schwarzen Aasvogel gehoren, wie die vielen Schatten der Menschen, der
Pferde und Equipagen zum Korsoweg.

Am Wegrand stehen einige Equipagen und warten auf die Spazierganger. Rama lie8 gleichfalls
seine Pferde halten, und sein Sohn Elifar stieg aus. Sobald die Sonnenscheibe die Meerflache
anrihrt und die Meerluft sich dreht, Wasserkiihle und Landwarme zu kreisen beginnen und die
Schleierenden der spazierenden Damen und Madchen sich im Luftzug krauseln, eilen die
wandelnden Gruppen auf ihre Wagen zu; Wagen und Spazierganger kehren zur Stadt zuriick.

Der Vater Rama sah seinem Sohne nach, welcher zum Wagenschlag der nachsten leeren
Equipage getreten war und auf eine Madchengruppe wartete, die vom Meere her kam. Ehe noch
Elifar und die Madchen sich begriifSten, horte der alte Herr, im tiefen Wagenfond verborgen, eine
Stimme aus einem Trupp vorubergehender Menschen neben seinem Wagen sprechen: »Nie wird
der Sohn des Rama mit Aloi glucklich werden. Sie ist das gelehrteste von allen Parsenmadchen in
Bombay und liebt nur Biicher und keine Menschen.«

Der alte Rama seufzte und spielte mit seiner dicken Uhrkette, die war aus goldenen Skarabaen
zusammengesetzt, in jedem Kaferkopf steckte eine echte schwarze Perle. Durch den offenen
Wagenschlag spiegelte sich die Sonne mehr als fiinfzigmal in der kostbaren Kette, und mehr als
funfzig kleine blutrote Sonnen rollten durch Ramas Finger. Dann verloschen alle Perlen, und die
Kette lag dunkel in Ramas Hand. Er sah in demselben Augenblick, als er die Stimme aus dem
Volke gehort hatte und die Sonne im Meer unterging, wie Aloi seinem Sohn Elifar driben an
ihrem Wagen kaum die Fingerspitzen reichte und sich dann mit allen ihren Freundinnen in die
Wagenpolster setzte. Der Alte dachte: Aloi ist nicht gekommen den alten Parsen Rama zu
begrifien. Aloi liebt keinen Menschen; ihr Herz ist ernst und farblos wie die schwarzen Perlen,
die in die Sonne sehen wie Brillenglaser und farblos wie schwarze Brillen sind. Die Stimme im
Volk vorhin hatte recht, Aloi liebt nur ihre Bicher; nicht einmal am Abend vor ihrem
Hochzeitstag mit Elifar konnte sie herzlich werden.

Rama horte Alois Wagenschlag =zufallen, die Kutscher klingelten mit ihren silbernen
Signalglocken, die sie statt der Peitsche neben sich am Bock hatten, und Alois offene Equipage,
gefiillt mit den Kopfen von sieben jungen Parsenmadchen, welche fast alle Sieben Brillen trugen,
fuhr an Ramas stillstehendem Wagen voriiber. Die Madchen nickten dem alten vornehmen
Parsen Rama zu, aber ihr GruS war nebensachlich und flichtig, als waren alle Sieben kluge
Ameisen, die nie Zeit haben vor Fleil und Eile.

Elifar kam in den Wagen seines Vaters zurick; dieser sah, dafS sein Sohn die Lippen eitel
aufwarf und mit seinen schwarzen hochmiitigen Augen selbstgefallig Aloi nachsah.

Rama dachte: Mein Sohn Elifar ist nicht klug, und seine Eitelkeit ist seine ganze Weisheit. Er
ist ein schon gewachsener Junge, ist reich, liebenswiirdig, wohlgenahrt und konnte darum Aloi
gefallen. Aber Aloi strotzt von Wissen und Gelehrsamkeit. Sie ist hochmiitig wie keine, und ich
wundere mich nur, warum sie meinem Sohne das Jawort gab, als wir bei ihrem Vater um sie
anhielten. -

Der Alte und Elifar fuhren eine Weile schweigend, und die Fensterreihen der Klubhauser
glanzten wie weilse Zettel, die in der Dammerung angeklebt waren, und von denen die beiden
Herren ungeschriebene Gedanken ablasen.

Das Meer lag jetzt grau und tot unter einem Netz einformiger Dammerungswellen, wie ein
weiller, gefangener Riesenleib unter einem Drahtgitter.

»Dein Hochzeitstag hat mit dem Sonnenuntergang jetzt begonnen«, sagte der Vater, als der
Wagen an der Schranke des Vorortsgeleises auf einen voriibersausenden Zug warten mulste.
Rama verstand im Eisenlarm nicht, was Elifar ihm antwortete, aber er sah die Gedanken dem
Sohne aus dem Gesicht.

Elifar dachte nur an seine Eitelkeit. Er war tUiberaus stolz darauf, dall er, der reiche, stattliche,
junge Mann, gleichsam wie einen unbezahlbaren Schmuck, gleich wie einen hochtrabenden Titel,
morgen zu seinem Hochzeitstag vom Schicksal eine Frau bekam, welche die gelehrteste von allen
brillentragenden Madchen war. Aloi hatte ihm nach einiger Bedenkzeit ihr Jawort gegeben, und
er war damit zufrieden, daR sie sich lieben lassen wollte, aber nicht wieder lieben konnte.

Elifar wickelte aus einem kleinen gelben Seidentuch einen Ring. Derselbe stellte zwei goldene
Pferdchen dar, welche, nebeneinander langgestreckt, scheinbar um die Wette liefen. Steckte man
den Ring an die Hand, so schienen die Pferde rings um den Ringfinger zu laufen. Elifar hatte auf
den Ring gedeutet und seinem Vater geantwortet, als der Eisenbahnzug voruberrasselte und die
Worte zerstreute. Rama verstand, dals sein Sohn diesen Ring Aloi zum Hochzeitstag schenken
wollte, und er begriff, dals die beiden Pferde die Seelen der beiden Menschen vorstellten. Elifars
Eitelkeit rannte wie ein Pferd mit dem Verstand von Aloi um die Wette.
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Elifars Augen betrachteten wohlgefallig den Ring, und sagten stumm zum Vater: Morgen
werden mich viele beneiden um Aloi.

»Man heiratet nicht, um sich beneiden zu lassen, Elifar; lalS die Sonne morgen wie heute
untergehen, mein Sohn, und gib diese Heirat auf; gib nicht deinen Ring dem Madchen mit der
Brille, ich suche dir eine andere.«

Elifar steckte seinen Ring in die Westentasche und antwortete dem alten Rama. Aber auch
diesmal wurden die Worte von der Luft mit fortgerissen, ohne dalS sie der Vater horen konnte.

Einer der machtigsten Aasgeier war von den Garten der Totentirme herab mit grofSem und
lautem Gekrachze uber die beiden Herren geflogen und hatte Elifars Worte uiberschrieen. Nur
Elifars Achselzucken sprach stumm zu Rama: Frauen ohne Brillen sind mir langweilig, weil sie so
eitel sind wie ich, Vater.

Der Wagen hielt vor Ramas Villa zwischen den hohen Mauern der Garten des Malabarhiigels.
Die beiden Herren wollten aussteigen, im gleichen Augenblick kehrte derselbe grofse Aasgeier im
Fluge um und stob dicht vor dem alten Herrn uber die Rucken der Pferde. Rama duckte sich
unter dem Luftzug des Fliigelschlages.

Die unruhigen Pferde zerrten den Wagen ein paar Schritte vorwarts, Ramas prachtvolle
Uhrkette blieb an der Turklinke des Wagenschlages hangen und zerrilR3.

Der alte Parse erschrak iiber den Totenvogel und uber seine zerrissene Skarabaenkette. Er
betrachtete dieses kleine Ungliick am Vorabend der Hochzeit als den Vorboten eines grofReren.
Er hatte gerne seinen Sohn noch einmal gebeten, die Hochzeit aufzuschieben, aber die eiteln
Augen Elifars hinderten ihn am Sprechen, und der Alte sagte nur, als er ins Haus trat:

»Menschen, die sich nicht im Blut lieben, lernen sich niemals kennen, nicht einmal der Tod
kann ihre kithlen Gedanken einigen.«

Am néachsten Abend um dieselbe Stunde sallen bei dem weitoffenen Gartentor des Hauses
Rama die Hochzeitsgaste, die reichsten Parsen von Bombay, alle mit schneeweilsen Togas
bekleidet, und zeigten sich den Voriibergehenden der StralRe. Tiefer im Garten gingen die Mitter
und die alteren Frauen, gleichfalls in weilse wohlgeordnete Togas gehillt.

Auf dem dammerigen blauen Rasen deckten viele Diener eine lange Abendtafel mit weillen
Seidentuchern, die Hochzeit neigte sich ihrem Ende zu.

Aloi, umgeben von fiinfzig jungen Freundinnen, sal$ in einer offenen weillen Pfeilerhalle des
Gartens. Braut und Brautmadchen trugen fast alle Brillen und waren alle in weilSse silbergestickte
Togas gewickelt. Die rosa Orchideen in den schwarz gescheitelten Haaren steckten gedankenvoll
wie die Brillen an den jungen Madchenkopfen. Die jungen Damen sallen im grofen Kreis auf
Stihlen und spielten Pfanderspiele und waren wie Kinder frohlich, trotz aller Belesenheit.

Ein Zug von Dienern trat jetzt in den Kreis der Madchen. Sie stellten einen grofsen vergoldeten
Kuchen in die Mitte auf einen Schemel, und auf silbernen Platten wurden kleine parfumierte
Blumenstraulie gereicht.

Elifar erschien auf der Hallentreppe, mit ihm eine Schar junger Manner, alle in weille Togas
gehullt, wie wandelnde Marmorbilder. Der Brautigam hatte die Braut zu sich hinaus in den
Garten bitten lassen, aber sie war nicht gekommen. Nun trat er selbst in den Madchenkreis und
lachte, weil Aloi nicht aufstand und nicht zu ihm kam.

Das Brautpaar sollte sich verabschieden und im Brautzug nach Elifars Wohnung ziehen. Aber
Aloi lehnte sich in ihrem Stuhl zurick, sah Elifar uber ihre Brille an, schmollte mit ihrem
hiibschen Kindermund, und ihr Gesicht war blals und leuchtete auf ihrem Hals, wie die Kelche
der Kallablumen an den Spiegeln der Gartenteiche:

»Lals mich noch eine Stunde junges Madchen bleiben,« rief sie scherzend, »ich weils nicht,
warum ich mich plotzlich vor dir fiirchte, Elifar. Ach, Freundinnen seht mich an, ich flirchte mich,
glaube ich, davor, Kinder zu bekommen. Ich hatte ganz vergessen, dal man beim Heiraten nicht
blols eine Freundschaft schlief3t, sondern, dals man auch Kinder gebaren mufS. Ich bin keine Frau,
die ungestraft gebaren kann, das sagt mir mein Verstand; ich glaube, ihr Herren und Damen, ihr
mulSt mich dann auf die Totentirme tragen. Wenn ich ein Kind bekommen sollte, uberlebe ich es
nicht.«

Aloi sagte das laut und ohne Scham, sie meinte jedes Wort ernst, wenn sie auch lachte. Thre
Brillenglaser liefen an und standen blaulich und gedankenvoll wie grofSe Mondsteine im Gesicht,
als ob ihre Augen jedem und Keinem gehorten, und ihre Blicke verschwanden grau in einer
Wolke hinter der Brille.

Elifar stand hinter ihrem Stuhl und lachelte; er nahm ihre Hand und steckte ihr den Ring mit
den goldenen Pferden an den Finger.

Aloi schiittelte leicht die Hand, und der Ring fiel in ihren Schof3. »An meine Hande palst kein
Schmuck und kein Ring. Meinen Fingern, die nur gerne in Buchern blattern, sind Ringe zu
schwer.«

Elifar lachelte, und sein eitles Lacheln meinte: Du wirst dich an den Ring gewoOhnen, Aloi. So
wie du dich an die Liebe gewohnen wirst und an das Gebaren von Kindern, so wirst du dich an
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meinen Ring gewohnen.
Aloi schittelte ihren Kopf, und ihr Kopfschiitteln sagte stumm: Nein, nein, nein! Laut sagte sie:

»Elifar Rama, ich werde mich nicht an die Liebe gewohnen, nicht an das Kindergebaren, nicht
an dein Gold und an deinen goldenen Ring. Wir heiraten uns, weil wir Menschenkinder sind, die
nicht wissen, was das Leben von ihnen will. Ich heirate dich, weil ich den Eltern den Willen tue,
weil du eitel auf die Heirat bist, und weil du nicht forderst, dafl ich Liebe heucheln soll.«

Alle Parsenmadchen klatschten laut Beifall.

Elifar nickte, steckte den Ring in seine Tasche und sagte, ohne zu sprechen: Eines Tages wirst
du dich an alles gewohnen, Aloi. Ich werde dir den Ring heimlich anstecken, und du wirst es gar
nicht merken, daf$ du meinen Ring tragst.

Aloi schuttelte heftig den Kopf: Niemals, niemals.

Dreiviertel Jahr nach dieser Stunde starb Aloi bei der Geburt eines toten Kindes. Ihre Leiche
wurde in weille Seide gehiillt und in den Garten der Totentiirme getragen, in diesen farbigsten
und schauerlichsten Garten der Welt. Achtzig weile Stufen fithren darinnen den Hiigel hinauf.
Oben auf den Terrassen empfangen die weiSgekleideten Parsenpriester den Leichenzug und
tragen die Toten iiber den Purpursand der Gartenwege. Blaue, goldgelbe und scharlachblihende
Blumentische stehen an den Randern der Wege. Graue Kakteen und Palmenbestande verdecken
halb die kesselartigen, weiflen Steinturme. Wie zusammengekauerte Manner in schwarzen
Rocken hocken die Aasgeier Schulter an Schulter mit kahlen Halsen und kahlen Schadeln um den
Turmrand. Sie stofen sich mit den eckigen Schulterblattern und rucken mit den hackigen
Schnabeln und schleudern sich, aufkreischend, durch die Luft und sehen im Flug aus, als ob von
Totenbahren grofSe, schwarze Tiicher davonfliegen.

Nachdem man Aloi zu den Geiern auf die Totentiirme getragen hatte, stand Elifar abends in
seinem leeren Hause in der Gartenhalle. Sein Besitztum lag neben vielen andern Garten am
Malabarhugel unterhalb der Totenturme. Die Diener trugen vor ihm auf dem Rasen die von Aloi
hinterlassenen Biicher und Schriften auf einen Haufen und warfen sie in ein Reisigfeuer.

Elifar trat in den Garten; der Abendhimmel lag uber ihm bleigrau wie eine Panzerplatte.
»Warum bedriickt mich keine Trauer?« sagte der eitle Mann zu sich. »Ich fithle nicht mehr
Trauer iiber Alois Tod als uber die untergegangene Sonne irgendeines Tages. Sie hat sich nicht
an meine Liebe gewohnt und hat mir auch kein Kind geboren und ist gestorben, um mir zu
zeigen, dalS sie sich nicht an die Liebe gewohnte. Aber als Tote gehort sie mir jetzt ganz und
tragt jetzt endlich meinen Ring. Ich habe keine Trauer um sie im Herzen, weil sie mir im Tode
naher ist als im Leben.« -

Der schon dammerige Park wurde von einem letzten roten Sonnenblick hell, und rote Streifen
schossen, wie rote Goldfische, iber die wasserblauen Rasen. Ein paar Riesenschatten
voruberfliegender Aasvogel fuhren tuber Elifars Kopf und wischten die roten Lichtstreifen aus.

Nach einer Weile kam einer der indischen Gartner. Sich demtutig vor Elifar verbeugend, reichte
er ihm auf einem Brotfruchtblatt einen abgerissenen Menschenfinger, daran ein goldener Ring
steckte. Der junge Parse fuhr erschrocken zurick und wurde blafl und grau.

Der Gartner erzahlte, einer der Aasgeier hatte diesen Totenfinger in ein Blumenbeet fallen
lassen.

Elifar zog den Ring, der zwei goldene Pferdchen vorstellte, von dem toten Fingergliede. Dann
lielS er den Finger in Seide wickeln und zuriick zu den Totentiirmen tragen. Den Ring aber
steckte er in seine Tasche. Und seine Hand spielte tagelang mit dem Ring in der Tasche, und
seine Eitelkeit weinte.

Der Knabe auf dem Kopf des Elefanten

D er Maharadscha von Jaipur, der heute noch unabhangigste First von Indien, hat einst zu

Ehren des Besuchs des Prinzen von Wales alle Hauser, alle Stralsen, alle Wande, Treppen und
Tirmchen seiner kleinen Hauptstadt Jaipur mit rosa Kalkfarbe anstreichen lassen, alle Gesimse
und Gelander mit purem Indigoblau, so dall die Stadt jetzt den ganzen Tag uber und tuber in
einem ewigen Morgenrot schimmert und die rosarote Stadt genannt ist. Keiner geht durch diese
Stadt, der nicht von der unendlichen rosaroten Farbe begeistert gestimmt wird. In alle
StralSenfluchten hinein begleitet dich vom Morgen bis zum Abend der zuckersifse Rosenton. Er
ubertincht deine Sorgen und deinen Kummer und verzartelt deine Gedanken. Die helle Stadt
scheint aus rosa Zuckergul8 und rosa Schlagsahne aufgebaut. Suf3 und sufSlich wird dir vor dem
rosa Hauserschaum zumut.

In der StrafSe der Reitbahn steht ein goldener Minaretturm, der einzige gelbe Fleck in den rosa
Mauern. Diese Strafle ist sehr breit und fihrt nach dem Marktplatz und nach den



Elefantenstallen des Firsten. In der Mitte iiber einem Strafenaltar ragt ein Trompetenbaum mit
weilen Armen. Zu beiden Seiten der StrafSe sind in den Erdgeschossen der rosaroten Hauser
offene Verkaufsgelasse, wie kleine dunkle Hohlen; darinnen hocken die Indier auf den erhohten
Dielen und arbeiten. Ein starrsinniger blauer Himmel ist immer tiber der rosaroten Stadt, es hat
jetzt seit zwei Jahren nicht geregnet.

Weille Zebustiere und Zebukalber tummeln sich vor den Laden, Affen purzeln von den Dachern
in grauen Scharen uber die rosa Strafien. Jeden Morgen um eine bestimmte Stunde kommt der
Lieblingselefant des Firsten von seinem Morgenspaziergang durch das rosa Tor in die Stadt
zurlick in die Rennbahnstralie, torkelt wie eine Kuh gemitlich und watschelt die breite Stralse
hin nach dem Elefantenstall. Voraus geht ein Wachter mit weilfem Turban, der eine Riesenglocke
schwingt, damit Vieh und Menschen dem fiirstlichen Tier ausweichen. Auf dem sich wiegenden
breiten Elefantenschadel hockt ein indischer Knabe mit einem Stachelstab in der Hand. Der
Elefant bewegt die groflen, rot und blau tatowierten Ohrlappen, dal sie mit ihren bunten
Arabesken wie grofSe Tapetenfetzen in der Luft wehen.

Der Knabe auf dem Kopf ist dreizehn Jahre alt und sehr schmachtig, er sitzt auf dem
Schadelknochen des Elefanten wie auf einer wandernden Schaukel. Der nickende KoloSkopf
schwingt mit dem leichten Knaben miihelos auf und ab, als truge das Tier keinen Menschen,
sondern nur einen gewichtlosen StraulRenfedernschmuck. Des Knaben Vater wurde kiirzlich im
Stalle des Firsten von einem wahnsinnigen Elefantenungeheuer zerstampft, und seine Mutter
verlor der Knabe vor zwei Tagen. Sie salS tagaus, tagein in einem Mehlladen an der
RennbahnstralSse, iber einen Mahlstein gebiickt, den sie mit der Hand drehen mufSte. Neben ihr
schwangen noch sechs Frauen sechs Mahlsteine.

Weillglihend zieht heute wie immer die Morgensonne in die rosa Strallen, brennt auf dem
goldenen Minaretturm und in dem weiSen Trompetenbaum, dessen grofle Blatter senkrecht
schlaff herabhangen, wie aufgereihte grune Teller.

Der Elefant hebt wie jeden Morgen, wenn er durchs Stadttor tritt, seinen Riissel in die Luft,
und die vergoldeten Kugeln seiner beiden Stofszahne blitzen. Er stofSt einen Fanfarenlaut aus, da
er sich dem Stall nahert.

Yawlor, der Knabe auf dem Elefantenkopf, rihrt sich nicht. Er zieht heute ernst, wie ein Furst,
in die Morgenstadt ein. Mit seinem schwarzen Blick sieht er nach dem Laden, in dem sonst die
Mutter an dem Miihlstein hockte. Dort sang sie mit den Weibern naselnd den Mehlsang, dalS der
Sohn den Sing-Sang am Morgen schon weithin horte. In der Nahe des Ladens liefS stets der
Glockentrager, der vor dem Elefanten schreitet, die Glocke in seiner Hand schweigen, aus
Respekt vor dem Sang, denn das Mahllied ist ein uraltes heiliges Lied.

Aber heute stand die Halfte der Miihlen leer, nur drei Frauen sangen halblaut einformig auf
der erhohten Diele des mehlweiSen Ladens. Als sie die Elefantenglocke horten und wulfsten, dafs
der junge Yawlor auf dem Kopf des Elefanten voruberritt, stellten sie zum Zeichen der Trauer fur
seine Mutter das Lied ein. Statt der sechs Mahlsteine sausen nur drei unter den braunen
abgearbeiteten Handen der Weiber; die drei anderen Handmihlen stehen still und verlassen.
Wegen anhaltender Diirre und Teuerung hatte der Mehlhandler vor kurzem die Halfte der
Weiber entlassen miissen. Yawlors Mutter war darnach in ihrem Lehmhaus an der LandstralSe
vor Nahrungssorgen und vor Bekimmernis um den toten Mann, den ihr der wahnsinnige Elefant
umgebracht hatte, halb verhungert und halb verdurstet eines Morgens tot umgefallen. Am Abend
fand ihr heimkehrender Sohn ihren zusammengeschrumpften kleinen Korper wie einen
ausgemergelten Hanfstrick an der Turschwelle der Hutte liegen. Yawlor schichtete mit einigen
Kulis aus dem Elefantenstall einen niedrigen HolzstoR, legte die Leiche darauf und verbrannte
sie. Seine Hande hatten die tote Mutter in Asche verwandelt, aber nicht sein Herz. Seine
Gedanken hielten die Tote immer noch wie ein lebendes Geschopf umarmt. Wenn er morgens den
Elefanten des Firsten vom Stall hin und zuriick ritt, setzte er im Geiste seine kleine tote Mutter
neben sich auf den grofSen Elefantenkopf, und sein Herz redete mit ihr.

Der grofRe Elefant schaukelte jetzt mit Yawlor am Mehlladen voriiber, wo nur die drei Mithlen
knirschten, aber kein Lied ertonte. Draullen am Marktplatz salen die Purpurfarber und
Leinwandverkaufer unter ihren Zeltstangen vor ihren roten und blumigen Warenstiicken. Alle
legten heute die Hand an die Stirn und grifSten den Knaben auf dem Elefantenkopf wie einen
Herrn, zum Zeichen des Mitgefiihls.

»Sie grullen die Tote, die neben mir auf dem Elefanten sitzt,« sagte der Knabe zu sich. Als er
an der stillstehenden Mihle des Ladens vorubergeritten war, an der seine Mutter sonst immer
gearbeitet hatte, redete er in die Luft: »Mutter, ich will dich am Durst und am Hunger, die dich
umgebracht haben, rachen. Ich will den Durst und den Hunger in dieser Stadt umbringen.« Des
Knaben Auge flog die Stralle hinauf und hinunter, wild, als wollten seine Lippen einen Schrei
ausstofRen, wilder als der Schrei des Elefanten. Niemand horte den Knaben auf der Straflse laut
mit sich sprechen, denn der Glockenlauter, der vorausging, ubertonte alle Gerausche. Der
Elefant torkelte jetzt behabig tiber den Marktplatz. Die Leute sahen nur, dall Yawlor fortgesetzt
die Lippen bewegte.

»Ich werde schreien,« rief Yawlor zum Geist seiner Mutter, »dall der Himmel tber dem
Marktplatz zittert, Mutter. Und der First und alle Leute in der Stadt missen fragen, wer schreit?
>Das ist Yawlor, der den Regen vom Himmel rufen kann<, mufs man dann antworten. Hunger
und Durst miissen vor Yawlor sterben. Mit beiden Armen werde ich den Himmel wie einen vollen
Wasserschlauch an mich pressen, dals der Starrsinnige zerplatzt und die Felder von der Stadt
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Jaipur bis zum Schlofs Amber draufRen tiberschwemmt werden von seinen Regenfluten.« Der Flufs
muls wieder im ausgedorrten Kiesbett erscheinen, und sein Spiegel mufs wieder auftauchen, der
Fluls, der jetzt mit versteintem und verdorrtem Gesicht dalag, wie Yawlors tote Mutter auf dem
Scheiterhaufen. Unterm lebenden Regen wiirde auch die Asche der Mutter wieder zu Fleisch
werden und aufstehen. Die Mutter wurde wieder an ihrem Mahlstein niedersitzen und jeden
Morgen wie sonst singen, wenn Yawlor auf dem nickenden Kopfe des Elefanten Talim am
Mehlladen voriberritt. - Yawlor sah vom Kopfe des Elefanten herab uber dem Marktplatz
deutlich die Stunde seiner Grofse kommen. - Der Furst wirde zu Pferd mit allen Frauen in den
Sanften und in den Zebuwagen und mit allen tatowierten und purpurgeschmiickten Elefanten auf
dem Marktplatz in den Palast der vier Winde ziehen; alle Fenster waren dann voll von
Frauengesichtern mit plattgescheiteltem Haar. Die Rubinen in allen Ohrmuscheln und die weilsen
Ringe in den Nasenfligeln mifSten funkeln und glitzern und alle Goldspangen an den
Armgelenken klirren, wenn sich die Frauen uber die Gelander bogen und mit grofSer Erregung
Yawlors Stimme lauschten. Yawlor stiinde dann mitten auf dem Marktpflaster zwischen den
tausend heiligen grauen Tauben, die dort picken und die nie ein Arm verscheuchen darf, und
Yawlor schriee zum Himmel vor den Reihen der Fenster, den Elefantenreihen, den Wagenreihen,
und vor den Reihen der ungeduldigen Pferde. Wie voll von Haufen Kafern und Waldameisen
wirden alle Dacher und Tarmchen voll von Turbanen und Gesichtern sitzen, die auf Yawlor sahen
wenn er den Regen aus den Wolken herabschrie, wenn er die Diirre vom Himmel riR und der
Sonne ins Gesicht schlug. Dann in der atemlosen Stille mulSten die ersten Tropfen, rund und
gequollen und wie Gewichte schwer, auf die Kopfe schlagen, tausend Hande sich nach den
Tropfen ausstrecken und Tausende mit den nassen Handen jubelnd Beifall klatschen. Alle grauen
Tauben auf dem Marktplatz fliegen rauschend dem Regen entgegen, alle Pferdenustern wiehern,
die Elefanten trompeten, und der Furst und seine Frauen lassen Yawlor durch die Eunuchen vom
Markt herauf in den rosigen Windpalast rufen. -

Der Knabe Yawlor mufiste sich jetzt unter dem kithlen und dunkeln Tor des Elefantenstalles
biicken. Das breite Elefantentier trampelte mit dem Knaben auf dem Kopfe in den Elefantenhof.
Hihner, schwarze Bocke, Truthahne, Kulis, Affen, Wassertrager und Elefantenwarter trieben sich
hier um die offenen Lehmstdlle und um die offenen fiirstlichen Wagenschuppen herum. Der
Dunst des gedorrten Elefantenmistes, der auf den Randern der Hofmauer in Fladen als Dung
getrocknet wurde, und Staubwolken fillten die Luft. Die begeisternden rosaroten Strafen von
Jaipur aber waren hinter Yawlor verschwunden.

Zwischen dem Dunst des Viehes, der Taglohner und des Mistes verwandelte sich die straffe
Gesichtshaut des Knaben, sein Ausdruck wurde miide, welk und alltaglich. Sein Geist, der unter
dem feierlichen Beileidsgrufs der Kaufleute auf dem rosaroten Marktplatz aufgeleuchtet hatte,
wurde kleinmiitig. Als er vom Kopfe des erhabenen Elefanten zur Erde glitt und im Staub bei den
Staubigen stand, hatte er den heldenhaften Blick in die Ferne verloren. Er stellte seinen
Stachelstab in die Mauerecke, rieb sich die Gedankenreste wie Staubkorner aus den Augen und
war auf seinen abgemagerten Beinen wieder der Sohn eines Kulis und nicht mehr der Herr uber
Durst und Hunger, wie auf dem Kopf des Elefanten.

Ein schwarzer Widder im Hof, welcher spielen wollte, kam von ruckwarts angerannt, hob den
Knaben auf seine gedrehten Horner und kehrte ihn wie eine iiberfliissige Sache zur Seite, dals er
in der Mauerecke bei einem Haufen dorrender Mistfladen hinfiel und liegen blieb. Der ganze Hof
voll Kulis lachte lautlos, und alle zeigten dem Gestiirzten die gelben Zahnreihen. Und mit dem
Hingepurzelten lag auch der Gedanke, den Hunger und Durst zu beschworen, verrunzelt wie ein
Mistfladen in der Mauerecke.

Eingeschlossene Tiere

E sthe, die Tochter des englischen Botanikers Horseshoe, war in Indien, in Kalkutta, geboren

und sollte jetzt in ihrem sechzehnten Lebensjahre fur immer mit ihrem Vater nach England
zuruckkehren. Esthe war an Indien angewachsen, wie eine Koralle am Meeresgrund. Sie
versuchte auf alle erdenkliche Weise einen Grund zu finden, um in Indien zuriuckbleiben zu
dirfen. Sie verfiel, wie junge, hartnackige Madchen leicht tun, auf das Resoluteste und das in
ihren Augen Einfachste: sie wollte sich von einem jungen Indier entfithren lassen.

Zu Haus waren bereits alle Zimmer geleert, alle Kisten zugenagelt, alle Koffer zugeschnallt,
und Esthe wohnte mit ihrem Vater wahrend der letzten Nachte im Grandhotel von Kalkutta.

Es war Sonntag, und am Montag wollten Vater und Tochter den Schnellzug nach Bombay
nehmen, um dort den Dampfer der P.- und O.-Linie zu erreichen und sich nach Southampton
einzuschiffen.

Es ist Sonntagnachmittag. Der Fruhjahrssturzregen hat aufgehort, die Rasenerde des riesigen
Maidanplatzes vor dem Hotel hat alle Pfiitzen und Wasser schnell verschluckt, die Sonne blitzt
wie nagelneu am Himmel, und die Damen im Hotel erscheinen mit den ersten
Frihlingsstrohhiiten der Londonsaison auf dem Kopfe.

Der Botaniker Horseshoe schrieb auf einer Schreibmaschine im Lesesaal des Hotels seinen
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letzten botanischen Bericht fur die Kalkutta-Times, und Esthe sagte tber die Schulter ihrem
Vater, dals sie noch eine Radtour um den Maidan machen wiirde.

Sie fuhr ein paar Minuten spater auf dem vernickelten, blitzenden Rad um den mehrere
Kilometer grofsen, freien Rasenplatz, den Kopf geduckt und in die Luft gebohrt wie eine hitzige
Hummel. Bei einer grofsen Allee bog sie scharf und energisch um die Ecke und flog unter den
Baumen hin, zum zoologischen Garten. Dort war soeben das Sonntagnachmittagskonzert
beendet, hohe Equipagen kamen Esthe in langen Reihen entgegen. Das junge Madchen vermied
es, aufzusehen, um nicht Bekannte griiSen zu miissen. Sie liel$ ihr offenes Haar wie eine Rasende
im Winde wehen und jagte wie ein Spuk an der Wagenkette voriuber.

Die weiligekleidete Regimentsmusik verlielS soeben mit ihren blitzenden Messinginstrumenten
den Garten, als Esthe am grolsen Gittertore vom Rade sprang. Der Portier des zoologischen
Gartens kannte Esthe; sie war taglich hier in dem machtigen Park, wo die roten Dacher der
Tierhauser unter dem blaulichen Grin der Konigspalme und der Kasuarinenbaume wie rote Zelte
leuchteten.

Der indische Portier lachelte taglich tber die hastige kleine Mil3, die sich von einem der jungen
Gartnerburschen durch die Baumreihen und an den Kafigen vorbei oft lange Nachmittage
begleiten liels. Todor, der junge Gartner, ging dann, zwei Schritt entfernt, wie ein brauner Kafer
immer schweigsam neben der jungen plaudernden Dame. Jedermann im Garten, alle Tierwarter
und Gartner wulten, dall der Bursche sich unter den Blicken der kleinen Mild vor Ehrfurcht,
Ergebenheit und Schwarmerei wie ein Mimosenkraut zusammenrollte.

»Todor hier?« fragte jeden Tag die kleine Englanderin und schiuttelte ihr wachsblondes offenes
Haar vor dem uniformierten indischen Portier beim Eintritt in das Gittertor. Dabei schwang sie
die kurze Reitpeitsche, die sie als Radfahrerin gegen die Hunde in der Hand hielt. Der Portier
legte, lachelnd und sich tief verneigend, schweigend die rechte Hand an die Stirn und deutete
mit der linken auf ein hochstammiges Malvenbeet, dahinter der weilRgekleidete sechzehnjahrige
Bursche wie eine Maus mit schwarzem Gesicht kauerte und die feuerfarbenen Bliitenzepter der
Malvenstocke an Bambusrohr festband. Seine Augen waren wie schwarze Papierasche und
scheinbar tief versunken in die Blumenarbeit; aber seit Stunden warteten sie auf die blafShautige
junge Dame.

Eine Stunde vor Sonnenuntergang schlofs heute der Portier den Garten, und da das Fahrrad
vom Gittertor verschwunden war, blieb er uberzeugt, dall die kleine Englanderin schon
heimgefahren sei. Aber Esthe war hinter den letzten Hausern des Gartens, bei dem Aquarium,
versteckt geblieben.

»Ich soll morgen abreisen, Todor,« hatte sie gesagt, »und du weifSt, mein sehnlichster Wunsch
war immer, einmal eine Nacht hier im Garten unter den wilden Tieren bleiben zu dirfen. Ihr
Gartner und Warter seid auch nachts hier. Warum soll ich nicht bleiben konnen? Ich mochte im
Finstern an den Kafiggittern entlang gehen und die Tigeraugen sehen, wenn sie grun und gelb
auf mich losstiirzen; die grof3en fliegenden Hunde, die tagsiiber schlafen und kopfiiber an den
Baumen hangen, mochte ich nachts aufwachen sehen und mochte sehen, wie die Schlangen sich
nachts am Glas der Aquarien elektrisch reiben. Und vor allem habe ich Appetit nach dem
verruchten Gebriill der Heulaffen, die im Mondschein klagen sollen, als ob sie sich gegenseitig
erdrosselten, und dann muf ich die Signalpfiffe der groflen Trompetennachtigallen kennen
lernen. Habe ich die Nacht hier angenehm zugebracht und gehe morgen frith nach Hause ins
Hotel, so wird es dann fur meinen Vater auch zu spat, um mit dem Schnellzug abzureisen. Dann
versaumen wir das Schiff in Bombay; ich habe wieder eine Woche gewonnen, und die Abreise
wird verschoben bis zum nachsten Schiff.«

Todor der Gartnerbursche verstand mit seinen Augen, die wie brauner Honig glanzten, alles,
wenn auch sein Ohr nicht jedes englische Wort begriff. Er nickte bestandig; so wie man im
Wasser seinem eigenen Spiegelbild zunickt, so nickte er in die klarblauen Augen des kleinen
Frauleins. Esthe hatte sich bis zur Schliefung des Gartentores verstecken wollen, und Todor
hatte sie in eine Tuberosenlaube gefiihrt, die hinter dem Aquarium stand. Dort saflen sie unter
breitblatterigen Schlingpflanzen wie in einem griinen hohlen Schuppenleib. Esthe lag auf einer
Bank, Todor hockte vor ihr auf dem feuchten Tropenboden, der mit grinem Schimmel bedeckt
war.

Draulen verschwanden mit einem Male die rotsandigen Gartenwege in der plotzlichen
Tropendammerung. Esthe erzahlte von den Pflanzensammlungen ihres Vaters, und Todor
bewegte die Lippen in friherer Gewohnheit des Betelkauens. Das Betelkauen hatte sich der
Gartnerbursche abgewohnen miissen, da Esthe den roten Saft, den er dabei ausspuckte, nicht
leiden konnte. Aus dem plotzlich grauen Abendlicht drang jetzt das langausgestoSene Geheul der
wilden Tiere gleich Rufen aus gewaltigen Muschelhornern in die Laube.

»Wie ware es,« sagte Esthe, »wenn wir jetzt die Schlissel zu den Hausern der Tiger und
Schlangen bekamen?«

»Noch abwarten,« sagte Todor und ging auf den Zehen zum Ausgang der Laube. Die Luft des
Gartens begann wutender nach Tierhaut und TierschweilS zu riechen. Esthe gruselte es
angenehm bei dem wilden Geruch. Todor ging um die Laubenecke. Esthe starrte hinaus. Alle
Baume verschwanden jetzt, als gingen sie alle aus dem Garten, und Strome von Diiften
wanderten wie fremde lebendige Wesen durch die Dunkelheit. Auch alle Farben begannen zu
wandern. Der Scharlach der Kakteenbliten war pechschwarz geworden, die blauen
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Mandarinenbliten leuchteten weils, die Yuccapalmen glitzerten wie Fischgraten und
Fischgerippe und die Palmyraschafte wie gro3e weifse Elefantenknochen. Die Dunkelheit gab den
Baumen klumpige Beine und den Biischen gedunsene Leiber, dall sie Molchen glichen; die
Nachtfarbe verwandelte die Welt der Pflanzen in eine Tierwelt. Die Erde vor Esthes Fiilien
dinstete einen bittern Schweils aus, den das Madchen wie ein Gift auf der Zunge schmeckte. Das
vielgestaltige Echo aus den Tierhausern vertausendfachte sich in dem Garten, als ob ganze
Haufen eingeschlossener Tierherzen Selbstmord begingen und ihrem fliechenden Leben
nachklagten.

Esthe stand von der Bank auf und tastete sich durch die Laube. Sie griff nach den weilichen
Tuberosen; die fuhlten sich wie glatte, schleimige Augapfel an, die sich unter ihren Fingerspitzen
bewegten. Sie griff in die Schlingpflanzen, die waren wie das Gekrose und Eingeweide eines
frischgeschlachteten Tierleibes, lauwarm und weich. »Todor!« rief das junge Madchen. Todor
aber schien verschwunden.

Esthe bog ihre Reitpeitsche krampfhaft um die Kniee. Es war jetzt ganz finster in der Laube,
und wie eine hohle Brandung tobte draufSen das Geheul und Gebell aus den Kafigen. Esthe
kannte wohl die indischen Nachte voll Zikadengerassel und Affengeschrei; auch die Schreie der
Schakale und das Gelachter vieler wilden Nachtvogel hatte sie gehort, aber diese langen,
qualvollen Stol3seufzer eingeschlossener Tiere, welche die Luftwellen aufregten, dald die Blatter
im Dunkel zischelten, diese inbrinstigen Sehnsuchtsschreie, langgezogen und schneidend, als
muflSten sie die Kafiggitter zersagen, dieses Blutgeheul der tierischen Fruhlingswollust,
dazwischen das Klirren der eisernen Gitterstabe, die geschiittelt wie Ketten unter dem
Freiheitsdrang wahnsinnig gewordener Bestien rasselten, das hatte Esthe noch nie gehort.

Esthes Herz schauderte und begann sich wie ein selbstandiges Geschopf zu regen; sie fihlte
ihr Herz aufrecht, mit grofSen stofSenden Schritten durch ihren jungen Leib wandern. Ihr Herz
machte Sprunge wie ein kralliger Panther, und es dehnte und rollte sich auf wie eine sich
walzende Riesenschlange, aber blieb doch immer am gleichen Fleck wie eine festgewachsene
Seepflanze, die sich mit verwirrenden Faden aufkrauselt, um sich greift und Nahrung sucht. Und
alle die Schreie in dem finstern Garten, die aus den Tierkehlen platzten und der Luft weh taten,
wurden in Esthe wie ihre tausend eigenen Stimmen. Alles, was im Garten an Wildheit wucherte,
an Inbrunst und Leidenschaft, wurde zu Esthes Herz. Ihr Blut ging alle Tierverwandlungen
durch, als wollte es fort aus ihrem Leib, vielgestaltig in die Nacht stirmen; wie die Raubtiere, die
ihre Haare an den Gitterstaben reiben und ihre Tatzen durch die Eisen drangen, drangte das Blut
des jungen Madchens nach einer unbekannten Freiheit.

Wo ist Todor? rief es in Esthe. Er hat den Blick der grofsaugapflichen Tiger; er ist wie die
geschmeidigen, knochenlosen Schlangen. Heute nachmittag auf dem Gartenweg hing sein
Schatten schwer und schwarz an ihm, wie die groRen fliegenden Hunde an den Baumen hangen,
mit dem Kopf nach unten. Todor schweigt immer, aber seine Augapfel sprechen mehr als Tag und
Nacht. Es ist finster draufSen vor der Laube, als hatte Todor mit seinen Augen den ganzen Garten
verschluckt. - Todor ist jetzt alles, er ist das grofRe Finster draufsen, und er ist das Blut in Esthe
geworden, das wie eine Elefantenherde ihr Herz zerstampft.

Das junge Madchen liel§ die Reitpeitsche fallen. Sie prefSte die Hande an ihren nackten Hals
und begann mit einem Male wie eine Krahe laut aufzuschreien. Esthe schrie mit hochgehobenen
Handen, sie stand auf den Zehen aufgerichtet und schrie endlos - dals die Heulaffen schwiegen,
das Tigergebriill sich verkroch und alle Tiere hinter den Gittern den Atem anhielten. Der ganze
finstere Garten horchte ein paar Augenblicke auf den hohen Fistelton des Hilfegeschreis eines
jungen Menschenweibes.

Endlich tauchten Laternen auf, Lichter spiegelten sich in den Teichen, in den Glashausern, und
von neuem warf sich das Tiergebriill an die bronzenen Gitterstabe, den Laternen entgegen, und
ubertonte Esthes Geschrei. Riesige Schatten von vorwartstastenden Menschen fuhren aus den
Baumspalten. Gartenwege und Blumenkopfe erschienen, und es war, als eilten Haufen von
Baumen und fliegende Wesen herbei. Beleuchtet von den Laternen, stand Esthe mit aufgereckten
hellen Armen und schrie allen entgegen. Sie ruhrte sich nicht vom Platz, sie schrie ihren
Schreien nach. Dann plotzlich stirzte sie wie ein geblendetes Insekt mitten zwischen die
Laternenspiegel.

»Hilfe vor Todor, Hilfe, Hilfe vor Todor!« schrie sie den verbliifften Leuten ins Ohr. Sie
klammerte sich an vier Warter zugleich, die sie wie eine Barrikade zum Schutz um sich stellte.

Man suchte in der Laube, nirgends war Todor zu sehen. Die Warter trugen das ohnmachtige
Madchen durch den Garten, darinnen die vom Licht aufgescheuchten Tiere jetzt noch lauter,
gleich einem wilden Heergetimmel, tobten.

In der Nahe des StraRentores glaubte ein Warter Todors Gesicht hinter einem Busch zu sehen.
Als man von neuem suchte, fand man ein Leinwandpackchen voll Silbermiinzen neben der Tur
des Portierhauses hingelegt.

Todor war, als er Esthe entschlossen sah, nicht abzureisen, von des Madchens kithnen
Nachtgedanken gleichfalls kiihn gemacht worden. Er hatte Esthes Fahrrad vorsichtig durch das
Parkgitter geschoben, hatte es in der Stadt zu einem indischen Bekannten gefahren und es
diesem verkauft, und war gleich mit dem Gelde zuruckgekommen um Esthe die Silbermiinzen
einzuhandigen, damit sie immer in Kalkutta bleiben konne. Denn das junge Madchen hatte in der
Abschiedsstimmung an den letzten Nachmittagen ofters wiederholt, wenn sie sich Geld
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verschaffen konnte, wiirde sie in Indien bleiben. Sie wollte gern alle ihre Kleider und sogar ihr
geliebtes Fahrrad verkaufen, wenn sie nur wiilste, an wen. Als Todor mit dem Geld in der Hand
zurickkam, bemerkte er von weitem den Laternenzug und den Warterhaufen, der Esthe in einen
Wagen trug. Todor legte das Geld rasch an die Portierloge und verschwand aus dem Garten.

Esthe ist am nachsten Morgen mit ihrem Vater nach England gereist, und jedermann im
zoologischen Garten weils jetzt, dals Todor sich am Huklayflul auf einem Frachtschiff heuern
liefs, um Esthe in England zu suchen.

Der Kuli Kimgun

Kimgun war ein armer Burmese, so arm wie der Staub auf der Landstralle. Er wohnte in einem

der kleinen sandigen Dorfer am Irawaddystrom zwischen Mandalay und Prome. Seine Arbeit
war, auf die hohen Dorfpalmen zu klettern, die wie Mastbaume am Strand aufragen, und oben in
die Blattsprossen der Palmen ein paar Kerbschnitte zu ritzen und kleine BlechgefalSe darunter zu
hangen, dalS der Palmsaft in die Topfe sickerte. Dort oben auf der langen schaukelnden Palme
salS er wie ein nackter Menschenaffe und sah von unten gegen den blendenden Himmel aus, als
ware er aus schwarzem Papier ausgeschnitten und konnte von einem voriiberziehenden
Flufsreiher fortgeweht werden. Von seinen Palmen sah er schon von weitem die englischen
Verdeckdampfer, die zweistockigen, die wie Riesenschildkréten den Flul3 hinauf und hinab
schwammen. Wenn ein Dampfer kam, glitt Kimgun von seinem Palmenschaft herunter, bis der
Landungssteg ausgelegt wurde und er mit den andern Kulis Sacke voll Reis, Korbe voll Paranusse
und Pakete von Sandelholz verladen half. Mit einem Dutzend armer Kuliteufel rannte er Ufer auf
und Ufer ab, gelenkig wie eine zappelnde Marionette. Nach ein paar Stunden, wenn das Ufer
wieder leer lag, der FluB einformig und warm vorbeispiilte, die braunen Dorfkinder badeten und
nichts zu verdienen war, kletterte Kimgun wieder auf seine Dorfpalmen und wechselte vorsichtig
die BlechgefafSe, die vollen und die leeren. Wie eine Lehmmasse lag der breite Irawaddystrom
unter der Sonnenkugel. Ein paar schneeweille Pagodenspitzen glanzten wie Zelte aus den
Waldhiigeln. Grin, lehmgelb und sonnenweils war rings die Welt unter Kimguns Augen, in der
sich Sommer und Winter nicht unterschieden, und die sich nur veranderte, wenn der schwarze
Dampferrauch mit ungeheuren, dunkeln Wolken die Landschaft verwehte.

Einmal kam die Kunde in das entlegene Flulidorf, dall in der Hauptstadt Rangoon die heilige
Glocke der Shwe Dagon-Pagode in das Meer gestiirzt sei. Man hatte die berihmte, die grofSte
Glocke der Welt von der Plattform der Pagode herab nach England schleppen wollen. Bei der
Verladung auf das Schiff brachen die Geruste, und die Glocke versank in das Wasser. Dort lag sie
jetzt auf dem Grund und trotzte aller Bemiithungen, sie zu heben. Die Englander gaben endlich
die erfolglosen Bergungsversuche auf. Jetzt hatten sich die burmesischen FluBschiffer
zusammengetan und wollten die Glocke auf alle Falle retten. Die Englander versprachen ihnen,
dafR die Glocke im Lande bleiben durfe, wenn sie dieselbe vom Meeresgrund heraufholen
konnten. Als Kimgun von der Ehrenarbeit der FlufSschiffer horte, machte er sich auf, um bei
dieser heiligen Arbeit mitzuhelfen.

Viele Tage marschierte Kimgun, ubernachtete in den Waldklostern, und wenn er am Abend
kein Kloster fand, kletterte er auf eine Palme, wo er die ganze Nacht still und regungslos in der
Krone hing, so daf$ die Aras und Kakadus ihn fir ein totes braunes Palmblatt hielten und tiber ihn
fortkletterten und neben ihm schliefen.

Je naher er nach Rangoon kam, desto fremder wurde sich Kimgun, weil die Walder und
Bergformen und die FlufSbreite sich ungeheuer vergrofSert hatten, und auch die Tropensonne war
hier heftiger und hitziger, und er sah graublaue und rostbraune und honiggelbe Palmenhaufen,
die er noch nicht kannte. Eines Tages wurde das Strombett, daran er entlang wanderte, so breit,
dal er glaubte, es gabe nur noch Wasser auf der Welt und bald keinen Wald mehr. Aber das
alleraufregendste, was er draullen vor Rangoon sah, ehe er zur Hauptstadt kam, war die
machtige, goldene Shwe Dagon-Pagode, die auf einem Hiigel unterm Himmel lag, mit einem
goldenen Stiel in der Luft, als ware die Sonne wie eine goldene Riesenbirne auf die Erde gefallen.
Viele goldene Gassen, goldene Glocken und viele goldene geschweifte Dacher und goldene
gedrehte Turme und kunstliche goldene gedrehte Baume waren auf dem Hugel im Kreis um die
grof3e Pagode beieinander.

Als Kimgun in all dem Golde stand, glaubte er, er sei bereits gestorben und zum Nirwana in
Buddhas goldenen Schlaf eingegangen. - Kimgun blieb drei Tage und drei Nachte auf dem Hiugel
in den goldenen Gassen, bei den goldenen Lauben und konnte sich von den goldenen Altaren voll
unzahliger Wachslichter nicht trennen, so wenig wie von seinem Schatten. Er all mit den
Tempelhunden das, was die Monche von ihren Mahlzeiten fortwarfen, und legte seine letzten
Kupfermiinzen in die Opferstocke vor den goldenen Gotterbildern. Kimgun dachte, er brauche nie
mehr Geld beim Anblick von soviel Gold, und seine Armut und seine Person schienen vor all dem
Gold wie verschwunden. All das Gold gehort mir Armem, so gut wie dem Reichsten, wenn ich es
betrachte, sagte er sich. Mehr als sich an soviel Gold weiden kann auch der goldreichste Mann in
Birma nicht; und Kimgun vergall drei Tage lang bei dem hinreilenden Goldglanz den Zweck
seiner Wanderung. Er ging zwischen den goldenen Gassen wie betrunken und schlief, af$ und

81/82

83/84

85

88

89



trank bei allen hundert goldenen Gottern, und seine Ohren lauschten wollistig den klingelnden
Juwelen und Goldblechblattern, die wie kunstliche Schlingpflanzen an den Pagodendachern und
an den goldenen Speeren der Giebel hangen und im Luftzug bestandig musizieren. Das reiche
Raucherwerk aus den tausend goldenen Altargehausen erschien Kimgun wie der sifSe Atem des
goldenen Metalles. Wie ein Goldhaufen, den die Pagode taglich anzieht, sah Kimgun in den drei
Tagen die Sonne zum Pagodenhiigel kommen, als ob sie Tag um Tag Gold haufenweise auf die
Dacher dort herbeischleppte und taglich neues Gold des Himmels dort abliidde. Und nun begriff
der arme Kuli erst, warum die Sonne geschaffen war. Sie mulste wie ein Kuli der Pagode dienen.
Sowie Kimgun Reissacke und Sandelholzhaufen auf die Dampfer am Irawaddystrom auflud, so
mufite die Sonne die Pagode mit Gold befrachten, und die Sonne war viel armer an Gold als die
grolse goldene Pagode.

Kimgun wiunschte von Herzen, daf8 er nur ein Truthahn, eine Ziege oder ein wilder Tempelhund
sein durfte, die sich zu Dutzenden in den goldenen Gassen herumtrieben, ihr sattes Leben hatten
zwischen den heiligen Buddhabildern, unter den erzenen Glockenreihen und vor den
Glasschranken voll goldener Holzschnitzwerke, und selbst ihre Notdurft an goldenen
Saulenschaften verrichten durften. Kimgun wagte nicht die in senfgelbe Mantel gekleideten
heiligen, kahlkopfigen Monche anzureden, auch nicht die kleinen birmanischen Frauleins in
weilsseidenen Jacken und schmalen rotbraunen RoOcken, die als Verkauferinnen hinter
Blumentischen standen. Nicht einmal mit den leprakranken Bettlern, die auf den
Treppenabséatzen der roten Saulenstiege saflen, und die weils von Aussatz waren, als waren sie
mit Mehl bestreut, nicht mit den Niedrigsten hier in dem goldenen Heiligtum wagte Kimgun sich
zu vergleichen.

Seufzend ging Kimgun am dritten Tage von der Tempelanhohe die rote Stiege hinab und unten
durch die Gartenwege nach der Stadt Rangoon, wo tiberall die rosarote Akazie zierlich bliithte. Er
fand sich durch die breiten GeschaftsstrafSen der englischen Bazarhauser kaum vorwarts, bis er
im Hafen zufallig einen Mann aus seinem Orte traf, der ihm die FluBschiffer zeigte, die bereits
vor zwei Tagen die grolse Glocke aus dem Wasser an das Land gebracht hatten. Kimgun war
stolz, dals die Glocke von den Burmesen und nicht von den fremden Englandern gerettet worden
war, und er vergald in seiner Freude, daf’ er nicht mitgeholfen hatte. Sein Wunsch, mitzuhelfen,
war aber so grols gewesen, dals er sich jetzt einbildete, er habe sich bei der Bergung der Glocke
am meisten angestrengt. Er kam zur Uferstelle, wo die Riesenglocke wie ein schwarzes, eisernes
Haus stand. Man hatte ein Geriist aufgeschlagen, darauf viele Kulis herumkletterten, welche das
Metall vom Wasserschlamm sauberten. Der Kuli Kimgun nahm sofort sein armseliges Turbantuch
vom Kopf und begann aus Leibeskraften mit den andern Arbeitern die bronzene Glocke zu
putzen. Er kletterte auf das Bambusgerist hinauf und balanzierte droben, als ware er auf einer
seiner hochsten Dorfpalmen. Er sals auf der auliersten Gerustspitze, wohin sich keiner getraute,
und sprang an dem obersten Rand der Glocke herum, wie eine Gazelle an einem Abgrund. Er
verarbeitete seinen ganzen Turbanfetzen zu Lumpen und schamte sich nicht und nahm das
Gurteltuch ab und putzte auch das in Fetzen, und als er nichts mehr hatte, sauberte er nackt mit
der bloRen Hand weiter. Um ihn flogen der Flul3sschlamm und der Muschelkalk, so atemlos putzte
er. Und da er von der tagelangen Wanderung endlich miide wurde, legte er sich oben in eine
eingegrabene Windung der Glocke, schmiegte sich gliicklich an das platte Metall, und niemand
konnte von unten den einschlafenden Kimgun sehen. Am Abend hatte man das Gerist
abgenommen und Kimgun lag auf der turmhohen Glocke, ohne dal’ es jemand wulste, und schlief
weiter. Am nachsten Morgen kamen die birmanischen Abgeordneten, die Grofsen und Reichen
des Landes. Man hatte Hohlungen unter die Glocke gegraben und Walzen darunter geschoben
und bewegte mit tausend Arbeitern das Glockenungeheuer langsam vorwarts. Die Beamten
folgten im Zuge, und viel Musik und viel festlich gekleidetes Volksgewimmel begleitete die
gerettete Glocke. Als der Zug das erste Haus der Stadt erreichen sollte, erwachte Kimgun und
begriff erst gar nichts. Er glaubte, er hange an einer Palme, die sich im Winde bewegte. Aber
dann horte er die Menschenmenge unten mit Trommeln, Pauken und Zimbeln rumoren, fihlte
das von der Sonne erhitzte heiSe drohnende Glockenmetall und verstand, dafS er auf der
wandernden Glocke war. Er schamte sich und blieb wie ein Kaninchen geduckt oben liegen. Als
man jetzt an das erste Haus der Stadt kam, wulste Kimgun, dal8 die Leute auf den Dachern ihn
bemerken wiirden. Er setzte sich aufrecht und tat, als gehore das zur Festordnung, dald er oben
auf der Glocke sall. Er nahm die Stellung eines sitzenden Gottes ein, faltete die Hande und
betete. Von der StrafSe konnte ihn immer noch niemand sehen, auch wenn er aufrecht safs; so
hoch war die Glocke. Die Leute auf den Dachern glaubten, daff Kimgun der Hauptmann der
Flulsschiffer sei, und dafs man ihm besonders die Rettung der Glocke zu verdanken hatte. Viele
Leute zogen ihre kostbaren Ringe von den Fingern, und wie Regentropfen aus den Dachrinnen,
so fielen Smaragden und Turkisen, besonders aber birmanische Rubinen auf Kimgun herab. Der
Rubinenkonig, der reichste Mann von Birma, stand auf dem Dach des auslandischen Hotels. Er
war aus dem Norden von seinen Rubinenfeldern zur Glockenfeier gekommen, und als er Kimgun
oben auf der Glocke in betender Stellung sah, warf er sein prachtigstes und weitestes
Rubinhalsband hinunter, dafs es dem nackten Kuli um die Schultern fiel und er geschmiickter war
als der reichste Mann in Birma. Kimgun riithrte sich nicht, er horte nur den klingelnden
Edelsteinregen und wufSte nicht, dafS das alles ihm galt. Er glaubte, es gehore zur Ehre der
geretteten Glocke. Als die Glocke auf den Walzen schwankend und bebend ganz dicht um die
Ecke eines Hauses bog, sprang von einem Balkon ein feines birmanisches Madchen zu Kimgun
auf die Glocke. Sie war kaum sechzehn Jahre alt. Sie kniete sich demutig nieder, klatschte in die
Hande und begann gleichfalls neben dem Kuli zu beten. Kimgun sah nicht auf; er dachte, dal§ er
unsichtbar bleibe wenn er sich nicht rihre. Er war vom Taumel des Raucherwerks, von den
Trommeln und Floten und dem betenden Sang der Volksmenge wieder abwesend gemacht, als ob
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er eingeschlafen ware. Unten am Pagodenberg hielt die Glocke zwischen den Stadtgarten im
Abend. Die Korkbaume und Kokospalmen bogen sich uber die Glockenwolbung, und immer noch
kniete der Kuli Kimgun regungslos neben dem feinen Fraulein, das sich in den vermeintlichen
Retter der Glocke verliebt hatte. - Die Glocke stand jetzt still. Eine Ehrenwache blieb zur Nacht
am Platz, und die Volksmenge lagerte sich neben den Rasenwegen um grofse Feuerhaufen,
musizierte, kochte und tanzte und erwartete den nachsten Tag, wo die Glocke hinauf auf die
Anhohe zur Shwe Dagon-Pagode gebracht werden sollte. Der Essensgeruch, der Fettdunst
gebratener Poularden und der Duft von gebackenen Bananen stiegen bis zur hohen
Glockenwolbung und weckten den armen hungrigen Kimgun aus seinem Gebetstaumel auf. Er
betrachtete das kleine Madchen neben sich. Sie war zart, in eine rosaseidene Jacke und in einen
grinseidenen Festrock gekleidet, mit silbernen Filigranblumen im schwarzen, hochfrisierten,
parfiimierten Haar und mit Rubinen und Goldringen in den feinen Ohrmuscheln. Kimgun,
hungrig geworden, blahte die Nasenfligel bei dem Essensdampf auf, griff in den nachsten
Palmenzweig und schwang sich wie ein Affe in die Krone. Von dort reichte er, ohne ein Wort zu
reden, dem Madchen den Arm herunter, zog sie zu sich herauf und sprang mit ihr wie von einer
schwankenden Briicke hintiber in die weillen Aste eines Gummibaumes und lieR sich, mit dem
Madchen auf der Schulter, an den Luftwurzeln und an Stricken von Schlingpflanzen in das
Gartendickicht hinab. Breitlappige Bananenstauden versteckten die beiden. Kimgun bemerkte
jetzt erst in den Lichtstreifen der Nachtfeuer, die durch die Blattspalten fielen, dals er
splitternackt war. Das junge Madchen erriet an seinen Augen, was er dachte, und reichte ihm
den papierdinnen, teerosengelben Seidenschal von ihren Schultern. Der arme Kuli bekleidete
seine Hiuften mit dem Schal, und dann traten beide Hand in Hand unbemerkt hinaus aus den
Blattern unter die Leute.

Kimgun ging zu einem der fliegenden Handler, die mit Fackeln und Garkiichenwagen am Wege
standen. Er kaufte ein paar gerostete Bananen und warf dafiir die lange Rubinenkette hin, die
ihm um den Hals schlenkerte. Das feine junge Madchen an seiner Seite, das den Wert der Kette
kannte, zuckte erstaunt zusammen, dachte aber, ein heiliger Mann tut was er will, und
bewunderte Kimgun nur noch mehr. Der Handler glaubte in der Dunkelheit, die Rubinen seien
rotes Glas, liel8 Kimgun einige Bananen nehmen und hangte sich die Kette grinsend um. Kimgun
kannte weder Rubinen noch andere Edelsteine; er hatte in seinem Heimatdorf sein Leben lang
nur den wertlosen Sand des Irawaddystromes gesehen. Der arme Kuli und das feine Madchen
setzten sich auf den Rasen und allen schweigend ihre Bananen. Kimgun dachte, dal’ es unter
dem heiligen Hiigel der Shwe Dagon-Pagode so und nicht anders sein miisse, und war gar nicht
erstaunt uber das feine Geschopf, das ihm zugesprungen war. -

Kaum ein Jahr ist nach dieser Nacht vergangen. Das junge Madchen hatte damals dem armen
Kimgun ihren Schmuck zum Verkauf gegeben, und beide wohnten seitdem verheiratet in einem
Stranddorf, in einer eigenen selbstgeflochtenen Mattenhiitte, drauflen vor Rangoon, wo die
Lotsen und FluBschiffer leben. Die junge Frau war nie mehr zurtuck in die Stadt zu ihren Eltern
gegangen, und Kimgun hatte nie mehr seit seinem Hochzeitstag eine Arbeit getan. Beide lebten
immer noch von dem Ertrag, den die Edelsteine des Madchens eingebracht hatten, von billigen
Reisportionen und billigen Seemuscheln. Kimgun lag im Strandsand auf gedorrtem Tang unter
den Strandpalmen, auf die er nie mehr kletterte, und er sah zu, wie seine Frau schwanger wurde
und die Hausarbeit besorgte. Jeden zweiten Tag ging er hinauf in die goldenen Gassen zu der
Shwe Dagon-Pagode, und alle Monche der Pagode kannten ihn, als waren sie seine Bruder. Seine
Frau ging niemals mit in das Heiligtum, sie fiirchtete, dort einem ihrer Familienangehorigen zu
begegnen. Als sie kurz vor der Geburt stand, verliels Kimgun kaum noch seinen Schlummerplatz
in dem Schatten der Strandpalmen. Er stand nur noch auf und begrifSte morgens den Zug der
Bettelmonche, der bei Sonnenaufgang durch jedes Dorf kam und stillschweigend um den
Tagesreis bettelte. Jeder Monch, in seinen gelben Mantel gewickelt, trug einen machtigen
Bronzetopf vor sich her, und aus jeder Haustir kam die Hausfrau und schiittete ein wenig von
ihrem Reisvorrat in einen der Topfe. Kimgun sah zu, wie seine Frau aus der Hiitte trat und ihren
Reis gab. Fur Kimguns Frau war das einzige Stuck Welt, das sie taglich in ihrer Schwangerschaft
zu sehen bekam, die Reihe gelbgekleideter Monche mit ihren groRen Bronzetopfen unter dem
Arm. Eines Tages regnete es, und die Monche hatten ihre Manteltucher iiber den Kopf gezogen,
und die Topfe wurden in den Augen des schwangeren Weibes wie zu abgeschlagenen
Riesenkopfen. Einen Augenblick glaubte sie, eine Reihe gekopfter Menschen vor sich zu sehen,
von denen jeder seinen Riesenkopf unter dem Arme trug. Als der Frau die Stunde der Geburt
kam, gebar sie ein winziges senfgelbes Wesen, an dessen dinnem Hals ein ungeheurer
Wasserkopf hing. Die Glieder des kleinen Leibes zappelten wie ein paar Wiirzelein an dem Kopf,
wie an einer dicken Blumenzwiebel die Wurzelfasern. Das junge Weib starb an den Qualen der
schmerzhaften Geburt des Riesenkopfes, der ihr den Leib zerriR3.

Kimgun aber trug nach dem Tode seiner Frau das Kind, das er zartlich liebte, hinauf in die
Pagodengassen und zeigte es seinen Freunden, den Monchen. Diese sprachen das Kind heilig
und erklarten es als ein Gotteswunder und verlangten, dals es bei ihnen in der Pagode bleibe. Sie
legten eine gewebte, kleine Purpurmatte mitten auf das Pflaster in einer der breiten goldenen
Pagodengassen, betteten die MiRgeburt zur taglichen Schau darauf, und einige Monche salSen
immer betend und spielend um das Kind herum. Sie nahrten es mit der Milch der Tempelziegen,
die zu dem Teppich herbeispringen und dem Kind ihre Euter reichen mulfsten. Kimgun war jetzt
der glicklichste Mensch in Birma, seit sein Kind Tag und Nacht zwischen Gold, Weihrauch und
Kerzen und unter den frommen Monchen und vor den frommen Pilgern liegen durfte, bestaunt,
bewundert und beliebaugelt von allen Birmesen und Birmesinnen, die herauf aus dem
Stadtgewiihl von Rangoon morgens, mittags und mitternachts in die goldenen Gassen kamen und
lautlos mit Opferblumen in der Hand, in Seide gekleidet und auf stillen Sandalen vor den
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goldenen Altaren und goldenen Kapellen wandelten und sich vor Kimguns Kind verneigten.

Das Kind verdiente fur Kimgun und die Monche manches Stiuck Geld. Mit stieren und
gequollenen Augen, die wie Glaskugeln in seinem Riesenkopf rollten, lag die kleine MiRgeburt da
und starrte in die Goldbauten des Tempels. Der Goldschein machte seine Augapfel gelb wie
Bernstein, die gelbe Haut des Kindes schimmerte und blendete das Gold zuruck, und sein Gesicht
grinste Tag und Nacht in die Goldpracht wie ein Goldklofs. Kimgun freute sich, dall das Kind nie
etwas anders vom Leben kennen lernen sollte, als die ungeheuren Goldmassen der Shwe Dagon-
Pagode. In dieser Goldwelt, welcher die Sonne taglich dienen mufRte, lag jetzt sein Kind wie der
Mittelpunkt alles Goldes, und die Sonne kam jeden Tag zur Pagode, um als Kuli fir sein Kind
Gold herzuschleppen. Und Kimgun wurde iiber alle Maen hochmiitig. Der elende, armselige
Kimgun erschien jetzt gekleidet vom Verdienst seines Kindes in frischer weilser Seidenjacke, ein
Purpurtuch um die Beine geschlagen, einen regenbogenfarbigen Seidenschal als Turban um den
Haarwirbel gewunden, das Haar hochgeknotet wie ein Weib, geschmiickt mit Schildkrotkamm
und Haarpfeil, wie es sich nur der Rubinenkonig und die Reichsten zu tragen erlaubten. Er
schritt im Tempel umher, stolzer als einer der weilen Tempelpfauen, und jeder seiner
hochmiitigen Blicke sagte: Seht, meinem Sohn muld die Sonne dienen! Ihr taglicher Gang gilt
blofs ihm und mir, und alles Gold von Birma liegt um uns wie ein goldenes Bett. Meines Sohnes
Augen werden taglich vom Gold genahrt, mein Sohn schlaft im Gold und lebt klug, hell und
allmachtig wie das Gold.

Die Monche mochten bald Kimgun wegen seines Hochmutes nicht mehr leiden, aber da die
MiRgeburt eine reiche Einnahmequelle fir die Pagode war, lieen sie Kimgun seine Einfalt und
schwiegen. Eines Morgens stieg Kimgun, eitel geputzt und gepflegt wie immer, die untersten der
dreihundertfinfundsechzig roten Stufen zum Hugelberg der Pagode empor, und wie immer
lachelten ihm die hiibschen birmanischen Verkauferinnen auf den Treppenabsatzen zu. Thre
Gesichter schimmerten sanft wie geschalte Bananen hinter den Tischen voll Blumen, Marionetten
und Raucherwerk.

Plotzlich verbreitete sich oben am Treppenende vom Hiigel herab ein ungestimes Geschrei,
lauter und lauter, als ob man da droben Tiere und Menschen schlachtete. Monche, Ziegen,
Pilger, Pfauen, Verkauferinnen, Hithner und Hunde fliichteten im Durcheinander die rote Treppe
herab und Kimgun entgegen. Der Monche glattrasierte Schadel leuchteten aus dem Gewihl
todbleich wie Elfenbeinkugeln und schienen in dem dammerigen roten Treppenhaus die Stufen
herabzurollen.

»Ein Tiger!« »Ein Tiger!« riefen viele Stimmen zugleich, und Hunderte von Handen
gestikulierten. Ein machtiger gelber Tiger war aus dem Palmendickicht auf das Dach der
ungeheuren Pagode gesprungen, und alles, was in den goldenen Pagodengassen lebte, stob zum
Treppenausgang wie bestiirzte Ameisen aus einem verheerten Ameisenbau.

Die Hunde heulten, die Pfauen kreischten, die Hihner und Truthdhne gackerten und kollerten.
Die Monche und Verkauferinnen fuhren wie wilde Schatten durcheinander, die leprakranken
Bettler stolperten tiber ihre Kriicken, stieBen die Warentische um und fielen in Knaueln stohnend
und jammernd hinter die dicken roten Holzsaulen des Treppenhauses.

Kimguns einziger Gedanke war sein Kind. Er arbeitete sich wie ein Schwimmender gegen den
Strom vorwarts; er fiel zwischen zwei Tempelziegen; das Beinkleid und die Seidenjacke wurden
ihm vom Leib geschlitzt. Er richtete sich wieder auf, fiel wieder und verlor Kopftuch und
Haarkamm. Ohne einen Kleiderfetzen kroch er auf allen Vieren die letzten hundert Stufen nackt
hinauf, strich sich die Haare aus dem Gesicht und stand nackt oben am Treppenende.

Die roten Fliugel der Holzbohlentiire zu den goldenen Pagodengassen war zugeschlagen und
umlagert von Dutzenden von Monchen, die sich gegen die Turflugel stemmten. Auf seine Bitten,
ihn einzulassen, lachte man ihn fast aus. Er weinte, bettelte und schrie um sein Kind. Endlich
offnete man einen Spalt und liels ihn in den Tempelhof hineinsehen. Der groSmachtige Tiger, mit
seinem dickbackigen Gesicht, duckte sich eben auf dem Pagodendach und kam in die Gasse
herabgesprungen. Lautlos wie ein grofRer Ballen Baumwolle fiel er auf das Pflaster. Mit einem
einzigen Zuschnappen seines Rachens hatte er das Kind Kimguns auf dem Purpurteppich am
Halse gepackt, warf sich herum, sprang wie ein Akrobat, der einen Ball tragt, mit dem
Wasserkopf im Maul auf das Pagodendach zuriick. Hinter dem goldenen Wald der Speere auf den
Dachern verschwand die gelbe Bestie wie eine goldene Figur, die mit dem Pagodengold wieder
verschmilzt. Die augenschmerzenden Spiegelscheine der Goldmassen warfen sich, wie immer,
gleich lebendigen Scheinwerfern kreuz und quer durch die Luft. Darunter standen die
Pagodenhofe jetzt leer und verlassen.

Kimgun brillte, prefSte sich durch den Tirspalt, rannte in die ausgestorbenen Gassen, seine
Glieder flogen wie flatternde Bander an seinem Leib. Er kletterte an den goldenen Gehausen und
Gesimsen in den Dacherwald hinauf und verschwand.

Nach Stunden hatten die Monche vier Englander aus der Stadt geholt, diese kamen mit ihren
Gewehren und suchten den Tiger. Sie fanden ihn auf dem goldenen Birnendach der grofsten
Pagode in der Sonne ausgestreckt und in satter Verdauung gahnend. Die Englander schossen
den Tiger herunter. Die Monche und alle, die in den Pagoden lebten, kehrten erleichtert in die
goldenen Gassen zurlick. Als die Leute vor dem toten, goldgelben, vollgefressenen Tigerleib
standen, sagten sie von Kimgun: Des Goldes Rachen hat Vater und Sohn verschlungen.
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Der Garten ohne Jahreszeiten

Vom Morgen bis zum Spéatnachmittag fahrt ein kleiner, kletternder Bahnzug in Ceylon von der

Stadt Colombo unten am Meer hinauf zu der letzten Ansiedlung Nuwara-Eliya in den hochsten
Bergen. Die Zimmetgarten von Colombo wandern hinab in die Tiefe. Die grinen Amphitheater
der strauchigen Teeanpflanzungen und die Reisfelderterrassen versinken wie ausgespannte
Fallschirme neben dem ansteigenden Schienengeleis. Taler voll Silberseen blinken wie
Riesenperlmuttermuscheln herauf, verlassene alte Tempeltirme stehen wie hochgerichtete
Fernrohre an den Seen, zugespitzte Bergkegel, geformt wie Raucherhiitchen, umragen als blaue
Pyramiden den Horizont, und der Adams Peak wirft seinen beriihmten dreieckigen Schatten als
riesigen Sonnenuhrzeiger bis Sonnenuntergang iiber das Innere Ceylons, genannt das glanzende
Eiland.

Kurz vor Sonnenuntergang erreicht der Bahnzug in den Bergwellen auf der Hohe von
vierzehntausend Fuls totstumme Mooswalder, grofle moosumwucherte Laubholzwalder. Die
Baummassen sind wie graue Versteinerungen regungslos ineinander gewachsen, als ob die
Baumklumpen sich im kiihlen, dinnen Luftzug gegenseitig festhielten, damit auf den schiefen
Ebenen in der ungeheuren Hohe nicht jahlings ein Schwindelgefiihl ganze Walderstrecken in die
Tiefe reilSe.

Dort oben bei den silbernen Spiralen der Sturzbache, auf dem Rasen vor den Waldrandern
wohnen reiche Kaufleute und hohe englische Beamte aus Colombo in ihren Villen. Dort sind
englische Giebelhauser mit Vorgarten vor den Erkern. Dort brennen die Laternen abends in den
GartenstraRen am Trottoir entlang wie in Europa. Dort oben sind Tennisplatze und FulSsballrasen,
und die Luft ist dunn wie die Gesichtshaut der blassen und blonden englischen Damen.

Ein paar Stunden von der Ansiedlung Nuwara-Eliya liegt an einem Bergabhang, wie an den
Thronstufen des Atherhimmels, der Edengarten von Ceylon. Ein Garten wie ein gewirkter,
blaurot und gelber indischer Seidenschal, hingehangt an den Bergwald, feierlich, hoch tiber den
Abgriunden. Blumenbeete mit den Blumen aller Jahreszeiten schieben sich in die Hohe und in die
Tiefe vor dem Ather des windstillen Himmels. Das Gartenantlitz erinnert an ein mit Indigo und
Rotelschnorkeln tatowiertes Singhalesengesicht. Dort wachsen europaische Kornblumen,
Veilchen, Astern, Kapuzinerkresse, Rosen, Anemonen, Tulpen, Primeln, Schliisselblumen, Lotos
und Kakteen unter Kokospalmen und bei Bananenbaumen.

In diesem Garten der uberirdischen Bergwelt waren der Singhalese Bulram und sein Weib
Talora aufgewachsen. Beide waren hier oben angesehen als das verliebteste Ehepaar von Ceylon.

Talora war mit neun Jahren Teemadchen gewesen. Sie hatte in den englischen Pflanzungen,
unterhalb Nuwara-Eliya, mit hundert andern Madchen im April zur Ernte die Teekeime von den
kleinen, runden Teestauden gepflickt. Bulrams Vater hatte sie von dort in den Edengarten
geholt, weil sein Sohn, der bald vierzehn Jahre alt war, endlich eine Frau brauchte.

Die kleine Talora wurde Bulram gegeben wie ein Ohrring oder ein Haarkamm, den die
singhalesischen Manner tragen, und Bulram hatte sich nie gefragt, ob er je eine andere Frau
wollte. Talora war das Geschenk seines Vaters fur ihn, wie sein eigener Leib ihm vom Vater ins
Leben mitgegeben war. Wie der Atherhimmel zum Edengarten gehérte, - so selbstverstandlich
einfach und zufrieden nahm Bulram die kleine Talora als sein Weib hin. Und das Madchen nahm
den jungen Mann als Herrn und Gemahl an, so wie sie ihre Hande und FiilSe als fraglos zu sich
gehorig fiihlte.

»Die Singhalesen dort oben in den Berghohen sind allwissend,« sagen drunten die Singhalesen
an der Zimmetkiiste von Colombo uber die Leute von Nuwara-Eliya. »Sie konnen dort oben
zaubern, ohne dal8 sie selbst ahnen, dals sie Zauberer sind.« Und mit Ehrfurcht betrachten die
Leute in den Talern jene Bergseelen, die ihr Leben in der diinnen Luft verbringen.

Ob Januar oder Juli, ob April oder Oktober, - im Edengarten blihen die Marzveilchen, bei den
Septemberastern sitzt die Julirose dunkel am Strauch, darunter das Schneeglockchen sich
versteckt. Flieder, Jasmin, Herbstzeitlosen, Lotos und Kornblumen stehen in den Feldern, auf
Beeten und an Teichen, bei den Hugelrasen, zwischen den Orangen, Myrten und
Weihrauchbaumen, unter den Aloebliten und bei Bananenpalmen.

Bulram und Talora hatten hier hinter dem Haus des englischen Verwalters ihre kleine, weilSe,
niedere Hutte an der Gartenmauer, welche schrag den Berg hinaufsteigt. Die Blicke der beiden
waren immer ruhig wie die windstillen Taler, wie der wolkenlose Himmel und ihre Gedanken nur
von den Gesichtern der indischen und europaischen Blumenarten angefiillt. Der ewig
stillstehende Blumengarten, darinnen nie Winter, nie Sommer, nie Frithling und Herbst
wechselten und die Busche ohne Ausruhen ewig berauscht und unverganglich blihten, dariuber
der Ather, todstill ohne Lufthauch, eine unermeRliche Ruhe feierte, - dieser Garten gab den
Menschen einen Frieden in das Herz, der gleich dem Ol einer tausendjahrig brennenden
Tempellampe ist, das eine stille, nie verloschende Flamme nahrt.

Nie kam den Menschen in der diinnen Atherluft dort oben die Kraft zu einer wilden Tat. Sie
lebten in der Hohe, in der Luftleere, halb trunken, wie Mause unter der Glasglocke einer
Luftpumpe. Sie waren in der verdiinnten Luft einem sanft schlafrigen und zartem Zustand von
Kraftlosigkeit verfallen, als hatte sich ihr Blut verflichtigt, und nur eine ideale, blaue Leere
schwang in ihren Adern.
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Eines Abends sagte der Verwalter des englischen Gartens zu Bulram: »Hore! Du mulfst mich
morgen nach Colombo hinunterbegleiten. Ich mufS den Pachtkontrakt mit der Regierung
erneuern und aullerdem zwei Ladungen Apfelreiser und Quittenschoflinge, die aus England
angekommen sind, im Hafen abholen. Du bist zuverlassig, Bulram, und von allen
Gartenaufsehern der vorsichtigste. So viel ich weils, warst du noch niemals drunten an der Kuste,
seit du lebst. Es wird dir Spals machen, Menschen und Land da unten zu sehen. Talora wird dich
fur drei Tage entbehren missen.«

Bulram sagte: »Herr, so lange Talora und ich verheiratet sind, waren wir noch keinen Tag
getrennt.«

Der Verwalter meinte: »Troste deine Frau, Bulram, und sage ihr, da du ihr einen schonen,
bunten Colomboschal mitbringst. Halte dich morgen frith bereit. Der Zug geht um neun Uhr von
Nuwara-Eliya ab. Um sechs Uhr frih missen wir mit dem Dogcart hinuber zum Bahnhof der
Ansiedlung fahren.«

Am nachsten Morgen kletterte der Zug die Engpéasse hinab durch schallende Tunnel auf den
schmalen Schleifenwegen der Bergwande hinunter in die silbernen Taler von Ceylon.

Bulram hatte einen schonen halbkreisrunden Schildkrotkamm im schwarzen Haar. Der Kamm
hielt das Haar aus der Stirn zurick, und der Singhalese sah glatt gekammt aus wie ein
europaisches Schulmadchen. Er wulite, dal man in Colombo drunten das Haar zuriickgestrichen
trug, und hatte sich im voraus grofsstadtisch frisiert. Um seine Beine schlug ein breites
braunrotes, zitronengelb getiipfeltes Tuch und war wie ein Frauenrock um die Hiiften von einem
Ledergiirtel zusammengehalten. Bulrams Oberkorper steckte in einer weillen kurzen
Leinwandjacke, welche von Taloras Handen frisch gewaschen und frisch gebugelt war. Hinter
seinem Ohr trug er zu Ehren des Reisetages einen Biischel dunkelblauer Kornblumen. Sein
breiter goldner Ehering glanzte am grofSen Zeh seines rechten Fulles. Er ging barfufs und zog
seine Pantoffeln nur vor seinem Herrn an. In einem kleinen grimbemalten Blechkoffer verwahrte
Bulram nichts als seine Pantoffeln. Aber er hatte fiirsorglich an viele Einkaufe fiir Talora gedacht
und zum Schutze der Sachen gegen Insekten und Schlangen den Blechkoffer vom Verwalter
erhalten.

Bulrams Lunge hatte nie andre Luft als Hohenluft geschluckt. Der Zug senkte sich jetzt aus den
nebeligen Farrenkrautwaldern zu den hitzigen Zimmetgarten Colombos hinunter, mit einer
rasenden Schnelligkeit, wie ein Ballonkorb, der aus den Wolken fallt. Die brandige Tropenluft
schlug Bulram wie roter Pfeffer um die Nase. Er mufite fortgesetzt niesen und sich die
Nasenspitze reiben. Er, der immer unter dem atherischen Himmel gelebt hatte, fihlte sich von
Staub, Pflanzengerichen und Erddinsten gereizt, als ob man seinen Gliedern ungewohnte
Kleider anzoge. Der Zug fuhr zwischen protzigen Brotfruchtpalmen in die letzten Abgriinde
hinein. Als ob die Erde fortgesetzt den Radern auswiche, so raste die Wagenkette zu Tal. Die Luft
strotzte von den Gewlrzen der Nelkenbaume und der Kampferstamme. Palmenkronen
uberwolbten den Schienenweg, menschenkopfgrofse Friichte hingen in Biindeln; gelbe und
braune Mangofrichte, die droben in Nuwara-Eliya nur blihen und niemals reifen, hingen hier
wie Gewichtsteine zwischen gestraubten Riesenblattern. Wenn Bulram seinen Kopf zum Fenster
hinausstreckte, glaubte er sich an den Fruchthaufen zu stolen. Wie iiberfiillte Fruchtkorbe
standen die Muskat- und Kokoswalder zu beiden Seiten des Bahngeleises.

Kaffeebraune, sehnige Singhalesen, dickbliitig und ippig genahrt, nackt und nur von der
Braune ihres Leibes bekleidet, drangten sich auf den Bahnstationen in den Talern gleich Herden
brauner, feister Maikafer, die durcheinanderkrabbeln.

Bulram verstand nicht, warum die Erde so viele Menschen hatte, so viele Nasen, Ohren, Mauler
und Augen, die ihn anstarrten, als ware sein Gesicht eine Honigwabe, dran sich die Wespen
hangen. Die Brust des einsamen Bergsinghalesen fiihlte sich vor den Menschenmassen wie ein
Kleefeld unter den Fufsen einer Hammelherde. Blicke, Stimmen, Gerliche, Schritte trampelten
iiber die blaue Atherruhe seines Herzens. Sein Auge sah nichts mehr, und er fiihlte sein Ohr von
den Massengerauschen durchlochert wie eine SchielSscheibe nach dem ScheibenschiefRen.

Bulram versuchte, um sich zu beruhigen, die Gesichter der Menschen, die auf der Tagesfahrt in
seinen Wagen aus- und einstiegen, in Blumensorten einzuteilen. Er sagte zu sich: dieser ist eine
sanfte Primel, dieser eine grelle Bohnenblite, dieser eine Tomatenbliite, dieser eine Narzisse.
Aber die Blumenarten seines Gartens ohne Jahreszeiten, die er als einzigen MalSstab hier an alles
anlegen konnte, reichten nicht aus. Als er abends um funf Uhr an der Colombostation ankam, war
er todmude von den tausend Vergleichen und schwindlig und hielt sich krampfhaft auf dem
Kutscherbock des Wagens fest, der mit ihm und seinem Herrn zum Galle Face-Hotel an das Meer
fuhr.

In diesem riesigen Steinhallenhotel an der Meeresbrandung, darinnen der Meerdonner Tag
und Nacht wie ein Ungeheuer briillend durch die Treppensale, Korridore und Zimmer hallt,
benahm sich Bulram wie ein Mondsuchtiger, der im Schlaf auf einer Dachkante aufwacht, sich
nicht vor- noch riickwarts zu gehen traut und iberall den Absturz fiirchtet. Die hundert
weillgekleideten Reisenden im Hotel, die Europaer mit ihrer weillen Haut, die vielen weillen
Musselinkleider und die langen, weifSen Schleppen der Damen, erschienen Bulram wie irrsinnig
gewordene weille fliegende Bliitenbaume, helle Magnolien oder lichte Jasminbiische, die ohne
Wurzeln durch die offenen Tiren der Steinwande aus und ein wandern konnten. Der scheue
Bergsinghalese blieb vor Furcht wie ein Schatten an den Wanden kleben. Sein Herr, der
englische Verwalter, fand ihn mehrmals im dunkeln Korridor hocken, vor den Menschen am
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ganzen Leibe zitternd. Bulrams Augen starrten besonders vor der Tir des menscheniiberfillten
Speisesaals entsetzt aus dem Gesicht, wie einem, der zur Nachtstunde in die Dschungel geraten
ist, die Raubtierscharen zur Tranke ziehen sieht und beim Anblick der Tigerfamilien ohnmachtig
umfallt.

Eines Morgens war Bulram plotzlich verschwunden. Niemand, nicht das Telephon, nicht die
englische Colombopolizei, nicht Zeitungsannoncen konnten den Verlornen zurickbringen. Acht
Tage lieS der Verwalter nach Bulram forschen. Dann reiste er nach Nuwara-Eliya heim,
glaubend, der Bergsinghalese habe sich heimlich aus dem Staub gemacht und sei vor
Menschenfurcht zurick auf die hohen Berge, in seinen Garten ohne Jahreszeiten, zu seiner Frau
Talora geflohen.

Aber Bulram war nicht zu Hause. Talora stand voll Harmlosigkeit, klar, freundlich und sanft im
Garten und lachelte wie eine Allwissende, wahrend der Verwalter tief besturzt war, dafl Bulram
nicht zu finden sei. Talora antwortete, wie die ewig wolkenlose Blaue lachelnd: »Er wird
kommen, Herr. Der Herr soll nicht um Bulram traurig sein.«

Der Englander schaute sie sprachlos an. Er hatte geglaubt, die Frau des Singhalesen miisse
sich zu Boden werfen, weinen und sich die Haare raufen. Statt dessen sagte sie nur ewig
lachelnd: »Er kann nicht verloren gehen, Herr. Bulram ist in meinem Herzen aufgehoben, Herr.«

Und Talora ging jetzt durch den Garten, hielt vom Morgen bis zum Abend die
Bewasserungsrohre in Ordnung, stellte die Wasserzerstauber auf die Rasenplatze und tat
Bulrams Arbeit neben ihrer Hausarbeit, als ware sie Bulram selbst. Niemals zitterte ihre Hand
vor Neugier nach dem verlornen Mann, wenn sie dem Verwalter die Briefe des Postboten
brachte. Niemals sprang ihr Auge hell auf, wenn die elektrische Gartenglocke klingelte und
Fremde kamen, den Garten anzusehen; und es nicht Bulram war. Niemals zitterte ihr Ful§, wenn
sie abends in das leere Hauschen trat, und nie ihr Finger, der morgens die Turklinke 6ffnete. Sie
schien in einer ewigen blauen Ruhe in der Atherhohe dieses Gartens Tag und Nacht mit ihrem
Mann unsichtbar zu verkehren, als gabe es keine Nahe und keine Ferne im Weltall bei dem
trunknen LiebesbewulStsein ihrer Seele.

Ein halbes Jahr verging. Da sagte die Frau des englischen Verwalters zu Talora: »Ich reise
hinunter, um mir im englischen Bazar von Colombo Kleider und Hute zu kaufen. Ich kann dich
mitnehmen. Vielleicht kundschaften wir Frauen mit mehr Glick aus, was aus Bulram geworden
ist.« Die Dame reiste am nachsten Morgen mit Talora zusammen hinab an die Kiste.

Die Singhalesenfrau war niemals im Tal gewesen. Aber auf sie wirkte die Talluft anders als auf
ihren Mann Bulram. Sie, die stets stille, abwesende, traumwandelnde, wurde nicht noch stiller,
sondern wurde gesprachig, lebte auf. Sie zeigte auf der Reise ihre Zahnreihen und ihr rotes
Zahnfleisch mit breitestem Lachen. Sie schmatzte mit den Lippen, sie schnalzte mit der Zunge,
und ihre Augen hingen ihr mit vielen Blicken nach allen Seiten wie die Beeren von dunkeln
Trauben in dem Kopf. Ihr Mund schien alle Frichte der fruchtreifen Luft zu schmecken, und ihre
Backen wurden vom hitzigen Atem der Talwalder aufgeblaht und dick. Sie trug eine weil3e Bluse
mit bauschigen, kurzen Armeln. Je naher der Zug aus der Berghohe hinunter in die Colombohitze
des Tropennachmittags kam, desto unruhiger wurde Talora. Thre nackten Unterarme schoben
ungeduldig die lockeren Briiste hinter dem Blusenstoff hin und her, als waren das ein paar reife,
unbequeme Frichte, die sie ablegen wolle, sobald der Zug hielt.

Auch Talora war bald aus dem Hotel verschwunden. Thre englische Herrin glaubte, sie suche
ihren Mann in der Stadt. Man wartete drei Tage, suchte Talora, wie man Bulram gesucht hatte,
aber die Singhalesin blieb unauffindbar. -

Ein Jahr verging.

Die Meeresbrandung vor dem Galle Face-Hotel donnert unausgesetzt, die Tropensonne rollt im
Land uber die Zimmetgarten, und wie eine riesige Spiritusflamme brennt das rotviolette
Morgenmeer.

Weit draufSen im Hafenwasser steht ein groSer Dampfer mit hohen weillgetinchten Wanden.
Er wirft seit Stunden gelben Qualm aus vier Schornsteinen und ist zur Abfahrt bereit. Breite,
schaukelnde Jollen und ein kleines, spitziges Motorboot bringen Kofferladungen und Ladungen
voll weilsgekleideter Tropenreisender an die Schiffswand. Jetzt wird die weille Landungsstiege an
der Schiffswand hochgezogen, und Ankerketten kreischen markerschiitternde Schreie. Der
Dampfer liegt noch immer still, umgeben von dem kurzen und ruckweisen Gehupf der
Morgenwellen. Viele Kopfe von Reisenden biegen sich iiber die weillgestrichnen Eisengelander
der Schiffsstockwerke. Drunten reiten nackte, arme, braune Singhalesen auf langen, gelben
Holzbalken in der Flut um das Schiff. Statt eines Ruders hat jeder Wasserreiter einen
Kistendeckel oder ein Brett in der Hand. Manchmal wirft ein Passagier eine kleine Silbermiinze
uber Bord. Dann schlipfen alle die nackten, jungen Kerle wie glatte Seehunde von ihren
schwimmenden Balken und fahren in das durchsichtige, glaserne Meer hinunter, wie auf einer
grin angestrichnen Rutschbahn in die Tiefe. Drunten werden ihre Gliedmalen gespenstig wie
Froschglieder, scheinen sich aufzulosen und verschwinden. Nach einer Weile erscheinen sie im
Flaschengrin der Tiefe wieder, zappelnd und wie braunrote Schatten. Schwarzglanzende,
triefende Kopfe tauchen aus dem Wasser, und einer zeigt das silberne Geldstiick lachend
zwischen seinen Zahnen. Dann schwingt sich jeder auf seinen Baumstamm, und alle reiten
wieder um die Schiffswandung. Mit viel Geschrei winken sie hinauf und ermuntern die
Passagiere des abfahrenden Orientdampfers; und sobald ein Geldstiick aufs Wasser klatscht,
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verschwinden wieder alle Balkenreiter lautlos im Meer. Bis zur Abfahrt des Dampfers vertreiben
sich so die Reisenden die Zeit mit Geldwerfen.

Bulram ist seit Monaten hier jeden Morgen auf einem Balkenstamm um die auslandischen
Dampfer geschwommen. Er holt sich durch gewandtes Tauchen sein Geld aus dem Meer, das
eilig verdiente Geld, das er nachts ebenso eilig in den Spielhdllen bei braunen Dirnen und
Reisbranntwein wieder ausgibt. Seitdem Bulram die Zimmetluft von Colombo riecht, ist in ihm
der Gedanke an seine Berge, an Talora und an den Edengarten auf den Bergen tiefer versunken
als je ein Geldstiick im Meer. Er lebt in Colombo wie eine Fliege, die sich auf dem Zucker eines
Fliegenpapiers berauscht und vollsaugt. Wie ein samtner Panther streicht er sich nachts an den
nelkenolduftenden kleinen Dirnen in den Freudenhausern, und am Tag springt er nackt und
blank in die Meerestiefe nach den blitzenden Minzen. Er sticht unzahlige Male in den
Meeresgrund hinunter, rudert seinen schwimmenden Balken abends mit einem Brett ans Land,
rollt sich dann wieder bei einem Nautsch-Girl auf einem Teppich wie ein Igel zusammen und lafst
das armselige Geschopf, das er sich fur die Nacht gekauft, nicht mehr aus seinen Griffen, bis ihn
die Fruhluft weckt.

Heute ist wieder eine backofenwarme Nacht. Vanille- und Kampferbaume pressen ihren Duft
aus den Garten uber die Stadt. Am grofSen granitnen Wellenbrecher entlang der Seeseite
mussiert die Brandung und wirft hohe, weile Geiser in die Dunkelheit. Sterne hangen gleich
glitzernden Wasserblasen an der Nachtdecke. Die Front des Galle Face-Hotels ist beleuchtet, wie
ein grofles Transparent. Unter den elektrischen Bogenlampen der Strandpromenade tauchen
vom Hotelportal her weille Punkte auf: die weillen Hemdbriiste vieler Herren im schwarzen
Abendanzug, Englander und andre Europaer. Jeder Herr lafit sich von einem nackten Kuli in
einem kleinen Rikschawagen ziehen. Die Herren sind ohne Hut. Sie machen vom Hotel nur einen
kurzen Abendausflug in das Freudenviertel von Colombo. Die Reihen der kleinen Wagen
verschwinden schnell am Ende des Strandweges hinter den Tenniswiesen in dunkeln
Eingebornengassen.

Bulram drickt sich hier in einer der Gassen still an den Wanden hin. Er ist in allen Hausern der
Gasse wie der Mond bekannt. Die Wagenreihen mit den auslandischen Herren im Abendfrack
sind an ihm voribergerollt und halten jetzt vor ihm in der Stralle.

Er sieht die Herren, von einem Hauseigentumer auf dem Strallenpflaster empfangen, in einer
Haustiur verschwinden. Alle Laden der Hauser sind geschlossen, und man hort nur gedampft
Kastanietten, Geigen, Tamburine, einformig wie die Musik summender Wasserkessel. Manner,
welche kommen und gehen, verschwinden wie die Katzen, lautlos, in den Haustiiren und um die
StralSenecken.

Neben Bulram offnet sich ein ErdgeschofSladen. Ein Frauenarm langt heraus, und zwei Finger
schnalzen. Bulram sieht im Halbdunkel unter dem hellen Sternhimmel zwei grofe Reihen
blendender Zahne und ein paar nackte Briste, die sich wie zwei kleine Sacke uber das
Fenstergesims quetschen. Bulram kennt die Frau nicht, aber er fragt in das dunkle Fenster: »Bist
du frei?« Die Frau schnalzt mit der Zunge, und bei diesem Laut beginnen vor Bulram alle Steine
der StralSe, alle Sternflecken am Nachthimmel zu schaukeln.

Der Singhalese will in das Haus eintreten. Aber der Hauseigentimer sagt ihm, er sei um eine
Minute zu spat gekommen. Die an der Fensterecke sei eben drinnen von einem englischen
Kapitan gerufen worden. Bulram stellte sich wieder unter das Fenster und wartete. Aber das
Madchen mit den lachenden Zahnen und der schnalzenden Zunge offnete nicht mehr den
Fensterladen und rief ihn nicht mehr. Acht Tage hielten Seeoffiziere und Matrosen auslandischer
Kriegsschiffe ihre nachtlichen Gelage in dem Haus, und acht Tage lang wurde der armselige
Singhalese vom Hauseigentumer abgewiesen; er schlief acht Nachte unter dem Fenster und blieb
acht Nachte nichtern. In der neunten Nacht, als die Dampfer den Hafen verlassen hatten,
offnete sich wieder der Fensterladen. Zwei nackte Briiste drickten sich Uiber die Fensterbank,
und helle Zahne glitzerten in einem lachenden Mund; dem Singhalesen scholS sein hitziges Blut
wie Sternschnuppen vor die Augen. Bulram ging in das Haus, drickte das Madchen an sich und
schlolS dabei die Augen, wie es alle Orientalen tun, wenn sie ernstlich glicklich sind. Er blieb
dann Tag und Nacht bei geschlossenen Fensterladen im Haus bei der Dirne.

Am vierten Abend salS der Hauseigentumer mit seinen Freunden wie immer draufSen auf den
Steinstufen vor der Haustur. Es wetterleuchtete hinter dem Hausdach. Da kam einer seiner
Buben heraus und sagte ihm: »Herr, das Zimmer des Madchens, welche hinter dem Eckfenster
wohnt, ist wie leer gefegt. Das Madchen, das sich dort seit ein paar Tagen mit einem Singhalesen
eingeschlossen hielt, ist verschwunden. Die Tur steht weit offen, aber niemand hat weder sie
noch den Singhalesen fortgehen sehen. Vielleicht ist der Bursch ein Bergsinghalese gewesen und
hat sich in einen Nachtblitz verwandelt und hat das Madchen auf einer glihenden Wolke fort in
die Berge geholt!«

In demselben Augenblick kreischte der Fensterladen an der Strallenecke in den Eisenangeln,
und der Hauseigentimer rief: »Verflucht! Sie sind sicher miteinander durch das Fenster
fortgesprungen. Verflucht! Sie ist verschwunden, wie sie gekommen ist! Eines Abends stand sie
mit auslandischen Matrosen hier unter meiner Tur und trat ein und war viel begehrt und nannte
sich mit dem lockenden Namen »Talora«. Da auf den Stufen stand sie damals vor mir. Es
wetterleuchtete wie heute, als werfe sie Feuer um sich und Feuer ins Haus, so kam sie. Nun
sprang sie wie ein Blitz wieder fort.« - -

Nach Monaten klingelte abends die elektrische Glocke der Gartentur des Edengartens, und als
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man offnete, standen Bulram und Talora draufien. Beide vergniigt, lautlos und sanft wie immer.

Der Verwalter fragte, und die Frau des Verwalters fragte, und alle Gartenaufseher fragten, wo
die beiden nach zwei Jahren herkamen. Sie aber lachelten nur und deuteten in den wolkenlosen
Himmel.

»Herr, er war im Himmel,« lachelte Talora, und Bulram nickte immer wieder stumm Beifall,
wenn seine Frau auf ihr Herz deutete und auf alle Fragen nichts andres antwortete als: »Herr, er
war im Himmel.«

Dann salen beide wieder in dem Garten, knieten Uiber den Blumenbeeten, arbeitgten mit der
Rasenschere und mit dem Rechen. - Sie beugen sich noch heute wolkenlos wie der Atherhimmel
von Nuwara-Eliya iiber die Blumenreihen, dort oben in dem Garten ohne Jahreszeiten.

Im blauen Licht von Penang

D ie malaiische Kurtisane Gabriela Tatoto, die in der Fruhlingszeit auf englischen Dampfern in

der Malakkastraffe und im chinesischen Meer von Penang bis Hongkong reiste, lebte im
Sommer ausruhend in ihrer Villa in Penang. Ihr Haus lag wie ein einziger weiler Saal in einem
tiefen Rasengarten. Statt der Blumenbeete standen mannshohe blauliche Porzellanvasen in
langen Reihen dem Gartengitter entlang, gelb- und rotgefleckte Tigernelken wuchsen in
Straullen aus den Vasen. Schlanke Wandererpalmen mit pechschwarzen Facherblattern
brusteten sich wie finstere Pfauen rund um die weille Villa. Ein scharlachblihender
Elektrinenbaum spreizte sich am Garteneingang. Das rote Gekrose der Bliten in der Luft
leuchtete blutig wie die Schlachtbank eines Metzgers. Der Garten schien das Seelenleben der
Kurtisane in seinen Farben zu spiegeln. Mit der Kiinstlichkeit der Porzellanvasen, mit der
Diisterkeit der Wandererpalmen und mit der ricksichtslosen listernen Rote der Elektrinenbaume
erinnerte er an seine Besitzerin.

In Penang herrscht tuber allen Dingen, iiber den Kalkwanden der Hauser, iiber den breiten
Blattflachen der Palmen und uber der Haut der Menschen ein ewig blaues Licht. Immer ist eine
Blaue dort uber allem wie ein bestandiger Mondschein mitten im Sonnenschein. Das blaue Licht
von Penang ist wie der blauliche Schimmer einer unsichtbaren elektrischen Bogenlampe, ist iiber
den Springbrunnen der Garten, iber den Pflastersteinen, iber den Wasserspiegeln des Meeres
und selbst tUber den Panzerplatten der voriuberfahrenden Kriegsschiffe gleich wie ein
Phosphorleuchten mitten am Tage. Und die Blaue macht den Muschelkalk der Hauserwande
transparent, als konnten die Menschenschritte hier durch die geisterhaften Wande gehen, als
ware die Stadt nur ein blauliches unwirkliches Schlafbild mitten unter der wachen Tropensonne.
Niemand hat das blauliche Licht von Penang jemals erklart, aber es ist immer da, und die
eingeborenen Photographen malen selbst auf die Ansichtskarten, auf Gesichter und Landschaft,
diesen Mondschein im Sonnenschein.

Auch Gabriela Tatotos weiles Landhaus lag im Gartengriin mitten am Tag mit mondblauen
Wanden, die wie zu stark geblaute Wasche leuchteten.

Der malaiische Photograph Fuluo Holongku in Penang hatte dieses Haus schon dutzendweise
auf Ansichtskarten mit zarter Blaue bemalt, denn die Kurtisane schenkte gern ihr Hausbild mit
Gartenansicht an ihre Freunde. Aber niemals verschenkte sie ihr eigenes Bild. Sie furchtete sich,
aberglaubisch wie alle Asiaten, vor dem bosen Blick fremder Augen - vor bosen Augen, - die ihr
Schaden bringen wirden, und vor bosen Wiinschen, die sich auf ihr Bild richten konnten. Nur
einmal hatte sich Gabriela von Holongku photographieren lassen. Aber als er die Bilder ablieferte
und sie ihr Gesicht dutzendweise vor sich sah, erschrak sie, geriet in Angst und verbrannte noch
am Abend alle Bilder mit eigener Hand. Der Photograph Holongku besal3 trotzdem ein Bild von
der Tatoto, ein Bild, das die Kurtisane nackt zeigte, und das sie selbst noch niemals gesehen
hatte. Holongku trug dieses heimliche Bild in das Futter seines Hausrockes eingenaht; denn es
soll Gluck bringen, das nackte Bild einer Kurtisane stets bei sich zu tragen. Der Photograph war
auf leichte Weise in den Besitz dieses Bildes gekommen.

Gabriela hatte damals Holongku zu sich in die Villa gerufen, um sich photographieren zu
lassen. Es war zu Beginn der heilen Zeit, die Kurtisane war schlafrig und von ihrer
Hongkongreise eben erst zuriickgekehrt.

Die Tatoto lag in einem langen Strohsessel im schattigsten Zimmer des Hauses. Die grinen
Schutzdacher an den langen Fenstern waren herabgeklappt, die Scheiben bis zur Diele geoffnet,
aber die Kalkdecke im Zimmer strahlte wie immer ihr blauliches intensives Licht aus. Gabrielas
chinesischer orangefarbener Seidenmantel war weit geoffnet und zeigte den schmalen Leib der
Kurtisane wie das Fleisch einer geschlitzten Mangofrucht in rotgelber Schale. Uber den nackten
Arm der schonen Frau stieg behutsam mit den langsamsten Schritten der Welt ihr Spielzeug, ein
kleines Chamaleon, das wie ein winziges graues Gespenst im Zimmer umging.

Der Photograph wurde in das Haus eingelassen, und da er bestellt war, folgte ihm niemand von
der Dienerschaft durch den Vorsaal. Er hob die Strohmatte von der Tur und sah die nackte
Kurtisane eingeschlafen. Blitzschnell vereinigten sich in dem Malaien Gedanke und Wunsch, das
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Bild der nackten Frau zu besitzen, um es bei sich zu tragen. Unhorbar klappte er das
Aluminiumgestell seiner kleinen Stralenkamera auf und photographierte rasch, von der
Tirschwelle aus, die Schlafende. Er hatte gern vorher von Gabrielas Oberarm das kleine halSliche
Chamaleon verscheucht, das dort auf drei Beinen stillstand und das vierte Bein wie ein Jagdhund
abwartend in die Luft streckte. Aber das kleine graue Tier sah unter seinen Augenklappen
regungslos in das blaue Licht der Zimmerdecke und rithrte sich nicht auf dem Arm der
Schléaferin.

Der malaiische Photograph kauerte nach einer Weile im Vorzimmer auf der Diele und schien
mit orientalischer Ruhe auf das Erwachen der Dame zu warten. -

Holongkus Herz pochte heftig, als er spater zu Hause in seiner Dunkelkammer das kleine Bild
der nackten Kurtisane auf der Platte hervorrief. Am nachsten Morgen nahte er einen
Papierabdruck davon in seinen Hausrock und wulSte jetzt, daf’ er zeitlebens Glick haben werde.
Nur durfte er von dem Bilde zu niemanden sprechen. Aber das Glick kam in wahnwitziger
Gestalt. Wolliistige hitzige Traume bedrangten den armen Mann. Die nackte Tatoto kam nachts,
wie in einem gelben Feuermantel, an das Bett des Malaien und legte sich in seinem Schlaf
zwischen ihn und seine junge Frau. Und wenn er zugriff und die Kurtisane umarmen wollte, hing
ihm das steife grinsende Chamaéaleon am Herzen. Bei Tag ging die nackte Tatoto vor ihm her iber
das blauliche Pflaster von Penang. Stundenlang starrte der junge Photograph geistesabwesend in
das blaue Licht von Penang und stand, wie ein Traumer im Mondschein, mitten im Sonnenschein.
Nur wenn er seinen Hausrock ablegte, darinnen Gabrielas Bild eingenaht war, atmete er leichter.
Ofters geschah es, daB Holongku seinen europdischen Anzug anzog, seinen europaischen
Strohhut aufsetzte und zum Hafen ging, wenn ein auslandisches Postschiff signalisiert wurde.
Dann verkaufte er auf dem Promenadendeck des angekommenen Dampfers bemalte
Photographien und Postkarten von Penang an die Weltreisenden. Fiir eine kurze Stunde legte er
dann mit seinem Hausrock seine unruhige Leidenschaft zu der Kurtisane ab.

Wenn Holongku im Hafen auf einem Dampfer war, sals seine junge sechzehnjahrige Frau vor
dem Atelierhaus auf dem Treppenabsatz unter dem Schlingpflanzendach. Die weilSen
Treppensteine leuchteten blaulich, und Marmies weile Augapfel schimmerten ebenso blaulich.
Die junge Frau stellte jeden Nachmittag einen kleinen Tisch auf die schattige Haustreppe und
salS dort stundenlang und bemalte Dutzende von Ansichtskarten, bis ihr Mann wiederkehrte.
Marmie sals heute wieder an ihrem gewohnten Platz, und hinter ihr funkelten die Atelierscheiben
im Gartengriun, wie die Fenster eines Aquariums. Marmie safS getreulich und emsig iiber ihre
Postkarten gebeugt. Ihr schwarzes glattgescheiteltes Haar spiegelte blauliche Glanzlichter.
Dieses lackschwarze Haar wurde oft driben iiber der Stralle von dem chinesischen Korbflechter
Ling-Sung betraumt.

Der Chinese hatte seine offene Korbflechterei dem Photographenhaus gegeniiber. Dort wurden
aus weilem Rohr von vielen halbnackten Chinesen grofle verschnorkelte Strohsessel und
Strohsophas kunstvoll nach englischen Vorlagen gearbeitet. Ling-Sung, der reiche Besitzer
dieses Geschaftes, sal nachmittags in der Strale in einem grofSen Schaukelstuhl. Er war stets
nur mit einer schwarzen Kalikohose bekleidet. Sein Oberkoérper war nackt. Er zeigte seine gelbe
glanzende Bauchkugel der Sonne und schlief unter einem getrockneten Palmfacherblatt, das er
sich Uber die Stirn gelegt hatte. Seine beiden vom Fett angeschwollenen nackten Arme hingen zu
beiden Seiten des Schaukelstuhles vom feisten Leib herab. Die schwarze Kalikohose gluhte wie
schwarzer kochender Asphalt in der Sonne, und die gelbe Leibkugel stand voll glitzernder
Schweiliperlen und glanzte, wie eine fette gebldhte Pastete. Wenn Ling-Sung nicht schlief,
schaukelte er, und sein langer Zopf hing hinter der Stuhllehne bis auf das Pflaster und bewegte
sich wie ein Perpendikel. Um ihn arbeiteten seine Leute gebiickt iiber das Strohgeflecht, teils in
der offenen Haushalle, teils auf der leeren breiten Strafle. Ling-Sung konnte stundenlang in
seiner liegenden Stellung schaukeln und zur Photographin hiniiberstarren.

Er traumte sich dann nach China hin, in seine Heimatstadt, und von dort wollte er sich spater
eine Chinesin zur Frau holen, schwarzhaarig wie die Photographin dritben. Halb schlafend, halb
traumend beging er in erhitzten Gedanken, sorglos und unschuldig wie alle Schlafenden,
manchen Ehebruch mit der Photographin. Aber wenn er wieder erwachte, dachte er nur
nlichtern an seine Korbflechterei und kassierte emsig in der Stadt ausstehende Gelder ein.

Auch der malaiische Photograph schuldete dem Chinesen einiges Geld, aber Ling-Sung wartete
groBmitig, teils weil er Holongkus Nachbar war, teils weil ihm die Frau des Photographen
angenehme Traume umsonst gab.

Marmie, die Photographenfrau, safl jeden Nachmittag vollig ahnungslos auf ihrer Treppe vor
dem Tisch und bemalte ihre Ansichtskarten von Penang mit blaulicher Farbe. Sie dachte mit
keinem Gedanken an den Chinesen und wartete nur auf die Heimkehr ihres Mannes, in den sie
treu verliebt war.

Taglich ist in Penang eine schwiile Gewitterluft wie in einem Brutkasten, und wie mit blauer
Elektrizitat geladen glithen alle Erdkorper. Stundenlang tiber das VergrofSerungsglas einer Lupe
gebuckt, hatte Marmie sich heute miide gemalt. Sie ging in den Hausgang und holte den
Hausrock ihres Mannes, legte ihn auf ihr Knie und wollte einen abgerissenen Knopf annahen.

Die Zisternen im Garten rochen dumpf, und die glatten Blattflachen der Facherpalmen warfen
grelle Glanzlichter, wie grofse weilse Brennspiegel. Marmies Stirn schmerzte, und sie schlof3 nach
dem Einfadeln der Nadel einen Augenblick ihre Augen.
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Dieser Augenblick aber wurde schnell zu einem Schlafbild von einigen Sekunden, zu einem
blitzschnellen Traum, der die Scheinzeit von Jahren annahm.

Marmie traumte, der Chinese Ling-Sung verlangte plotzlich sein Geld. Er stand vor ihr und
klopfte auf den Tisch und forderte energisch die Zahlung, weil er nach China reisen und sich
verheiraten wollte. Marmie bettelte fur ihren Mann um Aufschub, aber Ling-Sung war
unerbittlich. Dreihundert Yen fur Korbstiithle und Sofas, die Ateliereinrichtung, sollten sofort
bezahlt werden. Sonst wirde der Chinese heute abend den Photographen schlachten lassen und
ihn rosten, wie die Menschenfresser in Sumatra driuben es tun, und mit seinen Verwandten
zusammen Holongku als Hochzeitsschmaus verzehren. Marmie sah schnell im Traum die
finsterbewaldete Kiiste von Sumatra uber der Malakkastralle, wo Menschenfresser heute noch
Freunde und Verwandte schlachten, wie man sich in Penang erzahlt. Marmie schauderte und
verwechselte im Traum China mit Sumatra und glaubte fest, dals der Chinese dort hiniiberreisen
wirde und ihren Mann als Hochzeitsschmaus mitschleppen wollte, wenn er nicht bezahlen
wirde.

Rasch fiel ihr ein Vermachtnis ihres Vaters ein. Dieser, ein Malaie, hatte manchmal erzahlt, dafs
man Menschen toten konne, wenn man ihr Bild oder ihre Photographie mit einer Nadel
durchsteche. Der Stich muf die Brust treffen, und dabei soll man das malaiische Wort »Lulauti«
laut und deutlich aussprechen. Die Hand darf nicht zittern. Man muls die Nadel auf der
Photographie in die Herzgegend der betreffenden Person ansetzen und beim Wort »Lulaufi«
durch das Bild stechen, aber die Nadel darf nicht abbrechen.

Marmie beschlofs im Schlaf den Chinesen Ling-Sung auf diese Weise zu toten. Sie suchte in der
Tischschublade nach seiner Photographie, denn der Chinese hatte sich fur seine Braut
photographieren lassen. Und Marmie versprach sich mit ihrer raschen Tat fur ihren Mann
schnelle Hilfe vor dem chinesischen Menschenfresser.

Sie sah noch einmal Ling-Sung starr ins Auge und sagte: »Also, du gibst meinem Mann keine
langere Frist mehr, Ling-Sung?«

»Nein, die Hochzeit ist morgen,« sagte der Chinese, und sein gelber Wanst glanzte feist in der
Sonne wie die gelben Tonnen, die im Hafen von Penang im Meerwasser schwimmen.

»Gut,« sagte Marmie entschlossen, nahm ihre Nahnadel und stach sie in das Brustbild des
Chinesen und rief laut: »Lulauti!«

Der Chinese wurde blauweils, wie die Luft von Penang, und fiel steif vor Marmie auf den
Erdboden.

Tief seufzend und wie mit einer schweren Burde beladen erwachte Marmie. Sie horte noch
deutlich ihre Lippen »Lulauli« sagen. Ihr Ohr horte noch das Papier der Photographie unter dem
Nadelstich knistern. Der Chinese war umgefallen und ermordet von Marmie. Marmie erwachte
jetzt vollstandig und lachelte iber den seltsamen Traum.

Uber der StraRe lag wie immer friedlich atmend der feiste Chinese Ling-Sung im
Schaukelstuhl. Er lie seinen Pastetenbauch braten, und um ihn arbeiteten die Korbflechter mit
ihren weilen Bambusrohren.

Marmie suchte nach ihrer Nadel, die sie im Schlaf verloren hatte. Sie fand sie im Hausrock
ihres Mannes stecken, als ob ihre Hand im Schlaf genaht hatte.

Marmie erinnerte sich, dafS ihr Mann gerade heute die Rechnung bei dem Chinesen driuben
bezahlt hatte; und es konnte keine Rede mehr von einer Schuld sein. Sie nahte, erleichtert
aufatmend, den Knopf an den Hausrock, ging dann hinein und hangte den Rock im Hausflur an
seinen Platz. Darnach malte sie wieder emsig an ihren Postkarten weiter.

Nach einer Weile kam Holongku vom Hafen zurick. Die Ehegatten nickten sich zu. Der Mann
trat ins Haus, wechselte seinen Rock und ging dann in das kleine dunkle Laboratorium zu seinen
Chemikalien. Die Frau draullen horte ihn eine halbe Stunde mit Glasplatten und Flaschen
hantieren. Dann kam er wieder heraus auf die Treppe. Er stand sehr bleich vor Marmie, strich
sich mit den Handen iiber das Gesicht und sagte zu seiner Frau, er fithle Ubelkeit im Leibe. Thm
war, als roche das ganze Haus nach einem ekelhaften Leichengeruch.

Marmie stand besturzt auf und ging mit ihrem Mann durch die Zimmer und durch den Garten.
Sie suchten beide, ob nicht irgendwo eine verreckte Eidechse oder ein toter Papagei in
Verwesung hingeworfen seien. Sie fanden nichts im Garten und gingen noch einmal durch die
Zimmer im Haus. Die Frau roch nirgends etwas, aber Holongku beruhigte sich nicht. Er fand,
dall der Leichengeruch in seinen Kleidern salle, und als sie gerade in der Kiiche standen,
schleuderte er den Hausrock ab und warf ihn auf den kalten Herd. Da mufSte Marmie lachen und
lachte ihren Mann aus, und dieser ging ohne Rock zuriick an seine Arbeit.

Aber es dauerte nicht lange, da kam Marmie zu Holongku in das Laboratorium und klagte uber
einen Brandgeruch im Hause.

Beide machten sich wieder auf die Suche, und als sie die Tur zur Kiiche 6ffneten, schlug eine
grofse Flamme vom Herd in die Luft, und der Hausrock flog ihnen, verbrannt zu einem flachen
schwarzen Aschenlappen, vom Herd entgegen.

Sie stellten fest, dals noch etwas Glut im Aschenkasten gewesen war, und dals der Hausrock,

144

145

146



getrankt mit chemischen Diinsten, einen Funken geweckt hatte und verglimmt war. -

Am nachsten Nachmittag, ehe der Photograph zum Hafen ging, kam der Chinese Ling-Sung von
driuben aus seinem Haus, kam heriuber uber die StraRe und blieb an den weilen Stufen des
Treppenabsatzes stehen, wo Marmie wie immer ihre Postkarten malte.

Die junge Frau sah erstaunt von ihrer Arbeit auf und dachte einen Augenblick: »Der Chinese
steht da wie gestern nachmittag, als ich von ihm traumte und mit der Nadel sein Bild
durchstach.«

Ling-Sung winkte dem Photographen und fliisterte ihm ins Ohr: »Die Gabriela Tatoto ist
gestern nachmittag in ihrem Landhaus gestorben. Eine Schlange kam aus ihrem Garten und hat
sie in die nackte Brust gebissen, als sie auf ihrem Stuhle lag und schlief. Die Schlange wollte
Jagd auf das Chamaleon machen, das immer auf Gabrielas Arm sals. Aber die Kurtisane erwachte
und schlug im Schreck nach der giftigen Schlange, die dann wutend zubifls. Die Tatoto ist kurz
darnach am GifthiR gestorben. Alle Leute machen heute Jagd auf die Schlangen in ihren Garten.
Ich mochte gern Thr Mungos heute abend leihen, um auch meinen Garten absuchen zu lassen.«

Der Photograph versprach Ling-Sung das Mungos fir den Abend, und der Chinese ging
dankend und grufSend wieder hiniiber.

Marmie lief in die Kiiche und holte das kleine Mungos von der Kette, lockte es in den Garten
und liefS das Tierchen, das der beste Schlangenwachter ist, die Bische absuchen.

Aber ihr Mann griff sich, als er allein war, an die Brust und atmete erleichtert auf, da er das
Bild der verfiihrerischen Kurtisane nicht mehr im Futter seines neuen Rockes fiihlte, das Bild,
das Marmie gestern im Schlaf durchstochen hatte, und welches mit dem Rock am Herd verbrannt
war.

Holongku war von jetzt ab nie mehr abwesend und vergeistert und starrte nicht mehr
stundenlang in das blaue Licht von Penang, das wie Mondschein im Sonnenschein ist.

Likse und Panulla

Likse, eine chinesische Wasserverkauferin und Panulla, eine singhalesische Straliendame,
salSen im Haftlokal der Polizeistation auf der »Gelben Strafle« in Singapore.

Es ist morgens sechs Uhr. Beide Frauen sind in der Nacht betrunken von der StralSe aufgelesen
und in das vergitterte Haftzimmer gesteckt worden. Der einfenstrige Raum liegt im ersten Stock
eines einstockigen indigoblauen Hauses. Das Gitterfenster reicht bis zur Diele. Likse und Panulla
sind von den Stiithlen, auf denen sie geschlafen, aufgestanden. Sie hocken am Boden bei dem
Gitterfenster, schauen auf die lebhafte Morgenstrafle hinunter und warten auf ihre
Haftentlassung.

Likses Kopf ist wie ein gelber, groRer, ausgehohlter Kiirbis, in den man ein Licht gestellt hat.
Thre Augapfel leuchten noch prall von tibernachtiger Trunkenheit. Panulla hat noch rot und weille
Schminke und Puderreste im Gesicht. Thre Wangen sehen aus wie zwei kunstlich gefarbte Sticke
Zucker. Beide Gesichter, das gelbe und das rosaweille, kleben an dem Gitter und verfolgen
interessiert den StrafSenlarm unten in der »Gelben Strafle« von Singapore.

Nackte Malaien, halbnackte, grobblau gekleidete Chinesen, Bananenhandler, Wassertrager,
Fischverkaufer, Garkiichenkarren und Rikschawagen rennen durcheinander, schieben und
poltern uber die Pflastersteine. Rader und Menschenstimmen tberlarmen sich mit ruckhaften
Satzen. Die beiden Weiber am Gitterfenster begriifSen Bekannte unten, Gesichter nicken herauf,
Hande winken.

Vom drohnenden StralRenleben zittern die Eisenstabe des Gitters, daran sich die Finger der
beiden Frauen festhalten. Likse, die Chinesin, hat weite, schwarze, glanzende Kalikohosen an
und eine blaue schraggeknopfte Leinenjacke. Ihr lehmgelbes Gesicht grinst immer freundlichst.
Thre eingedrickte Nase schnuppert zwischen den Eisenstaben sehnlichst nach der StralRe
hinunter. Panulla in einem alten japanischen Krepp-Kimono von rosagrauer Farbe, rote
Ahornblatter darauf eingefarbt, hockt am Boden. Thr schmaler Hals dreht sich wie ein Reiherhals
hin und her. Sie verfolgt alle Voribergehenden mit beweglichem Kopf, als mochte sie gleich
einer Storchin die Leute wie Frosche aus einem Sumpf zu sich heraufangeln.

Die chinesische Likse ist grobknochig. Thre derben Briste und ihr Gesall sind dick wie
Wassermelonen. Panulla aber ist wie ein Heupferdchen schmal und wetzt ihre Kniee hiipfend am
Gitter, wenn sie bekannte Matrosen auf der StralSe begriifst.

Allméahlich sammelt sich ein Bekanntenkreis von chinesischen Barbieren, malaiischen
Wagenziehern und chinesischen Kuliweibern unter dem Fenster an. Unter viel Geschrei
unterhalten sie sich mit den gefangenen Weibern. Einer wirft ein paar Bananen hinauf, ein
Fischhandler ein paar diunne Fische. Die breitmaulige Likse verschlingt die lebenden rohen
Fische. Panulla lutscht an den Bananen.
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Aus einer chinesischen Bar, Uber der Stralle, kommt ein junger Mensch gerannt. Er hat einen
langen Bambusstab in der Hand; darauf ist ein Stick Schwamm gebunden. Den feuchten
Schwamm reicht er den gefangenen Frauen hinauf.

Likse schnuppert und riecht sofort, dal der Schwamm in Branntwein getaucht ist. Panulla
errat den Branntwein aus Likses Augen, und beide Weiber pressen gierig ihre offenen Mauler
durch die Gitterstabe, um den Branntweinschwamm zwischen die Lippen zu bekommen.

Kaum hat Likse den Schwamm mit der Nase bertihrt, versucht Panulla die Chinesin zur Seite
zu zerren. Die aber bleibt unerschiitterlich auf ihren zwei stammigen Beinen stehen, schnappt
nach dem Schwamm und saugt.

Der Bekanntenkreis unten brillt ein heulendes Gelachter, denn Panulla ist wie ein Affe auf
Likses Schulter gesprungen und wirgt Likse von ruckwarts am Hals, damit die Chinesin keinen
Schluck Branntwein in den Magen hinunterschlucken kann.

Likses gelbes Kurbisgesicht wird braun wie ein irdener Krug. Sie wurgt und schlingt und will
Panulla abschutteln. Die dunne Malaiin hangt wie eine Zange am Hals der dicken Chinesin. Likse
fallt auf die Kniee, prustet den Branntwein aus den Nasenlochern, und immer noch reitet Panulla
auf der breiten Chinesin wie ein Jaguar, der sich in einen Elefantenricken eingebissen hat.

Die gelben Zuschauergesichter auf der Strale tanzen wie Reihen gelber Lampions im Winde,
und viele Kopfe stofSen im Gelachter zusammen.

Panulla hat endlich, iiber den Riicken der Chinesin hinweg, den Schwamm durch das Gitter mit
den Zahnen erschnappt, ihn mit dem Mund von der Bambusstange gerissen, den Branntwein mit
den Lippen ausgesogen und den Schwamm dann blitzschnell zuruck auf die Stralse gespuckt.

Aber jetzt erhebt sich furchtbar die knochige Chinesin von der Erde, schnaubend wie ein
Flulipferd, das ans Land steigt. Ehe sich Panulla, die am Gitter hangt, die Schreckensgesichter
der Zuschauer unten auf der Stralle erklaren kann, hat die machtige Likse die Malaiin von
rickwarts am Haar zur Erde gerissen. Das Haar geht auf, und die chinesische Wassertragerin
schleift die StrafSendirne wie an einem schwarzen Strick in den Hintergrund des schmalen
Haftlokales.

Die Zuschauer stehen noch ein paar Augenblicke unten und warten. Thre gestreckten Halse
reichen nicht bis zum ersten Stock, um in die Zimmertiefe zu schauen, und da weder Panulla
noch Likse wieder am Gitter erscheinen, gehen alle lachend auseinander; das Straf3enleben eilt
eintonig larmend wie vorher unterm Fenster voriiber.

Auf den Steinplatten hinten an der Zimmerwand liegt Panulla in der einen Ecke wie eine
fortgeworfene Puppe mit ausgerenkten Armen und komisch verbogenen Beinen, als ob ihr ein
Wirbelwind alle Glieder in den Gelenkkugeln verdreht hatte. Ihr rosa Kimono liegt zerschlitzt in
vielen Fahnchen unter ihr. Als hat sie Lust zu lachen, verzerrt Panulla die Mundwinkel und zeigt
die Zunge wie einen blauen Lappen. Ihr Haarstrang ist fest, gleich einer Henkerschnur, um ihren
Hals geknotet. Die Malaiin rithrt sich nicht mehr.

In der anderen Ecke der Zimmertiefe ist Likse riuckwarts tiber einen Stuhl gestirzt. Thre Beine
stehen gespreizt in die Luft nach der Zimmerdecke. Thre gelben Waden schauen aus den
schwarzen zuruckgefallenen Kalikohosen. Das gelbe Gesicht der Chinesin steht verkehrt auf dem
FuBRboden und scheint wie eine leuchtende Lampe durch das dunkelblau getiinchte Zimmer. Die
blaue Jacke ist von der linken Brust gerissen. Der kleine Glaskopf einer Stecknadel blitzt neben
der Brustwarze. Kaum ein einziger kleiner Blutstropfen sammelt sich langsam um den
Stecknadelknopf und erstarrt zu einem winzigen roten Kreis.

Likse hat Panulla mit der Malaiin eigenem Haar erwurgt, und Panulla hat der Chinesin im
Kampf eine Stecknadel so tief in die Brust gestochen, dals die Nadel das Herz traf und bis zum
Nadelkopf im Fleisch stecken blieb.

Likse und Panulla sind tot. Die Malaiin bekommt allméahlich durch die Totenstarre einen
schiefen Ausdruck, als ob sie spottet.

Das Wagenriitteln der Strale erschiittert den FuBboden, und Likses ausgestreckte Beine
schaukeln in der Luft, als ob sich die Chinesin im Kopfstehen tibe.

Die erwiirgte Malaiin hat eines ihrer verdrehten himmelnden Augen auf die Beine der Chinesin
in die Luft gerichtet. Das andere Auge sieht nach der entgegengesetzten Seite zum Fenster.

»Schau, Likse! Jetzt kommt ein Monsungewitter!« grinste Panullas Augapfel und verdunkelte
sich braunlichrot unterm Gewitterhimmel, wahrend ihr anderer Augapfel, beschienen von der
Indigowand des Zimmers, blau leuchtete.

Likses Beine wippten beim einsetzenden Sturmwind, der das Haus schiittelte. Es war, als
fluchte ihr offener Mund:

»Verdammt, ich habe meine Kinderwasche noch auf dem Hausdach zum Trocknen! Der Regen
wird alles fortschwemmen. Ich mul$ heimrennen.« Und Likses Beine wackelten noch lebhafter.

Panulla aber hohnte mit ihrem schiefen Blick stillschweigend: »Du wirst lange zappeln konnen!
Von selber stehst du nimmer auf, Likse. Du bist ja mausetot, von mir, der Panulla, umgebracht,
ehe du es ahntest, du viereckiges Chinesentier! Der winzige glaserne Nadelkopf palt dir



ubrigens gut in deine Brustwarze.«

Die Chinesin grinste mit ihrem umgesturzten Gesicht, und aus ihren Nasenlochern trieb der
aufsteigende Alkohol, den sie ausgeprustet hatte, kleine lebende Blasen.

Panulla funkelte argwohnisch mit ihrem blauen Augapfel: »Ich glaube gar, du willst wieder
atmen, Likse!«

Der erste Blitz bestrich Likses Gesicht noch gelber, so dal8 ihr breiter offener Mund bis an die
Ohren glanzend zu lachen schien.

Auf Panullas Stirn bildeten sich kleine glitzernde SchweilSperlen, als ob die Gedanken, die von
ihr noch im Haftlokal umgingen, sich auf ihre Stirnhaut niederschlugen und sich dort
kristallisierten; und diese glitzernden Gedanken wiederholten nochmals das Gesprach von heute
nacht, das Likse und Panulla hier im Haftzimmer vor Sonnenaufgang hatten.

»Der Mensch mufs toten konnen,« hatte die Malaiin belehrend behauptet. »Wer nicht toten
kann, beleidigt den Tod und lebt nur halb.

Siehst du, Likse, die eine Halfte des Mondes ist einmal schwarz und jeden Monat einmal weils.
So muls der Mensch sein, Likse. So wie du auf einer Stange zwei Eimer auf den Schultern uber
die Strafe tragst und sich die beiden Eimer an der Stange das Gleichgewicht halten miissen, so
balancieren Leben und Tod an der Weltstange. Jeder Teil der Welt will seinen Teil von dir. Man
muls leben konnen, man mufS aber auch toten konnen. Leben und Toten wollen gelernt sein. Hor
zu!

Einmal lag ich mit einem reichen Mann in meinem Zimmer zu Bett. Um Mitternacht erwachte
ich und sah im Dunkeln ein griines Licht durch das Tirbrett kommen. Ich glaubte, ich schliefe
noch, und rieb mir die Augen. Im Licht, das lautlos eintrat, sah ich die Schattengestalt einer
Frau, die glitt unhorbar, immer von dem grunen Licht umgeben, zu meinem Waschtisch. Sie
nahm meinen Kamm und kammte damit ihr feuriges Haar. Ich horte deutlich die Funken knistern
und sah den weiRen glihenden Kopf des Gespenstes im Spiegel uiber dem Waschtisch. Ich
erkannte die Frau an ihrem Spiegelbild wieder. Sie war eine Freundin von mir und hatte vor mir
in dem Zimmer gewohnt und dort ihre verliebten Besuche empfangen. Sie war ganz natiirlich
gestorben und kam jetzt aus dem jenseitigen Leben, um ihr Zimmer aufzusuchen, darin sie
einmal einen jungen Mann ermordet hatte, den sie dann, wie man sagt, im Hauskeller verscharrt
hat. Ich verstand ihre Erscheinung erst spater und weils jetzt, sie machte ihren kostlichsten
Morderinnerungen wollustige Besuche.

Halbaufgerichtet im Bett schaute ich auf ihr Gesicht im Spiegel, wahrend sie sich noch immer
mit meinem Kamm kammte. Alle Gegenstande im Zimmer waren von ihrer Gestalt beschienen.
Ich genolS eine nie gekannte Aufregung, und beim Anblick der glihenden Morderin und bei dem
wallenden Licht, das sie ausstrahlte, wurde mein Blut wie betrunken. Ich grub meine Fingernagel
mit Angst und Genuls in den Hals des schlafenden Mannes an meiner Seite und zerdrickte seinen
Kehlkopf wie eine Null zwischen meinen Fingern. Der Mann schlug ein paar Mal um sich. Das
grune feurige Licht des Gespenstes kreiselte und verschwand durch das Turbrett. Es war wieder
dunkel im Zimmer, und der Mensch neben mir lag still. Ich zog meine Hande von ihm zuriick. Der
Mann rihrte sich nicht mehr.

Ich zundete zehn Streichholzer nacheinander an. Beim ersten Streichholz sah ich, dafl seine
Kinnlade ihm herunterhing; beim zweiten sah ich seine Augen, die ihm wie gekochte weille
Fischaugen aus dem Kopf quollen. Zehnmal sah ich immer ein neues Stiick von dem Toten. Die
ersten fiinf Male schauderte ich, aber die letzten funf Male genol$ ich den Toten neben mir wie
eine Mahlzeit von fiinf leckeren Gerichten. Ich wunderte mich, dal das Toten so unterhaltend
war, und ich schlief kostbar befriedigt neben der Leiche ein, befriedigter, als wenn der Mann
gelebt hatte.

Am Morgen wollte ich mit meinem vertrauten Hausdiener, der damals mein leidenschaftlich
Geliebter war, den erwirgten Mann im Keller begraben. Emilio grub, und ich stand daneben und
schaute zu. Kaum einen Ful3 tief stieS Emilios Schaufel auf ein Gerippe. Wir warfen die Knochen
heraus, gruben tiefer. Wieder lag ein Gerippe darunter, und noch tiefer noch ein Gerippe. Ich bin
sicher: hatten wir weiter gegraben, die ganze Erde ware mit Schichten von Menschengerippen
ausgefullt gewesen, denn alle Jahre, alle Jahrhunderte hatten vor uns in dem Hause, wie
wahrscheinlich in allen Hausern der Stadt, gemordet und Gemordete begraben.

Fruher war ich bei jedem Gewitter angstlich. Jetzt furchte ich keinen Blitz mehr. Ich fithlte bei
den elektrischen Schlagen ein Kitzeln in meinen Fingern, wie damals, als ich den zappelnden
Kehlkopf zerdriickte. Und wenn die Blitze draufSen morden, bin ich aufgeregter, als wenn mich
ein wilder Stier umarmen wiirde.

Gespenster sehe ich, wo ich gehe und stehe. Alle, die jemals gemordet haben, sind eine grofSe,
wollistige, unsterbliche Familie und verkehren Tag und Nacht bei geschlossenen Tiuren und bei
vergitterten Fenstern miteinander.

Ich bin jetzt nie mehr allein. Ich sehe die Morder aller Zeiten vor Augen, wenn ich die Augen
schliefSe. Ich sehe vor und zuriick, - alles Blut, das geflossen ist, und alles Blut, das flielSen wird.

Ob ich wache oder schlafe, es ist alles eins. Ich bin bei allen Morden dabei, die geschehen, und
mein Blut lebt belustigt seitdem, wie eine brinstige Affenherde in meinem Leib.«
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Der toten Panulla triefte, bei dem stummen Selbstgesprach ihrer alten Gedanken, wie vor
lauter Genuf3, ein langer Speichelfaden aus dem Mund. Likse steht immer noch auf dem Kopf.
Der Donner drauflen reibt sich an den Hauswanden, und Likses Beine werden nicht mude, hoch
uber der Stuhllehne zu wippen, als antworte sie auf Panullas Belehrung:

»Hei, HO! Ich habe jetzt auch das Toten gelernt. Und, ich Likse, stelle mich auf den Kopf vor
Vergniugen dariuber. Das Toten ist eine viel lustigere Sache als das Wasserverkaufen. Und
aullerdem hast du doch nicht allen Branntwein bekommen, siehst du, Panulla. Ich habe noch ein
paar Tropfen in der Nase.«

Likses Nasenlocher trieben noch ein paar letzte grof3e Blasen, welche zersprangen.

Dann wurde das mimische Gesprach der Toten abgebrochen. Die Tiur offnete sich, und die
erstaunten Polizisten fanden die beiden Leichen der Weiber, die eine wie eine verrenkte
Marionette in die Ecke geworfen, die andere wie eine kopfstehende Akrobatin vom Stuhl
gefallen.

Niemand getraute sich wahrend des Gewitters in das Zimmer zu treten und die Toten zu holen.
Die Polizisten blieben starr unter der Tur stehen, wie Zuschauer vor einer Buhne. Nur die
Monsunblitze, welche draufSen in der Stadt wie Mordbrenner rasten, rannten rotfeurig durch das
Fenster herein und um die beiden Leichen herum.

Der unbeerdigte Vater

Die Jadestralte von Kanton, die so genannt ist nach den Juwelenladen voll von kostbarem

Jadestein, ist die prachtstrotzendste StrafSe der Stadt. Trittst du in diese StralSe, die wie alle
durch ein Holzgitter von der Sargstrafle, Metzgerstralse, Mobelstrale getrennt ist, glaubst du
zuerst, du seist in eine ubersinnliche Welt geraten. Die Jadeladen sind uber und tber vergoldet
und von kunstlichem vergoldeten Holzgitterwerk umrankt. Keine Glasscheiben trennen die
Ladenraume von der StraRe. Waldaste, vergoldete, und vergoldetes Blattgewirr, verschlungen in
phantastischer Figurenwelt, hangen wie goldene Gardinen die Laden halb zu. Die StralSe ist wie
alle KantonstraRen kaum fiir drei Menschen breit. Bei Regenwetter feucht und halbdunkel wie
ein langer Kanal; dann grinsen die goldnen Ladenreihen wie spukhafte, goldene Scheiterhaufen,
und smaragdgrin, indigoblau und purpurrot leuchten die senkrechten Ladenschilder wie
unzahlige Kulissen in der Strafle. Drinnen laufen, lautlos gleich weillen Mausen, die Chinesen in
weilSen, lila und hellblauen Harlekinkleidern, und ihre Kopfe erscheinen und verschwinden wie
gelbe Vollmonde hinter den goldenen Ranken und bunten Kulissenschildern. - In dieser Gasse
hatte Hei-Hee seinen Laden, hier hatte er sein ganzes Leben lang gelebt und war kaum je aus
den Holzgittern der StrafSe hinausgekommen; erst jetzt, wo er starb, verliel er seit Jahren zum
ersten- und letztenmal den Jadeladen. Sein Leichnam wurde zu den Grabkammern gebracht; das
sind kleine Hauser in einem besonderen Stadtviertel an den Mauern von Kanton, wo die Toten
auf die Beerdigung warten mussen.

Als Hei-Hees funf Sohne die drei Sarge des Vaters bestellt hatten, den silbernen, den
elfenbeinernen und den Sandelholzsarg, die genau ineinander pafSsten, und darinnen man den
reichen Jadehandler in der Grabkammer aufgestellt hatte, und ein Bonze den Tag prophezeien
sollte, welcher der giinstigste fiir die Beerdigung war, da fanden die S6hne inzwischen, daf3 ihr
Vater nicht der reiche Mann gewesen, fur den ihn die Leute bei Lebzeiten gehalten hatten. Nur
Schuldscheine und kein Geld fand sich im Laden, und alle Jadekunstschatze des toten Handlers
reichten knapp, um die Schulden zu decken, aber nicht um die drei kostbaren Sarge zu bezahlen.
Die funf Sohne iiberlegten eine ganze Nacht und wachten im Sarghause bei der einbalsamierten
Leiche des Vaters. Die Sarghandler kamen am dritten Tage und sagten:

»Wir geben euch unbegrenzten Kredit auf die drei Sarge, nur darf euer Vater nicht mit den
unbezahlten Sargen begraben werden und mufsS in der Grabkammer bleiben, bis ihr die
Sargkosten bezahlt habt.«

Das war nichts aulergewohnliches in Kanton, und es ereignete sich ofters, dall die
einbalsamierten Toten jahrelang liegen mulfSten, bis die Angehorigen die teuern Sargkosten
bezahlen konnten.

Hei-Hees Sohne fanden darum die Rede der Sarghandler recht und billig und murrten nicht
dagegen.

Die funf Sohne berieten von neuem und der alteste sagte: »Ich werde nach Japan reisen und
will dort versuchen, alten chinesischen Jadestein billig aufzukaufen und ihn dann in China, wo es
jetzt immer weniger Jade gibt, teuer zu verkaufen und will mir bald ein Vermogen machen, um
den Vater zu beerdigen.«

Der zweite der Briuder sagte: »Du wirst mit Jade nicht viel verdienen; ich werde nach
Hongkong reisen und einen groflen Opiumhandel anfangen. Mit meinem so erworbenen
Vermogen werde ich die Sarge eher bezahlen konnen, als du.«

Der dritte sagte: »Jade und Opium stehen schlecht heute; ich werde nach Shanghai reisen und
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dort an der auslandischen Borse Geldmakler werden. Dort lehren uns die Fremden, deren
Kriegsschiffe den Shanghaihafen fiillen, dafS man ohne Waren schneller ein Vermogen an der
Borse machen kann als mit einem Lager von Jade und Opium. Ich werde mit schnellerworbenem
Geld den Vater friher beerdigen lassen konnen, als ihr.«

Der vierte der Bruder weinte und seufzte: »Ich werde hier am Sarge wachen, bis ihr drei
wiederkommt, und werde jeden Morgen in die Opfertassen frischen Tee auffillen und
Wachskerzen kaufen und Sandelraucherwerk. Und der funfte Bruder soll inzwischen den Laden
hiiten und mit den Jaderesten handeln, die wir noch besitzen, um wenigstens das Geld fur die
taglichen Ahnenopfer zu verdienen.«

So verabredeten es alle funf und kehrten aus der Grabkammer zurick, um den letzten
Nachmittag im Jadeladen zusammen zu verbringen.

Keiner der funf hatte an die einzige Schwester gedacht, an das junge Madchen, das ohne Vater
und Mutter allein hinter dem Laden in den Wohnzimmern zuriickgeblieben war. Sie salS dort
unbeachtet im hintersten Zimmer, in der kreisrunden Tir, hinter dem Topfpflanzengarten und
weinte in ihren seidenen Armel.

»Die Madchen dirfen weinen und winschen, die Manner miissen handeln,« hatten die Bruder
einmal verachtlich zu ihr gesagt. Geweint hatte sie schon viel; aber was sollte sie sich wiinschen?
Sie schaute in das leere Haus, darinnen nur die dunkeln Perlmuttermobel glitzerten. Verzweifelt
nahm sie ihren griinen Jadepfeil aus dem schwarzen Haar und wollte ihn sich ins Herz stechen.
Aber der glatte Pfeil sprang ihr aus den Handen, fiel hinaus auf das Porzellanpflaster des Gartens
und zerbrach.

»Ich wiinsche also nicht zu sterben,« sagte sie zu sich, »ich wiinsche also weiter zu leben, sonst
ware der Pfeil nicht in meinen Handen zerbrochen. Der Pfeil ist vor meinem Lebenswunsch
ausgewichen.« Und das Madchen war froh, dafS sie doch noch einen Wunsch zu leben hatte, denn
eigentlich starb sie nicht gern. »Aber was soll ich mit dem Lebenswunsch anfangen,« dachte sie;
»den Vater kann ich nicht begraben lassen, wie die Briider konnen, also ist mein Leben unniitz.
Wenn ich doch den Vater begraben lassen konnte, weil die Briider jetzt kein Geld haben!«

Wie die junge Chinesin noch griibelte, was sie tun sollte, begann der FufSboden zu zittern, die
bunten Glasscheibenwande, welche die Wohnzimmer voneinander trennten, begannen laut zu
klirren, und im kleinen Gartenhof ertonte ein hohler Metallklang. Das junge Madchen blinzelte
erstaunt. In der Mitte des Hofes stand ein Silberbecken, darin sonst auf einer Metallspitze eine
kleine Silberkugel balancierte; die Kugel war mit weithin tonendem Laut in das Becken gefallen.
Das bedeutete Erdbeben, und bei dem Metallton mufdten alle Hausbewohner flichten.

Das Madchen horte Geschrei an allen Enden, es sah die Leute und die Dienerinnen kreischend
durch das Haus fortstiirzen. Die Wande schienen plotzlich zu wandern, die Zimmerdecke hob und
senkte sich, die Blumentopfe im Garten drehten sich alle im Kreis, die gelben und blauen
Porzellanpflastersteine tanzten auf den Wegen. Das junge Madchen sprang auf, aber wagte sich
nicht vor und nicht zuriick. Sie stand unter der Tur und klatschte in die Hande, um sich die
Furcht zu vertreiben. Dann wurde die Luft grau voll Staub, dafS sie nichts mehr sah. Die Ratten
aus dem Haus liefen an ihr hoch, und eine blieb auf ihrem Kopf fest sitzen. Da rannte das
Madchen mit der Ratte auf dem Kopfe gerade aus, durch die zerbrochenen Glaswande der
Wohnzimmer; sie mulste tiber gestiirzte Stithle und grofRe rollende Blumenvasen klettern. Sie lief
blind durch die dicken Staubwolken, darinnen Hunderte von unsichtbaren Gegenstanden
krachten und sturzten. Sie wagte nicht mit den kleinen Handen nach der grofSen Ratte auf ihrem
Kopf zu greifen. Aus dem Jadeladen waren ihre funf Brider in alle Winde fortgelaufen. Der rote
Ahnenaltar am Eingang war eingestirzt, das junge Madchen sprang uiber die Trummer und ware
langst liegen geblieben, hatte sie nicht noch immer die Ratte auf ihrem Kopfe gefuhlt. Sie sturzte
durch die staubgefiillten StrafRen, wie von der Ratte an den Haaren durch die Luft gezogen. Sie
wulite nicht, dal sie durch brennende Hauser, uiber Tote und Verwundete hinweglief, bis es
totenstill um sie wurde und sie sich auf einmal in dem Stadtviertel der Graberh&user, in der
Grabkammer ihres Vaters sah. Dort sprang die Ratte mit einem Quietschlaut von dem Kopf des
jungen Madchens und grub sich vor ihr in die vom Erdbeben aufgewiihlte Erde.

Das Madchen kauerte am Boden und bemerkte gar nicht, dall der Leichnam ihres Vaters samt
den drei Sargen verschwunden war. Als der Staub sich gelegt hatte, erschienen nach Stunden
ihre funf Bruder, einer nach dem andern, um nach dem toten Vater zu sehen. Aber wie
erstaunten sie, als der Tode nicht zu finden war, und als sie am aufgebrochenen FufSboden
entdeckten, dafS die Erde ihren Vater samt seinen drei Sargen in die Tiefe gerissen und begraben
hatte.

Das junge Madchen sah auf und sagte: »Ihr sollt nicht staunen, ich habe als unnutzes Madchen
gewinscht, den Vater zu begraben. Verzeiht mir, dal mein Wunsch fir mich gehandelt hat; ich
weil3, dals ich als Madchen kein Recht zu handeln hatte.«

Da freuten sich die funf Briuder und antworteten ihr: »Die Sarghandler dirfen keinen Toten
mehr ausgraben, der einmal unter der Erde ist. Wenn du den Vater mit deinem stillen Wunsch
begraben konntest, Schwester, dann bist du als schwaches Madchen starker mit deinem Weinen
und Wiinschen gewesen als wir Manner mit allem Handeln.«
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Im Mandarinenklub

Lei—Futsche, einer der jungsten und angesehensten der Mandarinen von Shanghai, war am
gleichen Tage wie der junge chinesische Kaiser geboren; in derselben Stunde, in derselben
Minute, und sein Horoskop, das ihm die Sternkundigen aufstellten, stimmte eigentimlicherweise
genau mit dem kaiserlichen Horoskop uberein. Das wulSte aber aufSer Lei-Futsche und seinem
Freund Te-Po, dem Astrologen, niemand, und der Mandarin hiitete sich wohl, mit jemand anders
als mit Te-Po daruber zu reden. Die Kaiserin-Witwe, die damals statt des fur immer als unmundig
erklarten Kaisers regierte, hatte Lei-Futsche seines Horoskopes halber sofort gehaflt und
gefiirchtet, so wie sie den jungen Kaiser hafte. Eines Nachmittags lud der Mandarin den
Astrologen in den Mandarinenklub von Shanghai ein, zu einer ganz aulSergewohnlichen Stunde.

Te-Po erstaunte daruber. Er betrachtete auf seinen Sternkarten die Stellungen der Sternhauser
und stutzte; er ersah, dals seinem Freund heute der Tod drohte. Der Skorpion trat in das Haus
des Planeten Jupiter, und dieser Planet war von lauter totbringenden Sternen umstellt und keine
Rettung von irgendeinem gunstigen Sternbild zu hoffen. Als Te-Po noch uber die Sternstellung
griubelte, horte er die Messingmusik und die Trommler vor seiner Tir, und er zog sein
enzianblaues Seidenkleid Uber das lilaseidene Unterkleid und stieg in die gelbe Sanfte, die ihm
der Mandarin geschickt hatte.

Acht Sanftentrager, Soldaten, Trommler, Ausrufer rannten mit ihm in langem Zug durch die
winkeligen Shanghaistraflen. Sie kamen zuletzt durch die Budenreihe der Bilderstrafle, wo die
StralSenmaler hinter den weifSen Reisbildern safSen; Bilder fullten, wie weilSe lange Fahnen, von
der Decke bis zur Erde, jede der Buden. Und Te-Po dachte bei sich: Das Leben auf dieser Welt ist
wie eine Bilderbude. Jeder hangt in sein Herz eine Reihe Erinnerungsbilder auf, wie die
StraRenmaler tun, und die Bilder baumeln vor den Augen wie die Reispapierblatter im Wind, bis
wir die Augen fur immer schliefen. Nicht einmal ein paar Bilder kann man in den Tod
mitnehmen, auch die Bilder bleiben zuriick, wenn der Maler stirbt.

Vor dem schmalen Gasseneingang an der Mauer des Mandarinenklubs in einem der engsten
Shanghaiwinkel hielt die Sanfte. Im Mandarinenklub geben sich die Aristokraten der Stadt ihre
gegenseitigen Einladungen. Der Klub besteht aus einem Gartenhof voll kiinstlicher Felsen; offene
und geschlossene Lusthauser aus rotem lackierten Holz stehen auf den kleinen kiinstlichen
Gebirgen, zwischen Pflanzen und kunstlichen Teichspiegeln. Die geschweiften, grauen
Ziegeldacher der Hauser fiillen in der sorgsam ausstudierten Wirrnis des engen Gartenraumes
wie Riesenkahne den Himmel. Te-Po, geleitet von den sich buckenden Dienern, trat durch die
unscheinbare StrafSentire ein. Zur linken Hand befindet sich die offene Halle des Hausaltars;
vergoldete Holzwande umschliefen von drei Seiten ein machtiges goldenes Buddhabild. Die
vierte Seite ist nach dem Hofraum offen. Ein langer Tisch voll Opferspeisen, wie ein
Bahnhofbiifett, steht dort immer zur Schau, umgeben von einer Reihe brennender Kerzen. Te-Po
bemerkte, dalS der Opfertisch heute besonders reich mit gebratenen Ferkeln, gebraunten und
dampfenden Gansen und Huhnern angefullt war. Der Fettgeruch vom Altar schlug ihm warm wie
der Dunst einer Garkiiche entgegen. Te-Po verstand, dall wahrscheinlich sein Freund, der
Mandarin, diese Uppigen Opferspeisen in der unbewulSten Vorahnung des Todes gestiftet hatte.
Der Gartenraum glitzerte maigriin im blauen Nachmittag. Nicht hoher als mannshoch iiber den
Teichen stehen die roten Balustraden der holzernen Lusthauser. Durch das Gewirr der kinstlich
ausgesagten und ausgehohlten Felsen fihren winzige Steinstufen hinauf. Der ganze Hof aus
Steingebirgen hat kaum einige fiinfzig Schritte im Umfang. Aber die Lusthauser auf den Anhohen
verstellen mit ihren Giebeln die hohe Umrahmungsmauer des Hofes so geschickt, dals man sich
in einem meilenweiten Felsenchaos glaubt. Manchmal schiebt sich eine Mauer mit gipsernem
und rotbemaltem Drachenkopf herein in die Wirrnis, und die Teiche liegen wie schwarze
Abgriunde eng gezwangt vor den kulissenartigen Gebirgen; im pechschwarzen Wasser glanzen
die goldenen Dachrinnen, die roten Balustraden, griine Maiblatter und hohe Schilfstande. Der
Mandarin Lei-Futsche empfing seinen Freund im Pavillon gegeniiber der Halle des Hausaltars.
Obgleich beide langjahrige Freunde waren, verbeugten sie sich eine lange Weile nach
chinesischer Sitte, als ob sie sich eben erst kennen gelernt hatten. Sie lachelten fortwahrend,
ohne dalS der eine dem andern seine Sorgen verriet, und sagten einander schone Satze, Anfange
von Gedichten und wohlwollende Spruche.

»Ist die blaue Luft nicht die Wohltat des Himmels an die Erde!« wisperte der Mandarin und zog
die vielen O-Laute der chinesischen Sprache singend hinaus. Sein Freund Te-Po antwortete ihm
ebenso: »Und ist die Luft nicht das Reich der Singvogel, der Drachen und Gedanken! Mogen die
Singvogel heute alle Drachen aus der Luft verbannen und mit deinen Gedanken um die Wette
singen!« Der Mandarin komplimentierte unter zierlichen Verbeugungen seinen Freund zu der
schwarzpolierten Opiumbank, die wie ein niedriges, viereckiges Podium im Hintergrund des
Pavillons stand. Auf zwei diinnen, kupferroten Seidenkissen nahmen die beiden Herren Platz und
zogen ihre Beine hoch. Der Mandarin klatschte in die Hande. Ein Diener, in langem
himmelblauem Hemd, das bis an die Diele reichte, trat ein, stellte neben jeden Herrn zwei
zugedeckte Teetassen und dazu zwei Schalen gebackener Mandelkerne. Die Herren hoben zum
Grull die Teetasse hoch, und jeder schob mit dem Porzellandeckel vorsichtig das heuartige
Teekraut, das in der Tasse schwamm, zur Seite, und jeder schlurfte ein wenig von dem heifSen,
grinen Teesaft. Ein zweiter Diener hatte inzwischen eine kleine silberne Spirituslampe zwischen
die Herren gestellt und tUberreichte zwei lange Opiumpfeifen aus Elfenbein. Jeder der Herren
zindete eine winzige Opiumkugel, welche auf dem Pfeifenkopf lag, an der Flamme an, und jeder
sog sein Opium mit ein paar langsamen Zigen auf; es war nur eine Erfrischungspfeife, keine

177/178

179

180

83



Schlafpfeife, welche die beiden Herren rauchten. Sie gaben ihre Pfeifen dem Diener zuriick, und
unten aus dem Garten tauchten die Kopfe von zwei zehnjahrigen Madchen auf und das Gesicht
einer blassen Frau. Die Frau war in dunkelblaue, fast schwarze Seide gekleidet, die Madchen in
hellblaue Seide, ahnlich den Dienern.

Die Diener fuhrten wichtig und behutsam die kleinen Damen die Felsenstufen herauf. Die drei
weiblichen Geschopfe hatten kiinstlich verkriippelte HuffiilSe und trippelten mit den FifRen kurz
wie Ziegen aufstofRend herein. Ihre grunseidenen Schuhe hatten einen weilSen Absatz in der
Mitte unter dem Ful§, so dals jedes Weiblein wie auf kleinen weilsen Stelzen balancierte.

Die drei Damen hatten sich etwas verspatet und firchteten sich jedenfalls vor der Ungnade des
Mandarins. Der aber rief ihnen freundliche Satze zu: »Hat deine Zunge heute die schonsten
Fligel mitgebracht?« fragte er die dunkelblau gekleidete Frau. Diese verbeugte sich fortwahrend
zitternd und lachelnd, ihr Haar war fest gebirstet und gescheitelt, glatt wie schwarzer Lack. Es
war Mi-Lee, die Historiensangerin, welche bei Gastmahlern im Mandarinenklub alte Sagen und
Heldenlieder vortrug. Ihr Gesicht wurde immer blasser, je mehr sie sich verbeugte, und war in
dem dammerigen Pavillon wie ein Silbergerat, das auch noch im Schatten leuchtet.

Dann lieB8 sich die blasse Mi-Lee auf einen Schemel nieder, und die beiden Madchen salen zu
ihren FufSen bei Saiteninstrumenten, die ihnen die Diener brachten. Mi-Lee hiistelte und begann
mit ihrem kleinen, weilRen Taschentuch den Madchen zu winken. Die schlugen die Saiten an, als
ob viele Glaser klirrten, und unter ihren Fingern sprang ein Gegirr von Tonen in die Luft, als ob
ein Haufen wilder Insekten surrte und schwirrte. Die brummende und rasselnde Musik fiillte den
Pavillon, und die Tone tanzten wie ein pfeifender Kreisel. Das hohle Dach des Lusthauses gab wie
eine Muschel das Gesumm hundertfach zurick. Eingesponnen von Musik, Opium und Teeduft,
saBen die beiden Herren auf ihrer gemeinsamen Bank. Jeder von ihnen knabberte gerostete
Mandelkerne zwischen den Vorderzahnen, und jeder sah belustigt aus, und keiner zeigte seine
trauernden Gedanken dem andern. Mi-Lee wurde blasser von Sekunde zu Sekunde und erschien
dem Astrologen zuletzt wie eins der weillen Reispapierbilder aus der BudenstrafRe. Die
Historiensangerin neigte den Kopf, drickte die Augen zu, stutzte das Kinn in die Hand, die das
Taschentuch hielt, und begann mit naselnder Stimme wie eine Singorgel zu erzahlen: »Der Vogel
Blaufeder kam in den kaiserlichen Garten, flog auf das Porzellanhaus des Kaisers, das hinter dem
Schildkrotenteich liegt.« - »Wer mulS heute sterben?« fragte der junge Kaiser seinen Eunuchen,
»der Vogel Blaufeder schreit iber den Teich, das ist ein Zeichen, dall von der Kaiserfamilie heute
ein Mitglied stirbt!« - »Wer muls heute sterben?« fragte der Eunuch und gab die Frage an die
Ohrmuschel des Turhuters weiter. Der Turhiter, der den jungen, gefangenen Kaiser
eingeschlossen halt, fragte: »Wer muls heute sterben?« und er betrachtete den kaiserlichen
Gartner, der zwischen den roten Fuchsien im Garten unter den Fenstern safs. »Wer mulS heute
sterben?« fragte der Gartner mit den Augen seine Frau, die bei der Lieblingsfrau der drei
Gemabhlinnen des Kaisers Dienerin war.

Die Gartnersfrau zitterte und lief8 ihr TeetalSlein fallen, dals es zu Porzellanstaub zerbrach. Das
TaRlein hatte ihr ihre junge kaiserliche Herrin geschenkt. Die Gartnersfrau schaute erschrocken
zu ihrem Mann, und ihre Augapfel verschwanden, und vielaugige Tranen schauten ihren Mann
an. Thre Tranen glitzerten wie die Splitter von der Porzellantasse der Kaiserin, und der Gartner
ri sich an der Gartenschere, mit der er die Fuchsie beschnitt, und trocknete das Blut seines
Fingers an seinem schwarzen Zopf ab, der sich uber seine Schulter auf dem Achatsand des
Gartens ringelte. Der Turhiiter sah durch das Fenster verstandnisvoll den Gartner an, der sich
geschnitten hatte. Der Turhiter bifs die Zahne aufeinander, daf3 es knirschte und der Eunuch des
Kaisers sich nach ihm umsah. Der Eunuch wurde noch gelber als die Seide des Kaisers und
erzitterte am ganzen Leib, da er Uiber den Turhiter und Gartner und tber die Gartnersfrau fort
die kleine Tasse der Kaiserin in Splittern sah. Der Kaiser aber stand auf, trat an das Fenster,
warf sein Taschentuch hinaus in den Gartenwind, damit das Tuch den Vogel Blaufeder verjage.
Der Vogel flog nicht fort, sondern blieb und schrie bis zum Nachmittag, bis zur Stunde, da die
alte Kaiserinwitwe mit ihrem Hofstaat in den Garten des jungen Kaisers trat und vor den Augen
des Kaisers die erste der drei jungen Kaiserinnen, die der Kaiser am liebsten hatte, in dem
Wasser des Schildkrotenteichs vom Eunuchen, dem Turhiiter und Gartner ertranken liefS.

Mi-Lee, die Historiensangerin, war alt geworden, als sie das Lied der grausamen Kaiserin vor
dem Mandarinen und seinem Freund zu Ende gesungen hatte. Gestiitzt auf die Diener, blasser,
als sie gekommen, verlieS sie das Lusthaus im Mandarinenklub. Lei-Futsche hatte ihr dieses
Gedicht selbst aufgeschrieben und vor ein paar Tagen zugesandt. Sie wulste, dals der Tod darauf
stand, wenn sie eine Legende aus dem Kaiserhaus offentlich sang. Aber Mi-Lee kannte den
Mandarinen, und ihm zuliebe, auf die Gefahr des Sterbens hin, sang sie das Lied.

Einer mull heute sterben, wulste sie, als sie fortging, entweder diejenige, die gesungen hat oder
einer von denen, die zugehort haben.

Die Kulis brachten ihren Herrn, den Mandarinen, eine Stunde spater in der Sanfte nach Haus;
aber als sie die Sanfte im Hofe seiner Wohnung niedersetzten, sals er tot darin und stieg nicht
mehr aus.

In derselben Nacht noch wurde der Sterndeuter von den Ausrufern, Trommlern und von
Holzklappern geweckt, welche mit grofem Larm den Tod des jungen Kaisers noch vor
Mitternacht in den StrafSen von Shanghai ausriefen.

Te-Po denkt noch heute dariiber nach, ob sein Freund, der Mandarin Lei-Futsche, zum Gefolge
der Kaiserseele gehorte, weil er mit dem Kaiser zu gleicher Zeit geboren wurde und mit dem
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Kaiser zugleich gestorben ist.

Die Auferstehung allen Fleisches

O zuma, der reiche Schildkrothandler von Nagasaki, hatte draufSen vor der Stadt auf dem Hiugel

ein Haus mit einem Kirschgarten. Er zahlte hundertfiinf Jahre, sein Haar war weils wie Milch,
seine Hande dirr wie Schachtelhalme, aber sein Korper war ungebeugt. Er stand aufrecht in
seinem Landhaus, dessen Papierwande weit aufgezogen waren, und er lieS die Leute von der
BergstralRe aus durch sein Haus hindurch in seinen blithenden Kirschgarten schauen. Dort
standen die Baume wie mit rosa Daunen behangen, und darunter blithten scharlachne
Rotdornhecken, die waren alt und verwachsen wie Korallenzweige. Zwei Fuls hoch iiber der
Stralle stand Ozuma in seinem schlafrockartigen, perlhuhngrauen Kaftan auf den strohgelben
Bambusmatten seines Zimmers. Er hat zur Rechten die Bergstrale, zur Linken seinen rosa
Blitengarten, darinnen jeder Blitenbaum voll Bienen wie ein Kochtopf brummte. So war es alle
Tage im hellblauen Frihling, aber heute war ein grauer Frihlingsregentag. »Es regnet
Fruchtbarkeit in den Garten und Gedanken auf die StrafSe,« sagte Ozuma, der alte und einsame,
zu sich.

Alle seine Familienmitglieder waren tot. Enkel hatte er keine. Das schmerzhafteste fur einen
Japaner ist sonst die Einsamkeit. Aber sie war es nicht fir Ozuma. Er redete mit allen Dingen,
wie der Regen auf alle Dinge sein Echo gibt, und fand sich niemals einsam.

Seinem Hause gegeniiber war das Teehaus der Bergstrale das einzige Haus am Wege. Dort
fuhren die Rikschawagen, von Kulis gezogen, aus der Stadt und brachten viele Europaer herbei.
Ozumas Kirschgarten war bis Europa und Amerika berihmt und stand mit einem Stern versehen
in den Reisehandbiichern der Fremden. Wenn ein auslandisches Schiff am Vormittag im Hafen
von Nagasaki, unten am Berg, im Fruhlingstag vor Anker ging, dann rollte ein paar Stunden
spater ein Dutzend der winzigen Wagen hinauf in den Bambuswald und fuhr bei Ozumas Haus
vorbei zum Teehaus, und die Fremden kamen heriuber und blickten von der Stral3e durch das
Haus bewundernd in Ozumas Kirschenbliite. Ozumas offenes Haus war dann wie die kleine
Biuhne eines Wandertheaters von Zuschauern belagert, und der Alte stand, wie der einzige
Schauspieler auf der Bithne, mit seiner kurzen Bronzepfeife, die er ab und zu am Aschentopf vor
sich ausklopfte. Er hatte so viele eingewurzelte Falten in seinem Gesicht, dalS man glaubte, er
lache immer. Wenn Ozuma noch so traurig und gedankenvoll war, glaubte jeder, dal$ er in sich
hinein kichere. Und doch war er inwendig so ernst wie ein Dutzend Graber. Aber seine Falten
lachten unabhangig von seinem ernsten Innern, wie eine Maske, die ihm langst nicht mehr
gehorte, und die er wie ein Schauspieler vor sein wirkliches Gesicht gebunden hatte. Ozuma
hatte noch, als er neunzig Jahre alt war, englisch gelernt, zu der Zeit, als das Fremde Mode
wurde in Japan. Er sprach damals ofters mit dem Reisevolke vor seinem Hause, und einmal hatte
er eine Aussprache mit einem amerikanischen Geistlichen. Der erzahlte ihm von der
Auferstehung allen Fleisches. Seitdem verging kein Fruhjahr, wo der alte Ozuma, glaubiger als
jeder Christ, auf die Auferstehung allen Fleisches wartete. Auf die Auferstehung aller, die ihm
gestorben waren, auf die Auferstehung seiner eigenen Jugend und Leibeskraft und auf die
Auferstehung seiner feurigsten Liebeserinnerungen.

Es war heute einer der letzten Frithlingstage, und Ozuma hatte sein Haus wie immer weit
offen. Der alte Teewirt und dessen Frau druben bemerkten, als sie an diesem Morgen ihre
papiernen Hauswande aufschoben, dafl der alte Mann plotzlich iber Nacht schwarze Haare
bekommen hatte, schwarze Augenbrauen und rote, sehr rote Wangen und rote, sehr rote Lippen.
Der Wirt und die Wirtin kicherten, wie Mause, die iiber ein Stiick Speck hiipfen, und sie stielSen
sich gegenseitig mit den Ellenbogen an. Aber sie sagten nichts zueinander, sie wechselten nur
einen Blick.

Die Wirtsfrau biurstete die roten Wolldecken, worauf die Fremden am Nachmittag sitzen
sollten, der Wirt kauerte sich hinter seine Rechenmaschine, schob die bunten Holzperlen hin und
her und lachte in sich hinein. Als es Nachmittag wurde, hatten der Wirt und die Wirtin schon
ganz vergessen, dals Ozuma sich kunstlich jung gefarbt hatte; sie fanden seine Farbe schon
naturlich und waren selbst wie um sechzig Jahre verjungt bei Ozumas Anblick. Der Wirt holte
ganz in Gedanken seine Okarina hervor und pfiff ein Lied, das er seit sechzig Jahren nicht mehr
gepfiffen hatte. Die Wirtin steckte sich eine rote Nelke aus ihrem Nelkentopf ins Haar und lachte
jeden Augenblick zu Ozuma hiniiber, wie vor sechzig Jahren. Damals war sie Tanzerin in
Nagasaki gewesen und hatte manche Nacht vor dem reichen Ozuma in den Teehausern des
Freudenviertels von Nagasaki getanzt. Ozuma aber safS driuben vor seinem bronzenen
Aschentopf, in seinem offenen Haus auf der gelben Strohmatte, und lachte wie immer mit
tausend Falten, trotzdem er wie immer traurig war. Hinter ihm strahlte der Kirschblitengarten
im grauen Regentag wie in rosa bengalischer Beleuchtung. Der Luftzug des Abends trieb ein
Blitengestober in das Haus, so dal es auf einmal nicht mehr leer schien. Die Fremden, die den
ganzen Nachmittag die BergstrafSe heraufgefahren waren, kehrten jetzt um, und als die letzte
Rikscha den Berg hinunterrasselte, sals der alte junggeschminkte Ozuma immer noch hinter
seinem Aschentopf und rihrte sich nicht. Er ist eingeschlafen, sagte das Auge des Wirtes driben
im Teehause zum Auge der Wirtin, und sie blinzelten einander zu und verstanden sich. Wir
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wollen warten bis er aufwacht, antwortete die Wirtin ihrem Mann, indem sie sich auf eine der
rotwollenen Decken niederkauerte und sich ihre kleine Pfeife anziindete. Der Wirt tat, wie seine
Frau wollte, und hockte sich neben sie, und beide rauchten schweigend und hiiteten sich, die
Asche am Aschengefals laut auszuklopfen, um den Nachbar Ozuma nicht zu wecken.

Und nun geschah etwas, was niemand weil5, niemand gesehen hat als nur ich, der ich euch das
erzahle.

Der junggeschminkte Ozuma stand plotzlich auf und kam uber die StrafSe heruber in das
Teehaus; seine Augen knisterten vor Vergniigen, als er zu der Wirtin sagte: »Mondscheinchen, du
sollst tanzen wie frither.« Die alte Wirtin lispelte etwas, das war leiser als das Grasrascheln. Sie
stand verschamt auf, von ihrem Blut verjingt beschienen wie ein Kirschgarten, und sie hob den
Saum ihres Kleides ein wenig uber die Fulispitze hinauf und begann zu tanzen, aber der Wirt, ihr
Mann, stand gelb im Gesicht wie ein Biischel brennendes Bambusstroh da und trat zornig
dazwischen und sagte: »Das ist mein Weib und nicht deines, Ozuma. Mein Weib tanzt nicht mehr
fur dich, auch wenn du ihr alle Schildkrétenschalen aus dem Nagasakiwasser in Gold gefafst zu
FulRen legst. Scher dich fort, Ozuma, ich teile mein Weib nicht mit deinem Geldsack.«

Ozuma aber klatschte in die Hande, dreimal, da kamen sechs Kulis hinter der Hausecke vor
und warfen dem Wirt Holzasche in die Augen, banden ihn und legten ihn mit dem Gesicht auf den
Boden, damit er nicht zusahe, wie seine Frau vor Ozuma tanzte. Ozuma sog begierig die Luft ein
von dem Haar, von der Haut und von dem Seidenkleid der Frau. Aber er beherrschte sich und bat
um nichts weiter als um die Nelke, die die Frau im Haar trug. Die Frau aber verweigerte ihm die
Blume und sah Ozuma nicht mehr an. Da stand Ozuma auf und legte einen Beutel mit Gold, einen
Schmuckkasten aus Schildkrot und eine weille Korallenkette auf die Strohmatte neben den
gebundenen Wirt. Ozuma selbst band dann den Mann los und sagte klagend zu ihm: »Erschlage
mich, Nachbar, ich liebe deine Frau, aber sie liebt mich nicht.« - Der Wirt rieb sich die Asche aus
den Augen und sagte: »Sie liebt dich nicht, Ozuma, darum sollst du leben, hundert Jahre und
mehr leben und dich nach ihr totsehnen. Nimm nur dein Gold, deine Geschenke, ich erschlage
dich nicht, nicht um alles Gold in der Welt.«

Druck von Hesse & Becker in Leipzig
Papier von Bohnenberger & Cie., Papierfabrik Niefern bei Pforzheim
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Anmerkungen zur Transkription

Der Originaltext wurde beibehalten, Anderungen wurden an folgenden Stellen vorgenommen:

Seite 63: Das falsch gesetzte Anfihrungszeichen vor »Hunger und Durst« wurde entfernt, ein
schlieffendes Anfiihrungszeichen hinter dem Wort »voruberritt« wurde hinter das Wort
»Regenfluten« verschoben, sodaf$ die wortliche Rede Sinn macht.

Seite 179: »sowie« wurde zu »so wie« verandert (»so wie sie den jungen Kaiser hasste«).
Seite 188: Das falsch gesetzte Anfithrungszeichen hinter »ertranken lielS« wurde gestrichen.

Seite 189: »Mandarinnen« wurde zu »Mandarinen« verandert.
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