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DOOR

JEAN	WEBSTER

20e—24e	DUIZEND

SCHELTEMA	&	HOLKEMA'S
BOEKHANDEL	&	UITGEVERS-MIJ.	N.V.	AMSTERDAM

				Stone	Gate,	Worcester,	Massachusetts.

27	December.

Lieve	Juddy,

Daar	voor	me	ligt	nu	je	brief.	Ik	las	hem	twee	keer	over	en	nog	altijd	blijf	ik	paf	van	verbazing.
Maar	Judy!	Hoe	kan	het	ook	in	godsnaam	tot	me	doordringen!	Jervis	heeft	jou	de	algeheele
verbetering	van	het	John	Grier	Home	als	Kerstcadeau	gegeven	en	nu	wil	jij,	op	jou	beurt,	mij	aan
het	hoofd	van	je	modelinrichting	zien!	Maar	lieve	deugd,	Judy,	moet	ik,	Sallie	McBride,	directrice
worden	van	een	Vondelingengesticht!	Beste	kind,	heb	je	je	verstand	tijdelijk	verloren	of	ben	je
misschien	verslaafd	geraakt	aan	het	gebruik	van	opium	en	is	dit	de	dolle	uitwerking	van	een
koortsachtig,	fantastisch	droombeeld?	Ik	ben	even	geschikt	voor	de	leiding	van	een	honderd
kinderen	als	voor	de	taak	van	oppasser	in	een	dierentuin.

En	als	lokaas	noem	je	daar	een	interessante	Schotsche	dokter?

Maar,	mijn	lieve	Judy,	—	ondanks	alles	mijn	allerbeste	lieve	Judy,	—	heusch,	ik	doorzie	je	en	ik
weet	al	precies	wat	voor	een	gesprek	de	twee	Pendletons	bij	den	open	haard	hebben	gehouden.

"Is	het	niet	zonde,	dat	Sallie	het	niet	verder	heeft	gebracht	sinds	ze	van	de	Universiteit	af	is?"
heeft	Judy	gezegd.	"Ze	moest	een	doel	voor	oogen	hebben	inplaats	van	haar	tijd	met	partijen	en
visites	maken	te	verknoeien!"



En	dan	zegt	Jervis:

"Ja,	en	zij	interesseert	zich	ook	veel	te	veel	voor	dien	vervloekten	jongen	Hallock,	die	zoo
aardig	weet	te	praten	en	er	zoo	keurig	uitziet	en	daardoor	zoo'n	verbazend	groot	succes	in	de
dameswereld	heeft.	Ik	heb	staatslui	nooit	kunnen	uitstaan!	We	moesten	haar	wat	afleiden	en	een
groot	doel	voor	oogen	stellen,	waardoor	al	haar	tijd	in	beslag	wordt	genomen...	totdat	het	gevaar
geweken	is.	O	Judy,	ik	heb	een	idee!	We	stellen	haar	aan	het	hoofd	van	het	John	Grier	Home!"

O,	ik	hoor	het	hem	net	zoo	duidelijk	zeggen	alsof	ik	er	zelf	bij	was	geweest!	ja,	maar	vergeet
niet	dat	je	waarde	echtgenoot	en	ik	een	heel	ernstig	gesprek	hadden,	toen	ik	de	laatste	maal	in
de	duiventil	op	bezoek	was.	We	spraken	n.l.:

A.	over	het	huwelijk.

B.	over	de	laag-bij-de-grondsche	idealen	van	staatslieden.

C.	over	het	frivole,	beuzelachtige	leven,	dat	de	zoogenaamde	mondaine	vrouw	leidt.

Zeg	alsjeblieft	aan	je	moreelen	echtgenoot,	dat	ik	grondig	doordrongen	was	van	de	waarheid
van	zijn	woorden	en	wel	met	dit	gevolg,	dat	ik,	sedert	mijn	terugkeer	in	Worcester,	geregeld	een
middag	in	de	week	de	vrouwen	van	het	gesticht	tot	tegengaan	van	dronkenschap	gedichten
voorlees.	Dus	is	mijn	leventje	werkelijk	niet	zoo	onnuttig	en	doelloos	meer	als	je	denkt!

Laat	ik	je	ook	even	de	verzekering	geven,	dat	de	bewuste	staatsman	niet	in	mijn	argeloos
leventje	gelijk	een	dreigende	onweerswolk	verschijnt	en	dat	hij	in	elk	geval	een	veelbemind	en
goed	aangeschreven	politicus	is,	ook	al	strookt	zijn	opvatting	van	inkomende	rechten,	belastingen
en	arbeidersvereenigingen	niet	geheel	met	de	denkbeelden	van	Jervis.

Je	wensch	om	mijn	leven	aan	het	algemeen	welzijn	te	offeren	is	ongetwijfeld	zeer	loffelijk	en
schoon,	maar	je	moest	het	ook	eens	van	den	kant	van	de	arme	vondelingetjes	bekijken.	Heb	jullie
dan	heelemaal	geen	medelijden	met	die	arme	hulpelooze	bloedjes	van	het	John	Grier	Home,	die
absoluut	aan	mijn	leiding	overgelaten	zouden	worden?!

Dan	ben	ik	toch	beter	dan	jullie,	want	ik	heb	wel	degelijk	medelijden	met	de	argelooze	schapen
en	daarom	wil	ik	ook	de	plaats,	die	je	me	aanbiedt,	niet	aannemen.

Maar	ik	vind	het	heerlijk,	dat	je	me	uitnoodigt	om	je	in	New-York	op	te	zoeken,	ofschoon	ik	je
aan	den	anderen	kant	weer	eerlijk	moet	bekennen,	dat	ik	niet	al	te	enthousiast	ben	over	het
programma,	dat	je	hebt	opgemaakt.

Streep	alsjeblieft	het	bezoek	aan	de	New-Yorksche	weeshuizen	en	't	ziekenhuis	van
Vondelingen	door	en	zet	er	paar	theaters,	opera's	en	een	diner	voor	in	de	plaats!	Ik	heb	twee
nieuwe	avondjaponnen	(dernier	cri!)	en	een	blauwen	avondmantel	met	goud	doorwerkt	en	witten
bontkraag.

Ik	heb	dollen	lust	om	die	ook	in	mijn	koffer	te	pakken,	dus	telegrafeer	me	maar	dadelijk	of	je
ernaar	verlangt,	Sallie	McBride	in	haar	doen	en	laten	te	zien	of	dat	je	alleen	maar	de	opvolgster
van	de	zeer	geachte	Mrs.	Lippett	wilt	spreken.

Als	altijd,	
Je	door	en	door	frivole	
en	voor	verbetering
onvatbare	
Sallie	McBride.

P.S.	Je	invitatie	kon	op	geen	gelegener	tijd	komen.	Een	allerliefste	charmante	jonge	politicus,
genaamd	Gordon	Hallock,	zal	de	volgende	week	in	New-York	vertoeven.	En	o,	ik	weet	zeker	dat
je	van	hem	zult	gaan	houden	als	je	hem	beter	kent.	

P.S.2.	Zooals	Judy	wel	gaarne	zou	willen	dat	Sallie	McBride	haar	middagwandelingetje	deed
(zie	pag.	7).

Maar	Judy	en	Jervis,	voor	de	laatste	maal	en	met	allen	eerbied	gesproken,	zijn	jullie	dan
heelemaal	gek?!	

John	Grier	Home.	
15	Februari.

Lieve	Judy,

Gisteravond	elf	uur	kwamen	wij	hier	in	een	sneeuwstorm	aan,	Singapore,	Jane	en	ik.	Het
schijnt	wel,	dat	directrices	van	vondelingengestichten	gewoonlijk	geen	kamermeisjes	en
Newfoundlanders	als	gezelschap	meebrengen;	de	nachtportier	en	de	huishoudster,	die	voor	de
plechtige	ontvangst	zorg	droegen,	vielen	tenminste	half	om	van	verbazing.	



Zij	hadden	nog	nooit	zoo'n	hond	als	Sing	gezien,	en	dachten	op	zijn	minst	dat	ik	een	wolf	in	de
schaapskooi	binnensmokkelen	wilde.	Maar	ik	stelde	hen	beiden	omtrent	zijn	waarachtige
hondenafkomst	gerust,	zoodat	de	nachtportier	zich	zelfs	aan	een	grapje	waagde,	nadat	hij	Sings
zwarte	tong	had	bestudeerd.	Hij	wilde	namelijk	graag	weten	of	wij	hem	met	boschbessenpudding
voedden.

Het	was	erg	moeilijk,	voor	mijn	gezelschap	een	goede	rustplaats	te	vinden.	Die	arme	Sing	werd
naar	een	loods	verwezen,	waar	wij	met	lappen	op	den	grond	zijn	bed	spreidden.	Met	Jane	ging
het	niet	veel	beter.	Er	was	geen	enkel	groot	bed	in	het	gebouw,	behalve	een	krib	uit	het
hospitaal,	die	nauwelijks	1.60	M.	lang	was.	Je	weet,	dat	mijn	goede	Jane	het	tot	een	lengte	van
bijkans	1.90	M.	heeft	gebracht!	Maar	toch	wisten	we	haar	in	dat	bedje	te	loodsen,	waar	ze	den
nacht	met	opgetrokken	knietjes,	in	den	vorm	van	een	half	toegeknipt	zakmes,	doorbracht.
Vandaag	strompelt	zij	met	pijnlijk	trekkende	beenen	door	het	huis,	openlijk	tegen	de	laatste	gril
en	escapade	van	haar	voortvarende	meesteres	protesteerend	en	vol	heimwee	verlangend	naar
den	tijd,	waarop	gezegd	meesteresje	weer	in	het	bezit	van	een	gezond	stel	hersens	zal	zijn	en
met	haar	trouwe	Jane	naar	de	ouderlijke	haardstee	in	Worcester	terug	zal	keeren.

Ik	weet	dat	ze	al	mijn	kansen	bederft	om	bij	de	rest	van	den	staf	populair	te	worden	en	dat	het
domste,	wat	ik	ooit	had	kunnen	doen,	was,	dat	ik	haar	hierheen	bracht.	Maar	je	kent	nu	eenmaal
de	McBrides.	De	tegenwerpingen,	die	mijn	familie	maakte,	wist	ik	een	voor	een	te	overwinnen
maar	een	conditie	bleef	gehandhaafd:	Jane,	hun	laatste	houvast,	moest	mee.	Dan	wisten	zij	thuis
ten	minste,	dat	hun	kind	goed	te	eten	zou	krijgen	en	niet	elken	dag	tot	laat	in	den	nacht	zou
opblijven.	Nu,	ik	gaf	toe,	want	als	ik	geweigerd	had	om	dat	goede	mensch	mee	te	nemen,	dan	had
ik	zeker	wel	nooit	den	drempel	van	het	John	Grier	Home	overschreden.	Zoo	zijn	wij	dus	hier	met
ons	drieën	aangeland	en	ik	vrees,	dat	geen	van	de	drie	hier	met	open	armen	ontvangen	werd.

Vanmorgen	wekte	mij	de	gong	om	zes	uur	precies.	Een	tijd	lang	bleef	ik	stil	liggen,	luisterend
naar	het	lawaai,	dat	een	25	kleine	meisjes	in	de	waschzaal	boven	mijn	hoofd	maakten.	Het
schijnt,	dat	zij	niet	geheel	gewasschen	worden,	alleen	maar	het	gezicht,	maar	toch	maakten	zij
net	zooveel	leven	als	vijfentwintig	kinderen	maar	maken	kunnen,	die	in	een	grooten	waterplas
spartelen.	Ik	stond	op,	kleedde	mij	aan	en	inspecteerde	den	boel	eens.	Kleine	diplomaat!	Het	was
heel	verstandig,	dat	je	me	het	gesticht	niet	eerst	liet	zien	voordat	je	er	me	als	directrice
aanstelde.

Omdat	ik	toch	mijn	kleine	plichten	bij	de	ontbijttafel	had,	scheen	dit	mij	een	prachtige
gelegenheid	om	mij	aan	de	kinderen	voor	te	stellen,	dus	ging	ik	naar	de	eetzaal.	Maar	de	eene
schrik	volgde	op	de	andere!	Wat	een	ontzetting:	die	kale,	vaalbruine	muren	en	met	zeil	bedekte
tafels,	en	die	rijen	emaille	kroezen	en	borden	en	al	die	houten	banken	zonder	leuning,	terwijl	als
eenige	versiering	de	afschuwelijke	spreuk	boven	ons	aller	hoofd	prijkte:	God	de	Heer	behoedt	U!
De	regent,	die	het	gesticht	hiermee	verrijkte,	moet	wel	een	zeer	ontwikkeld	gevoel	voor	humor
gehad	hebben!

Heusch	Judy,	ik	wist	niet	dat	er	een	plekje	op	onze	heerlijke	aarde	was,	zoo	afgrijselijk	als	het
John	Grier	Home,	en	toen	ik	daar	die	rijen	en	rijen	bleeke	zwijgende	kinderen	zag	zitten,	allemaal
in	hun	blauw	geruit	katoenen	uniform,	werd	ik	plotseling	door	de	groote	verantwoordelijke	taak,
die	nu	op	mijn	schouders	rustte,	overweldigd.	Het	leek	mij	een	onbereikbaar	doel	voor	een
enkele	vrouw	om	zonneschijn	op	die	honderd	bleeke	gezichtjes	te	tooveren,	die	arme	kleine
schepseltjes,	die	elk	voor	zich	alleen	een	moeder	noodig	hebben	om	hen	te	koesteren	en	te
verwennen!

Ik	ging	met	mijn	welbekende	voortvarendheid	te	werk,	toen	ik	zoo	maar	op	je	plan	inging,
gedeeltelijk	omdat	je	dien	dag	zoo	welbespraakt	was,	maar	hoofdzakelijk	(dat	beken	ik	je	eerlijk),
omdat	Gordon	Hallock	me	zoo	brutaal	in	mijn	gezicht	uitlachte	toen	hij	hoorde,	dat	ik	(Sallie



McBride)	de	uitverkoren	directrice	van	het	John	Grier	Home	was.	Alles	bij	elkaar	heeft	me
gehypnotiseerd.	En	daarbij	komt	natuurlijk	nog,	dat	ik	voor	het	idee	vuur	en	vlam	vatte	zoodra	ik
die	zeventien	gestichten	had	bezocht	en	over	niets	dan	vondelingen	en	nog	eens	vondelingen	had
gelezen,	zoodat	ik	niets	liever	wilde	dan	mijn	eigen	ideeën	in	praktijk	te	kunnen	brengen.	Maar
nu	verrast	het	me	toch,	dat	ik	hier	werkelijk	ben.	Het	is	een	reuzentaak,	die	ik	op	me	heb
genomen.	De	toekomst	en	het	geluk	van	meer	dan	honderd	menschenlevens	ligt	in	mijn	hand,	om
nog	niet	te	gewagen	van	hun	drie-	of	vierhonderd	kinderen	en	meer	dan	duizend	kleinkinderen
en	zoo	kan	ik	wel	doorgaan.	Het	is	gewoonweg	vreeselijk!	Hoe	zal	ik	het	ooit	tot	een	goed	einde
brengen!	Och	Judy,	toe,	kijk	naar	een	andere	directrice	uit!

Jane	zegt	dat	het	al	etenstijd	is,	maar	nadat	ik	het	genoegen	smaakte	twee	van	de
gestichtsmaaltijden	te	nuttigen,	prikkelt	het	vooruitzicht	op	een	derde	mij	niet	bijzonder.

*	*	*	*	*

Later:	De	staf	kreeg	schapenvleesch	met	spinazie	en	tapiocapudding	toe.	Wat	de	kinderen
kregen	verzwijg	ik	maar	liever.

O,	ik	zei	je	nog	niets	van	mijn	eerste	officieele	speech	aan	de	ontbijttafel!	Ik	begon	over	alle
heerlijke	veranderingen	uit	te	wijden,	die	nu	in	het	John	Grier	Home	zouden	plaats	vinden,	dank
zij	de	edelmoedigheid	van	den	Heer	Jervis	Pendleton,	den	President	der	Regenten	en	van
Mevrouw	Pendleton,	de	lieve	Tante	Judy	van	elken	jongen	en	van	elk	meisje	in	huis.

Kom	alsjeblieft	er	niet	tegen	in	opstand,	dat	ik	de	Pendletonfamilie	zoo	breedsprakig	naar	het
front	liet	treden,	ik	deed	het	simpel	uit	politieke	beweegredenen.	Daar	de	heele	staf	van	het
gesticht	aanwezig	was,	achtte	ik	het	een	schitterende	gelegenheid	om	hen	erop	te	wijzen,	dat	alle
veranderingen	en	nieuwe	instellingen	niet	uit	mijn	brein	voortspruiten,	doch	rechtstreeks	door	de
oppermacht	in	het	leven	worden	geroepen.

De	kinderen	luisterden	met	open	mond,	en	wijd	geopende	oogen	staarden	me	uit	elk	bleek
gezichtje	aan.	De	verraderlijke	kleur	van	mijn	haar	zoowel	als	mijn	brutale	wipneus	blijken
geheel	ongewone	attributen	van	een	vondelingengesticht-directrice	te	zijn.	Ook	mijn	collega's
gaven	er	openlijk	blijk	van,	dat	zij	mij	veel	en	veel	te	jong	vonden	en	te	onervaren	om	zulk	een
taak	van	gewicht	te	vervullen.

Ik	heb	Jervis'	prachtexemplaar	van	een	Schotschen	dokter	nog	niet	mogen	zien	maar	ik
verzeker	je,	dat	hij	wel	erg	interessant	en	buitengemeen	moet	zijn	om	tegen	de	rest	van	de	lui
hier	op	te	wegen.	Vooral	tegen	de	inspectrice	van	de	kinderkamer,	Miss	Snaith!	We	kwamen	al
dadelijk	in	hevige	botsing	over	het	zeer	gewone	onderwerp:	"Versche	Lucht",	maar	ik	ben	nu
eenmaal	vast	van	plan	om	het	heele	gebouw	van	dien	vreeselijken	gestichtsstank	te	bevrijden,	al
zou	ook	elk	kind	in	een	ijsmonument	veranderen.

Het	was	een	verrukkelijk	zonnige	sneeuwwinternamiddag	en	ik	had	orders	gegeven,	dat	die
duffe,	bedompte	speelkamer	gesloten	moest	worden	en	alle	kinderen	buiten	mochten	spelen.

"Ze	jaagt	ons	het	huis	uit",	hoorde	ik	een	vondelingetje	pruttelen,	terwijl	hij	wanhopige
pogingen	aanwendde	om	in	een	minstens	twee	jaar	te	klein	overjasje	te	kruipen.

En	allen	stonden	ze	daar	voor	het	huis	op	een	rij,	gekleed	en	wel,	geduldig	wachtend	op	het
oogenblik	dat	ze	weer	bij	de	gratie	Gods	naar	binnen	mochten	komen.	Zoo	stonden	ze	daar	op
een	rij	en	speelden	geen	krijgertje,	en	gooiden	geen	sneeuwballen	en	wreven	elkaar	zelfs	niet
met	sneeuw	in,	niets	van	dat	al,	die	stumperds	weten	zelfs	niet	wat	spelen	is!

*	*	*	*	*

Nog	later.

Ik	begin	al	met	het	prettige	werk	om	je	geld	uit	te	geven.	Vanmiddag	heb	ik	elf	kruiken	gekocht
(de	heele	voorraad	van	het	dorp)	en	ook	een	paar	wollen	dekens	en	gewatteerde	dekens,	en	nu
staan	de	ramen	in	de	baby-slaapkamer	wijd	open.	Die	arme	hummeltjes	genieten	op	het
oogenblik	het	tot	nu	toe	voor	hen	ongekende	genot,	om	tenminste	's	nachts	versche	lucht	in	te
kunnen	ademen.

Er	zijn	wel	een	honderdduizend	dingen,	waarover	ik	te	keer	zou	willen	gaan,	maar	het	is	al	half
elf	en	Jane	bromt	dat	ik	nu	eindelijk	naar	bed	moet.

Je	gehoorzame	
Sallie	McBride.

P.S.	Voor	ik	eronder	kroop,	trippelde	ik	nog	even	de	gang	door	om	me	ervan	te	overtuigen,	dat
alles	in	orde	was	en	wat	denk	je	wel,	dat	ik	daar	moest	ontdekken?	Miss	Snaith,	die	stiekem
probeerde	de	ramen	van	de	baby-kamer	te	sluiten.	Zoodra	ik	voor	haar	een	mooie	plaats	in	een
dameshofje	weet,	stuur	ik	haar	daarheen.

Jane	neemt	me	de	pen	uit	mijn	hand.	Ik	gehoorzaam	wijselijk.



Slaap	wel!	

John	Grier	Home,	
20	Februari.

Lieve	Judy,

Dr.	Robin	MacRae	liep	van	middag	hier	aan	om	met	de	nieuwe	directrice	kennis	te	maken.	Toe
Judy,	vraag	hem	bij	zijn	eerste	bezoek	in	New-York	ten	eten,	dan	kun	je	zelf	zien,	wat	je
echtgenoot	heeft	gedaan!	Jervis	heeft	het	heel	en	al	mis	wanneer	hij	werkelijk	denkt,	dat	een	van
de	voornaamste	voordeelen,	aan	mijn	positie	hier	verbonden,	het	dagelijksch	discours	met	een
man	van	Dr.	MacRae's	beschaving	en	karakter	en	geleerdheid	en	charme	is.

Hij	is	lang	en	mager,	met	zandkleurig	haar	en	koude,	grijze	oogen.	Gedurende	het	uur,	dat	hij
in	mijn	gezelschap	doorbracht	(ik	was	werkelijk	heel	levendig),	kwam	er	geen	schaduw	van	een
glimlach	over	de	rechte	lijn	van	zijn	vastbesloten	mond.	Kan	er	licht	uitgaan	van	zulk	een
sombere	natuur?	Ik	geloof	het	niet,	maar	in	elk	geval	zou	ik	graag	weten,	wat	er	toch	met	dien
man	gebeurd	is.	Heeft	hij	de	een	of	andere	afgrijselijke	misdaad	achter	den	rug	of	is	zijn	natuur
slechts	zoo	door	zijn	Schotsche	afkomst?	Hij	is	even	gezellig	en	onderhoudend	als	een	granieten
grafsteen!

Klaarblijkelijk	houdt	onze	dokter	niet	meer	van	mij	dan	ik	van	hem.	Hij	denkt	dat	ik	frivool	en
inconsequent	ben	en	absoluut	ongeschikt	voor	de	vertrouwenspositie,	die	ik	hier	inneem.	Ik	durf
er	op	te	wedden,	dat	Jervis	nu	al	een	brief	van	hem	heeft	met	het	verzoek	om	mij	van	hier	weg	te
sturen.

Wat	de	conversatie	betrof,	hier	waren	wij	het	roerend	eens.	Hij	besprak	lang	en	breed	de
verantwoordelijkheid	die	op	de	schouders	van	de	directrice	rust,	betreffende	het	physieke	en
moreele	welzijn	van	de	haar	toevertrouwde	kinderen,	terwijl	ik	mijn	ontevredenheid	uitte	over	de
afschuwelijke	wijze,	waarop	onze	kinderen	hun	haar	dragen.

Om	dit	te	bewijzen,	riep	ik	Sadie	Kate	naar	binnen,	mijn	speciaal	boodschappenvondelingetje.
Haar	haar	is	stijf	naar	achteren	getrokken	en	eindigt	in	twee	vastgevlochten	staartjes.	Maar	Dr.
MacRae	schijnt	hier	weinig	om	te	geven.	Zijn	grootste	zorg	is	de	toestand	van	de	magen	van	onze
kinderen.	Wij	hebben	ook	het	onderwerp	van	roode	onderrokken	uitvoerig	besproken.	Ik	vind,	dat
geen	meisje	eenig	zelfrespect	kan	hebben,	wanneer	haar	roode	onderrok	ruim	3	c.M.	onder	haar
blauw	geruit	katoenen	jurk	uitkomt,	maar	hij	meent,	dat	roode	vondelingen-onderrokken	heel
lekker	warm	en	tevens	hygiënisch	zijn.	Ik	voorzie	een	strijd	op	leven	en	dood	voor	de	nieuwe
directrice.

Maar	toch	is	er	met	het	oog	op	den	dokter	één	ding,	waarvoor	ik	hem	dankbaar	moet	zijn.	Hij	is
haast	even	kort	hier	als	ik	en	kent	dus	de	tradities	van	het	gesticht	evenmin	als	ik.	Ik	geloof,	dat
ik	met	den	vroegeren	dokter	in	het	geheel	niet	had	kunnen	opschieten,	want	te	oordeelen	naar	de
sporen	van	zijn	wetenschap,	die	hij	hier	heeft	achtergelaten,	wist	hij	net	zooveel	van	babies	af	als
de	een	of	andere	veearts!

Den	staf	heb	ik	nog	eens	flink	onder	handen	genomen,	maar	niettemin	vertelde	de	kokkin	mij
vanmorgen,	dat	het	John	Grier	Home	Woensdagavond	maïzenapap	moet	slikken.

Zoek	je	al	hard	naar	mijn	opvolgster?	Ik	blijf	hier	tot	ze	komt,	maar	maak	alsjeblieft	wat	voort!

Je	vastbesloten	
Sallie	McBride.	

Directrice-kamer,	
John	Grier	Home,	
21	Februari.

Beste	Gordon,

Voel	je	je	nog	altijd	beleedigd	omdat	ik	je	raad	niet	heb	opgevolgd?	Weet	je	dan	niet,	dat	een
roodharig	persoontje	met	Iersche	voorvaderen	en	een	groot	Schotsch	gehalte	in	haar	bloed,	zich
niets	laat	voorschrijven,	maar	alleen	kalmpjes	aan	geleid	kan	worden?	Als	je	niet	op	zoo'n
overheerschers-toon	had	gesproken,	zou	ik	beslist	lief	hebben	geluisterd	en	waarschijnlijk
behouden	zijn	gebleven,	terwijl	het	nu	zoo	heel	anders	is	geloopen.	Eerlijk	moet	ik	je	bekennen,
dat	ik	al	vijf	lange	dagen	ons	kibbelpartijtje	betreur.	Jij	hadt	gelijk	en	ik	niet	en	zooals	je	ziet,	kom
ik	daarvoor	nu	openlijk	uit.	Indien	ik	hier	ooit	weer	heelhuids	vandaan	kom,	zal	ik	steeds
(tenminste	bijna	steeds)	me	aan	je	wijs	oordeel	onderwerpen.	Kan	een	vrouw	een	ootmoediger
houding	aannemen	dan	ik?

De	romantische	glans,	die	Judy	over	dit	vondelingenasyl	uitbreidde,	bestaat	alleen	in	haar
dichterlijke	verbeelding.	Het	is	hier	verschrikkelijk!	Woorden	kunnen	niet	beschrijven	hoe	treurig
en	leelijk	en	benauwend	dit	huis	is:	lange	gangen	en	kale	muren,	blauwe	katoenen	uniform,
stompzinnige	stumperdjes,	die	in	geen	enkel	opzicht	op	gewone	kindertjes	lijken,	daar	heb	je	het
John	Grier	Home!	En	dan	die	vreeselijke	gestichtslucht!	Het	is	een	mengsel	van	natte,



geschrobde	vloeren,	opgeluchte	zalen	en	de	etenslucht	van	voedsel	voor	een	honderd	wezens,	dat
altijd	op	de	kachels	stoomt.

Het	huis	moet	niet	alleen	veranderd	en	nieuw	opgetrokken	worden,	elk	kind	moest	ook	een
goede	beurt	krijgen	en	dat	is	een	onverantwoordelijke	Hercules-taak	voor	zulk	een	zelfzuchtig
luxueus	lui	wezentje	als	Sallie	McBride	is.	Ik	leg	mijn	taak	gewillig	neer	zoodra	Judy	een	goede
opvolgster	voor	mij	heeft,	maar	ik	ben	erg	bang	dat	dat	niet	al	te	spoedig	gebeuren	zal!	Zij	is	nu
naar	het	Zuiden	vertrokken	en	laat	mij,	arme	schipbreukeling,	hier	achter.	En	nadat	ik	mijn
woord	heb	gegeven,	kan	ik	natuurlijk	haar	en	het	gesticht	niet	in	den	steek	laten,	maar	ik	wil	je
wel	bekennen,	dat	ik	al	aardig	heimwee	heb.

Schrijf	mij	maar	eens	een	lieven	opgewekten	brief	en	stuur	me	wat	bloemen	om	mijn	zitkamer
wat	op	te	fleuren.	Ik	erfde	het	meubilair	en	al	van	Miss	Lippett.	De	muur	is	met	een	roodbruin
behangselpapiertje	bekleed,	de	stoelen	met	schelblauw	pluche	versierd	en	dan	prijkt	er	ook	nog
een	verguld	tafeltje.	De	domineerende	kleur	in	het	tapijt	is	groen	en	als	je	dan	nog	aan	een	paar
rozeknopjes	denkt,	heb	je	mijn	regenboog	goed	geraden.

Ik	was	op	dien	laatsten	avond	werkelijk	mal,	maar	je	wraakzucht	op	de	arme	Sallie	zal	nu	wel
bekoeld	zijn.

In	zak	en	asch,	
Sallie	McBride.

P.S.	je	hadt	niet	zoo	over	dien	Schotschen	dokter	behoeven	uit	te	varen.	De	man	is	zoo	norsch
en	stug	als	alleen	een	"Scotch"	zijn	kan.	Ik	had	al	dadelijk	een	afschuw	van	hem	en	hij	even	sterk
van	mij.	O,	Gordon,	wat	zullen	die	Iersche	en	die	Schot	lief	samenwerken!	

John	Grier	Home.	
22	Februari.

Mijn	lieve	Gordon,

Je	uitvoerig	schrijven	ligt	hier	voor	me.	Ik	weet,	beste	jongen,	dat	je	over	groote	buidels	geld
beschikken	kunt,	maar	dat	is	nog	geen	reden	om	er	zoo	schandalig	mee	te	smijten.	Wanneer	je	er
zoo	vurig	naar	verlangt	om	je	te	kunnen	uitspreken,	zoodat	alleen	een	honderd-woorden-telegram
de	uitbarsting	kan	verhoeden,	stuur	me	dan	in	elk	geval	een	uitgesteld	telegram,	dat	kost	maar
de	helft	en	mijn	kinders	kunnen	dat	geld	best	gebruiken	als	je	er	geen	raad	mee	weet.

En	dan,	mijn	lieve	jongen,	gebruik	een	klein	deeltje	van	je	gezond	verstand!	Natuurlijk	kan	ik
het	gesticht	niet	op	die	manier	verlaten,	zooals	je	me	dat	voorstelt,	dat	zou	toch	allesbehalve	fair
tegenover	Jervis	en	Judy	zijn.	Neem	het	niet	als	een	hatelijkheid	op	maar	bedenk,	dat	ik	al	jaren
lang,	al	heel	lang	voordat	ik	jou	kende,	goed	bevriend	met	hen	was	en	ik	heb	geen	lust	om	ze	nu
te	laten	stikken.	Ik	kwam	hier	in	een,	laten	we	zeggen,	avontuurlijke	bui,	en	nu	moet	ik	maar	zien
hoe	ik	mij	er	doorheen	sla.	Je	zoudt	het	niet	aardig	vinden	als	ik	zulke	dingen	als	een	soort	van
sport	beschouwde,	maar	mijn	lieve	beste	Gordon,	daarom	behoef	ik	toch	aan	den	anderen	kant
niet	mijn	heele	leven	lang	in	dit	gesticht	te	slijten?	Ik	ga	hier	dadelijk	vandaan	zoodra	ik	mijn
post	met	eer	en	goed	fatsoen	kan	verlaten	en	werkelijk,	ik	behoorde	dankbaar	te	zijn	dat	de
Pedletons	mij	waardig	achten	zulk	een	post	van	vertrouwen	te	bekleeden.	Ofschoon	jij,	mijn	beste
vriend,	er	niets	van	vermoedt,	bezit	ik	toch	een	goede	dosis	handigheid,	en	meer	gezond	verstand
dan	de	oppervlakkige	wereld	op	het	eerste	gezicht	zou	denken.	En	als	ik	me	met	hart	en	ziel	aan
deze	taak	wijd,	zal	ik	de	beste	directrice	zijn,	die	111	vondelingetjes	zouden	kunnen	wenschen!

Ik	vermoed	dat	je	dit	grappige	onzin	vindt.	Het	is	toch	heusch	waar	en	Judy	en	Jervis	wisten	dit
wel	en	vroegen	me	juist	daarom	hier	te	komen.	Dus,	zie	je,	als	zij	nu	toonen	dat	ze	zooveel
vertrouwen	in	mij	stellen,	kan	ik	mij	er	niet	op	de	brute	manier,	als	jij	mij	voorstelt,	van	afmaken.
En	zoolang	ik	hier	ben,	zal	ik	zoo	hard,	werken	als	iemand	met	den	besten	wil	slechts	werken
kan.	Wanneer	dan	mijn	opvolgster	komt,	zal	ze	alles	in	de	goede	richting	veranderd	vinden.

Maar	toch	moet	je	niet	gelooven	dat	ik	bij	al	die	drukte	niet	erg	heimwee	heb.	O,	als	je	wist!
Elken	morgen,	wanneer	ik	wakker	word,	staar	ik	als	in	een	droom	naar	Miss	Lippett's
behangseltje	en	krijg	ik	een	koude	rilling	als	ik	weer	tot	de	werkelijkheid	terugkom.	



Lieve	deugd,	hoe	kwam	ik	zoo	stom,	om	mijn	lief	gezellig	thuis	en	mijn	heerlijk	leventje,	dat	mij
van	rechtswege	toekomt,	den	rug	toe	te	keeren?!	Ik	ben	het	geheel	met	je	eens,	dat	ik	een
tijdelijken	aanval	van	idiotisme	had.

Maar	waarom,	vraag	ik	me	af,	maak	jij	toch	zoo'n	herrie?	In	elk	geval	zul	je	me	nu	toch	niet
kunnen	zien,	want	Worcester	ligt	even	ver	van	Washington	af	als	het	John	Grier	Home	en	dan	wil
ik	daar	nog	wel	aan	toevoegen,	dat	er	hier	in	de	heele	buurt	geen	enkel	manlijk	wezen	is	dat	rood
haar	bewondert,	terwijl	je	er	in	Worcester	wel	een	paar	van	dat	soort	vindt!	Dus,
allerverschrikkelijkste	man,	bedwing	je	woede	en	wees	weer	goed.	Ik	deed	het	niet	alleen	om	me
tegen	jou	te	verzetten,	ik	wilde	ook	een	avontuurtje	in	mijn	leven	hebben,	lieve	deugd...	lieve
deugd...	ik	heb	er	een....

Toe,	schrijf	me	nu	als	een	goede	boy	en	vroolijk	me	wat	op.

Je	steeds	deemoedige	
Sallie.	

John	Grier	Home.	
22	Februari.

Lieve	Judy,

Vertel	eens	aan	Jervis,	dat	ik	niet	overijld	ben	in	het	vormen	van	mijn	oordeel.	Ik	heb	een	lieve
zonnige	onbevooroordeelde	natuur	en	ik	hou	van	iedereen,	tenminste	van	bijna	iedereen,	maar
met	den	besten	wil	van	de	wereld	zou	niemand	van	dien	Schotsen	dokter	kunnen	houden.	HIJ
LACHT	NOOIT	—	NOOIT!

Vanmorgen	bezocht	hij	me	weer.	Ik	noodigde	hem	uit	om	het	zich	in	een	van	Miss	Lippett's
stoelen	gemakkelijk	te	maken	en	nam	tegenover	hem	plaats,	om	een	harmonisch	geheel	te
vormen.	Hij	was	in	een	mosterdkleurig	pak	gestoken	met	een	groene	das,	die	nog	een	glimp	van
geel	in	haar	weefsel	vereenigde	—	juist	de	kleur,	die	een	beetje	leven	aan	een	Schotsch	moeras
moet	geven.	Purperen	sokken	en	een	roode	das	met	een	amethysten	dasspeld	voltooiden	het
schilderij.	Klaarblijkelijk	voelt	je	exemplaar	van	een	interessanten	dokter	niet	de	moreele	plicht
op	zich	rusten,	om	het	schoonheidsgevoel	van	de	vondelingen	te	veredelen.

Gedurende	het	kwartier,	dat	hij	bij	mij	doorbracht,	beschreef	hij	kort	en	bondig	alle
veranderingen,	die	hij	in	het	gesticht	wenschte	aan	te	brengen.	Ja,	dat	is	zeker	zijn	werk!	En	wat
zijn	dan,	als	ik	vragen	mag,	de	rechten	en	plichten	van	de	directrice?	Is	zij	alleen	een	stroopop,
die	slechts	de	orders	van	den	toezicht	houdenden	geneesheer	heeft	aan	te	nemen?

Ik	geloof,	dat	MacBride	en	MacRae	spoedig	op	voet	van	oorlog	zullen	staan!

Je	uiterst	verontwaardigde	
Sallie.	

John	Grier	Home.	
Maandag.

Geachte	Dr.	MacRae,



Ik	zend	u	dit	briefje	door	Sadie	Kate,	daar	het	absoluut	onmogelijk	blijkt,	u	telefonisch	te
bereiken.	Is	het	vrouwspersoon,	dat	zich	Mrs.	McGur-rk	noemt	en	midden	in	een	zin	de	telefoon
liefelijk	aan	den	haak	hangt,	uw	huishoudster?	Als	zij	dikwijls	aan	de	telefoon	komt,	begrijp	ik
niet	hoe	uw	patienten	nog	het	geduld	bezitten,	om	u	op	te	bellen.

Daar	u	vanmorgen	niet	verscheen	en	de	schilder	wel,	was	ik	gedwongen	op	eigen	houtje	een
mooie	korengele	kleur	uit	te	zoeken	voor	de	muren	van	het	nieuwe	laboratorium	en	ik	vertrouw
dat	deze	kleur	niet	onhygiënisch	zal	zijn.

Wanneer	u	vanmiddag	misschien	een	oogenblikje	kunt	missen,	wilt	u	zeker	wel	even	naar	Dr.
Brice	in	Water-Street	tuffen	om	naar	een	tandarts-stoel	en	toebehooren	te	kijken,	die	daar	voor
den	halven	prijs	worden	aangeboden.	Mij	dunkt,	dat	als	zijn	heele	uitrusting	in	een	hoekje	van
ons	laboratorium	prijkt,	Dr.	Brice	zijn	111	nieuwe	patientjes	met	veel	meer	spoed	zal	kunnen
behandelen,	dan	wanneer	wij	ze	één	voor	één	naar	Water-Street	transporteeren.	Vindt	u	dat	geen
practisch	idee?	Midden	in	den	nacht	schoot	het	mij	ineens	te	binnen,	maar	daar	ik	nog	nooit	een
tandarts-stoel	heb	gekocht,	zou	ik	uw	advies	op	hoogen	prijs	stellen.

Hoogachtend,	
S.	McBride.	

John	Grier	Home.	
1	Maart.

Liefste	Judy,

Zet	dien	telegram-stroom	stop!

Ik	weet	natuurlijk	dat	je	van	alles,	wat	er	gebeurt,	op	de	hoogte	wilt	blijven	en	ik	zou	graag
elken	dag	een	bulletin	willen	zenden,	maar	werkelijk,	ik	ben	geen	oogenblik	vrij.	's	Avonds,
wanneer	ik	in	mijn	bedje	kruip,	ben	ik	zoo	doodmoe	dat	ik	er	liefst	met	kleeren	en	al	in	zou	willen
gaan,	als	Jane's	strenge	discipline	tegen	zulke	buitensporigheden	niet	in	opstand	kwam.

Als	ik	later	wat	meer	routine	onder	de	luidjes	breng	en	alles	als	een	draaiorgel	afloopt,	zal	ik	de
uitvoerigste	en	beste	verslaggeefster	worden,	die	je	je	wenschen	kunt.

Het	laatst	schreef	ik	je	vijf	dagen	geleden,	is	het	niet?	Nu,	in	die	vijf	dagen	is	er	heel	wat
gebeurd.	Dr.	MacRae	en	ik	hebben	een	soort	veldtochtsplan	opgemaakt	en	brengen	hier	nu	alles
in	oproer.	Ik	mag,	hem	hoe	langer	hoe	minder	lijden,	maar	wij	hebben	een	soort
bondgenootschap	gesloten	en	als	werker	is	die	man	een	prachtige	hulp.	Ik	heb	altijd	gedacht,	dat
ik	zelf	genoeg	wilskracht	bezat,	maar	als	er	nu	een	verbetering	aangebracht	moet	worden,	volg	ik
al	zwoegende	zijn	spoor,	terwijl	hij	baan	breekt.	Hij	is	zoo	halsstarrig	en	koppig	en
buldoghonderig	als	een	Schot	maar	zijn	kan,	maar	aan	den	anderen	kant	bezit	hij	een	groot
verstand	en	heeft	hij	veel	kennis	van	babies,	d.w.z.	hij	is	volkomen	op	de	hoogte	van	hun
physieken	toestand,	want	voor	die	kleintjes	heeft	hij	net	zooveel	gevoel	als	voor	een	troep
kikkers,	die	hij	voor	de	vivisectie	noodig	heeft.

Herinner	je	je	nog	wel,	dat	Jervis	ons	op	een	avond	meer	dan	een	uur	op	een	betoog	over	de
prachtige	menschlievende	denkbeelden	van	den	dokter	heeft	vergast?	C'est	à	rire!	De	man
beschouwt	het	John	Grier	Home	alleen	als	zijn	eigen	laboratorium,	waar	hij	naar	hartelust
wetenschappelijke	proeven	kan	nemen	zonder	lastige	liefhebbende	ouders	als	tegenstanders.	Ik
zou	heelemaal	niet	verwonderd	staan	te	kijken	als	ik	hem	op	een	goeden	dag	verraste,	terwijl	hij
roodvonk-bacillen	in	de	havermout	van	de	babies	mengde	om	met	een	nieuw	uitgevonden	serum
proeven	te	nemen.

Van	den	heelen	staf	vind	ik	de	twee	eenige,	die	werkelijk	voor	hun	taak	berekend	zijn:	de
onderwijzeres	van	de	kleintjes	en	den	stoker.	Je	moest	eens	zien	hoe	onze	kinderen	op	Miss
Mathews	aanstormen	en	haar	van	alle	kanten	bespringen	en	naar	haar	opkijken,	met	gezichtjes,
bedelend	om	een	liefkoozing,	terwijl	ze	pijnlijk	beleefd	tegenover	de	andere	onderwijzeressen
blijven!	Kinderen	voelen	zoo	gauw	wie	ze	voor	zich	hebben!	Ik	zou	het	vreeselijk	vinden	als	ze
zoo	erg	beleefd	tegen	mij	waren.	Nu	ik	zoo'n	beetje	op	de	hoogte	van	het	leven	hier	raak	en
precies	weet,	wat	en	wie	ik	noodig	heb,	zou	ik	wel	een	algeheele	opruiming	willen	houden.	Het
liefst	zou	ik	met	Miss	Snaith	beginnen,	maar	ik	heb	de	treurige	ontdekking	gedaan,	dat	zij	de
bloedeigen	nicht	van	een	van	onze	regenten	is	en	dus	absoluut	niet	geschikt	voor	uitverkoop.	Het
is	een	onbeduidend	willoos	schepseltje	zonder	kin	(je	weet,	dat	bij	wilskrachtige	menschen	dit
lichaamsdeel	zeer	ontwikkeld	is),	met	fletse	oogen,	en	die	daarbij,	tot	overmaat	van	ramp,	nog
altijd	door	haar	neus	spreekt	en	door	haar	mond	ademhaalt.	Zij	kan	nooit	eens	zeggen,	waarop
het	staat	en	dan	haar	mond	houden.	Al	haar	zinnen	eindigen	in	een	onbepaald	en	onverstaanbaar
gemompel.	Telkens,	wanneer	ik	die	vrouw	zie,	voel	ik	mijn	vingers	jeuken,	om	'r	bij	de	schouders
beet	te	pakken	en	haar	een	wil	in	te	gieten.	En	die	Miss	Snaith	had	het	toezicht	over	17	kleine
dreumesjes	van	twee	tot	vijf	jaar!	In	elk	geval	heb	ik	haar,	zonder	dat	zij	er	iets	van	heeft
begrepen,	naar	een	ondergeschikte	positie	verplaatst,	het	beste	wat	ik	doen	kon,	nu	zij	eenmaal
niet	weggestuurd	kan	worden,	dank	zij	haar	hooggeplaatste	familie!

De	dokter	heeft	voor	mij	een	allerliefst	meisje	gevonden,	dat	hier	twee	mijlen	vandaan	woont
en	elken	dag	komt	om	op	onze	kleintjes	te	passen.	Zij	heeft	lieve,	groote	bruine	oogen	(met	een



zachten	glans	erover,	net	als	bij	een	koe)	en	echt	moederlijke	bewegingen.	(Ze	is	haast	negentien
jaar).	En	de	kinderen	zijn	dol	op	haar!	Aan	het	hoofd	van	de	kinderkamer	heb	ik	een	lieve
goedaardige	vrouw	van	middelbaren	leeftijd	geplaatst,	die	zelf	vijf	kinderen	heeft	en	wier	handen
naar	het	werk	staan.	Onze	dokter	heeft	ook	haar	hierheen	gebracht.	Je	ziet	dus	dat	hij	nuttig	kan
zijn!	Voor	den	vorm	staat	ze	onder	Miss	Snaith,	maar	in	werkelijkheid	moet	die	alles	doen	wat	zij
aangeeft.	Ik	kan	nu	tenminste	rustig	gaan	slapen	zonder	het	beklemmend	gevoel,	dat	de	babies
ongemerkt	langzaam	vermoord	worden!

Je	ziet	dus,	dat	de	verbeteringen	al	in	vollen	gang	zijn	en	hoewel	ik	mij	met
bewonderenswaardig	geduld	aan	de	goede	verstandige	wenken	van	den	dokter	onderwerp,	laat
dat	alles	mij	toch	dikwijls	vrij	koud.	Weet	je,	Judy,	het	groote	vraagstuk,	dat	mij	maar	niet	met
rust	laat,	blijft	steeds:	hoe	kan	ik	genoeg	warmte	en	liefde	en	zonneschijn	over	al	die	arme,
verlaten	menschenzieltjes	uitstorten,	Ik	weet	zeker	dat	de	dokter,	met	al	zijn	geleerdheid,	me
hierin	niet	kan	helpen.

Een	van	de	meest	dringende	zaken,	wat	de	verstandelijke	leiding	van	ons	huis	aangaat,	is	wel
het	juiste	bijhouden	der	boeken,	want	die	zijn	schandelijk	verwaarloosd.	Mrs.	Lippett	had	een
groot,	zwart	boek,	waarin	zij	af	en	toe	aanteekeningen	maakte	over	de	familie	van	de	kinderen,
hun	gedrag	en	gezondheid,	maar	weken	lang	hield	ze	het	boek	soms	niet	bij	en	als	een	familie
een	kind	wil	aannemen	kunnen	wij	in	de	meeste	gevallen	nog	niet	eens	zeggen,	hoe	het	schaap
bij	ons	belandde.	

Where	did	you	come	from,	baby	dear?	
The	blue	sky	opened,	and	I	am	here,

is	de	beste	beschrijving	van	hun	aankomst.

Wij	moeten	een	goede	kracht	hebben,	die	de	streek	bereist	en	alle	mogelijke	gegevens	over
onze	kinderen	verzamelt.	Het	zal	heusch	niet	zoo	moeilijk	zijn,	want	de	meeste	van	mijn
pleegkinderen	hebben	nog	familieleden.	Zou	je	Janet	Ware	daarvoor	niet	geschikt	vinden?	Je
weet	hoe	prachtig	zij	kon	uitzuinigen	en	ze	leefde	gewoonweg	van	tabellen	en	inspectiereizen.

Ik	moet	je	ook	nog	meedeelen,	dat	het	John	Grier	Home	een	zeer	nauwkeurig	geneeskundig
onderzoek	doorstaat	met	het	treurig	resultaat,	dat	tot	dusverre	van	de	28	arme	stumperds	er
maar	vijf	mee	door	konden	en	die	vijf	waren	hier	nog	niet	lang.

Herinner	je	je	die	leelijke,	groene	ontvangkamer	op	de	eerste	verdieping?	Ik	heb	zooveel
mogelijk	van	zijn	groenheid	weggedaan	en	hem	voor	laboratorium	voor	onzen	dokter	ingericht.
Er	staan	nu	weegtoestellen	en	medicijnflesschen	en	dan,	wat	er	nog	de	meest	geneeskundige	tint
aan	geeft,	een	tandarts-stoel	en	een	van	die	heerlijke	plombeermachines	(tweedehands	van	Dr.
Brice	in	het	dorp	gekocht,	die	tot	belooning	van	zijn	patientjes,	wit	email	en	nikkelen	plaatjes	er
mede	inzet.)	Die	plombeermachine	ziet	er	als	een	afschrikwekkend	monster	uit	en	ik	krijg	een
heel	slechten	naam,	omdat	ik	ze	hierheen	heb	gebracht,	maar	elk	klein	slachtoffer,	dat	er	gevuld
vandaan	komt,	mag	eene	week	lang	elken	morgen	in	mijn	kamer	komen	om	er	twee	flikjes	in
ontvangst	te	nemen.

Hoewel	onze	kinderen	niet	altijd	dapper	zijn,	blijken	het	toch	echte	vechtersbazen	te	wezen.
Zoo	heeft	de	kleine	Thomas	Kehoe	den	duim	van	den	tandarts	bijna	in	tweeën	gebeten,	nadat	hij
een	heele	tafel	met	instrumenten	omver	had	gegooid	en	zoo	zie	je,	dat	er	zoowel	lichamelijke
kracht	als	moed	vereischt	wordt	om	de	tandheelkundige	dienst	in	het	John	Grier	Home	te
vervullen.

Ik	werd	daar	juist	in	mijn	brief	onderbroken	door	een	welwillende	dame,	die	het	gesticht
wenschte	te	zien.	Zij	stelde	een	vijftigtal	hoogst	onbeduidende	vragen,	nam	een	uur	van	mijn
kostbaren	tijd	in	beslag,	veegde	eindelijk	een	traan	van	haar	dorre,	maagdelijke	wangen	en	liet
een	dollar	achter	voor	"die	arme,	kleine	schapen".	



Tot	dusver	zijn	mijn	arme,	kleine	schapen	niet	al	te	enthousiast	over	de	aangebrachte
veranderingen.	Ze	voelen	heel	weinig	voor	den	plotselingen	stroom	van	versche	lucht	en	den
watervloed,	die	over	hen	wordt	uitgestort.	Ik	heb	twee	baden	per	week	ingesteld	en	zoodra	wij
genoeg	kuipen	hebben	en	een	paar	extra	douches,	krijgen	ze	er	elken	dag	een.

Maar	ten	slotte	heb	ik	toch	een	bij	allen	hoogst	welkome	verandering	ingesteld:	onze
dagelijksche	rekening	voor	eten	heb	ik	vergroot,	een	wijziging,	die	door	onze	kokkin	als	een	zeer
groote	last	en	door	den	verderen	staf	als	een	overbodige	geldverspilling	wordt	beschouwd.
ZUINIGHEID,	in	reuzenletters	geschreven,	heeft	zoo	vaak	als	hoofdregel	van	het	gesticht
gegolden,	dat	het	een	deel	van	zijn	godsdienst	begon	uit	te	maken.	Ik	verzeker	mijn	schuchtere
medewerkers	wel	twintig	maal	per	dag,	dat	de	middelen,	dank	zij	de	edelmoedigheid	van	onzen
president,	verdubbeld	zijn,	terwijl	ik	van	Mevrouw	Pendleton	nog	een	vaste	toelage	heb	gekregen
voor	nuttige	uitgaven,	zooals	roomijs,	maar	toch	kunnen	zij	er	niet	over	heen,	dat	het	beslist
geldverspilling	is	om	deze	kinderen	op	die	wijze	te	voeden.

De	dokter	en	ik	hebben	met	zorg	het	menu	van	den	laatsten	tijd	bestudeerd	en	zijn	beiden	al
evenzeer	verbaasd	over	de	werking	van	de	hersens,	die	zoo	iets	hebben	kunnen	samenstellen.
Hier	heb	je	een	van	de	meest	voorkomende	avondmaaltijden:	

Gekookte	Aardappelen,	
Gekookte	Rijst,	
Maizenapudding.

Het	verwondert	me	nog,	dat	de	kinderen	iets	meer	dan	111	propjes	meel	geworden	zijn.

Als	je	het	instituut	rondkijkt,	zou	je	geneigd	zijn	Robert	Browning	als	volgt	te	citeeren:	

"There	can	be	heaven;	—	there	must	be	hell;	
Meantime,	there	is	the	John	Grier	—	well!"

S.	McB.	

John	Grier	Home.	
Zaterdag.

Lieve	Judy,

Dr.	Robin	MacRae	en	ik	vochten	gisteren	weer	over	het	een	of	ander	bagatel	(ik	had	gelijk)	en
sedert	dien	tijd	heb	ik	onzen	dokter	een	specialen	lievelingsnaam	geschonken.	"Goeden	morgen,
waarde	vijand",	luidde	vandaag	mijn	ochtendgroet,	die	hem	ten	zeerste	ontstelde.	Hij	beweerde,
dat	hij	niet	als	een	vijand	beschouwd	wil	worden	en	hij	is	ook	niet	in	het	minst	strijdlustig	—	zoo
lang	ik	mij	liefelijk	naar	zijne	wenschen	richt!

Wij	hebben	twee	nieuwe	kinderen,	Isidor	Gutschneider	en	Max	Yog,	die	ons	door	de	Baptist
Ladies'	Aid	Society	op	ons	dak	zijn	gestuurd.	Waar	ter	wereld	zouden	die	kinderen	zoo'n
godsdienst	opgepikt	hebben?	Ik	wou	ze	eerst	niet	nemen,	maar	die	arme	dames	waren	zeer
welbespraakt	en	ze	betalen	de	vorstelijke	som	van	$	4.50	per	kind,	dus	hebben	we	er	nu	113.	Het



is	dus	overvol,	zooals	je	wel	begrijpt!	Ik	heb	een	half	dozijn	babies	weg	te	geven.	Vind	jij	nu	eens
een	paar	lieve	families	voor	mij	uit,	die	ze	willen	aannemen!

Je	weet,	dat	het	heel	lastig	is	om	niet	precies	te	weten	hoe	groot	je	familie	is,	maar	de	mijne
schijnt	van	dag	tot	dag	te	varieeren,	evenals	de	koers	van	de	markt.	Ik	zou	het	wel	graag	op	pari
willen	houden.	Wanneer	een	vrouw	meer	dan	honderd	kinderen	heeft,	kan	ze	niet	allen	die	zorg
en	toewijding	geven,	waarop	ze	aanspraak	hebben.	

Maandag.

Deze	brief	heeft	twee	dagen	op	mijn	lessenaar	gelegen	zonder	dat	ik	den	tijd	kon	vinden	om	er
een	postzegel	op	te	plakken,	maar	nu	heb	ik	een	heelen	vrijen	avond	en	zal	ik	er	nog	een	paar
zijdjes	aan	toevoegen	voordat	ik	hem	de	zonnige	reis	naar	Florida	laat	maken.

Ik	begin	zoo	langzamerhand	eenig	verschil	in	de	gezichten	van	mijn	kinderen	op	te	merken.
Eerst	scheen	het,	of	ik	ze	nooit	uit	elkaar	zou	kunnen	houden,	ze	leken	met	die	afschuwelijke
uniform	aan	zoo	allerverschrikkelijkst	naar	één	model	geknipt.	

Schrijf	nu	alsjeblieft	niet	dadelijk	terug,	dat	je	alle	kinderen	in	nieuwe	kleeren	gestoken	wilt
hebben.	Ik	weet,	dat	je	dat	wilt,	je	hebt	het	me	al	minstens	vijf	keer	gezegd.	Over	een	maand
ongeveer	zal	ik	zoover	zijn,	om	ook	dit	vraagstuk	te	overdenken,	maar	tot	dien	tijd	zijn	er
belangrijker	zaken,	die	geregeld	moeten	worden,	dan	de	buitenkantjes	van	mijn	kinders!

Ik	kan	er	niet	langer	in	dubio	over	zijn	—	zoo'n	heele	menigte	weesjes	spreken	niet	tot	mijn
hart,	en	ik	ben	bang,	dat	het	veelbesproken	en	bezongen	moederinstinct	in	mijn	boezem	geen
plaatsje	heeft	gevonden.	Neutraal	bekeken,	zijn	kinderen	kleine	vuile	wezentjes	met	neusjes,	die
steeds	vragen	gesnoten	te	worden.	Hier	en	daar	pik	ik	er	een	kleine	rakker	uit,	die	wel	een	glimp
meer	belangstelling	opwekt,	maar	voor	de	rest	is	het	een	groote	massa	van	witte	gezichten	en
blauwgeruit	katoen.

Toch	nog	met	één	uitzondering:	Sadie	Kate	Kilcoyne	maakte	zich,	al	van	den	eersten	dag	af
aan,	uit	de	groote	massa	kenbaar	en	eigent	zich	het	recht	toe,	dit	te	mogen	blijven	doen.	Ze	is
mijn	speciaal	boodschappenmeisje	en	zorgt	ervoor,	dat	het	mij	geen	dag	aan	een	vermakelijke
scène	ontbreekt.	Geen	kattekwaad	is	er	in	de	laatste	acht	jaar	in	het	gesticht	uitgevoerd,	of	het
plan	ontsproot	aan	het	avontuurlijk,	abnormaal	ondeugend	brein	van	deze	jonge	dame.	Zij	heeft,
in	mijn	oogen	althans,	een	zeer	merkwaardige	geschiedenis	achter	den	rug,	ofschoon	ik	wel
begrijp,	dat	het	in	vondelingenkringen	een	zeer	alledaagsche	is.	Elf	jaar	geleden	werd	zij	op	de
stoep	van	een	Thirty-ninth	Street	huis	gevonden,	slapende	in	een	kartonnen	doos,	welke
geëtiketteerd	was	"Altman	&	Co."	"Sadie	Kate	Kilcoyne,	vijf	weken	oud.	Weest	goed	voor	haar",
stond	met	drukletters	op	een	van	de	zijkanten	te	lezen.

De	politieagent,	die	haar	opnam,	bracht	haar	naar	Bellevue,	waar	de	vondelingen,	al	naar
gelang	van	hun	aankomst,	om	de	beurt	Katholiek	en	Protestant	worden	gedoopt	en	ingeschreven
met	volstrekte	onpartijdigheid,	en	onze	Sadie	Kate	werd,	ondanks	haar	naam	en	blauwe,	Iersche
oogen,	tot	Protestante	gemaakt.	Hier	wordt	ze	nu	met	den	dag	al	Ierscher	en	Ierscher,	maar,
overeenkomstig	haar	doop,	protesteert	ze	al	luider	en	luider	tegen	elke	kleinigheid	in	het	leven.

Haar	twee	kleine	zwarte	vlechtjes	steken	altijd	in	tegenovergestelde	richting	aan	weerskanten
van	haar	hoofd	uit,	haar	klein	apensnoetje	straalt	van	ondeugendheid.	Ze	is	handig	en	vlug	als
een	heuschig	apenkindje	en	je	moet	haar	den	heelen	dag	bezig	houden.	De	aanteekeningen	van
haar	zouden	bladzijden	in	het	register	beslaan!	Het	laatste	verhaal	luidt	als	volgt:

"Maggie	Geer	overgehaald	een	deurknop	in	haar	mond	te	stoppen.	Bestraffing:	om	1	uur	's
middags	naar	bed	en	droog	brood	voor	avondeten".

Het	schijnt,	dat	Maggie	Geer	begiftigd	is	met	een	mond	van	buitengewone	elasticiteit	en	wel
den	deurknop	in	haar	mond	kon	krijgen,	maar	er	niet	meer	uit	kon	halen.	De	dokter	kwam	erbij
te	pas	en	loste	het	probleem	vernuftig	met	een	beboterde	laarzentrekker	op.	Sedert	heeft	hij	het
arme	schaap	de	"beboterde	Maggie"	gedoopt.

Je	kunt	je	voorstellen	hoe	zeer	mijn	brein	erop	bedacht	is,	elk	vrij	oogenblik	van	Sadie	Kate's
bestaan	te	benutten!

Er	zijn	wel	honderdduizend	dingen,	die	ik	met	onzen	President	zou	willen	bespreken.	Ik	vind



het	ook	lang	niet	aardig	van	jou	en	hem,	om	mij	met	je	Vondelingengesticht	op	te	schepen	en	zelf
voor	je	pleizier	naar	het	Zuiden	te	reizen.	Het	zou	een	goede	straf	voor	je	zijn	als	ik	alles
averechts	verkeerd	deed!	Denk	aan	mij,	arme,	terwijl	je	in	je	eigen	auto	langs	prachtige	lanen
tuft	en	bij	dichterlijk	maanlicht	onder	de	palmboomen	wandelt,	aan	mij,	die	van	een	New-
Yorksche	Maartregenbui	geniet	en	voor	113	babies	zorgt,	waarvoor	jullie	feitelijk	de	lasten
moesten	dragen...	en	weest	dankbaar!

Ik	blijf	(voor	een	beperkten
tijd)	
S.	McBride.	

John	Grier	Home.

Waarde	vijand,

Ik	zend	u	hierbij,	onder	separaat	couvert,	Sammy	Speir,	die	niet	bij	uw	morgenbezoek
aanwezig	was.	Miss	Snaith	kwam	als	mosterd	na	den	maaltijd	met	hem	aan,	toen	u	al	lang	weg
was.	Wilt	u	alsjeblieft	zijn	duim	eens	onderzoeken?	Ik	heb	nog	nooit	geweten,	wat	fijt	was,	maar
ik	geloof	zeker,	dat	wij	daarvan	hier	een	geval	hebben.

Hoogachtend,	
S.	McBride.

John	Grier	Home.	
6	Maart.

Lieve	Judy,

Ik	weet	nog	niet	of	de	kinderen	van	mij	gaan	houden,	ja	of	neen,	maar	een	feit	is	het	dat	ze	van
mijn	hond	houden.	Tot	op	heden	is	er	nog	geen	levend	wezen	door	de	poort	gegaan,	dat	zoo
populair	was	als	mijn	Singapore.	Elken	middag	mogen	drie	jongens,	die	zich	dien	dag	absoluut
onberispelijk	gedragen	hebben,	hem	borstelen	en	kammen,	terwijl	drie	andere	brave	jongens
hem	zijn	eten	en	drinken	mogen	geven.	Maar	elken	Zaterdagmiddag	stijgt	de	vreugde	ten	top,
want	dan	mogen	drie	modeljongens	hem	een	heerlijk	reinigingsbad	geven	met	warm	water	en
vlooienzeep,	en	het	privilege,	Sing's	dienaar	te	mogen	wezen,	begint	langzamerhand	de	eenige
prikkel	te	worden,	waarvan	ik	gebruik	wil	maken	om	de	discipline	onder	hen	te	houden.

Maar	is	het	ook	niet	vreeselijk	onnatuurlijk	voor	die	arme	kinderen,	dat	ze	zoo	buiten	leven	en
nooit	iets	mogen	liefkoozen,	vooral	als	ze	nog	meer	dan	andere	kinderen	zoo	verlangen	iets	of
iemand	lief	te	hebben.	Ik	zal	zorgen,	dat	ze	iets	hebben	om	te	vertroetelen	en	aan	te	halen,	al
moest	ik	ook	al	mijn	geld	voor	een	menagerie	uitgeven.	Zou	je	me	niet	een	paar	baby-krokodillen
en	een	pelikaantje	kunnen	meebrengen?	Alles	wat	maar	leeft,	zal	ik	met	open	armen	ontvangen
en	mijn	kinders	eveneens!

Dit	zou	eigenlijk	de	eerste	"Regentendag"	geweest	zijn.	Ik	vind	het	heerlijk,	dat	Jervis	een
simpele,	zakelijke	bijeenkomst	in	New-York	heeft	gearrangeerd,	want	hier	zijn	wij	nog	niet	op
een	parademiddag	voorbereid,	maar	we	willen	hopen	dat	ik	den	eersten	Woensdag	in	April	iets
goeds	heb	te	toonen.	Als	maar	alle	denkbeelden	van	den	dokter	en	een	paar	van	de	mijne
verwezenlijkt	mogen	worden,	zullen	onze	Regenten	groote	oogen	opzetten	als	zij	de	ronde	door
het	gebouw	doen.

Ik	heb	juist	een	menu	voor	de	volgende	week	opgemaakt	en	het	in	de	keuken	opgehangen,
zoodat	onze	vertoornde	kokkin	er	volop	van	genieten	kan.	Verandering	is	een	woord,	dat	tot	nu
toe	nog	niet	in	het	John	Grier	Home	bekend	is	geweest.	Jij	zoudt	nooit	hebben	kunnen
vermoeden,	welke	heerlijke	verassingen	ons	nog	wachten:	Bruinbrood	en	wittebrood	en	Graham
broodjes,	maïzena,	rijstpudding	met	een	macht	kranten	erin,	dikke	groentensoep,	Macaroni	op
zijn	Italiaansch	bereid,	polenta-cake	met	stroop,	appelmoes,	appelbeignets,	gemberbrood,	en	o,
nog	zooveel	meer!	Nadat	onze	grootste	meisjes	ons	geholpen	zullen	hebben	in	het	bereiden	van
al	die	heerlijke	kostjes,	zullen	zij	wel	in	staat	zijn	op	goeden	voet	met	hun	toekomstige	heeren



gemaal	te	blijven!

O,	lieve	deugd!	Ik	verknoei	mijn	tijd	met	al	die	beuzelpraatjes,	terwijl	ik	je	toch	werkelijk,
werkelijk	nieuws	kan	berichten!	Wij	hebben	een	nieuwe	werkkracht,	een	prima	nieuwe
werkkracht!!

Herinner	je	je	Betsy	Kindred,	1910?	Ze	stond	aan	het	hoofd	van	het	koor	en	was	presidente	van
de	tooneelclub.	Ik	herinnerde	me	haar	nog	heel	goed,	ze	droeg	altijd	zulke	mooie	japonnen.	En
stel	je	eens	voor,	ze	woont	maar	twintig	mijlen	hier	vandaan!	Heel	toevallig	botste	ik
gisterochtend	tegen	haar	aan,	toen	zij	door	het	dorp	autode,	of	liever	gezegd,	zij	ontweek	handig
het	gevaar	om	mij	aan	te	rijden.

Ik	had	nog	nooit	een	woord	tegen	haar	gesproken,	maar	wij	groetten	elkaar	alsof	wij	oude
vriendinnen	waren.	Het	is	toch	gemakkelijk	om	opvallend	haar	te	bezitten,	ze	herkende	me
dadelijk!	Ik	sprong	in	haar	car	en	zeide:

"Betsy	Kindred,	1910,	je	moet	met	me	meegaan	naar	mijn	vondelingengesticht	en	me	helpen
mijn	kinderen	te	catalogiseeren!"

En	ik	overviel	haar	zoodanig,	dat	ze	werkelijk	meekwam!	Ze	komt	hier	nu	elke	vier	of	vijf	dagen
als	voorloopige	secretaresse	en	ik	zal	het	er	wel	op	toeleggen	om	haar	op	den	langen	duur	altijd
hier	te	houden.	Ze	is	het	meest	nuttige	persoontje,	dat	ik	ooit	zag	en	ik	hoop,	dat	ze	zóó	aan	de
vondelingen	zal	wennen,	dat	ze	ze	niet	meer	missen	kan.	Ik	denk	wel,	dat	ze	blijft,	als	we	het
salaris	hoog	genoeg	stellen.	Ze	houdt	ervan,	onafhankelijk	van	haar	familie	te	zijn,	zooals
trouwens	wij	allen	in	deze	gedegenereerde	tijden!

In	mijn	groeienden	ijver	om	mijn	heele	volkje	in	een	catalogus	onder	te	brengen,	zou	ik	ook
graag	een	plaatsje	voor	onzen	dokter	willen	weten.	Als	Jervis	de	een	of	andere	curiositeit	van
hem	weet,	schrijf	die	mij	dan	alsjeblieft.	Hoe	erger	het	is,	hoe	beter.

Hij	kwam	hier	gisteren	om	de	fijt	in	Sammy	Speir's	duim	door	te	steken	en	daalde	toen	af	tot
mijn	helblauwe	zitkamer,	om	mij	les	te	geven	in	het	verbinden	van	den	bewusten	duim,	want,
zooals	je	wel	begrijpen	zult,	zijn	de	plichten	van	de	directrice	menigvuldig.

Het	was	juist	het	theeuurtje,	dus	vroeg	ik	hem	nog	wat	te	blijven,	en	werkelijk,	hij	deed	het!
Natuurlijk	niet	om	het	plezier	van	mijn	gezelschap	te	mogen	genieten,	maar	omdat	Jane	juist	met
een	schotel	toast	verscheen.	Het	bleek,	dat	hij	om	twaalf	uur	absoluut	niets	had	gebruikt,	en	het
duurde	nog	een	heelen	tijd	voor	er	aan	avondeten	gedacht	kon	worden.	Onder	het	eten	van	toast
(hij	at	er	een	heele	schaal	van	op),	zag	hij	nog	kans	mij	over	mijn	geschiktheid	tot	het	vervullen
van	mijn	taak	te	ondervragen.	Had	ik	op	de	Universiteit	ook	colleges	over	sociologie	geloopen?
Wat	wist	ik	van	biologie	af?	Had	ik	de	modelinrichting	in	Hastings	gezien?

En	op	dat	alles	antwoordde	ik	frank	en	vrij.	En	toen	veroorloofde	ik	mij	de	vrijheid	hem	ook	een
paar	vragen	te	stellen.	Welke	training	is	er	voor	noodig	om	zulk	een	model	van	logica,
accuratesse,	waardigheid	en	gezond	verstand	te	produceeren,	gelijk	aan	het	product,	dat	daar
voor	mij	stond?	Door	taaie	volharding	gelukte	het	mij	toch	eindelijk	een	paar	feiten	te	hooren
noemen,	maar	och	heden,	ze	zijn	zoo	burgerlijk	respectabel	als	het	maar	kan.	Naar	hem	te
oordeelen	zou	je	zeggen,	dat	er	een	vreeselijk	mysterie	in	de	familie	moet	schuilen,	maar	MacRae
père	is	geboren	in	Schotland	en	kwam	naar	Amerika,	om	een	professorszetel	in	Johns	Hopkins	te
bekleeden	en	Robin	fils	werd	weer	voor	zijn	educatie	naar	Auld	Reekie	vervoerd.	Zijn
grootmoeder	was	een	M'Lachlan	van	Strathlachan	(als	dat	niet	goed	klinkt,	weet	ik	het	niet)	en
hij	bracht	zijn	vacanties	in	de	Highlands	door,	waar	hij	jaagde.

Dat	was	alles,	wat	ik	uit	hem	kon	krijgen	—	niets	meer.	Vertel	me	alsjeblieft	eens	wat	aardigs
over	mijn	vijand,	de	een	of	andere	anecdote,	al	is	die	nog	zoo	flauw	—	maar	liefst	toch	iets	dat
een	beetje	schandalig	is.

Als	hij	nu	toch	zoo'n	verbazend	knappe	man	is,	waarom	begraaft	hij	zich	dan	in	Godsnaam	in
zoo'n	vreeslijke	negorij?	Je	zou	denken,	dat	zoo'n	up	to	date	geleerde	in	de	eene	hand	een
hospitaal	en	in	de	andere	hand	een	morgue	zou	wenschen.	Ben	je	wel	zeker,	dat	hij	niet	de	een	of
andere	schandaalwekkende	misdaad	heeft	gepleegd	en	zich	nu	voor	de	justitie	schuil	houdt?

Ik	schijn	een	flink	aantal	tijdjes	beschreven	te	hebben	zonder	je	iets	bijzonders	te	vertellen.
Vive	la	bagatelle!

Als	steeds,	
Je	Sallie.

P.S.	Op	één	punt	ben	ik	tenminste	gerustgesteld.	Dr.	MacRae	zoekt	zijn	eigen	kleeren	niet	uit,
zulke	kleinigheden	laat	hij	aan	zijn	huishoudster	over,	de	beminnelijke	Juffrouw	Maggie	McGur-
rk!

Adieu,	mijn	lieve,	beste	Judy!



John	Grier	Home.	
Woensdag.

Beste	Gordon,

Je	rozen	en	je	brief	hielden	me	den	heelen	morgen	in	een	allerzonnigste	bui	en	dat	is	voor	het
eerst	sinds	den	14den	Februari,	toen	ik	Worcester	goedendag	zei.

Ik	kan	het	je	onmogelijk	duidelijk	maken,	hoe	beklemmend	het	eentonige	van	het	steeds
terugkeerend	gestichtsleven	op	mij	inwerkt.	Het	eenige	lichtje	in	deze	duisternis	is	wel	het	feit,
dat	Betsy	Kindred	elke	week	vier	dagen	bij	mij	doorbrengt.	Betsy	en	ik	hebben	samen	college
geloopen	en	af	en	toe	diepen	we	samen	iets	leuks	op,	waarover	wij	eens	hartelijk	kunnen	lachen.	

Gisteren,	toen	wij	in	mijn	allerafschuwelijkste	zitkamer	thee	dronken,	kwamen	wij	beiden	in
opstand	tegen	de	opeenhooping	van	zooveel	smakeloosheid.	Wij	riepen	zes	flinke	en
vernielingslievende	vondelingetjes,	lieten	een	hooge	trap	en	een	tobbe	met	kokend	water
brengen	en	gingen	ijverig	aan	het	werk,	zoodat	er	in	twee	uur	geen	snipper	van	het	afgrijselijk
behangselpapier	meer	aan	den	wand	plakte.	Je	kunt	je	niet	voorstellen,	hoe	leuk	het	kan	zijn	om
behangselpapier	van	den	muur	te	scheuren!

Twee	behangers	zijn	nu	bezig	het	beste	en	mooiste,	wat	het	dorp	aan	behangselpapier	oplevert,
op	den	wand	te	plakken,	terwijl	een	Duitsche	stoffeerder,	op	zijn	knieën	gelegen,	de	maat	van
mijn	stoelen	neemt	om	met	een	artistiek	sits	elke	centimeter	schelblauw	pluche	te	bedekken.

Word	alsjeblieft	niet	zenuwachtig!	Dit	beteekent	heusch	niet	dat	ik,	nu	alles	zoo	mooi	wordt,
van	plan	ben	mijn	leven	in	het	gesticht	te	eindigen.	Ik	wil	het	alleen	maar	voor	mijn	opvolgster
dragelijk	maken.	Ik	durf	Judy	niet	te	bekennen	hoe	vreeselijk	ellendig	ik	het	hier	vind,	want	ik	wil
naar	het	zonnige	Florida	geen	onweerswolken	zenden,	maar	als	ze	naar	New-York	terugkeert,	zal
mijn	officiëele	ontslagaanvrage	in	de	brievenbus	haar	opwachten!

Ik	wilde	je	een	langen	brief	schrijven	als	blijk	van	mijn	overgroote	dankbaarheid	voor	de
heerlijke	bloemenzending	en	voor	de	ontvangen	zeven	bladzijden,	maar	twee	van	mijn
pleegkinderen	houden	onder	mijn	raam	een	verwoed	gevecht.	Ik	zal	trachten	hen	te	scheiden.

Als	steeds,	
S.	McB.	

John	Grier	Home.	
8	Maart.

Lieve	Judy,

Ik	heb	het	John	Grier	Home	een	klein	geschenk	aangeboden:	de	vernieuwing	en	verfraaiïng	van
de	zitkamer	van	het	John	Grier	Home.	Ik	zag	n.l.	bij	mijn	aankomst	bij	den	eersten	oogopslag,	dat
noch	ik	noch	eenige	mijner	opvolgsters	in	het	schelblauw	van	Miss	Lippett's	pluche	zich	op	haar
gemak	zouden	voelen.	Je	weet	dat	ik	het	erop	toeleg,	om	mijn	opvolgster	tevreden	te	stellen	en
haar	tot	blijven	te	inspireeren.

Betsy	Kindred	hielp	mij	bij	de	verandering	van	Mrs.	Lippett's	collectie	van	afgrijselijkheden	en
wij	brachten	een	symphonie	van	flets	blauw	en	goud	tot	stand.	Het	is	nu	de	aardigste	kamer,	die
je	ooit	betreden	hebt	en	ze	zal	zeker	zeer	gunstig	op	't	schoonheidsgevoel	van	onze	kinderen
inwerken.

Wij	hebben	nieuw	behang	aan	de	muren	en	een	nieuw	kleed	op	den	grond,	mijn	eigen	Perzisch
kleed,	dat	mijn	lieve	familie	mij	uit	Worcester	nazond.	En	wij	hebben	ook	smaakvolle	gordijnen
voor	de	drie	ramen	hangen,	die	het	prachtige	uitzicht,	tot	nu	toe	door	grove	kanten	overgordijnen
verborgen	gehouden,	vrij	laten	uitkomen.	Dan	staan	er	nog	een	nieuwe	gezellige	tafel,	een	paar
lampen,	boeken	en	schilderijen	en	etsen	en	o	ja,	een	open	haard!	Miss	Lippett	had	de	schouw
laten	sluiten,	omdat	zij	beweerde,	dat	het	er	door	tochtte.

Ik	heb	nog	nooit	zoo	sterk	ondervonden	hoe	gunstig	een	smaakvolle	omgeving	op	je	zielerust
inwerkt.	Ik	zat	gisteravond	zoo	tevreden	in	mijn	kamer	en	genoot	van	mijn	vuur,	dat	prachtige
lichtplekken	op	zijn	mooi	artistiek	vuurscherm	wierp,	en	ik	verzeker	je,	dat	de	kat	van	het	huis
voor	het	eerst	spon	toen	ze	zich	in	een	balletje	voor	het	vuur	rolde.



Maar	eigenlijk	is	de	vernieuwing	van	mijn	zitkamer	het	minst	nuttige	van	alles	wat	er	gedaan
moet	worden.	De	zalen	van	de	kinderen	schreeuwen	alle	zoo	naar	verbetering,	dat	ik	niet	weet,
waar	te	beginnen.	Die	afschuwelijke	donkere	speelkamer	op	het	Noorden	is	gewoonweg	een
schandaal,	maar	het	is	niet	minder	erg	gesteld	met	onze	afzichtelijke	eetzaal	of	de	ongeluchte
slaapzalen	of	de	waschzaal	met	zijn	paar	kuipen.

Zou	het	niet	mogelijk	zijn,	als	we	heel	zuinig	te	werk	gaan,	om	dit	dompige	oude	krot	tot	den
grond	toe	te	laten	af	branden	en	er	gezellige,	goed	gebouwde	buitenwoningen	voor	in	de	plaats
te	zetten	(zulke	echt	gezellige	cottages)?	Als	ik	naar	de	plaat	van	dat	prachtige	gesticht	te
Hastings	kijk,	wordt	mijn	hart	met	afgunst	vervuld!	Het	zou	heerlijk	zijn	om	aan	het	hoofd	van
een	gesticht,	ingericht	zooals	dat,	te	staan;	maar	raadpleeg	me	in	elk	geval	als	je	bij	je
terugkomst	in	New-York	conferenties	met	architecten	houdt,	betreffende	de	vernieuwing	van	ons
gesticht,	want	buiten	allerlei	kleinigheden	zou	ik	wenschen,	dat	er	rondom	de	slaapzalen	een
groote	waranda	gebouwd	wordt.

En	weet	je	waarom?	Wel,	dat	zal	ik	je	zeggen.	Het	grootste	deel	van	onze	kinderen	blijkt	aan
bloedarmoede,	bloedarmoede	en	nog	eens	bloedarmoede	te	lijden.	(Wat	een	afgrijselijk	woord,
vind	je	niet?)	en	een	groote	massa	hebben	vaders	of	moeders	of	ooms	of	tantes,	die	aan
tuberculose	zijn	gestorven,	weer	anderen	hebben	dronkaards	in	hun	familie.	Zij	hebben	dus	in	de
eerste	plaats	frissche	lucht	en	eerst	in	de	tweede	plaats	een	goede	opvoeding	noodig.	En	als	het
goed	is	voor	het	ziekelijke	deel,	dan	zal	het	toch	zeker	voor	de	anderen	ook	niet	kwaad	zijn.	Ik
zou	wenschen	dat	elk	kind	's	winters	zoowel	als	's	zomers	in	de	open	lucht	zou	kunnen	slapen,
maar	ik	begrijp	heel	goed,	dat	de	heele	rommel	in	de	lucht	zou	vliegen	als	ik	zulk	een	bom	op	de
Regenten	wierp.

O	ja,	van	regenten	gesproken,	ik	had	een	gesprek	met	den	WelEd.	Gestr.	Heer	Cyrus	Wykoff	en
werkelijk,	ik	geloof,	dat	ik	aan	dien	man	nog	meer	het	land	heb	dan	aan	Dr.	Robin	MacRae	of	aan
Miss	Smith	of	aan	de	kokkin.	Ik	schijn	zoo	langzamerhand	een	genie	in	het	ontdekken	van
vijanden	te	worden.

Mr.	Wykoff	kwam	hier	den	laatsten	Woensdag	aanloopen	om	eens	met	de	nieuwe	directrice
kennis	te	maken.

Nadat	hij	zich	in	mijn	allergemakkelijksten	armstoel	had	neergelaten,	maakte	hij	een	aanvang
met	de	goede	besteding	van	zijn	dag.	Hij	vroeg	mij	wat	mijn	vader	deed	en	of	hij	er	wel	of	niet
goed	bij	zat.	Ik	vertelde	hem,	dat	mijn	vader	leeren	broeken	vervaardigt	en	dat	zelfs	in	deze
moeilijke	tijden	de	vraag	voor	dit	nuttig	artikel	nogal	gestadig	is.	Hij	scheen	opgelucht,
waarschijnlijk	voelt	hij	zeer	veel	voor	dit	onverslijtbaar,	dus	nuttig	en	zuinig	kleedingstuk	of	is	hij
bang	geweest,	dat	ik	familie	van	een	dominee	of	een	professor,	of	een	schrijver	zou	zijn	en	geheel
onmogelijke	ideaaltjes	zou	hebben	met	geen	greintje	gezond	verstand,	want	Cyrus	heeft	een
grooten	eerbied	voor	gezond	verstand.

En	wat	was	wel	mijn	opleiding	voor	deze	positie?

Ja	zie	je,	dat	was	een	vraag	die	mij	een	beetje	in	het	nauw	bracht.	Ik	bracht	mijn	studies	aan	de
Universiteit	te	berde	en	de	lezingen,	die	ik	op	de	School	of	Philantropy	gevolgd	had.	Daarna
zeurde	ik	nog	wat	over	het	sociale	werk,	dat	ik	onder	het	personeel	van	mijn	vader	had	verricht
en	de	enkele	bezoeken,	die	ik	aan	het	tehuis	van	vrouwelijke	drankzuchtigen	had	afgelegd.

En	bij	dat	alles	knorde	hij	instemmend.

Ik	voegde	er	nog	aan	toe,	dat	ik	den	laatsten	tijd	een	studie	had	gemaakt	van	kinderen,	die
door	den	staat	worden	opgevoed	en	ik	noemde	mijn	zeventien	gestichten	op.

Hij	knorde	weer	(als	een	dik,	zelfvoldaan	zwijn)	en	zeide,	dat	hij	niet	veel	belang	stelde	in	deze
nieuwerwetsche	liefdadigheidsinrichtingen.	

Juist	op	dat	oogenblik	trad	Jane	binnen	met	een	groote	doos	rozen,	die	mij	die	goede	Gordon
Hallock	geregeld	twee	maal	in	de	week	stuurt	om	het	huis	wat	op	te	vroolijken.



Onze	regent	stelde	mij	aan	een	verontwaardigd	verhoor	bloot.	Hij	wenschte	te	weten	vanwaar
ik	deze	bloemen	kreeg	en	was	zichtbaar	verlicht,	toen	hij	hoorde	dat	ik	het	geld	van	het	gesticht
er	niet	voor	verspilde.	Toen	wilde	hij	weten	wie	Jane	was.	Ik	had	die	vraag	wel	voorzien	en
barstte	los:

"Dat	is	mijn	kamenier".

"Uw	wat????!!!!",	bulderde	hij,	vuurrood	wordend.

"Mijn	kamenier".

"Wat	doet	die	hier?"	Ik	vermeldde	heel	lieftallig	de	details.	"Ze	verstelt	mijn	kleeren,	poetst
mijn	schoenen,	houdt	mijn	lessenaar	in	orde	en	wascht	mijn	haar".

Ik	dacht	werkelijk	dat	de	dikkert	springen	zou	en	voegde	er	dus	welgezind	aan	toe,	dat	ik	haar
salaris	uit	mijn	eigen	zak	betaalde	en	het	gesticht	elke	week	5.50	voor	haar	logies	gaf	en	dat	ze
niet	veel	at,	al	was	ze	dik.

Hij	zeide	dat	ik	wel	een	van	de	kinderen	in	mijn	persoonlijker	dienst	mocht	nemen.

Ik	legde	hem	daarop	uit,	nog	altijd	beleefd	maar	grondig	verveeld,	dat	Jane	al	vele	jaren	in	mijn
dienst	was	geweest	en	absoluut	onmisbaar	was.

Ten	slotte	nam	hij	afscheid	nadat	hij	mij	nog	eens	verzekerd	had,	dat	hij	Miss	Lippett	nog	nooit
op	een	enkele	fout	had	kunnen	betrappen.

"Ze	was	een	Christin	met	gezond	verstand	en	geen	overdreven	denkbeelden,	maar	met	een
groote	dosis	soliditeit...."	Hij	hoopte	dat	ik	verstandig	genoeg	zou	zijn	om	aan	haar	een	voorbeeld
te	nemen....

En	wat	denk	jij	daarvan,	mijn	lieve	Judy?

De	dokter	kwam	hier	een	paar	minuten	later	binnenvallen	en	ik	herhaalde	hem	woordelijk	alles
wat	de	WelEd.	Gestr.	Cyrus	zich	verwaardigd	had	tegen	mij	te	zeggen.	Voor	de	eerste	keer	van
ons	leven	waren	de	dokter	en	ik	het	gloeiend	eens.

"Ja,	aan	Miss	Lippett	moet	u	zeer	zeker	een	voorbeeld	nemen",	bromde	hij.	"Lieve	God,	schenk
dien	opgeblazen	ezel	eens	wat	werkelijk	gezond	verstand!"

En	dat	werd	alles	in	het	Schotsch	gezegd,	een	zeker	kenteeken	dat	onze	dokter	boos	is.	Mijn
laatste	bijnaam	voor	hem	is	(met	het	oog	op	de	kleur	van	zijn	haar	en	altijd	achter	zijn	rug
natuurlijk)	"Sandy".

Sadie	Kate	zit	op	den	grond	terwijl	ik	schrijf,	ze	haalt	mijn	zij	uit	de	war	en	windt	die	netjes	op
rolletjes	voor	Jane,	die	al	geheel	aan	mijn	heksje	gewend	is	geraakt.

"Ik	schrijf	aan	Tante	Judy",	zeg	ik	tegen	Sadie	Kate.	"Wat	moet	ik	voor	jou	aan	Tante	Judy
schrijven?"

"Wie	is	Tante	Judy?"

"Dat	is	de	tante	van	elk	goed	kind	hier	in	huis".

"Zeg	haar	dan	dat	ze	hier	moet	komen	en	lekkere	kandijklontjes	voor	ons	mee	moet	brengen",
dat	was	haar	antwoord.

En	dat	doe	ik	dan	ook	hierbij.

Veel	groeten	aan	onzen	President.

Sallie.	

13	Maart.

Mevrouw	Judy	Abbott	Pendleton.

Lieve	Mevrouw,

Uwe	vier	brieven,	twee	telegrammen	en	drie	cheques	zijn	in	mijn	bezit	gekomen.	Uwe	bevelen
zullen	zoo	spoedig	uitgevoerd	worden	als	voor	zekere	overwerkte	directrice	slechts	mogelijk	is.	



Ik	liet	de	eetkamer-geschiedenis	aan	Betsy	Kindred	over	en	stelde	haar	een	limiet	van	100
dollar	voor	de	opvroolijking	van	dat	ellendige	hol.	Ze	nam	het	voorstel	aan,	pikte	de	vijf	blijkbaar
handigste	kinderen	eruit	om	haar	bij	haar	werkzaamheden	de	behulpzame	hand	te	bieden	en
sloot	de	deur.	Nu	eten	onze	kinders	al	drie	dagen	lang	aan	lessenaars	in	de	schoolkamer.	Ik	heb
geen	flauw	benul	wat	Betsy	uitvoert,	maar	ze	heeft	een	veel	en	veel	beteren	smaak	dan	ik,	dus
het	zou	onzinnig	zijn	om	er	tusschen	te	komen.	En	weet	je,	het	is	zoo'n	goddelijk	iets,	dat	je	een
werk	uit	handen	kunt	geven	en	weet,	dat	het	goed	zal	gaan.	Met	alle	respect	voor	mijn	staf
gesproken,	vind	ik	toch	dat	ze	bijster	weinig	idee	voor	nieuwerwetsche	denkbeelden	hebben	en
liever	in	den	ouden	sleur	doorleven.	Volgens	hen	moet	het	leven	in	het	John	Grier	Home	in
denzelfden	trant	nog	heden	voortgaan	zooals	het	indertijd	door	den	nobelen	John	Grier	in	1875
werd	gesticht.

Werkelijk,	liefste	Judy,	je	idee	om	aan	de	directrice	een	aparte	eetkamer	te	geven	(wat	ik	met
mijn	sociale	denkbeelden	in	het	eerst	verwerpelijk	vond)	is	mijn	heil	gebleken.	Als	ik	doodop	ben,
eet	ik	alleen,	maar	af	en	toe	vraag	ik	een	van	den	staf	te	gast	en	in	de	beperkte	intimiteit	van	de
kleine	tafel	weet	ik	dan	altijd	mijn	zin	door	te	drijven.	Zoo	vraag	ik	Miss	Snaith	te	dineeren
wanneer	ik	denk	dat	het	eindelijk	tijd	wordt	die	goede	ziel	voor	mijn	verschelucht-plannen	te
winnen,	en	tusschen	het	genot	van	bevroren	kalfsvleesch	door	hapt	ze	zuurstof	met	volle	lepels.

Bevroren	kalfsvleesch	is	een	idee	van	onze	kokkin	en	volgens	haar	een	ideale	schotel.	De
volgende	maand	zal	ik	eens	voor	het	personeel	een	behoorlijk	menu	opstellen,	maar	nu	zijn	er
nog	zoo	veel	belangrijker	zaken	te	regelen	dan	onze	maaltijden,	dat	wij	ons	zoo	lang	maar	met
bevroren	kalfsvleesch	moeten	troosten.

Buiten	mijn	deur	weerklinkt	op	het	oogenblik	een	allervervaarlijkst	leven,	een	kleine	engel
heeft	klaarblijkelijk	een	anderen	kleinen	engel	de	trap	afgesmeten,	maar	onverstoord	schrijf	ik
door:	als	je	een	paar	dagen	met	onze	kinderen	doorbrengt,	wen	je	wel	aan	wat	lawaai.

Heb	je	Leonora	Fenton's	kaartje	gekregen?	Ze	schijnt	met	een	missionaris	getrouwd	te	zijn	en
gaat	in	Siam	wonen.	Wat	zeg	je	daarvan?	Heb	je	ooit	aan	zoo	iets	absurds	gedacht?	Denk	eens
aan,	Leonora	de	vrouw	van	een	missionaris!

Toch	is	ze	ten	slotte	niet	gekker	dan	ik,	die	in	een	vondelingengesticht	ben	verhuisd	of	als	jij,
die	nu	een	waardige	trouwe	echtgenoote	bent	of	Marty	Keene,	de	ster	van	Parijs.	Geloof	je	ook
niet	dat	ze	in	rijkostuum	naar	bals	van	gezanten	en	van	de	haute	monde	gaat?	Wat	ter	wereld
geeft	zij	om	zulke	kleinigheden!	Wat	vliegt	die	tijd	toch	en	wat	een	verschillende	richtingen	zijn
onze	collega's	uitgevlogen!

O,	daar	komt	net	de	mail!	Een	oogenblik	alsjeblieft.	Ik	moet	een	heerlijken,	dikken	brief	uit
Washington	lezen.

Niet	zoo	erg	heerlijk,	een	beetje	brutaal	zelfs!	Gordon	kan	maar	niet	over	het	idee	heen,	dat	het
alleen	maar	een	idiote	grap	is,	dat	Sallie	McBride	de	leiding	over	113	vondelingen	heeft.	Maar
als	hij	maar	een	paar	dagen	in	mijn	plaats	zou	zijn,	zou	hij	wel	leeren	inzien,	dat	het	niet	zoo	leuk



is.	Hij	zegt	dat	hij	hier	zal	komen	op	zijn	eerste	reisje	naar	het	Noorden	en	dan	de	beweging	eens
van	dichtbij	wil	opnemen.	Hoe	zou	je	het	vinden	als	ik	hem	dan	hier	met	het	karweitje	achterliet
en	fluks	even	naar	New-York	overwipte	om	inkoopen	te	doen.	Onze	lakens	zijn	alle	versleten	en
wij	hebben	niet	meer	dan	211	dekens	in	huis.

Singapore,	mijn	lieve	dolle	hond,	zendt	je	het	eerbiedig	bewijs	van	zijn	liefde.

So	do	I.	
S.	McB.	

John	Grier	Home.	
Vrijdag.

Mijn	liefste	Judy.

Je	moest	eens	kunnen	zien,	wat	Betsy	Kindred	met	haar	honderd	dollars	van	de	eetkamer	heeft
gemaakt!

Het	is	een	duizelingwekkende	droom,	waarin	geel	de	hoofdkleur	is.	Omdat	het	een	kamer	op
het	Noorden	is,	dacht	zij,	dat	ze	het	er	'n	de	eerste	plaats	vroolijk	moest	laten	uitzien	en	dat	is
haar	uitstekend	gelukt.	De	muur	is	lichtgeel	geworden	met	een	fries	van	kleine,	mollige
konijntjes,	die	elkaar	achterna	huppelen.	Al	het	houtwerk,	tafels	en	stoelen	incluis,	is	lichtgeel
geverfd.	Inplaats	van	tafelkleeden,	wat	natuurlijk	onbereikbaar	is,	hebben	we	linnen	kleedjes,
waarop	alweer	konijntjes	lustig	elkaar	achterna	jagen.	En	we	hebben	ook	gele	glazen,	voorloopig
gevuld	met	rietpluimen,	maar	wachtend	op	paardenbloemen	en	madeliefjes	en	boterbloemen.	En
we	hebben	ook	nieuwe	borden,	Judy,	wit	met	boterbloemen	erop.	(Tenminste	dat	vermoed	ik,
ofschoon	het	misschien	ook	wel	gele	rozen	kunnen	zijn,	ongelukkigerwijs	is	er	geen	deskundige
hier	in	huis	die	hierover	uitspraak	kan	doen).	En	wat	het	mooist	van	alles	is,	we	hebben
servetten,	echte	servetten!	De	eerste,	die	ze	hier	in	huis	in	hun	heele	leven	te	zien	hebben
gekregen!	De	kinderen	dachten,	dat	het	zakdoeken	waren	en	veegden	er	vol	aandacht	hun
neuzen	aan	af.

Om	de	opening	van	de	nieuwe	zaal	te	vieren,	hadden	we	roomijs	en	cake	en	dessert.	Het	is	zoo
heerlijk	om	deze	kinderen	eens	anders	dan	hangerig	en	onverschillig-gehoorzaam	te	zien,	dat	ik
haast	op	het	idee	ben	gekomen	om	prijzen	uit	te	loven	voor	leuke	brutaliteiten	—	voor	iedereen
met	uitzondering	van	Sadie	Kate.	Die	lawaaide	met	haar	mes	en	vork	op	de	tafel	en	zong:
"Welkom	in	deze	gouden	hallen".

Je	herinnert	je	zeker	wel	die	prachtige	tekst	boven	de	eetkamerdeur:	"God	de	Heer	behoedt	U".
We	hebben	die	heelemaal	weggeschilderd	en	de	plek	met	huppelende	konijntjes	bedekt.	Het	is
heel	gemakkelijk	zoo'n	leer	te	verkondigen	aan	kinderen,	die	een	vader	en	moeder	hebben	en	een
eigen	dak	om	onder	te	slapen,	maar	iemand,	die	altijd	in	alles	op	zichzelf	is	aangewezen,	moet
een	krachtiger	spreuk	tot	steun	meekrijgen.

"God	heeft	je	twee	handen	en	hersens	gegeven	en	een	groote	wereld	om	ze	te	gebruiken	—
gebruik	ze	goed,	en	het	zal	je	goed	gaan.	Gebruik	ze	slecht	en	je	zult	honger	lijden",	is	ons	motto.

Gedurende	den	tijd,	dien	ik	hier	ben,	ben	ik	elf	kinderen	kwijt	geraakt.	De	gezegende	State
Charities	Aid	Association	hielp	me	van	drie	kinderen	af,	die	allen	in	vreeselijk	aardige	gezinnen
zijn	ondergebracht.	Een	zal	er	zelfs	door	die	familie	wettig	worden	aangenomen	als	ze	in	den
smaak	valt.	En	dat	zal	beslist	gebeuren,	daarvan	ben	ik	vast	overtuigd.	Ze	was	het	modelkind	van
ons	gesticht,	gehoorzaam	en	beleefd,	met	krullend	haar	en	aardige	maniertjes,	juist	het	soort
meisje	dat	elke	familie	noodig	heeft.

Wanneer	een	paar	ouders	een	pleegkind	uitzoeken,	sta	ik	erbij	met	een	popelend	hart	en	't
gevoel	alsof	ik	het	levenslot	van	het	arme	schaap	in	mijn	handen	houd.	Een	kleinigheid	maar	kan
dan	zulke	groote	gevolgen	hebben;	het	kind	glimlacht	en	een	liefhebbend	ouderhuis	zal	voor	haar
worden	opengesteld	—	ze	niest	en	de	kans	is	verkeken!

Drie	van	onze	oudere	jongens	zijn	op	farms	geplaatst,	een	zelfs	in	het	Westen	op	een	Ranch!	En
nu	loopt	het	verhaal	dat	hij	een	cowboy	is	geworden	en	tegen	de	Indianen	en	grijze	beren	te
velde	trekt,	hoewel	ik	eigenlijk	geloof	dat	hij	in	werkelijkheid	voor	het	vredelievend	werk	van	den
boekweitoogst	is	aangenomen.	Hij	verdween	als	een	romanheld,	nagekeken	door	de	verlangende
oogen	van	25	avontuurlijke	boys,	die	allen	met	een	zwaar	hart	naar	het	eentonig-veilige	John
Grier	Home	terugkeerden.

Vijf	andere	kinderen	zijn	naar	de	gestichten	gestuurd,	waar	ze	thuis	hooren.	Een	van	hen	is
doof,	een	ander	epileptisch	en	de	drie	overigen	waren	idioot.	Geen	van	die	vijf	had	hier	ooit
aangenomen	mogen	worden.	Dit	is	een	gesticht,	waar	de	kinderen	opgevoed	worden,	meer	niet,
en	wij	kunnen	onze	krachten	niet	verspillen	met	de	zorg	voor	halfzieke	en	abnormale
schepseltjes.

Vondelingengestichten	zijn	iets	uit	de	oude	doos:	wat	ik	wil	oprichten	is	een	kostschool	voor
den	physieken,	moreelen	en	geestelijken	groei	van	kinderen,	wier	ouders	niet	in	staat	waren	voor
hen	te	zorgen.	"Vondeling"	is	ook	meer	de	algemeens	benaming	voor	onze	kinderen,	een
heeleboel	zijn	absoluut	geen	vondelingen.	Die	hebben	een	lastigen	en	allervervelendsten	vader	of



moeder,	die	geen	afstand	van	het	kind	wil	doen,	waardoor	ze	ook	nergens	als	pleegkind	kunnen
worden	opgenomen.	Maar	die,	bij	wie	het	wel	mogelijk	is,	zouden	veel	meer	op	hun	plaats	zijn	in
een	gezellig	huis,	wat	veel	en	veel	beter	voor	hen	is	dan	de	prachtigste	modelinrichting,	die	er	op
aarde	bestaat.	Dus	zoek	ik	zooveel	mogelijk	naar	dat	soort	huizen.

Je	moest	maar	eens	wat	aardige	families	gaan	bezoeken	op	de	verre	reizen,	die	je	maakt.	Kun	je
er	niet	ettelijke	aanporren	om	kinderen	aan	te	nemen,	bij	voorkeur	jongens,	want	daar	hebben
we	een	overvloed	van	en	juist	die	wil	niemand	hebben.	Laten	ze	nu	nog	eens	vertellen,	dat	wij,
vrouwen	niet	begeerd	worden!	Niets	dan	anti-manlijke	gevoelens	maken	zich	van	de	ouders
meester,	bij	het	uitzoeken	van	een	pleegkind!

Ik	zou	wel	een	duizend	kleine	meiskes	met	blonde	haren	kunnen	plaatsen,	maar	een	stevige,
levenslustige	boy	van	9	tot	13	is	een	artikel,	waarvoor	de	markt	zeer	flauw	gestemd	is.	

Er	schijnt	onder	de	lieve	luidjes	het	algemeen	idee	te	heerschen,	dat	deze	jongelui	zich	eeuwig
in	den	modder	wentelen	en	mooie	mahoniehouten	meubels	bederven.

Zou	't	niet	goed	zijn	als	heerenclubs	jongens	konden	aannemen,	alleen	maar	om	de	jongelui	tot
vader	op	te	voeden?	De	kinderen	zouden	dan	in	een	lieve,	fatsoenlijke	familie	uitbesteed	worden
en	door	de	verschillende	leden	van	het	gezin	Zaterdagmiddags	mee	uit	genomen	worden.	Ze
zouden	hen	van	voetbalwedstrijden	en	van	het	circus	laten	genieten	en	hen	dan	weer	naar	huis
laten	gaan	als	ze	zich	genoeg	met	hen	geamuseerd	hadden,	net	als	wij	doen	met	een	boek	uit	de
leesbibliotheek.	En	dat	zou	voor	jonggezellen	werkelijk	heel	goed	zijn,	want	de	menschen
spreken	er	altijd	over,	dat	in	een	jong	meisje	vroeg	het	moeder-idee	gewekt	moet	worden,	maar
waar	wordt	tegenover	de	jongens	gesproken,	dat	ze	waardig	moeten	zijn	om	vader	te	kunnen
worden?	Waarom	zouden	we	onze	jongens	dan	niet	tot	vader	opleiden	en	door	de	first	class	clubs
van	den	staat	eerst	propaganda	voor	het	idee	laten	maken?	Laat	Jervis	alsjeblieft	hierover	eens	in
zijn	diverse	clubs	spreken,	dan	zal	ik	er	Gordon	in	Washington	op	af	sturen.	Die	twee	heeren	zijn
leden	van	zooveel	clubs,	dat	ze	op	het	minst	over	een	twaalftal	jongens	kunnen	beschikken.

Als	altijd,	
je	eeuwig	zorgende	Moeder	
van	113	spruiten	
je	S.	McB.	

John	Grier	Home,	
18	Maart.

Lieve	Judy,

Ik	gevoel	aardig	berouw	over	mijn	113-voudig	moederschap.

Wie	denk	je,	dat	er	gisteren	bij	ons	binnenstapte?	Niemand	anders	dan	Gordon	Hallock,	die	op
zijn	terugreis	naar	Washington	ons	vredig	dorpje	aandeed.	Hij	zei	wel	dat	het	net	op	zijn	weg	lag,
maar	de	landkaart	in	de	schoolkamer	leerde	mij	wel	anders.

O	kind,	je	weet	niet	hoe	blij	ik	was	hem	weer	te	zien!	Vergeet	niet	dat	het	de	eerste	glimp	van
de	buitenwereld	was,	die	tot	mij	doordrong	sedert	ik	mij	hier	heb	ingekerkerd.	En	hij	had	zooveel
interessante	dingen	te	bespreken!	Hij	kent	het	neusje	van	den	zalm	van	alle	nieuwtjes,	waarvan
we	in	de	kranten	maar	den	buitenkant	vernemen	en	voor	zoover	ik	een	oordeel	kan	vellen	over
die	soort	dingen,	geloof	ik	dat	hij	het	sociale	middelpunt	is	van	alles	wat	er	in	Washington
omgaat.	Ik	wist	altijd	wel	dat	hij	als	staatsman	carrière	zou	maken,	dat	ligt	nu	eenmaal	op	zijn
weg.	Geen	twijfel	aan.

Je	kunt	je	niet	voorstellen	hoe	heerlijk	opgeruimd	ik	me	gevoelde,	net	alsof	ik	na	lange
zwerftochten	mijn	eigen	huis	weer	had	bereikt.	Ik	moet	je	eerlijk	bekennen,	dat	ik	vreeselijk	naar
iemand	verlangde	die	weer	eens	echte	nonsenspraatjes	met	me	zou	houden.	Betsy	gaat	aan	het



einde	van	elke	week	naar	huis	toe	en	de	dokter	heeft	conversatie	genoeg	—	maar	lieve	deugd,
alles	is	bij	hem	zoo	afschuwelijk	logisch!	Maar	Gordon	behoort	tot	de	zelfde	wereld	als	ik	—	de
wereld	van	leuke	clubs	en	auto's	en	bals	en	sport	en	levendigheid.	Misschien	is	het	wel	een	heel
armzalig,	leeg	leventje	maar	het	is	nu	eenmaal	mijn	leven.	En	dat	leven	heb	ik	vreeselijk	gemist.
Je	krachten	ten	dienste	van	het	sociale	leven	stellen	is	theoretisch	heel	bewonderenswaardig	en
zeer	interessant,	maar	Judy,	wat	is	het	doodelijk	vervelend	in	al	zijn	kleine	bijzonderheden!	Ik
ben	bang	dat	ik	niet	geboren	ben	om	recht	te	maken	wat	krom	is!

Ik	probeerde	Gordon	ook	wat	belang	in	mijn	werk	in	te	boezemen	en	liet	hem	van	alles	zien,
maar	hij	wou	mijn	kinderen	met	geen	oog	verwaardigen.	Hij	denkt	dat	ik	alleen	maar	hier	kwam
om	hem	dwars	te	zitten,	wat	ook	werkelijk	niet	ver	van	de	waarheid	is.	Jouw	sirene	zou	me	nooit
van	het	pad	der	frivoliteit	gelokt	hebben,	als	Gordon	het	niet	zoo	allerverschrikkelijkst
vermakelijk	had	gevonden,	dat	ik	aan	het	hoofd	van	een	vondelingengesticht	zou	staan.	Ik	kwam
hier	om	hem	te	laten	zien	dat	ik	er	inderdaad	toe	in	staat	ben,	en	nu	ik	in	de	gelegenheid	ben	om
hem	het	bewijs	te	leveren,	weigert	die	naarling	om	er	zich	van	te	overtuigen.

Ik	vroeg	hem	ten	eten	maar	waarschuwde	hem	van	te	voren	voor	het	bevroren	kalfsvleesch.	Hij
bedankte	omdat	hij	vond,	dat	ik	een	verandering	noodig	had.	Dus	gingen	we	maar	naar
Brantwood	Inn	en	aten	kreeft.	Ik	was	totaal	vergeten,	dat	er	nog	zulke	schotels	bestonden!

Vanmorgen	om	zeven	uur	werd	ik	door	een	aanhoudend	verwoed	telefoongeschal	gewekt.	Het
was	mijn	lieve	Gordon,	die	al	aan	het	station	was	om	zijn	reis	naar	Washington	te	hervatten.	Hij
verkeerde	in	een	heel	andere	stemming	dan	gisteren,	en	maakte	veel	verontschuldigingen	omdat
hij	geweigerd	had	naar	mijn	kinderen	te	kijken.	Hij	had	dat	niet	nagelaten	omdat	hij	niet	van
kinderen	houdt,	zeide	hij,	maar	alleen	omdat	hij	ze	niet	naast	mij	kon	zien,	en	om	een	bewijs	van
zijn	goede	bedoelingen	te	geven,	zou	hij	hun	een	zak	apenootjes	sturen.

Ik	voel	me	nu	zoo	frisch	en	opgevroolijkt	na	dat	korte	bezoek,	alsof	ik	wel	een	maand	vacantie
had	gehad.	Zonder	twijfel	is	voor	mij	een	uurtje	babbelen	gezonder	dan	een	liter	staal	en	een
duizendtal	van	die	beroemde	staalpillen.

Je	bent	me	twee	brieven	schuldig,	lieve	dame!	Doe	die	schuld	maar	tour	de	suite	af	of	je	hoort
nooit	meer	iets	van	me.

Als	altijd,	
je	S.	McB.	

Dinsdag	5	n.m.

Mijn	waarde	vijand,

Ik	verneem,	dat	u	gedurende	mijn	afwezigheid	een	bezoek	hebt	afgelegd	en	een	groote	herrie
te	weeg	hebt	gebracht.	U	zeide,	dat	Miss	Snaith	de	kinderen	niet	de	portie	levertraan	heeft
toegediend,	die	hun	rechtens	toekomt.

Het	spijt	mij	zeer	wanneer	uw	geneeskundige	orders	niet	stipt	zijn	uitgevoerd,	maar	u	moest,
dunk	mij,	toch	weten	dat	het	zeer	moeilijk	is	deze	onaangenaam	riekende	vloeistof	in	de	magen
van	jankende	kinderen	te	doen	verdwijnen	en	die	arme	Miss	Snaith	is	een	zeer	overwerkt
persoontje.	Zij	heeft	tien	kinderen	meer	dan	eenige	vrouw	ter	wereld	ooit	geschonken	moesten
worden	en	zoolang	wij	geen	nieuwe	assistente	voor	haar	gevonden	hebben,	kan	zij	niet	elk	uwer
orders	zoo	stipt	uitvoeren	als	zij	wel	zou	wenschen	te	doen.

Bovendien,	mijn	waarde	vijand,	is	deze	dame	zeer	gevoelig	van	aanleg	en	zou	ik	liever	hebben
dat	u	uwe	strijdlustigheid	op	mij	koelt,	indien	u	weder	eens	een	dergelijke	stemming	bekruipt.
Begaafd,	als	ik	ben,	met	een	harde	olieachtige	huid	zou	ik	er	niets	om	geven,	maar	deze	arme
dame	heeft	zich	in	een	soort	hysterische	bui	in	haar	kamer	teruggetrokken,	negen	lammerende
babies	alleen	achterlatend	en	vertrouwend,	dat	de	een	of	andere	goede	ziel	die	schapen	wel	in
bed	zou	stoppen.

Indien	u	misschien	een	poeder	hebt	dat	kalmeerend	op	haar	door	u	geschokte	zenuwen
inwerkt,	stuurt	u	het	mij	dan	alstublieft	met	Sadie	Kate.

Hoogachtend,	
S.	McBride.	

Woensdag	morgen.

Geachte	Dr.	MacRae,

Ik	wil	absoluut	geen	dom	figuur	slaan.	Ik	vraag	u	alleen	maar	dat	u	met	al	uw	klachten	bij	mij
komt	en	mijn	staf	niet	in	een	dergelijke	stemming	achterlaat,	zoo	als	gisteren	het	geval	was.

Ik	zal	er	voor	zorgen	dat	al	uwe	orders	stipt	uitgevoerd	worden	(ten	minste	die	orders,	welke
een	medisch	karakter	dragen).	Werkelijk	blijkt	het	een	feit	te	zijn,	dat	wij	hier	met	een
nalatigheid	te	doen	hebben.	Ik	weet	niet	wat	er	met	die	veertien	flesschen	levertraan,	waarover	u



zoo'n	herrie	hebt	gemaakt,	gebeurd	is;	ik	zal	er	een	ernstig	onderzoek	naar	instellen.

Maar	ik	kan	werkelijk,	om	verschillende	redenen,	die	arme	Miss	Snaith	niet	op	de	bondige
wijze,	waarop	u	dat	verlangt,	de	deur	uitzetten.	Een	feit	is	het	dat	zij	in	zekere	opzichten	te	kort
schiet,	maar	ze	is	vriendelijk	voor	de	kleintjes	en	als	wij	er	een	oogje	op	houden,	zal	het
voorloopig	wel	gaan.

Met	beleefde	groeten,

Hoogachtend,	
S.	McBride.	

Donderdag.

Waarde	vijand,

Soyez	tranquille.	Ik	heb	mijn	orders	gegeven	en	in	het	vervolg	zullen	de	kinderen	alle
levertraan	krijgen,	die	hun	door	u	wordt	voorgeschreven.	Zoo	ziet	u,	dat	een	flinke	man	toch
altijd	zijn	zin	krijgt!

S.	McB.	

22	Maart.

Beste	Judith,

Het	gestichtsleven	gaat	weer	zijn	gewone	gangetje,	nadat	op	de	groote	levertraan-oorlog,
waarin	onze	dokter	de	overwinning	behaalde,	weer	vrede	gevolgd	is.	De	eerste	aanval	had	op
Donderdag	plaats,	maar	ik	miste	ongelukkigerwijze	dat	begin,	omdat	ik	juist	met	een	paar	van	de
kinderen	in	het	dorp	boodschappen	deed.	Bij	mijn	terugkomst	stond	het	heele	huis	van	groot	tot
klein	op	stelten:	onze	vurige	dokter	had	een	visite	afgelegd!

Sandy	heeft	twee	groote	hartstochten:	een	voor	levertraan	en	een	voor	spinazie,	en	ongelukkig
genoeg	valt	geen	dezer	beide	stokpaardjes	in	den	smaak	van	onze	kinderen.	

Een	tijdje	geleden	(nog	voordat	ik	hier	was)	heeft	hij	aan	alle	bloedarme	schapen	levertraan
voorgeschreven	en	aan	Miss	Snaith	opgedragen	voor	de	uitvoering	van	zijn	orders	te	zorgen.
Gisteren	heeft	hij	op	zijn	achterdochtige,	Schotsche	manier	nagespoord,	waarom	die	arme	kleine
schapen	niet	zoo	vlug	als	hij	dacht	dat	mogelijk	was,	dik	en	rond	en	blozend	werden	en	bij	dien
speurtocht	heeft	hij	een	schrikwekkend	schandaal	ontdekt:	Zij	hebben	al	drie	weken	lang	geen
lepel	levertraan	geproefd!	Toen	brak	de	bom	los	en	alles	was	in	rep	en	roer!	Betsy	zei	dat	ze
Sadie	Kate	voor	de	een	of	andere	boodschap	er	uit	moest	sturen,	omdat	zijn	taaltje	niet	bepaald
voor	kinderooren	geschikt	was.	Toen	ik	thuis	kwam,	was	hij	al	vertrokken.	Miss	Snaith	had	zich
in	haar	vertrek	teruggetrokken,	smeltend	in	tranen,	en	't	raadsel	van	de	niet	verorberde	14
flesschen	levertraan	was	nog	altijd	niet	opgelost.	Hij	had	die	arme	Miss	Snaith	er	lieflijk	van
beschuldigd,	dat	zij	die	flesschen	levertraan	stiekum	had	leeg	gedronken.	Stel	je	voor!	Dat
onbeduidende	menschje,	dat	er	zoo	onschuldig	uitziet,	zou	me	daar	dien	goddelijken	drank	van
die	arme,	hulpelooze	vondelingetjes	hebben	gestolen	om	er	stilletjes	zelf	van	te	genieten!

Haar	verdediging	bestond	uit	hysterische	beweringen,	dat	ze	van	de	kinderen	hield	en	volgens
haar	geweten	haar	plicht	had	gedaan.	Ze	vond	het	niet	goed	de	babies	medicijnen	in	te	geven,
dat	leek	haar	slecht	voor	die	kleine	maagjes!	Je	kunt	je	voorstellen	wat	Sandy	daarop	heeft
geantwoord!	O	lieve	deugd,	wat	is	het	toch	jammer	dat	ik	die	heerlijke	scène	juist	moest	missen!

De	onweersbui	woedde	nog	drie	dagen	lang	en	Sadie	Kate	liep	haar	voetjes	open	bij	het	heen
en	weer	draven	met	gepeperde	boodschappen	van	den	dokter	naar	ons	en	vice	versa!	Alleen



maar	in	de	hoogst	dringende	gevallen	doe	ik	zulke	zaken	telefonisch	af,	want	hij	bezit	een	oude
draak	van	een	huishoudster,	die	aan	het	toestel	beneden	in	het	huis	alle	gesprekken	afluistert,	en
de	schandalen	van	het	John	Grier	Home	mogen	niet	verbreid	worden.	De	dokter	eischte	Miss
Snaith's	onmiddellijk	ontslag	en	ik	weigerde.	Natuurlijk	is	het	waar,	dat	zij	een	absoluut
onzelfstandig	onbeduidend	oud	menschje	is,	maar	het	is	ook	een	feit,	dat	ze	van	de	kinderen
houdt	en,	met	goed	toezicht,	wel	bruikbaar	is.

En	bovendien	kan	ik,	met	het	oog	op	haar	verheven	familierelaties,	haar	niet	als	een	dronken
keukenmeid	het	huis	uitzetten.	Ik	hoop	haar	mettertijd	op	een	nette	wijze	eruit	te	krijgen.	Ik	hoop
haar	aan	het	verstand	te	brengen,	dat	een	winter	in	Canada	heel	goed	op	haar	gestel	zal
inwerken.	En	dan	komt	er	nog	bij,	dat	alles	door	den	dokter	zoo	bruut	en	gebiedend	wordt
voorgeschreven,	dat	het	een	lust	is	juist	het	tegenovergestelde	te	doen.	Als	hij	zegt	dat	de	wereld
rond	is,	zal	ik	stokstijf	blijven	volhouden,	dat	het	beslist	een	driehoek	moet	zijn.

Maar	ten	slotte	is	toch	ook	deze	zaak	geregeld	na	drie	vermakelijke	dagen.	Een	heel	kort
excuusje	heb	ik	er	bij	hem	nog	weten	uit	te	krijgen,	omdat	hij	zoo	vreeselijk	onaardig	tegenover
die	arme	oude	dame	is	geweest,	terwijl	zij	een	volledige	bekentenis	heeft	afgelegd	met	veel
beloften	voor	de	toekomst.	Het	schijnt	dat	zij	het	niet	over	zich	kon	verkrijgen	om	die	arme
schapen	dat	ellendige	goed	in	te	geven,	en	daar	zij	aan	den	anderen	kant	zich	ook	niet	tegen	Dr.
MacRae	dorst	te	verzetten,	heeft	zij	de	laatste	veertien	flesschen	in	een	donker	hoekje	van	den
kelder	verborgen.	Hoe	ze	over	dien	voorraad	op	den	duur	wilde	beschikken,	is	mij	nog	onbekend.
Kun	je	levertraan	misschien	beleenen?

*	*	*	*	*

Later:

De	vredesonderhandelingen	eindigden	heden	namiddag	en	Sandy	had	zich	net	waardig
teruggetrokken,	toen	de	WelEd.	Gestr.	Heer	Cyrus	Wykoff	aangemeld	werd.	Twee	vijanden
binnen	het	uur	is	toch	werkelijk	te	veel!!	De	WelEd.	Gestr.	was	verschrikkelijk	onder	den	indruk
van	de	nieuwe	eetzaal,	vooral	toen	hij	hoorde,	dat	Betsy	die	konijntjes	met	haar	leliewitte	handjes
eigenhandig	geschilderd	had.	Konijntjes	op	den	muur	te	schilderen	is	volgens	hem	het
aangewezen	werk	voor	een	vrouw,	maar	een	positie	als	de	mijne	te	bekleeden	lijkt	hem	zeer
buitengemeen!	Ook	vindt	hij,	dat	Mr.	Pendleton	veel	verstandiger	had	gedaan,	door	mij	niet	zoo
de	vrije	hand	te	laten	bij	het	uitgeven	van	zijn	geld.

Terwijl	wij	nog	steeds	Betsy's	konijntjes	bewonderden,	drong	een	vreeselijk	geraas	van	de
keuken	tot	ons	door.	Wij	snelden	toe	en	vonden	Gladiola	Murphy	schreiend	bij	de	ruïne	van	vijf
gele	borden.	Het	is	zeer	schadelijk	voor	mijn	zenuwen	om	het	geruisch	van	brekende	borden	te
moeten	verdragen	wanneer	ik	alleen	ben,	maar	het	wordt	gevaarlijk	als	zulks	in
tegenwoordigheid	van	een	WelEd.	Gestr.	geschiedt.

Ik	zal	trachten	die	borden	zoo	goed	mogelijk	in	hun	oorspronkelijken	staat	terug	te	brengen
maar,	als	je	het	John	Grier	Home	nog	in	zijn	ongeschonden	schoonheid	wilt	bewonderen,	zou	ik	je
aanraden	vlug	naar	het	Noorden	te	vertrekken.

Steeds	
Je	Sallie.	

26	Maart.

Mijn	lieve	Judy,

Ik	kom	zoo	juist	van	een	dame,	die	haar	man	met	een	baby	wil	verrassen.	Ik	heb	veel	moeite
gedaan	om	haar	aan	het	verstand	te	brengen,	dat,	waar	hij	voor	het	kind	levenslang	zal	moeten
zorgen,	zij	hem	zeker	wel	van	te	voren	over	deze	daad	mag	raadplegen.	Zij	bleef	maar	volhouden,
dat	het	hem	niets	aanging,	omdat	het	grootste	werk	in	uitkleeden,	wasschen	en	opvoeden
bestond	en	haar	en	niet	haar	man	te	beurt	zou	vallen.	Ik	begin	heusch	medelijden	met	onze
mannen	te	krijgen.	Sommigen	van	hen	schijnen	al	heel	weinig	rechten	te	bezitten!

Zelfs	onze	strijdlustige	Schot	schijnt	mij	een	slachtoffer	van	vrouwelijke	tirannie	te	zijn	en	wel
die	van	zijn	huishoudster.	Het	is	schandelijk	zooals	Maggie	McGurk	dien	man	verwaarloost!	Ik
heb	het	noodig	geacht	hem	onder	de	hoede	van	een	vondeling	te	stellen.	Sadie	Kate,	die	met
gekruiste	beenen	op	het	haardkleedje	zit,	is	juist	bezig	met	een	bezorgd	huismoedergezichtje	de
knoopen	aan	zijn	jas	te	naaien,	terwijl	hij	boven	de	babies	inspecteert.

Je	zou	het	nooit	gelooven	maar	Sandy	en	ik	gaan	op	droge	Schotsche	manier	werkelijk	aan
elkaar	wennen.	Hij	heeft	het	nu	als	gewoonte	aangenomen	elken	middag,	wanneer	hij	van	zijn
bezoeken	thuis	komt,	tegen	vier	uur	bij	ons	aan	te	loopen	om	er	zich	van	te	overtuigen,	dat	er
geen	cholera-	of	zwarte	pokken-geval	of	wel	de	pest	bij	ons	heerscht	en	dan	klopt	hij	om	vijf	uur
bij	mij	aan	om	over	gemeenschappelijke	belangen	te	spreken.

Denk	je	dat	hij	voor	mij	komt?	O	neen,	dat	is	het	niet!	Hij	komt	alleen	maar	om	zijn	kopjes	thee
en	de	toast	met	marmelade	in	ontvangst	te	nemen.	Die	man	heeft	een	hongerige	uitdrukking	in
zijn	oogen.	Zijn	huishoudster	schijnt	hem	niet	genoeg	te	eten	te	geven.	Zoodra	ik	een	beetje	meer
over	hem	te	zeggen	heb,	zal	ik	hem	opstoken	zich	er	tegen	te	verzetten.



Intusschen	is	hij	zeer	dankbaar	voor	al	het	eetbare	dat	ik	hem	reik,	maar,	o	Judy,	hij	is	zoo
typisch	in	zijn	pogingen	om	beleefd	te	zijn.	De	eerste	maal	hield	hij	zijn	kopje	in	zijn	eene	en	zijn
bord	met	toast	in	zijn	andere	hand,	terwijl	hij	blijkbaar	naar	een	derde	hand	zocht	om	mee	te
eten.	Nu	heeft	hij	echter	het	probleem	opgelost.	Hij	trekt	zijn	teenen	in	en	zet	zijn	knieën	naast
elkaar	en	dan	maakt	hij	van	zijn	servet	een	lange	worst,	waarmede	hij	de	holte	tusschen	zijn
knieën	opvult	zoodat	hij	een	werkelijk	bruikbaren	schoot	produceert.	Dan	blijft	hij	onbeweeglijk
zitten	totdat	zijn	thee	op	is.	Ik	geloof	dat	ik	eigenlijk	voor	een	tafeltje	moest	zorgen,	maar	Sandy
met	zijn	stijve	knietjes	is	een	van	de	weinige	amusante	oogenblikken	die	ik	heb	en	ik	zou	ze	niet
graag	missen.

Daar	komt	net	de	post!	Zeker	een	brief	van	jou!	Brieven	vormen	een	heerlijke	afwisseling	in	dit
eentonig	leven.	Als	je	je	directrice	te	vriend	wilt	houden	moet	je	haar	maar	veel	schrijven!

*	*	*	*	*

Ik	heb	de	mail	in	ontvangst	genomen	en	den	inhoud	genoteerd.	Breng	alsjeblieft	mijn
hartelijken	dank	over	aan	Jervis	voor	die	drie	krokodillen	in	een	moeras.	Hij	schijnt	een	zeldzaam
goeden	smaak	te	bezitten,	wat	wel	bij	het	uitzoeken	van	zijn	prentbriefkaarten	blijkt.	Je
geïllustreerde	brief	van	zeven	tijdjes	uit	Miami	komt	net	gelijktijdig	aan.	Ik	zou	Jervis	dadelijk	in
dien	palmboom	herkent	hebben,	zelfs	zonder	verklarend	kruisje.	Ik	heb	ook	een	allerliefsten	brief
van	zekeren	jongen	man	in	Washington	gekregen,	eveneens	een	boek	en	een	groot	pakket
kandijklontjes.	De	baal	apenootjes	voor	de	kinderen	heeft	hij	per	expresse	verzonden.	Heb	je	ooit
zooveel	liefs	bij	elkaar	gezien?

Jimmie	verblijdt	mij	met	de	mededeeling,	dat	hij	mij	op	komt	zoeken	zoodra	Vader	hem	maar	op
de	fabriek	kan	missen.	De	arme	jongen	heeft	toch	zoo	het	land	aan	die	fabriek!	Niet	omdat	hij	lui
is,	maar	hij	stelt	nu	eenmaal	geen	belang	in	leeren	broeken.	Vader	kan	zoo'n	gebrek	aan	smaak
niet	begrijpen.	Nadat	hij	de	fabriek	heeft	gebouwd,	heeft	hij	een	hartstocht	opgevat	voor	alles
wat	naar	leeren	broeken	zweemt	en	dat	diende	zijn	oudste	jongen	natuurlijk	van	hem	geërfd	te
hebben!	Ik	vind	het	verbazend	gemakkelijk	dat	ik	als	dochter	geboren	ben.	Mij	is	nooit	gevraagd
of	ik	van	broeken	hield,	maar	ik	mag	net	doen	wat	ik	wil	en	zelfs	directrice	van	een
vondelingengesticht	worden!

Maar	om	op	mijn	mail	terug	te	komen:	daarbij	is	ook	een	brief	van	een	grossier	in	koloniale
waren,	die	beweert,	dat	hij	buitengewoon	goedkoop	allerlei	soorten	van	havermout,	rijst,	meel
gedroogde	pruimen	en	appelen	kan	leveren	en	dat	hij	groote	leveranties	krijgt	voor	de
gevangenissen	en	veel	liefdadigheidsinrichtingen!	Dat	klinkt	niet	veelbelovend,	vind	je	wel?

Ik	heb	ook	een	paar	brieven	van	boeren,	die	allen	een	stevigen	jongen	van	een	jaar	of	veertien
willen	hebben,	die	niet	bang	is	om	zijn	handen	uit	de	mouwen	te	steken.	Hun	bedoeling	is	die
kinderen	een	goed	tehuis	te	geven.	Deze	goede	tehuizen	schieten	als	paddestoelen	uit	den	grond.
Toen	we	laatst	naar	een	van	hen	een	onderzoek	instelden,	antwoordde	de	dorpsdominee	op	mijn
steeds	weer	gestelde	vraag:	"Heeft	hij	eenig	geldelijk	bezit?"	op	zeer	voorzichtige	wijze:	"Ik
geloof	dat	hij	een	kurkentrekker	heeft".

Je	kunt	de	meeste	van	die	tehuizen	niet	vertrouwen.	Laatst	vonden	we	een	zeer	welgestelde
boerenfamilie,	waarvan	de	leden	allemaal	te	zamen	in	drie	kamertjes	hokten	om	de	rest	van	hun
huis	netjes	te	houden.	Het	meisje	van	veertien,	dat	ze	als	kind	wilden	aannemen	om	er	een
goedkoop	dienstmeisje	aan	te	hebben,	zou	in	hetzelfde	bedompte	kamertje	als	de	drie	kinderen
moeten	slapen.	Hun	keuken,	eetkamer	en	salon	waren	slordiger	en	vervuilder	dan	eenig	kot,	dat
ik	ooit	heb	gezien	en	de	atmosfeer	was	op	zijn	minst	84	graden!	Je	kunt	moeilijk	zeggen	dat	die
familie	daar	leefde:	ze	kookte	er	gewoon!	Je	begrijpt	dat	ze	het	meisje	niet	te	zien	kregen.

Ik	heb	een	vast	principe	waarop	al	de	andere	afstuiten:	geen	kind	gaat	er	bij	mij	de	deur	uit	als
de	familie	in	kwestie	hun	niet	een	beter	leven,	dan	dat	zij	hier	hebben,	kan	aanbieden.	Ik	meen
natuurlijk	het	leventje,	dat	onze	kinderen	over	een	paar	maanden	bij	ons	zullen	hebben	als	wij
hier	een	modelinrichting	van	hebben	gemaakt.	Ik	moet	je	eerlijk	bekennen,	dat	het	hier	op	het
oogenblik	nog	lang	niet	volmaakt	is.

Maar	ik	elk	geval	ben	ik	erg	kieskeurig	met	de	keuze	van	de	tehuizen	van	onze	kinderen	en	ik
verwerp	drie	kwart	van	wat	er	wordt	aangeboden.

*	*	*	*	*

Later:

Gordon	heeft	mijn	kinderen	een	prachtig	geschenk	gezonden.	Zijn	baal	apenootjes	is
aangekomen,	geen	kleine,	drie	voet	hoog!

Herinner	je	je	nog	het	dessert	van	apenootjes	met	bruine	suiker,	dat	ze	ons	op	de	Universiteit
gaven?	Wij	trokken	er	onze	aristocratische	neuzen	voor	op	maar	aten	door.	Ik	heb	dat	nu	ook	hier
ingesteld	en	ik	kan	je	verzekeren,	dat	wij	hier	onze	neuzen	niet	hebben	opgetrokken.	Het	is
heerlijk	om	kinderen,	die	een	tijdlang	onder	het	regime	van	Mrs.	Lippett	hebben	gestaan,	goed	te
voeden!	Ze	zijn	zoo	dankbaar	voor	elke	kleinigheid	die	je	voor	hen	doet.

Je	kunt	je	er	nu	toch	zeker	niet	over	beklagen,	dat	mijn	brief	niet	lang	genoeg	is!



Je	schrijfkramp	hebbende	
S.	McB.

John	Grier	Home,	
Vrijdag.

Lieve	Judy.

Het	zal	je	interesseeren	te	vernemen	dat	ik	alweer	een	vijand	ben	tegengekomen.	Ditmaal	is
het	de	huishoudster	van	onzen	Schot!	Ik	had	al	een	paar	maal	door	de	telefoon	met	dat	wezen
gesproken	en	daarbij	opgemerkt,	dat	haar	stem	nu	juist	niet	bepaald	melodisch	was,	maar	nu	heb
ik	haar	tevens	te	zien	gekregen!

Dezen	morgen	maakte	ik	op	den	terugweg	van	het	dorp	een	kleinen	omweg	en	passeerde
daarbij	het	huis	van	onzen	dokter.	Sandy	is	klaarblijkelijk	het	resultaat	van	zijn	omgeving	—	alles
olijfgroen	met	een	laag	dak	en	voor	alle	vensters	gesloten	luiken.	Je	zou	zeggen,	dat	daar	binnen
iemand	zoo	juist	gestorven	was!	Ik	ben	er	niet	langer	over	verbaasd,	dat	de	aangenaamheden	van
het	leven	dezen	armen	man	ontglipt	zijn!	Nadat	ik	eerst	den	buitenkant	van	zijn	huis	had
bestudeerd,	was	ik	nieuwsgierig	te	weten	of	het	er	van	binnen	net	zoo	uitzag.

En	zie	je,	ik	had	dien	morgen	aan	het	ontbijt	heusch	wel	vijf	maal	geniesd	en	ik	maakte	daaruit
op,	dat	ik	zwaar	verkouden	was	en	beslist	medische	hulp	behoefde.	Dus	liep	ik	manmoedig	op	het
huis	aan	en	schelde.

O	Judy,	wat	een	geluid	doorgalmt	het	huis!	Zoo	waar	als	ik	leef,	dat	is	de	stem	van	de	WelEd.
Gestr.	en	zijn	voetstap	weerklinkt	op	de	trap!	Ik	móét	een	paar	brieven	schrijven	en	ik	heb	meer
dan	genoeg	van	zijn	gezanik,	dus	stuur	ik	Jane	naar	hem	toe	met	het	bevel	hem	scherp	in	de
oogen	te	kijken	en	hem	te	zeggen,	dat	ik	niet	thuis	ben.

*	*	*	*	*

O,	wat	heerlijk!	Wacht	even,	ik	moet	even	dansen!	Hij	is	afgedropen!	Maar	deze	acht	puntjes
stellen	acht	angstwekkende	minuten	voor,	die	ik	in	het	donkerste	hoekje	van	mijn	werkkamer
doorbracht.	De	WelEd.	Gestr.	beantwoordde	de	boodschap	van	Jane	met	een	vreeselijk	gezegde:
dat	hij	plaats	zou	nemen	en	op	mij	zou	wachten.	En	hij	kwam	naar	binnen	en	wachtte!!	Maar	hoe
kon	Jane	mij	nu	zoo	lang	opgesloten	houden!	Ze	wist	wel	beter	en	nam	hem	mee	naar	de
kinderkamer	om	het	verschrikkelijke	te	laten	zien,	wat	Sadie	Kate	daar	weer	had	uitgehaald.	De
WelEd.	Gestr.	heer	vindt	het	heerlijk	om	vreeselijke	dingen	te	ontdekken,	vooral	wanneer	ze	door
Sadie	Kate	zijn	bedreven!	Ik	heb	er	geen	idee	van,	welk	schandaal	Jane	bloot	heeft	gegeven,
maar	dat	komt	er	niets	op	aan:	hij	is	weg!

Waar	was	ik	ook	alweer	gebleven?	O	ja,	ik	schelde	bij	den	dokter	aan.	De	deur	werd	geopend
door	een	lang,	tanig	vrouwspersoon	met	opgestroopte	mouwen.	Ze	leek	zeer	zakelijk,	had	een
haviksneus	en	koude	grijze	oogen.

"Wat	is	er?"	voegde	ze	mij	toe	op	een	toon	alsof	ik	een	landlooper	was.

"Goedenmorgen",	ik	lachte	even	beminnelijk	en	stapte	in	het	huis.	"Spreek	ik	met	Miss



McGurk?"

"Ja",	antwoordde	ze	botweg.	"En	u	bent	zeker	die	jonge	vrouw	uit	het	gesticht".

"Zeker",	antwoordde	ik,	nog	steeds	beminnelijk.	"Is	de	dokter	thuis?"

"Neen",	zei	ze.

"Maar	dit	is	toch	zijn	spreekuur".

"Daaraan	stoort	hij	zich	niet".

"Maar	dat	behóórt	hij	te	doen",	weerlegde	ik	ernstig.

"Wilt	u	zoo	goed	zijn	en	hem	zeggen,	dat	juffrouw	McBride	hier	is	geweest	om	hem	te
consulteeren	en	dat	ik	hem	verzoek	vanmiddag	even	bij	het	John	Grier	Home	aan	te	loopen".

"Hm",	bromde	Miss	McGurk	en	sloot	de	deur	zoo	schielijk	achter	mij	dicht,	dat	een	slip	van
mijn	rok	bleef	klemmen.

Toen	ik	den	dokter	hierover	vanmiddag	rapport	uitbracht,	haalde	hij	zijn	schouders	op	en
beweerde,	dat	dit	nu	eenmaal	de	gewone	omgangsmanier	van	zijn	liefelijke	hospita	was.

"En	waarom	houdt	u	haar	dan?"	vroeg	ik	natuurlijk.

"Waar	zou	ik	een	betere	vinden?"	zeide	hij.	"Het	werk	te	verrichten	voor	een	man,	die	zoo
ongeregeld	thuis	komt	als	mijn	24	uur	het	maar	veroorloven	en	toch	nog	altijd	voor	eten	te
moeten	zorgen,	is	geen	sinecure.	Ze	is	niet	bepaald	aangenaam	in	den	omgang	maar	ze	ziet	kans,
om	zelfs	als	ik	's	avonds	om	negen	uur	thuis	kom,	nog	voor	een	warmen	maaltijd	te	zorgen".	

Niettemin	waagde	ik	de	stille	opmerking,	dat	haar	warme	maaltijden	noch	smakelijk	noch	goed
zullen	zijn.	Het	is	een	onkundig	oud	lui	creatuur	en	ik	weet	drommels	goed	waarom	zij	aan	mij
het	land	heeft.	Ze	is	bang	dat	ik	den	dokter	zal	stelen	en	haar	uit	haar	gemakkelijke	betrekking
zal	wegjagen.	Stel	je	voor!

Maar	ik	zal	dat	schepsel	toch	niet	uit	den	waan	halen.	Het	is	goed	voor	haar	als	ze	eens	wat
geplaagd	wordt.	Ze	zal	dan	misschien	wat	beter	voor	hem	koken	zoodat	hij	een	beetje	dikker
wordt.	Dikke	mannen	zijn	meestal	goed	gehumeurd;	daarom	zou	het	ook	voor	ons	niet	kwaad
zijn!

*	*	*	*	*

10	uur:	Ik	weet	niet,	wat	ik	allemaal	voor	nonsens	heb	neergeschreven,	tusschen	alle
onderbrekingen	door.	Het	is	tenslotte	laat	in	den	avond	geworden	en	ik	ben	te	moe	om	iets
anders	te	doen	dan	rustig	te	blijven	zitten.	Het	is	werkelijk	waar,	dat	er	geen	vreugde	in	het
leven	bestaat	buiten	den	heerlijken,	weldoenden	slaap.

Goeden	nacht,	Judy!	
Sallie	McBride.

Oooooh!!!	Een	lange	geeuw.	Getrouw	breng	ik	hem	over.	

1	April.

Lieve	Judy,

Ik	heb	Isador	Gutschneider	uitbesteed.	Zijn	moeder	is	een	dikke	glimlachende	Zweedsche	met
blauwe	oogen	en	goudblond	haar,	die	bepaald	hem	en	geen	ander	wilde	hebben,	omdat	hij	de
donkerste	baby	van	allemaal	is.

Ze	heeft	altijd	dol	veel	van	bruine	kindertjes	gehouden,	maar	zelfs	in	haar	stoutmoedigste
droombeelden	geweten,	dat	zij	zelf	er	nooit	een	zou	krijgen.	Zijn	naam	zal	veranderd	worden	in



Oscar	Carlson,	naar	zijn	pas	overleden	nieuwen	oom.

Mijn	eerste	Regentendag,	de	voormalige	Lamme	Woensdag,	zal	op	den	volgenden	Woensdag
plaats	vinden.	Ik	moet	je	eerlijk	bekennen,	dat	ik	niet	bepaald	met	popelend	verlangende	ziel
dien	dag	tegemoet	zie,	vooral	daar	mijn	speech	de	hoofdzaak	zal	zijn.	Maar	van	één	ding	ben	ik
tenminste	zeker,	ik	zal	nooit	die	Uraniah	Heepsche	manieren	tegenover	de	regenten	aannemen,
die	Mrs.	Lippett	eigen	waren.	Ik	zal	den	eersten	Woensdag	van	de	maand	als	een	aangename
sociale	afleiding	beschouwen,	mijn	jour,	waarop	ik	de	vrienden	van	het	tehuis	ontvang	en	de
groote	punten	met	hen	bespreek.	En	ik	zal	ervoor	zorgen,	dat	onze	kinderen	hiervan	alleen
plezier	en	geen	vervelendheid	zullen	hebben.	Je	ziet	hoe	ik	de	nare	lotgevallen	van	de	arme,
kleine	Jerusha	Abbott	ter	harte	heb	genomen.

Je	laatste	brief	is	ook	aangekomen,	maar	met	geen	letter	vermeld	je,	dat	je	naar	het	Noorden
zult	reizen.	Is	het	niet	net	ongeveer	de	tijd,	dat	je	erover	zou	denken,	weer	naar	de	5th	Avenue
terug	te	keeren?	Oost	West,	thuis	best	en	zooals	het	klokje	thuis	tikt,	tikt	het	nergens!	Wil	je
daaraan	eens	denken?

Daar	gaat	net	de	gong!	Ik	moet	je	verlaten	om	een	verkwikkend	half	uurtje	onder	het	nuttigen
van	haché	van	lamsvleesch	door	te	brengen.	Wij	eten	om	te	leven	in	het	John	Grier	Home.

*	*	*	*	*

6	uur:	De	WelEd.	Gestr.	is	vandaag	weer	hier	geweest.	Hij	loopt	dikwijls	aan,	gedreven	door
het	onweerstaanbaar	verlangen	mij	op	heeterdaad	te	betrappen.	O,	wat	heb	ik	aan	dien	naren
kerel	het	land!	Hij	is	een	rozige,	kwallige,	puffende,	oude	man	met	een	rozig,	kwallig,	puffend
zieltje.	Ik	was	in	een	zeer	opgewekte,	optimistische	bui	vóór	hij	hier	kwam,	maar	nu	zal	ik	de	rest
van	den	dag	niet	anders	doen	dan	brommen.

Hij	betreurde	alle	nuttelooze	vernieuwingen,	die	ik	thans	bezig	ben	in	te	stellen,	zooals:	een
vroolijke	speelkamer,	betere	kleeren,	baden,	smakelijker	maaltijden	en	versche	lucht	en	spelen
en	joligheid	en	roomijs	en	kussen.	Hij	beweerde,	dat	ik	de	kinderen	ongeschikt	zal	maken	om	de
plaats	in	het	leven	in	te	nemen,	welke	God	hun	heeft	toebedacht.

Toen	ging	mijn	Iersch	bloed	aan	het	koken,	en	ik	vertelde	hem,	dat	als	God	het	plan	had
gevormd	om	al	deze	113	kleine	kinderen	te	doen	opgroeien	tot	nuttelooze,	onwetende	en
ongelukkige	burgers,	ik	dien	God	wel	eens	graag	te	leur	wilde	stellen.	En	dat	ik	de	kinderen	ook
absoluut	niet	haalde	uit	de	klasse,	waartoe	ze	behooren,	integendeel,	wij	voeden	ze	nu	juist	op
zooals	ze	reeds	jaren	grootgebracht	hadden	moeten	zijn	en	onze	opvoeding	is	zeker	beter	dan	in
doorsnee	in	talrijke	huisgezinnen	het	geval	is.	Wij	trachten	ze	niet	naar	de	Universiteit	te	sturen,
ook	al	hebben	ze	geen	hersens	in	hun	stommen	kop,	zooals	dat	met	rijke	zoontjes	het	geval	is,	en
wij	zetten	ze	ook	niet	met	hun	dertiende	jaar	aan	het	eentonige,	machinale	werk,	zoodat	ze	den
heelen	langen	werkdag	geen	ontspanning	en	vreugde	meer	kennen,	zooals	met	armeluiskinderen
gebeurt.	Wij	gaan	hen	individueel	na	en	trachten	hun	karakters	grondig	te	kennen.	Als	onze
kinderen	liefhebberij	toonen	om	boerenarbeider	te	worden	of	dienstmeid,	zullen	wij	trachten	er
de	beste	boerenarbeiders	en	netste	dienstmeisjes	uit	te	vormen.	En	als	ze	aanleg	en	verlangen
aan	den	dag	leggen	om	in	de	rechten	te	studeeren,	dan	zullen	wij	ons	best	doen	om	er	de
eerlijkste,	intelligentste	en	menschlievendste	advocaten	van	te	maken.	(Hij	zelf	is	ook	advocaat,
maar	beslist	geen	menschlievende!)

Hij	knorde	toen	ik	mijn	opmerkingen	had	gemaakt	en	staarde	halsstarrig	in	zijn	kopje	thee,
waarop	ik	de	veronderstelling	uitte,	dat	hij	misschien	nog	een	beetje	suiker	wilde	hebben,	en
hem	het	suikervaasje	lieftallig	aanreikte,	zoodat	hij	de	gelegenheid	kreeg,	zoete	thee	naar	binnen
te	werken.

De	manier	om	met	regenten	om	te	gaan	moet	vast	besloten	en	energiek	zijn.	Je	moet	hun	hun
plaats	aanwijzen.

Deze	vlek	in	den	hoek	is	het	werk	van	Singapore's	zwarte	tong,	Hij	doet	zijn	best	je	ook	een
bewijs	van	zijn	groote	liefde	te	geven.	Die	arme	Sing	denkt	dat	hij	een	schoothondje	is.	Is	het	niet
treurig	wanneer	menschen	of	dieren	zich	in	hun	bestemming	vergissen?	Ik	b.v.	ben	er	ook	niet
zeker	van,	of	ik	wel	in	de	wieg	ben	gelegd	om	als	directrice	van	een	vondelingengesticht	op	te
treden!

Je	tot	in	den	dood	getrouwe	
S.	McB.	

Directie-kamer	
John	Grier	Home.	
4	April.

Aan	de	Pendleton	Familie,	Palm	Beach,	Florida.

Waarde	Mijnheer	en	Mevrouw,

Ik	heb	mijn	eerste	jour	achter	den	rug	en	alle	regenten	ontroerd	door	mijn	prachtige	speech.
Iedereen	zei	tenminste	dat	hij	prachtig	was,	zelfs	mijn	vijanden.



Het	laatste	bezoek	van	den	Heer	Gordon	Hallock	was	zeer	nuttig	voor	mij:	hij	gaf	mij	n.l.
menigen	goeden	wenk	voor	het	leiden	van	zulk	een	bijeenkomst.

Wees	grappig:	—	Wel,	ik	vertelde	wat	van	Sadie	Kate	en	van	een	paar	andere	lievelingen,	die	je
nog	niet	kent.

Houd	het	concreet	en	zorg,	dat	het	niet	boven	het	verstand	van	je	toehoorders	gaat:	—	Ik	keek
gestadig	naar	den	WelEd.	Gestr.	Heer	en	zei	geen	enkel	woord,	dat	hij	niet	kon	snappen.

Vlei	je	toehoorders:	—	Ik	gaf	zeer	delicaat	te	kennen,	dat	al	deze	nieuwe	instellingen	slechts
aan	het	uitnemend	verstand	en	het	buitengewoon	initiatief	van	deze	onvergelijkelijke
regentenschaar	te	danken	waren.

Geef	er	een	hoog-moreelen	klank	aan	met	een	zeker	pathos:	—	Ik	sprak	over	den	ouderloozen
toestand	van	deze	kleine	pupillen	van	den	staat.	En	het	was	werkelijk	aandoenlijk.	Mijn	vijand	liet
een	traan	langs	zijn	roze	wangetje	biggelen.

Toen	voedde	ik	hen	met	chocolade	en	slagroom	en	limonade	en	sandwiches	met	tartare	en
stuurde	hen	daarna	naar	huis,	vermoeid	en	slaperig,	zonder	eenigen	eetlust	voor	het	avondeten.

Ik	wijd	alleen	daarom	zoo	over	mijn	triomf	uit	om	je	goed	gehumeurd	te	houden,	maar	nu	moet
ik,	waarheidslievend,	overgaan	tot	de	vreeselijke	ramp,	die	bijna	de	geheele	receptie	deed
mislukken.	

"Now	follows	the	dim	horror	of	my	tale,	
And	I	feel	I'm	growing	gradually	pale,	
						For,	even	at	this	day,	
						Though	its	smell	has	passed	away,	
When	I	venture	to	remember	it,	I	quail!"

Je	hebt	nog	nooit	van	onzen	kleinen	Thomas	Kehoe	gehoord,	is	het	wel?	Ik	heb	er	alleen
daarom	nooit	van	gewaagd	omdat	er	zooveel	inkt,	tijd	en	zoo'n	woordenvloed	noodig	is	om	dat
jongmensch	te	schilderen,	dat	ik	er	niet	aan	dorst	te	beginnen.	Hij	is	een	geestig	aapje,	precies
zijn	vader,	een	zeer	bekende	oude	strooper.	Dit	klinkt	wel	een	beetje	naar	Bab	Ballads,	maar	die
is	het	toch	niet,	daarvan	heb	ik	me	al	vergewist.

Wij	kunnen	Thomas	maar	niet	aan	zijn	overgeërfd	roofinstinct	onttrekken.	Hij	schiet	de	kuikens
met	zijn	pijl	en	boog	dood,	lassoot	de	duiven	en	speelt	stierengevechten	met	de	koeien	en	o,	hij	is
zoo	vernielziek!	Maar	zijn	grootste	wandaad	had	een	uur	vóór	de	komst	van	de	regenten	plaats,
juist	toen	wij	allen	er	op	ons	Paaschbest	uit	moesten	zien!

Het	schijnt	dat	hij	de	rattenval	van	de	meelbergplaats	had	gestolen	en	die	in	het	kreupelhout
neergezet	heeft	en	nu	heeft	hij	gistermorgen	het	groote	geluk	gehad	een	prachtigen	dikken
bunzing	te	vangen.

Singapore	was	de	eerste,	die	de	ontdekking	verklapte.	Hij	keerde	naar	huis	terug	en	rolde	over
de	haardkleedjes,	in	een	vaag	berouw	over	zijn	aandeel	in	de	zaak.	Maar	terwijl	wij	allen	onze
aandacht	op	den	kwalijk	riekenden	Sing	vestigden,	was	Thomas	bezig	zijn	prooi	in	de
afgeslotenheid	van	het	kreupelhout	te	villen.	Hij	verborg	de	huid	in	den	binnenkant	van	zijn	buis,
bracht	ze,	omzichtig	door	het	huis	loopend,	naar	de	slaapkamer,	waar	hij	ze	onder	zijn	bed
verstopte,	in	de	hoop,	dat	niemand	ze	daar	zou	vinden.	Daarna	ging	hij	naar	beneden	om	de
anderen	te	helpen	roomijs	voor	onze	gasten	klaar	te	maken.

In	den	korten	tijd,	die	ons	nog	restte,	hebben	wij	al	het	mogelijke	gedaan	om	de	gevolgen	van
het	gebeurde	tegen	te	gaan.	De	kokkin	liet	den	damp	van	een	groote	hoeveelheid	versch
gebrande	koffie	door	het	huis	opstijgen.	Betsy	besprenkelde	de	gangen	met	ammoniak,	terwijl
Miss	Snaith	de	haardkleedjes	een	violetwaterbehandeling	liet	ondergaan.	Ik	stuurde	een
dringende	boodschap	naar	den	dokter,	die	dadelijk	kwam	en	een	prachtoplossing	bereidde,	welke
de	vreeselijke	lucht	verdrijven	moest	—	maar	toch	speurde	je	onder	en	boven	en	door	alle	andere
geurtjes	heen,	de	pas	gestorven	ziel	van	Thomas'	slachtoffer,	die	om	wraak	schreeuwde	—	en
stonk!

De	eerste	zaak,	die	ook	op	de	vergadering	ter	sprake	kwam,	was,	of	het	niet	het	beste	zou	zijn
een	groot,	diep	graf	te	graven	en	daarin	niet	alleen	Thomas	Kehoe	maar	het	heele	huis	te
verbranden.	Met	welk	een	keurigheid	ik	deze	afgrijselijke	zaak	wist	te	behandelen	blijkt	je	wel
als	ik	je	vertel,	dat	de	WelEdGestr.	Heer	grinnekend	van	de	pret	naar	huis	afdroop,	nog
nagenietend	van	het	gekke	geval.	Inplaats	van	te	brommen	en	af	te	geven	op	de	nieuwe
directrice	die	met	al	haar	geëxalteerde	ideeën	nog	niet	eens	jongens	weet	te	drillen.

Ja	maar,	we	kunnen	ons	woordje	wel	doen	als	het	moet!

Als	steeds	
S.	McBride.	

John	Grier	Home.	
Vrijdag	of	Zaterdag.



Lieve	Judy,

Sing	leeft	nog	steeds	afgescheiden	in	de	schuur	en	krijgt	daar	elken	dag	een	carbolbadje	van
Thomas	Kehoe.	Ik	hoop	dat	eens,	in	de	verre	toekomst,	mijn	geliefde	hond	weer	geschikt	zal	zijn
om	in	de	samenleving	te	verkeeren.

Je	zult	wel	blij	zijn	met	het	nieuws,	dat	ik	een	nieuwe	methode	heb	uitgevonden	om	je	geld	op
een	andere	wijze	uit	te	geven.	Wij	koopen	in	het	vervolg	een	deel	van	onze	schoenen	en
levensmiddelen	in	winkels	van	het	dorp,	wel	niet	zoo	goedkoop	als	vroeger	bij	de	grossiers	maar
toch	met	een	bepaalde	korting,	en	het	nut,	dat	uit	deze	verandering	voor	onze	kinderen
voortspruit,	is	het	verschil	in	prijs	dubbel	en	dwars	waard.	Stel	je	voor,	ik	heb	ontdekt	dat	meer
dan	de	helft	van	onze	kinderen	niet	het	minste	begrip	van	geld	hebben!	Ze	gelooven	dat
schoenen	en	havermout	en	rood	flanellen	onderrokken	en	blauw	geruit	katoen	uit	den	hemel
vallen	als	zoovele	goede	gaven	Gods	voor	het	John	Grier	Home!

De	vorige	week	viel	een	nieuw	groen	dollarbankbiljet	uit	mijn	beurs.	Een	dreumes	van	acht	jaar
raapte	het	op	en	vroeg	mij	of	hij	het	plaatje	van	dien	groenen	vogel	mocht	houden.	(De
Amerikaansche	arend,	in	het	midden,	weet	je).	Dat	kind	had	nog	nooit	van	zijn	leven	een
bankbiljet	gezien.	En	nu	ging	ik	ze	ondervragen	en	ontdekte,	dat	er	dozijnen	kinderen	in	ons	huis
wonen,	die	nog	nooit	iets	gekocht	hebben	of	iemand	iets	hebben	zien	koopen!	En	wij	vormden
nog	wel	het	plan	om	ze	met	hun	zestiende	jaar	de	wereld	in	te	sturen,	die	heelemaal	door	den
machtigen	invloed	van	dollars	en	dollars	wordt	beheerscht!	Lieve	Hemeltje,	denk	eens	aan,	wat
daarvan	terecht	was	gekomen!	Dan	hebben	zij	geen	begrensd	leventje	meer	met	iemand	boven
zich,	die	in	alles	voor	hen	zorgt,	dan	moeten	ze	weten	zooveel	mogelijk	profijt	uit	elken	zuur
verdienden	cent	te	halen!

Ik	zag	deze	kwestie	een	geheelen	avond	onder	de	oogen	en	ging	toen	den	volgenden	morgen
naar	het	dorp.	Daar	hield	ik	met	zeven	winkeliers	conferenties.	Vier	ervan	waren	verbazend
aardig	en	tegemoetkomend.	Twee	weifelden	en	een	was	er	onbeschrijfelijk	dom.	Met	die	vier	wil
ik	nu	beginnen	en	bij	hen	van	alles	inkoopen:	kruidenierswaren,	schoenen,	manufacturen	en
levensmiddelen.	En	in	ruil	voor	de	groote	orders,	die	ze	van	ons	zullen	krijgen,	moeten	zij	en	hun
bedienden	de	onderwijzers	van	de	kinderen	worden,	die	in	hun	winkels	in	en	uit	zullen	gaan,	de
voorraden	zullen	bestudeeren	en	hun	eigen	boodschappen	met	werkelijk	geld	zullen	doen.

Zoo	heeft	Jane	b.v.	blauwe	naaizij	noodig	en	een	el	elastiek	en	dadelijk	gaan	twee	kleine
meisjes,	met	wat	zilvergeld	voorzien,	hand	in	hand	naar	Mijnheer	Meeker	om	in	te	koopen.	Zij
bekijken	de	zij	met	speurenden	blik	en	volgen	angstvallig	de	beweging	van	den	bediende,	terwijl
hij	het	elastiek	afmeet,	om	zeker	te	zijn	dat	ze	niet	bestolen	worden.	Dan	brengen	ze	zes	cent
terug,	nemen	mijn	dank	en	lof	in	ontvangst	en	gaan	weer	naar	de	anderen	terug	met	een	voldaan
gevoel,	omdat	ze	al	boodschappen	kunnen	doen.	Vind	je	dat	niet	practisch?	Gewone	kinderen	van
tien	of	twaalf	hebben	al	van	zooveel	dingen	verstand	waaraan	onze	kinderen	in	de	verste	verte
nog	niet	gedacht	hebben.	Maar	ik	wil	nog	een	heeleboel	veranderingen	hier	te	weeg	brengen.
Geef	me	alleen	nog	wat	tijd	en	je	zult	eens	zien!	In	een	paar	dagen	zal	ik	verschillende	bijna
normale	kinderen	om	mij	heen	hebben!

*	*	*	*	*

Later	—	Ik	heb	een	absoluut	vrijen	avond	voor	me,	dus	kan	ik	nog	een	beetje	met	je	babbelen.

Herinner	je	je	die	apenootjes,	die	Gordon	Hallock	zond?	Ik	heb	hem	toen	zoo	vriendelijk
geschreven	in	mijn	dankbaarheid,	dat	hij	dadelijk	weer	op	iets	nieuws	zon.	Het	schijnt,	dat	hij
een	speelgoed.	winkel	is	binnengeloopen	en	daar	in	de	klauwen	van	een	zeer	handigen	bediende
terecht	kwam.	

Gisteren	brachten	twee	mannen	van	de	expressebestelling	een	kist	naar	binnen,	gevuld	met
dure,	mooi	bekleede	speelgoedbeestjes,	die	anders	alleen	maar	in	de	speelkamers	van
rijkeluiskindertjes	te	vinden	zijn.	Het	was	niet	precies,	wat	ik	gekocht	zou	hebben,	had	ik	zoo'n
groot	bedrag	mogen	uitgeven,	maar	mijn	babies	waren	er	dolblij	mee.	Die	kleuters	gaan	nu	met
leeuwen	en	giraffen	en	olifanten	en	beren	naar	bed.	Ik	weet	niet	welke	psychologische
uitwerking	dit	geschenk	zal	hebben.	Denk	je,	dat	ze	met	hun	allen	naar	een	circus	zullen	trekken



als	ze	grooter	zijn?

O	lieve	deugd,	daar	komt	Miss	Snaith	mij	zeer	beminnelijk	een	bezoek	brengen!

Good-by.

P.S.	De	boemelaar	is	teruggekeerd.	Hij	zendt	je	veel	betuigingen	van	oprecht	berouw	en	drie
kwispelstaartjes.	

John	Grier	Home.	
7	April.

Lieve	Judy.

Ik	heb	zoo	juist	een	brochure	gelezen	over	de	opleiding	voor	handenarbeid	voor	meisjes	en	een
over	gezond,	krachtig	voedsel	voor	groote	inrichtingen,	de	vereischte	proportiën	van	eiwit,	vet,
zetmeel,	enz.	In	dezen	tijd	van	wetenschappelijke	liefdadigheid,	waarin	elk	probleem	bestudeerd
en	nog	eens	bestudeerd	wordt	en	daar	groote	tabellen	over	worden	opgemaakt,	kun	je	een
inrichting	ook	met	tabellen	besturen.	Ik	begrijp	niet	hoe	Mrs.	Lippett	al	die	fouten	kon	begaan
welke	ze	beging,	verondersteld	natuurlijk,	dat	ze	kon	lezen,	maar	er	is	een	punt	waarover	nog
niet	gedacht	is	en	waarvoor	ik	nu	allerlei	gegevens	verzamel;	op	een	goeden	dag	zal	ik	een
geschrift	uitgeven	over	de	"Behandeling	van	en	Controle	over	Regenten!"

O,	ik	moet	je	een	grap	van	mijn	vijand	vertellen,	niet	van	den	WelEd.	Gestr.	Heer	maar	van	mijn
eersten	origineelen.	Hij	heeft	nu	een	nieuw	veld	van	ontdekkingen	opgedaan.	Hij	zei	heel	effen
(alles,	wat	hij	doet,	is	effen,	hij	heeft	zelfs	nog	nooit	geglimlacht),	dat	hij	mij	sedert	mijn	komst
scherp	heeft	opgenomen	en	hoewel	ik	ongeroutineerd	en	een	beetje	opgewonden	en	onbezonnen
ben	(sic),	gelooft	hij	niet,	dat	ik	werkelijk	zoo	oppervlakkig	ben	als	hij	eerst	vreesde.	Ik	heb	een
bijna	manlijke	handigheid	om	de	volle	beteekenis	van	een	kwestie	te	doorzien	en	recht	op	het
doel	af	te	gaan.

Zijn	mannen	niet	vermakelijk?	Wanneer	ze	je	het	grootste	compliment	willen	maken,	zeggen	ze
naiefweg,	dat	je	werkelijk	iets	van	een	man	hebt.	Maar	dat	is	een	compliment,	waarop	ik	hem
toch	nooit	op	de	zelfde	wijze	zal	antwoorden,	want	ik	wil	niet	bekennen,	dat	hij	een	bijna
vrouwelijke	opmerkingsgave	bezit.

Dus	Sandy	denkt	toch	dat	ik	voor	verbetering	vatbaar	ben	—	al	ziet	hij	mijn	fouten	ook	heel
goed.	En	hij	heeft	besloten	mijn	opvoeding	te	voltooien,	zoodat	ik	niet	behoef	stil	te	staan	bij	het
oogenblik,	dat	ik	de	Universiteit	heb	verlaten.	Een	persoontje	als	ik	behoort	van	physiologie,
biologie,	psychologie,	sociologie,	gezondheidsleer,	enz.	goed	op	de	hoogte	te	zijn.	Zij	moet	de
erfelijke	belasting	van	krankzinnigheid,	idiotisme	en	alcoholisme	kennen	en	ze	moet	met	het
zenuwstelsel	van	kikkers	op	de	hoogte	zijn,	in	verband	waarmede	hij	zijn	heele	bibliotheek,	die
uit	meer	dan	4000	boekdeelen	bestaat,	te	mijner	beschikking	heeft	gesteld.	Hij	zoekt	niet	alleen
de	boeken	uit,	die	ik	lezen	moet,	maar	stelt	mij	vragen,	om	zeker	te	zijn	dat	ik	ze	ook	gelezen
heb.

Wij	hebben	de	vorige	week	aan	het	leven	en	aan	de	brieven	van	het	gezin	Jukes	besteed.
Margaretha,	de	moeder	der	misdadigers,	zes	generaties	geleden,	staat	aan	het	hoofd	van	een
vruchtbaar	geslacht,	hetwelk	nu	ongeveer	1200	menschen	telt.	Moraal:	bestudeer	je	kinderen	die
erfelijk	belast	zijn	zeer	nauwkeurig,	zoodat	geen	ervan	gelegenheid	heeft	om	tot	een	Jukes	op	te
groeien.

Zoodra	wij	onze	thee	met	toast	genuttigd	hebben,	haalt	Sandy	het	register	en	dan	speuren	we
angstig	naar	alcoholistische	ouders.	Het	is	een	spelletje	en	een	goed	middel	om	het
schemeruurtje	door	te	brengen	als	het	dagwerk	verricht	is.

Quelle	vie!	Kom	toch	gauw	terug	en	help	mij	uit	dit	huis!	Ik	sterf	van	heimwee	om	je	weer	te
zien.

Sallie.	

John	Grier	Home	
Donderdagmorgen.

Mijn	lieve	Pendleton	familie,

Ik	heb	je	brief	ontvangen	en	grijp	dadelijk	naar	pen	en	inkt	om	mijn	schuld	af	te	doen.	Ik	wil
toch	niet	verlost	worden,	ik	neem	mijn	woord	terug.	Ik	ben	van	ideeën	veranderd.	Dat	persoontje
dat	je	hierheen	wilt	sturen,	lijkt,	naar	je	beschrijving	te	oordeelen,	een	tweelingzuster	van	onze
Miss	Snaith.	Hoe	kun	je	me	vragen	om	mijn	kinderen	toe	te	vertrouwen	aan	een	lieve,	maar
onbeduidende	dame	van	middelbaren	leeftijd,	die	zelf	geen	kinderen	heeft!	Alleen	het	idee
daaraan	doet	mijn	moederhart	bloeden!



Denk	je	werkelijk	dat	zulk	een	vrouw	ook	maar	tijdelijk	het	werk	hier	kan	verrichten?	Neen,
duizendmaal	neen!	De	directrice	van	een	inrichting	als	deze	moet	gezond	en	vlug	en	energiek	en
krachtig	en	vroolijk	en	flink	zijn,	met	rood	haar	en	een	goed	humeur,	zooals	ik!	Natuurlijk	ben	ik
ontvreden	geweest,	dat	zou	iedereen	zijn	bij	zulk	een	wanorde,	maar	dat	was	wat	jullie
socialisten	een	heilige	verontwaardiging	noemen.	En	denk	je	werkelijk	dat	ik	al	mijn	prachtige
veranderingen,	die	ik	met	zooveel	moeite	hier	heb	ingevoerd,	zoo	maar	weer	zou	laten	vervallen?
Neen!	Ik	ben	niet	van	deze	plaats	weg	te	krijgen	als	je	geen	directrice	vindt,	die	op	zijn	minst
genomen	beter	is	dan	S.	McBride!

Dat	beteekent	echter	weer	niet,	dat	ik	me	hier	voor	goed	begraaf,	neen,	alleen	maar
voorloopig,	zoo	lang	tot	alle	dingen	geregeld	zijn;	zoolang	de	pokken-	en	mazelen-periode	hier
heerscht,	geloof	ik	wel	dat	je	in	mij	een	geschikte	directrice	hebt	gevonden.	Ik	hou	er	dol	veel
van	om	verbeteringen	tot	stand	te	brengen	en	de	menschen	tot	orde	te	roepen.

Dit	is	een	heel	slordige	brief,	maar	ik	krabbel	het	in	een	paar	minuten	af	om	je	dadelijk	te	laten
besluiten	van	die	lieve	onbeduidende	kinderlooze	juffrouw	af	te	zien.

Zeg,	lieve	luidjes,	laat	me	nog	wat	in	dien	warboel	zitten,	voor	een	paar	maanden	maar!	Laat
me	eens	toonen,	wat	ik	kan	en	ik	beloof	je	dat	je	er	geen	spijt	over	zult	hebben.

S.	McB.	

J.	G.	H.	
Donderdagmiddag.

Lieve	Judy,

Ik	heb	een	gedicht	gemaakt,	een	waar	zegelied!	

Robin	MacRae	
Smiled	to-day!

Het	is	waar,	werkelijk	waar!

Sallie.	

J.	G.	H.	
13	April.

Lieve	Judy,

Ik	ben	blij	te	hooren	dat	jij	blij	was	te	hooren,	dat	ik	hier	blijf.	Ik	had	het	nooit	gedacht	maar	ik
ben	heusch	aan	de	kinderen	gehecht.

Het	is	vreeselijk	jammer,	dat	je	door	Jervis'	aangelegenheden	nog	langer	in	het	Zuiden	moet
blijven.	Ik	barst	haast	van	alle	nieuwtjes,	die	ik	je	moet	vertellen	en	het	is	zoo	omslachtig	en
tijdroovend	om	alles	neer	te	schrijven	wat	je	iemand	te	zeggen	hebt.

Natuurlijk	ben	ik	blij,	dat	het	huis	verbouwd	wordt	en	ik	vind	al	je	plannen	goed,	maar	ik	heb	er
zelf	ook	een	paar	extra	goede.	Het	zal	heerlijk	zijn	om	de	nieuwe	gymnastiekzaal	en	de	groote
overdekte	warandah	rondom	de	slaapkamers	te	krijgen,	maar	Judy,	ik	verlang	zoo	dol	naar	de
cottage-woningen!	Hoe	meer	ik	me	in	het	eigenlijke	werk	van	een	vondelingengesticht	indenk,
des	te	meer	kom	ik	tot	de	overtuiging,	dat	voor	een	vondelingengesticht,	het	eenige	systeem	dat
het	meest	het	familieleven	nabij	komt,	is,	het	leven	in	kleine	dorpshuisjes.	Zoolang	het
familieleveven	de	slagader	van	het	sociale	leven	uitmaakt,	moeten	de	kinderen	al	zeer	vroeg	dat
leven	van	nabij	kennen.

Het	voornaamste	vraagstuk	dat	me	nu	bezig	houdt	is	wel,	wat	we	met	onze	kinderen	zullen
beginnen	zoolang	ons	huis	verbouwd	wordt.	Het	is	vreeselijk	moeilijk	om	een	huis	te	bewonen	en
het	tegelijkertijd	te	verbouwen.	Hoe	zou	je	het	vinden	als	ik	een	circustent	huurde	en	die	op	het
grasveld	opsloeg?	En	als	we	dan	toch	aan	het	verbouwen	gaan,	zou	ik	wel	graag	een	paar
logeerkamers	hebben	waar	onze	kinderen	kunnen	zijn	als	ze	ziek	zijn	of	weer	bij	ons	terugkomen
nadat	ze	een	eigen	loopbaan	hebben	gekozen,	want	juist	het	groote	geheim	van	onzen	blijvenden
invloed	op	hun	leven	zal	onze	zorg	voor	hen	zijn,	die	een	soort	achterblijvende	grond	voor	hen
vormt.	Wat	moet	het	niet	een	vreeselijk	eenzaam	gevoel	voor	iemand	zijn,	te	moeten	denken,	dat
hij	niemand	heeft,	die	aan	hem	blijft	denken.	Ik,	met	mijn	dozijnen	tantes	en	ooms	en	moeder	en
vader	en	neven	en	broers	en	zusters	en	nichten,	kan	me	dat	niet	indenken.	Ik	zou	het	benauwend
vinden	als	ik	niet	een	heele	massa	gaatjes	wist,	waarin	ik	kon	kruipen.	En	voor	deze	arme
schapen	moet	het	John	Grier	Home	steeds	een	thuis	blijven,	dus,	lieve	luidjes,	zorg	dat	ik
minstens	een	half	dozijn	logeerkamers	krijg.

Dag!	Ik	ben	echt	in	mijn	nopjes,	dat	je	die	andere	vrouw	niet	hierheen	hebt	gehaald.	Alleen	al
het	denkbeeld,	dat	iemand	anders	mijn	mooie	vernieuwingen	zou	verwaarloozen,	nog	voor	ze
toegepast	zijn,	brengt	mij	in	opstand!	Ik	ben	bang	dat	ik	wel	iets	met	Sandy	gemeen	heb:	ik	vrees
dat	niets	goed	gaat,	als	ik	het	niet	zelf	doe.



Je	S.	McB.	

J.	G.	H.	
Zondag.

Lieve	Gordon,

Ik	weet,	dat	ik	je	een	heelen	tijd	niet	heb	geschreven.	Je	hebt	volkomen	gelijk	als	je	op	me
bromt.	Maar	lieve	deugd,	je	weet	ook	niet	hoeveel	werk	een	directrice	van	een
vondelingengesticht	te	verrichten	heeft	en	al	mijn	schrijfkracht	moet	op	de	wreede	Judy	Abbott
Pendleton	uitgestort	worden,	want	als	er	drie	dagen	voorbijgaan	zonder	brief,	telegrafeert	ze	me
om	te	hooren	of	het	gesticht	misschien	afgebrand	is,	terwijl	jij,	als	een	heel	lieve	man,	na	een
briefloozen	tijd	het	een	of	andere	mooie	cadeau	stuurt	om	de	gedachte	aan	jou	even	op	te
frisschen.	Dus	zie	je,	dat	het	beslist	in	mijn	voordeel	is	je	af	en	toe	op	een	brief	te	laten	wachten.

Je	zult	het	waarschijnlijk	vervelend	vinden	als	ik	je	zeg,	dat	ik	beloofd	heb	nog	een	tijd	hier	te
blijven,	terwijl	ze	tenslotte	iemand	gevonden	hadden	die	mijn	plaats	zou	kunnen	innemen,	maar
het	was	absoluut	geen	geschikte	vrouw	en	ze	zou	zelfs	niet	tijdelijk	aan	de	eischen	kunnen
voldoen.	En,	mijn	waarde	Gordon,	ik	wil	je	eerlijk	bekennen	dat	Worcester	mij	eenigszins
eentoonig	voorkwam,	toen	ik	aan	de	mogelijkheid	dacht	om	aan	al	mijn	koortsachtige	plannen	en
steeds	zoeken	naar	verbetering,	goeden	dag	te	moeten	zeggen.	Ik	kan	er	niet	toe	overgaan	dit
leven	vaarwel	te	zeggen	als	ik	er	niet	zeker	van	ben	minstens	net	zoo'n	geanimeerd	leven	ervoor
in	de	plaats	te	krijgen.

Ik	weet	heel	goed	wat	je	me	daarop	wilt	antwoorden,	maar	doe	het	alsjeblieft	niet.	Wacht	nog
een	paar	maanden	en	laat	mij	den	tijd	om	te	denken.	En	intusschen	ben	ik	blij	te	weten,	dat	ik
nog	iets	in	de	wereld	verrichten	kan.	Er	gaat	zoo	iets	vroolijks,	opwekkende	van	den	omgang	met
kinderen	uit,	tenminste	als	je	het	van	mijn	standpunt	beziet	en	niet	van	dat	van	onzen	Schotschen
dokter.	Ik	heb	nog	nooit	iemand	gezien	als	die	man!	Hij	is	altijd	pessimistisch	gestemd	en	down.
Het	is	veel	beter	niet	zooveel	over	idiotisme	en	alcoholisme	en	heel	dien	erfelijk	belasten	rommel
te	denken.	Ik	ben	juist	onwetend	genoeg	om	vroolijk	te	zijn	en	geschikt	voor	een	positie	als	de
mijne.

De	gedachte	aan	al	deze	kleine	levens,	die	in	zoo	verschillende	richtingen	zich	zullen
ontwikkelen,	ontroert	mij	steeds	weer.	De	zieltjes	van	onze	kinderen	staan	open	voor	elk
bloemzaadje.	Het	is	daar	wel	wat	wild	gezaaid	geworden,	dat	is	zeker,	maar	hoewel	wij	bij	onze
kinderen	een	hoop	onkruid	zullen	vinden,	verwachten	wij	toch	ook	een	paar	zeldzame	en	zeer
kostbare	bloemen.	Word	ik	nu	sentimenteel?	Zeker	omdat	ik	zoo'n	honger	heb!	Daar	gaat	juist	de
gong!	Wij	krijgen	vanavond	een	heerlijken	maaltijd:	roastbeef	en	worteltjes	en	sla	met	rhabarber
toe.	Zou	je	niet	graag	met	ons	mee-eten?	Ik	zou	het	heerlijk	vinden	je	hier	te	hebben!	Met
stevigen	handdruk,

S.	McB.

P.S.	Je	moest	eens	al	die	daklooze	katjes	zien,	die	onze	kinderen	hebben	aangenomen.	Wij
hadden	er	vier	toen	ik	hier	kwam	en	die	hebben	nu	alle	kleintjes	gekregen.	Ik	heb	het	juiste
aantal	nog	nooit	geteld	maar	ik	geloof,	dat	de	familie	thans	uit	19	leden	bestaat.	

15	April.

Mijn	lieve	Judy,

Je	zou	graag,	buiten	je	maandelijksche	toelage,	aan	het	John	Grier	Home	een	kleine	gift



vermaken?	Bene!	Wil	je	alsjeblieft	de	volgende	advertentie	met	vette	letters	in	alle	volksblaadjes
laten	zetten?	

ATTENTIE!	

AAN	OUDERS	DIE	VOORNEMENS	ZIJN	
HUN	KINDEREN	TE	VONDELING	TE	

LEGGEN:	DOE	DIT	S.V.P.	VOORDAT	UWE	
KINDEREN	DRIE	JAAR	OUD	ZIJN.

Ik	zou	niets	weten,	wat	ons	van	den	kant	der	ouders,	die	ons	toch	vroeg	of	laat	hun	kinderen
toezenden,	meer	zou	helpen,	want	het	kwaad	er	uit	te	roeien	voordat	je	goede,	nieuwe	kiemen
kunt	planten,	is	een	langzaam	ontmoedigend	werk.

Wij	hebben	hier	een	kind,	dat	me	haast	heeft	overbluft,	maar	ik	wil	voor	mezelf	niet	het	idee
hebben,	dat	een	kind	van	vijf	jaar	mij	zou	overmeesteren.	Hij	varieert	tusschen	een	absoluut
hardnekkig	zwijgen,	waarbij	er	geen	woord	uit	te	krijgen	is,	en	de	hevigste	uitbarstingen	van
woede,	waarin	hij	alles	stuk	smijt	wat	in	zijn	bereik	ligt.	Hij	is	hier	haast	drie	maanden	en	binnen
dien	tijd	heeft	hij	alles,	wat	hier	los	en	vast	is,	stuk	geslagen,	wat	tusschen	twee	haakjes	nu	niet
bepaald	een	kunstverlies	is!

Een	maand	voordat	ik	hier	kwam,	heeft	hij	het	kleed	van	de	tafel	getrokken	terwijl	het	meisje,
dat	toezicht	hield,	even	in	de	gang	was.	De	soep	was	al	opgediend.	Je	kunt	je	voorstellen	wat	een
herrie	dat	was!	Mrs.	Lippett	heeft	het	kind	bij	die	gelegenheid	half	vermoord,	maar	daarmee	was
zijn	temperament	nog	niet	vermoord,	dat	viel	mij	geheel	intact	in	handen.

Zijn	vader	was	een	Italiaan	en	zijn	moeder	een	Iersche.	Hij	heeft	rood	haar	en	zit	vol	met
zomersproeten	en	heeft	de	mooiste	bruine	oogen,	die	ooit	uit	Napels	kwamen.	Nadat	de	vader	bij
een	twist	doodgestoken	werd,	en	zijn	moeder	tengevolge	van	aanhoudende	dronkenschap	stierf,
is	de	arme	kleine	jongen	op	de	een	of	andere	wijze	bij	ons	terecht	gekomen.	Wat	zijn	manieren
betreft,	laten	wij	daarover	maar	zwijgen	—	hij	schopt	en	vloekt	als	een	echte	polderjongen.

Ik	heb	hem	Punch	gedoopt.

Gisteren	werd	hij	al	schreeuwend	en	huilend	naar	mijn	kamer	gebracht	met	het	bericht,	dat	hij
een	klein	meisje	op	den	grond	had	gesmeten	en	haar	van	haar	pop	had	beroofd.	Miss	Snaith
plaatste	hem	in	den	grooten	armstoel	en	ik	ging	door	met	schrijven,	wachtend	tot	hij	bedaard	zou
zijn.	Plotseling	werd	ik	wakker	geschud	door	een	hevig	gekraak.	Hij	had	die	groote	groene
jardinière,	die	in	het	raamkozijn	staat,	omver	gesmeten	en	het	ding	was	van	zijn	oorspronkelijker
toestand	in	minstens	duizend	scherven	veranderd.	Ik	sprong	dadelijk	op	met	dat	gevolg,	dat	de
inktpot	op	den	grond	viel	en	toen	Punch	die	tweede	catastrophe	zag,	veranderde	zijn	woedebui
plotseling	in	een	onbedaarlijke	lachbui.	Het	kind	is	kwaadaardig.

Ik	ga	er	nu	toe	over	een	nieuw	opvoedingssysteem	op	hem	toe	te	passen,	dat	hij	in	zijn	arm
klein	leventje	zeker	nog	nooit	heeft	ontmoet.	Ik	wil	eens	zien,	welken	invloed	lof,	liefde	en
aanmoediging	op	hem	uitoefenen.	Inplaats	van	dus	tegen	hem	te	keer	te	gaan	over	die	gebroken
jardinière,	zei	ik,	dat	het	een	ongeluk	was.	Ik	kuste	hem	en	vertelde	hem,	dat	hij	het	zich	maar
niet	moest	aantrekken,	het	kon	mij	heelemaal	niet	schelen,	dat	het	ding	stuk	was.	Dit	trof	hem
zoo,	dat	hij	opeens	stil	werd.	Hij	hield	zijn	adem	in	en	staarde	voor	zich	uit,	terwijl	ik	zijn	tranen
wegveegde	en	de	inkt	van	het	kleed	verwijderde.

Punch	is	het	moeilijkste	vraagstuk	van	het	J.	G.	H.	Hij	heeft	zeker	wel	de	meest	geduldige
liefderijke	en	individueele	zorgen	noodig.	



Hij	moest	een	eigen	vader	en	moeder	hebben	en	broertjes	en	zusjes	en	een	lieve	zachte
grootmoeder.	Maar	ik	kan	hem	niet	bij	een	fatsoenlijke	familie	onderbrengen	als	ik	niet	eerst	zijn
taaltje	heb	gezuiverd	en	hem	genezen	heb	van	zijn	manie	om	alles	stuk	te	slaan.	Ik	scheidde	hem
van	de	andere	kinderen	en	hield	hem	dezen	heelen	morgen	bij	mij,	nadat	Jane	eerst	voorzichtig
alle	objects	d'art	op	een	veilige	hoogte	had	geplaatst.	Gelukkig	houdt	hij	van	teekenen	en	hij	zit
nu	al	twee	uur	lang	op	een	haardkleedje	en	houdt	zich	rustig	bezig	met	zijn	kleurpotlooden.	Hij
was	zoo	blij	toen	ik	levendige	belangstelling	toonde	in	een	rood	en	groene	boot	met	een	gele	vlag
die	van	den	mast	wapperde,	dat	hij	dadelijk	angstwekkend	spraakzaam	werd.	En	voor	dien	tijd
kon	ik	er	toch	geen	woord	uitkrijgen.

's	Middags	liep	Dr.	MacRae	aan	en	bewonderde	eveneens	de	boot,	terwijl	Punch's
schippershart	zwol	van	trots,	en	tot	belooning	omdat	hij	zoo'n	goede	jongen	was,	heeft	de	dokter
hem	toen	in	zijn	auto	meegenomen	op	bezoek	naar	een	patient,	die	buiten	woont.	Punch	werd	om
vijf	uur	weer	bij	ons	afgegeven	door	den	dokter,	die	een	beetje	treuriger	en	bezadigder	was	dan
bij	zijn	vertrek.	Op	een	vredige	boerderij	had	hij	de	kuikens	met	steenen	geworpen,	een	ladder
tegen	een	raam	aan	gegooid	en	de	lievelings-Angorakat	bij	haar	staart	de	hoogte	in	geworpen.	En
toen	de	oude,	lieve	dame	hem	vertelde,	dat	hij	lief	tegen	het	poesje	moest	zijn,	had	hij	haar
geantwoord	dat	ze	kon	ophoepelen.

Ik	kan	er	niet	aan	denken,	wat	sommige	van	onze	kinderen	al	hebben	moeten	meemaken	en
mee	hebben	aangezien.	Jaren	van	liefde,	zonneschijn	en	geluk	zullen	noodig	zijn	om	de	treurige
herinnering	verloren	te	laten	gaan,	die	ze	in	het	achterste	hoekje	van	hun	kleine	hersenpan
hebben	opgehoopt.	En	er	zijn	zooveel	kinderen	en	zoo	weinig	van	ons	kunnen	ze	opvroolijken.	We
hebben	geen	armen	en	schoten	genoeg	om	hen	te	vertroetelen	en	aan	te	halen.	Mais	parlons
d'autre	chose!	Die	vreeselijke	vraagstukken	van	erfelijke	belasting	en	wat	daaraan	vast	zit,
waarover	de	dokter	altijd	peinst,	laten	mij	nu	ook	niet	meer	met	rust	en	dat	is	lang	niet	goed
want	iemand	in	mijn	plaats	moet	niets	dan	goeds	kunnen	zien.	Optimist	zijn	is	het	eenige	wapen
voor	een	sociaal	werker.

Judy,	het	is	middernacht,	dus	wel	te	rusten	en	droom	zacht!

Addio!	
Sallie.	

Dinsdag.

Waarde	vijand,

U	hebt	door	het	heele	huis	gedokterd	en	liep	toen	met	Uw	neus	in	de	lucht	voorbij	mijn
zitkamer,	waar	ik	met	de	thee	en	een	schotel	echte	Schotsche	koekjes	—	expres	als	een	zoenoffer
voor	U	besteld	—	op	U	zat	te	wachten.

Als	ge	u	werkelijk	gekrenkt	voelt,	welnu,	dan	zàl	ik	dat	Kallikak	boek	lezen,	maar	vooruit
waarschuw	ik	U	nog	even	dat	U	me	nog	eens	dood	laat	werken.	Ik	heb	haast	al	mijn	energie
noodig	om	een	bekwame	directrice	te	zijn	en	de	Universiteitsuitbreiding,	die	U	met	mij	voor	hebt,
vind	ik	buitengewoon	vermoeiend.	Herinnert	gij	U	nog	hoe	verontwaardigd	een	Schotsche	dokter
was,	toen	ik	hem	vertelde	dat	ik	den	vorigen	avond	tot	één	uur	was	opgebleven?	Welnu,	mijn
lieve	man,	als	ik	al	die	nuttige	wetenschappelijke	boekdeelen,	welke	ik	van	U	krijg,	moet
doorwerken,	zit	ik	elken	nacht	tot	den	volgenden	ochtend	op.

Wees	maar	weer	goed.	Ik	zuinig	een	half	uur	verpoozing	na	het	avondeten	voor	mijn	eigen
genot	uit	en	hoewel	ik	dolle	lust	voel	om	de	laatste	novelle	van	Wells	door	te	bladeren,	za	ik	me
nu	met	Uw	zwakzinnige	familie	tevreden	stellen.

Vredelievend	
S.	McB.	

Het	John	Grier	Home.	
17	April.

Waarde	Gordon,

Dank	je	wel	voor	je	prachttulpen	en	ook	voor	je	lelies.	Ze	kleuren	prachtig	bij	mijn	blauwe
Perzische	bowls.

Heb	je	ooit	iets	over	de	Kallikaks	gelezen?	Koop	anders	het	boek	en	lees	het.	De	twee	takken
van	deze	familie	wonen,	geloof	ik,	in	New-Jersey,	hoewel	hun	ware	naam	en	afkomst	zorgvuldig
geheim	worden	gehouden.	Maar	in	elk	geval,	en	dat	is	werkelijk	zoo,	bestond	er	zes	geslachten
geleden,	een	man	die	ze	maar	Martin	Kallikak	hebben	gedoopt.	Die	heeft	zich	eens	op	een
goeden	dag	bedronken	en	is	er	met	een	zwakzinnige	barmeid	vandoor	gegaan,	waardoor	hij	een
lange	rij	van	zwakzinnige	Kallikaks	in	het	leven	heeft	geroepen:	dronkaards,	spelers,	prostituées,
paardendieven,	de	schrik	van	New-Jersey	en	omliggende	steden.	Maar	later	werd	deze	Martin
weer	een	fatsoenlijk	jongmensch	en	trouwde	met	een	normale	vrouw,	waardoor	hij	een	tweede
lijn	van	Kallikaks	stichtte:	rechters,	dokters,	farmers,	professoren,	staatslieden,	een	weldaad	voor



het	land.	En	nu	bestaan	deze	twee	takken	nog	altijd,	de	eene	bloeit	naast	de	andere	voort	en	je
ziet	dus	wat	een	zegen	het	voor	New-Jersey	geweest	zou	zijn,	als	er	in	de	jeugd	van	die
zwakzinnige	barmeid	een	vreeselijk	ongeluk	gebeurd	was,	dat	haar	van	het	leven	beroofd	had.

Het	schijnt,	dat	zwakzinnigheid	een	zeer	overerfelijke	eigenschap	is	en	dat	geen	wetenschap
ter	wereld	hier	iets	tegen	doen	kan.	Tot	nu	toe	is	nog	geen	operatie	uitgevonden,	waardoor
hersenen	geintroduceerd	kunnen	worden	in	het	brein	van	het	kind,	dat	het	leven	zonder	dit
nuttig	orgaan	begon.	En	het	kind	groeit	op	met	een,	laten	we	zeggen,	negenjarig	stel	hersens	in
een	dertigjarige	body	en	word	de	ongewapende	prooi	van	elke	misdaad,	die	het	ontmoet.	Onze
gevangenissen	zijn	voor	een	derde	gevuld	met	zwakzinnige	veroordeelden.	De	staat	moest	zulke
menschen	naar	boerderijen	sturen,	waar	ze	hun	brood	in	vrede,	rustig	en	kalm	kunnen
verdienen.	Natuurlijk	mogen	ze	geen	kinderen	krijgen!	Dan	zijn	ze	na	een	geslacht	of	wat
heelemaal	weggevaagd	van	onze	aarde.

Wist	je	dat	allemaal	wel?	Het	is	toch	zeer	belangrijk	voor	een	staatsman.	Koop	alsjeblieft	het
boek	en	lees	het.	Ik	kan	je	mijn	exemplaar	niet	zenden,	omdat	ik	het	zelf	heb	geleend.	Het	is	ook
voor	mij	een	zeer	goede	en	nuttige	leiddraad.	Elf	van	onze	kinderen	verdenk	ik	een	beetje	van
idiotisme	en	van	Loretta	Higgens	weet	ik	zeker	dat	ze	haar	volle	verstand	niet	heeft.	Ik	heb	nu	al
twee	maanden	lang	geprobeerd	om	een	of	twee	heel	eenvoudige	denkbeelden	in	de	hersens	van
dat	kind	te	laten	doordringen,	maar	nu	weet	ik	waarom	dat	niet	gaat.

Haar	hoofd	is	met	een	soort	geleiachtige	massa	inplaats	van	met	hersens	gevuld.

Ik	kwam	hier	om	verschillende	kleine	verbeteringen,	zooals	versche	lucht	en	beter	voedsel	en
betere	kleeren	en	zonneschijn	in	te	voeren,	maar	lieve	deugd,	je	beseft	niet	half	voor	wat	voor
moeilijkheden	ik	sta!	Je	zou	eerst	de	maatschappij	moeten	verbeteren,	zoodat	die	geen
abnormale	kinderen	meer	kan	produceeren.	Erger	je	maar	niet	over	mijn	opgewonden	taaltje,	ik
heb	zoo	juist	een	artikel	over	idiotisme	gelezen	en	het	is	ontroerend	—	en	interessant,	Het	is	nu
het	werk	der	staatslieden,	dat	er	zulke	wetten	gemaakt	worden,	dat	dit	vreeselijk	kwaad	absoluut
uitgeroeid	worde.	Zorg	er	alsjeblieft	onmiddellijk	voor.

Je	dan	zeer	dankbare	
S.	McBride,	
Directrice	v/h	
John	Grier	Home.

Geachte	Man	van	de	Wetenschap,

U	kwam	vandaag	niet.	Wees	zoo	goed	en	laat	ons	morgen	niet	wederom	hier	alleen	zitten.	Ik
ben	juist	klaar	met	de	Kallikak	familie	en	ik	zou	er	nu	dolgraag	over	willen	spreken.	Vindt	u	het
niet	aan	te	raden,	dat	een	psycholoog	onze	kinderen	eens	onderzoekt.	Wij	behooren	er	toch	voor
te	zorgen,	dat	pleegouders	niet	opgescheept	worden	met	erfelijk	belaste	kinderen.

Ziet	U,	ik	zou	U	wel	willen	vragen	Loretta	voor	haar	verkoudheid	arsenicum	voor	te	schrijven.
Ik	heb	haar	geval	zeer	van	dichtbij	bestudeerd	en	ze	is	beslist	een	Kallikak!	Is	het	nu	wel	goed
om	haal	te	laten	opgroeien	en	een	geslacht	van	een	378	zwakzinnige	menschen	te	laten	stichten,
waarvoor	de	staat	moet	opkomen?	't	Is	waar,	eigenlijk	vind	ik	het	idee	om	een	kind	te	vergiftigen
verschrikkelijk,	maar	wat	is	hier	de	aangewezen	weg?

S.	McB.

Waarde	Gordon,

Je	stelt	dus	absoluut	geen	belang	in	zwakzinnige	en	idiote	menschen	en	vindt	het	verbazend
jammer,	dat	ik	me	er	wel	voor	interesseer?	ja	zie	je,	ik	vind	het	op	mijn	beurt	verbazend	jammer,
dat	het	jou	niets	kan	schelen.	Als	je	geen	belang	stelt	in	alle,	letterlijk	alle	dingen,	die	er	nu
ongelukkigerwijs	op	de	wereld	bestaan,	hoe	kan	je	dan	wijze,	heldhaftige	wetten	maken?	Dat	kun
je	dan	niet;	onmogelijk.

Maar	volgens	je	verzoek	zal	ik	je	over	minder	vervelende	onderwerpen	schrijven.	Ik	heb	zoo
juist	50	Meter	blauwe	en	roze	en	lichtgroene	en	crême	haarlintjes	gekocht	als	een	Paaschcadeau
voor	mijn	50	dochtertjes.	Ik	denk	er	ook	hard	over,	jou	een	Paaschcadeau	te	zenden.	Wat	zou	je
van	een	klein,	donzig	katje	denken?	Ik	kan	je	de	volgende	patronen	offreeren:	



Numero	drie	komt	in	alle	nuances	voor:	grijs,	zwart	en	ook	geel.	Als	je	me	dadelijk	laat	weten,
wat	je	het	liefste	hebt,	zal	ik	je	het	gewenschte	exemplaar	per	post	toezenden.

Ik	wilde	je	eigenlijk	een	flinken	brief	schrijven,	maar	het	is	juist	ons	theeuurtje	en	ik	zie,	dat	er
een	gast	nadert.

Addio!	
Sallie.

P.S.	Ken	je	niet	iemand,	die	een	alleraardigste	baby-boy	met	zeventien	snoezige	melktandjes
zou	willen	aannemen?	

20	April.

Lieve	Judy!

Krentebroodjes,	niets	dan	krentebroodjes!	We	hebben	als	Goede	Vrijdag-geschenk	daarvan	tien
dozijn	gekregen	van	Mrs.	De	Peyster	Lambert,	een	koude	stijve,	vormelijke	ziel,	die	ik	een	paar
dagen	geleden	bij	een	tea	ontmoette.	(Wie	durft	er	nu	nog	beweren,	dat	teaen	nuttelooze
tijdverspilling	is?)	Ze	vroeg	hoe	het	mijn	lieve	kleine	pleegkinderen	ging	en	zeide,	dat	ik	een
nobel	werk	deed	en	beslist	mijn	belooning	hiervoor	ontvangen	zou.	Ik	zag	krentebroodjes	in	haar
oogen	en	stond	wel	een	half	uur	met	haar	te	praten.

Nu	zal	ik	haar	opzoeken	om	haar	persoonlijk	te	bedanken	en	haar	in	allerlei	kleine
bijzonderheden	laten	voelen,	hoe	zeer	deze	krentebroodjes	door	mijn	lieve	kleine	pleegkinderen
werden	gewaardeerd,	waarbij	ik	natuurlijk	wijselijk	wel	zal	nalaten	haar	te	vertellen,	welk
aandeel	onze	lieve	kleine	Punch	in	de	krentebroodjes-historie	had,	die	met	zijn	broodje	op	Miss
Snaith	mikte,	net	tegen	haar	oog	aan.	Ik	denk,	dat	we	met	veel	tact	en	aanmoediging	Mevrouw
De	Peyster	Lambert	in	een	zeer	goede	weldoenster	kunnen	veranderen.

O,	je	weet	niet	welke	vreeselijke	bedelaarseigenschappen	ik	in	me	draag.	Deze	komen	nu	alle
tot	uiting.	Mijn	familie	durft	me	niet	te	bezoeken	omdat	ik	op	zulke	kort	aangebonden	wijze	om
bakshish	vraag.	Ik	dreigde	vader	hem	van	mijn	bezoeklijst	te	schrappen,	als	hij	me	niet	dadelijk
65	leeren	bovenbroeken	voor	mijn	jongens	stuurt.	Een	aankondiging	van	het	postbureau	deelt	mij
hedenmorgen	mede,	dat	twee	pakken	door	J.	L.	McBride	uit	Worcester	aan	mijn	adres	zijn
verzonden.	Dus	neem	ik	aan	dat	Vader	onze	kennismaking	wenscht	voort	te	zetten.	Jimmie	heeft
ons	nog	niets	gestuurd	en	hij	verdient	toch	heel	veel	geld.	Ik	stuur	hem	geregeld	een	lijst	van
giften,	die	zeer	welkom	zouden	zijn.

Maar	Gordon	Hallock	weet	den	weg	naar	het	hart	van	de	moeder	te	vinden.	Ik	was	zoo	blij	met
de	apenootjes	en	de	menagerie,	dat	hij	me	nu	om	de	paar	dagen	een	cadeau	stuurt.	Ik	heb	al	mijn
tijd	en	verstand	noodig	om	telkens	nieuwe	bedankbriefjes	te	schrijven,	die	niet	op	de	voorgaande
lijken.	De	vorige	week	kregen	wij	een	dozijn	groote,	ronde	ballen.	De	heele	speelkamer	is	er	vol
van	en	als	je	er	door	loopt,	moet	je	er	telkens	een	wegschoppen.	Gisteren	is	er	weer	een	groot
pak	celluloid	kikkers	en	zwaantjes	en	eendjes	en	vischjes	gekomen	om	in	het	bad	te	drijven.

Zend,	allerbeste	van	alle	regenten,	nu	de	badkuipjes	waarin	we	ze	kunnen	laten	drijven!

Als	steeds,	
S.	McBride.

Lieve	Judy,

Het	voorjaar	schijnt	op	til	te	zijn!	De	vogels	komen	uit	het	Zuiden.	Zou	het	niet	raadzaam	zijn
het	gegeven	voorbeeld	te	volgen?

*	*	*	*	*



Kennisgeving	in	het	Vogel-Nieuws	van	den	Dag.

"De	Heer	en	Mevrouw	Eerste	Roodvink	zijn	van	hun	uitstapje	naar	Florida	terruggekeerd.	Het
ware	te	wenschen,	dat	de	Heer	en	Mevrouw	Jervis	Pendleton	spoedig	nakwamen".

De	wind	ruikt	naar	versch	groen.	Het	wekt	in	je	de	lust	om	er	van	door	te	gaan,	de	heuvels	af	te
rennen	of	ergens	op	je	knieën	in	de	aarde	te	wroeten.	En	is	het	niet	ontroerend,	welk	een
verlangen	naar	leven	en	naar	onze	goddelijke	aarde	het	voorjaar	zelfs	in	de	droogste,
oudbakkenste	ziel	wekt?

Ik	heb	vanmorgen	het	plan	overdacht	om	elk	kind,	dat	ouder	dan	negen	jaar	is,	een	eigen
tuintje	te	geven.	Het	groote	aardappelveld	is	er	het	slachtoffer	van	geworden,	dat	is	de	eenige
plaats	voor	62	eigen	tuintjes.	Het	is	dichtbij	genoeg	om	van	uit	de	kamers	op	het	Noorden
overzien	te	worden	en	juist	ver	genoeg	om	het	gezicht	op	ons	steeds	weer	bewonderd	grasveld
niet	te	bederven.	De	aarde	is	ook	vruchtbaar,	dus	hebben	zij	er	zeker	kans	op	succes.	Ik	zou	het
naar	vinden	als	die	arme	kleine	schapen	den	heelen	zomer	hun	best	zouden	doen	en	dan	toch	niet
voor	hun	moeite	beloond	werden.	Om	hen	nog	wat	meer	aan	te	porren,	zal	ik	verkondigen,	dat
het	gesticht	al	hun	producten	met	echt	geld	zal	knopen,	hoewel	ik	voorzie,	dat	we	dan	onder	een
berg	van	radijsjes	bedolven	zullen	worden.	

Ik	zou	graag	zelfvertrouwen	en	initiatief	in	deze	kinderen	wekken,	twee	prachtige
eigenschappen	die	ze	hier	absoluut	missen.	Met	uitzondering	van	Sadie	Kate	en	een	paar	andere
ondeugende	exemplaren.

Kinderen	die	genoeg	spirit	bezitten	om	ondeugend	te	zijn,	hebben,	volgens	mij,	goede
vooruitzichten.	Zij,	die	zoet	zijn	door	gebrek	aan	initiatief,	zijn	altijd	wanhopige	gevallen.

De	laatste	dagen	heb	ik	me	hoofdzakelijk	met	de	taak	bezig	gehouden	om	den	duivel	uit	Punch
te	verdrijven,	een	interessant	werkje	als	je	daaraan	je	heelen	tijd	zou	kunnen	besteden,	maar	met
nog	107	andere	duiveltjes,	die	verdreven	moeten	worden,	is,	logisch	gesproken,	mijn	aandacht
naar	alle	kanten	verspreid.

Het	vervelende	van	dit	leven	is,	dat,	wat	ik	ook	doe,	er	toch	altijd	dingen	blijven	die	ik	niet	heb
gedaan,	maar	toch	moet	doen.	Daar	is	geen	twijfel	aan,	of	voor	Punch's	duivel	is	de	aandacht	van
een	persoon	of	liefst	twee	personen	geheel	noodig,	zoodat	op	deze	wijze	de	een	den	ander	kan
verslaan	en	het	kind	tot	rust	kan	komen.

Sadie	Kate	loopt	juist	de	babykamer	binnen	met	het	bericht,	dat	een	van	de	goudvischjes
(Gordon's	geschenk)	door	een	van	onze	babies	was	ingeslikt.	Ik	geloof	werkelijk,	dat	het	aantal
ongelukken	dat	hier	gebeurt,	van	dag	tot	dag	stijgt.

9	n.m.	Mijn	kinderen	liggen	in	bed	en	ik	had	juist	een	prachtig	idee.	Zou	het	niet	heerlijk	zijn
als	die	heel-kleintjes	een	winterslaap	konden	houden,	dan	zouden	we	hen	1	October	in	bed
leggen	en	pas	22	April	zouden	ze	ontwaken!

Als	steeds,	
Je	Sallie.



24	April.

Waarde	Heer	Jervis	Pendleton,

Dit	is	het	suppelement	van	een	telegram,	dat	ik	juist	tien	minuten	geleden	verzond.	Daar	vijftig
woorden	moeilijk	voldoende	kunnen	zijn	om	iemands	gedachte	duidelijk	uiteen	te	zetten,	voeg	ik
er	hierbij	nog	een	duizend	aan	toe.

Zooals	je	bij	ontvangst	van	dit	schrijven	wel	zult	weten,	heb	ik	den	tuinier	ontslagen,	en	hij
weigert	van	hier	te	gaan.	Daar	hij	nu	eenmaal	twee	keer	zoo	groot	is	als	ik,	kan	ik	hem	moeilijk
naar	het	hek	sleuren	om	hem	er	daar	uit	te	smijten.	Hij	verlangt	een	officieel	schrijven	van	den
president	van	de	regenten	in	krachtige	bewoordingen	met	machineschrift	op	gezegeld	papier
geschreven.	Dus,waarde	President	van	onze	Regenten,	zorg	hiervoor	zoo	spoedig	mogelijk	s.v.p.

Hier	volgt	het	resumé	van	de	zaak:

Daar	ik	hier	midden	in	den	winter	kwam	en	er	dan	hier	met	tuinieren	weinig	te	doen	is,	had	ik
tot	nu	toe	haast	niet	op	Robert	Sterry	gelet,	in	één	geval	uitgezonderd,	n.l.	toen	ik	zag,	dat	de
duiventillen	noodig	schoongemaakt	moesten	worden.	Maar	vandaag	liet	ik	hem	bij	mij	komen	om
over	den	aanplant	gedurende	het	komend	voorjaar	te	spreken.

Sterry	kwam	en	maakte	het	zich	op	mijn	werkkamer	gemakkelijk,	met	zijn	hoed	op	zijn	hoofd.
Ik	vroeg	hem	zoo	tactvol	mogelijk	om	dit	kleedingstuk	van	plaats	te	doen	veranderen,	een
absoluut	noodzakelijk	verzoek,	daar	onze	kleintjes	met	boodschappen	in	en	uit	gaan	en	"pet	af"
een	van	de	eerste	voorschriften	in	het	manlijk	departement	is.

Sterry	deed	wat	ik	hem	vroeg	en	vormde	al	van	te	voren	het	plan	tegen	alles	te	zijn,	wat	ik	hem
ook	zou	voorstellen.

Ik	zette	hem	mijn	plannen	uiteen	door	te	zeggen,	dat	ik	het	dit	jaar	noodig	achtte,	dat	het	J.	G.
H.	minder	aardappelen	dan	in	vroeger	jaren	zou	verbouwen,	na	welke	woorden	onze	tuinbaas
bromde	zooals	de	WelEd.	Gestr.	weleens	placht	te	doen,	alleen	was	het	een	nog	minder
aesthetisch	en	nog	minder	gentlemanlike	geknor	als	men	van	dien	advocaat	verneemt.	Ik	maakte
hem	hierop	duidelijk,	dat	boonen	en	uien	en	sla	en	tomaten	en	bieten	en	wortelen	zeer
wenschelijke	voedingsmiddelen	zijn.

Sterry	maakte	de	opmerking,	dat	waar	aardappelen	en	kool	voor	hem	goed	genoeg	waren,	dit
zeker	ook	wel	voor	liedadigheidskinderen	het	geval	zou	zijn.

Ik	vervolgde	onverbiddelijk,	dat	het	groote	aardappelveld	omgespit	en	bemest	en	in	62	kleine
tuintjes	verdeeld	moest	worden,	bij	welk	werk	jongens	hem	zouden	helpen.

Bij	die	woorden	barstte	Sterry	los.	Dat	veld	was	juist	het	vruchtbaarste	en	beste	stuk	grond	van
alles	wat	we	hebben,	en	als	ik	dat	nu	voor	speeltuintjes	van	de	kinderen	zou	inrichten	om	er	in	te
knoeien,	zou	ik	er	wel	gauw	door	de	regenten	meer	van	hooren.	Dat	veld	was	geschikt	voor
aardappelveld,	er	hadden	altijd	aardappelen	op	gegroeid	er	zouden	altijd	aardappelen	op	blijven
groeien,	zoolang	hij	er	maar	iets	over	te	zeggen	had.

"Maar	je	hèbt	er	niets	over	te	zeggen",	antwoorde	ik	hem	heel	beminnelijk.	"Ik	heb	gezien,	dat
dat	veld	het	meest	geschikt	is	om	voor	tuintjes	van	de	kinderen	te	dienen	en	jij	en	de	aardappelen
zullen	daarvoor	moeten	plaats	maken".

Maar	toen	barstte	het	onweer	eerst	goed	los	en	hij	beweerde,	dat	hij	liever	dood	zou	gaan	dan
langer	met	zulke	eigenwijze	onervaren	stadsratten,	die	van	niets	verstand	hebben	en	zich	met



alles	bemoeien,	om	te	gaan.

Ik	legde	hem	uit	(en	dat	heel	kalm	voor	iemand,	die	rood	haar	en	Iersche	voorouders	heeft),	dat
dit	gebouw	absoluut	voor	de	kinderen	bestemd	was	en	dat	de	kinderen	er	niet	voor	het	gebouw
waren.	Een	wijsgeerige	opmerking,	die	hij	echter	niet	snapte,	ofschoon	mijn	zachte	stem	wel	een
eenigszins	kalmeerenden	invloed	had.	Ik	voegde	er	nog	aan	toe,	dat	ik	van	hem	verwachtte,	dat
hij	de	kinderen	met	veel	geduld	en	handigheid	het	bebouwen	van	den	grond	en	wat	ander
tuinierswerk	zou	leeren	en	dat	ik	wilde,	dat	dit	met	de	grootste	vriendelijkheid	zou	geschieden,
waardoor	dit	werk	goed	op	deze	stadskinderen	zou	inwerken.

Sterry,	die	opgewonden	door	de	kamer	heen	en	weer	liep,	begon	plotseling	op	"dat	idiote
Zondagschoolgedoe"	te	schimpen	—	waarvan	ik	nog	niet	het	verband	met	mijn	woorden	snap	—
waarop	hij	van	onderwerp	even	plotseling	weer	veranderde	en	zich	smalend	over	suffragettes
uitliet.	Ik	gis,	dat	hij	deze	beweging	niet	bepaald	sympathiek	gestemd	is,	maar	ik	liet	hem	kalm
uitrazen	en	gaf	hem	toen	een	cheque	voor	het	hem	verschuldigde	salaris	met	de	simpele
woorden,	dat	hij	het	gebouw	den	volgenden	Woensdag	om	12	uur	's	morgens	moest	hebben
verlaten.

Sterry	zegt,	dat	hij	verdoemd	is	als	hij	het	doet	(excuseer	dat	groote	woord:	ik	haal	slechts
aan).	Hij	is	door	den	president	van	de	regenten	aangenomen	om	zijn	werk	te	verrichten	en	hij	zal
hier	niet	vandaan	gaan,	voordat	de	president	van	de	regenten	hem	zegt,	dat	hij	moet	gaan.	Ik
geloof	niet	dat	de	arme	Sterry	weet,	dat	er	sinds	zijn	komst	een	nieuwe	president	aan	het	hoofd
van	de	inrichting	staat.

Zie	hier	het	geheele	geval.	Ik	dreig	niet,	maar:	Sterry	of	McBride,	waarde	heer,	kies!

Ik	heb	ook	al	aan	het	hoofd	van	het	Massachusetts	Agricultural	College	in	Amherst	geschreven
met	het	verzoek	om	mij	een	kalme,	practische	man	met	een	vriendelijke	handige	vrouw	aan	te
bevelen,	welke	de	zorgen	over	ons	bescheiden	grondgebied	van	17	akkers	kan	waarnemen	en	die
geschikt	is	om	onze	jongens	les	in	het	tuinieren	te	geven.

Ik	hoop	nu	een	geschikte	man	te	krijgen	en	dan	zullen	er	niet	alleen	wortels	en	uien	en	tomaten
op	onze	tafel	verschijnen,	maar	onze	kinderen	zullen	ook	volop	van	het	werken	in	de	buitenlucht
kunnen	genieten.

Als	steeds	
S.	McBride,	
directrice	van	het	
John	Grier	Home.

P.S.	Ik	vermoed,	dat	Sterry	op	een	onheilspellenden	nacht	terug	zal	keeren	om	rotsblokken
door	de	ruiten	te	gooien.	Zal	ik	ze	verzekeren?	

Mijn	waarde	vijand,

U	verdween	vanmiddag	zoo	vlug	dat	ik	geen	gelegenheid	had	om	u	te	bedanken,	maar	de	echo
van	dit	luidruchtig	ontslag	drong	zelfs	tot	in	de	veilige	diepte	van	mijn	studeervertrek	door.	Wat
ter	wereld	voerde	je	toch	met	dien	armen	Sterry	uit?	Al	kijkend	naar	den	kloeken	stap	en	't
achterover	geworpen	hoofd	van	onzen	Schotsen	dokter,	werd	ik	met	bange	voorgevoelens
vervuld.	Ik	wilde	niet	dat	die	man	vermoord	zou	worden,	alleen	maar,	dat	iemand	hem	het
gebeurde	duidelijk	aan	zijn	verstand	zou	brengen.	Ik	ben	bang	dat	je	een	beetje	hard	van	stapel
liep.

Toch	schijnt	de	wijze	van	optreden	een	zeer	goede	uitwerking	te	hebben	gehad:	er	is
tenminste,	volgens	het	mij	toegezonden	rapport	om	een	verhuiswagen	getelefoneerd	en	juffrouw
Sterry	ligt	thans	op	haar	knieën	om	het	karpet	op	te	nemen.

Dank	voor	deze	bevrijding.

Sallie	McBride.	

26	April.

Lieve	Jervis.

Je	welsprekend	en	zeer	duidelijk	telegram	was	absoluut	niet	meer	noodig.	Dr.	Robin	MacRae,
die	een	zwaargebouwde	stoere	kerel	is	en	van	aanpakken	weet	als	het	op	vechten	aankomt,	heeft
die	zaak	prachtig	geregeld.	Ik	was	zoo	dol	van	drift,	dat	ik	dadelijk,	nadat	ik	dien	bewusten	brief
aan	je	had	geschreven,	den	dokter	opbelde	en	de	heele	geschiedenis	nog	eens	oververtelde.
Welnu,	onze	Sandy	heeft	ondanks	al	zijn	fouten	(en	die	bezit	hij	zeer	zeker)	een	ongewonen
voorraad	van	gezond	verstand	en	hij	weet	hoe	goed	het	werk	in	deze	tuintjes	op	onze	kinderen
zou	inwerken	en	tevens,	hoe	meer	dan	slecht	Sterry	voor	zijn	werk	was.	En	dan	zei	hij,	"dat	het
gezag	van	de	directrice	hoog	gehouden	moet	worden".	(Dat	is	werkelijk	prachtig	omdat	het	uit



zijn	mond	komt).	Maar	in	elk	geval	waren	dat	zijn	woorden	en	hij	hing	de	telefoon	aan	den	haak,
haalde	zijn	auto	te	voorschijn	en	verdween	in	razende	vaart	in	deze	richting.	Hij	liep	recht	op
Sterry	toe,	geheel	en	al	beheerscht	door	een	echt	Schotsche	woede,	en	ontsloeg	den	man	met
zooveel	kracht	en	duidelijke	bewoordingen,	dat	het	raam	van	de	schuur	in	splinters	te	loor	ging.

Sinds	dezen	morgen	11	uur,	toen	Sterry's	meubelwagens	het	hek	passeerden,	heerscht	er	een
weldadige	vrede	over	het	John	Grier	Home.	Een	man	uit	het	dorp	helpt	ons	zoolang,	terwijl	wij
intusschen	den	tuinier	uit	onze	droomen	geduldig	afwachten.

Ik	vind	het	jammer,	dat	ik	je	met	onze	lasten	moest	overvallen.

Zeg	Judy,	dat	ze	me	een	brief	schuldig	is	en	dat	ze	geen	woord	van	me	te	hooren	krijgt,	zoolang
ze	haar	schuld	niet	heeft	afgedaan.

Uwe	dienstwillige	dienaresse
S.	McB.

Lieve	Judy,

In	mijn	brief	van	gisteren	aan	Jervis	vergat	ik	onzen	hartelijken	dank	over	te	brengen	voor	de
drie	badkuipen.	Die	hemelsblauwe	kuip	met	de	poppetjes	erop	is	beslist	een	verfraaiing	van	de
baby-afdeeling.	Ik	hou	erg	veel	van	geschenken	voor	de	babies,	als	ze	te	groot	zijn	om	ingeslikt	te
worden.

Je	zult	wel	blij	zijn	te	hooren,	dat	de	afdeeling	handenarbeid	goede	vorderingen	maakt.	De
timmerafdeeling	werkt	zoolang	in	het	lokaal,	waar	vroeger	de	kinderen	fröbelonderwijs	kregen;
nu	zitten	de	kleintjes	zoolang	in	den	tuin	te	werken	totdat	er	een	vleugel	is	bijgebouwd.

En	ook	met	de	naaiklasse	van	de	meisjes	gaat	het	uitstekend.	Onder	den	grooten	beuk	zitten	de
meisjes	op	een	rij	op	lange	banken	met	de	hand	te	naaien,	terwijl	de	grootste	onze	drie
naaimachines	gebruiken	mogen.	Zoodra	ze	er	eenige	vaardigheid	in	hebben	gekregen,	zullen	wij
het	heele	huis	in	nieuwe	kleeren	steken.	Ik	weet	dat	je	vindt	dat	ik	talm,	maar	het	is	heusch	een
heel	werk	om	180	nieuwe	jurken	te	maken,	en	de	meisjes	zullen	het	veel	meer	op	prijs	stellen	als
zij	ze	zelf	moeten	maken.

Ik	moet	je	ook	berichten,	dat	onze	gezondheidsmaatregelen	een	geweldige	vlucht	hebben
genomen.	Dr.	MacRae	heeft	morgen-	en	avondoefening	ingevoerd	en	een	glas	melk	en	een	uur
korfbal	elken	dag,	tusschen	de	schooluren	door.	Hij	leert	de	kinderen	nu	ook	het	gebruik	en	het
nut	van	onze	verschillende	organen	en	heeft	hen	in	kleine	groepjes	verdeeld,	die	afzonderlijk	bij
hem	aan	huis	komen,	waar	hij	een	geraamte	heeft	staan	en	waar	hij	hun	alles	kan	aanwijzen.	Zij
kunnen	nu	met	evenveel	verstand	over	hun	kleine	ongesteldheden	spreken	als	over	sprookjes	van
Moeder	de	Gans.	Werkelijk,	ze	worden	te	geleerd	om	nog	dezelfde	kinderen	te	schijnen.	Je	zoudt
nooit	denken	dat	je	vondelingen	voor	je	hadt,	als	je	onze	kinderen	hoorde	spreken.	Het	lijken
echte	collegekinderen!

2	uur	nm.	O	Judy,	er	is	iets	vreeselijks	gebeurd!	Herinner	je	je	nog,	dat	ik	je	een	paar	weken
geleden	erover	sprak,	dat	ik	een	lief	meisje	in	een	aardige	familie	had	ondergebracht,	met	de
hoop	dat	zij	haar	zouden	aannemen?	Het	was	een	lieve	Christelijke	familie,	die	in	een	aardig
dorpje	woonde.	De	pleegvader	was	daar	diaken	van	de	kerk.	Hetty	is	een	allerliefst	gehoorzaam
huishoudelijk	klein	wijfje	en	het	leek	of	het	stelletje	prachtig	bij	elkaar	hoorde.	Lieve	Judy,	ze
werd	van	morgen	bij	ons	teruggebracht	omdat	ze	had	gestolen!	En	schandaal	op	schandaal:	Ze
had	een	beker	van	het	Avondmaal	uit	de	kerk	gestolen!

Tusschen	haar	gesnik	en	hun	beschuldigingen	in,	duurde	het	wel	een	half	uur,	eer	ik	de
waarheid	te	weten	kon	komen.	Het	schijnt	dat	de	kerk,	waartoe	zij	behooren,	zeer	modern	en
hygiënisch	is	(precies	als	onze	dokter)	en	dat	zij	daar	persoonlijke	bekers	voor	het	Avondmaal
hebben	ingevoerd.	De	arme	kleine	Hetty	had	in	haar	heele	leven	nog	nooit	van	een	Avondmaal
gehoord.	Ze	was	ook	nog	niet	zoo	erg	aan	de	kerk	gewend,	want	de	Zondagschool	was	altijd	voor
haar	eenvoudige	godsdienstige	verlangens	voldoende	geweest.	Maar	in	haar	nieuwe	thuis	ging	ze
èn	naar	de	kerk	èn	naar	de	Zondagschool	en	eens	hebben	zij	daar	tot	haar	groote	vreugde	wijn
rondgereikt.	Maar	haar	sloegen	ze	over.	Ze	kwam	er	niet	tegen	in	opstand,	ze	is	eraan	gewend
overgeslagen	te	worden.	Maar	toen	ze	naar	huis	gingen,	zag	ze	dat	het	zilveren	bekertje	bij	haar
plaats	was	blijven	staan,	en	denkend,	dat	het	een	souvenir	was	dat	ze	mocht	meenemen,	stak	ze
het	in	haar	zak.	Twee	dagen	later	kwam	het	pas	aan	het	licht,	daar	het	zilveren	bekertje	het
meest	geliefkoosd	sieraad	van	het	poppenhuis	uitmaakte.	Het	schijnt,	dat	Hetty	jaren	geleden
een	tinnen	poppenserviesje	in	een	speelgoedwinkel	heeft	zien	staan	en	sedert	dien	dag	steeds
heeft	gedroomd	er	zelf	een	te	mogen	bezitten.	Het	avondmaal-bekertje	was	niet	precies
hetzelfde,	maar	het	leek	er	toch	wel	wat	op.	Als	nu	onze	Christelijke	familie	een	beetje	minder
geloovig	was	geweest	en	een	beetje	meer	gezond	verstand	had	bezeten,	zou	zij	kalm	het	bekertje
aan	de	kerk	terug	hebben	gegeven	en	Hetty	naar	den	eersten	den	besten	speelgoedwinkel
hebben	meegenomen	om	er	een	poppenserviesje	voor	haar	te	koopen.	Maar	niets	daarvan!	Ze
stopten	het	kind	met	haar	hebben	en	houden	in	den	eersten	den	besten	trein,	duwden	haar	door
onzen	hoofdingang	en	verklaarden,	dat	zij	een	geboren	dievegge	was!



Ik	ben	blij,	dat	ik	je	zeggen	kan,	dat	ik	dien	diaken	en	zijn	vrouw	eens	flink	de	les	heb	gelezen
en	zij	van	mij	meer	te	slikken	kregen,	dan	zij	wel	ooit	van	den	hoogen	preekstoel	uit	naar	binnen
hebben	mogen	wurgen.	Ik	leende	voor	dit	doel	een	paar	krachtuitdrukkingen	uit	Sandy's
woordenboek	en	stuurde	hen	vernederd	en	kleintjes	naar	huis.	En	wat	die	arme	kleine	Hetty
betreft,	die	is	nu	weer	bij	ons	terug,	nadat	ze	eerst	met	zulke	groote	verwachtingen	de	wijde
wereld	in	ging.	Het	heeft	een	heel	slechten	moreelen	invloed	op	een	kind	om	in	ongenade	naar
een	gesticht	terug	gestuurd	te	worden,	vooral	als	ze	zich	niet	bewust	is,	dat	ze	iets	kwaads	heeft
gedaan.	Het	geeft	haar	het	gevoel	alsof	de	wereld	vol	voetangels	en	klemmen	is	en	dat	maakt
haar	angstig	en	onzeker.	Ik	moet	nu	mijn	best	doen	om	een	ander	lief	ouderhuis	voor	haar	te
vinden,	met	menschen	die	nog	niet	zoo	oud	en	netjes	en	goed	geworden	zijn,	dat	ze	hun	eigen
jeugd	absoluut	vergeten	hebben.	

Zondag.

Ik	vergat	je	te	zeggen,	dat	onze	nieuwe	tuinbaas	hier	gekomen	is.	Hij	heet	Turnfelt	en	heeft	een
vrouw	met	mooi,	blond	haar	en	kuiltjes	in	haar	wangen.	Als	ze	een	vondeling	was,	zou	ik	haar	in
een	wip	kunnen	plaatsen.	En	we	zullen	van	haar	zachtheid	gebruik	weten	te	maken!	Ik	heb	een
prachtig	plan	om	aan	hun	huisje	nog	een	vleugel	bij	te	bouwen,	zoodat	onder	haar	goede	zorgen
een	soort	broedhuis	gesticht	wordt	voor	pas	aangekomen,	kleine	kuikentjes,	zoodat	we	zeker
kunnen	zijn,	dat	ze	alle	leelijke	ondeugden,	als	ze	die	bezitten	mochten,	hebben	afgelegd
wanneer	ze	zich	met	onze	andere	modelkuikens	vermengen.

Wat	denk	je	daarvan?	Het	is	beslist	noodzakelijk	om	bij	zoo'n	groot	gesticht,	vol	lawaai	en
drukte,	een	stil,	afgezonderd	plekje	te	hebben,	waar	wij	alle	gevallen	die	speciale	zorg	vragen,
onderbrengen.	Sommige	van	onze	kinderen	hebben	geschokte	zenuwen	en	dan	zal	een	rusttijd
hun	zeker	goed	doen.	Kies	ik	mijn	woorden	niet	zeer	goed?	Ja,	het	dagelijksch	onderhoud	met	Dr.
Robin	MacRae	kan	niet	zonder	goede	gevolgen	blijven!	

Je	moest	onze	biggetjes	eens	zien	sedert	den	dag,	dat	Turnfeld	zijn	intrede	heeft	gehouden.	Ze
zijn	nu	zoo	helder	en	rozig	en	onnatuurlijk,	dat	ze	elkaar	haast	niet	meer	herkennen	als	de	een
den	ander	passeert.

Ook	ons	aardappelveld	is	onherkenbaar.	Het	is	net	als	een	dambord	in	64	gelijke	stukken
verdeeld	en	elk	kind	heeft	zijn	eigen	stuk	al	gekregen.	Nu	vormen	zaadcatalogi	onze	eenige
lectuur.

Noah	is	juist	van	een	uitstapje	naar	het	dorp	teruggekeerd,	waar	hij	het	Zondagsblad	heeft
gehaald.	Want	Noah	is	een	zeer	geletterd	persoon,	hij	leest	niet	alleen	zeer	goed,	maar	hij	draagt
ook	een	bril	met	hoornen	randen,	terwijl	hij	zich	met	die	gewichtige	bezigheid	occupeert.

Hij	bracht	ook	een	brief	van	jou	mee,	die	je	Vrijdagavond	hebt	geschreven.	Het	spijt	me
geweldig	dat	je	Gösta	Berling	niet	mooi	vindt	en	Jervis	evenmin.	De	eenige	opmerking	die	ik	wil
maken,	is,	dat	er	een	shocking	gebrek	aan	letterkundigen	smaak	in	de	Pendleton	familie
heerscht.

Dr.	MacRae	heeft	een	anderen	dokter	op	bezoek,	een	zeer	melancholiek	heer,	die	aan	het	hoofd
van	een	particulier	zenuwziekengesticht	staat	en	die	denkt,	dat	er	niets	in	het	leven	mooi	en	goed
is.	Maar	ik	vermoed,	dat	die	droefgeestige	inzichten	het	natuurlijk	resultaat	zijn	van	den
voortdurenden	omgang	met	krankzinnigen	en	zenuwzieken,	met	wie	hij	driemaal	per	dag	aan
tafel	zit.	Hij	bereist	de	heele	wereld	op	zoek	naar	gevallen	van	degeneratie	en	treft	die	overal
aan.

Nadat	ik	een	half	uur	met	hem	had	gepraat,	verwachtte	ik,	dat	hij	mijn	keel	zou	onderzoeken
om	te	zien	of	ik	misschien	een	gespleten	verhemelte	had.	Sandy's	keuze,	wat	vrienden	betreft,
stemt	volkomen	met	zijn	literairen	smaak	overeen.

Lieve	deugd,	wat	een	brief!

Goeden	nacht!	
Sallie.	

Donderdag,	2	Mei.



Lieve	Judy,

Er	is	toch	zooveel	gebeurd!	Het	John	Grier	Home	is	er	nog	buiten	adem	van.	Eindelijk	heb	ik
het	vraagstuk	opgelost	en	weet	ik,	wat	ik	met	mijn	kinderen	zal	doen	als	al	die	timmerlieden	en
loodgieters	en	metselaars	in	ons	huis	bezig	zijn,	of	liever	gezegd,	mijn	beste	broer	heeft	de
oplossing	gevonden!

Vanmiddag	ging	ik	over	de	linnenkast	en	kwam	tot	de	vreeselijke	ontdekking,	dat	ik	alleen
maar	sloopen	genoeg	had	om	elke	twee	weken	mijn	kinderen	een	versche	te	geven,	wat	blijkbaar
de	gewoonte	van	het	huis	is.	En	wie	denk	je	dat	daar	binnenstormt	terwijl	ik	als	een	chatelaine
van	een	middeleeuwsch	kasteel,	te	midden	van	mijn	huishoudelijke	beslommeringen,	een	bos
sleutels	aan	mijn	middel	bengelend,	in	gepeins	was	verzonken?	Niemand	anders	dan	Jimmie!

Daar	ik	zoozeer	in	mijn	zorgen	was	verdiept,	kon	ik	hem	slechts	een	vluchtigen	kus	op	zijn	neus
drukken	en	stuurde	ik	hem	weg	om	toezicht	over	mijn	twee	oudste	rakkers	te	houden.	Ze	riepen
wat	vrienden	bij	elkaar	en	organiseerden	een	voetbalwedstrijd.	Jimmie	kwam	hijgend	maar
enthousiast	terug	en	stemde	erin	toe	zijn	bezoek	tot	het	eind	van	de	week	te	verlengen,	hoewel
hij	na	het	avondeten,	dat	ik	hem	te	verorberen	gaf,	te	kennen	gaf,	dat	hij	voortaan	zijn	maaltijden
in	het	hotel	wenschte	te	nuttigen.	Toen	wij	met	ons	kopje	mocca	voor	het	vuur	zaten,	maakte	ik
hem	deelgenoot	van	mijn	onzekerheid,	wat	ik	met	mijn	kuikens	moest	beginnen	terwijl	de	nieuwe
broedplaats	gebouwd	zou	worden.	Je	kent	Jimmie.	In	een	seconde	had	hij	zijn	plan	al	opgemaakt.

"Sla	een	Adirondacks-kamp	op,	op	het	kleine	grasveld	bij	het	gebouw.	Je	kunt	daar	drie	tenten
opslaan,	elk	voor	acht	man	en	dan	kun	je	de	24	oudste	jongens	gedurende	den	zomer	eruit
sturen.	Het	kost	haast	niets!"

"Ja",	argumenteerde	ik,	"die	tenten	kosten	weinig,	maar	het	is	heel	duur	om	een	man	aan	te
nemen,	die	er	toezicht	over	houdt".	"O	neen",	antwoordde	Jimmie,	"ik	zal	wel	een	collegevriend
voor	je	vinden,	die	blij	is	om	gedurende	zijn	vacantie	kost	en	inwoning	en	een	kleine	vergoeding
voor	zijn	toezicht	te	krijgen.	Je	zult	hem	alleen	wat	beter	eten	moeten	geven	dan	ik	gisteren	het
genoegen	had	op	mijn	bord	te	zien".

Dr.	MacRae	liep	om	negen	uur	bij	ons	aan,	nadat	hij	eerst	de	ziekenafdeeling	had	bezocht.	Wij
hebben	drie	gevallen	van	kinkhoest	maar	houden	de	kinderen	afzonderlijk,	zoodat	er	geen	enkel
van	de	andere	aangetast	kan	worden.	Hoe	deze	drie	het	kregen,	is	mij	een	raadsel.	Het	schijnt,
dat	er	een	vogeltje	bestaat,	dat	kinkhoest	naar	de	vondelingengestichten	brengt.

Jimmie	overviel	hem	dadelijk	met	zijn	kampschema	en	de	dokter	ging	er	vol	geestdrift	op	in.	Ze
namen	potlood	en	papier	en	maakten	er	een	schets	van,	en	een	paar	uur	later	was	de	laatste
spijker	geslagen.	Niets	zou	die	twee	menschen	meer	voldoening	hebben	kunnen	geven,	dan	nog
om	tien	uur	aan	de	telefoon	te	hangen	en	een	armen	timmerman	uit	zijn	besten	slaap	te	wekken.
Die	is	nu	met	eenig	timmerhout	voor	acht	uur	in	den	morgen	besteld.

Ik	raakte	hen	eindelijk	om	half	elf	kwijt,	terwijl	ze	nog	druk	over	palen	en	touw	en	tentdoek
napraatten.

De	opgewondenheid	van	Jimmie,	gevoegd	bij	de	sterke	koffie,	maakte,	dat	ik	nu	nog	opzit	om	je
uitvoerig	verslag	te	geven.	Toch	zal	ik	als	je	het	goed	vindt,	je	de	nadere	bijzonderheden	een
volgende	keer	meedeelen.

Altijd,	
Je	Sallie.	

Zaterdag.

Waarde	vijand,

Komt	U	vanavond	om	zeven	uur	bij	ons	dineeren?	Het	wordt	een	echt	diner,	we	krijgen	zelfs
roomijs!

Mijn	broer	heeft	een	welwillend	jongmensch	ontdekt,	die	het	toezicht	over	onze	jongens	kan
houden.	Misschien	kent	U	hem	wel.	Hij	heet	Mr.	Witherspoon.	Ik	wil	hem	langzaam	aan	in
gestichtskringen	introduceeren,	dus	spreek	alsjeblieft	niet	over	krankzinnigheid	of	epileptische
gevallen	of	alcoholisme	of	over	een	van	Uw	andere	stokpaardjes.

Het	is	een	vroolijke	levenslustige	jongen,	die	aan	heel	goede	diners	gewend	is.	Denkt	U,	dat	hij
zich	ooit	in	het	J.	G.	H.	op	zijn	gemak	zal	voelen?

In	de	grootst	mogelijke	
haast,	Sallie	McBride.	

Zondag.

Lieve	Judy.



Jimmie	kwam	hier	Vrijdagmorgen	om	acht	uur	aanloopen	en	de	dokter	een	kwartier	later.	En
sinds	dien	tijd	hebben	ze	met	de	timmerlieden	en	onzen	nieuwen	tuinbaas	en	Noah	en	onze	twee
paarden	en	onze	acht	sterke	boys	flink	doorgewerkt.	Nog	nooit	zijn	bouwplannen	met	meer
animo	en	grooter	spoed	tot	stand	gekomen.	Ik	wou	dat	ik	een	dozijn	Jimmies	hier	kon	krijgen,
alhoewel	ik	moet	bekennen	dat	mijn	broer	in	zijn	eerste	vlaag	van	werkwoede	beter	werkt	dan
eenigen	tijd	later.	Voor	het	beeldhouwwerk	van	een	middeleeuwsche	kathedraal	zou	hij	b.v.	niet
bijster	geschikt	zijn.

Hij	kwam	Zaterdagmorgen	met	een	nieuw	denkbeeld	aandragen:	hij	had	den	vorigen	nacht	in
het	hotel	een	vriend	ontmoet,	die	tot	zijn	jachtclub	in	Canada	behoort	en	kassier	van	onze	Eerste
(en	eenige)	Nationale	Bank	is.	"Het	is	een	beste	jongen",	zei	Jimmie,	"en	juist	dat	soort,	dat	wij
noodig	hebben	om	de	kinderen	schik	in	het	kampleven	te	doen	krijgen.	Hij	zal	wel	bereid	zijn	om
hier	te	komen	tegen	vrije	kost	en	inwoning	en	een	vergoeding	van	$	30.—	in	de	maand,	want	hij
is	met	een	meisje	in	Detroit	verloofd	en	wil	sparen.	Ik	zei	hem	al,	dat	het	eten	hier	niets	waard	is,
maar	als	hij	genoeg	opspeelt,	zul	je	wel	een	nieuwe	keukenmeid	aannemen".

"Hoe	heet	hij?"	vroeg	ik	vol	belangstelling.

"O,	hij	heeft	een	verrukkelijker	naam!	Hij	heet	Percy	de	Forest	Witherspoon".

Ik	viel	bijna	flauw!	Stel	je	voor,	een	Percy	de	Forest	Witherspoon,	die	voor	24	van	die	kleine,
onbeschaafde	wilden	moet	zorgen!

Maar	je	kent	Jimmie	als	hij	zijn	zinnen	op	iets	heeft	gezet.	Hij	had	Mr.	Witherspoon	al
uitgenoodigd	om	dien	avond	bij	ons	te	komen	eten	en	had	oesters	en	duifjes	en	roomijs	in	het
dorp	besteld	om	me	met	mijn	kalfsvleesch	te	hulp	te	komen.	Het	eindigde	daarmede,	dat	ik	een
volmaakt	diner	gaf	met	Miss	Matthews	en	Betsy	en	den	dokter	incluis.

Ik	vroeg	er	haast	ook	den	WelEd.	Gestr.	en	Miss	Snaith	bij.	Sedert	ik	die	twee	ken,	voel	ik	dat
er	een	roman	tusschen	hen	moet	bestaan.	Nooit	ontmoette	ik	twee	menschen	die	zoo	prachtig	bij
elkaar	passen!	Hij	is	een	weduwnaar	met	vijf	kinderen.	Denk	je	niet,	dat	we	dat	zaakje	zouden
kunnen	opknappen?	Als	hij	een	vrouw	heeft,	die	goed	voor	hem	zorgt,	zou	hij	niet	meer	zooveel
tijd	voor	het	J.	G.	H.	over	kunnen	hebben.	Ik	zou	het	heerlijk	vinden	om	met	één	slag	van	beiden
ontslagen	te	zijn.	Je	moet	het	heusch	bij	de	aanteekeningen	voor	toekomstige	verbeteringen
voegen.

In	elk	geval	hadden	wij	ons	diner.	En	gedurende	den	maaltijd	groeide	mijn	angst	gedurig,	niet
over	het	feit,	wat	Percy	voor	ons	zou	doen,	maar	wel,	wat	wij	voor	Percy	zouden	kunnen	doen.	Als
ik	de	heele	wereld	afreisde,	zou	ik	toch	nergens	een	geschikter	man	kunnen	vinden,	waarmede
onze	jongens	nog	meer	zouden	boffen.	Je	kunt	hem	aanzien	dat	hij	alles	goed	doet	en	flink	is;	zijn
letterkundige	en	artistieke	bekwaamheden	trek	ik	een	weinig	in	twijfel,	maar	hij	rijdt	en	schiet	en
speelt	golf	en	voetbalt	en	zeilt.	Hij	houdt	er	van	in	de	open	lucht	te	slapen	en	hij	houdt	van
jongens.	Hij	heeft	er	altijd	naar	verlangd	om	eens	een	paar	vondelingen	te	leeren	kennen,	want
hij	beweerde,	dat	hij	er	dikwijls	over	gelezen	heeft,	maar	nog	nooit	met,	hen	heeft	gesproken.
Percy	schijnt	te	goed	om	werkelijk	te	zijn.	Het	lijkt	een	droom!

Voordat	zij	afscheid	namen,	zochten	Jimmie	en	de	dokter	een	lantaarn	op	en	geleidden	zij	Mr.
Witherspoon	in	avondcostuum	naar	de	plaats	waar	zijn	toekomstig	kamp	gebouwd	moet	worden.

En	wat	hadden	wij	niet	een	verrukkelijker	Zondag!	Ik	moest	hun	absoluut	verbieden	om	met
timmeren	door	te	gaan,	want	die	mannen	dachten	aan	niets	anders,	zelfs	niet	aan	het	moreele
kwaad	dat	ze	daardoor	bij	104	zieltjes	zouden	kunnen	aanrichten!	Ze	stonden	daar	en	hamerden
erop	los	en	dachten	erover,	dat	ze	morgen	vroeg	weer	aan	het	werk	konden	gaan!	Hoe	langer	ik
mannen	bestudeer,	des	te	meer	kom	ik	tot	de	overtuiging	dat	zij	niets	anders	zijn	dan	groote
jongens,	die	hun	ware	natuur	een	beetje	voor	de	buitenwereld	verbergen.

Ik	verkeer	in	gestadig	gepeins	hoe	ik	in	Godsnaam	den	Heer	Witherspoon	zal	kunnen	voeden.
Hij	ziet	eruit	alsof	hij	een	schrikwekkenden	eetlust	heeft	en	ook	alsof	hij	zijn	diner	niet	kan
verorberen	als	hij	geen	avondcostuum	aan	heeft.	Ik	heb	Betsy	er	op	uitgezonden	met	de
boodschap,	dat	we	een	koffer	vol	avondjaponnen	moeten	hebben	om	onze	sociale	standing	op	te
houden.	Een	ding	is	zeer	goed:	hij	gebruikt	zijn	lunch	in	het	hotel	en	ik	heb	gehoord	dat	die	daar
zeer	voedzaam	en	rijkelijk	is.

Zeg	Jervis,	dat	het	me	spijt,	die	hij	niet	hier	is	en	dus	niet	mee	kan	timmeren	aan	ons	kamp.
Daar	komt	de	WelEd.	Gestr.	in	de	verte	aan.	De	goede	God	behoede	mij!

Je	ongelukkige	
S.	McB.	

J.	G.	H.	8	Mei.

Lieve	Judy,

Ons	kamp	is	klaar!	Mijn	energieke	broer	is	er	weer	van	door	en	onze	24	boys	hebben	twee
heerlijke	nachten	in	de	open	lucht	doorgebracht.



Onze	drie	tenten	verhoogen	het	artistieke	schoon	van	ons	terrein.	Zij	zijn	ongeveer	gelijk	aan
die,	welke	wij	in	Adirondacks	hadden,	gesloten	aan	drie	kanten	en	van	voren	open	en	één	grooter
dan	de	twee	andere,	omdat	die	de	kamer	van	den	Heer	Percy	Witherspoon	bevat.	Een
aangrenzende	hut,	die	wat	minder	aan	weer	en	wind	is	blootgesteld,	dient	als	badinrichting	en
bevat	een	kraan,	aan	den	wand	bevestigd,	en	drie	groote	waterkitten.	Elk	kamp	heeft	een
badmeester,	die,	op	een	stoel	staande,	de	overige	jongens,	huiverend	naast	den	stoel	staande,
een	voor	een	flink	met	water	begiet.	Sinds	onze	regenten	ons	niet	genoeg	badkuipen	wenschen	te
geven,	moeten	wij	onze	scherpzinnigheid	te	hulp	roepen.	Het	kamp	is	in	drie	Indianengroepen
verdeeld,	elk	met	een	hoofdman,	die	voor	het	gedrag	van	de	groep	aansprakelijk	is.	Mijnheer
Witherspoon	is	de	hoofdman	van	de	heele	Indianenbende	en	Dr.	MacRae	is	de	medicijnman.	Zij
betrokken	hun	tenten	Dinsdagavond	met	de	bekende	plechtigheden,	en	hoewel	zij	mij	officiëel
uitnoodigden	de	feestelijkheden	bij	te	wonen,	maakte	ik	voor	mijzelf	uit	dat	dit	een	zuiver
manlijke	bijeenkomst	was.	Ik	weigerde	dus	te	komen	doch	zond	hun	ververschingen,	wat	in	zeer
goede	aarde	viel.	Betsy	en	ik	liepen	dien	avond	tot	het	slagbalveld	en	kregen	een	glimp	van	hun
orgieën	te	zien.	De	dapperen	waren	in	een	wijden	kring	om	het	vuur	gezeten,	ieder	versierd	met
een	deken	van	zijn	bed	en	een	rij	veeren	in	zijn	haar.	(Onze	kuikens	schijnen	er	zeer	schrale
staarten	op	na	te	houden,	maar	ik	heb	geen	onpleizierige	vragen	gesteld).	De	dokter	voerde	een
krijgsdans	uit,	een	bonten	deken	artistiek	om	zijn	schouders	geslagen,	terwijl	Jimmie	en	de	Heer
Witherspoon	hem	met	krijgsmuziek	begeleidden.	(Twee	koperen	ketels	die	wij	nu	wel	nooit	meer
terug	zullen	zien!)	Had	je	dat	ooit	van	Sandy	gedacht?	Het	is	het	eerste	glimpje	leven,	dat	ik	van
dien	man	te	zien	kreeg.

Na	tien	uur,	toen	de	dapperen	veilig	en	wel	onder	de	wol	lagen,	kwamen	de	drie	mannen	bij
ons	binnen	vallen	en	lieten	zich	lui	in	de	gemakkelijke	stoelen	van	de	bibliotheek	neer	met	het	air
van	martelaars,	die	zich	voor	het	welzijn	van	anderen	hebben	opgeofferd.	Maar	zij	konden	mij
niet	misleiden:	bij	alle	gekheid,	die	zij	hadden	uitgevoerd,	hadden	zijzelven	even	hard
meegenoten	als	onze	jongens.

Tot	dusverre	lijkt	Percy	Witherspoon	het	hier	zeer	behagelijk	te	vinden.	Hij	zit	aan	het	hoofd
van	een	onzer	tafels	onder	de	speciale	bescherming	van	Betsy,	en	naar	ik	hoor	weet	hij	daar	in
het	stille	hoekje	veel	vroolijkheid	te	weeg	te	brengen.	Ik	ben	er	in	geslaagd	het	menu	een
kleinigheid	te	verbeteren	en	met	een	goeden	eetlust	accepteert	hij	alles,	wat	wij	hem	voorzetten,
onbekommerd	over	de	afwezigheid	van	de	gewende	kleinigheden	als	oesters	en	tong	en	hors
d'oeuvre.

Ik	kon	dezen	jongen	man	geen	eigen	zitkamer	aanwijzen,	maar	hij	heeft	die	moeilijkheid
opgelost	door	voor	te	stellen	het	nieuwe	laboratorium	daarvoor	te	gebruiken.	Dus	brengt	hij	de
avonden	met	een	boek	en	een	pijp	vredig	door,	terwijl	hij	zich	behagelijk	in	den	tandartsstoel
uitstrekt.	Er	zijn	niet	veel	menschen	van	de	wereld,	die	hun	avonden	op	zulk	een	onschuldige
manier	zouden	willen	doorbrengen.	Dat	meisje	in	Detroit	is	een	gelukkig,	jong	ding!

O	jé!	Daar	komt	een	auto	met	menschen	aan,	met	het	verzoek	het	gesticht	te	mogen	bezien	en
Betsy,	die	gewoonlijk	de	honneurs	waarneemt,	is	er	niet.	Ik	vlieg!

Addio!	
Sallie.

Mijn	lieve	Gordon.

Dit	is	geen	brief,	dien	ben	ik	je	niet	schuldig.	Het	is	alleen	maar	het	ontvangstbewijs	van	65
paar	rolschaatsen.



Veel	dank!	
S.	McB.	

Vrijdag.

Waarde	vijand,

Ik	hoorde	dat	ik	vandaag	Uw	bezoek	miste,	maar	Jane	bracht	me	Uw	boodschap	over	tegelijk
met	de	"Philosophische	beschouwingen	over	den	oorsprong	van	het	geslacht	in	verband	met	de
opvoeding".	Ze	zegt	dat	U	in	een	paar	dagen	mijn	meening	over	dit	boek	wilt	kennen.	Zal	het
examen	schriftelijk	of	mondeling	plaats	vinden?

En	dringt	het	nooit	tot	U	door,	dat	deze	beschouwingen	betrekkelijk	eenzijdig	zijn?	Ik	overdenk
dikwijls,	dat	het	voor	Dr.	Robin	MacRae's	geest	beter	zou	zijn,	als	hij	af	en	toe	een	kleine
verfrissching	kreeg.	Ik	beloof	U	het	boek	te	lezen	als	U	dan	in	ruil	een	van	de	mijne	leest.	Ik
stuur	U	hierbij	"Dolly	Dialogues"	en	zal	binnen	een	paar	dagen	Uw	meening	hierover	vragen.

Het	is	een	reuzenwerk	om	een	Schotschen	Presbyteriaan	frivool	te	maken,	maar	volharding
brengt	dikwijls	wonderen	tot	stand!	

S.	McB.	

13	Mei.

Mijn	lieve,	lieve	Judy,

Spreek	jij	maar	over	de	stroomen	in	Ohio!	Hier	in	Dutchess	County	gaan	we	langzamerhand	op
eeuwig	natte	sponsen	lijken.	Al	vijf	dagen	regent	het	en	alles	gaat	hier	in	het	gesticht	verkeerd.

De	babies	hebben	kroep	gehad	en	wij	zijn	alle	nachten	met	hen	in	de	weer	geweest.	De
keukenmeid	heeft	haar	dienst	opgezegd	en	er	is	een	doode	rat	gevonden.	Ons	kamp	lekt	en	vroeg
in	den	morgen,	na	den	eersten	wolkbreuk,	kwamen	24	door	en	door	natte	kuikens	voor	onze
deur,	in	drijvende	dekens	gewikkeld,	en	vroegen	huiverend	om	toegang.	Sedert	dien	dag	hangt
elke	lijn	en	elke	trapleuning	vol	met	natte	en	dampende	dekens,	die	het	vertikken	om	te	drogen!
Mijnheer	Percy	de	Forest	Witherspoon	is	naar	zijn	hotel	teruggekeerd	om	te	wachten	totdat	de
zon	weer	doorbreekt.

Nadat	onze	kinderen	nu	al	vier	dagen	lang	zonder	veel	afleiding	of	lichamelijke	oefeningen	in
ons	huis	zijn	opgesloten,	breekt	de	ondeugendheid	er	aan	alle	kanten	uit,	even	verraderlijk	als	de
mazelen.	Betsy	en	ik	denken	ons	suf	over	alle	mogelijke	bezigheden	die	er	in	onze	beperkte
ruimte	uitgevoerd	kunnen	worden,	zooals	blindemannetje	en	kussengevechten	en	verstoppertje
spelen	en	gymnastiekoefeningen	in	de	eetkamer	en	zakloopen	in	het	schoollokaal.	(Daarbij
werden	twee	ruiten	gebroken).	De	jongens	hebben	in	de	gang	haasje-over	gespeeld	en	daarbij	al
het	pleisterwerk	in	huis	bekrast	en	we	hebben	een	verwoede	en	energieke	schoonmaak
gehouden.	Al	het	houtwerk	is	geboend	en	alle	vloeren	zijn	gewreven.	Maar	ondanks	dit	alles
hebben	wij	een	groot	deel	van	onze	wilskracht	er	bij	ingeschoten	en	zijn	onze	zenuwen	zoo
gespannen,	dat	wij	bang	zijn	met	elkaar	in	botsing	te	komen.

Sadie	Kate	heeft	als	een	kleine	duvel	huis	gehouden.	(Bestaan	er	vrouwelijke	duvels?)	Als	die	er
niet	zijn	geweest,	is	Sadie	Kate	dan	toch	de	eerste,	en	vanmiddag	had	Loretta	Higgins	iets,	ik
weet	eigenlijk	niet	of	het	een	toeval	of	wel	een	driftbui	was.	Ze	viel	plat	op	den	grond	en	huilde
een	uur	lang	en	als	iemand	haar	probeerde	te	naderen,	sloeg	ze	om	zich	heen	als	een	windmolen
en	trapte	naar	alle	kanten.

Toen	de	dokter	kwam	was	ze	vrijwel	uitgewoed.	Hij	nam	haar	op,	een	vermoeid	afgemat
wezentje	en	bracht	haar	naar	een	bed	in	de	ziekenkamer.	En	toen	ze	ingeslapen	was,	kwam	hij
naar	beneden	in	de	bibliotheek	en	vroeg	inzage	van	het	archief.

Loretta	is	13	jaar	oud.	Sedert	zij	hier	is,	heeft	zij	vijf	van	die	uitbarstingen	gehad	en	is	daarvoor
zwaar	gestraft	geworden.	De	stamboom	van	het	kind	luidt	zeer	kort:	"De	moeder	stierf	door
verslaafdheid	aan	den	drank	in	het	Bloomingdale-asyl.	Vader	onbekend".

Hij	bestudeerde	de	bladzijde	lang	met	gefronste	wenkbrauwen	en	schudde	het	hoofd.

"Als	een	kind	uit	zoo'n	gezin	komt,	mag	het	dan	wel	gestraft	worden,	omdat	het	een	geschokt
zenuwgestel	heeft?"

"Neen",	antwoordde	ik.	"Maar	wij	zullen	haar	geschokte	zenuwen	tot	kalmte	brengen".

"Als	wij	dat	kunnen...."

"Wij	zullen	haar	met	wonderolie	en	zonneschijn	groot	brengen	en	een	aardige,	lieve
pleegmoeder	voor	haar	zoeken,	die	met	het	arme	kind	medelijden	heeft...."

Maar	toen	stokte	ik	bij	de	gedachte	aan	Loretta's	gezichtje	met	die	holle	oogen	en	grooten	neus



en	openstaanden	mond	en	spitse	kin	en	piekerig	haar	en	afstaande	ooren.	Op	de	heele	aarde	zou
geen	pleegmoeder	gevonden	kunnen	worden,	die	van	zoo'n	kind	zou	houden!

"Maar	waarom",	steunde	ik,	"laat	de	lieve	God	dan	niet	alle	vondelingen	met	helblauwe	oogen
en	blonde	krullen	en	lieve	maniertjes	ter	wereld	komen?	Van	dat	soort	zou	ik	wel	een	millioen	bij
vriendelijke	menschen	kunnen	onderbrengen,	maar	niemand	verlangt	naar	Loretta".

"Ik	ben	bang	dat	de	goede	God	niets	met	de	geboorte	van	onze	Loretta	te	maken	heeft.	De
duivel	schopt	die	kinderen	op	aarde".

Arme	Sandy!	Hij	is	erg	pessimistisch	wat	het	bestaan	van	een	Godheid	betreft,	maar	wat
wonder,	als	je	je	maar	eventjes	in	het	eentonig	liefdeloos	leven	indenkt,	dat	hij	leidt!	Hij	zag	er
vandaag	uit,	alsof	zijn	eigen	zenuwstelsel	geschokt	was.	Sinds	vijf	uur	in	den	morgen	heeft	hij	in
den	regen	geplast,	omdat	hij	er	voor	een	zieke	baby	uitgeroepen	werd.	Ik	liet	hem	plaats	nemen
en	zorgde	voor	thee	en	wij	hadden	een	gezellig	gesprek	over	dronkenschap	en	idiotisme	en
epilepsie	en	krankzinnigheid.	Hij	heeft	een	afschuw	van	aan	den	drank	verslaafde	ouders,	maar
telkens	en	telkens	weer	moet	hij	over	krankzinnigheid	spreken.

Onder	ons	gesproken,	ik	geloof	niet	dat	je	iets	tegen	erfelijke	belasting	kunt	doen,	tenminste
als	de	baby	niet	dadelijk	na	de	geboorte	in	een	gezond	milieu	komt.	Wij	hebben	hier	het	aardigste
kindje,	dat	je	ooit	gezien	hebt.	Zijn	moeder	en	Tante	Ruth	en	Oom	Silas	zijn	krankzinnig
gestorven,	maar	hij	zelf	is	zoo	rustig	en	vredig	als	je	maar	wenschen	kunt.

Dag,	mijn	lieve	Judy!	Het	spijt	me,	dat	ik	je	geen	vroolijker	brief	kan	sturen,	ofschoon	er
eigenlijk	ook	weer	niets	ernstigs	gebeurd	is.	Het	is	11	uur	en	ik	heb	juist	eventjes	inspectie
gehouden.	Overal	heerscht	rust,	die	slechts	verbroken	wordt	door	het	geklepper	van	twee
losstaande	luiken	en	de	droppels,	die	geregeld	van	het	dak	naar	beneden	vallen.	Ik	beloofde	Jane,
dat	ik	er	om	10	uur	in	zou	kruipen.

Goeden	nacht	en	God	behoede	jullie	beiden.

Sallie.

P.S.	Met	al	die	vervelendheid	is	er	toch	nog	een	ding,	waarvoor	ik	dankbaar	moet	zijn.	De
WelEd.	Gestr.	heeft	een	aanval	van	maagkoliek	en	in	een	opwelling	van	blijdschap	stuurde	ik	hem
een	grooten	bos	viooltjes.	

16	Mei.

Morgen,	mijn	lieve	Judy,

Drie	dagen	lang	zonneschijn!	Het	J.	G.	H.	glundert!

Al	mijn	zorgen	zijn	heerlijk	weggevaagd.	Die	vreeselijke	dekens	zijn	eindelijk	droog	en	onze
kampen	zijn	weer	bewoonbaar	gemaakt.

Wij	hebben	houten	vloeren	gelegd	en	het	dak	met	geteerd	papier	bekleed.	(Mr.	Witherspoon
beweert,	dat	het	nu	veel	van	kippenhokken	weg	heeft).	Wij	graven	een	met	steenen	omzoomden
greppel,	die	van	het	plateau,	waar	het	kamp	opgeslagen	is,	naar	het	graanveld	leidt,	zoodat	wij
bij	een	tweeden	wolkbreuk	niet	zooveel	van	het	regenwater	te	lijden	zullen	hebben!	De	Indianen
hebben	hun	bespiegelend	leven	hervat	en	hun	hoofdman	is	weer	op	zijn	post	teruggekeerd.

De	dokter	en	ik	hebben	veel	zorg	aan	Loretta	Higgins'	zenuwstelsel	gewijd.	Wij	denken	dat	dit
leven	met	zijn	voortdurende	drukte	en	beweging	te	opwindend	voor	haar	is	en	hebben	besloten,
dat	het	't	beste	is	dat	zij	bij	een	familie	onder	dak	komt,	waardoor	speciale	zorg	aan	haar	kan
worden	besteed.

De	dokter,	die	veel	goede	bronnen	kent,	heeft	hiervoor	reeds	een	familie	gevonden.	Ze	woont
vlak	naast	hem	en	de	menschen	zijn	werkelijk	heel	aardig.	Ik	heb	ze	zoo	juist	opgezocht.	De
huisvader	is	meesterknecht	van	de	afdeeling	metaalafgietsels	in	de	groote	ijzerfabriek	hier	en
zijn	vrouw	is	een	lieve	zachte	natuur,	die	heelemaal	schudt	als	ze	lacht.	Ze	leven	haast	altijd	in	de
keuken	om	de	voorkamer	netjes	te	houden,	maar	het	is	een	bijzonder	aardige	keuken,	zoodat	ik
er	zelf	wel	in	zou	willen	wonen.	Ze	hebben	potten	met	begonia's	in	de	ramen	staan	en	een
aardige	spinnende	tijgerkat	slaapt	huiselijk	voor	den	haard.	Ze	bakt	op	Zaterdag	koekjes	en
gemberbrood	en	pannekoeken.	Ik	heb	al	bij	mezelf	vastgesteld	dat	ik	mijn	wekelijksch	bezoek
aan	Loretta	elken	Zaterdagmorgen	om	elf	uur	zal	afleggen.	Klaarblijkelijk	maakte	ik	op	Juffrouw
Wilson	een	even	goeden	indruk	als	zij	op	mij,	want	nadat	ik	vertrokken	was,	vertelde	zij	aan	den
dokter,	dat	zij	mij	mocht	lijden	omdat	ik	net	zoo	gewoon	deed	als	zij.

Loretta	zal	huishoudelijke	bezigheden	leeren	en	er	een	eigen	stukje	grond	op	nahouden	en	ze
moet	ook	veel	buiten	spelen	in	de	zon.	Ze	zal	vroeg	naar	bed	gaan	en	degelijk	gezond	eten
krijgen	en	ze	zullen	haar	vertroetelen	en	gelukkig	maken	—	en	dat	alles	voor	$	3.—	in	de	week!

Waarom	vinden	we	niet	honderd	families	zooals	deze	en	besteden	wij	al	onze	kinderen	uit?	Dan



zouden	wij	dit	gesticht	voor	idioten	kunnen	gebruiken	en	ik,	die	geen	greintje	verstand	van
idiotisme	heb,	kon	zonder	eenig	gewetensbezwaar	mijn	baantje	neerleggen	en	naar	huis
terugkeeren	en	daar	gelukkig	verder	leven.

Werkelijk,	lieve	Judy,	ik	begin	bang	te	worden.	Dit	gesticht	zal	zich	nog	van	mij	meester	maken
als	ik	er	lang	genoeg	blijf.	Ik	ga	er	zooveel	belang	in	stellen,	dat	ik	aan	niets	anders	meer	kan
denken	of	van	niets	anders	kan	droomen.	Ja,	Judy,	je	hebt	mijn	goede	toekomst	vernietigd!

Stel	je	eens	voor,	dat	ik	me	terug	zou	trekken	en	zou	gaan	trouwen	en	een	familie	stichten.
Zooals	de	toestand	op	het	oogenblik	is,	kan	ik	op	niet	meer	dan	vijf	á	zes	kinderen	rekenen	en	die
hebben	natuurlijk	allen	denzelfden	aanleg	omdat	ze	van	één	vader	en	moeder	zijn.	Dank	je	wel,
hoor!	Dat	lijkt	me	erg	eentonig	en	onbeduidend!	Je	hebt	me	ongeschikt	gemaakt	voor	het
dagelijksch	leven!	

Ik	zie	je	verwijtend	aan.	
Sallie	McBride.

P.S.	We	hebben	hier	een	jongen,	wiens	vader	gelyncht	is.	Vind	je	het	niet	interessant	om	dat	in
de	familie	te	hebben?	

Donderdag.

Liefste	Judy,

Wat	moet	ik	doen?	Mamie	Prout	houdt	niet	van	pruimen.	Deze	antipathie	voor	een	goedkoop	en
voedzaam	eten	berust	op	niets	anders	dan	verbeelding	en	behoort	niet	bij	de	kinderen	van	een
goed	gesticht	te	bestaan!	Wij	moeten	maken	dat	Mamie	wèl	van	pruimen	gaat	houden,	zegt	onze
taalonderwijzeres,	die	de	ochtenduren	bij	ons	doorbrengt	en	ook	meehelpt	de	moraal	van	ons
gesticht	op	een	hoog	peil	te	houden.	Tegen	één	uur	bracht	zij	vanmiddag	Mamie	bij	mij,
beschuldigd	van	het	feit,	dat	zij	had	geweigerd,	absoluut	had	geweigerd,	haar	mond	te	openen	en
er	een	pruim	in	te	laten	stoppen.	Het	kind	werd	op	een	stoel	neergesmakt	in	afwachting	van	de
bestraffing,	die	zij	van	mij	moest	ontvangen.

Nu	weet	je	dat	ik	niet	van	bananen	houd	en	het	ook	zou	verafschuwen	er	een	te	moeten
slikken.	Dus	redeneerde	ik	van	mijn	standpunt,	dat	ik	niet	het	recht	heb	Mamie	Prout	te	dwingen
pruimen	te	slikken.	

Terwijl	ik	weifelend	overdacht	hoe	ik	het	zoo	zou	regelen,	dat	ik	een	loopgraaf	voor	Mamie	kon
ontdekken	zonder	Miss	Keller's	gezag	te	ondermijnen,	werd	ik	aan	de	telefoon	geroepen.

"Blijf	daar	zitten,	tot	ik	terug	kom",	zei	ik	tegen	Mamie	en	liep	de	kamer	uit	en	sloot	de	deur.

Het	telefoontje	was	van	een	vriendelijke	dame,	die	mij	uitnoodigde	mij	met	haar	auto	naar	een
vergadering	te	brengen.	Ik	behoef	je	niet	te	vertellen,	dat	ik	hier	belangstelling	voor	ons	gesticht
bij	de	rijke	buren	tracht	op	te	wekken.	De	luie	rijken,	die	groote	landgoederen	in	de	nabijheid
bezitten,	komen	nu	uit	de	stad	hierheen	en	voordat	zij	te	veel	door	garden-parties	en	tennis-
matches	in	beslag	genomen	worden,	tracht	ik	ze	voor	mijn	plannen	te	winnen.	Ze	hebben	nooit
het	minste	of	geringste	voor	ons	gesticht	gedaan	en	ik	vind,	dat	het	nu	zoetjes	aan	tijd	wordt,	dat
zij	wat	belang	in	ons	werk	gaan	toonen.

Toen	ik	tegen	het	theeuurtje	terugkwam,	trad	Dr.	MacRae	me	in	de	hal	tegemoet	en	vroeg	mij
inzage	van	eenige	statistieken.	Ik	opende	de	deur	en	daar	zat	Mamie	Prout,	in	dezelfde	houding
zooals	ik	haar	vier	uur	geleden	had	verlaten.

"Maar	Mamie,	lieveling!",	riep	ik	verschrikt	uit,	"heb	je	daar	al	dien	tijd	gezeten?"

"Ja	juffrouw",	antwoordde	Mamie	gedwee,	"U	zei	toch,	dat	ik	hier	moest	blijven	totdat	U
terugkwam".



Dat	arme,	kleine	geduldige	ding	had	zwaar	tegen	haar	vermoeidheid	te	vechten	maar	gaf	geen
kik.

Ik	moet	je	eerlijk	bekennen	dat	Sandy	buitengewoon	lief	was.	Hij	nam	haar	in	zijn	armen	en
droeg	haar	naar	de	bibliotheek	en	vertroetelde	en	streelde	haar	net	zoo	lang	tot	dat	ze	lachte.
Jane	bracht	een	tafeltje	en	zette	het	voor	haar	neer	en	terwijl	de	dokter	en	ik	thee	dronken	en
toast	aten,	zorgden	wij	voor	Mamie's	avondeten.	Ik	vermoed,	dat	sommige	paedagogen	zullen
beweren,	dat	dit	het	geschikte	oogenblik	was	om	het	kind	met	pruimen	vol	te	stoppen	nu	ze
doodmoe	en	hongerig	was,	maar	ik	ben	er	zeker	van	dat	je	het	volkomen	zult	goedkeuren,	dat	ik
dat	niet	deed,	en	de	dokter	heeft,	voor	het	eerst	in	zijn	leven	wellicht,	mijn	onwetenschappelijke
handeling	ondersteund.	Mamie	heeft	het	heerlijkste	eten	gehad	dat	ooit	over	haar	lippen	is
gekomen,	wat	nog	met	aardbei-jam	uit	mijn	eigen	voorraad	en	pepermuntjes	uit	Sandy's	zak
verrijkt	werd.	Ik	liet	haar	tevreden	en	gelukkig	naar	haar	kameraadjes	terugkeeren,	nog	altijd
behept	met	den	zeer	betreurenswaardigen	afkeer	van	pruimen.

Heb	je	ooit	iets	droefgeestigers	gezien	dan	die	zieldoorsnijdende,	onredelijke	gehoorzaamheid,
die	Mrs.	Lippett	zoo	wist	aan	te	kweeken?	Het	is	de	houding,	die	de	vondelingengestichts-
kinderen	ook	in	het	leven	zouden	aannemen	en	ik	zal	die	gedweeheid	uitroeien.	Initiatief,
verantwoordelijkheidsgevoel,	belangstelling	in	alles,	vindingrijkheid,	och	Judy,	ik	wou,	dat	de
dokter	een	serum	had	om	die	deugden	er	bij	onze	kinderen	in	te	gieten.

*	*	*	*	*

LATER	—	Ik	wou,	dat	je	naar	New-York	terug	zou	kunnen	keeren.	Ik	heb	jou	tot	reclame-agent
van	onze	inrichting	aangesteld	en	wij	hebben	een	paar	van	je	mooiste	artikelen	direct	noodig.
Zeven	hummeltjes	schreeuwen,	dat	zij	aangenomen	willen	worden	en	het	is	jouw	werk	om	dit
nieuws	te	verbreiden.

Kleine	Gertrude	is	een	beetje	scheel,	maar	ze	is	erg	lief	en	aanhalig	en	heeft	een	goed	hart.
Kun	je	haar	deugden	niet	zoo	welsprekend	beschrijven,	dat	de	een	of	andere	lieve	familie	haar
wil	aannemen,	ook	al	is	zij	niet	mooi?	Haar	oogen	kunnen	geopereerd	worden	als	ze	wat	ouder	is.
Het	kind	voelt	dat	ze	iets	mist,	al	heeft	ze	ook	nog	nooit	in	haar	leven	een	vader	of	moeder
gekend.	Ze	breidt	haar	armpjes	aandoenlijk	uit	als	er	iemand	langs	komt.	Beschrijf	dit	zoo
treffend	mogelijk	en	zie	of	je	geen	moeder	en	vader	voor	haar	kunt	vinden.

Misschien	kun	je	een	van	de	New-Yorksche	bladen	bewegen	een	Zondagsartikel	over
verschillende	kinderen	te	plaatsen.	Ik	zal	je	een	paar	foto's	sturen.	Weet	je	nog	hoeveel	brieven
we	op	onzen	"Schaterenden	Joe"	kregen,	met	dat	aardige	portretje	van	hem?	Ik	kan	je	net	zulke
portretten	sturen	van	"Kraaiende	Lou"	en	"Aanhankelijke	Gertrude"	en	"Schoppende	Karel",	als
jij	dan	maar	voor	de	letterkundige	saus	wilt	zorgen.

En	zorg	alsjeblieft,	dat	ik	een	paar	families	krijg,	die	niet	bang	voor	erfelijke	belasting	zijn.	De
eisch	dat	elk	kind	van	een	van	de	eerste	families	van	Virginia	moet	afstammen,	wordt	vervelend.	

Met	hartelijke	groeten.	
Je	Sallie.	

Vrijdag.

Mijn	lieve,	lieve	Judy,

Wat	een	opruiming!	Ik	heb	de	keukenmeid	en	den	portier	ontslagen	en	in	zeer	korte
bewoordingen	de	taalonderwijzeres	te	kennen	gegeven,	dat	zij	het	volgend	jaar	niet	terug
behoeft	te	komen.	Als	ik	nu	den	WelEd.	Gestr.	ook	maar	kon	ontslaan!

Ik	moet	je	ook	vertellen,	wat	er	vanochtend	gebeurde.	Onze	eerbiedwaardige	regent,	die	zoo'n
gevaarlijke	ziekte	heeft	gehad,	is	nu	weer	gevaarlijk	beter	geworden	en	kwam	aanloopen	om	een
buurvisite	te	maken.	Punch	nam	een	hoekje	van	mijn	bibliotheek	in	beslag,	geheel	en	al	verdiept
in	zijn	blokken.	Ik	houd	hem	van	de	andere	kinderen	verwijderd	en	pas	de	Montessori-methode
op	hem	toe,	door	hem	heel	alleen	op	een	kleedje	te	laten	liggen	en	ervoor	te	zorgen,	dat	zijn
zenuwen	op	geenerlei	wijze	geschokt	kunnen	worden.	Ik	vlei	mijzelf	dat	het	systeem	goed	werkt.
Zijn	woordenlijst	lijkt	in	den	laatsten	tijd	al	veel	op	die	van	een	preutsche	dame.

Nadat	de	WelEd.	Gestr.	ons	een	treurig	uur	had	bezorgd,	rees	hij	uit	zijn	stoel	op	om	heen	te
gaan.	Toen	hij	de	deur	achter	zich	gesloten	had	(ik	ben	het	kind	hoogst	dankbaar,	dat	het
tenminste	dat	oogenblik	heeft	afgewacht),	vestigde	Punch	zijn	doordringende	bruine	oogen
peinzend	op	mij	en	mompelde	met	een	vertrouwelijker	glimlach:

"Jezus,	heeft	die	vent	niet	precies	het	sm...	van	een	aap?"	Als	je	een	lieve	Christelijke	familie
kent,	die	een	alleraardigsten	bengel	van	5	jaar	wil	aannemen,	schrijf	dan	alsjeblieft	dadelijk	aan

S.	McBride,	
Directrice	van	het	
John	Grier	Home.



Lieve	Pendletons,

Ik	heb	nog	nooit	twee	zulke	slakken	als	jullie	gekend!	Nu	pas	ben	je	in	Washington	en	ik	heb	al
dagen	lang	mijn	reisnecessaire	gepakt	om	een	paar	heerlijke	dagen	chez	vous	door	te	brengen.
Maak	toch	voort!	Ik	heb	zoo	lang	en	hevig	in	deze	gestichtsatmosfeer	gesmacht	als	het	bij
menschenuithoudingsvermogen	slechts	kan.	Ik	stik	en	ga	dood	als	er	niet	spoedig	verandering	in
komt.	

Je	haast	gestikte,	haast	
versmachte	S.	McB.

P.S.	Stuur	Gordon	Hallock	een	kaart	om	hem	te	berichten,	dat	je	in	Washington	bent.	Hij	zal
dolgraag	zichzelf	en	het	Capitool	tot	je	beschikking	stellen.	Ik	weet,	dat	Jervis	hem	niet	mag
lijden	maar	Jervis	moest	wijzer	zijn	en	ongemotiveerde	antipathieën	tegen	staatslieden
overwinnen.	Wie	weet,	misschien	zal	ik	mij	op	een	goeden	dag	ook	in	de	politiek	verdiepen.	

Mijn	lieve	Judy,

Wij	krijgen	de	leukste	cadeaux	van	onze	vrienden	en	weldoeners.

Luister	maar	eens:	De	vorige	week	reed	de	Heer	Wilton	J.	Leverett	(ik	lees	zijn	naam	van	zijn
kaartje	op)	over	een	gebroken	flesch	aan	den	buitenkant	van	ons	hek	en	terwijl	zijn	chauffeur	de
autoband	lapte,	maakte	hij	even	van	dit	oponthoud	gebruik	door	bij	ons	binnen	te	loopen.	Betsy
liet	hem	het	heele	gesticht	zien,	en	hij	nam	met	een	bepaald	intelligente	belangstelling	alles	op
wat	zij	hem	toonde	en	interesseerde	zich	bijzonder	voor	ons	nieuwe	kamp.

Dat	is	iets,	wat	mannen	aardig	vinden.	Hij	ging	zelfs	zoover,	dat	hij	zijn	jas	uitgooide	en	met
twee	kampen	slagbal	speelde.	Na	anderhalf	uur	keek	hij	plotseling	op	zijn	horloge,	vroeg	om	een
glas	water	en	ging	buigend	heen.

Wij	waren	deze	kleine	geschiedenis	al	geheel	vergeten	totdat	wij	er	vanmiddag	plotseling	door
een	postbode	weer	aan	werden	herinnerd.	Hij	bracht	ons	een	geschenk	van	het	chemisch
laboratorium	van	Wilton	J.	Leverett,	bestaande	uit	een	vat	van	niet	al	te	kleine	afmetingen,	met
vloeibare	groene	zeep!

Heb	ik	je	al	verteld,	dat	het	zaad	voor	onze	tuintjes	uit	Washington	gekomen	is?	Een	beleefd
geschenk	van	Gordon	Hallock	en	het	U.	S.	Government.

Als	een	voorbeeld	van	de	onwetendheid,	waarin	de	kinderen	hier	gelaten	werden,	zal	ik	je
alleen	maar	vertellen,	dat	Martin	Schladewitz,	die	drie	jaar	op	deze	pseudo-buitenplaats
doorbracht,	niets	beters	wist	te	doen	dan	een	gat	van	twee	voet	diep	te	graven	en	daarin	zijn
slazaad	te	bedelven.

O,	als	je	eens	wist,	wat	ik	hier	heb	verbeterd	en	telkens	weer	verbeteren	moet!	Natuurlijk	kun
jij	daarover	zeker	wel	het	eerst	meespreken.	Zoo	langzamerhand	leer	ik	eerst	mijn	oogen	goed
gebruiken	en	dingen,	die	ik	eerst	grappig	vond,	schijnen	me	nu	—	o	Judy	laat	ik	er	niet	over
beginnen!	Het	is	treurig!	Elk	grappig	ding	dat	te	voorschijn	wipt,	schijnt	weer	iets	diep	treurigs
te	verbergen.	

Op	het	oogenblik	schenken	wij	angstvallig	al	onze	aandacht	aan	onze	manieren	—	geen
vondelingen-gestichtsmanieren,	neen,	dans	schoolmanieren!

Je	moest	onze	kleine	Uriah	Heepish	eens	zien	—	geen	kind	kan	er	betere	manieren	op	na
houden!	Ze	maakt	een	buiging	als	je	haar	een	hand	geeft	en	als	er	een	dame	binnenkomt,	staan
de	jongens	van	hun	stoel	op,	met	hun	pet	in	hun	hand,	en	schuiven	een	stoel	aan.	(Gisteren	heeft



Tommy	Woolsen	Sadie	Kate	met	haar	neus	in	de	soep	geduwd,	tot	groot	vermaak	van	ons	allen,
behalve	van	Sadie	Kate,	die	een	onafhankelijke	jonge	dame	is,	en	niet	van	die	onnoodige,
mannelijke	attenties	houdt).	Eerst	spotten	onze	jongens	met	die	manieren	maar	na	het	prachtig
werkend	voorbeeld	van	hun	held,	Percy	de	Forest	Witherspoon,	zijn	het	al	kleine	gentlemen
geworden.

Punch	heeft	me	vanmorgen	een	bezoek	gebracht.	Gedurende	het	laatste	half	uur	heeft	hij	zich
in	het	raamhoekje	neergevlijd	en	zich	kalm-tevreden	met	zijn	kleurpotloodjes	geamuseerd,	terwijl
ik	ijverig	aan	jou	zat	te	pennen!	Betsy	gaf	hem	en	passant	een	kus	op	zijn	neus.	"Ach,	loop	heen",
bromde	Punch,	donker	blozend,	en	veegde	met	een	zekere	mannelijke	onverschilligheid	het
laatste	teeken	van	teederheid	weg.	Maar	ik	merkte	op,	dat	hij	zijn	kleurwerk	met	meer	ijver	en
met	een	poging	tot	fluiten	hervatte.	Wij	zullen	er	wel	in	slagen	het	hart	van	dezen	jongen	man
voor	ons	te	winnen.	

Dinsdag.

De	dokter	was	vandaag	erg	uit	zijn	humeur.	Hij	kwam	juist	binnenstappen	toen	de	kinderen	op
weg	naar	de	eetzaal	waren.	Hij	liep	mee,	onderzocht	het	eten	en	ontdekte	—	Gode	zij	ons	genadig
—	dat	de	aardappels	aangebrand	waren!	En	een	herrie	dat	die	man	daarover	maakte!	Het	is	voor
het	eerst	sedert	ik	hier	ben	dat	de	aardappels	aangebrand	zijn	en	je	weet,	dat	aanbranden	soms
zelfs	in	de	beste	families	voorkomt,	maar	als	je	Sandy	hoorde,	zou	je	denken,	dat	de	keukenmeid
de	aardappels	expres	op	mijn	order	had	laten	aanbranden.

Zooals	ik	je	vroeger	ook	wel	eens	schreef,	zou	ik	best	zonder	Sandy	mijn	weg	weten!	

Woensdag.

Gisteren	hadden	wij	een	prachtigen	zonnigen	dag.	En	Betsy	en	ik	lieten	deze	eene	maal	plicht
plicht	zijn	en	tuften	naar	een	prachtig	landhuis	van	een	van	haar	vriendinnen,	waar	wij	in	een
Italiaanschen	tuin	thee	dronken.	Punch	en	Sadie	Kate	waren	den	heelen	dag	zoo	lief	geweest,	dat
wij	op	het	laatste	oogenblik	telefoneerden,	of	wij	hen	mochten	meebrengen.

"Ja,	breng	die	schatjes	maar	mee",	luidde	het	geestdriftig	antwoord.

Maar	de	keuze	van	ons	beiden	bleek	niet	de	juiste	te	zijn!	Wij	hadden	Mamie	Prout	mee	moeten
nemen,	die	laatst	bewezen	heeft,	dat	ze	uren	lang	stil	kan	zitten.	Ik	zal	je	de	details	van	ons
bezoek	besparen.	Het	hoogtepunt	werd	bereikt	toen	Punch	de	goudvischjes	uit	de	allerdiepste
diepte	van	het	vischbassin	te	voorschijn	wilde	halen.

Onze	gastheer	haalde	hem	er	bij	zijn	eene	been	uit	en	het	kind	keerde	in	het	gesticht	terug,
gehuld	in	den	rose	en	wit	gestreepten	badmantel	van	genoemden	heer.

Wat	zeg	je	daarvan?	Dr.	Robin	MacRae	heeft	in	een	verzoeningsgezinde	bui	en	met	den	wensch
het	geval	ter	gelegenheid	van	de	aangebrande	geschiedenis	te	doen	vergeten,	Betsy	en	mij
uitgenoodigd	om	den	volgenden	Zondag	om	zeven	uur	bij	hem	in	het	olijfgroene	huis	het
avondeten	te	gebruiken.	Ik	vermoed,	dat	ons	gesprek	om	bacillen	van	roodvonk	en	een	geval	van
tuberculose	en	een	aaneenschakeling	van	aan	drankzucht	verslaafde	en	gedegenereerde
menschen	zal	draaien.	Deze	half-gedwongen	gastvrijheid	zal	hem	wel	erg	de	keel	uithangen,
maar	aan	den	anderen	kant	redeneert	hij	dat	hij	beleefd	tegenover	de	directrice	moet	zijn,	als	hij
wil	dat	zij	hem	in	het	gesticht	een	beetje	de	vrije	hand	laat.

Ik	lees	dezen	brief	zoo	juist	over	en	moet	toegeven,	dat	ik	wel	wat	erg	van	den	hak	op	den	tak
spring,	maar	ofschoon	hij	geen	enkel	belangrijk	nieuwtje	bevat,	vertrouw	ik	dat	je	toch	wilt	aan
nemen,	dat	ik	er	elk	vrij	oogenblik	gedurende	de	laatste	drie	dagen	aan	heb	besteed.	



Je	zeer	werkzame,	
Sallie	McBride.

P.S.	Een	gezegende	lieve	dame	kwam	hier	vanmorgen	en	zeide,	dat	zij	gedurende	den	zomer
een	kind	bij	zich	wilde	hebben	en	liefst	de	allerzwakste	en	ziekelijkste	baby,	die	ik	had.	Haar	man
is	pas	gestorven	en	nu	wil	zij	werk	hebben,	dat	haar	geheel	in	beslag	neemt.	Is	dat	niet	roerend
lief?	

Zaterdag-middag.

Lieve	Judy	en	Jervis,

Broer	Jimmie,	aangespoord	door	onophoudelijke	bedelbrieven,	heeft	me	ten	slotte	een
geschenk	gezonden.	De	keuze	had	hij	zich	voorbehouden.

Wij	hebben	een	aap!!	Hij	heet	Java.

De	kinderen	hooren	de	schoolklok	niet	langer,	alles	draait	thans	om	Java.	Op	den	dag	dat	hij
hier	kwam,	liep	het	heele	huis	op	een	rij	naar	hem	toe	en	schudde	hem	de	hand.	Arme	Sing	is
vergeten	en	verschopt.	Ik	moet	voor	zijn	badje	betalen!

Sadie	Kate	heb	ik	tot	mijn	particuliere	secretaresse	benoemd.	Zij	schrijft	de	bedankbriefjes
voor	het	heele	huis	en	haar	letterkundige	stijl	veroorzaakt	een	verbazender	lachlust	bij	onze
weldoeners.	Ze	heeft	de	vaste	gewoonte	aangenomen	steeds	bij	haar	bedankje	om	een	volgend
geschenk	te	verzoeken.	Tot	nu	toe	heb	ik	aangenomen,	dat	de	Kilcoynes	uit	het	wilde	Westen	van
Ierland	stammen,	maar	nu	begin	ik	er	haar	voorvaderen	van	te	verdenken,	dat	zij	eerder	in
Blarney	Castle	hun	oorsprong	vinden.	Je	kunt	uit	ingesloten	copie-brief	aan	Jimmie	zien,	welk	een
overredende	kracht	in	de	pen	van	deze	jonge	dame	schuilt.	Ik	hoop	dat	het,	in	dit	geval
tenminste,	niet	de	gewenschte	uitwerking	zal	hebben.	

Lieve	Mijnheer	Jimmie,

Wij	danke	Uw	alle	heel	harteluk	voor	de	liefe	aap	die	Uw	ons	stuurdde	wij	noeme	hem	Java
omdat	dat	een	warm	ijland	is	aan	de	overkant	van	de	oseaan,	waar	hij	net	als	een	vogel	in	een
nest	gebooren	is	al	was	hij	grooter	zij	de	dokter.

De	eerste	dag	dat	hij	hier	was	hebbe	alle	jongens	en	meisjes	hem	een	hand	gegefe	en	goede
morgen	Java	tegen	hem	gezegt	en	is	zoo	grappig	hij	hout	je	hand	zoo	stijf	fast.	Ik	was	eerst	bang
om	hem	aan	te	raake	maar	nu	zit	hij	op	mijn	schouder	en	slaat	zijn	arme	om	mij	heen	als	hij	dat
wil	hij	maakt	een	gek	geluit	en	als	wij	aan	zijn	staart	kome	wort	hij	neidig.

Wij	houde	heel	veel	van	hem	en	ook	van	jou.	En	als	Uw	nog	wat	geeft	stuurt	Uw	ons	dan	een
olifant.	Nu	hou	ik	op.

Uw	liefhebbende	Sadie	Kate.

Percy	de	Forest	Witherspoon	blijft	nog	steeds	aan	zijn	kamp	getrouw,	maar	ik	ben	bang	dat	hij
er	op	een	dag	genoeg	van	zal	krijgen	en	dring	er	dus	telkens	op	aan,	dat	hij	eens	vacantie	neemt.
Hij	heeft	veel	kennissen	in	de	omstreken	en	verleden	Zaterdag	bracht	hij	twee	vrienden	mee,
aardige	jongelui,	die	om	het	kampvuur	zaten	en	jachtverhalen	van	de	Koppensnellers	in	Sarawak,
volgens	de	landkaart	een	smalle	rose	streep	aan	den	top	van	Borneo,	ten	beste	gaven.	Mijn
dapperen	hebben	nu	het	plan	naar	Sarawak	te	trekken	en	daar	de	Koppensnellers	te	dooden.
Elke	encyclopedie	in	ons	huis	is	al	geraadpleegd	en	er	is	hier	geen	jongen	of	hij	kan	je	een
nauwkeurig	verslag	betreffende	geschiedenis,	plantengroei,	gewoonten	en	klimaat	van	Borneo
doen.	Ik	zou	alleen	maar	willen,	dat	Mijnheer	Witherspoon	vrienden	bij	ons	wilde	brengen	die	in
Engeland,	Frankrijk	en	Duitschland	hebben	gejaagd.	Dat	zijn	wel	streken,	die	niet	heelemaal	zoo
chique	zijn	als	Sarawak,	maar	het	zou	daarentegen	nog	nuttiger	voor	onze	kinderen	zijn.

Wij	hebben	weer	eens	een	nieuwe	kokkin,	de	vierde	gedurende	mijn	regeering	hier.	Ik	heb	je
nooit	met	mijn	keukenmeid-ellendes	verveeld,	maar	daaraan	ontkomt	ons	gesticht	al	net	zoo	min
als	gewone	huisgezinnen.	Deze	laatste	is	een	negerin,	een	groote	dikke	vette	glimlachende



chocoladekleurige	vrouw	uit	Zuid	Carolina,	en	sedert	zij	er	is,	lijkt	het	hier	wel	luilekkerland.	En
weet	je	hoe	ze	heet?	Sallie,	als	je	het	goed	vindt,	maar	als	je	het	niet	goed	vindt	ook.	Ik	stelde
haar	voor,	van	naam	te	veranderen.

"Neen	juffrouw,	ik	heet	al	langer	dan	u	zoo	en	ik	zou	nooit	weten,	dat	U	het	tegen	mij	had	als	u
mij	Mollie	of	anders	noemde.	Ik	geloof,	dat	die	naam	bij	mij	hoort".

Dus	blijft	zij	"Sallie".	Maar	we	behoeven	toch	niet	bang	te	zijn,	dat	onze	brieven	verwisseld
worden,	want	haar	naam	is	lang	niet	zoo	gewoontjes	als	de	mijne.	Hij	luidt:	Johnston-Washington,
met	een	verbindingsteeken.	

Zondag.

Onze	geliefkoosde	bezigheid	is	tegenwoordig	bijnaampjes	voor	"Sandy"	te	bedenken.	Zijn
ernstige,	waardige	houding	leent	zich	heel	goed	voor	caricatuur.	Wij	hebben	zoo	juist	weer	een
nieuwe	uitgevonden.	"The	Laird	o'	Cockpen"	is	Percy's	ontdekking.	

"The	Laird	o'	Cockpen	he's	proud	and	he's	great;	
His	mind	is	ta'en	up	with	things	of	the	state".

Miss	Snaith	noemt	hem	vol	afschuw	"die	man"	en	Betsy	noemt	hem	graag	(maar	steeds	in	zijn
afwezigheid)	Dr.	Levertraan.	Mijn	tegenwoordige	lievelingsnaam	is	"Macphairson	Clon	Glocketty
Angus	McClan".	Maar	wat	poëtisch	gevoel	betreft,	spant	Sadie	Kate	de	kroon.	Zij	noemt	hem
"Mijnheer	Op	een	Goeden	Dag".	Ik	geloof	niet,	dat	onze	dokter	ooit	bezongen	is	geworden,	maar
elk	kind	kent	het	volgende	gedicht	uit	het	hoofd.

"Op	een	goeden	dag	zal	iets	heel	aardigs	gebeuren.	
Wees	zoo	goed,	kind,	en	neem	mijn	waarschuwing	aan.	
Slik	met	een	glimlach	de	lekkere	levertraan,	
Je	krijgt	ook	een	pepermuntje,	dus	niet	zeuren".

Vanavond	zullen	Betsy	en	ik	naar	ons	diner	gaan	en	ik	beken	je	eerlijk,	dat	wij	vol
nieuwsgierigheid	dat	oogenblik	afwachten,	waarop	we	eindelijk	het	interieur	van	het	mistroostig
huis	te	zien	zullen	krijgen.	Hij	spreekt	nooit	over	zich	zelf	of	over	hetgeen	achter	hem	ligt	of	over
de	personen	die	hij	kent.	Hij	schijnt	een	geïsoleerde	figuur	te	zijn,	die	op	een	piëdestal	met	het
onderschrift	"Wetenschap"	prijkt,	met	geen	spoor	van	menschelijkheid	of	menschelijke
zwakheden,	met	uitzondering	van	zijn	drift.	Betsy	en	ik	zijn	dol	nieuwsgierig	om	zijn	verleden	te
weten	te	komen.	Laat	ons	maar	in	zijn	huis	binnendringen.	We	zullen	met	onze	speurneuzen	dan
een	heel	eind	verder	zijn!	Zoolang	de	deur	door	de	wreede	MacGurk	gesloten	gehouden	werd,
hadden	wij	alle	hoop	opgegeven,	ooit	tot	het	heiligste	der	heiligdommen	door	te	dringen.	Maar
nu,	Judy,	nu	ontsluit	die	wonderdeur	zich	plotseling	voor	ons.

S.	McB.

Lieve	Judy,

Gisterenavond	hadden	wij	het	diner	bij	den	dokter!	Betsy	en	mijnheer	Witherspoon	en	ik.	Het
was	werkelijk	heel	aardig,	hoewel	ik	moet	bekennen	dat	het	onder	bezwarende	omstandigheden
begon.

Zijn	huis	is	van	binnen	juist,	wat	het	van	buiten	belooft	te	zijn!	Nooit	in	mijn	leven	heb	ik	zoo
iets	gezien	als	de	eetkamer	van	dien	man!	Het	behang	en	het	karpet	en	de	draperieën	zijn
donkergroen.	De	zwart	marmeren	schoorsteenmantel	beschut	een	paar	smeulende	kolen.	De
meubels	zijn	zoo	donker	als	meubels	slechts	zijn	kunnen.	De	versiering	van	de	kamer	bestaat	uit
twee	staalgravures	in	zwarte	lijsten:	"Het	afscheid	van	den	herder"	en	"Het	hutje	aan	de	rots".

Wij	probeerden	met	inspanning	van	al	onze	krachten	om	vroolijk	en	gezellig	te	zijn,	maar	het
leek	wel	een	begrafenismaaltijd.	Mrs.	MacGurk,	in	een	zwart	lusteren	japon	en	zwart	zijden
schort	gestoken,	schommelde	langs	de	tafel	en	reikte	ons	koude,	zwaar	te	verteren	schotels,	en
zette	daarbij	haar	voetjes	met	zulk	een	gewicht	neer,	dat	het	zilver	in	de	lade	rammelde.	Haar
neus	stak	in	de	hoogte	en	haar	mondhoeken	wezen	naar	beneden	en	duidelijk	gaf	ze	er	aldus	blijk



van,	dat	zij	haars	meesters	gastvrijheid	ten	zeerste	misprees	en	voor	eens	en	altijd	den	gasten
duidelijk	wenschte	te	maken,	dat	zij	dergelijke	uitnoodigingen	nooit	meer	mochten	aannemen.

Sandy	scheen	vaag	te	gevoelen	dat	er	iets	in	zijn	huis	niet	in	orde	was;	om	het	een	beetje	ter
eere	van	zijn	gasten	op	te	luisteren,	had	hij	bloemen	gekocht,	een	groote	massa	bloemen:
prachtige	Killarney	en	roode	en	gele	tulpen.	Die	McGurk	had	alle	bloemen	zoo	stijf	mogelijk	op
elkaar	in	een	helblauwe	jardinière	gepropt	en	die	midden	op	tafel	neergeplompt.	Het	leek	wel
een	boeket	van	een	groenteboer!	Betsy	en	ik	konden	ons	fatsoen	haast	niet	houden	toen	wij	dat
middenstuk	zagen,	maar	de	dokter	scheen	zoo	naief	blij	te	zijn	met	die	heldere	kleuren	in	zijn
sombere	kamer,	dat	wij	onze	ondeugendheid	onderdrukten	en	hem	een	warm	complimentje
maakten.

Zoodra	het	eten	afgeloopen	was,	haastten	wij	ons	naar	zijn	eigen	afdeeling	van	het	huis,	waar
Mrs.	McGurk's	invloed	niet	doordringt.	Niemand	durft	hier	met	schoonmaakwoede	bezield
binnen	te	treden,	noch	in	zijn	bibliotheek	noch	in	zijn	zitkamer	of	laboratorium.	De	eenige	die
daar	toegang	heeft	is	Llewelyn,	een	kleine	dikke	roode	man	die	in	zich	de	kwaliteiten	van
chauffeur	en	kamermeid	vereenigt.

Ofschoon	de	bibliotheek	nu	niet	bepaald	de	mooiste	kamer	is,	die	ik	ooit	te	zien	heb	gekregen,
is	hij	toch,	in	aanmerking	genomen	dat	het	een	heerenkamer	is,	niet	zoo	kwaad.	Van	den	grond
tot	de	zoldering	stapelen	zich	de	boekdeelen	op,	terwijl	er	bovendien	nog	op	den	schoorsteen
boeken	rondzwerven.	Een	half	dozijn	gemakkelijke	leeren	armstoelen	en	een	paar	dierenvellen
voltooien,	met	een	eveneens	zwart	marmeren	schoorsteenmantel,	maar	dit	maal	boven	een
knappend	houtvuur,	de	kamer.	Bij	wijze	van	snuisterij	pronkt	er	een	opgestopte	pelikaan	en	een
bronzen	ooievaar	met	een	kikker	in	zijn	bek,	ook	een	kraai	op	een	boomtak	gezeten	en	een
bronzen	hondje.	Een	flauwe	jodiumlucht	zweeft	nog	in	de	kamer.

De	dokter	bereidde	zelf	de	koffie	in	een	Fransche	koffiemachine	en	wij	ontsloegen	zijn
huishoudster.	Hij	deed	werkelijk	zijn	best	een	goed	gastheer	te	zijn	en	ik	moet	bekennen,	dat	hij
geen	enkele	keer	het	woord	krankzinnigheid	gebruikte.	Het	schijnt	dat	Sandy	in	zijn	vrijen	tijd
veel	aan	visschen	doet.	Hij	en	Percy	deden	lange	verhalen	over	zalm	en	baars	en	tenslotte	haalde
hij	uit	zijn	kast	een	verzameling	kunstvliegen	en	verrijkte	Betsy	en	mij	galant	met	een
"Waterjuffertje"	en	een	"Glimwormpje"	om	er	hoedenspelden	van	te	maken.	Toen	helde	de
conversatie	over	naar	sport	in	de	Schotsche	veengronden	en	hij	vertelde	ons,	dat	hij	daar	eens
verdwaald	was	geraakt	en	den	avond	op	de	heide	had	doorgebracht.	Er	is	geen	twijfel	aan:
Sandy's	hart	is	niet	hier	maar	in	de	Schotsche	Hooglanden!

Het	spijt	me	dat	Betsy	en	ik	hem	zoo	verkeerd	beoordeeld	hebben.	Hoewel	het	hard	is	om
interessante	dingen	op	te	geven,	geloof	ik,	achteraf	beschouwd,	toch	niet	dat	hij	een	misdaad
heeft	begaan.	Eerder	gelooven	wij	nu,	dat	hij	een	ongelukkige	liefde	heeft	gehad.	Het	is	werkelijk
leelijk	van	mij	dat	ik	dien	armen	Sandy	zoo	voor	den	gek	heb	gehouden,	want	ondanks	zijn
grooten	ernst	en	somberheid	is	hij	toch	een	sympathiek	man.	Denk	eens	aan,	als	hij	den	heelen
dag	hard	geploeterd	heeft,	komt	hij	thuis	en	moet	dan	alleen	in	die	sombere	eetkamer	zijn
maaltijd	verorberen.

Zou	je	denken	dat	het	hem	een	beetje	op	zou	vroolijken,	als	ik	hem	mijn	leger	artisten	stuurde
om	een	fries	van	konijntjes	op	den	muur	te	schilderen?

Veel	liefs	van	
Sallie.

Lieve	Judy,

Kom	je	nooit	naar	New-York	terug?	Maak	toch	voort.	Ik	heb	een	nieuwen	hoed	noodig	en
verlang	er	dol	naar,	in	de	Fifth	Avenue	te	winkelen	en	niet	in	Water	Street.	Mrs.	Gruby,	onze
beste	modiste,	houdt	er	niet	van,	slaafsch	de	Parijsche	mode	na	te	bootsen.	Zij	houdt	er	haar
eigen	stijl	op	na.	Drie	jaren	geleden	heeft	zij	de	groote	concessie	gedaan	om	een	reis	naar	New-
York	te	ondernemen	en	nu	teert	zij	nog	steeds	op	de	geziene	nouveautés.

Buiten	mijn	eigen	hoed	moet	ik	er	ook	nog	113	voor	mijn	kinderen	koopen	om	nog	niet	van	hun
schoenen	en	broeken	en	schorten	en	haarlinten	en	kousen	en	kousenbanden	te	gewagen.	Het	is
een	heel	werk	om	een	kleine	familie	als	de	mijne	behoorlijk	te	kleeden.

Heb	je	dien	langen	brief	ontvangen,	dien	ik	je	verleden	week	heb	gestuurd?	Je	hebt	me	niet	de
eer	aangedaan,	er	de	ontvangst	van	te	erkennen	en	hij	was	toch	zeventien	zijdjes	lang	en	nam
dagen	lang	mijn	vrijen	tijd	in	beslag.

Je	S.	McBride.

P.S.	Waarom	schrijf	je	heelemaal	niets	over	Gordon?	Heb	je	hem	gezien	en	heeft	hij	niets	over
mij	gezegd?	Maakt	hij	aan	een	van	die	aardige	zuidelijke	meisjes	het	hof,	waarvan	Washington



zoo	vol	is?	Je	weet,	dat	ik	graag	iets	van	hem	hoor.	Waarom	ben	je	dan	zoo	afgrijselijk
terughoudend?	

Dinsdag	4.27	n.m.

Lieve	Judy,

Je	telegram	werd	me	net	twee	minuten	geleden	telefonisch	overgebracht.

Ja,	dank	je.	Ik	vind	het	erg	prettig	om	Donderdagmiddag	5.49	over	te	komen.	Houd	dien	avond
alsjeblieft	vrij,	want	ik	ben	van	plant	tot	middernacht	op	te	zitten,	om	met	jou	en	den	president
over	niets	anders	dan	het	J.	G.	H.	te	spreken.

Vrijdag	en	Zaterdag	en	Maandag	wil	ik	graag	winkelen.	Ja,	je	hebt	gelijk,	ik	heb	meer	kleeren
dan	eenige	gevangene	noodig	heeft,	maar	als	het	voorjaar	aanbreekt,	wil	ik	toch	graag	met
nieuwe	veeren	prijken.	Nu	draag	ik	elken	dag	een	andere	avondjapon	om	ze	af	te	dragen	—	of
neen,	niet	alleen	daarvoor:	om	mij	in	den	waan	te	brengen,	dat	ik	een	heel	gewoon	meisje	ben,
ondanks	de	buitengewone	omstandigheden	waarin	jij	mij	hebt	geschopt.

De	WelEd.	Gestr.	vond	me	gisteren	in	een	nijlgroene	zijcrêpe	(Jane's	creatie	hoewel	het	er	erg
Parijsch	uitziet)	en	leek	met	het	geval	verlegen	toen	hij	hoorde,	dat	ik	niet	naar	een	bal	moest.	Ik
noodigde	hem	uit	om	te	blijven	en	met	mij	te	dineeren,	en	hij	accepteerde.	Wij	konden	de
conversatie	vrijwel	zoo	wat	gaande	houden.	Hij	weidde	druk	over	het	eten	uit,	want	voedsel
schijnt	in	hooge	mate	tot	zijn	doorluchten	geest	te	spreken.	Als	er	op	het	oogenblik	in	New-York
een	stuk	van	Bernard	Shaw	gegeven	wordt,	zal	ik	zien	dat	ik	een	paar	uur	uitwin	om	dat	bij	te
wonen.	Een	B.S.	dialoog	zou	zulk	een	heerlijk	contrast	vormen	met	het	gesprek	met	den	WelEd.
Gestr.

Het	is	nu	onnoodig	om	je	nog	verder	te	schrijven.	Ik	zal	wachten	totdat	ik	je	zie	en	je	dan	alles
vertellen.

Addio.	
Sallie.

P.S.	O,	lieve	deugd,	juist,	nu	ik	Sandy	af	en	toe	een	beetje	aardig	begin	te	vinden,	barst	hij	weer
los	en	toont	zich	eerst	recht	abominabel.	Wij	hadden	ongelukkigerwijs	vijf	gevallen	van	mazelen
in	het	gesticht	en	uit	zijn	manieren	maken	wij	op,	dat	hij	vermoedt	dat	Miss	Snaith	en	ik	de
mazelen	onder	de	kinderen	hebben	verbreid	om	hem	onaangenaam	te	zijn.	Er	zijn	heel	wat
dagen,	dat	ik	dien	dokter	naar	een	andere	plaats	dan	het	J.	G.	H.	wensch!	

Woensdag.

Waarde	vijand,

Uw	kort	en	waardig	briefje	van	gisteren	kwam	in	mijn	bezit.	Ik	heb	nog	niemand	gekend,	die
precies	zoo	op	dezelfde	manier	spreekt	en	schrijft	als	U.

U	zou	het	dus	aangenaam	vinden	als	ik	die	domme	manie	U	met	"vijand"	aan	te	spreken,	wilde
afleggen.	Ik	zal	die	absurde	spreekwijze,	van	U	"vijand"	te	noemen,	afleggen	zoodra	U	die
absurde	wijze	van	optreden	aflegt	om	dadelijk	boos	en	beleedigend	te	worden,	zoodra	er	maar
iets	niet	goed	gaat.

Ik	vertrek	morgenmiddag,	om	vier	dagen	in	New-York	door	te	brengen.

Hoogachtend,	S.	McBride.

Chez	de	Pendletons,	New-
York.

Mijn	waarde	vijand,

Ik	vertrouw	er	op,	dat	mijn	briefje	U	in	een	gemoedstoestand	vindt,	die	eenigszins	beter	is	dan
die,	welke	U	beheerschte	toen	ik	U	de	laatste	maal	zag.	Ik	herhaal	hierbij	nogmaals	nadrukkelijk,
dat	deze	twee	nieuwe	gevallen	van	mazelen	niet	door	de	zorgeloosheid	van	de	directrice	in	het
gesticht	binnenslopen	maar	eerder	aan	den	ongelukkigen	bouw	van	ons	ouderwetsch	gesticht	te
wijten	zijn,	welke	de	algeheele	afsluiting	van	besmettelijke	ziekten	onmogelijk	maakt.

Daar	U	U	niet	verwaardigdet	ons	gisterenmorgen,	voordat	ik	vertrok,	op	te	zoeken,	kon	ik	U
niet	nog	een	paar	laatste	wenken	geven.	Ik	schrijf	U	daarom	thans,	met	het	verzoek	Uw	critisch
oog	op	Mamie	Prout	te	richten,	die	geheel	en	al	met	ronde	vlekjes	bedekt	is,	wat	op	mazelen	kan



duiden,	hetgeen	ik	echter	niet	hoop.	Mamie	vlekt	heel	gauw!

A.s.	Maandag	om	6	uur	keer	ik	naar	de	gevangenis	terug.

Hoogachtend,	
S.	McBride.

P.S.	Ik	hoop	dat	U	het	mij	vergeeft,	maar	ik	moet	U	ruiterlijk	bekennen,	dat	U	niet	tot	die	soort
dokters	behoort,	welke	ik	graag	mag	lijden.	Ik	zie	ze	liever	als	ze	dik	en	gezellig	en	glimlachend
zijn.	

J.	G.	H.	9	Juni.

Lieve	Judy,

Je	bent	een	vreeselijke	familie	om	bezocht	te	worden	door	een	licht	ontvankelijk,	jong	meisje.
Hoe	kun	je	verwachten	dat	ik,	teruggekomen,	mij	met	het	gestichtsleven	tevreden	kan	stellen,	na
een	paar	dagen	getuige	te	zijn	geweest	van	het	heerlijk	rustig	geluk,	dat	er	bij	de	Pendletons
heerscht!

Op	den	heelen	terugreis	in	den	trein	heb	ik	alle	jonge	menschen,	die	ik	ken,	in	mijn	geest	laten
voorbijgaan,	om	te	zien	of	er	geen	bij	was	die	op	Jervis	leek,	en	de	twee	novelles,	vier	magazines
en	de	doos	bonbons,	die	je	echtgenoot	zorgzaam	voor	me	had	gekocht,	bleven	onaangeroerd
naast	me	liggen.	Ik	vond	hem!	Hij	is	nog	een	beetje	aardiger,	geloof	ik!	Van	dezen	dag	af	aan	is
hij	het	gemerkte	slachtoffer,	de	voor	mij	bestemde	prooi!

Ik	vind	het	lam	dat	ik	het	gestichtsleven	zal	moeten	opgeven	nu	ik	er	juist	zoo	met	hart	en	ziel
in	opga,	maar	indien	je	er	niet	toe	kunt	overgaan	om	het	heele	gesticht	naar	de	hoofdstad	te
verplaatsen,	zal	er	toch	niets	aan	te	doen	zijn.

De	trein	was	afschuwelijk	laat.	We	stonden	nog	altijd	dampend	stil	terwijl	twee
goederentreinen	voorbij	vlogen.	Ik	vermoed	dat	er	onderweg	iets	gebeurde,	wat	niet	in	orde	was
en	de	locomotief	nagekeken	moest	worden.	De	conducteur	stelde	ons	gerust	maar	gaf	tekst	noch
uitleg.

Om	7.30	stapte	ik	uit,	als	eenige	passagier	voor	ons	onbeduidend	plaatsje,	te	midden	van	een
grauwe	duisternis	en	onder	een	stortregen,	zonder	parapluis,	en	met	dien	kostbaren	nieuwen
hoed!	Geen	Turnfeld	stond	klaar	om	me	af	te	halen,	zelfs	geen	rijtuig	was	aanwezig.	Het	is	waar,
ik	had	niet	van	te	voren	den	juisten	tijd	van	mijn	trein	aangekondigd,	maar	toch	voelde	ik	mij
gruwelijk	verwaarloosd.	Vaag	had	ik	in	mijn	droomen	alle	113	kinderen	op	het	station	zien
paradeeren,	bloemen	voor	mijn	voeten	strooiend	en	hartelijke	welkomst-liederen	zingend.	Juist
toen	ik	den	stationschef	vertelde,	dat	ik	zijn	telegrafische	installatie	wilde	bekijken	en	hij	om	een
rijtuig	telefoneerde,	kwamen	er	twee	groote	lichten	recht	op	mij	af	en	hielden	een	Meter	voor	mij
stil,	zoodat	ik	gelukkig	geen	kans	liep	omvergereden	te	worden.	En	ik	hoorde	Sandy's	stem	mij
vriendelijk	tegemoet	klinken:

"Wel,	wel,	Miss	Sallie	McBride!	Ik	geloof,	dat	U	een	paar	uur	te	laat	de	teugels	weer	in	handen
gaat	nemen!"

Die	goede	man	was	drie	maal	aan	het	station	gekomen	om	te	zien	of	ik	er	nog	niet	was.	Hij	nam
mij	en	mijn	nieuwen	hoed	en	tasch	en	plaid	en	boeken	en	chocolade	onder	zijn	veilig	dak	en	weg
tuften	wij!	Werkelijk,	ik	had	het	gevoel	alsof	ik	weer	naar	huis	terugkeerde,	verdrietig	te	moede
dat	ik	het	ooit	had	verlaten.

In	gedachten,	zie	je,	had	ik	het	gesticht	al	in	den	steek	gelaten	en	mijn	boel	gepakt	en	was	er
van	door	gegaan,	maar	het	enkel	idee	dat	je	ergens	niet	voor	je	heele	leven	blijft,	geeft	je	een
afschuwelijk	onzeker	gevoel	en	dat	is	het	ook,	waarom	proef-huwelijken	zoo	dikwijls	mislukken.
Je	moet	voelen	dat	je	iets	vastbesloten	bent,	voor	eeuwig	en	altijd,	om	dan	ook	alle	moeilijkheid
te	kunnen	overwinnen	en	succes	te	hebben!

Het	is	vreemd	hoeveel	nieuwe	dingen	er	in	vier	dagen	kunnen	gebeuren.	Sandy	kon	niet	vlug
genoeg	spreken	om	me	alles,	wat	ik	weten	wilde,	te	vertellen.	Zoo	zeide	hij	mij	ook,	dat	Sadie
Kate	twee	dagen	op	het	ziekenzaaltje	had	doorgebracht.	Haar	ziekte	was	echter,	volgens
diagnose	van	onzen	dokter,	het	noodzakelijk	gevolg	van	het	verorberen	van	een	halven	pot
frambozenjam	met	ik	weet	niet	hoeveel	pannekoeken.	Haar	werk	had	gedurende	mijn
afwezigheid	bestaan	in	het	afwasschen	van	het	vaatwerk	en	zoo'n	overvloed	van	heerlijkheden
bleek	te	verleidelijk	voor	haar	te	zijn!

Verder	staan	onze	zwarte	kokkin	en	onze	zwarte	gedienstige	Noah	op	voet	van	oorlog	met
elkaar.	Eigenlijk	is	de	oorzaak	een	kleinigheid,	maar	die	is	gegroeid	door	de	omstandigheid	dat
Sallie,	met	een	voor	een	vrouw	ongekende	zekerheid	van	mikken,	een	pan	met	water	uit	het	raam
gooide.	Je	ziet,	wat	een	raar	werk	een	directrice	van	een	vondelingengesticht	soms	te	verrichten
heeft.	Ze	moet	de	kwaliteiten	van	een	kinderjuffrouw	met	die	van	een	politieagent	vereenigen.



De	dokter	had	pas	de	helft	verteld,	toen	we	het	huis	hadden	bereikt,	en	daar	hij	nog	niet	had
gegeten,	in	verband	met	het	feit	dat	hij	drie	keer	aan	het	station	was	geweest,	verzocht	ik	hem	de
gastvrijheid	van	het	John	Grier	Home	te	aanvaarden.	Ik	wilde	er	ook	Betsy	en	mijnheer
Witherspoon	bij	vragen,	om	bij	deze	gelegenheid	alle	verwaarloosde	zaken	te	bespreken.	Sandy
nam	met	een	vleiende	toeschietelijkheid	het	aanbod	aan.	Hij	schijnt	graag	buitenshuis	te	eten.

Maar	Betsy	was,	zooals	ik	hoorde,	naar	huis	gegaan	om	een	grootmoeder,	die	daar	op	bezoek
was,	goedendag	te	zeggen	en	Percy	speelde	in	het	dorp	bridge.	Het	gebeurt	maar	heel	zelden,
dat	hij	er	een	avond	tusschen	uit	is	en	ik	ben	voor	hem	blij	met	elke	afleiding,	die	hij	heeft.

Zoo	hadden	de	dokter	en	ik	ten	slotte	een	haastig	geïmproviseerd	tête	á	tête	diner.	Het	was
toen	haast	acht	uur	en	onze	gewone	etenstijd	is	6.30,	maar,	hoewel	geïmproviseerd,	weet	ik	toch
zeker	dat	hij	nog	nooit	zoo	van	McGurk	te	eten	heeft	gekregen.	Sallie,	die	er	mij	met	alle	geweld
van	wilde	overtuigen	dat	zij	onmisbaar	is,	zette	haar	beste	beentje	voor,	en	na	het	diner	dronken
wij	in	de	gezellige	bibliotheek,	voor	het	vuur,	een	kopje	mocca	terwijl	de	wind	buiten	huilde	en	de
jalousieën	klepperden.

Wij	hadden	een	heel	gezelligen	en	intiemen	avond	samen.	Voor	het	eerst,	sinds	ik	den	man	ken,
viel	het	mij	op	dat	hij	werkelijk	iets	aantrekkelijks	heeft,	als	je	hem	maar	ziet	zooals	hij	werkelijk
is.	Maar	er	is	tijd	en	tact	noodig	om	hem	goed	te	leeren	kennen.	Ik	ben	nog	nooit	zoo'n	vreemd,
onverklaarbaar	karakter	tegengekomen.	Gedurende	al	den	tijd	dat	ik	met	hem	sprak,	had	ik	het
gevoel	alsof	achter	de	gesloten	lijn	van	zijn	mond	en	zijn	half	gesloten	oogleden	een	warm	vuur
smeult.	Ben	je	er	wel	zeker	van	dat	hij	geen	misdaad	heeft	begaan?	Hij	geeft	je	het	heerlijk
gevoel	dat	dit	wel	zoo	is.

En	ik	moet	bekennen,	dat	Sandy	nog	niet	zoo'n	kwaad	spreker	is	als	je	hem	laat	begaan.	Hij
schijnt	zich	de	geheele	Schotsche	letterkunde	eigen	gemaakt	te	hebben.

"Little	kens	the	auld	as	she	sets	by	the	fire	what	the	wind	is	doing	on	Hurly-Burly-Swire",
merkte	hij	op	toen	een	windvlaag	den	regen	tegen	het	raam	deed	kletteren.	Dat	klinkt	Iersch,
vind	je	niet?	Toch	begrijp	ik	niet	in	het	minst	wat	het	beteekent.	En	luister	nos	eens	hiernaar.
Tusschen	het	drinken	van	kopjes	koffie	door	(hij	drinkt	veel	te	veel	voor	een	verstandigen
geneesheer)	gaf	hij	terloops	te	kennen,	dat	zijn	familie	de	R.	L.	S.	persoonlijk	kende	en	gewoon	is
in	17	Heriot	Row	te	soupeeren.	Ik	luisterde	dien	avond	vol	belangstelling	naar	hem.

Toen	ik	dezen	brief	begon,	had	ik	niet	het	minste	idee	om	hem	met	niets	anders	dan	Dr.	Robin
MacRae's	te	vullen.	Ik	doe	het	slechts	door	berouwvol	herdenken	van	vroegere	ondeugende
uitlatingen.	Het	was	gisteren	zoo	aardig	en	gezellig,	dat	ik	den	heelen	dag	er	berouw	over	voel,
dat	ik	vroeger	altijd	zoo	onaardig	over	hem	den	gek	heb	gestoken	met	jou	en	met	Jervis.	Ik	meen
werkelijk	niet	alle	leelijke	dingen,	die	ik	zei.	Deze	man	is	steeds	eenmaal	in	de	maand	aardig	en
lief	en	gezellig.

Punch	heeft	zoo	juist	een	visite	afgestoken	en	gedurende	den	loop	van	het	gesprek	verloor	hij
drie	kleine	padden.	Sadie	Kate	heeft	er	een	onder	mijn	boekenkast	ontdekt	maar	de	andere	twee
huppelden	weg	en	ik	ben	doodsbang,	dat	zij	mijn	bed	als	toevluchtsoord	voor	onbehuisden	zullen
beschouwen.	Ik	wilde	wel,	dat	muizen	en	slakken	en	padden	en	regenwormen	niet	zoo
gemakkelijk	te	vervoeren	waren.	Je	weet	nooit	wat	er	in	zoo'n	onschuldig	uitzienden	kinderzak
schuilt.

Ik	had	een	heerlijken	tijd	in	Casa	Pendleton.	Vergeet	niet,	dat	je	me	beloofde	spoedig	een
tegenvisite	te	brengen.

Met	stevigen	handdruk,	
Je	Sallie.

P.S.	Ik	liet	een	paar	lichtblauwe	pantoffeltjes	bij	mijn	bed	staan.	Wil	je	Mary	vragen	of	zij	ze	me
nastuurt	en	blijf	erbij,	alsjeblieft,	als	ze	het	adres	schrijft.

Aan	het	goederenbureau	gaf	ze	mij	als	"Macbird"	op.	

Dinsdag.

Waarde	vijand,

Zooals	ik	U	reeds	vertelde,	vroeg	ik	het	plaatsbureau	in	New-York	mij	een	volmaakte



kindermeid	te	sturen.

Gevraagd:	een	kindermeid	met	een	grooten	schoot,	die	berging	biedt	voor	zeventien	babies
tegelijkertijd!

Ze	kwam	vanmiddag;	hieronder	staat	de	teekening	van	het	lieflijk	figuurtje	dezer	jonge	dame.

De	baby,	die	we	op	haar	schoot	legden,	gleed	er	langs	de	ronde	helling	af,	zoodat	wij	het
schaap	er	op	vast	moesten	spelden.

Geef	Sadie	Kate	alsjeblieft	de	laatste	magazine	mee.	Ik	zal	hem	vanavond	doorlezen	en
morgenochtend	terugsturen.

Was	er	ooit	een	meer	gedwee	meisje	dan

S.	McBride?	

Donderdag.

Mijn	lieve	Judy,

Ik	heb	deze	drie	laatste	dagen	gebruikt	om	de	laatste	veranderingen,	die	wij	in	New-York
hebben	besproken,	in	te	voeren:	Uw	woord	zij	wet!

De	80	speeldoozen	zijn	besteld.	Het	is	een	prachtig	idee,	dat	elk	kind	een	eigen	doos	heeft
waarin	het	zijn	schatten	kan	bergen.	Het	eigendomsrecht	zal	hem	helpen	zich	tot	een
verantwoordelijkheidvoelenden	burger	te	ontwikkelen.	Ik	had	er	zelf	aan	moeten	denken,	maar
hoe	het	ook	zij,	ik	heb	het	niet	gedaan.	

Arme	Judy!	Jij	zult	altijd	beter	weten	wat	voor	onze	kinderen	noodig	is,	dan	ik	met	den	besten
wil	van	de	wereld	ooit	zou	kunnen.

Wij	doen	ons	best	om	voor	dit	gesticht	zoo	min	mogelijk	onaangename	regelingen	te	maken,
maar	op	één	punt	zal	ik	onverbiddelijk	blijven:	de	kinderen	mogen	geen	muizen	of	padden	of
regenwormen	in	hun	doos	doen.

Ik	kan	je	niet	zeggen	hoeveel	genoegen	het	mij	doet,	dat	Betsy's	salaris	verhoogd	is	en	dat	wij
haar	nu	voor	goed	zullen	houden.	Maar	de	WelEd.	Gestr.	misprees	dezen	stap.	Hij	heeft
informaties	genomen	en	gehoord,	dat	haar	familie	zeer	goed	voor	haar	kan	zorgen,	ook	al	krijgt
zij	heelemaal	geen	salaris.

"Maar	U	geeft	toch	ook	geen	kostelooze	adviezen",	zei	ik	tegen	hem,	"waarom	zou	zij	dan
moeite	doen	voor	niets?"

"Dit	is	liefdadigheidswerk".

"Dan	zou	alleen	het	werk,	dat	je	voor	je	zelf	doet,	betaald	moeten	worden,	en	het	werk,	dat	je
voor	het	algemeen	welzijn	doet,	niet".

"Nonsens",	antwoordde	hij	kortaf,	"zij	is	een	vrouw	en	haar	familie	behoort	haar	te
onderhouden".

Dit	opende	een	ruim	veld	voor	debatten,	waarop	ik	echter	niet	met	den	WelEd.	Gestr.	wenschte
in	te	gaan.	Dus	vroeg	ik,	of	hij	het	niet	aardig	zou	vinden	om	een	grasveld	aan	te	leggen	op	den
grond,	die	naar	het	hek	voert.	Hij	wil	graag	geraadpleegd	worden,	en	van	die	wetenschap	maak
ik	bij	onbeteekenende	dingen	zooveel	mogelijk	gebruik.	Zie	je,	ik	volg	Sandy's	kernachtigen	raad



op:	"Regenten	lijken	veel	op	vioolsnaren:	je	moet	ze	niet	te	sterk	spannen".	O,	welk	een	tact	leert
dit	gesticht	mij!	Ik	word	op	die	wijze	nog	een	prachtvrouw	voor	een	politicus!	

Donderdagnacht.

Je	zult	het	wel	leuk	vinden	te	hooren,	dat	ik	Punch	tijdelijk	bij	twee	allerliefste	ongetrouwde
dames	heb	geplaatst,	die	er	altijd	naar	verlangd	hebben	een	kind	bij	zich	te	hebben!	Ze	kwamen
hier	eindelijk	verleden	week	aan	en	zeiden,	dat	ze	er	graag	een	voor	een	maand	bij	zich	zouden
hebben	om	te	zien	hoe	deze	verandering	op	haar	zou	inwerken.

Ze	wilden	natuurlijk	een	mooi	kindje	hebben,	in	wit	en	rose	gekleed,	waarmede	ze	veel	succes
zouden	hebben.	Ik	bracht	haar	aan	het	verstand	dat	het	heel	makkelijk	is	om	een	mooi	kindje
groot	te	brengen,	maar	dat	het	oneindig	veel	aardiger	en	interessanter	is,	den	zoon	van	een
Italiaanschen	orgeldraaier	en	een	Iersche	waschvrouw	op	te	voeden.	En	ik	bood	Punch	aan.	Als
een	verstandige	hand	het	onkruid	weet	te	wieden,	kan	er	uit	dezen	Napolitaanschen
afstammeling	een	prachtkind	groeien.

Ik	stelde	het	haar	voor	alsof	het	hier	een	wedstrijd	gold,	die	zij	zouden	kunnen	winnen	en	ze
waren	er	vuur	en	vlam	voor.	Wij	zijn	overeengekomen,	dat	ze	hem	een	maand	lang	bij	zich	zullen
houden	en	al	hun	krachten	aan	de	taak	zullen	wijden,	zoodat	hij	geschikt	zal	worden	om	in	een
lieve	familie	als	kind	aangenomen	te	worden.	Ze	hebben	beiden	gevoel	voor	humor	en	voor	de
opvoeding	van	een	kind,	anders	had	ik	het	haar	nooit	durven	aanraden.	En	ik	geloof	werkelijk,
dat	zij	er	in	zullen	slagen	onzen	onstuimigen	jongen	te	temmen.	Ze	zullen	hem	zooveel	liefde	en
zorg	geven	als	hij	tot	nu	toe	nooit	heeft	gekend.

Ze	wonen	in	een	allerliefst	ouderwetsch	huis	met	een	Italiaanschen	tuin	en	met	meubels,	die	ze
bij	haar	reizen	door	de	wereld	hebben	saamgebracht.	Het	lijkt	wel	een	heiligschennis	om	dit
vernielzuchtige	kind	bij	zooveel	schatten	los	te	laten,	maar	hij	heeft	hier	gedurende	de	laatste
maanden	niets	meer	gebroken.	Ik	geloof	dat	zijn	Italiaansch	bloed	bij	het	zien	van	al	dat	schoons
tot	hem	zal	spreken.

Ik	waarschuwde	de	dames	van	te	voren,	dat	ze	niet	moesten	schrikken	als	er	wat	ruwe	woorden
uit	zijn	mond	zouden	komen.

Hij	verliet	ons	gisteravond,	afgehaald	door	een	allerliefste	auto.	Om	de	waarheid	te	zeggen,	ik
vond	het	eigenlijk	jammer	dat	hij	van	ons	wegging,	dat	kind	heeft	de	helft	van	mijn	wilskracht	in
beslag	genomen.	

Vrijdag.

Vanmorgen	kreeg	ik	je	medaillon.	Dank	je	hartelijk!	Maar	je	hadt	me	werkelijk	geen	ander
hoeven	te	geven.	Een	gastvrouw	kan	toch	niet	aansprakelijk	gesteld	worden	voor	alles,	wat	een
slordige	gast	in	haar	huis	verliest.	En	het	is	ook	veel	te	mooi	voor	mijn	ketting.	Ik	denk	er	hard
over,	mijn	neus	te	doorboren	en	het	medaillon	op	Singaleesche	wijze	aldus	te	dragen,	zoodat
iedereen	het	goed	zien	en	bewonderen	kan.

Ik	wil	je	even	vertellen	dat	onze	Percy	een	heel	goed	idee	heeft	gehad.	Hij	heeft	de	John	Grier
Bank	gesticht	en	alle	bijzonderheden	zeer	verstandig	en	businesslike	uitgewerkt,	maar	toch
onbegrijpelijk	voor	mijn	niet	wiskundig	aangelegd	brein.	Al	onze	oudere	kinderen	bezitten	netjes
gedrukte	chèqueboekjes	en	krijgen	$	5.—	per	week	uitbetaald	voor	het	werk	dat	ze	doen,	zooals
hun	schoolwerk	en	de	bezigheden	die	ze	binnenshuis	verrichten.	Ze	moeten	dan	het	gesticht	(ook
met	een	chèque)	kost	en	kleeren	betalen,	waarmee	hun	$	5.—	weer	heengaan.	Het	lijkt	wel	een
cirkeltje	maar	het	is	toch	heel	paedagogisch.	Zoo	zullen	ze	de	waarde	van	het	geld	leeren	kennen
voordat	wij	hen	de	handelswereld	insturen.	Zij,	die	bijzonder	goed	hun	lessen	leeren	of	hun	werk
uitstekend	verrichten,	krijgen	een	extra-belooning.	Mijn	hoofd	doet	pijn	als	ik	aan	al	die
boekingen	denk,	maar	Percy	zegt	dat	het	een	bagatel	is.	Onze	beste	wiskundigen	zullen	wij	aan
het	werk	zetten,	zoodat	zij	prachtig	geschikt	zullen	worden	voor	een	plaats	aan	een	groote	bank.
Laat	Jervis	mij	maar	schrijven	als	hij	van	een	mooie	vacature	aan	een	bankinstelling	hoort.	Het
volgend	jaar	kan	ik	een	geroutineerden	directeur,	een	kassier	en	uitstekend	onderlegden	klerk
klaar	hebben	voor	plaatsing	op	een	first	class	bank.	

Zaterdag.

Onze	dokter	vindt	het	onaangenaam	om	"vijand"	genoemd	te	worden.	Het	wondt	zijn	gevoel	of
zijn	waardigheid	of	iets	dergelijks,	maar	sedert	ik,	ondanks	zijn	protest,	er	toch	mee	doorga,
heeft	hij	ook	een	bijnaam	voor	mij	bedacht.	"Mis	Sally	Lunn"	noemt	hij	mij	en	hij	is	er	erg	trotsch
op,	zoo'n	mooien	naam	voor	mij	te	hebben	gekozen.

Hij	en	ik	hebben	een	ander	tijdverdrijf	gezocht.	Hij	spreekt	Schotsch	en	ik	antwoord	Iersch	en
op	deze	wijze	is	onze	conversatie	zeer	amusant.

Je	denkt	misschien	dat	dit	een	niet	zoo	groote	bijzonderheid	is,	maar	ik	verzeker	je,	dat	dit	voor
Sandy	een	heeleboel	is.	Sedert	ik	terug	ben,	is	die	man	steeds	hemelsch	gehumeurd,	nog	geen
enkel	boos	woord	heb	ik	van	hem	te	hooren	gekregen.	Ik	begin	te	gelooven	dat	ik	hem	net	zoo



goed	als	Punch	ten	goede	kan	veranderen.

Deze	brief	moet	nu	lang	genoeg	zijn	—	zelfs	voor	jou.	Ik	heb	er	bij	stukjes	en	beetjes	drie	dagen
lang	aan	geschreven,	wanneer	ik	maar	mijn	lessenaar	voorbij	kwam.

Addio!	
Sallie.

P.S.	Ik	geloof	niet	hard	aan	je	veel	geroemd	haarmiddel	of	de	drogist	heeft	het	niet	goed
gemengd	of	Jane	heeft	niet	volgens	voorschrift	gehandeld.	In	elk	geval	bleef	ik	van	morgen	aan
mijn	kussen	plakken.	

J.	G.	H.	Zaterdag.

Lieve	Gordon,

Ik	kreeg	zoo	net	je	brief	van	Donderdag	en	vind	dat	je	niet	bepaald	wijs	doet	met	me	zoo	te
schrijven.	Natuurlijk	probeer	ik	me	niet	van	je	af	te	maken,	dat	is	mijn	manier	niet.	Als	ik	dat
wilde,	zou	ik	het	plotseling	doen	en	met	een	vreeselijken	plomp.	Maar	ik	wist	werkelijk	niet,	dat
ik	je	al	drie	weken	lang	niet	had	geschreven.	Toe,	neem	het	mij	niet	kwalijk.

En	daarbij,	mijn	lieve	jongen,	moet	ik	je	nog	wat	zeggen.	Je	was	verleden	week	in	New-York	en
toch	kwam	je	nooit	hier	om	me	even	op	te	zoeken.	Je	dacht	zeker	dat	wij	het	niet	wisten,	maar	wij
merkten	het	toch	en	wij	zijn	erg	beleedigd.

Wil	je	een	verslag	van	mijn	werkzaamheden	van	vandaag	hebben?	Maandelijksch	rapport	van
de	regenten	gelezen,	rekeningen	gecontroleerd,	den	agent	van	de	State	Charities	Aid	Association
gesproken,	het	menu	van	de	kinderen	voor	de	volgende	tien	dagen	nagekeken,	vijf	brieven
gedicteerd	aan	families	die	kinderen	van	ons	verzorgen,	onze	kleine	zwakzinnige	Loretta	Higgins
bezocht	(verontschuldig	mij,	dat	ik	ook	hiervan	moet	gewagen,	ik	weet	je	idiotisme	en	het
aanverwante	niet	graag	hoort	bespreken),	die	bij	een	lieve	familie	is	uitbesteed,	waar	zij	het
huishouden	leert	doen.	Thuisgekomen	heb	ik	getea'd	en	met	den	dokter	een	conversatie	gehad
over	het	zenden	van	een	onzer	kinderen	naar	een	sanatorium,	omdat	het	arme	schaap
tuberculeus	is.	Een	artikel	gelezen	over	het	laten	wonen	van	kinderen	in	cottages	in	vergelijking
met	het	plaatsen	van	door	liefdadigheid	gesteunde	kinderen	in	gestichten.	(O,	ik	zou	zoo	graag
cottages	willen	hebben!	Kun	je	er	ons	niet	een	paar	met	Kerstmis	cadeau	doen?)	En	nu,	om
negen	uur,	begin	ik	half	slaperig	een	brief	aan	jou.	Ken	je	veel	jonge	meisjes	die	haar	dag	zoo
nuttig	besteden?

O	ja,	ik	vergat	nog	te	vermelden,	dat	ik	tien	minuten	dezen	morgen,	tusschen	het	controleeren
van	mijn	rekeningen	door,	gebruikte,	om	de	nieuwe	keukenmeid	te	installeeren.	Sallie
Washington-Johnston,	die	overheerlijk	kookte,	had	een	vreeselijk,	vreeselijk	humeur	en	zat	onzen
armen	goeden	Noah,	den	stoker,	zoo	op	zijn	kop,	dat	ik	haar	wel	ontslaan	moest.	We	kunnen
Noah	niet	missen.	Hij	is	veel	nuttiger	voor	het	gesticht	dan	zelfs	de	directrice	en	zoo	is	Sallie
Washington-Johnston	hier	niet	meer.

Toen	ik	de	nieuwe	keukenmeid	naar	haar	naam	vroeg,	antwoordde	zij:	"Ik	heet	Susanna	Estella
maar	mijn	vriendinnen	noemen	me	"Pet"."	Pet	heeft	vanavond	het	avondeten	bereid,	maar	ik
moet	erkennen,	dat	haar	kennis	niet	bij	die	van	Sallie	haalt.	Ik	vind	het	erg	jammer,	dat	je	ons
niet	hebt	bezocht	in	den	tijd	dat	Sallie	hier	was.	Je	zou	dan	een	prachtigen	indruk	van	ons
huishouden	hebben	gekregen!

*	*	*	*	*

Op	dat	oogenblik	kreeg	de	slaap	de	overhand	op	mij.	Nu	is	het	twee	dagen	later.

Arme,	verwaarloosde	Gordon!	Het	schiet	mij	juist	te	binnen,	dat	ik	je	ook	nooit	heb	bedankt
voor	die	modelleerklei,	die	twee	weken	geleden	hier	kwam	en	dat	was	juist	zoo'n	heerlijk	nuttig
cadeau	dat	ik	je	telegrafisch	mijn	dank	had	moeten	laten	weten!	Toen	ik	de	doos	open	deed	en	al
die	gezellige	pakjes	zag,	was	het	zoo	verleidelijk,	dat	ik	dadelijk	aan	het	werk	ging	en	een	beeld
van	Singapore	modelleerde.	De	kinderen	zijn	er	dol	op	om	er	mee	te	spelen	en	het	is	heel	goed,
dat	ze	ook	met	hun	handen	leeren	werken.

Na	een	zorgvuldige	studie	van	de	Amerikaansche	geschiedenis	heb	ik	vastgesteld,	dat	niets	zoo
waardevol	is	voor	een	a.s.	President	als	reeds	vroegtijdige	verplichte	verandering	van	bezigheid.

Daarom	heb	ik	de	dagelijksche	werkzaamheden	van	het	gesticht	in	honderd	deelen	afgepast	en
nu	moeten	de	kinderen	elke	week	een	andere	taak	verrichten.	Natuurlijk	doen	ze	alles	averechts
verkeerd,	want	als	ze	juist	weten,	hoe	ze	het	doen	moeten,	beginnen	ze	weer	aan	iets	anders.	Het
zou	voor	ons	oneindig	gemakkelijker	zijn	als	wij	aan	Mrs.	Lippett's	geliefkoosd	systeem
vasthielden,	die	elk	kind	aan	een	bepaalde	taak	bond	en	die	zijn	leven	lang	liet	verrichten.	Maar
als	de	verleiding	me	te	groot	wordt,	moe	van	alle	moeite	die	het	kost	om	de	kinderen	telkens	en
telkens	weer	nieuwe	werkzaamheden	aan	te	leeren,	komt	het	beeld	van	de	arme	Florence	Henty
mij	voor	den	geest,	die	hier	zeven	jaar	lang	de	koperen	deurknoppen	en	niets	dan	koperen



deurknoppen	te	poetsen	kreeg	en	dan	maan	ik	mijn	kinderen	aan	hun	werk	zoo	goed	mogelijk	te
doen.

Elke	keer	als	ik	aan	Mrs.	Lippett	denk,	maak	ik	me	nijdig.	Ze	heeft	dezelfde	levensopvattingen
als	een	zekere	Tammany	politicus	die	niet	het	minste	verlangen	had	om	den	staat	te	dienen	—
zoo	was	ook	het	eenig	belang,	dat	Mrs.	Lippett	in	John	Grier	Home	stelde,	dat	zij	er	haar	brood
mee	kon	verdienen.	

Woensdag.

Welk	nieuw	onderwijs	denk	je	dat	ik	nu	in	het	John	Grier	Home	invoer?	Niets	minder	dan	dat	in
tafelmanieren.

Ik	had	nooit	het	minste	idee	dat	het	zoo	moeilijk	is	kinderen	eten	en	drinken	te	leeren.	Hun
geliefkoosde	houding	is	om	hun	mond	bij	hun	beker	te	brengen	en	zoo	de	melk,	als	kleine	katjes,
op	te	slurpen.	Goede	manieren	zijn	niet	alleen	een	vernisje,	zooals	Mrs.	Lippett	scheen	te
denken,	ze	beteekenen	ook	discipline	en	beleefdheid	tegenover	anderen	en	mijn	kinderen	zullen
zich	goede	manieren	moeten	eigen	maken.

Die	vrouw	heeft	hun	ook	altijd	verboden	om	onder	het	eten	te	spreken	en	nu	doe	ik	alle	moeite
om	er	meer	dan	een	angstig	gefluister	uit	te	krijgen.	Dus	heb	ingesteld	dat	de	heele	staf,	ik
incluis,	aan	tafel	mee	aanzitten	moet	en	het	gesprek	op	een	aardige	manier	moet	weten	op	te
houden.	Ook	heb	ik	een	stuk	van	de	tafel	gereserveerd,	waar	de	kinderen	om	beurten	geplaatst
worden,	om	zoo	goed	mogelijk	toezicht	op	hun	manieren	en	gesprek-toon	te	houden.	Ons
hoogstaand	tafelgesprek	luidt	als	volgt:

"Ja	Tom,	Napoleon	Bonaparte	was	een	heel	groot	man	—	ellebogen	van	de	tafel	—	hij	bezat	een
ontzagwekkende	macht	om	zijn	geest	te	kunnen	concentreeren	waar	hij	dat	slechts	op	wilde,	en
dat	is	de	eenige	wijze,	waarop	iets	tot	stand	kan	komen....	Hang	niet	zoo	over	de	tafel	om	bij	het
brood	te	komen,	Suze.	Vraag	er	beleefd	om	en	dan	zal	Corry	het	je	aanreiken....	Maar	hij	is	er	ons
ook	een	voorbeeld	van,	dat	wie	zelfzuchtige	gedachten	en	wenschen	koestert,	uitsluitend	op
eigen	welzijn	en	eerzucht	gericht,	zonder	hierbij	het	leven	van	anderen	in	aanmerking	te	nemen,
tot	den	val	komt	en	—	Tom,	hou	je	mond	dicht	als	je	kauwt	—	na	den	slag	van	Waterloo	—	blijf
van	Sadie's	koekje	af	—	was	zijn	val	des	te	grooter	—	Sadie	Kate,	je	kunt	van	tafel	gaan,	het	komt
er	niet	op	aan	wat	hij	deed;	in	geen	geval	geeft	een	dame	een	heer	een	klap".

Nu	is	het	weer	twee	dagen	later.	Op	die	treuzelige	wijze	ben	ik	gedwongen	al	mijn	brieven	te
schrijven.

Maar	je	kunt	je	nu	toch	niet	beklagen,	mijn	beste	jongen,	dat	ik	deze	week	niet	aan	je	heb
gedacht.	Ik	weet	dat	je	het	vervelend	vindt	als	ik	je	over	het	gesticht	schrijf,	maar	heusch,	ik	kan
het	niet	helpen,	ik	moet	het	doen,	want	dat	is	het	eenige	nieuws,	dat	ik	heb.	Ik	heb	zelfs	geen	vijf
minuten	overdag	vrij	om	de	krant	even	in	te	kijken,	de	groote	wereld	gaat	aan	mij	voorbij	zonder
dat	ik	er	iets	van	afweet.	Al	mijn	kracht	is	nu	geconcentreerd	op	dit	kleine	steenen	gebouw.

Je	vriendin	S.	McBride,	
Directrice	van	het	
John	Grier	Home.	

Donderdag.

Waarde	vijand,

"Tijd	is	slechts	de	stroom	waarin	ik	ga	visschen".	Klinkt	dat	niet	zeer	philosopisch-eigenaardig,
met	dien	"Heer	van	het	Heelal!"	toon?	Thoreau	heeft	het	gezegd.	Ik	lees	hem	op	het	oogenblik
met	zeer	veel	aandacht.	Ziet	U,	ik	kwam	tegen	Uw	letterkundigen	smaak	in	opstand	en	nam	weer
de	toevlucht	tot	mijn	boeken.	De	laatste	twee	avonden	heb	ik	aan	"Walden"	gewijd,	welk	boek
zooveel	mogelijk	verwijderd	staat	van	het	probleem	van	het	door	liefdadigheid	verzorgde	kind.

Hebt	U	ooit	den	ouden	Henry	David	Thoreau	gelezen?	U	moet	het	toch	eens	doen.	Ik	geloof
beslist	dat	U	in	hem	een	verwanten	geest	zoudt	vinden.	Luister	maar	eens	hiernaar:

"Gezelschap	is	gewoonlijk	waardeloos.	Wij	ontmoeten	elkaar	te	spoedig	na	elkaar	en	hebben
dus	geen	tijd	genoeg	om	telkens	weer	nieuwe	waarde	voor	elkaar	te	winnen.	Het	zou	beter	zijn
als	er	op	elke	mijl	slechts	één	mensch	woonde".

Wat	zal	hij	een	gezellige	buurman	geweest	zijn.	Werkelijk,	hij	lijkt	in	vele	opzichten	op	Sandy!

Ik	schrijf	U	om	U	te	berichten,	dat	een	van	onze	uitbestedingsagentessen	ons	heeft	bezocht.	Ze
heeft	over	vier	kuikentjes	beschikt.	Een	ervan	is	Thomas	Kehoe.	Wat	denkt	U	ervan?	zouden	wij
het	wagen?	De	plaats,	die	zij	voor	hem	bestemd	heeft,	is	een	boerderij	in	Connecticut,	waar	hij
hard	voor	zijn	brood	zal	moeten	werken	en	bij	den	boer	in	zal	wonen.	Het	lijkt	mij	heel	geschikt
en	wij	kunnen	hem	hier	niet	eeuwig	houden.	Op	een	goeden	dag	zal	hij	de	wereld-vol-whisky	in
moeten	gaan.



Het	spijt	mij,	dat	ik	U	van	dat	interessante	werk	over	"Vroegtijdig	idiotisme"	moet	afroepen,
maar	toch	zoudt	U	mij	verplichten	als	U	hier	tegen	acht	uur	aankwam	om	met	mij	en	de	agentes
over	deze	kwestie	te	confereeren.

Als	steeds,	
Hoogachtend,	
S.	McBride.	

17	Juni,

Lieve	Judy,

Betsy	heeft	een	zeer	gewetenlooze	truc	tegenover	een	paar	pleegouders	uitgehaald.	Deze
pleegouders	zijn	in	hun	reisauto	van	Ohio	gekomen	met	het	interessante	doel	om	het	land	te
bezien	en	een	dochtertje	op	te	pikken.	Het	schijnt	dat	zij	de	eerste	ingezetenen	van	hun	stad	zijn,
waarvan	ik	mij	op	het	oogenblik	den	naam	niet	kan	herinneren,	maar	in	elk	geval	is	het	een	zeer
belangrijke	stad.	Er	is	daar	electrisch	licht	en	gas	en	Mijnheer	Eerste	van	de	Stad	is	bij	de
installatie	geïnteresseerd	en	met	een	beweging	van	zijn	hand	zou	de	heele	stad	in	duister	gehuld
kunnen	worden.	Maar	gelukkig	is	hij	een	vriendelijke	man	en	zal	niet	zooiets	doen,	zelfs	niet	als
men	daar	verzuimen	zou	hem	tot	burgemeester	te	benoemen.	Hij	woont	in	een	groot	steenen	huis
met	een	leien	dak	en	met	twee	torentjes,	en	houdt	er	een	wildpark	op	na	en	een	fontein	en	een
groote	verzameling	van	zeer	fraaie	boomen	voor	het	huis	(Hij	had	een	foto	in	zijn	zak)!	Ze	zijn
goedgehumeurd	en	edelmoedig,	vriendelijk	glimlachende	menschen	en	een	beetje	dik.	Je	ziet	dus
wat	een	begeerenswaardige	pleegouders	het	zijn.

En	nu	hadden	wij	precies	het	dochtertje,	dat	zij	noodig	hebben,	alleen	was	die	juist	op	het
oogenblik,	dat	zij	hier	kwamen,	in	een	flanellen	japonnetje	gehuld,	en	had	ze	haar	gezichtje
heelemaal	vuil	gemaakt.	Ze	keken	dus	niet	naar	Caroline	om,	maar	dankten	ons	heel	beleefd	en
zeiden	dat	ze	er	over	zouden	denken.	Voordat	zij	wilden	beslissen,	wenschten	zij	eerst	nog	het
New-Yorksch	vondelingengesticht	te	bezoeken.	Wij	wisten	zeer	goed,	dat	onze	kleine	Caroline
niet	de	minste	chance	meer	zou	hebben	als	zij	deze	superieure	kinderen	hadden	bewonderd.

Toen	had	Betsy	een	pracht-idee!	Ze	bood	hun	lieftallig	aan	om	hen	naar	huis	te	rijden	en	daar
dien	middag	te	teaen.

Mr.	en	Mrs.	Eersten	van	de	Stad	kennen	hier	niet	veel	menschen	en	hebben	dus	niet	de	talrijke
uitnoodigingen	gekregen,	die	hun	rechtens	toekomen,	Dus	waren	zij	naïef	blij	met	de	invitatie	en
het	vooruitzicht	op	een	kleine	afwisseling.	Zoodra	zij	naar	het	hotel	teruggekeerd	waren	voor	de
lunch,	liet	Betsy	haar	auto	voorkomen,	en	verdween	in	vlug	tempo	met	baby	Caroline	naar	huis.
Ze	kleedde	de	baby	in	het	mooiste	wit	en	rose	geborduurde	jurkje	van	haar	nichtje,	leende	een
hoed	van	Iersche	kant,	een	paar	rose	sokjes	en	witte	schoentjes	en	zette	haar	toen	schilderachtig
op	het	grasveld	onder	een	grooten	eik	met	een	paar	gekleurde	ballen	neer,	terwijl	een	keurige
wit	geschorte	nurse	(eveneens	van	haar	nichtje	geleend)	het	kind	met	brood	en	melk	voedde.
Toen	nu	de	pleegouders	in	spe	kwamen,	was	Caroline	zoo	goed	doorvoed	en	zoo	blij,	dat	zij	de
twee	luidjes	met	welkomstgekraai	en	verrukte	uitroepinkjes	begroette.	En	van	het	oogenblik	af
aan,	dat	die	menschen	het	kind	hadden	gezien,	waren	ze	verrukt	en	dol	verlangend.	Geen	tel
dachten	die	twee	goede	zielen	er	aan,	dat	zij	hier	hetzelfde	kind	van	dien	morgen	voor	zich
hadden	en	nadat	dus	een	paar	formaliteiten	vervuld	waren,	leek	het	werkelijk	alsof	baby	Caroline
in	de	belangrijke	stad	zou	opgroeien	tot	een	van	de	eerste	burgeressen.

Nu	moet	ik	werkelijk	aan	het	werk	om	nieuwe	kleeren	voor	onze	kinderen	te	koopen.

Met	de	meeste	hoogachting	verblijf	ik,	waarde	dame,

Uwe	dienstwillige	dienaresse
Sal.	McBride.	

19	Juni.

Mijn	liefste,	beste	Judie,

Luister	naar	de	laatste	sensatie,	die	je	hart	met	vreugde	zal	vervullen:

ER	WORDT	GEEN	BLAUW	GERUIT	KATOEN	MEER	GEDRAGEN.

Daar	mijn	speurneus	wel	begreep,	dat	de	aristocratische	buren,	die	wij	er	hier	op	na	houden,
zeer	goed	voor	het	gesticht	te	gebruiken	zijn,	bewoog	ik	mij	den	laatsten	tijd	veel	in	de	goede
kringen	van	de	streek	en	had	ik	gisteren	het	geluk	bij	de	lunch	een	allerliefste	mooie	weduwe	aan
te	treffen,	die	prachtige	kleeren	droeg,	welke	zij	zelf	had	ontworpen.	Zij	vertrouwde	mij	toe	dat
zij	dolgraag	costumière	had	willen	worden	en	het	betreurde,	dat	zij	met	een	gouden	lepel
inplaats	van	met	een	naald	in	haar	mond	geboren	was.	Verder	zeide	ze	nog	dat	ze	steeds,
wanneer	ze	een	slecht	gekleed	jong	meisje	zag,	den	prikkel	in	zich	voelde	opkomen	om	het	kind
in	geheel	nieuwe	kleeren	te	steken.	Heb	je	ooit	zoo	iets	heerlijks	gehoord!	Van	het	oogenblik	af,
dat	ze	haar	mond	opende,	was	ze	gebrandmerkt.



"Ik	kan	U	59	zeer	slecht	gekleede	meisjes	toonen",	zei	ik	tegen	haar.	"En	U	moet	met	me
meegaan	en	nieuwe	kleeren	voor	die	kinderen	ontwerpen	en	ze	allemaal	er	mooi	laten	uitzien".

Ze	kwam	daartegen	in	opstand,	maar	te	vergeefs!	Ik	geleidde	haar	naar	haar	auto,	stopte	haar
erin	en	mompelde	"John	Grier	Home"	tegen	haar	chauffeur.	Ons	eerste	kind	waarop	ons	oog	viel,
was	Sadie	Kate,	die,	naar	het	scheen,	juist	de	strooppot	had	uitgelikt.	Voor	elk	aesthetisch
aangelegd	persoon	moet	ze	een	vreeselijken	aanblik	geboden	hebben.	Buiten	haar	kleverigheid
had	ze,	o	schande,	een	afhangende	kous,	haar	schort	was	scheef	dichtgeknoopt	en	ze	had	haar
haarlint	verloren.	Maar,	als	steeds	volkomen	op	haar	gemak,	verwelkomde	zij	ons	met	lieflijken
glimlach	en	bood	de	dame	een	kleverig	pootje	aan.

"Wel	Mevrouw",	zei	ik	triomfeerend,	"nu	ziet	U	toch	hoe	erg	wij	om	Uw	hulp	verlegen	zijn!	Wat
kunt	U	voor	Sadie	Kate	doen?"

"Wasch	haar",	was	Mrs.	Livermore's	antwoord.	Sadie	Kate	marcheerde	af	naar	de	badkamer.
Toen	de	boenpartij	afgeloopen	en	haar	haar	netjes	gekamd	was	en	haar	kousen	op	de
aangegeven	hoogte	waren	opgetrokken,	liet	ik	haar	voor	een	tweede	inspectie	voorkomen	en	nu
was	zij	een	absoluut	normaal	vondelingetje.	

Mrs.	Livermore	draaide	haar	als	een	tolletje	rond	en	bestudeerde	haar	lang	en	zorgvuldig.

Sadie	Kate	is	een	ware	schoonheid,	een	wild,	donker	Zigeunertype.	Het	lijkt	er	veel	op	alsof	ze
zoo	uit	een	kamp	is	weggeloopen,	maar	met	onze	afschuwelijke	uniform	hebben	we	heel	wat	van
haar	schoonheid	weggemoffeld.

Nadat	Mrs.	Livermore	vijf	minuten	zich	in	diepzinnig	zwijgen	had	gehuld,	vestigde	ze	haar	blik
op	mij:

"U	hebt	gelijk....	U	hebt	mij	inderdaad	noodig".

En	toen	vormden	wij	ons	plan.	Mrs.	Livermore	zal	aan	het	hoofd	staan	van	het	Kleedings-
comité.	Ze	zal	drie	vriendinnen	uitzoeken	die	haar	zullen	helpen,	en	samen	zullen	zij	met	bijstand
van	twee	dozijn	van	de	beste	naaisters	onder	onze	meisjes	en	van	onze	handwerkonderwijzeres
en	onze	vijf	naaimachines,	het	gesticht	in	een	ander	pakje	steken.	En	daarbij	doen	wij	een	zeer
nuttig	en	goed	werk,	want	op	deze	wijze	zal	Mrs.	Livermore	de	taak	vervullen,	waarvan	ze	altijd
heeft	gedroomd.	Vind	je	mij	niet	handig	om	haar	zoo	uit	te	vinden?

Ik	heb	nog	veel	meer	nieuws	en	zou	nog	een	heelen	brief	kunnen	vullen,	maar	Mr.	Witherspoon
heeft	vriendelijk	aangeboden	om	dezen	brief	te	posten	en	hij	staat	al,	met	een	zeer	hoogen	boord
aan	en	in	pikzwarte	avondkleeren	gestoken,	gereed	om	naar	een	feestje	van	zijn	club	te
vertrekken.	Ik	heb	hem	gezegd,	dat	hij	de	allerliefste	meisjes	met	wie	hij	danst	mee	moet	nemen,
om	aan	onze	kinderen	verhaaltjes	te	vertellen.

Ja,	het	gesticht	verandert	mij	in	een	vreeselijk	schepsel!	Als	ik	iemand	zie,	denk	ik	er	al	over,
welk	nut	ik	er	uit	kan	trekken!

Er	is	groot	gevaar,	dat	de	tegenwoordige	directrice	zóóveel	belang	in	haar	werk	gaat	stellen,
dat	zij	het	nooit	meer	in	den	steek	wil	laten.	Soms	zie	ik	mezelf	als	een	sneeuwwit	oudje,	in	een
rolstoel	gezeten,	door	het	gesticht	rondrijden,	nog	steeds	het	toezicht	houdend	over	de	vierde
generatie	van	de	gestichtskinderen.

Toe	Judy,	verlos	me	voordat	die	vreeselijke	tijd	zal	aanbreken.

Je	Sallie.	

Vrijdag.

Liefste	Judy,

Gistermorgen	verscheen,	zonder	dat	wij	in	het	minst	van	te	voren	gewaarschuwd	waren,	een
stationsrijtuig	voor	ons	hek,	ontlaadde	twee	mannen,	twee	kleine	jongens,	een	klein	meisje,	een



hobbelpaard	en	een	teddybeer	en	reed	weer	weg.

De	twee	mannen	waren	artisten	en	de	kleintjes	waren	de	kinderen	van	een	kunstbroeder,	die
drie	weken	geleden	gestorven	was.	Ze	hadden	die	schapen	bij	ons	gebracht,	omdat	ze	vonden,
dat	John	Grier	Home	heel	solide	en	respectabel	klonk	en	niets	heeft,	naar	den	naam	te	oordeelen,
van	een	liefdadigheidsinstelling.	Nooit	was	in	hun	artistenbrein	de	gedachte	gerezen,	dat	er
eenige	formaliteiten	noodig	zijn	om	een	kind	in	een	gesticht	te	plaatsen.

Ik	legde	hun	uit,	dat	het	heele	huis	stampvol	was,	maar	ze	schenen	zoo	verward	en	verdrietig,
dat	ik	hen	uitnoodigde	even	te	gaan	zitten,	terwijl	ik	trachten	zou	hun	een	goeden	raad	te	geven.
Dus	werden	de	kinderen	zoolang	naar	de	speelkamer	gestuurd,	terwijl	ik	naar	hun	verhaal
luisterde.	Deze	artisten	hadden	een	fatale	welsprekendheid.	Wellicht	ook	heeft	het	kleine	meisje,
met	een	zeldzaam	mooi	kinderlachje,	het	gedaan	—	in	elk	geval	het	eind	van	het	lied	was,	dat	de
kinderen	bij	ons	bleven.

Ik	heb	nog	nooit	zoo'n	zonnig	schepseltje	gezien	als	de	kleine	Allegra.	(Wij	krijgen	hier	niet
vaak	zulke	elfenwezentjes	te	zien	en	zulke	elfennamen	te	hooren).	Ze	is	drie	jaar	en	spreekt	een
alleraardigst	kindertaaltje,	waarbij	zij	het	telkens	uitschatert	van	de	pret.	De	tragedie,	die	ze	zoo
pas	heeft	meegemaakt,	heeft	haar	niet	in	het	minst	aangegrepen.	Maar	Don	en	Clifford,	ernstige,
flinke	jongens	van	vijf	en	zeven,	hebben	al	een	vroeg-wijze	uitdrukking	op	hun	gezichtjes	en	zijn
gehard	in	het	wreede	leven.

Hun	moeder	was	kinderjuffrouw	en	trouwde	met	een	schilder	met	een	kapitaal	aan	geestdrift
en	een	paar	tubes	verf.	Zijn	vrienden	zeggen	dat	hij	talent	had,	maar	natuurlijk	kon	hij	daarmee
den	melkboer	niet	betalen.	Ze	leefden	op	artistenmanier	in	een	ouderwetsch	atelier,	kookten
achter	ezels,	terwijl	de	babies	op	een	paar	planken	sliepen.

Maar	toch	schijnt	dat	leven	mooi	geweest	te	zijn,	want	ze	hadden	een	schat	van	liefde	en	heel
veel	vrienden,	allen	min	of	meer	arm,	maar	artistiek	en	broederlijk	en	vol	hooge	idealen.	En	de
kinderen	met	hun	lieve	fijne	maniertjes,	zijn	nog	het	bewijs	van	de	omgeving	waarin	ze	zijn
opgegroeid.	Ze	hebben	iets	over	zich	dat	vele	van	mijn	kinderen,	ondanks	alle	goede	manieren
die	ik	hun	aanleer,	zich	nooit	eigen	zullen	maken.

De	moeder	stierf	een	paar	dagen	na	Allegra's	geboorte	in	het	ziekenhuis	en	de	vader	worstelde
nog	twee	jaar	door,	zwoegend	voor	het	dagelijksch	brood	en	er	maar	op	los	schilderend	wat	hij
opkreeg,	advertenties,	reclames,	alles,	wat	er	maar	was,	om	voor	zijn	kinderen	dak	en	eten	te
hebben.

Drie	weken	geleden	stierf	hij	in	het	St.	Vincent	gesticht,	overwerkt,	ondervoed,	doodop.
Longontsteking.	Zijn	vrienden	namen	de	babies	tot	zich,	verkochten	de	schilderstukken	die	nog
niet	beleend	waren,	betaalden	de	schulden	en	keken	naar	het	beste	gesticht	uit,	dat	ze	konden
krijgen.	En,	hoe	toevallig,	hun	oog	viel	op	het	onze!

Welnu,	ik	hield	die	twee	artisten	hier	gedurende	de	lunch.	Aardige	menschen	waren	het	met
slappe	hoeden,	en	zwarte,	los	gestrikte	dassen,	aan	wien	je	het	moeilijke	leven	toch	kon	aanzien.
En	toen	stuurde	ik	ze	naar	New-York	terug	met	de	belofte,	dat	ik	voor	de	drie	kleintjes	met	veel
liefde	en	toewijding	zou	zorgen.

Zoo	zijn	ze	dus	hier	aangeland!	Een	in	de	baby-afdeeling	en	twee	bij	de	grootere	kleintjes.	Vier
groote	kisten	vol	schilderijen	in	den	kelder,	een	koffer	met	de	brieven	van	hun	vader	en	moeder
op	zolder	en	een	zeker	onbeschrijfelijk	iets,	gekenmerkt	door	de	uitdrukking	in	hun	gezicht,	hun
woordenkeuze	en	gedachtengang,	dat	is	hun	erfenis.

Ik	moet	telkens	en	telkens	weer	aan	hen	denken.	Den	geheelen	langen	nacht	heb	ik	al	over	hun
toekomst	nagedacht.	Niet	wat	de	jongens	betreft:	die	gaan	later	naar	de	Universiteit	met	de	hulp
van	Mr.	Pendleton	en	zullen	beroemde	burgers	worden	—	maar	ik	weet	niet	wat	er	uit	Allegra
moet	groeien.	Heusch,	ik	zou	niet	weten	wat	ik	voor	dit	kind	zou	wenschen.	Natuurlijk	is	de
normale	wensch	voor	elk	lief	meisje,	dat	twee	vriendelijke	pleegouders	de	plaats	van	de
werkelijke	ouders,	waarvan	het	noodlot	haar	heeft	beroofd,	zullen	innemen.	Maar	in	dit	geval	zou
het	wreed	zijn	dat	kindje	van	haar	broertjes	te	scheiden.	Hun	liefde	voor	de	baby	is	ontroerend.
Zie	je,	ze	hebben	haar	groot	gebracht	en	de	eenige	keer,	dat	ik	hen	hoorde	lachen,	was,	toen	zij
iets	leuks	zeide.	Die	arme	jongens	missen	hun	vader	vreeselijk.	Gisteren	vond	ik	Don,	de	kleine
van	vijf,	hartstochtelijke	snikkend	in	zijn	bedje	liggen	"omdat	hij	vader	geen	goedennacht	kon
zeggen".

Maar	Allegra	doet	haar	naam	eer	aan	en	is	werkelijk	de	vroolijkste	jonge	dame,	die	ik	ooit	heb
gezien.	Dat	ondankbare	kindje	heeft	nu	al	haar	ongelukkigen	vader	vergeten,	die	zoo	goed	voor
haar	heeft	gezorgd.

Wat	kan	ik	met	deze	drie	kleintjes	doen?	Ik	peins	en	peins	en	peins	maar	ik	kan	de	oplossing
van	het	vraagstuk	niet	vinden	en	het	schijnt	mij	zoo	vreeselijk	om	die	schaapjes	hier	groot	te
brengen.	Want,	hoe	goed	het	er	ook	bij	ons	zal	uitzien,	als	wij	den	heelen	boel	verbeterd	hebben,
toch	is	en	blijft	het	een	gesticht	en	onze	kinderen	blijven	toch	het	product	van	een	kunstmatig
broedsel.	Ze	krijgen	niet	die	zorgvuldige	individueele	warmte,	die	van	een	oude	moederhen
uitgaat.

Het	kan	zijn,	dat	ik	je	nog	veel	interessante	nieuwtjes	had	te	vertellen,	maar	mijn	nieuw	drietal



heeft	alle	andere	gedachten	uit	mijn	hersens	verdreven.

Kinderen	geven	een	zekere	vreugde	maar	ook	niet	weinig	zorg.

Als	altijd,	
Je	Sallie.

P.S.	Vergeet	niet,	dat	je	me	de	volgende	week	wilde	bezoeken.	

P.S.	2.	De	dokter,	die	gewoonlijk	zoo	droog-wetenschappelijk	is	en	ongevoelig	is	op	de	kleine
Allegra	dol	verliefd.	Hij	keek	niet	alleen	of	ze	geen	gezwollen	amandelen	had,	neen,	hij	nam	haar
in	zijn	armen,	tilde	haar	hoog	op	en	knuffelde	haar.	O,	het	is	zoo'n	heerlijk	diertje!	Wat	zal	er	uit
die	kleine	groeien?	

22	Juni.

Lieve	Judy,

Ik	kan	je	berichten,	dat	je	niet	langer	bevreesd	hoeft	te	zijn	over	de	weinige	hulp,	die	ons	wacht
als	er	hier	een	brand	zou	uitbreken.	De	dokter	en	Mr.	Witherspoon	hebben	deze	zaak	hun
volledige	aandacht	geschonken	en	tot	nu	toe	is	hier	nog	geen	spel	bedacht,	dat	zoo	insloeg	als
onze	brandweeroefening.

De	kinderen	gingen	allen	hun	bedjes	opzoeken	en	vielen	in	lichten	sluimer.	Plotseling
weerklinkt	brandalarm!	Ze	springen	op,	trekken	hun	pantoffels	aan,	nemen	een	deken	van	hun
bed,	wikkelen	die	om	hun	imaginaire	nachtjaponnen,	en	gaan	dan,	netjes	op	een	rij	door	de	gang
en	de	trap	af.

Onze	zeventien	dreumesjes	in	de	babykamer	waren	allen	aan	de	hoede	van	een	Indiaan
toevertrouwd	en	werden	jubelend	van	plezier	weggedragen.	De	overige	Indianen	belastten	zich
met	het	reddingswerk,	zoolang	er	geen	gevaar	dreigde,	dat	het	dak	zou	instorten.	Bij	onze	eerste
oefening	werd,	onder	commando	van	Percy,	de	inhoud	van	een	twaalftal	kleerkasten,	in	lakens
gewikkeld,	onder	geschreeuw	het	raam	uitgeworpen.	Ik	zorgde	er	nog	net	voor,	bijtijds	het
opperbevel	in	handen	te	krijgen,	zoodat	matrassen	en	kussens	niet	denzelfden	weg	op	gingen.
Wij	hebben	nog	uren	lang	die	kleeren	moeten	uitzoeken,	terwijl	de	dokter	en	Percy,	wien	het
pretje	was	gaan	vervelen,	met	hun	pijp	in	den	mond	naar	het	Indianenkamp	opliepen.

Onze	toekomstige	oefeningen	zullen	een	tintje	minder	realistisch	zijn.	Toch	ben	ik	blij,	dat	ik	je
het	gunstig	rapport	kan	overbrengen,	dat	onze	jongens	onder	leiding	van	den	chef	van	den
brandweerdienst,	den	Heer	Witherspoon,	het	gebouw	in	6	miniuten	en	28	seconden	absoluut
ledig	wisten	te	maken.

Onze	baby	Allegra	heeft	sprookjesbloed	in	haar	aderen	en	nog	nooit	heeft	ons	huis	zulk	een
kind	geherbergd,	met	uitzondering	van	dat	waarvan	Jervis	en	ik	iets	afweten.	Zij	heeft	den	dokter
absoluut	onder	haar	macht.	Inplaats	van	zijn	inspectiereis	door	het	huis	als	een	stugge
wetenschappelijke	man	af	te	leggen,	doet	hij	dat	nu	aan	de	hand	van	de	kleine	Allegra,	die	hij
tenslotte	in	mijn	werkkamer	brengt,	waar	hij	een	half	uur	met	paardje	rijden	en	stoeien	met	de
kleine	doorbrengt.

Twee	dagen	geleden	liep	hij	even	aan	om	wat	met	Betsy	en	mij	te	babbelen,	en	werkelijk,	hij
was	frivool.	Hij	gaf	drie	grappen	ten	beste	en	ging	aan	de	piano	zitten,	waar	hij,	zich	zelf
begeleidende,	een	paar	oude	Schotsche	liedjes	zong.	"My	love	's	like	a	red,	red	rose"	en	"Come
under	my	plaidie"	en	"Wha's	at	the	window?	Wha?	Wha?"	Wat	toch	niet	in	het	minst
opvoedkundig	is.	En	daarna	voerde	hij	zelfs	een	paar	horlepijppassen	uit.

Ik	kijk	stil	naar	mijn	werk	en	sta	paf,	want	werkelijk,	het	is	alles	door	mijn	toedoen	gebeurd,
door	het	vreeselijk	frivole	voorbeeld	en	de	boeken,	die	ik	hem	te	lezen	heb	gegeven	en	door	het
introduceeren	van	zulke	luchthartige	gezellen	als	Jimmy	en	Percy	en	Gordon	Hallock.	Als	wij	nog
een	paar	maanden	verder	zijn,	is	die	man	werkelijk	mensch	geworden.	Hij	heeft	zijn	purperen
das	al	in	een	hoek	getrapt	en	zich,	op	mijn	aanraden,	in	een	grijs	pak	gestoken.	Je	kunt	je	niet
voorstellen,	wat	een	verandering	deze	kleinigheid	teweeg	bracht.	Hij	zal	er	heusch	gedistingeerd
gaan	uitzien	als	ik	het	er	door	weet	te	krijgen,	dat	hij	zijn	zakken	niet	meer	vol	propt.

Dáág!	Denk	je	er	vooral	aan,	dat	we	je	Vrijdag	hier	verwachten?

Sallie.

P.S.	Hier	heb	je	een	kiekje,	dat	Mr.	Witherspoon	van	Allegra	heeft	genomen.	Is	het	geen
engeltje?	Haar	tegenwoordige	kleeding	verhoogt	haar	schoonheid	niet,	maar	na	verloop	van
enkele	weken	zullen	wij	haar	in	een	roze	gesmockt	jurkje	steken.	

Woensdag,	24	Juni	10	v.m.



Mevrouw	Jervis	Pendleton.

Mevrouw,

Ik	ontving	Uw	brief	waaruit	ik	zie,	dat	U	ons	niet,	zooals	afgesproken	was,	dezen	Vrijdag	komt
opzoeken,	omdat	Uw	echtgenoot	door	zaken	verhinderd	is	de	stad	te	verlaten.	Maar	hoe	zit	dat,
mijn	lieve	dame,	is	het	zoover	met	je	gekomen,	dat	je	hem	geen	twee	dagen	alleen	kunt	laten?

Ik	liet	mij	door	geen	113	babies	terughouden	om	jou	op	te	zoeken	en	ik	begrijp	werkelijk	niet,
hoe	je	je	door	een	enkelen	man	zoudt	kunnen	laten	weerhouden	om	je	belofte	te	vervullen.	Ik	zal
a.s.	Vrijdag,	volgens	afspraak,	den	Berkshire-express	bij	het	station	afwachten.

S.	McBride.	

30	Juni.

Mijn	lieve	Judy,

Dat	was	een	erg	kort	bezoek	dat	je	ons	bracht!	Toch	zijn	we	dankbaar	voor	elke	kleine	gunst
die	ons	ten	deel	valt.	Ik	was	dol	in	mijn	schik,	dat	jij	zoo	blij	was	met	den	gang	van	zaken	en	ik
kan	Jervis	en	de	architecten	haast	niet	afwachten,	om	nu	eindelijk	met	de	grootste	verandering
een	aanvang	te	maken.

Je	weet	niet,	ik	had	toch	zoo'n	vreemd	gevoel	al	dien	tijd,	dat	je	hier	was.	Ik	kan	haast	niet
gelooven	dat	jij,	mijn	eenige	lieve,	buitengewone	Judy,	vroeger	hier	in	dit	gesticht	bent
grootgebracht	en	het	bittere	gemis	van	die	kleine	schapen	dus	zoo	door	en	door	meevoelt.	Soms
vervult	de	tragedie	van	je	jeugd	mij	met	een	wilde	drift	en	in	zulk	een	bui	zou	ik	mijn	mouwen
willen	opstroopen	en	de	heele	wereld	te	lijf	willen	gaan,	om	de	lui	te	dwingen	een	betere	plaats
voor	al	die	kleine	ongelukkige	kinderen	in	te	ruimen.	Die	Schotsch-Iersche	stamboom	van	mij
schijnt	me	een	goede	dosis	vechtlust	in	mijn	bloed	gegoten	te	hebben.

Als	je	me	aan	het	hoofd	had	gesteld	van	een	modelinrichting	met	aardige,	heldere	woninkjes	en
waar	de	heele	regeling	prachtig	liep,	dan	zou	die	eentonigheid	van	dat	modelwerk	mij	heel	gauw
de	keel	hebben	uitgehangen.	Juist	het	weten	dat	zooveel	dingen	om	verbetering	schreeuwen,
geeft	mij	het	gevoel	dat	ik	hier	moet	blijven.	Soms	word	ik	's	morgens	wakker	en	luister	naar	al
die	gestichtsgeluiden	en	snuif	de	gestichtslucht	op	en	verlang	dan	dol	naar	het	gelukkige
zorgelooze	leventje,	dat	mij	door	mijn	geboorte	is	toegewezen.

Jij,	mijn	kleine	lieve	heks,	hebt	me	betooverd	en	mij	hierheen	gebracht,	maar	dikwijls	breekt
die	ban	in	den	nacht	en	ik	verlang	naar	den	komenden	ochtend,	met	het	vaste	besluit,	dan	er	van
door	te	gaan.	Maar	dat	vertrek	stel	ik	altijd	tot	na	het	ontbijt	uit	en	als	ik	dan	door	de	gang	loop,
komt	een	van	die	kleine	wezentjes	op	me	toe	en	laat	schuchter	zijn	warm	knuistje	in	mijn	hand
glijden	en	kijkt	naar	me	op	met	zijn	groote	kinderoogen,	schuchter	vragend	naar	een	kleine
liefkoozing,	en	ik	pak	hem	en	knuffel	hem	fijn	in	mijn	armen	en	als	ik	dan	over	mijn	schouder
naar	al	die	andere	kleintjes	kijk,	verlang	ik	er	naar	om	al	die	113	kinderen	in	mijn	armen	te
kunnen	nemen	en	tegen	me	aan	te	drukken,	tot	hun	gezichtjes	vroolijk	staan,	zooals
kindergezichtjes	moeten	zijn.	Er	gaat	iets	hypnotiseerends	van	het	werk	met	kinderen	uit,
stribbel	zooveel	tegen	als	je	maar	wilt,	je	legt	het	er	tòch	bij	af.

Het	schijnt	dat	je	bezoek	mij	in	een	zeer	philosophische	stemming	heeft	gebracht,	maar	ik	heb
werkelijk	een	of	twee	nieuwtjes,	die	ik	je	vertellen	moet.	De	nieuwe	jurken	schieten	al	mooi	op	en
o,	ze	zijn	zoo	aardig!	Mrs.	Livermore	was	dolblij	met	die	balen	gekleurd	katoen,	die	je	ons	zond.
Je	moest	onze	werkkamer	zien,	waar	alles	in	't	rond	ligt.	En	als	ik	bedenk,	hoe	heerlijk	onze
zestig	meisjes	in	het	geel	en	blauw	en	roze	en	groen	eruit	zullen	zien,	als	ze	op	ons	grasveld
spelen,	dan	denk	ik	er	hard	over	een	paar	verrekijkers	voor	onze	bezoekers	aan	te	schaffen.

Natuurlijk	begrijp	je	ook	wel,	dat	sommige	van	onze	jurken	gauw	zullen	verkleuren	en	dus
onbruikbaar	zullen	worden,	maar	Mrs.	Livermore	heeft	hierover	dezelfde	slechte	principes	als	wij
beiden	—	ze	geeft	er	geen	steek	om!	Ze	zal	voor	elk	kind	een	tweede	en	derde	pak	maken	als	het
noodig	is.	In	elk	geval:	WEG	MET	HET	BLAUW	GERUIT	KATOEN!

Ik	ben	blij	dat	je	onzen	dokter	graag	mag	lijden.	Natuurlijk	behouden	we	ons	het	recht	voor,	om
over	hem	te	zeggen,	dat	we	maar	willen,	maar	toch	zouden	we	ons	pijnlijk	beleedigd	voelen	als
iemand	zich	in	spottende	bewoordingen	over	hem	zou	uitlaten.

Wij	twee	houden	nog	steeds	contrôle	over	elkaars	boeken.	De	vorige	week	kwam	hij	met
Spencer's	"Systeem	van	Synthetische	Philosophie"	aanzetten	om	het	door	te	bladeren	en	in	ruil
hiervoor	gaf	ik	hem	het	"Dagboek	van	Marie	Bashkirtseff".	Weet	je	nog	wel,	hoe	wij	op	College
onze	gesprekken	met	aanhalingen	uit	Marie's	dagboek	wisten	te	doorspekken?	Welnu,	Sandy
nam	het	boek	mee	en	las	het	pijnlijk	nauwkeurig	door.

"Ja",	vertelt	hij	een	paar	dagen	daarna,	"het	is	een	getrouwe	beschrijving	van	een	koud,
egoïstisch	slag	menschen,	dat	nu	eenmaal	op	onze	aarde	rondzwerft.	



Maar	ik	begrijp	niet,	waarom	U	het	mij	hebt	aangeraden.	Lieve	hemel,	Sallie	Lunn,	u	en	Bash
hebben	nu	letterlijk	niets	gemeen".

Dat	is	de	liefste	opmerking,	die	hij	ooit	tegenover	mij	heeft	geuit	en	ik	gevoel	mij	zeer	gevleid.
Wat	die	arme	Marie	betreft,	die	noemt	hij	maar	"Bash",	omdat	hij	haar	naam	toch	niet	kan
uitspreken	en	haar	te	verachtelijk	vindt	om	het	zelfs	maar	te	probeeren.

Wij	hebben	hier	een	kind,	het	dochtertje	van	een	figurante,	een	vreeselijk	zelfzuchtig,
aanstellerig,	koud	en	leugenachtig	schepseltje.	Maar	oogwimpers	dat	ze	heeft,	verrukkelijk!
Sandy	heeft	nu	eenmaal	het	land	aan	dat	kind	en	sinds	hij	het	dagboek	van	de	arme	Marie	heeft
gelezen,	heeft	hij	een	nieuwe	uitdrukking	gevonden	om	al	zijn	afschuw	tegenover	dat	kind	uit	te
drukken.	Hij	noemt	haar	"bash-achtig"	en	daarmee	is	alles	gezegd.

Dag	Judy!	Kom	gauw	terug.	Sallie.	

P.S.	Mijn	kinderen	leggen	een	wanhopende	geneigdheid	aan	den	dag,	om	hun	heele	vermogen
aan	kandijklontjes	uit	te	geven.	

Dinsdagnacht.

Mijn	lieve	Judy,

Wat	denk	je	wel	dat	Sandy	nu	heeft	uitgevoerd?	Hij	maakt	een	pleizierreisje	naar	het
zenuwgesticht,	waarvan	de	directeur-geneesheer	ons	een	paar	maanden	geleden	heeft	bezocht.
Heb	je	ooit	zoo'n	man	gezien?	Hij	is	gewoonweg	dol	op	krankzinnigen	en	op	idioten	en	kán	die
menschen	niet	met	rust	laten.

Toen	ik	hem	bij	zijn	vertrek	om	eenige	raadgevingen	vroeg,	antwoordde	hij:

"Voed	de	kinderen	goed	als	ze	honger	hebben	en	laat	ze	zonder	eten	als	ze	een	maagkoliek
krijgen	en	vertrouw	nooit	op	een	dokter".

Met	dezen	wenk	en	een	paar	flesschen	levertraan	zijn	wij	aan	ons	zelf	overgelaten.	Het	is	nu
een	heel	geschikte	tijd	om	even	aan	te	loopen,	want	je	weet	niet	hoe	vroolijk	ik	ben,	nu	ik	niet
meer	onder	Sandy's	beangstigenden	invloed	sta.	

John	Grier	Home.	
Vrijdag.

Waarde	vijand,

Hier	sta	ik	aan	den	mast	gebonden,	terwijl	U	er	van	door	gaat	en	Uw	heil	bij	krankzinnigen
zoekt.	En	ik	dacht	nog	wel,	dat	ik	U	zoo	netjes	had	genezen	van	Uw	naargeestige	belangstelling
in	zenuwzieken.	Het	is	vreeselijk	ontmoedigend.	U	leek	mij	in	den	laatsten	tijd	nog	wel	zoo
gewoon.

Mag	ik	U	vragen	hoe	lang	U	daar	denkt	te	blijven?	U	hadt	verlof	voor	twee	dagen	en	nu	bent	U
er	al	vier	weggebleven.	Gistermiddag	is	Charlie	Martin	uit	een	kerseboom	gevallen,	waarbij	hij
een	wond	aan	zijn	hoofd	heeft	opgedaan.	Dus	was	hij	gedwongen	om	de	hulp	van	een	vreemden
dokter	voor	lief	te	nemen.	Vijf	steken.	Patiënt	tamelijk	goed.	Maar	wij	houden	er	hier	niet	van	om
op	vreemdelingen	te	zijn	aangewezen.	Ik	zou	niet	durven	kikken	als	U	werkelijk	voor	een
begrijpelijke	zaak	er	van	door	was,	maar	U	weet	ook	heel	goed,	dat	U,	na	een	week	met	Uwe
droefgeestigheid	te	hebben	gestreden,	in	een	allerverdrietigste	bui	terug	zult	keeren,	er	vast	van
overtuigd,	dat	het	menschdom	geen	knip	voor	den	neus	waard	is.	En	mij	zal	de	zware	taak	te
beurt	vallen	om	U	weer	tot	een	gemoedelijke	bui	op	te	werken.



Kom,	Iaat	die	krankzinnigen	aan	hun	lot	over	en	keer	naar	het	John	Grier	Home	terug!	Wij
hebben	U	noodig!

I	am	most	fervent,

Your	friend	and	servant,	S.	McB.	

P.S.	Bewondert	U	dit	dichterlijk	slot	niet?	Ik	ontleen	het	aan	Robert	Burns,	wiens	werken	ik,	in
gedachtenis	aan	een	Schotschen	vriend,	met	veel	liefde	lees.	

6	Juli.

Lieve	Judy,

De	dokter	is	nog	altijd	weg.	Geen	woord	van	hem.

Het	lijkt	wel	of	de	schoot	der	aarde	hem	tot	zich	heeft	genomen	zonder	een	enkel	spoor	achter
te	laten.	Ik	weet	niet	eens	of	hij	nog	ooit	terugkomt,	maar	hier	gaat	alles	uitstekend	zonder	hem.
Ik	lunchte	gisteren	bij	de	twee	lieve	dames,	die	Punch	bij	zich	in	huis	hebben	genomen.	De	jonge
man	schijnt	zich	daar	al	volkomen	thuis	te	gevoelen.	Hij	nam	mij	bij	de	hand	en	nam	de	honneurs
van	het	huis	waar,	door	mij	in	den	tuin	alle	bezienswaardigheden	te	toonen.	Bij	de	lunch	tilde	een
Engelsche	bottelier	hem	in	een	stoel	en	deed	hem	zijn	servet	voor	met	een	eerbied	en	een
gebaar,	alsof	hij	een	prins	van	den	bloede	bediende.	De	bottelier	is	pas	van	het	landgoed	van	den
graaf	van	Durham	gekomen,	Punch	uit	een	stoep	van	de	Houston	Street.	Het	was	een	zeer
interessant	geval.

Mijn	gastvrouwen	onderhielden	mij	naderhand	met	anecdotes	van	hun	tafelgesprekken
gedurende	de	laatste	twee	weken	(het	verwondert	mij,	dat	de	bottelier	nog	niet	zijn	dienst	heeft
opgezegd,	hij	zag	er	toch	zeer	respectabel	uit).	In	elk	geval	heeft	Punch	er	voor	gezorgd,	dat	zij
voor	de	rest	van	haar	leven	voorzien	zijn	van	grappige	historietjes;	de	eene	denkt	er	zelfs	over
om	een	boek	te	schrijven.	"Nu	leven	wij	tenminste",	zei	ze	ontroerd	en	veegde	een	paar	traantjes
van	haar	maagdelijke	wangen	weg.

De	WelEd.	Gestr.	viel	gisteravond	om	6.30	hier	binnen	en	trof	mij	in	een	avondjapon	aan,	op
het	punt	om	naar	een	diner	bij	de	Livermores	te	gaan.	Hij	maakte	een	milde	opmerking,	dat
Juffrouw	Lippett	nooit	getracht	had	zich	in	gezelschapskringen	te	bewegen	maar	al	haar	energie
voor	haar	werk	had	opgespaard.	Je	weet	dat	ik	niet	kwaadaardig	van	aard	ben,	maar	ik	kijk	nooit
naar	dien	man	zonder	den	stillen	wensch	te	koesteren,	dat	hij	zich	onder	in	een	schip	bevindt,	als
dat	tegen	een	rots	te	pletter	loopt.	(Als	hij	zich	niet	onder	in	het	ruim	zou	bevinden,	zou	hij	er
nog	uitspringen	en	op	zijn	vet	blijven	drijven).

Sing	groet	je	zeer	eerbiedig	en	is	heel	blij,	dat	je	niet	kunt	zien,	hoe	hij	er	uitziet.	Tengevolge
van	een	zeer	slechte	daad	is	het	arme	dier	van	zijn	schoonheid	beroofd.	Het	een	of	ander	stout
kind	(ik	geloof	nooit,	dat	we	hier	met	een	jongen	te	doen	hebben),	heeft	dat	arme	beest	bij
blokjes	geschoren,	zoodat	hij	er	nu	als	een	armzalige,	door	de	motten	verwoeste	hond	uitziet.
Niemand	weet	wie	het	gedaan	heeft.	Sadie	Kate	gaat	heel	handig	met	de	schaar	om	maar	o,	ze	is
ook	zoo	handig	in	het	vinden	van	een	alibi!	Op	het	oogenblik	dat	het	scheren	gebeurd	moet	zijn,
zat	ze	op	een	stoel	in	de	schoolkamer	met	haar	gezicht	naar	den	muur	gekeerd,	wat	28	kinderen
kunnen	getuigen.	Niettemin	behoort	het	tot	Sadie	Kate's	dagelijksche	bezigheden	om	die
weggeschoren	plekjes	met	zalf	in	te	smeren.

Je	Sallie.

P.S.	Hierbij	het	laatste	portret	van	den	WelEd.	Gestr.	Heer,	naar	het	leven	genomen.	De	man	is
in	sommige	opzichten	een	zeer	goed	spreker.	Zoo	maakt	hij	b.v.	ook	bewegingen	met	zijn	neus!	



Donderdagavond.

Lieve	Judy,

Sandy	is	na	een	afwezigheid	van	10	dagen	teruggekeerd	—	geen	enkele	uitleg!	Volslagen
stilzwijgen	hierover!	Hij	wijst	al	onze	vriendschappelijke	pogingen	om	hem	op	te	wekken	af,	en
wil	met	geen	van	ons	iets	te	doen	hebben,	met	uitzondering	van	de	baby	Allegra.	Hij	nam	haar
vanmiddag	met	zich	mee	naar	huis	om	met	hem	te	eten	en	bracht	haar	pas	tegen	half	zeven
terug.	Een	schandalig	uur	voor	een	jonge	dame	van	drie!	Ik	weet	niet,	wat	ik	van	onzen	dokter
denken	moet:	hij	wordt	werkelijk	met	iederen	dag	onbegrijpelijker!

Percy	daarentegen	is	een	ronde	vertrouwelijke	jongen.	Hij	heeft	zoo	juist	een	bedankvisite	voor
een	diner	gemaakt	(hij	is	zeer	stipt	in	dergelijke	plichten)	en	nu	hebben	wij	den	heelen	avond
over	niets	anders	dan	zijn	meisje	in	Detroit	gesproken.	Hij	voelt	zich	erg	eenzaam	en	spreekt
graag	over	haar.	En	o	Judy,	hij	spreekt	op	zoo'n	fijne,	teere	wijze	over	haar!	Ik	hoop	dat	Juffrouw
Detroit	die	heerlijke	liefde	waard	is,	maar	ik	ben	er	hard	bang	voor.	Hij	haalde	uit	het	binnenste
zakje	van	zijn	vest	een	leeren	portefeuille	te	voorschijn	en	nadat	hij	twee	vloeitjes	had
weggeschoven,	toonde	hij	mij	het	portret	van	een	dom	klein	meisje	—	niets	dan	gekroesd	haar	en
oorbellen	en	een	paar	oogen!	Ik	deed	mijn	best	om	hem	hartelijk	geluk	te	wenschen,	maar	mijn
hart	kromp	ineen	van	medelijden	toen	ik	aan	de	toekomst	van	dien	armen	jongen	dacht.	Is	het
niet	vreemd,	dat	de	beste	mannen	dikwijls	zulke	onbeduidende	zelfzuchtig-oppervlakkige
vrouwen	kiezen,	terwijl	de	kloekste	vrouwen	zoo	vaak	met	afschrikwekkende	mannen	trouwen?
Het	schijnt	dat	hun	eigen	mooi	karakter	hen	blind	maakt	voor	de	slechte	hoedanigheden	van	den
ander.

Je	weet	dat	voor	mij	een	der	interessantste	dingen	van	het	leven	het	bestudeeren	van	vreemde
karakters	is.	Ik	geloof	dat	ik	eigenlijk	schrijfster	had	moeten	worden!	De	menschen	trekken	mij
aan	totdat	ik	hen	heb	doorzien	en	absoluut	ken.	Percy	en	onze	dokter	vormen	een	opvallend
contrast.	Je	kunt	altijd	zien	waarover	die	aardige	rondborstige	jonge	man	denkt	—	zijn	karakter	is
met	hoofdletters	en	eenlettergrepige	woorden	geschreven.	De	dokter	daarentegen	zou	wel	een
karakter	kunnen	hebben	geschreven	met	Chineesche	letters,	wat	de	duidelijkheid	betreft.	Je
hoort	wel	eens	van	menschen	die	er	een	dubbel	karakter	op	na	houden.	Welnu,	Sandy	heeft
beslist	een	drievoudig	karakter.	Gewoonlijk	is	hij	door	en	door	geleerd	en	koud	als	steen,	maar
soms	verdenk	ik	hem	er	van,	heel	gevoelig	en	teerhartig	te	zijn,	wat	hij	onder	het	een	of	andere
mom	verborgen	houdt.	Dagen	lang	is	hij	soms	heel	geduldig	en	vriendelijk	en	behulpzaam	en	dan
begin	ik	echt	van	hem	te	houden,	maar	dan	opeens,	zonder	een	enkele	waarschuwing,	bruischt
het	in	het	diepst	van	zijn	ziel	en	een	ontembare	wildeman	springt	te	voorschijn	en,	lieve	deugd,
dan	is	er	geen	huis	mee	te	houden.

Ik	denk	wel	eens	dat	hij	vroeger	een	vreeselijk	verdriet	heeft	gehad	en	dat	hij	nog	steeds	door
de	herinnering	daaraan	geplaagd	wordt.	Als	hij	met	je	spreekt,	heb	ik	soms	het	onbehagelijke
gevoel,	dat	hij	intusschen	aan	heel	iets	anders	denkt,	maar	het	kan	ook	wel	zijn	dat	mijn
romantische	aanleg	me	parten	speelt	en	ik	zijn	slecht	humeur	wil	vergoelijken.	In	elk	geval	is	hij
zeer	veranderlijk.

*	*	*	*	*

Wij	hebben	al	een	week	lang	op	een	winderigen	dag	gewacht	en	nu	is	die	eindelijk	gekomen.
Mijn	kinders	laten	vliegers	op	en	alle	jongens	en	meisjes,	die	groot	genoeg	zijn	om	er	aan	mee	te
doen,	zijn	over	het	heuvelachtige	landschap,	waar	de	schapen	van	Mijnheer	Knowltop	weiden,
verspreid,	om	de	vliegers	op	te	laten,	die	ze	weken	geleden	zelf	hebben	gemaakt.	Ik	heb	eerst
heel	veel	moeite	gehad	om	den	ouden	brommerigen	heer,	wien	de	grond	toebehoort,	te	bewegen,
dat	hij	voor	het	vlieger-oplaten	zijn	permissie	gaf.	



Hij	beweerde	dat	hij	vondelingen	niet	kon	uitstaan	en	als	hij	er	eens	in	toestemde	om	ze	op	zijn
terrein	te	laten	spelen,	zou	de	grond	voortaan	steeds	door	hen	onveilig	gemaakt	worden.	Als	je
hem	hoorde	spreken,	zou	je	denken,	dat	vondelingen	een	soort	wilde	dieren	waren.	Nadat	ik
echter	een	half	uur	erg	kalm	en	overtuigend	had	geredeneerd,	gaf	hij	al	pruttelend	zijn
toestemming	dat	wij	ons	twee	uur	lang	op	het	terrein,	waar	de	schapen	grazen,	mochten
vermaken.	Evenwel	op	de	strenge	conditie,	dat	wij	dien	tijd	niet	zouden	overschrijden	en	ons	niet
op	den	grond	zouden	wagen,	waar	de	koeien	weiden,	en	om	nu	dat	laatste	heiligdom	voor	ons	te
bewaken,	heeft	Mr.	Knowltop	zijn	tuinier	en	chauffeur	en	twee	grooms	gestuurd	om	de	grenzen
gedurende	de	vliegerpartij	af	te	loopen.	De	kinderen	zijn	dolblij	en	rennen	met	hun	vliegers	rond
en	geraken	met	elkaars	touwen	verward;	als	zij	hijgend	en	vermoeid	terugkomen,	zal	ik	hen	met
gemberkoekjes	en	limonade	verkwikken.

Als	je	toch	eens	denkt	aan	die	arme,	kleine	schapen	met	hun	oude,	vroegwijze	gezichtjes!	Het
is	heel	moeilijk	om	hen	in	jonge	levenslustige	kinderen	te	veranderen,	maar	ik	geloof	dat	ik	het
toch	gedaan	zal	krijgen,	en	het	is	werkelijk	aardig	het	gevoel	te	hebben	dat	je	iets	goeds	voor	de
wereld	tot	stand	brengt.	Als	je	je	er	niet	erg	tegen	verzet,	zul	je	je	doel	nog	bereiken	en	me	in	een
werkelijk	nuttig	persoontje	veranderen.	De	mondaine	genoegens	van	Worcester	lijken	mij
vervelend	toe	bij	het	steeds	toenemend	belang,	dat	ik	in	113	liefdevragende,	hartelijke
vondelingetjes	stel.

In	liefde,	
Sallie.

P.S.	Ik	wil	waarheidslievend	blijven	en	moet	dus	wel	getrouw	constateeren,	dat	ik	hedenmiddag
slechts	107	kinderen	onder	mijn	hoede	heb!	

Lieve	Judy,

Daar	het	heden	Zondag	en	een	zeer	schoone	dag	was,	met	een	zoel	windje,	ging	ik	in	het
raamkozijn	zitten,	de	"Hygiënische	behandeling	van	het	zenuwstelsel"	(Sandy	draagt	steeds	zorg
voor	de	verrijking	van	mijn	geest)	open	in	mijn	schoot,	mijn	blik	in	de	verte	gericht.	"Goddank",
zuchtte	ik,	"het	gesticht	is	tenminste	zoo	gebouwd,	dat	je	nog	over	den	ijzeren	muur	kunt	heen
kijken,	die	ons	van	de	buitenwereld	verwijderd	houdt!"

Ik	voelde	me	erg	moe	en	als	een	gevangene,	net	alsof	ik	zelf	een	vondelingetje	was.	Ik	leidde
hieruit	af,	dat	mijn	zenuwstelsel	naar	de	buitenlucht	en	naar	eenige	verandering	snakte.	Recht
voor	mij	zag	ik	de	witte	lijn	van	den	weg,	die	in	de	diepte	van	de	vallei	verdwijnt	en	bij	de	heuvels
weer	zichtbaar	wordt.	Arme	Judy,	ik	weet	haast	zeker,	dat	datzelfde	gevoel	jou	dikwijls	genoeg	in
je	jeugd	gekweld	zal	hebben!	Als	ooit	een	van	mijn	kuikentjes	bij	het	raam	zit	en	naar	de	heuvels
over	de	vallei	kijkt	en	vraagt	"Wat	is	dat	aan	den	overkant?"	zal	ik	onmiddellijk	om	een	auto
telefoneeren	en	het	kind	er	heen	rijden.



Vandaag	waren	echter	al	mijn	kinderen	zeer	vroom	in	hun	zieleheil	verdiept	en	ik	was	het
eenig	onrustig	wezen	in	dit	huis.	Ik	wisselde	mijn	zijden	Zondagsjapon	met	een	homespun
mantelcostuum	en	dacht	er	over	na	hoe	ik	de	toppen	van	de	heuvels	zou	kunnen	bereiken.

Toen	liep	ik	naar	de	telefoon	en	vroeg	kort	en	bondig	No.	505	aan.	"Goedenmiddag,	juffrouw
MacGurk",	begon	ik	minzaam,	"kan	ik	Dr.	MacRae	spreken?"

"Wacht	dan	aan	de	telefoon",	snauwde	de	vriendelijke	dame	me	toe.	Sandy's	stem	deed	zich
hooren.	"Goedenmiddag	dokter",	zeide	ik	tegen	hem,	"hebt	u	misschien	een	zwaarzieke	patient
aan	de	overzij	van	de	heuvels?"

"Neen,	die	heb	ik	niet,	Juffrouw	McBride,	Goddank!"

"Dat	is	jammer",	zei	ik	teleurgesteld.	"En	wat	wilt	u	vandaag	uitvoeren?"

"Ik	lees	'De	oorsprong	van	de	Sexen'".

"Legt	u	dan	dat	boek	maar	weg	want	dat	is	heelemaal	geen	Zondagslectuur.	En	vertelt	u	me
eens,	is	uw	auto	geolied	en	klaar	voor	een	rit?"

"Die	staat	tot	uwe	beschikking.	Wilt	u	dat	ik	een	paar	kinderen	mee	naar	buiten	neem?"

"Neen	dokter,	alleen	maar	iemand	die	het	met	haar	zenuwen	te	kwaad	heeft.	Ik	heb	nu
eenmaal	het	idée	fixe,	dat	ik	de	toppen	van	de	heuvels	aan	gene	zijde	wil	bereiken".

"O,	mijn	auto	heeft	een	groote	snelheid!	In	tien	minuten...."

"Wacht	even",	zei	ik.	"Neem	een	koekepan	mee,	die	voor	twee	menschen	kan	dienen.	In	mijn
keuken	heeft	de	kleinste	pan	nog	de	afmetingen	van	een	wagenrad.	En	vraagt	u	dan	ook	of
Juffrouw	MacGurk	erop	rekent,	dat	u	met	het	avondeten	wegblijft?"

Dus	pakte	ik	een	mand	vol	met	ham	en	eieren	en	beschuit	en	gemberkoekjes	en	gloeiende
koffie	in	een	thermosflesch	en	wachtte	op	de	trap,	totdat	Sandy	met	zijn	auto	en	koekepan
voorkwam.

Wij	hadden	werkelijk	een	heerlijken	dag	en	hij	genoot	even	hard	als	ik	van	ons	uitstapje.	Geen
enkele	maal	liet	ik	hem	over	krankzinnigheid	spreken!	Ik	bewonderde	met	hem	de	uitgestrekte
weiden	en	de	grillige	lijnen,	waarmede	de	knotwilgen	tegen	de	lucht	afsteken,	en	snoof	met	hem
de	heerlijk	frissche	weidegeuren	op	en	luisterde	naar	de	kerkklokken	en	de	koebellen	en	het
kabbelen	van	de	rivier.	En	wij	spraken	over	een	massa	dingen,	die	alle	niets	met	het	gesticht	te
maken	hadden.	Ik	bemerkte,	dat	hij	heel	en	al	vergat	dat	hij	een	geleerde	was,	en	dat	hij	zich	als
een	jongen	voelde;	je	zult	het	haast	niet	gelooven	maar	het	is	toch	heusch	waar	—	hij	haalde	zelfs
een	of	twee	echt	ondeugende	jongensstreken	uit!	Sandy	is	nog	altijd	in	de	dertig	en	dat	is
werkelijk	een	te	jeugdige	leeftijd	om	je	al	volwassen	te	gevoelen!

Wij	kampeerden	op	een	hoogte	van	waar	wij	alles	konden	overzien	en	staken	een	vuurtje	aan
en	hadden	het	verrukkelijkste	avondeten,	dat	wij	ooit	hadden	gehad!	Een	stuk	hout	viel	midden
in	onze	koekepan	tusschen	de	eieren	met	ham,	maar	houtskool	is	zuiverend	en	heel	gezond!	Toen
Sandy	zijn	pijp	had	opgerookt	en	de	zon	in	het	westen	was	ondergegaan,	pakten	wij	den	boel
bijeen	en	reden	huiswaarts.

Hij	zei	dat	dat	de	aardigste	dag	was	geweest,	dien	hij	sinds	jaren	heeft	gehad	en	ik	geloof
werkelijk,	dat	het	waar	is	wat	die	arme	man	van	de	wetenschap	verkondigde.	Zijn	olijfgroene	huis
is	zoo	ongezellig	en	somber	en	zoo	weinig	noodend,	dat	ik	heel	goed	begrijp,	dat	hij	zijn	troost	bij
zijn	boeken	moet	zoeken.	Zoo	gauw	ik	maar	een	aardige	lieve	dame	vind	met	moederlijke
bewegingen,	zal	ik	het	op	haren	en	snaren	zetten	om	er	die	McGurk	uit	te	gooien	hoewel	ik
voorzie,	dat	zij	nog	moeilijker	dan	Sterry	haar	voeten	buiten	de	deur	zal	zetten.

Maak	nu	alsjeblieft	niet	de	gevolgtrekking,	dat	ik	gloeiend	veel	belang	stel	in	onzen	slecht-
gehumeurden	dokter,	want	dat	is	absoluut	niet	het	geval.	Het	komt	alleen	doordat	hij	zoo'n
treurig	jonggezellen	leven	leidt,	dat	ik	er	af	en	toe	naar	verlang	hem	te	vertroetelen	en	mijn	hand
op	zijn	hoofd	te	leggen	en	hem	te	zeggen,	dat	hij	vroolijk	moet	zijn.	De	wereld	is	immers	vol
zonneschijn	en	een	deel	daarvan	is	ook	voor	hem	bestemd.	Ik	heb	tegenover	hem	hetzelfde
gevoel	als	tegenover	mijn	107	vondelingetjes.	Niets	meer	en	niets	minder.

Ik	was	er	stellig	van	overtuigd,	dat	ik	je	ook	werkelijk	nieuws	had	te	berichten	maar	het	wil	me
nu	niet	te	binnen	schieten.	De	frissche	lucht	heeft	me	slaperig	gemaakt.	Het	is	net	half	negen.
Goeden	nacht!

S.

P.S.	Gordon	Hallock	schijnt	niet	langer	voor	mij	te	bestaan.	In	drie	weken	geen	enkel	woord,
geen	kandijklontjes	en	ook	geen	speelgoedbeestjes!	Geen	enkel	levensteeken!	Wat	ter	wereld
mag	er	met	dezen	vriendelijken	jongen	man	gebeurd	zijn?	



13	Juli.

Liefste	Judy,

Aanhoort	de	goede	tijding!

Daar	dit	de	31ste	dag	van	Punch's	afwezigheid	is,	telefoneerde	ik	zijn	twee	weldoensters	op,
om,	zooals	was	afgesproken,	over	zijn	vertrek	te	confereeren.	Maar	ik	stuitte	op	een
verontwaardigde	weigering.	Hun	lief	klein	vulkaantje	teruggeven,	nu	hij	er	juist	aan	begon	te
wennen	de	menschheid	niet	regelmatig	op	vulkanische	uitbarstingen	te	vergasten!	Ze	konden	er
gewoonweg	niet	over	uit,	dat	ik	zulk	een	ondankbaar	voorstel	doen	kon.	Punch	heeft	de
uitnoodiging	al	aangenomen	om	er	den	heelen	zomer	door	te	brengen.

Nog	steeds	zijn	we	hier	aan	het	kleeren	naaien.	Je	moest	de	machines	hooren	snorren	en	eens
luisteren	naar	het	vroolijk	gebabbel	in	de	naaikamer.	Ons	meest	lusteloos,	versuft	vondelingetje
wordt	wakker	en	stelt	weer	belang	in	het	leven,	als	ze	hoort,	dat	ze	drie	jurken	zal	krijgen,	die
aan	haar	en	niemand	anders	zullen	toebehooren	en	elk	van	een	andere	kleur	zal	zijn,	die	ze	zelf
mag	uitzoeken.	En	je	moest	eens	zien	hoe	dat	hen	bij	het	naaien	aanspoort;	zelfs	de	kleintjes	van
tien	jaar	zijn	dapper	aan	het	zoomen.	Ik	wilde	wel	dat	ik	net	zoo'n	goed	middel	kon	bedenken	om
de	belangstelling	voor	het	koken	op	te	wekken,	maar	onze	keuken	helpt	ons	absoluut	niet	om	die
opleiding	wat	aangenaam	te	maken.	Je	weet	niet	welk	een	domper	het	is	voor	iemands	geestdrift
als	hij	een	H.L.	aardappelen	moet	schillen.

Ik	geloof	dat	ik	je	al	verteld	heb,	dat	ik	mijn	kinderen	in	tien	aardige	kleine	families	zal
verdeelen	met	een	lief	huismoedertje,	dat	aan	het	hoofd	van	de	tien	staat.	Als	ik	nu	tien	aardige
cottage-woninkjes	had	om	hen	daarin	te	stoppen,	met	bloemen	voor	het	huis	en	hondjes	en	katjes
en	konijntjes,	zouden	we	een	werkelijk	presentabel	gesticht	kunnen	vormen	en	behoefden	wij	ons
niet	te	schamen	als	deze	of	gene	ons	kwam	opzoeken.	

Donderdag.

Ik	begon	dezen	brief	drie	dagen	geleden	maar	werd	daarbij	overvallen	door	een	zeer
welwillenden	breedsprakerigen	philantroop	(met	dat	gevolg,	dat	ik	vijftig	kaartjes	voor	het	circus
kreeg)	en	ik	had	sedert	dien	geen	vrij	oogenblik	om	weer	verder	te	schrijven.	Betsy	is	drie	dagen
in	Philadelphia	geweest	omdat	ze	voor	het	een	of	ander	nichtje	bruidsmeisje	moest	zijn.	Ik	hoop
dat	haar	overige	familie	voorloopig	niet	aan	trouwen	denkt	want	zoo'n	evenement	is	zeer	storend
voor	de	rust	en	orde	van	het	John	Grier	Home.

Tijdens	haar	afwezigheid	bezocht	zij	een	familie	die	naar	een	kind	had	gevraagd.	Natuurlijk
hadden	wij	niet	bepaald	een	kuikentje,	dat	van	onder	Moeders	vleugels	uit	moest	vliegen,	maar
nu	die	familie	ons	zoo	toevallig	tegen	het	lijf	liep,	wilden	we	toch	van	de	gelegenheid	profiteeren.
Gewoonlijk	werken	wij	met	de	State	Charities'	Aid	Association,	welke	een	menigte	agenten	heeft
die	het	land	bereizen	en	zoo	dus	voortdurend	in	aanraking	blijft	met	families,	die	kinderen
wenschen	aan	te	nemen	en	met	gestichten,	die	die	kinderen	op	deze	wijze	een	goed	tehuis	willen
verschaffen.	Sedert	deze	instelling	zich	bereid	heeft	verklaard	ook	voor	ons	te	werken,	kunnen
we	haast	alle	kleine	babies,	die	wij	hebben,	plaatsen.	Ik	wil	er	ook	zooveel	mogelijk	op	heel
jeugdigen	leeftijd	een	eigen	thuis	bezorgen,	want	ik	geloof	zeker	dat	een	eigen	thuis	het	beste	is
wat	een	kind	zich	wenschen	kan.	Natuurlijk	moeten	wij	eerst	heel	zeker	zijn	van	het	milieu
waarin	het	schaapje	terecht	komt.	Ik	verlang	geen	rijke	pleegouders,	maar	in	elk	geval
vriendelijke	liefhebbende	en	verstandige	ouders.	Deze	keer	heeft	Betsy	naar	het	schijnt	een
juweel	van	een	familie	aangetroffen.	Het	kind	is	nog	niet	geleverd,	de	papieren	zijn	ook	nog	niet
geteekend	en	dus	verkeer	ik	nog	steeds	in	angst	dat	plotseling	al	onze	mooie	plannen	in	duigen
zullen	vallen.

Vraag	eens	aan	Jervis,	of	hij	wel	eens	gehoord	heeft	van	J.	F.	Bretland	in	Philadelphia.	Hij
schijnt	zich	veel	in	financieele	kringen	te	bewegen.	Het	eerste,	wat	ik	van	hem	onder	mijn	oogen
kreeg,	was	een	brief	aan	den	"Directeur	van	het	John	Grier	Home",	een	kort	zakenbriefje	in
machineschrift,	van	een	afschuwelijk	zakelijken	advocaat,	meldend	dat	zijn	vrouw	besloten	had
een	meisje	van	goede	gezondheid	en	met	lief	voorkomen	tusschen	twee	en	drie	jaar	aan	te
nemen.	Het	kind	moest	een	vondelinge	van	Amerikaansche	afkomst	zijn,	zonder	erfelijke
belasting	en	zonder	familieleden,	die	nog	eenig	recht	kunnen	laten	gelden.	Zou	ik	hem	zulk	een
kind	kunnen	verschaffen?

Bij	wijze	van	referentie	noemt	hij	"Bradstreets".	Heb	je	ooit	zoo	iets	grappigs	gehoord?

Wij	begonnen	ons	onderzoek	door	aan	een	dominee	in	Germantown,	de	stad,	waarin	J.	F.
Bretland	woont,	inlichtingen	te	vragen.

"Is	hij	bemiddeld?

Betaalt	hij	zijn	rekeningen?

Is	hij	vriendelijk	tegen	dieren?

Bezoekt	hij	de	kerk?



Leeft	hij	in	goede	verstandhouding	met	zijn	vrouw?"	en	nog	een	dozijn	andere	impertinente
vragen.

Wij	schenen	een	dominee	met	gevoel	voor	humor	te	hebben	aangetroffen	want	in	plaats	van
hierop	breedvoerig	in	te	gaan,	schreef	hij	met	groote	letters	dwars	over	het	vel	papier:	"Ik	wou
dat	zij	mij	wilden	aannemen!"

Dit	klonk	veelbelovend,	daarom	ging	Betsy	dadelijk	naar	Germantown,	zoodra	de
bruiloftsplechtigheid	afgeloopen	was,	Betsy	schijnt	een	geboren	detective	te	zijn.	Nadat	zij
ergens	een	kort	bezoek	heeft	afgelegd,	kan	ze	ons	alleen	door	het	zien	van	tafels	en	stoelen	op
een	heel	familiedrama	vergasten.

En	ze	keerde	vol	van	enthousiaste	bijzonderheden	bij	ons	terug.

Mijnheer	J.	F.	B.	is	een	rijk	en	zeer	invloedrijk	burger,	die	door	zijn	vrinden	hartelijk	bemind	en
door	zijn	vijanden	diep	gehaat	wordt	(ontslagen	bedienden,	die	niet	nalaten	van	hem	te	vertellen
dat	hij	een	hardvochtig	man	is).	Hij	bezoekt	ook	de	kerk,	niet	geregeld,	maar	zijn	vrouw	haalt	de
schade	voor	hem	in	en	hij	geeft	er	geregeld	geld	voor.

Zij	is	een	allerliefste	zachte	vrouw	en	zeer	beschaafd.	Nadat	zij	een	jaar	zenuwziek	in	een
sanatorium	heeft	doorgebracht,	heeft	de	dokter	gezegd	dat	zij	iets	moest	hebben	wat	haar	aan
het	leven	bond	en	hij	raadde	haar	ten	zeerste	aan	om	een	kind	te	adopteeren.	Zij	heeft	daarnaar
altijd	verlangd.	Eindelijk,	zoo	als	altijd,	heeft	ook	in	dit	geval	de	lieve	zachte	echtgenoote
getriomfeerd	en	de	strenge	man	is	gedwongen	om	toe	te	geven.

Terwijl	hij	nu	zijn	voorkeur	voor	een	jongen	voorbijzag,	schreef	hij,	zooals	ik	je	reeds	vertelde,
het	gewone	verzoek	van	een	vrouw,	een	meisje	te	willen	aannemen.

Mevrouw	Bretland	heeft,	met	het	steeds	levendig	verlangen	een	kind	aan	te	nemen,	al	jaren
lang	over	niets	dan	over	kinderen	gelezen	en	er	bestaat	geen	kinderziekte	of	zij	is	er	volkomen
van	op	de	hoogte.	Zij	heeft	een	heerlijk	zonnige	kinderkamer	en	een	kast	vol	poppen,	die	zij	vol
liefde	heeft	uitgezocht.	Zij	toonde	Betsy	alles	vol	trots.	Je	begrijpt	hoe	hard	die	arme	vrouw	een
kindje	noodig	heeft!

Zij	heeft	ook	juist	gehoord	van	een	uitstekende	Engelsche	nurse,	die	ze	zou	kunnen	krijgen,
maar	misschien	zou	het	wel	beter	zijn	om	met	een	Fransche	kindermeid	te	beginnen,	zoodat	het
oor	van	het	kind	dadelijk	aan	die	vreemde	klanken	zou	kunnen	wennen.	En	het	interesseerde
haar	ook	erg	toen	zij	hoorde,	dat	Betsy	de	Universiteit	had	bezocht.	Ze	wist	nog	niet	of	ze	haar
baby	later	daarheen	zou	sturen,	ja	of	neen.	Wat	dacht	Betsy	ervan?	Als	het	kind	nu	Betsy's	eigen
dochter	was,	zou	zij	haar	dan	de	Universiteit	laten	bezoeken?

En	dit	alles	zou	vermakelijk	zijn	als	het	niet	tevens	zoo	aandoenlijk	was.	Werkelijk,	ik	kan	me
niet	los	maken	van	het	beeld	van	die	arme	eenzame	vrouw,	die	daar	poppenkleertjes	jaren
achtereen	naaide	voor	het	kleine	onbekende	meisje,	waarvan	ze	zelfs	nog	niet	eens	zeker	wist	of
ze	het	zou	mogen	aannemen	ja	of	neen.	Ze	verloor	jaren	geleden	haar	eigen	twee	babies,	of	liever
gezegd,	ze	heeft	ze	nooit	gehad,	de	kindertjes	van	dat	arme	moedertje	hebben	nooit	geleefd.

Je	ziet	dus	wat	een	prachtig	thuis	dat	zou	zijn.	Een	schat	van	liefde	wacht	op	het	kleine	meisje
en	dat	is	meer	waard	dan	alle	weelde,	die	toch	ook	niet	kwaad	is	als	ze	met	liefde	gaat	gepaard.

Maar	nu	is	het	groote	probleem	een	kind	te	kunnen	vinden	en	dat	is	niet	gemakkelijk.	De	J.	F.
B.'s	zijn	zoo	afgrijselijk	veeleischend.	Ik	heb	juist	het	baby-jongetje	dat	voor	hen	zou	passen,
maar	wat	zou	er	dan	met	al	die	poppen	moeten	gebeuren!	Kleine	Florence	is	ook	niet	goed	want
haar	moeder	leeft	nog	steeds,	en	dan	heb	ik	een	verzameling	van	buitenlanders	met	groote,
bruine	oogen,	maar	dat	is	heelemaal	niets,	want	Mevrouw	Bretland	is	blond	en	heeft	blauwe
oogen	en	haar	dochter	moet	op	haar	lijken.	Ik	heb	ook	verschillende	kleine	snoesjes,	die	niet	het
minst	van	erfelijke	belasting	te	lijden	hebben,	maar	de	Bretlands	verlangen	een	afstammeling	van
een	geslacht,	waarvan	zes	generaties	minstens	de	kerk	trouw	hebben	bezocht	terwijl	aan	het
hoofd	een	groote	persoonlijkheid	moet	prijken.	Ook	heb	ik	een	schat	van	een	kindje	met	blonde
krullen	(en	krullend	haar	wordt	hoe	langer	hoe	zeldzamer),	maar,	lieve	deugd,	het	kind	is
onwettig	en	dat	schijnt	een	onoverkomelijk	bezwaar	in	het	oog	van	pleegouders,	hoewel	het	aan
het	kind	zelf	niet	de	minste	afbreuk	doet.	Toch	zal	het	niet	gaan	want	de	Bretlands	eischen	een
boterbriefje.

Van	alle	107	blijft	er	maar	één	over,	die	er	voor	geschikt	zou	zijn	De	vader	en	moeder	van	onze
kleine	Sophie	werden	bij	een	spoorwegongeluk	van	het	leven	beroofd	en	alleen	doordat	hun
kindje	juist	in	een	hospitaal	lag	om	voor	een	abces	in	de	keel	behandeld	te	worden,	bleef	het	kind
gespaard.	Ze	is	van	een	goede,	Amerikaansche	familie	en	van	vervelend-onberispelijk	gedrag.	Zij
heeft	ook	veel	van	een	uitgewrongen	vaatdoek	—	een	dreinerig,	vervelend	klein	ding!	De	dokter
heeft	haar	met	zijn	geliefkoosde	levertraan	en	spinazie	volgepropt,	maar	kon	er	ondanks	dat	alles
toch	niet	in	slagen,	om	er	een	beetje	aardigheid	in	te	pompen.

Toch	kunnen	liefde	en	goede	zorg	soms	wonderen	bij	gestichtskinderen	uitrichten	en	het	kan
zijn,	dat	zelfs	zij	zich	nog	eens	tot	een	zeldzame,	schoone	bloem	ontplooit.	Dus	zond	ik	een
ontroerend	verslag	over	haar	familie-geschiedenis	aan	J.	F.	Bretland,	vergezeld	van	het	aanbod
om	haar	in	Germantown	uit	te	leveren.



Vanmorgen	kreeg	ik	echter	een	telegram	van	J.	F.	B.	Hij	is	niet	van	plan	een	dochter	ongezien
te	koopen,	maar	hij	zal	hierheen	komen	om	het	kind	persoonlijk	den	volgenden	Woensdag	om
drie	uur	in	oogenschouw	te	nemen.

Lieve	deugd,	als	hij	haar	nu	eens	niet	kan	uitstaan!	Wij	zetten	nu	ons	beste	beentje	voor	om	het
kind	schoonheid	bij	te	brengen,	evenals	ook	een	jonge	hond	geprepareerd	wordt	alvorens	hij	naar
de	tentoonstelling	verhuist.	Zou	je	het	heel	erg	vinden,	als	ik	een	tikje	rouge	op	haar	wangen
smeerde?	Ze	is	nog	te	klein	om	die	gewoonte	over	te	nemen.

Nu,	je	kunt	je	niet	beklagen,	dat	ik	je	weinig	schrijf,	—	ik	heb	aan	een	stuk	door	achter	elkaar
gepend.	Je	ziet	nu	wel	waar	mijn	hart	en	gedachten	zijn.	O	Judy,	ik	ben	toch	zoo	bezorgd	voor	de
toekomst	van	die	kleine	Sophie!	Het	lijkt	wel	of	het	mijn	toekomst	betreft	of	die	van	mijn	bloed-
eigen	kleine	dochter!

Eerbiedige	groeten	aan	onzen	President,

Sallie	McBride.

Beste	Gordon,

Ik	vind	het	heel	leelijk	en	onaardig	om	me	vier	weken	lang	zonder	een	enkel	woord	te	laten,
alleen	maar	omdat	ik	in	een	abnormale	herrie	en	drukte	je	drie	weken	lang	niet	schreef.	Ik
maakte	me	al	ongerust	over	de	vraag	of	je	nog	tot	de	levenden	behoorde	en	ook	mijn	kinderen
missen	Oom	Gordon	op	een	vreeselijke	wijze,	want	ze	houden	dol	veel	van	dien	Oom.	Denk	er
alsjeblieft	aan,	dat	je	ons	beloofd	hebt	een	ezel	te	sturen	en	vergeet	ook	niet,	dat	ik	het	zwaarder
heb	te	verantwoorden	dan	jij.	Het	is	heel	wat	harder	werk	om	in	het	John	Grier	Home	te
ploeteren	dan	in	het	Capitool	en	daarbij	komt	nog,	dat	jij	veel	betere	hulp	hebt	dan	ik.

Dit	is	geen	brief,	alleen	maar	een	verontwaardigd	protest.	Misschien	schrijf	ik	je	morgen	of	op
een	andere	keer.

S.

P.S.	Nu	ik	je	brief	overlees,	verteeder	ik	wel	een	beetje,	maar	toch	geloof	ik	je	lieve	woordjes
geen	van	alle.	Ik	weet	heel	goed	dat	je	me	vleit,	als	je	zoo	mooi	praat,	en	daarvoor	heb	je	dan	een
reden,	vriendje!	

17	Juli.

Lieve	Judy,

Ik	moet	je	een	heele	historie	vertellen.

Zooals	je	weet,	zou	Woensdag	de	belangrijke	samenkomst	tusschen	J.	F.	Bretland	en	de	kleine
Sophie	plaats	vinden;	dus	werd	die	kleine	om	half	twee	gebaad	en	geborsteld	en	in	schoone
kleertjes	gestoken	en	aan	een	vertrouwenswaardig	vondelingetje	afgeleverd	met	het	nadrukkelijk
verzoek	er	voor	te	waken,	dat	het	kind	schoon	bleef.

Precies	klokslag	(nog	nooit	heb	ik	iemand	ontmoet,	die	zoo	afgrijselijk	businesslike	is	als	J.	F.
B.)	hield	er	een	luxueuse	auto	voor	het	hek	van	ons	ontzagwekkend	chateau	stil.	Een
breedgeschouderde,	stevige	man	met	vierkanten	beslisten	kop	en	iets	over	zich,	dat	je	beweegt
vooral	voort	te	maken,	stapte	uit	en	meldde	zich	drie	minuten	later	bij	mijn	werkkamer	aan.	Hij
begroette	mij	kortaf	als	"Miss	McKosh",	wat	hij	na	mijn	vriendelijke	verbetering	in	"Miss	McKim"
wijzigde.	Ik	wees	hem	mijn	gemakkelijksten	armstoel	aan	en	noodigde	hem	uit,	na	de	gedane	reis
een	verfrissching	te	gebruiken.	Hij	vroeg	hierop	om	een	glas	water	(ik	vind	het	prettig	als	een
pleegvader	matig	is)	en	gaf	daarna	met	zeker	ongeduld	te	kennen,	dat	hij	tot	de	zaak	wenschte
over	te	gaan.	Dus	schelde	ik	even	en	gaf	order	om	de	kleine	Sophie	naar	beneden	te	brengen.

"Neen,	neen,	Miss	McGee",	stribbelde	hij	tegen,	"ik	zou	haar	liever	in	haar	eigen	omgeving
willen	zien.	Weest	U	zoo	goed	en	brengt	U	mij	naar	de	speelkamer	of	naar	de	slaapkamer,	waar
die	kleintjes	zijn".

Ik	bracht	hem	naar	de	speelkamer,	waar	dertien	of	veertien	kleine	dreumesjes,	in	flanelletjes
gestoken,	op	matrassen	op	den	grond	rolden.	Sophie,	afgescheiden	van	de	anderen,	prijkte	in
haar	schoonsten	tooi	en	woog	zwaar	op	den	arm	van	een	blauwgeruit	katoenen	vondelingetje,	dat
van	het	geval	al	meer	dan	genoeg	had.	Ze	dreinsde	en	zanikte	om	ook	op	den	grond	te	mogen
spelen	en	bood	een	allesbehalve	aanlokkelijker	aanblik.	Ik	nam	haar	in	mijn	armen	en	suste	haar
en	streek	haar	kleertjes	glad	en	snoot	haar	neusje	en	vroeg	haar	vleiend	dien	heer	eens	in	de
oogen	te	kijken.

De	heele	toekomst	van	dat	kind	hing	van	één	vriendelijk	lachje	af,	en	ze	dreinsde!

Mr.	Bretland	schudde	haar	handje	op	een	zeer	kort	aangebonden	wijze	en	nam	haar	van	top	tot



teen	op	alsof	hij	een	jongen	hond	voor	zich	had.	Sophie	nam	niet	de	minste	notitie	van	hem,	maar
draaide	hem	haar	rug	toe	en	verborg	haar	snuitje	in	mijn	hals.	Hij	haalde	zijn	schouders	op	en
zeide,	dat	hij	haar	wel	op	proef	wilde	nemen,	misschien	voelde	zijn	vrouw	er	iets	voor.	Hij	zelf
verlangde	in	geen	enkel	opzicht	naar	dat	kind	en	wij	maakte	aanstalten	om	heen	te	gaan.	Maar
wie	denk	je	wel,	dat	ons	daar	tegemoet	liep?	Niemand	anders	dan	die	kleine	zonnige	Allegra!
Vlak	voor	hem	wankelde	zij,	zwaaide	met	haar	armen	als	een	windmolen	en	plofte	op	alle	vier
neer.	Hij	sprong	met	groote	handigheid	op	zij,	om	te	voorkomen	dat	hij	op	haar	trapte,	en	pakte
haar	beet	om	haar	weer	op	te	helpen,	maar	dat	lieve	diertje	sloeg	haar	armpjes	vast	om	zijn	hals
en	keek	met	een	heerlijk	vertrouwelijk	lachje	naar	hem	op.

"Pappie,	til	baby	op,	pappie!"

Hij	is	de	eenige	man,	behalve	de	dokter,	dien	het	kind	sinds	weken	heeft	gezien	en
waarschijnlijk	lijkt	hij	eenigszins	op	haar	bijna	vergeten	vader.

J.	F.	B.	pakte	haar	beet	en	gooide	haar	zoo	handig	de	lucht	in	alsof	dat	een	dagelijksch
karweitje	voor	hem	was,	terwijl	zij	schaterde	en	het	uitgierde	van	de	pret.	Toen	hij	vervolgens	te
kennen	gaf,	dat	hij	haar	weer	op	den	beganen	grond	wilde	afzetten	en	haar	liet	zakken,	pakte	ze
hem	bij	zijn	neus	en	bij	zijn	ooren	en	trommelde	met	haar	beide	voetjes	een	krijgsmarsch	op	zijn
buik.	Niemand	kan	er	Allegra	van	beschuldigen	dat	zij	niet	genoeg	spirit	bezit!	J.	F.	B.	wist	zich
uit	haar	omhelzing	los	te	werken	en	zette	haar	op	den	grond	neer,	haar	knuistje	hield	hij	echter
stevig	vast.

"Dàt	is	het	kind,	wat	ik	hebben	moet",	zei	hij.	"Ik	geloof	niet	dat	het	noodig	is,	dat	ik	nog	verder
kijk".

Ik	gaf	te	kennen,	dat	wij	de	kleine	Allegra	niet	van	haar	broertjes	konden	scheiden,	maar	hoe
meer	tegenwerpingen	ik	maakte,	des	te	vaster	werd	de	lijn	om	zijn	mond.	Wij	keerden	naar	mijn
werkkamer	terug	en	redeneerden	daar	samen	een	half	uur	lang.

Hij	hield	van	haar	familie,	hij	hield	van	haar	uiterlijk,	van	haar	levendigheid,	in	één	woord:	hij
hield	van	haar!	Als	hij	nu	eenmaal	toch	een	dochter	moest	aannemen	clan	zou	het	in	elk	geval
eentje	met	spirit	moeten	zijn	en	hij	dacht	er	niet	aan,	dat	andere	jankende	kind	aan	te	nemen.
Dat	kon	niemand	van	hem	verlangen.	Maar	als	ik	Allegra	aan	hem	afstond,	zou	hij	haar	als	zijn
eigen	dochter	groot	brengen	en	ervoor	zorgen	dat	zij	een	prachtig	leven	tegemoet	ging.	Had	ik
het	recht	om	dat	kind	van	zulk	een	groot	voorrecht	te	berooven	om	de	een	of	andere
sentimenteels	geschiedenis?	De	familieband	was	nu	eenmaal	toch	verbroken,	het	beste	wat	ik
doen	kon	was	nu	om	voor	elk	kind	afzonderlijk	te	zorgen.

"Neemt	U	ze	dan	alle	drie",	stelde	ik	hem	brutaal	weg	voor.

Maar	dat	ging	onmogelijk.	Zijn	vrouw	was	erg	zwak	en	haar	krachten	waren	net	toereikend
voor	één	kind	maar	ook	niet	meer.	Het	was	erg	moeilijk	om	de	oplossing	te	vinden.	Het	scheen
zulk	een	prachtig	buitenkansje	voor	het	kind,	maar	toch	was	het	weer	aan	den	anderen	kant	zoo
wreed	om	haar	van	haar	twee	broertjes,	die	haar	aanbidden	en	verwennen,	weg	te	rukken.	Ik
begreep	heel	goed,	dat	Bretland,	als	hij	haar	eenmaal	wettig	had	aangenomen,	zijn	best	zou	doen
om	elken	familieband,	die	haar	nog	aan	het	verleden	hechtte,	door	te	snijden	en	het	kind	is	nog
zoo	jong	dat	het	gauw	genoeg	haar	broertjes	zou	vergeten.

Toen	dacht	ik	aan	jou,	Judy,	en	ik	herinnerde	me,	dat	je	zoo'n	verdriet	hebt	gehad	omdat	het
gesticht	je	niet	wilde	laten	gaan	toen	die	familie	je	wilde	aannemen.	Je	hebt	altijd	gezegd,	dat	jij
net	zoo	goed	als	andere	kinderen	een	tehuis	hadt	kunnen	hebben	maar	dat	Miss	Lippett	je
daarvan	heeft	beroofd.	Was	ik	nu	op	het	punt	om	Allegra's	tehuis	te	stelen?	Met	die	twee	jongens
zou	het	een	heel	ander	geval	zijn,	die	konden	een	goede	opvoeding	krijgen	en	zouden	later	voor
zichzelf	zorgen.	Maar	voor	een	meisje	moet	een	tehuis	als	dit	alles	beteekenen.	Sedert	die	kleine
Allegra	bij	ons	is,	heb	ik	steeds	het	gevoel,	dat	zij	net	zoo'n	klein	kindje	is	als	kleine	Judy	vroeger
is	geweest.	Zij	is	vlug	en	geestig	en	wij	moeten	ervoor	zorgen,	dat	zij	in	een	omgeving	komt,	waar
die	twee	deugden	in	het	beste	daglicht	komen.	Zij	moet	kunnen	genieten	van	het	goede	en
schoons,	dat	het	leven	biedt	en	het	gesticht	kan	haar	daartoe	niet	in	staat	stellen.	Ik	peinsde	en
peinsde,	terwijl	de	heer	Bretland	ongeduldig	door	de	kamer	ijsbeerde.

"Laat	U	die	twee	jongens	hier	komen.	Ik	wil	met	hen	spreken",	zei	J.	F.	B.	tenslotte.	"Als	er
maar	een	greintje	edelmoedigheid	in	hen	leeft,	zullen	zij	blij	zijn	met	haar	goede	toekomst".

Ik	gaf	order	de	twee	jongens	te	brengen,	maar	met	een	loodzwaar	hart.	De	kinderen	gaan	nog
steeds	onder	het	gemis	van	hun	vader	gebukt.	Was	het	nu	niet	onmenschelijk	om	hun	ook	dat
heerlijke	kleine	zusje	af	te	nemen?

Zij	kwamen,	hand	in	hand,	stevige	ferme	jongens,	en	stonden	daar	voor	ons	met	ernstige,	wijd
opengesperde	oogen,	verwonderd	afwachtend	wat	die	vreemde	heer	tegen	hen	zou	zeggen.

"Kom	eens	hier,	jongens,	ik	wil	eens	iets	met	jullie	bespreken".	Hij	nam	elk	bij	een	hand.	"In	het
huis,	waar	ik	woon,	is	geen	klein	kindje	en	nu	hebben	mijn	vrouw	en	ik	afgesproken,	dat	ik
hierheen	zou	komen,	waar	zooveel	babies	zonder	vader	en	moeder	zijn,	en	er	een	mee	naar	huis
zou	nemen	als	ons	kind.	Dat	kind	krijgt	dan	een	prachtig	huis	om	in	te	leven	en	ook	een	heeleboel
speelgoed	en	ze	zal	haar	heele	leven	heel	gelukkig	zijn,	veel	gelukkiger	dan	ze	ooit	hier	kan	zijn.
Ik	weet	dat	jullie	heel	blij	zult	zijn	als	je	hoort,	dat	ik	je	kleine	zusje	heb	uitgekozen".



"En	zullen	we	haar	dan	nooit	meer	zien?"	vroeg	kleine	Clifford.

"O	ja,	af	en	toe".

Clifford	keek	van	mij	naar	Mijnheer	Bretland	en	twee	groote	tranen	biggelden	langs	zijn
wangen.	Hij	trok	zijn	hand	weg	en	drukte	zich	tegen	mij	aan.

"Geef	haar	niet	aan	hem....	Toe,	doe	het	toch	niet....	Stuur	hem	weg".

"Neemt	U	ze	toch	alle	drie",	smeekte	ik.

Maar	hij	is	hard.

"Ik	kwam	hier	niet	om	een	heel	gesticht	mee	te	nemen",	antwoordde	hij	kortaf.

Intusschen	snikte	Don	aan	mijn	andere	zij	en	plotseling	ging	de	deur	open	en	Dr.	MacRae
kwam	midden	in	de	ellende	binnenvallen	met	Allegra	in	zijn	armen.

Ik	stelde	hem	voor	en	legde	hem	het	geval	uit.	Mr.	Bretland	strekte	zijn	armen	naar	de	baby	uit
maar	Dr.	MacRae	hield	haar	stevig	vast.

"Absoluut	onmogelijk",	weerde	Sandy	alles	botweg	af.	"Miss	McBride	zal	U	al	gezegd	hebben
dat	het	een	van	de	regels	van	het	huis	is,	dat	hier	geen	gezin	wordt	gescheiden".

"Miss	McBride	heeft	haar	beslissing	al	genomen",	weersprak	J.	F.	B.	afgemeten.	"Wij	hebben	de
zaak	al	lang	en	breed	besproken".

"U	vergist	U",	antwoordde	Sandy	op	zijn	aller-Schotscht	en	wendde	zich	tot	mij.	"U	hebt	er	toch
zeker	nooit	aan	gedacht	om	u	tot	zulk	een	wreedheid	te	leenen?"

En	weer	wenschte	ik	Salomo's	wijsheid	in	pacht	te	hebben	om	het	vraagstuk	op	te	lossen,
terwijl	de	twee	koppigste	menschen,	die	er	ooit	op	de	aarde	hebben	rondgewandeld,	elkaar	de
kleine	Allegra	betwistten.

Ik	stuurde	de	drie	kleintjes	naar	de	kinderkamer	en	kwam	weer	op	de	brandende	kwestie
terug.	Wij	hadden	een	luidruchtig	en	driftig	gesprek	totdat	tenslotte	J.	F.	B.	mijn	eigen	steeds
weerkeerende	gedachte	gedurende	de	laatste	vijf	maanden	uitte,	door	de	vraag:	"Wie	is	het	hoofd
van	dit	gesticht,	de	directrice	of	de	toezichthoudende	geneesheer?"

Ik	was	woedend	op	Sandy,	dat	hij	mij	in	zulk	een	parket	tegenover	dien	man	plaatste,	maar	ik
kon	toch	moeilijk	met	hem	gaan	redetwisten;	dus	besloot	ik	Mr.	B.	beleefd	en	met	veel	tact	aan
het	verstand	te	brengen,	dat	Allegra	absoluut	niet	in	aanmerking	kwam	en	vroeg	toen,	hoe	hij
over	Sophie	dacht.

Maar	daar	kwam	ik	goed	van	pas!	Hij	dacht	er	niet	aan	dat	ongelukkige	wurm	aan	te	nemen!
Allegra	of	geen,	dat	stond	bij	hem	vast	en	hij	hoopte	dat	ik	nog	eens	zou	begrijpen,	dat	ik	met
mijn	sentimenteels	nonsens	de	toekomst	van	dat	kind	had	verknoeid.	Met	die	afscheidswoorden
besloot	hij	zijn	visite.	"Dag	Miss	MacRae,	Dr.	McBride",	twee	beleefde	buigingen	en	weg	was	hij.

Toen	hij	de	deur	achter	zich	had	gesloten,	vochten	Sandy	en	ik	het	samen	uit.	Hij	zeide	dat
iemand	met	gezond	verstand	en	humane	moderne	begrippen,	die	het	vraagstuk	Kinderopvoeding
had	bestudeerd,	zich	moest	schamen	ook	maar	even	de	vraag	om	zoo'n	familie	uiteen	te	rukken,
te	hebben	overwogen.	En	ik	beschuldigde	hem	er	van	dat	hij	het	kind	uit	puur	egoïsme	hier	had
gehouden,	omdat	hij	dol	op	haar	was	en	haar	bij	zich	wilde	houden.	(Wat	volgens	mij	ook	de
waarheid	is).	O,	we	hadden	een	geweldige	twist	met	dat	gevolg,	dat	hij	met	een	stijfheid	en
beleefdheid,	welke	nog	die	van	J.	F.	B.	overtrof,	de	deur	achter	zich	sloot.

Nog	steeds	weifelend,	had	ik	het	gevoel	alsof	met	mij	de	proef	met	de	nieuwe	mangelmachine
had	plaats	gehad.	En	toen	Betsy	thuis	kwam,	overlaadde	zij	mij	nog	met	verwijten	omdat	ik	de
prachtigste	familie,	die	wij	ooit	hebben	gehad,	zonder	kind	naar	huis	liet	gaan!

O	Judy,	Judy,	wat	moet	ik	doen!	Zou	je	Sandy	niet	weg	kunnen	roepen	en	daarvoor	in	de	plaats
een	Duitscher	of	een	Franschman	of	een	Chinees	kunnen	sturen,	als	je	dat	graag	wilt?	Maar
alsjeblieft	in	geen	geval	nog	eens	een	Schot!

Je	vermoeide	Sallie.

P.S.	Ik	vermoed	dat	Sandy	je	ook	vragen	zal	mij	van	hier	weg	te	roepen	en	ik	zal	heusch	niet
tegenstribbelen	als	je	het	me	vraagt.	Ik	ben	zoo	doodop!	

Lieve	Gordon,

Je	bent	een	kwaaddenkend,	achterdochtig	en	afschuwelijk	man.	Waarom	mag	ik	niet	in	het
Schotsch	schrijven	als	ik	dat	prettig	vind?	Ik	heb	toch	een	"Mc"	in	mijn	naam!



Natuurlijk	zal	het	heele	John	Grier	Home	dol	blij	zijn	met	je	komst,	niet	alleen	omdat	je	een	ezel
meebrengt,	maar	ook	omdat	wij	het	zoo	prettig	vinden	je	weer	hier	te	zien!	Ik	had	het	plan	je	een
ellenlangen	brief	te	sturen,	om	je	over	elke	toekomstige	achterdochtigheid	heen	te	helpen,	maar
waarvoor	zou	het	dienen?	Je	komt	hier	zelf	morgenochtend	an'	unco	gude	will	be	the	sight	o'	you
for	sain	een.

Maak	je	nu	niet	weer	kwaad	over	dat	taaltje,	mijn	jongen.	Ik	stam	uit	de	Schotsche
Hooglanden,	weet	je!

McBride.

Lieve	Judy,

Alles	gezond	en	wel	in	het	John	Grier	—	met	eenige	uitzonderingen,	zooals	een	uitgestooten
kies,	een	verzwikte	enkel,	een	bloedneus	en	een	geval	van	verkoudheid.

Betsy	en	ik	zijn	beleefd	maar	koel	tegen	den	dokter.	Het	vervelende	van	het	geval	is,	dat	hij	ook
nogal	koel	tegenover	ons	doet	en	hij	schijnt	onder	den	dwazen	indruk	te	verkeeren,	dat	hij	gelijk
heeft	ook!	Hij	doet	zijn	zaakjes	hier	op	een	droge	onpersoonlijke	wijze	af,	zeer	beleefd	maar	een
beetje	terughoudend.

Maar	dat	gedrag	van	den	dokter	hindert	ons	op	het	oogenblik	niet	al	te	erg:	wij	verwachten	het
bezoek	van	een	veel	interessanter	mensch	dan	Sandy!	Het	Capitool	rust	van	zijn	werk	uit	en	ook
Gordon	geniet	van	zijn	vacantie,	waarvan	hij	twee	dagen	in	"Brantwood	Inn"	zal	doorbrengen.	Ik
ben	dolblij	met	het	nieuws	dat	je	nu	genoeg	van	de	zee	hebt	genoten	en	er	over	denkt	je	met	onze
buurt	voor	de	rest	van	den	zomer	tevreden	te	stellen.	Er	zijn	hier	op	een	paar	mijlen	afstand	van
het	John	Grier	een	paar	heel	mooie	buitenverblijven	en	het	zal	voor	Jervis	een	aardige
verandering	zijn,	alleen	aan	het	eind	van	de	week	thuis	te	komen.	Als	je	beiden	de	eenzaamheid
op	goede	wijze	benut,	kun	je	elkaar	telkens	met	een	schat	van	nieuwe	gedachten	verblijden.

Ik	kan	op	het	oogenblik	geen	verdere	philosophische	gedachten	over	het	huwelijksleven	ten
beste	geven,	daar	ik	mijn	geheugen	over	het	Monroe-leerstuk	en	een	of	twee	andere	politieke
vraagstukken	moet	opfrisschen.

Ik	verlang	dol	naar	Augustus	en	de	drie	maanden,	die	wij	samen	zullen	doorbrengen.

Je	liefhebbende	Sallie.	

Vrijdag.

Beste	vijand,

Het	is	verbazend	vergevingsgezind	van	mij	om	U	uit	te	noodigen	bij	mij	te	dineeren,	na	die
vulkanische	uitbarsting	van	verleden	week.	Maar	kom	alsjeblieft.	Herinnert	U	U	nog	onzen
philantropischen	vriend	Mr.	Hallock,	die	ons	de	apenootjes	en	de	goudvisschen	en	andere
onverteerbare	kleinigheden	zond?	Welnu,	deze	heer	zal	vanavond	bij	ons	zijn,	zoodat	er	zich	voor
U	een	schoone	gelegenheid	biedt	om	zijn	goedgeefschheid	in	meer	hygiënische	banen	te	leiden.

Wij	dineeren	om	zeven	uur.



Vriendelijk	groetend,	
Sallie	McBride.

Beste	vijand,

U	hadt	in	die	dagen	moeten	leven	toen	elk	mensch	in	een	aparte	kluis	op	een	aparten	berg
woonde.

S.	McBride.	

Vrijdag,	6.30.

Liefste	Judy,

Gordon	is	hier!	Een	absoluut	veranderd	man,	wat	zijn	houding	tegenover	mijn	gesticht	betreft.
Hij	heeft	de	oeroude	waarheid	ontdekt,	dat	de	weg	naar	een	moederhart	via	den	lof	over	haar
kinderen	gaat	en	hij	heeft	niets	dan	prijzende	woorden	voor	mijn	107	kuikens	—	zelfs	over	het
geval	Loretta	Higgins	wist	hij	iets	aardigs	te	zeggen.	Hij	vond	het	prettig,	dat	zij	niet	scheel	keek!

Hij	heeft	vanmiddag	met	mij	in	het	dorp	boodschappen	gedaan	en	was	zeer	geschikt	bij	het
uitzoeken	van	haarlintjes	voor	een	paar	dozijn	meisjes.	Hij	verzocht	zelfs	die	voor	Sadie	Kate	te
mogen	kiezen	en	zijn	keus	viel	na	lang	aarzelen	op	een	oranje	satijnen	tintje	voor	het	eene
staartje	en	een	grasgroen	voor	het	andere.

Terwijl	wij	vol	aandacht	onze	lintjes	bekeken,	werd	ik	opeens	een	mede-inkoopster	gewaar,
schijnbaar	bezig	met	het	knopen	van	haakjes	en	oogen	maar	in	werkelijkheid	belangstellend	naar
onze	nonsens	luisterend.

Zij	was	getooid	met	een	schilderachtigen	hoed,	een	voile	met	nopjes,	een	veeren	boa	en	een
parasol	nouveau	art,	zoodat	ik	nooit	had	durven	droomen,	dat	deze	jonkvrouw	een	mijner
kennissen	kon	zijn,	totdat	ik	haar	blik	met	zeer	kwaadaardigen	gloed	op	mij	voelde	rusten.	Zij
boog	stijfjes	en	zeer	afgemeten	en	ik	knikte	terug.	

Wel,	het	was	Mejuffrouw	Maggie	McGurk	in	gezelschapstoilet!

Op	mijn	teekening	heeft	zij	een	aardiger	gezichtsuitdrukking	dan	werkelijk	het	geval	is,	dank
zij	een	slippertje	van	mijn	pen.

Die	arme	Mrs.	McGurk	kan	werkelijk	niet	begrijpen,	hoe	je	je	geestelijk	voor	een	man	kunt
interesseeren.	Zij	verdenkt	er	mij	van,	dat	ik	elken	vrijgezel,	dien	ik	ontmoet,	in	mijn	netten
vangen	wil.	Eerst	dacht	zij,	dat	ik	den	dokter	van	haar	wilde	wegkapen,	maar	nu	zij	mij	ook	met
Gordon	heeft	gezien,	beschouwt	zij	mij	als	een	monster	met	bigamischen	aanleg,	dat	op	beide
mannen	aanspraak	maakt.

Dag!	Daar	komen	een	paar	bezoekers	aan.	

11.30	n.m.



Ik	heb	zoo	juist	een	diner	ter	eere	van	Gordon	gegeven,	met	Betsy	en	Mevrouw	Livermore	en
Mr.	Witherspoon	als	gasten.	Ik	verzocht	ook	den	dokter	om	mee	tegenwoordig	te	zijn,	maar	hij
bedankte	kortaf	voor	die	eer,	daar	hij	volgens	zijn	eigen	meening	niet	in	een	stemming	verkeerde
om	met	andere	menschen	in	contact	te	komen.	Onze	Sandy	stelt	de	waarheid	boven	beleefdheid.

Ongetwijfeld	is	Gordon	de	respectabelste	man,	die	ooit	op	de	aarde	heeft	rondgewandeld.	Hij
ziet	er	zoo	deftig	uit	en	is	zoo	aardig	en	hoffelijk	in	den	omgang	en	daarbij	zoo	geestig.	Zijn
manieren	zijn	zoo	onberispelijk	—	o,	hij	zal	een	pracht-echtgenoot	zijn!	Maar	niettemin	geloof	ik
toch,	dat	je	met	een	man	moet	leven	en	hem	niet	alleen	op	teas	en	diners	kunt	tentoonstellen.

Hij	was	vanavond	buitengewoon	aardig,	en	Betsy	en	Mevrouw	Livermore	werden	beiden
verliefd	op	hem	en	ik	ook	een	klein	beetje.	Hij	vermaakte	ons	met	een	speech,	op	zeer	goede
wijze	en	wel	afgestoken,	op	het	welzijn	van	Java!	Wij	hebben	langen	tijd	nagedacht	over	de	vraag,
waar	de	beste	slaapplaats	voor	dezen	aap	kon	zijn	en	nu	heeft	Gordon	met	zeer	juiste	logica	het
probleem	opgelost.	Hij	bewees,	dat,	aangezien	de	aap	hier	was	gebracht	door	Jimmie	en
aangezien	Jimmie	Percy's	vriend	is,	hij	bij	niemand	anders	dan	Percy	moet	slapen.	Gordon	is	van
nature	een	zeer	goed	spreker	en	zijn	toehoorders	werken	op	hem	als	champagne.	Hij	kan	met
evenveel	ernst	en	overtuiging	over	een	aap	redeneeren	als	over	den	grootsten	held,	die	voor	het
vaderland	zijn	goed	en	bloed	over	had.

Ik	voelde	tranen	in	mijn	oogen	opwellen	toen	hij	Java's	eenzaamheid	beschreef,	toen	hij	er	aan
herinnerde,	hoe	deze	aap	's	nachts	in	zijn	kelder	op	en	neer	liep,	droefgeestig	terugdenkend	aan
zijn	broeders,	die	op	datzelfde	uur	in	tropische	gewesten	een	rondedans	uitvoerden.

Een	man,	die	zoo	spreekt,	heeft	een	groote	toekomst.	Ik	twijfel	er	ook	niet	aan	of	ik	zal	binnen
twintig	jaar	op	hem	voor	President	stemmen.

Wij	hadden	een	verbazend	gezelligen	avond,	zoodat	wij	zelfs	drie	uur	lang	vergaten	dat	er	107
vondelingetjes	boven	ons	hoofd	sluimerden.	Hoewel	ik	heel	veel	van	onze	kinderen	houd,	ben	ik
toch	blij	als	ik	eens	een	tijdje	aan	iets	anders	kan	denken.

Mijn	gasten	verlieten	mij	om	tien	uur	en	het	is	nu	al	middernacht	(dit	is	de	achtste	dag	en	mijn
klok	staat	stil	—	Jane	vergeet	wel	eens	dat	zij	die	elken	Vrijdag	moet	opwinden).	Toch	weet	ik	dat
het	laat	is	en	daar	ik	er	zorg	voor	moet	dragen,	dat	mijn	schoonheid	niet	door	te	korte	nachtrust
geschonden	wordt,	vooral	nu	er	een	welsprekend	jong	minnaar	mij	wacht,	wensch	ik	je
goedennacht.	

Zaterdag.

Gordon	bracht	zijn	morgen	door	met	spelen	met	de	kinderen	en	het	bedenken	van	een	paar
practische	geschenken,	welke	hij	mij	later	wil	sturen.	Hij	meent	dat	drie	welvoorziene	aquariums
de	attractie	van	het	Indianenkamp	zullen	verhoogen.	Hij	wil	ons	ook	twee	dozijn	poppen	voor	de
kleintjes	sturen;	onze	edelmoedige	vriend	nam	zelfs	het	denkbeeld	van	een	paar	gezadelde	ezels
en	een	rood	geschilderd	karretje	in	overweging.	Is	het	niet	heerlijk	dat	Gordon's	vader	er	voor
gezorgd	heeft,	dat	deze	jonge	man	zulke	ruime	geldmiddelen	heeft	en	dat	de	natuur	hem	zoo'n
menschlievend	karakter	meegaf?	Hij	luncht	op	het	oogenblik	met	Percy	in	het	hotel	en	zint,	naar
ik	vermoed,	op	nieuwe	philantropische	denkbeelden.

Misschien	twijfel	je	er	aan	of	ik	van	deze	afwisseling	in	het	eentonig	gestichtsleven	wel
geprofiteerd	heb!	Je	kunt	zeggen	wat	je	wilt,	mijn	lieve	Mevrouw	Pendleton,	en	mij
complimentjes	maken	over	het	goede	bestuur	van	je	gesticht,	maar	toch	kun	je	niet	begrijpen	hoe
zwaar	deze	eentonigheid	soms	op	mij	drukt.	Ik	moet	af	en	toe	een	afleiding	hebben	en	daarom
heeft	Gordon	met	zijn	jongensachtigen	geest	en	zijn	heerlijk	optimisme,	in	tegenstelling	met	den
dokter,	zoo'n	weldadigen	invloed	op	mij.	

Zondagmorgen.

Ik	moet	je	nog	het	eind	van	Gordon's	bezoek	berichten.	Zijn	plan	was	eigenlijk	om	hier	tot	vier
uur	te	blijven,	maar	op	een	onzalig	oogenblik	verzocht	ik	hem	hier	tot	half	tien	te	blijven	en
gistermiddag	hebben	wij	een	groote	wandeling	gemaakt,	totdat	wij	de	torens	van	dit	gesticht	niet
meer	konden	zien	en	toen	hebben	wij	bij	een	aardig	hotelletje	gestopt,	waar	wij	ham	met	eieren
en	sla	hebben	gegeten.	Alles	was	even	heerlijk	en	een	goddelijke	afwisseling	te	midden	van	het
eentonige	gestichtsleven,	dat	ik	hier	leid.	Ik	zou	nog	weken	lang	tevreden	en	gelukkig	zijn
gebleven	als	er	niet	iets	heel	vervelends	was	gebeurd.	Wij	hadden	zoo'n	prachtigen	zonnigere
zorgeloozen	zomermiddag	en	ik	vind	het	zoo	doodjammer	dat	die	nu	bedorven	is.	Wij	kwamen,
zeer	onromantisch	op	een	groentekar	gezeten,	net	tegen	negen	uur	bij	het	John	Grier	aan,	dus
had	hij	nog	net	den	tijd	om	naar	het	station	te	rennen	en	daar	zijn	trein	te	pakken.	Ik	kreeg	hem
daarom	ook	niet,	binnen	te	komen,	maar	wenschte	hem	heel	vriendelijk	een	goede	reis	bij	den
ingang	van	ons	hek.

Aan	den	zijkant	voor	het	huis	stond	een	auto.	Ik	herkende	die	wel	en	vermoedde,	dat	de	dokter
en	Percy,	zooals	vaak	voorkomt,	den	avond	in	het	laboratorium	gemeenschappelijk	doorbrachten.
Welnu,	op	het	oogenblik	dat	Gordon	afscheid	nam,	kwam	hij	op	de	rampzalige	gedachte	om	mij	te
verzoeken	de	leiding	van	het	gesticht	aan	een	ander	over	te	doen	en	daarvoor	in	de	plaats	mijn



eigen	huishouding	te	bestieren.

Heb	je	ooit	zoo	iets	gezien!	Nu	had	hij	dien	heelen	middag	uren	lang	over	deze	kwestie	kunnen
redeneeren	en	inplaats	daarvan	kiest	hij	het	oogenblik	op	de	vloermat	daarvoor	uit!

Ik	wist	niet	wat	ik	zeggen	moest.	Ik	trachtte	de	zaak	vroolijk	af	te	wimpelen	en	raadde	hem	aan
voort	te	maken	om	den	trein	nog	te	pakken.	Maar	daar	ging	hij	niet	op	in.	Hij	leunde	tegen	den
deurpost	aan	en	stond	er	op,	er	nu	over	te	spreken.	Ik	wist	dat	hij	op	die	wijze	den	trein	zou
missen	en	dat	alle	ramen	in	het	gesticht	open	stonden.	Een	man	denkt	er	nooit	aan	dat	er	in	de
buurt	luistervinken	kunnen	zijn,	daarop	schijnt	een	vrouw	alleen	te	letten.

En	omdat	ik	nogal	zenuwachtig	was	en	hem	nog	op	tijd	weg	wilde	hebben,	was	ik	zeker	nogal
kort	aangebonden	en	tactloos.	Hij	begon	zich	boos	te	maken	en	toen	viel,	door	het	een	of	ander
ongelukkig	toeval,	zijn	oog	op	de	auto.	Hij	herkende	die	eveneens	en	daar	hij	in	een	woest
onredelijke	bui	was,	maakte	hij	den	dokter	daarvan	het	slachtoffer.	Hij	noemde	hem	"dien
kalfskop"	en	"dien	droogstoppel"	en	hij	zei	nog	veel	meer	akelige	dingen.

Ik	verzekerde	hem	net	in	vollen	ernst,	dat	ik	niets	om	den	dokter	gaf	en	dat	ik	hem	net	zoo	gek
en	onmogelijk	vond	als	hij,	toen	de	dokter	plotseling	uit	zijn	auto	stapte	en	op	ons	toekwam.

Ik	wenschte	op	dat	oogenblik	dat	de	aarde	me	kon	verzwelgen.

Sandy	was	erg	boos,	waarmee	hij	ook	groot	gelijk	had,	maar	tevens	was	hij	koel	en
gereserveerd.	Gordon	was	woedend	en	voelde	zich	miskend	door	al	het	onrecht,	dat	in	zijn
verbeelding	hem	werd	aangedaan.	Ik	was	heelemaal	in	de	war	door	die	vreeselijke	en	noodelooze
herrie,	die	daar	zoo	plotseling	om	niets	was	ontstaan.

Sandy	vroeg	heel	beleefd	excuus	dat	hij,	zonder	het	te	willen,	een	deel	van	ons	gesprek	had
opgevangen	en	wendde	zich	toen	tot	Gordon,	dien	hij	zeer	beleefd	uitnoodigde	in	zijn	auto	plaats
te	nemen	om	hem	naar	het	station	te	rijden.

Ik	verzocht	Gordon	dit	niet	te	doen,	want	ik	wilde	geen	aanleiding	tot	den	een	of	anderen	twist
tusschen	die	twee	mannen	zijn,	maar	zonder	in	het	minst	notitie	van	mij	te	nemen,	stapten	zij	in
en	reden	weg,	terwijl	zij	mij	onbewegelijk	op	de	vloermat	achterlieten.

Ik	ging	naar	binnen	en	naar	bed,	waarin	ik	uren	lang	wakker	lag,	wachtende	—	op	ik	weet	zelf
niet	wat,	misschien	de	een	of	andere	explosie.	Het	is	nu	elf	uur	en	nog	is	de	dokter	niet
verschenen.	Ik	weet	werkelijk	niet	hoe	ik	me	houden	moet	als	ik	hem	tegenkom.	Ik	geloof	dat	ik
dan	in	de	kleerenkast	zal	kruipen.

Heb	je	ooit	iets	idioots	en	absoluut	onnoodigs	gehoord	als	deze	historie?	Ik	vermoed	dat	ik	nu
met	Gordon	gekibbeld	heb	en	heusch,	ik	weet	niet	waarom,	en	mijn	verhouding	tot	den	dokter
lijkt	nu	heelemaal	op	niets!	Je	kent	de	vreemde	wijze,	waarop	ik	over	iemand	soms	kan	spreken.
Ik	wou,	dat	het	gisteren	om	dezen	tijd	was.	Dan	zou	ik	er	wel	voor	zorgen	dat	Gordon	met	den
trein	van	vier	uur	vertrok!

Sallie.	

Zondagmiddag.

Waarde	Dr.	MacRae,

Dat	was	gistermiddag	een	allerafschuwelijkste	domme	idiote	geschiedenis!	Maar	in	den	tijd	dat
ik	hier	ben,	hebt	U	mij	genoeg	moeten	leeren	kennen	om	te	weten,	dat	ik	de	gekke	dingen,	die	ik
zeg,	nooit	meen.	Mijn	tong	staat	niet	het	minst	in	verband	met	mijn	hersens.	Die	slaat	zoo	vanzelf
door!	Ik	moet	U	erg	ondankbaar	voorkomen	na	alle	hulp,	die	U	mij	hebt	geschonken	bij	dit
ongewone	werk	en	voor	het	geduld,	dat	U	(soms	tenminste)	hebt	getoond.

Ik	erken	eerlijk	dat	ik	de	leiding	van	dit	gesticht	nooit	op	mij	had	moeten	nemen,	indien	Uwe
geachte	tegenwoordigheid	niet	steeds	op	den	achtergrond	was	verrezen	en	ofschoon	U	weleens
—	wat	U	ook	bekend	zal	zijn	—	nogal	ongeduldig	en	slecht	gehumeurd	en	lastig	bent	geweest,
heb	ik	U	dit	toch	nooit	verweten.	Werkelijk,	ik	meen	niets	van	al	de	slechtgemanierde	dingen,	die
ik	gisteren	ten	beste	heb	gegeven.	Vergeef	me	asjeblieft,	dat	ik	zoo	ruw	uitviel.	Ik	zou	het	heel
naar	vinden	om	Uw	vriendschap	te	verliezen	en	wij	zijn	toch	vrienden,	is	het	niet?

S.	McB.

Lieve	Judy,

Ik	weet	werkelijk	niet,	of	de	dokter	en	ik	weer	goede	vrienden	zijn,	ja	of	neen;	ik	zond	hem	een
beleefd	briefje	om	hem	excuus	te	vragen,	waarop	hij	totaal	niets	van	zich	liet	hooren.	Hij	kwam
ons	eerst	vanmiddag	weer	opzoeken	en	liet	niet	in	het	minst	iets	blijken,	wat	aan	dien
rampzaligen	Zaterdag	herinnerde.	Hij	sprak	uitsluitend	over	een	zalf,	waarmede	de	exceem	van
een	van	onze	babies	verwijderd	moet	worden	en	daar	Sadie	Kate	aanwezig	was,	ging	de



conversatie	daarna	over	katjes.	De	kat	van	den	dokter	heeft	pas	gejongd	en	nu	heeft	Sadie	Kate
geen	rust	voordat	zij	die	diertjes	heeft	gezien.	Voordat	ik	wist	wat	er	gebeurde,	had	ik	al
afgesproken	om	met	haar	die	ellendige	katjes	morgenmiddag	om	vier	uur	te	komen	bekijken,
waarna	de	dokter	met	een	koel-beleefde	buiging	afscheid	nam.	Dat	schijnt	nu	de	afloop	van	die
geschiedenis.

Je	Zondagbriefje	kreeg	ik	ook	al	en	ik	ben	dolblij,	dat	je	dat	huis	hebt	genomen.	Het	zal	heerlijk
zijn	om	je	zoo	lang	tot	buur	te	hebben	en	onze	verbeteringen	moeten	wel	met	snel	tempo
voorwaarts	gaan,	als	we	jou	en	den	president	zoo	naast	de	deur	hebben	wonen.	Maar	het	lijkt	mij
toe,	dat	je	hier	al	voor	7	Augustus	moet	komen.	Weet	je	wel	zeker,	dat	je	nog	zoo	lang	goed	tegen
de	stadslucht	kunt,	dat	je	tot	dien	datum	wacht	met	naar	buiten	gaan?	Ik	heb	nog	nooit	zoo'n
opofferende	echtgenoote	gezien.

Mijn	hartelijken	groeten	aan	Mijnheer	den	President.

S.	McB.	

22	Juli.

Lieve	Judy,

Luister	eens	naar	wat	ik	je	nu	vertellen	moet!

Om	vier	uur	ging	ik	met	Sadie	Kate	naar	het	huis	van	den	dokter	om	er	de	katjes	te	zien,	maar
daar	Freddy	Howland	juist	20	minuten	te	voren	van	een	trap	was	gevallen,	was	de	dokter	in	het
huis	van	de	Howlands	bezig	de	ribbekast	van	dien	jongen	man	na	te	zien.	Hij	had	voor	ons	een
briefje	achtergelaten	met	het	verzoek	op	hem	te	wachten.

Mrs.	MacGurk	stuurde	ons	naar	de	werkkamer	en	om	ons	daar	niet	alleen	te	laten,	kwam	zij
zelf	ook	mee,	onder	voorwendsel,	dat	zij	er	het	koper	moest	poetsen.	Ik	weet	heusch	niet	wat	zij
van	ons	dacht,	misschien	ging	het	door	haar	hoofd	dat	ik	wel	eens	met	den	opgestopten	pelikaan
er	van	door	kon	gaan!

Ik	amuseerde	mij	met	een	artikel	over	het	Gele	Gevaar,	in	de	Century	beschreven,	terwijl	Sadie
Kate	als	een	kleine	nieuwsgierige	aap	rondsnuffelde	om	alles	eens	goed	op	te	nemen.

Zij	begon	met	den	pelikaan	en	wenschte	te	weten	waarom	dat	dier	zulke	glibberige,	koude
glasoogen	had.	Toen	kwam	de	ooievaar	aan	de	beurt.	At	die	altijd	kikkers	en	deed	zijn	eene	poot
hem	pijn?	Zij	ratelde	haar	vragen	af	met	de	stadige	volharding	van	een	wekker,	die	slechts	om	de
acht	dagen	opgewonden	behoeft	te	worden.

Ik	begroef	mijzelf	in	mijn	artikel	en	liet	het	aan	Juffrouw	McGurk	over,	zich	met	Sadie	Kate
bezig	te	houden.	Ten	slotte	kwam	die	kleine	lastpost,	nadat	zij	al	de	halve	kamer	had	afgewerkt,
bij	het	portret	van	een	klein	meisje	in	een	leeren	lijst,	dat	in	een	hoekje	van	het	bureau	van	den
dokter	prijkte.	Het	was	een	kind	van	sprookjesachtige	schoonheid,	dat	opvallend	veel	op	onze
kleine	Allegra	leek,	het	had	zelfs	het	portret	van	Allegra	kunnen	zijn	als	die	vijf	jaar	ouder	zou
wezen.	Ik	had	dit	portret	al	bij	den	dokter	opgemerkt,	toen	we	dien	bewusten	avond	bij	hem	aten
en	had	hem	ook	bijna	gevraagd,	welke	kleine	patiënte	dit	was.	Gelukkig	dat	ik	dat	toen	niet	deed!

"Wie	is	dat?"	vroeg	Sadie	Kate,	er	naar	wijzend.

"Dat	is	het	dochtertje	van	den	dokter".

"Waar	is	ze?"

"Ik	denk,	dat	ze	nu	ver	weg	is....	Bij	haar	grootmoeder".

"Hoe	kreeg	hij	dat	meisje?"

"Wel....	Natuurlijk	van	zijn	vrouw!"

Ik	liet	het	boek	plotseling	vallen.

"Van	zijn	vrouw???"	riep	ik	uit.

Het	volgend	oogenblik	was	ik	woedend	op	mezelf,	dat	ik	me	niet	beter	had	beheerscht,	maar	ik
was	geheel	van	streek.	Juffrouw	McGurk	werd	plotseling	zeer	minzaam	en	welbespraakt.

"Heeft	hij	u	nog	nooit	over	zijn	vrouw	gesproken?	Wel,	die	werd	zes	jaar	geleden	krankzinnig.
Op	het	laatst	was	het	niet	meer	veilig,	haar	nog	langer	in	huis	te	houden	en	hij	moest	haar	weg
brengen.	Dat	is	bijna	zijn	dood	geweest.	Ik	heb	nog	nooit	zoo'n	mooie	dame	gezien!	Ik	geloof	dat
hij	toen	dat	heele	jaar	niet	meer	gelachen	heeft.	Wat	gek,	dat	hij	er	u	nooit	over	gesproken	heeft,
en	de	juffrouw	is	nog	wel	zoo	bevriend	met	den	dokter!"

"Natuurlijk	is	dit	een	onderwerp	waarover	de	dokter	liever	niet	spreekt",	antwoordde	ik
droogjes	en	vroeg	haar	welk	poetsmiddel	zij	voor	het	koper	gebruikte.



Sadie	Kate	en	ik	gingen	naar	de	garage	en	zochten	de	katjes	zelf	op	en	gelukkig	waren	wij	weg,
voordat	de	dokter	terug	was.

Maar	kun	jij	me	misschien	vertellen,	wat	dat	beteekent?	Weet	Jervis,	dat	hij	getrouwd	is?	Het	is
de	vreemdste	historie	die	ik	ooit	heb	gehoord.	Ik	ben	het	met	die	McGurk	volkomen	eens	dat	hij
weleens	zoo	terloops	had	mogen	zeggen,	dat	zijn	vrouw	in	een	krankzinnigengesticht	was.	Maar
natuurlijk	is	het	iets	vreeselijks	en	zal	hij	er	niet	over	kunnen	spreken.	Nu	begrijp	ik	eindelijk
waarom	hij	zulke	grondige	studies	van	erfelijke	belasting	maakt.	Hij	is	natuurlijk	bang	voor	zijn
kindje!	Als	ik	nu	terugdenk	aan	al	die	grapjes,	die	ik	daarover	heb	gemaakt,	doet	het	mij	pijn	dat
ik	hem	zoo	dikwijls	gewond	moet	hebben	zonder	het	te	weten	en	ik	ben	woedend	op	mezelf	maar
ook	woedend	op	hem.

Ik	heb	het	gevoel	alsof	ik	dien	man	nooit	weer	zou	willen	zien.	Heb	je	ooit	zoo'n	samenloop	van
vreemde	omstandigheden	meegemaakt!

Sallie.

P.S.	Tom	McCoomb	heeft	Mamie	Prout	in	de	tobbe	kalk	geduwd,	die	de	metselaars	noodig
hebben	bij	den	aanbouw	van	het	nieuwe	gedeelte	van	de	tuinierswoning.	Zij	is	heel	en	al
bepleisterd.	Ik	heb	al	om	den	dokter	getelefoneerd.	

24	Juli.

Lieve	Mevrouw	Pendleton,

Ik	moet	je	een	groot	schandaal	over	de	directrice	van	het	J.	G.	H.	berichten.	Zet	het	alsjeblieft
niet	in	de	krant,	wil	je.	Het	eenig	excuus	voor	haar	optreden	is,	dat	zij	geen	wreedheden	kan	zien.

Ik	zat	vanmorgen	in	het	zonnetje	bij	het	open	raam	een	zoet	boek	over	Fröbel-methode	bij	de
opvoeding	van	het	kind	te	lezen:	Blijf	altijd	bedaard,	spreek	steeds	vriendelijk	tegen	kleine
kinderen.	Hoewel	ze	slecht	lijken,	zijn	ze	het	toch	niet	in	werkelijkheid;	het	komt	slechts	door	het
feit	dat	zij	nog	niet	juist	voelen,	of	niets	te	doen	hebben	en	zich	dus	vervelen.	Straf	nooit,	weet
hen	slechts	af	te	leiden....	Ik	nam	die	raadgevingen	vol	aandacht	in	mij	op,	toen	ik	door	het
geschreeuw	van	een	paar	kleine	jongens	onder	mijn	raam	werd	afgeleid.

"Neen	John,	doe	het	niet!"

"Laat	hem	toch	loopen!"

"Dood	hem	dan	gauw!"

En	tusschen	hun	uitroepen	door	hoorde	ik	het	angstig	geschreeuw	van	een	dier,	dat	pijn	lijdt.
Ik	liet	het	Fröbel-boek	vallen	en	vlug	de	trap	afloopend,	kwam	ik	vóórdat	zij	erg	erin	hadden,
plotseling	op	hen	af.	Ze	zagen	me	komen	en	verspreidden	zich	vlug	naar	links	en	rechts	terwijl	zij
Johnnie	Cobden,	die	bezig	was	een	muis	te	martelen,	alleen	aan	zijn	lot	overlieten.	Ik	zal	je	de
griezelige	bijzonderheden	besparen.	Ik	riep	een	van	de	jongens	om	dat	arme	diertje	vlug	te
verdrinken,	maar	Johnnie	pakte	ik	bij	zijn	kraag	en	sleepte	hem	al	schreeuwend	en	trappend	met
mij	mee	naar	de	keuken.	Hij	is	een	stoere,	vierkant	geschouderde	jongen	van	dertien	en	hij	vocht
als	een	kleine	tijger,	terwijl	hij	zich	wanhopig	aan	de	deurposten	vastklemde	als	hij	er	langs	ging.
Onder	gewone	omstandigheden	geloof	ik	niet	dat	ik	hem	had	kunnen	meester	worden,	maar	nu
kreeg	dat	zestiende	Ierschbloed-gehalte	den	boventoon	en	ik	vocht	als	een	waanzinnige.	Wij
vielen	de	keuken	binnen	en	ik	keek	haastig	rond	naar	een	afstraffingsmiddel.	De	koekepan	was
het	eerste	gereedschap,	waarop	mijn	oog	viel.	Ik	pakte	die	beet	en	sloeg	het	kind	met	alle	kracht,
totdat	de	kleine	tijger	van	vier	minuten	geleden	in	een	huilend,	om	genade	smeekend	wezentje
was	veranderd.

Natuurlijk	moest	weer	niemand	anders	dan	Dr.	MacRae	plotseling	te	midden	van	die
vreeselijke	scène	te	voorschijn	komen.	Zijn	gezicht	was	een	en	al	verbazing.	Hij	liep	op	ons	toe,
nam	mij	den	koekepan	uit	mijn	handen	en	zette	den	jongen	op	zijn	voeten	neer.	Johnnie
verschuilde	zich	gauw	achter	hem.	Ik	was	zoo	woest,	dat	ik	niet	kon	spreken;	al	mijn	kracht	had
ik	noodig	om	niet	in	tranen	uit	te	barsten.

"Kom,	laten	we	hem	mee	naar	uw	werkkamer	nemen",	was	al,	wat	de	dokter	zei	en	daarheen
marcheerden	wij	af,	terwijl	Johnnie	zich	zoo	ver	mogelijk	van	mij	verwijderd	hield	en	jammerlijk
jankte.	Wij	lieten	hem	op	het	bureau	achter,	sloten	de	deur	en	gingen	naar	mijn	zitkamer.

"Wat	heeft	het	kind	in	's	Hemelsnaam	gedaan?"	vroeg	hij.

Tot	eenig	antwoord	legde	ik	mijn	hoofd	op	de	tafel	neer	en	begon	te	huilen.	Ik	was	zoo
uitgeput,	lichamelijk	zoowel	als	geestelijk,	alle	beschikbare	kracht	had	ik	noodig	gehad	voor	de
koekepanafstraffing.

Onder	veel	gesnik	kon	ik	eindelijk	alle	bloederige	details	ten	beste	geven	en	toen	gaf	hij	mij
geruststellend	in	overweging	er	niet	langer	over	te	denken;	de	muis	was	nu	eenmaal	toch	dood.



Toen	haalde	hij	een	glas	water	en	liet	me	drinken	en	zei,	dat	ik	maar	stil	uit	moest	huilen.	Dat	zou
me	goed	doen.	Ik	geloof	heusch,	dat	hij	daarbij	zijn	hand	even	op	mijn	hoofd	liet	rusten.	In	elk
geval	was	hij	op	en	top	geneesheer.	Ik	zag	hem	datzelfde	wel	een	dozijnmaal	doen	bij	hysterische
vondelingetjes.	Dit	was	voor	het	eerst	sedert	een	week,	dat	we	iets	anders	dan	"goedenmorgen"
tegen	elkaar	zeiden.

Zoodra	de	toestand	weer	zoover	hersteld	was,	dat	ik	behoorlijk	kon	zitten	en	zelfs	glimlachen,
begon	hij	Johnnie's	geval	eens	aan	de	hand	van	het	register	ernstig	te	bestudeeren	terwijl	ik
onophoudelijk	mijn	oogen	bette.	De	jongen	stamt	uit	een	ziekelijk	geslacht	en	is	zelf	ook
eenigszins	gedegenereerd,	zegt	Sandy.	Wij	moeten	het	geval	van	geneeskundig	standpunt
behandelen,	zooals	ook	ziektegevallen	behandeld	moeten	worden.	Zelfs	normale	jongens	zijn
dikwijls	wreed,	het	zedelijk	gevoel	van	een	kind	blijft	onontwikkeld	tot	zijn	dertiende	jaar.

Toen	stelde	hij	mij	voor,	mijn	oogen	met	wat	lauw	water	nog	eens	over	te	betten	en	mijn
waardigheid	weer	aan	te	nemen,	wat	ik	deed.	Daarna	liet	hij	Johnnie	binnenkomen.	Deze	verkoos
gedurende	het	verhoor	te	blijven	staan	inplaats	van	te	zitten.	De	dokter	sprak	met	hem	heel
aardig	en	gevoelig	en	menschlievend.	Johnnie	bracht	tot	zijn	verdediging	te	berde,	dat	een	muis
een	schadelijk	dier	is,	dat	gedood	moet	worden.	De	dokter	weerlegde	hierop,	dat	het	welzijn	van
de	menschheid	de	opoffering	van	veel	dieren	te	zijnen	koste	eischt,	maar	dat	deze	dood	met	zoo
min	mogelijk	pijn	gepaard	moet	gaan.	Hij	legde	hem	ook	het	zenuwstelsel	van	de	muis	uit	en	zei,
dat	dit	diertje	geen	enkel	verdedigingsmiddel	bezit.	Hij	zeide	John,	dat	hij	genoeg
verbeeldingskracht	moest	hebben	om	een	zaak	ook	van	het	standpunt	van	den	tegenstander	te
bezien,	ook	al	is	die	tegenpartij	slechts	een	muis.	Toen	ging	hij	naar	de	boekenkast	en	haalde
daar	een	boek	van	Burns	te	voorschijn	en	vertelde	den	jongen,	welk	een	groot	dichter	dit	geweest
is	en	hoe	alle	Schotten	zijn	herinnering	nu	nog	hooghouden.

"En	dat	schrijft	hij	over	een	muis",	zei	Sandy	terwijl	hij	het	"Wee,	sleekit,	cow'rin,	tim'rous
beastie"	opsloeg,	hetwelk	hij	voorlas	en	uitlegde,	zooals	alleen	een	Schot	dat	doen	kan.

Johnnie	trok	zich	berouwvol	terug	en	nu	wendde	Sandy	zich	weer	tot	mij.	Hij	zei	dat	ik
vermoeid	was	en	een	verandering	noodig	had.	Waarom	zou	ik	niet	voor	een	week	naar	de
Adirondacks	gaan?	Hij	en	Betsy	en	Mr.	Witherspoon	zouden	een	bestuur	vormen,	dat	de	leiding
over	het	gesticht	voor	dien	tijd	overnam.

Je	weet,	dat	dit	juist	was,	wat	ik	zoo	graag	wilde.	Ik	heb	behoefte	aan	tijd	om	mijn	gedachten	te
rangschikken	en	ook	aan	dennenlucht.	Mijn	familie	heeft	het	kamp	net	de	vorige	week
opgeslagen	en	vindt	mij	een	monster,	omdat	ik	niet	wilde	meekomen.	Zij	willen	maar	niet
begrijpen,	dat,	als	je	een	werkkring	als	de	mijne	aanvaard	hebt,	je	die	niet	van	tijd	tot	tijd	aan
een	ander	kunt	overgeven.	Toch	kan	ik	er	gemakkelijk	voor	een	paar	dagen	uit.	Mijn	gesticht
loopt	als	mijn	acht-daagsche	wekker	en	zal	in	gelijk	tempo	doordraven	tot	Maandag	vier	uur	n.m.
wanneer	mijn	trein	mij	weer	hierheen	zal	brengen.	Dan	zal	ik	weer	heelemaal	op	streek	zijn	als	je
hier	komt,	en	je	niet	met	verwarde	denkbeelden	hinderen.

Intusschen	verkeert	Jongeheer	Johnnie	in	een	aangenamen	staat	van	kastijding,	zoowel
lichamelijk	als	geestelijk,	en	ik	geloof	heusch	dat	Sandy's	preek	er	veel	beter	in	zal	gaan,	nu	hij
door	mijn	koekepanbestraffing	is	voorafgegaan.	Maar	één	ding	weet	ik	tevens,	Suzanna	Estella
slaat	de	schrik	om	het	hart	wanneer	ik	maar	de	keuken	binnenkom.	Ik	nam	onder	het	gesprek
vanmorgen	het	aardappelmes	al	spelend	op,	terwijl	ik	haar	over	de	verzoute	soep	van	gisteren
onderhield	en	dadelijk	verschuilde	zij	zich	achter	de	deur.	Vanmorgen	om	negen	uur	begon	ik	al
reisvoorbereidingen	te	maken,	nadat	ik	eerst	vijf	telegrammen	had	verzonden.	En	heusch,	Judy,
je	kunt	je	niet	voorstellen	hoe	zeer	ik	er	naar	snak	me	weer	als	een	onbezorgd,	levenslustig	jong
meisje	te	voelen	en	op	het	meer	te	gaan	roeien	en	in	het	bosch	te	draven	en	uit	te	rusten	en	in
het	clubgebouw	te	dansen!	Ik	verkeerde	door	die	goddelijke	vooruitzichten	den	heelen	nacht	in
een	verbazenden	staat	van	opwinding.	Ik	wist	werkelijk	niet,	dat	ik	zoo	meer	dan	beu	van	dat
gestichtsleven	was.

"Wat	u	noodig	hebt",	zei	Sandy,	"is	een	korten	tijd	van	hier	weg	zijn	en	een	beetje	uitrazen".

En	die	diagnose	is	werkelijk	uitstekend,	want	niets	ter	wereld	zou	ik	op	het	oogenblik	liever
doen	dan	eens	echt	uit	te	razen.	Ik	zou	met	nieuwe	wilskracht	terugkomen,	volkomen	in	staat	om
jou	en	een	drukken	zomer	met	liefde	af	te	wachten.

Als	steeds,	
je	Sallie.

P.S.	Jimmie	en	Gordon	zullen	er	ook	zijn.	O,	wat	zou	ik	het	eenig	vinden	als	je	weer	bij	ons	kon
zijn!	Getrouwd	zijn	lijkt	me	soms	heel	lastig!	

Kamp	McBride.	29	Juli.

Lieve	Judy,

Dit	briefje	schrijf	ik	je	alleen	om	je	de	belangrijke	mededeeling	te	doen,	dat	de	bergen	hooger,
de	bosschen	groener	zijn	en	het	meer	blauwer	is	dan	ooit	te	voren.



De	menschen	schijnen	dit	jaar	veel	later	naar	de	kampen	te	komen.

Het	kamp	van	de	Harriman's	is	het	eenige,	dat	er	buiten	het	onze	aan	dezen	kant	van	het	meer
geopend	is.	De	danszaal	is	zeer	schaars	van	heeren	voorzien,	maar	daar	wij	een	zeer
welwillenden	jongen	staatsman	te	gast	hebben,	die	dol	veel	van	dansen	houdt,	lijd	ik	geen	gebrek
door	dien	algemeenen	nood.

De	staatsbelangen	en	het	bestuur	over	de	vondelingen	zijn	op	den	achtergrond	getreden	terwijl
wij	op	dit	heerlijk	mooie	meertje	spelevaren.	Ik	hoor	mijn	hart	kloppen	als	ik	met	angst	aan	7.56
a.s.	Maandag	denk.	Het	nare	van	een	vacantie	is,	dat	op	het	oogenblik	dat	je	er	juist	heerlijk	van
begint	te	genieten,	je	met	schrik	eraan	denkt,	dat	de	zaligheid	gauw	weer	genoten	is.

Ik	hoor	een	stem	onder	de	waranda,	die	vraagt	of	Sallie	binnens-	of	buitenshuis	is.

Addio!	
Sallie.

3	Augustus.

Lieve	Judy,

Terug	in	het	John	Grier!	Weer	drukt	de	last	van	het	komende	geslacht	op	mijn	schouders.	En
wien	denk	je	dat	ik	bij	mijn	entree	het	eerst	ontwaar?	Niemand	anders	dan	John	Coben	van	de
koekepanbeweging,	met	een	band	om	zijn	arm.	Ik	draaide	hem	naar	me	toe	en	las	S.	P.	C.	A.	in
gouden	letters.	De	dokter	heeft	hier	gedurende	mijn	afwezigheid	een	plaatselijke	afdeeling	van
de	Dierenbescherming	opgericht	en	Johnnie	tot	president	benoemd.	Ik	vernam	dat	hij	zelfs
gisteren	de	werklieden,	die	hier	met	den	zijvleugel	van	de	tuinierswoning	bezig	zijn,	ernstig	heeft
vermaand	om	hun	paarden	niet	meer	over	den	buik	te	zweepen.	Uit	zijn	mond	klonk	dit	wel	heel
vermakelijk!

Er	is	een	stapel	nieuws	maar	nu	ik	je	toch	over	vier	dagen	hier	zie,	vind	ik	het	onnoodig	om	je
nog	alles	eerst	te	schrijven.	Toch	wil	ik	je	nog	even	een	prachtig	nieuwtje	doorgeven.	Dus	houd	je
adem	in,	een	siddering	moet	je	doortrillen,	want	je	moest	onze	Sadie	Kate	eens	hooren
jammeren!	Jane	knipt	haar	haar	af.	Inplaats	van	het	in	twee	stijve	staartjes	te	dragen,	zal	onze
kleine	schoone	er	voortaan	zòò	uitzien...	(zie	hieronder).

"Die	varkensstaartjes	maken	me	zenuwachtig!"	heeft	Jane	gezegd.

Je	ziet	wel	dat	ons	nieuw	kapsel	veel	smaakvoller	en	aardiger	is.	Ik	denk	dat	er	wel	menschen
zullen	zijn,	die	die	lastpost	willen	aannemen,	maar	aan	den	anderen	kant	is	onze	Sadie	Kate	een
allerliefst	manlijk-zelfstandig	schepseltje	en	uitstekend	geschikt	om	het	best	alleen	af	te	kunnen.
Ik	moet	de	pleegouders	voor	onze	hulpelooze	kleintjes	bewaren.

En	je	moest	onze	nieuwe	kleeren	eens	zien!	Ik	kan	haast	het	oogenblik	niet	afwachten,	dat	al
die	rozenknopjes	op	je	zullen	afstormen.	O,	je	hadt	die	oogen	van	de	kinderen	eens	moeten	zien
schitteren	toen	ze	de	nieuwe	kleeren	ontvingen!	Drie	jurken	voor	elk	meisje,	elk	van	een	andere
kleur	en	alles	absoluut	persoonlijk	eigendom.	(De	naam	van	de	eigenares	met	keurige
merklettertjes	in	de	kraag	aangegeven).	



Dat	lamme	systeem	van	juffrouw	Lippett,	dat	elk	kind	iedere	week	een	jurk	uit	de	wasch	kreeg,
die	maar	eenigszins	paste,	was	een	beleediging	voor	de	vrouwelijke	natuur.

Sadie	Kate	schreeuwt	als	een	varken	dat	naar	de	slachtbank	gaat.	Ik	moet	heusch	eens	even
gaan	kijken	of	Jane	niet	bij	vergissing	een	stuk	oor	mee	heeft	afgeknipt.

Jane	heeft	het	niet	gedaan!	Sadie's	mooie	oortjes	zijn	nog	steeds	intact.	Ze	piept	slechts	uit
principe,	net	zooals	al	onze	kinderen	doen	zoodra	ze	in	den	tandartsstoel	zitten,	omdat	ze	bang
zijn	dat	er	het	volgend	oogenblik	iets	vreeselijks	gebeuren	zal.

Ik	kan	je	niets	anders	schrijven	dan	mijn	werkelijk	nieuwtje	—	hier	heb	je	het:

IK	BEN	VERLOOFD!

Ik	hoop	dat	je	er	mee	in	je	schik	bent.

Met	hartelijke	groeten	aan	jullie	beiden,

Sallie.	

John	Grier	Home,

Lieve	Judy,

Betsy	en	ik	zijn	juist	terug	van	een	boodschappentocht	in	onze	nieuwe	auto.	Dat	is	een	heerlijke
afleiding	in	het	gestichtsleven.	De	auto	reed	vanzelf	den	zoo	dikwijls	afgelegden	weg	naar	Long
Ridge	Road	op	en	stopte	voor	het	hek	van	Shadywell.	Een	zware	ketting	hield	het	hek	gesloten,
de	luiken	waren	voor	de	vensters	en	de	buitenplaats	zag	er	verlaten	en	droefgeestig	uit,	niet	het
minst	gelijkend	op	het	vriendelijke	gastvrije	huis,	waar	wij	elkaar	zoo	dikwijls	's	middags	met	veel
vreugde	hebben	begroet.

Het	spijt	me	verschrikkelijk	dat	onze	heerlijke	zomer	nu	al	voorbij	is.	Het	lijkt	me	toe	alsof	er
nu	een	stuk	van	mijn	leven	achter	me	gesloten	is	en	de	onbekende	toekomst	weegt	loodzwaar	op
me.	Eigenlijk	zou	ik	het	heerlijk	vinden	om	mijn	huwelijk	nogeens	zes	maanden	uit	te	stellen,
maar	ik	ben	bang	dat	die	arme	Gordon	daarover	een	te	grooten	boom	zou	opzetten.	Ga	nu	niet
denken	dat	ik	een	tobster	word,	want	dat	ligt	absoluut	niet	in	mijn	aard.	Ik	heb	alleen	wat	meer
tijd	noodig	om	kalm	te	kunnen	nadenken	en	Maart	komt	elken	dag	wat	dichterbij.	Ik	weet	beslist
dat	ik	iets	zeer	verstandigs	ga	beginnen.	Voor	iedereen,	man	of	vrouw,	is	het	het	beste,	om	een
prettig,	aangenaam	huwelijk	aan	te	gaan.	Maar	Judy,	je	weet	niet	hoe	ik	het	land	heb	aan	groote
veranderingen,	en	dit	is	een	geweldige	verandering.	Soms,	als	het	dagwerk	afgeloopen	is	en	ik
dood-moe	ben,	heb	ik	zelfs	niet	den	moed	en	de	kracht	om	er	me	ook	maar	even	in	te	verdiepen.

En	vooral	nu	je	Shadywell	hebt	gekocht	en	van	plan	bent	er	elken	zomer	weer	te	komen,	heb	ik
berouw	dat	ik	mijn	plaatsje	hier	ga	verlaten.	Het	volgende	jaar,	als	ik	mijlen	ver	van	hier	ben,	zal
ik	met	heimwee	aan	den	heerlijken	drukken	tijd	in	het	John	Grier	terugdenken,	toen	jij	en	Betsy



en	Percy	en	onze	brommerige	lieve	Schot	zoo	prettig	met	me	samenwerkten.	Wat	ter	wereld	kan
een	moeder	ooit	het	gemis	van	107	kinderen	vergoeden!

Ik	vertrouw	dat	Judy	Junior	gedurende	de	reis	haar	waardigheid	heeft	opgehouden.	Ik	stuur
haar	vandaag	een	manteltje,	gedeeltelijk	door	mij	en	grootendeels	door	Jane	gemaakt.	Maar
bovendien	heeft	onze	dokter	er	ook	nog	twee	steekjes	aangewaagd.	Je	kunt	slechts	bij	stukjes	en
beetjes	het	karakter	van	Sandy	ontdekken.	Na	een	omgang	van	tien	maanden	met	dezen	man
ontdekte	ik	nu	eerst,	dat	hij	zelfs	naaien	kan,	iets	wat	hij	in	zijn	jongensjaren	van	een	ouden
Schotschen	herder	heeft	geleerd.

Drie	dagen	geleden	kwam	hij	hier	binnenvallen	en	dronk	een	kopje	thee	bij	me	in	een	bijna
ouderwetsche	vriendschappelijke	bui,	maar	sedert	dien	dag	is	hij	weer	veranderd	in	denzelfden
vormelijken	man,	dien	wij	gedurende	dezen	zomer	hebben	gekend.	Ik	geef	het	langzamerhand	op
om	hem	aan	het	ontdooien	te	krijgen.	Ik	kan	me	heel	goed	voorstellen,	dat	iemand	die	een	vrouw
in	een	krankzinnigengesticht	heeft,	dikwijls	last	van	droefgeestigheid	moet	hebben.	Ik	wou	maar
dat	hij	er	eens	over	begon	te	praten.	Het	is	vreeselijk	als	een	schaduw	steeds	over	je	leven	zweeft
en	nooit	verdreven	kan	worden.

Ik	weet,	dat	er	in	dezen	brief	geen	enkel	nieuwtje	staat	waarnaar	je	verlangt,	maar	het	is	weer
zoo'n	afschuwelijk	schemeruur	na	een	mistigen	Novemberdag	en	ik	verkeer	vandaag	in	een
gemeen	slecht	humeur.	Ik	ben	erg	bang	dat	ik	langzaam	aan	in	een	grillig	persoontje	verander,
en	ongelukkigerwijs	heeft	Gordon	temperament	genoeg	voor	een	heel	weeshuis.	Ik	weet	heusch
niet	wat	er	van	ons	terecht	moet	komen,	als	ik	mijn	gezond	verstand	en	opgeruimd	humeur	niet
blijf	behouden.

Ben	je	werkelijk	vast	besloten	om	met	Jervis	naar	het	Zuiden	te	rekken?	Ik	waardeer	het	in	je
(tenminste	een	klein	beetje),	dat	je	niet	gescheiden	van	je	man	wilt	leven,	maar	aan	den	anderen
kant	schijnt	het	me	gevaarlijk,	om	met	zulk	een	klein	kindje	als	het	jouwe	naar	de	tropen	te
verhuizen.

De	kinderen	spelen	beneden	in	de	gang	blindemannetje.	Ik	denk	er	sterk	over	even	mee	te
gaan	doen	om	een	beetje	beter	gehumeurd	te	zijn	als	ik	verder	schrijf.

A	bientôt!	
Sallie.

P.S.	In	deze	Novembernachten	is	het	al	aardig	koel	en	ik	vermoed,	dat	onze	Indiaantjes	spoedig
hun	kamp	zullen	moeten	verlaten.	Op	het	oogenblik	zijn	het	erg	vertroetelde	wilden,	want	ze
slapen	onder	een	dubbele	vracht	dekens	en	hebben	elk	een	warme	kruik.	Ik	vind	het	erg	jammer
dat	dat	nu	ook	al	weer	gedaan	is.	Dat	kampleven	heeft	uitstekend	op	onze	kinderen	ingewerkt.
Onze	jongens	zullen	gehard	zijn	als	Canadeesche	paardedieven	als	ze	weer	bij	ons	terugkeeren.	

20	November.

Lieve	Judy,

Je	moederlijke	bezorgdheid	is	heerlijk!	Heusch,	ik	spotte	laatst	maar	een	beetje.	Natuurlijk	is
het	absoluut	veilig	om	Judy	junior	naar	de	warme,	zuidelijke	landen	mee	te	nemen.	Ze	zal
prachtig	gedijen	zoo	lang	je	haar	maar	niet	op	den	top	van	den	equator	zet,	En	je	bungalow,	die
beschaduwd	wordt	door	palmen	en	afgekoeld	door	de	frissche	zeelucht,	met	zijn	ijsmachine	in
het	achterhuis	en	den	Engelschen	dokter	vlak	bij	de	baai,	lijkt	mij	een	ideaal	huis	om	er	een	baby
te	zien	opgroeien.

Al	mijn	bezwaren	ontsproten	slechts	uit	het	feit,	dat	ik	en	het	John	Grier	er	tegen	opzien,	dezen
heelen	winter	zonder	jou	te	moeten	doorbrengen.	Het	schijnt	me	werkelijk	verrukkelijk	toe	om
een	man	te	hebben,	die	in	zulk	eigenaardig	werk	als	de	financiering	van	spoorwegen	in	de	tropen
en	het	aanplanten	van	rubberboomen	en	mahoniebosschen	geïnteresseerd	is.	Ik	zou	wel	willen
dat	Gordon	ook	in	zulke	schilderachtige	streken	werken	moest,	dan	zouden	de	romantische
mogelijkheden	van	de	toekomst	mij	in	elk	geval	meer	bekoren.	Washington	lijkt	mij	vreeselijk
eentonig	in	vergelijking	met	Honduras	en	Nicaragua	en	de	Caraïbische	eilanden.

Ik	zal	je	in	elk	geval	vaarwel	toewuiven	als	je	op	reis	gaat.

Addio!	
Sallie.	

24	November.

Lieve	Gordon,

Judy	is	weer	naar	de	stad	vertrokken	en	zal	de	volgende	week	naar	Jamaica	afreizen,	waar	ze
het	hoofdkwartier	zal	opslaan,	terwijl	Jervis	voor	die	nieuwe	interessante	onderneming	de
nabijliggende	stroomen	zal	doorkruisen.	Kun	jij	je	ook	niet	voor	den	handel	in	de	Zuidelijke



wateren	interesseeren?	Ik	geloof	dat	ik	het	prettiger	zou	kunnen	vinden	om	mijn	gesticht	op	te
offeren,	als	je	me	daarvoor	in	de	plaats	iets	romantisch	en	gewaagds	zou	kunnen	aanbieden.	En
denk	eens	aan,	wat	zou	je	er	niet	mooi	uitzien	in	je	wit	linnen	kleeren!	Ik	geloof	werkelijk	dat	ik
mijn	heele	leven	verliefd	op	een	man	zou	kunnen	zijn,	als	hij	zich	maar	altijd	in	het	wit	zou
steken.

Je	kunt	je	niet	voorstellen	hoe	erg	ik	Judy	mis.	Haar	afwezigheid	laat	een	vreeselijke	leegte	in
mijn	middagen	achter.	Kun	je	niet	eens	voor	het	eind	van	de	week	overkomen?	Ik	geloof	dat	je
nabijheid	me	erg	zou	opvroolijken	en	ik	gevoel	me	in	den	laatsten	tijd	zoo	vreeselijk	down.	Je
weet	heel	goed,	mijn	lieve	Gordon,	dat	ik	veel	meer	van	je	houd	als	je	hier	bij	me	bent	dan
wanneer	je	zoo	ver	van	me	weg	bent.	Ik	geloof	werkelijk	dat	je	een	soort	hypnotischen	invloed	op
me	uitoefent	en,	als	je	dan	een	langen	tijd	weg	bent	geweest,	wordt	de	ban	hoe	langer	hoe
zwakker.	Maar	als	ik	je	dan	weer	terugzie,	oefent	hij	weer	nieuwe	kracht	op	me	uit.	Je	bent	nu	al
een	heelen	tijd	van	me	weg	geweest,	dus	kom	alsjeblieft	gauw	weer	hier	en	betoover	me
opnieuw.

S.	

2	December.

Lieve	Judy,

Herinner	je	je,	dat	we	altijd	onze	gedachten	op	het	Zuiden	richtten,	wanneer	we	op	de
Universiteit	over	onze	toekomstdroomen	spraken?	En	nu	is	het	voor	jou	werkelijk	waarheid
geworden	en	doe	je	daar	op	de	tropische	eilanden	nieuwe	ontdekkingen	op.	Heb	je	je	ooit	in	je
leven	zoo	ontroerd	gevoeld	—	behalve	natuurlijk	verschillende	keeren	in	verband	met	Jervis	—
toen	je	daar	in	den	vroegen	dagschemer	aan	dek	kwam	en	ontdekte,	dat	je	de	haven	van
Kingstown	binnenvoer,	waar	het	water	zoo	blauw	en	het	strand	zoo	wit	is	en	de	palmen	zoo	groen
zijn?

Ik	herinner	me	dat	oogenblik	nog	heel	goed,	toen	ik	voor	het	eerst	in	die	haven	ontwaakte.	Ik
voelde	me	als	een	heldin	in	een	groote	opera,	omringd	door	een	onwaarschijnlijk-schoon
geschilderd	landschap.	Niets	op	mijn	vier	reizen	naar	Europa	heeft	me	ooit	zoo	aangedaan	als	dit
eigenaardige	gezicht	en	den	eigenaardigen	smaak	en	de	geuren	van	deze	drie	warme	weken,
zeven	jaar	geleden,	en	sedert	dien	tijd	heb	ik	er	steeds	naar	verlangd	er	weer	heen	te	gaan.
Wanneer	ik	even	ophoud	daarover	na	te	denken,	kan	ik	er	mezelf	haast	niet	toe	dwingen	onze
alledaagsche	maaltijden	te	gebruiken.	Ik	zou	willen	leven	van	kerry	en	meloenen	en	vijgen	en
bananen.	Is	dat	niet	grappig?	Je	zou	denken	dat	ik	Creoolsch	of	Spaansch	of	minstens	Zuidelijk
bloed	in	mijn	aderen	had,	maar	ik	ben	slechts	een	simpel	mengseltje	van	Engelsch	en	Iersch	en
Schotsch.	Misschien	komt	het	alleen	doordat	ik	van	het	Zuiden	hoor	spreken,	je	weet	wel,	Heine
zingt	ook	van	den	palmboom	die	naar	de	den	verlangt	en	de	den	naar	den	palmboom.

Nadat	je	vertrokken	was,	keerde	ik	naar	New	York	terug	met	een	haast	onweerstaanbaren	lust
tot	reizen.	Ik	zou	ook	zoo	graag	in	het	Zuiden	willen	ronddwalen	met	een	nieuwen	blauwen	hoed
op	en	een	nieuwe	blauwe	japon	aan	en	een	groote	bos	viooltjes	in	mijn	hand.	Vijftien	minuten
lang	zou	ik	graag	dien	armen	Gordon	vaarwel	gezegd	hebben	om	daarvoor	in	de	plaats	de	wijde
wereld	te	mogen	afreizen.	Ik	vermoed	dat	je	wel	zult	denken,	dat	Gordon	en	de	wijde	wereld	nu
niet	bepaald	met	elkaar	te	vergelijken	zijn,	maar	het	schijnt	dat	wij	het	op	het	punt	van
echtgenooten	niet	eens	kunnen	worden.	Ik	vind	het	huwelijk	een	goede	verstandige	alledaagsche
instelling,	maar	het	is	afschuwelijk	belemmerend	voor	iemands	vrijheid.	Toch	schijnt	het,	dat	het
leven,	nadat	je	eenmaal	getrouwd	bent,	zijn	aantrekkelijke	avonturen	voor	je	heeft	verloren.	Geen
enkel	romantisch	voorval	zal	je	meer	verrassen.

De	vreeselijke	waarheid	is,	dat	één	man	mij	niet	genoeg	lijkt.	Ik	houd	van	de	verscheidenheid
van	gevoelens,	die	slechts	verschillende	mannen	bij	je	te	weeg	kunnen	brengen.	Ik	ben	bang	dat
ik	in	mijn	jeugd	te	veel	geflirt	heb	en	nu	is	het	niet	bepaald	gemakkelijk	voor	me,	om	aan	een
geregeld	leven	te	wennen.	Neem	me	niet	kwalijk	dat	ik	zoo	van	den	hak	op	den	tak	spring.	Om
weer	op	het	begin	terug	te	komen	—	welnu,	ik	zag	je	afvaren	en	nam	de	veerboot	naar	New	York
terug,	met	een	ellendig	leeg	gevoel.	Na	onze	allergezelligste	drie	zigeunermaanden	leek	het	mij
een	vreeselijke	taak	je	mijn	nood	zoo	hartroerend	te	beschrijven,	dat	zelfs	het	diepste	harte-
snaartje	van	je	zou	trillen	en	beven.	Mijn	veerboot	gleed	recht	onder	den	neus	van	jouw
stoomboot	door	en	ik	kon	jou	en	Jervis	tegen	de	verschansing	zich	aanleunen.	Ik	wuifde
wanhopig	maar	je	zag	niets.	Je	blik	was	vol	heimwee	op	den	top	van	het	Woolworth-gebouw
gericht.	—

Toen	ik	in	New	York	teruggekeerd	was,	ging	ik	naar	een	van	de	groote	magazijnen	om	daar
inkoopen	te	doen,	en	juist	terwijl	ik	binnentrad,	kwam	niemand	anders	dan	Helen	Brooks	er	aan
den	anderen	kant	uit.	Wij	deden	alle	twee	veel	moeite	om	bij	elkaar	te	komen,	daar	ik	trachtte	er
uit	te	komen	en	zij	trachtte	er	weer	in	te	gaan.	Ik	dacht	werkelijk	dat	we	zoo	eeuwig	zouden
blijven	draaien,	maar	tenslotte	kwamen	wij	toch	samen	en	drukten	elkaar	de	hand.	Zij	was	zoo
vriendelijk	om	mij	te	helpen	bij	het	uitzoeken	van	vijftien	dozijn	paar	kousen	en	vijftig	mutsen	en
hansoppen	en	een	honderd	jassen	en	mantels	en	toen	liepen	we	al	pratend	den	weg	op	naar	de
52ste	Street,	waar	we	in	de	Women's	University	Club	lunchten.

Ik	hield	altijd	wel	van	Helen.	Ze	is	geen	toeschouwster	in	het	leven	maar	staat	er	flink	en



onafhankelijk	midden	in.	Weet	je	nog	wel	hoe	zij	zich	van	dat	luxe-comité	meester	maakte	en	een
voor	een	er	de	dingen	recht	zette?	Wat	zou	je	er	van	denken	als	zij	mijn	opvolgster	werd?	Mijn
hart	wordt	van	jaloezie	vervuld	als	ik	aan	die	opvolgster	denk,	maar	ik	vermoed	toch	dat	ik	me
daaraan	zal	moeten	wennen.

"Wanneer	zag	je	Judy	Abbott	het	laatst?"	was	Helens	eerste	vraag.

"Vijftien	minuten	geleden",	antwoordde	ik.	"Ze	is	juist	met	een	echtgenoot	en	een	dochter	en
een	nurse	en	een	meid	en	een	knecht	en	een	hond	naar	het	Zuiden	vertrokken".

"Heeft	ze	een	goeden	man?"

"Er	bestaat	geen	betere!"

"En	houdt	ze	nog	altijd	van	hem?"

"Ik	heb	nog	nooit	een	gelukkiger	huwelijk	gezien".

Het	viel	me	op	dat	Helen	bleek	werd,	en	plotseling	herinnerde	ik	me	al	die	praatjes,	die	Martin
Keen	ons	den	vorigen	zomer	deed.	Dus	veranderde	ik	dadelijk	van	onderwerp	en	bracht	het	op
het	zeer	veilig	terrein	van	vondelingen.

Maar	wat	later	vertelde	zij	mij	uit	zichzelf	de	heele	toedracht	op	zoo'n	afgetrokken	en
onpersoonlijke	wijze,	alsof	zij	de	karakters	uit	het	een	of	ander	boek	beschreef.	Zij	had	al	dien
tijd	afgezonderd	in	de	stad	geleefd	zonder	iemand	te	zien	en	zij	scheen	erg	terneergedrukt	en
blij,	dat	zij	zich	uit	kon	spreken.	Het	lijkt	me	toe	dat	die	arme	Helen	haar	leven	jammerlijk
verknoeid	heeft.	Ik	ken	niemand	die	zooveel	in	zoo	weinig	tijd	heeft	doorgemaakt.	Nadat	zij
afgestudeerd	was,	is	ze	getrouwd	en	heeft	ze	een	baby	gekregen,	die	ze	weer	heeft	verloren.	Ze
is	van	haar	man	gescheiden,	ligt	overhoop	met	haar	familie	en	is	naar	de	stad	gekomen	om	daar
in	haar	eigen	onderhoud	te	voorzien.	Ze	beoordeelt	boeken	voor	een	uitgeversfirma.

Van	het	gewone	standpunt	bezien,	lijkt	het	alsof	er	geen	enkele	reden	tot	scheiden	bestond.
Alleen	ging	het	huwelijk	niet	op.	Ze	waren	geen	kameraden.	Als	hij	een	vrouw	was	geweest	zou
ze	geen	half	uur	aan	hem	vermorst	hebben	en	als	ze	een	man	was,	zou	hij	tegen	haar	gezegd
hebben:	"Wel,	dat	is	aardig,	dat	ik	je	weer	eens	zie.	Hoe	gaat	het	ermee?"	om	dan	na	twee
minuten	weer	door	te	loopen.	Maar	nu	trouwden	ze.	Is	het	niet	vreeselijk,	dat	deze
sexegeschiedenis	menschen	soms	zulke	parten	kan	spelen!

Zij	was	groot	gebracht	met	het	idee,	dat	het	eenige	geluk	voor	een	vrouw	in	het	huishouden
ligt.	Toen	ze	de	Universiteit	achter	zich	had,	was	zij	natuurlijk	blij	dien	prachtigen	weg	in	te	slaan
toen	Henry	kwam.	Haar	familie	nam	hem	grondig	op	en	vond	hem	in	elk	opzicht	volmaakt:	van
goede	familie,	met	goede	moreele	begrippen,	een	goede	positie	en	een	knappe	man.	Helen	was
verliefd	op	hem.	Ze	hadden	een	prachtige	bruiloft	en	zij	kreeg	een	macht	nieuwe	kleeren	en
dozijnen	geborduurde	tafellakens	en	alles	zag	er	schitterend	en	veelbelovend	uit.

Maar	toen	zij	elkaar	beter	leerden	kennen,	merkten	zij,	dat	zij	niet	van	dezelfde	boeken	hielden
en	niet	van	dezelfde	grappen	en	niet	van	dezelfde	menschen	of	dezelfde	ontspanningen.	Hij	hield
er	van,	op	grooten	voet	te	leven	en	veel	menschen	te	zien	en	veel	te	lachen	en	zij	niet.	Eerst
verveelde	hun	dat,	toen	prikkelde	het	hen	en	daarna	kibbelden	ze.	Haar	netheid	maakte	hem
zenuwachtig	en	zijn	slordigheid	irriteerde	haar.	Zij	kon	dagen	lang	zijn	lessenaar	en	kasten	in
orde	brengen	en	vijf	minuten	later	wist	hij	alles	weer	in	de	war	te	schoppen.	Hij	liet	zijn	kleeren
slingeren,	zoodat	ze	die	weg	moest	hangen	en	zijn	handdoek	lag	in	een	slordigen	hoop	op	den
grond,	als	hij	de	badkamer	verliet	en	hij	boende	de	badkuip	ook	nooit	uit.	En	zij,	van	haar	kant,
was	afgrijselijk	onhartelijk	en	koel.	Ze	wist	het	zelfs	zoo	ver	te	drijven	dat	zij	niet	meer	om	zijn
grappen	lachte!

Ik	geloof	dat	ouderwetsche	orthodoxe	lui	het	vreeselijk	zouden	vinden	om	een	huwelijk	om	die
onnoozele	redenen	te	verbreken.	Dat	leek	het	mij	ook	eerst	toe,	maar	toen	zij	de	eene	kleinigheid
na	de	andere	ophoopte,	zoodat	het	een	schrikwekkende	berg	werd,	stemde	ik	toe	dat	het	zoo	niet
langer	had	kunnen	gaan.	Het	was	ook	geen	huwelijk	—	het	was	een	vergissing!

En	eens	op	een	morgen	toen	zij	aan	het	ontbijt	zaten	en	het	onderwerp,	waar	ze	den	zomer
zouden	doorbrengen,	ter	sprake	kwam,	zeide	zij	droogweg,	dat	zij	erover	dacht	naar	het	Westen
te	gaan,	naar	een	stad	in	den	een	of	anderen	staat,	waar	het	makkelijk	is,	om	een	respectabele
reden	te	scheiden,	en	voor	het	eerst	sedert	maanden	was	hij	het	volkomen	met	haar	eens.

Je	kunt	je	de	verontwaardigde	gevoelens	van	haar	familie	voor.	stellen!	Alle	zeven	generaties
der	familie,	welke	in	Amerika	verblijf	hielden,	hadden	nog	nooit	een	dergelijk	geval	in	hun
familiebijbel	moeten	aanteekenen.	Het	zat	hem	dan	ook	alleen	maar	hierin,	dat	zij	haar	naar	de
Universiteit	hadden	gestuurd	en	het	hadden	toegestaan,	dat	zij	zulke	moderne	boeken	als	die	van
Ellen	Key	en	Bernard	Shaw	had	gelezen.

"Alleen	maar	als	hij	aan	den	drank	was	geraakt	en	mij	bij	mijn	haren	door	de	kamer	had
gesleept",	kreunde	Helen,	"zouden	zij	het	gewettigd	vinden.	Maar	omdat	wij	nu	eenmaal	geen
dingen	naar	elkaars	hoofd	slingerden,	zag	niemand	de	reden	voor	een	scheiding	in".

Het	aandoenlijke	van	deze	geschiedenis	is,	dat	zij	en	Henry	prachtig	geschikt	waren	geweest



om	een	ander	gelukkig	te	maken.	Ze	pasten	alleen	niet	bij	elkaar!	En	wanneer	twee	menschen
niet	bij	elkaar	passen,	kan	geen	ceremonie	ter	wereld	hen	aan	elkaar	binden.	

Zaterdagmorgen.

Ik	was	van	plan	geweest	je	dezen	brief	twee	dagen	geleden	te	zenden,	maar	nog	altijd	ligt	hij
hier.

Wij	hebben	weer	een	van	die	ellendige	nachten	gehad,	waarin	je	verkleumd	naar	je	bed	gaat
om	den	volgenden	morgen	gloeiend	en	afgemat	onder	een	berg	dekens	in	het	duister	te
ontwaken.	Toen	ik	mijn	extra	dekens	weggelegd	had	en	het	mij	zoo	gemakkelijk	mogelijk	had
gemaakt,	dacht	ik	aan	onze	veertien	losjes	ingepakte	babies	in	de	frissche	lucht-afdeeling.	De
zoogenaamde	nachtnurse	had	den	heelen	nacht	door	vast	geslapen	(haar	naam	staat	als	eerste
op	de	lijst	die	eerstdaags	geschrapt	worden).	Ik	deed	even	de	rondte	en	zoodoende	kwam	ik	over
mijn	slaperigheid	heen.	Ik	heb	niet	dikwijls	zulke	nuits	blanches,	maar	àls	ik	ze	heb	kan	ik
wereldproblemen	oplossen.	Is	het	niet	vreemd	dat	je	geest	zooveel	scherper	is	als	je	in	het
donker	wakker	ligt?

Ik	dacht	alweer	over	Helen	Brooks	na	en	zag	haar	heele	leven	weer	langs	me	heen	glijden.	Ik
begrijp	niet	waarom	haar	verhaal	me	zoo	heeft	ontroerd.	Het	is	geen	geschikt	onderwerp	voor
een	verloofd	meisje	om	over	te	denken.	Ik	peinsde	er	maar	steeds	over,	wat	er	wel	zou	gebeuren
als	Gordon	en	ik,	indien	we	eenmaal	getrouwd	zouden	zijn	en	elkaar	op	en	top	zouden	kennen,
niet	meer	van	elkaar	hielden.	De	angst	maakte	zich	van	mij	meester	en	ik	had	het	wel	uit	kunnen
schreeuwen.	Maar	ik	trouw	hem	toch	alleen	omdat	ik	van	hem	houd	—	ik	ben	niet	bijzonder
eerzuchtig	en	noch	zijn	positie,	noch	zijn	geld	heeft	me	ooit	in	het	minst	aantrekkelijk	geleken.
En	zeker	doe	ik	het	ook	niet	om	een	werkkring	te	hebben,	want	juist	om	dit	huwelijk	moet	ik	het
werk	opgeven,	waarvan	ik	zooveel	ben	gaan	houden.	Want	ik	hou	werkelijk	veel	van	mijn	werk
hier.	Ik	denk	er	steeds	maar	over	na,	wat	ik	wel	voor	de	toekomst	van	onze	kinderen	kan	doen	en
dan	voel	ik,	dat	ik	voor	het	welzijn	en	voor	de	maatschappelijke	verbetering	van	de	menschen
werk.	Wat	ook	later	mijn	leven	zijn	zal,	toch	weet	ik	zeker,	dat	ik	des	te	sterker	in	de	branding	zal
staan	nadat	ik	hier	zoo'n	rijke	ervaring	heb	opgedaan	—	want	het	gestichtsleven,	dat	zoo	midden
in	het	groote	leven	staat,	is	een	werkelijke	bron	van	rijke	ervaringen.	Ik	leer	hier	elken	dag	weer
zooveel	nieuwe	dingen,	dat	ik	vol	verwondering	elken	Zaterdag	aan	de	onwetende	Sallie	van	den
vorigen	Zaterdag	terugdenk.

Zie	je,	ik	ontdek	een	vreemde	eigenschap	in	mijn	karakter:	ik	heb	het	land	aan	veranderingen.
Ik	houd	er	niet	van	mijn	leven	nu	weer	zoo	heel	anders	in	te	richten.	Vroeger	was	ik	dol	op
vulkanische	uitbarstingen,	maar	nu	zou	ik	wel	steeds	op	een	bergplateau	willen	leven.	Ik	voel	me
hier	absoluut	op	mijn	plaats.	Mijn	lessenaar	en	mijn	zitkamer	zijn	juist	voor	mij	geschikt	en	o,	ik
heb	zoo	het	land	aan	de	veranderingen,	die	het	volgend	jaar	met	zich	zal	meebrengen!	Geloof	nu
alsjeblieft	niet,	dat	ik	niet	zooveel	van	Gordon	houd	als	een	aanstaand	echtgenoot	aan	liefde
toekomt.	Het	ligt	hem	niet	in	het	feit	dat	ik	te	weinig	van	hem	houd	maar	alleen	daarin,	dat	ik	te
veel	van	de	kinderen	houd!

Ik	ontmoette	juist	een	paar	dagen	geleden	onzen	toezichthoudenden	geneesheer.	Hij	kwam	net
uit	de	kinderkamer;	Allegra	is	het	eenige	persoontje	aan	wie	hij	wat	meer	attentie	wijdt.	Hij	bleef
in	het	voorbijgaan	staan	om	een	beleefde	opmerking	over	het	plotseling	veranderde	weer	te
maken	en	verzocht	mij	zijn	groeten	aan	Mevrouw	Pendleton	te	doen,	als	ik	haar	weer	eens
schreef.

Dit	is	een	afschuwelijke	brief	met	geen	enkel	feit	dat	je	zal	interesseeren.	Maar	ons	eenvoudig
vondelingengestichtje	is	ook	erg	ver	weg	van	de	sinaasappelboomen	en	palmen	en	hagedissen	en
tarantula's,	waarvan	jij	nu	geniet.

Zorg	maar	dat	je	een	prettigen	tijd	in	het	Zuiden	doorbrengt	en	vergeet	het	John	Grier	Home
niet.

Sallie.	

11	December.

Lieve	Judy,

Je	brief	uit	Jamaica	heb	ik	ontvangen	en	ik	ben	blij,	dat	Judy	Junior	veel	van	reizen	houdt.
Schrijf	me	elke	kleine	bijzonderheid	van	je	huis	en	stuur	me	wat	foto's,	zoodat	ik	zien	kan	hoe	het
eruit	ziet.	Hoe	zalig	moet	het	zijn,	in	je	eigen	boot	op	die	interessante	stroomen	te	varen!	Heb	je
al	je	achttien	witte	japonnen	al	aan	gehad	en	ben	je	nu	niet	blij,	dat	ik	je	heb	laten	wachten	met
het	koopen	van	een	Panama	totdat	je	in	Kingstown	was?

Ons	leventje	gaat	hier	op	de	gewone	wijze	door,	zonder	dat	er	iets	bijzonders	gebeurt.	Je
herinnert	je	nog	zeker	wel	de	kleine	Maybelle	Fuller?	(Het	kind	van	het	koormeisje,	dat	de	dokter
niet	uit	kan	staan).	Ik	heb	haar	kunnen	onderbrengen.	Eerst	heb	ik	mijn	best	gedaan	om	die
dame	te	bewegen	er	Hattie	Heaphy	voor	in	de	plaats	te	nemen,	je	weet	wel,	dat	kleintje	van	de
avondmaalbeker-historie	—	maar	toen	ik	zag,	dat	Maybelle's	wimpers	het	spel	toch	wonnen,	deed



ik	verder	geen	moeite.	Zooals	de	arme	Marie	reeds	zei,	het	is	de	hoofdzaak	in	het	leven	om	mooi
te	zijn,	al	het	andere	hangt	daarvan	af!

Toen	ik	de	vorige	week	van	mijn	kort	uitstapje	naar	New-York	terugkeerde,	hield	ik	een	korte
speech	tegen	de	kinderen	en	vertelde	ik	hun	dat	Tante	Judy	op	een	groot	schip	naar	het	Zuiden
was	vertrokken.	Het	spijt	me	dat	ik	je	eerlijk	moet	bekennen,	dat	de	belangstelling	van	de
jongens	dadelijk	van	Tante	Judy	op	het	groote	schip	oversloeg.	Hoeveel	ton	steenkolen	verstookte
dat	dagelijks?	En	was	dat	schip	zoo	groot,	dat	het	wel	van	het	wagenhuis	tot	aan	het
Indianenkamp	zou	reiken?	Waren	er	ook	kanonnen	aan	boord	en	als	een	kaper	het	nu	aanviel,
zouden	ze	het	dan	wel	kunnen	uithouden?	En	als	de	matrozen	aan	het	muiten	gingen,	mocht	de
kapitein	de	lui	dan	zoo	maar	neerschieten	en	werd	hij	dan	niet	gevangen	genomen	als	ze
landden?	Ik	moest	werkelijk	een	beroep	doen	op	Sandy's	verstand	om	mijn	speech	te	kunnen
beëindigen.	Werkelijk,	ik	geloof,	dat	zelfs	de	verstandigste	vrouw	niet	alle	vragen	kan
beantwoorden,	die	in	een	dertienjarig	jongensbrein	opkomen.

Het	resultaat	van	de	groote	belangstelling	in	schepen	was,	dat	de	dokter	zeven	van	de	oudste
en	flinkste	jongens	uitnoodigde	om	et	hem	een	dag	in	New	York	door	te	brengen	en	daar	met
eigen	oogen	een	oceaan-stoomschip	te	aanschouwen.	Ze	stonden	vanmorgen	om	vijf	uur	op	en
pakten	den	trein	van	half	acht	en	hadden	den	mooisten	dag,	die	alle	zeven	ooit	gehad	hebben.	Ze
bezochten	een	groote	stoomboot,	waarvan	Sandy	den	Schotschen	machinist	kent	en	werden	van
het	onderste	hoekje	van	het	ruim	tot	aan	het	topje	van	het	kraaiennest	gevoerd.	Daarna	mochten
ze	aan	boord	lunchen	en	toen	dat	afgeloopen	was,	bezochten	ze	het	aquarium	en	den	top	van	het
Singer-gebouw	en	namen	den	ondergrondschen	trein,	om	een	uur	met	de	Amerikaansche	vogels
in	hun	natuurlijke	woonplaatsen	door	te	brengen.	Sandy	kon	ze	met	groote	moeite	van	den
dierentuin	wegkrijgen	om	nog	net	den	trein	van	6.15	te	pakken.	Ze	aten	in	den	trein	en	vroegen
met	heel	veel	belangstelling	hoeveel	dat	wel	kostte	en	toen	zij	hoorden,	dat	het	hetzelfde	was	of
zij	veel	of	weinig	aten,	haalden	zij	eens	diep	adem	en	gingen	toen	vastberaden	voor	hun	bord
zitten	met	het	kloeke	besluit	niet	toe	te	laten,	dat	hun	gastheer	ook	maar	voor	een	halve	cent
bestolen	zou	worden.	De	menschen	aan	de	tafeltjes	om	hen	heen	staakten	het	eten	om	er	van
mee	te	kunnen	genieten.	Een	reiziger	vroeg	aan	onzen	dokter	of	het	een	kostschool	was,	die	hij
mee	op	reis	nam;	daaruit	kun	je	opmaken	hoe	de	menschen	over	de	manieren	en	het	gedrag	van
onze	jongens	oordeelen.	Ik	wil	niet	opsnijden,	maar	niemand	zal	toch	ooit	zulk	een	vraag	hebben
gesteld	als	het	de	kinderen	van	Juffrouw	Lippett	betrof.	Komen	die	kinderen	uit	een
opvoedingsgesticht,	zou	de	natuurlijke	vraag	geweest	zijn,	als	ze	die	kinderen	aan	tafel	hadden
gezien.	

Mijn	kleine	bende	kwam	hier	om	tien	uur	's	avonds	doodelijk-vermoeid	aan,	met	zeer
opgewonden	verwarde	verhalen	over	reciproceerend	samengestelde	machines	en	waterdichte
schotten,	dolfijnen,	sky-skrapers	en	paradijsvogels.	Ik	was	bang	dat	ik	er	hen	nooit	onder	zou
krijgen!	O,	ze	hebben	zoo'n	heerlijke	dag	gehad!	Ik	wou,	dat	ik	hun	meer	zulke	afleidingen	kon
bezorgen.	Het	geeft	hun	een	beteren	kijk	op	het	leven	en	doet	hen	meer	op	normale	kinderen
gelijken.	Vind	je	het	niet	aardig	van	Sandy,	dat	hij	zoo	goed	voor	hen	was?	Maar	je	hadt	dien	man
moeten	zien	toen	ik	hem	wilde	bedanken!	Midden	in	een	zin	gaf	hij	me	ongeduldig	te	kennen,	dat
hij	er	niets	van	wilde	weten	en	vroeg	brommerig	aan	Miss	Snaith,	of	zij	niet	een	beetje	zuiniger
met	de	carbol	kon	omgaan.	Het	huis	rook	als	een	hospitaal!

Ik	moet	je	ook	vertellen,	dat	Punch	weer	bij	ons	teruggekeerd	is	met	absoluut	verbeterde
manieren.	Ik	kijk	nu	naar	een	familie	voor	hem	uit,	die	hem	kan	aannemen.	Eigenlijk	had	ik
gehoopt,	dat	die	twee	lieve,	oude	dames	hem	voor	goed	bij	zich	zouden	houden,	maar	ze	wilden
weer	op	reis	gaan	en	vinden,	dat	hij	daarbij	haar	vrijheid	te	veel	zou	belemmeren.

Ik	sluit	hierbij	een	schets	met	kleurkrijt	in	van	je	stoomboot,	welke	Punch	me	zoojuist	gaf.	Er
heerscht	bij	mij	wel	eenigen	twijfel	welke	richting	dit	schip	uit	gaat.	Het	lijkt	wel	alsof	het
achteruit	vaart	en	in	Brooklyn	terecht	zal	komen.	Daar	ik	geen	blauw	potlood	had,	moest	onze
vlag	de	Italiaansche	kleuren	aannemen.	De	drie	poppetjes	op	de	brug	zijn	jij	en	Jervis	en	de	baby.
Het	doet	me	leed	te	constateeren,	dat	jij	je	kind	in	haar	nek	beet	hebt	alsof	het	een	katje	is.	Op
die	manier	behandelen	wij	in	het	John	Grier	onze	babies	niet,	lieve	dame!	Let	er	alsjeblieft	ook
op,	dat	de	artist	Jervis	niet	te	kort	heeft	gedaan,	wat	zijn	lange	beenen	betreft.	Toen	ik	Punch
vroeg,	waar	de	kapitein	was	gebleven,	zei	hij,	dat	die	in	het	ruim	bezig	was	kolen	op	het	vuur	te



gooien.	Punch	was	verbazend	onder	den	indruk	toen	hij	vernam,	dat	je	boot	300	waggonladingen
per	dag	verstookte	en	natuurlijk	vermoedt	hij,	dat	alle	man	daarvoor	in	de	machinekamer	bezig
moet	zijn.

WOF!	WOF!

Dat	is	Sing,	wien	ik	zei,	dat	ik	aan	jou	schreef,	waarop	hij	dadelijk	antwoord	gaf.

Wij	beiden	groeten	je	heel
hartelijk.	
Steeds	je	Sallie.	

John	Grier	Home.	
Zaterdag.

Beste	vijand,

U	was	gisteravond	zoo	vreeselijk	kortaf,	toen	ik	probeerde	u	te	bedanken	voor	dien	heerlijken
dag	welken	u	mijn	jongens	hebt	bereid,	dat	ik	geen	gelegenheid	had	u	maar	half	te	zeggen	hoe	ik
uwe	vriendelijkheid	op	prijs	stel.

Wat	ter	wereld	is	er	toch	aan	de	hand,	meneer	Sandy!	U	was	toch	zoo'n	aardige	verdraagzame
man	bij	wijlen,	maar	in	deze	laatste	drie,	vier	maanden	herken	ik	u	niet	meer.	U	bent	alleen
aardig	tegen	anderen	maar	nooit	tegen	mij.

Wij	hebben	van	het	eerste	oogenblik	af	aan	een	lange	reeks	van	misverstanden	en
tegenstribbelingen	met	elkaar	gehad,	maar	elken	keer	weer	ontdekten	we,	dat	we	elkaar	daarna
veel	beter	begrepen	dan	vroeger,	tot	ik	eindelijk	dacht	dat	onze	vriendschap	zich	op	vasten
grondslag	baseerde,	die	zelfs	misstanden	van	ernstigen	aard	kon	weerstaan.

En	toen	brak	die	ongelukkige	avond	aan	in	Juni,	toen	u	die	dwaze	onbeleefdheid	van	mij	te
hooren	kreeg,	die	ik	niet	in	het	minst	meende.	En	van	toen	af	aan	verdween	u	uit	mijn	kring.
Heusch,	ik	voelde	mij	er	erg	ellendig	over	en	had	er	behoefte	aan	U	om	vergiffenis	te	vragen,
maar	uw	houding	lokte	niet	bepaald	tot	vertrouwelijkheid	uit.	Ik	kan	mij	zelf	niet	vrijpleiten	of
een	verklaring	geven,	daarvoor	heb	ik	geen	gegronde	reden.	Maar	u	weet	toch	wel	hoe	dwaas	en
dol	ik	soms	ben,	zoodat	de	meesten	mij	voor	oppervlakkig	en	lichtzinnig	verslijten,	terwijl	ik	in
werkelijkheid	toch	ernstig	ben.	De	Pendletons	weten	dat	al	heel	lang,	anders	hadden	zij	mij	niet
hierheen	gestuurd	en	ik	heb	van	harte	getracht	mijn	taak	zoo	goed	mogelijk	te	vervullen,	ten
deele	omdat	ik	hen	niet	in	hun	verwachtingen	wilde	teleurstellen	en	ten	deele	omdat	ik	werkelijk
met	die	arme	kinderen	ging	meevoelen	en	er	voor	wilde	zorgen,	dat	zij	ook	hun	portie	van	het
geluk	zouden	kennen.	Maar	hoofdzakelijk	(en	dat	weet	ik	nu	absoluut	zeker)	omdat	ik	u	wilde
bewijzen	dat	uw	eerste	indruk	over	mij	absoluut	verkeerd	was.

Kom,	vergeet	die	onzalige	vijftien	minuten	bij	de	deur	en	roep	daarvoor	de	vijftien	lange	uren
wakker,	die	ik	met	de	Kallikak-familie	doorbracht.

Ik	zou	graag	willen	dat	we	weer	vrienden	werden	zooals	vroeger.

Sallie	McBride.	

John	Grier	Home.	
Zondag.

Geachte	vijand,

Ik	ontving	uw	visitekaartje	met	een	elfwoordig	antwoord	op	den	achterkant	ervan.

Het	spijt	me	dat	ik	u	heb	lastig	gevallen.	Dat	was	geenszins	mijn	bedoeling.	Het	is	mij
inderdaad	totaal	onverschillig	wat	u	denkt	en	hoe	u	zich	tegenover	mij	gedraagt.	Weest	u	gerust
net	zoo	onbeleefd	als	u	verkiest	te	zijn.

S.	McB.	

14	December.

Lieve	Judy,

Och,	wees	zoo	goed	en	beplak	je	brieven	van	binnen	en	van	buiten	met	zooveel	mogelijk
postzegels.	Er	bevinden	zich	onder	mijn	familie	een	dertig	verzamelaars!	Sedert	je	op	reis	bent,
staat	hier	elken	dag	tegen	posttijd	een	groepje	jongens	aan	het	hek,	loerend	op	een	brief	met
buitenlandsch	zegel,	en	wanneer	zij	een	brief	voor	mij	te	pakken	hebben,	rennen	zij	ermee	naar
me	toe.	Zeg	ook	Jervis	dat	hij	ons	nog	wat	meer	van	die	purperen	pijnboomtakken	uit	Honduras
moet	sturen	en	ook	een	paar	groene	papegaaien	uit	Guatemala.	Daarvan	kan	ik	massa's
gebruiken!



Is	het	niet	heerlijk,	dat	die	kleine	lustelooze	wezentjes	nu	zooveel	belangstelling	in	alles
toonen!	Mijn	kinderen	gaan	nu	bijna	op	echte	kinderen	lijken.	Slaapkamer	B.	heeft	gisternacht
een	kussengevecht	op	touw	gezet	uit	eigen	initiatief	en	hoewel	het	eigenlijk	een	beetje	lastig	was
met	het	oog	op	mijn	schaarschen	linnenvoorraad,	heb	ik	toch	meegedaan	en	zelf	kussens	naar
hen	toe	gegooid.

En	verleden	Zaterdag	hebben	die	twee	avontuurlijke	vrienden	van	Percy	den	heelen	middag
met	onze	jongens	gespeeld.	Ze	hebben	hen	in	drie	groepen	verdeeld	en	elke	man	nam	de	leiding
op	zich	van	een	Indianenkamp	en	bracht	met	zijn	getrouwen	den	middag	door	in	een	wanhopigen
strijd	op	leven	en	dood,	met	een	prijs	voor	het	overwinnend	kamp.	Ze	brachten	dien	prijs	zelfs
met	zich	mee:	

een	wreedaardig	gezicht	van	een	Indianenopperhoofd	op	leer	geschilderd.	Een	vreeselijke
wansmaak,	maar	de	mannen	vonden	het	aardig,	dus	heb	ik	het	ook	met	groote	bewoordingen
bewonderd.

Toen	het	gevecht	afgeloopen	was,	heb	ik	hen	met	warme	chocolademelk	en	koekjes	verkwikt	en
ik	geloof	werkelijk,	dat	de	grooten	even	hard	als	de	kinderen	hebben	genoten.	In	elk	geval
hadden	ze	er	meer	plezier	van	dan	ik,	want	ik	kon	mijn	vrouwelijke	angst	gedurende	het	gevecht
maar	niet	meester	worden	en	was	telkens	bang,	dat	er	hier	of	daar	door	te	groote	wildheid	een
ongeluk	zou	gebeuren.	Maar	aan	den	anderen	kant	weet	ik	ook	heel	goed,	dat	24	dapperen	niet
aan	Moeders	rokken	zullen	blijven	hangen	en	ik	heb	werkelijk	nog	nooit	iemand	gezien,	die
aardiger	met	mijn	jongens	heeft	gespeeld	dan	die	drie	heeren.

Wat	ik	nu	weer	het	liefste	zou	willen	is,	dat	een	stuk	of	acht	lieve	fijngevoelige	jonge	vrouwen
op	een	avond	in	de	week	geregeld	hier	zouden	komen	en,	voor	het	vuur	gezeten,	sprookjes
zouden	vertellen	aan	onze	kinderen	terwijl	die	boonen	afhaalden	of	erwtjes	zouden	doppen	of	iets
anders	doen.	Ik	zou	zoo	graag	willen	dat	mijn	kleintjes	ieder	op	hun	beurt	eens	flink	vertroeteld
werden.	Zie	je	Judy,	ik	kan	jouw	jeugd	niet	vergeten	en	ik	tracht	nu	de	leegte	in	het	leven	van	die
kindertjes	zooveel	mogelijk	aan	te	vullen.

De	regentendag	van	verleden	Woensdag	verliep	prachtig.	De	nieuwe	dames	zijn	erg	lief	en
alleen	maar	de	aardige	heeren	verschenen.

Ik	kan	je	het	prettige	nieuws	berichten,	dat	de	WelEd.	Gestr.	Heer	Wijkoff	op	bezoek	bij	zijn
getrouwde	dochter	in	Scranton	is	en	ik	hoop	maar,	dat	ze	haar	vader	uitnoodigt	voor	goed	zijn
tenten	bij	haar	op	te	slaan.	

Woensdag.

Mijn	verhouding	tot	den	dokter	is	meer	dan	ergerlijk	en	werkelijk,	daartoe	bestaat	geen	enkele
reden.	Hij	gaat	zijn	gang	in	zijn	droge,	afgezonderde	leefwijze	zonder	ook	maar	het	minst
aandacht	aan	iemand	of	iets	te	wijden.

Ik	ben	gedurende	deze	laatste	maanden	meer	verwaarloosd	geworden	dan	in	mijn	heele
vroegere	leven	ooit	het	geval	was	en	ik	spits	me	erop	om	wraak	te	kunnen	nemen.	Ik	breng	al
mijn	vrijen	tijd	daarmede	door,	dat	ik	in	mijn	fantasie	situaties	in	het	leven	roep,	waarbij	hij
vreeselijk	gewond	wordt	en	mijn	hulp	absoluut	noodig	heeft	terwijl	ik	met	de	grootste
boosaardigheid	mijn	schouders	onverschillig	ophaal	en	me	van	hem	afwend.

Werkelijk,	je	zou	het	vroolijke	onbezorgde	en	vriendelijke	persoontje	dat	ik	vroeger	was,	niet



meer	in	die	oude,	kwaadaardige	heks	herkennen.	

's	Avonds.

Geloof	je	werkelijk	dat	ik	een	autoriteit	ben,	wat	de	zorgen	voor	door	liefdadigheid	gesteunde
kinderen	betreft?	Morgen	gaan	ik	en	andere	autoriteiten	een	officieel	bezoek	afleggen	bij	het
"Hebrew	Sheltering	Guardian	Societys	Orphan	Asylum"	te	Pleasantville.	(Wat	een	naam)!	Het	is
van	hieruit	een	zeer	omslachtige	en	langdurige	reis,	waarbij	opstaan	voor	dag	en	dauw,	het
gebruik	van	twee	treinen	en	een	auto	is	vereischt,	maar	als	je	werkelijk	een	autoriteit	bent,	moet
je	ook	daarnaar	leven.	Ik	vind	het	prettig	andere	inrichtingen	te	zien	en	zooveel	mogelijk	plannen
tegenover	onze	vernieuwingsplannen	van	het	volgend	jaar	te	stellen.	En	dit	gesticht	te
Pleasantville	moet	zeer	goed	gebouwd	zijn.

Na	veel	overpeinzingen	moet	ik	eerlijk	bekennen,	dat	het	heel	verstandig	was,	dat	we	de
verbouwing	tot	den	volgenden	zomer	hebben	uitgesteld.	Natuurlijk	was	ik	teleurgesteld	omdat	ik
nu	niet	meer	het	middelpunt	van	de	algemeens	afbraak	kan	zijn	en	ik	houd	er	zooveel	van,	zoo'n
middelpunt	van	afbrekingen	te	zijn!	Maar	misschien	wil	je	toch	mijn	raadgevingen	aanvaarden
hoewel	ik	dan	niet	langer	het	officiëele	hoofd	zal	zijn.	De	twee	verbouwingen,	waartoe	we	dit	jaar
zijn	overgegaan,	zijn	prachtig	en	voldoen	volkomen	aan	de	gestelde	eischen.	Ons	nieuwe
waschhuis	wordt	hoe	langer	hoe	beter	en	bevrijdt	ons	van	die	vreeselijke	lucht,	die	zoo	eigen	is
aan	gestichten.	En	het	huisje	van	onzen	tuinbaas	zal	waarschijnlijk	de	volgende	week	klaar
komen.	Het	eenige	wat	daar	nu	nog	aan	ontbreekt,	is	een	kwast	verf	en	een	paar	deurknoppen.

Maar	och	lieve	deugd,	daar	wacht	ons	een	teleurstelling,	want	Juffrouw	Turnfelt	heeft	ondanks
haar	gezellige	dikte	en	zonnigen	lach	er	het	land	aan,	dat	kinderen	om	haar	heen	rumoeren.	Ze
maken	haar	zenuwachtig.	En	Turnfelt	zelf,	hoewel	een	uitstekend	tuinier,	is	geestelijk	niet	zoo
ontwikkeld	als	ik	wel	gehoopt	had.	Toen	hij	pas	hier	kwam,	stelde	ik	de	bibliotheek	tot	zijn
beschikking.	Hij	begon	met	het	gedeelte,	het	dichtst	bij	de	deur,	hetwelk	37	deelen	van	Pansy's
werken	bevat.	Toen	hij	vier	maanden	over	Pansy	had	gedaan,	dacht	ik,	dat	een	verandering	geen
kwaad	kon	en	stuurde	ik	hem	"Huckleberry	Finn",	maar	hoofdschuddend	bracht	hij	dat	boek	na
een	paar	dagen	terug	en	beweerde,	dat	na	Pansy	elk	ander	boek	hem	saai	toeleek.	Ik	ben	bang
dat	ik	iemand	noodig	zal	hebben	die	een	beetje	meer	naar	afwisseling	haakt,	maar	in	elk	geval	is
Turnfelt	bij	Sterry	vergeleken	nog	een	echte	geleerde.

O	ja,	van	Sterry	gesproken,	dat	heer	bracht	ons	een	paar	dagen	geleden	een	bezoek	met	de
houding	van	een	geslagen	hond.	Het	schijnt	dat	de	rijke	heer	in	de	stad,	wiens	landgoed	hij	heeft
beheerd,	hem	niet	langer	gebruiken	kan	en	Sterry	heeft	ons	nu	vriendelijk	voorgesteld	om	hier
terug	te	komen	en	zelfs	toegestaan,	dat	de	kinderen	zich	met	hun	tuintjes	zouden	vermaken	als
zij	dat	zoo	graag	wilden.	Ik	heb	echter	voet	bij	stuk	gehouden	en	zijn	aanbod	niet	geaccepteerd.	

Vrijdag.

Ik	kwam	gisternacht	vol	afgunst	uit	Pleasantville	terug.	Och	mijnheer	de	President,	geef	ons
hier	ook	wit	gepleisterde	cottage-woninkjes	met	Luca	Bella	Robbia	figuren	als	versiering	aan	het
front	van	het	huis!	Zij	hebben	daar	bijna	700	kinderen,	alle	van	niet	al	te	jeugdigen	leeftijd.
Natuurlijk	maakt	dat	een	groot	verschil	met	ons	107-tal,	waaronder	zooveel	babies.	Toch	gaf	de
directrice	mij	een	paar	heel	goede	wenken.	Ik	verdeel	nu	mijn	kuikens	in	groote	en	kleine	zusjes
en	broertjes.	Elke	groote	heeft	een	kleine,	waarvoor	bij	moet	zorgen	en	die	hij	moet	liefhebben
en	moet	helpen,	terwijl	hij	toe	moet	zien,	dat	het	haar	van	het	kleintje	altijd	netjes	gekamd	is	en
zijn	kousen	opgetrokken,	en	zorg	moet	dragen	dat	het	kind	zijn	lessen	goed	kent.	En	ook	moet
het	groote	kuiken	het	kleine	liefkoozen	en	streelen	en	zorgen	dat	het	kindje	ook	zijn	aandeel	aan
kandijklontjes	en	ander	lekkers	krijgt.	Zoo	zorgt	b.v.	groote	zusje	Sadie	Kate	voor	kleine	zusje
Gladiola	en	dat	is	natuurlijk	heel	prettig	voor	Gladiola	maar	het	is	speciaal	goed	voor	de
ontwikkeling	van	Sadie	Kate.

Ook	richt	ik	bij	onze	oudere	kinderen	een	bond	op	voor	zelfbeheersching,	zooals	wij	die	ook	op
de	Universiteit	vormden.	Dat	zal	hen	helpen	als	ze	hun	weg	in	het	leven	moeten	zoeken	en	hun
eigen	heer	en	meester	zijn.	Het	lijkt	me	vreeselijk	om	die	kinderen	al	met	hun	zestiende	jaar	de
wijde	wereld	in	te	sturen.	Vijf	van	hen	zijn	zoo	ver,	maar	ik	kan	het	toch	niet	over	mij	verkrijgen.
Ik	herinner	me	mijzelf	op	dien	leeftijd.	Ik	was	nog	zoo'n	onwetend	luchthartig	jong	ding	en	wie
weet,	wat	er	van	mij	terecht	zou	zijn	gekomen	als	ik	dan	al	voor	mezelf	had	moeten	zorgen.

Ik	moet	je	nu	verlaten	want	ik	heb	nog	een	flinken	brief	aan	een	jong	politicus	in	Washington	te
schrijven	en	dat	is	zwaar	werk.	Wat	kan	ik	aan	een	staatsman	schrijven,	waarin	hij	belang	stelt?
Ik	kan	niet	anders	dan	over	babies	en	nog	eens	babies	berichten	en	hem	zou	het	niets	kunnen
schelen	als	alle	babies	van	de	wereldoppervlakte	plotseling	weggevaagd	werden.	Of	neen,	dat	is
niet	waar.	Ik	ben	bang	dat	ik	hem	verloochen.	Babies,	tenminste	jongens-babies,	groeien	op	tot
kiezers!

Dag!	
Sallie.



Lieve	Judy,

Als	je	vandaag	een	gezelligen	brief	van	me	verwacht,	laat	die	hoop	dan	maar	dadelijk	varen.
Het	is	hier	vreeselijk	ellendig	mistig	druilerig	weer	met	veel	regen	en	natte	sneeuw	en	akelige
natte	kou.	Dan	heb	jij	op	het	mooie	Jamaica	met	zijn	zonneschijn	en	oranjebloesem,	het	toch	vrij
wat	beter	dan	ik	hier.

Er	heerscht	hier	kinkhoest	en	de	menschen	kunnen	ons	zelfs	in	den	trein,	hier	twee	mijlen	ver
weg,	hooren	hoesten.	Hoe	we	er	aan	zijn	gekomen,	weten	we	niet.	Dat	is	een	van	de	genoegens
van	het	gestichtsleven!	Onze	keukenmeid	is	er	stiekum	van	door	gegaan.	Ik	begrijp	niet	hoe	ze
haar	koffer	heeft	weggekregen,	maar	weg	is	die!	En	het	keukenvuur	schijnt	haar	vergezeld	te
hebben	—	alle	pijpen	zijn	bevroren	en	nu	zijn	de	loodgieters	hier	aan	het	werk	en	hebben	den
keukenvloer	opengebroken.	Een	van	onze	paarden	heeft	de	spat	en	het	mooist	van	alles:	onze
arme,	lieve	Percy	is	zoo	down,	zoo	down,	zoo	down!	Wij	hebben	drie	dagen	lang	geen	rustig
oogenblik	gehad	omdat	wij	bang	waren,	dat	hij	zelfmoord	zou	plegen.	Dat	juffertje	in	Detroit	(ik
zag	wel	dadelijk,	dat	het	een	harteloos,	oppervlakkig	vlindertje	was)	is,	zonder	zelfs	de	moeite	te
nemen	hem	zijn	ring	terug	te	zenden,	er	van	doorgegaan	en	heeft	zich	verkocht	aan	een	man,	die
behalve	haar	echtgenoot	nog	de	gelukkige	bezitter	van	een	jacht	en	een	stuk	of	wat	auto's	is.	Het
is	het	beste,	wat	Percy	ooit	had	kunnen	overkomen,	maar	het	zal	nog	wel	heel	lang	duren	eer	hij
zelf	tot	dit	inzicht	komt.

Onze	24	Indianen	zijn	weer	bij	ons	in	huis.	Het	speet	me	dat	ik	hen	moest	binnenroepen,	maar
de	tenten	zijn	werkelijk	niet	geschikt	om	er	in	te	overwinteren	en	ik	kan	hen	hier	ook	heel	goed
huisvesten,	want	de	groote,	ijzeren	waranda,	die	op	Jervis'	raad	met	glas	is	overdekt,	biedt	een
prachtige	slaapplaats.	En	ook	dat	deel,	hetwelk	voor	de	zonnebaadjes	van	onze	kleintjes	dient,	is
een	prachtige	aanvulling	van	de	nursery.	Wij	kunnen	onze	kleintjes	zien	groeien	onder	den	extra
toevoer	van	zonneschijn	en	frissche	lucht!

Met	den	terugkeer	der	Indianen	in	de	geciviliseerde	maatschappij	eindigt	Percy's	werkkring
hier.	Ik	dacht	dat	hij	weldra	zijn	intrek	in	het	hotel	zou	nemen	maar	hij	gevoelt	niet	den	minsten
lust	om	te	verhuizen.	Hij	is	aan	de	jongens	gewend	geraakt,	zegt	hij	en	hij	zou	ze	erg	missen	als
hij	hen	niet	meer	dagelijks	zag.	Ik	denk	dat	hij	in	werkelijkheid	zich	zóó	ellendig	voelt	door	zijn
verbroken	verloving,	dat	hij	bang	is	voor	de	eenzaamheid.	Hij	heeft	iemand	noodig	die	elk	vrij
oogenblik	bij	hem	kan	zijn	en	God	weet	hoe	dolblij	wij	zijn,	dat	wij	hem	nog	een	tijdje	hier	kunnen
houden.	Hij	gaat	zoo	prachtig	met	onze	aankomende	jongens	om	en	ze	hebben	behoefte	aan	den
invloed	van	een	man,	maar	wat	ter	wereld	moeten	wij	met	hem	beginnen?	Zooals	jij	ook	verleden
zomer	ontdekte,	bevat	dit	ontzagwekkend	kasteel	geen	overvloedige	logeerkamers.	Hij	heeft	het
zich	tenslotte	in	het	laboratorium	van	den	dokter	gemakkelijk	gemaakt	en	de	geneesmiddelen
zijn	zoo	lang	naar	een	kleine	kamer	bij	de	hal	verhuisd.	Hij	en	de	dokter	hebben	het	zoo	met
elkaar	afgesproken	en	als	zij	beiden	niet	tegen	wat	ongemak	opzien,	vind	ik	het	ook	goed.

Ik	kijk	daar	juist	op	den	kalender	en	zie	dat	het	nog	maar	een	week	voor	Kerstmis	is.	Hoe
kunnen	wij	al	onze	plannen	in	die	ééne	week	ten	uitvoer	brengen!	De	kinderen	geven	elkaar
cadeautjes	en	wel	een	duizend	geheimpjes	werden	in	mijn	oor	gefluisterd.

Gisternacht	heeft	het	gesneeuwd.	De	jongens	zijn	's	morgens	in	het	bosch	geweest,	waar	ze
klimop	hebben	geplukt	en	dennegroen,	dat	ze	op	sleden	hierheen	hebben	gebracht.	Twintig
meisjes	zijn	nu	elken	middag	in	het	waschhuis	bezig	met	het	binden	van	groen	voor	het	versieren
van	de	ramen.	Ik	weet	nog	niet	hoe	we	de	volgende	week	zullen	kunnen	wasschen.	We	waren
eigenlijk	van	plan	geweest	om	den	Kerstboom	als	een	verrassing	achter	te	houden,	maar	wel
vijftig	kinderen	hebben	een	kijkje	door	het	raam	van	het	waschhuis	genomen	en	ik	vrees,	dat	zij
het	aan	wel	vijftig	anderen	oververteld	zullen	hebben.

Op	je	verzoek	hebben	we	de	Sinterklaasmythe	onder	de	kinderen	verbreid	maar	mijn	verhaal
vindt	niet	veel	geloovige	toehoorders.	"Waarom	is	hij	dan	vroeger	nooit	gekomen?",	was	Sadie
Kate's	sceptische	vraag.	In	elk	verschijnt	St.	Nikolaas	dus	dit	jaar	bij	den	Kerstboom.	Uit
beleefdheid	verzocht	ik	den	dokter	om	hiervoor	te	spelen	en	daar	ik	er	haast	zeker	van	was,	dat
hij	zou	weigeren,	had	ik	Percy	gevraagd	in	geval	van	nood	ervoor	op	te	treden.	Maar	je	kunt	nooit
weten	hoe	een	Schot	handelen	zal.	Sandy	nam	het	zeer	vriendelijk	aan,	wat	ik	Percy	meegedeeld
heb.	

Dinsdag.

Is	het	niet	eigenaardig	dat	sommige	menschen	er	maar	op	los	praten	en	net	zeggen,	wat	hun	in
hun	dom	brein	te	binnen	schiet?	Ze	schijnen	er	absoluut	geen	conversatie	op	na	te	houden	—	het
eenige,	waarover	ze	kunnen	spreken,	is	over	het	weer	en	over	schandaaltjes.

Dat	is	alles	à	propos	van	een	bezoek	dat	ik	vandaag	ontving.	Een	vrouw	kwam	hier	het	kind	van
haar	zuster	brengen	om	het	schaapje	hier	te	houden	totdat	de	moeder	hersteld	is,	hoewel	ik	uit
hetgeen	zij	mij	zei,	moet	opmaken,	dat	daar	bitter	weinig	kans	op	bestaat.	In	elk	geval	echter
waren	alle	voorbereidingen	reeds	genomen	en	had	de	vrouw	slechts	het	meisje	af	te	leveren	en
zelf	te	vertrekken.	Maar	daar	zij	nog	een	paar	uur	op	haar	trein	moest	wachten,	gaf	zij	te	kennen
dat	zij	het	gesticht	graag	zou	zien.	Ik	liet	haar	dus	de	kamer	van	het	kleintje	zien	en	het	kribje,



waarin	kleine	Lilly	voortaan	zal	slapen	en	onze	gele	eetzaal	met	zijn	fries	van	konijntjes,	zoodat
zij	zooveel	mogelijk	vriendelijke	indrukken	met	zich	mee	kon	nemen	naar	de	arme	moeder.	Daar
zij	vermoeid	scheen,	noodigde	ik	haar	uit,	in	mijn	zitkamer	een	kopje	thee	te	drinken.	Dr.
MacRae,	die	er	ook	juist	was	en	verbazend	hongerig	scheen	te	zijn	(wat	thans	uiterst	zelden	het
geval	is	—	hij	stemt	er	nu	maar	twee	keer	maandelijks	in	toe	een	kopje	thee	bij	de	directrice	te
drinken),	kwam	ook,	zoodat	wij	een	klein	gezelschap	vormden.

Nu	gevoelde	de	vrouw	de	verplichting	op	zich	rusten	ons	af	te	leiden	en	bij	wijze	van
conversatie	vertelde	zij,	dat	haar	man	verliefd	was	geraakt	op	een	meisje	aan	de	kas	van	een
cinema	(volgens	haar	een	beschilderd	mager	nest)	met	geel	haar,	dat	den	heelen
godsganschelijken	dag	niets	anders	deed	dan	gom	kauwen,	en	nu	al	zijn	geld	voor	dat	meisje
uitgaf	om	nooit	anders	dan	stomdronken	bij	zijn	vrouw	thuis	te	komen,	waar	hij	dan	wel	wat	erg
wild	met	haar	meubeltjes	omging.	Een	ezel	met	het	schilderij	van	haar	moeder,	dat	ze	al	voor
haar	huwelijk	had,	gooide	hij	bij	een	van	die	gelegenheden	om,	alleen	maar	om	het	plezier	te
hebben	het	te	hooren	kraken.	Tenslotte	voelde	de	arme	tobster	zich	te	moe	om	zoo	verder	door	te
leven.	Dus	dronk	zij	een	flesch	azijn	leeg,	omdat	iemand	haar	had	gezegd,	dat	het	vergif	is	als	je
het	achter	elkaar	opdrinkt.	Maar	ze	ging	niet	dood,	ze	werd	alleen	ziek,	en	hij	kwam	terug	en	zei,
dat	hij	haar	dood	zou	ranselen	als	ze	ooit	weer	den	moed	had	zoo'n	grapje	uit	te	halen.	En	hieruit
maakt	zij	de	gevolgtrekking,	dat	hij	toch	nog	wel	iets	voor	haar	moet	voelen.

En	dat	alles	dreunde	ze	achter	elkaar	op	terwijl	ze	in	haar	kopje	thee	roerde.

Ik	dacht	er	over	na,	wat	ik	zou	kunnen	zeggen,	maar	werkelijk,	ik	kon	geen	woorden	vinden.
Maar	Sandy	was	bij	die	gelegenheid	weer	een	echt	flink	man.	Hij	sprak	haar	prachtig	toe	en	zoo
kalmeerend	en	stuurde	haar	daarna	geheel	opgelucht	weer	naar	huis.	Ja,	onze	Sandy	kan
werkelijk	verbazend	aardig	zijn	als	hij	dat	wil,	vooral	tegenover	lui,	die	geen	recht	op	hem
hebben.	Ik	denk	dat	dat	tot	zijn	doktersroeping	hoort	en	het	een	deel	van	zijn	werk	is	om	den
geest	zoowel	als	het	lichaam	te	genezen.	De	meeste	lui	schijnen	die	weldadige	geestelijke	rust
ook	noodig	te	hebben.	Mijn	bezoekster	leek	mij	ook	in	zoo'n	rustbehoevenden	staat	te	verkeeren.
Ik	denk	erover	na,	wat	ik	wel	zou	doen	als	ik	met	iemand	getrouwd	was,	die	mij	voor	zoo'n
gomkauwend	meisje	in	den	steek	liet	en	thuis	kwam	om	alles	stuk	te	smijten.	Naar	de
tooneelstukken	van	dezen	winter	te	oordeelen,	is	dat	iets	wat	iedereen	kan	overkomen	—	zelfs	in
de	beste	kringen.

Je	behoort	den	Hemel	te	danken,	dat	je	Jervis	tot	man	hebt.	Er	gaat	zoo	iets	zekers	van	hem	uit.
Hoe	langer	ik	leef,	des	te	meer	kom	ik	tot	de	ontdekking,	dat	een	goed	karakter	toch	het	eenige
is	wat	waarde	heeft.	Maar	hoe	ter	wereld	kun	je	achter	de	waarheid	komen!	De	mannen	kunnen
over	het	algemeen	zoo	handig	van	zich	af	praten!

Good-by!	Prettige	Kerstdagen,	Jervis	en	twee	Judies!

S.	McB.

P.S.	Ik	zou	het	heel	prettig	vinden	als	je	mijn	brieven	wat	vlugger	beantwoordde.	

John	Grier	Home.	
29	December.

Lieve	Judy,

Sady	Kate	heeft	er	de	heele	week	mee	zoek	gebracht	om	een	Kerstmis-epistel	aan	jou	op	te
stellen	en	ik	heb	er	niets	meer	aan	toe	te	voegen.	O,	we	hebben	zoo'n	heerlijken	tijd	hier	gehad!
Behalve	alle	cadeaux	en	spelen	en	lekkere	dingen	om	te	eten,	hebben	we	hier	boerendansen
uitgevoerd	en	wedstrijden	op	schaatsen	gehouden	en	caramels	gemaakt.	Ik	weet	niet	of	deze
vertroetelde	vondelingetjes	ooit	weer	in	normale	kinderen	zullen	veranderen.

Hartelijk	dank	voor	je	zes	cadeaux.	Ik	ben	met	alle	zes	erg	in	mijn	schik,	vooral	met	het
portretje	van	Judy	junior;	dat	ééne	tandje,	dat	ze	met	zooveel	trots	toont,	geeft	bepaald	iets
intelligents	aan	haar	snuitje.

Je	zult	het	ook	wel	prettig	vinden,	dat	ik	Hattie	Heaphy	bij	een	domineesfamilie	heb	kunnen
plaatsen.	Het	zijn	verbazend	lieve	menschen.	Ze	hebben	zelfs	niet	met	hun	oogen	geknipt	toen	ik
hun	het	verhaal	van	den	avondmaalsbeker	deed.	Zij	hebben	het	kind	als	Kerstcadeau	aan	elkaar
gegeven	en	ze	dribbelde	toch	zoo	gelukkig	weg	aan	de	hand	van	haar	nieuwen	vader!

Ik	zal	je	niets	meer	schrijven	want	vijftig	kinderen	zenden	je	nog	bedankbriefjes	en	de	arme
Tante	Judy	zal	onder	haar	mail	begraven	worden	als	de	boot	dezen	keer	aankomt.

Veel	liefs	aan	alle	Pendletons.

S.	McB.



P.S.	Singapore	zendt	veel	hartelijke	groeten	aan	Togo.	Het	spijt	hem	dat	hij	je	hond	indertijd	in
zijn	oor	heeft	gebeten.	

John	Grier	Home,	
30	December.

O,	Gordon,	beste	jongen,	ik	heb	toch	zoo'n	vreeslijk	boek	gelezen!	Ik	probeerde	laatst	Fransch
te	spreken	en	daar	het	niet	al	te	best	van	stapel	liep,	begreep	ik,	dat	ik	mijn	taalstudie	wel	eens
mocht	opfrisschen	als	ik	er	niet	heelemaal	uit	wilde	raken.	Onze	Schotsche	dokter	heeft	gelukkig
zijn	opvoedingsplannen	bij	mij	gestaakt,	dus	heb	ik	nog	wat	vrijen	tijd	hiervoor.	Het	een	of	ander
ongelukkig	toeval	liet	mij	naar	"Numa	Roumestan"	van	Daudet	grijpen,	maar	dat	is	een	slecht
boek	voor	een	jong	meisje,	dat	met	een	staatsman	verloofd	is.	Lees	het	eens,	mijn	lieve	Gordon,
en	tracht	er	dan	vooral	tegen	te	waken,	dat	je	karakter	op	dat	van	Numa	gaat	lijken.	Het	is	de
geschiedenis	van	een	staatsman,	die	onrustbarend	betooverend	is	(net	als	jij)	en	door	iedereen
bemind	wordt,	die	hem	slechts	kent	(ook	weer	evenals	jij).	Hij	heeft	een	zeer	innemende	wijze
van	spreken	en	steekt	prachtige	speeches	af	(ook	weer	net	als	jij).	Iedereen	ligt	aan	zijn	voeten
en	zegt	tegen	zijn	vrouw:	"Wat	moet	U,	die	dezen	prachtmensch	zoo	intiem	kent,	toch	een
heerlijk	leven	hebben".

Maar	hij	was	niet	zoo	lief	als	hij	bij	haar	thuis	kwam,	alleen	maar	wanneer	hij	een	zaal	vol
toehoorders	voor	zich	had	met	daverend	applaus.	Met	elken	kennis	zou	hij	een	glas	wijn	drinken
en	vroolijk	zijn	en	vertrouwelijke	mededeelingen	doen,	maar	als	hij	daarna	thuis	kwam,	was	hij
brommerig.	"Joie	de	rue,	douleur	de	maison",	is	de	strekking	van	het	boek.

Ik	heb	tot	gisternacht	twaalf	uur	aan	één	stuk	doorgelezen	en	werkelijk,	het	boek	hield	me
wakker.	Ik	weet,	dat	je	er	boos	om	zult	zijn,	maar	heusch,	lieve	Gordon,	er	is	te	veel	waarheid	in,
om	mij	niet	te	ontroeren.	Ik	wilde	niet	meer	over	het	ongelukkige	incident	Op	20	Augustus
spreken	(we	hebben	het	toen	voor	goed	afgehandeld)	maar	je	weet	heel	goed,	dat	jij	iemand
noodig	hebt,	die	over	je	waakt,	en	ik	vind	dat	geen	prettige	gedachte.	Ik	wil	het	gevoel	hebben
dat	ik	absoluut	veilig	ben	en	ook	gerust	kan	zijn	bij	den	man,	met	wien	ik	trouw.	Ik	zou	nooit	in
een	voortdurend	stadium	van	angst	kunnen	verkeeren	en	me	ongerust	moeten	maken	totdat	je
thuis	kwam.

Lees	"Numa"	eens,	en	dan	zal	je	het	vrouwenstandpunt,	dat	ik	hierbij	inneem,	heel	goed
begrijpen.	Ik	ben	in	geen	enkel	opzicht	geduldig	of	zacht	of	met	een	kwijnende	verdraagzame
natuur	toegerust	en	ik	ben	een	beetje	bang	voor	wat	ik	doen	zou,	als	in	mijn	leven	iets	dergelijks
zou	gebeuren.	Mijn	hart	moet	absoluut	kalm	zijn	als	het	goed	wil	werken	en	o,	Gordon,	ik	hoop
zoo,	dat	ons	huwelijk	een	mooi	huwelijk	zal	zijn.

Vergeef	het	me,	dat	ik	zoo	schrijf.	Ik	meen	er	niet	mee	dat	ik	werkelijk	geloof,	dat	je	een
vreugde	op	straat	en	een	last	in	huis	zult	zijn.	Het	komt	alleen	doordat	ik	gisternacht	geen	oog
heb	toegedaan	en	me	nu	zoo	gedrukt	voel.

Laat	het	nieuwe	jaar	vreugde	en	geluk	en	heerlijke	rust	over	ons	beiden	brengen.

Je	Sallie.	

1	Januari.

Lieve	Judy,

Er	is	iets	verbazend	vreemds	gebeurd	en	nog	weet	ik	niet	of	het	werkelijkheid	is	of	dat	het
slechts	een	droombeeld	was.	Ik	zal	je	alles	van	A	tot	Z	vertellen,	maar	ik	geloof	dat	het	het	beste
is,	als	je	dezen	brief	daarna	verbrandt.	Hij	is	niet	bepaald	voor	Jervis'	oogen	bestemd.

Herinner	je	je	het	geval	van	Thomas	Kehoe,	dien	we	in	Juni	hebben	uitbesteed?	Hij	ging	gebukt
onder	den	last	van	uit	aan	den	drank	verslaafde	ouders	voort	te	spruiten,	wat	weer	op	erfelijke
belasting	aan	weerszijden	berustte,	en	toen	hij	nog	een	baby	was,	schijnt	hij	met	bier	inplaats
van	met	melk	gevoed	te	zijn.	Hij	kwam	hier	met	zijn	negende	jaar,	en	uit	het	zwarte	register	zien
we,	dat	hij	gedurende	zijn	verblijf	hier	al	twee	maal	dronken	was,	één	keer	door	bier,	dat	hij	van
werklui	had	gestolen	en	een	andere	keer	(en	toen	heel	erg)	door	het	drinken	van	brandspiritus.
Je	ziet	dus	dat	het	kind	onder	bezwarende	omstandigheden	werd	uitbesteed,	maar	wij
waarschuwden	de	familie	(vlijtige,	nette	boerenmenschen)	van	te	voren	en	hoopten	er	het	beste
van.

Gisteren	telegrafeerde	dat	gezin	ons,	dat	zij	hem	niet	langer	konden	houden	en	vroegen	mij	of
ik	zoo	goed	wilde	zijn	hem	van	den	zesuurtrein	te	halen.	Turnfelt	ging	naar	het	station,	maar
daar	was	geen	Thomas	te	bekennen.	Ik	stuurde	nog	dienzelfden	avond	een	telegram	weg,	waarin
ik	hun	vertelde,	dat	de	jongen	niet	was	aangekomen	en	om	nadere	bijzonderheden	verzocht.

Gisternacht	bleef	ik	wat	langer	dan	gewoonlijk	op	om	mijn	lessenaar	op	te	ruimen,	en	ook	om
met	heldere	gedachten	het	nieuwe	jaar	in	te	gaan.	Tegen	twaalf	uur	merkte	ik,	dat	het	al	laat
geworden	was	en	dat	ik	erg	moe	was.	Juist	was	ik	van	plan	naar	bed	te	gaan,	toen	ik	door	een
geklop	op	de	buitendeur	schrok.	Ik	stak	mijn	hoofd	uit	het	raam	en	vroeg,	wie	daar	was.	"Tommy
Kehoe"	antwoordde	een	heel	onvaste	stem.



Ik	vloog	naar	beneden	en	opende	de	deur,	en	die	jongen,	zestien	jaar	oud,	strompelde	naar
binnen	—	stomdronken!	Gelukkig	was	Percy	niet	ver	weg,	zoodat	ik	hem	kon	roepen.	Ik	wekte
hem	en	samen	sleepten	wij	Thomas	naar	onze	logeerkamer,	de	eenige	afgezonderde	plaats	van
ons	gebouw.	Daarna	telefoneerde	ik	om	den	dokter,	die,	naar	ik	vrees,	een	erg	vermoeiender	dag
achter	zich	had.	Hij	kwam	terstond	en	wij	hadden	met	ons	drieën	een	afschuwelijken	nacht.
Naderhand	bleek	dat	de	jongen	met	zijn	bagage	een	flesch	haarwater	had	meegenomen,	die	aan
zijn	vroegeren	baas	toebehoorde.	Dat	goed	bestond	voor	de	helft	uit	alcohol	en	hiermee	had
Thomas	zich	gedurende	zijn	reis	verkwikt.

Hij	verkeerde	in	zulk	een	toestand,	dat	ik	vreesde	dat	wij	hem	niet	meer	zouden	kunnen	redden
—	vreesde,	neen	dat	hoopte	ik	zelfs.	Als	ik	een	geneesheer	was,	zou	ik	in	zulke	gevallen,	in	het
belang	van	het	komende	geslacht,	niet	trachten	redding	aan	te	brengen.	Maar	je	hadt	Sandy	eens
moeten	zien	werken!	Dat	vreeselijke	instinct	dat	hier	een	leven	te	redden	viel,	was	bij	hem
ontwaakt	en	hij	vocht	met	alle	kracht	en	energie	die	hem	eigen	is.

Ik	zette	sterke	koffie	en	hielp	zooveel	ik	kon	en	liet	daarna	de	twee	mannen	met	den	jongen
achter.	Ik	ging	naar	mijn	kamer,	maar	kon	er	niet	toe	overgaan	naar	bed	te	gaan,	daar	ik	bang
was	dat	ze	me	misschien	toch	nog	noodig	konden	hebben.	Tegen	vier	uur	kwam	Sandy	in	mijn
zitkamer	met	de	tijding,	dat	de	jongen	in	slaap	was	gevallen	en	dat	Percy	naar	bed	was	gegaan.
Die	arme	Sandy	zag	er	bleek	en	vervallen	uit	en	was	dood	op.	Toen	ik	hem	aankeek,	dacht	ik	er
aan,	hoe	wanhopig	hij	werkt	om	anderen	het	leven	te	redden	terwijl	hij	zichzelf	nooit	spaart	en	ik
zag	dat	ellendig	huis	van	hem	voor	mij,	waarin	nooit	eenige	vroolijkheid	doordringt	en	de
vreeselijke	tragedie,	die	zijn	geheele	leven	beheerscht,	drong	zich	met	geweld	aan	mij	op.	Alle
beleedigde	gevoelens,	die	ik	zoo	langen	tijd	had	gekoesterd,	verdwenen	plotseling.	Ik	voelde	een
groote	sympathie	voor	hem	en	ik	strekte	mijn	hand	naar	hem	uit.	Hij	reikte	mij	de	zijne	en	plots,
—	ik	weet	nog	niet	hoe	—	ging	er	een	electrische	schok	door	ons	heen.	Het	volgend	oogenblik
lagen	wij	in	elkaars	armen.	Hij	liet	mijn	hand	los	en	legde	mij	kalm	neer	in	een	grooten	armstoel.
"Mijn	God,	Sallie,	begrijp	je	niet	dat	ik	ook	van	vleesch	en	bloed	ben?"	zei	hij	en	ging	de	kamer
uit.	Ik	viel	in	den	stoel	in	slaap	en	toen	vanmorgen	de	zon	in	mijn	gezicht	scheen,	werd	ik	wakker
en	zag	Jane	over	mij	gebukt,	vol	verbazing	op	mij	neerziende.

Vanmorgen	om	elf	uur	kwam	hij	weer	hier,	keek	mij,	zonder	ook	maar	in	het	minst	met	zijn
oogen	te	knippen,	koeltjes	aan	en	zeide	mij,	dat	Thomas	elke	twee	uur	wat	warme	melk	moest
hebben	en	dat	ook	de	stippen	in	Maggie	Peters'	keel	nagegaan	moesten	worden.

Nu	zijn	wij	weer	bij	het	oude	standpunt	en	alleen	de	herinnering	aan	dat	ééne	minuutje	in	dien
ellendigen	nacht	is	mij	gebleven.

Maar	het	zou	toch	wel	pikant	zijn	geweest,	vind	je	ook	niet,	als	Sandy	en	ik	zouden	ontdekken
dat	we	op	elkaar	verliefd	waren	geworden,	terwijl	hij	met	een	teeder	beminde	vrouw	in	een
krankzinnigengesticht	en	ik	met	een	woedenden	verloofde	in	Washington	zit.	Misschien	is	het
wel	het	beste	voor	mij,	dat	ik	mij	dadelijk	in	het	Noodlot	schik	en	kalm	een	paar	maanden	lang	S.
McB.'s	op	mijn	tafellakens	borduur,	zooals	elk	ander	fatsoenlijk	verloofd	meisje	zou	doen.

Ik	herhaal	nog	eens	met	kracht	dat	deze	brief	niet	voor	Jervis'	oogen	bestemd	is.	Verscheur
hem	in	kleine	stukjes	en	gooi	die	in	de	Caraïbische	Zee.

S.	

3	Januari.

Lieve	Gordon,

Je	hebt	groot	gelijk	dat	je	boos	bent.	Ik	weet	heel	goed,	dat	ik,	geen	aardige	lieve	minnebrieven
schrijf.	Ik	heb	daarvoor	alleen	maar	de	brieven	van	Elisabeth	Barrett	en	Robert	Browning	in	te
zien	om	te	constateeren,	dat	de	warmte	van	mijn	stijl	nog	veel	te	wenschen	overlaat.	Maar	je
weet	reeds	en	dat	al	heel	lang,	dat	ik	een	hevig,	geëmotioneerd	gemoed	heb.	Ik	weet	wel	dat	je
verlangt	naar	zulke	zinnetjes	als:	"Den	heelen	dag	denk	ik	slechts	aan	jou"...	"Mijn	liefste,	ik
gevoel	me	alleen	gelukkig	als	jij	bij	me	bent...",	maar	dat	zou	niet	bepaald	waar	zijn.	Jij	vult	niet
al	mijn	gedachten,	107	vondelingetjes	doen	dat,	en	ik	gevoel	me	werkelijk	heel	goed,	ook	als	jij
niet	hier	bent.	En	ik	wil	natuurlijk	zijn.	Je	zult	toch	niet	wenschen	dat	ik	je	vertel,	dat	ik	me
verlaten	en	eenzaam	gevoel	als	dat	niet	het	geval	is.	Maar	toch	vind	ik	het	altijd	heerlijk	als	je
hier	bent.	Je	weet	dat	heel	goed	en	het	is	een	groote	teleurstelling	voor	me	als	je	niet	kunt
komen.	Ik	waardeer	ten	volle	al	je	lieve	innemende	karaktertrekken	maar	werkelijk,	mijn	goede
jongen,	ik	kan	je	geen	sentimenteels	brieven	sturen.	Ik	denk	nog	steeds	aan	die	hotelkamermeid,
van	wie	je	de	brieven	op	je	lessenaar	liet	slingeren,	en	nu	hoef	je	me	niet	dadelijk	te	vertellen	dat
je	die	brieven	niet	op	je	hart	draagt,	want	dat	weet	ik	ook	wel	beter.

Vergeef	me	als	ik	je	met	mijn	laatsten	brief	pijn	deed.	Sedert	ik	hier	kwam,	ben	ik	erg	critisch
geworden,	wat	het	onderwerp	"drank"	betreft.	Jij	zou	net	zoo	zijn	als	je	gezien	hadt,	wat	ik	hier
heb	gezien.	Verschillende	van	mijn	kinderen	zijn	het	treurig	resultaat	van	een	paar	aan	drank
verslaafde	ouders	en	hun	leven	zal	nooit	volkomen	gelijk	worden	aan	dat	van	een	normaal	kind.
Ik	kan	de	rijen	van	onze	kinderen	niet	langs	kijken	of	ik	moet	aan	dat	vreeselijk	kwaad	denken.

Ik	ben	bang	dat	je	werkelijk	gelijk	hebt	als	je	zegt,	dat	het	een	truc	van	een	vrouw	is	om	groots



woorden	over	vergeven	te	gebruiken	en	er	dan	toch	nog	altijd	op	terug	te	komen.	Maar	zie	je,
Gordon,	ik	weet	eigenlijk	niet	wat	het	woord	vergeving	beteekent.	Het	kan	niet	gelijk	staan	met
vergeten	want	dat	is	een	physiologisch	proces	en	hangt	niet	van	den	wil	af.	Wij	allen	hebben	een
verzameling	van	gedachten,	die	wij	graag	kwijt	zouden	willen	zijn,	maar	ongelukkigerwijs
verlaten	juist	die	ons	niet.	Als	vergeving	beteekent	dat	je	ergens	nooit	meer	over	spreekt,	dan
zou	ik	dat	wel	kunnen,	maar	het	is	niet	altijd	de	verstandigste	manier	om	iets	onplezierigs	te
begraven.	Het	groeit	en	groeit	dan	en	stroomt	als	vergif	door	je	bloed	en	door	je	gedachten.

Ach	Gordon,	werkelijk,	ik	wilde	je	dit	allemaal	niet	vertellen.	Ik	wou	lief	en	vriendelijk	tegen	je
zijn,	de	zorgelooze,	soms	wat	lichtzinnige	Sallie,	die	jij	het	liefste	ziet.	Maar	ik	heb	in	dit	laatste
jaar	zóó	veel	Realiteit	meegemaakt,	dat	ik	werkelijk	bang	ben,	dat	ik	in	een	heel	ander	meisje	ben
veranderd	dan	het	persoontje,	waarop	jij	verliefd	werd.	Ik	ben	niet	langer	het	lichtzinnige
wezentje,	dat	met	het	leven	speelt.	Ik	weet	dat	voor	mezelf	heel	zeker	en	dat	beteekent	ook,	dat
ik	niet	altijd	kan	lachen	en	gekheid	maken.

Ik	weet	wel	dat	dit	alweer	een	vreeselijk	onhartelijke	brief	is,	even	erg	als	de	laatste	en
misschien	nog	erger,	maar	als	je	eens	wist,	wat	we	achter	ons	hebben:	een	jongen,	zestien	jaar
oud,	erfelijk	belast	kind	van	aan	drank	verslaafde	ouders,	heeft	zich	bijna	vergiftigd	door	het
opdrinken	van	een	flesch	haarwater	dat	voor	de	helft	uit	alcohol	bestond.	Wij	hebben	drie	dagen
lang	hard	geploeterd	en	ik	weet	nu,	dat	hij	genoeg	hersteld	is	om	het	grapje	te	herhalen	als	hij
daartoe	gelegenheid	ziet.	"It	's	a	gude	warld,	but	they	're	ill	that	's	in	it".

Verontschuldig	die	Schotsche	uitlating.	Het	is	een	slip	of	the	pen.	Verontschuldig	alles,	wil	je?

Sallie.	

11	Januari.

Lieve	Judy,

Ik	hoop,	dat	mijn	twee	telegrammen	je	niet	al	te	zeer	hebben	laten	schrikken.	Ik	had	willen
wachten	om	je	het	nieuws	te	schrijven	zoodat	ik	je	alles	duidelijk	had	kunnen	uitleggen,	maar	aan
den	anderen	kant	was	ik	zoo	bang,	dat	je	het	intusschen	misschien	op	andere	wijze	zou	kunnen
vernemen.	De	heele	zaak	is	erg	genoeg	maar	er	zijn	geen	levens	bij	verloren	gegaan	en	alleen
één	geval	is	ernstig.	Wij	sidderen	nog	als	wij	er	aan	denken	hoe	vreeselijk	het	had	kunnen
afloopen	met	meer	dan	honderd	slapende	kinderen	in	dit	gebouw,	dat	voor	brand	zoo	vatbaar	is!	

De	nieuwe	brandtrap	was	absoluut	niet	bruikbaar.	De	wind	blies	er	net	tegen	aan	en	de
vlammen	speelden	er	om	heen	en	wij	redden	dus	alle	kinderen	door	de	gangtrappen.	Maar	ik	zal
van	voren	af	aan	beginnen.

Het	had	dien	dag	aan	één	stuk	door	geregend,	dank	zij	een	goede	Voorzienigheid,	en	de	daken
waren	doornat.	Tegen	den	avond	begon	het	te	vriezen	en	de	regen	veranderde	in	natte	sneeuw.
Om	tien	uur,	toen	ik	naar	bed	ging,	bulderde	de	wind	uit	het	N.	W.	en	alles	wat	los	was	aan	ons
gebouw,	klepperde	en	ratelde.	Om	twee	uur	ongeveer	in	den	nacht	werd	ik	wakker,	omdat	een
hel	licht	in	mijn	oogen	scheen.	Ik	sprong	uit	mijn	bed	en	liep	naar	het	venster.	Het	wagenhuis
stond	in	lichte	laaie	en	een	vonkenregen	vloog	naar	onzen	Oostelijker	gevel.	Ik	rende	naar	de
badkamer	en	leunde	uit	het	venster.	Daar	kon	ik	zien,	dat	het	dak	van	de	babykamer	op	een
zestal	plaatsen	al	vlam	had	gevat.

O	Judy,	ik	geloof	dat	mijn	hart	een	ondeelbaar	oogenblik	niet	meer	klopte!	Ik	dacht	aan	die



zeventien	zuigelingen,	die	daar	onder	dat	brandende	dak	rustig	sliepen,	en	ik	kon	niet	meer!
Eindelijk	had	ik	genoeg	wilskracht	om	mijn	knikkende	knieën	tot	loopen	te	dwingen	en	ik	rende
naar	de	hall,	waar	ik	in	het	voorbijgaan	mijn	autojas	greep.

Ik	trommelde	aan	de	duer	van	Betsy	en	van	Miss	Matthews	en	van	Miss	Snaith	en	van	Mr.
Witherspoon,	die	echter	al	door	het	helle	licht	gewekt	was	en	bij	drie	treden	tegelijk	de	trap	op
holde,	worstelend	met	zijn	overjas.

"Breng	alle	kinderen	naar	de	eetzaal,	eerst	de	kleinste",	hijgde	ik.	"Ik	zal	de	brandweer
waarschuwen".

Hij	vloog	door	naar	de	derde	verdieping	terwijl	ik	naar	de	telefoon	rende	en,	o,	Judy,	ik	dacht,
dat	ik	nooit	antwoord	zou	krijgen,	de	telefoonjuffrouw	sliep	als	een	os!

"Het	John	Grier	Home	staat	in	brand....	Waarschuw	de	brandweer	en	wek	het	dorp....	Geef	u	me
505",	zei	ik.

In	een	seconde	had	ik	den	dokter	en	o,	wat	was	ik	blij	toen	ik	zijn	koele	kalmeerende	stem
hoorde!

"Het	huis	staat	in	brand",	schreeuwde	ik.	"Kom	vlug	en	breng	zooveel	mogelijk	mee".

"In	een	kwartier	ben	ik	er.	Vul	de	badkuipen	met	water	en	doe	er	de	dekens	in".	En	hij	hing	de
telefoon	aan	den	haak.

Ik	holde	terug	naar	de	hall.	Betsy	luidde	onze	brandklok	al	en	Percy	had	zijn	Indianenbende
naar	de	slaapkamers	B	en	C	gebracht.

Onze	eerste	gedachte	was	niet	het	vuur	te	blusschen,	maar	eerst	de	kinderen	in	veiligheid	te
brengen.	Wij	begonnen	met	G	en	gingen	van	krib	tot	krib,	er	telkens	een	baby	met	een	dekentje
uithalend,	waarmede	wij	naar	de	deur	holden,	waar	een	Indiaan	al	op	de	wacht	stond	om	het	kind
naar	beneden	te	dragen.	G	en	F	stonden	beide	vol	rook	en	de	kinderen	waren	zoo	vast
ingeslapen,	dat	wij	ze	niet	wakker	konden	krijgen	en	ze	dus	ook	niet	konden	loopen.

Gedurende	de	volgende	uren	heb	ik	dikwijls	de	Voorzienigheid	en	Percy	Witherspoon	gedankt
voor	de	uitstekende	reddingsoefeningen,	die	wij	wekelijks	hebben	gehouden.	De	24	oudste
jongens	hebben	onder	Percy's	leiding	geen	oogenblik	hun	tegenwoordigheid	van	geest	verloren.
Zij	waren	in	vier	groepen	verdeeld	en	vervulden	hun	post	als	kleine	soldaten.	Twee	groepen
hielpen	ons	om	de	verschrikte	kinderen	uit	de	slaapkamers	te	halen	en	hen	zoet	te	houden.	Een
groep	hanteerde	de	brandspuit	uit	het	groote	waterreservoir,	in	afwachting	van	meer	geoefende
hulp,	en	de	rest	hielp	bij	de	redding	van	ons	goed.	Zij	spreidden	dekens	op	den	grond,	gooiden
den	inhoud	van	mijn	bureau	en	van	de	kasten	daarin	en	wierpen	de	pakken	daarna	de	trappen	af.
Alle	kleeren	zijn	gered	behalve	die	welke	de	kinderen	den	dag	te	voren	hadden	gedragen.	Ook
zijn	de	meeste	dingen	van	den	staf	behouden	gebleven,	maar	alles	wat	in	de	kamers	G.	en	F.
thuis	hoorde,	is	verloren	gegaan,	want	nadat	wij	daaruit	het	laatste	kind	in	veiligheid	hadden
gebracht,	waren	die	vertrekken	zoo	vol	rook,	dat	het	onveilig	werd	er	weer	in	te	gaan.

Toen	de	dokter	met	zijn	chauffeur	en	nog	twee	buren	kwam,	gingen	wij	al	met	de	kinderen	van
de	laatste	slaapzaal	naar	de	keuken,	het	meest	veilige	hoekje	van	het	gebouw.	De	arme	schapen
waren	blootsvoets	en	in	dekens	gehuld.	Bij	het	wekken	hadden	wij	hun	gezegd	dat	zij	hun	kleeren
mee	moesten	brengen,	maar	in	hun	angst	hebben	zij	er	slechts	aan	gedacht	er	zoo	vlug	mogelijk
uit	te	komen.

Op	dat	oogenblik	was	de	gang	zoo	vol	rook,	dat	wij	bezwaarlijk	konden	ademen.	Het	zag	eruit
alsof	het	heele	gebouw	er	aan	zou	gaan,	hoewel	de	wind	op	den	Westvleugel	stond.

Een	andere	auto	met	hulpvaardige	lui	uit	Knowltop	kwam	haast	onmiddellijk	na	die	van	Sandy
en	opnieuw	begon	het	gevecht	tegen	het	vuur.	De	brandweer	kwam	eerst	tien	minuten	later.	Zie
je,	ze	hebben	alleen	maar	paarden	en	wij	zijn	hier	drie	mijlen	ver	weg	en	dan	zijn	ook	de	wegen
nogal	slecht.	Het	was	een	vreeselijke	nacht.	Koud	sneeuwweer	en	daarbij	woei	het	vreeselijk,
zoodat	je	bijna	niet	kon	blijven	staan.

De	mannen	klommen	op	het	dak	en	werkten	op	hun	sokken	om	niet	uit	te	glijden.	Ze	sloegen	de
vlammen	met	natte	dekens	en	vochten	als	helden.

Intusschen	zorgde	de	dokter	voor	de	kinderen.	Wij	wilden	hen	natuurlijk	graag	naar	een
veiliger	plaats	wegbrengen,	want	als	het	heele	gebouw	eraan	zou	gaan,	konden	wij	hen	niet	in
dat	vreeselijke	weer	buitenshuis	laten	staan	met	een	dun	nachtjaponnetje	aan	en	een	deken	om.
Gelukkig	kwamen	nu	nog	verscheidene	auto's	met	heeren,	wien	wij	verzochten	ons	hun
voertuigen	zoolang	af	te	staan.

Knowltop	was	voor	een	paar	dagen	geopend,	omdat	daar	de	67ste	verjaardag	van	den	ouden
heer	gevierd	werd.	Hij	was	een	van	de	eersten	die	ons	te	hulp	kwam	en	stelde	ons	dadelijk	zijn
geheele	gebouw	ter	beschikking.	Het	was	de	dichtst	bijgelegen	schuilplaats	en	wij	maakten
daarvan	dadelijk	dankbaar	gebruik.	Wij	stopten	onze	twintig	kleinsten	in	de	auto's	en	de	gasten,
die	zich	in	alle	haast	hadden	aangekleed,	namen	de	schapen	in	ontvangst	en	brachten	hen	naar
het	huis.	En	stel	je	eens	voor:	Mr.	Reinier	(dat	is	Mr.	Knowltop's	eigenlijke	naam)	heeft	juist	een



groot	steenen	gebouw	laten	zetten	met	een	garage	en	dat	was	nu	prachtig	verwarmd	en	voor
onze	kinderen	bestemd!

Nadat	de	babies	in	het	huis	waren	ondergebracht,	gingen	de	vriendelijke	gasten	opnieuw	aan
het	werk	en	brachten	die	schuur	in	orde	om	daar	de	oudere	kinderen	te	slapen	te	leggen.	Zij
bedekten	den	vloer	met	bossen	hooi	en	spreidden	daarover	lakens	en	legden	daarop	dertig
kinderen	in	rijen	te	slapen	alsof	het	kleine	kalfjes	waren.	Miss	Matthews	en	een	nurse	gingen	met
hen	mee	en	gaven	alle	kinderen	warme	melk	te	drinken,	zoodat	zij	binnen	een	half	uur	even
vredig	sliepen	alsof	zij	in	hun	eigen	kribje	lagen.

Maar	intusschen	verkeerden	wij	in	het	John	Grier	Home	in	doodsangst.	De	eerste	vraag	van
den	dokter	was	bij	zijne	komst	geweest:

"Zijn	de	kinderen	geteld?	Weet	U	zeker	dat	ze	er	allemaal	zijn?"

"Wij	hebben	ons	in	elke	slaapkamer	er	van	overtuigd	dat	er	niemand	meer	in	was,	voordat	wij
er	uitgingen",	antwoordde	ik.

Waarlijk,	ze	konden	in	die	verwarring	onmogelijk	geteld	worden.	Een	twintigtal	jongens	waren
nog	in	de	slaapkamers	om	onder	leiding	van	Percy	Witherspoon	de	kleeren	en	meubels	te	redden,
terwijl	de	oudste	meisjes	rijen	schoenen	sorteerden	en	er	de	kleintjes	van	trachtten	te	voorzien,
die	blootsvoets	rondliepen	en	jammerlijk	huilden.

Nadat	wij	nu	ongeveer	zeven	auto's	met	kinderen	vol	hadden	geladen	en	weggestuurd,	vroeg
de	dokter	plotseling:

"Waar	is	Allegra?"

Hierop	ontstond	een	vreeselijk	zwijgen.	Niemand	had	haar	gezien.	Toen	stond	plotseling	Miss
Snaith	op	en	gilde	het	uit.	Betsy	pakte	haar	bij	haar	schouders	beet	en	schudde	haar	hevig	heen
en	weer.

Het	bleek	dat	zij	meende,	dat	Allegra	verkouden	was	en	daarom	had	zij	haar	kribje	uit	de
frissche	lucht-nursery	naar	de	voorraadkamer	gebracht.	En	daarna	had	zij	het	geval	vergeten.

Welnu,	je	weet	waar	onze	bergplaats	is.	Wij	keken	elkaar	verslagen	met	doodsbleeke	gezichten
aan.	Op	dat	oogenblik	stond	de	heele	oostelijke	vleugel	in	lichte	laaie	en	ook	de	trap	naar	de
derde	verdieping	brandde.	Het	scheen	onwaarschijnlijk,	dat	het	kind	nog	in	leven	was.	De	dokter
was	de	eerste	die	zijn	tegenwoordigheid	van	geest	herkreeg.	Hij	pakte	een	natte	deken	beet,	die
als	een	doorweekte	massa	op	den	grond	van	de	hall	lag	en	sprong	de	trap	op.	Ik	vloog	uit	huis	en
riep	de	brandweerlui	op	het	dak.	Het	venster	van	onze	voorraadkamer	was	te	klein	voor	een	man
om	er	door	te	kruipen.	De	brandweerlieden	hadden	het	ook	niet	geopend,	uit	angst,	dat	daardoor
tocht	zou	ontstaan.

Ik	kan	niet	beschrijven,	wat	er	in	de	volgende	huiveringwekkende	oogenblikken	gebeurde.	De
trap	van	de	derde	verdieping	viel	krakend	uiteen	en	werd	door	een	vlammenzee	verslonden,
ongeveer	vijf	minuten	nadat	de	dokter	erover	was	gegaan.	Wij	hadden	alle	hoop	hem	ooit	weer	te
zien,	al	opgegeven,	toen	plotseling	een	kreet	onder	de	menigte	op	het	grasveld	opging.	De	dokter
verscheen	aan	een	der	vensterramen	aan	de	voorzijde	van	het	huis	en	riep	een	der	brandweerlui
toe	om	een	ladder	op	te	stellen.	Toen	verdween	hij	weer	en	het	scheen	ons	toe	dat	de	ladder
nooit	zou	komen,	maar	ten	slotte	kwam	ze	toch	en	twee	mannen	beklommen	haar.	Door	het
openen	van	het	raam	was	een	windvlaag	ontstaan	en	de	lui	werden	bedwelmd	door	de	groote
rookwolken,	die	uit	het	huis	naar	buiten	woeien.	Na	een	eeuwigheid	verscheen	de	dokter
opnieuw	met	een	wit	bundeltje	in	zijn	arm.	Hij	reikte	het	den	mannen	toe.	Toen	wankelde	hij	en
verdween	weer	in	het	huis.

Ik	weet	niet	wat	er	daarna	gebeurde.	Ik	wendde	mij	af	en	sloot	mijn	oogen.	Op	de	een	of	andere
manier	wisten	zij	hem	uit	het	huis	te	krijgen	en	halfweg	de	ladder	af.	Toen	lieten	zij	hem	glijden.
Hij	was	bewusteloos	door	de	vele	rook,	die	hij	had	ingeademd	en	de	ladder	was	erg	glibberig
door	het	gesmolten	ijs	en	vreeselijk	wankelend.	Hoe	dan	ook,	hij	lag	op	den	grond	toen	ik	weer
bij	kwam,	terwijl	de	heele	groep	menschen	aan	het	heen	en	weer	draven	was.	Iemand	riep,	dat	zij
hem	lucht	moesten	geven....	Eerst	dachten	zij	dat	hij	dood	was.	Maar	Dr.	Metcàlf	uit	het	dorp
onderzocht	hem	en	verklaarde,	dat	hij	zijn	been	en	twee	ribben	had	gebroken	en	overigens	geen
andere	kwetsuren	opgedaan	had,	naar	het	scheen.	Hij	was	nog	steeds	bewusteloos	toen	zij	hem
naar	huis	reden,	op	twee	kindermatrassen	die	de	jongens	uit	de	ramen	gegooid	hadden	en
waarop	men	hem	op	den	wagen	waarmede	de	ladder	was	gekomen,	gelegd	had.

En	de	rest	van	ons,	die	achter	was	gebleven,	ging	met	het	werk	door	alsof	er	niets	was
gebeurd.	Het	vreemde	van	deze	schijnbare	onverschilligheid	is	te	verklaren	als	je	nagaat,	dat	er
overal	zooveel	te	doen	was,	dat	je	geen	vrij	oogenblik	had	om	na	te	denken	en	de	heele	toedracht
van	het	geval	dus	ook	eerst	later	begreep.

De	dokter	had,	zonder	ook	maar	één	oogenblik	te	aarzelen,	zijn	leven	gewaagd	om	Allegra	te
redden.	Het	is	het	dapperste,	wat	ik	ooit	heb	gezien	en	toch	nam	deze	heele	zaak	maar	vijftien
minuten	van	dien	vreeselijken	nacht	in	beslag	en	was	het	toen	slechts	een	klein	voorval.

En	hij	redde	Allegra.	Zij	kwam	met	verwarde	krullen	en	een	glimlach	van	allerliefste	verbazing



over	dat	nieuwe	spelletje	van	kiekeboe	uit	de	deken	te	voorschijn.	Zij	schaterde	het	uit!	De
redding	van	dat	kind	is	werkelijk	een	wonder.	Een	paar	meter	van	haar	bedje	verwijderd	had	de
muur	al	vlam	gevat	maar	dank	zij	de	windrichting	was	haar	kamertje	gespaard	gebleven.	Indien
Miss	Snaith	wat	meer	met	frissche	lucht	had	opgehad	en	het	venster	open	had	gelaten,	zou	het
kind	omgekomen	zijn,	maar	gelukkig	is	Miss	Snaith	geen	liefhebster	van	buitenlucht	en	gebeurde
er	geen	ongeluk.	Als	wij	Allegra	hadden	verloren,	weet	ik,	dat	ik	er	mij	eeuwig	een	verwijt	van
zou	hebben	gemaakt	dat	ik	geweigerd	had,	dat	zij	door	de	Bretlands	werd	aangenomen	en	ik	ben
ervan	overtuigd,	dat	ook	Sandy	daarvan	het	grootste	verdriet	gehad	zou	hebben.

Ondanks	al	wat	wij	verloren	hebben,	ben	ik	toch	dankbaar	als	ik	aan	de	vreeselijke
oogenblikken	denk,	die	wij	hebben	doorgemaakt.	Die	afgrijselijke	zeven	minuten,	dat	de	dokter
op	de	brandende	verdieping	was,	bracht	ik	in	angst	en	vreeze	door,	telkens	het	ergste
verwachtend.

Maar	ik	zal	trachten	je	alles	geregeld	verder	te	vertellen.	De	brandweer	en	de	vrijwilligers
(vooral	de	chauffeur	en	de	stalknechten	van	Knowltop)	werkten	dien	heelen	nacht	dapper	door	en
onze	nieuwste	negerkokkin,	die	een	juweel	in	haar	soort	is,	kwam	op	het	prachtig	idee	om	een
groote	ketel	koffie	te	zetten.	De	noncombattanten	schonken	dit	den	brandweerlui	in	als	ze	elkaar
aflosten	om	een	paar	minuten	uit	te	rusten,	en	het	hielp	uitstekend.

De	rest	van	de	kinderen	konden	wij	in	verscheidene	gastvrije	huizen	onderbrengen,	met
uitzondering	van	de	oudere	jongens,	die	den	heelen	nacht	hard	doorploeterden.	Het	was	heusch
aardig	om	te	zien	hoe	de	heele	buurt	aan	kwam	loopen	om	ons	te	helpen.	Menschen,	van	wie	wij
niet	eens	dachten,	dat	hun	het	gesticht	bekend	zou	zijn,	boden	nu	in	het	holst	van	den	nacht	hun
huis	ter	onzer	beschikking	aan.	Zij	namen	de	kinderen	tot	zich,	gaven	hun	een	warm	bad	en	een
warm	bord	soep	te	eten	en	stopten	ze	in	bed.	Voor	zoover	ik	kan	nagaan,	heeft	nog	geen	van	mijn
107	pleegkinderen	last	gehad	van	hun	rondhuppelen	op	bloote	voetjes	op	den	natten	grond,	zelfs
niet	de	kinkhoestgevallen.

Het	was	al	klaarlichten	dag	voordat	het	vuur	zoodanig	was	getemperd,	dat	we	konden	nagaan,
wat	er	van	het	gebouw	behouden	was	gebleven.

Mijn	vleugel	is	absoluut	gespaard	gebleven,	hoewel	hij	een	beetje	van	den	rook	heeft	geleden
en	de	hoofdingang	is	ook	haast	heelemaal	behouden	tot	de	middelste	trap	toe.	Maar	al	het
andere	is	verkoold	en	heeft	door	het	water	te	lijden	gehad.	De	oostelijke	vleugel	is	een	zwarte,
daklooze	puinhoop.	Je	gehate	zaal	F,	lieve	Judy,	is	voor	altijd	verloren.	Ik	wou	dat	jij	die	kamer
even	goed	uit	je	geheugen	zou	kunnen	verbannen	als	ze	thans	van	de	aarde	is	verdwenen.	In	elk
opzicht	is	het	oude	John	Grier	Home	nu	voor	goed	verdwenen.

Ik	moet	je	ook	iets	grappigs	vertellen.	Ik	zag	nog	nooit	zooveel	humoristische	dingen	als	in	dien
ongeluksnacht.	Toen	iedereen	in	volslagen	négligé	werkte	(de	meesten	in	pyama's	of	ulsters	en
allen	zonder	boord),	kwam	daar	de	WelEd.	Gestr.	opdagen	in	onberispelijk	tenu,	geschikt	om
naar	een	afternoon	tea	te	gaan.	Hij	droeg	zelfs	een	parel	in	zijn	das	en	witte	slopkousen!	Maar	hij
was	inderdaad	buitengemeen	behulpzaam	en	bood	ons	zijn	heele	huis	aan.	Ik	liet	hem	derhalve
Miss	Snaith,	in	uiterst	overspannen	zenuwtoestand,	derwaarts	transporteeren,	met	het	gevolg
dat	haar	geschokte	zenuwen	hem	dien	heelen	nacht	zòò	in	beslag	namen,	dat	hij	onmogelijk
nogeens	bij	ons	kon	komen.

Ik	zal	je	nu	geen	verdere	bijzonderheden	meedeelen.	Nog	nooit	in	mijn	leven	heb	ik	me	zoo
uitgeput	gevoeld,	maar	heusch,	Judy,	er	bestaat	geen	enkele	reden	om	je	reis	af	te	breken.

Zaterdagmorgen	in	de	vroegte	waren	hier	al	vijf	regenten	tegenwoordig	en	wij	allen	werkten
ons	gek	om	de	dingen	op	orde	te	krijgen.	Onze	kinderen	zijn	op	het	oogenblik	over	het	heele
stadje	verspreid,	maar	wees	niet	bang,	we	weten	heel	goed,	waar	ze	ondergebracht	zijn	en	geen
enkel	schaap	zal	verloren	raken.	Ik	wist	niet,	dat	menschen,	die	absoluut	vreemden	voor	je	zijn,
zoo	lief	kunnen	wezen,	en	mijn	eerbied	voor	het	menschelijk	ras	stijgt	met	elke	minuut.

Den	dokter	heb	ik	nog	niet	gezien.	Ze	hebben	naar	New	York	om	een	chirurg	geseind	om	zijn
been	te	zetten.	De	breuk	was	vrij	ernstig	en	er	zal	heel	wat	tijd	mee	heen	gaan	voor	hij	weer	de
oude	is.	Ze	denken	niet	dat	er	nog	inwendige	verwondingen	zijn	hoewel	hij	er	leelijk	aan	toe	is.
Zoodra	ik	hem	mag	bezoeken,	zal	ik	je	uitvoerig	schrijven,	maar	nu	moet	ik	werkelijk	eindigen,
als	ik	wil	dat	deze	brief	nog	met	de	mail	van	morgenochtend	meegaat.

Dag	Judy,	wees	maar	niet	bezorgd!	Alles	komt	wel	op	zijn	pootjes	terecht!	En	bovendien	zijn	er
nog	verschillende	gelukjes	aan	dit	ongeluk	verbonden.	Maar	daarover	morgen!

Sallie.

P.S.	Lieve	deugd,	daar	komt	een	auto	met	J.	F.	Bretland!	

John	Grier	Home,	
14	Januari.

Lieve	Judy,



Hoe	vind	je	dit?!:

J.	F.	Bretland	heeft	een	beschrijving	over	onzen	brand	in	een	New	Yorksche	krant	gelezen	en	is
in	doodsangst	hierheen	getuft.	Zijn	eerste	vraag,	toen	hij	over	onzen	verkoolden	drempel
schreed,	was:	"Is	Allegra	gered?"

"Ja",	antwoordde	ik.

"Goddank",	zuchtte	hij	en	viel	in	een	stoel	neer.

"Dit	is	geen	plaats	voor	kinderen",	vervolgde	hij	ernstig,	"en	ik	ben	hierheen	gekomen	om	haar
mee	te	nemen,	Ik	neem	de	jongens	ook",	voegde	hij	er	haastig	aan	toe,	voordat	ik	tusschen	beide
kon	komen.	"Ik	heb	met	mijn	vrouw	het	geval	besproken	en	wij	zijn	tot	de	conclusie	gekomen,	dat
wij	er	net	zoo	goed	drie	als	één	kunnen	aannemen,	nu	wij	toch	die	zorg	willen	hebben".

Ik	bracht	hem	naar	de	bibliotheek,	waar	mijn	kleine	familie	sinds	den	brand	is	geïnstalleerd	en
toen	ik	tien	minuten	later	voor	een	conferentie	met	de	regenten	werd	weggeroepen,	liet	ik	J.	F.	B.
met	zijn	dochter	op	zijn	knie	en	de	twee	jongens	tegen	hem	aangeleund	als	den	gelukkigsten
vader	op	de	wereld	achter.

Dus	zie	je	dat	onze	brand	ons	een	groot	geluk	heeft	gebracht,	want	nu	zijn	deze	drie	kinderen
voor	altijd	verzorgd.	Het	is	haast	het	verlies	waard.

Maar	ik	geloof	dat	ik	je	nog	niet	verteld	heb	hoe	de	brand	is	uitgebroken.	Er	zijn	nog	zooveel
dingen	waarover	ik	je	nog	niet	heb	geschreven,	dat	ik	al	bij	de	simpele	gedachte	schrijfkramp
krijg.	Wij	hebben	nu	ontdekt	dat	Sterry	deze	week	een	dag	onze	gast	is	geweest.	Na	een
dronkemansgelag	in	de	kroeg	keerde	hij	naar	onze	wagenschuur	terug,	klom	door	het	raam	en
stak	een	kaars	aan.	Hij	maakte	het	zich	daar	gemakkelijk	en	viel	in	slaap.	Waarschijnlijk	heeft	hij
vergeten	de	kaars	uit	te	blazen,	in	elk	geval	vatte	de	schuur	vlam	en	kon	Sterry	er	nog	net	bijtijds
uit	komen.	Hij	ligt	nu	in	het	ziekenhuis	in	de	stad,	badend	in	zoete	olie	en	vol	smart	zijn	pijnlijk
aandeel	in	het	ontstane	onheil	betreurend.

Ik	ben	blij	dat	het	huis	zoo	goed	tegen	brand	was	verzekerd,	het	geldelijk	verlies	zal	dus	niet
zoo	bijster	groot	zijn	en	wat	het	andere	betreft,	daarover	valt	in	het	geheel	niet	te	treuren.	Op
het	oogenblik	zie	ik	slechts	winst	in	de	groote	verandering,	met	uitzondering	van	het	ongelukkig
voorval	met	onzen	armen	dokter.	Iedereen	is	allerliefst	voor	ons.	Heusch	Judy,	ik	wist	niet	dat
menschen	zoo	welwillend	en	vriendelijk	konden	zijn.	Heb	ik	ooit	iets	slechts	van	regenten
gezegd?	Dan	trek	ik	dadelijk	elk	boos	woord	terug.	Vier	van	hen	kwamen	dadelijk	den	morgen	na
den	brand	uit	New	York	over	en	alle	regenten,	die	hier	in	de	buurt	wonen,	doen	wat	zij	kunnen.
Zelfs	de	WelEd.	Gestr.	is	zoo	verdiept	in	het	bestudeeren	van	den	gedachtengang	van	de	vijf
gestichtskinderen,	die	bij	hem	inwonen,	dat	hij	het	ons	tot	nu	toe	geen	oogenblik	lastig	heeft
gemaakt.

De	brand	brak	in	den	nacht	tusschen	Vrijdag	en	Zaterdag	uit	en	ten	volgenden	Zondag
moedigden	de	dominés	in	alle	kerken	de	gemeente	aan,	om	een	of	twee	kinderen	drie	weken	te
gast	te	vragen	tot	het	gesticht	weer	op	orde	zou	zijn.

Het	was	heerlijk	om	de	uitwerking	van	die	woorden	te	zien.	Binnen	een	half	uur	waren	alle
kinderen	uit	logeeren	gevraagd	en	denk	eens	aan,	wat	dat	niet	voor	de	toekomst	belooft!	Van	nu
af	aan	stelt	elk	van	die	families	persoonlijk	belang	in	ons	gesticht.	En	begrijp	ook	eens,	wat	dat
voor	de	kinderen	wil	zeggen!	Die	zien	nu	hoe	een	werkelijke	familie	leeft	en	voor	het	eerst	zullen
dozijnen	van	hen	den	drempel	van	een	particulier	huis	overschrijden.

Wat	de	naaste	toekomstplannen	aangaat,	kan	ik	je	nog	iets	vertellen.

De	Societeit	heeft	hier	een	gebouw,	dat	zij	's	winters	nooit	gebruikt	en	dat	zij	heel	beleefd	ons
voor	dien	tijd	heeft	aangeboden.	Het	grenst	aan	het	land	achter	ons	huis	en	wij	maken	het	nu
bewoonbaar	voor	veertien	kinderen	met	Miss	Matthews	aan	het	hoofd.	Daar	onze	eetzaal	en
keuken	gespaard	zijn	gebleven,	kunnen	zij	daar	komen	om	te	eten	en	te	leeren	en	het	is
uitstekend,	dat	zij	een	half	uur	moeten	loopen,	voordat	zij	naar	bed	gaan.

Dan	heeft	die	aardige	moederlijke	Juffrouw	Wilson,	die	naast	den	dokter	woont	en	zoo	goed
voor	Loretta	is	geweest,	erin	toegestemd	om	nog	vijf	kinderen	onder	haar	hoede	te	nemen	voor	$
4.	elk	per	week.	Ik	stuur	de	meest	belovende	oudere	meisjes,	die	huishoudelijken	aanleg	hebben
getoond	en	die	het	prettig	zouden	vinden	om	eens	in	een	gewoon	gezin	te	leeren	koken,	naar
haar	toe.	Juffrouw	Wilson	en	haar	man	vormen	zoo'n	prachtig	paar	in	hun	spaarzaamheid	en
eenvoud	en	liefde,	dat	ik	werkelijk	geloof,	dat	het	goed	zal	zijn	voor	onze	kinderen	om	met	hen
eenigen	tijd	om	te	gaan.	Het	is	een	leerschool	voor	de	plichten	en	deugden	van	de	huisvrouw.

Ik	zei	je	het	al,	dat	de	menschen	van	Knowltop	in	dien	vreeselijken	nacht	47	van	de
allerkleinsten	bij	zich	in	huis	hebben	genomen	en	je	weet	geloof	ik	eveneens,	dat	de	gasten,
inplaats	van	gezellig	te	soupeeren,	hun	handen	uit	de	mouwen	staken	om	ons	te	helpen.	Wij
verlosten	hen	den	volgenden	dag	van	36	kinderen	maar	nog	altijd	hebben	zij	er	elf	over.	Heb	ik
ooit	Mr.	Knowltop	een	ouden	brombeer	gescholden?	Ik	neem	dat	woord	terstond	terug	en	ik
vraag	nederig	excuus	daarvoor.	Hij	is	zoo	zacht	als	een	lammetje.	Wat	denk	je	wel	dat	die
gezegende	man	deed	nu	wij	in	de	penarie	zitten?	Hij	heeft	een	leegstaand	huis	voor	onze	babies
ingericht,	heeft	zelfs	een	geroutineerde	Engelsche	kindermeid	aangenomen	om	de	leiding	op	zich



te	nemen	en	geeft	ons	nog	daarbij	de	prachtige	melk	uit	zijn	modelboerderij	cadeau!	Hij	beweert
dat	hij	jaren	lang	erover	heeft	gedacht,	wat	hij	toch	met	die	melk	moet	doen,	daar	hij	ze
onmogelijk	verkoopen	kan,	want	dan	zou	hij	er	een	dubbeltje	per	kwart	liter	op	verliezen.

De	twaalf	oudere	meisjes	van	slaapkamer	A	heb	ik	in	de	nieuwe	tuinierswoning	gezet.	De	arme
Turnfelts,	die	er	juist	twee	dagen	van	hebben	genoten,	zijn	naar	het	stadje	verwezen.	Maar	ze
zouden	toch	niet	voor	de	kinderen	willen	zorgen	en	ik	had	die	ruimte	noodig.	Drie	of	vier	van
deze	meisjes	zijn	als	onbruikbaar	door	pleegouders	teruggestuurd	en	hebben	nu	uiterst	goede
leiding	noodig.	Wat	denk	je	dus	dat	ik	gedaan	heb?	Ik	telegrafeerde	aan	Helen	Brooks,	dat	zij	die
uitgevers	moet	laten	schieten	en	daarvoor	in	de	plaats	de	zorg	voor	deze	meisjes	op	zich	moet
nemen.	Je	begrijpt	dat	zij	daar	prachtig	mee	zal	omspringen.	Zij	nam	het	voorloopig	aan.	De	arme
Helen	is	zoo	beu	van	het	contractleven,	dat	zij	alles	voortaan	op	de	proef	wenscht.

Voor	de	oudere	jongens	is	iets	buitengewoon	heerlijks	gebeurd.	Wij	kregen	een	gift	uit
dankbaarheid	van	J.	F.	Bretland.	Hij	bezocht	den	dokter	om	hem	voor	de	redding	van	Allegra
persoonlijk	te	bedanken.	Zij	hadden	een	lang	gesprek	over	de	behoeften	van	het	gesticht	en	toen
J.	F.	B.	terugkwam,	overhandigde	hij	mij	eene	chèque	van	$	3000.—	om	het	Indianenkamp	op	een
degelijke	basis	bouwen.	Hij	en	Percy	en	de	dorpsarchitect	hebben	teekeningen	gemaakt	en	naar
wij	hopen	zullen	onze	dapperen	binnen	twee	weken	het	winterkwartier	betrekken.

Wat	kan	het	mij	schelen	dat	het	oude	John	Grier	Home	eraan	is	gegaan	nu	mijn	107	kinderen	in
zoo'n	vriendelijke	wereld	belanden!	

Vrijdag.

Ik	veronderstel	dat	het	je	verwondert,	dat	ik	je	niets	over	den	toestand	van	den	dokter	meedeel.
Ik	kan	je	echter	geen	informaties	uit	de	eerste	hand	geven,	want	hij	weigert	mij	te	ontvangen.
Toch	heeft	hij	al	iedereen,	behalve	mij,	bij	zich	gezien	—	Betsy,	Allegra,	Mevrouw	Livermore,
Mijnheer	Bretland,	Percy,	verschillende	regenten....	Allen	berichten	dat	hij	zoo	goed	vooruitgaat
als	maar	verwacht	kan	worden	van	iemand	met	twee	gebroken	ribben	en	een	fractura	fibulae,	dat
is,	geloof	ik,	de	medische	uitdrukking	voor	zijn	gebroken	been.	Hij	vindt	het	niet	prettig	dat	voor
hem	veel	drukte	wordt	gemaakt	en	bedankt	ervoor,	als	held	te	figureeren.	Ik,	als	dankbaar	hoofd
van	dit	gesticht	riep	verschillende	gelegenheden	te	te	hulp	om	hem	officieel	te	bedanken,	maar
steeds	werd	ik	aan	de	deur	afgescheept	met	de	boodschap,	dat	hij	juist	sliep	of	dat	hij	niet
gestoord	wenschte	te	worden.	De	eerste	twee	keeren	geloofde	ik	dat	Miss	MacGurk	dit	op	eigen
houtje	deed,	maar	nu	weet	ik	wel	beter.	Toen	dus	onze	kleine	meid	aan	de	beurt	kwam	om	haar
onschuldig	"dag,	dag"	te	zeggen	tegen	den	man	die	haar	het	leven	redde,	vroeg	vroeg	ik	Betsy,
haar	naar	den	dokter	te	geleiden.

Ik	weet	heusch	niet	wat	dien	man	bezielt.	Hij	was	de	laatste	weken	juist	heel	aardig	tegen	mij,
maar	als	ik	nu	iets	van	hem	weten	wil,	moet	ik	Percy	er	heen	sturen	om	het	te	hooren.	Ik	vind	dat
hij,	al	wenscht	hij	me	persoonlijk	niet	te	zien,	me	toch	ontvangen	moet	als	directrice	van	het
gesticht.	Maar	daarover	zijn	wij	het	nu	al	lang	eens.	Sandy	is	een	Schot!

*	*	*	*	*

Later.	Het	zal	een	fortuin	aan	postzegels	kosten	om	dezen	brief	naar	Jamaica	te	verzenden,
maar	ik	wil	graag	dat	je	van	alles	op	de	hoogte	bent	en	er	is	sedert	de	stichting	in	1876	nog	nooit
zoo	iets	opzienwekkends	gebeurd.	Deze	brand	heeft	ons	zulk	een	schok	gegeven,	dat	wij	jaren
lang	er	wakker	van	zullen	blijven.	Ik	geloof	dat	elk	gesticht	om	de	25	jaar	tot	den	bodem	toe	af
moet	branden,	om	los	te	raken	van	al	die	ouderwetsche	instellingen	en	verouderde	begrippen.	Ik
ben	zoo	blij	dat	wij	Jervis'	geld	niet	den	vorigen	zomer	voor	de	verbouwing	hebben	uitgegeven.
Het	zou	vreeselijk	naar	zijn	als	al	die	verbeteringen	nu	vernietigd	waren	geweest.	Van	het	geld
van	John	Grier	kan	het	mij	niet	zoo	erg	schelen	sedert	ik	heb	gehoord,	dat	hij	dat	verdiend	heeft
met	het	patent	op	een	medicijn,	hetwelk	volgens	hooren	zeggen	opium	bevatte.

Wat	het	overschotje	van	ons	betreft,	dat	door	den	brand	hier	werd	achtergelaten,	wel,	wij	leven
hier	heel	gezellig	in	het	bewoonbare	deel	van	het	huis	en	wij	hebben	ruimte	genoeg	aan	de
eetzaal	en	de	keuken.	En	later	kunnen	wij	plannen	voor	de	toekomst	maken.

Begrijp	je	nu	wat	er	met	ons	is	gebeurd?	De	goede	God	heeft	mijn	bede	verhoord	en	het	John
Grier	Home	leeft	in	kleine	groepje	in	aparte	huizen.

Je	met	werk	overladen	
S.	McBride.	

John	Grier	Home,	
16	Januari.

Lieve	Gordon,

Hou	je	nu	alsjeblieft	kalm	en	laat	de	dingen	nu	niet	erger	schijnen	dan	ze	zijn.	Het	is	natuurlijk
onmogelijk	voor	mij	om	het	gesticht	op	dit	oogenblik	op	te	geven.	Je	moest	inzien,	dat	ik	mijn
kinderen	onmogelijk	kan	achterlaten,	nu	ze	me	juist	zoo	vreeselijk	noodig	hebben.	En	ik	ben	ook
niet	van	plan	om	die	idiote	philantropische	neigingen	eraan	te	geven.	(Je	ziet,	hoe	jouw



uitdrukkingen	me	nu	nog	beheerschen).

Je	hebt	heelemaal	geen	reden	om	boos	te	zijn.	Ik	overwerk	me	heelemaal	niet,	integendeel,	ik
houd	van	deze	drukte.	Ik	ben	nog	nooit	zoo	werkzaam	en	zoo	gelukkig	geweest	als	nu.	De
dagbladen	maken	van	dien	brand	een	groot	voorval,	waarmee	ze	veel	kolommen	kunnen	vullen
en	die	plaat	van	mij	met	een	baby	onder	elken	arm	berust	op	reine	fantasie.	Een	of	twee	kinderen
hebben	keelontsteking	en	onze	arme	dokter	ligt	in	gipsverband,	maar	goddank,	wij	zijn	allen
springlevend	en	van	plan	dit	nog	vele	jaren	te	blijven.

Ik	kan	je	nu	geen	bijzonderheden	meedeelen.	Ik	heb	er	werkelijk	geen	tijd	voor.	En	kom
alsjeblieft	niet.	Later,	als	de	dingen	op	orde	zijn,	moeten	wij	een	gesprek	over	ons	beiden	hebben,
maar	eerst	moet	ik	tijd	hebben	om	daarover	te	denken.

S.

21	Januari.

Lieve	Judy,

Helen	Brooks	heeft	op	een	onberispelijke	wijze	de	leiding	over	onze	andere	meisjes	op	zich
genomen.	Het	is	het	moeilijkste	werk	dat	ik	haar	had	kunnen	geven,	maar	zij	doet	het	graag.	Ik
geloof	dat	zij	een	waardevolle	aanvulling	van	onzen	staf	zal	zijn.

En	ik	vergat	je	ook	nog	over	Punch	te	schrijven.	Toen	de	brand	hier	was	uitgebroken,	stonden
die	twee	aardige	dames,	die	hem	den	zomer	bij	zich	hebben	gehad,	juist	op	het	punt	om	den	trein
naar	Californië	te	pakken.	Zij	namen	hem	eenvoudig	onder	haar	arm	met	haar	bagage	mee	en
reden	met	hem	weg;	en	dus	zal	Punch	den	winter	in	Pasadena	doorbrengen.	Ik	vermoed	dat	ze
hem	wel	voor	goed	zullen	houden.	Begrijp	je	hoe	blij	ik	met	al	deze	voorvalletjes	ben?

Later.	—	Die	arme	eenzame	Percy	heeft	juist	den	avond	met	mij	samen	doorgebracht,	omdat	hij
veronderstelt	dat	ik	zijn	smart	begrijp.	Waarom	moet	ik	in	staat	zijn	om	een	ieders	verdriet	te
begrijpen?	Het	is	erg	moeilijk	om	medegevoel	uit	een	leeg	hart	te	pompen.	De	arme	jongen	is	op
het	oogenblik	erg	terneergeslagen,	maar	ik	geloof	dat	ik	hem,	met	Betsy's	hulp,	er	wel	doorheen
zal	helpen.	Hij	is	op	het	punt	op	Betsy	verliefd	te	raken,	maar	hij	weet	dat	zelf	nog	niet.	Nu	is	hij
in	het	stadium	aangeland,	dat	hij	in	eigen	verdriet	zwelgt;	hij	voelt	zichzelf	als	een	held	in	een
treurspel,	als	een	man,	die	door	het	leven	zwaar	is	beproefd.	Maar	ik	heb	opgemerkt	dat	hij	altijd
vriendelijk	zijn	diensten	aanbiedt	zoodra	Betsy	maar	in	de	buurt	is,	onverschillig	wat	zij	te	doen
heeft.

Gordon	seinde	mij	vandaag,	dat	hij	morgen	komt.	Ik	ben	doodsbang	voor	dat	onderhoud	en	ik
weet	zeker	dat	er	een	uitbarsting	zal	komen.	Hij	schreef	mij	den	dag	na	den	brand	en	vroeg	mij
"dat	gesticht	te	laten	stikken"	en	dadelijk	met	hem	te	trouwen,	en	nu	komt	hij	hier	om	dat	nader
te	bespreken.	Ik	kan	hem	niet	aan	het	verstand	brengen,	dat	ik	er	niet	toe	wil	overgaan	met
allerliefste	onnoozelheid	de	leiding	van	107	kinderen	in	den	steek	te	laten,	juist	op	het	oogenblik
dat	ik	het	hardst	noodig	ben.	Ik	deed	mijn	best	om	hem	van	hier	weg	te	houden,	maar	helaas,	als
ieder	ander	van	zijn	sexe	is	hij	koppig	als	een	muilezel.	O,	Judy,	ik	weet	niet	wat	er	nu	weer
gebeuren	moet.	Ik	wou	dat	ik,	een	oogenblikje	maar,	in	de	toekomst	kon	zien.

De	dokter	ligt	nog	altijd	in	het	gips	en	ik	hoor	dat	het	hem	goed	gaat,	hoewel	hij	erg	brommerig
is.	Hij	mag	nu	elken	dag	wat	opzitten	en	een	zorgvuldig	uitgezochte	schare	van	bezoekers
ontvangen.	Mrs.	MacGurk	sorteert	die	luidjes	aan	de	deur	en	stuurt	die,	welke	zij	niet	genegen
is,	naar	huis	terug.

Dag	Judy.	Ik	zal	je	gauw	meer	schrijven	maar	ik	ben	nu	zoo	slaperig	dat	mijn	oogen	haast	dicht
vallen.	Ik	moet	nu	beslist	naar	bed	om	bestand	te	zijn	tegen	de	107	moeilijkheden	van	morgen.

Hartelijke	groeten	aan	alle	Pendletons,

S.	McB.

22	Januari.

Lieve	Judy,

Deze	brief	heeft	niets	te	te	maken	met	het	John	Grier	Home.	Het	gaat	hierbij	alleen	om	Sallie
McBride.

Herinner	je	je,	dat	wij	het	laatste	universiteitsjaar	de	brieven	van	Huxley	hebben	gelezen?	In
dat	boek	staat	een	zin,	die	sedert	steeds	in	mijn	geheugen	is	gebleven:	"Er	is	in	ieders	leven	een
Kaap	Hoorn,	waarbij	iemand	het	gevaar	overwint	of	ondergaat".	Dat	is	afgrijselijk	waar	en	het



verdrietige	is,	dat	je	je	Kaap	Hoorn	niet	altijd	kunt	herkennen	als	je	haar	ziet.	Je	moet	soms	in
zwaren	mist	zeilen	en	vóór	je	het	weet,	ga	je	onder.

Ik	heb	in	de	laatste	dagen	gemerkt,	dat	ik	de	Kaap	Hoorn	van	mijn	eigen	leven	had	ontdekt.	Ik
begon	mijn	verloving	met	Gordon	eerlijk	en	vol	hoop,	maar	langzamerhand	ben	ik	hoe	langer	hoe
meer	wantrouwend	geworden,	wat	het	eind	van	het	liedje	betrof.	Het	meisje	waarop	hij	verliefd
is,	is	niet	de	IK,	die	ik	wil	zijn,	maar	de	IK,	die	ik	dit	jaar	heb	trachten	te	verdrijven	en	ik	weet
niet	zeker,	of	ze	ooit	werkelijk	heeft	bestaan.	Gordon	verbeeldt	zich	dat	ze	bestaat.	In	elk	geval	is
ze	er	nu	niet	meer	en	de	eenige	goede	en	faire	oplossing	voor	hem	en	voor	mij	was,	om	onze
verbintenis	te	verbreken.

Er	bestaat	nu	niet	langer	een	band	tusschen	ons	tweeën.	Wij	zijn	slechts	vrienden.	En	nog
steeds	begrijpt	hij	mij	niet.	Hij	meent	dat	als	ik	slechts	belang	in	zijn	leven	zou	stellen,	wij	beiden
gelukkig	konden	zijn.	Natuurlijk	stel	ik	belang	in	hem	als	hij	bij	mij	is.	Ik	spreek	over	dingen
waarover	hij	graag	hoort	spreken,	en	hij	vermoedt	niet	dat	een	groot	deel	van	mijn	wezen	(het
grootste	deel	van	mijn	zijn)	hem	op	geen	enkel	punt	ontmoet.	Ik	speel	een	beetje	remedie	als	ik
bij	hem	ben.	Ik	ben	dan	niet	mijzelf	en	als	ik	dagelijks	met	hem	zou	moeten	omgaan,	zou	ik	altijd
moeten	blijven	comedie	spelen.	Hij	verwacht	van	mij	dat	ik	zijn	gezicht	zal	bestudeeren	en	zal
lachen	wanneer	hij	lacht	en	mijn	wenkbrauwen	fronsen	wanneer	hij	hiervoor	het	sein	geeft	en	hij
begrijpt	maar	niet,	dat	ik	evengoed	als	hij	een	persoonlijkheid	ben.

Ik	kan	mij	in	de	wereld	bewegen.	Ik	kleed	mij	goed,	ik	kan	goed	toehooren	en	ook	goed	zelf
praten,	dus	zou	ik	een	ideaal	huisvrouw	voor	een	politicus	zijn.	En	daarom	houdt	hij	van	mij.

In	elk	geval	zag	ik	plotseling	met	afschrikwekkende	duidelijkheid,	dat	ik,	als	ik	zoo	doorging,
een	paar	jaar	later	in	hetzelfde	geval	zou	verkeeren	als	Helen	Brooks	nu.	Zij	is	voor	mij	een	veel
beter	voorbeeld	van	het	huwelijksleven	dan	jij,	lieve	Judy.	Ik	geloof	dat	zulke	menschen	als	jij	en
Jervis	gevaarlijk	zijn	voor	de	samenleving.	Jullie	zien	er	zoo	gelukkig	en	tevreden	uit,	dat	je	er
een	onschuldige	toeschouwster	toe	brengt	om	weg	te	rennen	en	den	eersten	den	besten	man	op
te	pikken,	die	zich	voordoet.	En	dat	is	dan	altijd	de	verkeerde	man.

Nu	hebben	Gordon	en	ik	voor	het	laatst	en	definitief	gekibbeld.	Ik	zou	graag	in	vrede	van	hem
gescheiden	zijn,	maar	in	verband	met	zijn	temperament	(en	ik	moet	toegeven,	het	mijne	ook)
hadden	wij	een	groote	vulkanische	uitbarsting.	Hij	kwam	hier	gistermiddag	nadat	ik	hem	had
geschreven	niet	te	komen	en	wij	wandelden	over	Knowltop	drie	en	een	half	uur	heen	en	weer
over	den	winderigen	moerasgrond	en	legden	daarbij	ons	wezen	tot	de	diepst	verborgen	plekjes
bloot.	Niemand	kan	ooit	zeggen	dat	die	breuk	door	het	elkaar	niet	kennen	ontstond.

Het	eindigde	met	Gordons	afscheid.	Toen	ik	hem	zag	heengaan	en	achter	de	heuvels
verdwijnen	en	tot	de	ontdekking	kwam,	dat	ik	vrij	en	alleen	was,	mijn	eigen	meesteres,	o	Judy
toen	voelde	ik	me	ook	goddelijk	verlicht	en	gelukkig!	Ik	kan	je	dat	niet	zeggen!	Ik	geloof	niet	dat
een	gelukkig	getrouwde	vrouw	ooit	zal	begrijpen	hoe	verrukkelijk	alleen	ik	toen	was.	Ik	wilde
mijn	armen	uitbreiden	en	de	heerlijke	wijde	wereld	omhelzen,	die	mij	nu	plotseling	toebehoorde.
O,	het	is	zoo'n	heerlijke	verlossing,	dat	dat	nu	eindelijk	geregeld	is!	Ik	ontdekte	de	waarheid	op
dien	nacht	toen	de	brand	uitbrak	en	toen	ik	een	nieuw	John	Grier	huis	zag	verrijzen,	waarin	mijn
plaats	niet	meer	zou	wezen.	Een	vreeselijke	afgunst	knaagde	aan	mijn	hart.	Ik	kon	het	niet
meester	worden.	En	gedurende	die	vreeselijke	oogenblikken,	toen	ik	dacht	dat	we	onzen	dokter
hadden	verloren,	zag	ik	wat	zijn	leven	beteekende	en	hoe	veel	meer	waarde	dat	leven	had	dan
dat	van	Gordon	en	ik	wist	toen,	dat	ik	den	dokter	niet	alleen	kon	laten.	Ik	moest	hier	blijven	om
alle	plannen	uit	te	voeren,	die	wij	samen	hadden	opgemaakt.

Het	lijkt	dat	ik	je	niets	dan	een	woordenvloed	schrijf,	maar	ik	ben	zoo	vol	van	overstelpend
enthousiasme!	Ik	zou	willen	spreken	en	spreken,	alleen	om	mijn	hart	uit	te	kunnen	storten.	En	ik
stond	daar	alleen	in	het	schemerlicht	van	dien	winterdag	en	haalde	diep	adem	en	voelde	me	zoo
heerlijk,	zoo	goddelijk	vrij,	en	toen	holde	ik	de	heuvels	af	en	liep	al	zingend	door	het	land.
Eigenlijk	is	het	schandelijk,	als	je	bedenkt	dat	ik	met	een	gebroken	hart	naar	huis	behoorde	te
keeren.	Ik	dacht	geen	oogenblik	aan	dien	armen	Gordon,	die	diep	bedroefd	naar	het	station
stapte.

Toen	ik	het	huis	binnentrad,	werd	ik	door	de	vroolijke	stemmetjes	van	de	kinderen	begroet,	die
op	hun	avondeten	wachtten.	Dat	waren	mijn	kinderen	en	in	een	plotselinge	ontroering	trek	ik	de
drie,	die	het	dichtst	bij	mij	stonden,	naar	mij	toe	en	drukte	ze	aan	mijn	hart.	Plotseling	was	er
zoo'n	nieuw	leven	voor	mij	open	gegaan,	alsof	ik	uit	de	gevangenis	trad	en	mij	vrij	wist.	Ik	had
het	gevoel	alsof...	neen,	ik	zal	zwijgen,	ik	wenschte,	dat	je	de	heele	waarheid	kon	weten.	Laat
Jervis	dezen	brief	vooral	niet	lezen,	maar	zeg	hem	op	kalme	wijze	wat	er	eigenlijk	in	staat.

Het	is	nu	middernacht	en	ik	zal	trachten	in	te	slapen.	Het	is	heerlijk	dat	ik	nu	niet	behoef	te
trouwen	met	iemand,	met	wien	ik	niet	wil	trouwen.	Ik	ben	blij	dat	de	kinderen	me	noodig	hebben
en	dat	Helen	Brooks	hier	is	en	ik	ben	ook	blij,	dat	die	brand	is	uitgebroken.	O,	ik	ben	met	alles
zoo	blij	en	ook	met	den	brand,	waardoor	ik	het	gevaar	kon	inzien.	In	mijn	familie	is	tot	heden	nog
nooit	een	scheiding	voorgekomen	en	ze	zouden	het	vreeselijk	vinden	als	daarop	een	uitzondering
werd	gemaakt.

Ik	weet	dat	ik	afschuwelijk	egoïst	ben.	Ik	behoorde	nu	aan	het	verdriet	van	dien	armen	Gordon
te	denken,	maar	heusch,	ik	moest	comedie	spelen	als	ik	zou	willen	voorgeven,	dat	ik	daarover
werkelijk	treurde.	Hij	zal	wel	iemand	anders	vinden	met	net	zulk	eigenaardig	haar	als	het	mijne,



die	net	zoo'n	geschikte	huisvrouw	voor	een	staatsman	zou	zijn	en	die	niet	behebt	is	met	die
verdoemde	moderne	nonsens-ideeën	over	de	politiek	en	rechten	van	den	mensch	en	eerlijkheids-
begrippen	en	vrouwenvrijheid	en	den	overigen	onzin,	waarover	de	tegenwoordige	generatie	van
vrouwen	bij	voorkeur	gelieft	te	raaskallen.	(Ik	haal	slechts	aan,	waarbij	ik	de	uitdrukkingen	van
den	teleurgestelden	jongen	man	wat	verzacht).

Nacht,	lieve	menschen.	O,	wat	zou	ik	het	heerlijk	vinden	om	nu	bij	je	aan	de	baai	te	staan	en
over	de	blauwe,	blauwe	zee	te	staren.

Addio!	
Sallie.	

27	Januari.

Waarde	Dr.	MacRae,

Zou	dit	briefje	u	misschien	in	wakenden	toestand	aantreffen?

Wellicht	weet	u	niet	dat	ik	u	viermaal	heb	opgezocht,	om	u	op	mijn	allerliefste	wijze	te
bedanken	en	troost	aan	te	bieden	voor	de	opgedane	breuken.	Het	heeft	mij	waarlijk	ontroerd
toen	ik	hoorde,	dat	Mrs.	MacGurk	den	heelen	dag	in	beslag	wordt	genomen	door	het	aannemen
van	bloemen	en	gelei	en	soepjes	en	gebraden	duifjes,	geschonken	door	de	bewonderende	dames
van	deze	streek	aan	den	brommerigen	held	in	het	gipsverband.	Ik	weet	dat	u	een	stevigen
Zuidwester	van	meer	waarde	acht	dan	een	aureool,	maar	ik	dacht	werkelijk	dat	u	mij	nog	een
beetje	anders	beoordeelde	dan	de	bewuste	hysterische	dametjes.	U	en	ik	waren	vrienden	(wel
eens	met	ruzie-tusschenpoozen)	en	hoewel	er	een	paar	bijzonderheden	achter	ons	liggen,	die
beter	niet	in	ons	leven	hadden	moeten	voorkomen,	zie	ik	niet	in,	dat	wij	daarom	den	heelen
omgang	met	elkaar	zouden	moeten	afbreken.	Kunnen	wij	niet	zoo	verstandig	zijn	om	het	verleden
als	afgedaan	te	beschouwen?

De	brand	heeft	te	weeg	gebracht	dat	zooveel	menschen	vriendelijkheid	aan	den	dag	legden.	Ik
wenschte,	dat	dat	ook	bij	u	het	geval	was.	Sandy.	Ja,	ik	ken	mijn	vriend	door	en	door.	Je	mag	voor
de	heele	wereld	als	brommerig	en	hard	en	onmenschelijk,	als	een	SCHOT,	je	voordoen,	toch	kun
je	mij	niet	voor	den	gek	houden.	Mijn	in	den	laatsten	tijd	zeer	geoefend	psychologisch	oog	heeft
je	gedurende	tien	maanden	bestudeerd	en	ik	heb	tot	het	diepste	binnenkamertje	van	je	hart
gekeken.	Je	bent	zacht	en	vriendelijk	en	medelijdend	en	verstandig	en	vergevingsgezind	en	groot
in	je	denken	en	voelen.	Dus	wees	alsjeblieft	ook	de	volgende	keer,	dat	ik	je	kom	opzoeken,	te
spreken	en	wij	zullen	dan	een	geduchte	operatie	in	den	tijd,	die	achter	ons	ligt,	maken	en	vijf
maanden	amputeeren.

Herinner	je	je	nog	dien	Zondagmiddag	toen	wij	samen	autoden	en	zoo'n	pret	hadden?	Wel,	dat
is	nu	gisteren	geworden!

Sallie	McBride.

P.S.	Als	ik	me	verneder	om	u	nog	eens	op	te	zoeken,	vernedert	u	u	dan	dermate,	dat	u	me
ontvangen	wilt,	want	ik	verzeker	u,	dat	ik	het	nu	voor	de	laatste	maal	beproef.	Ook	kunt	u	gerust
zijn:	ik	zal	niet	in	tranen	uitbarsten	of	pogingen	doen	om	uw	hand	te	kussen,	zooals	ik	vernam	dat
een	adoreerende	dame	deed.	

John	Grier	Home,	
Donderdag.

Waarde	vijand,

Nu	ziet	u	dat	ik	u	zeer	goed	gezind	ben.	Als	ik	u	met	MacRae	aanspreek,	houd	ik	niet	van	u	en
als	ik	u	als	mijn	vijand	betitel,	doe	ik	het	wel.

Sadie	Kate	bracht	mij	uw	briefje	en	het	is	werkelijk	zeer	goed	geschreven,	in	aanmerking
genomen	dat	het	met	uw	linkerhand	geschiedde.	Ik	dacht	op	het	eerste	gezicht,	dat	het	van
Punch	was!

U	kunt	me	morgen	om	vier	uur	verwachten,	maar	zorg	er	voor	dat	u	wakker	bent.	Ik	ben	blij,
dat	u	ook	vindt,	dat	wij	vrienden	zijn.	Werkelijk,	ik	heb	het	gevoel	alsof	ik	iets	zeer	kostbaars,	dat
ik	eerst	door	onachtzaamheid	heb	verloren,	heb	teruggewonnen.

S.	McB.

P.S.	Java	vatte	op	den	nacht	van	de	brand	kou	en	heeft	nu	kiespijn.	Hij	zit	met	zijn	hand	onder
zijn	wang	als	een	klein,	ziek	kindje,	en	treurt.	



Donderdag	29	Januari.

Lieve	Judy,

Dat	moeten	tien	vreeselijk	slordige	velletjes	geweest	zijn,	die	ik	je	de	vorige	week	zond.	Heb	je
mijn	bevel	opgevolgd	en	mijn	brief	verbrand?	Ik	zou	het	niet	prettig	vinden,	die	woeste	uitingen
tusschen	mijn	correspondentie	te	houden.	Ik	weet	dat	mijn	gedachtengang	zelfzuchtig,
schandalig,	ja,	zelfs	shocking	is,	maar	je	kunt	niet	altijd	voor	je	gevoel	instaan.	Meestal	wordt
verloofd-zijn	als	een	aangename	emotie	beschouwd,	maar	het	haalt	niet	bij	de	heerlijk
ongedwongen	vroolijkheid	en	vrijheid	van	het	niet-verloofd	zijn.	Ik	verkeerde	in	de	laatste
maanden	in	een	verbazend	prikkelbare	stemming	en	nu	is	alles	goddank	in	orde	gekomen	en
niemand	was	ooit	gelukkiger	met	zijn	ongehuwden	staat	dan	ik	nu.

Hoe	langer	hoe	meer	kom	ik	tot	het	inzicht,	dat	onze	brand	een	goed	werk	van	de
voorzienigheid	was.	Het	was	de	juiste	oplossing	om	een	nieuw	John	Grier	Home	op	te	richten.	Wij
hebben	al	stapels	plannen	voor	cottage-woningen.	Ik	houd	het	meest	van	grijs	pleister,	Betsy
neigt	naar	baksteen	over	en	Percy	houdt	van	huizen	uit	ruwe	boomstammen	opgetrokken.	Ik
weet	niet	waaraan	onze	arme	dokter	de	voorkeur	geeft.	Olijfgroen	met	een	pannen	dak	schijnt
zijn	geliefkoosde	woningstijl	te	zijn.

En	wat	zullen	onze	kinderen	met	tien	afzonderlijke	keukens	prachtig	leeren	koken!	Ik	kijk	nu	al
naar	tien	lieve	huismoedertjes	uit,	die	onze	kinderen	kookles	kunnen	geven.	Eigenlijk	zou	ik	er	elf
moeten	hebben,	want	een	zal	er	voor	Sandy	moeten	dienen.	Hij	heeft	het	zeker	net	zoo	hard	als
onze	kinderen	noodig	om	een	beetje	vertroeteld	te	worden.	Het	lijkt	me	vreeselijk	om	elken	dag
weer	thuis	te	komen	in	een	huis,	waar	een	MacGurk	resideert.

O,	ik	heb	zoo	het	land	aan	die	vrouw!	Ze	heeft	me	al	vier	keer	heel	beslist	verteld,	dat	de
dokter	sliep	en	niet	gestoord	wenschte	te	worden.	Ik	heb	hem	nog	niet	te	zien	gekregen	en	ik	ben
er	al	toe	gekomen,	om	dat	meubel	heel	beleefd	naar	den	dokter	te	vragen.	Maar	nu	zal	ik
morgenmiddag	vier	uur	eens	afwachten.	

Dan	mag	ik	een	half	uur	lang	bij	hem	zijn.	Hij	zelf	heeft	dit	uur	met	mij	afgesproken	en	als	zij
mij	nu	weer	wil	wijsmaken	dat	hij	slaapt,	zal	ik	haar	een	vriendelijke	duw	geven	en	over	haar
heen	stappen	(ze	is	erg	dik	en	staat	niet	al	te	vast	op	haar	beenen)	en	dan	zet	ik	mijn	voet	vast	op
haar	buik,	en	zal	ik	mijn	weg	kalm	vervolgen.	Luellen,	de	ex-chauffeur,	kamermeisje	en	tuinier,	is
nu	ook	gediplomeerd	verpleegster.	Ik	ben	erg	benieuwd	om	te	weten	hoe	hij	er	in	zijn	wit	schort,
met	het	kapje	op,	uit	zal	zien.

Zoo	juist	is	de	mail	gekomen,	waaronder	een	brief	van	Mevrouw	Bretland,	die	erg	blij	is	met	de
kinderen.	Ze	sluit	hun	eerste	foto	in;	alle	drie	in	een	alleraardigst	wagentje.	Clifford	houdt	heel
trotsch	de	teugels.	Een	Broom	staat	bij	de	poney.	Hoe	vindt	je	dat	voor	drie	kinderen	uit	het	John
Grier	Home?	Het	is	prachtig,	als	ik	aan	de	toekomst	denk,	die	ze	tegemoet	gaan,	maar	toch	ook
een	beetje	treurig,	als	je	nagaat,	dat	die	arme	vader	zich	dood	gewerkt	heeft	voor	die	drie
schapen	en	ze	hem	nu	zoetjes	aan	vergeten.	De	Bretlands	zullen	dit	zooveel	mogelijk	in	de	hand
werken.	Ze	zijn	jaloersch	van	elken	invloed	van	buiten	en	willen	niets	liever	dan	dat	de	kinderen
absoluut	van	hen	alleen	zijn.	Eigenlijk	schijnt	mij	de	natuurlijke	weg	de	beste.	Iedere	familie
moest	zijn	eigen	kinderen	kunnen	groot	brengen.	

Vrijdag.

Vandaag	heb	ik	den	dokter	gezien	en	gesproken.	Hij	geeft	een	treurigen	aanblik	en	lijkt	wel
een	pakje	verbandgoed	in	windsels.	Gelukkig	wisten	wij	bij	ons	weerzien	elk	misverstand	uit	den
weg	te	ruimen.	Is	het	niet	wreed	als	je	nagaat,	dat	twee	menschelijke	wezens,	beiden	begaafd
met	een	zeer	goede	bespraaktheid,	het	zoo	inrichten,	dat	de	een	zich	voor	den	ander	verstopt?	Ik
heb	van	zijn	houding	absoluut	niets	begrepen	en	hij	snapte	mij	niet.	Zou	die	grimmige
terughoudendheid,	waarin	wij	Noordelijke	volkeren	ons	zoo	graag	oefenen,	wel	de	juiste	zijn?
Achteraf	beschouwd	voel	ik	nu	meer	voor	de	zich	in	woorden	luchtende	gevoelens	van	Zuidelijke
volkstammen.

Maar	Judy,	nu	moet	ik	je	toch	zoo	iets	droevigs	vertellen.	Herinner	je	je	nog,	dat	hij	in	het
voorjaar	dat	zenuwziekengesticht	bezocht	en	daar	toen	dagen	bleef	en	ik	daarover	zulke	flauwe
grapjes	maakte?	Hoe	heb	ik	dat	ooit	kunnen	doen!	Hij	ging	daarheen	om	bij	de	begrafenis	van
zijn	vrouw	tegenwoordig	te	zijn.	Zij	stierf	daar	in	het	gesticht.	Miss	MacGurk	wist	dat	al	lang	en



had	het	best	bij	haar	overig	geklets	kunnen	voegen.	Maar	dat	vertikte	zij.

Hij	vertelde	mij	veel	over	haar,	op	een	heel	lieve	manier.	Die	arme	man	heeft	jaren	en	jaren
lang	veel	verdriet	geleden	en	ik	vermoed	dat	haar	dood	een	gezegende	verlossing	voor	hem	is.
Hij	bekende	dat	hij	bij	zijn	huwelijk	wist,	dat	hij	haar	eigenlijk	niet	moest	trouwen	want	hij	was
op	de	hoogte	van	haar	ziek	zenuwstelsel,	maar	hij	hoopte,	dat	hij,	als	dokter,	haar	daar	wel
overheen	zou	kunnen	helpen	en	ze	was	zoo	buitengewoon	mooi.	Hij	gaf	zijn	stadspraktijk	op	en
vestigde	zich	voor	haar	gezondheid	buiten.	Maar	na	de	geboorte	van	het	kleine	meisje	werd	het
hoe	langer	hoe	erger	met	haar	en	"hij	moest	haar	wegdoen",	zooals	Mrs.	McGurk	zich	liefelijk
uitdrukte.	Het	kind	is	nu	zes	jaar	oud	en	een	allerliefst	poppetje	om	zoo	te	zien,	maar	uit	zijn
woorden	kon	ik	opmaken,	dat	zij	absoluut	abnormaal	is.	Er	is	altijd	een	zeer	bekwame
verpleegster	bij	haar.	Denk	eens	na	over	al	die	beslommeringen	en	die	groote	smart,	die	steeds
op	onzen	geduldigen,	armen	dokter	rustten,	want	geduldig	is	hij,	ondanks	het	feit,	dat	hij	de
meest	ongeduldige	man	ter	wereld	is!

Zeg	Jervis	dank	voor	zijn	brief.	Hij	is	een	lieve	man	en	ik	ben	blij	dat	hij	vruchten	oogst	van	zijn
werk.	Wat	zal	het	heerlijk	zijn	als	jullie	weer	terugkomt	op	Shadywell	en	wij	samen	plannen	voor
een	nieuw	John	Grier	Home	maken.	Ik	heb	het	gevoel	alsof	het	afgeloopen	jaar	een	leerjaar	was
en	ik	nu	pas	rijp	ben	om	te	beginnen.	We	zullen	er	het	aardigste	gesticht	van	maken,	dat	ooit
bestaan	heeft.	Ik	ben	zoo	dolblij	met	dat	heerlijk	vooruitzicht,	dat	ik	's	morgens	zingend	den	dag
begin	en	geen	oogenblik	mijn	goed	humeur	verlies.

Het	John	Grier	Home	stuurt	zijn	hartelijke	groeten	aan	de	twee	beste	vrienden,	die	het	heeft!

Addio!	
Sallie.	

John	Grier	Home,	
Zaterdagmorgen,	half	zeven.

Mijn	liefste	vijand,

"Op	een	goeden	dag,	gauw,	zal	iets	heel	aardigs	gebeuren...."

Was	je	niet	verrast	toen	je	vanmorgen	wakker	werd	en	je	je	de	heele	waarheid	herinnerde?	Ik
wel!	Eerst	moest	ik	even	tot	bezinning	komen	om	te	weten,	waarom	ik	toch	zoo	vroolijk	was.

Het	is	nog	niet	heelemaal	licht	maar	ik	ben	klaar	wakker	en	zoo	blij!	En	ik	verlang	er	zoo	naar
om	jou	te	schrijven,	mijn	lieveling!	Ik	zal	mijn	briefje	aan	het	eerste	betrouwbare	kindje,	dat	zich
laat	zien,	meegeven	en	je	zult	het	dus	tegelijk	met	je	bord	havermout	in	je	kamer	zien
verschijnen.

En	klokslag	vier	uur	ben	ik	weer	bij	je.	Denk	je	dat	Mrs.	McGurk	er	kwaad	van	zal	spreken	als
ik	twee	heele	uren	blijf	en	geen	vondelingetje	als	chaperonne	meebreng?	

Het	was	geheel	te	goeder	trouw,	mijn	Sandy,	dat	ik	je	beloofde	je	hand	niet	te	kussen	en
evenmin	in	tranen	op	je	peluw	uit	te	barsten,	als	ik	je	te	zien	kreeg.	Ik	ben	bang	dat	ik	het	allebei
deed,	misschien	nog	wel	erger.	In	elk	geval	wist	ik	niet	hoeveel	ik	wel	van	je	hield,	totdat	ik	daar
in	je	kamer	kwam	en	je	in	je	verband,	met	verschroeid	haar	tegen	die	hoop	kussens	geleund	zag
zitten.	O,	ik	houd	zoo	van	je.	En	denk	eens	aan,	wat	zal	ik	niet	van	je	gaan	houden	als	je	weer
heelemaal	jezelf	bent	—	nu	een	derde	van	jou	uit	pleisters	en	windsels	bestaat,	ben	ik	al	zoo	dol
op	je!

Maar,	mijn	liefste	eigen	Robin,	wat	ben	je	toch	een	gekke	man!	Hoe	kon	ik	al	die	maanden	op
de	gedachte	zijn	gekomen	dat	je	van	me	hield,	als	je	zoo	allerverschrikkelijkst	SCHOTSCH	tegen
me	deed.	Heusch,	je	houding	wees	niet	bepaald	op	verliefdheid!	O,	ik	wou	dat	ik	maar	een
glimpje	van	de	waarheid	te	weten	was	gekomen!	Het	zou	ons	beiden	heel	wat	hartepijn	hebben
bespaard.

Maar	we	moeten	niet	achter	ons	kijken.	Wat	hebben	we	niet	een	prachtige	toekomst	voor	ons!
De	twee	mooiste	dingen	in	het	leven	vallen	ons	ten	deel:	een	huwelijk	uit	liefde	en	een	werkkring,
waarin	we	met	hart	en	ziel	opgaan.



Toen	ik	je	gisteren	verliet,	wandelde	ik	in	een	half	droomenden	toestand	naar	het	gesticht
terug.	Ik	wenschte	tot	mezelf	te	komen	en	te	kunnen	nadenken,	maar	inplaats	daarvan	moest	ik
met	Betsy	en	Percy	en	Mrs.	Livermore	(die	ik	van	te	voren	voor	het	diner	had	uitgenoodigd)	eten
en	vriendelijk,	kalm,	bedaard	met	de	kinderen	praten.	Vrijdagavond	is	de	gezelschapsavond	van
het	gesticht.	We	hadden	nieuwe	rollen	voor	den	fonograaf,	die	Mrs.	Livermore	ons	heeft
geschonken,	en	ik	moest	kalm	blijven	zitten	en	beleefd	toeluisteren.	En	liefste,	vind	je	dat	niet
toevallig:	het	laatste	stukje	was	"John	Anderson,	my	joe	John".	Plotseling	merkte	ik	dat	de	tranen
langs	mijn	wangen	biggelden.	Ik	moest	het	vondelingetje	dat	het	dichtst	bij	mij	stond,	oppakken
en	knuffelen	met	mijn	hoofd	tegen	haar	schouder	aan,	om	die	domme	tranen	te	verbergen.	

John	Anderson,	my	joe	John,	
We	clamb	the	hill	thegither.	
And	monie	a	canty	day,	John,	
We've	had	wi'	ane	anither;	
New	we	maun	totter	down,	John,	
But	hand	in	hand	we'll	go,	
And	sleep	thegither	at	the	foot,	
John	Anderson,	my	joe.

Zullen	wij	ook,	als	wij	oud	en	gebogen	en	zwak	zijn,	zonder	eenig	verwijt	op	de	vele	dagen,	die
achter	ons	liggen	en	waarin	wij	samen	door	het	leven	zijn	gegaan,	terugkijken?	Het	is	zoo
heerlijk	om	aan	onze	toekomst	te	denken,	nietwaar,	mijn	man?	Wij	zullen	een	rijk	leven	vol
inhoud	hebben,	veel	werk	en	veel	vreugde	en	vol	van	die	kleine	onbeteekenende	en	toch	lieve
dagelijksche	avontuurtjes,	als	wij	samen	voortgaan.

Weet	je	waarom	ik	zooveel	van	de	kinderen	ging	houden?	Ze	hadden	me	zoo	hard	noodig.	En
dat	is	de	reden	—	tenminste	een	van	de	redenen	—	waarom	ik	jou	heb	lief	gekregen.	Je	bent	een
aandoenlijke	figuur,	mijn	liefde,	en	nu	je	het	jezelf	in	het	leven	niet	makkelijk	en	gezellig	wilt
maken,	zal	iemand	anders	daarvoor	moeten	zorgen.

We	zullen	op	den	heuvel,	juist	achter	het	gesticht,	een	huis	bouwen.	Wat	denk	je	van	een	gele
Italiaansche	villa?	Of	hoe	je	meer	van	rose?	Maar	in	geen	geval	zal	het	een	groen	huis	worden	en
ook	krijgt	het	geen	pannendak!	En	we	zullen	een	dol	gezellige	huiskamer	hebben	met	een	groote
open	haard	en	een	schouw	en	gemakkelijke	stoelen	en	veel	ramen!	EN	GEEN	MCGURK!	Ja,	die
arme,	oude	ziel!	Zal	ze	niet	vreeselijk	nijdig	zijn	en	je	een	allerafschuwelijksten	maaltijd	bereiden
als	ze	het	groote	nieuws	hoort?

Maar	we	zullen	het	haar	nog	lang	niet	vertellen,	hè,	mijn	jongen?	En	ook	niemand,	niemand,
niemand	anders!	Het	zou	te	schandalig	vlug	op	mijn	verbroken	verloving	volgen.	Ik	schreef	Judy
gisteravond	en	met	groote	zelfbeheersching	heb	ik	er	zelfs	in	het	minst	niet	op	geduid.	Ik	word
even	als	jij	een	echte	Schot!

Ik	heb	je	eigenlijk	niet	de	heele	waarheid	bekend,	Sandy,	toen	ik	zei,	dat	ik	niet	had	geweten
dat	ik	zooveel	van	je	hield.	Ik	geloof	dat	het	al	tot	me	doordrong	toen	de	brand	uitbrak.	Toen	jij
daar	onder	dat	brandende	dak	was	en	wij	een	half	uur	lang	niet	wisten	of	we	je	ooit	levend	weer
zouden	zien,	voelde	ik	het	duidelijk,	en,	o	man,	ik	kan	je	niet	zeggen,	wat	een	vreeselijk	half	uur
dat	was!	Het	leek	me	toe,	dat	ik	er	mijn	heele	leven	niet	overheen	had	kunnen	komen	als	je	hadt
moeten	sterven	en	de	beste	vriend,	die	ik	had	ontmoet,	met	zoo'n	afschuwelijke
aaneenschakeling	van	misverstanden	van	me	heen	zou	moeten	gaan.	O,	het	was	een	marteling!	Ik
kon	het	oogenblik	niet	afwachten,	dat	ik	je	weer	mocht	zien	en	alles	uitspreken,	wat	ik	vijf
maanden	lang	in	me	had	weggesloten.	En	dan	weet	je	ook,	dat	je	strikte	order	had	gegeven	om
mij	niet	toe	te	laten,	en	dat	wondde	mij	zoo	vreeselijk!	Hoe	kon	ik	weten,	dat	je	juist	ook	zoo
vreeselijk	naar	mij	verlangde	en	dat	alleen	die	afschuwelijke	Schotsche	moraal	je	zoo	liet
handelen!	Je	bent	een	uitmuntend	acteur,	Sandy,	maar	beloof	me	dat	je	voortaan,	zelfs	bij	het
minste	wolkje	van	een	misverstand,	niets	in	je	zult	wegsluiten,	maar	het	vrij	uit	met	me	zult
bespreken.

Toen	ze	gisteravond	gelukkig	vroeg	weggingen	(de	kinderen	moeten	wat	eerder	heengaan
omdat	ze	hier	niet	meer	slapen)	ging	ik	naar	boven	en	schreef	mijn	brief	aan	Judy	af	en	toen	keek
ik	begeerig	naar	de	telefoon	en	worstelde	met	mijn	verlangen:	ik	had	zoo	graag	505	gevraagd	en
je	goedennacht	gewenscht!	Maar	ik	durfde	niet:	ik	ben	nog	altijd	zoo	bleu!	En	omdat	ik	toch	dicht
bij	je	wilde	zijn,	nam	ik	Burns	op	en	las	ik	een	uur	lang.	En	met	al	die	Schotsche	liefdesliederen
zingend	in	mijn	hoofd,	sliep	ik	in,	en	dadelijk	bij	mijn	ontwaken,	kom	ik	weer	bij	je.

Dag	Robin,	mijn	Alles!	Ik	hou	zoo	veel	van	je!	

Sallie.
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