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	Härkätaistelijan	tarina.
	Markiisitar	de	Fleur-de-Lys.

Onnen	tähti.

Kärsivän	ihmisen	luokse,	joka	piti	valittamista	häpeänä,	ilmestyi	taivaan	enkeli	…	illan	masentavassa
hämärässä.	Tulija	oli	puetettu	valkealla	ja	tummanpunaisella,	ja	sillä	sinisellä	kuin	on	kanervien	kukissa
…	 silkillä	 ja	 hopealla.	 Kuusi	 tummaa	 siipeänsä	 laski	 ja	 levitti	 hän	 kupeilleen,	 niin	 että	 kärsivä	 näki
hänen	lempeästi	ja	syvästi	hymyilevät	huulensa	ja	silmät,	jotka	säteilivät	halua	lohduttaa,	nuo	osanoton
tuskasta	 levottomat	 silmät.	 Tämä	 taivaan	 enkeli,	 jonka	 ylhäisellä	 otsalla	 leijaili	 surun	 varjo,	 puheli
ihmiselle:

"Muistatko	 kauan	 sitten	 mennyttä	 aikaa?	 Silloin	 äiti	 tahi	 isommat	 siskot	 taikka	 joku	 muu	 rakkaasi
kertoi	sinulle	satuja	…	silloin,	kun	olit	pieni?	Kertoi	saadakseen	sinut	hyvästi	nukkumaan.	Katsos,	niin
tahtoisin	nyt	sinulle	jutella.	Tahdotko	kuulla	sadun	onnettomasta	kuninkaanpojasta?

"Onnellisista	 kuninkaanpojista	 on	 paljonkin	 satuja.	 Mutta	 onneton	 prinssi	 sadussa	 tuntuu	 hyvin
merkilliseltä.

"Missä	eli	tuo	prinssi?	Eipä	pohjolassa.	Milloin	olisi	näillä	maillamme	elänyt	oikeita	prinssejä?	Liian
köyhiä	 ne	 ovat	 salliakseen	 sitä	 ylellisyyttä;	 jokaisen	 on	 tehtävä	 täällä	 kovasti	 työtä,	 prinssillisyys
merkitseisi	toisille	ihmisille	nälkää.	Ja	kuinka	soveltuisivat	prinssin	kultaiset	kannukset	maisemiimme?

"Myöskään	 hiukan	 loitompana,	 esimerkiksi	 Saksanmaassa,	 ei	 sadun	 prinssi	 eläne.	 Niin,	 olutprinssi
hän	kenties	siellä	enintään	olisi,	punertava	ja	pyöreäkasvoinen	…	valtakunnassa,	jonka	ilma	on	melkein
yhtä	 autereeton	 ja	 ankara	 kuin	 pohjolassa:	 järkeväksi	 luovaa	 ilmaa,	 ei	 uneksivaksi	 niinkuin
prinssillemme	 sopii.	 Luntakin	 sataa	 Saksassa…	 Senkin	 tähden	 lienevät	 kuninkaanpojat	 sieltä
lähteneet…

"Ystävällisessä	 ja	 koruttomassa	 frankkien	 maassako	 tämä	 prinssi	 niin	 ollen	 eli?	 Oi,	 siellä	 ei	 uskota
enää	 paljon	 prinsseihin;	 onpa	 heitä	 siellä	 mestattukin.	 Myöskin	 Ranska,	 joka	 uhkuu	 verratonta
rikkautta,	on	oikeille	kuninkaanpojille	liian	kylmä	…	sumujen	maa,	joksi	sitä	nimittää	Italia.

"Etsimmekö	häntä	nyt	Italiasta	taikka	Espanjasta?	Espanjan	hovistahan	sanotaan,	että	se	on	Europan
loistavin	 ja	kuninkaallisin.	 Jäykillä	 ja	hitailla	askelilla	käy	 tämä	hovi	katselevan	rahvaan	keskitse,	käy
kuormattuna	 jalokivillä	 ja	 kärpänmantteleilla,	 juhlallisesti	 ja	 vakavasti	 …	 se	 ikävä	 hovi.	 Ainoastaan
todellisuuden	loistoa	on	tuon	talvella	pakkasta	ja	kesällä	polttavaa	aurinkoa	kärsivän	valtakunnan	hovi,
ei	sadun	prinssille	sopiva.

"Italiassa	hän	jo	saattaisi	elää	…	ihmeellisessä	Italiassa,	joka	lienee	toisiin	maihimme	verrattuna	kuin
valaistu	näyttämö	katsomoon:	niin	valkenee	maisema,	jos	pääsee	valtavan	näyttämön	reunan,	Alppien,
toiselle	puolelle.	Niin	muuttuu	ilma	esiripun	takana	aurinkoiseksi	…	ruskeat	ja	tummat	värit	sinisiksi	ja
ruusunpunaisiksi.	Uudet	linnut	siellä	visertävät,	ja	autuaasti	saattaa	siellä	kaikua	ihmislastenkin	laulu.

"Enpä	 silti	 sijoittaisi	 kuninkaanpoikaamme	 vielä	 tähänkään	 seutuun.	 Peittyväthän	 Lombardian
viinipellot	välistä	lumen	alle	…	tai	sataa	Roomassa	talvella	päivät	pääksytysten	vettä	…	ja	veto	vinkuu
ikkunoiden	raoissa.	Mahtoivat	Rooman	muinaiset	keisarit	ja	korkeat	herrat	tuntea	alastomat	pohkeensa
siellä	aikoinaan	useasti	sangen	suojattomiksi!	Ei,	prinssimme	on	varsin	hemmoiteltu	olento	…	niinkuin
rikkaan	 äidin	 ainoa	 lapsi.	 Hänelle	 kelpaa	 kenties	 ainoastaan	 maisema	 iloisesta	 Napolista	 etelään.
Sielläpä	 voi	 lazaroonikin	 elää	 melkein	 kuin	 prinssi:	 lämmin	 on	 maata	 yönsä	 kirkkojen	 portailla,	 ja
hedelmiä	väitetään	laiskimmankin	köyhän	toki	aina	saavan,	joten	hän	on	tyytyväinen	…	jos	on	viisas.

"Mutta	 yhä	 kauempana	 kuin	 Europan	 jumal-asunnossa	 Italiassa	 olisi	 kuninkaalliselle	 lapsellemme
mainio	 paikka.	 Ehkä	 Afrikan	 taivaallisissa	 keitaissa,	 Onnellisessa	 Arabiassa	 taikka	 aivan	 uneen
vaipuneessa	Indiassa.	Siellä	kuuluu	olevan	vielä	ihmeellisempää	kuin	missään	muualla…

"Siellä	 hän	 siis	 eli,	 jossakin	 …	 Kaikkein	 parhaaseen,	 mitä	 maailmassa	 voimme	 uneksia,	 hänet
sijoitamme.

"Miksi	hän	oli	kuitenkin	onneton?	Sen	saamme	nähdä.

"Tällä	 prinssillä	 oli	 luonnollisesti	 kaikkea,	 mitä	 ihmisen	 vallassa	 on	 omistaa.	 Ensinnäkin:	 hänellä	 ei
ollut	hallitushuolia,	koska	hän	oli	veljeksistä	nuorin.	Hän	eli	vapaana	kuninkaanpoikana	…	vietti	aikansa
aivan	niinkuin	tahtoi.

"Palatsi	 oli	 hänellä	 ihana.	 Se	 oli	 samalla	 korkealla	 ja	 matalalla,	 sillä	 ylös	 ja	 alas	 ulottuivat	 hänen



asuntonsa	kumpu	ja	hänen	puistonsa	ja	huvimetsänsä.	Toisella	puolella	aukeni	meri,	onnellisen	seudun
ihana	 meri	 …	 soiluen	 uinuttavissa	 autereissa	 …	 muistuttaen	 harsoihin	 verhottua	 moslimitarta	 taikka
Indian	bajadeeria:	sellaiset	olivat	nuo	rannoille	läikähtelevät	laineet,	vaahdossaan	ikäänkuin	miljoonissa
helmissä,	lämpöiset,	laulavat	ja	rakastuneen	naisen	tavalla	sopertelevat	laineet.	Ne	viettelivät	uneen	ja
unohdukseen.	 Mutta	 palatsin	 toisella	 puolella	 jälleen	 kohosi	 korkea	 vuoristo;	 sen	 rinteet	 kasvoivat
satakielten	 asumaa	 oranssimetsää.	 Ylimmän	 vuoren	 harjalla	 säkenöi	 ikuinen	 lumi.	 Mitään	 ei	 näet
prinssiltä	puuttunut	…	ei	mitään	sellaista,	 josta	hänelle	olisi	ollut	hänen	tahtomattaan	haittaa.	Ei	siis
puuttunut	luntakaan	…	kaukaista	kylmää,	jonka	hän	kuitenkin	sai	tavoittaa,	jos	halusi.

"Meren	ja	vuoriston	välillä,	meren,	jota	voisi	sanoa	paremminkin	väriksi	ja	kauneudeksi	kuin	mereksi,
siellä	 oli	 ihana	 laakso.	 Ikäänkuin	 keidas	 täynnä	 ihmeellisiä	 puita,	 toiset	 valkeassa	 kukassa	 ja	 toiset
jaloja	hedelmiä	kantaen.

"Kuninkaanpojan	 puutarhassa	 kiertelivät	 indialaisen	 aarniometsän	 köynnökset.	 Purot	 ja	 kosket
lauloivat	siellä	kilpaa	kirjavien	lintujen	kanssa	…	raikkaat	ja	hohtavalta	lumivuorelta	kuohuvat	kosket…

"Linna	 oli	 täynnä	 marmorilla	 laskettuja	 pihoja…	 Ja	 mitä	 kaikkea	 ihmeellistä	 siellä	 olikaan?	 Oli
suihkukaivojen	 alabasterista	 veistettyjä	 maljakoita.	 Oli	 tekolammikoita,	 joiden	 reunojen	 yli	 ruusut	 ja
muut	 ihanat	 nuokkuivat.	 Saleja	 sieltä	 löytyi	 sellaisia,	 joiden	 korkeat	 ja	 kirjatut	 holvikatot	 kaartuivat
kuin	omituinen,	ainoastaan	unessa	nähty	 taivas.	Parvekkeilta	saattoi	katsella	 laaksoon,	 jonka	nimeksi
soveltuisi,	sen	kauneuden	vuoksi,	 jokin	Conca	d'oro,	Kultainen	raakku.	Kypressit	huojuttivat	 latvojaan
punertavien	muurien	juurella	…	ja	niityillä,	polkujen	varsilla,	puhkesi	kukkasia,	joiden	terät	olivat	kuin
tummanpunaista	samettia.	Niin,	varsinkin	pohjoismaalaisten	ihailemia	kypressejä	oli	palatsin	sisälläkin;
niitä	 näkyi	 kypressipihoilla,	 samoin	 kuin	 myrttejä	 myrttipihoilla	 ja	 palmuja	 palmukäytävillä.	 Kauniita
kammioita	oli	kuninkaanpojalla,	niiden	seinät	olivat	peitetyt	mosaiikilla.	Kaikkea	hänellä	oli.

"Sopiiko	 puhua	 sellaisesta	 aineellisesta	 seikasta	 kuin	 hänen	 juhlapöydästään?	 Sitä	 voisi	 verrata
siihen,	 jonka	 Tintoretto	 on	 maalannut	 Kanaan	 häistä	 …	 veden	 muuttuessa	 viiniksi,	 jalon	 orkesterin
soidessa…

"Naisia	 oli	 hänellä	 ollut	 ja	 oli,	 tummia	 ja	 kultakutrisia.	 Monien	 kauniiden	 naisten	 sormet	 olivat
hyväilleet	 hänen	 hienoa	 tukkaansa.	 Ihanat	 sormet!	 Kaunein,	 mihin	 osaamme	 verrata	 noita	 hyväileviä
käsiä,	 on	 ehkä	 helmiäinen.	 Ja	 ne	 naiset	 olivat	 rakastaneet	 ja	 rakastivat	 häntä,	 sillä	 sadun
kuninkaanpoika	oli	paitsi	kaunis	myöskin	hyvä.

"Jopa	 ylistettiin	 häntä	 viisaaksikin.	 Parhaat	 taiteilijat	 sanoivat,	 että	 hän	 oli	 rakentanut	 palatsinsa
kauniiksi,	 vaikka	 hän	 oli	 teettänyt	 sen	 omien	 suunnitelmiensa	 mukaan.	 Mutta	 mikäpä	 oli	 tällaista
prinssin	 tehdä?	Hän	voi	 uudistaa	 työnsä,	 ellei	 se	 ensin	hänelle	 onnistunut.	Mihin	 ei	 tällä	 onnellisella
lapsella	olisi	ollut	valtaa	ja	voimaa?

"Hän	 oli	 lukenut	 …	 tiesi	 kaikki,	 tiesi	 jo	 nuorena	 melkein	 yhtä	 paljon	 kuin	 maailman	 herra,	 pyhä
Buddha	oli	tietänyt	lapsena…	Ja	nuori	oli	hän	yhä	…	tuskin	olisi	vanhaksi	tullutkaan.

"Viisas	ja	hyvä.	Piti	huolen	valtionsa	köyhistä	sillä	tavalla,	ettei	hänen	satumaassaan	niitä	ollut,	mikä
seikka	on	ihme,	sillä	vielä	rikkaampia	kuin	köyhät	oli	siellä	kovin	paljon.

"Syyttäkö	 sen	 herttua-	 tai	 prinssikunnan	 alamaiset	 siis	 ihailivat	 ja	 rakastivat	 kuninkaansa	 poikaa?
Syyttäkö	 naiset	 rakastivat	 palavasti	 tuota	 nuorta	 jumalaansa,	 joka	 oli	 vielä	 siinäkin	 suhteessa
onnellinen,	ettei	ainoakaan	hänen	rakastamistaan	ollut	kuollut	 ja	siten	tuottanut	onnen	helmalapselle
surua…	 Ja	 jos	 hän	 oli	 jostakin	 kaunoisesta	 eronnut,	 oli	 tapahtuma	 ollut	 tuskaton	 ja	 suloinen,	 koska
rakkaus	 jäi,	 satumaisen	 ihmeen	 kautta,	 katkeruudeksi	 muuttumatta.	 Niin	 mukavaa	 oli	 onnellisella
kuninkaanpojalla.

"Onnellisellako?	Sanoinhan	alussa,	että	hän	oli	onneton.

"Ja	kuinka	hän	oli	onneton?

"Eikö	 hän	 lopultakaan	 saanut	 jotakin	 kaunista	 ja	 köyhää	 paimentyttöä	 …	 rikkonaisiin	 helmoihinsa
kainosti	katselevaa?	Miten	se	olisi	ollut	mahdollista?	Antavathan	rikkaus	ja	kauneus,	hyvyys	ja	viisaus
yhtyneinä	 omistajalleen	 toki	 paimentytöistä	 kauneimman!	 Satukaan	 ei	 myöntäisi	 mahdolliseksi	 sitä,
etteivät	ne	antaisi.

"Tai	ehkä	tämä	prinssi	halusikin	jotain	hyvin	omituista.	Esimerkiksi	sellaista	tyttölasta,	joka	olisi	ollut
poskipäiltään	 ja	huultensa	puolesta	kuin	neekeritär?	Moisiin	 julmiin	mielenjohteisiin	 voivat	kauniit	 ja
onnelliset	useinkin	joutua:	tämäntapaisiin	…	kaiken	muun	hyvän	taivaalta	saatuaan.

"Ei,	sellainen	päähänpisto	ei	sovi	sadunprinssini	luonteeseen!	Ihanampaa	hän	oli	vailla,	hän,	jolta	ei
puuttunut	enää	mitään	muuta	maailmassa.	Mitä	hän	tahtoikaan?



"Hän	tahtoi	tähden	taivaalta!

"Oi,	 miten	 hän	 katseli	 illoin	 sitä	 tähteä	 ikkunastaan!	 Katseli,	 kun	 yön	 musta	 vaippa	 oli	 levinnyt	 yli
maailman	ja	näytti	korunaan	myöskin	sen	jumalallisen	tähden.	Kuninkaanpoika	kaipasi	kovasti	kaunista
tähteä!	Niin,	hän	rakasti	sitä.

"Siitä	lähti	vuorotellen	sinisiä	ja	keltaisia	säteitä	…	yleensä	kultana	kimmaltavasta	tähdestä.	Ja	joskus
välkähti	hieno	ja	hehkuvasti	punainenkin	säde…

"Tähti	 vilkutti	hänelle,	 siltä	 tuntui	prinssistä…	Vilkutti	 aivan	kuin	kutsuen	…	kuiskaili	 ihmeellisestä
sulosta	…	ikäänkuin	vietteli	häntä	luokseen,	tuonne	korkean	vuoren	yläpuolelle!

"Eikä	prinssi	päässyt!	Eikä	hän	saanut	tähteä	linnaansa	…	hän,	joka	luuli	sen	saliinsa	mahtuvan:	niin
oppinut	kuin	hän	aikaansa	nähden	olikin,	uskotteli	hän	sellaista.	Ei,	 siitä	yrityksestä	ei	 tullut	mitään,
vaikka	 hän	 turvausi	 kaikkiin	 Indian	 ja	 Arabian	 sulttaani-	 ja	 kaliifikuntien	 tiedemiehiin,	 taitureihin	 ja
taikureihin.

"Kuninkaanpoika	oli	kovin	onneton!

"Suurimmassa	 kammiossaan,	 jonka	 katto	 kaartui	 kuin	 merkillinen,	 ainoastaan	 unessa	 nähty	 taivas,
istui	hän	pitkät	ajat	kalleilla	pieluksilla,	torjuen	luotansa	seuranpitäjät,	jopa	hauskimmat	ja	ihanimmat.
Istui	 vuoroin	 valittaen	 ja	 vuoroin	 sanattomana.	 Silloin	 tällöin	 puhkesi	 hänen	 ahdistetusta	 rinnastaan
mitä	 raskain	 huokaus,	 valitustakin	 vaikeampi.	 Hän	 oli	 nimittäin	 jälleen	 katsonut	 kattoon,	 ja	 se	 oli
hänestä	 niin	 surullinen,	 koska	 siinä	 ei	 säteillyt	 tuo	 tähti,	 vaan	 välkkyi	 hänelle	 itämaisen	 ikkunan
alabasteriruudun	aukkosista.

"Todellakin,	prinssi	oli	onneton.

"Niin,	hän	kuoli	lopulta	surusta	…	raukka!

"Tietysti	hän	oli	hyvin	epämiehekäs.

"Mutta	nyt,	ihminen,	sinä,	joka	kärsit	ja	häpeät	valittaa	suruasi,	kuule!	Sinä,	joka	olet	ehkä	köyhä	ja
jonka	elämäntaistelu	on	kova	ja	posket	kenties	nälästä	noin	kalpeat.	Ja	muutkin,	ne,	jotka	ovat	sairaita
…	 eivätkä	 jaksa	 turvata	 rakasta	 vaimoaan	 tai	 heille	 vielä	 rakkaampia	 lapsiaan…	 Niin,	 jos	 ystävät	 ja
toverit	 ovat	 heidät	 jättäneet,	 tai	 kunnia,	 heille	 kultainen	 ja	 viettelevä	 tähti,	 ei	 heidän	 mielestään	 ole
lähestynyt	heitä…	Jos	jälleen	kyvyttömyys,	Luojalta	saatu	sekin,	taikka	ajan	henki	on	syrjäyttänyt	sinut
niin,	 että	 olet	 katkera	 …	 syrjäyttänyt	 kilpatanterien	 pölystä	 ja	 tungoksesta;	 jos	 puolisosi	 tahi
rakastettusi	 on	 ollut	 sinulle	 kova,	 tai	 jos	 muuten	 on	 sinua	 loukattu;	 jos	 tunnet	 veristä	 vihaakin
väärintekijöitäsi	 kohtaan;	 jopa	 lienee	 sinulle	 sattunut	 varmaan	 kaikkein	 surullisinta,	 nimittäin	 että
ystäväsi	 kuolevat	 ja	 rakastamasi	 vaipuvat	 hautaan,	 joten	 et	 koskaan	 enää	 kuule	 heidän	 iloista	 taikka
lohduttavaa	 ääntänsä;	 niin,	 vieläkin,	 olitpa	 sinä	 tai	 joku	 muu	 mistä	 syystä	 tahansa	 kärsivä:	 valita	 ja
valittakoot!	 Valita	 siten,	 että	 ponnistat	 elää.	 Kuninkaanpoikakin	 valitti	 …	 mielestäsi	 vähästä;	 mutta
uskomme	 olevan	 paljon	 niitä,	 jotka	 valittavat	 melkein	 yhtä	 vähästä.	 Ei	 ole	 heikkoutesi	 vika:	 se	 on
Luojan	luoma	sekin.	Elä	ja	ponnista!	Sure	julkisesti	tai	salaa	…	ole	ylpeä	…	vaikkapa	soimaa	toista,	jos
tuska	 vaatii;	 lohduta	 itseäsi	 maljalla,	 runoilla	 …	 etsi	 ystäviä,	 jotka	 kuuntelevat	 sinua.	 Usko	 olevasi
sankari,	joka	kestää	paremmin	kuin	mikään	hemmoiteltu	prinssi.

"Kyllä	 jumalainen	prinssi,	 jolla	 oli	 kaikkea,	 kuoli	 siitä,	 ettei	 hän	 saanut	 taivaalta	 tähteä.	Siis	paljon
suurempi	 oikeus	 on	 sinulla	 kestää	 kohtalosi	 …	 niinkuin	 ihminen	 jaksaa.	 Ehkäpä	 tapahtuu	 näin
ajatellessasi	ihme:	kipu	lievenee,	ja	kärsivä	saa	jotakin,	mitä	haluaa	…	jonkinlaisen	tähden.	Niin,	lopulta
taivaan	kauneimman	tähden:	ajatuksen,	että	suru	on	lyhyt	…	elämä	on	lyhyt.

"Kuninkaanpoika,	jolta	ei	puuttunut	mitään	maailmassa,	saavutti	varmaan	tähden	kuoltuaan…"

Näin	puheli	enkeli,	syvästi	hymyilevin	huulin,	ja	levitti	siipensä	kärsivän	ylitse.	Ja	katso,	kun	hän	oli
lohdutellut	ihmistä,	ei	onneton	enää	…	halunnutkaan	valittaa	niin	usein	kuin	ennen.

Satu	jättiläisestä,	jolla	ei	ollut	sydäntä.

Muistaneeko	joku	erästä	satua	jättiläisestä,	jolla	ei	ollut	sydäntä?	Tai	jättiläisestä,	jonka	sydän	ei	ollut
hänen	 ruumiissaan,	 vaan	 sellaisessa	 ihmeellisessä	 kätkössä,	 etteivät	 hänen	 vihollisensa	 voineet	 sitä
löytää	eivätkä	siis	iskeä	siihen	aseilla	ja	voittaa	häntä.

Paljoa	 muuta	 kuin	 tämän	 en	 muista	 enää	 sen	 lapsena	 kuullun	 taikka	 luetun	 sadun	 juonesta	 ja
seikkailuista.



Mutta	 haluaisinpa	 nyt	 kutoa	 omaa	 satua	 tuon	 vähäisen	 rungon	 ympärille	 …	 satua,	 joka	 kehittynee
kuitenkin	suuresti	entiseen	vivahtavaksi.

Satuni	jättiläinen	eli	…	Afrikassa.

Se,	että	hän	eli	siellä,	on	kai	huvittava	päähänpisto;	mutta	sadussa	ovat	monet	ja	kummalliset	ihmeet
luvallisia.	 Sanokaamme	 niin	 ollen,	 että	 hän	 eli	 sillä	 rannikolla,	 jossa	 asuu	 beduiineja,	 berbereitä,
neekereitä	ja	melkoinen	joukko	europalaisiakin.

Se	on	kaunis	seutu	…	mielestäni	mukavin	mitä	tiedän.	Siellä	paistaa	aurinko	paljoa	ihanammin	kuin
Europassa,	jo	keväällä	joskus	niin	sanoakseni	kahdella	auringolla.	Ja	taivas	on	juuri	siellä	melkoiset	ajat
vuodesta	todellakin	sitä	syvästi	sinistä	muistuttavaa,	jollaiseksi	unelmoimme	etelän	taivasta;	niin,	aika
tavalla	 se	 vivahtaa	 jo	 siihen	 sinisyyteen,	 jota	 unelmoimme.	 Sillä	 vastaisiko	 todellisuus	 edes	 tässä
suhteessa	unelmia?

Pohjoisempana	 tuota	 mainitsemaani	 rannikkoa	 ei	 ilma	 kuitenkaan	 ole	 niin	 komeaa	 kuin	 se	 on	 tällä
sadun	seudulla.

Muuten	näkee	siellä	maisemina	korkeita	kukkuloita,	joilla	hohtaa	itämaalaisia	kaupunkeja,	valkeita	ja
muureilla	vyötettyjä.	Kaupunkien	porteille	nousevat	varjottomat,	usein	raamatullisen	alakuloiset	tiet.

Verrattoman	 ihana	 meri	 huuhtelee	 seutua	 toisaalta	 päin.	 Ja	 toisaalla	 jäilleen	 on	 oudompi	 meri:
hiekkameri,	 erämaa.	 Se	 on	 valtava	 näky:	 melkein	 kuin	 keltaisia	 laineita,	 mutta	 pauhaamasta
tyyntyneitä.	Niin,	keltaiset	ne	laineet	ovat	kesällä,	mutta	talvella	kylläkin	synkkiä	ja	harmaita.

Oikeassa	meressä	on	muutamia	kauniita	saaria,	ja	vielä	kauniimpia	ovat	ne	saaret,	jotka	kätkeytyvät
hiekkaerämaan	 helmaan,	 nimittäin	 lähteitä	 solisevat	 keitaat.	 Niiden	 palmut	 ovat	 ikäänkuin
merimerkkejä	tahi	viuhkaviittoja	oikeassa	meressä.

Tällaisessa	keitaassa	asui	satuni	jättiläinen	…	olettakaamme.

Mikä	hän	oli?	Eihän	nykyään	elä	jättiläisiä!	Millainen	hän	oli?

Hän	oli	huikean	pitkä	mies…	Mikään	Goljath	ei	hänen	silti	 tarvinnut	olla.	Olipahan	vain	pisimmistä
kansoista	isoimpia.

Saksalaisia	väitetään	pitkäkasvuisiksi.	Lienee	siis	tuo	jättiläinen	ollut	…	vaikkapa	saksalainen.

Hän	 oli	 entinen	 Ranskan	 muukalaislegionan	 sotamies,	 kuuluisan	 _Légion	 étrangére'_in	 …	 julman
palkkasoturiarmeijan,	jonka	frankkien	tasavalta	keräilee	monien	valtakuntain	onnettomista,	rikollisista
ja	 kodittomista,	 taistelemaan	 Ranskan	 kunnian	 ja	 rikkauksien	 puolesta	 sen	 kaikenlaisia	 vihollisia
vastaan:	 tummaihoisia	 alkuasukkaita,	 jopa	 joskus	 valkeitakin	 kilpailijoita.	 Todellakin	 julma	 ammatti!
Palkaksi	annetaan	tosin	runsaasti	leipää	ja	hyvä	eläke,	mutta	myöskin	lopulta	unohdettu	hauta	vieraissa
maissa	 …	 puhumattakaan	 elämän	 kärsimyksistä.	 Sellainen	 hauta	 lienee	 kyllä	 jollekulle	 heistä
yhdentekevä,	mutta	ei	suinkaan	enimmille.

Kuinka	eli	pitkä	saksalaisemme	keitaassa?	Ja	miten	oli	hän	joutunut	muukalaislegionaan?

Hän	 oli	 kauan	 sitten,	 kotimaassaan,	 surmannut	 veljensä.	 Sattuuhan	 sitä;	 sellainen	 on	 mahdollista
muussakin	 kuin	 sadussa.	 Rangaistuksen	 oli	 hän	 välttänyt	 karkaamalla	 ulkomaille	 …	 vapaaseen
Ranskaan,	jossa	oli	päässyt	muukalaislegionaan.

Raskaat	 ovat	 veljesmurhan	 seuraukset,	 usein	 hetkellisen	 kiihtymyksen	 vallassa	 tehdyn!	 Kauhea
muukalaislegionan	palkkalaisen	elämä!	Palvellapa	siten	esimerkiksi	viisikolmatta	vuotta	…	sotaretkillä
Marokon	 vuoristoissa,	 Ranskan	 alinomaisissa	 taisteluissa	 pikku	 sulttaaneja	 ja	 sheikkejä	 vastaan	 …
surmaten	 maan	 omistajia,	 jotka	 taistelevat	 Profeettansa	 ja	 vapautensa	 puolesta!	 Tai	 ehkäpä	 vietiin
onneton	Kotsin-Kiinaan,	marssimaan	ja	ottelemaan	aarniometsissä,	jotka	kaiketi	höyryävät	kuumetta	ja
joissa	alkuasukkaiden	nuolet	lentävät	salassa	niinkuin	käärmeet	pistävät	korkeassa	ruohistossa.

Olla	tällä	tavoin	pitkät	ajat	…	ehkä	enimmäkseen	vieraskielisten	tappotoverien	parissa	…	saattamatta
koskaan	toivoa	pääsevänsä	takaisin	kotiseuduille.

Mutta	 jos	 hän	 oli	 muukalaislegionan	 mies,	 niin	 miten	 hän	 asui	 keitaassa?	 Kuinka	 hän	 ei	 marssinut
Marokossa	tai	Indian	aarniometsissä?

Miksi	hän	oli	keitaassa	…	joka	on	erämaan	laineiden	välissä	niinkuin	sorsanpesä	merenpoukamassa.

Näin	on	asia,	että	hän	tosiaan	piileskeli	siellä.	Suurvaltojen	sota	oli	syttynyt.	Saksalainen	oli	paennut
joukoistaan,	taistelemasta	omaa	isänmaatansa	ja	sen	liittolaisia	vastaan.	Hän	piiloutui	tähän	syrjäiseen
paikkaan	…	etäälle	Saharaan.



Hyvää	 kätköä	 hän	 tarvitsikin.	 Sillä	 armoton	 rangaistus	 kohtaa	 muukalaislegionasta	 karannutta
miestä.	 Siinä	 armeijassa	 on	 kuri	 yhtä	 hirveä	 kuin	 leipä	 ja	 eläkkeet	 hyvät.	 Jos	 joku	 legionalainen
esimerkiksi	haavoittuu,	kun	väistytään	alkuasukkaiden	edestä,	haavoittuu	niin	pahoin,	ettei	hän	 jaksa
itse	kävellä,	ammutaan	hänet.	Niin	väittää	huhu.	Tovereita	ei	uhrata	turhaan	taisteluun	hänen	tähtensä.
Ja	 parempi	 hänen	 onkin	 kuolla	 kuin	 joutua	 vimmastuneiden	 vihollisten	 käsiin,	 muhamettilaisten	 ja
muiden	pakanain,	ehkä	ristiinnaulittavaksi.

Jos	käy	täten	laillisessa	sodassakin,	miehen	täyttäessä	velvollisuutensa,	niin	kuinka	sitten	karkurille?
Hän	 ei	 ole	 enää	 toveri	 eikä	 edes	 ihminen,	 vaan	 koiraa	 kelvottomampi.	 Hänen	 kohtalonsa	 on	 hyvin
häpeällinen	kuolema	…	milloin	hän	joutuu	kiinni.

Tämän	 miehen	 piilopaikka	 oli	 kuitenkin	 hyvä.	 Jollakin	 legionansa	 epätoivoisella	 marssiretkellä
Saharassa	 hän	 oli	 sen	 keksinyt	 …	 eikä	 ollut	 ilmaissut	 sitä	 toisille.	 Kenties	 hän	 jo	 silloin	 aavisteli
karkaamistaan?	 Sellaisen	 kätkön	 oli	 hän	 löytänyt	 keitaassa,	 että	 uskoi	 nyt	 voivansa	 säilyä	 siellä
sotalakien	kostolta.

Sadun	 asiaan	 ei	 kuulune	 selvitellä,	 miten	 hän	 lienee	 keitaaseen	 kulkenut	 …	 jalkaisin,	 kamelilla	 vai
tavallisella	 ratsulla.	 Kaikki	 on	 sadussa	 mahdollista.	 Ehkäpä	 oli	 hän	 tullut	 jalkaisinkin,	 koska	 hän	 oli
legionan	elämässä	hirveästi	karaistunut	mies.

Miltä	näytti	se	keidas?

Saharan	pohjoisreunalla	on	punertavia	vuoria	ja	niiden	välissä	ylätasanko,	jossa	on	suuria	ja	rikkaita
kosteikkoja:	 paljon	 hedelmäpuita,	 niin	 paljon,	 että	 siellä	 saattaa	 kulkea	 kilometrinkin	 aprikoosien,
kirsikkain	ja	oranssien	kukkasten	keskellä.	Melkein	samanlaisia	ovat	myöskin	varsinaisen	Saharan	isot
keitaat.	Mutta	 jättiläisemme	kätkö	oli	hyvin	pieni.	Siellä	ei	ollut	enempää	kuin	kuusi	 taatelipalmua	 ja
joku	persikkapuu.	Sellainen	oli	tämä	saari	hiekkameressä…

Keitaassa	ei	muuten	ollut	isäntinä	oikeastaan	muita	kuin	hän.

Harvinaisen	ja	ihmeellisen	paikan	oli	siis	sadun	jättiläinen	todellakin	löytänyt	itselleen.

Hän	 eli	 siellä	 melkein	 yksin	 …	 sanokaamme:	 melkein	 yksin.	 Monta	 ihmistä	 ei	 keitaassa	 olisikaan
voinut	 elää,	 sen	 vähillä	 taateleilla	 ja	 persikoilla.	 Hedelmien	 lisäksi	 täytyi	 nimittäin	 jättiläisemmekin
hankkia	 ruokaansa	 muualta,	 hyvin	 etäältä.	 Hän	 samosi	 hiekkameren	 poikki	 pohjoisen	 ylätasangon
vuoristoon	metsästämään.	Tiettävästi	hänen	kaltaisensa	jaksoi	juosta	pitkät	matkat.

Metsästämistä	 nykyaikaisessa	 mielessä	 eivät	 hänen	 retkensä	 kuitenkaan	 olleet.	 Sillä	 …	 tämä
jättiläinen	oli	varustettu	ainoastaan	kurjalla	jousella.

Ei	kiväärillä,	vaan	jousella!	Sehän	kumma	…	että	hän	oli	karatessaan	jäänyt	ilman	pyssyäkin.

No,	jousen	varassa	eläminen	ei	ole	aivan	helppoa.

Jousella	hän	ampui	lintuja,	joita	on	kylläkin	ylätasangon	kolkkojen	vuorten	välissä.	Mutta	juoksustakin
hän	 otti	 kiinni	 riistansa	 …	 paitsi	 kauriita	 myöskin	 petoja.	 Hän	 kuristi	 ne	 isoilla	 käsillään,	 ellei	 niitä
tappanut	 väkipuukollaan.	 Petojako	 hän	 pyyti?	 Niinpä	 niin:	 hän	 oli	 jättiläinen,	 ja	 eikö	 petojenkin	 liha
kelpaisi	barbaarisen	Iegionasotamiehen	ravinnoksi?

Nuoretkin	lukijat	arvelevat	varmaan,	että	hän	oli	hullu.	Miksikä	ei	olisi	ollut?	Eikö	moisessa	elämässä
järki	sekaantuisi?

Hurja	oli	hän	näöltäänkin.	Hänellä	huiskui	päässä	punertava,	melkein	valkeaksi	palanut	 tukka,	sillä
hän	ei	suojannut	tulisimmassakaan	paahteessa	päätänsä,	vaan	samosi	paljaspäin.	Siinä	suhteessa	hän
oli	muinaisarabialaisten	runouden	sankarien	veroinen,	koska	näiden	sankarien	korkein	kerskunta	on	se,
että	he	kestivät	auringonpoltetta	ilman	päähinettä.	Hänen	silmänsä	olivat	kylläkin	siniset,	mutta	posket
leveät	ja	melkein	mustiksi	paahtuneet,	ja	nenä	saksalainen.

Sallikaamme	hänen	ulkomuotonsa	olla	rauhassa.	Antakaamme	hänen	juosta	erämaassa	irrallaan	kuin
peto	…	hyppiä	hiekkavallien	ylitse,	tappaa	kauriita	ja	muita	eläimiä,	joita	hän	söi.

Jalopeurat	 olivat	 hänestä	 oikeita	 vihollisia.	 Paitsi	 että	 ne	 olivat	 vankkoja	 ja	 voimakkaita,	 oli	 niiden
pää,	kun	ne	astelivat	miestä	vastaan	taisteluun,	astelivat	häntäänsä	viuhtaisten,	niiden	pää	oli	pystyssä
ja	kyömyinen	kuono	koholla.	Ja	niiden	silmät	katselivat	suoraan:	kaikkein	suorimmin	juuri	silloin,	kun
pedon	hampaat	paljastuivat	 ja	kita	ärjähti	vihasta.	Kaunista	oli	 taistella	niiden	kanssa,	vaikka	taistelu
kävi	usein	raskaaksi.	Kuin	Simson	painiskeli	jättiläisemme	jalopeurain	kimpussa	ja	väänsi	niiltä	viimein
leuat	nurin.



Ei	 hän	 näitä	 eläimiä	 ahdistellut,	 milloin	 ne	 tulivat	 juomaan	 hänen	 keitaansa	 puroista	 tai	 vuoriston
lähteistä,	 ryömien	 auringon	 poltteesta	 nääntyneinä.	 Ei,	 vasta	 sitten,	 kun	 ne	 olivat	 janonsa
sammuttamalla	 virvoittaneet	 voimansa,	 he	 karkasivat	 yhteen.	 Silloin	 huudahti	 ihminen:	 "Väisty,
mahtava	peto!	Väisty,	jos	metsästät	sitä	kaurista	kuin	minäkin.	Luovu	siitä	…	tällä	kertaa;	toiste	annan
sinulle	vuorosi.	Ellet,	niin	sinut	kukistan.	Että	väkevä	lyö	heikon,	se	on	saksalaisen	tunnustama	eläinten
ja	 ihmistenkin	katkera	 laki.	 Ja	tiedä	eräs	seikka,	 jos	uskottelet	voittavasi	minut:	tiedä,	ettei	sydäntäni
haavoiteta	hampain	eikä	kynsin.	Minulla	on	nimittäin	sydän	muualla	eikä	ruumiissani.	Olen	jättiläinen,
jolla	ei	ole	sydäntä.	Kuka	minut	kaataa?	Sentähden:	väisty	taikka	kuole!"

Mies	väitti	näin	ollen,	ettei	hänen	sydäntään	voitu	saavuttaa	eikä	häntä	itseään	surmata.	Mitenkä	hän
siis	pelkäsi	ihmisten	rangaistuksia?

Se	olkoon	sadun	salaisuus.

Usein	 kiljui	 jalopeuran	 nälkä	 kuitenkin	 niin,	 että	 taistelu	 oli	 välttämätön.	 Nyt	 taisteltiin	 kauan	 …
molemmat	 he	 vuodattivat	 hiekkaan	 tummaa	 verta.	 Mutta,	 kuten	 sanottu,	 viimein	 jättiläinen,	 jonka
sydämeen	 vihollinen	 ei	 pystynyt,	 sai	 riistää	 taljan	 jalopeuralta	 …	 ja	 leikata	 parhaat	 herkut	 sen
ruumiista,	 varsinkin	 sydämen	 ja	 aivot.	 Hän	 heitti	 suuren	 taljan	 hartioilleen	 ja	 palasi	 palmujensa
siimekseen.

Jalopeuran	 aivot	 ja	 sydän	 ovat	 vanhastaan	 sankarien	 ruokaa.	 Ja	 eivätkö	 ne	 kelpaisi	 sutena
metsästävän	legionalaiskarkurin	suuhun?

Myöskin	 pantterien	 kanssa	 hän	 otteli.	 Mutta	 niille	 ei	 hänellä	 ollut	 monta	 sanaa,	 noille	 kirjaville	 ja
sulaville	kissoille.	Hän	virkkoi:

"Ohoi	 teitä,	 jotka	 ette	 tule	 koskaan	 vastaani	 avonaisella	 maalla,	 vaan	 pälyilette	 kumpujen	 takaa	 ja
hiivitte	 ruovistossa	 sadepurojen	 varsilla	 ei	 ainoastaan	 uhkailevin,	 vaan	 kavaluutta	 kiiluvin	 silmin!
Niiden	silmien	keltaisuus	muuttuu	ihmisen	edessä	vihasta	vihreäksi.	Tulkaa	tanterelle,	taistelkaa!…	Te
ette	 tule,	 te	 kaappaatte	 syrjästä	 minun	 kauriini.	 Etsinpä	 teidät	 käsiini	 ja	 heitän	 nahkanne	 selkäni
kaunisteeksi	…	tai	sen	jalkojen	alle,	joka	säilyttää	sydäntäni."

Jättiläinen	 surmasi	 pantterit.	 He	 eivät	 voineet	 hänelle	 mitään,	 koska	 häneltä	 oli	 sydän	 poissa.
Sotamies	 nylki	 näiden	 taljat,	 alkaen	 niiden	 ilkeästä	 pääkopasta,	 sekä	 palasi	 nuo	 koreat	 taljat
hartioillaan	kotiinsa.

Shakaaleja	 tappaa	 oli	 helppo	 työ.	 Niitä	 ei	 puhuteltu,	 niiden	 kanssa	 ei	 taisteltukaan.	 Ne	 saivat
hiiviskellä	hänen	perästään	 ja	 syödä	hänen	kaadettuja	panttereitaan,	 jopa	sammuttaa	 tulisen	 janonsa
hänen	keitaansa	huonoimmasta	purosta.	Kumminkin	yrittivät	ne	usein	siepata	varkain	jättiläisen	kahta
kesyä	kaurista,	jotka	hänellä	oli	keitaassa	niinkuin	ammoin	Polyfemoksella	lampaita	luolassa.	Mutta	hän
löi	silloin	niiden	päät	murskaksi	auringon	kovettamaan	someroon,	pesi	kätensä	ja	sanoi	itsekseen:

"Shakaalin	 sielu	 on	 vielä	 iljettävämpi	 kuin	 sen	 nahka	 …	 sielu,	 joka	 ei	 ole	 suora	 eikä	 rohkeasti
vilpillinen,	vaan	öisin	 tyhjää	ulvovan	 ja	päivin	 tyhjää	hahattavan	sielu!	Oi,	 jos	pääsisin	koskettamasta
shakaaleihin!"	Kauas	erämaahan	heitti	hän	niiden	ruumiit.

Mutta	 mitä	 puhua	 jalopeuroista	 ja	 panttereista?	 Muitakin	 vihollisia	 hänellä	 oli,	 viisaampia	 ja
voimakkaampia.	 Pölypilvenä	 kiitää	 erämaassa	 beduiinien	 sotilaita.	 Niitä	 tuli	 kerran	 lauma	 hänenkin
alueelleen.	 Etummaisina	 lennättivät	 miehet	 …	 takana	 samosivat	 naiset	 ja	 kuparinruskeat	 lapset
huojuvien	 kamelien	 seljässä.	 Miehet	 lennättivät	 hurjilla	 ratsuilla,	 nälkää	 nähneet	 ja	 karaistuneet
sankarit	 …	 laukoen	 nopeassa	 tahdissa	 jättiläistämme	 kohti	 pyssyjään,	 pitkiä	 ja	 tarkkoja,
kilpikonnanluulla	kirjattuja.	Jättiläisellä	ei	ollut	muuta	asetta	…	kuin	jousi.	Ohoh,	turhaan	he	ryntäsivät,
kuulat	 ja	 käyräsapelit	 kimposivat	 sadun	 karkaiseman	 rinnasta	 niinkuin	 vaskisesta	 kilvestä.	 Pitkä	 ja
peljättävä	 olento	 surmasi	 väkipuukollaan	 vihollisia	 kymmenen,	 loput	 rukoilivat	 häneltä	 armoa,
heittäytyen	 kasvoilleen	 maahan.	 Nyt	 antoi	 hän	 beduiineille	 muutaman	 päivän	 kestitystä:	 jalopeurain
ydintä	ja	kauriittensa	maitoa.	Sitten	saivat	ne	lähteä;	kaatuneitten	ratsuja	tai	heidän	aseitansakaan	ei
hän	ottanut.	Mitä	olisi	hän	tehnyt	niillä?	Hänen	jalkansa	olivat	nälkäkurjen	jalkoja	nopsemmat,	eivätkä
hänen	kouransa	tarvinneet	pitkää	asetta.

Entäpä	erämaan	 henget?	 Arabialaiset	 sadut	 kertovat	 aavikoilla	 olevan	 paljon	 niitä	 …	enimmäkseen
synkkiä	 ja	 vihamielisiä	 henkiä	 …	 julmia	 haltioita.	 Nekin	 mahtoivat	 vaivata	 miestä,	 joka	 oli	 tappanut
oman	 veljensä	 ja	 oli	 tuomittu	 pysymään	 aina	 vieraalla	 maalla,	 jopa	 sortumaan	 lopulta	 yksinäiseen
hautaan.	 Nämä	 henget	 olivat	 luonnollisesti	 paljon	 suurempia	 kuin	 itse	 jättiläinen.	 Sellaisia,	 jotka
peljättivät	sadussa	Aladdinia,	kun	ilmestyivät	hänelle	ensi	kertaa.	Ne	kohosivat	yöllä,	 joka	on	henkien
aikaa,	 hiekkojen	 alta;	 ne	 ulottuivat	 kelpo	 matkan	 taivasta	 kohti,	 pimentäen	 kuulta	 valon;	 uhkasivat
onnetonta	pahoilla	kohtaloilla	ja	kauhealla	kuolemalla.

Mikään	afrikalainen	yö,	öistä	synkin,	ei	liene	niin	musta	kuin	tuollainen	toivoton	elämä.



Mutta	 olihan	 jättiläisemme	 sydän	 hyvässä	 kätkössä…	 Sellaisessa	 taikalippaassa,	 että	 sen	 salaiset
ominaisuudet	 muuttivat	 synkimmänkin	 yön	 niin	 kauniiksi	 kuin	 kangastus.	 Omituinen	 riemunlaulu
partaisilla	 huulillaan	 selvisi	 erämaan	 lapsi	 sekä	 isoista	 että	 pienistä	 pahoista-hengistä	 …	 vahvasti
uskova	ja	väkevä	laulu.

Näin	eli	jättiläinen	keitaassa.

Ja	 silti	 olivat	 hänen	 päivänsä	 luetut.	 Silti	 voittivat	 erämaan	 henget,	 jotka	 uhkasivat	 tuota	 Saharan
pitkää	poikaa.

Lienee	kulunut	pari	vuotta,	silloin	oli	hänen	kohtalonsa	hetki	tullut.

Lapsena	 kuulemassamme	 sadussa	 kerrotaan,	 että	 muudan	 jättiläisen	 vihollinen	 sai	 viimein	 tietää,
missä	hän	säilytti	sydäntään.	Joltakin	lavertelevalta	linnulta	hän	sai	sen	tiedon.

Näin	kertoo	satu	siitä	kätköpaikasta:

Erämaassa	oli	pieni	järvi,	järvessä	saari	ja	saaressa	kaunis	linna.	Tässä	linnassa	istui	kuninkaantytär,
jolla	 oli	 hallussaan	 äärettömän	 kallis,	 itämainen	 lipas.	 Lippaassa	 pidettiin	 jättiläisen	 sydäntä,	 milloin
hän	itse	kävi	taistelemassa	erämaan	petoja,	harhailevia	rosvoja	tai	henkiä	vastaan.

Sitten	vihollinen	ryösti	lippaan,	puristi	lujasti	sydäntä,	ja	siiloin	jättiläinen	kuoli.

Siten	käy	tässäkin	sadussa.

Kerran	 ilmestyi	 karkulaisen	 alueelle	 vaakalintu…	 Sellaisia	 lintuja	 on	 "Tuhannen	 ja	 yhden	 Yön"
saduissa	…	hirveän	suuria	…	niin	isoja,	että	niillä	voisi	ratsastaa	vaikka	monta	miestä.	Enemmän	kuin
kaksikymmentä	 jalkaa	 täytti	 tämän	 lokin	siivenkärkien	väli.	Vaakalintu	oli	 valkea,	 lentäessä	sen	sulat
humisivat	niinkuin	lähenevä	myrsky.

Myrsky	 lähenikin	 …	 Saharan	 myrsky,	 jonka	 nimenä	 on	 samum.	 Tuuli	 tuiskutteli	 hiekkaa,	 riuhtoen
jättiläisen	partaa,	hänen	tähystellessään	taivaalla	keikkuvaa	 lintua.	 Jo	nousi	 ilmanrannalta	hiekkapilvi
…	 mustana	 kuin	 sysi.	 Sen	 reunoilla	 kimmalteli	 vielä	 auringon	 hohde,	 jota	 vasten	 palmut	 kuvastuivat
synkkinä,	 huokaillen	 alakuloisesti.	 Persikkapuun	 oksilla	 olivat	 satakielet	 vaiti;	 ainoastaan	 joku
sammakko	äänteli	vielä	tuolla	puron	varrella,	josta	pedot	kävivät	juomassa.

Vaakalintu	 ei	 ollut	 sen	 kummempi	 kuin	 nykyaikainen	 lentokone.	 Mutta	 onhan	 sekin	 ihmeellinen,
melkein	kuin	sadun	lintu.

Minne	oli	lentäjä	matkalla?	Varmaan	tuli	hän	Lounais-Afrikasta,	missä	myöskin	käytiin	sotaa	ja	missä
saksalaiset	puolustausivat	kuin	jalopeurat.	Valkeaa	Tunisiaa	ja	isänmaatansa	Ranskaa	kohti	hän	liiteli,
kuljetti	jotakin	viestiä.	Nyt	oli	hän	nääntynyt	kovista	ponnistuksista,	ja	hirmumyrsky	alkoi	juuri	raivota,
viskoen	 hänen	 lintuaan	 niinkuin	 höyhentä.	 Silloin	 hän	 näki	 keitaan.	 Siinäpä	 oivallinen	 paikka	 hänen
jättiläislokkinsa	levätä	…	pieni,	vihreä	ruohikko	hiekkameren	laineiden	välissä!

Lentäjä	laski	keitaan	viereen.	Pian	seisoi	hän	kummallisen	ja	peloittavan	näköisen	jättiläisen	edessä.

Mutta	jättiläinen	ei	tappanut	pientä	ranskalaista!

Ei,	 paitsi	 virvoittavaa	 juomaa,	 ruokaa	 ja	 yösijaa,	 joita	 sinipukuinen	 ranskalainen	 pyysi,	 tarjosi
erämaan	 omituinen	 mies	 hänelle	 ystävyytensäkin	 …	 ylevästi	 niinkuin	 arabialaisen	 paimenheimon
päällikkö	kestitsee	teltassaan	muukalaista.

Mikä	 tähän	 lienee	 ollut	 syynä?	 Sekö,	 että	 vieras	 oli	 europalainen,	 joten	 karkuri	 ehkä	 piti	 häntä
parempana	 kuin	 beduiinejä?	 Mutta	 olihan	 sinipukuinen	 samalla	 myöskin	 ranskalainen,	 nyt	 hänen
isänmaansa	 verivihollinen	 ja	 siis	 hänellekin	 vihollinen	 …	 sillä	 uskomme,	 että	 karkuri	 rakasti,	 ainakin
näin	vieraassa	maassa	kärsiessään,	isänmaatansa.	Vai	oliko	yksinäiselle	mieleistä	viimein	kuulla	tuttua
kieltä?

Kuinka	lienee	ollut…

Ehkäpä	 erämaan	 henget	 lopulta	 pettivät	 tällä	 tavoin	 jättiläistä.	 Joka	 tapauksessa	 vei	 hän	 ensin
ranskalaisen	lepäämään.	Eikä	vienyt	suinkaan	pelkälle	ruohokunnaalle,	palmujen	alle,	vaan	majaansa…

Sinitakkisella	oli	kauniit,	hiukan	vinot	silmät,	ja	hyvin	punainen	ja	leveä	suu.

Mutta	minkälainen	oli	karkurin	maja?	Kuka	uskoisi	moista	satua!	Nyt	näemme,	kannattiko	keitaassa
asua.

Keskellä	suurinta	lammikkoa	oli	pieni	saari.	Saareen	ei	näkynyt	pääsyä	muuten	kuin	kahlaamalla	…



eikä	 se	 ollut	 ulkoa	 katsoen	 yhtään	 erikoinen:	 ainoastaan	 jotain	 kullanruskeaa	 rauniota	 pilkisti	 niiden
jättiläiskaktuksien	 ylitse,	 jotka	 peittivät	 saaren	 korkeita	 rantoja.	 Loistavanpunaisessa	 kukassa
komeilivat	kaktukset.	Mutta	kun	kahlattiin	lammikon	poikki,	oli	pensaikon	sisässä	palmulaudoista	tehty
portti	 …	 pinnasta	 lahonnut,	 mutta	 vielä	 täynnä	 vahvikenaulojen	 koristeltuja	 kantoja…	 Ne	 naulojen
kannat	olivat	aikoinaan	muodostaneet	punaiseksi	maalattuun	porttiin	moskean	kuvan.	Ja	portin	takana
aukesi	eteen	pieni	itämaalainen	palatsi!

Ensin	 pyöreä	 piha.	 Siinä	 välkkyi	 suihkulammikko	 marmoriäyräitten	 välissä.	 Marmori	 oli	 vielä	 niin
kulumatonta	ja	hienoa,	että	sinitakki	ensin	arasteli	astua	sille	europalaisilla	anturoillaan.

Kypressit	ja	vielä	raskaammin	tuoksuvat	ruusut	kasvoivat	sieltä	täältä	pihan	permannosta.

Pihan	 ympärillä	 näytti	 olevan	 asumuksia	 …	 toisessa	 kerroksessa,	 ikäänkuin	 luhdeissa,	 joita
hevoskengän	muotoiset	kaaret	kannattivat.	Mitkä	kaaret!	Valkeat	…	nypläilty	täyteen	arabeskejä.

Lentoupseeri	 seisoi	 portilla	 kummastuksesta	 vaiti;	 suurin	 silmin	 katseli	 hän	 ympärilleen.
Suihkulammikon	 vesi	 virtaili	 kohisten	 marmorikouruja	 myöten.	 Mutta	 pikku	 linnut	 eivät	 visertäneet,
vaan	 istuivat	 hiljaisina	 myrteissä,	 ja	 kuivuneet	 oksat	 kypressien	 latvoissa	 kalisivat	 niinkuin	 mitkäkin
luurankojen	sääriluut.

Ei	 nyt	 voitu	 jäädä	 tähän	 tukahduttavaan	 ulkoilmaan,	 joskin	 hekumallisten	 tuoksujen	 täyttämään.
Tarvitsihan	vieras	virvoitusta.	Jättiläinen	kehoitti	häntä	tulemaan,	ja	johti	hänet	jonnekin	…	ikäänkuin
maan	 alle.	 Alas	 kapeita	 portaita,	 parikymmentä	 pykälää.	 Kunnes	 kuulsi	 edestä	 kellertävää	 valoa,
sellaista,	 miltä	 aurinko	 näyttää	 auringonpimennyksessä.	 Tila	 avartui	 saliksi.	 Seinät	 olivat	 peitetyt
mustan	 ja	vihreän	kirjavilla	keramiikkilaatoilla	…	kuvitetut	arabeskien	yhdenmukaisilla	koukeroilla	 ja
salaperäisillä	tähdillä.

Salissa	 oli	 yläkertakin,	 samanlainen	 kuin	 pihalla	 …	 säle-ikkunoilla	 varustetut	 luhdit,	 joita	 täälläkin
keveät	 kaaret	 kantoivat.	 Seinissä	 kiilui	 arabeskejä;	 kaarien	 välissä	 tarjoutui	 marmorista	 muurattuja
lepolavitsoita,	joilla	oli	mahdottomasti	leijonain	ja	pantterien	taljoja.

Ilma	 oli	 raitis,	 sillä	 keskellä	 permantoa	 solisi	 suihkulähde,	 jonka	 maljakon	 valkea	 aines	 oli	 heikosti
kellertävää	 ja	 läpikuultavaa	 kuin	 kauniin	 naisen	 käsien	 hipiä,	 ja	 korkealta	 kattoholvista	 leyhyi	 yltyvä
tuuli,	 tullen	heikon	valon	mukana,	 joka	 lankesi	 lähteen	hopeisiin	suihkuihin	…	kätketyistä	 ikkunoista,
jostakin	suurten	kivikukkasten	takaa…	Ne	kukat	muistuttivat	lumpeita,	mutta	olivat	punertavia.

Kukapa	olisi	rakentanut	tällaisen	palatsin	kauas	erämaahan?

Sitä	 kysyi	 vieras	 nyt	 jättiläiseltä.	 Ja	 kysyipä	 myöskin,	 kuka	 sitten	 jättiläinen	 itse	 oli.	 Tähän
kysymykseen	ei	peljättävä	mies	vastannut;	merkillisellä	tavalla	varoi	hän	ilmaisemasta	siinä	suhteessa
mitään.	Mutta	palatsia	sanoi	hän	varmaankin	jonkun	muinaisen	ruhtinaan	taikka	muun	rikkaan	miehen
rakentamaksi.	Se	mies	lienee	ollut	maailmaan	väsynyt,	erakko.	Näin	yksinkertainen	oli	palatsin	asia	…
ellei	palatsi	nyt	ollut	suorastaan	jonkun	itämaalaisen	taikurin	tekemä.

Sitten	 sijoitti	 keitaan	 isäntä	 sinitakkisen	 lepäämään	 taljoille	 ja	 toi	 hänelle	 lauhkeaa	 maitoa	 ja
hedelmiä.

Ja	hetken	kuluttua	ilmestyi	salin	ympärillä	olevista	sisähuoneista	nainen.	Kaunis	ja	viehkeä.

Vaikka	hän	oli	paljon	arabiattaren	näköinen,	mahdottoman	suurine	 ja	mustine	 silmineen,	paitsi	nyt
vaatteiltaan,	 ei	 hänellä	 ollut	 huntua.	 Ehkä	 oli	 hän	 jonkun	 beduiiniheimon	 tyttäriä,	 jotka	 välittävät
profeetta	 Mohammedin	 laeista	 niin	 vähän,	 etteivät	 pelkää	 edes	 naisen	 suurinta	 häpeää:	 näyttää
kasvojaan	 vieraalle	 ilman	 huntua?	 Niin,	 joku	 muu	 arabiatar	 saattaisi	 melkein	 näyttää	 hänelle	 koko
ruumiinsa,	mutta	ei	koskaan	kasvojaan.	Mikä	lienee	tämä	kuninkaantytär	ollut?

Kuninkaantyttären	kasvot	olivat	kalpeat	…	niiden	väri	oli	hieman	kuin	norsunluu.	Mutta	poskilla	oli
kuitenkin	hohdetta,	ja	huulet	hymyilivät	salaperäisesti.

Nainen	istahti	eräälle	pantterintaljalle,	puettuna	välkähteleviin	vaatteisiin.	Kaulassa	ja	otsalla	riippui
hänellä	 sadat	 metallista	 leikatut	 tähdet,	 helmet	 ja	 hopearahat.	 Istuessaan	 asetti	 hän	 jalkansa	 ristiin
allensa.	Kummallisesti	hän	oli	vaiti…	Näkyi,	että	hänen	sandaaleihin	pistetyt	jalkansa	olivat	somat.

No	niin:	hänellä	oli	hallussaan	se	lipas,	jossa	jättiläisen	sydäntä	pidettiin	säilössä.

Kuinka	kävi	sitten?

Tuo	 hiukan	 vinosilmäinen	 vieras	 ei	 poistunutkaan	 sieltä	 sinä	 päivänä,	 jolloin	 myrsky	 asettui,	 kuten
ehkä	olisi	sopinut	olettaa.	Eikä	sitä	seuraavan	yönkään	jälkeen.	Ei	moneen	päivään.



Aina	 hän	 kuhnaili:	 milloin	 oli	 mikin	 osa	 lentokonetta	 epäkunnossa.	 Taitavasti	 hän	 uteli,	 kuka
jättiläinen	oli	…	mutta	ei	vielä	saanut	selvyyttä.

Saharan	poika	metsästeli	nyt	riistaa	paitsi	itselleen	ja	tietysti	ennen	kaikkea	sydämensä	säilyttäjälle
myöskin	tuolle	ilmasta	laskeutuneelle.	Metsästi	ja	taisteli	…	petoja	ja	pahojahenkiä	vastaan.

Sitten	kävi	niinkuin	siinä	aikoja	sitten	kuullussa	sadussa.	Kerran,	kun	jättiläinen	kaukana	vuoristossa
juuri	tarttui	pantteria	niskaan,	etsittyään	sitä	kallionkoloista	ja	ajateltuaan,	että	shakaalikin	taitaisi	olla
kyllin	 hyvää	 tälle	 ranskalaiselle,	 hänen	 isänmaansa	 viholliselle,	 jonka	 silmät	 olivat	 hiukan	 vinot	 ja
leveän	 suun	 huulet	 punaiset,	 kerran,	 kun	 hän	 oli	 tappamaisillaan	 pantterin,	 tunsi	 hän	 mielessään
kummallista	ja	hirveää	ahdistusta.	Se	ahdistus	oli	kuin	hänen	sydämessään;	mutta	ainoastaan	sielussa
täytyi	sen	olla,	sillä	eipä	hänellä	ollut	sydäntä	…	tai	sydän	oli	muualla.	Niin	merkillinen	ja	kova	oli	tämä
ahdistus,	että	jättiläisen	täytyi	hellittää	otteensa	ja	päästää	pantteri	rankaisematta	menemään.	Jopa	oli
hänen	pakko	lähteä	heti	kotiin,	keitaaseen:	siltä	tuntui	hänen	rinnassaan.

Illan	 vaalea	 rusko	 sammui	 autiolla	 ja	 äärettömiin	 asti	 kolkolla	 aavikolla,	 jota	 hän	 samosi	 …	 yhä
hiljemmin.

Hän	kumartui	portistaan	sisään.	Ei	ollut	uskoa	silmiään.	Sillä	hänen	maanalaisen	salinsa	ovella	seisoi
tuo	sinipukuinen	ja	piti	kourissaan	hänen	sydäntään,	joka	oli	nyt	vedetty	lippaasta	esille.

Eikä	 lippaan	 vartia	 huutanut	 hätää,	 kutsunut	 jättiläistä	 avuksi!	 Ei	 …	 kuninkaantytär	 salli	 kaiken
tapahtua,	piillen	ranskalaisen	takana	ja	katsellen	vaiti	marmoriportaisiin.	Sitä	vaikenemista	saksalainen
kauhistui.	Mutta	ranskalainen	nauroi,	ja	hänen	huulensa	vetäytyivät	hyvin	leveälle.

Niin,	vihollinen	rusenteli	jättiläisen	sydäntä,	ja	keitaan	isännän	vihasta	kohonneet	kädet	herpautuivat
silloin	 tuskasta.	 Vieläpä	 käski	 vieras	 jättiläistä	 antamaan	 hänelle	 oman	 väkipuukkonsakin:	 uhkasi
lävistää	 sillä	 tuon	 ihmeellisen	 sydämen,	 ellei	 jättiläinen	 lähtisi	 heti	 täältä.	 Näin	 uhaten	 nauroi
ranskalainen	uudestaan;	hän	oli	tikahtua	naurusta.

Eikö	olisi	 hän	kunniallisena	 ranskalaisena	 vihannut	mokomaa	miestä?	Pitkää	 ja	 vahvaa	 saksalaista,
jonka	 hän	 nyt	 tiesi	 jättäneen	 paikkansa	 legionassa	 juuri	 tärkeän	 hetken	 tullen?	 Ja	 eikö	 hän	 olisi
kadehtinut	kelvottomalta	tätä	keidasta	ja	halunnut	siellä	olevaa	kuninkaantytärtä?

Kuninkaantytär	 jälleen:	 ikäväksi	 käynee	 tulisesta	 arabiattaresta	 vartioida	 ikänsä	 erämaassa	 niin
tuiman	miehen	sydäntä!

Jättiläisen	oli	lähteminen	keitaasta.	Sitä,	ken	oli	saanut	hänen	sydämensä,	oli	hänen	toteltava.

Koskaan	 ei	 etelän	 musta	 yö	 ollut	 näyttänyt	 hänestä	 niin	 pimeältä	 kuin	 tämä,	 jona	 hän	 harhaili	 nyt
pitkin	erämaata,	päänsä	päällä	taivas	täynnä	suuria	ja	säkenöiviä	tähtiä.

Kauan	hän	harhaili.

Mutta	toisen	päivän	iltana	kaatui	tuo	hirveän	pitkä	mies	kuoliaana	kahden	hiekka-aallon	väliin.

Vaakalintunsa	 lähtöön	 järjestänyt	 ranskalainen	 aikoi	 lentää	 ensin	 Tunisiin	 ja	 jättää	 ehkä	 keitaan
naisen	 sinne,	 …	 hyljätä	 hänet.	 Sitten	 lentäisi	 hän	 kauniiseen	 Ranskaan.	 Mutta	 tulisi	 joskus	 tähän
erämaan	 ihmeelliseen	 paikkaan	 takaisin,	 ellei	 hän	 kaatuisi	 tykkien	 suun	 edessä.	 Nyt	 naisen	 kanssa
keitaasta	 lähtiessään	 oli	 ranskalainen	 viimein	 todellakin	 puhkaissut	 jättiläisen	 sydämen	 väkipuukolla,
ensin	 sydäntä	 hirveästi	 kiusattuaan.	 Se	 oli	 hänestä	 parhain	 ratkaisu;	 niin	 ei	 raakalainen	 joutuisi
milloinkaan	hänen	tielleen.

Matin	ulkomaanmatka.

Matti	Vahvaselkä	Mikkelistä	oli	punakka	poika	…	lihava,	hiukan	matalaotsainen.	Syöminen	oli	hänelle
rakasta,	makailu	miellyttävää.

Hurskas	hän	oli	hienoisesti.

Ylioppilas.

Niin,	 hän	 oli	 lukenut	 ensin	 teologiaa,	 sitten	 juridiikkaa	 ja	 sitten	 taas	 teologiaa.	 Jättänyt	 juridiikan
velkojensa	vuoksi,	ja	teologian	tunnonvaivoissa,	ettei	hänestä,	oikeastaan	vapaa-ajattelijasta	ja	ainakin
vapaata	 elämää,	 punssia	 ja	 sensellaista,	 pohjaltaan	 kaipaavasta,	 olisi	 papiksi.	 Niinpä	 oli	 hän	 lopulta
muuttanut	täydellisesti	uraa.	Hän	oli	kaivannut	maalaiselämän	rauhaa,	koska	hän	oli	talonpojan	poika,



ja	 kaikkein	 suloisimpaan	 maalaiselämään	 hän	 nyt	 mielestään	 viimein	 antautui:	 meni	 näet
puutarhurikouluun.	Ja	valmistui	lopulta	sitten	puutarhuriksi.

Matti	Vahvaselkä	oli	nyt	puutarhuri.	Aluksi	 joutui	hän	eräälle	suurenlaiselle	 tilalle	Mikkelin	 taakse,
jonkun	 vanhan	 ystävänsä	 taloon	 …	 istuttelemaan	 tavattoman	 määrän	 omenapuita	 entisten,
paleltuneiden	paikalle,	ja	vaalimaan	sitäpaitsi	porkkana-	ja	kaalimaita.

Melkoisen	yksinäinen	oli	 se	 kartano,	 sillä	 lähimpään	kirkonkyläänkin	 tuli	matkaa	parisenkymmentä
kilometriä.

Ensimmäinen	 kevät	 ja	 sitä	 seuranneen	 kesän	 alkupuoli	 menivät	 varsin	 hupaisesti.	 Mikäpäs	 siinä:
vuoroin	 vakavissa	 työhommissa	 ja	 vuoroin	 ison	 kartanon	 pöydässä,	 josta	 ei	 silavaa	 puuttunut.	 Mutta
vaihteluksi	 istui	 Matti	 joskus	 lauantaisin	 naapuri-isäntien	 luona,	 jotka	 tarjosivat	 hänelle	 välistä
sokeroitua	 pirtua,	 jopa	 kaksi	 kertaa	 oikein	 hautelevassa	 saunanlöylyssä.	 Nämä	 kekkerit	 olivat
maalaiselämässä	ihania.

Mutta	 syksymmällä	 kesää	 alkoi	 sataa,	 Matin	 mielestä	 surkeasti.	 Matti	 oli	 tottunut	 oleskelemaan
Helsingissä	syksyllä,	joka	nyt	tuli	vielä	sateisempi	kuin	kesän	loppu.	Alakuloiselta	tuntui	hänestä	järvi
…	nuo	elokuussa	niin	hauskat	apajapaikat.	Metsissä	oli	märkää,	ja	likaiset	ne	peltojen	polut,	joita	pitkin
hän	 tallusteli	 renkien	kanssa	kaikenmoisissa	muissakin	 töissä	kuin	puutarhassa,	 sillä	 rikkaan	ystävän
kanssa	 oli	 tehty	 sellainen	 sopimus,	 että	 Matti	 olisi	 kuin	 toisetkin	 kartanon	 palvelijat,	 milloin	 ei	 ollut
tehtäviä	suuressa	puutarhassa	ja	vihannesmailla.

No,	 loma-aikoinaan	 Matti	 hiukan	 metsästeli.	 Pari	 kertaa	 isäntänsäkin	 kanssa,	 huiman	 herran.	 Se
vanhapoika	 asui	 enimmän	 aikansa	 Mikkelissä,	 käyden	 tilallaan	 ainoastaan	 silloin	 tällöin.	 Näillä
metsästysretkillä	 pistettiin	 hiukan	 naukuksi	 …	 Ja	 kun	 herra	 oli	 sitten	 jälleen	 lähtenyt,	 koetti	 Matti
hauskuttaa	 itseään	 paitsi	 syömällä	 hartaasti	 ja	 kaikessa	 rauhassa	 kartanon	pöydässä,	 josta	 ei	 silavaa
puuttunut,	myöskin	kylpemällä	neljästi	tai	viidesti	viikossa.	Syötyään	ja	kylvettyään	hän	sangen	aikaisin
painautui	kuumaksi	lämmitettyyn	kamariinsa	ja	pötkähti	siellä	sänkyyn.

Alkuaikoina	hän	nukkuikin	hyvin.

Tähän	suuntaan	meni	seuraava	talvi	…	menihän	se.

Poloisen	 ihmislapsen	 elämää	 ajatteli	 Matti	 Vahvaselkä	 usein:	 että	 hän	 nyt	 oli	 täällä,	 metsämaiden
keskellä,	papiksi	aikonut	ja	tuomariksi	lueskellut.

Ja	Matti	toivoi	kirkasta	kevättä	ja	lämmintä	kesää,	jotka	sitten	tulivatkin,	ja	tuli	myöskin	uusi	syksy.

Nyt	kävi	niin,	että	aikansa	ratoksi	ja	kartuttaakseen	elämänuraansa	kuuluvia	tietoja	sattui	Matti,	joka
ei	tähän	asti	ollut	lukenut	paljon	muuta	kirjallisuutta	kuin	tiedekuntiaan	koskevia	kirjoja,	hankkimaan
itselleen	 eräitä	 matkakuvauksia.	 Näissä	 kerrottiin	 paitsi	 Palestinasta	 ja	 sen	 luonnosta,	 joita	 Matti
rakasti	 erikoisesti,	 monista	 toisistakin	 maista	 …	 muiden	 muassa	 Saksasta	 ja	 Ranskasta	 ja	 kauniista
Italiasta.

Kenen	 oli	 sen	 tärkeämpää	 kuin	 tällaisen	 puutarhurin	 tuntea	 myöskin	 vieraita	 maita	 ja	 niiden
kasvullisuutta?	 Keskellä	 syksyn	 sateita	 ja	 talven	 tuiskuja	 …	 hiljaisina	 iltapuhteina,	 kun	 kaikki	 muut
paitsi	 Matti	 jo	 nukkuivat	 kartanossa,	 vetäytyneinä	 kello	 seitsemältä	 sänkyihin	 …	 alkoivat	 hänen
mielessään	 vähitellen	 hohtaa	 Italian	 appelsiinimetsät	 …	 ja	 alkoivat	 kilahdella	 Reinin	 rypäleiden
mehuilla	 täytetyt	 pikarit.	 Kilahdella	 niin	 iloisesti,	 että	 vanha,	 viereisessä	 kamarissa	 nukkuva
emäntäpiika	 tuskin	 voitti	 niiden	 äänen	 kuorsauksellaan.	 Niin,	 Matin	 edessä	 ryhtyivät	 myöskin
veikeilemään	 kauniin	 Ranskan	 tyttäret,	 hänestä	 kovin	 viehkeät…	 hänen	 lueskellessaan	 öljylampun
kodikkaassa	valossa,	kunnes	lopulta	uni	joutui	ja	lamppu	piti	sammuttaa.

Ihan	heti	ei	hän	nyt	saanut	unta,	varsinkaan	sellaisina	iltoina,	jolloin	saunaa	ei	oltu	lämmitetty.

Ja	kun	Matti	luki	matkakuvauksia,	miltä	alkoi	muutenkin	tuntua	tämä
Suomen	maa?	Alakuloinen	Suomi;	kesääkin	täällä	on	ainoastaan	rahtunen.

Mitä	voi	meillä	tehdä	hyväkään	puutarhuri	muuta	kuin	nyökyttää	päätänsä	porkkana-	ja	kaalisarkojen
ääressä?

Toista	ovat	ihanat	viinit,	toista	ovat	appelsiinit!

Ei	 lähtenyt	 täällä	 edes	 home	 noista	 karviaismarjapensaista.	 Ja	 puolet	 niistä	 sadoista	 omenapuiden
taimista,	 jotka	hän	 tänne	 tullessaan	 istutti,	mätänivät	ensimmäisenä	 talvena	olkikääreihinsä,	kun	hän
koetti	varjella	niitä	pakkasilta.	Täytyi	hankkia	uudet	taimet	sijaan.

Mainitusta	 vahingosta	 kyllästyi	 hiukan	 Matin	 ystävä,	 tuo	 talvet	 kaupungissa	 hummasteleva	 herra.



Liian	 suuret	 olivat	 hänen	 puutarhasuunnitelmansa	 olleet.	 Ei	 hän	 pysynyt	 Mattiin	 enää	 oikein
tyytyväisenä…	Tämä	puutarhuri	nyt	oli	entinen	teoloogi	ja	juristi…

Vaikkei	 isäntä	 vielä	 sanonut	 mitään,	 koska	 Matti	 ja	 hän	 olivat	 tuttavia	 ja	 naukkuveljiäkin,	 niin
huomasi	Matti	hänet	tyytymättömäksi.

Entä	sitten	Matti	itse!	Jospa	hän	olisi	päässyt	täältä	…	jonnekin!
Edes	lähemmäksi	suurempia	paikkoja.

Nyt	 täytyi	 hänen	 viipyä	 kartanossa	 ainakin	 vuotensa	 loppuun,	 ja	 hiukan	 peljätäkin	 isäntää,	 entistä
toveria.

Kerran	keväällä	 tuli	herra	 taas	 tilalleen.	Tuli	 jo	viettämään	kesää,	mutta	kohtasi	maalla	 takatalven.
Niinpä	hän	ja	Matti	istuivat	molemmat	ikävissään	salissa	ja	katselivat,	miten	lumiräntä	samensi	ilman	ja
peitti	 maan	 märkiin	 hursteihinsa.	 Harmissaan	 haasteli	 tavallisesti	 iloinen	 herra	 puutarha-aikeiden
huonosta	onnesta.	Silloin	 johtui	Matti	valittelemaan	…	että	mitäs	 täällä	Suomessa	…	puutarhoista.	 Ja
innostui	lopulta	huudahtamaan	jotain	paremmista	maista,	Ranskasta	tahi	Saksasta	…	Italian	aurinko	oli
liian	 kaukainen	 toiveenakin.	 Mutta	 hätäpäs	 olisi	 siellä	 elää	 …	 appelsiinien	 keskellä.	 Jo	 Saksakin	 oli
maa…

Mitäpä	sanoi	tähän	isäntä?	Hän	oli	takatalveen	kyllästynyt.	Hän	ryhtyi	nyt	Mattia	innostamaan:	näytti
monillakin	 elävillä	 esimerkeillä,	 kuinka	 Amerikan	 farmit	 ja	 seikkailut	 siellä	 Kaukaisen	 Lännen
hevospaimenten	parissa	olivat	tehneet	useista	pehmeäluontoisista	suomalaisista	karskeja	miehiä.	Mitä
Europaan	 tulee,	ei	hänen	mielestään	kannattanut	puhua	muista	valtakunnista	kuin	Saksasta.	Toisissa
oli	luonto	liian	veltostuttava,	ja	Saksa	oli	järjestyksen	maa,	kun	taas	Ranska	ja	Italia	olivat	…	no,	hän	ei
oikein	 tiennyt	 mitä	 ne	 olivat.	 Mutta	 Mattia,	 joka	 ilmaisi,	 ettei	 hänellä	 olisi	 varojakaan	 eikä	 toiveita
saada	 rahaa	 niin	 pitkää	 matkaa	 varten	 kuin	 Amerikaan,	 Mattia	 kehoitti	 ystävä	 lähtemään	 Saksaan.
Aluksi	 ainoastaan	 Saksaan.	 Jopa	 lupasi	 hänelle	 omasta	 kukkarostaan	 matkarahoista	 osan,	 viisisataa
markkaa,	 sekä	hankkia	 jonkun	henkilön	Matille	 takaajaksi	 vähän	enempäänkin	kuin	 toista	 sen	vertaa
varten.	 Itse	 hän	 tarjoutui	 ensimmäiseksi	 takuumieheksi;	 Matti	 suorittaisi	 velkansa	 sitten,	 kun	 hän
paisuisi	ulkomailla	mieheksi…

Päätettiin,	että	Matti	muuttaisi	ulkomaille.

Meni	 se	 kesä,	 ja	 tuli	 syksy.	 Viimeiselle	 metsästysretkelleen	 tänä	 vuonna	 tullessaan	 antoi	 iloinen
ystävä	 Matille	 tuhannen	 markkaa,	 pienellä	 velkakirjalla	 hankitut.	 Nyt	 oli	 Matin	 kohta	 lähdettävä,
heitettävä	 virkansa,	 käydäkseen	 vielä	 ennen	 matkaansa	 kotonaan,	 Mikkelin	 toisella	 puolella	 …
hyvästelemässä	köyhiä	vanhempiaan.	Niin,	hyvästelemässä	moniksi	vuosiksi	…	ehkä	iäksi…

Matissa	heräsi	matkakuume.	Paljoa	ei	hän	sallinut	enää	 itselleen	viipymistä,	 jonkun	viikon	uudisteli
Matti	 kotonaan	 koulunaikuisia	 saksan	 kieliopin	 tietoja	 …	 katseli	 sanakirjaa.	 Sillä,	 kuten	 sanottu,
Saksaan	oli	hänellä	suunnitelma	lähteä.	Hyvin	tuntui	kieli	sujuvan!

Laiva	 lähti	 Turusta	 Köpenhaminaan	 vähän	 ennen	 joulua.	 Matin	 uskollinen	 pärekori,	 vanha	 ja
nurkistaan	 naurava,	 sovitettiin	 täyteen	 Matin	 omaisuutta	 ja	 vedettiin	 nuoralla	 kiinni.	 Sitten	 Matin
päähän	 naapukka	 …	 uusi	 ja	 kriminnahkainen.	 Sateenvarjo	 mukaan,	 ja	 ulkomaille	 vain	 …	 luomaan
tulevaisuutta.

Saksaan	…	ehkä	kauemmaksikin.	Palatakseen	kotiin	vähän	toisenmoisissa	oloissa.

Kaikki	meni	hyvin.	Matalana	katosi	Turku	saarten	taakse;	meri	oli	tyyni,	aueten	Matille	kummallisena
ja	hiukan	peloittavanakin	…	Mutta	rohkeutta	piti	olla!	Kuinka	tuolla	meren	äärillä	risteilivät	höyryt	…
mikä	minnekin	etäisiin	maailmoihin.

Ja	Matilla	oli	matkassa	onni:	meri	pysyikin	tyynenä	ne	molemmat	vuorokaudet,	mitkä	Köpenhaminaan
asti	tarvittiin.	Alussa	ei	ollut	perille	saapumisen	jännitystäkään.	Eikähän	Saksa	ollut	niin	kovin	kaukana.
Melkein	mukavaa	oli	 kävellä	kannella	 ja	katsella	mertä,	 vielä	mukavampaa	 istahtaa	välitöiksi	pöydän
ääreen,	jossa	oli	paljon	monilaatuisempia	ruokia	kuin	tuolla	hänen	entisen	ystävänsä	kartanossa	niinä
aikoina,	milloin	isäntä	ei	ollut	siellä	itse	käymässä;	metsästyskautena	siellä	kyllä	oli	melkein	yhtä	hyvä
kuin	Helsingissä	Gambrinin	ravintolassa,	 jossa	Matti	oli	varsinkin	nuorena	 teoloogina	 istuskellut.	Nyt
laivalla	söi	Matti	koko	rahan	edestä	…	niinkuin	muinoin	Gambrinilla	oli	syönyt,	ensin	aina	toista	päivää
paastottuaan.	Söi	hartaasti,	pyyhkäisten	salvetilla	suutaan	ja	nenäänsä,	koska	tuntui	olevan	nuhaa.

Bornholmin	valkea	viiru	kuulsi	vasemmalta.	Matin	jännitys	rupesi	nousemaan.

Tuli	 Köpenhamina,	 Tanskan	 kuninkaan	 iloinen	 kylä.	 Nokinenpa	 tämä	 satama	 olikin!	 Kivihiiltä	 ja
roisketta…	Mutta	maihin	nyt	vain	…	näkemään	Köpenhamina,	ja	sitten	iltajunalla	Hampuriin.



Matti	 Vahvaselkä	 tarttui	 korinsa	 nuoraan,	 sitten	 järjesteli	 hän	 vielä	 naapukkaa	 päähänsä.	 Nyt
laskeutui	 hän	 varovasti	 alas	 jyrkkiä	 laivaportaita.	 Tuonne	 tulliin	 oli	 mentävä…	 Portaitten	 juuressa
ympäröi	 hänet	 joukko	 miehiä	 …	 Herroja,	 joiden	 lakeissa	 on	 hopealla	 tai	 kullalla	 tikattu	 nauha.	 Ne
puhuvat	 tanskaa.	 Mitä	 ne	 sanovat?	 Miehet	 saartavat	 Matin	 lujemmin,	 hän	 koettaa	 kuunnella,	 hänen
korvissaan	 humisee.	 Mitä	 nämä	 herrat	 tahtovat?	 Passia	 ne	 varmaan	 tahtovat	 …	 Kuka	 olisi	 uskonut
Tanskan	 miehiä	 kooltaan	 näin	 isoiksi	 …	 Matti	 jättää	 pärekorinsa	 maahan,	 kaivaa	 passin	 taskustaan.
Hän	sanoo	ruotsiksi:

"Juu,	juu,	on	passi."

Kaikkein	suurin	mies	vilkaisee	passiin,	 joka	värähtelee	Matin	kädessä.	Sitten	katsoo	hän	ihmetellen
Mattiin,	 hymyilee.	 Kuinkas	 nyt	 on?	 Muutkin	 herrat	 alkavat	 nauraa.	 Matti	 ryhtyy	 selittämään,	 että	 on
tällä	passilla	lupa	tulla	tänne	maihin,	se	on	Suomen	viranomaisten	antama	passi.	Tuo	iso	mies	ei	välitä
passista,	hän	heilauttaa	kättänsä	torjuvasti.	Mitä	hän	nyt	tahtoo?	Mikä	väärinkäsitys	tuli	tässä?	Tanskaa
ne	kaikki	puhuvat	…	sitä	on	mahdoton	ymmärtää.	Miksi	ne	ahdistavat	Mattia?

Laivan	 toiset	 matkustajat,	 enimmät	 niistä	 Suomen	 ruotsalaisia,	 kulkevat	 jo	 laukkuineen	 tuolla
kauempana.	Ettei	Matti	ollutkin	jo	laivassa	rohkaissut	luontoaan	ja	kysynyt	heiltä,	kokeneilta,	huonolla
ruotsillaankin,	mitä	 täällä	ulkomailla	on	ensiksi	 tehtävä!	Herrat	Matin	ympärillä	naureskelevat.	Matti
on	nolo,	että	hän	tyrkytti	passiaan	heille.	Mutta	koska	hän	on	nolo,	niin	hän	lopulta	suuttuukin!	Hän	on
tulipunainen.	 Hän	 aikoo	 ottaa	 korinsa	 maasta,	 kursailematta	 lähteä	 tulliin.	 Mutta	 silloin:	 eikös	 yksi
noista	 peijakkaista	 ole	 vienyt	 hänen	 koriaan!	 Se	 kiikuttaa	 sitä	 paraikaa	 ajurinrattaille!	 Matti	 juoksee
hänen	 perästään	 ja	 kiskaisee	 korinsa	 miehen	 käsistä	 pois.	 Mikä	 runtale	 se	 tuollainen	 mies?	 Vie
ulkomaalaiselta	korin!	Hunsvotti	…	pienessä	Tanskassakin.

Se	mies	tarttuu	nyt	ajurinhevosta	ohjaksiin.

Matti	 huomaa,	 että	 mies	 oli	 vossikka.	 Että	 kaikki	 nuo	 suuret	 herrat	 olivat	 hotellien	 vossikoita.	 Ja
heille	oli	Matti	näyttänyt	passiaan.

Sitten	seisoo	Matti	tullirakennuksessa,	punaisena	siitäkin,	että	raahasi	koriaan	…	Ilkeää	on	näytellä
koko	maailmalle	tavaroitaan…	Mutta	pianpa	tästä	päästäänkin…

Viimein	 istuu	 Matti	 ajurinrattailla	 …	 oikean	 ajurin,	 ei	 tuollaisten	 hotellien	 herrain.	 Istuu	 kuin
Suomessa,	mutta	sydänalassa	omituinen	tuntu…	Komeaa	on	tämä	kumminkin:	ajaa	jännittävästi	suuren
kaupungin	 läpi.	 Hän	 on	 päättänyt	 viedä	 korinsa	 valmiiksi	 sille	 asemalle,	 jolta	 juna	 lähtee	 illalla
Hampuriin.	Kun	kori	on	saatu	tavarasäilöön,	aikoo	hän	nähdä	Köpenhaminaa.

Niin	 hän	 tekee…	 Onpa	 kaupungissa	 ihmettelemistä.	 On	 kapeita	 kujia	 …	 on	 vaunuja,	 kuvapatsaita,
kelloja,	 kilistimiä	 …	 naukkuja!	 Suuria	 pihvejä	 …	 jos	 kalliitakin,	 koska	 kruunu	 on	 kallista	 rahaa…	 Ja
rahat	olisi	käytettävä	tulevaisuuden	luomiseen!

Ilta	 pimenee,	 päässä	 naukku	 pihisee.	 Miksi	 hän	 luulee	 eräiden	 ihmisten	 katselevan	 häneen?
Naureskelivathan	ajuritkin	satamassa…

Mutta	pimeille	kaduille	hän	ei	lähdekään.	Sielläkin	voi	olla	roistoja.
Ei,	hän	pysyy	siivosti	valtakadulla.

Kuljeskelu	väsyttää	…	kodittomana	kuljeskelu.

Raatihuoneen	 torilla	 pysähtyy	 Matti	 suuren	 suihkulähteen	 luona	 ja	 istahtaa	 sen	 reunalle	 jalkojaan
lepuuttamaan.	Ajattelee	kasvavalla	levottomuudella,	miten	löytää	iltamyöhällä	ajoissa	asemalle.	Ja	onko
Saksassakin	tällaista…

Siitä	 ohitse	 kulkee	 joukko	 naisia,	 kirjavat	 höylienhatut	 päässä.	 Neljä	 poikkeaa	 Matin	 luokse.	 Ne
tahtovat	jotakin.	Tyttöjä	ne	ovat.	Ah,	tätä	kaupunkia!	Matti	ei	ymmärrä	heidän	puhettaan.	Lopuksi	eräs
tytöistä,	joka	harmistuu,	kun	ei	Matti	häntä	ymmärrä,	huutaa	Matin	naapukkaa	osoittaen:

"Katsokaa,	se	on	kiinalainen!"

Sen	 Matti	 käsittää,	 että	 häntä	 sanotaan	 kiinalaiseksi.	 Nauravat	 tytöt	 puhuvat	 yhä	 kiinalaisista	 …
ilakoivat…

Kiinalainen!	 Matti	 Vahvaselkä	 murisee	 jotain	 …	 suomeksi,	 sillä	 hän	 alkaa	 taas	 suuttua.	 Mitä	 hän
sanoo?	 Hän	 hiukan	 kiroaa	 tyttöjen	 keskellä.	 Taakseen	 katsomatta	 ja	 niska	 kyyryssä	 pakenee	 hän
viimein	heidän	paristaan.	Mennessään	hän	miettii	uudelleen	tyttöjen	pilkkaa.	Nyt	hän	sen	vasta	oikein
huomaakin.	 Onko	 hän	 muka	 kiinalaisen	 näköinen?	 Tytöt	 valehtelevat!	 Se	 on	 lakin	 syy.	 Eivät	 hänen
silmänsä	ole	vinossa,	ja	nenä	hänellä	on	kyömy.	Vai	kiinalaiseksi	suomalaista	luullaan!	Se	on	hävytöntä.
Oi	 tätä	 tietämätöntä	Tanskan	kansaa…	Mutta	naapukan	vika	se	on.	Sen	päälaessa	on	sellainen	nappi



kuin	tosiaan	kiinalaisten	naapukoissa	…	kuvista	päättäen.

Matti	Vahvaselkä	pujahtaa	naapukka	kainalossa	lähimpään	hattukauppaan.	Ostaa	itselleen	knallin	…
Kauniin	 hikinauhan	 alta	 loistaa	 sinistä	 kangasta…	 Sitten	 hän	 menee	 kaupasta	 …	 peljäten,	 että	 knalli
putoaisi	päästä.	Karvahattu	on	piilossa	hänen	povellaan.

Sen	uuden	ja	kriminnahkaisen	naapukkansa	heittää	Matti	sisään	erään	talon	kellarinluukusta.

Knalli	on	oudostaan	kylmä.	Sillä	Köpenhaminassa	alkaakin	sataa	räntää!
Ja	yhä	enemmän	tulee	mereltä	ilkeää	sumua.

Ei	Matti	muutenkaan	pidä	tästä	kaupungista.	Kevytmieliseltä	se	tuntuu…

Siispä	hän	tahtoo	jo	Saksaan,	paitsi	järjestettyyn,	niin	siveydestäkin	tunnettuun.

Sitä	 pääsyä	 hän	 viimein	 odottaa	 asemalla,	 odottaa	 kaksi	 pitkää	 tuntia.	 Ihmetellen	 parin	 virkailijan
punaisia	 palttoita,	 ja	 huomaten	 nuo	 virkailijat	 lopulta	 asemapäälliköiksi	 …	 Punaisista	 palttoista	 olisi
kerrottava	Suomessa	…	sitten…

Nyt	jälleen	junassa…

Ei	 tietysti	 niinkuin	 makaisi	 sängyssä,	 sillä	 kolmannessa	 luokassa,	 kuten	 vaatimattoman	 on
matkustettava,	 on	 paljon	 meluavia	 kulkijoita,	 paikoistaan	 huolenpitäviä.	 Mutta	 meneehän	 yö	 näin
istuallaankin…	Ja	ehkä	niitä	menee	 lepäilemättä	vielä	päiviäkin	…	 jos	 täytyy	 jatkaa	 taipaletta	Saksaa
etemmäksi,	luomaan	tulevaisuuttaan.

Nukutti	Tanskasta	Saksaan	kuljettavissa	lautoissa.	Ja	oli	kylmä.	Mutta	kun	lämpimikseen	otti	kahvia,
sai	 sitä	 tuumanpaksuissa	 kupeissa.	 Nehän	 olivat	 kun	 mitkä	 hampuusien	 kupit!	 Ei	 …	 mokomissa
kupeissa	 ei	 Suomessa	 tuotu	 kahvia	 edes	 hampuuseille!	 Ja	 itse	 sai	 täällä	 kantaa	 kahvinsa	 puhvetista.
Entä	sokeri!	Sitä	pantiin	 teevadille	…	kolme	palaa!	Kolme	palaa	sokeria!	Ei	 sen	enempää!	Suomessa
kokonainen	sokerituusa.	Kolme	palaa	sokeria…

Tulliasema	 jälleen.	 Siinä	 oli	 aikaa	 katsella	 ihmisiä.	 Saksassa	 hän	 nyt	 oli.	 Muudan	 hirveän	 iso	 ja
punainen	mies,	tulliherroja,	huvitti	tovereitaan	soittamalla	suullaan	ja	nenällään	kaikkia	soittokapineita.
Suu	 oli	 viulu,	 sieraimista	 lähti	 huilunsäveleitä,	 ja	 koko	 ruumis	 kumahti	 kuin	 rumpu.	 Merkillisiä
veitikoita	 nämä	 preussilaiset,	 tavattomassa	 voimassaankin…	 Matti	 ihmetteli	 tällaista	 gemyytlisyyttä…
Eikä	tullistakaan	ollut	kovin	suuria	vaikeuksia.

Kas	 ihmettä,	 Lyypekki	 räntäsateessa!	 Melkein	 enemmän	 kuin	 Köpenhamina.	 Olisikohan	 lunta	 vielä
Hampurissakin…?	Siellä	Matti	aikoi	ottaa	puutarhurin	toimen.

Hampuriin	kiiteli	nyt	Matti,	mainion	saksalaisen	kolmannen	luokan	sohvalla,	edessään	univormuihin
puettuja	 pikku	 poikia,	 aamuhämärässä	 kouluun	 matkustavia.	 Kaikilla	 heillä	 oli	 harmaat,
hylkeennahkaiset	laukut	seljässä,	 ja	harmaissa	univormuissa	hopeiset	kotkanapit.	Vakavia	he	olivat	…
vaikka	vormut	muistuttivatkin	Helsingin	ryssänkimnasistien	pukuja.

"Hamburg!"	huuteli	konduktööri	asemalla,	korahtelevin	kurkuin.	Täällä	ne	eivät	ilmoita	matkustajille
vaunuissa,	minne	tullaan	…	Saksassa	täytyykin	jokaisen	pitää	huoli	itsestään.	Oliko	tämä	nyt	Hampuri?

Hampuri	se	oli,	illan	tulien	loisteessa.	Oikeastaan	matkan	määrä.	Jylhällä	asemalla	pauhu	ja	kumina.
Aikatauluja,	kylttejä	ja	viittoja,	joiden	mukaan	piti	kulkea	sinne	ja	tänne!	Mitä	nyt	tehdä?

Ei	 Matti	 näyttänyt	 enää	 passiaan	 hotellien	 kuskeille.	 Ne	 kiusasivat	 häntä	 täälläkin	 niinkuin
Köpenhaminassa…	 Vaikeus	 oli	 nyt	 valita	 hotelli:	 sillä	 hotelliin	 tästä	 täytyi	 mennä	 …	 valvotun	 yön
jälkeen.	 Matti	 selitteli	 kuskeille	 tahtovansa	 hyvää	 hotellia,	 lisäten	 hiukan	 hiljemmin,	 että	 hän	 halusi
myöskin	huokeaa.	Mitä	ne	 tässä	 juttelevat?	Eivät	 ymmärrä	hänen	 saksaansa.	 Joko	hän	 taas	häpäisee
itsensä	 kaikkien	 ihmisten	 edessä?	 Mutta	 menköön,	 miten	 menee.	 Jumalan	 kiitos,	 tuossa	 on	 toki	 yksi
mies,	joka	tuntuu	hänet	ymmärtävän.	Hän	vastaa	Matin	kyselyihin:

"Gut,	gut	…	ein	sehr	gutes!"

Tuolla	 miehellä	 on	 siis	 sellainen	 hotelli,	 jota	 Matti	 tahtoo,	 koska	 se	 vastaa	 myöntävästi	 hänen
kysymykseensä,	onko	hotelli	huokea.

Matin	 kori	 keikautetaan	 hotellikuomujen	 katolle,	 Matti	 nousee	 kuomuihin,	 toisten	 matkustavien
viereen,	sateenvarjoineen.

Mikä	hotelli!	Kuusikerroksinen	…	varmaankin!	Välkkyvät	ovet	kristallia…	Nythän	 tässä	 jouduttiin…
Pikenttejä	 hännystakeissa,	 toiset	 heistä	 sinisissä	 sortuukeissa.	 Yksi	 saa	 haltuunsa	 Matin	 uskollisen
korin;	kysyy,	onko	herralla	muuta.	Toinen,	se,	joka	aukaisi	vaunujen	oven,	kumartaa	ja	vie	sateenvarjon



Matin	 kädestä.	 Kolmas	 jälleen	 kumartelee	 portailla.	 Samoin	 neljäs	 kynnyksellä.	 Viides	 pyörittää
sisäveräjää;	 Matti	 ei	 tiedä,	 miten	 pujottautua	 veräjästä.	 Tulee	 kuudes,	 vai	 seitsemäs,	 leveämmillä
kaluunoilla	varustettu.	Tämä	juttelee	yhä	saksaa.	Matti	tahtoo	huonetta.	Hyvä,	seitsemäs	herra	viittaa
kahdeksannelle,	polvihousuihin	puetulle,	 joka	 johtaa	Matin	punaista	mattoa	myöten	hissille.	Siellä	on
yhdeksäs	 …	 tukka	 rasvattuna.	 Hän	 melkein	 työntää	 Matin	 hissiin,	 tulee	 itsekin	 mukaan.	 Ylhäällä	 on
kymmenes,	 nuori	 ja	 liuhusilmäinen	 poika;	 se	 jättää	 vieraan	 eräälle	 esiliinaan	 verhotulle	 ukolle.	 Ukko
taas	esiliinaan	verhotulle	naiselle.	Ja	tämä	nainen	valkealla	myssyllä	varustetulle	nuorelle	tytölle,	joka
johtaa	Matin	suureen	ja	komeaan	kamariin,	lyykistää	nokkelasti,	lyö	oven	kiinni	ja	katoaa.

Matti	seisoo	keskellä	lattiaa.	Istahtaa	nojatuoliin.	Tähystelee	ympärilleen,	katselee	maahan.	Nyt	tulee
matkakori.	Matti	riisuu	palttoonsa.	Sitten	tulee	sateenvarjo.	Matti	seisoo,	istuu,	seisoo	ja	katselee.

Kunnes	valkeamyssyinen	neiti	naputtaa	sisäänpääsyä	 ja	kutsuu	päivälliselle.	Täytyy	siistiä	pukuaan.
On	 huoli	 kaulanauhastakin	 …	 että	 se	 olisi	 kuosikkaasti…	 Niin,	 ja	 silmäthän	 ne	 on	 pestävä	 …	 tukka
harjattava	jakaukselle.

Kun	Matti	katsoo	kuvastimeen,	näkyy	poikki	hänen	nenänsä	musta	viiru,	junavaunun	noesta	syntynyt.
Se	viiru	nenässä	oli	hän	tullut	tähän	hotelliin.	Ihme,	etteivät	hänelle	nauraneet	pahemmin.	Nyt	tuli	uusi
skandaali…

Nokiviiru	 vaivaa	 häntä	 niin,	 että	 hän	 käytävässä,	 jossa	 hänen	 eteensä	 ilmestyy	 jälleen	 ensin	 tuo
valkeamyssyinen	neiti	 ja	sitten	se	vanhempi	nainen,	että	hän	siellä	katsahtaa	naisiin	 ja	 työntää	heille
kummallekin	hopeisen	rahan.	Samoin	hississä.	Samoin	rahaa	poikaselle,	jotakin	nopeasti	puhuvalle.	Ja
yhä	 samoin	 juhlallisesti	 kumartavalle	 hissimiehelle.	 Vielä	 sille	 pikentillekin,	 joka	 opastaa	 Matin
ruokasaliin.	Mutta	leveimmillä	kaluunoilla	kaunistettu	ei	huolinut	Matin	rahaa…	Taas	skandaali!

Juhlallista	 on	 ruokasalissa.	 Enimmät	 vieraat	 hännystakeissa,	 naiset	 valkeissa.	 No,	 rauhaa	 vain,
suomalaista	 rauhaa!	 Matti	 asettuu	 paikalleen,	 pyyhkäisee	 salvetilla	 suutansa	 ja	 nenäänsä.	 Tarttuu
veitseen.	Hänelle	tarjotaan	jotain,	mikä	ei	maistu	miltään	…	ehkä	kalasta	valmistettua.	Sitten	toista	…
sitä	hän	myöskin	ottaa.	Sen	hän	tietää,	että	hän	otti	leipää.	Leipä	ei	ole	mustaa,	vaan	valkeaa.	Kelpaapa
tässä	…	vehnäsen	maassa:	vehnäpullia	syödään!	Hän	syö	leivän	kanssa	jonkin	pikku	pullan,	joka	ei	ole
leipää.	 Missä	 soinee	 ikäänkuin	 hopeinen	 tiuku.	 Eräs	 pääkyyppi,	 seisten	 Mattia	 vastapäätä	 ison
kuvastimen	vieressä,	viittaa	nuoremmille.	Niitä	rientää	yksi	Matin	luo.	Toinen	ottaa	hänen	lautasensa,
kolmas	 pistää	 sijaan	 uuden.	 Taas	 kilahtaa	 sähkökello.	 Kolmas	 lennättää	 Matille	 tarjottimella	 jotain
hyvin	pientä:	kuin	murua	kananpojalle.	Neljäs	odottaa	Matin	takana.	Matti	söi	leipänsä	loppuun.	Tämä
läheisin	kyyppi	viittaa	lihavalle	esimiehelleen,	esimies	painaltaa	sähkönappia.	Kello	soi	kimeästi,	kyyppi
vie	Matin	 lautasen,	 toinen	tuo	 jälleen,	mitä	tuonee	…	jotakin	 ihmeellistä	…	ikäänkuin	torakoita.	Niitä
nyt	 Matti	 koettaa	 ratustella.	 Parikymmentä	 hän	 syö	 tuntosarvineen.	 Viimein	 sanoo	 hän	 taakseen
pikentille,	 sillä	muut	ovat	 jo	kaksikin	 lajia	edellä,	 että	hän	 jättää	nämä	syömättä,	koska	hän	ei	niistä
pidä.	Nyt	tulee	ikäänkuin	pihvi.	Mutta	Matilla	ei	ole	enää	vehnäpullaansa;	uutta	ei	tarjota:	liha	on	kai
syötävä	 siltään?	 Matin	 sielussa	 liikkuu	 pitkän	 ruisleipä-kimpaleen	 kuva	 …	 liikkuu	 melkein
suuttumuksena.	Eihän	…	suomalainen	eläne	vehnäsellä?	Rukiinen	se	 taitaa	olla	oikeaa	 leipää,	vaikka
sanotaan,	 että	 vehnällä	 on	 suurempi	 ravintoarvo.	 Mutta	 nyt	 kello	 kilahtaa,	 tulee	 sormenkokoinen
nakkimakkara.	Tulee	velliä.	Sitten	kellon	soidessa	jotakin	muuta,	joka	on	hyvää.	Matin	ruokahalu	herää.
Milloinkahan	 ne	 antavat	 varsinaista	 ruokaa?	 Ylikyyppi	 viittaa,	 tuodaan	 jotakin	 imelää.	 Ja	 taas
komennetaan	 kellon	 tahtiin	 uutta	 maistamaan:	 hyvää	 on	 tämäkin	 …	 aikamoinen	 appelsiini!	 Tämähän
alkaa	maistaa!	Sitten	tulee	sikare	 juustoa,	homeista	 ja	matoista!	Tietäähän	sen,	suurista	herroista	on
sellainen	herkkua	…	ja	ennustaa	aterian	loppua!	Niin	käykin,	kaikki	nousevat	pöydästä,	Matti	myöskin.

Matilla	on	nälkä.

Toiset	 näkyvät	 asettuvan	 halliin,	 kahvipöytien	 ääreen.	 Matti	 kiipeää	 kamariinsa	 edes	 hissiä
odottamatta.

Kolme	ateriaa	hän	söi	vielä	tässä	hotellissa,	jonka	nimen	hän	sitten	huomasi	olevan	"Zum	Bamberger
Bürgermeister-Hof".	 Odotti	 aamukahvin	 jälkeen	 aamiaista,	 joka	 tuli	 kello	 puoli	 kaksi.	 Söi	 illalliseksi
kellonkilinää	…	ja	vihastui.	Juomarahoihin	hän	ennen	kaikkea	vihastui,	siliä	aina	hän	niitä	kylvi.	Hänellä
oli	 täällä	 ahdasta	 ja	 epämukavaa,	 isossa	 kamarissaankin.	 Sitä	 tahtoi	 hän	 valitella	 valkomyssyiselle
neidille,	pysähtyen	pakisemaan	hänen	kanssaan	käytävässä.	Matti	nurisi,	että	Hampurissa	oli	sateista.
Hän	ei	vielä	oikein	pitänyt	tästä	kaupungista	…	sanoi	aikoneensa	Berliniin,	mutta	juna	oli	jättänyt.	Hän
tahtoi	Berliniin	…	varsinaiseen	Saksaan.	Kun	neiti	ei	ymmärtänyt	hänen	kieltään,	niin	Matti	tuskastui:
hänen	 nenänsä	 punotti,	 hän	 heilutteli	 käsiään.	 Neiti	 tuntui	 ihmettelevän,	 Matin	 oli	 vaikea	 selittää
hänelle	 asiaansa	 uudestaan.	 Silloin	 Matti	 tulistui	 …	 ja	 sekautui	 enemmän.	 Valkomyssyinen	 kutsui
mustalla	esiliinalla	varustetun	naisen	avukseen.	Matti	puhui	ja	puhisi.	Naiset	nauroivat	ulkomaalaisen
ovella,	nuorempi	niin,	että	vesi	pyöri	hänen	haaleasti	sinertävissä	silmissään.	Matti	suuttui	todellakin.
Hän	päätti	heti	lähteä	Pormestarien	hovista…	Sai	laskunsa	…	vieläpä	maksaa	seuraavasta	yöstä.	Mutta
kysypä	näiltä,	miksi	 hän	 sai	maksaa:	 eivät	 ymmärrä	 tavallista	…	saksaa.	Lasku	oli	 hirmuinen.	Kauan



olisi	hänen	pitänyt	elää	näillä	rahoilla	Saksassa.

Nyt	 on	 Matti	 Vahvaselkä	 temmannut	 pärekorin	 syliinsä	 ja	 kantaa	 sitä	 alas	 hotellin	 portaita.	 Vielä
kylvää	hän	vihoissaan	juomarahoja	oikealle	ja	vasemmalle.	Pääsee	lopultakin	kadulle.

Ei	 hän	 luota	 enää	 ajureihin.	 Mutta	 onneksi	 on	 hänellä	 omat	 aikeensa.	 Viimein	 on	 hän	 muistanut
kuulleensa	 joskus	Suomessa,	että	Saksassa	on	hyvä	asua	hospitseissa.	Sellaisia	majapaikkoja	hän	nyt
tahtookin	…	vakavia,	ja	kristillisiä.	Hän	lähtee	kävelemään,	pärekoriaan	kantaen.

No,	 hospitsia	 ei	 hän	 toista	 tuntia	 hikoiltuaan	 löytänyt,	 mutta	 sen	 sijaan	 näki	 hän	 ilokseen
hotellikilven:	"Lähetyshotelli".	Siinäpä	hänen	majansa!	Sinne	hän	pistäytyy	korineen	tiedustelemaan.

Se	 kattokerroksen	 kamari,	 jonka	 hän	 otti	 korvatakseen	 edellisen	 hotellin	 kuluja,	 tuntui	 tosin
alakuloiselta.	Rautasänky	siellä	oli	 ja	pesukaappi…	 Ja	pöytänä	piironki.	Eivätkä	 ikkunan	kartiinitkaan
riippuneet	sillä	tavoin	kuin	Suomessa	…	Mutta	taistelemaanhan	tänne	oli	 tultu	…	ulkomaille!	Pahinta
oli,	että	Matin	sormia	alkoi	heti	tässä	huoneessa	paleltaa,	sillä	turhaan	etsi	hänen	silmänsä	uunia.	Matti
aikoi	 sen	 tähden	 lähteä	 tästä	 heti	 kaupungille	 …	 katselemaan	 Hampuria,	 ja	 syömään.	 Syömään
voileipää	ja	makkaraa,	kahvin	kanssa.	Niin,	sen	tekisi	hän	…	kun	oli	tässä	ensin	vastattu	hotellikirjaan
poliisilaitoksen	vaatimat	kysymykset.	Siinä	olikin	paljon	työtä:	muistaa	ja	kirjoittaa	saksaksi	paitsi	että
hän	oli	käynyt	lyseonsa	Mikkelissä,	myöskin,	kuinka	vanha	hänen	isänsä	oli.	Mutta	mistä	Matti	muisti
isoisänsä	 elinpaikat	 ja	 kuolinvuoden?	 Joskin	 hän	 myönsi	 hyväksi,	 että	 järjestys	 on	 hyvä,	 niin	 hän
hermostui,	vaikkakin	tämän	kyypparin	leveä	ja	luja	naama	estä	häntä	ilmaisemasta	suuttumustaan.

Viimeinkin	kaupungille.	Satoi	kylmää	tihkua	…	täälläkin.	Tietysti	hänellä	ei	ollut	sateenvarjoa	…	oli
sekaannuksissaan	 jättänyt	 sen	 pormestarien	 hotelliin!	 Nyt	 hän	 sai	 rämpiä	 märkänä	 kaduilla	 …	 Eikä
sitten	 Saksan	 makkarakaan	 maistunut	 hänestä	 oikein	 hyvältä	 …	 tällaisessa	 sateen	 kylän	 kahvilassa.
Voita	ei	siinä	kahvilassa,	johon	hän	painui,	tunnuttu	annettavan	hyvää.	Entä	sokeri?

Sokeria	ei	taaskaan	tuotu	muuta	kuin	kolme	vaivaista	palaa!

Huokaisten	 palasi	 Matti	 Vahvaselkä	 kadulle.	 Alakuloiselta	 tuntui	 Hampurin	 satama.	 Suorastaan
pelättävältä.	Kivihiilen	savun	seasta	kuumottivat	Elben	harmahtavat	laineet.	Lukemattomien	laivojen	ja
telakkain	 pillit	 vihelsivät	 räikeästi…	 Tuossa	 oli	 jokin	 kalkkiliike,	 yhtä	 likainen	 valkeudessaan	 kuin
kivihiilen	 mustaamat	 tehtaat.	 Tosiaan,	 tämähän	 oli	 ilmeinen	 kiireen	 vertauskuva!	 Hädän	 ja
elämäntaistelun	julma	kuva.

Ikävä	oli	Matille	 ilta	…	Miten	saada	se	menemään	hotellissa?	 Jospa	olisi	 edes	ollut	mukava	maata!
Mutta	 kun	 hän	 vetäytyi	 sänkyynsä,	 huoneen	 ainoaan	 lämpöiseen	 paikkaan,	 niin	 kuinka	 saattoi	 hän
nukkua	 moisella	 mustalaisen	 kuormalla:	 vanha	 ja	 pullistunut	 vieteripatja	 narisi	 ja	 pisteli	 kovilla
ruodoillaan	 selkään	 ja	 vatsaan.	 Peite	 oli	 kaikkein	 oudoin:	 niin	 paksu	 ja	 pyöreä	 kuin	 mikäkin
jättiläismakkara,	 joten	 se	 ei	 pysynyt	 päällä,	 vaikka	 koetti	 pitää	 sitä	 kynsillään	 kiinni.	 Jos	 viimeinkin
nukahti,	 irtautuivat	 sormet,	 ja	 Matti	 heräsi	 vieterien	 soittoon:	 hän	 oli	 käännähtänyt,	 makkara	 oli
pudonnut	lattialle…	Ikkunakin	sängynpäässä	oli	rikki.	Ovi	ei	mennyt	lukkoon	…	sellainen	resu!	Ei,	unta
ei	Matti	nukkunut,	vaan	houretta,	heräämisiin	katkeavaa	houretta.	Puolivalveillaan	hän	näki	varkaita.
Oven	eteen	oli	hän	nostanut	pärekorinsa,	että	kuulisi,	 jos	varkaita	 tulisi	 sisään.	Mutta	 lompakon	hän
piti	älykkäästi	pieluksensa	alla	sängyssä.

Koskaan	ei	Matti	Vahvaselkä	ollut	peljännyt	niinkuin	tässä	lähetyshotellissa,	jossa	kuului	kaiken	yötä
seinän	takaa	juoksua	…	miesten	ja	aina	saman	naisen	ääntä.	Voi	tätä	suurkaupunkia!	Voi	Saksaakin.

Matti	kiitti	Jumalaa,	kun	aamu	alkoi	hämärtää.	Silloin	hän	nukkui.

Mutta	 ennen	 nukkumistaan	 oli	 hän	 päättänyt	 ryhtyä	 hankkimaan	 jo	 seuraavana	 päivänä	 itselleen
paikkaa…	että	pääsisi	kodikkaampaan	elämään.	Johonkin	puutarhaliikkeeseen	hän	aikoi.

Herättyään	 kello	 yhdeltätoista	 hän	 pukeutui,	 peseytyi	 ja	 silitteli	 tukkansa	 jakaukselle.	 Meni
kaupungille,	etsimään	paikkaa.	Ensin	hän	kuitenkin	etsi	kahvilaa,	 jossa	saisi	tarpeeksi	sokeria.	Ja	sitä
olikin	 saatavissa,	 maksamalla	 muutaman	 pikkukolikon	 lisää.	 Mutta	 aikoessaan	 maksaa,	 huomasi	 hän
nyt,	 että	 tällä	 kertaa	 oli	 lompakko	 jäänyt	 hotelliin	 …	 sänkyyn,	 pieluksen	 alle.	 Mattihan	 nyt	 vasta	 oli
hajamielinen	 …	 ulkomailla!	 Hän	 juoksi	 hotelliin,	 hiki	 helmeili	 pitkin	 hänen	 nenäänsä.	 Taivaalliselle
Isälle	 kiitos:	 lompakko	 oli	 vielä	 tyynyn	 alla	 …	 vaikka	 vuode	 olikin	 jo	 järjestetty.	 Eilinen	 kyyppari,	 se
leveänaamainen,	 selitti	 nähneensä	 Matin	 lompakon	 siellä;	 hän	 oli	 asettanut	 sen	 siihen	 paikoilleen
takaisin.	Matti	oli	miehelle	ylen	kiitollinen	…	ja	ihmetteli,	että	Saksassa	on	rehellisiä	ihmisiä.	Hampuri
ei	toki	ole,	vaikka	se	onkin	valtava	suurkaupunki,	mikään	sellainen	kuin	esimerkiksi	Lontoo	tai	Pariisi.

Mutta	 kuinkas	 sitä	 paikkaa	 nyt	 haetaankaan?	 Matti	 katseli	 kaduilla	 liikekilpiä.	 Lähti	 viimein
samoamaan	 kauemmaksikin.	 Hyvillä	 toiveilla	 hän	 lähti,	 joskaan	 ei	 samanlaisilla	 kuin	 Suomessa…
Kyllähän	kotona	sopi	ajatella,	kuinka	hauska	ulkomailla	olisi	ahkeroida,	päiväpaisteessa.	Aurinko	ei	nyt



sattunut	paistamaan,	vaan	näkyi	ainoastaan	harmaita	kivimuureja.	Talvi	se	on	…	ulkomaillakin.	Mutta
yhä	matalampia	taloja	tuli	viimein.	Illan	suussa	löysi	hän	jonkinmoisen	avonaisen	alueen,	jossa	oli	hyvin
hoidettuja	 vihannesmaita.	Löysipä	puutarhurinkin.	Täytyi	 rohkaista	 luontonsa,	 soittaa	ovikelloa.	 Jokin
nainen,	 lihava,	 komea	 ja	 sinisilmäinen	 kuin	 enkeli,	 tuli	 avaamaan.	 Matti	 nosteli	 hattuaan	 …	 alkoi
selittää	asiaansa.	Nainen	seisoi	hetken	ällistyneenä,	ja	löi	sitten	yhtäkkiä	Matin	edessä	oven	kiinni.	Pois
juoksi,	ei	enää	palannut.	Luultiinko	Mattia	rosvoksi?	Tai	…	kiinalaiseksi?	Matti	luikki	tiehensä.

Siihen	 jäi	 työnhaku	 tältä	 päivältä.	 Päivä	 olikin	 jo	 kulunut	 loppuun.	 Matti	 palasi	 kaupunkiin,	 löysi
Alsterin	 sillalle	 ja	 siitä	 hotelliinsa.	 Söi	 jossakin	 kahvilassa	 …	 leipää	 ja	 makkaraa.	 Ja	 kuulipa	 siellä
yhtäkkiä	 juteltavan	 suomeakin!	 Muutamia	 merimiehiä	 hän	 näki	 …	 suomalaisia.	 Mutta	 vielä	 ei	 hän
antautunut	 näiden	 suomalaisten	 puheille!	 Merimiehissä	 on	 huijareita	 …	 ja	 täytyyhän	 Saksassa	 oppia
saksaa.

Seuraavana	päivänä	Matti	haki	uuden	puutarhurin.

Samalla	 tavalla	 haki	 hän	 sitäkin	 seuraavana,	 ja	 yhä	 toisina	 päivinä.	 Siinä	 hän	 väsyi	 niin,	 että	 etsi
paikkaa	vasta	sitten	parin	päivän	kuluttua.

Eipä	 ollutkaan	 niin	 helppoa	 elättää	 itseään	 ulkomailla	 kuin	 hän	 oli	 kuvitellut.	 Ei	 sitä	 edes
ruumiillistakaan	työtä	aivan	rikulla	eteen	tuoda.

Ja	kuinka	oli	mahdollista,	ettei	hän	osannut	saksaa,	vaikka	oli	lukenut	sitä	kahdeksan	vuotta?	Kukaan
ei	juuri	häntä	ymmärtänyt,	eikä	hän	paljon	ketään.

Toiseksi:	 jos	 vähitellen	 alettiin	 hiukan	 ymmärtää,	 milloin	 hän	 haastoi	 harvakseen,	 niin	 sitten	 ne
ulkomaalaiset	 isännät,	 joilta	 hän	 pyysi	 tointa,	 siristelivät	 silmiään,	 tarkastelivat	 häntä,	 vetivät	 syviä
haikuja	pitkävartisista	porsliinipiipuistaan	ja	kysyivät:

"Te	siis	olette	suomalainen?	Niin	…	no	…	mille	asialle	te	tulitte	luokseni?"

Millekö	 asialle!	 Johan	 Matti	 oli	 sen	 sanonut!	 Hänen	 oli	 nyt	 alettava	 koko	 asia	 ja	 vaikea	 saksa
uudestaan.	Tämä	vieras	kieli	koski	puhuessa	leukoihin.	Vielä	arveltiin,	olisikohan	herrasta	töihin?	Matti
sanoi	tehneensä	ennenkin	näitä	töitä.	Nyt	väitettiin	eräissä	liikkeissä,	että	heillä	on	jo	omat	vakinaiset
työmiehensä;	 valitettavasti	 ei	 paikkoja	 siellä	 ollut	 auki.	 Neuvottiin	 toisten	 työnantajain	 luokse.	 Siellä
tuli	samanlaisia	syitä	kuin	edellisiltä.	Ja	työpäivät	olivat	pitkiä	…	palkat	huonot.	Niin,	niin	…	Saksa	on
ahkeruuden	maa…

Sattuipa	 silläkin	 tavoin,	 että	 joku	 tarhurimestari,	 kyseltyään,	 onko	 Suomessa	 tarhuritaito	 korkealla
asteella,	 ja	 saatuaan	 vastauksen,	 että	 on	 se	 …	 melkoisenkin	 korkealla,	 sattuipa	 niinkin,	 että	 mestari
ilmaisi,	 ettei	 ainakaan	 hän	 halua	 ottaa	 ulkomaalaisia	 viemään	 maan	 omilta	 kansalaisilta	 leipää	 ja
ammattitaitoa.	 Matti	 Vahvaselkä	 loukkaantui	 ja	 tuli	 miettiväksi…	 Ihanaa	 oli	 ainoastaan	 se,	 että
suomalaista	edes	peljättiin…

Kas,	kun	ei	saa	hevillä	paikkaa	mies,	jonka	lompakko	ja	punakat	kasvot	laihtuvat…

Viimein	 hän	 sai	 paikan.	 Tahi	 olisi	 sen	 saanut,	 pauhaavan	 Pohjanmeren	 rannalla,	 lähellä	 hänen
mielestään	synkkää	kaupunkia,	jonka	nimi	oli	Kuxhaven.	Ei	mestarina	eikä	kisällinäkään.	Ei	myöskään
oppilaana,	vaan	eräässä	maatalossa	renkinä.	Tuolla	pienellä	tilalla	viljeltiin	paitsi	porkkanoita	ja	kaalia
myöskin	 yläsaksalaisia	papuja.	Renginpaikan	hän	 siis	 olisi	 saanut,	 navettarengin.	Pipolakkinen	 isäntä
näytti	hänelle	navetassa,	kuinka	hänen	vanha	vaimonsa	työnteli	siellä	lantaa	käytäviltä.	Vaimo	oli	tullut
kivuloiseksi,	hänen	sijaisensa	ja	isännän	apulainen	olisi	Matti	ollut.	Asumaan	hän	olisi	päässyt	navetan
vinnille,	 jossa	 oli	 tosin	 heiniä	 ja	 olkia,	 mutta	 huono	 lämmin	 kuitenkin.	 Silavaa	 kyllä	 luvattiin	 ruuaksi
lauantaisin,	mutta	palkka	oli	kolmekymmentä	Saksan	penniä	päivässä.

Matti	 ei	 jäänyt	 siihen	 paikkaan.	 Hän	 meni	 kuivaamaan	 kastuneita	 jalkojaan	 ja	 kenkiään
hotellihuoneen	sänkyyn,	veti	peiton	korviinsa	ja	levitti	palttoonsa	peiton	lisäksi	jaloilleen.

Yksinään	suuressa	kaupungissa	…	vimmatussa	elämäntaistelussa…

Joulu	 oli	 tullut.	 Aaton	 aamupuolen	 istui	 Matti	 Vahvaselkä	 kahvilain	 nurkissa,	 kaataen	 suuhunsa
muutamia	 naukkuja	 kuminaviinaa.	 Keskipäivä	 meni	 suurilla	 kaduilla,	 katsellessa	 ikkunoista	 näkyviä
joulupuita,	 jotka	olivat	melkein	kuin	Suomessa,	vaikkeivät	niiden	koristeet	tyydyttäneet	Mattia,	koska
ne	eivät	olleet	aivan	sellaisia	kuin	Suomessa	…	hänen	pienen	kotitalonsa	kirjavista	papereista	leikattuja
rusinapusseja.	Loppu-illan	makasi	hän	hotellin	sängyssä,	ummessa	luomin	ja	muistellen	joulukinkkua	…
ja	 suomalaisia	 maisemiakin,	 varsinkin	 kesäisiä.	 Kuinka	 Matin	 sielussa	 leikkivät	 Saimaan	 lahtien
heinäkuiset	 mainingit,	 solahdellen	 kirkkaina	 puhtaaseen	 hiekkaan…	 Ja	 lahorastaat	 livertelivät	 …
rantakalaa	syötäessä	…	lauloivat	yhtä	hyvin	kuin	satakielet.



Oli	 jo	 tammikuu.	 Eräänä	 iltana,	 jolloin	 Matti	 ei	 enää	 haaveillut	 lähteä	 täältä	 Hampurista	 edes
Berliniin,	 saati	 sitten	 vielä	 ihanammille	 etelänmaille,	 eikä	aikonut	 viljellä	 kukkia	Nizzassa	 ja	 lähettää
niitä	Pariisiin,	jopa	Suomeen,	sillä	mitäpä	hän	ei	olisi	ennen	sattunut	uneksimaan	…	kerran	illalla	kulki
hän	jälleen	pieneen	kahvilaansa.	Rahat	vähissä.	Mutta	kahvilassa	oli	toki	jotain:	oli	viinaa.	Pitihän	sitä
harmissaan	 maistaa.	 Ja	 kuinka	 ollakaan,	 siellä	 antautui	 hän	 seurasille	 jonkin	 tyttösen	 kanssa;	 tätä
ennen	 oli	 hän	 toki	 kiusauksen	 välttänyt	 …	 pelastanut	 rahansa.	 Tyttö	 suostutteli	 Matin	 sittemmin
antamaan	hänelle	monta	Saksan	keisarillista	markkaa.	Kurjassa	huoneessa.	Ja	sitten	vielä	viisi,	ja	vielä
kuusi,	kynsillään	kahmien.	Ja	lopulta	tuli	kauhea,	musta	akka,	joka	ajoi	Matin	ulos.

Matti	lähti	kovin	vihaisena	sieltä.	Niin	vihaisena,	että	uskoi	koko	Saksan	olevan	yhtä	surkean	kuin	on
Ranska.	 Tosiaan,	 Matti	 puhisi	 nenäänsä,	 puhisi	 ja	 huokaili.	 Huokaili	 ja	 seisattui	 valtakadulla,	 sillä
tuonne	 kujille	 ei	 hän	 uskaltanut	 jäädä.	 Pani	 kätensä	 ristiin	 …	 ja	 rukoili	 taivaalta	 anteeksi	 …	 siunaili
seitsemänkolmatta	 keisarillisen	 Saksan	 markan	 kadotusta	 …	 puhisi	 ja	 melkein	 itkeskeli.	 Yhä	 oli	 hän
vihainen.	Nyt	 teki	hänen	mielensä	 siihen	merimieskahvilaan,	 jossa	hän	oli	 kerran	kuullut	puhuttavan
suomea…	Ei	ollutkaan	siellä	nyt	 suomalaisia	merikarhuja!	Matti	 löi	 knallinsa	pöydälle,	 tilasi	 itselleen
olutta	ja	kuminaa.

Tähän	kellarikerrokseen	vei	kadulta	alas	muutama	porras.	Siellä	istui	paljon	miehiä.	Miesten	keskellä
riippui	katosta	papukaija,	kiikkuen	nokallaan	renkaassa.	Papukaija	kirkui	ja	lauloi,	se	kirkui	kuin	kipeä
lapsi	ja	lauloi	kuin	käheä	klarinetti.	Matti	Vahvaselkä	piteli	korviaan,	joihin	papukaijan	puhe	koski	yhtä
paljon	kuin	noiden	vieraiden	ja	outojen	ihmisten	porina.	Mitä	nuo	miehet	olivat?	Merimiehiä	tietysti…
Toiset	 niistä	 olivat	 mustaverisiä	 …	 kuin	 metsärosvot!	 Ja	 kaikki	 kummallisen	 näköisiä…	 Matin	 pää
humisi	 heidän	 sanojensa	 sointuja,	 sanojen,	 joista	 ei	 hän	 ymmärtänyt	 puoliakaan.	 Niiden	 outous	 viilsi
hänen	aivojaan,	niin,	se	koski	ihan	hänen	hartioihinsa.	Kyllä	ne	jaksoivat	huutaa!	Papukaija	lauloi:

"Der	Kaiser	ist	gross	…	gross,	gross!…"

Miehet	porisivat	sellaista	kuin:

"Auf	Ihre	Gesundheit…!	Breakfast…	All	right,	ali	right…	Ma	cosa	è	questa	porcheria?	Io	ho	…	io	ho
chiamato	vino	e…	Lascia	fare	a	me…	Hahahaa.	Kellermeister	…	garçon	…	per	Bacco,	che	diavolo…	A
donde	va	Usted,	muy	bonita	señorita?	Ah,	que	caramba!	Pero	si,	hija	de	gran'	puta!	Garçon,	garçon,
vive	 la	 France!	 Vive	 la	 liberté!	 Buenos	 Aires	 …	 Brescia,	 Pernambuco	 …	 Sidney…	 Der	 grosse
Köllenhäuser!	Kellermeister!	Very	well,	old	fellow!	Hahaha,	sono	come	un	porco.	Si,	si,	si!	Ma	si,	si	si!
Si,	si.	Chacura	…	achulia…	Gut,	gut…	Was	ist	das,	chacura?	Ja,	ja,	ja,	hahaha,	hohoho…"

Matti	oli	päästä	pyörällä.	Hän	vimmastui.	Ei	ainoaa	Suomen	sanaa	…	ainoaa	ihanaa	sanaa!

Toinen	kahdesta	merimiehestä,	jotka	istuivat	Matin	vieressä	olevassa	pöydässä,	savupiiput	hampaissa
ja	jäykkinä,	sillä	he	olivat	tulleet	vasta	äsken	tänne,	kysäisi	yhtäkkiä	Matilta:

"Was	für	ein	Konsul?"

"Ich	bin	kein	Konsul",	vastasi	Matti	hitaasti.

Merimiehet	purskahtivat	nauruun.	Muistakin	pöydistä	Mattia	katsottiin.
Papukaija	katossa	matki	naurua…

Matti	 lensi	 hyvin	 punaiseksi,	 hän	 nousi,	 huitoi	 kättään,	 huusi	 ja	 noitui	 suomeksi.	 Rahaa	 heitti	 hän
pöydälle	ja	lähti	ulos.	Hän	oli	päättänyt	matkustaa	heti	kotiin.

Kauan	sitten	hän	oli	pitänyt	tarkasti	muistissaan,	että	laiva	lähti	Lyypekistä	parin	päivän	perästä	tästä
päivästä,	 jumalan	kiitos,	hänellä	oli	 vielä	vähän	rahaa,	 jopa	ehkä	pieniin	ostoksiinkin…	 Ja	 täytyisihän
sitä	vaikka	alentua	pyytämään	tunnettua	ankkurikyytiä	kapteenilta.

Niin	paljon	Matti	vain	uskalsi,	että	hän	osti	Hampurista	itselleen	haikaratakin	ja	raidalliset	housut.

Sydän	 keveni,	 kun	 hän	 näki	 Itämeren,	 joka	 syleilee	 Suomen	 rantoja.	 Riemuiten	 tervehti	 hän	 ilkeää
puna-sini-valkeaa	ryssänlippuakin,	sillä	sen	alla	mentiin	siihen	aikaan	Suomeen.

Rahat	riittivät,	kolmanteen	luokkaan.

Mutta	suomalaisessa	ruokapöydässä	hän	toki	sai	istua	…	nauttien	ruisleivästä.

Jopa	alkoi	hän	viimein	puhua	pöytätovereilleen:

"Was?	 Sprechen	 Sie	 deutsch?	 Nicht?	 No	 …	 ulkomailla	 alkaa	 tuntua	 korvista	 oudolta	 kuulla	 omaa
ääntänsä	…	melkein	siellä	kielensä	unohtaa.	Mukavaa	on	jälleen	kuulla	suomea…	Ja	tämä	se	on	vasta
leipää,	tämä	se	vasta	ravitsee!	Ja	muutenkin	Saksassa	eletään	tukalasti	…	monessa	suhteessa…	Palkat



ovat	huonot.	Niin,	Saksassa	onkin	toinen	kurssi	kuin	meillä!	Paljon	olisi	meillä	sieltä	oppimista.	Mitä?…
Bitte!	Eikä	siellä	anneta	sokeria…!"

Niin	pakisi	Matti	nyt	 tällä	ensimmäisellä	 tyydyttävällä	aterialla.	Niin	myöskin	 toisella.	Mutta	 tällöin
hän	 kuitenkin	 alkoi	 kesken	 syöntiään	 kysellä	 pöytätoveriltaan,	 eräältä	 Amerikasta	 palaavalta
terässorvarilta:

"Mitä	…	mitäs	tämä	on?"

Omituista	se	olikin.	Lattia	nousi	ja	laski	raskaasti.	Naisväki	jätti	ateriansa	kesken.	Terässorvari,	jolla
oli	pystynenä	ja	englantilaiseen	tapaan	ajellut	kasvot,	vastasi:

"All	right	…	myrsky!"

Vielä	 syö	 Matti,	 koko	 rahan	 edestä;	 syö	 terässorvarin	 kanssa.	 Nyt	 nousee	 hän	 kannelle,	 hyvin
kalpeana	kasvoiltaan.	Kaiteen	ääreen	hän	menee.

Sieltä	tulee	hän	sorvarin	luokse	ja	sanoo	vihaisesti:	"Sinne	ne	ruuat…	Milloinkaan	minä	en	lähde	enää
…	ulkomaille!"

Matti	hoippuu	kannen	alle,	jatkaen	mennessään:

"En	 Saksaan	 …	 enkä	 muualle…	 Voi	 …	 tätä	 mertä."	 Peloittaa	 alhaalla,	 sillä	 sieltä	 olisi	 vaikeampi
pelastua	kuin	paremmista	luokista.

Myrsky	 kiihtyy.	 Roiskis,	 jyrinällä	 tulvii	 kokonainen	 meri	 keulan	 yli,	 jonka	 alla	 Matti	 makaa	 lavalla.
Pitelee	 kiinni	 patjasta,	 kasvot	 pielusta	 vasten.	 Tuossa	 yhteisessä	 salongissakos	 on	 voihketta!	 Matti
rukoilee	Jumalaa	varjelemaan	häntä	…	vielä	tästä.	Yhä	äkäisemmäksi	tulee	meri.	Lasit	hyppivät	hyllyiltä
permannolle	ja	menevät	pieniksi	siruiksi.	Yhtäkkiä	kohottaa	Matti	päätänsä.	Muistaa,	että	se	pärekori
oli	jäänyt	kannelle;	nyt	se	saattaa	jo	olla	meren	kidassa.	Pystyyn	Matin	täytyy,	hän	konttaa	permantoa
pitkin.	 Pääsee	 kannelle,	 näkee	 kuohuvissa	 aalloissa	 korinsa	 …	 pelastaa	 ainakin	 haikaratakkinsa	 ja
raidallisensa.	Onnistuu	paluuretkellään.	Heittelehtii	vuoteella,	rukoilee.	Kori	kuljeskelee	pitkin	lattiaa.
Matti	 kiipeää	 alas	 lavaltaan	 ja	 sitoo	 korinsa	 pöydän	 jalkaan.	 Hirveitä	 päiviä,	 kamalia	 öitä…	 Kolmen
vuorokauden	 kuluttua	 tullaan	 johonkin	 Gottlannin	 lahteen,	 pariksi	 tunniksi	 myrskyltä	 suojaan.	 Matti
huokaisee	 ja	 nousee	 kannelle.	 Mutta	 kuinkas	 vielä	 käy?	 Tämän	 matkalaisen	 onnettomuudet	 ovat
moninaiset.	 Tuulenpuuska	 tempaa	 knallin	 hänen	 päästänsä,	 lennättää	 sen	 mereen.	 Eihän	 Matti
arvannut	 olla	 enää	 varuillaan.	 Nyt	 hän	 hädissään	 huutaa,	 heiluttelee	 taas	 käsiään.	 Luotsit	 nostavat
hatun	merestä.	Siinä	sanoo	Matti	amerikalais-suomalaiselle	tuttavalleen:

"Kyllä	…	minä	en	lähde	enää	…	ulkomaille."

Matti	 pysytteleiksen	 oman	 luokkansa	 kannen	 kulmauksessa,	 toisen	 luokan	 matkustajilta	 piilossa.
Juttelee	 rautasorvarille	 sitä	 ja	 tätä	 Saksasta.	 Silloin	 alkaa	 hänen	 otsaansa	 ja	 poskiaan	 pitkin	 valua
jotakin	 kosteaa.	 Siirtolaiset	 tuolle	 valuvalle	 nauramaan.	 Oh,	 ne	 viirut	 kuuluvat	 olevan	 taivaansinisiä.
Matti	selittelee	rautasorvarille:

"Ei	 tämä	 ennen	 ole	 värjännyt	 …	 vaikka	 olen	 hikoillut…	 Mutta	 luotsit	 lienevät	 puhkaisseet	 vuoriin
reiän,	ja	alla	on	sinistä	kangasta.	Kyllä	ne	petkuttavat	…	ulkomailla.	En	mene	sinne	enää!"

Viimein	 matkalainen	 pääsi	 jälleen	 Suomeen	 …	 toivottuaan	 sielussaan	 vakavasti,	 että	 tulomatkan
myrsky	olisi	hänelle	viimeinen	varoitus.	 Jumalan	varoitus	kotimaansa	hylkääjälle…	Oi,	olihan	pyhästä
Augustinuksestakin	tullut	aikoinaan	pyhä	Antonius,	vaikka	hän	eli	kauan	tuhlaajapoikana…

Turku.	Tullimakasiinissa	sanoo	Matti	nyt	tullimiehille,	sillä	siellä	ei	enää	tiedetä,	missä	luokassa	Matti
on	matkustanut:

"Was?	Sprechen	Sie	deutsch?	Nicht?…	No,	eihän	se	tee	mitään…	Sillä	täällähän	on	varsin	rattoisaa:
tuli	kamiinissa	…	koivuisia	nalikoita.	Niitä	ei	ole	Saksassa.	Eikä	siellä	tipu	sokeriakaan	muuta	kuin	pari
murua	kuppia	kohti,	haha!	Entä	ihmiset	siellä…	Mutta	järjestyksen	maa	on	Saksa…"

Tavaksi	 jäi	 hänelle	myöhemminkin	 sanoa,	 kun	hän	 sitten	hoiteli	 puutarhoja	 tuolla	Mikkelin	 takana,
vielä	 isompia	 kuin	 sen	 kartanon,	 jossa	 hän	 oli	 tämän	 uransa	 alkanut,	 hoiteli	 melkoisen	 tyytyväisenä,
ahkerasti	 ja	sikäli	yhä	 lisääntyvällä	 taidolla,	 tavaksi	 jäi	hänelle	sanoa	sivistyneille	 tuttavilleen,	milloin
joi	heidän	seurassaan	kahvia:

"Kas	 tällaista	mässäilyä!	Toista	se	oli	…	Saksassa	…	palvellessani	Hampurissa	…	opiskelemassa.	Ei
siellä	 sokeria	 näin	 koko	 tuusaa.	 Ja	 paljon	 kovempi	 siellä	 on	 muutenkin	 elämä	 kuin	 meillä.	 Mutta
järjestystä	ulkomailla	on.	No	niin	…	kuitenkin	Suomi	on	hyvä	maa.	Was?"



Oikeuden	puolesta.

Vironmaassa,	 jota	 synkkä	 Itämeri	 huuhtelee,	 on	 tasaisella	 ja	 yksitoikkoisella	 rannalla	 suurenlainen
kylä,	 enimmäkseen	 olkikattoisia	 taloja	 …	 matalan	 hiekka-harjun	 punertavalla	 rinteellä.	 Niin	 lähellä
Tallinnaa,	 että	 kylään	 näkyvät	 tuosta	 Eestien	 nuoren	 tasavallan	 pääkaupungista	 kirkkojen	 tornit.
Parhaiten	 loistaa	 ylpeä	 venäläinen	 katedraali	 kultaisine	 sipuleineen	 …	 rakennettuna	 Tallinnan
korkeimmalle	 paikalle,	 sille	 kukkulalle,	 jonka	 nimi	 lienee,	 muistaakseni,	 Lindanisa,	 Lindan	 rinta:	 siis
katedraali	on	sijoitettu	ikäänkuin	painajaisena	ahdistamaan	Eestien	kansallishengettären	hentoa	povea.

Tällaisen	kylän	surullisimpia	asumuksia	on	koulumestari	Jaan	Raudin	tölli.

Se	 on	 kylän	 toisessa	 päässä,	 melkoisesti	 erillään	 muista	 taloista,	 joista	 monienkin	 seinät	 ovat
uudestaan	 rapatut	 ja	 ikkunain	 pielet	 maalatut,	 koska	 niiden	 omistajat,	 talonpoikaisisännät,	 osasivat
rikastua	 sodan	 aikana	 …	 usein	 aivan	 omatta	 ansiottaan.	 Jopa	 hohtaa	 yhdessä	 kartanossa	 uusi	 ja
punertava	tiilikattokin	…	yleensä	harmaiden	olkikattojen	keskeltä.

Mutta	 opettaja	 Raudin	 seinistä	 on	 rappaus	 lohkeillut.	 Hänen	 tupasensa	 ainoan	 ikkunan	 laudoitus
näyttää	laholta	ja	mustuneelta.	Töllin	katto	vuotaa	sadeilmoilla	sekä	isännän	haitaksi	että	hänen	ainoan
eläimensä,	kirjavan	lehmän,	jota	pidetään	talvella	rakennuksen	navettapuolella,	saman	katon	alla	kuin
tupakin	on,	 juuri	tuvan	tahi	paremminkin	kamarin	seinän	takana.	Näin	kesällä	kulkee	eläin	laitumella
töllin	pikku	palstalla.

Palstansa	 koulumestari	 sai	 toki	 omakseen	 Eestin	 tasavallan	 jakaessa	 talonpojille	 balttilaisten
aatelisherrain	maita.

Tölliin	 kuuluu	 hiukan	 metsääkin,	 hyvin	 vähän.	 Siellä	 voi	 lehmä	 kaluta	 kesäisin	 ruohoa,	 raukeasti
läpisevien	 poppelien	 välistä,	 sen	 heinämäärän	 lisäksi,	 mikä	 koulumestarin	 on	 hankittava	 muualta,
myöden	maitoa	ja	voita,	perunoita	ja	omenoitakin.	Metsikkö	nousee	tölliä	ylempänä	rinteellä.	Vielä	on
palstalla,	 rakennuksen	 alapuolella,	 kaistale	 perunapeltoa.	 Ja	 seinän	 vieressä	 vanhoja	 omenapuita	 …
vääntyneitä	 ja	 haljenneita,	 mutta	 nykyään	 hellästi	 pideltyjä,	 rievuilla	 käärittyjä.	 Eläminen	 on	 vasta
alullaan,	sillä	kauan	ei	koulumestari	vielä	ole	asunut	tässä	töllissä.

Ei,	sitä	ennen	hänellä	oli	valta	isännöidä	sievänlaisessa	koulutalossa,	joka	on	hänen	palstansa	kanssa
rajatusten.

Ja	voitaisiinpa	väittää,	että	hänelle	on	annettu	tämä	töllikin	ikäänkuin	armosta.

Jaan	Raud	on	nimittäin	hullu:	sellainen	käsitys	on	hänestä	enimmillä	tässä	kylässä;	sama	oli	se	siellä
suorastaan	kaikilla	muutama	vuosi	aikaisemmin,	ennen	Eestien	vapaussotaa.

Nyt	 on	 heinäkuu	 …	 aamupäivä.	 Aurinko	 paahtaa	 koulumestarin	 saviseiniin	 ja	 omenapuihin,	 joissa
näkyy	 runsaasti	 punertuvia	 hedelmänalkuja.	 Poppelimetsikkö	 värisee	 alakuloisesti	 …	 tummin	 ja
tahmaisina	 kiiluvin	 lehdin.	 Karun	 perunapellon	 pientarelta	 pilkistelee	 ruohikosta	 tulpaaneja,	 opettaja
Raudin	 hankkimia	 ja	 vaalimia.	 Loitompaa,	 talonpoikien	 keltaisten	 sarkojen	 takaa,	 säkenöi	 Itämeri	 …
kesällä	kaunis,	haaveellisesti	vaalea,	talvella	vihainen	ja	mustana	kuohuva.

Itämeri,	suomalaisten	heimojen	kahden	valtakansan	välinen	silta,	hopealta	näyttävä.

Koulumestari	 Raud	 istuu	 kamarissaan,	 ainoalla	 tuolillaan,	 levähtäen	 ja	 keittäen	 samalla	 itselleen
myöhäistä	 aamiaistaan	 …	 lientä	 perunoista	 ja	 suolasilakoista.	 Tuvan	 ikkunassa	 riippuu
hämähäkinverkkoja:	kuinkapa	ennättäisikään	niitä	alinomaa	hävittää	yksinäinen,	vaimoton	mies?	Mutta
savinen	 permanto	 on	 tänäänkin	 siistiksi	 lakaistu,	 ja	 seinät	 ovat	 puolestaan	 verhotut	 huolellisesti
sanomalehdillä.	 Eestien	 nuoren	 tasavallan	 omakielisillä	 lehdillä,	 joista	 näkyy	 tuolta	 ja	 täältä	 suurin
kirjaimin	otsikko:

"Vaba	Maa."

Köyhä	on	koulumestari	Raud.

Mutta	 joskin	 hän	 keittelee	 vaatimatonta	 ruokaansa,	 noita	 hänelle	 kalliita	 silakoita,	 keinottelevalta
kauppiaalta	voilla	vaihdettuja,	keittelee	paatisen	lämmitystakkansa	pesässä	eikä	mukavalla	hellalla,	niin
salliiko	 hän	 itsensä	 ajatella	 kärsimiään	 vääryyksiä?	 Ei,	 hän	 vahvistaa	 tälläkin	 hetkellä	 sieluaan
lukemalla	Kantia.	Sillä	hän	on	oikein	oppinutkin	mies;	sitä	todistaa	pieni,	mutta	täysi	kirjahylly,	hänen
asumuksensa	 ainoa	 kaunistus	 ja	 omistajansa	 parhain	 ylpeydenesine.	 Kantin	 teoksen	 avoimen	 paikan
vieressä	 hyllyllä	 näkyy	 paitsi	 raamattua	 sellaistakin	 kuin	 Rousseau	 ja	 Tolstoi.	 Kunniapaikalla	 on
kuitenkin	Kalevipoeg	ja	uutta	virolaista	kirjallisuutta.

Koulumestari	 on	 tänäänkin	 noussut	 maalaamattoman	 puusänkynsä	 olkipatjalta	 jo	 kukonlaulussa.



Ensimmäisinä	on	hänen	ovensa	kolahtanut	hiljaisessa	kylässä,	 tapansa	mukaan,	kun	hän	avasi	 sen	 ja
veti	keuhkoihinsa	aamun	viileää	 ja	 raitista	 ilmaa.	Ryhtyi	 siinä	sitten	päivän	askareihin:	ei	keittämään
kahvia,	sillä	sitä	hän	ei	juo,	vaikka	tarjoaakin	sitä	harvoille	vierailleen.	Eikä	hän	myöskään	tupakoi	tahi
maista	Viron	viinaa,	venäläisvallan	kuosiin	maassa	yhä	tulvivaa.	Ainoastaan	kupposen	vettä	hän	nautti,
haettuaan	 sitä	 ulkoa	 lähteestään.	 Mutta	 sitten	 hän	 alkoi	 voimistella,	 tehden	 tarkasti	 kaikki	 Müllerin
systeemin	 kymmenisen	 temppua.	 Varsinkin	 köyhän	 miehen,	 jonka	 mieltä	 masentaa	 puutteen	 lisäksi
myöskin	vääryyden	melkein	uskottavalta	tuntuva	voitto,	varsinkin	sellaisen	miehen	täytyy	näet	muistaa
karaista	 ruumistaan,	 koska,	 ellei	 se	 ole	 terve,	 sielukaan	 ei	 saata	 säilyä	 siinä	 terveenä.	 Voimistelun
jälkeen	joi	hän	uudestaan	vettä,	peseytyi,	ja	ryhtyi	valmistamaan	ruohoista	haudetta	lehmälleen.	Sen	oli
hän	jo	tuonut	pihalle	poppelimetsiköstä.	Siinä	lomassa	hän	lypsi	lehmänsä.	Kirnusi	voin,	edessään	liina
kuin	milläkin	meijerin	palkollisella.	Viimein	hän	pukeutui	huolekkaasti,	 ja	 lähti	kylän	puotien	auettua
myömään	voita	kauppiaalle	…	myömään,	kuten	ilmaistu,	melkoisesti	polkuhintaan.	Sillä	vaikkakin	muut
keinottelevat,	maamiehet	ja	kauppiaat,	niin	hän	ei	sitä	tee:	sellainen	alentaisi	Jaan	Raudin	ihmisarvoa!
Ennen	sallii	hän	vähäisten	tavarainsa	mennä	hiukan	halvemmalla.	Pystynä	ja	notkeana,	joskin	laihana
hän	käveli	nyt	puodille.	Silmissä	hyvän	omantunnon	antama	tyyneys	ja	suoruus,	jopa	huulillaan	ylpeä	ja
riemuitsevakin	hymy,	noilla	välistä	hermostuneesti	värähtelevillä	huulilla.	Toisessa	kädessä	hänellä	oli
voimytty,	ja	oikeassa	hiukan	keikaroiden	heilahteleva	keppi.

Talonpojat	 sivuuttivat	 koulumestarin	 kadulla,	 eräillä	 heistä	 vielä	 värillinen	 paita	 housujensa	 päällä,
niinkuin	 venäläisillä.	 He	 vastasivat	 hänen	 hatunnostoonsa	 laiskasti	 päätänsä	 nyökäten.	 Toisia	 näkyi
askaroivan	 pelloilla	 …	 näkyi	 matalain	 talojen	 ja	 omenatarhain	 välitse;	 he	 leikkasivat	 siellä	 viljaansa.
Niin,	tuskinpa	muisti	joku	heistä	enää,	jos	katsahti	Raudiin,	tuskin	muisti	enää	nykyään,	kun	on	mennyt
vuosia	siitä,	 jolloin	koulumestari	eroitettiin	opettajanvirastaan,	että	 tuolla	kävelee	se	puolihullu	mies.
Ah,	niin	hullu,	ettei	huolinut	edes	tarjottua	eläkettä.

Kauppias,	kylän	varakkain,	ilmestyi	nopeasti	koulumestaria	vastaan	kauppansa	vihreälle	lautakuistille
…	iloissaan,	koska	tiesi	aina	saavansa	Raudilta	voin	huokealla,	tältä	merkilliseltä	olennolta.	Eihän	Raud
ymmärrä	 edes	 senkään	 vertaa	 kuin	 hoidella	 oikealla	 tavalla	 vähäisiä	 myöntiasioitaan.	 Sisällä	 jutteli
kauppias	paljonkin	Raudille,	ammattinsa	vilkkaaseen	tapaan,	mutta	ei	juuri	muuta	kuin	voista	ja	hyvistä
silakoista	 ja	 ilmoista.	 Sillä	 haavetta	 ovat	 kauppiaalle	 opettajan	 sydänasiat;	 ne	 koskevat	 alinomaa
joitakin	ihanteita	ja	sen	sellaisia	…	Eikä	kauppiaiden	harrastukset	tunteva	Raudkaan	ollut	enää	nykyään
kovin	halukas	avaamaan	olemuksensa	kätköjä	heidänlaiselleen.

Koulumestari	 lähti	 siis	pian	puodista,	 vaihtaen	 liiketuttavansa	kanssa	keveitä	kohteliaisuuksia.	Hän
jatkoi	kävelyä	vielä	jonkin	matkaa	sitä	ilmansuuntaa	kohti,	missä	päin	ei	asunut,	nauttiakseen	tuokion
kesäisestä	 luonnosta.	 Ohutta	 keppiään	 heilutellen	 hän	 asteli	 pitkin	 tomuista	 maantietä.	 Sen	 varsilla
lainehtivat	 viljapellot,	 ja	 pientareille	 oli	 luonnotar	 levittänyt	 kirjavat	 korumattonsa.	 Noiden
kukkamattojen	kudosten	 latinalaisia	niiniäkin	 tietää	opettaja	hyväisen	 joukon,	 ja	 jos	mitkä	niistä	ovat
häneltä	unohtuneet,	johdattelee	hän	niitä	muistiinsa	näillä	melkein	joka	aamu	tehdyillä	kävelyillä.

Mutta	 kas,	 pysähtyipä	 pari	 henkilöä	 hänen	 kanssaan	 pakinoillekin.	 Ensin	 tuli	 muudan	 Tallinnasta
tänne	kesäksi	asettunut	 taidemaalari,	menossa	meren	rannalle,	 työlaatikko	kainalossa.	 Ja	sen	 jälkeen
eräs	 nuoren	 virolaisen	 armeijan	 luutnantti,	 joka	 asuu	 Raudin	 kylässä,	 virkistymässä	 vapaussodan
haavoista.	Näihin	molempiin	oli	Raud	sattunut	tutustumaan	täällä	ulkona	luonnossa;	oli	alkanut	puhua
heidän	ammattiasioistaan.	Raudin	mielenkiintoa	herättää	näet	kaikki,	 ja	sellainen	ahkera	mielenkiinto
on	hänestä	ihmisen	velvollisuuskin.	Hän	sanoo,	että	Goethe,	tuo	suuri	runoilija,	jollaisia	saattaa	nousta
itsekkäistäkin	 kansallisuuksista,	 lausuu,	 ettei	 mikään	 inhimillinen	 ollut	 hänelle	 vierasta.	 Siispä	 olisi
Raud	perehtynyt	mielellään	myöskin	maalauksen	mystillisiin	salaisuuksiin.	Sodassa	jälleen	hän	on	ollut
itse,	 haavoittunut	 Eestin	 vapauden	 puolesta.	 Jollakin	 tavoin	 hän	 siis	 on	 tutustunut	 taidemaalariin	 ja
luutnanttiin.	Sitten	on	hän	 joskus	nähnyt	hetken	sopivaksi	 tohtia	pyytää	heitä	matalaan	majaansakin,
maistamaan	kupin	kahvia	ja	puhelemaan	kanssaan	ihanteellisista	asioista.	Ja	he	kolme	ovat	puhelleet,
oivallisen	kahvin	ääressä.

Ilokseen	 näki	 koulumestari	 tänä	 aamuna	 nuo	 ystävänsä.	 Jo	 loitompaa	 hän	 heilautti	 taiteilijalle
hattuaan.	 Miehen	 tavalla	 puristi	 hän	 luokse	 saapuen	 tuon	 pitkätukkaisen	 ja	 maalin	 tahraamassa
mekossa	keinahtelevan	kättä.	Pysähtyi	siinä	nyt,	huiskutteli	keppiään	ja	näytti	maalarille	aiheita,	jotka
hänen	mielestään	olivat	sopivia:	tuo	metsänlomasta	pilkistelevä	merenlahdelma	…	sininen	kuin	nuoren
neitosen	 silmät.	 Lahden	 rannalla	 paistoi	 entisen	 aateliskartanon	 huvipaviljonki	 …	 nyt	 punaiseksi
maalattu.	Raud	sattui	ohimennen	mainitsemaan,	että	paviljonki-sana	johtui	kai	ranskalaisesta	sanasta,
joka	merkitsi	lippua.	Vai	kuinka	se	asia	lienee?	Mutta	joskin	meren	sininen	ja	paviljongin	punainen	väri
tekisivät	hänen	mielestään	rinnatusten	asetettuina	iloisen	ja	ikäänkuin	reipastuttavan	vaikutuksen,	sillä
punainen	on	ennen	kaikkea	rohkeuden	väri,	ja	sininen	merkitsee	toivoa,	tai	paremminkin	uskoa,	koska
runoilijat	 yleensä	 nimittäin	 pitävät	 vihreää	 toivon	 värinä,	 niin	 vieläkin	 ylevämmäksi	 tulisi	 hänestä
maalaus,	jos	taiteilija	kohottaisi	paviljongin	lipputankoon	Eestin	uudet	värit,	sinistä,	mustaa	ja	valkeaa.
Kohottaisi	maalauksessaan.	Eikö	näet	asia	ole	niin,	että	taiteessa	pitäisi	ilmetä	aina	jotakin	aatteellista?
Vaikkapa	 kätkettynä	 kuvan	 henkeen.	 Tällä	 tavoin	 puheli	 Raud	 maalarille,	 tähystellen	 häneen	 vaalein



silmin,	 joiden	 sini	 näytti	 auringonpaisteessa	 harmaalta.	 Taiteilija	 ei	 hänen	 tarkoitustaan	 oikein
ymmärtänyt,	eikä	voinut	vastata	aivan	perinpohjin	hänen	kysymyksiinsä.	He	eivät	löytäneet	pakinalleen
täysin	yhteisen	katsantokannan	lähtökohtaa.	Sentähden	siirtyi	puhe	siinä	pian	toisiin	seikkoihin,	mikäli
heillä	nyt	kummallakaan	oli	paljon	aikaa.	Opettaja	kysyi,	oliko	tuo	meren	vivahde	tällä	kertaa	tehtävä
Preussin-sinisellä	vaiko	koboltilla.	Meren	värissä	oli	todellakin	kobolttia,	joten	taiteilija	hämmästyi	vielä
kerran,	 entisten	 lisäksi,	 kuinka	 tämä	 opettaja	 tunsi	 näitäkin	 asioita.	 Eikä	 taiteilija,	 kun	 he	 sitten
erosivat,	pitänyt	Raudia	laisinkaan	niin	hulluna,	 jona	eräät	tämän	kylän	talonpojat	olivat	häntä	joskus
maininneet.

Raud	 kumarsi	 ja	 nosti	 jälleen	 hattuaan.	 Hän	 käveli	 vielä.	 Kylän	 loppuessa	 tuli	 sitten	 vastaan
luutnantti,	 ripeästi	 astellen	 …	 Eestin	 nuoren	 tasavallan	 univormussa,	 niin	 sirossa	 kultaisine
olkamerkkeineen	 ja	 välkkyvine	 nahkasääryksineen,	 että	 Raudia	 riemastutti.	 Isänmaan	 puolesta	 oli
upseerilta	 ruhjoutunut	 käsivarsi	 …	 se	 riippui	 yhä	 siteessä.	 Hänelle	 nyt	 Raud	 nyökkäsi	 jo	 etempää.
Luutnantti	oli	hänelle	vielä	tuttavampi	kuin	taiteilija:	tuttu	rintamalta,	vaikkei	juuri	Raudin	komppanian
upseereita.	Lähelle	tullen	löi	opettaja	sotilaallisesti	kantansa	yhteen	ja	virkkoi	luutnantille	leikillisesti:
"Herra	luutnantti,	virkeällä	aamukävelylläkö?	Ja	aina	noin	comme	il	faut	…	kuten	suuressa	maailmassa
sanotaan."

Raud	 kumarsi	 ketterästi	 ja	 syvään.	 Tiedusteli,	 miten	 kehittyi	 luutnantin	 käsivarren	 terveydentila.
Omaa	 rintaansa,	 vaikka	 siihen	 koski	 voimistellessa	 vieläkin,	 saksalaisen	 kuulan	 arpeen,	 ei	 hän
maininnut.	 Ei,	 opettaja	 alkoi	 puhua	 vapaussodasta,	 tuosta	 aina	 ihanasta;	 Viron	 bolsheviikkien
yrityksestä	 sotkea	 Eestien	 maa	 Venäjän	 jalkoihin	 …	 venäläisten	 ja	 ehkä	 saksalaistenkin	 pettäminä.
Raud	huudahti:

"Iki-ihana	 oli	 todella	 oikean	 demokraatisen	 ja	 kansallismielisen	 Eestin	 nousu,	 joka	 teki	 tyhjäksi
venäläisten	ja	vielä	vaarallisempien	saksalaisten	diplomadian."	"Diplomatian",	oikaisi	luutnantti.	Nyt	he
puhelivat	 Eestin	 tulevasta	 kohtalosta;	 se	 oli	 vielä	 häilyvä,	 mutta	 opettaja	 uskoi	 sen	 pääsevän
ankkuripaikkaan,	jos	vain	armeija	oli	luja,	tuo	Eestin	oivallinen	luotsi.	Raud	selitteli	sitten	siinä,	kuinka
valtion	 säilymiselle	 on	 välttämätöntä	 yksityisten	 uhrautuminen,	 kuten	 todistaa	 Hegel,	 tämä	 suuri
aatteen	 filosofi,	 jonka	 erästä	 lauselmaa	 hän	 nyt	 toisti;	 välttämätön	 sekä	 sotilaan	 että	 rauhan	 miehen
puolelta.	Yhä	 innostuneemmin	mainitsi	Raud,	kuinka	ehdottomasti	moraali	 vaatii	 kansaa	samoin	kuin
yksilöäkin	pysymään	kiinni	oikeudessa	…	norjumatta	oikealle	tai	vasemmalle	…	arssinaakaan:	anteeksi
tämä	itämainen	mittayksikkö.

Pian	he	kuitenkin	erosivat,	koulumestari	ja	pyöreä	luutnantti,	joka	sai	vielä	kutsun	kahville.

Eikä	Raud	ilmaissut	hänelle	nyt	enemmän	kuin	koskaan	ennenkään,	miten	hän	itse	väistymättä	pysyi
oikeudessa.	 Ei	 …	 vaikka	 hänen	 sanoissaan	 vilahtelikin	 sellainen	 asiaintila.	 Opettaja	 ei	 kohtaloaan
valitellut.

Vieläkin	 käveli	 hän	 kappaleen	 matkaa.	 Tahtoi	 nousta	 tuonne	 toiselle	 harjulle,	 joka	 on	 hiukan	 kylää
korkeammalla	…	näkemään	suurta	mertä,	Viron	ja	Suomen	siltaa.

Mutta	 kun	 hänen	 silmänsä	 sattuivat	 siihen	 vasemmalla	 olevaan	 kartanoon,	 jonka	 uusi	 tiilikatto	 on
mainittu,	 ei	 hän	 saattanut	 olla	 hiukan	 rypistämättä	 otsaansa,	 liian	 aikaisiin	 uurteihin	 mennyttä	 ja
hermostuneesti	punertavaa.	Sillä	se	kartano	on	kylänvanhimman,	erään	hänen	julkeimman	vihollisensa
taikka	oikeammin	sanoen	oikeuden	vihollisen.

Ja	toinen	vihollinen	jälleen	asuu	tuolla	evankeelisen	kirkon	vieressä.
Kirkko	näkyy	notkelmasta	…	venäläisen	kirkon	vihreän	katon	takaa.
Asuu	lumivalkeaksi	kalkitussa	pappilassa.	Tämä	vihollinen	tahi	poloinen
on	kylän	luterilainen	kirkkoherra.

Koulumestari	Raud	huokasi	itsekseen	kuitenkin:

"Oi	 Aate!	 Auta	 minua	 unohtamaan	 oikeuden	 viholliset,	 uskomaan	 totuuden	 lopulliseen	 voittoon!
Milloin	 jaksan	 minä,	 heikko	 ihminen,	 kulkea	 läheltä	 kylänvanhimman	 taloa	 ja	 oman	 kirkkomme
pappilaa?	 Sen	 täytyy	 toki	 tapahtua.	 Ihmisyys	 vaatii	 kehittämään	 parempia	 puoliaan,	 ja	 se	 tapahtuu!
Silloin	 olen	 voittanut	 itseni	 …	 vaikka	 ei	 oikeus	 näennäisesti	 voittaisikaan.	 Aate,	 anna	 uskoa,	 tao
raudaksi	Raud!"

Silloin	 oli	 hän	 jo	 lopettanut	 säännöllisen	 aamumatkansa	 …	 nähnyt	 sinisessä	 usvassa	 auteroitsevan
meren.	 Nyt	 hän	 kääntyi	 jälleen	 kotiin,	 arkisiin	 askareihinsa:	 varaamaan	 itselleen	 leipää	 talveksi,
hoitelemalla	maidonantajaansa	ja	pientä	perunapeltoaan.

Tässä	 istuu	 hän	 nyt,	 kuten	 kerrottu,	 takkansa	 ääressä,	 aamiaista	 valmistamassa	 ja	 itseään	 Kantilla
vahvistamassa.



Mutta	vahvistus	ei	voi	aina	heti	onnistua.	Tänäänkin	putoaa	kirja	välistä	hänen	polvilleen.	Perunavesi
alkaa	porista.	Sen	tähden	ei	kuitenkaan	ole	kiirettä.	Silakat	ja	tilkan	maitoa	on	hän	jo	pannut	kattilaan.

Raud	tuntee	mielensä	katkeroituvan.

Mikä	onkaan	hänen	kohtalonsa?

Eikö	Eestin	uljaan	tasavallan	hallitus	todellakaan	muista	häntä?	Anna	hänelle	oikeutta?	Hänelle,	joka
on	sortunut	vihollisinaan	kiivaana	vastustajana.

Hän	 on	 viimeinkin	 valittanut	 tilaansa	 hallitukselle	 …	 ei	 kenellekään	 muulle.	 On	 täytynyt	 valittaa.
Mutta	apua	ei	kuulu.

Sen	 sijaan	 voivat	 hyvin	 ne	 henkilöt,	 jotka	 ovat	 paitsi	 syyllisiä	 hänen	 onnettomuuteensa	 myöskin
rikkoneet	isänmaata	ja	kansakuntaa	vastaan,	nimittäin	ennen	muita	kirkkoherra	ja	tuo	kylänvanhin.	He
jaksavat	mainiosti	…	ja	kantavat	rinnassaan	kunniamerkkejä.

Tapahtuma	on	seuraava:

Joku	 vuosi	 ennen	 suuren	 maailmansodan	 alkamista	 opiskeli	 Raud,	 joka	 ei	 vieläkään	 ole	 vanha,
venäläisten	seminaarissa.	Mikäpä	muu	auttoi:	ei	ollut	tilaisuutta	valita	kansallisia	kouluja,	sillä	niitä	ei
monta	silloin	sallittu,	ja	vähiäkin	piti	sortaja	tarkoin	silmällä.	Raud	oli	köyhä,	saksalaisen	aatelisherran
omistaman	moision	alustalaisen	ainoa	poika.	Melkeinpä	kuin	orjan	poika…	Niin,	tämä	oli	eestien	maan
sadat	vuodet	kestäneen	halpuudentilan	jatkoa.	Isä-poloinen	kuoli	siihen	aikaan;	vähän	sitä	ennen	äiti.	Ja
niinpä	oli	Raudille	tullut	köyhyyden	lisäksi	myöskin	yksinäisyyden	vaikeus.	Mutta	olipa	nuorella	Viron
pojalla	ryhtiä	…	oli	kansallista	mieltä!	Joskin	hän	sai	lukea	venäjäksi	…	opiskellen	talvet	osittain	niillä
varoilla,	 jotka	 hän	 hankki	 työskentelemällä	 kesäisin	 moisioiden	 pelloilla	 …	 niin	 intoa	 hänessä	 oli,
isänmaallista	 intoa.	 Eestien	 maa	 oli	 levoton.	 Rahvas	 ryhtyi,	 katkeroituneen	 Kullervon	 tavoin,
polttamaan	 ylimysten	 moisioita.	 Sen	 kapinan	 kukisti	 kuitenkin	 venäläinen	 hallitus,	 saksalaisten
aatelisten	 kanssa	 liitossa;	 yhdessä	 ne	 sitten	 hirttivät	 Eestin	 kullervoista	 kansaa.	 Mutta	 Kullervo	 ei
hirtettynäkään	kuollut,	vaan	odotti	aikaansa!	Ei	koston,	vaan	oikeuden	aikaa…

Kun	 maailmansota	 puhkesi,	 täytyi	 venäläisten	 hiukan	 höllätä	 sitä	 nuoraa,	 jolla	 he	 aikoivat	 Eestin
kuristaa.	Heidän	täytyi	…	kapinan	pelosta:	kukapa	tiesi,	vaikka	Saksa	yllyttäisi	Viroa	nousemaan?	Sinä
vuonna	valmistui	Raud	 lasten	opettajaksi.	Hän	taisi	silloin	monenlaista	muutakin	kuin	kurssinsa.	Hän
oli	 opetellut	 monta	 asiaa	 itsekseen	 …	 mikäli	 hänelle	 jäi	 aikaa,	 sillä	 yhä	 edelleen	 teki	 hän	 kesät
ruumiillista	ja	henkistä	ansiotyötä	…	viime	vuodet	rautatierakennuksissa	tuolla	idempänä.	Tutkinut	oli
hän	 luonnontieteitä	 paljon	 laajemmin	 kuin	 ryssien	 seminaarissa	 opetettiin	 …	 jopa	 lukenut	 filosofiaa,
ihmiselle,	 ajattelevalle	 olennolle,	 välttämätöntä.	 Ja	 lukenut	 venäjän	 ja	 saksan	 kielten	 lisäksi,	 joista
varsinkin	viimemainittua	kuultiin	yhä	nytkin	eestien	maassa	enemmän	kuin	liiaksi,	hänelle	mieleisempiä
kulttuurikieliä,	 etenkin	 ranskaa.	 Insinöörien	 seurassa	 oli	 hänellä	 tilaisuus	 sekä	 näyttää	 että	 edistää
tietojaan	 …	 pyrkiä	 yhäti	 sivistyneemmäksi,	 todistaa	 jo	 käytöksellään,	 että	 eestikin	 taitaa	 olla
kulttiveerattu	…	vastoin	pöyhkeäin	paroonien	väitteitä.

Tässä	samaisessa	kylässä	opetti	Raud	sitten	lapsia.	Jossakin	määrin	virolaisessa	koulussa,	koska	nyt
ryssät	 silittelivät	 Kullervon	 päätä	 ja	 sallivat	 perustaa	 sellaisiakin	 lasten	 oppilaitoksia,	 joissa	 eräitä
opinalkeita	neuvottiin	viroksi.

Tuolla	on	se	koulu,	Raudin	palstan	vieressä,	hirsistä	ja	savesta	tehty	sievänlainen	rakennus.

Mutta	kuinka	opetti	Raud	pienokaisia?	Hän	opetti	kaikki	aineet	kalliilla	äidinkielellään,	ei	ainoastaan
muutamia.

Tämä	uhkarohkeus	sai	jatkua	vuoden	ajan,	venäläisten	germaani-pelon	avulla.

Eivätkä	 kirkkoherra	 ja	 kylänvanhin,	 joiden	 vastuussa	 lastenkoulu	 oli,	 älynneet	 vielä	 heti	 ruveta
kauhistumaan	koulumestarinsa	kansallista	menettelyä.

Kuitenkin	 näytti	 sota	 sitten	 lupaavan	 kaksipäiselle	 kotkalle	 ja	 sen	 kanssa	 materialististen	 etujensa
vuoksi	 liittoutuneille	 valtioille	 niin	 varmasti	 voittoa,	 että	 Venäjä	 uskalsi	 jälleen	 ryhtyä	 kiristämään
Eestin	 hirttonuoraa.	 Tuli	 yhtäkkiä	 keisarillinen	 ukaasi:	 kaikissa	 kouluissa	 oli	 kaikki	 opetettava
venäjänkielellä.	 Niin,	 samalla	 kielto,	 etteivät	 lapset	 saisi	 puhua	 edes	 välitunneilla	 eestinkieltä.	 Ja
ukaasin	 noudattamisesta	 piti	 papin	 ja	 kylänvanhimman	 vastata:	 heidän	 oli	 lähetettävä	 viranomaisille
tuon	tuostakin	opettajan	allekirjoittama	raportti.

Koulumestari	 ei	 totellut.	 Hän	 opetti	 edelleen	 viroksi.	 Hän	 puhui	 lapsille	 tunneillakin	 eestien
kansallishengestä	 ja	 historiasta.	 Puhui	 Lemmitystä,	 sankarista,	 joka	 muinoin	 oli	 taistellut	 saksalaisia
vastaan,	 eestien	 ympyriäisissä	 muinaislinnoituksissa.	 Puhui	 Kalevipoegista,	 kuinka	 tuo	 puolijumala



nääntyi	nykyään,	Viron	kansalliseepoksen	mukaan,	kahleissa,	syöstynä	tuonelaan	…	rangaistuna	siten,
että	 häneltä	 katkottiin	 miekalla	 jalat.	 Sarvikin	 vartioima	 oli	 siellä	 Kalevipoeg	 …	 venäläisten	 ja
saksalaisten.	Mutta	sankari	oli	kerran	luvannut	tulla	vapauttamaan	kansansa!

Lihava	pappi	ja	rikas	kylänvanhin	pudistivat	päätänsä,	varsinkin	kylänvanhin,	parta	pitkänä	ja	kirjava
paita	 housujen	 päällä.	 He	 pudistivat	 päätä	 ja	 rypistivät	 otsaansa,	 kun	 kuulivat,	 mitä	 pikkulapset
kertoivat	koulumestarin	heille	tarinoivan.	Kylänvanhin	kiivastelikin	tästä	asiasta	opettaja	Raudille.	Silti
kului	se	vuosi.

Mutta	seuraavan	vuoden	vaihteessa	täytyi	taas	lähettää	hallitukselle	tuollainen	raportti.	Kirkkoherra
toi	 opettajalle	 kaavakkeen,	 johon	 Raudin	 oli	 täytettävä	 tyhjät	 lomat:	 kuinka	 pitkälle	 ukaasin
noudattaminen	 oli	 sujunut,	 miten	 paljon	 lapset	 osasivat	 venäjää.	 Raud	 kirjoitti	 varmalla	 kädellä
lomakkeihin,	ettei	ryssää	oltu	opetettu	sanaakaan	ja	että	pienokaiset	edistyivät	erinomaisesti	oman	ja
rakkaan	eestinkielensä	taidossa.

Tästä	pappi	sekä	kauhistui	että	suuttui.	Hän	sanoi	koulumestaria	hulluksi,	sillä	Raud	ei	alistunut	edes
sen	vertaa,	että	olisi	täyttänyt	uuden	kaavakkeen	valheellisella	ilmoituksella.

Silloin	kirkkoherra,	pitäen	Viron	kaunista	asiaa	ainakin	tällä	hetkellä	toivottomana,	laati	itse	raportin,
koulumestarin	nimessä.	Kotonaan	hän	sen	teki,	ja	lähetti	sen	sitten	asianomaiseen	paikkaan:	aineita	oli
opetettu	 valtakunnan	kielellä,	 lapset	 oppivat	hiljalleen	mahtavan	keisarikunnan	kieltä.	Näin	hän	 siitä
asiasta	 selvisi.	 Mutta	 hän	 oli	 pelossa,	 miten	 vasta	 selvitä	 tällaisesta	 pulasta,	 jos	 santarmit	 tahi
mahtavammatkin	tulisivat	tarkastamaan	koulua.

Kirkkoherran	 oli	 pakko	 ilmaista	 asia	 myöskin	 kylänvanhimmalle,	 seudun	 rikkaimmalle	 talonpojalle.
Kylänvanhin	uhkasi	nyt	Raudia	jo	Siperialla;	itse	hän	kävi	opettajaa	uhkailemassa.

Raud	 ei	 ollut	 toivoton	 Eestin	 asiasta.	 Vaikka	 toiveita	 olisikin	 ollut	 vähän,	 ei	 hänestä	 ihmisellä	 ollut
oikeuttakaan	jättäytyä	epätoivoon.	Sitäpaitsi	hän	seurasi	varsin	tarkoin	Venäjän	ja	Saksan	taisteluista
tulleita	 viestejä.	 Ne	 olivat	 jälleen	 kaksipäiselle	 kotkalle	 pahaa	 ennustavia.	 Vieläpä	 kuuli	 hänen
innostuksensa	 esimerkin	 suomalaisista,	 tuon	 ihaillun	 veljeskansan	 pojista,	 jotka	 olivat	 rientäneet
ottelemaan	venäläisiä	vastaan	Saksan	sotajoukoissa:	huhuja	heistä	toivat	Riian	rintamalla	haavoittuneet
virolaiset	sotamiehet.	Ah,	Suomen	Kullervo	oli	siis	astunut	vaikkapa	pöyhkeäin	preussilaisten	riveihin
synnyinmaansa	puolesta!	Eikö	historian	sormi	viittaisi	Eestillekin	 jotakin	majakkaa,	 jota	kohti	se	voisi
suunnata	 myrskyssä	 vuotavan	 purtensa?	 Oli	 odotettava!	 Oli	 valmistettava	 maata	 vapauden	 ihanalle
kylvölle.

Kas	 niin,	 yhä	 useampana	 päivänä	 joka	 viikko	 opetti	 Raud	 nousevalle	 polvelle	 Eestien	 historiaa	 …
yllytti	 nuorten	 kansallistuntoa.	 Kylänvanhimman	 uhkaukset,	 kirkkoherran	 nuhteet,	 kauniit	 puheet	 ja
torat	eivät	auttaneet.	Kylänvanhin	vapisi	ja	päätti	tosiaan	iskeä	Raudiin	niinkuin	kostolla	isketään.

Oli	 jälleen	aika	 tehdä	 raportti	 lasten	koulusta.	Kirkkoherra	 lupasi	 vielä	pelastaa	koulumestarin,	 jos
tämä	 lopettaisi	 mielettömyytensä.	 Siinä	 kirkkoherra	 kertoi,	 miten	 hän	 sen	 tekisi:	 miten	 hän	 oli	 sen
ennenkin	tehnyt,	nimittäin	laatinut	tuon	merkillisen	paperin.

Nyt	 opettaja	 Raud	 suuttui.	 Pyhä	 suuttumus	 hänessä	 leimahti.	 Hän	 oikaisi	 kirkonpaimenta.	 Eikö
kirkkoherra	 tiennyt,	 että	 venäläisten	 rintama	 alkoi	 olla	 kuritonta,	 toivottomaan	 ponnistukseen
väsynyttä?	 Saksalaiset	 saattoivat	 tulla	 maahan.	 Silloin	 oli	 Eestin	 etsikkohetki!	 Maan	 oli	 noustava
kaikkia	 vieraita	 vastaan.	 Ja	 ellei	 siitä	 olisikaan	 aineellista	 hyötyä,	 oli	 kuitenkin	 vapauden	 henki
herätetty.	 Muistiko	 kirkkoherra	 tämän	 lauseen:	 Fac	 et	 spera?	 Vihastuneessa	 väittelyssä	 kielsi	 Raud
kirkkoherraa	väärentämästä	raportteja.

Niin,	 muutaman	 päivän	 kuluttua	 raastoi	 hän	 matalan	 koulusalinsa	 seinältä	 pois	 Venäjän	 keisarin
kuvankin.	Ja	sen	hän	teki	oppilaiden	nähden.

Kirkkoherra	 ajatteli,	 että	 tämä	 koulumestari	 oli	 totisesti	 hullu.	 Hän	 puhui	 Raudin	 asiasta
kylänvanhimmalle.	 Talonpoika	 ehdotti,	 että	 oli	 viipymättä	 käskettävä	 santarmi	 vangitsemaan	 Raudia,
mutta	 pappi	 sai	 hänet	 suostutetuksi	 siihen,	 että	 hallitukselle	 ilmoitettaisiin	 opettajan	 tulleen
heikkopäiseksi	…	ja	anottaisiin	häntä	erotettavaksi	toimestaan	…	vaikkapa	myönnettäisiin	hänelle	pieni
eläke.	Helppohan	oli	 saada	näytetyksi	Raud	epänormaaliksi	…	yksinpä	silläkin	pikku	asialla,	että	hän
käytteli	 yhtämittaa	 hassuja	 vieraskielisiä	 sanoja.	 Fac	 et	 spera	 …	 niinkuin	 sielunpaimen	 ei	 ehkä	 niitä
tietäisi!	Moisioiden	alustalaisillekin	Jaan	Raud	 lasketteli	 joskus	 latinaa	 ja	ranskaa.	Sangen	naurettava
oli	koulumestari	…	siinäkin	suhteessa	…	kiivailija.

Tehtiin	 niinkuin	 kirkkoherra	 esitti:	 Raud	 eroitettiin,	 ja	 sai	 sata	 ruplaa	 vuotuista	 eläkettä.	 Taikka
hänelle	 tarjottiin	 sitä.	 Hän	 ei	 nimittäin	 sitä	 huolinut.	 Mikä	 häväistys	 totuudelle,	 että	 sen	 puoltajasta
tehdään	hullu!



No,	koska	hänelle	ei	eläke	kelvannut,	oli	se	valtava	hulluuden	merkki	paitsi	kylänvanhimman	myöskin
toisten	 talonpoikien	 mielestä,	 joille	 kirkkoherrakin	 yhä	 puhui	 hullusta	 Raudista	 …	 jumalankieltäjä
Kantin	palvelijasta…

Lasten	kouluun	tuli	uusi	opettaja.	Hän	neuvoi	pienokaisille	kyllä	venäjää	…	ellei	juuri	vielä	kieltänyt
oppimasta	eestiä.

Raud	 oli	 melkein	 toivoton.	 Hän	 ei	 tiennyt,	 mitä	 tehdä.	 Vaikeaa	 oli	 Siperiaankin	 lähteä,	 kuten	 hän
ensin	aikoi:	mennä	ilmoittamaan	venäläisille	virkaherroille	oikea	asiain	tila.

Mutta	 sitäpaitsi	 toivoi	 Raud,	 että	 häntä	 tarvittaisiin	 vielä	 Eestienkin	 maassa.	 Siihen	 suuntaan
kääntyivät	yleismaailman	myrskyn	viirit.	Hän	pysyi	kylässä	 ja	eli	eläkkeettä:	 työssä	moisioilla,	noiden
julkeain	saksalaisten	ylimysten	tiloilla,	jotka	vuoroin	imartelivat	venäläisiä,	vuoroin	toivoivat	yksipäisen
kotkan	 voittoa,	 kukistaakseen	 siinä	 tapauksessa	 Saksan	 avulla	 Eestin	 vapauden	 toiveet.	 Maassa
nimittäin	alkoi	kuohahdella	yhä	enemmän.

Se	alkoi	kuohahdella	…	sotaväestä	levisi	jälleen	kuohunta	muuhun	rahvaaseen.

Kylänvanhin	 rikastui,	 myöden	 venäläiselle	 armeijalle	 viljaa	 ja	 kaaliksia	 …	 soimaten	 Eestin
puutettakärsivien	 omien	 lasten	 napinaa	 ja	 uhkauksia.	 Milloin	 hän	 solkkasi	 venäjää,	 milloin	 Viron
ylimystön	kieltä.

Kirkkoherra	siunaili	kädet	 ristissä	vaikeita	aikoja,	 rukoili	kirkossaan	kaksipäisen	kotkan	puolesta	 ja
uskoi	harvoille,	maan	saksalaisille,	toivovansa	voittoa	yksipäiselle	kotkalle,	joka	toisi	maahan	oivallisen
järjestyksen.	 Sillä	 vihasihan	 bolshevistinen	 rahvaanosa	 paitsi	 aatelisia	 kaikkia	 muitakin,	 joilla	 oli
vähänkin	enemmän	leipää	kuin	sillä	itsellään.

Tuli	hirveä	aika…

Sitä	aikaa	ennusti	Raud	talonpojille,	jos	he	ryhtyivät	hänen	kanssaan	puheisiin.	Sanoi	ymmärtävänsä
uhkaajia.	Laususkeli	päätteeksi:	Dies	irae,	dies	illa…

Mitä	tuo	hassuttelija	puhui?

Mutta	aatelisten	kartanot	paloivat	taas.	Venäjästä	tuli	neuvostovalta.	Ja	eestit	julistautuivat	vapaiksi.
Kuitenkin,	millä	tavalla:	yhä	bolsheviikkeina	Venäjää	palvellen!

Raud	odotti	kauniimpaa	aikaa.

Saksa	 kukisti	 sitten	 Viron	 vapauden.	 Ah,	 saksalaisia,	 tätä	 julkeinta	 rotua!	 Kuka	 on	 keksinyt
vallanhimoisemman	laulun	kuin	se:	"Deutschland	über	alles!"	Über	alles!

Yksipäinen	kotka	raateli	Eestiä	julmemmin	kuin	kalpaveljet	ennen	muinoin.

Kirkkoherra	oli	nyt	rauhallinen.	Kylänvanhin	rikastui	yhä,	myöden	saksalaisille	viljaa	ja	kaaliksia.	Ja
hän	solkkasi	nyt	paljon	saksaa.

Koulumestari	 Raud	 itki	 itsekseen	 …	 työssä	 suuressa	 moisiossa.	 Sen	 moision	 talonpoikia	 ampuivat
hillittömät	saksalaiset	sotamiehet	kuin	koiria	…	vieden	ensin	heidän	taskuistaan	vähäiset	ruplat.

Raud	 itki.	 Mutta	 sitten	 tuli	 hänelle	 odotettu	 päivä!	 Oikea	 Eesti	 nousi!	 Saksa	 ajettiin	 maasta.	 Raud
riensi	 vapaussotaan.	 Ei	 anellut	 hän	 nuorelta	 äidiltään,	 Eestien	 vabariigiltä,	 parempia	 vaatteita	 kuin
mitä	 hänen	 omansa	 olivat	 eikä	 valittanut	 puutteellista	 ruokaa.	 Tavallisena	 sotamiehenä	 hän	 palveli;
upseeriksi	hän	ei	tahtonut	yletä:	tarvittiin	kunnon	sotamiehiäkin.	Riiassa	hän	haavoittui,	kuula	puhkaisi
hänet	rinnasta	selkään.	Haava	tuskin	meni	umpeen,	hän	joutui	itään,	venäläisiä	vastaan.	Riemunhehku
otsallaan	 Jaan	Raud	kesti	 ja	marssi	…	Eestin	uljaassa	malevassa,	Suomen	poikien	avulla	 rientävässä,
noiden	oivallisten,	jotka	tosin	nekin	melkoisesti	varastelivat,	mutta	taistelivat	kuitenkin	Eestin	puolesta.
Tulevaisuus	oli	vapaan	maan.

Ja	maa	tuli	vapaaksi.

Kun	 Raud	 palasi	 rintamalta	 tähän	 kylään,	 kotikyläänsä,	 huomasi	 hän	 siellä	 pidettävän	 itseään	 yhä
edelleen	melkoisesti	hassuna.	Sehän	käsitys	oli	hänestä	kerran	täällä	levitetty.	Ja	miksi?	Sentähden	että
hän	ennusti	aivan	oikein	uuden	ajan	koittoa.

Mutta	jos	kirkkoherralla	oli	nyt	niin	paljon	hommia,	järjestäessään	seurakuntiaan,	koska	hän	oli	tällä
välin	 saanut	 niitä	 hoitoonsa	 useita,	 isänmaallisten	 saarnojensa	 ansiosta,	 jopa	 oli	 tasavalta	 antanut
hänelle	 oikein	 kunniamerkin	 rintaan,	 niin,	 jos	 hänellä	 nyt	 oli	 tarpeeksi	 huolia,	 joten	 hän	 ei	 hevin
muistanut	Raudia	tervehtiä	enempää	kuin	oli	viimeisinä	vaikeina	aikoina	tahtonutkaan	tervehtiä	häntä,
—	 jos	 näin	 kävi,	 eipä	 myöskään	 koulumestari	 tervehtinyt	 viisasta	 sielunpaimenta.	 Ei	 voinut,	 eikä	 voi



vielä	nykyäänkään…

Kylänvanhin	oli	ajellut	partansa	lyhyeksi	ja	sijoittanut	kirjavan	paitansa	kätköön.	Hän	ei	nähnyt	laihaa
koulumestaria,	 astellessaan	 kylän	 kadulla	 Raudia	 vastaan,	 punertava	 nenä	 pystyssä,	 sillä	 hänellä	 oli
niinikään	kunniamerkki	rintamuksillaan.	Kuinkas	ei?	Vapaussodan	kansalliselle	armeijalle	hän	oli	paitsi
myönyt	viljaa	ja	kaaliksia	myöskin	lahjoittanut	muonaa	ja	neljä	komeaa	hevosta.

No,	koulumestari,	velvollisuutensa	täyttänyt	samoin	kuin	sadat,	jopa	tuhannetkin	kunnon	sotamiehet,
hän	ei	kaipaa	kunniamerkkejä!

Mutta	oikeutta	toki!	Eikö	sitä	kuulu?	Hän	on	kyllä	saanut	oman	palstansa,	siinä	on	oikeus	voittanut.
Eikä	hän	tahtoisi	rahaa,	eläkettä.	Ei;	vaan	takaisin	paikkansa	hän	tahtoo.	Työhönsä	hän	kaipaa!	Tahtoo
kunniansa	 ja	 ihmisarvonsa,	 jotka	 häneltä	 riistettiin.	 Hän	 ikävöi	 opettamaan.	 Tuonne	 kouluun,	 joka
näkyy	hänen	töllinsä	tomuiseen	ja	pieneen	ikkunaan…	Ensi	talveksikin	tullee	sinne	nykyinen	opettaja.

Viimein	hän	on	valittanut	Viron	nuoren	tasavallan	hallitukselle,	selittänyt	asiansa.	Mutta	kuullaanko
hänen	 huutavaa	 ääntänsä?	 Niiltä,	 joita	 hän	 on	 loukannut,	 tiedustellaan	 luonnollisesti	 hänestä,	 noilta
huomattavilta	 henkilöiltä…	 Häntä	 kohdellaan	 täällä	 edelleen	 niinkuin	 mitäkin	 hassua.	 Eivätkö
talonpoikien	lapset	huutaneet	hänelle	viime	keväänä	koulunpihalta,	ränsistyneen	aidan	ylitse:

"Tuolla	seisoo	hullu	koulumestari!"

Oikeutta	 ei	 kuulu.	 Eikö	 kukaan	 ryhdy	 auttamaan	 solvaistua,	 julista	 totuutta	 sellaisena	 kuin	 se	 on?
Mitä	apua	hänen	omista	valituksistaan!

Mutta	 eihän	 Raud	 ole	 tukea	 pyytänytkään	 lähimmäisiltään.	 Ei	 ole	 selittänyt	 kohtaloaan	 edes	 tuolle
luutnantille,	sen	vähemmän	taiteilijalle,	niille	ainoille,	jotka	täällä	kylässä	ehkä	ymmärtäisivät	häntä	ja
ihanteita.

Sitä	ei	tee	koskaan	hän!

Ja	 ennättäisikö	 nuoren	 tasavallan	 hallitus	 sitten	 korjaamaan	 hänen	 asiansa,	 jos	 saisi	 sen	 tietoonsa
muiltakin	 kuin	 häneltä?	 Nuoren	 vapauden	 vaalijoilla	 on	 niin	 paljon	 muuta	 huolta!	 Tosiaan,	 paljon
muutakin	huolta	kuin	antaa	kunniamerkkejä.

Kuuluuko	siis	maailman	logiikkaan,	että	totuuden	miehen	on	kärsittävä	vastustamatta	kaikki,	mikä	lyö
häntä	 poskelle?	 Kant	 sen	 pohjaltaan	 myöntää;	 mutta	 mitähän	 sanoisi	 siitä	 vielä	 Hegel,	 peljättävän
järjestyksen	kansan	kansallisfilosofi?

Ja	mitä	sanoo	perunakattila?	Se	kuohuu	ylitse	laitojensa,	polttaa	koulumestarilta	sormet,	yksinäiseltä
poloiselta,	 jolla	ei	ole	ollut	varaa	ottaa	 jotakin	Eestien	maan	keltakiharaista	tytärtä	vaimokseen.	Niin,
kuka	tulisi	vaimona	syömään	hullun	miehen	perunoita	ja	silakoita?

Vanhan	myllärin	kuolema.

Tämä	 on	 satu	 talonpoikaismaasta.	 Satu	 siitä,	 minkälaiseksi	 luulen	 talonpoikien	 rakkautta	 tämän
maailman	hyvään	ja	tähän	kauniiseen	Jumalan	maailmaan.

Missä	on	se	talonpoikaismaa?	Se	saattaisi	mielestäni	olla	missä	valtakunnassa	tahansa.	Ja	sama	on,
missä	se	sijaitsee.

Mutta	 siellä,	 kahden	 korkean	 harjun	 välissä,	 joista	 toisella	 näkyy	 vanha	 Mäkkyiskylä	 aukeine
peltoineen	 ja	 mustine	 taloineen,	 siellä	 aivan	 Mäkkyiskylän	 kupeessa	 kiinni,	 on	 Hiesun	 runollinen
vesimylly…	Myllyn	syvässä	notkossa	suhisee	koivumetsä	lempeästi.

Suloinen	paikka	 on	 tämä	 mylly.	 Varsinkin	kesällä,	 sillä	 talvella	 on	 se	 hiukan	 yksinäinen…	 Sievä	 on
myllytupa.	 Pihalla	 rehoittaa	 pari	 tuuheaa	 pihlajaa	 …	 pienen	 luhtiaitan	 edustalla…	 Myllärin	 aikoinaan
istuttamia	puita	ne	ovat.

Melkeinpä	 salaperäinen	on	myllylaitos	alhaalla	 joen	äyräällä.	Milloin	mylly	käy,	kohisee	kirkas	vesi
väkevästi	sen	lankkuisessa	rännissä…

Joen	pengermiä	kirjaavat	kesällä	päivänkakkarat,	ja	kankaalla,	asumattoman	erämaan	suulla,	kiiluvat
pääskysenhatut,	jotka	ovat	hehkuvasti	punaisia.

Suloista	 on	 meikäläisestä	 kaikki	 Suomen	 kesäisessä	 luonnossa	 …	 varsinkin	 tällainen	 mylly,	 metsiin
kätketty	rauhanpaikka.



Kodikkaasti	 ääntää	mylly,	 kun	 se	 jauhaa	…	syksyllä,	 talvella	 ja	 keväisinkin.	Se	 jymisee	 syvästi,	 sen
rattaat	kolisevat.	Tällä	tavoin	se	ikäänkuin	vakuuttaa,	että	on	maassa	leipää,	koska	jauhontekijällä	on
työtä.

Ja	vaikka	myllytupaan	kiiluu	syksyn	iltoina	pienestä	ikkunasta	alakuloisena	terävä	sirppikuu,	läheinen
vertauskuva	 myllylle,	 kiiluu	 vihertävänä	 ja	 yksinäisenä,	 ja	 joskin	 talvi	 tekee	 maan	 äänettömäksi	 ja
ikäänkuin	kuolleeksi,	niin	onpa	tuvan	pirtissä	silloin	kuitenkin	lämmintä.	Se	huokuu	suuresta	uunista,
niin	suuresta,	että	se	täyttää	hyvinkin	kolmanneksen	pirttiä.	Kodikasta	on	loikoa	silloin	tuvan	sängyssä,
uunin	 takana	 nurkassa,	 missä	 vanha	 ja	 mustunut	 kaappikello	 naksahtelee	 hyvin,	 hyvin	 verkkaan	 ja
rauhallisesti.

Niin,	 haikeasti	 kaunista	 lienee	miettiä	 siinä	olkipatjalla	 tätä	maailmaa	 ja	 ehkä	 Jumalaakin	…	kuten
vanha	mylläri	varmaan	on	jumalaa	siinä	aina	ajatellut.

Hiesun	hurskas	mylläri,	herännyt	mies,	mutta	samalla	hymyilevä	ja	lempeä,	jopa	välistä	poikamaisesti
iloinenkin.

Mutta	 kuinka	 nyt	 ovatkaan	 asiat?	 Ei	 nyt	 astu	 vanha	 mylläri	 ulos	 mustasta	 myllytuvasta	 pihamaalle
eikä	 hypähdä	 siitä	 tasajalkaa	 matalan	 veräjän	 ylitse,	 mennäkseen	 myllyyn,	 kuten	 hän	 joskus	 ennen
kesällä	hypähti	…	paljasjaloin,	näyttääkseen	että	hän	on	reipas	ja	että	ihmisellä	on	oikeus	iloita	Jumalan
kauniista	 maailmasta.	 Ei	 huomata	 nyt,	 vaikka	 katseltaisiin,	 mylläri	 Mattia	 palaamassa
myllyrakennukselta	pirtille,	pitkänä	ja	laihahtavana,	jauhoja	sarkaisissa	vaatteissaan	ja	korkealla,	jalolla
otsalla.

Missä	 on	 siis	 mylläri?	 Onko	 hän	 laskemassa	 verkkoja	 kaislaiselle	 patolammelle,	 tuonne	 myllyn
taakse?	 Laskemassa	 vanhassa	 ruuhessaan,	 juhlallisena	 seisten,	 jopa	 jollakin	 tavoin	 suurena.	 Ei	 näy
häntä	siellä.

Eikä	 ajele	 hän	 nyt	 lehmiään	 takaisin	 laitumelle,	 niinkuin	 hänellä	 oli	 tapana	 kesäiltoina.	 Ajeli
metsämaille	 …	 itse	 hankkimilleen.	 Hän	 on	 näet	 alkujaan	 ollut	 varaton	 mies;	 reippaalla	 työllä	 ja
Jumalaan	 luottaen	 sai	 hän	 ostetuksi	 myllyn	 ja	 sitten	 maatilankin	 sen	 ympärille.	 Hyvin	 hän	 niitä	 on
hoitanut.	 Mutta	 missä	 on	 hän	 itse?	 Ei	 myllytuvan	 kujalla	 …	 käymässä	 viiden,	 kuuden	 oivallisen
lehmänsä	perästä,	pehmeää	lepänlehvää	huiskutellen	…	lampaiden	ja	kiemurasarvisen	pässin	juostessa
ystävyyttään	määkien	hänen	kintereillään.

Eipä	 lähde	 mylläri	 nykyään	 sunnuntaisin	 edes	 kirkkoon	 …	 aikaisina	 aamuina,	 vaaleassa	 sarka-
asussaan,	päässä	musta	huopahattu,	jonka	pohja	on	säilytetty	koholla,	niin	että	tuo	päähine	muistuttaa
kaupunkilaisten	juhlallista	silinterihattua.

Tai	 sitten	 käveli	 hän	 ennen,	 illan	 hämyssä,	 Mäkkyiskylään	 taikka	 jonnekin	 muualle	 lähellä	 olevaan
asumukseen;	pujahti	sisälle	johonkin	pieneen	taloon,	missä	hän	tiesi	puutteen	ja	hädän	olevan	isäntinä.
Siellä	pisti	Matti	sairauden	tahi	köyhyyden	ahdistaman	miehen	tai	vaimon	käteen	milloin	parikymmentä
markkaa,	milloin	kokonaisen	viisikymmentä,	oman	ahkeran	 ja	vaatimattoman	elämänsä	säästöjä.	Pisti
salaa	…	pyytäen	joskus,	ettei	asiasta	hiiskuttaisi	kenellekään.	Sangen	usein	kävi	niin,	ettei	hän	huolinut
autetuilta	 koskaan	 takaisin.	 Niin,	 salaa	 ihmisiltä	 tahtoi	 hän	 tehdä	 hyväntyönsä,	 ettei	 hän	 itse	 tulisi
ylpeäksi	 ihmisten	kehumisista;	salaa	ikäänkuin	itseltään	ja	melkeinpä	Jumalaltakin,	 jonka	käskyjä	hän
siten	 toteutti.	 No,	 salasipa	 tuo	 veitikka	 näitä	 kepposiaan	 hiukan	 myöskin	 vaimoltaan,	 sillä	 Hiesun
myllärin	 muori	 ei	 aina	 ymmärrä	 niitä	 asioita,	 joita	 oikean	 käden	 on	 tehtävä	 sillä	 tavoin,	 ettei	 vasen
tiedä,	mitä	oikea	tekee.

Oi,	kaunis	satu,	metsiin	kätketyn	pikku	myllyn	kaunis	satu	on	lopussa.
Hiljainen	ja	ylhäinen	mylläri	on	kuolemaisillaan.

On	 talvi	 ja	 aamuinen	 hämärä.	 Myllytuvan	 päässä	 olevassa	 kamarissa,	 jota	 sanotaan	 saliksi,	 sillä
tahtoihan	myllärikin,	paitsi	nyt	hänen	muoriaan,	että	hänen	kodissaan	olisi	sali	vieraita	varten,	tuossa
pienessä	 kamarissa	 loikoo	 vanha	 mylläri,	 siirrettynä	 sinne	 pirtistä,	 myllymiesten	 kulkupaikasta.
Kolmisen	viikkoa	hän	on	maannut	vuoteenomana.

Kamarin	 ikkunan	 ylimmästä	 ja	 kolmannesta	 ruutuparista	 kuultaa	 heikosti	 mäeltään	 Mäkkyiskylä,
lumisten	 viidakkojen	 yläpuolelta.	 Suojaisen	 ilman	 tuuli	 huokailee	 nurkissa.	 On	 maaliskuu.	 Muutama
aamuinen	tulikin	tuikkaa	jo	Mäkkyiskylän	ikkunoista.

Kamari	 on	 melkein	 pimeä;	 pirtissä	 tosin	 palaa	 pöydällä	 pieni	 peltinen	 lamppu,	 kitupiikki,	 kuten
sellaisia	näillä	 seuduin	nimitetään,	mutta	sen	heikko	valo	ei	 jaksa	ulottua	syvälle	kamariin.	Parhaiksi
eroittaa	 valojuovassa	 myllärin	 muorin	 hahmon,	 joka	 istuu	 sairaan	 sängyn	 vieressä:	 muorin
mahdottoman	ison	ja	lihavan	ruumiin	ja	vankat,	kulmikkaat	kasvot,	joissa	on	kaksi	hyvin	pientä	silmää,
hyvin	kaukana	toisistaan.	Mutta	keskellä	tuota	punertavaa	hohdetta	näkyvät	vielä	itse	myllärin	kasvot,
vuoteen	hiukan	harmahtavalla	päänaluisella.	Ah,	niin	laihat,	nääntyneet	ja	keltaiset	kasvot.



Monta	vuotta	kärsi	mylläri	jotakin	salaista	tautia,	jonka	lääkärit	huomasivat	vatsasyöväksi.	Eivät	siinä
auttaneet	lopulta	mitkään	rohdot.

Nämä	kolme	viikkoa	on	hän	yöllä,	erikoisen	sairaana	ollessaan,	joskus	valitellut.	Alkanut	valittaa	yhä
vaikeammin,	 ja	 kun	 myllärin	 muori,	 toinen	 heistä	 kahdesta,	 jotka	 asuvat	 myllytuvassa,	 on	 tullut
miestänsä	katsomaan,	on	hän	tavannut	myllärin	hourailemassa,	ei	täysissä	tajuissaan.	Houreissaan	se
on	valittanut,	ei	valveilla	koskaan	vielä	vaikeroinut!	Taivaasta	ja	Jeesuksesta	on	mylläri	puhunut.

Tähän	hourailuunkin	alkoi	myllärin	muori	viimeisten	viikkojen	ajalla	 jo	niin	tottua,	samoin	kuin	hän
oli	tottunut	myllärin	monivuotiseen	kivuloisuuteenkin,	että	muori	oli	saattanut	nukkua	viimeiset	yönsä
melkein	 yhtään	 heräämättä	 …	 tuolla	 toisessa	 kamarissa,	 vielä	 tätä	 salia	 pienemmässä.	 Siellä	 oli	 hän
kuorsannut	vähän	niinkuin	mylly	jyrisee.

Mutta	tänä	aamuna,	noin	puoli	tuntia	ennen	nykyistä	hetkeä,	oli	muori	herännyt	huutoon,	joka	kuului
seinän	 takaa	 …	 Myllärin	 huutoon,	 haikeaan	 ja	 vaikertavaan.	 Vaimo	 oli	 kavahtanut	 pystyyn	 ja	 tullut
katsomaan,	mikä	myllärillä	oli.	Oli	pelännyt,	että	joko	mylläri	kuolee.

Kun	muori	tuli	alushameisillaan	saliin,	ei	mylläri	kuitenkaan	enää	huutanut	eikä	valitellut	…	raiska.
Mutta	 hänen	 kaulansa	 korisi…	 Sakeammin	 kuin	 koskaan	 ennen	 kävi	 henki	 Matin	 kaulasta,	 raukan.
Niinkuin	 kuollut	 hän	 makasi,	 selällään	 …	 kasvot	 taaksepäin	 vinossa,	 suu	 vähän	 auki.	 Muori	 oli
sytyttänyt	 tupaan	 lampun	 …	 hikeä	 oli	 hän	 pyyhkinyt	 myllärin	 laihoilta	 kasvoilta,	 ja	 sitten	 istahtanut
tähän	sängyn	ääreen.

Ei	vaikerrusta	enää	myllärin	huulilta.	Ja	myllärin	kasvotkin	ovat	niin	rauhalliset!

Mutta	 näyttää	 niinkuin	 ne	 kasvot	 loistaisivat…	 Ja	 kähinä	 käy	 sairaan	 kaulassa	 yhä:	 sellaista	 ei
myllärin	 muori	 ole	 kuullut	 milloinkaan.	 Joskus	 hengitys	 ihan	 seisattuu.	 Pitkiksi	 ajoiksi,	 jotka	 ovat
vaalijasta	pitkiä	…	kuin	maailman	loppu.	Sitten	se	taas	alkaa,	ahtaasti,	vaivalla	…	ikäänkuin	huokaillen.

Lihava	emäntä	ajattelee,	että	jospa	nyt	mylläri	kuolee!	Eihän	siinä	mikään	auta,	kuolemaan	se	tauti
lopulta	vie.	Muori	alkaa	muistella	heidän	entistä	yhteistä	elämäänsä	…	hyvää	mylläriä…	Ja	alkaa	itkeä.
Pyyhkii	pieniä	silmiään	paitansa	rintamuksilla	ja	takkuisella	tukallaan.	Lyhyt	palmikko	heilahtelee.

Nyt	 hän	 itkee	 jakkaralla	 ääneensä	 …	 aivan	 ulahtelee.	 Myllytupa	 on	 muuten	 hiljainen.	 Ei	 edes
kaappikello	pirtissä	naksahtele,	sillä	se	on	jäänyt	vetämättä,	koska	mylläri,	joka	aina	itse	vetää	kellonsa,
on	potenut	täällä	salissa.

Sydäntä	viiltää	muorilta	myllärin	vaiva,	tuo	käheä	hengitys.	Niin	loistavat	kuitenkin	sairaan	kasvot	…
jumalisuutta	loistavat…!	Koko	ikänsä	on	mies	ollut	hyvä	sille,	 jonka	Jumala	antoi	hänen	vaimokseen…
Sääli	on	muorilla	…	sellaista	hyvää	miestä…

Mutta	sitten,	myllärin	kuolemista	ajatellessa,	 johtuu	emännän	mieleen,	että	kuinkas	käy,	 jos	mylläri
nyt	kuolee?	Ei	hän	ole	 tehnyt	 testamenttia	eikä	heillä	ole	 lapsia.	Mutta	kun	ei	 ole	 testamenttia,	 joka
määräisi,	 että	 omaisuus	 tulisi	 leskelle,	 niin	 muorille	 annetaan	 puolet	 omaisuudesta	 ja	 lopun	 vievät
myllärin	sukulaiset,	veli	ja	sisar	ynnä	heidän	lapsensa!

Tällainen	 pälkähtää	 emännän	 päähän.	 Hän	 kohottaiksen,	 ja	 pienet	 silmät,	 joista	 valuu	 kyyneleitä
poskille,	tulevat	teräviksi.	Mielessään	sanoo	muori:

"Sellainen	 se	 on,	 tuo	 itse	 …	 mylläri.	 Kyllä	 se	 on	 luvannut	 pitää	 leskestään	 huolta,	 milloin	 on	 puhe
siihen	sattunut.	Mutta	nyt…!	Ja	ihmisille	se	on	rahojaan	antanut,	velkakirjaakaan	ottamatta,	sen	tietää
muori:	on	siitä	myllärille	harmitellut.	Näistä	vain,	ei	siitä,	että	Matti	on	antanut	papeille,	sillä	pitäähän
niille	ja	pakanoille…	Kunnasta	viime	vuonna	muuttaneelle	kappalaisellekin	pisti	taskuun	sata	markkaa
…	 salaa,	 lähdön	 hetkellä,	 ja	 pakanalähetykselle	 on	 rahaa	 lähettänyt,	 että	 saisivat	 valottomat	 tietää
Jumalan	ja	Jeesuksen	valkeudesta…	Sellainen	se	on,	oikea	hyvä	mies,	mutta	vaimonsa	unohtaa!"

Jos	muut	rupeavat	kuolemaan,	 tekevät	he	 testamenttinsa!	Eikös	 tämä	usko	milloinkaan	kuolevansa,
vaikka	on	vuosikaudet	ilmoitettu	hänelle	ylhäältä	taudilla	kuolemasta?

Kun	 Vänskin	 vanha	 ukko	 kuoli,	 tai	 ennenkuin	 hän	 kuoli	 …	 oli	 lähtenyt	 leikattavaksi	 kaupunkiin	 …
minkä	 purun	 tähden	 lienee	 …	 niin,	 kun	 hän	 kuoli,	 hankki	 hän	 sitä	 ennen	 kirstun	 itselleen.	 Siihen
nostatti	itsensä,	ja	ajoi	ruumiskirstussa	kaupunkiin	leikattavaksi,	kirstu	reessä:	jos	kuolisi	leikattaessa,
olisi	jo	valmiina	kirstussa.	Naurattaa	tällainen	oikein…	Mutta	asioista	se	kaljupäinen	ja	kuuro	ukko	piti
huolen.	Mutta	 tämä,	mylläri!	Ei	ole	 testamenttia	 tehnyt…	 Ja	pian	hänen	sukulaisensa	vievät	muorilta
kaikki.

Johan	nyt	on	ihme…	Kun	se	kuolee	näin!

Ei	kuulu	hengitystä	taas	moneen	minuuttiin.	Koskaan	se	ei	ole	ollut



niin	kauan	hengittämättä	yhteen	holliin.	Sykkineekö	sen	sydänkään	enää?
Muori	koettaa	myllärin	sydäntä.	Hän	näkee	sairaan	poskilla	kyyneleitä.
Voi	raiskaa!	Koskeneeko	häneen?	Ei	sydän	muorin	mielestä	enää	syki.
Siunatkoon,	kyllä	se	nyt	kuolee!

Mylläri	 on	 juuri	 nähnyt	 kaunista	 unta:	 ollut	 olevinaan	 lapsuutensa	 kodissa,	 tummaisessa	 talossa
Mäkkyiskylän	reunamalla	…	pienen	talollisen	poika.	Kesäisen	luonnon	helmassa	hän	oli	unessa,	pienenä
…	 kotitöyryn	 alla.	 Käytti	 purossa	 äsken	 vuolemaansa	 vesimyllyä,	 johon	 hän	 oli	 tehnyt	 jauhinkivet,
tamppikoneet	ja	kaikki.

Se	lapsuuden	laakso	oli	unessa	sanomattoman	kaunis…	Vienosti	suhisivat	siellä	koivut.	Mäkkyiskylän
harju,	joka	ympäröi	laaksoa	niinkuin	laajan	kattilan	reunat,	sinersi	ihmeellisessä	autereessa.	Ja	tämän
Jumalan	 antaman	 kauneudenko	 vai	 minkä	 tähden	 lienee	 myllärin	 ollut	 niin	 haikea	 olla,	 siinä	 kesän
keskellä,	pikku	poikana,	hänelle	 tuttavan	puron	rannalla.	Niin	 ihanasti	haikea,	että	hän	alkoi	 itkeä	…
ikäänkuin	surusta,	että	hänen	täytyisi	kaikki	tämä	jättää.	Sairas	itki	hiljaisesti	ja	kuumasti	unessa,	siitä
nuo	kirkkaat	kyyneleet	hänen	poskillaan.

Mutta	katso,	silloin	tuli	hänen	luokseen	jokin	olento,	valkea	…	ikäänkuin	enkeli	valkeissa	vaatteissa,
ja	lohdutteli	häntä	…	kuten	olisi	luvannut	hänelle	vielä	jotain	ihanampaa.

Mutta	samassa	sairas	heräsikin,	unen	loppumisen	järkytyksestä	ja	hänen	sisälmyksissään	uudestaan
alkavasta,	 entistä	 rajummasta	 kivusta	 sekä	 myös	 muorin	 käsien	 kosketuksesta.	 Sillä	 muori	 nyki	 nyt
häntä	valveille,	Muori	nyyhki.

Myllärin	silmät	aukesivat	hiljaa,	hän	katseli	ympärilleen…	Ja	tunsi	kipunsa	sellaisena,	ettei	koskaan
ennen.	 Hän	 huokasi,	 eroitti	 hämyssä	 vaimonsa	 ja	 muisti	 äskeisen	 unen.	 Johtui	 ajattelemaan,	 että
odotettu	loppu	saattoi	olla	lähellä.	Muori	hoki	hänelle	itkien:

"Mitenkä	sinä	jaksat?	Kun	valitti	niin,	että	säikähdin	…	jos	kuolee.
Eikä	sydänkään	tykkinyt…	Ihanko	sinä	kuolet?"

Muorin	 puhe	 keskeytyi	 jälleen	 parahtavaan	 itkuun	 ja	 hän	 painui	 kumaraan	 jakkaralla,	 pyyhkimään
paitansa	rintamuksilla	silmiään.	Nyt	hän	jatkaa:

"Tahtoisitko	 sinä	 mitä?	 Rohtoja	 …	 tai	 kahvia.	 Vai	 pitäisikö	 lähettää	 hakemaan	 pappia	 …	 jos	 sinä
kuolet?	Ja	veljesi	ja	sisaresi	lapsineen,	ne	korpit,	vievät	minulta	kaikki	…	kun	ei	ole	testamenttia."

Mylläri	oli	yltyvässä	kivussaankin	vielä	niin	suuresti	unensa	lumoissa,	että	hän	tuskin	jaksoi	ajatella,
mitä	 muori	 oli	 tarkoittanut	 testamentilla.	 Sitten	 hän	 kuitenkin	 muisti,	 miten	 muori	 oli	 ennenkin	 siitä
puhunut.	Hän	hymähti	mielessään	ymmärtävästi	 ja	säälivästi	vaimolleen	…	samalla	kuin	kivun	 julmat
vihlaisut	ja	haikean	kaunis	uni	vakuuttivat	hänelle	yhä	enemmän,	että	loppu	saattoi	tulla.	Totta	hän	siis
halusi	selvittää	asiansa	papin	kanssa,	Herran	palvelijan!	Kipu	kiihtyi	kovin.	Vanhus	voihkaisi	kerran	jo
valveillaankin	…	ja	sanoi	sitten	vaivalla,	että	taitaisi	nyt	olla	parasta	lähettää	hakemaan	pappia.

Ulvahtaen	 kavahti	 muori	 paikaltaan,	 pyöriskeli	 neuvottomana	 sinne	 tänne	 ja	 sanoi	 täyttävänsä
myllärin	 tahdon.	Hoki,	että	 tottahan	myllärin	veli,	 jolla	on	 iso	 talo,	antaisi	hevosta	papinhakuun,	sillä
hevosta	 ei	 pienellä	 myllytilalla	 ollut.	 Tilan	 toisessa	 rakennuksessa,	 mökissä	 myllytien	 haarassa,	 asui
seppä;	 hän	 saisi	 lähteä	 kirkolle	 hakemaan	 pappia	 …	 tai	 kävisi	 sen	 tässä	 lumisohjassa	 lennättämässä
tänne	 Kalle,	 sepän	 oppipoika.	 Muori	 hyypperöi	 salista	 tupaan	 ja	 ulos,	 lähettämään	 seppää	 tai	 sepän
oppipoikaa	kylään	ja	kirkolle.	Mylläri	jäi	yksikseen.

Myllärin	 päässä	 vilahti	 tuo	 sepän	 oppipoika.	 Eikä	 se	 vilahdus	 ollut	 hänestä	 kirkas	 …	 ah,	 tuhansin
verroin	 kirkkaampi	 oli	 unessa	 nähty	 paikka	 …	 se	 kiiltelevä	 puro.	 Ja	 vaimon	 mainitsema	 testamentti-
asiakin	tuntui	hänestä	nyt	epämieluiselta.	Samalla	jatkoivat	hänen	ajatuksensa	nukkuessa	alettua	latua;
jatkoivat	 hänen	 elämänsä	 kulkua	 sitten	 niiden	 päivien,	 jolloin	 hän	 oli	 rakennellut	 pikku	 poikana
leikkimyllyjä.

Jatkettava	niiden	oli	…	loppu	saattoi	todella	tulla,	niin	poltti	taudin	tuli.	Alkoi	janottaa.	Mylläri	supisi:

"Oi,	Latsarus…	Salli,	Jeesus,	hänen	pistää	sormensa	pää	veteen…"

Mylläri	 näki	 itsensä	 nuorukaisena…	 Maailman	 lapsi	 oli	 hän	 silloin;	 oli	 maistellut	 väkijuomiakin	 …
muutaman	vuoden…	Ja	tansseissa	käynyt	…	naisväen	tähden…	Joutuisasti	olivat	ne	vuodet	menneet…
Mutta	 ei	 ollut	 se	 oikeaa	 elämää,	 ei	 elämää	 Jumalan	 tahdon	 jälkeen.	 Muisti	 antaneensa	 naisväen
mielistyä	häneen	…	antaneensa	 ihan	kuin	 leikillä,	sen	enempää	heidän	kanssaan	aikomatta	…	Toinen
niistä	kahdesta	oli	monta	vuotta	odotellut	häntä,	kuihtunut	…	ja	sitten	oli	kuollut	…	siitäkö	lienee,	että
hän	otti	tämän.



Ja	 siitäkö	 onkin	 mylläriä	 rangaistu,	 siitä,	 että	 hän	 nuorena	 oli	 huikenteleva?	 Rangaistu	 toisella
ihmisellä:	nytkin,	vielä	vanhoillaan,	vaimo	sepän	oppipojan	kanssa	…	ja	testamentista	muistaa	puhua…

Mylläristä	 tuntuu	kaikki	omituisen	 lohduttomalta.	Se	ammoin	sitten	kuollut	 tyttö,	ehkä	 toisenlainen
kuin	tämä,	ilmestyy	hänen	sieluunsa	syyttävänä	ja	alakuloisena	…	uskollisin	silmin.

On	melkein	hyvä,	että	muori	meni	tästä	…	puhelemasta.	Unessa	hersyneet	kyyneleet	jatkavat	hiljaista
virtaamistaan	 …	 mennyttä,	 nuorta	 aikaa	 muistellessa	 ja	 tuntiessa,	 niinkuin	 usein	 ennenkin,	 että
ihminen	on	maailmassa	ikäänkuin	yksinään	…	ystävänään	ainoastaan	Jumala!

Sekö	 tyttö	 se	 näkyi	 hänelle	 unessa?	 Kuinka	 hän,	 kauan	 sitten	 unohdettu,	 nyt	 ilmestyi,	 kuten	 häntä
kutsumaan?

Niin	haikea	on	vanhuksen	olla,	niin	suloiselta	 tuntuu	tässä	haikeudessakin	oleminen,	niin	suloiselta
vieläpä	yksinäisyyden	 tunne,	että	hän,	koska	sitäpaitsi	kipu	 tekee	peljättäväksi	ajatuksen,	että	 toinen
ihminen	kiusaisi	häntä	nyt	asioiden	pohtimisella,	sulkee	muorin	palatessa	silmänsä	ja	sanoo	tahtovansa
ainoastaan	vettä	poltteisiinsa.	Mylläri	sulkee	suunsa	ja	makaa	valittamatta.	Muori	tuo	hänelle	kauhalla
vettä;	 se	 ei	 kuitenkaan	 janoa	 lievitä.	 Muorin	 sanoihin	 ei	 mylläri	 vastaa;	 tuskin	 kuuleekaan	 niitä.	 Ne
sanat	kiertyvät	jälleen	tuohon	testamenttiin:

"Nythän	se	 itse	seppä	 lähti…	Mutta	kun	se	menee	 lainaamaan	hevosta	veljeltäsi,	niin	eikö	se	 lanko
rynnänne	heti	tänne	…	piinaamaan	potilasta.	Ja	viemään	minulta	kaikki!"

Tällä	tavoin	pyrkii	muori	hokemaan	yhä	samaa	asiaa;	niin	että	myllärin	täytyy	lopulta	sanoa,	hänestä
lepoon	päästäkseen:

"No,	olehan,	muori…	Lienen	sinustakin	pitänyt	huolta."

Muori	nurisee	siihen	jotain	epäselvää,	ja	mylläri	tajuaa	kyllä,	ettei	hän	ole	tyytyväinen,	koska	asioista
ei	 olekaan	 pidetty	 huolta	 täysin	 niinkuin	 muori	 tahtoisi:	 ei	 tehty	 tuota	 paperia,	 joka	 takaisi	 vaimolle
koko	tilan	irtaimistoineen	ja	kaikkineen.	Ei	ole	mylläri	sitä	sietänyt	tehdä.

Ja	ollaanko	nyt	 todellakin	niin	pitkällä,	 että	 ihmisen	olisi	 luovuttava	kaikesta?	Sitä	 vakuuttavat	 yhä
tuskat…	 Oi,	 ne	 polttavat	 ja	 pistävät	 ja	 huimaavat.	 Päässä	 alkaa	 kolkuttaa.	 Olisiko	 nyt	 testamentti
tehtävä,	luovuttava	Hiesun	myllystä	ja	kaikesta?

Ja	 tuolleko	 olisi	 kaikki	 annettava,	 vaimolle?	 Miksikä	 sen	 pitikin	 vielä	 hiiskua	 sepän	 oppipojasta?
Sellainen	 kelvoton	 miehenalku,	 parhaiksi	 miehen	 ikään	 päässyt.	 Ja	 siihen	 nyt	 on	 muorilla…	 Kaikki
saattaisi	nyt	 joutua	näille	kahdelle.	Rakas	Hiesun	mylly	 ja	maatila,	 jotka	mylläri	on	hankkinut	omalla
työllään.	Oli	 jättänyt	 vanhemmalle	 veljelleen	pienen	kotitalon,	 vaatimatta	 siitä	 itselleen	paljon	muuta
osuutta	kuin	yhden	ainoan	kapineen,	vanhan	kaappikellon,	suvussa	pitkät	ajat	kulkeneen,	tuon	saman,
jonka	 ääntä	 hän	 tässä	 johtuu	 kuuntelemaan,	 sitä	 kuitenkaan	 eroittamatta.	 Niin,	 vetämättä	 se	 on
muorilta	jäänyt,	se	on	selvä.	Myllärin	aikana	ei	se	ole	ollut	vetämättä	kuin	pari	kertaa	hänen	pitkässä
iässään.

Muori	 on	 sellainen.	 On	 se	 jättänyt	 huolehtimatta	 muutakin…	 Lehmiä	 hoitamaan	 on	 pitänyt	 silloin
tällöin	hakea	myllärin	sisar	…	kun	muori	on	viipynyt	kirkonkylässä	tai	muualla…	Se	juuri	on	rangaistus
myllärille,	 tämä,	 että	 vaimolle	 ovat	 olleet	 väkijuomatkin	 mieleisiä…	 Kylän	 pojat,	 huikentelevat	 ja
hulttiot,	niitä	hänelle	ensin	kuljettivat	…	 ja	kutsuivat	hänet	 luokseen…	Sitä	 tekivät	siihen	aikaan	kun
vaimo	oli	vielä	nuori…	Nyt	hän	on	vanha,	 joskin	mylläriä	nuorempi…	Niin,	se	tuntui	ensin	katkeralta.
Mutta	 kestää	 se	 täytyi.	 Tosinhan	 myllärin	 sopi	 laskea	 leikkiä	 myllymiehille,	 milloin	 vaimo	 ei	 ollut
kotona,	 veikeillä	 ja	 rauhalliseksi	 tekeytyä…	 Naurahtaa,	 pirtin	 sängyssä	 loikoen	 ja	 kohottaen	 seinälle
jalkojaan,	silloin	vielä	ketteriä	…	naurahtaa:

"Niin,	 nyt	 tässä	 saan	 nostaa	 jalkani	 seitsemännelle	 seinähirrelle,	 kun	 eukko	 on	 kylässä	 …
tienaamassa."

Näin	sanoi	mylläri	miehille.	Mutta	raskas	oli	hänen	mielensä	siitä,	että	tiesi	vaimon,	jonka	tähden	hän
itse	 oli	 herennyt	 tippaakaan	 maistamasta	 ja	 silmäänsä	 naisihmisiin	 vilkaisemasta,	 kulkevan	 sellaisilla
teillä	 …	 tuon	 hänestä	 niin	 kauniin	 vaimon.	 Kuinka	 hän	 rakasti	 muorinsa	 vilkkaita	 ja	 iloisia	 silmiä!
Raskasta	se	oli	…	kuin	olisi	 tehty	koko	elämä	tyhjäksi.	 Juuri	parhaiksi	oli	mylläri	silloin	ehtinyt	saada
myllytilankin	ostetuksi	…	niin	vaimo	…	 jumala	rankaisi	 sen	 tähden,	että	mylläri	oli	ollut	…	maailman
lapsi.	Liian	myöhäistä	oli	sitten	enää	katua,	muuttua	…	tämän	yhden	naisen	kohdatessaan.

Toisella	tavalla	oli	herättävä.	Jumalan	mielen	mukaan.

Sillä	ihmekö,	jos	vaimo	alkoi	tulla	sellaiseksi?	Kun	he	eivät	saaneet	lapsia.

Kovin	 rankaisi	 Jumala	 mylläriä:	 ei	 antanut	 hänelle	 perillisiä	 rakkaaseen	 Hiesuun,	 vaikka	 hän	 oli



tarkoin	kivennyt	sen	pellot	ja	säästänyt	metsää	perijääkin	varten.

Oli,	 vaimossa	ei	 suurin	vika	 lienekään.	 Itsessään	myllärissä	 se	 lienee	…	 Jumalan	käsittämättömissä
neuvoissa.	 Näin	 on	 mylläri	 usein	 miettinyt,	 vaikkei	 vajanainen	 ihmisen	 järki	 ole	 tahtonut	 oikein	 sitä
hyväksyä.

Ehkä	ei	hän	ole	saanut	perillistä	senkään	tähden,	että	hän	on	rakastanut	niin	paljon	tätä	maallista,
joka	on	katoavaa?	Hiesua	ja	sen	hiekkaisia	peltoja,	ruohorunsaita	niittymaita	ja	metsiä.

Mutta	kuitenkin	on	vaikea	ajatella	jättää	niitä	muille	kuin	omalle	perijälle.	Missä	on	se	oma?

Nytkö	jätettävä	kaikki	…	tuolle,	joka	ehkä	ottaisi	siihen	hullun	pojan?	Parinkymmenen	vuoden	ikäisen
…	kelvottoman.	Ja	poika	hävittäisi	kaiken	…	ja	jättäisi	hupsun	mummon…	Mitäs	muuta!	Tekisikö	mylläri
edes	oikein	määrätessään	omaisuutta	sillä	tavalla	haaskattavaksi?…	Koko	rakkaan	Hiesunsa…

Ja	nyt	oli	kaikesta	luopumisen	hetki	tullut	…	Onko	se	todellakin	tullut?	Tuskat	yltyvät,	mylläri	tuntee
päässään	pimenevän…

Pian	ei	hän	kuule	enää	muorin	itkuakaan	eikä	hänen	tahtomisiaan.
Sairaan	pää	on	pudonnut	pielukselle,	hän	on	taas	mennyt	horroksiin.

Kuluu	pitkän	aikaa.	Mylläri	herää	 jälleen,	korkealla	otsallaan	 ja	 laihoilla	poskillaan	kuumeen	hirveä
hehku;	herää	sellaiseen	kipuun,	että	se	saattaa	hänet	voihkimaan.	Hän	voihkii:

"Auta,	Jeesus	…	auta,	Herra	Jeesus."

Mutta	 edessään	 näkee	 hän,	 hämärtyvillä	 silmillään,	 harmaassa	 aamussa,	 joka	 alkaa	 verkalleen
valjeta,	 velimiehen,	 kolmesta	 sisaruksesta	 vanhimman,	 sekä	 sisarensa	 ja	 vaimonsa.	 Ja	 vielä	 muuta
kansaa	kauempana	…	kamarin	ovella	…	Ketä	lienevät.

Ne	muut	ovat	tulleet	katsomaan	myllärin	kuolemaa,	sairaan	sukulaisten	mukana:	näillehän	seppä	oli
ennenkaikkea	antanut	tiedon,	pyytäessään	myllärin	veljeltä	hevosta.

Vanhan	myllärin	veli	on	pitkä	ja	vankka.	Hänelläkin	on	paljon	otsaa,	niinkuin	myllärillä,	mutta	se	ei
ole	 kapea	 ja	 ylevästi	 nouseva,	 vaan	 hänen	 hiukseton	 päänsä	 näyttää	 pyöreältä	 kuin	 mikäkin	 suuri
mukula.	 Hänen	 sieraimensa	 ovat	 hiukan	 pystyssä	 ja	 aivankuin	 auki	 kaikille	 vaistoomisille;	 silmänsä
terävät	ja	vilkkaasti	pälyilevät,	huulet	paksunlaiset.

Sisar	 on	 kapeakasvoinen,	 tavallisesti	 vähäpuheinen.	 Ankaraksi	 heränneeksi	 ja	 tylyksi	 emännäksi
mainittu	…	melkein	aina	mustissa	vaatteissa,	nytkin	musta	huivi	silmillä.

Veli	rientää	sanomaan,	kun	myllärin	sekainen	katse	hiukan	selvenee	ja	hän	alkaa	voihkia,	sanomaan:

"Mitenkä	se	vointi	nyt	on?	Kyllä	…	kyllä	se	on	niin,	että	hullusti	 taitavat	olla	 jutut.	Mutta	kuulehan
sinä",	jatkaa	hän	myllärin	muorille,	sillä	muori	koettaa	työntyä	langon	ja	kälyn	välistä	miehensä	luokse,
"kuulehan	 sinä,	 vie	ne	pännäsi	pois!	Kyllä	meidän	veli	 tietää	 itse,	 kenelle	 ja	miten	hän	annettavansa
antaa.	Ja	antaa	niinkuin	on	laki	ja	asetukset,	se	on	parasta."

Niin,	 myllärin	 muori	 koettaa	 työntyä	 miehensä	 luokse,	 käsissään	 mustepullo	 ja	 kynä.	 Onhan	 näet
myllärillä,	taidostaan	ja	kunnostaan	kuululla,	joka	on	ollut	pitäjän	luottamusmiehenä	monissa	toimissa,
onhan	hänellä	toki	pullo	mustetta	ja	ruostunut	kynä.	Puhumattakaan	jo	siitä,	että	hän	on	niitä	tarvinnut
kirjoittaakseen	 Lähetysseuralle	 lehtiä	 tilatessaan	 ja	 lähettäessään	 sille	 rahaa	 pakanoita,	 sielunsa
pimeydessä	onnettomuuteen	tuomittuja,	varten.	Paperia	ei	muori	ole	kuitenkaan	tässä	sekaannuksessa
ja	tuskassa	vielä	löytänyt.	Muori	hoppuaa	vastaukseksi	langolleen:	"johan	nyt	on	kummat	…	Vai	en	minä
saisi	 mieheni	 kanssa…	 Johan	 minä	 sanoin,	 että	 kun	 näinä,	 korpit,	 kuulevat,	 että	 sinä	 …	 niin	 ovat
nokkimassa	 minulta	 kaikki	 …	 kun	 ovat	 korppeja!	 Minkätähden	 sinä	 et	 tehnyt	 testamenttia	 ennen	 …
etteivät	 repisi	 minua	 …	 kuin	 kerjäläistä.	 Kaikki	 ne	 repivät	 …	 silmät	 päästä	 vaimoltasi.	 Matti-raiska,
jaksatko	 sinä	 nyt?	 Kirjoittaisit	 nyt,	 koukertaisit	 …	 kynsilläsi.	 Jaksaisit	 sen	 verran	 …	 vaimollesi,	 jonka
Jumala	 on	 sinulle	 antanut."	 Viime	 sanoille	 purskahtaa	 veli	 nauruun.	 Mylläri	 tavoittaisi	 hänelle
ojennettua	kynää,	ajattelemattakaan	sillä	tehdä	mitään	ja	epäselvänä	omista	ajatuksistaan.	Mutta	käsi
ei	nouse	kynää	ottamaan.	Mitä,	niinkö	heikko	on	käsi?	Ei	se	enää	nouse.	Onko	tosiaan	nyt	loppu	ihan
lähellä?	Ja	mistä	nuo	ihmiset	puhuvat?	Nyt	taitaa	sisar	sanoa,	matalalla	ja	tylyllä	äänellään:

"Niin,	 minustakin	 se	 on	 parasta,	 että	 jaetaan	 sillä	 tavalla	 kuin	 laki	 ja	 kirjaimet	 säätävät.	 Sellaisen
vaimon	kuin	sinun	ei	sietäisi	saada	sitäkään."

Tästäkös	myllärin	muori	kiihtyy.	Hän	pousaa,	puolustaa	itseään;	haukkuu	kälyä,	hän	itkee.	Tyrkyttää
myllärille	mustepulloa	ja	parahtelee.



Viimein	selviää	mylläri	sanoakseen	hiljaa,	raskaasti	huokaisten,	ettei	hän	jaksa	kirjoitusneuvoja	ottaa.
Ei	nouse	käsi	enää;	loppu	on	tullut.

Kovin	 parahtaa	 silloin	 myllärin	 muori.	 Mutta	 tästäkin	 itkusta	 hän	 pääsee	 pian	 ja	 ehdottaa,	 kenties
jonkun	ovensuussa	seisovan	kylänmiehen	neuvosta:

"Vai	 et	 jaksa,	 voi	 voi.	 Jumala	 sinua	 siunatkoon	 …	 kuolee	 se	 nyt…	 Mutta	 todistajille	 jaksat	 sanoa…
Tulkaa	sitten,	hyvät	ihmiset,	todistamaan!	Kuuleehan	sen	äänen	vielä	…	ennenkuin	ei	saa	ääntä	…	että
minun	on	omaisuus,	kun	olen	avio-ihminen	asetusten	 ja	 Jumalan	armon	edessä.	Mitä?	Minä	hatsunen
sinun	asetuksillesi,	mokoma	lanko!	Minulle	mylläri	antaa	kaiken	…	niin	se	on	aina	tahtonut,	sen	ovat
kaikki	kuulleet.	Hä?	Vai	ei	ole,	Jumala	siunatkoon,	kuinka	valehtelee,	tuo	sisar	…	niin	on	ahnas!	Minulle
Matti	on	kahden	kesken	luvannut	antaa.	Etkö	olekin	luvannut?	Raiska,	osaatko	sinä	haastella	…	voi,	jos
ennättäisit	 saada	 pappia…	 iloksesi,	 odota,	 ehkä	 se…	 Kuuletko,	 miten	 valehtelevat?	 Herra	 Jeesus,	 ei
kuulekaan	enää.	Tulkaa	auttamaan!"

Näin	huudahtaa	muori.	Kyläläiset	hymähtelevät.	Muori	hyörii	ja	häärii.
Nyt	hän	hädissään	jatkaa:

"Tuletko	edes	sinä,	Kalle!	Tottahan	nyt	sinä	minua	puolustat."

Sepän	oppipojalle	muori	näin	huudahti,	isopäiselle	nuorukaiselle,	joka	vetäytyy	hämärään	nurkkaan.

Mylläri	 ei	 oikein	 kuule,	 niin	 kovat	 hänellä	 on	 tuskat.	 Ja	 vielä	 enemmän	 kuin	 ne	 kiduttavat	 häntä
ihmisten	 äänet	 ympärillä:	 veljen	 ja	 sisaren,	 jotka	 vaativat	 kuolevaa	 jättämään	 puolet	 Hiesusta	 ja
kaikesta	 sen	 irtaimesta	 heille,	 sekä	 vaimon	 ääni,	 joka	 kiistelee	 näitä	 vaatijoita	 vastaan.	 Kyläläiset
nauravat	 silloin	 tällöin	 kiistelijöille.	 Niin,	 ne	 äänet	 repäisevät	 myllärin	 hereille	 aina,	 milloin	 hänen
sielunsa	tuntee	kummallista	halua	vaipua	jonnekin	syvälle,	ääretöntä	halua…	Taikka	tuntee	ikään	kuin
nousevansa	 lentoon	 …	 niinkuin	 lintu	 siivillään.	 Ne	 jutut	 tahtovat	 temmata	 hänet	 takaisin,	 vetää
valveille.	Ajattelemaan	sellaista,	mitä	hän	ei	vielä	tahtoisi	uskoa	välttämättömäksi,	niin	varmalta	kuin	se
hänestä	 samalla	 tuntuukin:	 omaisuutensa	 jakamista	 muille,	 koko	 Hiesun	 myllyn	 ja	 maatilan.
Välttämätöntä	se	nyt	on!	Sillä	nyt	hänen	sielunsa	vaipuu	taas	…	ei,	lentää	jonnekin	…	Taivaan	saleihin
…	ehkä…

Rakas	 Hiesu!	 Kuinka	 ruohorunsaina	 näkee	 mylläri	 sen	 niityt,	 upeina	 metsät,	 omat	 suojelemansa!
Kirkkaan	lammin:	kuinka	vatakasvien	vaalakanpunaiset	kukat	nyt	loistavat	…	kesällä.	Mutta	ei	ole	kesä.
Herra	 Jeesus,	 onko	 hänen	 erottava	 niistä	 kaikista	 iankaikkisesti?	 Auta,	 Herra	 Jeesus.	 Niin	 sanovat
tuskat,	että	hänen	on	erottava.	Kyyneleitä	vuotaa	hänen	poskiaan	pitkin,	mutta	niiden	virta	seisattuu
jälleen,	sillä	vielä	pitää	elämä	häntä	kiinni,	vielä	ajattelevat	hänen	aivonsa	näin:	Vaimolle	hän	ne	antaisi
muuten…	 Mutta	 ei	 kuitenkaan	 hänelle	 …	 varsinkaan	 tuon	 kelvottoman	 tähden.	 Veljellekö	 ja	 sisarelle
siis	puolet?	Mutta	jos	veli	saisi	varsinaisen	osan	siitä	…	se	kaataisi	kohta	ne	pihlajat,	jotka	mylläri	istutti
pihalleen.	 Veli	 ei	 niitä	 kärsi,	 vaan	 on	 monesti	 huomauttanut,	 että	 ne	 varjostavat	 viereistä	 peltoa	 ja
mädännyttävät	putoavilla	lehdillään	aittojen	kattoa.	Sisar	on	veljen	kanssa	aina	yhtä	mieltä.

Ei	niin	ollen	heille	myllypuolta	…	he	saakoot	sen	mökin,	jossa	seppä	Kuvaja	asuu.	Siinäkin	on	jo	hyvät
pellot…	Ehkä	muori	kuitenkin	vaalii	myllärin	pihlajia	…	ikäänkuin	haudalle	istutettuja	muistopuita…	Ja
säästää	koko	rakkainta	Hiesun	osaa.

Tuskat	tuntuvat	nousevan	sydämeen,	sydämestä	ahdistaa,	jano	polttaa.
Oi,	Latsarus…

Ja	kaikkein	tuskallisimmin	polttaa	ajatus,	että	kun	hän	kuolee,	niin	turha	on	sitten	ajatella,	miten	hän
jakaisi	 Hiesun	 muille.	 Ei	 hän	 silloin	 tiedä	 mitään,	 kuka	 tai	 millä	 tavalla	 sitä	 hoidetaan	 täällä
maailmassa.	 Taikka	 ei	 tämä	 maailma	 enää	 silloin	 häntä	 koske.	 Jos	 hän	 vain	 itse	 pääsisi	 parempaan
elämään…

Katua	 hänen	 pitäisi	 …	 syntejään.	 Kuinka	 se	 oikein	 oli?	 Viimeksi	 muutama	 kuukausi	 sitten	 et	 hän
lainannut	tuhatta	markkaa	naapurille	…	joka	olisi	käyttänyt	hänen	mielestään	rahat	talokeinotteluun	…
Olisi	pitänyt	lainata,	ehkä	ei	pyytäjän	tarkoitus	ollutkaan	keinotella	tällä	kertaa.	Ja	anteeksi	pitäisi	anoa
muitakin	syntejä.	Onhan	niitä.	 Jo	nuorena	tehtyjä…	Kova	mies	 ja	ahnas	mies	hän	on	mielestään	ollut;
osannut	hommata	 itselleen	Hiesunkin,	hyvän	paikan…	Vaikkei	hän	 jaksa	enää	muistaa,	missä	muussa
tilaisuudessa	hän	viimeksi	oli	saita	kuin	kieltäessään	tuota	tuhannen	markan	lainaa,	niin…	Täytyy	katua
…	 herätä	 edes	 viimeisillä	 hetkillään.	 Täytyy	 luopua	 maallisista	 …	 ilomielellä	 …	 antaa	 ne	 kenelle
tahansa.	 Taikka	 antaa	 niinkuin	 heikko	 ihmisjärki	 oikeudenmukaiseksi	 katsoo.	 Siis	 vaimolle,	 joka	 on
hänelle	laillisesti	läheisin	ja	vaalisi	parhaiten	Hiesua,	parhain	osa.	Ja	toisille	omaisille	muuta.

Anottuaan	 riiteleviltä	 vettä	 janoonsa	 ja	 saatuaan	 äänensä	 nopeastikin	 kuuluville,	 koska	 sekä
sisarukset	että	muori	sattuivat	pitämään	häntä	tällä	hetkellä	tarkoin	silmällä,	pyytää	mylläri	 luokseen
todistajia.	Heille	hän	 lausuu	viimeisenä	 tahtonaan,	että	 itse	mylly	 ja	myllytuvan	puoli	Hiesun	tilaa	on



jäävä	hänen	vaimolleen,	mutta	seppä	Kuvajan	asuma	mökki	hänen	veljelleen	ja	sisarelleen	sekä	heidän
perillisilleen,	mutta	ei	ennenkuin	Kuvajan	vuokra-aika	loppuu.

Tätä	kovaa	 testamenttia	 itkee	nyt	myllärin	muori,	 jopa	soimaakin	kuolevaa.	Mutta	kauan	ei	hänellä
ole	aikaa	 itkeä	…	eikä	ajatella	myllärin	kuolemista.	Sillä	kun	kiinteä	omaisuus	on	 tällä	 tavalla	 jaettu,
alkavat	veli	ja	sisar	vaatia	yhtä	tarkkoja	määräyksiä	myöskin	karjasta	ja	irtaimesta.	Kenelle	on	tuleva	ne
ja	 ne	 lehmät?	 Kenelle	 kolmivuotias	 härkä?	 Matin	 lehmiä	 on	 käytetty	 hänen	 veljensä	 talossa,	 kolme
kertaa	 ilmaiseksi;	 siksi	 tahtoo	 velimies	 nyt	 kuolevalta	 nuoren	 härän,	 ja	 kenelle	 tulevat	 toiset	 puolet
talrikeista,	kaksi	kappaletta,	koska	syöjiä	ei	ole	niin	monta	kuin	ennen?	Paitsi	kahta	lehmää	sanoo	sisar
ottavansa	 vielä	 toisen	 rainnan	 ja	 isomman,	 kuparisen	 kahvipannun,	 sillä	 hän	 se	 on	 hoidellut	 veljen
lehmiä,	myllärin	eukon	juoksennellessa	joutavan	jäljillä.	Ja	keitellyt	on	sisar	yksinäiselle	miehelle	ruuat
ja	kahvit.	Entä	myllärin	vaatteet,	se	hänen	vielä	uusi	sarkapukunsa,	muutaman	vuoden	vanha,	minnekäs
ne	jäivät?

Kaikista	tullaan	tahtomaan	kuolevalta	määräyksiä.

Kuoleva	voihkii	ja	valittelee.	Julmaa	on	kuulla	noiden	onnettomien	sanoja…	Avuton	ja	yksinäinen	hän
on…	Turhalta	hänestä	tuntuu	ratkaista	heidän	riitojaan.	Hän	kysyy	ainoastaan,	eikö	pappia	jo	ala	tulla.
Mutta	 ei	 sitä	 vielä	 kuulu	 näkyvän	 …	 Mäkkyiskylän	 pitkällä	 ja	 suoralla	 tiellä.	 Täytyisi	 odottaa.	 Turha
kehoitus:	lähdettävä	hänen	on.

Itsensä	täytyy	hänen	selvittää	asiansa	Jumalan	kanssa.	Erottava	on	tästä	maailmasta,	pidettävä	sitä
ihan	kuin	olemattomana.

Ja	eikö	hän	jaksakin	erota?

Eikö	kaikki	ala	kirkastua	hänen	ympärillään?

Mylläri	 näkee	 jälleen	 sen	 valkean,	 joka	 ilmestyi	 hänelle	 unessa.	 Enkeli	 se	 oli	 tosiaan,	 eikä	 mikään
ihminen,	niinkuin	hän	oli	kuvitellut	 ihmismielessään.	Ei	 ihmisistä	 tässä	apua:	ainoastaan	Jeesuksesta!
Niin	 on	 avuton	 ihminen	 hädän	 hetkellä,	 viimeisen	 ja	 hirveän	 hädän,	 kuolemantuskan.	 Minne	 hän
joutuu?	Mylläri	toistaa	muiden	riidellessä:'

"Tule,	Herra	Jeesus.	Tule,	tule!"

Niin	 meni	 tunti	 myllärin	 kuulematta,	 miten	 toiset	 tahtoivat	 vastauksia	 jaettavista	 irtaimista	 …
heinähangoista	 ja	 särkiverkoista.	 Myllärin	 sielussa	 on	 nyt	 kirkasta.	 Hän	 tuntee	 helpoituksen	 tulevan,
tuntee	jo	lähestyvän	Jeesuksen,	jota	hän	on	rukoillut	avukseen.	Kuolema	joutuu…

Helppo	on	hänen	pyytää	 luokseen	 lähimmäisiään,	 joista	eräät	 lähestyvätkin,	 ja	anoa	heiltä	anteeksi
kaikkia	rikkomuksiaan.	Omaiset	eivät	kuule	tällä	hetkellä	hänen	kehoituksiaan,	he	riitelevät	keskenään.
Mutta	ei	se	mitään	tee,	heti	tulee	helpoitus,	hän	näkee	Jeesuksen	astelevan	itseään	kohti	…	hohtavasta
ovesta.	Hän	on	kaikesta	irti,	kaikesta…

Kaikestako?

Kaljupäinen	 veli	 ja	 myllärin	 muori	 riitelevät	 nyt	 siitä	 ruuhesta,	 jolla	 mylläri	 on	 käynyt	 kymmenet
vuodet	laskemassa	pyydyksiään	lampiin,	kesäiltoina.	Laskemassa	omia	kutomiaan	verkkoja	…	kudottuja
hiljaisina	 talvipuhteina,	 monesti	 yksin	 istuen,	 suruissaan	 siitä,	 että	 vaimo	 on	 ollut	 poissa.	 Ruuhi	 on,
kuten	jo	ilmaistu,	vanha	ja	varsin	laho,	vaikka	mylläri	on	sitäkin	paikkaillut;	kaikkihan	loppuu	aikanaan.
Mutta	 silti	 käy	 siitä	 nyt	 ankara	 kiista.	 Niin,	 kiista	 sellainen,	 että	 muori	 viimein	 ikäänkuin	 karkaa
lankonsa	 kimppuun,	 ajaakseen	 hänet	 pois	 talosta.	 Silloin	 menee	 myllärin	 sisar	 veljensä	 puolelle,	 hän
tuuppaa	 muoria.	 Muori	 vimmastuu	 ja	 antaa	 lihavasta	 kämmenestään	 kälyään	 laihalle	 nenälle,	 jopa
aikoo	tarttua	hänen	tukkaansa.	Käly	myöskin	puolestaan	muorin	tukkaan.	Niin	he	ottelevat	ovella,	jolta
katselijat	väistyvät	oikealle	ja	vasemmalle,	enimmät	nauraen.

Mylläri	voihkii	nurkassaan,	yhä	hiljaisemmin	ja	palavammin,	kovin	hiljaa:

"Tule,	Herra	Jeesus!	Tule,	tule,	Herra	Jeesus."

Myllärin	 silmät	ovat	kirkkaat.	Omituisesti	 kirkkaat:	 ei	niissä	ole	hänen	 tavallista	katsettaan,	 vaikka
sekin	on	ollut	aikoinaan	ihmeellisen	kirkas,	varsinkin	silloin	kun	hän	oli	aivan	terve.

Mutta	vielä	tulee	niihin	se	tavallinenkin	katse,	vielä	kerran.

Muori	 on	 joutunut	 alakynteen	 ottelussa	 kälynsä	 kanssa.	 Myllärin	 sisar	 on	 pitkä	 ja	 notkea,	 myllärin
muori	 lihava	 ja	 leiniäkin	kärsivä.	Niinpä	 saa	 sisar	 tyrkätyksi	 vastustajansa	 luotaan;	muori	 on	kaatua,
hän	on	 iskeä	otsansa	paatisen	 takan	nurkkaan.	Loukattuna	 ja	häväistynä	katselee	muori	ympärilleen.
Joku	 vieraista	 naurahtaa	 …	 sepän	 oppipoikakin:	 sellainen	 se	 on,	 hävytön!	 Eipäs	 aina	 sellainen,	 vaan



ainoastaan	 ihmisten	 nähden!	 Muori	 itkeskelee	 avuttomana,	 ja	 katsoo	 sänkyyn,	 jossa	 mylläri	 tekee
kuolemaa.	Nyt	tulee	muori	miehensä	luokse,	ikäänkuin	painautuen	turvaan.	Hän	itkeskelee:

"Tällä	tavalla	runttiloivat	minua	…	elävältä	syövät…"

Sitten	hän	itkee:

"Ja	sinä	kuolet.	Miten	sinä	nyt	voit,	raiska?	Kun	ei	tule	edes	pappia!"

Silloin	 ilmestyy	 myllärin	 silmiin	 se	 entinen	 katse,	 ja	 huulille,	 jotka	 kuume	 on	 polttanut	 kelmeiksi,
merkillinen	hymy.	Samanlainen	kuin	hyvin	kauan	sitten,	 ja	näkyy,	että	hänellä	on	vieläkin	side	 tähän
maailmaan,	koskapa	hän	pyytää	vaimoaan,	tuskin	kuuluvalla	äänellä,	tuomaan	nuo	todistajat	siihen	ihan
lähelle.

Muori	 tuo	 todistajat.	 Niille	 sanoo	 nyt	 mylläri	 kuitenkin	 jättävänsä	 koko	 omaisuutensa,	 kaiken
omaisuutensa,	 vaimolleen	 …	 sille,	 jonka	 Jumala	 oli	 antanut	 hänen	 uskotukseen	 ja	 hänen
vaalittavakseen.

Sitten	koettaa	mylläri	nostaa	kättänsä	vaimonsa	puoleen	ja	kuiskaa	jotakin.	Nyt	hän	kuiskaa:

"Sinä	tulit,	Herra	Jeesus	…	kuulit	syntisen	rukouksen…"

Vanhuksen	pää	hervahtaa	syrjälleen,	harmahtavalle	pielukselle	…	ylhäinen	ja	hymyilevä	pää.

Muori	iloitsee	suruissaankin.	Mylläri	itse	on	kuollut.

Tähtimantteli.

Tämä	tapaus	mahtaa	olla	Amerikasta.	Mistäpä	muualtakaan?	Missäpä	muualla	saattaisi	olla	enemmän
humbuugia	…	kuin	Amerikassa?

New	 Yorkissa	 istuu	 siis,	 valtavassa	 pilvenpiirtäjässä,	 joka	 on	 kuin	 Babelin	 torni,	 kustannusliikkeen
toimitusjohtaja	työhuoneessaan.	Hänen	kasvonsa	ovat	valkeat	taikka	hiukan	kellertävät	niinkuin	vanha
porsliini.	Nenä	näyttää	terävältä;	korvien	juuressa	pitkät	ja	kiharat	poskiparrat.	Ruudullinen	on	tietysti
hänen	pukunsa,	tuon	nuoren	miehen;	se	muistuttaa	shakkilautaa.

Toimitusjohtajalla	 on	 tällä	 hetkellä	 pieni	 lomansa	 työn	 jälkeen,	 jona	 on	 ollut	 tarkastaa	 erästä
englantilais-amerikalaista	 salapoliisikertomusta	 ja	 valita	 toiseen	 kirjaan	 kansikuvaa,	 englantilaiseen
rakkausnovelliin.	 Hän	 oli	 löytänytkin	 kuvan	 jonkin	 parfyymilippaan	 päällyksestä:	 suuteleva	 pari,
herrasmies	 hännystakissa,	 neiti	 vaaleassa	 leningissä	 …	 kaikki	 väritetty	 vaaleansinisellä	 ja
vaaleanpunaisella.	 Nyt,	 tupakkatuokiolla,	 salli	 hän	 varajohtajan	 saapua	 huoneeseensa,	 pakinoimaan
kanssaan.

Varajohtaja	 on	 joka	 suhteessa	 hyvin	 pyöreä;	 niin,	 hänen	 muotonsa	 on	 melkein	 yhtä	 pyöreä	 ja
punainen	 kuin	 elokuun	 alkupäivien	 kuun.	 Kullattujen	 sankalasien	 läpi	 kuultelevat	 hänen	 siniset
silmänsä.

Mikä	on	 tämä	viimemainittu	kirjallinen	amerikalainen	miehiään?	Hän	palveli	äskettäin	muutamassa
myllynkivi-	 ja	 tahkotehtaassa,	 tuon	 liikkeen	 osakkaana.	 Joku	 aika	 sitten	 hankkiutui	 hän	 tähän
kustannusliikkeeseen	 varajohtajaksi,	 melkeinpä	 perikadon	 partaalla	 häilyvään.	 Lihava	 ja	 ympyriäinen
mies	 pelasti	 sen,	 ostamalla	 siitä	 varsin	 paljon	 osakkeita.	 Varsinaiseksi	 toimitusjohtajaksi	 antoi	 hän,
entisen	 ja	 eroitetun	 jälkeen,	 mielellään	 tulla	 itseään	 oppineemman	 henkilön	 …	 antoi	 ainakin
toistaiseksi.	Tämä	oppineempi	ja	lukeneempi	on	arvoltaan	maisteri;	hän	taasen	siirtyi	uuteen	virkaansa
eräästä	 amerikalaisesta	 valtalehdestä,	 luonnollisesti	 hiukan	 humbuugimaisesta,	 joka	 kirjoittelee
valtavin	 otsikoin	 murhista	 ja	 palloilusta	 ja	 nerokkaista	 kansallisrunoilijoista	 ja	 kaikenlaisista
tapaturmista.	 Miksi	 toimittaja	 lienee	 ruvennut	 toimitusjohtajaksi?	 Sitä	 voi	 olla	 vaikea	 tietää?	 Ehkä
kunniankin	 kaipuussa	 …	 tai	 hyvin	 yksinkertaisesti	 suurempien	 tulojen	 tähden	 kuin	 mitä	 lehti	 hänelle
tarjosi.	 Sillä	 tästä	 perikadon	 partaalla	 häilyvästä	 kustannusliikkeestä	 onkin	 päätetty	 nykyään	 tehdä
vahva	liike,	pystyvien	ja	vakavien	miesten	voimalla.

No	 niin;	 ainakin	 pitkät	 ajat	 eteenpäin	 on	 toimitusjohtaja	 ylempi	 ja	 varajohtaja	 alempi	 päällikkö,
kunnes	 myllynkivi-	 ja	 tahkotehtaan	 osakaskin	 perehtyisi	 hoitamaan	 ensimmäisen	 kirjallisen	 kokeneen
tehtäviä.

Siis	toimitusjohtajalla	on	pieni	lomansa,	ja	varajohtaja	istuu	pakinoimassa	hänen	kanssaan.	Hauskoja
tupakkatuokion	pakinoita.	Iloinen	varajohtaja	on	jo	puolestaan	jutellut	hupaisen	kompansa	…	tuollaisen



mehevän,	rakkausasioista:	miesten	 juttuja.	Niin	hemaisevan,	että	 jo	reklaamiosaston	hoitajakin,	nuori
harjoittelija,	 sekä	 pari	 miehistä	 konttoristia	 ovat	 ilmestyneet	 toimitusjohtajan	 huoneen	 ovelle,
kuullessaan	 esimiestensä	 naurua,	 ja	 ehkä	 nauramaan	 mukanakin.	 Sellaisen	 jutun,	 että	 kaikkein
etummaisessa	 huoneessa	 istuvat	 konttorineidit	 ovat	 paiskanneet	 välioven	 kiinni,	 taikka	 paremminkin
ummistaneet	 sen	 varovasti,	 peljäten	 nuorta,	 mutta	 ankaraa	 toimitusjohtajaa:	 jos	 hän	 tahtoo,	 täytyy
neitien	aina	kuunnella,	mitä	hän	puhuu	…	kuunnella	vastaväitteittä.	No,	joku	veitikka	neideistä	saattaa
olla	silti	pujahtanut	oven	taakse	kuuntelemaan.

Nyt	 kertoo	 toimitusjohtaja	 puolestaan	 tarinansa.	 Niin	 kovalla	 äänellä,	 että	 kainostelevien	 neitien
täytyy	 eroittaa	 hänen	 sanansa	 …	 sillä	 hän	 on	 todellakin	 huomannut	 välioven	 sulkeutumisen	 …
huvikseen	 ja	 harmikseen.	 Hän	 halveksii	 noita	 mamseleita	 …	 usein	 itkeskeleviä	 tyttöjä,	 tekokainoja.
Verkkaan,	 jäykästi	 ja	 loogillisesti	 kuvailee	 herra	 amerikalainen,	 kuinka	 hän	 rakastaa	 vaimoaan.
Älkäämme	turmelko	hänen	sanojaan	selostelemalla	niitä.	Siten	hän	vain	rakastaa.

Maisterin	jutun	loppuessa	katsoo	reklaamiosaston	nuori	hoitaja	ällistyneenä	miehisiin	konttoristeihin,
ja	 varajohtajan	 silmät	 kiiltävien	 sankalasien	 takana	 vilkastuvat,	 koska	 juttu	 hänestä	 oli	 hauska.	 Hän
nauraa,	hänen	äänensä	kumisee	kuin	tynnöristä	ja	lihava	vatsa	hytkähtelee.

Mutta	 tällä	 hetkellä,	 jolloin	 nyt	 itse	 toimitusjohtajankin	 hampaat	 paljastuvat	 lyhyeen	 ja	 terävään
nauruun	ja	hän	puhkeaa	hiukan	happameen	hekoitukseen,	tällä	hetkellä	 lähestyy	fantastinen	runoilija
Lauri	Falk	kustannusliikkeen	ovea.	Hän	nousee	hitaasti	jo	sisäportaita.

Lauri	 Falk	 on	 solakka,	 melkeinpä	 kookas.	 Hänen	 pitkänlainen	 tukkansa	 on	 ruskeaan	 vivahtava	 ja
hieno.	 Kasvot	 vielä	 soikeammat	 kuin	 toimitusjohtajan,	 ja	 laihemmat.	 Silmät	 ovat	 luonnollisesti
haaveelliset.	 Lokakuun	 ilkeältä	 sateelta,	 jota	 tihkuu	 paraikaa	 New	 Yorkin	 kaduilla,	 suojelee	 häntä
tuulessa	 helposti	 liehuva	 mantteli,	 sellainen	 hihaton	 ja	 leveä	 viitta,	 joka	 tunnetaan	 taiteilijapiireissä
nimellä	tähtimantteli.	Mutta	manttelin	alla	kädessään	on	hänellä	kauniisti	sidottu	käärö	käsikirjoituksia
…	runoja.

Näissä	runoissa	 tallettaa	Lauri	Falk	kauniita	unelmiaan,	monien	vuosien	hiljaisia	haaveita,	vuosien,
joista	 hän	 on	 viettänyt	 ensimmäiset	 hyvin	 epäamerikalaiseen	 tapaan,	 enimmäkseen	 nukkumalla,	 ja
seuraavat	 erilaisten	 sanomalehtien	 toimituksissa,	 viimeksi	 jossakin	 New	 Yorkin	 lehdessä,	 mutta
huonommalla	menestyksellä	kuin	nykyinen	kustannusliikkeen	päällikkö	omassaan.	Reportterinvirkansa
antamia	vähäisiä	tuloja	on	Lauri	lisäillyt	kääntämällä	hiukan	jotakin	kustantajille,	sellaista	kustantajien
antamaa,	 mistä	 hän	 ei	 ole	 itse	 juuri	 välittänyt,	 hän	 kun	 nimittäin	 pitää	 syvimmin	 indialaisesta	 ja
japanilaisesta	runoudesta	ja	muusta	sentapaisesta;	käännöksistä	on	hänelle	tullutkin	kahdeskymmenes
osa	kustantajien	voitosta.

Mutta	sillä	välin	Lauri	on	pyrkinyt	myöskin	luomaan	itselleen	maailmasta	omaa	kuvaansa,	ja	hän	on
haaveillut	 sen	 antamista	 muille.	 Minkätähden?	 Laurilla	 nyt	 on	 se	 ihmeellinen	 halu.	 Siksi	 hän	 on
kirjoitellut	runoja,	joista	hän	on	julkaissutkin	eräitä	siellä	täällä	lehdissä,	ja	joista	hän	on	tarjonnut	tätä
sarjaa	 äskettäin	 toisille	 kustantajille,	 mutta	 menestyksettä.	 Olivatko	 runot	 niin	 huonoja	 tai	 hyviä,
etteivät	 ne	 ansainneet	 julkisuutta,	 mahtanee	 olla	 mahdoton	 selvittää.	 Kovasta	 kohtalostaan	 ei	 Lauri
kuitenkaan	 vielä	 masentunut	 maan	 tomuun,	 vaan	 lähestyi	 tällä	 hetkellä	 tämänkin	 toiminimen	 ovea,
hiukan	keveässä	maineessa	ennen	olleen,	mutta	nyt	kuuleman	mukaan	uudistetun.

Lauri	katselee	tuokion	sisäovea.	Nyt	uskaltaa	hän	yrittää	sisään.

Jo	 ulkoportailla	 hän	 seisahtui	 hetkeksi	 …	 miettimään	 kuinkahan	 käy	 täällä	 hänen	 unelmilleen?
Vaikeaa	on,	ettei	hän	tunne	toimitusjohtajaa	paljon	…	kerran	lienevät	toisilleen	esitellyt.	Mutta	rajuksi
mieheksi	hän	tietää	maisterin.	Ehkä	hyljätään	hänen	runonsa	täälläkin…!	Ja	kuitenkin:	kuinka	suuri	ilo
hänellä	on	niistä	ollut!

Mistä	seikoista	nämä	lauluset	sitten	laulavat?	Niissä	on	lauluja	keväälle	…	ja	armaalle	kesälle	…	jopa
syksyllekin,	 jonka	 kolkkous	 kiihoittaa	 maistamaan	 maljasta,	 välkkyvästä	 maljasta.	 Niin,	 vieläpä
ylistyksiä	väkevälle	talvellekin	niissä	on.	Dionysos	ajelee	näissä	runoissa	panttereillaan,	joiden	talja	on
keltainen	 tai	 punertava	 niinkuin	 syksyn	 puut.	 Lempeä	 niissä	 on,	 tuota	 siunattua	 ja	 ohitse	 liitelevää
onnetarta.	 Missä	 se	 liitelee?	 Maisemissa	 ja	 metsissä	 …	 siellä	 visertävät	 siniset	 linnut	 ja	 punaiset
linnut…	Vapaudestakin	ne	linnut	laulavat.

Viimein	 pujahti	 siis	 Lauri	 sisälle	 liikkeen	 ovesta,	 parhaiksi	 kuullakseen	 jostakin	 sisähuoneesta
toimitusjohtajan	 naurun	 ja	 varajohtajan	 uudestaan	 kumahtavan	 naurun.	 Lauri	 tohti	 eteisestä
ensimmäiseen	 huoneeseen	 ja	 kumarsi	 neideille	 …	 tähtimanttelissaan	 …	 pyysi	 voida	 puhutella	 herra
toimitusjohtajaa.	 Muudan	 ketterä	 ja	 ystävällinen	 neiti	 lähti	 sisemmälle	 ja	 ilmoitti,	 pistäen	 päänsä
toimitusjohtajan	 ovenraosta,	 että	 täällä	 oli	 eräs	 herra,	 joka	 tahtoi	 maisteria	 tavata.	 Lauri	 seisoi
paikallaan,	yskähteli	 ja	seisoi.	Riisui	 tähtimanttelinsa	eteiseen.	Nyt	meni	hän	 toimitusjohtajan	 luokse,
konttoriherrojen	väistyessä	kynnykseltä	hänen	tieltään	ja	palatessa	kukin	paikoilleen.



Toimitusjohtaja	oli	 äännähtänyt	neidille,	 joka	oli	 ilmoittanut	hänelle	 tästä	 vieraasta:	 "Nyt	niitä	 taas
tuli!"	 Vielä	 ajatteli	 ja	 mutisi	 hän	 itsekseen:	 "Nyt	 niitä	 tuli	 …	 kirjailijoita."	 Ja	 hän	 jäykistyi	 vakavasti
työhönsä	…	katselemaan	tuota	äskeistä	rakkausnovellinsa	kansikuvaa,	hiukan	violettia	etikettiä.	Ei	hän
Lauriin	vilkaissut,	joskin	ajatteli	tulijaa,	vaikkei	aavistanutkaan,	kuka	hän	oli.	Ei,	toimitusjohtaja	rypisti
kulmiaan	 ikäänkuin	 Laurista	 mitään	 tietämättä	 ja	 puraisipa	 kelmeää	 ylähuultaankin	 …	 valkea	 mies,
hiukan	kellertävä	kuin	vanha	porsliini.

Meni	hetki;	edelleen	ei	toimitusjohtaja	Lauriin	katsahtanut.	Saakoon	tulija	odotella.	Mikä	lieneekään?
Miksi	ei	neiti,	se	hutilus,	ollut	ilmoittanut	hänen	nimeään?	Ja	miksi	hän	oli	ainoastaan	pistänyt	päänsä
sisälle	herrojen	huoneeseen?

Viimein	sanoi	toimitusjohtaja,	ojentautuen	pystympään	ja	katsellen	suoraan	eteensä,	ikkunaan,	josta
näkyi	katu	ja	sen	valtavat	pilvilinnat	lokakuun	tihkuvassa	sateessa,	sanoi	lyhyesti:

"Mitä	on	asiaa?"

Lauri	myhähteli	jotakin	epäselvää.	Kuinka	hän	olisi	ennättänytkään	heti	vastata?

Silloin	 toimitusjohtaja	 käännähti.	 Kiivaasti	 hän	 käännähti,	 hänen	 vaaleanharmaista	 silmistään
lennähti	Lauriin	säkenöivä	katse.	Hän	kysyi	jälleen:

"Kuka	te	olette?"

Niin	kuka?	Turha	kysymys:	jo	tunsi	toimitusjohtaja	Laurin.

Ja	 vielä	 peloittavampi	 kuin	 pikainen	 kysymys	 oli	 Laurista	 sitten	 se	 hymy,	 joka	 ilmestyi	 valkean	 ja
hiukan	kellertävän	nuorukaisen	huulille	…	ohuille	huulille	hieno	ja	halveksiva	hymy.	Toimitusjohtaja	oli
jo	 tuntenut	 Falkin.	 Muistipa	 hänet	 paljoa	 paremmin	 kuin	 Lauri	 maisterin,	 joka	 oli	 nähnyt	 tämän
reportterin	 aikoinaan	 eräissä	 kokouksissa.	 Niissä	 oli	 nykyinen	 toimitusjohtaja	 ollut	 pitämässä
puoluepuhetta,	 jota	vastoin	Lauri	 tuli	sinne	ainoastaan	toisen	puoluelehden	tilapäisavustajana…	Olipa
maisteri	sitäpaitsi	sattunut	kuulemaan,	että	Lauri	seurusteli	niiden	kirjailijain	kanssa,	jotka	olivat	ennen
olleet	tämän	kustannusliikkeen	asiakkaita,	enimmät	melkoisia	vetelyksiä	…	runoilijoita.	Itsekin	oli	Lauri
tuollainen	 runoilijantaimi,	 jopa	 taimista	 kaikkein	 kummallisimpia.	 Eikö	 maisteri	 ollut	 silloin	 tällöin
nähnyt	 niitä	 pikkupaloja,	 joita	 Lauri	 oli	 pistellyt	 jonnekin	 lehtiin,	 nimellään	 varustettuina?	 Armoton
vetelys	oli	Lauri	Falk.	Kuka	se	kertoikaan	hänen	vetelehtineen	polyteknikossakin	ilman	mitään	tuloksia?
Vieläpä	 kuului	 hän	 joskus	 aikoinaan	 olleen	 jonkun	 maaseutulaisen	 kirjakauppiaan	 luona	 kesällä	 …
kylvänyt	oli	kaikki	pellot	unikoita	täyteen,	hahah.	Ja	yhtä	hassuja	olivat	hänen	runonsakin.

Vastenmielisyys	heräsi	toimitusjohtajassa	melkein	aina,	kun	hän	ajatteli	hiljaisen	laadun	runoilijoita.
Ja	nyt	tuo	Laurin	pitkä	naama!	Vastenmielisyys	lisääntyi	yhä.	Maisteri	huomautti:

"Kuulkaas,	kun	tullaan	liikkeeseen,	on	tapana	ainakin	esitellä	itsensä."

Sen	teki	nyt	Lauri	Falk;	toinen	istui	paikallaan,	nimeään	mainitsematta.	Lauri	seisoi,	maisteri	istui.

Ah,	 kun	 toimitusjohtaja	 ajatteli	 kirjallisuuden	 ja	 hänen	 kustannusliikkeenä	 suhteita,	 yltyi	 hänen
kyllästymisensä	kovasti!

Ei,	tuollaisia	tyyppejä	kuin	Lauri	Falk	oli	hänen	mahdoton	ymmärtää.	Kylvää	unikoita,	haha	…	Kuten
sanottu,	 miehen	 runotkin	 sitä	 mukaa.	 Niitä	 ei	 todella	 ostaisi	 kukaan	 …	 jos	 Falk	 nyt	 oli	 tullut	 tänne
sellaisia	kauppaamaan.	Mutta	se	oli	erehdys,	päätti	toimitusjohtaja	mielessään,	se	luulo,	että	Falk	saisi
runonsa	tänne.

Niin	 päätti	 maisteri,	 hampaitaan	 yhteen	 purren.	 Sillä	 eikö	 tämä	 liike	 ollut	 ennen	 häntä	 saatettu
melkein	 vararikon	 partaalle	 juuri	 tuollaisiin	 vivahtavilla	 runoilla	 ja	 kirjailijoilla?	 Silloin	 oli	 täällä
kuhissut	 runoilijoita	 …	 niinkuin	 kotonaan.	 Tuttavallisessa	 seurustelussa	 liikemiesten	 kanssa,
kokemattomien:	 poikasten,	 jotka	 alkoivat	 kustannustoiminnan	 siten,	 että	 kalustivat	 komeasti
huoneiston,	 ja	 sitten	 kintaat	 heti	 pöytään!	 Niin	 oli	 melkein	 säännöllisesti	 käynyt	 alkajille.	 Oli	 otettu
tappio	 toisensa	 jälkeen	 sellaisesta,	 jossa	 ei	 ollut	 mitään	 yleisön	 aatteita	 …	 esteettisistä	 runoista	 ja
näytelmäkappaleista	 ja	 muusta…	 Noista	 muka	 oikeiden	 runoilijain	 tuotteista,	 kuten	 heitä	 nimitettiin
heidän	omissa	lapsellisissa	piireissään.

Jumala	paratkoon,	näistä	menetelmistä	oli	uusi	toimitusjohtaja	tekevä	lopun!	Millä	tavalla	hän	olikaan
uudistava	 liikkeensä?	 Hän	 oli	 päättänyt	 kustantaa,	 oppi-	 ja	 hartauskirjoja	 lukuunottamatta,	 ennen
kaikkea	 englantilaisia	 salapoliisikertomuksia	 ja	 rakkausromaaneja,	 joita	 terve	 yleisö	 käsittää…	 Ja
amerikalaisista	 kynämiehistä	 ainoastaan	 niitä,	 jotka	 olivat	 myös	 kirjailijoita,	 eivätkä	 pelkästään
runoilijoita.	Sillä	siinä	asiassa	on	suuri	ero:	kirjailijat	kirjoittavat	proosaa	 ja	proosallisistakin	asioista,
jotka	kelpaavat	pienemmässä	tai	suuremmassa	määrin	kenelle	tahansa.	Mutta	runoilijat	…	heistä	eivät



eräät	osaa	tehdä	reklaamikseen	edes	kansallislauluja…

Tällaiset	runolliset	sielut	ovat	paitsi	säälittäviä	melkoisessa	määrin	harmittavia.	Ja	tuottivathan	juuri
he	maisterin	liikkeelle	ennen	muinoin	pahimpia	tappioita.

Mutta	suorastaan	vihaan	kiihtyi	nuori	toimitusjohtaja,	kun	hänen	mieleensä	johtui,	että	eräät	moiset
kirjailijat	 saattavat	 kaikesta	 huolimatta	 sittenkin	 joskus,	 vuosien	 kuluttua,	 saavuttaa	 yleisön	 suosion,
jopa	rahallisen	menestyksen.	Että	aletaan	 lukea	vähitellen	heidän	runojaan!	 Ja	aletaan	niitä	säveltää,
laulaa,	siteerata.	Runoilijan	nimeä	mainitaan	kuin	mitäkin	kummaa;	hänen	matkoistaan	ja	elämästään
tehdään	lehdissä	hullunkurisen	tarkkaa	selkoa.	Niinkuin	merkittävienkin	henkilöiden.	Ja	 luullaan,	että
runoilijat	 vaikuttaisivat	 yleisön	 elämänkatsomuksiin	 …	 yleensä	 selviä	 järjenlatuja	 kulkevan	 yleisön.
Humbuugia	on	maailma	täynnä.

Tuossa	seisoi	nyt	yhä	yksi	sellainen	suuruus	…	olento,	joka	on	kylvänyt	unikoita.	Aika	puhaltaa	ehkä
hänestäkin	 yleisön	 ihmettelemän	 saippuakuplan…	 Sitävastoin	 jäävät	 todella	 miehenlatuja	 kulkevat
monesti	varjoon.

Toimitusjohtajakin	on	näet	kirjoittanut	jotakin…

Mutta	 tämä	 toimitusjohtaja	 ei	 ole	 jäävä	 varjoon!	 Ei	 niin	 totta	 …	 kuin	 hän	 on	 pohjalainen.
Pohjalainenko?	Eikö	sitten	Amerikassakin,	saati	nyt	sadussa,	voisi	olla	pohjalaisia?	Totuus	vain	on,	että
tämä	 mies	 vannoo	 sitä	 olevansa.	 Ei,	 hän	 on	 tekevä	 liikkeestään	 sellaisen,	 että	 se	 kannattaa!	 Hän	 on
päättänyt	voittaa.	Jumaliste,	kyllä	hän	osaa	pitää	puolensa	kirjailijoita	vastaan!

Maisteri	sanoo	Lauri	Falkille:

"Teillä	on	tietysti	kaupaksi	runoja!"

Runoilija	myöntää	sen.

Toimitusjohtaja	jatkaa:

"Tietysti,	tietysti,	runoja…"

Nyt	 hän	 nousee	 tuolistaan	 ja	 alkaa	 kävellä	 edestakaisin.	 Pistää	 kätensä	 noiden	 ruudullisten
housujensa	taskuihin.	Puristaa	jo	hiukan	nyrkkiä,	mutta	vasta	housuntaskussa.	Sitten	hän	toistaa:

"Runoja,	tietysti	…	hahah.	Runoja…"

Maisteri	 heittää	Lauriin	 sellaisia	 katseita	 ja	hymyjä,	 joissa	 on	molemmissa	enemmän	kuin	 sääliä	 ja
ivaa:	niissä	on	voitoniloa	ja	melkoista	hermostuneen	vihaa.	Hän	kävelee.	Alkaa	harpata	yhä	kiivaammin,
nyökyttää	vahvistavasti	päätänsä	…	kellertävää	kuin	vanha	porsliini.

Nyt	tulee	kellertävä	käsi	esille	 taskusta,	se	puristuu	nyrkkiin,	 joka	huiskaa	Lauriin	päin.	Kustantaja
huudahtaa:

"Jumaliste,	kyllä	minä	näytän	kirjailijoille!	En	anna	heidän	petkuttaa	itseäni…"

Vihdoin	hän	katsoo	Lauriin,	ja	sanoo:

"No,	tuokaa	nyt	tänne	ne	runonne…	Niin	niitä	katsellaan,	ja	arvostellaan	niitä."

Lauria	luonnollisesti	peloittaa	hirveästi.	Mutta	mitä	hän	voi?	Hänellä	on	nyt	sellainen	halu	antaa	oma
kuvansa	maailmasta	muillekin	ihmisille	…	antaa	siniset	lintunsa	ja	punaisetkin	pikkulintunsa.	Runoilija
siis	 aukaisee	 kauniisti	 sidotun	 ja	 hyvältätuoksuvan	 paperikäärönsä	 ja	 astuu	 kolme	 askelta	 eteenpäin,
aikoen	 sovitella	 sirosti	 tehdyn	 käsikirjoituksensa	 toimitusjohtajan	 pöydälle.	 Johtaja	 on	 asettunut
istumaan.	 Hän	 tempaa	 Laurin	 käsikirjoitukset	 käteensä.	 Lauri	 seisoo	 pöydän	 vieressä…	 Sitten	 tulee
arvostelu.	 Maisteri,	 nyt	 paitsi	 kellertävä	 myöskin	 hiukan	 punainen,	 selailee	 kahisevasta	 paperista
leikattuja	 liuskoja	 …	 hermostunein	 ja	 huolettomin	 käsin,	 etsien	 sisällysluetteloa.	 Ja	 hampaitaankin
maisteri	puree.	Hän	katselee	nyt	jotakin	otsikkoa	ja	sanoo:

"Kas	niin,	mikä	tämä	runo	on?	Hymni	Dionysokselle.	Haha,	kuulkaas,	miksi	ette	kirjoita:	Virsi	viinalle?
Ja	 toiseksi:	 eikö	 runoilija	 tiedä,	 että	 Amerikasta	 on	 juuri	 tullut	 kieltolain	 maa?	 Kuinka	 saattaa
meikäläinen	 liike	 julkaista	 humaltumisen	 ylistyksiä	 …	 nyt	 vielä?	 Se	 ei	 lisäisi	 suosiotamme	 kansan
silmissä	…	ja	tietäkää,	että	minä	…	minä	olen	päättänyt	…	jumaliste…	Minä	olen	pohjalainen!"

Laurista	on	erinomaisen	ihanaa	varsinkin	katsella	täytetyn	viinilasin	värikästä	välkähtelyä.	Siksi	hän
huomauttaa:

"Hm	…	mutta,	mutta	jospa	kieltolaki	on	humbuugia…	Jospa	Dionysos-jumala	ei	sitä	lakia	tottele,	vaan



hänen	lapsensa	nautiskelevat	maljoista	yhäti	ja	yhäti…"

Toimitusjohtaja	nauraa:

"Dionysos	…	jumala,	haha!	Ja	nauttivat	maljoista!	juovat	viinaksia,	tarkoitatte?	No,	se	sikseen.	Mutta
vielä	ei	kieltolakihassutus	ole	kylliksi	lauhtunut.	On	sitäkin	aatetta	kannatettava	…	jos	aikoo	menestyä.
Ja	minä	aion,	niin	totta	kuin…:	Sitäpaitsi,	äskeiseen	asiaan	palataksemme:	miksi	hymni	…	jumalille?	Jos
minä	 juon,	 niin	 minä	 juon…	 Puhun	 illan	 hauskoja,	 ja	 laulankin.	 Ja,	 suoraan	 sanoen,	 ihastuin	 joskus
katselemaan	naisväkeä	…	teidän	iässänne.	Mutta	nähdä	jumaloita	ryyppäämisissä	ja	naisissa,	haha.	Ei,
tästä	 runostanne	 päättäen	 teidän	 runonne…	 Mutta	 arvostellaanpa	 vielä!	 Hyvä.	 Mikäs	 tämä	 runo	 on
nimeltään?"

Toimitusjohtaja	katselee	sisällysluetteloa.	Yhtäkkiä	hän	kysyy:

"Kuulkaapas,	oletteko	te	käynyt	Brasiliassa?"

Lauri	Falk	ihmettelee:

"Mitenkä	niin?"

Maisteri	vastaa:

"Sillä	 missä	 muualla	 kuin	 tropiikissa	 te	 olisitte	 nähnyt	 sinisiä	 lintuja?	 Minä	 ainakaan	 en	 ole	 meillä
nähnyt	 …	 kokonaan	 sinistä.	 Jaa,	 papukaijoja	 kylläkin.	 Puhumattakaan	 punaisista	 linnuista,	 joita	 teillä
myöskin	on."

Lauri	alkaa	selittää,	ettei	hän	ole	väittänytkään	näitä	lintuja	yhdysvaltalaisiksi…

Toimitusjohtaja	ei	jouda	kuuntelemaan;	hän	sanoo	nyt,	nauraen	niin,	että	Laurikin	alkaa	närkästyä:

"Ja	 te	 muka	 runoilette	 rakkaudelle.	 Minä	 puolestani	 käsitän	 sen	 sanan	 hiukan	 toisella	 tavalla.
Rakkaus,	 hahaa.	 Sen	 neuvon	 annan	 teille,	 että	 kokekaa	 ensin	 sitä	 …	 sitten	 kirjoittakaa	 toisin:
esimerkiksi	 rakkaudesta,	 joka	 vie	 avioliittoon	 ja	 hommasta	 elättää	 lapsiaan.	 Mutta	 siniset	 linnut	 ja
punaiset	 linnut,	 hahaa…!	 Ja	 mitä	 näen?	 Minä	 tässä	 katselen	 …	 enkä	 löydä	 sarjastanne	 esimerkiksi
ainoaakaan	isänmaallista	runoa!	Mitä	te	luulette	voitavan	näistä	runoistanne	lausua	kansanopistoissa	ja
kokouksissa?	Sanokaapas,	mitä?"	Lauri	ei	tosiaan	tiedä,	mitä.	Hän	huomauttaa:	"Hm…	Joku	hyvin	suuri
runoilija,	 muistaakseni	 Heine,	 laulaa,	 ettei	 isänmaallisuutta	 tarvitseisi	 kantaa	 ritarinmerkkinä
rinnassaan.	Minä	koetan	kuvata	Amerikaa	…	sen	metsiä,	suuria	järviä	ja	 ihmisiä.	Kehua	rakastavansa
isänmaata…"	 Toimitusjohtaja	 hämmästyy	 suuresti:	 "Kehua?	 Hahah,	 te	 kehutte	 itseänne!	 Merkillinen
mies.	Minä	sanon,	että	Amerikaa	täytyy	paitsi	kehua	oikein	huutaa	sen	ylistystä.	Vahvistaa	sen	suurta
kansallista	itsetuntoa.	Joudummehan	usein	isänmaallisiin	ponnistuksiin…	Ja	yleisö	pitää	sellaisesta.	Ei
me	tarvita	mitään	velttoutta	niissä	asioissa!	Ei	mitään	Heinejä	…	saksalaista…	Kuulkaas	nyt.	Tämä	on
päätökseni:	viekää	te	runonne	kotiin!	Työntäkää	ne	uuniin!"

Toimitusjohtaja	nousee	paikaltaan.	Hän	kävelee	kiivaasti	edestakaisin,	kulmat	rypyssä.	Hän	sanoo:

"Ja	 onko	 sisällyksessänne	 yhtään	 ainoaa	 sonettia	 tai	 tertsiiniä?	 Vai	 ei	 niitä	 muka	 satu	 olemaan!
Sanokaa	suoraan,	ettette	osaa	niitä	tehdä.	Se	on	taituruutta.	Sisällystäkö	te	muka	tavoittelette?	Haha,
mitä	 sisällystä!	 Lapsellisen	 lemmensiunaamisen	 lisäksi	 sinisiä	 lintuja,	 punaisia	 lintuja.	 Ja	 te	 tarjoatte
noita	runojanne	meille.	Ei,	sanon	minä!"

Toimitusjohtaja	kävelee	yhä,	toistaa:

"Ei,	ei!"

Hän	jatkaa:

"Ei.	Teitä	on	jo	liikaa…	Te	saatte	narrata	narreja…	Tahtoisitteko	te	ehkä	meiltä	sata	dollaria	lahjaksi?
Odottakaas,	 kyllä	 minä	 näytän	 teille!	 Minä	 puhun	 asiat	 suoraan.	 Olen	 pohjalainen.	 Tässä	 tulee	 uusi
järjestys.	 Teitä	 ei	 täällä	 tarvita.	 Kuulkaahan,	 miten	 minä	 kirjailijoita	 kohtelen.	 Eilen	 tuli	 tänne	 eräs
alabamalainen	runoilijatar.	Hänelle	oli	annettu	etukäteistä	viisi	dollaria.	Nyt	panin	velan	uloshakuun.
Kylläpäs	 toi	 eilen	 sen	vastineeksi	 erään	käännöksen,	 eikä	 se	paljoa	maksanut,	 sillä	 käännöksellä	hän
eilen	suoritti	velkansa.	Mutta	käännöksestä	en	antanut	hänelle	mitään.	Tietysti	hän	itki.	Itkeköön!	Kyllä
minä	näytän	kirjailijoille…	Jumaliste,	minä	olen	pohjalainen!"

Maisteri	jatkaa	kiivaita	sanojaan,	joista	eroittuu	ainoastaan:	"Kyllä	minä	näytän…!"

Sitten:

"Minä	puhun	teille	suoraan…"



Vielä	kiivaammin	hän	kiroaa	ja	sanoo:

"Luuletteko	minua	petkuttavanne!"

Yhtäkkiä	 hän	 astuu	 pöydän	 ääreen,	 ottaa	 Laurin	 hyvältä	 tuoksuvat	 liuskat	 ja	 heittää	 ne	 hänen
jalkoihinsa,	ja	valkea	mies,	hiukan	kellertävä	niinkuin	vanha	porsliini,	huutaa:

"Menkää	ulos	täältä!"

Lauri	Falk	yskähtelee	vähän,	noukkii	liuskansa,	aikoo	suuttua,	ja	menee	ulos.

Lauri	ehtii	 jo	levittää	manttelin	hartioilleen,	silloin	rientää	kaikkein	etummaiseen	huoneeseen,	jossa
konttorineidit	 istuvat	 Lauriin	 katsomatta	 ja	 tähystellen	 työhönsä,	 niin	 säikähtyneet	 ovat	 he
toimitusjohtajan	 äänestä,	 silloin	 rientää	 jostain	 Laurin	 luo	 varajohtaja,	 jonka	 muoto	 on	 melkein	 yhtä
ympyriäinen	ja	punainen	kuin	elokuun	alkupäivien	kuun.	Hänen	siniset	silmänsä	kiiltelevät	kullattujen
sankalasien	läpi;	hän	puhuu	Laurille:	"No,	älkäähän	vielä	menkö,	tulkaa	minun	kamariini.	Maisteri	on
vähän	 ankara…	 Mutta	 ehkäpä	 minä	 voisin	 välittää	 teille	 työtä,	 jos	 sitä	 tarvitsette.	 Ainahan	 sitä
tarvitsee!	 Ettekö	 kirjoittaisi	 meille	 jotain?	 Mitä	 tahansa!	 Me	 tarvittaisiin	 esimerkiksi	 …	 lasten
kuvakirjaa.	 Ja	 liikeapulaisten	 marssi.	 Osuuskunnalla	 on	 pian	 vuosijuhla,	 johon	 meillä	 painetaan
juhlajulkaisu.	Juhlaruno	on	päätetty	pyytää	…	sangen	eteviltä	runoilijoilta.	Te	osaatte	kyllä	kirjoittaa	…
tunnen	 teidän	 runojanne.	 Kuulkaa,	 sillä	 tavalla	 pääsisitte	 alkuun.	 Tällaisesta	 marssista	 maksaisivat
asianomaiset	hyvin.	Ettekö?	Mikäpä	siinä,	ei	sen	tarvitse	olla	erinomainen,	osaattehan	te	riimejä	…	ja
voimakas	 tahti	 tarvitaan.	 Tahi	 muuta	 työtä?	 Te	 tunnette	 kieliä,	 teette	 käännöstyötä,	 oikein	 tarkkaa,
hienoa.	 Me	 kustannettaisiin	 ranskalaisuuttakin,	 sehän	 on	 todella	 iloista	 lukemista	 …	 herättää
uteliaisuutta	 …	 siinä	 on	 rakkautta,	 se	 menee.	 Tahi	 nyt	 muistankin:	 me	 tarvittaisiin	 myöskin
kaniininhävitysseuran	marssi."

Lauri	 naurahtaa	 ja	 menee	 …	 ensin	 varsin	 pystynä.	 Sitten,	 pilvenpiirtäjän	 valtaovella,	 yhä
hiljaisemmin.

Mitä	ajatelleekaan	Lauri.

Ja	mitä	ajattelee	amerikalainen	toimitusjohtaja?

Viimemainittu	naurahteli	Laurin	poistuessa	iloisesti	ja	mutisi	itsekseen	pöytänsä	äärestä:

"Sillä	tavalla	minä	näistä	pääsen!"

Hän	aikoi	 jo	kutsua	varajohtajan	kuulemaan	tarkemmin,	kuinka	hän	kohteli	narrillista	Falkia.	Mutta
nyt	 kohottaakin	 hän	 vasemman	 kätensä,	 valkean	 ja	 hiukan	 kellertävän,	 vanhan	 porsliinin	 väriselle
otsalleen.	 Mikä	 onkaan	 hänen	 mieleensä	 johtunut?	 Hän	 nousee	 paikaltaan,	 hän	 kävelee	 pari	 askelta,
näyttää	 miettivältä.	 Viimein	 painaa	 hän	 pöydällään	 olevan	 amerikalaisen	 sähkökellon	 nappia.	 Tulee
asiapoika,	 toimitusjohtaja	 käskee	 poikaa,	 joka	 seisoo	 perusasennossa	 hänen	 edessään,	 juoksemaan
kirjailija	 Falkin	 perässä	 ja	 käännyttämään	 hänet	 takaisin.	 Se	 herra	 lähti	 juuri	 täältä,	 hän	 ei	 voi	 olla
kaukana.	 Kuitenkin	 muuttaa	 toimitusjohtaja	 yhtäkkiä	 päätöksensä	 ja	 sanoo	 tavoittavansa	 kirjailija
Falkin	 itse	 …	 asiapojan	 ei	 tarvitsekaan	 juosta.	 Maisteri	 menee	 eteiseen,	 ottaa	 päällystakkinsa,
ruudullisen	kuin	shakkilauta,	ja	sateenvarjon.	Tuokiossa	astelee	hän	vankkana	ja	reippaasti	kadulla.

Kas	tuolla,	korkean	pilvenpiirtäjän	kulmalla,	tavoittaakin	hän	vielä	Laurin.	Hän	joutuu	Laurin	viereen.
Pyytää	anteeksi	äskeistä	käytöstään,	lyö	Lauria	leikillisesti	olalle	ja	sanoo:

"Tämä	elämä	on	nyt	 sellaista.	Ei	 auta:	 välistä	 joutuu	 loukkaamaan	kanssaihmisiä.	Mutta	olkaa	vain
närkästynyt	 …	 jos	 tahdotte;	 ainakin	 myönnätte,	 että	 minä	 olen	 suora	 mies.	 Ja	 nyt	 kai	 sovimme,	 eikö
niin?	 Sillä	 olen	 valmis	 tunnustamaan	 erehdykseni	 …	 jos	 täytätte	 toivomukseni.	 Palveluksesta
vastapalvelus."

Lauri	 Falk	 tyytyy	 kävelemään	 maisterin	 kanssa,	 joka	 kysyy	 sitten,	 tunteeko	 Falk	 erästä	 hänen
liikkeensä	kustannuksella	 ilmestynyttä	historiallista	kirjaa?	Sen	kirjan	nimi	on	se	 ja	 se	…	esimerkiksi
Panaman	keisari.

Lauri	Falk	ei	juuri	tunne	tätä	kirjaa,	koska	hän	on	vetelyskin,	kuten	ehkä	valkea	ja	hiukan	kellertävä
herra	 sanoisi,	 joten	 Amerikan	 miehekkäät	 historialliset	 romaanit	 eivät	 oikein	 maistu	 hänestä.
Maistuneeko	tämäkään?	Lieneekö	siinä	sinisiä	lintuja	taikka	punaisia	lintuja?	Kirjan	nimen	hän	tosin	on
nähnyt	 liikkeen	 komeissa	 reklaami-ilmoituksissa.	 Nyt	 huudahtaa	 toimitusjohtaja	 Laurille	 vastineeksi,
päätänsä	painavasti	nyökyttäen:

"Ettekö	 tunne?	 Hm	 …	 mutta	 se	 on	 erinomaisen	 hyvä	 kirja!	 Se	 on	 tosiaan	 hyvä…	 Opettavainen
kansalle…	Antaa	tietoja	…	historiastamme,	Panamasta,	joka	pian	valloitetaan.	Ja	se	on	selvää	tyyliä,	jota
yksinkertaisinkin	 kansanlapsi	 ymmärtää.	 Niinpä	 todistaakin	 kirjan	 menekki,	 että	 se	 on	 hyvä.	 Painos,



kaksi	viikkoa	sitten	ilmestynyt,	on	ihan	lopussa.	Sanokoon	pääkaupungin	arvostelu	mitä	tahansa	siitä,
maaseutulehtien	suosio	näyttää	syvien	rivien	tahdon.	No	niin,	kuten	sanottu,	tästä	hyvästä	kirjasta	eivät
New	Yorkin	arvostelijat	ole	vielä	virkkaneet	mitään.	Ja	pelkäänpä,	etteivät	ne	siitä	välitä	…	varsinkaan
runolliset	 sielut	 heistä.	 Mutta	 jos	 he	 sitä	 moittivat,	 panen	 minä	 lehtiin	 ilmoituksen,	 että	 he	 ovat	 sitä
moittineet;	 silloin	 huomaa	 selvästi,	 että	 kirja	 on	 yleisön	 kirja,	 koska	 esteettiset	 haaveksijat	 sitä
moittivat.	 Mitä	 seuraa?	 Kirjan	 uusi	 painos	 menee	 vielä	 paremmin	 kuin	 ensimmäinen.	 Ei	 minua
nujerreta!	Olen	pohjalainen!	Mutta	…	tahdotteko	sen	kirjan?	Minä	annan	sen	teille,	ilmaiseksi	tietysti.
Aluksi	 sen	 …	 sitten	 muita…	 Tehän	 olette	 sanomalehtimieskin?	 Kirjoittakaapa	 siitä	 kirjasta	 arvostelu
lehteenne!	 Ettekö	 voi?	 Lehdessänne	 istuu	 siis	 näin	 lujasti	 se	 vakinainen	 arvostelija?	 No	 hyvä.	 Minä
sovitan	 asian	 toisella	 tavoin.	 Minä	 annan	 teille	 tilaisuuden	 kirjoittaa	 meidän	 lehteemme.	 Teette	 sen
vaikkapa	 salanimellä,	 ellei	 lehdessänne	 suvaita,	 että	 kirjoitatte	 vastapuolueen	 äänenkannattajaan.
Minun	 puolueeni	 lehdessä	 on	 minulla	 vielä	 sananvaltaa.	 Telefonoin	 sinne,	 ja	 teidän	 arvostelunne
otetaan.	 Minä	 takaan,	 että	 siitä	 maksetaan	 hyvin.	 Minä	 lähetän	 tuon	 romaanin	 teille	 kotiin.	 Mikä	 on
osoitteenne?	 Mutta	 tehkää	 työnne	 pian!	 Teettekö	 sen?	 Minun	 sanani	 pysyy!	 Ja	 sittenhän	 nähdään,
eivätkö	runonne,	jos	nyt	…	todellakin…"

Kuinka	menettelee	Lauri	Falk?	Laurilla	nyt	vasta	on	 ihmeellinen	halu	antaa	muille	maailmasta	oma
kuvansa	…	yhtä	hyvä	halu	kuin	valkeallakin	miehellä!	Menestyksen	toivossa	lempeä	Lauri	Falk	suostuu.

Jo	 kahden	 vuorokauden	 kuluttua	 astelee	 Lauri	 sitten	 sen	 sanomalehden	 toimitukseen,	 jossa	 nuori
maisteri	 ennen	 oli	 virkamiehenä.	 Sinisen	 tähtimanttelinsa	 alla	 on	 Laurilla	 kädessä	 kauniisti	 sidottu
käärö	 melkoisen	 kiittelevää	 arvostelua	 tuosta	 Panaman	 keisarista,	 jota	 ei	 liene	 ollut	 koskaan	 sen
enempää	 kuin	 Laurin	 lintujakaan	 …	 arvostelua	 toimitusjohtajan	 suosittelemasta	 kirjasta	 …	 oudon
kirjailijanimen	tekemästä.	Kirja	oli	Laurin	mielestä	kyllä	tavanomaista,	kuivaa	humbuugia,	historiallisia
tietoja,	 eikä	 henkilöitä,	 vaan	 helppohintaisia	 sankareita,	 ja	 Laurin	 tunteman	 elämän	 asemasta
sotakirveitä	ja	nuolia.

Lehdessä	 otetaan	 tämä	 arvostelu	 kylläkin	 vastaan	 …	 joskin	 toimitussihteeri	 mainitsee,	 että
romaanintekijä	on	 salanimi;	naurahtaa,	että	 sen	vuoksi	kirja	kai	meneekin	niin	hyvin	kaupaksi.	Lauri
kysyy	silloin	siinä,	kuka	tuon	salanimen	takana	sitten	on.	Toimitussihteeri	arvelee,	ja	muut	toimittajat
vahvistavat	 arvelun	 todeksi,	 että	 hän	 on	 tuo	 maisteri	 …	 valkea	 ja	 hiukan	 kellertävä	 mies,	 meidän
kustannusliikkeemme	uusi	toimitusjohtaja.

Laurilla	on	tähtimantteli!	Hän	ottaa	arvostelunsa	takaisin	ja	repii	sen	kappaleiksi.	Sitten	hän	poistuu,
heilahteleva	mantteli	hartioillaan.

Kultasäkit	ja	Li-Tai-Pe.

Rikas	mies	kuoli	ja	haudattiin	ja	joutui	iankaikkiseen	vaivaan.

Tämä	oli	köyhien	ja	heidän	lastensa	käsitys,	sillä	mitä	oli	rikas	mies	tehnyt?	Hän	ei	varmaankaan	ollut
ostanut	 tai	puijannut	 tyhmiltä	 tahi	nälkävuosina	hätään	 joutuneilta	 talonpojilta	maatiloja	eikä	myönyt
niiltä	metsiä	niin	tyhjiksi,	ettei	hänen	alueellaan	juuri	korppikaan	löytänyt	varpua	istuimekseen.	Tämä
tapahtui	näet	kaukana	meiltä,	Kiinan	valtakunnassa.

Niin,	 Kiinassa	 hän	 eli,	 satumme	 sankari.	 Äärettömässä	 Taivaan	 valtakunnassa…	 Siellä	 halkoo
mahtavasti	 vierivä	Sininen	virta	viljavia	 tasankomaita,	 temppelien	 räystäissä	 riippuu	 tuulella	kiliseviä
kulkusia,	ja	portteja	vartioivat	kultasuomuiset	lohikäärmeet.

Siellä	 rikas	 mies	 eli.	 Ooppiumia,	 jota	 europalaiset	 sittemmin	 pakottivat	 kiinalaisia	 polttamaan,	 hän
kaupitteli	varmaan	jo	näinä	aikoina	runsaasti,	ja	huijasi	uskottavastikin	kiinalaisissa	pankkiiriliikkeissä
sekä	 teetti	 riissipalkasta	 työtä	 satamien	 kuli-raukoilla.	 Myöskin	 lienee	 hän	 osannut	 mielistellä
mandariineja	 joitakin	 lisenssejä	 hakiessaan,	 ihastuttaen	 sitä	 varten	 noiden	 herrain	 puolisoita
hienoimmilla	silkkikankailla,	joita	hän	toi	lahjaksi	näille	ihanille	naisille.

Sellainen	mies	hän	oli,	tämä	kiinalainen…	Tietysti	oli	hänellä	vinot	silmät,	kulmikas	pää,	matala	otsa
ja	merkilliset	huulet;	leveän	suun	verestävä	ylähuuli	riipuksissa	paksun	nenän	alla.

Paholaisista	 mahtavimman,	 U-tshangin	 kynsiin	 hän	 köyhien	 mielestä	 joutui,	 ja	 se	 oli	 useain
mandariinienkin	käsitys,	milloin	he	sattuivat	puhumaan	totta.

Mutta	mitä	hänestä	julkisesti	arveltiin?	Mitä	hän	itse	arveli	omasta	kohtalostaan?	Tuskinpa	uskoi	hän
eläessään	 itselleen	 sellaista	 ikuisuutta.	 Ei	 ainakaan	 vakavasti	 …	 muutoin	 hän	 ei	 ehkä	 olisi	 ollut	 sitä,
mitä	hän	oli.	Niin,	tuskin	hän	edes	ajatteli	olevansa	tavallinen	kiinalainen	ooppiumikauppias	ja	muuta
sellaista,	joskus	kaikkea	sitä	suuressa	mitassa.



Mutta	sen	verran	lienee	hänen	sydämessään	vilkahtanut	jotain	kansanomaista	ja	ihmeellistä,	että	hän
kaipasi	olla	jollakin	tavalla	ikuinen.	Väittäväthän	lähetyssaarnaajat,	että	pakanoissakin	ja	siis	myöskin
kiinalaisissa	piilee	jonkinlaista	iankaikkisen	elämän	kaipuuta,	vaikka	hämärää.

Tämä	kiinalainen	tahtoi	niin	ollen	elää	vielä	kuolemansa	 jälkeen	…	saatuaan	rahoillaan	maailmassa
paitsi	haluamaansa	elämää	suuren	kunnian	niiden	 ihmisten	suusta,	 jotka	eivät	olleet	 joutuneet	hänen
tähtensä	 kärsimään.	 Elää	 kuoltuaankin	 maailman	 kunniassa	 hän	 ikävöi	 …	 edelleen	 siinä	 maallisessa
Taivaan	 valtakunnassa,	 jossa	 hän	 oli	 rikastunut	 …	 ja	 loistanut	 pitkin	 kynsin	 niinkuin	 mandshu	 ja
mandariini	ja	vaatettanut,	köyhien	sanan	mukaan,	itsensä	kalliilla	liinavaatteella	ja	hienoimmalla	Kiinan
silkillä.

Mitä	 hän	 teki	 saavuttaaksensa	 ikuisuuden?	 Teki	 ennen	 kuolemaansa	 testamentin,	 luovuttaen
kultasäkkinsä	ei	suinkaan	talonpojille	ja	kuleille,	joilla	hän	oli	poltattanut	ooppiumia	ja	teettänyt	työtä
riissipalkoilla,	 vaan	 kauneille	 kiinalaisille	 kirjailijoille.	 No,	 hänen	 sukulaisensa,	 jotka	 saivat	 näistä
häikäisevistä	rahoista	ainoastaan	kolmannen	osan,	olivat	luonnollisesti	säädöksestä	harmissaan.	Mutta
mitä	se	auttoi?	Testamentti	 lienee	Kiinassakin	 testamentti	…	 ja	rikas	mies	halusi	 itselleen	 ikuisuutta.
Iankaikkisesti	olisi	hän	elävä	Kiinassa,	kaikkein	korkeimmalla	tavalla,	sillä	kirjallisuus	samoinkuin	kuin
muutkin	 taiteet	oli	 silloin	Kiinassa	ylhäisessä	kurssissa.	Kirjailijain	mielestä	 jalointa	…	rahan	 jälkeen.
Ylevä	 keisarikin	 harrasti	 ja	 suosi	 erikoisesti	 runoutta.	 Mutta	 vaikka	 muutkin	 kuin	 keisari	 suosivat
kirjallisuutta,	 suosivat	 keisarin	 esimerkkiä	 noudattaen,	 niin	 väitettiin	 senaikaista	 kirjallisuutta
heikommaksi	kuin	se	oli	ollut	niinä	aikoina,	jolloin	se	oli	ollut	vahvempi.	Ja	silloiset	kirjailijat	arvelivat
tähän	 heikkouteen	 syyksi	 sitä,	 että	 he	 olivat	 heikkoja	 kukkaron	 puolesta.	 Kirjailijain	 väitteellä	 oli
sievoinen	voima,	koska	he	väittivät	kynillään;	olivathan	kynistä	luonnollisesti	enimmät	juuri	kynäilijäin
käsissä.

Missäpä	 tarjoutui	 sopivampi	 tilaisuus	 tehdä	 itsensä	 ikuiseksi	 kuin	 tekemällä	 itsensä	 kirjailijain
ylistämäksi?	 Niiden	 ammattilaisten	 piirtämäksi	 kronikkoihin	 ja	 historioihin,	 jotka	 olivat	 enimmän
soveltuvat	sellaiseen	työhön.

Testamentti	 jätettiin	 vahvistettavaksi	 keisarille,	 joka	 vahvisti	 sen	 mielihyvällä.	 Se	 oli	 nyt	 tekevä
kirjallisuuden	todellakin	paremmaksi	kuin	se	oli	ollut	ennen.

Mutta	kuinkapa	lienee	käynyt.	Uskommeko,	että	kullan	jumalasta	on
Kiinassa	kauneuden	jumalaksi?

Eikö	 kullassa,	 tyhmien	 omaisuudesta	 kynsityssä	 ja	 ooppiumilla	 hankitussa,	 piile	 kullan	 jumala,
omituinen	demooni?	jokin	kiinalainen	pahahenki?	Niin,	eikö	kulta	tuoksahda	samalta	kuin	uskoisimme
sen	omistajankin	sielun	tuoksahtavan?	Ja	eikö	mammonan	mukana	jäänyt	Kiinaan	sen	hankkijan	sielu,
vaikka	hän	itse	oli	 jättänyt	maailman?	Tai	ehkä	ei	 jättänyt,	sillä	kenties	hän	jäi	 itse	elämään	kultansa
keralla	…	kuten	hän	elää	toivoi,	Nyt	ne,	 jotka	satuttivat	kätensä	hänen	jättämiinsä,	koskettivat	hänen
sieluunsakin	 …	 ja	 joutuivat	 palvelemaan	 vainajan	 henkeä.	 Lähetyssaarnaajat	 nimittäin	 kertoivat
Kiinassa	palveltavan	hartaasti	vainajia	ja	henkiä.

Minkänäköinen	lienee	ollut	se	henki,	jota	tämän	tavattoman	rikkaan	kuoltua	palveltiin?	Luultavastikin
sellainen,	 jollaisiksi	 kiinalaiset	 veistävät	 epäjumaliensa	 kuvat.	 Keltanaamainen	 se	 varmaankin	 oli;
silmät	pullottivat	epäjumalan	päässä,	suu	oli	leveä	…	ja	keltainen	käsi	kurottautui	suoraksi	…	kun	henki
hyppelehti	 ja	 loikki.	 Viekkaasti	 se	 tähysteli	 ja	 synkästi	 tuijotti,	 ja	 joskus	 tämä	 isovatsainen	 ja	 laiska
epäjumala	alkoi	karjuakin.	Oikea	kiinalainen	kummitus	jumalankuvaksi.

Ylevä	 keisari	 siis	 vahvisti	 testamentin.	 Hän	 oli	 nimittäin	 jo	 itsekin	 alkanut	 ajatella,	 pitäisikö	 hänen
auttaa	 kiinalaista	 kirjallisuutta	 auttamalla	 kiinalaisia	 kirjailijoita,	 jotka	 aina	 valittivat	 puutettaan.	 Nyt
tulvahti	 apuun	 tarvittava	 kultamäärä	 hänelle	 ikäänkuin	 kuusta	 …	 vainajan	 näkymättömästä	 kädestä.
Keisari	 antoi	 ensin	 sinetöidä	 sen	 ison	 kellarin,	 jossa	 kuolleen	 miehen	 rahasäkit	 Pekingissä	 olivat	 …
rikas	mies	oli	näet	elänyt	viimeiset	aikansa	tuossa	kukkulain	kultaisessa	kaupungissa.	Antoi	sinetöidä
keisarillisin	 lohikäärmeenkuvin,	 etteivät	 asiattomat,	 kulit	 ja	 varkaat,	 pääsisi	 kynsimään	 vainajan
omaisuutta.	 Sitten	 ryhtyi	 jalo	 keisari	 miettimään,	 kuinka	 hän	 jakaisi	 kiinalaisille	 runoilijoille	 näitä
kultia.	 Samalla	 uneksi	 tämä	 Taivaan	 Poika,	 nimeltään	 Meng-hoang,	 miten	 kullat	 jalostaisivat	 kerran
kirjallisuuden	avulla	hänen	kansansa	sielua.

Kuinka	 sitten	 Taivaan	 Poika	 järjesti	 kultien	 käyttämisen?	 Oli	 tietysti	 perustettava	 lautakunta.	 Kuka
sen	perustaisi?	Keisari	Meng-hoang	kunnioitti	syvästi	kirjailijoita	 ja	tahtoi	sallia	heidän	itsensä	hoitaa
asioitaan.	Ketkä	ymmärtäisivät	paremmin	kuin	he,	miten	kirjallisuuden	ylevä	asia	oli	järjestettävä?

Nyt	 Meng-hoang	 päätti	 jättää	 lautakunnan	 perustamisen	 kaikkein	 enimmän	 kunnioitetun	 runoilijan
huoleksi.	 Se	 runoilija	 asuikin	 nykyään	 Pekingissä,	 tuossa	 keisarin	 omassa	 valtaistuinpaikassa,	 jossa
keltaiset	 ja	taivaansiniset	 liput	riippuivat	kauppojen	kilpinä	 ja	kullatut	 ja	punaiset	temppelit	säteilivät
pitkien	katujen	päässä.	Tämän	vanhan	 ja	arvokkaan	runoilijan	nimi	oli	Fan-hu-li-tse.	Syntyisin	oli	hän



Tshinin-maasta.	Harmaa	Fan-hu-li-tse	oli	varsin	pitkä	mies,	sillä	Kiinassa	kuuluvatkin	olevan	maailman
pisimmät	miehet.	Kellertävä	ja	punertava	hän	oli;	hänen	harmahtavat	viiksensä	ulottuivat	rinnoilla	asti,
ruskean	 ja	 silkkisen	 hameen	 rinnoille.	 Mutta	 hänen	 palmikkonsa	 juuressa	 heilui	 kaunis	 riikinkukon
sulka,	 kiinalainen	 kunniamerkki,	 keisari	 Meng-hoangilta	 saatu.	 Verkkaan	 ja	 juhlallisesti	 käyskenteli
Fan-hu-li-tse,	ja	puhui	aina	viisaasti	ja	sukkelasti.	Ja	hän	haukotteli	usein.

Mistä	 ansiosta	 oli	 Fan-hu-li-tse	 saanut	 riikinkukon	 pyrstösulista	 pisimmän?	 Todellisesta	 ansiosta.
Nuorempana	 oli	 hän	 kirjoittanut	 paljon	 kaunista,	 Kiinan	 kansan	 parhaaseen	 henkeen…	 Kiinalaisesta
talonpojasta,	 joka	 kulkee	 aamulla	 varhain	 työhön	 ja	 sulkee	 illalla	 silmänsä	 lepoon;	 hiljaisesta
talonpojasta,	 joka	syö	oman	peltonsa	hedelmiä	 ja	 juo	oman	kaivonsa	vettä.	Silloin	oli	hän	vielä	elänyt
synnyinseudullaan,	siellä	ihanassa	Tshinin-maassa.	Mutta	olipa	hän	saanut	kunniamerkkinsä	toisellakin
tavalla.	Nuoruutensa	lopulla	oli	Fan-hu-li-tse	nimittäin	joutunut	samaisen	rikkaan	miehen	tutuksi,	joka
nyt	 oli	 kuollut.	 Ja	 kuinka	 mahtoi	 ollakaan:	 kultaa	 itselleen	 kasaavan	 kiinalaisen	 läheisyys	 lienee
vaikuttanut	häneen	sillä	 tavalla,	että	hän	 lauloi	pienen	kiitoslaulun	 tuolle	 tavattomasti	 rikastuvalle	…
kymmenen	vaaksanpituista	liuskaa,	ylistäen	hänen	nerokasta	päätänsä	ja	kuvaillen	ooppiumikauppiasta
hyväntekijäksi	 ja	 pitkäkyntistä	 mandariiniksi,	 koska	 kiitetty	 oli	 näet	 juuri	 siihen	 aikaan	 voinut	 ruveta
kasvattamaan	 pitkiä	 ylimyskynsiä.	 Tästä	 kepposesta	 sai	 Fan-hu-li-tse	 rikkaalta	 mieheltä	 paitsi	 jonkun
verran	 metallikolikoita	 myöskin	 suosituksia	 niille	 ylhäisille,	 joiden	 tuttu	 ooppiumikauppias	 jo	 oli.
Suosituksia	Pekingiin.	Nyt	muutti	Fan-hu-li-tse	Pekingiin	ja	siihen	kaupunginosaan,	jossa	mandshut	tai
mandariinit	vai	mitä	he	 lienevätkään,	asuivat;	se	on	varsinaisen	kiinalaiskorttelin	sisässä	kuin	rengas
isomman	 renkaan.	 Siinä	 korkeiden	 kaupunginosassa	 asui	 koko	 joukko	 muitakin	 sellaisia,	 joiden
päähineissä	 törrötti	 riikinkukon	 pyrstösulka.	 Lukuunottamatta	 virkamiehillä	 näki	 sitä	 koristetta	 siellä
eräillä	 oppineillakin,	 kiinalaisilla	 professoreilla,	 ylioppilastutkintoaan	 viisikymmentä	 vuotta
suorittaneilla	 ja	 paljon	 kiinalaisia	 kirjaimia	 osaavilla,	 ryppyisillä	 niinkuin	 kuumaan	 veteen	 pudonneet
kissannahka-kintaat.	 Nämä	 oppineet	 ne	 hommasivatkin,	 virkamiesten	 avulla,	 oivalliselle	 runoilijalle
samanlaisen	 höyhenen	 kuin	 he	 olivat	 itsekin	 elämänsä	 lopulla	 saaneet,	 sekä	 hänen	 nimeensä	 jatkon,
jonka	hän	olisi	jo	nuorempana	ansainnut;	tse	merkitsee	näet	mestaria.

Tapahtumamme	aikaan	eli	vanha	Fan-hu-li-tse	auttavan	mukavasti;	entisiä	laulujaan	hän	ei	laulanut,
eikä	 juuri	ylistyksiä	millekään	rikkaille	miehille,	mutta	eli	uusilla	 ja	hyvillä	kirjoituksillaan,	 joskaan	ei
sellaisilla	kuin	ennen	ihanassa	nuoruudessaan.	Fan-hu-li-tse,	kunnon	mies,	oli	jo,	kuten	sanottu,	vanha.

Koska	Fan-hu-li-tse	tunsi	rikkaan	vainajan	ja	saattoi	siis	parhaiten	tietää	hänen	toivomuksensa,	niin
Taivaan	 Poika	 määräsi	 nyt	 hänet	 kokoamaan	 tuon	 jalojen	 kirjailijain	 lautakunnan.	 Loistavan
hovijoukkonsa	 saattamana	 kävi	 keisari	 runoilijan	 luona	 antamassa	 tätä	 suosionosoitustaan.	 Yksin
jäätyään	Fan-hu-li-tse	…	ensin	haukotteli.	Sitten	toteutti	hän	tarkoin	Taivaan	Pojan	antaman	käskyn	ja
heidän	kahden	sopiman	ensi	 toimenpiteen	suunnitelman	 toteuttamiseksi.	Meng-hoang	 ja	Fan-hu-li-tse
olivat	päättäneet,	että	vainajan	kultasäkit,	 jotka	olivat	vielä	hänen	kellarissaan,	kuljetettaisiin	 sadalla
vahvalla	sonnilla	siihen	ylimystön	kaupungin	keskellä	olevaan	hienoimpaan	kortteliin,	missä	keisari	itse
asui;	 sen	 korttelin	 nimenä	 on	 keisarin	 kaupunki.	 Tässä	 Pekingin	 kallisarvoisimmassa	 ytimessä
sijoitettiin	säkit	itsensä	Taivaan	Pojan	palatsin	vieressä	olevaan	suurimpaan	ja	kalleimpaan	temppeliin,
Kong-tsen	eli	Confuciuksen	temppeliin.	Sillä	tavalla	tahtoi	keisari	kunnioituksesta	runoutta	kohtaan	ja
siitä	syystä,	että	kun	rahoja	jaeltaisiin	niitä	kaipaaville	kirjailijoille,	saisi	hän	helposti	kutsua	kirjailijat
luokseen	 kauniiseen	 porsliinipaviljonkiinsa	 ja	 pitää	 heille	 siellä	 heidän	 kunniansa	 mukaisia	 juhlia	 …
kaunoisin	puhein	kaunokirjallisuuden	merkityksestä	kansan	jalostajana.

Niin	tehtiin.	Vainajan	kullat	kuljetettiin	Kong-tsen	valkeaan	ja	vihreään	temppeliin.	Sen	jälkeen	laati
ja	antoi	Fan-hu-li-tse	kirjoittaa	ja	naulailla	Pekingin	pisimmille	kaduille	plakaatteja,	että	sellainen	mies
oli	 kuollut	 …	 nero,	 joka	 oli	 jättänyt	 kuollessaan	 kaikki	 rahansa	 maailmaan	 ja	 enimmäkseen	 Kiinan
kauniiden	 kirjailijain	 hyväksi;	 sekä	 että	 kirjailijain	 ja	 runoilijain	 oli	 nyt	 riennettävä	 muodostamaan
lautakuntaa,	joka	jakeleisi	pitkäkyntisen	ylimysvainajan	rahasia.

Monet	 kirjailijat	 ja	 runoilijat	 huomasivat	 näitä	 plakaatteja	 …	 monet	 keskenään	 kilpailevat	 ja
riitelevätkin	 ryhmäkunnat.	 Vikkelimmät	 ja	 älykkäimmät	 olivat	 kuitenkin	 erään	 etevän	 ja	 suuresti
suositun	 kirjailijan	 ystävät	 …	 sillä	 luultavasti	 on	 Kiinassa	 kirjailijoillakin	 ystäviä,	 aivankuin	 muillakin
kuolevaisilla,	 vaikka	 kirjailijat	 ovatkin	 arvonimeltään	 kuolemattomia.	 Tämä	 kirjailija,	 kyllä	 hyvä	 siitä
huolimatta,	 että	 hänen	 kadehtijansa	 kiukuissaan	 väittivät	 hänen	 saavuttaneen	 Kiinassa	 erikoisen
suosion	ainoastaan	sen	vuoksi,	ettei	hänellä	ollut	päässä	tavanmukaista	kiinalaista	palmikkoa,	vaan	hän
oli	antanut	tukkansa	kasvaa	niinkuin	mikäkin	nykyaikainen	europalainen,	jopa	väritti	sitä	vaaleaksikin,
se	 kirjailija	 oli	 Han-lin.	 Sellaisen	 mielenosoituksellisen	 tukkatempun	 olisi	 luullut	 loukkaavan	 kaikkia
Taivaan	valtakunnan	poikia,	koska	siellä	pidetään	ihmisenä	muka	ainoastaan	mustatukkaisia,	kun	taas
muita	 sanotaan	 valkeiksi	 paholaisiksi.	 Kuinka	 suvaittiin	 niin	 ollen	 tätä	 vaaleaa	 kirjailijaa?	 Kauniit
kiinalaiset	 kaunokirjailijat	 väittivät	 sen	 mahdolliseksi	 siitä	 syystä,	 että	 Kiinassa	 sattui	 siihen	 aikaan
kulkemaan	jokin	harmittava	ja	ilkeä	muukalainen	virtaus	ja	muoti,	Japanista	tullut,	kukapa	sen	tietänee,
mistä.	Mutta	tosiaan	oli	tämä	kirjailija	uskaltanut	käydä	Japanissa,	entisten	kirsikankukkien	ja	meidän
aikana	mainiota	europalaisuutta	kohti	nousevan	auringon	maassa.	Kadehtijat	kirkuivat	hänen	oppineen



japanilaisilta	 paitsi	 taitoa	 kulkea	 europalaisissa	 housuissa	 myöskin	 japanilaista	 runoutta.	 Eikö	 asia
ollutkin	 selvä?	 Missä	 kiinalainen	 ennen	 oli	 nimittänyt	 runojaan	 esimerkiksi	 —	 meidän	 kielisillä
vastineilla	 asiaa	 selvittääksemme	 —	 romanssiksi	 taikka	 terssimetriksi	 tahi	 hippotaurometriksi,	 siinä
Han-lin	 käytti	 japanilaisia	 nimityksiä,	 sellaisia	 outoja	 ja	 naurettavia	 kuin	 haikai	 ja	 aihai.	 Mutta
japanilaiset,	 tarkat	 runouden	 tuntijat,	 kiittivät	 todella	 häntä,	 ja	 ne	 kiinalaiset,	 jotka	 pitivät	 hänen
runoistaan,	 ihastuivat	 pitämään	 hänestä	 vielä	 enemmän	 tämän	 kiitoksen	 johdosta	 …	 tyynestä	 Han-
linista,	jolla	oli	kylläkin	muukalaisesti	pystyyn	käännetyt	ja	vaaleat	viikset.

Myöskin	 Han-lin	 oli	 nähnyt	 vanhan	 Fan-hu-li-tsen	 plakaatit.	 Nyt	 tahtoivat	 hänen	 erinomaiset
ystävänsä	 häntä,	 ryhmänsä	 etevintä	 miestä,	 ryhtymään	 erikoisiin	 toimenpiteisiin	 rahojen	 jakamiseksi
oikealla	tavalla.	Pohdittiin	asiaa.	Han-lin	vietiin	vanhan	Fan-hu-li-tsen	taloon.	Joukossa	oli	paitsi	miehiä,
sekä	 palmikottomia	 että	 palmikollisia,	 myöskin	 pieni	 sarja	 naisia,	 joista	 eräät	 olivat	 runoilijattaria.
Kaikkia,	 sekä	miehiä	että	naisia,	mainittiin	kirjailijoiksi,	 jopa	runoilijoiksikin,	 sillä	Kiinassakin	mahtaa
runoilija	 olla	 jo	 ammattinimi.	 Mutta	 seuraan	 oli	 tunkeutunut	 eräitä	 sellaisiakin,	 jotka	 eivät	 olleet
kirjoittaneet	vielä	mitään,	eivätkä	jotkut	ehkä	aikoneetkaan	juuri	kirjoittaa,	vaan	joita	heidän	miehensä
tai	 rakastajansa	 taikka	 rakastuneensa	 sanoivat	 runoilijattariksi,	 koska	 näet	 rakkaus	 vie	 kiinalaisilta
järjen	 yhtä	 helposti	 päästä	 kuin	 europalaisiltakin.	 Nämä	 vaimoset	 taikka	 rakastajattaret	 puolestaan
tahtoivat	 kovin	 mielellään	 lantteja	 vainajan	 säkeistä,	 ken	 lapsilleen,	 ken	 vaatteisiinsa;	 ja	 eräät	 heistä
päästä	 runoilijan	nimellä	ehkä	vielä	keisarin	hoviinkin	…	hovinaisiksi,	hovineideiksi,	keisarin	siniseen
paviljonkiin:	mikä	kiinalainen	kunnia.

Nyt	 vakuutti	 tämä	 runoilijain	 piiri	 vanhalle	 Fan-hu-li-tselle,	 että	 piiri	 sellaisenaan	 oli	 runoudelle
tarvittava	 lautakunta.	 Fan-hu-li-tse	 ensin	 haukotteli;	 sitten	 mietti	 hän	 asiasta	 sen,	 että	 hän	 saisi	 joka
tapauksessa	 lautakunnan	 muodostamisesta	 kunnian	 lisäksi	 kunnollisen	 palkkionsakin.	 Hän	 haukotteli
uudestaan	 ja	 suostui	 parhaan	 harkintansa	 mukaan	 näiden	 sekä	 palmikollisten	 että	 palmikottomien
ehdotukseen.	 Olihan	 Fan-hu-li-tse	 keisarin	 valtuutettu	 ja	 sai	 järjestellä	 asian	 …	 ja	 jonkunhan	 se	 oli
tehtävä.

Asia	oli	siis	nyt	järjestetty.	Lautakunta	jakoi	inhimillisen	järkensä	ja	tuntonsa	nojalla	rahoja	enemmän
tai	vähemmän	myöskin	ystävilleen.

Mutta	 siitäkös	 nousi	 melske!	 Taivaan	 valtakunnassa	 oli	 muitakin	 kirjailijain	 hengenheimolaiskuntia
kuin	 Han-linin.	 Erään	 sellaisen	 mainioin	 mies	 oli	 Kung-ki-tse,	 kotoisin	 Hei-lung-kiangista,
entiskiinalaisuuden	 säteilevä	 edustaja.	 Pekingissä	 hän	 ei	 asunut,	 mutta	 nyt	 hän	 sinne	 riensi.	 Tällä
kirjailijalla	oli	tapana	ja	etuna	esiintyä	hyvin	kiinalaisena.	Hän	oli	varsin	pitkä	ja	paksu	runoilija,	aito-
nankingin-nahkaisessa	takissa;	olipa	hän	antanut	kynsiensäkin	kasvaa	yhtä	pitkiksi	kuin	palmikkonsa,
jota	 hän	 taasen	 oli	 jatkanut,	 puhtaan	 kiinalaisuuden	 selväksi	 merkiksi,	 jonkinlaisilla	 jouhilla,	 koska
hänen	 kaikkea	 kiinalaisinta	 taivaaseen	 asti	 ylistävät	 runonsa	 eivät	 hänen	 mielestään	 todistaneet	 sitä
vielä	 tarpeeksi	 edullisesti.	 Hän	 rakasti,	 kuten	 oikeat	 kiinalaiset	 aina,	 erikoisesti	 riissiviiniä	 ja
ooppiumia;	ne	molemmat	hurmasivat	Kung-ki-tsen	mieltä	yhtä	paljon	kuin	hänen	kannattajainsa	suurta
joukkoa	 hänen	 runonsa,	 jotka	 kilisivät	 kuin	 kulkuset	 tuulella	 temppelin	 räystäässä.	 Kung-ki-tse	 oli
kuullut	Hei-lung-kiangiin	Fan-hu-li-tsen	plakaateista.	Hän	oli	tosin	ajatellut,	että	jotakin	täytyisi	tehdä,
jos	oli	aikomus	pitää	todellisten	runojen	puolta,	ja	niin	olivat	hänen	ystävänsäkin	hänelle	kirjoittaneet	ja
puhuneet.	Mutta	 sitten	oli	Kung-ki-tse	nukahtanut	 viinipaviljonkiin,	 ihanan	 tekolammikon	keskelle,	 ja
samoin	nukkuivat	hänen	ystävänsäkin,	sillä	kiinalaiset	ovat	yleensä	maailman	veltointa	väkeä,	sen	me
europalaiset	voimme	ylpeydeksemme	uskoa.	Liian	myöhään	Kung-ki-tsen	nurkkakunta	teki	nyt	mitään;
olivathan	toiset	jo	päässeet	valtaan.	Silloin	näiden	runoilijain	silmät	pyöristyivät	ällistyksestä,	ja	heidän
äänensä,	 kun	 he	 vihdoinkin	 kokoontuivat	 Pekingiin,	 johtajanaan	 paksu	 ja	 pitkäpalmikkoinen	 Kung-ki-
tse,	 pauhasivat	 juhlallisesti	 oikeudenmukaisuudesta:	 olivathan	 näet	 myöskin	 eräät	 Han-linin	 ystävät
saaneet	roposensa.

Nyt	 Kung-ki-tsen	 ystävät	 päättivät,	 että	 ensi	 kerralla	 oli	 heidän	 vuoronsa	 jaella	 rikkaan	 kiinalaisen
kultasäkeistä	 …	 nuo	 sekä	 palmikolliset	 että	 palmikottomat	 ystävät,	 niin	 miehet	 kuin	 naiset,	 joista
suurinta	osaa	mainittiin	runoilijoiksi	 ja	runoilijattariksi,	vaikka	heissä	oli	paljon	pelkästään	kynäilijäin
ammattikuntaa.

Meni	 joku	 aika,	 jälleen	 vaativat	 kirjailijat,	 että	 heille	 oli	 annettava	 rahaa	 säkeistä.	 Silloin	 puikahti
Kung-ki-tsen	 joukko	 vanhan	 Fan-hu-li-tsen	 taloon	 ja	 sai	 hänet	 päättämään,	 vakavilla	 puheilla	 ja
uhkauksillakin,	 lautakuntaa	 muutettavaksi	 sillä	 tavalla,	 että	 siihen	 tulisi	 enemmistö	 Kung-ki-tsen
runouden	 kannattajia,	 todellakin	 hyvän	 runouden,	 kun	 niin	 sattui.	 Fan-hu-li-tse	 suostui,	 parhaan
harkintansa	mukaan,	joskin	häntä	harmitti,	mitä	nyt	Han-linin	ystävyskunta	tästä	liitosta	sanoisi.	Sitten
Fan-hu-li-tse	haukotteli.

Nyt	alkoi	se	melske.	Sillä	jakotilaisuuteen	tulivat	myöskin	toisen	ryhmän	miehet	ja	naiset,	kirjailijat	ja
muut.	 Niin,	 tulivat	 entistä	 lukuisampina	 pienet	 ja	 sirot	 kiinattaretkin,	 vaikka	 heidänkään	 parvensa	 ei
vielä	 jaksanut	 vastata	 Hei-lung-kiangin	 Kung-ki-tsen	 laumaa.	 Ja	 kun	 siinä	 sitten	 väiteltiin	 runouden



eduista,	 ja	 poskipäät	 alkoivat	 muuttua	 tummanpunaisiksi,	 ja	 kiinatarten	 kasvot	 porsliiniakin
valkeammiksi,	 ja	suorat	sanat	vapiseviksi	…	eivätkä	kirjailijat	enää	viitsineet	 luoda	silmiään	toisiinsa,
vaan	miettivät	koston	säteilevää	päivää,	niin	kimmahti	niiden	rahasäkkien	välistä,	joista	enimmäkseen
Kung-ki-tsen	 ystävät	 saivat	 tällä	 kertaa	 ammentaa,	 tavaton	 demooni.	 Se	 oli	 vähän	 niinkuin	 luuranko.
Keltainen	se	oli	…	ja	irvistelevä.	Suu	leveä	ja	verestävä.	Sormiaan,	joissa	oli,	 ikäänkuin	mandariinilla,
hyvin	 pitkät	 kynnet,	 ojenteli	 se	 kerjäläisen	 tavalla.	 Silmät	 olivat	 ulkonevat	 ja	 tuimat	 …	 viikset	 kuin
kissalla.	Ja	se	sähisi	ja	naukui.	Nyt	se	aikoi	tanssia	runoilijain	keskellä…	Ah,	he	sitä	tuskin	huomasivat,
niin	hartaasti	ajattelivat	he	asioitaan,	ja	sillä	tavalla	paholainen	tanssi,	että	sai	heidät	kaikki	tanssimaan
…	 sadun	 kuosiin.	 Hyppelemään	 toisiaan	 vasten,	 karkaamaan	 kiinni	 toistensa	 palmikkoihin	 tai	 sileiksi
kammattuihin	 päihin.	 Kauniit	 kiinalaiset	 kirjailijat	 tappelivat	 pian	 ankarasti	 keskenään.	 Niin,
häpeällinen	 voivotus	 ja	 melske	 kuului	 kauas	 Kong-tsen	 suurimmasta	 ja	 kalleimmasta	 temppelistä
keisarillisen	palatsin	vierestä.

Kauan	he	tappelivat.	Viimein	toki	lakkasivat.

Mutta	seuraavassa	jakotilaisuudessa	he	tappelivat	uudestaan.

Vanha	ja	harmaa	Fan-hu-li-tse,	lauhkea	rauhanmies,	koetteli	heitä	sovitella.	Viimein	hän	haukotteli	…
hän	väsyi.	Pyysi	Taivaan	Pojalta	eroa	 lautakuntaa	 järjestämästä,	 ja	 sai	 sen	pienellä	eläkkeellä.	Sitten
hän	haukotteli	jälleen	ja	eli	tyytyväisenä	kotonaan.	Keisari	Meng-hoang	valitsi	lautakuntaa	asettamaan
milloin	mitäkin	muita	kirjailijoita.

Joka	 vuosi	 kuului	 taistelu	 Kong-tsen	 temppelistä,	 kerran	 vuodessa,	 taistelu	 sanoilla	 ja	 patukoilla.
Kauniiden	 kirjailijain	 ystävyskuntia,	 joita	 sanottiin	 puolueiksi	 ja	 jotka	 sekaantuivat	 keskenään	 ja
vaihtoivat	jäseniä	sikäli	kuin	kukin	jäsen	näki	kirjallisuudelle	parhaaksi,	oli	varsinkin	nyt	hyvin	monta.
Tuhat	ja	kaksisataa	ja	viisikymmentä	ja	seitsemän	oli	niitä	neljän	viimeisen	vuoden	kuluessa,	paitsi	sitä,
että	 eriäviä	 mielipiteitä	 lisäsivät	 kaikista	 puolueista	 eronneet	 lempeät	 yksityiset.	 Useat	 niistäkin
runoilijoista,	jotka	olivat	eläneet	ikänsä	ei	ainoastaan	poissa	Pekingistä,	vaan	maakylissä,	riensivät	nyt
lähelle	Kong-tsen	jaloa	temppeliä.	Emmekö	puhu	totta?	Sen	parempi,	 jos	erehdymme.	Ne,	jotka	olivat
ennen	laulaneet	jokien	lumpeista	tai	kuusta,	joka	opastaa	soutavia	neitosia	illalla	kotiin,	taikka	Tshinin-
maan	 ihanista	mulperipuista,	miten	he	nyt	 lauloivat?	 Jotkut	olivat	sydämellisesti	puolustaneet	köyhää
talonpoikaa	 tai	 maininneet	 jotakin	 kulia	 parempana	 kuin	 koko	 Pekingin	 elämää;	 luulen,	 että	 heidän
laulunsa	oli	nyt	köyhyydellä	kiemailemista	…	jos	he	olivat	ajatelleet	kultasäkkejä.	Niiden	kitara,	 jotka
olivat	muinoin	virittäneet	sen	rakkaudelle	ja	miehuudelle,	soi	kuin	rikkonainen	kulkunen.

Katso,	tulihan	Pekingiin	jopa	itse	Fung-tsu,	Mandshuriasta	saakka.	Kirjavalla	hunguusiratsulla	ajaen,
tukka	 ei	 edes	 palmikolla,	 vaan	 suuttumuksesta	 hajallaan.	 Kong-tsen	 kalliissa	 temppelissä	 hän	 tosin
huusi,	etteivät	vainajan	jättämät	rahasäkit	olleet	oikein	puhtaita.	Että	ne	antoivat	tilaisuuden	maineen
hankintaan	niille,	jotka	tahtoivat	mainetta.	Että	ne	saattoivat	viedä	syrjässä	pysyviltä	kylärunoilijoilta	…
ne	 pienetkin	 riikinkukon	 höyhenet,	 mitä	 heillä	 oli;	 että	 oikealle	 runoilijalle	 kulta	 on	 paitsi	 pahaksi
myöskin	 tarpeeton,	 koska	 hänellä	 on	 yhtä	 vähäinen	 vatsa	 kuin	 muillakin	 kunnon	 ihmisillä,	 jotka	 aina
saavat	 maailmassa	 ponnistella	 ilman	 lahjoja:	 niin	 vähäinen,	 että	 se	 tulee	 toimeen	 kourallisella	 riissiä
päivässä.	Niin,	että	runoilijalle	on	hyväksi	ponnistella	kaikilla	muilla	aloilla	kuin	runouden,	osatakseen
elävästi	runoilla;	jopa	ettei	hänellä	pitäisi	olla	kattoakaan	päänsä	päällä,	sillä	kaikkialla	kierrellen	hän
näkee	 ihmiset	 ja	 maisemat	 yhäti	 uusina	 ja	 tuoreina,	 ja	 ennättää	 aina	 kuitenkin	 tehdä	 sen,	 mitä
runouden	 jumala,	 mahtava	 Kuei-sing,	 määrää.	 Näin	 viisasteli	 hullu	 Fung-tsu	 …	 kunnes	 sai	 osansa
rikkaan	 mielien	 kultasäkeistä,	 sillä	 hän	 tahtoi	 nyt	 rakentaa	 itselleen	 Mandshuriaan	 kiinalaisen
porsliinipaviljongin,	jonka	räystäissä	soittaisivat	tiukuset.

Kong-tsen	 jalosta	 temppelistä	 kaikui	 melske	 siis	 päivin	 ja	 joskus	 öisinkin,	 Kiinan	 ihanaisina
kuutamoöinä.	 Se	 huolestutti	 Taivaan	 Poikaa.	 Oi,	 hän	 rakasti	 runoutta	 jonakin	 kansansa
elämänkatsomusta	 jalostavana.	 Mutta	 kun	 hän	 oli	 pitänyt	 runoilijoille	 juhlia,	 näin	 varmaankin	 se
paholainen,	 joka	 oli	 päässyt	 vainajan	 säkeissä	 temppeliin,	 oli	 muuttanut	 heidät	 aivan	 tavallisten
ihmisten	 kaltaisiksi,	 koska	 he	 noin	 metelöivät.	 Miksi	 hukkasivat	 he	 täten	 monta	 kuutamoista	 hetkeä,
jolloin	olisi	voinut	syntyä	kaunis	runo	taivaan	kuningattarelle?	Oliko	vainajasta	todella	hyötyä?

Tulisiko	 tosiaan	 kiinalainen	 kirjallisuus	 vahvemmaksi	 kuin	 se	 oli	 ollut	 niinä	 aikoina,	 jolloin	 se	 oli
vahvempi	kuin	nyt?

Mutta	joskus	syntyi	viisaan	Kong-tsen	valkeassa	ja	vihreässä	temppelissä	myöskin	hiljaisuus.	Kauniit
kirjailijat	nimittäin	väsähtivätkin.

Kerran	 oli	 tällä	 tavalla	 hiljaista.	 Oli	 myöhä	 ilta,	 oli	 syksy.	 Taivaan	 Poika	 istui	 paviljonkinsa
parvekkeella	 katsellen	 kuuta,	 nuoren	 keisarinnansa	 kanssa.	 Paperiseinä	 oli	 vedetty	 syrjään	 …
ainoastaan	verhon	helmet	kiiltelivät	oviaukossa.

Niin	tyyntä	oli,	että	bamburuovot	tuskin	suhisivat.



Silloin	alkoi	kuulua	jostakin	suloista	laulua.	Keisari	Meng-hoang	sanoi:

"Laulaako	satakieli	chrysanthemum-kukan	varistessa?"

"Ei	se	ole	satakieli,	oi	Taivaan	Poika",	vastasi	pikku	keisarinna,	helmassaan	runoilla	kirjailtu	viuhka.

"Mutta	Kong-tsen	nimessä,	laulu	on	kuin	satakielen",	virkkoi	keisari.

Pikku	keisarinna	sanoi	tähän:

"Tämä	laulu	on	Li-tai-pen,	tiedän	varmaan.	Kuunnelkaamme	häntä;	kirjailijat	ovat	hiljaa."

He	 kuuntelivat	 laulua,	 yksinäistä,	 riemuitsevaa	 ja	 samalla	 sydäntäsärkevästi	 surullista.	 Kun	 sävel
hetkeksi	vaikeni,	ikäänkuin	ajatuksissaan,	alkoi	keisarinna	selittää:

"Li-tai-pe	 on	 sellainen	 runoilija,	 jonka	 runoa	 minkään	 kopioitsijan	 on	 mahdoton	 väärentää,	 niin
valtava	on	hänen	laulunsa.	Teiltä	on	mennyt	aika,	oi	Taivaan	Poika,	seuratessa	kirjailijain	ääntä.	Mutta
pikku	orjattarenne	tietää	kaikki.	Sitä	hän	ei	kuitenkaan	tiedä,	missä	Li-tai-pe	nyt	elää.	Pekingissä	hän	ei
ainakaan	ole.	Mitä	hän	on	runoillut?	Ettekö	tiedä,	että	hän	on	runoillut,	kuinka	Sininen	virta	vierii	alas
meren	 helmaan	 …	 eikä	 koskaan	 sieltä	 palaja?	 Ei	 muuta.	 Vierii	 maisemissa,	 joissa	 hän	 liukuu
venheessään,	 kultaisten	 huilujen	 soidessa,	 kauneudesta	 juopuneena.	 Ah,	 hän	 on	 laulanut,	 ettei	 hän
kerää	 kultia	 ennenkuin	 on	 nähnyt	 Jang-tse-kiangin	 vierivän	 tuhannet	 kerrat	 täten	 lännestä	 päin.
Ratsulauluja	hän	on	runoillut.	Ja	porsliinipaviljongin,	jossa	pari	rakasta	ystävää	istuu	…	nauttien	viiniä
…	 hopeisen	 lammin	 keskellä,	 joka	 heijastaa	 kaunista	 kaarisiltaa.	 Kuitenkin	 hän	 on	 yksinäinen	 …	 ja
kovin	köyhä	mies.	Mutta	hän	ei	muista	köyhyyttään	…	eikä	muista	edes	runojaan,	sillä	hänellä	ei	ole
kirjuria,	joka	kopioisi	niitä.	Itse	hän	unohtaa	ne:	ainoastaan	tuuli	taikka	ihmisten	mielet	pelastaa	eräitä
niistä	…	niinkuin	nyt	tuo	luutunsoittaja.	Uskon,	että	sellainen	olento,	 joka	rakastaa	yhtä	paljon	talven
lunta	kuin	kukkivia	mulperipuita,	on	myöskin	sairas,	koska	hän	ei	rakasta	itseään."

Taivaan	Poika	huudahti:

"Miksi	hän	ei	siis	tule	tänne	jalon	vainajan	kultasäkkien	ääreen?"

"Oi,	luulen,	ettei	Li-tai-pe	muista	niitä",	vastasi	pikku	keisarinna.
"Hän	lienee	hyvin	hajamielinen."

Taivaan	Poika	sanoi:

"Hän	on	siis	mieletön.	Unohtaa	vilun	ja	helteen	visertäessään!	Mutta,	kautta	Kong-tsen,	hän	on	siis	…
mikä	lienee.	Hänet	on	kutsuttava	tänne	luokseni!"

"Antakaa	Li-tai-pen	olla	niinkuin	hän	tahtoo",	vastasi	keisarinna	peljästyneenä.

"Hänet	on	kutsuttava",	väitti	Meng-hoang.	"Taivaan	Poika	tahtoo	hänet,	oikean	itämaisen	runoilijan	…
joka	 runoilee,	ei	 tee	 suuria	 romaaneja	eikä	mittoja.	Nähtäköön	hänet	 riikinkukon	sulilla	koristettuna.
Niin,	kultaiseen	häkkiin	pistän	tämän	satakielen."

Keisarinnan	 sanoista	 välittämättä	 toteutti	 Meng-hoang	 tahtonsa.	 Li-tai-pe	 haettiin,	 jostakin	 kaukaa.
Korotettiin	ministeriksi	…	ja	annettiin	hänelle	paljon	kultaa,	että	hän	saisi	laulaa	huolta	ja	surua	vailla.

Nyt	 oli	 Li-tai-pe	 arvossa	 ja	 koristettu.	 Hän	 jakoi	 kultaansa	 paitsi	 Kiinassa	 rakkaille	 viinikauppiaille
kaikenlaisille	muille…	Mutta	jonkun	aikaa	Pekingin	piireissä	laulettuaan	hän	karkasi,	ei	tiedetty,	minne.

Taivaan	Poika	vihastui.	 Julisti	 kaikille	maaherroilleen,	 että	 jos	 sen	 ja	 sen	näköinen	mies	piileskelisi
heidän	 alueillaan,	 oli	 hänet	 tuotava	 keisarille;	 mutta	 oli	 kuoleman	 uhalla	 kielletty	 vahingoittamasta
vangilta	 ainoatakaan	 suortuvaa,	 sillä	 hän	 oli	 keisarin	 ystävä,	 jolle	 tahdottiin	 lahjoittaa	 riikinkukon
höyhenistä	tehty	viitta.

Li-tai-pe	 löytyi	 viimein	 ja	 vietiin	 Meng-hoangin	 paviljonkiin.	 Keisari	 olisi	 nyt	 todella	 pannut	 hänet
kultaiseen	 häkkiin;	 pikku	 keisarinna	 sai	 hänet	 siitä	 estetyksi,	 koettaen	 selittää,	 miksi	 Li-tai-pe	 oli
karannut	 omaan	 elämäänsä:	 siksi,	 että	 hänellä	 oli	 hovissa	 ja	 Kong-tsen	 temppelin	 lähellä	 hirvittävän
ikävä.	 Saattoihan	 sydän	 pakahtua	 häpeästä	 kuunnellessa	 runoilijain	 kiivailua.	 Keisarinna	 tahtoi	 siis
Taivaan	 Poikaa	 antamaan	 Li-tai-pen	 mennä.	 Meng-hoang	 ei	 kuitenkaan	 siihen	 suostunut.	 Olihan	 niin
ihana	kuulla	kaunista	runoa	itsensä	tekijän	suusta…

Yhden	laulun	lauloi	Li-tai-pe	vielä	hovissa.	Se	oli	laulu	surusta.	Siitä	henkii	tuska	syvempi	kuin	meri	…
sanaton	ja	sanomaton,	niin	ihana	tuska,	että	ainoastaan	Li-tai-pen	runot	voivat	sen	ilmaista.	Mitä	teki
hän	sitten?	Hän	joi	itsensä	kuoliaaksi.

Sitä	me	lännen	käytännölliset	kirjailijat	emme	usein	tee.



Härkätaistelijan	tarina.

Espanjan	pääkaupungissa,	tuon	Europan	omituisen	kolkan,	jota	sanotaan	auringon	ja	riemun	maaksi,
näkee	paljon	kerjäläisiä.	Niitä	lienee	yhä	nykyäänkin	Madridissa	yhtä	runsaasti	kuin	vuosisatoja	sitten
…	samanlaisia	kummalliseen	muotoon	vääristyneitä	rampoja	kuin	Velasquezin	ja	Goyan	maalauksissa.

Varsin	 komeina	 kohottavat	 eräät	 Madridin	 palatsit	 ilmoihin	 huippujaan,	 suurten	 yhtiöiden	 tai
rikkaiden	yksityisten	kivimuurit,	 jotka	ovat	 joskus	kruunattuja	 ikäänkuin	pienillä	marmoritemppeleillä
tai	joiden	kupooleissa	levittävät	siipiään	kultaiset	enkelit	ja	kotkat.

Tällaisten	 yläluokan	 hotellien	 ja	 alemmilta	 tarkasti	 suljettujen	 klubien	 eteisissä	 seisovat	 lakeijat
kirjavissa	 livreoissaan	 ja	 suurenmoisissa	 asennoissa,	 avaten	 ovia	 aikailijoilleen,	 joko	 peritystä	 tahi
keinotellen	saadusta	kullasta	äveriäille.

Mutta	samojen	hotellien	 ja	klubien	portailla	kiertelee	kurjia	 raukkoja,	kerjäläisiä.	Niitä	on	pienessä
Madridissa	varmaankin	enemmän	kuin	missään	muualla	Europassa.	Rääsyisiä	äitejä,	 jotka	pusertavat
povelleen	alastomia	 ja	 itkeviä	sylilapsiaan;	miehiä,	 jotka	näyttelevät	kulkijoille	katkenneiden	käsiensä
tynkiä…	Ja	kaikki	he	huutavat	kilpaa,	sekä	miehet,	naiset	että	isommat	lapset:

"Misericordia!	Sääliä,	armoa	…	Jumalan	nimessä!"

Madridin	uusilla	 ja	 leveillä	kaduilla,	 sillä	niitäkin	on	muutamia,	 ryömii	maassa	rampoja.	 Joltakin	on
talvinen	 vilu	 ja	 kosteus	 saattanut	 turmella	 jalat	 kelvottomiksi.	 Eräät	 heistä,	 koska	 sääristä	 ei	 ole
kävelyyn,	vetävät	itseään	käsillään	katukäytävää	pitkin,	istuen	karvattomaksi	kuluneella	pukinnahkalla.
Se	 on	 huonoa	 matkantekoa…	 Vähän	 väliä	 kohoaa	 kerjäläisen	 jalkana	 käytetty	 käsi	 pyytelemään
onnellisemmilta	almua.

Jos	 sitten	 lähdetään	 tuollaiselta	uudelta	kadulta	kuin	esimerkiksi	Calle	de	Alcalá,	 joka	on	Madridin
melkeinpä	 komein	 ja	 valoisin,	 jopa	 hyvinkin	 ylellinen,	 ja	 poiketaan	 läheisille	 kujille,	 niin	 kuuluu
ensimmäisessä	 kadunkulmassa	 sokeain	 yksitoikkoisesti	 hyräjävä	 valitus,	 tavallisesti	 määrätyillä
paikoillaan	 seisovien.	 Heidän	 silmänsä	 joko	 tuijottavat	 kaihin	 peitossa	 taikka	 verestävät	 jonkin
kiusaavan	 taudin	 tähden…	 Kauempana	 pyytelevät	 naiset	 katselijaa	 palavasti	 kotiinsa,	 näkemään
nälkään	nääntyviä	lapsiaan,	siis	usein	varsin	kunniallisessa	tarkoituksessa,	nuo	onnettomat	äidit.

Lähes	kokonaisen	kaupunginneliön	täyttävä	Espanjanpankki	on	mahtava	rakennus.	Monikertainen	…
marmoria,	muistaakseni.	Mutta	tämän	kansallispankin	seinämillä	istuu	talven	pakkasöinä	vaivaisia,	sillä
tulisessa	 Espanjassa	 on	 talvella	 oikeita	 kylmiä,	 varsinkin	 korkeassa	 Kastiliassa.	 Niin	 kovia,	 että	 ne
vetävät	 epätasaisten	 katujen	 vesikuopat	 riitteeseen.	 Tällaisinakin	 öinä	 ovat	 useat	 kerjäläiset	 kadulla.
Outoa	 on	 nähdä	 heitä	 tuossa	 pankin	 seinämällä.	 Kuka	 uskoisi	 heitä	 edes	 ihmisiksi?	 Paremminkin
muistuttavat	he	jonkinlaisia	goottilaisten	kirkkojen	räystäihin	veistettyjä	kummituskoiria	taikka	Goyan
julmia	mielikuvia.	He	 istuvat	nimittäin	kyyryssä,	pää	painettuna	niin	syvälle	polvien	 ja	säärten	väliin,
ettei	 päätä	 oikein	 eroita;	 heidän	 ruumiinsa	 on	 käännetty	 sillä	 tavoin	 kasaan,	 kaikki	 nivelet	 yhteen
myttyyn,	 että	 he	 ovat	 melkein	 pallomaisia.	 Käsivarsillaan	 suojelevat	 he	 niskaansa,	 työntyneinä
pilasterin	 ja	 seinän	 kulmaukseen.	 Niin,	 he	 ovat	 kuin	 riepukasoja,	 joita	 ilmaisee	 eläviksi	 olennoiksi
ainoastaan	 hengitys	 …	 yskästä	 korahteleva.	 Joku	 säälivä	 pistää	 nukkuvien	 niskaan	 kolikon;	 sillä	 he
saavat	aamulla	ensimmäisen	murunsa	leipää,	ensimmäisen	kupposensa	paloviinaa.

Tällaista	on	valtapaikoilla;	mitäpä	siis	enää	puhua	noista	 syrjäisemmistä	kaupunginosista!	Siellä	on
tietysti	 köyhiä	 paljon	 enemmän	 kuin	 keskustan	 katukuopissa.	 Menemmekö	 El	 Rastrolle,	 isolle	 torille
Madridin	 eteläosassa?	 Siellä	 myödään	 kojuissa	 ja	 paljaalla	 katukivityksellä	 rievunkappaleita	 ja
kaikenlaista	 romua,	 joita	 kurjat	 vielä	 kuitenkin	 voivat	 käyttää:	 lumppuja	 …	 muutamasta	 centimosta
palasia	esimerkiksi	hienoston	vanhoista	gobeliineista:	oikeita	kerjäläisten	kuningasmantteleita!

El	Rastron	ympärillä	on	paljon	niiden	köyhien	asumuksia,	 joilla	on	 jonkinlaista	asumusta	…	vaja	tai
kellari	savea	pirskuvan	kujan	varrella.

Espanja	on	osittain	ankaraa	maata;	siellä	saattaa	ihmisellä	olla	vaikeutensa	elää.

Ja	Madrid	rakennettiin	sen	autioimpaan	osaan,	Kastilian	erämaahan,	 joka	värisee	talvella	kylmää	 ja
palaa	kesällä	keltaiseksi.

Auringon	ja	riemun	maa	on	Europan	harvimmin	asuttuja	paikkoja.	Mutta	kuitenkin	se	on	ylhäinen	ja
loistava.

Kaikkein	 merkillisin	 on	 näky	 kuninkaallisen	 palatsin	 edustalla	 …	 marmorista	 ja	 muista	 arvokkaista
kivistä	 rakennetun.	 Palatsin	 pihalla	 pidetään	 joka	 aamu	 vahtiparaati.	 Silloin	 ratsastelevat	 siellä
rakuunat	 tanssivilla	 arabialaishevosilla,	 verhottuina	 punaiseen	 ja	 kultaan	 tai	 siniseen	 samettiin	 ja



keltaisiin	 koristeihin.	 Sapelit	 välkkyvät	 käsissä,	 välkkyvät	 kuin	 kiilloitettu	 hopea;	 höyhentöyhdöt
heiluvat	 lakeissa	 niinkuin	 keskiajan	 ritarien	 kypäreissä.	 Näin	 hypitellään	 ratsuja,	 näin	 välkytellään
aseita	 …	 kun	 taas	 palatsin	 kullatun	 aitauksen	 toisella	 puolella,	 isolla	 pihalla,	 torvet	 räikkyvät,
henkikaartin	tehdessä	siellä	temppujaan.	Mutta	aitauksen	läpi	kurottelevat	sadatkin	kerjäläiset	käsiään
pihalle,	 ehkä	 kuninkaan	 puoleen,	 joka	 ilmestyy	 mahdollisesti	 parvekkeelle.	 Todentotta,	 kerjäläiset
piirittävät	 linnaa	 päivin	 ja	 öin,	 rauhallisesti	 istuen,	 maaten,	 seisoen	 tai	 kävellen	 sen	 ympärillä,
kyyröttäen	 hiekassa	 yöt	 ja	 loikoen	 päivät	 kiihtyvässä	 auringonpaisteessa	 …	 purren	 väliin
leivänkappaletta,	milloin	sitä	saavat.

Vetelehtijöitä	kullassa	ja	rievuissa:	espanjalaista	grandezaa.

Silti	on	tämä	ainoastaan	grandezan	pinnallinen	muoto.

Sillä	 odottakaahan.	 Siinä	 grandezassa	 saattaa	 olla	 parempaakin…	 Moni	 lienee	 nähnyt,	 että
espanjalainen	voi	katsoa	suoraan	silmiin!	Ettei	hän	petä	kaupoissa	…	italialainen	on	paljon	ovelampi.	Ja
tietää,	että	espanjalainen	on	ylpeä	kunniastaan.

Siitä	oikeasta	grandezasta	on	sommiteltu	seuraava	satu,	jonka	aihe	kuultiin	kerran	Madridissa.

Espanja	on	ankara	maa,	kuten	sanottu.	Ihmekö,	jos	Kastilia,	sen	ankaran	ydin,	luo	köyhiä?	Luonnon
köyhyys	 ehkä	 kiihoittaa	 pyrkimään	 rikkaaksi	 ikäänkuin	 keinottelemalla	 …	 ja	 loistamaan	 kullalla,	 joka
tulee	muutamien	harvojen	osaksi.

No	niin,	eräistä	mahtaa	satuni	sankarikin	olla	keinottelija	jollakin	tavoin.	Hän	on	näet	härkätaistelija.
Mikäpä	muukaan	sadussa,	joka	kertoo	Espanjasta?	Hänen	nimensä	olkoon	Pablo	Maria.

Hänen	vaimonsa	nimi	on	Estrella.

Kiitos	pyhälle	Neitsyelle,	vielä	ei	siro	Estrella	ole	mikään	köyhä	…	ei	mikään	kerjäläinen!	Eikä	kenties
sellaiseksi	tule!

Vielä	 ei	 hän	 kiertele	 poikansa	 kanssa	 Madridin	 valkeain	 palatsien	 ovilla,	 ei	 harhaile	 säälittävänä
komealla	Calle	de	Alcalálla.	Ei	asu	El	Rastron,	rieputorin,	lähettyvillä	…	saati	sitten	nuku	öitään	Prado-
esplanaadilla,	jossa	vaivaispalmut	talvella	vapisevat	kylmässä,	olkiin	käärittyinä.

Ei,	talosessaan	Madridin	uusimmassa	osassa	asuu	härkätaistelija	Pablo
Marian	leski	…	uljaan	toreadorin,	jonka	lisä-	ja	kunnianimi	oli	El
Arrojadito,	mikä	merkitsee	melkein	yhtä	kuin	sana	Peloton.

Korkealla	kummulla	hän	asuu.	Kummulle	näkyy	lumessa	säteilevä	Sierra
Guadarrama	aution	erämaan	ylitse.

Nuori	 Estrella	 voi	 hyvin	 …	 puettuna	 huntuihin	 ja	 samettiin	 …	 miesvainajansa	 jättämillä	 rahoilla
saatuihin.	Ja	yhtä	hyvin	elää	Pablo	Marian	poika,	pikku	Alfonso.

Onnellinen	 Estrella!	 Ei	 käynyt	 sillä	 tavoin	 kuin	 Pablo	 Maria	 jo	 pelkäsi,	 nimittäin,	 että	 Estrella	 ja
Alfonso	joutuisivat	kurjuuteen.

Ja	tämä	pelastuminen	on	El	Arrojaditon	ansiota!	Vielä	elää	Espanjassa	grandeza!

El	 Arrojadito	 syntyi	 Sierra	 Guadarraman	 liepeillä.	 Se	 vuoristo	 tai	 alppi	 on	 Kastilian	 korkeuden
apulaisena	 luomassa	 ylängön	 talvea	 yhtä	 tylyksi	 kylmyyden	 puolesta	 kuin	 sen	 kesä	 on	 julma
kuumuudessaan.	Guadarrama	liittää	talvelliseen	viluun	vielä	sumunsa,	jotka	vyöryvät	syksyllä	ja	talvella
alas	huipuilta;	se	sumu	viiltää	joulu-	ja	tammikuun	aamuina	Madridin	notkelmissa	melkeinpä	läpi	luiden
ja	 ydinten,	 jopa	 useasti	 vielä	 maaliskuussa.	 Eikä	 pelkästään	 aamuisin:	 välistä	 joulun	 ympärillä	 on
pääkaupunki	 kaiket	 päivät	 kiedottu	 hyytävään	 sumuun	 niinkuin	 käärinliinaan.	 Silloin	 saatetaan
tulisessa	 Espanjassa	 yskiä	 ja	 köhiä	 kovasti	 …	 köhivät	 paremmatkin	 ihmiset	 kuin	 kaduilla	 makaavat
kerjäläiset…

Sierra	Guadarrama,	karu	ja	tyly	vuori!	Sen	liepeillä	siis	syntyi	Pablo	Maria	El	Arrojadito.	Isä	kuului
olleen	vuohipaimen	…	eikä	äitikään	hienompaa	sukua,	vaan	vuohi-	ja	lammaspaimen.

Ja	 kumminkin	 nousi	 Pablo	 Mariasta	 härkätaistelija!	 Jopa	 kuuluisa	 härkätaistelija,	 jolle	 annettiin
lisänimeksi	El	Arrojadito!	Melkein	ihanin	kunnia	kuninkaan	ja	arkkipiispan	jälkeen,	mitä	Espanjassa	voi
saavuttaa.

Pablo	Marian	synnyinlaakso	palaa	kesällä	kulolle,	ja	talvella	se	on	harmaa	ja	kuolemaan	asti	synkkä.
Maakuopassa	 asuivat	 hänen	 isänsä	 ja	 äitinsä,	 niinkuin	 monet	 muutkin	 talonpojat	 kuuluvat	 asuvan.
Jonkin	 tornimaisena	 ylenevän	 ja	 mustan	 kallionsärmän	 juurella…	 Kuinka	 he	 olisivat	 voineet	 rakentaa



itselleen	 kartanoa	 …	 edes	 kivistä,	 sillä	 metsää	 ei	 Espanjassa	 ole	 …	 puuta	 tuskin	 edes	 kattilan	 alle,
varsinkaan	köyhillä…

Siksipä	onkin	mahdollista,	että	paimen	ja	hänen	vaimonsa	yskivät	talvella	kovasti,	maatessaan	yöllä
kuopan	nurkassa,	kirjavat	huivit	vedettyinä	suun	eteen	 ja	käärittyinä	monin	kerroin	kaulan	ympärille.
Pikku	 Pablo	 nukkui	 yöt	 vanhempiensa	 välissä;	 mutta	 päiviksi	 vietiin	 hänet	 lampaiden	 ja	 vuohien
mukana	majan	edustalle	laaksoon,	jossa	mies	ja	vaimo	paimensivat	suuren	aatelisherran	eläimiä.	Tällä
aatelisherralla	 oli	 nimiäkin	 ja	 arvonimiä	 kokonainen	 pikku	 juna.	 Sellaisia	 kuin:	 Don	 Carlos	 Ramiro
Miguel	 Gonzales	 de	 Fuenteplata,	 conde	 de	 Puente	 de	 Alcántara	 y	 Almudena,	 duca	 de	 Laxarilla	 y
Bobadilla.	Kreivi	hän	siis	oli	 ja	herttua,	mitä	kaikkea	 lieneekään	ollut.	 Itse	hän	eli	Madridissa,	poissa
maalta,	 tahi	 tulisimmat	 vuodenajat	 toisissa	 linnoissaan,	 jotka	 olivat	 lauhkean	 Välimeren	 rannalla;
oleskelipa	hän	paljon	ulkomaillakin,	luultavasti	iloisessa	Italiassa.

Tilusten	vuokraajat,	alavuokraajat	ja	voudit	lähettivät	hänelle
Espanjan	kultaa,	joten	hän	saattoi	elää	ylhäisestä.

Pablo	Marian	vanhemmat	jälleen	asuivat	Sierra	Guadarramalla	maakuopassa.

Jo	varsin	pienenä	ärsytteli	poika	mielellään	äärettömän	lammaslauman	pässejä,	mutta	hänen	suurin
riemunsa	oli	taistelu	vihaisimman	pukin	kanssa.

Kuoli	 nyt	 Pablo	 Marian	 äiti,	 maattuaan	 viimeisen	 kuukauden	 kuopan	 lavitsalla	 kasvoiltaan	 hyvin
keltaisena,	ja	Pablo	Maria	jäi	isänsä	kanssa,	jonka	kuivuneita	poskia	pitkin	nyt	valuivat	usein	surun	ja
järkytyksen	kyyneleet,	 sillä	pian	 tiesi	hän	 itsekin	kuolevansa.	 Ja	meni	puoli	 vuotta,	niin	hän	kuolikin.
Onneksi	sattuivat	tilanomistajan	palvelijat	tulemaan	juuri	niinä	päivinä	autiolle	laitumelle	keritsemään
lampaita	ja	teurastamaan	vuohia.	He	korjasivat	ruumiin	ja	pienen	Pablo	Marian,	joka	oli	mustapäinen	ja
vakava	poika.

Vähitellen	tuli	paimenen	pojasta	linnassa	ensin	paimenpoika,	sen	jälkeen	kuskipoika	ja	viimein	renki.
Mielellään	 ärsytteli	 hän	 yhä	 vihaisinta	 pukkia,	 ja	 alkoi	 vihdoin	 taistella	 myöskin	 mustan	 ja
teräväsarvisen	sonnin	kanssa.

Meni	 muutamia	 vuosia,	 Pablo	 Maria	 ohjasi	 härkävaljakkoaan	 erämaan	 poikki	 Madridiin	 …	 neljää
perätysten	 asetettua	 härkää,	 jotka	 vetivät	 kaupunkiin	 valtavia	 viljakuormia	 ja	 sieltä	 palatessaan
rämisevää	 rautaa,	 kiiluvaa	 kivihiiltä	 ja	 muuta	 tiluksille	 ostettua	 tavaraa.	 Milloinkaan	 juoksematta
astelivat	kellertävät	härät,	mutta	myöskään	pysähtymättä,	sillä	Pablo	Marialla	oli	kädessä	pitkä	vapa	ja
sen	kärjessä	tavanmukainen,	terävä	piikki.	Piikillä	pisteli	hän	juhtia	niskaan,	jos	ne	laiskottelivat.	Niin
teki	 Pablo	 …	 päässään	 leveäreunainen	 ja	 kova	 huopahattu,	 toisella	 olkapäällä	 komeasti	 punertava
mantteli,	kirjavan	vyön	alla	 terävä	 ja	pitkä	veitsi.	Ei	auttanut	härkien	muu	kuin	vetää	pienten	talojen
korkuisia	 kuormia,	 niskat	 ikeen	 alla,	 silmissä	 apeus,	 jossa	 ei	 näkynyt	 enää	 edes	 kosteaa	 kiiltoa.	 Ja
valjakon	edellä	asteleva	Pablo	Maria	hyräili	villiä	ja	alakuloista	säveltä.

Näillä	 Madridin-matkoillaan	 näki	 hän	 sitten	 oikean	 härkätaistelun.	 Mahtoipa	 hänessä	 silloin	 herätä
uudestaan	jo	ehkä	vähän	aikaa	nukkunut	halu	taistella	teräväsarvisen	sonnin	kanssa!

Nyt	hän	harjoitteli	 taistelua	kaikki	ruokatuntinsa;	 ja	miettipä	öilläkin,	aivan	unettomana,	miten	hän
saisi	sonnin	oikein	vihaiseksi	ja	kuinka	hän	välttäisi	sen	keihästykset.

Kerran	 tuli	 siihen	 vuorenrinteellä	 kapuilevaan	 kylään,	 jota	 lähellä	 Pablon	 herran	 linna	 oli,	 muudan
seurue	 härkätaistelijoita.	 Olihan	 kylässä	 toki	 oma	 härkäsirkuksensa,	 kuten	 kaikissa	 oikeissa	 kylissä.
Tämä	 seurue	 tappoi	 kussakin	näytännössään	vain	 yhden	 ja	huonon	härän,	mutta	 se	 salli,	menestystä
itselleen	 hankkiakseen,	 yleisönkin	 yhtyä	 taisteluun.	 Nyt	 kiipesi	 mustapäinen	 ja	 vakava	 Pablo	 Maria
katselijoita	 suojaavasta	 aitauksesta	 arenalle	 ja	 taisteli	 oikean	 härkätaistelun.	 Ärsytti	 hurjaa	 nautaa
punertavalla	 manttelillaan,	 petteli	 sitä	 oivallisesti,	 karttoi	 sukkelin	 pyörähdyksin	 kaikki	 sen
hyökkäykset,	hyppeli	sen	poikki	edestä	ja	kupeilta,	iski	sen	niskaan	väkäiset	piikit,	banderillat.	Ja	tappoi
pedon	lopulta	komealla	miekanpistolla.

Se	oli	hänelle	onnen	päivä.	Kotikylä	 ihaili	 tätä	 toreadoria,	 toreroa,	 ja	seurueen	 johtaja	 tahtoi	hänet
joukkonsa	jäseneksi.	Pablo	Maria	suostuikin,	hän	jätti	vuorenkupeella	uneksivan	kylänsä.

Miehen	kunnian	määränä	oli	Madrid	…	ja	sitten	paljon	enemmänkin.

Meni	 vuosia,	 tapansa	 mukaan	 nopeasti.	 Nyt	 oli	 kunnian	 päivä	 tullut,	 viimeinkin.	 Pablo	 Maria	 oli
harjoitellut	 neljä	 vuotta	 monessa	 seurueessa,	 hankkien	 itselleen	 paitsi	 yhä	 hurjempaa	 uskallusta,
voimaa	 ja	 notkeutta	 myöskin	 tietoja	 taiteensa	 hienouksista.	 Sillä	 härkätaistelu	 ei	 ole	 pelkkää
härkätaistelua,	 vaan	 se	 on	 taidetta.	 Melkein	 yhtä	 suurta	 kuin	 mikä	 muu	 hyvänsä,	 taidetta,	 jolla	 on
tarkat	 sääntönsä	 ja	 vivahteensa;	 josta	 on	 kirjoitettu	 ylistyksiä,	 asiallisia	 selostuksia	 ja	 tutkielmia	 niin
paljon,	 että	 ne	 täyttäisivät	 varmaankin	 ison	 kirjastohuoneen	 Salamancan	 kuulussa	 yliopistossa.



Sanomalehdet	väittelevät	Espanjassa	härkätaistelujen	kautena	tästä	taiteesta	kiivaammin	kuin	muualla
kinastellaan	 tuoreimmasta	 runoudesta,	 ja	 puolueet	 riitelevät	 keskenään	 kukin	 omasta	 torerostaan
sellaisella	 tavalla,	 etteivät	 vastustajat	 lopulta	 tervehdi	 toisiaan.	 Sillä	 tärkeä	 seikka	 on	 härkätaistelu,
näyte	miehuuden	ja	älyn	voitosta	eläimellistä	raakuutta	vastaan.

Tämän	 voiton	 säteilevän	 kruunun	 oli	 Pablo	 Maria	 nyt	 saavuttanut,	 esiintyessään	 viimein	 Madridin
arenalla.	 Hänestä	 oli	 tullut	 hyvä	 härkätaistelija.	 Hyväkö?	 Se	 ei	 hänen	 kunnianimekseen	 riittänyt!
Kuuluisa	 hän	 oli	 …	 suuri	 härkätaistelija.	 Mikä	 notkeus	 liikkeissä!	 Mikä	 asentojen	 plastiikka!	 Mikä
tekniikka.	 Käännähdykset	 sarvikkaiden	 petojen	 edessä	 komeita	 ja	 samalla	 ikäänkuin	 tanssiaskeleita.
Entä	hänen	rohkeutensa!	Antaa	sonnien,	 joiden	synnynnäistä	 ja	yhä	kehitettyä	 raivoa	hän	 lisäsi	 vielä
iskemällä	 räjähtäviä	 raketteja	 niiden	 selkään,	 antaa	 noiden	 mustien	 hirviöiden	 syöksyä	 itsestään
sentimetrin	päähän,	mutta	säilyä	sekunnissa	keihästykseltä	…	ja	kumartaa	yleisölle,	ylpeästi	ja	hienosti
hymyillen…	 Riemunpauhuun	 puhkeavalle	 yleisölle	 …	 huhtikuun	 auringon	 säteilyssä	 …	 puettuna
tulipunaiseen	ja	kultaan,	polvihousuihin	ja	valkeihin	silkkisukkiin,	päässä	musta	ja	kullalla	tikattu	lakki.
Suuri	liikutus	on	kansakunnalle	tietää	joka	hetki	lemmikkinsä	veri	melkein	petojen	sarvissa	…	ja	vielä
ihanampi	 nautinto	 nähdä	 hänen	 pelastuvan	 komeasti…	 Ja	 tappavan	 jo	 tässä	 ensimmäisessä
näytännössään	 yhtä	 mittaa	 kuusi	 härkää,	 tunkien	 sankarin	 voimalla	 roomalaiskalpansa	 niiden
sydämeen	taikka	selkäytimeen.	Kohta	sai	Espanjan	suuri	mies	kunnianimen	El	Arrojadito,	Peloton.

Ja	hän	oli	ainoastaan	köyhän	ja	vähäpätöisen	paimenen	poika!	Vähäpätöisen	miehen	ja	köyhän	eukon.
Nyt	 viittoivat	 hänelle	 kolmensadantuhannen	 pesetan	 vuositulot,	 kuten	 kuuluisat	 härkätaistelijat
hyvinkin	ansaitsevat.	Miesten	ihailua	ja	naisten	suloista	rakkautta	hänelle	satoi.	Syrjäisiltä	suljettujen
klubien	ja	palatsien	portit	aukesivat	varmaankin	paimenen	pojalle.	Niin,	hän	oli	nyt	melkein	caballero,
jota	 muut	 herrat	 kohtelivat	 ystävällisesti	 ja	 suojaavasti.	 Don	 Carlos	 Ramiro	 Miguel	 Gonzales	 de
Fuenteplata,	 conde	 de	 Puente	 de	 Alcántara	 y	 Almudena,	 duca	 de	 Laxarilla	 y	 Bobadilla,	 joka	 pistäysi
siihen	 aikaan	 Madridissa	 Napolista,	 käyttäysi	 Pablo	 Mariaa	 kohtaan	 niinkuin	 veli…	 Tarjoten	 hänelle,
oikein	 innostuneella	 viinituokiolla,	 puolisoksi	 sisartaan,	 viidenviidettä	 vuoden	 ikäistä,	 jonka	 nimi	 oli
Isabel.	 Mutta	 vielä	 enemmän	 olisi	 Pablo	 Maria	 saanut,	 jos	 olisi	 tahtonut.	 Nuorten	 ja	 ihanien	 naisten
rakkautta	…	Espanjan	ryhdikkäiden,	ja	komeain	vallasnaisten:	heidän	poskillaan	ruusut	kukkivat,	tuliset
silmät	 säkenöivät	 mustien	 pitsihuntujen	 hämärästä.	 Mahtoipa	 usea	 heistä	 rukoilla	 polvillaan	 Pablo
Mariaa	saadakseen	vaikkapa	vähänkin	omistaa	hänet,	verrattoman	espanjalaisen	härkätaistelijan.

Mutta	vielä	elää	grandezaa	vanhassa	Espanjassa!

Grandezaa	toisenlaistakin	kuin	härkätaisteluissa.	Ylhäistä	sävyä	muussakin	kuin	maan	maisemissa	…
lukemattomissa	 jättiläiskummuissa,	 jotka	nousevat	suurina	kaarina	toistensa	takaa	Kastilian	ylängöllä
…	monien	kaarten	harjalla	vanhat	ja	muuritetut	kaupungit.

Tiedämme,	että	espanjalainen	osaa	katsoa	suoraan	silmiin.	Uskomme,	että	hän	on	kunniastaan	yhtä
ylpeä	 kuin	 hänen	 kaikki	 asenteensa	 ja	 mantteli	 hänen	 toisella	 olkapäällään	 ovat	 komeat	 …	 tuolla
maurien	 ja	 keskiajan	 ritarien	 jälkeläisellä.	 Tyyni	 on	 hänen	 hymynsä,	 rauhallisena	 lepää	 hymyillessä
hänen	otsansa.

Ja	espanjalaisella	on	varmaan	taito	olla	tarvittaessa	vähäpuheinenkin.
Ainakin	oli	Pablo	Maria	sellainen.

Vaikka	hänelle	oli	tarjona	niin	ylhäisiä	ja	ihania	naisia,	että	vain	Espanjassa	niitä	löytyä	saattaa,	jopa
sangen	rikkaitakin,	pysyi	hän	uskollisena	eräälle	köyhälle	ja	koruttomalle	maalaistytölle,	sillä	hänelle	oli
Pablo	 kotikylässään	 luvannut	 pelottoman	 sydämensä.	 Estrella	 oli	 se	 tyttö;	 hänen	 siroa	 somuuttaan
rakasti	Pablo	Maria.

Estrellan	hän	otti,	tuskin	maistettuaan	hienoston	ihailua.	Ja	mikäpä	oli	hänen	se	tehdä?	Nautahoitolat
Espanjassa	 kasvattavat	 tuhansia	 taisteluhärkiä	 joka	 vuosi;	 ainoastaan	 kymmeniä	 täytyy	 oivallisen
härkätaistelijan	niistä	vuosittain	kaataa,	mutta	hänen	kukkaronsa	 ja	pankkitilinsä	ovat	kuitenkin	aina
kultaa	kukkuroillaan.	Pablo	Maria	rakennutti	Estrellalle	ja	itselleen	talon	Madridin	uusimpaan	osaan	…
espanjalaista	keramiikkia	oli	runsaasti	seinissä	…	pari	kääpiöpalmua	uinui	portilla,	ja	pihalla	virkosivat
ruusutkin	toukokuussa.

Varsin	 pian	 sai	 Estrella	 pojan,	 Pablo	 Marian	 ylpeydenesineen,	 jolle	 annettiin	 kuninkaallinen	 nimi
Alfonso.	Sitten	elivät	he	onnellisesti	edelleen.	Pablo	Maria	tappoi	joka	vuosi	huhtikuusta	lähtien	vihaisia
härkiä	…	sijoitti	rahaa	Espanjan	pankkeihin	…	ja	vakuutti	henkensä	huikeasta	summasta.

Mutta	 nyt	 näemme,	 eikö	 Pablo	 Mariassa	 ollut	 todella	 grandezaa	 muulloin	 kuin	 kullan	 ja	 onnen
päivinä.

El	Arrojaditolle	kävi	huonosti.

Suuri	sonni	ei	häntä	tappanut.	Pahemmin	hänelle	kävi.



Sierra	Guadarraman	sumuistako	lienee	johtunut,	ja	maakuopasta,	jossa	hän	oli	pienenä	niellyt	noiden
sumujen	kosteutta,	vaiko	siitä,	että	hän	valvoi	nykyään	paljon	klubeissa	ja	hotelleissa,	havanna-sikarien
hienossa	savussa	ja	viinien,	rommien	ja	pelipöytien	ääressä,	sillä	kun	mies	on	päässyt	maalaiselämästä,
niin	 maistuu	 komean	 elämän	 ihanuus	 hyvältä;	 mistä	 lieneekään	 johtunut,	 mutta	 erään	 autoretken
jälkeen,	jonka	Pablo	Maria	teki	tammikuussa	yli	Kastilian	lakeuksien	eräiden	caballerojen	kanssa,	sen
retken	 jälkeen	 alkoi	 Pablo	 Maria	 arveluttavasta	 yskiä.	 Ei	 se	 yskä	 totellut	 Espanjan	 erinomaisten
lääkärien	hoitoa.	Komea	El	Arrojadito	laihtui	ja	kelmeni	pian.	Niin	kului	muutamia	viikkoja.	Nyt	lienee
Pablo	Maria	muistanut	lumisen	Sierra	Guadarraman	sekä	nuo	maakuoppaan	kuolleet	vanhempansa.

Espanjan	erinomaiset	lääkärit	sanoivat,	että	kuuluisalla	torerolla	oli	keuhkovika.	Oikein	hirveä.

Mutta	 odottakaapas:	 vielä	 on	 grandezaa	 itämaisten	 maurien	 ja	 keskiajan	 goottilaisten	 hidalgojen
valtakunnassa!

Ensiksikin	kielsi	Pablo	Maria	lääkäreitä	ilmoittamasta	Estrellalle	mitään	tämän	pikku	yskän	oikeasta
laadusta.	Saattoihan	vaimolle	sanoa,	että	se	oli	vaikeasti	parannettavaa.

Mutta	 itsekseen	 mietti	 El	 Arrojadito,	 antaen	 jonkun	 aikaa	 tiedemiesten	 neuvoa	 häntä,	 omia
ajatuksiaan.

Synkkiä	 ja	 komeita	 ajatuksia.	 Tätenkö	 oli	 hänen	 jäätävä	 koko	 elämänsä	 iäksi	 kitumaan?	 Surkea
keuhkotauti!	Surkuttelun	 ja	pelonkin	uhriksi	 hän	 jäisi	…	 suuremmaksi	 peloksi	 ihmisille	 kuin	koskaan
väkevin	 härkä	 hänelle,	 jonka	 nimi	 oli	 Peloton.	 Sillä	 hän	 levittäisi	 ympärilleen	 ruttoa	 pelkällä
läsnäolollaan.

Alakuloisinta	oli,	ettei	hän	varmasti	enää	koskaan	kykenisi	tappamaan	härkiä.

Ja	 kaikkein	 raskainta	 sittenkin,	 että	 hän	 saattaisi	 hengittää	 turmionsa	 myrkyn	 Estrellaan	 ja
reippaaseen	poikaansa,	pikku	Alfonsoon!

Vieläpä	 mietti	 El	 Arrojadito,	 että	 koska	 hän	 ei	 kykenisi	 toistavaan	 ammattiinsa,	 niin	 hänen	 asiansa
joutuisivat	 rappiolle.	 Erinomainen	 elämä	 täytyisi	 supistaa	 kurjemmaksi.	 Kuluisivat	 lopulta	 paljotkin
kullat,	jos	hän	eläisi	kauan,	jota	lääkärit	epäilivät.

Viimein	näki	Pablo	Maria	suruissaan	Estrellansa	jo	kiertelemässä	Madridin	palatsien	ja	klubien	ovilla
…	 huonoissa	 vaatteissa	 ja	 elämisen	 huolten	 painamana.	 Kiertelemässä	 satojen	 muiden	 kerjäläisten
parvessa,	 ryysyisenä	 ja	 onnettomana,	 pikku	 Alfonson	 keralla;	 niin,	 anellen	 ylhäisiltä	 almua,	 tuo
kuuluisan	ja	lahjakkaan	El	Arrojaditon	leski	…	sillä	suuruudetkin	saatetaan	unohtaa,	kun	rahasta	tulee
kysymys.

Ei,	 grandezaa	 tarvitaan	 muulloinkin	 kuin	 taistelussa	 hurjasilmäisiä	 härkiä	 vastaan,	 joiden	 häijyt
sarvet	usein	tahrautuvat	toreroiden	verellä.

Suru	 teki	Pablo	Marian	viimein	ehkä	sekapäiseksi.	Hän	ajatteli	edelleen,	antaisiko	hän,	 jos	kestäisi
voimissa	 edes	 tulevan	 taistelusesongin	 alkuun,	 huhtikuuhun,	 sonnin	 keihästää	 rintansa	 puhki?
Antaisiko	hän	vihollisensa	voittaa?	Ei,	tuhannesti	ei!	Sellainen	olisi	tahra	kunnian	välkkyvään	kilpeen.

Mitä	oli	El	Arrojaditon	tehtävä?	Miten	oli	hänen	kuoltava,	pelastaakseen	kunniansa	ja	rakkaansa?

Hän	keksi	grandezan	puolesta	ovelan	keinon.	Käski	näitä	erinomaisia	 lääkäreitä,	 jotka	eivät	voineet
hänen	 taudilleen	 mitään,	 niin	 virkeästi	 se	 edistyi,	 lähettämään	 hänet	 matkalle	 eteläiseen	 Espanjaan,
missä	ilmasto	on	lempeä	ja	maakin	oikein	kaunis:	turhaan	eivät	jo	maurilaiset	runoilijat	ylistäneet	niitä
seutuja	taivaasta	pudonneeksi	paratiisiksi;	Hän	tahtoi	ensin	Malagaan,	jossa	rusinat	kypsyvät,	ja	sitten
ehkä	espanjalaiseen	Afrikaan,	…	ainaisen	auringon	maihin	Casablancaan	 ja	Melillaan.	Sillä	 tavalla	oli
hän	paraneva	pikemmin,	vakuutteli	hän	…	ja	niin	vakuuttelivat	erinomaiset	tiedemiehetkin	Estrellalle,
jota	 kuuluisa	 torero	 ei	 suostunut	 ottamaan	 mukaansa	 tälle	 huvimatkalle,	 ei	 ainakaan	 vielä	 …
varovaisuuden	vuoksi.

El	 Arrojadito	 lähti	 siis	 keltaisesta	 Madridista,	 hyvästeltyään	 ritarillisesti	 Estrellaa	 ja	 syleiltyään
hellästi	ja	palavasti	pikku	Alfonsoa.	Sanoi	tulevansa	takaisin	pian,	niin	oivallisessa	kunnossa	kuin	julmin
taistelusonni.	Kiiti	junassa	poikki	puuttomien	ylänköjen	…	niiden	äärillä	kohoilee	mustia	kallionsärmiä
kuin	 mitäkin	 linnanraunioita.	 Poikki	 autioiden	 tasankojen,	 joilla	 näkyy	 ainoastaan	 harvassa	 kyliä	 ja
melkein	yhtä	harvassa	ihmisiä:	kumpujen	laella	ratsastavia	talonpoikia	tahi	sauvainsa	nojassa	seisovia
paimenia.	Hiljaisen	maan	äänettömyyttä	keskeyttivät	ainoastaan	joskus	rotkoissa	kohisevat	vuoripurot
ja	 junassa	 matkustavien	 maalaisten	 alakuloiset	 ja	 hurjat	 laulut.	 Niin	 tuli	 hän	 Malagaan	 …
ihanuudessaan	iankaikkisen	Välimeren	rannalle.	Sitten	teki	hän	retken	meren	poikki	Melillaan.

Välimeri	 lepäsi	 näinä	 alkutalven	 päivinä	 puolihorroksissa	 …	 loikoi	 niinkuin	 itämainen	 kaunotar



hopealla	 kirjatulla	 silkillä,	 naurahdellen	 unessaan	 ja	 laulaenkin	 huolettomasti	 silloin	 tällöin.	 Sen
rannalla,	 lumivalkeiden	maurilaiskylien	pengermillä,	oli	Pablo	Marialla	vielä	tilaisuus	tutkia,	mitä	hän
tekisi.	 Ja	 hän	 vahvistuikin	 päätöksessään	 …	 grandezan	 puolesta.	 Sillä	 turhaan	 odotti	 hän	 pelastusta,
kierreltyään	sittemmin	myöskin	Casablancassa	ja	viimein	Fezissä.

Estrellalle	hän	kirjoitti	 sangen	usein:	 ilmoitti	voivansa	yhä	paremmin.	Nuoren	Estrellan	ei	 siis	ollut
katseltava	toistaiseksi	itselleen	uutta	miestä,	joskin	Pablo	Maria,	siitä	puheen	tullen,	toivoi	leikillään	ja
vakavastikin,	 että	 Estrellan	 oli	 El	 Arrojaditonsa	 kuoleman	 jälkeen	 valittava	 itselleen	 uusi	 ja	 kunnon
mies;	 olihan	 näet	 Pablo	 Mariankin	 kerran	 kuoltava.	 Niin,	 Estrellan	 oli	 se	 valittava	 omaksi
elämänilokseen	 ja	 pikku	 Alfonson	 kasvattajaksi	 miehekkyyteen.	 Mutta	 nytpä	 olikin	 kuolema	 vielä	 El
Arrojaditosta	kaukana,	 koska	hän	parani	 ihmeellisesti:	 kuolema	oli	 kuin	kokematon	härkä,	helppo	oli
oivallisen	toreron	se	kukistaa.

Näin	kirjoitti	Pablo	Maria	erinomaisille	espanjalaisille	lääkäreillekin.

Iloisia	kirjeitä	…	yskien	Fezissä	kuin	neekerit	Saharassa	talvisten	nuotioittensa	ympärillä.

Sitten,	 puolen	 vuoden	 kuluttua,	 hän	 riensi	 takaisin	 Espanjan	 kunniakkaalle	 niemelle.	 Miksi?
Kummallista	…	hän	kaipasi	nähdä	Sierra	Guadarramaa,	tuota	talvellisten	sumujen	huokujaa.

Mutta	Sierra	Guadarraman	liepeille	asti	ei	hän	sittenkään	palannut,	vaan	asettui	Sevillaan.

Vielä	on	miehessä	tahtoa	…	vanhassa	Espanjassa	grandezaa!

Siitä	 kaupungista	 ilmoitti	 Pablo	 Maria	 Estrellalle	 olevansa	 täysin	 terve.	 Kohta	 tulisi	 hän	 takaisin
Madridiin	ja	näyttäisi,	miten	härkiä	kaadetaan!

Oli	 helmikuu,	 sade	 kuohui	 taivaasta,	 Sevillan	 kadut	 olivat	 tulvillaan	 savea.	 Eivät	 soittaneet	 kitarat,
eivätkä	 andalusiattaret	 kulkeneet	 Guadalquivirin	 rantapuistossa	 kirjavat	 mantillat	 hartioilla	 …
tulipunaisilla	 ja	 sinisillä	 kukilla	 koristetut	 mantillat.	 Ei,	 he	 liikkuivat	 mustissa	 …	 sateenvarjoineen.
Eräissä	Sevillan	varieteissa	tanssivat	lihavat	ja	laihat	tanssijattaret	illoin	kuitenkin	boleroa,	fandangoa
ja	villisti	jyskyvää	jotaa.

Guadalquivir-joki	vieri	matalien	rantojensa	välissä	hiljaa	…	halki
Andalusian	alakuloisen	tasangon.

Pablo	Maria	istui	maurilaisen	hotellinsa	huoneessa,	kaivaten	siroa	Estrellaa	ja	pikku	Alfonsoa,	yskien
ja	 kirjoittaen	 äskenmainittua	 kirjettä,	 jossa	 hän	 kuvaili	 sydämensä	 nyt	 sykkivän	 keveästi	 ja	 verensä
virtaavan	tulisena	kuin	parhain	sherry.	Niin,	Pablo	Maria	oli	suorastaan	rakastunut:	rakastunut	Sevillan
itämaisiin	andalusiattariin.	Silti	ei	Estrellan	tarvinnut	olla	mustasukkainen,	joskin	kuulu	toreador	aikoi
tänä	iltana	lähteä	Guadalquivirin	toiselle	puolelle	…	katselemaan	mustalaistyttöjen	tanssia.	Ainoastaan
katselemaan	 …	 ennen	 kaikkea	 tuota	 tanssia.	 Kautta	 kunniansa,	 El	 Arrojadito	 vannoi	 rakastavansa
pelkästään	 Estrellaa	 ja	 pikku	 Alfonsoa	 …	 joiden	 luokse	 hän	 palaisi	 kahden	 päivän	 kuluttua!	 Mutta
ennen	 Madridiin	 lähtöään	 aikoi	 hän	 nyt	 nähdä	 täällä	 Andalusiassa	 sitäpaitsi	 oikean	 andalusialaisen
kukkotaistelunkin	 …	 tuo	 härkätaistelija.	 Sellaisen	 kukkotaistelun,	 jollaisia	 kuuluttiin	 pidettävän	 salaa
iltamyöhällä	niissä	samoissa	hiekkahaudoissa,	missä	mustalaiset	asuivat.	Kukkoina	ei	näissä	nimittäin
ollut	tavallisia	kukkoja,	vaan	hurjia	miehiä,	jotka	sidottiin	jaloistaan	pölkkyihin	niin	lähelle	toisiaan,	että
he	 voivat	 iskeä	 toisiaan	 terävillä	 veitsillä.	 Yleisönä	 katseli	 ympärillä	 pari	 pesetaansa	 maksavia
kaikenlaisia	 …	 miehiä	 ja	 naisia.	 Se	 ihmiskukko,	 joka	 sai	 nokituksi	 toisen	 pyörryksiin	 tai	 kuoliaaksi,
lauloi	lopulta:

"Kukko	kiekuu!"

Pablo	 Maria	 kulki	 sitten	 Guadalquivirin	 matalaa	 rantaa.	 Etäälle	 …	 kunnes	 tuli	 korkeampi	 kohta.
Harmaina	 häämöttivät	 Andalusian	 tasangon	 puut	 sumussa.	 Hän	 lähestyi	 mustalaisten	 leiriä.	 Virran
jyrkälle	äyräälle	saavuttuaan	pisti	hän	kukkaroonsa	kiviä	painoksi	ja	heitti	kukkaron	virtaan.	Sitten	hän
kulki	päättävästi	 edelleen.	Pimeyden	esirippu	 laski	 tuossa	 tuokiossa.	Tuimalla	espanjalaisella	 ryhdillä
löi	Pablo	Maria	terävän	veitsensä	kolme	kertaa	rintaansa.	Niin	luultaisiin	hänet	murhatuksi.	Sitten	hän,
joka	oli	päättänyt	pelastaa	rakkaittensa	kunnian	ja	rikkauden,	huudahti	Estrellan	nimeä	…	ja	poikansa,
suurimman	ylpeytensä	esineen.	Niin,	hän	heittäysi	virtaan.

Näin	tuli	hänestä	loppu.

Kuinka	 kävi	 sitten	 Estrellan	 ja	 pikku	 Alfonson?	 Estrella	 suri	 paljon	 El	 Arrojaditoa,	 joka	 tuotiin
Madridiin	 ja	saatettiin	hautaan	viidellä	mustalla	strutsinsulkaisin	töyhdöin	koristetulla	hevosella.	Viisi
viikkoa	itki	Estrella	kirkoissa,	kullalla	ja	sametilla	puettujen	neitsyt	Maariain	edessä,	joiden	vahakasvot
ovat	 kalpeat	 ja	 jäykät.	 Ja	 sitten	 meni	 hän,	 noudattaen	 El	 Arrojaditon	 kerran	 ilmaisemaa	 toivomusta,
uuteen	avioliittoon,	valiten	kunnon	miehen,	jonkun	älykkään	kauppiaan,	ei	oman	elämänsä	iloksi,	vaan



pikku	Alfonson	kasvattajaksi.	Näin	teki	Estrella,	vielä	nuori	ja	kukoistava	leski.

El	 Arrojaditon	 maine	 elää	 aikakirjoissa,	 valittaen	 hänen	 liian	 varhaista	 kuolemaansa	 ja	 kansallista
vahinkoa,	johon	kurjien	mustalaisten	kullanhimo	oli	syynä.

Markiisitar	de	Fleur-de-Lys.

Oli	kerran	hyvä	ja	älykäs	nainen.	Vanhaa	ja	ylhäistä	sukua.	Olkoon	hän	tässä	sadussa	markiisitar	ja
kotoisin	frankkien	maasta.

Olkoon	hänen	nimensä	Rosamonde	de	Fleur-de-Lys.

Kaunis	 hän	 oli,	 hienostuneesti	 kaunis.	 Hänen	 silmänsä	 olivat	 syvästi	 mustat.	 Hänen	 otsansa	 oli
valkea,	 ja	 sitä	 ympäröi	 haaveellinen	 hohde,	 joka	 ei	 ollut	 pelkästään	 hiukan	 kullalle	 vivahtavien
kiharoiden	luomaa.	Hänen	huulillaan	väikkyi	lempeä	hymy.	Povi	kohosi	viehkeinä	kumpuina.	Vyötärö	oli
hoikka	 ja	notkea.	Käsien	kosketus,	pienten	käsien,	 joiden	hipiässä	sykkivät	 siniset	 suonet,	pehmeä	 ja
samalla	luja,	jalat,	joskin	hänen	vartalonsa	oli	kuin	maurilaisen	maljakon,	olivat	pienet	…	melkein	kuin
nuken.

Hänessä	 oli	 itämaista	 vertä,	 aistillista	 ja	 mietiskelevää.	 Markiisittaren	 rotuun	 olivat	 näet	 muinoin
Espanjasta	Ranskaan	hyökkäilleet	maurit	jättäneet	merkkinsä.

Rosamonde	 de	 Fleur-de-Lysin	 sukulinna	 oli	 etelässä,	 ihmeellisessä	 Pyreneitten	 laaksossa:	 siellä,
missä	 talvellakin	 palmut	 viihtyvät	 ja	 magnoliat	 vihannoivat,	 koskaan	 lumivaippaansa	 riisumattomien
alppien	juuressa.	Sukulinna	ja	puisto:	loistavia	kamelioita	ja	tummia	ruusuja	magnoliain	siimeksessä.

Vielä	 ei	 markiisitar	 de	 Fleur-de-Lys	 ollut	 antanut	 toiveita	 yhdellekään	 kosijoista,	 joita	 hänellä	 oli
paljon,	 kuten	 sopii	 kauniille,	 rikkaalle	 ja	 ylhäiselle	 naiselle.	 Eikä	 hänen	 isänsä	 ollut	 hänelle	 kovin
vihastunutkaan	siitä,	että	paitsi	ylhäiset	myöskin	rikkaat	kosijat	hyljättiin,	koska	tytär	oli	vielä	nuorikin.
Isä	oli	varsin	uutta	ja	niin	sanotusti	halvempaa	ylimystöä	kuin	tyttären	äiti,	jonka	arvo-	ja	sukunimellä
tässä	 mainitaan	 tytärtä.	 Rosamonden	 luonnekaan	 ei	 ollut	 isän,	 nousukasherran,	 joka	 oli	 rahamiehen
vaistolla	pelastanut	vaimonsa	suvun	köyhtymästä.	Ei,	nuori	markiisitar	de	Fleur-de-Lys	oli	vuosia	sitten
kuolleen	äitinsä	kaltainen.

Miksi	 hän	 ei	 suostunut	 kosijoihin?	 Kaipasiko	 hän	 jotakin	 hienostuneempaa	 kuin	 isänsä	 tutut,	 ja
varoittiko	vanhan	ja	kokeneen	rodun	veri	häntä	luottamasta	miellyttävienkään	miesten	sanoihin,	jotka
saattoivat	kylmetä	sitten	kun	niissä	ilmenevä	leimahdus	oli	sammunut?	Sitä	ei	nuori	markiisitar	tiennyt
itsekään,	hän	vain	odotti	jotakin	suurta	ja	syvää,	niin,	aina	hehkuvaa:	omaa	rakkauttaan.

Mutta	tulipa	nyt	sellainen	aika,	joka	johti	isän	unohtamaan	hetkeksi	arvo-	ja	rikastumishaaveensa	ja
näytti	poistavan	tyttären	mielestä	hänen	kaipuunsa.	Syttyi	näet	maailmansota,	kuin	myöskin	Ranskan	ja
Saksan	vimmattu	taistelu	keskenään,	noiden	kahden	kansojen	parhaimmista,	joiden	lasten	vereen	on	jo
äidinmaidossa	syöpynyt,	että	ne	vihaavat	toisiaan.

Markiisitar	 de	 Fleur-de-Lys	 oli,	 kuten	 sanottu,	 vanhaa	 sukua,	 monille	 epäilyksillekin	 kypsää.	 Mutta
sellainen	on	rotutunne,	ellei	nyt	 jo	sota-ajan	mielenkuohunta	pysty	huumaamaan	kaikkien	aivoja,	että
hänkin	 tahtoi	 tehdä	 jotakin	 isänmaansa,	 suuren	 ja	 kunniakkaan	 Ranskan	 puolesta,	 jopa	 uhrautua.
Rosamonde	lähti	siis	laupeudensisarena	rintamalle,	hoitamaan	haavoittuneita,	niinkuin	hänen	ihmisten
kärsimyksille	 altis	 sydämensä	 osoitti	 hänelle	 tuon	 sopivimman	 toimialan	 ja	 niinkuin	 hänen	 pehmeät
kätensä	olivat	sille	alalle	aivan	kuin	luodut.

Marnen	 seuduilla,	 jossa	 käytiin	 sodan	 alkuaikojen	 raivoisimmat	 taistelut,	 kuulsivat	 sitten	 hänen
suuret	 ja	mustat	 silmänsä	 laupeudensisaren	valkean	hunnun	varjosta.	Niiden	 silmien	 sääli	 ei	 väsynyt
koskaan,	 vaikka	 hänen	 povensa	 olisi	 nääntynyt	 lukemattomien	 valvottujen	 päivien	 ja	 öiden
ponnistuksista;	 ne	 silmät	 eivät	 kammoneet	 verivirtoja,	 nuo	 silmät,	 jotka	 olivat	 ennen	 vuodattaneet
kyyneleitä,	 jos	hän	oli	 tallannut	erehdyksestä	maan	matostakin	 ja	ajatellut	sen	kärsimystä.	Ah,	nyt	ei
markiisitar	 de	 Fleur-de-Lysillä,	 kun	 hänellä	 oli	 niin	 paljon	 pelastettavia,	 ollut	 aikaa	 eikä	 oikeutta
hyödyttömiin	 kyyneleihin.	 Ja	 innostaakin	 täytyi	 hänen	 ihanien	 silmiensä	 ja	 äänensä.	 Se	 ääni	 soi	 kuin
huilu,	varsinkin	milloin	hän	tahtoi	sillä	lumota.

Niin	meni	puolen	vuotta.	Ja	sitten	alkoi	tapahtua,	mistä	tarinassani	varsinaisesti	kerrotaan.

Siihen	sairaalaan	ja	siihen	rintaman	ranskalaiselta	puolella	ja	verrattain	kaukana	rintamalta	olevaan
kaupunkiin,	 jossa	 Rosamonde	 hoiteli	 haavoittuneita	 ranskalaisia	 ja	 saksalaisiakin,	 muuten	 molempia
melkein	yhtä	hyvin,	sattui	joutumaan	toisten	mukana	muudan	nuori	sotilas,	varakreivi	Roland	de	Coeur-



de-Loup.

Roland	 de	 Coeur-de-Loup	 oli	 syntyisin	 Ranskan	 luoteisesta	 kulmasta.	 Niinkuin	 tummasilmäisessä
markiisittaressa	 oli	 itämaista	 vertä,	 niin	 oli	 nuoressa	 sotilaassa	 jälleen	 sen	 rodun	 merkit,	 joka
vuosisatoja	sitten	tuli	viikinkeinä	Ranskaa	ryöstämään	ja	jäi	asumaankin	sen	iloisille	rannoille:	hän	oli
kookas	ja	vahva,	hänen	tukkansa	ruskeus	oli	melkeinpä	vaalea	ja	hänen	silmänsä	olivat	siniset.

Luutnantti	 Rolandilla	 ja	 hänen	 vanhemmillaan	 oli	 ollut	 linna	 ja	 suuria	 tiluksia	 Marne-joen	 varrella.
Nyt	oli	linna	porona	ja	mustina	raunioina,	ja	tiluksien	pellot	ja	metsät	väännetty	kranaateilla	sellaisiksi,
ettei	sadan	vuoden	työ	saisi	niitä	kuntoon.

Roland	oli	haavoittunut	sodassa,	mutta	ainoastaan	lievästi,	vasempaan	ranteeseen.	Hän	oli	jo	melkein
parantunut	 silloin	 kun	 hän	 näki	 markiisitar	 Rosamonde	 de	 Fleur-de-Lysin,	 käydessään	 hänen
osastollaan	 lohduttelemassa	 sotilaita	 ja	 viettämässä	 heidän	 kanssaan	 pakinoiden	 toipumushetkiään
osaston	seurustelusalissa.

Sotaa	sanovat	asiantuntijat	ihmeelliseksi.	Sanovat,	että	se	kääntää	kaikki	entiset	seikat	toisiksi,	tekee
vihan	 oikeaksi	 vihaksi,	 leppymättömyyden	 jaloksi,	 ja	 kirkastaa	 rakkauden	 todelliseksi	 rakkaudeksi.
Ehkä	 on	 niin.	 Mutta	 ainoastaanko	 sodan	 tähden	 varakreivi	 de	 Coeur-de-Loup	 yhtäkkiä	 rakastui
markiisitar	laupeudensisareen?

Luutnantin	 mieli	 oli	 omituisessa	 kiihkossa	 jo	 ennenkuin	 hän	 näki	 Rosamonden.	 Hän	 oli	 taistellut
juoksuhaudoissa	 kuukausia	 yhtämittaa,	 valvonut	 vuorokausia,	 nukkunut	 aseet	 valmiina	 vieressään
kenttävuoteella,	 kärsinyt	 vilua	 ja	 nälkääkin,	 koska	 sydän	 käski	 hänen	 jakaa	 leipäosuutensa	 jonkun
heikomman	aseveikon	kanssa.	Hän	oli	odottanut	rauhaa,	jota	ei	tullut,	ja	oli	lopulta	johtunut	vihaamaan
vielä	enemmän	kuin	syntymästään	noita	saksalaisia,	jotka	olivat	paitsi	hävittäneet	hänen	omaisuutensa
surmanneet	 hänen	 isänsä:	 isä	 ei	 heidän	 hyökätessään	 tahtonut	 väistyä	 harhakuulilta	 piiloon,	 vaan
kaatui	linnansa	porttia	puolustaen.	Poika,	jota	nuori	ikä	ei	olisi	juuri	vielä	riveihin	vaatinut,	lähti	sotaan
vapaaehtoisena.	Äiti	oli	kuollut	suruun	ja	sodan	tauteihin	pääkaupungissa,	erillään	pojasta.

Nyt	 olisi	 Roland	 de	 Coeur-de-Loup	 tahtonut	 tappaa	 saksalaisia	 kysymättä	 koskaan,	 mitä	 he	 olivat
miehiään.	Hänen	kasvoillaan	oli	ainaisen	vihan	kelmeys,	sama	väri	kuin	nuorella	neidolla,	 joka	menee
omasta	 tahdostaan	 luostariin:	uhrautuen	haltioittavalle	aatteelle,	 tietämättä,	mitä	se	oikein	on,	mutta
uskoen	järkkymättä	siihen.

Kiivaasti	 odotti	 Roland	 de	 Coeur-de-Loup	 tässä	 pienessä	 kaupungissa	 aikaa,	 jolloin	 hän	 pääsisi
rintamalle	takaisin.

Ja	 hänen	 odottaessaan,	 eräänä	 syksyisenä	 iltana,	 kun	 hän	 istui	 sairaalassa	 ikkunan	 ääressä,	 jonka
takana	 tuuheain	 kastanjapuiden	 suuret	 ja	 keltaiset	 lehdet	 varisivat,	 tuli	 markiisitar	 de	 Fleur-de-Lys
huoneeseen,	 toisten	 naisten	 ja	 sotilaitten	 seurassa.	 Luutnantti	 Roland	 oli	 jo	 ennen	 esitelty	 hänelle,
mutta	 ei	 ollut	 kiinnittänyt	 sen	 enempää	 huomiota	 tuohon	 laupeudensisaren	 viitalla	 puettuun.	 Tällä
kertaa	 erosi	 markiisitar	 piankin	 omasta	 seurueestaan	 ja	 istahti	 sen	 pöydän	 toiselle	 puolelle,	 jonka
toisella	 nuori	 luutnantti	 uneksi	 veritöistä:	 kostosta	 saksalaisille	 ja	 suuren,	 kunniakkaan	 Ranskan
lopullisesta	 voiton	 säteilystä.	 Markiisittarella	 ei	 tänä	 iltana	 ollut	 sairaanhoitajattaren	 valkeaa	 pukua,
sen	 huomasi	 luutnantti	 kohta,	 vaan	 pehmyt	 ja	 tummansininen	 silkkivaippa,	 koska	 hän	 oli	 menossa
rintamalle	 lähtevien	 sotilaitten	 tanssijaisiin,	 kuten	 hän	 sanoi	 Roland	 de	 Coeur-de-Loupille.	 Ja	 siinä
markiisitar	 jatkoi,	 ettei	 hän	 aina	 jaksanut	 ajatella	 kaatuneita	 ja	 haavoittuneita,	 vaan	 tahtoi	 hänkin
oikeutensa	 elämästä.	 Sitäpaitsi	 hän	 halusi	 innostaa	 niitä,	 joiden	 edessä	 oli	 vielä	 elämä	 ja	 taistelu:
elämän	ihana	ja	satumaisen	rikas	taistelu.	Markiisittaren	sitä	puhuessa,	vielä	seisoallaan,	oli	Roland	de
Coeur-de-Loup	riisunut	hänen	väljän	vaippansa,	ja	silloin	hän	näki	ensi	kerran	markiisittaren	vartalon
oikeissa	vaatteissa,	jotka	sallivat	sen	kauneuden	tulla	ilmi:	hoikan	vartalon,	ja	poven,	joka	pilkisti	esille
kaulan	 kohdalta.	 Roland	 tunsi	 markiisittaren	 käden	 ja	 huomasi	 sen	 pienuuden.	 Kuuli	 tämän	 naisen
äänen,	joka	soi	kuin	huilu.

He	 eivät	 puhuneet	 sinä	 iltana	 paljon	 heille	 merkitsevää…	 Varakreivi	 väitti	 siinä,	 ettei	 kenelläkään
ollut	oikeutta	tällaisina	aikoina	huvitella,	vaan	ainoastaan	tehdä	vihan	töitä.

Mutta	kumminkin:	kuinka	luutnantti	itsekin	kaipasi	jo	entistä	iloista	rauhan	elämää!	Mutta	hän	puhui
markiisittarelle	 näin	 ikäänkuin	 salatakseen	 jotakin	 uutta	 tunnetta,	 joka	 oli	 herännyt	 hänen
sydämessään,	herännyt	niin	varhain,	ettei	hän	vielä	sitä	itsekään	huomannut.

Miten	oli	oikeastaan	käynyt?	Ihmetellen	huomasi	nuori	Roland	kävelevänsä	eräänä	iltana	kuutamossa
niiden	sairaalan	ikkunain	edustalla,	joiden	takana	hän	tiesi	markiisittaren	asuvan.	Oi	rakkauden	ihania
kuutamoita,	 suloisia	 traagillisuudessaan,	 riemukkaita	 suuressakin	 tuskassa.	 Merkillinen	 tuska	 ja
tuskallinen	 riemu	 nousivat	 nuoren	 miehen	 sielun	 salaperäisistä	 kätköistä	 kuin	 hyvä	 tai	 julma	 haltia
maan	alta	sen	taikasanan	voimalla,	jonka	nimi	on	rakkaus!



Kuta	useammin	Roland	de	Coeur-de-Loup	nyt	näki	markiisittaren,	sitä	enemmän	rakastui	hän	tuohon
naiseen.	 Ja	 tahtoessaan	hänet	 tavata,	 tapasikin	hän	markiisittaren	useasti.	Niin,	pian	rakastui	Roland
hänen	vartalonsa	sirouteen,	hänen	pieniin	jalkoihinsa,	hänen	äänensä	sointuun,	joka	kumpusi	ikäänkuin
kummastelevana,	milloin	normannien	 jälkeläinen	 loi	häneen	silmänsä.	Rakastui	markiisittaren	silmiin,
joiden	 syvä	 hymy	 oli	 hänestä	 kuin	 ihme.	 Tätä	 kaikkea	 yksin	 muistellessaan	 ajatteli	 varakreivi
kummallisia	asioita:	itämaiden	ruususto-kaupunkeja,	jotain	sellaista	kuin	Damaskus	tai	Kultainen	sarvi.
Tiesipä	hän	jo,	että	markiisitar	de	Fleur-de-Lys	oli	melkoisesti	itämaalaista	vertä.

Nuoren	 Rolandin	 päätä	 alkoi	 huimata	 se	 juopumuksista	 ihanin,	 joskin	 usein	 katkerasta	 juomasta
saatu,	jonka	nimi	on	rakkaus.	Mutta	vielä	hän	ei	ajatellut	markiisittaren	sielua.

Eräänä	yönä	näki	varakreivi	Roland	sitten	sellaisen	unen,	että	Rosamonde	de	Fleur-de-Lys	oli	kuollut:
makasi	 paareilla,	 keltaisilla	 ruusuilla	 seppelöitynä.	 Roland	 itki	 unessaan	 noiden	 paarien	 ääressä,
syleillen	 niitä	 ja	 sitä	 pyhää	 ruumista,	 joka	 niillä	 lepäsi.	 Kun	 hän	 heräsi,	 oli	 hän	 tästä	 unesta	 kovin
järkytetty.

Mutta	vielä	enemmän	järkyttyi	Roland	eräänä	iltana,	vähää	ennen	sitä	määräaikaa,	jolloin	hänen	oli
palattava	 rintamalle.	 Hän	 huomasi	 kiertelevänsä	 sotilassairaalan,	 entisen	 luostarin,	 pihassa	 ja
odottavansa	 siellä	markiisitarta.	Odottavansa?	Eivät	he	 suinkaan	olleet	 sopineet	kohtaamisesta:	 eivät
vielä	 juuri	 tunteneetkaan	 toisiaan,	 saati	 sitten	 olivat	 toistensa	 tieten	 rakastuneet	 toisiinsa.	 Mutta
kuitenkin	 Roland	 tunsi,	 että	 markiisittaren	 piti	 tulla	 nyt	 sinne	 pihalle,	 lehdettömään	 kastanjapuitten
hämärtyvään	 piiriin.	 Markiisitar	 ei	 vielä	 tullut.	 Kuinka	 hän	 olisikaan	 tullut,	 ajatteli	 Roland,	 ja	 piti
itseään	 lapsellisena,	 jopa	 julkeana:	 että	 hän	 kuvittelikin	 markiisitarta	 kohtaukseen	 saapuvana.
Luutnantti	 meni	 kadulle,	 meni	 kotiinsa.	 Ja	 tuli	 takaisin	 harmaan	 luostarin	 kastanjapihaan.	 Ei	 ollut
markiisitar	siellä.	Nuori	mies	palasi	uudestaan	kotiin,	itseään	ivaillen,	mutta	samalla	kuitenkin	vaatien
itsekseen,	että	markiisittaren	 täytyi	 tulla.	Minne?	Roland	palasi	 sairaalaan.	Kuinka	kävi?	Siellä	 seisoi
nyt	 markiisitar	 de	 Fleur-de-Lys	 paatisella	 pihalla,	 illan	 pimenevässä	 hämyssä,	 kastanjapuun	 alla,
valkeassa	 viitassa,	 katsellen	 luutnanttiin	 syvin	 silmin	 valkean	 huntunsa	 alta,	 joka	 oli	 hiukan	 kuin
itämaalaisen	naisen.	Roland	de	Coeur-de-Loup	oli	niin	järkyttynyt,	ettei	puhunut	paljoa	markiisittarelle,
jonka	 hän	 kuitenkin	 uskoi	 ikäänkuin	 ajattelemisella	 pakottaneensa	 tulemaan	 tähän	 sanattomaan
kohtaukseen.	 Sellaista	 on	 rakkauden	 ylpeys!	 Siinä	 Roland	 ilmoitti	 sitten,	 että	 hän	 lähtee	 huomenna
rintamalle:	 hänen	 kätensä	 on	 jo	 tarpeeksi	 terve,	 hän	 ei	 jaksa	 enää	 olla	 toimettomana.	 Markiisitar
nyökäytti	 hänelle	 hiljaa	 päätänsä.	 Varakreivin	 oli	 vaikea	 erota	 nuoresta	 markiisittaresta	 …	 rajusti
hulmahti	erotessa	hänen	sinisen	sotilasviittansa	lieve	vanhan	luostarin	portissa.

Kuitenkaan	 ei	 hän	 oikeastaan	 tahtonut	 rintamalle,	 vaikka	 oli	 markiisittarelle	 niin	 sanonut.	 Ei,
rintamalle	lähtö	ei	häntä	nyt	edes	miellyttänytkään.	Hänestä	tuntui,	että	hänellä	olisi	ollut	välttämättä
muuta	tekemistä.	Juhlimista	näinä	vakavina	aikoina	oli	hän	markiisittarelle	moittinut.	Nyt	hän	anoi,	jo
aivan	 terve	mies,	 pari	 päivää	 loman	pitennystä	 ja	 järjesti	 sotilasjuhlat.	 Iloiset	 ja	 reippaat	 juhlat.	Hän
tahtoi	tanssia.	Markiisitar	de	Fleur-de-Lys	säpsähti,	kun	Roland	tuli	ja	vei	hänet	tanssiin.	Oi,	kuinka	hän
tanssi,	tuo	nuori	markiisitar!	Kuinka	kevyet	olivat	hänen	jalkansa	nousemaan.	Ja	hänen	sanansa	olivat
vielä	 kevyemmät	 kuin	 hän	 itse,	 sillä	 tanssiessaan	 hän	 kertoi	 Rolandin	 ihmeeksi,	 että	 ennen	 muinoin,
jopa	 nytkin	 sodan	 aikana,	 hän	 oli	 joskus	 halunnut	 ruveta	 varietee-tanssijattareksi:	 näyttää	 itseään,
hurmata	katselijoita,	nauttia	sampanjaa,	paljon.	Tämä	oli	Rolandista	uutta	tuossa	 laupeudensisaressa.
Mikä	oli	tämä	markiisitar?	Vavistuksella	ajatteli	Roland	sitä.

Mutta	 seuraavassa	 valssissa,	 jonka	 markiisitar	 samoin	 tanssi	 nuoren	 sotilaan	 kanssa,	 hän	 yhtäkkiä
kysyi	Rolandilta,	oltuaan	melkein	koko	ajan	omituisesti	vaiti,	kuinka	paljon	tämä	hänestä	piti.	Mitä	hän
kysyi?	Saattoiko	Roland	uskoa	korviaan?	Niin,	markiisitar	Rosamonde	toisti,	olisiko	Rolandilla	voimaa
esimerkiksi	surmata	hänet,	jos	hän	ruhjoutuisi	etsiessään	taistelukentältä	haavoittuneita?	Kummallinen
kysymys;	 siihen	 luutnantti	 vastasi	 ainoastaan	 suutelemalla	 vapisevin	 huulin	 Rosamonde	 de	 Fleur-de-
Lysin	 tuoksuvaa	 kättä.	 Valssi	 loppui,	 Roland	 johti	 Rosamonden	 istumaan,	 ja	 viimein	 sanoi	 hän,
pideltyään	 kädellään	 otsaansa,	 ikäänkuin	 miettien	 jotain	 ihmeellistä,	 niinkuin	 unta,	 vastasi	 kalpeana,
että	asettakoon	markiisitar	hänet	koetteelle.	Mutta	rakkaudestaan	ei	Roland	puhunut.

Kuitenkin	 puhui	 hän	 siitä	 vielä	 ennen	 rintamalle	 lähtöään;	 muuten	 olisi	 hänen	 ollut	 mahdoton
lähteäkin.	 Puhui	 juhlailtaa	 seuraavana	 päivänä.	 Rolandin	 ja	 Rosamonden	 rakkaus	 oli	 kehittynyt
nopeasti;	niin	käy	muulloinkin	kuin	sodan	aikana,	jolloin	kaikkien	tunteiden	sanotaan	kasvavan	kiivaalla
vauhdilla.	 He	 tiesivät	 nyt	 jo	 toistensa	 elämän	 ulkonaisesti.	 Tunsivat	 yhteisiä	 mieltymyksiä,	 jopa
aavistivat	 sanattomasti	 kumpikin,	 että	 toinen	 häntä	 rakasti.	 Roland	 viipyi	 yhä	 jollakin	 syyllä
kaupungissa.	He	kävelivät	yhdessä.	Menivät	eräänä	iltana	hautausmaalle,	jossa	oli	lukemattomia	uusia
kunnian	kentälle	kaatuneitten	muistoksi	pystytettyjä	 ristejä.	Yö	 lähestyi,	 taivas	oli	 lasinvihreä	 ja	 ilma
kylmä,	sillä	oli	marraskuu.	Tuskalla	katseli	markiisitar	noita	synkkiä	ristejä;	niiden	alla	veriset	ruumiit
makasivat	 kylmässä	 mullassa	 …	 veriset	 minkä	 vuoksi?	 Sillä	 hänkin	 alkoi	 kummallisesti	 väsyä
verivirtoihin.	Elämä	on	lyhyt.	Miksi	vihata	eikä	rakastaa?	Haikeudella	ajatteli	hän	paitsi	elämän	lyhyyttä
myöskin	sitä,	että	Roland	lähtee	pian,	ehkä	iäksi.



Samaa	kai	ajatteli	Roland	de	Coeur-de-Loup	tuolla	harmaan	kirkon	kummulla,	katsellen	Rosamondea,
joka	kuvastui	solakkana	taivasta	vasten,	ja	erottaen	hämärässä	jopa	hänen	suunsa	surullisen	hymynkin.
Elämä	on	lyhyt.	Miksi	ei	siis	rakastaa?

Nyt	tunnusti	Roland	rakkautensa,	kuljettaessa	takaisin	kaupunkiin,	tunnusti	hehkuvana	purkauksena,
joka	 leimusi	 viileässä	 yössä	 kuin	 pohjolan	 juhannustulet.	 Rosamonde	 de	 Fleur-de-Lys	 kuunteli	 hiljaa,
tuskin	tohtien	hengittää,	niin	suloiselta	 tuntui	hänestä	 tämä	tunnustus,	viaton	 ja	samalla	väkevä	kuin
sodan	 kiihko.	 Mutta	 kaupunkiin	 saavuttaessa	 pysähtyi	 Rosamonde	 vanhalla	 portilla,	 Neitsyt	 Maarian
kuvan	 ja	 sen	 palavan	 lampun	 alla,	 ja	 loi	 Rolandiin	 kasvonsa:	 ne	 hehkuivat,	 neitseellisestä	 ja	 samalla
majesteettisen	itsetuntoisesta	Ja	hänen	silmissään	näkyi	paitsi	usko	Rolandin	sanoihin	myöskin	riemu:
vakuutus	siitä,	että	Rosamonde	itse	rakasti.	Rosamonde	kallisti	kasvonsa,	niin	että	Roland	sai	suudella
hänen	huuliaan.	Miksi	hän	olisi	puhelemalla	häirinnyt	rakkauden	aamulaulua?	Hän	aavisti,	että	päivä
oli	 ehkä	 tuova	vaikeuksia	mukanaan,	aavisti	herkän	verensä	vaistolla.	Niiden	vaikeuksien	kohdatessa
olisi	aika	puhua.

Rosamonden	suudelmasta	tiesi	Roland	tuon	naisen	olevan	hänen	omansa.	Ylpeäksi	tunsi	hän	itsensä
sellaisen	 omaisuuden	 kuninkaana,	 mutta	 yhä	 uudestaan	 tahtoi	 hän	 kuitenkin	 tulla	 vakuutetuksi	 siitä,
että	 hän	 sen	 omisti.	 Vielä	 oli	 hänellä	 useita	 päiviä	 ennen	 sotaan	 palaamistaan	 suudellakseen
Rosamonden	 hehkuvia	 huulia.	 Rakkauden	 alkavaa	 onnea,	 joka	 on	 kipeimmässä	 tuskassakin	 autuus!
Tuska	 oli	 vielä	 vain	 aavistus	 suruista,	 ja	 se	 aavistus	 lisäsi	 herännyttä	 hetken	 huumaa.	 Oi	 sielun
juopumusta	 Ranskan	 pitkillä	 poppelikujilla,	 iltojen	 hämärtyessä!	 Kuutamoisilla	 kujilla,	 joille	 talven
lumikin	oli	jo	riputtanut	valkeuttaan.	Ne	suudelmat	saivat	Rosamonden	joskus	kivustakin	parahtamaan,
vaikkakin	suloisesta	kivusta.

Mutta	pian	antoi	kohtalo	Rolandille	muuta	ajattelemista.	Hänen	sotaan	lähtönsä	lähestyi.	Mutta	sitä
ennen	tahtoi	hän	jo	selvittää	asiansa	Rosamonden	isän	kanssa,	sillä	naisensa	rakkaudesta	hän	toki	tiesi
olevansa	 varma.	 Varakreivi	 kirjoitti	 markiisitar	 de	 Fleur-de-Lysin	 isälle,	 Pyreneitten	 kauniiseen
kaupunkiin	 nimeltä	 Pau,	 englantilaisten	 ja	 amerikalaisten	 miljoonamiesten	 talviseen	 huvipaikkaan,
jonka	lähellä	Rosamonden	isän	linna	oli,	 ilmoittaen	paitsi	rakkauttaan	myöskin	asemansa,	 joka	oli	nyt
köyhän	 miehen,	 koska	 saksalaiset	 olivat	 hävittäneet	 häneltä	 kaikki,	 ja	 kunniallisen	 halunsa	 luoda
itselleen	 tulevaisuus	 ja	 Rosamondelle	 onni.	 Mitä	 vastasi	 hänelle	 Rosamonden	 isä?	 Tuo	 puoliylhäinen,
järkevä	ja	rikkaudestaan	pöyhkeä	herra	ei	vastannut	mitään	hänelle,	mutta	kyllä	Rosamondelle.	Kerran
talvella,	 kun	 varakreivi	 ja	 markiisitar	 laupeudensisar	 kävelivät	 yhdessä	 lähellä	 rintamaa,	 jonne
Rosamonde	oli	 tullut	 käymään,	näytti	 rakastava	 tyttö	Roland	de	Coeur-de-Loupille	 isänsä	kirjeen.	He
kulkivat	 Marnen	 ranskalaista	 rantaa;	 sinne	 saksalaiset	 eivät	 olleet	 päässeet,	 mutta	 markiisittaren
vuoksi	 johti	 luutnantti	 kävelyn	 sellaisille	poluille,	 joilla	 vihollisen	 tulesta	ei	 ollut	 vaaraa.	Niin,	Roland
näki	nyt	tuon	tylyn	kirjeen;	se	kielsi	häneltä	kaiken	toivon,	 jopa	solvasikin	häntä.	Miksi	markiisitar	ei
olisi	hänelle	sitä	näyttänyt?	Roland	oli	odottanut	kirjettä	Rosamonden	isältä	ja	ihmetellyt,	ettei	sitä	jo
ollut	saapunut.	Markiisitar	tahtoi,	että	hänen	rakastettunsa	oli	 tiedettävä	kaikki,	katkeratkin	totuudet
heidän	välillään,	ja	toivoi,	että	hän	ne	kestäisi:	hänen	rakastettunsa	täytyi	olla	sankari	ja	verraton	mies.
Ja	 sitäpaitsi	 oli	 Rosamonde	 de	 Fleur-de-Lys	 varma	 omasta	 rakkaudestaan:	 kenenkään	 kielto	 koko
maailmassa	ei	estäisi	häntä	rakastamasta	sitä,	jota	hän	kerran	rakasti.

Markiisitar	 antoi	 siis	 isänsä	 jo	 aikoja	 tulleen	 kirjeen	 nyt	 Rolandille.	 Mitäpä	 oli	 siinä	 kirjeessä?
Rosamonden	isä	ei	uskonut	todeksi	varakreivi	de	Coeur-de-Loupin	väitettä,	että	markiisitar	de	Fleur-de-
Lys	 muka	 rakastaisi	 tätä	 varakreiviä.	 Ja	 jos	 asia	 olisi	 niin,	 moitti	 hän	 ankarasti	 Rosamondea,	 sillä
hänensukuisensa	naisen	arvolle	eivät	sopineet	edes	sodankaan	aikana	moiset	seikkailut,	mahdollisesti
uskottavatkin,	 Rosamonden	 luonteen	 perustalla.	 Ja	 lopuksi	 uhkasi	 Rosamonden	 isä,	 kaiken	 varalta,
tällaisella:	 ellei	 Rosamonde	 lopettaisi	 leikittelyään	 tuon	 varmaankin	 hetkellisesti	 tuleen	 syttyneen
köyhän	ylimysvesan	kanssa,	vaan	sekaantuisi	niin	pitkälle,	että	suunnittelisi	avioliittoa,	 joka	yhdistäisi
de	Fleur-de-Lysin	varakreiviin,	mikä	oli	vakava	asia,	koska	Roland,	olipa	hän	vaikka	kuinka	aatelinen,
oli	lopultakin	köyhä,	kun	taas	Rosamondelle	oli	tarjolla	kunniallisia	miehiä,	joilla	oli	enemmänkin	kuin
varaa	 hänet	 elättää,	 niin,	 jos	 Rosamonde	 sellaisen	 aikeen	 toteuttaisi,	 olisi	 hänen	 isällään	 valta	 tehdä
hänet	 perinnöttömäksi:	 Fleur-de-Lys-suvun	 omaisuushan	 oli	 hänen	 hankkimaansa,	 koska	 hän	 oli
pelastanut	sen	viimeiset	rippeet	katoamasta.

Hymyillen	katseli	Rosamonde	Rolandin	kasvoja,	kun	Roland	tätä	kirjettä	 luki.	He	olivat	pysähtyneet
erään	Marne-virtaan	 laskevan	 sivujoen	 sillalle,	 jonka	 sotilaat	olivat	kyhänneet	 laudoista,	 sillä	 entinen
silta	 oli	 räjäytetty.	 Oli	 myöhäinen	 ilta,	 taivas	 täynnä	 suuria,	 säkenöiviä	 tähtiä.	 Vuolas	 virta	 pauhasi
vaahdossa,	tuuli	viuhtoi.	Kaukana	jymisivät	kanuunat.	Rosamonden	ihmettelevä	ja	leikkivä	hymy	katosi
kuitenkin	pian,	sillä	tähtien	hohteessa	hän	näki,	miten	kalpeaksi	varakreivi	de	Coeur-de-Loup	oli	tullut.
Kalpeaksi	kuin	kaatuneen	ja	verensä	tyhjiin	vuodattaneen	soturin	ruumis.	Nuori	luutnantti	ei	virkkanut
mitään.	 Mutta	 yhtäkkiä	 hän	 teki	 sillan	 kaidetta	 kohti	 liikkeen	 ikäänkuin	 syöksyäkseen	 alhaalla
kohisevaan	ja	tulvehtivaan	jokeen.	Niin	uskoi	markiisitar	de	Fleur-de-Lys;	hän	riensi	Rolandin	perästä
ja	 kietoi	 kätensä	 hänen	 kaulaansa,	 estääkseen	 tuota	 aikomusta.	 Mutta	 hän	 näkikin,	 että	 Roland	 oli
mennyt	 sinne	 ainoastaan	 kätkeäkseen	 loukatun	 kunnian	 ja	 katkeruuden	 ja	 ennen	 kaikkea	 häpeän



kyyneleitä,	 niin	 sanoi	 Roland	 hänelle.	 Katkeruuden,	 että	 hän	 oli	 köyhä,	 ja	 häpeän,	 että	 häntä	 näin
solvattiin,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 tahtonut	 tuottaa	 vahinkoa	 Rosamonde	 de	 Fleur-de-Lysille.	 Rosamonde
suuteli	yhtäkkiä	nuorta	luutnanttia,	suuteli	pois	hänen	silmistään	kyyneleetkin.	Oi,	kuinka	Rosamonde
osasi	 lääkitä	 rakastamansa	 miehen	 tuskia!	 Puhumatta	 mitään,	 kysymättä	 syitä,	 sillä	 ne	 olisivat
nostaneet	 uudelleen	 katkeruuden	 Rolandin	 sielusta	 esille,	 vaan	 ainoastaan	 rauhoittaen	 häntä,
huumaten	nuo	tuskat	povensa	kosketuksella,	vakuuttaen	hänelle	huultensa	lyhyellä,	tulisella	hyväilyllä
koskaan	sammumatonta	rakkauttaan.

Rosamonden	 rakkauteen	 Roland	 de	 Coeur-de-Loup	 kyllä	 uskoi.	 Mutta	 pulma	 ei	 silti	 ollut	 selvinnyt.
Varakreivi	 oli	 sodan	 vuoksi	 varsin	 köyhä	 ja	 tiesi	 nyt	 selvästi,	 mikä	 oli	 Rosamonden	 isän	 tahto:	 ettei
hänen	 ollut	 saatettava	 nuorta	 markiisitarta	 köyhyyden	 onnettomuuteen.	 Ja	 kuinka	 saattoi	 varakreivi
luoda	 tulevaisuutensa,	 varsinkin	 nyt,	 keskellä	 sotaa?	 Hän,	 joka	 oli	 ennen	 elänyt	 varallisuuden
mukavuudessa	ja	oli	aivan	tottumaton	rauhallisen	elämän	taisteluun.	Kohtalo	oli	varakreivi	Rolandista
kuin	ylipääsemätön	muuri	hänen	edessään.

Onneksi	 oli	 hänen	 lähdettävä	 heti	 tästä	 kohtauksesta	 takaisin	 tuleen.	 Onneksi,	 hänen	 omasta
mielestään:	 voidakseen	 harkita	 asiaa	 rauhassa,	 keskellä	 verisen	 ottelun	 kärsimyksiä.	 Niin,	 ehkäpä
unohtaakin	 Rosamonden:	 sillä	 jos	 unohtamisella	 oli	 pelastettavissa	 tuon	 naisen	 onni,	 niin	 Roland	 de
Coeur-de-Loup	oli	koettava	unohtaa.	Ah,	hän	oli	koettava	vaikkapa	kaatua.	Silloin	myöskin	Rosamonde
hänet	kai	unohtaisi.

Oi	 rakastavaisten	eroa,	heidän	 iltaansa	nyt	alakuloisilta	 tuntuvilla	poppelikujilla.	Sotilasparvi	odotti
tuolla	nuorta	päällikköään!	Rakastavain	kesken	ei	sanaakaan	lausuttu,	sillä	sanat	tukehtuivat	eroavien
sieluun,	kun	ne	pyrkivät	ilmaisemaan	heidän	rakkauttaan.	Yksinpä	käsien	kosketuskin	vihlaisi	kipeästi
heidän	 sydäntään!	 Ero	 ehkä	 ainaiseksi,	 sillä	 lähtihän	 Roland	 raivoisimpaan	 taisteluun,	 mitä	 koskaan
lienee	käyty.

Ja	kuitenkin	se	eroamisen	hetki	meni	myöskin	Rosamondelta,	joka	huoneeseensa	päästyään	heittäysi
maahan,	matolleen,	rukoili	jumalan	siunausta	rakastetulleen.	Ah,	milloin	näkisi	hän	Rolandinsa	jälleen?

Juoksuhautojen	 jäisessä	 vedessä	 ja	 lumessa	 luutnantti	 de	 Coeur-de-Loup	 vartioi	 rintamaa,	 miettien
monina	kylminä	ja	tähtisinä	talviöinä	rakkauttaan,	muistamatta	viluaan	tai	nälkäänsäkään;	sillä	jälleen
jakoi	 hän	 leipänsä	 itseään	 heikommille.	 Eikä	 hän	 tiennyt,	 miten	 asemaansa	 auttaa,	 miten	 esiintyä
rikkaana	 Rosamonden	 isän	 edessä.	 Jopa	 kirosi	 hän	 sotaa,	 joka	 esti	 hänet	 edes	 yrittämästä	 miehen
arvolle	sopivaan	varalliseen	asemaan.	Joskus	ahdisti	häntä	epätoivo	niin,	että	hänen	teki	mieli	tosiaan
kaatua.	Silloin	komensi	hän	sotilaansa	hyökkäykseen;	sitä	hän	itse	johti	ainoastaan	väkipuukko	kädessä,
ei	 edes	 revolverilla	 varustettuna.	 Hänen	 hurjapäistä	 esimerkkiään	 noudattivat	 urhoolliset
sotamiehetkin,	 heittäen	 kiväärinsä	 taakseen	 juoksuhautoihin	 ja	 syöksyen	 saksalaisten	 kaivantoihin
pelkästään	 pistimet	 aseinaan.	 Se	 oli	 vimmattua	 ottelua:	 kuin	 petojen,	 jotka	 iskevät	 hampain
metsästäjän	 kimppuun.	 Varakreivi	 Roland	 de	 Coeur-de-Loup	 sai	 näistä	 hyökkäyksistä	 kunniaa,	 joskin
varoituksia	ylemmiltään	niiden	mielettömyyden	vuoksi.	Pian	hänen	arvonsa	kohosi.

Mitä	hän	pohjaltaan	sodan	arvoista,	hänelle	niin	vähäpätöisistä!	Hän	teki	urotyönsä	kuollakseen.	Eikä
kuollut,	 ei	 edes	 haavoittunut,	 vaikka	 surmasi	 melkein	 pelkin	 kourin	 kymmeniä	 saksalaisia!	 Rolandin
käsivarret	 olivat	 usein	 kyynärpäitä	 myöten	 veressä.	 Mutta	 sitä	 hän	 ei	 ajatellut.	 Hän	 ajatteli
Rosamondea,	 loikoessaan	 monet,	 Rosamonden	 vuoksi	 unettomat	 yöt	 kovalla	 lavitsallaan,	 lumi
jalkojensa	peitteenä:	mutta	se	 lumi	oli	hänestä	 joskus	 ihanaa,	sillä	hän	muisteli	rakastettuaan,	 ja	kun
Rosamonde	 lähetti	 hänelle	 kirjeitä,	 tuntui	 talven	 tuiskuava	 lumi	 suorastaan	 paratiisin	 kasteelta:	 se
tuoksui	Rosamonden	kirjeeltä	ja	hänen	hipiältään.	Kirjettä	olivat	Rosamonden	huulet	suudelleet.	Niin,
rakkaus	 on	 hullunkuristakin;	 ensimmäisiä	 Rosamonden	 lähettämiä	 sukkia	 ei	 tämä	 sotilas	 pitänyt
jalassaan,	 vaan	 kätki	 ne	 rakkaiden	 kirjeiden	 ohella	 povelleen:	 siellä	 ne	 olivat	 kuin	 keskiajan	 ritarien
rinnassa	 heidän	 rakastettujensa	 värit,	 nuo	 nauhat,	 joiden	 nimessä	 ritarit	 taistelivat	 koko	 maailmaa
vastaan.

Oi	 elämää!	 Kuinka	 paljon	 taisteluita	 sen	 ilojen	 saavuttamiseksi,	 joista	 rakkauden	 onni	 on	 suurin.
Ilojen	saavuttamiseksi,	jotka	ovat	luodut	katoamaan	kuin	rientävän	virran	kupla!

Paitsi	 että	 Roland	 de	 Coeur-de-Loupin	 mieli	 teki	 joskus	 kuolla	 ja	 että	 hän	 jälleen	 joskus	 tunsi
paratiisillista	 autuutta	 painaessaan	 huulilleen	 ylhäisen	 naisen	 kirjeitä,	 saattoi	 hänet,	 sillä	 hänen
suonissaan	piili	monta	pisaraa	rajua	ja	väkivaltaista	normanni-vertä,	rakkaus	usein	sellaiseenkin	tilaan,
että	hän	näki	unissaan	Rosamonden	esimerkiksi	 itämaisena	 tanssijattarena	 ja	 itsensä	 tämän	Salomen
omistajana.	 Näistä	 unistaan	 hän	 kirjoittikin	 Rosamondelle,	 rakkautensa	 kiihkossa.	 Neitseellinen
kauhistus	voitti	Rosamonden	heräävän	hehkun	niitä	kirjeitä	lukiessa,	sytytti	hänet	niin,	ettei	hän	niihin
voinut	 vastata	 muuta	 kuin	 valittaen	 rakastettunsa	 puolesta.	 Jopa	 syöksyi	 Roland	 epätoivoon	 siinä
määrin,	että	hän	tahtoi	omistaa	Rosamonden	ajattelemattakaan,	mitä	sitten	seurasi:	voisiko	hän	luoda
hänen	onnensa	vai	ei.



Niinpä	 kävi,	 että	 kun	 hän	 palasi	 rintamalta	 muutamaksi	 päiväksi	 lomalle	 tuohon	 kaupunkiin,	 jossa
Rosamonde	 oli	 laupeudensisarena,	 palasi	 kunnialla	 laakeroituna,	 mutta	 paljon	 enemmän	 riutuvana
sielun	 tuskista	 kuin	 verrattomista	 ruumiillisista	 ponnistuksista,	 hän	 koetti	 ottaa	 rakastettunsa
huumaten	hänet	suudelmilla	ja	suloisilla	sanoilla,	jotka	olivat	Rosamondelle	tuhat	kertaa	vaarallisempia
kuin	Burgundin	petollinen	viini,	jota	huima	sotilas	nosti	hänen	huulilleen.	Täten	ei	Rosamonde	tahtonut
olla	hänen,	vaan	 itse	antautuen,	vapaasta	halustaan.	Vielä	ei	hän	ollut	saanut	 tarpeeksi	aikaa	voittaa
itseään,	 joten	 kaikki	 olisi	 ollut	 hänelle	 täysin	 selvä.	 Suloista	 on	 rakkauden	 viivytyskin.	 Mutta
normannien	 poika	 ei	 olisi	 sallinut	 hänelle	 aikaa	 selviytyä	 suureen	 rakkauteen.	 Oi	 niitä	 taisteluita:
Rolandin	 kädet	 rakastetun	 hennoissa	 käsissä	 ikäänkuin	 vihollisessa,	 jonka	 kanssa	 kiivaillaan
kuolemasta:	 se,	kenen	kädet	ensinnä	heltiävät,	kukistuu.	Voi	 suudelmia,	 jotka	olivat	kuin	väkipuukon
puremia!	Voi	Rolandin	kuuroja	korvia,	jotka	eivät	ymmärtäneet	rakastettujen	huulten	selityksiä	eivätkä
Rosamonden	sielun	hätähuutoja.

Mutta	 Rosamonde	 oli	 markiisitar	 de	 Fleur-de-Lys:	 sillä	 tavalla	 ei	 häntä	 voitettu!	 Ei,	 voitetuksi	 jäi
normannien	 jälkeläinen	 Roland,	 joka	 vaipui	 polvilleen	 Rosamonden	 jalkoihin,	 rukoillen	 vuorostaan
häneltä	 armoa:	 kuolemaa.	 Sillä	 ilman	 ihanan	 valtiattarensa	 omistamista	 hän	 ei	 saattanut	 elää.	 Ja	 se
rukous	oli	voittajalle	jälleen	paljon	vaarallisempi	kuin	kaikki	Rolandin	suloisimmatkin	sanat,	jotka	olivat
hänelle	kuin	taivaallinen	soitto.	Silloin	oli	Rosamonde	nääntyä	itkuunsa,	koska	hän	ei	tiennyt,	miksi	hän
ei	ollut	 jo	kaikkeen	valmistunut.	Miksi	 ei?	Siksi,	 että	hän	aikoi	 olla	 rakastettunsa	aina,	 ei	 ainoastaan
lyhyet	tuokiot,	vaan	enemmän	kuin	koko	elämän,	kuten	tämän	ritarisadun	lopusta	näemme.

Tappionsa	kärsittyään	lähti	Roland	takaisin	sotaan,	ottamaan	sodan	voittoja,	sillä	hänellä	ei	ollut	nyt
tilaisuutta	 hankkia	 rauhan	 miehen	 tulevaisuutta.	 Ja	 epätoivoissaan	 rakkautensa	 ja	 tulevaisuutensa
tähden	 heittäysi	 hän	 entistä	 hurjemmin	 vaaroihin,	 hankkien	 yhä	 lisää	 kunniaa,	 joka	 ei	 lopultakaan
liikuttanut	häntä	yhtään:	lapsenleikkiä	oli	hänestä	taistelu	kuulia	vastaan	niiden	pistosten	rinnalla,	joita
hänen	 sydämensä	 salaa	 kärsi.	 Kas	 niin,	 hän	 oli	 pian	 kapteeni	 ja	 eversti	 ja	 muuta	 sellaista.	 Yksinään
karkoitti	hän	kerran	viholliset	kanuunan	ympäriltä,	kunnes	muut	sinitakit	huomasivat	hänen	taistelunsa
ja	 tulivat	 viemään	 voittosaaliin,	 tuon	 kanuunan,	 riemusaatossa	 kaivantojensa	 toiselle	 puolelle.
Todellakin,	 kunniaa	 sai	 Rosamonde	 paljon	 soturistaan,	 hänestä,	 jonka	 vuoksi	 hän	 jo	 oli	 joutunut
ihmisten	puheenaiheeksi.

Täten	kului	aikoja,	kunnes	Rosamonde	tuli	valmiiksi.	Aina	oli	hän	tahtonut	olla	Rolandin,	mutta	mitä
olisi	ollut	voitto	 ilman	sotaa?	Kuitenkin	nyt,	kun	varakreivi	palasi	 rintamalta,	kultaiset	 laakerit	uljaan
päänsä	 ympärillä,	 tahtoi	 hänen	 rakastettunsa	 lähteä	 hänen	 kanssaan	 virkistysmatkalle	 suureen
Pariisiin.	 He	 lähtivät.	 Oli	 kevät	 …	 glysiiniköynnökset	 koristivat	 matkan	 varrella	 näkyvien	 valkeain
talojen	seinämiä,	täynnänsä	sinipunaisia	kukkia…	Ja	syreeninkukkien	värinen	oli	myöskin	Rosamonden
puku,	 melkein	 ihonmyötäinen;	 hänen	 ihonsa	 tuoksui	 Rolandista	 ihanammalta	 kuin	 kukkaset,	 Tuossa
suuressa	 kaupungissa	 erään	 majatalon	 lähellä,	 jonne	 Roland	 arveli	 heidän	 menevän,	 otti	 Rosamonde
häntä	käsistä,	loi	häneen	kasvonsa,	jotka	hohtivat	punassa,	katsoi	häntä	syvästi	silmiin	ja	sanoi,	että	nyt
hän	tahtoi	olla	hänen.

Oi	 vapisevaa	 onnea	 Rolandin	 sydämessä!	 Hetken	 pysähtyi	 Rosamonde	 sen	 huoneen	 ovelle,	 joka	 oli
oleva	 heidän	 autuutensa	 kammio!	 Siellä	 säteili	 Rosamonde	 …	 tummanpunaisen	 vaipan	 väri	 kohotti
hänen	povensa	valkeutta!	Sillä	povella,	valkealla	kuin	norsunluu,	säkenöi	jalokivikoriste.

Läpi	 verhottujen	 ikkunainkin	 luuli	 tuntevansa	 ruusujen	 tuoksua	 suuresta	 puistosta,	 joka	 oli	 heidän
huoneensa	vieressä.

Aamulla	sitten	oli	Rosamonde	kaunis	kuin	kuningatar	Antoinette,	poskilla	punerrus	 ja	huulilla	vielä
punaisempi	hymy.

Niin	meni	päivä.	Illalla,	haikean-suloisena	kevätiltana,	jolloin	varjot	laskeusivat	yli	tuoksuvan	puiston,
menivät	 he	 kylki	 kylkeä	 vasten	 läheiseen	 kirkkoon,	 aikojen	 tummentamaan	 Madeleine-temppeliin.
Täynnä	pyhää	hartautta	paljasti	siellä	Roland	de	Coeur-de-Loup	päänsä	ja	avasi	kiitollisen	sydämensä
temppelin	 pyhyydelle,	 Rosamonden	 polvistuessa	 rukoilemaan	 taivaan	 siunausta	 rakastetulleen,	 jonka
oma	 hän	 oli	 oleva	 jopa	 haudan	 toiselle	 puolelle,	 sillä	 hän	 uskoi,	 että	 sielu	 iankaikkisesti	 elää:	 mikä
autuuden	ihanuus!

Hiljainen	pappi	vihki	heidät	siellä	salaa.

Ja	 myöhemmin	 sanoi	 Rosamonde,	 kun	 Roland	 puhui	 menneistä	 kärsimyksistään,	 ettei	 hänen
pitkäaikainen	vastustamisensa	suinkaan	ollut	 johtunut	siitä,	että	hän	olisi	ajatellut,	millä	he	eläisivät.
Ei,	hän	luotti	Rolandiin	ja	oli	valmis	uhraamaan	perintönsä	saadakseen	elää	rakastettunsa	kanssa.	Jos
Rosamonden	 isä	 jättäisi	 tyttärensä	 perinnöttömäksi,	 niin	 olisi	 hän	 valmis	 tekemään	 työtä	 Rolandin
kanssa.	Kun	vain	sota	loppuisi!	Ja	Rolandin	henki	säästyisi!

Nyt	palasi	varakreivi	de	Coeur-de-Loup	jälleen	juoksuhautojen	vimmattuun	melskeeseen.	Siellä	sitten



hankittu	 kunnia,	 monta	 kertaa	 entistä	 suurempi,	 oli	 tyynellä	 voimalla	 taisteltu.	 Veressä	 olivat	 hänen
kätensä	 kyynärpäitä	 myöten,	 mutta	 epätoivo	 ei	 niiden	 iskuja	 herpaissut,	 kuten	 ennen	 oli	 saattanut
tapahtua:	 silloin	 oli	 hän	 lamautunut	 pitkiksi	 ajoiksi	 miettimään	 ainoastaan	 suruaan.	 Nyt	 hän	 myös
suojeli	itseään	vaaroilta,	mikäli	uljas	miehuus	salli,	suojeli	tulevan	onnensa	tähden.

Avosylin	 ja	 riemuiten	 otti	 laupeudensisar	 hänet	 vastaan	 lomille.	 Ihania	 retkiä	 pitkin	 kauniita	 ja
laakeita	Ranskanmaan	tasankoja,	majaloihin,	joita	he	sanoivat	kodikseen,	sillä	Rosamonde	koristikin	ne
kamelioilla	 ja	 liljoilla	 ja	 täytti	 ne	 rakkautensa	 hehkuvalla	 tuoksulla.	 Rakkauden	 sanoja	 sokertelivat
hehkuvat	huulet	Rolandille.	Oli	niinkuin	heidän	sydämensä	olisivat	haljenneet	ja	vuodattaneet	yhdessä
sykähdyksessä	kaiken	verensä	tässä	onnen	syvyydessä.

Sodan	jälkeen	oli	ennen	melkoisessa	yltäkylläisyydessä	ja	joutilaisuudessa	elänyt	varakreivi	päättänyt
jäädä	 ensin	 vaikka	 huonosti	 maksetulle	 sotilasuralle,	 joskin	 se	 tuntui	 hänestä	 kurjuudelta	 hänen
menneen	 elämänsä	 rinnalla.	 Mutta	 Rosamonde	 tahtoi	 auttaa	 miestään.	 Markiisittaren	 isältä	 eivät	 he
aikoneet	 mitään	 pyytää,	 koska	 tämä	 oli,	 kuultuaan	 pari	 kertaa	 epävarmaa	 huhua,	 että	 he	 olisivat
naimisissa,	 ilmaissut	 jättävänsä	 tyttärensä	 oman	 onnensa	 nojaan,	 jos	 huhut	 tiesivät	 totta.	 Isän
kysymyksiin	ei	Rosamonde	vielä	vastannut.

Niin,	he	päättivät	elää	omalla	työllään.	Elää!

Mutta	 toisin	 sääti	 kohtalo,	 ja	 vasta	 nyt	 alkaakin	 oikeastaan	 kertomus,	 tarinamme	 lyhyt	 loppu,
kertomus	oikeasta	markiisitar	de	Fleur-de-Lysistä!

Sota	 loppui.	 Mutta	 varakreivi	 Roland	 de	 Coeur-de-Loup,	 vaikka	 ikäänkuin	 ihme	 oli	 varjellut	 hänet
sodan	 aikana	 haavoittumasta	 muuta	 kuin	 kahdesti	 ja	 vähäpätöisellä	 tavalla,	 sai	 melkein	 viimeisissä
kahakoissa,	 saksalaisten	 vetäytyessä	 Rein-virran	 taakse,	 kuulan	 selkärankaansa,	 varsin	 lähelle
selkäydintä.

Että	hän	käänsikin	kerran	selkänsä	viholliselle,	sen	paetessa!

Roland	 joutui	 sairaalaan,	 tuohon	 hänelle	 rakkaaksi	 käyneeseen	 kaupunkiin,	 joka	 oli	 hänelle	 pelkkä
Rosamonde.	Ja	suloista	oli	siellä	ensin	levätä	verileikistä,	vaikka	tuskatkin	purivat	selkäydintä.	Kuula	oli
toki	 jo	 saatu	 poistetuksi.	 Suloista	 nukahtaa	 markiisittaren	 hellien	 käsien	 vaalimana	 ja	 herätä	 hänen
huultensa	lämpöiseen	suudelmaan	ja	lohdutukseen.

Siellä	uudistettiin	markiisittaren	ja	Rolandin	vihkiminen	vielä	julkisesti,	komein	ja	juhlallisin	menoin.
Niin	tahtoi	markiisitar,	vaikka	Roland	ei	päässyt	vuoteesta.	Rosamonde	pelkäsi	näet	erästä	seikkaa,	jota
hän	ei	kuitenkaan	ilmoittanut	miehelleen	…	jotain	sairautta	koskevaa.

Kului	kuukausia,	mutta	Roland	ei	parantunut.	Kipu	selkärangasta	levisi	muualle.

Tuli	jälleen	syksy,	ainaisin	satein	ja	viimoin.	Lääkärit	neuvoivat	soturille	ja	markiisittarelle	lämpöisen
etelän	parhaita	seutuja,	Italiaa.	Soturin	toiveet,	että	hän	eläisi	ja	elättäisi	vaimonsa,	olivat	heikentyneet.
Mitä	siitä!	Markiisitar	möi	riemuiten	jalokivisen	kaulakoristeensa.	He	matkustivat	Napoliin,	ihanaan	ja
iloiseen	 kaupunkiin,	 joka	 kuultaa	 kullankeltaisena	 ainaisen	 kesänsä	 sinisistä	 autereista,	 täynnä
taivaallisten	aaltojensa	leikkiä	ja	asukkaittensa	hetkionnen	laulua.

Siellä	 olivat	 he	 nyt.	 Markiisitar	 talutti	 rakastettuaan;	 Roland	 ei	 enää	 jaksanut	 kävellä	 häneen
nojaamatta.	Ja	vihlovan	kivun	lisääntyessä	Rolandin	selkäytimessä	kasvoi	hänen	toivottomuutensa.

Niinpä	 päätti	 aviopari	 viimein,	 kun	 miehen	 jo	 oli	 turvauduttava	 kainalosauvoihin,	 palata
synnyinmaahan.

He	 menivät	 Rolandin	 kotiseuduille,	 vaikka	 ne	 olivatkin	 raiskatut.	 Sillä	 markiisitarkin	 myönsi,	 että
heidän	täytyi	nyt	käytellä	varojaan	viisaasti	eikä	hukata	niitä	vieraassa	maassa.	Hän	sanoi,	että	niiden
täytyi	 melkeinpä	 yksinään	 riittää,	 kunnes	 Roland	 paranisi.	 He	 päättivät	 rakennuttaa	 pienen	 talon
varakreivi	de	Coeur-de-Loupin	linnan	raunioille.

ja	niin	he	tekivät.	Siellä	hoiti	markiisitar	puolisoaan	edelleen,	apunaan	joku	palvelijatar.

Rakentamiseen	kuluneet	 rahat	 loppuivat.	Rosamonde	 de	Fleur-de-Lys	möi	 korvarenkaansa	 ja	 sitten
rannerenkaansakin;	aika	kului	entiseen	tapaan,	 ja	varakreiville	oli	 toimitettava	 lääkäreitä;	huonostipa
maksaa	sota	usein	niille,	 joille	se	on	luvannut	kultaisia	kannuksia.	Kuitenkin	keksi	Rosamonde	keinon
salatakseen	 myönnit	 mieheltään,	 joka	 kylläkin	 huomasi,	 että	 Rosamonden	 kauniit	 kädet	 olivat	 tulleet
karkeiksi	 työstä,	 sillä	palvelijatartakaan	he	eivät	enää	voineet	pitää.	Niin,	markiisittaren	keino	oli	 se,
että	 hän	 teetti	 kalliin	 renkaansa	 sijaan	 samanlaisen	 halvasta	 metallista	 ja	 lasinsiruista.	 Siten	 salasi
Rosamonde	mieheltään	uhrauksensa.

Mutta	 vielä	 enemmän	 odotettiin	 häneltä	 uhria.	 Roland	 ei	 päässyt	 nousemaan	 enää



kainalosauvoillekaan;	paitsi	jalkoja	olivat	nyt	hänen	kätensäkin	halvautuneet.	Ainoastaan	morfiini	antoi
virvoitusta	nuoren	sankarin	tuskien	lakkaamattomaan	tuleen.	Nyt	tuli	Rosamonden	viimeisten	keinojen
vuoro.	Koruja	ei	hänellä	enää	ollut	muuta	kuin	rakas	vihkisormus.	Mutta	olihan	isällä	varoja!	Mitä	teki
hän?	Rosamonden	isä	oli	saanut	aikaa	sitten	tiedon	tyttärensä	avioliitosta	ja	todellakin	julistanut	hänet
perinnöttömäksi.	Nyt	nöyryytti	Rosamonde	itsensä	niin,	että	hän	kirjoitti	isälle	ja	pyysi	itselleen	apua,
luvaten	erota	varakreivi	Roland	de	Coeur-de-Loupista.	Mikä	valhe	ylhäisen	nuoren	naisen	suusta,	joka
ei	 koskaan	 tahtonut	 valhetella!	 Ja	 hänkö	 olisi	 eronnut	 puolisostaan	 ja	 sairaasta	 rakkaastaan.	 Isä
antoikin	 tätä	 hyvää	 lupausta	 vastaan	 jonkin	 summan.	 Sillä	 hankki	 Rosamonde	 de	 Fleur-de-Lys
miehelleen	Englannista	lääkäreitä.

Turha	 toivo:	 jumalat	 olivat	 ampuneet	 Rolandia,	 kun	 oli	 kääntänyt	 yhden	 ainoan	 kerran	 selkänsä
viholliselle!	Hänen	tuskansa	yltyivät.	Hän	ei	voinut	liikuttaa	enää	päätänsäkään,	hän	makasi	vuoteessa
kuin	 ruumis:	 elävä	 ruumis,	 jonka	 luita	 peitti	 punertava	 nahka.	 Ainoastaan	 rinta	 ilmaisi	 elämää,
huohottaen	 alinomaa,	 joka	 hetki,	 milloin	 ei	 morfiini	 tukahduttanut	 sen	 liikettä	 ja	 ummistanut
kuumehohtavia	 silmiä.	Rosamonde	 suuteli	 pakahtuvin	 sydämin	Rolandin	pöhöttyneitä	 ja	 vääristyneitä
kasvoja.	Rosamonde	anoi	apua	suurelta	tasavallalta,	hän	vaati	sitä,	uhaten	häpeällä	sen	kunniaa:	apua
ei	 tullut.	Harvoin	muistetaan	 todella	kärsiviä	 sankareita.	Nyt	Rosamonde	 rukoili	 ja	uhkasi	 isäänsäkin
jälleen,	 tuota	 kuivan	 sydämen	 miestä,	 joka	 oli	 katkeroitunut	 tyttärensä	 petoksesta:	 eihän	 näet
Rosamonde	ollutkaan	palannut	kotiinsa.	Markiisitar	teki	käsitöitä;	niitä	hän	lähetti	Pariisiin	myytäväksi.
Ja	kun	hän	oli	päivän	ja	illan	tehnyt	niitä	Rolandin	vuoteen	ääressä,	jatkoi	hän	työtään	yöllä	keittiössä,
ettei	tuskiinsa	heräävä	puoliso	näkisi	hänen	valvovan	ja	itkevän.	Salatakseen	kuihtumistaan	markiisitar
de	 Fleur-de-Lys,	 vaikkei	 hänen	 tosiaan	 ollut	 ennen	 tarvinnut	 kaunistaa	 kasvojaan,	 maalasi	 itseään
Rolandin	vuoksi.

Rolandin	kipu	piti	joka	hetki	sairaan	otsalla	tuskan	hien.

Mihin	ei	ääretön	hätä	saisi	uskomaan?	Pyreneitten	 lumisten	alppien	helmassa	on	kaupunki	nimeltä
Lourdes.	Vihannassa	rotkossa,	pyhä	kaupunki.	Siellä	on	komeita	marmorikirkkoja	…	siellä	asuu	ihmeitä
tekevä	 Lourdesin	 Neitsyt	 Maaria.	 Hänen	 kunnianimenään	 on	 Salus	 infirmorum,	 sairaiden	 pelastus.
Puolenmiljoonaa	 toivioretkeläistä	 vaeltaa	 joka	 vuosi	 sinne,	 juomaan	 vettä	 Neitsyen	 ihmeitä	 tekevästä
lähteestä	 tai	 kylpemään	 sen	 jääkylmässä	 vedessä.	 Tuhannet	 ovat	 jättäneet	 kainalosauvansa	 pyhän
luolan	 seinälle,	 jonka	 vieressä	 tuo	 lähde	 on,	 ja	 kultaisia	 kiitoslauselmia	 kirkkojen	 marmorisiin
seinälaattoihin,	ihmeen	kautta	pelastuneina	halvatun	tai	sokean	kohtalosta.	Rosamonde	de	Fleur-de-Lys
tiesi	kyllä,	koska	hän	oli	 lähellä	Lourdesia	sijaitsevan	Paun	seudun	tytär,	että	se	Neitsyt	Maaria,	 joka
ilmestyi	 puolen	 vuosisataa	 sitten	 eräälle	 myllärin	 tyttärelle	 ja	 kehoitti	 häntä	 neuvomaan	 sairaita
juomaan	 hänen	 lähteensä	 vettä	 ja	 kylpemään	 siinä,	 —	 että	 se	 jumalanäiti	 mahtoi	 olla	 ainoastaan
muudan	pariisitar,	joka	oli	ollut	luolassa	kohtauksessa	rakastettunsa	kanssa.	Mutta	kuka	tietää:	monet
ovat	 kuitenkin	 parantuneet	 uskomalla	 tähän	 Neitsyeen.	 Rosamonde	 de	 Fleur-de-Lys	 vei	 siis	 Rolandin
tuonne	pyhään	kaupunkiin,	lietsoen	koko	matkan	hänen	sieluunsa	uskoa:	suurta	uskoa	parantumiseen,
uskoa	 pyhään	 Maariaan,	 uskoa	 ihmeeseen.	 Kukaan	 ei	 liene	 koskaan	 palavammin	 rukoillut	 Lourdesin
suitsutuksesta	 mustuneen	 luolan	 suulla,	 kultakruunujen	 ja	 satojen	 vahakynttilätulten	 ympäröimän
Neitsyt	 Maarian	 kuvan	 edessä	 kuin	 Rosamonde	 de	 Fleur-de-Lys	 rukoili	 kalleimpansa	 puolesta.	 Kun
paareilla	kärsivälle	Rolandille	kurotettiin	 ihmeellistä	vettä	 juotavaksi,	niin	hetkisen	kirkasti	hymyilevä
toivo	Rolandin	sameita	ja	surullisia	silmiä.	Mutta	kauan	ei	ollut	toivoon	syytä.

Ihmeluolan	 madonna	 ei	 kuullut	 sitä	 sisartaan,	 jonka	 nimi	 oli	 de	 Fleur-de-Lys.	 Entistä	 kurjempana
saattoi	nuori	markiisitar	miehensä	takaisin	kotiin.

Kului	 aikaa,	 ja	 varakreivi	 de	 Coeur-de-Loup	 sanoi	 joskus,	 että	 tuntui	 kuin	 kohtalo	 aikoisi	 vääntää
hänen	selkärankansa	poikki,	niinkuin	hauraan	puun,	ja	samalla	kuin	se	aikoisi	kovettaa	sen	marmoriksi.
Yöllä,	 kun	Roland	 luuli	Rosamonden	nukkuvan,	 karkasi	 valvovan	 sairaan	huulilta	 joskus	epätoivoinen
huudahdus	 taivaan	 puoleen,	 joka	 ei	 vapauttanut	 häntä	 kuolemalla.	 Ja	 sellaisten	 huudahdusten
merkityksen	 tiesi	Rosamonde	hyvin;	 eikä	hän	aina	voinut	 rientää	 lohduttamaan,	koska	 tiesi,	 että	hän
siten	olisi	riistänyt	Rolandilta	mahdollisuuden	valittaakin.

Viimein	sammui	kärsivältä	sankarilta	melkein	silmien	valokin.	Ja	silloin	hän	alkoi	ilmaista	kaipaavansa
kuolla,	 kyyneleiden	 virratessa	 noista	 sammuvista	 silmistä,	 jotka	 eivät	 kauan	 näkisi	 enää	 edes
Rosamondea.	 Jopa	 hän	 kerran	 kysyi,	 verkalleen	 ja	 leikkisällä	 äänellä,	 muistiko	 puoliso	 muinoin
kysyneensä	häneltä,	 olisiko	hänellä	 voimaa	 surmata	Rosamonde,	 jos	 tämä	 ruhjoutuisi	 taistelukentällä
haavoittuneita	etsiessään.	Rosamonde	muisti	hyvin	tuon	asian.	Hän	säpsähti,	eikä	vastannut	heti.	Mutta
sitten	 hän	 vakuutti	 Rolandille,	 että	 jos	 hän	 huomaisi	 kaiken	 toivon	 turhaksi,	 niin	 hänellä	 olisi	 ryhtiä
vapauttaa	 rakkaansa.	Niin,	hän	 tekisi	 sen;	 ilman	 tuskaa	olisi	Roland	parissa	sekunnissa	oleva	kuollut
kuin	 pienoinen	 hiiri,	 vaikka	 hän	 oli	 suuri	 ja	 oikea	 sankari.	 Silloin	 Roland	 rauhoittui	 ja	 kärsi	 jälleen
vaivansa.

Pian	hän	oli	paitsi	liikkumaton	myöskin	sokea.



Kerran	sanoi	markiisitar	de	Fleur-de-Lys	saaneensa	isältään	katuvan	kirjeen:	 isä	kutsui	häntä	muka
komeaan	linnaansa,	talvellakin	ihanan	Paun	kaupungin	lähelle.	Isä	tahtoi	sovittaa	kovuutensa	tytärtään
kohtaan,	nähdessään	hänen	totisen	rakkautensa;	hän	oli	ensin	muka	pitänyt	sitä	kevytmielisyytenä;	nyt
hän	tahtoi	sovittaa	menettelynsä	siten,	että	kohteleisi	ystävyydellä	hänen	miestään,	onnetonta	sankaria,
jopa	valmistaisi	tuolle	sankarille	omituisen	ja	mitä	iloisimman	yllätyksen.

Niin	sanoi	Rosamonde	isänsä	kirjoittaneen.

Sitten	 möi	 hän	 Rolandilta	 salaa	 vihkisormuksenakin,	 pukujensa	 lisäksi:	 niitä	 hänelle	 ei	 jäänyt	 enää
kuin	 yksi	 ainoa,	 se	 syreeninkukkien	 värinen	 puku,	 jo	 ennen	 tuntemamme.	 Näin	 saaduilla	 rahoilla
palkkasi	hän	varakreiville	kunnon	hoitajattaren	niiksi	kahdeksi	päiväksi,	jotka	häneltä	veisi	matka	muka
Pyreneitten	juurelle	ja	sieltä	takaisin.	Mutta	hän	matkustikin	Pariisiin.

Koskaan	 ei	 Roland	 de	 Coeur-de-Loup	 ollut	 kuullut	 vaimonsa	 ääntä	 iloisempana	 kuin	 hänen
palatessaan	tuolta	matkalta.	Ja	hänen	seurassaan	oli	kaksi	henkilöä,	mies	 ja	nainen.	Rosamonde	kiitti
miestään	 sankariksi,	 josta	 hän	 oli	 ylpeä	 tuhannesti	 enemmän	 kuin	 koko	 ikänsä,	 sillä	 Roland	 oli	 nyt
nouseva	tuskiensa	haudasta	entistä	kirkkaampaan	elämään.	Rosamonden	isän	yllätys	oli	näet	sellainen,
että	 hän	 oli	 mennyt	 puhuttelemaan	 Lourdesin	 kaupungissa	 muuatta	 indialaista	 bramaania,	 joka	 oli
tullut	 sinne	 näkemään	 kristittyjen	 ihmeellisintä	 ihmepaikkaa.	 Tuo	 buddalaisten	 pyhä	 mies	 oli
vakuuttanut	 leikinasiaksi	 parantaa	 Roland,	 niin	 totta	 kuin	 hän	 itse,	 indialainen	 pyhimys,	 oli	 maannut
omasta	 tahdostaan	neljä	kuukautta	haudattuna	 ja	oli	 sitten	noussut	ylös.	Sitä,	mitä	ei	neitsyt	Maaria
osannut	 tehdä,	 sen	 osaisivat	 Indian	 kuuluisat	 ja	 vanhat	 taidot.	 Nämä	 vieraat,	 miehen	 ja	 naisen,
bramaani	niinikään	oli	tehnyt	terveiksi	Lourdesissa.	Heidät	oli	markiisittaren	isä	lähettänyt	Rolandille
eläviksi	 todistajiksi	paranemisesta,	 toivonlehvän	 tuojiksi.	Sairaan	oli	kestettävä	vielä	 tuokio.	 Itse	 idän
viisas	ei	aikonut	tulla	ennenkuin	viikon	kukittua,	 tehtyään	pitkällisiä	valmistuksia	vaativat	 lääkkeensä
Rolandille.	 Mies	 ja	 nainen	 vannoivat	 todeksi	 markiisittaren	 kertomuksen,	 vannoivat	 innostuen	 ja
kiihtyen,	 kun	 sokea	 sankari	 epäili	 heidän	 sanojaan.	 Ja	 sitten	 he	 lähtivät	 pois	 siitä	 köyhästä	 talosta.
Mutta	 Rosamonde	 nauroi	 ja	 liverteli	 kuin	 kesän	 alussa	 pesäänsä	 rakenteleva	 pääskynen,	 kietoen
Rolandin	 syliinsä	 ja	 suudellen	häntä.	Nyt	oli	heillä	oleva	 suuri	 juhla,	koska	Rosamonden	Roland	pian
olisi	 terve.	 Sitä	 juhlaa	 ja	 muita	 pikku	 menoja	 varten	 oli	 Rosamonden	 isä	 antanut	 tyttärelleen	 ja
vävylleen	aluksi	kymmenentuhatta	Ranskan	 tasavallan	kultaista	 rahaa.	Taivas	oli	 ihmeellisellä	 tavalla
kääntänyt	 ankaran	 miehen	 katumukseen.	 Rosamonde	 oli	 tuonut	 tähän	 juhlaan	 myöskin	 upean
synnyinseutunsa	 kukkia	 …	 siitä	 palatsista,	 jonne	 he	 matkustaisivat	 Rolandin	 kanssa	 virkistysretkelle
ennenkuin	 ryhtyisivät	 järjestämään	 Rolandin	 linnaa	 kaikkeen	 sen	 entiseen	 komeuteen.	 Niin,	 ruusuja
todella:	niiden	tuoksun	sairas	tunsikin,	Rosamonden	asettaessa	ne	hänen	povelleen.

Juhlaan	 siis!	 Koskaan	 ei	 Rolandilla	 enää	 olisi	 taistelua!	 Mikä	 elämä:	 nuoria	 he	 olivat	 vielä,	 ja
Rosamonde	niin	rikas.	Vielä	ponnistus	…	viikon	päivät,	ja	sitten	alkaisi	pitkä,	ihana	elämä!	Lumivalkeat
raidit	asetti	toimelias	markiisitar	Rolandin	vuoteeseen,	kannettuaan	hänet	leposohvalle	niinkuin	monet
kerrat	 ennen.	 Ruusuja	 ja	 suuria	 liljoja,	 joiden	 heteet	 olivat	 kultaisessa	 tomussa,	 sovitti	 hän	 sokean
sairaan	vuoteen	kulmiin.

Sairas	huudahti,	että	Rosamonde	oli	siis	 tosiaan	tehnyt	tämän	hänen	puolestaan:	hankkinut	hänelle
pelastuksen?	Ah,	Roland	sanoi	 leikillään,	että	näytti	siltä	kuin	Rosamonde	todellakin	olisi	ollut	valmis
surmaamaankin	hänet,	jos	ei	muuta	apua	olisi	ollut!

Rosamonde	 vastasi	 hiukan	 vihastuen	 hänelle,	 että	 oli	 kiittämätöntä	 puhua	 tällaisella	 hetkellä
sellaisesta	lupauksesta,	joskin	hän	olisi	ollut	valmis	siihen,	ellei	muuta	mahdollisuutta	olisi	löytynyt.	Oi
onnea,	 että	 se	 löytyi!	 Rosamonde	 tiesi	 nyt	 kymmeniä	 tarinoita	 ihmeellisistä	 parantumisista,	 joita	 tuo
Indian	 tumma	 tiedemies	oli	 tehnyt.	Niin,	nainen	oli	hullu	 ilosta;	hän	 teki	pientä	kiusaakin	Rolandille,
nipisti	häntä	kipeästä	niskasta	sanoen,	että	pian	saisi	Roland	kostaa	vuorostaan	väkevillä	käsivarsillaan
vaimolleen,	 ja	 vääntää	 kiviä,	 raivatessaan	 linnan	 raunioita	 puutarhaksi,	 sillä	 voimistuakseen	 oli
Rolandin	 tehtävä	 ruumiillista	 työtä.	 Nyt	 meni	 markiisitar	 varustamaan	 miehelleen	 mainiota
herkkuateriaa.	Mutta	kun	hän	tuli	keittiöön	ja	oli	siellä	yksin,	hervahti	hänen	ruumiinsa	lamaan.	Sillä
ihmisen	sydän	on	pakahtua	suruun,	jos	häneltä	kuolee	rakas	ihminen,	ja	Roland	oli	ainoa	Rosamonden
omaisuus	 koko	 maailmassa.	 Isä	 ei	 ollut	 suinkaan	 heltynyt	 eikä	 katunut.	 Raskasta	 on	 tietää	 kaikki
mennyt	onni	kadonneeksi	kuin	lyhyt	eilinen	päivä,	joka	lensi	pois	eikä	koskaan	enää	palaa.	Niin	laskee
elämän	 aurinko.	 Missä	 olivat	 heidän	 yhteiset	 kävelynsä	 pitkillä,	 kauneilla	 poppelikujilla,	 heidän
rakkautensa	metsien	kunnailla?	Missä	tuhannet	suloiset	hetket?	Heidän	yhteiset	taistelunsa	elääkseen?
Sammuvat	olivat	pian	Rolandin	väsyneet	silmä-raukat.	Roland	oli	saava	levätä.	Mutta	pois	nyt	itku:	vielä
oli	 markiisitar	 de	 Fleur-de-Lysiilä	 muuta	 tehtävää	 ennenkuin	 hänen	 työnsä	 oli	 täytetty.	 Hänen	 täytyi
auttaa	rakastettuaan.	Hän	tukehdutti	kyynelten	kuuman	virran:	se	ei	saanut	samentaa	hänen	sielunsa
kirkkautta	 tänä	 iltana.	Rosamonde	oli	markiisitar,	 vanhaa	 sukua;	hänen	 täytyi	 osata	hallita	 järjellään
sydämensä.	 Hän	 valmisti	 Rolandin	 juhla-aterian.	 Jopa	 tarjosi	 hän	 puolisolleen,	 kun	 Roland	 ensin	 oli
saanut	 viihdyttävää	 morfiinia,	 myöskin	 keveää	 ja	 ihanaa	 sampanjaa,	 pohjoisen	 Ranskan	 viiniä,
kuohuvaa	 ja	 sihisevää	 kuin	 kauniin	 valtameren	 maininki-vaahto.	 Ja	 koko	 ajan	 puhui	 Rosamonde



Rolandille,	 jonka	 mielessä	 oli	 herännyt	 runsaan	 morfiinin	 ja	 naisen	 aurinkoisten	 sanain	 voimalla
riemuisa	usko	paranemiseen,	puhui	liverrellen,	nauraen	ja	leikkivästi,	kuinka	he	järjestäisivät	kotinsa	ja
Rolandin	sukulinna	saatettaisiin	entiseen	kuntoon.

Oi	 viimeistä	 yötä,	 viimeisiä	 tuokioita!	 Lieneekö	 markiisitar	 de	 Fleur-de-Lysin	 povi,	 jonka	 valkeuden
Roland	 muisti,	 milloinkaan	 ollut	 lämpöisempi	 kuin	 nyt?	 Ihanampi	 koskaan	 ennen	 hänen	 kaulansa	 ja
hehkuvampi	 hänen	 suunsa.	 Lienevätkö	 Rosamonden	 huulet,	 joiden	 punan	 Roland	 muisti	 kuin
korkeimman	autuutensa,	koskaan	olleet	niin	alttiit?	Mutta	miksi	ne	suutelivat	näin	 lyhyesti,	kiivaasti,
joskin	 kuvaamattoman	 hellästi?	 Ja	 miksi	 Rosamonden	 rinta	 tuntui	 vavahtavan	 rajusti?	 Rosamonde
vaikenikin	 joskus.	 Mutta	 sitten	 hän	 alkoi	 jälleen	 laskea	 leikkiä	 ja	 nauraa;	 hänen	 äänensä	 soi	 kuin
paimenhuilu.	 Hän	 tahtoi	 jälleen	 hyväillä	 Rolandia	 itse,	 sallimatta	 sitä	 vielä	 Rolandille,	 hyväillä	 kuin
itämainen	 odaliski,	 hukuttaa	 hänet	 rakkauteensa.	 Ja	 Roland	 nukkui	 pian,	 vaipui	 suloiseen
tiedottomuuteen	…	niinkuin	hukkuva	syvän	meren	helmaan.

Kun	 hän	 oli	 nukkunut	 ja	 tunnoton	 kaikille	 tuskille,	 ruiskutti	 markiisitar	 de	 Fleur-de-Lys	 hänen
suoniinsa	muuatta	varmaa	ja	heti	tappavaa	myrkkyä	…	sillä	olisiko	hänen	kauneudenvaistonsa	sallinut
tahrata	rakkainta	verellä,	ampua	luotia	hänen	sydämeensä?

Koskaan	ei	Roland	siitä	unesta	herännyt.

Vielä	hautasi	Rosamonde	de	Fleur-de-Lys	puolisonsa,	kätki	hänet	hiljaisen	kalmiston	mustien	puiden
alle	 ja	 peitti	 hänen	 kumpunsa	 kukkasilla.	 Sitten	 hän	 meni	 ja	 antoi	 itsensä	 murhaajana	 ilmi
viranomaisille,	 selkein	 ja	 hymyilevin	 kasvoin	 ja	 tummin	 silmin,	 joiden	 ilme	 oli	 ikäänkuin	 katseeton	 ja
joista	herahti	välistä	kyyneleitä.	Totisinta	totta:	hän	oli	tappanut	varakreivi	Roland	de	Coeur-de-Loupin.
Hänellä	 oli,	 jos	 tarvittaisiin,	 teolleen	 todistajat:	 paitsi	 myrkkypulloa	 tarina	 koko	 tapahtumasta,	 selvä
tarina,	kuinka	hän	oli	päästänyt	Rolandin	suloiseen	 lepoon,	 tuoden	Pariisista	 jonkin	miehen	 ja	naisen
häntä	 valheella	 rohkaisemaan,	 ostaen	 heiltä	 myrkyn,	 ilmaisematta	 kuitenkaan	 heille,	 mihin	 julmaan
tarkoitukseen.	Oikeudelle	hän	ei	myöskään	suostunut	sanomaan	näiden	auttajiensa	nimiä.

Tutkinnon	 jälkeen	 ei	 markiisitarta	 voitu	 pitää	 juuri	 mielipuolenakaan,	 vaikka	 hän,	 siitä	 huolimatta,
että	 sanoi	 surmanneensa	 säälistä,	 esiintyi	 surupuvun	 asemasta	 tuossa	 loistavassa	 syreeninkukkien
värisessä,	 ikäänkuin	 ilopuvussa.	 Inhimillisen	 frankkienkin	 maan	 laki	 tuomitsi	 hänet	 vankeuteen
elinkaudeksi.

Miksi	jäi	Rosamonde	de	Fleur-de-Lys	eloon?	Sillä	rakkaudesta	hän	surmasi	rakkaansa,	ja	nyt	häneltä
oli	riistetty	kaikki	maailmassa.	Vai	eikö	lopulta	uljaimmallekaan	ole	niin	helppoa	luopua	elämästä	kuin
vapauttaa	 toinen	 kärsivä	 kärsimyksistä?	 Niin	 rakas	 voisi	 kurjinkin	 elämä	 olla	 meille.	 Tai	 ehkä
markiisitar	 de	 Fleur-de-Lys,	 vanhaa	 sukua,	 jopa	 omituista,	 itämaista	 vertäkin,	 tahtoi	 kokea	 vielä
myöskin	vangin	kidutuksen,	koettuaan	paljon	muuta	elämässä:	sen	monet	tuskat	ja	riemut.
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