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Harkataistelijan tarina.
Markiisitar de Fleur-de-Lys.

Onnen tahti.

Karsivan ihmisen luokse, joka piti valittamista hapeana, ilmestyi taivaan enkeli ... illan masentavassa
hamarassa. Tulija oli puetettu valkealla ja tummanpunaisella, ja silla sinisella kuin on kanervien kukissa

. silkilla ja hopealla. Kuusi tummaa siipeansa laski ja levitti han kupeilleen, niin etta karsiva naki
hanen lempeasti ja syvasti hymyilevat huulensa ja silmat, jotka sateilivat halua lohduttaa, nuo osanoton
tuskasta levottomat silmat. Tama taivaan enkeli, jonka ylhaisella otsalla leijaili surun varjo, puheli
ihmiselle:

"Muistatko kauan sitten mennytta aikaa? Silloin aiti tahi isommat siskot taikka joku muu rakkaasi
kertoi sinulle satuja ... silloin, kun olit pieni? Kertoi saadakseen sinut hyvasti nukkumaan. Katsos, niin
tahtoisin nyt sinulle jutella. Tahdotko kuulla sadun onnettomasta kuninkaanpojasta?

"Onnellisista kuninkaanpojista on paljonkin satuja. Mutta onneton prinssi sadussa tuntuu hyvin
merkilliselta.

"Missa eli tuo prinssi? Eipa pohjolassa. Milloin olisi nailla maillamme elanyt oikeita prinsseja? Liian
koyhia ne ovat salliakseen sita ylellisyytta; jokaisen on tehtava taalla kovasti tyota, prinssillisyys
merkitseisi toisille ihmisille nalkaa. Ja kuinka soveltuisivat prinssin kultaiset kannukset maisemiimme?

"Myoskaan hiukan loitompana, esimerkiksi Saksanmaassa, ei sadun prinssi elane. Niin, olutprinssi
hén kenties siellda enintaan olisi, punertava ja pyoreakasvoinen ... valtakunnassa, jonka ilma on melkein
yhta autereeton ja ankara kuin pohjolassa: jarkevaksi luovaa ilmaa, ei uneksivaksi niinkuin
prinssillemme sopii. Luntakin sataa Saksassa... Senkin tahden lienevat kuninkaanpojat sielta
lahteneet...

"Ystavallisessa ja koruttomassa frankkien maassako tama prinssi niin ollen eli? Oi, siella ei uskota
enaa paljon prinsseihin; onpa heita siella mestattukin. Myoskin Ranska, joka uhkuu verratonta
rikkautta, on oikeille kuninkaanpojille liian kylma ... sumujen maa, joksi sita nimittaa Italia.

"Etsimmeko hanta nyt Italiasta taikka Espanjasta? Espanjan hovistahan sanotaan, etta se on Europan
loistavin ja kuninkaallisin. Jaykilla ja hitailla askelilla kday tama hovi katselevan rahvaan keskitse, kay
kuormattuna jalokivilla ja karpanmantteleilla, juhlallisesti ja vakavasti ... se ikava hovi. Ainoastaan
todellisuuden loistoa on tuon talvella pakkasta ja kesalla polttavaa aurinkoa karsivan valtakunnan hovi,
ei sadun prinssille sopiva.

"Italiassa han jo saattaisi elaa ... ihmeellisessa Italiassa, joka lienee toisiin maihimme verrattuna kuin
valaistu nayttamo katsomoon: niin valkenee maisema, jos paasee valtavan nayttamon reunan, Alppien,
toiselle puolelle. Niin muuttuu ilma esiripun takana aurinkoiseksi ... ruskeat ja tummat varit sinisiksi ja
ruusunpunaisiksi. Uudet linnut siella visertavat, ja autuaasti saattaa siella kaikua ihmislastenkin laulu.

"Enpa silti sijoittaisi kuninkaanpoikaamme viela tahankaan seutuun. Peittyvathan Lombardian
viinipellot valista lumen alle ... tai sataa Roomassa talvella paivat paaksytysten vetta ... ja veto vinkuu
ikkunoiden raoissa. Mahtoivat Rooman muinaiset keisarit ja korkeat herrat tuntea alastomat pohkeensa
siella aikoinaan useasti sangen suojattomiksi! Ei, prinssimme on varsin hemmoiteltu olento ... niinkuin
rikkaan aidin ainoa lapsi. Hanelle kelpaa kenties ainoastaan maisema iloisesta Napolista etelaan.
Siellapa voi lazaroonikin elaa melkein kuin prinssi: lammin on maata yonsa kirkkojen portailla, ja
hedelmia vaitetaan laiskimmankin koyhan toki aina saavan, joten han on tyytyvainen ... jos on viisas.

"Mutta yha kauempana kuin Europan jumal-asunnossa Italiassa olisi kuninkaalliselle lapsellemme
mainio paikka. Ehka Afrikan taivaallisissa keitaissa, Onnellisessa Arabiassa taikka aivan uneen
vaipuneessa Indiassa. Siella kuuluu olevan viela ihmeellisempaa kuin missaan muualla...

"Siella han siis eli, jossakin ... Kaikkein parhaaseen, mita maailmassa voimme uneksia, hanet
sijoitamme.

"Miksi han oli kuitenkin onneton? Sen saamme nahda.

"Talla prinssilla oli luonnollisesti kaikkea, mita ihmisen vallassa on omistaa. Ensinnakin: hanella ei
ollut hallitushuolia, koska han oli veljeksista nuorin. Han eli vapaana kuninkaanpoikana ... vietti aikansa
aivan niinkuin tahtoi.

"Palatsi oli hanella ihana. Se oli samalla korkealla ja matalalla, silla ylos ja alas ulottuivat hanen



asuntonsa kumpu ja hanen puistonsa ja huvimetsansa. Toisella puolella aukeni meri, onnellisen seudun
ihana meri ... soiluen uinuttavissa autereissa ... muistuttaen harsoihin verhottua moslimitarta taikka
Indian bajadeeria: sellaiset olivat nuo rannoille laikahtelevat laineet, vaahdossaan ikaankuin miljoonissa
helmissa, lampoiset, laulavat ja rakastuneen naisen tavalla sopertelevat laineet. Ne viettelivat uneen ja
unohdukseen. Mutta palatsin toisella puolella jalleen kohosi korkea vuoristo; sen rinteet kasvoivat
satakielten asumaa oranssimetsaa. Ylimman vuoren harjalla sakenoéi ikuinen lumi. Mitaan ei naet
prinssilta puuttunut ... ei mitaan sellaista, josta hanelle olisi ollut hanen tahtomattaan haittaa. Ei siis
puuttunut luntakaan ... kaukaista kylmaa, jonka han kuitenkin sai tavoittaa, jos halusi.

"Meren ja vuoriston valilla, meren, jota voisi sanoa paremminkin variksi ja kauneudeksi kuin mereksi,
siella oli ihana laakso. Ikaankuin keidas taynna ihmeellisia puita, toiset valkeassa kukassa ja toiset
jaloja hedelmia kantaen.

"Kuninkaanpojan puutarhassa kiertelivat indialaisen aarniometsan koynnokset. Purot ja kosket
lauloivat siella kilpaa kirjavien lintujen kanssa ... raikkaat ja hohtavalta lumivuorelta kuohuvat kosket...

"Linna oli taynna marmorilla laskettuja pihoja... Ja mitd kaikkea ihmeellista siella olikaan? Oli
suihkukaivojen alabasterista veistettyja maljakoita. Oli tekolammikoita, joiden reunojen yli ruusut ja
muut ihanat nuokkuivat. Saleja sielta 10ytyi sellaisia, joiden korkeat ja kirjatut holvikatot kaartuivat
kuin omituinen, ainoastaan unessa nahty taivas. Parvekkeilta saattoi katsella laaksoon, jonka nimeksi
soveltuisi, sen kauneuden vuoksi, jokin Conca d'oro, Kultainen raakku. Kypressit huojuttivat latvojaan
punertavien muurien juurella ... ja niityilla, polkujen varsilla, puhkesi kukkasia, joiden terat olivat kuin
tummanpunaista samettia. Niin, varsinkin pohjoismaalaisten ihailemia kypresseja oli palatsin sisallakin;
niitd nakyi kypressipihoilla, samoin kuin myrtteja myrttipihoilla ja palmuja palmukaytavilla. Kauniita
kammioita oli kuninkaanpojalla, niiden seinat olivat peitetyt mosaiikilla. Kaikkea hanella oli.

"Sopiiko puhua sellaisesta aineellisesta seikasta kuin hanen juhlapOydastaan? Sita voisi verrata
siihen, jonka Tintoretto on maalannut Kanaan haista ... veden muuttuessa viiniksi, jalon orkesterin
soidessa...

"Naisia oli hanella ollut ja oli, tummia ja kultakutrisia. Monien kauniiden naisten sormet olivat
hyvailleet hanen hienoa tukkaansa. Ihanat sormet! Kaunein, mihin osaamme verrata noita hyvailevia
kasia, on ehka helmidinen. Ja ne naiset olivat rakastaneet ja rakastivat hanta, silla sadun
kuninkaanpoika oli paitsi kaunis myoskin hyva.

"Jopa ylistettiin hanta viisaaksikin. Parhaat taiteilijat sanoivat, etta han oli rakentanut palatsinsa
kauniiksi, vaikka han oli teettanyt sen omien suunnitelmiensa mukaan. Mutta mikapa oli tallaista
prinssin tehda? Han voi uudistaa tyonsa, ellei se ensin hanelle onnistunut. Mihin ei talla onnellisella
lapsella olisi ollut valtaa ja voimaa?

"Han oli lukenut ... tiesi kaikki, tiesi jo nuorena melkein yhta paljon kuin maailman herra, pyha
Buddha oli tietanyt lapsena... Ja nuori oli han yha ... tuskin olisi vanhaksi tullutkaan.

"Viisas ja hyva. Piti huolen valtionsa koyhistéa silla tavalla, ettei hanen satumaassaan niita ollut, mika
seikka on ihme, silla viela rikkaampia kuin koyhat oli siella kovin paljon.

"Syyttako sen herttua- tai prinssikunnan alamaiset siis ihailivat ja rakastivat kuninkaansa poikaa?
Syyttakd naiset rakastivat palavasti tuota nuorta jumalaansa, joka oli viela siinakin suhteessa
onnellinen, ettei ainoakaan hanen rakastamistaan ollut kuollut ja siten tuottanut onnen helmalapselle
surua... Ja jos han oli jostakin kaunoisesta eronnut, oli tapahtuma ollut tuskaton ja suloinen, koska
rakkaus jai, satumaisen ihmeen kautta, katkeruudeksi muuttumatta. Niin mukavaa oli onnellisella
kuninkaanpojalla.

"Onnellisellako? Sanoinhan alussa, etta héan oli onneton.
"Ja kuinka han oli onneton?

"Eiko han lopultakaan saanut jotakin kaunista ja koyhaa paimentyttoa ... rikkonaisiin helmoihinsa
kainosti katselevaa? Miten se olisi ollut mahdollista? Antavathan rikkaus ja kauneus, hyvyys ja viisaus
yhtyneina omistajalleen toki paimentytoistda kauneimman! Satukaan ei myoOntaisi mahdolliseksi sita,
etteivat ne antaisi.

"Tai ehka tama prinssi halusikin jotain hyvin omituista. Esimerkiksi sellaista tyttolasta, joka olisi ollut
poskipailtaan ja huultensa puolesta kuin neekeritar? Moisiin julmiin mielenjohteisiin voivat kauniit ja
onnelliset useinkin joutua: tamantapaisiin ... kaiken muun hyvan taivaalta saatuaan.

"Ei, sellainen paahanpisto ei sovi sadunprinssini luonteeseen! Thanampaa han oli vailla, han, jolta ei
puuttunut enda mitaan muuta maailmassa. Mita han tahtoikaan?



"Han tahtoi tahden taivaalta!

"Oi, miten han katseli illoin sita tahtea ikkunastaan! Katseli, kun yon musta vaippa oli levinnyt yli
maailman ja naytti korunaan myoskin sen jumalallisen taéhden. Kuninkaanpoika kaipasi kovasti kaunista
tahtea! Niin, han rakasti sita.

"Siita 1ahti vuorotellen sinisia ja keltaisia sateita ... yleensa kultana kimmaltavasta tahdesta. Ja joskus
valkahti hieno ja hehkuvasti punainenkin sade...

"Tahti vilkutti hanelle, silta tuntui prinssista... Vilkutti aivan kuin kutsuen ... kuiskaili ihmeellisesta
sulosta ... ikdankuin vietteli hanta luokseen, tuonne korkean vuoren ylapuolelle!

"Eika prinssi paassyt! Eika han saanut tahtea linnaansa ... han, joka luuli sen saliinsa mahtuvan: niin
oppinut kuin han aikaansa nahden olikin, uskotteli han sellaista. Ei, siitd yrityksesta ei tullut mitaan,
vaikka han turvausi kaikkiin Indian ja Arabian sulttaani- ja kaliifikuntien tiedemiehiin, taitureihin ja
taikureihin.

"Kuninkaanpoika oli kovin onneton!

"Suurimmassa kammiossaan, jonka katto kaartui kuin merkillinen, ainoastaan unessa nahty taivas,
istui han pitkat ajat kalleilla pieluksilla, torjuen luotansa seuranpitajat, jopa hauskimmat ja ihanimmat.
Istui vuoroin valittaen ja vuoroin sanattomana. Silloin talloin puhkesi hanen ahdistetusta rinnastaan
mita raskain huokaus, valitustakin vaikeampi. Han oli nimittain jalleen katsonut kattoon, ja se oli
hanesta niin surullinen, koska siina ei sateillyt tuo tahti, vaan valkkyi hanelle itamaisen ikkunan
alabasteriruudun aukkosista.

"Todellakin, prinssi oli onneton.
"Niin, han kuoli lopulta surusta ... raukka!
"Tietysti han oli hyvin epamiehekas.

"Mutta nyt, ihminen, sina, joka karsit ja hapeat valittaa suruasi, kuule! Sina, joka olet ehka koyha ja
jonka elamantaistelu on kova ja posket kenties nalasta noin kalpeat. Ja muutkin, ne, jotka ovat sairaita

. eivatka jaksa turvata rakasta vaimoaan tai heille viela rakkaampia lapsiaan... Niin, jos ystavat ja
toverit ovat heidat jattaneet, tai kunnia, heille kultainen ja vietteleva tahti, ei heidan mielestaan ole
lahestynyt heita... Jos jalleen kyvyttomyys, Luojalta saatu sekin, taikka ajan henki on syrjayttanyt sinut
niin, etta olet katkera ... syrjayttanyt kilpatanterien polysta ja tungoksesta; jos puolisosi tahi
rakastettusi on ollut sinulle kova, tai jos muuten on sinua loukattu; jos tunnet verista vihaakin
vaarintekijoitasi kohtaan; jopa lienee sinulle sattunut varmaan kaikkein surullisinta, nimittain etta
ystavasi kuolevat ja rakastamasi vaipuvat hautaan, joten et koskaan enaa kuule heidan iloista taikka
lohduttavaa aantansa; niin, vielakin, olitpa sina tai joku muu mista syysta tahansa karsiva: valita ja
valittakoot! Valita siten, ettda ponnistat elaa. Kuninkaanpoikakin valitti ... mielestasi vahasta; mutta
uskomme olevan paljon niita, jotka valittavat melkein yhta vahasta. Ei ole heikkoutesi vika: se on
Luojan luoma sekin. Ela ja ponnista! Sure julkisesti tai salaa ... ole ylpea ... vaikkapa soimaa toista, jos
tuska vaatii; lohduta itseasi maljalla, runoilla ... etsi ystavia, jotka kuuntelevat sinua. Usko olevasi
sankari, joka kestaa paremmin kuin mikdaan hemmoiteltu prinssi.

"Kylla jumalainen prinssi, jolla oli kaikkea, kuoli siitd, ettei han saanut taivaalta tahtea. Siis paljon
suurempi oikeus on sinulla kestaa kohtalosi ... niinkuin ihminen jaksaa. Ehkapa tapahtuu nain
ajatellessasi ihme: kipu lievenee, ja karsiva saa jotakin, mita haluaa ... jonkinlaisen tahden. Niin, lopulta
taivaan kauneimman tahden: ajatuksen, etta suru on lyhyt ... elama on lyhyt.

"Kuninkaanpoika, jolta ei puuttunut mitdan maailmassa, saavutti varmaan tahden kuoltuaan..."

Nain puheli enkeli, syvasti hymyilevin huulin, ja levitti siipensa karsivan ylitse. Ja katso, kun han oli
lohdutellut ihmistd, ei onneton enaa ... halunnutkaan valittaa niin usein kuin ennen.

Satu jattilaisesta, jolla ei ollut sydanta.

Muistaneeko joku erasta satua jattilaisesta, jolla ei ollut sydanta? Tai jattilaisesta, jonka sydan ei ollut
hénen ruumiissaan, vaan sellaisessa ihmeellisessa katkossa, etteivat hanen vihollisensa voineet sita
loytaa eivatka siis iskea siihen aseilla ja voittaa hanta.

Paljoa muuta kuin tadman en muista enaa sen lapsena kuullun taikka luetun sadun juonesta ja
seikkailuista.



Mutta haluaisinpa nyt kutoa omaa satua tuon vahaisen rungon ymparille ... satua, joka kehittynee
kuitenkin suuresti entiseen vivahtavaksi.

Satuni jattilainen eli ... Afrikassa.

Se, etta han eli sielld, on kai huvittava paahanpisto; mutta sadussa ovat monet ja kummalliset ihmeet
luvallisia. Sanokaamme niin ollen, etta han eli silla rannikolla, jossa asuu beduiineja, berbereita,
neekereita ja melkoinen joukko europalaisiakin.

Se on kaunis seutu ... mielestani mukavin mita tiedan. Siella paistaa aurinko paljoa ihanammin kuin
Europassa, jo kevaalla joskus niin sanoakseni kahdella auringolla. Ja taivas on juuri siella melkoiset ajat
vuodesta todellakin sitd syvasti sinista muistuttavaa, jollaiseksi unelmoimme etelan taivasta; niin, aika
tavalla se vivahtaa jo siihen sinisyyteen, jota unelmoimme. Silla vastaisiko todellisuus edes tassa
suhteessa unelmia?

Pohjoisempana tuota mainitsemaani rannikkoa ei ilma kuitenkaan ole niin komeaa kuin se on talla
sadun seudulla.

Muuten nakee siella maisemina korkeita kukkuloita, joilla hohtaa itdmaalaisia kaupunkeja, valkeita ja
muureilla vyotettyja. Kaupunkien porteille nousevat varjottomat, usein raamatullisen alakuloiset tiet.

Verrattoman ihana meri huuhtelee seutua toisaalta pain. Ja toisaalla jailleen on oudompi meri:
hiekkameri, eramaa. Se on valtava naky: melkein kuin keltaisia laineita, mutta pauhaamasta
tyyntyneita. Niin, keltaiset ne laineet ovat kesalla, mutta talvella kyllakin synkkia ja harmaita.

Oikeassa meressa on muutamia kauniita saaria, ja viela kauniimpia ovat ne saaret, jotka katkeytyvat
hiekkaeramaan helmaan, nimittain lahteita solisevat keitaat. Niiden palmut ovat ikaankuin
merimerkkeja tahi viuhkaviittoja oikeassa meressa.

Tallaisessa keitaassa asui satuni jattilainen ... olettakaamme.
Mika han oli? Eihan nykyaan ela jattilaisia! Millainen héan oli?

Haéan oli huikean pitka mies... Mikaan Goljath ei hanen silti tarvinnut olla. Olipahan vain pisimmista
kansoista isoimpia.

Saksalaisia vaitetaan pitkakasvuisiksi. Lienee siis tuo jattilainen ollut ... vaikkapa saksalainen.

Héan oli entinen Ranskan muukalaislegionan sotamies, kuuluisan Légion étrangére' in ... julman
palkkasoturiarmeijan, jonka frankkien tasavalta kerailee monien valtakuntain onnettomista, rikollisista
ja kodittomista, taistelemaan Ranskan kunnian ja rikkauksien puolesta sen kaikenlaisia vihollisia
vastaan: tummaihoisia alkuasukkaita, jopa joskus valkeitakin kilpailijoita. Todellakin julma ammatti!
Palkaksi annetaan tosin runsaasti leipaa ja hyva elake, mutta myoskin lopulta unohdettu hauta vieraissa
maissa ... puhumattakaan elaman karsimyksista. Sellainen hauta lienee kylla jollekulle heista
yhdentekeva, mutta ei suinkaan enimmille.

Kuinka eli pitka saksalaisemme keitaassa? Ja miten oli han joutunut muukalaislegionaan?

Han oli kauan sitten, kotimaassaan, surmannut veljensa. Sattuuhan sita; sellainen on mahdollista
muussakin kuin sadussa. Rangaistuksen oli han valttanyt karkaamalla ulkomaille ... vapaaseen
Ranskaan, jossa oli paassyt muukalaislegionaan.

Raskaat ovat veljesmurhan seuraukset, usein hetkellisen kiihtymyksen vallassa tehdyn! Kauhea
muukalaislegionan palkkalaisen elama! Palvellapa siten esimerkiksi viisikolmatta vuotta ... sotaretkilla
Marokon vuoristoissa, Ranskan alinomaisissa taisteluissa pikku sulttaaneja ja sheikkeja vastaan ...
surmaten maan omistajia, jotka taistelevat Profeettansa ja vapautensa puolesta! Tai ehkapa vietiin
onneton Kotsin-Kiinaan, marssimaan ja ottelemaan aarniometsissa, jotka kaiketi hoyryavat kuumetta ja
joissa alkuasukkaiden nuolet lentavat salassa niinkuin kaarmeet pistavat korkeassa ruohistossa.

Olla talla tavoin pitkat ajat ... ehka enimmakseen vieraskielisten tappotoverien parissa ... saattamatta
koskaan toivoa paasevansa takaisin kotiseuduille.

Mutta jos han oli muukalaislegionan mies, niin miten han asui keitaassa? Kuinka han ei marssinut
Marokossa tai Indian aarniometsissa?

Miksi han oli keitaassa ... joka on eramaan laineiden valissa niinkuin sorsanpesa merenpoukamassa.

Nain on asia, ettda han tosiaan piileskeli siella. Suurvaltojen sota oli syttynyt. Saksalainen oli paennut
joukoistaan, taistelemasta omaa isanmaatansa ja sen liittolaisia vastaan. Han piiloutui tahan syrjaiseen
paikkaan ... etaalle Saharaan.



Hyvaa katkoa han tarvitsikin. Silla armoton rangaistus kohtaa muukalaislegionasta karannutta
miesta. Siina armeijassa on kuri yhta hirvea kuin leipa ja elakkeet hyvat. Jos joku legionalainen
esimerkiksi haavoittuu, kun vaistytaan alkuasukkaiden edesta, haavoittuu niin pahoin, ettei han jaksa
itse kavella, ammutaan hanet. Niin vaittaa huhu. Tovereita ei uhrata turhaan taisteluun hanen tahtensa.
Ja parempi hanen onkin kuolla kuin joutua vimmastuneiden vihollisten kasiin, muhamettilaisten ja
muiden pakanain, ehka ristiinnaulittavaksi.

Jos kay taten laillisessa sodassakin, miehen tayttaessa velvollisuutensa, niin kuinka sitten karkurille?
Han ei ole enaa toveri eika edes ihminen, vaan koiraa kelvottomampi. Hanen kohtalonsa on hyvin
héapeallinen kuolema ... milloin han joutuu kiinni.

Taman miehen piilopaikka oli kuitenkin hyva. Jollakin legionansa epatoivoisella marssiretkella
Saharassa han oli sen keksinyt ... eika ollut ilmaissut sita toisille. Kenties han jo silloin aavisteli
karkaamistaan? Sellaisen katkon oli han loytanyt keitaassa, etta uskoi nyt voivansa sailya siella
sotalakien kostolta.

Sadun asiaan ei kuulune selvitella, miten han lienee keitaaseen kulkenut ... jalkaisin, kamelilla vai
tavallisella ratsulla. Kaikki on sadussa mahdollista. Ehkapa oli han tullut jalkaisinkin, koska han oli
legionan elamassa hirveasti karaistunut mies.

Milta naytti se keidas?

Saharan pohjoisreunalla on punertavia vuoria ja niiden valissa ylatasanko, jossa on suuria ja rikkaita
kosteikkoja: paljon hedelméapuita, niin paljon, etta siella saattaa kulkea kilometrinkin aprikoosien,
kirsikkain ja oranssien kukkasten keskella. Melkein samanlaisia ovat myoskin varsinaisen Saharan isot
keitaat. Mutta jattilaisemme katko oli hyvin pieni. Sielld ei ollut enempaa kuin kuusi taatelipalmua ja
joku persikkapuu. Sellainen oli tama saari hiekkameressa...

Keitaassa ei muuten ollut isantina oikeastaan muita kuin han.
Harvinaisen ja ihmeellisen paikan oli siis sadun jattilainen todellakin 10ytanyt itselleen.

Han eli siella melkein yksin ... sanokaamme: melkein yksin. Monta ihmista ei keitaassa olisikaan
voinut elaa, sen vahilla taateleilla ja persikoilla. Hedelmien lisaksi taytyi nimittain jattilaisemmekin
hankkia ruokaansa muualta, hyvin etaalta. Han samosi hiekkameren poikki pohjoisen ylatasangon
vuoristoon metsastamaan. Tiettavasti hanen kaltaisensa jaksoi juosta pitkat matkat.

Metsastamista nykyaikaisessa mielessa eivat hanen retkensa kuitenkaan olleet. Silla ... tama
jattilainen oli varustettu ainoastaan kurjalla jousella.

Ei kivaarilla, vaan jousella! Sehan kumma ... etta han oli karatessaan jaanyt ilman pyssyakin.
No, jousen varassa elaminen ei ole aivan helppoa.

Jousella han ampui lintuja, joita on kyllakin ylatasangon kolkkojen vuorten valissa. Mutta juoksustakin
han otti kiinni riistansa ... paitsi kauriita myoskin petoja. Han kuristi ne isoilla kasillaan, ellei niita
tappanut vakipuukollaan. Petojako han pyyti? Niinpa niin: han oli jattilainen, ja eikd petojenkin liha
kelpaisi barbaarisen Iegionasotamiehen ravinnoksi?

Nuoretkin lukijat arvelevat varmaan, etta han oli hullu. Miksika ei olisi ollut? Eik6 moisessa elamassa
jarki sekaantuisi?

Hurja oli han naoltaankin. Hanella huiskui paassa punertava, melkein valkeaksi palanut tukka, silla
han ei suojannut tulisimmassakaan paahteessa paatansa, vaan samosi paljaspain. Siina suhteessa han
oli muinaisarabialaisten runouden sankarien veroinen, koska naiden sankarien korkein kerskunta on se,
etta he kestivat auringonpoltetta ilman paahinettda. Hanen silmansa olivat kyllakin siniset, mutta posket
leveat ja melkein mustiksi paahtuneet, ja nena saksalainen.

Sallikaamme hanen ulkomuotonsa olla rauhassa. Antakaamme hanen juosta erdmaassa irrallaan kuin
peto ... hyppia hiekkavallien ylitse, tappaa kauriita ja muita elaimia, joita han soi.

Jalopeurat olivat hanesta oikeita vihollisia. Paitsi ettd ne olivat vankkoja ja voimakkaita, oli niiden
paa, kun ne astelivat miesta vastaan taisteluun, astelivat hantaansa viuhtaisten, niiden paa oli pystyssa
ja kyomyinen kuono koholla. Ja niiden silmat katselivat suoraan: kaikkein suorimmin juuri silloin, kun
pedon hampaat paljastuivat ja kita arjahti vihasta. Kaunista oli taistella niiden kanssa, vaikka taistelu
kavi usein raskaaksi. Kuin Simson painiskeli jattilaisemme jalopeurain kimpussa ja vaansi niilta viimein
leuat nurin.



Ei han naita elaimia ahdistellut, milloin ne tulivat juomaan hanen keitaansa puroista tai vuoriston
lahteistda, ryomien auringon poltteesta naantyneina. Ei, vasta sitten, kun ne olivat janonsa
sammuttamalla virvoittaneet voimansa, he karkasivat yhteen. Silloin huudahti ihminen: "Vaisty,
mahtava peto! Vaisty, jos metsastat sita kaurista kuin minakin. Luovu siita ... talla kertaa; toiste annan
sinulle vuorosi. Ellet, niin sinut kukistan. Etta vakeva lyo heikon, se on saksalaisen tunnustama elainten
ja ihmistenkin katkera laki. Ja tieda eras seikka, jos uskottelet voittavasi minut: tieda, ettei sydantani
haavoiteta hampain eika kynsin. Minulla on nimittain sydan muualla eiké& ruumiissani. Olen jattilainen,
jolla ei ole sydanta. Kuka minut kaataa? Sentahden: vaisty taikka kuole!"

Mies vaitti nain ollen, ettei hanen sydantaan voitu saavuttaa eika hanta itseaan surmata. Mitenka han
siis pelkasi ihmisten rangaistuksia?

Se olkoon sadun salaisuus.

Usein kiljui jalopeuran nalka kuitenkin niin, etta taistelu oli valttamaton. Nyt taisteltiin kauan ...
molemmat he vuodattivat hiekkaan tummaa verta. Mutta, kuten sanottu, viimein jattilainen, jonka
sydameen vihollinen ei pystynyt, sai riistda taljan jalopeuralta ... ja leikata parhaat herkut sen
ruumiista, varsinkin sydamen ja aivot. Han heitti suuren taljan hartioilleen ja palasi palmujensa
siimekseen.

Jalopeuran aivot ja sydan ovat vanhastaan sankarien ruokaa. Ja eivatko ne kelpaisi sutena
metsastavan legionalaiskarkurin suuhun?

Myoskin pantterien kanssa han otteli. Mutta niille ei hanella ollut monta sanaa, noille kirjaville ja
sulaville kissoille. Han virkkoi:

"Ohoi teita, jotka ette tule koskaan vastaani avonaisella maalla, vaan palyilette kumpujen takaa ja
hiivitte ruovistossa sadepurojen varsilla ei ainoastaan uhkailevin, vaan kavaluutta kiiluvin silmin!
Niiden silmien keltaisuus muuttuu ihmisen edessa vihasta vihreaksi. Tulkaa tanterelle, taistelkaa!... Te
ette tule, te kaappaatte syrjasta minun kauriini. Etsinpa teidat kasiini ja heitan nahkanne selkani
kaunisteeksi ... tai sen jalkojen alle, joka sailyttaa sydantani."

Jattilainen surmasi pantterit. He eivat voineet hanelle mitaan, koska hanelta oli sydan poissa.
Sotamies nylki naiden taljat, alkaen niiden ilkeasta paakopasta, seka palasi nuo koreat taljat
hartioillaan kotiinsa.

Shakaaleja tappaa oli helppo tyo. Niita ei puhuteltu, niiden kanssa ei taisteltukaan. Ne saivat
hiiviskella hanen perastaan ja syoda hanen kaadettuja panttereitaan, jopa sammuttaa tulisen janonsa
hénen keitaansa huonoimmasta purosta. Kumminkin yrittivat ne usein siepata varkain jattilaisen kahta
kesya kaurista, jotka hanella oli keitaassa niinkuin ammoin Polyfemoksella lampaita luolassa. Mutta han
16i silloin niiden paat murskaksi auringon kovettamaan someroon, pesi kiatensa ja sanoi itsekseen:

"Shakaalin sielu on vield iljettavampi kuin sen nahka ... sielu, joka ei ole suora eika rohkeasti
vilpillinen, vaan 6isin tyhjaa ulvovan ja paivin tyhjaa hahattavan sielu! Oi, jos paasisin koskettamasta
shakaaleihin!" Kauas eramaahan heitti han niiden ruumiit.

Mutta mita puhua jalopeuroista ja panttereista? Muitakin vihollisia hanella oli, viisaampia ja
voimakkaampia. Polypilvena kiitda eramaassa beduiinien sotilaita. Niita tuli kerran lauma hanenkin

alueelleen. Etummaisina lennattivat miehet ... takana samosivat naiset ja kuparinruskeat lapset
huojuvien kamelien seljassa. Miehet lennattivat hurjilla ratsuilla, nalkaa nahneet ja karaistuneet
sankarit ... laukoen nopeassa tahdissa jattilaistamme kohti pyssyjaan, pitkia ja tarkkoja,

kilpikonnanluulla kirjattuja. Jattilaisella ei ollut muuta asetta ... kuin jousi. Ohoh, turhaan he ryntasivat,
kuulat ja kayrasapelit kimposivat sadun karkaiseman rinnasta niinkuin vaskisesta kilvesta. Pitka ja
peljattava olento surmasi vakipuukollaan vihollisia kymmenen, loput rukoilivat hanelta armoa,
heittaytyen kasvoilleen maahan. Nyt antoi han beduiineille muutaman paivan kestitysta: jalopeurain
ydinta ja kauriittensa maitoa. Sitten saivat ne lahtea; kaatuneitten ratsuja tai heidan aseitansakaan ei
hén ottanut. Mita olisi han tehnyt niilla? Hanen jalkansa olivat nalkakurjen jalkoja nopsemmat, eivatka
hanen kouransa tarvinneet pitkaa asetta.

Entapa eramaan henget? Arabialaiset sadut kertovat aavikoilla olevan paljon niita ... enimmakseen
synkkia ja vihamielisia henkia ... julmia haltioita. Nekin mahtoivat vaivata miesta, joka oli tappanut
oman veljensa ja oli tuomittu pysymaan aina vieraalla maalla, jopa sortumaan lopulta yksinaiseen
hautaan. Nama henget olivat luonnollisesti paljon suurempia kuin itse jattilainen. Sellaisia, jotka
peljattivat sadussa Aladdinia, kun ilmestyivat hanelle ensi kertaa. Ne kohosivat yolla, joka on henkien
aikaa, hiekkojen alta; ne ulottuivat kelpo matkan taivasta kohti, pimentaen kuulta valon; uhkasivat
onnetonta pahoilla kohtaloilla ja kauhealla kuolemalla.

Mikaan afrikalainen y0, 6ista synkin, ei liene niin musta kuin tuollainen toivoton elama.



Mutta olihan jattilaisemme sydan hyvassa katkossa... Sellaisessa taikalippaassa, etta sen salaiset
ominaisuudet muuttivat synkimmankin yon niin kauniiksi kuin kangastus. Omituinen riemunlaulu
partaisilla huulillaan selvisi eramaan lapsi seka isoista etta pienista pahoista-hengista ... vahvasti
uskova ja vakeva laulu.

Nain eli jattilainen keitaassa.

Ja silti olivat hanen paivansa luetut. Silti voittivat eramaan henget, jotka uhkasivat tuota Saharan
pitkaa poikaa.

Lienee kulunut pari vuotta, silloin oli hanen kohtalonsa hetki tullut.

Lapsena kuulemassamme sadussa kerrotaan, ettd muudan jattilaisen vihollinen sai viimein tietaa,
missa han sailytti sydantaan. Joltakin lavertelevalta linnulta han sai sen tiedon.

Nain kertoo satu siita katkopaikasta:

Eramaassa oli pieni jarvi, jarvessa saari ja saaressa kaunis linna. Tassa linnassa istui kuninkaantytar,
jolla oli hallussaan aarettoman kallis, itamainen lipas. Lippaassa pidettiin jattilaisen sydanta, milloin
héan itse kavi taistelemassa eramaan petoja, harhailevia rosvoja tai henkia vastaan.

Sitten vihollinen ryosti lippaan, puristi lujasti sydanta, ja siiloin jattilainen kuoli.
Siten kay tassakin sadussa.

Kerran ilmestyi karkulaisen alueelle vaakalintu... Sellaisia lintuja on "Tuhannen ja yhden Yon"
saduissa ... hirvean suuria ... niin isoja, etta niilla voisi ratsastaa vaikka monta miestda. Enemman kuin
kaksikymmenta jalkaa taytti taman lokin siivenkarkien vali. Vaakalintu oli valkea, lentdaessa sen sulat
humisivat niinkuin laheneva myrsky.

Myrsky lahenikin ... Saharan myrsky, jonka nimena on samum. Tuuli tuiskutteli hiekkaa, riuhtoen
jattilaisen partaa, hanen tahystellessaan taivaalla keikkuvaa lintua. Jo nousi ilmanrannalta hiekkapilvi

. mustana kuin sysi. Sen reunoilla kimmalteli viela auringon hohde, jota vasten palmut kuvastuivat
synkkina, huokaillen alakuloisesti. Persikkapuun oksilla olivat satakielet wvaiti; ainoastaan joku
sammakko aanteli viela tuolla puron varrella, josta pedot kavivat juomassa.

Vaakalintu ei ollut sen kummempi kuin nykyaikainen lentokone. Mutta onhan sekin ihmeellinen,
melkein kuin sadun lintu.

Minne oli lentdja matkalla? Varmaan tuli han Lounais-Afrikasta, missa myoskin kaytiin sotaa ja missa
saksalaiset puolustausivat kuin jalopeurat. Valkeaa Tunisiaa ja isanmaatansa Ranskaa kohti han liiteli,
kuljetti jotakin viestia. Nyt oli han naantynyt kovista ponnistuksista, ja hirmumyrsky alkoi juuri raivota,
viskoen hanen lintuaan niinkuin hoyhenta. Silloin han naki keitaan. Siindpa oivallinen paikka hanen
jattilaislokkinsa levata ... pieni, vihrea ruohikko hiekkameren laineiden valissa!

Lentaja laski keitaan viereen. Pian seisoi han kummallisen ja peloittavan nakoisen jattilaisen edessa.
Mutta jattilainen ei tappanut pienta ranskalaista!

Ei, paitsi virvoittavaa juomaa, ruokaa ja yoOsijaa, joita sinipukuinen ranskalainen pyysi, tarjosi
eramaan omituinen mies hanelle ystavyytensakin ... ylevasti niinkuin arabialaisen paimenheimon
paallikko kestitsee teltassaan muukalaista.

Mika tahan lienee ollut syyna? Seko, ettda vieras oli europalainen, joten karkuri ehka piti hanta
parempana kuin beduiineja? Mutta olihan sinipukuinen samalla myoskin ranskalainen, nyt hanen
isanmaansa verivihollinen ja siis hanellekin vihollinen ... silla uskomme, etta karkuri rakasti, ainakin
nain vieraassa maassa karsiessaan, isanmaatansa. Vai oliko yksinaiselle mieleista viimein kuulla tuttua
kielta?

Kuinka lienee ollut...

Ehkapa eramaan henget lopulta pettivat talla tavoin jattilaista. Joka tapauksessa vei han ensin
ranskalaisen lepaamaan. Eika vienyt suinkaan pelkalle ruohokunnaalle, palmujen alle, vaan majaansa...

Sinitakkisella oli kauniit, hiukan vinot silmat, ja hyvin punainen ja levea suu.

Mutta minkalainen oli karkurin maja? Kuka uskoisi moista satua! Nyt naemme, kannattiko keitaassa
asua.

Keskella suurinta lammikkoa oli pieni saari. Saareen ei nakynyt paasya muuten kuin kahlaamalla ...



eika se ollut ulkoa katsoen yhtaan erikoinen: ainoastaan jotain kullanruskeaa rauniota pilkisti niiden
jattilaiskaktuksien vylitse, jotka peittivat saaren korkeita rantoja. Loistavanpunaisessa kukassa
komeilivat kaktukset. Mutta kun kahlattiin lammikon poikki, oli pensaikon sisassa palmulaudoista tehty
portti ... pinnasta lahonnut, mutta viela taynna vahvikenaulojen koristeltuja kantoja... Ne naulojen
kannat olivat aikoinaan muodostaneet punaiseksi maalattuun porttiin moskean kuvan. Ja portin takana
aukesi eteen pieni itamaalainen palatsi!

Ensin pyoOrea piha. Siina valkkyi suihkulammikko marmoriayraitten valissa. Marmori oli viela niin
kulumatonta ja hienoa, etta sinitakki ensin arasteli astua sille europalaisilla anturoillaan.

Kypressit ja viela raskaammin tuoksuvat ruusut kasvoivat sielta taalta pihan permannosta.

Pihan ymparilla naytti olevan asumuksia ... toisessa kerroksessa, ikaankuin Iluhdeissa, joita
hevoskengan muotoiset kaaret kannattivat. Mitka kaaret! Valkeat ... nyplailty tayteen arabeskeja.

Lentoupseeri seisoi portilla kummastuksesta wvaiti; suurin silmin katseli han ymparilleen.
Suihkulammikon vesi virtaili kohisten marmorikouruja myoten. Mutta pikku linnut eivat visertaneet,
vaan istuivat hiljaisina myrteissa, ja kuivuneet oksat kypressien latvoissa kalisivat niinkuin mitkakin
luurankojen saariluut.

Ei nyt voitu jaada tahan tukahduttavaan ulkoilmaan, joskin hekumallisten tuoksujen tayttamaan.
Tarvitsihan vieras virvoitusta. Jattilainen kehoitti hanta tulemaan, ja johti hanet jonnekin ... ikdankuin
maan alle. Alas kapeita portaita, parikymmenta pykalda. Kunnes kuulsi edesta kellertavaa valoa,
sellaista, milta aurinko nayttdd auringonpimennyksessa. Tila avartui saliksi. Seinat olivat peitetyt
mustan ja vihrean kirjavilla keramiikkilaatoilla ... kuvitetut arabeskien yhdenmukaisilla koukeroilla ja
salaperaisilla tahdilla.

Salissa oli ylakertakin, samanlainen kuin pihalla ... sale-ikkunoilla varustetut luhdit, joita taallakin
keveat kaaret kantoivat. Seinissa kiilui arabeskeja; kaarien valissa tarjoutui marmorista muurattuja
lepolavitsoita, joilla oli mahdottomasti leijonain ja pantterien taljoja.

Ilma oli raitis, silla keskella permantoa solisi suihkulahde, jonka maljakon valkea aines oli heikosti
kellertavaa ja lapikuultavaa kuin kauniin naisen kasien hipia, ja korkealta kattoholvista leyhyi yltyva
tuuli, tullen heikon valon mukana, joka lankesi lahteen hopeisiin suihkuihin ... katketyista ikkunoista,
jostakin suurten kivikukkasten takaa... Ne kukat muistuttivat lumpeita, mutta olivat punertavia.

Kukapa olisi rakentanut tallaisen palatsin kauas eramaahan?

Sita kysyi vieras nyt jattilaiselta. Ja kysyipa myoskin, kuka sitten jattilainen itse oli. Tahan
kysymykseen ei peljattava mies vastannut; merkillisella tavalla varoi han ilmaisemasta siina suhteessa
mitaan. Mutta palatsia sanoi han varmaankin jonkun muinaisen ruhtinaan taikka muun rikkaan miehen
rakentamaksi. Se mies lienee ollut maailmaan vasynyt, erakko. Nain yksinkertainen oli palatsin asia ...
ellei palatsi nyt ollut suorastaan jonkun itamaalaisen taikurin tekema.

Sitten sijoitti keitaan isanta sinitakkisen lepaamaan taljoille ja toi hanelle lauhkeaa maitoa ja
hedelmia.

Ja hetken kuluttua ilmestyi salin ymparilla olevista sisahuoneista nainen. Kaunis ja viehkea.

Vaikka han oli paljon arabiattaren nakoinen, mahdottoman suurine ja mustine silmineen, paitsi nyt
vaatteiltaan, ei hanella ollut huntua. Ehka oli han jonkun beduiiniheimon tyttaria, jotka valittavat
profeetta Mohammedin laeista niin vahan, etteivat pelkaa edes naisen suurinta hapeaa: nayttaa
kasvojaan vieraalle ilman huntua? Niin, joku muu arabiatar saattaisi melkein nayttaa hanelle koko
ruumiinsa, mutta ei koskaan kasvojaan. Mika lienee tama kuninkaantytar ollut?

Kuninkaantyttaren kasvot olivat kalpeat ... niiden vari oli hieman kuin norsunluu. Mutta poskilla oli
kuitenkin hohdetta, ja huulet hymyilivat salaperaisesti.

Nainen istahti eraalle pantterintaljalle, puettuna valkahteleviin vaatteisiin. Kaulassa ja otsalla riippui
hanelld sadat metallista leikatut tahdet, helmet ja hopearahat. Istuessaan asetti han jalkansa ristiin
allensa. Kummallisesti han oli vaiti... Nakyi, ettda hanen sandaaleihin pistetyt jalkansa olivat somat.

No niin: hanella oli hallussaan se lipas, jossa jattilaisen sydanta pidettiin sailossa.
Kuinka kavi sitten?

Tuo hiukan vinosilmainen vieras ei poistunutkaan sielta sina paivana, jolloin myrsky asettui, kuten
ehka olisi sopinut olettaa. Eika sita seuraavan yonkaan jalkeen. Ei moneen paivaan.



Aina han kuhnaili: milloin oli mikin osa lentokonetta epakunnossa. Taitavasti han uteli, kuka
jattilainen oli ... mutta ei viela saanut selvyytta.

Saharan poika metsasteli nyt riistaa paitsi itselleen ja tietysti ennen kaikkea sydamensa sailyttajalle
myoskin tuolle ilmasta laskeutuneelle. Metsasti ja taisteli ... petoja ja pahojahenkia vastaan.

Sitten kavi niinkuin siina aikoja sitten kuullussa sadussa. Kerran, kun jattilainen kaukana vuoristossa
juuri tarttui pantteria niskaan, etsittyaan sita kallionkoloista ja ajateltuaan, etta shakaalikin taitaisi olla
kyllin hyvaa talle ranskalaiselle, hanen isanmaansa viholliselle, jonka silmat olivat hiukan vinot ja
levean suun huulet punaiset, kerran, kun han oli tappamaisillaan pantterin, tunsi han mielessaan
kummallista ja hirveaa ahdistusta. Se ahdistus oli kuin hanen sydamessaan; mutta ainoastaan sielussa
taytyi sen olla, silla eipa hanella ollut sydanta ... tai sydan oli muualla. Niin merkillinen ja kova oli tama
ahdistus, etta jattilaisen taytyi hellittaa otteensa ja paastaa pantteri rankaisematta menemaan. Jopa oli
hénen pakko lahtea heti kotiin, keitaaseen: siltad tuntui hanen rinnassaan.

Illan vaalea rusko sammui autiolla ja aarettomiin asti kolkolla aavikolla, jota han samosi ... yha
hiljemmin.

Héan kumartui portistaan sisaan. Ei ollut uskoa silmidaan. Silla hanen maanalaisen salinsa ovella seisoi
tuo sinipukuinen ja piti kourissaan hanen sydantaan, joka oli nyt vedetty lippaasta esille.

Eika lippaan vartia huutanut hataa, kutsunut jattilaista avuksi! Ei ... kuninkaantytar salli kaiken
tapahtua, piillen ranskalaisen takana ja katsellen vaiti marmoriportaisiin. Sita vaikenemista saksalainen
kauhistui. Mutta ranskalainen nauroi, ja hanen huulensa vetaytyivat hyvin levealle.

Niin, vihollinen rusenteli jattilaisen sydanta, ja keitaan isannan vihasta kohonneet kadet herpautuivat
silloin tuskasta. Vielapa kaski vieras jattilaista antamaan héanelle oman vakipuukkonsakin: uhkasi
lavistaa silla tuon ihmeellisen sydamen, ellei jattilainen lahtisi heti tdalta. Nain uhaten nauroi
ranskalainen uudestaan; héan oli tikahtua naurusta.

Eiko olisi han kunniallisena ranskalaisena vihannut mokomaa miesta? Pitkaa ja vahvaa saksalaista,
jonka han nyt tiesi jattaneen paikkansa legionassa juuri tarkean hetken tullen? Ja eiko han olisi
kadehtinut kelvottomalta tata keidasta ja halunnut siella olevaa kuninkaantytarta?

Kuninkaantytar jalleen: ikavaksi kaynee tulisesta arabiattaresta vartioida ikansa eramaassa niin
tuiman miehen sydanta!

Jattilaisen oli l1ahteminen keitaasta. Sita, ken oli saanut hanen sydamensa, oli hanen toteltava.

Koskaan ei etelan musta y0 ollut nayttanyt hanesta niin pimealta kuin tama, jona han harhaili nyt
pitkin eramaata, paansa paalla taivas taynna suuria ja sakenoivia tahtia.

Kauan héan harhaili.
Mutta toisen paivan iltana kaatui tuo hirvean pitka mies kuoliaana kahden hiekka-aallon valiin.

Vaakalintunsa lahtoon jarjestanyt ranskalainen aikoi lentaa ensin Tunisiin ja jattaa ehka keitaan
naisen sinne, ... hyljata hanet. Sitten lentaisi han kauniiseen Ranskaan. Mutta tulisi joskus tahan
eramaan ihmeelliseen paikkaan takaisin, ellei han kaatuisi tykkien suun edessa. Nyt naisen kanssa
keitaasta lahtiessaan oli ranskalainen viimein todellakin puhkaissut jattilaisen sydamen vakipuukolla,
ensin sydanta hirveasti kiusattuaan. Se oli hanestd parhain ratkaisu; niin ei raakalainen joutuisi
milloinkaan hanen tielleen.

Matin ulkomaanmatka.

Matti Vahvaselka Mikkelista oli punakka poika ... lihava, hiukan matalaotsainen. Syominen oli hanelle
rakasta, makailu miellyttavaa.

Hurskas han oli hienoisesti.

Ylioppilas.

Niin, han oli lukenut ensin teologiaa, sitten juridiikkaa ja sitten taas teologiaa. Jattanyt juridiikan
velkojensa vuoksi, ja teologian tunnonvaivoissa, ettei hanesta, oikeastaan vapaa-ajattelijasta ja ainakin
vapaata elamaa, punssia ja sensellaista, pohjaltaan kaipaavasta, olisi papiksi. Niinpa oli han lopulta
muuttanut taydellisesti uraa. Han oli kaivannut maalaiselaméan rauhaa, koska han oli talonpojan poika,



ja kaikkein suloisimpaan maalaiselamaan han nyt mielestddan viimein antautui: meni naet
puutarhurikouluun. Ja valmistui lopulta sitten puutarhuriksi.

Matti Vahvaselka oli nyt puutarhuri. Aluksi joutui han eraalle suurenlaiselle tilalle Mikkelin taakse,
jonkun vanhan ystavansa taloon ... istuttelemaan tavattoman maaran omenapuita entisten,
paleltuneiden paikalle, ja vaalimaan sitapaitsi porkkana- ja kaalimaita.

Melkoisen yksinainen oli se kartano, silla lahimpaan kirkonkylaankin tuli matkaa parisenkymmenta
kilometria.

Ensimmainen kevat ja sita seuranneen kesan alkupuoli menivat varsin hupaisesti. Mikapas siina:
vuoroin vakavissa tyohommissa ja vuoroin ison kartanon poydassa, josta ei silavaa puuttunut. Mutta
vaihteluksi istui Matti joskus lauantaisin naapuri-isantien luona, jotka tarjosivat hanelle valista
sokeroitua pirtua, jopa kaksi kertaa oikein hautelevassa saunanloylyssa. Nama kekkerit olivat
maalaiselamassa ihania.

Mutta syksymmalla kesaa alkoi sataa, Matin mielestda surkeasti. Matti oli tottunut oleskelemaan
Helsingissa syksylla, joka nyt tuli viela sateisempi kuin kesan loppu. Alakuloiselta tuntui hanesta jarvi
... huo elokuussa niin hauskat apajapaikat. Metsissa oli markaa, ja likaiset ne peltojen polut, joita pitkin
héan tallusteli renkien kanssa kaikenmoisissa muissakin toissa kuin puutarhassa, silla rikkaan ystavan
kanssa oli tehty sellainen sopimus, ettd Matti olisi kuin toisetkin kartanon palvelijat, milloin ei ollut
tehtavia suuressa puutarhassa ja vihannesmailla.

No, loma-aikoinaan Matti hiukan metsasteli. Pari kertaa isantansakin kanssa, huiman herran. Se
vanhapoika asui enimman aikansa Mikkelissa, kayden tilallaan ainoastaan silloin talléin. Nailla
metsastysretkilla pistettiin hiukan naukuksi ... Ja kun herra oli sitten jalleen lahtenyt, koetti Matti
hauskuttaa itseaan paitsi syomalla hartaasti ja kaikessa rauhassa kartanon poydassa, josta ei silavaa
puuttunut, myoskin kylpemalla neljasti tai viidesti viikossa. Syotyaan ja kylvettyaan han sangen aikaisin
painautui kuumaksi lammitettyyn kamariinsa ja potkahti siella sankyyn.

Alkuaikoina han nukkuikin hyvin.
Tahéan suuntaan meni seuraava talvi ... menihan se.

Poloisen ihmislapsen elamaa ajatteli Matti Vahvaselka usein: ettd han nyt oli taalla, metsamaiden
keskella, papiksi aikonut ja tuomariksi lueskellut.

Ja Matti toivoi kirkasta kevatta ja lamminta kesaa, jotka sitten tulivatkin, ja tuli myoskin uusi syksy.

Nyt kavi niin, etta aikansa ratoksi ja kartuttaakseen elamanuraansa kuuluvia tietoja sattui Matti, joka
ei tahan asti ollut lukenut paljon muuta kirjallisuutta kuin tiedekuntiaan koskevia kirjoja, hankkimaan
itselleen eraita matkakuvauksia. Naissa kerrottiin paitsi Palestinasta ja sen luonnosta, joita Matti
rakasti erikoisesti, monista toisistakin maista ... muiden muassa Saksasta ja Ranskasta ja kauniista
Italiasta.

Kenen oli sen tarkeampaa kuin tallaisen puutarhurin tuntea myoskin vieraita maita ja niiden
kasvullisuutta? Keskella syksyn sateita ja talven tuiskuja ... hiljaisina iltapuhteina, kun kaikki muut
paitsi Matti jo nukkuivat kartanossa, vetaytyneina kello seitsemalta sankyihin ... alkoivat hanen
mielessaan vahitellen hohtaa Italian appelsiinimetsat ... ja alkoivat kilahdella Reinin rypaleiden
mehuilla taytetyt pikarit. Kilahdella niin iloisesti, ettd vanha, viereisessa kamarissa nukkuva
emantapiika tuskin voitti niiden &aanen kuorsauksellaan. Niin, Matin edessa ryhtyivat myoskin
veikeilemaan kauniin Ranskan tyttaret, hanesta kovin viehkeat... hanen lueskellessaan oljylampun
kodikkaassa valossa, kunnes lopulta uni joutui ja lamppu piti sammuttaa.

Than heti ei han nyt saanut unta, varsinkaan sellaisina iltoina, jolloin saunaa ei oltu lammitetty.

Ja kun Matti luki matkakuvauksia, milta alkoi muutenkin tuntua tama
Suomen maa? Alakuloinen Suomi; kesaakin taalla on ainoastaan rahtunen.

Mita voi meilla tehda hyvakaan puutarhuri muuta kuin nyokyttaa paatansa porkkana- ja kaalisarkojen
aaressa?

Toista ovat ihanat viinit, toista ovat appelsiinit!

Ei lahtenyt taalla edes home noista karviaismarjapensaista. Ja puolet niista sadoista omenapuiden
taimista, jotka han tanne tullessaan istutti, matanivat ensimmaisena talvena olkikaareihinsa, kun han
koetti varjella niita pakkasilta. Taytyi hankkia uudet taimet sijaan.

Mainitusta vahingosta kyllastyi hiukan Matin ystava, tuo talvet kaupungissa hummasteleva herra.



Lilan suuret olivat hanen puutarhasuunnitelmansa olleet. Ei han pysynyt Mattiin enaa oikein
tyytyvaisena... Tama puutarhuri nyt oli entinen teoloogi ja juristi...

Vaikkei isanta vield sanonut mitaan, koska Matti ja han olivat tuttavia ja naukkuveljidkin, niin
huomasi Matti hanet tyytymattomaksi.

Enta sitten Matti itse! Jospa han olisi paassyt taalta ... jonnekin!
Edes lahemmaksi suurempia paikkoja.

Nyt taytyi hanen viipya kartanossa ainakin vuotensa loppuun, ja hiukan peljatakin isantaa, entista
toveria.

Kerran kevaalla tuli herra taas tilalleen. Tuli jo viettamaan kesaa, mutta kohtasi maalla takatalven.
Niinpa héan ja Matti istuivat molemmat ikavissaan salissa ja katselivat, miten lumirantd samensi ilman ja
peitti maan markiin hursteihinsa. Harmissaan haasteli tavallisesti iloinen herra puutarha-aikeiden
huonosta onnesta. Silloin johtui Matti valittelemaan ... etta mitas taalla Suomessa ... puutarhoista. Ja
innostui lopulta huudahtamaan jotain paremmista maista, Ranskasta tahi Saksasta ... Italian aurinko oli
liian kaukainen toiveenakin. Mutta hatapas olisi siella elaa ... appelsiinien keskella. Jo Saksakin oli
maa...

Mitapa sanoi tahan isanta? Han oli takatalveen kyllastynyt. Han ryhtyi nyt Mattia innostamaan: naytti
monillakin elavilla esimerkeilld, kuinka Amerikan farmit ja seikkailut siella Kaukaisen Lannen
hevospaimenten parissa olivat tehneet useista pehmealuontoisista suomalaisista karskeja miehia. Mita
Europaan tulee, ei hanen mielestaan kannattanut puhua muista valtakunnista kuin Saksasta. Toisissa
oli luonto liian veltostuttava, ja Saksa oli jarjestyksen maa, kun taas Ranska ja Italia olivat ... no, han ei
oikein tiennyt mita ne olivat. Mutta Mattia, joka ilmaisi, ettei hanella olisi varojakaan eika toiveita
saada rahaa niin pitkaa matkaa varten kuin Amerikaan, Mattia kehoitti ystava lahtemaan Saksaan.
Aluksi ainoastaan Saksaan. Jopa lupasi hanelle omasta kukkarostaan matkarahoista osan, viisisataa
markkaa, seka hankkia jonkun henkilon Matille takaajaksi vahan enempaéankin kuin toista sen vertaa
varten. Itse han tarjoutui ensimmaiseksi takuumieheksi; Matti suorittaisi velkansa sitten, kun han
paisuisi ulkomailla mieheksi...

Paatettiin, etta Matti muuttaisi ulkomaille.

Meni se kesa, ja tuli syksy. Viimeiselle metsastysretkelleen tana vuonna tullessaan antoi iloinen
ystava Matille tuhannen markkaa, pienella velkakirjalla hankitut. Nyt oli Matin kohta lahdettava,
heitettava virkansa, kaydakseen viela ennen matkaansa kotonaan, Mikkelin toisella puolella
hyvastelemassa koyhia vanhempiaan. Niin, hyvastelemassa moniksi vuosiksi ... ehka iaksi...

Matissa herasi matkakuume. Paljoa ei han sallinut enaa itselleen viipymistd, jonkun viikon uudisteli
Matti kotonaan koulunaikuisia saksan kieliopin tietoja ... katseli sanakirjaa. Silla, kuten sanottu,
Saksaan oli hanella suunnitelma lahtea. Hyvin tuntui kieli sujuvan!

Laiva lahti Turusta Kopenhaminaan vahan ennen joulua. Matin uskollinen parekori, vanha ja
nurkistaan naurava, sovitettiin tayteen Matin omaisuutta ja vedettiin nuoralla kiinni. Sitten Matin
paahan naapukka ... uusi ja kriminnahkainen. Sateenvarjo mukaan, ja ulkomaille vain ... luomaan
tulevaisuutta.

Saksaan ... ehka kauemmaksikin. Palatakseen kotiin vahan toisenmoisissa oloissa.

Kaikki meni hyvin. Matalana katosi Turku saarten taakse; meri oli tyyni, aueten Matille kummallisena
ja hiukan peloittavanakin ... Mutta rohkeutta piti olla! Kuinka tuolla meren aarilla risteilivat hoyryt ...
mika minnekin etaisiin maailmoihin.

Ja Matilla oli matkassa onni: meri pysyikin tyynena ne molemmat vuorokaudet, mitka Kopenhaminaan
asti tarvittiin. Alussa ei ollut perille saapumisen jannitystakaan. Eikahan Saksa ollut niin kovin kaukana.
Melkein mukavaa oli kavella kannella ja katsella merta, viela mukavampaa istahtaa valitoiksi poydan
aareen, jossa oli paljon monilaatuisempia ruokia kuin tuolla hanen entisen ystavansa kartanossa niina
aikoina, milloin isanta ei ollut sielld itse kaymassa; metsastyskautena siella kylla oli melkein yhta hyva
kuin Helsingissa Gambrinin ravintolassa, jossa Matti oli varsinkin nuorena teoloogina istuskellut. Nyt
laivalla s6i Matti koko rahan edesta ... niinkuin muinoin Gambrinilla oli syonyt, ensin aina toista paivaa
paastottuaan. SoOi hartaasti, pyyhkaisten salvetilla suutaan ja nenaansa, koska tuntui olevan nuhaa.

Bornholmin valkea viiru kuulsi vasemmalta. Matin jannitys rupesi nousemaan.

Tuli Kopenhamina, Tanskan kuninkaan iloinen kyla. Nokinenpa tama satama olikin! Kivihiilta ja
roisketta... Mutta maihin nyt vain ... ndkemaan Kopenhamina, ja sitten iltajunalla Hampuriin.



Matti Vahvaselka tarttui korinsa nuoraan, sitten jarjesteli han viela naapukkaa paahansa. Nyt
laskeutui han varovasti alas jyrkkia laivaportaita. Tuonne tulliin oli mentava... Portaitten juuressa
ymparoi hanet joukko miehia ... Herroja, joiden lakeissa on hopealla tai kullalla tikattu nauha. Ne
puhuvat tanskaa. Mita ne sanovat? Miehet saartavat Matin lujemmin, han koettaa kuunnella, hanen
korvissaan humisee. Mita nama herrat tahtovat? Passia ne varmaan tahtovat ... Kuka olisi uskonut
Tanskan miehia kooltaan nain isoiksi ... Matti jattaa parekorinsa maahan, kaivaa passin taskustaan.
Héan sanoo ruotsiksi:

"Juu, juu, on passi."

Kaikkein suurin mies vilkaisee passiin, joka varahtelee Matin kadessa. Sitten katsoo han ihmetellen
Mattiin, hymyilee. Kuinkas nyt on? Muutkin herrat alkavat nauraa. Matti ryhtyy selittamaan, etta on
talla passilla lupa tulla tanne maihin, se on Suomen viranomaisten antama passi. Tuo iso mies ei valita
passista, han heilauttaa kattansa torjuvasti. Mita han nyt tahtoo? Mika vaarinkasitys tuli tassa? Tanskaa
ne kaikki puhuvat ... sitd on mahdoton ymmartaa. Miksi ne ahdistavat Mattia?

Laivan toiset matkustajat, enimmat niista Suomen ruotsalaisia, kulkevat jo laukkuineen tuolla
kauempana. Ettei Matti ollutkin jo laivassa rohkaissut luontoaan ja kysynyt heilta, kokeneilta, huonolla
ruotsillaankin, mita taalla ulkomailla on ensiksi tehtava! Herrat Matin ymparilla naureskelevat. Matti
on nolo, etta han tyrkytti passiaan heille. Mutta koska han on nolo, niin han lopulta suuttuukin! Han on
tulipunainen. Han aikoo ottaa korinsa maasta, kursailematta lahtea tulliin. Mutta silloin: eikos yksi
noista peijakkaista ole vienyt hanen koriaan! Se kiikuttaa sitda paraikaa ajurinrattaille! Matti juoksee
hénen perastaan ja kiskaisee korinsa miehen kasista pois. Mika runtale se tuollainen mies? Vie
ulkomaalaiselta korin! Hunsvotti ... pienessa Tanskassakin.

Se mies tarttuu nyt ajurinhevosta ohjaksiin.

Matti huomaa, etta mies oli vossikka. Ettda kaikki nuo suuret herrat olivat hotellien vossikoita. Ja
heille oli Matti nayttanyt passiaan.

Sitten seisoo Matti tullirakennuksessa, punaisena siitakin, etta raahasi koriaan ... Ilkeaa on naytella
koko maailmalle tavaroitaan... Mutta pianpa tasta paastaankin...

Viimein istuu Matti ajurinrattailla ... oikean ajurin, ei tuollaisten hotellien herrain. Istuu kuin
Suomessa, mutta sydanalassa omituinen tuntu... Komeaa on tama kumminkin: ajaa jannittavasti suuren
kaupungin lapi. Han on paattanyt vieda korinsa valmiiksi sille asemalle, jolta juna lahtee illalla
Hampuriin. Kun kori on saatu tavarasailoon, aikoo han nahda Kopenhaminaa.

Niin han tekee... Onpa kaupungissa ihmettelemista. On kapeita kujia ... on vaunuja, kuvapatsaita,
kelloja, kilistimia ... naukkuja! Suuria pihveja ... jos kalliitakin, koska kruunu on kallista rahaa... Ja
rahat olisi kaytettava tulevaisuuden luomiseen!

Ilta pimenee, paassa naukku pihisee. Miksi han luulee eraiden ihmisten katselevan haneen?
Naureskelivathan ajuritkin satamassa...

Mutta pimeille kaduille han ei 1ahdekaan. Sielldkin voi olla roistoja.
Ei, han pysyy siivosti valtakadulla.

Kuljeskelu vasyttaa ... kodittomana kuljeskelu.

Raatihuoneen torilla pysahtyy Matti suuren suihkulahteen luona ja istahtaa sen reunalle jalkojaan
lepuuttamaan. Ajattelee kasvavalla levottomuudella, miten 16ytaa iltamyohalla ajoissa asemalle. Ja onko
Saksassakin tallaista...

Siita ohitse kulkee joukko naisia, kirjavat hoylienhatut paassa. Nelja poikkeaa Matin luokse. Ne
tahtovat jotakin. Tyttoja ne ovat. Ah, tata kaupunkia! Matti ei ymmarra heidan puhettaan. Lopuksi eras
tytoista, joka harmistuu, kun ei Matti hanta ymmarra, huutaa Matin naapukkaa osoittaen:

"Katsokaa, se on kiinalainen!"

Sen Matti kasittaa, etta hanta sanotaan kiinalaiseksi. Nauravat tytot puhuvat yha kiinalaisista ...
ilakoivat...

Kiinalainen! Matti Vahvaselka murisee jotain ... suomeksi, silla han alkaa taas suuttua. Mita han
sanoo? Han hiukan kiroaa tyttojen keskella. Taakseen katsomatta ja niska kyyryssa pakenee han
viimein heidan paristaan. Mennessaan han miettii uudelleen tyttojen pilkkaa. Nyt han sen vasta oikein
huomaakin. Onko hédn muka kiinalaisen nakoinen? Tytot valehtelevat! Se on lakin syy. Eivat hanen
silmansa ole vinossa, ja nena hanella on kyomy. Vai kiinalaiseksi suomalaista luullaan! Se on havytonta.
Oi tata tietamatonta Tanskan kansaa... Mutta naapukan vika se on. Sen paalaessa on sellainen nappi



kuin tosiaan kiinalaisten naapukoissa ... kuvista paattaen.

Matti Vahvaselka pujahtaa naapukka kainalossa ldhimpaan hattukauppaan. Ostaa itselleen knallin ...
Kauniin hikinauhan alta loistaa sinista kangasta... Sitten han menee kaupasta ... peljaten, etta knalli
putoaisi paasta. Karvahattu on piilossa hanen povellaan.

Sen uuden ja kriminnahkaisen naapukkansa heittaa Matti sisaan eraan talon kellarinluukusta.

Knalli on oudostaan kylma. Silla Kopenhaminassa alkaakin sataa rantaa!
Ja yha enemman tulee merelta ilkeaa sumua.

Ei Matti muutenkaan pida tasta kaupungista. Kevytmieliselta se tuntuu...
Siispa han tahtoo jo Saksaan, paitsi jarjestettyyn, niin siveydestakin tunnettuun.

Sitda paasya han viimein odottaa asemalla, odottaa kaksi pitkaa tuntia. IThmetellen parin virkailijan
punaisia palttoita, ja huomaten nuo virkailijat lopulta asemapaallikoiksi ... Punaisista palttoista olisi
kerrottava Suomessa ... sitten...

Nyt jalleen junassa...

Ei tietysti niinkuin makaisi sangyssa, silla kolmannessa luokassa, kuten vaatimattoman on
matkustettava, on paljon meluavia kulkijoita, paikoistaan huolenpitavia. Mutta meneehan y0 nain
istuallaankin... Ja ehka niita menee lepailematta viela paiviakin ... jos taytyy jatkaa taipaletta Saksaa
etemmaksi, luomaan tulevaisuuttaan.

Nukutti Tanskasta Saksaan kuljettavissa lautoissa. Ja oli kylma. Mutta kun lampimikseen otti kahvia,
sai sita tuumanpaksuissa kupeissa. Nehan olivat kun mitka hampuusien kupit! Ei ... mokomissa
kupeissa ei Suomessa tuotu kahvia edes hampuuseille! Ja itse sai taalla kantaa kahvinsa puhvetista.
Enta sokeri! Sita pantiin teevadille ... kolme palaa! Kolme palaa sokeria! Ei sen enempaa! Suomessa
kokonainen sokerituusa. Kolme palaa sokeria...

Tulliasema jalleen. Siina oli aikaa katsella ihmisia. Saksassa han nyt oli. Muudan hirvean iso ja
punainen mies, tulliherroja, huvitti tovereitaan soittamalla suullaan ja nenallaan kaikkia soittokapineita.
Suu oli viulu, sieraimista lahti huilunsaveleita, ja koko ruumis kumahti kuin rumpu. Merkillisia
veitikoita nama preussilaiset, tavattomassa voimassaankin... Matti ihmetteli tallaista gemyytlisyytta...
Eika tullistakaan ollut kovin suuria vaikeuksia.

Kas ihmetta, Lyypekki rantasateessa! Melkein enemman kuin Kopenhamina. Olisikohan lunta viela
Hampurissakin...? Siella Matti aikoi ottaa puutarhurin toimen.

Hampuriin kiiteli nyt Matti, mainion saksalaisen kolmannen luokan sohvalla, edessaan univormuihin
puettuja pikku poikia, aamuhamarassa kouluun matkustavia. Kaikilla heillda oli harmaat,
hylkeennahkaiset laukut seljassa, ja harmaissa univormuissa hopeiset kotkanapit. Vakavia he olivat ...
vaikka vormut muistuttivatkin Helsingin ryssankimnasistien pukuja.

"Hamburg!" huuteli konduktoori asemalla, korahtelevin kurkuin. Taalla ne eivat ilmoita matkustajille
vaunuissa, minne tullaan ... Saksassa taytyykin jokaisen pitaa huoli itsestaan. Oliko tama nyt Hampuri?

Hampuri se oli, illan tulien loisteessa. Oikeastaan matkan maara. Jylhalla asemalla pauhu ja kumina.
Aikatauluja, kyltteja ja viittoja, joiden mukaan piti kulkea sinne ja tanne! Mita nyt tehda?

Ei Matti nayttanyt enaa passiaan hotellien kuskeille. Ne kiusasivat hanta taallakin niinkuin
Kopenhaminassa... Vaikeus oli nyt valita hotelli: silla hotelliin tasta taytyi menna ... valvotun yon
jalkeen. Matti selitteli kuskeille tahtovansa hyvaa hotellia, lisaten hiukan hiljemmin, etta han halusi
myoskin huokeaa. Mita ne tassa juttelevat? Eivat ymmarra hanen saksaansa. Joko han taas hapaisee
itsensa kaikkien ihmisten edessa? Mutta menkoon, miten menee. Jumalan kiitos, tuossa on toki yksi
mies, joka tuntuu hanet ymmartavan. Han vastaa Matin kyselyihin:

"Gut, gut ... ein sehr gutes!"

Tuolla miehella on siis sellainen hotelli, jota Matti tahtoo, koska se vastaa myoOntavasti hanen
kysymykseensa, onko hotelli huokea.

Matin kori keikautetaan hotellikuomujen katolle, Matti nousee kuomuihin, toisten matkustavien
viereen, sateenvarjoineen.

Mika hotelli! Kuusikerroksinen ... varmaankin! Valkkyvat ovet kristallia... Nythan tassa jouduttiin...
Pikentteja hannystakeissa, toiset heista sinisissa sortuukeissa. Yksi saa haltuunsa Matin uskollisen
korin; kysyy, onko herralla muuta. Toinen, se, joka aukaisi vaunujen oven, kumartaa ja vie sateenvarjon



Matin kadesta. Kolmas jalleen kumartelee portailla. Samoin neljas kynnyksella. Viides pyorittaa
sisaverajaa; Matti ei tieda, miten pujottautua verajasta. Tulee kuudes, vai seitsemas, leveammilla
kaluunoilla varustettu. Tama juttelee yha saksaa. Matti tahtoo huonetta. Hyva, seitsemas herra viittaa
kahdeksannelle, polvihousuihin puetulle, joka johtaa Matin punaista mattoa myoten hissille. Siella on
yhdeksas ... tukka rasvattuna. Han melkein tyontaa Matin hissiin, tulee itsekin mukaan. Ylhaalla on
kymmenes, nuori ja liuhusilmainen poika; se jattaa vieraan eraalle esiliinaan verhotulle ukolle. Ukko
taas esiliinaan verhotulle naiselle. Ja tama nainen valkealla myssylla varustetulle nuorelle tytolle, joka
johtaa Matin suureen ja komeaan kamariin, lyykistaa nokkelasti, ly6 oven kiinni ja katoaa.

Matti seisoo keskella lattiaa. Istahtaa nojatuoliin. Tahystelee ymparilleen, katselee maahan. Nyt tulee
matkakori. Matti riisuu palttoonsa. Sitten tulee sateenvarjo. Matti seisoo, istuu, seisoo ja katselee.

Kunnes valkeamyssyinen neiti naputtaa sisdanpaasya ja kutsuu paivalliselle. Taytyy siistia pukuaan.
On huoli kaulanauhastakin ... ettd se olisi kuosikkaasti... Niin, ja silmathan ne on pestava ... tukka
harjattava jakaukselle.

Kun Matti katsoo kuvastimeen, nakyy poikki hanen nenansa musta viiru, junavaunun noesta syntynyt.
Se viiru nenassa oli han tullut tahan hotelliin. Thme, etteivat hanelle nauraneet pahemmin. Nyt tuli uusi
skandaali...

Nokiviiru vaivaa hanta niin, ettd han kaytavassa, jossa hanen eteensa ilmestyy jalleen ensin tuo
valkeamyssyinen neiti ja sitten se vanhempi nainen, etta han siella katsahtaa naisiin ja tyontaa heille
kummallekin hopeisen rahan. Samoin hississa. Samoin rahaa poikaselle, jotakin nopeasti puhuvalle. Ja
yha samoin juhlallisesti kumartavalle hissimiehelle. Viela sille pikentillekin, joka opastaa Matin
ruokasaliin. Mutta leveimmilla kaluunoilla kaunistettu ei huolinut Matin rahaa... Taas skandaali!

Juhlallista on ruokasalissa. Enimmat vieraat hannystakeissa, naiset valkeissa. No, rauhaa vain,
suomalaista rauhaa! Matti asettuu paikalleen, pyyhkaisee salvetilla suutansa ja nenaansa. Tarttuu
veitseen. Hanelle tarjotaan jotain, mika ei maistu miltaan ... ehka kalasta valmistettua. Sitten toista ...
sita han myoOskin ottaa. Sen han tietaa, etta han otti leipaa. Leipa ei ole mustaa, vaan valkeaa. Kelpaapa
tassa ... vehnasen maassa: vehnapullia syodaan! Han syo leivan kanssa jonkin pikku pullan, joka ei ole
leipaa. Missa soinee ikaankuin hopeinen tiuku. Eras paakyyppi, seisten Mattia vastapaata ison
kuvastimen vieressa, viittaa nuoremmille. Niita rientaa yksi Matin luo. Toinen ottaa hanen lautasensa,
kolmas pistaa sijaan uuden. Taas kilahtaa sahkokello. Kolmas lennattaa Matille tarjottimella jotain
hyvin pienta: kuin murua kananpojalle. Neljas odottaa Matin takana. Matti soi leipansa loppuun. Tama
laheisin kyyppi viittaa lihavalle esimiehelleen, esimies painaltaa sahkonappia. Kello soi kimeasti, kyyppi
vie Matin lautasen, toinen tuo jalleen, mita tuonee ... jotakin ihmeellista ... ikdankuin torakoita. Niita
nyt Matti koettaa ratustella. Parikymmenta han syd tuntosarvineen. Viimein sanoo han taakseen
pikentille, silla muut ovat jo kaksikin lajia edelld, etta han jattaa nama syomatta, koska han ei niista
pida. Nyt tulee ikaankuin pihvi. Mutta Matilla ei ole enda vehnapullaansa; uutta ei tarjota: liha on kai
syotava siltdan? Matin sielussa liikkuu pitkdn ruisleipa-kimpaleen kuva ... liikkuu melkein
suuttumuksena. Eihan ... suomalainen eldane vehnasella? Rukiinen se taitaa olla oikeaa leipaa, vaikka
sanotaan, etta vehnalla on suurempi ravintoarvo. Mutta nyt kello kilahtaa, tulee sormenkokoinen
nakkimakkara. Tulee vellia. Sitten kellon soidessa jotakin muuta, joka on hyvaa. Matin ruokahalu heraa.
Milloinkahan ne antavat varsinaista ruokaa? Ylikyyppi viittaa, tuodaan jotakin imelaa. Ja taas
komennetaan kellon tahtiin uutta maistamaan: hyvaa on tamakin ... aikamoinen appelsiini! Tamahan
alkaa maistaa! Sitten tulee sikare juustoa, homeista ja matoista! Tietaahan sen, suurista herroista on
sellainen herkkua ... ja ennustaa aterian loppua! Niin kaykin, kaikki nousevat poydasta, Matti myoskin.

Matilla on nalka.

Toiset nakyvat asettuvan halliin, kahvipOytien aareen. Matti kiipeaa kamariinsa edes hissia
odottamatta.

Kolme ateriaa han soi viela tassa hotellissa, jonka nimen han sitten huomasi olevan "Zum Bamberger
Biurgermeister-Hof". Odotti aamukahvin jalkeen aamiaista, joka tuli kello puoli kaksi. Soi illalliseksi
kellonkilinaa ... ja vihastui. Juomarahoihin han ennen kaikkea vihastui, silia aina han niita kylvi. Hanella
oli taalla ahdasta ja epamukavaa, isossa kamarissaankin. Sitd tahtoi han valitella valkomyssyiselle
neidille, pysahtyen pakisemaan hanen kanssaan kaytavassa. Matti nurisi, etta Hampurissa oli sateista.
Han ei viela oikein pitanyt tasta kaupungista ... sanoi aikoneensa Berliniin, mutta juna oli jattanyt. Han
tahtoi Berliniin ... varsinaiseen Saksaan. Kun neiti ei ymmartanyt hanen kieltaan, niin Matti tuskastui:
hénen nenansa punotti, han heilutteli kasidaan. Neiti tuntui ihmettelevan, Matin oli vaikea selittaa
héanelle asiaansa uudestaan. Silloin Matti tulistui ... ja sekautui enemman. Valkomyssyinen kutsui
mustalla esiliinalla varustetun naisen avukseen. Matti puhui ja puhisi. Naiset nauroivat ulkomaalaisen
ovella, nuorempi niin, etta vesi pyori hanen haaleasti sinertavissa silmissaan. Matti suuttui todellakin.
Han paatti heti lahtea Pormestarien hovista... Sai laskunsa ... vielapa maksaa seuraavasta yosta. Mutta
kysypa nailta, miksi han sai maksaa: eivat ymmarra tavallista ... saksaa. Lasku oli hirmuinen. Kauan



olisi hanen pitanyt elaa nailla rahoilla Saksassa.

Nyt on Matti Vahvaselka temmannut parekorin syliinsa ja kantaa sita alas hotellin portaita. Viela
kylvaa han vihoissaan juomarahoja oikealle ja vasemmalle. Paasee lopultakin kadulle.

Ei han luota enaad ajureihin. Mutta onneksi on hanella omat aikeensa. Viimein on han muistanut
kuulleensa joskus Suomessa, ettd Saksassa on hyva asua hospitseissa. Sellaisia majapaikkoja han nyt
tahtookin ... vakavia, ja kristillisia. Han 1ahtee kavelemaan, parekoriaan kantaen.

No, hospitsia ei han toista tuntia hikoiltuaan loytanyt, mutta sen sijaan naki han ilokseen
hotellikilven: "Lahetyshotelli". Siinapa hanen majansa! Sinne han pistaytyy korineen tiedustelemaan.

Se kattokerroksen kamari, jonka han otti korvatakseen edellisen hotellin kuluja, tuntui tosin
alakuloiselta. Rautasanky sielld oli ja pesukaappi... Ja poytana piironki. Eivatka ikkunan kartiinitkaan
riippuneet silla tavoin kuin Suomessa ... Mutta taistelemaanhan tanne oli tultu ... ulkomaille! Pahinta
oli, etta Matin sormia alkoi heti tassa huoneessa paleltaa, silla turhaan etsi hanen silmansa uunia. Matti
aikoi sen tahden lahtea tasta heti kaupungille ... katselemaan Hampuria, ja syomaan. SyOomaan
voileipaa ja makkaraa, kahvin kanssa. Niin, sen tekisi han ... kun oli tassa ensin vastattu hotellikirjaan
poliisilaitoksen vaatimat kysymykset. Siina olikin paljon tyota: muistaa ja kirjoittaa saksaksi paitsi etta
héan oli kaynyt lyseonsa Mikkelissa, my0skin, kuinka vanha hénen isansa oli. Mutta mista Matti muisti
isoisansa elinpaikat ja kuolinvuoden? Joskin han myonsi hyvaksi, etta jarjestys on hyva, niin han
hermostui, vaikkakin taman kyypparin levea ja luja naama esta hanta ilmaisemasta suuttumustaan.

Viimeinkin kaupungille. Satoi kylméaa tihkua ... taallakin. Tietysti hanella ei ollut sateenvarjoa ... oli
sekaannuksissaan jattanyt sen pormestarien hotelliin! Nyt han sai rampia markana kaduilla ... Eika
sitten Saksan makkarakaan maistunut hanesta oikein hyvalta ... tallaisessa sateen kylan kahvilassa.
Voita ei siina kahvilassa, johon han painui, tunnuttu annettavan hyvaa. Enta sokeri?

Sokeria ei taaskaan tuotu muuta kuin kolme vaivaista palaa!

Huokaisten palasi Matti Vahvaselka kadulle. Alakuloiselta tuntui Hampurin satama. Suorastaan
pelattavalta. Kivihiilen savun seasta kuumottivat Elben harmahtavat laineet. Lukemattomien laivojen ja
telakkain pillit vihelsivat raikeasti... Tuossa oli jokin kalkkiliike, yhta likainen valkeudessaan kuin
kivihiilen mustaamat tehtaat. Tosiaan, tamahan oli ilmeinen kiireen vertauskuva! Hadan ja
elamantaistelun julma kuva.

Ikava oli Matille ilta ... Miten saada se menemaan hotellissa? Jospa olisi edes ollut mukava maata!
Mutta kun han vetaytyi sankyynsa, huoneen ainoaan lampoiseen paikkaan, niin kuinka saattoi han
nukkua moisella mustalaisen kuormalla: vanha ja pullistunut vieteripatja narisi ja pisteli kovilla
ruodoillaan selkaan ja vatsaan. Peite oli kaikkein oudoin: niin paksu ja pyorea kuin mikakin
jattilaismakkara, joten se ei pysynyt paalla, vaikka koetti pitda sita kynsillaan kiinni. Jos viimeinkin
nukahti, irtautuivat sormet, ja Matti herasi vieterien soittoon: han oli kaannahtanyt, makkara oli
pudonnut lattialle... Ikkunakin sangynpaassa oli rikki. Ovi ei mennyt lukkoon ... sellainen resu! Ei, unta
ei Matti nukkunut, vaan houretta, heraamisiin katkeavaa houretta. Puolivalveillaan han naki varkaita.
Oven eteen oli han nostanut parekorinsa, etta kuulisi, jos varkaita tulisi sisaan. Mutta lompakon han
piti alykkaasti pieluksensa alla sangyssa.

Koskaan ei Matti Vahvaselka ollut peljannyt niinkuin tassa lahetyshotellissa, jossa kuului kaiken yota
seinan takaa juoksua ... miesten ja aina saman naisen aanta. Voi tata suurkaupunkia! Voi Saksaakin.

Matti kiitti Jumalaa, kun aamu alkoi hamartaa. Silloin héan nukkui.

Mutta ennen nukkumistaan oli han paattanyt ryhtya hankkimaan jo seuraavana paivana itselleen
paikkaa... ettd paasisi kodikkaampaan elamaan. Johonkin puutarhaliikkeeseen han aikoi.

Herattyaan kello yhdeltatoista han pukeutui, peseytyi ja silitteli tukkansa jakaukselle. Meni
kaupungille, etsimaan paikkaa. Ensin han kuitenkin etsi kahvilaa, jossa saisi tarpeeksi sokeria. Ja sita
olikin saatavissa, maksamalla muutaman pikkukolikon lisaa. Mutta aikoessaan maksaa, huomasi han
nyt, etta talla kertaa oli lompakko jaanyt hotelliin ... sankyyn, pieluksen alle. Mattihan nyt vasta oli
hajamielinen ... ulkomailla! Han juoksi hotelliin, hiki helmeili pitkin hdnen nenaansa. Taivaalliselle
Isalle kiitos: lompakko oli viela tyynyn alla ... vaikka vuode olikin jo jarjestetty. Eilinen kyyppari, se
leveanaamainen, selitti nahneensa Matin lompakon siella; han oli asettanut sen siihen paikoilleen
takaisin. Matti oli miehelle ylen kiitollinen ... ja ihmetteli, etta Saksassa on rehellisia ihmisia. Hampuri
ei toki ole, vaikka se onkin valtava suurkaupunki, mikaan sellainen kuin esimerkiksi L.ontoo tai Pariisi.

Mutta kuinkas sita paikkaa nyt haetaankaan? Matti katseli kaduilla liikekilpia. Lahti viimein
samoamaan kauemmaksikin. Hyvilla toiveilla han 1ahti, joskaan ei samanlaisilla kuin Suomessa...
Kyllahan kotona sopi ajatella, kuinka hauska ulkomailla olisi ahkeroida, paivapaisteessa. Aurinko ei nyt



sattunut paistamaan, vaan nakyi ainoastaan harmaita kivimuureja. Talvi se on ... ulkomaillakin. Mutta
yha matalampia taloja tuli viimein. Illan suussa 10ysi han jonkinmoisen avonaisen alueen, jossa oli hyvin
hoidettuja vihannesmaita. Loysipa puutarhurinkin. Taytyi rohkaista luontonsa, soittaa ovikelloa. Jokin
nainen, lihava, komea ja sinisilmainen kuin enkeli, tuli avaamaan. Matti nosteli hattuaan ... alkoi
selittaa asiaansa. Nainen seisoi hetken allistyneenad, ja 10i sitten yhtakkia Matin edessa oven kiinni. Pois
juoksi, ei enaa palannut. Luultiinko Mattia rosvoksi? Tai ... kiinalaiseksi? Matti luikki tiehensa.

Siihen jai tyonhaku talta paivalta. Paiva olikin jo kulunut loppuun. Matti palasi kaupunkiin, loysi
Alsterin sillalle ja siitda hotelliinsa. So6i jossakin kahvilassa ... leipaa ja makkaraa. Ja kuulipa siella
yhtakkia juteltavan suomeakin! Muutamia merimiehida han naki ... suomalaisia. Mutta viela ei han
antautunut naiden suomalaisten puheille! Merimiehissd on huijareita ... ja taytyyhan Saksassa oppia
saksaa.

Seuraavana paivana Matti haki uuden puutarhurin.

Samalla tavalla haki han sitakin seuraavana, ja yha toisina paivina. Siina han vasyi niin, etta etsi
paikkaa vasta sitten parin paivan kuluttua.

Eipa ollutkaan niin helppoa elattaa itseaan ulkomailla kuin han oli kuvitellut. Ei sita edes
ruumiillistakaan tyota aivan rikulla eteen tuoda.

Ja kuinka oli mahdollista, ettei han osannut saksaa, vaikka oli lukenut sita kahdeksan vuotta? Kukaan
ei juuri hanta ymmartanyt, eika han paljon ketaan.

Toiseksi: jos vahitellen alettiin hiukan ymmartaa, milloin han haastoi harvakseen, niin sitten ne
ulkomaalaiset isannat, joilta han pyysi tointa, siristelivat silmidan, tarkastelivat hanta, vetivat syvia
haikuja pitkavartisista porsliinipiipuistaan ja kysyivat:

"Te siis olette suomalainen? Niin ... no ... mille asialle te tulitte luokseni?"

Milleko asialle! Johan Matti oli sen sanonut! Hanen oli nyt alettava koko asia ja vaikea saksa
uudestaan. Tama vieras kieli koski puhuessa leukoihin. Viela arveltiin, olisikohan herrasta toihin? Matti
sanoi tehneensa ennenkin naita toita. Nyt vaitettiin eraissa liikkeissa, etta heilla on jo omat vakinaiset
tyOmiehensa; valitettavasti ei paikkoja siella ollut auki. Neuvottiin toisten tyonantajain luokse. Siella
tuli samanlaisia syita kuin edellisilta. Ja tyopaivat olivat pitkia ... palkat huonot. Niin, niin ... Saksa on
ahkeruuden maa...

Sattuipa sillakin tavoin, ettd joku tarhurimestari, kyseltyaan, onko Suomessa tarhuritaito korkealla
asteella, ja saatuaan vastauksen, ettd on se ... melkoisenkin korkealla, sattuipa niinkin, ettda mestari
ilmaisi, ettei ainakaan han halua ottaa ulkomaalaisia viemaan maan omilta kansalaisilta leipaa ja
ammattitaitoa. Matti Vahvaselka loukkaantui ja tuli miettivaksi... Thanaa oli ainoastaan se, etta
suomalaista edes peljattiin...

Kas, kun ei saa hevilla paikkaa mies, jonka lompakko ja punakat kasvot laihtuvat...

Viimein han sai paikan. Tahi olisi sen saanut, pauhaavan Pohjanmeren rannalla, lahella hanen
mielestaan synkkaa kaupunkia, jonka nimi oli Kuxhaven. Ei mestarina eika kisallinakaan. Ei myoskaan
oppilaana, vaan eraassa maatalossa renkina. Tuolla pienella tilalla viljeltiin paitsi porkkanoita ja kaalia
myoOskin ylasaksalaisia papuja. Renginpaikan han siis olisi saanut, navettarengin. Pipolakkinen isanta
naytti hanelle navetassa, kuinka hanen vanha vaimonsa tyonteli siella lantaa kaytavilta. Vaimo oli tullut
kivuloiseksi, hanen sijaisensa ja isannan apulainen olisi Matti ollut. Asumaan han olisi paassyt navetan
vinnille, jossa oli tosin heinia ja olkia, mutta huono lammin kuitenkin. Silavaa kylla luvattiin ruuaksi
lauantaisin, mutta palkka oli kolmekymmenta Saksan pennia paivassa.

Matti ei jaanyt siihen paikkaan. Han meni kuivaamaan kastuneita jalkojaan ja kenkidaan
hotellihuoneen sankyyn, veti peiton korviinsa ja levitti palttoonsa peiton lisaksi jaloilleen.

Yksinaan suuressa kaupungissa ... vimmatussa elamantaistelussa...

Joulu oli tullut. Aaton aamupuolen istui Matti Vahvaselka kahvilain nurkissa, kaataen suuhunsa
muutamia naukkuja kuminaviinaa. Keskipaiva meni suurilla kaduilla, katsellessa ikkunoista nakyvia
joulupuita, jotka olivat melkein kuin Suomessa, vaikkeivat niiden koristeet tyydyttaneet Mattia, koska
ne eivat olleet aivan sellaisia kuin Suomessa ... hanen pienen kotitalonsa kirjavista papereista leikattuja
rusinapusseja. Loppu-illan makasi han hotellin sangyssa, ummessa luomin ja muistellen joulukinkkua ...
ja suomalaisia maisemiakin, varsinkin kesaisia. Kuinka Matin sielussa leikkivat Saimaan lahtien
heinakuiset mainingit, solahdellen kirkkaina puhtaaseen hiekkaan... Ja lahorastaat livertelivat ...
rantakalaa syotaessa ... lauloivat yhta hyvin kuin satakielet.



Oli jo tammikuu. Eraana iltana, jolloin Matti ei enaa haaveillut lahtea taalta Hampurista edes
Berliniin, saati sitten viela ihanammille etelanmaille, eika aikonut viljella kukkia Nizzassa ja lahettaa
niita Pariisiin, jopa Suomeen, silla mitapa han ei olisi ennen sattunut uneksimaan ... kerran illalla kulki
héan jalleen pieneen kahvilaansa. Rahat vahissa. Mutta kahvilassa oli toki jotain: oli viinaa. Pitihan sita
harmissaan maistaa. Ja kuinka ollakaan, siella antautui han seurasille jonkin tyttosen kanssa; tata
ennen oli han toki kiusauksen valttanyt ... pelastanut rahansa. Tytto suostutteli Matin sittemmin
antamaan hanelle monta Saksan keisarillista markkaa. Kurjassa huoneessa. Ja sitten viela viisi, ja viela
kuusi, kynsillaan kahmien. Ja lopulta tuli kauhea, musta akka, joka ajoi Matin ulos.

Matti lahti kovin vihaisena sieltda. Niin vihaisena, etta uskoi koko Saksan olevan yhta surkean kuin on
Ranska. Tosiaan, Matti puhisi nenaansa, puhisi ja huokaili. Huokaili ja seisattui valtakadulla, silla
tuonne kujille ei han uskaltanut jaada. Pani katensa ristiin ... ja rukoili taivaalta anteeksi ... siunaili
seitsemankolmatta keisarillisen Saksan markan kadotusta ... puhisi ja melkein itkeskeli. Yha oli han
vihainen. Nyt teki hanen mielensa siihen merimieskahvilaan, jossa han oli kerran kuullut puhuttavan
suomea... Ei ollutkaan sielld nyt suomalaisia merikarhuja! Matti 16i knallinsa poydalle, tilasi itselleen
olutta ja kuminaa.

Tahan kellarikerrokseen vei kadulta alas muutama porras. Siella istui paljon miehia. Miesten keskella
riippui katosta papukaija, kiikkuen nokallaan renkaassa. Papukaija kirkui ja lauloi, se kirkui kuin kipea
lapsi ja lauloi kuin kdhea klarinetti. Matti Vahvaselka piteli korviaan, joihin papukaijan puhe koski yhta
paljon kuin noiden vieraiden ja outojen ihmisten porina. Mita nuo miehet olivat? Merimiehia tietysti...
Toiset niista olivat mustaverisia ... kuin metsarosvot! Ja kaikki kummallisen nakoisia... Matin paa
humisi heidan sanojensa sointuja, sanojen, joista ei han ymmartanyt puoliakaan. Niiden outous viilsi
hénen aivojaan, niin, se koski ihan hanen hartioihinsa. Kylla ne jaksoivat huutaa! Papukaija lauloi:

"Der Kaiser ist gross ... gross, gross!..."
Miehet porisivat sellaista kuin:

"Auf Ihre Gesundheit...! Breakfast... All right, ali right... Ma cosa é questa porcheria? Io ho ... io ho
chiamato vino e... Lascia fare a me... Hahahaa. Kellermeister ... garcon ... per Bacco, che diavolo... A
donde va Usted, muy bonita senorita? Ah, que caramba! Pero si, hija de gran' puta! Garcon, garcon,
vive la France! Vive la liberté! Buenos Aires ... Brescia, Pernambuco ... Sidney... Der grosse
Kollenhauser! Kellermeister! Very well, old fellow! Hahaha, sono come un porco. Si, si, si! Ma si, si si!
Si, si. Chacura ... achulia... Gut, gut... Was ist das, chacura? ja, ja, ja, hahaha, hohoho..."

Matti oli paasta pyoralla. Han vimmastui. Ei ainoaa Suomen sanaa ... ainoaa ihanaa sanaa!

Toinen kahdesta merimiehestd, jotka istuivat Matin vieressa olevassa poydassa, savupiiput hampaissa
ja jaykkina, silla he olivat tulleet vasta asken tanne, kysaisi yhtakkia Matilta:

"Was fiir ein Konsul?"
"Ich bin kein Konsul', vastasi Matti hitaasti.

Merimiehet purskahtivat nauruun. Muistakin poydista Mattia katsottiin.
Papukaija katossa matki naurua...

Matti lensi hyvin punaiseksi, han nousi, huitoi kattdan, huusi ja noitui suomeksi. Rahaa heitti han
poydalle ja 1ahti ulos. Han oli paattanyt matkustaa heti kotiin.

Kauan sitten han oli pitanyt tarkasti muistissaan, etta laiva lahti Lyypekista parin paivan perasta tasta
paivasta, jumalan kiitos, hanella oli viela vahan rahaa, jopa ehka pieniin ostoksiinkin... Ja taytyisihan
sita vaikka alentua pyytamaan tunnettua ankkurikyytia kapteenilta.

Niin paljon Matti vain uskalsi, etta han osti Hampurista itselleen haikaratakin ja raidalliset housut.

Sydan keveni, kun han naki Itameren, joka syleilee Suomen rantoja. Riemuiten tervehti han ilkeaa
puna-sini-valkeaa ryssanlippuakin, silla sen alla mentiin siihen aikaan Suomeen.

Rahat riittivat, kolmanteen luokkaan.
Mutta suomalaisessa ruokapoydassa han toki sai istua ... nauttien ruisleivasta.
Jopa alkoi han viimein puhua poytatovereilleen:

"Was? Sprechen Sie deutsch? Nicht? No ... ulkomailla alkaa tuntua korvista oudolta kuulla omaa
aantansa ... melkein siella kielensa unohtaa. Mukavaa on jalleen kuulla suomea... Ja tdma se on vasta
leipaa, tama se vasta ravitsee! Ja muutenkin Saksassa eletaan tukalasti ... monessa suhteessa... Palkat



ovat huonot. Niin, Saksassa onkin toinen kurssi kuin meilla! Paljon olisi meilla sielta oppimista. Mita?...
Bitte! Eika siella anneta sokeria...!"

Niin pakisi Matti nyt talla ensimmaisella tyydyttavalla aterialla. Niin myo0skin toisella. Mutta talloin
han kuitenkin alkoi kesken syontidan kysella poytatoveriltaan, eraalta Amerikasta palaavalta
terassorvarilta:

"Mita ... mitas tama on?"

Omituista se olikin. Lattia nousi ja laski raskaasti. Naisvaki jatti ateriansa kesken. Terassorvari, jolla
oli pystynena ja englantilaiseen tapaan ajellut kasvot, vastasi:

"All right ... myrsky!"

Viela syo Matti, koko rahan edestd; syo terassorvarin kanssa. Nyt nousee han kannelle, hyvin
kalpeana kasvoiltaan. Kaiteen dareen han menee.

Sielta tulee han sorvarin luokse ja sanoo vihaisesti: "Sinne ne ruuat... Milloinkaan mina en lahde enaa
... ulkomaille!"

Matti hoippuu kannen alle, jatkaen mennessaan:

"En Saksaan ... enka muualle... Voi ... tata merta." Peloittaa alhaalla, silla sielta olisi vaikeampi
pelastua kuin paremmista luokista.

Myrsky kiihtyy. Roiskis, jyrinalla tulvii kokonainen meri keulan yli, jonka alla Matti makaa lavalla.
Pitelee kiinni patjasta, kasvot pielusta vasten. Tuossa yhteisessa salongissakos on voihketta! Matti
rukoilee Jumalaa varjelemaan hanta ... viela tasta. Yha akaisemmaksi tulee meri. Lasit hyppivat hyllyilta
permannolle ja menevat pieniksi siruiksi. Yhtakkia kohottaa Matti paatansa. Muistaa, etta se parekori
oli jaanyt kannelle; nyt se saattaa jo olla meren kidassa. Pystyyn Matin taytyy, han konttaa permantoa
pitkin. Paasee kannelle, ndkee kuohuvissa aalloissa korinsa ... pelastaa ainakin haikaratakkinsa ja
raidallisensa. Onnistuu paluuretkellaan. Heittelehtii vuoteella, rukoilee. Kori kuljeskelee pitkin lattiaa.
Matti kiipeaa alas lavaltaan ja sitoo korinsa poydan jalkaan. Hirveita paivia, kamalia o0ita... Kolmen
vuorokauden kuluttua tullaan johonkin Gottlannin lahteen, pariksi tunniksi myrskylta suojaan. Matti
huokaisee ja nousee kannelle. Mutta kuinkas viela kay? Taman matkalaisen onnettomuudet ovat
moninaiset. Tuulenpuuska tempaa knallin hanen paastansa, lennattdad sen mereen. Eihan Matti
arvannut olla enaa varuillaan. Nyt han hadissaan huutaa, heiluttelee taas kasiaan. Luotsit nostavat
hatun meresta. Siina sanoo Matti amerikalais-suomalaiselle tuttavalleen:

"Kylla ... mina en lahde enaa ... ulkomaille."

Matti pysytteleiksen oman luokkansa kannen kulmauksessa, toisen luokan matkustajilta piilossa.
Juttelee rautasorvarille sitd ja tata Saksasta. Silloin alkaa hanen otsaansa ja poskiaan pitkin valua
jotakin kosteaa. Siirtolaiset tuolle valuvalle nauramaan. Oh, ne viirut kuuluvat olevan taivaansinisia.
Matti selittelee rautasorvarille:

"Ei tama ennen ole varjannyt ... vaikka olen hikoillut... Mutta luotsit lienevat puhkaisseet vuoriin
reian, ja alla on sinista kangasta. Kylla ne petkuttavat ... ulkomailla. En mene sinne enaa!"

Viimein matkalainen paasi jalleen Suomeen ... toivottuaan sielussaan vakavasti, etta tulomatkan
myrsky olisi hanelle viimeinen varoitus. Jumalan varoitus kotimaansa hylkaajalle... Oi, olihan pyhasta
Augustinuksestakin tullut aikoinaan pyha Antonius, vaikka han eli kauan tuhlaajapoikana...

Turku. Tullimakasiinissa sanoo Matti nyt tullimiehille, silla siella ei enaa tiedeta, missa luokassa Matti
on matkustanut:

"Was? Sprechen Sie deutsch? Nicht?... No, eihan se tee mitaan... Silla taallahan on varsin rattoisaa:
tuli kamiinissa ... koivuisia nalikoita. Niita ei ole Saksassa. Eika siella tipu sokeriakaan muuta kuin pari
murua kuppia kohti, haha! Enta ihmiset siella... Mutta jarjestyksen maa on Saksa..."

Tavaksi jai hanelle myohemminkin sanoa, kun han sitten hoiteli puutarhoja tuolla Mikkelin takana,
viela isompia kuin sen kartanon, jossa han oli taman uransa alkanut, hoiteli melkoisen tyytyvaisena,
ahkerasti ja sikali yha lisaantyvalla taidolla, tavaksi jai hanelle sanoa sivistyneille tuttavilleen, milloin
joi heidan seurassaan kahvia:

"Kas tallaista massailya! Toista se oli ... Saksassa ... palvellessani Hampurissa ... opiskelemassa. Ei
siella sokeria nain koko tuusaa. Ja paljon kovempi siella on muutenkin elama kuin meilla. Mutta
jarjestysta ulkomailla on. No niin ... kuitenkin Suomi on hyva maa. Was?"



Oikeuden puolesta.

Vironmaassa, jota synkka Itameri huuhtelee, on tasaisella ja yksitoikkoisella rannalla suurenlainen
kyla, enimmakseen olkikattoisia taloja ... matalan hiekka-harjun punertavalla rinteella. Niin lahella
Tallinnaa, ettda kylaan nakyvat tuosta Eestien nuoren tasavallan paakaupungista kirkkojen tornit.
Parhaiten loistaa ylpea venalainen katedraali kultaisine sipuleineen ... rakennettuna Tallinnan
korkeimmalle paikalle, sille kukkulalle, jonka nimi lienee, muistaakseni, Lindanisa, Lindan rinta: siis
katedraali on sijoitettu ikdankuin painajaisena ahdistamaan Eestien kansallishengettaren hentoa povea.

Tallaisen kylan surullisimpia asumuksia on koulumestari Jaan Raudin tolli.

Se on kylan toisessa paassa, melkoisesti erilladan muista taloista, joista monienkin seinat ovat
uudestaan rapatut ja ikkunain pielet maalatut, koska niiden omistajat, talonpoikaisisannat, osasivat
rikastua sodan aikana ... usein aivan omatta ansiottaan. Jopa hohtaa yhdessa kartanossa uusi ja
punertava tiilikattokin ... yleensa harmaiden olkikattojen keskelta.

Mutta opettaja Raudin seinista on rappaus lohkeillut. Hanen tupasensa ainoan ikkunan laudoitus
nayttaa laholta ja mustuneelta. Tollin katto vuotaa sadeilmoilla seka isannan haitaksi etta hanen ainoan
elaimensa, kirjavan lehman, jota pidetaan talvella rakennuksen navettapuolella, saman katon alla kuin
tupakin on, juuri tuvan tahi paremminkin kamarin seinan takana. Nain kesalla kulkee elain laitumella
tollin pikku palstalla.

Palstansa koulumestari sai toki omakseen Eestin tasavallan jakaessa talonpojille balttilaisten
aatelisherrain maita.

Tolliin kuuluu hiukan metsaakin, hyvin vahan. Siella voi lehma kaluta kesaisin ruohoa, raukeasti
lapisevien poppelien valistd, sen heinamaaran lisaksi, mika koulumestarin on hankittava muualta,
myoOden maitoa ja voita, perunoita ja omenoitakin. Metsikkd nousee tollia ylempana rinteella. Viela on
palstalla, rakennuksen alapuolella, kaistale perunapeltoa. Ja seinan vieressa vanhoja omenapuita ...
vaantyneita ja haljenneita, mutta nykyaan hellasti pideltyja, rievuilla kaarittyja. Elaminen on vasta
alullaan, silla kauan ei koulumestari viela ole asunut téassa tollissa.

Ei, sita ennen hanella oli valta isannoida sievanlaisessa koulutalossa, joka on hanen palstansa kanssa
rajatusten.

Ja voitaisiinpa vaittaa, etta hanelle on annettu tama tollikin ikaankuin armosta.

Jaan Raud on nimittain hullu: sellainen kasitys on hanestda enimmilla téassa kylassa; sama oli se siella
suorastaan kaikilla muutama vuosi aikaisemmin, ennen Eestien vapaussotaa.

Nyt on heinakuu ... aamupaiva. Aurinko paahtaa koulumestarin saviseiniin ja omenapuihin, joissa
nakyy runsaasti punertuvia hedelmanalkuja. Poppelimetsikkd varisee alakuloisesti ... tummin ja
tahmaisina kiiluvin lehdin. Karun perunapellon pientarelta pilkistelee ruohikosta tulpaaneja, opettaja
Raudin hankkimia ja vaalimia. Loitompaa, talonpoikien keltaisten sarkojen takaa, sakenéi Itameri ...
kesalla kaunis, haaveellisesti vaalea, talvella vihainen ja mustana kuohuva.

Itameri, suomalaisten heimojen kahden valtakansan valinen silta, hopealta nayttava.

Koulumestari Raud istuu kamarissaan, ainoalla tuolillaan, levahtden ja keittdaen samalla itselleen
myohaista aamiaistaan ... lientd perunoista ja suolasilakoista. Tuvan ikkunassa riippuu
hamahakinverkkoja: kuinkapa ennattaisikdan niita alinomaa havittaa yksinainen, vaimoton mies? Mutta
savinen permanto on tanaankin siistiksi lakaistu, ja seinat ovat puolestaan verhotut huolellisesti
sanomalehdilla. Eestien nuoren tasavallan omakielisilla lehdilla, joista nakyy tuolta ja taalta suurin
kirjaimin otsikko:

"Vaba Maa."
Koyha on koulumestari Raud.

Mutta joskin han keittelee vaatimatonta ruokaansa, noita héanelle kalliita silakoita, keinottelevalta
kauppiaalta voilla vaihdettuja, keittelee paatisen lammitystakkansa pesassa eika mukavalla hellalla, niin
salliiko han itsensa ajatella karsimiaan vaaryyksia? Ei, han vahvistaa tallakin hetkella sieluaan
lukemalla Kantia. Silla han on oikein oppinutkin mies; sitd todistaa pieni, mutta taysi kirjahylly, hanen
asumuksensa ainoa kaunistus ja omistajansa parhain ylpeydenesine. Kantin teoksen avoimen paikan
vieressa hyllylla nakyy paitsi raamattua sellaistakin kuin Rousseau ja Tolstoi. Kunniapaikalla on
kuitenkin Kalevipoeg ja uutta virolaista kirjallisuutta.

Koulumestari on tanaankin noussut maalaamattoman puusankynsa olkipatjalta jo kukonlaulussa.



Ensimmaisinad on hanen ovensa kolahtanut hiljaisessa kylassa, tapansa mukaan, kun han avasi sen ja
veti keuhkoihinsa aamun viileaa ja raitista ilmaa. Ryhtyi siina sitten paivan askareihin: ei keittamaan
kahvia, silla sita han ei juo, vaikka tarjoaakin sita harvoille vierailleen. Eika han myodskaan tupakoi tahi
maista Viron viinaa, venalaisvallan kuosiin maassa yha tulvivaa. Ainoastaan kupposen vetta han nautti,
haettuaan sita ulkoa lahteestaan. Mutta sitten han alkoi voimistella, tehden tarkasti kaikki Millerin
systeemin kymmenisen temppua. Varsinkin koyhan miehen, jonka mielta masentaa puutteen lisaksi
myoOskin vaaryyden melkein uskottavalta tuntuva voitto, varsinkin sellaisen miehen taytyy naet muistaa
karaista ruumistaan, koska, ellei se ole terve, sielukaan ei saata sailya siina terveena. Voimistelun
jalkeen joi han uudestaan vetta, peseytyi, ja ryhtyi valmistamaan ruohoista haudetta lehmalleen. Sen oli
héan jo tuonut pihalle poppelimetsikosta. Siina lomassa han lypsi lehmansa. Kirnusi voin, edessaan liina
kuin millakin meijerin palkollisella. Viimein han pukeutui huolekkaasti, ja 1lahti kylan puotien auettua
myOmaan voita kauppiaalle ... myomaan, kuten ilmaistu, melkoisesti polkuhintaan. Silla vaikkakin muut
keinottelevat, maamiehet ja kauppiaat, niin han ei sita tee: sellainen alentaisi Jaan Raudin ihmisarvoa!
Ennen sallii han vahaisten tavarainsa menna hiukan halvemmalla. Pystyna ja notkeana, joskin laihana
han kaveli nyt puodille. Silmissa hyvan omantunnon antama tyyneys ja suoruus, jopa huulillaan ylpea ja
riemuitsevakin hymy, noilla valista hermostuneesti varahtelevilla huulilla. Toisessa kadessa hanella oli
voimytty, ja oikeassa hiukan keikaroiden heilahteleva keppi.

Talonpojat sivuuttivat koulumestarin kadulla, erailla heista viela varillinen paita housujensa paalla,
niinkuin venalaisilla. He vastasivat hanen hatunnostoonsa laiskasti paatansa nyokaten. Toisia nakyi
askaroivan pelloilla ... nakyi matalain talojen ja omenatarhain valitse; he leikkasivat siella viljaansa.
Niin, tuskinpa muisti joku heista enaa, jos katsahti Raudiin, tuskin muisti enaa nykyaan, kun on mennyt
vuosia siita, jolloin koulumestari eroitettiin opettajanvirastaan, etta tuolla kavelee se puolihullu mies.
Ah, niin hullu, ettei huolinut edes tarjottua elaketta.

Kauppias, kylan varakkain, ilmestyi nopeasti koulumestaria vastaan kauppansa vihrealle lautakuistille
... iloissaan, koska tiesi aina saavansa Raudilta voin huokealla, talta merkilliseltd olennolta. Eihan Raud
ymmarra edes senkaan vertaa kuin hoidella oikealla tavalla vahaisia myontiasioitaan. Sisalla jutteli
kauppias paljonkin Raudille, ammattinsa vilkkaaseen tapaan, mutta ei juuri muuta kuin voista ja hyvista
silakoista ja ilmoista. Silla haavetta ovat kauppiaalle opettajan sydanasiat; ne koskevat alinomaa
joitakin ihanteita ja sen sellaisia ... Eika kauppiaiden harrastukset tunteva Raudkaan ollut enaa nykyaan
kovin halukas avaamaan olemuksensa katkoja heidanlaiselleen.

Koulumestari lahti siis pian puodista, vaihtaen liiketuttavansa kanssa keveita kohteliaisuuksia. Han
jatkoi kavelya viela jonkin matkaa sitad ilmansuuntaa kohti, missa pain ei asunut, nauttiakseen tuokion
kesaisesta luonnosta. Ohutta keppiaan heilutellen han asteli pitkin tomuista maantietda. Sen varsilla
lainehtivat viljapellot, ja pientareille oli luonnotar levittanyt kirjavat korumattonsa. Noiden
kukkamattojen kudosten latinalaisia niiniakin tietda opettaja hyvaisen joukon, ja jos mitka niista ovat
hénelta unohtuneet, johdattelee han niitd muistiinsa nailla melkein joka aamu tehdyilla kavelyilla.

Mutta kas, pysahtyipa pari henkiloa hanen kanssaan pakinoillekin. Ensin tuli muudan Tallinnasta
tanne kesaksi asettunut taidemaalari, menossa meren rannalle, tyolaatikko kainalossa. Ja sen jalkeen
eras nuoren virolaisen armeijan luutnantti, joka asuu Raudin kylassa, virkistymassa vapaussodan
haavoista. Naihin molempiin oli Raud sattunut tutustumaan taalla ulkona luonnossa; oli alkanut puhua
heidan ammattiasioistaan. Raudin mielenkiintoa herattaa naet kaikki, ja sellainen ahkera mielenkiinto
on hanesta ihmisen velvollisuuskin. Han sanoo, etta Goethe, tuo suuri runoilija, jollaisia saattaa nousta
itsekkaistakin kansallisuuksista, lausuu, ettei mikaan inhimillinen ollut hanelle vierasta. Siispa olisi
Raud perehtynyt mielellaan myoskin maalauksen mystillisiin salaisuuksiin. Sodassa jalleen han on ollut
itse, haavoittunut Eestin vapauden puolesta. Jollakin tavoin han siis on tutustunut taidemaalariin ja
luutnanttiin. Sitten on han joskus nahnyt hetken sopivaksi tohtia pyytaa heita matalaan majaansakin,
maistamaan kupin kahvia ja puhelemaan kanssaan ihanteellisista asioista. Ja he kolme ovat puhelleet,
oivallisen kahvin aaressa.

Ilokseen naki koulumestari tdana aamuna nuo ystavansa. Jo loitompaa han heilautti taiteilijalle
hattuaan. Miehen tavalla puristi han luokse saapuen tuon pitkatukkaisen ja maalin tahraamassa
mekossa keinahtelevan katta. Pysahtyi siina nyt, huiskutteli keppiaan ja naytti maalarille aiheita, jotka
hénen mielestaan olivat sopivia: tuo metsanlomasta pilkisteleva merenlahdelma ... sininen kuin nuoren
neitosen silméat. Lahden rannalla paistoi entisen aateliskartanon huvipaviljonki ... nyt punaiseksi
maalattu. Raud sattui ohimennen mainitsemaan, etta paviljonki-sana johtui kai ranskalaisesta sanasta,
joka merkitsi lippua. Vai kuinka se asia lienee? Mutta joskin meren sininen ja paviljongin punainen vari
tekisivat hanen mielestaan rinnatusten asetettuina iloisen ja ikaankuin reipastuttavan vaikutuksen, silla
punainen on ennen kaikkea rohkeuden vari, ja sininen merkitsee toivoa, tai paremminkin uskoa, koska
runoilijat yleensa nimittain pitavat vihreaa toivon varind, niin vielakin ylevammaksi tulisi hanesta
maalaus, jos taiteilija kohottaisi paviljongin lipputankoon Eestin uudet varit, sinista, mustaa ja valkeaa.
Kohottaisi maalauksessaan. Eik0 naet asia ole niin, etta taiteessa pitaisi ilmeta aina jotakin aatteellista?
Vaikkapa katkettyna kuvan henkeen. Talla tavoin puheli Raud maalarille, tahystellen haneen vaalein



silmin, joiden sini naytti auringonpaisteessa harmaalta. Taiteilija ei hanen tarkoitustaan oikein
ymmartanyt, eika voinut vastata aivan perinpohjin hanen kysymyksiinsa. He eivat 10ytaneet pakinalleen
taysin yhteisen katsantokannan lahtokohtaa. Sentahden siirtyi puhe siina pian toisiin seikkoihin, mikali
heilla nyt kummallakaan oli paljon aikaa. Opettaja kysyi, oliko tuo meren vivahde talla kertaa tehtava
Preussin-sinisella vaiko koboltilla. Meren varissa oli todellakin kobolttia, joten taiteilija hammastyi viela
kerran, entisten lisaksi, kuinka tama opettaja tunsi naitédkin asioita. Eika taiteilija, kun he sitten
erosivat, pitanyt Raudia laisinkaan niin hulluna, jona eraat taman kylan talonpojat olivat hanta joskus
maininneet.

Raud kumarsi ja nosti jalleen hattuaan. Han kaveli viela. Kylan loppuessa tuli sitten vastaan
luutnantti, ripeasti astellen ... Eestin nuoren tasavallan univormussa, niin sirossa kultaisine
olkamerkkeineen ja valkkyvine nahkasaaryksineen, etta Raudia riemastutti. Isanmaan puolesta oli
upseerilta ruhjoutunut kasivarsi ... se riippui yha siteessa. Hanelle nyt Raud nyokkasi jo etempaa.
Luutnantti oli hanelle viela tuttavampi kuin taiteilija: tuttu rintamalta, vaikkei juuri Raudin komppanian
upseereita. Lahelle tullen 16i opettaja sotilaallisesti kantansa yhteen ja virkkoi luutnantille leikillisesti:
"Herra luutnantti, virkealla aamukavelyllako? Ja aina noin comme il faut ... kuten suuressa maailmassa
sanotaan."

Raud kumarsi ketterasti ja syvaan. Tiedusteli, miten kehittyi luutnantin kasivarren terveydentila.
Omaa rintaansa, vaikka siihen koski voimistellessa vieldakin, saksalaisen kuulan arpeen, ei han
maininnut. Ei, opettaja alkoi puhua vapaussodasta, tuosta aina ihanasta; Viron bolsheviikkien
yrityksesta sotkea Eestien maa Vendajan jalkoihin ... venalaisten ja ehka saksalaistenkin pettamina.
Raud huudahti:

"Tki-ihana oli todella oikean demokraatisen ja kansallismielisen Eestin nousu, joka teki tyhjaksi
venalaisten ja viela vaarallisempien saksalaisten diplomadian." "Diplomatian", oikaisi luutnantti. Nyt he
puhelivat Eestin tulevasta kohtalosta; se oli viela hailyva, mutta opettaja uskoi sen paasevan
ankkuripaikkaan, jos vain armeija oli luja, tuo Eestin oivallinen luotsi. Raud selitteli sitten siina, kuinka
valtion sailymiselle on valttamatonta yksityisten uhrautuminen, kuten todistaa Hegel, tama suuri
aatteen filosofi, jonka erasta lauselmaa han nyt toisti; valttamaton seka sotilaan etta rauhan miehen
puolelta. Yha innostuneemmin mainitsi Raud, kuinka ehdottomasti moraali vaatii kansaa samoin kuin
yksiloakin pysymaan kiinni oikeudessa ... norjumatta oikealle tai vasemmalle ... arssinaakaan: anteeksi
tama itamainen mittayksikko.

Pian he kuitenkin erosivat, koulumestari ja pyorea luutnantti, joka sai viela kutsun kahville.

Eika Raud ilmaissut hanelle nyt enemman kuin koskaan ennenkaan, miten han itse vaistymatta pysyi
oikeudessa. Ei ... vaikka hanen sanoissaan vilahtelikin sellainen asiaintila. Opettaja ei kohtaloaan
valitellut.

Vielakin kaveli han kappaleen matkaa. Tahtoi nousta tuonne toiselle harjulle, joka on hiukan kylaa
korkeammalla ... nakemaan suurta mertd, Viron ja Suomen siltaa.

Mutta kun hanen silmansa sattuivat siihen vasemmalla olevaan kartanoon, jonka uusi tiilikatto on
mainittu, ei han saattanut olla hiukan rypistamatta otsaansa, lilan aikaisiin uurteihin mennytta ja
hermostuneesti punertavaa. Silla se kartano on kylanvanhimman, eraan hanen julkeimman vihollisensa
taikka oikeammin sanoen oikeuden vihollisen.

Ja toinen vihollinen jalleen asuu tuolla evankeelisen kirkon vieressa.
Kirkko nakyy notkelmasta ... venalaisen kirkon vihrean katon takaa.
Asuu lumivalkeaksi kalkitussa pappilassa. Tama vihollinen tahi poloinen
on kylan luterilainen kirkkoherra.

Koulumestari Raud huokasi itsekseen kuitenkin:

"Oi Aate! Auta minua unohtamaan oikeuden viholliset, uskomaan totuuden lopulliseen voittoon!
Milloin jaksan mina, heikko ihminen, kulkea 1lahelta kylanvanhimman taloa ja oman kirkkomme
pappilaa? Sen taytyy toki tapahtua. Thmisyys vaatii kehittdmaan parempia puoliaan, ja se tapahtuu!
Silloin olen voittanut itseni ... vaikka ei oikeus ndaennaisesti voittaisikaan. Aate, anna uskoa, tao
raudaksi Raud!"

Silloin oli han jo lopettanut saannollisen aamumatkansa ... nahnyt sinisessa usvassa auteroitsevan
meren. Nyt han kaantyi jalleen kotiin, arkisiin askareihinsa: varaamaan itselleen leipaa talveksi,
hoitelemalla maidonantajaansa ja pienta perunapeltoaan.

Tassa istuu han nyt, kuten kerrottu, takkansa aaressa, aamiaista valmistamassa ja itsedaan Kantilla
vahvistamassa.



Mutta vahvistus ei voi aina heti onnistua. Tanaankin putoaa kirja valista hanen polvilleen. Perunavesi
alkaa porista. Sen tahden ei kuitenkaan ole kiiretta. Silakat ja tilkan maitoa on han jo pannut kattilaan.

Raud tuntee mielensa katkeroituvan.
Mika onkaan hanen kohtalonsa?

Eiko Eestin uljaan tasavallan hallitus todellakaan muista hanta? Anna hanelle oikeutta? Hanelle, joka
on sortunut vihollisinaan kiivaana vastustajana.

Han on viimeinkin valittanut tilaansa hallitukselle ... ei kenellekdan muulle. On taytynyt valittaa.
Mutta apua ei kuulu.

Sen sijaan voivat hyvin ne henkilot, jotka ovat paitsi syyllisia hanen onnettomuuteensa myoskin
rikkoneet isanmaata ja kansakuntaa vastaan, nimittain ennen muita kirkkoherra ja tuo kylanvanhin. He
jaksavat mainiosti ... ja kantavat rinnassaan kunniamerkkeja.

Tapahtuma on seuraava:

Joku vuosi ennen suuren maailmansodan alkamista opiskeli Raud, joka ei vielakdaan ole vanha,
venalaisten seminaarissa. Mikdapa muu auttoi: ei ollut tilaisuutta valita kansallisia kouluja, silla niita ei
monta silloin sallittu, ja vahiakin piti sortaja tarkoin silmalla. Raud oli koyha, saksalaisen aatelisherran
omistaman moision alustalaisen ainoa poika. Melkeinpa kuin orjan poika... Niin, tama oli eestien maan
sadat vuodet kestaneen halpuudentilan jatkoa. Isa-poloinen kuoli sithen aikaan; vahan sita ennen aiti. Ja
niinpa oli Raudille tullut koyhyyden lisaksi myoskin yksinaisyyden vaikeus. Mutta olipa nuorella Viron
pojalla ryhtia ... oli kansallista mielta! Joskin han sai lukea venajaksi ... opiskellen talvet osittain niilla
varoilla, jotka han hankki tyoskentelemalla kesaisin moisioiden pelloilla ... niin intoa hanessa oli,
isanmaallista intoa. Eestien maa oli levoton. Rahvas ryhtyi, katkeroituneen Kullervon tavoin,
polttamaan ylimysten moisioita. Sen kapinan kukisti kuitenkin venaldinen hallitus, saksalaisten
aatelisten kanssa liitossa; yhdessa ne sitten hirttivat Eestin kullervoista kansaa. Mutta Kullervo ei
hirtettynakaan kuollut, vaan odotti aikaansa! Ei koston, vaan oikeuden aikaa...

Kun maailmansota puhkesi, taytyi venalaisten hiukan hollatd sitd nuoraa, jolla he aikoivat Eestin
kuristaa. Heidan taytyi ... kapinan pelosta: kukapa tiesi, vaikka Saksa yllyttaisi Viroa nousemaan? Sina
vuonna valmistui Raud lasten opettajaksi. Han taisi silloin monenlaista muutakin kuin kurssinsa. Han
oli opetellut monta asiaa itsekseen ... mikali hanelle jai aikaa, silla yha edelleen teki han kesat
ruumiillista ja henkista ansiotyota ... viime vuodet rautatierakennuksissa tuolla idempéana. Tutkinut oli
han luonnontieteita paljon laagjemmin kuin ryssien seminaarissa opetettiin ... jopa lukenut filosofiaa,
ihmiselle, ajattelevalle olennolle, valttamatonta. Ja lukenut venajan ja saksan kielten lisaksi, joista
varsinkin viimemainittua kuultiin yha nytkin eestien maassa enemman kuin liiaksi, hanelle mieleisempia
kulttuurikielia, etenkin ranskaa. Insin6orien seurassa oli hanella tilaisuus seka nayttaa etta edistaa
tietojaan ... pyrkia yhati sivistyneemmaksi, todistaa jo kaytoksellaan, etta eestikin taitaa olla
kulttiveerattu ... vastoin poyhkedain paroonien vaitteita.

Tassa samaisessa kylassa opetti Raud sitten lapsia. Jossakin maarin virolaisessa koulussa, koska nyt
ryssat silittelivat Kullervon paata ja sallivat perustaa sellaisiakin lasten oppilaitoksia, joissa eraita
opinalkeita neuvottiin viroksi.

Tuolla on se koulu, Raudin palstan vieressa, hirsista ja savesta tehty sievanlainen rakennus.

Mutta kuinka opetti Raud pienokaisia? Han opetti kaikki aineet kalliilla aidinkielellaan, ei ainoastaan
muutamia.

Tama uhkarohkeus sai jatkua vuoden ajan, venalaisten germaani-pelon avulla.

Eivatka kirkkoherra ja kylanvanhin, joiden vastuussa lastenkoulu oli, alynneet viela heti ruveta
kauhistumaan koulumestarinsa kansallista menettelya.

Kuitenkin néaytti sota sitten lupaavan kaksipaiselle kotkalle ja sen kanssa materialististen etujensa
vuoksi liittoutuneille valtioille niin varmasti voittoa, etta Venaja uskalsi jalleen ryhtya kiristamaan
Eestin hirttonuoraa. Tuli yhtakkia keisarillinen ukaasi: kaikissa kouluissa oli kaikki opetettava
venajankielella. Niin, samalla kielto, etteivat lapset saisi puhua edes valitunneilla eestinkielta. Ja
ukaasin noudattamisesta piti papin ja kylanvanhimman vastata: heidan oli lahetettava viranomaisille
tuon tuostakin opettajan allekirjoittama raportti.

Koulumestari ei totellut. Han opetti edelleen viroksi. Han puhui lapsille tunneillakin eestien
kansallishengesta ja historiasta. Puhui Lemmitysta, sankarista, joka muinoin oli taistellut saksalaisia
vastaan, eestien ympyriaisissé muinaislinnoituksissa. Puhui Kalevipoegista, kuinka tuo puolijumala



naantyi nykyaan, Viron kansalliseepoksen mukaan, kahleissa, syostyna tuonelaan ... rangaistuna siten,
etta hanelta katkottiin miekalla jalat. Sarvikin vartioima oli siella Kalevipoeg ... venalaisten ja
saksalaisten. Mutta sankari oli kerran luvannut tulla vapauttamaan kansansa!

Lihava pappi ja rikas kylanvanhin pudistivat paatansa, varsinkin kylanvanhin, parta pitkana ja kirjava
paita housujen paalla. He pudistivat paata ja rypistivat otsaansa, kun kuulivat, mita pikkulapset
kertoivat koulumestarin heille tarinoivan. Kylanvanhin kiivastelikin tasta asiasta opettaja Raudille. Silti
kului se vuosi.

Mutta seuraavan vuoden vaihteessa taytyi taas lahettaa hallitukselle tuollainen raportti. Kirkkoherra
toi opettajalle kaavakkeen, johon Raudin oli taytettava tyhjat lomat: kuinka pitkalle ukaasin
noudattaminen oli sujunut, miten paljon lapset osasivat venajaa. Raud Kkirjoitti varmalla kadella
lomakkeihin, ettei ryssaa oltu opetettu sanaakaan ja ettd pienokaiset edistyivat erinomaisesti oman ja
rakkaan eestinkielensa taidossa.

Tasta pappi seka kauhistui etta suuttui. Han sanoi koulumestaria hulluksi, silla Raud ei alistunut edes
sen vertaa, etta olisi tayttanyt uuden kaavakkeen valheellisella ilmoituksella.

Silloin kirkkoherra, pitaen Viron kaunista asiaa ainakin talla hetkella toivottomana, laati itse raportin,
koulumestarin nimessa. Kotonaan han sen teki, ja lahetti sen sitten asianomaiseen paikkaan: aineita oli
opetettu valtakunnan kielelld, lapset oppivat hiljalleen mahtavan keisarikunnan kielta. Nain han siita
asiasta selvisi. Mutta han oli pelossa, miten vasta selvita tallaisesta pulasta, jos santarmit tahi
mahtavammatkin tulisivat tarkastamaan koulua.

Kirkkoherran oli pakko ilmaista asia myoOskin kylanvanhimmalle, seudun rikkaimmalle talonpojalle.
Kylanvanhin uhkasi nyt Raudia jo Siperialla; itse han kavi opettajaa uhkailemassa.

Raud ei ollut toivoton Eestin asiasta. Vaikka toiveita olisikin ollut vahan, ei hanesta ihmisella ollut
oikeuttakaan jattaytya epatoivoon. Sitdpaitsi han seurasi varsin tarkoin Venajan ja Saksan taisteluista
tulleita viesteja. Ne olivat jalleen kaksipaiselle kotkalle pahaa ennustavia. Vielapa kuuli hanen
innostuksensa esimerkin suomalaisista, tuon ihaillun veljeskansan pojista, jotka olivat rientaneet
ottelemaan venalaisia vastaan Saksan sotajoukoissa: huhuja heista toivat Riian rintamalla haavoittuneet
virolaiset sotamiehet. Ah, Suomen Kullervo oli siis astunut vaikkapa pOyhkeain preussilaisten riveihin
synnyinmaansa puolesta! Eiko historian sormi viittaisi Eestillekin jotakin majakkaa, jota kohti se voisi
suunnata myrskyssa vuotavan purtensa? Oli odotettava! Oli valmistettava maata vapauden ihanalle
kylvolle.

Kas niin, yha useampana paivana joka viikko opetti Raud nousevalle polvelle Eestien historiaa ...
yllytti nuorten kansallistuntoa. Kylanvanhimman uhkaukset, kirkkoherran nuhteet, kauniit puheet ja
torat eivat auttaneet. Kylanvanhin vapisi ja paatti tosiaan iskea Raudiin niinkuin kostolla isketaan.

Oli jalleen aika tehda raportti lasten koulusta. Kirkkoherra lupasi viela pelastaa koulumestarin, jos
tama lopettaisi mielettomyytensa. Siina kirkkoherra kertoi, miten han sen tekisi: miten han oli sen
ennenkin tehnyt, nimittain laatinut tuon merkillisen paperin.

Nyt opettaja Raud suuttui. Pyha suuttumus hanessa leimahti. Han oikaisi kirkonpaimenta. Eiko
kirkkoherra tiennyt, etta venalaisten rintama alkoi olla kuritonta, toivottomaan ponnistukseen
vasynytta? Saksalaiset saattoivat tulla maahan. Silloin oli Eestin etsikkohetki! Maan oli noustava
kaikkia vieraita vastaan. Ja ellei siitd olisikaan aineellista hyotya, oli kuitenkin vapauden henki
heratetty. Muistiko kirkkoherra taman lauseen: Fac et spera? Vihastuneessa vaittelyssa kielsi Raud
kirkkoherraa vaarentamasta raportteja.

Niin, muutaman paivan kuluttua raastoi han matalan koulusalinsa seinaltd pois Venajan keisarin
kuvankin. Ja sen han teki oppilaiden nahden.

Kirkkoherra ajatteli, ettd tama koulumestari oli totisesti hullu. Han puhui Raudin asiasta
kylanvanhimmalle. Talonpoika ehdotti, etta oli viipymatta kaskettdava santarmi vangitsemaan Raudia,
mutta pappi sai hanet suostutetuksi siihen, etta hallitukselle ilmoitettaisiin opettajan tulleen
heikkopaiseksi ... ja anottaisiin hanta erotettavaksi toimestaan ... vaikkapa myonnettaisiin hanelle pieni
elake. Helppohan oli saada naytetyksi Raud epanormaaliksi ... yksinpa sillakin pikku asialla, etta han
kaytteli yhtamittaa hassuja vieraskielisia sanoja. Fac et spera ... niinkuin sielunpaimen ei ehka niita
tietaisi! Moisioiden alustalaisillekin Jaan Raud lasketteli joskus latinaa ja ranskaa. Sangen naurettava
oli koulumestari ... siinakin suhteessa ... kiivailija.

Tehtiin niinkuin kirkkoherra esitti: Raud eroitettiin, ja sai sata ruplaa vuotuista elaketta. Taikka
hanelle tarjottiin sita. Han ei nimittain sita huolinut. Mika havaistys totuudelle, ettd sen puoltajasta
tehdaén hullu!



No, koska hanelle ei elake kelvannut, oli se valtava hulluuden merkki paitsi kylanvanhimman myoskin
toisten talonpoikien mielesta, joille kirkkoherrakin yha puhui hullusta Raudista ... jumalankieltaja
Kantin palvelijasta...

Lasten kouluun tuli uusi opettaja. Han neuvoi pienokaisille kylla venajaa ... ellei juuri viela kieltanyt
oppimasta eestia.

Raud oli melkein toivoton. Han ei tiennyt, mita tehda. Vaikeaa oli Siperiaankin lahtea, kuten han
ensin aikoi: menna ilmoittamaan venalaisille virkaherroille oikea asiain tila.

Mutta sitapaitsi toivoi Raud, etta hanta tarvittaisiin vield Eestienkin maassa. Siihen suuntaan
kaantyivat yleismaailman myrskyn viirit. Han pysyi kylassa ja eli elakkeetta: tyossa moisioilla, noiden
julkeain saksalaisten ylimysten tiloilla, jotka vuoroin imartelivat venalaisia, vuoroin toivoivat yksipaisen
kotkan voittoa, kukistaakseen siina tapauksessa Saksan avulla Eestin vapauden toiveet. Maassa
nimittain alkoi kuohahdella yha enemman.

Se alkoi kuohahdella ... sotavaesta levisi jalleen kuohunta muuhun rahvaaseen.

Kylanvanhin rikastui, myodden venaladiselle armeijalle viljaa ja kaaliksia ... soimaten Eestin
puutettakarsivien omien lasten napinaa ja uhkauksia. Milloin han solkkasi venajaa, milloin Viron
ylimyston kielta.

Kirkkoherra siunaili kadet ristissa vaikeita aikoja, rukoili kirkossaan kaksipaisen kotkan puolesta ja
uskoi harvoille, maan saksalaisille, toivovansa voittoa yksipaiselle kotkalle, joka toisi maahan oivallisen
jarjestyksen. Silla vihasihan bolshevistinen rahvaanosa paitsi aatelisia kaikkia muitakin, joilla oli
vahankin enemman leipaa kuin silla itsellaan.

Tuli hirvea aika...

Sita aikaa ennusti Raud talonpojille, jos he ryhtyivat hanen kanssaan puheisiin. Sanoi ymmartavansa
uhkaajia. Laususkeli paatteeksi: Dies irae, dies illa...

Mita tuo hassuttelija puhui?

Mutta aatelisten kartanot paloivat taas. Venajasta tuli neuvostovalta. Ja eestit julistautuivat vapaiksi.
Kuitenkin, milla tavalla: yha bolsheviikkeina Venajaa palvellen!

Raud odotti kauniimpaa aikaa.

Saksa kukisti sitten Viron vapauden. Ah, saksalaisia, tata julkeinta rotua! Kuka on keksinyt
vallanhimoisemman laulun kuin se: "Deutschland iiber alles!" Uber alles!

Yksipainen kotka raateli Eestia julmemmin kuin kalpaveljet ennen muinoin.

Kirkkoherra oli nyt rauhallinen. Kylanvanhin rikastui yha, myoden saksalaisille viljaa ja kaaliksia. Ja
héan solkkasi nyt paljon saksaa.

Koulumestari Raud itki itsekseen ... tyossa suuressa moisiossa. Sen moision talonpoikia ampuivat
hillittomat saksalaiset sotamiehet kuin koiria ... vieden ensin heidan taskuistaan vahaiset ruplat.

Raud itki. Mutta sitten tuli hanelle odotettu paiva! Oikea Eesti nousi! Saksa ajettiin maasta. Raud
riensi vapaussotaan. Ei anellut han nuorelta aidiltaan, Eestien vabariigiltd, parempia vaatteita kuin
mita hanen omansa olivat eika valittanut puutteellista ruokaa. Tavallisena sotamiehena han palveli;
upseeriksi han ei tahtonut yleta: tarvittiin kunnon sotamiehiakin. Riiassa han haavoittui, kuula puhkaisi
hénet rinnasta selkaan. Haava tuskin meni umpeen, han joutui itdén, venalaisia vastaan. Riemunhehku
otsallaan Jaan Raud kesti ja marssi ... Eestin uljaassa malevassa, Suomen poikien avulla rientavassa,
noiden oivallisten, jotka tosin nekin melkoisesti varastelivat, mutta taistelivat kuitenkin Eestin puolesta.
Tulevaisuus oli vapaan maan.

Ja maa tuli vapaaksi.

Kun Raud palasi rintamalta tahan kylaan, kotikylaansa, huomasi han siella pidettavan itsedan yha
edelleen melkoisesti hassuna. Sehan kasitys oli hanesta kerran taalla levitetty. Ja miksi? Sentahden etta
han ennusti aivan oikein uuden ajan koittoa.

Mutta jos kirkkoherralla oli nyt niin paljon hommia, jarjestaessaan seurakuntiaan, koska han oli talla
valin saanut niitd hoitoonsa useita, isanmaallisten saarnojensa ansiosta, jopa oli tasavalta antanut
hanelle oikein kunniamerkin rintaan, niin, jos hanella nyt oli tarpeeksi huolia, joten han ei hevin
muistanut Raudia tervehtia enempaa kuin oli viimeisina vaikeina aikoina tahtonutkaan tervehtia hanta,
— jos nain kavi, eipa myoskaan koulumestari tervehtinyt viisasta sielunpaimenta. Ei voinut, eika voi



viela nykyaankaan...

Kylanvanhin oli ajellut partansa lyhyeksi ja sijoittanut kirjavan paitansa katkoon. Han ei nahnyt laihaa
koulumestaria, astellessaan kylan kadulla Raudia vastaan, punertava nena pystyssa, silla hanella oli
niinikdan kunniamerkki rintamuksillaan. Kuinkas ei? Vapaussodan kansalliselle armeijalle han oli paitsi
myonyt viljaa ja kaaliksia myoskin lahjoittanut muonaa ja nelja komeaa hevosta.

No, koulumestari, velvollisuutensa tayttanyt samoin kuin sadat, jopa tuhannetkin kunnon sotamiehet,
héan ei kaipaa kunniamerkkeja!

Mutta oikeutta toki! Eiko sita kuulu? Han on kylla saanut oman palstansa, siina on oikeus voittanut.
Eika han tahtoisi rahaa, elaketta. Ei; vaan takaisin paikkansa han tahtoo. Tyohonsa han kaipaa! Tahtoo
kunniansa ja ihmisarvonsa, jotka hanelta riistettiin. Han ikavoi opettamaan. Tuonne kouluun, joka
nakyy hanen tollinsa tomuiseen ja pieneen ikkunaan... Ensi talveksikin tullee sinne nykyinen opettaja.

Viimein han on valittanut Viron nuoren tasavallan hallitukselle, selittanyt asiansa. Mutta kuullaanko
hanen huutavaa aantansa? Niiltd, joita han on loukannut, tiedustellaan luonnollisesti hanesta, noilta
huomattavilta henkiloiltda... Hanta kohdellaan taalla edelleen niinkuin mitakin hassua. Eivatko
talonpoikien lapset huutaneet hanelle viime kevaana koulunpihalta, ransistyneen aidan ylitse:

"Tuolla seisoo hullu koulumestari!"

Oikeutta ei kuulu. Eikd6 kukaan ryhdy auttamaan solvaistua, julista totuutta sellaisena kuin se on?
Mita apua hanen omista valituksistaan!

Mutta eihdan Raud ole tukea pyytanytkaan lahimmaisiltaan. Ei ole selittanyt kohtaloaan edes tuolle
luutnantille, sen vahemman taiteilijalle, niille ainoille, jotka taalla kylassa ehka ymmartaisivat hanta ja
ihanteita.

Sita ei tee koskaan héan!

Ja ennattaisikd nuoren tasavallan hallitus sitten korjaamaan hanen asiansa, jos saisi sen tietoonsa
muiltakin kuin haneltd? Nuoren vapauden vaalijoilla on niin paljon muuta huolta! Tosiaan, paljon
muutakin huolta kuin antaa kunniamerkkeja.

Kuuluuko siis maailman logiikkaan, etta totuuden miehen on karsittava vastustamatta kaikki, mika lyo
hanta poskelle? Kant sen pohjaltaan myontaa; mutta mitahan sanoisi siita viela Hegel, peljattavan
jarjestyksen kansan kansallisfilosofi?

Ja mita sanoo perunakattila? Se kuohuu ylitse laitojensa, polttaa koulumestarilta sormet, yksinaiselta
poloiselta, jolla ei ole ollut varaa ottaa jotakin Eestien maan keltakiharaista tytarta vaimokseen. Niin,
kuka tulisi vaimona syomaan hullun miehen perunoita ja silakoita?

Vanhan myllarin kuolema.

Tama on satu talonpoikaismaasta. Satu siita, minkalaiseksi luulen talonpoikien rakkautta taman
maailman hyvaan ja tahan kauniiseen Jumalan maailmaan.

Missa on se talonpoikaismaa? Se saattaisi mielestani olla missa valtakunnassa tahansa. Ja sama on,
missa se sijaitsee.

Mutta siella, kahden korkean harjun valissa, joista toisella nakyy vanha Makkyiskyla aukeine
peltoineen ja mustine taloineen, siella aivan Makkyiskylan kupeessa kiinni, on Hiesun runollinen
vesimylly... Myllyn syvassa notkossa suhisee koivumetsa lempeasti.

Suloinen paikka on tama mylly. Varsinkin kesalla, silla talvella on se hiukan yksinainen... Sieva on
myllytupa. Pihalla rehoittaa pari tuuheaa pihlajaa ... pienen luhtiaitan edustalla... Myllarin aikoinaan
istuttamia puita ne ovat.

Melkeinpa salaperainen on myllylaitos alhaalla joen ayraalla. Milloin mylly kay, kohisee kirkas vesi
vakevasti sen lankkuisessa rannissa...

Joen pengermia kirjaavat kesalla paivankakkarat, ja kankaalla, asumattoman eramaan suulla, kiiluvat
paaskysenhatut, jotka ovat hehkuvasti punaisia.

Suloista on meikalaisesta kaikki Suomen kesaisessa luonnossa ... varsinkin tallainen mylly, metsiin
katketty rauhanpaikka.



Kodikkaasti aantaa mylly, kun se jauhaa ... syksylla, talvella ja kevaisinkin. Se jymisee syvasti, sen
rattaat kolisevat. Talla tavoin se ikaankuin vakuuttaa, ettd on maassa leipaa, koska jauhontekijalla on
tyota.

Ja vaikka myllytupaan kiiluu syksyn iltoina pienesta ikkunasta alakuloisena terava sirppikuu, laheinen
vertauskuva myllylle, kiiluu vihertavana ja yksinaisena, ja joskin talvi tekee maan aanettomaksi ja
ikdankuin kuolleeksi, niin onpa tuvan pirtissa silloin kuitenkin lamminta. Se huokuu suuresta uunista,
niin suuresta, etta se tayttaa hyvinkin kolmanneksen pirttia. Kodikasta on loikoa silloin tuvan sangyssa,
uunin takana nurkassa, missa vanha ja mustunut kaappikello naksahtelee hyvin, hyvin verkkaan ja
rauhallisesti.

Niin, haikeasti kaunista lienee miettia siina olkipatjalla tata maailmaa ja ehka Jumalaakin ... kuten
vanha myllari varmaan on jumalaa siina aina ajatellut.

Hiesun hurskas myllari, herannyt mies, mutta samalla hymyileva ja lempea, jopa valista poikamaisesti
iloinenkin.

Mutta kuinka nyt ovatkaan asiat? Ei nyt astu vanha myllari ulos mustasta myllytuvasta pihamaalle
eika hypahda siita tasajalkaa matalan verajan ylitse, mennakseen myllyyn, kuten han joskus ennen
kesalla hypahti ... paljasjaloin, nayttaakseen etta han on reipas ja ettad ihmiselld on oikeus iloita Jumalan
kauniista maailmasta. Ei huomata nyt, vaikka katseltaisiin, myllari Mattia palaamassa
myllyrakennukselta pirtille, pitkana ja laihahtavana, jauhoja sarkaisissa vaatteissaan ja korkealla, jalolla
otsalla.

Missa on siis myllari? Onko han laskemassa verkkoja kaislaiselle patolammelle, tuonne myllyn
taakse? Laskemassa vanhassa ruuhessaan, juhlallisena seisten, jopa jollakin tavoin suurena. Ei nay
hanta siella.

Eika ajele han nyt lehmiaan takaisin laitumelle, niinkuin hanella oli tapana kesailtoina. Ajeli
metsamaille ... itse hankkimilleen. Han on naet alkujaan ollut varaton mies; reippaalla tyolla ja
Jumalaan luottaen sai han ostetuksi myllyn ja sitten maatilankin sen ymparille. Hyvin han niita on
hoitanut. Mutta missa on han itse? Ei myllytuvan kujalla ... kaymassa viiden, kuuden oivallisen
lehmansa perasta, pehmeaa lepanlehvaa huiskutellen ... lampaiden ja kiemurasarvisen passin juostessa
ystavyyttaan maakien hanen kintereillaan.

Eipa lahde myllari nykyaan sunnuntaisin edes kirkkoon ... aikaisina aamuina, vaaleassa sarka-
asussaan, paassa musta huopahattu, jonka pohja on sailytetty koholla, niin etta tuo paahine muistuttaa
kaupunkilaisten juhlallista silinterihattua.

Tai sitten kaveli han ennen, illan hamyssa, Makkyiskylaan taikka jonnekin muualle 1ahella olevaan
asumukseen; pujahti sisalle johonkin pieneen taloon, missa han tiesi puutteen ja hadan olevan isantina.
Siella pisti Matti sairauden tahi koyhyyden ahdistaman miehen tai vaimon kateen milloin parikymmenta
markkaa, milloin kokonaisen viisikymmenta, oman ahkeran ja vaatimattoman elamansa saastgja. Pisti
salaa ... pyytaen joskus, ettei asiasta hiiskuttaisi kenellekdaan. Sangen usein kavi niin, ettei han huolinut
autetuilta koskaan takaisin. Niin, salaa ihmisilta tahtoi han tehda hyvantyonsa, ettei han itse tulisi
ylpedksi ihmisten kehumisista; salaa ikaankuin itseltaan ja melkeinpa Jumalaltakin, jonka kaskyja han
siten toteutti. No, salasipa tuo veitikka naita kepposiaan hiukan myoskin vaimoltaan, silla Hiesun
myllarin muori ei aina ymmarra niita asioita, joita oikean kaden on tehtava silla tavoin, ettei vasen
tieda, mita oikea tekee.

Oi, kaunis satu, metsiin katketyn pikku myllyn kaunis satu on lopussa.
Hiljainen ja ylhainen myllari on kuolemaisillaan.

On talvi ja aamuinen hamara. Myllytuvan paassa olevassa kamarissa, jota sanotaan saliksi, silla
tahtoihan myllarikin, paitsi nyt hanen muoriaan, etta hanen kodissaan olisi sali vieraita varten, tuossa
pienessa kamarissa loikoo vanha myllari, siirrettyna sinne pirtista, myllymiesten kulkupaikasta.
Kolmisen viikkoa han on maannut vuoteenomana.

Kamarin ikkunan ylimmasta ja kolmannesta ruutuparista kuultaa heikosti maeltaan Makkyiskyla,
lumisten viidakkojen ylapuolelta. Suojaisen ilman tuuli huokailee nurkissa. On maaliskuu. Muutama
aamuinen tulikin tuikkaa jo Makkyiskylan ikkunoista.

Kamari on melkein pimea; pirtissa tosin palaa poydalla pieni peltinen lamppu, kitupiikki, kuten
sellaisia nailla seuduin nimitetdan, mutta sen heikko valo ei jaksa ulottua syvalle kamariin. Parhaiksi
eroittaa valogjuovassa myllarin muorin hahmon, joka istuu sairaan sangyn vieressa: muorin
mahdottoman ison ja lihavan ruumiin ja vankat, kulmikkaat kasvot, joissa on kaksi hyvin pienta silmaa,
hyvin kaukana toisistaan. Mutta keskella tuota punertavaa hohdetta nakyvat viela itse myllarin kasvot,
vuoteen hiukan harmahtavalla paanaluisella. Ah, niin laihat, naantyneet ja keltaiset kasvot.



Monta vuotta karsi myllari jotakin salaista tautia, jonka laakarit huomasivat vatsasyovaksi. Eivat siina
auttaneet lopulta mitkaan rohdot.

Nama kolme viikkoa on han yolla, erikoisen sairaana ollessaan, joskus valitellut. Alkanut valittaa yha
vaikeammin, ja kun myllarin muori, toinen heista kahdesta, jotka asuvat myllytuvassa, on tullut
miestansa katsomaan, on han tavannut myllarin hourailemassa, ei taysissa tajuissaan. Houreissaan se
on valittanut, ei valveilla koskaan viela vaikeroinut! Taivaasta ja Jeesuksesta on myllari puhunut.

Tahan hourailuunkin alkoi myllarin muori viimeisten viikkojen ajalla jo niin tottua, samoin kuin han
oli tottunut myllarin monivuotiseen kivuloisuuteenkin, ettda muori oli saattanut nukkua viimeiset yonsa
melkein yhtaan heraamatta ... tuolla toisessa kamarissa, viela tata salia pienemmassa. Siella oli han
kuorsannut vahan niinkuin mylly jyrisee.

Mutta tana aamuna, noin puoli tuntia ennen nykyista hetkea, oli muori herannyt huutoon, joka kuului
seinan takaa ... Myllarin huutoon, haikeaan ja vaikertavaan. Vaimo oli kavahtanut pystyyn ja tullut
katsomaan, mika myllarilla oli. Oli pelannyt, etta joko myllari kuolee.

Kun muori tuli alushameisillaan saliin, ei myllari kuitenkaan enaa huutanut eika valitellut ... raiska.
Mutta hénen kaulansa korisi... Sakeammin kuin koskaan ennen kavi henki Matin kaulasta, raukan.
Niinkuin kuollut han makasi, selallaan ... kasvot taaksepain vinossa, suu vahan auki. Muori oli
sytyttanyt tupaan lampun ... hikea oli han pyyhkinyt myllarin laihoilta kasvoilta, ja sitten istahtanut
tahan sangyn aareen.

Ei vaikerrusta endaa myllarin huulilta. Ja myllarin kasvotkin ovat niin rauhalliset!

Mutta nayttaa niinkuin ne kasvot loistaisivat... Ja kahina kay sairaan kaulassa yha: sellaista ei
myllarin muori ole kuullut milloinkaan. Joskus hengitys ihan seisattuu. Pitkiksi ajoiksi, jotka ovat
vaalijasta pitkia ... kuin maailman loppu. Sitten se taas alkaa, ahtaasti, vaivalla ... ikdankuin huokaillen.

Lihava emanta ajattelee, ettda jospa nyt myllari kuolee! Eihan siina mikaan auta, kuolemaan se tauti
lopulta vie. Muori alkaa muistella heidan entista yhteista elamaansa ... hyvaa myllaria... Ja alkaa itkea.
Pyyhkii pienia silmidan paitansa rintamuksilla ja takkuisella tukallaan. Lyhyt palmikko heilahtelee.

Nyt han itkee jakkaralla aaneensa ... aivan ulahtelee. Myllytupa on muuten hiljainen. Ei edes
kaappikello pirtissa naksahtele, silla se on jaanyt vetamatta, koska myllari, joka aina itse vetaa kellonsa,
on potenut taalla salissa.

Sydanta viiltaa muorilta myllarin vaiva, tuo kéhea hengitys. Niin loistavat kuitenkin sairaan kasvot ...
jumalisuutta loistavat...! Koko ikansa on mies ollut hyva sille, jonka Jumala antoi hanen vaimokseen...
Saali on muorilla ... sellaista hyvaa miesta...

Mutta sitten, myllarin kuolemista ajatellessa, johtuu emannan mieleen, etta kuinkas kay, jos myllari
nyt kuolee? Ei han ole tehnyt testamenttia eika heilla ole lapsia. Mutta kun ei ole testamenttia, joka
maaraisi, etta omaisuus tulisi leskelle, niin muorille annetaan puolet omaisuudesta ja lopun vievat
myllarin sukulaiset, veli ja sisar ynna heidan lapsensa!

Tallainen palkahtaa emannan paahan. Han kohottaiksen, ja pienet silmat, joista valuu kyyneleita
poskille, tulevat teraviksi. Mielessaan sanoo muori:

"Sellainen se on, tuo itse ... myllari. Kylla se on luvannut pitaa leskestaan huolta, milloin on puhe
sithen sattunut. Mutta nyt...! Ja ihmisille se on rahojaan antanut, velkakirjaakaan ottamatta, sen tietaa
muori: on siita myllarille harmitellut. Naista vain, ei siita, etta Matti on antanut papeille, silla pitaahan
niille ja pakanoille... Kunnasta viime vuonna muuttaneelle kappalaisellekin pisti taskuun sata markkaa

. salaa, 1ahdon hetkella, ja pakanalahetykselle on rahaa lahettanyt, etta saisivat valottomat tietaa
Jumalan ja Jeesuksen valkeudesta... Sellainen se on, oikea hyva mies, mutta vaimonsa unohtaa!"

Jos muut rupeavat kuolemaan, tekevat he testamenttinsa! Eik0s tama usko milloinkaan kuolevansa,
vaikka on vuosikaudet ilmoitettu hanelle ylhaalta taudilla kuolemasta?

Kun Vanskin vanha ukko kuoli, tai ennenkuin han kuoli ... oli 1ahtenyt leikattavaksi kaupunkiin ...
minka purun tdhden lienee ... niin, kun han kuoli, hankki han sitd ennen kirstun itselleen. Siihen
nostatti itsensa, ja ajoi ruumiskirstussa kaupunkiin leikattavaksi, kirstu reessa: jos kuolisi leikattaessa,
olisi jo valmiina kirstussa. Naurattaa tallainen oikein... Mutta asioista se kaljupainen ja kuuro ukko piti
huolen. Mutta tama, myllari! Ei ole testamenttia tehnyt... Ja pian hanen sukulaisensa vievat muorilta
kaikki.

Johan nyt on ihme... Kun se kuolee nain!

Ei kuulu hengitysta taas moneen minuuttiin. Koskaan se ei ole ollut



niin kauan hengittamatta yhteen holliin. Sykkineeko sen sydankaan enaa?
Muori koettaa myllarin sydanta. Han nakee sairaan poskilla kyyneleita.
Voi raiskaa! Koskeneeko haneen? Ei sydan muorin mielesta enaa syki.
Siunatkoon, kylla se nyt kuolee!

Myllari on juuri nahnyt kaunista unta: ollut olevinaan lapsuutensa kodissa, tummaisessa talossa
Makkyiskylan reunamalla ... pienen talollisen poika. Kesaisen luonnon helmassa han oli unessa, pienena
... kotitoyryn alla. Kaytti purossa asken vuolemaansa vesimyllya, johon han oli tehnyt jauhinkivet,
tamppikoneet ja kaikki.

Se lapsuuden laakso oli unessa sanomattoman kaunis... Vienosti suhisivat siella koivut. Makkyiskylan
harju, joka ymparoi laaksoa niinkuin laajan kattilan reunat, sinersi ihmeellisessa autereessa. Ja taman
Jumalan antaman kauneudenko vai minka tdhden lienee myllarin ollut niin haikea olla, siina kesan
keskella, pikku poikana, hanelle tuttavan puron rannalla. Niin ihanasti haikea, etta han alkoi itkea ...
ikdankuin surusta, ettd hanen taytyisi kaikki tama jattaa. Sairas itki hiljaisesti ja kuumasti unessa, siita
nuo kirkkaat kyyneleet hanen poskillaan.

Mutta katso, silloin tuli hanen luokseen jokin olento, valkea ... ikaankuin enkeli valkeissa vaatteissa,
ja lohdutteli hanta ... kuten olisi luvannut hanelle viela jotain ihanampaa.

Mutta samassa sairas herasikin, unen loppumisen jarkytyksesta ja hanen sisalmyksissaan uudestaan
alkavasta, entista rajummasta kivusta sekda myo0s muorin kasien kosketuksesta. Silla muori nyki nyt
hanta valveille, Muori nyyhki.

Myllarin silmat aukesivat hiljaa, han katseli ymparilleen... Ja tunsi kipunsa sellaisena, ettei koskaan
ennen. Han huokasi, eroitti hamyssa vaimonsa ja muisti askeisen unen. Johtui ajattelemaan, etta
odotettu loppu saattoi olla lahella. Muori hoki hanelle itkien:

"Mitenka sina jaksat? Kun valitti niin, etta saikahdin ... jos kuolee.
Eika sydankaan tykkinyt... Thanko sina kuolet?"

Muorin puhe keskeytyi jalleen parahtavaan itkuun ja han painui kumaraan jakkaralla, pyyhkimaan
paitansa rintamuksilla silmiaan. Nyt han jatkaa:

"Tahtoisitko sind mita? Rohtoja ... tai kahvia. Vai pitaisikd lahettaa hakemaan pappia ... jos sina
kuolet? Ja veljesi ja sisaresi lapsineen, ne korpit, vievat minulta kaikki ... kun ei ole testamenttia."

Myllari oli yltyvassa kivussaankin viela niin suuresti unensa lumoissa, etta han tuskin jaksoi ajatella,
mitd muori oli tarkoittanut testamentilla. Sitten han kuitenkin muisti, miten muori oli ennenkin siita
puhunut. Han hymahti mielessaan ymmartavasti ja saalivasti vaimolleen ... samalla kuin kivun julmat
vihlaisut ja haikean kaunis uni vakuuttivat hanelle yha enemman, etta loppu saattoi tulla. Totta han siis
halusi selvittaa asiansa papin kanssa, Herran palvelijan! Kipu kiihtyi kovin. Vanhus voihkaisi kerran jo
valveillaankin ... ja sanoi sitten vaivalla, etta taitaisi nyt olla parasta lahettaa hakemaan pappia.

Ulvahtaen kavahti muori paikaltaan, pyoriskeli neuvottomana sinne tanne ja sanoi tayttavansa
myllarin tahdon. Hoki, etta tottahan myllarin veli, jolla on iso talo, antaisi hevosta papinhakuun, silla
hevosta ei pienella myllytilalla ollut. Tilan toisessa rakennuksessa, mokissa myllytien haarassa, asui
seppa; han saisi lahtea kirkolle hakemaan pappia ... tai kavisi sen tassa lumisohjassa lennattamassa
tanne Kalle, sepan oppipoika. Muori hyypperoi salista tupaan ja ulos, lahettamaan seppaa tai sepan
oppipoikaa kylaan ja kirkolle. Myllari jai yksikseen.

Myllarin paassa vilahti tuo sepan oppipoika. Eika se vilahdus ollut hanesta kirkas ... ah, tuhansin
verroin kirkkaampi oli unessa nahty paikka ... se kiilteleva puro. Ja vaimon mainitsema testamentti-
asiakin tuntui héanesta nyt epamieluiselta. Samalla jatkoivat hanen ajatuksensa nukkuessa alettua latua;
jatkoivat hanen elamansa kulkua sitten niiden paivien, jolloin han oli rakennellut pikku poikana
leikkimyllyja.

Jatkettava niiden oli ... loppu saattoi todella tulla, niin poltti taudin tuli. Alkoi janottaa. Myllari supisi:
"Oi, Latsarus... Salli, Jeesus, hanen pistaa sormensa paa veteen..."

Myllari naki itsensa nuorukaisena... Maailman lapsi oli han silloin; oli maistellut vakijuomiakin ...
muutaman vuoden... Ja tansseissa kaynyt ... naisvaen tahden... Joutuisasti olivat ne vuodet menneet...
Mutta ei ollut se oikeaa elamaa, ei elamaa Jumalan tahdon jalkeen. Muisti antaneensa naisvaen
mielistya haneen ... antaneensa ihan kuin leikilla, sen enempaa heidan kanssaan aikomatta ... Toinen
niista kahdesta oli monta vuotta odotellut hanta, kuihtunut ... ja sitten oli kuollut ... siitéko lienee, etta
héan otti taman.



Ja siitako onkin myllaria rangaistu, siita, ettd han nuorena oli huikenteleva? Rangaistu toisella
ihmisella: nytkin, viela vanhoillaan, vaimo sepan oppipojan kanssa ... ja testamentista muistaa puhua...

Myllarista tuntuu kaikki omituisen lohduttomalta. Se ammoin sitten kuollut tytto, ehka toisenlainen
kuin tama, ilmestyy hanen sieluunsa syyttavana ja alakuloisena ... uskollisin silmin.

On melkein hyva, ettd muori meni tasta ... puhelemasta. Unessa hersyneet kyyneleet jatkavat hiljaista
virtaamistaan ... mennytta, nuorta aikaa muistellessa ja tuntiessa, niinkuin usein ennenkin, etta
ihminen on maailmassa ikdankuin yksinaan ... ystavanaan ainoastaan Jumala!

Seko tytto se nakyi hanelle unessa? Kuinka han, kauan sitten unohdettu, nyt ilmestyi, kuten hanta
kutsumaan?

Niin haikea on vanhuksen olla, niin suloiselta tuntuu tassa haikeudessakin oleminen, niin suloiselta
vielapa yksinaisyyden tunne, etta han, koska sitapaitsi kipu tekee peljattavaksi ajatuksen, ettd toinen
ihminen kiusaisi hanta nyt asioiden pohtimisella, sulkee muorin palatessa silméansa ja sanoo tahtovansa
ainoastaan vetta poltteisiinsa. Myllari sulkee suunsa ja makaa valittamatta. Muori tuo hanelle kauhalla
vetta; se ei kuitenkaan janoa lievitda. Muorin sanoihin ei myllari vastaa; tuskin kuuleekaan niita. Ne
sanat kiertyvat jalleen tuohon testamenttiin:

"Nythan se itse seppa lahti... Mutta kun se menee lainaamaan hevosta veljeltasi, niin eiko se lanko
rynnanne heti tanne ... piinaamaan potilasta. Ja viemaan minulta kaikki!"

Talla tavoin pyrkii muori hokemaan yha samaa asiaa; niin etta myllarin taytyy lopulta sanoa, hanesta
lepoon paastakseen:

"No, olehan, muori... Lienen sinustakin pitanyt huolta."

Muori nurisee siihen jotain epaselvaa, ja myllari tajuaa kylla, ettei han ole tyytyvainen, koska asioista
ei olekaan pidetty huolta taysin niinkuin muori tahtoisi: ei tehty tuota paperia, joka takaisi vaimolle
koko tilan irtaimistoineen ja kaikkineen. Ei ole myllari sita sietanyt tehda.

Ja ollaanko nyt todellakin niin pitkalla, etta ihmisen olisi luovuttava kaikesta? Sita vakuuttavat yha
tuskat... Oi, ne polttavat ja pistavat ja huimaavat. Paassa alkaa kolkuttaa. Olisiko nyt testamentti
tehtava, luovuttava Hiesun myllysta ja kaikesta?

Ja tuolleko olisi kaikki annettava, vaimolle? Miksika sen pitikin viela hiiskua sepan oppipojasta?
Sellainen kelvoton miehenalku, parhaiksi miehen ikaan paassyt. Ja siihen nyt on muorilla... Kaikki
saattaisi nyt joutua naille kahdelle. Rakas Hiesun mylly ja maatila, jotka myllari on hankkinut omalla
tyollaan. Oli jattanyt vanhemmalle veljelleen pienen kotitalon, vaatimatta siita itselleen paljon muuta
osuutta kuin yhden ainoan kapineen, vanhan kaappikellon, suvussa pitkat ajat kulkeneen, tuon saman,
jonka aanta han tassa johtuu kuuntelemaan, sitda kuitenkaan eroittamatta. Niin, vetamatta se on
muorilta jaanyt, se on selva. Myllarin aikana ei se ole ollut vetamatta kuin pari kertaa hanen pitkassa
idssdan.

Muori on sellainen. On se jattanyt huolehtimatta muutakin... Lehmia hoitamaan on pitanyt silloin
talloin hakea myllarin sisar ... kun muori on viipynyt kirkonkylassa tai muualla... Se juuri on rangaistus
myllarille, tama, ettda vaimolle ovat olleet vakijuomatkin mieleisia... Kylan pojat, huikentelevat ja
hulttiot, niitda hanelle ensin kuljettivat ... ja kutsuivat hanet luokseen... Sitd tekivat siihen aikaan kun
vaimo oli vield nuori... Nyt han on vanha, joskin myllaria nuorempi... Niin, se tuntui ensin katkeralta.
Mutta kestaa se taytyi. Tosinhan myllarin sopi laskea leikkia myllymiehille, milloin vaimo ei ollut
kotona, veikeilla ja rauhalliseksi tekeytya... Naurahtaa, pirtin sangyssa loikoen ja kohottaen seinalle
jalkojaan, silloin viela ketteria ... naurahtaa:

"Niin, nyt tdssa saan nostaa jalkani seitsemannelle seinahirrelle, kun eukko on kylassa
tienaamassa."

Nain sanoi myllari miehille. Mutta raskas oli hanen mielensa siita, etta tiesi vaimon, jonka tahden han
itse oli herennyt tippaakaan maistamasta ja silmaansa naisihmisiin vilkaisemasta, kulkevan sellaisilla
teilla ... tuon hanesta niin kauniin vaimon. Kuinka han rakasti muorinsa vilkkaita ja iloisia silmia!
Raskasta se oli ... kuin olisi tehty koko elaméa tyhjaksi. Juuri parhaiksi oli myllari silloin ehtinyt saada
myllytilankin ostetuksi ... niin vaimo ... jumala rankaisi sen tadhden, etta myllari oli ollut ... maailman
lapsi. Liian myohaista oli sitten enaa katua, muuttua ... taman yhden naisen kohdatessaan.

Toisella tavalla oli herattava. Jumalan mielen mukaan.
Silla ihmeko, jos vaimo alkoi tulla sellaiseksi? Kun he eivat saaneet lapsia.

Kovin rankaisi Jumala myllaria: ei antanut hanelle perillisia rakkaaseen Hiesuun, vaikka han oli



tarkoin kivennyt sen pellot ja saastanyt metsaa perijaakin varten.

Oli, vaimossa ei suurin vika lienekaan. Itsessaan myllarissa se lienee ... Jumalan kasittamattomissa
neuvoissa. Nain on myllari usein miettinyt, vaikkei vajanainen ihmisen jarki ole tahtonut oikein sita
hyvaksya.

Ehka ei han ole saanut perillista senkaan tahden, ettd han on rakastanut niin paljon tata maallista,
joka on katoavaa? Hiesua ja sen hiekkaisia peltoja, ruohorunsaita niittymaita ja metsia.

Mutta kuitenkin on vaikea ajatella jattaa niita muille kuin omalle perijalle. Missa on se oma?

Nytko jatettava kaikki ... tuolle, joka ehka ottaisi sithen hullun pojan? Parinkymmenen vuoden ikaisen
... kelvottoman. Ja poika havittaisi kaiken ... ja jattaisi hupsun mummon... Mitas muuta! Tekisiko myllari
edes oikein maaratessaan omaisuutta silla tavalla haaskattavaksi?... Koko rakkaan Hiesunsa...

Ja nyt oli kaikesta luopumisen hetki tullut ... Onko se todellakin tullut? Tuskat yltyvat, myllari tuntee
paassaan pimenevan...

Pian ei han kuule enaa muorin itkuakaan eika hanen tahtomisiaan.
Sairaan paa on pudonnut pielukselle, han on taas mennyt horroksiin.

Kuluu pitkan aikaa. Myllari heraa jalleen, korkealla otsallaan ja laihoilla poskillaan kuumeen hirvea
hehku; heraa sellaiseen kipuun, etta se saattaa hanet voihkimaan. Han voihkii:

"Auta, Jeesus ... auta, Herra Jeesus."

Mutta edessaan nakee han, hamartyvilla silmillaan, harmaassa aamussa, joka alkaa verkalleen
valjeta, velimiehen, kolmesta sisaruksesta vanhimman, seka sisarensa ja vaimonsa. Ja viela muuta
kansaa kauempana ... kamarin ovella ... Keta lienevat.

Ne muut ovat tulleet katsomaan myllarin kuolemaa, sairaan sukulaisten mukana: naillehan seppa oli
ennenkaikkea antanut tiedon, pyytaessaan myllarin veljelta hevosta.

Vanhan myllarin veli on pitka ja vankka. Hanellakin on paljon otsaa, niinkuin myllarilla, mutta se ei
ole kapea ja ylevasti nouseva, vaan hanen hiukseton paansa nayttaa pyorealta kuin mikakin suuri
mukula. Hanen sieraimensa ovat hiukan pystyssa ja aivankuin auki kaikille vaistoomisille; silmansa
teravat ja vilkkaasti palyilevat, huulet paksunlaiset.

Sisar on kapeakasvoinen, tavallisesti vahapuheinen. Ankaraksi heranneeksi ja tylyksi emannaksi
mainittu ... melkein aina mustissa vaatteissa, nytkin musta huivi silmilla.

Veli rientaa sanomaan, kun myllarin sekainen katse hiukan selvenee ja han alkaa voihkia, sanomaan:

"Mitenka se vointi nyt on? Kylla ... kylla se on niin, ettda hullusti taitavat olla jutut. Mutta kuulehan
sina", jatkaa han myllarin muorille, silla muori koettaa tyontya langon ja kalyn valista miehensa luokse,
"kuulehan sind, vie ne pannasi pois! Kylla meidan veli tietaa itse, kenelle ja miten han annettavansa
antaa. Ja antaa niinkuin on laki ja asetukset, se on parasta."

Niin, myllarin muori koettaa tyontya miehensa luokse, kasissaan mustepullo ja kyna. Onhan naet
myllarilla, taidostaan ja kunnostaan kuululla, joka on ollut pitajan luottamusmiehena monissa toimissa,
onhan hanella toki pullo mustetta ja ruostunut kyna. Puhumattakaan jo siita, etta han on niita tarvinnut
kirjoittaakseen Lahetysseuralle lehtia tilatessaan ja lahettdessadan sille rahaa pakanoita, sielunsa
pimeydessa onnettomuuteen tuomittuja, varten. Paperia ei muori ole kuitenkaan tassa sekaannuksessa
ja tuskassa viela loytanyt. Muori hoppuaa vastaukseksi langolleen: "johan nyt on kummat ... Vai en mina
saisi mieheni kanssa... Johan mina sanoin, etta kun naina, korpit, kuulevat, etta sina ... niin ovat
nokkimassa minulta kaikki ... kun ovat korppeja! Minkatahden sina et tehnyt testamenttia ennen ...
etteivat repisi minua ... kuin kerjalaista. Kaikki ne repivat ... silmat paasta vaimoltasi. Matti-raiska,
jaksatko sina nyt? Kirjoittaisit nyt, koukertaisit ... kynsillasi. Jaksaisit sen verran ... vaimollesi, jonka
Jumala on sinulle antanut." Viime sanoille purskahtaa veli nauruun. Myllari tavoittaisi hanelle
ojennettua kynaa, ajattelemattakaan silla tehda mitaan ja epaselvana omista ajatuksistaan. Mutta kasi
ei nouse kynaa ottamaan. Mita, niinké heikko on kasi? Ei se enaa nouse. Onko tosiaan nyt loppu ihan
lahella? Ja mista nuo ihmiset puhuvat? Nyt taitaa sisar sanoa, matalalla ja tylylla aanellaan:

"Niin, minustakin se on parasta, ettda jaetaan silla tavalla kuin laki ja kirjaimet saatavat. Sellaisen
vaimon kuin sinun ei sietaisi saada sitakaan."

Tastakos myllarin muori kiihtyy. Han pousaa, puolustaa itseaan; haukkuu kalya, han itkee. Tyrkyttaa
myllarille mustepulloa ja parahtelee.



Viimein selviaa myllari sanoakseen hiljaa, raskaasti huokaisten, ettei han jaksa kirjoitusneuvoja ottaa.
Ei nouse kasi enaa; loppu on tullut.

Kovin parahtaa silloin myllarin muori. Mutta tastakin itkusta han paasee pian ja ehdottaa, kenties
jonkun ovensuussa seisovan kylanmiehen neuvosta:

"Vai et jaksa, voi voi. Jumala sinua siunatkoon ... kuolee se nyt... Mutta todistajille jaksat sanoa...
Tulkaa sitten, hyvat ihmiset, todistamaan! Kuuleehan sen aanen viela ... ennenkuin ei saa aanta ... etta
minun on omaisuus, kun olen avio-ihminen asetusten ja Jumalan armon edessa. Mita? Mina hatsunen
sinun asetuksillesi, mokoma lanko! Minulle myllari antaa kaiken ... niin se on aina tahtonut, sen ovat
kaikki kuulleet. Ha? Vai ei ole, Jumala siunatkoon, kuinka valehtelee, tuo sisar ... niin on ahnas! Minulle
Matti on kahden kesken luvannut antaa. Etko olekin luvannut? Raiska, osaatko sina haastella ... voi, jos
ennattaisit saada pappia... iloksesi, odota, ehka se... Kuuletko, miten valehtelevat? Herra Jeesus, ei
kuulekaan enaa. Tulkaa auttamaan!”

Nain huudahtaa muori. Kylalaiset hyméahtelevat. Muori hyorii ja haarii.
Nyt han hadissaan jatkaa:

"Tuletko edes sina, Kalle! Tottahan nyt sina minua puolustat."”
Sepan oppipojalle muori nain huudahti, isopaiselle nuorukaiselle, joka vetaytyy hamaraan nurkkaan.

Myllari ei oikein kuule, niin kovat hanella on tuskat. Ja viela enemman kuin ne kiduttavat hanta
ihmisten aanet ymparilla: veljen ja sisaren, jotka vaativat kuolevaa jattamaan puolet Hiesusta ja
kaikesta sen irtaimesta heille, seka vaimon aani, joka kiistelee naita vaatijoita vastaan. Kylalaiset
nauravat silloin talléin kiistelijoille. Niin, ne aanet repaisevat myllarin hereille aina, milloin hanen
sielunsa tuntee kummallista halua vaipua jonnekin syvalle, aaretonta halua... Taikka tuntee ikaan kuin
nousevansa lentoon ... niinkuin lintu siivillaan. Ne jutut tahtovat temmata héanet takaisin, vetaa
valveille. Ajattelemaan sellaista, mita han ei viela tahtoisi uskoa valttamattomaksi, niin varmalta kuin se
hanesta samalla tuntuukin: omaisuutensa jakamista muille, koko Hiesun myllyn ja maatilan.
Valttamatonta se nyt on! Silla nyt hanen sielunsa vaipuu taas ... ei, lentaa jonnekin ... Taivaan saleihin
... ehka...

Rakas Hiesu! Kuinka ruohorunsaina nakee myllari sen niityt, upeina metsat, omat suojelemansa!
Kirkkaan lammin: kuinka vatakasvien vaalakanpunaiset kukat nyt loistavat ... kesalla. Mutta ei ole kesa.
Herra Jeesus, onko hanen erottava niista kaikista iankaikkisesti? Auta, Herra Jeesus. Niin sanovat
tuskat, etta hanen on erottava. Kyyneleita vuotaa hanen poskiaan pitkin, mutta niiden virta seisattuu
jalleen, silla viela pitaa elama hanta kiinni, viela ajattelevat hanen aivonsa nain: Vaimolle han ne antaisi
muuten... Mutta ei kuitenkaan hanelle ... varsinkaan tuon kelvottoman tahden. Veljelleko ja sisarelle
siis puolet? Mutta jos veli saisi varsinaisen osan siita ... se kaataisi kohta ne pihlajat, jotka myllari istutti
pihalleen. Veli ei niita karsi, vaan on monesti huomauttanut, ettd ne varjostavat viereista peltoa ja
madannyttavat putoavilla lehdillaan aittojen kattoa. Sisar on veljen kanssa aina yhta mielta.

Ei niin ollen heille myllypuolta ... he saakoot sen mokin, jossa seppa Kuvaja asuu. Siinakin on jo hyvat
pellot... Ehk& muori kuitenkin vaalii myllarin pihlajia ... ikdankuin haudalle istutettuja muistopuita... Ja
saastaa koko rakkainta Hiesun osaa.

Tuskat tuntuvat nousevan sydameen, sydamesta ahdistaa, jano polttaa.
Oi, Latsarus...

Ja kaikkein tuskallisimmin polttaa ajatus, ettd kun han kuolee, niin turha on sitten ajatella, miten han
jakaisi Hiesun muille. Ei han silloin tieda mitaan, kuka tai milla tavalla sita hoidetaan taalla
maailmassa. Taikka ei tama maailma enaa silloin hanta koske. Jos han vain itse paasisi parempaan
elamaan...

Katua hénen pitaisi ... syntejaan. Kuinka se oikein oli? Viimeksi muutama kuukausi sitten et han
lainannut tuhatta markkaa naapurille ... joka olisi kayttanyt hanen mielestaan rahat talokeinotteluun ...
Olisi pitanyt lainata, ehka ei pyytajan tarkoitus ollutkaan keinotella talla kertaa. Ja anteeksi pitaisi anoa
muitakin synteja. Onhan niita. Jo nuorena tehtyja... Kova mies ja ahnas mies han on mielestaan ollut;
osannut hommata itselleen Hiesunkin, hyvan paikan... Vaikkei han jaksa enaa muistaa, missa muussa
tilaisuudessa han viimeksi oli saita kuin kieltaessaan tuota tuhannen markan lainaa, niin... Taytyy katua

. herata edes viimeisilla hetkillaan. Taytyy luopua maallisista ... ilomielella ... antaa ne kenelle
tahansa. Taikka antaa niinkuin heikko ihmisjarki oikeudenmukaiseksi katsoo. Siis vaimolle, joka on
hanelle laillisesti laheisin ja vaalisi parhaiten Hiesua, parhain osa. Ja toisille omaisille muuta.

Anottuaan riitelevilta vetta janoonsa ja saatuaan aanensa nopeastikin kuuluville, koska seka
sisarukset ettda muori sattuivat pitamaan hanta talla hetkella tarkoin silmalla, pyytaa myllari luokseen
todistajia. Heille han lausuu viimeisena tahtonaan, etta itse mylly ja myllytuvan puoli Hiesun tilaa on



jaava hanen vaimolleen, mutta seppa Kuvajan asuma mokki hanen veljelleen ja sisarelleen seka heidan
perillisilleen, mutta ei ennenkuin Kuvajan vuokra-aika loppuu.

Tata kovaa testamenttia itkee nyt myllarin muori, jopa soimaakin kuolevaa. Mutta kauan ei hanella
ole aikaa itked ... eika ajatella myllarin kuolemista. Silla kun kiinted omaisuus on talla tavalla jaettu,
alkavat veli ja sisar vaatia yhta tarkkoja maarayksia myoskin karjasta ja irtaimesta. Kenelle on tuleva ne
ja ne lehmat? Kenelle kolmivuotias harka? Matin lehmia on kaytetty hanen veljensa talossa, kolme
kertaa ilmaiseksi; siksi tahtoo velimies nyt kuolevalta nuoren haran, ja kenelle tulevat toiset puolet
talrikeista, kaksi kappaletta, koska syojia ei ole niin monta kuin ennen? Paitsi kahta lehmaa sanoo sisar
ottavansa viela toisen rainnan ja isomman, kuparisen kahvipannun, silla han se on hoidellut veljen
lehmia, myllarin eukon juoksennellessa joutavan jaljilla. Ja keitellyt on sisar yksinaiselle miehelle ruuat
ja kahvit. Enta myllarin vaatteet, se hanen viela uusi sarkapukunsa, muutaman vuoden vanha, minnekas
ne jaivat?

Kaikista tullaan tahtomaan kuolevalta maarayksia.

Kuoleva voihkii ja valittelee. Julmaa on kuulla noiden onnettomien sanoja... Avuton ja yksinainen han
on... Turhalta hanesta tuntuu ratkaista heidan riitojaan. Han kysyy ainoastaan, eik6 pappia jo ala tulla.
Mutta ei sita viela kuulu nakyvan ... Makkyiskylan pitkalla ja suoralla tiella. Taytyisi odottaa. Turha
kehoitus: lahdettava hanen on.

Itsensa taytyy hanen selvittaa asiansa Jumalan kanssa. Erottava on tasta maailmasta, pidettava sita
ihan kuin olemattomana.

Ja eiko han jaksakin erota?
Eiko kaikki ala kirkastua hanen ymparillaan?

Mpyllari nakee jalleen sen valkean, joka ilmestyi hanelle unessa. Enkeli se oli tosiaan, eika mikaan
ihminen, niinkuin han oli kuvitellut ihmismielessaan. Ei ihmisista tassa apua: ainoastaan Jeesuksesta!
Niin on avuton ihminen hadan hetkella, viimeisen ja hirvean hadan, kuolemantuskan. Minne han
joutuu? Myllari toistaa muiden riidellessa:'

"Tule, Herra Jeesus. Tule, tule!"

Niin meni tunti myllarin kuulematta, miten toiset tahtoivat vastauksia jaettavista irtaimista ...
heindhangoista ja sarkiverkoista. Myllarin sielussa on nyt kirkasta. Han tuntee helpoituksen tulevan,
tuntee jo lahestyvan Jeesuksen, jota han on rukoillut avukseen. Kuolema joutuu...

Helppo on hanen pyytaa luokseen lahimmaisiaan, joista eraat lahestyvatkin, ja anoa heilta anteeksi
kaikkia rikkomuksiaan. Omaiset eivat kuule talla hetkella hanen kehoituksiaan, he riitelevat keskenaan.
Mutta ei se mitaan tee, heti tulee helpoitus, han nakee Jeesuksen astelevan itseaan kohti ... hohtavasta
ovesta. Han on kaikesta irti, kaikesta...

Kaikestako?

Kaljupainen veli ja myllarin muori riitelevat nyt siita ruuhesta, jolla myllari on kaynyt kymmenet
vuodet laskemassa pyydyksiaan lampiin, kesailtoina. Laskemassa omia kutomiaan verkkoja ... kudottuja
hiljaisina talvipuhteina, monesti yksin istuen, suruissaan siita, ettd vaimo on ollut poissa. Ruuhi on,
kuten jo ilmaistu, vanha ja varsin laho, vaikka myllari on sitakin paikkaillut; kaikkihan loppuu aikanaan.
Mutta silti kay siita nyt ankara kiista. Niin, kiista sellainen, etta muori viimein ikaankuin karkaa
lankonsa kimppuun, ajaakseen hanet pois talosta. Silloin menee myllarin sisar veljensa puolelle, han
tuuppaa muoria. Muori vimmastuu ja antaa lihavasta kammenestaan kalyaan laihalle nenalle, jopa
aikoo tarttua hanen tukkaansa. Kaly myoskin puolestaan muorin tukkaan. Niin he ottelevat ovella, jolta
katselijat vaistyvat oikealle ja vasemmalle, enimmat nauraen.

Myllari voihkii nurkassaan, yha hiljaisemmin ja palavammin, kovin hiljaa:
"Tule, Herra Jeesus! Tule, tule, Herra Jeesus."

Myllarin silmat ovat kirkkaat. Omituisesti kirkkaat: ei niissa ole hanen tavallista katsettaan, vaikka
sekin on ollut aikoinaan ihmeellisen kirkas, varsinkin silloin kun han oli aivan terve.

Mutta viela tulee niihin se tavallinenkin katse, viela kerran.

Muori on joutunut alakynteen ottelussa kalynsa kanssa. Myllarin sisar on pitka ja notkea, myllarin
muori lihava ja leiniakin karsiva. Niinpa saa sisar tyrkatyksi vastustajansa luotaan; muori on kaatua,
han on iskea otsansa paatisen takan nurkkaan. Loukattuna ja havaistyna katselee muori ymparilleen.
Joku vieraista naurahtaa ... sepan oppipoikakin: sellainen se on, havyton! Eipas aina sellainen, vaan



ainoastaan ihmisten nahden! Muori itkeskelee avuttomana, ja katsoo sankyyn, jossa myllari tekee
kuolemaa. Nyt tulee muori miehensa luokse, ikdankuin painautuen turvaan. Han itkeskelee:

"Talla tavalla runttiloivat minua ... elavalta syovat..."
Sitten han itkee:
"Ta sina kuolet. Miten sina nyt voit, raiska? Kun ei tule edes pappia!"

Silloin ilmestyy myllarin silmiin se entinen katse, ja huulille, jotka kuume on polttanut kelmeiksi,
merkillinen hymy. Samanlainen kuin hyvin kauan sitten, ja nakyy, etta hanella on vielakin side tahan
maailmaan, koskapa han pyytaa vaimoaan, tuskin kuuluvalla aanella, tuomaan nuo todistajat siihen ihan
lahelle.

Muori tuo todistajat. Niille sanoo nyt myllari kuitenkin jattavansa koko omaisuutensa, kaiken
omaisuutensa, vaimolleen ... sille, jonka Jumala oli antanut hanen uskotukseen ja hanen
vaalittavakseen.

Sitten koettaa myllari nostaa kattansa vaimonsa puoleen ja kuiskaa jotakin. Nyt han kuiskaa:
"Sina tulit, Herra Jeesus ... kuulit syntisen rukouksen..."
Vanhuksen paa hervahtaa syrjalleen, harmahtavalle pielukselle ... ylhainen ja hymyileva paa.

Muori iloitsee suruissaankin. Myllari itse on kuollut.

Tahtimantteli.

Tama tapaus mahtaa olla Amerikasta. Mistapa muualtakaan? Missapa muualla saattaisi olla enemman
humbuugia ... kuin Amerikassa?

New Yorkissa istuu siis, valtavassa pilvenpiirtajassa, joka on kuin Babelin torni, kustannusliikkeen
toimitusjohtaja tyohuoneessaan. Hanen kasvonsa ovat valkeat taikka hiukan kellertavat niinkuin vanha
porsliini. Nena nayttaa teravalta; korvien juuressa pitkat ja kiharat poskiparrat. Ruudullinen on tietysti
hénen pukunsa, tuon nuoren miehen; se muistuttaa shakkilautaa.

Toimitusjohtajalla on talla hetkella pieni lomansa tyon jalkeen, jona on ollut tarkastaa erasta
englantilais-amerikalaista salapoliisikertomusta ja valita toiseen kirjaan kansikuvaa, englantilaiseen
rakkausnovelliin. Han oli loytanytkin kuvan jonkin parfyymilippaan paallyksesta: suuteleva pari,
herrasmies hannystakissa, neiti vaaleassa leningissa ... kaikki varitetty vaaleansinisella ja
vaaleanpunaisella. Nyt, tupakkatuokiolla, salli han varajohtajan saapua huoneeseensa, pakinoimaan
kanssaan.

Varajohtaja on joka suhteessa hyvin pyorea; niin, hanen muotonsa on melkein yhta pyorea ja
punainen kuin elokuun alkupaivien kuun. Kullattujen sankalasien lapi kuultelevat hanen siniset
silmansa.

Mika on tama viimemainittu kirjallinen amerikalainen miehiaan? Han palveli askettain muutamassa
myllynkivi- ja tahkotehtaassa, tuon liikkeen osakkaana. Joku aika sitten hankkiutui han tahan
kustannusliikkeeseen varajohtajaksi, melkeinpa perikadon partaalla hailyvaan. Lihava ja ympyridinen
mies pelasti sen, ostamalla siita varsin paljon osakkeita. Varsinaiseksi toimitusjohtajaksi antoi han,
entisen ja eroitetun jalkeen, mielellaan tulla itseaan oppineemman henkilon ... antoi ainakin
toistaiseksi. Tama oppineempi ja lukeneempi on arvoltaan maisteri; han taasen siirtyi uuteen virkaansa
eraasta amerikalaisesta valtalehdesta, luonnollisesti hiukan humbuugimaisesta, joka kirjoittelee
valtavin otsikoin murhista ja palloilusta ja nerokkaista kansallisrunoilijoista ja kaikenlaisista
tapaturmista. Miksi toimittaja lienee ruvennut toimitusjohtajaksi? Sitda voi olla vaikea tietaa? Ehka
kunniankin kaipuussa ... tai hyvin yksinkertaisesti suurempien tulojen tdhden kuin mita lehti hanelle
tarjosi. Silla tasta perikadon partaalla hailyvasta kustannusliikkeesta onkin paatetty nykyaan tehda
vahva liike, pystyvien ja vakavien miesten voimalla.

No niin; ainakin pitkat ajat eteenpain on toimitusjohtaja ylempi ja varajohtaja alempi paallikko,
kunnes myllynkivi- ja tahkotehtaan osakaskin perehtyisi hoitamaan ensimmaisen kirjallisen kokeneen
tehtavia.

Siis toimitusjohtajalla on pieni lomansa, ja varajohtaja istuu pakinoimassa hanen kanssaan. Hauskoja
tupakkatuokion pakinoita. Iloinen varajohtaja on jo puolestaan jutellut hupaisen kompansa ... tuollaisen



mehevan, rakkausasioista: miesten juttuja. Niin hemaisevan, etta jo reklaamiosaston hoitajakin, nuori
harjoittelija, seka pari miehista konttoristia ovat ilmestyneet toimitusjohtajan huoneen ovelle,
kuullessaan esimiestensa naurua, ja ehka nauramaan mukanakin. Sellaisen jutun, etta kaikkein
etummaisessa huoneessa istuvat konttorineidit ovat paiskanneet valioven kiinni, taikka paremminkin
ummistaneet sen varovasti, peljaten nuorta, mutta ankaraa toimitusjohtajaa: jos han tahtoo, taytyy
neitien aina kuunnella, mita han puhuu ... kuunnella vastavaitteitta. No, joku veitikka neideista saattaa
olla silti pujahtanut oven taakse kuuntelemaan.

Nyt kertoo toimitusjohtaja puolestaan tarinansa. Niin kovalla aanella, etta kainostelevien neitien
taytyy eroittaa hanen sanansa ... silla han on todellakin huomannut valioven sulkeutumisen ...
huvikseen ja harmikseen. Han halveksii noita mamseleita ... usein itkeskelevia tyttoja, tekokainoja.
Verkkaan, jaykasti ja loogillisesti kuvailee herra amerikalainen, kuinka han rakastaa vaimoaan.
Alkddmme turmelko hanen sanojaan selostelemalla niita. Siten han vain rakastaa.

Maisterin jutun loppuessa katsoo reklaamiosaston nuori hoitaja allistyneena miehisiin konttoristeihin,
ja varajohtajan silmat kiiltavien sankalasien takana vilkastuvat, koska juttu hanesta oli hauska. Han
nauraa, hanen aanensa kumisee kuin tynnorista ja lihava vatsa hytkahtelee.

Mutta talla hetkella, jolloin nyt itse toimitusjohtajankin hampaat paljastuvat lyhyeen ja teravaan
nauruun ja han puhkeaa hiukan happameen hekoitukseen, talla hetkella lahestyy fantastinen runoilija
Lauri Falk kustannusliikkeen ovea. Han nousee hitaasti jo sisaportaita.

Lauri Falk on solakka, melkeinpa kookas. Hanen pitkanlainen tukkansa on ruskeaan vivahtava ja
hieno. Kasvot viela soikeammat kuin toimitusjohtajan, ja laihemmat. Silmat ovat luonnollisesti
haaveelliset. Lokakuun ilkealta sateelta, jota tihkuu paraikaa New Yorkin kaduilla, suojelee hanta
tuulessa helposti liechuva mantteli, sellainen hihaton ja levea viitta, joka tunnetaan taiteilijapiireissa
nimella tahtimantteli. Mutta manttelin alla kddessaan on hanelld kauniisti sidottu kaaro kasikirjoituksia
... runoja.

Naissa runoissa tallettaa Lauri Falk kauniita unelmiaan, monien vuosien hiljaisia haaveita, vuosien,
joista han on viettanyt ensimmaiset hyvin epaamerikalaiseen tapaan, enimmakseen nukkumalla, ja
seuraavat erilaisten sanomalehtien toimituksissa, viimeksi jossakin New Yorkin lehdessa, mutta
huonommalla menestyksella kuin nykyinen kustannusliikkeen paallikkd omassaan. Reportterinvirkansa
antamia vahaisia tuloja on Lauri lisaillyt kaantamalla hiukan jotakin kustantajille, sellaista kustantajien
antamaa, mista han ei ole itse juuri valittanyt, han kun nimittain pitda syvimmin indialaisesta ja
japanilaisesta runoudesta ja muusta sentapaisesta; kaannoksista on hanelle tullutkin kahdeskymmenes
osa kustantajien voitosta.

Mutta silla valin Lauri on pyrkinyt myoskin luomaan itselleen maailmasta omaa kuvaansa, ja han on
haaveillut sen antamista muille. Minkatahden? Laurilla nyt on se ihmeellinen halu. Siksi han on
kirjoitellut runoja, joista han on julkaissutkin eraita siella taalla lehdissa, ja joista han on tarjonnut tata
sarjaa askettain toisille kustantajille, mutta menestyksettda. Olivatko runot niin huonoja tai hyvia,
etteivat ne ansainneet julkisuutta, mahtanee olla mahdoton selvittaa. Kovasta kohtalostaan ei Lauri
kuitenkaan viela masentunut maan tomuun, vaan lahestyi talla hetkella tamankin toiminimen ovea,
hiukan keveassa maineessa ennen olleen, mutta nyt kuuleman mukaan uudistetun.

Lauri katselee tuokion sisaovea. Nyt uskaltaa han yrittaa sisaan.

Jo ulkoportailla han seisahtui hetkeksi ... miettimaan kuinkahan kay taalla hanen unelmilleen?
Vaikeaa on, ettei han tunne toimitusjohtajaa paljon ... kerran lienevat toisilleen esitellyt. Mutta rajuksi
mieheksi han tietdd maisterin. Ehka hyljataan hanen runonsa taallakin...! Ja kuitenkin: kuinka suuri ilo
hénella on niista ollut!

Mistéa seikoista nama lauluset sitten laulavat? Niissa on lauluja kevaalle ... ja armaalle kesalle ... jopa
syksyllekin, jonka kolkkous kiihoittaa maistamaan maljasta, valkkyvasta maljasta. Niin, vielapa
ylistyksia vakevalle talvellekin niissa on. Dionysos ajelee naissa runoissa panttereillaan, joiden talja on
keltainen tai punertava niinkuin syksyn puut. Lempea niissa on, tuota siunattua ja ohitse liitelevaa
onnetarta. Missa se liitelee? Maisemissa ja metsissa ... siella visertavat siniset linnut ja punaiset
linnut... Vapaudestakin ne linnut laulavat.

Viimein pujahti siis Lauri sisalle liikkeen ovesta, parhaiksi kuullakseen jostakin sisahuoneesta
toimitusjohtajan naurun ja varajohtajan uudestaan kumahtavan naurun. Lauri tohti eteisesta
ensimmaiseen huoneeseen ja kumarsi neideille ... tahtimanttelissaan ... pyysi voida puhutella herra
toimitusjohtajaa. Muudan kettera ja ystavallinen neiti lahti sisemmalle ja ilmoitti, pistden paansa
toimitusjohtajan ovenraosta, etta taalla oli eras herra, joka tahtoi maisteria tavata. Lauri seisoi
paikallaan, yskahteli ja seisoi. Riisui tahtimanttelinsa eteiseen. Nyt meni han toimitusjohtajan luokse,
konttoriherrojen vaistyessa kynnykselta hanen tieltaan ja palatessa kukin paikoilleen.



Toimitusjohtaja oli aannahtanyt neidille, joka oli ilmoittanut hanelle tasta vieraasta: "Nyt niita taas
tuli!" Viela ajatteli ja mutisi han itsekseen: "Nyt niita tuli ... kirjailijoita." Ja han jaykistyi vakavasti
tyohonsa ... katselemaan tuota askeista rakkausnovellinsa kansikuvaa, hiukan violettia etikettia. Ei han
Lauriin vilkaissut, joskin ajatteli tulijaa, vaikkei aavistanutkaan, kuka han oli. Ei, toimitusjohtaja rypisti
kulmiaan ikdankuin Laurista mitaan tietamatta ja puraisipa kelmeaa ylahuultaankin ... valkea mies,
hiukan kellertava kuin vanha porsliini.

Meni hetki; edelleen ei toimitusjohtaja Lauriin katsahtanut. Saakoon tulija odotella. Mika lieneekaan?
Miksi ei neiti, se hutilus, ollut ilmoittanut hanen nimeaan? Ja miksi han oli ainoastaan pistanyt paansa
sisalle herrojen huoneeseen?

Viimein sanoi toimitusjohtaja, ojentautuen pystympéaan ja katsellen suoraan eteensa, ikkunaan, josta
nakyi katu ja sen valtavat pilvilinnat lokakuun tihkuvassa sateessa, sanoi lyhyesti:

"Mita on asiaa?"
Lauri myhahteli jotakin epaselvaa. Kuinka han olisi ennattanytkaan heti vastata?

Silloin toimitusjohtaja kaannahti. Kiivaasti han kaannahti, hanen vaaleanharmaista silmistaan
lennahti Lauriin sakenoiva katse. Han kysyi jalleen:

"Kuka te olette?"
Niin kuka? Turha kysymys: jo tunsi toimitusjohtaja Laurin.

Ja viela peloittavampi kuin pikainen kysymys oli Laurista sitten se hymy, joka ilmestyi valkean ja
hiukan kellertadvan nuorukaisen huulille ... ohuille huulille hieno ja halveksiva hymy. Toimitusjohtaja oli
jo tuntenut Falkin. Muistipa hanet paljoa paremmin kuin Lauri maisterin, joka oli nahnyt taman
reportterin aikoinaan eraissa kokouksissa. Niissa oli nykyinen toimitusjohtaja ollut pitamassa
puoluepuhetta, jota vastoin Lauri tuli sinne ainoastaan toisen puoluelehden tilapaisavustajana... Olipa
maisteri sitapaitsi sattunut kuulemaan, etta Lauri seurusteli niiden kirjailijain kanssa, jotka olivat ennen
olleet taman kustannusliikkeen asiakkaita, enimmaéat melkoisia vetelyksia ... runoilijoita. Itsekin oli Lauri
tuollainen runoilijantaimi, jopa taimista kaikkein kummallisimpia. Eikoé maisteri ollut silloin talléin
nahnyt niita pikkupaloja, joita Lauri oli pistellyt jonnekin lehtiin, nimelldaan varustettuina? Armoton
vetelys oli Lauri Falk. Kuka se kertoikaan hanen vetelehtineen polyteknikossakin ilman mitaan tuloksia?
Vielapa kuului han joskus aikoinaan olleen jonkun maaseutulaisen kirjakauppiaan luona kesalla ...
kylvanyt oli kaikki pellot unikoita tayteen, hahah. Ja yhta hassuja olivat hanen runonsakin.

Vastenmielisyys herasi toimitusjohtajassa melkein aina, kun han ajatteli hiljaisen laadun runoilijoita.
Ja nyt tuo Laurin pitka naama! Vastenmielisyys lisaantyi yha. Maisteri huomautti:

"Kuulkaas, kun tullaan liikkkeeseen, on tapana ainakin esitella itsensa."
Sen teki nyt Lauri Falk; toinen istui paikallaan, nimeaan mainitsematta. Lauri seisoi, maisteri istui.

Ah, kun toimitusjohtaja ajatteli kirjallisuuden ja hanen kustannusliikkeena suhteita, yltyi hanen
kyllastymisensa kovasti!

Ei, tuollaisia tyyppeja kuin Lauri Falk oli hanen mahdoton ymmartaa. Kylvaa unikoita, haha ... Kuten
sanottu, miehen runotkin sita mukaa. Niita ei todella ostaisi kukaan ... jos Falk nyt oli tullut tanne
sellaisia kauppaamaan. Mutta se oli erehdys, paatti toimitusjohtaja mielessaan, se luulo, etta Falk saisi
runonsa tanne.

Niin paatti maisteri, hampaitaan yhteen purren. Silld eiko tama liike ollut ennen hanta saatettu
melkein vararikon partaalle juuri tuollaisiin vivahtavilla runoilla ja kirjailijoilla? Silloin oli taalla
kuhissut runoilijoita ... niinkuin kotonaan. Tuttavallisessa seurustelussa liikemiesten kanssa,
kokemattomien: poikasten, jotka alkoivat kustannustoiminnan siten, etta kalustivat komeasti
huoneiston, ja sitten kintaat heti poytaan! Niin oli melkein saannollisesti kaynyt alkajille. Oli otettu
tappio toisensa jalkeen sellaisesta, jossa ei ollut mitaan yleison aatteita ... esteettisista runoista ja
naytelmakappaleista ja muusta... Noista muka oikeiden runoilijain tuotteista, kuten heita nimitettiin
heidan omissa lapsellisissa piireissaan.

Jumala paratkoon, naista menetelmista oli uusi toimitusjohtaja tekeva lopun! Milla tavalla han olikaan
uudistava liikkeensa? Han oli paattanyt kustantaa, oppi- ja hartauskirjoja lukuunottamatta, ennen
kaikkea englantilaisia salapoliisikertomuksia ja rakkausromaaneja, joita terve yleis6 kasittaa... Ja
amerikalaisista kynamiehista ainoastaan niita, jotka olivat myos Kirjailijoita, eivatka pelkastaan
runoilijoita. Silla siina asiassa on suuri ero: Kkirjailijat kirjoittavat proosaa ja proosallisistakin asioista,
jotka kelpaavat pienemmassa tai suuremmassa maarin kenelle tahansa. Mutta runoilijat ... heista eivat



eraat osaa tehda reklaamikseen edes kansallislauluja...

Tallaiset runolliset sielut ovat paitsi saalittavia melkoisessa méaarin harmittavia. Ja tuottivathan juuri
he maisterin liikkeelle ennen muinoin pahimpia tappioita.

Mutta suorastaan vihaan kiihtyi nuori toimitusjohtaja, kun hanen mieleensa johtui, ettda eraat moiset
kirjailijat saattavat kaikesta huolimatta sittenkin joskus, vuosien kuluttua, saavuttaa yleison suosion,
jopa rahallisen menestyksen. Etta aletaan lukea vahitellen heidan runojaan! Ja aletaan niita saveltaa,
laulaa, siteerata. Runoilijan nimea mainitaan kuin mitdkin kummaa; hanen matkoistaan ja elamastaan
tehdaan lehdissa hullunkurisen tarkkaa selkoa. Niinkuin merkittavienkin henkiloiden. Ja luullaan, etta
runoilijat vaikuttaisivat yleison elamankatsomuksiin ... yleensa selvia jarjenlatuja kulkevan yleison.
Humbuugia on maailma taynna.

Tuossa seisoi nyt yha yksi sellainen suuruus ... olento, joka on kylvanyt unikoita. Aika puhaltaa ehka
hénestakin yleison ihmetteleman saippuakuplan... Sitavastoin jaavat todella miehenlatuja kulkevat
monesti varjoon.

Toimitusjohtajakin on naet kirjoittanut jotakin...

Mutta tama toimitusjohtaja ei ole jaava varjoon! Ei niin totta ... kuin han on pohjalainen.
Pohjalainenko? Eiko sitten Amerikassakin, saati nyt sadussa, voisi olla pohjalaisia? Totuus vain on, etta
tama mies vannoo sita olevansa. Ei, han on tekeva liikkeestaan sellaisen, etta se kannattaa! Han on
paattanyt voittaa. Jumaliste, kylla héan osaa pitaa puolensa kirjailijoita vastaan!

Maisteri sanoo Lauri Falkille:
"Teilla on tietysti kaupaksi runoja!"
Runoilija my6ntaa sen.
Toimitusjohtaja jatkaa:

"Tietysti, tietysti, runoja..."

Nyt han nousee tuolistaan ja alkaa kavella edestakaisin. Pistaa katensa noiden ruudullisten
housujensa taskuihin. Puristaa jo hiukan nyrkkia, mutta vasta housuntaskussa. Sitten han toistaa:

"Runoja, tietysti ... hahah. Runoja..."

Maisteri heittdd Lauriin sellaisia katseita ja hymyja, joissa on molemmissa enemman kuin saalia ja
ivaa: niissa on voitoniloa ja melkoista hermostuneen vihaa. Han kavelee. Alkaa harpata yha kiivaammin,
nyokyttaa vahvistavasti paatansa ... kellertavaa kuin vanha porsliini.

Nyt tulee kellertava kasi esille taskusta, se puristuu nyrkkiin, joka huiskaa Lauriin pain. Kustantaja
huudahtaa:

"Jumaliste, kylla mina naytan kirjailijoille! En anna heidan petkuttaa itseani..."
Vihdoin han katsoo Lauriin, ja sanoo:
"No, tuokaa nyt tanne ne runonne... Niin niita katsellaan, ja arvostellaan niita."

Lauria luonnollisesti peloittaa hirveasti. Mutta mita han voi? Hanella on nyt sellainen halu antaa oma
kuvansa maailmasta muillekin ihmisille ... antaa siniset lintunsa ja punaisetkin pikkulintunsa. Runoilija
siis aukaisee kauniisti sidotun ja hyvaltatuoksuvan paperikaaronsa ja astuu kolme askelta eteenpain,
aikoen sovitella sirosti tehdyn kasikirjoituksensa toimitusjohtajan podydalle. Johtaja on asettunut
istumaan. Han tempaa Laurin kasikirjoitukset kateensa. Lauri seisoo pOydan vieressa... Sitten tulee
arvostelu. Maisteri, nyt paitsi kellertava myoskin hiukan punainen, selailee kahisevasta paperista
leikattuja liuskoja ... hermostunein ja huolettomin kasin, etsien sisallysluetteloa. Ja hampaitaankin
maisteri puree. Han katselee nyt jotakin otsikkoa ja sanoo:

"Kas niin, mika tama runo on? Hymni Dionysokselle. Haha, kuulkaas, miksi ette kirjoita: Virsi viinalle?
Ja toiseksi: eiko runoilija tieda, etta Amerikasta on juuri tullut kieltolain maa? Kuinka saattaa
meikalainen liike julkaista humaltumisen ylistyksia ... nyt viela? Se ei lisdisi suosiotamme kansan
silmissa ... ja tietakaa, ettd mina ... mina olen paattanyt ... jumaliste... Mina olen pohjalainen!"

Laurista on erinomaisen ihanaa varsinkin katsella taytetyn viinilasin varikasta valkahtelya. Siksi han
huomauttaa:

"Hm ... mutta, mutta jospa kieltolaki on humbuugia... Jospa Dionysos-jumala ei sita lakia tottele, vaan



hénen lapsensa nautiskelevat maljoista yhati ja yhati..."
Toimitusjohtaja nauraa:

"Dionysos ... jumala, haha! Ja nauttivat maljoista! juovat viinaksia, tarkoitatte? No, se sikseen. Mutta
viela ei kieltolakihassutus ole kylliksi lauhtunut. On sitdkin aatetta kannatettava ... jos aikoo menestya.
Ja mina aion, niin totta kuin...: Sitapaitsi, dskeiseen asiaan palataksemme: miksi hymni ... jumalille? Jos
mina juon, niin mina juon... Puhun illan hauskoja, ja laulankin. Ja, suoraan sanoen, ihastuin joskus
katselemaan naisvakea ... teidan iassanne. Mutta nahda jumaloita ryyppaamisissa ja naisissa, haha. Ei,
tasta runostanne paattaen teidan runonne... Mutta arvostellaanpa viela! Hyva. Mikas tama runo on
nimeltaan?"

Toimitusjohtaja katselee sisallysluetteloa. Yhtakkia han kysyy:
"Kuulkaapas, oletteko te kaynyt Brasiliassa?"

Lauri Falk ihmettelee:

"Mitenka niin?"

Maisteri vastaa:

"Silla missa muualla kuin tropiikissa te olisitte nahnyt sinisia lintuja? Mina ainakaan en ole meilla
nahnyt ... kokonaan sinista. Jaa, papukaijoja kyllakin. Puhumattakaan punaisista linnuista, joita teilla
myoskin on."

Lauri alkaa selittaa, ettei han ole vaittanytkaan naita lintuja yhdysvaltalaisiksi...
Toimitusjohtaja ei jouda kuuntelemaan; han sanoo nyt, nauraen niin, etta Laurikin alkaa narkastya:

"Ta te muka runoilette rakkaudelle. Mina puolestani kasitdan sen sanan hiukan toisella tavalla.
Rakkaus, hahaa. Sen neuvon annan teille, ettd kokekaa ensin sita ... sitten kirjoittakaa toisin:
esimerkiksi rakkaudesta, joka vie avioliittoon ja hommasta elattdaa lapsiaan. Mutta siniset linnut ja
punaiset linnut, hahaa...! Ja mita naen? Mina tassa katselen ... enka loyda sarjastanne esimerkiksi
ainoaakaan isanmaallista runoa! Mita te luulette voitavan naista runoistanne lausua kansanopistoissa ja
kokouksissa? Sanokaapas, mita?" Lauri ei tosiaan tieda, mita. Han huomauttaa: "Hm... Joku hyvin suuri
runoilija, muistaakseni Heine, laulaa, ettei isanmaallisuutta tarvitseisi kantaa ritarinmerkkina
rinnassaan. Mina koetan kuvata Amerikaa ... sen metsia, suuria jarvia ja ihmisia. Kehua rakastavansa
isanmaata..." Toimitusjohtaja hammastyy suuresti: "Kehua? Hahah, te kehutte itseanne! Merkillinen
mies. Mina sanon, ettda Amerikaa taytyy paitsi kehua oikein huutaa sen ylistysta. Vahvistaa sen suurta
kansallista itsetuntoa. Joudummehan usein isanmaallisiin ponnistuksiin... Ja yleiso pitaa sellaisesta. Ei
me tarvita mitaan velttoutta niissa asioissa! Ei mitaan Heineja ... saksalaista... Kuulkaas nyt. Tama on
paatokseni: viekaa te runonne kotiin! Tyontakaa ne uuniin!"

Toimitusjohtaja nousee paikaltaan. Han kavelee kiivaasti edestakaisin, kulmat rypyssa. Han sanoo:

"Ta onko sisallyksessanne yhtaan ainoaa sonettia tai tertsiinia? Vai ei niita muka satu olemaan!
Sanokaa suoraan, ettette osaa niita tehda. Se on taituruutta. Sisallystako te muka tavoittelette? Haha,
mita sisallysta! Lapsellisen lemmensiunaamisen lisaksi sinisia lintuja, punaisia lintuja. Ja te tarjoatte
noita runojanne meille. Ei, sanon mina!"

Toimitusjohtaja kavelee yha, toistaa:
"Ei, eil"
Han jatkaa:

"Ei. Teita on jo liikaa... Te saatte narrata narreja... Tahtoisitteko te ehka meiltd sata dollaria lahjaksi?
Odottakaas, kylla mina naytan teille! Mina puhun asiat suoraan. Olen pohjalainen. Tassa tulee uusi
jarjestys. Teita ei taalla tarvita. Kuulkaahan, miten mina Kkirjailijoita kohtelen. Eilen tuli tdnne eras
alabamalainen runoilijatar. Hanelle oli annettu etukateista viisi dollaria. Nyt panin velan uloshakuun.
Kyllapas toi eilen sen vastineeksi eraan kaannoksen, eika se paljoa maksanut, silla kaannoksella han
eilen suoritti velkansa. Mutta kaannoksesta en antanut hanelle mitaan. Tietysti han itki. Itkekoon! Kylla
mina naytan kirjailijoille... Jumaliste, minéa olen pohjalainen!"

Maisteri jatkaa kiivaita sanojaan, joista eroittuu ainoastaan: "Kylla mina naytan...!"
Sitten:

"Mina puhun teille suoraan..."



Viela kiivaammin hén kiroaa ja sanoo:
"Luuletteko minua petkuttavanne!"

Yhtakkia han astuu poydan aareen, ottaa Laurin hyvalta tuoksuvat liuskat ja heittda ne hanen
jalkoihinsa, ja valkea mies, hiukan kellertava niinkuin vanha porsliini, huutaa:

"Menkaa ulos taalta!"
Lauri Falk yskahtelee vahan, noukkii liuskansa, aikoo suuttua, ja menee ulos.

Lauri ehtii jo levittaa manttelin hartioilleen, silloin rientaa kaikkein etummaiseen huoneeseen, jossa
konttorineidit istuvat Lauriin katsomatta ja tahystellen tyohonsa, niin saikahtyneet ovat he
toimitusjohtajan aanesta, silloin rientdaa jostain Laurin luo varajohtaja, jonka muoto on melkein yhta
ympyriainen ja punainen kuin elokuun alkupaivien kuun. Hanen siniset silmansa kiiltelevat kullattujen
sankalasien lapi; han puhuu Laurille: "No, alkaahan viela menko, tulkaa minun kamariini. Maisteri on
vahan ankara... Mutta ehkapa mina voisin valittaa teille tyota, jos sita tarvitsette. Ainahan sita
tarvitsee! Etteko kirjoittaisi meille jotain? Mita tahansa! Me tarvittaisiin esimerkiksi ... lasten
kuvakirjaa. Ja liikeapulaisten marssi. Osuuskunnalla on pian vuosijuhla, johon meilla painetaan
juhlajulkaisu. Juhlaruno on paatetty pyytaa ... sangen etevilta runoilijoilta. Te osaatte kylla kirjoittaa ...
tunnen teidan runojanne. Kuulkaa, silla tavalla paasisitte alkuun. Tallaisesta marssista maksaisivat
asianomaiset hyvin. Ettek0? Mikapa siina, ei sen tarvitse olla erinomainen, osaattehan te riimeja ... ja
voimakas tahti tarvitaan. Tahi muuta tyota? Te tunnette kielia, teette kaannostyota, oikein tarkkaa,
hienoa. Me kustannettaisiin ranskalaisuuttakin, sehan on todella iloista lukemista ... herattaa
uteliaisuutta ... siina on rakkautta, se menee. Tahi nyt muistankin: me tarvittaisiin myoskin
kaniininhavitysseuran marssi."

Lauri naurahtaa ja menee ... ensin varsin pystyna. Sitten, pilvenpiirtdjan valtaovella, yha
hiljaisemmin.

Mita ajatelleekaan Lauri.

Ja mita ajattelee amerikalainen toimitusjohtaja?

Viimemainittu naurahteli Laurin poistuessa iloisesti ja mutisi itsekseen poytansa aaresta:
"Silla tavalla mina naista paasen!"

Han aikoi jo kutsua varajohtajan kuulemaan tarkemmin, kuinka han kohteli narrillista Falkia. Mutta
nyt kohottaakin han vasemman katensa, valkean ja hiukan kellertavan, vanhan porsliinin variselle
otsalleen. Mika onkaan hanen mieleensa johtunut? Han nousee paikaltaan, han kavelee pari askelta,
nayttaa miettivalta. Viimein painaa han poydallaan olevan amerikalaisen sahkokellon nappia. Tulee
asiapoika, toimitusjohtaja kaskee poikaa, joka seisoo perusasennossa hanen edessaan, juoksemaan
kirjailija Falkin perdssa ja kaannyttamaan hanet takaisin. Se herra 1ahti juuri taalta, han ei voi olla
kaukana. Kuitenkin muuttaa toimitusjohtaja yhtakkia paatoksensa ja sanoo tavoittavansa kirjailija
Falkin itse ... asiapojan ei tarvitsekaan juosta. Maisteri menee eteiseen, ottaa paallystakkinsa,
ruudullisen kuin shakkilauta, ja sateenvarjon. Tuokiossa astelee han vankkana ja reippaasti kadulla.

Kas tuolla, korkean pilvenpiirtdajan kulmalla, tavoittaakin han viela Laurin. Han joutuu Laurin viereen.
Pyytaa anteeksi askeista kaytostaan, lyo Lauria leikillisesti olalle ja sanoo:

"Tama elama on nyt sellaista. Ei auta: valista joutuu loukkaamaan kanssaihmisia. Mutta olkaa vain
narkastynyt ... jos tahdotte; ainakin myonnatte, ettd mina olen suora mies. Ja nyt kai sovimme, eiko
niin? Silla olen valmis tunnustamaan erehdykseni ... jos taytatte toivomukseni. Palveluksesta
vastapalvelus."

Lauri Falk tyytyy kavelemaan maisterin kanssa, joka kysyy sitten, tunteeko Falk erasta hanen
liikkeensa kustannuksella ilmestynytta historiallista kirjaa? Sen kirjan nimi on se ja se ... esimerkiksi
Panaman keisari.

Lauri Falk ei juuri tunne tata kirjaa, koska han on vetelyskin, kuten ehka valkea ja hiukan kellertava
herra sanoisi, joten Amerikan miehekkaat historialliset romaanit eivat oikein maistu héanesta.
Maistuneeko tamakaan? Lieneeko siina sinisia lintuja taikka punaisia lintuja? Kirjan nimen han tosin on
nahnyt liikkkeen komeissa reklaami-ilmoituksissa. Nyt huudahtaa toimitusjohtaja Laurille vastineeksi,
paatansa painavasti nyokyttaen:

"Ettekd6 tunne? Hm ... mutta se on erinomaisen hyva kirja! Se on tosiaan hyva... Opettavainen
kansalle... Antaa tietgja ... historiastamme, Panamasta, joka pian valloitetaan. Ja se on selvaa tyylia, jota
yksinkertaisinkin kansanlapsi ymmartaa. Niinpa todistaakin kirjan menekki, etta se on hyva. Painos,



kaksi viikkoa sitten ilmestynyt, on ihan lopussa. Sanokoon paakaupungin arvostelu mita tahansa siit3,
maaseutulehtien suosio nayttaa syvien rivien tahdon. No niin, kuten sanottu, tasta hyvasta kirjasta eivat
New Yorkin arvostelijat ole viela virkkaneet mitaan. Ja pelkaanpa, etteivat ne siita valita ... varsinkaan
runolliset sielut heista. Mutta jos he sita moittivat, panen mina lehtiin ilmoituksen, etta he ovat sita
moittineet; silloin huomaa selvasti, etta kirja on yleison kirja, koska esteettiset haaveksijat sita
moittivat. Mita seuraa? Kirjan uusi painos menee viela paremmin kuin ensimmainen. Ei minua
nujerreta! Olen pohjalainen! Mutta ... tahdotteko sen kirjan? Mina annan sen teille, ilmaiseksi tietysti.
Aluksi sen ... sitten muita... Tehan olette sanomalehtimieskin? Kirjoittakaapa siita kirjasta arvostelu
lehteenne! Ettek6 voi? Lehdessanne istuu siis nain lujasti se vakinainen arvostelija? No hyva. Mina
sovitan asian toisella tavoin. Mina annan teille tilaisuuden Kkirjoittaa meidan lehteemme. Teette sen
vaikkapa salanimella, ellei lehdessanne suvaita, etta kirjoitatte vastapuolueen aanenkannattajaan.
Minun puolueeni lehdessa on minulla viela sananvaltaa. Telefonoin sinne, ja teidan arvostelunne
otetaan. Mina takaan, etta siitd maksetaan hyvin. Mina lahetan tuon romaanin teille kotiin. Mika on
osoitteenne? Mutta tehkaa tyonne pian! Teettek0 sen? Minun sanani pysyy! Ja sittenhan nahdaan,
eivatko runonne, jos nyt ... todellakin..."

Kuinka menettelee Lauri Falk? Laurilla nyt vasta on ihmeellinen halu antaa muille maailmasta oma
kuvansa ... yhta hyva halu kuin valkeallakin miehella! Menestyksen toivossa lempea Lauri Falk suostuu.

Jo kahden vuorokauden kuluttua astelee Lauri sitten sen sanomalehden toimitukseen, jossa nuori
maisteri ennen oli virkamiehena. Sinisen tdahtimanttelinsa alla on Laurilla kadessa kauniisti sidottu
kaaro melkoisen kiittelevaa arvostelua tuosta Panaman keisarista, jota ei liene ollut koskaan sen
enempaa kuin Laurin lintujakaan ... arvostelua toimitusjohtajan suosittelemasta kirjasta ... oudon
kirjailijanimen tekemasta. Kirja oli Laurin mielesta kylla tavanomaista, kuivaa humbuugia, historiallisia
tietoja, eika henkil6ita, vaan helppohintaisia sankareita, ja Laurin tunteman elaman asemasta
sotakirveita ja nuolia.

Lehdessa otetaan tama arvostelu kyllakin vastaan ... joskin toimitussihteeri mainitsee, etta
romaanintekija on salanimi; naurahtaa, ettd sen vuoksi kirja kai meneekin niin hyvin kaupaksi. Lauri
kysyy silloin siina, kuka tuon salanimen takana sitten on. Toimitussihteeri arvelee, ja muut toimittajat
vahvistavat arvelun todeksi, ettd han on tuo maisteri ... valkea ja hiukan kellertava mies, meidan
kustannusliikkeemme uusi toimitusjohtaja.

Laurilla on tahtimantteli! Han ottaa arvostelunsa takaisin ja repii sen kappaleiksi. Sitten han poistuu,
heilahteleva mantteli hartioillaan.

Kultasakit ja Li-Tai-Pe.

Rikas mies kuoli ja haudattiin ja joutui iankaikkiseen vaivaan.

Tama oli kdyhien ja heidan lastensa kasitys, silla mita oli rikas mies tehnyt? Han ei varmaankaan ollut
ostanut tai puijannut tyhmilta tahi nalkavuosina hataan joutuneilta talonpojilta maatiloja eika myonyt
niilta metsia niin tyhjiksi, ettei hanen alueellaan juuri korppikaan loytanyt varpua istuimekseen. Tama
tapahtui naet kaukana meilta, Kiinan valtakunnassa.

Niin, Kiinassa han eli, satumme sankari. Adrettdmassid Taivaan valtakunnassa... Sielld halkoo
mahtavasti vieriva Sininen virta viljavia tasankomaita, temppelien raystaissa riippuu tuulella kilisevia
kulkusia, ja portteja vartioivat kultasuomuiset lohikaarmeet.

Siella rikas mies eli. Ooppiumia, jota europalaiset sittemmin pakottivat kiinalaisia polttamaan, han
kaupitteli varmaan jo naina aikoina runsaasti, ja huijasi uskottavastikin kiinalaisissa pankkiiriliikkeissa
seka teetti riissipalkasta tyota satamien kuli-raukoilla. Myoskin lienee han osannut mielistella
mandariineja joitakin lisensseja hakiessaan, ihastuttaen sita varten noiden herrain puolisoita
hienoimmilla silkkikankailla, joita han toi lahjaksi naille ihanille naisille.

Sellainen mies han oli, tama kiinalainen... Tietysti oli hanella vinot silmat, kulmikas paa, matala otsa
ja merkilliset huulet; levean suun verestava ylahuuli riipuksissa paksun nenan alla.

Paholaisista mahtavimman, U-tshangin kynsiin han koyhien mielesta joutui, ja se oli useain
mandariinienkin kasitys, milloin he sattuivat puhumaan totta.

Mutta mita hanesta julkisesti arveltiin? Mita han itse arveli omasta kohtalostaan? Tuskinpa uskoi han
elaessaan itselleen sellaista ikuisuutta. Ei ainakaan vakavasti ... muutoin han ei ehka olisi ollut sitg,
mita han oli. Niin, tuskin han edes ajatteli olevansa tavallinen kiinalainen ooppiumikauppias ja muuta
sellaista, joskus kaikkea sita suuressa mitassa.



Mutta sen verran lienee hanen sydamessaan vilkahtanut jotain kansanomaista ja ihmeellista, etta han
kaipasi olla jollakin tavalla ikuinen. Vaittavathan lahetyssaarnaajat, ettd pakanoissakin ja siis myoskin
kiinalaisissa piilee jonkinlaista iankaikkisen elaman kaipuuta, vaikka hamaraa.

Tama kiinalainen tahtoi niin ollen elaa vielda kuolemansa jalkeen ... saatuaan rahoillaan maailmassa
paitsi haluamaansa elamaa suuren kunnian niiden ihmisten suusta, jotka eivat olleet joutuneet hanen
tahtensa karsimaan. Elaa kuoltuaankin maailman kunniassa han ikavoi ... edelleen siinda maallisessa
Taivaan valtakunnassa, jossa han oli rikastunut ... ja loistanut pitkin kynsin niinkuin mandshu ja
mandariini ja vaatettanut, koyhien sanan mukaan, itsensa kalliilla liinavaatteella ja hienoimmalla Kiinan
silkilla.

Mita han teki saavuttaaksensa ikuisuuden? Teki ennen kuolemaansa testamentin, luovuttaen
kultasakkinsa ei suinkaan talonpojille ja kuleille, joilla han oli poltattanut ooppiumia ja teettanyt tyota
riissipalkoilla, vaan kauneille kiinalaisille kirjailijjoille. No, hdnen sukulaisensa, jotka saivat naista
haikaisevista rahoista ainoastaan kolmannen osan, olivat luonnollisesti sdadoksestda harmissaan. Mutta
mita se auttoi? Testamentti lienee Kiinassakin testamentti ... ja rikas mies halusi itselleen ikuisuutta.
Iankaikkisesti olisi han elava Kiinassa, kaikkein korkeimmalla tavalla, silla kirjallisuus samoinkuin kuin
muutkin taiteet oli silloin Kiinassa ylhaisessa kurssissa. Kirjailijain mielesta jalointa ... rahan jalkeen.
Yleva keisarikin harrasti ja suosi erikoisesti runoutta. Mutta vaikka muutkin kuin keisari suosivat
kirjallisuutta, suosivat keisarin esimerkkia noudattaen, niin vaitettiin senaikaista kirjallisuutta
heikommaksi kuin se oli ollut niina aikoina, jolloin se oli ollut vahvempi. Ja silloiset kirjailijat arvelivat
tahan heikkouteen syyksi sita, etta he olivat heikkoja kukkaron puolesta. Kirjailijain vaitteella oli
sievoinen voima, koska he vaittivat kynillaan; olivathan kynista luonnollisesti enimmat juuri kynailijain
kasissa.

Missapa tarjoutui sopivampi tilaisuus tehda itsensa ikuiseksi kuin tekemalla itsensa kirjailijain
ylistamaksi? Niiden ammattilaisten piirtdmaksi kronikkoihin ja historioihin, jotka olivat enimmaéan
soveltuvat sellaiseen tyohon.

Testamentti jatettiin vahvistettavaksi keisarille, joka vahvisti sen mielihyvalla. Se oli nyt tekeva
kirjallisuuden todellakin paremmaksi kuin se oli ollut ennen.

Mutta kuinkapa lienee kaynyt. Uskommeko, etta kullan jumalasta on
Kiinassa kauneuden jumalaksi?

Eik6 kullassa, tyhmien omaisuudesta kynsityssa ja ooppiumilla hankitussa, piile kullan jumala,
omituinen demooni? jokin kiinalainen pahahenki? Niin, eik0 kulta tuoksahda samalta kuin uskoisimme
sen omistajankin sielun tuoksahtavan? Ja eikd mammonan mukana jaanyt Kiinaan sen hankkijan sielu,
vaikka han itse oli jattanyt maailman? Tai ehka ei jattanyt, silla kenties han jai itse elamaan kultansa
keralla ... kuten han elaa toivoi, Nyt ne, jotka satuttivat katensa hanen jattamiinsa, koskettivat hanen
sieluunsakin ... ja joutuivat palvelemaan vainajan henkea. Lahetyssaarnaajat nimittain kertoivat
Kiinassa palveltavan hartaasti vainajia ja henkia.

Minkanakoinen lienee ollut se henki, jota taman tavattoman rikkaan kuoltua palveltiin? Luultavastikin
sellainen, jollaisiksi kiinalaiset veistavat epajumaliensa kuvat. Keltanaamainen se varmaankin oli;
silmat pullottivat epajumalan paassa, suu oli levea ... ja keltainen kasi kurottautui suoraksi ... kun henki
hyppelehti ja loikki. Viekkaasti se tahysteli ja synkasti tuijotti, ja joskus tama isovatsainen ja laiska
epajumala alkoi karjuakin. Oikea kiinalainen kummitus jumalankuvaksi.

Yleva keisari siis vahvisti testamentin. Han oli nimittain jo itsekin alkanut ajatella, pitaisik6 hanen
auttaa kiinalaista kirjallisuutta auttamalla kiinalaisia kirjailijoita, jotka aina valittivat puutettaan. Nyt
tulvahti apuun tarvittava kultamaara hanelle ikdankuin kuusta ... vainajan nakymattomasta kadesta.
Keisari antoi ensin sinetdida sen ison kellarin, jossa kuolleen miehen rahasakit Pekingissa olivat ...
rikas mies oli naet elanyt viimeiset aikansa tuossa kukkulain kultaisessa kaupungissa. Antoi sinetoida
keisarillisin lohikdarmeenkuvin, etteivat asiattomat, kulit ja varkaat, paasisi kynsimaan vainajan
omaisuutta. Sitten ryhtyi jalo keisari miettimaan, kuinka han jakaisi kiinalaisille runoilijoille naita
kultia. Samalla uneksi tama Taivaan Poika, nimeltddn Meng-hoang, miten kullat jalostaisivat kerran
kirjallisuuden avulla hanen kansansa sielua.

Kuinka sitten Taivaan Poika jarjesti kultien kayttamisen? Oli tietysti perustettava lautakunta. Kuka
sen perustaisi? Keisari Meng-hoang kunnioitti syvasti kirjailijoita ja tahtoi sallia heidan itsensa hoitaa
asioitaan. Ketka ymmartaisivat paremmin kuin he, miten kirjallisuuden yleva asia oli jarjestettava?

Nyt Meng-hoang paatti jattaa lautakunnan perustamisen kaikkein enimman kunnioitetun runoilijan
huoleksi. Se runoilija asuikin nykyaan Pekingissa, tuossa keisarin omassa valtaistuinpaikassa, jossa
keltaiset ja taivaansiniset liput riippuivat kauppojen kilpina ja kullatut ja punaiset temppelit sateilivat
pitkien katujen paassa. Taman vanhan ja arvokkaan runoilijan nimi oli Fan-hu-li-tse. Syntyisin oli han



Tshinin-maasta. Harmaa Fan-hu-li-tse oli varsin pitka mies, silla Kiinassa kuuluvatkin olevan maailman
pisimmat miehet. Kellertava ja punertava han oli; hanen harmahtavat viiksensa ulottuivat rinnoilla asti,
ruskean ja silkkisen hameen rinnoille. Mutta hanen palmikkonsa juuressa heilui kaunis riikinkukon
sulka, kiinalainen kunniamerkki, keisari Meng-hoangilta saatu. Verkkaan ja juhlallisesti kayskenteli
Fan-hu-li-tse, ja puhui aina viisaasti ja sukkelasti. Ja han haukotteli usein.

Mista ansiosta oli Fan-hu-li-tse saanut riikinkukon pyrstosulista pisimman? Todellisesta ansiosta.
Nuorempana oli han kirjoittanut paljon kaunista, Kiinan kansan parhaaseen henkeen... Kiinalaisesta
talonpojasta, joka kulkee aamulla varhain tyohon ja sulkee illalla silmansa lepoon; hiljaisesta
talonpojasta, joka sydo oman peltonsa hedelmia ja juo oman kaivonsa vetta. Silloin oli han viela elanyt
synnyinseudullaan, siella ihanassa Tshinin-maassa. Mutta olipa han saanut kunniamerkkinsa toisellakin
tavalla. Nuoruutensa lopulla oli Fan-hu-li-tse nimittain joutunut samaisen rikkaan miehen tutuksi, joka
nyt oli kuollut. Ja kuinka mahtoi ollakaan: kultaa itselleen kasaavan kiinalaisen laheisyys lienee
vaikuttanut haneen silla tavalla, etta han lauloi pienen kiitoslaulun tuolle tavattomasti rikastuvalle ...
kymmenen vaaksanpituista liuskaa, ylistaen hanen nerokasta paatansa ja kuvaillen ooppiumikauppiasta
hyvantekijaksi ja pitkakyntista mandariiniksi, koska kiitetty oli naet juuri sithen aikaan voinut ruveta
kasvattamaan pitkia ylimyskynsia. Tasta kepposesta sai Fan-hu-li-tse rikkaalta miehelta paitsi jonkun
verran metallikolikoita myoskin suosituksia niille ylhaisille, joiden tuttu ooppiumikauppias jo oli.
Suosituksia Pekingiin. Nyt muutti Fan-hu-li-tse Pekingiin ja siihen kaupunginosaan, jossa mandshut tai
mandariinit vai mita he lienevatkaan, asuivat; se on varsinaisen kiinalaiskorttelin sisassa kuin rengas
isomman renkaan. Siina korkeiden kaupunginosassa asui koko joukko muitakin sellaisia, joiden
paahineissa torrotti riikinkukon pyrstosulka. Lukuunottamatta virkamiehilla naki sita koristetta siella
erailla oppineillakin, kiinalaisilla professoreilla, ylioppilastutkintoaan viisikymmenta vuotta
suorittaneilla ja paljon kiinalaisia kirjaimia osaavilla, ryppyisilla niinkuin kuumaan veteen pudonneet
kissannahka-kintaat. Nama oppineet ne hommasivatkin, virkamiesten avulla, oivalliselle runoilijalle
samanlaisen hoyhenen kuin he olivat itsekin elamansa lopulla saaneet, sekd hanen nimeensa jatkon,
jonka han olisi jo nuorempana ansainnut; ¢se merkitsee naet mestaria.

Tapahtumamme aikaan eli vanha Fan-hu-li-tse auttavan mukavasti; entisia laulujaan han ei laulanut,
eika juuri ylistyksia millekaan rikkaille miehille, mutta eli uusilla ja hyvilla kirjoituksillaan, joskaan ei
sellaisilla kuin ennen ihanassa nuoruudessaan. Fan-hu-li-tse, kunnon mies, oli jo, kuten sanottu, vanha.

Koska Fan-hu-li-tse tunsi rikkaan vainajan ja saattoi siis parhaiten tietaa hanen toivomuksensa, niin
Taivaan Poika maarasi nyt hénet kokoamaan tuon jalojen Kirjailijain lautakunnan. Loistavan
hovijoukkonsa saattamana kavi keisari runoilijan luona antamassa tata suosionosoitustaan. Yksin
jaatyaan Fan-hu-li-tse ... ensin haukotteli. Sitten toteutti han tarkoin Taivaan Pojan antaman kaskyn ja
heidan kahden sopiman ensi toimenpiteen suunnitelman toteuttamiseksi. Meng-hoang ja Fan-hu-li-tse
olivat paattaneet, etta vainajan kultasakit, jotka olivat viela hanen kellarissaan, kuljetettaisiin sadalla
vahvalla sonnilla siihen ylimyston kaupungin keskella olevaan hienoimpaan kortteliin, missa keisari itse
asui; sen korttelin nimena on keisarin kaupunki. Tassa Pekingin kallisarvoisimmassa ytimessa
sijoitettiin sakit itsensa Taivaan Pojan palatsin vieressa olevaan suurimpaan ja kalleimpaan temppeliin,
Kong-tsen eli Confuciuksen temppeliin. Silla tavalla tahtoi keisari kunnioituksesta runoutta kohtaan ja
siita syysta, ettda kun rahoja jaeltaisiin niita kaipaaville kirjailijoille, saisi han helposti kutsua kirjailijat
luokseen kauniiseen porsliinipaviljonkiinsa ja pitaa heille siella heidan kunniansa mukaisia juhlia ...
kaunoisin puhein kaunokirjallisuuden merkityksesta kansan jalostajana.

Niin tehtiin. Vainajan kullat kuljetettiin Kong-tsen valkeaan ja vihreaan temppeliin. Sen jalkeen laati
ja antoi Fan-hu-li-tse kirjoittaa ja naulailla Pekingin pisimmille kaduille plakaatteja, etta sellainen mies
oli kuollut ... nero, joka oli jattanyt kuollessaan kaikki rahansa maailmaan ja enimmakseen Kiinan
kauniiden kirjailijain hyvaksi; seka ettda kirjailijain ja runoilijain oli nyt riennettdava muodostamaan
lautakuntaa, joka jakeleisi pitkdakyntisen ylimysvainajan rahasia.

Monet kirjailijat ja runoilijat huomasivat naita plakaatteja ... monet keskenaan Kkilpailevat ja
riitelevatkin ryhmakunnat. Vikkelimmat ja alykkaimmat olivat kuitenkin eraan etevan ja suuresti
suositun kirjailijan ystavat ... silla luultavasti on Kiinassa Kkirjailijoillakin ystavia, aivankuin muillakin
kuolevaisilla, vaikka kirjailijat ovatkin arvonimeltaan kuolemattomia. Tama kirjailija, kylla hyva siita
huolimatta, ettd hanen kadehtijansa kiukuissaan vaittivat hanen saavuttaneen Kiinassa erikoisen
suosion ainoastaan sen vuoksi, ettei hanella ollut paassa tavanmukaista kiinalaista palmikkoa, vaan han
oli antanut tukkansa kasvaa niinkuin mikakin nykyaikainen europalainen, jopa varitti sita vaaleaksikin,
se kirjailija oli Han-lin. Sellaisen mielenosoituksellisen tukkatempun olisi luullut loukkaavan kaikkia
Taivaan valtakunnan poikia, koska siella pidetaan ihmisena muka ainoastaan mustatukkaisia, kun taas
muita sanotaan valkeiksi paholaisiksi. Kuinka suvaittiin niin ollen tata vaaleaa kirjailijaa? Kauniit
kiinalaiset kaunokirjailijat vaittivat sen mahdolliseksi siitd syysta, etta Kiinassa sattui siihen aikaan
kulkemaan jokin harmittava ja ilkea muukalainen virtaus ja muoti, Japanista tullut, kukapa sen tietanee,
mista. Mutta tosiaan oli tama kirjailija uskaltanut kayda Japanissa, entisten kirsikankukkien ja meidan
aikana mainiota europalaisuutta kohti nousevan auringon maassa. Kadehtijat kirkuivat hanen oppineen



japanilaisilta paitsi taitoa kulkea europalaisissa housuissa my0skin japanilaista runoutta. Eik0 asia
ollutkin selva? Missa kiinalainen ennen oli nimittanyt runojaan esimerkiksi — meidan kielisilla
vastineilla asiaa selvittdaksemme — romanssiksi taikka terssimetriksi tahi hippotaurometriksi, siina
Han-lin kaytti japanilaisia nimityksia, sellaisia outoja ja naurettavia kuin haikai ja aihai. Mutta
japanilaiset, tarkat runouden tuntijat, Kkiittivat todella hanta, ja ne kiinalaiset, jotka pitivat hanen
runoistaan, ihastuivat pitamaan hanesta viela enemmaéan taman kiitoksen johdosta ... tyynesta Han-
linista, jolla oli kyllakin muukalaisesti pystyyn kaannetyt ja vaaleat viikset.

Myoskin Han-lin oli nahnyt vanhan Fan-hu-li-tsen plakaatit. Nyt tahtoivat hanen erinomaiset
ystavansa hanta, ryhmansa etevintd miesta, ryhtyméaan erikoisiin toimenpiteisiin rahojen jakamiseksi
oikealla tavalla. Pohdittiin asiaa. Han-lin vietiin vanhan Fan-hu-li-tsen taloon. Joukossa oli paitsi miehia,
seka palmikottomia etta palmikollisia, myoskin pieni sarja naisia, joista eraat olivat runoilijattaria.
Kaikkia, seka miehia etta naisia, mainittiin kirjailijoiksi, jopa runoilijoiksikin, silla Kiinassakin mahtaa
runoilija olla jo ammattinimi. Mutta seuraan oli tunkeutunut erditd sellaisiakin, jotka eivat olleet
kirjoittaneet viela mitaan, eivatka jotkut ehka aikoneetkaan juuri kirjoittaa, vaan joita heidan miehensa
tai rakastajansa taikka rakastuneensa sanoivat runoilijattariksi, koska naet rakkaus vie kiinalaisilta
jarjen yhta helposti paasta kuin europalaisiltakin. Nama vaimoset taikka rakastajattaret puolestaan
tahtoivat kovin mielellaan lantteja vainajan sakeista, ken lapsilleen, ken vaatteisiinsa; ja eraat heista
paasta runoilijan nimella ehka viela keisarin hoviinkin ... hovinaisiksi, hovineideiksi, keisarin siniseen
paviljonkiin: mika kiinalainen kunnia.

Nyt vakuutti tama runoilijain piiri vanhalle Fan-hu-li-tselle, etta piiri sellaisenaan oli runoudelle
tarvittava lautakunta. Fan-hu-li-tse ensin haukotteli; sitten mietti han asiasta sen, etta han saisi joka
tapauksessa lautakunnan muodostamisesta kunnian lisaksi kunnollisen palkkionsakin. Han haukotteli
uudestaan ja suostui parhaan harkintansa mukaan naiden seka palmikollisten etta palmikottomien
ehdotukseen. Olihan Fan-hu-li-tse keisarin valtuutettu ja sai jarjestella asian ... ja jonkunhan se oli
tehtava.

Asia oli siis nyt jarjestetty. Lautakunta jakoi inhimillisen jarkensa ja tuntonsa nojalla rahoja enemman
tai vahemman myoskin ystavilleen.

Mutta siitakos nousi melske! Taivaan valtakunnassa oli muitakin kirjailijain hengenheimolaiskuntia
kuin Han-linin. Eraan sellaisen mainioin mies oli Kung-ki-tse, kotoisin Hei-lung-kiangista,
entiskiinalaisuuden sateileva edustaja. Pekingissa han ei asunut, mutta nyt han sinne riensi. Talla
kirjailijalla oli tapana ja etuna esiintya hyvin kiinalaisena. Han oli varsin pitka ja paksu runoilija, aito-
nankingin-nahkaisessa takissa; olipa han antanut kynsiensakin kasvaa yhta pitkiksi kuin palmikkonsa,
jota han taasen oli jatkanut, puhtaan kiinalaisuuden selvaksi merkiksi, jonkinlaisilla jouhilla, koska
hénen kaikkea kiinalaisinta taivaaseen asti ylistavat runonsa eivat hanen mielestaan todistaneet sita
viela tarpeeksi edullisesti. Han rakasti, kuten oikeat Kkiinalaiset aina, erikoisesti riissiviinia ja
ooppiumia; ne molemmat hurmasivat Kung-ki-tsen mielta yhta paljon kuin hanen kannattajainsa suurta
joukkoa hanen runonsa, jotka kilisivat kuin kulkuset tuulella temppelin raystaassa. Kung-ki-tse oli
kuullut Hei-lung-kiangiin Fan-hu-li-tsen plakaateista. Han oli tosin ajatellut, etta jotakin taytyisi tehda,
jos oli aikomus pitaa todellisten runojen puolta, ja niin olivat hanen ystavansakin hanelle kirjoittaneet ja
puhuneet. Mutta sitten oli Kung-ki-tse nukahtanut viinipaviljonkiin, ihanan tekolammikon keskelle, ja
samoin nukkuivat hanen ystavansakin, silla kiinalaiset ovat yleensa maailman veltointa vakea, sen me
europalaiset voimme ylpeydeksemme uskoa. Liian myohaan Kung-ki-tsen nurkkakunta teki nyt mitaan;
olivathan toiset jo paasseet valtaan. Silloin naiden runoilijain silmat pyoristyivat allistyksesta, ja heidan
aanensa, kun he vihdoinkin kokoontuivat Pekingiin, johtajanaan paksu ja pitkapalmikkoinen Kung-ki-
tse, pauhasivat juhlallisesti oikeudenmukaisuudesta: olivathan naet myoskin eraat Han-linin ystavat
saaneet roposensa.

Nyt Kung-ki-tsen ystavat paattivat, etta ensi kerralla oli heidan vuoronsa jaella rikkaan kiinalaisen
kultasakeista ... nuo seka palmikolliset etta palmikottomat ystavat, niin miehet kuin naiset, joista
suurinta osaa mainittiin runoilijoiksi ja runoilijattariksi, vaikka heissa oli paljon pelkastaan kynailijain
ammattikuntaa.

Meni joku aika, jalleen vaativat Kkirjailijat, ettd heille oli annettava rahaa sakeista. Silloin puikahti
Kung-ki-tsen joukko vanhan Fan-hu-li-tsen taloon ja sai hanet paattamaan, vakavilla puheilla ja
uhkauksillakin, lautakuntaa muutettavaksi silla tavalla, etta siihen tulisi enemmistdé Kung-ki-tsen
runouden kannattajia, todellakin hyvan runouden, kun niin sattui. Fan-hu-li-tse suostui, parhaan
harkintansa mukaan, joskin hanta harmitti, mita nyt Han-linin ystavyskunta tasta liitosta sanoisi. Sitten
Fan-hu-li-tse haukotteli.

Nyt alkoi se melske. Silla jakotilaisuuteen tulivat myoskin toisen ryhman miehet ja naiset, kirjailijat ja
muut. Niin, tulivat entista lukuisampina pienet ja sirot kiinattaretkin, vaikka heidankaan parvensa ei
viela jaksanut vastata Hei-lung-kiangin Kung-ki-tsen laumaa. Ja kun siind sitten vaiteltiin runouden



eduista, ja poskipaat alkoivat muuttua tummanpunaisiksi, ja kiinatarten kasvot porsliiniakin
valkeammiksi, ja suorat sanat vapiseviksi ... eivatka kirjailijat enaa viitsineet luoda silmiaan toisiinsa,
vaan miettivat koston sateilevaa paivaa, niin kimmahti niiden rahasakkien valista, joista enimmakseen
Kung-ki-tsen ystavat saivat talla kertaa ammentaa, tavaton demooni. Se oli vahan niinkuin luuranko.
Keltainen se oli ... ja irvisteleva. Suu levea ja verestava. Sormiaan, joissa oli, ikaankuin mandariinilla,
hyvin pitkat kynnet, ojenteli se kerjalaisen tavalla. Silmat olivat ulkonevat ja tuimat ... viikset kuin
kissalla. Ja se sahisi ja naukui. Nyt se aikoi tanssia runoilijain keskella... Ah, he sita tuskin huomasivat,
niin hartaasti ajattelivat he asioitaan, ja silla tavalla paholainen tanssi, etta sai heidat kaikki tanssimaan

. sadun kuosiin. Hyppelemaan toisiaan vasten, karkaamaan kiinni toistensa palmikkoihin tai sileiksi
kammattuihin paihin. Kauniit kiinalaiset Kkirjailijat tappelivat pian ankarasti keskenaan. Niin,
héapeallinen voivotus ja melske kuului kauas Kong-tsen suurimmasta ja kalleimmasta temppelista
keisarillisen palatsin vieresta.

Kauan he tappelivat. Viimein toki lakkasivat.
Mutta seuraavassa jakotilaisuudessa he tappelivat uudestaan.

Vanha ja harmaa Fan-hu-li-tse, lauhkea rauhanmies, koetteli heita sovitella. Viimein han haukotteli ...
han vasyi. Pyysi Taivaan Pojalta eroa lautakuntaa jarjestamasta, ja sai sen pienella elakkeella. Sitten
han haukotteli jalleen ja eli tyytyvaisena kotonaan. Keisari Meng-hoang valitsi lautakuntaa asettamaan
milloin mitakin muita kirjailijoita.

Joka vuosi kuului taistelu Kong-tsen temppelista, kerran vuodessa, taistelu sanoilla ja patukoilla.
Kauniiden Kkirjailijain ystavyskuntia, joita sanottiin puolueiksi ja jotka sekaantuivat keskenaan ja
vaihtoivat jasenia sikali kuin kukin jasen naki kirjallisuudelle parhaaksi, oli varsinkin nyt hyvin monta.
Tuhat ja kaksisataa ja viisikymmenta ja seitseman oli niita neljan viimeisen vuoden kuluessa, paitsi sita,
ettd eriavia mielipiteita lisasivat kaikista puolueista eronneet lempeat yksityiset. Useat niistakin
runoilijoista, jotka olivat elaneet ikansa ei ainoastaan poissa Pekingistd, vaan maakylissa, riensivat nyt
lahelle Kong-tsen jaloa temppelia. Emmeko puhu totta? Sen parempi, jos erehdymme. Ne, jotka olivat
ennen laulaneet jokien lumpeista tai kuusta, joka opastaa soutavia neitosia illalla kotiin, taikka Tshinin-
maan ihanista mulperipuista, miten he nyt lauloivat? Jotkut olivat sydamellisesti puolustaneet koyhaa
talonpoikaa tai maininneet jotakin kulia parempana kuin koko Pekingin elamaa; luulen, etta heidan
laulunsa oli nyt koyhyydella kiemailemista ... jos he olivat ajatelleet kultasdakkeja. Niiden kitara, jotka
olivat muinoin virittaneet sen rakkaudelle ja miehuudelle, soi kuin rikkonainen kulkunen.

Katso, tulihan Pekingiin jopa itse Fung-tsu, Mandshuriasta saakka. Kirjavalla hunguusiratsulla ajaen,
tukka ei edes palmikolla, vaan suuttumuksesta hajallaan. Kong-tsen kalliissa temppelissa han tosin
huusi, etteivat vainajan jattamat rahasakit olleet oikein puhtaita. Etta ne antoivat tilaisuuden maineen
hankintaan niille, jotka tahtoivat mainetta. Ettd ne saattoivat vieda syrjassa pysyvilta kylarunoilijoilta ...
ne pienetkin riikinkukon hoyhenet, mita heilla oli; etta oikealle runoilijalle kulta on paitsi pahaksi
myoOskin tarpeeton, koska hanelld on yhta vahainen vatsa kuin muillakin kunnon ihmisilla, jotka aina
saavat maailmassa ponnistella ilman lahjoja: niin vahainen, ettd se tulee toimeen kourallisella riissia
paivassa. Niin, etta runoilijalle on hyvaksi ponnistella kaikilla muilla aloilla kuin runouden, osatakseen
elavasti runoilla; jopa ettei hanella pitaisi olla kattoakaan paansa paalla, silla kaikkialla kierrellen han
nakee ihmiset ja maisemat yhati uusina ja tuoreina, ja ennattdd aina kuitenkin tehda sen, mita
runouden jumala, mahtava Kuei-sing, maaraa. Nain viisasteli hullu Fung-tsu ... kunnes sai osansa
rikkaan mielien kultasakeista, silla han tahtoi nyt rakentaa itselleen Mandshuriaan kiinalaisen
porsliinipaviljongin, jonka raystaissa soittaisivat tiukuset.

Kong-tsen jalosta temppelista kaikui melske siis paivin ja joskus Oisinkin, Kiinan ihanaisina
kuutamooind. Se huolestutti Taivaan Poikaa. Oi, han rakasti runoutta jonakin kansansa
elamankatsomusta jalostavana. Mutta kun han oli pitanyt runoilijoille juhlia, nain varmaankin se
paholainen, joka oli paassyt vainajan sakeissa temppeliin, oli muuttanut heidat aivan tavallisten
ihmisten kaltaisiksi, koska he noin meteldivat. Miksi hukkasivat he taten monta kuutamoista hetkea,
jolloin olisi voinut syntya kaunis runo taivaan kuningattarelle? Oliko vainajasta todella hyotya?

Tulisiko tosiaan kiinalainen kirjallisuus vahvemmaksi kuin se oli ollut niina aikoina, jolloin se oli
vahvempi kuin nyt?

Mutta joskus syntyi viisaan Kong-tsen valkeassa ja vihreassa temppelissa myoskin hiljaisuus. Kauniit
kirjailijat nimittain vasahtivatkin.

Kerran oli talla tavalla hiljaista. Oli myoha ilta, oli syksy. Taivaan Poika istui paviljonkinsa
parvekkeella katsellen kuuta, nuoren keisarinnansa kanssa. Paperiseinda oli vedetty syrjaan
ainoastaan verhon helmet kiiltelivat oviaukossa.

Niin tyynta oli, etta bamburuovot tuskin suhisivat.



Silloin alkoi kuulua jostakin suloista laulua. Keisari Meng-hoang sanoi:

"Laulaako satakieli chrysanthemum-kukan varistessa?"

"Ei se ole satakieli, oi Taivaan Poika", vastasi pikku keisarinna, helmassaan runoilla kirjailtu viuhka.
"Mutta Kong-tsen nimessa, laulu on kuin satakielen", virkkoi keisari.

Pikku keisarinna sanoi tahan:

"Tama laulu on Li-tai-pen, tiedan varmaan. Kuunnelkaamme hanta; kirjailijat ovat hiljaa."

He kuuntelivat laulua, yksinaistd, riemuitsevaa ja samalla sydantasarkevasti surullista. Kun savel
hetkeksi vaikeni, ikaankuin ajatuksissaan, alkoi keisarinna selittaa:

"Li-tai-pe on sellainen runoilija, jonka runoa minkaan kopioitsijan on mahdoton vaarentaa, niin
valtava on hanen laulunsa. Teilta on mennyt aika, oi Taivaan Poika, seuratessa Kkirjailijain aanta. Mutta
pikku orjattarenne tietaa kaikki. Sita han ei kuitenkaan tieda, missa Li-tai-pe nyt elaa. Pekingissa han ei
ainakaan ole. Mita han on runoillut? Etteko tieda, ettda han on runoillut, kuinka Sininen virta vierii alas
meren helmaan ... eikd koskaan sielta palaja? Ei muuta. Vierii maisemissa, joissa han liukuu
venheessaan, kultaisten huilujen soidessa, kauneudesta juopuneena. Ah, han on laulanut, ettei han
keraa kultia ennenkuin on nahnyt Jang-tse-kiangin vierivan tuhannet kerrat taten lannesta pain.
Ratsulauluja han on runoillut. Ja porsliinipaviljongin, jossa pari rakasta ystavaa istuu ... nauttien viinia
... hopeisen lammin keskella, joka heijastaa kaunista kaarisiltaa. Kuitenkin han on yksinainen ... ja
kovin koyha mies. Mutta han ei muista koyhyyttaan ... eika muista edes runojaan, silla hanella ei ole
kirjuria, joka kopioisi niitd. Itse han unohtaa ne: ainoastaan tuuli taikka ihmisten mielet pelastaa eraita
niista ... niinkuin nyt tuo luutunsoittaja. Uskon, etta sellainen olento, joka rakastaa yhta paljon talven
lunta kuin kukkivia mulperipuita, on myoskin sairas, koska han ei rakasta itseaan."

Taivaan Poika huudahti:
"Miksi han ei siis tule tanne jalon vainajan kultasakkien aareen?"

"0Oi, luulen, ettei Li-tai-pe muista niita", vastasi pikku keisarinna.
"Han lienee hyvin hajamielinen."

Taivaan Poika sanoi:

"Han on siis mieleton. Unohtaa vilun ja helteen visertaessaan! Mutta, kautta Kong-tsen, han on siis ...
mika lienee. Hanet on kutsuttava tanne luokseni!"

"Antakaa Li-tai-pen olla niinkuin han tahtoo", vastasi keisarinna peljastyneena.

"Hanet on kutsuttava", vaitti Meng-hoang. "Taivaan Poika tahtoo hanet, oikean itamaisen runoilijan ...
joka runoilee, ei tee suuria romaaneja eika mittoja. Nahtakoon hanet riikinkukon sulilla koristettuna.
Niin, kultaiseen hakkiin pistan taman satakielen."

Keisarinnan sanoista valittamatta toteutti Meng-hoang tahtonsa. Li-tai-pe haettiin, jostakin kaukaa.
Korotettiin ministeriksi ... ja annettiin hanelle paljon kultaa, etta han saisi laulaa huolta ja surua vailla.

Nyt oli Li-tai-pe arvossa ja koristettu. Han jakoi kultaansa paitsi Kiinassa rakkaille viinikauppiaille
kaikenlaisille muille... Mutta jonkun aikaa Pekingin piireissa laulettuaan han karkasi, ei tiedetty, minne.

Taivaan Poika vihastui. Julisti kaikille maaherroilleen, ettda jos sen ja sen nakoinen mies piileskelisi
heidan alueillaan, oli hanet tuotava keisarille; mutta oli kuoleman uhalla kielletty vahingoittamasta
vangilta ainoatakaan suortuvaa, silla han oli keisarin ystava, jolle tahdottiin lahjoittaa riikinkukon
hoyhenista tehty viitta.

Li-tai-pe loytyi viimein ja vietiin Meng-hoangin paviljonkiin. Keisari olisi nyt todella pannut hanet
kultaiseen hakkiin; pikku keisarinna sai hanet siita estetyksi, koettaen selittaa, miksi Li-tai-pe oli
karannut omaan elamaansa: siksi, ettd hanella oli hovissa ja Kong-tsen temppelin lahelld hirvittavan
ikava. Saattoihan sydan pakahtua hapeasta kuunnellessa runoilijain kiivailua. Keisarinna tahtoi siis
Taivaan Poikaa antamaan Li-tai-pen menna. Meng-hoang ei kuitenkaan siihen suostunut. Olihan niin
ihana kuulla kaunista runoa itsensa tekijan suusta...

Yhden laulun lauloi Li-tai-pe viela hovissa. Se oli laulu surusta. Siita henkii tuska syvempi kuin meri ...
sanaton ja sanomaton, niin ihana tuska, ettd ainoastaan Li-tai-pen runot voivat sen ilmaista. Mita teki
han sitten? Han joi itsensa kuoliaaksi.

Sita me lannen kaytannolliset kirjailijat emme usein tee.



Harkataistelijan tarina.

Espanjan paakaupungissa, tuon Europan omituisen kolkan, jota sanotaan auringon ja riemun maaksi,
nakee paljon kerjalaisia. Niita lienee yha nykyaankin Madridissa yhta runsaasti kuin vuosisatoja sitten
... samanlaisia kummalliseen muotoon vaaristyneita rampoja kuin Velasquezin ja Goyan maalauksissa.

Varsin komeina kohottavat eraat Madridin palatsit ilmoihin huippujaan, suurten yhtididen tai
rikkaiden yksityisten kivimuurit, jotka ovat joskus kruunattuja ikdankuin pienillda marmoritemppeleilla
tai joiden kupooleissa levittavat siipiaan kultaiset enkelit ja kotkat.

Tallaisten ylaluokan hotellien ja alemmilta tarkasti suljettujen klubien eteisissa seisovat lakeijat
kirjavissa livreoissaan ja suurenmoisissa asennoissa, avaten ovia aikailijoilleen, joko peritysta tahi
keinotellen saadusta kullasta averiaille.

Mutta samojen hotellien ja klubien portailla kiertelee kurjia raukkoja, kerjalaisia. Niita on pienessa
Madridissa varmaankin enemman kuin missaan muualla Europassa. Raasyisia aiteja, jotka pusertavat
povelleen alastomia ja itkevia sylilapsiaan; miehia, jotka nayttelevat kulkijoille katkenneiden kasiensa
tynkia... Ja kaikki he huutavat kilpaa, seka miehet, naiset ettd isommat lapset:

"Misericordia! Saalia, armoa ... Jumalan nimessa!"

Madridin uusilla ja leveilla kaduilla, silla niitakin on muutamia, ryomii maassa rampoja. Joltakin on
talvinen vilu ja kosteus saattanut turmella jalat kelvottomiksi. Eraat heista, koska saarista ei ole
kavelyyn, vetavat itseaan kasillaan katukaytavaa pitkin, istuen karvattomaksi kuluneella pukinnahkalla.
Se on huonoa matkantekoa... Vahan valia kohoaa kerjalaisen jalkana kaytetty kasi pyytelemaan
onnellisemmilta almua.

Jos sitten lahdetdaan tuollaiselta uudelta kadulta kuin esimerkiksi Calle de Alcald, joka on Madridin
melkeinpa komein ja valoisin, jopa hyvinkin ylellinen, ja poiketaan laheisille kujille, niin kuuluu
ensimmaisessa kadunkulmassa sokeain yksitoikkoisesti hyrajava valitus, tavallisesti maaratyilla
paikoillaan seisovien. Heidan silmansa joko tuijottavat kaihin peitossa taikka verestavat jonkin
kiusaavan taudin tahden... Kauempana pyytelevat naiset katselijaa palavasti kotiinsa, nakemaan
nalkaan naantyvia lapsiaan, siis usein varsin kunniallisessa tarkoituksessa, nuo onnettomat aidit.

Lahes kokonaisen kaupunginnelion tayttava Espanjanpankki on mahtava rakennus. Monikertainen ...
marmoria, muistaakseni. Mutta taman kansallispankin seinamilla istuu talven pakkasodina vaivaisia, silla
tulisessa Espanjassa on talvella oikeita kylmia, varsinkin korkeassa Kastiliassa. Niin kovia, ettda ne
vetavat epatasaisten katujen vesikuopat riitteeseen. Tallaisinakin 0ina ovat useat kerjalaiset kadulla.
Outoa on nahda heita tuossa pankin seinamalla. Kuka uskoisi heita edes ihmisiksi? Paremminkin
muistuttavat he jonkinlaisia goottilaisten kirkkojen raystaihin veistettyja kummituskoiria taikka Goyan
julmia mielikuvia. He istuvat nimittain kyyryssa, paa painettuna niin syvalle polvien ja saarten valiin,
ettei paata oikein eroita; heidan ruumiinsa on kaannetty silla tavoin kasaan, kaikki nivelet yhteen
myttyyn, ettd he ovat melkein pallomaisia. Kasivarsillaan suojelevat he niskaansa, tyontyneina
pilasterin ja seinan kulmaukseen. Niin, he ovat kuin riepukasoja, joita ilmaisee elaviksi olennoiksi
ainoastaan hengitys ... yskasta korahteleva. Joku saaliva pistaa nukkuvien niskaan kolikon; silla he
saavat aamulla ensimmaisen murunsa leipaa, ensimmaisen kupposensa paloviinaa.

Tallaista on valtapaikoilla; mitapa siis enaa puhua noista syrjaisemmista kaupunginosista! Siella on
tietysti koyhia paljon enemman kuin keskustan katukuopissa. Menemmeko E/ Rastrolle, isolle torille
Madridin eteldaosassa? Siella myodaan kojuissa ja paljaalla katukivityksella rievunkappaleita ja
kaikenlaista romua, joita kurjat vielda kuitenkin voivat kayttaa: lumppuja ... muutamasta centimosta
palasia esimerkiksi hienoston vanhoista gobeliineista: oikeita kerjalaisten kuningasmantteleita!

El Rastron ymparilla on paljon niiden koyhien asumuksia, joilla on jonkinlaista asumusta ... vaja tai
kellari savea pirskuvan kujan varrella.

Espanja on osittain ankaraa maata; siella saattaa ihmisella olla vaikeutensa elaa.

Ja Madrid rakennettiin sen autioimpaan osaan, Kastilian eramaahan, joka varisee talvella kylmaa ja
palaa kesalla keltaiseksi.

Auringon ja riemun maa on Europan harvimmin asuttuja paikkoja. Mutta kuitenkin se on ylhainen ja
loistava.

Kaikkein merkillisin on naky kuninkaallisen palatsin edustalla ... marmorista ja muista arvokkaista
kivista rakennetun. Palatsin pihalla pidetaan joka aamu vahtiparaati. Silloin ratsastelevat siella
rakuunat tanssivilla arabialaishevosilla, verhottuina punaiseen ja kultaan tai siniseen samettiin ja



keltaisiin koristeihin. Sapelit valkkyvat kasissa, valkkyvat kuin kiilloitettu hopea; hoyhentoyhdot
heiluvat lakeissa niinkuin keskiajan ritarien kypareissa. Nain hypitelladn ratsuja, nain valkytellaan
aseita ... kun taas palatsin kullatun aitauksen toisella puolella, isolla pihalla, torvet raikkyvat,
henkikaartin tehdessa siella temppujaan. Mutta aitauksen lapi kurottelevat sadatkin kerjalaiset kasiaan
pihalle, ehka kuninkaan puoleen, joka ilmestyy mahdollisesti parvekkeelle. Todentotta, kerjalaiset
piirittavat linnaa paivin ja 0in, rauhallisesti istuen, maaten, seisoen tai kavellen sen ymparilla,
kyyrottaen hiekassa yot ja loikoen paivat kiihtyvassa auringonpaisteessa ... purren valiin
leivankappaletta, milloin sita saavat.

Vetelehtijoita kullassa ja rievuissa: espanjalaista grandezaa.
Silti on tama ainoastaan grandezan pinnallinen muoto.

Silla odottakaahan. Siina grandezassa saattaa olla parempaakin... Moni lienee nahnyt, etta
espanjalainen voi katsoa suoraan silmiin! Ettei han peta kaupoissa ... italialainen on paljon ovelampi. Ja
tietaa, ettd espanjalainen on ylpea kunniastaan.

Siita oikeasta grandezasta on sommiteltu seuraava satu, jonka aihe kuultiin kerran Madridissa.

Espanja on ankara maa, kuten sanottu. IThmeko, jos Kastilia, sen ankaran ydin, luo kéyhia? Luonnon
koyhyys ehka kiihoittaa pyrkimaan rikkaaksi ikaankuin keinottelemalla ... ja loistamaan kullalla, joka
tulee muutamien harvojen osaksi.

No niin, eraista mahtaa satuni sankarikin olla keinottelija jollakin tavoin. Han on naet harkataistelija.
Mikapa muukaan sadussa, joka kertoo Espanjasta? Hanen nimensa olkoon Pablo Maria.

Hanen vaimonsa nimi on Estrella.

Kiitos pyhélle Neitsyelle, viela ei siro Estrella ole mikaan koyha ... ei mikaan kerjaldainen! Eika kenties
sellaiseksi tule!

Viela ei han kiertele poikansa kanssa Madridin valkeain palatsien ovilla, ei harhaile saalittavana
komealla Calle de Alcaldlla. Ei asu El Rastron, rieputorin, lahettyvilla ... saati sitten nuku 6itaan Prado-
esplanaadilla, jossa vaivaispalmut talvella vapisevat kylmassa, olkiin kaarittyina.

Ei, talosessaan Madridin uusimmassa osassa asuu harkataistelija Pablo
Marian leski ... uljaan toreadorin, jonka lisa- ja kunnianimi oli E/
Arrojadito, mika merkitsee melkein yhta kuin sana Peloton.

Korkealla kummulla han asuu. Kummulle nakyy lumessa sateileva Sierra
Guadarrama aution eramaan ylitse.

Nuori Estrella voi hyvin ... puettuna huntuihin ja samettiin ... miesvainajansa jattamilla rahoilla
saatuihin. Ja yhta hyvin elaa Pablo Marian poika, pikku Alfonso.

Omnnellinen Estrella! Ei kaynyt silla tavoin kuin Pablo Maria jo pelkasi, nimittain, ettd Estrella ja
Alfonso joutuisivat kurjuuteen.

Ja tama pelastuminen on El Arrojaditon ansiota! Viela elaa Espanjassa grandeza!

El Arrojadito syntyi Sierra Guadarraman liepeilld. Se vuoristo tai alppi on Kastilian korkeuden
apulaisena luomassa ylangon talvea yhta tylyksi kylmyyden puolesta kuin sen kesa on julma
kuumuudessaan. Guadarrama liittaa talvelliseen viluun viela sumunsa, jotka vyoryvat syksylla ja talvella
alas huipuilta; se sumu viiltaa joulu- ja tammikuun aamuina Madridin notkelmissa melkeinpa lapi luiden
ja ydinten, jopa useasti viela maaliskuussa. Eika pelkastaan aamuisin: valista joulun ymparilla on
paakaupunki kaiket paivat kiedottu hyytavaan sumuun niinkuin kaarinliinaan. Silloin saatetaan
tulisessa Espanjassa yskia ja kohia kovasti ... kohivat paremmatkin ihmiset kuin kaduilla makaavat
kerjalaiset...

Sierra Guadarrama, karu ja tyly vuori! Sen liepeilld siis syntyi Pablo Maria El Arrojadito. Isa kuului
olleen vuohipaimen ... eika aitikaan hienompaa sukua, vaan vuohi- ja lammaspaimen.

Ja kumminkin nousi Pablo Mariasta harkataistelija! Jopa kuuluisa harkataistelija, jolle annettiin
lisanimeksi El Arrojadito! Melkein ihanin kunnia kuninkaan ja arkkipiispan jalkeen, mitéd Espanjassa voi
saavuttaa.

Pablo Marian synnyinlaakso palaa kesalla kulolle, ja talvella se on harmaa ja kuolemaan asti synkka.
Maakuopassa asuivat hanen isansa ja aitinsa, niinkuin monet muutkin talonpojat kuuluvat asuvan.
Jonkin tornimaisena ylenevan ja mustan kallionsarméan juurella... Kuinka he olisivat voineet rakentaa



itselleen kartanoa ... edes kivista, silla metsaa ei Espanjassa ole ... puuta tuskin edes kattilan alle,
varsinkaan koyhilla...

Siksipa onkin mahdollista, ettd paimen ja hanen vaimonsa yskivat talvella kovasti, maatessaan yo0lla
kuopan nurkassa, kirjavat huivit vedettyina suun eteen ja kaarittyind monin kerroin kaulan ymparille.
Pikku Pablo nukkui yot vanhempiensa valissa; mutta paiviksi vietiin hanet lampaiden ja vuohien
mukana majan edustalle laaksoon, jossa mies ja vaimo paimensivat suuren aatelisherran elaimia. Talla
aatelisherralla oli nimiakin ja arvonimia kokonainen pikku juna. Sellaisia kuin: Don Carlos Ramiro
Miguel Gonzales de Fuenteplata, conde de Puente de Alcdantara y Almudena, duca de Laxarilla y
Bobadilla. Kreivi han siis oli ja herttua, mita kaikkea lieneekaan ollut. Itse han eli Madridissa, poissa
maalta, tahi tulisimmat vuodenajat toisissa linnoissaan, jotka olivat lauhkean Valimeren rannalla;
oleskelipa han paljon ulkomaillakin, luultavasti iloisessa Italiassa.

Tilusten vuokraajat, alavuokraajat ja voudit 1ahettivat hanelle
Espanjan kultaa, joten han saattoi elaa ylhaisesta.

Pablo Marian vanhemmat jalleen asuivat Sierra Guadarramalla maakuopassa.

Jo varsin pienena arsytteli poika mielellaan aarettoman lammaslauman passeja, mutta hanen suurin
riemunsa oli taistelu vihaisimman pukin kanssa.

Kuoli nyt Pablo Marian aiti, maattuaan viimeisen kuukauden kuopan lavitsalla kasvoiltaan hyvin
keltaisena, ja Pablo Maria jai isansa kanssa, jonka kuivuneita poskia pitkin nyt valuivat usein surun ja
jarkytyksen kyyneleet, silla pian tiesi han itsekin kuolevansa. Ja meni puoli vuotta, niin han kuolikin.
Onneksi sattuivat tilanomistajan palvelijat tulemaan juuri niina paivina autiolle laitumelle keritsemaan
lampaita ja teurastamaan vuohia. He korjasivat ruumiin ja pienen Pablo Marian, joka oli mustapainen ja
vakava poika.

Vahitellen tuli paimenen pojasta linnassa ensin paimenpoika, sen jalkeen kuskipoika ja viimein renki.
Mielellaan arsytteli han yha vihaisinta pukkia, ja alkoi vihdoin taistella myoskin mustan ja
teravasarvisen sonnin kanssa.

Meni muutamia vuosia, Pablo Maria ohjasi harkavaljakkoaan eramaan poikki Madridiin ... neljaa
peratysten asetettua harkaa, jotka vetivat kaupunkiin valtavia viljakuormia ja sielta palatessaan
ramisevaa rautaa, kiiluvaa kivihiiltd ja muuta tiluksille ostettua tavaraa. Milloinkaan juoksematta
astelivat kellertavat harat, mutta myoskaan pysahtymatta, silla Pablo Marialla oli kadessa pitka vapa ja
sen karjessa tavanmukainen, terava piikki. Piikilla pisteli han juhtia niskaan, jos ne laiskottelivat. Niin
teki Pablo ... paassaan leveareunainen ja kova huopahattu, toisella olkapaalla komeasti punertava
mantteli, kirjavan vyon alla terava ja pitka veitsi. Ei auttanut harkien muu kuin vetaa pienten talojen
korkuisia kuormia, niskat ikeen alla, silmissa apeus, jossa ei nakynyt enaa edes kosteaa kiiltoa. Ja
valjakon edella asteleva Pablo Maria hyraili villia ja alakuloista savelta.

Nailla Madridin-matkoillaan naki han sitten oikean harkataistelun. Mahtoipa hanessa silloin herata
uudestaan jo ehka vahan aikaa nukkunut halu taistella teravasarvisen sonnin kanssa!

Nyt han harjoitteli taistelua kaikki ruokatuntinsa; ja miettipa o6illakin, aivan unettomana, miten han
saisi sonnin oikein vihaiseksi ja kuinka han valttaisi sen keihastykset.

Kerran tuli sithen vuorenrinteella kapuilevaan kylaan, jota lahella Pablon herran linna oli, muudan
seurue harkataistelijoita. Olihan kylassa toki oma harkasirkuksensa, kuten kaikissa oikeissa kylissa.
Tama seurue tappoi kussakin naytannossaan vain yhden ja huonon haran, mutta se salli, menestysta
itselleen hankkiakseen, yleisonkin yhtya taisteluun. Nyt kiipesi mustapainen ja vakava Pablo Maria
katselijoita suojaavasta aitauksesta arenalle ja taisteli oikean harkataistelun. Arsytti hurjaa nautaa
punertavalla manttelillaan, petteli sita oivallisesti, karttoi sukkelin pyorahdyksin kaikki sen
hyokkaykset, hyppeli sen poikki edesta ja kupeilta, iski sen niskaan vakaiset piikit, banderillat. Ja tappoi
pedon lopulta komealla miekanpistolla.

Se oli hanelle onnen paiva. Kotikyla ihaili tata toreadoria, toreroa, ja seurueen johtaja tahtoi hanet
joukkonsa jaseneksi. Pablo Maria suostuikin, han jatti vuorenkupeella uneksivan kylansa.

Miehen kunnian maarana oli Madrid ... ja sitten paljon enemmankin.

Meni vuosia, tapansa mukaan nopeasti. Nyt oli kunnian paiva tullut, viimeinkin. Pablo Maria oli
harjoitellut nelja vuotta monessa seurueessa, hankkien itselleen paitsi yha hurjempaa uskallusta,
voimaa ja notkeutta myoOskin tietoja taiteensa hienouksista. Silla harkataistelu ei ole pelkkaa
harkataistelua, vaan se on taidetta. Melkein yhta suurta kuin mikd muu hyvansa, taidetta, jolla on
tarkat saantonsa ja vivahteensa; josta on kirjoitettu ylistyksia, asiallisia selostuksia ja tutkielmia niin
paljon, ettd ne tayttaisivat varmaankin ison kirjastohuoneen Salamancan kuulussa yliopistossa.



Sanomalehdet vaittelevat Espanjassa harkataistelujen kautena tasta taiteesta kiivaammin kuin muualla
kinastellaan tuoreimmasta runoudesta, ja puolueet riitelevat keskenaan kukin omasta torerostaan
sellaisella tavalla, etteivat vastustajat lopulta tervehdi toisiaan. Silla tarkea seikka on harkataistelu,
nayte miehuuden ja alyn voitosta elaimellista raakuutta vastaan.

Taman voiton sateilevan kruunun oli Pablo Maria nyt saavuttanut, esiintyessaan viimein Madridin
arenalla. Hanesta oli tullut hyva harkataistelija. Hyvako? Se ei hanen kunnianimekseen riittanyt!
Kuuluisa han oli ... suuri harkataistelija. Mika notkeus liikkeissa! Mika asentojen plastiikka! Mika
tekniikka. Kaannahdykset sarvikkaiden petojen edessa komeita ja samalla ikdankuin tanssiaskeleita.
Enta hanen rohkeutensa! Antaa sonnien, joiden synnynnaista ja yha kehitettya raivoa han lisasi viela
iskemalla rajahtavia raketteja niiden selkaan, antaa noiden mustien hirvididen syoksya itsestaan
sentimetrin paahan, mutta sailya sekunnissa keihastykselta ... ja kumartaa yleisolle, ylpeasti ja hienosti
hymyillen... Riemunpauhuun puhkeavalle yleisolle ... huhtikuun auringon sateilyssa ... puettuna
tulipunaiseen ja kultaan, polvihousuihin ja valkeihin silkkisukkiin, paassa musta ja kullalla tikattu lakki.
Suuri liikutus on kansakunnalle tietda joka hetki lemmikkinsa veri melkein petojen sarvissa ... ja viela
ihanampi nautinto nahda hanen pelastuvan komeasti... Ja tappavan jo tassa ensimmaisessa
naytannossaan yhta mittaa kuusi harkaa, tunkien sankarin voimalla roomalaiskalpansa niiden
sydameen taikka selkaytimeen. Kohta sai Espanjan suuri mies kunnianimen El Arrojadito, Peloton.

Ja han oli ainoastaan koyhan ja vahapatoisen paimenen poika! Vahapatoisen miehen ja koyhan eukon.
Nyt viittoivat hanelle kolmensadantuhannen pesetan vuositulot, kuten kuuluisat harkataistelijat
hyvinkin ansaitsevat. Miesten ihailua ja naisten suloista rakkautta hanelle satoi. Syrjaisilta suljettujen
klubien ja palatsien portit aukesivat varmaankin paimenen pojalle. Niin, han oli nyt melkein caballero,
jota muut herrat kohtelivat ystavallisesti ja suojaavasti. Don Carlos Ramiro Miguel Gonzales de
Fuenteplata, conde de Puente de Alcantara y Almudena, duca de Laxarilla y Bobadilla, joka pistdysi
sithen aikaan Madridissa Napolista, kayttaysi Pablo Mariaa kohtaan niinkuin veli... Tarjoten hanelle,
oikein innostuneella viinituokiolla, puolisoksi sisartaan, viidenviidetta vuoden ikaista, jonka nimi oli
Isabel. Mutta viela enemman olisi Pablo Maria saanut, jos olisi tahtonut. Nuorten ja ihanien naisten
rakkautta ... Espanjan ryhdikkaiden, ja komeain vallasnaisten: heidan poskillaan ruusut kukkivat, tuliset
silmat sakenoivat mustien pitsihuntujen hamarasta. Mahtoipa usea heista rukoilla polvillaan Pablo
Mariaa saadakseen vaikkapa vahankin omistaa hanet, verrattoman espanjalaisen harkataistelijan.

Mutta viela elaa grandezaa vanhassa Espanjassa!

Grandezaa toisenlaistakin kuin harkataisteluissa. Ylhaista savya muussakin kuin maan maisemissa ...
lukemattomissa jattilaiskummuissa, jotka nousevat suurina kaarina toistensa takaa Kastilian ylangolla
... monien kaarten harjalla vanhat ja muuritetut kaupungit.

Tiedamme, etta espanjalainen osaa katsoa suoraan silmiin. Uskomme, etta han on kunniastaan yhta
ylpea kuin hanen kaikki asenteensa ja mantteli hanen toisella olkapaallaan ovat komeat ... tuolla
maurien ja keskiajan ritarien jalkelaisella. Tyyni on hanen hymynsa, rauhallisena lepaa hymyillessa
héanen otsansa.

Ja espanjalaisella on varmaan taito olla tarvittaessa vahapuheinenkin.
Ainakin oli Pablo Maria sellainen.

Vaikka hanelle oli tarjona niin ylhaisia ja ihania naisia, etta vain Espanjassa niita 10ytya saattaa, jopa
sangen rikkaitakin, pysyi han uskollisena eraalle koyhalle ja koruttomalle maalaistytolle, silla hanelle oli
Pablo kotikylassaan luvannut pelottoman sydamensa. Estrella oli se tyttd; hanen siroa somuuttaan
rakasti Pablo Maria.

Estrellan han otti, tuskin maistettuaan hienoston ihailua. Ja mikapa oli hanen se tehda? Nautahoitolat
Espanjassa kasvattavat tuhansia taisteluharkia joka vuosi; ainoastaan kymmenia taytyy oivallisen
harkataistelijan niista vuosittain kaataa, mutta hanen kukkaronsa ja pankkitilinsa ovat kuitenkin aina
kultaa kukkuroillaan. Pablo Maria rakennutti Estrellalle ja itselleen talon Madridin uusimpaan osaan ...
espanjalaista keramiikkia oli runsaasti seinissa ... pari kaapiopalmua uinui portilla, ja pihalla virkosivat
ruusutkin toukokuussa.

Varsin pian sai Estrella pojan, Pablo Marian ylpeydenesineen, jolle annettiin kuninkaallinen nimi
Alfonso. Sitten elivat he onnellisesti edelleen. Pablo Maria tappoi joka vuosi huhtikuusta lahtien vihaisia
harkia ... sijoitti rahaa Espanjan pankkeihin ... ja vakuutti henkensa huikeasta summasta.

Mutta nyt naemme, eik6 Pablo Mariassa ollut todella grandezaa muulloin kuin kullan ja onnen
paivina.

El Arrojaditolle kavi huonosti.

Suuri sonni ei hanta tappanut. Pahemmin hanelle kavi.



Sierra Guadarraman sumuistako lienee johtunut, ja maakuopasta, jossa han oli pienena niellyt noiden
sumujen kosteutta, vaiko siita, etta han valvoi nykyaan paljon klubeissa ja hotelleissa, havanna-sikarien
hienossa savussa ja viinien, rommien ja pelipOytien aaressa, silla kun mies on paassyt maalaiselamasta,
niin maistuu komean elaman ihanuus hyvalta; mista lieneekaan johtunut, mutta eraan autoretken
jalkeen, jonka Pablo Maria teki tammikuussa yli Kastilian lakeuksien eraiden caballerojen kanssa, sen
retken jalkeen alkoi Pablo Maria arveluttavasta yskida. Ei se yska totellut Espanjan erinomaisten
ladkarien hoitoa. Komea El Arrojadito laihtui ja kelmeni pian. Niin kului muutamia viikkoja. Nyt lienee
Pablo Maria muistanut lumisen Sierra Guadarraman seka nuo maakuoppaan kuolleet vanhempansa.

Espanjan erinomaiset laakarit sanoivat, etta kuuluisalla torerolla oli keuhkovika. Oikein hirvea.

Mutta odottakaapas: viela on grandezaa itamaisten maurien ja keskiajan goottilaisten hidalgojen
valtakunnassal!

Ensiksikin kielsi Pablo Maria laakareita ilmoittamasta Estrellalle mitaan taman pikku yskan oikeasta
laadusta. Saattoihan vaimolle sanoa, etta se oli vaikeasti parannettavaa.

Mutta itsekseen mietti El Arrojadito, antaen jonkun aikaa tiedemiesten neuvoa hanta, omia
ajatuksiaan.

Synkkia ja komeita ajatuksia. Tatenko oli hanen jaatava koko elamansa iaksi kitumaan? Surkea
keuhkotauti! Surkuttelun ja pelonkin uhriksi han jaisi ... suuremmaksi peloksi ihmisille kuin koskaan
vakevin harka hanelle, jonka nimi oli Peloton. Silla han levittaisi ymparilleen ruttoa pelkalla
lasnéaolollaan.

Alakuloisinta oli, ettei han varmasti enaa koskaan kykenisi tappamaan harkia.

Ja kaikkein raskainta sittenkin, etta han saattaisi hengittdaa turmionsa myrkyn Estrellaan ja
reippaaseen poikaansa, pikku Alfonsoon!

Vielapa mietti El Arrojadito, etta koska han ei kykenisi toistavaan ammattiinsa, niin hanen asiansa
joutuisivat rappiolle. Erinomainen elama taytyisi supistaa kurjemmaksi. Kuluisivat lopulta paljotkin
kullat, jos han elaisi kauan, jota laakarit epailivat.

Viimein naki Pablo Maria suruissaan Estrellansa jo kiertelemassa Madridin palatsien ja klubien ovilla
... huonoissa vaatteissa ja elamisen huolten painamana. Kiertelemassa satojen muiden kerjalaisten
parvessa, ryysyisena ja onnettomana, pikku Alfonson keralla; niin, anellen ylhaisilta almua, tuo
kuuluisan ja lahjakkaan El Arrojaditon leski ... silla suuruudetkin saatetaan unohtaa, kun rahasta tulee

kysymys.

Ei, grandezaa tarvitaan muulloinkin kuin taistelussa hurjasilmaisia harkia vastaan, joiden haijyt
sarvet usein tahrautuvat toreroiden verella.

Suru teki Pablo Marian viimein ehka sekapaiseksi. Han ajatteli edelleen, antaisiko héan, jos kestaisi
voimissa edes tulevan taistelusesongin alkuun, huhtikuuhun, sonnin keihastdad rintansa puhki?
Antaisiko han vihollisensa voittaa? Ei, tuhannesti ei! Sellainen olisi tahra kunnian valkkyvaan kilpeen.

Mita oli El Arrojaditon tehtava? Miten oli hanen kuoltava, pelastaakseen kunniansa ja rakkaansa?

Han keksi grandezan puolesta ovelan keinon. Kaski naita erinomaisia laakareita, jotka eivat voineet
hénen taudilleen mitaan, niin virkeasti se edistyi, lahettdamaan hanet matkalle etelaiseen Espanjaan,
missa ilmasto on lempea ja maakin oikein kaunis: turhaan eivat jo maurilaiset runoilijat ylistaneet niita
seutuja taivaasta pudonneeksi paratiisiksi; Han tahtoi ensin Malagaan, jossa rusinat kypsyvat, ja sitten
ehka espanjalaiseen Afrikaan, ... ainaisen auringon maihin Casablancaan ja Melillaan. Silla tavalla oli
hén paraneva pikemmin, vakuutteli han ... ja niin vakuuttelivat erinomaiset tiedemiehetkin Estrellalle,
jota kuuluisa torero ei suostunut ottamaan mukaansa talle huvimatkalle, ei ainakaan viela
varovaisuuden vuoksi.

El Arrojadito 1ahti siis keltaisesta Madridista, hyvasteltyaan ritarillisesti Estrellaa ja syleiltyaan
hellasti ja palavasti pikku Alfonsoa. Sanoi tulevansa takaisin pian, niin oivallisessa kunnossa kuin julmin
taistelusonni. Kiiti junassa poikki puuttomien ylankojen ... niiden aarilla kohoilee mustia kallionsarmia
kuin mitakin linnanraunioita. Poikki autioiden tasankojen, joilla nakyy ainoastaan harvassa kylia ja
melkein yhta harvassa ihmisia: kumpujen laella ratsastavia talonpoikia tahi sauvainsa nojassa seisovia
paimenia. Hiljaisen maan aanettomyytta keskeyttivat ainoastaan joskus rotkoissa kohisevat vuoripurot
ja junassa matkustavien maalaisten alakuloiset ja hurjat laulut. Niin tuli han Malagaan
ihanuudessaan iankaikkisen Valimeren rannalle. Sitten teki han retken meren poikki Melillaan.

Valimeri lepasi naina alkutalven paivina puolihorroksissa ... loikoi niinkuin itamainen kaunotar



hopealla kirjatulla silkilla, naurahdellen unessaan ja laulaenkin huolettomasti silloin talloin. Sen
rannalla, lumivalkeiden maurilaiskylien pengermilla, oli Pablo Marialla viela tilaisuus tutkia, mita han
tekisi. Ja han vahvistuikin paatoksessaan ... grandezan puolesta. Silla turhaan odotti han pelastusta,
kierreltyaan sittemmin myoskin Casablancassa ja viimein Fezissa.

Estrellalle han kirjoitti sangen usein: ilmoitti voivansa yha paremmin. Nuoren Estrellan ei siis ollut
katseltava toistaiseksi itselleen uutta miesta, joskin Pablo Maria, siita puheen tullen, toivoi leikillaan ja
vakavastikin, ettda Estrellan oli El Arrojaditonsa kuoleman jalkeen valittava itselleen uusi ja kunnon
mies; olihan naet Pablo Mariankin kerran kuoltava. Niin, Estrellan oli se valittava omaksi
elamanilokseen ja pikku Alfonson kasvattajaksi miehekkyyteen. Mutta nytpa olikin kuolema viela El
Arrojaditosta kaukana, koska han parani ihmeellisesti: kuolema oli kuin kokematon harka, helppo oli
oivallisen toreron se kukistaa.

Nain kirjoitti Pablo Maria erinomaisille espanjalaisille 1adkareillekin.
Iloisia kirjeita ... yskien Fezissa kuin neekerit Saharassa talvisten nuotioittensa ymparilla.

Sitten, puolen vuoden kuluttua, han riensi takaisin Espanjan kunniakkaalle niemelle. Miksi?
Kummallista ... han kaipasi nahda Sierra Guadarramaa, tuota talvellisten sumujen huokujaa.

Mutta Sierra Guadarraman liepeille asti ei han sittenkaan palannut, vaan asettui Sevillaan.
Viela on miehessa tahtoa ... vanhassa Espanjassa grandezaa!

Siita kaupungista ilmoitti Pablo Maria Estrellalle olevansa taysin terve. Kohta tulisi han takaisin
Madridiin ja nayttaisi, miten harkia kaadetaan!

Oli helmikuu, sade kuohui taivaasta, Sevillan kadut olivat tulvillaan savea. Eivat soittaneet kitarat,
eivatka andalusiattaret kulkeneet Guadalquivirin rantapuistossa kirjavat mantillat hartioilla
tulipunaisilla ja sinisilla kukilla koristetut mantillat. Ei, he liikkuivat mustissa ... sateenvarjoineen.
Eraissa Sevillan varieteissa tanssivat lihavat ja laihat tanssijattaret illoin kuitenkin boleroa, fandangoa
ja villisti jyskyvaa jotaa.

Guadalquivir-joki vieri matalien rantojensa valissa hiljaa ... halki
Andalusian alakuloisen tasangon.

Pablo Maria istui maurilaisen hotellinsa huoneessa, kaivaten siroa Estrellaa ja pikku Alfonsoa, yskien
ja Kkirjoittaen askenmainittua kirjetta, jossa han kuvaili sydamensa nyt sykkivan keveasti ja verensa
virtaavan tulisena kuin parhain sherry. Niin, Pablo Maria oli suorastaan rakastunut: rakastunut Sevillan
itamaisiin andalusiattariin. Silti ei Estrellan tarvinnut olla mustasukkainen, joskin kuulu toreador aikoi
tana iltana lahtea Guadalquivirin toiselle puolelle ... katselemaan mustalaistyttojen tanssia. Ainoastaan
katselemaan ... ennen kaikkea tuota tanssia. Kautta kunniansa, El Arrojadito vannoi rakastavansa
pelkastaan Estrellaa ja pikku Alfonsoa ... joiden luokse han palaisi kahden paivan kuluttua! Mutta
ennen Madridiin lahtoaan aikoi han nyt nahda taalla Andalusiassa sitapaitsi oikean andalusialaisen
kukkotaistelunkin ... tuo harkataistelija. Sellaisen kukkotaistelun, jollaisia kuuluttiin pidettavan salaa
iltamyohalla niissa samoissa hiekkahaudoissa, missa mustalaiset asuivat. Kukkoina ei naissa nimittain
ollut tavallisia kukkoja, vaan hurjia miehia, jotka sidottiin jaloistaan polkkyihin niin lahelle toisiaan, etta
he voivat iskea toisiaan teravilla veitsilla. Yleisona katseli ymparilla pari pesetaansa maksavia
kaikenlaisia ... miehia ja naisia. Se ihmiskukko, joka sai nokituksi toisen pyorryksiin tai kuoliaaksi,
lauloi lopulta:

"Kukko kiekuu!"

Pablo Maria kulki sitten Guadalquivirin matalaa rantaa. Etaalle ... kunnes tuli korkeampi kohta.
Harmaina haamottivat Andalusian tasangon puut sumussa. Han lahestyi mustalaisten leirida. Virran
jyrkalle ayraalle saavuttuaan pisti han kukkaroonsa kivia painoksi ja heitti kukkaron virtaan. Sitten han
kulki paattavasti edelleen. Pimeyden esirippu laski tuossa tuokiossa. Tuimalla espanjalaisella ryhdilla
16i Pablo Maria teravan veitsensa kolme kertaa rintaansa. Niin luultaisiin hanet murhatuksi. Sitten han,
joka oli paattanyt pelastaa rakkaittensa kunnian ja rikkauden, huudahti Estrellan nimea ... ja poikansa,
suurimman ylpeytensa esineen. Niin, han heittaysi virtaan.

Nain tuli hanesta loppu.

Kuinka kavi sitten Estrellan ja pikku Alfonson? Estrella suri paljon El Arrojaditoa, joka tuotiin
Madridiin ja saatettiin hautaan viidella mustalla strutsinsulkaisin toyhdoin koristetulla hevosella. Viisi
viikkoa itki Estrella kirkoissa, kullalla ja sametilla puettujen neitsyt Maariain edessa, joiden vahakasvot
ovat kalpeat ja jaykat. Ja sitten meni han, noudattaen El Arrojaditon kerran ilmaisemaa toivomusta,
uuteen avioliittoon, valiten kunnon miehen, jonkun alykkaan kauppiaan, ei oman elamansa iloksi, vaan



pikku Alfonson kasvattajaksi. Nain teki Estrella, viela nuori ja kukoistava leski.

El Arrojaditon maine elaa aikakirjoissa, valittaen hanen liian varhaista kuolemaansa ja kansallista
vahinkoa, johon kurjien mustalaisten kullanhimo oli syyna.

Markiisitar de Fleur-de-Lys.

Oli kerran hyva ja alykas nainen. Vanhaa ja ylhaista sukua. Olkoon han tassa sadussa markiisitar ja
kotoisin frankkien maasta.

Olkoon hanen nimensa Rosamonde de Fleur-de-Lys.

Kaunis han oli, hienostuneesti kaunis. Hanen silmansa olivat syvasti mustat. Hanen otsansa oli
valkea, ja sitd ymparoi haaveellinen hohde, joka ei ollut pelkastaan hiukan kullalle vivahtavien
kiharoiden luomaa. Hanen huulillaan vaikkyi lempea hymy. Povi kohosi viehkeina kumpuina. Vyotaro oli
hoikka ja notkea. Kasien kosketus, pienten kasien, joiden hipiassa sykkivat siniset suonet, pehmea ja
samalla luja, jalat, joskin hanen vartalonsa oli kuin maurilaisen maljakon, olivat pienet ... melkein kuin
nuken.

Héanessa oli itamaista verta, aistillista ja mietiskelevaa. Markiisittaren rotuun olivat naet muinoin
Espanjasta Ranskaan hyokkailleet maurit jattaneet merkkinsa.

Rosamonde de Fleur-de-Lysin sukulinna oli etelassa, ihmeellisessa Pyreneitten laaksossa: siella,
missa talvellakin palmut viihtyvat ja magnoliat vihannoivat, koskaan lumivaippaansa riisumattomien
alppien juuressa. Sukulinna ja puisto: loistavia kamelioita ja tummia ruusuja magnoliain siimeksessa.

Viela ei markiisitar de Fleur-de-Lys ollut antanut toiveita yhdellekaan kosijoista, joita hanella oli
paljon, kuten sopii kauniille, rikkaalle ja ylhaiselle naiselle. Eika hanen isansa ollut hanelle kovin
vihastunutkaan siita, etta paitsi ylhaiset myoskin rikkaat kosijat hyljattiin, koska tytar oli viela nuorikin.
Isa oli varsin uutta ja niin sanotusti halvempaa ylimystoa kuin tyttaren aiti, jonka arvo- ja sukunimella
tassad mainitaan tytarta. Rosamonden luonnekaan ei ollut isan, nousukasherran, joka oli rahamiehen
vaistolla pelastanut vaimonsa suvun koyhtymasta. Ei, nuori markiisitar de Fleur-de-Lys oli vuosia sitten
kuolleen aitinsa kaltainen.

Miksi han ei suostunut kosijoihin? Kaipasiko han jotakin hienostuneempaa kuin isansa tutut, ja
varoittiko vanhan ja kokeneen rodun veri hanta luottamasta miellyttavienkaan miesten sanoihin, jotka
saattoivat kylmeta sitten kun niissa ilmeneva leimahdus oli sammunut? Sita ei nuori markiisitar tiennyt
itsekaan, han vain odotti jotakin suurta ja syvaa, niin, aina hehkuvaa: omaa rakkauttaan.

Mutta tulipa nyt sellainen aika, joka johti isan unohtamaan hetkeksi arvo- ja rikastumishaaveensa ja
naytti poistavan tyttaren mielesta hanen kaipuunsa. Syttyi ndet maailmansota, kuin myoskin Ranskan ja
Saksan vimmattu taistelu keskenaan, noiden kahden kansojen parhaimmista, joiden lasten vereen on jo
aidinmaidossa syopynyt, etta ne vihaavat toisiaan.

Markiisitar de Fleur-de-Lys oli, kuten sanottu, vanhaa sukua, monille epailyksillekin kypsaa. Mutta
sellainen on rotutunne, ellei nyt jo sota-ajan mielenkuohunta pysty huumaamaan kaikkien aivoja, etta
hénkin tahtoi tehda jotakin isdnmaansa, suuren ja kunniakkaan Ranskan puolesta, jopa uhrautua.
Rosamonde lahti siis laupeudensisarena rintamalle, hoitamaan haavoittuneita, niinkuin hanen ihmisten
karsimyksille altis sydamensa osoitti hanelle tuon sopivimman toimialan ja niinkuin hadnen pehmeat
katensa olivat sille alalle aivan kuin luodut.

Marnen seuduilla, jossa kaytiin sodan alkuaikojen raivoisimmat taistelut, kuulsivat sitten hanen
suuret ja mustat silmansa laupeudensisaren valkean hunnun varjosta. Niiden silmien saali ei vasynyt
koskaan, vaikka hanen povensa olisi naantynyt lukemattomien valvottujen paivien ja oOiden
ponnistuksista; ne silmat eivat kammoneet verivirtoja, nuo silmat, jotka olivat ennen vuodattaneet
kyyneleita, jos han oli tallannut erehdyksesta maan matostakin ja ajatellut sen karsimysta. Ah, nyt ei
markiisitar de Fleur-de-Lysilla, kun hanelld oli niin paljon pelastettavia, ollut aikaa eikd oikeutta
hyodyttomiin kyyneleihin. Ja innostaakin taytyi hanen ihanien silmiensa ja aanensa. Se aani soi kuin
huilu, varsinkin milloin han tahtoi silla lumota.

Niin meni puolen vuotta. Ja sitten alkoi tapahtua, mista tarinassani varsinaisesti kerrotaan.

Siihen sairaalaan ja siihen rintaman ranskalaiselta puolella ja verrattain kaukana rintamalta olevaan
kaupunkiin, jossa Rosamonde hoiteli haavoittuneita ranskalaisia ja saksalaisiakin, muuten molempia
melkein yhta hyvin, sattui joutumaan toisten mukana muudan nuori sotilas, varakreivi Roland de Coeur-



de-Loup.

Roland de Coeur-de-Loup oli syntyisin Ranskan luoteisesta kulmasta. Niinkuin tummasilmaisessa
markiisittaressa oli itamaista verta, niin oli nuoressa sotilaassa jalleen sen rodun merkit, joka
vuosisatoja sitten tuli viikinkeinad Ranskaa ryostamaan ja jai asumaankin sen iloisille rannoille: han oli
kookas ja vahva, hanen tukkansa ruskeus oli melkeinpa vaalea ja hanen silmansa olivat siniset.

Luutnantti Rolandilla ja hanen vanhemmillaan oli ollut linna ja suuria tiluksia Marne-joen varrella.
Nyt oli linna porona ja mustina raunioina, ja tiluksien pellot ja metsat vaannetty kranaateilla sellaisiksi,
ettei sadan vuoden tyo saisi niita kuntoon.

Roland oli haavoittunut sodassa, mutta ainoastaan lievasti, vasempaan ranteeseen. Han oli jo melkein
parantunut silloin kun han naki markiisitar Rosamonde de Fleur-de-Lysin, kaydessaan hanen
osastollaan lohduttelemassa sotilaita ja viettamassa heidan kanssaan pakinoiden toipumushetkidaan
osaston seurustelusalissa.

Sotaa sanovat asiantuntijat ihmeelliseksi. Sanovat, etta se kaantaa kaikki entiset seikat toisiksi, tekee
vihan oikeaksi vihaksi, leppymattomyyden jaloksi, ja kirkastaa rakkauden todelliseksi rakkaudeksi.
Ehka on niin. Mutta ainoastaanko sodan tahden varakreivi de Coeur-de-Loup yhtakkia rakastui
markiisitar laupeudensisareen?

Luutnantin mieli oli omituisessa kiihkossa jo ennenkuin han naki Rosamonden. Han oli taistellut
juoksuhaudoissa kuukausia yhtamittaa, valvonut vuorokausia, nukkunut aseet valmiina vieressaan
kenttavuoteella, karsinyt vilua ja nalkaakin, koska sydan kaski hanen jakaa leipaosuutensa jonkun
heikomman aseveikon kanssa. Han oli odottanut rauhaa, jota ei tullut, ja oli lopulta johtunut vihaamaan
viela enemman kuin syntymastaan noita saksalaisia, jotka olivat paitsi havittaneet hanen omaisuutensa
surmanneet hanen isansa: isa ei heidan hyokatessaan tahtonut vaistya harhakuulilta piiloon, vaan
kaatui linnansa porttia puolustaen. Poika, jota nuori ika ei olisi juuri viela riveihin vaatinut, lahti sotaan
vapaaehtoisena. Aiti oli kuollut suruun ja sodan tauteihin paédkaupungissa, erilldan pojasta.

Nyt olisi Roland de Coeur-de-Loup tahtonut tappaa saksalaisia kysymatta koskaan, mita he olivat
miehidan. Hanen kasvoillaan oli ainaisen vihan kelmeys, sama vari kuin nuorella neidolla, joka menee
omasta tahdostaan luostariin: uhrautuen haltioittavalle aatteelle, tietamatta, mita se oikein on, mutta
uskoen jarkkymatta siihen.

Kiivaasti odotti Roland de Coeur-de-Loup tadssa pienessa kaupungissa aikaa, jolloin han paasisi
rintamalle takaisin.

Ja hanen odottaessaan, eraana syksyisena iltana, kun han istui sairaalassa ikkunan aaressa, jonka
takana tuuheain kastanjapuiden suuret ja keltaiset lehdet varisivat, tuli markiisitar de Fleur-de-Lys
huoneeseen, toisten naisten ja sotilaitten seurassa. Luutnantti Roland oli jo ennen esitelty hanelle,
mutta ei ollut kiinnittanyt sen enempaa huomiota tuohon laupeudensisaren viitalla puettuun. Talla
kertaa erosi markiisitar piankin omasta seurueestaan ja istahti sen poOydan toiselle puolelle, jonka
toisella nuori luutnantti uneksi veritoista: kostosta saksalaisille ja suuren, kunniakkaan Ranskan
lopullisesta voiton sateilysta. Markiisittarella ei tana iltana ollut sairaanhoitajattaren valkeaa pukua,
sen huomasi luutnantti kohta, vaan pehmyt ja tummansininen silkkivaippa, koska han oli menossa
rintamalle lahtevien sotilaitten tanssijaisiin, kuten han sanoi Roland de Coeur-de-Loupille. Ja siina
markiisitar jatkoi, ettei han aina jaksanut ajatella kaatuneita ja haavoittuneita, vaan tahtoi hankin
oikeutensa elamasta. Sitapaitsi han halusi innostaa niita, joiden edessa oli viela elama ja taistelu:
elaman ihana ja satumaisen rikas taistelu. Markiisittaren sitd puhuessa, viela seisoallaan, oli Roland de
Coeur-de-Loup riisunut hanen valjan vaippansa, ja silloin hédn naki ensi kerran markiisittaren vartalon
oikeissa vaatteissa, jotka sallivat sen kauneuden tulla ilmi: hoikan vartalon, ja poven, joka pilkisti esille
kaulan kohdalta. Roland tunsi markiisittaren kaden ja huomasi sen pienuuden. Kuuli tdman naisen
aanen, joka soi kuin huilu.

He eivat puhuneet sina iltana paljon heille merkitsevaa... Varakreivi vaitti siina, ettei kenellakaan
ollut oikeutta téllaisina aikoina huvitella, vaan ainoastaan tehda vihan toita.

Mutta kumminkin: kuinka luutnantti itsekin kaipasi jo entista iloista rauhan elamaa! Mutta han puhui
markiisittarelle nain ikaankuin salatakseen jotakin wuutta tunnetta, joka oli herannyt hanen
sydamessaan, herannyt niin varhain, ettei han viela sita itsekaan huomannut.

Miten oli oikeastaan kaynyt? Thmetellen huomasi nuori Roland kavelevansa eraana iltana kuutamossa
niiden sairaalan ikkunain edustalla, joiden takana han tiesi markiisittaren asuvan. Oi rakkauden ihania
kuutamoita, suloisia traagillisuudessaan, riemukkaita suuressakin tuskassa. Merkillinen tuska ja
tuskallinen riemu nousivat nuoren miehen sielun salaperaisista katkoista kuin hyva tai julma haltia
maan alta sen taikasanan voimalla, jonka nimi on rakkaus!



Kuta useammin Roland de Coeur-de-Loup nyt naki markiisittaren, sita enemman rakastui han tuohon
naiseen. Ja tahtoessaan hanet tavata, tapasikin han markiisittaren useasti. Niin, pian rakastui Roland
hanen vartalonsa sirouteen, hanen pieniin jalkoihinsa, hanen aanensa sointuun, joka kumpusi ikaankuin
kummastelevana, milloin normannien jalkelainen loi haneen silmansa. Rakastui markiisittaren silmiin,
joiden syva hymy oli hanesta kuin ihme. Tata kaikkea yksin muistellessaan ajatteli varakreivi
kummallisia asioita: itamaiden ruususto-kaupunkeja, jotain sellaista kuin Damaskus tai Kultainen sarvi.
Tiesipa han jo, etta markiisitar de Fleur-de-Lys oli melkoisesti itamaalaista verta.

Nuoren Rolandin paata alkoi huimata se juopumuksista ihanin, joskin usein katkerasta juomasta
saatu, jonka nimi on rakkaus. Mutta vielda han ei ajatellut markiisittaren sielua.

Eraana yona naki varakreivi Roland sitten sellaisen unen, etta Rosamonde de Fleur-de-Lys oli kuollut:
makasi paareilla, keltaisilla ruusuilla seppeloityna. Roland itki unessaan noiden paarien aaressa,
syleillen niita ja sita pyhaa ruumista, joka niilla lepasi. Kun han herasi, oli han tasta unesta kovin

jarkytetty.

Mutta vielda enemman jarkyttyi Roland eraana iltana, vahaa ennen sita maaraaikaa, jolloin hanen oli
palattava rintamalle. Han huomasi kiertelevansa sotilassairaalan, entisen luostarin, pihassa ja
odottavansa siella markiisitarta. Odottavansa? Eivat he suinkaan olleet sopineet kohtaamisesta: eivat
viela juuri tunteneetkaan toisiaan, saati sitten olivat toistensa tieten rakastuneet toisiinsa. Mutta
kuitenkin Roland tunsi, ettd markiisittaren piti tulla nyt sinne pihalle, lehdettomaan kastanjapuitten
hédmartyvaan piiriin. Markiisitar ei viela tullut. Kuinka héan olisikaan tullut, ajatteli Roland, ja piti
itsedan lapsellisena, jopa julkeana: etta han kuvittelikin markiisitarta kohtaukseen saapuvana.
Luutnantti meni kadulle, meni kotiinsa. Ja tuli takaisin harmaan luostarin kastanjapihaan. Ei ollut
markiisitar siella. Nuori mies palasi uudestaan kotiin, itseaan ivaillen, mutta samalla kuitenkin vaatien
itsekseen, etta markiisittaren taytyi tulla. Minne? Roland palasi sairaalaan. Kuinka kavi? Siella seisoi
nyt markiisitar de Fleur-de-Lys paatisella pihalla, illan pimenevassa hamyssa, kastanjapuun alla,
valkeassa viitassa, katsellen luutnanttiin syvin silmin valkean huntunsa alta, joka oli hiukan kuin
itamaalaisen naisen. Roland de Coeur-de-Loup oli niin jarkyttynyt, ettei puhunut paljoa markiisittarelle,
jonka han kuitenkin uskoi ikaankuin ajattelemisella pakottaneensa tulemaan tahan sanattomaan
kohtaukseen. Sellaista on rakkauden ylpeys! Siina Roland ilmoitti sitten, etta han lahtee huomenna
rintamalle: hanen katensa on jo tarpeeksi terve, han ei jaksa enaa olla toimettomana. Markiisitar
nyokaytti hanelle hiljaa paatansa. Varakreivin oli vaikea erota nuoresta markiisittaresta ... rajusti
hulmahti erotessa hanen sinisen sotilasviittansa lieve vanhan luostarin portissa.

Kuitenkaan ei han oikeastaan tahtonut rintamalle, vaikka oli markiisittarelle niin sanonut. Ei,
rintamalle 1&ht0 ei hanta nyt edes miellyttanytkaan. Hanesta tuntui, etta hanella olisi ollut valttamatta
muuta tekemista. Juhlimista naina vakavina aikoina oli han markiisittarelle moittinut. Nyt han anoi, jo
aivan terve mies, pari paivaa loman pitennysta ja jarjesti sotilasjuhlat. Iloiset ja reippaat juhlat. Han
tahtoi tanssia. Markiisitar de Fleur-de-Lys sapsahti, kun Roland tuli ja vei hanet tanssiin. Oi, kuinka han
tanssi, tuo nuori markiisitar! Kuinka kevyet olivat hanen jalkansa nousemaan. Ja hanen sanansa olivat
viela kevyemmat kuin han itse, silla tanssiessaan han kertoi Rolandin ihmeeksi, etta ennen muinoin,
jopa nytkin sodan aikana, han oli joskus halunnut ruveta varietee-tanssijattareksi: nayttaa itseaan,
hurmata katselijoita, nauttia sampanjaa, paljon. Tama oli Rolandista uutta tuossa laupeudensisaressa.
Mika oli tama markiisitar? Vavistuksella ajatteli Roland sita.

Mutta seuraavassa valssissa, jonka markiisitar samoin tanssi nuoren sotilaan kanssa, han yhtakkia
kysyi Rolandilta, oltuaan melkein koko ajan omituisesti vaiti, kuinka paljon tdma hanesta piti. Mita han
kysyi? Saattoiko Roland uskoa korviaan? Niin, markiisitar Rosamonde toisti, olisiko Rolandilla voimaa
esimerkiksi surmata hanet, jos han ruhjoutuisi etsiessaan taistelukentalta haavoittuneita? Kummallinen
kysymys; siihen luutnantti vastasi ainoastaan suutelemalla vapisevin huulin Rosamonde de Fleur-de-
Lysin tuoksuvaa katta. Valssi loppui, Roland johti Rosamonden istumaan, ja viimein sanoi han,
pideltyaan kadellaan otsaansa, ikaankuin miettien jotain ihmeellista, niinkuin unta, vastasi kalpeana,
etta asettakoon markiisitar hanet koetteelle. Mutta rakkaudestaan ei Roland puhunut.

Kuitenkin puhui han siita viela ennen rintamalle laht6dan; muuten olisi hanen ollut mahdoton
lahteakin. Puhui juhlailtaa seuraavana paivana. Rolandin ja Rosamonden rakkaus oli kehittynyt
nopeasti; niin kay muulloinkin kuin sodan aikana, jolloin kaikkien tunteiden sanotaan kasvavan kiivaalla
vauhdilla. He tiesivat nyt jo toistensa elaman ulkonaisesti. Tunsivat yhteisia mieltymyksia, jopa
aavistivat sanattomasti kumpikin, etta toinen héanta rakasti. Roland viipyi yha jollakin syylla
kaupungissa. He kavelivat yhdessa. Menivat eraana iltana hautausmaalle, jossa oli lukemattomia uusia
kunnian kentalle kaatuneitten muistoksi pystytettyja risteja. Yo lahestyi, taivas oli lasinvihrea ja ilma
kylma, silla oli marraskuu. Tuskalla katseli markiisitar noita synkkia risteja; niiden alla veriset ruumiit
makasivat kylmassa mullassa ... veriset minka wvuoksi? Silla hankin alkoi kummallisesti vasya
verivirtoihin. Elama on lyhyt. Miksi vihata eika rakastaa? Haikeudella ajatteli han paitsi elaman lyhyytta
myoskin sita, etta Roland lahtee pian, ehka iaksi.



Samaa kai ajatteli Roland de Coeur-de-Loup tuolla harmaan kirkon kummulla, katsellen Rosamondea,
joka kuvastui solakkana taivasta vasten, ja erottaen hamarassa jopa hanen suunsa surullisen hymynkin.
Elama on lyhyt. Miksi ei siis rakastaa?

Nyt tunnusti Roland rakkautensa, kuljettaessa takaisin kaupunkiin, tunnusti hehkuvana purkauksena,
joka leimusi viileassa yossa kuin pohjolan juhannustulet. Rosamonde de Fleur-de-Lys kuunteli hiljaa,
tuskin tohtien hengittaa, niin suloiselta tuntui hanesta tama tunnustus, viaton ja samalla vakeva kuin
sodan kiihko. Mutta kaupunkiin saavuttaessa pysahtyi Rosamonde vanhalla portilla, Neitsyt Maarian
kuvan ja sen palavan lampun alla, ja loi Rolandiin kasvonsa: ne hehkuivat, neitseellisesta ja samalla
majesteettisen itsetuntoisesta Ja hanen silmissaan nakyi paitsi usko Rolandin sanoihin myo6skin riemu:
vakuutus siita, ettd Rosamonde itse rakasti. Rosamonde kallisti kasvonsa, niin ettd Roland sai suudella
hanen huuliaan. Miksi han olisi puhelemalla hairinnyt rakkauden aamulaulua? Han aavisti, etta paiva
oli ehka tuova vaikeuksia mukanaan, aavisti herkan verensa vaistolla. Niiden vaikeuksien kohdatessa
olisi aika puhua.

Rosamonden suudelmasta tiesi Roland tuon naisen olevan hanen omansa. Ylpeaksi tunsi han itsensa
sellaisen omaisuuden kuninkaana, mutta yha uudestaan tahtoi han kuitenkin tulla vakuutetuksi siita,
etta han sen omisti. Viela oli hanella useita paivia ennen sotaan palaamistaan suudellakseen
Rosamonden hehkuvia huulia. Rakkauden alkavaa onnea, joka on kipeimmassa tuskassakin autuus!
Tuska oli viela vain aavistus suruista, ja se aavistus lisasi herannyttda hetken huumaa. Oi sielun
juopumusta Ranskan pitkilla poppelikyjilla, iltojen hamartyessa! Kuutamoisilla kujilla, joille talven
lumikin oli jo riputtanut valkeuttaan. Ne suudelmat saivat Rosamonden joskus kivustakin parahtamaan,
vaikkakin suloisesta kivusta.

Mutta pian antoi kohtalo Rolandille muuta ajattelemista. Hanen sotaan lahtonsa lahestyi. Mutta sita
ennen tahtoi han jo selvittaa asiansa Rosamonden isan kanssa, silla naisensa rakkaudesta han toki tiesi
olevansa varma. Varakreivi kirjoitti markiisitar de Fleur-de-Lysin isalle, Pyreneitten kauniiseen
kaupunkiin nimelta Pau, englantilaisten ja amerikalaisten miljoonamiesten talviseen huvipaikkaan,
jonka lahelld Rosamonden isan linna oli, ilmoittaen paitsi rakkauttaan myoskin asemansa, joka oli nyt
koyhan miehen, koska saksalaiset olivat havittaneet hanelta kaikki, ja kunniallisen halunsa luoda
itselleen tulevaisuus ja Rosamondelle onni. Mita vastasi hanelle Rosamonden isa? Tuo puoliylhainen,
jarkeva ja rikkaudestaan poyhkea herra ei vastannut mitaan hanelle, mutta kylla Rosamondelle. Kerran
talvella, kun varakreivi ja markiisitar laupeudensisar kavelivat yhdessa lahella rintamaa, jonne
Rosamonde oli tullut kaymaan, naytti rakastava tyttdo Roland de Coeur-de-Loupille isansa kirjeen. He
kulkivat Marnen ranskalaista rantaa; sinne saksalaiset eivat olleet paasseet, mutta markiisittaren
vuoksi johti luutnantti kavelyn sellaisille poluille, joilla vihollisen tulesta ei ollut vaaraa. Niin, Roland
naki nyt tuon tylyn kirjeen; se kielsi hanelta kaiken toivon, jopa solvasikin hanta. Miksi markiisitar ei
olisi hanelle sita nayttanyt? Roland oli odottanut kirjetta Rosamonden isalta ja ihmetellyt, ettei sita jo
ollut saapunut. Markiisitar tahtoi, etta hanen rakastettunsa oli tiedettava kaikki, katkeratkin totuudet
heidan valillaan, ja toivoi, etta han ne kestaisi: hanen rakastettunsa taytyi olla sankari ja verraton mies.
Ja sitapaitsi oli Rosamonde de Fleur-de-Lys varma omasta rakkaudestaan: kenenkaan Kkielto koko
maailmassa ei estaisi hanta rakastamasta sita, jota han kerran rakasti.

Markiisitar antoi siis isansa jo aikoja tulleen kirjeen nyt Rolandille. Mitapa oli siina kirjeessa?
Rosamonden isa ei uskonut todeksi varakreivi de Coeur-de-Loupin vaitetta, ettda markiisitar de Fleur-de-
Lys muka rakastaisi tata varakreivia. Ja jos asia olisi niin, moitti han ankarasti Rosamondea, silla
hanensukuisensa naisen arvolle eivat sopineet edes sodankaan aikana moiset seikkailut, mahdollisesti
uskottavatkin, Rosamonden luonteen perustalla. Ja lopuksi uhkasi Rosamonden isa, kaiken varalta,
tallaisella: ellei Rosamonde lopettaisi leikittelyddn tuon varmaankin hetkellisesti tuleen syttyneen
koyhan ylimysvesan kanssa, vaan sekaantuisi niin pitkalle, etta suunnittelisi avioliittoa, joka yhdistaisi
de Fleur-de-Lysin varakreiviin, mika oli vakava asia, koska Roland, olipa han vaikka kuinka aatelinen,
oli lopultakin koyha, kun taas Rosamondelle oli tarjolla kunniallisia miehia, joilla oli enemmankin kuin
varaa hanet elattaa, niin, jos Rosamonde sellaisen aikeen toteuttaisi, olisi hanen isallaan valta tehda
hénet perinnottomaéaksi: Fleur-de-Lys-suvun omaisuushan oli hanen hankkimaansa, koska han oli
pelastanut sen viimeiset rippeet katoamasta.

Hymyillen katseli Rosamonde Rolandin kasvoja, kun Roland tata kirjetta luki. He olivat pysahtyneet
eraan Marne-virtaan laskevan sivujoen sillalle, jonka sotilaat olivat kyhanneet laudoista, silla entinen
silta oli rajaytetty. Oli myohainen ilta, taivas taynna suuria, sékenoivia tahtia. Vuolas virta pauhasi
vaahdossa, tuuli viuhtoi. Kaukana jymisivat kanuunat. Rosamonden ihmetteleva ja leikkiva hymy katosi
kuitenkin pian, silla tahtien hohteessa han naki, miten kalpeaksi varakreivi de Coeur-de-Loup oli tullut.
Kalpeaksi kuin kaatuneen ja verensa tyhjiin vuodattaneen soturin ruumis. Nuori luutnantti ei virkkanut
mitaan. Mutta yhtakkia han teki sillan kaidetta kohti liikkeen ikaankuin syoksyakseen alhaalla
kohisevaan ja tulvehtivaan jokeen. Niin uskoi markiisitar de Fleur-de-Lys; han riensi Rolandin perasta
ja kietoi katensa hanen kaulaansa, estaakseen tuota aikomusta. Mutta han nakikin, ettd Roland oli
mennyt sinne ainoastaan katkeakseen loukatun kunnian ja katkeruuden ja ennen kaikkea hapean



kyyneleita, niin sanoi Roland héanelle. Katkeruuden, ettd han oli koyha, ja hapeéan, ettd hanta nain
solvattiin, ikaankuin han olisi tahtonut tuottaa vahinkoa Rosamonde de Fleur-de-Lysille. Rosamonde
suuteli yhtakkia nuorta luutnanttia, suuteli pois hanen silmistaan kyyneleetkin. Oi, kuinka Rosamonde
osasi laakita rakastamansa miehen tuskia! Puhumatta mitaan, kysymatta syita, silla ne olisivat
nostaneet uudelleen katkeruuden Rolandin sielusta esille, vaan ainoastaan rauhoittaen hanta,
huumaten nuo tuskat povensa kosketuksella, vakuuttaen hanelle huultensa lyhyella, tulisella hyvailylla
koskaan sammumatonta rakkauttaan.

Rosamonden rakkauteen Roland de Coeur-de-Loup kylla uskoi. Mutta pulma ei silti ollut selvinnyt.
Varakreivi oli sodan vuoksi varsin koyha ja tiesi nyt selvasti, mika oli Rosamonden isan tahto: ettei
hanen ollut saatettava nuorta markiisitarta koyhyyden onnettomuuteen. Ja kuinka saattoi varakreivi
luoda tulevaisuutensa, varsinkin nyt, keskella sotaa? Han, joka oli ennen elanyt varallisuuden
mukavuudessa ja oli aivan tottumaton rauhallisen elaman taisteluun. Kohtalo oli varakreivi Rolandista
kuin ylipadsematon muuri hanen edessaan.

Onneksi oli hanen lahdettava heti tasta kohtauksesta takaisin tuleen. Onneksi, hanen omasta
mielestaan: voidakseen harkita asiaa rauhassa, keskella verisen ottelun karsimyksia. Niin, ehkapa
unohtaakin Rosamonden: silld jos unohtamisella oli pelastettavissa tuon naisen onni, niin Roland de
Coeur-de-Loup oli koettava unohtaa. Ah, han oli koettava vaikkapa kaatua. Silloin myo6skin Rosamonde
héanet kai unohtaisi.

Oi rakastavaisten eroa, heidan iltaansa nyt alakuloisilta tuntuvilla poppelikujilla. Sotilasparvi odotti
tuolla nuorta paallikkoaan! Rakastavain kesken ei sanaakaan lausuttu, silla sanat tukehtuivat eroavien
sieluun, kun ne pyrkivat ilmaisemaan heidan rakkauttaan. Yksinpa kasien kosketuskin vihlaisi kipeasti
heidan sydantaan! Ero ehka ainaiseksi, silla lahtihan Roland raivoisimpaan taisteluun, mita koskaan
lienee kayty.

Ja kuitenkin se eroamisen hetki meni myoskin Rosamondelta, joka huoneeseensa paastyaan heittaysi
maahan, matolleen, rukoili jumalan siunausta rakastetulleen. Ah, milloin nakisi han Rolandinsa jalleen?

Juoksuhautojen jaisessa vedessa ja lumessa luutnantti de Coeur-de-Loup vartioi rintamaa, miettien
monina kylmina ja tahtisina talvidina rakkauttaan, muistamatta viluaan tai nalkaansakaan; silla jalleen
jakoi han leipansa itseaan heikommille. Eika han tiennyt, miten asemaansa auttaa, miten esiintya
rikkaana Rosamonden isan edessa. Jopa kirosi han sotaa, joka esti hanet edes yrittamasta miehen
arvolle sopivaan varalliseen asemaan. Joskus ahdisti hanta epatoivo niin, etta hanen teki mieli tosiaan
kaatua. Silloin komensi han sotilaansa hyokkaykseen; sita han itse johti ainoastaan vakipuukko kadess3,
ei edes revolverilla varustettuna. Hanen hurjapaista esimerkkidan noudattivat urhoolliset
sotamiehetkin, heittden kivaarinsa taakseen juoksuhautoihin ja syoksyen saksalaisten kaivantoihin
pelkastaan pistimet aseinaan. Se oli vimmattua ottelua: kuin petojen, jotka iskevat hampain
metsastajan kimppuun. Varakreivi Roland de Coeur-de-Loup sai naista hyokkayksistd kunniaa, joskin
varoituksia ylemmiltdan niiden mielettomyyden vuoksi. Pian hanen arvonsa kohosi.

Mita han pohjaltaan sodan arvoista, hanelle niin vahapatoisista! Han teki urotyonsa kuollakseen. Eika
kuollut, ei edes haavoittunut, vaikka surmasi melkein pelkin kourin kymmenia saksalaisia! Rolandin
kasivarret olivat usein kyynarpaita myoOten veressa. Mutta sitda han ei ajatellut. Han ajatteli
Rosamondea, loikoessaan monet, Rosamonden vuoksi unettomat yot kovalla lavitsallaan, lumi
jalkojensa peitteena: mutta se lumi oli hanesta joskus ihanaa, silla han muisteli rakastettuaan, ja kun
Rosamonde lahetti hanelle kirjeita, tuntui talven tuiskuava lumi suorastaan paratiisin kasteelta: se
tuoksui Rosamonden kirjeeltda ja hanen hipialtaan. Kirjetta olivat Rosamonden huulet suudelleet. Niin,
rakkaus on hullunkuristakin; ensimmaisia Rosamonden lahettamia sukkia ei tama sotilas pitanyt
jalassaan, vaan katki ne rakkaiden kirjeiden ohella povelleen: siella ne olivat kuin keskiajan ritarien
rinnassa heidan rakastettujensa varit, nuo nauhat, joiden nimessa ritarit taistelivat koko maailmaa
vastaan.

Oi elamaa! Kuinka paljon taisteluita sen ilojen saavuttamiseksi, joista rakkauden onni on suurin.
Ilojen saavuttamiseksi, jotka ovat luodut katoamaan kuin rientavan virran kupla!

Paitsi ettd Roland de Coeur-de-Loupin mieli teki joskus kuolla ja ettd han jalleen joskus tunsi
paratiisillista autuutta painaessaan huulilleen ylhaisen naisen Kkirjeitda, saattoi hanet, silla hanen
suonissaan piili monta pisaraa rajua ja vakivaltaista normanni-verta, rakkaus usein sellaiseenkin tilaan,
ettda han naki unissaan Rosamonden esimerkiksi itdmaisena tanssijattarena ja itsensa taman Salomen
omistajana. Naista unistaan han kirjoittikin Rosamondelle, rakkautensa kiihkossa. Neitseellinen
kauhistus voitti Rosamonden heraavan hehkun niita kirjeita lukiessa, sytytti hanet niin, ettei han niihin
voinut vastata muuta kuin valittaen rakastettunsa puolesta. Jopa syoksyi Roland epatoivoon siina
maarin, etta han tahtoi omistaa Rosamonden ajattelemattakaan, mita sitten seurasi: voisiko han luoda
hanen onnensa vai ei.



Niinpa kavi, etta kun han palasi rintamalta muutamaksi paivaksi lomalle tuohon kaupunkiin, jossa
Rosamonde oli laupeudensisarena, palasi kunnialla laakeroituna, mutta paljon enemman riutuvana
sielun tuskista kuin verrattomista ruumiillisista ponnistuksista, han koetti ottaa rakastettunsa
huumaten hanet suudelmilla ja suloisilla sanoilla, jotka olivat Rosamondelle tuhat kertaa vaarallisempia
kuin Burgundin petollinen viini, jota huima sotilas nosti hanen huulilleen. Taten ei Rosamonde tahtonut
olla hanen, vaan itse antautuen, vapaasta halustaan. Viela ei han ollut saanut tarpeeksi aikaa voittaa
itseaan, joten kaikki olisi ollut héanelle taysin selva. Suloista on rakkauden viivytyskin. Mutta
normannien poika ei olisi sallinut hanelle aikaa selviytya suureen rakkauteen. Oi niita taisteluita:
Rolandin kadet rakastetun hennoissa kasissa ikaankuin vihollisessa, jonka kanssa kiivaillaan
kuolemasta: se, kenen kadet ensinna heltiavat, kukistuu. Voi suudelmia, jotka olivat kuin vakipuukon
puremia! Voi Rolandin kuuroja korvia, jotka eivat ymmartaneet rakastettujen huulten selityksia eivatka
Rosamonden sielun hatahuutoja.

Mutta Rosamonde oli markiisitar de Fleur-de-Lys: silla tavalla ei hanta voitettu! Ei, voitetuksi jai
normannien jalkeldinen Roland, joka vaipui polvilleen Rosamonden jalkoihin, rukoillen vuorostaan
hanelta armoa: kuolemaa. Silla ilman ihanan valtiattarensa omistamista han ei saattanut elaa. Ja se
rukous oli voittajalle jalleen paljon vaarallisempi kuin kaikki Rolandin suloisimmatkin sanat, jotka olivat
héanelle kuin taivaallinen soitto. Silloin oli Rosamonde naantya itkuunsa, koska han ei tiennyt, miksi han
ei ollut jo kaikkeen valmistunut. Miksi ei? Siksi, ettda han aikoi olla rakastettunsa aina, ei ainoastaan
lyhyet tuokiot, vaan enemman kuin koko elaméan, kuten tdmaéan ritarisadun lopusta naemme.

Tappionsa karsittyaan lahti Roland takaisin sotaan, ottamaan sodan voittoja, silla hanella ei ollut nyt
tilaisuutta hankkia rauhan miehen tulevaisuutta. Ja epatoivoissaan rakkautensa ja tulevaisuutensa
tahden heittaysi han entista hurjemmin vaaroihin, hankkien yha lisda kunniaa, joka ei lopultakaan
liikuttanut hanta yhtaan: lapsenleikkia oli hanesta taistelu kuulia vastaan niiden pistosten rinnalla, joita
hénen sydamensa salaa karsi. Kas niin, han oli pian kapteeni ja eversti ja muuta sellaista. Yksinaan
karkoitti han kerran viholliset kanuunan ymparilta, kunnes muut sinitakit huomasivat hanen taistelunsa
ja tulivat viemaan voittosaaliin, tuon kanuunan, riemusaatossa kaivantojensa toiselle puolelle.
Todellakin, kunniaa sai Rosamonde paljon soturistaan, hanesta, jonka vuoksi han jo oli joutunut
ihmisten puheenaiheeksi.

Taten kului aikoja, kunnes Rosamonde tuli valmiiksi. Aina oli han tahtonut olla Rolandin, mutta mita
olisi ollut voitto ilman sotaa? Kuitenkin nyt, kun varakreivi palasi rintamalta, kultaiset laakerit uljaan
paansa ymparilla, tahtoi hanen rakastettunsa lahtea hanen kanssaan virkistysmatkalle suureen
Pariisiin. He lahtivat. Oli kevat ... glysiinikdynnokset koristivat matkan varrella nakyvien valkeain
talojen seinamia, tdynnansa sinipunaisia kukkia... Ja syreeninkukkien varinen oli myoskin Rosamonden
puku, melkein ihonmyo6tainen; hanen ihonsa tuoksui Rolandista ihanammalta kuin kukkaset, Tuossa
suuressa kaupungissa eraan majatalon lahella, jonne Roland arveli heidan menevan, otti Rosamonde
héanta kasista, loi haneen kasvonsa, jotka hohtivat punassa, katsoi hanta syvasti silmiin ja sanoi, ettda nyt
hén tahtoi olla hanen.

Oi vapisevaa onnea Rolandin sydamessa! Hetken pysahtyi Rosamonde sen huoneen ovelle, joka oli
oleva heidan autuutensa kammio! Siella sateili Rosamonde ... tummanpunaisen vaipan vari kohotti
hanen povensa valkeutta! Silla povella, valkealla kuin norsunluu, sakenoi jalokivikoriste.

Lapi verhottujen ikkunainkin luuli tuntevansa ruusujen tuoksua suuresta puistosta, joka oli heidan
huoneensa vieressa.

Aamulla sitten oli Rosamonde kaunis kuin kuningatar Antoinette, poskilla punerrus ja huulilla viela
punaisempi hymy.

Niin meni paiva. Illalla, haikean-suloisena kevatiltana, jolloin varjot laskeusivat yli tuoksuvan puiston,
menivat he kylki kylked vasten laheiseen kirkkoon, aikojen tummentamaan Madeleine-temppeliin.
Taynna pyhaa hartautta paljasti siella Roland de Coeur-de-Loup paansa ja avasi kiitollisen sydamensa
temppelin pyhyydelle, Rosamonden polvistuessa rukoilemaan taivaan siunausta rakastetulleen, jonka
oma han oli oleva jopa haudan toiselle puolelle, silla han uskoi, etta sielu iankaikkisesti elaa: mika
autuuden ihanuus!

Hiljainen pappi vihki heidat siella salaa.

Ja myOhemmin sanoi Rosamonde, kun Roland puhui menneista karsimyksistaan, ettei hanen
pitkaaikainen vastustamisensa suinkaan ollut johtunut siitd, ettd han olisi ajatellut, milla he elaisivat.
Ei, han luotti Rolandiin ja oli valmis uhraamaan perintonsa saadakseen elaa rakastettunsa kanssa. Jos
Rosamonden isa jattaisi tyttarensa perinnottomaksi, niin olisi han valmis tekemaan tyota Rolandin
kanssa. Kun vain sota loppuisi! Ja Rolandin henki saastyisi!

Nyt palasi varakreivi de Coeur-de-Loup jalleen juoksuhautojen vimmattuun melskeeseen. Siella sitten



hankittu kunnia, monta kertaa entista suurempi, oli tyynella voimalla taisteltu. Veressa olivat hanen
katensa kyynarpaita myoten, mutta epatoivo ei niiden iskuja herpaissut, kuten ennen oli saattanut
tapahtua: silloin oli han lamautunut pitkiksi ajoiksi miettimaan ainoastaan suruaan. Nyt han myos
suojeli itsedaan vaaroilta, mikali uljas miehuus salli, suojeli tulevan onnensa tahden.

Avosylin ja riemuiten otti laupeudensisar hanet vastaan lomille. Thania retkia pitkin kauniita ja
laakeita Ranskanmaan tasankoja, majaloihin, joita he sanoivat kodikseen, silla Rosamonde koristikin ne
kamelioilla ja liljoilla ja taytti ne rakkautensa hehkuvalla tuoksulla. Rakkauden sanoja sokertelivat
hehkuvat huulet Rolandille. Oli niinkuin heidan sydamensa olisivat haljenneet ja vuodattaneet yhdessa
sykahdyksessa kaiken verensa tassa onnen syvyydessa.

Sodan jalkeen oli ennen melkoisessa yltakyllaisyydessa ja joutilaisuudessa elanyt varakreivi paattanyt
jaada ensin vaikka huonosti maksetulle sotilasuralle, joskin se tuntui hanesta kurjuudelta hanen
menneen elamansa rinnalla. Mutta Rosamonde tahtoi auttaa miestaan. Markiisittaren isalta eivat he
aikoneet mitaan pyytaa, koska tama oli, kuultuaan pari kertaa epavarmaa huhua, etta he olisivat
naimisissa, ilmaissut jattavansa tyttarensa oman onnensa nojaan, jos huhut tiesivat totta. Isan
kysymyksiin ei Rosamonde viela vastannut.

Niin, he paattivat elaa omalla tyollaan. Elaa!

Mutta toisin saati kohtalo, ja vasta nyt alkaakin oikeastaan kertomus, tarinamme lyhyt loppu,
kertomus oikeasta markiisitar de Fleur-de-Lysista!

Sota loppui. Mutta varakreivi Roland de Coeur-de-Loup, vaikka ikaankuin ihme oli varjellut hanet
sodan aikana haavoittumasta muuta kuin kahdesti ja vahapatoisella tavalla, sai melkein viimeisissa
kahakoissa, saksalaisten vetaytyessa Rein-virran taakse, kuulan selkdarankaansa, varsin lahelle
selkaydinta.

Etta han kaansikin kerran selkansa viholliselle, sen paetessa!

Roland joutui sairaalaan, tuohon hanelle rakkaaksi kayneeseen kaupunkiin, joka oli hanelle pelkka
Rosamonde. Ja suloista oli siella ensin levata verileikista, vaikka tuskatkin purivat selkaydinta. Kuula oli
toki jo saatu poistetuksi. Suloista nukahtaa markiisittaren hellien kasien vaalimana ja herata hanen
huultensa lampoiseen suudelmaan ja lohdutukseen.

Siella uudistettiin markiisittaren ja Rolandin vihkiminen viela julkisesti, komein ja juhlallisin menoin.
Niin tahtoi markiisitar, vaikka Roland ei paassyt vuoteesta. Rosamonde pelkasi naet erasta seikkaa, jota
hén ei kuitenkaan ilmoittanut miehelleen ... jotain sairautta koskevaa.

Kului kuukausia, mutta Roland ei parantunut. Kipu selkarangasta levisi muualle.

Tuli jalleen syksy, ainaisin satein ja viimoin. Laakarit neuvoivat soturille ja markiisittarelle lampoisen
etelan parhaita seutuja, Italiaa. Soturin toiveet, etta han elaisi ja elattaisi vaimonsa, olivat heikentyneet.
Mita siita! Markiisitar moi riemuiten jalokivisen kaulakoristeensa. He matkustivat Napoliin, ihanaan ja
iloiseen kaupunkiin, joka kuultaa kullankeltaisena ainaisen kesansa sinisista autereista, taynna
taivaallisten aaltojensa leikkia ja asukkaittensa hetkionnen laulua.

Siella olivat he nyt. Markiisitar talutti rakastettuaan; Roland ei enaa jaksanut kavellda haneen
nojaamatta. Ja vihlovan kivun lisaantyessa Rolandin selkaytimessa kasvoi hanen toivottomuutensa.

Niinpa paatti aviopari viimein, kun miehen jo oli turvauduttava kainalosauvoihin, palata
synnyinmaahan.

He menivat Rolandin kotiseuduille, vaikka ne olivatkin raiskatut. Silla markiisitarkin myonsi, etta
heidan taytyi nyt kaytella varojaan viisaasti eika hukata niitd vieraassa maassa. Han sanoi, etta niiden
taytyi melkeinpa yksinaan riittaa, kunnes Roland paranisi. He paattivat rakennuttaa pienen talon
varakreivi de Coeur-de-Loupin linnan raunioille.

ja niin he tekivat. Siella hoiti markiisitar puolisoaan edelleen, apunaan joku palvelijatar.

Rakentamiseen kuluneet rahat loppuivat. Rosamonde de Fleur-de-Lys moi korvarenkaansa ja sitten
rannerenkaansakin; aika kului entiseen tapaan, ja varakreiville oli toimitettava laakareita; huonostipa
maksaa sota usein niille, joille se on luvannut kultaisia kannuksia. Kuitenkin keksi Rosamonde keinon
salatakseen myonnit mieheltaan, joka kyllakin huomasi, ettda Rosamonden kauniit kadet olivat tulleet
karkeiksi tyoOsta, silla palvelijatartakaan he eivat enaa voineet pitaa. Niin, markiisittaren keino oli se,
etta han teetti kalliin renkaansa sijaan samanlaisen halvasta metallista ja lasinsiruista. Siten salasi
Rosamonde mieheltaan uhrauksensa.

Mutta viela enemman odotettiin hanelta uhria. Roland ei paassyt nousemaan enaa



kainalosauvoillekaan; paitsi jalkoja olivat nyt hanen katensakin halvautuneet. Ainoastaan morfiini antoi
virvoitusta nuoren sankarin tuskien lakkaamattomaan tuleen. Nyt tuli Rosamonden viimeisten keinojen
vuoro. Koruja ei hanella enaa ollut muuta kuin rakas vihkisormus. Mutta olihan isalla varoja! Mita teki
han? Rosamonden isa oli saanut aikaa sitten tiedon tyttarensa avioliitosta ja todellakin julistanut hanet
perinnottomaksi. Nyt noyryytti Rosamonde itsensa niin, etta han kirjoitti isalle ja pyysi itselleen apua,
luvaten erota varakreivi Roland de Coeur-de-Loupista. Mika valhe ylhaisen nuoren naisen suusta, joka
ei koskaan tahtonut valhetella! Ja hanko olisi eronnut puolisostaan ja sairaasta rakkaastaan. Isa
antoikin tata hyvaa lupausta vastaan jonkin summan. Silla hankki Rosamonde de Fleur-de-Lys
miehelleen Englannista laakareita.

Turha toivo: jumalat olivat ampuneet Rolandia, kun oli kdantanyt yhden ainoan kerran selkansa
viholliselle! Hanen tuskansa yltyivat. Han ei voinut liikuttaa enaa paatansakaan, han makasi vuoteessa
kuin ruumis: elava ruumis, jonka luita peitti punertava nahka. Ainoastaan rinta ilmaisi elamaa,
huohottaen alinomaa, joka hetki, milloin ei morfiini tukahduttanut sen liikettd ja ummistanut
kuumehohtavia silmia. Rosamonde suuteli pakahtuvin sydamin Rolandin pohottyneita ja vaaristyneita
kasvoja. Rosamonde anoi apua suurelta tasavallalta, han vaati sitd, uhaten hapeéalla sen kunniaa: apua
ei tullut. Harvoin muistetaan todella karsivia sankareita. Nyt Rosamonde rukoili ja uhkasi isaansakin
jalleen, tuota kuivan sydamen miesta, joka oli katkeroitunut tyttarensa petoksesta: eihan naet
Rosamonde ollutkaan palannut kotiinsa. Markiisitar teki kasitoita; niita han lahetti Pariisiin myytavaksi.
Ja kun han oli paivan ja illan tehnyt niita Rolandin vuoteen aaressa, jatkoi han tyotaan yolla keittiossa,
ettei tuskiinsa heraava puoliso nakisi hanen valvovan ja itkevan. Salatakseen kuihtumistaan markiisitar
de Fleur-de-Lys, vaikkei hanen tosiaan ollut ennen tarvinnut kaunistaa kasvojaan, maalasi itseaan
Rolandin vuoksi.

Rolandin kipu piti joka hetki sairaan otsalla tuskan hien.

Mihin ei aareton hata saisi uskomaan? Pyreneitten lumisten alppien helmassa on kaupunki nimelta
Lourdes. Vihannassa rotkossa, pyha kaupunki. Siella on komeita marmorikirkkoja ... siella asuu ihmeita
tekeva Lourdesin Neitsyt Maaria. Hanen kunnianimen&dan on Salus infirmorum, sairaiden pelastus.
Puolenmiljoonaa toivioretkelaista vaeltaa joka vuosi sinne, juomaan vetta Neitsyen ihmeita tekevasta
lahteesta tai kylpemaan sen jaakylmassa vedessa. Tuhannet ovat jattaneet kainalosauvansa pyhan
luolan seinalle, jonka vieressa tuo lahde on, ja kultaisia kiitoslauselmia kirkkojen marmorisiin
seinalaattoihin, ihmeen kautta pelastuneina halvatun tai sokean kohtalosta. Rosamonde de Fleur-de-Lys
tiesi kylla, koska héan oli lahella Lourdesia sijaitsevan Paun seudun tytar, etta se Neitsyt Maaria, joka
ilmestyi puolen vuosisataa sitten eraalle myllarin tyttarelle ja kehoitti hantda neuvomaan sairaita
juomaan hanen lahteensa vetta ja kylpemaan siind, — ettd se jumalanaiti mahtoi olla ainoastaan
muudan pariisitar, joka oli ollut luolassa kohtauksessa rakastettunsa kanssa. Mutta kuka tietaa: monet
ovat kuitenkin parantuneet uskomalla tahan Neitsyeen. Rosamonde de Fleur-de-Lys vei siis Rolandin
tuonne pyhaan kaupunkiin, lietsoen koko matkan hanen sieluunsa uskoa: suurta uskoa parantumiseen,
uskoa pyhaan Maariaan, uskoa ihmeeseen. Kukaan ei liene koskaan palavammin rukoillut Lourdesin
suitsutuksesta mustuneen luolan suulla, kultakruunujen ja satojen vahakynttilatulten ymparoiman
Neitsyt Maarian kuvan edessa kuin Rosamonde de Fleur-de-Lys rukoili kalleimpansa puolesta. Kun
paareilla karsivalle Rolandille kurotettiin ihmeellista vetta juotavaksi, niin hetkisen kirkasti hymyileva
toivo Rolandin sameita ja surullisia silmia. Mutta kauan ei ollut toivoon syyta.

Ihmeluolan madonna ei kuullut sita sisartaan, jonka nimi oli de Fleur-de-Lys. Entista kurjempana
saattoi nuori markiisitar miehensa takaisin kotiin.

Kului aikaa, ja varakreivi de Coeur-de-Loup sanoi joskus, etta tuntui kuin kohtalo aikoisi vaantaa
héanen selkarankansa poikki, niinkuin hauraan puun, ja samalla kuin se aikoisi kovettaa sen marmoriksi.
Yolla, kun Roland luuli Rosamonden nukkuvan, karkasi valvovan sairaan huulilta joskus epatoivoinen
huudahdus taivaan puoleen, joka ei vapauttanut hanta kuolemalla. Ja sellaisten huudahdusten
merkityksen tiesi Rosamonde hyvin; eika han aina voinut rientaa lohduttamaan, koska tiesi, etta han
siten olisi riistanyt Rolandilta mahdollisuuden valittaakin.

Viimein sammui karsivalta sankarilta melkein silmien valokin. Ja silloin han alkoi ilmaista kaipaavansa
kuolla, kyyneleiden virratessa noista sammuvista silmista, jotka eivat kauan nakisi enaa edes
Rosamondea. Jopa han kerran kysyi, verkalleen ja leikkisalla aanelld, muistiko puoliso muinoin
kysyneensa hanelta, olisiko hanella voimaa surmata Rosamonde, jos tama ruhjoutuisi taistelukentalla
haavoittuneita etsiessaan. Rosamonde muisti hyvin tuon asian. Han sapsahti, eika vastannut heti. Mutta
sitten han vakuutti Rolandille, ettd jos han huomaisi kaiken toivon turhaksi, niin hanella olisi ryhtia
vapauttaa rakkaansa. Niin, han tekisi sen; ilman tuskaa olisi Roland parissa sekunnissa oleva kuollut
kuin pienoinen hiiri, vaikka han oli suuri ja oikea sankari. Silloin Roland rauhoittui ja karsi jalleen
vaivansa.

Pian han oli paitsi liikkumaton myoskin sokea.



Kerran sanoi markiisitar de Fleur-de-Lys saaneensa isaltaan katuvan kirjeen: isa kutsui hanta muka
komeaan linnaansa, talvellakin ihanan Paun kaupungin lahelle. Isa tahtoi sovittaa kovuutensa tytartaan
kohtaan, nahdessaan hanen totisen rakkautensa; han oli ensin muka pitanyt sita kevytmielisyytena; nyt
héan tahtoi sovittaa menettelynsa siten, etta kohteleisi ystavyydella hanen miestaan, onnetonta sankaria,
jopa valmistaisi tuolle sankarille omituisen ja mita iloisimman yllatyksen.

Niin sanoi Rosamonde isansa kirjoittaneen.

Sitten moi han Rolandilta salaa vihkisormuksenakin, pukujensa lisaksi: niita hanelle ei jaanyt enaa
kuin yksi ainoa, se syreeninkukkien varinen puku, jo ennen tuntemamme. Nain saaduilla rahoilla
palkkasi han varakreiville kunnon hoitajattaren niiksi kahdeksi paivaksi, jotka hanelta veisi matka muka
Pyreneitten juurelle ja sielta takaisin. Mutta han matkustikin Pariisiin.

Koskaan ei Roland de Coeur-de-Loup ollut kuullut vaimonsa aanta iloisempana kuin hanen
palatessaan tuolta matkalta. Ja hanen seurassaan oli kaksi henkiloa, mies ja nainen. Rosamonde Kkiitti
miestaan sankariksi, josta han oli ylped tuhannesti enemmaéan kuin koko ikénsa, silla Roland oli nyt
nouseva tuskiensa haudasta entista kirkkaampaan elamaan. Rosamonden isan yllatys oli naet sellainen,
ettd han oli mennyt puhuttelemaan Lourdesin kaupungissa muuatta indialaista bramaania, joka oli
tullut sinne nakemaan Kkristittyjen ihmeellisinta ihmepaikkaa. Tuo buddalaisten pyha mies oli
vakuuttanut leikinasiaksi parantaa Roland, niin totta kuin héan itse, indialainen pyhimys, oli maannut
omasta tahdostaan nelja kuukautta haudattuna ja oli sitten noussut ylos. Sita, mita ei neitsyt Maaria
osannut tehda, sen osaisivat Indian kuuluisat ja vanhat taidot. Nama vieraat, miehen ja naisen,
bramaani niinikaan oli tehnyt terveiksi Lourdesissa. Heidat oli markiisittaren isa lahettanyt Rolandille
elaviksi todistajiksi paranemisesta, toivonlehvan tuojiksi. Sairaan oli kestettava viela tuokio. Itse idan
viisas ei aikonut tulla ennenkuin viikon kukittua, tehtyaan pitkallisia valmistuksia vaativat laakkeensa
Rolandille. Mies ja nainen vannoivat todeksi markiisittaren kertomuksen, vannoivat innostuen ja
kiihtyen, kun sokea sankari epaili heidan sanojaan. Ja sitten he lahtivat pois siita koyhasta talosta.
Mutta Rosamonde nauroi ja liverteli kuin kesan alussa pesaansa rakenteleva péaaskynen, kietoen
Rolandin syliinsa ja suudellen hanta. Nyt oli heilla oleva suuri juhla, koska Rosamonden Roland pian
olisi terve. Sita juhlaa ja muita pikku menoja varten oli Rosamonden isa antanut tyttarelleen ja
vavylleen aluksi kymmenentuhatta Ranskan tasavallan kultaista rahaa. Taivas oli ihmeellisella tavalla
kaantanyt ankaran miehen katumukseen. Rosamonde oli tuonut tdhan juhlaan myoskin upean
synnyinseutunsa kukkia ... siita palatsista, jonne he matkustaisivat Rolandin kanssa virkistysretkelle
ennenkuin ryhtyisivat jarjestamaan Rolandin linnaa kaikkeen sen entiseen komeuteen. Niin, ruusuja
todella: niiden tuoksun sairas tunsikin, Rosamonden asettaessa ne hanen povelleen.

Juhlaan siis! Koskaan ei Rolandilla enaa olisi taistelua! Mika elama: nuoria he olivat viela, ja
Rosamonde niin rikas. Viela ponnistus ... viikon paivat, ja sitten alkaisi pitka, ihana elama! Lumivalkeat
raidit asetti toimelias markiisitar Rolandin vuoteeseen, kannettuaan hanet leposohvalle niinkuin monet
kerrat ennen. Ruusuja ja suuria liljoja, joiden heteet olivat kultaisessa tomussa, sovitti han sokean
sairaan vuoteen kulmiin.

Sairas huudahti, etta Rosamonde oli siis tosiaan tehnyt taman hanen puolestaan: hankkinut hanelle
pelastuksen? Ah, Roland sanoi leikillaan, etta naytti silta kuin Rosamonde todellakin olisi ollut valmis
surmaamaankin hanet, jos ei muuta apua olisi ollut!

Rosamonde vastasi hiukan vihastuen hanelle, ettda oli kiittamatonta puhua tallaisella hetkella
sellaisesta lupauksesta, joskin han olisi ollut valmis siihen, ellei muuta mahdollisuutta olisi 16ytynyt. Oi
onnea, etta se 10ytyi! Rosamonde tiesi nyt kymmenia tarinoita ihmeellisista parantumisista, joita tuo
Indian tumma tiedemies oli tehnyt. Niin, nainen oli hullu ilosta; han teki pienta kiusaakin Rolandille,
nipisti hanta kipeasta niskasta sanoen, etta pian saisi Roland kostaa vuorostaan vakevilla kasivarsillaan
vaimolleen, ja vaantaa kivia, raivatessaan linnan raunioita puutarhaksi, silla voimistuakseen oli
Rolandin tehtava ruumiillista tyota. Nyt meni markiisitar varustamaan miehelleen mainiota
herkkuateriaa. Mutta kun han tuli keittioon ja oli sielld yksin, hervahti hanen ruumiinsa lamaan. Silla
ihmisen sydan on pakahtua suruun, jos hanelta kuolee rakas ihminen, ja Roland oli ainoa Rosamonden
omaisuus koko maailmassa. Isa ei ollut suinkaan heltynyt eika katunut. Raskasta on tietaa kaikki
mennyt onni kadonneeksi kuin lyhyt eilinen paiva, joka lensi pois eika koskaan enaa palaa. Niin laskee
elaman aurinko. Missa olivat heidan yhteiset kavelynsa pitkilla, kauneilla poppelikuyjilla, heidan
rakkautensa metsien kunnailla? Missa tuhannet suloiset hetket? Heidan yhteiset taistelunsa elaakseen?
Sammuvat olivat pian Rolandin vasyneet silma-raukat. Roland oli saava levata. Mutta pois nyt itku: viela
oli markiisitar de Fleur-de-Lysiila muuta tehtavaa ennenkuin hanen tyonsa oli taytetty. Hanen taytyi
auttaa rakastettuaan. Han tukehdutti kyynelten kuuman virran: se ei saanut samentaa hanen sielunsa
kirkkautta tana iltana. Rosamonde oli markiisitar, vanhaa sukua; hanen taytyi osata hallita jarjellaan
sydamensa. Han valmisti Rolandin juhla-aterian. Jopa tarjosi han puolisolleen, kun Roland ensin oli
saanut viihdyttavaa morfiinia, myoskin keveaa ja ihanaa sampanjaa, pohjoisen Ranskan viinia,
kuohuvaa ja sihisevaa kuin kauniin valtameren maininki-vaahto. Ja koko ajan puhui Rosamonde



Rolandille, jonka mielessa oli herannyt runsaan morfiinin ja naisen aurinkoisten sanain voimalla
riemuisa usko paranemiseen, puhui liverrellen, nauraen ja leikkivasti, kuinka he jarjestaisivat kotinsa ja
Rolandin sukulinna saatettaisiin entiseen kuntoon.

Oi viimeista yota, viimeisia tuokioita! Lieneeko markiisitar de Fleur-de-Lysin povi, jonka valkeuden
Roland muisti, milloinkaan ollut lampoisempi kuin nyt? Thanampi koskaan ennen hanen kaulansa ja
hehkuvampi hanen suunsa. Lienevatkd Rosamonden huulet, joiden punan Roland muisti kuin
korkeimman autuutensa, koskaan olleet niin alttiit? Mutta miksi ne suutelivat nain lyhyesti, kiivaasti,
joskin kuvaamattoman hellasti? Ja miksi Rosamonden rinta tuntui vavahtavan rajusti? Rosamonde
vaikenikin joskus. Mutta sitten han alkoi jalleen laskea leikkia ja nauraa; hanen aanensa soi kuin
paimenhuilu. Han tahtoi jalleen hyvailla Rolandia itse, sallimatta sitda viela Rolandille, hyvailla kuin
itamainen odaliski, hukuttaa hanet rakkauteensa. Ja Roland nukkui pian, vaipui suloiseen
tiedottomuuteen ... niinkuin hukkuva syvan meren helmaan.

Kun han oli nukkunut ja tunnoton kaikille tuskille, ruiskutti markiisitar de Fleur-de-Lys hanen
suoniinsa muuatta varmaa ja heti tappavaa myrkkya ... silla olisiko hanen kauneudenvaistonsa sallinut
tahrata rakkainta verella, ampua luotia hanen sydameensa?

Koskaan ei Roland siita unesta herannyt.

Viela hautasi Rosamonde de Fleur-de-Lys puolisonsa, katki hanet hiljaisen kalmiston mustien puiden
alle ja peitti hanen kumpunsa kukkasilla. Sitten han meni ja antoi itsensa murhaajana ilmi
viranomaisille, selkein ja hymyilevin kasvoin ja tummin silmin, joiden ilme oli ikaankuin katseeton ja
joista herahti valista kyyneleita. Totisinta totta: han oli tappanut varakreivi Roland de Coeur-de-Loupin.
Hanella oli, jos tarvittaisiin, teolleen todistajat: paitsi myrkkypulloa tarina koko tapahtumasta, selva
tarina, kuinka han oli paastanyt Rolandin suloiseen lepoon, tuoden Pariisista jonkin miehen ja naisen
hanta valheella rohkaisemaan, ostaen heiltd myrkyn, ilmaisematta kuitenkaan heille, mihin julmaan
tarkoitukseen. Oikeudelle han ei myoskaan suostunut sanomaan naiden auttajiensa nimia.

Tutkinnon jalkeen ei markiisitarta voitu pitaa juuri mielipuolenakaan, vaikka han, siita huolimatta,
ettd sanoi surmanneensa saalista, esiintyi surupuvun asemasta tuossa loistavassa syreeninkukkien
varisessa, ikaankuin ilopuvussa. Inhimillisen frankkienkin maan laki tuomitsi hanet vankeuteen
elinkaudeksi.

Miksi jai Rosamonde de Fleur-de-Lys eloon? Silla rakkaudesta han surmasi rakkaansa, ja nyt hanelta
oli riistetty kaikki maailmassa. Vai eiko lopulta uljaimmallekaan ole niin helppoa luopua elamasta kuin
vapauttaa toinen karsiva karsimyksista? Niin rakas voisi kurjinkin elama olla meille. Tai ehka
markiisitar de Fleur-de-Lys, vanhaa sukua, jopa omituista, itamaista vertakin, tahtoi kokea viela
myoskin vangin kidutuksen, koettuaan paljon muuta elaméassa: sen monet tuskat ja riemut.
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