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CAPITULO	PRIMERO.

Dos	retratos	en	bosquejo.

Habia	en	una	noche	del	 invierno	pasado	en	un	café	de	los	más	concurridos	de	la	 imperial,	coronada	é	 invicta
villa	y	córte	de	Madrid,	sentada	á	una	mesa	en	un	rincon,	y	puesta	á	la	vidriera	que	daba	á	la	calle,	acompañada	de
una	 hembra	 ambígua,	 que	 no	 se	 sabia	 si	 era	 criada,	 amiga	 ó	 acompañanta	 alquilona,	 una	 señora	 que	 llamaba	 la
atencion	de	los	otros	concurrentes	del	café.

Llovia	como	si	no	hubiese	llovido	nunca.
Hacia	un	frio	de	diez	bajo	cero.
A	pesar	de	este	frio,	las	dos	señoras,	por	no	decir	mujeres,	tomaban	sorbete.
La	 más	 notable	 de	 ambas,	 la	 que	 propiamente	 podia	 llamarse	 mujer,	 era	 una	 jamona	 admirablemente

conservada.
Podia	pasar	por	jóven;	tenia	un	grande	atractivo.	Relampagueaba	los	ojos	como	una	mujer	en	la	fuerza	de	sus

pasiones:	estaba	de	saca,	es	decir,	con	el	corazon	desalquilado.
O	viuda	de	mucho	tiempo.
O	solterona,	que	á	pesar	de	sus	méritos	no	habia	podido	echar	el	guante	á	un	prójimo.
Habia	en	aquel	relampagueo	de	ojos	algo	de	voracidad,	y	de	una	voracidad	muy	semejante	á	 lo	que	se	 llama

hambre	 canina,	 dicho	 sea	 esto	 con	 perdon	 de	 la	 señora	 doña	 Emerenciana	 del	 Resalto	 y	 Sobradillo,	 que	 así	 se
llamaba,	y	continúa	llamándose,	á	Dios	gracias,	la	interesante	prenda	de	que	nos	ocupamos.

Debemos	decir	que	era	soltera,	y	segun	ella	afirmaba,	y	afirma	aún,	doncella.
Vivia	y	vive	de	sus	rentas.
Vestia	y	viste	de	una	manera	elegantísima	y	distinguida.
Con	una	gran	sencillez.
Tiene	la	garganta	larga	y	mórbida.
El	seno	reelevado.
Los	hombros	redondos.
Las	mejillas	con	dos	hoyitos	que,	cuando	se	sonrie,	producen	dos	deliciosas	bellezas.
La	frente	serena,	un	tanto	estrecha,	es	verdad,	á	causa	de	lo	bajo	de	los	cabellos.
Con	mucho	chic,	como	toda	su	fisonomía.
Singularmente	su	boca	no	podia	ser	más	fresca	ni	más	sonrosada.
Ni	más	bonitos	sus	dientes,	ni	más	blancos	ni	más	iguales.
Doña	Emerenciana	tiene	el	vicio	de	la	sonrisa,	porque	ésta	marca	los	hoyitos	de	sus	mejillas	y	á	la	par	descubre

las	encías	que	deliciosamente,	á	veces,	dejan	ver	la	punta	de	una	lengua	color	de	rosa.
Esta,	la	lengua,	era	una	belleza	como	otra	cualquiera.
Hay,	sin	embargo,	mujeres	y	hombres	que	tienen	la	lengua	cuadrada	y	gorda	como	la	de	un	buey.
Hay	otras	criaturas	que	la	tienen	sútil	y	aguda	como	la	de	una	culebra.
En	fin,	que	cuando	se	les	ve	la	lengua,	toman	algo	del	estilo	del	animal,	del	ave	ó	del	reptil.
Dios	os	libre	de	una	mujer	de	lengua	cuadrada.
Estas,	cuando	hablan,	espurrean	y	no	saben	decir	más	que	cosas	groseras.
Queda	sentado	que	doña	Emerenciana	del	Resalto	y	Sobradillo	tenia	una	 lengua	preciosa,	 lo	que	era	un	gran

mérito	y	una	prenda	que	no	se	puede	falsificar.
Yo	no	sé	que	se	vendan	en	ninguna	parte	lenguas	postizas,	ni	conozco	materia	química	alguna	que	sirva	para

que	una	lengua	cárdena	tome	un	delicado	color	de	rosa.
Doña	Emerenciana	sabia	que	tenia	la	lengua	muy	bonita	y	muy	sana	y	se	relamia	con	frecuencia	para	enseñarla.
A	veces	se	relamia	de	veras	porque	algun	pichon,	ó	algun	sietemesino,	cuando	no	algun	barbudo,	de	los	de	la

nueva	escuela,	la	miraban	guiñándola	el	ojo.
Los	ojos	de	doña	Emerenciana	eran	grandes,	negros	y	relucientes,	y	un	poco	encandilados	y	encarnizados,	no

por	irritacion,	sino	por	temperamento,	lo	que	representaba	que	era	una	hembra	de	pasiones	heróicas.
Sus	cabellos	eran	profusos,	negros,	rizados,	sedosos,	brillantes.
Dos	homicidas	patillas	la	bajaban	hasta	la	mitad	de	los	óvalos	de	los	carrillos.
Era	más	que	blanca,	nítida,	nacarada,	resplandeciente.
Esmaltada,	en	una	palabra.
Pero	esmaltada	por	la	naturaleza,	segun	ella	afirmaba,	no	por	la	química.
Cuidaba	mucho	sus	manos,	que	eran	pequeñas	y	finas.
Las	llevaba	siempre	cargadas	de	sortijas,	que	por	su	riqueza	hubieran	llamado	la	atencion	de	más	de	uno	de	los

tenorios	de	hoy,	que	andan	á	caza,	por	medio	de	lo	irresistible	de	su	arte	y	de	sus	seducciones,	de	una	mujer	que	les
produzca	lo	que	se	llama	la	gran	vida.

Doña	Emerenciana	se	habia	salvado,	y	aún	sigue	salvándose	providencialmente	de	estos	peligros.
Continúa	doncella,	segun	afirma.
Y	no	hay	por	qué	no	creerla.
Se	dan	casos.
Pero	es	la	cosa	que	los	casos	escasean.
Su	acompañante	era	y	está	siendo	por	su	tos	perruna	no	una	mujer,	sino	un	becerro.
No	una	vieja,	sino	un	vestiglo.
Tomaba	además	rapé	á	puñados.



Sundelaba	á	momia.
Habia	que	acercarse	á	ella	con	abanico,	y	hablarla	á	una	distancia	de	treinta	pasos.
Vestía	contínuamente	un	traje	negro,	que	fué	nuevo	en	1823.
Una	mantilla	de	color	de	ala	de	mosca,	con	numerosos	agujeros	en	la	blonda.
Sobre	esta	mantilla,	en	los	hombros,	un	gran	pañuelo	de	muleton,	tambien	anciano.
Con	este	pelaje	se	plantaba,	siempre	que	era	necesario,	en	una	butaca	del	teatro	Real,	sin	que	se	la	diera	de	ello

dos	cominos.
Decia	 tambien	que	era	doncella,	y	se	 la	podia	creer,	y	aún	el	más	escrupuloso	y	devoto,	podia	 jurar	sólo	con

verla,	por	la	salvacion	de	su	alma,	que	doña	Rufa	no	mentia.
¡Oh	que	doña	Rufa!
Me	crispo	cuando	me	acuerdo	de	ella.
Dios	la	haya	perdonado.
Y	tenia	pretensiones.
Una	noche,	y	sea	entre	paréntesis,	me	ví	obligado	á	acompañarla	á	su	casa.
Doña	Emerenciana	se	habia	quedado	en	la	suya,	me	habia	despedido	con	un	expresivo	apreton	de	manos,	y	al

confiarme	su	amiga	me	habia	dicho:
—Cuidadito,	no	sea	usted	calavera.
Yo	me	encogí.
Dí	el	brazo	á	doña	Rufa.
Llevé	constantemente	la	nariz	hácia	la	izquierda.
Se	apoyaba	indolentemente	en	mi	brazo.
Andaba	con	lentitud.
Yo	la	hablaba	del	tiempo.
Ella	suspiraba,	y	se	apoyaba	más	y	más	en	mí.
Llegamos	al	cabo.
Doña	Rufa	sacó	la	llave.
Eran	las	tres	de	la	mañana.
—Esto	es	un	disparate,—me	dijo.
—Y	por	qué	es	disparate,—le	contesté	yo.
—Que	en	vez	de	traer	la	llave	de	abajo,	me	he	traido	la	del	cuarto,	y	no	entra,	¡válgame	Dios!	y	yo	que	vivo	sola,

y	no	tengo	quien	me	abra...	¡y	con	el	frio	que	hace!	Vamos	á	ver	que	hacemos.	Usted	debe...	No	se	puede	sufrir	este
viento.

Yo	llamé	al	sereno.
—¡Ay!—exclamó.—¿Qué	hace	usted?	¡para	que	me	vea	el	sereno	con	un	hombre	á	estas	horas...	mi	reputacion...
Yo	me	hice	el	sordo;	el	sereno	llegó,	abrió	la	puerta,	doña	Rufa	me	miró	ferozmente,	resolló	fuerte	y	se	entró,	el

sereno	cerró,	yo	escapé	á	la	carrera.
Al	dia	siguiente	dije	á	doña	Emerenciana,	que	si	queria	volver	á	verme	hiciese	de	manera	que	yo	no	volviese	á

acompañar	á	doña	Rufa,	sobre	todo	cuando	hiciese	frio.
Estas	dos	señoras	frecuentaban	todos	los	cafés,	iban	á	todas	las	iglesias,	se	dejaban	ver	en	todos	los	paseos,	en

todos	los	teatros.
Doña	Emerenciana	siempre	rozagante,	 siempre	grande:	era	alta	y	gruesa,	una	especie	de	Cleopatra;	 siempre

elegantísima.
Doña	Rufa	siempre	hecha	un	avechucho.
Siempre	horrible.



CAPITULO	II.

Tales	para	cuales.

La	noche	aquella	de	invierno	que	llovia	y	hacia	un	frio	de	mil	diablos	me	entré	en	el	café	que	ya	he	dicho,	y	me
senté	junto	á	una	mesa,	frente	al	hueco,	en	el	cual	junto	á	la	vidriera	estaban	las	dos	ya	casi	conocidas	señoras	del
lector.

Yo	no	conocia	á	doña	Emerenciana.
Miré	por	casualidad,	y	me	dió	golpe.
A	mí	me	gustan	mucho	las	mujeres	homéricas.
Es	decir,	las	mujeres	altas,	protuberantes,	grandilocuentes.
Sobre	todo,	las	que	tienen	la	garganta	larga,	redonda,	vigorosamente	modelada,	voluptuosa.
Yo	me	fijé.
A	poco	doña	Emerenciana	me	relampagueó	una	mirada	de	ataque.
Empezaba	la	lucha.
Se	cruzaron	las	miradas,	vinieron	de	una	parte	los	guiños	del	ojo	izquierdo.
Sobrevino	en	ella	una	seriedad	hechicera.
Yo	me	hice	el	distraido.
Me	puse	á	guiñar	á	otra	individua	que	con	un	sargento	de	inválidos	estaba	en	una	mesa	más	allá.
Doña	Emerenciana	me	miró	airada,	como	queriendo	decirme	esta	frase:
—Caballero,	usted	es	un	grosero,	despues	de	haber	conocido	mis	méritos,	y	de	haber	llegado	al	caso	grave	de

guiñarme	el	ojo,	como	diciéndome:	usted	me	conviene,	no	ha	debido	usted	mirar	á	otra.
Brotaban	fuego	los	negros	ojos	de	doña	Emerenciana.
Relampagueaban	de	ira.
Me	levanté,	me	acerqué	á	su	mesa,	y	me	senté.
—Necesito	una	explicacion,—la	dije.
—Y	yo	otra,—me	contestó.
—Yo	la	amo	á	usted,—añadí.
—No	hace	usted	más	que	lo	que	puede	y	lo	que	debe,—me	contentó	con	una	gran	sangre	fria,	y	con	una	gran

posesion	de	sí	misma.
Estábamos	en	esto,	cuando	doña	Emerenciana,	oprimiéndome	un	codo	con	una	fuerza	suma,	me	dijo:
—Por	Dios,	disimule	usted,	tenemos	encima	un	compromiso.
Yo	diré	que	usted	es	un	primo	mio,	que	ha	venido	usted	del	pueblo,	y	que	le	he	hospedado	en	casa.
—¡Ah,	señora!...—exclamé.
—Cállese	usted,	porque	ya	el	que	ha	mirado	por	 la	vidriera	y	que	va	á	entrar,	no	le	coja	á	usted	en	embuste,

hágase	usted	el	mudo.
—¿El	mudo?
—Sí;	nos	favorece	la	feliz	casualidad	de	que	yo	tengo	un	sobrino	mudo	á	quien	no	conoce	don	Bruno:	ya	está	ahí,

déjeme	usted	hacer.
Y	me	tocó	con	la	rodilla.
—¡Hum,	hum!—hizo	una	voz	áspera	á	mis	espaldas.
Yo	no	me	volví.
Los	mudos	son	generalmente	sordos;	debia	representar	bien	mi	papel.
—Beso	á	usted	 los	piés,	mi	 señora	doña	Emerenciana,	 como	 tambien	á	 su	acompañante.	 ¿Qué	caballerete	es

este?	¡Eh!	¡Los	pichones,	los	pichones!
Y	la	voz	de	don	Bruno	tenia	algo	del	ronquido	del	perro	dogo	cuando	se	prepara	á	ladrar.
Yo	permanecia	impermeable.
—¡Si	es	mi	sobrino	Toñito,	el	de	Zafra!—contestó	doña	Emerenciana	sonriendo.—¡Un	pichon!	¡Ya	lo	creo,	y	de

los	levantados!	La	delicia	y	el	consuelo	de	mi	hermana	Ruperta.
—¡Ah,	el	mudo!—dijo	don	Bruno	suavizando	la	ansiedad	que	habia	sentido	al	verme	sentado	de	una	manera	tan

propíncua	junto	á	doña	Emerenciana.
—Afortunadamente,	el	pobrecillo	es	sordo	y	no	puede	oir	 lo	que	usted	dice;	 la	mala	cara	 le	asustaria;	es	muy

tímido:	 vamos,	 siéntese	 usted,	 don	 Bruno;	 siéntese	 usted	 y	 vea	 usted	 si	 yo	 le	 decia	 bien	 cuando	 le	 decia	 que	 mi
sobrino	Toñito	era	precioso.

—Sí,	sí;	pero	no	es	ya	tan	pichon,—dijo	don	Bruno,—los	treinta	los	tiene	encima.
—No	importa;	en	la	familia	todos	somos	aniñados.	¿Quién	dirá	que	yo	tengo	treinta	y	cinco?	Nadie	me	pasa	de

los	veinticuatro.
—Cuando	yo	era	cadete,	señora,—dijo	bruscamente	don	Bruno,—era	usted	una	damisela	de	diez	y	seis	á	diez	y

siete	años,	y	yo	ascendí	á	alférez	en	1823.
—¡Bah!	usted	siempre	con	sus	bromas,	don	Bruno!—dijo	doña	Emerenciana,	que	no	se	puso	colorada,	ó	por	lo

ménos	no	pudo	verse,	porque	esto	era	imposible,—usted	se	refiere	á	mi	madre;	yo	soy	la	menor	de	las	hermanas,	y	la
madre	de	éste,	que	es	la	mayor,	no	ha	llegado	todavía	al	jubileo	de	las	cuarenta	horas.

—Vamos,	no	disputemos,—dijo	don	Bruno,—bien	mirado,	usted	es	una	de	esas	privilegiadas	bellezas,	de	las	que
no	tienen	edad,	que	son	siempre	jóvenes.	Ya	sabe	usted	que	yo	la	estoy	adorando	desde	hace	treinta	años.

—Otra	vez,	don	Bruno.
—¡Ah!	perdone	usted.	Mozo,	mi	media	copa,	un	cigarro.	¿Fuma	su	sobrino	de	usted?
—Fuma	pitillos.



Doña	Emerenciana,	que	de	tal	manera	y	con	tal	sans	façon	me	habia	metido	en	su	familia	y	en	su	casa,	me	habia
visto	pitillear.

Yo,	con	la	colilla	de	un	papelillo	enciendo	otro.
—¡Pitillos,	pitillos!—exclamó	don	Bruno;—¡hem!	Yo	necesito	que	todo	sea	robusto	como	usted,	señora,	sino,	no

saco	jugo:	y	dígame	usted,	¿aceptará	el	sobrino	una	media	copa?
—¡Ah!	¡no,	por	Dios,	no	me	lo	vicie	usted!	¡los	jóvenes	cuando	beben	se	ponen	inservibles!	¿y	qué	diria	luego	mi

hermana	si	se	lo	devolviera	con	vicios?
Yo,	que	no	me	aturdo	fácilmente,	empezaba	á	aturdirme.
La	aventura	tenia	una	novedad	diabólica.
Doña	Emerenciana,	más	que	una	mujer,	era	un	aparato	eléctrico.
Yo	no	podia	tampoco	comprender	que	aquella	magnífica	hermosura	tuviese	sesenta	años.
Los	cabellos	no	parecian	teñidos.
No	tenian	absolutamente	apariencia	de	peluca.
En	vano	se	buscaba	una	arruga	en	el	denso	y	suave	cútis	de	doña	Emerenciana.
Ni	áun	la	pata	de	gallo	que	flanquea	á	cierta	edad	los	ojos.
Ni	las	dos	líneas	enemigas	que	muestran	la	caida	de	la	nariz.
Ni	la	papada	de	la	crasitud	fofa.
Todo	en	doña	Emerenciana	era	sólido.
O	por	lo	ménos	lo	parecia.
Yo	me	sentia	incómodo;	guardaba	mi	mutismo.
La	aventura	me	iba	saturando	de	una	nueva	electricidad.
No	era	solo	la	bellísima	garganta,	ni	el	alto	seno	descubierto	en	su	comienzo	de	una	inflexion	irresistible,	ni	los

ardientes	ojos	lo	que	yo	más	amaba.
Lo	que	más	me	atraia	eran	las	manos.
No	tanto	por	su	belleza	cuanto	por	sus	sortijas;	una	de	ellas,	un	magnífico	solitario,	me	aturdia.
Es	necesario	ser	franco.
Yo	estaba	en	crísis.
Una	crísis	grave.
El	diablo	del	gobierno	perseguia	las	casas	de	juego.
Me	faltaba	absolutamente	la	guita	desde	hacia	tres	dias.
Un	misericordioso	camarero,	como	ellos	se	llaman	los	mozos	de	café,	me	habia	socorrido	con	una	cajetilla	de	á

real.
Yo	me	habia	metido	en	aquel	otro	café	para	que	otro	camarero,	antiguo	conocido	mio,	me	amparase	con	un	café

con	leche	y	media	tostada	de	abajo,	vulgo	tasajo.
Estaba	espiritado.
El	estómago	se	me	hacia	sentir	más	de	lo	que	yo	hubiera	querido.
El	tasajo	habia	sido	insuficiente.
Me	habia	hecho	daño.
Me	habia	producido	un	flato	insoportable.
—¿Han	tomado	ustedes	ya?—dijo	don	Bruno.
—Aún	no;	esperábamos	á	que	usted	viniera.
—Usted	es	muy	amable,	 amiga	mia,—dijo	don	Bruno,—se	 interesa	usted	extraordinariamente	por	 los	 amigos;

¡siempre	tan	obsequiosa!
—Usted	lo	merece,	don	Bruno;	¿y	luego,	para	qué	soy	rica	sino	para	procurar	á	mis	amigos	los	mayores	goces

posibles?
—Exceptuando	siempre	el	amor,	¿eh?
—Dispénseme	 usted,	 don	 Bruno,—dijo	 doña	 Emerenciana.—Yo	 no	 puedo	 estimar	 á	 usted	 más	 que	 como	 á	 un

buen	amigo.	Ni	convienen	nuestras	edades,	ni	nuestros	gustos.
—Los	gustos	podria	ser,	¡pero	las	edades,	señora!
—Dejémonos	de	eso.
—No	importa	que	hablemos	puesto	que	el	sobrino	es	sordo.
—¿Y	qué	le	importa	á	mi	sobrino	que	yo	sea	jóven	ó	vieja?—dijo	doña	Emerenciana;—él	me	quiere	tal	cual	soy,	el

pobrecillo...
Y	me	tocó	con	la	rodilla,	con	una	rodilla	mórbida,	fenomenal.
—Pues	yo	insisto	en	mi	tema,	señora,—dijo	don	Bruno;—si	usted	no	es	mia,	no	lo	será	de	otro:	afortunadamente

este	jóven	es	su	sobrino	de	usted,	no	tengo	duda	de	ello;	además	de	que	es	sordo	y	mudo	tiene	todo	el	aire	de	familia
de	 usted;	 de	 otro	 modo,	 si	 yo	 hubiera	 podido	 suponer,	 aunque	 hubiera	 sido	 mínimamente,	 que	 este	 caballerete
soliviantaba	la	menor	fibra	amorosa	del	empedernido	corazon	de	usted	para	mí,	le	acogoto.

Comprendí	al	fin.
El	coronel	retirado,	don	Bruno,	era	uno	de	estos	temerarios	busca	vidas	que	se	imponen	á	las	personas	débiles	y

viven	de	su	espanto	explotándolas.
Yo	veia	que	doña	Emerenciana	pretendia	en	vano	ocultar	la	violencia	que	se	hacia	hablando	con	don	Bruno	y	el

miedo	que	le	causaba.
Don	Bruno	tenia	á	lo	ménos	setenta	años;	pero	estaba	avellanado	y	parecia	fuerte;	sobre	todo,	arrojado	y	audaz.
Llamó.
Doña	Emerenciana	pidió	riñones.



Pidió	para	mí	lo	mismo.
Doña	Rufa	tres	huevos	pasados	por	agua.
Don	Bruno	un	entre	cótte	con	muchas	patatas.
Además	dos	botellas	de	vino	de	Valdepeñas	de	las	lacradas.
Terminados	estos	platos	se	sirvió	merluza	frita	para	todos.
Despues	queso	de	Gruyére.
Luego	café	con	leche	y	copa.
Una	verdadera	cena	de	Baltasar.
Durante	la	cena	se	habló	de	cosas	indiferentes.
Del	último	drama	que	alborotaba.
A	don	Bruno	le	parecia	inmoral.
Doña	Emerenciana	decia	que	solamente	era	un	poco	vivo.
Doña	Rufa	tragaba	y	callaba.
Don	Bruno	vaciaba	una	botella	y	pedia	en	seguida	otra.
De	improviso	sentí	posarse	una	mano	sobre	mi	muslo.
Aquella	mano	se	acercó	con	disimulo	á	la	mia.
Aquella	preciosa	mano	me	dió	una	moneda,	que	por	el	tacto	conocí	era	de	cien	reales.
Ya	comprendí.
Cuando	mi	tia	llamó	al	mozo,	dí	á	éste	el	doblon.
—No,	no,	de	ninguna	manera,—me	dijo	por	señas	doña	Emerenciana;—tú	eres	muy	generoso;	no	debemos	quitar

á	don	Bruno	el	placer	de	obsequiarnos.
Don	Bruno	entonces	llevó	torpemente	la	mano	debajo	de	las	mesas,	la	sacó,	dió	al	mozo	otro	doblon	de	á	cien

reales,	y	el	mozo	me	devolvió	el	mio.
Yo	 hice	 admirablemente,	 y	 con	 gran	 gusto,	 mi	 papel;	 sonreí	 lo	 más	 candorosamente	 del	 mundo	 á	 mi	 tia	 y	 á

nuestro	amigo,	y	me	guardé	el	doblon.
A	don	Bruno	le	sobró	de	la	cuenta	un	duro,	que	se	guardó	gentilmente.
Despues	salimos,	era	la	una	de	la	madrugada.
Las	señoras	salieron	las	primeras;	nos	quedamos	don	Bruno	y	yo	á	la	puerta	algo	á	retaguardia.
—Oye,	tú,	sordo,—me	dijo	rápidamente	al	oido;—somos	dos	para	el	negocio;	tú	llevas	la	mejor	parte;	pero	si	no

partes	conmigo	la	vaca,	te	reviento.
—Ya	hablaremos,—le	dije	con	un	acento	indefinible.
—Vaya,	don	Bruno,—le	dijo	doña	Emerenciana,—muchas	gracias	por	el	ratito	y	por	el	obsequio;	usted	seria	muy

amable	si	acompañara	á	doña	Rufa;	ya	sabe	usted	que	vivimos	en	barrios	diametralmente	opuestos.
—Con	mucho	gusto,	señora,—dijo	don	Bruno;—sabe	usted	que	yo	no	he	nacido	más	que	para	servirla	en	cuanto

mande:	beso	á	usted	los	piés;	mis	cumplimientos	á	su	sobrino;	hasta	mañana;	¿pero	dónde?
—En	Puerto-Rico.
—Pues	en	Puerto-Rico	me	tiene	usted	á	las	once	en	punto;	adios.
—Adios.
Y	se	llevó	á	doña	Rufa.
Doña	Emerenciana	se	agarró	á	mi	brazo.
—¡Ah,	 hijo	 mio!—dijo,—al	 fin	 nos	 hemos	 quitado	 de	 encima	 esa	 calamidad;	 es	 mi	 sombra,	 mi	 castigo,	 mi

sanguijuela.
—Yo	le	reventaré.—la	dije.
—¡Para	 que	 yo	 me	 equivocara!—exclamó,—vamos	 cuanto	 antes	 á	 casa,	 tenemos	 que	 hablar	 mucho;	 pára	 ese

coche	que	pasa.
Hice	parar	el	carruaje.
Entramos.
Doña	Emerenciana	dió	las	señas	al	cochero.
Yo	iba	en	mis	glorias.
Habia	encontrado	una	Niove;	aquella	Niove	se	habia	enamorado	de	mí.
No	podia	desear	más.
Pero	como	me	habia	sentado	en	el	coche	demasiado	ceñido	á	ella,	me	dijo:
—¡Eh,	cuidado,	caballerito,	no	se	equivoque	usted,	que	puede	perderlo	todo!
Estas	palabras,	de	la	manera	tan	rotunda	con	que	fueron	pronunciadas,	me	pusieron	en	respeto.
Doña	Emerenciana	se	mantuvo	reservada.
—Llegamos	al	fin.
Bajamos.
Doña	Emerenciana	pagó	al	cochero.
El	sereno	habia	acudido	y	habia	abierto.
Subimos	alumbrados	por	el	sereno	hasta	el	cuarto	principal.
Abrió	una	hermosa	muchacha.
—Acuéstate,	Micaela,—la	dijo	doña	Emerenciana.
La	muchacha	me	miró	con	atencion.
Nos	dió	las	buenas	noches.
Se	fué.



Doña	Emerenciana	se	entró	conmigo	en	un	gabinete	que	estaba	alumbrado	por	una	lámpara	puesta	sobre	una
chimenea	encendida.



CAPITULO	III

Lo	que	va	de	la	verdad	á	la	mentira.

Doña	Emerenciana	se	quitó	el	abrigo,	dejándome	ver	por	completo	la	gallardía	de	su	persona.
Se	sentó	en	una	butaca	junto	á	la	chimenea,	y	me	dijo:
—Echa	leña.
Me	mandaba	como	á	un	criado.
El	acento	era	imperativo.
Habia	cambiado	por	completo.
Y	como	si	me	hubiera	podido	caber	alguna	duda,	mientras	yo	echaba	de	la	caja	maqueada	que	servia	de	leñera

algunos	trozos	de	encina	á	la	chimenea,	añadió:
—Te	tomo	á	mi	servicio.
—Muy	bien,	señora;	pero	querria	que	usted	me	dijese	las	razones	que	tiene	para	tratarme	de	este	modo.
—La	razon	sencillísima	de	que	eres	un	tunante;	de	que	estás	á	la	cuarta	pregunta	y	de	que	eres	valiente,	ó	por

lo	ménos,	de	buen	estómago	y	madrugon.
—Muchas	gracias,	cariño,—la	respondí:—obligado.
Y	me	dirigí	resueltamente	á	ella.
—¡Eh!	¿Qué	confianzas	son	esas?—me	dijo.
—Usted	perdone,	señora,—respondí	retrocediendo.
—Siéntate	 y	 escúchame;	 vamos	 á	 concluir	 muy	 pronto;	 tengo	 sueño;	 estoy	 además	 enamorada	 y	 necesito

recogerme	para	pensar	en	el	que	amo,	para	soñar	con	él.
—¡Pues	el	chasco	que	me	he	llevado	es	menudo!—dije	yo.
—¿Qué	quieres	hijo?	todos	los	dias	son	dias	de	aprender.	¿Has	comprendido	tú	á	don	Bruno?
—Perfectamente.	Usted	le	tiene	miedo	y	él	abusa.
—Me	ha	estropeado	ya	tres	amores	y	no	me	atrevo	á	amar	á	nadie	de	miedo	de	que	don	Bruno	me	lo	espante.
—Pues	yo	me	encargo.
—Lo	creo	bien.
—Mañana	reviento	á	ese	tio.
—No	tanto,	hijo,	no	tanto;	dale	una	vuelta;	él	no	ha	creido	lo	del	sobrino;	yo	he	procurado	evitar	un	escándalo;	él

te	dijo	algo	al	salir.
—Que	partiéramos	la	vaca,	y	yo	voy	á	echarle	el	toro.
—Bien	hecho;	yo	te	nombro	mi	mayordomo.
—Muchas	gracias,	señora.
—Róbame	cuanto	quieras,	pero	sírveme	bien.
—Una	palabra,	señora.
—¿Qué?
—¿Se	ofenderá	usted	si	la	digo	que	estoy	chiflado	por	usted	desde	que	la	ví?
—Tú	tambien	me	gustas	mucho,	mucho,	muchísimo,	pero	no	estás	en	circunstancias.
—Yo	soy	de	buena	familia.
—Me	gusta	el	otro	más	que	tú.
—¿Y	quién	es	el	otro?
—Ya	le	conocerás.
—Vamos	claros;	¿para	cuántas	cosas	voy	á	servir	en	esta	casa?
—Para	todo.
—Eso	es	muy	vago.
—Tengo	sueño,	buenas	noches;	puedes	dormir	en	una	butaca,	otras	veces	habrás	dormido	peor.
Y	se	fué	por	una	puerta	de	escape.
La	cerró	por	dentro.
La	otra	puerta	del	gabinete,	que	daba	al	salon,	habia	quedado	abierta.
Yo	no	sabia	qué	pensar	de	la	aventura	en	que	me	encontraba	metido.
En	fin,	yo	iba	ganando.
Pero	me	habia	enamorado	de	doña	Emerenciana.
De	los	hoyitos	de	sus	mejillas,	de	su	boca	tan	graciosa	y	tan	fresca.
Noté	que	la	puerta	de	escape,	que	no	era	muy	alta,	tenia	por	ajustar	mal	en	su	parte	superior,	una	rendija,	un

movimiento	de	las	maderas.
Fuí	poco	delicado.
Me	propuse	sorprender	el	misterio	del	dormitorio	de	aquella	buena	hembra,	que	de	tal	manera	me	habia	cogido

la	voluntad,	y	que	tan	complaciente	á	veces,	tan	reservada	otras,	se	habia	mostrado	conmigo.
El	gabinete	estaba	alfombrado.
Esto	me	permitia	andar	sin	producir	ruido.
Me	acerqué	silenciosamente	á	la	puerta	del	gabinete.
Coloqué	sin	ruido	la	silla,	subí	en	ella	y	miré.
¡Oh,	carísimo	lector,	ó	si	se	quiere,	querida	lectora!
Ví..



Aquella	magnífica	cabellera	negra,	rizada,	sedosa,	habia	cambiado	de	lugar.
Estaba	sobre	un	velador.
Doña	Emerenciana	arreglaba	su	gorra	de	dormir.
Su	cabeza	amelonada	estaba	completamente	calva.
Algunos	asquerosos	mechones	de	cabellos	canos,	de	un	blanco	sucio,	se	veian	en	su	parte	superior.
Entonces	aquella	mujer	parecia	horrible.
Yo	me	crispé,	sentí	frio.
Junto	á	la	peluca	habia	dos	grandes	reenchidos	redondos.
Sobre	un	sillon	otros	dos	mayores.
Eran	el	seno	y	las	caderas.
Despues	de	haberse	puesto	la	gorra	de	dormir,	aquella	arpía	se	llevó	la	mano	á	la	boca.
Se	sacó	de	ella	una	caja	completa,	que	puso	sobre	el	velador.
Sólo	los	ojos	eran	los	mismos.
Grandes,	 negros,	 resplandecientes,	 poderosos,	 jóvenes,	 pero	 por	 su	 misma	 hermosura	 determinaban	 con	 las

fealdades	un	contraste	horrible.
Don	Bruno	no	habia	exagerado.
Podia	asegurarse	que	doña	Emerenciana	estaba	en	sus	sesenta	años.
Yo	me	retiré	espantado,	de	mi	acechadero.
Cuando	me	bajé	de	la	silla,	me	encontré	delante	de	mí	una	preciosa	rubia	de	diez	y	ocho	ó	veinte	años.
Era	Micaela,	la	doncella	de	aquel	horrible	vestiglo.
Una	compensacion.
La	muchacha	se	puso	un	dedo	en	la	boca,	como	imponiéndome	silencio,	y	me	dijo	que	la	siguiera.
Yo	la	seguí.



CAPITULO	IV.

En	que	doy	al	lector	algunos	datos	acerca	de	mí	mismo.

Para	mí	era	completamente	desconocida	Micaela.
Y	sin	embargo,	habia	un	no	se	qué	en	la	manera	con	que	me	miraba,	que	parecia	indicarme	que	éramos	antiguos

conocidos.
Era	una	chica	alta,	esbelta,	rubia	y	resplandeciente	de	juventud	y,	al	parecer,	de	pureza.
Pero	resuelta	y	viva,	y	de	todo	punto	espiritual.
Su	traje	de	casa	era	elegante.
Más	que	una	criada,	parecia	una	señorita.
Me	llevó	á	su	cuarto.
Su	mueblaje	se	reducia	á	una	cama	de	hierro	modesta,	pero	cómoda,	á	una	mesa	de	noche,	á	una	pequeña	mesa

de	pino	y	á	dos	sillas.
En	un	rincon	habia	un	baul.
Sobre	la	mesa	algunos	libros,	al	parecer	novelas,	y	un	tintero.
Sobre	la	mesa	pendia	de	la	pared	un	espejo	ordinario.
En	otra	pared,	y	tambien	colgados,	se	veian	algunos	trajes.
Micaela	continuaba	mirándome	como	se	mira	á	un	antiguo	conocido.
Más	aún.
A	un	conocido	que	nos	debe	algo	que	estamos	resueltos	á	reclamarle.
—¡Oh	amigo	mio,—me	dijo,—las	montañas	son	las	que	no	se	encuentran!	¿Con	que	no	ha	quedado	usted	ya	para

otra	cosa	que	para	vivir	de	viejas	verdes?
—¿Qué	me	importa	á	mí	cuando	para	desengrasar	de	la	vieja	conozco	á	una	jóven	como	tú?
—¿Qué	 es	 eso	 de	 tú?	 No	 tenemos	 la	 menor	 confianza,	 ni	 estamos	 en	 el	 baile	 de	 la	 Infantil:	 un	 poco	 más	 de

respeto,	caballero,	á	una,	señorita	decente.
—¡Ah!—exclamé,—nos	hemos	conocido	en	el	baile;	¿y	cuándo?
—Nos	hablamos	hace	ocho	noches	y	usted	no	ha	vuelto.	¿Y	mi	brazalete?
—¡Ah!	¡El	dominó	azul	y	blanco!—exclamé.—¡y	sin	careta!
Yo	 habia	 contraido	 una	 pasion	 furiosa	 por	 aquel	 dominó	 inflexible	 que	 no	 habia	 consentido	 en	 mostrarme	 el

semblante.
Al	que	yo	venia	tratando	desde	hacia	algun	tiempo	ya	en	este	baile,	ya	en	el	otro.
El	de	la	deliciosa	garganta.
El	del	precioso	seno	virginal.
La	chica	más	extraña	del	mundo.
Decia	que	me	adoraba	y	no	consentia	en	quitarse	la	careta.
No	me	permitia	la	más	leve	licencia.
Era	necesario	valsar	con	ella,	pero	decentemente.
No	me	habia	dado	una	sola	cita.
Y	sin	embargo,	sus	ojos	ardian,	me	devoraban.
Yo	estaba	loco	por	ella.
Ella	se	me	escurria	siempre.
Se	me	perdia	antes	del	fin	del	baile.
Desaparecia.
Tenia	para	esto	una	habilidad	infinita.
Yo	estaba	desesperado.
Resuelto	á	una	enormidad.
Pero	hay	fatalidades.
Un	mes	antes...	estaba	yo	empeñado	en	un	gravísimo	compromiso.
Habia	dado	de	puntapiés	á	un	quidan.
Le	habia	dislocado	una	pierna.
Nos	llevaron,	á	mí	á	la	prevencion,	á	él	á	la	Casa	de	Socorro.
Comparecimos	en	juicio	de	faltas.
Me	sentenciaron	las	costas	y	me	aplastaron	con	una	multa	de	cien	reales.
Yo	no	sabia	lo	que	era	guita,	desde	hacia	un	siglo.
Se	me	dió	un	respiro.
Se	me	pidieron,	las	señas	de	mi	domicilio.
Se	me	advirtió	que	si	dentro	de	tres	dias	no	arreglaba	mi	cuenta	con	la	 justicia,	se	echaria	mano	de	mi	bella

persona	y	se	me	aposentaria	de	balde,	y	con	la	manutencion,	en	el	aristocrático	hotel	del	Saladero.
La	cuestion	era	grave.
¿De	dónde	sacar	los	ciento	y	tantos	reales	que	habian	hecho	caer	sobre	mi	mal	genio	y	mis	puños?
Quien	quiera	saber	lo	difíciles	que	son	ocho	duros,	que	los	necesite.
Ninguno	de	mis	amigos	valia	tres	pesetas.
Tenia	yo	una	cocinera.
Expliquémonos;	no	era	que	yo	tenia	una	cocinera,	sino	que	una	cocinera	me	tenia	á	mí.



Más	claro...
Pero	no	hay	necesidad	de	hablar	más	claro.
Se	podria	hacer	un	turbio.
Me	amaba,	en	fin,	una	vizcaina	que	cuidaba	del	estómago	de	un	canónigo	y	que	cuidaba	mucho	más	de	hacerme

cómodos	sus	cincuenta	y	dos	años.
Era	vistosa	como	doña	Emerenciana.
Como	 doña	 Emerenciana,	 tenia	 que	 hacer	 inventario,	 cuando	 se	 acostaba,	 de	 las	 prendas	 más	 bellas	 que

aparecian	en	su	persona.
Y	aún	aventajaba	á	doña	Emerenciana,	porque	tenia	un	ojo	postizo.
Esta	señora	se	habia	mostrado	espléndida	conmigo	en	más	de	una	ocasion.
Del	café	á	ver	una	racion	de	teatro,	despues	de	la	racion	de	teatro	una	racion	de	amor.
Despues	vuelta	al	café,	una	merienda,	y	al	despedirnos	cuatro	ó	seis	pesetillas.
Y	hasta	pasados	ocho	ó	diez	dias.
No	era	una	gran	cosa,	bajo	el	punto	de	vista	utilitario,	porque	gastaba	de	mí	más	que	yo	aprovechaba	de	ella;

pero,	en	fin,	ménos	dá	una	piedra.
—¡Oh	desgracia!
—Cuando	 entraba	 yo	 lleno	 de	 esperanzas	 en	 la	 casa	 del	 canónigo	 donde	 se	 me	 recibia	 como	 un	 antiguo

conocido,	no	ménos	que	como	sobrino	de	Rosita,	que	así	se	llamaba	la	cocinera,	me	encontré	con	que	ésta	derretia
sus	mantecas	hablando	con	el	mayor	gusto	del	mundo	con	un	músico	de	ingenieros.

¡Horror!
Aquel	infame	me	miró	de	una	manera	sesgada,	conoció	en	mí	un	rival.
Me	faltó	de	una	manera	indecente.
Me	llamó...	no	importa	qué.
Se	rió	Rosita.
Yo	la	solté	un	revés,	que	hizo	saltar	su	ojo	postizo.
Arrebaté	el	machete	al	músico.
Le	desnudé	de	una	paliza.
Acudió	el	mayordomo.
Le	eché	la	peluca	al	aire.
Se	alborotó	la	vecindad.
Me	escurrí,	escapé.
Doblé	la	esquina.
Me	fuí	á	las	Américas	viejas.
Vendí	en	dos	pesetas	el	machete.
Esto	era	algo.
Se	salia	del	dia.
Pero	tambien	se	salia	de	Rosita,	ó	más	bien,	no	se	podia	ya	volver	á	pegar	la	hebra	con	Rosita.
El	rompimiento	habia	sido	decisivo.
Sobre	todo	contundente.
Habia	que	temer	un	nuevo	juicio	de	faltas.
En	fin,	aquello	era	una	ruina,	la	fin	del	mundo.
Iba	llegando	el	plazo	fatal.
Es	cierto	que	yo	podia	ocultarme,	pero	amo	extraordinariamente	la	libertad.
Podia	cambiar	de	poblacion.
Pero	Madrid	me	enamora.
En	Madrid,	mal	que	bien	se	vive.
El	que	no	vive	en	Madrid	no	tiene	habilidad	de	ningun	género.
En	Madrid	abundan	los	medios	de	vivir.
Que	lo	digan	sino	todos	 los	excelentísimos	que	han	rodado	por	todas	 las	 inmundicias,	y	muchos	de	 los	cuales

han	empezado	por	limpiabotas.
Pues	que	les	tosan	hoy.
Son	don	fulano,	don	fulano	y	don	fulano,	conde,	duque	y	marqués,	y	en	fin,	es	inútil,	todo	el	mundo	los	conoce.
Yo	espero	ser	como	la	mayor	parte	de	ellos,	salidos	de	la	bohemia.
Y	cátate	aquí	á	don	Periquito	hecho	fraile.
El	que	en	Madrid	no	es	una	gran	persona,	es	porque	es	una	persona	muy	pequeña.
Ni	siquiera	persona.
Un	tonto.
Un	guillado.
Una	cualquier	cosa.
O	un	desgraciado	de	esos	que	si	van	á	coger	una	esquina,	la	esquina	se	les	escapa.
Pero	yo	me	escapo	de	mi	propósito.
Me	pierdo	en	digresiones.
Volvamos	al	negocio.
Era	domingo.
Al	otro	dia	se	cumplia	el	plazo	fatal.



El	martes,	dia	funesto,	debia	yo	ser	preso	si	no	aflojaba	la	mosca.
¡Quince	dias	y	pico	de	encerrona!
¡Espantoso!
Estaba	de	un	humor	tremendo.
Todo	lo	veia	lúgubre.
Me	hastiaba	la	vida.
Filosofaba	á	más	y	mejor.
Iba	hablando	recio	por	la	calle.
El	martes	próximo	me	causaba	un	terror	invencible.
Me	sentia	ya	sepultado	en	una	galería	del	Saladero.
Yo	sé	las	penalidades	que	un	novato	pasa	en	el	Saladero.
Hé	estado	en	él	algunos	dias	por	desacato	á	un	órden	público.
¡Oh,	y	qué	peluca	aquella!
Doña	Sinforosa.
Pero	no	demos	en	nuevos	incidentes.
Abreviemos.
Eran	las	diez	de	la	noche.
Hacia	un	frio	insufrible.
Yo	estaba	traspillado.
Se	habian	contado	ya	treinta	y	seis	horas	desde	mi	última	alimentacion.
El	estómago	exigia,	las	piernas	flaqueaban.
Hay	un	venerable	establecimiento	en	la	calle	de	Peregrinos.
La	fonda	de	Europa.
Antidiluviano	á	lo	que	yo	creo.
Allí	se	rinde	culto	á	la	economía.
Allí	se	da	de	comer	hoy	lo	mismo	que	se	daba	allí	mismo	cuando	asesinaron	á	Julio	César.
En	fin;	continúan	sirviéndose	las	dos	sopas,	 la	una	de	yerbas,	 la	otra	de	fideos	blancos	hechos	canutos	con	el

nombre	de	macarrones,	la	ternera	en	salsa,	las	cocretas	y	los	sesos	fritos;	en	fin,	otros	dos	platos	de	carne,	las	pasas
y	las	almendras,	y	la	crema	y	los	pastelillos.

Todo	por	dos	pesetas.
Un	banquete	económico.
Podeis	además	echar	á	los	manjares	toda	la	pimienta	y	toda	la	mostaza	que	os	dé	la	gana.
Podeis	comer	cuanto	pan	querais.
Os	podeis	dispensar	de	dar	propina	al	camarero.
Y	aún	dadas	las	circunstancias,	os	podeis	pasar	sin	pagar.
Esto	es	ya	algo	más	grave.
Os	suelen	llevar	á	la	prevencion.
De	cuando	en	cuando	se	arma	una	culebra	sobre	los	respetables	pavimentos	de	la	venerable	fonda	de	Europa.
No	hay	nada	más	audaz	que	el	hambre.
Pero	yo	embisto	con	las	dificultades.
Me	tragué	un	cubierto	de	dos	pesetas.
Item	un	café	con	media	tostada.
Item	dos	copas	de	rom	y	marrasquino.
Item	 una	 vuelta	 de	 sopapos	 con	 el	 mozo,	 un	 agarramiento	 con	 un	 pinche	 y	 una	 docena	 de	 palos	 que	 me

arrimaron	los	otros	camareros.
Pero	se	habia	comido.
Se	habian	echado	fuerzas.
Habia	llevado	escolta	hasta	Capellanes.
Habia	gran	baile	de	trajes.
Era	el	momento	de	la	entrada.
Metí	la	cabeza	entre	la	multitud.
Me	barajé,	me	confundí,	me	abrevié,	me	escurrí,	me	colé,	en	fin.
Me	fuí	al	vestuario	del	baile,	dejé	el	sombrero	y	 la	cazadora	en	prendas	y	me	forré	con	un	magnífico	dominó

negro.
Todo	esto	hecho	con	gran	limpieza	en	ménos	de	tres	segundos.
Los	de	órden	público	que	me	habian	perseguido,	pasaron	junto	á	mí	sin	reconocerme.
Me	habia	salvado;	habia	dado	fondo.
Cuando	reparé,	tenia	en	la	mano	una	cuchara.
Me	fuí	al	restaurant	del	baile.
Llamé	á	un	lado	á	un	mozo.
Le	enseñé	la	cuchara.
Él	comprendió,	sacó	tres	pesetas	y	me	las	enseñó	en	forma	de	abanico.
Yo	las	tomé	y	solté	la	prenda.
Indudablemente	la	cuchara	era	de	plata.



Yo	estaba	bien	comido	y	rico.
Pero	¿y	los	ocho	duros	para	la	justicia?
De	improviso	ví	mi	dominó,	mi	hermoso	dominó	azul	y	blanco,	mi	incógnita	adorada.
Mi	empeño.
Mi	misterio.
Mi	desesperacion.
La	preciosa	rubia,	la	de	los	ojos	de	fuego,	la	del	hoyito	en	la	garganta.
Mi	esperanza.
Empezaba	á	retumbar	una	polka.
La	abordé.
Ella	se	arrojó	en	mis	brazos	y	nos	lanzamos	en	baile.
¡Oh!	El	delirio.
La	fascinacion.
El	perfume	de	sus	cabellos.
Y	yo	atracado	de	carnaza,	pimienta	y	mostaza.
Con	una	botella	de	peleon	y	tres	copas	de	bala	roja	en	la	cavidad	epigástrica.
Todos	estos	eran	elementos	de	locura,	de	trasporte,	de	olvido	de	todo.
Le	atraje	á	mí	y	la	mordí	en	la	garganta.
Dió	un	grito	y	me	santiguó	un	bofeton.
Yo	pretendí	parar	el	golpe.
Le	así	el	brazo.
Ella	se	desasió;	pero	me	dejó	prenda.
Un	brazalete.
Y	pesaba.
O	era	de	oro	ó	estaba	relleno	de	plomo.
Yo	toqué	retirada;	me	escabullí,	me	deslicé,	me	traspuse;	me	fuí	á	un	lugar	no	muy	decente,	fuera	de	un	caso

especial.
Pero	allí	podia	ver,	examinar	la	alhaja	á	mi	placer.
¡Oh	felicidad!
Era	una	sierpe	de	oro.
Tenia	dos	esmeraldas	por	ojos.
Tuvo	lugar	en	mí	una	furiosa	alegría	y	á	la	par	un	movimiento	de	sorpresa.
Ya	tenia	la	multa	y	las	costas.
Pero	 ¿quién	 habia	 regalado	 aquella	 alhaja,	 que	 valia	 lo	 ménos	 mil	 quinientos	 reales,	 á	 mi	 precioso	 dominó

blanco	y	azul?
Yo	estaba	seguro	de	que	ella	pertenecia	al	género,	á	la	especie	señoritinga.
Aquella	alhaja	no	podia	haberla	venido	honestamente.
Habia	moros	en	la	costa,	ó	por	mejor	decir,	viejo	rico.
Sólo	los	viejos	ricos	se	van	con	tales	mujeres	á	los	regalos	cuantiosos.
Yo	sonreia	por	una	parte	á	mi	libertad,	á	la	integridad	de	mis	derechos	individuales,	y	por	otra	parte	rujía	de

celos.
Aquel	hoyito	de	la	garganta,	que	yo	creia	virginal;	aquellos	ojos,	en	que	yo	veia	á	través	de	la	mirada	una	pureza

incitante;	aquellos	cabellos	de	oro,	que	yo	suponia	no	tocados	sino	por	el	peine;	aquel	talle	cimbrador,	etcétera,	todo
esto	habria	tenido	la	profanacion	hedionda	de	un	viejo.

Esta	idea	me	desesperaba.
Esta	desesperacion	me	hizo	comprender	que	yo	amaba	á...	Adriana.
Ella	se	habia	puesto	Adriana	sin	duda	por	el	recuerdo	del	drama	del	mismo	nombre.
¡Amor!	¿Y	qué	es	el	amor?
Yo	no	lo	sé.
Creo	que	no	lo	sabe	nadie.
Todo,	cualquier	cosa	se	llama	amor.
En	fin,	esto	no	importa.
Yo	me	sentia	enamorado	y	celoso.
Me	fuí	á	una	casa	de	préstamos.
Cuando	hay	baile,	hay	tambien	casas	de	préstamos	abiertas	toda	la	noche.
En	los	bailes	saltan	compromisos.
Se	presentan	ocasiones.
Se	afana.
La	casa	de	préstamos	es	necesaria.
Yo	me	lancé	á	la	calle	de	Jacometrezo.
Me	entré	en	una	casa.
Presenté	la	alhaja.
—Veinte	duros,—me	dijeron.
—Vengan,—respondí.
—El	nombre.



—Adriana	Lecoubreur.
Me	dieron	los	veinte	duros	y	la	papeleta.
Yo	me	volví	al	baile.
¿Era	feliz?
¿Era	desgraciado?
Estaba	rico.
Pero	tenia	celos.
Volví	el	capuchon	de	alquiler;	recobré	mi	sombrero	y	mi	americana.
Alquilé	en	seis	pesetas	un	magnífico	traje	de	mandarin	japonés.
Dejé	en	garantía	ocho	duros.
Me	fuí	á	vigilar	á	Adriana.
La	encontré;	en	un	rincon	en	conversacion	muy	tirada	con	un	inspector	de	vigilancia.
—¡Ah!	ya	sé,—dijo	el	inspector;—éste	tiene	seguro,	es	ayudante	de	la	Piquirina.
Somos	inútiles.
Yo	me	tranquilicé;	me	confundian	con	otro.
—¿Y	 á	 quién	 se	 le	 ocurre,	 señora,—añadió	 el	 inspector,—venir	 con	 alhajas	 á	 Capellanes?	 Ustedes	 son	 muy

imprudentes;	aquí	no	hay	más	que	chulos,	y	buscavidas	y	tomadores.
—Ese	brazalete	era	de	mi	señora,—exclamó	sofocada	Adriana.
—Pues	allá	usted,	hija,	qué	le	hemos	de	hacer.
—Yo	estimaria	á	usted...
—Haremos	lo	que	se	pueda.
—Era...
—¿Quién	era?
Adriana	vaciló;	sabia	de	sobra	cómo	me	llamaba	yo.
—Que	era	estudiante	de	farmacia.
—Donde	vivia.
Yo	habia	sido	con	ella	explícito;	podia	haber	deshecho	la	equivocacion	del	inspector;	haberle	dado	de	mí	señas

completas.
Yo,	que	parapetado	detrás	de	un	grupo	compuesto	de	una	beata	y	de	un	Mefistófeles	escuchaba	todo	orejas,	me

extremecia.
Adriana,	sin	embargo,	se	arrepintió.
—Era	un	capuchon	de	percal,—dijo,—con	un	lazo	de	lana	encarnada	en	la	cabeza.
—¡Vaya	usted	á	ver!—dijo	el	inspector.—¿Alto	ó	bajo?
—Bajito	y	regordete.
El	arrepentimiento	de	Adriana	continuaba.
Yo	soy	alto	y	cenceño.
—¿Jóven	ó	viejo?
—Ya	un	poco	carcamal.
Seguia	arrepintiéndose	Adriana.
Yo	no	tengo	más	que	veintidos	años.
El	inspector	ofreció	á	Adriana	no	perdonar	nada	para	servirla.
En	seguida	la	invitó	al	restaurant.
Adriana	se	negó	con	una	dignidad	de	todo	punto	magnífica.
—Usted	abusa	de	su	posicion,—dijo;—usted	me	falta;	usted	supone...	Usted	se	equivoca....	Vaya	usted	con	Dios.
Y	extendió	la	mano	con	un	movimiento	verdaderamente	trágico.
—Hasta	la	vista,	señora,—dijo	el	inspector,	que	reventaba	de	tunante.
Adriana	se	agobió	en	cuanto	se	fué	el	inspector.
Fué	á	componerse,	con	la	cabeza	inclinada,	su	capuchon	de	color	de	rosa.
Habia	tomado	una	bella	posicion,	en	que	aparecia	gallarda	hasta	lo	prodigioso.
Me	acerqué	á	ella.
Desfiguré	cuanto	pude	la	voz	y	la	invité	á	un	wals	que	empezaba.
Me	sentí	entonces	apartado	bruscamente.
Miré	indignado.
Era	un	lavativero.
La	accion	habia	sido	grosera.
Le	dí	un	sopapo.
Cayó	de	espaldas.
Me	escurrí	á	tiempo.
Se	quedó	armada	la	zalagorda.
El	de	Sanidad	Militar	se	levantó	rápidamente.
Vió	junto	á	sí	un	individuo.
Un	inocente	papion	que	se	divertia	en	abrir	y	cerrar	el	pico.
Le	creyó	ó	no	le	creyó	el	autor	del	sopapo.
Le	embistió.



El	papion	se	le	agarró	al	pescuezo.
El	dominó	color	de	rosa	se	agarró	al	papion,	le	descubrió,	apareció	una	cabeza	clerical.
No	se	podia	dudar.
Era	uno	de	esos	clérigos	contrabandistas	que	frecuentan	todos	los	lugares	non	sanctos	de	Madrid.
La	culebra	habia	crecido.
Los	de	policía	cogian	indistintamente	individuos	é	individuas.
La	orquesta	apretaba.
Las	máscaras	chillaban.
Yo	me	escurria	con	una	cantinera	polaca.
La	noche	habia	sido	buena.
Salimos	del	baile	la	cantinera	y	yo	y	tomamos	hácia	la	calle	de	la	Abada.
Entramos	en	una	casa	cuyo	número	no	recuerdo.
Me	sentia	casi	feliz.
Habia	recobrado	mi	sombrero,	mi	americana	y	los	ocho	duros	dados	en	garantía.
La	cantinera	polaca	me	llenaba	el	ojo.
Aquel	era	un	amor	incidental	que	no	viene	á	cuento.
Estos	son	los	antecedentes.



CAPITULO	V.

En	que	doy	á	conocer	por	un	lado	culminante	á	mi	adorada	Micaela.

Micaela	estaba	irritada,	y	tan	chic,	tan	hermosa	con	su	irritacion,	que	no	se	la	podia	sufrir.
—En	fin,	señor	mio,—me	dijo;—su	conducta	de	usted	es	horrible,	es	insoportable,	odiosa,	lo	más	cobarde	y	víl

que	 puede	 haber	 en	 el	 mundo.	 Si	 no	 me	 dice	 usted	 lo	 que	 ha	 sido	 de	 mi	 brazalete,	 que	 sin	 duda	 habrá	 usted
empeñado,	nos	vamos	á	ver	las	caras.	El	brazalete	no	es	mio,	es	de	mi	señora;	porque	¿para	qué	tiene	la	señora	sus
joyas	si	no	pueden	usar	de	ellas	sus	doncellas?	Pero	usar	no	es	abusar;	 tomarse	una	 licencia	es	disimulable;	pero
pasar	por	ladrona...

Y	le	relampagueaban	los	ojos.
—¡Qué	hermosa	estás	enojada,	alma	mia!—la	contesté.
Entornó	los	ojos	Micaela	y	me	miró	con	la	ferocidad	del	toro	puesto	en	suerte	por	el	matador.
Parecia	como	que	queria	decirme:
—O	tú,	ó	yo.
Me	dió	una,	especie	de	escalofrío.
Sentí	miedo.
La	tórtola	se	convertia	en	buitre.
—Se	dan	casos...—dije.
—En	 efecto,	 sí,—dijo	 ella;—se	 dan	 casos	 de	 que	 una	 niña	 de	 diez	 y	 ocho	 años,	 una	 persona	 decente	 por	 su

orígen,	á	quien	las	desgracias	han	traido	á	una	condicion	muy	inferior,	excitada	en	su	honra,	desnuque	á	un	tunante.
—Sólo	con	mirarte,	alma	mia,	me	entra	la	basca	y	no	me	puedo	tener	de	pié,—la	dije.
—Esos	son	otros	Lopez,—me	contestó	con	descaro.—Los	Lopez	de	ahora	son,	que	yo	te	liquido	si	no	me	das	el

brazalete	de	mi	señora,	y	aunque	te	metas	debajo	de	la	tierra,	de	allí	te	saco	y	te	finiquito.
—¿Quieres	decirme,	paloma	mia	adorada,	de	dónde	has	sacado	esa	terminología?
—¡Bah!	 Allá	 nos	 vamos	 niño;	 conque	 ya	 sabes,	 dame	 mi	 brazalete,	 ó	 ya	 verás;	 yo	 te	 lo	 prometo,	 te	 vas	 á

encontrar	lo	que	te	se	ha	perdido.
Y	su	mirada	se	hizo	más	amenazadora	y	más	hermosa.
Mi	miedo	crecia,	y	al	mismo	tiempo	mi	amor.
Mi	Micaela	era	toda	una	hembra.
Y	parecia	mentira.
Tan	delicada,	tan	rubita;	pero	aquello	era	nervio	puro.
Estaba	además	de	trapillo	y	no	se	cuidaba	de	ocultar	perfecciones	que	daban	mareo.
Cambiaba	la	decoracion.
Yo	me	encontraba	con	la	horma	de	mi	zapato.
Comprendí	que	allí	era	necesario	obrar	por	derecho.
Ser	franco	y	leal.
Yo	veia	mi	horizonte,	mi	filon.
Me	 gustaba	 mucho	 más	 Micaela	 enojada,	 irritada,	 amenazadora,	 que	 la	 suspirante,	 la	 delicada,	 la	 poética

Adriana.
Saqué	del	bolsillo	del	pecho	de	mi	cazadora	la	papeleta	de	empeño,	y	se	la	dí.
—Perfectamente,—me	 dijo	 con	 sordo	 acento	 de	 irritacion,—no	 está	 todo	 perdido;	 pero	 esto,	 sin	 embargo,	 es

robar.
—¿Cómo	robar?—la	respondí.—Distingo.	Cada	uno	usa	en	las	circunstancias	supremas	de	los	medios	que	tiene	á

su	alcance.
—¡Oh,	 sí,	 bien	 respondido!	usted	es	de	 los	que	viven	de	mujeres.	Al	pelo.	 ¿Y	 cuál	 es	 esa	 situacion	 suprema?

¿Tenia	usted	que	merecer	alguna	vieja	verde	y	hacer	alguna	salida	falsa	para	engañarla	mejor?
—Eso	lo	dices	tú	por	tu	ama.
—Mi	 ama	 precisamente,	 no...—respondió	 Micaela,	 pero	 mi	 ama...	 estamos...	 yo	 la	 sirvo,	 es	 verdad;	 pero	 en

familia,	con	mucha	frecuencia,	cuando	doña	Rufa	no	la	acompaña,	la	acompaño	yo.
—Yo	no	te	he	visto	nunca	con	ella.
—Es	que	yo	nunca	voy	con	ella	más	que	á	la	iglesia	ó	á	visita.	En	el	café	ó	en	el	teatro	teme	la	comparacion.
—Naturalmente.	Y	dime:	¿Esa	tia	es	muy	rica?
—Así,	por	lo	mediano;	pero	quince	ó	veinte	mil	duros	no	la	hacen	falta.
—¿Vamos	á	comérselos,	hija	mia?
—Para	eso	no	necesito	yo	ayudantes,—me	contestó	con	un	acento	ambíguo	Micaela.—Lo	que	necesito	es	que	no

me	comas	tú	á	mí;	toma	la	papeleta	y	desempeña	el	brazalete.
—Pues	ya	no	se	trabaja	por	todo,—la	dije	sacando	el	doblon	que	me	habia	dado	doña	Emerenciana.
—¡Ah!	ya;	eso	es	distinto;	voy	á	darte	una	prueba	de	que	te	aprecio	y	de	que	no	soy	interesada.
Y	abrió	el	baul,	buscó	en	un	rincon,	sacó	un	trapo.
Yo	no	ví	lo	que	el	trapo	contenia;	pero	sentí	ruido	de	monedas.
Sonaban	á	oro.
Estaba	visto.
Micaela	hacia	negocio.
¿Pero	qué	clase	de	negocio?
Volví	á	sentir	celos,	y	esto	acabó	de	probarme	que	estaba	verdaderamente	enamorado.



Micaela	me	dio	tres	doblones	de	á	cien	reales	y	unas	pesetas.
—Mañana,—me	dijo,—me	traes	el	brazalete.
—Te	lo	traeré.
—Ahora	 escucha,	 niño.	 Yo	 te	 amo...	 te	 amo...	 te	 adoro...	 estoy	 loca	 por	 tí...	 pero	 véte...	 tengo	 sueño;	 me	 he

agitado	demasiado;	necesito	descansar.
—Lo	creo.
—Véte	á	la	sala,	échate	en	el	sofá,	mira	no	te	sorprenda	tu	amor.
—Yo	creí	que	mi	amor	era	el	tuyo.
—Jonjana	á	mi	ama.
—¿No	tendrás	celos?
—No.
—¿Y	me	indemnizarás?
—Cuando	seas	un	jóven	de	circunstancias.
—¿Y	para	ser	un	jóven	de	circunstancias	es	necesario	empapillotar	á	la	vieja?
—Es	muy	estirada:	tendrás	necesidad	de	representar	algo	en	el	mundo.
—Pues	 lo	 representaré:	 me	 meteré	 á	 periodista	 en	 un	 partido	 de	 accion:	 cuando	 mi	 partido	 triunfe,	 seré

diputado.
—¿Diputado?
—Pues	ya	lo	creo;	otros	que	valen	ménos	que	yo	lo	son:	despues,	gobernador	de	provincia.
—¡Echa!...
—¿Pues	para	qué	tiene	España	Ultramar?
—Demonio.
—Supon	que	yo	llego	á	jefe	de	Hacienda	de	Filipinas.
—Bien	puedes	ser	todo	eso	que	tú	dices;	tú	eres	listo.
—Me	estás	matando,	Micaela,	y	por	tí	soy	capaz	de	todo;	¡ay	qué	garganta	y	qué	boca!
—Pues	á	ganarlas,	amigo	mio.	Váyase	usted	á	la	sala,	y	buenas	noches.
—¿Es	esta	una	determinacion	decidida?
—De	todo	punto	decidida,	y	de	tal	manera,	que	si	no	te	vas,	te	echo.
En	aquel	momento	sonó	un	grito	agudísimo.
—¡El	maldito	accidente!—exclamó	Micaela,—vamos,	ya	tenemos	la	noche;	en	uno	de	ellos	se	queda;	es	necesario

cuidarla;	ella	es	nuestro	porvenir.
Micaela	se	habia	echado	fuera	del	cuarto.
Yo	la	habia	seguido.
Poco	despues	entrábamos	en	el	dormitorio	de	doña	Emerenciana.



CAPITULO	VI.

En	lo	que	puede	consistir	que	un	hombre	sea	feliz	cuando	se	cree	más	desgraciado.

Doña	Emerenciana	estaba	sobre	la	alfombra.
Se	agitaba	en	las	convulsiones	de	uno	de	los	ataques	epilépticos	más	terribles	que	yo	he	visto	en	toda	mi	vida.
Aquella	horrible	vieja	era	un	esqueleto	repugnante.
Yo,	aunque	estoy	dotado	de	un	estómago	muy	fuerte,	sentí	náuseas.
Doña	Emerenciana	nos	hacia	ir	adelante	y	atrás	con	sus	horribles	convulsiones.
Por	dos	veces	nos	caimos	con	ella.
Al	fin	logramos	colocarla	en	el	lecho.
—Ténla	firme,—dijo	Micaela,—que	no	vuelva	á	venir	al	suelo;	yo	voy	á	llamar	al	sereno.
—¿Al	sereno?
—Sí,	hombre,	no	hay	nadie	que	mejor	la	sujete	que	el	tio	Calostros;	se	abraza	á	ella,	y	á	poco	vuelve	en	sí	como

por	encanto.	Además,	cuando	vuelva	en	sí	no	quiero	que	te	vea	y	que	sepa	que	tú	la	has	visto	tal	cual	ella	es:	seria
funesto.

Micaela	se	fué	al	balcon,	y	llamó,	ni	más	ni	ménos	que	si	hubiera	sido	un	tunante.
Soltó	un	silbido	rasgado.
Cerró	de	nuevo	el	balcon,	y	vino	á	ayudarme	á	sujetar	á	doña	Emerenciana.
Yo	estaba	ya	rendido.
Poco	despues	entró	el	tio	Calostros.
—Vale	Dios,—dijo	dejando	el	chuzo	en	un	rincon,—que	yo	tengo	gracia	para	hacer	que	la	señora	vuelva	en	sí.
—Vámonos,—dijo	Micaela;—el	tio	Calostros	no	nos	necesita.
—Pues	pur	de	cuntadu,	señurita	Micaela,—dijo	el	maruso	quitándose	la	anguarina.
Nos	salimos.
Se	oyó	un	ruido	de	lucha,	gritos	sofocados,	estremecimientos	horribles.
Al	fin,	á	los	diez	minutos,	apareció	el	tio	Calostros	con	la	anguarina	puesta	y	el	chuzo	en	la	mano.
—Vamus,—dijo,—ya	 está	 gubernada	 la	 señora.	 ¿No	 habrá	 pur	 ahí	 una	 butelleja	 de	 vino?	 Face	 un	 friu	 de	 mil

demonius.
—Vaya	usted	al	comedor	y	tome	usted	lo	que	quiera,	tio	Calostros,—dijo	Micaela.
—Moitas	gracias,	señurita	Micaela,	usté	siempre	tan	buena.	¿Y	cuándo	le	dá	á	usted	alferecía?
—El	sabadu	que	viene,—dijo	Micaela.
—Vaya,	pus	buenas	noches	y	salú,	y	si	ocurre	otra	vez,	no	hay	más	que	avisar.
El	tio	Calostros	salió	del	gabinete.
Micaela	entró	en	el	dormitorio.
Yo	sentia	la	ardorosa	respiracion	de	doña	Emerenciana.
La	oia	hablar	de	una	manera	calenturienta	con	Micaela.
A	poco	ésta	salió.
Yo	estaba	en	mis	glorias.
Aquello	prometia.
Tenia	hecha	mi	posicion.
La	influencia	de	la	vieja	me	serviria.
Periodista,	diputado,	alto	empleado	en	Ultramar,	millonario;	yo	sentia	en	mí	el	mismo	vértigo	que	sienten	todos

los	gacetilleros,	todos	los	periodistas.
Yo	estaba	en	el	camino	de	la	fortuna.
Yo	pasaba	revista	á	los	que	se	habian	levantado	de	la	miseria	hasta	las	esplendentes	cumbres	del	poder.
La	lista	era	infinita.
Micaela	empezaba	á	tomar	para	mí	la	apariencia	de	un	ángel.
—La	maldita	bruja,—exclamó	Micaela,—se	ha	quedado	tan	tranquila	como	si	tal	cosa.
Tú	tienes	la	culpa,	la	has	enamorado.	Me	ha	preguntado	por	tí,	yo	la	he	engañado,	me	ha	mandado	que	te	cuide

mucho,	y	sobre	todo,	que	no	me	enamore	de	tí.
—¿Y	no	te	ha	encargado	que	yo	me	cuide	de	ella?
—¡Ah,	 vieja	 infame,	 y	 ya	 tenemos	 la	 noche	 toledana!	 la	 pueda	 repetir	 el	 accidente,	 y	 las	 repeticiones	 son

terribles.
—Pero	aquí	no	podemos	hablar,	mi	querida	Micaela.
—Sí,	cuando	vuelve	de	un	accidente	pierde	 la	razon,	y	 luego	cae	en	una	soñarrera,	de	tal	manera	densa,	que

aunque	disparasen	junto	á	ella	un	cañonazo	no	lo	oiria.
—¿Y	por	qué	siendo	rica	doña	Emerenciana	no	tiene	á	nadie	más	que	á	tí	para	que	la	cuides?
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 yo	 no	 soy	 verdaderamente	 su	 criada,	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 conocimientos	 me	 creen	 su

sobrina.	 Doña	 Emerenciana	 no	 quiere	 que	 nadie	 conozca	 sus	 rehenchidos	 y	 sus	 adobos,	 el	 aguador	 compra,	 una
asistenta	 que	 se	 va	 por	 la	 noche,	 guisa	 y	 limpia	 la	 casa.	 Yo	 más	 que	 otra	 cosa,	 soy	 su	 confidenta,	 y	 me	 va	 bien,
espero.	Casi	casi	estuve	por	aconsejarte	que	la	hicieras	el	amor;	pero	yo	gozaba,	siendo	para	tí	un	misterio.	Ve	aquí,
la	casualidad	lo	ha	hecho	todo.

—¿Y	cómo	has	conocido	á	doña	Emerenciana?
—Relaciones	 de	 mis	 padres.	 Mi	 padre	 era	 coronel	 de	 infantería,	 ya	 viejo	 cuando	 se	 casó,	 de	 más	 de	 sesenta

años,	 y	 no	 nos	 quedó	 pension	 ni	 á	 mi	 madre	 ni	 á	 mí.	 Cometió	 una	 imprudencia	 al	 casarse.	 Antes	 que	 yo	 naciese



murió.	 Mi	 madre	 era	 alegre,	 doña	 Emerenciana	 estaba	 entonces	 verdaderamente	 hermosa,	 yo	 no	 sé	 cómo	 estas
mujeres	 que	 son	 hermosas	 en	 su	 juventud,	 cuando	 llegan	 á	 viejas	 se	 convierten	 en	 brujas.	 Mi	 madre	 era
infinitamente	más	jóven	que	ella,	juntas	hicieron	la	gran	vida.	Una	noche,	hace	seis	años,	mi	madre	al	salir	del	baile
atrapó	una	pulmonía	y	 fué	necesario	que	me	sacaran,	de	Loreto,	donde	me	educaba,	para	 llevarme	al	 lado	de	mi
madre	moribunda.

Lloré	mucho,	me	afligí	mucho.
Yo	amaba	á	mi	madre	con	delirio,	porque	con	locura	me	amaba	ella,	y	era	muy	hermosa.
Pero	me	consolé	andando	el	tiempo.
Todo	se	olvida.
Doña	Emerenciana	me	sacó	de	Loreto	hace	cuatro	años.
Desde	entonces	vivimos	juntas.
He	visto	mucho	y	he	escarmentado	en	cabeza	ajena.
Me	divierto,	pero	no	me	prodigo.
Tú	lo	sabes.
Lo	que	has	visto	hasta	ahora	en	mí	lo	verás	siempre.
Si	me	he	descubierto	á	tí,	ha	sido	por	el	brazalete.
De	otro	modo,	te	hubiera	mareado.
Hubiera	probado	conmigo	misma	tu	fidelidad.
Porque	tú	al	verme	no	has	conocido	en	mí	al	dominó	blanco	y	azul.
Pero	te	se	encandilaron	los	ojos,	hijo,	lo	que	no	le	gustó	mucho	á	doña	Emerenciana.
—No	me	la	nombres,	exclamé;	aún	me	dan	arcadas.
—Pues	así	y	todo	tendrás	que	apencar	con	ella.
—¿Y	tú	me	lo	dices?
—Pues	por	supuesto;	¿á	mí	qué	se	me	da?
—¿Y	no	tendrás	celos?
—¿Celos	de	qué?
—Cuando	una	mujer	ama	á	un	hombre...
—No	olvida	por	él	el	negocio;	ahora,	si	 tuvieras	siquiera	una	sonrisa	para	otra	pobre	como	yo,	seria	distinto;

sabe	 Dios	 á	 donde	 iríamos	 á	 parar;	 ¡pero	 una	 tia	 vieja	 y	 asquerosa...	 una	 vieja	 verde!	 Engáñala	 hijo;	 enconfíala;
diviértete;	que	crea	que	te	mueres	por	ella;	que	no	vives	más	que	para	ella,	y	trágate	esa	mómia	con	tal	de	que	los
dos	nos	traguemos	hasta	el	último	real	de	la	vieja.

Así	pensaba	Micaela.
Así	pensaba	yo	entonces.
Ahora	es	distinto.
Ahora	que	soy	un	hombre	de	circunstancias,	me	han	salido	una	moralidad	y	una	dignidad	que	yo	no	conocia

entonces	en	mí.
Yo	era	un	miserable.
Yo	apencaba	por	todo.
Yo	era	casi	casi	un	Satanás.
El	brazalete	de	Adriana	ó	de	Micaela,	ó	más	bien	de	doña	Emerenciana,	lo	prueba.
La	miseria	corrompe.
Estravía.
Incita	á	todo	género	de	bajas	acciones,	y	áun	al	crímen.
Hace	transigir	con	lo	que	nos	repugna.
Hace	parecer	amable	lo	horrible.
De	aquí	el	fenómeno	de	mujeres	jóvenes	y	hermosas	enamoradas	de	viejos.
A	lo	ménos	bastante	cómicas,	bastante	ladinas	para	hacer	creer	á	un	viejo	que	están	enamoradas	de	él.
Y	lo	están,	en	efecto.
Porque	el	viejo	es	para	ellas	la	buena	casa,	la	buena	mesa,	los	ricos	trajes,	los	carruajes,	las	brillantes	joyas,	los

espectáculos	y	el	dinero	que	se	ahorra.
¿Cómo	no	han	de	amar	á	lo	que	de	tal	manera	las	dora,	las	empingorota,	las	despelota,	las	pone	más	hermosas

de	lo	que	lo	son,	y	más	codiciables	de	lo	que	lo	eran,	sin	las	insensatas	prodigalidades	del	viejo.
Pero	así	están	hechos	el	hombre	y	la	mujer,	y	así	hay	que	tomarlos.
Pretender	otra	cosa	es	pretender	lo	imposible.
Es	soñar.
¡Eh!	¿qué	tal?
Me	parece	que	puedo	ir	á	explicar	filosofía	práctica	al	Ateneo.
¡La	vida!	¡La	vida!
¿Y	qué	es	la	vida?
Hé	aquí	una	pregunta	á	que	no	sabrán	contestar	ninguno	de	los	filósofos	habidos	ó	por	haber.
Una	fantasmagoría.
Un	misterio.
Generalmente	un	castigo.
Una	sucesion	de	pecados	cuya	culpa	no	es	nuestra,	sino	de	las	propensiones,	de	las	influencias,	de	las	fuerzas

incontrastables,	de	la	materia,	de	la	atmósfera.



¿Y	el	espíritu?
Sufrimos	ó	gozamos	lo	que	á	nosotros	viene,	y	por	un	instante	de	alegría,	de	placer,	pasamos	largas	horas	de

padecimientos	insoportables.
Pero	basta.
La	filosofía,	que	para	nada	sirve,	tiene	el	privilegio	de	ser	fastidiosa	para	la	generalidad	de	las	gentes.
¿Qué	nos	importa	estudiar	y	conocer,	hasta	el	punto	que	nos	es	posible,	lo	que	somos,	si	por	esto	no	hemos	de

hacernos	mejores	ni	hemos	de	vencer	nuestra	mala	fortuna?
La	verdad	de	mi	caso	era	entónces,	que	á	solas	yo	con	mi	hermosa	Micaela,	no	me	acordaba	para	nada	de	la

filosofía.
Verdad	es	que	entonces	yo	no	era	filósofo.
No	habia	ahorcado	todavía	mis	estudios	de	farmacia	para	meterme	á	hombre	importante.
Esto	es,	á	hombre	político.
No	era	todavía	periodista.
No	habia	ingresado	en	el	Ateneo.
Estudiaba,	 no	 con	 mucho	 ahinco,	 la	 farmacopea;	 asistia	 lo	 ménos	 posible	 á	 cátedra;	 me	 las	 buscaba	 con	 las

mujeres;	me	pegaba	con	los	hombres;	era	un	mocito	cruo,	y	me	recomia	por	mi	dominó	blanco	y	azul.
Por	mi	Adriana.
Tenia	al	fin	á	Adriana	delante	de	mí	sin	careta,	con	su	encantador	desaliño,	convertida	en	Micaela.
¡Micaela!
Nunca	me	habia	gustado	este	nombre.
Pero	entonces	me	parecia	delicioso.
Sí	Micaela	se	hubiese	llamado	Canuta	ó	Pánfila,	me	hubieran	parecido	tambien	nombres	deliciosos.
¡La	fascinacion!
¡La	concupiscencia!
Hay	un	nombre	de	mujer	que	me	encanta.
María.
Me	parece	que	una	mujer	que	se	llama	María	es	dos	veces	mujer.
El	nombre	María	tiene	para	mí	no	sé	qué	encanto	inexplicable.
El	es	por	sí	solo	para	mí	una	hermosura.
¡Caprichos!
Porque	esto	en	mí	no	es	devocion	mística.
No	es	un	homenaje	á	la	madre	de	Jesús.
María	es	un	nombre	hebreo	que	significa	felicidad	y	hermosura.
Y	si	no	lo	significa,	yo	quiero	que	tenga	esa	significacion.
Yo	podria	preguntar	á	uno	que	supiese	hebreo	qué	significa	María.
Pero	no	me	meteré	en	ello.
No	me	hace	falta.
Lo	que	sí	me	hacia	falta	era	Micaela.
Ella	me	miraba	con	los	ojos	relucientes.
Con	la	boca	entreabierta.
Con	las	mejillas	contraidas,	convulsionadas,	podria	decirse.
Me	adoraba.
Yo	fenecia.
La	así	una	mano.
Ella	hizo	un	esfuerzo	para	desasirse.
La	retuve.
Entonces	con	la	otra	mano	me	soltó	una	bofetada.
Y	de	firme.
—Yo	te	adoro	á	pesar	de	que	eres	un	tunante	y	no	mereces	mi	querer,—me	dijo;—pero,	¿qué	quieres?	El	sino	de

las	criaturas;	pero	casaca,	hijo	mio,	casaca	ante	todo,	y	para	la	casaca	quisquis,	muchos	quisquis;	sino,	no	hay	que
contar	conmigo:	te	doy	seis	meses	de	plazo:	si	dentro	de	seis	meses	no	has	hecho	tu	posicion,	si	no	me	mereces	me
desinfecciono,	te	desahucio,	te	relego	y	me	dedico	á	otro	tunante	que	sea	de	más	provecho	que	tú:	los	tengo	así,—(y
juntaba	en	piña	sus	preciosos	dedos).

Yo	no	gemía,	mugía.
Estaba	atormentado.
No	me	conocia	á	mí	mismo.
Micaela	me	sujetaba.
Me	esclavizaba.
Me	hacia	sentir	un	hambre	horrible	de	su	hermosura.
Yo	no	vivia.
Me	sentía	enfermo	de	gravedad.
Congestionado.
¡Qué	criatura!
¡Qué	primor!
¡Qué	belleza!



¡Qué	audacia!
Y	además	de	todo	esto,	¡cuánta	pureza!
Me	dolia	el	corazon.
Tenia	en	él	flato.
¿No	sabéis	lo	que	es	flato	del	corazon?
¡Oh!	pues	es	una	cosa	horrible.
Un	dolor	insoportable.
Una	cosa	que	ahoga.
Cuando	las	mujeres	nos	meten	el	flato	en	el	corazon,	estamos	perdidos.
Hacen	de	nosotros	lo	que	quieren.
Yo	era	un	cobarde	delante	de	Micaela.
Estaba	alelado.
Chiflado.
Aquello	era	insoportable.
Y	ella	debia	tambien	tener	flato	en	el	corazon.
Se	la	conocia	el	sufrimiento.
Pero	le	dominaba.
—Hijo	mio,—me	dijo,—es	necesario	que	 amoraques	á	 la	 vieja;	 que	 la	 engatuses;	 pero	 esto	 no	es	 fácil;	 le	 has

gustado	y	mucho;	yo	lo	he	conocido	en	cuanto	has	venido,	en	la	manera	que	tenia	de	mirarte	y	de	hablarte;	pero	te
encuentras	ocupada	la	plaza,	y	bien	ocupada:	de	buten.

—¿Por	don	Bruno?
—Mira,	puede	ser.
—¡Pues	si	le	ha	engañado,	ó	pretendido	engañarle	por	mí!
—Te	 diré:	 no	 es	 que	 doña	 Emerenciana	 ame	 á	 don	 Bruno	 ni	 mucho	 ménos,	 ni	 cómo	 habia	 de	 amar	 á	 un	 tal

camello:	es	que	don	Bruno	la	tiene	amedrentada.
—Ya	lo	sé:	la	hace	el	espanto.
—Pues,	y	tiene	ahuyentado	al	cariño,	á	la	pasion,	á	la	locura	de	doña	Emerenciana.
—¡Algun	chulapejo!
—¡Quiá!	 Un	 sietemesino	 espiritado,	 con	 la	 cabeza	 muy	 gorda	 y	 el	 cuerpo	 muy	 flaco,	 pequeñuelo,	 ruin:	 un

engendro	del	diablo.
Y	sin	embargo,	ahí	verás	tú.	Doña	Emerenciana	está	loca	por	él:	es	necesario	que	tú	desbanques	á	ese	Adonis;

que	le	arrojes	del	corazon	de	la	vieja.	Hipolitito	no	se	atreve	á	entrar	en	la	casa,	ni	tan	siquiera	á	pasar	por	su	calle:
y	 la	 adora;	 pero	 siempre	 está	 á	 las	 vueltas	 de	 doña	 Emerenciana	 don	 Bruno,	 y	 al	 solo	 nombre	 de	 don	 Bruno,
Hipolitito	se	liquida,	pierde	el	sentido	de	miedo,	le	salen	alas	y	escapa:	doña	Emerenciana	se	pasa	semanas	enteras
sin	ver	á	su	cariño;	pero	recibe	todos	los	dias	tres	cartas	suyas	por	el	correo	interior,	y	en	cada	carta	un	retrato	suyo
en	 actitud	 distinta:	 tiene	 ya	 una	 coleccion	 numerosísima	 de	 representaciones	 del	 tal	 vichejo;	 pero	 calla,—añadió
Micaela	aplicando	el	oido.

¿Qué	dije	yo?
Me	parece	que	tenemos	funcion:	alguien	anda	en	la	puerta	del	cuarto.
En	efecto.
Se	oia	un	ruido	áspero	y	extraño.
—El	es,	sin	duda,—dijo	Micaela.
—¿Quién?
—Don	Bruno.
—¿Don	Bruno?
—Don	Bruno,	sí,	señor;	ya	me	lo	esperaba	yo;	él	te	ha	visto	entrar	con	doña	Emerenciana...	los	celos...
—Espera,	espera,—la	dije,—ya	verás.
Seguia	el	ruido.
—Mira,—me	dijo,—que	don	Bruno	es	muy	malo.
—Yo	soy	peor,—la	contesté;—le	voy	á	contar	yo	un	cuento	á	ese	tio.
Y	me	levanté.
—¡Ah,	no!	¡No	vayas!—me	dijo	Micaela	avalanzándose	á	mí.—Por	el	contrario,	escóndete:	déjame	á	mí;	yo	sé	lo

que	me	tengo	que	hacer.
Yo	aproveché	la	ocasion,	y	besé	á	Micaela	en	la	garganta.
—¡Ah,	traidor!—me	dijo;—pero	en	fin,	no	me	importa,	yo	te	amo.
Y	me	empujó	hácia	una	puerta	con	una	fuerza	de	que	yo	no	la	hubiera	creido	capaz.
Me	dejé	conducir.
Yo	enlanguidecia.
Tenia	el	cuerpo	y	el	alma	llenos	de	Micaela.
Me	sacó	al	fin	del	gabinete.
Cerró	la	puerta.
Nos	encontrábamos	en	una	habitacion	oscura.
Micaela	me	tenia	siempre	abrazado.
—No,	no	irás,—me	decia;—ese	hombre	es	muy	traidor;	te	mataria;	es	muy	madrugon	y	embiste	como	un	toro:

¡ah,	traidor!—añadió.—Tú	abusas.
Pasó	por	mí	un	vértigo.



No	oia,	ni	veia.
Micaela	era	mi	misma	vida.
Mi	universo.
Pasaron	algunos	minutos.
De	improviso	sonó	un	fuerte	golpe	á	la	puerta,	que	se	abrió	por	la	violencia	del	empuje.
Apareció	don	Bruno	con	una	cerilla	encendida	en	la	mano	izquierda.
Con	la	derecha	blandia	un	baston.
Una	especie	de	garrote.
—¡Ah!	esto	á	mí	no	me	importa,—dijo	al	vernos	á	Micaela	y	á	mí:—esto	es	distinto;	de	otro	modo...
Yo	me	separé	como	pude	de	Micaela.
Un	momento	despues	estaba	engargolado	al	pescuezo	de	don	Bruno.
Se	lo	apretaba	con	las	dos	manos.
Don	Bruno	sacaba	un	palmo	de	lengua.
—¡Calla,	hijo,—dijo	Micaela:—yo	sabia	que	avanzabas	y	que	te	agarrabas	como	un	gato,	pero	no	sabia	que	eras

un	perro	de	presa.
Le	solté.
Don	Bruno	fué	á	caer	bamboleando	sobre	un	sillon.
La	embestida	habia	sido	buena.
Micaela	tenia	en	la	mano	el	cerillo	que	se	le	habia	caido	á	don	Bruno.
Yo	tenia	su	enorme	baston.
—¡Ah,	el	miserable,	el	traidor!—exclamaba	don	Bruno.
Y	se	palpaba	el	pescuezo.
Habia	enronquecido	de	tal	manera,	que	apenas	si	se	le	entendia	una	palabra.
Rugía	sordamente.
Estaba	vencido,	pero	no	dominado.
Era	necesario	tratarle	duro.
—Espere	usted,	don	Bruno,—dijo	Micaela:—voy	á	traerle	á	usted	una	vinagrada	para	que	haga	usted	gárgaras.
—¡Gárgaras,	ah,	gárgaras!—exclamó	don	Bruno;—pero	este	bribon	está	loco;	no	ha	debido	tratarme	así:	¿no	me

dijo	que	partiriamos	la	vaca?	¿Crees	tú	que	vas	á	llegar	solo	al	otro	lado?	¿Te	parece	inútil	mi	alianza?	¿Sabes	tú	la
fuerza	que	hay	que	vencer	aquí?	¿Conoces	tú	las	pasiones	de	una	vieja	verde?	¿Sabes	tú	quién	es	Hipolitito?

—En	cuanto	conozca	á	ese	Hipolitito,—dije	yo,—le	retuerzo	el	pescuezo.
—¿Qué	es	lo	que	estás	diciendo,	animal?—me	dijo	don	Bruno:—¡retorcerle	el	pescuezo	á	Hipolitito!	¡Oh!	¡Pues	si

eso	fuera	posible!
—¡Qué!	¿No	tiene	pescuezo	ese	caballero?
—Y	bien	largo	y	bien	flaco:	un	pescuezo	de	grulla:	¿pero	sabes	tú	lo	que	sucederia?	Te	lo	repito.	Tú,	aunque	eres

un	pillo,	no	sabes	lo	que	es	una	vieja	verde:	el	Vesubio,	el	Etna,	cuantos	volcanes	hay	en	el	mundo,	son	una	vagatela
comparados	 con	 el	 amor	 de	 estas	 tales	 viejas:	 ¡horror!	 Moriria	 de	 despecho,	 de	 rabia,	 de	 desesperacion,	 y	 yo	 no
quiero	que	muera:	ese	vestiglo	me	enamora,	me	domina,	me	hace	desfallecer,	delirar:	una	brujería:	no	puede	ser
otra	cosa:	su	boca	sin	dientes	es	para	mí	una	delicia;	su	cabeza	monda,	con	sus	mechones	de	canas,	me	parece	de
una	hermosura	infinita.	¡Ah!	¡ah!	¡Si	yo	no	te	hubiera	visto	en	los	brazos	de	Micaela!	¡Si	te	hubiera	encontrado	en	los
suyos!	 ¡Ah!	 ¡Desgraciado	de	 tí!	 ¡Más	te	hubiera	valido	no	nacer!	No	te	 fies	de	que	por	sorpresa,	y	echándome	de
improviso	las	dos	manos	á	una	de	las	partes	más	sensibles	de	mi	individuo,	me	has	vencido:	esto	ha	sucedido	una
vez,	pero	no	sucederá	dos,	yo	te	lo	aseguro:	pruébalo	sino.

Y	se	levantó	y	me	presentó	los	puños	cerrados.
Yo	le	amenacé	con	el	baston.
Apenas	le	hube	levantado,	me	encontré	sin	él.
Inmediatamente	me	cogió	á	su	vez	por	la	garganta.
Pero	no	apretó.
—¿Te	has	convencido?—me	dijo.
—Esto	ha	sido	por	sorpresa	tambien,—respondí.
—Sorpresa	por	sorpresa,—me	dijo,—estamos	iguales:	así,	pues,	podemos	tratar.
Yo	te	dejo	en	la	quieta	y	pacífica	posesion	de	Micaela.
—Esa	 ha	 sido	 una	 traicion,—dijo	 Micaela	 que	 acababa	 de	 entrar,	 pretendiendo	 parecer	 gravemente	 enojada,

pero	contenta	en	la	realidad.—Vamos,	don	Bruno,—añadió.
—No;	eso	de	nada	me	serviria:	danos	más	bien	un	vaso	de	aguardiente	á	cada	uno;	á	los	dos	nos	vendrá	muy

bien:	el	aguardiente	es	confortante	y	revulsivo:	¡oh,	y	qué	aventuras	del	diablo!	Anda,	anda	por	el	aguardiente,	hija
mia:	y	no	estaria	demás	que	tú	te	tirases	un	buen	trago:	estás	muy	sofocada.

—Si	usted	no	hubiera	andado	en	la	puerta,	hubiera	sido	mucho	mejor,—dijo	Micaela	saliendo.
—¡Andar	en	la	puerta!	¡Andar	en	la	puerta!	¡Y	que	hay	puertas	difíciles!...	Se	necesita	el	paletin,	chiquito.
—Es	verdad,—dije	yo;—pero	cuando	uno	se	empeña...
—Por	supuesto,	pillo,	 lo	más	difícil	 se	abre;	pero,	 ¿no	amas	 tú	á	esa	maldita	vieja?	¿No	 tienes	 tan	mal	gusto

como	yo?
—¿Y	si	eso	fuese?
—¡Ah!	¡No,	no!	¡No	te	chancées;	no	provoques	á	un	tigre	gris	rodado	de	Bengala;	eso	seria	expuestísimo:	sobre

todo,	cuando	se	trata	de	mi	amor:	¡ah,	ah,	si	la	hubieras	visto	hace	un	momento!	¡Verdad	es	que	tú	no	estabas	para
ver	nada:	¡si	la	hubieras	visto	dormida,	con	aquella	boca	abierta,	que	parece	la	sima	de	Cabra!	¡Yo	debo	estar	loco!
¡Yo	no	puedo	comprenderlo,	y	sin	embargo,	la	amo!	¿Me	quieres	tú	decir	lo	que	es	el	corazon	humano;	lo	que	vale



esta	bestia	racional	que	se	llama	hombre?	¡Ah,	pero	la	garganta,	la	garganta!	¡Qué	garganta,	y	qué	hombros	y	qué
ojos!	 ¡Si	 tú	 la	 hubieras	 conocido	 hace	 treinta	 años!	 ¡Oh!	 ¡La	 edad!	 ¡Los	 destrozos	 del	 tiempo!	 ¡Los	 cabellos	 que
encanecen,	 que	 se	 caen!	 ¡La	 piel	 que	 se	 arruga!	 ¡Los	 dientes	 que	 se	 marchan!	 ¡Las	 carnes	 que	 se	 aflojan!	 ¡Y	 el
histérico,	el	terrible	histérico!	¡Qué	cambio!	¡No	valemos	nada!	Doña	Emerenciana	no	es	ya	más	que	la	garganta,	y
los	hombros,	y	los	ojos!	¡Y	los	oyitos	de	las	mejillas	cuando	se	pone	la	caja	de	dientes	y	de	muelas	y	se	estira	la	piel
con	soliman!	¡Has	visto	tú	nada	más	hermoso	que	ella	cuando	se	pone	la	peluca	y	se	ensancha	con	los	postizos	y	se
ajusta	con	el	traje!	¡Ah!...	¡Micaela	la	pone	hecha	una	Venus!	Micaela	es	una	muchacha	de	talento,	y	además	de	esto,
una	señorita:	te	doy	la	enhorabuena;	pero	es	necesario	que	partamos	la	vaca.

—¡Que	partamos	á	Micaela!—exclamé	con	acento	feroz.
Y	me	rasqué.
Es	decir,	para	los	que	no	conozcan	el	lenguaje	de	los	galopos,	eché	mano	al	bolsillo	en	busca	de	la	navaja.
—Estáte	quieto,	muchacho,—me	dijo	don	Bruno,—que	aunque	Micaela	es	la	muchacha	más	bonita	de	Madrid,	yo

no	la	codicio	ni	te	la	envidio;	gózala	con	salud	y	buena	pro	os	haga	á	los	dos;	¡pero	la	vieja,	la	vieja,	mi	prenda,	mi
esperanza!	Pero	 la	verdad	es	que	si	no	 fuera	rica,	no	 la	querria	 tanto;	porque	mira,	el	amor	por	sí	solo	sabe	muy
bien,	pero	revuelto	con	plata,	sabe	mejor.

—Vamos:	aquí	está	el	aguardiente,—dijo	Micaela,	que	apareció	con	una	bandeja,	en	que	se	veian	una	botella	y
dos	copas.

La	puso	sobre	un	velador.
—Voy	 á	 ver	 si	 la	 vieja	 duerme,—dijo	 Micaela;—pero	 debe	 dormir;	 siempre	 que	 el	 tio	 Calostros	 la	 cura	 el

accidente,	se	queda	como	una	piedra.
—¡Quien	diga	que	la	vida	no	es	un	disparate!—exclamó	don	Bruno:—¡pensar	en	que	para	curar	los	accidentes	de

ese	esperpento	se	necesita	un	sereno!	¡Y	yo	apenado!	¡Yo	loco!	¡Yo	guillado!	¡Buen	aguardiente,	Micaela,	hija	mia!	¡Y
cómo	os	cuidais!	¡Buena	tajada	y	buen	trago!	¡Ah,	miserable!	¡Si	no	fuera	porque	yo	la	hago	el	espanto!	Vamos,	hijos
mios,	 nos	 hemos	 entendido;	 hemos	 salido	 de	 dudas;	 no	 tengo	 celos	 despues	 de	 mi	 visita	 de	 inspeccion;	 el
aguardiente	me	ha	quitado	la	ronquera;	me	voy;	que	Dios	os	dé	muy	buenas	noches;	sois	el	uno	para	el	otro,	y	tú
harás	fortuna,	muchacho;	pero	partamos	la	vaca;	créeme;	no	seas	mi	enemigo;	vamos,	muchacha,	hija	mia,	échame	á
la	calle;	la	puerta	de	la	calle	me	la	abrió	el	tio	Calostros;	¡por	vida	del	tio	Calostros!	Pero	todos	los	médicos	tienen
privilegios:	cuando	se	trata	de	la	salud,	y	tal	vez	de	la	vida,	hay	que	cerrar	los	ojos:	conque	otra	vez	buenas	noches,
sobrino	de	tu	tia,	y	venga	esa	mano.

Se	la	dí.
—Con	que	amigos,	¿no	es	verdad?—me	dijo.
—Sí,	amigos,—le	contesté.
—¿Y	qué	hemos	de	ser	más	que	amigos?—dijo	Micaela,—amigos	hasta	la	pared	de	enfrente,	por	la	cuenta	que

nos	tiene:	vamos,	don	Bruno,	que	tengo	sueño.
Micaela	 y	 don	 Bruno,	 á	 quien	 yo	 habia	 devuelto	 su	 baston,	 y	 que	 llevaba	 su	 cerillo	 encendido	 en	 la	 mano,

salieron.
Poco	despues	volvió	Micaela.
A	poco,	todo	dormia	en	la	casa.
Todo	estaba	sumido	en	una	paz	profunda.
Mi	vida	entraba	en	una	situacion	regular.
Era	feliz.
Don	Bruno	habia	llegado	muy	á	tiempo.



CAPITULO	VII.

En	que	se	vé	cómo	iba	yo	acercándome	á	la	fortuna,	llevado	de	la	mano	por	una	vieja	verde.

Al	otro	dia	me	desperté	muy	tarde.
Al	abrir	los	ojos	ví	delante	de	mí	á	mi	divina	rubia	que	me	sonreia.
Tenia	en	la	mano,	en	un	plato	de	porcelana,	una	taza	de	leche.
Se	me	trataba	bien.
A	lo	príncipe.
Con	la	mayor	delicadeza.
Tomé	la	leche,	que	era	riquísima.
—Levántate,—me	 dijo;—esa	 mujer	 me	 ha	 llamado	 para	 que	 la	 arregle:	 no	 quiere	 verte	 hasta	 que	 esté

compuesta:	en	esto	se	tardará,	por	lo	ménos,	hora	y	media;	la	hora	del	almuerzo:	la	Nicanora	está	ya	en	la	cocina	y
avisará:	 nada	 sabe	 doña	 Emerenciana;	 ten	 prudencia;	 no	 me	 mires	 como	 me	 estás	 mirando;	 me	 parece	 que	 la
tenemos;	me	ha	preguntado	con	mucho	afecto	por	tí:	se	ha	informado	de	cómo	has	pasado	la	noche;	yo	la	he	dicho
que,	á	mi	parecer,	la	habias	pasado	admirablemente:	¿he	mentido?

—¡Poder	de	Dios,	que	yo	reviento	de	felicidad!—la	contesté.
—Pues	 procura,	 no	 reventar,	 hijo,	 que	 los	 reventones	 no	 son	 para	 sufridos,	 y	 adios,	 que	 la	 vieja	 me	 espera

impaciente;	me	parece	que	tiene	ganas	de	verte;	la	cosa	no	puede	ir	mejor.
Micaela	se	fué.
Yo	me	levanté.
Me	arreglé,	y	me	fuí	á	la	cocina.
En	ella	habia	una	mujer	ordinaria,	oronda,	como	de	cuarenta	años;	pero	 frescota,	no	desgraciada,	y	un	 tanto

pretenciosa	como	doña	Emerenciana.
Se	sonrió	al	verme,	me	guiñó	un	ojo,	y	me	dijo:
—¿Con	que,	á	lo	que	parece,	todos	somos	de	la	casa?
—Yo	creo	que	sí,—la	respondí.
—Y	me	parece	tambien,	que	hemos	de	llevarnos	muy	bien:	la	señorita	es	un	ángel,	y	le	quiere	á	usted	mucho;	es

necesario	que	usted	sea	hombre	de	bien	y	corresponda	con	ella;	la	vieja,	segun	la	señorita	me	ha	dicho,	le	quiere	á
usted	tambien	mucho:	de	modo	que	usted	está	aquí	como	la	yema	del	huevo;	y	por	supuesto:	¿qué	le	ha	de	pasar	á
un	buen	mozo	sino	cosas	buenas?

—Muchas	gracias;	pero	usted	debe	de	haber	tenido	muy	buenos	bigotes.
—¿Y	qué,	no	los	tengo	todavía?—exclamó	con	vehemencia	y	con	un	ligero	acento	de	enojo:	pues	mire	usted,	no

está	la	carne	en	el	garabato	por	falta	de	gato,	y	cada	una	sabe	cómo	le	va,	y	muchos	quisieran	lo	que	hay	donde	se
cree	que	no	hay	nada;	y	en	fin,	que	eso	ya	se	verá.

—¿Y	quién	duda	de	que	es	usted	una	buena	moza?	Por	lo	ménos	en	otro	tiempo.
—¡Ah!	¡en	otro	tiempo,	cuando	vivia	el	mio,	que	era	músico	de	alabarderos,	y	yo	lavaba	la	ropa	del	cuerpo!	¡Ah!

entonces	las	tapias	se	echaban	para	atrás	cuando	yo	pasaba:	calcule	usted	lo	que	serian	los	hombres	y	las	mujeres;
he	tenido	yo	mucho	aquél,	y	aún	le	tengo,	y	mire	usted,	si	quisiera	casarme,	no	me	faltan	proporciones;	pero	el	buey
suelto	bien	se	lame.

Yo	tenia	hambre,	y	mientras	charlaba	con	Nicanora,	echaba	ojo	al	almuerzo	que	se	estaba	preparando,	y	que
parecia	ser	excelente.

Micaela	habia	dado	una	vuelta,	y	yo	habia	reparado	que	no	la	gustaba	mucho	mi	charla	con	la	asistenta,	ni	la
manera	que	tenia	ésta	de	mirarme.

Yo	era	caballo	de	buena	boca.
La	Nicanora	conservaba	algunas	cosas	muy	apreciables	y	no	me	habia	desagradado.
Pero	era	necesario	irse	con	mucha	diplomacia,	no	fuera	que	se	armara	una	culebra.
A	la	hora	del	almuerzo	se	presentó	doña	Emerenciana	ya	emperifollada.
Me	causó	una	viva	impresion.
Micaela	se	habia	esmerado	aquel	dia	con	ella.
La	habia	pintado	y	la	habia	compuesto	admirablemente.
Además	de	esto	habia	en	doña	Emerenciana	una	languidez	hechicera.
Me	abarcó	con	la	candente	y	dulce	mirada	de	sus	grandes	ojos	negros.
Se	sonrió,	y	se	marcaron	en	sus	mejillas	los	hechiceros	hoyitos.
Parecia	increible	que	fuera	ella	la	misma	que	yo	habia	visto	despojada	á	través	del	hueco	de	lo	alto	de	la	puerta.
—¡Ah!	 hijo	 mio,—me	 dijo,—que	 ésta	 me	 ha	 engañado:	 que	 me	 ha	 dicho	 que	 has	 pasado	 muy	 buena	 noche,	 y

estás	pálido	y	con	ojeras.
Y	paseaba	su	mirada	escudriñadora	de	Micaela	á	mí.
—Esta	 noche	 será	 distinto,—añadió;—no	 la	 pasaremos	 como	 anoche;	 te	 se	 pondrá	 su	 cuarto	 junto	 al	 mio;	 no

quiero	yo	que	mi	hermana	riña	conmigo	porque	vuelvas	desmejorado	al	pueblo.
Y	su	mirada	se	encarnizaba	más	en	Micaela.
Esta	estaba	admirable	de	sinceridad,	divina.
—Es	necesario	que	te	lleves	bien	con	mi	sobrino,—la	dijo;—yo	te	tengo	á	tí	en	lugar	de	hija,	y	me	doleria	mucho

ver	que	eras	desagradecida.
—Le	juro	á	usted,	mamá,—dijo	con	una	gracia	hechicera	Micaela,—que	su	sobrino	no	tendrá	queja	de	mí...	ni

usted	tampoco...	vamos	á	llevarnos	como	ángeles.
—Cuidado,	 cuidado,	 Micaela,	 que	 yo	 no	 quiero	 belenes	 en	 casa,—dijo,	 no	 pudiendo	 contenerse	 ya	 doña



Emerenciana.	Y	usted,	Nicanora,	que	se	lo	está	usted	comiendo	con	los	ojos;	mucho	ojo;	si	es	bonito	y	jóven,	á	usted
no	le	importa	nada.

—Vaya	un	redios	con	la	señora,—dijo	la	asistenta;—pues	se	puede	usted	guardar	á	su	sobrino	en	el	chaquetin,
doña	Emerenciana;	¡como	si	una	estuviera	en	las	últimas!	pues	cada	cual	tiene	lo	que	le	hace	falta,	y	sin...

Un	enérgico	guiño	mio	contuvo	á	la	Nicanora.
O	yo	no	sé	una	palabra	de	gramática,	ó	la	Nicanora,	que	se	habia	picado,	iba	á	decir:	sinpeluca.
Si	lo	hubiera	dicho,	y	con	lo	que	habia	sucedido,	los	resultados	hubieran	sido	horribles.
—¿Y	sin	qué?—dijo	doña	Emerenciana.	Y	vibró	una	mirada	tremenda	sobre	la	cocinera.
—Sin	tantos	arrumacos,—respondió	ésta.
—¿Y	cómo	hemos	de	entender	eso	de	los	arrumacos?—dijo	doña	Emerenciana.
Un	segundo	guiño	mio	acabó	de	arreglar	á	la	Nicanora.
—Es	que	usted,	señora,—dijo,—tiene	mucha	experiencia	y	se	va	más	allá	de	las	cosas,	y	se	figura	lo	que	no	hay.
—En	 fin,	 Nicanora,—dijo	 doña	 Emerenciana,—usted	 es	 una	 vieja	 verde	 y	 se	 le	 van	 los	 ojos	 detrás	 de	 los

muchachos.
—Yo	soy...—gritó	la	cocinera.
Un	tercer	guiño	la	contuvo.
—Yo	soy	una	buena	mujer,—añadió,—y	no	merezco	que	se	me	trate	como	se	me	trata;	y	si	el	mocito	ha	venido

aquí	para	que	á	usted	 le	parezca	 lo	que	no	puede	ser	y	me	maltrate	usted,	 yo	estoy	de	más,	aunque	estaba	muy
contenta	de	la	casa.

Esto	me	demostraba	que	la	Nicanora	era	una	gran	maestra,	así,	con	su	gramática	parda.
Al	 mismo	 tiempo	 se	 habia	 sentado	 en	 el	 suelo	 como	 las	 mujeres	 cuando	 se	 desmayan.	 Se	 le	 habia	 bajado	 el

pañuelo,	y	yo	habia	visto	el	principio	de	dos	globos	ebúrneos.
Yo	me	embriagaba.
Micaela	al	natural	me	aturdia.
Doña	Emerenciana	artificial	me	enloquecia.
La	Nicanora,	con	sus	magníficos	restos,	me	enlanguidecia.
En	efecto;	yo	estaba	en	aquella	casa	como	la	yema	en	el	huevo.
Lo	habia	dicho	muy	bien	la	Nicanora.
Aquellas	tres	mujeres	debian	desvivirse	por	cuidarme.
Era	posible	que	un	dia	se	arañasen.
Pero	mejor,	mucho	mejor.
Un	hombre	por	el	cual	no	se	araña	una	mujer	con	otra,	no	vale	un	perro	chico.
Micaela	estaba	admirable	de	serenidad.
Doña	Emerenciana	admirable	de	celosa.
La	Nicanora	admirable	de	desenfado.
Era	una	manola	que	por	nada	del	mundo	hubiera	sufrido	ni	áun	mucho	ménos	de	lo	que	la	habia	provocado	doña

Emerenciana.
Sin	embargo,	habia	obedecido	á	mis	guiños.
Era	cuanto	se	podia	esperar.
Empezó	el	almuerzo,	y	á	cuidarme	doña	Emerenciana.
Me	puso	la	pechuga	del	pollo.
Me	sirvió	la	copa.
Al	mismo	tiempo	me	apretaba	la	rodilla.
Yo	veia	desvancado	á	Hipolitito.
—En	los	pueblos	vivís	muy	atrasados,	sobrino,—dijo	doña	Emerenciana;—allí	con	esa	americana	y	ese	chaleco	á

cuadros	estarias	muy	elegante;	pero	aquí	estás	muy	cursi.	Nicanora,	sirva	usted	de	una	vez	el	almuerzo,	y	váyase
usted	á	la	calle	de	Valverde,	que	vengan	al	momento	con	una	berlina	de	lujo	para	mí.	Entérese	usted.	Ya	saben	allí	lo
que	 yo	 quiero.	 Que	 esté	 aquí	 para	 cuando	 acabemos	 de	 almorzar.	 Tenemos	 que	 salir	 mi	 sobrino	 y	 yo.	 Quiero
acostumbrarle	á	la	buena	vida	de	la	córte.	¡Como	que	es	mi	heredero!

Indudablemente,	Hipolitito	estaba	destronado.
Micaela	me	miraba	al	descuido	de	la	vieja,	y	me	decia	con	su	elocuentísima	y	graciosa	mirada:
—Esto	va	que	ni	de	encargo,	hijo	mio,—y	con	su	pequeño	pié	pisaba	mi	pié.
La	Nicanora	se	habia	ido	murmurando.
Mi	tia	me	cuidó	admirablemente.
Almorcé	como	un	príncipe.
La	Nicanora	volvió	antes	de	que	acabase	el	almuerzo.
El	carruaje	estaba	ya	á	la	puerta.
—Ahora,—dijo	 doña	 Emerenciana,—á	 casa	 de	 Alcaide.—Es	 el	 primer	 sastre	 de	 Europa.	 El	 te	 pondrá

verdaderamente	elegante;	pero	como	él	quiera,	lo	caro	resulta	muy	barato.	¡Y	luego	la	confeccion!...	Ven	á	acabar	de
arreglarme	Micaela.

Cinco	minutos	despues	estábamos	en	el	carruaje.
—Casa	de	Caracuel	y	Alcaide,	Puerta	del	Sol,	núm.	15,—dijo	doña	Emerenciana	al	lacayo.
El	carruaje	partió.
Doña	Emerenciana	tomó	un	cierto	aspecto	de	gravedad.
—Yo	creo,—me	dijo,—que	tú	habrás	conocido	la	verdad	entera.
—¡Oh!	sí,—la	respondí,	pretendiendo	tomarle	una	mano.



Doña	Emerenciana	me	rechazó.
—Yo	he	conocido,—dijo,—estos	amores	interesantísimos	de	hoy;	estos	amores	dignísimos;	yo	soy	toda	alma;	toda

pasion;	yo	amo,	amo	con	toda	mi	alma,	pero	no	es	á	tí	á	quien	amo;	me	agradas,	es	verdad.	Si	yo	no	amara,	seria	muy
posible	que	me	enamorase	de	tí.

—Esto	es	ser	muy	cruel,	hermosa	mia,—la	dije,—yo	me	muero	por	usted,	yo	me	vuelvo	loco.
—Deja,	hijo	mio,	deja,—me	respondió	un	tanto	conmovida	doña	Emerenciana;—pero	la	costumbre	del	alma...
Era	la	primera	vez	que	yo	oia	esta	frase.
—Hay	 un	 sér	 en	 el	 mundo	 que	 me	 impresiona	 de	 una	 manera	 gravísima;	 una	 criatura	 que	 llena	 todas	 mis

aspiraciones;	pero	esa	criatura	es	débil...	la	espanta	ese	ogro	de	don	Bruno,	ya	te	lo	he	dicho:	yo	te	conozco,	espanta
á	don	Bruno,	que	me	deje	en	paz	con	mis	amores,	y	espéralo	todo	de	mí.

—Soy	verdaderamente	muy	desgraciado,—la	dije,—porque	no	soy	la	criatura	á	quien	ama	usted.
—¿Quién	sabe,	quién	sabe?	eres	muy	guapo;	vamos,	cualquier	cosa;	he	pensado	mucho	en	tí;	he	soñado	contigo;

pero	la	costumbre	del	alma...
—Es	 necesario	 sobreponerse	 á	 las	 malas	 costumbres,—la	 dije;—tal	 vez	 ese	 de	 la	 costumbre	 sea	 algun	 mal

favorecido,	algun	ingrato.
—¿Y	qué	mujer,	por	hermosa	que	sea,—dijo	doña	Emerenciana,—puede	contar	con	la	gratitud	de	los	hombres?

Mira,	 tente,	 no	 estés	 tan	 pegado	 á	 mí,	 que	 me	 sofoco:	 cuida	 mucho	 de	 no	 requebrarme,	 porque	 en	 ello	 te	 va	 la
fortuna:	con	que	dime,	¿le	romperás	el	alma	á	don	Bruno?	¿Le	ahuyentarás?	¡Oh,	qué	hombre,	qué	mónstruo!	No	me
puedo	tratar	con	nadie;	ya	se	ve,	todos	no	han	de	ser	unos	Gaiferos;	no	es	este	el	tiempo	de	los	valientes.	El	valor	no
hace	falta	para	nada;	con	que	arréglame	á	don	Bruno.

—Pues	ya	lo	creo;	don	Bruno	no	se	atreverá	á	nada	que	pertenezca	á	usted,	¡bueno	soy	yo!
—Bien	sabia	yo	lo	que	me	hacia	abrigándote;	pero	me	parece	que	estamos	ya	en	casa	de	Alcaide.
Subimos	al	taller	del	famoso	sastre.
Doña	Emerenciana	encargó	para	mí	cinco	trajes	completos.
Salimos	y	nos	fuimos	á	la	camisería.
Doña	Emerenciana	tomó	para	mí	cuatro	docenas	de	camisas.
Despues	á	la	joyería.
Me	compró	un	magnífico	reloj	y	una	hermosa	sortija.
Las	viejas	verdes	ricas	son	un	filon.
Me	iba	enamorando	de	veras	de	doña	Emerenciana.
Me	parecia	hermosísima.
Despues	de	la	joyería	me	llevó	á	Fornos.
Tomamos	café.
Cuando	salimos,	fuimos	á	la	Fuente	Castellana.
Hacia	un	dia	hermosísimo;	uno	de	esos	dias	de	invierno	de	Madrid	que	parecen	de	primavera.
Doña	Emerenciana	era	incansable.
Parecia	que	Dios	la	habia	dotado	de	un	estómago	de	buitre.
Despues	 de	 haber	 almorzado	 abundantemente	 en	 casa,	 todavía	 tuvo	 apetito	 para	 comerse	 en	 la	 Fuente

Castellana	una	perdiz	y	no	sé	cuántas	cosas	más.
Bebió	tambien	largamente.
Sin	embargo,	no	se	la	resintió	la	cabeza.
Continuó	perfectamente	serena.
Yo	 no	 comprendia	 una	 tal	 fuerza	 de	 organizacion	 en	 una	 tal	 vieja,	 á	 la	 que	 la	 noche	 anterior	 habia	 visto

entregada	á	un	formidable	ataque	de	epilepsia.
Estaba	como	si	tal	cosa.
Me	miraba	con	delicia.
Con	ánsia.
Parecia	que	yo	era	cuanto	habia	en	el	mundo	para	ella.
Sin	embargo,	miraba	á	todo	hombre	que	pasaba	si	era	jóven	y	algo	buen	mozo;	y	siempre	tenia	un	agudo	chiste

para	cada	mujer	que	veia,	si	era	algo	bella.
Influia	sobre	mí	aunque	yo	recordaba	su	cabeza	pelada,	su	boca	sin	dientes,	todos	los	estragos,	en	fin,	que	en

ella	habian	hecho	la	edad	y,	sin	duda	alguna,	á	pesar	de	sus	protestas	acerca	de	su	pureza,	sus	desórdenes.
Yo	no	sabia	qué	pensar	de	aquel	fenómeno.
Una	 mujer	 tan	 horrible,	 tan	 repugnante,	 despejada	 de	 sus	 composturas,	 y	 que	 compuesta	 llegaba	 á	 una	 tal

belleza	ideal.
Una	vieja	como	ella,	que	tenia	una	voz	en	que	se	sentian	todos	los	encantos	de	la	juventud.
Y	sobre	todo,	lo	extraño	de	su	conducta.
Una	mujer	que	se	prodigaba	en	 los	cafés;	que	miraba	á	 todo	el	mundo;	que	provocaba	á	 todo	el	mundo;	que

tenia	todas	las	apariencias	de	la	buscona	más	descarada,	y	que,	sin	embargo,	no	tenia	amante;	que	era	rica,	y	á	la
que	servia	de	médico	y	de	remedio,	en	los	graves	accidentes,	el	tio	Calostros,	el	sereno.

Todo	esto	era	extraordinario,	todo	inexplicable.
Causaba	en	mí	una	especie	de	perturbacion	moral.
Se	añadia	á	esto	el	efecto	de	los	regalos	que	me	habia	hecho,	la	posicion	que	me	habia	dejado	entrever.
Yo	empezaba	á	enorgullecerme,	á	creerme	persona	importante.
Doña	 Emerenciana,	 á	 vueltas	 de	 mirarme	 con	 una	 pasion	 volcánica,	 se	 mostraba	 severa	 y	 me	 obligaba	 á

contenerme	en	los	buenos	límites.
Esto	me	aturdia	más	y	más.



¿Estaba	loca	aquella	mujer?
¿O	habia	habido	un	tiempo	en	que	su	alma	habia	sido	tan	hermosa	como	su	cuerpo,	y	habiendo	pasado,	gastada

por	los	años	la	hermosura	del	cuerpo,	conservaba	la	hermosura	del	alma?
Habia	mucho	de	juventud	en	su	mirada.
Sus	grandes	ojos	no	podian	ser	más	lucientes	ni	más	hermosos.
Yo	me	fascinaba	más	y	más.
Se	me	olvidaba	el	vestiglo.
No	veia	más	que	la	apariencia	seductora	de	doña	Emerenciana.
Ella	necesitaba	pertenecer	á	un	hombre	que	tuviese	cierta	importancia.
Que	significase	algo.
Que	pudiese	entrar	en	todas	partes	y	pudiese	ser	influyente.
—Para	eso,—me	decia,—no	hay	más	que	la	política.
Todo	lo	que	está	fuera	de	la	política,	no	vale	nada.
La	política	es	el	único	camino	que	hay	para	las	grandes	posiciones	ilustradas	con	los	grandes	honores.
Un	quidan	que	tiene	un	cierto	descaro,	una	cierta	habilidad,	un	cierto	tacto	y	un	mediano	ingénio,	tiene	zapatos

al	dia	siguiente	de	haber	entrado	en	la	política,	y	no	tarda	mucho	en	andar	en	coche.
Se	 empieza	 por	 lo	 más	 bajo,	 y	 por	 poco	 que	 ayuden	 la	 fortuna	 y	 la	 audacia,	 se	 sube	 rápidamente,	 se	 van

dominando	escalones	hasta	que	al	fin	aparece	el	grande	hombre.
Otros	muchos	han	empezado	más	penosamente	que	tú.
Tú	eres	hombre	de	corazon,	quiero	decir,	de	puños,	y	que	no	te	detienes	en	nada.
Encontraremos	fácilmente	para	tí	un	lugar	importante.
No	faltará	un	hombre	político	que	pague	bien	y	te	favorezca,	porque	firmes	esos	artículos	peligrosos	que	pueden

producir	un	lance	personal	ó	una	persecucion	del	gobierno.
Es	temprano	todavía.
A	las	tres	iremos	casa	de	don...	(y	me	dijo	uno	de	los	nombres	más	conocidos	y	más	altos	de	la	política.)
—Es	 un	 antiguo	 amigo	 mio,—añadió,—que	 me	 estima	 en	 lo	 que	 valgo,	 y	 que	 en	 más	 de	 una	 ocasion	 me	 ha

servido	bien.
En	verdad	que	yo	le	he	servido	mejor.
La	reciprocidad	es	una	gran	cosa.
Donde	no	puede	haber	reciprocidad,	no	hay	nada.
Nadie	dá	sino	porque	le	tiene	cuenta	dar.
La	justicia	anda	por	las	nubes.
En	vez	de	ella,	llena	la	tierra	la	conveniencia.
El	interés	lo	absorbe	todo.
Lo	demás	es	imbecilidad	ó	farsa.
Tú	serás	periodista.
Esta	misma	noche	asistirás	á	tu	redacción,	y	tendrás	un	sueldo.
Don	F...	te	dirigirá.
Yo	te	prestaré	la	buena	ayuda	de	mi	ingenio.
Lo	mismo	que	te	creo	muy	á	propósito	para	la	chismografía	intencionada	de	la	prensa,	y	para	hilvanar	cada	dia

un	artículo	de	los	que	ponen	de	mal	humor	á	un	gobierno,	te	creo	capaz	de	preparar	y	producir	un	motin.
No	sé	si	me	equivoco.
Pero	desde	que	te	ví	anoche	fundé	en	tí	grandísimas	esperanzas.
Sabe	Dios	á	dónde	llegaremos.
Pero,	hijo	mio,	son	las	dos	y	media.
A	las	tres	encontraremos	en	su	casa	á	don	F...
Estábamos	entonces	en	lo	alto	de	Chamberí.
Doña	Emerenciana	tiró	del	cordon,	y	dió	al	lacayo	órden	de	que	nos	llevase	á	la	calle	de...	número...
No	me	atrevo	á	dar	el	nombre	ni	el	domicilio	del	personaje	ante	el	cual	me	puso	doña	Emerenciana.
Aquel	señor	la	recibió	como	á	una	antigua	y	queridísima	amiga.
Creyó	ó	hizo	como	que	creia,	que	yo	era	sobrino	de	doña	Emerenciana.
Estuvo	conmigo	amabilísimo.
En	fin,	me	dió	asunto	para	un	artículo	terrible	de	oposicion	que	debia	ver	la	luz	al	dia	siguiente	en	su	periódico.
—Este	 artículo,—dijo	 el	 hombre	 político,—puede	 producir	 un	 lance	 personal,	 un	 lance	 grave,	 y	 producirá

indudablemente	una	denuncia,	si	se	escribe	como	yo	espero	lo	escribirá	usted:	en	fin,	esta	es	una	prueba:	se	hará
ruido;	 se	 querra	 saber	 quien	 es	 el	 nuevo	 gladiador	 que	 aparece	 en	 el	 estadio	 de	 la	 prensa:	 jóven,	 las	 posiciones
sociales	cuestan	muy	caras:	hay	que	hacer	frente	á	grandes	compromisos,	á	grandes	peligros.

Pero	cuando	se	llega	á	la	cúspide...
Amigo	mio,—añadió	mirando	su	reló:—necesito	de	todo	punto	ir	al	Congreso.
Así,	pues,	adios,	y	hasta	la	noche,	los	esperamos	á	ustedes	para	comer;	cuento	con	que	usted	traerá	ya	por	lo

ménos	el	plan	del	artículo.
Salimos.
Yo	acabé	de	aturdirme.
Aquello	era	ya	demasiado.
Cómo	no	adorar	á	doña	Emerenciana,	que	era	ya	para	mí	un	ángel.



Nos	volvimos	á	casa.
Encontré	sonriente	á	Micaela.
De	todo	punto	solícita	á	Nicanora.
Aquellas	tres	mujeres,	las	dos	viejas	y	la	jóven	se	desvivian	por	mí.
Doña	Emerenciana	me	habló	del	artículo.
Era	necesario	que	le	llevase	á	la	hora	de	comer,	no	en	embrión,	sino	concluido.
Se	me	habia	provisto	de	un	secreto	de	Estado.
Se	habia	hecho	de	mí	una	gran	confianza.
Como	si	se	hubiera	tratado	de	un	hombre	viejo	ya	y	práctico	en	las	cosas	políticas.
Doña	Emerenciana	me	habia	aconsejado.
Podia	decirse	que	ella	habia	hecho	el	artículo.
Yo	no	habia	hecho	más	que	darle	la	forma.
Esto	no	me	habia	sido	difícil.
Yo	habia	escrito	ya	en	algunos	periódicos	de	literatura.
Habia	hecho	algunas	revistas	de	toros.
Sabia	zaherir	y	morder.
Escribí	el	artículo	en	una	hora.
Lo	leí	á	doña	Emerenciana,	que	se	asombró.
—Tienes	 la	 fortuna,	hijo	mio,—me	dijo,—de	que	yo	 te	haya	adivinado:	pero,	 francamente,	no	 sabia	que	valias

tanto.
Aquí	saltan	tres	duelos.
Se	produce	una	denuncia.
En	cuanto	á	los	duelos,	debes	dejar	que	se	arreglen	satisfactoriamente.
Pero	lleva	á	cabo	uno	de	ellos.
Da	ó	recibe	una	estocada.
Si	puedes	matar	á	tu	adversario	mátale.
Déjate	de	generosidades	si	es	que	eres	generoso.
Hay	que	establecerse	de	una	manera	séria.
Si	 logras	matar	al	director	de...	 á	quien	en	 tu	artículo	has	abofeteado	moralmente,	y	que	es	un	brabucon,	 te

colocas	á	una	altura	envidiable.
¿Quién	le	tose	á	un	diputado	de	palabra	audaz,	que	da	estocadas	de	muerte,	ó	por	lo	ménos	graves?
El	abusa	de	sus	ventajas.
Mátale	si	puedes.
Tienes	todas	las	condiciones	necesarias,	querido	mio.
¡Oh!	¡Si	no	ejerciera	sobre	mí	una	tal	influencia	Hipolitito!
Pero,	en	fin,	ya	veremos,	mi	querido	sobrino.
Ahora	prepárate.
Arréglate	lo	mejor	que	puedas.
Yo	te	disculpé	con	lo	de	que	acababas	de	llegar	del	pueblo.
En	fin,	se	hará	todo	lo	que	se	pueda	hacer,	y	los	resultados	serán	magníficos.
Micaela	estaba	muy	contenta.
Decia	que	las	cosas	no	podian	ir	con	mejor	suerte.
En	cuanto	á	la	Nicanora,	se	descotaba	cuanto	podia	el	pañuelo	para	dejar	ver	más	parte	de	su	garganta,	de	sus

hombros	y	de	su	seno.
Todas	las	mujeres	conocen	lo	que	tienen	de	más	incitante,	y	hacen	cuanto	le	es	posible	por	dejarlo	ver.
Llegaron	las	siete	de	la	noche.
Durante	la	tarde	habia	cambiado	el	tiempo.
Al	oscurecer	diluviaba.
Habia	sobrevenido	una	de	esas	noches	que	hacen	imposible	todo	lo	que	no	sea	la	permanencia	en	un	gabinete

con	una	mujer	al	lado	de	una	chimenea.
El	frio	era	horrible.
Los	criados	del	hombre	político	debian	extrañar	que	yo	me	presentase	con	un	sombrerete	hongo	y	una	raida

americana.
Se	comisionó	á	Micaela,	que	volvió	con	dos	ó	tres	mancebos	de	ropería	elegante,	cargados	de	ropas.
Acompañaba	un	excusabarajas	con	camisas.
Ni	Alcaide,	ni	la	camisería	á	donde	habiamos	ido,	podian	tener	concluidos	sus	encargos	hasta	pasados	algunos

dias.
Cerca	de	las	ocho	estuve	yo	completamente	trasformado.
Un	peluquero	me	habia	rizado	admirablemente	los	cabellos.
Yo	podia	pasar	por	un	jóven	decente	y	aún	distinguido.
Entonces	se	me	ocurrió	que	para	ser	algo	en	Madrid,	podia	ser	muy	eficaz	la	ayuda	de	una	vieja	verde.
De	una	beldad	en	ruina,	restaurada	á	fuerza	de	arte.
El	carruaje	estaba	esperando.
Doña	Emerenciana	se	habia	prendido	admirablemente.
Estaba	verdaderamente	hermosa.



Pero	esmaltada	con	más	fuerza.
Me	pareció	además	que	la	peluca	era	de	un	negro	más	intenso	y	más	brillante.
Es	decir,	que	era	más	nueva.
No	se	podia	pedir	más.
Encantaba.
Yo	me	miré	á	un	espejo,	y	me	encontré	irresistible.
Aunque	no	me	hubiera	mirado,	me	lo	hubieran	dicho	las	miradas	de	las	dos	viejas	y	de	la	jóven	que	se	recreaban

en	mí.
Yo	iba	armado	con	mi	artículo.
Salimos	y	entramos	en	el	carruaje.
Me	atreví	á	traer	á	mí	á	doña	Emerenciana	y	á	besarla	una	mejilla.
Hizo	un	leve	movimiento	de	repulsion;	pero	me	dijo:
—Eso	es	ya	diferente:	me	vas	pareciendo	un	hombre	de	pasiones:	creo	que	podrás	decidirme	á	algo:	puede	ser

que	venzas	mi	resistencia	al	matrimonio.
Y	suspiró.
Pretendí	tomarme	alguna	libertad	algo	más	determinante,	y	se	rehizo,	y	me	llamó	severamente	al	órden.
La	ruina	resistia.
Pretendia	imponerse.
Hacerse	aceptar	por	completo,	fuera	de	afeites	y	de	composturas.
De	resultas	del	beso,	me	quedó	en	los	lábios	algo	pegajoso,	algo	craso,	que	sabia	á	yeso.
¿Pero	qué	importaba?
¿Y	la	posicion?
Llegamos.
Poco	despues	estábamos	en	el	estrado	del	hombre	político.



CAPITULO	VIII.

En	que	se	vé	hasta	qué	punto	subordinan	á	lo	positivo	sus	sentimientos	amorosos	las	viejas	y	las	jóvenes.

Yo	creí	que	se	nos	recibiria	en	forma.
Pero	me	engañé.
Habia	 allí	 algunas	 señoras	 que	 parecian	 cualquier	 cosa,	 y	 algunos	 jovenzuelos,	 á	 todas	 luces,	 aprendices	 de

hombres	de	Estado.
Habia	tambien	algunas	mujeres	verdaderamente	bellas.
Muy	jóvenes	las	unas.
Otras	de	edad	ya	séria.
Dos	ó	tres	viejas,	muy	emperifolladas.
Particularmente	dos.
La	una	parecia	una	espátula.
La	otra	un	espárrago.
Eran	la	esposa	y	la	cuñada	del	hombre	político,	dueño	de	la	casa.
Dos	mujeres	políticas.
Dos	hembras	de	Estado.
Estaban	vestidas	de	una	manera	sui	generis.
Lo	que	les	faltaba	de	belleza	y	de	juventud,	les	sobraba	de	ampulosidad	en	el	traje	y	en	los	adornos.
Eran	dos	ejemplares	preciosos	de	un	género	raro.
Fluia	de	ellas	un	ridículo	sério.
El	peor	de	los	ridículos.
Cada	una	de	ellas	me	agarró	con	los	ojos	en	cuanto	me	vió,	como	hubiera	podido	agarrarme	con	sus	tenazas	un

escorpion.
Las	otras	me	miraron	con	una	amable	sorpresa.
Con	una	sorpresa	agradable.
Yo	me	sentia	perfectamente	aceptado.
En	cuanto	á	ellos,	me	habian	saludado	con	una	grave	reserva.
Habia	allí	tiesura.
Algo	que	demostraba	que	ninguno	de	 los	que	estaban	allí	habia	 tenido	sus	principios	muy	en	relacion	con	su

situacion	actual.
Faltaba	de	todo	punto	ese	quid,	esa	cosa	inexplicable	que	no	se	aprende	ni	se	compra,	y	que	se	llama	distincion.
Se	tocaba	la	moneda	falsa.
Todos	habian	debido	empezar	sobre	poco	más	ó	ménos	como	yo.
¿Quién	sabia	dónde	estaba,	cuál	habia	sido	el	principio	de	su	importante	posicion?
Habia,	sobre	todo,	un	chiquitin	verdinegro,	que	era	de	todo	punto	impresentable.
Y	aquel	podia	ser,	y	lo	era	en	efecto,	un	importante	hombre	público.
Tal	vez	un	jefe	de	partido.
No	le	hace.
Así	está	hecho	nuestro	mundo	omnipotente,	y	así	hay	que	tomarle.
Yo,	 que	 aún	 estaba	 en	 el	 umbral	 del	 palacio	 mágico	 de	 la	 política,	 me	 sentí	 muy	 superior	 á	 todos	 aquellos

señores.
La	cabeza	empezaba	á	hinchárseme.
Me	desconocia	ya	á	mí	mismo	de	todo	punto.
Doña	Emerenciana	era	para	mí	una	gran	mujer.
¿Qué	importaba	que	todo	lo	que	la	hacia	aparecer	hermosa	no	fuese	suyo?
¿Acaso	es	de	ellas	todo	lo	que	hace	aparecer	encantadoras	á	la	mayor	parte	de	las	mujeres?
La	mentira	es	la	reina	del	mundo.
Las	monedas	falsas	las	que	más	corren	en	el	mundo	social	y	político.
Si	 copelais,	 si	 depurais	 á	 la	mayor	parte	de	 los	 cómicos	políticos,	 vereis	que	 son	un	 catecismo	aprendido	de

memoria,	con	algunas	ligeras	variantes.
Un	repertorio	de	ideas	infecundas	repetidas	y	vueltas	á	repetir	hasta	lo	infinito.
Una	rutina.
Un	valor	sobre	entendido.
En	fin,	un	oficio	muy	fácil	de	aprender.
Lo	que	es	indispensable	es	la	audacia.
Lo	que	es	de	todo	punto	imprescindible	es	la	deslealtad.
Lo	que	de	todo	punto	estorba	es	la	conveniencia	pública.
Lo	único	que	debe	tenerse	en	cuenta	es	el	acrecimiento	propio.
Las	coaliciones	son	necesarias.
Cofradía	contra	cofradía.
Comunidad	contra	comunidad.
Se	expulsó	á	los	frailes.
Pero	no	se	adelantó	nada.



Quedaron	en	su	lugar	los	políticos,	con	reglas	diferentes,	como	los	frailes	con	hábitos	de	distintos	colores.
Antes	todo	holgazan	que	queria	gozar	de	la	vita	birlonga,	se	metia	fraile.
Hoy	todas	las	nulidades	audaces	se	hacen	políticas.
Los	frailes	se	lo	comian	todo.
Los	políticos	se	alimentan	hasta	reventar	de	la	olla	grande.
De	la	flor	de	ella.
De	lo	exquisito.
Así	andan	orondos	y	colorados	y	gordos,	ni	más	ni	ménos	que	un	guardian	pezuño	de	capuchinos.
Lo	repito.
Me	desvanecia.
Me	creia	muy	más	capaz	que	todos	aquellos	gravísimos	señores	de	llegar	á	ser	un	hombre	importantísimo.
En	cuanto	á	doña	Emerenciana,	 con	 sus	 setenta	años	encima,	hacia	un	magnífico	papel	 entre	 todas	aquellas

mujeres,	contando	á	las	más	jóvenes	y	á	las	más	bellas.
Habia	en	doña	Emerenciana	un	aspecto	extraño,	algo	de	monumental,	algo	de	augusto.
Nadie	hubiera	sospechado	en	ella	á	una	asídua	concurrenta	nocturna	al	café.
¿Qué	importaba	que	se	supiese	esto?
Excentricidades.
¿Acaso	no	vemos	á	todos	los	graves	hombres	políticos,	y	altos	funcionarios,	en	los	rincones	de	los	cafés,	donde

se	encuentra	el	género	fácil?
¿Qué	tiene	que	ver	esto	con	lo	otro?
¿En	qué	se	opone	lo	cortés	á	lo	valiente?
Y	si	penetráramos	en	los	lugares	no	públicos...
Y	si	descendiéramos...
Y	si	ascendiéramos....
¡Cuánto	fenómeno!
¡Cuánta	inmundicia!
¡Cuánto	cambio	de	decoracion!
Como	los	frailes.
Ellos	tenian	el	recurso	de	salir	disfrazados	de	sus	conventos,	para	correr	la	vida	airada	durante	la	noche.
En	fin,	la	humanidad.
Las	apariencias.
La	farsa.
Los	pícaros	viviendo	de	los	tontos.
Los	más	fuertes	sobre	el	país.
Los	más	débiles	hollados	por	todos.
La	calumnia	siempre	en	ejercicio.
La	explotacion	en	auge.
La	inmoralidad	en	acceso.
La	corrupcion	en	todo.
Hasta	en	el	aire.
Esto	que	acabo	de	decir	lo	dice	en	todos	los	tonos	todo	el	mundo.
Ello	es	lo	mismo	que	ladrar	á	la	luna.
La	audacia,	el	cinismo,	el	catequismo,	el	discurso	vacío,	la	idea	fija,	la	picardía	y	la	tunantería	y	la	traicion,	y	la

mentira	y	la	calumnia,	siguen	haciendo	fortuna,	y	envenenándolo	todo,	por	la	explotacion	y	la	corrupcion.
El	que	no	explota	es	tonto.
Yo	no	he	podido	pertenecer	nunca	al	número	de	los	imbéciles.
Si	me	he	dejado	explotar	ha	sido	para	sacar	partido	de	la	explotacion.
En	cuanto	á	la	conciencia,	no	he	tenido	para	qué	ocuparme	de	ella.
La	conciencia	no	sirve	para	nada,	y	estorba	para	todo.
En	cuando	al	estómago,	me	lo	he	blindado.
Es	decir,	le	he	puesto	en	condiciones	de	digerir	todo	lo	más	repugnante.
Por	consecuencia,	me	iba	decidiendo	por	doña	Emerenciana	como	ella	era,	con	peluca	y	sin	dientes,	y	con	su

armadura	postiza.
Es	más.
Me	iba	pareciendo	deliciosa.
Me	iba	enamorando	de	ella.
Noté	que	doña	Emerenciana	estaba	disgustada	y	como	pesarosa	de	haberme	llevado	allí.
Todas	aquellas	señoras,	jóvenes	y	viejas,	me	comian	con	los	ojos.
Particularmente	las	dos	estantiguas	de	la	casa.
Esto	es,	la	mujer	y	la	cuñada	del	ex-ministro,	dueño	de	la	casa.
Se	habian	puesto	una	á	cada	lado	de	mí.
Me	comian	á	miradas.
Me	agoviaban	á	preguntas.
Yo	no	sabia	qué	contestar.



Estaba	á	oscuras.
Conocian	á	la	familia	de	doña	Emerenciana.
Yo	me	veia	obligado	á	apurar	mi	ingénio.
Afortunadamente	allá,	á	las	ocho	y	media,	llegó	el	amo	de	la	casa.
En	 el	 profundo,	 en	 el	 servil	 respeto	 con	 que	 le	 saludaron	 ellas	 y	 ellos,	 hubiera	 comprendido	 cualquiera,	 sin

saber	su	nombre,	que	se	trataba	de	un	personaje	importantísimo.
Don	F...	se	dirigió	ávidamente	á	mí.
Me	estrechó	la	mano.
Me	sonrió.
Se	sentó	con	la	mayor	confianza	á	mi	lado.
Echó	un	brazo	sobre	el	respaldo	de	mi	silla.
Cruzó	las	piernas,	la	una	sobre	la	otra,	y	tomó	una	actitud	de	un	estilo	particular.
Esto	hizo	que	mi	soberbia	creciese.
Cuando	aquel	alto	pícaro	me	 trataba	de	una	manera	 tan	 familiar,	podia	 suponerse	que	él	 creia	que	yo	podia

servirle	para	mucho.
Me	dí	importancia.
Al	fin	el	hombre	público	me	llamó	á	su	gabinete.
Le	leí	mi	artículo.
Durante	la	lectura	manifestó	su	complacencia	y	su	admiracion	repetidas	veces.
—Hé	 aquí	 que	 tenemos	 todo	 un	 hombre,—me	 dijo	 cuando	 hube	 concluido;—bastarán	 algunas	 supresiones

ligeras,	algunas	líneas	adicionadas	al	fin;	usted	aprenderá	pronto.
Dejó	el	artículo	encima	de	su	mesa	de	despacho.
Pasamos	al	comedor.
La	comida	fué	expléndida.
Sibarítica.
Resultados	fecundos	de	la	política.
Los	políticos	comen	bien.
Durante	la	comida	estuve	entre	la	esposa	y	la	cuñada	del	grande	hombre.
En	la	rodilla	izquierda	sentia	una	rodilla	aguda:	era	la	de	la	ex-ministra.
En	la	de	la	derecha	experimentaba	la	sensacion	de	otra	aguda	rodilla:	la	de	la	cuñada	del	ex-ministro.
Tenia	la	pierna	derecha	extendida,	y	sentí	en	el	pié	una	ligera	presion,	que	no	fué	la	última.
Miré.
Otra	 ex-ministra,	 lánguida,	 ya	 entrada	 en	 años,	 pera	 con	 magníficos	 ojos,	 magníficos	 rizos	 y	 abundantes

protuberancias,	estaba	sentada	frente	á	mí,	y	me	miraba	de	una	manera	vaga,	casi	imperceptible,	como	diciéndome:
—Ese	que	sientes	es	mi	pié.
Ella	era	alta	como	yo,	como	yo	debia	tener	las	piernas	largas,	por	consecuencia,	nos	alcanzábamos	sin	dificultad

el	uno	al	otro	por	debajo	de	la	mesa.
Debia	tener	algo	de	ingeniero	aquella	mujer;	no	se	habia	equivocado	acerca	de	la	posicion	de	mi	pié.
Habia	calculado	bien.
Tenia	la	seguridad	de	que	era	mio	aquel	pié	que	amaba.
Es	incalculable	la	audacia	que	tienen	las	mujeres	del	buen	mundo.
Con	ellas	se	estrechan	las	distancias	de	una	manera	verdaderamente	extraña,	pero	rápida.
Se	suprimen	los	trámites.
Se	llega	muy	pronto	al	fondo	de	la	cuestion.
¡Particularmente	las	viejas	verdes!
¡Oh,	y	qué	amor	tan	impaciente	el	suyo!
Nadie	podia	apercibirse	del	triple	ataque	de	que	yo	era	objeto.
Nos	habiamos	puesto	en	cadena	magnética	tres	mujeres	y	yo.
La	ex-ministra	del	frente	paró.
Habia	en	ella	algo	terriblemente	contrariado.
Pero	mi	izquierda	y	mi	derecha...
¡Ah!	¡terrible,	imposible!
¡Apencar	con	cualquiera	de	aquellos	esqueletos	ó	con	los	dos	á	la	vez!
¡Inficionarse	de	vejez	y	de	fealdad!
Porque	todo	se	pega.
Pero	¿qué	hay	imposible	para	la	ambicion?
Tiene	voracidad	y	estómago	de	buitre.
Yo	me	arrobaba	por	la	izquierda,	por	la	derecha	y	por	el	fondo.
Continuaba	el	tecleo.
Se	aumentaba.
Se	perdian	las	manos	bajo	la	mesa.
Encontraban	otra	mano	ociosa.
Se	oscurecia	el	bello	semblante	de	enfrente.
El	pié	habia	vuelto	á	pisar	con	cólera.
Yo	me	reprimia.



Disimulaba.
¿Creeis	que	es	exagerado	lo	que	yo	digo?
¡Ah!	¿Que	miento?
¡¡¡Pues	si	fuera	á	decirlo	todo!!!...
Hay	diálogos	sin	palabras,	y	áun	sin	miradas,	que	son	lo	más	elocuentes	del	mundo.
Hay	historias	que	pudieran	llamarse	«Historias	de	debajo	de	la	mesa	ó	del	tapiz».
Historias	de	una	trascendencia	enorme.
Yo,	por	ejemplo,	me	encontraba	en	una	sociedad	de	alto	coturno.
Al	lado	de	una	mujer	séria,	de	una	mujer	respetable.
Del	aspecto	más	severo	del	mundo.
La	esposa	de	una	altísima	persona,	con	la	cual	os	veis	bajo	el	amparo	de	una	gran	influencia.
La	señora	os	ha	mirado	rápida,	levemente,	de	una	manera	casi	imperceptible.
Pero	vos	sois	práctico,	comprendeis	que	la	habeis	llamado	la	atencion.
Sobreviene	el	sentado	á	la	mesa.
Por	acaso	estais	junto	á	aquella	mujer.
Avanzais	prudentemente	una	rodilla.
Encontrais	la	suya.
Debeis	tener	cuidado	de	que	parezca	que	el	encuentro	ha	sido	sin	intencion.
Observais.
Ella	no	ha	retirado	su	rodilla.
Pensais	aún	que	no	ha	sentido	el	contacto.
Haceis	entonces	un	poco	más	fuerte	la	presion.
No	se	retira.
Entonces	apretais	de	una	manera	decidida.
Si	no	se	retira	la	otra	rodilla,	estais	del	otro	lado.
Empieza	el	diálogo.
Meteis	bajo	la	mesa	una	mano.
Poneis	un	dedo	sobre	el	muslo	contrario,	grueso	ó	flaco.
Le	abarcais	al	fin.
Otra	mano	encuentra	la	vuestra.
Sobreviene	un	apreton	expresivo.
Una	señal	indudable.
Ya	sabeis	que	podeis	atreveros	á	la	propietaria	de	aquella	mano.
Indudablemente	os	dirán	de	una	manera	rápida	una	cosa	semejante	á	ésta:
—Mañana	á	las	ocho	iré	á	los	Incurables;	yo	tengo	allí	enfermos.
Al	dia	siguiente	esperais	junto	al	sitio	indicado.
Llegan	las	ocho.
Se	detiene	un	carruaje	de	plaza.
Mirais.
Un	rostro	hechicero	ó	amojamado	os	mira	á	través	del	no	muy	limpio,	y	á	veces	roto,	cristal.
Es	la	mujer	política,	á	la	que	no	habeis	conocido	sino	la	noche	anterior	en	un	banquete,	debajo	de	cuya	mesa

habeis	tenido	un	diálogo	de	rodillas	y	de	manos	y	habeis	cruzado	media	docena	de	palabras.
Ya	teneis	una	influencia,	y	una	influencia	poderosa.
Os	zambullís	en	el	pesetero.
El	jamelgo	parte.
El	cochero	sabe	adonde	va.
Os	encontrais	en	tres	dias	con	un	ascenso,	ó	con	un	acta	de	diputado,	ó	con	 la	creacion	 lucrativa	de	un	gran

encargo.
Vivís	al	fin.
Habeis	mordido	la	manzana	mujer.
Habeis	tragado	la	vieja	verde.
Pero	habeis	acrecido	vuestra	posicion.
Yo	estaba	en	contacto	con	la	vieja	verde.
A	mí	debia	sobrevenirme	algo.
Esto	era	indudable.
Terminó	la	comida	á	las	diez	y	media.
Pasamos	al	gabinete	del	café.
Cuando	le	tomábamos,	la	cuñada	de	la	ex-ministra	me	dijo	al	oido:
—A	la	una,	junto	á	la	puerta	de	la	segunda	cochera.
Yo	me	sobrecogí.
La	otra,	la	morena,	la	del	pié,	la	que	era	verdaderamente	voluptuosa,	aunque	ya	vieja,	es	decir,	cuarentona,	me

dijo,	sonriendo:
—¿Qué	haria	usted	si	encontrara	á	la	entrada	de	la	calle	de	Jesús	y	María	un	landó	parado	al	amanecer?
—Como	probablemente	al	amanecer	hará	mucho	frio,	me	meteria	en	el	landó,	señora	mia.



Apenas	se	habia	separado	de	mí	la	morena,	cuando	la	dueña	de	la	casa	me	dijo:
—¿Le	gusta	á	usted	ir	á	misa	de	dos	al	Buen	Suceso?
—¡Ah!	¡Mucho!—le	dije.
No	se	habló	más.
El	dia	siguiente	era	domingo.
Tres	citas	en	tres	minutos.
Resultados	de	tres	diálogos	de	pié	y	pierna	debajo	del	mantel.
Yo	sentí	nuevas	aprensiones.
Estaba	seguro	de	recibir	nuevas	citas.
¡Oh!	¡La	crápula	dorada!
¡El	vicio	enmascarado!
¡El	olvido	de	toda	idea	de	deber,	de	todo	sentimiento	digno!
Pero	no	filosofemos	ni	moralicemos:	la	moral	va	envuelta	en	el	fondo	de	los	vicios.
Aparecen	las	consecuencias.
Y	sobre	todo,	¿para	qué	ocuparse	de	la	moral?
La	materia,	los	fenómenos	tangibles	la	suplen	con	ventaja.
Yo	estaba	que	no	cabía	en	mí.
Si	me	hubieran	ofrecido	el	imperio	de	la	tierra,	lo	hubiera	despreciado.
Yo	podia	ser	un	redentor	de	la	humanidad.
Yo	era...
Sí...	digámoslo	de	una	vez.
Yo	era	socialista.
La	anarquía	era	la	forma	de	gobierno	que	me	parecia	más	utilitaria	y	más	practicable.
Yo	empezaba.
Yo	adelantaba.
Yo	venceria.
Yo	ejercitaria	la	audacia.
Yo	escribiria;	yo	llegarla	un	dia	á	dar	al	través	con	todas	las	indignidades;	con	todos	los	monopolios;	con	todos

los	vicios	sociales.
Yo	me	proclamaria	el	jefe	de	la	anarquía.
Por	ante	la	absoluta	libertad	humana.
¡Oh!	¡Y	qué	palacios!
¡Qué	mujeres!
¡Qué	banquetes!
¡Qué	territorios!
¡Qué	influencia	omnímoda!
Sobre	todo.	¡Qué	nombre	en	la	historia!
¡Yo	habria	sido	el	salvador	del	género	humano!
¡Yo	hubiera	hecho	impotentes	á	las	viejas	verdes,	que	no	sirven	más	que	para	estragarnos	el	estómago!
Yo	me	vengaria	de	todas	las	violencias	que	me	habian	hecho	sufrir.
De	todas	las	repugnancias	que	habia	agotado.
De	todos	los	envilecimientos	á	que	me	habian	sujetado.
Yo	me	creia	ya	un	Julio	César.
Doña	Emerenciana	estaba	en	áscuas.
Veia	que	me	pimpolleaban	demasiado.
Sudaba,	y	sudando,	se	desteñía.
Ella	era	muy	práctica.
Conocia	que	si	no	se	iba	al	instante,	iba	á	parecer	muy	pronto	de	jaspe.
Por	eso	en	 las	casas	en	que	se	sabe	 tratar	á	 las	mujeres,	y	por	no	contrariarlas	diciéndolas	que	se	vayan	en

cuanto	suden,	se	cuida	de	que	la	temperatura	no	sea	muy	elevada.
El	cosmético	de	las	cejas	y	de	los	cabellos,	la	hermosa	tinta	de	las	ojeras,	los	toques	de	efecto,	todo	esto	fundido

por	el	sudor	que	se	corre,	se	mezcla.
¡Horror!	Doña	Emerenciana	me	arrebató	consigo.
—Has	 tenido	un	gran	éxito,—me	dijo	 cuando	estuvimos	en	el	 carruaje;—no	esperaba	yo	 tanto;	 es	demasiado;

¿qué	te	dijo	Aurora?
—Que	esté	á	la	una	junto	á	la	segunda	cochera	de	su	casa.
—¿Y	la	Guadalupe?
—Que	le	gusta	mucho	la	misa	de	dos	en	el	Buen	Suceso.
—Y	mañana	es	domingo.
—Eso	es.
—Y	la	Loreto,	la	morena,	¿qué	te	dijo?
—Que	al	amanecer	habria	un	landó	en	la	entrada	de	la	calle	de	Jesús	y	María.
—¡Las	 sinvergüenzas!	 Pues	 mira,	 hijo,	 por	 qué	 yo	 no	 me	 he	 decidido	 á	 abandonar	 á	 Hipólito,	 temiendo	 tus

mañas.
—Yo	no	iré	si	usted	no	me	lo	manda.



—¿Y	por	qué	nó?	Una	cosa	es	el	amor	y	el	negocio	es	otra	cosa.	¿Pero	por	qué	he	de	tener	yo	celos	del	negocio?
Esas	tres	señoras	nos	ayudarán,	sin	saberlo,	en	nuestros	planes.

Como	se	ve,	doña	Emerenciana	no	reñia	con	las	conveniencias.
No	era	sólo	por	interés,	sino	por	lo	que	representaba	el	que	yo	satisfaciese	los	empeños	de	aquellas	beldades

rancias.
Ellas	podian	subirme	á	mucho.
No	se	sabe	á	que	altura	ha	subido	un	hombre	público	sirviéndole	de	escalera	una	vieja	verde.
Ya	una	vez	en	el	pináculo,	muy	ingrato	debia	ser	si	no	prestaba	mi	influencia	á	doña	Emerenciana.
¡Produce	tanto	el	agiotaje	de	la	política!
¡Se	divide	en	tantas	partes	el	resultado	de	la	inmoralidad!
Doña	Emerenciana	lo	tenia	esto	en	cuenta.
Veia	en	mí	grandísimas	disposiciones.
Se	proponia	explotarlas.
Por	consecuencia,	hacia	callar	á	su	corazon	y	á	su	amor	propio.
Me	amaba,	yo	no	tenia	duda	de	ello.
Yo	no	habia	desbancado	todavía	á	Hipolitito.
Pero	iba	en	muy	buen	camino.
Mejor	 dicho,	 doña	 Emerenciana	 queria	 tenerme	 á	 mí	 sin	 renunciar	 á	 aquel	 ruin	 engendro,	 de	 cuyo	 trato

inmediato	la	habia	privado	y	la	privaba	don	Bruno.
No	he	conocido	todavía	una	vieja	verde	que	se	haya	contentado	con	un	solo	amante,	ó	por	mejor	decir,	con	una

sola	víctima,	ó	para	decirlo	mejor	aún,	con	un	solo	alquilon.
La	pasion	de	las	viejas	verdes	llega	al	delirium	tremens.
Es	horrible.
Un	amor	de	diablo.
Un	amor	insaciable.
La	carne	manida	es	mucho	más	exigente	que	la	carne	fresca.
¡Mil	veces	horror!
Y	cuenta	con	que	ya	es	menester	algo	para	que	yo	me	horrorice.
Yo	soy	un	gran	filósofo.
El	dinero	es	la	azúcar	que	endulza	todos	los	ácidos.
El	 manjar	 más	 repulsivo	 del	 mundo	 se	 come	 con	 apetito	 una	 vez	 apurada	 la	 primera,	 la	 segunda,	 la	 tercera

repugnancia,	hasta	acostumbrar	el	estómago.
Si	no	fuera	así,	no	habria	ni	sepultureros,	ni	médicos,	ni	curas,	ni	áun	verdugo.
Decidle	á	un	sepulturero	que	se	abrace	á	un	cadáver	en	corrupcion	y	que	le	dareis	tanto	ó	cuanto	dinero.
Habreis	hecho	muy	mal.
Perdereis	vuestro	dinero	y	él	se	habrá	quedado	contentísimo	y	con	deseo	de	que	le	pagáseis	el	abrazo	á	obro

cadáver.
Así,	 pues,	 bienaventuradas	 las	 viejas	 verdes	 que	 tienen	 dinero,	 porque	 de	 ellas	 es	 el	 reino	 de	 los	 amores

alquilados	y	pueden	escoger	todos	los	buenos	mozos	que	quieran,	seguras	de	que	los	tales	se	mostrarán	traspillados
de	amor	por	ellas,	pero	mediante	siempre	los	conquibus.

Y	como	se	trata	de	un	contrato	bilateral	en	que	en	ninguna	de	las	partes	hay	en	juego	ni	una	sola	partícula	de
espíritu,	 como	 todo	 es	 sensualidad	 reherbida	 y	 trasnochada	 irritacion,	 é	 insaciable,	 la	 vieja	 verde	 irritada,	 no	 se
contenta	con	un	solo	amante.

No	conoce	el	amor.
Lo	que	siente	por	los	que	la	revolucionan,	podrá	ser	todo	lo	que	se	quiera	ménos	amor.
Así	 se	 comprende	 que	 aleteando	 doña	 Emerenciana	 por	 Hipolitito,	 aletease	 también	 por	 mí,	 y	 era	 capaz	 de

aletear	por	medio	mundo.
Lo	que	habia	que	extrañar,	y	mucho,	en	doña	Emerenciana,	era	que	nunca	se	le	habia	conocido	amante.
Micaela	 me	 habia	 dicho	 que	 nunca	 jamás	 habia	 concedido	 el	 más	 leve	 favor	 á	 aquellos	 á	 quienes	 habia

enamorado.
¿Qué	era	esto?
Una	singularidad.
Una	rareza,	y	tal	vez	se	trataba	de	una	sensualidad	puramente	ideal.
Tal	 vez	 esta	 excitacion	 de	 los	 nervios	 podia	 explicar	 aquellos	 ataques	 epilépticos	 de	 que	 no	 salia	 doña

Emerenciana,	sino	por	medio	del	sistema	curativo	del	tio	Calostros,	el	sereno.
Despues	se	quedaba	como	si	tal	cosa.
Como	si	por	ella	no	hubiera	pasado	accidente	alguno.
¡Oh!	¡Y	qué	vieja	tan	extraña!
Ella	me	habia	autorizado;	más	aún,	me	habia	incitado	para	que	acudiese	á	las	tres	citas	que	tenia	empeñadas.
¿Pero	seria	de	igual	manera	impasible	Micaela?
En	Micaela	habia	para	mí	verdadero	amor.
No	podia	dudarlo.	Micaela	era	mi	cielo.
Yo	temia	una	tempestad	si	la	decia	que	iba	á	pasar	la	noche	fuera	de	la	casa	de	mi	querida	tia.
Yo	me	creia	bastante	tunante.
Pero	me	engañaba.
Yo	era	entonces	un	tunante	incipiente,	un	tunante	en	mantillas.



Como	aún	no	era	hora	de	acudir	á	mi	primera	cita,	ni	con	mucho,	yo	me	habia	sentado	á	la	chimenea.
Micaela	se	habia	metido	adentro	para	despojar	á	la	vieja	de	su	carga	de	postizos.
Habia	comido	y	bebido	en	demasía;	necesitaba	reposar,	y	se	habia	retirado.
La	señora	Nicanora	se	habia	ido.
Apenas	 doña	 Emerenciana	 se	 habia	 acostado,	 y	 ya	 sus	 sonoros	 ronquidos	 demostraban	 que	 la	 hacia	 el	 amor

Morfeo.
Micaela	me	llevó	á	su	cuarto,	se	arrojó	en	mis	brazos	y	me	colmó	de	deliciosas	caricias.
—Hombre,—me	dijo,—ni	siquiera	te	quitas	el	sombrero.
—¿Yo,	qué	hé	de	quitarme	nada?—la	dije,	mirando	mi	reló;—si	sólo	me	falta	media	hora	para	mi	cita.
—¿Para	tu	cita?—me	dijo	con	una	expresion	singular.
—Para	mi	primera	cita,—la	dije.
—¡Ah!	¿Con	que	no	es	una	sola	cita?
—¡Ah,	no!	Soy	hombre	de	suerte;	 se	han	enamorado	de	mí	 tres	damas	en	 la	casa	donde	me	ha	 llevado,	para

hacerme	hombre,	doña	Emerenciana.
—¿Qué	edad?—me	preguntó	con	una	gran	calma.
—Viejas.
—¿Qué	posicion?
—Una	ex-ministra,	la	hermana	de	ésta	y	otra	ex-ministra.
—Pues	anda,	hijo,	anda,	no	te	entretengas;	tú	no	sabes	lo	que	sirven	estas	ex-ministras	para	hacer	á	un	hombre

ministro;	pero	mucho	ojo;	mira	que	están	dadas	al	diablo,	y	es	más	difícil	asegurarlas	que	si	se	tratara	de	encerrar	el
agua	en	una	cesta.	Les	sobran	 los	adoradores;	 tienen	donde	escoger.	 ¡Cómo	que	tienen	para	cada	amor	suyo	una
posicion	oficial!	Sino,	averigua	quiénes	 son	 los	acomodadores	de	 tanto	y	 tanto	perdido	 sério	á	 sueldo	del	Estado:
viejas	amorosas;	pero	yo	te	aconsejaré,	yo	te	daré	lecciones.	Yo	sé	bien	que	tú	no	puedes	ni	quieres	escaparte	de	mi
amor;	que	estamos	unidos	por	una	perfecta	conveniencia	de	voluntades;	que	yo	seré	tu	mujer,	tu	mujercita,	estás;
que	no	quiere	á	nadie	más	que	á	tí,	y	que	cuando	envejezca,	no	será	vieja	verde:	y	cuando	me	case	contigo,	quiero
ser	prudente;	y	que	si	yo	no	necesito	cosas,	como	otras	que	han	andado	rodando	por	el	arroyo,	á	 las	que	 todo	el
mundo,	se	sabe	de	memoria,	y	que,	sin	embargo,	son	las	excelentísimas	y	virtuosísimas,	y	hermosísimas	doña	Fulana
de	 Tal	 y	 de	 Tal,	 ornamento	 y	 orgullo	 de	 su	 sexo,	 una	 prueba	 indudable,	 de	 la	 grandeza	 á	 que	 pueden	 llevar	 sus
méritos	á	una	mujer.	Anda,	hijo,	anda,	que	se	acerca	la	hora,	y	estas	liberalas	son	muy	déspotas.

Como	que	conocen	muy	bien	cuánto	valen.
Abracé	á	Micaela	y	salí.
Ella	bajó	á	abrirme	la	puerta.
Tomé	el	tole	hácia	la	casa	del	grande	hombre	político,	ex-ministro	y	jefe	de	partido,	con	el	que	me	habia	puesto

en	contacto	mi	adorada	tia.
En	el	punto	en	que	llegaba	á	la	puerta	de	la	segunda	cochera,	esto	es,	al	lugar	de	mi	cita,	daba	la	una	en	un	reló

inmediato.



CAPITULO	IX.

En	que	se	ven	las	peregrinas	aventuras	que	me	sobrevinieron	cuando	acudí	á	la	cita	de	Aurora.

Apenas	me	habia	acercado	á	la	puerta,	cuando	sentí	en	ella	por	la	parte	de	adentro	tres	golpes.
Era	sin	duda	mi	enamorada	Aurora.
La	ilustre	cuñada	del	ex-ministro	don	F...
Contesté	con	otros	tres	golpes	dados	con	los	nudillos.
Rechinó	inmediatamente	de	una	manera	leve	un	cerrojo.
Se	abrió	un	postigo	de	la	gran	puerta	cochera.
Entré.
El	interior	estaba	densamente	oscuro.
Avancé	una	mano.
Encontré	otra.
¡Pero	qué	mano,	señor!
¡Qué	amor	de	mano!
Suave,	gordita,	delicada,	pequeña.
Una	mano	que	temblaba,	revelando	la	emocion	de	su	dueña.
Mi	otra	mano	habia	tropezado	en	un	seno.
¡Pero	qué	seno!
¡Qué	voluptuosidad!
¡Qué	encanto!
¿Era	aquella	la	cuñada	del	grande	hombre?
Pero	yo	recordaba	que	las	manos	de	Aurora	eran	como	manojos	de	sarmientos.
Que	en	cuanto	á	seno	podia	decirse	de	ella:	unquam	tabula	rasa.
—¡Ya!—dije	yo	para	mí:—¡y	que	sea	yo	tan	torpe!	Sin	duda	la	señora	ha	enviado	á	su	doncella.
Pero	la	doncella	me	convenia.
Me	conducia.
No	se	habia	inquietado	por	el	contacto	de	mi	mano	en	su	seno.
Se	detuvo.
Sentí	á	poco	un	leve	ruido	semejante	al	de	la	puerta	de	un	carruaje	que	se	abre.
Comprendí.
Uno	de	 los	carruajes	que	estaban	en	 la	cochera,	era,	sin	duda	alguna,	un	gabinete	tan	bueno	como	cualquier

otro	en	que	me	hubiera	recibido	Aurora.
Sentí	que	la	doncella,	silenciosa	siempre,	subia	y	tiraba	de	mí.
Pero	inmediatamente	dió	un	grito.
—¿Quién	hay	aquí?—dijo.
Habia	tropezado	en	unas	piernas.
—¡Ah,	ah!—dijo	una	voz	áspera;—ya	sabia,	yo	que	habia	de	cogerte,	Emilia,	con	el	cabeza	gorda.
La	manecita	suave	y	mórvida	me	soltó.
Sentí	el	crugir	de	la	falda	de	una	mujer	que	se	alejaba	á	la	carrera.
En	seguida,	un	garrotazo,	que	me	alcanzó	á	bulto,	y	que	me	hizo	dar	un	graznido.
Pasó	por	mí	no	sé	qué	de	angustioso	y	horrible.
Salté	atrás.
Dí	contra	una	pared.
Reboté.
Sentí	cerca	de	mí,	sobre	la	pared,	otro	garotazo.
El	pavor	me	dió	tiento.
Me	escurria	sin	tropezar.
Tirando	garrotazos	 á	bulto,	 sentia	 á	un	hombre	que	me	 llenaba	de	 improperios,	 y	que	á	 veces	 se	ponia	muy

cerca	de	mí.
Su	voz	bronca,	brutal	y	grosera	era	sin	duda	la	de	algun	mozo	de	cuadra.
Yo	habia	encontrado	unas	escaleras.
No	sabia	si	eran	torcidas	ó	rectas.
Pero	esa	especie	de	tacto	del	miedo,	me	llevaba.
Ví	el	reflejo	de	una	luz.
Corrí	hácia	él.
Se	me	apareció	una	especie	de	fantasma.
Al	acercárseme,	retrocedí.
Por	la	luz	que	aquel	fantasma	traia	en	la	mano,	reconocí	que	era	Aurora.
Iba	sin	duda	á	la	cita	vestida	de	blanco	para	interesarme	más.
El	bárbaro	que	me	seguia	debia	venir	ciego.
Descargó	un	garrotazo.
Yo	me	esquivé	á	tiempo.
El	garrotazo	debió	alcanzar	á	Aurora,	porque	la	palmatoria	cayó	al	suelo,	y	ella	lanzó	un	grito	horrendo.



Casi	de	muerte.
Luego	sonó	el	ruido	de	un	cuerpo	que	caia	en	tierra.
Yo	estaba	en	un	corredor.
La	luz	de	la	luna	aclaraba	el	nublado,	del	cual	continuaba	desprendiéndose	la	lluvia,	y	penetraba	algo	de	luz	por

las	grandes	vidrieras.
Al	grito	de	la	víctima,	habia	sucedido	algun	movimiento	en	una	habitacion	inmediata.
Se	abrió	una	puerta	y	apareció	una	mujer.
Sin	duda	una	criada.
Al	ver	mi	bulto,	se	sobrecogió,	y	escapó	gritando:
—¡Ladrones!
El	asunto	era	sério.
Me	habia	quedado	sólo	en	el	corredor.
Corrí.
Encontré	otra	escalera.
Subí	por	ella.
Fuí	á	dar	en	una	boardilla.
Encontré	una	lucana.
Salí	por	ella.
Me	deslicé	por	el	tejado.
Llegué	á	un	grupo	de	chimeneas,	y	me	oculté	tras	ellas.
Habia	perdido	mi	sombrero,	y	la	lluvia	me	hacia	sentir	en	la	cabeza	una	sensacion	muy	penosa.
Las	tejas	estaban	peligrosamente	resbaladizas.
Hacia	un	frio	horrible.
No	podia	sostenerme	en	aquella	situacion.
Yo	oia	allá	abajo	en	la	casa	de	donde	habia	escapado	un	verdadero	tumulto.
Gentes	que	iban	y	venian.
Se	buscaba	sin	duda	á	los	ladrones.
De	improviso	el	cañón	de	una	de	las	chimeneas	me	dejó	oir	un	ruido	confuso	de	voces.
Escuché.
—La	señora	dice	que	tú,	Gaspar,	la	has	dado	un	golpe	en	la	cabeza.	¿Cómo	puede	ser	esto?
Yo	habia	reconocido	en	aquella	voz	la	del	dueño	de	la	casa:	el	eminente	hombre	político,	en	fin,	don	F...
—Vamos	 claros,	 señor,	 que	 yo	 no	 tengo	 porqué	 callar,—dijo	 el	 que	 sin	 duda	 se	 llamaba	 Gaspar;—yo	 soy	 el

marido	de	mi	mujer.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	esto	con	la	brutalidad	que	has	cometido	con	la	señorita?
—Si	la	señorita	no	hubiera	venido	por	las	mismas	escaleras	del	traspatio,	no	la	hubiera	sucedido	nada:	yo	habia

atrapado	á	mi	hombre...	sí	señor,	sí:	á	un	señoritingo	que	he	de	comerme	crudo,	porque	mi	mujer...
—¡Como	que	tu	mujer!—esclamó	con	un	interés	que	no	parecia	natural	se	tomase	el	grande	hombre.
—Mi	mujer,	con	el	pretexto	de	que	la	señorita	la	ocupa	hasta	muy	tarde	para	que	la	cuente	cuentos,	no	viene	á

mi	cuarto	ya	hace	más	de	quince	dias	hasta	cerca	del	amanecer:	y	como	nadie	se	queda	en	las	cocheras...
—¡Eh!	¡Qué!—dijo	el	hombre	público;—¿qué	nos	importa	eso?
—Si	á	V.	E.	no	le	importa,	á	mí	sí;	y	me	va	pareciendo	que...
—¡Cómo,	cómo!
—Que	no	es	un	señoritingo,	sino	V.	E...	el	que	tiene	citas	en	el	landó	con	mi	mujer.
—¡Cómo!	¡Insolente!—exclamó	el	hombre	público.
—Lo	que	yo	digo,	señor,	es	que	yo	no	merezco	que	V.	E.	me	trate	con	una	tal	dureza.
—¡Ah!	¿Era	eso	lo	que	querías	decir?
—Ya	lo	creo,	señor;	yo	soy	muy	leal	á	V.	E.;	yo	no	podia	figurarme...
—Dejemos	esa	conversacion.
—Sí:	pero	resulta	que	yo	le	he	dado	un	garrotazo	á	la	señorita	Aurora.
—Tú	creiste	sin	duda	que	habia	ladrones	en	la	casa.
—Lo	que	siento	es	el	garrotazo	que	á	V.	E.	le	he	dado	en	la	cochera:	¡ya	se	ve;	está	aquello	tan	oscuro!...
—¿Pero	estás	loco,	Gaspar?	Tú	no	me	has	dado	garrotazo	alguno;	yo	llegué,	llamé,	no	me	respondieron;	creí	que

Pedro	no	habia	podido	acudir	y	me	entré	por	la	puerta	principal,	y	me	encontré	con	el	alboroto.
—Pues	entonces,	señor,	ó	la	señorita	Aurora	traia	este	belen,	y	se	valia	de	Emilia,	ó	Emilia	esperaba	á	V.	E.	y	al

otro.
—¡Cómo!	¡qué!—exclamó,—acreciendo	en	interés	y	con	acento	irritado	el	grande	hombre.
—Sí	señor,	yo	he	dado	á	un	individuo	extraño	un	garrotazo	como	para	él	sólo.
—Pues	bien,	pon	eso	en	claro	con	Emilia;	pero	sin	maltratarla:	que	se	acabe	esta	situacion	ambigua:	yo	te	tomo

bajo	mi	proteccion;	yo	haré	tu	fortuna.
—Muy	bien,	señor,	muy	bien;	ya	sabe	V.	E.	que	yo	me	contento	con	la	portería	mayor	de...
—Bien,	hombre,	bien;	pero,	sobre	todo,	es	necesario	averiguar	quién	es	ese	individuo	extraño.
—La	señorita	Aurora	debe	saberlo.
El	lacayote	tomaba	alas.
Abusaba.
El	hombre	de	estado	sufría.



¡El	amor!
Debia	ser	muy	hermosa	Emilia.
¡Aquella	mano!
¡Aquel	seno!
Cesó	al	fin	de	todo	punto	el	ruido.
Mi	cita	habia	tenido	un	desenlace	inesperado.
Yo	habia	recibido	un	garrotazo.
Mi	vieja	verde	habia	sido	descalabrada.
Se	habia	descubierto	un	adulterio.
El	adúltero	y	el	marido	injuriado	habian	acabado	por	entenderse.
La	moral	andaba	por	aquella	casa	en	paños	menores.
El	eminente	hombre	público	se	vulgarizaba.
Se	ponia	á	nivel,	por	más	de	un	concepto,	con	uno	de	sus	lacayos.
Lo	más	crudo,	lo	más	fastidioso	del	lance	habia	sido	para	mí.
El	frio	aumentaba.
La	lluvia	arreciaba.
El	viento	crecia.
El	tejado	se	hacia	más	y	más	resvaladizo.
Yo	me	agarraba	á	los	cañones	de	las	chimeneas.
Pero	empezaba	á	sentir	las	convulsiones	del	frio.
El	espasmo.
El	sopor	se	apoderaba	de	mí.
Me	aventuré	á	probar.
Me	separé	un	tanto	de	las	chimeneas.
Necesitaba	ganar	una	lucana	inmediata.
Adelanté	con	mucho	cuidado,	sentado	sobre	las	tejas.
Arrastrándome.
De	repente	sentí	un	pavor	como	no	le	he	sentido	nunca.
El	pavor	de	la	muerte.
Habia	resbalado.
Habia	llegado	al	borde	del	tejado.
Habia	sentido	que	faltaba	bajo	mí.
Que	estaba	lanzado	en	el	espacio.
Hay	momentos	que	son	eternidades	horribles.
Aquel	fué	uno	de	ellos.
Un	momento	solo.
Me	sentí	detenido	en	mi	caida.
Me	habia	recibido	algo	blando.
Habia	causado	un	fuerte	ruido.
Habia	impulsado	algo	que	habia	caido	en	otra	cosa	y	la	habia	hecho	resonar	de	una	manera	metálica.
Yo	no	me	habia	lastimado.
Habia	caido	sobre	mi	rollo	de	esteras	viejas.
Habia	lanzado,	tropezando	en	él	con	los	piés,	un	tiesto	de	flores,	que	habia	ido	á	chocar	con	un	caldero	viejo.
Habia	sonado	un	ruido	infernal.
Poco	despues	sentí	una	voz	conmovida.
Voz	de	mujer	jóven,	argentina,	deliciosa.
—¡Ah!	¿Eres	tú?—dijo:—¡te	has	caido!	¿Te	has	hecho	daño?
Aquella	voz	salia	de	una	puertecilla	que	daba	á	la	pequeña	azotea	donde	yo	estaba.
Me	arrojé	á	la	joven.
—Entra,	Alfredo	mio,	entra,—añadió	la	voz,—pero	no	hagas	ruido:	hace	poco	tiempo	que	papá	se	ha	acostado.
Aún	no	habia	acabado	de	decir	esto	la	jóven,	cuando	se	oyeron	pasos	precipitados	que	se	acercaban,	y	una	voz

terrible	que	decia:
—¡Inícua!
La	jóven	lanzó	un	chillido	semejante	al	de	un	raton	cogido	por	un	gato.
Yo	me	replegué	al	terrado.
Pretendí	de	nuevo	escalar	el	terrado.
Esto	era	imposible.
Las	tejas	se	venian	sobre	mí.
Pasaron	algunos	instantes.
Yo	oia	alaridos	y	golpes.
Se	propinaba,	sin	duda	alguna,	una	repasata	á	la	hija	por	el	padre.
Yo	buscaba	en	vano	sitio	por	donde	escapar.
La	azoteilla	estaba	profundamente	encajada	entre	los	tejados.
Todo	acceso	era	imposible.



Por	el	único	lado	que	no	habia	tejado,	se	veia	la	boca	tenebrosa	de	un	profundo	patio.
La	lluvia	era	ya	torrencial.
Tenia	la	cabeza	descubierta,	y	el	agua,	penetrando	por	el	cuello,	me	corria	sobre	la	piel.
Mi	magnífico	abrigo	no	me	servia	más	que	para	abrumarme	con	su	peso.
El	viento,	que	era,	glacial,	empezaba	á	helarme.
Me	lancé	á	la	puertecilla.
Me	entré	en	un	desvan.
Allí	por	lo	ménos,	no	me	caeria	el	agua	encima,	ni	me	batiria	el	viento.
Habian	cesado	los	golpes.
Pero	seguian	los	sollozos.
Hubo	un	momento	en	que	creí	que	el	irritado	se	habia	olvidado	de	mí.
Pero	me	engañé.
Aquel	mónstruo,	que	sabia	demasiado	que	yo	no	podia	escapar,	habia	ido	á	prevenirse.
Sentí	pasos	en	unas	escaleras.
Ví	luz	por	las	rendijas	de	una	puerta,	que	se	abrió.
Apareció	un	hombre	vestido	con	una	larga	levita	vieja,	y	en	la	cabeza	una	gorra	militar	de	jefe,	de	coronel.
Tenia	por	lo	ménos	setenta	años.
Esto	me	importaba	muy	poco.
Lo	que	me	importaba	mucho,	era	que	traia	en	la	mano	derecha	una	pistola	de	arzon,	y	en	la	izquierda	una	de

esas	lamparillas	que	se	llaman	capuchinas.
—¡Ah,	miserable!—exclamó	al	verme:—¡así	te	has	atrevido	al	coronel	Arrumbales!
—Permítame	usted,	mi	coronel,—le	respondí;—yo	nunca	me	he	atrevido	á	los	individuos	de	la	benemérita	clase	á

que	usted	pertenece.
—Pero	te	has	atrevido	á	una	individua	adjunta	á	mi	por	la	naturaleza	y	por	la	moral:	á	mi	hija.
—Yo	no	tengo	la	felicidad	de	conocer	á	esa	señorita:	yo	estoy	aquí	por	un	accidente.
—¡Ah,	ah!	¡Tú	pretendes	engañarme!	¡Tú	has	forjado	una	historia!
—Esa	misma	señorita	afirmará	la	verdad	de	lo	que	digo.
—¡Ah!	 ¡Sí¡	 ¡Tú	 eres	 el	 gato!	 ¡Habia	 subido	 á	 buscar	 el	 gatito!	 ¡Ella	 tambien	 hace	 novelas!	 ¡Pues	 bien;	 estas

novelas	se	convierten	en	trajedia!	¡Sígueme	ó	te	mato!
Y	me	encañonaba	aquel	maldito	pistolon,	que	parecia	un	cañón	de	á	treinta	y	seis.
—Hágame	 usted	 el	 favor	 de	 tranquilizarse,—le	 dije,—que	 el	 diablo	 las	 carga	 y	 puede	 suceder	 una	 desgracia

inútil.
—Sígueme,	pues;	echa	delante,—exclamó.
Adelanté.
Apenas	habia	pasado	de	él,	cuando	sentí	un	puntapié	formidable	que	me	hizo	vacilar.
Se	me	saltaron	las	lágrimas,	no	sé	por	qué	fenómeno.
Pero	aquellas	lágrimas	eran	las	de	un	tigre.
Bueno	es	que	sepan	los	lectores	que	no	soy	cobarde.
Me	volví	furioso;	pero	me	encontré	con	la	boca	del	cañón	de	la	pistola	en	la	frente.
Ni	que	yo	hubiera	sido	el	gigante	Fierabrás.
—¡Marchen	de	frente!—exclamó	el	coronel.
Yo	tomé	por	las	estrechas	escaleras;	llegamos	á	un	corredor.
—Abre	esa	puerta,—dijo	el	coronel:—ese	es	el	aposento	de	tu	esposa.
Abrí	una	puerta	que	encontré	á	mi	derecha.
—Entra,—me	dijo	el	coronel.
Entré.
Yo	creí	que	el	coronel	entraría	tras	mí;	pero	me	engañé;	cerró	la	puerta	del	cuarto	por	fuera.
Esto	significaba	que	el	coronel	era	todo	un	original.



CAPITULO	X

En	que	se	vé	que	yo	no	podia	dudar	de	que	mi	esposa	era	inocente.

Yo	tenia	un	hombro	terriblemente	dolorido	á	consecuencia	del	brutal	garrotazo	del	lacayo,	esposo	de	Emilia,	de
la	que	no	conocia	yo	más	que	una	parte	del	delicioso	bulto,	y	sentia	no	ménos	dolor	en	otra	parte	por	el	puntapié
recibido	á	causa	de	otra	mujer,	á	quien	no	conocia	ni	poco	ni	mucho.

Estaba	horriblemente	mojado.
Temblaba	de	frio.
Sentí,	pues,	un	grande	consuelo	físico	por	la	impresion	de	la	alta	temperatura	de	aquel	gabinete.
Me	habia	dado	en	la	nariz	un	suave	perfume.
Lo	primero	que	habia	visto	habia	sido	un	cándido	lecho	completamente	blanco.
Una	mujer	estaba	replegada	sobre	una	butaca	al	lado	de	una	chimenea	encendida.
Yo	no	podia	juzgar	de	esta	mujer	sino	á	bulto,	á	causa	de	su	posicion.
Yo	no	estaba	para	saludos.
Ni	para	nada.
Me	molestaban	los	dos	dolores	de	las	dos	contusiones.
Arrojé	el	gaban	empapado	de	agua,	que	no	era	ya	abrigo,	sino	tormento,	y	me	senté	desfallecido	en	una	butaca

que	habia	al	otro	lado	de	la	chimenea.
Poco	á	poco	fuí	volviendo	á	la	reflexion,	tranquilizándome.
Lo	que	primero	me	pareció	bien,	fué	el	aspecto	del	aposento.
Estaba	en	una	casa	perfectamente	amueblada.
Con	un	gusto	exquisito.
Con	riqueza.
¡Luego	eran	ricos!
La	mujer	que	estaba	delante	de	mí,	vestía	una	bata	del	mejor	gusto.
Luego	era	elegante.
En	el	peinado	tenia	una	pequeña	flor	de	oro	y	en	ella	un	grueso	diamante.
Era	 posible	 que	 el	 señor	 coronel	 Arrumbales,	 si	 no	 era	 un	 hombre	 muy	 rico,	 fuera	 á	 lo	 ménos	 muy	 bien

acomodado.
El	me	habia	dicho:
—Entra	en	el	cuarto	de	tu	esposa.
El	me	habia	casado	con	ella.
Yo	me	habia	enjugado.
Se	me	habia	calmado	en	gran	manera	el	dolor	de	los	golpes.
No	me	sentia	del	todo	mal.
Todo	aquello	olia	bien.
Yo	estaba	vestido	de	una	manera	elegante	y	distinguida.
Era	posible	que	bodas	aquellas	cosas	que	habian	tenido	lugar	en	pocas	horas,	y	de	una	manera	tan	extraña,	las

hubiese	permitido	la	providencia	para	convertirme,	dándome	una	posicion	honorable.
Aquel	Alfredito	á	quien	habia	llamado	la	niña,	me	inquietaba.
Me	acordaba,	por	otra	parte,	de	mi	hermosa,	de	mi	adorada	Micaela,	de	mi	esposa	del	corazon.
La	historia	del	hombre	se	hace	por	sí	misma.
Las	eventualidades...
Las	consecuencias...
Una	 eventualidad	 me	 habia	 llevado	 junto	 á	 aquella	 jóven	 que	 estaba	 delante	 de	 mí,	 replegada	 con	 la	 cabeza

entre	las	manos,	inmóvil	y	silenciosa,	como	si	hubiese	estado	muerta.
¿Cuál	era	su	edad?
¿Cuál	su	figura?
¿Hasta	qué	punto	eran	graves	sus	amores	con	Alfredito?
Era	necesario	averiguar	todo	esto.
¿Y	á	qué	habia	yo	de	andarme	con	timideces	con	mi	esposa?
Me	acerqué	á	ella	y	la	así	las	manos	para	apartarlas	de	su	cabeza.
Me	extremecí.
¡Oh!	¡Qué	morvidez,	Dios	mio!
¡Qué	forma	de	brazos!
Levantó	la	cabeza.
Apareció	en	su	semblante	una	expresion	de	sorpresa,	de	admiracion.
No	he	visto	nada	tan	candoroso,	tan	puro,	tan	hermoso	como	aquel	hechicero	semblante,	en	que	aparecia	aún	la

infancia	unida	á	una	poderosa	y	desarrollada	hermosura.
Apenas	si	aquella	criatura	tenia	quince	años.
Era	blanca	nacarada,	rubia	dorada;	con	una	boca	de	lábios	purpúreos;	con	unos	ojos	celestes,	con	pupila	negra,

dulces	y	al	par	poderosos,	incitantes	y	puros.
El	candor,	la	virginidad,	aparecian	en	ella	de	una	manera	indudable.
Sus	amores	con	Alfredito	debian	ser	una	tontería,	una	niñada.



La	inocencia	rebosaba	de	todo	el	sér	de	aquella	criatura.
Sentí	ánsias	de	amor.
Se	me	apretó	y	se	me	dilató	el	corazon.
Yo	no	acertaba	á	explicarme	ni	queria	explicarme	lo	que	me	sucedia.
Yo,	dueño	de	aquel	arcángel,	por	una	casualidad	rarísima,	por	una	sucesion	de	aventuras	 inauditas,	no	sabia

qué	pensar	de	aquella	otra	aventura	presente,	más	inaudita	aún.
Sin	 duda	 el	 coronel	 Arrumbales,	 tomándome	 por	 el	 amante	 de	 su	 hija,	 habia	 supuesto	 entre	 ella	 y	 yo	 una

intimidad	completa,	y	se	habia	tal	vez	dicho:
—No	importa:	le	retengo	prisionero:	le	considero	ya	el	marido	de	mi	hija;	¿qué	más	dá?
Hay	hombres	muy	raros.
A	mí	me	han	sucedido	en	este	mundo	cosas	increibles.
La	locura	coge	á	una	gran	parte	de	la	humanidad.
La	estupidez	á	otra	parte	mayor.
Los	hombres	de	buen	sentido	son	raros,	muy	raros.
Apenas	si	se	encuentra	uno	en	toda	la	vida.
¿Quién	comprendia,	ni	quién	podia	comprender	la	temeridad	de	aquel	terrible	coronelazo,	dejando	sola	con	un

hombre	á	su	hija,	sino	por	un	exceso	de	positivismo,	ó	más	bien	de	cinismo?
En	cuanto	á	mí,	no	me	pesaba	de	la	aventura.
Se	unia	á	esto	que	la	sorpresa	que	yo	habia	causado	en	la	niña,	era	grata	para	ella.
Fijaba	en	mí,	con	un	placer	candoroso	y	tentador,	sus	grandes	ojos	garzos.
—Yo	creia	que	era	Alfredito,—me	dijo.
—¿Y	quién	es	Alfredito?—dije	yo.
—El	vecino.
—¿Y	quién	es	el	vecino?
—Un	muchacho.
—¿Qué	edad	tiene?
—Doce	años.
—¿Y	por	qué	salias	tú	á	recibirle	al	terrado?
—¡Calla!	¡Y	me	tutea	usted!
—Eres	mi	esposa.
—¡Ah!	¡Es	verdad!	Papá	dijo:	«Entra	en	el	aposento	de	tu	esposa:»	por	eso	yo	creí	que	seria	Alfredito,	porque	es

mi	novio.
Yo	me	espeluzné.
A	pesar	del	aspecto	de	inocencia	de	la	niña,	en	que	yo	veia	una	inmaculada	pureza	del	alma	y	del	cuerpo,	aquel

Alfredito	que	se	entraba	de	noche	por	el	 terrado	en	 la	casa	del	coronel	Arrumbales	y	en	el	cuarto	de	su	hija,	me
irritaba,	me	mortificaba	á	pesar	de	sus	doce	años.

Hoy	los	muchachos	á	los	doce	años	son	ya	unos	pilletes.
Yo	no	podia	tener	una	conversacion	seria	con	aquella	chica.
No	me	atrevia	tampoco	á	asombrar	su	alma.
Sentia,	por	la	primera	vez	de	mi	vida,	un	amor	puro.
Creia,	por	la	primera	vez,	en	la	Providencia.
Supuse	que	Dios	queria	que	yo	no	siguiese	adelante	en	mi	carrera	de	perdido.
Yo	me	reduje	á	seguir	informándome.
Su	padre,	segun	ella	me	dijo,	era	un	señor	muy	raro.
Su	 madre,	 que	 era	 muy	 jóven,	 puesto	 que	 cuando	 murió	 sólo	 tenia	 veinte	 años,	 habia	 sucumbido	 doce	 años

antes.
Yo	supuse	que	la	infeliz	se	habia	muerto	por	no	sufrir	al	coronel	Arrumbales.
No	me	engañé	á	juzgar	por	lo	que	siguió	diciéndome	mi	esposa.
Su	padre	era	rico,	muy	rico.
No	tenia	parientes.
Era	muy	celoso.
No	quería	que	nadie	se	acercase	á	su	hija,	ni	hablarse	con	ella.
No	se	separaba	de	ella	jamás	sino	para	dormir.
No	tenia	criados.
Una	mujer	iba	por	la	mañana.
Hacia	el	servicio	de	limpieza	únicamente.
Cuando	acababa	se	iba.
Además	 de	 esto,	 siempre	 que	 esta	 mujer	 entraba	 en	 la	 casa,	 ó	 el	 aguador,	 ó	 la	 lavandera,	 el	 coronel	 no	 se

separaba	de	su	Eloisita,	que	así	se	llamaba	la	niña.
Luego	el	coronel	se	ponia	su	uniforme	de	retirado,	hacía	que	Eloisa	se	vistiese,	y	se	iba	á	almorzar	con	ella	al

café	ó	á	la	fonda.
Si	hacia	buen	 tiempo,	 iban	á	pié;	 si	malo,	 el	 coronel	 se	metia	 con	 su	hija	 en	 la	primera	parada	en	un	 coche

simon,	y	no	le	dejaba	en	todo	el	dia.
Llevaba	á	Eloisita	á	todas	partes.
Se	gastaba	con	ella	un	dineral.



Tenia	los	trajes	á	docenas.
Sus	joyas	valian	una	fortuna.
No	habia	espectáculo	á	que	no	la	llevase.
Si	 algun	 individuo	 se	 iba	 detrás	 de	 ellos,	 el	 coronel	 se	 volvia	 de	 una	 manera	 brusca,	 y	 su	 mirada	 terrorífica

ahuyentaba	al	goloso.
No	visitaba	á	nadie.
Nadie	lo	visitaba	á	él.
Habia	prohibido	á	su	hija	que	hablase	con	las	vecinas.
Los	cristales	de	los	balcones	eran	opacos.
No	se	veia	á	través	de	ellos.
Sus	maderas	tenian	llave.
Dentro	de	casa	Eloisa	era	una	monja.
En	la	calle	llevaba	junto	á	sí	al	cancervero.
En	cuanto	el	padre	se	apercibia	de	que	á	causa	de	Eloisita	 los	seguia	un	enamorado,	despues	de	ahuyentarle

como	he	dicho,	la	emprendia	con	la	pobre	niña,	y	el	sermon	bilioso	no	cesaba	en	seis	horas.
Por	Eloisita	habia	tenido	el	coronel	Arrumbales	más	de	un	lance	desagradable.
Pero	 eran	 tan	 feos	 los	 bigotes	 del	 coronel,	 habia	 estropeado	 de	 tal	 manera	 á	 aquellos	 con	 quienes	 se	 habia

batido	en	duelo,	que	echó	fama	y	nadie	se	atrevia	ni	áun	á	mirar	á	Eloisita	á	causa	del	respeto	temeroso	que	causaba
su	padre.

Algunos	verdaderamente	enamorados	de	ella	y	de	su	cuantiosa	dote,	habian	procurado	entenderse,	 lo	cual	no
era	muy	fácil	con	el	coronel,	y	le	habian	pedido	la	mano	de	su	hija.

—Usted	se	ha	equivocado;—respondia	con	una	agresiva	seriedad	Arrumbales:—el	matrimonio	es	la	esclavitud	de
la	mujer,	y	yo	no	quiero	que	mi	hija	sea	esclava:	mi	hija	no	se	casará	mientras	yo	viva,	y	yo	pienso	vivir	más	que	ella.

Esto	era	desesperante.
Hubo	quien	le	dijo	que	esperaria	á	que	Eloisita	fuese	mayor	de	edad.
—Cuando	sea	mayor	de	edad	y	pueda	disponer	de	sí	misma,—decia	el	tremendo	coronel,	mataré	al	que	mi	hija

haya	elegido	para	hacerse	esclava.
Un	 desventurado	 se	 atrevió	 á	 decirle	 en	 el	 colmo	 de	 su	 locura,	 que	 seduciria	 á	 Eloisita,	 y	 que	 le	 obligaria	 á

dársela	por	una	razon	de	honor.
Aún	no	habia	acabado	de	decirlo,	cuando	le	abofeteó.
El	abofeteado	no	tuvo	valor	bastante	para	pedir	razon	de	las	bofetadas.
Se	las	tragó.
Era	mucho	viejo	el	tal	coronel.
Yo,	sin	haber	conocido	á	su	hija	ni	haber	pedido	su	mano,	habia	logrado	lo	que	para	otros	habia	sido	imposible.
Esto	es,	que	Arrumbales	no	sólo	me	concediese	su	hija,	sino	que	me	la	entregase.
Pero	yo	me	temia	una	nueva	y	terrible	excentricidad.
Por	ejemplo:	que	despues	de	casada	conmigo	Eloisa,	el	coronel	la	dejase	viuda.
Todo	habia	que	temerlo	de	aquel	loco.
La	mayor	estravagancia	era	la	cosa	más	natural	del	mundo	tratándose	de	él.
¿Pero	por	qué	considerándome	ya	como	esposo	de	su	hija	me	habia	encerrado	con	ella?
Esta	era	una	extravagancia.
Yo	estaba	contento.
No	podia	darse	cosa	más	hermosa	en	realidad	que	mi	Eloisa.
Tenia	cuantos	alicientes	pueden	conmover	por	una	mujer	á	un	hombre.
¿Pero	era	verdaderamente	inocente?
¿Aunque	fuera	inocente,	era	pura?
Yo	me	propuse	probarlo,	y	lo	probé.
No	me	quedó	duda	alguna.
Eloisa	era	pura	como	un	rayo	del	sol.
Inocente	como	una	niña	recien	nacida.
Divina	como	Venus.
Yo	estaba	loco.
Habia	conocido	á	Alfredito,	que	era	su	vecino,	y	se	ocupaba	en	buscar	nidos	de	gorriones	en	el	tejado.
Tal	 fué	 la	 causa	de	que	 se	 conociesen	un	dia	 en	que	Eloisa	estaba	 tomando	el	 sol	 en	el	 terrado,	 y	Alfredito,

buscando	nidos,	la	vió.
Así	empezaron	aquellos	amores	de	niños.
Tanto	era	así,	que	cuando	Eloisa	conoció	el	amor	verdad,	no	tuvo	alma	más	que	para	mí.
Y	corria	el	tiempo.
No	se	oia	en	la	casa	el	más	leve	ruido.
El	coronel	Arrumbales	no	estaba	en	ella.
Si	hubiera	estado,	hubiera	acudido.
¿Adónde	habia	ido	el	coronel?
Me	importaba	poco.
Yo	era	feliz.
Feliz	de	una	manera	suprema.



Yo	bendecia	la	hora	en	que	habia	conocido	á	mi	vieja	verde.
Porque	el	orígen	de	mi	felicidad	era	doña	Emerenciana.



CAPITULO	XI.

De	cómo	pude	asistir	á	mi	segunda	cita.

¿Qué	sucedia	en	tanto	en	la	casa	del	hombre	político	don	F...?
Ya	sabemos	que	se	habia	convenido	con	su	lacayo	respecto	á	Emilia.
Este	habia	sido	un	arreglo	como	tantos	otros	de	los	que	vé	todo	el	mundo	en	la	casa	de	su	vecino.
Pero	quedaba	el	garrotazo	de	Aurora.
Don	F...	se	fué	á	ver	á	su	cuñada.
Tenia	ésta	entrapajada	la	cabeza,	y	no	se	podian	sufrir	sus	gipidos	ni	sus	impertinencias.
Estaba	en	estado	de	delirio.
No	por	el	arrotazo,	que	no	habia	sido	gran	cosa,	á	causa	de	lo	duro	que	tenia	el	testuz,	sino	á	causa	de	su	amor.
Habia	contraido	por	mí	una	pasion	trágica,	súbita,	trascendental,	terrible,	de	primer	órden.
Apostrofaba	á	su	cuñado.
Decia	que	él	habia	preparado	todo	lo	que	habia	sucedido.
Que	 habia	 armado	 una	 trampa	 infernal	 para	 coger	 al	 único	 hombre	 que	 habia	 conmovido	 su	 corazon,	 hasta

entonces	sin	amor.
Juraba	y	perjuraba	que	sino	se	la	probaba	que	á	mí	no	me	habia	sucedido	mal	alguno,	daria	un	escándalo	que

llegaria	 á	 las	 nubes,	 y	 haria	 que	 las	 gentes	 se	 tapasen	 los	 oidos,	 al	 ver	 el	 estado	 de	 sensibilidad	 en	 que	 ella	 se
encontraba.

Amenazaba	con	que	ella	probaria	que	su	cuñado	habia	sido	un	buitre	voraz	sobre	la	cosa	pública.
Fué	necesario	buscar	noticias	acerca	de	mí	para	calmarla.
Gaspar	tuvo	una	inspiracion.
En	la	cochera	se	habia	encontrado	un	sombrero	flamante.
La	etiqueta	era	de	Beiras,	calle	del	Desengaño.
La	compra	debia	haber	sido	reciente.
El	furor	amoroso	de	Aurora	no	conocia	límites.
Aurora	conocia	más	de	un	secreto	trascendental	de	su	cuñado.
Secretos	de	familia.
Secretos	de	Estado.
Secretos	de	toda	especie.
Estaba	desesperada,	y	furiosa,	y	anhelante.
Era	la	una	y	media	de	la	madrugada.
¿Pero	qué	importaba?
Gaspar	se	fué	con	el	sombrero	casa	de	Beiras.
Apeló	al	sereno	para	que	le	abriesen	la	puerta.
Abrieron,	preguntó,	mintió.
Manifestó	que	se	trataba	de	un	asunto	de	la	mayor	importancia.
Examinaron	el	sombrero	y	declararon	que	el	dia	anterior	habia	sido	vendido	á	un	joven	que	habia	ido	con	una

señora	ya	de	cierta	edad;	pero	muy	bien	conservada.
Por	 las	 señas	 que	 habian	 quedado	 para	 que	 se	 remitiesen	 otros	 sombreros	 de	 distintas	 formas,	 se	 supo	 que

aquella	señora	era	doña	Emerenciana,	y	yo,	por	consecuencia,	el	dueño	del	sombrero.
Entre	tanto,	otros	criados	habian	reconocido	la	casa	para	descubrir	por	donde	yo	habia	podido	escapar.
Al	fin	se	dió	con	la	bohardilla	que	salia	al	tejado,	y	en	éste	con	las	tejas	arrolladas.
No	se	tuvo	duda	de	que	yo	estaba	en	la	casa	del	coronel	Arrumbales.
O	á	lo	ménos	de	que	yo	habia	escapado	por	ella.
No	se	atrevieron	á	penetrar	en	la	casa	por	el	terrado.
Esto	hubiera	sido	exponerse	á	ser	tratados	como	ladrones.
Pero	llamaron	á	la	puerta	de	la	calle.
Aurora	estaba	terrible.
Habia	necesidad	de	satisfacerla.
Nadie	contestó	al	llamamiento.
Al	fin,	para	no	ser	molestados	por	más	tiempo	por	aquellos	desaforados	llamamientos,	un	vecino	del	cuarto	bajo

abrió	una	reja.
El	vecino,	que	era	amable,	les	dijo	que	el	vecino	del	tercer	piso	al	cual	llamaban,	tenia	el	sueño	muy	pesado,	ó

se	hacia	el	sordo,	y	se	prestó	á	ir	él	mismo	á	llamar	á	la	puerta	de	su	cuarto.
Yo	obtenia	más	y	más	pruebas	de	la	inocencia	de	mi	mujer,	cuando	nos	sorprendieron	grandes	campanillazos	á

la	puerta	del	cuarto.
Se	sucedian	sin	interrupcion.
Eloisa	y	yo	nos	perdiamos	en	suposiciones.
No	podia	ser	el	papá.
Pero	si	no	estaba	en	casa	el	papá,	no	podiamos	responder:	estábamos	encerrados.
Los	campanillazos	se	repetian.
Se	sentian	gentes	en	la	calle.
Tampoco	podiamos	decir	nada	por	el	balcon.



Ya	he	dicho	que	las	maderas	de	los	cristales	tenian	cerraduras.
¿Qué	hacia	entonces	el	coronel	Arrumbales?
Estaba	encerrado	como	un	hombre	en	la	prevencion	del	distrito.
¿Y	por	qué?
En	el	momento	en	que	considerándome	esposo	de	su	hija	me	encerró	con	ella,	se	enganchó	en	la	cintura	un	par

de	pistolas,	se	puso	la	capa	y	el	sombrero	y	se	fué	á	la	parroquia.
Para	él	era	cosa	indispensable,	 imprescindible,	que,	sin	reparar	en	formalidades	y	como	in	articulo	mortis,	se

me	casase	con	su	hija	en	el	momento.
Su	honor	no	podia	estar	en	suspenso	ni	un	solo	minuto	más	de	lo	necesario	desde	el	momento	en	que	él	habia

conocido,	ó	creido	conocer	aportillado	su	honor.
Despues	todo	era	cuestion	de	matarme.
Llamó	de	tal	manera	á	la	casa	del	cura,	dijo	que	para	un	asunto	de	tal	urgencia	necesitaba	hablar	al	párroco,

que	al	fin	uno	de	los	tenientes	le	recibió.
Se	asombró	cuando	le	dijo	su	pretension.
Respondió	que	era	imposible.
Pretendió	persuadirle	á	que	esperase	que	se	llenasen	las	formalidades.
El	coronel	se	irritó,	amenazó,	se	asustó	el	teniente.
Acudió	el	sacristan.
No	siendo	esto	suficiente,	sobrevinieron	los	sepultureros.
Se	armó	una	zalagarda	del	diablo.
Acudió	 un	 inspector	 con	 algunos	 agentes,	 y	 el	 coronel	 fué	 cogido,	 desarmado	 y	 conducido,	 á	 pesar	 de	 sus

reclamaciones	de	fuero	militar,	á	la	prevencion	del	distrito.
Nada	de	esto	hubiera	sucedido	si	yo	no	hubiera	conocido	á	doña	Emerenciana.
Fatalidades.
O	mejor	dicho,	consecuencias	de	consecuencias.
Como	 el	 coronel	 no	 contestaba,	 porque	 no	 podia	 contestar,	 y	 nosotros	 no	 acudiamos,	 porque	 no	 podiamos

acudir,	ni	nos	atreviamos	á	responder	á	voces	desde	nuestro	cuarto,	los	que	llamaban	temieron	hubiese	sucedido	una
desgracia.

El	sereno	llamó	á	los	agentes.
Los	agentes	al	inspector.
El	inspector	avisó	al	juez	de	guardia.
Sobrevino	el	juzgado.
Se	forzó	la	puerta,	se	registró.
Llamaron	á	nuestro	cuarto.
Manifestamos	que	no	podiamos	abrir	porque	estábamos	encerrados.
El	mismo	cerrajero	que	habia	abierto	la	puerta	del	cuarto,	abrió	la	del	aposento	de	Eloisita.
Me	encontraron	allí.
Se	nos	tomó	declaracion.
Yo	 dije	 que	 amaba	 á	 Eloisa,	 que	 estaba	 resuelto	 á	 casarme	 con	 ella,	 que	 habia	 encontrado	 medio	 para

introducirme	en	su	aposento.
Que	su	padre	nos	habia	sorprendido.
Que	nos	habia	encerrado.
No	habia	más	que	decir.
El	juez	me	mandó	que	le	siguiese.
Entonces	saltó	don	F...	y	dijo	quién	era,	lo	cual	puso	en	respeto	al	juez.
Se	convino	en	que	se	echaria	tierra	al	negocio.
El	juez	se	fué.
Se	fueron	todos.
Nos	quedamos	solos	don	F...,	Eloisita	y	yo.
—Es	necesario,—dijo	don	F...,—que	los	dos	se	vengan	ustedes	á	mi	casa;	no	sabemos	las	intenciones	que	puede

tener	el	papá:	yo	tomo	á	ustedes	bajo	mi	proteccion.
Eloisita	tenia	un	miedo	que	no	le	cabia	en	el	cuerpo.
Estaba	además	loca	de	amor.
Se	me	dió	un	sombrero	del	hombre	público,	que	me	venia	que	ni	pintado.
Salimos.
Cuando	yo	me	ví	en	la	calle,	tuve	una	feliz	ocurrencia.
La	de	emanciparme.
Yo	no	sabia	por	donde	podia	salir	todo	aquello.
Lo	mejor	era	poner	piés	en	polvorosa	y	tomar	distancia.
La	sombra	del	coronel	Arrumbales	me	perseguia,	me	acosaba.
Me	dí,	pues,	á	correr	como	un	gamo.
El	hombre	público	quiso	seguirme;	pero	yo	volaba.
El	sereno	habia	querido	detenerme.
Pero	yo	habia	saltado	por	encima	de	él.
Una	vez	perdido	de	vista,	templé	mi	carrera,	que	era	demasiado	violenta.



Me	encontré	en	la	de	San	Gerónimo,	frente	á	la	calle	de	Sevilla,	antes	Ancha	de	Peligros.
Tenia	hambre:	las	aventuras	de	aquella	noche	no	habian	sido	para	menos.
Me	entré	en	un	establecimiento	que	ya	no	existe,	porque	se	 lo	ha	 llevado	el	 ensanche	de	 la	 calle,	 en	que	se

servia	muy	bien	y	que	era	muy	concurrido.
La	Cervecería	alemana.
Allí	me	encontré	con	un	señorito	que	habia	bebido	demasiado,	y	que	se	metió	conmigo.
Yo	no	estaba	de	humor.
Me	puse	en	franquia.
Me	fuí	al	Brillante,	buen	café,	que	se	cerraba	muy	tarde.
Le	encontré	cerrado.
Debian	ser	más	de	las	tres.
Miré	el	reló.
En	efecto,	eran	las	tres	y	media.
En	fin,	encontré	abierta	la	chocolatería	de	doña	Mariquita.
Pero	mi	estómago	no	estaba	entonces	para	chocolate.
Necesitaba	algo	más	sólido.
Me	acogió	al	café	de	las	Antillas.
Cené	bien;	luego	recordé	mi	cita	con	la	ex-ministra	morena,	con	Loreto:	otra	vieja	verde.
Mi	cita	al	amanecer	en	la	entrada	de	la	calle	de	Jesús	y	María	en	un	landó.
Ya	era	cerca	del	amanecer.
Me	fuí	hácia	la	plazuela	del	Progreso.
Cuando	iba	por	la	calle	de	Relatores,	pasó	junto	á	mí	un	hombre	alto.
—¡Juro	á	Dios,—decia,—que	á	ese	miserable	le	he	de	hacer	pedazos	¡Yo	reconocí	la	voz	de	Arrumbales!
Me	guardé	muy	bien	de	llamarle	la	atencion.
Arrumbales	se	perdió	á	lo	lejos.
Empezaba	á	amanecer.
Yo	habia	templado	mi	paso	desde	que	habia	conocido	á	Arrumbales.
Temia	que	se	volviese	por	acaso	sobre	su	camino	y	se	encontrase	conmigo	y	me	reconociese.
Llegué	sin	novedad	á	la	entrada	de	la	calle	de	Jesús	y	María.
Allí	estaba	el	landó.
Yo	me	precipité	hácia	él.
Me	perseguia	la	sombra	de	Arrumbales.
Temia	verle	aparecer	otra	vez.
Le	habían	soltado	con	fianza,	según	supe	despues,	de	la	prevencion.



CAPITULO	XII.

En	que	empiezo	á	tener	una	posicion	hasta	cierto	punto	independiente.

En	el	momento	en	que	me	acerqué	al	landó	el	lacayo	bajó	del	pescante,	y	sombrero	en	mano	abrió	la	portezuela.
Entré.
Me	dio	al	momento	en	la	nariz	un	olor	de	mil	perfumes.
Sentí	un	calor	delicioso.
Se	cerró	la	portezuela.
El	carruaje	partió	y	continuó	despacio.
—¡Ay,	 amor	 mio!—exclamó	 una	 temblorosa	 voz	 de	 mujer.—¡Ay,	 niño	 de	 mi	 vida,	 que	 al	 fin	 te	 puedo	 hablar!

¡Cuánto	he	sufrido!	¡Cuánto	he	amado!	¡Estoy	aquí	desde	antes	del	amanecer!
Afortunadamente	yo	tengo	enfermos	en	el	hospital	general.
Voy	á	cuidar	de	ellos.
¡Cuánto	he	sufrido!
¡Cuánto	he	ansiado!
Nada	tiene	que	decir	mi	señor.
Su	esclava	está	cuidando	enfermos.
¿Y	qué	más	enferma	que	yo?
Agonizo.
Te	adoro.
Tu	eres	muy	guapo.
Muy	jóven,	y	muy	elegante,	y	muy	diablejo.
Te	se	conoce.
¡Cómo	me	has	quemado	la	sangre	anoche!
¡Estabas	entre	aquellas	dos	mómias!
¡Oh,	y	qué	mujeres	tan	horribles!
¿Por	qué	te	sonreías	con	aquellas	brujas?
Y	Loreto	lo	decia	todo	esto	con	una	gran	volubilidad.
Con	una	gran	vehemencia.
Aquella	mujer	me	enconfilaba.
Yo	sabia	de	antiguo	lo	que	muchos	prójimos	ignoran.
Singularmente	los	que	son	feos,	sin	gracia	y	pobres.
Esto	es;	que	cuando	una	mujer	toma	la	 iniciativa,	y	esta	mujer	es	una	vieja	verde,	es	mucho	más	vehemente,

mucho	más	atrevida,	mucho	más	inconsiderada	que	el	hombre	más	libertino.
Aquella	mujer	no	me	dejaba	hablar.
Me	devoraba.
Y	era	muy	bella,	bellísima.
Un	poco	madura.
Pero	esto	aumentaba	sus	atractivos.
Era	además	una	beldad	á	la	moda.
Todo	el	mundo	la	conocia.
Todo	el	mundo	la	codiciaba.
Yo	habia	ido	á	su	cita,	dada	la	situacion	en	que	me	encontraba;	más	que	por	otra	cosa,	por	tener	una	proteccion.
Cuando	llegó	un	momento	de	calma	(era	ya	de	dia	muy	claro),	la	hice	una	confesion	general.
—¡Ah!	Pues	te	ayudaré,—me	dijo	ardorosamente;—estás	metido	en	un	atolladero,	en	una	mar	de	lios:	yo	conozco

á	Arrumbales;	le	conozco	mucho:	es	una	tempestad;	pero	no	hay	tempestad	temible	si	se	tiene	para-rayos:	yo	soy	una
persona	respetable	para	don	Silvestre:	es	amigo	de	mi	marido.

Alguna	vez	nos	ve;	siempre	con	su	niña.
No	la	deja	sola	por	nada	del	mundo.
Pero	frecuentemente	me	la	deja	en	casa	convidada.
Tiene	una	gran	confianza	en	mí.
En	mi	reconocida	virtud.
Yo	me	encargo	de	tu	negocio.
Yo	no	tengo	inconveniente	en	que	te	cases	con	Eloisita.
Por	el	contrario,	me	alegraria	mucho	de	ello.
De	todos	modos,	tú	habias	de	tener	otras	sin	que	yo	lo	supiese.
¿Qué	más	da	que	yo	sepa	que	tienes	una?
Yo	no	soy	estúpida.
A	un	chico	tan	guapo,	tan	interesante	como	tú	se	le	brindan	las	mujeres,	y	es	una	necedad	suponer	en	tí	una

virtud	ridícula.
Las	virtudes	ridículas,	más	que	virtudes,	son	un	gran	defecto.
¡Santa	libertad,	hijo	mio!
Dios	nos	ha	dado	la	libertad	para	ejercitarla.
Si	no	la	ejercitamos,	¿de	qué	nos	sirve	la	libertad?



De	tormento.
Debemos	evitarnos	cuantos	tormentos	podamos	por	una	razon	de	conservacion.
Esta	moral	era	tan	buena	como	otra	cualquiera.
Loreto	estuvo	conmigo	ejercitando	libremente	su	voluntad	hasta	las	diez	de	la	mañana.
En	aquel	momento	se	encontraba	el	carruaje	frente	al	lugar	donde	estuvo	la	puerta	de	Atocha.
Allí	se	detuvo.
Loreto	miró	á	través	de	una	cortinilla.
¡Ah!	¡El	Hospital	general!—dijo:—voy	á	ver	mis	enfermos.
Hoy	es	dia	de	lavado	de	piés	y	cortadura	de	uñas.
Vamos	á	separarnos.
Pero	esta	noche	nos	veremos.
Toma	esta	tarjeta.
Ahí	están	las	señas.
Yo	te	llevaré	noticias	de	tu	negocio.
Toma	tambien.
Es	necesario	que	seas	un	hombre	independiente.
Y	me	dió	un	papel	arrugado.
Hecho	un	gurruño.
—Ahora,	vete,—me	dijo,—y	hasta	la	noche	á	las	ocho.
Me	despidió	cariñosamente,	y	yo	bajé	del	landó.
El	lacayo	me	saludó	como	si	hubiera	sido	su	amo.
Adelanté	hácia	el	Jardín	Botánico.
Cuando	hube	perdido	de	vista	el	landó,	me	detuve	y	miré	el	papel	arrugado	que	me	habia	dado	Loreto.
Dentro	venia	una	sortija	con	un	grueso	diamante,	que	valia	por	lo	ménos	diez	mil	reales.
El	papel	era	un	billete	de	banco	de	mil	pesetas.
¿De	dónde	salian	estas	misas?
Se	trataba	de	una	ex-ministra.
Milagros	de	la	política	y	milagros	del	ejercicio	de	la	voluntad	de	una	jamona...	verde.
Porque	 digámoslo	 de	 una	 vez:	 aquella	 renombrada	 beldad;	 aquella	 diosa	 codiciada	 por	 todos;	 aquel	 prodigio

bien	conservado,	era	un	principio	de	viaje.
Olia	un	poco	á	manido.
No	todo	puede	componerse.
Hay	cosas	que	no	se	contrahacen.
Cosas	que	son	adherentes	á	la	vejez.
Cosas	repugnantes.
Por	allí,	por	donde	han	pasado	los	años,	queda	siempre	una	profunda	huella.
Estas	mujeres,	que	se	defienden	de	los	amores	de	éste,	del	otro	y	del	de	más	allá,	cuando	se	enamoran,	pagan	á

peso	de	oro	el	amor,	como	para	sustituir	alicientes	que	ya	no	tienen.
Yo	me	encontraba	con	un	punto	más	de	apoyo,	y	sea	dicho	en	verdad,	Loreto	era	aún	muy	agradable.
Yo	no	llevaba	más	dinero	suelto	que	un	doblón	de	cien	reales.
Pero	el	billete,	y	la	sortija,	y	el	reló,	y	la	botonadura	eran	una	buena	prevencion	para	lo	que	pudiese	sobrevenir.
Me	fuí	á	un	cambiador,	y	reduje	á	oro	el	billete,	llenando	el	portamonedas,	que	no	era	muy	grande,	de	dorados

doblones.
En	aquellos	momentos	era	yo	un	gran	señor.
Esperaba	ser	mucho	más	gran	señor	dentro	de	poco.
Sobre	todo,	no	se	me	olvidaba	mi	esposa.
Mi	Eloisita.
Rabiaba	por	verla.
Pero	era	necesario	dejar	hacer	á	Loreto.
Ser	prudente.
Necesitaba	además	descansar.
Me	fuí	al	hotel	de	París.
Pedí	un	cuarto.
Mandé	que	me	llamasen	á	la	una;	y	que	me	tuviesen	preparado	un	carruaje	de	lujo.
Entonces	me	eché	en	la	cama	vestido,	para	dormir	dos	horas.



CAPITULO	XIII.

Mi	abordamiento	á	mi	tercera	cita.

Pero	no	pude	dormir.
Estaba	terriblemente	nervioso.
Con	uno	de	esos	cansancios	que	no	dejan	descansar.
Sentia	además	una	debilidad	extrema.
Me	levanté,	llamé.
Pedí	un	ponche	de	té,	bien	cargado,	y	fiambres.
Mientras	me	lo	servian,	oí	que	en	el	cuarto	inmediato	disputaban	dos	que	parecian,	por	su	acento	y	su	manera,

personas	notables.
El	uno	de	ellos	estaba	irritado.
—Esto	 es	 monstruoso,—decia:—aquí,	 en	 este	 miserable	 artículo,	 se	 falta	 á	 todo	 cuanto	 puede	 faltarse;	 se

apuntan	secretos	graves;	se	prepara	una	campaña	encarnizada;	se	comprometen	grandes	intereses	del	partido:	don
F...	se	impacienta,	nos	abandona.

El	nombre	de	don	F...	me	llamó	la	atencion.
¿Era	tal	vez	mi	artículo	el	que	producia	la	cólera	del	que	hablaba,	que	debia	ser	un	hombre	político?
Seguí	escuchando.
A	poco	no	pude	tener	duda:	era	mi	artículo	el	que	causaba	toda	aquella	polvareda.
Esto	me	alentó.
Mi	porvenir	se	hacia	más	y	más	halagüeño.
Yo	era	un	hombre	á	propósito.
La	política,	que	tiene	todas	las	asquerosidades	y	todas	las	mañas	de	las	viejas	verdes,	me	abria	los	brazos,	con

mucho	más	entusiasmo	y	mucho	más	arranque	que	la	hermosa	Loreto.
Yo	veia	ya	la	diputacion	á	Cortes.
Un	escándalo	parlamentario.
Por	consecuencia,	una	cartera.
¡Poder	de	Dios!
Yo	empezaba	un	camino	muy	trillado.
Pero	con	mucha	más	fuerza	que	otros.
¡El	mando,	los	honores,	los	títulos,	los	millones!
¡Ser	un	hombre	importante!
Y	todo	empezando	por	una	vieja	verde.
Me	animé.
Se	me	quitó	el	cansancio.
Me	sentí	con	fuerzas	para	resistir	á	todas	las	viejas	verdes	del	mundo.
Me	estiré.
Me	desentumecí.
Pedí	dos	ó	tres	platos	crasos,	y	me	los	embaulé.
Pero	cuidé	de	beber	poco.
A	la	una	y	media	ya	estaba	listo.
Compuse	los	ajamientos	de	mi	traje.
El	carruaje,	que	era	un	hermoso	coche,	me	esperaba	ya.
—Al	Buen	Suceso,—dije	al	entrar	en	él.
Diez	 minutos	 despues,	 y	 cuando	 empezaban	 á	 entrar	 las	 elegantes	 damas	 de	 la	 última	 misa,	 estaba	 yo	 á	 la

puerta	de	la	iglesia.
A	poco	paró	un	carruaje,	y	llamando	la	atencion	por	su	extraordinario	lujo,	entró	en	el	templo	una	dama	larga	y

avellanada.
Era	Guadalupe,	la	señora	del	excelentísimo	señor	don	F...



CAPITULO	XIV.

En	que	continúa	el	maravilloso	relato	de	mis	aventuras.

Ella	me	vió,	y	no	se	contuvo.
Me	miró	airada.
Como	si	yo	la	hubiese	hecho	una	injuria.
Una	gravísima	injuria,	de	la	que	hubiera	tenido	necesidad	de	tomar	venganza.
La	ardian	los	ojos.
Estaba	pálida	como	una	muerta.
Su	boca	tenia	una	contraccion	siniestra.
Parecia	que	tenia	ánsia	de	devorar.
Temblaba	toda.
Estaba	horrible	de	fea.
Antipática	hasta	lo	repugnante.
A	pesar	de	todo	esto	se	reprimió.
Sin	embargo,	apagó	su	ira	en	una	sonrisa,	y	me	dijo:
—¿Es	de	usted	aquel	carruaje?
—Sí	señora,	la	respondí.
Llamó	ella	á	su	lacayo.
—Que	se	vuelva	el	carruaje,—le	dijo:—que	me	espere	á	las	cinco	casa	de	doña	Eleuteria.
El	lacayo	se	fué.
El	carruaje	de	don	F...	se	marchó.
Su	señora	se	fué	derecha	á	mi	coche,	y	se	metió	en	él.
Como	si	hubiera	sido	suyo.
Descaradamente.
Con	la	frente	alta.
Como	si	no	hubiera	cometido	una	accion	indigna.
Como	si	no	se	hubiera	colocado	en	una	cínica	situacion	de	adulterio.
¿Pero	qué	es	el	adulterio	para	este	género	de	mujeres,	sobre	mal	educadas,	embrutecidas,	pervertidas,	caidas

en	todas	las	abyecciones,	en	todas	las	infamias?
Está	visto,	que	no	puedo	curarme	de	la	manía	de	moralizar.
Habia	además	en	la	situacion	en	que	se	colocaba	Guadalupe	algo	de	sacrilegio.
Se	tomaba	á	la	religion	por	medio	y	por	pretexto.
Su	marido	debia	creerla	en	misa.
Ella	aprovechaba	los	minutos.
Oir	la	misa	hubiera	sido	perder	tiempo.
Yo	la	seguí.
—Por	la	Ronda,—dijo	Guadalupe,	ni	más	ni	ménos	que	si	el	carruaje	hubiese	sido	suyo.
Despues	me	dijo:
—Eche	usted	las	cortinillas.
Yo	lo	hice.
—Necesito	explicaciones,	y	explicaciones	ámplias,—me	dijo:—de	otro	modo,	yo	veré	lo	que	tengo	que	hacer	para

vengarme.
—Yo	no	sé	de	qué	explicaciones	se	trata,	señora	mia,—la	dije.
—¡Mi	hermana!...
—¡Ah!	¡Su	hermana	de	usted!...
—Sí,	mi	hermana:	usted	tenia	anoche	con	ella	una	cita.
—Permítame	usted,—respondí:—yo	no	tengo	acerca	de	eso	conocimiento	alguno.
—Voy	á	dar	á	usted	una	prueba.
—¿Cuál?
—El	sombrero	que	tiene	usted	puesto,	tiene	todo	el	aire	de	la	cabeza	de	mi	marido:	yo	le	conozco	muy	bien:	los

sombreros	 de	 mi	 marido	 toman	 una	 forma	 especial	 con	 sólo	 una	 vez	 que	 se	 los	 ponga.	 El	 tener	 usted	 puesto	 un
sombrero	de	mi	marido,	consiste	en	que	anoche	perdió	usted	el	suyo	en	las	cocheras	de	casa,	habiendo	entrado	en
ellas	para	tener	una	entrevista	con	Aurora.

Ese	sombrero	es	la	prueba.
Por	el	sombrero	de	usted,	se	ha	sabido	quien	usted	era.
Se	 le	 ha	 seguido	 á	 usted	 la	 pista,	 y	 se	 le	 ha	 encontrado	 en	 la	 casa	 del	 coronel	 Arrumbales,	 encerrado,	 y	 en

situacion	ambígua	con	esa	descaminada	chicuela,	que	se	ha	atrevido	á	decirme	que	aunque	no	 le	conocia	á	usted
sino	desde	hacia	dos	horas,	ya	le	amaba	á	usted	más	que	á	su	vida.

—¿Eso	ha	dicho	Eloisa?
—Sí,	señor,	eso	ha	dicho	esa	desvergonzada.
En	fin,	usted	confesa.
Esto	es	ya	una	ventaja.
Conste	que	usted	es	un	miserable.



Que	usted	ha	convenido	en	una	cita	con	mi	hermana,	estando	citado	conmigo.
Que	 por	 las	 consecuencias	 de	 su	 primer	 desaguisado,	 cuando	 acudia	 usted	 á	 la	 cita	 con	 mi	 hermana,	 ha	 ido

usted	á	parar	al	cuarto	de	esa	polluela	insípida	y	la	ha	seducido	usted	de	tal	modo,	que	dice	que	le	quiere	á	usted
más	que	á	sus	entrañas.

Todo	esto	es	horrible,	inícuo.
Atentatorio	al	amor	que	en	mal	hora	por	usted	he	concebido.
Ofensivo	á	mi	dignidad,	á	mi...	á	todo	cuanto	hay	en	mí	de	delicado,	de	irascible,	de	explosivo.
Estoy	resuelta	á	castigar	la	audacia	de	usted.
A	probarle	que	no	se	juega	con	el	corazon	de	Guadalupe	de	Aguas-vivas.
Que	mi	amor	es	terrible.
Que	el	que	le	irrita	y	le	desprecia	es	un	insensato.
Y	 puesto	 que	 yo,	 tan	 solicitada,	 tan	 buscada,	 tan	 admirada	 por	 mis	 sobresalientes	 prendas,	 he	 venido	 á	 ser

injuriada	por	un	perdido,	por	un	pillete,	por	un	tunante,	por	un	ménos	que	cualquier	cosa,	recogido	por	el	vicio,	por
la	torpeza	de	doña	Emerenciana,	declaro	á	usted	que	esto	es	más	de	lo	que	puede	sufrirse,	y	que	no	lo	sufriré.

Me	valdré	de	mis	medios.
Se	pondrá	á	usted	donde	usted	merece	estar.
En	presidio.
Sí,	sí	señor,	en	presidio.
Aquella	mujer	era	una	furia.
Habia	tenido	la	fortuna	de	enamorarla	de	una	manera	monstruosa.
Me	miraba,	que	me	comia,	con	sus	pequeños	ojos	hundidos.
Me	enseñaba	más	de	lo	que	habia	creido.
Yo	soy	muy	limpio.
A	mí	no	me	ha	criado	Dios	para	sufrir	viejas	verdes.
A	Guadalupe,	la	dignísima	esposa	de	su	excelencia,	la	sundelaba	un	poco	el	aliento.
Me	hablaba	con	tanta	vehemencia,	que	se	metia	mis	narices	en	la	boca.
Yo	me	veia	obligado	á	prestarla	atencion.
—¡Pero	señora!—exclamé	yo:—¡usted	se	olvida	de	que	soy	un	chico	bien	educado!
—¡Ah!	¡La	educacion!	¡Y	puedes	tú	tener	educacion!
—¡Ah!	¡Ya!	¡Usted	cree	que	un	hombre	pobre	no	puede	llamarse	bien	educado!
—No,	señor:	un	miserable	que,	como	tú,	necesita	de	una	horrible	vieja	para	que	le	mantenga,	no	puede	llamarse

bien	educado.
—Pues	bien,	señora;	yo	no	diré	que	soy	bien	educado,	pero	diré,	y	digo,	que	soy	muy	atento.
—¡Es	verdad!	Muy	atento	á	las	picardías:	hijo,	tú	has	dicho:	de	lo	de	Dios,	cuanto	más	mejor.
—¿Y	qué	es	eso	que	usted	llama	lo	de	Dios,	señora?
—El	dinero.
—Verdaderamente,—dije:—el	dinero	es	lo	mejor	que	Dios	ha	hecho:	¡oh!	¡Dinero,	dinero,	dinero!	¡El	dinero	es

Dios!
—Pues;	y	tú	te	has	dicho:	he	vuelto	loca	á	una	vieja;	me	produce	tanto;	volvamos	loca	á	otra	vieja	y	tendremos

otro	tanto	más:	¡ah,	qué	bien	merecido	ha	estado	el	garrotazo	que	se	ha	mamado	mi	hermana!	¡La	lástima	es	que	á	tí
no	te	han	despampanado!

—¡Ah,	señora,	que	tengo	este	hombro	casi	deshecho!	¡otro	feroz	garrotazo!
—¿Sí?	¿Es	verdad?	¡Pues	me	alegro!
—¡Ingrata!
Pronuncié	yo	la	anterior	palabra	de	una	manera	tiernísima.
Adurmiendo	los	ojos.
Soltando	de	ellos	un	fluido	ponzoñoso,	embriagante,	alterante.
Con	la	boca	entreabierta.
Asomando	á	ella	la	punta	de	la	lengua.
A	la	alta	escuela,	en	fin.
De	una	manera	perfecta.
Con	una	práctica	firme.
Capaz	de	hacer	 caer	no	 digo	á	 una	 vieja	 verde	 sino	 á	 la	 mujer	más	 jóven,	más	 fresca,	más	 rozagante	 y	 más

pretendida	del	mundo.
Guadalupe	se	emocionó	de	una	manera	formidable.
—¿Qué	dices?—exclamó.
—¡Cruel!
—¡Cállate,	hombre,	cállate!	¡No	me	mires	de	ese	modo!	¡Acabarás	por	hacerme	creer	que	eres	un	ángel!
—¿Pues	quién	lo	duda,	señora,	quién	lo	duda?	Yo	soy	el	mejor	hombre	del	mundo.
—Sí,	que	lo	diga	mi	hermana.
—Repito	que	mi	educacion...
—¡Y	vuelta	con	la	educacion!	¿Qué	tiene	que	ver	la	educacion	con	todo	esto?
—¡Ah,	señora!	Yo	no	podia	dejar	de	aceptar	una	cita	dada	por	una	respetabilísima	persona.
—Mi	hermana	no	es	respetable:	si	mi	hermana	no	se	ha	casado,	ha	sido	por	falta	de	respetabilidad:	¡si	desde

que	tenia	diez	años	se	ha	estado	metiendo	por	los	ojos	de	los	hombres!	¡Si	en	mirándola	cualquier	quidam	medio	sí



medio	no,	se	accidenta!	 ¡Si	ha	rodado	hasta	por	debajo	de	 las	mesas	de	 los	cafés!	Fortuna	que	el	otro,	el	mio,	se
industrió	y	se	hizo	diputado,	y	senador,	y	gran	cruz,	y	académico	de	ciencias	morales	y	políticas,	y	qué	sé	yo	qué
más,	y	 jefe	de	partido,	y	ministro,	y	no	ha	querido	que	ande	de	ceca	en	meca,	deshonrándonos;	porque	cuando	 la
revolucion,	no	habia	en	el	café	Imperial,	ni	en	el	de	Madrid,	ni	luego	más	tarde	en	las	buñolerías,	nada	más	que	ella.

—Y	eso,	¿qué	tiene?
—Es	verdad	que	á	mí	me	han	visto	también	entre	dos	capitanes	de	la	vanguardia	republicana	en	el	café	de	la

Nacion	Española;	pero	yo	 iba	allí	para	servir	á	mi	marido,	para	observar	de	cerca	cómo	se	 juzgaba	 la	política	de
actualidad	entre	el	pueblo:	nosotros	estábamos	haciéndonos	en	aquel	tiempo	nuestro	camino:	la	mujer	debe	ayudar
al	marido,	y	era	necesario	trabajar.

Yo	extrañé	esta	confesion.
Me	pareció	un	exabrupto.
Era	aquello	inverosímil.
Ninguna	mujer	confiesa	ciertas	cosas.
Tanto	ménos	cuanto	está	en	más	alta	posicion.
Yo	no	sabia	á	qué	atribuir	aquella	enormidad.
¡La	esposa	de	un	jefe	de	partido!
Una	ex-ministra.
¡Una	gran	dama!
¡Y	dando	en	una	tal	confesion	cicatera!
Esto	era	incomprensible.
Fenomenal.
Piramidal.
Parecia	que	Guadalupe	se	ponia	la	venda	antes	de	que	la	diesen	el	palo.
Se	esclarecieron	mis	recuerdos.
Entonces	reconocí	en	Guadalupe	á	una	antigua	buscona	de	café.
Esto	era,	como	se	dice,	á	la	raíz	de	la	revolucion.
Don	F...	peroraba	en	el	club	de	la	calle	de	la	Yedra	con	una	elocuencia	de	cañon	de	veinticinco	centímetros.
Su	gran	mérito	era	la	potencia	de	su	voz.
Y	como	halagaba	 las	pasiones	del	público	que	 le	escuchaba,	y	como	usaba	de	 todas	 las	monsergas	de	que	se

valen	los	políticos	para	engañar	á	los	tontos	y	para	escitar	á	los	pícaros,	sus	éxitos	eran	formidables.
Se	le	llamaba	el	tribuno.
Se	decia	que	con	solo	aquel	hombre	bastaba	para	salvar	la	pátria.
Para	garantizar	la	libertad.
Para	hacer	verdaderamente	soberano	al	pueblo.
Para	que	la	division	de	la	propiedad,	fuese	una	verdad,	un	hecho.
En	fin,	para	que	todos	los	desheredados,	todos	los	padecidos,	todos	los	patriotas	de	buena	fé	fueran	felices.
¡No	más	cadenas!
¡No	más	ignominias!
Con	don	F...	se	arreglaba	todo.
El	mundo	iba	á	ser	redimido.
Los	entusiasmaba	de	tal	manera,	que	á	veces	lo	cogian	y	le	llevaban	en	brazos	á	su	casa,	con	hachones	de	viento

encendidos.
Luego	don	F...	salia	al	balcon	y	peroraba.
Acrecia	y	acrecia	el	entusiasmo.
Habia	tempestades	de	vivas	y	de	aplausos.
Le	daban	una	serenata	de	guitarrones,	guitarras	y	bandurrias.
Le	tocaban	la	marsellesa,	el	himno	de	Espartero,	el	de	Riego,	el	de	Garibaldi.
El	les	enviaba	salchichón	por	largo.
Pellejos	de	vino.
Del	cuero	salian	las	correas.
Le	habian	hecho	concejal.
Pero	esto	no	bastaba.
El	necesitaba	ser	diputado.
Fué	diputado.
Tampoco	esto	era	bastante.
Necesitaba	ser	ministro.
Fué	ministro.
Despues	cambió	treinta	veces	la	casaca.
Y	con	este	teje	maneje,	y	con	estos	trasiegos	llegó	á	ser	millonario.
Los	 que,	 engañados	 y	 creyendo	 que	 con	 él	 harian	 negocio,	 le	 habian	 subido	 á	 los	 cuernos	 de	 la	 luna,	 se

quedaron	como	se	estaban.
Doblegados	por	el	trabajo.
Sacrificados	por	su	fortuna.
Don	F...	era	en	fin,	como	todos	los	hombres	políticos	importantes.
Un	cómico.



Yo	no	le	conocia.
No	habia	caido	nunca	por	mi	lado.
Pero	me	habian	hablado	de	él	á	propósito	de	su	mujer,	á	la	que	tampoco	habia	tratado.
Para	busconeo	me	bastaba	yo,	que	entonces	era	un	plumin,	pero	que	se	sabia	buscar	la	vida.
Pasó	aquello,	vino	lo	otro	y	perdí	de	vista	á	la	Guadalupe.
Yo	me	habia	olvidado	de	ella.
Pero	por	las	precauciones	que	acababa	de	tomar	por	si	yo	acababa	al	fin	por	reconocerla,	se	comprendia	que

ella	no	me	habia	olvidado	á	mí.
Tal	vez	estaba	enamorada	de	mí	desde	hacia	algunos	años.
Las	viejas	verdes	se	desviven	por	los	pollos.
Cuanto	más	tiernos,	mejor.
Ellas	los	educan.
Así	es	que	los	niños	de	hoy	en	dia,	salen	muy	finos.
Tienen	todo	lo	característico	de	sus	maestras	de	filosofía	práctica.
Son	unos	prodigios.
Ellos	se	han	hecho	los	apóstoles	de	la	escuela	positivista.
Tienen,	como	las	viejas	verdes,	atrofiado	el	corazon.
Yo	soy	un	fenómeno.
Yo	conservo	todas	las	aspiraciones	dulces	y	candentes	del	corazon,	sin	embargo	de	lo	cual	me	voy	á	lo	tangible,

á	lo	necesario,	á	lo	práctico,	por	todos	los	medios	posibles,	sin	retroceder	ante	ninguno.
Pero	cuando	pasan	rábanos,	los	compro.
¡Y	cuando	esos	rábanos	se	llaman	Micaela,	Eloisa	y	áun	Loreto!...
En	todos	los	tiempos	ha	sido	necesario,	y	áun	indispensable,	irse	con	la	corriente.
Nadar	contra	ella	es	perecer.
Predicar	lo	que	nadie	entiende	ni	quiere	entender,	es	dar	voces	en	desierto.
Pero	cuando	en	el	fatigoso	camino	de	la	actividad	industrial	de	nuestro	tiempo	se	encuentra	un	pequeño	oasis,

fresco	 y	 sombroso	 en	 el	 que	 brota	 una	 fuente	 cristálica,	 se	 reposa	 un	 momento,	 se	 bebe	 hasta	 saciarse	 del	 agua
límpida	de	la	fuente	encontrada	por	casualidad	y	se	pasa	suspirando:	es	necesario	seguir	el	camino	sobre	el	fango.

Es	necesario	vivir.
Y	para	vivir,	ser.
La	política.
El	imperio.
La	arbitrariedad	legalizada.
La	explotacion	de	los	embrollos.
Y	el	combate	de	lobo	á	lobo.
El	 excelentísimo	 señor	 don	 F...,	 su	 mujer	 y	 su	 cuñada	 habian	 sido	 los	 tres	 vicios	 más	 escandalosos	 que	 han

rodado	por	los	cafés,	por	las	timbas,	por	las	cuquerias,	por	los	bodegones	y	por	los	bailes	públicos.
¿Qué	quereis?
Estamos	en	los	tiempos	de	las	grandes	trasformaciones.
Las	viejas	se	falsifican.
De	la	misma	manera	los	bohemios,	los	desvergonzados,	los	escandalosos,	los	cínicos,	se	adoban,	se	trasforman,

se	pintan,	 se	 esmaltan	hasta	el	 punto	de	que	 los	desconozcan	 los	que	 tanto	 los	 conocieron,	 y	 falsifican	 la	 verdad
representando	un	aplomo	y	una	gravedad	que	los	hace	pasar	por	hombres	sérios,	importantes,	como	don	F...

Si	los	que	los	conocieron	los	desconocen,	ellos,	al	trasformarse,	desconocen	á	todos	los	que	los	han	conocido.
Corte	de	cuentas.
Se	han	trasegado	un	millon	de	veces.
Yo	me	admiraba	de	no	haber	conocido	á	su	mujer	ni	á	su	cuñada.
Y	era	que	se	habian	disfrazado	con	una	posicion	ilógica,	absurda,	inverosímil.
Pero	estas	son	las	gentes	que	valen.
Las	gentes	que	sirven.
Los	temibles.
Los	hombres	y	las	mujeres	de	mundo.
Los	revolucionarios.
Los	representantes	de	todas	las	conquistas	del	progreso	humano.
¿Pero	quién	me	mete	á	mí	á	moralista?
La	moralidad	es	una	cosa	ridícula.
Y	yo	nunca	he	sido	moral.
Ni	áun	mora	ni	moro.
Y	aún	no	estoy	muy	seguro	de	si	soy	cristiano.
Pero	hago	lo	que	otros	muchos	perdidos.
Moralizar,	moralizar	y	más	moralizar.
Porque	sin	la	moralidad...
¡Y	hay	quien	todavía	cree	en	palabras!
En	fin,	y	volviendo	á	Guadalupe;	una	vez	dados	á	conocer,	nos	entendimos	perfectamente.
Ella	hizo	como	que	olvidaba	sus	celos,	y	yo	como	si	no	hubiese	sentido	su	resuello.



Los	buenos	amigos	acaban	por	entenderse.
En	fin,	nos	duró	la	misa	del	Buen	Suceso	hasta	las	seis	de	la	tarde,	es	decir,	despues	de	bien	oscurecido.
Ella	se	fué	á	la	casa	de	la	amiga	donde	la	esperaba	su	carruaje.
Yo	me	volví	al	hotel	de	París,	donde	en	mi	propio	cuarto	me	sirvieron	una	excelente	comida	de	 la	cual	 tenia

buena	necesidad.
Examiné	mis	valores.
Yo	estaba	ya	riquillo.
Las	dos	viejas	verdes	me	habian	puesto	en	zancos,	sin	contar	con	doña	Emerenciana,	que	era	la	base.
Loreto	habia	contribuido.
Despues	de	bien	comido	y	de	bien	bebido,	y	siendo	ya	cerca	de	las	ocho,	miré	la	tarjeta	que	me	habia	dado	la	ex-

ministra	Loreto.
Confieso	que	me	interesaba.
Era	expléndida.
Me	habia	llenado	la	bolsa.
Habia	que	esperar	que	ella	fuese	para	mí	un	riquísimo	filon.
¿Para	qué	habia	explotado	su	marido	la	política?
¿Para	qué	habia	ella	vendido	empleos	y	hecho	negocios?
Sentia	impaciencia	por	volverla	á	ver.
La	tarjeta	decia:
Mademoiselle	Armandine:	fleuriste.	San	Roque,	90.
Las	floristas	y	las	modistas	de	cierto	género,	son	la	cosa	más	útil	y	más	socorrida	del	mundo.
El	coche	estaba	á	la	puerta	del	hotel.
Yo	me	trataba	á	lo	príncipe.
Me	hice	llevar	á	casa	de	la	señorita	Armandina.



CAPITULO	XV.

Una	alianza	utilitaria.

Encontré	hecha	una	divinidad	á	mi	jamona,	á	mi	Loreto,	á	la	que	no	me	atrevo	á	llamar	vieja	verde.
Nos	consagramos	el	uno	al	otro	por	espacio	de	una	hora.
Teniamos	una	gran	necesidad	de	hablar	de	nuestros	asuntos	particulares.
—Chiquito,—me	dijo,—eres	un	grande	hombre:	me	uno	á	tí;	juntos	nos	vamos	á	tragar	la	Biblia.
Dicen	vulgarmente	que	no	hay	hombre	sin	hombre.
Esto	es	una	tontería.
Lo	que	es	una	verdad	innegable	es	que	no	hay	hombre	sin	mujer.
Las	mujeres	gobernamos	al	mundo.
¿Hay	acaso	quien	se	consagre	con	más	asiduidad,	con	más	inteligencia,	con	más	astucia	y	con	más	audacia	á	los

negocios	que	la	mujer?
En	nosotras	existe	por	excelencia	el	sentido	práctico.
Abusamos	de	los	vicios	y	de	las	debilidades	de	los	hombres,	y	los	dominamos.
Una	mujer	política	vale	por	un	ejército.
La	mujer	política	cuando	no	es	altamente	diplomática,	es	doctora	en	gramática	parda.
Para	tí	ha	sido	una	fortuna	tropezar	conmigo.
Loreto	se	me	iba	haciendo	de	momento	en	momento	más	preciosa.
Me	iba	pareciendo	verdaderamente	más	jóven.
—Ya	verás,	ya	verás	lo	que	vale	una	mujer	como	yo	en	esta	tierra	clásica	de	la	filfa;	tú	serás	todo	lo	que	quieras

ser.
Te	advierto	que	yo	no	soy	celosa.
Para	que	un	hombre	aborrezca	á	una	mujer,	basta	con	que	ella	le	haga	sufrir	celos.
Yo	sé	lo	que	sois	los	hombres.
Sé	también	lo	que	somos	las	mujeres.
Mucho	cálculo	y	mucho	positivismo,	hijo;	lo	demás	es	pringue.
Me	chocó	esta	última	palabra	de	mi	hermosa.
Ví	que	en	cuanto	á	positivismo	habia	llegado	hasta	el	revés	de	la	sarten.
—Yo	estoy,—continuó,—por	la	 libertad	absoluta;	porque	cada	cual	haga	aquello	que	quiera;	por	consecuencia,

quedan	suprimidos	los	celos	entre	nosotros.
—Convenido,—dije:—todo	es	cuestion	de	estómago.
—Bien	dicho:	tú	prosperarás:	yo	te	daré	lo	que	pueda,	y	yo	no	quiero	que	me	dés	más	que	tu	aprecio:	¿conoces

tú	todo	el	valor	de	esta	palabra:	espera?
—¡Pues	ya	lo	creo!
—Yo	haré	todo	lo	que	pueda	por	complacerte,	y	de	tal	manera,	que	de	puro	complacido,	viendo	en	mí	todos	los

dias	algo	nuevo	y	bueno,	no	te	fastidies	y	conozcas	que	en	ninguna	parte	estás	mejor	que	á	mi	lado:	amor,	y	siempre
amor,	 y	 no	 más	 que	 amor	 empalaga;	 pero	 en	 los	 negocios	 hay	 una	 gran	 variedad,	 y	 cuando	 son	 productivos	 y
aumentan	la	posicion,	encantan;	se	adora	á	la	mujer	que	trabaja	por	engrandecer	á	su	amado,	y	cada	dia	parece	más
hermosa.

Yo	estaba	encantado.
Loreto	me	iba	pareciendo	una	divinidad.
Luego	añadió	en	un	verdadero	arranque	de	pasion:
—¡Yo	te	adoro,	pollo	mio!
Yo	me	sentí	arrastrar	de	nuevo	por	el	torbellino.
Loreto	era	una	libre	pensadora.
Una	volteriana.
Una	doctora.
Un	non	plus	ultra,	y	con	las	dos	columnas,	y	con	los	dos	globos.
Yo	me	ahogaba.
Aquella	mujer	me	absorbia.
—Vengamos	 á	 la	 cuestion	 subsidiaria,—me	 dijo	 Loreto	 con	 el	 acento	 conmovido	 por	 un	 afecto	 muy	 natural,

puesto	que	me	amaba,	y	teniendo	en	cuenta	que	nada	hay	más	egoista	ni	más	exclusivo	que	el	amor:—no	soy	yo	la
sola	mujer	de	quien	estás	enamorado,	y	esto	lo	comprendo.

La	que	cree	ser	única,	es	una	inocente.
¿Ni	qué	diablos	vale	un	hombre	que	se	contenta	con	una	sola	mujer?
Si	hoy	te	he	hecho	un	bonito	obsequio,	ha	sido	haciendo	un	esfuerzo,	y	para	abrirte	el	apetito.
Mi	 marido,	 aunque	 hizo	 grandes	 negocios	 cuando	 fué	 ministro	 y	 tiene	 una	 suerte	 loca	 á	 la	 Bolsa,	 es	 muy

miserable.
Apenas	si	me	da	para	unos	mezquinos	alfileres.
Yo	tengo	que	buscármela.
Ya	sabes	que	los	negocios	no	andan	muy	bien.
La	concurrencia	los	ha	matado.
Así,	pues,	yo	necesito	una	alianza.
Yo	debo	procurarte	una	posicion	que	te	haga	independiente.



Es	necesario	que	te	cases.
Tu	gravísima	aventura	con	la	polluela	del	coronel	Arrumbales,	nos	viene	á	pedir	de	boca.
No	sabes	tú	qué	rico	es	ese	diablo	de	vejestorio	de	coronel.
No	sabes	lo	enamorado	que	está	de	mí.
Juzga	por	lo	que	voy	á	decirte.
Aún	no	hace	tres	horas	que	estaba	aquí,	á	mi	lado.
Yo	le	habia	enviado	un	recado.
No	se	debe	escribir.
Vino	al	momento.
—Solamente	por	usted,—me	dijo,—hubiera	yo	dejado	los	graves,	los	gravísimos	negocios	que	me	abruman.
He	dejado	encerrada	á	mi	hija.
¿Y	para	qué,	señora,	para	qué?
Mi	hija	ha	resbalado	como	todas.
Es	inútil.
No	basta	el	poder	humano.
El	diablo	llega	á	una	mujer	aunque	se	la	meta	bajo	una	campana	neumática.
Se	cuela	á	través	del	cuerpo	ménos	poroso.
Pero	yo	la	caso,	la	caso	y	luego	mato	al	miserable.
No	se	queda	sin	pagármela	ese	pillete.
El	está	escondido.
Pero	yo	le	encontraré.
—¿Cuánto	me	da	usted	por	el	hallazgo?—le	pregunté.
—¡Cómo!	¿Usted	sabe	dónde	está?
—Sí,	señor:	le	tengo	en	el	bolsillo.
—Es	que	el	bolsillo	de	las	mujeres	es	generalmente	el	seno.
—Pues	bien;	en	el	bolsillo	le	tengo.
—Pues	entonces,—dijo	Arrumbales—le	mato	dos	veces;	primero	porque	ha	enloquecido	á	mi	hija,	y	despues,	y

principalmente,	porque	le	tiene	usted	en	lo	más	hermoso	que	Dios	la	ha	dado.
—Usted	le	casará	con	su	hija	y	le	dejará	usted	vivir.
—¿Y	usted	quiere	que	le	case	con	mi	hija?
—¡Pues	ya	lo	creo!	Si	yo	le	tuviera	en	el	seno	á	la	manera	que	usted	dice,	no	querria	que	se	casase	con	ninguna.
—¡Hum!—esclamó	el	coronel.—Hay	mujeres	muy	hondas.
—Pues	aquí	no	hay	más	honduras	sino	que	yo	me	intereso	por	usted	y	por	su	hija.
La	chiquilla	le	quiere.
El	está	loco	por	la	chiquilla.
Envíeme	usted	á	Eloisita	á	casa.
Este	será	un	depósito	de	confianza.
Yo	la	casaré.
Yo	seré	la	madrina.
—¡Hum,	hum!—dijo	el	coronel.—Esto	me	escama.
—En	fin,—dije	tomando	una	expresion	y	un	acento	imperativo:—¡lo	mando	yo!
Y	al	mismo	tiempo	le	solté	una	mirada	de	efecto.
Le	dí	la	puntilla.
El	coronel	se	puso	pálido.
Tembló,	balbuceó,	me	miró	con	una	ansiedad	angustiosa.
Le	arrimé	otro	puntillazo.
—¡Usted	 se	 pone	 frente	 á	 frente	 de	 mí!—le	 dije:—¡Pues	 bien;	 nos	 veremos!	 ¡No	 se	 queje	 usted	 cuando

sobrevengan	las	consecuencias!
Se	rindió	á	discrecion.
—Vamos,—me	dijo;—está	visto	que	usted	hará	de	mí	lo	que	quiera:	empeño	mi	palabra	de	honor	no	sólo	de	no

matarle,	sino	tambien	de	tratarle	con	el	mismo	amor	que	á	mi	hija.
—Pues	bien;	la	niña	á	casa.
—No,	señora,	no;	que	vaya	á	verme	ese	tuno.
—¿Palabra	de	honor	de	que	le	recibirá	usted	como	á	un	hijo	querido?
Te	 advierto	 que	 hay	 que	 creer	 como	 en	 lo	 más	 positivo	 del	 mundo,	 en	 la	 palabra	 de	 honor	 del	 coronel

Arrumbales.
Es	un	hombre	que	tiene	el	orgullo	de	no	haber	faltado	nunca	á	su	honor.
—He	 empeñado	 ya	 mi	 palabra	 de	 perdonarle,—me	 dijo,—y	 yo	 no	 digo	 las	 cosas	 dos	 veces;	 pero	 hay	 que

deshacer	un	lio,	dos	lios,	yo	no	sé	cuántos	líos.
Yo	los	desharé.
Hay	por	medio	dos	viejas,	una	jóven	y	el	coronel	don	Bruno	Maturana,	mi	antiguo	compañero.
Estamos	desafiados	á	muerte.
—¿Que	 está	 desafiado	 con	 don	 Bruno	 Maturana	 el	 coronel	 Arrumbales?—exclamé:—por	 aquí	 anda	 doña

Emerenciana.
—En	efecto;	don	Bruno,	á	lo	que	parece,	está	tan	enamorado	de	doña	Emerenciana,	como	Arrumbales	lo	está	de



mí.
Doña	Emerenciana	ha	sabido	tu	lio	con	la	hija	de	Arrumbales.
Como	no	has	parecido	por	la	casa	de	doña	Emerenciana,	ésta	ha	supuesto	que	Arrumbales	te	tiene	secuestrado,

ó	que	ha	hecho	contigo	alguna	brutalidad.
Ha	azuzado	á	don	Bruno.
Don	Bruno	se	ha	ido	á	morderle	á	Arrumbales.
Ha	habido	sopapos.
Se	ha	convenido	un	duelo.
Doña	Emerenciana	está	en	la	cama	baldada	de	una	paliza.
¿No	adivinas	quién	le	ha	dado	para	el	pelo?
—¡Ya	lo	creo!	¡Micaela!
—¡Justamente!	Una	que	arregla	á	doña	Emerenciana,	y	que	nunca	la	ha	arreglado	como	ahora.
Una	mujer	que	te	ama:	una	complicacion	del	diablo:	un	colmo.
Yo	con	tantos	sucesos	estaba	mareado.
Me	habia	olvidado	de	Micaela.
Pero	Micaela	no	se	habia	olvidado	de	mí.
Según	me	explicó	Loreto,	Micaela	habia	hecho	responsable	de	mi	traicion	amorosa	á	doña	Emerenciana.
La	habia	dicho,	que	si	no	me	hubiera	llevado	á	casa	de	don	F...	yo	no	hubiese	conocido	á	Eloisita.
Todo	se	habia	descubierto,	como	se	descubren	las	cosas	que	dán	escándalo.
Micaela	se	habia	enterado.
Habia	averiguado.
Lo	sabia	todo.
Yo	no	parecia.
Micaela	estaba	terrible,	y	prodigaba	todo	género	de	lindezas	á	su	señora.
Esta,	que	aunque	vieja,	era	hembra	brava,	se	habia	agarrado	al	moño	de	Micaela.
Pero	habia	sobrevenido	la	Nicanora,	que	estaba	tambien	irritada	porque	yo	no	parecia.
En	toda	comedia	hay	clases.
Nicanora	representaba	la	parte	plebeya	en	la	comedia	de	las	viejas	verdes	que	estaban	enamoradas	de	mí.
Arrimó	 un	 golpe	 de	 mano	 de	 almirez	 en	 los	 riñones	 á	 doña	 Emerenciana,	 que	 dió	 un	 graznido	 de	 grajo,	 se

enderezó	á	causa	del	golpe	y	soltó	á	Micaela.
Esta	cayó	sobre	doña	Emerenciana.
La	desconcertó	á	bofetadas.
La	desnudó.
Salió	por	una	parte	la	peluca.
Por	otra	los	dientes	postizos.
Le	dió	la	alferecía	á	doña	Emerenciana.
Fué	necesario	buscar	al	tio	Calostros	para	que	la	curase.
En	fin,	un	lio	más.
Un	tiberio	infinito.
¡Y	todo	por	mis	méritos!
Yo	estaba	que	reventaba	de	orgullo.
—Ya	ves,	hijo,	si	tienes	partido,—me	dijo	Loreto:—por	tí	se	pierde	el	mundo.
Y	no	es	esto	sólo.
Don	F...	se	empeña	en	que	te	cases	con	su	cuñada;	quiere	tenerte	en	la	familia.
Con	que	elige,	hijo	mio,	elige.
—Lo	que	tú	quieras,	lo	que	te	parezca.
—Pues	me	parece	que	la	niña.
Ajustemos	cuentas.
Porque,	hijo	mio,	en	este	mundo	todo	es	cuestion	de	suma	y	resta.
Tanto	más	cuanto,	cuanto	ménos	tanto.
Un	millon	de	dote	la	niña.
Cuando	herede,	otros	cinco	ó	seis.
—Sin	vacilar	la	niña,—exclamé	fascinado,—yo	te	pagaré	tu	comision,	Loreto.
—Mira,	no	me	vendria	mal,	chiquillo,	porque	no	estoy	en	mis	aguas.
Se	gasta	mucho.
La	moda	cuesta	muy	cara.
¡Y	luego	el	otro	es	tan	tacaño!...
¡Cuidado	que	darle	un	hombre	á	su	mujer	para	que	vista	y	calce	trescientos	reales	mensuales!...
¡Esto	es	horrible!
Acepto	la	comision	de	esta	boda.
¡Qué	vida,	niño,	qué	vida!
¡Qué	negocio	para	como	están	los	negocios!
¡Ni	aún	queda	ya	el	negocio	de	las	cajas	de	imposiciones!
Comamos	entre	tanto	con	la	polla.



—Convenido.
—Don	F...	te	haria	diputado,	y	puede	ser	que	ministro.
Pero	yo	tengo	tanta	influencia	como	don	F...
Yo	enredo,	yo	destornillo,	yo	revoluciono.
Yo	soy	la	hermosa	Loreto.
La	hermosa	á	la	moda.
Pero	yo	no	me	cuento	para	nada.
Yo	no	seré	jamás	para	nadie,	sino	para	tí.
Basta	ya	de	campaña.
Me	retiro.
Tuya,	tuya,	tuya,	y	no	más	que	tuya.
Te	adoro,	chaval.
Me	has	embrujado.
Pero	no	olvidemos	lo	que	importa.
¿Qué	se	decide?
—La	polla.
—Pues	á	Dios,	hijo	mio:	y	díme:	¿dónde	te	vas	tú	á	ir	ahora?
—A	dar	vueltas:	¿habrás	concluido	á	las	once?
—Pues	ya	lo	creo:	vamos	tú	quieres	que	nos	vayamos	de	huelga.
—Pues,	por	supuesto:	á	casa	de	Santiago.
—Para	eso	será	necesario	que	me	disfrace:	á	propósito,	hay	baile	en	la	Zarzuela.
—Es	verdad.
—Espérame	á	las	doce	y	media	en	la	entrada	del	baile.
—Por	supuesto	que	no	permaneceremos.
—¿Y	qué	diablos	tenemos	que	hacer	en	el	baile?	Espero	llevar	conmigo	á	Eloisita.
—¿A	Eloisita?
—Sí.
—¿Te	la	dará	su	padre?
—Ya	lo	creo:	además	es	necesario	acostumbrarla,	tú	no	debes	casarte	sino	con	una	mujer	digna	de	tí.
—Pues	convenido:	hasta	las	doce	y	media.
—Cuidado,	que	no	hagas	alguna	calaverada,	tú	no	te	perteneces,	hijo	mio:	mira,	llévame	en	tu	carruaje	á	casa

de	Arrumbales.
—Sea.
Salimos.
Dejé	en	la	puerta	de	Arrumbales	á	mi	hermosa	Loreto.
Faltaban	dos	horas	y	media	para	nuestra	cita.
—A	andar	por	las	calles,—dije	al	cochero.



CAPITULO	XVI.

En	que	se	vé	hasta	qué	punto	es	un	inconveniente	el	amor.

Pero	apenas	se	habia	puesto	en	marcha	el	carruaje,	cuando	se	detuvo.
Una	mujer,	una	jóven	se	habia	acercado	y	le	habia	hecho	parar.
En	cuanto	abrió	la	portezuela	el	lacayo,	aquella	mujer	se	lanzó	dentro	y	dijo:
—A	la	calle	de	Hortaleza,	almacen	de	trajes.
Reconocí	la	voz	de	Micaela.
Me	dió	el	corazon	un	vuelco.
Me	alegré.
Estaba	verdaderamente	enamorado	de	Micaela.
—No	tengo	á	nadie	más	que	á	tí	en	el	mundo,—me	dijo.
Me	he	emancipado.
Le	he	dado	una	tunda	á	esa	maldita	vieja	por	tí,	y	no	tengo	casa	ni	hogar.
Por	lo	pronto	nos	vamos	al	baile	de	la	Zarzuela.
—Al	diablo,—dije	yo	para	mí:—esto	se	enreda.
—Ahora	bien,—dijo	Micaela;—hablemos	algo	de	 lo	que	 importa:	 tú	estás	enfermo,	hijo	mio;	 si	 sigues	con	esa

vida	turbia	estás	expuesto	á	que	yo	te	la	de.
—¿Y	qué	me	vas	tú	á	dar?
—Una	 puñaladita	 que	 te	 deje	 seco:	 ¡pues	 no	 faltaba	 más,	 pimpollo!	 yo	 tengo	 un	 claro	 y	 perfecto	 derecho	 de

propiedad	sobre	tí.
—¡Me	gusta	el	desenfado!
—¡Pues	claro	está!	Por	lo	que	ha	dicho	doña	Emerenciana,	que	está	furiosa,	tú	has	cargado	con	todas	las	viejas

verdes	de	Madrid	y	con	las	que	no	son	viejas.	Si	yo	no	lo	hubiera	sabido	todo,	no	te	hubiera	esperado	á	la	puerta	de
la	casa	del	coronel	Arrumbales.

¡Vaya	un	apellido!
¿Y	vas	á	tener	tú	la	pésima	ocurrencia	de	casarte	con	una	jovenzuela	que	se	llama	la	señorita	de	Arrumbales?
—Esto	es	camama,	niña,	esto	es	camama;	esa	polla	es	millonaria.
—¡Vaya	una	camama!	¡cómo	si	fuera	una	camama	el	dinero!
—No	señor:	la	camama	es	cogerla	la	dote	antes	de	casarme	con	ella:	¡un	millon!
—Mira,	no	me	vengas	á	mí	con	infundios;	tú	me	tienes	miedo	y	quieres	dármela.
—¡Pues	si	ya	te	he	dado	el	alma,	vida	mia!
—Usted	es	muy	poco	chulo	para	mí;	usted	ha	cogido	veinticuatro	horas	de	buena	fortuna,	y	está	usted	lililó.
Vamos,	lleveme	usted	á	casa	de	Casacon.
Quiero	comerme	un	besugo	y	tragarme	un	cañaveral.
Estoy	celosa,	reventando.
Yo	no	le	dejo	á	usted	ya.
Es	usted	muy	poco	de	fiar,	caballero.
Me	coso	á	usted.
Vamos	á	sacar	los	papeles	y	á	casarnos	por	lo	civil,	y	luego	por	lo	religioso,	y	si	fuera	necesario	por	lo	militar	y

por	lo	criminal.
¿Pues	qué	no	hay	más	que	haber	yo	echado	al	agua	mi	honor,	y	haberme	decidido	por	usted	y	haber	sido	su

esclava,	para	que	usted	me	deje	plantada?
—¿Pero	y	el	millon,	niña?
—Eso	es	aparte:	ya	se	estudiará	lo	del	millon.
Y	se	quedó	pensativa.
—No	puedo	exponerme	á	que	otra	te	me	quite,—dijo	al	fin:—con	millon	ó	sin	millon	es	necesario	que	yo	sea	tu

mujer.
Y	no	te	chancées	conmigo.
¿Seria	yo	la	primera	mujer	que	matase	al	canalla	que	la	ha	engañado?
Eso	va	en	génios,	en	madera.
Y	yo	no	soy	de	madera	de	chopo,	que	ni	para	carbon	sirve.
Con	 que	 no	 te	 agarres	 á	 lo	 del	 millon	 para	 darme	 la	 cambiada,	 chaval;	 eres	 tú	 muy	 niño	 todavía,	 y	 no	 me

engatusas,	cariño.
Cuando	 nos	 casemos,	 yo	 te	 dejaré	 que	 le	 estruges	 el	 bolsillo	 á	 todas	 esas	 viejas	 y	 á	 todas	 las	 pluminas	 del

mundo;	pero	antes,	te	lo	repito,	casaca	aunque	sea	raida,	que	luego	la	bordaremos	de	oro.
A	Segura	lo	llevan	preso.
¡Para	que	yo	vuelva	á	fiarme	de	tí!
Micaela	se	hacia	peligrosa.
Era	necesario	prescindir	de	ella.
A	lo	ménos	por	el	momento.
—Yo	ya	estoy	casado,—la	dije:—yo	tengo	conciencia.
—Como	los	caballos	del	coche.
En	fin,	bien,	eso	ya	se	verá.
Manda	que	nos	lleven	á	casa	de	Casacon.



Yo	tiré	del	cordon	y	dí	la	órden.
Poco	despues	el	carruaje	se	detenia	en	los	andaluces	de	Casacon.
Esto	era	in	illo	tempore.
Casacon	ha	pasado.
Donde	estaba	el	nunca	bien	ponderado	restaurant	andaluz,	calle	de	Barcelona,	esquina	á	la	de	la	Cruz,	hay	un

sastre	en	este	año	de	1883.
El	local	no	ha	cambiado	de	objeto	en	una	de	sus	partes.
Antes	se	forraba	allí	el	estómago.
Ahora	se	forra	la	persona.



CAPITULO	XVII.

En	que	se	ve	que	una	culebra	me	libra	de	una	serpiente.

—Señor,—me	dijo	el	lacayo	al	cerrar,—desde	que	la	señorita	se	ha	metido	en	el	carruaje,	otra	mujer	ha	venido
corriendo	detrás.

—Bueno	es	saberlo,—dije	para	mí:—¿quién	será?	En	fin	ello	dirá.
Mi	vanidad	crecia.
Era	sin	duda	un	nuevo	amor	que	me	perseguia.
La	fortuna	me	sonreia	más	y	más.
Al	entrar	en	el	gabinete	donde	se	habia	metido	ya	Micaela,	sentí	que	me	tiraban	con	una	gran	fuerza	del	brazo.
Me	volví	y	vi	á	la	Nicanora.
—Oiga	usted	una	palabrita,—me	dijo,—salga	usted.
Una	vez	en	la	calle	me	dijo:
—Eche	usted	á	andar,	y	de	prisa,	antes	de	que	la	Micaela	le	eche	á	usted	de	ménos	y	salga.
Y	se	metió	en	el	carruaje	tirando	de	mí.
—De	prisa,—dije	al	lacayo.
Me	convenia	escaparme	de	Micaela.
—¿A	dónde?—me	dijo	el	lacayo.
—A	cualquier	parte.
Me	habia	sorprendido	la	Nicanora.
Tenia	sin	duda	algo	muy	grave	que	decirme.
—Usted	es	un	niño,—me	dijo.
—¿Y	á	qué	viene	eso?—la	pregunté.
—Si	no	tuviera	usted	quien	le	quisiera	bien,	le	echaban	á	usted	los	polvos	de	matar	las	ratas.
Se	me	despegó	la	carne	de	los	huesos.
—¿Qué	dice	usted,	Nicanora?—exclamé.
—Que	usted	merece	que	se	le	avise;	la	Micaela	lo	sabe	todo,	y	ha	jurado	que	le	ha	de	matar	á	usted.
No	se	me	ocurrió	que	aquello	podia	ser	una	mentira	intencionada.
Sentí	un	vivísimo	agradecimiento	hácia	Nicanora.
¡Luego,	tenia	una	garganta	de	tal	manera	mórbida!
Me	habia	cogido	la	locura.
El	vértigo	zumbaba	en	torno	mio.
Estaba	nervioso	de	una	manera	terrible.
Como	un	hombre	dominado	por	una	pesadilla.
La	Nicanora	respiraba	de	una	manera	fatigosa.
Se	sentian	los	latidos	de	su	corazon.
—Ya	se	vé,—dijo,—yo	soy	una	pobre,	pero	muy	honrada,	y	no	soy	tan	despreciable.
Y	se	echó	á	llorar.
—Yo	 no	 quiero	 que	 usted	 me	 quiera,	 señorito,	 no	 se	 ha	 hecho	 la	 miel	 para	 la	 boca	 del	 asno;	 pero	 quiero

guardarle	 á	 usted	 y	 que	 no	 le	 pase	 á	 usted	 ninguna	 desgracia:	 usted	 es	 muy	 jóven	 y	 aunque	 usted	 se	 crea	 muy
tunante	 se	 le	 escapan	 á	 usted	 las	 mejores.	 La	 Micaela	 está	 metida	 con	 un	 sargento	 de	 cazadores	 que	 se	 aprieta
mucho	el	corbatin	para	estar	siempre	encarnado.	Parece	una	manzanita.

Aquella	era	otra	calumnia.
Yo	no	podia	dudar	de	la	Micaela.
Habria	sido	un	imbécil.
La	Nicanora	empezaba	á	darme	miedo.
Tenia	algo	de	salvaje.
Por	otra	parte	me	incitaba	su	misma	rudeza.
Su	fresca	robustez.
La	dureza	de	su	desarrollada	musculatura.
Me	apretaba	las	manos	que	me	lastimaba.
—Usted,—añadió,—se	va	á	venir	conmigo	donde	yo	le	lleve	á	usted,	y	estará	usted	seguro.
—No	creo	estar	en	peligro,—contesté.
—Usted	no	sabe	de	la	misa	la	mitad,	no	tiene	usted	más	que	enemigos	alrededor.
—Cuénteme	usted...
—No	hablemos	más	hasta	que	estemos	con	seguridad	en	esa	casa.
—¿Y	dónde	está	esa	casa?
—Ahí	cerca,	en	la	calle	de	la	Flor	Baja,	junto	al	teatro	del	Recreo.
Hice	parar.
Nicanora	dió	las	señas.
Llegamos.
Entramos	en	un	portal	lóbrego.
La	Nicanora	me	tomó	de	la	mano.
—El	carruaje	puede	irse	á	esperar	á	la	plazuela	de	Santo	Domingo,—me	dijo.



Dí	la	órden,	y	el	carruaje	se	fué.
Entonces	la	Nicanora	cerró	de	golpe	la	puerta	de	la	calle.
Me	asió	una	mano	y	tiró	de	mí	vigorosamente.
Las	escaleras	no	se	acababan	nunca.
Llegamos	al	fin	á	lo	alto.
La	Nicanora	llamó	á	la	puerta	de	una	boardilla.
Respondió	una	voz	hombruna.
Una	voz	de	vieja.
O	de	bruja.
O	de	demonio.
Se	abrió	la	puerta	y	entramos.
Apenas	estuvimos	dentro,	la	Nicanora	echó	á	la	vieja,	dándola	algun	dinero.
La	bruja	nos	dió	las	buenas	noches	y	bajó	chancleteando	las	escaleras.
La	Nicanora	cerró	la	puerta	y	se	guardó	la	llave	en	la	faltriquera.
El	espacio	en	que	nos	encontrábamos	era	una	cocina.
Sobre	el	fogon	habia	en	una	palmatoria	de	cristal	una	bujía	encendida.
El	fogon	no	daba	muestras	de	haber	tenido	fuego	en	mucho	tiempo.
No	habia	allí	un	solo	mueble,	ni	un	solo	utensilio	en	el	reducido	vasar.
—Estamos	solos,—dijo	la	Nicanora;—yo	he	tomado	hoy	esta	boardilla,	porque	me	he	salido	de	la	casa	de	aquella

maldita	vieja;	no	he	comprado	más	que	unos	mueblecillos	para	la	alcoba.
Entra	y	verás.
Nicanora	habia	tomado	la	palmatoria.
Lo	que	Nicanora	llamaba	alcoba	era	un	espacio	aboardillado.
En	él	habia	una	cama	de	hierro	ancha	y	cómoda,	una	mesa	de	noche,	un	velador	de	pino	pintado	y	cuatro	sillas.
Al	fondo	se	veia	una	lucana.
La	Nicanora	puso	la	palmatoria	en	la	mesa	de	noche.
—Hijo	mio,—me	dijo,—tú	no	me	trataras	á	mí	como	á	la	Micaelita:	tú	no	saldrás	de	aquí	sino	cuando	yo	quiera:

cuando	á	todas	las	otras	se	las	vaya	llevando	el	demonio.
Quise	protestar.
Pero	me	encontré	con	que	tenia	delante	á	una	fiera.
Sus	ojos	relucientes	y	encarnizados	me	devoraban.
—Eres	muy	bonito,—añadió,—muy	buen	mozo.
Muy	hombre.
Muy	tunante.
Estoy	muerta	por	tí.
Me	has	quitado	el	sueño.
Me	has	puesto	triste.
Si	no	me	quieres	te	mato.
Y	sacó	una	navaja	guifera.
Yo	me	sonreí.
Me	iba	gustando	la	Nicanora.
Iba	descubriendo	en	ella	cosas	verdaderamente	adorables.
Sobre	todo	una	voluptuosidad	infernal.
—En	toda	mi	vida,—dijo,—no	he	querido	á	un	hombre	hasta	que	te	he	visto.
¡Y	cómo	te	quiero!
¡Si	no	puedo	vivir!
¡Y	esto	tan	pronto!
¡Estaba	de	Dios!
¡Y	pensar	que	yo	siendo	tan	buena	hembra	he	venido	á	caer	con	un	pilluelo!
Y	seguia	encarnizando	en	mí	sus	grandes	ojos	terribles.
Sus	ojos	de	leona.
De	momento	en	momento	me	parecia	mejor.
Al	fin	llegó	á	parecerme	hermosa.
Estaba	en	su	poder.
Era	más	fuerte	que	yo.
Era	una	india	brava,	y	una	india	brava	es	capaz	de	todo	cuando	se	cuadra.
Toda	lucha	con	ella	hubiera	sido	una	temeridad.
Era	necesario	engañarla.
Se	acercaba	la	hora	de	mi	cita	con	Loreto	en	la	Zarzuela.
Así,	pues,	yo	comprendí	la	difícil	tarea	de	domesticar	aquella	fiera.
A	aquella	vieja	verde	de	la	clase	burda.
A	una	mujer	toda	bravura.
Toda	voluntariedad.
Con	las	pasiones	vírgenes.



Irritada,	celosa,	encendida	en	un	amor	de	otoño.
El	más	violento	de	los	amores.
El	del	veranillo	de	los	membrillos,	en	el	cual	hay	dias	caniculares,	momentos	volcánicos.
Se	veia	claro	en	su	manera	y	en	ese	no	sé	qué	 indefinible	que	 todo	sér	humano	 tiene	para	el	 filósofo	que	es

observador,	que	la	Nicanora,	á	pesar	de	que	en	su	juventud	debia	de	haber	sido	una	soberbia	moza,	á	pesar	de	que	á
sus	cuarenta	ó	cuarenta	y	cinco	años	conservaba	grandes	y	sólidos	restos	de	hermosura,	de	esos	que	llenan	el	ojo	y
se	suben	á	la	cabeza,	aunque	estas	bellezas	fuesen	acentuadas	y	rudas,	no	habia	amado	nunca.

El	amor	es	una	cosa,	y	el	materialismo	otra.
Cansada	de	vida	fácil	y	tormentosa,	estaba,	sin	embargo,	vírgen	de	amor.
La	más	seductora	é	irresistible	de	las	virginidades.
Estaba	reservada	para	mí	la	felicidad	de	hacer	amar	á	aquella	tremenda	gitana.
A	aquella	vaca	brava,	por	no	decir	á	aquella	tora.
Era	de	Colmenar	Viejo,	y	se	habia	criado	en	la	calle	de	la	Arganzuela	de	Madrid.
En	plena	tripicallería	ó	casquería,	como	mejor	queramos.
A	dos	pasos	del	Rastro	y	de	las	Américas	viejas.
Cerca	del	matadero.
Pegada	á	la	Fuentecilla.
Es	decir,	en	el	centro,	en	la	crema	de	la	tauromaquia,	de	la	chalanería,	de	lo	manolo	y	de	lo	chulo.
Vamos,	una	hembra	completa,	que	no	le	faltaba	á	la	mujer	ningun	sacramento.
Ni	siquiera	sus	primeros	amores,	primiciados	cuando	todavía	era	muy	muchacha,	por	un	fraile	de	San	Francisco

el	Grande.
Si	en	los	tiempos	de	aquellas	primicias	el	fraile	no	estaba	exclaustrado,	la	Nicanora	debia	tener	mucho	más	de

cincuenta	años.
Pero	era	el	caso	que	no	representaba	ni	aún	cuarenta.
¡Buena	madera!
Tal	era	el	amor	voluntarioso	y	vírgen,	formidable	é	impaciente	que	me	habia	cogido.
Ya	lo	habeis	visto,	lectoras	mias.
La	Nicanora	estaba	al	corriente	de	todo.
Me	habia	expiado.
He	habia	echado	mano.
Yo	la	habia	seguido,	huyendo	de	Micaela,	que	era	otra	india	brava.
Aquello	habia	sido	ir	de	Perico	á	Pendanga,	de	mal	á	peor.
Habia	causado	una	nueva	ofensa	á	Micaela,	dándola	esquinazo	en	los	propios	andaluces	de	Casacon,	y	Nicanora

me	habia	secuestrado.
Pero	yo	estaba	en	la	embriaguez	de	mi	buena	fortuna,	y	aquellas	aventuras	tan	movidas	me	encantaban.
Sabia	demasiado	Nicanora	que	tenia	tremendas	rivales.
A	falta	de	instruccion,	de	civilizacion,	tenia	una	gramática	parda	que	metia	miedo.
Si	yo	no	hubiera	tenido	empeñada	una	cita	con	Loreto,	hubiera	dado	por	muy	bien	empleada	aquella	noche	con

mi	vieja	verde	de	tela	burda.
Yo	me	habia	propuesto,	como	ya	he	dicho,	contentarla,	engañarla,	confiarla	y	escapar.
Puse	todos	los	medios	para	ello.
Apuré	todos	los	recursos.
La	Nicanora	se	embriagaba.
Se	volvia	loca.
Pero	no	me	soltaba.
Y	se	acercaba	la	hora.
Yo	me	daba	á	los	diablos.
Eran	las	doce.
A	las	doce	y	media	me	esperaba	Loreto	en	el	baile	de	la	Zarzuela.
Y	tal	vez	con	Eloisita.
Habia	necesidad	de	escapar,	aunque	para	esto	fuese	necesario	una	brutal	energía.
Separarme	de	aquella	furiosa,	que	estaba	agarrada	á	mí	como	un	cangrejo	á	un	pedazo	de	carne	cruda.
¡Ah,	los	amores	berroqueños!
¡Los	que	pudieran	llamarse	los	callos	y	los	caracoles	del	festin	de	la	vida!
¡Tan	sabrosos	de	cuando	en	cuando,	tan	picantes	y	tan	crasos;	pero	tambien	tan	indigestos!
Hay	muchos,	muchísimos,	infinitos,	que	no	saben	lo	que	son	estos	amores	de	salsa	picante.
Es	decir,	que	no	saben	lo	que	es	chuparse	los	dedos	de	gusto.
Que	no	han	conocido	una	cosa	semejante	á	Eva.
Porque	Eva	debia	ser	una	hembra	cruda.
Un	amor	salvaje.
Pero	rico	de	un	perfume	embriagador,	y	de	una	fuerza	incontrastable.
O	no	ha	habido	nunca	salvajes	en	el	mundo,	lo	que	es,	á	mi	juicio,	lo	más	cierto.
La	humanidad	ha	sido	siempre	una	misma	cosa.
O	demasiado	desnuda	(¡qué	felicidad!)
O	demasiado	vestida	(¡qué	fatiga!)



Pero	en	el	fondo...
Las	mujeres	siempre	han	sido	amigas	del	demonio.
Cuando	cansado	ya	de	emplear	todo	género	de	persuasiones	con	Nicanora,	acabé	de	convencerme	de	que	no

habia	contra	su	tiranía	otro	derecho	que	el	sagrado	de	la	insurreccion,	esto	es,	el	de	la	bofetada	y	la	vuelta	de	coces,
y	pretendí	ponerlo	en	práctica,	me	encontré	conque	la	Nicanora	lo	habia	previsto,	y	estaba	dispuesta	á	sostener	su
tiranía	por	las	vías	de	hecho.

—¡Quiá!	 ¡no	señor!—me	dijo:—no	te	quiero	yo	tanto,	para	que	te	burles	de	mí	como	te	has	burlado	de	tantas
otras.

Yo	te	tengo	cogido,	y	bien	cogido:	tú	eres	mi	esposo,	y	no	te	me	vas.
Figúrate	que	estás	en	la	cárcel,	y	que	yo	soy	el	juez.
Tú	no	saldrás	de	la	cárcel	sino	atado	á	mi	por	lo	cevil	y	por	la	vicaría.
Si	piensas	valerte	de	los	puños,	te	engañas,	porque	yo	tengo	más	puños	que	tú,	y	en	diciendo	que	tú	me	levantes

la	mano,	te	doy	una	paliza	que	te	pongo	verde.
Y	te	quiero,	y	te	requiero,	¿lo	entiendes	tú?
Y	conmigo	vas	á	tener	tú	la	gloria	de	Dios.
Y	mira	si	te	querré,	que	para	poder	mantenerte	como	yo	quiero	mantenerte	y	regalarte,	porque	la	que	quiere

tener	á	su	marido	gordito,	que	le	dé	un	traguito,	y	para	que	no	te	falte	nunca	una	onza	en	el	bolsillo,	he	robado	á
doña	Emerenciana.

Y	eso	que	yo	no	he	robado	nunca.
¿Pero	qué	quieres,	hijo?
Me	has	vuelto	loca.
¡Y	tan	pronto,	señor,	tan	pronto!
A	la	Nicanora	se	la	saltaban	los	ojos	de	amor.
Se	la	agitaba	el	seno	que	era	una	atrocidad.
Tenia	hinchadas	y	le	palpitaban	las	arterias	de	la	garganta.
Aquello	era	un	temblor	de	tierra.
Una	tempestad,	con	truenos	y	relámpagos.
Un	cataclismo.
—¿Qué	has	robado	tú	á	doña	Emerenciana?—exclamé	asustado.
—Sí,—me	respondió	con	un	grande	aplomo:—la	he	quitado	las	alhajas	que	tenia	sobre	el	tocador;	mira.
Y	se	fué	á	su	baul,	que	estaba	en	un	rincon,	y	sacó	de	él	un	pañuelo	de	seda	que	envolvia	algo.
Lo	desenvolvió,	y	aparecieron:
Un	rico	brazalete	de	oro	macizo	y	pedrería.
Un	collar	de	gruesas	perlas,	con	medallon	de	diamantes,	esmeraldas	y	rubíes.
Dos	broquelillos,	y	en	ellos	dos	gruesos	solitarios.
Un	imperdible,	cuajado	de	ricas	piedras.
Un	broche	admirable.
Y	media	docena	de	sortíjas	de	gran	valor.
—Si	no	hay	aquí	diez	mil	duros,	no	hay	nada,—dijo	la	Nicanora:—en	eso	lo	ha	tasado	un	platero	que	yo	conozco,

y	que	me	ha	dicho	que	le	dará	salida.
Con	este	dinero	me	meto	yo	al	trato,	y	le	hago	crecer	como	la	espuma.
Ya	verás,	dentro	de	poco	con	palacio	y	coche.
Conque	yo	te	tengo	mucha	cuenta,	chaval:	déjate	de	señoritingas,	que	no	son	ni	chicha	ni	limoná,	y	de	viejas	que

apestan,	y	apégate	á	mí,	que	ya	sabes	si	valgo	más	que	otras	que	se	dán	tono	de	hermosas.
¡Digo:	porque	sí!
Y	volvió	á	envolver	en	el	pañuelo	las	joyas	que	dejó	sobre	la	mesa	de	noche.
Como	podeis	suponerlo,	mis	adorables	lectoras,	me	sentó	muy	mal	aquel	acto	de	mi	terrible	amante.
Podia	muy	bien	creérseme	cómplice	del	robo,	si	me	encontraban	encerrado	con	ella.
Habia	una	razon	más,	y	poderosa,	para	escapar.
Cuando	ya	desesperado,	 y	 con	miedo	á	 la	 cárcel	 y	 al	 presidio,	me	decidia	 á	usar	 á	 todo	 trance	de	 la	 fuerza,

sonaron	pasos	presurosos	y	fuertes	de	muchos	hombres	en	las	escaleras.
La	Nicanora	se	puso	pálida,	y	se	aturdió.
Pero	instantáneamente	dominó	el	aturdimiento,	y	cogiendo	el	pañuelo	donde	estaban	las	alhajas,	le	arrebujó,	se

lo	metió	entre	el	seno,	y	exclamando:
—Á	obra	que	no	á	mí,—se	fue	á	la	lucana,	la	abrió,	y	escapó	por	el	tejado.
Yo	respiré.
Salí	á	la	cocina.
Apagué	la	luz.
Me	fuí	á	la	puerta,	y	escuché.
El	ruido	de	los	pasos	que	habian	espantado	y	ahuyentado	á	la	Nicanora,	se	sentían	ya	al	pié	de	las	escaleras.
Al	mismo	tiempo	se	oian	vocea	de	tres	ó	cuatro	mujeres	que	gritaban:
—¡A	esos	pillos!	¡ladrones!
Era,	en	fin,	una	culebra,	que	por	fortuna	mia,	habia	engañado	á	la	Nicanora.
No	me	fué	difícil	correr	con	mi	navaja	el	fiador	de	la	vieja	cerradura.
Salí	al	pasillo.



Las	melisendras	no	gritaban	ya.
Las	escaleras	estaban	silenciosas.
Me	lancé	por	ellas.
Las	bajé	con	la	misma	rapidez	que	si	hubieran	estado	iluminadas.
Llegué	á	la	puerta	de	la	calle.
Los	de	la	zalagarda	la	habian	dejado	abierta.
Ciego,	 desatentado,	 temiendo	 siempre	 sentir	 las	 manos	 de	 la	 Nicanora	 que	 me	 agarraban,	 corrí,	 llegué	 á	 la

plazuela	de	Santo	Domingo,	donde	me	esperaba	mi	carruaje,	me	zambullí	en	él,	y	dije	al	lacayo:
—A	escape:	á	la	Zarzuela.



CAPITULO	XVIII.

En	que	doy	fin	y	remate	á	mis	aventuras	de	Tenorio	y	de	buscavidas.

Algunos	minutos	despues	el	carruaje	llegaba	al	teatro	de	Jovellanos,	y	se	quedaba	esperándome.
A	la	entrada	del	salon	se	me	presentó	un	dominó	negro.
La	concurrencia	era	enorme.
A	la	busconería	las	unas.
A	la	chulapería	ellos.
El	dominó	negro	se	asió	á	mi	brazo,	y	me	habló	con	su	voz	natural.
Era	Loreto.
Por	bajo	de	la	careta	se	la	veia	la	preciosa	barba.
Entre	el	capuchon	entreabierto	la	hermosa	garganta	morena,	con	un	collar	de	corales,	del	cual	pendia,	entre	las

dos	prominencias	del	seno,	un	rico	medallon.
Aturdia.
Daba	el	ópio.
—¿Qué	te	sucede?—me	dijo:—¡estás	pálido,	temblando,	fatigado;	y	con	unas	ojeras!...
—Me	he	afanado	mucho	estos	dias,—la	respondí;—¿pero	y	Eloisita?	¿no	decias	que	la	ibas	á	traer?
—Tu	papá	suegro	es	muy	escamon,	hijo	mio:	no	ha	querido	dejármela.
Por	lo	demás,	todo	está	convenido:	me	ha	costado	un	sacrificio.
¿Pero	qué	sacrificio	no	soy	yo	capaz	de	apurar	por	tí?
Le	he	vuelto	loco:	agradécemelo.
He	hecho	por	tí	todo	lo	que	por	un	hombre	puede	hacer	una	mujer	que	le	ama.
Arrumbales	te	dá	su	hija,	y	despues	de	que	te	cases	con	ella,	no	te	romperá	el	esternon	como	él	dice.
Por	el	contrario,	te	amará	como	á	su	amadísima	hija.
Yo	entre	tanto	tendré	que	sufrir	al	viejo.
¿Qué	hemos	de	hacer?
Este	es	el	mundo.
Sacrificios,	y	más	sacrificios.
Dependemos	los	unos	de	los	otros.
Vivimos	de	engañarnos	los	unos	á	los	otros.
De	devorarnos	á	diente	de	cochino.
Yo	me	alegraré	mucho	de	que	no	me	engañes	tú.
Vámonos,	vámonos	cuanto	antes.
Estoy	impaciente.
Mi	marido	me	creerá	en	el	baile.
No	le	extrañará	que	yo	no	vuelva	á	casa	hasta	que	sea	bien	de	dia.
Estoy	contentísima.
Y	tiraba	de	mí.
Salimos	del	salon.
Apenas	estábamos	en	el	vestíbulo,	cuando	una	máscara,	un	dominó	blanco	y	azul,	Adriana,	aquella	Adriana	de

Capellanes	y	de	la	Infantil;	es	decir,	Micaela,	se	nos	puso	delante.
—¡Ah!—exclamó:—¡así	se	deja	á	una	señora	sola	casa	de	Casacon,	dándole	un	cambiazo!
¡Ah,	ya	sabia	yo	que	te	encontraria	aquí!
—¿Quién	es	esta	mujer?—exclamó	con	un	desprecio	agresivo	Loreto.
Yo	sudaba.
Una	nueva	tormenta	se	venia	encima.
—¡Yo	soy	la	que	te	va	á	arrastrar	por	el	moño	en	seguida!—dijo	Micaela.
Y	dicho	y	hecho.
Arremetió	con	Loreto,	y	con	una	furia	tal,	que	la	tiró	por	tierra.
Pero	se	levantó	como	una	pantera,	y	arremetió	á	su	vez	con	Micaela.
En	vano	me	metia	yo	por	medio.
En	vano	pretendia	separarlas.
En	torno	nuestro,	llamada	por	el	escándalo,	se	habia	reunido	una	multitud	enorme.
Los	capuchones	de	las	combatientes	habian	sido	rasgados.
Las	caretas	habian	caido	por	tierra.
Aquellos	dos	hermosos	semblantes	tenian	ferocidades	de	tigre.
Los	curiosos	gritaban.
Las	azuzaban.
Algunos	silbaban.
Habian	acudido	los	rabos	de	la	autoridad.
Yo	hice	como	si	las	oleadas	de	los	curiosos	me	hubiesen	separado	de	ellas.
Tenia	miedo.
No	queria	ponerme	en	evidencia.
El	robo	de	la	Nicanora	me	asustaba.



Creia	que	me	iban	á	suponer	cómplice	suyo,	y	que	me	iban	á	echar	mano.
Los	inspectores	y	los	órden-público	me	daban	la	jindama.
Las	dejé	liadas,	y	me	escapé.
Esto	era	cobarde.
Pero	no	pude	hacer	otra	cosa.
Era	necesario	tomar	el	olivo.
Ampararme	de	algo	que	fuera	una	potencia.
Una	jóven,	y	una	casi	vieja,	se	batian	por	mí,	y	hacian	méritos	para	que	las	aposentasen	en	la	prevencion.
Otra	vieja	verde,	Aurora,	yacia	en	un	lecho,	por	la	virtud	de	un	garrotazo	recibido	por	amor	mio.
El	excelentísimo	señor	don	F...	era	su	cuñado.
¿Quién	otro	podia	protejerme	mejor	que	él?
Me	zambullí	en	el	carruaje,	y	dí	al	lacayo	las	señas.
—Ya	me	contarán	lo	que	haya	sucedido,—dije	en	el	momento	en	que	el	carruaje	partia	al	trote.
Llegué.
La	puerta	estaba	abierta,	y	el	portal	iluminado,	á	pesar	de	la	hora.
En	la	calle	esperaban	algunos	carruajes.
Habia,	pues,	gentes	casa	de	don	F...
Sucedia	algo	importante.
En	efecto,	don	F...	no	estaba	sólo.
Le	acompañaban	los	vecinos	de	la	casa	y	gran	parte	de	sus	numerosos	conocimientos.
Cuando	 un	 hombre	 tiene	 una	 gran	 posicion,	 cuando	 puede	 servir	 de	 mucho,	 tiene	 un	 número	 enorme	 de

cortesanos	serviles.
Algunos	personajes,	que	sin	saberse	cómo,	habían	sabido	que	la	Aurorita,	ó	más	bien,	Auroraza,	estaba	enferma

de	peligro,	habian	acudido.
No	se	habia	dicho	que	Aurorita	era	víctima	de	un	palo	de	ciego,	dado	por	un	lacayo	celoso.
Se	habia	dicho	que	se	habia	caido	por	las	escaleras.
Todos	lo	habian	creido.
Se	decia	que	la	herida	presentaba	muy	mal	aspecto.
Cuatro	médicos-cirujanos	estaban	allí	de	planton.
No	se	separaban	del	lecho	dos	hermanas	de	la	caridad.
Se	hablaba	de	preparar	á	la	enferma.
Yo	hice	avisar	á	don	F...
Este	sobrevino	al	momento,	con	una	vehemencia	extraordinaria.
Me	asió	las	manos,	y	dijo:
—Yo	habia	mandado	se	buscase	á	usted.
Y	me	llevó	á	su	gabinete.
Se	encerró	conmigo.
—Esa	está	muy	mala,—me	dijo:—lo	sé	todo.
—¡Cómo!	¡todo!—exclamé.
—Sí	señor,	todo:	usted	es	un	hombre	apreciabilísimo.
Un	jóven	de	muchas	esperanzas.
Su	artículo	ha	causado	una	impresion	profunda.
Ha	empezado	usted	de	una	manera	segura,	y	aún	pudiera	decirse	que	brillante,	su	carrera	política.
Es	usted	muy	simpático.
Está	usted	dotado	de	grandes	condiciones.
Yo	hacia	una	reverencia	á	cada	uno	de	estos	elogios.
Don	F...	me	sonreia.
Me	miraba,	como	si	no	me	hubiera	conocido.
Como	si	yo	le	causara	admiracion.
—Ya	no	me	extraña,—añadió,—que	mi	cuñada	Aurora	haya	sentido	por	usted	una	pasion	violenta	y	repentina.
La	simpatía.
Algo	misterioso	é	inexplicable.
Que	impulsada	por	su	extraordinaria	sensibilidad,	haya	dado	en	una	inconveniencia.
Usted	lo	merece	todo.
Aurora	se	ha	empeorado.
Está	en	un	estado	grave.
Los	médicos	dicen,	que	si	se	pudiera	calmar	su	excitacion	aún	se	podrian	tener	esperanzas.
Yo	habia	enviado	en	busca	de	usted;	pero	no	se	le	habia	encontrado.
Pero	ha	llegado	usted	muy	á	tiempo.
Se	trata	de	un	casamiento	in	artículo	mortis.
Me	extremecí.
¡Marido	de	la	Aurora!
¡De	aquel	esqueleto,	forrado	de	pergamino!
¡Horripilante!



¿Pero	qué	hacer?
Necesitaba	de	la	proteccion	de	don	F...
Él	podia	llevarme	en	poco	tiempo	á	la	cúspide.
Y	luego	si	era	verdad	que	Aurora	estaba	herida	de	muerte...
Además,	 habia	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 me	 daria	 desde	 el	 momento	 una	 gran	 posicion	 mi	 alianza	 con	 el

eminentísimo	hombre	político	don	F...
¿Pero	y	Micaela,	y	Eloisita	y	Loreto,	y	aún	la	misma	Nicanora?
¿Qué	me	importaba?
Ellas	podian	ser	las	odaliscas	de	mi	haren.
Me	presté	á	la	exigencia	de	don	F...
Éste	me	llevó	junto	á	su	cuñada.
Hizo	salir	á	los	médicos.
A	las	hermanas	de	la	caridad.
Nos	quedamos	solos.
Entonces	adelanté	yo,	y	me	dejé	ver	de	Aurora.
En	cuanto	me	vió	soltó	un	berrido	de	alegría.
Parecia	como	que	de	improviso,	se	mejoraba.
Se	incorporó	y	extendió	hácia	mí	sus	dos	brazos	secos	como	dos	sarmientos.
Renuncio	á	ocuparme	de	la	escena	que	sobrevino.
Mis	lectores	pueden	figurársela.
Todo	era	allí	falso	ó	asqueroso.
Todo	ridículo.
Todo	exagerado.
Se	convino	en	que	me	casaria	inmediatamente	con	Aurora,	como	si	ésta	hubiese	estado	en	un	inminente	peligro

de	muerte.
Los	médicos	habian	firmado	una	declaracion	de	gravedad	extraordinaria.
Se	llamó	al	párroco.
Guadalupe,	la	egregia	esposa	de	don	F...	estaba	contentísima.
Al	fin	iba	á	tenerme	en	la	familia.
Dentro	de	muy	poco	seria	yo	su	cuñado.
Los	cuñados	y	las	cuñadas	suelen	llevarse	bien.
Se	preparó	todo.
Habia	allí	bastantes	personas	importantes	que	podian	servir	de	testigos.
Se	preparó	á	la	que	se	hacia	pasar	por	moribunda.
Se	procedió	á	la	ceremonia.
Pero	apenas	se	habia	empezado,	cuando	me	sentí	agarrado	por	el	cuello.
Pensé	en	la	Nicanora.
Me	volví,	y	ví	al	coronel	Arrumbales	que	habia	dejado	encerrada	á	Eloisita,	y	habia	venido	como	buen	vecino,	á

pasar	la	noche,	como	otros,	velando	á	la	moribunda.
Habia	llegado	á	tiempo.
Antes	de	que	yo	pronunciase	el	sí	terrible	me	habia	echado	mano.
Me	arrolló.
Se	puso	delante	de	mí	con	los	puños	crispados:
—Esto	no	puede	ser,—dijo:—este	hombre	no	puede	casarse.
Este	hombre	es	el	prometido	de	mi	hija.
Si	se	casa	con	otra	que	con	mi	hija	le	mato.
Al	que	directa	ó	indirectamente	se	mezcle	en	este	negocio	le	estrangulo.
Ya	se	sabe	quién	es	el	coronel	Arrumbales.
Basta	un	sólo	aliento	mio	para	que	todo	el	mundo	se	aterre	y	se	humille.
—Que	vayan	á	buscar	una	pareja,—exclamó	don	F...—este	hombre	á	la	cárcel.
—¿Quién	tal	dijo?
El	coronel	Arrumbales,	soltó	un	grito	pavoroso.
Un	formidable	grito	de	guerra.
Me	retenia	asido	con	su	mano	izquierda,	y	estendia	el	puño	derecho	cerrado.
Estaba	magnífico.
Puesto	en	guardia.
Rugía	como	un	tigre.
Una	locura	de	exterminio	flameaba	en	sus	ojos.
Estaba	formidable.
Infinito.
Parecia	omnipotente.
Los	más	tímidos	huyeron.
El	cura	desapareció.
Aurora	gritaba.



Sus	gritos	parecian	chillidos	de	rata.
Don	F...	habia	querido	intervenir,	y	don	Silvestre	habia	embestido	con	él.
El	grande	hombre,	convencido	de	su	impotencia,	por	un	gaznatazo,	se	habia	puesto	en	fuga.
La	moribunda	habia	saltado	de	la	cama,	y	habia	escapado.
Los	criados	acudian	con	garrotes.
Entonces	pude	admirar	la	bravura	de	Arrumbales.
—Ayúdame,—me	dijo,—si	quieres	hacerte	digno	de	que	yo	te	perdone.
Y	bajó	la	cabeza,	y	embistió	con	los	criados.
Yo	le	ayudé.
Rompimos	al	fin	por	medio.
Nos	lanzamos	por	las	escaleras.
El	portero	aturdido	nos	dejó	el	paso	libre.
Salimos	á	la	calle.
La	puerta	de	la	casa	de	Arrumbales	estaba	inmediata.
—Ya	sabes	quién	soy	yo,	y	tengo	la	seguridad	de	que	tú	procurarás	que	yo	no	te	extermine,—me	dijo:—mañana

terminaremos	esto,	ven	á	verme;	buenas	noches.
Yo	aproveché	la	ocasion.
Me	gustaba	más	que	el	cuarto	del	hotel	de	París	el	cuarto	de	Eloisita.
—¡A	mi	casa!—dije:—yo	no	tengo	casa.
—¡Cómo	que	no	tienes	casa!—me	contestó:—¿pues	no	eres	tú	el	marido	de	mi	hija?
—¡Ah,	señor!
—¿Qué	más	dá?
Soy	un	filósofo.
Tu	estás	ya	casado	de	hecho.
Yo	no	he	podido	evitar	lo	que	me	fuerza	á	considerarte	como	hijo	mio.
Yo	te	he	casado	ya	con	mi	hija.
Solo	faltan	las	formas.
La	ceremonia.
Como	si	dijéramos,	la	credencial.
Eso	será	mañana	mismo.
Un	mandamiento	cerrado...
—Todo	eso	está	muy	bien,—le	dije,—pero	nos	detenemos	á	la	puerta.
Pueden	sobrevenir.
—¡Que	sobrevengan!
—¡Un	escándalo	en	la	calle!
—Pues	bien,	entra:	estás	en	tu	casa.
Despedí	el	carruaje.
Entré	con	Arrumbales.
Poco	despues	Eloisita	se	arrojaba	en	mis	brazos,	sollozando	de	amor.
Arrumbales	me	dejó	en	el	cuarto	de	su	hija,	con	la	misma	tranquilidad	que	si	hubiera	estado	casado	con	ella.
Era	un	original	de	primera	fuerza	aquel	diablo	de	coronel.
Yo	estaba	muy	contento.
Eloisita	me	amaba.
Las	cosas	se	arreglaban.
¡Un	millon	de	dote!
¡Otros	cinco	de	herencia!
Además	estaba	seguro	de	hacer	del	coronel	Arrumbales	lo	que	quisiera.
Eloisa	me	parecia	hermosísima.
Estaba	traspuesta	de	amor.
Y	parecia	tan	brava	como	su	padre.
Me	pidió	cuentas.
Me	dió	celos.
¡Pero	cuando	una	mujer	está	enamorada	de	un	hombre,	es	tan	fácil	convencerla!...
Habian	pasado	dos	horas.
Eloisita	dormia	sonriendo.
Yo	sentia	necesidad	de	reposo;	pero	estaba	terriblemente	excitado.
La	Nicanora,	el	robo,	Micaela,	Loreto,	la	situacion	extraordinaria	en	que	me	encontraba,	todo	esto	excitaba	mis

nervios	y	me	impedia	el	sueño.
Sentí	tres	golpes	y	repique	á	la	puerta	de	la	calle.
¿Quién	podia	ser?
Temí	una	nueva	aventura.
Tal	vez	habia	sido	presa	la	Nicanora,	me	habia	comprometido,	y	la	policía	venia	á	buscarme.
Salté	de	la	cama.
Eloisita,	que	me	tenia	abrazado,	despertó.



Pasó	un	gran	rato,	casi	otra	hora.
Llamaron	á	la	puerta	del	cuarto.
Acudí.
Era	el	papá.
Éste	llamó	á	Eloisita,	que	acudió	envuelta	en	un	peinador.
—Hija	mía,—la	dijo	su	padre:—tienes	una	huéspeda	por	lo	que	queda	de	noche:	es	necesario	que	la	acojas.
—Bueno,	papá,—dijo	la	niña	con	voz	soñolienta	y	bostezando	de	una	manera	deliciosa.
Arrumbales	me	llevó	á	su	cuarto.
—Sé	todo	lo	que	ha	pasado	en	el	teatro	de	la	Zarzuela,—me	dijo	con	voz	severa,—y	fuera	de	la	Zarzuela.	Loretito

me	 lo	ha	contado	 todo:	 te	prevengo	que	si	no	 te	dejas	de	desórdenes	y	de	 tunanterías	 te	acogoto;	 tu	 tienes	ya	 la
obligacion	de	hacer	feliz	á	mi	hija:	si	la	causas	el	más	leve	disgusto,	te	hundo	el	cráneo.

Yo	me	deshice	en	protestas.
—Obras	 son	amores	 y	no	buenas	 razones:	 tú	eres	un	canalla:	 tú	has	abandonado	en	el	peligro	á	una	grande

amiga	tuya:	ha	habido	un	gran	escándalo:	se	las	han	llevado	á	las	dos	á	la	prevencion:	Loreto	me	ha	llamado	en	este
apuro:	yo	he	servido	de	fiador,	y	las	han	soltado:	me	he	traido	á	Loreto,	y	la	otra	se	ha	ido	á	su	casa	ó	á	donde	ha
querido:	mañana,	ó	más	bien,	luego,	sera	necesario	que	se	eche	tierra	al	juicio	de	faltas.

—Tiene	usted	que	pensar	en	que	se	eche	tierra	á	otro	negocio	mio,—le	dije.
Y	le	conté	lo	de	Nicanora.
—¡Ah!¡ah!—dijo:—pues	 es	 necesario	 confesar,	 que	 tú	 has	 nacido	 para	 volver	 locas	 á	 las	 mujeres.	 ¡Peste!	 ¡un

títere!	Pero,	en	fin,	así	son	ellas.
Eso	se	arreglará	también:	acuéstate	en	mi	cama,	y	descansa:	debes	estar	rendido,	maldito.
Al	fin	habia	yo	dado	fondo.
Se	arregló	todo.
Don	Bruno	se	habia	apoderado	al	fin	por	Completo	de	doña	Emerenciana.
Esta,	encontrándose	indefensa,	se	resignó	y	se	casó	con	él.
Micaela	se	resignó	tambien.
Yo	me	habia	casado,	y	disponia	del	dinero	de	mi	suegro.
Micaela,	pues,	estaba	en	grande,	y	me	tenia	á	su	lado	con	frecuencia.
La	Loretito	estaba	aliada	conmigo.
Guadalupe	y	Aurora	tuvieron	paciencia.
Sin	embargo,	yo	era	muy	amable	con	ellas.
Las	necesitaba	aún.
Por	mi	casamiento	tenia	asegurada	mi	fortuna.
¿Pero	qué	eran	seis	millones	en	comparacion	de	lo	que	podia	producirme	la	carrera	política?
Yo	me	manejaba	de	tal	modo	con	las	dos	estantiguas,	que	ellas	me	tenian	hecho	el	amo	de	la	casa.
Don	F...	me	protegia	abiertamente.
Toda	su	influencia	era	mia.
Yo	iba	bien	en	popa.
No	habia	perdido	nada.
Tenia	mis	odaliscas,	de	las	cuales	Eloisita	era	la	sultana.
Nicanora,	con	quien	nadie	se	habia	metido,	tomó	en	traspaso	una	posada	en	la	calle	de	Toledo	con	lo	que	habia

robado	á	doña	Emerenciana.
Habia	transigido	conmigo,	viéndome	casado.
Yo	iba	con	mucha	frequencia	á	la	posada	á	comer	callos	y	caracoles.
¡Ah!	¡las	mujeres!	¡las	mujeres!
Yo	puedo	decir	que	ellas	han	sido	las	yeguas	que	han	tirado	del	carro	de	mi	fortuna.
Estoy	en	una	gran	posicion.
Tengo	una	envidiable	reputacion	de	hombre	sério.
De	hombre	de	gobierno.
He	desempeñado	importantísimos	cargos	públicos.
Soy	uno	de	los	oradores	terribles.
He	llegado	á	hombre	de	partido.
He	sido	dos	veces	ministro.
Tengo	un	escaparate	artístico,	riquísimo,	incrustado	de	nacar,	marfil,	oro	y	plata;	una	preciosidad	artística	en

que	aparecen	todas	mis	altas	condecoraciones	nacionales	y	extranjeras.
Soy	marqués	de	X.
Conde	de	Z.
Tengo...	naturalmente...	dos	millones	de	renta.
No	es	bastante.
Tengo	una	prole	numerosa.
Mi	mujer	gasta	como	el	fuego.
¡Ah!	¡la	representacion	social	de	un	grande	hombre!...
De	un	ilustre	hijo	de	sus	obras.
De	un	chulo	amparado	por	las	mujeres...
De	un	bohemio	redimido...



Indudablemente	es	necesario	crecer	más.
Creceré.
¡Oh!	¡la	política!
Nadie	sabe	mi	historia.
Yo	soy	respetable	de	toda	respetabilidad.
Me	faltaba	un	perfil,	y	voy	á	tenerlo.
He	sido	admitido	en	la	Academia.
Os	recomiendo,	pues,	las	viejas	verdes.
Ellas	han	hecho	muchas	posiciones.
Ellas	lo	revuelven	todo.
Ellas	empingorotan	á	sus	amantes.
Ellas	son	la	providencia	de	los	buenos	mozos.
Sí,	yo	recomiendo	al	jóven	ambicioso,	que	venga	á	Madrid	á	hacer	fortuna,	que	el	mejor	medio	para	encontrarla,

el	más	seguro	es...	una	vieja	verde.
	

FIN.



ÍNDICE.

	 	 Páginas.
CAP.

I.—Dos	retratos	en	bosquejo, 5
II.—Tales	para	cuales, 12

III.—Lo	que	va	de	la	verdad	á	la	mentira, 25
IV.—En	que	doy	al	lector	algunos	datos	acerca	de	mí	mismo, 31
V.—En	que	doy	á	conocer	por	un	lado	culminante	á	mi	adorada	Micaela, 49

VI.—En	lo	que	puede	consistir	que	un	hombre	sea	feliz	cuando	se	cree	más	desgraciado, 56
VII.—En	que	se	vé	cómo	iba	yo	acercándome	á	la	fortuna,	llevado	de	la	mano	por	una	vieja	verde 78

VIII.—En	que	se	vé	hasta	qué	punto	subordinan	á	lo	positivo	sus	sentimientos	amorosos	las	viejas	y	las
jóvenes 100

IX.—En	que	se	ven	las	peregrinas	aventuras	que	me	sobrevinieron	cuando	acudí	á	la	cita	de	Aurora 124
X.—En	que	se	vé	que	yo	no	podia	dudar	que	mi	esposa	era	inocente 138

XI.—De	como	pude	asistir	á	mi	segunda	cita 149
XII.—En	que	empiezo	á	tener	una	posicion	hasta	cierto	punto	independiente 159

XIII.—Mi	abordamiento	á	mi	tercera	cita 166
XIV.—En	que	continua	el	maravilloso	relato	de	mis	aventuras 169
XV.—Una	alianza	utilitaria 185

XVI.—En	que	se	ve	hasta	que	punto	es	inconveniente	el	amor 198
XVII.—En	que	se	ve	que	una	culebra	me	libra	de	una	serpiente 203

XVIII.—En	que	doy	fin	y	remate	á	mis	aventuras	de	Tenorio	y	de	buscavidas 219

OBRAS	PUBLICADAS

La	Virgen	del	encinar. un
tomo.

Los	Esclavos	del	orgullo. id.
Los	Amores	de	Quevedo. id.
Las	Mujeres	de	la	noche. id.
Modista,	Tiple	y	Patrona. id.
Lo	mejor	de	la	Mujer. id.
Las	Señoras	de	contrabando. id.
Ocho	dias	bajo	el	Ecuador. id.
La	Ciudad	maldita. id.
Un	Juan	Lanas. id.
La	Bendicion	de	una	Madre. id.
Una	Aventura	de	amor. id.
La	Pesca	de	marido. id.
Los	Cazadores	de	Hombres. id.
Delirios	de	un	criminal. id.
Huyendo	de	una	Mujer. id.
Un	drama	al	pié	del	cadalso. id.
Una	Doncella	en	agráz. id.
La	Féria	de	los	matrimonios. id.
Los	Serrallos	del	Nuevo
Mundo. id.

Un	Viaje	al	Vesubio. id.
Eva	ó	las	Manzanas	de	Papá. id.
Periquito	entre	ellas. id.
Las	Mujeres	de	historia. id.
Amor	de	Coqueta. id.
Historia	de	una	Mujer	bonita id.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LA	VIEJA	VERDE:	ESTUDIOS	AL	NATURAL	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns	a	United
States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in	the	United	States

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#CAPITULO_I
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#page_005
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#CAPITULO_II
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#page_012
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#CAPITULO_III
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#page_025
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#CAPITULO_IV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#page_031
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#CAPITULO_V
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#page_049
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#CAPITULO_VI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#page_056
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#CAPITULO_VII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#page_078
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#CAPITULO_VIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#page_100
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#CAPITULO_IX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#page_124
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#CAPITULO_X
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#page_138
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#CAPITULO_XI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#page_149
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#CAPITULO_XII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#page_159
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#CAPITULO_XIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#page_166
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#CAPITULO_XIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#page_169
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#CAPITULO_XV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#page_185
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#CAPITULO_XVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#page_198
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#CAPITULO_XVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#page_203
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#CAPITULO_XVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47572/pg47572-images.html#page_219


without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use
part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the
PROJECT	GUTENBERG™	concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be
used	if	you	charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying
royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,
complying	with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as
creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may	be	modified
and	printed	and	given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not	protected
by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE



THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE
PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,	by	using	or
distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project	Gutenberg”),	you	agree
to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License	available	with	this	file	or	online	at
www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™	electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you	have	read,
understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property	(trademark/copyright)
agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return	or
destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a
copy	of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this
agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph
1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way	with	an
electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are	a	few	things	that	you
can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without	complying	with	the	full	terms	of	this
agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic
works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™
electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a	compilation
copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the	individual	works	in	the
collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual	work	is	unprotected	by	copyright	law	in
the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,
distributing,	performing,	displaying	or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to
Project	Gutenberg	are	removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of
promoting	free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the
terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You	can	easily
comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project
Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this	work.
Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the	United	States,	check
the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before	downloading,	copying,	displaying,
performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on	this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.
The	Foundation	makes	no	representations	concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than
the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project	Gutenberg™
License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work	(any	work	on	which	the
phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,
displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world	at
no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the
terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If
you	are	not	located	in	the	United	States,	you	will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are
located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by	U.S.	copyright
law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the	copyright	holder),	the	work	can
be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without	paying	any	fees	or	charges.	If	you	are
redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing
on	the	work,	you	must	comply	either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain
permission	for	the	use	of	the	work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or
1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder,
your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	and	any	additional	terms
imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg™	License	for	all	works
posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,	or	any	files
containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of	this	electronic
work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with	active	links	or	immediate
access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

https://www.gutenberg.org/


1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,	nonproprietary	or
proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if	you	provide	access	to	or
distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used
in	the	official	version	posted	on	the	official	Project	Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no
additional	cost,	fee	or	expense	to	the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining
a	copy	upon	request,	of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must
include	the	full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing	any	Project
Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project	Gutenberg™
electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™	works
calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is	owed	to	the	owner	of
the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments	must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on
which	you	prepare	(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be
clearly	marked	as	such	and	sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified
in	Section	4,	“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)	within	30	days
of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™	License.	You	must	require	such	a
user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a	physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and
all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™	works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a	replacement
copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of	works	on
different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in	writing	from	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project	Gutenberg™	trademark.	Contact	the
Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do	copyright	research
on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in	creating	the	Project	Gutenberg™
collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic	works,	and	the	medium	on	which	they	may	be
stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription
errors,	a	copyright	or	other	intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a
computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement	or	Refund”
described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project
Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	under	this
agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT
YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF
CONTRACT	EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE	LIABLE	TO	YOU
FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR	INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU
GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic	work	within
90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by	sending	a	written
explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must
return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work
may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or
entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu
of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further
opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work	is	provided	to
you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT
LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or	limitation	of	certain
types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement	violates	the	law	of	the	state
applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer	or	limitation
permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or	unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall
not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any	agent	or
employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in	accordance



with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,	promotion	and	distribution	of	Project
Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,	costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise
directly	or	indirectly	from	any	of	the	following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any
Project	Gutenberg™	work,	(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™
work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats	readable	by	the
widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new	computers.	It	exists	because	of	the
efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to	reaching
Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will	remain	freely	available	for
generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to	provide	a
secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and	future	generations.	To	learn	more	about	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and
the	Foundation	information	page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational	corporation	organized
under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by	the	Internal	Revenue	Service.	The
Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s
laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,	(801)	596-1887.
Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the	Foundation’s	website	and	official	page
at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and	donations	to	carry
out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works	that	can	be	freely	distributed	in
machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment	including	outdated	equipment.	Many	small
donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to	maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable	donations	in	all	50
states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it	takes	a	considerable	effort,	much
paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these	requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations
where	we	have	not	received	written	confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status
of	compliance	for	any	particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation
requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in	such	states	who
approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax	treatment	of
donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.	Donations	are
accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit	card	donations.	To	donate,
please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of	electronic	works
that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and	distributed	Project	Gutenberg™
eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are	confirmed	as	not
protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we	do	not	necessarily	keep	eBooks
in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how	to	subscribe	to	our	email
newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

