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J.	 RIZAL

ANG	“FILIBUSTERISMO”[*]
(KARUGTÓNG	 NG̃	 NOLI	 ME	 TANGERE)

(Tinagalog	ni	PATRICIO	MARIANO)

Masasapantaha	 kaagád,	 na,	 lihim	 na
nágayuma	 ñg	 isáng	 FILIBUSTERO	 ang
kapisanan	 ñg	 mg̃a	 makapraile	 at	 mg̃a
laban	 sa	 pagkakasulong,	 upáng,	 sa	 pag-
alinsunod	na	waláng	malay	sa	mg̃a	udyók
ñg	 kaniláng	 kalooban,	 ay	 makatulong	 at
makapagpalusóg	doon	sa	 imbót	na	 íisang
bagay	 ang	 linalayon:	 palaganapin	 ang
adhiká	 ñg	 FILIBUSTERISMO	 sa	 boong	 bayan
at	 pananaligin	 ang	 lahát	 ñg	 pilipino	 na
waláng	 ibáng	 kaligtasan	 liban	 sa
humiwaláy	sa	España.

Ferdinand	BLUMENTRITT.

[*] 	Kung	ihuhulog	sa	wikang	tagalog	ang	salitáng	FILIBUSTERISMO	ay	lubhang	hahaba	ang	pañgalan	ñg	aklát	na
itó	at	marahil	ay	mangyaring	hindi	pa	mawatasan	ñg	babasa,	kaya’t	hindi	na	namin	inihulog	sa	wika	natin;	ñguni’t
ílalagáy	namán	ang	katuturán	ó	kahulugán	ñg	salitáng	itó	upang	mabatíd	noong	mg̃a	hindi	nakaaalam	ñg	kaniyang
kahulugán.

FILIBUSTERO:	 Galing	 sa	 salitáng	 inglés	 na	 freebooter;	 itinawag	 sa	 iláng	 mangdadambóng	 na	 lumagusaw	 sa
karagatang	Antillas,	América,	niyong	1700.—FILIBUSTERO	din	ang	tawag	sa	mg̃a	taong	nag-uusig	na	mápahiwalay
sa	España	ang	mg̃a	lupaíng	sakop	nitó,	sa	kabilá	ñg	mg̃a	dagat,	kayá’t	ang	salitáng	FILIBUSTERISMO	ay	waláng	ibáng
kahulugán	kun	di	ang	adhikáng	pag-usígin	ang	paghiwaláy	sa	nakasasakop.—P.	ng̃	T.

UNANG	PAGKAKÁLIMBÁG.

MAYNILA
Limbagan	at	Aklatan	ni	I.	R.	Morales,

Liwasang	Miranda,	11–13,	Kiyapo
1911.
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ALAALA

sa	mg̃a	paring	G.	Mariano	GOMEZ	(85	taón)
José	BURGOS	(30	taón)

at	Jacinto	ZAMORA	(35	taón)
na	binitay	sa	Bagumbayan	ng̃	ika	28[A]	ng̃	Febrero	ng̃	taóng	1872.

Sa	dî	pagsang-ayon	ng̃	Relihion	na	alisán	kayó	ng̃	karang̃alan	sa	pagkaparì	ay	inilagáy	sa	alinlang̃an	ang
kasalanang	 ibinintáng	 sa	 inyó;	 sa	 pagbabalot	 ng̃	 hiwagà’t	 kadilimán	 sa	 inyóng	 usap	 ng̃	Pamahalàan	 ay
nagpakilala	 ng̃	 isáng	 pagkakamalîng	 nágawâ	 sa	 isáng	masamâng	 sandalî,	 at	 ang	 boông	 Pilipinas,	 sa
paggalang	sa	inyóng	alaala	at	pagtawag	na	kayó’y	mg̃a	PINAGPALA,	ay	hindî	kiníkilalang	lubós	ang	inyóng
pagkakasala.

Samantala	 ng̃âng	 hindî	 naipakíkilalang	 maliwanag	 ang	 inyóng	pagkakálahók	 sa	 kaguluhan,	 nagíng
bayani	kayó	ó	dî	man,	nagkaroon	ó	dî	man	kayó	ng̃	hilig	sa	pagtatanggol	ng̃	katwiran,	nagkaroon	ng̃	hilig	sa
kalayâan,	ay	may	karapatán	akóng	ihandóg	sa	inyó,	na	bilang	ginahís	ng̃	kasamaáng	ibig	kong	bakahin,	ang
aking	gawâ.	At	samantalang	inaantáy	namin	na	kilalanin	sa	balang	araw	ng̃	España	ang	inyóng	kabutihan
at	hindî	makipanagót	 sa	pagkakápatáy	 sa	 inyó,	 ay	magíng	putong	na	dahong	 tuyô	na	 lamang	ng̃	 inyóng
mg̃a	 liblíb	na	 libing̃an	 ang	 mg̃a	 dahong	 itó	 ng̃	 aklát,	 at	 lahát	 niyong	 walâng	katunayang	 maliwanag	 na
umupasalà	sa	inyóng	alaala,	ay	mabahiran	nawâ	ng̃	inyóng	dugô	ang	kaniláng	mg̃a	kamáy.

J.	Rizal.

[A] 	Hindí	namin	binago	ang	28	na	nasa	wikang	kastila,	ng̃uni’t	 ipinauunawa	namin	na	ika	18	ng̃	bitayin	ang
mg̃a	tinurang	pari.—P.	ng̃	T.
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I
SA	CUBIERTA

Sic	itur	ad	astra.

Isáng	 umaga	 ng̃	 Disiembre	 ay	 hiráp	 na	 sumasalung̃a	 sa	 palikólikông	 linalakaran	 ng̃	 ilog	 Pasig	 ang
bapor	Tabò,	na	may	 lulang	maraming	tao,	na	 tung̃o	sa	Lalaguna.	Ang	bapor	ay	may	anyông	bagól,	halos
bilóg	na	warì’y	tabò	na	siyáng	pinanggaling̃an	ng̃	kaniyang	pang̃alan;	nápakarumí	kahit	na	may	nasà	siyang
magíng	maputî,	malumanay	at	warìng	nagmamalakí	dahil	sa	kaniyang	banayad	na	lakad.	Gayon	man,	siya’y
kinagigiliwan	sa	dakong	iyon,	sanhî	marahil	sa	pang̃alan	niyang	tagalog	ó	dahil	sa	tagláy	niya	ang	sadyâng
ugalì	ng̃	mg̃a	bagay-bagay	ng̃	bayan,	 isáng	warì’y	 tagumpáy	na	 laban	sa	pagkakasulong,	 isáng	bapor	na
hindî	 tunay	 na	 bapor	 ang	 kabuòan,	 isáng	 sangkáp	 na	 hindî	 nagbabago,	 hindî	 ayos	 ng̃unì’t	 hindî	 mapag-
aalinlang̃anan,	na,	kung	ibig	mag-anyông	makabago	ay	nasisiyahan	na	ng̃	boong	kalakhán	sa	isáng	pahid
ng̃	pintura.

Na	 ang	 bapor	 na	 itó’y	 tunay	 na	 pilipino!	 Kauntìng	 pagpapaumanhín	 lamang	 ang	 gamiti’t
pagkakamanláng	siya	ang	daóng	ng̃	Pamahalàan,	na	nayarì	sa	ilalim	ng̃	pagsisiyasat	ng̃	mg̃a	Reberendo	at
mg̃a	Ilustrísimo!

Balót	ng̃	liwanag	sa	umaga,	hayo	na	ang	maputî	niyang	katawán	(na	iniwawasiwas	ang	maitim	na	usok)
na	 nagpapagaláw	 sa	 alon	 ng̃	 ilog	 at	 nagpapaawit	 sa	 hang̃in	 sa	 mg̃a	 maigkás	 na	 kawayang	 nasa	 sa
magkábilang	 pangpáng;	 may	 nagsasabing	 nag-uumusok	 din	 ang	 daóng	 ng̃	 Pamahalàan!...	 Sa	 bawà’t
sandalî’y	 tumítilî	 ang	 pasuit	 na	 paós	 at	 mapagbalà	 na	 warì’y	 isáng	 manggagahís	 na	 ibig	 makapanaíg	 sa
tulong	ng̃	sigáw,	kayâ’t	sa	loób	ng̃	bapor	ay	hindî	magkarinigan,	ang	lahát	ng̃	mákatagpô’y	pinagbabalàan;
minsa’y	warìng	ibig	durugin	ang	mg̃a	salambáw,	(mg̃a	yayat	na	kagamitán	sa	pang̃ing̃isdâ)	na	ang	galáw	ay

warìng	kalansáy	ng̃	gigante	na	yumúyukô	sa	isáng	pagóng	na	nabuhay	sa	kapanahunang	dako	pa	roon	ng̃
pag-apaw	 ng̃	 tubig	 sa	 boông	mundó;	minsa’y	 tumátakbóng	 tung̃o	 sa	mg̃a	kakawayanán	ó	kayâ’y	 sa	mg̃a
karihan,	 na	 napapalamutihan	 ng̃	 gumamela	 at	 ibá	 pang	 bulaklák,	 na	 warìng	 mg̃a	 magsisipaligòng
nakalubóg	na	sa	tubig	ang	mg̃a	paa’y	ayaw	pang	maglublób...	minsa’y	sa	pagsunód	sa	daáng	itinuturò	ng̃
iláng	 kawayang	 nakatirik	 sa	 ilog	 ay	 lumalakad	 ng̃	 boông	 kasiyahang	 loób	 ang	 bapor;	 ng̃unì’t	 ang	 isáng
biglâng	pagkakabagók	ay	kauntî	nang	ikinabuwal	ng̃	mg̃a	sakáy;	nápadumog	sa	isáng	burak	na	mababaw
na	hindî	hinihinalà	nino	man......

At	kung	ang	pagkakawangkî	sa	daóng	ng̃	Pamahalàan	ay	hindî	pa	lubós,	ay	tingnan	ang	pagkakalagáy
ng̃	mg̃a	 lulan.	Sa	 ilalim	ng̃	cubierta	ay	nang̃agdung̃aw	ang	mg̃a	mukhâng	kayumanggí	at	maiitim	ng̃	mg̃a
taga	 rito,	 mg̃a	 insík	 at	 mestiso	 na	 nagkakasiksikang	 kasama	 ng̃	 mg̃a	 lulang	 kalakal	 at	 mg̃a	 kabán,
samantalang	sa	itaás,	sa	ibabaw	ng̃	cubierta	at	sa	lilim	ng̃	isáng	panambil	na	nagtatanggol	sa	kanilá	sa	init
ng̃	 araw,	 ay	 nang̃akaupô	 sa	 maginhawang	 luklukan	 ang	 iláng	 sakáy	 na	 suot	 taga	 Europa,	 mg̃a	 prayle	 at
mg̃a	 kawaní,	 na	 humihitít	 ng̃	 malalakíng	 tabako,	 samantalàng	 tinátanáw	 ang	 mg̃a	 dinadaanan,	 na	 hindî
man	nápupuna	ang	mg̃a	pagsusumakit	ng̃	kapitán	na	maiwasan	ang	mg̃a	balakid	sa	ilog.

Ang	kapitán	ay	 isáng	ginoo	na	may	magiliw	na	anyô,	 lubhâ	ng̃	matandâ,	dating	maglalayág	na	noong
kabataàn	 niya	 ay	 namahalà	 sa	 lalòng	 matuling	 daóng	 at	 sa	 lalòng	 malawak	 na	 karagatan	 at	 ng̃ayóng
tumandâ’y	ginagamit	ang	lalòng	malakíng	pag-iisip,	pagiing̃at	at	pagbabantáy	upáng	maiwasan	ang	maliliít
na	kapang̃aniban....	At	yaón	dín	ang	balakid	sa	araw	araw,	ang	dati	 ring	mabababaw	na	burak,	ang	dati
ring	 lakí	 ng̃	 bapor	 na	 násasadsád	 sa	 mg̃a	 likô	 ring	 yaon,	 na	 warì’y	 isáng	 matabâng	 babai	 sa	 gitnâ	 ng̃
siksikan	ng̃	tao,	kayâ’t	ang	mabaít	na	kapitán	ay	humihintô	sa	bawà’t	sandalî,	umuurong,	pinagkakalahatì
lamang	 ang	 tulin,	 pinagpapalipatlipat	 sa	 kaliwâ’t	 sa	 kanan	 ang	 limáng	 marinerong	 may	 hawak	 na	 tikin
upáng	ipanibulos	ang	 likông	 itinuturò	ng̃	 timón.	Warìng	 isáng	matandâng	kawal,	na	matapos	mamunò	sa
mg̃a	 tao	 sa	 isáng	 maligalig	 na	 himagsikan,	 ay	 nagíng	 taga	 pag-alagà,	 ng̃	 tumandâ,	 ng̃	 batàng
masumpung̃in,	matigás	ang	ulo	at	tamád.

At	 si	 aling	 Victorina	 na	 siyáng	 tang̃ìng	 babaing	 nakiupô	 sa	 lipon	 ng̃	 mg̃a	 europeo	 ay	 siyáng
makapagsasabi	kung	ang	bapor	Tabò	ay	tamád,	masuwayin	at	masumpung̃in;	si	aling	Victorina,	na	gaya	ng̃
karaniwan	ay	napakamasindakin,	 ay	nagtutung̃ayaw	sa	mg̃a	kaskó,	bankâ,	balsá	ng̃	 niyog,	mg̃a	 indio	na
namamangkâ	at	sampûng	mg̃a	naglalabá	at	nagsisipaligò	na	kinayayamután	niya	dahil	sa	pagkakatuwâ	at
kaing̃ayan!	Siya	ng̃â	namán,	kung	walâng	mg̃a	indio	sa	ilog	at	sa	bayan	ay	bubuti	ang	lakad	ng̃	Tabò,	oo!
kung	walâng	isá	mang	indio,	sa	mundó;	hindî	niya	nápupunang	ang	mg̃a	tumitimón	ay	pawàng	indio,	indio
ang	mg̃a	marinero,	indio	ang	mg̃a	makinista,	indio	ang	siyam	na	pù’t	siyam	sa	bawà’t	isáng	daang	sakáy	at
siyá	man	ay	 india	rin	kung	kakayurin	ang	kaniyang	pulbós	at	huhubarán	siya	ng̃	 ipinagmamalakíng	bata.
Nang	 umagang	 iyón	 ay	 lalò	 pang	 namumuhî	 si	 aling	 Victorina	 dahil	 sa	 hindî	 siya	 pinapansín	 ng̃	 mg̃a
kalipon,	 at	 dapat	 ng̃â	 namáng	 magkagayón,	 sapagkâ’t	 tignán	 ng̃â	 namán	 ninyó:	 magkalipon	 doon	 ang
tatlông	 prayleng	 nananalig	 na	 ang	 boông	 mundó’y	 lalakad	 ng̃	 patiwarík	 sa	 araw	 na	 silá’y	 lumakad	 ng̃
matuwíd;	 isáng	walâng	pagál	na	D.	Custodio	na	payapàng	natutulog,	na	siyangsiya	ang	loób	sa	kaniyang
mg̃a	 munakalà;	 isáng	 walâng	 pagod	 na	 mánunulat	 na	 gaya	 ni	 Ben-Zayb	 (katimbang	 ng̃	 Ibañez)	 na	 nag-
aakalàng	kung	kayâ’t	may	nag-íisíp	sa	Maynilà	ay	sa	dahilang	siya’y	nag-íisíp;	 isáng	canónigo	na	gaya	ni
P.	 Irene	 na	 nagbibigay	 dang̃al	 sa	 mg̃a	 parì	 dahil	 sa	 mabuti	 ang	 pagkakaahit	 ng̃	 kaniyang	 mukhâng
kinatatayuan	ng̃	isáng	ilóng	hudío	at	dahil	sa	kaniyang	sotanang	sutlâ	na	mainam	ang	tabas	at	maraming
botones;	at	isáng	mayamang	mag-aalahás	na	gaya	ni	Simoun	na	siya	mandíng	tanung̃an	at	nag-uudyok	sa
mg̃a	galáw	ng̃	Capitán	General;	akalaìn	ng̃â	ba	namáng	magkátatagpô	ang	mg̃a	haliging	itó	na	sine	quibus
non	 ng̃	 bayan,	magkápipisan	 doon	 at	 maligayang	 nag-uusap,	 na	 hindî	 nabibighanìng	 malugód	 sa	 isáng
tumakwil	sa	pagkapilipina,	na	nagpapulá	ng̃	buhók,	¡bagay	ng̃	sukat	makabugnot	sa	isáng	Joba!,	pang̃alang
ikinakapit	sa	sarili	ni	aling	Victorina	kailan	ma’t	may	katung̃o.

At	 ang	 pagkayamót	 ng̃	 babai’y	 nararagdagan	 sa	 bawà’t	 pagsigáw	 ng̃	 Kapitán	 ng̃:	 baborp!	 estriborp!,



At	 ang	 pagkayamót	 ng̃	 babai’y	 nararagdagan	 sa	 bawà’t	 pagsigáw	 ng̃	 Kapitán	 ng̃:	 baborp!	 estriborp!,
bubunutin	ng̃	mg̃a	marino	ang	kaniláng	mahahabàng	tikín	at	 isasaksák	sa	 isá’t	 isáng	gilid	at	pinipigil	 sa
tulong	ng̃	kaniláng	mg̃a	hità’t	balikat	na	másadsád	sa	dakong	 iyon	ang	bapor.	Kung	susukatin	sa	gayóng
anyô	 ang	 daóng	 ng̃	 Pamahalàan	 ay	 masasabing	 nawawalâ	 ang	 pagkapagóng	 at	 nagiging	 alimang̃o	 sa
tuwîng	málalapít	ang	isáng	pang̃anib.

—Ng̃unì’t	 kapitán,	 ¿bakit	 tumutung̃o	 sa	 dakong	 iyan	 ang	 inyóng	 mg̃a	 mangmang	 na	 timonel?—ang
tanóng	na	pagalít	ng̃	babai.

—Sapagkâ’t	doon	ay	napakababaw,	ali—ang	sagót	na	malumanay	ng̃	Kapitán	at	ikinindát	ang	matá.
Naugalì	na	ang	ganitó	ng̃	Kapitán	upáng	sabihin	warì	sa	kaniyáng	mg̃a	salitâ,	na	dahandahang	lumabás:

marahan,	marahang	marahan!
—Kalahatìng	 tulin	 ng̃	 mákina,	 bá,	 kalahatìng	 tulin!—ang	 paalipustâng	 tutol	 ni	 aling	 Victorina—¿bakit

hindî	boông	tulin?
—Sapagkâ’t	maglalayág	tayo	sa	mg̃a	palayang	iyan,	ali,—ang	walâng	katinagtinag	na	sagót	ng̃	Kapitán

na	sabay	ang	paglabì	upang	iturò	ang	bukid;	makálawang	kumindát.
Ang	 aling	 Victorinang	 itó	 ay	 kilalá	 dahil	 sa	 kaniyang	 mg̃a	 kasagwâan	 at	 mg̃a	 himaling.	 Dumádalóng

palagì	sa	mg̃a	lipunán	at	siya’y	tinitiis	doon	kailan	ma’t	kasama	ang	kaniyáng	pamangkín,	si	Paulita	Gomez,
magandá	at	mayamang	binibini,	ulila	sa	amá’t	iná,	na	kinúkupkóp	ni	aling	Victorina.	Nang	tumandâ	na	ang
aling	Victorinang	itó	ay	nag-asawa	sa	isáng	kulang-palad	na	ang	pang̃alan	ay	D.	Tiburcio	de	Espadaña,	at
sa	mg̃a	sandalîng	itó	na	nakikita	natin	siya	ay	may	labíng	limáng	taón	nang	kasál,	ang	buhók	ay	postiso	at
ang	 kalahatì	 ng̃	 kagayakan	 ay	 ayos	 taga	 Europa.	 Sa	 dahiláng	 ang	 kaniyáng	 boông	 hang̃ád	 sapol	 ng̃
magkaasawa	ay	ang	mag-anyông	europea,	sa	tulong	ng̃	iláng	mahalay	na	kaparaanan,	ay	nahulog	díng	untî-
untî	ang	kaniyáng	ayos	sa	isáng	anyông,	sa	kasalukuyan,	kahi’t	na	magtulong	si	Quatrefages	at	si	Virchow
ay	 hindî	 máwawatasan	 kung	 sa	 alíng	 lahìng	 mg̃a	 kilala	 siya	 máihahalò.	 Makaraan	 ang	 iláng	 taóng
pagkákasál,	ang	kaniyáng	asawang	nagtiís,	na	warì’y	fakir	na	umalinsunod	sa	lahát	ng̃	kaniyáng	maibigan,
ay	dinalaw	ng̃	isáng	masamâng	sandalî,	isáng	araw,	at	hinambalos	siyá	ng̃	tinútungkód	sa	pagkapilay.	Dahil
sa	pagkakabiglâ	ni	aling	Joba,	sa	gayóng	pagbabagong	ugalì,	ay	hindî	naalumana	ang	magiging	kasunód	ng̃
pangyayari,	at	ng̃	makaraan	ang	pagkakagitlá	at	ng̃	ang	kaniyáng	asawa	ay	makatanan,	ay	sakâ	pa	lamang
náramdamán	ang	sakít	at	náhigâng	iláng	araw,	sa	gitnâ	ng̃	pagkagalák	ni	Paulita	na	mahilig	sa	pagtatawá
at	 pagbibirô	 sa	 kaniyáng	 ali.	 Ng̃unì’t	 ang	 asawa,	 sindák	 sa	 nágawâng	 kasalanan,	 na	 sa	 kaniya’y	 warìng
isáng	kakilakilabot	na	pagpatay	 sa	kabiyák	ng̃	pusò	ang	gayóng	nágawâ,	habol	ng̃	mg̃a	furia	sa	 tahanan
(ang	dalawáng	aso	at	isáng	loro	sa	bahay),	ay	nagtatakbó	ng̃	boông	tuling	ipinahintulot	ng̃	kaniyáng	pílay,
lumulan	sa	unang	sasakyáng	nátagpûán,	 sumakáy	sa	unang	bangkâng	nákita	 sa	 isáng	 ilog,	at,	Ulises	na
pilipino,	 nagpagalàgalà	 sa	 mg̃a	 bayán-bayán,	 sa	 isá’t	 isáng	 lalawigan,	 sa	 isá’t	 isáng	 pulô,	 na
pinamumuntután	 ng̃	 kaniyáng	 Calipso,	 na	 naka	quevedo,	 na	 nakayáyamot	 sa	 bawà’t	 mákasama	 sa
paglalakbáy.	Tumanggáp	ng̃	balità	na	ang	lalaki’y	nagtatagò	sa	isáng	bayan	ng̃	Laguna,	kayâ’t	yáon	na	siya
upáng	akitin	sa	tulong	ng̃	kaniyáng	buhók	na	tininà.

Ang	mg̃a	kasabáy	ay	nagkáisáng	magsanggaláng	sa	kaniyáng	pakikitung̃o	sa	pamagitan	ng̃	isáng	walâng
hintông	pagsasalitâang	ang	balàng	bagay	ay	pinagtalunan.	Sa	mg̃a	sandalîng	 iyón,	dahil	sa	palikôlikô	ng̃
ilog,	ay	pinag-uusapan	ang	pagtutuwíd	sa	kaniya	at	ang	ukol	sa	mg̃a	gawâin	ng̃	Obras	del	Puerto.

Si	 Ben-Zayb,	 ang	 mánunulat	 na	 mukhâng	 prayle,	 ay	 nakikipagtalo	 sa	 isáng	 parìng	 batà	 na	 mukhâ
namáng	 artillero.	 Kapwâ	 nagsisigawang	 ang	 anyô	 ng̃	 mukhâ	 ay	 iniaayos	 sa	 sinasabi,	 itinátaás	 ang	 mg̃a
bisig,	 inilalahad	 ang	 mg̃a	 kamáy,	 nagsisitadyák,	 nag-uusap	 ng̃	 ukol	 sa	 patitís,	 mg̃a	 palaisdàan,
ilog	San	Mateo,	mg̃a	indio	at	ibp.	sa	gitnâ	ng̃	kasiyahang	loob	ng̃	mg̃a	nakikiníg	at	sa	gitnâ	rin	namán	ng̃
boông	pagkainíp	ng̃	 isáng	matandâng	parìng	pransiskano,	na	lubhâng	nápakapayát	at	nang̃ang̃alirang,	at
ng̃	 isáng	dominiko	na	magandá	ang	 tindíg	na	nagbábakás....	 nagbábakás	 sa	kaniyáng	mg̃a	 labì	ng̃	 isáng
ng̃itîng	pakutyâ.

Ang	payát	na	pransiskano,	na	nakápuná	sa	ng̃itî	ng̃	dominiko,	ay	nagnasàng	makilahók	sa	usapan,	upáng
maputol.	 Iginagalang	 siya	 marahil,	 kayâ’t	 sa	 isáng	 kilos	 lamang	 ng̃	 kamáy	 ay	 napigil	 ang	 pag-uusap	 ng̃
dalawá,	nang	ang	parìng-artillero	ay	 tumukoy	ng̃	ukol	 sa	kinátutuhan	at	ang	mánunulat	na	prayle	ay	ng̃
ukol	namán	sa	karunung̃an.

—¿Alám	bagá	ninyó	kung	anó	ang	mg̃a	taong	marurunong,	Ben-Zayb?—anáng	pransiskano	na	ang	boses
ay	malalim,	na	hindî	man	lamang	halos	gumaláw	sa	kaniyáng	uupan,	at	ang	mg̃a	nang̃ang̃alirang	na	kamáy
ay	bahagyâ	nang	ikilos—Nariyan	sa	lalawigan	ang	Puente	del	Capricho,	na	gawâ	ng̃	isáng	kapatíd	namin,
at	 hindî	 nayarì,	 sapagkâ’t	 pinintasáng	 mahinà	 at	 mapang̃anib	 ng̃	 mg̃a	 marurunong,	 sa	 panunuláy	 sa
kaniláng	mg̃a	sapantahà,	ng̃unì’t	tignán	ninyó’t	nariyan	ang	tuláy	na	naglálabán	sa	lahát	ng̃	bahâ	at	lindol.

—Iyan,	puñales,	iyang	talagá,	iyan	ng̃â	sana	ang	sasabihin	ko!—ang	wikà	ng̃	parìng	artillero	na	kasabáy
ang	 suntók	 sa	 gabáy	 ng̃	 kaniyáng	 luklukang	 kawayan;—iyan,	 ang	Puente	 del	 Capricho	 at	 ang	 mg̃a
marurunong;	iyan	sana	ang	sasabihin	ko,	P.	Salvi,	puñales.

Nápahintông	nakang̃itî	si	Ben-Zayb,	marahil	sa	paggalang	ó	kayâ’y	dahil	sa	sadyâng	walâng	maalamang
isagot;	kahit	gayong	¡siya	ang	tang̃ìng	nag-íisíp	dito	sa	Pilipinas!—Si	P.	Irene	ay	sumasang-ayon	sa	tulong
ng̃	ulo,	samantalang	pinapahidpahiran	ang	kaniyáng	mahabàng	ilóng.

Si	 P.	 Salvi,	 iyóng	 parìng	 payát	 at	 nang̃ang̃alirang,	 ay	 nagpatuloy,	 na	 warìng	 nasiyahan	 sa	 gayóng
pang̃ang̃ayupapà,	sa	gitnâ	ng̃	katahimikan:

—Datapwâ’y	hindî	ibig	sabihin	ng̃	ganitó	na	kayó’y	walâ	sa	katwiran	at	gayón	dín	namán	si	P.	Camorra
(itó	ang	pang̃alan	ng̃	parìng	artillero);	ang	kasamaán	ay	nasa	lawà.....

—Sadyâ	namáng	walâng	mabuting	lawà	sa	lupaíng	itó—ang	patláng	ni	aling	Victorina,	na	muhîng	muhî
na	at	humandâ	upáng	lusubing	mulî	ang	kutà.



na	at	humandâ	upáng	lusubing	mulî	ang	kutà.
Ang	mg̃a	binabakod	ay	sindák	na	nagting̃inan,	ng̃unì’t,	gaya	ng̃	katalasan	ng̃	isáng	general,	dumulóg	ang

mag-aalahás	na	si	Simoun:
—Ang	kagamutan	ay	nápakadalî,—anyá	na	ang	pagbigkás	ng̃	salitâ	ay	katang̃itang̃ì,	kalahatìng	inglés	at

kalahatìng	amerikano	sa	Timog—at	hindî	ko	ng̃â	maalaman	kung	bakit	hindî	pa	náiisip	ng̃	kahit	sino.
Ang	 lahát	ay	 luming̃ón,	 sampû	ng̃	dominiko,	at	pinakinggán	siyang	mabuti.	Ang	mag-aalahás	ay	 isáng

taong	 yayát,	 mataas,	 malitid,	 nápakakayumanggí,	 suot	 inglés	 at	 ang	 ginagamit	 ay	 warìng	 salakót	 na
timsim.	 Katang̃ìtang̃ì	 sa	 kaniya	 ang	 mahabàng	 buhók	 na	 putîng	 putî	 na	 nátitiwalî	 sa	 misáy	 na	itím,
madalang,	 na	 nagpapakilala	 ng̃	 kaniyáng	 pagkamestiso.	 Upang	 iwasan	 ang	 sinag	 ng̃	 araw	 ay	 palagìng
gumagamit	ng̃	salamíng	asul	na	de	rejillas,	na	tumátakíp	sa	kaniyáng	mg̃a	matá	at	bahagi	ng̃	mg̃a	pisng̃í,
na	siyáng	nagbibigáy	sa	kaniya	ng̃	anyông	bulág	ó	may	sakít	sa	matá.	Nakatayông	ang	paa’y	nakabikakâ
upáng	makapanimbang	warî,	ang	mg̃a	kamáy	ay	nakapasok	sa	mg̃a	alapót	ng̃	kaniyáng	chaqueta.

—Ang	kagamutan	ay	lubhâng	madalî—ang	ulit—at	walâng	magugugol.
Ang	pakiking̃íg	na	mabuti	ay	nag-ibayo.	Násasabísabí	sa	mg̃a	lipunán	sa	Maynilà	na	ang	táong	iyon	ay

siyang	 sinusunód	 ng̃	 General,	 kayâ’t	 nákikinikinitá	 na	 ng̃	 lahát	 na	 ang	 kagamutan	 ay	 magagawâ.	 Pati	 si
D.	Custodio	ay	nápaling̃ón.

—Magbukás	ng̃	 isáng	 ludlód	 na	 tuwid,	 mulâ	 sa	 pagpasok	 ng̃	 ilog	 hangáng	 sa	 paglabás,	 na	 dádaan	 sa
Maynilà,	 itó	 ng̃â,	 gumawâ	 ng̃	 isáng	 bagong	 ilog	 na	 ludlód	 at	 tabunan	 ang	 dating	 ilog	 Pasig.	 Hindî	 mag-
aaksayá	ng̃	lupà	at	iiklî	ang	paglalakbáy,	mapipigil	ang	pagkakaroon	ng̃	dakong	mababaw.

Ang	panukalàng	itó’y	nakalitó	sa	lahát	halos,	na	nahirati	sa	mg̃a	paraáng	tapaltapal.
—Isáng	munakalàng	yankee—ani	Ben-Zayb,	na	ibig	kalugdán	ni	Simoun—Ang	mag-aalahás	ay	malaong

naninirahan	sa	Amerika,	sa	Hilagà.

Inarì	 ng̃	 lahát	 na	 malakí	 ang	 palagáy	 at	 ang	 gayón	 ay	 ipinakilala	 sa	 mg̃a	 galáw	 ng̃	 ulo.	 Tang̃ì	 si
D.	 Custodio,	 ang	 may	 magandáng	 loob	 na	 si	 D.	 Custodio,	 na	 dahil	 sa	 kaniyáng	 malayàng	 kalagayan	 at
matataás	na	katungkulang	gináganáp,	 ay	nag-akalàng	nárarapat	na	bakahin	niya	ang	 isáng	panukalà	na
hindî	 sa	 kaniya	 buhat—¡iyon	 ay	 isáng	 pang̃ung̃unang	 baít!—umubó,	 hinaplós	 ang	 kaniyáng	 misáy	 at	 sa
tulong	ng̃	kaniyáng	matigás	na	boses	at	warìng	nasa	sa	isáng	sadyâng	pagpupulong	ng̃	Ayuntamiento,	ay
nagwikàng:

—Patawarin	akó	ni	G.	Simoun,	na	aking	kagalanggalang	na	kaibigan,	kung	sabihin	kong	hindî	niya	akó
kasang-ayon;	maraming	salapî	ang	magugugol	at	marahil	ay	sisirà	tayo	ng̃	mg̃a	bayanan.

—Sumirà!—ang	mahinahong	sagót	ng̃	mag-aalahás.
—¿At	ang	salapîng	ibabayad	sa	mg̃a	manggagawà?......
—Huwag	bayaran.	Sa	mg̃a	bilanggô	at	presidiario......
—Hindî	makasásapát,	ginoong	Simoun!
—Kung	 hindî	 sásapát,	 ang	 lahát	 ng̃	 bayan,	 ang	 mg̃a	 matatandâ,	 ang	 mg̃a	 binatà,	 ang	 mg̃a	 batà,	 ay

gumawâ,	 at	 palitán	 ang	 labing	 limáng	 araw	 na	 sápilitáng	 paggawâ,	 ng̃	 tatlo,	 apat	 ó	 limang	 buwang
paggawâ	 na	 ukol	 sa	 Pamahalàan,	 na	 may	 katungkulan	 pang	 ang	 bawà’t	 isá	 ay	 magdalá	 ng̃	 kaniyáng
pagkain	at	kasangkapan.

Si	D.	Custodio	ay	sindák	na	luming̃ón	upang	tanawín	kung	sa	kalapít	ay	may	isáng	indio	na	nakakáding̃íg
sa	 kanilá.	 Salamat	 na	 lamang	 at	 ang	 nang̃aroroon	 ay	 pawàng	 taga	 bukid,	 at	 ang	 dalawáng	 timonel	 ay
warìng	walâng	pinápansín	kun	dî	ang	mg̃a	likô	ng̃	ilog.

—Ng̃unì’t,	ginoong	Simoun.....
—Manalig	kayó,	D.	Custodio—ang	matigás	na	patuloy	ni	Simoun—sa	ganiyáng	paraan	lamang	nayayarì

ang	 malalakíng	 gawâin,	 sa	 muntîng	 gugol.	 Sa	 ganiyang	 paraan	 nayarì	 ang	 mg̃a	 Pirámide,	 ang
lawàng	 Mœris	 at	 ang	 Coliseo	 sa	 Roma.	 Boôboông	 lalawigan	 ay	 nanggagaling	 sa	 mg̃a	 kaparang̃an	 na
daládalá	ang	kaniláng	mg̃a	sibuyas	upáng	may	mákain;	ang	mg̃a	matatandâ,	mg̃a	binatà	at	mg̃a	batà	ay
nang̃aghahakót	 ng̃	 bató,	 tinatapyás	 nilá	 at	 pinápasán	 sa	 pamamahalà	 ng̃	 pamalò	 ng̃	 nakapangyayari;	 at
pagkatapos	 ay	 bumabalík	 sa	 kaníkaniláng	 bayan	 ang	 nang̃álabí,	 ó	 nang̃amamatáy	 sa	 buhang̃inan	 ng̃
kalawakan.	Makaraán	yaón	ay	dumádatíng	ang	ibáng	lalawigan,	pagkatapos	ay	ibá	namán,	sunód	sunód	sa
paggawâ	sa	loob	ng̃	mg̃a	taón;	ang	gawâin	ay	natatapos	at	ng̃ayó’y	hináhang̃àan	natin,	naglalakbáy	tayo,
napaparoon	 tayo	 sa	 Egipto	 ó	 sa	 Roma,	 pinupuri	 natin	 ang	 mg̃a	 Faraon,	 ang	 mg̃a	 mag-aanak	 na
Antonina......	Maniwalà	kayó	D.	Custodio;	 ang	mg̃a	patáy	ay	naiiwang	patáy	at	 ang	malakás	 lamang	ang
binibigyán	ng̃	katwiran	ng̃	mg̃a	kapanahunang	súsunód.

—Ng̃unì’t	ang	mg̃a	ganiyang	kaparaanan,	ginoong	Simoun,	ay	mangyayáring	magíng	sanhî	ng̃	kaguluhan
—ang	sabi	ni	D.	Custodio	na	hindî	mápalagay	dahil	sa	masamâng	tung̃o	ng̃	salitâan.

—Kaguluhan;	ha,	ha!	¿Naghimagsík	bagá	ang	bayang	ehipsio	minsan	man,	naghimagsik	ang	mg̃a	piít	na
hudio	ng̃	 laban	sa	maawâíng	si	Tito?	 ¡Hindî	ko	akalàing	mahinà	palá	kayó	sa	mg̃a	bagay	na	násasabi	 sa
kasaysayan!

Napagkíkilala	 na	 ang	 Simoung	 yaón	 ay	 napakamapagmalakí	 ó	 walâng	 pinagaralan.	 ¡Ipamukhâ	 kay
D.	Custodio	na	hindî	nakababatíd	ng̃	kasaysayan,	ay	isáng	bagay	na	makagagalit	sa	káhit	kanino!	At	gayón
ng̃â	ang	nangyari,	nakalimot	si	D.	Custodio	sa	dating	hilig	at	sumagót	ng̃:

—Ang	bagay,	ay	sa	dahiláng	hindî	ehipsio	ni	hudio	ang	inyóng	mg̃a	kakaharapín!
—At	ang	bayang	itó’y	hindî	miminsang	naghimagsík	na—ang	dugtóng	na	may	muntîng	takot	ng̃	dominiko

—noong	kapanahunang	pinahihila	ng̃	malalakíng	kahoy	upáng	gawíng	mg̃a	daóng,	kung	hindî	dahil	sa	mg̃a



—noong	kapanahunang	pinahihila	ng̃	malalakíng	kahoy	upáng	gawíng	mg̃a	daóng,	kung	hindî	dahil	sa	mg̃a
parì......

—Ang	kapanahunang	iyón	ay	malayò	na;—ang	sagót	ni	Simoun	na	ang	tawa’y	lalò	pa	mandíng	matigás
kay	sa	karaniwan—ang	mg̃a	pulông	itó’y	hindî	mulîng	maghihimagsík	ng̃	dahil	sa	mg̃a	gawâin	at	buwis......
¿Hindî	 bagá	 pinupuri	 ninyó	 P.	 Salvi—ang	 dugtóng,	 na,	 ang	 hinaráp	 ay	 ang	 payát	 na	 pransiskano—ang
bahay	at	pagamutan	sa	Los	Baños	na	kinaroroonan	ng̃	General?

Iginaláw	ni	P.	Salvi	ang	ulo	at	tuming̃íng	may	pagkakamanghâ	sa	tanóng.
—¿Hindî	bagá	sinabi	ninyó	sa	aking	ang	dalawáng	bahay	na	iyon	ay	naitayô	sa	tulong	ng̃	pagpilit	sa	mg̃a

bayan	na	gumawâ	doon,	sa	ilalim	ng̃	kapangyarihan	ng̃	isáng	uldóg?	Marahil,	ang	Puente	del	Capricho,	ay
nayarì	din	sa	gayóng	kaparaanan.	At	sabihin	ninyó	¿naghimagsík	bagá	ang	mg̃a	bayang	itó?

—Ng̃unì’t....	naghimagsík	na	noong	araw—ang	sabi	ng̃	dominiko—at	ab	actu	ad	posse	valet	illatio.
—Walâ,	 walâ,	 walâ!—ang	 patuloy	 ni	 Simoun	 na	 humandâng	 dumaán	 sa	 escotilla	 upáng	 pumanaog	 sa

kámara—ang	nasabi	ay	nasabi	na.	At	kayó	P.	Sibyla	ay	huwag	bumanggit	ng̃	mg̃a	wikàng	latín	at	ng̃	mg̃a
katunggakán.	¿Sa	anó’t	náririto	kayóng	mg̃a	prayle	kung	maaarìng	maghimagsík	ang	mg̃a	bayan?

Si	Simoun	ay	pumanaog	sa	muntîng	hagdanan,	na	hindî	pinansín	ang	mg̃a	tutol	at	sagót,	at	inuulit	ulit
ang	salitâng:	Vaya,	vaya!

Si	 P.	 Sibyla	 ay	 namutlâ;	 noon	 lamang	 siya,	 Vice-Rector	 sa	 Universidad,	 napagsabihang	 may
katunggakán;	 si	 D.	 Custodio	 ay	 kulay	 berde;	 sa	 alín	 mang	 pulong	 na	 kanyáng	 kinároonan	 ay	 hindî
nakatagpô	ng̃	isáng	katunggalîng	kagaya	niyon.	Ang	gayón	ay	nápakalabis.

—Isáng	mulato	amerikano!—ang	pabulalás	na	ung̃ol.
—Indio-inglés!—ang	marahang	sabi	ni	Ben-Zayb.
—Sinasabi	 ko	 sa	 inyóng	 amerikano,	 ¿hindî	 ko	 malalaman?—ang	 tugóng	 nayayamót	 ni	 D.	 Custodio—

sinabi	sa	akin	ng̃	General;	iyá’y	isáng	mag-aalahás	na	nákilala	niya	sa	Habana	at	ayon	sa	hinalà	ko’y	siyang
nagbigáy	sa	kaniya	ng̃	katungkulan,	sapagkâ’t	pinautang	siya	ng̃	salapî.	Kayâ	ng̃â,	upang	mabayaran,	ay
pinaparito	at	ng̃	gawín	ang	balà	na,	dagdagán	ang	kaniyáng	kayamanan	sa	pagbibilí	ng̃	mg̃a	brillanteng....
hindî	totoo,	¡anó	ang	malay	natin!	At	napakawalâng	ling̃ap,	na,	matapos	kunan	ng̃	salapî	ang	mg̃a	indio	ay
ibíg	pang..!	¡Pf!

At	tinapos	ang	salitâ	sa	isáng	makahulugáng	kilos	ng̃	kamáy.
Walâng	 makapang̃ahás	 na	 makisali	 sa	 gayóng	 mg̃a	 pag-alimura;	 si	D.	 Custodio	 ay	 mangyayaring

makipagsirâ	sa	Capitán	General	kung	ibig	niya,	ng̃unì’t	ni	si	Ben-Zayb,	ni	si	P.	Irene,	ni	si	P.	Salvi,	ni	ang
hinalay	na	si	P.	Sibyla	ay	walâng	katiwalà	sa	paglilihim	ng̃	ibá.

—Ang	 taong	 iyan,	 sapagkâ’t	 amerikano,	 ay	 nag-aakalàng	 ang	 kákaharapín	 natin	 ay	 ang	 mg̃a	 “pieles
rojas”....	¡Magsalitâ	ng̃	mg̃a	bagay	na	iyan	sa	loób	ng̃	isáng	bapor!	Ipag-utos,	pilitin	ang	tao!....	At	iyan	ang
nag-udyók	ng̃	pagsalakay	sa	Carolinas,	ng̃	pagdigmâ	sa	Mindanaw	na	pupulubi	ng̃	kalaitlait	sa	atin....	At
siya	 ang	 humandóg	 na	 mamagitná	 sa	 paggawâ	 ng̃	 “crucero”,	 ng̃unì’t	 ang	 tanóng	 ko	 namán:	 ¿anó	 ang
muwang	ng̃	isáng	mag-aalahás,	kahit	na	napakayaman	at	napakabihasa,	sa	pagpapagawâ	ng̃	mg̃a	daóng?

Ang	lahát	ng̃	itó’y	sinasabing	pinalalaki	ang	boses	ni	D.	Custodio,	kay	Ben-Zayb,	na	sabáy	ang	kumpáy,
higít	ng̃	balikat,	maminsanminsang	tumátanóng	sa	ting̃ín	sa	ibáng	iginagaláw	namán	ang	ulo	nang	walâng
ibig	turan.	Ang	kanónigóng	si	P.	 Irene	ay	napapang̃itîng	walâng	ibig	sabihin,	na	tinátakpán	ng̃	kamáy	sa
tulong	ng̃	paghaplós	sa	kaniyáng	ilóng.

—Sinasabi	ko	 sa	 inyó,	Ben-Zayb—ang	patuloy	ni	D.	Custodio	na	 ináalóg	ang	bisig	ng̃	mánunulat—ang
lahát	ng̃	kasamâáng	nangyayari	ay	sanhî	ng̃	hindî	pagtatatanóng	sa	mg̃a	taong	may	malaong	paninirahan
dito.	 Isáng	 panukalàng	 may	 malalakíng	 salitâ	 at	 malakíng	 gugol,	 isáng	 gugulíng	 malakíng	 halagá	 ay
nakabubulag	at	tinátanggáp	agád....	dahil	dito!

Pinagkiskis	ni	D.	Custodio	ang	kaniyáng	mg̃a	dalirìng	hinglalakí,	hintuturò	at	panggitnâ.
—Mayroon	ng̃âng	kauntì	 niyan,	 kauntì	 niyan—ang	akalà	ni	Ben-Zayb	na	dapat	niyang	 isagót,	 dahil	 sa

kaniyáng	pagkamamamahayag	ay	dapat	makaalám	ng̃	lahát.
—Tignán	 ninyó,	 una	 diyan	 sa	 mg̃a	 gawâin	 ng̃	Obras	 del	 Puerto,	 ay	 nagharáp	 akó	 ng̃	 isáng	 munakalà,

bago,	 malinaw,	 mapakikinabang̃an,	 muntîng	 gugol	 at	 magagawâ	 upang	 luminis	 ang	 wawà	 ng̃	 dagat	 na
tabáng,	at	hindî	tinanggáp	dahil	sa	hindî	nagbíbigáy	ng̃	ganitó!

At	inulit	ang	kiskís	ng̃	mg̃a	dalirì,	kinibít	ang	balikat	at	ang	lahát	ay	tinignán	na	warìng	ang	ibig	sabihin
ay:	¿Nakakita	na	kayó	ng̃	ganiyang	kasawián?

—At	¿maarì	bagáng	mabatíd	ang	palagáy?—At..—Abá!—ang	pamanghâ	ng̃	isá’t	isá	na	nang̃aglapitan	at
nagkagipitan	sa	pakiking̃íg.	Ang	mg̃a	munakalà	ni	D.	Custodio	ay	pawàng	bantóg	na	kagaya	ng̃	mg̃a	yarìng
lunas	ng̃	mg̃a	manggagamot.

Kauntî	 ng̃	 hindî	 sabihin	 ni	D.	 Custodio	 ang	 bagay,	 sapagkâ’t	 nagdamdám	 dahil	 sa	 hindî	 siyá	 sinang-
ayunan	 noong	 dinudustâ	 si	 Simoun.	 “Pag	 walâng	 pang̃anib	 ay	 ibig	 ninyóng	 akó’y	 magsalitâ,	 ha?	 at	 pag
mayroon	ay	walâ	kayóng	imík”,	ang	sasabihin	sana;	ng̃unì’t	ang	gayón	ay	 isáng	pagpapakawalâ	ng̃	 isáng
mabuting	 pagkakataón	 at	 yayamang	 hindî	 na	 maisasagawâ	 ang	 panukalà	 ay	 mákilala	 man	 lamang	 at
hang̃àan.

Matapos	ang	dalawá	ó	tatlóng	bugá	ng̃	asó,	umubó	at	lumurâ	ng̃	patagilíd,	ay	tinanóng	si	Ben-Zayb,	na
sabáy	ang	tampál	sa	hità	nitó.

—¿Nakakita	na	ba	kayó	ng̃	pato?
—Tila...	nakáhuli	kamí	sa	lawà—ang	tugóng	pahang̃â	ni	Ben-Zayb.



—Tila...	nakáhuli	kamí	sa	lawà—ang	tugóng	pahang̃â	ni	Ben-Zayb.
—Hindî,	 hindî	 ko	 tinutukoy	 ang	 patong	 bukid,	 ang	 tinutukoy	 ko’y	 ang	 mg̃a	 maamô	 na	 ináalagàan	 sa

Pateros	at	sa	Pasig.	At	¿alám	ninyó	kung	anó	ang	kaniláng	kinakain?
Si	Ben-Zayb,	ang	tang̃ìng	ulong	nag-iisíp,	ay	hindî	nakaáalám	niyon;	hindî	niya	napanghihimasukan	ang

hanap-buhay	na	iyon.
—Mg̃a	 susông	 maliliít,	 tao	 kayo,	 mg̃a	 susông	 maliliít!—ang	 sagót	 ni	P.	 Camorra—hindî	 kailang̃ang

magíng	indio	upáng	makabatíd	ng̃	bagay	na	iyan,	sukat	na	ang	magkaroon	ng̃	paning̃ín!
—Iyán	 ng̃â,	 mg̃a	 susông	 maliliít!—ang	 ulit	 ni	D.	Custodio	na	 iginágaláw	ang	hintuturò—at	alám	ninyó

kung	saan	kinukuha?
Hindî	rin	batíd	ng̃	ulong	mapag-isíp.
—Kung	 kayó’y	 nanirahan	 na	 sa	 lupaíng	 itó	 ng̃	 kágaya	 ng̃	 habà	 ng̃	 aking	 paninirahan,	 ay	 mababatíd

ninyóng	nakukuha	sa	wawà	at	doon	ay	marami	na	kahalò	ng̃	buhang̃in.
—¿At	ang	inyóng	munakalà?
—Iyán	ng̃â	 ang	 tung̃o	ko.	Pipilitin	 ko	ang	 lahát	ng̃	 bayang	kalapít	 ng̃	wawà	na	mag-alagà	ng̃	 pato,	 at

mákikita	ninyó	na	silá,	sa	kaniláng	sarili,	ay	palalalimin	nilá	ang	wawà	sa	panghuhuli	ng̃	susô...	Ganiyáng
ganiyán.

Binuksán	ni	D.	Custodio	ang	kaniyáng	dalawáng	bisig	at	malugód	na	tinanáwtanáw	ang	pagkakagulilát
ng̃	mg̃a	nakiking̃íg	sa	kaniyá;	walâng	isá	mang	nakáisip	ng̃	gayóng	kainam	na	panukalà.

—¿Pinahihintulutan	bagá	ninyóng	makasulat	akó	ng̃	 isáng	artículo	ukol	sa	bagay	na	iyan?—ang	tanóng
ni	Ben-Zayb—nápakakauntî	ang	nag-iisíp	sa	lupaíng	itó....

—Ng̃unì’t	D.	Custodio,—ani	aling	Victorina	na	nagpakendengkendeng	at	kumilingkiling—kung	ang	lahát
ay	mag-áalagà	ng̃	pato	ay	dadami	ang	itlóg	na	balót.	¡Uy	nakapangdidiri!	¡Matabunan	na	muna	ang	wawà!



II
SA	SILONG	NG	CUBIERTA

Sa	 silong	 ay	 ibá	 namán	 ang	 nangyayari.	 Nang̃akaupô	 sa	 bangkô	 at	 sa	 maliliít	 na	 luklukang	 kahoy,
kasalamuhà	ng̃	mg̃a	maleta,	bakol	at	tampipì,	sa	kalapít	ng̃	mákina,	 init	ng̃	kaldera,	sing̃áw	ng̃	katawáng
tao	at	mabahòng	amóy	ng̃	lang̃ís,	ay	naroon	ang	lalòng	makapál	na	taong	sakáy.

Tinátanáw	na	matahimik	ng̃	ilán	ang	sarìsarìng	anyô	ng̃	mg̃a	pangpang̃in	sa	gitnâ	ng̃	dagundóng	ng̃	mg̃a
pala,	 ing̃ay	 ng̃	 mákina,	 sagitsít	 ng̃	 nakatatanang	 sing̃áw,	 buluwák	 ng̃	 tubig	 na	 nahahalò,	 pasuwít	 ng̃
pakakak.	 Sa	 isáng	 súlok,	 nagkakapipisang	 warì’y	 bangkáy,	 ay	 natutulog	 ó	 nagtátangkâng	 matulog	 ang
iláng	 insík	 na	 mámimili,	 mg̃a	 liyó,	 nang̃amumutlâ,	 sumasago	 ang	 laway	 sa	 mg̃a	 nakang̃ang̃áng	 bibíg,	 at
naliligò	sa	malagkít	na	pawis	ng̃	kaniláng	katawán.	Ang	iláng	binatà	lamang,	na	ang	karamihan	ay	nang̃ag-
aaral,	 madalîng	 makilala	 dahil	 sa	 kaniláng	 kagayakang	 lubhâng	 maputî	 at	 sa	 maayos	 na	 kiyas,	 ang
nang̃ang̃ahás	magyao’t	dito	sa	popa	at	proa,	na	palundáglundág	sa	mg̃a	bakol	at	kaha,	masasayá	dahil	sa
nálalapit	 na	 pagpapahing̃á	 sa	 pag-aaral.	 Mayâmayâ’y	 pinagtatalunan	 ang	 mg̃a	 galáw	 ng̃	 mákina,	 na
inaalaala	 ang	 napag-aralan,	 at	 mayâmayâ’y	 nang̃agpapaligidligid	 sa	 mg̃a	 binibining	 kolehiala,	 sa
maghihitsóng	may	mapupuláng	labì	at	may	kuwintás	na	sampaga,	at	inaapung̃utan	ang	mg̃a	dalaga	ng̃	mg̃a
salitâng	nagpapatawa	ó	ikipinagtátakíp	sa	mukhâ	ng̃	mg̃a	pamaypáy	na	may	pintá.

Ng̃unì’t	ang	dalawá	ay	hindî	nakikihimasok	sa	mg̃a	maglalakbáy	na	babai	kundî	nakikipagtálo,	sa	may
dakong	proa,	 sa	 isáng	matandâ	na	may	makiyas	at	matuwid	na	 tindíg.	Siláng	dalawá’y	kapuwâ	kilalá	at
iginagalang	mandín	alinsunod	sa	ting̃íng	ipinatátanaw	sa	kanilá	ng̃	ibá.	Ang	pinakamatandâ	ng̃â	sa	dalawá,
na	pulós	na	itím	ang	kagayakan,	ay	si	Basilio	na	nag-aaral	sa	Medisina,	kilala	dahil	sa	kaniyáng	mabubuting
panggagamót	at	mg̃a	kahang̃àhang̃àng	pang̃ang̃alagà	sa	mg̃a	may	sakít.	Ang	 isá,	ang	malakí	at	malusog
ang	 katawán,	 kahit	 batà	 kay	 sa	 una,	 ay	 si	 Isagani	 na	 isá	 sa	 mg̃a	 makatà	 ó	 kun	 di	 man	 makatà	 ay
mánunulâng	 lumabás	ng̃	 taóng	 iyon	 sa	Ateneo,	may	 tang̃ìng	kaugalìan,	parating	walâng	kibô	at	 lubhâng
malungkutin.	Ang	matandâng	katung̃o	nilá	ay	si	kapitáng	Basilio	na	namilí	sa	Maynilà.

—Opò,	mabutíbutí	na	si	kapitang	Tiago,—ang	sabi	ng̃	nag-aaral	na	iginágaláw	ang	ulo—ayaw	pumayag
sa	anománg	pang̃ang̃alagà......	Sa	udyók	ng̃	ilán	ay	pinatung̃o	akó	sa	S.	Diego,	sa	kadahilanang	dalawin	ko
ang	bahay	doon,	ng̃unì’t	ang	tunay	na	sanhî	ay	upáng	makahitít	lamang	siya	ng̃	apian.

Sa	pagsasabi	ng̃	nag-aaral	ng̃	salitàng	ilán	ay	si	P.	Irene	ang	tinutukoy,	matalik	na	kaibigan	at	tanung̃an
ni	kapitáng	Tiago	sa	mg̃a	hulíng	araw	ng̃	kabuhayan	nitó.

—Ang	 apian	 ay	 isá	 sa	 mg̃a	 salot	 ng̃	 kapanahunang	 itó—ang	 sabing	 paalipustâ’t	 pagalít	 ni	 kapitán,	 na
warì’y	 senador	 romano—nákilala	 rin	 ng̃	 mg̃a	 tao	 sa	 una	 ang	 apìan,	ng̃unì’t	 hindî	 nang̃agpakalabis.
Samantalàng	nanagumpáy	ang	pagkakahilig	sa	pag-aaral	sa	mg̃a	clásico	(liwanagin	ninyong	mabuti,	mg̃a
binatà),	 ang	 apian	 ay	 nagíng	 gamót	 lamang,	 at	 kung	 hindî,	 ay,	 sabihin	 ninyó	 sa	 akin	 kung	 sino	 ang
nang̃agsisihitít.	 Ang	 mg̃a	 insík,	 ang	 mg̃a	 insík	 na	 hindî	 nakaáalám	 ng̃	 isá	 mang	 salitâng	 latín!	 Ah,	 kung
pinag-aralan	lamang	ni	kapitán	Tiago	si	Ciceron!......

At	 ang	 dî	 kasiyahang	 loob	 na	 lalong	 clásico	 ay	 nábakas	 sa	 mukhâ	 niyang	 epicúreo	 na	 ahít	 na	 ahít.
Pinagmamasdán	 siyang	 mabuti	 ni	 Isagani:	 ang	 matandâng	 iyon	 ay	 nagdaramdám	 ng̃	 kauhawan	 sa
matatandâng	bagay.

—Ng̃unì’t	balikán	natin	ang	tungkól	sa	Akademia	ng̃	wikàng	kastilà—ang	patuloy	ni	kapitang	Basilio—
pinatutunayan	ko	sa	inyóng	hindî	ninyó	magagawâ......

—Magagawâ	 pô,	 inaantáy	 na	 lamang	 namin	 ng̃ayón	 ó	 bukas	 ang	 pahintulot—ang	 sagót	 ni	 Isagani—si
P.	 Irene,	 na	 marahil	 ay	 nákita	 ninyó	 sa	 itaas,	 na	 hinandugán	 namin	 ng̃	 dalawáng	 kabayong	castaño,	 ay
nang̃akò	na	sa	amin.	Kayâ’t	makikipag-usap	sa	General.

—Walâng	kabuluhán	iyon;	laban	si	P.	Sibyla.
—Lumaban	man	siya!	Kayâ	ng̃â’t	kasama	upáng......	sa	Los	Baños,	sa	haráp	ng̃	General.
At	 sa	 pagsasabi	 ng̃	 ganitó’y	 pinagbubunggông	 pasuntók	 ng̃	 nag-aaral	 na	 si	 Basilio	 ang	 kaniyáng

dalawáng	kamáy.
—¡Batíd	ko	na!—ang	tugóng	tumatawa	ni	kapitáng	Basilio.—Ng̃unì’t	kahi’t	ninyó	mákuha	ang	pahintulot,

¿saan	kukuha	ng̃	salapî?......
—Mayroon	na	pô	kamí;	ang	bawà’t	nag-aaral	ay	aambág	ng̃	sikapat.
—¿Ng̃unì’t	ang	mg̃a	magtuturò?
—Mayroon	kamí;	ang	kalahatì’y	pilipino	at	ang	kalahatì’y	kastilà.
—¿At	ang	bahay?
—Si	Makaraíg,	idudulot	ng̃	mayamang	si	Makaraíg	ang	isá	niyang	bahay.
Napahinuhod	si	kapitáng	Basilio;	náihandâ	ng̃	mg̃a	binatàng	iyón	ang	lahát	ng̃	kailang̃an.
—Kun	sa	bagay,—anyáng	kinibít	ang	balikat,—ay	hindî	lubhâng	masamâ	ang	panukalà,	at	yamang	hindî

na	mangyayaring	mapag-aralan	ang	 latín,	ay	mapag-aralan	man	 lamang	ang	wikàng	kastilà.	Diyan	ninyó
mákikita	tukayo,	ang	katunayan	ng̃	paurong	na	lakad	natín.	Noong	aming	kapanahunan	ay	nag-aaral	kamí
ng̃	latín,	sapagkâ’t	ang	lahát	ng̃	aming	mg̃a	aklát	ay	nasa	wikàng	latín;	ng̃ayón	ay	kauntìng	latín	na	lamang
ang	inyóng	pinag-aaralan,	ng̃unì’t	walâ	kayóng	mg̃a	aklát	sa	wikàng	latín;	sa	isáng	dáko	namán,	ang	mg̃a
aklát	 ninyó’y	 nasa	 wikàng	 kastilà	 at	 hindí	 itinuturò	 ang	 wikàng	 itó:	 ætas	 parentum	 pejor	 avis	 tulit	 nos
nequiores!	gáya	ng̃	sábi	ni	Horacio.



At	másabi	itó’y	lumayông	nagmámalakí	na	warìng	isáng	emperador	romano.
—Iyáng	mg̃a	tao	sa	una,—ani	Isagani,—ay	may	puná	sa	lahát;	ipalalagáy	mo	sa	kanilá	ang	isáng	bagay	at

walâng	mákikitang	kabutihan	kun	dî	pawàng	salabíd.	 Ibig	niláng	dumatíng	na	 lahát	ng̃	palás	at	bilóg	na
warì’y	bola	ng̃	bilyar.

—Ang	 amaín	 mo	 ang	 kasundông-kasundô	 niyá—ang	 wikà	 ni	 Basilio;—paguusapan	 iyóng	 kaniláng
kapanahunan....	Hintáy	ka	ng̃â	palá,	¿anó	ang	sabí-sabí	ng̃	amaín	mo	kay	Paulita?

Si	Isagani	ay	namulá.
—Sinermonan	 akó	 ng̃	 ukol	 sa	 pag-aasawa....	 Sinagót	 ko	 siyáng	 sa	 Maynilà	 ay	 walâng	 kaparís	 niyá,

magandá,	may	pinag-aralan,	ulila......
—Mayamang-mayaman,	makisig,	masayá	at	walâng	kasiràan	kung	dî	ang	pagkakaroon	ng̃	isáng	inaling

tiwalî	sa	lang̃it	at	sa	lupà,—ang	dugtóng	na	tumatawa	ni	Basilio.
Si	Isagani	mán	ay	nápatawá	rin.
—Mábanggít	ng̃â	palá	ang	ali,	alám	mo	bang	ipinagbilin	sa	aking	hanapin	ko	ang	kaniyáng	asawa?
—¿Si	aling	Victorina?	¿At	nang̃akò	ka	namán	upang	huwag	kang	mawalán	ng̃	iniirog?
—¡Mangyari	pá!	Ng̃unì’t	ang	bagay	nitó’y	sa	bahay	pa	namán	ng̃	amaín	ko....	nagkakanlóng	ang	asawa.
Kapuwâ	silá	nagkatawánan.
—Itó	ang	sanhî,—ang	pátuloy	ni	Isagani—kung	kayâ	ang	aking	amaín,	taong	matalino,	ay	ayaw	pumasok

sa	kámara,	dahil	sa	nang̃ing̃ilag	na	bakâ	 itanóng	sa	kaniyá	ni	aling	Victorina,	si	D.	Tiburcio.	¡Akalàín	mo
bang	ng̃	mabatíd	ni	aling	Victorina	na	ang	bayad	ko’y	“de	tercera”	ay	tiningnán	akó	ng̃	warì	pakutyâ....

Nang	mg̃a	sandalîng	iyón	ay	pumapanaog	si	Simoun,	at	ng̃	mákita	ang	dalawáng	binatà	ay:
—¡Abá,	 Basilio!,—ang	 batìng	 may	 kiyás	 mapag-ampón—¿Patung̃o	 bagá	 kayó	 sa	 pagpapahing̃á?	 Ang

ginoo	ba’y	kababayan	ninyó?
Ipinakilala	 ni	 Basilio	 si	 Isagani	 at	 ipinabatíd	 na	 hindî	 silá	 magkababayan,	 ng̃unì’t	 ang	 kaniláng	 mg̃a

bayan	ay	magkakalapít.	Si	Isagani’y	tagá	kabiláng	baybayin.
Pinagmasdán	ni	Simoun	si	Isagani,	kayâ’t	ng̃	mainíp	itó’y	hinaráp	na	warì	hinahamon	ang	nagmamasíd

sa	kaniyá.
—At	¿anó	ang	lagáy	nang	lalawigan?—ang	tanóng	ni	Simoun	na	lining̃ón	si	Basilio.
—¿Bakit,	hindî	pa	ba	ninyó	kilalá?
—¿Papaano	 bang	 mákikilala	 ko,	 sa	 hindî	 pa	 akó	 nátutungtong	 sa	 lupà	 niyá?	 May	 nagsabi	 sa	 aking

nápakamaralitâ’t	hindî	bumibilí	ng̃	mg̃a	hiyás.
—Hindî	kamí	bumíbilí,	sapagkâ’t	hindî	namin	kailang̃an—ang	biglâng	sagót	ni	Isagani,	na	nagdamdám.
Isáng	ng̃itî	ang	nabadhâ	sa	maputlâng	mg̃a	pisng̃í	ni	Simoun.
—Huwag	 pô	 kayóng	 magalit,	 binatà,—ang	 sabi:—walâ	 akóng	 masamâng	 tangkâ,	 ng̃unì’t	 sa	 dahiláng

pinatibayan	sa	akin,	na	ang	lahát	ng̃	curato	ay	nasa	kamáy	ng̃	mg̃a	klérigong	taga	rito,	aní	ko,	ay:	ang	mg̃a
prayle	 ay	 nagpapakamatáy	 sa	 isáng	 curato	 at	 pinasasalamatan	 na	 ng̃	 mg̃a	 pransiskano	 yaong
pinakamarálitâ,	kayâ’t	pag	ganyáng	ipinauubayà	nilá	sa	mg̃a	klérigo	ay	sa	dahiláng	doon	ay	hindî	kilalá	ang
mukhâ	 ng̃	 harì.	 ¡Siyá,	 mg̃a	 ginoo,	 halina	 kayóng	 magsiinóm	 ng̃	 serbesa,	 patungkol	 sa	 ikatitigháw	 ng̃
Lalawigan!

Ang	mg̃a	binatà’y	nagpasalamat	at	nagsabing	hindî	silá	umíinóm	ng̃	serbesa,	upáng	makaiwas.
—Masamâ	 iyang	 ginágawâ	 ninyó,—ang	 sabi	 ni	 Simoun	 na	 masamâ	 ang	 loob;—ang	 serbesa	 ay	 isáng

mabuting	bagay,	at	náding̃ig	kong	sinabi	kang̃inang	umaga	ni	P.	Camorra,	na	ang	kakulang̃án	sa	lakás	na
nápupuná	sa	bayang	ito,	ay	alinsunod	sa	napakaraming	túbig	na	iniinóm	ng̃	mg̃a	tao	rito.

Si	Isagani	na	halos	kasingtaas	ng̃	mag-aalahás,	ay	tumuwíd:
—Sabihin	 ninyó	 kay	 P.	 Camorra,—ang	 sábi	 kaagád	 ni	 Basilio,	 na	 sinikóng	 palihím	 si	 Isagani—sabihin

ninyó	sa	kanyá,	na	kung	tubig	ang	iníinóm	niyá	at	hindî	alak	ó	serbesa,	marahil	ay	ikabuti	ng̃	lahát	at	hindî
pá	siyá	magigíng	sanhî	ng̃	bulungbulung̃an......

—At	sabihin	ninyó	sa	kaniyá—ang	dugtóng	ni	Isagani,	na	hindî	pinuná	ang	pagsikó	ng̃	kanyáng	kaibigan
—na	ang	tubig	ay	matamís	at	napaiinóm,	ng̃unì’t	lumulunod	sa	alak	at	sa	serbesa	at	pumapatáy	sa	apóy;	na
pag	 pinaiinit	 ay	 nagigíng	 sulák,	 na	 pag	 namumuhî	 ay	 nagigíng	 karagatang	 malawak	 at	 minsán	 ay
pumugnáw	na	sa	katauhan	at	pinapang̃iníg	ang	mundó.

Itinaas	ni	Simoun	ang	ulo,	at	kahìt	ang	ting̃ín	niya’y	hindî	makita	dahil	sa	pagkatakíp	ng̃	salamíng	asúl,
ay	nákita	sa	kaniyáng	mukhâ	ang	paghang̃à.

—¡Mainam	na	tugón!—ang	sabi—ng̃unì’t	nang̃ang̃ambá	akóng	bakâ	idaan	sa	birò	at	itanóng	sa	akin	kung
kailán	 magiging	 sulák	 ang	 tubig	 at	 kung	 kailán	 magiging	 karagatang	 malawak.	 Si	 P.	 Camorra	 ay	 may
pagka	hindî	pániwalaín	at	napakápalabirô.

—Pag	 siya’y	 pinainit	 ng̃	 apóy,	 pag	 ang	 mumuntîng	 ilog	 na	 sa	 ng̃ayó’y	 nagkakáhiwahiwaláy	 pa	 sa
kaníkaniláng	 madawag	 na	 pinanggagaling̃an	 ay	 magkaisáng	 bumuhos	 na	 abóy	 ng̃	 kasawían	 sa	 bang̃íng
hinuhukay	ng̃	mg̃a	tao—ang	sagót	ni	Isagani.

—Huwag,	ginoong	Simoun—ang	dugtóng	ni	Basilio	na	 inihulog	sa	birò	ang	sálitàan.—Ang	mabuti	pa’y
ulitin	ninyó	sa	kaniyá	ang	mg̃a	tulâng	itó,	ng̃	kaibigang	Isagani:



Kamí	ay	tubig	at	kayó’y	apóy
ang	wikà	ninyó;	¡kamí’y	sang-ayon!
mamuhay	tayo	ng̃	mahinaho’t
huwag	patanáw	sa	sunog,	ng̃ayón,
na	magkababág!	Kun	di	magtulong
sa	lilim	niyong	bihasang	dunong.

Sa	loob	niyong	isáng	kaldera,
waláng	sigalót	at	pagbabaka’y
gawín	ang	sulák,	na,	ikalima
sa	elemento,	na	magbubung̃a
niyóng	liwanag,	ilaw,	pagtumpá
sa	karapata’t	pagkabihasâ.

—¡Walâng	 pangyayari,	 walâng	 pangyayari!—ang	 biglâng	 sagót	 ni	 Simoun—ang	 mákina	 ay	 hahanapin
pa......	samantala’y	tutungâin	ko	ang	aking	serbesa.

At	iniwan	ng̃	walâng	paalam	ang	dalawáng	magkaibigan.
—Ng̃unì’t	anó	ka	ba	mayroon	at	nápakamapanghamók	ka	ng̃ayón?—ang	tanóng	ni	Basilio.
—Walâ,	aywan	ko,	ng̃unì’t	ang	taong	iyan	ay	nakasisindák	sa	akin,	halos	nakatatakot.
—Sinísikó	kitá,	é:	¿hindî	mo	nálalamang	ang	tawag	diyan	ay	Cardenal	Moreno?
—Cardenal	Moreno?
—O	Eminencia	negra,	kung	papaano	mo	ibig.
—Hindî	kitá	máwatasan!
—Si	Richelieu	ay	may	 isáng	 tanung̃ang	 kaputsino	 na	 pinang̃anláng	Eminencia	Gris;	 itó’y	 siya	namáng

tánung̃an	ng̃	General......
—¿Siya	ng̃â	bá?
—Gayón	ang	nading̃íg	ko	sa	ilán......	na	nagmumurá	sa	kaniyá	kung	siya’y	nakatalikód,	at	pinupuri	siyá

kung	kaharáp.
—¿Dumadalaw	din	bá	kay	kapitáng	Tiago?
—Mulâ	ng̃	unang	araw	nang	kaniyáng	pagdatíng,	at	ang	katunayan	ay	may	isáng	nag-aakalàng	kaagáw

niyá......	 sa	 pagmamamana......	 At	 ináakalà	 ko	 na	 makikipagkita	 sa	 General	 tungkól	 sa	 usap	 na	 ukol	 sa
pagtuturò	ng̃	wikàng	kastilà.

Nang	 sandalîng	 iyon	 ay	 lumapit	 ang	 isáng	 alilà	 upang	 sabihin	 kay	 Isagani	 na	 tinatawag	 ng̃	 kaniyáng
amaín.	 Sa	 isáng	 bankô	 sa	 popa	 at	 kasalamuhà	 ng̃	 ibáng	 kasakáy	 ay	 nakaupô	 ang	 isáng	 klérigo	 na
minamasdán	ang	anyô	ng̃	mg̃a	tánawing	nagdadaan	sa	kaniyáng	paning̃ín.	Niluluwagan	siyá	ng̃	kaniyáng
mg̃a	kalapít;	pag	nagdáraan	sa	tabí	niyá	ang	mg̃a	lalaki’y	nang̃agpupugay	at	ang	mg̃a	mánunugal	ay	hindî
nakapang̃ang̃ahás	 na	 ilagáy	 ang	 dulang	 na	 pinaglalarûan	 sa	 kalapít	 niyá.	 Ang	 parìng	 iyon	 ay	 bibihiràng
magsalitâ,	 hindî	 humihitìt	 ni	 hindî	 umaanyông	 mapagmataás,	 hindî	 nahihiyâng	 makihalò	 sa	 ibáng	 tao	 at
tumutugóng	 malumanay	 at	 maayos	 sa	 mg̃a	 pagpupugay	 sa	 kaniyá	 na	 warìng	 ikinadadang̃al	 niyá	 at
kinikilala	 ang	 gayón.	 Siya’y	 lubhâng	 matandâ	 na,	 ang	 buhók	 ay	 pawàng	 putî,	 ng̃unì’t	 ang	 kaniyang
pang̃ang̃atawán	 ay	 mabuti,	 at,	 kahit	 nakaupô	 ay	 tuwíd	 ang	 katawán	 at	 taás	 ang	 ulo,	 dátapwá’y	hindî
mapagmalakí	 at	 mapalalò.	 Náiibá	 sa	 karamihan	 ng̃	 klérigong	 indio,	 na	 lubhâ	 namáng	 kauntî,	 na	 ng̃
kapanahunang	iyon	ay	gumáganáp	sa	pagkakoadhutor	ó	nang̃ang̃asiwàng	pangsamantalá	sa	ilang	kurato,
dahil	 sa	 kaniyáng	 pagkamalumanay	 at	 ugalìng	 tuwíd	 na	 tagláy	 noong	 may	 lubós	 na	 pagkákilala	 sa
karang̃alan	ng̃	kaniyáng	kalagayan	at	kabanalan	ng̃	kaniyáng	 tinútungkól.	 Isáng	muntîng	pagsisiyasat	sa
kaniyáng	anyô,	kundî	man	dahil	sa	kaniyáng	buhók	na	putî,	ay	mapag-uunawà	kaagád	na	siya’y	náuukol	sa
malayòng	panahón,	sa	nakaraang	kapanahunan,	noong	ang	mg̃a	mabubuting	binatà	ay	hindî	nang̃ing̃imìng
ilaán	ang	kaniláng	karang̃alan	sa	pagiging	parì,	noong	ang	mg̃a	klérigo	ay	kasingpantáy	sa	kalagayan	ng̃
sino	 mang	 prayle,	 at	 noong	 ang	 kagaya	 niya,	 na	 hindî	 pá	 dusta	 at	 alimura,	 ay	 humíhing̃î	 ng̃	 mg̃a	 taong
malayà	at	hindî	 alipin,	matatayog	na	pag-iisip	at	hindî	budhîng	apí.	Sa	kaniyáng	mukhâng	malungkót	at
anyông	mapagtapát	ay	napagkikilala	ang	katiwasayán	ng̃	kaniyáng	kaluluwang	pinatibayan	ng̃	pag-aaral	at
pagkukurò,	at	marahil	ay	sinubukan	na	ng̃	mg̃a	sariling	pagtitiís	ng̃	damdamin.	Ang	klérigong	 iyón	ay	si
P.	Florentino	na	amaín	ni	Isaganí	at	ang	kasaysayan	ng̃	kaniyang	buhay	ay	lubhâng	maiklî.

Anák	ng̃	isáng	lipìng	mayaman	at	kilalá	sa	Maynilà,	mainam	ang	tindíg	at	may	kasapatáng	mábantóg,	ay
hindî	nagkaroon	kailan	man	ng̃	hilig	sa	pagpaparì;	ng̃unì’t	dahil	sa	iláng	pang̃akò	ng̃	kaniyáng	Iná	ay	pinilit
siyang	pumasok	sa	Seminario	matapos	ang	di	kakauntìng	pagtutunggalî	at	matindíng	pagtatalo.	Ang	Iná’y
may	 matíbay	 na	 pakikipagkilala	 sa	 Arsobispo,	 may	 matigás	 na	 loob	 at	 walâng	 pagbabago	 sa	 anómáng
máisip,	 na	 gaya	 ng̃	 sino	 mang	 babaing	 may	 pag-aakalàng	 umaalinsunod	 sa	 hang̃ád	 ng̃	 Dios.	 Walâng
nangyari	sa	tutol	ng̃	binatàng	si	Florentino,	hindî	nagkabisà	ang	samò,	walâng	nahitâ	sa	pagsasabing	siya’y
may	 iniibig	at	gumawâ	na	 tulóy	ng̃	guló;	magpaparì	 siya	at	ng̃	umabot	 sa	dalawáng	pû’t	 limáng	 taón	ay
naging	parì;	ang	Arsobispo	ay	siyang	naggawad	sa	kaniyá	ng̃	mg̃a	orden,	ginanáp	na	lubhâng	maring̃al	ang
unang	pagmimisa,	nagkaroon	ng̃	tatlóng	araw	na	pigíng	at	ang	iná’y	namatáy	na	masayá	at	siyángsiyá	ang
kalooban,	matapos	na	maipamana	sa	anák	ang	lahát	ng̃	kaniyang	kayamanan.

Ng̃unì’t	sa	pagtutunggalìang	iyón	ay	tumangáp	si	Florentino	ng̃	isáng	sugat	na	hindî	na	gumalíng	kailán
man;	mg̃a	iláng	linggó	muna	bago	ganapín	ang	una	niyáng	pagmimisa,	ang	babaing	kaniyang	pinakagigiliw
ay	nag-asawa	ng̃	walâ	nang	pilìpilì	dahil	sa	samâ	ng̃	loob;	ang	dagok	na	iyon	ay	siyang	pinakamahapdîng
tinanggáp	niyá;	nanghilambót	ang	kaniyang	budhî	at	ang	kabuhayan	ay	nagíng	isá	niyang	kinamuhîan	at



mabigát	na	dalahin.	Kung	dî	man	ang	kabaitan	at	pagbibigáy	dang̃ál	sa	kaniyang	kalagayan	ay	ang	pag-ibig
na	iyon	ang	nagligtás	sa	kaniya	sa	bang̃íng	kinahuhulugan	ng̃	parìng	prayle	at	hindî	prayle	dito	sa	Pilipinas.
Hinaráp	ang	kaniyáng	mg̃a	nasasakóp	dahil	sa	kaniyang	pagtupád	sa	katungkulan	at	pagkakahilig	sa	mg̃a
likás	na	karunung̃an.

Nang	mangyari	ang	mg̃a	kaguluhan	noong	72	ay	ipinang̃anib	ni	P.	Florentino	na	siya’y	mápuna	dahil	sa
kalakihán	ng̃	kinikita	ng̃	kaniyang	kurato,	at	sa	dahiláng	siya’y	payapàng	tao,	ay	huming̃î	ng̃	pagpapahing̃á
at	mulâ	na	noon	ay	nanirahan	nang	warì’y	isáng	táong	karaniwan	sa	mg̃a	lupaín	niláng	mag-aának	na	nasa
baybayin	ng̃	dagat	Pacífico.	Doo’y	 inarugâ	ang	 isá	niyang	pamangking	 lalaki,	 si	 Isagani,	na	alinsunod	sa
mg̃a	masasamâng	dilà	ay	anák	niyá	sa	kaniyáng	dating	 iniibig,	ng̃	mabáo,	anák	sa	pagkadalaga	ng̃	 isáng
pinsan	niyáng	tagá	Maynilà,	alinsunod	namán	sa	mg̃a	lalóng	nakabábatíd	at	hindî	bulàan.

Nang	 makita	 ng̃	 Kapitán	 ng̃	 bapor	 ang	 klérigo	 ay	 pinilitpilit	 na	 pumasok	 sa	 kámara	 at	 umakyát	 sa
kubierta.	Upang	mapahinuhod	lamang	siya’y	nagsabing:

—Kung	hindî	kayó	paparoon	ay	aakalàin	ng̃	mg̃a	prayle	na	áayaw	kayóng	makisama	sa	kanilá.
Walâ	nang	nagawâ	si	P.	Florentino	kundî	ang	sumunód	at	 ipinatawag	ang	kaniyang	pamangkín	upang

pagsabihan	ng̃	nangyayari	at	ipagbilin	na	huwag	lalapit	sa	kámara	samantalang	siya’y	nároroon.
—Kung	mákikita	ka	ng̃	Kapitán	ay	aanyayahan	ka	at	magpapakalabis	namán	táyo.
—Paraan	ng̃	aking	amaín!—aní	ni	Isagani	sa	sarili—walâ	namáng	dahilán	kung	dî	upang	huwag	lamang

akóng	mákausap	ni	aling	Victorina.



III
MGA	ALAMÁT

Ich	weiss	nicht	was	soll	es	bedeuten
Dass	ich	so	traurig	bin!

Nang	bumatì	si	P.	Florentino	sa	muntîng	lipunán	ay	hindî	na	naghaharì	doon	ang	pagkakainisan	dahil	sa
nakaraáng	 pagtatalo.	 Marahil	 ay	 nakaakit	 sa	 mg̃a	 budhî	 ang	 masasayáng	 bahay	 sa	 bayan	 ng̃	 Pasig,	 ang
mg̃a	 kopa	 ng̃	 mg̃a	 alak	 na	Jeréz	 na	 tinunggâ	 upáng	 humandâ	 ó	 marahil	 ay	 ang	 pag-aantabáy	 sa	 isáng
mabuting	pananghalìan;	magíng	alín	man	sa	mg̃a	tinuran	ang	sanhî,	ang	katunayan,	ay	nang̃agtatawanan
at	 nang̃agbibiruán	 na,	 sampû	 ng̃	 pransiskanong	 payát,	 kahit	 na	 hindî	 nang̃agiing̃áy:	 ang	 kaniláng	 mg̃a
tawa’y	kahawíg	ng̃	mg̃a	ng̃iwî	ng̃	isáng	mamámatáy.

—¡Masasamâng	panahón!,	¡masasamâng	panahón!—ang	sabing	tumatawa	ni	P.	Sibyla.
—¡Maano	 namáng	 huwag	 kayóng	 magsalitâ	 ng̃	 ganyán,	 Vice-Rector!—ang	 sagót	 ng̃	 kanónigong	 si

P.	 Irene,	 sabáy	 sa	 pagtutulak	 sa	 luklukan	 noon—sa	 Hongkong	 ay	 malusog	 ang	 inyóng	 pang̃ang̃alakal	 at
nagpapatayô	kayó	ng̃	mg̃a	bahay	na	bawà’t	isá	ay....	¡bá!

—¡Tate,	tate!—ang	sagót—hindî	ninyó	nákikita	ang	aming	mg̃a	gugol,	at	ang	mg̃a	naninirahan	sa	aming
mg̃a	arìng	lupaín	ay	nagsisimulâ	na	sa	pagtutol....

—¡Siyá,	siyá	na	ng̃	kádadaíng,	pagkâ’t	kung	hindî	ay	iiyák	na	akó!—ang	masayáng	sigáw	ni	P.	Camorra.
—Kami’y	hindî	dumádaíng	gayóng	walâ	kamíng	mg̃a	lupaín	ni	mg̃a	banko.	At	alamín	ninyó	na	nagsisimulâ
na	 ng̃	 pagtawad	 sa	 mg̃a	 deretsos	 ang	 aking	 mg̃a	 indio	 at	 iniuukilkil	 sa	 akin	 ang	 mg̃a	 taripa!	 Sukat	 bá
namáng	ukilkilán	akó	ng̃	taripa	ng̃ayón,	at	taripa	pa	namán	ng̃	Arsobispo	na	si	D.	Basilio	Sancho,	puñales,
warì	 bagáng	 mulâ	 noon	 hangáng	 ng̃ayón	 ay	 hindî	 námahal	 ang	 mg̃a	 bagay-bagay.	 Ha,	 ha,	 ha!	 Bakit
mámumura	pá	ang	isáng	binyág	kay	sa	isáng	inahíng	manók?	Ng̃unì’t	akó’y	nagtataing̃ang	kawalì,	sinising̃il
ko	hangáng	saan	makaabót	at	hindî	akó	dumadaíng	kailán	mán.	Hindî	kamí	makamkám,	anó,	P.	Salvi?

Nang	mg̃a	sandalîng	iyón	ay	siyáng	paglabás	sa	eskotilya	ng̃	ulo	ni	Simoun.
—Ng̃unì’t	 ¿saan	bagá	kayó	nagsuot?—ang	 sigáw	sa	kanyá	ni	D.	Custodio	na	nakalimot	na	sa	samâ	ng̃

loob:—hindî	ninyó	nákita	ang	pinakamainam	sa	paglalayág!
—¡Psh!—ang	 sagót	 ni	 Simoun	 nang	 makaakyát	 na	 ng̃	 túluyan;—nakákita	 na	 akó	 ng̃	 maraming	 ilog	 at

maraming	tánawín,	kayâ’t	walâ	ng̃	may	kabuluhán	sa	akin	kun	dî	iyóng	may	mg̃a	alamát....
—Kung	sa	alamát,	ay	may	ilán	ang	Pasig—ang	sagót	ng̃	Kapitán,	na	ayaw	mawaláng	kabuluhán	ang	ilog

na	kaniyáng	nilalayagan	at	pinagkakakitaan	ng̃	pagkabuhay,—nariyan	ang	Malapad-na-bató,	na	sinásambá
noong	kapanahunang	hindî	pá	dumárating	dito	ang	mg̃a	kastilà,	na	umano’y	tirahan	ng̃	mg̃a	espíritu:	ng̃
mawalâ	na	ang	pananalig	diyan	at	masalaulà	na	ang	bató	ay	nagíng	 tirahán	ng̃	mg̃a	 tulisán,	na	mulâ	sa
tugatog	niya’y	hinaharang	ang	mg̃a	bangkâ	na	nakikilaban	na	sa	agos	ay	nakikilaban	pá	sa	mg̃a	tao.	Nang
makaraan	 iyon	 at	 sa	 kapanahunan	 na	 natin,	 kahit	 nábabakás	 sa	 kanyá	 ang	 kamáy	 ng̃	 tao,	 ay	 may
nábabanggít	díng	mang̃isáng̃isáng	bangkâng	nátataób,	at	kung	sa	paglikô	ay	hindî	ko	ginagamit	ang	anim
kong	sentido	ay	hindî	malayòng	mapabarandal	sa	kanyáng	mg̃a	tagiliran.	Náriyan	pá	ang	isáng	alamát,	ang
sa	yung̃íb	ni	doña	Jerónima,	na	maibubuhay	sa	inyó	ni	P.	Florentino.

—Walâng	hindî	nakaalam	niyon!—ang	pawalâng	báhalàng	sabi	ni	P.	Sibyla.
Ng̃unì’t	ni	si	Simoun,	ni	si	Ben-Zayb,	ni	si	P.	Irene,	ni	si	P.	Camorra	ay	nakaaalám,	kayâ’t	hining̃î	niláng

isaysáy;	ang	ilán	ay	pabirô	at	ang	ibá’y	sapagkâ’t	sadyâng	ibig	mabatíd.	Ang	klérigo	ay	umanyông	pabirô,
kagaya	ng̃	paghilíng	ng̃	ilán,	gaya	ng̃	pagsalaysay	sa	mg̃a	batà	ng̃	isáng	sisiwa,	at	nagsabing:

—May	 isáng	 lalaking	 nag-aaral	 na	 nang̃akòng	 pakakasal	 sa	 isáng	 babai,	 sa	 kanyáng	 bayan,	 at
pagkatapós	ay	hindî	na	naalaala	ang	pang̃akò.	Dahil	sa	pagkamatapát	ng̃	babai	ay	inantáy-antáy	ng̃	malaon
ang	 lalaki:	 nakaraan	ang	kanyáng	kabatàan,	nagíng	dalagsót	 at	 isáng	araw	ay	nabalitâang	ang	 kanyáng
katipán	 sa	 pag-aasawa	 ay	 siyang	 Arsobispo	 sa	 Maynilà.	 Nagsuot	 lalaki	 at	 lumigid	 sa	 ung̃ós	 ng̃	 Cabo,	 sa
pagparito,	 at	 humaráp	 sa	 Ilustrísima	 na	 hiniling̃áng	 tumupád	 sa	 pang̃akò.	 Ang	 kahiling̃a’y	 hindî
mangyayari,	at	ipinagawâ	ng̃â	ng̃	Arsobispo	iyang	yung̃ib	na	nákita	ninyóng	may	takíp	at	napapalamutihan
sa	pagpasok	ng̃	mg̃a	punòng	gumagapang.	Diyan	siyá	nanahán	at	namatáy,	at	diyan	din	siyá	nálibing,	at
ayon	sa	 sabisabihán	ay	 tumatagilid	 si	doña	 Jerónima	kung	pumapasok	sa	yung̃íb	dahil	 sa	katabaán.	Ang
kabantugan	niyá	 sa	pagkaenkantada	ay	buhat	 sa	ugalì	niyang	paghahagis	 sa	 ilog	ng̃	mg̃a	kasangkapang
pilak	na	ginagamít	sa	mg̃a	pigíng	niyang	dinádaluhán	ng̃	maraming	ginoo.	Isáng	lambát	ang	nasa	ilalim	ng̃
tubig	at	siyang	sumasahód	sa	mg̃a	kasangkapang	doon	na	nahuhugasan.	Walâ	pang	dalawáng	pung	taón
ang	 nakararaan	 na	 ang	 ilog	 ay	 dumadaang	 halos	 humáhalik	 sa	 pintúan	 ng̃	 yung̃íb,	 ng̃unì’t	 untîuntîng
lumálayô,	gaya	rin	namán	ng̃	pagkalimot	ng̃	mg̃a	taga	rito	sa	kay	doña	Jerónima.

—¡Mainam	na	alamát!—ani	Ben-Zayb,—susulat	akó	ng̃	ukol	diyan.	Nakaaawà.
Iniisip	na	ni	aling	Victorina	na	manirahan	sa	isá	namáng	yung̃ib	at	sasabihin	na	sana	ng̃	unahan	siyá	ni

Simoun,	na	nagsabing:
—Ng̃unì’t	anó	ang	palagáy	ninyó	sa	bagay	na	iyón,	P.	Salvi—ang	tanóng	sa	pransiskano	na	walâng	imík

dahil	sa	may	iniisip—¿hindí	bagá	lalóng	mabuti,	sa	palagáy	ninyó,	na	dapat	sanang	hindî	sa	isáng	yung̃ib
siyá	inilagáy	ng̃	Arsobispo	kung	dî	sa	isáng	beaterio,	sa	Santa	Clara,	sa	halimbawâ?

Galáw	na	pamanghâ	ni	P.	Sibyla,	na	nakakitang	si	P.	Salvi	ay	nang̃iníg	at	sumulyáp	sa	dako	ni	Simoun.
—Sapagkâ’t	hindî	namán	mainam—ang	patuloy	na	walâng	tigatig	ni	Simoun,—iyáng	bigyán	ng̃	muntîng

tahanan	ang	mg̃a	nádadayà	natín;	labág	sa	pagkamapanampalataya	ang	ipain	siyá	sa	mg̃a	tuksó,	sa	isáng



yung̃ib,	sa	tabí	ng̃	ilog;	nang̃ang̃amoy	ninfa	ó	kaya’y	driada	ang	gayón.	Marahil	ay	nagíng	mainam	pá,	lalò
pang	kabanalan,	 lalò	pang	magandá,	 lalò	pang	kápit	 sa	ugalì	 dito,	 ang	kulung̃ín	 siyá	 sa	Santa	Clara,	na
warìng	isáng	bagong	Eloisa,	upang	madalaw	at	mahimok	maminsánminsán,	¿Anó	ang	sábi	ninyó?

—Hindî	ko	mahahatulan	ni	dapat	kong	hatulan	ang	kagagawán	ng̃	mg̃a	Arsobispo—ang	tugóng	mabigát
ang	loob	ng̃	pransiskano.

—Ng̃unì’t	kayó,	na	siyang	gobernador	eclesiástico,	ang	kahalili	ng̃	Arsobispo,	¿anó	ang	gagawín	ninyó
kung	sa	inyó	mangyari	ang	bagay	na	iyon?

Kinibít	ni	P.	Salvi	ang	kaniyáng	balikat,	at	payapàng	tumugón	ng̃:
—Walâng	 kabuluháng	 isipin	 ang	 isáng	 bagay	 na	 hindî	 mangyayari....	 Datapwâ’y	 yayamang	 napag-

uusapan	na	rin	lamang	ang	tungkol	sa	mg̃a	alamát,	ay	huwag	ninyóng	káligtâán	ang	lalòng	mainam,	dahil
sa	siyang	lalóng	katotohanan,	ang	kababalaghán	ni	San	Nicolás,	na	marahil	ay	nákita	ninyó	ang	mg̃a	sirâng
muog	ng̃	kaniyáng	simbahan.	Ibubuhay	ko	kay	G.	Simoun	na	siyáng	hindî	dapat	makaalám.	Warìng	noong
araw	ay	maraming	buwaya	sa	 lawà’t	sa	 ilog,	mg̃a	buwayang	napakalalakí’t	napakamasibà	na	dinudumog
ang	mg̃a	bangkâ	at	pinalulubog	sa	hagkís	ng̃	kaniláng	buntót.	Sinasabing	 isáng	araw,	ang	 isáng	 insík	na
hangga	noon	ay	hindî	pa	nagbibinyagan,	ay	dumaraan	sa	harap	ng̃	Simbahan,	at	walâng	anó	anó’y	sásisipót
sa	kaniyáng	harapán	ang	demonio,	na	anyông	buwaya,	na	itinaob	ang	kaniyáng	bangkâ	upang	lamunin	siyá
at	dalhín	sa	Impierno.	Sa	tulong	ng̃	Dios	ay	tinawagan	ng̃	insík	si	San	Nicolás	at	noon	din	ay	nagíng	bató
ang	buwaya.	Sinasabi	ng̃	mg̃a	matatandâ	na	ng̃	kapanahunan	nilá	ay	nákikilala	pang	maliwanag	ang	anyô
ng̃	hayop	sa	putól	putól	na	batóng	nálalabí;	sa	ganang	akin	ay	masasabi	kong	nakita	ko	pang	malinaw	ang
ulo	at	kung	huhulàan	ang	katawán	dahil	sa	aking	nákita	ay	dapat	na	magíng	lubhâng	malakí	ang	hayop	na
yaón.

—¡Kahang̃ahang̃àng	alamát!—ang	pabulalás	ni	Ben-Zayb,—at	magigíng	sanhî	ng̃	 isáng	salaysayín.	Ang
pagsasabi	ng̃	anyô	ng̃	háyop,	ang	takot	ng̃	insík,	ang	tubig	ng̃	ilog,	ang	kakawayanan....	At	magigíng	sanhî
ng̃	pagsusurì	ng̃	mg̃a	pananampalataya.	Sapagkâ’t	tignán	ninyó;	tawagan	pá	namán	ng̃	isáng	insík	na	hindî
binyagan,	sa	gitnâ	ng̃	kasakunàan,	ang	isáng	santó	na	hindî	niyá	sinasambá	at	marahil	ay	kilala	lamang	sa
ding̃íg....	Itó’y	hindî	sákop	noong	sáwikaíng	mabuti	pá	ang	masamáng	kilalá	na,	kay	sa	mabuting	kikilalanin
pá.	Kung	akó’y	mápapásakainsikán	at	málalagay	akó	sa	gayong	kagipitan	ang	una	ko	munang	tatawagan	ay
yaóng	lalong	hindî	kilalang	santó	sa	calendario	kay	sa	kay	Confusio	ó	Budha.	Kung	itó’y	isáng	kataasang
tunay	ng̃	urì	ng̃	katolisismo	ó	kaya’y	kahinàan	sa	paghuhulò	at	pagka	walang	katibayan	ng̃	pag-iisip	ng̃	mg̃a
lahìng	diláw,	ay	malilinaw	lamang	ng̃	isang	pagkilalang	masusì	ng̃	antropología.

Si	 Ben-Zayb	 ay	 gumamit	 ng̃	 kílos	 gurô	 at	 pinagalaw	 ang	 hintuturò	 sa	 hang̃ín,	 sabáy	 sa	 pagtataká	 sa
sariling	 pag-iisip	 na	 marunong	 humang̃ò	 ng̃	 maraming	 banggít	 at	 katuturán	 sa	 maliliit	 na	 bagay.	 At	 sa
dahiláng	nákita,	na	si	Simoun	ay	nagbubulaybulay	dahil	sa	bagay	na	kasasabi	pá	lamang	niyá,	ay	tinanóng
na	kung	anó	ang	iniisip.

—Dalawáng	bagay	na	mahalagá—ang	sagót	ni	Simoun,—dalawáng	katanung̃ang	maidaragdág	sa	inyóng
susulatin.	 Una:	 ¿anó	 kayâ	 ang	 nangyari	 sa	 diablo	 ng̃	 biglâng	 mákulong	 sa	 bató?	 ¿nakatanan?	 ¿naiwan
doon?	 ¿napilpíl?	 At	 ang	 pang̃alawá,	 ay	 kung	 yaóng	 mg̃a	 háyop	 na	 naging	 bató	 na	 nápagkitá	 ko	 sa	 iláng
museo	sa	Europa,	ay	hindî	kayâ	nagkagayón	ng̃	dahil	namán	sa	iláng	santóng	nabuhay	na	una	sa	panahón
ng̃	pag-apaw	ng̃	tubig	sa	sangmundó?

Walâng	 kaping̃asping̃as	 na	 birò	 ang	 pagkakasábi	 ng̃	 mag-aalahás	 at	 itinukod	 pa	 sa	 noo	 ang	 kanyáng
hintuturò,	 tandâ	 ng̃	 malakíng	 pagmumunìmunì,	 kayâ’t	 si	P.	 Camorra	 ay	 walâng	 kaping̃asping̃as	 ding
sumagót	na:

—¡Sino	ang	makapagsasabi,	sino	ang	makapagsasabi!
—At	yayamang	mg̃a	alamát	ang	napag-uusapan	at	pumapások	 tayo	sa	 lawà,—ang	 tugón	ni	P.	Sibyla—

ang	kapitán	ay	dapat	makabatíd	ng̃	marami....
Nang	mg̃a	sandalîng	yaón	ay	pumapások	sa	wawà	ang	bapór	at	ang	 tánawing	nasa	haráp	ay	 lubhâng

mainam.	Ang	lahát	ay	nalugód.	Sa	harapán	ay	nakalátag	ang	magandáng	lawà,	na	nalilibid	ng̃	baybaying
berde	at	bughaw	na	bulubundukin,	na	warìng	isáng	malakíng	salamín	na	nakúkulong	ng̃	palibid	na	pawàng
esmeralda	 at	 sápiro,	 na	 sa	 kaniyáng	 lunas	 ay	 nanánalamín	 ang	 lang̃it.	 Sa	 kanan	 ay	 nakalatag	 ang
dalampasigang	mababà,	na	may	mg̃a	look	na	may	maiinam	na	anyô,	at	doon	sa	malayò,	halos	napapawì	na
sa	 paning̃ín,	 nároon	 ang	 káwit	 ng̃	 bundók	 Sung̃ay;	 sa	 harapán	 at	 sa	 hulíng	 dákong	 abót	 ng̃	 paning̃ín	 ay
nakatayô	 ang	 Makiling,	 mataás,	 nakahahang̃à,	 napuputúng̃an	 ng̃	 manipís	 na	 úlap;	 at	 sa	 kaliwâ	 ang
pulông	 Talím,	 ang	 Súsong-dalaga	 na	 taglay	 ang	 matatambók	 niyang	 gúhit	 na	 nagíng	 sanhî	 ng̃	 kaniyáng
pang̃alan.	Isáng	malamíg	na	simuy	ang	nagpapakulót	sa	malápad	na	ibabaw	ng̃	túbig.

—Maala-ala	ko	palá,	Kapitán—ang	sábi	ni	Ben-Zayb,	na	kasabáy	ang	pagling̃ón—¿alám	bagá	nínyó	kung
saan	dako	ng̃	lawà	nápatay	ang	isáng	nagng̃ang̃alang	Guevara,	Navarra	ó	Ibarra?

Lahát	ay	nápating̃ín	sa	Kapitán,	 tang̃ì	 lamang	si	Simoun	na	 ibinaling	ang	mukhâ	sa	kabilâng	dáko,	na
warîng	may	hinahánap	sa	dalampasigan.

—¡Ay	siyá	ng̃â!—ani	aling	Victorina,—¿saan	Kapitán?	¿nakaiwan	kayâ	ng̃	bakás	sa	tubig?
Kumindát	ng̃	makailán	ang	tinátanóng,	bilang	katunayan	na	laban	sa	kanyáng	kalooban	ang	katanung̃an;

ng̃unì’t	ng̃	mabatyág	ang	samò	sa	mg̃a	matá	ng̃	lahát,	ay	lumápit	ng̃	iláng	hakbáng	sa	unahán	ng̃	bapór	at
minataan	ang	baybayin.

—Tuming̃ín	kayó	roón—ang	sabing	marahan,	matapos	na	maunawàng	walâng	ibáng	tao:—alinsunod	sa
Cabo	 na	 nang̃ulo	 sa	 pag-uusig,	 ng̃	 makita	 ni	 Ibarra	 na	 siya’y	 nakúkulóng,	 ay	 lumunsád	 sa	 bangkâ,	 sa
malapit	sa	Kinabutasan	at	sa	kásisisid	ay	linang̃óy	ang	habàng	may	dalawáng	milla,	na	hinahábol	siya	ng̃
punlô	kailán	ma’t	ilálabas	ang	ulo	sa	tubig	upang	huming̃á.	Sa	dako	pa	roon	ay	hindî	na	siya	nákita,	at	sa



malayôlayô	pa,	sa	may	pangpáng,	ay	nakakita	ng̃	warì’y	kulay	dugô.	At	ng̃ayón	ang	ikalabíng	tatlóng	taón
ng̃	pangyayari,	na	walâng	kulang	at	labis	na	araw.

—¿Kung	gayón,	ang	kaniyáng	bangkáy?...—ang	tanóng	ni	Ben-Zayb.
—Ay	 nakisama	 sa	 bangkáy	 ng̃	 kaniyáng	 amá,—ang	 sagót	 ni	P.	 Sibyla;—¿hindî	 bá	 isá	 ring	 pilibustero,

P.	Salvi?
—Iyán	ang	mg̃a	murang	libíng,	P.	Camorra,	¿anó?—ang	sábi	ni	Ben-Zaib.
—Lagì	ng̃	sinasabisabi	ko,	na	pilibustero	ang	mg̃a	hindî	bumabayad	ng̃	maring̃al	na	libíng—ang	sagót	na

tumatawa	ng̃	tinukoy.
—Ng̃unì’t	 ¿anó	ang	nangyayari	 sa	 inyó	G.	Simoun?—ang	tanóng	ni	Ben-Zayb	nang	makitang	ang	mag-

aalahás	ay	nakatigil	 at	nag-iísip—¿Nahihilo	bagá	kayó,	 kayóng	mapaglakbáy,	 sa	 isáng	paták	na	 tubig	na
kagaya	nitó?

—Ang	masasabi	 ko	 sa	 inyó,—ang	 sagót	ng̃	Kapitán	na	nagkaroón	na	ng̃	 giliw	 sa	mg̃a	pook	na	 iyón;—
huwag	ninyóng	pang̃anlán	itó	ng̃	paták	na	túbig:	itó’y	malakí	sa	alín	man	sa	mg̃a	lawà	sa	Suisa	at	malakí	pa
kahit	pagpisanin	ang	 lahát	ng̃	 lawà	sa	España;	nakákita	akó	ng̃	matatandâng	mangdaragát	na	nang̃aliyó
rito.



IV
SI	KABISANG	TALES

Ang	 mg̃a	 nakabasa	 ng̃	 unang	 bahagi	 ng̃	 kabuhayang	 itó,	 ay	 maaalaala	 marahil	 ang	 isáng	 matandâng
magkakahóy	na	naninirahan	doon	sa	kalookan	ng̃	isáng	gubat.

Si	Tandâng	Selo	ay	buháy	pá	at	kahi’t	ang	kaniyáng	buhók	ay	pumutî	na	ay	mabuti	 rin	ang	kaniyáng
katawán.	Hindî	na	nanghuhuli	 sa	bitag	at	hindî	na	 rín	nagpuputól	ng̃	 káhoy;	 sa	dahiláng	bumuti	na	ang
kabuhayan	ay	naggagawâ	na	lamang	ng̃	walís.

Ang	 kaniyáng	 anák	 na	 si	 Tales	 (palayaw	 ng̃	 Telesforo)	 ay	 nakisamá	 muna	 sa	 isáng	 namumuhunan;
ng̃unì’t	ng̃	malaunan,	ng̃	magkaroon	ng̃	dalawáng	kalabáw	at	mg̃a	iláng	daáng	piso,	ay	gumawâ	na	sa	sarili,
na	katulong	ang	kaniyáng	amá,	ang	kaniyáng	asawa	at	ang	kaniyáng	tatlóng	anák.

Hinawan	ng̃â	at	lininís	ang	makapál	na	gúbat	na	nasa	labasan	ng̃	bayan	na	inakalà	niláng	walâng	may-
arì.	Nang	kaniláng	ginágawâ	ang	lupà	at	máayos	ay	linagnát	na	isá	isá	siláng	mag-aanak	at	namatáy	ang
Iná	 at	 anák	 na	 pang̃anay	 na	 si	 Lucía,	 na	 nasa	 katamtamang	 gulang.	 Ang	 bagay	 na	 iyón	 na	 sadyáng
ibiníbigáy	 ng̃	 pagkakabungkál	 ng̃	 lupà	 na	 saganà	 sa	 sarisarìng	 bágay,	 ay	 inakalà	 niláng	 higantí	 ng̃	 mg̃a
lamán-lupàng	naninirahan	sa	gubat,	kayâ’t	kinalamay	nilá	ang	kaniláng	loob	at	ipinagpatuloy	ang	gawàin
sa	pag-asang	 lumipas	na	ang	pagkamuhî	ng̃	espíritu.	Nang	aanihin	na	ang	unang	taním	ay	 inangkín	ang
mg̃a	 lupàng	 iyón	 ng̃	 isáng	 “Corporación”	 ng̃	 mg̃a	 prayle	 na	 may	 pag-aarì	 sa	 bayang	 kalapít,	 na	 ang
ikinakatwiran	 ay	 nasa	 sa	 loob	 ng̃	 kaniláng	 mg̃a	 hanganan,	 at	 upáng	 mapatunayan	 ang	 gayón	 ay	 itinayô
noon	dín	ang	kaniláng	mg̃a	muhón.	Gayón	man,	ay	pinabayàan	siyá	ng̃	tagapang̃asiwà	ng̃	mg̃a	parì	upang
pag-anihan,	kailan	man	at	magbabayad	siyá	sa	 taón	 taón	ng̃	 isáng	muntîng	halagá,	 isáng	walâng	gaano,
dalawáng	pû	ó	tatlóng	pûng	piso.

Si	Tales,	na	mabaít	sa	dilàng	mabaít,	ayaw	sa	usapín	na	gaya	ng̃	ibá	at	masunurin	sa	mg̃a	praile	gaya	ng̃
ilán,	 sa	 pag-iwas	 na	 ibunggô	 ang	 isáng	 palyók	 sa	 isáng	 kawalì,	 gaya	 ng̃	 sábi	 niyá,	 (sa	 ganáng	 kanya’y
kasangkapang	bakal	ang	mg̃a	prayle	at	siya’y	kasankapang	pútik),	ay	umalinsunod	sa	kahiling̃an,	dahil	sa
naisip	niyáng	siya’y	hindî	marunong	ng̃	wikàng	kastilà	at	walâng	maibabayad	sa	mg̃a	tagapagtanggol.	At
sakâ	sinabi	sa	kanyá	ni	tandâng	Selo,	na:

—Tiisín	mo	na!	malakí	pá	ang	magugugol	mo	sa	pakikipag-usapín	ng̃	 isáng	 taón	kay	sa	magbayad	ng̃
makásampû	 ng̃	 hinihilíng	 ng̃	 mg̃a	 parìng	 putî.	 ¡Hmh!	 Marahil	 ay	 gantihín	 ka	 namán	 nilá	 ng̃	 misa.
Ipagpalagáy	mong	ang	tatlóng	pûng	pisong	iyán	ay	natalo	sa	sugal,	ó	kayâ’y	nahulog	sa	túbig	at	kinain	ng̃
buwaya.

Ang	ani	ay	nagíng	masaganà,	nábilí	sa	mabuting	halagá,	at	inisip	ni	Tales	ang	magtayô	ng̃	isáng	bahay
na	tablá	sa	nayon	ng̃	Sapang,	ng̃	bayang	Tiani,	na	kalapít	ng̃	San	Diego.

Nakaraán	ang	 isá	pang	taón	at	dumatíng	ang	 isá	pang	mabuting	ani,	at	dahil	sa	paganitó	ó	pagayóng
sanhî	ay	ginawâ	ng̃	mg̃a	prayle	na	 limáng	pûng	piso	ang	canon,	na	pinagbayaran	namán	ni	Tales	upang
huwag	siláng	magkagalít	at	sa	dahiláng	umasang	maipagbibilí	sa	mabuting	halagá	ang	asukal.

—¡Tiisin	mo	na!	Ibilang	mong	lumakí	ang	buwaya,—ang	páyo	ni	matandâng	Selo.
Nang	taóng	yaón	ay	naganáp	ang	kaniláng	pang̃arap:	manirahan	sa	bayan,	sa	kaniláng	bahay	na	tablá	sa

nayon	ng̃	Sapang,	at	 inisip	ng̃	amá	at	ng̃	nunò	ang	papag-aralin	ang	dalawáng	magkapatíd,	 lalònglalò	na
ang	babai,	si	Juliana	ó	Hulî,	gaya	ng̃	kaniláng	tawag,	na	magiging	magandá	sa	warì.	Isáng	batàng	lalaki,	si
Basilio,	na	kaniláng	kaibigan	at	kagaya	rin	nilá	sa	urì	ay	nag-aaral	na	noon	sa	Maynilà.

Ng̃unì’t	ang	pang̃arap	na	itó’y	warìng	ukol	sa	hindî	pangyayari.
Ang	unang	ginawâ	ng̃	bayan,	ng̃	mákita	ang	untîuntîng	pagtigháw	nilá,	ay	ang	paghahalal	na	kabisa	sa

pinakamalakás	na	gumawâ	sa	mag-aanak;	ang	anák	na	pang̃anay	na	si	Tanò	ay	may	labíng	apat	na	taón	pá
lamang.	 Tinawag	 na	 ng̃âng	 kabisang	 Tales,	 nang̃ailang̃ang	 magpagawâ	 ng̃	chaqueta,	 bumilí	 ng̃	 isáng
sambalilong	pieltro	at	humandâ	sa	paggugugol.	Upang	huwag	makipagkagalít	sa	Kura	at	sa	Pamahalàan	ay
pinagpapaluwalan	niya	ang	náaalís	sa	padrón,	ipinagbabayad	ang	mg̃a	umaalís	at	namamatáy,	nag-aaksayá
ng̃	maraming	panahón	sa	panining̃íl	at	pagtung̃o	sa	Cabecera.

—¡Magtiís	ka	na!	Ipagpalagáy	mong	dumatíng	ang	mg̃a	kamag-ának	ng̃	buwaya,—ang	sabing	nakang̃itî
ni	tandâng	Selo.

—Sa	taóng	dárating	ay	magsusuot	ka	na	ng̃	de	cola	at	paparoon	ka	sa	Maynilà,	upang	mag-aral	na	gáya
ng̃	mg̃a	dalaga	sa	bayan!—ang	sabí-sabí	ni	kabisang	Tales	sa	kaniyáng	anák	kailan	ma’t	mádiding̃íg	dito
ang	 mg̃a	 pagkatuto	 ni	 Basilio.	 Ng̃unì’t	 ang	 taóng	 dáratíng	 na	 iyon	 ay	 hindî	 sumasapit	 at	 sa	 kanyá’y
nápapalít	 ang	 pagdaragdág	 sa	 buwís	 ng̃	 lupà;	 natubigan	 na	 si	 kabisang	 Tales	 at	 nagkakamót	 ng̃	 ulo.
Ibiníbigáy	na	ng̃	lutùang	putik	ang	kaniyáng	bigás	sa	caldero.

Nang	umabot	sa	dalawáng	daang	piso	ang	canon	ay	hindî	na	nagkasiyá	si	kabisang	Tales	sa	pagkamot	sa
ulo	at	pagbubuntóng	hining̃á:	tumutol	at	bumulóngbulóng.	Nang	mangyari	ang	gayón	ay	sinabi	sa	kaniyá
ng̃	prayleng	tagapang̃asiwà,	na,	kung	hindî	siyá	makababayad	ay	ibá	ang	magtataním	sa	mg̃a	lupàng	yaón.
Maraming	may	nasà	ang	nagbabayad.

Inakalà	ni	kabisang	Tales	na	nagbíbirô	ang	prayle,	ng̃unì’t	tinótotoó	ng̃	parì	ang	pagsasalitâ’t	itinuturò
ang	 isá	 sa	 mg̃a	 alilà	 niyá	 na	 siyáng	 kukuha	 ng̃	 lupà.	 Ang	 kaawàawàng	 tao’y	 namutlâ,	 ang	 taing̃a	 niya’y
umugong,	isáng	mapuláng	ulap	ang	tumakíp	sa	kaniyáng	paning̃ín	at	doo’y	namalas	ang	kaniyáng	asawa’t
anák	na	babaing	nang̃amumutlâ,	yayát,	naghíhing̃alô,	dahil	sa	walâng	gisaw	na	 lagnát.	At	pagkatapos	ay
namalas	ang	makapál	na	gubat	na	nagíng	bukirín,	namalas	niyá	ang	agos	ng̃	pawis	na	dumídilíg	sa	mg̃a
lubák,	 namalas	 niyá	 siyá,	 siyá	 rín,	 ang	 kaawaawàng	 si	 Tales,	 na	 nag-aararo	 sa	 gitnâ	 ng̃	 arawán,	 na



nasusugatan	ang	mg̃a	paa	sa	mg̃a	bató’t	tuód,	samantalang	ang	uldóg	na	iyón	ay	nagliliwalíw	na	nakasakáy
sa	isáng	sasakyán	at	yaóng	kukuha	ng̃	kaniyáng	arì	ay	súsunódsunód	na	gaya	ng̃	isáng	alipin	sa	kaniyáng
pang̃inoon.	¡Ah,	hindî!	¡makálilibong	hindî!	Lumubóg	na	muna	ang	mg̃a	kaparang̃ang	yaón	sa	káilaliman	ng̃
lupà	at	málibíng	na	siláng	lahát.	¿Sino	ang	dayuhang	iyón	upang	magkaroon	ng̃	karapatáng	makapag-arì	sa
kaniyáng	 mg̃a	 lupaín?	 ¿Nagdalá	 bagá	 siya	 ng̃	 pumarito	 ng̃	 isáng	 dakót	 man	 lamang	 ng̃	 alabók	 na	 iyón?
¿Nabaluktót	bagá	ang	isá	man	sa	mg̃a	dalirì	niyá	sa	pagbunot	ng̃	isáng	ugát	man	lamang	na	nanuód	doon?

Bugnót	na	sa	mg̃a	pagbabalà	ng̃	prayle	na	nag-aakalàng	papagharìin	ang	kaniyáng	mg̃a	karapatán	sa
lahát	ng̃	paraan,	sa	haráp	ng̃	ibáng	naninirahan	doon	ay	nagmatigás	si	kabisang	Tales,	ayaw	magbáyad,	ni
isá	 mang	 kualta,	 at	 dalá	 rin	 sa	 haráp	 ang	 mapuláng	 ulap,	 ay	 sinabing	 ipagkakaloob	 lamang	 niyá	 ang
kaniyáng	mg̃a	bukirín	sa	dumilíg	muna	doón	ng̃	dugô	ng̃	kaniyáng	mg̃a	ugát.

Nang	makita	ni	matandâng	Selo	ang	mukhâ	ng̃	kaniyáng	anák,	ay	hindî	nakapang̃ahás	na	banggitín	ang
buwaya,	 ng̃unì’t	 tinangkâ	 niyáng	 paglubagín	 sa	 pagsasabi	 ng̃	 ukol	 sa	 mg̃a	 kasangkapang	 pútik	 at
ipinaalaala,	na	sa	mg̃a	usapín,	ang	nananalo’y	nawáwalán	ng̃	barò’t	salawál.

—Sa	alabók	tayo	mauuwî,	amá,	at	walâ	tayong	damít	ng̃	sumilang	sa	malíwang!—ang	sagót.
At	nagmatigás	na	sa	hindî	pagbabayad	ni	ibigáy	ang	isáng	dangkal	man	lamang	ng̃	kaniyáng	lupà,	kung

hindî	ipakikilala	muna	ng̃	mg̃a	prayle	ang	katibayan	ng̃	kaniláng	paghahabol	sa	paraan	ng̃	pagpapakita	ng̃
kahi’t	 anóng	 kasulatan.	 At	 sa	 dahiláng	 walâng	 máipakita	 ang	 mg̃a	 prayle	 ay	 nagkaroón	 ng̃	 usapín,	 at
tinanggáp	 ang	 gayón	 ni	 kabisang	 Tales	 sa	 pag-asang	 kundî	 man	 ang	 lahát	 ay	 may	 iláng	 lumiling̃ap	 sa
katwiran	at	gumagalang	sa	mg̃a	kautusán.

—Naglilingkód	 akó	 at	 marami	 ng̃	 taóng	 akó’y	 naglilingkód	 sa	 harì,	 sa	 tulong	 ng̃	 aking	 salapî	 at	 mg̃a
pagpapagod,—ang	sábi	sa	mg̃a	nagwiwikàng	walâ	siyáng	mararatíng:—hiníhilíng	ko	sa	kaniyá	ng̃ayón	na
ling̃apín	ang	aking	katwiran	at	liling̃apín	niyá	akó.

At	akay	ng̃	isáng	kasawíán	at	parang	sa	usapín	ay	nátatayâ	ang	kaniyáng	kabuhayan	sa	araw	ng̃	búkas
at	ang	sa	kaniyáng	mg̃a	anák,	ay	ginugol	ang	kaniyáng	naiipon	sa	pagbabayad	sa	mg̃a	abogado,	escribano
at	procurador,	na	hindî	pa	kabilang	dito	ang	mg̃a	kawaní	at	mg̃a	taga-sulat	na	sinasamantalá	ang	kaniyáng
kamangmang̃án	at	kalagayan.	Yao’t	dito	siyá	sa	pang̃ulong	bayan	ng̃	lalawigan,	nakararaan	siyá	ng̃	boong
maghapon	na	hindî	kumakain	at	hindî	nátutulóg,	at	ang	kaniyáng	pakikipagusap	ay	pawàng	tungkol	sa	mg̃a
kasulatan,	 pagharáp,	 paghahabol	 sa	 lalòng	 may	 mataás	 na	 kapangyarihan,	 ibp.	 Noon	 nákita	 ang	 isáng
labanáng	hindî	pá	námamasdán	sa	silong	ng̃	lang̃it	ng̃	Pilipinas:	ang	sa	isáng	marálitâng	indio,	mangmáng
at	 walâng	 mg̃a	 kaibigan,	 tiwalà	 sa	 kaniyáng	 katwiran	 at	 sa	 kabutihan	 ng̃	 kaniyáng	 pinag-uusig,	 na
nakikilaban	 sa	 isáng	 malakás	 na	 “corporación”	 na	 niyuyukuán	 ng̃	 kapangyarihan	 at	 sa	 haráp	 niyá’y
binibitiwan	 ng̃	 mg̃a	 hukóm	 ang	 kaniláng	 timbang̃an	 at	 isinusukò	 ang	 kaniláng	 tabák.	 Mapilit	 sa
pakikitunggalî	na	warìng	 langgám	na	kumákagát,	gayóng	nakikilalang	siyá’y	matitirís,	warìng	 lang̃aw	na
tinátanaw	 ang	 kalawakang	 walâng	 hanggán	 sa	 likód	 ng̃	 isáng	 salamín.	 ¡Ah!	 Ang	 kasangkapang	 lupà,	 sa
pakikipaglaban	sa	mg̃a	caldero,	ay	may	nakahahang̃à	ring	anyô,	sa	pagkadurog:	tagláy	niyá	ang	kaigting̃án
ng̃	pagdumog	ng̃	walâng	pag-asa.	Sa	mg̃a	araw	na	hindî	siyá	naglalakbáy,	ay	dinadaán	niyá	sa	paglilibót	sa
kaniyáng	 bukirín	 na	 dalá	 ang	 isáng	 baríl,	 sinásabisabí	 niyáng	 ang	 mg̃a	 tulisán	 ay	 nangloloob	 at
nang̃ang̃ailang̃áng	magtanggol	siyá	upang	huwag	mahulog	sa	kaniláng	mg̃a	kamáy	at	matalo	ang	úsap.	At
warìng	 pagsasanay	 sa	 pagtudlâ	 ay	 binabaríl	 ang	 mg̃a	 ibon	 at	 mg̃a	 bung̃ang	 káhoy,	 bumabaríl	 ng̃	 mg̃a
paróparó	ng̃	walâng	kalihíslihís,	kayâ’t	ang	tagapang̃asiwàng	uldóg	ay	hindî	na	nang̃ahás	na	tumung̃o	sa
Sapang	kung	walâng	kasamang	mg̃a	guardia	sibil,	at	ang	palamon	ng̃	parì	na	nakakita	sa	magandáng	tíkas
ni	kabisang	Tales	na	naglilibót	sa	kaniyáng	bukirín	na	warì’y	isáng	bantáy,	ay	umayáw	nang	lipús	ng̃	tákot
na	kunin	ang	pag-aarì.

Datapwâ’y	hindî	makapang̃ahás	na	bigyán	siyáng	katwiran	ng̃	mg̃a	hukóm	pamayapà	sa	bayan	at	nang
nasa	cabecera,	dahil	sa	natatakot	maalís	sa	katungkulan,	sapagkâ’t	nadadalâ	na	dahil	sa	isáng	kaagad-agad
ay	 inalís.	 At	 hindî	 namán	 masasamâ	 ang	 mg̃a	 hukóm	 na	 iyón,	 pawàng	 taong	 matatalino,	 matapát,
mabubuting	mámamayán,	maririlag	na	mg̃a	magulang,	mabubuting	anák...	at	nakatataya	ng̃	kalagayan	ni
Tales	 ng̃	 mabuti	 pa	 kay	 sa	 sariling	 may	 katawán.	 Marami	 sa	 kanilá	 ang	 nakababatíd	 ng̃	 mg̃a	 sanhî	 at
pangyayari	nang	pagkakaarì,	 alám	niláng	ang	mg̃a	prayle	ay	hindî	dapat	magkaroon	ng̃	mg̃a	pag-aarìng
lupà	alinsunod	sa	kaniláng	mg̃a	palatuntunan,	ng̃unì’t	alám	dín	namán	nilá	na	ang	panggagaling	sa	malayò,
ang	 pagtatawíd	 dagat	 sa	 pagtupád	 sa	 katungkulang	 pinaghirapang	 lubhâ	 bago	 nákamít,	 mag-usig	 na
makagampáng	mabuti	 at	 pawalán	ang	 lahát	ng̃	 iyon	dahil	 lamang	 sa	 sinapantahà	ng̃	 isáng	 indio	na	ang
katwiran	 ay	 gáganapín	 sa	 lupà	 ng̃	 gaya	 sa	 lang̃it,	 ¡abá!	 isá	 rin	 namáng	 kahibang̃án	 ang	 gayón!	 Silá	 ay
mayroon	dín	namáng	mg̃a	kaának	at	marahil	ay	may	malakí	pang	pang̃ang̃ailang̃an	kay	sa	 indiong	yaon:
ang	 isá’y	may	 ináng	pinadadalhán	 sa	 tuwina	ng̃	 salapî,	 at	 ¿mayroon	pa	bang	kabanalbanalang	bagay	na
gaya	ng̃	pakanin	ang	isáng	iná?;	ang	isá	ay	may	mg̃a	kapatíd	na	babaing	nápapanahón	sa	pag-aasawa,	ang
isá	pa’y	may	mg̃a	anák	na	maliliít	na	nag-aantáy	ng̃	pagkain	na	warìng	mg̃a	inakáy	sa	pugad	na	marahil	ay
mang̃amatáy	pagdatíng	ng̃	araw	na	maalís	sa	katungkulan;	at	ang	pinakamuntî	ay	may	asawang	nálalayô,
lubhâng	malayò,	na	kung	hindî	 tumanggáp	ng̃	ukol	na	salapî	ay	magigipít......	At	ang	 lahát	ng̃	hukóm	na
iyon,	 na	 ang	 marami	 sa	 kanilá’y	 may	 mg̃a	 budhî	 at	 may	 malinis	 na	 hilig,	 ay	 nag-aakalàng	 ang	 lalòng
pinakamabuti	niláng	magagawâ	ay	ang	himukin	sa	pagkakasundô,	sa	paraang	magbayad	si	kabisang	Tales
ng̃	buwís	na	hinihing̃î.	Ng̃unì’t	si	Tales,	gaya	ng̃	sinomang	may	maiklîng	paghuhulò,	ay	patuloy	sa	 layon,
kailan	ma’t	nakakábanaag	ng̃	katwiran.	Humihing̃î	ng̃	mg̃a	katunayan,	katibayan,	kasulatan,	título,	ng̃unì’t
walâng	máipakita	ang	mg̃a	prayle	at	walâng	pinanghahawakan	kundî	ang	mg̃a	nakaraang	pag-alinsunód.

Datapwâ’y,	ang	tutol	namán	ni	kabisang	Tales:
—Kung	sa	araw	araw	ay	naglilimós	akó	sa	isáng	pulube	upang	huwag	na	lamang	akóng	yamutín	¿sino

ang	makapipilit	sa	akín	na	magpatuloy	akó	sa	pagbibigay,	kung	nagpapakasagwâ	namán?
At	 walâng	 makapag-patinag	 sa	 kaniyá	 sa	 gayón	 at	 walâ	 namáng	 bantâng	 makapagpalubág	 sa	 kaniyá.



Walâng	nangyari	sa	Gobernador	M....	na	naglakbáy	at	sinadyâ	siyá	upang	takutin;	ang	lahát	ay	sinasagót
niyá	nang:

—Magagawâ	ninyó	ang	ibig	gawín,	G.	Gobernador,	akó’y	isáng	mangmáng	at	walâ	akóng	lakás.	Ng̃unì’t
inayos	 ko	 ang	 mg̃a	 bukiríng	 itó,	 ang	 asawa	 ko’t	 anák	 ay	 nang̃amatáy	 sa	 pagtulong	 sa	 akín	 sa	 paglilinis,
kayâ’t	hindî	ko	siyá	maipagkákaloob	sa	sino	mang	hindî	makagawâ	sa	kanilá	ng̃	higít	sa	ginawâ	ko.	Diligín
muna	silá	ng̃	dugô	ng̃	nagnanasà	at	ilibíng	sa	kanilá	ang	asawa’t	anák.

Ang	kinahinatnán,	sa	katigasang	itó	ng̃	ulo,	ay	ang	bigyán	ng̃	katwiran	ang	mg̃a	prayle	ng̃	mg̃a	matapát
na	hukóm,	at	siya’y	pinagtátawanán	ng̃	balà	na	at	pinagsasabihan	pang	hindî	naipapanalo	ang	mg̃a	usapín
ng̃	dahil	sa	katwiran.	Gayon	man	ay	patuloy	din	siyá	sa	paghahabol,	linalagyán	ng̃	punlô	ang	kaniyáng	baríl
at	 mahinahong	 liniligíd	 ang	 kaniyáng	 lupaín.	 Sa	 kapanahunang	 iyón	 ay	 warìng	 isáng	 pang̃arap	 ang
kaniyáng	kabuhayan.	Ang	kaniyáng	anák	na	si	Tanò,	binatàng	kasingtaas	ng̃	amá,	at	gaya	ng̃	kapatíd	na
babai	sa	kabutihan,	ay	násundalo;	pinabayàan	niyáng	lumakad	at	hindî	ibinayad	ng̃	mákakapalít.

—Magbabayad	akó	sa	mg̃a	abogado,—ang	sabi	sa	anák	na	babaing	umíiyák:—kung	manalo	akó	sa	usapín
ay	mapababalík	ko	siyá,	ng̃unì’t	kung	akó’y	matalo	ay	hindî	ko	kailang̃an	ang	anák.

Lumakad	ang	anák	at	ang	tang̃ìng	balitàng	tinanggáp	ay	ang	pinutulan	ng̃	buhók	at	natutulog	sa	ilalim
ng̃	isáng	karreta.	Nang	makaraan	ang	anim	na	buwan	ay	may	nagsabing	nákitang	dinalá	sa	Carolinas;	may
iláng	nagbabalitàng	tila	nákitang	suot	guardia	sibil.

—¡Guardia	 sibil	 si	Tanò!	 ¡Susmariosep!—ang	pamanghâ	ng̃	 ilán	na	sabáy	sa	pagtatalukob	kamáy:—¡Si
Tanò	na	napakabuti	at	napakabaít!	¡Rekimeternam!

May	 iláng	araw	na	hindî	binatì	ng̃	nunò	ang	amá,	 si	Hulî	 ay	nagkasakít,	ng̃unì’t	hindî	 tumulò	ang	 isá
mang	paták	na	luhà	ni	kabisang	Tales;	dalawáng	araw	na	hindî	umalís	sa	bahay,	na	warìng	nang̃ang̃ambá
sa	 pagsisi	 ng̃	 kaniyáng	 mg̃a	 kanayon;	 natatakot	 tawaging	 siyáng	 pumatáy	 sa	 kaniyáng	 anák.	 Ng̃unì’t	 ng̃
ikatlóng	araw	ay	mulîng	lumabás	na	dalá	ang	kaniyáng	baríl.

May	nagsapantahà	na	siya’y	may	nasàng	pumatáy	ng̃	 tao	at	may	 isáng	nagsabi	na	náding̃íg	umanóng
ibinúbulóng	 niyá	 ang	 balàng	 ibaón	 ang	 uldóg	 sa	 mg̃a	 lubák	 ng̃	 kaniyáng	 bukirín;	 kayâ’t	 mulâ	 noo’y
kinatakutan	 na	 siyáng	 lubhâ	 ng̃	 prayle.	 Dahil	 dito’y	 pumanaog	 ang	 isáng	 utos	 ng̃	 Capitán	 General	 na
nagbabawal	 ng̃	 paggamit	 ng̃	 baríl	 at	 ipinasásamsám	 na	 lahát.	 Ibinigáy	 ni	 kabisang	 Tales	 ang	 kaniyáng
baríl,	ng̃unì’t	nagpatuloy	dín	sa	kaniyáng	pagbabantáy	na	ang	dalá	ay	isáng	mahabàng	iták.

—¿Anó	 ang	 gágawin	 mo	 sa	 iták	 na	 iyán	 sa	 ang	 mg̃a	 tulisán	 ay	 may	 baríl?—ang	 sabi	 sa	 kaniyá	 ni
matandâng	Selo.

—Kailang̃an	kong	bantayán	ang	aking	mg̃a	pananím,—ang	sagót;—ang	bawà’t	isáng	tubó	doon	ay	isáng
butó	ng̃	aking	asawa.

Inalisán	siyá	ng̃	iták	dahil	sa	nápakahabà.	Ang	ginawâ	namán	niyá	ay	kinuha	ang	matandâng	palakol	ng̃
kaniyáng	amá	at	ipinatuloy	ang	kaniyáng	paglalakád	na	nakapang̃ing̃ilabot.

Si	 matandâng	 Selo	 at	 si	 Hulî	 ay	 nang̃ang̃ambá	 sa	 tuwîng	 áalís	 siyá	 ng̃	 bahay.	 Si	 Hulî	 ay	 títindíg	 sa
habihán,	dudung̃aw,	nagdádasal	ng̃	mg̃a	nobena.	Ang	matandâ	namán	ay	hindî	mátumpák	kung	minsán	sa
pagyarì	ng̃	buklód	ng̃	walís	at	násasabisabíng	pagbábalikán	ang	gubat.	Ang	pamumuhay	sa	bahay	na	iyón
ay	nápakahirap.

Nangyari	din	ang	kinatatakutan.	Sa	dahiláng	ang	bukid	ay	malayò	sa	pook	ng̃	mg̃a	bahay,	kahì’t	na	may
palakól	 si	kabisang	Tales	ay	nabihag	ng̃	mg̃a	 tulisán,	na	may	mg̃a	 rebolber	at	baríl.	Sinabi	 sa	kaniyá	ng̃
mg̃a	tulisán	na	yamang	mayroon	siyáng	náibabayad	sa	mg̃a	hukóm	at	tagatanggol-usap	ay	dapat	din	namán
siyáng	magkaroon	ng̃	máibibigay	sa	mg̃a	náwawakawak	sa	kabuhayan	at	mg̃a	pinag-uusig.	Dahil	doon	ay
hining̃án	 siyá	 ng̃	 limáng	 daang	 pisong	 tubós	 sa	 pamag-itan	 ng̃	 isáng	 tagabukid	 at	 pinatibayan	 pang	 pag
may	nangyari	sa	utusán	ay	itítimbáng	ang	búhay	ng̃	dakíp.	Dalawáng	araw	ang	ibinigáy	na	taning.

Ikinasindák	na	lubhâ	ng̃	mag-anak	ang	balità	at	lalò	pa	mandíng	naragdagán	ang	gayón,	ng̃	mabatíd	na
lálabás	ang	Guardia	 sibil	upang	usigin	ang	mg̃a	 tulisán.	Kung	magkátagpô	at	magkálabanán	ay	alám	ng̃
lahát	na	ang	unang	mápapatáy	ay	ang	dakíp.	Nang	tanggapín	ang	balità’y	hindî	nakatinag	ang	matandâ,	at
ang	 anák	 na	 babai,	 sa	 gitnâ	 ng̃	 pamumutlâ’t	 pagkasindák,	 ay	 makáilàng	 nagnasàng	 mang̃usap,	 ng̃unì’t
hindî	nangyari.	Datapwâ’y	isáng	hinalàng	lalòng	mabigát	ang	nakapagpabalík	sa	kaniláng	diwà.	Ang	sabi
ng̃	 tagabukid	 na	 inutusan	 ng̃	 mg̃a	 tulisán,	 ay	 marahil	 magsisilayô	 silá,	 kayâ’t	 kung	 magluluwát	sa
pagbibigáy	 ng̃	 tubós	 ay	 lalawig	 ang	 araw	 at	 si	 kabisang	 Tales	 ay	 pupugutan	 ng̃	 ulo.	 Ang	 sabing	 itó’y
nakatulíg	 sa	 dalawá,	 na	 kapuwâ	 mahihinà	 at	 kapuwâ	 walâng	 magawâ.	 Si	 tandâng	 Selo	 ay	 mápaupô’t
mapatindíg,	 akyát	 manaog,	 hindî	 malaman	 ang	 tung̃uhin,	 hindî	 malaman	 ang	 lapitan.	 Si	 Hulî’y
padulógdulóg	 sa	 kaniyáng	 mg̃a	 larawan	 ng̃	 santó,	 ulî’t	 ulîng	 binilang	 ang	 salapî,	 ng̃unì’t	 ang	 dalawáng
daang	piso’y	hindî	nararagdagán,	ayaw	dumami,	bigláng	magbibihis,	iipunin	ang	lahát	ng̃	kaniyáng	hiyás,
hihing̃îng	sangunì	sa	matandâ,	tatangkâíng	makipagkita	sa	Kapitán,	sa	hukóm,	sa	tagasulat,	at	sa	teniente
ng̃	Guardia	sibil.	Oo	ang	sagót	ng̃	matandâ	sa	lahát,	at	pag	sinabi	ng̃	batàng	huwag	ay	huwag	dín	namán
siyá.	Dumatíng	ang	iláng	babaing	kapitbahay	na	kamag-anakan	at	kakilala,	mg̃a	marálitâ,	at	may	maralitâ
pa	kay	sa	ibá,	mg̃a	walâng	malay	na	tao	at	minámalakí	ang	lahát	ng̃	bagáy.	Ang	pinakamatalas	sa	lahát	ay
ang	pusakál	na	pagingera	na	si	Hermana	Balî	na	nanirahan	sa	Maynilà	upang	mag	ejercicio	sa	beaterio	ng̃
La	Compañía.

Ipagbibilí	ni	Hulî	 ang	 lahát	ng̃	kaniyáng	mg̃a	hiyás	 liban	 lamang	ang	 isáng	agnós	na	may	brillante	at
esmeralda	 na	 bigáy	 ni	 Basilio.	 Ang	 agnós	 na	 iyon	 ay	 may	 kasaysayan;	 ibinigáy	 ng̃	monja	 na	 anák	 ni
kapitáng	Tiago	sa	isáng	ketong̃in,	dahil	sa	pagkakagamót	ni	Basilio	sa	may	sakít	ay	ibinigáy	nitó	na	parang
isáng	handóg.	Hindî	niyá	máipagbilí	hanggáng	hindî	maalaman	ng̃	nagbigáy.

Madalíng	 ipinagbilí	 ang	 mg̃a	 sukláy,	 hikaw	 at	 kuwintás	 ni	 Hulî	 sa	 isáng	 mayamang	 kapitbahay	 at



dinagdagán	pá	ng̃	limáng	pûng	piso;	kulang	pa	rin	ng̃	dalawang	daan	at	limang	pû.	Maaarìng	isanglâ	ang
agnós,	ng̃unì’t	nápailíng	si	Hulî.	Iminunkahì	ng̃	isáng	kalapít	na	ipagbilí	ang	bahay,	bagay	na	sinangayunan
ni	tandâng	Selo	ng̃	boông	lugód,	sapagkâ’t	bábalík	sa	gubat	upang	makapang̃ahoy	na	mulî	na	gaya	noong
una,	ng̃unì’t	ang	gayón	ay	hindî	mangyayari	ang	sábi	ni	Hermana	Balî	sa	dahiláng	walâ	ang	tunay	na	may-
arì.

—Minsan	ay	pinagbilhan	akó	ng̃	isáng	tápis	ng̃	asawa	ng̃	hukóm,	sa	halagáng	piso,	at	kadumatdumat	ay
sinabi	ng̃	asawa	na	walâ	raw	kabuluhán	ang	bilihang	 iyon	sapagkâ’t	walâ	siyang	malay.	 ¡Abá!	Kinuha	sa
akin	ang	tápis	at	hindî	isinaulî	sa	akin	ng̃	babai	ang	piso	hangga	ng̃ayón,	ang	ginágawâ	ko	namán	ay	hindî
ko	siyá	binabayaran	sa	panginge	kung	siya’y	nananalo,	abá!	Sa	gayóng	paraan	ay	násing̃íl	ko	siyá	ng̃	labíng
dalawáng	kualta;	dahil	lamang	namán	sa	kaniyá	kung	kayâ	akó	nagsusugál.	Hindî	ko	mapapayagang	hindî
akó	pagbayaran,	abá!

Tátanung̃ín	sana	ng̃	isáng	kalapít	kung	bakit	hindî	siyá	pinagbabayaran	ni	Hma.	Balî	sa	isáng	maliit	na
utang,	ng̃unì’t	natalasan	ng̃	pangingera,	kayâ’t	nagpatuloy	kaagád:

—¿Alam	mo	Hulî	ang	mabuti	mong	gawín?	Isanglâ	mo	muna	sa	halagáng	dalawáng	daan	at	limáng	pùng
piso	ang	bahay,	sanlâng	pagbabayaran	hanggáng	sa	manalo	ang	usap.

Itó	 ang	 pinakamabuti	 sa	 mg̃a	 balak,	 kayâ’t	 tinangkâng	 gawín	 noon	 ding	 araw	 na	 iyon.	 Sinamahan	 ni
Hermana	 Balî	 at	 linibot	 nilá	 ang	 lahát	 ng̃	 bahay	 ng̃	 mayayaman	 sa	 Tiani,	 ng̃unì’t	 walâng	 pumayag	 sa
gayóng	 kasundûan:	 anilá’y	 talo	 ang	 usap,	 at	 ang	 pagtulong	 sa	 isáng	 kalaban	 ng̃	 mg̃a	 prayle	 ay	 parang
humahandâ	na	sa	paghihigantí	nitó.	Sa	kahulihulihan	ay	nakátagpô	rín	ng̃	isáng	matandâng	mapanata	na
nahabág	sa	kaniyáng	kalagayan,	ibinigáy	ang	halagá	sa	pamag-itan	ng̃	kasundûan	na	si	Hulî’y	paaalilà	sa
kaniyá	 hanggáng	 sa	 mabayaran	 ang	 utang.	 Sa	 isáng	 dako	 namán	 ay	 walâng	 maraming	 gagawín	 si	 Hulî,
manahî	 lamang,	 magdasál,	 samahan	 siya	 sa	 simbahan,	 magpanatá	 maminsánminsán	 ng̃	 patungkol	 sa
kaniyá.	Lumuluhàng	pumayag	si	Hulî	 sa	kasundûan,	 tinanggáp	ang	salapî	at	nang̃akòng	sa	kinabukasan,
araw	ng̃	Paskó,	ay	maglilingkód	na	siyá.

Nang	matantô	ng̃	matandâ	ang	gayóng	halos	pagbibilí	ng̃	katawán,	ay	nag-iiyák	na	warì’y	batà.	Dî	yatà’t
ang	 apó	 niyáng	 yaón	 na	 ayaw	 niyáng	 palalakarin	 sa	 init	 ng̃	 araw	 upang	 huwag	 masunog	 ang	 balát,	 si
Hulîng	may	maliliít	na	dalirì	at	mapuláng	sakong,	¡dî	yatà!	ang	binibining	yaón	na	siyáng	pinakamagandá
sa	 nayon	 at	 marahil	 ay	 sa	 boong	 bayan,	 na	 lagì	 nang	 tinátapatán	 ng̃	 mg̃a	 binatàng	 nagtutugtugan	 at
nagkakantahan,	 ¡dî	 yatà!	 ang	 bugtóng	 niyáng	 apó,	 ang	 kabugtóng	 niyáng	 anák,	 ang	 tang̃ìng	 lugód	 ng̃
malabò	niyáng	paning̃ín,	yaong	pinang̃arap	niyáng	nakasayang	mahabà,	nagsasalitâ	ng̃	wikàng	kastilà	at
nagpapaypáy	ng̃	pamaspás	na	may	mg̃a	pintá,	na	kagaya	ng̃	mg̃a	anák	ng̃	mayaman,	¿yaón	ang	papasók	na
alilàng	 kagagalitan	 at	 pagwiwikàan,	 upang	 masirà	 ang	 kanyáng	 mg̃a	 dalirì,	 upang	 mákatulog	 sa	 kahì’t
saang	sulok	at	mágisíng	nang	walâng	patumangâ?

Ang	 matandâ’y	 walâng	 humpáy	 sa	 kaiiyák,	 sinásabisabíng	 siya’y	 magbibigtí	 at	 magpapakamatáy	 sa
gutom.

—Kung	áalís	ka—ang	sabi—ay	babalík	akó	sa	gubat	at	hindî	na	akó	tútuntóng	ng̃	bayan.
Pinapayuhan	 siyá	 ni	 Hulî	 na	 kinakailang̃ang	 makabalík	 ang	 amá,	 at	 pag	 nanalo	 ang	 usapín	 ay	 madalî

siyáng	matutubós	sa	pagkaalilà.
Dinaang	 malungkót	 ang	 gabíng	 yaon;	 alín	 man	 sa	 dalawá	 ay	 hindî	 nakakain	 at	 ang	 matandâ’y

nagmatigás	na	hindî	humigâ,	at	magdamág	na	naupô	na	lamang	sa	isáng	sulok,	walâng	imík,	ni	kakibôkibô,
at	 hindî	 man	 kumikilos.	 Sa	 isáng	 dako	 namán	 ay	 tinangkâ	 ni	 Hulî	 ang	 matulog,	 ng̃unì’t	 malaong	 hindî
nápikít	 ang	 mg̃a	 matá.	 Nang	 mapayapà	 na	 dahil	 sa	 kapalaran	 ng̃	 magulang,	 ay	 ang	 kaniyá	 namáng
kalagayan	ang	inisip	ng̃unì’t	tinitimpî	ang	pag-iyak	na	walâng	humpáy	upang	huwag	máding̃íg	ng̃	matandâ.
Sa	kinabukasan	ay	alilà	na	siyá,	at	yaón	pá	namán	ang	araw	na	karaniwang	idatíng	ni	Basilio	na	galing	sa
Maynilà’t	may	daláng	handóg	sa	kanyá....	Dapat	na	niyáng	 limutin	ang	pag-irog	na	 iyon;	si	Basilio,	na	dî
malalao’t	magiging	manggagamot,	ay	hindî	maaarìng	mag-asawa	sa	isáng	maralitâ....	At	nákikiníkinitá	niyá
na	tumutung̃o	sa	simbahang	kasama	ng̃	pinakamayaman	at	pinakamagandáng	dalaga	sa	bayan,	na	kapuwâ
silá	 gayák	 na	 gayák,	 maliligaya	 at	 kapuwâ	 nang̃akang̃itî,	 samantalang	 siyá,	 si	 Hulî,	 ay	 súsunódsunód	 sa
kaniyáng	pang̃inoon	at	ang	dalá’y	nobena,	hitsó	at	durâan.	Pagsapit	sa	dakong	itó’y	nakáramdám	siyá	ng̃
isáng	paghihigpít	ng̃	lalamunan,	isáng	pataw	na	malakí	sa	pusò	at	hiníhing̃î	niyá	sa	Birhen	na	mamatáy	na
muna	siyá	bago	mámalas	ang	gayón.

—Datapwâ’t—aniyá	sa	sariling	budhî—málalaman	niyá	na	pinilì	ko	pá	ang	akó	na	ang	másanglâ	kay	sa
masanglâ	ang	agnós	na	bigáy	niyá	sa	akin.

Ang	pagkukuròng	itó’y	nakapagpalubág	ng̃	kauntî	sa	kaniyáng	samâ	ng̃	loob	at	nagpang̃aráp	na	siyá	ng̃
sarìsarì.	 ¿Sino	ang	makapagsasabi?	maaarìng	mangyari	ang	kababalagháng	makakuha	siya	ng̃	dalawáng
daán	at	 limáng	pûng	piso	 sa	 ilalim	ng̃	 larawan	ng̃	Birhen;	marami	na	 siyáng	nábasang	kababalaghán	na
gayón	ang	pangyayari!	Maaarìng	huwag	sumilang	ang	araw	at	samantalà’y	mapanalo	ang	usap	bago	mag-
umaga.	 Maaarìng	 makabalík	 ang	 kaniyáng	 amá;	 makapupulot	 siya	 sa	 bakuran	 ng̃	 isáng	 gusì,	 ang	 mg̃a
tulisán	ang	siyáng	may	padalá	sa	kaniyá	ng̃	gusì;	ang	kura,	si	P.	Camorra	na	nagbíbirô	sa	kaniyáng	parati,
ay	mangyayaring	dumatíng	na	kasama	ng̃	mg̃a	tulisán....	 lumalaon	lumalaon	ay	untî-untîng	naguguló	ang
kaniyáng	 mg̃a	 pag-íisip	 hanggáng,	 sa,	 dahil	 sa	 pagkapatâ	 at	 pagdadalamhatì	 ay	 nákatulog,	 na
pinapang̃arap	ang	kaniyáng	kabatàan	doon	sa	gitnâ	ng̃	kagubatan:	siyá’y	naliligò	sa	batis	na	kasama	ang
dalawá	niyáng	kapatíd,	may	mg̃a	 isdâng	 sarìsarì	 ang	kulay	na	napahuhuling	warì’y	 tang̃á,	 at	 nayayamót
siyá	sapagkâ’t	hindî	siyá	masiyahang	loob	sa	panghuhuli	niyóng	mg̃a	isdâng	nápakaamò:	si	Basilio	ay	nasa
ilalim	ng̃	tubig,	ng̃unì’t	hindî	niyá	maalaman	kung	bakit	ang	mukhâ	ni	Basilio	ay	ang	sa	kaniyáng	kapatíd
na	si	Tanò.	Silá’y	minamatyagán	mulâ	sa	pangpáng	ng̃	kaniyáng	bagong	pinaglilingkuráng	babai.



V
ANG	“NOCHE	BUENA”	NG	ISÁNG	KOTSERO

Dumatíng	si	Basilio	sa	San	Diego	ng̃	mg̃a	sandalíng	inililibot	ang	prusisión	sa	mg̃a	lansang̃an	ng̃	bayan.
Siyá’y	nabalam	ng̃	iláng	oras	sa	kaniyáng	lakad	sapagkâ’t	náhuli	ng̃	guardia	sibil	ang	kotsero	na	nakalimot
magtagláy	 ng̃	 sédula	 personal	 at	 dinalá	 sa	 kuartel	 upang	 iharáp	 sa	 comandante,	 matapos	 mabigyán	 ng̃
iláng	halibas	ng̃	kulata.

Mulîng	napigil	ang	kalesa	upang	paraanin	muna	ang	prusisión	at	ang	kotserong	nábugbóg	ay	nag-alís	ng̃
sombrero	 at	 nagdasál	 ng̃	 isáng	Amá	 namin	 sa	 pagdaraan	 ng̃	 isáng	 larawan,	 ng̃	 isáng	 bantóg	 na	 banál
mandín,	na	nasa	andás.	Anyông	matandâng	may	mahabàng	misáy	na	nakaupô	sa	gilid	ng̃	 isáng	hukay	na
nasa	 ilalim	 ng̃	 isáng	 punòng	 may	 sarìsarìng	 pinatuyông	 ibon.	 Isáng	 kalán	 na	 may	 isáng	 palayók,	 isáng
lusonglusung̃an	 at	 isáng	 kalikut	 na	 pandurog	 ng̃	 hitsó	 ang	 kaniyáng	 mg̃a	 tang̃ìng	 kasangkapan,	 warìng
upang	ipakilala	na	ang	matandâ	ay	naninirahan	sa	gilid	ng̃	libing̃an	at	doon	linulutò	ang	kaniyáng	pagkain.
Iyón	 ay	 si	 Matusalem,	 ayon	 sa	 pananampalataya	 sa	 Pilipinas;	 ang	 kaniyáng	 kasama	 at	 marahil	 ay
kapanahóng	taga	Europa	ay	si	Noel	ng̃unì’t	may	matalagháy	at	masayáng	anyô,	kay	sa	kay	Matusalem.

—Nang	 kapanahunan	 ng̃	 mg̃a	 banál—ang	 hakàhakà	 sa	 sarili	 ng̃	 kotsero—marahil	 ay	 walâng	 guardia
sibil,	sapagkâ’t	kung	mayroon,	ay	hindî	silá	mabubuhay	ng̃	malaon	dahil	sa	pang̃ung̃ulata.

Makaraán	 ang	 matandâ	 ay	 sumunód	 ang	 tatlóng	 Harìng	 Mago	 na	 nang̃akasakáy	 sa	 mg̃a	 kabayong
tátalóntalón,	 lalònglalò	 na	 ang	 sa	 maitím	 na	 harìng	 Melchor	 na	 warìng	 ibig	 sagasàin	 ang	 kaniyáng	 mg̃a
kasama.

—Walâ,	 walâ	 ng̃âng	 guardia	 sibil	 noon—ang	 patuloy	 ng̃	 kotsero	 na	 kinaíinggitán	 sa	 sarili	 ang	 mg̃a
maliligayang	kapanahunang	iyon,—sapagkâ’t	kung	mayroon	ay	nádalá	na	sa	bilanggùan	ang	maitím	na	iyan
na	naglílilikót	sa	piling	niyáng	dalawáng	kastilà	(si	Gaspar	at	si	Baltazar).

Ng̃unì’t	sa	dahilang	nápuna	niyá	na	ang	maitím	ay	may	korona	at	harì	ding	kagaya	ng̃	dalawáng	kastilà,
ay	sumaisip	niyá	ang	harì	ng̃	mg̃a	tagalog	at	nagbuntónghining̃á.

—¿Alám	pô	ba	ninyó—ang	magalang	na	tanóng	kay	Basilio—kung	ang	paang	kanan	ay	nakakalág	na?
Ipinaulit	ni	Basilio	ang	katanung̃an.
—¿Paang	kanan	nino?
—¡Nang	harì!—ang	sagót	na	maraha’t	malihim	ng̃	kotsero.
—¿Sinong	harì?
—Ang	harì	natin,	ang	harì	ng̃	mg̃a	tagalog....
Si	Basilio	ay	ng̃umitî	at	ikinibít	ang	balikat.
Mulîng	nagbuntonghining̃á	ang	kotsero.	Ang	mg̃a	tagá	bukid	ay	may	isáng	alamát	na,	ang	kaniláng	harì

umanó	na	nakúkulong	at	nakatanikalâ	sa	yung̃íb	ng̃	San	Mateo,	ay	dárating	isáng	araw	at	sila’y	palalayàin.
Bawà’t	 isáng	daang	 taón	ay	napápatíd	ang	 isá	niyáng	 tanikalâ,	kayâ’t	nakakawalâ	na	ang	mg̃a	kamáy	at
paang	kaliwâ:	walâ	nang	nátitirá	kundî	ang	paang	kanan.	Kung	nagpúpumiglás	ó	gumágaláw	ang	harìng	itó
ay	nagigíng	sanhî	ng̃	paglindól	at	pang̃ing̃iníg	ng̃	lupà;	nápakalakás,	kayâ’t	ináabután	siyá	ng̃	isáng	butó,
na	 nadudurog	 sa	 kaniyáng	 pisíl,	 ng̃	 sino	 mang	 nakikipagkamáy.	 Tinatawag	 siyáng	 Bernardo	 ng̃	 mg̃a
tagalog,	nang	hindî	maalaman	kung	bakit,	marahil	ay	pinagkakamaláng	siyá	ang	Bernardo	del	Carpio.

—Pag	nakakalág	na	ang	paang	kanan—ang	bulóng	ng̃	kotsero	na	tinimpî	ang	isáng	buntónghining̃á—ay
ibíbigay	ko	sa	kaniyá	ang	aking	mg̃a	kabayo,	paglilingkurán	ko	siyá	at	magpapakamatáy	na	akó	ng̃	dahil	sa
kaniyá....	Ililigtas	niyá	kamí	sa	mg̃a	guardia	sibil.

At	sinundán	ng̃	may	hapis	na	ting̃ín	ang	tatlóng	harìng	lumálayô	na.
Sumúsunód	 ang	 dalawáng	 hanay	 na	 batàng	 malulungkót,	 mg̃a	 walâng	 katawatawa,	 na	 warìng	 pinilit

lamang.	Ang	ilán	ay	may	daláng	huepe	at	ang	ibá	ay	kandilà,	at	ang	ibá	ay	paról	na	papel	na	may	tukod	na
kawayan,	at	nang̃agtitilìan	sa	pagdarasál	ng̃	 rosario,	na,	warìng	may	kaaway.	Sumúsunod	si	San	 José	na
nasa	 marálitâng	 andás,	 na	 ang	 anyô	 ay	 malungkót	 at	 pakumbabâ	 at	 ang	 tungkód	 ay	 may	 bulaklák	 ng̃
asusena,	sa	gitnâ	ng̃	dalawáng	guardia	sibil	na	warì	nakáhuli	sa	kaniyá:	sakâ	pá	lamang	natahô	ng̃	kotsero
kung	 bakit	 gayón	 ang	 anyô	 ng̃	 santó.	 Dahil	 sa	 siya’y	 nagulumihanan	 sa	 pagkakakita	 sa	 guardia	 sibil	 ó
kayâ’y	dahil	sa	walâ	siyáng	paggalang	sa	santóng	may	gayóng	kaakbáy,	ay	hindî	nagdasál	ng̃	kahit	 isáng
requiem	eternam	man	lamang.	Sa	likurán	ng̃	San	José	ay	sumúsunód	ang	mg̃a	batàng	babaing	umiilaw	na
nang̃akatalukbóng	 ng̃	 panyông	 nakabuhól	 sa	 ilalim	 ng̃	 babà,	 nagdadasál	 din	 ng̃	 rosario,	 ng̃unì’t	 hindî
lamang	kasinglakás	ng̃	mg̃a	batàng	lalaki.	Sa	gitnâ’y	ilán	ang	may	hilahilang	mumuntîng	konehong	papel,
na	ang	buntót	na	papel	ding	ginupít	ay	nakataás	at	naiílawan	ng̃	isáng	muntîng	kandilàng	pulá.	Dumádaló
ang	 mg̃a	 batà	 na	 dalá	 ang	 mg̃a	 laruáng	 iyón	 upang	 sumayá	 ang	 prusisión.	 At	 ang	 mg̃a	 hayúphayupang
matatabâ’t	mabibilog	na	warì	 itlóg	ay	masasayá	mandín	kayâ’t	nápapalundág,	napapagiwang,	nabubuwal
at	 nasusunog;	 lalapitan	 ng̃	 may	 arì	 upang	 patayín	 ang	 lágabláb,	 hihip	 dito,	 hihip	 doon,	 mapapatáy	 ang
ding̃as	sa	kápapalò	at	kung	minsán	ay	umiiyák,	pag	nákitang	sirâsirâ	ang	laruán.	Malungkót	na	nápupuná
ng̃	kotsero	na	umuuntî	sa	taón	taón	ang	lahì	ng̃	mg̃a	hayop	na	papel,	na	warìng	násasalot	ding	kagaya	ng̃
mg̃a	 buháy	 na	 hayop.	 Naalaala	 niyá,	 siyá,	 ang	 binugbóg	 na	 si	 Sinong,	 ang	 kaniyáng	 dalawáng
magagandáng	kabayo,	na	upang	máilayô	sa	pagkakahawa	sa	sakít,	ay	pinaggugulan	niyá	ng̃	sampûng	piso
upang	 benditahin,	 alinsunod	 sa	 hatol	 ng̃	 kura—yaon	 ang	 pinakamabuting	 panglaban	 sa	episootia	 na
natagpuán	 ng̃	 kura	 at	 ng̃	 Pamahalàan—ng̃unì’t	 gayón	 man,	 ay	 nang̃amatáy	 din.	 Datapwâ’y	 kinakalamay
niyá	 ang	 sarili,	 sapagkâ’t	 matapos	 máwisikán	 ng̃	 agua	 bendita,	 matapos	 ang	 mg̃a	 latín	 ng̃	 parì	 at	 mg̃a



ceremonias,	ay	nagtagláy	ng̃	ugalìng	pagmamataás	ang	mg̃a	kabayo,	nang̃agmalakí	na,	ayaw	pasingkáw,	at
sa	dahiláng	siyá’y	mabuting	kristiano	ay	hindî	niyá	mapalò,	sapagkâ’t	sinabi	sa	kaniyá	ng̃	isáng	Hermano
tercero	na	benditado	ang	mg̃a	kabayong	iyón.

Ang	panghulí	ng̃	prusisión	ay	ang	Birhen,	suot	“Divina	Pastora”	na	may	sombrerong	ayos	frondeuse	na
may	malapad	na	pardilyas	at	mahahabàng	pakpák	ng̃	ibon	upang	ipakilala	ang	paglalakbáy	sa	Jerusalem.
At	upang	maipahiwatig	ang	pang̃ang̃anák,	ay	 ipinag-utos	ng̃	kura	na	patambukin	ang	 tiyan	at	 lagyán	ng̃
mg̃a	basahan	at	bulak	sa	ilalim	ng̃	saya,	upang	walâng	mag-alinlang̃an	sa	kaniyáng	kalagayan.	Ang	Birhen
ay	isáng	magandáng	larawan,	na	may	anyông	hapís,	na	kagaya	ng̃	lahát	ng̃	larawang	gawâ	ng̃	mg̃a	pilipino,
ayos	na	nahihiyâ	dahil	sa	ginawâ	sa	kaniyá	marahil	ng̃	P.	Kura.	Sa	dakong	harapán	ay	may	iláng	kantores
at	sa	likurán	ay	iláng	músiko	at	ang	mg̃a	kaukuláng	guardia	sibil.	Gaya	ng̃	maaantáy	ay	hindî	kasama	ang
kura,	matapos	ang	kaniyáng	ginawâ:	nang	taóng	iyón	ay	masamâ	ang	loob,	sa	dahiláng	kinailang̃an	niyáng
gamitin	ang	boô	niyáng	katalinuhan	at	pananalitâng	pasilòsilò	upang	ang	mg̃a	taong	bayan	ay	magbayad
ng̃	 tatlóng	 pûng	 piso	 sa	 bawà’t	 isáng	“misa	 de	 aguinaldo”	 at	 hindî	 dalawang	 pû	 na	 gaya	 nang	 dating
halagá.

—Nagiging	pilibustero	kayó—ang	sabi.
Lubhâng	natutubigan	marahil	ang	kotsero	dahil	sa	mg̃a	bagay	na	napagkitá	sa	prusision,	sapagkâ’t	nang

makaraán	 itó	 at	 nang	 ipag-utos	 ni	 Basilio	 na	 magpatuloy,	 ay	 hindî	 nápuná	 na	 ang	 ilaw	 ng̃	 paról	 ng̃
karomata	 ay	 namatáy.	 Sa	 isáng	 dako	 namán	 ay	 hindî	 rin	 nápuna	 ni	 Basilio	 sapagkâ’t	 nalilibáng	 sa
pagmamasíd	sa	mg̃a	bahay	na	naiilawan,	sa	loob	at	labás,	ng̃	mg̃a	paról	na	papel	na	maiinam	ang	ayos	at
ibá’t	 ibá	ang	kulay,	mg̃a	bituwing	nalilibid	ng̃	bilog	na	may	mahahabàng	palabuntót,	na	pag	náhipan	ng̃
hang̃in	ay	naglalagaslasan,	at	mg̃a	isdâng	ang	ulo’t	buntót	ay	gumágaláw,	na	may	baso	ng̃	ilaw	sa	loob,	na
pawàng	 nakasabit	 sa	 balisbisan	 ng̃	 bahay	 at	 siyáng	 nagbibigáy	 nang	 anyông	 masayá.	 Namamasdán	 ni
Basilio	na	ang	mg̃a	pag-iilaw	ay	umuuntî	rin,	na	ang	mg̃a	bitwín	ay	nawawalâ,	na	nang	nakaraang	taón	ay
kakauntî	na	ang	mg̃a	palamutì	at	palawít,	at	nang	taóng	itó	ay	lalò	pa	manding	kauntì	kay	sa	nakaraán....
Bahagyâ	 ng̃	 nagkaroon	 ng̃	 músika	 sa	 lansang̃an,	 ang	 masasayáng	 galawan	 sa	 mg̃a	 kúsinàan	 ay	 hindî	 na
námamalas	sa	 lahát	ng̃	bahay	at	ang	gayón	ay	sinapantahà	ng̃	bagong	tao	na	alinsunod	sa	kasamaán	ng̃
panahón,	ang	asukal	ay	matumal,	ang	ani	ng̃	palay	ay	nasirà,	nang̃amatáy	ang	mahigít	sa	kalahatì	ng̃	mg̃a
hayop	 at	 ang	 mg̃a	 buwís	 ay	 tumátaás,	 nádadagdagán	 nang	 dî	 maalaman	 kung	 bakit	 at	 sa	 anóng	 dahil,
samantalang	 naglalalò	 namán	 ang	 pamamasláng	 ng̃	 guardia	 sibil	 na	 siyáng	 pumápatáy	 sa	 kasayahan	 ng̃
mg̃a	bayan.

Itó	 pá	 namán	 ang	 kaniyáng	 iniísip	 nang	 máding̃íg	 ang	 isáng	¡alto!	 na	 nagumugong.	 Kasalukuyang
nagdáraán	silá	sa	harapán	ng̃	kuartel	at	nápuná	ng̃	 isáng	bantáy	na	patáy	ang	tangláw	ng̃	kalesa	at	ang
bagay	na	 iyón	ay	hindî	dapat	manatili.	Sunód-sunód	na	mura	ang	 tinanggáp	ng̃	 kaawàawàng	kotsero	na
nagsabing	ang	kadahilanan	noon	ay	ang	kahabàan	ng̃	prusisión,	at	sa	dahiláng	pipiitin	at	ilalathalà	sa	mg̃a
pahayagan,	 sapagkâ’t	 lumabág	 sa	 ipinag-uutos	 ay	 lumunsád	 sa	 sasakyán	 ang	 ayaw	 ng̃	 basagulo	 at
mahinahong	si	Basilio	at	ipinatuloy	ang	lakad	na	pasán	ang	kaniyáng	takbá.

Yaón	ang	San	Diego,	ang	kaniyáng	bayan,	na	walâ	man	siyá	ni	isáng	kamag-anak......
Ang	 tang̃ìng	 bahay	 na	 nákita	 niyáng	 masayá	 ay	 ang	 kay	 kapitáng	 Basilio.	 Ang	 mg̃a	 tandáng	 at	 mg̃a

inahín	 ay	 nag-iiyukan,	 na	 sinásaliwán	 ng̃	 mg̃a	 tunóg	 ng̃	 warì	 nagtátadtád	 ng̃	 karné	 sa	 sangkalan	 at	 ng̃
sagitsít	ng̃	mantikà	sa	kawalì.	May	handâ	sa	bahay	at	umaabot	sa	lansang̃an	ang	maminsan	minsáng	simoy
na	may	halòng	amóy	ng̃	ginisá.

Sa	entresuelo	ay	nákita	ni	Basilio	si	Sinang,	na	pandák	ding	gaya	ng̃	mákilala	ng̃	aming	mangbabasa,
kahit	tumabâ	at	lalò	pang	bumilog	sapol	ng̃	magka-asawa.	At	siya’y	nápamanghâ	nang	makitang	kausap	ni
kapitáng	Basilio,	ng̃	Kura	at	ng̃	alperes	ng̃	guardia	sibil	ang	mag-aalahás	na	si	Simoun	na	may	salamíng
asúl	sa	matá	at	kilos	malayà	ring	gaya	ng̃	dati.

—Yarì	 na,	 ginoong	 Simoun,—ang	 sabi	 ni	 kapitáng	 Basilio—tutung̃o	 kamí	 sa	 Tiani	 upang	 tingnán	 ang
inyóng	mg̃a	hiyás.

—Akó	ma’y	paparoon	din—anáng	alperes—sapagkâ’t	kailang̃an	ko	ang	 isáng	 tanikalâ	 sa	 relos,	ng̃unì’t
mayroon	akóng	maraming	gawàin....	Kung	iibigin	sana	ni	kapitáng	Basilio	na	siyá	na	ang	mamanihalà....

Malugód	na	sumang-ayon	si	kapitáng	Basilio	at	sa	dahiláng	 ibig	niyáng	mákasundô	ang	militar	upang
huwag	 siyáng	 magambalà,	 sa	 paggambalà	 sa	 kaniyáng	 mg̃a	 tao,	 ay	 ayaw	 tanggapín	 ang	 halagáng
pinagpipilitang	dukutin	ng̃	alperes	sa	bulsá.

—¡Iyon	na	ang	aking	pamaskó!
—¡Hindî	ko	mapapayagan,	kapitán,	hindî	ko	mapapayagan!
—¡Siyá,	siyá!	¡Sakâ	na	tayo	magtuós	sa	hulí!—ang	sabing	mapagparayà	ni	kapitáng	Basilio.
Ang	Kura	man	ay	nang̃ang̃ailang̃an	din	ng̃	hikaw	at	ipinagbilin	sa	kapitán	na	ipakibilí	na	siyá.
—Ang	ibig	ko	ay	yaóng	mabuti.	Sakâ	na	tayo	magtuós.
—Huwag	 kayóng	 mag-alaala	 P.	 Kura,—ang	 sabi	 niyá,	 na	 ibig	 díng	 mákasundô	 ang	 nasa	 dako	 ng̃

simbahan.
Isáng	 patibay	 na	 masamâ	 ng̃	 kura	 ay	 ikagagambalà	 niyá	 ng̃	 malakí	 at	 ibayo	 pá	 ang	 magugugol:	 ang

hikaw	na	iyón	ay	isáng	sápilitáng	handóg.	Samantala	namá’y	pinupuri	ni	Simoun	ang	kaniyáng	mg̃a	hiyás.
—¡Nakágugulat	ang	taong	itó!,—ang	sabi	sa	sarili	ni	Basilio—sa	lahát	ng̃	pook	ay	nakapang̃ang̃alakal....

At	kung	paniniwalàan	natin	ang	ilán,	ay	biníbilí	niyá	sa	iláng	ginoo,	sa	muntîng	halagá,	ang	mg̃a	ipinagbilí
din	niyáng	hiyás	upang	ipang-alay....	¡Ang	lahát	ay	nakapang̃ang̃alakal	sa	Sangkapulùang	itó;	kamí	lamang
ang	tang̃ìng	hindî!



At	 nagpatuloy	 sa	 kaniyáng	 bahay,	 sa	 bahay	 ni	 kapitáng	 Tiago,	 na	 tinátahanán	 ng̃	 isáng	 katiwalà.
Ináantay	siyá,	upang	balitàan,	ng̃	katiwalà	na	may	malakíng	paggalang	sa	kaniyá	mulâ	noong	mákita	siyáng
bumúbusbós	na	warìng	inahíng	manók	lamang	ang	iníiwàan.	Ang	dalawáng	manggagawà	ay	nápipiít,	ang
isá’y	mátatápon	sana	sa	malayòng	bayan....	namatáy	ang	iláng	kalabáw.

—¡Ang	dati	rin,	matatandâng	balità!—ang	may	yamót	na	putol	ni	Basilio—¡Kailan	pá	man	ay	ganyán	ang
pasalubong	ninyó	sa	akin!

Ang	 binatà’y	 hindî	 ganid,	 ng̃unì’t	 sa	 dahiláng	 madalás	 siyang	 mákagalitan	 ni	 kapitáng	 Tiago,	 ay
iginagantí	namán	niyá	sa	kaniyáng	mg̃a	napag-uutusan.	Ang	matandâ’y	nag-apuháp	ng̃	bagong	balità.

—¡Namatáy	ang	isá	nating	mangsasaka,	ang	matandâng	bantáy	sa	gubat,	at	hindî	pumayag	ang	kura	na
málibíng	ng̃	libíng	mahirap,	sapagkâ’t	mayaman	daw	ang	pang̃inoon!

—¿At	sa	anó	namatáy?
—¡Sa	katandaán	na!
—¡Ba,	namatáy	sa	katandaán?	Kung	namatáy	ng̃	dahil	sa	isáng	sakít	man	lamang	sana!
Ang	ibig	ni	Basilio	ay	may	sakít,	dahil	sa	kaniyáng	hang̃ád	na	makagawâ	ng̃	“autopsia”.
—¿Walâ	na	bagá	kayóng	maibabalità	sa	aking	bagong	bagay?	Nawawalán	tulóy	akó	ng̃	gana	sa	pagkain

dahil	sa	pagbabalità	ng̃	mg̃a	bagay	na	gaya	rin	ng̃	dati.	¿May	balità	bagá	kayóng	ukol	sa	Sapang?
Isinalaysáy	 ng̃	 matandâ	 ang	 pagkakabihag	 kay	 kabisang	 Tales.	 Si	 Basilio	 ay	 napahintông

nágmumunimuní	at	hindî	umimík.	Hindî	na	nakakain.



VI
SI	BASILIO

Nang	ang	mg̃a	kampanà’y	nagrerepike	na,	dahil	sa	misa	sa	hatìng	gabí,	at	nang	ang	mg̃a	may	ibig	pa	sa
mahimbíng	na	pagtulog	kay	sa	mg̃a	kapistahan	ay	nágigisíng	at	bumúbulóng	bulóng	dahil	sa	kaing̃ayan,	ay
dahandahang	 pumanaog	 si	 Basilio	 at	 nagpaligid	 ng̃	 makalawá	 ó	 makaitló	 sa	 iláng	 lansang̃an,	 at	 nang
matunayang	walâng	sumúsunód	at	nakababatyág	sa	kanyá	ay	nagliglig	sa	mg̃a	landás	na	dî	pinagdaraanan
ng̃	maraming	tao	at	tinung̃o	ang	dating	gubatán	ng̃	mg̃a	Ibarra,	na	nábilî	ni	kapitáng	Tiago,	nang	inangkíng
at	ipinagbilí	ng̃	Pamahalàan	ang	mg̃a	pag-aarì	noón.

Sa	dahiláng	ang	Paskó	ng̃	Pang̃ang̃anák	sa	taóng	yaón	ay	nátamà	sa	pagliít	ng̃	buwan	ay	laganap	doón
ang	kadilimán.	Ang	pagrerepike	ay	humintô	at	ang	mg̃a	tugtóg	na	lamang	ang	nádiding̃íg	sa	katahimikan
ng̃	gabí,	sa	gitnâ	ng̃	lagaslás	ng̃	mg̃a	dahong	pinagagaláw	ng̃	simuy	at	mg̃a	dagundóng	ng̃	alon	ng̃	kalapít
na	lawà,	na	warì’y	hilík	ng̃	kadalagahang	nálululong	sa	isáng	mahimbíng	na	pagtulog.

Ang	binatà	ay	patung̃óng	 lumalakad	na	warìng	 ibig	makaaninag	 sa	gitnâ	ng̃	 kadilimán,	may	guniguní
siyáng	tagláy	dahil	sa	poók	at	mg̃a	sandalîng	iyon.	Maminsanminsa’y	itinátaás	ang	ulo	upang	tanawín	ang
mg̃a	bituwin	 sa	pag-itan	ng̃	mg̃a	dahong	matataás	ng̃	 kakahuyan,	 at	pagkatapos	ay	 ipinagpapatuloy	ang
lakad	 na	 hinahawì	 ang	 mg̃a	 sang̃á	 at	 siít	 na	 nakasasagabal	 sa	 kaniyá.	 Kung	 minsán	 ay	 bumabalík	 sa
pinanggaling̃an,	ang	kaniyáng	mg̃a	paa’y	násasalabíd	sa	isáng	punòng	maliit,	másasagasà	sa	isáng	ugát	na
nakalabás	sa	 lupà	ó	sa	 isáng	sang̃áng	baklî.	Nang	makaraán	ang	kalahatìng	oras	ay	nakaratíng	sa	 isáng
muntîng	batis	na	sa	kabiláng	pangpang	ay	may	isáng	warì	bundókbundukan,	na	sa	gitnâ	ng̃	kadilimán	ay
nagaanyông	 malakíng	 bundók.	 Tinawíd	 ni	 Basilio	 ang	 sapà	 sa	 tulong	 ng̃	 pagpapalungdáglundág	 sa	 mg̃a
bató	na	namumukód	sa	kaitimán	sa	 ibabaw	ng̃	kináng	ng̃	 tubig,	umakyát	sa	bundókbundukan	at	 tinung̃o
ang	 isáng	 muntîng	 pook	 na	 nakukulóng	 ng̃	 matandâ’t	 sirasirâng	 muog.	 Tinung̃o	 ang	 punò	 ng̃	 balitìng
malakí,	mahiwaga,	matandâ,	 (na	binubuô	halos	ng̃	mg̃a	ugát	na	pataás	at	paibabâ	na	warì	mg̃a	sang̃áng
nang̃agkasalásalabíd)	na	nakatayô	sa	kalagitnáan.

Humintô	 sa	 piling	 ng̃	 isáng	 buntón	 ng̃	 bató,	 nag-alís	 ng̃	 sombrero	 at	 warìng	 nanalang̃in.	 Yaón	 ang
libing̃an	ng̃	kaniyáng	Iná,	at	ang	unang	dinadalaw	niyá	ay	ang	libing̃ang	iyóng	walâng	nakababatíd,	walâng
nakamamalay.	 Sa	 dahiláng	 sa	 kinabukasan	 ay	 dadalaw	 sa	 mag-aanak	 ni	 kabisang	 Tales,	 ay	 sinamantalá
niyá	ang	gabíng	yaón	upang	gumanáp	sa	gayóng	kautang̃án.

Naupô	 sa	 isáng	 bató	 at	 warìng	 nag-iisíp.	 Sumipót	 sa	 kanyáng	 pagbubulaybulay	 ang	 mg̃a	 panahóng
nakaraán	 na	 warìng	 isáng	 maitîm	 at	 mahabàng	 badhâ	 na	 mapulápulá	 sa	 simulâ,	 matapos	 ay
nakapang̃ing̃ilabot,	 may	 bahid	 na	 dugô,	 at	 sa	 hulí’y	 maitím,	 maitím,	 abuhíng	 malinaw	 at	 untîuntîng
lumiliwanag.	Ang	dakong	dulo	ay	hindî	mámalas	sapagkâ’t	nákakanlóng	sa	isáng	ulap	na	nagbabanaag	ng̃
liwanag	at	pagbubukáng	liwaywáy......

May	labíng	tatlóng	taón	nang	ganáp	na	ganáp	na	namatáy	doón	ang	kanyáng	iná,	sa	gitnâ	ng̃	karalitàan,
nang	 isáng	 magandáng	 gabí	 na	 ang	 buwan	 ay	 maliwanag	 at	 ang	 mg̃a	 kristiano	 sa	 bóong	 mundó	 ay
naggagalák.	Sugatín	at	pípiláy-piláy	siyáng	nakaratíng	doon	sa	pagsunód	sa	kanyáng	iná,	at	itó	namán	ay
balíw	at	lipus	katakutang	lumalayô	na	warì’y	anino	sa	kaniyáng	anák.	Doón	namatáy;	dumatíng	ang	isáng
taong	 hindî	 niyá	 kilalá	 at	 ipinag-utos	 sa	 kanyáng	 magbuntón	 ng̃	 kahoy,	 biglâ	 siyáng	 umalinsunod	 at	 ng̃
siyà’y	bumalík	ay	isá	pang	hindî	rin	kilalá	ang	nátagpûán	sa	piling	ng̃	bangkáy	ng̃	una.	¡Anóng	araw	at	gabí
iyon!	Tinulung̃an	siyá	noóng	taong	hindî	kilalá	sa	pagbubuntón	ng̃	kahoy	na	pinagsunugan	sa	bangkáy	ng̃
lalaki,	hinukay	ang	pinagbaunan	sa	kanyáng	iná	at	matapos	abután	siya	ng̃	kauntîng	kuwalta	ay	ipinag-utos
sa	kaniyáng	umalís	sa	pook	na	iyon.	Noon	lamang	niyá	nákita	ang	lalaking	iyon;	matangkád,	mapupulá	ang
matá,	mapuputlâ	ang	labì,	matang̃os	ang	ilóng....

Ulila	 ng̃	 lubós,	 walâng	 magulang	 at	 kapatíd,	 ay	 iniwan	 niyá	 ang	 bayang	 iyon	 na	 mayroong	 mg̃a	 may
kapangyarihang	kinasisindakán	niyá	at	tumung̃o	sa	Maynilà	upang	pumasok	na	alilà	sa	isáng	mayaman	at
mag-aral,	 na	 gaya	 ng̃	 ginagawâ	 ng̃	 ilán.	 Ang	 kaniyáng	 paglalakbáy	 ay	 isáng	 paglalagalág,	 punô	 ng̃
pagpupuyát	at	pag-aagam-agam,	na	ang	gutom	ay	inaalintana.	Ang	ipinangtatawíd	kagutuman	niyá	ay	mg̃a
bung̃ang	 kahoy	 ng̃	 mg̃a	 kagubatang	 kaniyáng	 pinagtatagùan	 kailan	 ma’t	 nakakatanáw	 ng̃	 suot	 guardia
sibil,	kasuotang	nakapagpapaalaala	ng̃	pinagbuhatan	ng̃	kaniyáng	mg̃a	kasawîán.	Nang	nasa	sa	Maynilà	na
siyá,	gulágulanít	ang	damít	at	may	sakít	pá	ay	dumulóg	sa	mg̃a	baháybaháy	at	pumapasok	na	alilà.	¡Isáng
batàng	taga	lalawigan	na	hindî	marunong	ng̃	ano	mang	wikàng	kastilà	at	masasaktín	pá!	¡Walâng	pag-asa,
dayukdók	 at	 hapís	 na	 gumalàgalà	 sa	 mg̃a	 lansang̃an	 na	 nápupuna	 ng̃	 mg̃a	 táo	 dahil	 sa	 ayos	 na
karumaldumal	ng̃	kaniyang	damít!	¡Makáilang	tinangkâ	ang	payurak	na	sa	mg̃a	kabayo,	na	nang̃agdaraáng
parang	kidlát	na	hila	ang	mg̃a	sasakyáng	nagkikinang̃an	sa	pilak	at	barnís,	upang	matapos	na	ang	kaniyáng
mg̃a	paghihirap!	Salamat	at	nakitang	nagdaán	si	kapitáng	Tiago	na	kasama	si	 tia	 Isabel;	kilalá	niyá	ang
mg̃a	 taong	 iyón	 mulâ	 sa	 San	 Diego	 at	 sa	 kaniyáng	 kagalakán	 ay	 inakalàng	 warì	 mg̃a	 kababayan	 níyáng
mistulà.	 Sinundan	 ang	 karuahe,	 nawalâ	 sa	 kaniyáng	 paning̃ín,	 ipinagtanóng	 ang	 bahay,	 at	 sa	 dahiláng
noóng	 araw	 na	 iyón	 pumasok	 si	 María	 Clara	 sa	 kombento	 at	 si	 kapitáng	 Tiago	 ay	 nalulungkót,	 ay
nátanggáp	siyáng	alilà,	na	walâng	upa,	ng̃unì’t	sa	 isáng	dako	namán	ay	may	pahintulot	siyáng	makapag-
aral,	kung	kailán	niyá	ibig,	sa	San	Juan	de	Letrán.

Nang	may	 iláng	buwan	na	siyá	sa	Maynilà	ay	pumasok	sa	“primer	año”	sa	 latín,	kahì’t	nanglilimahid,
masamâ	ang	bihis	at	nakabakyâ.	Nang	mákita	ng̃	mg̃a	kasamahán	ang	kaniyáng	gayák	ay	lumayô	sa	kanyá,
at	 hindî	 siyá	 kinatung̃o	 kailan	 man	 ng̃	 katedrátiko,	 isáng	 dominikong	 magandáng	 lalaki,	 subalì	 pa	 ng̃â’t
ikinúkunót	ang	noó	kung	siya’y	mákita.	Ang	mg̃a	tang̃ìng	salitâ	na	nágamit	ng̃	dalawá	sa	loób	ng̃	walóng
buwáng	 pasukán	 ay	 ang	 pagbanggít	 ng̃	 pang̃alan	 sa	 pagbasa	 ng̃	 talàan	 at	 ang	 sagót	 na	adsum	 na
itinútugón	sa	araw-araw	ng̃	nag-aaral.	¡Gaanóng	kapaitan	ang	linálagók	niyá	sa	tuwîng	paglabás	sa	klase	at



ng̃	 mahulàan	 ang	 sanhî	 ng̃	 inaasal	 sa	 kanyá	 ay	 gaanong	 luhà	 ang	 namulás	 sa	 kaniyáng	 mg̃a	 matá	 at
gaanong	hinanakít	 at	daíng	ang	 sumisilakbó’t	 iniinís	 sa	kaniyáng	pusò!	 ¡Gayón	na	 lamang	ang	kaniyáng
iyák	at	paghihinagpís	sa	ibabaw	ng̃	libing̃an	ng̃	kaniyáng	iná	na	pinagsasabihan	ng̃	mg̃a	lihim	niyang	sákit,
kahihiyan	at	kaapihán,	ng̃	siyá’y	ipagsama	ni	kapitáng	Tiago	sa	San	Diego	ng̃	magpapaskó!	Gayón	man	ay
isinasaulo	niyáng	buongbuô	ang	lisyón	kahì’t	marami	ang	hindî	niyá	natatarók!	Ng̃unì’t	tumiwasáy	siyá	sa
hulí,	 ng̃	 mákitang	 sa	 tatló	 ó	 apat	 na	 raáng	 kasama	 niyá	 ay	 may	 apat	 na	 pû	 lamang	 ang	 nátatanóng
sapagkâ’t	nápuna	silá	ng̃	parìng	nagtuturò	dahil	sa	kiyas,	ó	kayâ’y	dahil	sa	isáng	kalikután,	ó	kayâ’y	dahil
sa	kinalugdán,	ó	kayâ’y	dahil	sa	ibá	pang	sanhî.	Sa	isáng	dako	namán	ay	nagagalák	sa	gayón	ang	marami
sa	nag-aaral	sapagkâ’t	hindî	na	silá	mag-iisíp	at	magninilay.

—Pumapasok	 sa	 colegio	 hindî	 upang	 mag-aral	 kun	 dì	 upang	 makaraán	 sa	 paglilitis,	 at	 kung	 naaarìng
maisaulo	ang	aklát	¿anó	pá	ang	mahihing̃î?	naaarìng	 tapusin	din	namán	ang	pinag-aaralan	sa	sangtaóng
pagpasok.

Si	Basilio	ay	nakaraán	sa	paglilitis	dahil	sa	pagsagót	sa	tang̃ìng	katanung̃ang	ginawâ	sa	kaniyá,	ng̃unì’t
parang	mákina,	walâng	hintô’t	walâng	kahing̃áhing̃á,	at	ang	tinamó	ay	“aprobado”	sa	gitnâ	ng̃	tawanan	ng̃
mg̃a	 lumilitis.	 Ang	kaniyáng	 siyam	 na	 kasama	 (sampûsampû	 kung	 litisin	 upang	 matapos	 agád)	 ay	 hindî
nagtamó	ng̃	gayon,	kayâ’t	nang̃atakdâáng	ulitin	ang	sangtaón	pagkadung̃ô.

Nang	siya’y	nasa	pang̃alawáng	taón	ay	binigyán	siya	ng̃	mabuting	pabuyà	ni	kapitáng	Tiago,	sapagkâ’t
nanalo	 ang	 manók	 niyang	 ináalagàan,	 at	 ibinilí	 niya	 agád	 ng̃	 sapatos	 at	 sombrerong	 pieltro.	 Dahil	 sa
kanyáng	binilí	at	sa	mg̃a	damít	na	ibinigáy	sa	kaniyá	ng̃	kaniyáng	pang̃inoón,	na	tinatabas	niyáng	mulî	at
isinusukat	 sa	 sariling	 katawán,	 ay	 bumutíbutí	 ang	 kaniyáng	 ayos,	 ng̃unì’t	 hanggáng	 doón	 na	 lamang
namán.	Sa	isáng	clase	na	marami	ang	pumapasok	ay	lubhâng	mahirap	na	mápuna	ng̃	gurô	ang	isáng	batà,
at	ang	nag-aaral	na	sa	una	pang	taón	ay	hindî	nápatampók	dahil	sa	katang̃ìan	ó	kayâ’y	hindî	kinalugdán	ng̃
nagtuturò	ay	mahirap	nang	mápuna	sa	boô	niyáng	pag-aaral.	Gayon	man	ay	nagpatuloy	din	siyá,	dahil	sa
isá	na	sa	kaniyang	hilig	ang	pagkamatiyagâ.

Warìng	nagbago	ng̃	kauntî	ang	kaniyáng	kalagayan	ng̃	pumasok	sa	pang̃atlóng	taón.	Ang	nagíng	gurô
niyá	ay	 isáng	dominikong	masayá,	palabirô	at	mapagpatawá	sa	mg̃a	 tinuturùan,	nápakatamád,	sapagkâ’t
karaniwang	ang	pinapagsasalaysay	ng̃	katuturán	ng̃	lisyón	ay	ang	kaniyáng	mg̃a	itinatang̃ì	lamang;	kung	sa
bagay	ay	nasisiyahán	na	sa	kahì’t	anó.	Nang	panahóng	iyón	ay	gumagamit	na	si	Basilio	ng̃	sapatos	at	mg̃a
baròng	malinis	at	pinirinsá.	Sa	dahiláng	nápuna	ng̃	propesor	na	hindî	siyá	matatawanín	at	namatyagán	sa
kaniyáng	mg̃a	matáng	hapís	at	malalakí	ang	tila	pagtatanóng,	ay	ipinalagáy	siyáng	balíw	at	isáng	araw	ay
tinangkâng	 gipitín	 siyá	 sa	 pagtatanóng	 ng̃	 lisyón.	 Sinagót	 ni	 Basilio	 ng̃	 mulâ	 sa	 punò	 hanggáng	 dulo	 na
walâng	 kagatól-gatól	 sa	 isá	 mang	 f;	 tinawag	 siyáng	 bubutok	 ng̃	 gurô,	 nagsalaysáy	 ng̃	 isáng	 bagay	 na
ikinátawá	 ng̃	 boông	 klase,	 at	 upang	 maglalò	 ang	 halakhakan	 at	 matibayan	 ang	 pagkakapang̃alan	 ay
tinanóng	pa	siyá	ng̃	iláng	tanóng	na	kasabáy	ang	pagkindát	sa	mg̃a	minámabuti,	na	ang	ibig	sabihin	ay:

—“Tingnán	ninyó’t	masasayahán	tayo.”
Noón	ay	marunong	na	ng̃	wikàng	kastilà	si	Basilio	at	nakasagót	nang	walâng	nakatawa.	Ang	bagay	na

iyón	 ay	 isinamâ	 ng̃	 loób	 ng̃	 lahát,	 ang	 inaantáy	 na	 kamalìan	 ay	 hindî	 sumipót,	 walâng	 nápatawá	 at	 ang
pangyayaring	 iyón	 ay	 hindî	 naipatawad	 sa	 kaniyá	 ng̃	 mabuting	 praile,	 sapagkâ’t	 sinirà	 ang	 pag-asa	 ng̃
boong	klase	at	pinabulàanan	ang	hulà.	Ng̃unì’t	sino	ang	makahihinalà	na	 lalabás	ang	anománg	bagay	na
may	 kabuluhán	 sa	 isáng	 ulong	 ang	 buhók	 ay	 walâng	 ayos	 na	 nagtátapós	 sa	 katawán	 ng̃	 isáng	 indio	 na
masamâ	 ang	 sapatos	 at	 kahahalò	 pá	 lamang	 sa	 kaniya	 sa	 mg̃a	 ibong	 mapang̃unyapít?	 At	 kung	 sa	 ibáng
paaralán,	 na	 may	 sadyâng	 pagnanasàng	 ang	 mg̃a	 batà’y	 matuto,	 ay	 nagágalák	 ang	 mg̃a	 nagtuturò	 kung
nakakatagpô	 ng̃	 gayón,	 sa	 mg̃a	 paaralan	 namáng	 pinamamahalàan	 ng̃	 mg̃a	 taong	 ang	 lalòng	 marami’y
nananalig	 na	 ang	 matuto	 ay	 makasasamâ	 (kun	 di	 man	 sa	 lahát	 ay	 sa	 mg̃a	 nag-aaral)	 ang	 nangyari	 kay
Basilio	ay	hindî	minabuti,	kayâ’t	hindî	na	siyá	nátanóng	sa	boông	taón.	¿Sa	ano	pa’t	tatanung̃ín	siyáng	mulî
kung	hindî	rin	makapagpapatawá	sa	kang̃ino	man?

Masamâ	ang	loob	at	may	tangkâ	nang	iwan	ang	pag-aaral	ng̃	nálipat	siyá	sa	ika	apat	na	taón	sa	latín.
¿Anó	pa’t	mag-aaral,	bakit	hindî	magtulóg	na	lamang	na	gaya	ng̃	ibá	at	umasa	na	sa	isáng	pagpapasumalá?

Ang	isá	sa	mg̃a	gurô	ay	 lubhâng	kilalá,	náiibigan	ng̃	 lahát;	kinikilalang	marunong,	dakilàng	makatà	at
may	mg̃a	pagkukuròng	malayà.	Isáng	araw	na	kasama	ng̃	mg̃a	“colegial”	sa	paglilibót	ay	nákagalít	ng̃	iláng
“cadete”,	na,	nagíng	sanhî	muna	ng̃	 simulâng	pag-aaway	at	pagkatapos	ay	paghahamunán.	Ang	parì,	na
marahil	 ay	naalaala	ang	kaniyáng	mabuting	kabatàan,	ay	nang̃ayag	at	nang̃akòng	bibigyán	ng̃	mabuting
nota	 ang	 sinomang	 makilahók	 sa	 pakikilaban	 sa	 linggóng	 dáratíng.	 Nagíng	 masiglá	 ang	 boong	 linggóng
yaón:	nagkaroon	ng̃	pulúpulutóng	na	paglalabang	ginamitan	ng̃	sable	at	 tungkód	at	sa	 isá’y	napatang̃ì	si
Basilio.

Dinalá	siyáng	galák	na	galák	ng̃	mg̃a	nag-aaral	at	 iniharáp	sa	propesor;	mulâ	niyon	ay	nákilala	siyá	at
kinagiliwan.	 Dahil	 sa	 pangyayaring	 itó	 at	 dahil	 din	 namán	 sa	 kaniyáng	 pagsusumigasig	 sa	 pag-aaral	 ay
nagtamó	siyá	ng̃	mg̃a	sobresaliente	at	medalla	pá	ng̃	taóng	iyon.	Sa	nákitang	itó,	si	kapitáng	Tiago,	na	mulâ
nang	magmonha	ang	anák	ay	may	pagkamuhî	na	sa	mg̃a	praile,	sa	isáng	sandalîng	masayá,	ay	inudyukán
siyang	lumipat	sa	Ateneo	Municipal,	na	noon	ay	lubhâng	nábabantóg.

Isáng	bagong	mundó	ang	náhayág	sa	kaniyáng	mg̃a	matá,	isáng	paraan	sa	pag-aaral	na	hindî	man	niyá
nahinalà	na	mákikita	sa	paaralang	iyon.	Líban	sa	iláng	bagay	na	walâng	malakíng	kabuluhán	at	iláng	bagay
na	walâng	kapararakan	ay	hinang̃àan	ang	pátakarang	sinusunód	doon	sa	pagtuturò	at	lubós	ang	kaniyáng
pagkilala	ng̃	utang	na	loob	sa	pagsusumakit	ng̃	mg̃a	gurô.	Nápapaluhâ	siyá	kung	minsán	at	naáalaala	ang
apat	na	taóng	nakaraan	na	dahil	sa	kakulang̃án	sa	mágugugol	ay	hindî	siyá	nakapasok	doon.	Kinailang̃an
niyáng	gamitin	ang	lahát	ng̃	pagsusumikap	upang	mapantayán	ang	nang̃agkaroon	ng̃	mabuting	pasimulâ	at
nasabi	 niyá	 sa	 sarili	 na	 nang	 taón	 lamang	 na	 iyón	 napagaralan	 niyá	 ang	 limáng	 taón	 ng̃	 “segunda
enseñanza”.	Dinaan	ang	bachillerato	 sa	 gitnâ	 ng̃	 kagalakán	ng̃	kaniyáng	mg̃a	propesor	at	sa	paglilitis	ay



ipinagmalakí	siyá	sa	haráp	ng̃	mg̃a	hahatol	na	dominiko	na	pinaparoon	upang	makibatyág.	Upáng	mapawì
ng̃	bahagyâ	ang	kagalakán	ay	tinanóng	ang	nililitis	kung	saan	nag-aral	ng̃	mg̃a	unang	taón	sa	latín.

—Sa	San	Juan	de	Letrán,	Padre—ang	sagot	ni	Basilio.
—¡Ah!	Sa	latín	ay	mabuti—ang	nakang̃itîng	sabi	ng̃	dominiko.
Dahil	sa	kaniyáng	hilig	at	ugalì	ay	pinilì	ang	Medicina;	ibig	sana	ni	kapitáng	Tiago	ang	Derecho	upang

magkaroón	ng̃	abogadong	walâng	bayad,	ng̃unì’t	hindî	ang	dumunong	at	makabatíd	ng̃	mg̃a	kautusán	ang
kailang̃an	lamang	upang	magkaroón	ng̃	ipagtatanggol	sa	Pilipinas:	kailang̃ang	magpanaló	ng̃	mg̃a	usapín	at
upang	 itó’y	mangyari	ay	kailang̃ang	magkaroon	ng̃	maraming	kakilala,	 lakás	sa	 itaás,	maraming	salitâng
pasalisalimuút.	Napahinuhod	din	si	kapitáng	Tiago	sapagká’t	naalaalang	ang	mg̃a	nag-aaral	ng̃	Medicina	ay
naglalamuták	ng̃	patáy;	malaon	nang	humahanap	siyá	ng̃	isáng	lason	na	ipangsusubó	sa	tarì	ng̃	kaniyáng
mg̃a	manók	at	ang	pinakamabuting	nálalaman	niyá	ay	ang	dugô	ng̃	isáng	insík	na	namatáy	dahil	sa	sakít	na
sípilis.

Gaya	rin	ng̃	dating	pagsusumigasig,	ó	higít	pá	kung	mangyayari,	dinaán	ng̃	binatà	ang	mg̃a	taóng	pag-
aaral	ng̃	“facultad”,	at	mulâ	pa	sa	ikatlóng	taón	ay	nanggamót	na	siya,	na	pinalad	namán,	bagay	na	hindî
lamang	 pagsisimulâ	 ng̃	 isáng	 magandáng	 háharapín	 kundî	 nagbibigáy	 din	 namán	 sa	 kaniyá	 ng̃	 sapát	 na
gúgugulin	upang	makapagbihis	ng̃	mainám-inám	at	makapag-ipon	pá	ng̃	kauntî.

Ang	taóng	itó’y	siyáng	hulíng	taón	ng̃	kaniyáng	pag-aaral	at	sa	loób	ng̃	dalawáng	buwan	na	lamang	ay
“médico”	na	siyá,	uuwî	na	sa	kaniyáng	bayan,	pakákasal	kay	Juliana	at	mamumúhay	siláng	maligaya.	Ang
pagtatamó	 niyá	 ng̃	 “licenciatura”	 ay	 hindî	 lamang	 tiwasáy	 niyáng	 ináantáy	 kun	 dî	 ináasahan	 pá	 niyáng
magigíng	maningníng	na	pinakaputong	ng̃	kaniyáng	kabuhayan	sa	pag-aaral.	Siyá	ang	nátakdâáng	bibigkás
ng̃	talumpatìng	pagpapasalamat	sa	pagsusuót	ng̃	“muceta”,	at	nákikiníkinitá	na	niyáng	siyá’y	nasa	gitnâ	ng̃
Paraninfo,	 sa	haráp	ng̃	 lahát	ng̃	nang̃agtuturò,	at	 siyá	ang	pinagtiting̃inanan	at	pinakikinggan	ng̃	madlâ.
Lahát	ng̃	ulong	iyón	na	bantóg	sa	karunung̃an	sa	Maynilà	na	nang̃akalubóg	halos	sa	kaniláng	mg̃a	muceta
na	ibá’t	ibáng	kulay,	ang	lahát	ng̃	babaing	dumaló	dahil	sa	hang̃ád	na	makapanoód	lamang,	na	noóng	mg̃a
taóng	 nakaraán	 ay	 hindî	 mán	 siyá	 nápuna,	 kundî	 mán	 nátingnan	 siyá	 na	 may	 pagwawalâng	 bahalà,	 ang
lahát	ng̃	kaginoóhang	iyón	na	noóng	siyá’y	batà	ay	kauntî	ng̃	pagulung̃an	siyá	sa	karuaheng	sinásakyan	sa
gitnâ	ng̃	lusakán	na	warì	áso	lamang,	sa	mg̃a	sandalíng	iyón	ay	siyá	ang	pakikinggan,	at	ang	mg̃a	tuturan
namán	 niyá	 ay	 mg̃a	 maiínam	 na	 bagay,	 yaóng	 hindî	 pá	 nádiding̃íg	 sa	 poók	 na	 iyón;	 lilimutin	 ang	 sarili
upang	 alalahanin	 ang	 mg̃a	 kaawàawàng	 mag-aaral	 sa	 haharapín,	 at	 siyá’y	 papasok	 sa	 sosyedad	 sa
pamagitan	ng̃	talumpatìng	yaón.



VII
SI	SIMOUN

Ang	mg̃a	bagay	na	ito’y	siyáng	náiísip	ni	Basilio	ng̃	dumalaw	sa	libing̃an	ng̃	kaniyáng	iná.	Bábalík	na	siyá
sa	bayan,	ng̃	 tila	nakábanaág	ng̃	 liwanag	 sa	 loób	ng̃	 kakahuyan	at	nakading̃íg	ng̃	 lagitlít	 ng̃	mg̃a	 sang̃á,
yabág	ng̃	paa	at	lagaslás	ng̃	dahon......	Ang	ilaw	ay	nawalâ,	ng̃uni’t	ang	yabág	ay	untî-untîng	lumálapít	at
nákita	niyá	ang	isáng	anino	sa	gitnâ	ng̃	poók	na	iyón	at	ang	tinutung̃o	ay	ang	kaniyáng	kinalalagyán.

Si	Basilio	ay	sadyáng	hindî	mapamahîin	at	lalò	na	ng̃â	ng̃	makabiyák	na	siyá	ng̃	maraming	bangkáy	ng̃
tao	 at	 nakapang̃alagà	 sa	 dî	 kakauntîng	 naghihing̃alô:	 ng̃unì’t	 ang	 matatandâng	alamát	 na	 ukol	 sa
nakapang̃íng̃ilabot	na	poók	na	iyón,	ang	oras	ng̃	gabí,	ang	kadilimán,	ang	malungkót	na	simoy,	at	ang	mg̃a
iláng	 kasaysayang	 nápakinggán	 nang	 siya’y	 musmós,	 ay	 nakasindák	 dín	 sa	 kaniyáng	 kalooban	 at
naramdamán	niyáng	ang	kaniyáng	pusò’y	tumítibók	ng̃	malakás.

Ang	anino’y	tumigil,	sa	kabiláng	ibayo	ng̃	balitì,	na	nákikita	ng̃	binatà	sa	puwáng	ng̃	dalawáng	ugát	na	sa
katandâan	 ay	 warìng	 dalawáng	 sang̃á	 na.	 Kinuha	 sa	 ilalim	 ng̃	 damít	 ang	 isáng	 ilawáng	 may	 malakás	 na
lente	 na	 inilagáy	 sa	 lupà	 at	 nakaliwanag	 sa	 mg̃a	“botas	 de	 montar”;	 ang	 ibáng	 dako	 ng̃	 katawán	 ay
nababalot	din	ng̃	kadilimán.	Warìng	hinalungkat	ng̃	anino	ang	mg̃a	bulsá	at	pagkatapos	ay	tumung̃ó	upang
ikamá	ang	dahon	ng̃	isáng	asaról	sa	isáng	malakíng	tungkód:	nagulat	si	Basilio	ng̃	makitang	kaanyô	yaon
ng̃	mag-aalahás	na	si	Simoun.	At	siyá	ng̃âng	talagá.

Hinuhúkay	ng̃	mag-aalahás	ang	 lupà	at	maminsanminsa’y	naliliwanagan	ng̃	 ilaw	ang	mukhâ:	walâ	ang
salamíng	nakapagpapabago	ng̃	anyô.	Si	Basilio	ay	nang̃ilabot.	Yaón	din	ang	taong	may	labíng	tatlóng	taón
nang	 humukay	 doon	 ng̃	 paglílibing̃an	 sa	 kaniyáng	 iná,	 tumandâ	 ng̃â	 lamang;	 ang	 buhók	 ay	 pumutî	 at
nagkaroón	 ng̃	 bigote	 at	 balbás,	 ng̃unì’t	 ang	 paning̃ín	 ay	 hindî	 nagbabago,	 yaon	 dín	 ang	 dating	 anyông
malungkót,	yaón	din	ang	ulap	ng̃	noo,	ang	malakás	na	bisig	ay	yaón	dín,	tuyô	ng̃â	lamang	ng̃	kauntî,	yaon
ding	kaloobang	masulák.	Ang	mg̃a	alaala	sa	nakaraan	ay	mulîng	umalí	sa	kanyá:	warì’y	naramdaman	ang
init	 ng̃	 sigâ,	 ang	 gutom,	 ang	 kaniyang	 panglulupaypáy	 noon,	 ang	 amóy	 ng̃	 lupàng	 nabungkal......	 Ang
pagkakatuklás	 na	 itó’y	 nakapang̃ilabot	 sa	 kaniyá.	 Kung	 gayón	 ay	 ang	 mag-aalahás	 na	 si	 Simoun,	 na
ináakalàng	 indio	 inglés,	 portugés,	 amerikano,	 mulato,	 Cardenal	 Moreno,	 Eminencia	 Negra,	 ang	 budhîng
nag-úudyok	ng̃	masamâ	sa	Capitán	General,	gaya	ng̃	tawag	ng̃	ilán,	ay	dilì	ibá	palá’t	yaóng	mahiwagàng	tao
na	ang	kaniyang	pagsipót	 at	pagpanaw	ay	nátaón	 sa	pagkamatáy	ng̃	magmamana	 sa	mg̃a	 lupaíng	yaón.
Ng̃unì’t	¿sino	ang	Ibarra,	doon	sa	dalawáng	taong	kaniyáng	nákaharap,	ang	buháy	ó	ang	patáy?

Ang	 katanung̃ang	 itó	 na	 itinátanong	 niyá	 sa	 sarili,	 kailan	 ma’t	 napagsasalitâan	 ang	 pagkamatáy	 ni
Ibarra,	ay	mulîng	pumasok	sa	kaniyáng	pag-iisip	sa	haráp	ng̃	mahiwagàng	táong	yaón.

Ang	namatáy	ay	may	dalawáng	sugat	na	gawâ	ng̃	punglô,	ayon	sa	kaniyáng	napag-aralan	pagkatapos,	at
marahil	iyon	ay	gawâ	ng̃	paghahabulán	sa	lawà.	Kung	gayón	ay	si	Ibarra	ang	namatáy	na	naparoon	upang
mamatáy	sa	libing̃an	ng̃	mg̃a	magulang,	at	ang	nasàng	sunugin	ang	kaniyáng	bangkáy	ay	marahil	nakuha
sa	ugalì	sa	Europa	na	doo’y	sinusunog	ang	patáy.	Kung	gayón	ay	sino	ang	isá	pa,	ang	buháy,	ang	Simoung
itó	na	manghihiyas,	na	noon	ay	anyông	dukhângdukhâ	at	ng̃ayó’y	mayamangmayaman	at	kaibigan	ng̃	mg̃a
may	 kapangyarihan?	 Doo’y	 may	 lihim	 na	 sa	 kalamigang	 loob	 ng̃	 ating	 nag-aaral	 ay	 ninasàng	 tahûín,	 at
inantáy	ang	kailang̃ang	pagkakátaon.

Samantala	namá’y	hukay	ng̃	hukay	si	Simoun,	ng̃unì’t	námasdán	ni	Basilio	na	nanghinà	na	ang	dating
lakás:	si	Simoun	ay	humihing̃al,	hiráp	sa	paghing̃á	at	sa	bawà’t	sandalî	ay	tumitigil.

Si	 Basilio’y	 nang̃anib	 na	 bakâ	 siyá	 mákita,	 kayâ’t	 sa	 biglâng	 udyók	 ng̃	 kalooban	 ay	 tumindíg	 sa
kinauupán	at	nagsabing	walâng	pagbabago	ang	boses:

—¿Matutulung̃an	ko	pô	ba	kayó,	ginoo....?—ang	tanóng,	ng̃	makaalís	sa	kinákanlung̃án.
Si	Simoun	ay	umunat,	lumundág	na	warì’y	tigreng	nabiglâ,	idinukot	ang	kamay	sa	bulsá	ng̃	amerikana	at

tiningnáng	namumutlâ	at	kunót	ang	noo	ang	nag-aaral.
—May	labíng	tatlóng	taón	na	ng̃ayóng	akó’y	pinautang̃an	ninyó	ng̃	loob,	ginoo,—ang	patuloy	na	walâng

tigatig	ni	Basilio—sa	pook	ding	itó,	sa	paglilibíng	sa	aking	iná,	kayâ’t	ikaliligaya	ko	ang	matulung̃an	namán
kayó.

Dinukot	ni	Simoun	sa	kaniyáng	bulsá	ang	isang	rebolber,	na	hindî	inilalayô	sa	bagongtao	ang	paning̃ín.
Náding̃íg	ang	lagitlít	ng̃	isang	armás	na	iniakmâ.

—¿Sino	pô	bá	akó	sa	akalà	ninyó?—ang	sabing	humakbáng	ng̃	dalawáng	hakbáng	na	pauróng.
—Isá	 pong	 táong	 aking	 iginagalang—ang	 sagót	 ni	 Basilio	 na	 may	 pakagulumihanan,	 sapagkâ’t

inaakalâng	yaon	na	ang	hulí	niyáng	sandalî,—isang	taong	tang̃ì	sa	akin,	inaakalà	ng̃	lahát	na	patáy	na,	at
táong	ang	kaniyáng	mg̃a	kasawîán	ay	dinamdám	kong	palagì.

Isáng	 lubós	 na	 katahimikan	 ang	 sumunód	 sa	 mg̃a	 salitâng	 itó,	 katahimikang	 inarìng	 amóy	 kabilang
buhay	ng̃	binatà.	Gayón	man,	makaraan	ang	isáng	mahabàng	pag-aalinlang̃an,	ay	linapitan	siyá	ni	Simoun
at	piniglán	sa	balikat	at	sinabi	sa	kaniyáng	ang	boses	ay	nang̃ing̃iníg,	na:

—Basilio,	nakababatíd	kayó	ng̃	isáng	lihim	na	mangyayaring	ikasawî	ko	at	ng̃ayó’y	nakátuklás	ng̃	isá	pá,
na	kung	mábanság	ay	makasisirà	sa	aking	layon,	kayâ’t	ang	boô	kong	buhay	ay	nasa	kamáy	ninyó.	Upang
akó’y	tumiwasáy	at	alangalang	sa	ikaaayos	ng̃	inaakalà	kong	gawín	ay	dapat	kong	sagkâán	ang	iyóng	mg̃a
labì,	 sapagkâ’t	 ¿anó	 ang	 kabuluhán	 ng̃	 buhay	 ng̃	 isáng	 tao	 sa	 kalakhán	 ng̃	 bagay	 na	 aking	 tinutung̃o?
Mainam	 ang	 pagkakátaón,	 walâng	 nakababatíd	 ng̃	 aking	 pagparito,	 akó’y	 may	 sandata,	 kayó’y	 walâ;	 sa
mg̃a	 tulisán	 ibibintáng	 ang	 kamatayan	 ninyó	 kun	 dî	 man	 sa	 isáng	 bagay	 ng̃	 kabiláng	 mundó....	 ng̃unì’t,
gayón	man	ay	babayàan	kong	kayó’y	mabuhay	at	inaakalà	kong	hindî	ko	ipagdaramdam	sa	hulí	ang	gayón.



Kayó’y	 nagsumakit,	 nakipagtunggalî	 ng̃	 lubhâng	 tiyagâ....	 at	 gaya	 ko	 rin	 kayóng	 may	 kailang̃ang
makipagtuús	sa	sosyedad;	ang	kapatíd	ninyóng	muntî	ay	pinatáy,	ang	inyóng	iná’y	naulól,	at	hindî	pinag-
usig	 ng̃	 sosyedad	 ni	 ang	 nakamatáy	 ni	 ang	 nagpahirap.	 Tayong	 dalawá’y	 nábibilang	 sa	 mg̃a	 uháw	 sa
katwiran,	at	hindî	dapat	tayong	magtunggalî	kun	di	magtulung̃án.

Si	 Simoun	 ay	 humintông	 pinigil	 ang	 buntónghining̃á	 at	 pagkatapos	 ay	 banayad	 na	 nagpatuloy	 na
paling̃asling̃as	ang	ting̃ín:

—Oo,	akó	ng̃á	 iyong	may	 labíng	tatlóng	taón	na	ng̃ayón	nang	naparito,	na	may	sakít	at	karumaldumal
ang	anyô	upang	dulutan	ng̃	hulíng	handóg	ang	isáng	kaluluwang	magitíng	at	matapát	na	inilaán	ang	búhay
nang	dahil	sa	akin.	Inís	ng̃	isáng	pamamahalàng	masamâ	ang	hilig	ay	naglagalág	akó	sa	boông	mundó	at
maghapo’t	magdamág	na	pinunyagî	ko	ang	makapag-ipon	ng̃	isáng	kayamanan	upang	masunód	ang	aking
layon.	Ng̃ayó’y	nanumbalík	akó	upang	durugin	ang	pamamahalàng	iyán,	padaliín	ang	kaniyang	pagkabulók,
iabóy	sa	bang̃íng	tinutung̃o,	kahì’t	na	kailang̃anin	kong	gamitin	ang	pagbahâ	ng̃	luhà	at	dugô....	Hinatulan
na	 ang	 kaniyáng	 sarili,	 yarì	 na,	 at	 ayokong	 mamatáy	 ng̃	 hindî	 ko	 muna	 siyá	 mákitang	 durógduróg	 sa
kailaliman	ng̃	bang̃ín.

At	 iniunat	 ni	 Simoun	 ang	 kaniyáng	 mg̃a	 kamáy	 na	 tung̃ó	 sa	 lupà,	 na	 warìng	 sa	 kilos	 na	 iyón	 ay	 ibig
palagîin	 doón	 ang	 mg̃a	 labí	 ng̃	 nasirà.	 Ang	 kaniyáng	 ting̃ig	 ay	 nagkaroón	 ng̃	 kasindáksindák	 at
kalagímlagím	na	tunóg,	na	nakapang̃ilabot	sa	nag-aaral.

—Sa	tawag	ng̃	masasamâng	hilig	ng̃	mg̃a	namamahalà	ay	bumalík	akó	sa	Kapuluang	itó,	at	sa	ilalim	ng̃
anyông	máng̃ang̃alakál	ay	 linibot	ko	ang	mg̃a	bayánbayán.	Sa	tulong	ng̃	aking	yaman	ay	napasok	ko	ang
lahát	at	saa’t	saán	man	ay	nákita	ko	ang	pang̃ang̃amkam	sa	lahát	ng̃	anyông	kahalayhalay,	minsán	ay	may
balát-kayô,	minsa’y	lantád	na	lantád,	minsan	ay	ganid	na	nagpapakasawà	sa	isáng	katawáng	patáy,	na	gaya
ng̃	 ginágawâ	 ng̃	 isáng	 buitre	 sa	 bangkây,	 at	 náitanóng	 ko	 sa	 sariling	 ¿bákit	 hindî	 tumitindí	 sa	 kaniyáng
bituka	 ang	 kamandág,	 ang	 ptomaina,	 ang	 lason	 ng̃	 mg̃a	 libing̃an	upang	 mamatáy	 ang	 nakaririmarim	 na
ibon?	 Binábayàan	 ng̃	 bangkáy	 na	 siya’y	 gutayín,	 ang	 buitre’y	 napupundakanan	 sa	 lamán,	 at	 sa	 dahiláng
hindî	ko	makaya	ang	siya’y	bigyán	ng̃	búhay	upang	makalaban	sa	nagpapahirap	sa	kaniyá,	at	sa	dahiláng
mahinà	ang	pagkabulók,	ay	pinasiglá	ko	ang	kayamúan,	aking	inayunan,	ang	pagsalansáng	sa	katwiran	at
kapaslang̃án	ay	nag-ibayo	sa	dami;	aking	pinalalò	ang	pagkakasala,	ang	mg̃a	gawâng	malulupít,	upang	ang
bayan	ay	mahirati	sa	kamatayan;	aking	pinalagì	ang	ligalig	upang	sa	pag-iwas	dito	ay	humanap	ng̃	kahì’t
anóng	kaparaanán;	aking	hinadlang̃án	ang	pang̃ang̃alakal	upang	kung	mahirap	na	ang	bayan	at	pulubi	na
ay	walâ	ng̃	sukat	ipang̃anib;	aking	inudyukán	sa	pang̃ang̃amkám	upang	magsalát	ang	kayamanang	bayan,
at	dahil	sa	hindî	pá	sapát	sa	akin	ang	mg̃a	bagay	na	itó	upang	gising̃in	sa	panghihimagsík	ang	bayan,	ay
sinugatan	ko	ang	bayan	sa	dakong	lalòng	dádamdamín,	ginawâ	kong	ang	buitre	na	ang	lumait	sa	bangkáy
na	 nagbibigáy	 buhay	 sa	 kaniyá	 at	 kaniyáng	 bulukín......	 Ng̃unì’t	 nang	 akin	 ng̃	 magagawâng	 sa	 lubós	 na
kabulukán,	ng̃	pawàng	yagít,	na	pagkakahalohalò	ng̃	maraming	bagay	na	nakaririmarim,	ay	 tumindí	ang
lason,	nang	ang	pagkagahaman	ng̃	kayamùan	sa	kaniyáng	kalituhán	ay	nagdudumalî	na	sa	pagsunggáb	sa
lahát	 ng̃	 abót	 ng̃	 kaniyáng	 kamáy	 na	 warìng	 isáng	 matandâng	 babaing	 nábiglâ	 ng̃	 sunog,	 ay	 sásisipot
kayóng	 na	 nang̃ang̃alandakan	 ng̃	 pagkakastilà,	 umaawit	 ng̃	pag-asa	 sa	 Pamahalàan,	 bagay	 na	 hindî
dáratíng;	nárito’t	isáng	lamán	na	kumikilos	dahil	sa	init	at	búhay	na	dalá,	malinis,	batà,	malusóg,	kumikiníg
sa	dugô,	sa	kasiglahán,	ay	biglâng	sásusulpót	upang	humandóg	na	mulî	na	warì	bagong	pagkain......	¡Ah,
ang	kabatàang	kailán	ma’y	mapang̃arap	at	kulang	sa	pagkákilala	sa	mg̃a	bagay-bagay,	lagìng	kasunód	ng̃
mg̃a	paróparó	at	mg̃a	bulaklák!	Nang̃agsapìsapì	kayó	upang	sa	inyóng	lakás	ay	mapagtalì	ninyó	ng̃	talìng
pulós	na	bulaklák,	ang	inyóng	bayan	at	ang	España,	gayóng	ang	tunay	ninyóng	ginágawâ	ay	ang	pagyarì	ng̃
tanikalâng	 matigás	 pá	 kay	 sa	 diamante.	 ¡Humíhing̃î	 kayó	 ng̃	 pagkakapantáypantáy	 sa	 karapatán,	 pag-
uugalìng	kastilà	sa	inyóng	mg̃a	hilig,	at	hindî	ninyó	nákikitang	ang	hiníhing̃î	ninyó’y	ang	kamatayan,	ang
pagkapawì	ng̃	inyóng	pagkamámamayán,	ang	pagkaduhagi	ng̃	inyóng	ináng-bayan,	ang	pananagumpáy	ng̃
paniniíl!	¿Anó	kayó	sa	araw	ng̃	búkas?	Bayang	walâng	budhî,	bansâng	walâng	kalayàan;	ang	lahát	ng̃	tagláy
ninyó’y	pawàng	hirám,	sampû	ng̃	inyóng	mg̃a	kasiràan.	¡Humihing̃î	kayóng	magíng	parang	kastilà	at	hindî
kayó	 namumutlâ	 sa	 kahihiyan	 kung	 ipagkaít	 sa	 inyó!	 At	 kahit	 na	 ipagkaloob	 sa	 inyó	 ¿anó	 ang	 inyóng
hang̃ád?	¿anó	ang	 inyóng	mátatamó?	Maligaya	na	kayó	kung	magíng	bayan	ng̃	pag-aalsá,	bayan	ng̃	mg̃a
digmâan	ng̃	mg̃a	magkababayan,	repúblika	ng̃	mg̃a	mangdaragít	at	di	nasisiyaháng	loób	na	kagaya	ng̃	iláng
repúblika	 sa	 timog	 ng̃	 Amérika!	 ¿Anó	 ang	 layon	 ninyó	 sa	 pagtuturò	 ng̃	 wikàng	 kastilà;	 hang̃ád	 na
kahiyahiyâ	kung	hindî	 lamang	nápakasamâ	ang	 ibubung̃a?	¡Ibig	ninyóng	dagdagán	ng̃	 isá	pang	wikà	ang
apat	na	pû’t	kung	ilán	pang	ginagamit	sa	Kapulùan	upang	huwag	kayóng	lalòng	magkaantiluhan!......

—Hindî	pô—ang	 tugón	ni	Basilio—kung	dahil	 sa	pagkaalám	ng̃	wikàng	kastilà	ay	mápapalapít	 tayo	 sa
Pamahalàan,	sa	isáng	dako	namán	ay	magiging	sanhî	ng̃	paglalapítlapít	ng̃	mg̃a	pulô.

—¡Lakíng	kamalîan!—ang	putol	ni	Simoun—napadadayà	kayó	sa	maiinam	na	pang̃ung̃usap	at	hindî	ninyó
tinutung̃o	ang	latak	at	sinusurì	ang	hulí	niyáng	iaanák.	Hindî	magiging	siyáng	karaniwang	salitâ	dito	kailán
man	ang	wikàng	kastilà,	hindî	siya	gagamitin	ng̃	bayan,	sapagkâ’t	ang	mg̃a	bukál	ng̃	pag-iisip	at	pusò	nitó
ay	walâng	katimbáng	na	salitâ	sa	wikàng	 iyan;	bawà’t	bayan	ay	may	kaniyáng	sarili,	gaya	rin	namán	ng̃
pangyayaring	 may	 sariling	 pagdaramdám.	 ¿Anó	 ang	 gágawín	 ninyó	 sa	 wikàng	 kastilà,	 kayóng	 iíláng
gagamit?	 Patayín	 ang	 inyóng	 katang̃ìan,	 isailalim	 ng̃	 ibáng	 utak	 ang	 inyóng	 mg̃a	 pag-iisip	 at	 hindî	 kayó
magíging	malayà	kundî	magiging	tunay	na	alipin	pa	ng̃â.	Ang	siyam	sa	bawà’t	sampû	ninyóng	nag-aakalàng
kayó’y	 mg̃a	 bihasá,	 ay	 pawàng	 tumakwíl	 sa	 inyóng	 tinubùan.	 Ang	 bawà’t	 isá	 sa	 inyó	 na	 gumagamit	 ng̃
wikàng	iyán	ay	napapabayàan	ng̃	lubós	ang	kaniyáng	sarili	na	hindî	man	maisulat	ni	máwatasan,	at	¡ilán	na
ang	 nákita	 ko	 na	 nagpapakunwarîng	 hindî	 nakababatíd	 ni	 isáng	 bigkas	 man	 lamang	 ng̃	 salitâng	 iyán!
Salamat	na	 lamang	at	mayroón	kayóng	 isáng	mulalâng	pamahalàan.	Samantalang	 ipinipilit	ng̃	Rusia	ang
wikàng	 ruso	 sa	 Polonia	 upang	 itó’y	 kaniyáng	 maalipin,	 samantalang	 ipinagbabawal	 ng̃	 Alemania	 ang
wikàng	pransés	sa	mg̃a	lalawigang	kaniyáng	nasakóp,	ang	inyóng	pamahalàan	namán	ay	nagpupunyagî	na
huwág	 alisín	 sa	 inyó	 ang	 sariling	 wikà,	 datapwâ’t	 kayó,	 bayang	 kahang̃àhang̃à	 na	 hawak	 ng̃	 isáng



pamahalàang	hindî	malirip,	kayó’y	nagpupumilit	na	 iwan	ang	 inyóng	katang̃ìan	sa	pagkabansâ!	Ang	 isá’t
isá	 sa	 inyó	 ay	 nakalilimot	 na	 samantalang	 ang	 isáng	 bayan	 ay	 may	 sariling	 wikà	 ay	 tagláy	 niyá	 ang
kaniyáng	 kalayàan,	 gaya	 rin	 namán	 ng̃	 pagtatagláy	 ng̃	 tao	 ng̃	 pagsasarilí	 samantalang	 tinatagláy	 ang
kaniyáng	 sariling	 pagkukurò.	 Ang	 wikà	 ay	 siyáng	 pag-iísip	 ng̃	 bayan.	 Mabuti	 na	 lamang	 at	 ang	 inyóng
pagsasarilí’y	sadyâng	dáratíng:	¡inaandukhâ	siyá	ng̃	mg̃a	kalaswâán	ng̃	tao!......

Si	Simoun	ay	humintô	at	pinahid	ng̃	 kamáy	ang	noo.	Ang	buwan	ay	 sumisikat	at	 iniháhatíd	doon	ang
kaniyáng	 malamlám	 na	 liwanag	 na	 nakalúlusót	 sa	 puwang	 ng̃	 mg̃a	 sang̃á.	 Dahil	 sa	 naliliwanagang
papaitaas	ng̃	lámpara	ang	mag-aalahás,	na	matigás	ang	anyô	at	maputî	ang	buhók,	ay	warìng	isáng	multó
ng̃	kagubatan	na	nagbabalak	ng̃	kalagímlagím.	Sa	haráp	ng̃	gayóng	katitigás	na	sumbát	ay	nakatung̃óng
walâng	imík	si	Basilio.	Nagpatuloy	si	Simoun:

—Nákita	 kong	 binabálak	 ang	 kilusáng	 iyan	 at	 dumanas	 akó	 ng̃	 magdamagang	 ligalig,	 sapagkâ’t	 batíd
kong	sa	kabatàang	iyan	ay	mayroong	may	tagláy	na	katalinuhan	at	pusòng	maitatang̃ì	na	nagpapakalulong
sa	 bagay	 na	 inaakalà	 niláng	 mabuti,	 ng̃unì’t	 ang	 katotohana’y	 gumagawâ	 ng̃	 laban	 sa	 kaniláng	 bayan....
Makailáng	 kong	 tinangkâ	 ang	 lumapit	 sa	 inyó,	 hubdín	 ang	 pagbabálatkayô	 at	 pawìin	 ang	 inyóng
pagkakamalí!	 ng̃unì’t	 sanhî	 sa	 mg̃a	 pagpapalagáy	 sa	 akin	 ay	 marahil	 masamaín	 ang	 aking	 mg̃a
pang̃ung̃usap	 at	 magkabisô	 pa’y	 magbung̃a	 ng̃	 laban	 sa	 aking	 akalà......	 ¡Makailang	 tinangkâ	 ko	 ang
lumapit	sa	inyóng	Makaraig,	sa	inyóng	Isagani!	Maminsan	minsan	ay	náiisip	kong	silá’y	patayín,	lipulin......

Si	Simoun	ay	tumigil.
—Basilio,	itó	ang	sanhî	kung	kayâ	hindî	ko	kayó	pinatáy,	at	máhandâ	ako,	na	dahil	sa	isáng	kabiglâanan,

balang	araw	ay	ihayág	ninyó	ang	aking	kalagayan....	Batíd	ninyó	kung	sino	akó,	alám	ninyó	ang	aking	mg̃a
tiniís,	paniwalàan	ninyó	akó;	hindî	kayó	kabilang	ng̃	karamihan	na	ang	ting̃ín	sa	mag-aalahás	na	si	Simoun
ay	 isáng	maglalakò	na	nag-uudyók	sa	mg̃a	may	kapangyarihan	sa	gawâng	pamamasláng	upang	ang	mg̃a
naapí’y	bumilí	sa	kaniyá	ng̃	hiyas....	Akó	ay	isáng	hukóm	na	may	nasàng	magparusa	sa	isang	pamamahalà,
na,	 ang	 gagawíng	 kasangkapan	 ay	 ang	 sarili	 niyang	 kasamâán;	 bakahin	 siyá	 sa	 paraang	 siya’y	 ayùin....
Kailang̃an	 kong	 akó’y	 inyóng	 tulung̃an,	 gamitin	 ninyó	 ang	 inyóng	 kayang	 makaakit	 sa	 kabatàan	 upang
labanan	 ang	 balíw	 na	 nasàng	 makikastilà,	 pakikiugalì,	 pagpapantáypantáy	 sa	 karapatán....	 Sa	 landasing
iyan	ay	ang	magíng	isáng	masamâng	huwad	lamang	ang	mátatamó,	at	nárarapat	na	ang	bayan	ay	luming̃ap
ng̃	 lalòng	 mataás.	 Isáng	 kabang̃awán	 ang	 akitin	 ang	 pag-iisip	 ng̃	 mg̃a	 namamahalà;	 mayroon	 na	 siláng
takdâng	balak,	may	piring	ang	mg̃a	matá,	at,	bukód	sa	ang	gayón	ay	 isáng	pag-aaksayá	ng̃	panahón,	ay
dinadayà	pá	ninyó	ang	bayan	sa	mg̃a	pag-asang	hindî	mangyayari	at	nakatutulong	pá	kayó	upang	yumukô
sa	haráp	ng̃	nangduduhagi.	Ang	dapat	ninyóng	gawín	ay	samantalahín	ang	kaniyáng	mg̃a	pag-aalinlang̃an
sa	kapakinabang̃án	ninyó.	 ¿Ayaw	kayóng	 ihawig	 sa	kastilà?	 ¡Mabuti!	 sa	gayón	ay	magpakatang̃ì	 kayó	 sa
pagbabadhâ	ng̃	sariling	kaugalìan,	itayô	ninyó	ang	tuntung̃an	ng̃	bayang	pilipino....	¿Aayaw	kayóng	bigyán
ng̃	pag-asa?	¡Mabuti	ng̃â!	huwág	kayóng	umasa	sa	kaniyá,	asáhan	ninyó	ang	sarili	at	kumilos	kayó.	¿Aayaw
kayóng	bigyán	ng̃	kinatawán	sa	Corte?	¡Lalòng	mabuti!	Kahì’t	na	kayó	makapagpadalá	doón	ng̃	kinatawán
na	 náhalal	 ng̃	 ayon	 sa	 inyóng	 hang̃ád,	 ¿anó	 ang	 magágawâ	 ninyó	 roón	 kun	 dî	 malunod	 sa	 gitnâ	 ng̃
maraming	ting̃ig	at	sang-ayunan,	sa	pamamagitan	ng̃	inyóng	pagkakáharáp	doón,	ang	mg̃a	kapaslang̃án	at
kamalìang	 gawín?	 Samantalang	 lalòng	 kauntî	 ang	 mg̃a	 karapatáng	 ipagkaloób	 sa	 inyó	 ay	 lalò	 namáng
malakí	ang	inyóng	karapatán	sa	pagpawì	ng̃	pasanin	at	gantihín	silá	ng̃	masamâ	sa	kasamâán.	Kung	ayaw
iturò	 sa	 inyó	 ang	 kaniláng	 wikà	 ay	 pag-aralan	 ninyó	 ang	 inyó,	 inyóng	 pakalatin,	 bayàang	 mamalagì	 sa
bayan	ang	sariling	pag-iisip,	at	 sa	pagnanasàng	magíng	 isáng	 lalawigan	ay	 ipalít	ang	hang̃ád	na	magíng
bansâ,	sa	paghahakàng	sumasalilong	ay	paghahakàng	malayà,	ni	sa	hilig,	ni	sa	salitâ	ay	huwág	mangyaring
máipalagáy	ng̃	kastilà	na	siyá’y	parang	nasa	bahay	niyá	dito,	ni	ipalagáy	ng̃	tagá	rito	na	silá’y	kababayan
kundî	 manglulupig	 magpakailán	 man,	 dayuhan,	 at	 sa	 málaó’t	 mádalî’y	 tatamuhín	 ninyó	 ang	 inyóng
kasarinlán.	Itó	ang	sanhî	kung	kayâ	hang̃ád	kong	kayó’y	mabuhay.

—Ginoo,	 nápakalakíng	 karang̃alan	 ang	 ipinagkaloób	 ninyó	 sa	 akin	 sa	 pagpapahayag	 ng̃	 inyóng	 mg̃a
balak	upang	huwag	akóng	magtapát	at	 sabihin	na	ang	hiníhilíng	ninyó	sa	akin	ay	higít	 sa	makakaya	ko.
Akó’y	hindî	nakikilahók	sa	polítika,	at	kung	sakalìng	linagdâan	ko	ang	kahiling̃an	sa	pagtuturò	ng̃	wikàng
kastilà	ay	dahil	lamang	sa	nákikita	kong	iyo’y	makabubuti	sa	pag-aaral,	at	walâ	nang	ibá.	Ang	aking	tung̃o
ay	ibá,	ang	hang̃ád	ko’y	mapagalíng	lamang	ang	mg̃a	sakít	na	dináramdam	ng̃	aking	mg̃a	kababayan.

Ang	mag-aalahás	ay	nápang̃itî.
—¿Anó	na	lamang	ang	mg̃a	sakít	ng̃	katawán	sa	sakít	ng̃	damdamin?—ang	tanóng—¿anó	na	lamang	ang

kamatayan	ng̃	 isáng	tao	sa	kamatayan	ng̃	 isáng	kalipunán?	Balang	araw	marahil	ay	magiging	 isá	kayóng
bantóg	na	manggagamot	kung	pababayàang	makapanggamot	na	mapayapà;	ng̃unì’t	lalò	pang	dakilà	yaóng
makapagbigáy	 búhay	 sa	 lugamîng	 bayang	 itó.	 Kayó	 ¿anó	 ang	 ginágawâ	 ninyóng	 ukol	 sa	 bayang	 itó	 na
kinákitàan	ng̃	unang	liwanag,	nagbíbigáy	búhay	sa	inyó	at	nagdudulot	sa	inyó	ng̃	ikatututo?	¿Hindî	ba	ninyó
alám	 na	 walâng	 kabuluhán	 ang	 buhay	 na	 hindî	 iniuukol	 sa	 isáng	 malakíng	 layon?	 Iyá’y	 isáng	 muntîng
batóng	natapon	sa	kaparang̃an	na	hindî	kasama	sa	pagkabuô	ng̃	isáng	bahay.

—Hindî,	 hindî	 pô	 ginoo,—ang	 pakumbabâng	 sagót	 ni	 Basilio—hindî	 pô	 akó	 humahalukipkíp,	 akó’y
gumágawâ	 na	 gaya	 ng̃	 paggawâ	 ng̃	 ibá	 upang	 maibang̃on	 sa	 labí	 ng̃	 nakaraán	 ang	 isáng	 bayan	 na	 ang
kaniyáng	 mg̃a	 tao’y	 nagtutulung̃án	 at	 ang	 bawà’t	 isá	 sa	 kanilá’y	 dumádamdám	 sa	 sarili,	 ng̃	 budhî’t
kabuhayan	 ng̃	 kalahatán.	 Ng̃unì’t	 kahì’t	 anóng	 sigabó	 ang	 taglayín	 ng̃	 mg̃a	 tao	 sa	 ng̃ayón	 ay	 nákikilala
namin	na	sa	malakíng	gawâang	bayan	ay	dapat	magkaroón	ng̃	paghahatìhatì	ng̃	gawâ;	pinilì	ko	ang	aking
gagawín	at	tinung̃o	ko	ang	karunung̃an.

—Ang	karunung̃án	ay	hindî	siyáng	hantung̃an	ng̃	tao—ang	wikà	ni	Simoun.
—Siyá	ang	tinutung̃o	ng̃	mg̃a	bansâng	lalòng	bihasá.
—Oo,	ng̃unì’t	parang	isáng	kaparaanan	lamang	sa	paghanap	ng̃	kaligayahan.



—¡Ang	 karunung̃an	 ay	 siyáng	 walâng	 paglipas,	 lalòng	 kagaling̃an	 ng̃	 katauhan,	 lalòng	 ukol	 sa
sangsinukob!—ang	 sagót	 ng̃	 binatà	 sa	 isáng	 sulák	 ng̃	 kalooban—Sa	 loob	 ng̃	 iláng	 daang	 taón,	 pag	 ang
katauhan	ay	matalino	na’t	nahang̃ò	sa	kinalalagyán	sa	ng̃ayón,	pag	walâ	na	ang	mg̃a	lipì,	pag	ang	lahát	ng̃
bayan	ay	pawàng	malalayà	na,	pag	walâ	ng̃	alipin	at	umaalipin,	sakóp	na	bayan	at	nakasasakop,	pag	ang
nagharì	 ay	 isáng	 kapangyarihan	 na	 lamang	 at	 ang	 tao’y	 nagíng	 mámamayán	 ng̃	 sanglupalop,	 ay	 walâng
málalabí	 kundî	 ang	 pananalig	 sa	 karunung̃an,	 ang	 salitâng	 pag-ibig	 sa	 bayan	 ay	 magkakaroon	 ng̃
kahulugáng	dalubhasàng	pananalig	at	ang	sa	panahóng	iyán	ay	magbunyág	ng̃	kaniyáng	tagláy	na	pag-ibig
sa	 bayan	 ay	 marahil	 kulung̃ín	 na	 warìng	 isáng	 mapang̃anib	 na	 may	 sakít,	 isáng	 mangguguló	 sa
pagkakasundô	ng̃	lahát.

Si	Simoun	ay	nápang̃itî	ng̃	malungkót.
—Oo,	oo—ang	wikàng	iníilíng	ang	ulo—datapwâ’y	upang	sumapit	ang	gayóng	kalagayan,	ay	kailang̃ang

huwág	 magkaroón	 ng̃	 mg̃a	 bayang	 manggagahís,	 ni	 mg̃a	 bayang	 mang-aalipin,	 kailang̃ang	 ang	 tao’y
magíng	 malayà	 saán	 man	 pumaroon,	 mátutuhang	 igalang	 sa	 karapatán	 ng̃	 ibá	 ang	 kaniyáng	 sariling
pagkatao,	at	upang	mangyari	 itó’y	kailang̃an	munang	magsabog	ng̃	maraming	dugô,	ang	pagtutunggalî’y
kailang̃an......	 Upang	 daigín	 ang	 matandâng	 pananalig,	 na	 sumisiil	 sa	 mg̃a	 budhî,	 ay	 kinailang̃ang	 ang
marami	ay	matupok	sa	apóy,	upang,	sa	pang̃ing̃ilabot	ng̃	budhîng	bayan	ay	ihayág	na	malayà	ang	budhî	ng̃
bawà’t	 isáng	 tao.	 Kailang̃an	 din	 namán	 na	 ang	 lahát	 ay	 tumugón	 sa	 katanung̃ang	 sa	 araw-araw	 ay
ginagawâ	ng̃	bayan	na	inilalahad	sa	kanilá	ang	kamáy	na	nakatanikalâ.	Ang	pag-ibig	sa	bayan	ay	magiging
pagkakasála	sa	mg̃a	bayan	lamang	na	manglulupig	sapagkâ’t	ang	pagnanakaw	namán	ay	lalagyán	ng̃	isáng
mainam	na	pang̃alan;	ng̃unì’t	kahì’t	magíng	wastông-wastô	na	ang	katauhan	ay	magiging	isáng	kabanalan
din	ang	pag-ibig	sa	tinubùan,	sa	mg̃a	bayang	sákop,	sapagkâ’t	sa	lahát	ng̃	sandalî’y	may	kahulugáng	pag-
ibig	 sa	 katwiran,	 pag-ibig	 sa	 kalayàan,	 pag-ibig	 sa	 karang̃alan.	 Ang	 kalakhán	 ng̃	 isáng	 tao’y	 hindî	 ang
magpáuna	sa	kaniyáng	kapanahunan,	bagay	na	hindî	namán	mangyayari,	kundî	ang	hulàan	ang	kaniyáng
mg̃a	adhikâ,	tugunán	ang	kaniyáng	mg̃a	pang̃ang̃ailang̃an	at	turùan	siyáng	magpatuloy	sa	lakad.	Ang	mg̃a
“genio”	na	inaakalà	ng̃	karamihan	na	nagpáuna	sa	kaniláng	kapanahunan,	ay	námamalas	lamang	na	gayón
sapagkâ’t	 tinátanaw	 siláng	 mulâ	 sa	 malayò	 ng̃	 mg̃a	 sumusurì,	 ó	 inaakalàng	 dáang	 taón	 ang	 buntót	 na
nilalakaran	ng̃	mg̃a	náhuhulí.

Si	Simoun	ay	tumigil.	Nang	nákitang	hindî	mapasigabó	ang	malamíg	na	kaluluwáng	iyón,	ay	gumamit	ng̃
ibáng	pang̃ang̃atwiran,	at	tumanóng	na	inibá	ang	pagsasalitâ.

—At	 sa	 ala-ala	ng̃	 inyóng	 iná	at	 kapatíd	 ¿anó	ang	ginagawâ	ninyó?	 ¿sukat	na	bá	ang	 sa	 taón	 taón	ay
pumarito	at	tumaghóy	na	warì’y	babai,	sa	ibabaw	ng̃	libing̃an?

At	tumawa	ng̃	pakutyâ.
Tumamà	ang	tudlâ;	si	Basilio’y	nagbagong	anyô	at	humakbáng	ng̃	isáng	hakbáng.
—¿Anó	 ang	 ibig	 ninyóng	 gawín	 ko?—ang	 tanóng	 na	 nagng̃ang̃alit—Walâng	 pagkunan	 nang	 kailang̃an,

walâng	 katang̃ìan	 ¿matatamó	 ko	 bagá	 ang	 katwirang	 laban	 sa	 mg̃a	 pumatáy	 sa	 kanilá?	 Isá	 pá	 akóng
masasawî,	at	madudurog	akóng	kagaya	ng̃	kaputol	na	salaming	ipukól	sa	isáng	batóng	buháy.	¡Ah,	masamâ
ang	ginawâ	ninyóng	ipaalala	pá	sa	akin,	sapagkâ’t	iya’y	isáng	walâng	kabuluháng	pagtangkî	sa	sugat!

—At	kung	ihandóg	ko	sa	inyó	ang	aking	tulong?
Iginaláw	ni	Basilio	ang	ulo	at	nag-isíp.
—¡Lahát	ng̃	pagtatagumpáy	ng̃	katwiran,	lahát	ng̃	higantí	sa	lupà,	ay	hindî	makapagbibigáy	buhay	pang

mulî	 sa	 isáng	buhók	man	 lamang	ng̃	 aking	 iná,	hindî	makapagpapasariwà	ng̃	 isáng	ng̃itî	 sa	mg̃a	 labí	ng̃
aking	kapatíd!	Matulog	na	siláng	mapayapà....	¿anó	ang	máhihitâ	ko	kahi’t	maghigantí?

—Iwasan	na	tiisin	ng̃	ibá	ang	inyóng	tiniís,	upang	sa	súsunód	ay	maiwasang	magkaroon	pá	ng̃	mg̃a	anák
na	pinatáy	at	mg̃a	ináng	napilitang	maulol.	Ang	pagpapaumanhín	ay	hindî	lagìng	kabaitan,	siya’y	kasamaán
pag	naguudyók	sa	paniniíl:	walâng	mang-aalipin	doon	sa	walâng	napaaalipin.	¡Ay!	ang	tao’y	sadyâng	may
kasamàán,	 na	 kailan	 ma’y	 nagpapakalabis	 pag	 nakakatagpô	 ng̃	 uma-alinsunod.	 Gaya	 ninyó’y	 ganyán	 din
ang	paghahakà	ko,	at	alám	ninyó	kung	anó	ang	aking	sinapit.	Binabantayán	kayó	gabí’t	araw	ng̃	mg̃a	may
pakanâ	ng̃	inyóng	kasawîán;	naghihinalàng	kayó’y	nag-aantáy	ng̃	isáng	sadyâng	panahón;	inaakalàng	isáng
mahigpít	 na	 hang̃ád	 na	 makagantí	 ang	 inyóng	 pagpupunyagîng	 matuto,	 ang	 inyóng	 hilig	 sa	 pag-aaral,
sampû	ng̃	 inyóng	pananahimik....	Ang	araw	na	magagawâng	kayó’y	pawìin	ay	papawìin	kayó	na	gaya	ng̃
ginawâ	sa	akin,	at	hindî	kayó	papayagang	lumakí,	sapagkâ’t	kayó’y	kinatatakutan	at	kinamumuhîán.

—¿Kamuhîán	 akó?	 ¿Kamuhîán	 pá	 akó	 matapos	 ang	 masamâng	 ginawâ	 sa	 akin?—ang	 tanóng	 na
pamanghâ	ng̃	binatà.

Si	Simoun	ay	humalakhák.
—Katutubò	ng̃	tao	ang	mámuhî	doon	sa	inapí	niyá,	ang	sabi	ni	Tácito	na	pinatibayan	ang	quos	læserunt

et	oderunt	ni	Séneca.	Kung	ibig	ninyóng	masukatan	ang	mg̃a	ginágawâng	pang-aapí	ó	kabutihan	ng̃	isáng
bayan	 sa	 kapuwâ,	 ay	 walâ	 kayóng	 ibáng	 dapat	 gawín	 kundî	 tingnán	 na	 lamang	 kung	 kinamumuhîán	 ó
minámahál.	At	sa	ganyán	ay	naliliwanagan	na	kung	bakit	ang	iláng	yumaman	dito,	mulâ	sa	mg̃a	matataás
na	 katungkulang	 ginanáp,	 ay	 pawàng	 pag-alimura	 at	 pag-alipustâ	 ang	 ipinatutunkol	 sa	 kaniláng
pinahirapan,	pagbalík	sa	España.	Proprium	humani	ingenii	est	odisse	quem	læseris.

—Datapwâ’y	kung	ang	mundó	ay	malakí,	kung	binabayàang	matahimik	sa	kanilá	ang	kapangyarihan....
Kung	walâ	akóng	ibáng	hiníhing̃î	kundî	ang	gumawâ,	bayàan	akóng	mabuhay......

—¡At	 magkaroon	 ng̃	 mg̃a	 anák	 na	 mapayapà	 na	 pagkatapos	ay	 ilalaán	 sa	 pahirap!—ang	 patuloy	 ni
Simoun	na	pakutyâng	ginayahan	ang	pag-bigkás	ni	Basilio	ng̃	mg̃a	salitâ—¡Kay	inam	na	kinabukasan	ang
inihahandâ	ninyó	sa	kanilá,	at	pasasalamatan	sa	 inyó	ang	 isáng	kabuhayang	pawàng	pang̃ang̃ayupapà	at
paghihirap!	 ¡Mabuti,	binatà!	Pag	ang	 isáng	katawán	ay	hindî	na	kumikilos	ay	hindî	na	kailang̃ang	 siyá’y



patibayin.	Dalawáng	pûng	taóng	ganáp	na	pagkaalipin,	na	pang̃ang̃ayupapàng	walâng	likat,	walâng	hulaw
na	pagkakaratay,	ay	nakalilikhâ	sa	kaluluwá	ng̃	isáng	pagkahukót	na	hindî	maitutuwid	sa	isáng	araw.	Ang
mabubuti	 ó	 masasamâng	 kalooban	 ay	 minamana	 at	 nagkakasalinsalin	 sa	 mg̃a	 magulang	 at	 mg̃a	 anák.
Mabuhay	na	ng̃â	ang	 inyóng	kaigaigayang	mg̃a	paghahakà,	mabuhay	ang	pang̃arap	ng̃	 alipin	na	walâng
hiníhing̃î	kundî	kauntìng	bunót	na	sukat	maibalot	sa	tanikalâ	upang	mapahinà	ang	kalansíng	at	ng̃	huwag
masugatan	 ang	 kaniyáng	 balát!	 Ang	 hinahang̃ád	 ninyó’y	 isáng	 muntîng	 tahanan	 na	 may	 kauntîng
kaluwagan;	isáng	asawa’t	kauntîng	bigás:	iyán	ang	lalaking	pinakamagalíng	sa	Pilipinas!	Siyá,	kung	ipag-
kaloob	sa	inyó	ang	bagay	na	iyán	ay	akalàin	na	ninyóng	kayó’y	mapalad.

Si	Basilio	na	nahirati	sa	pagsunód	at	sa	pagtitiís	sa	kainitan	ng̃	ulo	ng̃	kapitáng	Tiago,	at	nabighanì	kay
Simoun	na	namamalas	niyáng	kasindáksindák	at	kakilakilabót	sa	gitnâ	ng̃	isáng	lagáy	na	tigmák	sa	luhà	at
dugô,	 ay	nagnasàng	mang̃atwiran,	 sa	pagsasabing	walâ	 siyáng	kakayaháng	manghimasok	 sa	polítika,	na
walâ	 siyáng	 masasabi,	 sapagkâ’t	 hindî	 niyá	 napag-aaralan	 ang	 bagay,	 ng̃unì’t	 kailan	 ma’y	 handâ	 siyáng
maglingkód,	sa	araw	na	hìling̃ín	sa	kaniyá,	na	sa	mg̃a	sandalîng	iyón	ay	walâ	siyáng	nákikitang	kailang̃an
liban	sa	ang	bayan	ay	mátuto,	at	ibp.	Pinigil	ni	Simoun	ang	kaniyáng	salitâ	sa	isáng	galáw,	at	sa	dahiláng
malapit	nang	mag-umagá,	ay	nagsabing:

—Binatà,	hindî	ko	ipinagbibilin	sa	inyó	na	itagò	ang	aking	lihim,	sapagkâ’t	batíd	ko	na	ang	pagkamalihim
ay	 isá	 sa	 inyóng	 ugalìng	 tagláy,	 at	 sakâ	 ang	 isá	 pa’y	 kahi’t	 na	 ibigin	 ninyóng	 akó’y	 isuplóng	 ay	 unang
paniniwalàan	ang	mag-aalahás	na	si	Simoun,	ang	kaibigan	ng̃	mg̃a	may-kapangyarihan	at	ng̃	mg̃a	parì,	kay
sa	nag-aaral	na	si	Basilio,	na	pinaghihinalàan	nang	pilibustero,	sa	dahiláng	siyá’y	taga	ritong	nátatang̃ì	at
nábabantóg,	at	sapagkâ’t	sa	ninanasàng	mátutuhan	ay	makakátagpô	ng̃	malalakás	na	kalaban.	Gayón	mán,
kahi’t	hindî	ninyó	tinugunán	ang	aking	pag-asa,	sa	araw	na	magbago	kayó	ng̃	paghahakà,	ay	hanapin	ninyó
akó	sa	aking	bahay	sa	Escolta	at	paglilingkurán	ko	kayó	ng̃	boông	lugód.

Napasalamat	si	Basilio	at	lumayô.
—Námalî	kayâ	akó	ng̃	 tukoy?—ang	bulóng	ni	Simoun	ng̃	 siyá’y	nag-iisá	na—alinlang̃an	kayâ	sa	akin	ó

lubhâng	 lihim	 na	 binabalak	 ang	 kaniyáng	 higantí	 kayâ’t	 ipinang̃ang̃ambáng	 ipagkatiwalà	 sampû	 sa
katahimikan	 ng̃	 gabí?	 Ó	 kayâ’y	 sa	 dahiláng	 pinawì	 na	 sa	 kaniyáng	 pusò	 ang	 damdaming	 pagkatao	 ng̃
mahabàng	panahóng	pamamang̃inoon	at	walâng	inilabí	kundî	ang	hilig	pagkahayop	na	mabuhay	na	lamang
at	 magpadami	 ng̃	 lipì?	 Kung	 gayón	 ay	 sirâ	 ang	 bubuán	 at	 ang	 nararapat	 ay	 tunawing	 mulî....	 Ang
pagkakamatáy	ng̃â	ay	kailang̃an	na:	mamatáy	ang	mg̃a	walâng	kaya	at	málabí	ang	mg̃a	lalòng	malakás.

At	mapangláw	na	nagpatuloy,	na	warìng	may	katung̃o:
—Magtiístiís	muna	kayó,	kayóng	mg̃a	nagpamana	sa	akin	ng̃	isáng	pang̃alan	at	isáng	tahanan,	magtiístiís

muna	 kayó!	 Lahát	 ay	 nawalâ	 sa	 akin,	 ang	 bayan,	 ang	 kinabukasan,	 sampû	 ng̃	 inyóng	 mg̃a	 libing̃an....
ng̃unì’t	 magtiístiís	 muna	 kayó!	 At	 ikáw	 budhîng	 marang̃ál,	 dakilàng	 kaluluwá,	 pusòng	 mapagling̃ap	 na
nabuhay	sa	iísáng	hang̃ad	lamang	at	ipinará	mo	ang	iyóng	buhay	na	hindî	man	nag-antáy	ng̃	pasasalamat	at
paghang̃à	 ng̃	 kahit	 sino,	 magtiís	 ka	 muna,	 magtiís	 tiís	 ka!	 Ang	 mg̃a	 kaparaanang	 ginagamit	 ko	 ay	 hindî
marahil	ang	ginamit	mo,	ng̃unì’t	siyáng	lalòng	madalî....	Nálalapít	na	ang	araw,	at	pagliliwanag	ay	akó	na
rin	ang	magbabalità	sa	inyó:	¡Magtiístiís	muna	kayó!



VIII
¡MABUTING	PASKÓ!

Nang	 imulat	ni	Hulî	ang	namumuktông	matá	ay	nákitang	madilím	pá	ang	bahay.	Nagtitilaok	ang	mg̃a
manók.	Ang	unang	pumasok	sa	kaniyáng	kalooban	ay	ang	sapantahàng	marahil	ay	gumawâ	ng̃	isáng	himalâ
ang	Birhen	at	ang	araw	ay	hindî	sisilang	kahi’t	na	inaanyayahan	ng̃	mg̃a	manók.

Nagbang̃on	siyá,	nag	angtanda,	taimtím	na	dinasál	ang	kaniyáng	mg̃a	dalang̃in	sa	umaga	at	lumabás	sa
batalán,	na	pinag-iing̃atang	huwag	may	kumalatís	sa	kaniyáng	paglakad.

Walâng	 himalâ;	 ang	 araw	 ay	 sisikat	 na,	 ang	 umaga’y	 magiging	 maliwanag,	 ang	 simuy	 ay	 may	 daláng
lamíg,	 ang	 mg̃a	 bituwín	 sa	 silang̃anan	 ay	 lumálamlám	 at	 ang	 mg̃a	 manók	 ay	 naglalalò	 sa	 kaniláng
pagtitilaok.	Ang	gayó’y	malabis	na	paghing̃î;	madalî	pang	magawâ	ng̃	Birhen	ang	magpadalá	ng̃	dalawáng
daa’t	 limang	pûng	piso!	¿Anó	na	 lamang	sa	kaniyá,	siyá	na	 Iná	ng̃	Dios,	ang	magbigáy	noon?	Ng̃unì’t	sa
ilalim	ng̃	 larawan	ay	walâng	nátagpûán	kundî	ang	sulat	ng̃	kaniyáng	amá	na	humihíng̃î	ng̃	 limáng	daang
pisong	 pangtubós....	 Walâ	 ng̃	 daan	 kundî	 ang	 lumakad.	 Nang	 mákitang	 ang	 kaniyáng	 lelong	 ay	 hindî
kumikilos,	 ay	 inakalàng	 natutulog,	 at	 naglutò	 na	 siyá	 ng̃	 salabát	 na	 pang-agahan.	 ¡Katakátaká!	 Siyá’y
panatag	at	warì	pang	ibig	mátawá.	¿Anó	kayâ	ang	dinamdám	niyá’t	naghinagpís	ng̃	katakottakot	ng̃	gabíng
yaón?	 Hindî	 namán	 siyá	 málalayô,	 maaarìng	 dalawin	 sa	 tuwîng	 makalawá	 ang	 bahay;	 mákikita	 siyá	 ng̃
kaniyáng	 lelong,	 at	 tungkol	 namán	 kay	 Basilio	 ay	 malaon	 ng̃	 alám	 ang	 masamâng	 lakad	 ng̃	 usap	 ng̃
kaniyáng	amá,	kayâ’t	madalás	na	sabihin	sa	kaniyà	na:

—Pag	akó’y	nagíng	médiko	at	mákasal	na	tayo	ay	hindî	na	kakailang̃anin	ng̃	amá	mo	ang	kaniyáng	mg̃a
lupàín.

—¡Malakíng	 kahang̃alán	 ang	 nágawâ	 kong	 panggigipuspós!—anyá	 sa	 sarili	 samantalang	 inaayos	 ang
kaniyáng	tampipì.

At	sa	dahiláng	násagì	ng̃	kaniyáng	mg̃a	dalirì	ang	agnós	ay	inilapit	sa	kaniyáng	labì,	hinagkán,	ng̃unì’t
kinuskos	kaagad	ang	bibíg	dahil	sa	takot	na	máhawa;	ang	agnós	na	iyon	na	may	brillante	at	esmeralda	ay
galing	sa	 isáng	ketong̃in....	 ¡Ah!	kung	magkagayón,	kung	siyá’y	magkaroon	ng̃	gayóng	sakít,	 ay	hindî	na
siyá	mag-aasawa.

Sa	dahiláng	naglíliwanág	na	at	nákita	ang	kaniyáng	lelong	na	nakaupô	sa	isáng	sulok,	na	sinusundán	ng̃
ting̃ín	ang	lahát	ng̃	kaniyáng	kilos,	ay	kinuha	ang	kaniyáng	tampipì	ng̃	damít	at	nakang̃itîng	lumapit	upang
humalík	ng̃	kamáy.	Benindisionan	siyá	ng̃	matandâ	na	walâng	kaimíkimík.	Nagbirô	pá	siyá.

—Pagdatíng	ni	tatay	ay	sabihin	ninyóng	nápasok	din	akó	sa	kolehiyo:	ang	pang̃inoon	ko’y	marunong	ng̃
kastilà.	Itó	ang	mura	sa	lahát	ng̃	kolehiyong	mákikita.

At	 ng̃	 mákitang	 napupunô	 ng̃	 luhà	 ang	 mg̃a	 matá	 ng̃	 matandâ	 ay	 sinunong	 ang	 tampipì	 at	 matuling
pumanaog	sa	hagdanan.	Ang	kaniyáng	sinelas	ay	masayáng	tumutunóg	sa	mg̃a	baitang	na	kahoy.

Ng̃unì’t	 ng̃	 luming̃ón	 upang	 tumanáw	 pang	 mulî	 sa	 kaniyáng	 bahay,	 ang	 bahay	 na	 kinapawìan	 ng̃
kaniyáng	kabatàan,	at	kinasilang̃an	ng̃	kaniyáng	mg̃a	unang	pang̃arap	sa	pagkadalaga;	ng̃	mákita	niyáng
malungkót,	 nagiísá,	 walâng	 tao,	 sa	 mg̃a	 durung̃awáng	 nakalapat	 ng̃	 kauntì	 ay	 walâng	 nakadung̃aw	 at
madilím	na	gaya	ng̃	mg̃a	matá	ng̃	 isáng	patáy;	ng̃	mading̃íg	ang	mahinàng	kaluskós	ng̃	 kakawayanan	at
nákitang	nang̃agduduyan	dahil	sa	simuy	sa	umaga	na	warìng	nagsasabi	sa	kaniyáng	“paalam”,	ay	nawalâ
ang	 kaniyáng	 maliksíng	 kilos,	 nápahintô	 siyá,	 ang	 kaniyáng	 mg̃a	 matá’y	 napunô	 ng̃	 luhà	 at	 matapos
magpatiupô	sa	isáng	sang̃á	ng̃	kahoy	na	nasa	tabíng	daan	ay	umiyák	ng̃	kahapishapis.

Malaon	nang	nakaalís	si	Hulî	at	mataás	ng̃	lubhâ	ang	araw.	Si	tandâng	Selo	ay	nakadung̃aw	at	tinátanáw
ang	mg̃a	nakagayák	na	taong	tung̃o	sa	bayan	upang	magsimbá	sa	misa	mayor.	Halos	lahát	ay	may	dalá	ó
kayâ’y	kilik	na	batàng	lalaki	ó	batàng	babai	na	nabibihisang	warì’y	tung̃o	sa	isáng	kapistahan.

Ang	kaarawán	ng̃	Paskó	sa	Pilipinas,	ayon	sa	matatandâ,	ay	pistá	ng̃	mg̃a	batà;	marahil	ay	hindî	kasang-
ayon	sa	gayóng	akalà	ang	mg̃a	batà,	at	mahihinalàng	kanilá	pang	kinatatakutan	ang	araw	na	iyón.	At	gayón
ng̃â	 marahil,	 sapagkâ’t	 ginigising	 siláng	 maaga,	 linilinis,	 binibihisan	 at	 isinusuót	 sa	 kanilá	 ang	 lahát	 ng̃
kagayakang	 bago,	 mahal	 at	 mainam	 na	 mayroon	 silá,	 mg̃a	 sapatos	 na	 sutlâ,	 malalakí’t	 malalapad	 na
sombrero,	damít	na	lana,	sutlâ	ó	tersiopelo,	kasama	ang	apat	ó	 limáng	maliliít	na	kalmen	na	may	daláng
ebanhelio	 ni	 San	 Juán,	 at	 matapos	 na	 matagláy	 ang	 lahát	 ng̃	 yaón	 ay	 dinadalá	 silá	 sa	misa	 mayor	 na
kulángkuláng	sa	isáng	oras	ang	habà,	pinagtitiís	silá	ng̃	init	at	sing̃áw	ng̃	maraming	taong	nagkakasiksikan
at	 nagpapawís,	 at	 kung	 hindî	 man	 silá	 pinagdadasál	 ng̃	 rosario	 ay	 kailang̃an	 namán	 nilá	 ang	 huwag
maglilikót,	 mayamót	 ó	 mákatulog.	 Sa	 bawà’t	 kagaslawáng	 makapagpapadumí	 sa	 damít	 ay	 isáng	 kurót	 ó
isáng	galit	ang	katugón;	kayâ’t	hindî	man	silá	tumatawa	ni	naggagalák	at	nábabasa	sa	kaniláng	mg̃a	matá
ang	pag-aalaala	sa	lumàng	kamisola	na	pang-araw-araw	at	ang	pag	tutol	sa	tungkol	may	burdá.	Matapos
yaón	 ay	 dinádalá	 silá	 sa	 mg̃a	 baháy	 baháy	 ng̃	 mg̃a	 kamag-anakan	 upang	 humalík	 ng̃	 kamáy;	 doon	 ay
kailang̃an	 nilá	 ang	 magsayáw,	 umawit	 at	 sabihin	 ang	 lahát	 ng̃	 ikatutuwâng	 nálalaman,	 sa	 ibig	 man	 ó	 sa
ayaw,	suot	ó	hindî	man	ang	kaniláng	masisikíp	na	bihis,	na	kasama	rin	ang	kurót	at	galit	pag	sumuway	ó
gumawâ	 noong	 bagay	 na	 dî	 iniuutos	 sa	 kanilá.	 Binibigyán	 silá	 ng̃	 kualta	 ng̃	 mg̃a	 kamag-anak,	 ng̃unì’t
karaniwang	 hindî	 man	 nilá	 másilip	 pagkatapos,	 sapagkâ’t	 kinukuha	 ng̃	 kaniláng	 mg̃a	 magulang.	 Ang
tang̃ìng	bagay	na	kaniláng	nápapalâ	sa	mg̃a	kapistahang	yaón	ay	ang	mg̃a	bakás	ng̃	kurót	na	tinuran,	ang
mg̃a	kasikipán	at	madalás	pa’y	isáng	pagkasirà	ng̃	sikmurà	dahil	sa	pagkabundát	sa	matamís	ó	biskotso	sa
bahay	ng̃	mg̃a	kamag-anak.	Datapwâ’y	yaón	ang	kaugalìan	at	ang	mg̃a	batà’y	pumasok	sa	kabuhayan	sa
gayóng	 paraan,	 na	 sa	 isáng	 dako’y	 siyáng	 pinaká	 hindî	 malungkot,	 ang	 pinaká	 lalòng	 hindî	 mahirap	 sa
kabuhayan	ng̃	mg̃a	taong	yaón.

Ang	mg̃a	taong	may	kagulang̃an	na,	may	sarili	nang	pamumuhay,	ay	nákakalahók	din	sa	kapistahang	itó.



Dumadalaw	sa	kaniláng	mg̃a	magulang	at	mg̃a	minamà,	iluluhód	ang	isáng	paa	at	babatìín	ng̃	magandáng
paskó:	ang	kaniláng	aginaldo	ay	isáng	matamís,	isáng	bung̃ang	kahoy,	isáng	basong	tubig	ó	isáng	muntîng
handóg	na	walâng	halagá.

Napagmamasdán	ni	tandâng	Selo	ang	pagdaraan	ng̃	kaniyáng	mg̃a	kaibigan	at	malungkót	na	iniisip	na
walâ	 siyáng	 maibibigáy	 na	 aginaldo	 sa	 kang̃ino	 man	 ng̃	 taóng	 iyón	 at	 ang	 kaniyáng	 apó	 ay	 umalís	 na
walâng	tagláy	na	aginaldo	at	hindî	man	lamang	siyá	nábatì	ng̃	magandáng	paskó.	¿Isá	kayâng	kahinhinán
iyón	ni	Hulî	ó	isáng	pagkalimot	lamang?

Nang	sinalubong	ni	tandâng	Selo	ang	mg̃a	kamag-anakang	dumatíng	na	dalá	ang	kaníkaniláng	mg̃a	anák
ay	 hindî	 makabigkás	 ng̃	 anománg	 salitâ,	 kayâ’t	 sa	 sarili	 niyá’y	 námanghâ;	 walâng	 nangyari	 sa
pagpupumilit,	 hindî	 nakabanggít	 ng̃	 isá	 mang	 sabi.	 Pinigilan	 ang	 kaniyáng	 lalamunan,	 pinailíng	ang	 ulo,
hindî	 rin	 maarì!	 ¡nagnasàng	 tumawa	 at	 ang	 kaniyáng	 mg̃a	 labì	 ay	 kumimbót	 lamang!	 ang	 tang̃ìng
napalabás	sa	kaniyáng	bibíg	ay	isáng	ipít	na	tunóg	na	kagaya	ng̃	sa	hungkóy.	Gulilát	na	nang̃agkating̃inan
ang	mg̃a	babai.

—¡Pipí,	pipí!—ang	sigawang	balót	ng̃	sindák	at	nang̃agkaguló.



IX
SI	PILATO

Ang	balità	ng̃	gayóng	kasawìán	ay	dumatíng	sa	bayan;	kinahabagán	ng̃	ilán	at	kinibít	na	lamang	ng̃	ibá
ang	kaniláng	balikat.	Walâng	may	kasalanan	sa	pangyayaring	yaón	at	ang	sino	ma’y	walâng	masisisi.

Ni	hindî	man	namilíg	ang	teniente	ng̃	guardia	sibil;	tumanggáp	siyá	ng̃	utos	na	samsamín	ang	lahát	ng̃
armás,	at	 siyá’y	 tumupád	sa	kaniyáng	katungkulan;	 inuusig	niyá	ang	mg̃a	 tulisán	kailan	ma’t	magagawâ
ang	gayón,	at	ng̃	bihagin	si	kabisang	Tales	ay	linakad	niyá	agad	ang	pag-uusig	at	 inauwî	niyáng	balitî	sa
bayan	 ang	 limá	 ó	 anim	 na	 taong	 bukid	 na	 kaniyáng	 pinaghinalàan,	 at	 kung	 hindî	 napasipót	 si
kabisang	Tales	ay	sapagkâ’t	walâ	sa	bulsá	ni	sa	balát	ng̃	mg̃a	hinuli	na	pinakaigihan	sa	palò.

Kinibít	ng̃	uldóg	na	tagapang̃asiwà	sa	hacienda	ang	kaniyáng	balikat.	Walâ	siyáng	pakialám	sa	bagay	na
iyón;	kagagawán	ng̃	tulisán!	at	siyá’y	tumútupád	lamang	sa	kaniyáng	katungkulan.	Tunay	ng̃âng	kung	hindî
siyá	nagsumbóng	ay	hindî	marahil	sinamsám	ang	mg̃a	armás	at	hindî	marahil	nábihag	si	kabisang	Tales:
ng̃unì’t	 siyá,	 si	Fr.	Clemente,	ay	kailang̃an	niyá	ang	mag-ing̃at	at	ang	Tales	na	iyón	ay	may	isáng	ting̃íng
warì’y	 humahanap	 ng̃	 dakong	 patatamàan	 sa	 kaniyáng	 katawán.	 Ang	 pagsasanggaláng	 sa	 sarili	 ay
katwiran.	Kung	may	tulisán	man	ay	hindî	niyá	kasalanan;	hindî	niyá	katungkulan	ang	umusig:	katungkulan
iyón	 ng̃	 guardia	 sibil.	 Kung	 si	 kabisang	 Tales	 ay	 namalagì	 sa	 kaniyáng	 tahanan	 at	 hindî	 naglibót	 sa
kaniyáng	mg̃a	lupàín	ay	hindî	sana	nábihag.	Yaón	ay	isáng	parusa	ng̃	lang̃it	sa	lahát	ng̃	mg̃a	lumalaban	sa
mg̃a	utos	ng̃	kaniyáng	“corporación”.

Nabatíd	 ni	 Hermana	 Penchang,	 ang	 matandâng	 mapanatang	 pinaglilingkuran	 ni	 Hulî,	 ang	 nangyari:
bumigkás	ng̃	dalawá	ó	tatlóng	susmariosep!,	nag-angtandâ	at	nagsabing:

—Kung	 kayâ	 tayo	 pinadadalhán	 ng̃	 Dios	 ng̃	 ganyáng	 parusa,	 sa	 kadalasán,	 ay	 dahil	 sa	 tayo’y
makasalanan	ó	kayâ’y	mayroon	tayong	mg̃a	kamag-anak	na	makasalanan	na	dapat	sanang	turùan	natin	ng̃
kabaitan,	ng̃unì’t	hindî	natin	ginawâ.

Sa	pagsasabi	nang	“kamag-anak	na	makasalanan”	ay	si	Hulî	ang	tinutukoy;	sa	ganáng	sarili	ng̃	matandâ
ay	lubhâng	makasalanan	si	Hulî.

—Sukat	ba	namáng	ang	isáng	dalagang	maaarì	ng̃	mag-asawa	ay	hindî	pá	marunong	magdasál!	 Jesús,
anóng	 lakíng	 pagkakasala!	 ¿Dapat	 ba	 namáng	 bigkasín	 ng̃	 tunggák	 na	 iyón	 ang	Dios	 te	 Salve	 María	 ng̃
hindî	humihintô	sa	es	contigo,	at	ang	Santa	María	ay	walâng	patláng	sa	pecadores,	na	gaya	ng̃	ginagawâ
ng̃	sino	mang	mabuting	kristiana	na	may	takot	sa	Dios?	Susmariosep!	¡Hindî	nakaaalám	ng̃	oremus	gratiam
at	ang	sinasabi’y	mentibus	at	hindî	méntibus!	Ang	sino	mang	makakading̃íg	sa	kaniyá	ay	mag-aakalàng	ang
sinabi’y	suman	sa	ibus.	Susmariosep!

At	nag-aantandâng	warì’y	dî	mápalagáy	at	nagpapasalamat	sa	Dios	na	pinayagang	máhuli	ng̃	tulisán	ang
amá	upang	maalís	sa	pagkakasala	ang	anák	at	mátuto	ng̃	kabaitan,	na	alinsunod	sa	sabi	ng̃	kura,	ay	dapat
taglayín	ng̃	bawà’t	babaing	kristiana.	At	dahil	dito’y	kaniyáng	pinipigil,	hindî	pinadadalaw	sa	nayon	upang
kaling̃àin	ang	nunò.	Kailang̃an	ni	Hulî	ang	mag-aral,	magdasál,	basahin	ang	mumuntîng	aklát	na	ikinákalát
ng̃	mg̃a	prayle	at	gumawâ	hanggáng	sa	mabayaran	ang	dalawáng	daan	at	limang	pûng	piso.

Nang	maalamang	tumung̃o	si	Basilio	sa	Maynilà	upang	kunin	ang	salapîng	naiipon	at	ng̃	matubós	si	Hulî
sa	bahay	na	pinaglilingkurán,	ay	inakalà	ng̃	babai	na	ang	dalaga’y	masasawî	na	at	pakikiharapán	ng̃	diablo
na	 mag-aanyông	 kagaya	 ni	 Basilio.	 ¡Kahit	 na	 nakaiiníp,	 ay	 lubhâng	 makatwiran	 iyóng	 muntîng	 aklát	 na
ibinigáy	sa	kaniyá	ng̃	kura!	Ang	mg̃a	binatàng	tumutung̃o	sa	Maynilà	upang	mag-aral,	ay	nang̃aliligáw	at
nanglíligáw	pá	ng̃	 ibá.	At	 sa	pag-aakalàng	 inililigtás	niyá	 si	Hulî	 ay	 ipinag-uutos	dito	na	basahing	mulî’t
mulî	ang	aklát	ni	Tandang	Basio	Makunat	at	pinapaparoon	sa	bahay-parì	upang	makipagkita	sa	kura,	na
kagaya	ng̃	babaing	pinakakapuri	ng̃	prayleng	kumathâ.

Samantala	namá’y	nagsásayá	ang	mg̃a	prayle;	nanalo	na	silá	sa	usapín	at	sinamantalá	ang	pagkakabihag
kay	kabisang	Tales	upang	 ibigáy	 sa	huming̃î	 ang	mg̃a	 lupàín	nitó	na	walâng	muntî	mang	karang̃alan,	 ni
walâng	kahiyâhiyâ.	Nang	dumatíng	ang	dating	mayarì	at	nabatíd	ang	mg̃a	nangyari,	ng̃	mákitang	inaarì	ng̃
ibá	ang	kaniyáng	mg̃a	 lupaín,	yaóng	mg̃a	 lupaíng	nagíng	sanhî	ng̃	 ikinamatáy	ng̃	kaniyáng	asawa’t	anák;
nang	 matagpûang	 pipi	 ang	 kaniyáng	 amá,	 ang	 kaniyáng	 anák	 ay	 naglilingkód	 na	 parang	 alilà,	 at
tumanggáp	pá	ng̃	isáng	utos,	na	bigáy	ng̃	tinintí	sa	nayon,	upang	alisín	ang	mg̃a	lamán	ng̃	bahay	at	iwan	itó
sa	 loob	 ng̃	 tatlóng	 araw,	 ay	 umupô	 si	 kabisang	 Tales	 sa	 piling	 ng̃	 kaniyáng	 amá	 at	 hindî	 man	 halos
nang̃usap	sa	boong	maghápon.



X
KAYAMANA’T	KARALITAAN

Kinabukasan,	sa	gitnâ	ng̃	pagkakamanghâ	ng̃	boong	nayon,	ay	nakituloy	sa	bahay	ni	kabisang	Tales	ang
manghihiyas	 na	 si	 Simoun	 na	 may	 kasamang	 dalawáng	 batàán	 na	 may	 pasáng	 malalakíng	 takbá	 na
nababalutan	ng̃	lona.	Sa	gitnâ	ng̃	kaniyáng	pagdadálitâ	ay	hindî	nalilimutan	ni	Tales	ang	magandáng	ugalì
ng̃	tagarito,	kayâ’t	nagugulumihanan	sapagkâ’t	walâ	siyáng	sukat	maíhandóg	sa	dayuhang	yaón.	Datapwâ’y
may	tagláy	nang	lahát	ng̃	bagay	si	Simoun,	mg̃a	alilà	at	kakanin,	at	walâ	siyáng	nais	kun	dî	ang	manirahan
ng̃	 isáng	 gabí’t	 isáng	 araw	 sa	 bahay	 na	 iyón,	 sapagkâ’t	 siyáng	 pinakamalakí	 sa	 nayon	 at	 sa	 dahiláng
nápapagitnâ	 sa	 San	 Diego	 at	 sa	 Tiani,	 mg̃a	 bayang	 inaakalà	 niyang	 may	 maraming	 mámimili.	 Inusisà	 ni
Simoun	ang	kalagayan	ng̃	mg̃a	daan	at	itinanóng	kay	kabisang	Tales	kung	sukat	na	ang	kaniyáng	rebolber
upang	makapagtanggól	sa	mg̃a	tulisán.

—May	mg̃a	baríl	na	malayò	ang	abót—ang	sabi	ni	kabisang	Tales	na	nátatang̃á.
—Hindî	na	páhuhulí	ang	 rebolber	na	 itó—ang	sagót	ni	Simoun	na	nagpaputók,	na	ang	pinatamàán	ay

isáng	punòng	bung̃a	na	may	dalawáng	daang	hakbáng	ang	layô.
Námalas	ni	kabisang	Tales	ang	pagkahulog	ng̃	ilang	bung̃a,	ng̃unì’t	hindî	umimík	at	nagpatuloy	sa	pag-

íisíp.
Untî	untîng	dumadatíng	ang	mg̃a	taong	akay	ng̃	kabantugán	ng̃	mg̃a	hiyás	na	dalá	ng̃	mag-aalahás:	isá’t

isá’y	 nagbabatìán	 ng̃	 maligayang	 paskó,	 nang̃ag-uusap	 ng̃	 tungkól	 sa	 misa,	 mg̃a	 santó,	 masamâng	 ani,
ng̃unì’t	gayón	man	ay	gúgugulin	ang	kaniláng	naiipon	sa	pagbilí	ng̃	mg̃a	bató	at	mg̃a	bagay	bagay	na	galing
sa	 Europa.	 Balitàng	 balità	 na	 ang	 mag-aalahás	 ay	 kaibigan	 ng̃	 Capitan	 General	 at	 hindî	 magiging	 isáng
kalabisán	ang	pakikipagkilala	sa	kaniyá	dahil	sa	mg̃a	bagay	na	bakâ	mangyari.

Si	kapitáng	Basilio	ay	dumatíng	na	kasama	ang	kaniyáng	asawa,	ang	kaniyáng	anák	na	si	Sinang	at	ang
kaniyáng	manugang,	na	nang̃ahahandâng	gumugol	ng̃	hindî	bábabâ	sa	tatlóng	libong	piso.

Nároroon	 si	 Hermana	 Penchang	 upang	 bumilí	 ng̃	 isáng	 singsíng	 na	 brillante	 na	 ipinang̃akò	 niyá	 sa
Birhen	sa	Antipolo;	 iniwan	niyá	sa	bahay	si	Hulî	na	 isinásaulo	ang	 isáng	muntîng	aklát	na	nábilí	niyá	ng̃
dalawáng	kualta	sa	kura;	ang	arsobispo	ay	nagbibigáy	ng̃	apat	na	pung	araw	na	indulgencia	sa	sino	mang
bumasa	ó	makading̃íg	ng̃	pagbasa	ng̃	aklát	na	iyón.

—¡Jesús!—ang	sabi	ng̃	mabaít	na	mapanata	kay	kapitana	Tikâ—ang	kaawà-awàng	batàng	iyán	ay	lumakí
ditong	warì’y	kabutíng	itinaním	ng̃	tikbalang!....	May	makálimáng	pûng	ipinabasa	ko	ng̃	malakás	ang	aklát
ng̃unì’t	 walâng	 náisaulo	 ni	 bahagyâ;	 warìng	 isáng	 buslô	 ang	 ulo,	 na,	 punô	 lamang	 sámantalang	 nasa	 sa
tubig.	 Marahil	 ay	 hindî	 lamang	 dalawáng	 pûng	 taóng	 indulgencia	 ang	 aming	 tinamóng	 lahát,	 sampû	 ng̃
aso’t	pusà	sa	pakiking̃íg	sa	kaniyá.

Inihandâ	ni	Simoun	sa	mesa	ang	dalawáng	takbá	na	kaniyáng	dalá:	ang	isá’y	malakílakí	kay	sa	isá.
—Marahil	ay	ayaw	kayó	ng̃	hiyás	na	double	ni	batóng	huwad	lamang....	Itóng	ali—ang	sabing	tinukoy	si

Sinang—ay	brillante	marahil	ang	ibig......
—Iyán	ng̃â	pô,	mg̃a	brillante	at	mg̃a	matatandâng	brillante,	mg̃a	matatandâng	bató	¿há	pô?—ang	sagót—

ang	magbabayad	ay	si	tatay	at	ibig	niyá	ang	mg̃a	matatandâng	bagay,	mg̃a	bató	sa	una.
Kung	gaano	ang	pagbibirô	ni	Sinang	sa	kakauntî	at	masamâ	pang	latín	na	nalalaman	ng̃	kaniyáng	asawa

ay	gayón	din	namán	ang	sa	maraming	latín	na	nalalaman	ng̃	kaniyáng	amá.
—Sadyâ	ng̃â	pông	mayroon	akong	mg̃a	hiyás	na	lubhâng	matatandâ—ang	sagót	ni	Simoun,	na	inalís	ang

balot	ng̃	muntîng	takbá.
Yaó’y	isáng	sisidláng	bakal,	na	patalím	na	kininis,	at	maraming	palamutìng	bronse	at	mg̃a	matitibay	at

pasuotsuot	na	panará.
—Mayroon	pô	akóng	mg̃a	palamutì	ng̃	liig	ni	Cleopatra,	mg̃a	sadyâng	tunay,	na	nákuha	sa	mg̃a	pirámide,

mg̃a	singsíng	ng̃	mg̃a	senador	at	mg̃a	ginoong	romano	na	nákuha	sa	mg̃a	labíng	muog	ng̃	Cártago......
—Marahil	 ay	 ang	 mg̃a	 ipinadalá	 ni	 Anibal	 ng̃	 matapos	 ang	 labanán	 sa	Cannes!—ang	 sabing	 walâng

kaping̃asping̃as	na	birò	at	lipús	kagalakán	ni	kapitáng	Basilio.
Ang	 mabuting	 ginoo	 natin,	 kahit	 na	 nakábasa	 ng̃	 maraming	 kasulatan	 na	 ukol	 sa	 matatandâng

kapanahunan	ay	hindî	pá	nakákikita	ng̃	mg̃a	bagay	bagay	ng̃	panahóng	iyón	dahil	sa	walâng	museo	dito	sa
Pilipinas.

—May	dalá	rin	akó	ritong	mg̃a	mahahalagáng	hikaw	ng̃	mg̃a	marang̃al	na	babaing	romana,	na	nákuha	sa
bahay	liwaliwan	ni	Antonio	Mucio	Papilino	sa	Pompeya......

Iginagaláw	ni	kapitáng	Basilio	ang	kaniyáng	ulo,	na	ang	 ibig	 sabihin	ay	alám	niyá	ang	mg̃a	bagay	na
tinuran,	 at	 ninanasà	 niyáng	 mamalás	 kaagád	 ang	 mg̃a	 mahahalagáng	 labíng	 iyón.	 Sinasasabi	 namán	 ng̃
mg̃a	 babai	 na	 ibig	 niláng	 magkaroon	 ng̃	 galing	 sa	 Roma,	 mg̃a	 kuwintás	 na	 benenditahan	 ng̃	 Papa,	 mg̃a
relíquias	na	nakapagpapatawad	ng̃	mg̃a	kasalanan	na	hindî	na	kailang̃an	ang	mang̃umpisál,	at	ibp.

Nang	mabuksán	ang	 takbá	at	maalís	 ang	bulak	na	panakíp,	 ay	námalas	ang	 isáng	 lalagyáng	punô	ng̃
singsíng,	 agnós,	 guardapelo,	 krus,	 alpiler,	 at	 ibp.	 Ang	 mg̃a	 brillante	 na	 sinaglitán	 ng̃	 mg̃a	 batóng	 may
sarìsarìng	kulay	ay	kumíkináng	at	nagniningníng	sa	gitnâ	ng̃	mg̃a	bulaklák	na	gintô	na	ibá’t	ibá	ang	kulay,
may	gisuk	na	esmalte	at	may	sarìsarìng	liluk	at	kudyá.

Inalís	ni	Simoun	ang	bandeha	at	lumitáw	ang	isá	namáng	punô	ng̃	mg̃a	kahang̃àhang̃àng	hiyás	na	dapat
ng̃	makasiyá	sa	pitóng	binibini	sa	pitóng	araw	na	sa	kinabukasan	ay	magdadaós	ng̃	sayawang	parang̃al	sa



kanilá.	Ang	ayos	ay	sarìsarì,	mg̃a	pagkakasaglítsaglít	ng̃	mg̃a	bató	at	perlas	na	anyông	mg̃a	hayuphayupang
may	mg̃a	kulay	bugháw	at	balok	na	nang̃ang̃aninag;	ang	mg̃a	sápiro,	esmeralda,	rubí,	turkesa	at	brillante
ay	magkakasamang	anyông	 tutubí,	 paróparó,	 panilan,	 pukyutan,	 uwang,	 ahas,	 himbubuli,	 isdâ,	 bulaklák,
kumpól,	at	ibp.;	may	sukláy	na	ayos	diadema,	gargantilya,	pamutì	ng̃	liig	na	perlas	at	brillante,	na	dahil	sa
kagandahan	 ay	 hindî	 tulóy	 napigil	 ng̃	 iláng	 dalaga	 ang	 isáng	 pahang̃àng	 ¡inakú!	 at	 si	 Sinang	 ay
napapalaták,	 kayâ’t	 kinurót	 siyá	 ng̃	 kaniyáng	 ináng	 si	 kapitana	 Tikâ,	 sapagkâ’t	 bakâ	 lalòng	 mahalán	 ng̃
mag-aalahás	 ang	 daláng	 lakò.	 Patuloy	 pá	 rin	 si	 kapitana	 Tikâ	 sa	 pagkurót	 sa	 kaniyáng	 anák	 kahit	 may
asawa	na.

—Hayan	 pô	 ang	 mg̃a	 brillante	 sa	 una—ang	 sabi	 ng̃	 mag-aalahás—ang	 singsíng	 na	 iyán	 ay	 inarì	 ng̃
princesa	Lamballe,	at	ang	mg̃a	hikaw	na	iyán	ay	sa	isáng	dama	ni	María	Antonieta.

Ang	 itinurò’y	 iláng	 magagandáng	 brillante	 na	 kasinglakí	 ng̃	 butil	 ng̃	 maís,	 ang	 kintáb	 ay
mang̃asúlng̃asul,	mainam,	na	warìng	tagláy	pá	nilá	ang	mg̃a	pang̃ing̃ilabot	noong	kapanahunang	tinawag
na	“mg̃a	araw	ng̃	hilakbót”.

—¡Ang	 dalawáng	 hikaw	 na	 iyán!—ang	 sabi	 ni	 Sinang	 na	 ang	 ting̃ín	 ay	 sa	 kaniyáng	 amá	 at
ipinagsasanggaláng	ng̃	kamáy	ang	bisig	na	nálalapít	sa	kaniyáng	iná.

—Ibáng	lalò	pang	matatandâ,	ang	mg̃a	romana—ang	sagót	ni	kapitáng	Basilio	na	sabáy	ang	kindát.
Inisip	 ng̃	 mapanatang	 si	 Hermana	 Penchang	 na	 kung	 yaón	 ay	 ihandóg	 niyá	 sa	 Birhen	 sa	 Antipolo	 ay

pahihinuhod	at	 ipagkákaloób	ang	kaniyáng	pinakamasidhîng	hang̃ád:	malaon	ng̃	humihing̃î	 siyá	ng̃	 isáng
kababalagháng	 bunyág	 na	 kahalò	 ang	 kaniyáng	 pang̃alan	 upang	 huwag	 nang	 mapawì	 ang	 pag-aalala	 sa
kaniyá	 dito	 sa	 lupà,	 at	 pagkatapos	 ay	 magtulóy	 sa	 lang̃it,	 gaya	 ni	 kapitana	 Inés	 ng̃	 mg̃a	 kura,	 kayâ’t
itinanóng	 ang	 halagá.	 Ng̃unì’t	 tatlóng	 libong	 piso	 ang	 turing	 ni	 Simoun.	 Ang	 matandâng	 babai’y	nag-
angtanda.	¡Susmariosep!

Inilahad	ni	Simoun	ang	pang̃atlóng	lalagyán.
Punôngpunô	ng̃	mg̃a	orasán,	kalupì,	 lalagyán	ng̃	pósporo	at	mg̃a	agnós	na	pinamutihan	ng̃	brillante	at

maninipís	na	mumuntîng	larawang	esmalte.
Ang	 pang-apat	 ay	 siyáng	 kinalalagyán	 ng̃	 mg̃a	 lagás	 na	 bató,	 at	 ng̃	 buksán,	 ay	 isáng	 paghang̃à	 ang

kumalat	sa	bahay;	nápapalaták	na	mulî	si	Sinang,	kayâ’t	kinurút	siyá	ng̃	kaniyáng	iná,	ng̃unì’t	itó	mán	ay
nakabitíw	din	ng̃	isáng	pahang̃àng	¡Sus	María!

Hanggáng	sa	mg̃a	sandalîng	iyón	ay	walâ	pang	nakákikita	ng̃	gayóng	karaming	kayamanan.	Sa	kahóng
iyon,	na	may	balot	na	 tersiopelong	bugháw	na	mang̃itímng̃itím,	na	may	mg̃a	halang,	ay	namamakás	ang
katunayan	ng̃	mg̃a	pang̃arap	sa	“Isáng	libo’t	isáng	gabí”,	ang	pang̃arap	ng̃	mg̃a	salamisim	sa	kasilang̃anan.
Mg̃a	brillanteng	kasinglakí	ng̃	mg̃a	garbansos	na	nagkikinang̃ang	nagtatapon	ng̃	kisláp	na	nakasisirà	ng̃
matá,	 na	 warìng	 ibig	 matunaw	 ó	 mag-alab	 sa	 kintáb;	 mg̃a	 esmeraldang	 galing	 sa	 Perú	 na	 ibá’t	 ibá	 ang
tapyás	at	ayos,	mg̃a	rubí	sa	India	na	mapupuláng	warì’y	paták	ng̃	dugô,	mg̃a	sápiro	sa	Ceylán	na	bugháw	at
putî,	 mg̃a	 turkesa	 sa	 Persia,	 perlas	 na	 makinis	 ang	 balát,	 na	 ang	 ilan	 sa	 kanilá’y	 namúmulámulá,
mang̃abóng̃abó	at	maitím.	Ang	makabubulay	ng̃	anyô	ng̃	sisidláng	iyon,	ay	yaóng	nakakita	lamang	sa	gabí
ng̃	 isáng	 kuwitis	 na	 nagsabog	 ng̃	 mumuntîng	 liwanag	 na	 sarìsarìng	 kulay,	 na	 ang	 kináng	 ay
nakapagpapalamlám	sa	mg̃a	walâng	kupas	na	bituwin.

Warìng	 upang	 lalòng	 maragdagán	 ang	 pagkakamanghâ	 ng̃	 mg̃a	 kaharáp	 ay	 hinalòhalò	 ni	 Simoun	 ang
mg̃a	bató	ng̃	kaniyáng	kayumanggí	at	mahabâng	dalirì	at	warìng	naiigaya	sa	tagintíng	at	sa	pagdudulasang
warì’y	paták	ng̃	tubig	na	nagbibigáy	kulay	sa	bahag-harì.	Ang	kináng	ng̃	gayóng	maraming	tapyás	at	ang
kahalagahan	nilá’y	nakaaakit	sa	mg̃a	matá.	Si	kabisang	Tales,	na	lumapit	dahil	sa	nasàng	makakita	namán,
ay	 ipinikít	 ang	 mg̃a	 matá	 at	 lumayông	 biglâ	 na	 warìng	 upang	 mapawì	 ang	 isáng	 masamâng	 akalà.	 Ang
gayóng	karaming	kayamanan	ay	warìng	nakaaalipustâ	sa	kaniyáng	kahirapan;	naparoon	ang	taong	yaon	na
ipinagpaparang̃alan	ang	kaniyáng	malakíng	yaman	sa	kasunód	pá	namán	ng̃	araw	na	iíwan	niyá	ang	bahay
na	iyon	dahil	sa	kakulang̃án	sa	salapî	at	sa	sukat	mag-ampón.

—Nárito	 ang	 dalawáng	 brillanteng	 itím	 na	 pinakamalakí	 sa	 lahát—ang	 sabi	 ng̃	 mag-aalahás—mahirap
tapyasán,	sapagkâ’t	napakatitigás....	Ang	batóng	itó	na	may	kauntîng	kulay	pulá	ay	brillante	rin,	gayón	din
namán	 itóng	berde	na	marami	ang	nag-aakalàng	esmeralda	raw.	Tinawaran	na	 iyán	sa	akin,	ng̃	anim	na
libong	piso,	ng̃	 insík	na	si	Quiroga	upang	ibigáy	sa	 isáng	señora	na	malakás	ang	kapit....	At	hindî	pá	ang
mg̃a	kulay	dahon	ang	pinakamahal	sa	lahát,	kungdî	itóng	mg̃a	bugháw.

At	ibinukód	ang	tatlóng	bató	na	hindî	namán	lubhâng	malalakí	ng̃unì’t	lubhâng	makakapál	at	mabuti	ang
pagkakatapyás,	na	may	kauntìng	kulay	bugháw.

—Kahit	na	mumuntî	iyán	kay	sa	mg̃a	kulay	dahon—ang	patuloy—ay	ibayo	ang	halagá.
Tingnán	ninyó	itó	na	pinakamaliit	sa	lahát,	na	ang	timbáng	ay	hindî	hihigít	sa	dalawáng	kilatis,	nábilí	ko

ng̃	dalawáng	pûng	libong	piso	at	ng̃ayó’y	hindî	ko	maibibigáy	ng̃	kulang	sa	tatlóng	pûng	libo.	Upang	mabilí
ko	lamang	iyan	ay	linakbáy	ko	pang	sadyâ.	Itóng	isá	na	nákuha	sa	mina	sa	Golconda	ay	tatlóng	kilatis	at
kalahatì	 ang	 timbáng	 at	 ang	 halagá’y	 higít	 sa	 anim	 na	 pûng	 libo.	 Tinatawaran	 sa	 akin	 iyan	 ng̃	 labing
dalawáng	 libong	 libras	 esterlinas	 nang	 Virrey	 sa	 India,	 sa	 pamag-itan	 ng̃	 isáng	 sulat	 na	 tinanggáp	 ko
kamakalawá.

Sa	haráp	ng̃	 gayóng	karaming	kayamanan	na	naipon	 sa	kamáy	ng̃	 taong	 iyón,	na	palagáy	na	palagáy
kung	 mang̃usap,	 ay	 nagdaramdám	 ng̃	 warì’y	 paggalang	 na	 may	 halòng	 sindák	 ang	 mg̃a	 nároroon....
Makáilang	 pumalaták	 si	 Sinang	 at	 hindî	 siyá	 kinurót	 ng̃	 kaniyáng	 iná,	 sapagkâ’t	 natutubigan	 marahil	 ó
kayâ’y	 sa	dahiláng	 inaakalà	niyá	na	ang	 isáng	mag-aalahás	na	kagaya	ni	Simoun	ay	hindî	magnanasàng
magtubò	 ng̃	 limang	 piso	 pá,	 humigít	 kumulang,	 dahil	 sa	 isáng	 bulalás	 na	 hindî	 napigil.	 Ang	 lahát	 ay
nakating̃ín	sa	mg̃a	bató,	walâng	nagpapamalas	ng̃	nasàng	humipò,	nang̃atatakot.	Natitigilan	silá	dahil	sa



pagkakamanghâ.	 Si	 kabisang	 Tales	 ay	 sa	 kaparang̃an	 nakatanáw	 at	 iniisip	 na	 ang	 isá	 lamang	 sa	 mg̃a
brillanteng	 iyon,	 ang	 pinakamuntî	 marahil,	 ay	 sukat	 ng̃	 maitubós	 sa	 kaniyáng	 anák,	 huwag	 maiwan	 ang
bahay	at	marahil	ay	maipagpagawâ	ng̃	ibáng	bukid....	¡Dios!	¡diyatà’t	ang	isá	lamang	sa	mg̃a	batóng	iyon	ay
mahalagá	pá	kay	sa	 tahanan	ng̃	 isáng	 tao,	 sa	 ikaliligtás	sa	pang̃anib	ng̃	 isáng	dalaga,	 sa	kapayapàan	ng̃
isáng	matandâ	sa	kaniyáng	mg̃a	hulíng	araw!

At	 dahil	 sa	 warìng	 nahuhulàan	 ni	 Simoun	 ang	 kaniyáng	 iniisip	 ay	 sinabi	 sa	 mg̃a	 kaharáp	 na
magkakaanák	na:

—At	 tingnán	 ninyó,	 tingnán	 ninyó;	 dahil	 lamang	 sa	 isá	 sa	 mg̃a	 maliliit	 na	 batóng	 bugháw	 na	 itó,	 na
warìng	walâng	kamalaymalay	at	dî	makasásamâ	sa	kang̃ino	man,	malinis	na	warìng	buhang̃ing	natanggal
sa	 lang̃it,	 sa	 isá	 lamang	 nitó	 na	 ihandóg	 sa	 ukol	 na	 panahón	 ay	 nagawâ	 ng̃	 isáng	 tao	 ang	 ipatapon	 ang
kaniyáng	kagalít,	isáng	magulang	na	may	inaampóng	mg̃a	kaanak,	na	warì’y	nangguló	sa	bayan....	at	dahil
sa	isáng	muntîng	bató	pang	gaya	nitó,	mapuláng	warì’y	dugô	ng̃	pusò,	gaya	nang	nasàng	paghihigantí	at
kumikisláp	 na	 gaya	 ng̃	 luhà	 ng̃	 mg̃a	 ulila	 ay	 binigyang	 layà,	 ang	 tao’y	 nakauwî	 sa	 kaniyáng	 tahanan,
napagbalikán	 ng̃	 amá	 ang	 kaniyáng	 mg̃a	 anák,	 ng̃	 asawa	 ang	 kaniyáng	 kabiyák	 ng̃	 pusò,	 at	 marahil	 ay
nailigtás	ang	isáng	boong	mag-aanak	sa	isáng	marálitang	sasapitin.

At	samantalang	tinátapiktapík	ang	sisidlán:
—Mayroon	akó	dito,	gaya	ng̃	nasa	tatagûan	ng̃	mg̃a	manggagamot—ang	patuloy	sa	wikàng	tagalog	na

hindî	tumpák—ang	buhay	at	ang	kamatayan,	ang	lason	at	lunas,	at	sa	isáng	dakót	na	itó	ay	magagawâ	ko
ang	lunurin	sa	luhà	ang	lahát	ng̃	tao	dito	sa	Pilipinas!

Ang	lahát	ay	sindák	na	nápating̃ín	sa	kaniyá	sa	pagkâ’t	nabábatíd	niláng	tunay	ang	sinasabi.	Sa	boses	ni
Simoun	ay	nápupuná	ang	isáng	kakaibáng	ting̃ig	at	matalas	na	ting̃ín	ang	warì’y	namumulás	sa	kaniyáng
salamíng	bugháw	sa	matá.

Warìng	upang	maputol	ang	pagkakamanghâ	ng̃	mg̃a	taong	iyón	sa	pagkamalas	sa	mg̃a	batóng	nakita,	ay
itinaás	 ni	 Simoun	 ang	 bandeha	 at	 inilantád	 ang	 ilalim	 na	 pinagtatagùan	 ng̃	sancta	 sanctorum.	 Mg̃a
sisidláng	balát	sa	Rusia,	na	hiwáhiwaláy	dahil	sa	mg̃a	halang	na	bulak	ang	siyáng	pumúpunô	sa	káilalimang
ang	 balot	 ay	 tersiopelong	 mang̃abóng̃abó	 ang	 kulay.	 Lahát	 ay	 nag-aantáy	 na	 makakikita	 ng̃	 mg̃a
kahang̃àhang̃à.	 Ináantáy	 ng̃	 asawa	 ni	 Sinang	 na	 makakita	 ng̃	 mg̃a	 karbungko,	 mg̃a	 batóng	 nag-áapoy	 at
kumíkináng	sa	gitnâ	ng̃	kadilimán.	Si	kapitáng	Basilio	ay	nasa	pintô	ng̃	kabantugan;	makakikita	ng̃	bagay
na	may	katuturán,	bagay	na	katunayan,	ang	katawán	ng̃	kaniyáng	mg̃a	lagìng	pinang̃arap.

—Ang	pamuting	itó	sa	liig	ay	kay	Cleopatra—ang	sabi	ni	Simoun	at	maing̃at	na	kinuha	ang	isáng	kahang
lapád	na	ang	ayos	ay	kalahatìng	buwán—isáng	hiyás	na	hindî	mahahalagahán,	 isáng	bagay	na	nárarapat
lamang	ilagáy	sa	mg̃a	museo,	sa	mg̃a	pamahalàang	mayayaman	lamang	nauúkol.

Yaón	ay	isáng	warì’y	kolyar	na	binúbuô	ng̃	ibá’t	ibáng	palawít	na	gintô	na	mg̃a	ayos	anitong	uwang	na
kulay	 dahon	 at	 bugháw,	 at	 sa	 gitnâ’y	 may	 isáng	 ulo	 ng̃	 buitre	 na	 gawâ	 sa	 bató,	 na	 ang	 kilabot	 ay
katang̃ìtang̃ì,	na	nápapagitnâ	sa	dalawáng	pakpák	na	nakabuká,	sagisag	at	hiyas	ng̃	mg̃a	harìng	babai	sa
Ehipto.

Nang	 makita	 ni	 Sinang	 ay	 ikinimbót	 ang	 ilóng	 at	 ng̃umuwîng	 paalipustâ	 na	 warì’y	 batà,	 at	 si
kapitang	Basilio	kahi’t	na	may	malakíng	hilig	sa	mg̃a	lumàng	arì	ay	hindî	nakapigil	ng̃	isáng	¡abá!	na	anák
ng̃	hindî	kasiyaháng	loób	sa	nákita.

—Isáng	mainam	na	hiyas	na	naing̃atang	mabuti,	kayâ’t	mayroon	nang	dalawáng	libong	taón	ang	tandâ.
—¡Psh!—ang	sabing	agád	ni	Sinang	upang	huwag	mahulog	sa	tuksó	ang	kaniyáng	amá	at	nang	huwag

bilhín.
—¡Hang̃ál!—ang	sabi	nitó,	na	napigil	ang	kaniyáng	hindî	kasiyahang	 loob	na	una—¿anó	ang	malay	mo

kung	 umalinsunod	 sa	 kolyar	 na	 iyan	 ang	 kalagayan	 ng̃ayón	 ng̃	 kabuhayan	 ng̃	 tao?	 Sa	 pamag-itan	 niyan
marahil	 ay	násilò	ni	Cleopatra	 si	Cesar,	 si	Marco	Antonio......	 iyan	ay	nakáding̃íg	ng̃	mg̃a	panunumpâ	sa
pag-ibig	 ng̃	 dalawáng	 lalòng	 bantóg	 na	 bayani	 sa	 kaniláng	 kapanahunan,	 iyan	 ay	 nakáding̃íg	 ng̃	 mg̃a
banggít	na	lubhâng	ayós	at	malinis	na	wikàng	latín,	at	maanong	mágamit	mo	na	lamang	siyá!

—¿Akó?	¡ni	hindî	ko	pá	iyan	tawaran	ng̃	tatlóng	piso!
—Kahi’t	na	dalawáng	pû’y	matatawaran,	gonga!—ang	sabing	animo’y	may	pagkabatid	ni	kapitana	Tikâ—

mabuti	ang	gintô	at	maaarìng	gawíng	ibáng	hiyas	kung	tunawin.
—Itó’y	isáng	sinsíng	marahil	ni	Sila—ang	patuloy	ni	Simoun.
Ang	sinsíng	ay	maluwang,	buô	ang	gintô	at	may	isáng	taták.
—Iyan	marahil	ang	taták	na	itinitik	sa	mg̃a	kahatuláng	pagpatáy	noong	siyá	ang	nag-uutos—ang	sabing

namumutlâ	sa	pagkatigagal	ni	kapitang	Basilio.
At	tinangkâng	siyasatin	at	hulàan	ang	ibig	sabihin	ng̃	taták,	dátapwâ’y	kahi’t	nagpilit	at	pinihit-pihit	ay

walâ	siyáng	nábasa,	sa	dahiláng	hindî	siyá	maalam	ng̃	paleografia.
—¡Nápakalalakí	 ang	 dalirì	 ni	 Sila!—ang	 sabi	 tulóy—másusuot	 na	 ang	 dalawáng	 dalirì	 ng̃	 sino	 man	 sa

atin;	sinasabi	ko	na	ng̃â,	tayo’y	pumápauróng.
—Mayroon	pa	akóng	mg̃a	ibáng	hiyas	dito....
—¡Kung	lahát	ay	kaayos	niyan	ay	salamat!—ang	sagót	ni	Sinang—ibig	ko	na	ang	mg̃a	bago.
Ang	bawà’t	 isá’y	pumilì	 ng̃	 isáng	hiyas,	may	kumuha	ng̃	 isáng	 singsíng,	may	 isáng	orasán,	may	 isáng

guardapelo.	 Ang	 binilí	 ni	 kapitana	 Tikâ	 ay	 isáng	 agnós	 na	 may	 kaputol	 ng̃	 bató	 na	 nádiinan	 ng̃	 ating
Poong	Jesucristo	sa	 ikatlóng	pagkakadapâ;	si	Sinang	ay	 isáng	hikaw	at	si	kapitang	Basilio	ay	ang	talì	ng̃
orasang	pabilí	ng̃	alperes,	ang	mg̃a	hikaw	ng̃	babai	na	pabilí	ng̃	kura	at	 ibá	pang	bagay	na	panghandóg:



ang	ibá	namáng	magkakaanak	na	taga	Tiani	ay	bumilí	rin	ng̃	hanggáng	may	ibibilí	upang	huwag	máhulí	sa
mg̃a	taga	San	Diego.

Si	 Simoun	 ay	 namimilí	 rin	 namán	 ng̃	 mg̃a	 lumàng	 hiyás,	 nakikipagpalitan,	 kayâ’t	 dinalá	 roon	 ng̃	 mg̃a
mapag-impók	na	iná	ang	mg̃a	hiyás	na	hindî	na	nilá	magamit.

—¿At	kayó,	walâ	pô	ba	kayóng	ipagbíbilí?—ang	tanóng	ni	Simoun	kay	kabisang	Tales,	dahil	sa	nákitang
minamalas	nitóng	may	tagláy	na	inggít	ang	mg̃a	pagbibilí	at	pagpapalitan.

Sinabi	ni	kabisang	Tales	na	ang	mg̃a	hiyas	ng̃	kaniyang	anák	ay	naipagbilí	na	at	ang	mg̃a	nátitirá	ay	mg̃a
walâng	halagá.

—At	ang	agnós	ni	María	Clara?—ang	tanóng	ni	Sinang.
—¡Siyá	ng̃â	palá!—ang	bulalás	ng̃	lalaki,	at	biglâng	kumináng	ang	paning̃ín.
—Yaón	ay	isáng	agnós	na	may	brillante	at	esmeralda—ang	sabi	ni	Sinang	sa	mag-aalahás—na	ginamit	ng̃

aking	kaibigan	bago	magmongha.
Si	Simoun	ay	hindî	sumagót;	sinundán	ng̃	ting̃ín	si	kabisang	Tales.
Matapós	 mabuklát	 ang	 iláng	 kahón	 ay	 nátagpûán	 ang	 hiyás.	 Pinagmasdáng	 mabuti	 ni	 Simoun,

makáiláng	binuksán	at	isinará;	yaon	ng̃â	ang	agnós	na	suot	ni	María	Clara	noong	pistá	sa	San	Diego,	na	sa
pagkahabág	ay	ibinigáy	sa	isáng	ketong̃in.

—Ibig	ko	ang	pagkakaayos—ang	sabi	ni	Simoun—¿sa	magkano	pô	ninyó	pagbibilí?
Kinamot	ni	kabisang	Tales	ang	kaniyang	ulo,	na	hindî	maalaman	kung	anó	ang	gagawín,	kinamot	ang

taing̃a	at	pagkatapos	ay	tuming̃ín	sa	mg̃a	babai.
—Naiibigan	 ko	 ang	 agnós	 na	 iyan—aní	 Simoun—¿ibig	 bagá	 ninyóng	 ibigáy	 sa	 isáng	 daan......	 limang

daang	piso?	¿Ibig	ninyóng	ipagpalít	ng̃	ibá?	Pumilì	kayó	ng̃	inyóng	ibig.
Si	kabisang	Tales	ay	walâng	 imík	at	nakamulalàng	pinagmamasdán	si	Simoun	na	warì’y	alinlang̃an	sa

kaniyáng	nádiding̃íg.
—¿Limang	daang	piso?—ang	bulóng.
—Limang	daan—ang	ulit	ng̃	mag-aalahás	na	nabago	ang	boses.
Kinuha	ni	kabisang	Tales	ang	agnós	at	pinihitpihit;	malakás	na	 tumítibók	ang	kaniyáng	palipisan,	ang

kaniyáng	 mg̃a	 kamáy	 ay	 nang̃ing̃iníg.	 ¿Kung	 huming̃î	 pá	 kayâ	 siyá	 ng̃	 lalòng	 malakí?	 Makapagliligtás	 sa
kanilá	ang	agnós	na	iyon:	ang	pagkákataóng	iyon	ay	mainam	at	hindî	na	mangyayaring	mulî.

Kinikindatán	 siyá	 ng̃	 mg̃a	 babai	 upang	 ipagbilí	 na,	 tang̃ì	 lamang	 si	 Penchang,	 na,	 sa	 pang̃ang̃ambang
bakâ	tubusín	si	Hulî,	ay	nagwikàng:

—Kung	akó’y	pakakaing̃atan	ko	iyang	warì	relikias....	ang	mg̃a	nakakita	kay	María	Clara	sa	kombento	ay
nagsasabing	namalas	niláng	payát	na	payát	na	hindî	halos	makapagsalitâ,	kayâ’t	 inaakalàng	mamámatáy
na	banál....	Pinupuri	siyá	ni	P.	Salvi,	sapagkâ’t	siyá	niyang	pinagkukumpisalan.	Bakâ	dahil	doon	kung	kayâ
hindî	iyan	ipinagbilí	ni	Hulî	at	pinilì	pa	ang	masanglâ	siyá.

Ang	pahiwatig	na	itó’y	nagkakabuluhán.
Nakapigil	kay	kabisang	Tales	ang	pagkaalaala	sa	kaniyáng	anák.
—Kung	ipahihintulot	ninyó—anyá—ay	tutung̃o	akó	sa	bayan	at	isasangunì	ko	sa	aking	anák;	babalík	akó

rito	bago	magtakipsilim.
Nagkásundô	silá	sa	gayón	at	pumanaw	noon	din	si	kabisang	Tales.
Ng̃unì’t	 ng̃	 nasa	 labás	 na	 siyá	 ng̃	 nayon,	 ay	 nátanaw	 niyá	 sa	 malayò,	 sa	 isáng	 landás	 na	 tung̃o	 sa

kagubatan,	 ang	prayleng	nang̃ang̃asiwà	 sa	hacienda	at	ang	 isáng	taong	nákikilala	niyáng	siyang	kumuha
ng̃	kaniyáng	mg̃a	 lupaín.	Ang	pagkagalit	ng̃	 isáng	lalaking	nakakita	sa	kaniyáng	asawa	na	pumapasok	na
kaakbáy	 ng̃	 ibáng	 lalaki	 sa	 isáng	 silíd	 na	 lihim	 ay	 hindî	 papantáy	 sa	 sulák	 ng̃	 galit	 ni	 kabisang	 Tales	 sa
pagkakakita	 sa	 dalawáng	 iyón	 na	 patung̃o	 sa	 kaniyáng	 bukid,	 sa	 mg̃a	 bukid	 na	 kaniyáng	 ginawâ	 at
inasahan	niyáng	maipamamana	sa	kaniyáng	mg̃a	anák.	Sa	warì	niyá’y	nagtatawanan	ang	dalawáng	 iyón,
linilibák	siyá	sapagkâ’t	walâng	magawâ;	pumasok	sa	kaniyáng	alaala	ang	sinabing:	hindî	ko	ibibigáy	kung
dî	sa	dumilíg	muna	sa	kanilá	ng̃	sariling	dugô	at	ilibing	sa	kanilá	ang	asawa’t	anák......

Nápahintô,	 hinaplós	 ng̃	 kamáy	 ang	 noo	 at	 ipinikít	 ang	 mg̃a	 matá;	 ng̃	 mulîng	 dumilat	 ay	 nákitang
namimilipit	sa	kátatáwa	ang	taong	 iyón	at	sapol	ng̃	prayle	ang	kaniyáng	tiyan	upang	huwag	pumutók	sa
katuwâán;	at	pagkatapos	ay	nákita	niyáng	itinurò	ang	kaniyáng	bahay	at	mulîng	nang̃agtawanan.

Naghumugong	ang	kaniyáng	taing̃a,	náramdamán	sa	kaniyáng	palipisan	ang	higing	ng̃	isáng	hagkís,	ang
ulap	na	pulá’y	sumipót	na	mulî	sa	kaniyáng	paning̃ín,	mulîng	namalas	ang	katawáng	bangkáy	ng̃	kaniyáng
asawa’t	anák	at	sa	kapiling	ay	ang	lalaki	at	ang	prayleng	nagtatawá	na	pigil	ang	tiyan.

Nalimot	niyá	ang	 lahát,	 lumikô	at	 tinung̃o	ang	 landás	na	 linalakaran	ng̃	 lalaki	 at	ng̃	prayle;	 yaon	ang
landás	na	tung̃o	sa	kanyáng	bukirín.

Si	Simoun	ay	nabagót	sa	kaaantáy	kay	kabisang	Tales	sa	gabíng	yaón.
Nang	mágisíng	siyá	kinabukasan	ay	nápunáng	ang	supot	na	katad	na	kinalalagyan	ng̃	kaniyáng	rebolber

ay	walâng	lamán;	ng̃	kaniyáng	buksán	ay	nakakuha	sa	loob	ng̃	kaputol	na	papel	na	kinababalutan	ng̃	agnós
na	may	esmeralda	at	brillante	at	kinasusulatan	ng̃	iláng	salitâ	sa	wikàng	tagalog,	na	ang	sinasabi	ay:

“Ipagpatawad	 pô	 ninyo,	 ginoo,	 na	 kahi’t	 nasa	 aking	 bahay	 ay	 pagnakawan	 ko	 kayó:	 ng̃unì’t	 ang
pang̃ang̃ailang̃an	ay	siyáng	nag-udyók	sa	akin,	ng̃unì’t	 iniwán	kong	kapalít	ng̃	 inyóng	rebolber	ang	agnós
na	pinakananasà	ninyó.	Kailang̃an	ko	ang	armás	at	makikisama	na	akó	sa	mg̃a	tulisán.



Ipinagbibilin	ko	sa	inyóng	huwag	ipagpatuloy	ang	inyóng	lakad,	sapagkâ’t	sa	dahiláng	walâ	na	kayó	sa
aking	bahay,	ay	hihing̃án	namin	kayó	ng̃	malakíng	tubós	pag	kayó’y	aming	nábihag.

TELESFORO	JUAN	DE	DIOS.”
—Nátagpûán	 ko	 rin	 ang	 taong	 aking	 hinahanap!—ang	 bulóng	 ni	 Simoun—may	 kauntî	 pang	 balisa......

ng̃unì’t	lalòng	mabuti;	mátututong	gumanáp	sa	kaniyáng	ipang̃akò.
Ipinag-utos	 sa	 kaniyáng	 alilà	 na	 tumung̃o	 sa	Los	 Baños	 na	 sa	 dagat-dagatan	 magdaan	 at	 dalhín	 ang

malakíng	maleta,	at	doon	siyá	hintín,	sapagkâ’t	siya’y	sa	katihan	magdáraán	na	dalá	ang	kinalalagyán	ng̃
mg̃a	batóng	mahahalagá.

Ang	 pagdatíng	 ng̃	 apat	 na	 guardia	 sibil	 ay	 lalò	 pang	 nakagalák	 sa	 kaniyá.	 Húhulihin	 ng̃	 mg̃a	 sibil	 si
kabisang	Tales,	ng̃unì’t	sa	dahiláng	hindî	nákita	ay	si	tandâng	Selo	ang	dinalá.

Tatlóng	patayan	ang	nangyari	sa	gabíng	yaón.	Ang	praileng	nang̃ang̃asiwà	sa	hacienda	at	ang	bagong
hahawak	ng̃	mg̃a	lupà	ni	kabisang	Tales	ay	nang̃átagpûáng	patáy,	baság	ang	ulo	at	may	sumpál	na	lupà	sa
bibíg,	sa	kalapít	ng̃	mg̃a	lupaín	nitó;	sa	bayan,	ang	asawa	ng̃	bagong	mag-aarì	ng̃	lupà	na	pinatáy	ay	patáy
ding	inumaga,	na	punô	rin	ng̃	lupà	ang	bibíg	at	pugót	ang	ulo,	at	may	kasiping	na	papel	na	kinasusulatan
ng̃	pang̃alang	“Tales”	na	ang	ipinanulat	ay	dalirìng	isinawsáw	sa	dugô......

¡Manahimik	 kayó,	 mapapayapàng	 tagá	 Kalambâ!	 Sa	 inyó’y	 walâng	 nagng̃ang̃alang	 Tales,	 sino	 man	 sa
inyó’y	hindî	 siyáng	nakagawâ	ng̃	 kasalanan!	 Ang	 mg̃a	 pang̃alan	 ninyó’y	 Luis	 Habaña,	 Matias	 Belarmino,
Nicasio	 Eigasani,	 Cayetano	 de	 Jesús,	 Mateo	 Elejorde,	 Leandro	 López,	 Antonino	 López,	 Silvestre	 Ubaldo,
Manuel	Hidalgo,	Paciano	Mercado,	kayó	ang	boong	bayan	ng̃	Kalambâ!....	Lininis	ninyó	ang	 inyóng	mg̃a
bukirín,	 ginugol	 ninyó	 sa	 kanilá	 ang	 boong	 búhay,	 ang	 mg̃a	 naimpók,	 mg̃a	 pagpupuyát,	 pagtitipíd,	 at
pagkatapos	 ay	 inalís	 sa	 inyó,	 pinalayas	 kayó	 sa	 inyóng	 mg̃a	 tahanan	 at	 ipinagbawal	 sa	 ibá	 ang	 kayó’y
patuluyin!	 Hindî	 pa	 nasiyahang	 lapastang̃anin	 ang	 katwiran	 kundî	 niyurakan	 sampû	 ng̃	 mg̃a	 banal	 na
kaugalìan	ng̃	inyóng	bayan....	Naglingkód	kayó	sa	Harì	at	sa	España,	at	ng̃	sa	ng̃alan	nilá’y	pinag-usig	ninyó
ang	katwiran	ay	itinapon	kayó’t	sukat	ng̃	hindî	man	linitis,	inilayô	kayó	sa	yakap	ng̃	inyóng	mg̃a	asawa	at	sa
halík	ng̃	 inyóng	mg̃a	anák....	Mahigít	 sa	 tiniís	ni	 kabisang	Tales	ang	 tiniís	ng̃	bawà’t	 isá	 sa	 inyó,	ng̃unì’t
gayón	man,	ay	walâ	sa	inyóng	naghigantí.	Hindî	nagkaroón	sa	inyó	ng̃	ling̃ap	ni	kaawàan	at	pinag-usig	pa
kayó	hangáng	sa	kabilâng	buhay,	gaya	ng̃	ginawâ	kay	Mariano	Herbosa....	¡Lumuhà	kayó	ó	matuwâ	sa	mg̃a
liblíb	na	pulông	iyóng	linálagalág	nang	hindî	alám	ang	sasapitin!	Kinakandili	kayó	ng̃	España,	at	sa	málao’t
mádalî	ay	tatamuhín	ninyó	ang	katwiran!



XI
LOS	BAÑOS

Ang	kataastaasang	Capitan	General	at	Namamahalà	sa	Kapulùang	Pilipinas	ay	nang̃aso	sa	Busóbusó.—
Ng̃unì’t	sa	dahiláng	may	abay	na	isáng	bandang	músika	(sapagka’t	ang	gayóng	kataás	na	tao’y	hindî	dapat
máhulí	sa	mg̃a	santóng	kahoy	na	ipinagpuprusisyón)	at	sa	dahiláng	ang	pagkagiliw	sa	dî	matingkalâng	arte
ni	Sta.	Cecilia	ay	hindî	pa	laganap	sa	ugalì	ng̃	mg̃a	usá	at	baboy-damó	sa	Busóbusó,	ay	walâng	nahuli	ni	isá
mang	 dagâ,	 ni	 ibon,	 ang	 General	 na	 may	 kasamang	 banda	 ng̃	 músika	 at	 kaalakbáy	 na	 mg̃a	 prayle,	 mg̃a
militar	at	mg̃a	kawaní.

Inakalà	na	ng̃	mg̃a	may	kapangyarihan	sa	lalawigan	na	may	maaalis	sa	katungkulan	ó	kayâ’y	malilipat;
ang	 mg̃a	 kaawàawàng	 kapitán	 sa	 bayan	 at	 mg̃a	 kabisa	 ay	 hindî	 nang̃ápalagáy	 at	 hindî	 nang̃ákatulóg	 sa
pang̃ang̃anib	na	baká	masumpung̃án	ng̃	maalindog	na	máng̃ang̃asó	ang	ipalít	silá	sa	mg̃a	hayop	sa	gubat
na	 hindî	 marunong	 umalinsunod,	 gaya	 ng̃	 ginawâ	 na	 ng̃	 isáng	alcalde	 noóng	 mg̃a	 nakaraáng	 araw	 na
napapasán	 sa	 tao,	 sa	 boô	 niyáng	 paglalakbáy,	 sapagkâ’t	 walâng	 mabaít	 na	 kabayong	 maaásahang	 hindî
magbabagsák	sa	kaniyá.	May	 isáng	balitàng	kumalat	na	mayroón	ng̃âng	gagawín	ang	General	 sapagka’t
ang	gayóng	pangyayari	umanó	ay	isáng	simulâ	ng̃	paghihimagsík	na	dapat	sugpûín	kaagád:	na	ang	isáng
pang̃ang̃asong	walâng	náhuli	ay	makasisirâ	sa	karang̃alan	ng̃	mg̃a	kastilà,	at	ibp.,	at	humanap	na	tuloy	ng̃
isáng	 kahabaghabág	 na	 taong	 papagsusuutín	 ng̃	 suot	 usá,	 nang	 sinabi	 ng̃	 General	 (sa	 udyók	 ng̃	 isáng
pagkahabág	na	hindî	natimbang̃án	ni	Ben	Zayb	ng̃	salitâng	pagpuri)	at	pinawì	ang	lahát	ng̃	pang̃ambá	at
sinabi,	na	siyá’y	naaawàng	pumatáy	ng̃	mg̃a	hayop	sa	gubat.

Kung	 ipagtatapát	 ay	 sadyâ	 ng̃âng	 nasisiyahang	 loob	 ang	 General	 at	inter	 se	 ay	 nalulugód	 siyá,	 sa
dahiláng	 ¿anó	 ang	 nangyari	 sana	 kung	 hindî	 tumamà	 sa	 pagtudlâ	 sa	 isáng	 usá	 na	 hindî	 nakababatíd	 ng̃
ugalìng	 dapat	 ipamalas	 sa	 mg̃a	 gayóng	 kaparaanan?	 ¿saán	 masasadlák	 ang	 karang̃alan	 ng̃
nakapamamahalà?	 ¿Bákit?	 ¡Isá	 ba	 namáng	 Capitang	 General	 ang	 hindî	 tumamà	 na	 warì’y	 bagong
nang̃ang̃aso!	 ¿anó	 na	 lamang	 ang	 wiwikàin	 ng̃	 mg̃a	 indio,	 na,	 sa	 kanilá’y	 mayroón	 din	 namáng	 iláng
mabuting	manudlâ?	Málalagáy	sa	kapang̃aniban	ang	tíbay	ng̃	Inang	bayan.....

Yaón	 ang	 sanhî	 kung	 kayâ’t	 ipinag-utos	 ng̃	 General	 (na	 nakatawa	 ng̃	 tawang	 koneho	 at	 anyông
mang̃ang̃asong	masamâ	ang	loób)	ang	pagbabalík	kaagád	sa	Los	Baños,	at	ipinaghambóg,	sa	paglalakbáy,
ang	 kaniyáng	 kagiting̃an	 sa	 pang̃ang̃aso	 sa	 ganitó	 ó	 gayóng	 páng̃asuhán	 sa	 España	 at	 warìng	 ibig
ipahiwatig	ang	pag-alipustâ	niyá	sa	mg̃a	pang̃ang̃aso	sa	Pilipinas,	bagay	na	inaakalàng	kapit	sabihin	dahil
sa	nangyari;	¡psé!	ang	paliligò	sa	Dampalít	(daáng	paliit),	ang	sigang̃an	sa	baybay	ng̃	lawà,	ang	paglalarô
n g̃	tresillo	 sa	 palasyo	 at	 pagdayo	 sa	 gayón	 ó	 ganitong	 kalapít	 na	 binúbulusán	 ng̃	 tubig	 ó	 sa	 lawàng
kinalalagyán	ng̃	mg̃a	buwaya	ay	mainam	pá	kay	sa	 roón	at	hindî	pá	mápapará	ang	karang̃alan	ng̃	 inang
bayan.

Nang	isá	sa	mg̃a	hulíng	araw	ng̃	buwan	ng̃	Disiembre	ay	nakikipaglarô	ng̃	tresillo	ang	Capitang	General
samantalang	inaantáy	ang	oras	ng̃	pananghalìan.	Katatapos	pá	lamang	niyáng	maligò	at	pag-inom	ng̃	isáng
basong	sabáw	at	lamán	ng̃	buko,	kayâ’t	ang	mg̃a	sandalîng	iyón	ay	siyáng	bagay	samantalahín	sa	paghing̃î
ng̃	mg̃a	biyayà.	Isá	pang	nakapagpaparagdág	sa	kaniyang	katuwâan	ang	pananalo,	sapagkâ’t	pinupunyagî
ni	 P.	 Irene	 at	 ni	 P.	 Sibyla,	 na	 kaniyang	 mg̃a	 kalaban,	 ang	 lihim	 na	 pagpapataló,	 samantala	 namáng	 si
P.	Camorra	ay	nagng̃íng̃itng̃ít	sapagkâ’t,	sa	dahiláng	karáratíng	pa	lamang	ng̃	umagang	yaón	ay	hindî	niyá
batíd	ang	mg̃a	pakanáng	iyón.	Sa	dahiláng	pinagbubuti	ng̃	parìng-artillero	ang	pakikipaglarô	ay	namúmulá
at	nápapakagát	labì	sa	tuwîng	malilibáng	ó	mámamalî	sa	pagsugál	si	P.	Sibyla,	ng̃unì’t	hindî	siyá	makaimík
dahil	sa	malakí	niyáng	pag-aalang-alang	sa	dominiko;	datapwâ’y	si	P.	Irene	namán	ang	pinagbubuntuhán
niyá	 ng̃	 galit,	 sapagkâ’t	 ipinagpápalagáy	 niyáng	 mapagpusà	 at	 sa	 gitnâ	 ng̃	 kaniyáng	 kabuhalhalan	 ay	 dî
binibigyáng	 halagá.	 Hindî	 man	 lamang	 siyá	 tinitingnán	 ni	 P.	 Sibyla:	 binabayàan	 siyáng	 mag-uung̃ól;
datapwâ	si	P.	Irene,	sa	dahiláng	mapakumbabâ,	ay	humihing̃îng	tawad	samantalang	hinihimas	ang	tungkil
ng̃	mahabà	niyáng	ilóng.	Ang	General	namán	ay	nagagalák	at	sinasamantalá	ang	pagkakámalî	ng̃	kaniyáng
mg̃a	 kalaban,	 sapagkâ’t	 siyá’y	 mabuting	 magparaán,	 alinsunod	 sa	 payo	 ng̃	 kanónigo.	 Hindî	 batíd	 ni
P.	 Camorra	 na	 ang	 pinaglalaruán	 sa	 ibabaw	 ng̃	 dulang	 na	 iyón	 ay	 ang	 ikalulusog	 ng̃	 pag-iisip	 ng̃	 mg̃a
pilipino,	ang	pagtuturò	ng̃	wikàng	kastilà,	sapagkâ’t	kung	nalalaman	niyá,	ay	malugód	sanang	nakihalò	sa
láruan.

Sa	mg̃a	durung̃awáng	bukás	ay	pumapasok	ang	malinis	at	masaráp	na	simoy	at	nátatanaw	ang	lawà,	na
ang	 kaniyáng	 tubig	 ay	 mahinhíng	 bumúbulong,	 sa	 paanan	 ng̃	 bahay,	 na	 warìng	 nang̃ang̃ayumpapà.	 Sa
dakong	kanan,	sa	malayò,	ay	nátatanáw	ang	pulông	Talím	na	lubhâng	bugháw;	sa	gitnâ	ng̃	 lawà	at	halos
katapát	 lamang	 ay	 may	 isáng	 pulông	 kulay	 dahon,	 ang	 pulô	 sa	 Kalambâ,	 na	 walâng	 tao	 at	 ang	 ayos	 ay
warìng	 kabiyak	 na	 buan;	 sa	 kaliwâ,	 ang	 magandáng	 pángpang̃in	 na	 nahihiyasán	 ng̃	 kakawayanán,	 isáng
bundók	bundukang	tanáw	ang	boong	lawà,	malalawak	na	bukirín,	sa	dako	pá	roon	ay	bubóng	na	sagà	sa
mg̃a	 pagitan	 ng̃	 kulay	 na	 berdeng	 maitímitím	 ng̃	 mg̃a	 dahon,	 pagkatapos	 ay	 ang	 bayang	 Kalambâ	 at	 sa
hulíng	dakong	abót	ng̃	tanáw	ay	warìng	bumábabâ	ang	lang̃it	sa	tubig	ng̃	lawà	na	anyông	dagat,	na	siyáng
sanhîng	tawagin	siyáng	“dagat	na	tabáng”	ng̃	mg̃a	taga	roon.

Sa	isáng	dulo	ng̃	salas	ay	nároroon	ang	kalihim	na	nakaupô	sa	haráp	ng̃	isáng	mesa	na	kinapapatung̃an
ng̃	 iláng	 putol	 na	 papel.	 Ang	 General	 ay	 masipag	 at	 hindî	 niya	 ibig	 ang	 mag-aksayá	 ng̃	 panahón,	 kayâ’t
tinatapos	ang	iláng	gáwàin	samantalang	nag-aalkalde	sa	tresillo	ó	samantalang	namimigáy	ng̃	baraha.

Samantala	namáng	naglalarùan	ay	naghihikáb	at	nabubugnót	ang	kalihim.	Ang	ginágawâ	sa	umagang
iyon	 ay	 ang	 pagpapalitpalit	 ng̃	 bayang	 dapat	 kalagyán	 ng̃	 mg̃a	 kawaní,	mg̃a	pag-aalís	 sa	 katungkulan,
pagpapatapon	 sa	 malayòng	 lupà,	 pagbibigáy	 ng̃	 biyayà	 at	ibp.,	 ng̃unì’t	 hindî	pá	dumárating	 sa	malakíng
usapang	inaantáy	ng̃	lahát,	ang	ukol	sa	kahiling̃an	ng̃	mg̃a	nag-aaral	na	pahintulutan	siláng	makapagtayô



ng̃	isáng	Academia	ng̃	wikàng	kastilà.
Ang	isáng	kawaníng	may	mataas	na	katungkulan,	si	don	Custodio	at	isáng	prayleng	nakatung̃ó	at	warìng

may	iniisip	ó	may	kabigatan	ang	loob	(P.	Fernandéz	ang	kaniyáng	pang̃alan)	ay	nang̃agtatalong	marahan
ang	 usapan,	 samantalang	 payao’t	 dito	 silá	 sa	 dalawáng	 dulo	 ng̃	 salas.	 Sa	 isáng	 silíd	 na	 kalapít	 ay
nádiding̃íg	 ang	 tunóg	 ng̃	 mg̃a	 bola	 ng̃	 billar,	 tawanan,	 halakhakan,	 ang	 boses	 ni	 Simoun;	 itó’y
nakikipagbillar	kay	Ben	Zayb.

Si	P.	Camorra	ay	bigláng	nagtindíg.
—¡Si	Cristo	na	ang	makisugal	sa	 inyó,	puñales!—ang	pabulalás	na	sabing	kasabáy	ang	paghahagis	ng̃

mg̃a	barahang	nálalabí	sa	kaniyá,	sa	ulo	ni	P.	Irene—¡puñales!	ang	tayâ	ay	sigurong	siguro	na,	kundî	man
ang	codillo,	at	natalo	pá	dahil	sa	tawag!	¡Puñales!	si	Cristo	na	ang	makisugal!

At	 galít	 na	 galít	 na	 isinasalaysáy	 sa	 lahát	 ng̃	 naroroon	 ang	 pangyayari,	 lalòng	 lalò	 na	 sa	 tatlóng
naglalakád,	na	warìng	siyáng	ibig	niyang	pahatulin.	Sumúsugal	ang	General,	siyá	ay	laban,	may	tiklóp	na	si
P.	 Irene:	 humatak	 siyá	 sa	 espada	 at	 ¡puñales!	 hindî	 pinasunód	 ng̃	 kamoteng	 si	P.	 Irene	 ang	 kaniyáng
masamâng	baraha.	¡Si	Cristo	na	ang	makilarô!	Siya’y	hindî	naparoon	doon	upáng	magpatalo	ng̃	salapî	at
durugin	ang	kaniyáng	ulo	sa	walâng	kapararakan.

—Ang	 akalà	 marahil	 ng̃	 neneng	 itó—ang	 patuloy	 na	 námumulá—ay	 kinikita	 ko	 ang	 salapî	 ng̃
papalikwatlikwat	lamang.	¡Ng̃ayón	pá	namáng	ang	aking	mg̃a	tao’y	nang̃agsisitawad	na!

At	 umuung̃ol	 na	 tumung̃o	 sa	 kinalalagyán	 ng̃	 billar,	 na,	 hindî	 na	 pinakinggán	 ang	 mg̃a	 hing̃îng
ipagpaumanhín	ni	P.	Irene	na	nagtatangkâng	mang̃atwiran	sa	tulong	ng̃	paghaplós	ng̃	ilóng.

—¿Ibig	pô	bá	ninyóng	umupô,	P.	Fernandez?—ang	tanóng	ni	P.	Sibyla.
—Masamâng	manglalarò	akó	ng̃	tresillo—ang	sagót	ng̃	prayle.
—Kung	gayó’y	paparituhin	si	Simoun—ang	sabi	ng̃	General—¡eh!	Simoun,	eh,	mister!	¿ibig	bagá	ninyóng

makilahók	sa	isáng	larô?
—¿Anó	 ang	 ipasisiyá	 tungkól	 sa	 mg̃a	 “armas	 de	 salón”?—ang	 tanóng	 ng̃	 kalihim	 na	 sinamantalá	 ang

pagkakáhintô.
Dumung̃aw	si	Simoun.
—¿Ibig	 bagá	 ninyóng	 maupô	 sa	 lagáy	 ni	 P.	 Camorra,	 ginoong	 Simoun?—ang	 tanóng	 ni	 P.	 Irene—ang

itatayâ	ninyó’y	brillante	at	hindî	tantós.
—Walâng	 kailang̃an	 sa	 akin	 ang	 gayón—ang	 sagót	 ni	 Simoun	 na	 lumapit	 at	 ipinapagpág	 ang	 yeso	 na

nasa	kaniyáng	kamáy—at	kayó	¿anó	ang	inyóng	itátayâ?
—¿Anó	 bá	 ang	 maitatayâ	 namin?—ang	 tugón	 ni	 P.	 Sibyla—Ang	 General	 ay	 makatátayâ	 ng̃	 maibigang

itayâ,	ng̃unì’t	kamí,	mg̃a	parì,	mg̃a	sacerdote......
—¡Bah!—ang	 putol	 na	 pakutyâ	 ni	 Simoun—ang	 ibabayad	 ninyóng	 dalawá	 ni	 P.	 Irene	 ay	 mg̃a

kaawànggawâ,	panalang̃in,	kabaitan,	¿anó?
—Batíd	ninyóng	ang	mg̃a	kabaitang	tagláy	ng̃	isá’t	isá—ang	talád	na	walâng	halòng	birò	ni	P.	Sibyla—ay

hindî	kagaya	ng̃	mg̃a	brillante	na	maaarìng	másalin	 sa	 ibá’t	 ibáng	kamáy,	 ipagbilí	na	 sa	 isá’t	 ipagbilí	pa
nitó....	yaón	ay	dalá	ng̃	tao,	mg̃a	bagay	na	hindî	málalayô	sa	katawán......

—Kung	gayón	ay	papayag	akóng	sa	salitâ	na	lamang	ninyó	akó	bayáran—ang	paklíng	masayá	ni	Simoun
—Kayó	 P.	 Sibyla	 sa	 bawà’t	 limáng	 tantós	 na	 ibíbigay	 ninyó	 sa	 akin	 ay	 sasabihin	 na	 lamang	 ninyó,	 sa
halimbawà:	lilimutin	kong	limáng	araw	ang	karálitàan,	ang	kababàang	loob,	ang	pagkamasunurin....	kayó
namán	 P.	 Irene:	 lilimutin	 ko	 ang	 kalinisang	 ugalì,	 ang	 pagkamahabagin,	 at	 ibp.	 Nakita	 na	 ninyó	 na
napakauntîng	bagay,	at	akó,	ang	ibibigáy	ko’y	ang	aking	mg̃a	brillante.

—¡Nápakatang̃ìng	tao	itóng	si	Simoun,	kung	anó	anó	ang	iniisip!—ang	sabing	tumatawa	ni	P.	Irene.
—At	itó,—ang	patuloy	ni	Simoun	na	tinangkî	sa	balikat	ang	General—ang	ibabayad	nitó	sa	akin	sa	bawà’t

limáng	 tantós	 ay	 isáng	 vale	 na	 katimbáng	 ng̃	 limáng	 araw	 na	 pagkakábilanggô,	 sa	 isang	solo	 ay	 limáng
buwan,	sa	isáng	codillo	ay	isáng	utos	na	pagpapatapon,	na	walâng	nakatalâng	pang̃alan,	sa	isáng	bola....	ay
isáng	utos	sa	guardia	sibil	na	makabaríl	 sa	daán	sa	 taong	parurusahan,	samantalang	 ipinaghahatiran,	at
ibp.

Ang	hamon	ay	napakatang̃ì.	Ang	tatlóng	lálakadlakád	ay	nang̃agsilapit.
—Ng̃unì’t	ginoong	Simoun—ang	tanóng	ng̃	mataás	na	kawaní—¿anó	ang	máhihitâ	ninyó	sa	pananalo	ng̃

kabaitan	sa	bung̃ang̃à,	at	mg̃a	buhay	ng̃	tao,	mg̃a	pagpapatapon	at	mg̃a	pagpatáy?
—¡Malakí!	Bagót	na	akó	sa	kádiding̃íg	ng̃	mg̃a	usapang	tungkol	sa	mg̃a	kabaitan	at	nasà	kong	maipong

lahát,	 ang	 lahát	 ng̃	 nákakalát	 sa	 mundo,	 na	 nakapasok	 sa	 isáng	 supot	 upang	 itapon	 sa	 dagat	 kahi’t	 na
kailang̃aning	pamataw	ang	lahát	ng̃	aking	brillante.

—¡Sumpóng	din	iyán!—ang	bulalás	na	tumatawa	ni	P.	Irene—¿at	anó	namán	ang	gágawín	ninyó	sa	mg̃a
pagpapatapon	at	pagpapapatáy?

—Upang	linisin	ang	bayan	at	pawìin	ang	lahát	ng̃	masasamâng	budhî.
—¡Ah!	hanggá	ng̃ayó’y	may	galit	pá	kayó	sa	inyóng	mg̃a	tulisán,	gayóng	mangyayaring	hing̃án	sana	kayó

ng̃	lalòng	malakíng	tubós	ó	kinuha	sana	ang	lahát	ng̃	inyóng	alahas.	¡Huwag	namán	kayóng	walâng	utang
na	loob!

Ipinamarali	ni	Simoun	na	siya’y	hinarang	ng̃	mg̃a	tulisán,	na	pagkatapos	siyáng	mapigíng	na	isáng	araw,
ay	pinabayàan	siyáng	magpatuloy	ng̃	lakad	na	walâng	hining̃îng	tubós	kundî	ang	dalawá	niyáng	rebolber	na



Smith	at	ang	dalawáng	kahang	punglô	na	kaniyáng	dalá.	Idinugtóng	pang	ipinakukumustá	raw	sa	kaniyá
ang	Capitan	General.

Dahil	 doon	 at	 sa	 dahiláng	 ibinalità	 ni	 Simoun	 na	 ang	 mg̃a	 tulisán	 ay	 maraming	escopeta,	 baril	 at
rebolber	at	sa	gayóng	mg̃a	tao’y	hindî	maaarìng	makalaban	ang	nag-íisá	kahi’t	na	may	sandata,	ay	lalagdâ
ng̃	 bagong	 utos	 ang	 Capitang	 General	 na	 ukol	 sa	 mg̃a	“pistolas	 de	 salón”	 upang	 maiwasan	 na	 ang	 mg̃a
tulisán	ay	magkaroon	ng̃	armás.

—¡Huwag,	huwag!—ang	tutol	ni	Simoun—sa	ganáng	akin,	ang	mg̃a	tulisán,	ay	siyáng	mg̃a	taong	lalòng
may	 karang̃alan	 sa	 lupaíng	 itó;	 silá	 ang	 tang̃ìng	 kumikita	 ng̃	 ikabubuhay	 sa	 mabuting	 kaparaanan......
¿Inaakalà	ba	ninyóng	kung	akó’y	nahulog	sa	mg̃a	kamáy......	ninyó	sa	halimbawà,	ay	pakakawalán	ba	ninyó
akó	ng̃	hindî	kukunin	ang	kalahatì	man	lamang	ng̃	aking	mg̃a	hiyas?

Tututol	 sana	 si	 Dn.	 Custodio;	 tunay	 ng̃âng	 isáng	amerikanong	 mulato	 na	 walâng	 pinag-aralan	 ang
Simoun	 na	 iyon,	 na	 sinásamantalá	 ang	 pakikipag-ibigan	 niyá	 sa	 Capitan	 General	 upang	 alimurahin	 si
P.	Irene.	Tunay	ng̃â	kung	sa	bagay	na	kung	si	P.	Irene	ang	nakádakíp	sa	kaniyá	ay	hindî	siyá	nakawalà	ng̃
dahil	sa	gayóng	kaliit	na	bagay.

—Sa	ang	kasamaán	ay	walâ	sa	pagkakaroon	ng̃	 tulisán	sa	mg̃a	bundók	at	kaparang̃an—ang	patuloy	ni
Simoun—ang	kasamâan	ay	nasa	sa	mg̃a	tulisáng	bayan....

—Na	gaya	ninyó—ang	dugtóng	na	tumatawa	ng̃	kanónigo.
—Oo,	 gaya	 ko,	 gaya	 natin,	 tayo’y	 mang̃agtapát;	 dito’y	 walâng	 indio	 na	 nakadiding̃íg	 sa	 atin,—ang

dugtóng	ng̃	mag-aalahás—ang	kasamâan	ay	nasa	pangyayaring	tayong	lahát	ay	hindî	mg̃a	tulisáng	hayág:
kung	ito’y	mangyari	at	manirahan	na	tayo	sa	gubat,	sa	araw	na	iyan,	ay	ligtás	na	ang	bayan,	sa	araw	na
iyá’y	sisibol	ang	 isáng	bagong	kalipunán	na	siyá	na	sa	sarili	ang	mag-aayos....	at	sa	gayón	ay	matiwasáy
nang	makapaglalarô	ng̃	tresillo	ang	Capitan	General,	na	hindî	siyá	kailang̃ang	linlang̃ín	ng̃	kalihim....

Nang	mg̃a	sandalîng	iyón	ay	naghihikáb	ang	kalihim	at	nag-iinát	na	itinataás	sa	ulo	ang	mg̃a	kamáy	at
iniunat	sa	ilalim	ng̃	mesa	ang	mg̃a	paa	niyang	nagkakapatong.

Ang	lahát	ay	nagtawanan	ng̃	siyá’y	mákita.	Pinutol	ng̃	General	ang	pag-uusap	at	matapos	na	bitiwan	ang
barahang	kaniyang	sinúsuksok	ay	nagwikàng:

—¡Siyá,	siyá!	Siyá	na	ang	birûan	at	sugalan;	gumawâ	tayo,	pagbutihin	natin	ang	gawâ,	kalahatìng	oras
pá	ang	kúlang	sa	oras	ng̃	pagkain.	¿Marami	bagáng	bagay	ang	kailang̃ang	lutasín?

Lahát	ay	naking̃íg.	Sa	araw	na	iyón	pagtatalunan	ang	ukol	sa	pagtuturò	ng̃	wikàng	kastilà,	kayâ’t	may
iláng	araw	nang	nároroon	si	P.	Sibyla	at	si	P.	Irene.	Batíd	nang	ang	una,	sa	dahiláng	siya’y	Vice-Rector,	ay
laban	sa	panukalà,	at	ang	pang̃alawá	ay	kumakatig	at	kinakatigan	namán	ng̃	condesa.

—¿Anó,	anó?—ang	tanóng	na	naíiníp	ng̃	General.
—Hang	hunghol	ha	maha	hama	he	halon—anáng	kalihim	na	tinimpî	ang	isáng	paghihikáb.
—¡Ipinagbabawal	mulâ	ng̃ayón!
—Ipagpatawad	 pô	 ninyó,	 aking	 General,—ang	 sabi	 ng̃	 mataás	na	 kawaní—Ipahintulot	 po	 sa	 akin	 ng̃

inyóng	karang̃alan	na	sabihing	sa	alin	mang	bansâ	sa	Sangsinukob	ay	hindî	ipinagbabawal	ang	mg̃a	“armas
de	salón”.

Ikinibít	ng̃	General	ang	kaniyáng	balikat.
—Hindî	tayo	nakikigaya	sa	alín	mang	bansâ	sa	mundó—ang	matigás	na	sabi	ng̃	General.
Kailán	ma’y	nagkakatalo	ang	General	 at	 ang	mataás	na	kawaní,	 at	 sukat	na	ang	 isáng	pahiwatig	nitó

upang	ang	una’y	magmatigás	sa	kaniyáng	balak.
Humanap	ng̃	ibáng	daan	ang	mataás	na	kawaní.
—Ang	 mg̃a	 “armas	 de	 salón”	 ay	 sa	 mg̃a	 dagá	 at	 inahíng	 manók	 lamang	 nakasásakit—ang	 wikà—

masasabi......
—¿Na	 tayo’y	 mg̃a	 inahíng	 manók?—ang	 dugtóng	 ng̃	 General	 na	 kinibít	 ang	 balikat—at	 anó	 sa	 akin?

Ipinakilala	ko	náng	hindî	akó	gayón.
—Ng̃unì’t	 may	 isáng	 bagay—ang	 hiwatig	 ng̃	 kalihim—may	 apat	 na	 buwan	 lamang	 ng̃ayón,	 nang

ipinagbawal	ang	paggamit	ng̃	armas,	na	pinatibayan	sa	mg̃a	máng̃ang̃alakal	na	tagá	ibáng	bayan,	na	ang
mg̃a	armas	de	salon	ay	may	pahintulot.

Ikinunót	ng̃	general	ang	noo.
—Datapwâ’y	may	kagamutan	ang	bagay	na	iyan—ani	Simoun.
—¿Papaano?
—Walâng	 kaliwágan.	 Hálos	 lahât	 ng̃	 “armas	 de	 salon”	 ay	 may	 anim	 na	 milímetro	 ang	 lakí	 ng̃	 punglô,

tang̃ì	lamang	kung	may	ibáng	lakí	na	ipinagbíbilí.	Pahintulutang	ipagbilí	ang	lahát	ng̃	mg̃a	walâng	anim	na
milímetro.

Pinuri	ng̃	lahát	ang	náisip	ni	Simoun,	tang̃ì	ang	mataas	na	kawaníng	ibinulóng	kay	P.	Fernandez	na	iyon
ay	hindî	tuwíd,	ni	hindî	pamamahalà.

—Ang	 gurô	 sa	 Tiani,—ang	 patuloy	 ng̃	 kalihim	 samantalang	 binabasa	 ang	 iláng	 papel—humíhing̃îng
bigyán	siyá	ng̃	lalòng	malakíng	bahay	upang......

—¿Anó	pang	malakíng	bahay,	sa	mayroon	na	siyáng	sariling	isáng	kamalig?—ang	putol	ni	P.	Camorra	na
nalimutan	na	ang	tresillo	at	lumapít	sa	usapan.

—Sirâ	daw	ang	bubung̃án—ang	sagót	ng̃	kalihim—at	sa	dahiláng	bumilí	siyá	ng̃	mg̃a	mapa	at	cuadro,	sa



sariling	gugol,	ay	hindî	mapabayàang	ulani’t	arawin......
—Ng̃unì’t	walâ	 akóng	 pakialam	 sa	 mg̃a	 bagay	 na	 iyan—ang	 bulóng	 ng̃	 General—sa	 Namamahalà	 sa

Pang̃asiwàan	huming̃î,	sa	Pang̃ulong	Pulong	lalawigan,	sa	Nuncio.....
—Ang	 masasabi	 ko	 sa	 inyó—ang	 sabi	 ni	 P.	 Camorra—ang	 maestrillong	 iyan	 ay	 isáng	 filibusterillo	 na

masamâ	ang	loob;	akalain	ba	ninyóng	ipinagsásabí	ng̃	ereheng	iyan	na	ang	inilílibíng	daw	ng̃	mainam	na
paglilibíng	at	ang	hindî	ay	magkaisá	din	kung	mabulók!	¡Balàng	araw	ay	pagkukukutusán	ko	iyán,	eh!

At	inianyông	pasuntók	ni	P.	Camorra	ang	kaniyáng	kamáy.
—At	sadyâ	namán,—ang	wikà	ni	P.	Sibyla	na	warìng	walâng	kinakausap	kundî	si	P.	Irene—na	ang	ibig

mag-turò	 ay	 maaarìng	 magturò	 kahì’t	 saang	 dako,	 sa	 walâng	 bahay:	 si	 Sócrates	 ay	 nagturò	 sa	 mg̃a
lansang̃ang	 bayan,	 si	 Platón	 ay	 sa	 mg̃a	 halamanan	 ng̃	 Akademo	 at	 si	 Cristo	 ay	 sa	 mg̃a	 kabundukan	 at
karagatan.

—Marami	akong	karaing̃an	ng̃	maestrillong	iyán—ang	sabi	ng̃	General	na	nakipagsulyapan	kay	Simoun—
inaakalà	kong	ang	lalòng	mabuti	ay	alisín	siyá.

—¡Alisín!—ang	ulit	ng̃	kalihim.
Ikinalungkót	ng̃	mataás	na	kawaní	ang	kapalaran	ng̃	sawîng	taong	iyón	na	humíhing̃î	ng̃	abuloy	at	ang

nákamit	ay	ang	pagkaalís	sa	katungkulan,	kayâ’t	tinangkâng	saklolohan.
—Ang	katotohanan	ay—ang	sabing	may	pang̃ang̃anib—na	ang	pag-aaral	ay	hindî	naáarugâng	mabuti.....
—Nagtakdâ	na	akó	ng̃	maraming	halagá	na	ipamímilí	ng̃	mg̃a	kailang̃an—ang	sabing	mataás	ng̃	General,

na	warìng	ang	ibig	turan	ay:	¡Gumawâ	na	akó	ng̃	higít	sa	nárarapat!
—Ng̃unì’t	sa	dahiláng	walâng	bahay	na	sadyâ	ay	nang̃asisirà	ang	mg̃a	kasangkapang	biníbilí....
—Hindî	magagawâng	sabáysabáy	na	lahát—ang	biglâng	putol	ng̃	General—Hindî	mabuti	iyang	paghing̃î

ng̃	 mg̃a	 gurô	 dito	 ng̃	 mabubuting	 bahay	 gayóng	 ang	 mg̃a	 gurô	 sa	 España	 ay	 namamatáy	 ng̃	 gutom.
Kalabisán	na	iyang	ibig	pang	humigít	kay	sa	mg̃a	nasa	Ináng-bayan.

—¡Filibusterismo!....
—¡Una	muna	sa	lahát	ang	Inang-bayan!	¡una	muna	ang	ating	pagkakastilà!—ang	dugtóng	ni	Ben	Zayb

na	 ang	 matá’y	 kumíkináng	 dahil	 sa	 busóg	 ng̃	 pag-ibig	 sa	 tinubùang	 lupà,	 at	 námulá	 ng̃	 kauntî	 dahil	 sa
nákitang	siya’y	napag-isá.

—Magmulâ	ng̃ayón—ang	sabi	ng̃	General—ay	alisín	sa	tungkól	ang	bawà’t	dumaíng.
—Kung	 ang	 munakalà	 ko	 lamang	 ay	 tatanggapín—ang	 pasumaláng	 sabi	 ni	 don	 Custodio,	 na	 warìng

kinákausap	ang	sarili.
—¿Ukol	sa	mg̃a	bahay	páaralán?
—Magaán,	 magágawâ	 at	 walâng	 gugol,	 na	 gaya	 ng̃	 lahát	 ng̃	 aking	 munakalà,	 anák	 ng̃	 mahabàng

pagkamalas	sa	mg̃a	bagaybagay	at	pagkakilala	sa	lupaíng	itó.	Ang	mg̃a	bayan	ay	magkákaroon	ng̃	páaralán
na	hindî	paggugugulan	ng̃	pamahalàan.

—Batíd	na	ang	bagay	na	iyan—ang	pakutyâng	sabi	ng̃	kalihim—ipag-utos	sa	mg̃a	bayang	itayô	sa	tulong
ng̃	kaniláng	sariling	gugol.

Ang	lahát	ay	nagtawanan.
—Hindî	pô,	hindî	pô—ang	sigáw	ni	Don	Custodio	na	nang̃upinyó	at	namulá—ang	mg̃a	bahay	ay	nakatayô

na	at	nag-áantay	lamang	na	gamitin.	Mabuti	sa	katawán,	walâng	kapintasan	at	maaliwalas......
Ang	mg̃a	prayle	ay	may	pang̃ambáng	nagting̃inan.	¿Ipalálagay	kayâ	ni	Don	Custodio	na	gawíng	páaralán

ang	mg̃a	simbahan	at	mg̃a	kombento	ó	bahay-parì?
—¡Tingnán	natin!—anáng	General	na	ikinunót	ang	noo.
—Nápakadalî,	aking	General—ang	tugón	ni	Don	Custodio	na	umunat	at	ginamit	ang	malakíng	boses	na

kagamitán	 niyá	 sa	 mg̃a	 tang̃ìng	 pagpupulong—ang	 mg̃a	 páaralán	 ay	 bukás	 lamang	 sa	 mg̃a	 araw	 na
iginágawâ	at	ang	mg̃a	sabung̃án	ay	sa	mg̃a	araw	lamang	ng̃	pistá....	Gawíng	páaralán	ang	mg̃a	sabung̃án
kahì’t	sa	loob	man	lamang	ng̃	sanglinggóng	araw.

—¡Bah,	bah,	bah!
—¡Pumuslít	na	rin!
—Ng̃unì’t	¡kung	anó	anó	ang	naiisip	ninyó	Don	Custodio!
—¡Isáng	kahalákhalák	na	panukalà!
—¡Ang	lahát	ay	nalulusután	nitó!
—Ng̃unì’t	mg̃a	ginoo—ang	sigáw	ni	D.	Custodio	ng̃	máding̃íg	ang	gayóng	mg̃a	pabulalás—magpakatinô

ng̃â	 tayo,	¿alín	pa	ang	bahay	na	lalòng	agpáng	kay	sa	sabung̃án?	Malalakí,	mabubuti	ang	pagkakayarì,	at
walâ	namáng	kapararakan	sa	loob	ng̃	sanglinggó.	At	magíng	sa	dako	man	ng̃	maayos	na	ugalì	tingnán,	ang
aking	panukalà	ay	matatanggáp;	magiging	isáng	panglinis	at	pagsisisi	sa	lingguhan	ng̃	sabung̃án.

—Ng̃unì’t	maminsánminsán	ay	may	sabong	sa	boong	sanglinggó—ang	pahiwatig	ni	P.	Camorra—at	hindî
dapat	na	yamang	ang	may	pasabong	ay	nagbabayad	sa	Pamahalàan	ay......

—¡Oh,	siyá......	sa	mg̃a	araw	na	iyan	ay	huwag	magpaaral!
—¡Bah,	bah!—anáng	General—¡ang	ganiyáng	kakilákilabot	na	bagay	ay	hindî	mangyayari	samantalang

akó	ang	namamahalà!	¡Hindî	magpapaaral	dahil	sa	nagsasabong!	¡Bah,	bah,	bah!	¡magbibitíw	na	muna	ako
ng̃	tungkól!



At	ang	General	ay	lubhâ	ng̃â	mandíng	nasusulukasok.
—Ng̃unì’t	aking	General,	mabuti	na	ang	mawalâ	sa	iláng	araw	kay	sa	buwanang	mawalâ.
—¡Iyan	ay	laban	sa	mabuting	ugalì!—ang	dugtóng	ni	P.	Irene	na	lalò	pa	mandíng	bugnót	kay	sa	General.
—Lalòng	laban	sa	mabuting	ugalì,	ang	pagkakaroon	ng̃	maiinam	na	bahay	ang	sugalan	at	ang	páaralán

ay	walâ......	Magpakatinô	tayo	mg̃a	ginoo	at	huwag	tayong	paakay	sa	mg̃a	udyók	ng̃	kalooban.	Samantalang
sa	paggalang	sa	katauhan	ay	ibinabawal	natin	ang	pagtataním	ng̃	apìan	sa	mg̃a	lupàng	ating	nasasakop	ay
binábayàan	namán	natin	ang	paghitít,	ang	nangyayari’y	binabaka	natin	ang	masamâng	hilig	at	namumulubi
tayo......

—Ng̃unì’t	unawàin	ninyóng	iyan	ay	nagbíbigáy	sa	pamahalàan	ng̃	may	apat	na	raa’t	limáng	pûng	libong
piso	na	walâng	anomang	gawâ—ang	tugón	ni	P.	Irene	na	lalò’t	lalò	pang	kumakampí	sa	pamahalàan......

—Siyá,	siya	na,	mg̃a	ginoo—ang	sabi	ng̃	General	na	pinutol	ang	pagtatalo—mayroon	akóng	balak	tungkol
sa	bagay	na	iyan	at	iniuukol	ko	ang	aking	pagninilay	sa	katalinuhang	bayan.	¿Mayroon	pá	bang	bagay	na
pagpapasiyahán?

Warì’y	natatakot	na	tiningnán	ng̃	kalihim	si	P.	Sibyla	at	si	P.	Irene.	Ang	pinakamalakí’y	lálabas	na.	Ang
dalawá’y	humandâ.

—Ang	kahiling̃an	ng̃	mg̃a	nag-aaral	na	humihing̃îng	pahintulot	upang	magbukás	ng̃	isáng	Akademia	ng̃
wikàng	kastilà—ang	sagót	ng̃	kalihim.

Nápuna	 sa	 lahát	 ng̃	 nasa	 salas	 ang	 pagkaguló,	 at	 matapos	 siláng	 makapagting̃inan	 ay	 nápatitig	 sa
General	upang	mákilala	ang	 ipapasiya.	May	anim	na	buwan	nang	ang	kahiling̃an	ay	nag-aantáy	doon	ng̃
isáng	kapasiyahan	at	nagíng	isáng	warì’y	casus	belli	na	tulóy	ng̃	iláng	lupon.	Ang	General	ay	nakatung̃ó	na
warìng	upang	huwag	mákilala	ng̃	ibá	ang	kaniyáng	iniisip.

Bumíbigát	ang	anyô	ng̃	pananahimik	at	ang	gayón	ay	nahalatâ	ng̃	General.
—¿Anó	ang	pasiyá	ninyó?—ang	tanóng	sa	mataás	na	kawaní.
—¡Anó	pá	ang	ipasisiyá	ko,	aking	General!—ang	sagót	ng̃	tinanóng	na	kinibít	ang	balikat	at	ng̃umitî	ng̃

ng̃itîng	 malungkót—¡anó	 ang	 ipasisiyá	 ko	 kundî	 ang	 kahiling̃an	 ay	 karapatdapat	 at	 ipinagtátaká	 ko	 ang
pagtatagál	ng̃	anim	na	buan	upang	ang	bagay	na	iyan	ay	mapasiyahán!

—Hindî’t	may	napapagitnâng	mg̃a	bagaybagay—ang	malamíg	na	tugòn	ni	P.	Sibyla	na	ipinikít	ng̃	kauntî
ang	matá.

Mulîng	ikinibít	ng̃	mataás	na	kawaní	ang	kaniyáng	balikat	na	warìng	hindî	niyá	batíd	kung	anó	ang	mg̃a
bagaybagay	na	iyon.

—Bukód	sa	walâ	sa	panahón	ang	ninanasà,—ang	patuloy	ng̃	dominiko—bukod	sa	tagláy	niyáng	laban	sa
aming	kapangyarihan....

Hindî	nakapagpatuloy	si	P.	Sibyla	at	tuming̃ín	kay	Simoun.
—Ang	 kahiling̃an	 ay	 may	 anyông	 dapat	 paghinalàan—ang	 dugtóng	 nitóng	 hulí	 na	 nakipagting̃inan	 sa

dominiko.
Itó’y	makálawáng	pumikít.	Nang	mákita	ni	P.	Irene	ang	gayón	ay	nahalatâ	na	niyang	ang	kaniyáng	usap

ay	talo	na	halos,	sapagkâ’t	kalaban	si	Simoun.
—Isáng	payapàng	pagtakwíl,	isáng	pagbabang̃ong	ang	gamit	ay	papel	sellado—ang	dugtóng	ni	P.	Sibyla.
—¿Pagbabang̃on,	 pagtakwíl?—ang	 tanóng	 ng̃	 mataás	 na	 kawaní,	 na	 nápating̃ín	 sa	 madlâ	 na	 warìng

walâng	maantiluhan.
—Ang	nang̃ung̃ulo	ay	mg̃a	binatàng	kilalá	sa	pagkamakabago	at	napakalalò,	kundî	pang̃ang̃anlán	ng̃	ibá

pang	tawag;—ang	dugtóng	ng̃	kalihim	sa	dominiko—ang	isá	sa	kanilá’y	nagng̃ang̃alang	Isagani,	ulong	hindî
matinô......	pamangkín	ng̃	isáng	klérigo......

—Isá	sa	mg̃a	tinúturuàn	ko—ang	sagót	ni	P.	Fernández—at	akó’y	nasisiyaháng	loob	sa	kaniyá.
—¡Puñales,	 kasiyahán	 din	 namán	 iyán!—ang	 bulalás	 ni	 P.	 Camorra,—kamuntî	 na	 kamíng

magpanuntukan	sa	bapor:	sapagkâ’t	nápakawalâng	galang,	¡itinulak	ko	siyá	at	itinulak	namán	akó!
—Mayroon	pang	isáng	nagng̃ang̃alang	Makaragui	ó	Makarai......
—Makaraig,—ang	 sagót	 ni	 P.	 Irene	 na	 nakihalò	 sa	 usapan,—isáng	 binatàng	 nápakagandáng	 ugalì	 at

nakalúlugód.
At	ibinulong	sa	General.
—Iyan	ang	sinabi	ko	sa	inyó,	mayaman......	iniluluhog	ng̃	condesa	na	inyóng	tingnán.
—¡Ah!
—Isáng	nag-aaral	sa	panggagamót	na	nagng̃ang̃alang	Basilio.
—Sa	Basiliong	iyan	ay	walâ	akóng	masasabi—ang	tugón	ni	P.	Irene	na	itinaás	at	ibinuká	ang	mg̃a	kamáy

na	warìng	mag	dodominus	vobiscum;—sa	ganáng	akin	iyan	ay	tubig	na	hindî	kumikilos.	Kailán	ma’y	hindî
ko	 naunawà	 ang	 ninanasà	 ni	 ang	 iniisip.	 ¡Sayang	 at	 hindî	 natin	 kaharáp	 ng̃ayón	 si	P.	 Salvi	 upang
magpakilala	sa	atin	ng̃	pinagmulán	ng̃	binatàng	iyan!	Náaalala	kong	aking	náding̃íg	na	sinasabing	niyong
kaniyáng	kabatàan	ay	may	ipinakialám	sa	kaniyá	ang	guardia	sibil....	ang	kaniyáng	amá’y	nápatay	sa	isáng
guló	na	hindî	ko	na	maalaala....

Si	 Simoun	 ay	 napang̃itîng	 malumanay,	 walâng	 kalatís,	 ipinatanáw	 lamang	 ang	 kaniyáng	 ng̃iping
mapuputî’t	mabuti	ang	pagkakahanay....



—¡Ahá,	ahá!—anáng	General	na	tumang̃ô	tang̃ô—¿gayón	palá?	¡Italâ	ninyó	ang	pang̃alang	iyán!
—Ng̃unì,	aking	General,—ang	sabi	ng̃	mataás	na	kawaní	ng̃	makitang	masamâ	ang	tung̃o	ng̃	salitâan—

hanggáng	 sa	 ng̃ayón	 ay	 walâ	 pang	 nababatíd	 na	 bagay	 na	 laban	 sa	 mg̃a	 binatàng	 iyán;	 ang	 kaniláng
kahiling̃an	 ay	 matuwid	 at	 walâ	 tayong	 karapatáng	 huwág	 dinggín	 dahil	 sa	 panunuláy	 lamang	 sa	 mg̃a
hakàhakà.	 Sa	 akalà	 ko	 ay	 nárarapat	 na	 sang-ayunan	 n g̃	Pamahalàan	 ang	 kahiling̃an	 at	 sa	 gayón	 ay
magpapamalas	ng̃	kaniyáng	pagkakátiwalà	sa	bayan	at	ng̃	katibayan	ng̃	kaniyáng	pagkakatatag;	at	siya’y
may	 kalayàang	 bawìing	 mulî	 ang	 pahintulot	 kung	 mákitang	 dahil	 sa	 kaniyáng	 mabuting	 kalooban	 ay
nagpapakalabis.	Mg̃a	sanhî	at	paraán	sa	pagbawì	ay	hindî	mawawalán,	mababantayán	natin	silá....	¿Anó’t
pasasamâín	 ang	 loób	 ng̃	 iláng	 binatà,	 na	 mangyayaring	 magdamdám	 pagkatapos,	 gayóng	 ang	 kaniláng
hiníhilíng	ay	nálalagdâ	sa	mg̃a	utos	ng̃	harì?

Si	P.	Irene,	si	don	Custodio	at	si	P.	Fernández	ay	nagpamalas	ng̃	kaniláng	pagsang-ayon	sa	pamagitan
ng̃	tang̃ô	ng̃	ulo.

—Ng̃unì’t	ang	mg̃a	indio	ay	hindî	nárarapat	mátuto	ng̃	wikàng	kastilà	¿batíd	bagá	ninyó?—ang	sigaw	ni
P.	Camorra—hindî	dapat	mátuto,	sapagkâ’t	pagkatapos	ay	nakikipang̃atuwiranan	sa	atin,	at	ang	mg̃a	indio
ay	hindî	dapat	mang̃atuwiran	kundî	sumunód	lamang	at	magbayad....	hindî	dapat	manghimasok	sa	pagsurì
ng̃	sinasabi	ng̃	mg̃a	kautusán	at	ng̃	mg̃a	aklát	¡napakamatatalas	at	mg̃a	mapag-usáp!	Pagkaalám	ng̃	wikàng
kastilà	 ay	 nagiging	 kalaban	 ng̃	 Dios	 at	 ng̃	 España....	 basahin	 ninyó	 ang	 kabuhayang	 “Tandâng	 Basio
Makunat”	at	kung	hindî	gayón;	¡iyán	ang	aklát!	¡May	mg̃a	katotohanang	ganganitó!

At	ipinakita	ang	mabibilog	niyáng	kamáy	na	pasuntók.
Hinaplós	ni	P.	Sibyla	ang	kaniyáng	anit	na	bilang	tandâ	ng̃	pagkainíp.
—¡Isáng	 salitâ!—aniyá	 na	 umanyô	 ng̃	 anyông	 lalòng	 mapayapà	 sa	 gitnâ	 ng̃	 kaniyáng	 pagng̃ing̃itng̃ít—

hindî	 ang	 pagtuturò	 lamang	 ng̃	 wikàng	 kastilà	 ang	 pinag-uusapan	 dito,	 dito’y	 may	 isáng	 piping
pagtutunggalî	ng̃	mg̃a	nag-aaral	at	ng̃	mg̃a	parì	sa	Unibersidad	ng̃	Sto.	Tomás;	kung	masusunód	ng̃	mg̃a
nag-aaral	 ang	 kaniláng	 hang̃ád	 ay	 manghihinà	 ang	 pananalig	 sa	 amin,	 sasabihing	 kamí’y	 dinaíg	 at
mang̃agmamataás,	at	walâ	na	ang	paniniwalà,	walâ	na	ang	lahát!	Pagkaguhô	ng̃	unang	sagkâ	¿sino	pá	ang
makahahadláng	 sa	 kabatàang	 iyan?	 Sa	 aming	 paglagpák	 ay	 walâ	 kamíng	 gágawín	 kun	 dî	 ang	 ipakilala
namán	ang	paglagpák	ninyó!	Matapos	kamí	ang	pamahalàan	namán.

—¡Iyan	ang	hindî	mangyayari,	puñales!—ang	sigáw	ni	P.	Camorra—¡tingnan	muna	natin	kung	sino	ang
may	malakás	na	pangsuntók!

Sa	gayón	ay	nagsalitâ	si	P.	Fernández,	na	sa	boong	pagtatalo	ay	nanirá	lamang	sa	kang̃ing̃itî.	Lahát	ay
nakimatyág	sapagkâ’t	kilaláng	siya’y	may	mabuting	ulo.

—Huwag	sumamâ	ang	loób	ninyó	sa	akin,	P.	Sibyla,	kung	hindî	ninyó	akó	káisá	sa	paghuhulòng	ukol	sa
bagay	 na	 itó,	 ng̃unì’t	 nápakatang̃ìng	 kapalaran	 ang	 sa	 akin,	 na	 kailán	 man	 halos,	 ay	 kasalung̃át	 akó	 ng̃
aking	 mg̃a	 kapatíd.	 Ang	 sabi	 ko	 ng̃â’y	 hindî	 tayo	 dapat	 mabaklá.	 Ang	 pagtuturò	 ng̃	 wikàng	 kastilà	 ay
mangyayaring	pahintulutan	ng̃	walâng	anománg	kapang̃aniban,	at	upang	huwag	lumabás	na	isáng	pagdaíg
sa	Unibersidad,	ay	nárarapat	na	tayong	mg̃a	dominiko	ay	magpáuná	sa	pagkagalák	ng̃	dahil	sa	bagay	na
iyan;	 iyan	 ang	 política.	 ¿Bakit	 tayo	 makikipaglabanán	 tuwî	 na	 sa	 bayan,	 sa	 tayo	 ay	 kakauntî	 at	 silá	 ay
marami,	 sa	 kailang̃an	 natin	 silá	 at	 tayo’y	 hindî	 nilá	 kailang̃an?—¡Hintáy	 muna	 kayó,	P.	 Camorra,	 hintáy
muna	kayó!—Payagan	na	nating	ng̃ayón	ay	mahinà	ang	bayan	at	walâng	maraming	nálalaman,	ako	mán	ay
gayón	 din	 ang	 akalà	 ko,	 ng̃unì’t	 bukas	 ay	 hindî	 na	 gayón,	 ni	 sa	 makalawá.	 Bukas	 makalawá	 ay	 silá	 ang
magiging	 malakás,	 mababatíd	 ang	 kaniláng	 mg̃a	 kailang̃an	 at	 hindî	 natin	 mapipigil,	 gaya	 rin	 namán	 ng̃
hindî	mangyayaring	mapigil,	na,	pagdatíng	ng̃	batà	sa	iláng	gulang	ay	makaalám	ng̃	maraming	bagay...	Ang
sinasabi	ko	ng̃â	ay	¿bakit	hindî	natin	samantalahín	ang	kalagayang	itó	sa	kamangmang̃án	upang	magpalít
ng̃	paraan	sa	pamamalakad	at	itatág	sa	matibay	na	batayán,	na	hindî	mapapawì,	sa	batayáng	katwiran,	sa
halimbawà,	at	huwag	sa	batayáng	kamangmang̃án?	Sapagkâ’t	walâ	nang	kagaya	ng̃	magíng	makatwiran,
gaya	ng̃	sinabi	ko	sa	tuwi	na	sa	aking	mg̃a	kapatid,	ng̃unì’t	ayaw	akóng	dinggín.	Ang	indio,	gaya	rin	ng̃	alín
mang	bayang	batà	pá	ay	mapag-usig	ng̃	katwiran;	humíhing̃î	ng̃	parusa	kung	nagkasala,	at	námumuhî	pag
hindî	kinamít	ang	gayón.	¿Marapat	ang	hinihing̃î?	Ipagkaloob,	ibigáy	natin	sa	kanilá	ang	lahát	ng̃	páaraláng
kailang̃an,	mapapagod	din	silá:	ang	kabatàan	ay	bulagbol	na	talagá,	ang	nag-uudyók	lamang	sa	kanilá	sa
pag-uusig	ay	ang	ating	pagsalung̃át.	Ang	ating	panilòng	karang̃alan	ay	lumà	na,	P.	Sibyla:	gumawâ	tayo	ng̃
ibá,	 ang	 panilòng	 pagkilala	 ng̃	 utang	 na	 loób,	 sa	 halimbawà.	 Huwag	 tayong	 magsamangmáng,	 gayahan
natin	ang	mg̃a	hesuita......

—¡Oh,	oh,	P.	Fernández!
Hindîng	hindî:	matitiis	na	lahát	ni	P.	Sibyla,	liban	na	lamang	sa	pagayahan	sa	kaniyá	ang	mg̃a	hesuita.

Namumutlâ’t	nang̃ing̃iníg	na	nagbubusá	ng̃	mg̃a	matalas	na	wikà.
—Magpransiskano	na	muna....	¡Kahit	na	anó,	huwag	lamang	hesuita!—ang	sabing	walâng	patumanggâ.
—¡Oh,	oh!
—¡Eh,	eh!	Padre	P.....!!
Ang	 sumunód	 ay	 isáng	 pagtatalong	 panabáy	 ng̃	 lahát,	 na	 nalimot	 na	 ang	 General;	 nagsasalitâng

sabáysabáy,	nagsisigáwan,	hindî	mang̃agkalinaw,	nang̃agtatalo;	 si	Ben	Zayb	ay	kaharáp	ni	P.	Camorra	at
nag-uumang̃án	ng̃	 suntók,	binábanggit	ng̃	 isá	ang	mg̃a	gansâ	at	ang	 isá’y	ang	mg̃a	manghihitít	ng̃	 tintá,
tinutukoy	 ni	 P.	 Sibyla	 ang	 kapítulo	 at	 si	 P.	 Fernández	 namán	 ay	 ang	 sa	 Summa	 ni	 Sto.	 Tomás,	 at	 ibp.,
hangáng	sa	pumasok	ang	kura	sa	Los	Baños	at	sinabing	nakahandâ	na	ang	pananghalìan.

Tumindíg	ang	Capitan	General	at	sa	gayó’y	naputol	ang	pagtatalo.
—¡Siya,	 mg̃a	 ginoo!—ang	 sabi—ng̃ayó’y	 marami	 tayong	 nagawâ,	 gayóng	 tayo’y	 nasa	 kapanahunan	 ng̃



pagpapahing̃á!	 May	 nagsabing	 ang	 mg̃a	 maseselang	 na	 bagay	 ay	 dapat	 pag-usapan	 sa	 pagtatapós	 ng̃
pagkáin.	Akó’y	lubós	na	sang-ayon	sa	sabing	iyón.

—Bakâ	masirà	ang	tiyán	natin—ang	sabi	ng̃	kalihim,	na	ang	tinutukoy	ay	ang	init	ng̃	salitàan.
—Kung	gayón	ay	ipagpabukas	na	natin.
Nagtindigang	lahát.
—Aking	General—ang	sabing	marahan	ng̃	mataás	na	kawaní—ang	anák	na	babai	ni	kabisang	Tales	ay

nagbalík	 na	 mulî’t	 hinihing̃î	 ang	 paglayà	 ng̃	 kaniyáng	 nunòng	 may	 sakít	 na	 hinuling	 bilang	 kapalít	 ng̃
amá......

Tiningnán	siyáng	masamâ	ang	loób	ng̃	General,	na	hinaplós	ang	malapad	na	noó.
—Putris	yatàng	¡hindî	na	babayàang	ang	tao’y	makapananghalìng	mapayapà!
—Ikatlóng	araw	na	ng̃	kaniyáng	pagparito;	isáng	kaawàawàng	dalaga...
—¡Ah,	demonio!—ang	bulalás	ni	P.	Camorra—sinasabi	ko	na	ng̃âng	mayroón	akóng	bagay	na	sasabihin

sa	General;	kung	kayâ	ng̃â	akó	naparito	ay......	upang	katigan	ang	kahiling̃an	ng̃	binibining	iyán!
Kinamot	ng̃	General	ang	kaniyáng	taing̃a.
—¡Siyá!—ang	sabi—padalhán	ng̃	sulat	ng̃	kalihim	ang	teniente	ng̃	guardia	sibil	upang	pakawalán.	¡Hindî

masasabing	hindî	akó	maawâín	at	mahabagin!
At	tuming̃ín	kay	Ben	Zayb.	Ikinisáp	ng̃	mamamahayag	ang	kaniyáng	matá.



XII
PLÁCIDO	PENITENTE

Masamâ	ang	loób	at	halos	ang	mg̃a	matá’y	lumuluhà	ng̃	lumalakad	sa	Escolta	si	Plácido	Penitente	upang
tumung̃o	sa	Universidad	ng̃	Sto.	Tomás.

May	mg̃a	iláng	linggó	lamang	na	kararatíng	na	galing	sa	kaniyáng	bayan	at	makálawá	nang	sumulat	sa
kaniyáng	 iná	 na	 ang	 iniuukilkil	 ay	 ang	 kaniyáng	 nasàng	 iwan	 ang	 pag-aaral	 upang	 umuwî	 at	 maghanap
buhay.	 Sinagót	 siyá	 ng̃	 kaniyáng	 iná	 na	 magtiístiís,	 makuha	 man	 lamang	 ang	 pagka	bachiller	 en	 artes,
sapagkâ’t	 sayang	namáng	 iwan	ang	pag-aaral,	matapos	ang	apat	na	 taóng	paggugugol	 at	paghihirap	ng̃
isá’t	isá	sa	kanilá.

¿Saán	buhat	ang	pag-ayáw	ni	Penitente	sa	pag-aaral,	gayóng	siya’y	isá	sa	mg̃a	masumigasig	at	bantóg	sa
paaraláng	pinamamahalàan	ni	P.	Valerio	sa	Tanawan?	Doon	ay	nábibilang	si	Penitente	na	isá	sa	mg̃a	lalòng
mabuti	sa	latin	at	matalas	sa	pakikipagkatwiranan,	na	marunong	gumusót	at	maghanay	ng̃	mg̃a	paguusap
na	 lalòng	 magàan	 at	 walâng	 kahirapan;	 siyá	 ang	 inaarìng	 lalòng	 pinakamatalas	 ng̃	 kaniyáng	 mg̃a
kababayan,	 at	 dahil	 sa	 kabantugang	 iyon,	 ay	 ibinibilang	 na	 siyáng	 pilibustero	 ng̃	 kaniyáng	 kura,
katunayang	lubós	na	hindî	siyá	hang̃ál	ni	táong	walâng	namumuwang̃an.	Hindî	máwatasan	ng̃	kanyáng	mg̃a
kasama	 ang	 gayóng	 nasàng	 pag-uwî	 at	 iwan	 ang	 pag-aaral;	 walâ	 namáng	 nililigawan,	 hindî	 mánunugal,
bahagyâ	ng̃	marunong	ng̃	hungkìan	at	kapang̃ahasan	na	sa	kaniya	ang	pakikilarô	ng̃	isáng	rebesino;	hindî
naniniwalà	 sa	 payo	 ng̃	 mg̃a	 prayle,	 kinukutyâ	 ang	tandáng	 Basio,	 may	 salapîng	 higít	 sa	 kailang̃an,	 may
mahuhusay	na	damít;	ng̃unì’t	gayón	man,	ay	masamâ	ang	loób	kung	pumasok	at	kinasusuklamán	ang	mg̃a
aklát.

Sa	 tuláy	 ng̃	 España,	 na	 ang	 tang̃ìng	 bagay	 na	 tagláy	 na	 ukol	 sa	 España	 ay	 ang	 pang̃alan	 lamang,
sapagkâ’t	sampû	ng̃	kaniyáng	mg̃a	bakal	ay	galing	sa	ibáng	lupaín,	ay	nákatagpô	ng̃	mahabàng	hanay	ng̃
mg̃a	binatàng	tung̃o	sa	loób	ng̃	Maynilà	upang	pumasok	sa	kaníkaniláng	páaraláng	pinápasukan.	Ang	ilán
ay	suót	tagá	Europa,	matutulin	ang	lakad,	na	dalá	ang	mg̃a	aklát	at	kuaderno,	may	iniisip,	 inaalaala	ang
kaniláng	 mg̃a	 lisyón	 at	 mg̃a	 sinulat	 na	 iháharáp;	 ang	 mg̃a	 itó’y	 tagá	 Ateneo.	 Ang	 mg̃a	 tagá	 Letrán	 ay
nápupuná	sapagkâ’t	 lahát	halos	ay	suot	pilipino,	silá	ang	lalòng	makapál	at	walâng	maraming	aklát.	Ang
bihis	ng̃	mg̃a	tagá	Universidad	ay	lalòng	maayos	at	makisig,	mararahan	ang	lakad	at	madalás	pang	tungkód
ang	 dalá	 at	 hindî	 aklát.	 Ang	 kabatàang	 nag-aaral	 sa	 Pilipinas	 ay	 hindî	 mapangguló	 at	 mapag-ing̃áy;
nang̃aglálakád	 na	 warì’y	 may	 iniisip;	 ang	 sino	 mang	 makakita	 sa	 kanilá	 ay	 magsasabing	 sa	 haráp	 ng̃
kaniláng	mg̃a	matá	ay	walâng	anó	mang	pag-asang	nátatanáw,	ni	magandáng	kinábukasan.	Kahi’t	 na	 sa
mg̃a	ilan	iláng	dako’y	nakapagpapasayá	sa	hanay	ang	matalagháy	at	makulay	na	anyô	ng̃	mg̃a	nag-aaral	na
babai	sa	Escuela	Municipal,	na	may	mg̃a	sintás	sa	balikat	at	bitbít	ang	kaniláng	mg̃a	pinag-aaralang	aklát
at	kasunód	ang	kaniláng	mg̃a	alilà,	ay	bahagyâ	nang	máding̃ig	ang	isáng	tawa,	bahagyâ	nang	máding̃ig	ang
isáng	 aglahì;	 walâng	 mg̃a	 awitan;	 walâng	 masasayáng	 parunggít;	 kung	 bagá	 man	 ay	 mabibigát	 na	 birò,
awayán	ng̃	maliliit.	Ang	mg̃a	malalakí	ay	karaniwan	nang	walâng	kibô	at	maayos	ang	kagayakan	na	gaya	ng̃
mg̃a	nag-aaral	na	alemán.

Si	 Plácido	 ay	 naglálakád	 sa	 liwasan	 ni	 Magallanes	 upang	 pumasok	 sa	 butas—dating	 pintô—ng̃
Sto.	Domingo	nang	biglâng	tumanggáp	ng̃	isáng	tampál	sa	balikat	na	siyáng	nakapagpaling̃ón	sa	kaniyáng
biglâ,	na	masamâ	ang	ulo.

—¡Hoy,	Penitente,	hoy,	Penitente!
Ang	 tumampál	 palá	 ay	 ang	 kasama	 niyáng	 si	 Juanito	 Pelaez,	 ang	 mapaglang̃ís	 at	 minámahal	 ng̃	 mg̃a

gurô,	 walâng	 kapara	 sa	 kasamâán	 at	 kalikután,	 may	 ting̃íng	 mapanuksó	 at	 ng̃itîng	 mapagbirô.	 Anák	 ng̃
isáng	mestisong	kastilà,	mayamang	máng̃ang̃alakál	ng̃	 isá	 sa	mg̃a	arrabal,	na	umaasa	sa	katalinuhan	ng̃
binatà;	dahil	sa	kaniyáng	pagkamakulabíd	ay	hindî	náhuhulí	sa	ibá,	may	ugalìng	mapagbirô	ng̃	masamâ	sa
lahát	at	pagkatapos	ay	magkakanlóng	sa	likurán	ng̃	mg̃a	kasama	at	may	katang̃ìtang̃ì	siyáng	kakubàan	na
lumálakí	kailan	ma’t	may	panunuksóng	ginagawâ	at	nagtátawá.

—¿Nakapag-alíw	ka	bang	mabuti,	Penitente?—ang	tanóng	na	kasabáy	ang	mg̃a	malakás	na	pagtampál	sa
balikat.

—Ganoon,	ganoon—ang	sagót	na	may	kamuhîán	ni	Plácido—¿at	ikáw?
—¡Mabuting	 mabuti!	 Sukat	 ba	 namáng	 anyayahan	 akó	 ng̃	 kura	 sa	 Tiani,	 na	 sa	 kaniyáng	 bayan	 akó

magpahing̃á;	 naparoón	 akó........	 kaibigan!	 ¿Kilalá	 mo	 ba	 si	P.	 Camorra?	 Siyá’y	 isáng	 kurang
mapagpaumanhín,	mabuting	kaibigan,	matapát,	 lubhâng	mapagtapát,	kagaya	ni	P.	Paco....	At	sa	dahiláng
maraming	dalagang	magagandá	doón,	ay	nanapatan	kamíng	dalawa,	ang	pigil	niyá’y	gitarra	at	kumakantá
ng̃	 mg̃a	 peteneras	 at	 akó	 namá’y	 biolin....	 Masasabi	 ko	 sa	 iyó,	 kaibigan,	 na	 gayón	 na	 lamang	 ang	 sayá
namin;	walâng	bahay	na	hindî	namin	inakyát.

Bumulóng	sa	 taing̃a	ni	Plácido	ng̃	 iláng	salitâ	at	pagkatapos	ay	nagtawá.	At	sa	dahiláng	nagpakita	ng̃
pagkakámanghâ	si	Plácido,	ay	idinagdág	pang:

—¡Maisusumpâ	 ko	 sa	 iyó!	 At	 walâng	 hindî	 pangyayari,	 sapagkâ’t	 sa	 pamag-itan	 ng̃	 isáng	 utos	 ng̃
pamahalàan	ay	maaarìng	pawìin	ang	amá,	asawa	ó	kapatíd	at	tapús	ang	salitàan!	Gayón	man	ay	nakátagpô
kamí	ng̃	 isáng	ung̃ás,	katipán	mandín	ni	Basilio	sa	akalà	ko.	Nápakaulól	niyóng	si	Basilio!	Magkaroón	ba
namán	ng̃	niligawang	hindî	marunong	ng̃	wikàng	kastilà,	walâng	yaman	at	nagíng	alilà	pa!	Masung̃it	na
masung̃ít	ng̃unì’t	magandá.	 Isáng	gabí’y	hinambalos	ni	P.	Camorra	ang	dalawáng	nanapatan	sa	kaniyá	at
salamat	 na	 lamang	 at	 hindî	 nang̃ápatáy.	 Ng̃unì’t	 gayón	 man	 ay	 masung̃ít	 pá	 rin	 ang	 babai.	 Datapwâ’y
susukò	rin	siyá	na	gaya	ng̃	ibá.

Si	Juanito	Pelaez	ay	malakás	na	humáhalakhák	na	warì’y	ikinaliligaya	niyáng	lubós	ang	gayón.	Minasdán



siyáng	masamâ	ang	loób	ni	Plácido.
—Hintáy	ka	palá	¿anó	bá	ang	iniulat	kahapon	ng̃	katedrátiko?—ang	tanóng	na	inibá	ang	sálitàan.
—Kahapon	ay	walâng	pasok.
—¡Oho!	At	kamakalawá?
—¡Tao	ka,	Huebes,	e!
—Siyá	ng̃â	palá	¡napakahayóp	akó!	¿Alám	mo	Plácido	na	nagíging	hayop	akó?	At	noong	Miérkoles?
—¿Noong	Miérkoles?	Hintáy	ka....	niyóng	Miérkoles	ay	umambón.
—¡Mainam!	at	noong	Martés?
—Noong	 Martés	 ay	 pistá	 ng̃	 katedrátiko	 at	 hinandugán	 namin	 siyá	 ng̃	 isáng	 orkesta,	 kumpól	 ng̃	 mg̃a

bulaklák	at	ilán	pang	handóg....
—¡Ah,	 putris!—ang	 bulalás	 ni	 Juanito—nakalimutan	 ko	 ng̃â	 palá,	 ¡napakahayop	 akó!	 At	 ¿itinanóng	 bá

akó?
Kinibít	ni	Penitente	ang	kaniyáng	balikat.
—Ayawán	ko,	ng̃unì’t	ibinigáy	sa	kaniyá	ang	tálàan	ng̃	mg̃a	may	gawâ	ng̃	pista.
—¡Putris!....	at	noong	Lunes	¿anó	ang	nangyari?
—Sa	 dahiláng	 siyáng	 unáng	 araw	 ng̃	 pasukán	 ay	 binasa	 ang	 tálàan	 ng̃	 mg̃a	 pang̃alan	 at	 itinakdâ	 ang

lisyon:	 ang	 ukol	 sa	 mg̃a	 salamín.	 Tingnán	 mo;	 mulâ	 rito	 hanggáng	 doon,	 isasaulo,	 walâng	 labis	 walâng
kulang....	tátalunán	ang	kaputol	na	ìtó	at	itó	ang	isúsunód.

At	 itinuturò	 ng̃	 dalirì	 sa	 písika	 ni	 Ramos	 ang	 mg̃a	 dakong	 pag-aaralan,	 ng̃	 bigláng	 sumalipadpad	 sa
hang̃in	ang	aklát	dahil	sa	isáng	tampál	na	papaitaas	na	ibinigáy	ni	Juanito.

—Siyá	bayàan	mo	ng̃â	ang	lisyón,	mag	ipít	na	araw	na	tayo.
Tinatawag	 na	 ipít	 na	 araw	 ng̃	 mg̃a	 nag-aaral	 sa	 Maynilà,	 ang	 araw	 na	 napapagitnâ	 sa	 dalawáng

kapistahan,	na	inaalís	at	pinapawì	sa	kaibigáng	sarili	ng̃	mg̃a	nag-aaral.
—¿Alám	 mo	 bang	 nápakahayop	 mo	 ng̃â?—ang	 tugóng	 pagalít	 ni	 Plácido	 samantalang	 pinupulot	 ang

kaniyáng	aklát	at	mg̃a	papel.
—Halinang	mag	ipít	na	araw—ang	ulit	ni	Juanito.
Ayaw	si	Plácido:	hindî	dahil	 sa	pagkukulang	ng̃	dalawá’y	hindî	 itútulóy	ang	klase	ng̃	mahigít	 sa	 isáng

daa’t	 limang	pû.	Naaalaala	 ang	mg̃a	paghihirap	at	pag-iimpók	ng̃	 kaniyáng	 iná	na	 siyáng	nagbibigáy	ng̃
ginugugol	niyá	sa	Maynilà	at	siyáng	nagsasalát.

Nang	mg̃a	sumandalîng	iyón	ay	pumapasok	silá	sa	butas	ng̃	Sto.	Domingo.
—Maalala	ko	palá—ang	bulalás	ni	Juanito	ng̃	mákita	ang	liwasan	sa	haráp	ng̃	bahay-aduana—¿alám	mo

bang	akó	ang	nátungkuláng	mang̃ilak	ng̃	ambágan?
—¿Anóng	ambagan?
—Ang	sa	monumento.
—¿Anóng	monumento?
—¡Alín	pá!	ang	sa	kay	P.	Baltazar	¿hindî	mo	ba	nálalaman?
—¿At	sino	ba	ang	P.	Baltazar	na	iyán?
—¡Abá!	¡isáng	dominiko!	Kayâ’t	lumapit	ang	mg̃a	parì	sa	mg̃a	nag-aaral.	¡Sulong	na,	magbigáy	ka	na	ng̃

tatló	ó	apat	na	piso	upang	mákitang	tayo’y	hindî	maramot!	Upang	huwag	masabing	sa	pagtatayô	ng̃	isáng
estátua	ay	ang	alapót	nilá	ang	dinukot.	¡Sulong	na	Placidete!	hindî	mawawalâng	kabuluhán	ang	salapî	mo!

At	sinabayán	ang	salitâng	itó	ng̃	isáng	makahulugáng	kindát.
Naalaala	 ni	 Plácido	 iyong	 isáng	 nag-aaral	 na	 nakalalampás	 sa	 pagsusurì	 dahil	 sa	 paghahandóg	 ng̃

kanario,	kayâ’t	nagbigáy	ng̃	tatlóng	piso.
—Tingnán	mo,	 isusulat	kong	maliwanag	ang	 iyong	pang̃alan	upang	mábasa	ng̃	propesor,	¿nákikita	mo

bá?	 Plácido	 Penitente,	 tatlóng	 piso.	 ¡Ah!	 ¡tingnán	 mo!	 Sa	 loób	 ng̃	 ikalabíng	 limang	 araw	 ay	 pistá	 ng̃
propesor	sa	Historia	Natural....	Alám	mong	napakamasayá,	na	hindî	naglalagáy	ng̃	pagkukulang	at	hindî
tumátanóng	ng̃	lisyón.	¡Kaibigan,	dapat	tayong	gumantí	ng̃	utang	na	loób!

—¡Siyá	ng̃â!
—¿Anó,	dapat	ba	nating	handugán	ng̃	 isáng	pistá?	Ang	orkesta	ay	dapat	na	magíng	kaparis	ng̃	dinalá

ninyó	sa	katedrátiko	sa	Písika.
—¡Siyá	ng̃â!
—¿Anó	sa	akalà	mo	kung	gawín	nating	tigalawang	piso	ang	ambagan?	Sulong	Placidíng,	magpáuna	ka	sa

pagbibigay,	sa	gayón	ay	máuuna	ka	sa	talàan.
At	sa	dahiláng	ibinigáy	ng̃	walâng	gatól	ni	Plácido	ang	hiníhing̃îng	dalawáng	piso,	ay	idinagdág	ang:
—Hoy,	apat	na	ang	ibigáy	mo,	at	sakâ	ko	na	isasaulì	sa	iyó	ang	dalawá;	upáng	magíng	pain	lamang.
—Kung	isasaulì	mo	rín	¿anó’t	ibíbigay	ko	pá	sa	iyo?	Sukat	nang	ilagáy	mong	apat.
—¡Ah,	siyá	ng̃â	palá!	nápakahayop	akó!	¿alám	mong	nagiging	hayop	akó	ng̃ayón?	Ng̃unì’t	ibigáy	mo	na

rin	sa	akin	upang	ipakita	ko	sa	ibá.



Upang	 huwag	 pabulaanan	 ni	 Plácido	 ang	 kura	 na	 naglagáy	 sa	 kaniyá	 ng̃	 pang̃alan,	 ay	 ibinigáy	 ang
hiníhing̃î	sa	kaniyá.

Dumatíng	silá	sa	Universidad.
Sa	papasukan	at	sa	hinabàhabà	ng̃	banketa	na	nakalatag	sa	palibid	ng̃	Unibersidad	ay	nang̃aghihintùan

ang	 mg̃a	 nag-aaral	 na	 nag-aantáy	 ng̃	 pagpanaog	 ng̃	 mg̃a	 propesor.	 Ang	 mg̃a	 nag-aaral	 ng̃	 taóng
paghahandâ	upáng	mag-aral	ng̃	Derecho,	ikalimáng	taón	ng̃	segunda	enseñanza,	at	ng̃	paghahandâ	upáng
mag-aral	ng̃	Medicina	ay	nagkakahalobilo:	ang	mg̃a	hulíng	tinuran	ay	madalîng	mákilala	dahil	sa	kaniláng
kagayakan	 at	 sa	 kaniláng	 kiyás	 na	 hindî	 nákikita	 sa	 ibá:	 ang	 marami	 sa	 kanilá	 ay	 galing	 sa	 Ateneo
Municipal	at	kapiling	nilá	ang	makatàng	si	Isagani	na	ipinakíkilala	sa	isáng	kasama	ang	pang̃ang̃aninag	ng̃
liwanag.	 Sa	 isáng	 pulutóng	 ay	 nagtatalotalo,	 nagkakatwiranan,	 bumabanggit	 ng̃	 sinabi	 ng̃	 propesor,	 ng̃
mg̃a	nátatalâ	sa	aklát,	ng̃	mg̃a	principios	escolásticos;	sa	ibáng	pulutóng	ay	nagkukumpayan	ng̃	mg̃a	aklát,
sa	pamagitan	ng̃	mg̃a	tungkód	ay	iginuguhit	sa	lupà	ang	ibig	ipakilala;	sa	dako	pa	roon	ang	nang̃alílibang
namán	 sa	 panonood	 sa	 mg̃a	 mapanatang	 tumutung̃o	 sa	 kalapít	 na	 simbahan,	 at	 kung	 anó	 anó	 ang
ibinubuhay	dahil	sa	namamálas.

Isáng	matandâng	babai	na	akay	ng̃	isáng	dalaga	ay	papiláypiláy	na	nagdádasal;	nakatung̃óng	lumalákad
ang	 binibini,	 natatakót-takót,	 nahihiyâng	 dumaan	 sa	 haráp	 ng̃	 gayóng	 karaming	 tumíting̃ín;	 itinátaás	 ng̃
matandâ	ang	kaniyáng	saya	na	kulay	kapé	ng̃	mg̃a	kakapatid	ni	Sta.	Rita,	upang	ipakita	ang	matatabâng
paa	 at	 mg̃a	 medias	 na	 putî;	 kinagagalitan	 ang	 kaniyáng	 kasama	 at	 tinitingnán	 ng̃	 masamâng	 ting̃ín	 ang
mg̃a	nanonood.

—¡Mg̃a	saragate!—ang	pang̃itng̃ít	na	bulóng—¡huwag	mo	siláng	tingnán,	itung̃ó	mo	ang	iyong	ulo!
Ang	lahát	ay	nápupuná,	ang	lahát	ay	nagiging	sanhî	ng̃	biruán	at	buhaybuhay.
Minsan	ay	 isáng	mainam	na	victoria	na	hihintô	sa	piling	ng̃	pintùan	upang	 iwan	doon	ang	 isáng	mag-

aanak	na	mapanata;	dadalaw	sa	Birhen	del	Rosario	sa	kaniyáng	pinilìng	araw:	ang	mg̃a	matá	ng̃	nanonood
ay	handâng	lahát	upang	tanawín	ang	anyô	at	lakí	ng̃	paa	ng̃	mg̃a	binibini	sa	pag-ibís	sa	sasakyán:	minsán
ay	 isáng	 nag-aaral	 na	 lumálabás	 sa	 pintúan	 na	 tagláy	 pá	 sa	 mukhâ	 ang	 pagkakapanalang̃in:	 dumaan	 sa
simbahan	 upang	 idalang̃in	 sa	 Birhen	 na	 mangyaring	 maliwanagan	 niyá	 ang	 lisyón,	 upang	 tingnán	 kung
nároroón	ang	kaniyáng	nilalang̃it,	makipagsulyapan	at	tumung̃o	sa	páaralán	na	tagláy	sa	alaala	ang	mg̃a
matáng	magiliw	na	iyon.

Ng̃unì’t	námatyág	sa	mg̃a	pulutóng	ang	galawan,	isáng	warìng	pagaantabáy,	at	si	Isagani	ay	nápatigil	at
namutlâ.	Isáng	sasakyán	ang	humintô	sa	pintùan:	ang	magkaparis	na	kabayong	putî	ay	kilaláng-kilalá.	Yaon
ang	 sasakyán	 ni	 Paulita	 Gómez	 na	 nakalundág	 na	 agád	 sa	 lupà,	 na	 mabilís	 na	 warì’y	 ibon,	 na	 hindî
binigyáng	panahóng	mákita	ng̃	mg̃a	nanónoód	ang	kaniyáng	paa.	Sa	isáng	mainam	na	kilos	at	isáng	haplós
ng̃	kamáy	ay	naayos	ang	mg̃a	tupî	ng̃	kaniyáng	saya,	at	sa	isáng	matuling	sulyáp	na	warì’y	hindî	kinukusà
ay	 nákita	 si	 Isagani,	 bumatì’t	 ng̃umitî.	 Bumabâ	 namán	 si	 aling	 Victorina,	 tuming̃ín	 ng̃	 paimbabáw	 sa
kanyáng	salamin,	nákita	si	Juanito	Pelaez,	ng̃umitî	at	binatì	itó	ng̃	magiliw.

Si	Isagani	ay	sumagót	ng̃	batìng	takót,	na	namumulá	dahil	sa	lugód;	si	Juanito	ay	nagpakayukôyukô,	nag-
alís	 ng̃	 sombrero	 at	 ikinilos	 ang	 mukhâ	 na	 kagaya	 ng̃	 bantóg	 na	 kómiko	 at	 karikato	 Panza	 kung
tumatanggáp	ng̃	pagakpakan.

—¡Mecachis!	 ¡Kay	 gandáng	 dalaga!—ang	 bulalás	 ng̃	 isá,	 na	 humandâ	 sa	 pagyao—sabihin	 ninyó	 sa
katedrátiko	na	akó’y	malubhâ.

At	si	Tadeo,	itó	ang	kaniyáng	pang̃alan,	ay	pumasok	sa	simbahan	upang	sundán	ang	dalaga.
Si	 Tadeo	 ay	 pumaparoon	 araw	 araw	 sa	 Unibersidad	 upang	 itanóng	 kung	 may	 pasok	 at	 tuwî	 na’y

nagtátaká	 kung	 bakit	 may	 pasok:	 mayroon	 siyáng	 hinalàng	 may	 isáng	 cuacha	 na	 panáy	 at	 walâng
katapusán	at	 ináantáy	niyáng	dumatíng	sa	bawà’t	 sandalî.	At	bawà’t	umaga,	matapos	na	hindî	mangyari
ang	mungkahì	niyáng	magliwalíw,	ay	áalís	na	nagdádahiláng	may	malakíng	kagipitan,	ó	gágawin,	ó	sakít,
sa	sandalî	pa	namáng	ang	kaniyáng	mg̃a	kasama	ay	papasok	sa	klase.	Ng̃unì’t	sa	dî	mabatíd	na	kaparaanan
ay	nakalálampás	 si	Tadeo	 sa	mg̃a	pagsusurì,	 ginigiliw	ng̃	 kaniyáng	mg̃a	propesor	at	náhaharáp	 sa	 isáng
magandáng	kinábukasan.

Samantala	namán	ay	nagsísimulâ	ang	mg̃a	kilusán	at	gumágaláw	ang	mg̃a	pulúpulutóng;	pumanaog	na
sa	klase	ang	propesor	sa	Písika	at	Kímika.

Ang	mg̃a	nag-aaral,	na	warìng	nawalán	ng̃	pag-asa,	ay	pumasok	sa	loób	ng̃	páaralán	na	nang̃akabitíw	ng̃
iláng	bulalás	sa	dî	kasiyahang	loób.	Si	Plácido	Penitente	ay	nakisunód	sa	karamihan.

—¡Penitente,	Penitente!—ang	tawag	sa	kaniyáng	palihím	ng̃	isá—lumagdâ	ka	rito!
—At	¿anó	iyán?
—Huwag	mo	nang	tanung̃ín,	lumagdâ	ka!
Warìng	náramdamán	ni	Plácido	na	may	pumipirol	sa	kaniyáng	taing̃a;	nasa	sa	alaala	niyá	ang	kabuhayan

ng̃	isáng	kabisa	sa	kaniyáng	bayan,	na	dahil	sa	pagkakálagdâ	sa	isáng	kasulatang	hindî	batíd	ang	lamán,	ay
nábilanggông	maláon	at	kauntî	pang	nápatapon.	Upang	huwág	niyáng	malimot	ang	pangyayaring	iyón	ay
pinirol	siyá	ng̃	malakás	sa	taing̃a	ng̃	isá	niyáng	amaín.	At	kailán	mang	nakakading̃íg	siyá	ng̃	salitàang	ukol
sa	paglagdâ	ay	warìng	náraramdamán	niyá	sa	kaniyáng	taing̃a	ang	sakít	na	tinanggáp.

—Patawarin	 mo	 akó,	 kasama,	 ng̃unì’t	 hindî	 akó	 lumálagdâ	 sa	 anó	 man,	 kailan	 pa	 ma’t	 hindî	 ko	 pa
nauunawà.

—¡Napakahang̃ál	 mo!	 nakalagdâ	 na	 rito	 ang	 dalawáng	carabineros	 celestiales	 ¿anó	 pa	 ang
ikatatakot	mo?



Ang	 pang̃alang	carabineros	celestiales	ay	nakapagbíbigay	 tiwalà.	Yaón	ay	 isáng	banal	na	pulutóng	na
itinatag	 upang	 tumulong	 sa	 Dios	 sa	 pakikibaka	 sa	 dilàng	 kasamâan,	 upang	 pigilin	 ang	 pagpasok	 ng̃
contrabando	herético	sa	talipapâ	ng̃	bagong	Siyon.

Lalagdâ	na	sana	si	Plácido	upang	matapos	na	lamang	ang	usap	sapagkâ’t	nagmamadalî;	ang	kaniyáng
mg̃a	 kasama	 ay	 nagdadasal	 na	 ng̃	O	Thoma,	ng̃unì’t	 náramdamán	niyá	mandíng	pinipigilan	ng̃	 kaniyáng
amaín	ang	kaniyáng	taing̃a,	kayâ’t	nagsabing:

—¡Makatapos	na	ang	klase!	ibig	ko	munang	mábasa.
—Napakahabà,	¿alám	mo	bá?	ang	bagay	ay	upang	gumawâ	ng̃	isáng	kahiling̃ang	laban,	sa	tuwid	na	sabi,

isáng	tutol.	¿Alám	mo	bá?	Si	Makaraig	at	ilán	pang	kasama	ay	humihing̃îng	magbukás	ng̃	isáng	akademia
ng̃	wikàng	kastilà,	bagay	na	isáng	malaking	kaululán......

—¡Siyá,	siyá!	kasama,	mamayâ	na	sapagkâ’t	nang̃agsisimulâ	na—ang	sabi	ni	Plácido	na	nagpupumiglás.
—¡Ng̃unì’t,	hindî	namán	bumabasa	ng̃	talàan	ang	inyong	propesor!
—Oo,	 kung	 minsan	 ay	 bumabasa.	 ¡Mamayâ	 na!	 mamayâ	 na!	 At	 sakâ....	 ayokong	 sumalung̃át	 kay

Makaraig.
—Ng̃unì’t	hindî	namán	pagsalung̃át,	lamang	ay......
Hindî	na	siyá	náding̃íg	ni	Plácido,	malayò	na’t	nagtutumulin	sa	pagtung̃o	sa	klase.	Nakáding̃íg	ng̃	ibá’t

ibáng	¡adsum!	¡adsum!	¡putris,	binabasa	ang	talàan!....	nagmadalî	at	dumatíng	sa	pintô	ng̃	nasa	letrang	Q
pa	namán.

—¡Tinamàan	ng̃...!—ang	bulóng	na	nápakagát	labì.
Nag-alinlang̃an	kung	dapat	ó	hindî	dapat	pumasok;	ang	guhit	ay	nakalagáy	na	at	hindî	na	maaalís.	Kayâ

lamang	 dumádaló	 sa	 klase	 ay	 hindî	 upang	 mag-aral	 kundî	 upang	 huwag	 lamang	 magkaróon	 ng̃	guhit;
walâng	 ginagawâ	 sa	 klase	 kundî	 pagsasabi	 ng̃	 lisyong	 sinaulo,	 basahin	 ang	 aklát	 at	 malaki	 na	 ang
mang̃isang̃isáng	 tanóng	 na	 malabò,	 malalim,	 nakalilitó,	 warì’y	 bugtóng;	 tunay	 ng̃â	 na	 dî	 nawawalâ	 ang
muntîng	pag-aaral—ang	dati	rin—na	ukol	sa	kapakumbabàan,	sa	pagka-maalinsunod,	sa	paggalang	sa	mg̃a
parì,	 at	 siyá,	 si	 Plácido,	 ay	 mapakumbabâ,	 masunurin	 at	 magalang.	 Aalís	 na	 sana	 ng̃unì’t	 naaalaalang
nálalapít	ang	paglilitis	at	hindî	pá	siyá	nátatanóng	ng̃	propesor	at	warìng	hindî	siyá	napupuná;	mabuting
pagkakataón	 iyón	 upang	 siyá’y	 mápuná	 at	 makilala.	 Ang	 mákilala	 ay	 katimbáng	 ng̃	 pagkaraán	 ng̃	 isáng
taón,	 sa	 dahiláng	 kung	 walâng	 anomán	 ang	 magbigáy	 ng̃	suspenso	 sa	 isáng	 hindî	 kilala,	 ay	 kailang̃ang
magkaróon	 ng̃	 pusòng	 matigás	 upang	 huwag	 mabaklá	 sa	 pagkakita	 sa	 isáng	 binatà	 na	 isinisisi	 sa	 araw-
araw	ang	pagkaaksayá	ng̃	isáng	taón	niyáng	buhay.

Pumasok	ng̃â	si	Plácido	na	hindî	patiyád	na	gaya	ng̃	dating	ugalì	kundî	pinatunóg	pá	ang	kaniyáng	mg̃a
takón	 ng̃	 sapatos.	 At	 ¡labis	 na	 tinamó	 ang	 ninanasà!	 Tiningnán	 siyá	 ng̃	 katedrátiko,	 ikinunót	 ang	 noo	 at
iginaláw	ang	ulo	na	warìng	ang	ibig	sabihin,	ay:

—¡Walâng	galang,	magbabayad	ka	rin	sa	akin!



XIII
ANG	ARALÁN	NG	PÍSIKA

Ang	 klase	 ay	 isáng	 look	 na	 higít	 ang	 kahabàan	 sa	 kaluwang̃an	 at	 may	 malalakíng	 durung̃awáng	 may
karali	na	pinapasukan	ng̃	hang̃in	at	liwanag.	Sa	hinabahabà	ng̃	dingdíng	na	bató	ay	may	tatlóng	baitang	na
bató	na	may	takíp	na	dalíg,	na	punô	ng̃	mg̃a	nag-aaral	na	ang	pagkakahanay	ay	alinsunod	sa	unang	letra	ng̃
kaniláng	pang̃alan;	sa	ibayo	ng̃	pasukán,	sa	ilalim	ng̃	isáng	larawan	ni	Santo	Tomás	de	Aquino,	ay	nálalagay
ang	 luklukan	 ng̃	 propesor,	 mataas	 at	 may	 dalawáng	 hagdán	 sa	 magkabilâng	 panig.	 Liban	 sa	 isáng
magandáng	tablero	na	may	markong	narra	na	hindî	halos	nagagamit,	sapagkâ’t	násusulat	pa	ang	viva!	na
nákita	 roon	sapol	 sa	araw	ng̃	pasukán,	doon	ay	walâng	anománg	kasangkapang	matinô	ó	 sirâ.	Ang	mg̃a
dingdíng,	na	pinintahán	ng̃	putî	at	nátatanggól	sa	iláng	dako	ng̃	mg̃a	lariong	may	sarìsarìng	kulay	upang
maiwasan	 ang	 mg̃a	 pagkakakiskís,	 ay	 buhad	 na	 buhad;	 ni	 isáng	 guhit,	 ni	 isáng	 inukit,	 ni	 bahagyâng
kasangkapan	na	ukol	sa	Písika!	Ang	mg̃a	nag-aaral	ay	hindî	nang̃ang̃ailang̃an	ng̃	higít	pá	sa	roon,	walâng
nagháhanáp	 ng̃	 pagtuturò	 sa	 pamamag-itan	 ng̃	 pagsasanay	 sa	 isáng	 karunung̃ang	 lubhâng	 ukol	 sa
kasanayán;	mahabàng	panahón	nang	gayón	ang	pagtuturò	at	hindî	naguló	ang	Pilipinas,	kundî	patuloy	pá
rin	 ng̃âng	 gaya	 ng̃	 dati.	 Maminsan	 minsan	 ay	 bumábabâng	 buhat	 sa	 lang̃it	 ang	 isáng	 kasangkapan	 na
ipinakikitang	malayò	sa	nag-aaral,	gaya	ng̃	pagpapakita	ng̃	Santísimo	sa	mg̃a	mapanambáng	nang̃akaluhód,
tingnán	mo	akó	ng̃unì’t	huwag	salang̃ín.	Panapanahón,	pag	nagkakaroon	ng̃	nagtuturòng	may	magandáng
loób,	 ay	 nagtatakdâ	 ng̃	 isáng	 araw	 sa	 loób	 ng̃	 taón	 upang	 dalawin	 ang	 makababalagháng	 Gabinete	 at
hang̃àan	 mulâ	 sa	 labás	 ang	 mg̃a	 kasangkapang	 dî	 maturan	 ang	 kabuluhán,	 na	 nang̃akalagáy	 sa	 loób	 ng̃
mg̃a	 kinalalagyán;	 walâng	 makadadaíng;	 ng̃	 araw	 na	 iyón	 ay	 nakakita	 ng̃	 maraming	 tansô,	 maraming
bubog,	 maraming	 tubo,	 bilog,	 gulóng,	 kampanà,	 at	 ibp.;	 at	 hindî	 na	 hihigít	 pa	 roón	 ang	 pagtatanyág,	 ni
hindî	naguguló	ang	Pilipinas.	Sa	isáng	dako	namán	ay	alám	ng̃	mg̃a	nag-aaral	na	ang	mg̃a	kasangkapang
iyón	ay	hindî	binilí	dahil	 sa	kanilá	 ¡hindî	hang̃ál	ang	mg̃a	prayle!	Ang	Gabineteng	 iyón	ay	ginawâ	upang
ipakita	 sa	 mg̃a	 taga	 ibáng	 lupà	 at	 sa	 mg̃a	 matataás	 na	 kawaníng	 nanggagaling	 sa	 España,	 upang	 sa
pagkakita	 noón	 ay	 igaláw	 ang	 ulo	 na	 may	 kasiyaháng	 loób,	 samantalang	 ang	 umaabay	 sa	 kanilá’y
ng̃uming̃itîng	ang	ibig	sabihin	warì’y:

—¡Eh!	Inakalà	ninyóng	ang	mátatagpûan	ay	mg̃a	parìng	hulí	sa	kapanahunan?	Kamí	ay	kapantáy	ng̃	mg̃a
kasalukuyan;	mayroón	kamíng	isáng	Gabinete!

At	isusulat	pagkatapos	ng̃	mg̃a	dayuhan	at	mg̃a	matataás	na	kawaní,	na	pinasalubung̃an	ng̃	malugód	na
pagtanggáp,	sa	kaniláng	mg̃a	paglalakbáy	ó	mg̃a	tala,	na:	Ang	Real	y	Pontificia	Universidad	ñg	Sto.	Tomás
sa	 Maynila,	 na	 pinamamahalaan	 ñg	 bihasang	 orden	 dominikana,	 ay	 may	 isáng	 mainam	 na	 Gabinete	 ñg
Písika	na	ukol	sa	ikatututo	ñg	kabataan...	Sa	taóntaón	ay	may	dalawáng	daa’t	limang	pu	ang	nag-aaral	ñg
tinurang	asignatura,	at	marahil	dalá	ñg	katamaran,	ñg	pagwawalang	bahala,	sa	kauntian	ñg	kaya	ñg	indio
ó	ibá	pang	sanhing	likás	sa	kanilá	ó	bagay	na	di	mawatasan....	hanggáng	sa	ñgayón	ay	hindi	pa	sumisipót
ang	 isáng	 kahi’t	 munti	 man	 lamang,	 na	 Lavoisier,	 isáng	 Secchi,	 ni	 isáng	 Tyndall,	 na	 lahing	 malayong
pilipino.

Datapwâ’y	upang	mapagkilala	ang	katotohanan	ay	sasabihin	namin,	na	sa	Gabineteng	itó	nag-aaral	ang
tatló	ó	apat	na	pûng	pumapasok	sa	ampliación	sa	ilalim	ng̃	pamamahalà	ng̃	isáng	nagtuturòng	gumáganáp
namán	ng̃	mabuti	sa	kanyáng	tungkulin;	ng̃unì’t	sa	dahiláng	ang	lalòng	marami	sa	mg̃a	nag-aaral	ay	galing
sa	Ateneo	Municipal	na	ang	pagtuturò	doon	ay	sa	pagsasanay	sa	loób	ng̃	Gabinete,	ay	walâ	ring	malakíng
kabuluhán	ang	gayóng	pangyayari	na	dî	gaya	nang	kung	ang	makasamantalá	noon	ay	ang	dalawáng	daa’t
limang	 pûng	 nagbabayad	 ng̃	 kaniláng	matrícula,	 bumibilí	 ng̃	 aklát,	nang̃ag-aaral	 at	 gumugugol	 ng̃	 isáng
taón	 at	 walâng	 namumuang̃an	 pagkatapos.	 Ang	 nangyayari,	 liban	 sa	 isáng	kapista	 ó	 utusán	 na	 nagíng
bantáy	ng̃	mahabàng	panahón	sa	museo,	kailán	man	ay	walâng	nábalitàng	may	nápalâ	sa	mg̃a	isinaulong
lisyón	na	pinagkakahirapan	muna	bago	nátutuhan.

Ng̃unì’t	balikán	natin	ang	klase.
Ang	katedrátiko	ay	isáng	dominikong	batà	na	tumungkól	ng̃	lubhâng	mahigpít	at	mabantóg	sa	kaniyang

pagtuturò	 sa	 iláng	 kátedra	 sa	 paaralang	 San	 Juan	 de	 Letrán.	 Bantóg	 siyá	 sa	 pagkamabuting	 manalitâ’t
mabuting	 pilósopo	 at	 isá	 sa	 mg̃a	 may	 mainam	 na	 maaasahan	 sa	 loob	 ng̃	 kaniyáng	 pangkátin.	 Ang	 mg̃a
matatandâ’y	may	pagting̃ín	 sa	kaniyá	at	 kinaiinggitán	 siyá	ng̃	mg̃a	batà,	 sapagkâ’t	 silá	man	ay	mayroon
ding	pangkátpangkát.	Yaón	ang	pang̃atlóng	taón	na	ng̃	kaniyang	pagtuturò	at	kahì’t	ng̃	taóng	iyón	lamang
siyá	 magtuturò	 ng̃	 Písika	 at	 Kímika,	 ay	 kinikilala	 na	 siyáng	 marunong,	 hindî	 lamang	 ng̃	 mg̃a	 nag-aaral,
kundî	 sampû	 ng̃	 mg̃a	 kagaya	 niyang	 palipatlipat	 na	 mg̃a	 propesor.	 Si	P.	 Millon	 ay	 hindî	 kabilang	 ng̃
karamihang	 sa	 taóntaón	 ay	 palipatlipat	 ng̃	 kátedra	 upang	 magkaroón	 ng̃	 kauntîng	 pagkabatíd	 sa
karunung̃an,	nag-aaral	sa	gitnâ	ng̃	ibáng	nag-aaral,	na	walâng	pagkakaibá	kundî	ang	pangyayaring	íisáng
bagay	lamang	ang	pinag-aaralan,	tumátanong	at	hindî	tinátanong,	may	mahigít	na	pagkabatíd	ng̃	wikàng
kastilà	 at	 hindî	 nililitis	 pagkatapos	 ng̃	 taón.	 Hinahalungkát	 ni	P.	Millon	ang	karunung̃an,	kilalá	niyá	ang
Písika	 ni	 Aristóteles	 at	 ang	 kay	 P.	 Amat;	 maing̃at	 niyang	 binabasa	 ang	Ramos	 at	 maminsanminsán	 ay
tumutungháy	 sa	 Ganot.	 Gayón	 man	 ay	 iginágalaw	 kung	 minsán	 ang	 ulo	 na	 warì’y	 nag-aalinlang̃an,
máng̃ing̃itî	 at	 búbulong	 ng̃:	transeat.	 Tungkol	 sa	 Kímika,	 ay	 inaakalàng	 mayroon	 siyang	 dî	 karaniwang
kabatirán	 sapol	noong,	 sa	pag-alinsunod	 sa	 isáng	banggít	 ni	Sto.	Tomás,	na	ang	 tubig	ay	 isáng	halò,	 ay
maliwanag	niyang	pinatunayan	na	ang	taga	lang̃it	na	doctor	ay	nagpáuna	ng̃	malakí	sa	mg̃a	Berzelius,	Gay
Lussac,	Bunsen	at	ibá	pang	materialista,	na	pawang	may	muntî	ó	malaking	kahambugán.	Datapwâ’t	kahì’t
na	nagíng	propesor	 sa	Geografía	ay	mayroon	 siyáng	mg̃a	 iláng	pag-aalinlang̃an	 tungkol	 sa	kabilugan	ng̃
mundó	 at	 gumagamit	 ng̃	 may	 makakahulugáng	 ng̃itî	 pagsasalitâ	 ng̃	 pag-ikit	 at	 pagligid	 sa	 araw,	 at
binábanggít	yaóng:



Ang	sa	bitûing	pagbubulaa’y
Isáng	pagbubulaang	mainam......

Ng̃umíng̃itîng	may	pakahulugán	sa	haráp	ng̃	 iláng	paghahakà	 tungkol	 sa	písika	at	 inaakalàng	hibáng,
kundî	 mán	 bang̃áw,	 ang	 hesuitang	 si	Secchi,	 na	 umanó’y	 ang	pagputol	 nitó	ng̃	 pariparisukát	 sa	 ostia	 ay
anák	 ng̃	 pagkaguló	 sa	 astronomía,	 at	 dahil	 doón,	 ang	 sabi’y	 pinagbawalang	 magmisa;	marami	 ang
nakápuna	sa	kaniyá	ng̃	tila	pagkamuhî	sa	bagay	na	itinuturò;	ng̃unì’t	ang	mg̃a	kapintasang	itó’y	maliliít	na
bagay,	mg̃a	himaling	sa	paraán	ng̃	pag-aaral	at	pananampalataya,	at	madalîng	malilinawan,	hindî	lamang
sa	dahiláng	ang	karunung̃an	sa	písika	ay	 lubós	na	galing	sa	kasanayán,	 sa	kábabatyág	at	panghihinuha,
samantalang	 siyá’y	 malakás	 sa	 pilosopía,	 lubós	 na	 ukol	 sa	 paghuhulòhulò,	 sa	 palagáy	 at	 kurò,	 hindî,	 sa
dahiláng	 siya’y	 mabuting	 dominiko,	 na	 magiliw	 sa	 karang̃alan	 ng̃	 kaniyáng	 kapisanan,	 ay	 hindî
mangyayaring	malugód	sa	isáng	katarung̃ang	hindî	ikinábantog	ng̃	isá	man	sa	kaniyáng	mg̃a	kapatíd—siyá
na	ang	unang	hindî	naniniwalà	sa	kímika	ni	Sto.	Tomás—ng̃unì’t	ikinadadakilà	ng̃	ibáng	Samaháng	kalaban,
sabihin	na	nating	katunggalî	nilá.

Itó	ang	propesor	ng̃	umagang	iyon,	na	matapos	mabasa	ang	talàan,	ay	ipinauulit	sa	mg̃a	tinuturùan	ang
mg̃a	 isinaulong	 lisyón	 na	 walâng	 labis	 walâng	 kulang.	 Ang	 mg̃a	 ponógrapo	 ay	 umalinsunod,	 ang	 ilán	 ay
mabuti,	 ang	 ibá’y	 masamâ,	 ang	 ibá’y	 pautal-utál,	 nag-aanasan.	 Ang	 makapagturing	 ng̃	 walâng	 malî	 ay
nagtátamó	ng̃	isáng	mabuting	guhit	at	masamang	guhit	ang	magkámalî	ng̃	higít	sa	makáitló.

Ang	 isáng	batàng	matabâ,	na	mukhâng	nag-aantók	at	ang	mg̃a	buhók	ay	nang̃agtuwíd	at	matitigás	na
warì’y	balahibo	ng̃	isáng	sepilyo,	ay	naghikáb	ng̃	makalinsád-sihang	at	nag-inát	na	iniunat	ang	mg̃a	kamáy
na	warì’y	nakahigâ	pá	sa	baníg.	Nakita	ng̃	katedrátiko	at	pinag-isipang	gulatin......

—¡Oy!	ikáw,	matutulugín,	abá!	cosa?	Perezoso	también,	siguro	hindî	ka	marunong	ng̃	lisyón,	ha?
Hindî	lamang	hindî	pinúpupô	ni	P.	Millón	ang	lahát	ng̃	nag-aaral,	gaya	ng̃	sino	mang	mabuting	prayle,

kundî	kinákausap	pa	silá	ng̃	wikàng	tindá,	bagay	na	nátutuhan	sa	katedrátiko	sa	Cánones.	Kung	sa	gayóng
pananalitâ	 ay	 inakalà	 ng̃	 Reberendo	 ang	 kutyâin	 ang	 mg̃a	 nag-aaral	 ó	 ang	 mg̃a	 banál	 na	 takdâ	 ng̃	 mg̃a
concilio,	ay	bagay	na	hindî	pa	napasisiyahán,	kahì’t	pinagtalunan	na	ng̃	mahabà.

Ang	 pagkakatukoy	 ay	 hindî	 ikinamuhî	 ng̃	 mg̃a	 nag-aaral	 kundî	 ikinagalák	 pa	 at	 marami	 ang
nang̃agtawanan;	 yaón	 ay	 nangyayari	 sa	 araw	 araw.	 Gayón	 mán	 ay	 hindî	 nátawá	 ang	 matabâ;	 biglâng
tumindíg,	kinuskós	ang	mg̃a	matá,	at	warìng	mákina	ng̃	bapor	ang	nagpagaláw	sa	ponógrapo	at	sinimulán
ang	pagsasabi	ng̃:

—“Tinatawag	na	salamín	ang	lahát	ng̃	pamukhâng	binuli	at	nálalaan	upang	malarawan	sa	kaniyá,	dahil
sa	tamà	ng̃	liwanag,	ang	mg̃a	larawan	ng̃	bagay	na	ilapít	sa	tinurang	pamukhâ;	dahil	sa	mg̃a	bagay	bagay
na	bumúbuô	ng̃	mg̃a	pamukhâng	itó	ay	binabahagi	sa	salamíng	metal	at	salamíng	bubog......”

—¡Hintáy,	 hintáy,	 hintáy!—ang	 biglâng	 pigil	 ng̃	 katedrátiko—Jesús	 para	 kang	 pagupak!	 Tayo’y	 nasa
salitàang	ang	mg̃a	salamín	ay	binabahagi	sa	mg̃a	salamíng	metal	at	salamíng	bubog	¿ha?	At	kung	bigyán
kitá	ng̃	isáng	kahoy,	ang	kamagóng	sa	halimbawà,	na	lininis	na	mabuti	at	hinibùan,	ó	kaputol	na	marmol	na
maitím	na	pinakabuli,	isáng	balok	na	asabatse	na	másisinagán	ng̃	larawan	ng̃	mg̃a	bagay	na	ilagáy	sa	haráp
¿saang	bahagi	mo	ilálahók	ang	mg̃a	salamíng	iyán?

Ang	 tinanóng,	 sa	 dahiláng	 hindî	 maalaman	 ang	 isásagot	 ó	 kayâ’y	 sa	 dahiláng	 hindî	 nalinawan	 ang
katanung̃an,	 ay	 tumangkâng	 makalusót	 sa	 pagpapakilalang	 alám	 niyá	 ang	 lisyón,	 kayâ’t	 nagpatuloy	 na
warì’y	bahâ:

—“Ang	 mg̃a	 una	 ay	 binúbuô	 ng̃	 tansô	 ó	 pagkakahalòhalò	 ng̃	 ibá’t	 ibáng	 metal	 at	 ang	 pang̃alawá	 ay
binúbuô	ng̃	isáng	lapád	na	bubog	na	ang	dalawáng	mukhâ’y	kapwâ	kininis	at	ang	isá	rito’y	may	pahid	na
tinggáng	putî.”

—¡Tum,	tum,	tum!	hindî	iyán;	dóminus	vobiscum	ang	sinasabi	ko	sa	iyó	at	ang	isinásagót	mo	sa	akin	ay
requiescat	in	pace!

At	inulit	sa	wikàng	tindâ,	ng̃	mabaít	na	katedrátiko,	ang	katanung̃an	na	linahukán	sa	bawà’t	sandalî	ng̃
mg̃a	cosa	at	abá.

Hindî	makaiwas	sa	kagipitan	ang	kaawàawàng	binatà:	nag-aalinlang̃an	sa	kung	nárarapat	niyáng	ihalò
ang	kamagóng	sa	mg̃a	metal,	ang	marmol	sa	mg̃a	bubog	at	ang	asabatse	ay	iwan	sa	alang̃anin,	hanggáng
sa	ang	kalapít	niyáng	si	Juanito	Pelaez	ay	bumulóng	sa	kaniyá	ng̃	lihim	na:

—Ang	salamíng	kamagóng	ay	kasama	ng̃	mg̃a	salamíng	kahoy!
Inulit	ng̃	litó	nating	binatà	ang	kaniyáng	náding̃íg,	kayâ’t	nag-ihít	sa	kátatawa	ang	kalahatì	ng̃	klase.
—¡Ikáw	ang	mabuting	kamagóng!—ang	sabi	ng̃	katedrátiko	na	napilitang	tumawa—Tingnán	natin	kung

alín	 ang	 tatawagin	 nating	 salamín:	 ang	 pamukhâ,	 per	 se,	 in	 quantum	 est	 superficies,	 ó	 ang	 katawáng
bumubuô	ng̃	ibabaw	na	itó	ó	kayâ’y	ang	bagay	na	kinapapatung̃an	ng̃	pamukhâng	itó	ang	pinagbuhatang
bagay,	 na	 náiba	 dahil	 sa	 pagkakabago	 sa	 kaniyá	 ng̃	 tinatawag	 na	 pamukhâ,	 sapagkâ’t	 maliwanag	 na,	 sa
dahiláng	 ang	 pamukhâ	 ay	 kabaguhan	 ng̃	 mg̃a	 katawán,	 ay	 hindî	 mangyayaring	 mawalán	 ng̃	 kabagayán.
Tingnán	natin	¿anó	ang	sabi	mo?

¿Akó?	¡walâ!	ang	isásagót	sana	ng̃	kahabághabág	na	hindî	na	maalaman	kung	anó	ang	pinagsasalitàan
dahil	 sa	 karamihan	 ng̃	 mg̃a	 pamukhâ	 at	 mg̃a	 pagbabagong	 bumabayóng	 masakít	 sa	 kaniyáng	 taing̃a;
ng̃unì’t	nakapigil	sa	kaniyá	ang	udyók	ng̃	kahihiyán,	kayâ’t	balót	kahapisan	at	pinapawisan	na,	noong	inulit
ng̃	marahan:

—“Tinatawag	na	salamín	ang	lahát	ng̃	pamukhâ	na	binuli....”
—Ergo,	per	 te,	ang	salamín	ay	ang	 ibabaw,—ang	dukit	ng̃	katedrátiko.—Kung	gayón	ay	 linawin	mo	sa



akin	ang	ganitóng	bagay.	Kung	ang	pamukhâ	ay	siyáng	salamín,	ay	ibá	sa	kabagayán	ng̃	salamín	ang	ano
mang	nálalagáy	sa	líkurán,	sa	dahiláng	ang	nasa	likód	ay	hindî	makapagbabago	sa	nasa	sa	harapán,	id	est,
ng̃	 ibabaw,	quæ	super	faciem	est,	quia	vocatur	superficies	facies	ea	quæ	supra	videtur;	pinaayunan	mo	ó
hindî?

Lalò	pang	nanindíg	ang	buhók	ng̃	kaawàawàng	binatà,	na	warì	pinakilos	ng̃	isáng	malakás	na	galáw.
—¿Pinaayunan	mo	ó	hindî?
—Kahì’t	na	anó,	ang	ibigin	pô	ninyó,	Padre,	ang	inaakalà	niyang	isagót,	ng̃unì’t	hindî	makapang̃ahás	na

turan	ang	gayón,	dahil	sa	natatakot	siyang	mang̃agtawanan.	Yaon	ang	matatawag	na	kagipitan	at	kailan	pa
man	 ay	 hindî	 pa	 siyá	 nápapasok	 sa	 gayóng	 kahigpít.	 May-roon	 siyang	 muntîng	 gunitâ	 na	 hindî
mapapaayunan	 ang	 kahì’t	 nápakaliít	 na	 bagay	 sa	 mg̃a	 prayle,	 na	 hindî	 nilá	 pinalalabasán	 ng̃	 lahát	 ng̃
pangyayari	 at	 kapakinabang̃áng	 mahahakà,	 kundî’y	 magsabi	 na	 ang	 kaniláng	 mg̃a	 lupaíng	 arì	 at	 mg̃a
kurato.	Kayâ’t	ang	iniuudyók	ng̃	kaniyáng	anghel	na	tagá	pag-adyá	ay	ipagkaít	ng̃	boong	tibay	ng̃	kaluluwá
at	katigasán	ng̃	kaniyáng	buhók	ang	ano	máng	bagay,	at	handâ	nang	bumitíw	ng̃	isang	matindíng	¡nego!,
sa	dahiláng	ang	hindî	umaamin	ng̃	anoman	ay	walâng	tinatanggáp,	ang	sabi	sa	kaniyá	ng̃	isáng	kawaní	sa
hukuman;	datapwâ’y	ang	masamâng	ugalìng	hindî	nakiking̃íg	sa	udyók	ng̃	sariling	budhî,	ang	dî	pananalig
sa	mg̃a	 taong	nakaáalám	ng̃	kautusán	at	ang	paghanap	ng̃	abuloy	sa	 ibá,	gayóng	sukat	na	ang	kaniyáng
sarili,	ay	siyang	sa	kaniyá’y	sumirà.	Hinuhudyatán	siyáng	umayon	ng̃	mg̃a	kasama,	lalò	na	si	Juanito	Pelaez,
at	sa	pagpapadalá	sa	masamâ	niyáng	kapalaran,	ay	bumitíw	ng̃	isáng	umaayon	po	akó,	Padre	na	ang	boses
ay	malamlám	na	warìng	ang	tinuran	ay	In	manus	tuas	commendo	spiritum	meum.

—Concedo	antecedentum—ang	ulit	ng̃	nagtuturò	na	ng̃umitî	ng̃	may	kahulugán—ergo,	maaarìng	kayurin
ko	 ang	 tinggáng	 putî	 ng̃	 isáng	 salamíng	 bubog,	 palitán	 ng̃	 kaputol	 na	 bibingka	 at	 mayroon	 din	 tayong
salamín,	¿ha?	¿Anó,	magkakaroon	tayo?

Ang	binatà’y	tuming̃ín	sa	mg̃a	nagsusuplóng	sa	kaniyá,	ng̃unì’t	nang	mákitang	silá’y	pawàng	gulilát	din
at	hindî	maalaman	ang	turan,	ay	nálarawan	sa	kaniyáng	mukhâ	ang	mapaít	na	pagsisisi.	Deus	meus,	Deus
meus,	quare	dereliquiste	me,	ang	ipinahahayag	ng̃	kaniyáng	hapís	na	paning̃ín	samantalang	ang	kaniyáng
mg̃a	 labì’y	 bumibigkás	 ng̃	¡linintikán!	 Walâng	 nangyari	 sa	 kaniyáng	 káuubó,	 binatak	 ang	 petsera	 ng̃
kaniyáng	barò,	itatayô	ang	isáng	paa,	pagkatapos	ay	ang	isá	namán,	walâng	mátagpông	kalinawan.

—Siya,	¿may	anó	tayo?—ang	ulit	ng̃	nagtuturò	na	nagtátalík	sa	bung̃a	ng̃	kaniyáng	tinuran.
—¡Ang	bibingka!—ang	bulong	ni	Juanito	Pelaez—¡ang	bibingka!
—¡Tumigil	 ka,	 hang̃al!—ang	 sigáw	 na	 tulóy	 ng̃	 dî	 magkangtututong	 binatà	 na	 ibig	 ng̃	 maiwasan	 ang

kagipitan	sa	paraang	mang-away.
—¡Tingnán	natin,	 Juanito,	kung	mapaliwanagan	mo	ang	bagay	na	 itó!—ang	tanóng	ng̃	katedrátiko	kay

Pelaez.
Si	Pelaez,	na	 isá	sa	mg̃a	kinagigiliwan	niyá,	ay	dahandahang	 tumindíg,	ng̃unì’t	 sinikó	muna	si	Plácido

Penitente	na	siyáng	sumúsunod	sa	lagáy	sa	talàan.	Ang	ibig	sabihin	ng̃	pag-sikó	ay:
—¡Huwag	kang	máliling̃át	at	tambisán	mo	akó!
—¡Nego	consecuentiam,	Padre!—ang	sagót	na	walâng	kagatol-gatól.
—¡Ahá,	kung	gayó’y	probo	consecuentiam!	Per	te,	ang	makintáb	na	ibabaw	ay	siyáng	tunay	na	salamín.
—¡Nego	suppositum!—ang	putol	ni	Juanito	ng̃	mâramdamáng	binabatak	siyá	ni	Plácido	sa	amerikana.
—¿Papaano?	Per	te......
—¡Nego!
—Ergo	¿inakalà	mo	na	ang	nasa	likurán	ay	nagiging	sanhî	ng̃	nasa	haráp?
—¡Nego!—ang	 sìgaw	 na	 lalò	 pang	 malakás,	 dahil	 sa	 pagkakáramdám	 ng̃	 isá	 pang	 batak	 sa	 kaniyáng

amerikana.
Si	 Juanito,	ó	 lalóng	 tumpák	si	Plácido,	na	siyáng	 tumátambís,	ay	hindî	nakahahalatâng	ang	ginagamit

niyáng	 kaparaanan	 ay	 ang	 sa	 insík:	 huwág	 tumanggáp	 ng̃	 isá	 mang	 dayuhan	 upang	 huwag	 siyang
masalakay.

—¿Papaano	 ba	 tayo?—ang	 tanóng	 ng̃	 nagtuturô	 na	 may	 kaontîng	 kalituhán	 at	 dî	 mápalagáy,	 na
tinitingnán	 ang	 ayaw	 magparaang	 nag-aaral—¿nagbíbigay	 sanhî	 ó	 hindî	 sa	 harapán	 ang	 bágay	 na	 nasa
likurán?

Sa	 tiyák	 na	 katanung̃ang	 itó,	 na	 maliwanag,	 na	 warì’y	ultimatum,	 ay	 hindî	 maalaman	 ni	 Juanito	 ang
isagót	 at	 walâ	 namáng	 iudyók	 sa	 kaniyá	 ang	 kaniyáng	 amerikana.	 Walâng	 mápalâ	 sa	 káhuhudyát	 kay
Plácido;	 si	 Plácido	 ay	 alinlang̃an.	 Sinamantalá	 ni	 Juanito	 ang	 sandalíng	 pagkakáting̃ín	 ng̃	 katedrátiko	 sa
isáng	nag-aaral,	na	palihím	na	inalís	sa	paa	ang	mahigpít	na	sapíng	suot,	at	niyapakang	malakás	si	Plácido
na	sabáy	ang	sabing:

—¡Tambisán	mo	akó,	sulong,	tambisán	mo	akó!
—Distingo....	¡Aray!	¡nápakahayop	ka!—ang	sigáw	na	hindì	kinukusà	ni	Plácido	na	tinitingnáng	pagalít	si

Juanito,	samantalang	hinihipò	ang	kaniyáng	sapatos	na	tsarol.
Náding̃íg	ng̃	parì	ang	sigáw,	nakita	silá’t	nahulàan	ang	nangyayari.
—¡Oy,	ikáw,	espíritu	sastre!—ang	sabi—hindî	ikáw	ang	tínátanóng	ko,	ng̃unì’t	yayamang	ginawâ	mo	ang

magligtás	sa	ibá,	ay	tingnán	natin,	iligtás	mo	ang	katawán	mo,	salva	te	ipsum,	at	paliwanagan	mo	sa	akin
ang	likwád.



Magalák	 na	 umupô	 si	 Juanito	 at	 katunayan	 ng̃	 kaniyáng	 utang	 na	 loob	 ay	 pinanglawitán	 ng̃	 dilà	 ang
tumatambís	sa	kaniyá.	Samantala	namáng	itó,	namumulá	dahil	sa	kahihiyán,	ay	tumindíg	at	bumulóng	ng̃
dî	malinawang	mg̃a	dahilán.

Tinaya	siyáng	sandalî	ni	P.	Millón,	kagaya	ng̃	lumálasap	sa	ting̃ín	ng̃	isáng	kakanín.	¡Kay	inam	marahil
ng̃	pang̃ayumpapàin	at	ilagáy	sa	kahihiyán	ang	binatàng	iyóng	magara,	kailán	ma’y	mainam	ang	bihis,	taás
ang	ulo	at	aliwalas	ang	paning̃ín!	Isá	ring	kaawâáng	gawâ	ang	gayón;	kayâ’t	ipinatuloy	ng̃	boong	pusò	ng̃
nagtuturò	ang	gawâin,	na	maliwanag	na	inulit	ang	katanung̃an:

—Sinasabi	ng̃	aklát	na	ang	mg̃a	salamíng	metal	ay	binubuô	ng̃	tansô	ó	pagkakahalò	ng̃	ibá’t	ibáng	metal
totoo	ó	hindî?

—Sinasabi	ng̃	aklát,	Padre......
—Liber	dixit	ergo	ita	est;	hindî	mo	nasà	ang	dumunong	pá	kay	sa	aklát....—At	pagkatapos	ay	idinugtóng,

na,	ang	mg̃a	salamíng	bubog	ay	binúbuô	ng̃	isáng	palás	na	bubog,	na	ang	dalawá	niyang	mukhâ	ay	kininis
at	ang	 isá	sa	kanilá	ay	may	pahid	na	ginilong	na	 tinggâng	putî,—¡nota	bene!	 isáng	ginilong	na	 tinggâng
putî.	¿Tunay	ba	itó?

—Kung	sinasabi	ng̃	aklát,	Padre......
—¿Ang	tinggâng	putî	ay	metal?
—Tila	pô,	Padre;	sinasabi	ng̃	aklát......
—Metal	ng̃â,	metal	ng̃â,	at	ang	ibig	sabihin	ng̃	salitâng	ginilong	ay	ang	pagkakahalò	niya	sa	asoge	na	isá

ding	metal.	Ergo	ang	isáng	salamíng	bubog	ay	isáng	salamíng	metal;	ergo	ang	mg̃a	pagkakabahagi	ay	hindî
maliwanag,	ergo	ang	pagiibáibá	ay	masamâ,	ergo....	¿Papaano	ang	pagpapaliwanag	mo,	espíritu	sastre?

At	 tinindihán	 ang	 mg̃a	ergo	 at	 ang	 mg̃a	mo	 ng̃	 boong	 diín	 at	 ikinindát	 ang	 matá	 na	 warìng	 ang	 ibig
sabihin,	ay:	¡lutô	ka	na!

—Itóng....	ang	ibig	sabihin	ay	itóng....—ang	bulóng	ni	Plácido.
—Kung	 gayón	 ay	 hindî	 mo	 nawatasan	 ang	 lisyón,	 budhîng	 abâ,	 na	 walâng	 namumuwang̃an	 ay

sumúsulsól	sa	kapwà.
Ang	boông	klase	ay	hindî	nagdamdám	sa	gayón,	inarì	pang	mainam	ng̃	marami	ang	pagkakátulâ,	kayâ’t

nang̃agtawanan.	Kinagát	ni	Plácido	ang	kaniyáng	mg̃a	lábì.
—¿Anó	ang	pang̃alan	mo?—ang	tanóng	ng̃	parì.
Matigás	na	sumagót	si	Plácido.
—¡Ahá!	Plácido	Penitente,	mukhâ	ka	pang	Plácido	Soplón	ó	Soplado.	Ng̃unì’t	bibigyán	kitá	ng̃	penitencia

dahil	sa	iyong	mg̃a	sopladuría.
At	siyáng	siya	sa	kaniyáng	mg̃a	pasalisalikwát	na	pananalitâ,	ay	ipinag-utos	kay	Plácido	na	sabihin	ang

lisyón.	Sa	kalagayang	yaón	ng̃	binatà	ay	nagkaroón	ng̃	mahigít	na	tatlóng	malî.	Nang	makita	ang	gayón	ng̃
parìng	nagtuturò	ay	itinang̃ôtang̃ô	ang	ulo,	binuksáng	dahan	dahan	ang	talàan	at	banayad	na	banayad	na
tinunghán,	samantalang	binabanggít	na	marahan	ang	mg̃a	pang̃alan.

—Palencia....	 Palomo....	 Pang̃aniban....	 Pedraza....	 Pelado....	 Penitente,	 ¡ahá!	 Plácido	 Penitente,	 labíng
limáng	araw	na	kusàng	pagkukulang	sa	pagpasok.

Si	Plácido	ay	umunat:
—¿Labíng	limáng	pagkukulang,	Padre?
—Labíng	 limáng	 kusàng	 pagkukulang	 sa	 pagpasok—ang	 patuloy	 ng̃	 nagtuturò—Kung	 gayó’y	 isá	 na

lamang	ang	kulang	upang	maalís	sa	talàan.
—¿Labíng	 limáng	 pagkukulang,	 labíng	 limá?—ang	 ulit	 ni	 Plácido	 na	 nagugulumihanan—makaapat	 pa

lamang	akóng	nagkukulang	at	kung	bagá	mán	ay	ng̃ayón	ang	ikalimá.
—¡Husito,	husito,	señolía!—ang	sagót	ng̃	parì,	na	minasdán	ang	binatà	sa	ibabaw	ng̃	kaniyáng	salamíng

may	 kulob	 na	 gintô.—Kiníkilala	 mong	 nagkulang	 ka	 ng̃	 makálima,	 at	 ang	 Dios	 lamang	 ang	 nakababatíd
kung	hindî	ka	nagkulang	ng̃	higít	pa	sa	roon!	Atqui	sa	dahiláng	bihirà	kong	basahin	ang	talàan	at	sa	bawà’t
pagkahuli	ko	sa	 isá	ay	nilalagyán	ko	ng̃	 limáng	guhit,	ergo	¿ilán	ang	makálimang	limá?	¡Nakalimot	ka	na
marahil	ng̃	multiplicar!	¿Makálimang	limá	ay	ilán?

—Dalawáng	pû’t	limá.
—¡Husito	husito!	Sa	gayón	ay	nakalamáng	ka	pa	ng̃	sampû	sapagkâ’t	makáitlo	lamang	kitáng	náhuli	sa

pagkukulang....	¡Uy!	kung	náhuli	kita	sa	lahát	ng̃	pagkukulang	mo,	a....	At	¿ilán	ang	makáitlóng	limá?
—Labíng	limá......
—Labíng	 limá,	 parejo	 camarón	 con	 cangrejo!—ang	 tapos	 ng̃	 nagtuturò	 na	 itinupî	 ang	 talàan—pag

nagkábisô	ka	pang	minsán	ay,	sulong!	¡apuera	de	la	fuerta!	¡Ah!	at	ng̃ayón	ay	isáng	pagkukulang	sa	lisyón
sa	araw	araw.

At	mulîng	binuksán	ang	talàan,	hinanap	ang	pang̃alan	at	linagyán	ng̃	isáng	muntîng	guhit.
—¡Siyá,	isáng	muntîng	guhit!—ang	sabi—pagkâ’t	walâ	ka	pá	ni	isá	man	lamang!
—Ng̃unì’t	Padre—ang	sabi	ni	Plácido	na	nagpipigil	pá—kung	lalagyán	po	ninyó	akó	ng̃	pagkukulang	sa

lisyón,	Padre,	ay	dapat	pô	namán,	Padre,	na	alisín	ninyó	ang	pagkukulang	ko	sa	pagpasok	na	inilagáy	ninyó
ng̃ayón	sa	akin.

Ang	parì	ay	hindî	sumagót;	inilagáy	munang	dahandahan	ang	pagkukulang,	tiningnáng	ikiniling	ang	ulo



—marahil	 ay	 mainam	 ang	 pagkakaayos	 ng̃	 guhit—tiniklóp	 ang	 talàan	 at	 pagkatapos	 ay	 pakutyâng
tumanóng:

—¡Abá!	at	¿bakit	ñol?
—Sapagkâ’t	 hindî	 malilirip,	 Padre,	 na	 ang	 isáng	 tawo’y	 magkulang	 sa	 pagpasok	 at	 makapagbigáy	 ng̃

lisyón....	ang	sabi	pô	ninyó,	Padre,	ay,	ang	naroon	at	ang	walâ......
—¡Nakú!	 metápisiko	 pá,	 ¡walâ	 pa	 lamang	 sa	 panahón!	 Hindî	 malilirip,	 ha?	 Sed	 patet	 experientia	 at

contra	 experientiam	 negantem,	 fusílibus	 est	 arguendum,	 alám	 mo?	 At	 hindî	 mo	 malirip,	 pilósopo,	 na
mangyayaring	 magkásabáy	 na	 magkulang	 sa	 pagpasok	 at	 hindî	 mátuto	 ng̃	 lisyón?	 ¿Dî	 yatà’t	 ang	 hindî
pagpasok	ay	katuturán	na	ng̃	karunung̃an?	¿Anó	ang	sasabihin	mo	pilosopastro?

Ang	hulíng	binyág	na	itó’y	siyang	nagíng	paták	na	nakapagpaapaw	sa	sisidlán.	Si	Plácido,	na	kinikilalang
pilósopo	ng̃	kaniyáng	mg̃a	kaibigan,	ay	naubusan	ng̃	pagtitiís,	inihagis	ang	aklát,	tumindìg	at	hinaráp	ang
parìng	nagtuturò:

—¡Sukat	na,	Padre,	sukat	na!	Maaarì	pong	lagyán	ninyó	akó	ng̃	mg̃a	pagkukulang	na	ibig	ninyóng	ilagáy,
ng̃unì’t	walâ	pô	kayóng	karapatáng	 lumait	sa	akin.	Maiwan	kayó	sa	 inyóng	klase,	sapagkâ’t	hindî	na	akó
makapagtitiís	pá.

At	umalís	na	ng̃	walâng	paalam.
Ang	boông	paaralán	ay	nasindák:	ang	gayóng	pagpapakilala	ng̃	karang̃alan	ay	hindî	pa	halos	nákikita:

¿sino	 ang	 makaákalà	 na	 si	 Plácido	 Penitente....?	 Ang	 parìng	 nagtuturò,	 na	 nabiglâ,	 ay	 nápakagát	 labì	 at
minasdán	siyá	sa	pag-alís	na	itinátang̃ô	ang	ulo	na	may	pagbabalà.	Ang	boses	ay	nang̃ing̃iníg	na	sinimulán
ang	sermón	na	ang	salaysayin	ay	ang	dati	rin,	kahi’t	lalòng	malakás	at	lalòng	mapusók	ang	pang̃ung̃usap.
Tinukoy	 ang	 nagsisimulâng	 pagmamataás,	 ang	 dî	 pagling̃ap	 ng̃	 utang	 na	 loob	 sapol	 pagkatao,	 ang
kapalalùan,	 ang	dî	 paggaláng	 sa	mg̃a	nakatataas,	 ang	kapalalùang	 iniuudyók	 sa	mg̃a	binatà	ng̃	 sitán	ng̃
kadilimán,	 ang	 kakulang̃án	 sa	 pinag-aralan,	 ang	 kadahupán	 at	ibp.	 Matapos	 iyon	 ay	 tumulóy	 namán	 sa
pagpaparunggít	 at	 pagkutyâ	 sa	 hang̃ád	 ng̃	 iláng	sopladillo	 na	 magturò	 pá	 sa	 kaniláng	 mg̃a	 gurô	 at
magtátayô	ng̃	isáng	akademia	na	ukol	sa	pagtuturò	ng̃	wikàng	kastilà.

—¡Ha,	ha!—aniyá—iyáng	mg̃a	kamakalawá	lamang	ay	babahagyáng	makabigkás	ng̃	si,	Padre,	no,	Padre
¿ay	ibig	páng	lumalò	sa	mg̃a	inubanan	na	sa	pagtuturò?	Ang	sadyâng	ibig	matuto	ay	natututo	mayroon	man
ó	walâng	mg̃a	akademia!	¡Marahil	iyán,	iyáng	kaáalis	pa	lamang,	ay	isá	sa	mg̃a	may	panukalà!	¡Kay	inam
ng̃	 kalalabasán	 ng̃	 wikàng	 kastilà	 sa	 mg̃a	 ganyáng	 tagapagtanggól!	 ¿Saáng	 kayó	 kukuha	 ng̃	 panahóng
ipaparoon	sa	Akademia	sa	halos	kinákapós	kayó	sa	ikagáganap	sa	kailang̃an	ng̃	klase?	Ibig	naming	matuto
kayó	ng̃	wikàng	kastilà	at	masalitâ	ninyóng	mabuti	upang	huwág	ninyóng	siràin	ang	aming	taing̃a	sa	inyóng
mg̃a	gawî	at	inyóng	mg̃a	pe,	ng̃unì’t	una	muna	ang	katungkulan	bago	ang	pagdadasál;	tumupád	muna	kayó
sa	inyóng	pag-aaral	at	sakâ	kayó	mag-aral	ng̃	wikàng	kastilà	at	pumasok	pa	kayóng	mánunulat	kung	ibig
ninyó.

At	 nagpatuloy	 sa	 gayóng	 kásasalitâ	 hangáng	 sa	 tumugtóg	 ang	 kampana	 at	 natapos	 ang	 klase,	 at	 ang
dalawáng	 daan	 at	 tatlóng	 pû’t	 apat	 na	 nag-aaral,	 matapos	 makapagdasál,	 ay	 umalìs	 na	 walâ	 ring
namumuwang̃áng	kagaya	ng̃	pumasok,	ng̃unì’t	nang̃agsihing̃áng	warì’y	naalisán	ng̃	isáng	malakíng	pataw
sa	katawán.	Ang	bawà’t	isá	sa	mg̃a	binatà’y	nawalán	ng̃	isáng	oras	pa	sa	kaniyáng	pamumuhay	at	kasabáy
noón	 ang	 isáng	 bahagì	 ng̃	 karang̃alan	 at	 pagpapahalagá	 sa	 sarili,	 ng̃unì’t	 sa	 isáng	 dako	 namán	 ay
nararagdagán	ang	panghihinà	ng̃	loob,	ang	dî	pagkagiliw	sa	pag-aaral	at	ang	mg̃a	pagdaramdám	ng̃	mg̃a
pusò.	¡Matapos	itó’y	hing̃án	silá	ng̃	karunung̃an,	karang̃alan,	pagkilala	ng̃	utang	na	loob!

—¡De	nobis	post	hæc,	tristis	sententia	fertur!
At	gaya	rin	ng̃	dalawáng	daa’t	tatlóng	pû’t	apat	na	itó’y	dinaán	ang	mg̃a	oras	ng̃	kaniláng	klase	ng̃	libo	at

libong	nag-aral	na	náuna	sa	kanilá,	at,	kung	hindî	maaayos	ang	mg̃a	bagaybagay,	ay	dáraan	ding	gayón	ang
mg̃a	súsunod	at	magiging	mg̃a	bating̃ól,	at	ang	karang̃alang	sinugatan	at	ang	sigabóng	ligáw	ng̃	kabatàan
ay	 magiging	 pagtataním	 at	 katamaran,	 na	 gaya	 ng̃	 mg̃a	 alon,	 na	 nagiging	 maputik	 sa	 iláng	 poók	 ng̃
dalampasigan,	na	sa	pagsusunuran	ay	lalò’t	lalò	pang	lumalapad	ang	naiiwanan	ng̃	yagít.	Datapwâ’y,	Yaóng
mulâ	 sa	 walâng	 katapusan	 ay	 nakakikita	 sa	 mg̃a	 ibubung̃a	 ng̃	 isáng	 kagagawán	 na	 nakakalás	 na	 warì’y
sinulid,	Yaóng	tumitimbang	ng̃	mg̃a	sandalî	at	nagtakdâ	sa	kaniyáng	mg̃a	nilaláng	na	ang	unang	batás	ay
ang	 paghanap	 ng̃	 ikasusulong	 at	 ng̃	 kawastûán,	 Yaóng,	 kung	 tapát,	 ay	 híhing̃î	 ng̃	 pagtutuús	 sa	 dapat
hing̃án,	ng̃	dahil	 sa	mg̃a	yutàyutàng	pag-iisip	na	pinalabò	at	binulag,	ng̃	dahil	 sa	karang̃alang	pinawì	 sa
yutàyutàng	tao	at	ng̃	dahil	sa	dî	mabilang	na	panahóng	lumipas	at	gawâng	nawalân	ng̃	kabuluhán!	At	kung
ang	 mg̃a	 turò	 sa	 Ebanhelio	 ay	 may	 tining	 na	 katotohanan,	 ay	 mananagót	 dín	 ang	 mg̃a	 yutàyutàng	 hindî
nang̃atutong	itagò	ang	liwanag	ng̃	kaniyáng	pag-iisip	at	ang	karang̃alan	ng̃	kaniyáng	budhî,	gaya	rin	namán
ng̃	pag-uusisà	ng̃	pang̃inoon	sa	alipin	nang	salapîng	ipinanakaw	niyá	dahil	sa	karuwagan!



XIV
ISÁNG	TAHANAN	NANG	MANGA	NAG-AARAL

Lubhâng	karapatdapat	dalawin	ang	bahay	na	tinitirahán	ni	Makaraig.
Malakí,	maluwang,	may	dalawáng	patong	na	entresuelo	na	may	magagaràng	saláng-bakal,	warì’y	isáng

páaralan	sa	mg̃a	unang	oras	ng̃	umaga	at	isáng	hinalòng	linugaw	magmulâ	namán	sa	ika	sampû.	Sa	mg̃a
oras	ng̃	paglilibáng	ng̃	mg̃a	nang̃ung̃upahan,	mulâ	sa	pagpasok	sa	maluwang	na	silong	hanggán	sa	itáas	ng̃
kabahayán,	 ay	 walâng	 humpáy	 ang	 tawanan,	 ang	 kaguluhan	 at	 ang	 galawan.	 May	 mg̃a	 binatàng	 damít
pangbahay	na	naglalarô	ng̃	sipà,	nang̃agsasanay	sa	pagpapalakás	sa	pamagitan	ng̃	mg̃a	trapesiong	gawâ
lamang	nilá;	sa	hagdanan	ay	nagpapamook	ang	waló	ó	siyam	na	ang	mg̃a	sandata	ay	mg̃a	tungkód,	mg̃a
sibát,	 mg̃a	 kalawit	 at	 silò,	 ng̃unì’t	 ang	 mg̃a	 lumulusob	 at	 nilulusob	 ay	 karaniwan	nang	 hindî
nagkakasakitan;	ang	mg̃a	palò	ay	tumatamà	sa	likód	ng̃	insík	na	nagbibilì	ng̃	kaniyáng	tindáng	mg̃a	kakanín
at	 nakasisiràng	 kalamay,	 sa	 tabí	 ng̃	 hagdán.	 Nalilibid	 siyá	 ng̃	 maraming	 batà,	 binabatak	 ang	 kaniyáng
buhók	na	kalág	na’t	gusót,	inaagawan	siyá	ng̃	isáng	kalamay,	tinatawaran	sa	halagá,	at	ginagawán	ng̃	ibá’t
ibáng	kabuktután.	Ang	insík	ay	nagsísisigaw,	nagtutung̃ayáw	sa	lahát	ng̃	wikàng	kaniyáng	batíd,	sampû	sa
kaniyáng	 sariling	 wikà,	 mag-iiyakiyakan,	 tatawa,	 sasamò,	 isásayá	 ang	 múkhâ	 kung	 walâng	 mangyari	 sa
kaniyá	sa	masamâ,	ó	pabalík.

—¡A,	muasama	yan!—Bo	kosiesia—Hienne	kilistiano—Kayó	limonyo—¡Salamahe!—¡tusu	tusu!	at	ibp.
¡Piph,	 paph!	 ¡walâng	 kailang̃an!	 Ililing̃óng	 nakang̃itî	 ang	 mukhâ;	 kung	 sa	 kaniyáng	 likód	 lamang

tumatamà	ang	mg̃a	palò	ay	patuloy	ding	walâng	kagambágambalà	sa	kaniyáng	pang̃ang̃alakal,	sumisigáw
na	lamang	ng̃:—No	hugalo	¿e?	no	hugalo!	ng̃unì’t	pag	tumamà	sa	biláo	ng̃	kaniyáng	mg̃a	kakanín,	ay	sakâ
susumpâng	hindî	na	bábalik,	pupulas	sa	kaniyáng	bibíg	ang	lahát	ng̃	tung̃ayaw	at	lait	na	maiisip;	ang	mg̃a
batà	 namán	 ay	 lalòng	 nagsusumidhî	 upang	 siya’y	 pagalitin	 at	 pag	 nakitang	 naubos	 na	 ang	 masasabi	 ng̃
insík	at	silá	namán	ay	busóg	na	sa	hupyâ	at	inasnáng	butó	ng̃	pakuwán	ay	sakâ	lamang	siyá	babayaran	ng̃
walâng	kadayàdayà	at	ang	insík	ay	áalís	na	masayá,	tumatawa,	kumikindát	at	tinatanggáp	na	warì’y	himas
ang	mahihinàng	palò	na	ibiníbigáy	ng̃	mg̃a	nag-aaral	na	bilang	pinakapaalam.

—¡¡Huaya,	homia!!
Ang	mg̃a	tugtugan	ng̃	piano	at	biolin,	ng̃	biguela	at	kurdión	ay	nakikisalíw	sa	tunóg	ng̃	palùán	ng̃	bastón

sa	pag-aaral	ng̃	eskrima.	Sa	paligid	ng̃	isáng	malapad	at	mahabàng	dulang	ay	sumusulat	ang	mg̃a	nag-aaral
sa	Ateneo,	ginágawâ	ang	kaniláng	mg̃a	sulatíng	iháharap,	niyayarì	ang	kaniláng	mg̃a	suliranin	sa	piling	ng̃
mg̃a	 ibáng	 sumusúlat	 sa	 mg̃a	 papel	 na	 kulay	 rosa	 at	 may	 palamuting	 úkit	 na	 batbat	 ng̃	 mg̃a	 guhit	 sa
kaníkaniláng	mg̃a	iniibig;	ang	isá’y	gumágawâ	ng̃	dulâ	sa	siping	ng̃	isáng	nag-aaral	na	tumugtóg	ng̃	plauta,
kayâ’t	ang	mg̃a	tulâ’y	napasusuwitán	na	sa	simulâ	pa	lamang.	Sa	dako	pa	roón,	ang	may	katandâan,	mg̃a
nag-aaral	 ng̃	facultad,	 na,	 mg̃a	 sutlâng	 midias	 at	 sapatilyang	 may	 burdá	 ang	 suot,	ay	 nang̃aglílibáng	 sa
pagpapagalit	sa	mg̃a	batàng	pinipirol	sa	taing̃a	na	namumulá	na	tulóy	dahil	sa	kapiping̃ot;	dalawá	ó	tatló
ang	pumipigil	sa	isáng	maliít	na	sumísigáw,	umiiyák	at	ipinagtátanggól	sa	pamagitan	ng̃	kásisipà	ang	talì
ng̃	 kaniyáng	 salawál:	 ibig	 lamang	 na	 iwan	 siyáng	 kagaya	 noong	 sumipót	 sa	 liwanag....	 pumapalág	 at
umíiyák.	Sa	isáng	silíd,	sa	paligid	ng̃	isáng	mesa	velador,	ang	apat	ay	nagrerebesino	sa	gitnâ	ng̃	tawanan	at
biruáng	 ikinayáyamót	ng̃	 isáng	kunwarì	nag-aaral	ng̃	 lisyón	ng̃unì’t,	 ang	 tunay	ay	nag-áantay	 lamang	na
makahalili	at	siyá	namán	ang	makásugal.	Ang	isá’y	dumatíng	na	warì’y	nagugulumihanan	sa	gayón,	gulilát
at	lumapit	sa	mesa.

—¡Nápakamabisyo	 kayó!	 ¡Kaagaaga	 ay	 sugál	 na!	 ¡Tingnán	 ko,	 tingnán	 ko!	 ¡Tunggák!	 ¡ihatak	 mo	 ang
tatlóng	espada!

At	itinupî	ang	kaniyáng	aklát	at	nakilarô	namán.
Náding̃íg	ang	sigawan,	kumalabóg	ang	hampasan.	Ang	dalawá’y	nag-away	sa	kanugnóg	na	silíd:	 isáng

nag-aaral	na	piláy	na	napabarahin	at	isáng	kaawàawàng	kagagaling	pa	lamang	sa	kaniyáng	lalawigan.	Itó,
na	 bahagyâ	 pa	 lamang	 nagsísimulâ	 sa	 pag-aaral,	 ay	 nakátagpô	 ng̃	 isáng	 aklát	 na	 ukol	 sa	 pilosopía	 at
binasang	malakás,	walâng	kamalákmalák	at	masamâ	ang	diín	sa	pagbigkás	ng̃	mg̃a	banggít	na:

—¡Cogito,	ergo	sum!
Inarì	 ng̃	 piláy,	 na	 siya’y	 pinatatamàan,	 ang	 ibáng	 kasama’y	 namagitnâ’t	 pumapayapà,	 ng̃unì’t	 ang

katunayan	ay	naguulót	pa	ng̃â,	kayâ’t	sa	hulí’y	nang̃agpanuntukan.
Sa	kakanán	ay	isáng	binatàng	may	isáng	latang	sardinas,	isáng	boteng	alak	at	ang	mg̃a	baong	dalá	na

galing	sa	kaniyáng	bayan,	ay	naglulunggatî	sa	pagpupumilit	na	siya’y	saluhan	sa	pagkain	ng̃	kaniyáng	mg̃a
kaibigan,	 samantalang	 ang	 mg̃a	 kaibigan	 namán	 ay	 nang̃aglulunggatî	 rin	 sa	 pag-ayáw.	 Ang	 ibá’y
nang̃aliligò	 sa	azotea	at	pinagsasanayan	ang	tubig	sa	balón	sa	pagbobombero,	nang̃aglalaban	ng̃	sabuyán
sa	gitnâ	ng̃	kagalakán	ng̃	mg̃a	nanonood.

Ng̃unì’t	 ang	 ing̃ay	 at	 kaguluhán	 ay	 untîuntîng	 napapawì	 samantalang	 dumarating	 ang	 iláng	 may
katang̃ìang	nag-aaral,	na	tinipán	ni	Makaraig	upang	balitàan	ng̃	lakad	ng̃	Akademia	ng̃	wikàng	kastilà.	Si
Isagani’y	sinalubong	ng̃	boong	giliw,	na	gaya	rin	ng̃	taga	Españang	si	Sandoval,	na	kawaníng	dumating	sa
Maynilà	 at	 tinatapos	 ang	 kaniyáng	 pag-aaral,	 na	 kaisáng	 lubós	 sa	 mg̃a	 hang̃arin	 ng̃	 mg̃a	 nag-aaral	 na
pilipino.	 Ang	 halang	 na	 inilalagáy	 ng̃	 polítika	 sa	 mg̃a	 lahì	 ay	 nawawalâ	 sa	 mg̃a	 páaralan	 na	 warì’y
natutunaw	sa	init	ng̃	karunung̃an	at	ng̃	kabatàan.

Sa	kawalán	ng̃	mg̃a	Ateneo	at	 lipunáng	ukol	sa	katarung̃án,	sa	wikà	at	sa	polítika	ay	sinasamantalá	ni
Sandoval	ang	lahát	ng̃	paglilipon	upang	gamitin	ang	kaniyáng	malakíng	kaya	sa	pagsasalaysay,	sa	pamag-
itan	ng̃	pagbigkás	ng̃	mg̃a	talumpatì,	pakikipagtalo	sa	kahì’t	na	anóng	sanhî	at	napapapagakpák	ang	mg̃a



kaibigan	 at	 nakiking̃íg	 sa	 kaniyá.	 Nang	 mg̃a	 sandalîng	 yaón	 ang	 sanhî	 ng̃	 salitàan	 ay	 ang	 pagtuturò	 ng̃
wikàng	kastilà.

Sa	dahiláng	si	Makaraig	ay	hindî	pa	dumárating,	ang	mg̃a	paghuhulòhulò	ay	siyáng	idinadaos.
—¿Anó	 kayâ	 ang	 nangyari?—¿Anó	 ang	 ipinasiya	 ng̃	 General?—¿Ipinagkaít	 ang	 pahintulot?—

¿Nagtagumpáy	si	P.	Irene?—¿Nagtagumpáy	si	P.	Sibyla?
Itó	ang	tanongtanung̃an	ng̃	isá’t	isá,	mg̃a	tanóng	na	ang	tang̃ìng	makasasagót	ay	si	Makaraig.
Sa	mg̃a	binatàng	nagkakalipon	ay	may	mg̃a	may	palagáy	na	loob	na	gaya	ni	Isagani	at	ni	Sandoval	na

nakikiníkinitá	nang	yarì	ang	bagay,	at	pinag-uusapan	na	ang	pagkalugód	at	pagpupuri	sa	Pamahalàan,	ang
ukol	sa	pag-ibig	sa	 tinubùan	ng̃	mg̃a	nag-aaral,	mg̃a	kapalagayang	 loob	na	nag-udyók	kay	 Juanito	Pelaez
upang	 kanyahín	 ang	 malakíng	 bahagi	 ng̃	 karang̃alan	 ng̃	 pagtatatag	 ng̃	 Kapisanan.	 Ang	 lahát	 ng̃	 itó’y
sinásagot	 ng̃	 dî	 nasisiyaháng	 loob	 na	 si	 Pecson,—isáng	 matabâng	 kung	 tumawa’y	 animo	 bung̃ô—sa
pagsasalitâ	ng̃	ukol	sa	mg̃a	sulsól	na	makapangyayari,	na	ang	Obispo	A.,	si	Padre	B.,	ang	Provincial	C.	ay
pinagtanung̃án	 ó	 hindî	 at	 ang	 ipinayo	 ó	 hindî	 ay	 ang	 ipasok	 sa	 bilangùan	 ang	 lahát	 ng̃	 nasa	 kapisanan,
balitàng	nagdudulot	ng̃	dî	ikápalagay	ni	Juanito	Pelaez,	na	naúutal	namán	sa	pagsasabing:

—¡Abá,	huwág	ninyó	akóng	ihalò!......
Si	Sandoval,	dahil	sa	kaniyáng	pagkakastilà	at	pagkamalayà,	ay	nag-iinit:
—¡Ng̃unì’t	 p....!—aniyá—ang	 ganiyán	 ay	 isáng	 paghihinalà	 ng̃	 masamâ	 sa	 General!	 ¡Alám	 ko	 ng̃âng

nápakamakaprayle,	 ng̃unì’t	 sa	 mg̃a	 ganiyáng	 bagay	 ay	 hindî	 napasúsulsol	 sa	 mg̃a	 prayle!	 ¿Ibig	 bagá
ninyóng	turan	sa	akin,	Pecson,	kung	anó	ang	pinanunulayán	ninyó	sa	pagsasabing	walâng	sariling	pasiyá
ang	General?

—Hindî	 iyán	ang	sinasabi	ko,	Sandoval—ang	sagót	ni	Pecson	na	sa	pagtawa’y	 ipinatátanáw	halos	ang
kaniyáng	 hulíng	 bagáng—sa	 ganáng	 akin,	 ang	 General,	 ay	 may	 sariling	 kapasiyahán,	 itó	 ng̃â,	 ang
kápasiyahán	sa	lahát	ng̃	nasa	abót	ng̃	kaniyang	kamáy......	¡Itó’y	lubhâng	maliwanag!

—¡At	sulong	pa	rin!	Ng̃unì’t	turan	ninyó	sa	akin	ang	isáng	pangyayari—ang	sigáw	ni	Sandoval—iwasan
natin	ang	mg̃a	pagtatalong	walâng	katuturán,	ang	mg̃a	salitâng	walâng	kabuluhán,	at	tumung̃o	tayo	sa	mg̃a
pangyayari—ang	dugtóng	na	sinabayán	ng̃	makiyás	na	kilos	ang	pagsasalitâ—Mg̃a	pangyayari,	mg̃a	ginoo,
mg̃a	pangyayari;	ang	hindî	gayón	ay	mg̃a	hulòhulòng	dî	ko	ibig	tawaging	pilibustero.

Si	Pecson	ay	tumawa	at	sinabát	siyáng:
—¡Lumabás	 na	 ang	 pilibusterismo!	 Ng̃unì’t	 hindì	 na	 ba	 mangyayaring	 makapagkatwiranan	 ng̃	 hindî

sasapit	sa	masasamâng	bintáng?
Si	 Sandoval	 ay	 tumutol	 at	 humíhing̃î	 ng̃	 mg̃a	 pangyayaring	 tunay	 sa	 pamag-itan	 ng̃	 isáng	 muntîng

talumpatì.
—Hindî	pa	nalalaunang	dito’y	nagkaroón	ng̃	usapín	ang	iláng	taong	bayan	at	iláng	prayle,	at	pinasiyahán

ng̃	samantalang	General,	na,	ang	humatol	ay	ang	Provincial	ng̃	mg̃a	parìng	kausáp—ang	sagót	ni	Pecson.
At	mulîng	nagtawá	na	warì’y	walâng	kabuluhán	ang	pinag-uusapan.	Tumukoy	ng̃	mg̃a	pang̃alan,	araw	at

nang̃akòng	magdadalá	ng̃	mg̃a	kasulatang	magpapatunay	ng̃	paraang	ginamit	sa	pagkakapit	ng̃	katwiran.
—¿Ng̃unì’t	saan	mananáng̃an,	sabihin	ninyó	sa	akin,	saan	mananang̃an	upang	huwag	pahintulutan	ang

maliwanag	na	maliwanag	na	ikabubuti	at	kailang̃an?—ang	tanóng	ni	Sandoval.
Ikinibít	ni	Pecson	ang	kanyáng	balikat.
—Na	mápapang̃anib	ang	 tibay	ng̃	 tinubùang	 lupà....—ang	 tugón	na	ang	pagsasalitâ’y	kagaya	ng̃	 isáng

abogado	na	bumabasa	ng̃	isáng	alegato.
—¡Iyán	ang	malakíng	bagay!	¿Anó	mayroon	sa	tibay	ng̃	tinubùang	lupà	ng̃	mg̃a	kaparaanan	sa	mabuting

pagsasalitâ?
—May	 mg̃a	 doctor	 ang	 Santa	 Madre	 Iglesia....	 ¿Anó	 ang	 malay	 ko?	 marahil	 ay	 pang̃ilagang	 mabatíd

namin	ang	mg̃a	batás	at	aming	masunód....	¿Anó	kayâ	ang	mangyayari	sa	Pilipinas	sa	araw	na	ang	isá’t	isá
sa	amin	ay	magkaantiluhán?

Hindî	naibigan	ni	Sandoval	ang	ayos	na	tugunan	at	pabirô	ng̃	kaniláng	pag-uusap.	Sa	paraang	iyon	ay
hindî	maaarìng	sumipót	ang	isáng	talumpatìng	may	kauntìng	kabuluhán.

—Huwag	ninyóng	idaan	sa	birò—ang	sabi—ang	pinag-uusapan	ay	mahalagá.
—¡Iligtás	akó	ng̃	Lumikhâ	sa	pagbibirô	kung	napapagitnâ	ang	mg̃a	prayle!
—Ng̃unì’t	¿saan	mananang̃an....?
—Sa	 dahiláng	 sa	 gabí	 ang	 pag-aaral—ang	 patuloy	 ni	 Pecson,	 na	 gayon	 din	 ang	 ayos,	 na	 warìng	 ang

pinag-uusapan	ay	kilalá	na’t	alám—ay	mangyayaring	banggitín	na	pinakasagabal	ang	kahalayan,	gaya	ng̃	sa
paaralan	sa	Malolos...

—¡Isá	pá!	¿Hindî	ba	sa	ilalim	din	ng̃	balabal	na	madilím	ng̃	gabí	idinadaos	ang	“Academia	de	dibujo”	at
ang	mg̃a	nobenario	at	mg̃a	prusisyón?....

—Lumalabág	sa	karang̃alan	ng̃	Unibersidad—ang	patuloy	ng̃	matabâ	na	hindî	pinuná	ang	paalaala.
—¡Lumabág!	 Ang	 Unibersidad	 ay	 mapipilitang	 sumang-ayon	 sa	 kailang̃an	 ng̃	 mg̃a	 nag-aaral.	 At	 kung

iyan	 ay	 tunay	 ¿ay	 anó	 kung	 gayón	 ang	 Unibersidad?	 ¿Isá	 bagáng	 kapisanan	 upang	 huwag	 mátuto?
¿Nagkásasama	 bagá	 ang	 iláng	 katao	 na	 nagtatagláy	 ng̃	 katawagáng	 may	 katarung̃án	 at	 dunong	 upang
humadláng	na	ang	ibá’y	mátuto?

—Hindî’t...	ang	mg̃a	balak	ng̃	nang̃asaibabâ	ay	tinatawag	na	dî	kasiyahang	loob......



—At	 mg̃a	 panukalà	 ang	 tawag	 sa	 nanggagaling	 sa	 itaas—ang	 dunggít	 ng̃	 isá—¡nariyan	 ang	 paaralang
“Artes	y	Oficios”!

—Dahan	 dahan,	 mg̃á	 ginoo—ang	 sabi	 ni	 Sandoval—hindî	 akó	 makaprayle;	 kilalá	 ang	 aking	 mg̃a
malayàng	pagkukurò,	ng̃unì’t	ibigáy	natin	sa	Cesar	ang	sa	Cesar!	Ang	páaralang	iyan	ng̃	Artes	y	Oficios,	na
akó	ang	una	unang	nagtatanggol	at	ang	araw	na	siya’y	mátayô	ay	babatìing	kong	warí’y	unang	liwaywáy	na
ikagiginhawa	 ng̃	 Kapuluang	 itó,	 ang	 paaralang	 iyan	 ng̃	Artes	 y	 Oficios,	 ay	 ang	 mg̃a	 prayle	 ang	 siyáng
nang̃agsumíkap......

—O	ang	aso	ng̃	magguguláy,	na	kagaya	rin	nilá—ang	dagdag	ni	Pecson	na	pinutol	na	mulî	ang	talumpatì.
—¡Ng̃unì’t	 p....!—ang	 sabing	 pagalít	 ni	 Sandoval	 dahil	 sa	 pagputol,	 na	 nawalâ	 tulóy	 ang	 tuwid	 ng̃

pagsasalaysay—samantalang	walâng	masamâ	tayong	nálalaman,	ay	huwag	tayong	mag-akalà	ng̃	masamâ,
huwag	tayong	magkamalîng	maghinalà	sa	kalayàan	at	pagkamasarilí	ng̃	pamahalàan....

At	sa	pamamagitan	nang	magagandáng	pang̃ung̃usap	ay	inihanay	ang	mg̃a	pagpupuri	sa	pamahalàan	at
sa	mg̃a	balak	nitó,	bagay	na	hindî	napang̃ahasáng	hadlang̃án	ni	Pecson.

—Ang	 pamahalàang	 kastilà—ang	 sabi,	 sa	 gitnâ	 ng̃	 iláng	 bagay—ay	 nagbigáy	 sa	 inyó	 ng̃	 lahát	 ng̃
kailang̃an,	 walâng	 ipinagkaít	 sa	 inyó.	 Sa	 España	 ay	 nagkaroon	 kamí	 ng̃	 kapangyarihang	 alinsunod	 sa
kaibigán	 ng̃	 iisáng	 tao	 at	 kayó’y	 nagkaroon	 ng̃	 gayón	 ding	 pamahalàan;	 kinalatán	 ng̃	 mg̃a	 prayle	 ng̃
kaniláng	kombento	ang	aming	mg̃a	lupaín	at	kombento	ng̃	mg̃a	prayle	ang	lamán	ng̃	isáng	katlóng	bahagi
ng̃	Maynilà;	sa	España	ay	pinalalakad	pá	ang	bitay,	at	ang	bitay	ay	siyáng	hulíng	kaparusahán	dito;	kamí	ay
katóliko	 at	 ginawâ	 namin	 kayóng	 katóliko;	 kamí’y	 nagíng	 escolástico	 at	 ang	 escolastícismo	 ay	 siyáng
nanánagumpay	 sa	 inyóng	 mg̃a	 páaralán;	 sa	 isáng	 sabi,	 mg̃a	 ginoo,	 umiiyak	 kamí	 kung	 kayó’y	 umiiyak,
nagtitiis	kamí	kung	kayó’y	nagtitiís,	iisá	ang	dambanà	natin,	iisá	ang	ating	hukuman,	iisáng	kaparusahán,
at	nararapat	na	ibigáy	namin	sa	inyó	ang	amin	ding	mg̃a	karapatán	at	ang	amin	ding	mg̃a	katuwâán.

At	 sa	 dahiláng	 walâng	 humahadláng	 sa	 kaniyá,	 ay	 sumigabó	 ng̃	 sumigabó	 ang	 kalooban	 hanggáng	 sa
tinukoy	na	ang	sasapitin	ng̃	Pilipinas.

—Gaya	ng̃	sinabi	ko,	mg̃a	ginoo,	ang	liwaywáy	ay	hindî	malayò,	binubuksán	ng̃	España	ang	Kasilang̃anan
sa	kaniyáng	iniibig	na	Pilipinas,	at	ang	mg̃a	kapanahunan	ay	nag-iibá	at	batíd	kong	ang	ginágawâ’y	higít
kay	sa	inaakalà	natin.	Ang	pamahalàang	iyan,	na,	ayon	sa	inyó,	ay	gumigiwang	at	walâng	sariling	kalooban,
ay	 nararapat	 na	 ating	 udyukán	 sa	 pagpapakilala	 ng̃	 ating	 pagtitiwalà,	 ipakita	 na	 tayo’y	 nag-aantáy	 sa
kaniyá;	 ipaalaala	natin	sa	ating	kilos	 (kung	nakalilimot,	bagay	na	hindî	ko	pinaniniwalàang	mangyari)	na
tayo’y	nananalig	sa	kaniyáng	magagandáng	hang̃ád	at	hindî	siyá	dapat	umalinsunod	sa	ibáng	palakad	liban	
doon	sa	sadyáng	katwiran	at	ikabubuti	ng̃	kaniyáng	mg̃a	pinamamahalàan.	Hindî,	mg̃a	ginoo,—ang	patuloy
na	lalò’t	lalò	pang	umayos	nagtatalumpatì—hindî	natin	dapat	tanggapín	man	lamang	sa	bagay	na	itó,	ang
pangyayari	marahil,	na	nagtanóng	sa	ibáng	taong	laban	sa	panukalà,	sapagkâ’t	ang	sapantahà	lamang	ay
mákakatimbáng	ng̃	pagpapaumanhin	sa	pangyayari;	ang	inyóng	inaasal	hanggáng	sa	ng̃ayón	ay	matapát,
malinis,	 walâng	 pagmamaliw,	 walâng	 agam-agam;	 humíhilíng	 kayó	 sa	 kaniyá	 ng̃	 maliwanag	 at	 walâng
palikawlikaw;	 ang	 inyóng	 mg̃a	 pinagbabatayang	 katwiran	 ay	 lubhâng	 karapatdapat	 dinggín;	 ang	 inyóng
layon	ay	ang	awasán	ng̃	gawàin	ang	mg̃a	gurô,	sa	mg̃a	unang	 taón,	at	magíng	madalî	ang	pagkatuto	ng̃
daán	 daáng	 mg̃a	 nag-aaral	 na	 pumúpunô	 sa	 mg̃a	 klase,	 na	 hindî	 mangyayaring	 magampanán	 ng̃	 iisáng
gurô.	Kung	hanggá	ng̃ayón	ay	hindî	pa	napasisiyahán	ang	kasulatan	ay	dahil	sa	alám	kong	may	maraming
gawàing	 naiimbák;	 ng̃unì’t	 inaakalà	 kong	 ang	 pag-uusig	 ay	 nagtagumpáy,	 na	 ang	 sanhî	 ng̃	 tipán	 ni
Makaraig	ay	upang	 ibalità	 sa	atin	ang	pananalo,	at	bukas	ay	mákikita	nating	magtatamó	ang	ating	mg̃a
pagsusumikap	ng̃	papuri	at	pagkilala	ng̃	bayan,	at	sino	ang	makapagsasabi,	mg̃a	ginoo,	kung	hindî	ipalagáy
ng̃	pamahalàan	na	kayó’y	dulutan	ng̃	mabuting	condecoración	dahil	sa	kayó’y	karapatdapat	sa	kapurihán
ng̃	inyóng	bayan!

Nag-umugong	ang	masisigabong	pagakpakan;	naniniwalà	na	ang	 lahát	 sa	pananalo	at	 ang	marami	 sa
condecoración.

—¡Dapat	mákilala,	mg̃a	ginoo,—ang	sabi	ni	Juanito	Pelaez—na	ako’y	isá	sa	mg̃a	unang	nagmunakalà!
Ang	dî	mapaniwalaíng	si	Pecson	ay	hindî	nagagalák.
—¡Pag	hindî	nagkaroon	tayo	ng̃	condecoración	sa	bintî!—ang	sabi.
Salamat	na	lamang	at	hindî	náding̃íg	ni	Pelaez	ang	banggít	na	iyon,	dahil	sa	lakás	ng̃	pagakpakan.	Nang

mahintóhintô	ng̃	kauntî,	ay	sinabi	ni	Pecson,	na:
—Mabuti,	 mabuti,	 mabuting	 mabuti,	 ng̃unì’t	 isáng	 palagáy....	 ¿kung	 sa	 lahát	 ng̃	 iyán,	 ang	 General	 ay

sumanggunì	rin,	sumanggunì	at	sumanggunì,	at	pagkatapos	ay	ipagkaít	sa	atin	ang	kapahintulutan?
Ang	palagáy	ay	bumagsák	na	warì’y	tubig	na	malamíg.
Ang	lahát	ay	nápating̃ín	kay	Sandoval;	itó’y	natubigan.
—Kung	gayón....—ang	sabing	paurongsulong.
—¿Kung	gayón?
—Kung	gayón—ang	bulalás	ni	Sandoval	na	sumúsulák	pa	ang	dugô	dahil	sa	mg̃a	pagakpakan	at	sa	isáng

udyók	 ng̃	 sigabó—sa	 dahiláng	 sa	 mg̃a	 kasulatan	 at	 sa	 mg̃a	 limbág	 ay	 ipinahahayag	 na	 iniibig	 niyá	 ang
inyóng	ikatututo	ng̃unì’t	pinipigil	at	ipinagkakaít	ang	gayón	pag	sumapit	na	ang	pagsasagawâ,	kung	gayón,
mg̃a	ginoo,	ang	 inyóng	mg̃a	pagsusumikap	ay	hindî	nasayang,	nátuklás	ninyó	ang	hindî	natuklás	ng̃	sino
man,	na	maalís	ang	balatkayô	at	kayó’y	hamunin!

—¡Mabuti,	mabuti!—ang	masigabóng	sigawan	ng̃	ilán.
—¡Purihin	si	Sandoval!	¡Mabuti	ang	ukol	sa	paghamon!—ang	dagdág	ng̃	ibá.



—¡Hamunin	tayo!—ang	sagót	ni	Pecson	na	hindí	binibigyáng	kabuluhán	ang	gayón—¿at	pagkatapos?
Sa	gitnâ	ng̃	kaniyáng	pananagumpáy	ay	nápatigil	si	Sandoval,	ng̃unì’t	sa	katalasang	tagláy	ng̃	kaniyáng

lipì	at	dahil	sa	kaniyáng	dugông	mánanalumpatî	ay	agád	nakabalikwás.
—¿Pagkatapos?—ang	 tanóng—pagkatapos,	 kung	walâng	pilipinong	makapang̃ahás	 tumugón	 sa	hamon,

ay	akó,	 si	Sandoval,	 sa	ng̃alan	ng̃	España	ay	 sasaluhín	ko	ang	guantes,	sapagkâ’t	ang	gayóng	paraan	ay
isáng	pagpapabulàan	sa	mabuting	hang̃ád	na	kailan	ma’y	tinagláy	ng̃	España	sa	kaniyáng	mg̃a	lalawigan,
at	sa	dahiláng	sa	gayóng	asal	ay	sinasalaulà	ang	katungkulang	ipinagkatiwalà	sa	kaniyá	at	nagpapakalabis
sa	kaniyáng	walâng	sagkâng	kapangyarihan,	hindî	siyá	karapatdapat	sa	pag-aampón	ng̃	inang	bayan	ni	sa
pagkupkóp	ng̃	sino	mang	mámamayáng	kastilà.

Ang	kagalakán	ng̃	mg̃a	nakiking̃íg	ay	halos	nagíng	kahibang̃án.	Niyakap	ni	Isagani	si	Sandoval,	bagay	na
ginayahan	 ng̃	 ibá;	 nabanggít-banggít	 doon	 ang	 ináng	 bayan,	 ang	 pagkakáisa,	 ang	 pagkakapatiran,	 ang
pagkamatapát;	 anáng	 mg̃a	 pilipino’y	 kung	 walâ	 kundî	 pawàng	 Sandoval	 sa	 España,	 ang	 lahát	 ng̃	 tao	 sa
Pilipinas	ay	magiging	Sandoval	na	 lahát;	nagníningníng	ang	mg̃a	matá	ni	Sandoval	 at	mapapaniwalàang
kung	sa	mg̃a	 sandalîng	 iyón	ay	hinagisan	 siyá	ng̃	 sino	man	ng̃	 isáng	guantes	na	 tandâ	ng̃	paghamon,	ay
sumakáy	 sana	 sa	 kahì’t	 aling	 kabayo	 upang	 magpakamatáy	 ng̃	 dahil	 sa	 Pilipinas.	 Ang	 tubig	 na	 malamíg
lamang	ang	nagwikàng:

—Mabuti,	mabuting	mabuti,	Sandoval;	akó	man	ay	makapagwiwikà	ng̃	ganiyán	kung	ako’y	taga	España;
ng̃unì’t	sa	dahiláng	hindî	gayón,	kung	akó	ang	nagsabi	ng̃	kalahatì	man	lamang	ng̃	sinabi	ninyó,	kayó	mán
ay	magpapalagay	na	ako’y	pilibustero.

Nagsimulâ	na	si	Sandoval	ng̃	isáng	talumpatìng	táganás	na	pagtutol,	nang	mapigil.
—¡Matuwâ	na	tayo,	mg̃a	kaibigan!	¡Tagumpáy!—ang	sigáw	ng̃	 isáng	binatàng	pumasok	at	niyakap	ang

lahát.
—¡Matuwâ	na	tayo,	mg̃a	kaibigan!	¡Mabuhay	ang	wikàng	kastilà!
Isáng	 maugong	 na	 pagakpakan	 ang	 sumalubong	 sa	 balità;	 ang	 lahát	 ay	 nagyayakapán,	 ang	 lahát	 ay

maningníng	 ang	 matá	 dahil	 sa	 luhà.	 Si	 Pecson	 ang	 tang̃ìng	 nagtatagláy	 ng̃	 kaniyáng	 ng̃itîng
mapagmakatang̃ì.

Ang	dumatíng	na	may	dalá	ng̃	mabuting	balità	ay	si	Makaraig,	ang	binatàng	nang̃ung̃ulo	sa	kilusán.
Ang	tinitirahán	ng̃	nag-aaral	na	itó	sa	bahay	na	iyon	ay	dalawáng	silíd	na	napapalamutihang	mabuti	para

sa	kaniyang	mag-isá	lamang,	mayroon	siyang	alilà	at	kotsero	na	nag-aarugâ	sa	kaniyáng	sasakyáng	araña
at	 sa	 kanyáng	 mg̃a	 kabayo.	 Ang	tindíg	 niya’y	 makiyas,	 ugalìng	 banayad,	 magarà’t	 mayamang	 mayaman.
Kahì’t	nag-aaral	ng̃	pag-aabogado	upang	magkaroon	lamang	ng̃	isáng	título	académico,	ay	may	kabantugan
siyá	 sa	 pagkamasipag	 mag-aral,	 at	 kung	 sa	 pagsasalitâ	 ng̃	 alinsunod	 sa	 turòng	 páaralán	 ay	 hindî	 na
máhuhulí	 sa	 ibáng	mapaghamón	sa	pagtatalo	 sa	 loob	ng̃	Unibersidad.	Hindî	 rin	namán	náhuhulí	 sa	mg̃a
akalà’t	 bagong	 mg̃a	 pagkasulong;	 sa	 tulong	 ng̃	 kaniyáng	 salapî’y	 nagkákaroón	 siya	 ng̃	 mg̃a	 aklát	 at
pamahayagan	na	hindî	mapigil	ng̃	previa	censura.	Dahil	sa	mg̃a	tagláy	na	itó,	sa	kaniyáng	kabantugan	sa
katapang̃an,	sa	kaniyáng	mapalad	na	pakikitunggalî	noóng	kaniyáng	kabatàan,	at	sa	kaniyáng	magandâ’t
mabuting	ugalì,	 ay	hindî	dapat	pagtakhán	na	panuntán	 siya	ng̃	kaniyáng	mg̃a	kasama	at	 siyang	máhalál
upang	máisagawâ	ang	gayóng	kahirap	na	balak	na	pagtuturò	ng̃	wikàng	kastilà.

Makaraán	 ang	 mg̃a	 unang	 silakbó	 ng̃	 kagalakán,	 na	 sa	 kabatàan	 ay	 nagkákaroón	 kailán	 man	 ng̃
kasagwâan	 dahil	 sa	 ang	 kaniyáng	 malas	 sa	 lahát	 ng̃	 bagay	 ay	 magandá,	 ay	 siniyasat	 kung	 papaano	 ang
nangyari.

—Kang̃inang	umaga’y	nakipagkita	akó	kay	P.	Irene—ang	sabi	ni	Makaraig	na	warì’y	palihím.
—¡Mabuhay	si	P.	Irene!—ang	sigáw	ng̃	isáng	nagagalák	na	nag-aaral.
—Inihayág	sa	akin	ni	P.	Irene—ang	patuloy	ni	Makaraig—ang	lahát	ng̃	nangyari	sa	Los	Baños.	Tila	isáng

linggó	siláng	nagtatalo,	 ipinaglaban	at	 ipinagtanggól	niyá	ang	ating	usap	ng̃	 laban	sa	lahát,	 laban	sa	kay
P.	 Sibyla,	 sa	 kay	 P.	 Fernandez,	 sa	 kay	 P.	 Salvi,	 sa	 General,	 sa	 Segundo	 Cabo,	 sa	 mag-aalahás	 na	 si
Simoun......

—¡Ang	mag-aalahás	na	 si	Simoun!—ang	putol	ng̃	 isá—¿ng̃unì’t	 anó	ang	 ipinanghihimasok	ng̃	hudyóng
iyán	sa	mg̃a	bagay	bagay	ng̃	ating	bayan?	At	pinayayaman	natin	iyán	sa	pagbilí......

—¡Tumigil	ka	ng̃â!—ang	sabi	ng̃	isá,	na	naíiníp	sapagkâ’t	ibig	mabatíd	kaagád	kung	papaano	at	tinalo	ni
P.	Irene	ang	mg̃a	nakasísindák	na	kalabang	iyón.

—Mayroón	 pa	 mandíng	 matataás	 na	 kawaníng	 laban	 sa	 ating	 panukalà,	 ang	 Namamahalà	 sa
Pang̃asiwàan,	ang	Gobernador	Civil,	ang	insík	na	si	Quiroga......

—¡Ang	insík	na	si	Quiroga!	Ang	bugaw	ng̃	mg̃a....
—¡Tumigil	ka	na,	tao	ka!
—Sa	 kahulihulihan—ang	 patuloy	 ni	 Makaraig—ay	 itatago	 na	 sana	 ang	 kahiling̃an	 at	 babayàang

mákatulog	doon	ng̃	iláng	buwan,	ng̃	maalala	ni	P.	Irene	ang	Kataastaasang	Lupon	ng̃	Paaralan	at	ipinalagáy
niyáng	ang	kasulatan	ay	mahulog	sa	Lupong	yaon	upang	magbigáy	ng̃	munkahìng	nárarapat	yamang	ang
ukol	sa	pagtuturò	ng̃	wikàng	kastilà	ang	pinag-uusapan......

—Ng̃unì’t	ang	Lupong	iyan	ay	malaon	ng̃	hindî	kumikilos—ang	tukoy	ni	Pecson.
—Iyan	 din	 ng̃â	 ang	 isinagót	 kay	P.	 Irene—ang	 patuloy	 ni	 Makaraig—at	 sinagót	 niyáng	 mabuti	 ng̃âng

pagkakataón	upang	mulîng	mabuhay,	at	sinamantalá	ang	pagkakáparoon	ni	Don	Custodio,	na	 isá	sa	mg̃a
kasanggunì,	at	nagpalagáy	noon	din	ng̃	isáng	lupon,	at	sa	dahiláng	kilalá	ang	kasipagan	ni	D.	Custodio	ay
siyáng	tinakdâáng	magpalagáy	ng̃	ipapasiyá,	kayâ’t	ng̃ayó’y	nasa	kamáy	niyá	ang	kasulatan.	Ipinang̃akò	ni



D.	Custodio	na	lulutasín	niyá	sa	loob	ng̃	buwang	itó.
—¡Mabuhay	si	D.	Custodio!
—¿At	kung	ang	ipasiyá	ni	D.	Custodio	ay	laban?—ang	tanóng	ng̃	dî	mapag-asáng	si	Pecson.
Iyan	 ang	 hindî	 nilá	 naáalaala,	 dahil	 sa	 kahibang̃án	 sa	 akalàng	 mabuti	 ang	 lakad	 ng̃	 usap.	 Lahát	 ay

nápating̃ín	kay	Makaraig	upang	mabatíd	kung	anó	ang	sasabihin.
—Ang	 bagay	 ding	 iyan	 ang	 sinabi	 ko	 kay	 P.	 Irene,	 ng̃unì’t	 sinabi	 sa	 akin,	 na	 kasabáy	 ang	 kaniyáng

palabirông	 tawa,	 na:	 Malakí	 na	 ang	 ating	 tinamó,	 nagawâ	 nating	 ang	 usap	 ay	 makaratíng	 sa	 isáng
kapasiyahán,	 mapipilitan	 ang	 kalaban	 na	 tanggapín	 ang	 pakikihamok....	 Kung	 mangyayaring	 mapakiling
natin	si	D.	Custodio,	upang	sa	pag-alinsunod	sa	kaniyáng	malayàng	hilig,	ay	magpasiyà	ng̃	sang-ayon,	ay
nanalo	na	tayo;	ang	General	ay	nagpapakilalang	walâng	kikiling̃an.

Si	Makaraig	ay	humintô.
—¿At	papaano	ang	pagpapakiling?—ang	tanóng	ng̃	isáng	iníp.
—May	sinabi	sa	aking	dalawáng	paraan	si	P.	Irene....
—Ang	insík	na	si	Quiroga!—ang	sabi	ng̃	isá.
—¡Ba!	Hindî	pinupuná	si	Quiroga......
—¡Isáng	mabuting	handóg!
—Lalò	pa,	ipinagmamalakí	ang	katigasán	niyá	sa	mg̃a	handóg.
—¡Ay,	nálalaman	ko	na!—ang	bulalás	na	tumatawa	ni	Pecson—ang	mánanayaw	na	si	Pepay.
—¡A,	oo	ng̃â!	¡ang	mánanayaw	na	si	Pepay!—ang	sabi	ng̃	ilán.
Ang	Pepay	na	 itó’y	 isáng	makiyas	na	dalaga	na	kilaláng	matalik	na	kaibigan	ni	D.	Custodio:	sa	kaniyá

lumalapit	 ang	 mg̃a	 tumatanggap	 ng̃	 mg̃a	 pagawâ,	 ang	 mg̃a	 kawaní	 at	 ang	 mg̃a	 mapaglaláng	 kung	 may
nasàng	tamuhín	sa	bantóg	na	Konsehal.	Si	Juanito	Pelaez	na	kaibigan	din	ng̃	mánanayaw	ay	humáhandóg
na	 siyáng	 lalakad	 ng̃	 usap;	 ng̃unì’t	 si	 Isagani’y	 umilíng	 at	 nagsabing	 sukat	 na	 ang	 pagkakagamit	 kay
P.	Irene	at	magiging	kasagwâán	ang	lapitan	si	Pepay	sa	ganitóng	bagay.

—¡Tingnán	ang	isá	pang	paraan!
—Ang	 isá	 ay	 lumapit	 sa	 abogadong	 pinagsanggunìan,	 si	 G.	 Pasta,	 tánung̃ang	 pinang̃ang̃ayupapàan	 ni

D.	Custodio.
—Ibig	ko	pa	iyán,—ang	sabi	ni	Isagani—si	G.	Pasta	ay	pilipino,	at	nagíng	kasama	sa	pag-aaral	ng̃	aking

amaín.	Ng̃unì’t	¿papaano	ang	gágawin	upang	mapakiling?
—Nariyán	 ang	 kid—ang	 sagót	 ni	 Makaraig	 na	 tinitigan	 si	 Isagani—si	 ginoong	 Pasta	 ay	 may	 isáng

mánanayaw,	itóng....	may	isáng	mangbuburdá......
Inailíng	na	mulî	ni	Isagani	ang	kaniyáng	ulo.
—Huwág	 kayóng	 nápakamaselang—ang	 sabi	 sa	 kaniyá	 ni	 Juanito	 Pelaez—ang	 mg̃a	 layon	 ay	 siyáng

naglíligtás	 sa	 mg̃a	 kaparaanan!	 Kilalá	 ko	 ang	 mangbuburdá,	 si	 Matea,	 na	 may	 isáng	 pagawàang
pinápasukan	ng̃	maraming	dalaga.....

—Huwág,	 mg̃a	 ginoo,—ang	 putol	 ni	 Isagani—unahin	 muna	 natin	 ang	 mg̃a	 paraang	 hindî	 mahalay....
Paparoón	akó	sa	bahay	ni	G.	Pasta	at	kung	walâ	akóng	mápalâ,	ay	saká	na	ninyó	gawín,	ang	ibig	gawín	sa
mg̃a	mánanayaw	at	mg̃a	mangbuburdá.

Napahinuhod	 silá	 sa	palagáy	at	nagkásundông	 si	 Isagani	 ay	makipag-usap	kay	G.	Pasta	 sa	 araw	ding
yaón	 at	 sa	 kinahapunan	 ay	 ipababatíd	 sa	 Unibersidad,	 sa	 kaniyáng	 mg̃a	 kasama,	 ang	 nangyari	 sa
pakikipagkita.



XV
SI	G. 	PASTA

Si	 Isagani	 ay	 naparoón	 sa	 bahay	 ng̃	 abogado,	 isá	 sa	 mg̃a	 may	 tang̃ìng	 katalinuhan	 sa	 Maynilà	 na
pinagtátanung̃an	 ng̃	 mg̃a	 prayle	 sa	 kaniláng	 malalakíng	 kagipitan.	 Nag-antáy	 ng̃	 kauntî	 ang	 binatà,
sapagkâ’t	maraming	ipinagtátanggol	ang	nároroon,	ng̃unì’t	dumatíng	din	ang	taning	na	ukol	sa	kaniyá	at
pumasok	sa	gawàan	ó	bufete	gaya	ng̃	karaniwang	tawag	sa	Pilipinas.

Tinanggáp	siyá	ng̃	mánananggol-usap	sa	pamagitan	ng̃	isáng	mahinàng	ubó	at	tinítingnang	palihím	ang
kaniyáng	 mg̃a	 paá;	 hindî	 tumindíg	 ni	 hindî	 man	 lamang	 siyá	 pinaupô	 at	 nagpatuloy	 sa	 pagsusulat.
Nagkaroón	 si	 Isagani	 ng̃	 panahón	 upang	 matyagán	 siyá	 at	 kilalanin.	 Malakí	 ang	 itinandâ	 ng̃	 abogado,
ubanin	na	at	ang	kaniyáng	upaw	ay	halos	laganap	sa	boong	tuktók.	Ang	kaniyáng	mukhâ’y	pasumang̃ót	at
matigás.

Sa	 gawàan,	 ang	 lahát	 ay	 tahimik;	 walâng	 nadiding̃ig	 kungdî	 ang	 anasan	 ng̃	 mg̃a	 tagasulat	 ó
nang̃agsasanay	na	gumágawâ	sa	kanugnóg	na	silíd:	ang	kaniláng	mg̃a	panitik	ay	gumágaralgal	na	warì’y
nakikipagtunggalî	sa	papel.

Natapos	din	ang	mánananggól	sa	sinusulat,	binitiwan	ang	panitik,	 itinaás	ang	ulo,	at	ng̃	mákilala	ang
binatà,	ay	nagliwanag	ang	mukhâ,	at	malugód	siyáng	kinamayán.

—¡Abá,	binatà!....	ng̃unì’t	umupô	kayó,	patawarin	ninyó....	hindî	ko	nápunang	kayó	palá.	¿At	ang	inyóng
amaín?

Lumakás	ang	loob	ni	Isagani	at	inakalàng	mapapabuti	ang	kaniyáng	lakad.	Isinalaysáy	niyáng	lahát	ang
nangyari,	na	pinag-aaralang	mabuti	ang	nápapalâ	ng̃	kaniyáng	sinasabi.	Pinakinggáng	walâng	katigatigatig
ni	G.	Pasta	ang	simulâ,	at	kahì’t	batíd	niyá	ang	lakad	ng̃	mg̃a	nag-aaral,	ay	nagmamaangmaang̃an	upang
ipakilala	na	walâ	siyáng	pakialám	sa	mg̃a	kamusmusáng	iyón,	ng̃unì’t	ng̃	maramdamán	ang	pakay	sa	kaniyá
at	náding̃íg	na	natutukoy	sa	Vice-Rector,	mg̃a	prayle,	Capitáng	General,	panukalà	at	ibp.,	ang	mukhâ	niyá’y
untîuntîng	nagdilím	at	nagtapós	sa	pagbulalás	ng̃:

—¡Itó	ang	lupaín	ng̃	mg̃a	panukalà!	Ng̃unì’t	itulóy,	itulóy	ninyó.
Hindî	 nanglupaypay	 si	 Isagani:	 sinabi	 ang	 kapasiyaháng	 ibíbigay	 at	 nagtapós	 sa	 pagpapahayag	 ng̃

pagkakatiwalà	 ng̃	 kabinatàan	 na	 siyá,	 si	G.	 Pasta,	 ay	 mamámagitnâ	 ng̃	 sang-ayon	 sa	 kanilá	 sakalìng	 si
D.	 Custodio	 ay	 sumanggunì	 sa	 kaniyá,	 gaya	 ng̃	 maáasahan.	 Hindî	 nang̃ahás	 si	 Isaganing	 sabihin	 na
pagpayuhan	dahil	sa	ng̃ibít	na	ipinamalas	ng̃	mánananggol.

Ng̃unì’t	may	 takdâ	ng̃	gagawín	si	G.	Pasta,	na	dilì	 ibá’t	ang	huwag	manghimasok	sa	bagay	na	 iyón,	ni
sumanggunì,	ni	pagsanggunìan.	Alám	niyá	ang	nangyari	sa	Los	Baños,	batíd	niyáng	may	dalawáng	pangkát
at	hindî	si	P.	 Irene	ang	tang̃ìng	bayani	na	nasa	dako	ng̃	mg̃a	nag-aaral,	ni	hindî	siyá	ang	nagpalagáy	ng̃
pagdaraán	 ng̃	 kasulatan	 sa	 Lupong	 ng̃	 Paaralan,	 kundî	 lubós	 na	 kaibá.	 Si	P.	 Irene,	 si	P.	Fernandez,	 ang
condesa,	 isáng	 mang̃ang̃alakál	 na	 nakakikiníkinitá	 nang	 makapagbibilí	 ng̃	 kagamitáng	 ukol	 sa	 bagong
Akademia	at	ang	mataás	na	kawaníng	nagtukóy	ng̃	iba’t	ibáng	kapasiyaháng-harì	ay	mang̃agtatagumpáy	na
sana,	ng̃	 ipinaalaala	ni	P.	Sibyla,	upang	magkapanahón,	ang	Kataastasang	Lupon.	Ang	lahát	ng̃	bagay	na
itó’y	nátatalâ	sa	alaala	ng̃	abogado;	kayâ’t	ng̃	matapos	makapagsalitâ	si	Isagani,	ay	tinangkâng	lituhín	itó
sa	pariway	na	mg̃a	pang̃ung̃usap,	guluhín	at	ilipat	ang	usapan	sa	ibáng	bagay.

—¡Oo!—ang	sabi	na	inilawít	ang	labì	at	kinamot	ang	upaw—walâng	mang̃ung̃una	sa	akin	sa	pag-ibig	sa
tinubùan	at	paghahang̃ád	ng̃	pagkakasulong,	datapwâ’y....	hindî	akó	makasugbá....	hindî	ko	masabi	kung
batíd	 ninyó	 ang	 aking	 kalagayan,	 isáng	 kalagayang	 lubhâng	 maselang....	 marami	 akóng	 pag-aarì....
kailang̃an	akong	kumilos	sa	loob	ng̃	isáng	masusìng	pagkatarós....	isáng	pagsugbá....

Ibig	lituhín	ng̃	abogado	ang	binatà	sa	pamag-itan	ng̃	maraming	salitâ	at	nagsimulâ	ng̃	pagtukoy	sa	mg̃a
batás,	sa	mg̃a	kapasiyahán,	at	napakarami	ang	nasabi,	na	hindî	ang	batà	ang	naguló	kundî	siyá	sa	sarili	ang
halos	naguló	sa	isáng	pasikot	sikot	na	kábabanggít.

—Hindî	 pô	 mangyayaring	 háhang̃arín	 naming	 ilagáy	 kayó	 sa	 kagipitan—ang	 mabanayad	 na	 sagót	 ni
Isagani—¡Iligtás	kamí	ng̃	Lumikhâ	 sa	pagbibigáy	gambalà	 sa	mg̃a	 taong	ang	kaniláng	buhay	ay	 lubhâng
kailang̃an	 ng̃	 ibáng	 pilipino!	 Datapwâ’y	 kahì’t	 napakauntî	 ang	 nababatíd	 ko	 tungkól	 sa	 mg̃a	 batás,	 mg̃a
kautusáng	 harì,	 mg̃a	 lathalà	 at	 mg̃a	 kapasiyahang	 umiiral	 sa	 ating	 bayan,	 ay	 hindî	 ko	 inaakalàng
magkaroón	 ng̃	 kasamaán	 ang	 makitulong	 sa	 mg̃a	 adhikaín	 ng̃	 pamahalàan,	 ang	 punyagìin	 ang	 siya’y
maalinsunod	na	mabuti;	iisáng	layon	ang	aming	inuusig	at	sa	kaparaanan	lamang	kamí	nagkakaibá.

Ang	manananggól	ay	nápang̃itî:	ang	binatà’y	napadadalá	sa	 ibáng	landás	at	doon	niyá	 lilituhín,	 litó	na
ng̃â.

—Diyán	 ng̃â	 naririyan	 ang	kid,	 sa	 karaniwang	 sabi;	 hindì	 ng̃a	 ba	 kapuripuri	 ang	 tumulong	 sa
pamahalàan	 pag	 ang	 pagtulong	 ay	 sa	 pamag-itan	 ng̃	 pang̃ang̃ayupapà,	 alinsunurin	 ang	 kaniyáng	 mg̃a
kapasiyahan,	 ang	 tuwíd	 na	 katuturán	 ng̃	 mg̃a	 batás	 na	 katugón	 ng̃	 tuwid	 na	 paghahakà	 ng̃	 mg̃a
namamahalà	at	hindî	málalaban	sa	unang	una	at	karaniwang	paraan	sa	pagkukurò	ng̃	mg̃a	ginoong	may
hawak	 ng̃	 ikaaanyô	 ng̃	 mg̃a	 taong	 bumubuô	 ng̃	 isáng	 kapisanan.	 At	 dahil	 dito	 ay	 masamâ,	 karapatdapat
parusahan,	sapagkâ’t	nakahahalay	sa	batayán	ng̃	kapangyarihan,	ang	gumawâ	ng̃	isáng	bagay	na	laban	sa
kaniyáng	mg̃a	munakalà	kahì’t	na	 inaakalàng	mabuti	kay	sa	nanggagaling	sa	pamahalàan,	sapagkâ’t	ang
gayóng	kagagawán	ay	makasusugat	sa	kaniyáng	katibayan	na	siyáng	batayán	ng̃	alín	mang	pamamahalà	sa
mg̃a	bayang	sákop.

Ang	 matandâng	 abogado,	 sa	 pananalig	 na	 ang	 mg̃a	 tinurang	 iyon	 ay	 nakalitó	 kay	 Isagani,	 ay
nagpakabuti	sa	kaniyáng	silyon	ng̃	walâng	kaimík-imík,	kahì’t	na	sa	loob	niyang	sarili	ay	nagtatawá.



Gayón	man,	ay	tumugón	si	Isagani.
—Inakalà	ko,	na	ang	mg̃a	Pamahalàan	ay	dapat	humanap	ng̃	 ibáng	batayáng	 lalòng	matibay	kailan	pá

man	 at	 nadadawal....	 Ang	 pinagbabatáyang	 lakás	 ng̃	 mg̃a	 pamahalàang	 ukol	 sa	 nasasakop	 ay	 siyáng
pinakamahinà	 sa	 lahát,	 sapagkâ’t	 walâ	 sa	 kanilá	 kundî	 nasa	 mabuting	 kalooban	 ng̃	 mg̃a	 nasasakupan
samantalang	ibig	kilalanin	ang	gayón....	Ang	batayáng	katwiran	ay	siyang	inaakalà	kong	lalòng	matibay.

Itinaás	ng̃	abogado	ang	ulo;	¡anó!	¿ang	binatàng	iyón	ay	nang̃ang̃ahás	tumutol	at	makipagtalo	sa	kaniyá,
siyá,	si	G.	Pasta?	¿Hindî	pá	litó	sa	kaniyáng	mabigkás	na	pang̃ung̃usap?

—Binatà,	nararapat	iwan	sa	isáng	dako	ang	mg̃a	hakàng	iyan,	sapagkâ’t	mapang̃anib,—ang	hadláng	ng̃
mánananggol	 na	 ing̃iniwî	 ang	 mukhâ—Ang	 sinasabi	 ko	 sa	 inyó	 ay	 dapat	 na	 bayaang	 gumawâ	 ang
pamahalàan.

—Ang	 mg̃a	 pamahalàan	 ay	 itinatag	 upang	 ikagalíng	 ng̃	 mg̃a	 bayan,	 at	 upang	 makatupád	 ng̃	 lubós	 sa
layunín	 niyá	 ay	 dapat	 umalinsunod	 sa	 kahiling̃an	 ng̃	 mg̃a	 namamayan	 na	 siyang	 lalòng	 nakababatíd	 ng̃
kaniláng	mg̃a	kailang̃an.

—Ang	mg̃a	bumubuô	ng̃	pamahalàan	ay	mg̃a	mámamayán	dín	at	yaong	mg̃a	may	lalòng	kasapatán.
—Ng̃unì’t	sa	dahiláng	silá’y	tao,	ay	maaarìng	magkámalî,	at	hindî	nárarapat	na	huwag	pansinín	ang	sa

ibáng	hakà.
—Dapat	magtiwalà	sa	kanilá,	ibíbigáy	niláng	lahát.
—May	isáng	sáwikàíng	likás	na	kastilà,	na	ang	sabi’y:	ang	hindî	umíiyak	ay	hindî	nakasususo.	Ang	hindî

hiníhing̃î	ay	hindî	ipinagkakaloob.
—¡Baliktád!—ang	 sagót	 ng̃	 abogado	 na	 tumawang	 pakutyâ—sa	 pamahalàan	 ay	 pasaliwâ	 ang

nangyayari......
Datapwâ’y	biglâng	nápahintô	na	warì’y	nakapag-wikà	ng̃	higít	sa	nárarapat	at	tinangkâng	gamutín	ang

kaniyáng	pagkábulalás.
—Pinagkalooban	tayo	ng̃	pamahalàan	ng̃	mg̃a	bagay	na	hindî	natin	hinilíng,	ni	hindî	natin	mahihilíng....

sapagkâ’t	 ang	 paghilíng....	 ang	 paghilíng	 ay	 nagpapakilalang	 may	 pagkukulang	 at	 dahil	 doon	 ay	 hindî
gumáganáp	sa	kaniyáng	katungkulan....	pagpayuhan	siya	ng̃	isáng	paraan,	tangkâíng	ibunsód	siyá,	huwag
nang	 siya’y	 tunggalìin,	 ay	 isáng	 pagsasapantahàng	 siya’y	 mangyayaring	 mámalî,	 at	 sinabi	 ko	 na	 ng̃â	 sa
inyóng	ang	mg̃a	gayóng	paghahakà’y	laban	sa	kabuhayan	ng̃	mg̃a	pamahalàang	ukol	sa	nasasakop....	Ang
bagay	na	itó’y	hindî	batíd	ng̃	karamihan	at	hindî	alám	ng̃	mg̃a	binatàng	nagdadalosdalos,	hindî	nilá	kilalá,
ayaw	 kilalanin	 ang	 lubhâng	 káibayóng	 ibubung̃a	 ng̃	 paghing̃î....	 ang	 kasagwâáng	 tagláy	 ng̃	 panukalàng
iyan......

—Ipagpatawad	po	ninyó—ang	putol	ni	Isagani	na	namuhî	sa	mg̃a	pang̃ang̃atwirang	ginamit	sa	kaniyá	ng̃
abogado—pag	sa	makatwirang	paraan	ang	isáng	bayan	ay	humihing̃î	ng̃	anó	man	sa	isáng	pamahalàan	ay
sapagkâ’t	inaakalàng	mabuti	at	nálalaáng	pagkalooban	siyá	ng̃	isáng	kabutihan,	at	ang	kagagawáng	itó,	ay
hindî	dapat	makamuhî	sa	kanyá	kundî	bagkús	pa	ng̃âng	dapat	makagalák;	humihing̃î	sa	iná,	sa	inainahan
ay	hindî,	magpakailán	man.	Ang	pamahalàan	sa	ganáng	pahát	kong	pag-aakalà,	ay	hindî	isáng	may	laganap
na	 paning̃ín	 na	 nakikita’t	 napaglalaanan	 ang	 lahát	 ng̃	 bagay,	 at	 kahì’t	 na	 magíng	 gayón,	 ay	 hindî
mangyayaring	mamuhî,	sapagkâ’t	naririyan	ang	Pananampalataya	na	walâng	ginágawâ	kundî	maghihing̃î
sa	 Dios	 na	 nakakikita	 at	 nakakikilala	 ng̃	 lahát	 ng̃	 bagay,	 at	 kayó	 man	 ay	 humíhing̃î	 at	 humíhilíng	 ng̃
maraming	bagay	sa	mg̃a	hukuman	ng̃	pamahalàan	ding	iyan,	at	ni	ang	Dios,	ni	ang	pamahalàan	hanggáng
sa	ng̃ayón	ay	hindî	pa	nagpapahalatâ	ng̃	kamuhîán.	Nasa	sa	budhî	ng̃	 lahát	na	ang	pamahalàan,	dahil	sa
siya’y	itinatag	ng̃	mg̃a	tao,	ay	nang̃ang̃ailang̃an	ng̃	tulong	ng̃	ibá,	nang̃ang̃ailang̃ang	ipakita	at	iparamdám
sa	 kaniyá	 ang	 katunayan	 ng̃	 mg̃a	 bagay	 bagay.	 Kayó	 na	 sa	 sarili	 ay	 hindî	 naniniwalàng	 lubós	 sa
katotohanan	 ng̃	 inyóng	 mg̃a	 ikinatwiran;	 kayó	 sa	 sarili’y	 alám	 ninyóng	 marahás	 at	 dî	 nátutungtóng	 sa
matuwid	ang	pamahalàan,	na,	upang	makapagparang̃al	ng̃	kalakasán	at	pagkamapagsarilí,	ay	nagkákaít	ng̃
lahát	ng̃	bagay	sa	katakután	ó	sa	kakulang̃áng	tiwalà,	at	ang	mg̃a	bayan	lamang	na	dinádahás	at	inaalipin
ay	 siyá	 lamang	 may	 katungkulang	 huwág	 huming̃î	 ng̃	 kahì’t	 anó	 magpakailán	 man.	 Ang	 isáng	 bayang
nasúsuklám	sa	kaniyáng	pamahalàan	ay	walâng	dapat	hiling̃ín	dito	kundî	ang	iwan	ang	pamamahalà.

Ang	 matandâng	 abogado	 ay	 ng̃umíng̃iwî	 at	 pinaíilíng-ilíng	 ang	 ulo,	 tandâ	 ng̃	 dî	 kasiyaháng	 loob	 at
hináhaplos	ng̃	kamáy	ang	kaniyáng	upaw;	pagkatapos,	sa	isáng	pananalitâng	mapag-ampón	na	warì’y	may
pagkahabág	ay	nagsabing:

—¡Hm!	masamâng	aral	iyán,	masamâng	palagáy,	¡hm!	¡Napagkikilalang	kayó’y	batà	at	walâ	pa	kayóng
pagkatalós	 sa	 ukol	 sa	 kabuhayan!	 Tingnán	 ninyó	 ang	 nangyayari	 sa	 Madrid	 sa	 mg̃a	 binatàng	 walâng
muwáng	 na	 humíhing̃î	 ng̃	 maraming	 pagbabago:	 lahát	 silá’y	 pinararatang̃ang	 mg̃a	 nag-uusig	 ng̃
paghiwaláy,	 marami	 ang	 hindî	 makapang̃ahás	 na	 umuwî,	 ng̃unì’t	 gayón	 man	 ay	 ¿anó	 ang	 kaniláng	 mg̃a
hiníhing̃î?	Mg̃a	banal	na	bagay,	matatandâ	na’t	hindî	makasásamâ	sapagkâ’t	lubós	nang	kilalá....	Datapwâ’y
may	mg̃a	bagay	na	hindî	ko	maipaliliwanag	sa	inyó,	mg̃a	lubhâng	maselang....	siyá....	 ipinagtátapat	ko	sa
inyóng	 may	 ibá	 pang	 katwiran,	 bukód	 sa	 mg̃a	 tinuran	 na,	 na	 naguudyók	 sa	 isáng	 matinóng	 pamahalàan
upang	 kailán	 mán	 ay	 huwág	 duming̃íg	 sa	 mg̃a	 kahiling̃an	 ng̃	 isáng	 bayan......	 hindî....	 mangyayari	 ding
makatagpô	tayo	ng̃	mg̃a	pinunòng	palalò	at	mahang̃in	ang....	ng̃unì’t	mayroón	díng	ibáng	katwiran....	kahì’t
na	ang	hiníhing̃î	ay	yaóng	lalòng	nararapat....	ang	mg̃a	pamahalàan	ay	may	ibá	ibáng	palakad......

At	ang	matandâ’y	nag-aalinlang̃ang	nakatitig	kay	Isagani,	at	pagkatapos	ay	tumalagá	na	sa	isáng	bagay,
ikinumpáy	ang	kamáy	na	warì’y	may	inilálayông	paghahakà	sa	kaniyáng	pag-iisip.

—Nahuhulàan	ko	ang	inyóng	ibig	sabihin—ang	patuloy	ni	Isagani	na	ng̃umitîng	malungkót—ibig	ninyóng
sabihin	 na	 ang	 pamahalàang	 ukol	 sa	 nasasakupan,	 yamang	 natatatág	 ng̃	 hindî	 lubós	 na	 wastô	 at	 sa
dahiláng	nananáng̃an	sa	mg̃a	palápalagáy......



—¡Hindî,	hindî,	hindî	iyan,	hindî!—ang	biglâng	hadláng	ng̃	matandâ	na	nagpakunwarîng	may	hinahanap
sa	kaniyáng	mg̃a	papel—hindî,	ang	ibig	kong	sabihin....	ng̃unì’t	¿násaán	kayâ	ang	aking	salamín	sa	matá?

—Hayán	pô—aní	Isagani.
Ikinamá	 ni	 G.	 Pasta	 ang	 kaniyáng	 salamín,	 warìng	 may	 binasang	 iláng	 kasulatan,	 at	 ng̃	 mákitang

inaantáy	siyá	ng̃	binatà	ay	nagwikàng	pautal-utal:
—May	ibig	akóng	sabihing	isáng	bagay....	ibig	kong	sabihin,	ng̃unì’t	nakalimutan	ko	na....	kayó	sa	inyóng

kapusukán,	ay	pinigil	ninyó	akó....	isáng	bagay	na	walâng	malakíng	kabuluhán....	Kung	alám	lamáng	ninyó
kung	papaano	ang	ulo	ko,	¡napakarami	kasí	ng̃	aking	gagawín!

Náramdamán	ni	Isaganing	siyà’y	iniaabóy	na.
—Kung	gayón,—ang	sabing	sabáy	tindíg—kamí	ay......
—¡Ah!....	 mabuti	 pang	 bayàan	 na	 ninyó	 sa	 kamáy	 ng̃	 pamahalàan	 ang	 bagay	 na	 iyan;	 siyá	 na	 ang

bahalàng	magpapasiyá	diyan	ng̃	alinsunod	sa	kaniyáng	máibigan....	Sinasabi	ninyóng	ang	Vice-Rector	ay
laban	sa	pagtuturò	ng̃	wikàng	kastilà,	marahil	ng̃â’y	gayón,	ng̃unì’t	hindî	sa	panukalà	kundî	sa	paraan	ng̃
panukalàng	iyan.	Sinasabing	ang	Rector	na	páparito	ay	may	daláng	panukalàng	pagbabago	ng̃	pagtuturò....
magantáy	kayó	ng̃	kauntî,	bigyán	ninyó	ng̃	panahón	ang	panahón,	mang̃agaral	kayó,	sapagkâ’t	nálalapít	na
ang	 examen	 at	 ¡putris	 yatà!	 kayóng	 mabuti	 nang	 magwikàng	 kastilà	 at	 maluwag	 na	 magsalitâ	 ¿anó’t
nakikihimasok	pá	sa	guló?	anó	pa	ang	hang̃ád	ninyóng	bukód	na	 iturò?	 ¡Matitiyak	na	si	P.	Florentino	ay
káisa	ko	sa	pasiyá!	Ipakikumustá	ninyó......

—Kailán	pa	man	ay	kabilinbilinan	sa	akin	ng̃	aking	amaín—ang	sagót	ni	Isagani—na	alalahanin	ko	ang
ibá	gaya	ng̃	pag-aalaala	ko	sa	sarili....	hindì	akó	naparito	ng̃	dahil	sa	akin,	naparito	akó	sa	ng̃alan	ng̃	mg̃a
nasa	sa	kalagayang	lalò	pang	abâ.....

—¡A,	putris!	gawín	nilá	ang	ginawâ	ninyó,	sunugin	nilá	ang	kaniláng	kilay	sa	pag-aaral	at	magíng	upawin
siláng	gaya	ko	sa	pagsasaulo	ng̃	boô	boông	salaysáy....	At	 inaakalà	kong	kung	kayâ	kayó	nakapagsásalitâ
ng̃	 wikàng	 kastilà	 ay	 sapagkâ’t	 pinag-aralan	 ninyó;	 ¡kayó’y	 hindî	 tagá	 Maynilà	 ni	 anák	 ng̃	 kastilà!	 Pag-
aralan	nilá	ang	pinag-aralan	ninyó	at	gawín	nilá	ang	ginawâ	ko....	Akó’y	nagíng	alilà	ng̃	 lahát	ng̃	prayle,
ipinaglutò	 ko	 silá	 ng̃	chocolate,	 at	 samantalang	 ang	 kanan	 ko’y	 ipinanghahalò	 sa	 batidor	 ay	 pigil	 ko	 sa
kaliwâ	ang	gramátika,	nag-aaral	akó	at,	salamat	na	 lamang	sa	Dios,	hindî	akó	nagkailang̃an	ng̃	 ibá	pang
mg̃a	gurô,	ni	ibá	pang	akademia,	ni	mg̃a	pahintulot	ng̃	pamahalàan....	Paniwalàan	ninyó	akó;	¡ang	ibig	na
mag-aral	ay	nakapag-aaral	at	natututo!

—¿Ng̃unì’t	ilán	na	sa	mg̃a	ibig	na	matuto	ang	makaaabot	sa	inabot	ninyó?	Isá	sa	isáng	libo,	at	yaón	pa
man!

—¡Psch!	¿at	anó	pa	ang	kailang̃an	ng̃	higít	pa	roon?—ang	sagót	ng̃	matandâ	na	ikinibít	ang	balikat—Ang
mg̃a	 abogado’y	 labis	 na,	 ang	 marami’y	 pumapasok	 na	 lamang	 na	 tagá	 sulat.	 ¿Mg̃a	 médiko?	 silá	 silá’y
nagmumurahán,	 nag-uupasalàan	 at	 nagkakamatayan	 dahil	 sa	 pag-aagawán	 sa	 isáng	 gágamutín....	 ¡Bisig,
ginoo,	ang	kailang̃an	natin	ay	bisig	na	ukol	sa	pagtataním!

Nákilala	ni	Isagani	na	nag-aaksayá	siyá	ng̃	panahón,	ng̃unì’t	tumugón:
—Tunay	 ng̃â—ang	 sagót—maraming	 abogado	 at	 médiko,	 ng̃unì’t	 hindî	 ko	 masasabing	 lumalabis,

sapagkâ’t	 mayroon	 tayong	 mg̃a	 bayang	 walâ	 ng̃	 isá	 man	 sa	 kanilá;	 ng̃unì’t	 kung	 marami	 man	 sa	 bilang,
marahil	 ay	 kulang	 sa	 mabuti.	 At	 yayamang	 hindî	 mapipigil	 na	 mag-aral	 ang	 kabatàan	 at	 dito’y	 walâ	 na
namáng	 ibáng	 carrera	 ¿bakit	 babayàang	 masayang	 ang	 kaniláng	 panahon	 at	 pagsisikap?	 Kung	 ang
kasiràan	 ng̃	 pagtuturò	 ay	 hindî	 makahadláng	 na	 ang	 marami’y	 magíng	 abogado	 ó	 médiko,	 kung	 tayo’y
magkakaroon	din	lamang	¿bákit	hindî	pá	mabubuti?	at	gayón	man,	kahì’t	na	ang	nasà’y	gawíng	lupaín	ng̃
mg̃a	mánananim	ang	lupaíng	itó,	isáng	lupaín	ng̃	mg̃a	manggagawà	sa	lupà,	at	patayín	sa	kaniyá	ang	lahát
ng̃	 gawàing	 isip,	 ay	 hindî	 ko	 maunawà	 ang	 kasamâan	 ng̃	 patalinuhin	 ang	 mg̃a	 mánananim	 at	 mg̃a
manggagawàng	 lupàng	 iyán,	 bigyán	 man	 lamang	 silá	 ng̃	 isáng	 pinag-aralang	 magpahintulot	 sa	 kanilá,
pagkatapos,	 na	 máwastô	 at	 magwastô	 ng̃	 kaniláng	 mg̃a	 gawàin,	 na	 ilagáy	 bagá	 silá	 sa	 kalagayang
máwatasan	ang	maraming	bagay	na	hindî	batíd	sa	ng̃ayón.

—¡Bah,	 bah,	 bah!—ang	 bulalás	 ng̃	 abogado	 na	 ikinumpay	 ng̃	 palikawlikaw	 sa	 hang̃in	 ang	 kamáy	 na
warìng	 ibig	 bugawin	 ang	 mg̃a	 paghahakàng	 nábanggít—upang	 maging	 mabuting	 mang-aani	 ay	 hindî
kailang̃an	 ang	 maraming	retórica.	 ¡Pang̃arap,	malîng	akalà,	buko	ng̃	pag-iisip!	 ¡Siya!	 ¿ibig	bagá	ninyóng
sumunód	sa	isáng	hatol?

At	tumindíg,	masuyòng	ipinatong	ang	kamáy	sa	balikat	ng̃	binatà,	at	nagpatuloy:
—Bíbigyan	ko	kayó	ng̃	 isáng	 lubhâng	mabuti,	sapagkâ’t	nakikita	kong	kayó’y	matalino	at	ang	hatol	ay

hindî	 mápapagayón	 lamang.	 ¿Magaaral	 kayó	 ng̃	 panggagamót?	 Kung	 gayón	 ay	 magkasiyá	 kayó	 sa	 pag-
aaral	ng̃	kung	papaano	ang	paglalagáy	ng̃	tapal	at	pagpapasigíd	ng̃	lintâ	at	huwag	ninyóng	panghimasukan
ang	pagpapabuti	ó	pagpapasamâ	ng̃	kalagayan	ng̃	inyóng	kapuwâ.	Pag	kayó’y	licenciado	na,	ay	mag-asawa
kayó	 sa	 isáng	 dalagang	 mayaman	 at	 mapanata,	 pagpilitan	 ninyó	 ang	 makapanggamót	 at	 makasing̃il	 na
mabuti,	 layûán	 ninyó	 ang	 lahát	 ng̃	 bagay	 na	 may	 pakialám	 sa	 kalagayan	 ng̃	 bayan,	 magsisimbá	 kayó,
magkumpisál	 at	 makinabang	 pag	 ang	 ibá’y	 gumágawâ	 ng̃	 gayón,	 at	 makikita	 ninyóng	 pagkatapos	 ay
pasasalamat	kayó	sa	akin	at	ang	gayó’y	makikita	ko	kung	akó’y	buháy	pa.	Palagì	ninyóng	aalalahanin	na
ang	 lalòng	wastông	pagling̃ap	ay	ang	 ling̃apin	muna	ang	sarili;	walâng	dapat	hanapin	ang	tao	sa	mundó
kundî	 ang	 lalòng	 malakíng	 kaligayahan	 ng̃	 kaniyáng	 sarili,	 gaya	 ng̃	 sabi	 ni	Bentham;	 pag	 kayó’y
nanghimasok	 sa	 mg̃a	 kaululán,	 ay	 hindî	 kayó	 magkakaroón	 ng̃	carrera,	 ni	 hindî	 kayó	 magkakaasawa,	 ni
hindî	 kayó	 magiging	 anomán.	 Pag-iiwananan	 kayó	 ng̃	 lahát	 at	 ang	 una	 unang	 magtátawá	 sa	 inyóng
kalinisang	ugalì	 ay	ang	 inyó	 ring	mg̃a	kababayan.	 ¡Maniwalà	kayó	sa	akin,	akó’y	maaalaala	din	ninyó	at
sasabihin	 ninyóng	 may	 katwiran	 akó	 pag	 kayó’y	 nagkaroon	 na	 ng̃	 ubang	 kagaya	 ko,	 mg̃a	 ubang	 kagaya



nitó!
At	hinipò	ang	iilan	niyáng	buhók	na	putî	ng̃	matandang	abogado	na	ng̃umitî	ng̃	malungkót	at	inilíng-ilíng

ang	ulo.
—Pag	nagkaroon	na	akó	ng̃	mg̃a	ganiyáng	uban,	ginoo,—ang	sagót	na	malungkót	dín	ni	Isagani—at	pag

iniling̃ón	ko	ang	aking	paning̃ín	sa	nakaraan	at	mákita	kong	walâ	akóng	ginawâ	kundî	ang	ukol	sa	sarili,	na
hindî	ginawâ	ang	mangyayaring	gawín	at	dapat	kong	gawíng	ukol	sa	bayang	nagbigáy	sa	akin	ng̃	lahát	ng̃
bagay,	ukol	sa	mg̃a	namamayang	tumutulong	sa	aking	kabuhayan,	ang	bawà’t	uban	ay	magiging	isáng	tiník
sa	akin,	at	hindî	ko	silá	ikadadang̃al	kundî	bagkus	ikahihiyâ!

At	masabi	itó	ay	yumukô	at	umalís.
Nápatigil	ang	abogado	sa	kaniyáng	kinalalagyán,	na	ang	matá’y	susulingsuling.	Náding̃íg	ang	mg̃a	yabág

na	lumalayông	untîuntî	at	mulîng	umupô	na	bumúbulóng:
—¡Kaawàawàng	binatà!	Ang	mg̃a	ganiyán	ding	hakà	ay	sumagì	isáng	araw	sa	aking	pag-iisip!	¿Maanong

ang	 lahát	 ay	 makapagsabing:	 ginawâ	 ko	 itó	 ng̃	 dahil	 sa	 aking	 bayan,	 iniuukol	 ko	 ang	 aking	 buhay	 sa
ikabubuti	ng̃	lahát....?	¡Putong	na	laurel,	na	pigtâ	ng̃	katás	ng̃	kamansá,	mg̃a	dahong	tuyô	na	nagkakanlóng
ng̃	 mg̃a	 tiník	 at	 mg̃a	 uód!	 ¡Hindî	 iyan	 ang	 kabuhayan,	 iyan	 ay	 hindî	 nagbibigáy	 ng̃	 kakanin,	 ni	 hindî
nagdudulot	 ng̃	 karang̃alan;	 ang	 mg̃a	 laurel	 ay	 bahagyâ	 nang	 mágamit	 sa	 isáng	 sawsawan....	 ni	 hindî
nagbibigáy	ng̃	katiwasayán....	ni	hindî	nagpapanalo	ng̃	mg̃a	usap,	kundî	tiwalî	pa	ng̃â!	Ang	bawà’t	bayan	ay
may	kaniyáng	hilig,	gaya	rin	ng̃	kaniyáng	sing̃áw	ng̃	lupà	at	kaniyáng	mg̃a	sakít,	na	ibá	sa	sing̃áw	ng̃	lupà
at	mg̃a	sakít	ng̃	ibáng	bayan!

At	idinugtóng	pagkatapos:
—¡Kaawàawàng	 binatà!....	 Kung	 ang	 lahát	 sana’y	 nag-iisip	 at	 gumágawâ	 ng̃	 gaya	 niyá,	 ay	 hindî	 ko

sinasabing	hindî....	¡Kaawàawàng	binatà!	¡Kaawàawàng	Florentino!



XVI
ANG	MGA	KAPIGHATIAN	NG	ISANG	INSÍK

Nang	kinagabihán	ng̃	Sábado	ring	yaón,	ang	insík	na	si	Quiroga	na	nagnanasàng	makapagtatag	ng̃	isáng
consulado	 ng̃	 kaniyáng	 bansâ,	 ay	 naghandâ	 ng̃	 isáng	 hapunan	 sa	 itaás	 ng̃	 kaniyáng	 tindahan	 na	 nasa
daang	 Escolta.	 Maraming	 dumaló	 sa	 kaniyáng	 pistá:	 mg̃a	 prayle,	 mg̃a	 kawaní,	 mg̃a	 militar,	 mg̃a
mang̃ang̃alakal,	 lahát	 ng̃	 kaniyáng	 mg̃a	 sukì,	 mg̃a	 kasamá	 ó	 mg̃a	 ninong,	 ay	 pawàng	 nang̃aroroon;	 ang
kaniyáng	 tindahan	 ay	 siyáng	 kinukunan	 ng̃	 lahát	 ng̃	 kailang̃an	 ng̃	 mg̃a	 kura	 at	 ng̃	 mg̃a	 kombento,
tumatanggáp	ng̃	vale	ng̃	lahát	ng̃	kawaní,	mayroon	siyáng	matatapát	na	alagád	na	masunurin	at	masisipag.
Ang	 mg̃a	 prayle	 ay	 hindî	 nang̃ang̃aníng̃aníng	 dumaan	 ng̃	 mg̃a	 buô	 buông	 oras	 sa	 kaniyáng	 tindahan,
magíng	 sa	 pook	 na	 tanáw	 ng̃	 madlâ,	 magíng	 sa	 mg̃a	 silíd	 na	 nasa	 loob,	 na,	 may	 mg̃a	 kaayaayang
kapulong....

Nang	gabí	ng̃âng	iyon,	ang	kabahayán	ay	may	katang̃ìtang̃ìng	anyô.	Namumunô	sa	mg̃a	prayle	at	mg̃a
kawaní	 na	 nang̃akaluklók	 sa	 mg̃a	 uupáng	 Viena	 at	 mg̃a	 mumuntîng	 bangkông	 maitím	 ang	 kahoy	 at	 ang
uupán	ay	marmol	na	galing	sa	Cantón,	sa	haráp	ng̃	mg̃a	mumuntîng	dulang	na	parisukat,	at	nang̃aglalarô
n g̃	tresillo	 ó	 nang̃ag-uusap	 usap,	 sa	 tulong	 ng̃	 maníngníng	 na	 liwanag	 ng̃	 mg̃a	 ginintûáng	 lámpara	 ó	 ng̃
kukutakutatap	 na	 ilaw	 ng̃	 mg̃a	 parol	 insík	 na	 may	 matitingkád	 na	 palamutìng	 borlas	 na	 sutlâ.	 Sa	 mg̃a
dingdíng	 ay	 magulóng	 nagkakahalò	 ang	 mg̃a	 pánooríng	 payapà	 at	 bugháwin	 na	 gawâng	 Cantón	 at
Hongkong,	 na	 kasama	 ng̃	 mg̃a	cromo	 ng̃	 mg̃a	 babaing	 naglilingkód	 sa	 mg̃a	 sultán,	 mg̃a	 babaing	 halos
hubád,	mg̃a	larawan	ng̃	Cristo	na	mukhâng	babai,	ng̃	kamatayan	ng̃	banal	at	ng̃	makasalanan,	na	pawàng
yarì	sa	mg̃a	pagawàang	hudio	sa	Alemania	upang	ipagbilí	sa	mg̃a	bayang	katóliko.	Naroroón	din	ang	mg̃a
larawang	 insík	 na	 nasa	 puláng	 papel	 na	 may	 isáng	 lalaking	 nakaupô	 na	 ang	 anyô’y	 kagalanggalang,
mapayapà	at	nakang̃itî,	sa	likuran	nitó’y	may	nakatayông	aliping	napakapang̃it,	na	ang	pigil	ay	isáng	sibát
na	ang	talím	ay	malapad	at	matalas:	tinatawag	na	Mahoma	ng̃	mg̃a	taga	roon	at	tinatawag	na	Santiago	ng̃
ilán,	 hindî	 namin	 maalaman	 kung	 bakit;	 ang	 mg̃a	 insík	 namán	 ay	 hindî	 nagpapaliwanag	 tungkol	 sa
pagkakakilalang	 iyon	 sa	 dalawáng	 pang̃alan.	 Mang̃a	 putók	 ng̃	 botella	 ng̃	Champagne,	bunggûan	ng̃	mg̃a
kopa,	tawanan,	usok	ng̃	tabako	at	isáng	tang̃ìng	amóy	ng̃	bahay	insík,	na	may	halòng	pebete,	apian	at	mg̃a
imbák	na	bung̃ang	kahoy	ang	nagiging	kabuôan	ng̃	lahát	ng̃	iyon.

Suot	 warì’y	 mandarín,	 na	 bugháw	 ang	 borlas	 ng̃	 kopià,	 ay	 nagpapalakadlakad	 sa	 mg̃a	 silíd,	 si	 insík
Quiroga,	na	tuwíd	at	unát	na	unát,	na	pasulyápsulyáp	na	warìng	sinisiyasat	kung	walâng	nangduduwit	ng̃
anó	mán.	Datapwâ’y	 kahì’t	 na	 tagláy	 ang	 gayóng	dî	 pagtitiwalàng	 likás	 sa	 kaniyá	ay	nakikipagkamayan,
binabatì	ang	ilán	sa	tulong	ng̃	mg̃a	masuyò	at	pakumbabâng	ng̃itî,	at	ang	ilán	ay	batìng	mapag-ampón,	at
ang	ibá’y	batìng	palibák	na	warìng	ang	ibig	sabihin	ay:

—¡Alám	ko	na!	hindî	kayó	naparito	ng̃	dahil	sa	akin	kundî	dahil	sa	aking	hapunan.
May	 katwiran	 si	 insík	 Quiroga.	 Yaong	 matabâng	 ginoo	 na	 pumupuri	 sa	 kaniyá	 at	 nagsasabi	 ng̃

pang̃ang̃ailang̃an	 ng̃	 isáng	konsulado	 ng̃	 insík	 dito	 sa	 Maynilà,	 na	 ang	 ibig	 mandíng	 sabihin	 ay	 walâng
makagaganáp	sa	katungkulang	 iyón	 liban	na	kay	Quiroga,	ay	 si	G.	Gonzalez	na	pumipirmang	Pitilí	 kung
tinutuligsâ	 sa	 mg̃a	 tudlíng	 ng̃	 pahayagan	 ang	 pagparito	 ng̃	 insík.	 Yaóng	 isá	 na	 may	 kagulang̃an	 na	 at
sinisiyasat	 na	 malapit	 na	 malapit	 ang	 mg̃a	 bagay	 bagay,	 ang	 mg̃a	 lámpara,	 at	 mg̃a	cuadro,	 at	 ibp.,	 at
ng̃umíng̃iwî	 at	 bumubulalás	 ng̃	 padustâ,	 ay	 si	G.	 Timoteo	 Pelaez,	 amá	 ni	 Juanito,	 máng̃ang̃alakál	 na
nang̃ang̃alandakan	ng̃	 laban	sa	pakikiagáw	ng̃	mg̃a	 insík	na	naghahapay	sa	kaniyáng	kalakal.	At	ang	 isá,
ang	nasa	dako	pa	roon,	 iyóng	kayumanggíng	ginoo,	payát,	na	ang	paning̃ín	ay	magasláw	at	banayad	ang
ng̃itî,	 ay	 yaón	 ang	 bantóg	 na	 may	 kagagawán	 ng̃	 ukol	 sa	 mg̃a	 pisong	 mehikano	 na	 nagbigáy	 ng̃	 dî
kakauntîng	samâ	ng̃	loob	sa	isáng	kinakalong	ni	Quiroga;	ang	kawaníng	iyon	ay	kilalá	sa	Maynilà	dahil	sa
katalasan!	Ang	nasa	malayòlayô	pa,	 yaóng	kung	 tuming̃ín	ay	pairáp	at	hindî	husáy	ang	bigote	ay	 siyang
kawaníng	 kiníkilalang	 lalòng	 karapatdapat	 sapagkâ’t	 nagkaroón	 ng̃	 katapang̃ang	 magsalitâ	 ng̃	 laban	 sa
pang̃ang̃alakal	ng̃	mg̃a	billete	sa	lotería	na	ginágawâ	ni	Quiroga	at	ng̃	isáng	babaing	bantóg	sa	mg̃a	lipunán
sa	Maynila.	Sadyâ	ng̃âng	kung	hindî	man	ang	kalahatì	ay	ang	dalawá	ng̃	katlông	bahagi	ng̃	mg̃a	billete	ay
dinádalá	sa	kainsikán	at	ang	nálalabíng	kauntî	sa	Maynilà	ay	 ipinagbíbilíng	may	patong	na	sikolo.	Lubós
ang	pananalig	ng̃	tinurang	ginoo	na	sa	balang	araw	ay	mápapasa-kaniyá	ang	pinakamalakíng	tamà,	kayâ’t
muhîng	muhî	sa	mg̃a	gayóng	kagagawán.

Samantala	 namá’y	 nagtatapós	 ang	 hapunan.	 Mulâ	 sa	 kakainán	 ay	 umaabot	 sa	 kabahayán	 ang	 mg̃a
bahagi	ng̃	 talumpatì,	 tawanan,	mg̃a	pagsalangsáng,	halakhakan....	Ang	pang̃alan	ni	Quiroga	ay	paulit-ulit
na	nádiding̃íg,	na	kahalò	ng̃	mg̃a	salitâng	consul,	pagpapantáypantáy,	mg̃a	karapatán....

Ang	may	pigíng,	na	hindî	kumakain	ng̃	lutòng	Europa,	ay	nakikitunggâ	na	lamang	maminsánminsán	sa
kaniyáng	mg̃a	panaohin,	at	nang̃ang̃akòng	makikisabáy	sa	pagkain	ng̃	mg̃a	hindî	nakadulóg	sa	unang	hain.

Nakapaghapunan	na	si	Simoun	ng̃	dumatíng	at	nakikipag-usap,	sa	kabahayán,	sa	 iláng	máng̃ang̃alakál
na	nang̃agsisidaíng	dahil	sa	kalagayan	ng̃	paghahanap	buhay:	masamâ	ang	lakad	ng̃	 lahát,	náhihintô	ang
pang̃ang̃alakal,	ang	pakikipagsuklîan	sa	Europa	ay	nápakataás	ang	halagá;	nang̃agsisihing̃î	ng̃	liwanag	sa
mag-aalahás	 ó	 inuudyukán	 siyá	 ng̃	 iláng	 paraan	 sa	 pag-asang	 sasabihin	 sa	 Capitan	 General.	 Sa	 bawà’t
kaparaanang	 ipalagáy	 ay	 tinutugunán	 ni	 Simoun	 ng̃	 isáng	 ng̃itîng	 pakutyâ’t	 paglibák.	 ¡Ba!	 ¡kaululán!
hanggáng	sa	nang	mamuhî	na	ang	isá,	ay	itinanóng	ang	kaniyáng	hakà.

—¿Ang	aking	hakà?—ang	tanóng—pag-aralan	ninyó	kung	bakit	 lumulusog	ang	ibáng	bansâ	at	gayahan
ninyó	silá.

—¿At	bakit	nang̃agsisilusog,	G.	Simoun?
Kinibít	ni	Simoun	ang	kanyáng	balikat	at	hindî	sumagót.



—¡Ang	mg̃a	gawàin	sa	daong̃an	na	nakabibigát	sa	pang̃ang̃alakal	at	ang	daong̃ang	hindî	mayarìyarì!—
ang	buntonghing̃á	ni	G.	Timoteo	Pelaez—ay	isáng	kayo	ni	Guadalupe,	gaya	ng̃	sabi	ng̃	anák	ko,	na	hinahabi
at	kinakalás....	ang	mg̃a	buwis....

—¡At	 dumadaíng	 kayó!—ang	 bulalás	 ng̃	 isá—¡At	 ng̃ayóng	 kapapasiyá	 pa	 lamang	 ng̃	 General	 ng̃
pagpapagibâ	ng̃	mg̃a	bahay	na	pawid!	¡Kayóng	may	maraming	hierro	galvanizado!

—Oo—ang	 sagót	 ni	 G.	 Timoteo—¡ng̃unì’t	 ang	 nagugol	 ko	 namán	 sa	 kapasiyaháng	 iyán!	 At	 sakâ	 ang
pagpapagibâ’y	 hindî	 pa	 gágawin	 kundî	 sa	 loob	 ng̃	 isáng	 buwán,	 hanggáng	 dumatíng	 ang	 kurismá;
mangyayaring	may	dumatíng	pang	ibá....	ang	ibig	ko	sana’y	ipagibâ	ng̃ayón	din,	datapwâ’t....	Bukód	sa	rito,
anó	ang	ibíbilí	sa	akin	ng̃	mg̃a	may	arì	ng̃	bahay	na	iyán	sa	pawàng	marálitâ?

—Mangyayari	ding	mábilí	ninyó	ng̃	murang	mura	ang	kaniláng	mg̃a	bahay....
—At	 pagkatapos	 ay	 lakaring	 pawalâng	 bisà	 ang	 kautusán	 at	 ipagbilíng	 mulî,	 na	 ibayo	 ang	 halagá....!

Naiyan	ang	isáng	kalakal!
Si	 Simoun	 ay	 ng̃umitî	 ng̃	 ng̃itî	 niyang	 malamlám,	 at	 sa	 dahiláng	 nákitang	 sumásalubong	 din	 si	 insík

Quiroga	ay	iniwan	ang	mg̃a	madaing̃ing	mang̃ang̃alakál	upang	batìin	ang	magiging	consul.	Bábahagyâ	pa
lamang	siyang	nakita	nitó	ay	nawalâ	na	ang	anyông	may	kasiyahang	loob	at	ang	mukhâ’y	iginaya	sa	mg̃a
máng̃ang̃alakál,	at	yumukô	ng̃	bahagyâ.

Iginagalang	na	 lubhâ	ng̃	 insík	na	 si	Quiroga	ang	mag-aalahás,	hindî	 lamang	sa	dahiláng	kilalá	niyang
mayaman,	kundî	dahil	sa	mg̃a	bulungbulung̃ang	umanó’y	kaututang	dilà	ng̃	Capitán	General.	Nababalitàng
inaayunan	 ni	 Simoun	 ang	 mg̃a	 hang̃arin	 ng̃	 insík,	 kasang-ayon	 sa	 ukol	 sa	consulado,	at	 sa	gitnâ	ng̃	mg̃a
banggitin,	mg̃a	parunggít	at	mg̃a	puntos	suspensivos	ay	tinukoy	na	siyá	ng̃	isáng	pamahayagang	laban	sa
insík,	sa	isáng	nábantóg	na	pakikipagsagutan	sa	isáng	kasamang	kampí	sa	mg̃a	may	buhók.	Idináragdág	pa
ng̃	 ilán	 kataong	 malumanay	 na	 iniúudyók	 sa	 Capitán	 General	 ng̃	Eminencia	 Negra	 na	 gamitin	 ang	 mg̃a
insík	sa	pagsugpô	sa	matibay	na	karang̃alan	ng̃	mg̃a	tagá	rito.

—Upang	magíng	masunurin	ang	isáng	bayan—aniyá—ay	walâng	paraang	gaya	ng̃	duhagihin	at	ipakilala
sa	kaniyá	ang	sariling	kaabàan.

Madalîng	nagkaroón	ng̃	isáng	pagkakátaón.
Ang	 mg̃a	 balang̃ay	 ng̃	 mg̃a	mestiso	 at	 ng̃	 mg̃a	naturales	 ay	 nang̃agmamanmanan	 at	 ginagamit	 ang

kaniláng	 katapang̃an	 at	 kasipagan	 sa	 paghihinalà	 at	 dî	 katiwalàan.	 Isáng	 araw,	 sa	 misa,	 ang	 kapitan	 sa
naturales	na	nakaupô	sa	bangkông	nasa	dakong	kanan	at	lubhâng	payát,	ay	nakaisip	na	pagpatung̃in	ang
kaniyáng	mg̃a	paá,	na	anyông	nonchalant,	upang	lumakílakí	sa	warì	ang	kaniyáng	mg̃a	pigî	at	maipamalas
ang	kaniyáng	mainam	na	sapatos;	ang	sa	mestiso	namáng	náluluklók	sa	kabiláng	ibayo,	sa	dahiláng	may
juanete	 at	 hindî	 mapagpatong	 ang	 paa	 dahil	 sa	 katabâán	 at	 buyunin	 ay	 umanyô	 namáng	 ibinikakâ	 ang
kaniyáng	mg̃a	hità	upang	málantád	ang	tiyang	nakukulong	ng̃	 isáng	chaleco	na	walâng	kakutón	kutón	na
napapalamutihan	 ng̃	 isáng	 magandáng	 tanikalâng	 gintô	 at	 brillante.	 Ang	 dalawáng	 pangkatin	 ay
nagkapakiramdaman	at	nagsimulâ	na	ang	paghahamok:	sa	sumunód	na	pagsisimbá,	ang	lahát	ng̃	mestiso,
patî	 ng̃	 mg̃a	 lalòng	 payát,	 ay	 pawàng	 may	 mg̃a	 buyon	 at	 ibinikakàng	 mabuti	 ang	 mg̃a	 hità	 na	 warìng
nang̃ang̃abayo:	lahát	ng̃	naturales	ay	pinagpatong	ang	kaníkaniláng	paa,	sampû	ng̃	lalòng	matatabâ,	kayâ’t
may	kabisa	tulóy	na	umarinkín.	Ang	mg̃a	insík	na	nakakita	sa	kanilá,	ay	gumamit	namán	ng̃	kaniláng	anyô:
nang̃agsiupông	gaya	ng̃	kung	nasa	sa	kaniláng	 tindahan,	ang	 isáng	paa’y	baluktót	at	nakataás,	ang	 isá’y
nakabiting	kukuyákuyakoy.	Nagkaroón	ng̃	mg̃a	tutulán,	mg̃a	kasulatan,	mg̃a	expediente,	at	 ibp.,	ang	mg̃a
kuadrilyero	ay	matuling	nang̃agsipanandata	upang	pasimulán	ang	paghahamok	ng̃	magkakababayan,	ang
mg̃a	kura	ay	galák	na	galák,	ang	mg̃a	kastilà’y	nasasayahán	at	ang	lahát	ng̃	itó’y	pinagkakakitàan	ng̃	salapî,
hanggáng	sa	pinigil	ng̃	General	ang	kaguluhan	sa	pamagitan	ng̃	pag-uutos	na	silá’y	mang̃ag-upùang	kagaya
ng̃	insík,	sa	dahiláng	ang	mg̃a	itó’y	siyáng	bumabayad	ng̃	lalòng	malakí,	kahì’t	hindî	siyáng	lalòng	katóliko.
At	dito	nangyari	ang	kagipitan	ng̃	mg̃a	mestiso	at	naturales,	na,	sa	dahiláng	makikipot	ang	salawál	ay	hindî
makagaya	sa	 insík.	At	upang	ang	nasàng	duhagihin	silá’y	mabunyág,	ay	ginanáp	ang	kautusán	ng̃	boong
karing̃alan	 at	 ginamitán	 ng̃	 mg̃a	 sangkáp,	 nilibid	 ang	 simbahán	 ng̃	 isáng	 pulutóng	 na	 kábayuhan,
samantalang	ang	 lahát	ng̃	nasa	 loob	ay	pinapawisan.	Ang	usapín	ay	nakaratíng	sa	España,	ng̃unì’t	doo’y
náulit	ding	sa	dahiláng	ang	nagbabayad	ng̃	lalóng	malakí	ay	ang	mg̃a	insík	ay	mangyayaring	pairalin	ang
kaniláng	ibigin	sampû	sa	mg̃a	ceremonias	religiosas,	kahì’t	pagkatapos	ay	tumakwíl	sa	pananampalataya	at
libakín	ang	pagkakristiano.	Nasiyaháng	 loob	ang	mg̃a	naturales	at	mestiso	at	pinag-aralan	nilá	ang	hindî
pag-aaksayá	ng̃	panahón	sa	mg̃a	gayóng	bagay	na	walâng	kabuluhán.

Sinuyòsuyò	 ni	 Quiroga	 si	 Simoun	 sa	 tulong	 ng̃	 kaniyáng	 haluang	 pananalitâ’t	 ng̃itîng
napakamakumbabâ;	ang	kaniyáng	ting̃ig	ay	nápakamahimok,	paulit-ulit	ang	kaniyáng	yukô,	ng̃unì’t	pinutol
ng̃	mag-aalahás	ang	kaniyáng	pang̃ung̃usap	at	itinanóng	sa	kaniyáng	biglâ:

—¿Náibigan	bagá	ang	mg̃a	galáng?
Sa	 tanóng	na	 ító’y	napawìng	warì’y	pang̃arap	ang	siglá	ng̃	 kalooban	ni	Quiroga;	ang	 ting̃ig	na	dating

mahimok	ay	nagíng	mahinagpís,	lalò	pang	nagpakáyukôyukô	at	matapos	pinapagdoop	ang	mg̃a	kamáy	na
itinaas	na	pantáy	mukhâ,	anyông	pagbatì	sa	kainsikán,	ay	dumaíng	ng̃:

—¡Uu,	sinyó	Simoun!	¡akieng	lugí,	akieng	hughóg!
—¿Bakit,	 insik	Quiroga,	kayó’y	 lugi	at	hughóg?	 ¡at	ganyáng	karami	ang	botella	ng̃	champagne	at	mg̃a

panaohin!
Ipinikít	ni	Quiroga	ang	kaniyáng	mg̃a	matá	at	ng̃umiwî.	¡Hss!	Ang	nangyari	ng̃	hapong	iyon,	ang	nagíng

hanggán	 ng̃	 mg̃a	 galáng,	 ay	 nakapaghughóg	 sa	 kaniyá.	 Si	 Simoun	 ay	 ng̃umitî:	kapag	 ang	 isáng
mang̃ang̃alakál	 na	 insík	 ay	 dumádaíng	 ay	 sapagkâ’t	 mabuti	 ang	 lagáy;	 kapag	 ang	 ipinamalas	 ay	 warìng
mabuting	mabuti	ang	kaniyáng	lakad	ay	sapagkâ’t	nakikinikinitá	ang	isáng	pagkalugi	ó	magtatanang	tung̃o



sa	kanyáng	bayan.
—¿Kayó	mo	hienne	alam	akieng	lugi,	akieng	hughóg?	¡A,	sinyó	Simoun,	akieng	hapay!
At	upang	lalòng	maipabatíd	ng̃	insík	ang	kaniyáng	kalagayan	ay	sinabayán	ang	salitâng	hapay	ng̃	anyông

pagpapatimbuwang.
Ibig	ibig	ni	Simoun	na	siya’y	pagtawanán,	ng̃unì’t	nagpigil	at	sinabing	walâ	siyáng	anó	máng	nalalaman,

walâ,	walâng	walâ.
Dinalá	 siyá	 ni	 Quiroga	 sa	 isáng	 silíd,	 na	 inilapat	 na	 mabuti	 ang	 pintô,	 at	 ipinaliwanag	 sa	 kaniyá	 ang

sanhî	ng̃	kasawîán	ng̃	insík.
Ang	 tatlóng	 galáng	 na	 brillante	 na	 hining̃î	 kay	 Simoun	 upang	 ipakita	 sa	 kaniyáng	 asawa,	 ay	 hindî

sadyáng	para	rito,	kaawàawàng	 india	na	nakukulóng	sa	 isáng	silíd,	na	warìng	 isáng	babaing	 insík,	kundi
para	 sa	 isáng	 magandá	 at	 kaayaayang	 babaing	 kaibigan	 ng̃	 isáng	 mataás	 na	 tao,	 na	 kailang̃an	 niyá	 ang
tulong,	dahil	sa	isáng	kalakal	na	pagtutubùan	niyá	ng̃	mg̃a	anim	na	libong	piso.	At	sa	dahiláng	ang	insík	ay
walâng	 kabatirán	 sa	 mg̃a	 máiibigan	 ng̃	 babai	 at	 nasà	 niyáng	 magpakita	 ng̃	 garà,	 ay	 hining̃î	 ang	 tatlóng
pinakamabuting	galáng	na	mayroón	ang	mag-aalahás,	na	tatló	ó	apat	na	libo	ang	halagá	ng̃	bawà’t	isá.

Ang	insík	ay	nag-anyông	walâng	malay	at	sa	tulong	ng̃	kaniyáng	mahimok	na	ng̃itî	ay	sinabi	sa	babaing
pumilì	ng̃	máibigan;	ng̃unì’t	ang	babai,	lalòng	walâng	muwang	at	lalò	pa	mandíng	mahimok,	ay	nagpahayag
na	ibig	niyá	ang	tatló,	at	kinuhang	lahát.

Si	Simoun	ay	humalakhák.
—¡A,	sinyolia!	¡akieng	lugi,	akieng	hoghóg!—ang	sigáw	ng̃	insík	na	sabáy	ang	pagtatampál	sa	sarili	ng̃

kaniyáng	malíliít	na	kamáy.
Patuloy	din	ang	mag-aalahás	sa	katatawa.
—¡Huu!	¡masamâ	tao,	sigulo	híenne	tutô	sinyola!—ang	patuloy	ng̃	insík	na	ginágaláw	ang	ulong	masamâ

ang	loob—¿Anó?	bo	hiyâ,	kahi	insiek	sa	akieng	akó	tao,	¡A,	sigulo	hienne	tutô	sinyola;	kung	sigalela	belong
pa	kontî	hiyâ!

—Náhuli	kayó,	náhuli	kayó—ang	bulalás	ni	Simoun	na	sabáy	sa	pagtumbók	ng̃	marahan	sa	tiyán	ng̃	insík.
—At	 lahát	 tao	 hieng̃e	 utang	 at	 hienne	 mayad	 ¿anó	 iyán?—at	 binilang	 sa	 kaniyáng	 dalirìng	 may

mahahabàng	kukó—impelealo,	opisiá,	tinienti,	sunnalo,	¡a,	sinyó	Simoun,	akieng	talô,	akieng	hapay!
—Siyá,	siyá	na	ang	kádadaíng—ang	sabi	ni	Simoun—iniligtás	ko	kayó	sa	maraming	opisyal	na	humíhing̃î

sa	 inyó	 ng̃	 salapî....	 Silá’y	 pinautang	 ko	 ng̃	 huwág	 na	 kayóng	 gambalàin	 at	 batíd	 kong	 hindî	 nilá	 akó
mababayaran......

—Ng̃unì,	sinyó	Simoun,	kayó	pautang	sa	opisiá,	akó	pautang	sa	mamae,	sinyola,	malinelo,	lahát	tao......
—¡Masising̃íl	din	ninyó!
—¿Akieng	makásing̃íl?	¡A,	sigulo	hienne	pô	ikaw	alam!	¡Pagtalo	sa	sugá	walâ	na	mayad!	Mamuti	sa	inyó

melon	konsu,	maalì	habol,	akieng	walâ....
Si	Simoun	ay	nagiisíp.
—Tingnán	ninyó	insík	Quiroga,—ang	sabing	warì’y	natatang̃á—akó	ang	manining̃íl	ng̃	utang	sa	inyó	ng̃

mg̃a	opisiyal	at	mg̃a	marinero,	ibigáy	ninyó	sa	akin	ang	katibayan	ng̃	pagkakátanggáp	nilá.
Mulîng	namighatî	si	Quiroga;	hindî	siyá	binibigyán	kailán	man	ng̃	katibayan.
—Pag	nang̃agsiparitong	hihing̃î	ng̃	salapî,	ay	paparoonin	ninyó	sa	akin;	ibig	kong	iligtás	kayó.
Napasalamat	 ng̃	 lubós	 si	 Quiroga,	 ng̃unì’t	 nábalik	 na	 namán	 sa	 kaniyáng	 mg̃a	 pagdaíng,	 tinukoy	 ang

mg̃a	galáng	at	inulit-ulit	ang:
—¡Kung	sigalela	belon	pa	hiyà!
—¡Putris!—ang	 sabi	 ni	 Simoun	 na	 tinitingnang	 pasulyáp	 ang	 insík	 na	 warìng	 ibig	 hulàan	 ang	 nasa

kalooban—nang̃ang̃ailang̃an	pa	namán	akó	ng̃	salapî	at	inaakalà	kong	mababayaran	ninyó	akó.	Ng̃unì’t	ang
lahát	ay	may	kagamutan,	ayaw	kong	mahapay	kayó	ng̃	dahil	lamang	sa	walâng	kabuluháng	bagay	na	iyan.
Siyá,	 isáng	 utang	 na	 loob	 at	 gágawin	 kong	 pitó	 ang	 siyám	 na	 libong	 utang	 ninyó	 sa	 akin.	 Kayó’y
nakapagpapasok	sa	aduana	ng̃	 lahát	ng̃	 lámpara,	mg̃a	bakal,	mg̃a	pinggán,	 tansô,	mg̃a	pisong	mehikano;
¿nagbíbigáy	kayó	ng̃	armas	sa	mg̃a	kombento?

Napaoo	ang	insík	sa	tulong	ng̃	tang̃ô;	ng̃unì’t	kailang̃an	niyáng	sumuhol	sa	maraming	tao.
—¡Lahát	akieng	bigáy	sa	Pale!
—Kung	gayón	ay	tingnán	ninyó—ang	marahang	patuloy	ni	Simoun—kailang̃an	kong	ipapasok	ninyó	ang

iláng	 kaha	 ng̃	 pusíl	 na	 dumatíng	 ng̃ayóng	 gabí....	 ibig	 kong	 itagò	 ninyó	 sa	 inyóng	 tindahan;	 hindî
magkakasiyáng	lahát	sa	aking	bahay.

Si	Quiroga’y	nagulumihanan.
—Huwág	kayóng	masindák,	hindî	kayó	maaanó:	ang	mg̃a	baril	na	 iyán	ay	untî	untîng	 itatagò	sa	 iláng

bahay,	at	pagkatapos	ay	gágawâ	ng̃	pagsisiyasat	at	marami	ang	ibinibilanggô....	marami	tayong	kikitain	sa
paglakad	na	makawalâ	ang	mg̃a	nápipiít.	¿Batíd	na	ninyó?

Si	Quiroga	ay	alinlang̃an;	takót	siyá	sa	mg̃a	armas.	Sa	kaniyáng	mesa	ay	mayroon	siyáng	isáng	rebolber
na	walang	punlô	na	hindî	niyá	hinihipò	kailan	man	kundí	liling̃on	munang	nakapikít	ang	matá.

—Kung	hindî	ninyó	magagawâ	ay	hahanap	akó	ng̃	ibá,	ng̃unì’t	kailang̃an	ko	kung	gayón	ang	aking	siyam
na	libong	piso	upang	padulasín	ang	mg̃a	kamáy	at	ipikit	ang	mg̃a	matá.



—¡Siyá,	siyá!—ang	sa	hulí’y	sabi	ni	Quiroga—¿ng̃unì’t	huli	ba	malami	tao?	¿utos	lekisa,	ha?
Nang	 bumalík	 sa	 kabahayán	 si	 Quiroga	 at	 si	 Simoun	 ay	 nátagpûán	 ang	 mg̃a	 galing	 sa	 paghapon	 na

nang̃agtatalo:	 pinatabil	 ng̃	champagne	 ang	 mg̃a	 dilà	 at	 nagpapagalaw	 sa	 mg̃a	 utak	 ng̃	 ulo.	 Nang̃ág-
uusapang	walang	kakimìkimì.

Sa	isáng	pulutóng	na	may	maraming	kawaní,	iláng	babai	at	si	D.	Custodio,	ay	pinag-uusapan	ang	isáng
pasugò	sa	India	upang	pag-aralan	ang	ukol	sa	paggawâ	ng̃	mg̃a	sapatos	ng̃	mg̃a	sundalo.

—¿At	sinosino	ang	bumubuô?—ang	tanóng	ng̃	isáng	babaing	malakí.
—Isáng	koronel,	dalawáng	opisyal	at	ang	pamangkin	ng̃	General.
—¿Apat?—ang	 tanóng	 ng̃	 isáng	 kawaní—¡ganyán	 na	 lamang	 ang	 lupon!	 ¿at	 kung	 magkahatì	 sa

kapasiyahán?	¿may	pagkabatíd	man	lamang	kayâ	sa	bagay	na	iyon?
—Iyán	ng̃â	ang	tanóng	ko—ang	dugtóng	ng̃	isá—ang	sabi	ko’y	dapat	pumaroon	ang	isáng	hindî	kawal	sa

hukbo,	isáng	walâng	hilig	sa	pagkamilitar....	sa	halimbawà,	isáng	manggagawâ	ng̃	sapatos.
—Iyan	 ng̃â—ang	 sagót	 ng̃	 isáng	 manghahang̃ô	 ng̃	 sapatos—ng̃unì’t	 sa	 dahilang	 hindî	 bagay	 na

magpadalá	 ng̃	 isáng	 indio	 ni	 ng̃	 isáng	 makáw	 at	 ang	 tang̃íng	 magsasapatós	 na	 kastilà	 ay	 humihing̃î	 ng̃
malaking	sahod....

—Datapuwâ’y	¿anó	pa’t	pag-aralan	ang	sapín	sa	paa?—ang	tanóng	ng̃	isáng	babaing	malakí—¡marahil	ay
hindî	 iuukol	 sa	mg̃a	artillerong	kastilà!	Ang	mg̃a	 indio	ay	maaring	waláng	sapatos	gaya	nang	kung	nasa
kaniláng	bayan.

—Siyang	dapat	¡at	ang	kabáng	bayan	ay	lalòng	makapag-titipíd!—ang	dugtong	ng̃	isáng	señorang	balò
na	hindî	nasisiyahán	sa	kaniyáng	sinasahod	na	pensión.

—Ng̃unì’t	 unawàin	 namân	 ninyó—ang	 sagót	 ng̃	 isa	 sa	 mg̃a	 kaharáp,	 na	 kaibigan	 ng̃	 mg̃a	 opisial	 na
magsisiyasat—tunay	ng̃âng	ang	maraming	indio	ay	walâng	sapín	kung	lumakad	sa	kaniláng	bayan,	ng̃unì’t
hindî	 ang	 lahát,	 at	 hindî	 magkaisá	 ang	 lumakad	 nang	 alinsunod	 sa	 sariling	 kaibigán	 kay	 sa	 nasa
paglilinkód:	 hindî	 napipilì	 ang	 oras,	 ni	 ang	 dáraanan,	 ni	 hindî	 nakapagpapahing̃á	 kung	 kailan	 ibigin.
Tingnan	ninyó,	ali,	na	kung	katanghalian	ay	nakalulutô	ng̃	tinapay	ang	init	ng̃	lupà.	At	maglakád	pa	kayó	sa
buhang̃inan,	doon	sa	may	mg̃a	bató,	araw	sa	itaas	at	apóy	sa	ibabâ,	at	punglô	sa	haráp....

—¡Sa	sanayán	din	lamang	iyan!
—¡Gaya	ng̃	hayop	na	burro	na	nasanay	sa	hindî	pagkain!	Sa	kasalukuyang	labanán,	ang	lalòng	marami

sa	nasasawî	sa	atin	ay	gawâ	ng̃	mg̃a	sugat	sa	talampakan....	¡Inuulit	ko	ang	sa	burro,	ali,	ang	sa	burro!
—Ng̃unì’t	anák	ko—ang	tutol	ng̃	babai—isip-isipin	ninyóng	napakaraming	salapîng	magugugol	sa	katad.

Sukat	 nang	 maibuhay	 sa	 maraming	 ulila’t	 balo	 upang	 mapagtibay	 ang	 karang̃alan.	 At	 huwag	 kayóng
ng̃umitî,	hindî	ko	sinasabi	nang	dahil	sa	akin	na	mayroon	namán	akong	pensión,	kahi’t	kakauntî,	lubhâng
kauntî	 sa	 mg̃a	 ipinaglinkód	 ng̃	 aking	 asawa,	 tinutukoy	 ko	 ang	 ibá	 na	 may	 napakamarálitâng	 kabuhayan
ng̃ayón:	 hindî	 nárarapat	 na	 matapos	 ang	 maraming	 kahihing̃î	 upang	 máparito	 at	 matapos	 na
makapaglakbáy	dagat	ay	maging	katapusán	ang	mamatáy	dito	ng̃	gutóm....	Ang	sinasabi	ninyóng	ukol	sa
mg̃a	sundalo	ay	totoo	marahil,	ng̃unì’t	ang	katunayan	ay	kahi’t	mahigít	na	akong	tatlong	taón	dito	ay	hindî
pa	akó	nakakikita	ng̃	pipiláypiláy.

—Sa	 bagay	 na	 iyan	 ay	 kasang-ayon	 akó	 ng̃	 aling	 kuan—ang	 sabi	 ng̃	 isáng	 babaing	 kalapít—¿ano	 pa’t
bibigyan	ng̃	sapatos	sa	walâ	namán	silang	sapatos	ng̃	sumipót	sa	maliwanag?

—¿At	anó	pa	ang	kailang̃an	ng̃	barò?
—¿At	anó	pa	ang	kailang̃an	ng̃	salawal?
—¡Isipisipin	ninyó	ang	mápapalâ	natin	sa	pagkakaroón	ng̃	isáng	hukbóng	hubô’t	hubád!—ang	tapós	ng̃

nagtatanggol	sa	mg̃a	sundalo.
Sa	isáng	pulutóng	ay	lalòng	mainit	ang	pagtatalo.	Si	Ben-Zayb	ay	nagsásalitâ’t	nananalumpatì,	gaya	ng̃

dati’y	 hináhadlang̃án	 siyá	 sa	 bawà’t	 sandalî	 ni	P.	 Camorra.	 Ang	 manunulat	 na	 prayle,	 kahì’t	 niya
iginagalang	na	lubhâ	ang	mg̃a	taong	may	satsát,	ay	palaging	nakikipagtalo	kay	P.	Camorra	na	inaarì	niyáng
isáng	 praylepraylihang	 mangmang;	 sa	 gayó’y	 ginagamit	 ng̃	 anyông	 malayà	 at	 dinudurog	 ang	 mg̃a
sabisabihan	 ng̃	 mg̃a	 tumatawag	 sa	 kaniyáng	Fray	 Ibañez.	 Kinalulugdán	 ni	 P.	 Camorra	 ang	 kaniyáng
katunggalî;	 iyon	 lamang	 ang	 tang̃ìng	 nagpápalagáy	 na	 may	 katuturán	 ang	 kaniyáng	 mg̃a	 tinatawag	 na
pang̃ang̃atwiran	niya.

Ang	 pinag-uusapan	 ay	 ang	 ukol	 sa	 magnetismo,	 espiritismo,	 magia	 at	 ibp.,	 at	 ang	 mg̃a	 salitâ’y
sumasahimpapawíd	na	gaya	ng̃	mg̃a	sundáng	at	bola	ng̃	mg̃a	salamangkero:	silá	ang	naghahagis	at	silá	rin
ang	sumásaló.

Nang	taóng	iyón	ay	pinagkákaguluhán	sa	peria	sa	Kiyapò	ang	isáng	ulo	na	dî	bagay	sa	tawag	na	esfinge,
na	 itinátanghál	 ni	 Mr.	 Leeds,	 isáng	 amerikano.	 Malalakíng	 pabalità	 na	 makababalaghán	 at
nakapang̃ing̃ilabot	na	nakaaakit	sa	panonoód	ang	nang̃akadikìt	sa	pader	ng̃	mg̃a	bahay.	Ni	si	Ben-Zayb,	ni
si	 P.	 Camorra,	 ni	 si	 P.	 Irene,	 ni	 si	 P.	 Salvi	 ay	 hindì	 pa	 nakakikita	 sa	 ulong	 yaón;	 si	 Juanito	 Pelaez	 ang
tang̃ing	nakakita	isáng	gabí,	at	siyáng	nagbabalità	ng̃	kaniyáng	pagkahang̃à	sa	mg̃a	magkakalipon.

Si	 Ben-Zayb,	 dahil	 sa	 kaniyáng	 pagkamámamahayag,	 ay	 nagpupumilit	 na	 makatuklás	 ng̃	 kalinawan;
binábanggít	ni	P.	Camorra	ang	diablo;	si	P.	Irene	ay	ng̃umíng̃itî;	si	P.	Salvi	ay	walâng	kaimík-imík.

—Ng̃unì’t,	Padre,	sa	hindî	na	pumaparito	ang	diablo;	tayo	sa	ating	sarili	ay	sukat	na	upang	magkasala....
—Kung	hindî	gayón	ay	hindî	makukurò....
—Kung	ang	karunung̃an....



—¡Ulit	na	namán	ang	karunung̃an!	¡puñales!
—Ng̃unì’t	 making̃ig	 kayó,	 aking	 ihahayag.	 Ang	 lahát	 ay	 alinsunod	 lamang	 sa	 paning̃in.	 Hindî	 ko	 pa

nákikita	 ang	ulo,	 ni	 hindì	 ko	batíd	 kung	papano	 itinatanghal.	 Anang	ginoo—itinurò	 si	 Juanito	 Pelaez—ay
hindî	kagaya	ng̃	mg̃a	ulong	nagsasalità	na	karaniwang	itinatanghal—¡kahi’t	na!	Ng̃unì’t	ang	sanhî	ay	yaon
din;	lahat	ay	dahil	lamang	sa	paning̃in;	hintay	kayó,	ilalagay	na	paganitó	ang	isáng	salamín,	ang	isá	pa’y	sa
likurán,	ang	malalarawan	ay	matatanaw...	anó,	isá	lamang	suliranin	ng̃	Písika.

At	ibinabâ	sa	kinalalagyán	ang	isáng	salamín,	iniayos,	ikiniling	at	sa	dahiláng	hindî	niyá	mapalabas	ang
kalinawan	ay	tinatapos	sa	wikàng:

—Gaya	ng̃	sabi	ko,	walâng	pinagibhán	sa	isang	pagsirà	lamang	ng̃	paning̃in.
—Ng̃unì’t	anóng	salamín	ang	ibig	pa	ninyó,	sa	sinabi	sa	atin	ni	Juanito	na	ang	ulo	ay	nasa	lóob	ng̃	isáng

kaha,	na	ipinapatong	sa	isáng	mesa....	Nakikinikinitá	ko	sa	bagay	na	iyan	ang	espiritismo,	sapagka’t	kailan
man	 ay	 gumagamit	 ng̃	 mesa	 ang	 mg̃a	 espiritista,	 at	 sa	 akalà	 ko’y	 sapagka’t	gobernador	 eclesiástico	 si
P.	Salvi	ay	dapat	niyáng	ipagbawal	ang	pagtatanghal.

Si	P.	Salvi	ay	walâng	kasalisalità;	hindî	sumásagot	ng̃	oo	ni	hindî.
—Upang	 maalaman	 kung	 may	 diablo	 ó	 espíritu	 sa	 loob—ang	 sabi	 ni	 Simoun—ang	 mabuti’y	 paroonan

ninyó’t	tingnán	ang	bantóg	na	ulong	iyan.
Ang	 palagáy	 ay	 minabuti	 at	 tinanggáp,	 ng̃unì’t	 si	P.	 Salvi	 at	 si	 D.	 Custodio	 ay	 nagpakita	 ng̃	 kaunting

ng̃aníng̃aní.	 ¡Silá	ay	máparoon	sa	 isáng	peria,	makipagsiksikan	sa	mg̃a	 tao	at	manood	ng̃	mg̃a	esfinge	at
mg̃a	 ulong	 nang̃ung̃usap!	 ¿Anó	 na	 lamang	 ang	 wiwikàin	 ng̃	 mg̃a	 indio?	 Ariin	 siláng	 tao	 na	 may	 hilig	 at
kahinàan	ding	tagláy	ng̃	ibá.	Sa	gayón,	si	Ben-Zayb,	akay	ng̃	kaniyáng	pagkamamamahayag	ay	nang̃akòng
ipamamanhik	 kay	 Mr.	 Leeds	 na	 huwag	 magpapasok	 ng̃	 manonood	 samantalang	 silá’y	 nasa	 sa	 loob:
nápakalaking	karang̃alan	ang	ibibigáy	nilá	sa	kaniláng	pagdalaw	upang	huwag	sumangayon,	at	sakâ	hindì
pa	silá	hihing̃an	ng̃	upa	sa	pagpasok.	At	upáng	mapang̃atwiranan	ni	Ben-Zayb	ang	sinabi,	anyá	ay:

—¡Sapagkâ’t	akalàin	na	lamang	ninyó!	¡Kung	mahuli	ko	ang	dayà	sa	haráp	ng̃	mg̃a	nanonood	na	indio!
¡Aalisán	ko	ng̃	kakanin	ang	kaawàawàng	amerikano!

Si	Ben-Zayb	ay	isáng	taong	maling̃ap.
May	 labíng	 dalawá	 ang	 pumanaog,	 na	 kabilang	 ang	 ating	 mg̃a	 kilaláng	 si	D.	 Custodio,	 si	 P.	 Salvi,	 si

P.	 Camorra,	 si	 P.	 Irene,	 si	 Ben-Zayb	 at	 si	 Juanito	 Pelaez.	 Inihatíd	 silá	 ng̃	 kaniláng	 mg̃a	 sasakyán	 sa
pagpasok	sa	liwasan	ng̃	Kiyapò.



XVII
ANG	PERIYA	SA	KIYAPO

Ang	 gabí’y	 magandá	 at	 ang	 anyô	 ng̃	 liwasan	 ay	 lubháng	 masayá.	 Sa	 pagsasamantalá	 sa	 masaráp	 na
simoy	at	maníngning	na	buwan	kung	Enero	ay	punông-punô	ang	periya	ng̃	taong	ibig	makakita,	mákita	at
makapaglibáng.	Ang	mg̃a	músika	ng̃	mg̃a	kosmorama	at	ang	ilaw	ng̃	mg̃a	parol	ay	siyang	nagbibigáy	galák
at	 kasayahan	 sa	 madlâ.	 Mahahabàng	 hanay	 ng̃	 mg̃a	 tindahan,	 nagniningning̃ang	 aliyamás	 at	 mg̃a
pangkulay,	lantad	sa	tíng̃ín	ay	may	mg̃a	kumpol-kumpol	na	pelota,	mg̃a	máskarang	nang̃akatuhog	sa	matá,
mg̃a	larùang	lata,	mg̃a	tren,	karrong	maliliít,	kabayong	maliliít	na	napagágalaw,	mg̃a	sasakyán,	mg̃a	bapor
na	may	kanikaniláng	maliliit	na	kaldera,	mg̃a	pingánpinganang	maliliit,	mg̃a	beléng	mumuntì	na	kahoy	na
pino,	mg̃a	manikàng	gawâ	sa	ibáng	lupaín	at	gawâ	dito,	ang	mg̃a	una	ay	masasaya	at	bulháw	at	ang	mg̃a
hulí	ay	mg̃a	walâng	katawatawa	at	mapagnilay	na	warìng	mg̃a	maliliit	na	babaing	may	gulang,	sa	piling	ng̃
mg̃a	 batàng	 nápakalalakí.	 Ang	 tugtóg	 ng̃	 mg̃a	 tambol	 na	 maliliít,	 ang	 kaing̃ayan	 ng̃	 mg̃a
trompetrompetahang	 lata,	 ang	 tugtuging	 ng̃ong̃ò	 ng̃	 mg̃a	 kurdiyon	 at	 mg̃a	 organillo	 ay	 nagkakahalòng
warì’y	 tugtugan	 sa	 karnabal,	 at	 sa	 gitnâ	 ng̃	 lahát	 ng̃	 iyon	 ay	 paroo’t	 parito	 ang	 makapal	 na	 tao	 na
nang̃agtutulakán,	 nagkakabunggùang	 ang	 mukhâ’y	 nang̃akaling̃ón	 sa	 mg̃a	 tindahan	 kayâ’t	 madalás	 ang
untugan	at	kung	minsán	ay	katawatawa.	Napipilitang	pigilan	ang	takbó	ng̃	mg̃a	kabayo	ng̃	mg̃a	sasakyán,
ang	 tabi!	 tabi!	 ng̃	 mg̃a	 kotsero	 ay	 nádiding̃íg	 na	 sunódsunód;	nang̃agkakasalúsalubong	ang	mg̃a	kawaní,
mg̃a	 militar,	 mg̃a	 nag-aaral,	 mg̃a	 insík,	 mg̃a	 dalagindíng	 na	 kasama	 ng̃	 kaniláng	 mg̃a	 iná	 at	 ali,
nang̃agbábatián,	nang̃agkikindatan,	masasayáng	nagtutudyuhan.

Si	 P.	 Camorra	 ay	 nasa	 karurukan	 ng̃	 kaniyang	 kaligayahan	 sa	 pagkakita	 ng̃	 gayóng	 karaming
magagandáng	 dalaga;	 nápapatigil	 siya,	 nápapaling̃ón,	 itutulak	 si	 Ben-Zayb,	 mapapapaaták,	 sumusumpa’t
aniya’y:	at	iyan,	iyan,	manghihitit	ng̃	tintá?	at	doon	sa	isá	¿anó	ang	masabi	mo?	Sa	kaniyang	kagalakan	ay
hindî	na	pinupupô	ang	kaniyáng	kalaban	at	katunggalî.	Tinitingnán	siyang	maminsan	minsan	ni	P.	Salvi,
ng̃unì’t	hindî	niya	pinápansín	si	P.	Salvi,	kundî	bagkús	pa	ng̃âng	binubunggô	ang	mg̃a	dalaga	upang	masagì
silá,	na	kinikindatan	at	tinititigan	ng̃	titig	na	may	palamán.

—¡Puñales!	¿Kailan	kayâ	akó	magiging	kura	sa	Kiyapô?—ang	tanóng	sa	sarili.
Si	Ben-Zayb	ay	biglâng	nakabitáw	ng̃	 isáng	 tung̃ayaw,	nápalundág	at	pinigilan	ang	kaniyang	bisig;	 sa

gitnâ	 ng̃	 kagalakan	 ni	P.	 Camorra	 ay	 kinurot	 siya.	 Dumarating	 ang	 isáng	 nakasisilaw	 na	 binibining
pinagtitingnanan	ng̃	lahát	ng̃	taong	nasa	liwasan;	dahil	sa	hindî	magkasiya	sa	kagalakan	si	P.	Camorra	ay
pinagkámaláng	bisig	ng̃	dalaga	ang	bisig	ni	Ben-Zayb.

Ang	binibini’y	si	Paulita	Gómez,	ang	makisig	sa	madlâng	makisig	na	sinusundán	ni	Isagani;	sa	likurán	ay
sumusunod	si	aling	Victorina.	Ang	dalaga’y	nagniningning	sa	kagandahan;	ang	 lahát	ay	nápapatigil,	 ang
mg̃a	 liíg	 ay	 bumabaluktot,	 napapahintô	 ang	 mg̃a	 usap-usapan,	 sinusundán	 ng̃	 mg̃a	 paning̃ín	 at	 si
aling	Victorina	ay	tumatanggáp	ng̃	mg̃a	magalang	na	batì.

Ang	suot	ni	Paulita	Gomez	ay	barò’t	panyông	pinyá	na	binurdahan,	ibá	kay	sa	isinuot	ng̃	umagang	iyon
sa	 pagparoón	 sa	 Sto.	 Domingo.	 Ang	 nang̃ang̃aninag	 na	 habi	 ng̃	 pinya	 ay	 nagbibigáy	 ng̃	 lalòng	 gandá	 sa
kaniyáng	 ulo,	 at	 ang	 mg̃a	 pilipinong	 nakakamalas	 ay	 iginagaya	 siya	 sa	 buwang	 nalilibid	 ng̃	 maputî’t
manipís	na	ulap.	Isáng	sayang	sutlâ	na	kulay	rosa,	na	nagkakutonkutong	mainam	ang	ayos	sa	pagkakápigil
ng̃	kaniyáng	muntîng	kamáy,	ay	nagbibigay	dilág	sa	kaniyáng	tuwíd	na	ulo,	na	ang	mg̃a	kilos	na	inaayusan
ng̃	malambót	na	 liig	ay	nagpapahayag	ng̃	pananagumpay	na	 lubós	ng̃	kataasan	at	kalindîán.	Si	 Isagani’y
warìng	 hindî	 nasisiyaháng	 loób;	 nayayamót	 siya	 sa	 gayóng	 karaming	 matá,	 karaming	 mg̃a	 talogigì	 na
tumatanáw	sa	kagandahan	ng̃	kaniyáng	iniibig:	ang	mg̃a	ting̃ín	ay	inaakalà	niyang	nakaw,	at	ang	mg̃a	ng̃itî
ng̃	dalaga’y	inaarì	niyang	pagtataksíl.

Nang	makita	ni	Juanito	ang	binibini	ay	pinaglalò	ang	kakubâan	at	nagpugay:	sinagót	siya	ng̃	pasumalá	ni
Paulita,	at	tinawag	siya	ni	aling	Victorina.	Si	Juanito	ang	kaniyang	kinikiling̃an	at	sa	ganang	kaniya	ay	ibig
pa	itó	kay	sa	kay	Isagani.

—¡Anóng	gandáng	dalaga!	¡Anóng	gandá!—ang	bulóng	ni	P.	Camorra	na	sumilakbó	ang	kalooban.
—¡Padre	ang	tiyan	mo	pò	ang	kurutin	at	bayaan	ninyó	kamí!—ang	payamót	na	sabi	ni	Ben-Zayb.
—¡Anóng	gandáng	dalaga!	anóng	gandáng	dalaga—ang	ulit—at	ang	lumíligaw	ay	ang	nag-aaral	na	kilalá

ko,	ang	nanulak.
—¡Mapalad	siyá	at	hindî	taga	roon	sa	bayan	ko!—ang	patuloy	pagkatapos	na	iniling̃óng	makailan	ang	ulo

upang	sundán	ng̃	ting̃ín	ang	binibini.	Ibig	ibig	nang	iwan	ang	kaniyáng	mg̃a	kasama	at	sundán	ang	dalaga.
Nahirapan	si	Ben-Zayb	bago	siyá	napahinuhod.

Si	Paulita	ay	patuloy	sa	paglakad	at	nakita	ang	kaniyáng	magandáng	anyô	at	ang	kaniyáng	muntîng	ulo,
na	mainam	ang	pagkakápusód,	na	malindíng	gumágaláw.

Ang	ating	mg̃a	nagliliwalíw	ay	patuloy	 sa	kaniláng	paglakad	na	ang	parìng	artillero	ay	nagbúbuntóng
hining̃á,	at	nakasapit	silá	sa	isáng	tindahang	nalilibid	ng̃	mg̃a	nanonood	na	madalîng	sila’y	linuwagan.

Yaón	 ay	 isáng	 tindahan	 ng̃	 mg̃a	 mumuntîng	 larawang	 kahoy,	 na	 gawâ	 dito,	 na	 nagpapakilala	 sa
sarìsarìng	lakí	at	anyô	ng̃	mg̃a	ayos,	lahì	at	mg̃a	paghahanap	buhay	sa	kapulùan,	mg̃a	indio,	kastilà,	insík,
mestiso,	 prayle,	 klérigo,	 kawaní,	 kapitán	 sa	 bayan,	 nag-aaral,	 sundalo	 at	 ibp.	 Dahil	 mandín	 sa	 ang	 mg̃a
artista	 ay	 may	 hilig	 sa	 mg̃a	 parì,	 na	 ang	 mg̃a	 kutón	 ng̃	 mg̃a	habito	 ay	 siyáng	 naaayos	 sa	 kaniláng	 mg̃a
kagawìan	sa	pagyarì,	ó	dahil	sa	ang	mg̃a	prayle,	sa	pakikihimasok	nitóng	lubhâ	sa	mg̃a	lipunang	pilipino’y
nakapagpapaulap	sa	pag-iisip	ng̃	eskultor,	magíng	alín	man	sa	dalawáng	kadahilanan,	ang	katunayan,	ay
marami	 ang	 kaniláng	 kawangkî,	 na	 mabuti	 ang	 pagkakayarì,	 anyông	 anyô,	 at	 itinátanghál	 silá	 sa	 mg̃a



dakilàng	sandalî	ng̃	kabuhayan,	baligtád	kay	sa	ginágawâ	sa	kanilá	sa	Europa,	na	doo’y	inilálarawan	siláng
nákakatulog	sa	ibabaw	ng̃	mg̃a	barriles	ng̃	alak,	nang̃agsúsugál,	tumútunggâ,	nangaapung̃ot	ó	hináhaplós
ang	 sariwàng	 mukhâ	 ng̃	 isáng	 dalaga.	 Hindî:	 ang	 mg̃a	 prayle	 sa	 Pilipinas	 ay	 kaibá:	 mg̃a	 makikiyás,
malilinis,	mabubuti	ang	bihis,	ang	anit	sa	tuktok	ay	mainam	ang	pagkakaputol,	ang	mg̃a	mukhâ’y	ayós	at
maliwanag,	ang	matá’y	mapagmasíd,	anyông	banal,	may	kauntîng	pulá	sa	pisng̃í,	may	tungkód	na	palasan
sa	kamáy	at	sapatos	na	 tsarol	sa	paa,	na	nakaaakit	na	sambahín	silá	at	 ilagáy	sa	birina.	Kapalít	ng̃	mg̃a
sagisag	 ng̃	 katakawan	 at	 kahalayang	 tagláy	 ng̃	 kaniláng	 mg̃a	 kapatíd	 na	 nasa	 Europa,	 ang	 dalá	 ng̃	 mg̃a
nasa	Maynilà	ay	ang	aklát,	 ang	crucifijo,	 ang	 sang̃áng	 sagisag	ng̃	paghihirap;	kapalít	ng̃	panghahalík	 sa
mg̃a	mangmáng	na	babaing	tagá	bukid,	ang	mg̃a	nasa	Maynilà	ay	nagpapahalík	ng̃	kamáy	sa	mg̃a	batà,	sa
mg̃a	taong	may	kagulang̃àn	na	nang̃akayukô’t	halos	nakaluhód;	kapalít	ng̃	paminggalang	punô	ng̃	kakanín
at	mg̃a	kakanán	na	siyáng	tanghalan	nilá	sa	Europa,	sa	Maynilà	ay	mg̃a	dálang̃inan,	mesang	aralán;	kapalít
ng̃	 prayleng	 marálitâ	 na	 lumalapit	 sa	 mg̃a	 baháybaháy	 na	 dalá	 ang	 kaniyáng	 burro	 at	 ang	 supot	 upang
manghing̃î	ng̃	 limós,	ang	prayle	sa	Pilipinas	ay	nagsasabog	ng̃	dakótdakót	na	gintô	sa	mg̃a	kaawàawàng
indio......

—¡Tingnán	ninyó,	nárito	si	P.	Camorra!—ang	sabi	ni	Ben-Zayb	na	dalá	pa	ang	sing̃áw	ng̃	champagne.
At	 itinuturò	 ang	 larawan	 ng̃	 isáng	 payát	 na	 prayle,	 na	 warì’y	 nag-íisíp,	 nakaupô	 sa	 piling	 ng̃	 isáng

dulang,	 ang	 ulo’y	 nakapatong	 sa	 palad	 at	 sumusulat	 mandín	 ng̃	 isáng	 sermon.	 May	 isáng	 lámparang
nakapagpapaliwanag	sa	kaniyá.

Ang	pagkakaibayó	ng̃	anyô’y	ikinahalakhák	ng̃	lahát.
Náramdamán	ang	tukoy	ni	P.	Camorra,	na	nalimutan	na	si	Paulita,	at	siyá	namáng	tumanóng:
—At	¿sino	namán	ang	kamukhâ	ng̃	larawang	itó,	Ben-Zayb?
At	tumawa	ng̃	kaniyáng	tawang	paleto.
Ang	 larawan	 ay	 isáng	 matandâng	 babaing	 bulág	 ang	 isáng	 matá,	 gusgusin,	 na	 nakalupasay	 sa	 sahig,

gaya	ng̃	mg̃a	anito	ng̃	mg̃a	indio,	na	namimirinsá	ng̃	damít.	Ang	kasangkapan	ay	nagayahang	mabuti;	tansô,
ang	ding̃as	ay	palará	at	ang	alimpuyó	ng̃	usok	ay	marurumí’t	pinilipit	na	bulak.

—¿Hoy,	Ben-Zaib,	hindî	hang̃ál	ang	nakámunakalà,	anó?—ang	tanóng	na	tumatawa	ni	P.	Camorra.
—Hindî	ko	malaman	ang	ibig	tukuyin!—ang	sabi	ng̃	manunulat.
—Ng̃unì’t	¡puñales!	hindî	ba	ninyó	nákikita	ang	pang̃alan,	la	prensa	filipina?	Ang	kasangkapang	iyan	na

ipinamimirinsá	ng̃	matandâng	babai	ay	tinatawag	ditong	prinsá!
Lahát	ay	nagtawanan	at	si	Ben-Zayb	man	ay	humalakhák	din.
Dalawáng	 sundalong	 guardia	 sibíl	 na	 may	 tandâng	 mg̃a	 sibil,	 ay	 nálalagay	 sa	 likurán	 ng̃	 isáng	 taong

nakabalitì	ng̃	matitibay	na	tanikalâ	at	ang	mukhâ’y	natatakpán	ng̃	sambalilo:	ang	pang̃alan	ay	Ang	Lupaín
ng̃	Abaká	at	warìng	bábarilín.

Hindî	 naibigan	 ng̃	 marami	 sa	 ating	 mg̃a	 dalaw	 ang	 tanghalan.	 Pinag-uusapan	 ang	 tuntunin	 ng̃	 Arte,
humáhanap	ng̃	pagkakatimbángtimbáng	ng̃	lakí,	ang	sabi	ng̃	isá’y	walâng	pitóng	ulo	ang	larawang	gayón,
na	ang	mukhâ’y	kulang	ng̃	isáng	ilóng,	walâ	kundî	tatatló,	bagay	na	ikinapag-isíp	ng̃	kauntî	ni	P.	Camorra
na	dî	makahulòng	kung	bakit,	upang	magíng	ayos	ang	isáng	larawan	ay,	dapat	magkaroón	ng̃	apat	na	ilóng
at	pitóng	ulo;	anáng	isá’y	kung	bakit	malitid,	sa,	ang	mg̃a	indio	ay	hindî	gayón;	na	kung	yaón	ay	matatawag
na	 escultura	 ó	 carpintería	 lamang,	 at	 ibp.;	 balà	 na’y	 nagpahayag	 nang	 kaniyáng	 panunuligsâ	 at	 upang
huwag	 namáng	 mápahulí	 sa	 ibá	 si	 P.	 Camorra	 ay	 nang̃ahás	 humanap	 ng̃	 tatlóng	 pûng	 hità	 sa	 bawà’t
manikà.	Kung	makahihing̃î	ng̃	ilóng	ang	ibá	ay	¿bakit	ng̃â	namán	hindî	siyá	makahihing̃î	ng̃	hità?	At	doon
din	 nang̃agtatatalo	 kung	 ang	 indio’y	 may	 katalinuhan	 sa	 pag-eeskultor,	 kung	 nárarapat	 palusugin	 ang
gayóng	arte,	at	 sisimulán	na	ang	pagtatalong	sabáy-sabáy	na	pinutol	ni	D.	Custodio	 sa	pagsasabing	ang
mg̃a	indio	ay	may	katalinuhan,	ng̃unì’t	ang	paggawâ	lamang	ng̃	santó	ang	dapat	harapín.

—Kahì’t	 sino	 ay	 magsasabi—ani	 Ben-Zayb	 na	 ng̃	 gabíng	 yaón	 ay	 nagíng	 mapanudyó—na	 ang	 insík	 na
iyan	ay	si	Quiroga,	ng̃unì’t	kung	pagwawarìing	mabuti	ay	kamukhâ	ni	P.	Irene.

—¿At	anó	ang	masasabi	ninyó	sa	indio-inglés	na	iyan?	Náhahawíg	kay	Simoun.
Umaling̃awng̃áw	ang	pamulîng	halakhakan.	Hinaplós	ni	P.	Irene	ang	kaniyang	ilóng.
—¡Tunay	ng̃â!—¡Tunay	ng̃â!—¡Siyang	siya!
—Datapwâ’y	¿násaan	si	Simoun?	¡Bilhín	ni	Simoun!
Si	Simoun	ay	nawalâ,	walâng	nakakita	sa	kaniya.
—¡Puñales!—ang	sabi	ni	P.	Camorra—¡nápakakuripot	ang	amerikano!	Natatakot	na	pabayaran	natin	sa

kaniyá	ang	kaupahán	ng̃	lahát	sa	pagpasok	sa	patanghalan	ni	Mr.	Leeds.
—¡Hindî!—ang	 sagót	 ni	 Ben-Zayb—ang	 ipinang̃ang̃ambá	 ay	 ang	 magipít	 siya.	 Nahuhulàan	 na	 ang

masamâng	biròng	aabot	sa	kaniyáng	kababayang	si	Mr.	Leeds,	kayâ’t	nagmamaangmaang̃an.
At	nang̃agpatuloy	ng̃	lakad,	upang	panoorin	ang	nábabantóg	na	ulo,	na	walâng	binilíng	anománg	kahì’t

masamâng	larùan.
Humandóg	 si	 Ben-Zayb	 na	 siyáng	 makikipag-usap:	 hindî	 maáarìng	 hiyaín	 ng̃	 amerikano	 ang	 isáng

mámamahayág	na	mangyayaring	maghigantí	sa	pamagitan	ng̃	isáng	mapaniràng	lathalà.
—Mákikita	ninyó’t	pawàng	kagagawán	lamang	ng̃	salamín—aniya—sapagkâ’t	tingnán	ninyó......
At	 mulîng	 nagsimulâ	 ng̃	 isáng	 mahabàng	 pagpapaliwanag,	 at	 sa	 dahiláng	 walâ	 siyang	 kaharáp	 na

salamín	 na	 makasisirà	 sa	 kaniyáng	 sinasabi,	 ay	 idinugtóng	 nang	 lahát	 ang	 kabulastugáng	 matuturan
hanggáng	sa	káhulihulihan	ay	hindî	na	matumpakán	ang	sinasabi.



—At	mákikita	rin	ninyó	kung	hindî	pawàng	pagkasirà	lamang	ng̃	paning̃ín.



XVIII
MGA	KADAYAAN

Sinalubong	silá	ng̃	lubhâng	maling̃ap	ni	Mr.	Leeds,	isáng	tunay	na	yankee,	na	ang	suót	ay	pulós	na	itím.
Mabutíng	magsalitâ	ng̃	wikàng	kastilà	dahil	sa	nagtiráng	malaon	sa	Amérika,	sa	Timog.	Hindî	sumalansáng
sa	 nasà	 ng̃	 ating	 mg̃a	 dalaw;	 sinabing	 maaarìng	 siyasating	 lahát	 lahát	 bago	 gawín	 at	 matapos	 ang
pagtatanghál;	 sa	 kasalukuyan	 ng̃	 pagtatanyág	ay	 ipinamanhík	 na	 manahimik	 lamang.	 Si	 Ben-Zayb	 ay
ng̃umíng̃itî	at	nilálasáplasáp	na	ang	samâ	ng̃	loob	na	ibíbigay	niya	sa	amerikano.

Ang	loob	na	nababalot	na	buông	buô	ng̃	itím	ay	naiilawan	ng̃	mg̃a	matatandâng	lámpara	na	ang	iláw	ay
aguardiente.	 Isáng	 halang	 na	 natatakpán	 ng̃	 tersiopelong	 itím	 ang	 siyáng	 humahatì	 ng̃	 dalawáng	 hatìng
magkasinglakí	 sa	 loob	na	 iyon;	 ang	 isá’y	punô	ng̃	mg̃a	 luklukang	 laán	 sa	mg̃a	manonood,	 at	 ang	 isá,	 ay
kinalalagyán	 ng̃	 isáng	 tuntung̃an	 na	 ang	 alpombra	 ay	 pariparisukat.	 Sa	 ibabaw	 ng̃	 tuntung̃ang	 itó,	 sa
dakong	gitnâ,	 ay	nálalagáy	ang	 isáng	mesa	na	natatakpán	ng̃	 isáng	mainam	na	kayong	 itím	na	punô	ng̃
bung̃ô	 at	 ibá	 pang	 larawang	 mahiwagà.	 Ang	mise	en	 scene	ay	malungkót	 kayâ’t	 nakapang̃ilabot	 sa	mg̃a
masasayáng	dalaw.	Náhintô	ang	mg̃a	birûán,	marahan	ang	mg̃a	pag	uusap	at	kahì’t	na	 ibig	magpatanáw
ang	ilán	ng̃	dî	nilá	pagpapahalagá	sa	gayón	ay	hindî	pumulás	ang	tawa	sa	mg̃a	labì.	Ang	damdám	ng̃	lahát
ay	 warìng	 nápasok	 sa	 isáng	 bahay	 na	 may	 patáy.	 Isáng	 amóy	 suób	 at	 pagkít	 ay	 siya	 pang
nakapagpaparagdág	sa	gayón.	Si	D.	Custodio	at	si	P.	Salvi	ay	marahang	nagsanggunìang	kung	nárarapat	ó
hindî	na	ipagbawal	ang	mg̃a	gayóng	pánoorín.

Upang	 mapalakás	 ni	 Ben-Zayb	 ang	 loob	 ng̃	 mg̃a	 matatakutín	 at	 magipít	 niya	 si	Mr.	 Leeds	 ay	 sinabi
ritong:

—Hoy,	mister,	yamang	walâng	ibáng	tao	kundî	kamí	lamang	at	hindî	kamí	mg̃a	indio	na	napapahuli	ay
¿ipahihintulot	 bagá	 ninyóng	 ipakita	 ko	 sa	 kanilá	 ang	 dayà?	 Alám	 na	 naming	 ang	 lahát	 ng̃	 iyan	 ay	 ukol
lamang	sa	paning̃ín,	ng̃unì’t	sa	dahiláng	si	P.	Camorra	ay	ayaw	maniwalà......

At	humandâng	lumundág	sa	halang	na	hindî	nagdaan	sa	sadyâng	pintùan,	samantalang	si	P.	Camorra	ay
naglulunggatî	sa	pagtutol	dahil	sa	nang̃ang̃ambáng	bakâ	may	katwiran	si	Ben-Zayb.

—¿At	 bakit	 pô	 hindî,	 ginoo?—ang	 sagót	 ng̃	 amerikano;—ng̃unì’t	 huwag	 pô	 lamang	 kayóng	 sumirà	 ng̃
anomán,	hané	pô?

Ang	mamamahayag	ay	nasa	ibabaw	na	ng̃	tuntung̃an.
—¿Ipinahihintulot	pô	ba	ninyó?—ang	sabi.
At	sa	pang̃ing̃ilag	na	bakâ	hindî	siya	payagan	ni	Mr.	Leeds	ay	hindî	na	naghintáy	ng̃	pahintulot	at	itinaás

ang	 kayo	 at	 hinanap	 ang	 mg̃a	 salamíng	 inaantáy	 niyáng	 mátatagpûán	 sa	 mg̃a	 paa.	 Si	 Ben-Zayb	 ay
nakabitíw	 ng̃	 kalahatìng	 tung̃ayaw,	 napaurong,	 mulîng	 ipinasok	 at	 iniwagaywáy	 ang	 mg̃a	 kamáy	 niyá	 sa
ilalim	ng̃	dulang:	walâng	maapuhap.	Ang	mesa	ay	may	tatlóng	paang	bakal	na	maliliít	na	nakabaón	sa	lupà.

Ang	mamamahayag	ay	tuming̃ínting̃ín	sa	lahát	ng̃	sulok	na	warìng	may	hinahanap.
—¿Násaan	ang	mg̃a	salamín?—ang	tanóng	ni	P.	Camorra.
Mamatámatá	 si	 Ben-Zayb,	 hinihipò	 ang	 dulang,	 itinátaás	 ang	 kayong	 takíp,	 at	 maminsanminsang

inilálagáy	ang	kamáy	sa	noó	na	warìng	may	ibig	maalaala.
—¿Mayroon	pô	bang	nawalâ	sa	inyó?—ang	tanóng	ni	Mr.	Leeds.
—Ang	mg̃a	salamín,	mister,	¿násaán	ang	mg̃a	salamín?
—Ang	 inyó’y	 hindî	 ko	 maalaman	 kung	 saan	 nároón,	 ang	 akin	 ay	 nasa	 fonda......	 ¿ibig	 bagá	 ninyóng

manalamín?	Masamâ	ng̃	kauntî	ang	ayos	ninyó	at	namumutlâ.
Kahì’t	na	may	kabá,	nang	makíta	ng̃	marami	ang	kapalagayáng	paaglahì	ng̃	amerikano’y	pinagtawanán

si	Ben-Zayb	na	híyânghíyâng	bumalík	sa	kaniyáng	uupán,	na	bumúbulóng	ng̃:
—Hindî	mangyayari;	makikita	ninyó’t	hindî	magagawâ	ng̃	walâng	salamín;	mayâmayâ’y	magpapalit	iyan

ng̃	dulang....
Inilagay	na	mulî	ni	Mr.	Leeds	ang	kayo	sa	mesa	at	nang	maharáp	na	ang	mg̃a	mararang̃ál	na	dalaw	ay

tumanóng:
—¿Nasisíyahan	na	bagá	kayó?	¿mapasisimulán	na	natín?
—¡Napakatulóg	na	dugô	namáng	tao!—ang	sabi	ng̃	isáng	babaing	balo.
—Kung	gayón	ay	mang̃agsiupô	na	pô	ang	kaginoohan	at	pag-isipin	kung	anó	ang	ibig	itanóng.
Pumasok	 si	 Mr.	 Leeds	 sa	 isáng	 pintô	 at	 nang	 makaraan	 ang	 iláng	 sandalî	 ay	 bumalík	 na	 may	 daláng

isáng	kahang	kahoy	na	maitím,	bukbukin,	na	may	iláng	lilok	na	ibon,	mg̃a	hayop,	mg̃a	bulaklák,	mg̃a	ulo	ng̃
tao	at	ibp.

—Mg̃a	 kaginoohan,—ang	 sabi	 ni	Mr.	 Leeds	 na	 walâng	 tawa—sa	 minsang	 pagdalaw	 ko	 sa	 pirámide	 ni
Khufu,	ika	apat	na	lipì	ng̃	mg̃a	Faraón,	ay	nakátagpô	akó	ng̃	isáng	libing̃ang	batóng	buháy	na	pulá	sa	isáng
liblib	na	silíd.	Ang	kagalakan	ko’y	gayón	na	lamang	sapagkâ’t	inakalà	kong	nakátagpô	ng̃	isáng	momia	ng̃
mg̃a	 anák	 harì;	 ng̃unì’t	 gaano	 ang	 aking	 samâ	 ng̃	 loób	 ng̃	 matapos	 paghirapan	 ng̃	 katakot-takot	 ang
pagbubukás	ng̃	libíng	ay	walâ	akóng	nátagpûán	kundî	ang	kahang	itó	na	mangyayari	ninyóng	siyasatin.

At	 inilibot	 ang	 kaha	 sa	 mg̃a	 nasa	 unang	 hanay	 ng̃	 luklukan.	 Iniurong	 ni	P.	 Camorra	 ang	 kaniyáng
katawán	na	warì’y	may	pagkasuklám,	si	P.	Salvi	ay	tuming̃íng	malapit	na	warì’y	nakaáakit	sa	kaniya	ang
mg̃a	bagay	na	ukol	sa	libing̃an;	si	P.	Irene	ay	ng̃umíng̃itî	ng̃	ng̃itîng	matalino,	si	D.	Custodio	ay	nag-anyông



walâng	 imík	 at	 mapagwalâng	 bahalà,	 at	 si	 Ben-Zayb	 ay	 humahanap	 ng̃	 salamin;	 doon	 dapat	 málagáy,
sapagkâ’t	salamín	lamang	ang	sangkáp	ng̃	lahát	ng̃	iyón.

—¡Walâng	iniwan	sa	amóy	bangkáy!—ang	sabi	ng̃	isáng	babai—¡puff!
At	namaypáy	ng̃	katakot-takot.
—¡Kaamóy	ng̃	apat	na	libong	taón!—ang	sabing	biglâ	ng̃	isá.
Nakalimutan	ni	Ben-Zayb	ang	salamín	dahil	sa	pagting̃ín	kung	sino	ang	bumanggít	ng̃	salitâng	iyón.	Ang

bumigkás	 ay	 isáng	 militar	 na	 nakabasa	 ng̃	 kasaysayan	 ng̃	 buhay	 ni	 Napoleon.	 Kinainggitán	 siyá	 ni	 Ben-
Zayb,	at	upang	bumitíw	ng̃	isáng	salitâng	dapat	tumamà	kay	P.	Camorra,	ay	sinabing:

—¡Amóy	simbahan!
—Ang	 kahang	 itó,	 kaginoohan,—ang	 patuloy	 ng̃	 amerikano—ay	 may	 lamáng	 isáng	 dakót	 na	 abó	 at

kaputol	 na	 papiro,	 na	 kinatatalâan	 ng̃	 iláng	 sulat.	 Tingnán	 ninyó,	 ng̃unì’t	 ipinamamanhík	 ko	 lamang	 na
huwág	kayóng	híhing̃áng	malakás,	 sapagkâ’t	kung	mátapon	ang	kauntîng	abó	ay	 lálabás	na	 sirâsirâ	ang
aking	esfinge.

Ang	kabulaanan,	na	tinuran	ng̃	boông	pananalig	at	walâng	kabiròbirò	ay	untîuntîng	nagtagumpáy,	kayâ’t
nang	idaan	ang	kaha	ay	walâng	isá	mang	nang̃ahás	na	huming̃á.	Si	P.	Camorra,	na	sa	púlpito	sa	Tiani	ay
nagpakilalang	madalás	ng̃	mg̃a	parusa	at	paghíhirap	sa	inpierno	samantalang	pinagtátawanán	sa	sarili	ang
mg̃a	matáng	sindák	ng̃	mg̃a	makasalanan,	ay	nagtakíp	ng̃	ilóng;	at	si	P.	Salvi,	ang	tunay	na	si	P.	Salvi	na	sa
araw	ng̃	kapistahan	ng̃	mg̃a	patáy	ay	gumawâ	ng̃	giniginí	ng̃	mg̃a	kaluluwá	sa	Purgatorio	na	may	apóy	at
mg̃a	larawang	nang̃ang̃aninag	na	naiilawan	sa	dakong	likurán,	na	may	lámparang	ang	ilaw	ay	aguardiente,
mg̃a	 putolputol	na	 halimayas,	 sa	 malaking	 dambanà	 ng̃	 simbahan	 ng̃	 isáng	 arrabal	 upang	 makakuha	 ng̃
mg̃a	pamisa	at	limós,	ang	payát	at	walâng	imík	na	si	P.	Salvi	ay	pumigil	sa	kaniyáng	paghing̃á	at	tiningnán
ng̃	ting̃íng	may	pang̃ang̃anib	ang	isáng	dakót	na	abóng	iyón.

—¡Memento,	homo,	quia	pulvis	es!—ang	bulóng	na	nakang̃itî	ni	P.	Irene.
—¡P......!—ang	bitíw	ni	Ben-Zayb.
Nakahandâ	na	siya	sa	pagsasabi	ng̃	mg̃a	salitâng	iyón	at	inunahan	siya	ng̃	kanónigo.
—Sa	dahiláng	hindî	maalaman	kung	anó	ang	dapat	kong	gawín—ang	patuloy	ni	Mr.	Leeds	na	 inilapat

nang	boong	pag-iing̃at	ang	takíp	ng̃	kaha—ay	siniyasat	ko	ang	papiro,	at	nakita	ko	ang	dalawáng	salitâ	na
hindî	 ko	 batíd	 ang	 kahulugán.	 Hinanap	 ko	 ang	 katuturán	 at	 tinangkâ	 kong	 bigkasín	 ng̃	 malakás,	 at
bábahagyâ	 pa	 lamang	 na	 nabibigkás	 ang	 una	 nang	 máramdamán	 kong	 dumudulás	 sa	 aking	 kamáy	 ang
kaha	na	warì’y	tang̃áy	ng̃	 isáng	malakíng	pataw	at	gumulong	sa	lupà,	at	doo’y	hindî	ko	na	magalaw.	Ang
pagkakamanghâ	ko’y	nagíng	sindák	nang	buksán	ko’t	mátagpuán	sa	loob	ang	isáng	ulo	ng̃	tao	na	ang	ting̃ín
sa	 akin	 ay	 walâng	 kakisápkisáp.	 Sindák,	 at	 dahil	 sa	 hindî	 ko	 maalaman	 ang	 gawín	 sa	 haráp	 ng̃	 gayóng
kababalaghán,	ay	natulíg	akóng	nang̃aykáy	sumandalî	na	warìng	isáng	gulilát....	Akó’y	nagbalíkloob....	Sa
akalàng	yaón	ay	isáng	malikmatà	lamang	ay	tinangkâ	kong	mapalipas	yaon	at	ipinatuloy	ko	ang	pagbasa	ng̃
pang̃alawáng	salitâ.	Babahagyâ	ko	pa	lamang	nasasabi,	ay	nálapat	ang	takíp	ng̃	kaha,	nawalâ	ang	ulo,	at
ang	 nápalít	 na	 mulî	 ay	 ang	 isáng	 dakot	 na	 abóng	 itó.	 Hindî	 sinasadyâ’y	 natagpûán	 ko	 ang	 dalawang
salitâng	 lalòng	 makapangyarihan,	 ang	 mg̃a	 salitâng	 panglikhâ	 at	 panggunaw,	 ang	 pangbuhay	 at
pangpatáy!

Humintông	sandalî	na	warìng	ibig	tingnán	ang	ibinung̃a	ng̃	kaniyáng	mg̃a	sinabi.	Pagkatapos	ay	lumapit
sa	dulang	na	ang	lakad	ay	maing̃at	at	banayad	at	ipinatong	ang	makababalagháng	kaha.

—¡Mister,	ang	takíp!—ang	sabi	ni	Ben-Zayb	na	hindî	mapigil.
—¿At	bakit	hindî?—ang	tugóng	masunurin	ni	Mr.	Leeds.
At	matapos	na	máitaás	ng̃	kanang	kamáy	ang	kaha	ay	hinawì	ng̃	kaliwâ	ang	kayo	at	naiwang	lantád	ang

mesa	na	natutukuran	ng̃	kaniyáng	tatlóng	paá.	Mulîng	inilagáy	ang	kaha	sa	ibabaw	at	banayad	na	lumapit
sa	mg̃a	nanonood.

—¡Dito	 ko	 siyá	 makikita!—ang	 sabi	 ni	 Ben-Zaib	 sa	 kaniyáng	 kasiping—tingnán	 ninyó	 pag	 hindî	 iyán
nagdahilán	ng̃	kahì’t	anó.

Ang	 lubós	 na	 pagbatyág	 ay	 nálalarawan	 sa	 lahát	 ng̃	 mukhâ;	 nagharì	 ang	 katahimikan.	 Maliwanag	 na
maliwanag	na	nádiding̃íg	ang	 ing̃ay	at	kaguluhan	sa	daan;	ng̃unì’t	ang	 lahát	ay	nagugulumihanan	kayâ’t
ang	kaputol	na	salitàang	umabot	hanggáng	sa	kanilá’y	hindî	man	nilá	náinó.

—¿Porque	ba	no	di	podí	nisós	entra?—ang	tanóng	ng̃	isáng	boses	babai.
—Aba,	ñora,	porque	 ’tallá	el	mana	prailes	y	el	maná	empleau—ang	sagót	ng̃	 isáng	 lalaki—’ta	 jasí	solo

para	ilós	el	cabesa	de	espinge.
—¡Curioso	también	el	maná	prailes!—ang	sabi	ng̃	boses	babai—¡no	quiere	pa	que	di	sabé	nisós	cuando

ilós	ta	salí	ingañau!	¡Cosa!	¿querida	ba	de	praile	el	cabesa?
Sa	gitnâ	ng̃	boông	katahimikan	ay	nagpatuloy	ang	amerikano	na	ang	boses	ay	nang̃ing̃iníg:
—Kaginoohan:	sa	isáng	salitâ’y	bubuhayin	ko	ang	isáng	dakót	na	abóng	iyan	at	kayó’y	makikipag-usap	sa

isáng	nakababatíd	ng̃	ukol	sa	nakaraan,	ng̃	sa	kasalukuyan	at	maraming	bagay	ng̃	sa	dáratíng.
At	banayad	na	bumitíw	ng̃	isáng	sigáw	ang	mahiko,	mapanaghóy	muna,	matapos	ay	matindí,	halòhalòng

matatalas	na	 tunóg	na	warì’y	 tung̃ayaw	at	 tunóg	na	paós	na	warì’y	pagbabalà	na	nakapagpang̃alisag	 sa
buhók	ni	Ben-Zayb.

—¡Deremof!—ang	sabi	ng̃	amerikano.
Ang	 mg̃a	 tabing	 na	 nakapalibid	 sa	 salón	 ay	 naggalawan,	 ang	 mg̃a	 ilawán	 ay	 warìng	 mamámatáy,	 ang



mesa	 ay	 humaginít.	 Isáng	 mahinàng	 daíng	 ang	 sumagót	 na	 galing	 sa	 loob	 ng̃	 kaha.	 Ang	 lahát	 ay
nagkating̃inang	namumutlâ’t	hindî	mápalagáy:	ang	isáng	babaing	lipús	katakutan	at	nakaramdám	ng̃	isáng
pagkabasâng	mainítinît	sa	kaniyáng	saya	ay	kumapit	kay	P.	Salvi.

Sa	 gayón	 ay	 nábukás	 na	 mag-isá	 ang	 kaha	 at	 sumipót	 sa	 malas	 ng̃	 mg̃a	 nanonoód	 ang	 isáng	 ulo	 na
anyông	bangkáy,	na	nalilibid	ng̃	isáng	mahabà’t	makapál	na	buhók	na	itím.	Dahandahang	ibinukás	ng̃	ulo
ang	 mg̃a	 matá	 at	 inilibot	 ang	 ting̃ín	 sa	 lahát	 ng̃	 nanonoód.	 Ang	 mg̃a	 matáng	 iyón	 ay	 may	 matalas	 na
ningníng	 na	 nararagdagán	 pa	 ng̃	 kaniyáng	 mg̃a	 panglook,	 at	 sa	 dahiláng	abyssus	 abyssum	 invocat,	 ang
mg̃a	matáng	iyón	ay	napatitig	sa	mg̃a	malalalim	at	nang̃ang̃alóng	matá	ni	P.	Salvi	na	dilát	na	dilát	na	warì’y
nakakikita	ng̃	isáng	multó.	Si	P.	Salvi	ay	nang̃iníg.

—Espinghe—ani	Mr.	Leeds—sabihin	mo	sa	mg̃a	nakíking̃íg	kung	sino	ka.
Ang	lubós	na	katahimikan	ay	nagharì.	Isáng	malamíg	na	simoy	ang	lumaganap	sa	salas	at	nagpagaláw	sa

bugháw	na	ding̃as	ng̃	mg̃a	lámparang	gamit	sa	libing̃an.	Ang	mg̃a	lalòng	hindî	mapaniwalâín	ay	nang̃ilabot.
—Akó’y	si	Imuthis—ang	sagót	ng̃	ulo	na	ang	boses	ay	malalím	ng̃unì’t	nagbabalà	mandín—ipinang̃anák

akó	 ng̃	 kapanahunan	 ni	 Amasis	 at	 akó’y	 pinatáy	 nang	 kasalukuyang	 nakasasakop	 ang	 mg̃a	 persa,
samantalang	si	Cambises	ay	papauwîng	galing	sa	sinamâng	pagsalakay	sa	kalookan	ng̃	Lybia.	Galing	akó	sa
pagtatapós	ng̃	aking	pag-aaral	makaraan	ang	mahabàng	paglalakbáy	sa	Gresia,	Asiria	at	Persia,	at	papauwî
na	 akó	 sa	 aking	 bayan	 upang	 manirahan	 doon	 hanggang	 sa	 akó’y	 paharapín	 ni	 Thot	 sa	 kaniyáng
kakilákilabot	na	hukuman.	Dalá	ng̃	kasawián	ko,	sa	aking	pagdaraan	sa	Babilonia,	ay	nabatíd	ko	ang	isáng
kakilákilabot	na	lihim,	ang	lihim	ng̃	dî	tunay	na	Smerdis	na	nagnakaw	ng̃	kapangyarihan,	ang	pang̃ahás	na
magong	si	Gaumata	na	namamahalà	sa	 tulong	ng̃	 isáng	pagdarayà.	Sa	katakutang	 isumbóng	ko	siya	kay
Cambises,	ay	binalak	ang	aking	 ikasasawî	sa	pamagitan	ng̃	mg̃a	saserdoteng	 taga	Egipto.	Ang	mg̃a	 itó’y
siyang	nakapangyayari	noon	sa	aking	bayan;	dahil	 sa	pag-aarì	nilá	 sa	dalawá	ng̃	katlóng	bahagi	ng̃	mg̃a
lupaín,	 tang̃ìng	 may	 hawak	 ng̃	 karunung̃an	 ay	 inilulubóg	 ang	 bayan	 sa	 kamangmang̃án	 at	 sa	 pagsiil,
inilalagmak	sa	ugaling	hamak	at	inihahandâ	upang	huwag	marimariman	sa	pagpapalitpalít	ng̃	pang̃inoon.
Ang	mg̃a	manglulupig	ay	nanghahawak	sa	kanilá	at	sa	pagkakilala	ng̃	kaniláng	maitutulong	ay	kinakalong
silá’t	pinayayaman,	at	ang	ilán	ay	hindî	 lamang	umalinsunod	sa	kaniláng	máibig	kundî	nagíng	tagaganáp
lamang	 nilá.	 Ang	 mg̃a	saserdoteng	 ehipsiyo	 ay	 umalinsunod	 ng̃	 boong	 loob	 sa	 mg̃a	 utos	 ni	 Gaumata
sapagkâ’t	 akó’y	 kaniláng	 kinatatakutan	 at	 upang	 huwag	 kong	 ihayág	 sa	 bayan	 ang	 kaniláng	 mg̃a	 pang-
uulól.	Upang	masunód	ang	kaniláng	hang̃ád	ay	ginawâng	paraan	ang	mg̃a	udyók	ng̃	pusò	ng̃	isáng	batang
saserdote	sa	Abidos	na	inaarìng	banal!....

Isáng	 kahambalhambal	 na	 katahimikan	 ang	 sumunód	 sa	 mg̃a	 salitâng	 itó.	 Ang	 ulong	 yaon	 ay
nagsasalaysay	 ng̃	 ukol	 sa	 mg̃a	 pailalim	 na	 paraan	 at	 mg̃a	 pagdarayà	 ng̃	 mg̃a	 parì	 at	 kahi’t	 ibáng
kapanahunan	 at	 ibáng	 pananampalataya	 ang	 tinutukoy	 ay	 nakapagpaparamdám	 din	 sa	 mg̃a	 prayleng
kaharáp	 doon	 sanhî	 marahil	 na	 makikitang	 ang	 kinauuwîan	 ay	 kahawig	 ng̃	 kasalukuyang	 kalagayan.	 Si
P.	Salvi,	na	nang̃ing̃iníg,	ay	iginagaláw	ang	mg̃a	labì	at	sinusundán	ng̃	nanglilisig	na	matá	ang	titig	ng̃	ulo,
na	 warì’y	 nakakahalina	 sa	 kaniyá.	 Mg̃a	 butil	 ng̃	 pawis	 ay	 nagsisimulâ	 na	 ng̃	 pagsipót	 sa	 kaniyáng
namumutlâng	noó,	ng̃unì’t	walâng	nakababatyág	sa	gayón,	dahil	sa	lubhâng	nang̃alilibáng	at	nang̃ing̃ilabot.

—¿At	papano	ang	paraang	ginawâ	sa	iyó	ng̃	mg̃a	parì	sa	iyóng	bayan?—ang	tanóng	ni	Mr.	Leeds.
Ang	ulo’y	bumitíw	ng̃	 isáng	kasakitsakit	na	daíng	na	warì’y	galing	sa	kaíbuturan	ng̃	pusò	at	nákita	ng̃

mg̃a	nanonood	na	ang	kaniyáng	mg̃a	matá,	ang	mg̃a	matáng	iyón	na	nagbabaga,	ay	nawalán	ng̃	kináng	at
napunô	ng̃	 luhà.	Nang̃iníg	ang	lahát	at	naramdamáng	nanindíg	ang	kaniláng	buhók.	Hindî,	yaon	ay	hindî
dayà,	hindî	salísalitâ	lamang;	ang	ulo’y	isá	ng̃âng	ginawán	ng̃	kataksilan	at	ang	sinasabi’y	ang	tunay	niyáng
kabuhayan.

—¡Ay!—ang	sabi	na	umilíng	ng̃	 lubhâng	malungkót—akó’y	nang̃ing̃ibig	sa	 isáng	dalaga,	anák	ng̃	 isáng
parì,	 na	 kasinglinis	 ng̃	 liwanag,	 gaya	 ng̃	 loto	 kung	 bagong	 namumukadkad!	 Ninanasà	 rin	 namán	 siyáng
kamtán	 ng̃	 batàng	 parì	 sa	 Abidos	 at	 itó’y	 nagmunakalà	 ng̃	 isáng	 pagkakaguló	 na	 sinangkalan	 ang	 aking
pang̃alan	 at	 sa	 tulong	 ng̃	 iláng	 papiro	 ko	 na	 naparaanang	 makuha	 sa	 aking	 irog.	 Ang	 kaguluhan	 ay
nangyari	 ng̃	 kasalukuyang	 si	 Cambises	 ay	 papauwîng	 nagng̃íng̃itng̃ít	 dahil	 sa	 kasawîang	 nangyari	 sa
kaniyáng	 sinamâng	 pakikihamok.	 Akó’y	 isinakdál	 na	 taksíl,	 napiít,	 at	 sa	 dahiláng	 akó’y	 nakatanan,	 ay
nápatáy	akó	sa	lawà	ng̃	Mœris	ng̃	mg̃a	umuusig....	Mulâ	sa	kabilâng	buhay	ay	nakita	kong	nanagumpáy	ang
kabulaanan,	 nakikita	 ko	 ang	 pag-usig	 gabí’t	 araw	 ng̃	 saserdote	 sa	 Abidos	 sa	 birheng	 nagkanlóng	 sa
simbahan	ni	Isis	sa	pulô	ng̃	Philœ....	nakikita	ko	siyáng	inuusig	at	inaapung̃utan	hanggang	sa	mg̃a	ilalim	ng̃
lupà,	tuligín	sa	sindák	at	mg̃a	pahirap,	na	gaya	ng̃	isáng	malakíng	panikì	sa	isáng	maputîng	kalapati....	¡A!
saserdote,	saserdote	sa	Abidos!	nabuhay	akóng	mulî	upang	ihayág	ang	iyóng	mg̃a	kataksilan,	at	makaraan
ang	 mahabàng	 panahóng	 pananahimik	 ay	 tinatawag	 kitáng	 mámamatay,	 lapastang̃an	 sa	 Dios,
mapagparatang!!

Isáng	biglâng	halakhák,	warìng	galing	sa	libing̃an,	ang	sumunód	sa	mg̃a	salitâng	itó,	samantalang	ang
isáng	timpîng	boses	ay	sumasagót	ng̃:

—Hindî	¡mahabág......!
Yaón	ay	si	P.	Salvi	na	punô	ng̃	takot	ay	iniunat	ang	dalawáng	kamáy	at	mabubuwal.
—¿Anó	mayroon	kayó	P.	Salvi?	¿Masamâ	pô	ba	ang	inyóng	katawán?—ang	tanóng	ni	P.	Irene.
—Ang	init	ng̃	salas......
—Ang	amóy	bangkáy	na	násasamyô	dito.
—¡Mámamatay,	mapagparatang!	 lapastang̃an	sa	Dios,—ang	ulit	ng̃	ulo—isinúsuplong	kitá,	mámamatay,

mámamatay,	mámamatay!
At	 mulîng	 umugong	 ang	 halakhák,	 warìng	 galing	 sa	 libing̃an	 at	 mapagbalà,	 na	 warìng	 dahil	 sa



pagkalulong	ng̃	ulo	sa	pagmamalas	sa	mg̃a	kaapihán	niya’y	hindî	naaalumana	ang	kaguluhang	naghaharì	sa
salas.	Si	P.	Salvi	ay	lubusan	nang	nahimatáy.

—¡Mahabág!	 ¡buháy	 pa....!—ang	 ulit	 ni	 P.	 Salvi	 at	 nawalán	 ng̃	 diwà.	 Maputlâng	 maputlâng	 warì’y
bangkáy.	Inakalà	ng̃	ibáng	babai	na	nararapat	namáng	maghimatáy	silá	at	gayón	ng̃â	ang	ginawâ.

—¡Nahihibáng......	P.	Salvi!
—Sinasabi	 ko	 na	 sa	 kaniyáng	 huwag	 kumain	 ng̃	 sopas	 na	 pugad	 ng̃	 lang̃aylang̃ayan!—ang	 sabi	 ni

P.	Irene—iyón	ang	nakasamâ	sa	kaniyá.
—¡Walâ	namáng	nakain!—ang	sagót	na	nang̃ang̃atál	ni	D.	Custodio—sa	dahiláng	tinitigan	siyang	mabuti

ng̃	ulo,	ay	nágayuma	siyá......
Doon	na	nagkaguló,	ang	salas	ay	warìng	hospital,	isáng	parang	ng̃	labanán.	Si	P.	Salvi	ay	warì	patáy,	at

nang	makita	ng̃	mg̃a	babai	na	hindî	silá	dinadaluhán	ay	minabuti	na	nilá	ang	magbalikdiwà.
Samantala	ay	nagíng	abó	ang	ulo	at	inilagáy	na	mulî	ni	Mr.	Leeds	ang	kayong	itim	sa	ibabaw	ng̃	dulang

at	yumúyukû	sa	mg̃a	naking̃íg	sa	kaniyá.
—Kailang̃ang	 ipagbawal	 ang	 pagtatanghál	 na	 itó—ang	 sabi	 ni	D.	 Custodio	 nang	 lumálabás—lubhâng

napakabandáy	at	mahalay.
—Lalònglalò	na,	sapagkâ’t	hindî	ginagamitan	ng̃	salamín—ang	dugtóng	ni	Ben-Zayb.
Datapuwâ’y	ninasàng	tingnán	niyang	mulî	bago	iwan	ang	pook	na	iyon,	tinalón	ang	halang,	lumapit	sa

dulang	at	itinaas	ang	kayo:	walâ,	walâ	ring	gaya	ng̃	dati.[1]
Nang	kinabukasan	ay	 sumulat	ng̃	 isáng	 lathalà	na	ang	 tinutukoy	ay	ang	mg̃a	karunung̃ang	 lihim,	ang

espiritismo,	at	 ibp.;	dalîdalîng	pumanaog	ang	isáng	utos	ng̃	gobernador	eclesiástico	na	pinipigil	ang	mg̃a
palabás;	ng̃unì’t	walâ	na	si	Mr.	Leeds	na	dinalá	sa	Hongkong	ang	kaniyáng	lihim.

[1] 	Gayon	man,	si	Ben-Zayb	ay	hindi	nálilisya.	Ang	tatlóng	paa	ng̃	dulang	ay	may	ukit	na	siyang	dinadaanan	ng̃
mg̃a	 salaming	nátatago	 sa	 ilalim	 ng̃	 tuntung̃an	 at	 hindi	 nápupuna	 dahil	 sa	 mg̃a	guhit	 na	 paríparisukát	 ng̃
alpombra.	 Paglalagáy	 ng̃	 kaha	 sa	 ibabaw	ng̃	 mesa	 ay	 pinipisíl	 ang	 isáng	resorte	 at	 dahandahang	 tumátaás	 ang
mg̃a	salamín;	pagkatapos	ay	aalisin	ang	kayo	na	pag-iing̃atang	buhatin	at	huwag	bataking	padausdós	at	sa	gayón
ay	naaayos	ang	dulang	nang	kagaya	ng̃	karaniwang	dulang	ng̃	mg̃a	“ulong	nagsasalita”.	Ang	dulang	ay	may	butas
na	lusót	sa	ilalim	ng̃	kaha.	Matapos	ang	pagtatanghal	ay	tatakpang	mulí	ng̃	nagpapalabás	ang	dulang,	pipisilín	ang
isá	pang	resorte	at	bababa	namán	ang	mg̃a	salamín.
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XIX
ANG	LAMBAL

Umalís	sa	klase	si	Plácido	Penitente	na	ang	pusò’y	sumusulák	at	ang	mg̃a	paning̃ín	ay	may	mapaít	na
luhà.	Siya’y	lubhâng	karapatdapat	sa	kaniyáng	pang̃alan	kapag	hindî	siyá	pinagagalit,	ng̃unì’t	pag	namuhî
ay	nagiging	bahâ,	 isáng	halimaw	na	mapipigil	 lamang	kung	mápatay	ó	makamatáy.	Ang	gayón	karaming
paghalay,	 mg̃a	 pagsundót,	 na	 sa	 araw	 araw	 ay	 nagpápang̃iníg	 sa	 kaniyáng	 pusò	 at	 natatagò	 rito	 upang
makatulog	 ng̃	 tulog	 dahong-paláy	 na	 nahihimbíng,	ay	 nang̃agbabang̃on	 ng̃ayón	 na	 nang̃agng̃ang̃alit	 sa
poót.	 Ang	 mg̃a	 sutsót	 ay	 umuugong	 sa	 kaniyáng	 taing̃a	 na	 kasama	 ang	 mg̃a	 palibák	 na	 salitâ	 ng̃
katedrátiko,	ang	mg̃a	salitâng	wikàng	tindá,	at	warìng	nadiding̃íg	niyá	ang	mg̃a	hampás	at	halakhák.	Libo
libong	 balak	 na	 paghihigantí	 ang	 sumísipót	 sa	 kaniyáng	 pag-iisip	 na	 nang̃agkakasalásalabíd	 at	 biglâng
lumilipas	na	warì’y	mg̃a	 larawang	nakikita	sa	pang̃ang̃arap.	Inuudyukán	siyáng	walâng	humpáy	na	dapat
gumawâ,	ng̃	kaniyáng	sariling	damdamin,	na	tagláy	ang	katigasang	ulo	ng̃	isáng	walâng	pag-asa.

—Plácido	 Penitente—anáng	 boses—ipakilala	 mo	 sa	 lahát	 ng̃	 kabatàang	 iyán	 na	 mayroon	 kang
karang̃alan,	 na	 ikáw	 ay	 anák	 ng̃	 isáng	 lalawigang	 matapang	 at	 bayani,	 na	 doon	 ang	 isáng	 paghalay	 ay
hinuhugasan	ng̃	dugô.	¡Taga	Batang̃an	ka,	Plácido	Penitente!	¡Gumantí	ka,	Plácido	Penitente!

At	ang	binatà’y	umuung̃ol	at	nagng̃ang̃alit	ang	mg̃a	ng̃ipin	at	binúbunggô	ang	lahát	ng̃	tao	sa	lansang̃an,
sa	 tuláy	 ng̃	 España,	 na	 warì’y	 naghahanáp	 ng̃	 basagulo.	 Sa	 hulíng	 pook	 na	 itó’y	 nakakita	 ng̃	 isáng
sasakyáng	 kinalululanan	 ng̃	 Vice-Rector	 na	 si	P.	 Sibyla,	 na	 kasama	 si	 D.	 Custodio,	 at	 nagtagláy	 siya	 ng̃
malaking	nasàng	sunggabán	ang	parì	at	ihagis	sa	ilog.

Nagpatuloy	 sa	Escolta	at	ng̃aling̃alí	nang	pagsususuntukín	ang	dalawáng	agustino,	na	nang̃akaupô	 sa
pintûan	ng̃	tindahan	ni	Quiroga,	na	nagtatawanan	at	binibirò	ang	ibá	pang	prayle	na	nasa	loob	ng̃	tindá	at
nakikipag-usap;	 nádiding̃íg	 ang	 kaniláng	 masasayang	 boses	 at	 matutunóg	 na	 halakhakan.	 Sa	 dakong
malayô-layô	 ay	 nang̃akahalang	 sa	 bangketa	 ang	 dalawáng	cadete	 na	 nakikipag-usap	 sa	 isáng	 kawaní	 ng̃
isáng	tindahan,	na	nakabarò’t	walâng	amerikana;	tinung̃o	silá	ni	Plácido	Penitente	upang	buksán	ang	daan,
ng̃unì’t	ang	mg̃a	cadete	na	masasayá	at	nakahalatâ	sa	masamâng	tangkâ	ng̃	binatà	ay	nang̃agsilayô.	Nang
mg̃a	 sandalíng	 yaon	 ay	 tagláy	 ni	 Plácido	 ang	 udyók	 ng̃	hamok	 na	 sinasabi	 ng̃	 mg̃a	 sumusurì	 ng̃	 ugaling
malayô.

Samantalang	 nálalapít	 si	 Plácido	 sa	 kaniyáng	 bahay—ang	 bahay	 ng̃	 isáng	 platero	 na	 kaniyáng
pinang̃ung̃upahan—ay	pinipilit	 na	 iayos	ang	kaniyáng	mg̃a	 iniisip	at	niyayarì	 ang	 isáng	balak.	Umuwî	 sa
kaniyáng	bayan	at	maghigantí	upang	ípakilala	sa	mg̃a	prayle	na	hindî	naaalimura	ng̃	gayongayón	lamang
ang	isáng	binatà,	at	ang	gaya	niya’y	hindî	maarìng	aglahìin.	Iniisip	na	sumulat	agád	sa	kaniyáng	iná,	kay
kabisang	 Andáng,	 upang	 ipabatíd	 dito	 ang	 nangyari	 at	 sabihing	 hindî	 na	 siya	 makapapasok	 sa	 klase,	 at
kahì’t	 may	 Ateneo	 ng̃	 mg̃a	 hesuita	 upang	 makapag-aral	 ng̃	 taóng	 yaón,	 marahil	 ay	 hindî	 siya	 bigyáng
pahintulot	 na	 makalipat	 ng̃	 mg̃a	 dominiko	 at	 kahi’t	 na	 maarì	 ang	 gayón	 ay	 mábabalík	 din	 siya	 sa
Universidad	sa	taóng	súsunód	na	pag-aaral.

—¡Sinasabing	hindî	kamí	marunong	maghigantí!—ang	sabi—pumutók	ang	lintík	at	sakâ	makikita.
Ng̃unì’t	hindî	hinihinalà	ni	Plácido	ang	nag-aantáy	sa	kaniyá	sa	bahay	ng̃	platero.
Karáratíng	pa	lamang	ni	kabisang	Andáng	na	galing	sa	Batang̃an	at	lumuwás	upáng	mamilí,	dumalaw	sa

kaniyáng	anák	at	dalhán	ng̃	kuwalta,	pindáng	na	usá	at	mg̃a	panyông	sutlâ.
Nang	makaraan	ang	mg̃a	unang	batîán,	ang	kahabág	habág	na	babaing	sa	simulâ	pa’y	nápuná	na	ang

mabalasik	na	 ting̃ín	ng̃	kaniyáng	anák,	ay	hindî	na	nakapagpigil	at	nagsimulâ	na	sa	kátatanóng.	Sa	mg̃a
unang	 pagsasalitâ’y	 inarìng	 birò	 ni	 kabisang	 Andáng,	 ng̃umitî’t	 pinagpapayuhan	 ang	 kaniyáng	 anák,	 at
ipinaalaala	dito	ang	mg̃a	paghihirap,	ang	mg̃a	pagtitipíd	at	ibp.,	at	binanggít	ang	anák	ni	kapitang	Simona,
na	 dahil	 sa	 pagkakapasok	 sa	 Seminario,	 ay	 warìng	 obispo	 na	 kung	 lumakad	 sa	 kaniláng	 bayan:
¡Ipinalálagáy	na	ni	kápitang	Simona	na	siyá’y	Iná	ng̃	Dios;	mangyari	bagá’y	magiging	isá	pang	Jesucristo
ang	kaniyáng	anák!

—Pag	 nagíng	 parì	 ang	 anák—ang	 sabi	 ni	 kabisang	 Andáng—ay	 hindî	 na	 pagbabayaran	 ang	 utang	 sa
atin....	¿sino	pa	ang	makásising̃íl	sa	kaniyá	pag	nagkagayón?

Ng̃unì’t	 nang	 mákitang	 tinótotoo	 ni	 Plácido	 ang	 pagsasalitâ	 at	 nápansín	 sa	 matá	 nitó	 ang	 sigwáng
bumabayó	 sa	 kalooban,	 ay	 nákilalang,	 dalá	 ng̃	 kasawîán,	 ay	 sadyáng	 tunay	 ang	 sinasabi.	 Mg̃a	 iláng
sandalîng	hindî	nakapang̃usap	at	pagkatapos	ay	naghinagpís	ng̃	katakot-takot.

—¡Ay!—aniyá—¡at	 naipang̃akò	 ko	 pa	 namán	 sa	 amá	 mo	 na	 aarugâín	 kitá,	 patuturùan	 at	 gágawíng
abogado!	 ¡Tinítipíd	ko	ang	 lahát	upang	makapag-aral	 ka	 lamang!	 ¡Sa	panggingeng	sikosikolo	na	 lamang
akó	napáparoón	at	hindî	sa	manámanalapî,	at	tinítiís	ko	na	ang	masasamâng	amóy	at	marurumíng	baraha!
¡Tingnán	mo	ang	mg̃a	barò	ko’t	may	sulsí!	Kahì’t	makabibilí	akó	ng̃	mg̃a	bago	ay	ginugugol	ang	kuwalta	sa
mg̃a	pamisa	at	mg̃a	handóg	kay	San	Sebastian,	kahì’t	na	walâ	akóng	pananalig	sa	kaniláng	bisà,	sapagkâ’t
dinadalosdalos	ng̃	parì	at	ang	santó	ay	bagong	bago	at	hindî	pa	marunong	gumawâ	ng̃	kababalaghán,	at
hindî	 batikulíng	 kundî	 lanitì....	 ¡Ay!	 ¿Anó	 ang	 sasabihin	 sa	 akin	 ng̃	 amá	 mo	 pagkamatáy	 ko’t	 kamí’y
magkita?

At	ang	kaawàawàng	babai’y	naghihinagpís	at	umiiyak;	lalò	pang	nagdidilím	ang	kalooban	ni	Plácido	at
namumulás	sa	kaniyáng	díbdíb	ang	mg̃a	timpîng	buntóng-hining̃á.

—¿Anó	ang	máhihitâ	ko	kung	magíng	abogado?—ang	tugón.
—¿Anó	 ang	 sasapitin	 mo?—ang	 patuloy	 ng̃	 iná	 na	 pinagduop	 ang	 kamáy—¡pang̃ang̃anlán	 kang

pilibistiero	 at	 bibítayin	 ka!	 ¡Sinasabi	 ko	 na	 sa	 iyóng	 magtitiìs	 ka,	 ikáw	 ay	 magpapakumbabâ!	 Hindî	 ko



sinasabi	sa	iyóng	humalík	ka	sa	kamáy	ng̃	parì,	alám	kóng	ang	pangamóy	mo’y	maselan	na	gaya	ng̃	amá	mo
na	hindî	makakain	ng̃	keso	sa	Europa....	ng̃unì’t	dapat	 tayong	magtiís,	huwag	umimík,	pa	oo	sa	 lahát	ng̃
bagay....	 ¿Anó	 ang	 magagawâ	 natin?	 Ang	 mg̃a	 prayle	 ay	 mayroon	 ng̃	 lahát	 ng̃	 bagay;	 kung	 ayaw	 silá	 ay
walâng	magiging	abogado,	ni	médiko....	¡Magtiís	ka,	anák	ko,	magtiís	ka!

—¡Sa,	nakapagtiís	na	akóng	lubhâ,	ináng;	buwanang	akó’y	nagbatá!
Patuloy	si	kabisang	Andáng	sa	kaniyáng	paghihinagpís.	Hindî	niya	hiníhing̃îng	kumampí	sa	mg̃a	prayle,

siya	man	ay	hindî	rin;	lubos	niyáng	batíd	na	sa	bawà’t	isáng	mabuti	ay	may	sampûng	masamâ	na	kumukuha
ng̃	 salapî	 ng̃	 mahihirap	 at	 nagpapadalá	 sa	 mayayaman	 sa	 tatapunán.	 Ng̃unì’t	 dapat	 na	 huwag	 kumibô,
magtiís	at	magbatá;	walâng	ibáng	paraan.	At	binanggít	ang	ganoon	at	ganitóng	ginoo	na	dahil	sa	nagpakita
ng̃	 pagka	paciencioso	 at	 mapakumbabâ,	 kahi’t	 na	 sa	 kaibuturan	 ng̃	 pusò’y	 nagagalit	 sa	 kaniyáng	 mg̃a
pang̃inoon,	ay	nagíng	promotor	piskal	gayong	galing	 sa	pagíging	alilà	ng̃	prayle;	 at	 si	gayón	na	ng̃ayó’y
mayaman	 at	 mangyayaring	 makagawâ	 ng̃	 mg̃a	 kabang̃isáng	 asal	 na	 makáaasang	 may	 ninong	 na	 mag-
aampón	 sa	 kaniya	 ng̃	 laban	 sa	 mg̃a	 kautusan	ay	 galing	 sa	 pagiging	 isáng	 maralitâng	 sakristang
mapakumbabà’t	masunurin,	 na	nagasawa	 sa	 isáng	magandáng	dalaga	na	ang	nagíng	anák	ay	 inanák	 ng̃
kura....

Patuloy	si	kabisang	Andáng	ng̃	pagtutukóy	sa	mg̃a	pilipinong	mapakumbabâ	at	paciencioso,	gaya	ng̃	sabi
niyá,	at	babanggít	pa	sana	ng̃	ibá	na	dahil	sa	hindî	gayón	ay	nang̃ápatapon	at	pinag-uusig,	nang	si	Plácido,
dahil	sa	isáng	muntîng	bagay	na	dinahilán,	ay	umalís	at	naglagalág	sa	mg̃a	lansang̃an.

Linibot	 na	 tátang̃á-tang̃á	 at	 masamâ	 ang	 uló	 ang	 Síbakong,	 Tundó,	 San	 Nicolás,	Sto.	 Cristo,	 na	 hindî
pinúpuná	 ang	 araw	 at	 ang	 oras,	 at	 nang	 makáramdam	 lamang	 ng̃	 gutom	 at	 naunawàng	 walâ	 siyáng
kuwalta	dahil	sa	ibinigáy	niyáng	lahát	sa	mg̃a	pistahan	at	mg̃a	ambagan,	ay	sakâ	umuwî	sa	kaniyáng	bahay.
Hindî	niyá	ináantáy	na	matatagpûán	ang	kaniyang	iná,	sapagkâ’t	may	ugalì	itó,	kailán	ma’t	lumuluwas	sa
Maynilà,	na	tumung̃o	sa	mg̃a	oras	na	iyón	sa	isáng	kapit-bahay	na	pinagsúsugalán	ng̃	pangginge.	Ng̃unì’t
siyá’y	 ináantáy	ni	kabisang	Andáng	upang	pagsabihan	ng̃	binalak:	ang	matandâng	babai’y	patutulong	sa
procurador	ng̃	mg̃a	agustino	upang	mapawì	ang	pagkamuhî	ng̃	mg̃a	dominiko	sa	kaniyáng	anák.	Pinutol	ni
Plácido	sa	isáng	ing̃os	ang	kaniyáng	pananalitâ.

—Magtátalón	na	muna	ako	sa	dagat—ang	sabi—manúnulisán	na	muna	akó	bago	bumalík	sa	Unibersidad.
At	sa	dahiláng	sinimulán	na	namán	ng̃	iná	ang	salaysáy	na	ukol	sa	pagtitiís	at	kababàang	loób	ay	umalís

na	mulî	si	Plácido	na	hindî	kumain	ng̃	anó	man	at	tinung̃o	ang	daong̃ang	himpilan	ng̃	mg̃a	bapor.
Ang	pagkakita	ng̃	isáng	bapor	na	aalís	na	patung̃ong	Hongkong	ay	nag-udyók	sa	kaniyá	ng̃	isáng	akalà:

pumaroon	sa	Hongkong,	magtanan,	magpayaman	doon	upang	bakahin	ang	mg̃a	prayle.	Ang	pagparoon	sa
Hongkong	 ay	 gumising	 sa	 kaniyá	 ng̃	 isáng	 alaala,	 isáng	 kasaysayan	 ng̃	 mg̃a	 kagayakang	 pamukhâ	 ng̃
dambanà,	 mg̃a	ciriales	 at	 mg̃a	 titirikán	 ng̃	 kandilà	 na	 pawàng	 pilak	 na	 inihandóg	 sa	 isáng	 simbahan	 ng̃
kabanalan	ng̃	mg̃a	mapanampalataya;	anáng	isáng	platero,	ay	nagpagawâ	sa	Honkong	ang	mg̃a	prayle	ng̃
ibáng	kagayakan	sa	dambanà,	mg̃a	ciriales	at	mg̃a	titirikàn	ng̃	kandilà	na	pawàng	pilák	na	Ruolz	na	siyáng
ipinalít	 sa	 mg̃a	 tunay	 na	 pilak	 na	 ipinatunaw	 at	 ipinagawâng	 pisong	 mehikano.	 Itó	 ang	 kasaysayang
kaniyáng	náring̃íg	at	kahì’t	mg̃a	salísalitâ	lamang	yaón	ó	bulúngbulung̃an	ay	inaarì	na	niyáng	totoo	dahil	sa
samâ	ng̃	kaniyáng	loob	at	nagpapaalaala	pa	sa	kaniyá	ng̃	iláng	gayón	ding	pangyayari.	Ang	paghahang̃ád
na	mabuhay	ng̃	malayà	at	iláng	balak	na	hindî	pa	lubós	na	yarì	ay	nakapag-udyók	sa	kaniyáng	ipatuloy	ang
balak	na	tumung̃o	sa	Hongkong.	Kung	doon	dinadalá	ng̃	mg̃a	corporación	ang	lahát	ng̃	kaniláng	salapî	ay
dapat	na	lumakad	na	mabuti	ang	pang̃ang̃alakal	doon	at	maáarìng	siyá’y	yumaman.

—¡Ibig	kong	magíng	malayà,	mabuhay	ng̃	malayà!....
Inabot	 siya	 ng̃	 gabí	 sa	 paglilibót	 sa	S.	 Fernando,	 at	 sa	 dahiláng	 hindî	 makátagpô	 ng̃	 isáng	 kaibigang

mangdaragát	ay	nagpatuloy	nang	umuwî.	At	sapagkâ’t	magandá	ang	gabí	at	ang	buwan	ay	kumíkináng	sa
lang̃it	 na	 binibigyán	 ng̃	 anyông	 kaharìang	 makababalaghán	 ng̃	 mg̃a	hada	 ang	 maralitâng	 siyudad,	 ay
tumung̃o	sa	periya.	Doon	nagpayao’t	dito,	linibot	ang	mg̃a	tindá	na	hindî	nápupuná	ang	mg̃a	bagaybagay;
ang	pag-iisip	ay	nasa	Hongkong	upang	mamuhay	ng̃	malayà,	magpayaman......

Iiwan	na	 sana	ang	periya	nang	mámatàan	mandín	ang	manghihiyas	na	 si	Simoun	na	nagpapaalam	sa
isáng	 taga-ibáng	 lupâ	 at	 kapuwâng	 sa	 wikàng	 inglés	 nag-uusap.	 Sa	 palagáy	 ni	 Plácido	 ay	 ang	 lahát	 ng̃
wikàng	ginágamit	sa	Pilipinas	ng̃	mg̃a	dayuhan,	kailan	ma’t	hindî	ang	kastilà,	ay	inglés:	at	sakâ	naulinígan
pa	ng̃	ating	binatà	ang	salitâng	Hongkong.

¡Kung	mangyayari	sanang	maipakiusap	siya	ng̃	magaalahás	na	si	Simoun	sa	dayuhang	yaón	na	tutung̃o
mandín	sa	Hongkong!

Tumígil	 si	 Plácido.	 Nákikilala	 niya	 ang	 manghihiyás	 dahil	 náparoon	 sa	 kaniyáng	 bayan	 at	 nagbilí	 ng̃
alahas.	 Sinamahan	 niya	 sa	 isáng	 paglalakbáy	 at	 pinagpakitaan	 siya	 ng̃	 magandáng	 loob	 ni	 Simoun	 na
isinalaysáy	sa	kaniyá	ang	mg̃a	pamumuhay	sa	mg̃a	Unibersidad	ng̃	mg̃a	malalayàng	bansâ:	¡anóng	lakíng
kaibhán!

Sinundán	ni	Plácido	ang	mag-aalahás.
—¡Ginoong	Simoun,	ginoong	Simoun!—aniyá.
Nang	mg̃a	sandalîng	yaón	ay	lululan	sa	sasakyán	ang	mang-hihiyas.	Nang	mákilala	si	Plácido	ay	tumigil.
—¡Ibig	ko	sanang	makiutang	ng̃	loob	sa	inyó....,	dalawáng	salitâ	lamang!—ang	sabi.
Si	 Simoun	 ay	 umanyông	 may	 pagkainíp,	 bagay	 na	 sa	 katuligán	 ni	 Plácido	 ay	 hindî	 nápuná.	 Sa	 iláng

salitâ’y	isinalaysáy	ng̃	binatà	ang	nangyari	sa	kaniyá	at	ipinahayag	ang	nasàng	tumung̃o	sa	Hongkong.
—¿At	bakit?—ang	tanóng	ni	Simoun	na	tinitigan	si	Plácido	sa	tulong	ng̃	kaniyáng	mg̃a	salamíng	bugháw.
Hindî	 sumagót	 si	 Plácido.	 Sa	 gayó’y	 tuming̃alâ	 si	 Simoun	 at	 ng̃umitî	 ng̃	 dati	 ring	 ng̃itîng	 tahimik	 at



malamlám,	at	sinabi	kay	Plácido	na:
—¡Siya!	sumama	kayó	sa	akin.	¡Sa	daang	Iris!—ang	sabi	sa	kotsero.
Sa	 boong	 linakaran	 ay	 namalagìng	 walâng	 imík	 si	 Simoun	 na	 warìng	 may	 iníisip	 na	 isáng	 malakíng

bagay.	Sa	pag-aantáy	ni	Plácido	na	siya’y	kausapin	ay	hindî	bumibigkás	ng̃	anománg	salitâ	at	naglibáng	sa
pagmamasíd	 sa	 maraming	 naglalakád	 na	 sinásamantalá	 ang	 kaliwanagan	 ng̃	 buwan.	 Mg̃a	 binatà,
magkakaakbáy	na	magkasintahan,	mg̃a	nagkakaibigan	na	sinúsundán	ng̃	mg̃a	maiing̃at	na	iná	ó	mg̃a	inali;
pulúpulutóng	 na	 mg̃a	 nag-aaral	 na	 nakadamít	 ng̃	 putî	 na	 lalò	 pa	 mandíng	 pinatitingkád	 ng̃	 buwan	 ang
kaputîán;	mg̃a	sungdalong	halos	lasíng	na	nang̃akakaruahe,	anim	na	paminsan,	na	dadalaw	sa	sambahang
pawid	na	ukol	kay	Cíteres;	mg̃a	batàng	naglalarô	ng̃	tubigán,	mg̃a	insík	na	nagtitindá	ng̃	tubó	at	ibp.,	ang
pumúpunô	 sa	 dinádaanan	 at	 sa	 liwanag	 na	 maningníng	 ng̃	 buwan	 ay	 nagkakaroon	 ng̃	 anyông
mamalikmatà’t	mg̃a	kaayaayang	ayos.	Sa	isáng	bahay	ay	tumútugtóg	ng̃	mg̃a	balse	ang	orkesta	at	nákikita
ang	 iláng	 magkalangkáy	 na	 nagsasayawan	 sa	 liwanag	 ng̃	 mg̃a	 kinké	 at	 lámpara....	 ¡napakahabág	 na
pánoorín	 iyon	 sa	 ganáng	 kaniyá	 kung	 ipapara	 sa	 nákikita	 sa	 mg̃a	 lansang̃an!	 At	 sa	 pag-iisíp	 ng̃	 ukol	 sa
Hongkong	ay	itinatanóng	sa	sarili	kung	ang	mg̃a	gabíng	may	buwan	sa	pulông	yaon	ay	kasíng	inam,	kasíng
sasaráp	ng̃	sa	Pilipinas,	at	isáng	matindíng	kalungkutan	ang	bumálot	sa	kaniyáng	pusò.

Ipinag-utos	ni	Simoun	na	humintô	ang	sasakyan	at	lumunsád	siláng	dalawá.	Nang	mg̃a	sandalîng	yaón
ay	siyáng	pagdaraán	sa	kaniláng	tabí	ni	 Isagani	at	ni	Paulita	Gómez	na	nagbubulung̃an	ng̃	matatamis	na
salitâ;	sa	 likurán	ay	kasunód	si	aling	Victorina	na	kasama	si	 Juanito	Pelaez,	na	malakás	ang	pagsasalitâ,
nagkúkukumpáy	 at	 lalò	 pang	 nakukubà.	 Sa	 pagkalibáng	 ni	 Pelaez	 ay	 hindî	 nákita	 ang	 kaniyang	 nagíng
kasama	sa	pag-aaral.

—¡Iyan	ang	maligaya!—ang	bulóng	ni	Plácido	na	nagbuntónghining̃á	at	nakating̃ín	sa	pulutóng	na	untî
untîng	nagiging	parang	anino	na	lamang,	na	ang	tang̃ìng	nákikitang	mabuti	ay	ang	mg̃a	bisig	ni	Juanito	na
ibinábabâ’t	itinátaás	na	warì’y	pamagaypáy	ng̃	isáng	giling̃an.

—¡Sa	 gayón	 na	 lamang	 siya	 magagamit—ang	 bulóng	 namán	 ni	 Simoun—mabuti	 na	 ang	 lagáy	 ng̃
kabatàan!

¿Sino	ang	tinutukoy	ni	Plácido	at	ni	Simoun?
Hinudyatán	nitó	ang	binatà,	 iniwan	nilá	ang	dáan	at	nagsuot	 sa	 isáng	palikawlikaw	na	 landás	at	mg̃a

daanang	 pag-itan	 ng̃	 iláng	 bahay;	 kung	 minsa’y	 nang̃agsisitalón	 sa	 maliliít	 na	 bató	 upang	 iwasan	 ang
mumuntîng	putikán	at	 kung	minsa’y	 yumuyukô	upang	dumaán	 sa	bakod	na	masamâ	ang	pagkakayarì	 at
lalò	pa	mandíng	masamâ	ang	pagkakaing̃at.	Namanghâ	si	Plácido	nang	mákitang	naglalakád	sa	mg̃a	poók
na	 iyon	ang	mayamang	mag-aalahás	na	warì’y	sanáy	na	sanáy	doón.	Sa	kahulihuliha’y	nakaratíng	silá	sa
isáng	warì’y	kulób	na	malakí	na	may	nag-iisáng	muntîng	bahay	na	dukhá	na	nalilibid	ng̃	saging̃án	at	mg̃a
punò	ng̃	bung̃a.	Iláng	balangkás	na	kawayan	at	putól	putól	na	bungbóng	ay	nakapagpahinalà	kay	Plácido
na	silá’y	nasa	bahay	ng̃	isáng	kastillero.

—¡A!	ginoo....
At	daglîng	nanaog.
—¿Nariyan	na	ang	pulburá?—ang	tanóng	ni	Simoun.
—Nang̃asa	bayóng;	inaantáy	ko	ang	mg̃a	bungbóng.
—¿At	ang	mg̃a	bomba?
—Náhahandâ.
—Mabuti,	 maestro....	 Ng̃ayóng	 gabí	rin	 kayó	 lalakad	 at	 makipag-usap	 sa	 teniente	 at	 sa	 kabo....	 at

pagkatapos	ay	ipatuloy	ang	inyóng	lakad;	sa	Lamayan	ay	makatatagpô	kayó	ng̃	isáng	tao	sa	isáng	bangkâ:
pagsabihan	 ninyó	 ng̃	 “kabisa”	 at	 siya’y	 sásagót	 ng̃	 “Tales”.	 Kailang̃ang	 dumatíng	 dito	 bukas.	 Hindî
makapag-aaksayá	ng̃	panahón!

At	binigyán	ng̃	iláng	kuwaltang	gintò.
—¿Bakit	pô	ginoo?—ang	tanóng	sa	mabuting	wíkàng	kastilà	ng̃	tao—¿may	bagong	bagay	pô	ba?
—Oo,	gágawín	sa	loob	ng̃	linggóng	dáratíng.
—¡Sa	linggóng	dáratíng!—ang	ulit	ng̃	tao	na	nápauróng—ang	mg̃a	arabal	ay	hindî	pa	handâ;	inaantáy	na

iurong	ng̃	General	ang	utos....	ang	akalà	ko’y	ipagpapaliban	hanggáng	sa	pagpasok	ng̃	kurismá.
Umilíng	si	Simoun.
—Hindî	 na	 natin	 kakailang̃anin	 ang	 mg̃a	 arrabal—ang	 sabi—ang	 mg̃a	 tao	 ni	 kabisang	 Tales,	 ang	 mg̃a

nagíng	 karabinero	 at	 isáng	 regimiento	 ay	 sapát	 na.	 Kung	 ipagpapaliban	 pa	 marahil	 ay	 patáy	 na	 si
María	Clara!	¡Lumakad	kayóng	agád!

Ang	lalaki’y	nawalâ.
Kaharáp	si	Plácido	sa	maiklíng	pag-uusap	na	itó’t	náding̃íg	ang	lahát;	nang	inaakalàng	nakaaninaw	siyá

ng̃	 bahagyâ	 ay	 nanindíg	 ang	 kaniyáng	 buhók	 at	 tiningnán	 si	 Simoun	 ng̃	 matáng	 gulát.	 Si	 Simoun	 ay
nakang̃itî.

—Ipinagtátaká	 ninyó—ang	 sabing	 malamlám	 ang	 ng̃itî—na	 ang	 indiong	 iyán	 na	 masamâ	 ang	 suót	 ay
makapagsalitâng	mabuti	ng̃	wikàng	kastilà?	Nagíng	gurô	sa	páaralán,	na	nagpumilit	na	turùan	ng̃	kastilà
ang	mg̃a	batà	at	hindî	nagtigil	hanggáng	náalís	sa	tungkulin	at	napatapon	dahil	sa	salang	pangguguló	ng̃
katiwasayáng	 bayan	 at	 sapagkâ’t	 nagíng	 kaibigan	 ng̃	 kaawàawàng	 Ibarra.	 Kinuha	 ko	 sa	 kinátapunan	 na
ang	inaatupag	doon	ay	ang	pagtataním	ng̃	niyóg	at	ginawâ	kong	magkakastilló.

Nang̃agsibalík	sa	daan	at	palakád	na	tumung̃o	sa	dakong	Trozo.	Sa	harapán	ng̃	isáng	muntîng	bahay	na



tablá,	na	ang	anyô’y	masayá	at	malinis,	ay	may	isáng	kastilà	na	naníniín	sa	isáng	tungkód	at	nag-áalíw	sa
liwanag	ng̃	buwán.	Tinung̃o	siyá	ni	Simoun;	nang	makita	itó	ng̃	kastilà	ay	nagtangkâng	tumindíg	na	tinimpî
ang	isáng	daíng.

—¡Humandâ	kayó!—aní	Simoun	sa	kaniyá.
—¡Kailán	ma’y	handâ	akó!
—Sa	linggóng	dáratíng!
—¿Na	ba?
—¡Sa	unang	putók	ng̃	kanyón!
At	lumayông	kasunód	si	Plácido	na	nagsísimulâ	na	ng̃	pagtatanóng	sa	sarili	kung	siyá’y	nanánaginip.
—Ikinatátaká	 ninyó—ang	 tanóng	 sa	 kaniyá	 ni	 Simoun—ang	 pagkakita	 sa	 isáng	 kastilàng	 batà	 pa’y

salantâ	 nang	 lubhâ	 ng̃	 mg̃a	 sakít?	 May	 mg̃a	 dalawáng	 taón	 lamang	 na	 iyán	 ay	 kasingtibay	 ninyó	 sa
pang̃ang̃atawán,	ng̃unì’t	nagawâ	ng̃	kaniyáng	mg̃a	kalaban	na	siyá’y	máipadalá	sa	Balabak	upang	gumawâ
roong	kasama	ng̃	 isáng	pangkát	na	disciplinaria,	at	náiyán	at	 tingnán	ninyóng	may	 isáng	reuma	at	 isáng
walâng	 likat	 na	 lagnát	 na	 nag-aabóy	 sa	 kaniyá	 sa	 libing̃an.	 Ang	 kahabághabág	 na	 iyán	 ay	 nag-asawa	 sa
isáng	magandáng	babai......

At	 sa	 dahiláng	 nagdaan	 ang	 isáng	 sasakyáng	 walâng	 lulan	 ay	 pinahintô	 ni	 Simoun	 at	 napahatíd	 na
kasama	 si	 Plácido	 sa	 kaniyáng	 bahay	 sa	 daang	 Escolta.	 Nang	 mg̃a	 sandalîng	 iyón	 ay	 tinútugtóg	 sa	 mg̃a
orasán	ng̃	mg̃a	simbahan	ang	iká	sampû	at	kalahatì	ng̃	gabí.

Makaraan	ang	dalawáng	oras	ay	nilisan	ni	Plácido	ang	bahay	ng̃	mag-aalahás	at	walâng	imík	at	nagiisíp
na	lumakad	sa	Escolta,	na	walâ	nang	katao	tao	kahi’t	na	masayá	pa	rin	ang	mg̃a	“café”.	Mang̃isáng̃ísáng
sasakyán	ay	nang̃agdádaang	matulin	na	nag-uumugong	ng̃	katakot-takot	sa	ibabaw	ng̃	dinádaanang	gasgás
na	batóng	nakalatag	sa	lansang̃an.

Mulâ	sa	isáng	silíd	ng̃	kaniyáng	tahanang	nakaharáp	sa	ilog	Pasig	ay	tinátanáw	ni	Simoun	ang	bayang
kupkóp	 ng̃	 muog	 na	 nakikita	 sa	 mg̃a	 dúrung̃awang	 bukás	 ang	 mg̃a	 bubóng	 na	hierro	 galvanizado	 na
pinakikináng	ng̃	buwan,	at	ang	kaniyáng	mg̃a	torre	na	nábabadhâng	malulungkót,	bagól,	malalamlám,	sa
gitnâ	nang	mapanatag	na	anyô	ng̃	gabí.	Si	Simoun	ay	nag-alís	ng̃	salamíng	bugháw	sa	matá,	ang	kaniyáng
maputing	 buhók	 na	 warì’y	 kulób	 na	 pilak	 ay	 nakalibid	 sa	 kaniyáng	 matigás	 at	 sunóg	 na	 mukhâ	 na
malamlám,	na	naliliwanagan	ng̃	isáng	lámpara,	na	ang	ilaw	ay	warìng	mamamatáy	dahil	sa	kakulang̃án	sa
petróleo.	Dahil	mandín	sa	 isáng	bagay	na	 iniisip	ay	hindî	napupuná	ni	Simoun	na	untîuntîng	namámatáy
ang	lámpara	at	lumalaganap	ang	kadilimán.

—Sa	loob	ng̃	iláng	araw—ang	bulóng—pag	nag-alab	ang	apat	na	tagiliran	ng̃	sinumpâng	bayang	iyán	na
tirahan	ng̃	mg̃a	mapagpalalòng	walâng	namumuwang̃an	at	ng̃	walâng	awàng	panggagagá	sa	mangmáng	at
sa	nagígipít;	pag	ang	pagkakaguló	ay	mangyari	na	sa	mg̃a	arrabal	at	palusubin	ko	sa	mg̃a	lansang̃an	ang
aking	mg̃a	 taong	manghíhigantí	na	 ibinung̃a	ng̃	mg̃a	panggagahís	at	kamalìan,	ay	sakâ	ko	bubuksán	ang
muog	 ng̃	 iyóng	 bilanggùan,	 aagawin	 kitá	 sa	 kamáy	 ng̃	 dalubhasàng	 pananalig,	 at	 maputîng	 kalapati,
magiging	Fenix	kang	mulîng	sísipót	sa	mainit	na	abó....!	 Isáng	panghihimagsík	na	binalak	ng̃	mg̃a	tao	sa
gitnâ	ng̃	kadilimán	ay	siyáng	naglayô	sa	akin	sa	piling	mo;	isá	namáng	paghihimagsík	dín	ang	mag-aabóy	sa
akín	sa	mg̃a	bisig	mo,	bubuhay	sa	aking	mulî	at	ang	buwang	iyan,	bago	sumapit	sa	kaniyáng	kabilugan	ay
tatanglawán	ang	Pilipinas	na	linís	na	sa	karimarimarim	niyáng	yamutmót.

Biglâng	humintô	si	Simoun	na	warìng	natigilan.	Isáng	ting̃ig	ang	tumátanóng	sa	loob	ng̃	kaniyáng	budhî
kung	 siya,	 si	Simoun,	 ay	hindî	bahagi	 rin	ng̃	 yamutmót	ng̃	 kalaitlait	 na	bayan,	 ó	marahil	 ay	 siya	pa	ang
bulók	na	may	lalòng	masidhîng	sing̃áw.	At	kagaya	ng̃	mg̃a	magbabang̃ong	patáy	pagtugtóg	ng̃	pakakak	na
kakílákilabot	ay	 líbo	 líbong	marugông	multó,	mg̃a	aninong	nanggígipuspós	ng̃	mg̃a	 lalaking	pìnatáy,	mg̃a
babaing	ginahasà,	mg̃a	amáng	inagaw	sa	kaniláng	mg̃a	anák,	masasamâng	hilig	na	inudyukán	at	pinalusog,
mg̃a	 kabaitang	 hinalay,	 ay	 nang̃agsipagbang̃on	 ng̃ayón	 sa	 tawag	 ng̃	 matalinghagàng	 katanung̃an.	 Noón
lamang,	 sa	 kaniyang	 masamâng	 pamumuhay	 sapol	 nang	 sa	 Habana,	 sa	 tulong	 ng̃	 masamâng	 hilig	 ng̃
pagsuhol	 ay	 tinangkâ	 niya	 ang	 pagyarì	 ng̃	 isáng	 kasangkapan	 upang	 magawâ	 ang	 kaniyang	 mg̃a	 balak,
isáng	 taong	 walâng	 pananalig,	 walâng	 pag-ibig	 sa	 bayan	 at	 walâng	 budhî,	 noón	 lamang,	 sa	 kabuhayang
yaón,	tumataliwakás	ang	isáng	bagay	sa	loób	niyang	sarili	at	tumututol	ng̃	laban	sa	kaniyang	mg̃a	inaasal.
Ipinikít	 ni	 Simoun	 ang	 kaniyang	 mg̃a	 matá	 at	 malaong	 namalagì	 na	 walâng	 katinagtinag;	 matapos	 ay
hinaplós	ang	kaniyang	noo,	ayaw	silayan	ang	kaniyang	budhî	at	natakot.	Ayaw,	ayaw	surìin	ang	kaniyang
sarili,	kinulang	siya	ng̃	katapang̃an	upang	ling̃unín	ang	dakong	kaniyang	dinaanan....	Kulang̃in	pa	namán
siya	ng̃	katapang̃an	nang	nálalapít	na	ng̃	sandalî	ng̃	pagkilos,	kulang̃in	siya	ng̃	paniniwalà,	ng̃	pananalig	sa
sarili!	At	 sa	dahiláng	ang	mg̃a	kakilákilábot	na	 larawan	ng̃	mg̃a	 sawîng	 palad,	 na	 siya	 ay	 nákatulong	 sa
sinapit,	ay	nasa	sa	kaniyáng	harapán	pa	rin	na	warì’y	nang̃agsisipanggaling	sa	makináng	na	îbabaw	ng̃	ilog
at	nilulusob	ang	silid	na	sinísigawán	siya’t	inilalahad	sa	kaniya	ang	mg̃a	kamáy;	sa	dahiláng	ang	mg̃a	sisi	at
panaghóy	ay	warìng	namumunô	sa	hang̃in	at	nádiding̃íg	ang	mg̃a	pagbabalà	at	mg̃a	sigáw	ng̃	paghíhigantí
ay	inilayô	ang	kaniyáng	ting̃ín	sa	durung̃awan	at	marahil	ay	noon	lamang	siya	nang̃iníg.

—Hindî,	 marahil	 ay	 may	 sakít	 akó,	 marahil	 ay	 masamâ	 ang	 aking	 katawán—ang	 bulóng—marami	 ang
nagagalit	sa	akin,	ang	mg̃a	naghíhinalàng	akó	ang	sanhî	ng̃	kaniláng	kasawîán,	ng̃unì’t.....

At	 sa	 dahiláng	 nararamdamáng	 nag-aalab	 ang	 kaniyáng	 noó	 ay	 tumindíg	 at	 lumapit	 sa	 durung̃awan
upang	 sagapin	 ang	 malamíg	 na	 simuy	 sa	 gabí.	 Sa	 kaniyáng	 paanan	 ay	 pinauusad	 ng̃	 ilog	 Pasig	 ang
kaniyáng	 pilak	 na	 agos,	 na	 sa	 ibabaw	 ay	 nanghihinamád	 na	 kumíkináng	 ang	 mg̃a	 bulâng	 umíikit,
sumusulong	at	umuurong	na	sumúsunód	sa	lakad	ng̃	mumuntîng	ulìulì.

Ang	 siyudad	 ay	 nátatayô	 sa	 kabiláng	 ibayo	 at	 ang	 kaniyáng	 maiitím	 na	 muog	 ay	 nákikitang
nakakikilabot,	 matalinghagà,	 at	 napapawì	 ang	 kaniyáng	 karukhâán	 sa	 liwanag	 ng̃	 buwan	 na



nakapagpaparikít	at	nagpapagandá	sa	lahát	ng̃	bagay.	Dátapwâ’t	si	Simoun	ay	mulîng	nang̃ilabot;	warìng
nakita	sa	kaniyáng	harapán	ang	mabagsík	na	mukhâ	ng̃	kaniyáng	amá,	na	namatáy	sa	bilanggùan,	ng̃unì’t
namatáy	dahil	 sa	paggawâ	ng̃	mabuti,	at	ang	mukhâ	ng̃	 isá	pang	 lalaki	na	 lalò	pang	mabagsík,	ng̃	 isáng
lalaking	nagdulot	ng̃	buhay	ng̃	dahil	sa	kaniya,	dahil	sa	inaakalàng	kaniyáng	hahanapin	ang	ikabubuti	ng̃
kaniyáng	bayan.

—Hindî,	 hindî	 akó	 makauurong—ang	 bulalás	 na	 pinahid	 ang	 pawis	 ng̃	 kaniyang	 noó—ang	 gawàin	 ay
magtatapós	 na	 at	 ang	 kaniyang	 pagtatagumpáy	 ay	 siyang	 magbibigáy	 katwiran	 sa	 akin....	 Kung	 akó’y
gumaya	sa	inyó	ay	nasawî	akó	marahil....	Siya	na	ang	pang̃ang̃arap,	siya	na	ang	malîng	pagkukurò!	Apóy	at
patalím	sa	bikat,	parusa	sa	kasamâán,	at	masirà	pagkatapos	kung	masamâ	ang	kasangkapan!	Hindî,	pinag-
isip	 ko	 nang	 mabuti,	 ng̃unì’t	 akó’y	 nilalagnát	 ng̃ayón....	 ang	 pag-iisip	 kó’y	 uulik-ulik....	 talagá....	 kung
ginawâ	 ko	 ang	 kasamâán	 ay	 upang	 makápalâ	 ng̃	 kabutihan	 at	 ang	 nápapalâ’y	 siyáng	 nagliligtás	 sa
kaparaanan....	Ang	gágawín	ko’y	ang	huwag	mápará....

At	nahigâng	guló	ang	pag-iisip	at	tinangkâng	mákatulog.
Nang	 kinabukasan	 ay	 pinakinggáng	 nakasukot	 at	 nakang̃itî	 ni	 Plácido	 ang	 pang̃aral	 ng̃	 kaniyáng	 iná.

Nang	tinuran	nitó	sa	kaniyá	na	makikiusap	sa	procurador	ng̃	mg̃a	agustino	ay	hindî	tumutol	ni	humadláng
man	lamang;	kundî	bagkús	pa	ng̃âng	humandóg	na	siyá	na	ang	gagawâ	upang	maibisán	ng̃	kagambalàán
ang	 kaniyáng	 iná	 na	 pinamanhikáng	 bumalík	 na	 kaagád	 sa	 kaniláng	 lalawigan	 at	 kung	 mangyayari’y	 sa
araw	ding	yaón.	Itinanóng	sa	kaniyá	ni	kabisang	Andáng	kung	bakit.

—Sa	dahiláng....	sa	dahiláng	kung	mabatíd	ng̃	prokurador	na	náririto	kayó	ay	hindî	gágawín	ang	inyóng
kahiling̃an	samantalang	hindî	muna	siyá	nabibigyán	ng̃	anománg	handóg	at	iláng	pamisa.



XX
ANG	NAGPAPALAGÁY

Tunay	 ang	 sinabi	 ni	 P.	 Irene:	 ang	 ukol	 sa	 akademia	 ng̃	 wikàng	 kastilà,	 na	 malaon	 nang	 iniharáp,	 ay
tumutung̃o	na	sa	isáng	pagkalutas.	Si	D.	Custodio,	ang	masipag	na	si	D.	Custodio,	ang	lalòng	masipag	sa
lahát	ng̃	mg̃a	nagpápalagáy	sa	boông	mundó,	alinsunod	kay	Ben-Zayb,	ay	siyáng	tumútungkól	sa	kaniyá	at
dinádaán	 ang	 mg̃a	 maghapunan	 sa	 pagbabasá	 sa	 mg̃a	 kasulatan	 at	 nákakatulóg	 nang	 walâng
naipapasiyáng	 anomán:	 babang̃on	 sa	 kinabukasan,	 gayón	 din	 ang	 gágawín,	 matutulog	 na	 mulî	 at	 sunód
sunód	na	gayón	ang	nangyayari.	¡Gaano	ang	iginágawâ	ng̃	kaawàawàng	ginoo,	ang	lalòng	masipag	sa	lahát
ng̃	nagpápalagáy	sa	Sangsinukob!	Ibig	niyáng	makalusót	doon,	sa	paraang	mabigyáng	loob	ang	lahát,	ang
mg̃a	prayle,	ang	mataas	na	kawaní,	ang	kondesa,	si	P.	Irene	at	ang	kaniyáng	mg̃a	pagkukuròng	labusáw.
Nagtanóng	kay	G.	Pasta	at	siya’y	hinilo	at	 linitó	ni	G.	Pasta	matapos	na	mahatulan	siya	ng̃	 isáng	yutàng
bagay	na	magkakalaban	at	hindî	mangyayari;	nagtanóng	kay	Pepay	na	mánanayaw,	at	ang	mánanayaw	na
si	Pepay,	na	hindî	nakatatarók	ng̃	pinag-uusapan,	ay	umikot	ng̃	isáng	ikot,	hining̃án	siya	ng̃	dalawang	pû’t
límáng	 piso	 upang	 ipagpalibíng	 sa	 isáng	 ali	 niya	 na	 biglâng	 kamamatáy	 ng̃	 ikalimáng	 pagkamatáy,	 ó
ipagpapalibing	 sa	 ikalimang	 ali	 na	 namatáy	 sa	 kaniya,	 alinsunod	 sa	 lalòng	 masakláw	 na	 paliwanag,
matapos	na	mahing̃îng	mapasok	na	auxiliar	de	fomento	ang	isá	niyáng	pinsang	lalaki	na	marunong	bumasa,
sumulat	at	tumugtóg	ng̃	biolin,	mg̃a	bagay	bagay	na	pawàng	malayòng	makapag-bigáy	kay	D.	Custodio	ng̃
isáng	hakàng	makapagliligtás.

Makaraán	ang	dalawáng	araw	ng̃	pangyayari	sa	periya	sa	Kiyapò,	ay	gumágawâ	si	D.	Custodio,	na	gaya
ng̃	 dati,	 na	 pinag-aaralan	 ang	 mg̃a	 kasulatan	 na	 hindî	 mátagpô	 ang	 kailang̃ang	 panglutás.	 Datapwâ’y
samantalang	naghihikáb,	umuubó,	humihitít	ng̃	tabakó	at	inaalaala	ang	mg̃a	ikot	at	mg̃a	hità	ni	Pepáy,	ay
babanggitín	namin	ang	 iláng	bagay	ng̃	mataás	na	 taong	 itó,	upang	mákilala	ang	katwiran	na	kung	bakit
siyá	 ang	 ipinalagáy	 ni	 P.	 Sibyla	 na	 lumutas	 ng̃	 matiník	 na	 salitâán	 at	 kung	 bakit	 tinanggáp	 namán	 ng̃
kabilâng	pangkát.

Si	D.	Custodio	de	Salazar	y	Sanchez	de	Monteredondo	(p.)	Buenatinta	ay	nalalahók	diyán	sa	bahagi	ng̃
sosyedad	sa	Maynilà	na	hindî	nakakikilos	ng̃	isáng	hakbáng	na	hindî	sinasabitan	sa	likód	at	haráp	ng̃	mg̃a
pamahayagan	 ng̃	 libo	 libong	 banság	 at	 tinatawag	 siyáng	walang	 kapaguran,	 bantóg,	 maing̃at,	 masipag,
malirip,	matalino,	bihasa,	mayaman,	ibp.,	na	warìng	ipinang̃ing̃ilag	na	ipagkámalî	sa	ibáng	may	gayón	ding
pang̃alan	at	banság	na	bulagbul	at	mangmáng.	At	sakâ	walâ	namâng	kasamâang	iaanák	ang	gayón	at	hindî
nagagambalà	ang	previa	censura.	Ang	Buena	Tinta	ay	galing	sa	kaniyáng	pakikipagkaibigan	kay	Ben-Zayb,
nang	itó,	sa	dalawáng	matunóg	na	pakipagtunggalî	na	inabot	ng̃	buwanan	at	lingguhan	sa	mg̃a	tudlíng	ng̃
pahayagan	ukol	sa	kung	nárarapat	ó	hindî	gumamit	ng̃	sombrerong	hongo,	de	copa	ó	salakót,	at	kung	ang
paggamit	ng̃	ukol	sa	marami	ng̃	salitâng	caracter	ay	dapat	magíng	carácteres	at	hindî	caractéres,	upang
patibayan	 ang	 kaniyáng	 mg̃a	 pang̃ang̃atwiran	 ay	 lumulusót	 kailan	 man	 sa	 mg̃a	 salitâng	 “cónstanos	 de
buena	 tinta”,	 “lo	 sabemos	de	buena	 tinta”	at	 ibp.	 at	napag-alamán	pagkatapos,	 sapagkâ’t	 sa	Maynilà	 ay
napag-aalamán	 ang	 lahát	 ng̃	 bagay,	 na	 ang	buena	 tintang	 itó	 ay	 dilì	 ibá’t	 si	 D.	 Custodio	 de	 Salazar
y	Sanchez	de	Monteredondo.

Batàng	batà	pa	ng̃	dumatíng	sa	Maynilà,	na	may	isáng	mabuting	katungkulan	na	siyang	nakapagparaan
sa	kaniyang	makapag-asawa	sa	isáng	magandáng	mestisa	na	isá	sa	mg̃a	magkakaanak	na	lalòng	mayaman
sa	 siyudad.	 Sapagkâ’t	 may	 likás	 na	 katalinuhan,	 kapang̃ahasan	 at	 walâng	 pagkatigatig,	 ay	 nátutong
samantalahín	ang	lipunáng	kaniyang	kinalalagyán,	at	sa	tulong	ng̃	salapî	ng̃	kaniyang	asawa	ay	nang̃alakal
at	 tumanggáp	 ng̃	 anománg	 pagawâ	 ng̃	 Pamahalàan	 at	 ng̃	 Ayuntamiento,	 kayâ’t	 ginawâ	 tuloy	 siyang
konsehal,	 pagkatapos	 ay	 alkalde,	 kagawad	 ng̃	Sociedad	 Económica	 de	 Amigos	 del	 País,	 kasanggunì	 ng̃
Pang̃asiwàan,	 Pang̃ulo	 ng̃	 Lupong	 Nang̃ang̃asiwà	 sa	Obras	 Pias,	 kagawad	 sa	 Lupong	 ng̃	 Kawanggawâ,
conciliario	ng̃	Banco	Español	Filipino,	at	ibá’t	ibá	pa.	At	huwag	akalàing	ang	ibá’t	ibá	pang	itó	ay	kagaya	ng̃
karaniwang	inilalagáy	matapos	na	mabanggít	ang	isáng	mahabàng	talâ	ng̃	mg̃a	kabunyîán:	si	D.	Custodio,
kahì’t	 hindî	 nakátungháy	 kailan	 man	 ng̃	 anománg	 aklát	 na	 ukol	 sa	Higiene,	 ay	 nakasapit	 hanggáng	 sa
pagiging	 pang̃alawáng	 pang̃ulo	 ng̃	Junta	 de	 Sanidad	 sa	 Maynilà,	 kahì’t	 tunay	 din	 namán	 na	 sa	 walóng
bumubuô	 ng̃	 Lupon	 ay	 isá	 lamang	 ang	 kailang̃ang	 magíng	 manggagamot	 at	 ang	 isáng	 itó’y	 hindî
mangyayaring	magíng	siyá.	Gayon	dí’y	nagíng	kagawad	ng̃	Junta	Central	sa	pagbabakuna,	na	binubuô	ng̃
tatlóng	manggagamot	at	pitóng	walâng	pagkabatíd	sa	bagay	na	iyon,	na	sa	mg̃a	ito’y	isá	ang	arsobispo	at
ang	tatló’y	mg̃a	provincial:	nákakapatíd	sa	mg̃a	cofradía	at	archicofradía,	at,	gaya	ng̃	naunawà	na	natin,	ay
kagawad	 na	 magpapalagáy	 sa	 Kataastaasang	 Lupon	 ng̃	 Paaraláng	 bayan	 na	 hindî	 lagìng	 kumikilos,	 mg̃a
sanhîng	 higít	 na	 sa	 kailang̃an	 upang	 balutin	 siya	 ng̃	 mg̃a	 pamahayagan	 ng̃	 mg̃a	 palayaw,	 kailan	 ma’t
naglalakbáy	ó	nagbábahín.

Kahì’t	 na	 may	 maraming	 tungkulin,	 si	 D.	 Custodio,	 ay	 hindî	 kabilang	 ng̃	 mg̃a	 natutulog	 sa	 mg̃a
pagpupulong	at	nasisiyahán	nang	kagaya	ng̃	mg̃a	kinatawáng	kimî	at	tamád	na	makikiboto	na	lamang	sa
lalòng	marami.	Hindî	kagaya	ng̃	maraming	harì	sa	Europa	na	nagtátagláy	ng̃	kabunyîáng	harì	sa	Jerusalém,
pinaghaharì	ni	D.	Custodio	ang	kaniyáng	kalagayan	at	sinásamantalá	ang	lahát	ng̃	mápapakinabang	dito,
ikinúkunót	na	mabuti	ang	kilay,	pinalálakí	ang	boses,	umuubó	sa	pagsasalitâ	at	madalás	na	siyá	na	lamang
ang	 umuubos	 ng̃	 isáng	 pagpupulong	 dahil	 sa	 pagsasalaysáy	 ng̃	 isáng	 kabuhayan,	 paghaharáp	 ng̃	 isáng
panukalà	ó	paglaban	sa	isáng	kasama	na	nákainipán	niyá.	Kahì’t	hindî	pa	siyá	lumálampás	sa	apat	na	pûng
taón	 ay	 nagsásalitâ	 na	 noong	 dapat	 dáw	 magdahandahan	 sa	 paggawâ	 ng̃	 anomán,	 na	 iwan	 munang
mahinóg	ang	bubót	na	bung̃a	ng̃	higuera,	at	idinúdugtóng	na	marahan	¡mg̃a	milón!—nagsasalitâ	ng̃	ukol	sa
paglirip	na	mabuti	at	paglakad	ng̃	marahan,	ng̃	pang̃ang̃ailang̃ang	kilalanin	muna	ang	bayan,	na	ang	mg̃a
hîlig	 ng̃	 indio	 ay	 paganitó,	 na	 ang	 karang̃alan	 ng̃	 pang̃alang	 kastilà,	 na	 sa	 dahilang	 una	 muna	 ang	 mg̃a
kastilà,	 na	 ang	 pananampalataya	 at	 ibp.	 Náaalala	 pa	 sa	 Maynilà	 ang	 isá	 niyáng	 talumpatì	 ng̃	 unang



ipalagáy	ang	pag-iilaw	ng̃	petróleo,	bilang	kahalili	ng̃	dating	lang̃ís	ng̃	niyog:	sa	pagbabagong	iyon	ay	hindî
nakita	 ang	 pagkamatáy	 ng̃	 paggawâ	 ng̃	 lang̃ís	 kundî	 ang	 tutubùin	 ng̃	 isáng	 konsehal—sapagkâ’t	 si
D.	Custodio	ay	may	matalas	na	pangamóy—at	humadláng	ng̃	inubos	ang	lahát	ng̃	tunóg	ng̃	kaniyáng	boses,
na	 ipinalagáy	 na	 ang	 panukalà	 ay	 walâ	 sa	 panahón	 at	 hinulàang	 magkakaroon	 ng̃	 malalakíng	 sakunâng
bayan.	Hindî	rin	hulí	sa	kabantugan	ang	kaniyáng	paghadláng	sa	isáng	pananapatan	na	ibig	gawín	ng̃	ilán
sa	isáng	gobernador	bago	umalís:	si	D.	Custodio	na	mayroong	kaunting	samâ	ng̃	loob	dahil	sa	iláng	paghiyà
sa	kaniyá,	na	hindî	na	namin	naaalala,	ay	natutong	ikalat	ang	balibalitàng	ang	talàng	daratíng	ay	kalabang
masidhî	ng̃	aalís,	bagay	na	ipinang̃ambá	ng̃	mg̃a	mananapát	kayâ’t	hindî	nátuloy.

Isáng	 araw	 ay	 hinatulan	 siyáng	 bumalík	 sa	 España	 upang	 magpagamót	 ng̃	 isáng	 sakít	 sa	 atáy	 at
binanggít	siyá	ng̃	mg̃a	pahayagan	na	warì’y	isáng	Anteo	na	nang̃ang̃ailang̃ang	tumuntóng	sa	Ináng	bayan
upang	 kumuha	 ng̃	 mg̃a	 panibagong	 lakás;	 ng̃unì’t	 ang	 Anteong	 taga	 Maynilà	 ay	 nang̃untî	 at	 nawalâng
kabuluhán	sa	Corte.	Doon	ay	hindî	siyá	gasino	at	hinahanaphanap	ang	kaniyáng	mg̃a	kaibigibig	na	banság.
Hindî	 siyá	 nákahalobilo	 ng̃	 mg̃a	 lalòng	 mayayaman,	 ang	 kakulang̃an	 niyá	 sa	 pinag-aralan	 ay	 hindî
makapagbigáy	sa	kaniyá	ng̃	malakíng	kahalagahan	sa	mg̃a	lipunang	ukol	sa	karunung̃an	at	mg̃a	akademia,
at	dahil	sa	kaniyang	pagkakáhulí	at	pagtatagláy	ng̃	polítikang	kombento	ay	litóng	umaalís	sa	mg̃a	lipunán,
walâng	kasiyahang	loob,	muhî,	at	walâng	malinawan	kundî	ang	doo’y	kinukunan	ng̃	kuwalta	ang	tang̃á	at
doo’y	 malakás	 ang	 sugál.	 Inaalala	 ang	 kaniyang	 masunurìng	 mg̃a	 utusán	 sa	 Maynilà	 na	 nang̃agtitiís	 sa
lahát	 ng̃	 kaniyang	 nakayayamót	 na	 maibigan,	 at	 sa	 gayón	 ay	 nákikita	 niyang	 ang	 mg̃a	 yaón	 ay	 siyang
mabuti;	sa	dahiláng	sa	taglamíg	ay	nang̃ailang̃an	siyang	maglalapít	sa	dupàan	at	kung	hindî’y	makasasagap
ng̃	isáng	pamamagâ	ng̃	bagà	ay	ipinagbubuntóng	hining̃á	ang	pag-aalala	sa	taglamíg	sa	Maynilà	na	sukat
na	ang	magtagláy	ng̃	isáng	bufanda;	walâ	ang	kaniyang	hiligán	at	ang	batàng	tagapamaypáy	kung	taginít;
sa	 isáng	 sabi,	 sa	 Madrid	 ay	 nagíng	 isá	 siya	 sa	 mg̃a	 pangkaraniwan,	 at,	 kahì’t	 na	 mayroon	 siyang	 mg̃a
brillante,	minsan	ay	pinagkamalán	siyang	paleto	na	hindî	marunong	umimbáy,	at	minsan	ay	pinagkamalán
siyang	 indiano,	 kinutyâ	 ang	 kaniyang	 mg̃a	 pagng̃ang̃aning̃aní	 at	 talampák	 siyang	 inutô	 ng̃	 iláng
máng̃ung̃utáng	na	kaniyang	hiniyâ.	Muhî	sa	mg̃a	conservador,	na	hindî	pinahalagahán	ang	kaniyáng	mg̃a
payo,	 na	 gaya	 rin	 namán	 sa	 mg̃a	 kákabitkabít	 sa	 kaniyang	 humihitít	 sa	 kaniyang	 bulsá,	 ay	 sumapì	 sa
pangkating	liberal,	at	bago	matapos	ang	taón	ay	bumalík	sa	Pilipinas,	na,	kung	hindî	man	magalíng	na	sa
sakít	sa	atáy	ay	gulóng	guló	namán	ang	paghahakà.

Ang	labíng	isáng	buwang	ipinamuhay	niya	sa	Corte	na	dinaang	kahalobilo	ng̃	mg̃a	polítikong	tindahan,
mg̃a	walâng	pinapasukan	ang	lahát	halos;	ang	iláng	talumpatìng	náding̃íg	sa	mg̃a	suloksulók,	ang	gayón	ó
ganitóng	lathalàng	laban	sa	pamamahalà	at	lahát	noong	pamumuhay	sa	polítika	na	nálalang̃áp	doon,	mulâ
sa	pagupitan,	sa	pag-itan	ng̃	mg̃a	paggupít	ng̃	Fígaro,	na	naghahayag	ng̃	kaniyang	pátakarán,	hanggáng	sa
mg̃a	piging̃an	na	pinaghahayagán,	 sa	pamag-itan	ng̃	maiinam	na	pagsasalaysáy	at	 mg̃a	 nakabibighanìng
banggít	 ng̃	 mg̃a	 sarisarìng	 kulay	 ng̃	 mg̃a	 pananalig	 sa	 suliraning	 bayan,	 ang	 mg̃a	 pagkakaibá,	 mg̃a
pagtiwalág,	mg̃a	dî	kasiyahang	loob,	at	ibp.,	ang	lahát	ng̃	iyon,	samantalang	siya’y	lumálayô	sa	Europa,	ay
mulîng	nabubuhay	nang	 lubhâng	malusóg	sa	kaniyáng	alaala,	na	warì’y	binhîng	nátaním,	na	napipigláng
lumakí	 ng̃	 mg̃a	 malalabay	 na	 punòng	 nakatatakíp,	 kayâ’t	 ng̃	 dumaóng	 sa	 Maynilà	 ay	 inakalàng	 itó’y
maiaayos	niya,	at	gayón	ng̃â,	tagláy	ang	lalòng	banal	na	adhikâ	at	ang	lalòng	malilinis	na	mithî.

Sa	mg̃a	unang	buwan	ng̃	kaniyáng	pagdatíng	ay	walâ	nang	nababanggít	kundî	ang	Madrid,	ang	kaniyáng
mabubuting	kaibigan,	ang	ministrong	si	ganoon,	ang	nagíng	ministrong	si	ganitó,	ang	kinatawáng	C,	ang
manunulat	na	si	B;	walâng	pangyayarí	sa	polítika,	mg̃a	kagusutan	sa	Corte,	na	hindî	niya	batíd	ang	lalòng
kaliítliítang	 pangyayari,	 ni	 mg̃a	 taong	 bantóg	 na	 hindî	 niya	kilalá	 ang	 lihim	 ng̃	 kabuhayan,	 ni	 walâng
nangyaring	hindî	niya	hinulàan	ni	paglalathalà	ng̃	isáng	pagbabagong	hindî	muna	isinangunì	sa	kaniya;	at
ang	lahát	nang	itó’y	may	kalahók	na	pagsundót	sa	mg̃a	conservador,	na	tagláy	ang	tunay	na	pagkasuklám,
pagpupuri	 sa	 pangkating	 líberal,	 isáng	 kabuhayan	 dito,	 isáng	 salitâ	 doon	 ng̃	 isáng	 bantóg	 na	 tao,	 na
ipinápatláng,	na	warìng	hindî	kinukusà,	ang	mg̃a	pag-aalóg	sa	kaniyá	at	mg̃a	tungkuling	hindî	 tinanggáp
upang	 huwág	 lamang	 magkaroón	 siyá	 ng̃	 anó	 máng	 utang	 na	 loob	 sa	 mg̃a	conservador.	Nápakalakí	 ang
kapusukán	niyá	ng̃	mg̃a	unang	araw	na	 iyón,	na	ang	 ilán	sa	kausap-usap	sa	 tindahan	ng̃	mg̃a	 sarìsaring
kakanín	na	dinadalaw	niyáng	maminsanminsan	ay	nang̃agsisapì	sa	pangkating	liberal,	at	nagpanggáp	nang
liberal	 si	 D.	 Eulogio	 Badana,	 sargento	 retirado	 sa	 carabinero;	 ang	 marang̃ál	 na	 si	 Armendia,	 piloto	 at
matalik	 na	 carlista;	 si	 D.	 Eusebio	 Picote,	 kawaní	 sa	 aduana,	 at	 si	 Don	 Bonifacio	 Tacón,	 sapatero	 at
talabartero.

Gayón	man,	ang	mg̃a	sigabó,	dahil	 sa	kakulang̃án	ng̃	 tunggalìan	at	mg̃a	bagay	na	makapag-udyók,	ay
untî-untîng	napawì.	Hindî	niyá	binabasa	ang	mg̃a	pamahayagang	dumáratíng	sa	kaniyáng	buhat	sa	España,
sapagkâ’t	 balubalutan	 kung	 tanggapín	 at	 ang	 pagkakita	 noón	 ay	 nakapagpapahikáb	 sa	 kaniyá;	 ang	 mg̃a
paghahakàng	kaniyáng	nápulot	na	pawàng	gamít	na,	ay	nang̃ang̃ailang̃an	ng̃	abuloy	na	dagdág,	at	doo’y
walâ	 ang	 kaniyáng	 mg̃a	 mánanalumpatî;	 at	 kahì’t	 na	 malalakás	 ang	 larô	 sa	 mg̃a	casino	 sa	 Maynilà	 at
mayroón	ding	nang̃ing̃risto,	gaya	ng̃	sa	mg̃a	lipunán	sa	Madríd,	gayón	man	ay	hindî	namán	ipinahihintulot
sa	mg̃a	tinuran	ang	anó	mang	talumpatì	upang	buhayin	ang	mg̃a	imbót	sa	polítika.	Ng̃unì’t	si	D.	Custodio
ay	hindî	tamád;	gumágawâ	ng̃	higít	sa	pagnanasà	lamang,	kumikilos;	at	sa	pagkakilala	niyáng	sa	Pilipinas
siyá	 málilibíng	 at	 sa	 pag-aakalàng	 yaón	 ang	 kaniyáng	 makikilusan,	 ay	 pinag-ukulan	 ng̃	 kaniyáng	 mg̃a
pagsusumikap	 at	 inakalàng	 mapabubuti	 sa	 pagbabalak	 ng̃	 maraming	 pagbabago	 at	 mg̃a	 panukalàng
kawiliwili.	Siya,	ang	dahil	 sa	náding̃íg	sa	Madrid	ang	pag-uusap	ng̃	ukol	 sa	mg̃a	daang	nilalatagan	nang
kahoy	sa	Paris,	na	noon	ay	hindî	pa	ginágawâ	sa	España,	ay	nagpalagáy	na	gawín	sa	Maynilà,	sa	paraang
maglatag	ng̃	mg̃a	tablá	sa	mg̃a	lansang̃an	at	ipagpakô	na	gaya	ng̃	nákikíta	sa	mg̃a	baháy-baháy;	siya,	ang
dahil	 sa	 mg̃a	 kasawîáng	 nangyayarí	 sa	 mg̃a	 sasakyáng	 dádalawá	 ang	 gulóng,	 at	 upang	 maiwasan,	 ay
ipínalagáy	 na	 magtagláy	 ng̃	 tatló	 man	 lamang;	 siya	 rin	 namán,	 ang	 samantalàng	 gumáganáp	 sa	 pagka
pang̃alawáng	pang̃ulo	ng̃	Junta	de	Sanidad	ay	nakaisip	na	wiligán	ng̃	panglinis	ang	lahát	ng̃	bagay,	sampû
ng̃	 mg̃a	 balítàng	 pahatíd	 kawad	 na	 galing	 sa	 mg̃a	 bayang	 may	 sakít	 na	 nakahahawa;	 siya	 rin	 ang,	 sa
pagkahabág	sa	mg̃a	presídiario	na	nang̃agsisigawâ	sa	 init	ng̃	araw	at	sa	pagnanasàng	makapagtipíd	ang



Pamahalàan	 sa	 paggugol	 sa	 mg̃a	 kasuotan	 noon,	 ay	 ipinalagáy	 na	 suotan	 na	 lamang	 ng̃	 isáng	 bahág	 at
pagawín	 sa	 gabí	 at	 huwag	 sa	 umaga.	 Nahahang̃à	 at	 namumuhî,	 na,	 ang	 kaniyáng	 mg̃a	 palagáy	 ay
makatagpô	 ng̃	 humahadláng;	 ng̃unì’t	 kinakalamay	 ang	 saríli	 pag	 náiisip	 na	 ang	 taong	 may	 halagá,	 ay
sadyâng	may	kalaban,	at	naghihigantí	namán	siya	sa	paraang	pagtuligsâ	at	pagpapawalâng	kabuluhán	sa
lahát	ng̃	panukalà,	magíng	masamâ	ó	magíng	mabuti,	na	iharáp	ng̃	ibá.

Sapagkâ’t	 ipinagmamalakí	 ang	 kaniyáng	 pagkalabusáw,	 kailan	 ma’t	 mátatanóng	 siya	 kung	 anó	 ang
palagáy	sa	mg̃a	indio	ay	karaniwang	isagót	na,	nararapat	sa	mg̃a	gawàin	sa	kamáy	at	mg̃a	artes	imitativas
(ang	ibig	sabihin	ay	músika,	pintura	at	eskultura),	at	idinádagdág	ang	kaniyáng	matandâng	pabuntót,	na,
upang	 mákilala	 silá’y	 kailang̃ang	 bumilang	 ng̃	 maraming	 maraming	 taóng	 pamumuhay	 sa	 lupaíng	 yaón.
Gayón	man,	kung	nakadiding̃íg	na	may	nápapabantóg	sa	anomán	na	hindî	dahil	sa	mg̃a	gáwàin	sa	kamáy	ó
arte	imitativa,	sa	kímika,	sa	medisina	ó	pilosopia,	sa	halimbawà,	ay	sinasabi	niyáng:	¡Psh!	maaarì....	¡hindî
tang̃á!	at	sinasapantahà	niyá	na	ang	indiong	iyon	ay	may	maraming	dugông	kastilà	sa	ugát;	at	kung	hindî
niya	 makitàan	 kahì’t	 na	 magpilit	 ay	 humahanap	 namán	 ng̃	 isáng	 pinanggaling̃ang	 hapón:	 noon	 ay
nagsisimulâ	ang	gawì	na	iukol	sa	mg̃a	hapón	at	sa	mg̃a	árabe	ang	anománg	mabuting	bagay	na	tagláy	ng̃
pilipino.	Sa	kay	D.	Custodio,	ang	kundiman,	ang	balitaw,	ang	kumintáng	ay	mg̃a	tugtuging	árabe,	gaya	rin
namán	ng̃	mg̃a	titik	sa	pagsulat	ng̃	matatandâng	pilipino,	at	sa	bagay	na	itó’y	walâ	siyáng	pag-aalinlang̃an,
kahì’t	hindî	niya	kilala	ang	árabe,	ni	hindî	man	siya	nakákita	ng̃	katitikang	pilipino.

—¡Árabe	at	lubos	na	árabe!—aniyá	kay	Ben-Zayb	sa	isáng	pagsasabing	hindî	matutulan—kung	dilì	man,
ay	insík.

At	idinúdugtóng	pang	may	kindát	na	makahulugán:
—Walâng	walâ,	walâng	bagay	na	sadyâng	likás	ang	mg̃a	indio,	¿batíd	ninyó?	Malakí	ang	pagmamahál	ko

sa	kanilá;	ng̃unì’t	hindî	silá	dapat	purihin,	sapagkâ’t	nang̃agmamalakí	at	nagiging	mg̃a	kahabaghabág.
Kung	minsa’y	sinasabi	na:
—Pinakamamahál	ko	ang	mg̃a	 indio,	 ako’y	 lumálagáy	nang	para	niláng	amá’t	 tagapagtanggol,	 ng̃unì’t

kailang̃ang	ang	bawà’t	bagay	ay	málagay	sa	nararapat	kalagyán.	Ang	ibá’y	ipinang̃anák	upang	mag-utos	at
ang	 ibá’y	 upang	 sumunód;	 kung	 sa	 bagay	 ay	 hindî	 masasabing	 malakás	 ang	 katunayang	 itó,	 datapwâ’y
ginágawâ	 nang	 walâng	 maraming	 salitàan.	 At	 tingnán	 ninyó,	 ang	 paraan	 ay	 walâng	 kahiraphirap.	 Pag
kailang̃an	 ninyóng	 piglán	 ang	 bayan	 ay	 paliwanagan	 ninyóng	 siyá’y	 pigíl;	 tatawa	 sa	 unang	 araw,	 sa
ikalawá’y	tututol,	sa	ikatló	ay	mag-aalinlang̃an	at	sa	ikaapat	ay	panalig	na	panalig	ná.	Upang	mapalagì	ang
pilipino	 sa	 pagkamasunurin,	 ay	 kailang̃ang	 uulit-ulitin	 sa	 kaniyá	 sa	 araw-araw	 na	 siyá’y	 gayón	 at
pananaliging	siyá’y	walâng	magágawâ.	¿Sa	isáng	dako	namán,	ay	anó	pá’t	mananalig	siyá	sa	ibáng	bagay
kung	 masásawî	 lamang?	 Paniwalàan	 ninyó	 akó,	 isáng	 kawanggawâ	 ang	 palagìin	 ang	 bawà’t	 isá	 sa
kalagayang	kinaroroonan;	diyán	naririyan	ang	kaayusan,	ang	pagkakasundô.	Iyan	ang	lihim	ng̃	karunung̃an
sa	pamamahalà.

Kung	 tinutukoy	 ni	 D.	 Custodio	 ang	 kaniyáng	 paraan	 sa	 pamamahalà	 ay	 dî	 na	 nasisiyahan	 sa	 salitâng
arte.	 At	 pagsasabi	 niya	 ng̃	pamamahala	ay	 iniuunat	ang	kamáy	na	 ibinábabâ	hanggáng	sa	 taás	ng̃	 isáng
taong	nakaluhód,	nakaukód.

Tungkol	namán	sa	pananampalataya	ay	ipinagmámalakí	ang	kaniyáng	pagkakatóliko,	lubós	na	katóliko,
¡á!	ang	katólikang	España,	ang	lupàín	ni	María	Santísima!....	Ang	isáng	labusáw	ay	maaarì	at	dapat	magíng
katóliko	doon	sa	pook	na,	ipinalalagáy	silá	ng̃	mg̃a	kalaban	ng̃	pagkakasulong,	na	sila’y	mg̃a	diosdiosan	ó
santó	man	lamang,	gaya	nang	pangyayaring	ang	isáng	kayumanggí	ay	inaarìng	maputî	sa	Kaprería.	Gayón
man,	 ay	 kumakain	 siya	 ng̃	 lamáng	 kati	 sa	 boóng	 kurismá,	 tang̃ì	 lamang	 sa	Viernes	 Santo;	 hindî
nagkukumpisál	 kailán	 man,	 hindî	 naniniwalà	 sa	 mg̃a	 kababalaghán,	 ni	 sa	 hindî	 pagkakámalî	ng̃	 Papa,	at
kung	nagsisimbá,	ay	nagsísimbá	sa	ika	sampû	ng̃	umaga	ó	sa	lalòng	maiklîng	misa,	sa	misa	ng̃	tropa.	Kahì’t
sa	Madrid	ay	nagsalitâ	siya	ng̃	laban	sa	mg̃a	parì,	na	ipinalalagáy	niyang	lipás	na	sa	kapanahunan,	upang
huwag	 mátiwalî	 sa	 kaniyáng	 kinagigitnâán,	 nagsalitâ	 ng̃	 mg̃a	 paglait	 sa	Inquisición	 at	 nagsasalaysáy	 ng̃
gayón	 ó	 ganitóng	 kabuhayang	 malaswâ	 ó	 palibák	 na	 kinalalahukán	 ng̃	 mg̃a	 hábito,	 ó,	 sa	 lalòng	 tiyakan,
mg̃a	 prayleng	 walâng	hábito,	 gayón	 man,	 pagsasalitâ	 ng̃	 ukol	 sa	 Pilipinas,	 na	 dapat	 pamahalàan	 ng̃
alinsunod	 sa	 mg̃a	 tang̃ìng	 batás,	 ay	 umuubó,	 titing̃ín	 ng̃	 isáng	 titig	 na	 may	 kahulugán,	 uulitin	 ang
paglalahad	ng̃	kamáy	na	kasingpantáy	ng̃	taas	na	matalinghagà.

—Ang	mg̃a	prayle	ay	kailang̃an,	silá’y	isáng	bagay	na	masamâ,	ng̃unì’t	kailang̃an—ang	sabi.
At	 nagagalit	 pag	 ang	 isáng	 indio	 ay	 nang̃ahás	 na	 mag-alinlang̃an	 sa	 mg̃a	 kababalaghán	 ó	 hindî

naniniwalà	sa	Papa.	Ang	lahát	ng̃	pahirap	ng̃	Inquisición	ay	hindî	sapát	na	parusa	sa	kapang̃ahasang	iyón.
Kung	ikinakatwiran	sa	kaniyá	na	ang	panggagagá	ó	ang	mabuhay	na	sinásamantalá	ang	kamangmang̃án

ay	 may	 ibá	 pang	 tawag	 na	 masamâng	 dinggín	 at	 pináparusahan	 kapag	 ang	 nagkakasala	 ay	 nag-íisá,	 ay
lumúlusót	namán	siyá	sa	paraang	pagtukoy	sa	ibáng	bayang	sakóp.

—Kamí—ang	sabi,	na	ang	boses	ay	ang	ginagamit	sa	mg̃a	seremonia—kamí’y	makapagmámalakí!	Hindî
kamí	 kagaya	 ng̃	 mg̃a	 inglés	 at	 mg̃a	 holandés,	 na	 upang	 mapanatili	 sa	 pag-alinsunod	 ang	 mg̃a	 bayan	 ay
gumagamit	ng̃	pamalò....	ang	aming	ginagamit	ay	ibáng	paraan	na	lubhâng	malumanay,	lubhâng	matibay;
ang	malunas	na	tulong	ng̃	mg̃a	prayle	ay	higít	sa	pamalòng	inglés......

Ang	sabi	niyáng	itó’y	lumaganap	at	sa	mahabàng	panahó’y	binanggít	banggít	ni	Ben-Zayb	at	gayón	dín
ng̃	boông	Maynilà;	pinakapuripuri	ng̃	Maynilàng	naghuhulò.	Ang	salitâ	ay	nakaabót	sa	Madrid,	at	binanggít
sa	 Parlamento,	 na	 parang	 sabi	 ng̃	 isáng	labusáw	 na	 may	 mahabang	 paninirahan	 at	 ibp.,	 at	 sa	 dahiláng
nagíng	karang̃alan	ng̃	mg̃a	prayle	ang	gayóng	paghahawig	ay	hinandugán	siyá	ng̃	iláng	arrobang	sikulate,
bagay	na	ipinabalík	ng̃	dî	malamuyot	na	si	D.	Custodio,	na,	sa	dahiláng	ito’y	ipinantáy	namán	ni	Ben-Zayb
ang	tagláy	na	kabaitan	sa	kabaitan	ni	Epaminondas.	Dátapwâ’t	gayón	mán,	ay	gumagamit	din	ng̃	yantók
ang	bagong	Epaminondas	kung	inaabot	ng̃	pagkagalit,	at	ang	gayón	ay	inihahatol	sa	ibá!



Nang	mg̃a	araw	na	iyón,	ay	inulit	ng̃	mg̃a	kombento	ang	kaniláng	mg̃a	handóg	dahil	sa	pang̃ang̃ambáng
bakâ	 siyá	 magbigáy	 ng̃	 isáng	 kapasiyaháng	 sang-ayon	 sa	 kahiling̃an	 ng̃	 mg̃a	 nag-aaral,	 at	 ng̃	 hapong
nátagpûán	 natin	 siyá	 ay	 lalò	 pa	 mandíng	 hindî	 mápalagáy	 kay	 sa	 dati	 sapagkâ’t	 malapit	 masirà	 ang
kaniyáng	kabantugang	masipag.

Mahigít	 nang	 labíng	 limáng	 araw	 na	 nasa	 kamáy	 niya	 ang	 mg̃a	 kasulatan,	 at	 nang	 umagang	 iyón,
matapos	 na	 mapuri	 ang	 kaniyáng	 pagka	 masusì,	 ay	 ìtinanóng	 ng̃	 mataás	 na	 kawaní	 ang	 kaniyáng
kapasíyahan.	 Si	 D.	 Custodio	 ay	 sumagót	 ng̃	 lubhâng	 matalinghagà,	 na	 ang	 ibig	 sabihin	 ay	 yarì	 na:	 ang
mataas	na	kawaní	ay	ng̃umitî,	at	ang	ng̃itîng	iyon	ng̃ayón	ay	gumágambalà’t	umuusig	sa	kaniya.

Gaya	nang	sinabi	na	namin,	ang	hikab	niya’y	sunódsunód.	Sa	isáng	pagkilos	niya,	ng̃	sandalîng	idinidílat
ang	mg̃a	matá	at	inilalapat	ang	bibíg,	ay	nápatítig	sa	mahabàng	hanay	ng̃	mg̃a	sapíng	mapulá,	na	ayós	na
ayós	ang	mg̃a	pagkakalagáy	sa	mainam	na	aklatang	kamagóng:	sa	mg̃a	gulugód	ng̃	bawà’t	isá’y	may	mg̃a
malalakíng	titik	na	ang	sinasabi,	ay:	MAÑGA	PANUKALA.

Nalimot	sumandalî	ang	kaniyáng	mg̃a	kagipitan	at	ang	mg̃a	pag-ikot	ni	Pepáy,	upang	alalahanin	na	ang
lahát	 ng̃	 linálamán	 ng̃	 mg̃a	 baitang	 na	 iyon	 ay	 pawàng	 sumipót	 sa	 kaniyáng	 palanak	 na	 ulo	 sa	 mg̃a
sandalîng	pagliliwanag.	¡Gaano	karaming	bung̃ang	isip	na	walâng	kamukhâ,	gaano	karaming	maririlág	na
pagkukurò,	gaano	karaming	mg̃a	kaparaanang	ikaliligtás	sa	pagsasalát	ng̃	Pilipinas!	Kailan	pa	man	ay	hindî
na	siya	malilimot	at	tataglayín	niya	ang	pagkilala	ng̃	utang	na	loob	ng̃	bayan!

Warìng	 isáng	 matandâng	 magatod	 na	 nakátagpô	 ng̃	 isáng	 balutang	 ináamag	 na	 mg̃a	 sulat	 sa
palasintahan,	 ay	 tumindíg	 si	 D.	 Custodio	 at	 lumapit	 sa	 lalagyán	 ng̃	 mg̃a	 aklát.	 Ang	 unang	 balangkáp	 na
makapal,	magâng-magâ,	punôngpunô,	ay	may	tagláy	na	taták	na	“MAÑGA	PANUKALANG	minumunakala”.

—¡Huwag!—ang	bulóng—may	mg̃a	bagay	na	maíinam,	ng̃unì’t	kailang̃an	ang	sangtaón	upang	mabasang
mulî.

Ang	pang̃alawá,	 na	 makapálkapál	 dín,	 ay	 may	 taták	 na	“MAÑGA	 PANUKALANG	nasa	pagsusuri”.—¡Huwag
dín!

Pagkatapos	 noon	 ay	 sumúsunód	 ang	 “MAÑGA	 PANUKALANG	 ipinag-aantáy	 ng̃	 panahón.”....	 “MAÑGA
PANUKALANG	 iniharáp....”	 “MAÑGA	 PANUKALANG	 pinawalang	 kabuluhán....”	 “MAÑGA	 PANUKALANG	 pinagtibay....”
“MAÑGA	PANUKALANG	pinigil....”	Ang	mg̃a	hulíng	balangkáp	ay	kákauntî	ang	lamán,	ng̃unì’t	ang	hulí	ay	lalò
pa,	ang	sa	“MAÑGA	PANUKALANG	isásagawa”.

Ikinislót	 ni	 D.	 Custodio	 ang	 kaniyáng	 ilóng	 ¿anó	 kayâ	 ang	 lamán?	 Nalimot	 na	 niyá	 ang	 nasa	 sa	 loob
niyón.	 Isáng	putol	na	papel	na	naníniláw	ang	nakaung̃ós	sa	dalawáng	 takíp,	na	warì’y	dinidilàan	siyá	ng̃
balangkáp.

Kinuha	sa	lalagyán	at	binuksán:	yaón	palá’y	ang	bantóg	na	panukalà	ng̃	Páaralang	Artes	y	Oficios.
—¡A,	putris!—ang	bulalás—ng̃unì’t	itó’y	nasa	sa	kamáy	na	ng̃	mg̃a	parìng	agustino......
Walâng	 anó	 anó’y	 biglâng	 tinapík	 ang	 kaniyáng	 noo,	 inihubog	 ang	 kilay,	 isáng	 pagtatagumpáy	 ang

nálarawan	sa	kaniyáng	mukhâ.
—¡Sa	heto	palá	ang	aking	pasiyá,	C.!—ang	bulalás	na	bumitíw	ng̃	 isáng	mahalay	na	salitâng	hindî	ang

eureka,	ng̃unì’t	nagsísimulâ	sa	pangkatapusán	nitó—ang	aking	kapasiyahán	ay	yarì	na.
At	makálimá	ó	makaanim	na	 inulit	ulit	 ang	kaniyáng	kinaugalìang	eureka,	na	humaging	sa	hang̃in	na

warì’y	magalák	na	hagkís,	at	masayáng	tinung̃o	ang	kaniyáng	mesa	at	sinimulán	ang	pagsulat.



XXI
MGA	AYOS	MAYNILA

Nang	gabíng	yaón	ay	may	isáng	malakíng	palabás	sa	dulàang	“Variedades”.
Ang	samahán	ng̃	óperang	pransés	ni	Mr.	Jouy	ay	magdadaos	ng̃	una	niyáng	palabás	na	ang	itatanghál	ay

“Les	 Cloches	 de	 Corneville”	 at	 ipamamalas	 sa	 madlâng	 manonood	 ang	 kaniyáng	 mg̃a	 pilìng	troupe	 na
inihayag	 na	 iláng	 araw	 ng̃	 mg̃a	 pahayagan	 ang	 kaniláng	 kabantugan.	 Sinasabing	 sa	 mg̃a	 aktrís	 ay
mayroong	mg̃a	may	magandáng	ting̃ig,	ng̃unì’t	lalò	pa	mandíng	magandá	ang	anyô,	at	kung	paniniwalàan
ang	mg̃a	bulongbulung̃an,	ay	higít	pa	sa	kaniláng	ting̃ig	at	anyô	ang	kaniláng	kagandahang	loob.

Ika	pitó	at	kalahatì	pa	lamang	ng̃	gabí	ay	walâ	nang	billete	ni	para	sa	naghihing̃alông	si	P.	Salvi,	at	ang
mg̃a	 papasok	sa	 “entrada	 general”	 ay	 mahabàng	 mahabà	 ang	 hanay.	 Sa	 takilya	 ay	 nagkaroon	 ng̃
kaguluhan,	 awayán,	 tinukoy	 ang	 pagpipilibustero	 at	 ang	 ukol	 sa	 lahì,	 ng̃uní’t	 gayón	 man	 ay	 hindî	 rin
nakakuha	ng̃	bilyete.	Nang	labíng	limáng	minuto	na	lamang	ang	kulang	sa	ika	waló	ay	malalakíng	halagá
na	ang	itinatawad	sa	isáng	uupán	sa	entrada	general.	Ang	anyô	ng̃	dulàan,	na	naiilawang	mabuti,	may	mg̃a
punò’t	 bulaklák	 sa	 mg̃a	 pintùan,	 ay	 nakauulól	 sa	 mg̃a	 náhuhulíng	 nápapahang̃à	 at	 napapasuntók.	 Isáng
makapál	na	tao	ang	nang̃agkíkisawan	sa	mg̃a	paligid	at	pinagmamasdáng	naíinggít	ang	mg̃a	pumapasok,
ang	 mg̃a	 maagang	 dumáratíng	 dahil	 sa	 natatakot	 na	 maunahan	 sa	 kaniláng	 luklukan:	 tawanan,
aling̃awng̃áw,	 mg̃a	 pag-aantabáy,	 nang̃agsisíbatì	 sa	 mg̃a	 bagong	 datíng	 na	 masamâ	 ang	 loob	 na
nakikihalobilo	 sa	mg̃a	nanonood,	 at,	 yamang	hindì	makapasok	ay	nang̃atítirá	na	 lamang	 sa	pagtanáw	sa
mg̃a	pumapasok.

Gayón	 ma’y	 may	 isáng	 warì’y	 dî	 kahalò	 sa	 mg̃a	 pag-aasámasám	 at	 pagnanasàng	 makapanood.	 Siya’y
isáng	mataas	na	lalaking	payát	na	kung	lumakad	ay	marahan	at	kinákaladkád	ang	isáng	paang	nanínigás.
Ang	suot	ay	isáng	masamâng	ameríkana	na	kulay	kapé	at	isáng	pantalóng	paríparísukát	ang	guhit,	marumí,
na	 nákakapit	 sa	 kaniyáng	 katawáng	 mabutó	 at	 yayát.	 Isáng	 sambalilong	 hongo	 na	 maarte	 na,	 dahil	 sa
kasiràan,	ang	nakataklób	sa	kaniyáng	malakíng	ulo	at	nagpapakawalâ	sa	buhók	na	ang	kulay	ay	marumíng
abuhín,	halos	bulháw,	mahahabà,	kulót	ang	mg̃a	dulo	na	warì’y	buhók	makatà.	Ang	lalòng	katang̃ìtang̃î	sa
taong	 iyon	ay	hindî	 ang	kaniyáng	kasuotan,	ni	 ang	kaniyáng	mukhâng	 taga	Europa	na	walâng	balbás	ni
bigote,	kundî	ang	kulay	niyáng	sagà,	kulay	na	nagíng	sanhî	ng̃	tawag	na	Camaroncocido,	na	siyáng	banság
sa	 kaniya.	 Ang	 anyô	 niya’y	 walâng	 kapara:	 anák	 ng̃	 isáng	 mabuting	 lípì,	 ng̃unì’t	 siya’y	 nabubuhay	 sa
pagbubulagbul,	sa	panghihing̃î	ng̃	limós;	lahìng	kastilà,	ay	hindî	pinahahalagahán	ang	karang̃alang	lahì	na
inaalípustâ	 sa	 pamag-itan	 ng̃	 kaniyáng	 gulágulanít	 na	 kasuotan,	 ipinalalagáy	siya	 ng̃	 lahát	 na	 warì’y
tagapamalità	 sa	 mg̃a	 pahayagan,	 at	 tunay	 ng̃â	 namáng	 ang	 kaniyáng	 matáng	 malalakí’t	 abuhín,	 na
malamlám	 at	 warìng	 mapagnilay	 kung	 tuming̃in,	 ay	 naroon	 saan	 ma’t	 may	 bagay	 na	 maibabalità.	 Ang
kaniyang	kabuhayan	ay	hindî	batíd	ng̃	marami;	walâng	nakaaalám	kung	saan	siyá	kumakain	at	natutulog:
marahil	ay	mayroon	siyáng	isáng	bariles	saan	mang	pook.

Nang	mg̃a	sandalîng	iyon	ay	hindî	tagláy	ni	Camaroncocido	ang	dati	niyáng	anyông	matigás	at	walâng
bahalà:	isáng	warì’y	masayáng	pagkaawà	ang	nananaw	sa	kaniyáng	paning̃ín.	Isáng	muntîng	lalaki,	isáng
mababàng	matandâ	ang	masayáng	sumagupà	sa	kaniyá.

—¡Kaibigaaaan!—ang	 sabi,	 na	 paós	 ang	 boses	 na	 warì’y	 sa	 palakâ,	 at	 ipinakikita	 ang	 iláng	 pisong
mehikano.

Nákita	ni	Camaroncocido	ang	mg̃a	mamiso,	at	kinibít	ang	balikat.	¿Anó	ang	mayroon	sa	kaniya	noon?
Ang	 matandâ’y	 isáng	 mainam	 na	 kaibayó	 niya.	 Maliit,	 lubhâng	 maliit,	 natataklubán	 ang	 ulo	 ng̃	 isáng

sambalilong	de	copa	na	nagíng	 isáng	uod	na	may	balahibo,	at	nápapaloob	sa	 isáng	maluwang	na	 lebita,
lùbhâng	 maluwang	 at	 napakahabà	 hanggáng	 sa	 mápantáy	 sa	 isáng	 salawál	 na	 nápakaiklî	 na	 hindî
lumalampás	 sa	 bintî.	 Ang	 kaniyáng	 katawan	 ay	 warìng	 siyang	 lelong	 at	 ang	 mg̃a	 paa’y	 siyáng	 apó,
samantalang	ang	kaniyáng	mg̃a	sapatos	ay	naglalayág	mandín	sa	katihan—¡yaón	ay	dalawáng	malalakíng
sapatos	 marinero	 na	 tumututol	 ng̃	 laban	 sa	 uod	 na	 may	 balahibo	 na	 nasa	 kaniyang	 ulo	 na	 gaya	 ng̃
matindíng	 tutol	 ng̃	 isáng	 kombento	 na	 nasa	 píling	 ng̃	 isáng	Exposición	 Universal!	 Si	 Camaroncocido	 ay
sagà,	ang	matandâ’y	kayumanggí;	yaón	ay	walâng	buhók	sa	mukhâ	kahì’t	lahìng	kastilà,	ang	indio	ay	may
patilla	 at	 bigoteng	 mapuputî,	 mahahabà’t	 madalang.	 Ang	 paning̃ín	 ay	 malikót.	 Kung	 tawagin	 siyá’y
Tio	Kikò,	at,	gaya	ng̃	kaniyang	kaibigan	ay	nabubuhay	din	siyá	sa	pamamahayag:	siyá	ang	nagpapatawag
ng̃	mg̃a	palabás	at	nagdidikít	ng̃	mg̃a	kartel	ng̃	mg̃a	dulàan.	Siya	marahil	 ang	 tang̃ìng	pilipino	na	kahì’t
naka	chistera	at	lebita	ay	nakapaglalakád	nang	hindî	ginágambalà,	gaya	rin	namán	ng̃	kaniyang	kaibigan
na	siya	ang	tang̃ìng	kastilà	na	nagtátawá	sa	karang̃alan	ng̃	lahì.

—Binigyán	 akó	 ng̃	 malakíng	 pabuyà	 ng̃	 pransés—ang	 sabing	 nakang̃itî	 at	 ipinatanáw	 ang	 kaniyáng
gilagid	 na	 warì’y	 isáng	 lansang̃an	 matapos	 ang	 sunog—¡nápabuti	 ang	 kamáy	 ko	 sa	 pagdidikít	 ng̃	 mg̃a
kartel!

Mulîng	ikinibít	ni	Camaroncocido	ang	kaniyang	mg̃a	balikat.
—Kikò—ang	 sagót	 na	 maugong	 ang	 boses—kung	 anim	 na	 piso	 ang	 ibinigáy	 sa	 iyo	 dahil	 sa	 gawâ	 mo

¿magkano	kayâ	ang	ibibigáy	sa	mg̃a	prayle?
Dahil	sa	kaliksihang	likás	ni	Tio	Kikò,	ay	itinaas	ang	ulo.
—¿Sa	mg̃a	prayle?
—Sapagkâ’t	 dapat	 mong	 maalaman—ang	 patuloy	 ni	 Camaroncocido—na	 ang	 pagkapunông	 itó’y

kagagawán	ng̃	mg̃a	kombento!
Sadyâ	 ng̃â	 namáng	 gayón,	 ang	 mg̃a	 prayle	 na	 pinang̃ung̃uluhan	 ni	P.	 Salvi	 at	 iláng	 hindî	 parì	 na



pinang̃ung̃uluhan	ni	D.	Custodio	ay	laban	sa	pagtatanghál	na	iyon.	Si	P.	Camorra,	na	hindî	makapanood,	ay
nanglilisik	 ang	 matá’t	 tátakámtakám;	 ng̃unì’t	 nakikipagtalo	 kay	 Ben-Zayb	 na	 malambót	 na	 nagtatanggól
sapagkâ’t	náiisip	ang	billeteng	walâng	bayad	na	ipadadalá	sa	kaniyá	ng̃	may	palabás.	Pinagsasalitaán	siya
ni	D.	Custodio	ng̃	ukol	sa	maayos	na	hilig,	sa	pananampalataya,	sa	mabubuting	kaugalìan,	at	ibp.

—Ng̃unì’t—ang	bulóng	ng̃	manunulat—ang	ating	mg̃a	dulàng	sainete	na	may	mg̃a	salitâ’t	pang̃ung̃usap
na	dalawá	ang	kahulugán....

—¡Ng̃unì’t	nasa	wikàng	kastilà	namán!—ang	pasigáw	na	putol	ng̃	mabaít	na	konsehal,	na	nag-aalab	sa
banal	 na	 pagkagalit—¡mg̃a	 kahalayan	 sa	 wikàng	 pransés!	 tao	 kayó,	 Ben-Zayb,	 maanong	 alang-alang	 sa
Poong	Dios,	¡sa	wikàng	pransés!	¡Iyán	ay	hindî	dapat	mangyari	magpakailán	man!

At	ibinigkás	ang	hindi	dapat	mangyari	magpakailán	man!	ng̃	kasingtigás	kung	pagpipisanin	ang	tatlóng
Guzmán	 na	 pinagbábalàang	 pápatayán	 ng̃	 isáng	 pulgás	 kapag	 hindî	 isinukò	 ang	 dalawáng	 pûng	 Tarifa.
Gaya	nang	maáantáy,	si	P.	Irene,	ay	kasang-ayon	ni	D.	Custodio	at	nagtútung̃ayáw	sa	operetang	pransés.
¡Puf!	Siyá’y	nátung̃o	sa	París,	ng̃unî’t	hindî	man	lamang	tumuntóng	sa	pintùan	ng̃	isáng	dulàan;	¡iligtás	siyá
ng̃	Maykapal!

Ng̃unì’t	marami	din	namán	ang	kasang-ayon	ng̃	operetang	pransés.	Ang	mg̃a	opisiál	 sa	hukbó	at	mg̃a
pangdigmâng	dagat,	na	sa	mg̃a	itó’y	kabilang	ang	ayudante	ng̃	General,	ang	mg̃a	kawaní	at	iláng	matataás
na	 tao	ay	nang̃agnanasàng	 lumasáp	ng̃	kainaman	ng̃	wikàng	pransés	sa	bibíg	ng̃	mg̃a	 tunay	na	parisien;
kabilang	 nilá	 ang	 mg̃a	 nálulan	 sa	 M.	 M.	 at	 nakagamit	 ng̃	 kauntî	 ng̃	 pransés	 sa	 paglalayág,	 ang	 mg̃a
nakadalaw	 sa	 París	 at	 lahát	 niyóng	 mg̃a	 ibig	 na	 masabing	 silá’y	 bihasá.	 Ang	 lipunan	 ng̃â	 sa	 Maynilà	 ay
nagkahatì	 sa	 dalawáng	 pangkát,	 ang	 mg̃a	 sang-ayon	 at	 ang	 mg̃a	 laban	 sa	 ópera,	 na	 pinayuhan	 ng̃	 mg̃a
matatandâng	babai,	mg̃a	asawang	mapanibughûin	at	nang̃ang̃anib	sa	pag-ibig	ng̃	kaniláng	mg̃a	kabyák,	at
nang	 may	 mg̃a	 katipán	 sa	 pag-aasawa,	 samantalang	 ang	 mg̃a	 malayà’t	 ang	 mg̃a	 magagandá	 ay
nang̃agpakilalang	 lubós	 siláng	 magiliw	 sa	 opereta.	 Nagsalimbayan	 ang	 mg̃a	 sulatán,	 nagkaroón	 ng̃	 mg̃a
pagpaparoo’t	parito,	salisalitàan,	mg̃a	pagpupulong,	mg̃a	pagliliponlipon,	mg̃a	pagtatalo;	natukoy	na	tulóy
sampû	 ng̃	 panghihimagsík	 ng̃	 mg̃a	 indio,	 ang	 katamaran,	 ang	 mg̃a	 lipìng	 mababà’t	 lipìng	 mataás,
karang̃alan	 at	 ibá	 pang	 kamulalàan,	 at	 matapos	 ang	 maraming	 hatidhatirang	 usap	 at	 maraming	 bulóng
bulung̃an,	ay	ibinigáy	ang	pahintulot,	at	si	P.	Salvi	ay	naglathalà	ng̃	isáng	pastoral	na	walâng	bumasa	kundî
ang	tagá	ayos	lamang	sa	limbagan.	Nábalitàng	ang	General	ay	nákagalít	ng̃	Condesa:	na	itó’y	naninirahang
madalás	sa	mg̃a	bahay	líwalíwan;	na	ang	marang̃ál	na	pinunò	ay	nabugnót;	na	ang	consul	ng̃	mg̃a	pransés
ay	gayón,	na	nagkaroon	ng̃	mg̃a	handóg,	at	ibp.,	at	nálahók	sa	usapan	ang	maraming	pang̃alan,	ang	sa	insík
na	si	Quiroga,	ang	sa	kay	Simoun	at	sampû	ng̃	sa	maraming	artista.

Salamat	sa	nagpáunang	alíng̃awng̃áw	na	itó,	ang	pagkasabík	ng̃	tao’y	naragdagán,	at	mulâ	pa	sa	araw
na	sinúsundan	ng̃	palabás,	araw	na	idinatíng	ng̃	mg̃a	artista,	ay	walâng	napag-uusapan	kundî	ang	pagpasok
sa	 unang	 pagtatanghál.	 Sapol	 ng̃	 lumabás	 ang	 mapupuláng	 kartel	 na	 nagbabalità	 nang	Les	 Cloches	 de
Corneville,	ang	mg̃a	nanalo’y	humandâ	na	sa	pagdiriwang	ng̃	kaniláng	tagumpáy.	Sa	iláng	káwaníhan,	ay
hindî	 na	 pinalalakad	 ang	 panahón	 sa	 pagbabasá	 ng̃	 mg̃a	 pahayagan,	 kundî	 dinudumog	 ang	 mg̃a
kasaysayang	 limbág	 nang	 palalabasín,	 nang̃agbabasá	 ng̃	 mg̃a	 nobelang	 pransés,	 at	 ang	 marami’y
tumutung̃o	sa	palikuran	na	nagpapakunwarîng	 ìníiti	upang	makasanggunì	 lamang	ng̃	palihím	sa	muntîng
díksîonariong	pangbulsá.	Ng̃unì’t	gayón	man	ay	hindî	rin	nalulutas	ang	 mg̃a	expediente;	kundî	bagkús	pa
ng̃âng	ang	lahát	ay	pinababalík	sa	kinabukasan,	dátapwâ’y	hindî	mangyayaring	magalit	ang	kahì’t	sino:	ang
nákakaharáp	ay	mg̃a	kawaníng	lubhâng	magagalang,	masuyò,	na	tumátanggáp	sa	kanilá	at	nagpapaalam
sa	 pamagítan	 ng̃	 malalakíng	 yukô	 na	 ugalìng	 pransés:	 ang	 mg̃a	 kawaní’y	 nang̃agsasanay,	 linilínis	 ang
kaniláng	 pransés	 na	 inaamag	 at	 silá-silá’y	 nagbabatîán	 ng̃	oui	 monesiour,	 s’il	 bous	 plait,	 at	 pardon!	 sa
bawà’t	 kilos,	 bagay	 na	 lubhâng	 kaigaigayang	 máding̃íg	 at	 panoorin.	 Ng̃unì’t	 sa	 pásulatán	 ng̃	 mg̃a
pamahayagan	nároroon	ang	lalòng	galawan	at	ang	kagipítan	ay	umaabot	sa	lalòng	malakí;	si	Ben-Zayb,	na
sinasabing	siyáng	mánunuligsâ	at	naghulog	sa	wikàng	kastilà	ng̃	kasaysayan	ng̃	palalabasín	ay	nang̃ang̃atál
na	 warì’y	 babaing	 násuplóng	 sa	 pangkukulam:	 nákikíta	 niyáng	 ang	 kaniyáng	 mg̃a	 kalaban	 ay
nagpupunyagîng	 makahuli	 ng̃	 kaniyang	 mg̃a	 kamalìan	 at	 ipinamumukhâ	 sa	 kaniya	 ang	 dî	 pagkabatíd	 na
mabuti	 ng̃	 pransés.	 Nang	 panahón	 ng̃	Opera	 Italiana	 ay	 kakauntì	 nang	 mapasubò	 siya	 sa	 isáng	 patayan
dahil	sa	malîng	pagkahulog	sa	wikàng	kastilà	ng̃	pang̃alan	ng̃	isáng	tenor;	agadagád	naglathalà	ang	isáng
mainggitin	at	ipinalagáy	siyang	walâng	namumuwang̃an,	siya,	ang	una	unang	ulong	nag-iisíp	sa	Pilipinas!
¡Gaanong	hirap	ang	sinapit	niya	sa	pagsasanggaláng!	nang̃ailang̃an	siyang	sumulat	ng̃	dî	lamang	lalabíng
pitóng	palathalà	at	sumanggunì	sa	labíng	limáng	diksionario.	At	dahil	sa	mabuting	pagkakaalaalang	iyón,
ang	kaawàawàng	si	Ben-Zayb,	ay	lumalakad	na	lubhâng	maing̃at	na	ang	inilalakad	ay	kamáy,	hindî	namin
sinabing	paa,	upang	huwag	gayahan	si	P.	Camorra	na	may	masamâng	ugalìng	ipintás	kay	Ben-Zayb	na	paa
ang	ginagamit	nitó	kung	sumusulat.

—¿Nákita	 mo	 na	 Kikò?—ang	 sabi	 ni	 Camaroncocido—ang	 kalahatì	 ng̃	 taong	 iyan	 ay	 naparito	 dahil	 sa
sinabi	ng̃	mg̃a	prayle	na	huwag	pumarito;	ang	gayó’y	warìng	isáng	pahayag;	at	ang	kalahatì	pa,	sapagkâ’t
anilá	 sa	 sarili	 ay:	 ¿ipinagbabawal	 ng̃	 mg̃a	 prayle?	 kung	 gayo’y	 kátutuhan	 marahil.	 Maniwalà	 ka	 sa	 akin,
Kikò,	ang	mg̃a	palatuntunan	mo	ay	mabubuti	ng̃â	ng̃unì’t	 lalò	pang	mabuti	ang	pastoral,	at	 ¡dapat	mong
mabatíd	na	waláng	isá	mang	nakábasa!

—Kaibigaaaan,	¿inaakalà	mo	bagâ—ang	tanóng	ni	Tio	Kikò	na	hindî	mápalagáy—na	dahil	sa	kagagawán
ni	P.	Salvi,	ay	alisín	na	kayâ	ang	tinútungkol	ko?

—Marahil,	 Kikò,	 marahil,—ang	 sagót	 ng̃	 kausap	 na	 tuming̃ín	 sa	 lang̃it—ang	 salapî’y	 untîuntî	 nang
nawawalâ....

Si	 Tio	 Kikò	 ay	 bumulóng	 ng̃	 iláng	 salitâ	 at	 pang̃ung̃usap	 na	 dî	 malinawan,	 kung	 ang	 mg̃a	 prayle	 ay
manghíhimasok	 sa	 pagbabalità	 ng̃	 mg̃a	 palabás	 dulàan	 ay	 papasok	 namán	 siyàng	 prayle.	 At	 matapos
makapagpaalam	 sa	 kaniyáng	 kaibigan	 ay	 lumayông	 uubóubó	 at	 pinakakalansíng	 ang	 kaniyáng	 mg̃a



mamiso.
Si	Camaroncocido,	na	tagláy	ang	dati	niyang	pagwawalâng	bahalà,	ay	nagpatuloy	sa	pagyayao’t	dito	na

kaladkád	ang	paá	at	mapung̃ay	ang	paning̃ín.	Nápuna	niya	ang	pagdatíng	ng̃	iláng	mukhâng	hindî	kilalá,	na
ibá’t	 ibá	ang	pinanggagaling̃an	at	nang̃aghuhudyatan	sa	pamag-itan	ng̃	kindát,	at	pag-ubó.	Noon	 lamang
niyá	nákita	sa	mg̃a	gayóng	pagkakataón	ang	mg̃a	taong	iyon,	siyá,	na	nakakakilala	sa	lahát	ng̃	anyô	ng̃	mg̃a
naninirahan	sa	siyudad	at	sa	lahát	ng̃	pagmumukhâ.	Mg̃a	lalaking	madidilím	ang	mukhâ,	mg̃a	hukót,	mg̃a
dî	mápalagáy	at	hindî	máwastô	at	masamâ	ang	pagkakabalátkayô	ng̃	suot,	na	warì’y	noon	lamang	nagsuot
ng̃	americana.	Hindî	nang̃agsisilagáy	sa	unang	hanay	upáng	makápanood	na	mabuti,	nang̃agkakanlóng	sa
dilím,	na	warìng	ayaw	na	silá’y	mákita.

—¿Mg̃a	polisiya	sekreta	ó	mg̃a	magnanakaw?—ang	tanóng	sa	sarili	ni	Camaroncocido	at	daglîng	ikinibít
ang	balikat—at	¿anó	ba	ang	mayroon	sa	akin?

Ang	parol	ng̃	isáng	sasakyáng	dumáratíng	ay	tumangláw	sa	pagdaraan	sa	isáng	pulutóng	ng̃	apat	ó	limá
ng̃	mg̃a	taong	yaón	na	nakikipag-usap	sa	isáng	warì’y	kawal	sa	hukbó.

—¡Polisiya	sekreta!,	marahil	ay	isáng	bagong	tatág	na	kawanihan!—ang	bulóng	niya.
At	kumilos	ng̃	isáng	anyông	nagwawalâng	bahalà.	Ng̃unì’t	makaraan	yaon	ay	nakita	ang	militar,	matapos

na	makipag-alám	sa	dalawá	ó	tatlóng	pulutong	pa,	na	tumang̃o	sa	isáng	sasakyán	at	warìng	nakipag-usap
ng̃	 mahigpitan	 sa	 isáng	 nasa	 sa	 loob.	 Si	Camaroncocido	 ay	 lumakad	 ng̃	 iláng	 hakbáng	 at	 kahì’t	 hindî
námanghâ	ay	warìng	nákilala	niyá	si	Simoun,	samantalang	ang	matalas	niyáng	pangding̃íg	ay	nakáulinig	ng̃
ganitóng	maiklîng	usapan:

—¡Ang	palatandàan	ay	isáng	putók!
—Opò.
—Huwág	 kayóng	 mag-alaala;	 ang	 General	 ay	 siyáng	 nag-uutos;	 ng̃unì’t	 pag-iing̃atan	 ninyóng	 huwág

masasabi.	Kung	súsundín	ninyó	ang	aking	utos	ay	mátataás	kayó.
—Opò.
—¡Kung	gayó’y....	humandâ	kayó!
Ang	boses	ay	 tumigil	at	makaraán	ang	 iláng	sandalî’y	 lumakad	ang	sasakyán.	Kahì’t	na	mapagwalâng

bahalà	si	Camaroncocido	ay	hindî	rin	nakapigil	sa	pagbulóng	na:
—Mayroong	binabalak....	¡Kaing̃atan	ang	mg̃a	bulsá!
At	sa	dahiláng	náramdamáng	ang	kaniyáng	mg̃a	bulsá	ay	walâng	lamán,	ay	mulîng	ikinibít	ang	balikat.

¿Anó	ang	mayroón	sa	kaniyá	kung	gumuhô	man	ang	lang̃it?
At	 nagpatuloy	 sa	 kaniyáng	 pakikibatyág.	 Nang	 magdaan	 sa	 haráp	 ng̃	 dalawá	 kataong	 nag-uusap,	 ay

náding̃íg	sa	isá,	na	may	sabit	sa	liig	na	mg̃a	kuwintás	at	kalmén,	na	sinasabi	sa	wikàng	tagalog,	na:
—Ang	mg̃a	prayle	ay	malakás	pa	kay	sa	General,	huwág	kang	mangmáng;	itó’y	áalís	at	ang	mg̃a	prayle’y

maiiwan.	Magawâ	lamang	nating	mabuti	ay	yayaman	tayo.	¡Ang	palatandàan	ay	isáng	putók!
—¡Abá,	abá!—ang	bulóng	ni	Camaroncocido	na	ipinípiksí	ang	mg̃a	dalirì—doon	ay	ang	General,	at	dito

ay	si	P.	Salvi....	¡Kahabág-habág	na	bayan!	Ng̃unì’t	¿anó	ang	mayroon	sa	akin?
At	 matapos	 na	 máikibít	 ang	 balikat	 na	 sabáy	 sa	 paglurâ	 at	 dalawáng	 ng̃iwî	 na	 sa	 ganáng	 kaniyá	 ay

siyáng	tandâ	ng̃	lalòng	malakíng	pagwawalâng	bahalà,	ay	ipinatuloy	ang	kaniyáng	pakikimatyág.
Samantala	namán	ay	matutuling	dumáratíng	ang	mg̃a	sasakyán,	biglâng	hihintô	sa	siping	ng̃	pintùan	at

iiwan	ang	kaniláng	sakáy	na	pawàng	 tao	sa	mataás	na	kalipunan.	Ang	mg̃a	babai,	kahì’t	bábahagyâ	ang
lamíg	ng̃	gabí,	ay	may	daláng	maiinam	na	chal,	mg̃a	pañolóng	sutlâ	at	mg̃a	panglaban	sa	gináw;	ang	mg̃a
lalaki,	 ang	 mg̃a	 naka	frac	 at	 korbatang	 putî,	 ay	 gumagamit	 ng̃	 gabán;	 ang	 ibá’y	 bitbít	 na	 lamang	 at
ipinatátanáw	ang	mg̃a	panapíng	sutlá.

Sa	pulutóng	ng̃	mg̃a	 talogigì,	 si	Tadeo,	ang	nagkakasakít	kung	pumapanaog	ang	gurô,	 ay	kaakbáy	ng̃
kaniyang	 kababayang	 baguhan	 na	 namalas	 nating	 nagtiís	 ng̃	 inianák	 ng̃	 masamâng	 pagkakabasa	 sa
katotohanang	 sinabi	ni	Descartes.	Ang	baguhan	ay	nápakatalogigì’t	mausisà,	 at	 sinásamantalá	namán	ni
Tadeo	 ang	 kaniyang	 kamangmang̃án	 at	 dî	 kaalamán	 upang	 pagsalaysayán	 ng̃	 lalòng	 malalakíng
kasinung̃aling̃an.	Bawà’t	kastilàng	bumatì	sa	kaniya,	magíng	may	mababàng	katungkulan	ó	kawaní	sa	mg̃a
tindahan,	ay	sinasabi	sa	kaniyang	kasama	na	yaón	ay	pinunò	sa	isáng	kawanihan,	markés,	konde,	at	ibp.;
datapwá’y	pag	patuloy	ang	paglakad,	¡psh!	yaó’y	isáng	bulagbul,	isáng	oficial	quinto,	isáng	taong	walâng
gaanong	 kabuluhán!	 At	 pag	 walâ	 nang	 naglalakád,	 na	 makapagpahang̃à	 sa	 baguhan	 ay	 ang	 mg̃a
magagarang	 sasakyán	 namang	 dumadaán	 ang	 hinaharáp;	 si	 Tadeo	 ay	 bumabatì	 ng̃	 mainam	 na	 ayos,
ikákawáy	nang	malugód	ang	kamáy,	bibitíw	ng̃	isáng	¡adios!	na	matiwalà.

—¿Sino	yaón?
—¡Bah!—ang	 sagót	 na	 parang	 walâng	 anomán—ang	 Gobernador	 Civil....	 ang	 Segundo	 Cabo....	 ang

Mahistradong	si	gayón....	ang	asawa	ni....	na	mg̃a	kaibigan	ko!
Ang	baguhan	ay	náhahang̃à,	nakatang̃áng	siya’y	pinakikinggán	at	nag-iing̃at	upang	huwag	mápalagáy	sa

kanan	ng̃	kausap.	Si	Tadeo	ay	kaibigan	ng̃	mg̃a	mahistrado	at	mg̃a	gobernador!!
At	 tinuturan	 sa	 kaniya	 ni	 Tadeo	 ang	 pang̃alan	 ng̃	 lahát	 ng̃	 dumáratíng,	 at,	 pag	 hindî	 niya	 kilalá,	 ay

gumagawâ	ng̃	mg̃a	banság,	mg̃a	kasaysayan	at	nagsásaysáy	ng̃	mg̃a	sarìsarìng	bagay.
—¿Nákikita	mo	ba?	iyong	taong	mataas,	na	may	patilyang	itím,	dulíng	ng̃	kauntì,	na	itím	ang	suot,	yaón

ang	 mahistrado	 A,	 kaibigang	 matalik	 ng̃	 asawa	 ng̃	 koronel	 B;	 isáng	 araw	 ay	 kauntî	 nang	 mag-away	 ang
dalawáng	 iyan	 kung	 hindî	 akó	 namagitnâ....	 ¡adiós!	 Tingnán	 mo,	 hayán	 at	 dumáratíng	 pa	 námán	 ang



koronel,	mag-away	kayâ	ang	dalawá?
Pinígil	 ng̃	 baguhan	 ang	 paghing̃á,	 ng̃unì’t	 ang	 koronel	 at	 ang	 mahistrado	 ay	 malugód	 na

nang̃agkamayan;	ang	militar,	na	isáng	matandâng	bagongtao,	ay	nagtanóng	ng̃	kung	anó	ang	lagáy	ng̃	mg̃a
kaanak	ng̃	kaharáp,	at	ibp.

—¡Ah!	¡salamat	sa	Dios!—ang	hing̃á	ni	Tadeo—akó	ang	may	kapakanán	ng̃	kaniláng	pagkakásundô.
—Kung	 hiling̃ín	 kayâ	 ninyó	 sa	 kanilá	 na	 tayo’y	 ipasok?—ang	 tanóng	 na	 may	 kauntìng	 pang̃ambá	 ng̃

baguhan.
—¡E!	¡Kailan	ma’y	hindî	akó	nang̃ung̃utang	ng̃	loob!—ang	sabing	nagmataás	ni	Tadeo—akó’y	gumágawâ

nang	mabuti,	ng̃unì’t	hindî	akó	nag-aantáy	na	gantihín.
Kinagát	ng̃	baguhan	ang	kaniyáng	mg̃a	labì,	lalò	pang	nang̃untî	at	naglagáy	ng̃	magalang	na	layô	sa	pag-

itan	niya’t	ng̃	kaniyang	kababayan.
Nagpatuloy	si	Tadeo:
—Iyan	 ang	 músikong	 si	 H....	 Iyan	 ang	 abogadong	 si	 J.	 na	 bumigkás,	 na	 warì’y	 kaniya,	 ng̃	 isáng

talumpatìng	nakatitik	sa	lahát	ng̃	aklát,	at	siya’y	pinuri	at	hinang̃àan	ng̃	mg̃a	naking̃íg....	Iyang	bumábabâ
sa	isáng	hansomkab	ay	ang	manggagamot	na	si	K,	na	ang	lalò	niyang	pinagsisikapan	ay	ang	sakít	ng̃	mg̃a
batà,	 kayâ’t	pinang̃anlán	 siyang	Herodes....	 Iyan	ang	mayamang	 si	L,	 na	walâng	násasabisabi	 kundî	 ang
kaniyang	mg̃a	kayamanan	at	mg̃a	balaid....	ang	makatàng	si	M,	na	lagì	nang	tumutukoy	sa	mg̃a	bituin	at	sa
mg̃a	 bagaybagay	 ng̃	dako	pa	roon....	Hayán	ang	magandáng	asawa	ni	N,	na	palagìng	nátatagpûáng	walá
ang	asawa	kung	dínadalaw	ni	Padre	Q....	ang	máng̃ang̃alakal	na	hudiong	si	P,	na	isáng	libong	piso	ang	dalá
nang	 pumarito	 at	 ng̃ayó’y	 mayroon	 nang	 mg̃a	 ang̃awang̃aw....	 Iyong	 may	 mahabàng	 balbás	 ay	 ang
manggagamot	na	sí	R,	na	yumamang	hindî	dahil	sa	pagpapagalíng	kundî	sa	paggawâ	ng̃	maysakít....

—¿Gumágawâ	ng̃	maysakít?
—Oo,	sa	pagsisiyasat	sa	mg̃a	nasusundalo....	¡huwag	kayóng	kumilos!	Iyang	kagalanggalang	na	ginoo	na

maayos	 ang	 pagkakabihis,	 ay	 hindî	 médiko,	 ng̃unì’t	 isáng	 manggagamot	sui	 generis;	 tagláy	 níyang
buongbuô	ang	similia	similibus....	Ang	kapitán	sa	kawal	na	kabayuhan	na	kaniyáng	kasama	ay	siyá	niyáng
pinakagigiliw	sa	mg̃a	nag-aaral	sa	kaniyá....	Iyáng	may	suot	na	putîán	at	ang	sambalilo’y	nakakiling,	ay	ang
kawaníng	si	S,	na	ang	batayán	ay	ang	kailan	ma’y	huwag	magpakita	ng̃	ugalìng	magalang	at	muhîngmuhî
kapag	 nakakita	 ng̃	 isáng	 sombrero	 na	 nakapatong	 sa	 ulo	 ng̃	 ibá;	 sinasabing	 ginagawâ	 niyá	 ang	 gayón
upang	huwág	mábilí	ang	mg̃a	sombrerong	alemán....	 Iyáng	dumaratíng	na	kasama	ang	kaniyáng	ának	ay
ang	 mayamang	 máng̃ang̃alakal	 na	 si	 C,	 na	 kumikita	 ng̃	 mahigít	 sa	 isáng	 daang	 libo....	 ng̃unì’t	 ¿anó	 ang
wiwikàin	 mo	 kung	 sabihin	 ko	 sa	 iyó	 na	 may	 utang	 pa	 sa	 aking	 apat	 na	 piso,	 limangsikapat	 at
labíngdalawang	kualta?	Ng̃unì’t	sino	ba	namán	ang	sising̃íl	sa	isáng	mayamang	gaya	niyan?

—¿May	utang	sa	inyó	ang	ginoong	iyan?
—¡Mangyari!	 isáng	 araw	 ay	 iniligtás	 ko	 siyá	 sa	 isáng	 kagipitan;	 isáng	 biyernes,	 iká	 pitó’t	 kalahatì	 ng̃

umaga;	naaalala	ko	pa;	hindî	pa	akó	nakapag-aagahan	noon....	Ang	babaing	iyan	na	sinusundán	ng̃	 isáng
matandâng	babai	rin	ay	si	Pepay	na	mánanayaw....	ng̃ayó’y	hindî	na	nagsasayáw	sapul	ng̃....	ipinagbawal	sa
kaniya....	 ng̃	 isáng	 ginoong	 napakakatóliko	 at	 matalik	 kong	 kaibigan......	 Náriyan	 ang	 bulugang	 si	 Z;
matitiyák	 na	 sumúsunód	 kay	 Pepay	 upang	 itó’y	 pasayawíng	 mulî.	 Isáng	 mabuting	 tao	 na	 matalik	 kong
kaibigan,	 walâ	 kundî	 isáng	 kapintasan:	 siyá’y	 mistisong	 insík	 at	 nagpapanggáp	 na	 tagá	 España.	 ¡Sst!
Tingnán	mo	si	Ben-Zayb,	iyáng	mukhâng	prayle,	na	may	daláng	lapis	sa	kamáy	at	isáng	balumbóng	papel,
iyán	ang	dakilàng	manunulat	na	si	Ben-Zayb,	matalik	kong	kaibigan;	may	isáng	katalinuhan!....

—Mawalâng	galang	sa	inyó	¿at	iyáng	muntîng	tao	na	may	mg̃a	patillang	putî?....
—Iyán	 ang	 naghalal	 sa	 kaniyáng	 tatlóng	 anák	 na	 babai,	 iyang	 tatlóng	 malilíít,	 na	 mg̃a	auxiliar	 de

Fomento	upang	makasing̃il	 ng̃	 sahod	sa	 talàan	ng̃	Pamahalàan......	 Iya’y	 isáng	ginoong	matalas	ang	pag-
iisip,	 ng̃unì’t	 nápakatalas!	 gagawâ	 ng̃	 isáng	 kaululán	 at	 ibibintáng....	 sa	 ibá;	 bibilí	 ng̃	 isáng	 barò	 at	 ang
nagbabayad	ay	ang	kabangbayan.	Matalas,	matalas	na	matalas,	ng̃unì’t	nápakatalas!....

Si	Tadeo	ay	nápahintô.
—¿At	iyáng	ginoong	may	astâng	mabang̃ís	at	ang	lahát	ng̃	tao’y	tiningnán	ng̃	paalipustâ?—ang	tanóng

ng̃	baguhan	na	itinurò	ang	isáng	taong	iginagaláw	na	mapalalò	ang	ulo.
Ng̃unì’t	si	Tadeo	ay	hindî	sumagót,	inihabà	ang	liig	upáng	tanawín	si	Paulita	Gómez	na	dumáratíng	na

kasama	ang	isáng	kaibigan,	si	aling	Victorina	at	si	Juanito	Pelaez.	Binigyán	silá	nitó	ng̃	isáng	palco	at	lalò
pa	mandíng	kubà	kay	sa	karaniwan.

Datíng	 at	 datíng	 ang	 mg̃a	 sasakyán,	 dumáratíng	 ang	 mg̃a	 artista	 na	 sa	 ibáng	 pintûan	 ang	 pasok	 at
sinúsundán	ng̃	mg̃a	kaibigan	at	mg̃a	ligaw.

Nang	si	Paulita’y	makapasok	ná	ay	nagpatuloy	si	Tadeo:
—Iyán	ang	mg̃a	pamangkíng	babai	ng̃	mayamang	si	kapitáng	D,	iyáng	nang̃akasakáy	sa	landó,	¿nakikita

mong	napakagandá’t	napakainam	ng̃	pang̃ang̃atawán?	Sa	loob	ng̃	iláng	taón	marahil	ay	pawàng	patáy	na	ó
balíw....	 ayaw	 si	 kapitáng	 D,	 na	 silá’y	 mang̃ag-asawa,	 at	 nahahalatâ	 na	 sa	 mg̃a	 pamangkín	 ang
pagkakahawa	 sa	 kabaliwán	 ng̃	 amaín....	 Iyan	 ang	 binibining	 E,	 ang	 magmamana	 ng̃	 isáng	 malakíng
kayamanan,	na	pinag-aagawán	ng̃	mundó	at	ng̃	mg̃a	kombento...	¡Huwag	kang	umimík!	¡iyan	ay	nákikílala
ko!	¡si	Padre	Irene!	nakabalat-kayô,	may	miyas	na	huwad	lamang!	¡Nakikilala	ko	dahil	sa	kaniyang	ilóng!
¡At	siya	pa	namáng	labanglaban!....

Gulilát	na	tiningnán	ng̃	baguhan	at	nákitang	nákanlóng	ang	isáng	lebita	na	mabuti	ang	tabas	sa	isáng
pulutóng	ng̃	mg̃a	babai.



—¡Ang	tatlóng	Parka!—ang	patuloy	ni	Tadeo	ng̃	mákitang	dumaratíng	ang	tatlóng	dalagang	mg̃a	yayát,
mabutó,	nang̃ang̃alumatá,	maluluwang	ang	bibíg	at	masagwâ	ang	bihis,—ang	mg̃a	pang̃alan	niyan....

—¿Atropos?—ang	mahinàng	sabi	ng̃	baguhan	na	ibig	magpakitang	siya’y	may	kauntîng	kaalamán,	kahì’t
sa	mitolohiya	man	lamang.

—Hindî,	tao	ka,	ang	mg̃a	pang̃alan	niyan	ay	mg̃a	binibini	ni	Balcón,	mg̃a	mapamintás,	mg̃a	matatandâng
dalaga,	mamumulà....	Ang	lahát	ay	kinamumuhîan,	ang	mg̃a	lalaki,	ang	mg̃a	babai,	ang	mg̃a	batà....	Ng̃unì’t
tingnán	mo’t	sa	piling	ng̃	kasamàán,	ay	inilalagáy	ng̃	Dios	ang	lunas,	kung	minsan	ng̃â	lamang	ay	náhuhulí.
Sa	 likód	 ng̃	 mg̃a	 Parca,	 na	 panakot	 sa	 bayan,	 ay	 dumaratíng	 ang	 tatlóng	 iyan,	 na	 ipinagmamalakí	 ng̃
kaniláng	mg̃a	kaibigang	kinabibilang̃an	ko.	Iyang	binatàng	payát	na	malalakí	ang	matá,	hukód	ng̃	kauntì	na
ang	 kilos	 ay	 madalás	 dahil	 sa	 hindî	 umabot	 ng̃	billete,	 iyan	ay	ang	kímikong	si	S,	 sumulat	ng̃	maraming
pagsusurì	 at	 mg̃a	 gawàing	 ukol	 sa	 karunung̃an	 na	 ang	 ilán	 ay	 nagtamó	 ng̃	 gantíng	 palà	 at	 nábantóg	 na
lahát;	ang	sabi	ng̃	mg̃a	kastilà	sa	kaniya’y	maaasahan,	maaasahan....	Ang	umaawat	sa	kaniya	na	ang	tawa’y
gaya	ni	Voltaire	ay	ang	makatàng	si	T.	batàng	matalino,	matalik	kong	kaibigan,	at	dahil	ng̃â	sa	kaniyang
katalinuhan	ay	itinapon	ang	panitik.	Ang	isá	na	nagpapalagáy	na	silá’y	makipasok	sa	mg̃a	artista	sa	isáng
pintùan	ay	ang	binatàng	manggagamot	na	si	M,	na	nakagawâ	na	ng̃	maraming	mabubuting	paggamót;	siya
man	ay	sinabi	ring	maaasahan....	hindî	lubhâng	kubà	na	gaya	ni	Pelaez,	ng̃unì’t	higít	dito	sa	katalasan	at
lalò	pang	palabirô.	Inaakalà	kong	sampûng	si	kamatayan	ay	hinihilo	at	pinagsisinung̃aling̃án.

—¿At	iyang	ginoong	kayumanggí	na	ang	miyas	ay	warì’y	tutsáng?
—¡A!	iyan	ang	máng̃ang̃alakál	na	si	F,	na	ang	lahát	ng̃	bagay	ay	pinagdadayàan,	sampû	ng̃	kaniyang	 fe

de	bautismo;	pinagpipilitan	niyang	magíng	mistisong	kastilà	sa	lahát	ng̃	paraan	at	iniuubos	ang	boong	kaya
upáng	malimot	ang	sarili	niyang	wikà.

—Dátapwâ’y	nápakapuputî	ang	kaniyang	mg̃a	anák	na	babai....
—¡Oo,	at	iyan	ng̃â	ang	sanhî	kung	bakit	mataás	ang	halagá	ng̃	bigás,	gayóng	walâ	namáng	kinakaìn	iyan

kundî	tinapay!
Hindî	malinawan	ng̃	baguhan	ang	pagkakálahók	ng̃	halagá	ng̃	bigás	sa	kaputîan	ng̃	mg̃a	dalagang	iyon.
—Náriyan	ang	 lumilígaw,	 iyáng	binatàng	payát,	 kayumanggí,	 ang	 lakad	ay	mahinay	na	 sumúsunód	 sa

kanilá	at	bumatìng	anyông	mapag-ampón	sa	tatlóng	magkakaibigang	nang̃agtátawá	sa	kaniya....	iyá’y	isáng
nagbábatá	nang	dahil	sa	kaniyáng	mg̃a	akalà,	sa	kaniyáng	panununtón	sa	násabi.

Ang	baguhan	ay	nagtagláy	ng̃	paghang̃à	at	paggalang	sa	binatà.
—May	kilos	hang̃al,	at	hang̃ál	ng̃âng	sadyá,—ang	patuloy	ni	Tadeo—tubò	iyan	sa	S.	Pedro	Makatí	at	dî

gumágamit	 ng̃	 maraming	 bagay:	 kailan	 ma’y	 hindì	 naliligò	 ni	 hindî	 tumítikím	 ng̃	 baboy,	 sapagkâ’t	 sang-
ayon	sa	sabi	niya’y	hindî	kumakain	noon	ang	mg̃a	kastilà	at	dahil	din	sa	katwirang	iyon	ay	hindî	kumakain
ng̃	kanin,	patís	ni	bagoong,	kahi’t	na	siya	mamatáy	ng̃	gutom	at	magtulô	ang	kaniyáng	laway....	Lahát	ng̃
galing	sa	Europa,	bulók	ó	naíimbák,	ay	masaráp	na	masaráp	sa	kaniya,	at	may	isáng	buwan	pa	lamang	na
iniligtás	 siya	 ni	 Basilio	 sa	 isáng	 pamamagâ	 ng̃	 sikmurà:	 kumain	 ng̃	 isáng	 pasôpasôang	 kelwâ	 upang
ipakílalang	siyá’y	europeo!

Nang	mg̃a	sandalîng	iyón	ay	nagsimulâ	ang	orkesta	sa	pagtugtóg	ng̃	isáng	balse.
—¿Nákikita	 mo	 ang	 ginoong	 iyán?	 ¿iyáng	 payagót	 na	 bíbilíng-bilíng	 ang	 ulo	 at	 nagháhanáp	 na	 siyá’y

batìin?	Iyán	ang	bantóg	na	Gobernador	sa	Pangasinán,	isáng	taong	hindî	makakain	kapag	may	isáng	indio
na	hindî	nagpugay	sa	kaniyá....	Kauntî	nang	mamatáy	kung	dî	nálagdâ	ang	bando	ng̃	pagpupugay	na	siyáng
sanhî	 ng̃	 kaniyáng	 kabantugan.	 ¡Kaawà-awàng	 tao!	 may	 tatlóng	 araw	 pa	 lamang	 na	 kagagaling	 niyá	 sa
lalawigan	at	¡gaano	na	ang	ipinang̃ayayat!	¡o!	¡nariyán	ang	dakilàng	tao,	ang	dî	matingkalâ,	ibukás	mo	ang
iyóng	mg̃a	matá!

—¿Sino?	¿Iyang	nakakunót	ang	kilay?
—Oo,	 iyán	 ang	 si	 D.	 Custodio,	 ang	 labusáw	 na	 si	 Don	 Custodio,	 nakakunót	 ang	 kilay	 sapagkâ’t	 may

iniisip	na	makabuluháng	panukalà....	¡Kung	maisásagawâ	lamang	ang	lamán	ng̃	kaniyáng	utak	ay	ibá	sana
ang	lakad!	¡Ah!	¡náririto’t	dumáratíng	si	Makaraig,	ang	iyóng	kasambaháy!

Tunay	ng̃â,	dumáratíng	si	Makaraig	na	kasama	si	Pecson,	si	Sandoval	at	si	Isagani.
Nang	makita	silá	ni	Tadeo	ay	sumalubong	at	binatì	silá.
—¿Hindî	ba	kayó	paparito?—ang	tanóng	ni	Makaraig.
—Walâ	na	kamíng	inabot	na	billete....
—Mabuting	 pagkakátaón,	 mayroón	 kamíng	 isáng	 palko—aní	 Makaraig—si	 Basilio	 ay	 hindî

makapaparito....	sumama	na	kayó	sa	amin.
Hindî	na	naantáy	ni	Tadeo	na	ulitin	ang	anyaya.	Ang	baguhan,	sa	pang̃ing̃ilag	na	makagambalà,	dalá	ng̃

katakutang	tagláy	ng̃	sino	mang	provinciano,	ay	nagdahilán	at	hindî	nagawâng	siya’y	mapapasok.



XXII
ANG	PALABÁS

Ang	anyô	ng̃	dulàan	ay	masimbuyó;	punôngpunô,	at	sa	entrada	general,	sa	mg̃a	daanan	ay	maraming	tao
ang	nákikitang	nakatayô,	nagkakahirap	sa	pagtataás	ng̃	ulo	ó	makasílip	man	lamang	sa	pagitan	ng̃	 isáng
liíg	 at	 isáng	 taing̃a.	 Ang	 mg̃a	 palkong	 walâng	 takíp,	 na	 ang	 karamihan	ay	 punô	 ng̃	 mg̃a	 babai,	 ay	 nag-
áanyông	 pangnán	 ng̃	 bulaklák,	 na	 ang	 mg̃a	 talulot	 ay	 pinagágaláw	 ng̃	 mahinàng	 simuy	 (ang	 tinutukoy
namin	ay	ang	mg̃a	pamaypáy)	at	doo’y	naghuhumbahan	ang	 libo-libong	hayophayupan.	Sa	dahiláng	may
mg̃a	 bulaklák	 na	 masasaráp	 ó	 matitindí	 ang	 amóy,	 mg̃a	 buláklák	 na	 pumápatáy	 at	 mg̃a	 bulaklák	 na
nakaáalíw,	sa	mg̃a	pangnán	ng̃	ating	dulàan	ay	nasasamyô	rin	ang	mg̃a	gayóng	amóy,	nakadiding̃ig	ng̃	mg̃a
salitàan,	usapan,	mg̃a	salitâng	sumísigíd	at	ng̃umang̃atng̃át.	May	tatló	ó	apat	na	palko	lamang	ang	walâng
lamán	 kahì’t	 nápakagabí	 na;	 ikawaló’t	 kalahatì	 ang	 takdâng	 pagsisimulâ	 ng̃	 palabás,	 ng̃unì’t	 kulang	 na
lamang	 ng̃	 labínglimáng	 minuto	 sa	 ika	 siyám	 ay	 hindî	 pa	 itinátaás	 ang	 tabing	 sapagkâ’t	 ang	 Capitan
General	ay	hindî	pa	dumáratíng.	Ang	mg̃a	nasa	entrada	general,	iníp	na’t	sikî	sa	kaniláng	mg̃a	uupán,	ay
nanggúguló	na’t	nag-íing̃áy	sa	kápapadyák	at	kápapalò	ng̃	mg̃a	tungkód	sa	tuntung̃an.

—¡Bum,	bum,	bum!	¡buksán	na	ang	tabing!	¡bum,	bum,	bum!
Ang	mg̃a	artillero	ay	siyáng	lalòng	maiing̃ay.	Ang	mg̃a	kaagáw	ni	Marte,	gaya	ng̃	tawag	sa	kanilá	ni	Ben-

Zayb,	ay	hindî	nasisiyahan	sa	tugtuging	 itó;	sapagkâ’t	 inaakalà	marahil	na	silá’y	nasa	sa	 isáng	“plaza	de
toros”	ay	binabatì	 ang	mg̃a	babaing	magdaan	 sa	kaniláng	harap	ng̃	mg̃a	 salitâng	dahil	 sa	pabaligtád	na
banggít	ay	tinatawag	na	bulaklák,	sa	Madríd,	gayóng	kung	minsan	ay	nang̃ahahawig	sa	umaaling̃asaw	na
yamutmót.	Hindî	pinápansín	ang	mg̃a	pagalít	na	ting̃ín	ng̃	mg̃a	asawa	at	ipinahahayag	nang	malakás	ang
mg̃a	 damdamin	 at	 mg̃a	 pagnanasàng	 pinabubukál	 sa	 kaniláng	 kalooban	 ng̃	 gayóng	 karaming
kagandahan....

Sa	 mg̃a	 butaka,	 na	 warìng	 kinatatakutang	 babâán	 ng̃	 mg̃a	 babai,	 sapagkâ’t	 walâ	 roón	 ni	 isá	 man	 sa
kanilá,	ay	isáng	aling̃áwng̃áw	nang	bulongbulung̃an	ang	naghaharì,	tawanang	pinipigil,	sa	gitnâ	nang	ulap
na	asó....	Pinagtátalunan	ang	kabutihan	ng̃	mg̃a	artista,	pinag-uusapan	ang	mg̃a	kaguluhan,	na	ang	General
ay	nakipagkagalít	sa	mg̃a	prayle,	na	kung	ang	pagparoon	ng̃	General	sa	palabás	na	iyon	ay	isáng	paghamon
ó	isáng	pagnanasà	 lamang	na	makákita;	hindî	ang	mg̃a	bagay	na	 itó	ang	iniisip	ng̃	 ibá	kungdî	ang	akitin
ang	paning̃in	ng̃	mg̃a	babai	sa	tulong	ng̃	pag-upông	mabikas,	na	warì’y	mg̃a	estatua,	at	pinagágaláw	ang
mg̃a	suót	na	singsíng,	lalònglalò	na	kung	inaakalàng	silá’y	tinutudlâan	ng̃	walâng	humpáy	na	kátiting̃ín	ng̃
isáng	 largabista;	 ang	 ibá’y	 bumabatì	 sa	 gayóng	 babai	 ó	 binibini	 na	 iniyuyukô	 ng̃	 kauntî	 ang	 ulo,
samantalang	ibinúbulóng	sa	kalapít	na:

—¡Kakutyâkutyâ!	¡nakaiinís!
Ang	babai’y	sásagot	sa	pamagitan	ng̃	 lalòng	masaráp	niyáng	ng̃itî	at	 isáng	kalugódlugód	na	galaw	ng̃

ulo,	 at	 bumubulóng	 sa	 kaibigang	 nakikisang-ayon,	 sa	 pagitan	 ng̃	 dalawáng	 galáw	 na	 banayad	 ng̃
pamaypáy,	na:

—¡Napakamahang̃in!	Ulól	na	sa	pag-ibig.
Samantala	namá’y	dumádalas	ang	kápapalò:	¡bum,	bum,	bum!	¡tok-tok-tok!	walâ	nang	nátitiráng	walâng

lamán	kungdî	dádalawáng	palko	at	ang	sa	General	na	natatang̃ì	dahil	sa	mg̃a	tabing	na	tersiopelong	pulá.
Ang	 orkesta	 ay	 tumugtóg	 ng̃	 isá	 pang	 balse,	 ang	 taong	 naroroón	 ay	 tumututol;	 mabuti	 na	 lamang	 at
dumatíng	 ang	 isáng	 maawâíng	 magitíng	 na	 nakalibáng	 sa	 madlâ’t	 nakapagligtás	 sa	 may	 arì	 ng̃	 palabás;
isáng	ginoong	umupô	sa	isáng	butaka	at	ayaw	tumindíg	ng̃	dumatíng	ang	may-arì	ng̃	luklukan,	na	dilì	ibá’t
ang	mapagbulaybulay	na	si	D.	Primitivo.	Nang	makita	ni	D.	Primitivo	na	hindî	makahinuhod	sa	taong	iyón
ang	kaniyáng	pang̃ang̃atwiran	ay	tinawag	ang	tagá-ayos.—¡Ayokong	tumindíg!	ang	tugón	ng̃	magitíng	na
lalaki	na	hiníhitít	na	payapàng	payapà	ang	kaniyáng	sigarilyo.	Ang	tagá-ayos	ay	lumapit	sa	namamahalà.—
¡Ayokong	tumindig!	ang	ulit	at	nagpakabuti	sa	pag-upô.	Ang	namamahalà’y	umalís	samantalang	ang	mg̃a
artillero	sa	entrada	ay	sabáysabáy	na	umaawit	ng̃:

—¡Sa	hindî!	¡Sa	oo!	¡Sa	hindî!	¡Sa	oo!
Ang	 taong	 iyon,	 na	 nápuná	 nang	 lahát,	 ay	 nag-akalàng	 ang	 pag-urong	 ay	 ikabababâ	 niya,	 kayâ’t

nang̃unyapít	 sa	 butaka	 samantalang	 inuúlit	 ang	 kasagutan	 sa	 dalawáng	veterana	 na	 tinawag	 ng̃
namamahalà.	Alang-alang	sa	tinatagláy	na	katungkulan	ng̃	naglalabán	ay	tinawag	ng̃	mg̃a	bantáy	ang	kabo,
samantalang	ang	lahát	ng̃	taong	nároroon	ay	bumigáy	ng̃	matindíng	pagakpakan	at	pinupuri	ang	katigasan
ng̃	ginoong	iyon	na	patuloy	rin	sa	pagkakaupô	na	warì’y	isáng	senador	romano.

Náding̃íg	ang	pasuwítan	at	galít	na	luming̃ón	ang	ginoong	may	matigás	na	kalooban	sapagkâ’t	inakalàng
siya	ang	sinusutsután:	náding̃íg	ang	takbuhan	ng̃	mg̃a	kabayo,	náramdamán	ang	kilusán;	ang	sino	man	ay
mag-aakalàng	 sumabog	 ang	 isáng	 himagsikan	 ó	 kun	 dî	 man	 ay	 isáng	 pagkakaguló;	 hindî,	 iníhintô	 ng̃
orkesta	 ang	 balse	 at	 tinugtóg	 ang	 marcha	 real;	 ang	 marang̃al	 na	 Capitán	 General	 at	 Gobernador	 nang
sangkapulùan	 ang	 dumáratíng:	 hinanap	 siya	 ng̃	 lahát	 nang	 matá,	 sinundán	 siya	 ng̃	 ting̃ín,	 nawalâ	 at	 sa
kahulíhulihan	 ay	 nátanáw	 sa	 kaniyáng	 palko,	 at,	 matapos	 na	 makating̃ín	 sa	 lahát	 ng̃	 pook	 at	 magawâng
mapalad	ang	ilán	sa	pamag-itan	ng̃	isáng	makapangyarihang	batì,	ay	umupô	na	warìng	isáng	tao	sa	ibabaw
ng̃	isáng	sillón	na	nag-aantáy	sa	kaniya.	Sakâ	pa	lamang	humintô	ang	mg̃a	artillero	at	tinugtóg	ng̃	orkesta
ang	pasimulâ.

Ang	ating	mg̃a	nag-aaral	ay	nasa	isáng	palkong	katapát	ng̃	kinalalagyán	ng̃	mananayaw	na	si	Pepay.	Ang
palkong	 itó’y	handóg	ni	Makaraig	na	nakipag-alám	na	sa	babai	upang	mapalambót	si	D.	Custodio.	Nang
hapong	 iyon	ay	sumulat	si	Pepay	sa	bantóg	na	mamamalagáy,	na	nag-aantáy	ng̃	kasagutan	at	 tinipanáng
magtagpô	silá	sa	dulàan.	Dahil	dito,	kahì’t	na	pinakalabánlabanan	ni	D.	Custodio	ang	operetang	pransés,	ay



naparoon	din	sa	dulàan,	bagay	na	nagíng	sanhî	ng̃	mg̃a	pasaríng	na	pinatatamà	sa	kaniya	ni	D.	Manuel,
ang	kaniyang	malaon	nang	kalaban	sa	mg̃a	pulong	ng̃	Ayuntamiento.

—¡Naparito	akó	upang	hatulan	ang	opereta!—ang	tugón	na	warì’y	isáng	Catón	na	nasísiyahan	sa	sarilìng
budhî.

Si	 Makaraig	 ng̃â	 ay	 nakikipaghudyatan	 sa	 ting̃ín	 kay	 Pepay	 na	 ang	 ibig	 sabihin	 nitó’y	 mayroong
ipababatíd;	 at	 sa	 dahiláng	 masayá	 ang	 mukhâ	 ng̃	 mánanayaw,	 ay	 sinasapantahà	 na	 ng̃	 lahát	 na	 ang
tagumpáy	ay	napagtibay	na.	Si	Sandoval,	na	kararatíng	pa	lamang	na	galing	sa	pagdalaw	sa	ibáng	palko,
ay	nagpatibay	na	ang	kapasiyahan	ay	nagíng	 sang-ayon,	at	ng̃	hapon	ding	yaón	 sinurì	ng̃	 kataastaasang
lupon	at	sinang-ayunan.	Pawà	ng̃âng	kagalakang	lahát;	sampû	ni	Pecson	ay	nakalimot	sa	kaniyang	pagka	dî
mapaniwalàín	sa	mabubuting	balità	dahil	sa	námamalas	na	si	Pepay	ay	nakang̃itîng	ipinakikita	ang	isáng
sulat;	 si	 Sandoval	 at	 si	 Makaraig	 ay	 kapuwâ	 nagdudulután	 ng̃	 maligayang	 batì,	 si	 Isagani	 lamang	 ang
nátitiráng	malamíg	at	bahagyâ	nang	máng̃itî.

¿Anó	ang	nangyari	sa	binatà?
Nang	pumasok	si	Isagani	sa	dulàan	ay	nakita	si	Paulita	sa	isáng	palko	at	kinákausap	ni	Juanito	Pelaez.

Siya’y	 namutlâ’t	 sinapantahàng	 siya’y	 nagkamalî.	 Ng̃unì’t	 hindî,	 sadyâng	 ang	 binibini	 ang	 nároroon	 na
bumabatì	sa	kaniya	ng̃	isáng	masaráp	na	ng̃itî	samantalang	ang	magagandáng	matá’y	warìng	humihing̃îng
tawad	at	nang̃ang̃akòng	isásaysáy	ang	sanhî	noon.	Sadyâ	ng̃âng	siláng	dalawá’y	nagkásundô	na	si	Isagani
muna	ang	papasok	upang	tingnán	kung	sa	palabás	ay	walâng	anománg	hindî	nárarapat	mápanood	ng̃	isáng
binibini,	at	sakâ	ng̃ayón	ay	nátagpûán	doon	na	kasama	pa	namán	ng̃	kaniyang	kaagáw.	Ang	dumanas	sa
káluluwa	 ni	 Isagani’y	 hindî	 maisasaysáy:	 galit,	 panibughô,	 pagkaduhagi,	 pagdaramdám,	 ang	 bumayó	 sa
kalooban	ng̃	binatà:	may	sandalíng	ninasà	na	ang	dulàan	ay	gumuhô;	tinangkâng	humalakhák	ng̃	malakás,
alimurahin	ang	kaniyáng	 iniíbig,	hamunin	ang	kaniyáng	kaagáw,	gumawâ	ng̃	guló,	ng̃unì’t	ang	nayarì	 sa
kaniyáng	 loob	 ay	 ang	 umupông	 dahandahan	 na	 lamang	 at	 huwag	 tingnán	 ni	 minsan	 ang	 binibini.
Nádiding̃íg	 ang	 mg̃a	 munakalà	 nina	 Makaraig	 at	 Sandoval,	 ng̃unì’t	 warìng	 sa	 kaniya’y	 malalayòng
aling̃áwng̃áw	 ang	 gayón:	 ang	 mg̃a	 himig	 ng̃	 balse	 ay	 warìng	 malulungkót	 at	 nakahahambal	 sa	 ganáng
kaniya;	 ang	 mg̃a	 nároroon	 ay	 pawàng	 hungháng	 at	 balíw,	 at	 makáilang	 kinaílang̃an	 niya	 ang	 magpígil
upang	maimpít	ang	pagluhà.	Bahagyâ	na	niyáng	nápuná	ang	nangyari	sa	ginoong	ayaw	tumindíg	sa	butaka
at	ang	pagdatíng	ng̃	Capitan	General;	ang	tinátanáw	niya	ay	ang	tabing	ng̃	paglálabasán	na	may	pintáng
anyông	dáanan,	sa	pag-ítan	ng̃	malalakíng	tabing	na	mapupulá,	na	tanáw	sa	isáng	hálamanáng	sa	gítnâ’y
may	daluyán	ng̃	 tubig.	 ¡Gaano	kalungkót,	sa	warì	niya,	ang	daanang	yaon	at	gaano	kalamlám	nang	anyô
nang	 tánawin!	 Libo-libong	 pagbubulay	 na	 walâng	 linaw	 ang	 sumísipót	 sa	 kaniyang	 alaala,	 na	 warì’y
malalayòng	ulinigníg	ng̃	tugtugang	nádiding̃íg	sa	kinágabihán,	warì’y	himig	ng̃	isáng	awit	ng̃	panahón	ng̃
kabatàan	niya,	aling̃awng̃áw	ng̃	ulilang	kagubatan	at	mapapangláw	na	batisan,	mg̃a	gabíng	may	buwan	sa
tabí	 ng̃	 dagat	 na	 nalalatag	 ng̃	 boong	 kalaparan	 sa	 haráp	 ng̃	 kaniyáng	 paning̃ín....	 At	 ang	 umiibig	 na
binatàng	nag-aakalang	nápakasawîng	palad	siyá	ay	tuming̃áting̃alâ	sa	bubung̃án	upang	ang	mg̃a	paták	ng̃
luhà’y	huwag	makapulás	sa	kaniyáng	mg̃a	matá.

Isáng	matindíng	pagakpakan	ang	nakapukaw	sa	kaniyang	pag-íisíp.
Kabubukás	 pa	 lamang	 ng̃	 tabing	 at	 náharap	 sa	 kaniyang	 mg̃a	 matá	 ang	 masayáng	 pulutóng	 ng̃	 mg̃a

taong	bukid	sa	Corneville	na	nang̃akasuot	ng̃	gorrang	bulak	at	mabibigát	na	bakyâng	kahoy	ang	nasa	paá.
Ang	mg̃a	babai,	mg̃a	anim	ó	pitóng	dalaga,	na	may	pahid	na	pulá	sa	mg̃a	pisng̃i’t	labì,	may	malalaking	guhit
na	itím	sa	paligid	ng̃	matá	upang	lalòng	pakinang̃ín	itó,	ay	ipinamamalas	ang	kaniláng	mapuputîng	bisig,
mg̃a	dalirìng	punô	ng̃	brillante	at	mg̃a	hitàng	mabibilog	na	warì’y	nilalik.	At	samantalang	inaawit	ang	mg̃a
salitâng	normando	na	allez,	marchez!	allez,	marchez!	ay	nang̃akang̃itî	ng̃	 tiyakan	sa	mg̃a	nasa	butakang
umiirog	 sa	 kanilá,	 kayâ’t	 matapos	 na	 makating̃ín	 si	D.	 Custodio	 sa	 palko	 ni	 Pepay,	 na	 warì’y	 ibig
matunayang	 hindî	 itó	 gumagawâ	 ng̃	 gayón	 din	 sa	 ibáng	 nang̃ing̃ibig,	 ay	 itinalâ	 sa	 kaniyáng	 kalupî	 ang
kahalayang	iyón,	at	upang	lalò	pang	matunayan	ay	 iniyukô	pa	ng̃	kauntì	ang	ulo	upang	mákita	kung	ang
ipinatatanáw	ng̃	mg̃a	artistang	babai	ay	umaabot	hanggang	tuhod.

—¡O,	ang	mg̃a	pransesang	itó!—ang	kaniyáng	bulong,	samantalang	ang	pag-iisip	ay	nagbubuko	ng̃	mg̃a
pagpaparisparis	at	panukalà	sa	isáng	dakong	mataástaas	pa	ng̃	kauntì.

Quoi	v’lá	tous	les	cancans	d’la	s’maine!....	ang	awit	ni	Gertrude,	isáng	magandáng	dalaga	na	sumusulyáp
ng̃	makahulugáng	sulyáp	sa	Capitán	General.

—¡Magkákaroón	 tayo	 ng̃	cancan!—ang	 bulalás	 ni	 Tadeo,	 ang	 nakakuha	 ng̃	 unang	 gantíng	 palà	 sa
pransés	sa	kaniyáng	klase,	at	nakaulinig	ng̃	tinurang	salitâ.—Mang̃agsásayáw	ng̃	cancan,	Makaraig.

At	masayáng	pinagkumos	ang	kaniyáng	mg̃a	kamáy.
Sapól	ng̃	buksán	ang	tabing	ay	hindî	 inaalumana	ni	Tadeo	ang	tugtugin;	walâ	siyáng	hinahanap	kundî

ang	kahalayan,	ang	bagay	na	malaswâ,	ang	salaulàng	anyô	at	kagayakan,	at	sa	tulong	ng̃	kauntîng	pransés
na	 kaniyáng	 nalalaman	 ay	 tinatalasan	 ang	 pangding̃íg	 upang	 huwág	 mápalampás	 ang	 mg̃a	 salitâng
malalansá	na	ipinamalità	ng̃	mg̃a	mahihigpít	na	tagá	ayos	ng̃	bayan.

Si	 Sandoval,	 na	 nagsasabing	 mabuti	 siyá	 sa	 pransés,	 ay	 nagíng	 warì	 tagasalin	 ng̃	 kaniyáng	 mg̃a
kaibigan.	Gaya	rin	ng̃	nalalaman	ni	Tadeo	ang	kaniyáng	abót,	ng̃unì’t	malakí	ang	naitutulong	sa	kaniyá	ng̃
mg̃a	salaysáy	ng̃	katuturán	na	inilathalà	ng̃	mg̃a	pahayagan,	at	ang	ibá	pa’y	natatakpán	na	ng̃	sarili	niyáng
bulaybulay.

—Oo—aniyá—mang̃agsásayáw	ng̃	kankán	at	ang	babai	ang	siyáng	mamámahalà.
Si	Makaraig	at	si	Pecson	ay	humandâ	na	sa	pakikimatyág	at	nang̃akang̃itî	na	hindî	pa	man.	Si	Isagani’y

sa	 ibáng	poók	 tuming̃ín,	nakukutyâng	si	Paulita	ay	nakádaló	 sa	gayóng	pagtatanghál,	at	 iniisip	na	dapat
hamunin	ng̃	patayan	sa	kinabukasan	si	Juanito	Pelaez.



Ng̃unì’t	walâng	napalâ	ang	káaantáy	ng̃	ating	mg̃a	binatà.	Dumatíng	si	Serpolette,	 isáng	kaigaigayang
dalaga,	na	tagláy	rin	ang	gorrang	bulak,	na	nangháhamón	at	matapang;

Hein!	qui	parle	de	Serpolette?
ang	 tanóng	 sa	 mg̃a	 dalahirà,	 at	 ang	 kamáy	 ay	 nasa	 baywáng	 at	 ang	 astâ’y	 matapang.	 Isáng	 ginoo	 ang
pumagakpák	at	pagkatapos	ay	sumunód	ang	lahát	nang	nasa	butaka.	Si	Serpolette,	kahì’t	hindî	iniiwan	ang
anyô	niyáng	makisig	na	babai,	ay	tuming̃ín	sa	unang	pumagakpák	at	ginantí	itó	ng̃	isáng	ng̃itî,	na	nagpakita
ng̃	maliliít	niyáng	ng̃ipin	na	warì’y	isáng	collar	na	perlas	na	nakasilíd	sa	isáng	lalagyáng	tersiopelong	pulá.
Sinundán	 ni	 Tadeo	 ang	 ting̃ín	 at	 nakita	 ang	 isáng	 ginoo,	 na	 may	 balátkayông	 miyas	 at	 may	 isáng
nápakahabàng	ilóng.

—¡Voto	al	chápiro!—aniya—¡si	Irenillo!
—Oo—ang	sagót	ni	Sandoval—nakita	ko	sa	loob,	na	kausap	ng̃	mg̃a	artistang	babai.
Siya	ng̃â,	si	P.	Irene,	na	isáng	mawilihíng	lubhâ	sa	músika	at	nakatatahô	nang	pransés,	ay	pinaparoon	ni

P.	 Salvi	 sa	 dulàan	 na	 warì’y	 isáng	 polisíya	 sekreta;	 gayón	 ang	 kaniyáng	 sabi	 sa	 mg̃a	 taong	 sa	 kaniya’y
makákilala.	 At	 gaya	 ng̃	 mabubuting	 mánunurì	 na	 hindî	 nasísiyahang	 tingnán	 mulâ	 sa	 malayò	 ang	 mg̃a
bagaybagay,	 ay	 tinangkâ	 niyáng	 siyasatin	 sa	 malapit	 ang	 mg̃a	 artista;	 nakihalò	 sa	 pulutóng	 ng̃	 mg̃a
mangliligaw	at	makikisig,	pumasok	sa	bihisán	na	pinagdadausan	ng̃	mg̃a	satsatan	at	ang	wikàng	pransés
na	 ginagamit	 ay	 papilipít,	 wikàng	 tindáng	 pransés,	 salitâng	 malinaw	 na	 malinaw	 sa	 babaing	 nagtítindá
kailan	ma’t	ang	mamímilí	ay	laan	sa	pagbabayad	ng̃	mabuti.

Si	Serpolette	ay	nalilibid	ng̃	dalawáng	makiyas	na	opisial,	ng̃	isáng	mangdaragát	at	ng̃	isáng	abogado,
nang	mákitang	súsubóksubók	at	pumapasok	sa	lahát	ng̃	pook	at	mg̃a	puwang	ang	isáng	mahabàng	ilóng	na
warìng	sa	tulong	noón	ay	sinisiyasat	ang	mg̃a	kababalaghán	ng̃	palabasan.

Pinigil	 ni	 Serpolette	 ang	 pagsasalitâ,	 ikinunót	 ang	 kílay,	 itinaas,	 binuksán	 ang	 bibig,	 at	 dalá	 ang
kaliksihán	nang	isáng	parisien	ay	iníwan	ang	mg̃a	humahang̃à	sa	kaniya	at	tinakbóng	warì’y	isáng	torpedo
ang	ating	mánunurì.

—Tíens,	 tíens,	Toutau!	mon	 lapín!—ang	bulalás	na	hinawakan	sa	bisig	si	P.	 Irene	at	masayáng	 inalóg-
alóg	itó	samantalang	ipinaíilanláng	sa	hang̃in	ang	kaniyáng	matagintíng	na	tíng̃ig.

—Chut,	chut!—ang	sabi	ni	P.	Irene	na	nagpupumilit	makapagkanlóng.
—Mais,	comment!	toi	ici,	grosse	bête!	Et	moi	qui	t’croyais....
—’Fais	pas	d’tapage,	Lily!	¡il	faut	m’respecter!	’suis	ici	l’Pape!
Lubhâng	 naghirap	 muna	 si	 P.	 Irene	 bago	 napahinuhod	 ang	 babai.	 Ang	 masayáng	 si	 Lily	 ay	 lubhâng

enchantée	 sa	 pagkakatagpô	 sa	 Maynilà	 sa	 isáng	 dating	 kaibigan	 na	 nagpapaalaala	 sa	 kaniya	 ng̃	 mg̃a
coulisses	 ng̃	 dulàan	 ng̃	Grande	 Opera.	 At	 yaón	 ng̃â	 ang	 dahil	 kung	 kayâ’t	 si	P.	 Irene,	 sa	 pagtupád	 sa
kaniyang	 katungkulang	 pagiging	 kaibigan	 at	 pagkámanunurì,	 ay	 nagsimulâ	 ng̃	 isáng	 pagakpakan	 upang
mapalakás	ang	loob	ng̃	babai:	karapatdapat	namán	si	Serpolette	sa	gayón.

Samantala’y	ináantáy	ng̃	ating	mg̃a	binatà	ang	kankan;	si	Pecson	ay	nagkakandidilat,	mayroon	ng̃	lahát
ng̃	bagay,	ang	kankán	 lamang	ang	walâ.	Nagkaroon	ng̃	 isáng	 sandalî	na	kung	hindî	dumatíng	ang	 isáng
taong	may	katungkulan	ay	magpapanuntukan	na	sana	ang	mg̃a	babai,	mang̃agsasábunutan,	dahil	sa	udyók
ng̃	mg̃a	taong	nag-aantáy,	gaya	ng̃	ating	mg̃a	nag-aaral,	na	makakita	ng̃	higít	pa	kay	sa	isáng	kankán.

Scit,	scit,	scit,	scit,	scit,	scit,
Disputez-vous,	battez-vous,
Scit,	scit,	scit,	scit,	scit,	scit,
Nous	allons	compter	les	coups.

Ang	tugtugin	ay	humintô,	nang̃agsialís	ang	mg̃a	lalaki,	untîuntîng	bumalík	ang	mg̃a	babai	at	nagsimulâ
silá	 sa	 isáng	 pag-uusap	 na	 walâng	 nalinawang	 anomán	 ang	 ating	 mg̃a	 kaibigan.	 Ang	 pinag-uusapan	 ay
pagsírà	sa	isáng	hindî	kaharáp.

—¡Animo’y	mg̃a	makáw	sa	magpapansít!—ang	sabing	marahan	ni	Pecson.
—¿At	ang	kankan?—ang	tanóng	ni	Makaraig.
—¡Pinagtatalunan	 ang	 pook	 na	 lalòng	 bagay	 na	 pagsayawán!—ang	 tugóng	 walâng	 katawatawa	 ni

Sandoval.
—¡Animo’y	mg̃a	makáw	sa	magpapansít!—ang	ulít	ni	Pecson	na	masamâ	ang	loob.
Isang	babaing	kasama	ang	asawa	ay	pumasok	ng̃	mg̃a	sandalîng	 iyon	at	 lumuklók	sa	 isá	ng̃	dalawâng

palkong	walâng	lamán.
Ang	 galáw	 ay	 warì’y	 reina	 at	 tinítingnán	 nang	 pawalâng	 bahalà	 ang	 boong	 salas	 na	 warìng	 ang	 ibig

sabihin	ay:	“Náhulí	pa	akó	kay	sa	inyó,	talaksán	ng̃	mg̃a	tiwalî	at	malalayò	sa	tunóg	ng̃	kampanà,	dumatíng
akóng	 hulí	 pa	 kay	 sa	 inyó”.	 Tunay	 ng̃â,	 may	 mg̃a	 taong	 pumaparoon	 sa	 mg̃a	 dulàan	 na	 kagaya	 ng̃	 mg̃a
burro	sa	takbuhan:	nananalo	ang	hulíng	dumatíng.	Nakakikilala	kamí	ng̃	mg̃a	taong	 lubhâng	matitinô	na
aakyát	 na	 muna	 sa	 isáng	 bibitayán	 kay	 sa	 pumasok	 sa	 loob	 ng̃	 dulàan	 bago	 simulán	 ang	 unang	 bahagi.
Ng̃unì’t	ang	katuwàan	ng̃	babai’y	hindî	nagluwát;	nakita	ang	isáng	palko	na	walâ	pang	lamán;	ikinunót	ang
kilay	 at	 kinagalitan	 ang	 kaniyáng	 mahál	 na	 kabiyák	 at	 nag-ing̃áy	 nang	 dî	 gayón	 na	 lamang	 kayâ’t	 ang
maraming	nároón	ay	nang̃ayamót.

—¡Sst!	¡sst!
—¡Ang	mg̃a	hang̃ál!	warì’y	marurunong	ng̃	pransés!—anáng	babai	na	tuming̃ín	ng̃	lubós	na	paalipustâ	sa

lahát	ng̃	dako	at	tumitig	sa	palko	ni	Juanito	na	sa	akalà	niya’y	doon	náding̃íg	na	nagbuhat	ang	isáng	walâng



pitagang	sst.
Sadyâ	 ng̃âng	 si	 Juanito	 ay	 may	 kasalanan;	 sa	 simulâ	 pa’y	 kunwarìng	 nauunawà	 niyáng	 lahát	 at

umaastâng	ng̃uming̃itî,	tumatawa	at	pumapagakpák	ng̃	tamà,	na	warìng	walâng	nakakakawalâ	sa	kaniyá	sa
mg̃a	sinasabi.	Gayóng	hindî	siyá	umaalinsunod	sa	kilos	ng̃	mg̃a	artista	sapagkâ’t	bahagyâ	ng̃	tumanáw	sa
pinaglalabasán.	 Sinasadyâ	 ng̃	 mapagbirô	ang	 pagsasabi	 kay	 Paulita,	 na,	 dahil	 sa	 mayroon	 namáng	 lalò
pang	magagandá	ay	ayaw	siyáng	mapagod	sa	pagting̃ín	sa	malayò....	Si	Paulita	ay	namumulá,	tinatakpán
ng̃	 pamaypáy	 ang	 mukhâ	 at	 palihím	 na	 tumiting̃ín	 sa	 kinalalagyán	 ni	 Isagani,	 na	 hindî	 tumatawa	 ni
pumapagakpák	at	nanonood	na	hindî	pinúpuná	ang	palabás.

Si	 Paulita	 ay	 nagdamdám	 ng̃	 samâ	 ng̃	 loob	 at	 panibughô;	 ¿naiibigan	 kayâ	 ni	 Isagani	 ang	 mg̃a
mapanuksóng	mg̃a	artistang	iyon?	Ang	pag-aakalàng	itó’y	nakapagpasamâ	ng̃	kaniyáng	ulo	kayâ’t	bahagyâ
nang	nading̃íg	ang	mg̃a	pagpuring	ginawâ	ni	aling	Victorina	kay	Juanito.

Gináganáp	 na	 mabuti	 ni	 Juanito	 ang	 kaniyáng	 tungkulin;	 maminsan	 minsan	 ay	 umíilíng,	 tandâ	 ng̃	 dî
kasiyahang	loob,	at	sa	gayón	namán	ay	nakadíding̃íg	ng̃	ubuhan,	alíng̃awng̃áw	sa	iláng	pook;	kung	minsan
ay	 ng̃umíng̃itî,	 tumátang̃ô	 at	 makaraan	 ang	 sandalî’y	 umuugong	 ang	 pagakpakan.	 Si	 aling	 Victorina	 ay
wilíngwilí	at	nagkaroon	na	tulóy	ng̃	hang̃ad	na	pakasal	sa	binatà	sa	araw	na	si	D.	Tiburcio	ay	mamatáy.	¡Si
Juanito	ay	marunong	ng̃	pransés	at	si	de	Espadaña	ay	hindî!	¡At	nagsimulâ	na	sa	pagpapatanáw	ng̃	lambíng
sa	binatà!	Ng̃unì’t	 hindî	nápupuná	ni	 Juanito	ang	pagbabagong	 lakad,	dahil	 sa	minamatyagán	ang	 isáng
mang̃ang̃alakal	na	katalán	na	nasa	siping	ng̃	konsul	na	suiso:	si	Juanito	na	nakakita	sa	kanilá	na	nag-uusap
sa	wikàng	pransés	ay	umaalinsunod	sa	nábabakás	sa	mukhâ	ng̃	dalawá	at	sa	gayóng	paraan	ay	nakapang-
úulól	ng̃	buông	buô.

Nagsunód	 sunód	 ang	 mg̃a	 pangyayari,	 ang	 mg̃a	 tao’y	 nagsunód	 sunód	 sa	 paglabás,	 mg̃a	 masasayá	 at
mapagpatawá	 gaya	 ng̃	bailli	 at	 ni	 Grenicheux,	 mg̃a	 dugông	 mahal	 at	 nakalúlugod	 gaya	 ng̃	 markés	 at	 ni
Germaine:	 ang	 mg̃a	 nanonood	 ay	 nagkátawanang	mabuti	 dahìl	 sa	 tampál	 ni	 Gaspard	 na	 patungkol	 sa
duwag	na	si	Grenicheux	ng̃unì’t	ang	nakátanggáp	ay	ang	mahinahong	bailli,	sa	peluka	nitóng	umilandang,
sa	kaguluhan	at	sa	kaing̃ayan	nang	ibabâ	ang	tabing.

—¿At	ang	kankán?—ang	tanóng	ni	Tadeo.
Ng̃unì’t	agád	na	ìtínaas	ang	tabing	at	ang	tagpûan	ay	nagíng	anyông	tiange	ng̃	mg̃a	alilà,	may	tatlóng

halíging	kinalalagyán	ng̃	mg̃a	sagisag	at	may	daláng	mg̃a	pahayag	na	servantes,	cochers	at	doméstiques.
Sinamantalá	 ni	 Juanito	 ang	 pagkakátaón,	 at,	 malakás	 na	 sinabi	 kay	 aling	 Victorina	 upang	 máding̃íg	 ni
Paulita	at	itó’y	manalig	sa	kaniyang	karunung̃an.

—Ang	kahulugan	ng̃	servantes	ay	mg̃a	sirviente,	ang	doméstiques	ay	doméstico....
—¿At	anó	ang	kaibhán	ng̃	mg̃a	servantes	sa	mg̃a	doméstiques?—ang	tanóng	ni	Paulita.
Si	Juanito’y	hindî	nang̃untî.
—Doméstiques	 ang	 mg̃a	domesticado	 ó	 napaamò	 na:	 ¿hindî	 ba	 ninyó	 nápupuná	 na	 ang	 ilán	 ay	 may

astâng	taong	gubat?	Iyan	ang	mg̃a	servantes.
—¡Siya	ng̃a	namán!—ang	dugtóng	ni	aling	Victorina—ang	ilán	ay	may	masasamâng	kilos....	at	ang	akalà

ko	 pa	 namán	 na	 sa	 Europa	 ay	 pawàng	 may	 máaayos	 na	 ugalì	 at....	 ng̃unì’t	 sa	 dahiláng	 nangyayari	 sa
Francia....	¡nákikita	ko	na!

—¡Sst,	sst!
Ng̃unì’t	ang	kagipitan	ni	Juanito	ay	nang	dumatíng	ang	oras	ng̃	pagtatawarán	at	binuksán	ang	halang,

ang	mg̃a	alilàng	nagpápaupá	ay	nang̃agsilagáy	sa	piling	ng̃	kaníkaniláng	mg̃a	pahayag	na	nagpapakilala	ng̃
kaniláng	kinauukulan.	Ang	mg̃a	alilà,	mg̃a	sampû	ó	labíng	dalawá,	na	anyông	magagaspáng,	nang̃akasuót
ng̃	 librea	 at	 may	 daláng	 isáng	 sang̃áng	 maliit	 sa	 kamáy,	 ay	 nang̃agsilagáy	 sa	 ilalim	 ng̃	 pahayág	 na
domestiques.

—¡Iyán	ang	mg̃a	maaamò	na!—ang	sabi	ni	Juanito.
—Tunay	 ng̃â	 na	 ang	 mg̃a	 astâ	 ay	 warìng	 hindî	 pa	 nalalaunan	 ang	 pag-amò—ang	 banggít	 ni

aling	Victorina—¡tingnán	natin	ang	mg̃a	hindî	pa	lubós	na	amô!
Makaraán	yaón,	ang	labíng	dalawáng	dalaga	na	pinang̃ung̃uluhan	ng̃	masayá’t	maliksíng	si	Serpolette,

na	ang	mg̃a	suót	ay	ang	lalòng	maiinam	niláng	kagayakan,	ang	bawà’t	isá’y	may	isáng	malakíng	kalang̃ì	sa
baywáng,	masasayá,	nang̃akang̃itî,	malulusog	ang	katawán,	mabighanì,	ay	nang̃agsilagáy	sa	piling	ng̃	haligi
ng̃	mg̃a	servantes.

—¿Bakit?—ang	tanóng	na	palagáy	na	palagáy	ni	Paulita—¿iyán	bagá	ang	mg̃a	taong	bundók	na	inyóng
sinasabi?

—Hindî—ang	 tugóng	 walâng	 katigatigatig	 ni	 Juanito—nang̃agkámalî....	 nang̃agkápalít....	 Iyáng	 mg̃a
hulíng	dáratíng.

—¿Iyáng	mg̃a	dumáratíng	na	may	mg̃a	daláng	látigo?
Patang̃ông	sumagót	ng̃	oo	si	Juanito	na	hindî	mápalagáy	at	nagugulumihanan.
—¿Kung	gayón	ay	ang	mg̃a	dalagang	iyán	ang	mg̃a	cochers?
Isáng	nápakalakás	na	ubó	ang	sumagì	kay	Juanito	na	nakayamót	tulóy	sa	iláng	nanónoód.
—¡Lumayas	iyán!	lumayas	ang	natútuyô!—ang	sigáw	ng̃	isáng	boses.
¿Natútuyô?	¿Tawagin	siyáng	natútuyô	sa	haráp	ni	Paulita?	 Ibig	makita	ni	 Juanito	ang	may	masamâng

dilà	 upang	 ipalamon	 dito	 ang	 pagkatuyô.	 At	 nang	 makitang	 humáhadláng	 ang	 mg̃a	 babai	 ay	 lalòng
tumapang	at	lumakí	ang	loob.	Salamat	na	lamang	at	si	D.	Custodio	ang	siyang	nagsabi	ng̃	tagláy	na	sakít	at



sa	pang̃ing̃ilag	na	mápuna	ay	nagwawalâng	bahalàng	warì’y	isinusulat	ang	pagtuligsâ	sa	dulâ.
—¡Kundî	 lamang	kasama	ko	kayó!—ang	 sabi	ni	 Juanito	na	pinagaláw	ang	mg̃a	matá	na	gaya	ng̃	 iláng

manikà	 na	 nagpapagaláw	 sa	 pabató	 ng̃	 mg̃a	 orasán.	 At	 upang	 lalò	 pang	 máhawíg	 ay	 manakânakáng
inilalawít	ang	kaniyang	dilà.

Nang	gabíng	yaón	ay	nagíng	matapang	at	mapuri	siya	sa	matá	ni	aling	Victorina	kayâ’t	ipinasiya	na	nitó
sa	loob	ng̃	kaniyang	dibdíb	na	pakasal	sa	kaniyá	pagkamatáy	na	pagkamatáy	ni	D.	Tiburcio.

Si	Paulita	 ay	untîuntîng	 lalòng	nalulungkót	dahil	 sa	pag-íisíp	na	kung	bakit	 ang	mg̃a	babaing	 iyon	na
tinatawag	na	cochers	ay	nakaaakit	kay	Isagani.	Ang	salitâng	cochers	ay	nagpapaalaala	sa	kaniya	ng̃	iláng
bangít	na	ginagamit	ng̃	mg̃a	kolehiala	upang	ipahiwatig	ang	isáng	warì’y	damdamin	kung	silásilá	ang	nag-
uusap.

Natapos	 din	 ang	 unang	 bahagi	 at	 dinalá	 ng̃	 markés	 na	 parang	 alilà	 si	Serpolette	at	 si	Germaine,	 ang
nagtatagláy	 ng̃	 anyông	 mahinhín	 ng̃	 samahan,	 at	 pinakakotsero	 ang	 hang̃al	 na	 si	Grenicheux.	 Isáng
matunóg	na	pagakpakan	ang	nagpabalík	na	mang̃agkakawit	sa	kamáy,	sa	mg̃a	artista,	na	may	mg̃a	 iláng
sandalî	pa	lamang	ang	kararaan	na	nang̃aghahabulán	at	nang̃ag-aaway;	nang̃agsisiyukô	sa	lahát	ng̃	dako
ng̃	mairugíng	nanonood	na	taga	Maynilà	at	ang	mg̃a	babai’y	nakipagtapunán	ng̃	titig	sa	iláng	nanonood	na
lalaki.

Samantalang	 naghaharì	 ang	 kaguluhan	 na	 gawâ	 ng̃	mg̃a	 pag-uunahán	 sa	 pagtung̃o	 sa	 bihisán	 upang
dulutan	ng̃	maligayang	batì	ang	mg̃a	artista,	at	ng̃	mg̃a	tumutung̃o	namán	sa	mg̃a	palko	upang	bumatì	sa
babai,	ang	ilán	ay	nagpapahayag	ng̃	kaniláng	mg̃a	pasiyáng	ukol	sa	dulà	at	sa	mg̃a	artista.

—Hindî	 mapag-aalinlang̃anang	 si	Serpolette	 ang	 tang̃ìng	 mabuti—ang	 sabi	 ng̃	 isá	 na	 umanyông
matalino.

—Ibig	ko	si	Germaine,	isáng	bulagáw	na	kaibigibig.
—¡Walâ	namáng	boses!
—¿At	anó	ba	ang	gágawín	ko	sa	boses?
—Kung	sa	inam	ng̃	katawán,	ay	ang	mataas!
—¡Psh!—aní	Ben-Zaib—ang	lahát	ay	walâng	kakabukabuluhán,	walâ	isá	mang	artistang	matatawag.
Si	 Ben-Zayb	 ay	 siyáng	 mánunuligsâ	 ng̃	 “El	 Grito	 de	 la	 Integridad”	 at	 ang	 kaniyáng	 anyông

mapagpawalâng	 kabuluhán	 ay	 nagbibigáy	 sa	 kaniyá	 ng̃	 katang̃ìan	 sa	 matá	 ng̃	 mg̃a	 nasisiyahán	 na	 sa
kakauntîng	bagay.

—¡Ni	si	Serpolette	ay	may	boses,	ni	si	Germaine	ay	may	kariktáng	kumilos,	ni	iyan	ay	músika,	ni	arte,	ni
anómáng	 bagay	 na	 may	 kabuluhán!—ang	 ipinangtapós	 na	 salitâng	 ang	 anyô	 ay	 lubós	 na	 mapagwalâng
bahalà.

Upang	makapagpanggáp	na	mabuting	manunuligsâ	ay	walâng	ibáng	mabuting	paraan	liban	sa	pintasán
ang	lahát.	Dalawáng	billete	lamang	ang	ipinadalá	ng̃	may	arì	ng̃	palabás	sa	Pásulatán.

Sa	 mg̃a	 palko’y	 ipinagtátanóng	 kung	 sino	 ang	 may	 arî	 ng̃	 palkong	 walâng	 lamán.	 Linalùan	 noon	 ang
lahát	sa	chic,	sapagkâ’t	siyáng	hulíng	dáratíng.

Hindî	 maalaman	 kung	 saan	 nagbuhat	 ang	 balità	 na	 ang	 palko	 ay	 kay	 Simoun.	 Ang	 bulung̃an	 ay
napatunayan.	Walâng	nakákita	sa	manghihiyas	ni	sa	butaka,	ni	sa	bihisán,	ni	saan	mang	dako	ng̃	dulàan.

—¡Dátapwâ’y	nákita	kong	kasama	ni	Mr.	Jouy	kang̃inang	hapon!—ang	sabi	ng̃	ìsá.
—At	nag-alay	ng̃	isáng	pamuti	sa	liig	sa	isá	sa	mg̃a	artistang	babai....
—¿Sa	kang̃ino	sa	kanilá?—ang	tanóng	ng̃	iláng	babaing	mausisà.
—Sa	mabuti	sa	lahát,	ang	sinúsundán	ng̃	ting̃ín	ng̃	Capitán	General.
Ting̃inang	makahulugán,	 kindatan,	 bulalás	 na	 pag-aalinlang̃an,	 pagpapatunay	 at	 mg̃a	 salitâng

paputólputól.
—¡Ibig	mag	sa	Monte-Cristo!—anáng	isá	na	ibig	masabing	mapagbasá.
—¡O	taga	dulot-kailang̃an	ng̃	Real	Casa!—ang	dugtóng	ng̃	lumalang̃it	sa	nagsalitâ	na	naninibughô	na	kay

Simoun.
Sa	palko	ng̃	ating	mg̃a	nag-aaral	ay	naiwan	si	Pecson,	si	Sandoval	at	si	Isagani.	Si	Tadeo	ay	lumapit	kay

D.	Custodio	upang	itó’y	libang̃ín	samantalang	si	Makaraig	ay	nakikipagkita	kay	Pepay.
—Walâ,	 gaya	 ng̃	 sinabi	 ko	 sa	 inyó,	 kaibigang	 Isagani—ang	 pahayag	 ni	 Sandoval	 na	 nagkikilós	 ng̃

masagwâ,	pinatatamís	ang	boses	upang	máding̃íg	siya	ng̃	mg̃a	binibining	nasa	palkong	kalapít,	ang	mg̃a
anák	 ng̃	 mayamang	 may	 utang	 kay	 Tadeo—walâ,	 hindî	 tagláy	 ng̃	 wikàng	 pransés	 ang	 mayamang	 tunóg
niyang	sarìsarì	at	maalindóg	na	tagintíng	ng̃	wikàng	kastilà.	Hindî	ko	mawarì,	hindî	ko	mahakà,	hindî	ko
malirip	ang	ayos	ng̃	mg̃a	mánanalumpatîng	pransés	at	nag-aalinlang̃an	akó	sa	paniniwalà	na	nagkaroon	at
magkaroon	 ng̃	 alinsunod	 sa	 sadyâng	 kahulugán	 ng̃	 salitâ,	 sa	 loob	 ng̃	 sadyâng	 matatawag	 na
mánanalumpatî.	Sapagkâ’t	huwag	nating	pagkámalan	ang	salitâng	mánanalumpatî	at	salitâng	mananatsát
at	madaldal.	Sa	lahát	ng̃	bayan	ay	mangyayaring	magkaroon	ng̃	mg̃a	mananatsát	at	madaldal,	sa	lahát	ng̃
pook	ng̃	sangsínukob	na	tinitirahan	ng̃	tao,	sa	gitnâ	ng̃	mg̃a	malalamíg	at	walâng	imík	na	mg̃a	inglés,	gaya
rin	namán	sa	malikót	at	maramdaming	pransés....

At	ipinatuloy	ang	isáng	mainam	na	pagsasalaysáy	ng̃	ukol	sa	mg̃a	bayan	na	sinamahan	ng̃	kaníkaniláng
nakaiigayang	 mg̃a	 hilig	 at	 mg̃a	 tagurîng	 matagintíng.	 Si	 Isagani’y	 sumasang-ayon	 sa	 pamag-itan	 ng̃
pagtang̃ô,	 samantalàng	 inaalala	 si	 Paulita	 na	 kaniyáng	 náhuling	 nakating̃ín	 sa	 kaniyá	 ng̃	 isáng	 ting̃íng



nang̃ung̃usap	 at	 may	 ibig	 sabihing	 maraming	 bagay.	 Ibig	 hulàan	 ni	 Isagani	 ang	 tinuturing̃an	 ng̃	 mg̃a
matáng	iyon;	¡iyón	ang	tunay	na	nagsasabi	ng̃	maraming	bagay	at	hindî	mapanatsát!

—At	 kayó	 na	 isáng	 makatà	 na	 umaalinsunod	 sa	 tunóg	 at	 sukat,	 anák	 ng̃	 mg̃a	 Musa—ang	 patuloy	 ni
Sandoval	na	 ikinumpáy	ng̃	magandáng	kilos	ang	kamáy,	na	warìng	binatì	sa	abot	ng̃	ting̃ín	ang	siyam	na
magkakapatíd—¿máaakalà	bagá	ninyó	na	sa	isáng	wikàng	nápakasalát	at	walâng	katunógtunóg	na	gaya	ng̃
pransés	ay	mangyayaring	magkaroon	ng̃	mg̃a	makatàng	nápakalalakíng	gaya	ng̃	ating	mg̃a	Garcilaso,	ng̃
ating	mg̃a	Herrera,	ng̃	ating	mg̃a	Espronceda	at	mg̃a	Calderón?

—Gayón	mán—ang	banggít	ni	Pecson—si	Victor	Hugo....
—Si	 Victor	 Hugo,	 kaibigang	 Pecson,	 si	 Victor	 Hugo,	 sakalì’t	 makatà,	 ay	 sapagkâ’t	 utang	 niya	 sa

España....	 sapagkâ’t	 kilalá	 na,	 isáng	 bagay	 na	 hindî	 mapag-aalinlang̃anan,	 bagay	 na	 tinátanggáp	 ng̃
sampûng	mg̃a	pransés	na	nang̃aiingít	sa	España,	na	kung	si	Victor	Hugo	ay	may	mataas	na	pag-iisip,	kung
makatà,	ay	sa	dahiláng	sa	Madrid	siya	nanirahan	noong	kaniyang	kabatàan,	doon	násimsím	ang	mg̃a	unang
buko	ng̃	pag-iisip,	doon	nabuô	ang	kaniyang	utak,	doon	nagkakulay	ang	kaniyang	paghahakà,	ang	kaniyang
pusò’y	naayos	at	sumipót	ang	mg̃a	magagandáng	buko	ng̃	kaniyang	pagkukurò.	At	sakâ	ang	isá	pa	ay	¿sino
si	Victor	Hugo?	¿Maipapantáy	bagá	sa	ating	mg̃a	bago....?

Ng̃unì’t	 ang	pagdatíng	ni	Makaraig	na	ang	anyô’y	malungkót	at	may	 isáng	mapaít	na	ng̃itî	 sa	 labì	 ay
pumutol	sa	salaysáy	ng̃	mánanalumpatî.	Pigil	ni	Makaraig	ang	 isáng	papel	na	 iniabót	kay	Sandoval	nang
walâng	kaimík-imík.

Binasa	ni	Sandoval:
“Palapati:	Ang	sulat	mo’y	náhulí;	iniharap	ko	na	ang	aking	pasiya	at	sinang-ayunan.	Gayón	man,	dahil	sa

warìng	nahulàan	ko	na	ang	 iyong	nasà,	ay	 linutas	ko	ang	salitàan	nang	alinsunod	sa	nais	ng̃	 iyong	mg̃a
kinakandili.

Paparoon	akó	sa	dulàan	at	aantabayanan	kitá	sa	paglabás.
Ang	iyong	masuyòng	lapati,

CUSTODINING.”
—¡Kay	buti	ng̃	taong	iyán!—ang	bulalás	ni	Tadeo	na	halos	malungkót.
—At	 ng̃ayón?—ang	 sabi	 ni	 Sandoval—walâ	 akong	 bagay	 na	 masamâng	 nakikita	 dito,	 kundî	 bagkús	 pa

ng̃âng	mabuti!
—Oo,—ang	sagót	ni	Makaraig	na	ang	ng̃itî’y	mapaít—¡nalutas	ng̃	sang-ayon	sa	kahiling̃an!	¡Katatapos	ko

pa	lamang	sa	pakikipagkita	kay	P.	Irene!
—¿At	anó	ang	sabi	ni	P.	Irene?—ang	tanóng	ni	Pecson.
—Gaya	rin	nang	sabi	ni	D.	Custodio,	at	nang̃ahás	pa	ang	tampalasan	na	akó’y	handugán	ng̃	maligayang

batì!	 Ang	 Lupong	 kumanyá	 ng̃	 kapasiyahán	 ng̃	 may	 palagay	 ay	 sang-ayon	 sa	 balak	 at	 naghahandóg	 ng̃
maligayang	batì	sa	mg̃a	nag-aaral	dahil	sa	kaniláng	pag-ibig	sa	ináng	bayan	at	nasàng	makapag-aral....

—¿Kung	gayón?
—Lamang;	sa	pag-aalaala	sa	ating	mg̃a	gawâin,	at	upang	huwag	mapawakawak	ang	layon,	ang	sabi,	ay

inaakalàng	 nararapat	 na	 ang	 pamamahalà	 at	 pagsasagawâ	 ng̃	 binabalak	 ay	 isakamáy	 ng̃	 isá	 sa	 mg̃a
“corporación,”	kung	sakalìng	hindî	ibigin	ng̃	mg̃a	dominiko	na	másama	sa	Universidad	ang	akademia.

Bulalás	na	 samâ	ng̃	 loob	ang	 sumalubong	 sa	mg̃a	 salitâng	 itó:	 si	 Isagani	 ay	 tumindíg,	ng̃unì’t	waláng
anománg	sinabi.

—At	 upang	 mákitang	 tayo’y	 kalahók	 sa	 pamamahalà	 sa	 akademia—ang	 patuloy	 ni	 Makaraig—ay
ipinagaganáp	 sa	 atin	 ang	 panining̃íl	 ng̃	 mg̃a	 ambagan	 at	 abuloy,	 na	 katungkulan	 nating	 ibigáy	 sa	 isáng
ing̃at-yaman	na	ihahalál	ng̃	“corporacióng”	mamámahalà,	at	ang	ing̃at-yamang	iyon	ay	magkakaloob	sa	atin
ng̃	katibayan	ng̃	pagkakatanggáp....

—¡Kung	gayó’y	magigíng	kabisa	tayo!—ang	sabi	ni	Tadeo.
—Sandoval—ang	sabi	ni	Pecson—naiyan	ang	guantes,	saluhín	ninyó!
—¡Puf!	iyan	ay	hindî	guantes,	ng̃unì’t	dahil	sa	amóy	ay	náwawankî	sa	isáng	midiás.
—At	ang	lalòng	mainam—ang	patuloy	ni	Makaraig—ay	ang	turò	ni	P.	Irene,	na	tayo’y	magpigíng	ó	kayâ’y

magdaos	ng̃	isáng	panapatang	may	mg̃a	sulô,	dahil	sa	pangyayari;	isáng	pagpapahayag	ng̃	pagpapasalamat
ng̃	mg̃a	nag-aaral	sa	mg̃a	taong	nakilahók	sa	usap	na	itó.

—Siya	ng̃â,	matapos	ang	palò,	ay	umawit	tayo	at	magpasalamat!	Super	flumina	Babylonis	sedimus!
—¡Oo,	isáng	pigíng	na	gaya	ng̃	sa	mg̃a	bilanggô!—ang	sabi	ni	Tadeo.
—Isáng	pigíng	na	tayong	 lahát	ay	nakaluksâ	at	bumigkás	tayo	ng̃	mg̃a	talumpatìng	ukol	sa	patáy—aní

Sandoval.
—Isáng	 panapatan	 na	 ang	 tutugtugín	 ay	 ang	 Marsellesa	 at	 mg̃a	marcha	 fúnebre,—ang	 palagáy	 ni

Isagani.
—Huwag,	mg̃a	ginoo—ang	turing	ni	Pecson	na	gamit	ang	kaniyáng	tawang	bung̃ô—upang	ipagsayá	ang

pangyayari	ay	walâ	ng̃	lalòng	kapit	kay	sa	isáng	pigíng	sa	magpapansít	na	ang	maglilingkód	ay	mg̃a	insík
na	walâng	barò,	ng̃unì’t	walâng	barò!

Dahil	 sa	 ang	 palagáy	 ay	 lubós	 na	 mapang̃utyâ	 at	 nápakagaspáng	 ay	 tinanggáp;	 si	 Sandoval	 ang
unaunang	 pumagakpák;	 malaon	 ng̃	 ibig	 niyáng	 mákita	 ang	 loob	 ng̃	 mg̃a	 tindahang	 iyon	 na	 kung	 gabí’y
warìng	masasayá	at	maraming	tao.



At	ang	tumutugtóg	pa	namán	nang	orkesta	upang	simulán	ang	pang̃alawáng	bahagi	nang	tumindíg	ang
ating	mg̃a	binatà	na	iniwan	ang	dulàan	sa	gitnâ	ng̃	pagkakamanghâ	ng̃	lahát	ng̃	nároroon.



XXIII
ISÁNG	BANGKÁY

Si	Simoun	ng̃â	ay	hindî	naparoon	sa	dulàan.
Sapól	 sa	 ika	 pitó	 ng̃	 gabí	 ay	 umalís	 nang	 ligalíg	 at	 mapangláw	 sa	 kaniyang	 bahay:	 nakita	 siyang

makálawáng	 pumasok	 na	 ang	 kasama’y	 ibá’t	 ibáng	 tao;	 ng̃	 ika	 waló	 ay	 nakita	 siya	 ni	 Makaraig	 na	 may
binábantayán	sa	daang	Hospital,	sa	kalapít	ng̃	konbento	ng̃	Sta.	Clara,	nang	kasalukuyang	tinútugtóg	ang
mg̃a	kampanà	ng̃	simbahan;	nang	iká	siyam	ay	nákita	siyang	mulî	ni	Camaroncocido	sa	paligid	ng̃	dulàan
na	nakípag-usap	sa	isáng	warì’y	nag-aaral,	pumasok	at	mulîng	lumabás,	at	nawalâ	sa	dilím	na	ibinibigáy	ng̃
mg̃a	punò.

—At	anó	sa	akin?—ang	sabing	mulî	ni	Camaroncocidó—¿anó	ang	mahihitâ	kó	sa	pagsasabi	sa	bayan?
Si	Basilio,	gaya	ng̃	sabi	ni	Makaraig,	ay	hindî	rin	nanood	ng̃	palabás.	Ang	kaawàawàng	nag-aaral	sapól

ng̃	manggaling	sa	San	Diego	upang	tubusín	sa	pagkaalilà	ang	kaniyang	katipang	si	Hulî,	ay	mulîng	hinaráp
ang	 kaniyáng	 mg̃a	 aklát,	 ang	 panahón	 niya’y	 dinádaan	 sa	 hospital,	 sa	 pag-aaral	 ó	 sa	 pagkakaling̃à	 kay
kapitáng	Tiago,	na	binábaka	ang	sakít	nitó.

Ang	may	sakít	ay	nagíng	ugalìng	bugnót;	sa	kaniyang	masasamâng	sandalî,	kapag	nanglalambót	dahil	sa
kakauntîan	ng̃	 apian	na	pinupunyagî	ni	Basiliong	mapahinà,	 ay	 sinusumbatán	itó,	 sinásaktán,	minumura;
tinitiís	 ni	 Basilio	 na	 kinakalamay	 ang	 loob	 dahil	 sa	 batíd	 na	 ang	 kaniyang	 ginágawâ	 ay	 ikabubuti	 ng̃
pinagkakautang̃an	 niya	 ng̃	 malakí,	 at	 kung	 gipít	 na	 gipít	 na	 lamang	 sakâ	 napapahinuhod;	 matapos
masiyahan	ang	gawì,	ang	masamâng	hilig,	ay	bumubuti	ang	ulo	ni	kapitang	Tiago,	nalulumbáy,	tinatawag
siyang	anák,	nápapaiyák	sa	pag-aalala	sa	paglilinkód	ng̃	binatà,	ang	mabuting	pang̃ang̃asiwà	sa	kaniyang
mg̃a	 paupaháng	 bahay	 at	 sinasabing	 siya	 niyang	 pamamanahan;	 malungkót	 na	 napapang̃itî	 si	 Basilio	 at
iníisip	 na	 sa	 buhay	 na	 itó’y	 ginagantî	 pa	 ng̃	 mabuti	 ang	 pag-ayò	 sa	 masamâng	 hilig	 kay	 sa	 pagtupád	 sa
katungkulan.	Hindî	bibihiràng	náiisip	niyang	pabayàan	nang	lumubhâ	ang	sakít	at	patung̃uhin	sa	libing̃an
ang	 nag-aampón	 sa	 kaniyá,	 sa	 isáng	 landás	 na	 kinalatan	 ng̃	 bulaklák	 at	 magagandáng	 larawan,	 kay	 sa
pahabàin	ang	buhay	sa	pamag-itan	ng̃	pagtitipíd.

—¡Hang̃ál	 na	 tao	 akó!—ang	 madalás	 na	 sabi	 sa	 sarili—ang	 karamihan	 ay	 hang̃ál	 at	 yayamang
nagbabayad....

Ng̃unì’t	 iniíiling	 ang	 ulo	 at	 inaalaala	 si	 Hulî,	 ang	 malawak	 na	 kinabukasang	 nasa	 sa	 kaniyang	 haráp;
iniisip	 niyang	 mabuhay	 nang	 hindî	 dudung̃isan	 ang	 kaniyang	 budhî.	 Ipinatutuloy	 ang	 pang̃ang̃alagàng
takdâ	at	nagbabantáy.

Gayón	man,	ang	may	sakít	ay	lumulubhâng	untîuntî	sa	araw	araw.	Si	Basilio,	na	nagpasiyang	untîan	ng̃
untîan	 ang	 nahihitít	 ó	 kung	 dî	 man	 ay	 hindî	 pinapayagang	 humitít	 ng̃	 higít	 kay	 sa	 karaniwan,	 ay
nátatagpûán	 niya	 sa	 panggagaling	 sa	 hospital	 ó	 sa	 isáng	 pagdalaw	 na	 nákakatulog	 ang	 may	 sakít	 ng̃
mabigát	na	tulog	ng̃	naáapian,	na	naglálawáy	at	namumutlâng	warì’y	patáy.	Hindî	mahulò	ng̃	binatà	kung
saan	 nanggagaling	 ang	 apian;	 ang	 mg̃a	 tang̃ìng	 nagsisidalaw	 sa	 bahay	 ay	 si	 Simoun	 at	 si	P.	 Irene,	 ang
una’y	 bibihiràng	 pumaroon,	 at	 itó	 namáng	 isá’y	 walâng	 humpáy	 sa	 pagbibilin	 sa	 kaniyá	 na	 higpitán	 at
huwag	babaguhin	ang	pang̃ang̃alagà	at	huwag	punahín	ang	mg̃a	pagkamuhî	ng̃	maysakít,	 sapagkâ’t	ang
unang	dapat	ganapin	ay	ang	máiligtás.

—Tumupád	 kayó	 sa	 inyóng	 katungkulan,	 bínatà,—ang	 sabi	 sa	 kaniya—tumupád	 kayó	 sa	 inyóng
katungkulan.

At	 binibigyán	 siyá	 ng̃	 isáng	 muntîng	sermon	na	ukol	 sa	bagay	na	 iyón,	 sa	pamag-itan	ng̃	 isáng	boông
pananalig	 at	 sigabó,	 na	 si	 Basilio’y	 nagkákaroón	 tulóy	 ng̃	 pagkalugód	 sa	nang̃ang̃aral.	Bukód	sa	 roón	ay
pinapang̃akùan	 siyá	 ni	P.	 Irene	 ng̃	 isáng	 mabuting	 mápapasukan,	 isáng	 mabuting	 lalawigan,	 at
pinabanaagan	pa	sa	kaniyá	ang	pangyayaring	siyá’y	máhalál	na	katedrátiko.	Si	Basilio	namán,	kahì’t	hindî
napadádalá	sa	mg̃a	pag-asa,	ay	nagpápakunwarîng	naníniwalà	at	sumúsunód	sa	 iniuutos	ng̃	sarili	niyáng
budhî.

Nang	gabíng	 iyón,	 samantalang	 itinátanghál	ang	Les	Cloches	de	Corneville,	 si	Basilio	ay	nag-aaral	 sa
haráp	ng̃	isáng	matandâng	dulang,	sa	tulong	ng̃	liwanag	ng̃	isáng	ilawáng	lang̃ís,	na	ang	pantallang	bubog
na	malabò	ay	nakatátakíp	at	nakadídilím	sa	kaniyáng	mukhâ.	 Isáng	 lumàng	bung̃ô,	 iláng	butó	ng̃	 tao,	at
iláng	makakapál	na	aklát	na	mabuti	ang	pagkakahanay	ay	 siyáng	nakakalat	 sa	dulang	na	mayroón	pang
isáng	 palanganang	 tubig	 at	 isáng	 esponha.	 Isáng	 amóy	 apiang	 nanggagaling	 sa	 kanugnóg	 na	 silíd,	 ay
nakapagpápabigát	sa	hang̃in	at	nakapagpápaantók	sa	kaniyá,	ng̃unì’t	ang	binatà’y	naglálabán	sa	pamag-
itan	ng̃	pagbasâ	manakânakâ	sa	kaniyáng	noo’t	mg̃a	matá,	handâ	sa	hindî	pagtulog	hanggáng	sa	matapos
ang	 aklát.	 Iyó’y	 isáng	 bahagi	 ng̃	Medicina	 Legal	 at	 Toxicologia	 ni	 Dr.	 Mata,	 isáng	 aklát	 na	 kaniyáng
náhirám	at	dapat	isaulì	sa	may-arì	sa	lalòng	madalîng	panahón.	Ang	katedrátiko	ay	ayaw	magturò	ng̃	hindî
alinsunod	 sa	 kumathâng	 iyón	 at	 si	 Basilio	 ay	 walâng	 sapát	 na	 salapî	 upang	 makabilí	 ng̃	 aklát	 na	 iyón
sapagkâ’t	sa	dahiláng	yaón	ay	bawal	ng̃	mg̃a	tagasurì	sa	Maynílà	at	kailang̃an	ang	suhulan	ang	maraming
kawaní	upang	maipasok,	ay	malakíng	halagá	ang	hiníhing̃î	ng̃	mg̃a	mang-aaklát.	Buhós	na	buhós	ang	pag-
iisip	ng̃	binatà	sa	kaniyáng	pag-aaral,	kayâ’t	hindî	man	pinansín	ang	iláng	mumuntîng	aklát	na	ipinadalá	sa
kaniyáng	 galing	 sa	 labás	 na	 hindî	 maalaman	 kung	 saan,	 mg̃a	 aklát	 na	 tumutukoy	 sa	 Pilipinas,	 na	 doo’y
kasama	 ang	 sa	 kapanahunang	 iyón	 ay	 siyáng	 nápupuná	 ng̃	 lahát	 dahil	 sa	 masamâ	 at	 kalait-lait	 na
pagpapalagáy	sa	mg̃a	anák	ng̃	bayan.	Walâng	kapanápanahón	si	Basilio	upang	silá’y	mabuksán;	marahil	ay
nakapípigil	din	sa	kaniyá	ang	pag-aalala	na	hindî	masaráp	ang	 tumanggáp	ng̃	 isáng	pag-alímura	ó	 isáng
paghamon	 at	 hindî	 makapagtanggól	 ó	 makatugón.	 Noon	 ng̃â,	 ang	 paglilitis	 sa	 anó	 mang	 lathalà,	 ay
nagpapabayàng	dustâín	ang	mg̃a	pilipino,	ng̃unì’t	ipinagbabawal	sa	mg̃a	itó	ang	sumagót.



Sa	gitnâ	ng̃	katahimikang	naghaharì	sa	bahay,	na	nabubulahaw	lamang	sa	iláng	mahínàng	paghíhilík	na
galing	sa	kabilâng	silíd,	ay	nakáding̃íg	si	Basilio	ng̃	madalás	na	yabág	sa	hagdanan,	mg̃a	yabág	na	dumaan
sa	caida	at	tung̃o	sa	kaniyang	kinalalagyán.	Itinaás	niya	ang	kaniyáng	ulo,	nákitang	nábukás	ang	pintûan	at
sumipót	ang	mapangláw	na	anyô	ni	Simoun,	sa	gítnâ	ng̃	kaniyang	pagkakamanghâ.

Mulâ	 sa	 pagtatagpô	 nilá	 sa	 S.	 Diego,	 ay	 hindî	 pa	 nakikipagkita	 si	 Simoun,	 ni	 sa	 binatà,	 ni	 kay
kapitang	Tiago.

—¿Anó	 ang	 lagáy	 ng̃	 may	 sakít?—ang	 tanóng	 na	 tiningnáng	 sumandalî	 ang	 silíd	 at	 nápatitig	 sa	 mg̃a
mumuntîng	maninipís	na	aklát,	na	aming	binanggít,	na	hindî	pa	napuputol	ang	mg̃a	dahon.

—Ang	tibók	ng̃	pusò	ay	babahagyâ....	ang	pulsó	ay	mahinàngmahinà....	pagkain,	ay	hindî	makakain	ng̃
anómán,—ang	 tugóng	 marahan	 ni	 Basilio	 na	 malungkót	 ang	 ng̃itî—sa	 magmamadalîng	 araw	 ay
pinagpapawisan	ng̃	katakot-takot.

At	sapagkâ’t	nakikitang	si	Simoun,	dahil	sa	tung̃o	ng̃	mukhâ,	ay	nakating̃ín	sa	mg̃a	tinurang	mumuntîng
aklát	at	sa	pang̃ing̃ilag	na	mulîng	mábanggit	ang	pinag-usapan	sa	gubat,	ay	nagpatuloy:

—Ang	 boông	 katawán	 ay	 nakakalatan	 na	 ng̃	 lason;	 bukas	 ó	 makalawá	 ay	 mangyayaring	 mamatáy	 na
warì’y	 tinamàán	 ng̃	 lintík....	 ang	 lalòng	 maliit	 na	 sanhî,	 isáng	 walâng	 kabuluháng	 bagay,	 isáng	 sulák	 ng̃
kalooban	ay	mangyayaring	makamatáy	sa	kaniyá....

—¡Gaya	ng̃	Pilipinas!—ang	mapangláw	na	sabi	ni	Simoun.
Hindî	 napigil	 ni	 Basilio	 ang	 isáng	 ng̃iwî,	 at	 sa	 dahiláng	 ipinasiya	 na	 niya	 ang	 huwag	 mulîng	 mapag-

usapan	ang	bagay,	ay	nagpatuloy	na	warì’y	walâng	anománg	náding̃íg:
—Ang	lalòng	nakapagpapahinà	sa	kaniyá	ay	ang	mg̃a	pagpapanaginíp,	ang	kaniyáng	mg̃a	pagkatakot....
—¡Gaya	ng̃	pamahalàan!—ang	mulîng	turing	ni	Simoun.
—May	iláng	gabí	nang	nágisíng	ng̃	walâng	ilaw	at	inakalàng	siya’y	nabulag;	nangguló	ng̃	katakottakot,

naghinagpís	at	 linait	 akó	na	ang	sabi’y	dinukit	ko	ang	kaniyang	mg̃a	matá....	Nang	pumasok	akóng	may
daláng	ilaw	ay	pinagkámalan	akóng	si	P.	Irene	at	tinawag	akóng	kaniyáng	tagapagligtás....

—¡Walâng	pinag-ibhán	sa	pamahalàan!
—Kagabí—ang	patuloy	ni	Basilio	na	nagbibing̃ibing̃ihan—ay	nagbang̃on	at	hining̃î	ang	kaniyáng	manók,

ang	 kaniyáng	 manók	 na	 may	 tatlóng	 taóng	 patáy	 na,	 napilitan	 akóng	 bigyán	 siyá	 ng̃	 isáng	 inahín,	 at	 ng̃
magkágayon	ay	pinakapuripuri	akó’t	pinang̃akùan	ng̃	libolibo....

Nang	mg̃a	sandalîng	iyon	ay	tumugtóg	ang	isáng	orasán	ng̃	ikasampû’t	kalahatì.
Si	Simoun	ay	kinilabutan	at	pinigil	ang	binatà	sa	isáng	kilos.
—Basilio—ang	 marahang	 sabi—pakinggán	 ninyó	 akóng	 mabuti,	 sapagkâ’t	 ang	 mg̃a	 sandalîng	 itó’y

lubhâng	mahalagá.	Nakikita	kong	hindî	man	ninyó	binuksán	ang	mg̃a	aklát	na	 ipinadalá	ko;	walâ	kayóng
pagling̃ap	sa	inyóng	bayan....

Ang	binatà’y	nagtangkâng	mang̃atwiran.
—¡Hindî	 na	 kailang̃an!—ang	 matigás	 na	 patuloy	 ni	 Simoun—Sa	 loob	 ng̃	 isáng	 oras	 ay	 susulák	 ang

himagsikan	 sa	 isáng	 hudyát	 kó,	 at	 bukas	 ay	 walâ	 na	 ang	 pag-aaral,	 walâ	 nang	 Universidad,	 walâ	 kundî
labanán	at	patayan.	Inihandâ	ko	na	ang	lahát	at	hindî	mahahadlang̃án	ang	aking	tagumpáy.	Kapag	kamí’y
nanaíg,	 lahát	 niyong	 makatutulong	 sa	 amin	 at	 hindî	 kumilos,	 ay	 aarìing	 kalaban.	 ¡Basilio	 naparito	 akó
upang	ialók	sa	inyó	ang	inyóng	kamatayan	ó	ang	inyóng	tútung̃uhing	kinabukasan!....

—¡Ang	aking	kamatayan	ó	ang	aking	kinabukasan!—ang	ulit	na	warì’y	walâng	nalilinawan.
—Sa	piling	ng̃	pamahalàan	ó	sa	piling	namin—ang	sabi	ni	Simoun—sa	mg̃a	sumisiil	ó	sa	inyóng	bayan.

¡Magpasiya	kayó	sapagkâ’t	tumátakbó	ang	panahón!	¡Naparito	akó	upang	kayó’y	iligtás	alang-alang	sa	mg̃a
alaalang	nagtalì	sa	atin!

—¡Sa	mg̃a	mániniil	ó	sa	aking	bayan!—ang	marahang	ulit.
Ang	 binatà’y	 litó;	 tinitingnán	 ang	 manghihiyas	 ng̃	 matáng	 kinalalarawanan	 ng̃	 pagkasindák,

naramdamáng	ang	kaniyang	mg̃a	paa’t	kamáy	ay	nanglálamíg	at	libo-libong	nagkakasalimuut	na	pagkukurò
ang	nagdáraán	sa	kaniyáng	pag-iisip;	nakikitang	ang	mg̃a	 lansang̃an	ay	nagdadanak	sa	dugô,	nádiding̃íg
ang	putukan,	nápapagitnâ	siyá	sa	mg̃a	patáy	at	sugatán	at	¡katang̃ì	tang̃ìng	lakás	ng̃	hilig!	nakikita	niyáng
siyá,	na	suót	ang	damít	sa	paggawâ,	ay	nagpúputól	ng̃	mg̃a	hità’t	nag-áalís	ng̃	mg̃a	punlô.

—Hawak	ko	ang	kalooban	ng̃	pamahalàan—ang	patuloy	ni	Simoun—aking	ipinará	at	inaksayá	ang	kauntî
niyáng	 lakás	 at	 magugugol	 sa	 mg̃a	 halíng	 na	 pagsalakay,	 at	 sinilaw	 ko	 siyá	 sa	 kapakinabang̃áng
máduduwít;	ang	mg̃a	pang̃ulo	niyá	ay	tahimik	na	nang̃asa	dulàan	ng̃ayón	at	nang̃alílibáng	sa	pag-iisíp	ng̃
isáng	 gabíng	 lipus	 kasayahan,	 ng̃unì’t	 walâng	 isá	 mang	 hihilig	 na	 mulî	 sa	 unan....	 Mayroón	 akóng	 mg̃a
regimiento	 at	 mg̃a	 taong	 nasa	 aking	 kapamahalàan,	 pinapaniwalà	 ko	 ang	 ilán	 na	 ang	 may	 utos	 ng̃
panghihimagsík	ay	ang	General,	ang	ibá’y	pinaniwalà	kong	ang	mg̃a	prayle	ang	may	kagagawán;	ang	ilán
ay	binilí	 ko	 sa	pang̃akò,	 sa	katungkulan,	 sa	 salapî;	ang	marami,	ang	maraming	marami	ay	kikilos	upang
makagantí,	 sapagkâ’t	 nang̃asisiíl	 at	 sa	 dahiláng	 nátatayô	 sa	 kalagayang	 mamatáy	 ó	 pumatáy....	 Si
kabisang	Tales	ay	nasa	sa	lupà	at	sinamahan	akó	hanggáng	dito!	Inuulit	ko	sa	inyó	¿sásama	kayó	sa	amin	ó
ninanasà	ninyó	ang	málaán	sa	pagdaramdám	ng̃	aking	mg̃a	kabig?	Sa	mg̃a	sandalîng	mapang̃anib	ang	hindî
pag-ayon	sa	kanino	man	ay	isáng	paglagáy	sa	kamuhîán	ng̃	dalawáng	pangkát	na	magkalaban.

Makáiláng	 hinaplós	 ni	 Basilio	 ang	 kaniyáng	 mukhâ	 na	 warìng	 ibig	 mágisíng	 sa	 isáng	 bang̃ung̃ot;
náramdamáng	ang	kaniyáng	noo’y	malamíg.

—¡Magpasiyá	kayó!—ang	ulit	ni	Simoun.



—¿At	anó....	ang	kailang̃an	kong	gawín?—ang	tanóng	na	ang	tíng̃ig	ay	pipî,	baság,	mahinà.
—Isáng	bagay	na	lubhâng	madalî—ang	tugón	ni	Simoun	na	ang	mukhâ’y	naliwanagan	ng̃	isáng	sinag	ng̃

pag-asa—sa	 dahiláng	 pamamahalàan	 ko	 ang	 kilusán,	 ay	 hindî	 ko	 maiiwan	 ang	 alín	 mang	 labanán.
Kaílang̃an	ko,	na	samantalang	ang	kaguluhan	ay	nasa	 ibá’t	 ibáng	pook	ng̃	siyudad,	ay	pang̃uluhan	ninyó
ang	isáng	pulutóng,	igibâ	ang	pintûan	ng̃	Sta.	Clara	at	kunín	ninyó	doon	ang	isáng	tao	na	liban	na	sa	akin
at	kay	kapitáng	Tiago	ay	kayó	lamang	ang	makakákilala....	Kayó’y	hindî	mápapang̃anib.

—¡Si	María	Clara!—ang	bulalás	ng̃	binatà.
—¡Oo,	 si	 María	 Clara!—ang	 ulit	 ni	 Simoun,	 at	 noon	 lamang	 nagkaroon	 ng̃	 tunóg	 na	 malungkót	 at

malumanay	ang	kaniyáng	ting̃ig—ibig	ko	siyang	iligtás,	upang	iligtás	lamang	siya	kung	kayâ	ninasà	ko	ang
mabuhay,	 nagbalík	 akó....	 ¡ginawâ	 ko	 ang	 hímagsíkan	 sapagkâ’t	 ang	 isáng	 himagsíkan	 lamang	 ang
makapagbubukás	sa	akin	ng̃	pintô	ng̃	mg̃a	kombento!

—¡Ay!—ani	Basilio	na	pinagduóp	ang	kamáy—¡náhulí	kayó,	lubhâng	hulí!
—At	¿bakit?—ang	tanóng	ni	Simoun	na	ikinunót	ang	kilay.
—¡Si	María	Clara	ay	namatáy	na!
Sa	isáng	lundág	ay	nápatindíg	si	Simoun	at	hinandulong	ang	binatà.
—¿Namatáy?—ang	tanóng	na	ang	ting̃ig	ay	nakapang̃ing̃ílabot.
—Kaninang	hapon,	ika	anim;	ng̃ayón	marahil	ay....
—¡Hindî	 totoó!—ang	 sigáw	 ni	 Simoun	 na	 namumutlâ’t	 ang	 matá’y	 nanglílisik—¡hindî	 totoó!	 ¡Si

María	 Clara	 ay	 buháy,	 si	 María	 Clara	 ay	 kailang̃ang	 mabuhay!	 Iyan	 ay	 isáng	 duwag	 na	 pagdadahilán....
¡hindî	mamámatáy,	at	ng̃ayóng	gabí’y	ilíligtás	ko	siya	ó	bukas	ay	patáy	kayó!

Ikinibít	ni	Basilio	ang	kaniyang	balikat.
—May	iláng	araw	nang	nagkasakít	at	akó	ay	pumaparoon	sa	kombento	upang	makibalità.	Tingnán	ninyó,

nárito	ang	sulat	ni	P.	Salvi	na	dalá	rito	ni	P.	Irene.	Magdamág	na	nag-iiyák	si	kapitang	Tiago	na	hinahagkán
at	 hiníhing̃áng	 tawad	 ang	 larawan	 ng̃	 kaniyáng	 anák	 hanggáng	 sa	 natapos	 sa	 paghitít	 ng̃	 maraming
apian....	Kaninang	hapon	ay	tinugtóg	ang	kaniyang	agonías.

—¡Ah!—ang	bulalás	ni	Simoun	na	piniglán	ng̃	dalawáng	kamáy	ang	ulo	at	nápahintô.
Naaalaala	ng̃âng	nakading̃íg	siya	ng̃	tugtóg	ng̃	agonías	samantalang	nanunubok	sa	paligid	ng̃	kombento.
—¡Patáy!—ang	mahinàng	bulóng	na	warìng	ang	nagsasalitâ’y	isáng	anino—¡patáy!	namatáy	nang	hindî

ko	man	lamang	nákita,	namatáy	ng̃	hindî	nalalamang	akó’y	nabubuhay	nang	dahil	sa	kaniyá,	namatáy	ng̃
nagtitiis!....

At	 sa	 pagdaramdám	 ng̃	 isáng	 sigwáng	 kalagímlagím,	 isáng	 sigwáng	 may	 kulóg	 at	 buhawi	 na	 waláng
paták	 ng̃	 ulán,	 hinagpís	 na	 walâng	 luhà,	 sigáw	 na	 walâng	 salitâ,	 nagng̃ang̃alit	 sa	 kaniyang	 díbdíb	 at
nagtatangkâng	umapaw	na	warî’y	bugá	ng̃	bolkán	na	malaong	natimpî,	ay	biglâng	umalís	sa	kinalalagyáng
silid.	Náding̃íg	siya	ni	Basilio	na	pumápanaog	ng̃	hagdán,	na	ang	lakad	ay	walâng	tuto;	náding̃íg	ang	isáng
timpîng	 sigáw,	 sigáw	 na	 warìng	 nagsasabi	 ng̃	 pagsapit	 ng̃	 kamatayan,	 malalim,	 katang̃ìtang̃ì,	 kahambál-
hambál,	 kayâ’t	 ang	 binatà’y	 tumindíg	 na	 namumutlâ’t	 nang̃ing̃iníg	 sa	 kinauupán,	 ng̃unì’t	 náding̃íg	 ang
yabág	na	papalayô	at	ang	pintô	sa	daan	na	nag-umugong	sa	pagkakásará.

—¡Kaawàawàng	tao!—ang	bulóng	at	ang	kaniyang	mg̃a	matá’y	napunô	ng̃	luhà.
At	hindî	na	naalaala	ang	pag-aaral,	at	ang	ting̃ín	ay	sa	malayò,	ay	iniisip-isip	ang	kapalaran	ng̃	dalawáng

iyon:	ang	isá’y	binatà,	mayaman,	bihasá,	malayà,	nakapagpapasiya	sa	sarilìng	kabuhayan,	may	magandáng
kinabukasan,	at	ang	babai’y	kasinggandà	ng̃	isáng	pang̃arap,	malinís,	lipús	pananalig	at	walâng	kamalayan
sa	lakad	ng̃	kamunduhán,	nákakandóng	sa	mg̃a	giliw	at	ng̃itî,	nalalàan	sa	isáng	maligayang	pamumuhay,	na
sambahín	ng̃	kaniyang	mg̃a	kaanak	at	igagalang	sa	mundó,	ng̃unì’t	gayón	man,	ang	dalawáng	iyon	na	lipus
ng̃	pag-ibig,	punô	ng̃	mg̃a	adhikâ’t	pag-asa,	dahil	sa	isáng	sawîng	kapalaran,	ang	lalaki’y	naglalagalág	sa
boong	 lupalop	na	 tang̃áy	ng̃	 ipo-ipong	dugô	at	 luhà,	naghahasík	ng̃	kasamaán	at	hindî	kabutíhan,	 inaapí
ang	kabaitan,	at	inaayò	ang	masamâng	hilig,	samantalang	ang	babai	ay	naghihing̃alô	sa	dilím	na	mahiwagà
n g̃	claustro	 na	 kaniyáng	 pinasukan	 sa	 paghanap	 ng̃	 kapayapàan,	 ng̃unì’t	 mg̃a	 pagbabatà	 marahil	 ang
nátagpô;	malinis	at	walâng	bahid	dung̃is	nang	siya’y	pumasok	at	naghing̃alô	siya	roong	warì’y	bulaklák	na
lugás....

¡Humimbíng	kang	mapayapà,	sawîng	anák	ng̃	aking	walâng	kapalarang	bayan!	¡Dalhín	mo	sa	 libing̃an
ang	 kariktán	 ng̃	 iyong	 kabatàan,	 na	 linantá	 sa	 gitnâ	 ng̃	 paglusog!	 Kapag	 ang	 isáng	 bayan	 ay	 hindî
makapaghandóg	sa	kaniyang	malilinis	na	dalaga	ng̃	 isáng	payapàng	 tahanan,	 sa	pagkupkóp	ng̃	banal	na
kalayàan;	 kapag	 ang	 tang̃ìng	 maipamamana	 ng̃	 lalaki	 sa	 kaniyang	 balo	 ay	 kahihiyán,	 pag-luhà	 sa	 iná	 at
kaalipinán	sa	mg̃a	anák,	mabuti	ng̃â	ang	kusàin	ninyó	ang	huwag	nang	magbung̃a,	at	lunurin	na	sa	inyóng
tiyan	ang	binhî	ng̃	mg̃a	kalaitlait	na	iaanák.	Ah,	mabuti	ka	na,	na	hindî	ka	mang̃ing̃ilabot	sa	iyóng	libing̃an
sa	 pagkáding̃íg	 ng̃	 sigáw	 ng̃	 mg̃a	 naghihing̃alô	 sa	 kadilimán,	 ng̃	 mg̃a	 nakababatíd	 na	 silá’y	 may	 pakpák
ng̃unì’t	nang̃akagapos,	ng̃	mg̃a	naiinis	dahil	sa	walâng	kalayàan.	Tumung̃o	ka	na	kaakbáy	ng̃	mg̃a	pang̃arap
ng̃	 makatà	 sa	 kalang̃itang	 walâng	 hangan,	 anino	 ng̃	 babaing	 nábanaag	 sa	 isáng	 sinag	 ng̃	 buwan,	 na
ibinúbulong	ng̃	maigkás	na	kawayanán....	 ¡Mapalad	ang	mamatáy	ng̃	mayroong	umiiyak,	ng̃	nag-iiwan	sa
pusò	 ng̃	 sa	 kaniyá’y	 umiibig	 ng̃	 malinis	 na	 gunitâ,	 isáng	 banal	 na	 alaala,	 na	 hindî	 nadung̃isan	 ng̃
karumaldumal	 na	 sigabó	 ng̃	 kalooban	 na	 lalòng	 lumálakí	 sa	 katagaláng	 panahón!	 ¡Sumulong	 ka,
aalalahanin	 ka	 namin!	 Sa	 malinis	 na	 simuy	 ng̃	 ating	 bayan,	 sa	 ilalim	 ng̃	 kaniyáng	 lang̃it	 na	 bugháw,	 sa
ibabaw	ng̃	alon	ng̃	lawàng	nakukulóng	ng̃	bulubunduking	kulay	sápiro	at	baybaying	esmeralda;	sa	kaniyáng
malilinaw	na	batisan	na	nilililiman	ng̃	mg̃a	punòng	kawayan,	hinihiyasan	ng̃	mg̃a	bulaklák	at	binibigyáng
buhay	 ng̃	 mg̃a	 tutubí’t	 paróparó	 sa	 kaniláng	 walâng	 tung̃o	 at	 malikót	 na	 pagliliparan	 na	 warìng



nang̃agsisipaglarô	sa	hang̃in;	sa	katahimikan	ng̃	ating	mg̃a	gubat,	sa	awit	ng̃	ating	mg̃a	batisan,	sa	buhos
na	 brillante	 ng̃	 ating	 mg̃a	 talón	 ng̃	 tubig,	 sa	 maningníng	 na	 liwanag	 ng̃	 ating	 buwán,	 sa	 mg̃a	 buntóng
hining̃á	ng̃	hang̃in	sa	gabí,	sa	isáng	sabi,	sa	lahát	ng̃	bagay,	na	makapagpapaalala	sa	larawan	ng̃	ginigiliw,
ay	makikita	ka	naming	gaya	ng̃	pinang̃arap	naming	anyô	mo	na	marilág,	magandá,	nakang̃itîng	gaya	ng̃
pag-asa,	kasinglinis	ng̃	liwanag,	dátapwâ’y	malungkót	at	mapighatîng	tinátanáw	ang	aming	karumaldumal
na	kalagayan.



XXIV
MGA	PANGARAP

¡Amor,	qué	astro	eres?

Nang	 kinabukasan,	 isáng	 araw	 ng̃	 huwebes,	 bago	 lumubóg	 ang	 araw,	 ay	 naglálakád	 si	 Isagani	 sa
liwaliwang	María	Cristina	na	tung̃o	sa	Malecón,	upang	dumaló	sa	itinipán	sa	kaniyá	ni	Paulita	ng̃	umagang
iyón.	Walâng	pag-aalinlang̃an	ang	binatà	na	ang	kaniláng	pag-uusapan	ay	ang	nangyari	sa	gabíng	nagdaán,
at	sa	dahiláng	siyá’y	handâng	hing̃án	ng̃	paliwanag	ang	binibini	at	alám	niyá	ang	pagkamataás	at	ugalìng
matigás	 nitó	 ay	 ináasahan	 na	 ang	 isáng	 pagkakasirâ.	 Dahil	 sa	 pananakalìng	 itó	 ay	 tinagláy	 niyá	 ang
dalawáng	 bugtóng	 na	 sulat	 ni	 Paulita,	 dalawáng	 kaputol	 na	 papel,	 na	 bahagyâng	 kinatatalâán	 ng̃	 iláng
talatàng	madalìan	ang	pagkakatitik,	na	may	iláng	lamas	at	dî	lubhâng	ayos	ang	pagkakasulat,	mg̃a	bagay
na	hindî	nakahadláng	upang	silá’y	pakaing̃atan	ng̃	binatàng	nang̃ing̃ibig	na	higít	pa	kay	sa	silá’y	nagíng
sulat	ni	Safo	ó	ng̃	musa	Polimnia.

Ang	pagtalagáng	itó	na	pawìin	ang	pag-ibig	sa	ng̃alan	ng̃	karang̃alan,	ang	hang̃ád	na	magtiís	makatupád
lamang	sa	katungkulan,	ay	hindî	nakapigil	na	sumalakay	kay	Isagani	ang	isáng	matindíng	kalungkutan	at
makapagpaalaala	 sa	 kaniyá	 noong	 magagandáng	 umaga	 at	 mg̃a	 gabíng	 lalò	 pa	 mandíng	 magagandá,	 na
siláng	 dalawá’y	 nagbubulung̃an	 ng̃	 matatamís	 na	 kahang̃alán	 sa	 mg̃a	 pag-itan	 ng̃	 saláng	 bakal	 ng̃
entresuelo,	 mg̃a	 kahang̃aláng	 sa	 ganang	binatà,	ay	may	kahulugán	at	katuturán	na	waríng	silá	ang	mg̃a
tang̃ìng	 salitâ	 na	 dapat	 pakinggán	 ng̃	 lalòng	 mataás	 na	 pang-unawà	 ng̃	 tao.	 Iniisip	 ni	 Isagani	 ang	 mg̃a
paglalakarán,	ang	mg̃a	gabíng	may	buwán,	ang	peria,	ang	mg̃a	madalíng	araw	ng̃	Disyembre	matapos	ang
misa	de	gallo,	ang	agua	bendita	na	karaniwang	kaniyáng	iniáabót	at	pinasasalamatan	namán	ng̃	binibini	sa
pamag-itan	 ng̃	 isáng	 ting̃íng	 punô	 ng̃	 isáng	 boông	 pagsintá,	 at	 kapuwâ	 silá	 nang̃íng̃ilabot	 pagtatamà	 ng̃
kaniláng	 mg̃a	 dalirì.	 Matutunóg	 na	 buntónghining̃á	 na	 warìng	 maliliit	 na	 kuwitis	 ang	 pumupulas	 sa
kaniyáng	dibdíb	at	sumásalagimsim	sa	kaniyá	ang	lahát	ng̃	banggít	ng̃	mg̃a	makatà’t	manunulat	na	ukol	sa
pagkasalawahan	 ng̃	 babai.	 Sa	 loob	 niyáng	 sarili’y	 isinúsumpâ	 ang	 pagkakátayô	 ng̃	 mg̃a	 dulàan,	 ng̃
operetang	pransés,	ipinang̃ang̃akòng	gagantihân	niyá	si	Pelaez	sa	lalòng	madalíng	panahón.	Lahát	ng̃	nasa
paligid	ay	warìng	malungkót	at	maiitím	ang	kulay	sa	ganáng	kaniyá;	ang	dagatan	ay	ulila’t	nag-íisá,	lalò	pa
mandíng	 warì’y	 nag-íisá	 dahil	 sa	 kadalang̃an	 ng̃	 mg̃a	 daóng	 na	 nakahintô	 roon;	 ang	 araw	 ay	 lulubóg	 sa
likurán	ng̃	Mariveles	nang	walâng	anománg	kagandahan	at	kariktán,	walâ	ang	mg̃a	ulap	na	sarìsarì	ang
ayos	at	mayaman	sa	kulay	ng̃	mg̃a	hapong	magagandá;	ang	monumento	ni	Anda,	na	walâng	kaayos	ayos,
marálitâ’t	bagól,	na	walâng	anyô,	walâng	kalakhán:	warì’y	 isáng	sorbetes	ó	mabuti	na	ang	magíng	 isáng
pastel;	 ang	 mg̃a	 ginoong	 nang̃agliliwalíw	 sa	 Malecón,	 kahì’t	 na	 may	 mg̃a	 anyông	 nasisiyahang	 loob	 at
masasayá,	 ay	 warìng	 masusung̃ít,	 mapagmataás	 at	 mg̃a	hambúg	 sa	 ganang	 kaniyá;	 malilikót	 at	 walâng
pinag-aralan	ang	mg̃a	batàng	naglalarô	sa	dalampasigan	na	pinatatalón	sa	alon	ang	mg̃a	batóng	lapád	sa
tabí	 ng̃	 dagat,	 ó	 kayâ’y	 nang̃ágháhanáp	 sa	 buhang̃inán	 ng̃	 mg̃a	 susô	 at	 kokomo	 na	 hinuhuli	 ng̃	 walâng
patumanggâ	 at	 pinápatáy	 ng̃	 walâ	 namáng	 pakinabang;	 sa	 isáng	 sabi,	 sampû	 ng̃	 walâng	 katapusáng
paggawâ	ng̃	daong̃an,	na	pinatungkulán	niya	ng̃	mahigít	sa	tatlóng	tulâ,	ay	warìng	isáng	bagay	na	walâng
kabuluhán,	kahalayhalay,	gawâng	batà,	sa	ganang	kaniyá.

—Ang	daong̃an,	¡ah!	ang	sadsaran	ng̃	Maynilà,	isáng	bastardo	na	mulâ’t	sapol	ng̃	ipaglihí	ay	nagpaluhà
na	 sa	 lahát	 dahil	 sa	 pang̃ung̃untî’t	 kahihiyán!	 Kung	 hindî	 man	 lamang	 sana	 mangyari	 na	 matapos	 ang
maraming	pagluhà	ay	huwag	lumabás	na	karimarimarim	ang	bung̃ang	sisipót!

Nagpugay	 ng̃	 hindî	 ininó	 ang	 dalawáng	 hesuita	 na	 nagíng	 mg̃a	 gurô	 niya;	 bahagyâ	 nang	 nápuna	 ang
isáng	 tandem	 na	 ang	 lulan	 ay	 isáng	 amerikano	 at	 kínaíingitán	 ng̃	 iláng	 makisig	 na	 nagpapalakad	 ng̃
kaniláng	mg̃a	kalesa;	nang	nálalapít	sa	monumento	ni	Anda	ay	nading̃íg	si	Ben-Zayb	na	may	kausap	at	ang
pinagsasalitàan	 ay	 si	 Simoun	 na	 nang	 gabíng	 nakaraán	 ay	 biglâng	 nagkasakít;	 si	 Simoun	 ay	 ayaw
tumanggáp	ng̃	anomang	dalaw,	sampû	sa	mg̃a	alagád	ng̃	General.

—¡Iyan!—ang	bulalás	ni	 Isagani	na	nápang̃itî	ng̃	malungkót—diyan,	ang	mg̃a	pakitang	 loob,	 sapagkâ’t
mayaman....	Ng̃unì’t	sa	mg̃a	sundalong	sugatín	at	may	sakít	na	galing	sa	pagsalakay	ay	walâng	dumadalaw!

At	 sa	 pag-iisíp	 sa	 mg̃a	 pagsalakay	 na	 itó,	 sa	 kapalaran	 ng̃	 mg̃a	 kaawàawàng	 sundalo	 at	 sa
pakikipaglaban	 ng̃	 mg̃a	 taga	 kapulùan	 na	 ayaw	 pasakop	 sa	 dayuhan,	 ay	 náisip	 ang	 pagtimbáng	 ng̃	 mg̃a
pagkamatáy,	na,	kung	ang	sa	mg̃a	sundalo	ay	dakilà	sapagkâ’t	tumútupad	sa	kaniláng	katungkulan,	ang	sa
mg̃a	taga	kapulùan	ay	maluwalhatì	sapagkâ’t	ipinagtátanggol	ang	kaniláng	tinubùan.

—¡Katakátakáng	kapalaran	ang	sa	iláng	bayan!—aniya—Sapagkâ’t	ang	isáng	manglalakbáy	ay	lumunsád
sa	kaniyáng	dalampasigan,	ay	nawawalán	na	silá	ng̃	kalayàan	at	nagigíng	sakóp	ó	alipin,	hindî	lamang	ng̃
manglalakbáy,	hindî	lamang	ng̃	mg̃a	nagmamana	sa	mg̃a	itô,	kundî	ng̃	kanilá	pang	mg̃a	kababayan,	at	hindî
sa	 isáng	 panahón	 lamang	 kundî	 sa	 boông	 buhay	 na!	 ¡Katakátakáng	 pag-unawà	 sa	 katwiran!	 Ang
kalagayang	itó’y	nagbibigáy	ng̃	malakíng	karapatán	upang	lipulin	ang	lahát	ng̃	dayuhan	na	warì’y	siyáng
lalòng	mabang̃ís	na	hayop	na	maitatapon	ng̃	dagat!

At	 inísipisip,	na,	ang	mg̃a	 taga	pulông	 iyón,	na	kabaka	ng̃	kaniyang	bayan	ay	walâng	 ibáng	kasalanan
kundî	ang	tagláy	na	kahinàan.	Ang	mg̃a	manglalakbáy	ay	lumunsád	din	namán	sa	dalampasigan	ng̃	ibáng
bayan;	 ng̃unì’t	 sa	 dahiláng	 nátagpûang	 malalakás	 ay	 hindî	 pinagtangkâán	 ng̃	 kaniláng	 katang̃ì-tang̃ìng
hang̃ád.	Kahì’t	na	mahihinà	ay	minámagandá	niya	ang	ipinamamalas,	at	ang	pang̃alan	ng̃	mg̃a	kalaban,	na
hindî	kinaliligtâáng	 lagyán	ng̃	kakabít	na	duwag	at	dî	mapagtapát	ng̃	mg̃a	pamahayagan,	ay	 ipinalalagáy
niyang	mg̃a	pang̃alang	magitíng,	sapagkâ’t	namámatáy	sa	gitnâ	ng̃	kadakilàan	sa	paanan	ng̃	mg̃a	gibâng
muog	ng̃	kaniláng	dî	wastông	kutà,	mg̃a	dakilà	pa	kay	sa	matatandâng	bayaning	taga	Troya;	ang	mg̃a	nasa
pulông	 iyon	 ay	 hindî	 nagnakaw	 ng̃	 isá	 mang	 Elenang	 pilipina.	 At	 sa	 kaniyáng	 kasigabuháng	 loob	 sa
pagkamakatà,	ay	iniisip	ang	mg̃a	kabinatàan	sa	mg̃a	pulông	iyon	na	nang̃agkakapuri	sa	matá	ng̃	mg̃a	babai



doon,	 at	 dahil	 sa	 siyá’y	 nang̃ing̃ibig,	 na	 may	 nasàng	 mawalâ	 sa	 mundó,	 ay	 kinaiinggitán	 niyá	 ang	 mg̃a
kabinatàang	iyón	na	nakakatagpô	ng̃	isáng	dakilàng	pagpapatiwakál.	At	nábulalás	na:

—¡Ah!	 Ibig	 kong	 mamatáy,	 mauwî	 sa	 walâ,	 iwanan	 ang	 aking	 bayan	 ng̃	 isáng	 dakilàng	 pang̃alan,
mamatáy	ng̃	dahil	sa	kaniyá,	siyá’y	ipagtanggól	sa	pagdagsâ	ng̃	mg̃a	dayuhan	at	pagkatapos	ay	tanglawán
ng̃	araw	ang	aking	bangkáy	na	warì’y	tanod	na	walâng	kilos	sa	mg̃a	talampás	ng̃	dagat!

At	 ang	 pakikilaban	 sa	 mg̃a	 alemán	 ay	 pumasok	 sa	 kaniyáng	 alaala,	 at	 halos	 dinamdám	 niyá	 ang
pagkakasawatâ	ng̃	gayón;	namatáy	sana	siyá	ng̃	boong	kasiyaháng	loob	sa	piling	ng̃	watawat	ng̃	kastilà’t
pilipino,	bago	sumukò	sa	dayuhan:

—Sapagkâ’t	 sa	 España—aniya—ay	 nabibigkís	 kamí	 ng̃	 mahigpít,	 dahil	 sa	 nakaraan,	 sa	 kasaysayan,	 sa
pananampalataya,	sa	wikà....

¡Ang	wikà,	oo,	ang	wikà!	Isáng	palibák	na	ng̃itî	ang	nalarawan	sa	kaniyáng	mg̃a	labì;	ng̃	gabíng	yaon	ay
mayroon	siláng	gagawíng	isáng	pigíng	sa	magpapansit	upang	ipagdiwang	ang	pagkamatáy	ng̃	Akademia	ng̃
wikâng	kastilà.

—¡Ay!—ang	buntóng-hining̃á	niyá—¡kapág	ang	mg̃a	 labusáw	sa	España	ay	kagaya	ng̃	mg̃a	náririto,	 sa
madalîng	panahón	ay	mabibilang	ng̃	Ináng	bayan	ang	mg̃a	nagtátapát	sa	kaniyá!

Ang	gabí’y	untî-untîng	lumálaganap	at	dahil	doo’y	nararagdagán	ang	kapighatìan	sa	pusò	ng̃	binatà,	na
walâ	nang	pag-asa	halos	na	makita	si	Paulita.	Iniiwan	na	ng̃	mg̃a	naglíliwalíw	ang	Malecón	upang	tumung̃o
sa	 Luneta,	 na	 ang	 iláng	 bahagi	 ng̃	 tinutugtóg	 doon	 ng̃	 músika	 ay	 nakaráratíng	 na	 dalá	 ng̃	 masaráp	 na
hang̃in	sa	hapon	hanggáng	sa	kinalalagyán	ng̃	binatà;	ang	mg̃a	marino	ng̃	 isáng	pangdigmâng	dagat,	na
nakahimpíl	 sa	 ilog,	 ang	gumágawâ	ng̃	mg̃a	paghahandâng	ukol	 sa	gabí,	 na,	 nang̃agsísiakyát	 sa	 lubid	na
warì’y	mg̃a	gagambá;	ang	mg̃a	daóng	ay	untî-untî	nang	naglálagáy	ng̃	kaniláng	ilaw	na	nagbíbigáy	buhay
doon	at	ang	dalampasigan

Do	el	viento	riza	las	calladas	olas
Que	con	blando	murmullo	en	la	ribera
Se	deslizan	veloces	por	sí	solas......

na	sinabi	ni	Alaejos,	ay	bumúbugá	sa	dakong	malayò	ng̃	manipís	na	sing̃áw	na	ginágawâng	warì’y	kayong
madalang	at	matalinghagà	ng̃	liwanag	ng̃	buwan,	na	noon	ay	kabilugan......

Isáng	 malayòng	 dagunót	 ay	 náding̃íg,	 dagunót	 na	 untîuntîng	 lumálapít:	 luming̃ón	 si	 Isagani	 at	 ang
kaniyáng	pusò’y	tumibók	ng̃	malakás;	isáng	sasakyáng	batak	ng̃	dalawáng	kabayong	putî	ang	dumáratíng,
ang	mg̃a	kabayong	putîng	makikilala	niyá	sa	gitnâ	ng̃	sandaanglibo.	Sa	sasakyán	ay	nakalulan	si	Paulita,	si
aling	Victorina	at	ang	kaibigang	kasama	ng̃	gabíng	nakaraán.

Bago	makahakbáng	ang	binatà’y	nakaibís	nang	biglâ	si	Paulita	at	ng̃initîan	si	 Isagani	ng̃	 isáng	ng̃itîng
lubós	na	pakikipagkásundô;	si	Isagani’y	nápang̃itî	namán	at	sa	warì	niyá’y	napawìng	parang	usok	ang	lahát
ng̃	ulap,	ang	lahát	ng̃	masusung̃ít	na	akalàng	sa	kaniyá’y	sumalakay;	may	mg̃a	liwanag	ang	lang̃it,	awit	ang
hang̃in	 at	 bulaklák	 ang	 nakakalat	 sa	 mg̃a	 damó	 ng̃	 nilalakaran.	 Ang	 masamâ	 lamang	 ay	 naroroon	 si
aling	 Victorina,	 si	 aling	 Victorina	 na	 kaylan	 ma’t	 nákikita	 ang	 binatà’y	 hindî	 binibitiwan	 upang
pagtanung̃án	 nang	 balitàng	 ukol	 kay	D.	Tiburcio.	Tinungkol	ni	 Isagani	ang	pagtuklás	ng̃	kinalalagyán	sa
pamag-itan	ng̃	mg̃a	nag-aaral	na	kakilala	niya.

—Walâ	 pang	 makapagsabi	 sa	 akin	 hanggá	 ng̃ayón—ang	 sagót,	 at	 katotohanan	 ng̃â	 ang	 kaniyáng
sinasabi,	 sapagkâ’t	 si	 D.	 Tiburcio	 ay	 nagtatagò	 pa	 namán	 sa	 bahay	 ng̃	 amaín	 ng̃	 binatà,	 sa	 bahay	 ni
P.	Florentino.

—Ipabalità	 ninyó	 sa	 kaniyá—ang	 sabing	 galít	 na	 galít	 ni	 aling	 Victorina—na	 ipinahahanap	 ko	 siya	 sa
guardia	 sibil;	 sa	 patáy	 man	 ó	 sa	 buháy	 ay	 ibig	 kong	 matantô	 kung	 saan	 naroon....	 ¡sapagkâ’t	 iyang
pang̃ang̃ailang̃ang	mag-antáy	ng̃	sampûng	taón	bago	makapag-asawa	ang	isáng	gaya	ko!

Gulilát	na	nápating̃ín	sa	kaniyá	si	Isagani;	iniisip	ni	aling	Victorina	ang	pakasal.	¿Sino	kayâ	ang	kulang
palad?

—¿Anó	ba	ang	pagkámasíd	ninyó	kay	Juanito	Pelaez?—ang	biglâng	tanóng	ng̃	babai.
—¿Si	Juanito?....
Hindî	 matumpakán	 ni	 Isagani	 ang	 isásagót;	 ng̃aníng̃aní	 nang	 ibig	 sabihin	 ang	 lahát	 ng̃	 kasamàán	 ni

Pelaez	na	kaniyáng	batíd,	ng̃unì’t	ang	pagkamapagbigáy	ay	siyang	nagharì	sa	kaniyáng	pusò	at	ang	sinabi’y
pawàng	pagpuri	sa	kaagáw,	sa	dahiláng	kaagáw	ng̃â	niya.	Dahil	 sa	gayón	ay	 tuwângtuwâ	at	magalák	na
pinakapuri	 ni	 aling	 Victorina	 ang	 mg̃a	 kabutihan	 ni	 Pelaez,	 at	 gágawín	 na	 sanang	 katapatang	 loob	 si
Isagani	 tungkol	 sa	 kaniyang	 panibagong	 pag-ibig,	 nang	 dumatíng	 na	 tumatakbó	 ang	 kaibigan	 ni	 Paulita
upang	sabihin	na	ang	pamaypáy	nito’y	nahulog	sa	mg̃a	batóng	nasa	pasigan,	sa	kalapít	ng̃	Malecón.	Pakanâ
ó	pagkakátaón,	ng̃unì’t	ang	pangyayaring	itó’y	nagbigáy	daan	upang	ang	kaibigan	ay	mátirang	kasama	ng̃
matandâng	babai	at	si	Isagani	namán	ay	mangyaring	makipag-alaman	kay	Paulita.	Sa	isáng	dako	namán	ay
ikinalulugód	ni	aling	Victorina	ang	gayón,	at	upáng	maiwan	sa	kaniyá	si	Juanito,	ay	linúluwagán	ang	pag-
ligaw	ni	Isagani.

Mayroon	nang	handâng	paraan	si	Paulita;	nang	magpasalamat	ay	nagpakunwarîng	may	pagkamuhî,	may
samâ	ng̃	 loob,	at	 ipinahiwatig,	sa	 isáng	paraang	 lubhâng	mahinhín,	na	siya’y	nagtataká	sa	pagkakatagpô
doon	sa	binatà,	gayóng	ang	lahát	ng̃	tao’y	nasa	Luneta,	sampû	ng̃	mg̃a	artistang	pransesa.

—Tinipanán	ninyó	akó,	¿papanong	hindî....?
—Gayón	man,	kagabí’y	hindî	man	ninyó	nápunang	akó’y	nasa	dulàan;	sa	boông	 itinagál	ng̃	palabás	ay

minámatyagán	ko	kayó	at	hindî	ninyó	hinihíwalayán	ng̃	ting̃ín	iyóng	mg̃a	babaing	cochers....



Nagkápalít	ang	kalagayan;	si	Isagani	na	náparoon	upang	huming̃î	ng̃	paliwanag	ay	siya	pang	nagbigáy	at
sumaligaya	siyáng	lubós	ng̃	tinuran	ni	Paulita	na	siya’y	pinatatawad.	Tungkól	sa	pagkakaparoon	ng̃	babai
sa	dulàan,	ay	dapat	pang	pasalamatan	sa	kaniyá;	siya,	sa	kápipilit	ng̃	 inali,	ay	pumaroon	 lamang	sa	pag-
asang	mákikita	ang	binatà	sa	boong	palabás.	¡Gaano	ang	pagkutyâ	niya	kay	Juanito	Pelaez!

—¡Ang	aking	ali	ang	nakakaibig!—ang	sabi	na	kasabáy	ang	masayáng	halakhák.
Kapuwâ	 nagtawanan;	 ang	 pagkákasal	 ni	 Pelaez	 kay	 alíng	 Victorina	 ay	 ipinagkatuwâ	 niláng	 mabuti	 at

halos	namamalas	na	niláng	nangyari;	ng̃uní’t	naalala	ni	Isagani	na	si	D.	Tiburcio	ay	buháy	at	ipinagkátiwalà
ang	 lihìm	 sa	 kaniyang	 giliw,	 matapos	 na	 mapapang̃akòng	 hindî	 sasabihin	 kahì’t	 kanino.	 Si	 Paulita’y
nang̃akò,	ng̃unì’t	sa	sarili’y	tangkâ	ang	sabihin	sa	kaibigan.

Ang	bagay	na	itó’y	siyáng	naglipat	ng̃	usapan	sa	bayan	ni	Isagani,	na	nalilibid	ng̃	kagubatan	at	nálalagáy
sa	baybayin	ng̃	dagat	na	nag-uumugong	sa	paanan	ng̃	matataas	na	talampás.

Ang	 matá	 ni	 Isagani	 ay	 nagliliwanag	 sa	 pagbanggít	 sa	 liblíb	 na	 sulok	 na	 iyon;	 ang	 sigáw	 ng̃
pagmamakatang̃ì	 ay	 nagpapapulá	 sa	 kaniyáng	 pisng̃í,	 nang̃ing̃iníg	 ang	 kaniyáng	 boses,	 ang	 kaniyáng
damdaming	makatà	ay	sumusulák	at	ang	mg̃a	salitá’y	pumupulás	na	mainit,	punô	ng̃	sigabó	na	warìng	ang
pag-ibig	ng̃	kaniyáng	pag-ibig	ang	tinuturan,	kayâ’t	hindî	nakapigil	sa	pagbulalás	ng̃:

—¡Oh!	¡Sa	iláng	ng̃	aking	mg̃a	kabundukan	ay	dinadanas	ko	ang	pagkamalayà,	malayàng	gaya	ng̃	simuy,
gaya	ng̃	liwanag	na	walâng	sagkâng	kumakalat	sa	sangsinukob!	¡Libo	mang	bayanán,	libo	mang	palasyo	ay
ipagpapalit	ko	sa	sulok	na	iyón	ng̃	Pilipinas,	na	malayò	sa	mg̃a	tao,	ay	dinadanas	ko	ang	tunay	na	kalayàan!
¡Doón,	kaharáp	ang	mg̃a	sadyâng	likás,	kaharáp	ng̃	hiwagà	at	ng̃	walâng	katapusán;	ng̃	kagubatan	at	ng̃
karagatan,	 ay	 nag-íisip	 akó,	 nagsasalitâ	 at	 gumagawâ	 nang	 gaya	 ng̃	 isáng	 taong	 walâng	 kinikilalang
pang̃inoón!

Si	 Paulita,	 sa	 haráp	 ng̃	 gayóng	 sigabó	 ng̃	 kalooban	 dahil	 sa	 bayang	 kinákitàan	 ng̃	 unang	 liwanag,
sigabóng	hindî	kilalá,	siya	na	hiratíng	makáding̃íg	ng̃	pag-alipustâ	sa	kaniyáng	bayan	at	maminsan	minsang
siyá’y	 nakíkiayon	 sa	 gayón,	 ay	 nagpahalatâ	 ng̃	 kauntîng	 warì’y	 panibughô	 sa	 paraang	 paghihinampó	 na
gaya	ng̃	dati.

Ng̃unì’t	madalî	siyáng	napapayapà	ni	Isagani.
—¡Oo!—ang	sabi—siyá’y	iniibig	ko	ng̃	higít	sa	lahát	ng̃	bagay	noong	hindî	pa	kitá	nakikilala!	Ibig	na	ibig

ko	ang	magliklík	sa	kagubatan,	humimbíng	sa	lilim	ng̃	mg̃a	punò,	umupô	sa	ung̃ós	ng̃	isáng	talampás	upang
saklawín	 ng̃	 ting̃ín	 ang	 Pasípiko	 na	 sa	 harapán	 kó’y	 hinahalò	 ang	 kaniyáng	 mg̃a	 bugháw	 na	 alon,	 at
inihahatíd	 sa	 akin	 ang	 mg̃a	 awit	 na	 natutuhan	 sa	 mg̃a	 dalampasigan	 ng̃	 malayàng	 Amérika....	 Bago	 kitá
mákilala,	 ang	 dagat	 na	 iyon	 ay	 siyáng	 aking	 mundó,	 aking	 lugód,	 aking	 pag-ibig,	 aking	 mg̃a	 pang̃arap.
Kapag	 nahihimbíng	 ng̃	 mapayapà	 at	 ang	 araw	 ay	 nagniningníng	 sa	 kaitaasan,	 ay	 ikinalulugód	 ko	 ang
pagtanáw	sa	bang̃íng	nasa	sa	aking	paanan	na	may	limángpung	metro	ang	lalim,	at	hinahanap	ko	ang	mg̃a
kahang̃àhang̃àng	hayop	sa	kagubatan	ng̃	mg̃a	bulaklák	ng̃	bató	at	mg̃a	korales	na	naaaninag	sa	bugháw	na
tubig,	 ang	 malalakíng	 serpiente	 na,	 alinsunod	 sa	 sabi	 ng̃	 mg̃a	 taong	 bukid,	 ay	 umaalís	 umanó	 sa	 gubat
upang	manahanan	sa	dagat	at	doo’y	magpakálakílakí....	Sa	kináhapunan,	na,	umanó’y,	siyáng	paglabás	ng̃
mg̃a	sirena,	ay	sinusubukan	kong	masigasig	sa	pag-itan	ng̃	mg̃a	alon,	na	minsan,	ay	warìng	namalas	ko	silá
sa	gitnâ	ng̃	bulâ	at	doo’y	nang̃aglálarò;	maliwanag	na	nadiding̃íg	ko	ang	kaniláng	mg̃a	awit,	awit	na	ukol	sa
kalayàan,	at	naulinigan	ko	ang	tunóg	ng̃	kaniláng	matagintíng	na	alpá.	Noong	araw	ay	dumádaan	akó	ng̃
mahahabàng	sandalî	sa	pagmamalas	ng̃	pagbabagobagong	anyô	ng̃	mg̃a	ulap,	sa	pagmamalas	sa	punòng
nag-iisá	 sa	 kapatagan,	 sa	 isáng	 talampás,	 na	 hindî	 ko	 maunawà	 ang	 sanhî	 ng̃	 pagkakagayón,	 na	 hindî
mákilalang	 lubós	 ang	 damdaming	 yaon	 na	 ginigising	 sa	 aking	 kalooban.	 Madalás	 na	 akó’y
pinagsasalaysayán	 ng̃	 mahahabàng	 pang̃aral	 ng̃	 aking	 amaín	 at	 sinasabing	 dadalhín	 akó	 sa	 isáng
manggagamot	 dahil	 sa	 bakâ	 akó’y	 magkaróon	 ng̃	 sakit	 na	 mapanglawin.	 Dátapwâ’y	 nákita	 kitá,	 kitá’y
inibig,	at	sa	pagpapahing̃áng	ito	sa	pag-aaral	ay	warìng	may	isáng	bagay	na	walâ	sa	akin	ng̃	akó’y	nároon,
ang	kagubatan	ay	madilím,	malungkót	ang	ilog	na	umaagos	sa	kagubatan,	ang	dagat	ay	nakaíiníp,	ang	abot
ng̃	 malas	 sa	 dakong	 kalookan	 ay	 walâng	 anománg	 bagay....	 ¡At!	 kung	 máparóon	 ka	 lamang	 doón,	 kahì’t
miminsan,	kung	tungtung̃án	ng̃	mg̃a	paa	mo	ang	mg̃a	landás	na	iyón,	kung	kanawín	ng̃	dulo	ng̃	iyóng	mg̃a
dalirì	ang	tubig	ng̃	mg̃a	batisan,	kung	tingnán	mo	ang	dagat,	maupô	ka	sa	talampás	at	pahiging̃in	mo	ang
hang̃in	sa	pamag-itan	ng̃	 iyong	mahihimig	na	awit,	ang	aking	kagubatan	ay	magigíng	Edén,	ang	agos	ng̃
batisan	 ay	 aawit,	 sisipót	 ang	 liwanag	 sa	 kusim	 na	 dahon,	 magiging	 batóng	 brillante	 ang	 mg̃a	 paták	 ng̃
hamóg	at	magigíng	perlas	ang	mg̃a	bulâ	ng̃	dagat!

Ng̃unì’t	náding̃íg	ni	Paulita	na	upang	makaratíng	 sa	bayan	ni	 Isagani	ay	kailang̃ang	magdaán	sa	mg̃a
bundók	na	maraming	maliliít	na	lintâ,	at	dahil	sa	bagay	na	itó,	ay	kiníkilíg	na	ang	duwág.	Dahil	sa	gawî	na
niya	ang	ayaw	mapagod	at	sa	dahiláng	siyá’y	malayaw	ay	sinabing	maglalakbáy	 lamang	siyá	kung	naka-
karwahe	ó	naka-tren.

Si	Isagani,	na	nakalimot	na	sa	lahát	ng̃	kaniyáng	mapaít	na	pagpapalagáy	sa	mg̃a	bagay	bagay	at	walâ
nang	nákíkita	sa	lahát	ng̃	dako	kundî	bulaklák	na	walâng	tiník,	ay	sumagót	na:

—Sa	loób	ng̃	dî	mahabàng	panahón	ang	lahát	ng̃	pulô’y	makakalatan	ng̃	mg̃a	daáng	bakal,

Na	lubhâng	matuli’t
halos	parang	hang̃in
na	pagdaraanán
niyóng	ferro-carril,

gaya	ng̃	sabi	ng̃	isáng	sumulat;	at	sa	gayón,	ang	mg̃a	sulok	ng̃	sangkapulûan	ay	mabubuksán	sa	lahát....
—Sa	gayón,	ng̃unì’t	¿kailan?	Kung	akó’y	hukluban	na....



—¡Bah!	Hindî	mo	batíd	ang	magagawâ	natin	sa	loob	ng̃	iláng	taón—ang	sagót	ni	Isagani—hindî	mo	batíd
ang	lakás	at	ang	sigabó	na	maibibigáy	ng̃	bayan	matapos	ang	daan	daang	taóng	pagkáhimbíng....	Nililing̃ap
tayo	ng̃	España;	ang	kabinatàan	nating	nasa	Madrid	ay	gumagawâ	gabí’t	araw	at	iniuukol	sa	tinubùan	ang
boô	niláng	katalinuhan,	ang	lahát	ng̃	sandalî	ng̃	kaniláng	kabuhayan,	ang	lahát	ng̃	kaniláng	kaya;	ang	mg̃a
mahahabaging	ting̃íg	doon	ay	nakikisapì	sa	ating	ting̃ig,	mg̃a	polítiko	na	nakababatíd	na	walâng	mabuting
bigkís	 kundî	 ang	 pag-iisá	 sa	 kabuhayan	 at	 sa	 damdamin:	 kinikilala	 ang	 ating	 katwiran	 at	 ang	 lahát	 ng̃
bagay	 ay	 nagpapahiwatig	 ng̃	 isáng	 magandáng	 kinabukasan	 ng̃	 madlâ....	 ¡Tunay	 ng̃â	 at	 katatapos	 pa
lamang	 na	 kapagtítikím	 ng̃	 isáng	 muntîng	 pagkabigô,	 kamíng	 mg̃a	 nag-aaral,	 ng̃unì’t	 ang	 tagumpáy	 ay
untíuntî	 nang	 lumalaganap	 sa	 lahát	 ng̃	 layunín....	 nasa	 sa	 budhî	 na	 ng̃	 lahát!	 Ang	 taksíl	 na	 pagkatalong
aming	 tinamó	 ay	 nagpapatunay	 ng̃	 mg̃a	 hulíng	 hing̃á,	 ng̃	 hulíng	 kilíg	 ng̃	 mamámatáy!	 Bukas	 ay
mámamayán	 kamí	 ng̃	 Pilipinas	 na	 magandá	 na	 ang	 tutung̃uhin	 sapagkâ’t	 málalagáy	 sa	 mg̃a	 mairugíng
kamáy;	¡Oo!	ang	kinabukasan	ay	amin,	nákikiníkinitá	ko	nang	kulay	rosa,	nakikiníkinitá	kong	ang	pagkilos
ay	 magbibigáy	 buhay	 sa	 dakong	 itó	 na	 laong	 panahóng	 patáy,	 náhihimbíng....	 Nákikinikinitá	 ko	 ang
pagsipót	ng̃	mg̃a	bayan	sa	kalapít	ng̃	mg̃a	daáng	bakal,	at	sa	lahát	ng̃	pook	ay	may	mg̃a	pagawàan	na	gaya
noong	nasa	Mandaluyong!....	Nádiding̃íg	ko	na	ang	pagsipol	ng̃	bapor,	ang	dagundóng	ng̃	mg̃a	 tren,	ang
ugong	 ng̃	 mg̃a	 mákina....	 namamalas	 kong	 pumápaitaas	 ang	 usok,	 ang	 kaniyáng	 malakás	 na	 hing̃á,	 at
nálalang̃áp	 ko	 ang	 amóy	 ng̃	 lang̃ís;	 ang	 pawis	 ng̃	 mg̃a	 kahang̃àhang̃àng	 kasangkapan	 na	 walâng	 tígil	 sa
paggawâ....	Ang	daong̃ang	iyan,	na	may	mahinàng	pagkayarì,	ang	ilog	na	iyan	na	warì’y	pinaghíhing̃alûán
ng̃	pang̃ang̃alakal,	ay	mákikita	nating	punô	ng̃	albor	at	maglalarawan	sa	atin	ng̃	panahón	ng̃	taglamíg	sa
kagubatan	 ng̃	 Europa....	 Ang	 malunas	 na	 simoy	 na	 itó	 at	 ang	 malilinis	 na	 batóng	 iyán	 ay	 mapupunô	 ng̃
uling,	 ng̃	 mg̃a	 kaha	 at	 barriles	 na	 gawâ	 ng̃	 tao;	 dátapwâ’y	 walâng	 kailang̃an!	 maglalakbáy	 tayo	 ng̃
madalìan,	 sa	 mg̃a	 maluluwág	 na	 sasakyán,	 upáng	 hanapin	 sa	 dakong	 loob	 ang	 ibáng	 simuy,	 ang	 ibáng
tanawin	sa	 ibáng	dalampasigan,	mg̃a	 lalòng	malalamíg	na	sing̃áw	sa	mg̃a	paanan	ng̃	kabundukan....	Ang
mg̃a	acorazado	ay	siyáng	magbabantáy	sa	ating	mg̃a	baybayin:	ang	pilipino	at	ang	kastilà	ay	mag-uunahán
sa	 pagpupunyagîng	 gapìin	 ang	 anománg	 pagdagsâ	 ng̃	 mg̃a	 taga	 ibáng	 lupàín,	 upang	 ipagtanggól	 ang
inyóng	 mg̃a	 tahanan	 at	 bayàan	 kayóng	 matuwâ	 at	 mabuhay	 ng̃	 mapayapà,	 na	 ginígiliw	 at	 iginagalang.
Ligtás	 na	 sa	 paraang	 panghihitít,	 walâng	 samâ	 ng̃	 loob	 at	 pag-aalinlang̃an,	 ang	 bayan	 ay	 gágawâ	 na,
sapagkâ’t	 kung	 magkakágayón	 ay	 hindî	 na	 makaduduhagi	 ang	 paggawâ,	 hindî	 na	 magiging
pang̃ang̃ayupapà,	na	warì’y	takdâ	sa	alipin;	sa	gayón	ay	hindî	na	pasasamâín	ng̃	kastilà	ang	kaniyáng	ugalì
sa	tulong	ng̃	mg̃a	hang̃arìng	magharìharìan	at,	tapát	ang	ting̃ín,	malusog	ang	pusò,	ay	mag-aabutan	kamí
ng̃	kamáy,	at	ang	pang̃ang̃alakal,	ang	paggawâ,	ang	pag-aani,	ang	karunung̃an	ay	magnanawnáw	sa	lilim
ng̃	kalayàan	at	ng̃	mg̃a	kautusáng	tuwíd	at	pantáy	pantáy	na	gaya	ng̃	sa	mayamang	Inglaterra......

Si	Paulita	ay	náng̃ing̃itîng	warì’y	alinlang̃an	at	iníilíng	ang	ulo.
—¡Pang̃arap,	pang̃arap!—ang	buntóng	hining̃á—náding̃íg	kong	sinasabi	na	kayó’y	maraming	kalaban....

Ang	sabi	ni	tia	Torina	ay	alipin	magpakailán	man	ang	bayang	itó.
—Sapagkâ’t	ang	ali	mo’y	isáng	hang̃ál;	sapagkâ’t	hindî	maaarìng	siyá’y	mabuhay	nang	walâng	alipin,	at

kung	 walâ	 siyá	 noon	 ay	 pinápang̃arap	 ang	 sa	 dáratíng	 na	 panahón,	 at	 kung	 hindî	 mangyari	 ay
binubukobuko	 sa	 sariling	 gunitâ.	 Tunay	 ng̃âng	 mayroón	 kamíng	 mg̃a	 kalaban,	 na	 magkákaroón	 ng̃
tunggalìan,	 ng̃unì’t	 kamí	 ang	 magtátagumpáy.	 Mangyayaring	 gawíng	 walâng	 wastông	 kanlung̃an	 ng̃
matandâng	kaparaanan	ang	mg̃a	duróg	na	muog	ng̃	kaniláng	mg̃a	kastilyo,	amin	siláng	gagapìing	umaawit
ng̃	 kalayàan,	 sa	 haráp	 ng̃	 inyóng	 mg̃a	 malas,	 sabáy	 sa	 pagakpák	 ng̃	 inyóng	 mg̃a	 kamáy	 na	 aming
minámahal!	 Sa	 isáng	 dako’y	 hindî	 ka	 dapat	 mang̃anib;	 ang	 labanán	 ay	 mapayapà;	 sukat	 na	 ang	 iabóy
lamang	ninyó	kamí	sa	pag-aaral,	gising̃in	ninyó	sa	amin	ang	marang̃ál	at	mataas	na	pag-iisip	at	udyukán
ninyó	kamí	sa	pagtatamán,	sa	kagiting̃án,	na	ang	pinakagantí’y	ang	inyóng	paggiliw!

Tagláy	dín	ni	Paulita	ang	kaniyáng	ng̃itîng	mahiwagà	at	warìng	nag-íisíp;	nakatanáw	sa	dako	ng̃	ilog,	at
tinatapíktapík	ng̃	pamaypáy	ang	pisng̃í.

—¿At	 kung	 walâ	 kayóng	 mápalâ?—ang	 tanóng	 na	 warìng	 hindî	 pinahahalagahán	 nang	 gaano	 ang
usapan.

Ang	 tanóng	 na	 itó’y	 nakasugat	 kay	 Isagani;	 tinitigan	 ang	 mg̃a	 matá	 ng̃	 kaniyáng	 irog,	 dahandahang
piniglán	ang	isáng	kamáy	at	nagwikàng:

—Pakingán	mo:	kung	walâ	kamíng	mápalâ.....
At	náhintông	nag-aalinlang̃an.
—Pakingán	 mo,	 Paulita,—ang	 patuloy—batíd	 mo	 kung	 gaano	 ang	 aking	 pagsintá	 at	 pagsambá	 sa	 iyó;

alám	mong	nalilimot	ko	ang	 sarili	 kung	akó’y	 iyóng	 tinititigan,	 kapag	nábabakás	ko	 sa	 titig	na	 iyán	ang
isáng	kisláp	ng̃	pag-ibig....	gayón	man,	kapag	walâ	kamíng	nápalâ,	ay	papang̃arapin	ko	ang	 isá	mo	pang
titig	at	mapalad	akóng	mamámatáy	upáng	ang	isáng	liwaywáy	lamang	ng̃	pagmamalakí	ay	sumilay	sa	iyóng
mg̃a	matá	at	masabi	mo	sa	balang	araw,	sa	lahát,	kasabáy	ng̃	pagtuturò	sa	aking	bangkáy,	na:	¡ang	aking
pag-ibig	ay	namatáy	sa	pagsasanggaláng	ng̃	mg̃a	karapatán	ng̃	aking	bayan!

—¡Halinang	umuwî,	inéng,	at	bakâ	ka	sipunín!—ang	sigáw	ng̃	sandalîng	iyón	ni	aling	Victorina.
Ang	boses	na	iyón	ay	nagpabalík	sa	kanilá	sa	katunayan	ng̃	buhay.	Yaón	na	ang	oras	ng̃	pag-uwî,	at	sa

kagandahang	loób,	ay	inanyayahang	lumulan	sa	sasakyán	si	Isagani,	anyayang	hindî	na	inantáy	ng̃	binatà
na	ulitin	pang	mulî.	Sa	dahiláng	ang	karuahe	ay	kay	Paulita,	ay	umupô	sa	paharáp	si	aling	Victorina	at	ang
kaibigan,	at	sa	bangkông	maliít	ang	dalawáng	magsing-irog.

Lulan	 ng̃	 íisang	 sasakyán,	 mákasiping	 ang	 ginígiliw,	 lang̃apín	 ang	 bang̃ó,	 masagì	 ang	 sutlâ	 ng̃	 damít,
makitang	nag-íisip,	na	nakahalukipkíp,	naliliwanagan	ng̃	buwán	sa	Pilipinas	na	nagbibigáy	kagandahan	at
ding̃al	 sa	 anománg	 bagáy	 na	 lalòng	 lubasâ,	 ay	 isáng	 pang̃arap	 na	 hindî	 inantáy	 ni	 Isagani	 na	 mangyari
magpakailán	man!	Nápakámaralitâ	ng̃	mg̃a	pauwîng	naglálakád,	na	nang̃ag-íisá,	at	nang̃agsísiilag	upang



paraanin	 ang	 matuling	 sasakyán!	 Sa	 hinabà	 habà	 ng̃	 dinaanang	 iyon,	 sa	 boong	 habà	 ng̃	 baybayin,	 ng̃
liwaliwan	 ng̃	 Sabana,	 ng̃	 tuláy	 ng̃	 España,	 ay	 walâng	 nákita	 si	 Isagani	 kundî	 isáng	 magandáng	 ulong
nakatagilid,	na	mainam	ang	pusód,	na	nagtátapós	sa	isáng	sunúdsunurang	liíg	na	nawawalâ	sa	mg̃a	guyón
ng̃	pinyá.	Isáng	brillante	ang	kumíkindát	sa	kaniyá	mulá	sa	ping̃ol	ng̃	muntîng	taing̃a,	na	warì’y	bituín	sa
gitnâ	 ng̃	 mg̃a	 pinilakang	 ulap.	 Si	 Isagani	 ay	 nakáring̃íg	 ng̃	 malayòng	 uliyaw	 na	 itinátanóng	 sa	 kaniyá	 si
D.	Tiburcio	de	Espadaña,	ang	pang̃alan	ni	Juanito	Pelaez,	ng̃unì’t	sa	ganáng	kaniyá	ay	nagíng	warì’y	tunóg
ng̃	kampanàng	nadíding̃íg	na	malayò,	magulóng	ting̃ig	na	nádiding̃íg	sa	gitnâ	ng̃	bung̃ang-tulog.

Kinailang̃an	ang	ipaalaala	sa	kaniyá	na	nakaratíng	na	silá	sa	liwasan	ng̃	Sta.	Cruz.



XXV
TAWANAN—IYAKAN

Ang	 loob	 kabahayán	 ng̃	 “Pancitería	 Macanista	 de	 buen	 gusto”	 ng̃	 gabíng	 iyon	 ay	 may	 anyông	 dî
pangkaraniwan.

Labíng	apat	na	binatà,	ng̃	mg̃a	pulông	lalòng	tanyág	ng̃	Sangkapulûan,	mulâ	sa	indio	na	walâng	ibáng
dugông	halò	 (kung	mayroong	walâng	halò)	hanggáng	sa	kastilàng	taga	España,	ay	nang̃agkatipon	upang
idaos	 ang	 pigíng	 na	 sinabi	 ni	 P.	 Irene,	 alang-alang	 sa	 nagíng	 hanggá	 ng̃	 salitâang	 ukol	 sa	 pagtuturò	 ng̃
wikàng	kastilà.	Inupahan	nilá	nang	sa	ganáng	kanilá	lamang	ang	lahát	ng̃	dulang,	pinaragdagán	ang	ilaw	at
ipinadikít	sa	dingdíng,	kasíping	ng̃	mg̃a	palamuti	at	kakemonong	insík,	ang	ganitóng	dî	mawatasang	mg̃a
pananalitâ:

¡LUMUWALHATI	 SI	 CUSTODIO	 DAHIL	 SA	 KANIYANG	 MAÑGA	 KALIKSIHÁN	 AT	 PANSIT	 SA	 LUPA	 SA	 MAÑGA	 BINATANG	 MAY
MABUBUTING	KALOOBAN!

Sa	isáng	bayan	na	ang	lahát	ng̃	kabalbalán	ay	tinatabing̃an	ng̃	ayos	kagalanggalang,	at	ang	karamihan
ay	nátataás	sa	tulong	ng̃	usok	at	mainit	na	hang̃in;	sa	isáng	bayan	na	yaóng	sadyâng	katunayan	at	tapát	ay
nakasásakít	 paglabás	 sa	 pusò	 at	 mangyayaring	 magíng	 sanhî	 ng̃	 mg̃a	 kaguluhan,	 marahil	 ay	 yaón	 ang
lalòng	mabuting	paraán	upang	ipaggalák	ang	sumumpóng	sa	ulo	ng̃	bantóg	na	si	D.	Custodio.	Sinagót	ng̃
mg̃a	nádayà	ng̃	isáng	halakhák	ang	birò,	ang	pastel	ng̃	pamahalàan	ay	sinagót	ng̃	isáng	pinggáng	pansít,	at
mabuti’t	gayón	na	lamang!

Nang̃agtatawanan,	 nagbibirûán,	 ng̃unì’t	 náhahalatâng	 ang	 katuwàan,	 ay	 pilít;	 ang	 tawanan	 ay
tumatagintíng	dahil	sa	kauntîng	pang̃ing̃iníg,	sa	mg̃a	paning̃í’y	pumúpulás	ang	matutuling	kisláp	at	hindî
íisa	ang	kinákitàan	ng̃	nagniningníng	na	paták	ng̃	 luhà.	Datapwâ’t	gayón	man,	ang	mg̃a	binatàng	iyón	ay
mg̃a	ganid	na	 loób,	mg̃a	walâ	sa	katwiran!	Hindî	nóon	 lamang	pinasiyahán	sa	gayóng	paraán	ang	 lalòng
maiinam	na	panukalà,	na	pinápatáy	ang	mg̃a	pag-asa	sa	tulong	ng̃	malalakíng	salitá	at	mumuntîng	gawâ:
bago	si	D.	Custodio	ay	nagkaroón	na	ng̃	marami,	lubhâng	marami!	Sa	gitnâ	ng̃	kabahayán	at	sa	tapát	ng̃
mg̃a	paról	na	pulá,	ay	may	apat	na	dulang	na	bilóg,	na	naáayos	na	patungkô;	ang	mg̃a	 luklukan	ay	mg̃a
uupáng	 kahoy	 na	 bilóg	 dín.	 Sa	 gitnâ	 ng̃	 bawà’t	 dulang,	 alinsunod	 sa	 kaugalìan	 ng̃	 tindahan,	 ay	 may
nakahandâng	apat	na	pingáng	mumuntî	na	may	tig-apat	na	kakanín	ang	bawà’t	isá,	at	apat	na	tasang	tsá,
na	may	kanikaniyáng	takíp,	na	pawàng	porselanang	pulá;	sa	haráp	ng̃	bawà’t	luklukan	ay	may	isáng	bote	at
dalawáng	kopang	bubog	na	nang̃ing̃intáb.

Dahil	sa	pagkamausisà	ni	Sandoval,	ay	nagtiting̃ínting̃ín,	lahát	ay	sinisiyasat,	tinitíkmán	ang	mg̃a	hopyà,
pinagmamasdán	ang	mg̃a	palamutì,	binabasa	ang	talàan	ng̃	mg̃a	halagá.	Ang	ibá’y	nang̃ag-uusap	ng̃	ukol	sa
mg̃a	bagay-bagay	na	pang-kasalukuyan,	ukol	sa	mg̃a	artistang	babai	ng̃	operetang	pransés	at	mahiwagàng
pagkakasakít	ni	Simoun,	na,	alinsunod	sa	ilán,	ay	natagpûáng	may	sugat	sa	lansang̃an;	alinsunod	namán	sa
ibá	 ay	 nagtangkâng	 magpatiwakál:	 gaya	 ng̃	 sadyâng	 dapat	 mangyari,	 siláng	 lahát	 ay	 nanínirá	 sa	 mg̃a
pagkukuròkurò.	Si	Tadeo	ay	may	ibáng	balità,	na	alinsunod	sa	sabi	niyá’y	hindî	magkakabulà.	Si	Simoun	ay
sinugatan	 ng̃	 isáng	 hindî	 kilalá	 sa	 may	 lumàng	 líwasan	 ng̃	 Vivak;	 ang	 sanhî	 ay	 ang	 higantí,	 at	 ang
katunayan	 ay	 ang	 pangyayaring	 si	 Simoun	 ay	 ayaw	 magpahiwatig	 ng̃	 anomán.	 Matapos	 iyón	 ay	 napag-
usapan	ang	mg̃a	mahiwagàng	higantí,	at	gaya	ng̃	maaantáy	ay	mg̃a	kagagawáng	prayle	ang	tinutukoy,	na
isinalaysáy	ng̃	bawà’t	isá	ang	inaasal	ng̃	mg̃a	kura	sa	kaníkaniláng	bayan.

Isáng	 tulâ	 na	 nasusulat	 ng̃	 malalakíng	 títik	 na	 itím,	 ang	 nasa	 dakong	 itaas	 ng̃	 pintông	 kabahayán	 at
nagsasabing:

De	esta	fonda	el	cabecilla
Al	público	advierte
Que	nada	dejen	absolutamente
Sobre	alguna	mesa	ó	silla.

—¡Kay	inam	na	paunawà!—ang	bulalás	ni	Sandoval—napagkikilala	ang	pagtitiwalà	sa	pulutóng	¿anó?	¡At
nakú,	ang	tulâ!	¡Maipalalagáy	na	si	D.	Tiburcio	na	nagíng	tulâ,	dalawáng	paa,	ang	isá’y	mahabà	kay	sa	isá
sa	pag-itan	ng̃	dalawáng	tungkód!	¡Pag	nákita	iyan	ni	Isagani,	ay	iaalay	sa	kaniyáng	magigìng	inali!

—¡Nárito	si	Isagani!—ang	sagót	ng̃	isáng	boses	mulâ	sa	hagdanan.
At	 ang	 mapalad	 na	 binatà’y	 lumitáw	 na	 lipus	 katuwàan,	 na	 sinusundán	 ng̃	 dalawáng	 insík	 na	 walâng

barò	na	may	daláng	malalakíng	mangkók,	na	nagkakalat	ng̃	masaráp	na	amóy,	na	nakasalalay	sa	dalawáng
malalakíng	pangnán.	Masasayáng	paabá	ang	sa	kanilá’y	sumalubong.

Walâ	pa	si	 Juanito	Pelaez,	ng̃unì’t	sa	dahiláng	nakaraan	na	ang	oras	ay	masasayáng	nang̃agsidulóg	sa
dulang.	Kailan	pa	man	ay	hindî	makatutupád	sa	salitâan	si	Juanito.

—Kung	si	Basilio	pa	ang	ating	inanyayahan	at	hindî	siya—ang	sabi	ni	Tadeo.—Nilasíng	sana	natin	upang
mapagsabi	ng̃	iláng	lihim.

—Há,	¿ang	mapagnilay	na	si	Basilio	ay	may	itinatagòng	lihim?
—¡Bah!—ang	tugón	ni	Tadeo—at	ang	lalò	pa	namáng	mahahalagá!	May	iláng	lihim	na	pangyayaring	siya

lamang	ang	tang̃ìng	nakababatíd	ng̃	linaw....	ang	batàng	nawalâ,	ang	monha....
—¡Mang̃a	ginoo;	ang	pansít	lang-lang	ay	siyang	sopas	na	pinakamabuti!—ang	sigáw	ni	Makaraig;—gaya

ng̃	mákikita	ninyó,	Sandoval,	 ang	halò	ay	kabutí,	hipon,	 tinipîng	 itlóg,	 sotanghon,	manók,	at	hindî	ko	na
maalaman	kung	anó	pa.	Bilang	pamago	ay	 ihandóg	natin	ang	mg̃a	butó	kay	D.	Custodio;	 ¡tingnán	natin,
magpanukalà	siya	ng̃	ukol	dito!



Isáng	masayáng	halakhakan	ang	sumalubong	sa	pahayag	na	itó.
—Pag	naalaman....
—¡Patakbóng	paparito!—ang	dugtóng	ni	Sandoval—nápakabuti	ng̃	sopas,	¿anó	ang	pang̃alan?
—Pansít	lang-lang,	itó	ng̃â	pansít	insík	upang	máibá	sa	isá	na	sadyâng	gawâ	rito.
—¡Bah!	mahirap	alalahanin	ang	pang̃alan.	 ¡Patungkol	 kay	D.	Custodio	ay	bíbinyagán	ko	ng̃	pang̃alang

panukalang	sopas!
Tinanggáp	ang	bagong	pang̃alan.
—Mg̃a	 ginoo,—ang	 sabi	 ni	 Makaraig,	 na	 siyang	 pumilì	 ng̃	 mg̃a	 kákanin—¡mayroon	 pa	 tayong	 tatlóng

ulam!	Lumpiyá	ng̃	insík	na	ang	lamán	ay	baboy....
—¡Na	inihahandóg	kay	P.	Irene!
—¡Ababá!	Si	P.	Irene	ay	hindî	kakain	ng̃	baboy	hanggáng	hindî	nag-aalís	ng̃	ilóng—ang	marahang	sabi

ng̃	isáng	binatàng	taga	Iloilo	sa	kaniyáng	kalapít.
—¡Mag-aalís	ng̃	ilóng!
—¡Mawalâ	ang	ilóng	ni	P.	Irene!—ang	panabáy	na	sigáwan	ng̃	lahát.
—Galang,	mg̃a	ginoo,	kauntîng	galang!—ang	hing̃î	ni	Pecson	na	pabirông	warì’y	tinótotoó.
—Ang	pang̃atlóng	pinggán	ng̃	ulam	ay	panyáng	na	alimang̃o......
—Na	ipinatutungkól	sa	mg̃a	prayle—ang	dugtóng	ng̃	taga	Bisayà.
—Dahil	sa	pagka-alimang̃o,—ang	dugtóng	ni	Sandoval.
—¡Tamà	at	tatawaging	panyáng	na	prayle!
Inulit	ng̃	lahát	na	sabáy-sabáy	ang:	¡panyáng	na	prayle!
—¡Tumututol	akó	sa	ng̃alan	ng̃	isá!—ang	sabi	ni	Isagani.
—¡At	akó,	sa	ng̃alan	ng̃	mg̃a	alimang̃o!—ang	dugtóng	ni	Tadeo.
—¡Galang,	mg̃a	ginoo,	kauntìng	galang!—ang	mulîng	sigáw	ni	Pecson	na	namumuwalan.
—Ang	pang-apat	ay	pansít	na	ginisá	na	ipinatutungkol....	sa	pamahalàan	at	sa	bayan!
Lahát	ay	nápaling̃ón	kay	Makaraig.
—Hindî	 pa	 nalalaunan,	 mg̃a	 ginoo,—ang	 patuloy—ay	 inaakalàng	 ang	 pansít	 ay	 gawâng	 insík	 ó	 hapón,

ng̃unì’t	sa	dahiláng	siyá’y	hindî	kilalá	ni	sa	Kainsikán	ni	sa	Hapón,	ay	tila	siyá	pilipino,	ng̃unì’t	gayón	man,
ang	 mg̃a	 naglulutò	 at	 nakikinabang	 ay	 ang	 mg̃a	 insík:	idem	 na	 idem	 na	 idem	 ang	 nangyayari	 sa
pamahalàan	 at	 sa	 Pilipinas:	 warì’y	 insík,	 ng̃unì’t	 insík	 man	 silá	 ó	 hindî	 man,	 ay	 may	 mg̃a	 doktor	 ang
Santa	Madre....	Lahát	ay	kumakain	at	lumalasa	sa	kaniyá,	ng̃unì’t	gayón	mán	ay	nang̃agpapatumpíktumpík
pa’t	 nagpapakunwarîng	 umaayáw:	 gayón	 dín	 ang	 nangyayari	 sa	 bayan,	 gayón	 dín	 ang	 sa	 pamahalàan....
Lahát	 ay	 nabubuhay	 ng̃	 dahil	 sa	 kaniyá,	 lahát	 ay	 kalahók	 sa	 pistahan	 at	 pagkatapos	 ay	 walâng	 bayang
sásamâ	pa	kay	sa	Pilipinas,	walâng	pamahalàang	lalòng	maguló.	Ipatungkol	ng̃â	natin	ang	pansít	sa	bayan
at	sa	pamahalàan!

—¡Ipatungkól!—ang	sabáysabáy	na	sabi	ng̃	lahát.
—¡Tutol	akó!—ang	bulalás	ni	Isagani....
—¡Igalang	ang	mg̃a	batà,	 igalang	ang	mg̃a	nasawî!—ang	sigáw	na	pinaugong	ang	ting̃ig	ni	Pecson,	na

itinaás	ang	isáng	butó	ng̃	inahíng	manók.
—¡Ipatungkól	natin	ang	pansít	sa	insík	na	si	Quiroga,	na	isá	sa	apat	na	kapangyarihan	ng̃	sangbayanáng

pilipino!—ang	palagáy	ni	Isagani.
—¡Huwág,	sa	Eminencia	Negra!
—¡Huwág	kayóng	maing̃ay!—ang	pabiglâng	sabing	mahiwagà	ng̃	isá,—sa	liwasan	ay	may	mg̃a	pulutóng

na	nagmamalas	sa	atin	at	ang	mg̃a	dingdíng	ay	may	pangding̃íg.
Tunay	ng̃â,	pulúpulutóng	ng̃	mg̃a	nanonoód	ay	nang̃agtayô	sa	tapát	ng̃	mg̃a	durung̃awan,	samantalang

ang	 ing̃ayan	 at	 tawanan	 sa	 mg̃a	 tindahang	 kalapít	 ay	 lubós	 na	 napawì,	 na	 warì	 bagáng	 minatyagán	 ang
nangyayari	sa	pigíng.	Ang	katahimikan	ay	may	ayos	na	katang̃ìtang̃ì.

—¡Tadeo,	ibigkás	mo	ang	iyóng	talumpatì!—ang	marahang	sabi	ni	Makaraig.
Sa	dahiláng	si	Sandoval	ang	siyáng	lalòng	bihasá	sa	pagkamánanalumpatî	ay	pinagkásundûáng	siya	ang

sa	hulì’y	hahaláw	sa	lahát	ng̃	salaysáy.
Si	Tadeo,	dahil	sa	ugalìng	tamád	na	tagláy	niyáng	parati,	ay	hindî	naghandâ	at	namimilipit.	Samantalang

sinísipsíp	 ang	 isáng	 mahabàng	 sotanghon,	 ay	 iniisip	 ang	 paraang	 ikaliligtás	 niya	 sa	 kalagáyang	 iyón,
hanggán	 sa	 naalaala	 ang	 isáng	 talumpatìng	 napag-aralan	 sa	 klase	 at	 humandâ	 nang	 gayahan	 yaón	 at
lahukán	ng̃	ibáng	bagay.

—¡Mg̃a	ginigiliw	na	kapatíd	sa	panukalà!—ang	simulâ	niyáng	ikinumpáy	ang	sipit	na	kagamitan	ng̃	mg̃a
insík	sa	pagkain.

—¡Hayup!	¡bitiwan	mo	ang	sipit,	ginuló	mo	ang	buhók	ko!—ang	sabi	ng̃	isá	niyáng	katabí.
—Sa	tawag	ng̃	inyóng	paghahalál	na	pagpunan	ang	kakulang̃ang	iniwan	sa......
—¡Mánggagaya!—ang	putol	ni	Sandoval,—ang	talumpatìng	iyan	ay	sa	Pang̃ulo	ng̃	ating	Liceo!
—“Sa	tawag	ng̃	inyóng	paghahalál”—ang	patuloy	ni	Tadeo	na	walâng	katiga-tigatig—“na	pagpunán	ang



kakulang̃ang	iniwan	sa	aking....	pag-iisip	(at	 itinurò	ang	kaniyáng	tiyan)	ng̃	 isáng	dakilàng	lalaki	dahil	sa
kaniyáng	banal	na	aral	at	kaniyáng	mg̃a	kagagawán	at	mg̃a	panukalà	na	karapatdapat	na	magkaroon	ng̃
kauntì	pang	alaala,	¿anó	ang	masasabì	sa	inyó	ng̃	isáng	gaya	ko	na	may	malakíng	gutom	sa	dahiláng	hindî
nananghalì?”

—¡Nárito	ang	isáng	liig,	bigaaán!—ang	sabi	ng̃	kaniyáng	kalapít	na	iniaabót	sa	kaniya	ang	liig	ng̃	isáng
inahíng	manók.

—“May	isáng	ulam,	mg̃a	ginoo,	na	kayamanan	ng̃	isáng	bayan	na	ng̃ayó’y	sadlakan	ng̃	lait	at	kutyâ	ng̃
mundó,	na	pinagsaukán	ng̃	kaniláng	mg̃a	dayukdók	na	sandók	ng̃	matatakaw	na	poók,	na	nasa	kalunuran
ng̃	 sangsinukob....”—itinurò	 sa	 pamag-itan	 ng̃	 kaniyáng	 sipit	 si	 Sandoval	 na	 nakikipaglaban	 sa	 isáng
makunat	na	pakpák	ng̃	inahín.

—At	 ¡mg̃a	 taga	 kasilang̃anan!—ang	 sagót	 ng̃	 tinukoy,	 na	 iginuhit	 ng̃	 pabilóg	 ang	 kaniyáng	 panandók
upang	maiturò	ang	lahát	ng̃	kumakain.

—¡Hindî	pinapayagan	ang	mg̃a	patláng!
—¡Humihing̃î	akó	ng̃	salitâ!
—¡Humíhing̃î	akó	ng̃	patís!—ang	dugtóng	ni	Isagani.
—¡Dalhín	dito	ang	lumpiyâ!
Hining̃î	ng̃	lahát	ang	lumpiyâ	at	si	Tadeo	ay	umupông	masayá	dahil	sa	pagkakaalpás	sa	kagipitan.
Ang	 ulam	 na	 ipinatungkol	 kay	 P.	 Irene	 ay	 hindî	 lumabás	 na	 mabuti	 at	 ang	 gayón	 ay	 ipinahayag	 ni

Sandoval	sa	isáng	paraang	lubhàng	nápakasakít.
—¡Nang̃ing̃intáb	ang	labás	dahil	sa	mantikà	at	baboy	ang	loob!	¡Dalhín	dito	ang	pang̃atlóng	pingán	ng̃

ulam,	ang	panyáng	na	prayle!
Ang	panyáng	ay	hindî	pa	 lutò;	nádiding̃íg	ang	sagitsít	ng̃	mantikà	sa	kawalì.	Sinamantalá	ang	patláng

upang	tumunggâ	at	hining̃î	niláng	magsalitâ	si	Pecson.
Walâng	 kaping̃asping̃as	 si	 Pecson	 ay	 nag-angtandâ,	 tumindíg	 na	 pinipilit	 pigilin	 ang	 kaniyáng	 tawang

hang̃ál,	ginayahan	ang	isáng	predicador	na	agustino,	na	noo’y	nábabantóg,	at	nagsimulâ	sa	pagbulóng	na
warì’y	sinásabi	ang	lamán	ng̃	sermon.

“Si	tripa	plena	laudat	Deum,	tripa	famelica	laudabit	fratres;	kung	ang	bitukang	bundát	ay	nagpupuri	sa
Dios,	 ang	 bitukang	 dayukdók	 ay	 magpupuri	 sa	 mg̃a	 prayle.	 Mg̃a	 salitâng	 sinabi	 ni	 ginoong	 Custodio,	 sa
bibíg	 ni	 Ben-Zayb,	 pamahayagang	 El	 Grito	 de	 la	 Integridad,	 pang̃alawáng	 salaysáy,	 kaululáng	 ika	 isáng
daan,	limang	pû’t	pitó.

“¡Mg̃a	ginìgiliw	kong	kapatíd	kay	Jesucristo!
“¡Ibinúbugá	ng̃	kasamâán	ang	kaniyáng	maruming	hining̃á	sa	mg̃a	kulay	dahong	baybayin	ng̃	Frailandia,

Kapulùang	Pilipinas	sa	karaniwang	tawag!	Hindî	sumísilang	ang	isáng	araw	na	hindî	umuugong	ang	isáng
pagbaka,	na	hindî	náding̃íg	ang	isáng	masamâng	parunggít	sa	mg̃a	reverendas,	venerandas	at	predicandas
corporaciones,	 na	 walâng	 sukat	 magtanggól	 at	 walâng	 sukat	 kumatig.	 Ipahintulot	 ninyó	 sa	 akin,	 mg̃a
kapatíd,	 na	 sa	 isáng	 sandalî’y	 magíng	 caballero	 andante	 akó	 upang	 magtanggól	 ng̃	 walâng	 sukat
magsanggaláng,	ng̃	mg̃a	banál	na	korporasión	na	nagturò	sa	atin,	at	patibayan	pang	mulî	ang	karugtóng	ng̃
ibig	turan	noong	sáwikâín	na,	bitukang	bundát	ay	nagpupuri	sa	Dios,	na	dilì	ibá’t,	ang	bitukang	dayukdók
ay	magpupuri	sa	mg̃a	prayle.”

—¡Mainam,	mainam!
—Hoy,—ang	sabing	walâng	katawatawa	ni	Isagani—ipinabábatíd	ko	sa	iyo	na	kapág	ang	mg̃a	prayle	ang

nátutukoy	ay	iginagalang	ko	ang	isá.
Si	Sandoval,	na	nasásayahán	na,	ay	umawit:

¡Un	fraile,	dos	frailes,	tres	frailes	en	el	coooro
Hacen	el	mismo	efecto	que	un	solo	toooro!

—Making̃íg	 kayó,	 mg̃a	 kapatíd;	 ibaling	 ang	 inyóng	 paning̃ín	 sa	 magandáng	 kapanahunan	 ng̃	 inyóng
kabatàan;	tingnán	ninyóng	siyasatin	ang	kasalukuyan	at	itanóng	ninyó	sa	sarili	ang	kinabukasan.	¿May	anó
kayó?	 ¡Prayle,	 prayle	 at	 prayle!	 Isáng	 prayle	 ang	 sa	 inyó’y	 nagbíbinyág,	 nagkukumpíl,	 dumadalaw	 ng̃
lubhâng	masuyò	sa	páaralán;	isáng	prayle	ang	dumíding̃íg	ng̃	mg̃a	una	ninyóng	lihim,	siyá	ang	una	unang
nagpapakain	sa	inyó	ng̃	isáng	Dios,	ang	nagtuturò	sa	inyó	ng̃	landás	ng̃	kabuhayan;	mg̃a	prayle	ang	una	at
hulíng	gurô	ninyó,	prayle	ang	nagbúbukás	ng̃	pusò	ng̃	inyóng	mg̃a	magiging	asawa,	na	inilalaan	sa	inyóng
mg̃a	suyò;	isáng	prayle	ang	nagkákasál	sa	inyó,	ang	nag-uutos	na	kayó’y	maglakbáy	sa	ibá’t	ibáng	pulô,	na
binibigyán	kayóng	daán	upang	makapagbago	ng̃	 sing̃áw	at	 libang̃an;	 siyá	 ang	 naglilingkód	 sa	 inyó	 kung
kayó’y	naghíhing̃alô	at	kahì’t	umakyát	kayó	sa	bibitayán,	ay	naroroón	din	ang	prayle	upang	kayó’y	samahan
ng̃	 kaniyáng	 mg̃a	 dasál	 at	 luhà,	 at	 makapapanatag	 kayóng	 hindî	 kayó	 iiwan	 hanggáng	 hindî	 makitang
kayó’y	sadyâng	patáy	na	patáy	na	at	bitáy	na	bitáy.	Datapwâ’y	hindî	hanggáng	diyán	lamang	ang	kaniyáng
kaawâan;	kung	patáy	na	kayó,	ay	pagpipilitang	kayó’y	máilibíng	ng̃	boóng	ding̃al,	makikipaglaban	upang
ang	 inyóng	bangkáy	ay	dumaán	sa	simbahan,	 tanggapín	ang	kaniláng	mg̃a	panalang̃in,	at	magpapahing̃á
lamang	kapag	náibigáy	na	kayó,	sa	mg̃a	kamáy	ng̃	Lumikhâ,	na	malinis	na	malinis	dito	sa	lupà,	alang-alang
sa	mg̃a	parusang	tinanggáp,	mg̃a	pahirap	at	mg̃a	pagpapakumbabâ.	Sa	pagkakilala	sa	mg̃a	turò	ni	Cristo
na	 hindî	 binúbuksán	 sa	 mayayaman	 ang	 pintô	 ng̃	 lang̃it,	 silá,	 mg̃a	 bagong	 mánanakop,	 mg̃a	 tunay	 na
kahalili	 ng̃	 Tagapagligtás,	 ay	 lumálaláng	 ng̃	 sarìsarìng	 paraán	 upang	 alisán	 kayó	 ng̃	 sala,	kuapi	 sa
karaniwang	tawag,	at	dinádalá	sa	malayò,	 lubhâng	malayò,	doón	sa	 tinítirahán	ng̃	mg̃a	kalaitlait	na	mg̃a
insík	at	mg̃a	protestante,	at	iniíwang	malinis,	mabuti,	malunas,	ang	hiníhing̃ahán	natin	dito,	sa	paraán,	na



kahì’t	ibigin	man	natin	pagkatapos,	ay	walâ	tayong	matatagpûang	halagáng	sikapat	na	magiging	sanhî	ng̃
ating	ipagkakasala!

“Oo,	ng̃â,	silá’y	kailang̃an	ng̃	ating	kaligayahan;	kung	sa	lahát	ng̃	dakong	dalhín	natin	ang	ating	ilóng	ay
mátatagpûan	natin	ang	manipís	na	kamáy,	na	gutóm	sa	halík,	na	sa	araw-araw	ay	lalò	pang	nagpapatalapyâ
sa	sung̃álng̃ál	na	dagdág	na	tagláy	natin	sa	mukhâ	¿bakit	hindî	silá	suyùin	at	patabâín	at	bakit	híhing̃ín	ang
kagagawáng	hindî	nárarapat	na	silá’y	palayasin?	Nilayin	sandalî	ang	malakíng	kakulang̃áng	mangyayari	sa
ating	kalipunan	kung	silá’y	mawalâ!	Mg̃a	walâng	pagál	na	manggagawà	ay	pinabubuti	at	pinakakapál	nilá
ang	mg̃a	lipì;	sa	pagkakáwatákwaták	natin	dahil	sa	mg̃a	inggitan	at	samâan	ng̃	loob,	ay	pinagsasama	tayo
ng̃	mg̃a	prayle	sa	íisáng	kapalaran,	sa	isáng	mahigpít	na	tungkós,	nápakahigpít	na	hindî	na	tulóy	máigaláw
ng̃	 marami	 ang	 kaniláng	 siko!	 Alisín	 ninyó	 ang	 prayle,	 mg̃a	 ginoo,	 at	 mákikita	 ninyóng	 mayayaníg	 ang
kapamayanang	 pilipino,	 dahil	 sa	 kakulang̃án	 ng̃	 malalakás	 na	 balikat	 at	 mabalahibong	 hità;	 ang
pamumuhay	pilipino	 ay	makakainíp	 kung	walâ	 ang	nakapagpapasayáng	 prayle	na	 mapagbirô	 at	 malikót,
kung	walâ	ang	mumuntîng	aklát,	at	mg̃a	sermón	na	nakapagpápaihít	ng̃	tawa,	kung	walâ	ang	mainam	na
pagkakaibayó	 na	 malalakíng	 hang̃arin	 sa	 mg̃a	 bung̃ông	 walâng	 kabuluhán,	 kung	 walâ	 ang	 tunay	 na
pagtatanghál,	sa	araw-araw,	ng̃	mg̃a	kuwento	ni	Boccacio	at	ni	Lafontaine!	Kung	walâ	ang	mg̃a	korrea	at
kalmen	¿anó	ang	ibig	ninyóng	gawín	sa	háharapín	ng̃	ating	mg̃a	babai	kundî	impukín	ang	salapîng	iyán	at
silá’y	magíng	maramot	at	makamkám?	Kung	walâ	ang	mg̃a	misa,	mg̃a	nobena	at	mg̃a	prusisyón	¿saan	kayó
makatatagpô	 ng̃	 mg̃a	 panggingihang	 kaniláng	 mapaglilibang̃án?	 walâ	 siláng	 tutungkulín	 kundî	 ang	 mg̃a
gawàin	sa	bahay	at	ang	pagbabasá	nilá	ng̃	mg̃a	kuwentong	kababalaghán	ay	kailang̃an	nating	palitán	ng̃
mg̃a	aklát	na	walâ	pa	rito!	Alisín	ninyó	ang	prayle,	at	mawawalâ	ang	kabayanihan,	tataglayín	na	ng̃	bayan
ang	mg̃a	mabuting	pamamayan;	alisín	ninyó	ang	prayle	at	mawawalâ	ang	indio;	ang	prayle	ay	siyáng	Amá,
ang	indio	ang	Verbo;	yaón	ang	artista	at	itó	ang	estatua,	sapagkâ’t	lahát	ng̃	kabagayáng	tagláy	natin,	ang
ating	 iniisip	 at	 ginágawâ,	 ay	 utang	 natin	 sa	 prayle,	 sa	 kaniyáng	 katiyagàan,	 sa	 kaniyáng	 kasipagan,	 sa
kaniyáng	 pagtatamáng	 tatlóng	 daang	 taón	 upang	 mabago	 ang	 ayos	 na	 ibinigáy	 sa	 atin	 ng̃	 Kalikasán!	 At
kung	walâng	prayle	at	walâng	 indio	ang	Pilipinas,	 ¿anó	ang	mangyayari	 sa	kaawàawàng	pamahalàan	na
mápapaharáp	sa	mg̃a	insík?”

—¡Kakain	ng̃	panyáng	na	alimang̃o!—ang	sagót	ni	Isagani	na	nabábagót	sa	talumpatì	ni	Pecson.
—At	iyan	ang	dápat	nating	gawín.	Siya	na	ang	talumpatì!
Sa	dahiláng	hindî	dumáratíng	ang	insík	na	may	dalá	ng̃	ulam,	ay	tumindíg	ang	isá	sa	mg̃a	nag-aaral	at

tumung̃o	sa	pinaka	look,	sa	may	durung̃awang	haráp	sa	ilog;	dátapwâ’y	madalîng	bumalík	na	humuhudyát
ng̃	palihím.

—Sinusubukan	tayo;	nákita	ko	ang	minámahal	ni	P.	Sibyla!
—¿Siya	ng̃â	ba?—ang	bulalás	ni	Isagani	na	sabáy	ang	tindíg.
—Huwag	nang	magpagod:	nang	makita	akó	ay	umalís.
Lumapit	sa	durung̃awan	at	tumanáw	sa	liwasan.	Pagkatapos	ay	hinudyatán	ang	kaniyáng	mg̃a	kasama

upang	 mang̃agsilapit.	 Nákita	 niláng	 lumabás	 sa	 pintùan	 ng̃	 magpapansít	ang	 isáng	 binatà	 na
paling̃ónling̃ón	 at	 lumulan,	 na	 kasama	 ang	 isáng	 hindî	 kilalá,	 sa	 isáng	 sasakyáng	 nag-aantáy	 sa	 tabí	 ng̃
bangketa.	Ang	sasakyán	ay	kay	Simoun.

—¡Ah!—ang	 bulalás	 ni	 Makaraig:—ang	 alípin	 ng̃	 Vice-Rector	 ay	 pinaglilinkurán	 ng̃	 Pang̃inoon	 ng̃
General.



XXVI
MGA	PASKÍN

Maagang	 bumang̃on	 si	 Basilio	 upang	 tumung̃o	 sa	 Hospital.	 Mayroon	 na	 siyang	 takdâng	 gágawín,
dalawin	ang	kaniyáng	mg̃a	may	sakít,	paroon	pagkatapos	sa	Unibersidad	upang	mabatíd	ang	iláng	bagay
na	 ukol	 sa	 kaniyáng	 licenciatura,	 at	 sa	 kahulíhulihan	 ay	 makipagkita	 kay	 Makaraig	 dahil	 sa	 gugol	 na
mangyayari	sa	kaniyáng	pagkuha	ng̃	grado.	Ang	malakíng	bahagi	ng̃	kaniyáng	naimpók	ay	iniukol	niya	sa
itutubós	kay	Hulî	at	upang	madulutan	itó	ng̃	isáng	dampâ	na	mapamamahayang	kasama	ng̃	nunò,	at	hindî
siya	makapang̃ahás	na	lumapit	kay	kapitáng	Tiago,	sa	pang̃ing̃ilag	na	bakâ	masapantahàng	ang	gayón	ay
isáng	páuna	sa	mamanahing	sinásabísabí	sa	kaniyá.

Libáng	 sa	 mg̃a	 gayóng	 iniisip	 ay	 hindî	 nápuna	 ang	 mg̃a	 pulúpulutóng	 na	 mg̃a	 nag-aaral	 na	 maagang
nanggagaling	sa	loob	ng̃	Maynilà	na	warìng	isinará	ang	mg̃a	páaralán;	lalò	pa	mandíng	hindî	nápuna	ang
anyông	natutubigan	ng̃	 ilán,	ang	paanás	na	usapan,	ang	 lihim	niláng	hudyatan.	Kayâ’t	nang	dumatíng	sa
San	Juan	de	Dios	at	tinanóng	siya	ng̃	kaniyáng	mg̃a	kaibigan	ng̃	ukol	sa	isáng	panghihimagsík,	si	Basilio	ay
nápalundág	 at	 naalaala	 ang	 binabalak	 ni	 Simoun,	 na	 hindî	 nátuloy	 dahil	 sa	 mahiwagàng	 sakunâ	 na
nangyari	 sa	 manghihiyas.	 Lipós	 katakután	 at	 nang̃íng̃iníg	 ang	 boses	 ay	 tumanóng	 na	 nagpakunwarîng
walâng	kamuwangmuwáng:

—¡Ah!	¿ang	panghihimagsík?
—¡Napag-alamán!—ang	sabi	ng̃	isá,—at	tila	marami	ang	náhahalò.
Pinilit	ni	Basilio	ang	makapagpigil.
—¿Marami	ang	náhalò?—ang	ulit	na	tinangkâng	makabatíd	ng̃	kahì’t	muntîng	bagay	sa	mg̃a	matá	ng̃	ibá;

—at	sino	sino....?
—Mg̃a	nag-aaral,	maraming	mg̃a	nag-aaral!
Inakalà	ni	Basilio	na	hindî	nararapat	na	magtanóng	pa	sa	pag-aalalang	bakâ	siyá	máhalatâ,	at	lumayô	sa

pulutóng,	 na	 ang	 dinahilán	 ay	 ang	 pagdalaw	 sa	 kaniyáng	 mg̃a	 may	 sakít.	 Isáng	 gurô	 sa	clínica	 ang
sumalubong	 sa	 kaniyá,	 at	 matapos	 na	 mapigilan	 siyá	 sa	 balikat	 na	 lubhâng	 mahiwagà	 (ang	 gurô	 ay
kaibigan	niyá),	ay	marahan	siyáng	tinanóng:

—¿Naparoón	ba	kayó	sa	hapunan	kagabí?
Sa	kalagayang	litó	ni	Basilio	ng̃	mg̃a	sandalîng	iyon,	ay	nagkáriringgáng	kamakalawá	sa	gabi	ang	sinabi

sa	 kaniyá.	 Nang	 kinamakalawáhan	 sa	 gabí	 nangyari	 ang	 pakikipag-usap	 kay	 Simoun.	 Nagtangkâng
magpaliwanag.

—Sasabihin	 ko	 sa	 inyó—ang	 bulóng	 halos—sa	 dahiláng	 masamâ	 ang	 lagáy	 ni	 kapitang	 Tiago	 at	 sakâ
kailang̃an	kong	matapos	ang	Mata....

—Mabuti	 ng̃â	 ang	 nágawâ	 ninyóng	 hindî	 naparoón,—ang	 sabi	 ng̃	 gurô,—¿Ng̃unì’t	 kasama	 ba	 kayó	 sa
kapisanan	ng̃	mg̃a	nag-aaral?

—Ibiníbigáy	ko	ang	aking	ambág....
—Kung	gayón	ay	isáng	payo:	umuwî	kayó	ng̃ayón	din	at	pawìin	ninyó	ang	lahát	ng̃	papel	na	makasásamâ

sa	inyó.
Kinibít	ni	Basilio	ang	kaniyáng	balikat.	Walâ	siyang	anománg	papel,	mayroón	siyáng	mg̃a	talâ	na	ukol	sa

klínika	at	walâ	nang	ibá.
—¿Si	ginoong	Simoun	pô	kayâ’y....?
—Walâng	 pakialám	 si	 Simoun	 sa	 pangyayari,	 salamat	 sa	 Dios!—ang	 dagdág	 ng̃	 manggagamot—

sinugatan	ng̃	isáng	taong	hindî	kilalá,	at	ng̃ayó’y	náhihigâ.	Hindî,	ditó’y	ibáng	kamáy	ang	kumikilos,	ng̃unì’t
kakilákilabot	din.

Si	Basilio	ay	huming̃á.	Si	Simoun	ang	 tang̃ìng	makapag	huhulog	sa	kaniyá.	Gayón	man	ay	naálaala	 si
kabisang	Tales.

—¿May	mg̃a	tulisán?....
—Walâ,	tao	kayó,	walâ	kundî	mg̃a	nag-aaral	lamang.
Nátiwasáy	na	si	Basilio.
—¿Anó,	kung	gayón,	ang	nangyari?—ang	naípang̃ahás	na	itanóng.
—Nakátagpô	ng̃	mg̃a	paskín	na	masasamâ	ang	sinasabi;	¿hindî	bagá	ninyó	batíd?
—¿Saán?
—C....!	sa	Unibersidad.
—¿Walâ	na	kundî	iyón?
—P....!	¿hindî	pa	ba	sukat	sa	inyó	ang	gayón?—ang	tanóng	na	halos	galít	ng̃	tagapagturò;—hiníhinalàng

gawâ	ng̃	mg̃a	nagsasapìng	nag-aaral	ang	mg̃a	paskín,	ng̃unì’t	¡huwág	kayóng	umimík!
Dumáratíng	 ang	 gurô	 sa	 Patología,	 isáng	 ginoóng	 malamáng	 pang	 anyông	 sakristan	 kay	 sa	 anyông

manggagamot.	Náhalál	 sa	 tulong	ng̃	 lakás	ng̃	Vice-Rector,	na	hindî	na	hiniling̃án	ng̃	anománg	karapatán
liban	sa	lubós	na	pag-alinsunod	sa	corporación,	at	inaarìng	isáng	tiktík	at	mangsusumbóng	ng̃	ibáng	gurô
sa	Facultad.

Ginantí	siyá	ng̃	batìng	pasumalá	ng̃	unang	gurô	na	kinindatán	si	Basilio	at	malakás	na	sinabing:



—Batíd	ko	nang	nag-aamóy	bangkáy	si	kapitáng	Tiago;	dinalaw	na	ng̃	mg̃a	uwak	at	buitre.
At	pumasok	sa	salas	ng̃	mg̃a	propesor.
Tiwátiwasáy	na,	si	Basilio	ay	nang̃ahás	na	magsiyasat	ng̃	 ibá	pang	bagay.	Ang	tang̃ìng	nabatíd	niya	ay

ang	pagkakatagpô	ng̃	mg̃a	paskín	sa	mg̃a	pintô	ng̃	Universidad,	mg̃a	pasking	ipinabakbák	ng̃	Vice	Rector
upang	ipadalá	sa	Gobierno	Civil.	Sinasabing	punô	ng̃	pagbabalà,	pagputol	ng̃	mg̃a	 liig,	pagsalakay	at	 ibá
pang	mg̃a	pagmamatapáng.

Sa	bagay	na	itó’y	nang̃agkukuròkurò	at	nagpapalápalagáy	ang	mg̃a	nag-aaral.	Ang	mg̃a	unang	balità	ay
tinanggáp	nilá	 sa	bantáy	pintùan,	na	 tumanggáp	ng̃	balità	 sa	 isáng	alilà	 sa	Sto.	Tomás,	at	 itó’y	 sa	 isáng
capista	namán	nakábalità.	Sinasapantahà	na	niláng	magkákaroón	ng̃	mg̃a	suspenso,	mg̃a	pagkapiít,	at	ibp.,
at	itinuturò	na	ang	mg̃a	mápaparusahan,	na	dilì	ibá’t	ang	mg̃a	nasa	Kapisanan.

Noon	 naalala	 ni	 Basilio	 ang	 mg̃a	 pang̃ung̃usap	 ni	 Simoun:	 Sa	 araw	 na	 magágawâng	 kayó’y	 pawìin....
Hindî	ninyó	matatapos	ang	inyóng	pag-aaral......

—¿Mayroón	kayâ	siyáng	nalalamang	bagay?—ang	tanóng	sa	sarili;—tingnán	natin	kung	sino	ang	lalòng
makapangyayari.

At	nang	makapagbalík	loob	na,	upang	mabatíd	ang	nararapat	niyáng	gawín	at	maalám	din	namán	ang
ukol	sa	kaniyáng	licenciatura	ay	tinung̃o	ni	Basilio	ang	Universidad.	Dumaan	sa	daang	Legazpi,	tumulóy	sa
daang	Beaterio,	at	nang	dumatíng	sa	likô	ng̃	daáng	itó	at	ng̃	Solana	ay	námatyagán	ng̃â	niya	na	tila	may
isáng	malakíng	bagay	na	nangyari.

Sa	mg̃a	dating	pulúpulutóng	na	masasayá	at	maiing̃ay	ay	daládalawáng	Guardia	Veterana	ang	kaniyáng
nákita	 sa	 mg̃a	 banketa	 na	 nang̃ag-aabóy	 sa	 mg̃a	 nag-aaral	 na	 lumalabás	 sa	 Unibersidad,	 na	 ang	 ilán	 ay
walâng	 kakibôkibô,	 malalamlám	 ang	 mukhâ,	 ang	 ibá’y	 galít	 na	 nang̃agsísitayô	 sa	 dakong	 malayôlayô	 ó
nang̃agsísiuwî	 sa	 kaníkaniláng	 mg̃a	 bahay.	 Ang	 kaunaunahan	 niyang	 nasagupà	 ay	 si	 Sandoval.	 Hindî
pinuná	ang	kátatawag	ni	Basilio;	warìng	nagíng	bing̃í.

—¡Gawâ	ng̃	takot	sa	katás	ng̃	bituka!—ang	sinapantahà	ni	Basilio.
Pagkatapos	ay	si	Tadeo	namán	ang	natagpûán,	na	masayáng	masayá.	Tila	mangyayari	din	ang	walâng

katapusáng	cuacha.
—¿Anó	ang	nangyayari,	Tadeo?
—¡Walâ	tayong	pasok	ng̃	hindî	bababà	sa	isáng	linggó,	bigan!	¡mainam!	¡mabuti!
At	pinagkikiskis	ang	mg̃a	kamáy	sa	katuwàan.
—Datapuwâ’y	¿anó	ang	nangyari?
—¡Ibíbilanggô	tayong	mg̃a	kaanib	sa	kapisanan!
—¿At	masayá	ka?
—¡Walâng	pasukán,	walâng	pasukán!—at	lumayông	hindî	magkasiyá	sa	galák.
Nákitang	dumáratíng	si	Juanito	Pelaez	na	namumutlâ	at	nang̃ang̃anib;	ang	kaniyáng	kakubàan	noon	ay

umabot	sa	lalòng	katambukán,	nagtutumulin	siyá	sa	pag-ilas.	Siya’y	nagíng	isá	sa	mg̃a	lalòng	masigasig	na
nag-uusig	na	mátayô	ang	kapisanan	samantalang	mabuti	ang	lakad.

—¿E,	Pelaez,	anó	ang	nangyari?
—¡Walâ,	walâ	akóng	nálalaman!	Akó’y	walâng	pakialám—ang	nang̃ing̃ilabot	na	sagót—sinasabi	ko	na	sa

kanilá;	iyan	ay	kaululán....	¿Hindî	ba	gayón	ang	sabi	ko?
Hindî	alám	ni	Basilio	kung	sinabi	niyá	ó	hindî,	ng̃unì’t	sa	pagbibigáy	loob	sa	kaniyá	ay	sumagót:
—¡Oo!	ng̃unì’t	¿anó	ang	nangyayari?
—¿Tunay	ng̃â,	anó?	Tingnán	mo,	ikaw	ay	saksí;	kailan	man	ay	hadláng	akó....	¡ikaw	ang	saksí,	tingnàn

mo,	huwag	mong	limutin!
—Oo,	oo;	ng̃unì’t	¿anó	ang	nangyari?
—Tingnán	mo;	¡saksi	ka!	Hindî	akó	nakikilahók	kailan	man	sa	kapisanan	kundî	upang	pagpaliwanagan

ko	kayó....	bakâ	mo	ipagkailâ	pagkatapos!	Huwág	mong	lilimutin	¿ha?
—Hindî,	hindî	ko	itatakwíl,	ng̃unì’t	¿anó	na	ang	nangyari,	anák	ka	ng̃	Dios?
Si	Juanito	ay	malayò	na:	nákitang	lumálapit	ang	isáng	guardia	at	natakot	na	bakâ	siyá	hulihin.
Nang	magkágayón	ay	tumung̃o	si	Basilio	sa	Unibersidad	upang	tingnán	kung	bakâ	sakalìng	bukás	ang

Kalihiman	at	upáng	makátanggáp	ng̃	balità.	Nakalapat	ang	pintûan	ng̃	kalihiman	at	sa	bahay	na	 iyon	ay
may	 dî	 karaniwang	 kilusán.	 Akyát	 manaog	 sa	 mg̃a	 hagdanan	 ang	 mg̃a	 prayle,	 militar,	 pulistas,
matatandâng	abogado	at	médiko,	upang	ihandóg	marahil	ang	kaniláng	tulong	sa	may	kapang̃aniban.

Nátanáw	sa	malayò	ang	kaibigan	niyang	 Isagani,	na,	namumutlâ	at	bago	ang	anyô,	 tagláy	ang	boong
gilas	kabatàan,	na	nag-uulat	sa	iláng	kasama	sa	pag-aaral	at	inilalakás	ang	pagsasalitâ	na	warìng	walâng
kabuluhán	sa	kaniyá	ang	máding̃íg	man	ng̃	lahát.

—¡Kahalayhalay,	 mg̃a	 ginoo,	 kahalayhalay	 na	 ang	 isáng	 pangyayaring	 gangganiyan	 lamang	 ay
makapagpatakbó	sa	atin	at	mapailas	tayong	warì’y	mg̃a	lang̃aylang̃ayan	dahil	lamang	sa	ang	panakot	upo
ay	gumaláw!	¿Ng̃ayon	lamang	ba	mangyayaring	ang	mg̃a	binatà’y	mabibilanggô	ng̃	dahil	sa	pagtatanggól
ng̃	kalayàan?	¿Násaan	ang	mg̃a	patáy,	násaan	ang	mg̃a	nábaril?	Bakit	tataliwakás	ng̃ayón?

—Ng̃unì’t	sino	kayâ	ang	hang̃ál	na	sumulat	ng̃	mg̃a	gayóng	paskín?—ang	tanóng	na	pagalít	ng̃	isá.
—¿Anó	ang	mayroon	sa	atin?—ang	sagót	ni	Isagani—hindî	natin	katungkulan	ang	magsiyasat,	siyasatin



nilá!	Bago	matantô	ang	ayos	ng̃	pagkakasulat	ay	hindî	natín	kailang̃an	ang	magpakita	ng̃	pagkampí	sa	mg̃a
ganitóng	 sandalî.	 Doon	 sa	 may	 pang̃anib,	 doon	 tayo	 dapat	 pumaroon,	 sapagkâ’t	 doon	 nároon	 ang
karang̃alan!	Kung	ang	sinasabi	ng̃	mg̃a	paskín	ay	kasang-ayon	ng̃	ating	karang̃alan	at	mg̃a	damdamin,	sino
mán	ang	sumulat,	ay	mabuti	ang	ginawâ,	nárarapát	nating	pasalamatan	at	agarín	nating	isama	sa	kaniyá
ang	 ating	 lagdâ.	 Kung	 hindî	 kapit	 sa	 atin,	 ang	 ating	 inuugalì	 at	 ang	 ating	 mg̃a	 budhî	 ay	 sadyâ	 nang
tumututol	sa	anománg	sumbóng....

Nang	máding̃íg	ni	Basilio	ang	gayóng	pagsasalitâ,	kahì’t	na	mahál	 sa	kaniyá	 si	 Isagani,	 ay	pumihit	at
umalís.	Paparoon	siyá	sa	bahay	ni	Makaraig	upang	sabihin	ang	tungkól	sa	pagsandalì.

Sa	 kalapít	 ng̃	 bahay	 ng̃	 mayamang	 nag-aaral	 ay	 nakápuná	 ng̃	 mg̃a	 bulóng	 bulung̃an	 at	 mahiwagàng
hudyatan	ng̃	mg̃a	kapitbahay.	Sa	dahiláng	hindî	talós	ng̃	binatà	ang	sanhî	ng̃	pinag-uusapan	ay	palagáy	na
ipinatuloy	ang	kaniyáng	 lakad	at	pumasok	sa	pintûan.	Dalawáng	bantáy	na	Veterana	ang	sumalubong	sa
kaniya’t	 siya’y	 tinanóng	 kung	 anó	 ang	 ibig.	 Nahalatâ	 ni	 Basilio	 na	 siya’y	 nagbiglâbiglâ	 ng̃unì’t	 hindî	 na
makaurong.

—Hinahanap	ko	ang	aking	kaibigang	si	Makaraig—ang	patuloy	na	sagót.
Ang	mg̃a	bantáy	ay	nagting̃inan.
—Mag-antáy	kayó	rito—ang	sabi	sa	kaniyá	ng̃	isá,—antabayanan	ninyó	ang	kabo.
Si	 Basilio	 ay	 nápakagát	 labì,	 at	 ang	 mg̃a	 pang̃ung̃usap	 ni	 Simoun	 ay	 mulîng	 umugong	 sa	 kaniyáng

taing̃a....	Hinuhuli	kayâ	si	Makaraig?—ang	inisip	niyá,	ng̃unì’t	hindî	nakapang̃ahás	na	magtanóng.
Hindî	nag-antáy	nang	malaon;	ng̃	sandalîng	yaón	ay	pumápanaog	si	Makaraig	na	masayáng	nakikipag-

usap	sa	kabo,	na	kapuwâ	pinang̃ung̃unahan	ng̃	isáng	alguacil.
—¿Bakit?	¿Patí	ba	kayó,	Basilío?—ang	tanóng.
—Titingnán	ko	kayó....
—¡Marang̃al	 na	 asal!—ang	 sabing	 tumatawa	 ni	 Makaraig,—noong	 mg̃a	 araw	 na	 payapà,	 ay	 lumálayô

kayó	sa	amin....
Itinanóng	ng̃	kabo	kay	Basilio	ang	kaniyáng	pang̃alan	at	tiningnán	ang	isáng	talâan.
—¿Nag-aaral	sa	panggagamot,	daang	Anloague?—ang	tanóng	ng̃	kabo.
Kinagát	ni	Basilio	ang	kaniyáng	labì.
—¿Bakit,	patí	ba	akó?
Si	Makaraíg	ay	humalakhák.
—Huwag	 kayóng	 mang̃anib,	 kaibigan;	 magkakaruahe	 tayo,	 at	 sa	 gayón	 ay	 isásalaysáy	 ko	 sa	 inyó	 ang

hapunan	kagabí.
At	sa	isáng	mainam	na	kilos,	na	warìng	nasa	kaniyáng	bahay,	ay	inanyayahan	ang	auxilio	at	ang	kabo	na

lumulan	sa	sasakyáng	nagaantáy	sa	kanilá	sa	pintô.
—¡Sa	Gobierno	Civil!—ang	sabi	sa	kotsero.
Isinalaysáy	ni	Basilio,	na	nakapagbalík	 loób	na,	kay	Makaraíg	ang	sanhî	ng̃	kaniyáng	pagdalaw.	Hindî

siyá	binayàang	matapos	ng̃	mayamang	nag-aaral	at	siya’y	kinamayán.
—Maaasahan	ninyó	akó	kaibigan,	maaasahan	ninyó	akó	at	sa	pistá	ng̃	ating	investidura	ay	aanyayahan

natin	ang	mg̃a	ginoong	itó,—ang	sabing	itinurò	ang	kabo	at	ang	alguasíl.



XXVII
ANG	PRAYLE	AT	ANG	PILIPINO

Vox	populi,	vox	Dei.

Iniwan	natin	si	Isagani	na	nagsasalitâ	sa	kaniyáng	mg̃a	kaibigan.	Sa	gitnâ	ng̃	kaniyáng	kasigabuhán,	ay
nilapitan	 ng̃	 isáng	 kapista	 upang	 sabihin	 sa	 kaniyáng	 ibig	 siyáng	 mákausap	 ni	P.	Fernández,	 isá	 sa	mg̃a
katedrátiko	sa	ampliación.

Si	Isagani’y	namutlâ.	Sa	ganáng	kaniya’y	isáng	taong	kagalanggalang	si	P.	Fernández:	yaón	ang	isá	na
kaniyáng	itinatang̃ì	kailan	pa	ma’t	ang	napag-uusapan	ay	ang	pag-alimura	sa	prayle.

—At	¿anó	ang	ibig	ni	P.	Fernández?—ang	tanóng.
Kinibít	ng̃	kapista	ang	balikat;	sinundán	ni	Isagani	na	masamâ	ang	loób.
Si	P.	Fernández,	yaóng	prayleng	nakita	natin	sa	Los	Baños,	ay	nag-aantáy	sa	kaniyáng	silíd,	malungkót

at	walâng	imík,	na	nakakunót	ang	noó	na	warìng	nag-iisíp.	Tumindíg	nang	mákitang	pumasok	si	 Isagani,
binatì	 itóng	 kinamayán,	 at	 inilapat	 ang	 pintûan;	 pagkatapos	 ay	 nagpayao’t	 dito	 sa	 magkábilâng	 dulo	 ng̃
silíd.	Nakatayô	si	Isaganing	inaantáy	na	siya’y	kausapin.

—Ginoong	 Isagani,—ang	 sabing	 ang	 ting̃ig	 ay	 nang̃ing̃iníg,	 ng̃	 malaunan:—mulâ	 sa	 durung̃awan	 ay
náding̃íg	 ko	 kayóng	 nagsasalitâ,	 sa	 dahiláng	 akó’y	 natutuyô,	 ay	 matalas	 ang	 aking	 pangding̃íg,	 kayâ’t
ninasà	 kong	 kayó’y	 mákausap.	 Kailan	 man	 ay	 kinalugdán	 ko	 ang	 mg̃a	 binatàng	 nagpapahayag	 ng̃
maliwanag	at	mayroong	kaniyáng	sariling	paghuhulò	at	pagkilos;	walâng	kailang̃an	sa	akin	na	ang	kaniláng
pagkukurò	ay	máibá	 sa	pagkukurò	ko.	Alinsunod	 sa	aking	náding̃íg,	 ay	nagkaroon	kayó	kagabí	ng̃	 isáng
hapunan,	huwag	kayóng	magdahilán....

—¡Sa	hindî	namán	akó	nagdadahilán!—ang	putol	ni	Isagani.
—Lalòng	 mabuti,	 iyán	 ay	 nagpapakilalang	 inyóng	 pinang̃ang̃atawanán	 ang	 magiging	 bung̃a	 ng̃	 inyóng

ginawâ.	Sa	 isáng	dako	ay	masamâ	pa	ang	kayó’y	tumakwíl;	hindî	ko	kayó	sinisisi,	hindî	ko	pinupuná	ang
mg̃a	pinagsabí	doon	kagabí;	hindî	ko	kayó	binibigyang	sala,	 sapagkâ’t	may	kalayàan	kayóng	magsabi	ng̃
bawà’t	maisip	na	laban	sa	mg̃a	dominiko;	kayó’y	hindî	sa	amin	aral;	ng̃	taóng	itó	lamang	nagkaroon	kamí
ng̃	lugód	na	mapatung̃o	kayó	rito	sa	amin	at	marahil	ay	hindî	na	kayó	mápasok	na	mulî	pa.	Huwag	ninyóng
akalàin	na	 tutukoy	akó	ng̃	ukol	 sa	utang	na	 loób,	hindî;	hindî	ko	aaksayahín	ang	aking	panahón	sa	mg̃a
bagay	 na	 walâng	 kabuluhán.	 Ipinatawag	 ko	 kayó,	 sapagkâ’t	 inakalà	 kong	 kayó’y	 isá	 sa	 mg̃a	 kakauntîng
nag-aaral	na	kumikilos	ng̃	dahil	sa	sariling	pananalig,	at	sa	dahiláng	kinalulugdán	ko	ang	mg̃a	taong	may
lubós	na	pananalig,	aniko	sa	sarili	ay,	makikipaglinawán	akó	kay	ginoong	Isagani.

Si	 P.	 Fernández	 ay	 humintông	 sandalî	 at	 ipinatuloy	 ang	 kaniyáng	 pagpapayao’t	 dito	 na	 nakatung̃ó	 at
nakating̃ín	sa	dakong	ibabâ.

—Kayó’y	 makauupô	 kung	 ibig	 ninyó,—ang	 patuloy;—may	 ugalì	 akóng	 lumalakad	 ay	 nagsasalitâ,
sapagkâ’t	sa	gayón	ay	lalòng	nátutumpák	ang	aking	mg̃a	pagkukurò.

Si	Isagani’y	nagpatuloy	na	nakatayô,	mataas	ang	ulo,	at	inaantáy	na	tiyakín	ng̃	katedrátiko	ang	salitâan.
—Mahigít	 nang	 walóng	 taóng	 na	 akó’y	 nagtuturò,—ang	 patuloy	 ni	 P.	 Fernández	 na	 palakadlakad—at

nákilala	 ko’t	 nákasalamuhà	 ang	 mahigít	 sa	 dalawáng	 libo	 at	 limang	 daang	 binatà;	 tinurùan	 ko	 silá,
pinunyagî	ko	ang	mapadunong,	inaralan	ko	ng̃	pagtatagláy	ng̃	katwiran,	ng̃	karang̃alan,	ng̃unì’t	gayón	man,
sa	panahóng	itó	na	lubhâng	marami	ang	inilalait	sa	amin,	ay	walâ	akóng	nákitang	isá	man	na	nagkaroon	ng̃
kapang̃ahasang	 pagmatigásan	 ang	 kaniyáng	 mg̃a	sinasabi	kapag	náhaharáp	 sa	 isáng	prayle....	 ni	masabi
man	 lamang	 ng̃	 malakás	 sa	 haráp	 ng̃	 marami....	 May	 mg̃a	 binatàng	 inuupasalàan	 kamí	 sa	 likód	 at
hináhagkán	ang	aming	mg̃a	kamáy	kung	kaharáp	at	sa	tulong	ng̃	ng̃itîng	bulisik	ay	nanánanghód	ng̃	aming
sulyáp!	¡Puf!	¿Anó	ang	ibig	ninyóng	gawín	namin	sa	mg̃a	ganiyáng	tao?

—Hindî	nilá	sarili	ang	kasalanan,	Padre,—ang	sagót	ni	Isagani,—ang	kasalanan	ay	nasa	sa	mg̃a	nagturò
sa	kanilá	ng̃	pagbabalatkayông	ugalì,	nasa	mg̃a	sumisiíl	sa	malayàng	kaisipán,	sa	malayàng	pang̃ung̃usap.
Dito,	 ang	 lahát	 ng̃	 pagkukuròng	 sarili,	 ang	 anómang	 salitâ	 na	 hindî	 kasang-ayon	 ng̃	 nasà	 ng̃
nakapangyayari,	ay	ipinálalagáy	na	pagkapilibustero,	at	alám	ninyóng	maigi	ang	kahulugán	ng̃	salitâng	itó:
¡Balíw	 ang	 sa	 pagnanasàng	 masabi	 lamang	 na	 malakás	 ang	 iniisip	 ay	 hahandâ	 sa	 pagtitiís	 ng̃	 mg̃a	 pag-
uusig!

—¿Anó	ang	mg̃a	pag-uusig	na	inyóng	tinitiís?—ang	tanóng	ni	P.	Fernández	na	itinaás	ang	ulo,—¿hindî	ko
kayó	binayàang	mang̃usap	ng̃	malayà	sa	aking	klase?	Ng̃unì’t	gayón	man,	kayó’y	isáng	maitatang̃ì,	na,	kung
tunay	 ang	 sinasabi,	 ay	 dapat	 kong	 ituwid,	 upang	 mapalaganap	 ang	 kaugalìan,	 kung	 mangyayari,	 upang
maiwasan	ang	masamâng	halimbawà!

Ng̃umitî	si	Isagani.
—Pinasasalamatan	ko	kayó	at	hindî	ko	ipakikipagtalo	kung	akó’y	nátatang̃ì	ó	hindî;	tatanggapín	ko	ang

katang̃ìan	upang	tanggapín	namán	ninyó	ang	aking	sasabihin;	kayó	man	ay	tang̃ì	rin;	at	sa	dahiláng	dito’y
hindî	natin	pag-uusapan	ang	mg̃a	pagkakátang̃ì,	ni	ang	pagpaparangyâ	ng̃	ating	mg̃a	pagkatao,	sa	ganáng
akin	 ay	 gayón	 ang	 aking	 akalà,	 ay	 ipinamamanhík	 ko	 sa	 aking	 katedrátiko	 na	 mangyaring	 baguhin	 ang
lakad	ng̃	salitàan.

Kahì’t	 na	 may	 pagkukuròng	 malayà	 ay	 nápataás	 ang	 ulo	 ni	 P.	 Fernández	 at	 tinitigang	 lipós
pagkakamanghâ	si	Isagani.	Ang	binatàng	iyón	ay	may	mahigít	pang	pagkamalayà	kay	sa	inakalà	niyá;	kahì’t
tinawag	siyang	katedrátiko,	kung	 tatayahin,	ay	 inaarì	 siyáng	kapantáy,	dahil	 sa	nang̃ahás	magmungkahì.
Dahil	sa	mabuting	magparaán	sa	pakipag-usap,	ay	hindî	lamang	tinanggáp	ni	P.	Fernández	ang	pangyayari,



kun	dî	siyá	na	ang	nagbukás.
—¡Mabuti!—ang	 sabi,—ng̃unì’t	 huwag	 ninyóng	 ipalagáy	na	 akó’y	 inyóng	 gurô;	 akó’y	 isáng	 prayle	 at

kayó’y	 isáng	nag-aaral	na	pilipino;	walâng	 labis,	walâng	kulang!	at	ng̃ayón	ay	 itatanóng	ko	sa	 inyó:	¿anó
ang	nasà	sa	amin	ng̃	mg̃a	nag-aaral	na	pilipino?

Dumatíng	na	pabiglâ	ang	katanung̃an:	si	Isagani	ay	hindî	handâ.	Iyón	ay	isáng	ulos	na	biglâng	lumusót
samantalang	 nagmumuog,	 gaya	 ng̃	 tawag	 sa	esgrima.	 Sa	 kabiglâanang	 iyón,	 si	 Isagani,	 ay	 tumugón	 ng̃
isáng	matindíng	salág	na	warìng	isáng	baguhang	nagsanggaláng:

—¡Na	kayó’y	mang̃agsitupád	sa	inyóng	kautang̃án!—aniyá.
Si	pray	Fernandez	ay	umunat:	nagíng	warì’y	putók	ng̃	kanyón,	sa	ganáng	kaniyá,	ang	kasagutan.
—¡Na	kamí’y	 tumupád	sa	aming	kautang̃án!—ang	ulit	na	nagpakaunat-unat,—kung	gayó’y	¿hindî	kamí

tumútupád	sa	aming	kautang̃án?	¿anóng	mg̃a	kautang̃án	ang	itinutungkól	ninyó	sa	amin?
—Yaón	díng	malayàng	 iniatang	 sa	 sarili	 ninyó	ng̃	 kayó’y	pumasok	 sa	kalipunan,	 at	 yaóng	pagkatapos,

nang	nasa	sa	loób	na	kayó,	ay	ninasàng	taglayín!	Ng̃unì’t	sa	aking	pagkanag-aaral	na	pilipino,	ay	hindî	ko
inaakalàng	 akó’y	 may	 karapatáng	 sumurì	 ng̃	 inyóng	 inaasal	 sang-ayon	 sa	 inyóng	 mg̃a	 palatuntunan,	 sa
katolisismo,	sa	pamahalàan,	sa	bayang	pilipino	at	sa	boong	sangkatauhan:	mg̃a	bagay	iyang	dapat	ninyóng
linawin	sa	mg̃a	tagapagtatág	ninyó,	sa	Papa,	sa	pamahalàan,	sa	boóng	bayan	ó	sa	Dios:	sa	aking	pagkanag-
aaral	na	pilipino,	ay	ang	kautang̃án	lamang	ninyó	sa	amin	ang	tang̃ì	kong	tutukuyin.	Ang	mg̃a	prayle,	ang
kalahatán,	sa	pagiging	tagasiyasat	ng̃	pagtuturò	sa	bayan	bayán,	sa	mg̃a	lalawigan,	at	ang	mg̃a	dominiko,
sa	 ganáng	 kanilá,	 sa	 paglilikom	 sa	 kaniláng	 mg̃a	 kamáy	 ng̃	 mg̃a	 pag-aaral	 ng̃	 kabinatàang	 pilipino,	 ay
tumanggáp	ng̃	katungkulan,	sa	haráp	ng̃	walóng	ang̃aw-ang̃aw	na	mámamayán,	sa	haráp	ng̃	España	at	sa
haráp	ng̃	sangkatauhan	na	ating	kinasasamahan,	na	pabutihin	sa	tuwîtuwî	na	ang	batàng	binhî,	sa	ugalì	at
pang̃ang̃atawán,	upang	ilandás	siya	sa	kaniyáng	kaligayahan,	lumikhâ	ng̃	isáng	bayang	marang̃ál,	malusog,
matalino,	mabaít,	marilág	at	matapát.	At	ng̃ayó’y	akó	namán	ang	magtátanóng:	¿tumupád	bagá	ang	mg̃a
prayle	sa	kaniláng	katungkulan?

—Gumáganáp	kamí....
—¡Ah!	 P.	 Fernandez,—ang	 paklí	 ni	 Isagani;—kung	 itututóp	 ninyó	 ang	 kamáy	 sa	 inyóng	 pusò	 ay

makasásagót	kayóng	tumutupád,	ng̃unì’t	kung	itútutóp	ang	kamáy	sa	pusò	ng̃	inyóng	kalipunán,	sa	ibabáw
ng̃	 pusò	 ng̃	 lahát	 nang	 mg̃a	 kalipunang	 prayle,	 ay	 hindî	 ninyó	 masasabi	 ang	 gayón	 ng̃	 hindî
masisinung̃aling̃an!	 ¡Ah,	 Padre	 Fernandez!	 kapag	 náhaharáp	 akó	 sa	 isáng	 taong	 aking	 minamamahal	 at
iginagalang,	 ay	 ibig	 ko	 pa	 ang	 akó	 ang	 sisihin	 kay	 sa	 sumisi,	 ibig	 ko	 pa	 ang	 magsanggaláng	 kay	 sa
sumugat.	 Ng̃unì’t	 yamang	 pumasok	 na	 tayo	 sa	 pagpapáliwanagán	 ay	 magpatuloy	 na	 tayo	 hanggáng	 sa
wakás!	¿Papano	ang	ginágawâng	pagtupád	sa	kautang̃án	ng̃	mg̃a	nagsisiyasat	ng̃	pagtuturò	sa	mg̃a	bayán
bayán?	¡Hináhadlang̃án!	At	ang	mg̃a	tang̃ìng	may	hawak	dito	ng̃	mg̃a	pagpapaaral,	ang	mg̃a	may	ibig	na
mag-ayos	 ng̃	 pag-iisip	 ng̃	 kabatàan,	 na	 walâng	 ibáng	 makapanghimasok	 ¿papaano	 ang	 ginágawâng
pagtupád	 sa	 kaniláng	 katungkulan?	 Ináawasán	 hanggáng	 mangyayaring	 awasán	 ang	 mg̃a	 pagkatahô,
pinápatáy	ang	lahát	ng̃	sulák	at	sigabó,	ináabâ	ang	lahát	ng̃	karang̃alan,	tang̃ìng	nagpapakilos	sa	káluluwá,
at	itinátaním	sa	amin	ang	matatandâng	pagkukurò,	ang	mg̃a	lipás	na	karunung̃an,	ang	mg̃a	malîng	batasán
ng̃	katwiran	na	dî	kaagpáng	ng̃	pamumuhay	sa	pagsulong!	¡Ah!	kung	ang	linalayon	ay	ang	pagpapakain	sa
mg̃a	 bilanggô,	 ang	 pagbibigay	 ng̃	 kakanin	 sa	 mg̃a	 nagkasala,	 ay	 inilálagáy	 ng̃	 pamahalàan	 sa	subasta
upang	mátagpûán	ang	makapagdudulot	ng̃	lalòng	mabuting	pagkain,	ang	hindî	pápatáy	ng̃	gutom	sa	kanilá;
kapag	ang	tinutung̃o	ay	ang	palusugin	ang	pag-iisip	ng̃	isáng	boông	bayanán,	palusugin	ang	kabatàan,	ang
bahaging	lalòng	mabuti,	ang	sa	hulí’y	magiging	siyáng	bayan	at	siyáng	lahát,	dî	lamang	hindî	inilalagáy	sa
subasta	 ng̃	 pamahalàan,	 kung	 dî	 pinalalagì	 ang	 kapangyarihan	 doón	 sa	 kalipunán	 na	 nagpaparangyâ	 ng̃
pag-ayáw	 sa	 ikatututo,	 ng̃	 pag-ayáw	 sa	 anománg	 pagkakasulong.	 ¿Anó	 ang	 wiwikàin	 natin	 kung	 ang
nagdádalá	 ng̃	 pagkáin	 sa	 mg̃a	 bilanggùan,	 matapos	 na	 makuha	 sa	 pailalím	 na	 paraán	 ang	 kasundùang
pagpapakain,	 ay	 bayàang	 manglambót	 ang	 kaniyáng	 mg̃a	 bilanggô	 sa	 kakulang̃án	 sa	 dugô,	 dahil	 sa	 ang
ibiníbigáy	 na	 pagkain	 ay	 lahát	 noong	 lipás	 at	 laós,	 at	 pagkatapos	 ay	 magdahiláng	 sabihin	 na	 hindî
nababagay	na	magkaroon	ng̃	mabuting	katawán	ang	mg̃a	bilanggô,	 sapagkâ’t	 ang	mabuting	katawán	ay
nagdudulot	ng̃	masasayáng	kaisipán,	sa	dahiláng	ang	katuwâan	ay	nagpapabuti	sa	tao,	at	ang	tao’y	hindî
dapat	bumuti,	sapagkâ’t	naaayon	sa	hang̃ád	ng̃	nagpapakain	ang	magkaroon	ng̃	maraming	nagkakasála?
¿Anó	 ang	 wiwikàin	 natin	 kung	 ang	 pamahalàan	 at	 ang	 nagpapakain	 ay	 magkásundô	 na	 sa	 sikolo	 ó
labindalawáng	 kualta	 na	 tinatanggap	 ng̃	 isá,	 sa	 bawa’t	 isáng	 may	 sala,	 ay	 tanggapín	 namán	 ng̃	 isá	 ang
aliw?

Kinákagatkagát	ni	P.	Fernandez	ang	kaniyang	mg̃a	labì.
—Nápakatindíng	sumbóng	iyan,—ang	sabi,—at	kayó’y	lumálagpás	sa	hangganan	ng̃	ating	kasundùan.
—Hindî,	Padre;	patuloy	akó	sa	pagtukoy	ng̃	ukol	sa	pag-aaral.	Ang	mg̃a	prayle,	at	hindî	ko	sinasabing

kayóng	mg̃a	prayle,	sapagkâ’t	hindî	ko	kayó	ibinibilang	sa	karamihan,	ang	mg̃a	prayle	ng̃	lahát	ng̃	orden	ay
nagíng	pawàng	tagapagdulot	ng̃	aming	ikatatalino,	at	sinasabi	nilá	at	inihahayag	ng̃	walâng	kahiyâhiyâ,	na
hindî	 nararapat	 na	 kamí’y	 dumunong,	 sapagkâ’t	 balàng	 araw	 ay	 hahang̃arín	 namin	 ang	 maging	 malayà!
Itó’y	 kagaya	 noong	 ayaw	 palusugin	 ang	 katawán	 ng̃	 bilanggô	 upang	 huwag	 bumuti	 at	 makaalís	 sa
bilanggùan.	Ang	kalayàan,	sa	tao’y,	kagaya	ng̃	ikátututo	kung	sa	katalinuhan,	at	ang	pag-ayáw	ng̃	prayle	na
kamí’y	tumalino	ay	siyáng	sanhî	ng̃	dî	namin	kasiyahang	loób!

—Ang	karunung̃an	ay	ibiníbigáy	lamang	doon	sa	karapatdapat	magtamó!—ang	paklí	ni	P.	Fernández,—
kung	ipagkákaloob	sa	mg̃a	taong	walâng	matibay	na	pusò	at	mabuting	asal	ay	hahalay	lamang.

—At	¿bakit	may	mg̃a	taong	walâng	matibay	na	pusò	at	mabuting	asal?
Kinibít	ng̃	dominiko	ang	kaniyáng	balikat.



—Mg̃a	kasiràang	násususo	nang	kasama	ng̃	gatas,	na	nálalang̃áp	sa	loób	ng̃	lipì....	¿anó	ang	malay	ko?
—¡Ah	hindî	pô,	P.	Fernández!—ang	biglâng	bulalás	ng̃	binatà,—hindî	ninyó	sinurìng	mabuti	ang	bagay

na	pinag-uusapan,	hindî	ninyó	ginawâng	tanawín	ang	kailalimilaliman	dahil	sa	pang̃ambáng	bakâ	mamalas
doón	ang	anino	ng̃	inyóng	mg̃a	kakapatíd.	Kayó	ang	may	kagagawán	ng̃	aming	anyô.	Ang	bayang	sinísiíl	ay
pinipilit	 na	 magtagláy	 ng̃	 balát-kayông	ugalì;	 yaóng	 pinagkakaitán	 ng̃	 katotohanan	 ay	 binibigyán	 ng̃
kasinung̃aling̃an;	 ang	 nagpapakadahás	 ay	 gumágawâ	 ng̃	 alipin.	 Walâng	 mabuting	 aral,	 ang	 wikà	 ninyó,
kahì’t	na!	kahì’t	mangyayaring	pabulàanan	kayó	ng̃	mg̃a	talàan,	sapagkâ’t	dito’y	hindî	nangyayari	ang	mg̃a
pagkakasalang	kagaya	ng̃	sa	maraming	bayang	nabubulag	sa	kaniláng	palalòng	tagurîng	nang̃ag-aayos	ng̃
ugalì.	Datapwâ’y	kahì’t	hindî	hang̃ád	ang	surìin	sa	ng̃ayón	kung	anó	ang	bumubuô	ng̃	hilig	at	sa	dahiláng
nátutung̃od	 sa	 kabutihang	 ugalì	 ang	 aral	 na	 tinanggáp,	 ay	 sang-ayon	 akó	 sa	 inyó	 na	 kamí	 ng̃â’y	 may
kasiràan.	 ¿Sino	 ang	 may	 sala	 sa	 pangyayaring	 iyán?	 ¿O	 kayóng	 may	 tatlong	 daa’t	 limang	 pûng	 taóng
naghahawak	ng̃	aming	 ikatututo	ó	kaming	umaalinsunod	sa	 lahát	ng̃	bagay?	Kung	makaraán	ang	tatlóng
daa’t	 limáng	pûng	 taón	ay	walâng	nayarì	 ang	eskultor	 kundî	 isáng	walâng	ayos	na	 larawan,	 ay	 lubhâng
nápakatunggák.

—O	masamâ	ang	putik	na	ginagamit.
—Lalò	 pang	 tunggák	 kung	 gayón,	 sapagkâ’t	 alám	 na	 masamâ	 palá	 ay	 hindî	 iniíwan	 ang	 putik	 at

nagpapatuloy	sa	pag-aaksayá	ng̃	panahón....	at	hindî	 lamang	tunggák,	kungdî	nagdadayà	at	nagnanakaw,
sa	 dahiláng	 batíd	 na	 walâng	 kapararakan	 ang	 kaniyáng	 gawâ	 ay	 ipinagpapatuloy	 upang	 tanggapín	 ang
kaupahán....	at	hindî	lamang	tunggák	at	magnanakaw	kung	dî	taksíl	sapagkâ’t	humáhadláng	na	ang	lahát
ng̃	ibáng	eskultor	ay	sumubok	ng̃	kaniláng	kaya	upang	tingnán	kung	makakayarì	ng̃	bagay	na	may	halagá!
¡Kalaitlait	na	pang̃ing̃ilag	ng̃	walâng	kasapatán!

Ang	 tugón	 ay	 nápakatindí	 at	 naramdamán	 ni	 P.	 Fernández	 na	 siya’y	 násilò.	 Tiningnán	 si	 Isagani	 at
namalas	 niyang	 malakí,	 hindî	 madadaíg,	 namamaibabaw	 at	 noon	 lamang	 siyá	 náranasan,	 sa	 boô	 niyáng
kabuhayan,	ang	pag-aakalàng	siya’y	 tinalo	ng̃	 isáng	nag-aaral	na	pilipino.	Nagsisi	 siya	dahil	 sa	kaniyáng
pagkakahamon	sa	pagtatalo,	ng̃unì’t	hulí	na.	Sa	kaniyáng	kagipitan	at	sa	pagkakalagáy	sa	haráp	ng̃	gayóng
dapat	katakutang	kalaban	ay	humanap	ng̃	mabuting	kalasag	at	pinanghawakan	ang	pamahalàan.

—Ipinapataw	 ninyó	 sa	 amin	 ang	 lahát	 ng̃	 kasalanan,	 sapagkâ’t	 walâ	 kayóng	 nákikita	 kundî	 kamíng
kalapít,—ang	 sabing	 ang	 boses	 ay	 walâ	 nang	 pagmamataas,—talagáng	 gayón,	 hindî	 ko	 ipinagtataká!
kinamumuhîan	ng̃	bayan	ang	sundalo	ó	ang	alguasíl	na	humúhuli	sa	kaniyá	at	hindî	ang	hukóm	na	nag-utos
ng̃	paghuli.	Kayó	at	kamí’y	 sumasayáw	na	 lahát	ng̃	alinsunod	sa	 lakad	ng̃	 isáng	 tugtugin:	kung	 itinátaas
ninyó	 ang	 inyóng	 mg̃a	 paa	 ng̃	 sabáy	 sa	 amin,	 ay	 huwag	 kamí	 ang	 sisihin:	 ang	 tugtuging	 nagtatakdâ	 ng̃
ating	 kilos.	 ¿Inaakalà	 bagá	 ninyóng	 kamíng	 mg̃a	 prayle	 ay	 walâng	 budhî	 at	 ayaw	 kamí	 sa	 kabutihan?
¿Inaakalà	 bagá	 ninyóng	 hindî	 namin	 kayó	 naaalaala,	 na	 hindî	 namin	 naaalaala	 ang	 aming	 kautang̃án,	 at
kamí’y	kumakain	 lamang	upang	mabuhay	at	nabubuhay	upang	magharì?	 ¡Maanong	magkagayón	na	ng̃â!
Ng̃unì’t,	gaya	 rin	ninyóng	kamí’y	 sumusunód	sa	 lakad	ng̃	 tugtugin;	kamí’y	pigipít	na	pigipít:	 ó	palayasin
ninyó	kamí	ó	kamí’y	palayasin	ng̃	pamahalàan.	¡Ang	pamahalàan	ay	siyang	nag-uutos,	at	sa	nakapaguutos
ay	walâng	katwiran	kundî	ang	sumunód!

—Sa	 bagay	 na	 iyan,	 kung	 gayón,	 ay	 makukurò—ang	 sabi	 ni	 Isagani	 na	 nakang̃itî	 ng̃	 malungkót,—na
hang̃ád	ng̃	pamahalàan	ang	aming	ikasasamâ?

—¡Oh,	 hindî,	 hindî	 iyan	 ang	 ibig	 kong	 sabihin!	 Ibig	 kong	 sabihin,	 na	 may	 mg̃a	 paniniwalà,	 may	 mg̃a
palagáy	 at	 mg̃a	 kautusán	 na	 inilalagdâ	 ng̃	 mabuti	 ang	 layon	 ng̃unì’t	 mg̃a	 kasakitsakit	 ang	 iniaanák.
Ipaliliwanag	 kong	 lalòng	 mabuti	 sa	 pagbanggít	 ng̃	 isáng	 halimbawà.	 Upang	 pigilin	 ang	 isáng	 muntîng
kasamâán,	 ay	 naglalagdâ	 ng̃	 maraming	 kautusán	 na	 nagiging	 sanhî	 ng̃	 lalò	 pang	 maraming	 kasamâán:
corruptíssima	 in	 republica	 plurimæ	 leges,	 ang	 sabi	 ni	 Tácito.	 Upang	 iwasan	 ang	 isáng	 pagdarayà,	 ay
naglalagdâ	 ng̃	 isáng	 ang̃aw	 ang̃aw	 at	 kalahatì	 na	 kapasiyahang	 nagbabawal	 at	 nakadudustâ,	 na	 ang
iniaanák	 kaagád	 ay	 ang	 gising̃in	 ang	 bayan	 upang	 iwasan	 at	 linlang̃ín	 ang	 mg̃a	 tinurang	 pagbabawal:
upang	gawíng	makasalanan	ang	isáng	bayan	ay	walâng	mabuting	paraan	na	dî	gaya	ng̃	pag-alinlang̃anan
ang	 kaniyáng	 kabaitan.	 Lumagdâ	 ng̃	 isáng	 kautusán,	 huwag	 na	 rito	 kundî	 sa	 España,	 at	 tingnán	 ninyó
kundî	pag-aaralan	ang	paraan	ng̃	paglinláng	sa	kaniyá,	ang	gayó’y	sapagkâ’t	nalimot	ng̃	mg̃a	gumágawâ	ng̃
kautusán	 ang	 pangyayari	 na	 samantalàng	 ipinagkakatagòtagò	 ang	 isáng	 bagay	 ay	 lalò	 namáng
pinagnanasàang	 makita.	 ¿Bakit	 ang	 masamâng	 gawâ	 at	 katalasan	 ay	 inaaarìng	 malakíng	 sangkáp	 ng̃
bayang	kastilà	gayóng	walâ	siyang	mákakapantáy	kung	sa	pagkamahál	na	tao,	sa	pagkamapagmataás	at	sa
pagkamahaldika?	 Sapagkâ’t	 ang	 tagalagdâ	 namin	 ng̃	 kautusán,	 sa	 loob	 ng̃	 lalòng	 mabuting	 adhikâ,	 ay
nang̃ag-alinlang̃an	 sa	 kaniyáng	 pagkamahál,	 sinugatan	 ang	 kaniyáng	 kataasan	 at	 hinamon	 ang	 kaniyáng
pagkamahaldika!	 ¿Ibig	 ninyóng	 gumawâ	 sa	 España	 ng̃	 isáng	 daanan	 sa	 gitnâ	 ng̃	 mg̃a	 talampás?	 Kung
gayó’y	lagyán	ninyó	doon	ng̃	isáng	babalâng	magahasà	na	ipinagbabawal	ang	magdaan,	at	iiwan	ng̃	bayan,
na	 tumututol	 sa	 pagbabawal,	 ang	 daanan	 upang	 mang̃unyapít	 sa	 mg̃a	 bató.	 Sa	 araw	 na	 ipagbáwal	 sa
España	 ang	 kabaitan,	 ng̃	 isáng	 manggagawà	 ng̃	 kautusán,	 at	 ipaganáp	 na	 sápilitan	 ang	 kasamâan,	 sa
kinábukasan	ay	mabait	na	lahát	ang	tao!

Humintô	ang	dominiko,	at	pagkatapos	ay	nagpatuloy:
—Ng̃unì’t	masasabi	ninyóng	lumálayò	tayo	sa	salitâan;	magbabalík	akó....	Ang	masasabi	ko	upang	kayó’y

maniwalà,	ay,	na	ang	kasiràang	tinátaglay	ninyó	ay	hindî	nararapat	na	ibintáng	sa	amin	ni	sa	pamahalàan;
iyan	ay	nasa	sa	dî	wastóng	pagkakatatag	ng̃	aming	kapisanan,	qui	multum	probat,	nihil	probat,	na	nasasawî
sa	kahigitán	sa	pag-iing̃at,	kakulang̃án	sa	kailang̃an	at	lampás	doon	sa	kalabisán.

—Kung	 kiníkilala	 ninyó	 ang	 mg̃a	 kasiràang	 iyan	 ng̃	inyong	 kapisanan,—ang	 tugón	 ni	 Isagani,—¿bakit
nanghihimasok	sa	pag-aayos	ng̃	kapisanan	ng̃	ibá	at	hindî	ang	unahin	ay	ang	sarili	muna?

—Nápapalayô	tayo	sa	ating	salitàan,	binatà;	ang	kaparaanang	pagsang-ayon	sa	mg̃a	bagay	na	nangyari



na	ay	dapat	tanggapin....
—¡Kahi’t	na!	tinátanggáp	ko,	sapagkâ’t	isá	ng̃	nangyari	at	patuloy	akó	sa	pagtatanóng:	¿bakit,	kung	ang

pagkakatatag	ng̃	 inyóng	kapisanan	ay	may	kasiràan,	ay	hindî	ninyó	palitán	ó	kayâ’y	dinggín	man	lamang
ang	ting̃ig	ng̃	mg̃a	napipinsalàan?

—Nálalayô	 pa	 rin	 tayo:	 ang	 pinagsasalitàan	 natin	 ay	 kung	 anó	 ang	 nasà	 ng̃	 mg̃a	 nag-aaral	 sa	 mg̃a
prayle....

—Sapol	sa	sandalîng	ang	mg̃a	prayle	ay	nagkakanlóng	sa	likód	ng̃	pamahalâan	ay	itó	na	ang	tutung̃uhin
ng̃	mg̃a	nag-aaral.

Ang	paklí	ay	makatwiran;	sa	dakong	iyon	ay	walâng	lúlusután.
—Hindî	akó	ang	pamahalàan	at	hindî	ko	masasagután	ang	kaniyáng	mg̃a	kilos.	¿Anó	ang	nasà	ng̃	mg̃a

nag-aaral	na	gawín	namin,	alang-alang	sa	kanilá,	sa	loób	ng̃	hangganang	aming	kinalalagyán?
—Huwag	humadláng	sa	kalayàan	ng̃	pag-aaral,	kundî	tumulong	pa	ng̃â.
Inilíng	ng̃	dominiko	ang	ulo.
—Kahì’t	hindî	ko	tuturan	ang	sarili	kong	pagkukurò,	iyán	ay	paghilíng	sa	aming	kamí’y	magpatiwakál,—

ang	sabi.
—Hindî	pô,	kung	dî	bagkús	na	ibá,	iyan	ay	paghing̃îng	kamí’y	paraanin	upang	huwag	kayóng	masagasà

at	madurog.
—¡Hm!—ang	sabi	ni	P.	Fernández	na	humintô	at	nag-isíp—Simulán	ninyó	sa	paghing̃î	ng̃	bagay	na	hindî

gayón	kabigát,	 isáng	bagay	na	maaarìng	 itulot	ng̃	bawà’t	 isá	sa	amin	na	hindî	 ikasisirà	ng̃	karang̃alan	at
mg̃a	 karapatáng	 tagláy,	 sapagkâ’t	 kung	 mangyayaring	 tayo’y	 magkalinaw	 at	 mamuhay	 ng̃	 payapà	 ¿anó’t
magkakagalít,	anó’t	maghihinalàan?

—Kung	gayón	ay	tutung̃o	tayo	sa	pagtukoy	sa	mg̃a	kasanhîan....
—Oo,	sapagkâ’t	kung	tatangkîín	natin	ang	kinatitirikan	ay	maiguguhô	natin	ang	bahay.
—Tung̃uhin	 natin	 ang	 mg̃a	 kasanhîan	 kung	 gayón,	 iwan	 natin	 ang	 kinalalagyán	 ng̃	 mg̃a	 batayán	 ng̃

katwiran;	 at	 hindi	 rin	 sasabihin	 ang	 sarili	 kong	 pagkukuro—at	 dito’y	 idiniín	 ng̃	 binatà	 ang	 salitâ—
maghuhumpáy	 ang	 mg̃a	 nag-aaral	 sa	 kaniláng	 inaayos	 at	 mapapawì	 ang	 iláng	 kapaitan	 kung	 ang	 mg̃a
nagtuturò	ay	mátututong	pagpakitaan	silá	ng̃	mabuti	kay	sa	ipinakikita	hanggáng	sa	ng̃ayón....	Itó’y	nasa	sa
inyóng	mg̃a	kamáy.

—¿Anó?—ang	 tanóng	ng̃	dominiko—¿mayroon	bagáng	anománg	daíng	sa	aking	 inúugalì	ang	mg̃a	nag-
aaral?

—Padre,	 sa	 simulâ	 pa’y	 nagkásundô	 tayong	 hindî	 tútukuyin	 ni	 akó	 ni	 kayó.	 Nag-uusap	 tayo	 ng̃
pangkalahatán:	 bukód	 sa	 walâng	 nápapalâ	 ang	 mg̃a	 nag-aaral	 sa	 mg̃a	 taóng	 dinádaán	 sa	 mg̃a	 klase,	 ay
madalás	pang	iwan	doon	ang	bahagi	ng̃	kaniláng	karang̃alan,	kungdî	man	ang	lahát.

Kinagát	ni	P.	Fernandez	ang	kaniyáng	labì.
—Walâng	pumipilit	sa	kaniláng	mag-aral;	ang	mg̃a	bukirín	ay	hindî	natatamnán—ang	matigás	na	sagót.
—Oo,	may	bagay	na	pumipilit	sa	kaniláng	mag-aral,—ang	tugón,	na	gayón	din	ang	ayos	ni	 Isagani,	na

pinakaharápharáp	 ang	 dominiko.—Bukód	 sa	 katungkulan	 ng̃	 bawà’t	 isá	 na	 hanapin	 ang	 kaniyáng
ikawawastô,	ay	may	isáng	likás	na	nasà	ang	tao	na	patalasin	ang	kaniyáng	pag-iisip,	pagnanasàng	lalòng
masidhî	dito	sa	dahiláng	lubhâng	pinipigil;	at	ang	nagbíbigáy	ng̃	kaniyáng	salapî	at	buhay	sa	pamahalàan
ay	may	karapatáng	hing̃ín	dito	na	bigyán	siya	ng̃	liwanag	upang	kitaing	lalòng	mabuti	ang	kaniyáng	salapî
at	maing̃atang	 lalò	 ang	kaniyáng	buhay.	Opò,	Padre;	may	bagay	na	pumipilit	 sa	kanilá,	 at	 ang	bagay	na
iyan	 ay	 ang	 pamahalàan	 din,	 kayó	 ring	 kumukutyâng	 walâng	 habág	 sa	 indio	 na	 hindî	 nag-aral	 at
ipinagkákaít	ang	kaniláng	karapatán,	sa	pananang̃an	sa	sanhîng	silá’y	mangmáng.	¡Hinúhubarán	ninyó	silá
at	pagkatapos	ay	kinúkutyâ	ang	kaniláng	ikahíhiyâ!

Si	 P.	 Fernandez	 ay	 hindî	 sumagót;	 nagpatuloy	 sa	 pagyayao’t	 dito,	 ng̃unì’t	 hindî	 mápalagáy	 na	 warìng
nagugulumihanan.

—¡Sinasabi	ninyóng	ang	mg̃a	bukirín	ay	hindî	nátatamnán!—ang	patuloy	ni	Isagani	na	ibá	na	ang	ayos,
makaraán	ang	 isáng	sandalîng	pananahimik—huwág	tayong	pumasok	ng̃ayón	sa	pagsurì	ng̃	kadahilanan,
sapagkâ’t	 mápapalayô	 tayo	 sa	 pinag-uusapan;	 ng̃unì’t	 kayó	P.	 Fernandez,	 kayó,	 gurô,	 kayó,	 taong	 may
karunung̃an,	ibig	ninyó	ang	isáng	bayan	ng̃	mg̃a	manananim,	ng̃	mg̃a	magsasaká!	¿Sa	ganáng	inyó	bagá’y
ang	pagkamangsasaká	na	lamang	ang	kalagayang	lalòng	wastông	maaabót	ng̃	tao	sa	kaniyáng	pagsulong?
¿O	ibig	ninyóng	mapainyó	ang	karunung̃an	at	mapasá	ibá	ang	paggawâ?

—Hindî,	ibig	kong	ang	karunung̃an	ay	taglayín	noóng	dapat	magtagláy,	noóng	makapag-iing̃at	sa	kaniyá,
—ang	sagót,—kapag	nagpakita	ang	mg̃a	nag-aaral	ng̃	katibayan	ng̃	pag-ibig	sa	kaniyá;	kapag	nagkaroón	na
ng̃	 mg̃a	 binatàng	 may	 pananalig,	 mg̃a	 binatàng	 marunong	 magtanggól	 sa	 kaniyáng	 karang̃alan	 at
maipagalang	itó,	ay	magkakaroón	ng̃	karunung̃an,	magkakaroón	na	ng̃	mg̃a	gurông	may	pagling̃ap!	¡Kung
may	mg̃a	gurông	namamasláng	ay	sa	dahiláng	may	mg̃a	tinuturùang	umaalinsunod!

—¡Kapag	nagkaroón	ng̃	mg̃a	gurô	ay	magkakaroón	ng̃	mg̃a	nag-aaral!
—Kayó	 ang	 magpauna	 sa	 pagbabagong	 ayos,	 sapagkâ’t	 kayó	 ang	 nang̃ang̃ailang̃an	 ng̃	 pagbabago,	 at

kamí’y	súsunód.
—Siyá	ng̃â,—ang	sabi	ni	Isagani	na	malungkót	ang	ng̃itî,—¡magpauna	kamí	sa	dahiláng	nasa	dako	namin

ang	kasiràan!	Tahô	ninyóng	 lubós	kung	anó	ang	maaantáy	ng̃	 isáng	tinúturûang	humaráp	sa	 isáng	gurô:
kayó	na,	na	tagláy	ang	boóng	pag-ibig	sa	katwiran,	ang	boóng	kagandahang	loób,	ay	nagkakahirap	kayó	sa



pagpipigil	 ng̃	 tinuturan	 ko	 ang	 mapapaít	 na	 katotohanan,	 ¡kayóng	 kayó	 na,	P.	 Fernandez!	 ¿Anó	 ang
kabutihang	 nápalâ	 ng̃	 nagnasàng	 maghasík	 sa	 amin	 ng̃	 ibáng	 pagkukurò?	 At	 ¿anó	 anóng	 kasamàán	 ang
dumagsâ	sa	inyó	dahil	sa	ninasàng	umugalì	ng̃	mabuti	at	tumupád	sa	inyóng	kautang̃án?

—Ginoóng	 Isagani,—ang	 sabi	 ng̃	 dominiko	 na	 iniabót	 sa	 kaniyá	 ang	 kamáy,—kahì’t	 sa	 warì’y	 walâng
lubós	na	nápalâ	sa	pag-uusap	nating	itó,	gayón	ma’y	mayroon	dín	tayong	kauntîng	nápulot;	sasabihin	ko	sa
aking	 mg̃a	 kapatíd	 ang	 inyóng	 mg̃a	 tinuran	 at	 ináantáy	 kong	 kahì’t	 kauntî	 ay	 may	 magagawâ.	 Ang
ipinang̃ang̃anib	ko	lamang	ay	ang	bakâ	hindî	mang̃agsipaniwalàng	may	isáng	gaya	ninyó.

—Iyan	din	ang	pang̃ambá	ko,—ang	tugón	ni	Isagani	na	kinamayán	ang	dominiko,—nang̃ang̃anib	akóng
bakâ	ang	aking	mg̃a	kaibigan	ay	hindî	maniwalàng	may	isáng	gaya	ninyó,	kamukhâ	ng̃	pakikipagharapan
ninyó	sa	akin	ng̃ayón.

At	dahil	sa	ipinalagáy	na	tapós	na	ang	salitàan,	ay	nagpaalam	ang	binatà.
Binuksán	ni	P.	Fernández	ang	pintô	at	sinundán	siya	ng̃	ting̃ín	hanggáng	nakalikô	sa	corredor.	Malaong

pinakinggán	ang	tunóg	ng̃	kaniyáng	yabág,	pagkatapos	ay	pumasok	sa	silíd	at	inantáy	na	siyá’y	lumabás	sa
daan.	Nákita	ng̃â	niya	at	náding̃íg	na	sinasabi	sa	isáng	kasama,	na	nagtatanóng	kung	saan	paparoon,	ná:

—Sa	Gobierno	Civil!	Titingnán	ko	ang	mg̃a	paskín	at	makikisama	akó	sa	ibá!
Ang	 kasama	 ay	 sindák	 na	 nápating̃ín	 sa	 kaniyá,	 na	 warìng	 nagmamalas	 sa	 isáng	 magpapatiwakál,	 at

lumayông	tumátakbó.
—¡Kaawàawàng	 binatà!—ang	 bulóng	 ni	 P.	 Fernandez,	 na	 náramdamáng	 nang̃ing̃ilíd	 ang	 luhà	 sa

kaniyáng	mg̃a	matá,—kinaiingitán	ko	ang	mg̃a	hesuita	na	nagturò	sa	iyo!
Si	 P.	 Fernandez	 ay	 námalîng	 lubós;	 galít	 kay	 Isagani	 ang	 mg̃a	 hesuita,	 kayâ’t	 nang	 mabatíd	 sa

kinahapunan	na	napipiit	ang	binatà,	ay	sinabi	niláng	silá’y	mádadamay.
—¡Ang	binatàng	iyán	ay	sásamâ	at	makasisirà	sa	atin!	Dapat	mapag-alamang	ang	mg̃a	pagkukuròng	iyan

ay	hindî	dito	nátutuhan!
Hindî	nang̃agbulàan	ang	mg̃a	hesuita,	hindî;	ang	Dios	ang	 tang̃ìng	nagkákaloób	ng̃	mg̃a	pagkukuròng

iyón,	sa	tulong	ng̃	Kalikasan.



XXVIII
TATAKUT

Nagíng	parang	manghuhulà	si	Ben-Zayb	nang	patunayan	sa	kaniyáng	pamahayagan,	ng̃	mg̃a	nakaraang
araw,	na	ang	pag-papaaral	ay	masamâ,	lubhâng	makasasamâ	sa	Kapulùang	Pilipinas:	ng̃ayón,	sa	haráp	ng̃
mg̃a	nangyari	niyong	araw	ng̃	biernes	ng̃	mg̃a	paskín,	ay	nang̃akak	ang	mánunulat	at	inaawit	ang	kaniyáng
pagtatagumpáy,	at	pinapangliít	at	nilitó	ang	kaniyáng	kalabang	si	Horatius	na	nang̃ahás	na	kutyâín	siya	sa
tudlíng	ng̃	Pirotecnia	sa	ganitóng	paraan:

Sa	aming	kapamahayagang	El	Grito:
“Ang	pagpapaaral	ay	masama,	lubhang	makasasama	sa	Pilipinas!”
Nalinawan	na	namin.
Malaon	nang	inaakala	nang	El	Grito	na	kinákatawan	niya	ang	bayang	pilipino;	ergo........	gaya	nang	wiwikain	ni

Fray	Ibañez,	kung	marunong	nang	latín.
Ng̃uni’t	si	Fray	Ibañez	ay	nagiging	musulmán	kapag	sumusulat,	at	alám	natin	kung	papano	ang	ginágawa	nang

mañga	musulman	sa	pagpapaaral.
Testiga,	gaya	nang	sabi	nang	isáng	maalindóg	na	predicador,	ang	aklatan	sa	Alejandría!

Ng̃ayón	 ay	 may	 katwiran	 siya,	 si	 Ben-Zayb!	 ¡Sa	 siya	 ang	 tang̃íng	 nag-iisìp	 sa	 Pilipinas,	 ang	 tang̃ìng
nakahuhulà	ng̃	mg̃a	mangyayari!

Kayâ	ng̃â,	ang	balitàng	nakakuha	ng̃	mg̃a	paskíng	masasagwâ	ang	sinásabi	sa	mg̃a	pintô	ng̃	Universidad,
ay	hindî	lamang	nakapag-alís	ng̃	gutom	sa	marami	at	nakasirà	ng̃	tiyan	sa	ibá,	kundî	nakapagpaguló	rin	sa
mg̃a	mahinahong	insík,	na	hindî	nakapang̃ahás	na	maupô	sa	kaniláng	mg̃a	tindahan	na	nakataás	ang	isáng
paa	na	gaya	ng̃	kaugalìan,	sa	takot	na	bakâ	silá	gahulín	sa	pag-uunat	upang	tumakbó.	Nang	ika	labing-isá
ng̃	umaga,	 kahì’t	 na	patuloy	ang	araw	sa	kaniyang	 lakad	at	 ang	Marilág,	 ang	Capitan	General,	 ay	hindî
lumálabás	 na	 nang̃ung̃una	 sa	 kaniyáng	 mg̃a	 mapagwagíng	 kabig,	 ay	 naglalò	 pa	 mandín	 ang	 ligalig:	 ang
mg̃a	 prayleng	 lagìng	 pumáparoón	 sa	 tindahan	 ni	 Quiroga	 ay	 hindî	 nang̃ásisipót	 at	 ang	 bagay	 na	 itó’y
nagsasabing	may	mg̃a	kakilakilabot	na	mangyayari.	Kung	ang	araw	ay	parisukat	sana	ng̃	sumilang	at	ang
mg̃a	Kristo	ay	mg̃a	nakapantalón,	ay	hindî	marahil	makabaklá	kay	Quiroga	na	dî	gaya	noón:	 inarì	niyáng
liampó	marahil	ang	araw	at	ang	mg̃a	santóng	larawan	ay	mg̃a	manglalarò	ng̃	chapdiquí	na	nang̃ahubarán;
ng̃unì’t	¡ang	hindî	pagsipót	ng̃	mg̃a	prayle	na	nátaón	pa	namán	sa	pagtanggáp	niyá	ng̃	mg̃a	bagong	bagay!

Sa	 bilin	 ng̃	 isáng	provincial	 na	 kaibigan	 niyá,	 ay	 ipinagbawal	 ni	 Quiroga	 sa	 kaniyáng	 mg̃a	 bahay	 na
pinaglálarûán	ng̃	liampó	at	chapdikí	ang	pagpasok	ng̃	sino	mang	indio	na	hindî	dating	kilalá;	ang	magiging
konsul	 ng̃	 insík	 ay	 nang̃ang̃ambáng	 bakâ	 nakawin	 ang	 salapîng	 ipinatatalo	 roon	 ng̃	 mg̃a	 mahihirap.
Matapos	 na	 maihandâ	 ang	 kaniyáng	 tindahan	 na	 mangyayaring	 biglâng	 ilapat	 ang	 mg̃a	 pintô	 sa	 isáng
sandalî,	 ay	napaabay	sa	 isáng	bantay	na	veterana	sa	maiklîng	pag-itan	ng̃	bahay	ni	Simoun	sa	kaniyáng
bahay.	 Inakalà	ni	Quiroga	na	 iyon	ang	sandalîng	 lalòng	kapit	upang	gamitin	ang	mg̃a	baríl	at	punglô	na
nasa	kaniyáng	imbakan,	alinsunod	sa	paraang	sinabi	sa	kaniyá	ng̃	manghíhiyás:	maaasahang	sa	mg̃a	araw
na	 súsunód	 ay	 ipag-uutos	 ang	 paghalughóg	 sa	 mg̃a	 baháybaháy	 at	 sa	 gayó’y	 gaano	 ang	 mábibilanggô,
gaano	ang	 taong	sa	katakutan	ay	hindî	 ibibigáy	ang	 lahát	ng̃	naiimpók!	Yaón	ang	paraan	ng̃	mg̃a	dating
carabinero,	na	nagsusulót	sa	mg̃a	silong	ng̃	bahay	ng̃	mg̃a	tabako	at	dahong	ipinagbabawal,	pagkatapos	ay
magpapakunwarîng	 manghahalughóg	 at	 pipilitin	 ang	 kahabághabág	 na	 may	 bahay	 na	 sumuhol	 ó
magmultá!	Ang	kaibhán	ng̃â	lamang	ay	sa	dahiláng	lalòng	naaayos	ang	paraan,	at	sa	dahiláng	hindî	na	pigíl
ang	tabako	ay	ang	mg̃a	armás	na	bawal	namán	ang	ginagamit	sa	ng̃ayón!

Ng̃unì’t	 si	 Simoun	 ay	 ayaw	 makipagkita	 sa	 kanino	 man	 at	 ipinasabi	 kay	 insík	 Quiroga	 na	 bayaan	 sa
pagkakalagáy	ang	mg̃a	bagay	na	iyon,	kayâ’t	tinung̃o	ng̃	insík	si	D.	Custodio	upang	itanóng	kung	nararapat
ó	hindî	nararapat	balutihan	ang	kaniyáng	tindahan,	ng̃unì’t	si	D.	Custodio	man	ay	ayaw	ring	tumanggáp	ng̃
dalaw:	kasalukuyang	pinag-aaralan	ang	isáng	munakalàng	ukol	sa	pagtatanggól,	sakalìng	siya’y	makubkób
ng̃	kalaban.	Náalaala	si	Ben-Zayb	upang	hing̃án	ng̃	balità;	ng̃unì’t	nang	mátagpûang	nakabalutî	mulâ	sa	ulo
hanggáng	paa	at	dalawáng	 rebolber	ang	ginagamit	na	pabigát	 sa	mg̃a	papel	 ay	dalìdalìng	nagpaalam	si
Quiroga	at	umuwî	sa	kaniyáng	bahay,	at	nahigâng	dinahilán	na	masamâ	daw	ang	kaniyáng	katawán.

Nang	iká	apat	ng̃	hapon	ay	hindî	na	mg̃a	paskín	lamang	ang	sang-usap-usapan.	Umaling̃awng̃áw	na	ang
mg̃a	nag-aaral	at	ang	mg̃a	taga	bundók	S.	Mateo	ay	nang̃agkakaalám;	pinatítibayang	pinagsumpâanan	sa
isáng	 magpapansít	 na	 biglâng	 lulusubin	 ang	 Maynilà;	 nábanggít	 ang	 mg̃a	 pangdigmâng	 dagat	 ng̃	 mg̃a
alemán,	 na	 nasa	 sa	 labás	 ng̃	 dagat	 Maynilà,	 na	 tutulong	 sa	 kilusán;	 isáng	 pulutóng	 na	 kabinataan	 ang
umanó’y	 tumung̃o	 sa	 Malakanyáng	 upang	 humandóg	 sa	 General,	 na	 ang	 dinahilán	 ay	 ang	 pagtutol	 sa
kagagawán	at	ang	kaniláng	pagkamakakastilà,	ng̃unì’t	ipinapiít	na	lahát	sapagkâ’t	nakitang	mg̃a	batbát	ng̃
sandata.	Iniligtás	ng̃	kalawing̃ì	ang	General,	na	pinigil	na	matanggáp	yaóng	mg̃a	batàngbatà	pa’y	taksíl	na,
dahil	sa	noón	ay	nakikipag-usap	sa	mg̃a	Provincial,	sa	Vice	Rector	at	kay	P.	Irene,	na	kinatawán	ni	P.	Salvi.
May	katunayan	ang	mg̃a	aling̃awng̃áw	na	itó	kung	paniniwalàan	natin	si	P.	Irene,	na	dumalaw	ng̃	hapong
iyon	 kay	 kapitáng	 Tiago.	 Alinsunod	 sa	 kaniyá,	 ay	 may	 mg̃a	 taong	 nag-uudyók	 sa	 Capitán	 General	 na
samantalahín	ang	pangyayaring	yaon	upang	takutin	at	bigyán	na	ng̃	isáng	mabuting	aral	ang	mg̃a	binatàng
pilibustero.

—Barilín	ang	ilán—anáng	isá—mg̃a	dalawáng	pû’t	apat	na	makabago	na	ipadaláng	agád	sa	tatapunán	at
sa	 gitnâ	 ng̃	 katahimikan	 ng̃	 gabí,	 ay	 makaaapulà	 na	 ng̃	 lubusan	 sa	 sigabó	 ng̃	 kalooban	 ng̃	 mg̃a	 walâng
kasiyahang	loób!



—Huwag,—ang	 tugón	 ng̃	 isáng	 may	 mabuting	 pusò,—sukat	 nang	 ang	 mg̃a	 kawal	 ay	 palibutin	 sa	 mg̃a
lansang̃an,	ang	batallón	ng̃	mg̃a	kábayuhan	sa	halimbawá,	na	mg̃a	bunót	ang	sable;	sukat	nang	kaladkarín
ang	 iláng	kanyón....	sukat	na	 iyón!	Ang	bayan	ay	nápakamatatakutín	at	ang	 lahát	ay	mang̃agsisípasok	sa
kaníkaniláng	bahay.

—Huwag,	huwag,—ang	palagáy	ng̃	isá,—itó	ang	panahóng	kapit	upang	pawìin	ang	kalaban;	hindî	sukat
ang	 mang̃agsipasok	 sa	 kaniláng	 pamamahay,	 kailang̃ang	 palabasín,	 na	 gaya	 ng̃	 masasamâng	 sing̃áw,	 sa
pamagitan	ng̃	mg̃a	parapit.	Kung	hindî	mang̃akapang̃ahás	na	gumawâ	ng̃	guló,	ay	dapat	na	silá’y	udyukán
sa	 tulong	 ng̃	 mg̃a	 sugòng	 hahamon....	 Inaakalà	 kong	 ang	 nárarapat	 ay	 ihandâ	 ang	 mg̃a	 kawal	 at
magkunwarîng	nagpapabayà	at	nagwawalâng	bahalà,	upang	mang̃agsitapang	at	pangyayari	ng̃	 anománg
kaguluhan	ay	piyapisin	na	nang	boông	tindí!

—Ang	 layon	ay	 siyáng	nagbibigay	katuturán	sa	mg̃a	paraan,—ang	sabi	ng̃	 isá	pa,—ang	 layon	natin	ay
ang	ating	banál	na	Relihión	at	ang	katibayan	ng̃	Inang	bayan.	Ihayág	ang	estado	de	sitio,	at	sa	anománg
muntîng	kaguluhan	ay	paghulihín	ang	mg̃a	mayayaman	at	mg̃a	marurunong....	at	linisin	ang	bayan!

—Kung	 hindî	 akó	 dumatíng	 sa	 panahón	 upang	 pagpayuhan	 ng̃	 pagdadahandahan—ang	 dugtóng	 ni
P.	Irene,	na	ang	hinaráp	ay	si	kapitáng	Tiago,—ay	tiyák	nang	umaagos	ng̃ayón	ang	dugô	sa	mg̃a	lansang̃an.
Ang	naaalaala	ko	ay	kayó,	kapitán....	Ang	pangkát	ng̃	mg̃a	masisidhî	ay	walâng	nápalâng	gaano	sa	General,
kayâ’t	nang̃anghihinayang	dahil	sa	pagkawalâ	ni	Simoun....	¡Ah!	kung	hindî	nagkasakít	si	Simoun....

Ang	 pagkahuli	 kay	 Basilio	 at	 ang	 paghalughóg	 na	 ginawâ	 pagkatapos	 sa	 kaniyáng	 mg̃a	 aklát	 at	 mg̃a
papel,	 ay	 nakapagpalubhâng	 lalò	 kay	 kapitáng	 Tiago.	 Ng̃ayó’y	 dinagdagán	 pa	 ni	P.	 Irene	 ang	 kaniyang
sindák	sa	pagsasalaysáy	ng̃	mg̃a	bagay	na	nakapang̃ing̃ilabot.	Ang	kahabághabág	ay	pinasukan	ng̃	 isáng
matindíng	 pagkatakot	 na	 náhalatâ	 muna	 dahil	 sa	 isáng	 mahinàng	 pang̃ing̃iníg,	 na	 untîuntîng	 lumálakás
hanggáng	sa	siyá’y	hindî	na	nakapang̃usap.	Nang̃akadilat	ang	mg̃a	matá,	pawisán	ang	noo,	pumigil	sa	bisig
ni	 P.	 Irene,	 nagtangkâng	 bumang̃on;	 ng̃unì’t	 hindî	 mangyari	 at	 matapos	 na	 makaung̃ol	 ng̃	 makálawá	 ay
biglâng	bumagsák	sa	ibabaw	ng̃	unan.	Nang̃akadilat	ang	matá	ni	kapitang	Tiago	at	sumasago	ang	laway:
patáy	 na.	 Sa	 pagkasindák	 ni	 P.	 Irene	 ay	 tumakbó,	 ng̃unì’t	 sa	 dahiláng	 kumapit	 sa	 kaniyá	 ang	 patáy	ay
nakaladkád	niyá	at	nápaalís	sa	hihigán	sa	kaniyáng	pagtakas,	at	naiwan	sa	gitnâ	ng̃	silíd.

Nang	kinágabihán	ay	umabot	na	sa	lalòng	sidhî	ang	katakután.	May	iláng	pangyayari	na	nag-udyók	sa
mg̃a	matatakutín	sa	paniniwalàng	mayroóng	mg̃a	sugòng	nanghahamon.

Dahil	 sa	 isáng	 binyagan,	 ay	 naghagis	 ng̃	 kauntìng	 kualta	 sa	 mg̃a	 batà	 at	 sukat	 nang	 maasahan	 na
nagkaroón	 ng̃	 kauntìng	 kaguluhan	 sa	 pintô	 ng̃	 simbahan.	 Nátaón	 namáng	 náparaán	 doón	 ang	 isáng
mabalasik	na	militar,	na	may	iniisip	mandín,	na	inakalàng	ang	kaguluhan	ay	isá	nang	pagsalakay	ng̃	mg̃a
pilibustero,	kayâ’t	piniyapis	ng̃	sable	ang	mg̃a	batà,	pumasok	sa	simbahan,	at	kung	hindî	nagkasalásalabíd
sa	tabing	na	nakasabit	sa	coro	ay	pinagpupugután	sana	ng̃	ulo	ang	lahát	ng̃	naroón.	Makita	ang	gayón	ng̃
mg̃a	matatakutín	at	magpanakbuhang	 ipinamamalità	na	ang	himagsikan	ay	magsísimulâ	na,	ay	bagay	na
nangyari	sa	isáng	sandalî.	Daglîdaglîng	nagsarahan	ang	mg̃a	pintô	ng̃	mang̃ilán-ng̃iláng	tindâng	naiiwang
bukás,	may	mg̃a	insík	na	nakaiwan	sa	labás	ng̃	mg̃a	piesa	ng̃	kayo,	at	hindî	kakauntîng	babai	ang	nawalán
ng̃	 sinelas	 dahil	 sa	 pagtakbó	 sa	 mg̃a	 lansang̃an.	 Salamat	 na	 lamang	 at	 íisá	 ang	 nasugatan	 at	 ilán	 ang
nasaktán,	na	isá	na	ng̃â	sa	kanilá	ang	militar	nang	masubasob	dahil	sa	pakikipagtunggalî	sa	tabing	na	may
amóy	 balabal	 ng̃	 pilibusterismo.	 Ang	 gayóng	 kabayanihan	 ay	 nagbigáy	 sa	 kaniyá	 ng̃	 kabunyîán,	 at	 isáng
kabunyîáng	malinis,	na	 ¡harì	na	ng̃âng	ang	 lahát	ng̃	kabantugan	ay	makuha	sa	gayóng	paraan!	ang	mg̃a
iná’y	hindî	na	lubhâng	íiyák	at	lalò	pa	sanang	marami	ang	tao	sa	mundó!

Sa	 isáng	arrabal	ay	nakakita,	ang	mg̃a	naninirahan	doon,	ng̃	dalawá	kataong	nagbábaón	ng̃	armás	sa
silong	ng̃	isáng	bahay	na	tablá.	Naguló	ang	nayon;	tinangkâ	ng̃	mg̃a	naninirahan	na	habulin	ang	dalawáng
táong	 iyon	 na	 hindî	 kilalá	 upang	 patayín	 at	 iharáp	 sa	 mg̃a	 may	 kapangyarihan,	 ng̃unì’t	 sínawatâ	 silá	 ng̃
isáng	kapit-bahay	at	sinabing	sukat	na	ang	iharáp	sa	tribunal	ang	sanhî	ng̃	kasalanan.	Sakâ	ang	mg̃a	armás
namán	ay	matatandâng	baríl	na	tiyak	na	makasusugat	sa	magtangkâng	gumamit	noon.

—¡Siya!—ang	sabi	ng̃	isáng	matapang—kung	ibig	na	tayo’y	manghimagsík	ay	¡sulong!
Ng̃unì’t	ang	matapang	ay	nilambanog	ng̃	palò	at	suntók,	pinagkukurót	ng̃	mg̃a	babai	na	warìng	siya	ang

may	arì	ng̃	mg̃a	baríl.
Sa	 Ermita	 ay	 lalòng	 mahigpít	 ang	 nangyari,	 kahì’t	 hindî	 lubhâng	 nábalità,	 gayóng	 nagkaroon	 pa	 ng̃

putukan.	 Isáng	 kawaníng	 nápakamaing̃at	 na	 nagbalutîng	 mabuti	 ay	 nakakita,	 nang	 magtatakíp-silim,	 ng̃
isáng	bulto	sa	kalapít	ng̃	kaniyáng	bahay;	inakalà	na	niyáng	buôngbuô	na	yaon	ay	isáng	nag-aaral,	kayâ’t
pinaputukán	ng̃	dalawáng	putók	ng̃	rebolber.	Nang	makita	ang	bulto	pagkatapos	ay	 isá	paláng	beterana,
kayâ’t	inilibing	at,	pax	Christi!	Mutis!

Sa	 Dulungbayan	 ay	 umugong	 din	 ang	 iláng	 putók	 na	 ang	 nápatáy	 ay	 isáng	 kaawàawàng	 matandâng
bing̃í	na	hindî	nakading̃íg	sa	quien	vive	ng̃	bantáy,	at	isáng	baboy	na	nakading̃íg	ng̃unì’t	hindî	sumagót	ng̃
España.	Ang	matandâ’y	hindî	náilibíng	kaagad	sapagkâ’t	walâng	maibayad	sa	simbahan,	at	ang	baboy	ay
pinagkainanan.

Sa	loob	ng̃	Maynilâ,	sa	isáng	tindahan	ng̃	matamís	na	kalapít	ng̃	Unibersidad,	na	lagìng	dinadayo	ng̃	mg̃a
nag-aaral,	ay	pinag-uusapan	ang	mg̃a	pagkakáhulihán,	sa	ganitóng	ayos:

—¿Ya	cogí	ba	con	Tadeo?—ang	tanóng	ng̃	babaing	may	arì	ng̃	tindahan.
—Abá,	ñora,—ang	sagót	ng̃	isáng	nag-aaral	na	nátitirá	sa	Parian,—pusilau	ya!
—¡Pusilau!	¡Naku!	No	pa	ta	pagá	conmigo	su	deuda.
—¡Ay!	no	jablá	vos	puelte,	ñora,	bakâ	pa	de	quedá	vos	cómplice.	¡Ya	quemá	yo	ng̃â	el	libro	que	ya	dale

prestáu	conmigo!	¡Bakâ	pa	de	riquisá	y	de	encontrá!	¡anda	vos	listo,	ñora!



—¿Ta	quedá	dice	preso	Isagani?
—Loco-loco	 también	aquel	 Isagani,—ang	sabing	namumuhî	ng̃	nag-aaral;—no	sana	de	cogí	 con	ele,	 ta

andá	pa	presentá!	¡Oh,	bueno	ng̃â,	que	topá	rayo	con	ele!	¡Siguro	pusilau!
Kinibít	ng̃	babai	ang	balikat.
—¡Conmigo	no	ta	debí	nada!	¿Y	cosa	de	jasé	Paulita?
—No	di	faltá	novio,	ñora.	Siguro	de	llorá	un	poco,	luego	de	casá	con	un	español.
Ang	gabíng	iyón	ay	nagíng	isá	sa	mg̃a	lalòng	malulungkót.	Sa	mg̃a	baháybaháy	ay	nagdadasál	ng̃	rosario

at	 may	 mg̃a	 maawâíng	 babaing	 nagpapatungkól	 na	 ng̃	 mahahabàng	padrenuestro	 at	 mg̃a	requiem	 sa
kaluluwa	 ng̃	 mg̃a	 kamag-anak	 nilá’t	 kaibigan.	 Ika	 waló	 pa	 lamang	 ng̃	 gabí’y	 bahagyâ	 nang	 makakita	 ng̃
mang̃isáng̃isáng	naglálakád;	maminsan	minsan	ay	nakakading̃íg	ng̃	takbó	ng̃	isáng	kabayo	na	ang	tagiliran
ay	 nápapalòng	 malakás	 ng̃	 isáng	 sable,	 pagkatapos	 ay	 pasuwít	 ng̃	 mg̃a	 tanod,	 mg̃a	 sasakyáng	 matutulin
ang	takbó	na	warìng	hinahabol	ng̃	kawan	ng̃	mg̃a	pilibustero.

Gayón	man,	hindî	sa	lahát	ng̃	pook	ay	naghaharì	ang	pang̃ambá.
Sa	 plateríang	 tinitirahán	 ni	 Plácido	 Penitente	 ay	 pinag-uusapan	 din	 ang	 mg̃a	 pangyayari	 at

pinagtatalunan	nang	may	kauntîng	layà.
—¡Hindî	 akó	 naniniwalà	 sa	 mg̃a	 paskín!—ang	 sabi	 ng̃	 isáng	 manggagawàng	 payát	 at	 tuyô	 na	 sa

kágagamit	ng̃	tsukoy;—sa	ganáng	akin,	ay	kagagawán	iyan	ni	P.	Salvi!
—¡Ehém,	 ehém!—ang	 ubó	 ng̃	 maestro	 platero	 na,	 sa	 pang̃ing̃ilag	 na	 pang̃anláng	 duwag,	 ay	 hindî

makapang̃ahás	 na	 putlín	 ang	 pag-uusap.	 Ang	 kaawaawàng	 tao’y	 nag-uuubó	 na	 lamang,	 kikindatán	 ang
manggagawà	at	titing̃ín	sa	daan,	na	warìng	ibig	sabihin	na:—¡Bakâ	tayo	masubukan!

—¡Dahil	sa	opereta!—ang	patuloy	ng̃	manggagawà.
—¡Ohó!,—ang	bulalás	ng̃	isáng	mukhâng	tang̃á;—sinasabi	ko	na	ng̃â!	Kayâ’t....
—¡Hm!—ang	tugón	ng̃	 isáng	tagasulat	na	may	anyông	pagkahabág,—ang	ukol	sa	mg̃a	paskín	ay	totoo,

Chichoy,	ng̃unì’t	ipaliliwanag	ko	sa	iyo!
At	idinugtóng	na	ang	ting̃ig	ay	matalinghagà:
—¡Yaón	ay	isáng	kagagawán	ni	insík	Quiroga!
—¡Ehém,	 ehém!—ang	ulit	 na	 ubó	 ng̃	 maestro	 na	 inilipat	 sa	 kabilâng	 pisng̃í	 ang	 sapá	 ng̃	 hitsóng	 nasa

bibíg.
—¡Paniwalàan	mo	akó,	Chichoy,	kagagawán	ni	insík	Quiroga	iyán!	Náding̃íg	ko	sa	aking	pinápasukan.
—¡Nakú,	siguro	ng̃â!—ang	bulalás	ng̃	tang̃á,	na	agád	nang	naniwalà.
—Si	Quiroga—ang	patuloy	ng̃	 tagasulat,—ay	may	 isáng	daang	 libong	pisong	pilak	mehikano,	 sa	bahía.

¿Papano	ang	pagpapasok?	Hindî	maliwag;	ginawâ	ang	mg̃a	paskín,	na	sinamantalá	ang	usap	ng̃	mg̃a	nag-
aaral,	at	samantalang	ang	 lahát	ng̃	 tao’y	nagúguló,	 ¡pum!	pinadulasán	ang	mg̃a	kawaní	at	nakaraan	ang
mg̃a	kaha!

—¡Siya	 ng̃â,	 siya	 ng̃â!—ang	 bulalás	 ng̃	 mapaniwalâín	 na	 sumuntók	 sa	 ibabaw	 ng̃	 dulang.—¡Siya	 ng̃â!
Kayâ	palá	si	insík	Quiroga......	¡Kayâ!

At	nápahintô	dahil	sa	hindî	maalaman	kung	anó	ang	sasabihing	ukol	kay	insík	Quiroga.
—¿At	tayo	ang	magbabayad	ng̃	kaniláng	kagagawán?—ang	tanóng	ni	Chichoy	na	nagagalit.
—¡Ehém,	ehém,	ehhhém!—ang	ubó	ng̃	platero	na	nakáding̃íg	ng̃	lumálapít	na	yabág	sa	daan.
Tunay	ng̃â,	ang	mg̃a	yabág	ay	lumálapít	at	nang̃agsihintô	ang	mang̃a	sa	loob	ng̃	platería.
—Si	 San	 Pascual	 Bailon	 ay	 isáng	 dakilàng	 banál,—ang	 sabing	 malakás	 na	 pakunwarîng

nagbabanálbanalan	ang	platero,	na	kinindatán	ang	ibá;—si	San	Pascual	Bailon....
Nang	 sandalîng	 iyón	 ay	 dumung̃aw	 ang	 mukhâ	 ni	 Plácido	 Penitente,	 na	 kasama	 ang	 manggagawâ	 ng̃

kastillo	 na	 ating	 nakitang	 tumanggáp	 ng̃	 utos	 kay	 Simoun.	 Linibid	 ng̃	 lahát	 ang	 mg̃a	 bagong	 datíng	 at
tinanóng	ng̃	mg̃a	balíbalità.

—Hindî	ko	nakausap	ang	mg̃a	bilanggô—ang	tugón	ni	Plácido,—may	mg̃a	tatlóng	pû!
—¡Mang̃agsihandâ	 kayó!—ang	 dugtóng	 ng̃	 magkakastilló	 na	 nakipagsulyapan	 ng̃	 may	 kahulugán	 kay

Plácido,—sinasabing	sa	gabíng	itó’y	magkakaroón	ng̃	katakot-takot	na	pugután......
—¿Ha?	 ¡Lintík!—ang	 bulalás	 ni	 Chichoy,	 na	 luming̃ap	 ng̃	 sandata,	 ng̃unì’t	 nang	 walâng	 mákita,	 ay

sinunggabán	ang	kaniyáng	tsukoy.
Ang	maestro	ay	umupô;	ang	kaniyáng	mg̃a	paá’y	nang̃ang̃alóg.	Nákinikinitá	nang	mapaniwalâín	na	ang

ulo	niyá’y	pugót,	at	umiíyák	na	dahil	sa	mangyayari	sa	kaniyáng	kaanák.
—¡She!—ang	sabi	ng̃	taga-sulat;—¡hindî	magkakaroón	ng̃	pugután!	Ang	taga	udyók	ng̃—at	humudyát	ng̃

may	kahulugán—ay	salamat	at	may	sakít.
—¡Si	Simoun!
—¡Ehém,	ehém,	ehhhém!
Si	Plácido	at	ang	magkakastilló	ay	mulîng	nagting̃inan.
—Kung	iyán	ay	hindî	nagkasakít....
—Ay	 gágawâ	 ng̃	 isáng	 warì’y	 himagsikan!—ang	 dugtóng	 na	 pawalâng	 bahalà	 ng̃	 magkakastilló,

samantalang	 idinuduldol	ang	 isáng	sigarilyo	sa	 itaás	ng̃	 tubo	ng̃	kinke—at	¿anó	ang	gagawín	natin	kung



gayón?
—Totohanin	na,	sapagkâ’t	yamang	pupugutan	na	rin	lamang	tayo......
Ang	malakás	na	ubóng	sumasál	sa	platero	ay	nakapigil	na	máding̃íg	ang	karugtóng	ng̃	salitâ.	Marahil	ay

kakilakilabot	na	bagay	ang	pinagsabí	ni	Chichoy,	sapagkâ’t	umanyông	mámamatay	at	ang	mukhâ’y	anyông
hapón	na	pápatay	ng̃	tao.

—Ang	sabihin	ninyó’y	nagpapakunwarîng	may	sakit	 sapagkâ’t	natatakot	na	 lumabás!	Kapag	nákita	ko
siyá....

Mulîng	 sinasál	 ng̃	 matindíng	 ubó	 ang	 maestro	 at	 natuluyan	 nang	 pamanhikán	 ang	 lahát	 na	 mang̃ag-
uwîan.

—Gayón	 man	 ay	 humandâ	 kayó,	 humandâ	 kayó,—ang	 sabi	 ng̃	 magkakastilló—Kung	 pipilitin	 tayo	 sa
pumatáy	ó	mamatáy....

Isá	pang	ubó	ang	sumasál	sa	kaawàawàng	may	pagawâan	at	ang	mg̃a	manggagawà	ay	nang̃ag-uwìan	sa
kaníkaniláng	 bahay	 na	 may	 daláng	 pamukpók,	 bandili	 at	 ibá	 pang	 kasangkapang	 maipang-iiwà	 ó
maipamamalò,	 at	humandâng	 ipaglabang	mabuti	 ang	kaniláng	buhay.	Si	Plácido	at	 ang	manggagawà	ng̃
kastillo	ay	mulîng	nagsialís.

—¡Pag-iing̃at,	pag-iing̃at!—ang	bilin	ng̃	maestro	na	ang	ting̃ig	ay	warìng	sa	umiiyak.
—¡Kayó	na	lamang	ang	bahalà	sa	aking	balo	at	mg̃a	mauulilang	anák!—ang	samò	ng̃	mapaniwalâin	na

ang	ting̃ig	ay	lálò	pa	mandíng	baság.
Nakikinikinitá	na	ng̃	kahabághabág	na	sa	katawán	niya’y	lusútlusutan	ang	punlô	at	nálilibíng	na	siyá.
Nang	 gabíng	 yaón	 ay	 pinalitán	 ng̃	 mg̃a	 artillerong	 kastilà	 ang	 mg̃a	 tanod	 sa	 mg̃a	 pintô	 ng̃	 loob	 ng̃

Maynilâ,	at	nang	kinabukasan,	ng̃	dumudung̃aw	na	ang	mg̃a	unang	liwanag,	si	Ben-Zayb,	na	nang̃ahás	na
maglakád	 upang	 tingnán	 ang	 kalagayan	 ng̃	 mg̃a	 kutà,	 ay	 nakátagpô	 sa	glacis	 na	 malapit	 sa	 Luneta	 ng̃
bángkáy	ng̃	 isáng	 india	na	magdadalagá,	na,	halos	hubád	at	nakabulagtâ	roong	nag-iisá.	Si	Ben-Zayb	ay
nalunusan	at	matapos	na	matangkî	ng̃	kaniyáng	tungkód	ang	patáy	at	makating̃ín	ng̃	tung̃o	sa	mg̃a	pintô,
ay	 ipinatuloy	 ang	 kaniyáng	 lakad,	 na	 iniisip	 na	 gumawâ	 ng̃	 isáng	 mapanimdím	 na	 kabuhayan	 dahil	 sa
pangyayaring	yaón.	Gayón	man,	ni	isáng	pahiwatig	man	lamang	ay	walâng	lumabás	sa	mg̃a	pahayagan	sa
mg̃a	 araw	 na	 sumúsunód,	 na	 ang	 inatupag	 ay	 ang	 mg̃a	 pagkakadapâ’t	 pagkakadupilas	 na	 gawâ	 ng̃	 mg̃a
balát	ng̃	saging,	at,	sa	dahiláng	walâng	maibalità,	si	Ben-Zayb	man	ay	nagpakaluritlurit	sa	pagsasalaysáy
ng̃	isáng	dumaang	bagyó	sa	Amérika,	na	sumirà	sa	mg̃a	bayan	at	nakamatáy	ng̃	mahigít	sa	dalawáng	libo
katao.	Kasama	ng̃	iláng	pasarìng	ay	sinabi	niyang:

“Ang	pagkamahabagin,	NA	LALONG	BUHAY	SA	MAÑGA	BAYANG	KATÓLIKO	KAY	SA	 IBANG	BAYAN,	at	ang	alaala	Niyong	sa	udyók
din	noon	ay	naghirap	dahil	sa	sangkatauhan,	sa	amin	ay	nagpakilos	(sic)	sa	pagkahabág	sa	mañga	kasawian	nang
ating	kapuwa	at	idalañgin	upang	sa	lupaing	itó,	na	salantangsalanta	sa	mañga	bagyó,	ay	huwag	maulit	ang	mañga
kasakitsakit	na	pangyayaring	napagmasdán	nang	mañga	naninirahan	sa	Estados	Unidos.”

Hindî	pinaraan	 ni	 Horatius	 ang	pagkakátaón	at	hindî	 rin	 tinukoy	 ang	 mg̃a	 patáy,	 ni	 ang	 kaawàawàng
indiang	inutás,	ni	ang	mg̃a	kapaslang̃án,	ay	sinagót	si	Ben-Zayb	sa	kaniyang	Pirotecnia	ng̃:

“Matapos	ang	gayong	karaming	pagkahabág	at	pagliñgap	sa	katauhan,	si	Fray	Ibañez,	 itóng,	si	Ben-Zayb,	ay
nanirá	sa	pagdalañging	patungkol	sa	Pilipinas.

Ñguni’t	maaaninawan	ang	gayón.
Sapagka’t	hindi	siya	katóliko	at	ang	pagkamahabagin	ay	lalong	buháy,	at	ibp.”



XXIX
MANGA	HULÍNG	SALITANG	UKOL	KAY	KAPITANG	TIAGO

Talis	vita	finis	ita.

Si	kapitang	Tiago	ay	nagkaroón	ng̃	mabuting	hanggá,	 itó	ng̃â,	nagkaroón	ng̃	mainam	na	 libíng.	Tunay
ng̃â	 na	 ipinaalaala	 kay	P.	 Irene	 ng̃	 kura	 sa	parroquia	 na	 si	 kapitang	 Tiago	 ay	 namatáy	 nang	 hindî
nagkukumpisál,	ng̃unì’t	ang	mabuting	parì,	samantalang	nakang̃itî	nang	palibák,	ay	hinimas	ang	kaniyáng
ilóng	at	sumagót	na:

—Báh	¡akó	ba	namán	ang	paglalakùán!	kung	ating	ipagkákaít	ang	exequias	sa	mg̃a	namamatáy	ng̃	hindî
nagkukumpisal,	 ay	 malilimutan	 natin	 ang	 De	 profundis!	 Ang	 mg̃a	 kahigpitang	 iyán,	 gaya	 ng̃	 inyóng
pagkabatíd	na	mabuti,	ay	pinaiiral	lamang	kapag	ang	hindî	nakapagkumpisál	ay	walâng	ibabayad,	ng̃unì’t
¡kay	kapitáng	Tiago!...	¡Bah!	kung	sampû	ng̃	mg̃a	insík	na	hindî	binyagan	ay	inilibíng	ninyó	ng̃	may	misa	de
requiem!

Si	P.	Irene	ang	inihalál	ni	kapitáng	Tiago	na	kaniyáng	albacea	at	gáganáp	ng̃	kaniyáng	mg̃a	habilin,	at
iniíwan	 ang	 bahagi	 ng̃	 kaniyáng	 kayamanan	 sa	Sta.	Clara,	ang	bahagi	ay	 sa	Papa,	 sa	Arsobispo,	 sa	mg̃a
Corporaciones,	 at	 nag-iwan	 ng̃	dalawáng	 pûng	 piso	 upang	 ipagbayad	 ng̃	matrícula	 ng̃	 mg̃a	 nag-aaral	 na
marálitâ.	 Ang	 hulíng	 habiling	 itó’y	 ipinatalâ	 sa	 udyók	 ni	 P.	 Irene	 dahil	 sa	 pagkamapag-ampón	 nitó	 sa
kabatàang	masipag	sa	pag-aaral.	Pinawalâng	bisà	ni	kapitang	Tiago	ang	pamanang	dalawáng	pû’t	limáng
piso	 na	 iniiwan	 niyá	 kay	 Basilio,	 dahil	 sa	 masamâng	 inugalì	 ng̃	 binatà	 nang	 mg̃a	 hulíng	 araw,	 ng̃unì’t
pinairal	din	ni	P.	 Irene	ang	habilin	at	 sinabing	kukunin	niyá	ang	halagáng	 iyón	at	dádalhín	ng̃	kaniyáng
bulsá	at	ng̃	kaniyáng	budhî.

Sa	 bahay	 ng̃	 namatáy	 na	 dinaluhán	 kinábukasan	 ng̃	 mg̃a	 dating	 kakilala	 at	 mg̃a	 kaibigan,	 ay	 pinag-
uusapang	 mátikabó	 ang	 isáng	 himalâ.	 Sinasabing	 noong	 oras	 nang	 paghihing̃alô	 ay	 napakita	 sa	 mg̃a
mongha	ang	kaluluwá	ni	kapitang	Tiago	na	libíd	ng̃	maningníng	na	liwanag.	Iniligtás	ng̃	Dios	ang	kaluluwá,
dahil	 sa	 karamihan	 ng̃	 pamisang	 ipinagawâ	 at	 sa	 mg̃a	 pamanang	 iniwan	 sa	 mg̃a	 simbahan.	 Ang	 balità’y
pinag-uusapan,	inilálarawan,	nagkákaroón	ng̃	ayos	at	walâng	isá	mang	nag-aalinlang̃an	sa	bagay	na	iyón.
Isinásaysáy	ang	suót	ni	kapitang	Tiago,	na	gaya	ng̃	mahihinalà,	ay	ang	prak,	ang	pisng̃í’y	nakaumbók	dahil
sa	sapá	ng̃	hitsó,	hindî	nalimot	ang	kuakong	panghitít	ng̃	apian	at	ang	manók	na	sasabung̃ín.	Ang	sacristán
mayor	na	kalahók	 sa	umpukan	ay	nagpapatotoong	walâng	kaping̃asping̃as	 sa	 tulong	ng̃	 tang̃ô	ng̃	ulo,	 at
iniisip	na,	pagkamatáy	niya,	ay	pakikita	namáng	dalá	ang	tasa	ng̃	 tahúng	putî,	sapagkâ’t,	kung	walâ	ang
pang-agahang	iyon,	ay	hindî	niya	maunawà	ang	kaligayahan	ni	sa	lang̃it	ni	sa	lupà.	Tungkól	sa	bagay	na	itó,
at	 dahil	 sa	 hindî	 mapag-usapan	 ang	 mg̃a	 nangyari	 ng̃	 kináhapunan	 at	 sa	 dahiláng	 mayroon	 doong	 mg̃a
tahor,	 ay	 maiinam	 na	 hakàhakà	 ang	 nábabanggít,	 pinagkukuròkurò	 kung	 hahamunin	 ó	 hindî	 ni
kapitang	Tiago	si	S.	 Pedro	 upang	 silá’y	 magdaos	 ng̃	 isáng	soltada,	kung	magpupustahan,	kung	ang	mg̃a
manók	ay	pawàng	walâng	pagkamatáy,	kung	hindî	tátalabán	ng̃	iwà,	at	kung	mangyari	ang	gayón,	ay	sino
kayâ	 ang	 magiging	 sentenciador,	 sino	 ang	 mananalo,	 at	 ibp.,	 mg̃a	 pagtatalong	 kinalulugdán	 ng̃	 mg̃a
nagtatatág	ng̃	karunung̃an,	mg̃a	paghahakà,	mg̃a	paraang	nábabatay	sa	isáng	aklát	na	inaakalàng	walâng
kamalían,	 na	 ipinahayag	 ng̃	 Dios	 sa	 kaniyáng	 kabig	 ó	 nauukol	 sa	 batayáng	 nagiging	 kautusán.
Bumábanggít	pa	ng̃	mg̃a	bahagi	ng̃	nobena,	ng̃	mg̃a	aklát	na	ukol	sa	mg̃a	kababalaghán,	sabi	ng̃	mg̃a	kura,
kalagayan	ng̃	lang̃it	at	iba	pang	mg̃a	bagaybagay	na	ukol	din	doon.	Si	D.	Primitivo,	ang	pilósopo,	ay	galák
na	galák	sa	pagtutukóy	niya	ng̃	mg̃a	hakà	ng̃	mg̃a	teólogo.

—Sapagkâ’t	 ang	 sinoman	 sa	 kanilá’y	 hindî	 mangyayaring	 matatalo,—ang	 sabing	 may	 lubós	 na
pagkatahô;—ang	 pagkatalo’y	 nagbibigáy	 ng̃	 samâ	 ng̃	 loob	 at	 sa	 kalang̃itán	 ay	 hindî	 mangyayaring
magkaroon	ng̃	samàan	ng̃	loob.

—Ng̃unì’t	 ang	 isá’y	 sápilitáng	 mananalo,—ang	 paklí	 ng̃	 tahur	 na	 si	 Aristorenas,—ang	 inam	 ay	 nasa
pananalo!

—Kapuwâ	mananalo!
Iyong	kapuwâ	mananalo	ay	hindî	matanggáp	ni	Martin	Aristorenas,	siya,	na	ang	boông	buhay	ay	dinaan

sa	sabung̃án	at	kailan	ma’y	kaniyáng	nákita	na	ang	isáng	manók	ay	nananalo	at	ang	isá’y	natatalo;	kung
bagá	 mán	 ay	 magtablá	 na	 lamang	 ang	 nangyayari.	 Walâng	 náhitâ	 si	 D.	 Primitivo	 sa	 kálalatín,	 si	 Martin
Aristorenas	 ay	 nag-iíilíng,	 gayóng	 ang	 latín	 ni	 D.	 Primitivo	 ay	 madalîng	 máwatasan:	 sinasabi	 niyáng:	 an
gallus	 talisainus,	 acuto	 tarì	 armatus,	 an	 gallus	 beati	 Petri	 bulikus	 sasabung̃us	 sit	 at	 ibp.,	 hanggáng	 sa
ginamit	na	tulóy	ang	pang̃ang̃atwiran	nang	marami	kung	ibig	magpatigil	at	magpapanalig.

—Magkakasala	 ka,	 kaibigang	 Martín,	 mahuhulog	 ka	 sa	 isáng	 erehía!	 Cave	 ne	 cadas!	 Hindî	 na	 akó
makikipagmonte	 sa	 iyo!	 ¡Hindì	 na	 tayo	 magkakabakas!	 Hindî	 mo	 pinanánaligan	 ang	 kapangyarihan	 ng̃
Dios,	peccatum	mortale!	Hindî	mo	pinaniniwalàan	ang	katunayan	ng̃	Santísima	Trinidad:	ang	tatló	ay	isá	at
ang	isá	ay	tatló!	¡Dahandahan	ka!	¡Hindî	mo	pinaniniwalàan	warì	na	ang	dalawáng	katawán,	dalawáng	pag-
iisip	 at	 dalawáng	 kalooban	 ay	 mangyayaring	 magkaroon	 ng̃	 íisáng	 alaala	 lamang!	 ¡Dahandahan	 ka!
Quicumque	non	crederit,	anathema	sit!

Si	Martin	Aristorenas	ay	nang̃untîng	namumutlâ’t	nang̃ing̃iníg,	at	si	insík	Quiroga	na	nakáding̃íg	na	buô
sa	pang̃ang̃atwiran,	ay	dinulutan	ng̃	boóng	galang	ang	pilósopo	ng̃	isáng	mabuting	tabako	at	tinanóng	ng̃
masuyò:

—Sigulo,	 puele	 akieng	 kontalata	 itóng	 aliendo	 sabong	 sa	 Kilisto,	 ha?	 Pag	 akó	 pagtáylo,	 akieng
kontalatista,	ha?

Sa	ibáng	pulutóng	ang	lalòng	mahabàng	salitàán	ay	ukol	sa	patáy;	ang	pinagtatalunan	ay	ang	damít	na
isusuót	 sa	 bangkáy.	 Ipinalagáy	 ni	 kapitáng	 Tinong	 na	 damít	 pransiskano	 ang	 isuót;	 mayroón	 pa	 namán



siyáng	 isá,	 lumà,	 sirâsirâ	at	 takpî	 takpî,	mainam	na	kasangkapan	na,	alinsunod	sa	patunay	ng̃	prayle	na
pinaglimusán	niyá	sa	halagáng	tatlóng	pû’t	anim	na	piso,	nakapagliligtás	sa	bangkáy	sa	apóy	ng̃	inpierno,
at	nagsalaysáy	ng̃	makapagpapatibay	na	mg̃a	banál	na	pangyayaring	hang̃ò	sa	mg̃a	aklát	na	ikinákalát	ng̃
mg̃a	 kura.	 Kahì’t	 pinakamamahal	 ni	 kapitang	 Tinong	 ang	 labíng	 iyon,	 ay	 laan	 siyáng	 ipagkaloob	 sa
kaniyang	matalik	na	kaibigang	hindî	niya	nádalaw	sa	boong	pagkakasakít.	Ng̃unì’t	ipinaklí	ng̃	isáng	sastré
na	yamang	nákita	ng̃	mg̃a	mongha	si	kapitang	Tiago	na	naka	prak	na	umaakyát	sa	lang̃it,	ay	dapat	suotan
ng̃	 prak	 at	 hindî	 kailang̃an	 ang	 mg̃a	 pananggól	 at	 mg̃a	 kasuutang	 hindî	 tatagusán:	 nagpaprak	 kung
tumutung̃o	sa	isáng	sáyawan,	sa	isáng	pistá,	at	hindî	maaasahang	hindî	gayón	dín	ang	mátatagpûan	niya	sa
kaitaasan....	at	¡tingnán!	nagkátaón	pa	namáng	mayroon	siyáng	isáng	yarì,	na	maibibigáy	niya	sa	halagáng
tatlóng	 pû’t	 dalawáng	 piso,	 apat	 na	 piso	 ang	 kamurahan	 kay	 sa	 ábitong	 pransiskano,	 sapagkâ’t	 ayaw
niyang	pagtubùan	si	kapitáng	Tiago:	nagíng	sukî	niya	noong	buháy	at	ng̃ayón	ay	magiging	pintakasi	niya	sa
kalang̃itán!	 Ng̃unì’t	 si	P.	 Irene	 na	 albasea	 at	 siyáng	 magpapatupád	 sa	 náuutos	 sa	 testamento	 ay
sumalansáng	sa	dalawáng	palagáy	at	ipinag-utos	na	bihisan	ang	bangkáy	ng̃	alin	man	sa	matatandâ	niyang
damít,	at	sinabing	na	tagláy	ang	anyông	pagkabanál,	na	hindî	tinítingnán	ng̃	Dios	ang	bihis.

Ang	 mg̃a	exequias	ng̃â	ay	ginawâ	ng̃	boông	ding̃al.	 Nagkaroón	 ng̃	responso	sa	bahay,	sa	daan,	tatlóng
prayle	ang	gumawâ	na	warìng	ang	 íisa’y	hindî	makakaya	 sa	káluluwáng	yaón,	ginawâng	 lahát	ng̃	rito	at
mg̃a	ceremonias	 na	 magágawâ,	 at	 nábalitàng	 gumawâ	 pa	 ng̃	 ibá,	 nagkaroón	 ng̃	extra	 na	 gaya	 sa	 mg̃a
tang̃ìng	 palabás	 dulàang	 ukol	 sa	 kapakinabang̃án	 ng̃	 isáng	 tao.	 Yaón	 ang	 nagíng	 kaigáigaya:	 maraming
kamanyáng	 ang	 sinunog,	 maraming	 awit	 sa	 wikàng	 latín,	 nag-aksayá	 ng̃	 maraming	 agua	 bendita:
alangalang	sa	kaniyáng	kaibigan	ay	inawit	ni	P.	Irene,	sa	coro,	ang	Dies	iræ	na	ang	boses	ay	pahumál;	at
sumakít	ang	ulo	ng̃	mg̃a	nálalapít	dahil	sa	kátutugtog	ng̃	plegaria.

Si	aling	Patrocinio,	ang	dating	katunggalî	ni	kapitáng	Tiago	sa	pagkamasambahin,	ay	tunay	na	tunay	na
nagnasàng	mamatáy	namán	sa	kinabukasan	upang	makapagpagawâ	ng̃	mg̃a	exequias	na	lalò	pang	malakí
kay	 sa	 roon.	 Ang	 maawâíng	 matandâ’y	 hindî	 makatiis,	 na	 iyong	 inaakalà	 niyáng	 talong	 talo	 na	 niyá	 ay
magbang̃on	ng̃	boông	karang̃alan,	 sa	pagkamatáy.	Oo	ninanasàng	mamatáy	siyá	at	warìng	nádiding̃íg	na
niya	ang	mg̃a	pabulalás	ng̃	mg̃a	taong	nanonood	ng̃	responso,	na	nagsasabing:

—¡Itó	ang	libíng!	ganiyan	ang	marunong	mamatáy,	aling	Patrocinio.



XXX
HULI

Ang	pagkamatáy	ni	kapitáng	Tiago	at	ang	pagkakahuli	kay	Basilio	ay	napag-alamán	kaagád	sa	lalawigan,
at	alang-alang	sa	 ikadadang̃ál	ng̃	mg̃a	mapapayapàng	tagá	San	Diego	ay	sasabihin	naming	dinamdám	pa
nang	higít	ang	hulí	at	siyá	lamang	halos	ang	napag-usapan.	At	gaya	ng̃	maaantáy,	ang	balità’y	nagkaroon
ng̃	ibá’t	ibáng	ayos,	may	nagbigáy	ng̃	mg̃a	pangyayaring	malungkót,	kakilakilabot,	ipinaliwanag	ang	hindî
nalilinawan,	 ang	 mg̃a	 patláng	 ay	 pinunán	 ng̃	 mg̃a	 hakàhakà,	 ang	 mg̃a	 itó’y	 nagíng	 parang	 tunay	 na
nangyari	at	ang	multóng	sumipót	sa	gayón	ay	nakatakot	na,	sampû	sa	mg̃a	tunay	na	may	likhâ.

Sa	 bayan	 ng̃	 Tiani	 ay	 nabalità	 na	 batàng	 batá	 na	 sa	 kaniya	 ang	 mapatapon	 at	 marahíl	 ay	 patayín	 sa
paglalakbáy	 na	 tung̃o	 sa	 tatapunán.	 Ang	 mg̃a	 matatakutín	 at	 mapaghinalà	 ng̃	 masamâ	 ay	 hindî	 pa
nasisiyahán	 sa	 gayón	 at	 pinag-uusapan	 ang	 mg̃a	 bitayán	 at	 mg̃a	 hukumang	 kawal;	 ang	 Enero	 ay	 isáng
masamâng	buan,	Enero	nang	mangyari	ang	guló	sa	Kabite,	at	ang	mg̃a	taong	iyón,	gayóng	mg̃a	parì	na,	ay
nang̃abitay;	 kayâ’t	 ang	 isáng	 marálitâng	 kagaya	 ni	 Basilio	 na	 walâng	 sukat	 mag-ampón	 at	 walâng	 mg̃a
kakilala....

—¡Sinasabi	 ko	 na!—ang	 buntóng	 hining̃á	 ng̃	 Hukom	 pamayapà	 na	 warìng	 minsan	 man	 lamang	 ay
nabigyán	niya	ng̃	isáng	payo	si	Basilio—sinasabi	ko	ná....

—¡Sadyâng	 ganiyán	 ang	 maaantáy!—ang	 dugtóng	 ni	 hermana	 Penchang—pumapasok	 sa	 simbahan	 at
kapág	 nakitang	 marumí	 ng̃	 kauntî	 ang	 agua	 bendita	 ay	 hindî	 na	 nag-aantandâ!	 May	 sinasabing	 mg̃a
mumuntîng	hayop	at	mg̃a	 sakít,	 abá,	parusa	ng̃	Dios!	 ¡Nararapat	 iyon	 sa	kaniyá!	Warì	bagáng	ang	agua
bendita	ay	mangyayaring	makapagpahawa	ng̃	mg̃a	sakít!	Lubhâ	pa	ng̃âng	kaibá,	abá.

At	ibinuhay	ang	kaniyáng	paggalíng	sa	isáng	pagkasirà	ng̃	tiyan	sa	paglalagáy	lamang	ng̃	agua	bendita
sa	pusod,	na	sabáy	sa	pagdadasál	ng̃	Sanctus	Deus,	at	inihahatol	ang	kagamutan	sa	mg̃a	kaharáp,	kapag
nang̃agkasakít	 ng̃	 iti	 ó	 kabag	 ó	 kung	 may	 salot,	 datapwâ’y	 kailang̃ang	 dasalín	 lamang	 kung	 gayón	 sa
wikàng	kastilà:

Santo	Dios
Santo	fuerte
Santo	inmortal,
Líbranos	Señor	de	la	peste
Y	de	todo	mal.

—Ang	 kagamutan	 ay	 walâng	 pagkasirà,	 ng̃unì’t	 lalagyán	 ng̃	 agua	 bendita	 ang	 dakong	 masakít	 ó	 may
damdám,—aniyá.

Datapuwâ’y	marami	 sa	mg̃a	 lalaki	ang	hindî	naniniwalà	 sa	mg̃a	bagay	na	 itó,	ni	hindî	 ipinalalagáy	na
parusa	ng̃	Dios	ang	pagkakabilanggô	ni	Basilio.	Hindî	 rin	nang̃aniniwalà	 sa	mg̃a	panghihimagsík	at	mg̃a
paskín,	sa	pagkakilala	sa	ugalìng	ibayo	pa	ng̃	pagkamapayapà	at	pagkamaing̃at	ng̃	nag-aaral,	at	minagalíng
pang	iambíl	ang	gayón	sa	mg̃a	paghihigantí	ng̃	mg̃a	prayle,	dahil	sa	pagkakátubós	sa	pagkaalilà,	kay	Hulî,
na	anák	ng̃	 tulisáng	mahigpít	 na	kalaban	ng̃	 isáng	malakás	na	corporación.	At	 sa	dahiláng	may	masamâ
siláng	 pagkákilala	 sa	 mg̃a	 kaugalìan	 ng̃	 korpórasióng	 iyon	 at	 naaalaala	 ang	 mg̃a	 abâng	 paghihigantí,	 ay
ipinalagáy,	na,	ang	mg̃a	hulòhulòng	iyon	ay	siyang	malapitlapít	na	nangyari	at	siyáng	mapaniniwalàan.

—¡Mabuti	ng̃â	ang	nágawâ	kong	pinalayas	sa	aking	bahay	ang	babai!—ang	sabi	ni	hermana	Penchang—
ayokong	makipagsirâ	sa	mg̃a	prayle,	kayâ’t	pinagmadalî	kong	humanap	ng̃	salapî.

Ang	 katotohanan	 ay	 dinamdám	 niya	 ang	 pag-layà	 ni	 Hulî;	 inaakò	 siya	 ni	 Hulî	 sa	 pagdadasál	 at	 pag-
aayuno,	 at	 kung	 lumagì	 pa	 ng̃	 mahabâhabâng	 panahón	 ay	 marahil	 nagdigala	 ng̃	 dahil	 sa	 kaniyá.	 ¿Bakit,
kung	 ang	 mg̃a	 kura	 ay	 nagdádasál	 ng̃	 patungkol	 sa	 atin	 at	 si	 Kristo	 ay	 namatáy	 dahil	 sa	 ating	 mg̃a
kasalanan,	bakit	hindî	makagagawâ	ng̃	gayon	din	si	Hulî	na	patungkol	kay	hermana	Penchang?

Nang	ang	balità’y	nakasapit	sa	kubong	tinitirahan	ni	Hulî	at	nang	kaniyáng	lelong,	ay	nang̃ailang̃an	ang
dalaga	na	uliting	makálawa	ang	balità.	Tiningnán	si	hermana	Balî,	na	siyang	nagbabalità,	na	warìng	hindî
maliwanagan	ang	sinasabi,	hindî	mapagtuwíd	ang	kaniyáng	pagkukurò;	naghumugong	ang	kaniyáng	mg̃a
taing̃a,	nagkaramdám	ng̃	pagsisikíp	ng̃	pusò	at	nagtagláy	ng̃	isáng	kutób	ng̃	kalooban,	na	ang	pangyayaring
yaón	ay	makapagbibigay	hapis	sa	kabuhayan	niyáng	sásapítin.	Gayon	ma’y	tinangkâng	manang̃an	sa	isáng
banaag	ng̃	pag-asa,	ng̃umitî,	inakalàng	binibirò	siyá	ni	hermana	Balî	ng̃	isáng	masamâng	birò,	ng̃unì’t	dî	pa
man	ay	ipinatatawad	na	niyá	kung	sasabihing	birò	ng̃â,	ng̃unì’t	pinagkurús	ni	hermana	Balî	ang	kaniyáng
hinglalakí’t	hintuturò	at	hinagkán,	sa	katunayang	totoo	ang	kaniyáng	sinasabi.	Sa	gayón	ay	nawalâ	na	ang
ng̃itî	sa	labì	ng̃	dalaga,	namutlâ,	maputlâng	maputlâ,	naramdamáng	nawalán	siyá	ng̃	lakás	at,	noon	lamang
nangyari	sa	boô	niyang	buhay,	nawalán	ng̃	diwàng	tuminbuang.

Nang	sa	káhahampás,	kákukurót,	wisík	ng̃	tubig,	mg̃a	krús	at	paglalagáy	ng̃	mg̃a	palaspás	na	benendita
ay	pinagsaulán	ang	dalaga	at	napag-unawà	ang	kaniyáng	kalagayan	ay	piping	bumalong	sa	kaniyáng	mg̃a
matá	ang	 luhà,	 sunód	sunód	ang	paták,	walâng	hibík,	walâng	panaghóy,	walâng	daíng!	 Inaalaala	niyá	 si
Basilio	na	walâng	ibáng	tagapag-ampón	kung	dî	si	kapitáng	Tiago,	at	sa	pagkamatáy	nitó,	ay	 lubós	nang
nawalán	ng̃	kandili	at	kalayàan.	Batid	nang	sa	Pilipinas	ay	kailang̃an	ang	ninong	sa	lahát	ng̃	bagay,	mulâ	sa
araw	na	binibinyagán	ang	isáng	tao	hanggáng	sa	mamatáy,	sa	pagtatamó	ng̃	katwiran,	sa	pagkuha	ng̃	isáng
katibayan	 sa	 paglalakbáy	 ó	 upang	 magawâ	 ang	 isáng	 paghahanap-buhay.	 At	 sa	 dahiláng	 sinasabing	 ang
pagkakábilanggông	 yaón	 ay	 alinsunod	 sa	 mg̃a	 paghihigantí	 ng̃	 dahil	 sa	 kaniyá	 at	 sa	 kaniyáng	 amá,	 ang
kalungkutan	ng̃	binibini	ay	nagíng	isáng	paghihinagpís.	Ng̃ayón	ay	siyá	namán	ang	nárarapat	na	magligtás,
gaya	 ng̃	 ginawâ	 ng̃	 lalaki	 ng̃	 siya’y	 alisín	 sa	 pagkaalilà,	 at	 ang	 isáng	 boses	 na	 lihim	 ang	 nag-uudyók	 sa



kaniyá	ng̃	gagawín	at	naghahain	sa	kaniyáng	pag-iisip	ng̃	isáng	kakilakilabot	na	paraan.
—¡Si	P.	Camorra,	ang	kura!—ang	sabi	ng̃	boses.
Si	Hulî’y	nápapakagát	labì	at	nahuhulog	sa	isáng	malamlám	na	pag-iisíp.
Dahil	sa	pagkakasala	ng̃	kaniyáng	amá	ay	dinakíp	ang	lelong,	sa	pag-asang	sa	gayóng	paraan	ay	lilitáw

ang	anák.	Ang	tang̃ìng	nakapagbigáy	ng̃	kalayàan	ay	si	P.	Camorra,	at	si	P.	Camorra	ay	nagpakilala	ng̃	dî
kasiyahang	 loob	 sa	 mg̃a	 pasasalamat	 at	 sa	 pamag-itan	 ng̃	 kaniyáng	 karaniwang	 ugalìng	 tiyakan	 kung
magsalitâ	ay	huming̃î	ng̃	mg̃a	paghahandóg....	Mulâ	noon	ay	iniwasan	ni	Hulî	ang	siya’y	mákatagpô,	ng̃unì’t
pinahahalík	 siya	 ng̃	 kamáy	 ng̃	 parì,	 hinihipò	 siya	 sa	 ilóng,	 sa	 pisng̃í,	 biníbirò	 siyáng	 may	 mg̃a	 kindát	 at
tumatawa,	tumatawang	siya’y	kinúkurot.	Si	Hulî	ang	sanhî	ng̃	pagkakabugbóg	ng̃	mabuting	kura	sa	iláng
bìnatà	na	naglilibót	sa	nayon	at	nanánapatan	sa	mg̃a	dalaga.	Ang	mg̃a	mapaghinalà,	kung	nakikita	siyáng
nagdáraan	na	walâng	kaimík-imík	at	nakatung̃ó,	ay	nagsasabing	ipinadíding̃íg	sa	kaniyá:

—¡Kung	iibígin,	ay	magtatamóng	kapatawarán	si	kabisang	Tales!
Ang	binibini’y	dumáratíng	na	malungkót	sa	kaniyáng	bahay	at	susuling	suling	ang	matá.
Malakí	 ang	 ipinagbago	 ni	 Hulî;	 nawalâ	 ang	 kaniyáng	 kasayahan,	 walâng	 nakakitang	 siya’y	 ng̃umitî,

bahagyâ	ng̃	magsalitâ	at	warì	mandíng	nang̃ang̃ambáng	malasin	ang	mukhâ	niyáng	sarili.	Minsan	ay	nakita
siya	sa	bayan	na	may	malakíng	guhit	na	uling	sa	noo,	siya,	na	palagìng	maayos	at	mahusay	ang	gayák	kung
lumakad.	Minsan	ay	itinanóng	kay	hermana	Balî	kung	nátutung̃o	sa	impierno	ang	mg̃a	nagpapatiwakál.

—Walâng	sala!—ang	tugón	ng̃	babai,	at	isinalaysáy	ang	poók	na	iyón	na	warìng	siyá’y	galing	doón.
Dahil	sa	pagkakábilanggô	ni	Basilio,	ang	mg̃a	dukhâ’t	marunong	luming̃ap	na	mg̃a	kaanak	ay	gumawâ

ng̃	lahát	ng̃	magagawâ	upang	máiligtás	ang	binatà;	ng̃unì’t	sa	dahiláng	siláng	lahát	ay	hindî	pa	makabuô	ng̃
tatlóng	pûng	piso,	ay	si	hermana	Balî,	gaya	rin	ng̃	dati,	ang	siyáng	nagkaroón	ng̃	lalòng	mabuting	akalà.

—Ang	dapat	nating	gawín	ay	ang	huming̃îng	sanggunì	sa	taga-sulat,—aniyá.
Sa	mg̃a	abâng	taong	iyón,	ang	taga-sulat	sa	tribunal	ay	siyáng	oráculo	sa	Delfos	ng̃	matatandâng	griego.
—Bigyán	 lamang	ng̃	 sikapat	at	 sakâ	 isáng	 tabako,—ang	dugtóng—ay	sasabihin	pa	sa	 iyo	ang	 lahát	ng̃

batás	na	magpapalakí	ng̃	ulo	mo	sa	pagding̃íg	sa	kaniyá.	Pag	mayroón	kang	piso	ay	maililigtás	ka	kahì’t
nasa	sa	paanán	ka	ng̃	bibitayán.	Nang	ipasok	sa	bilanggùán	ang	kapit	bahay	kong	si	Simón	at	hinagupít	ng̃
palò,	dahil	 sa	hindî	nakapagpahayag	ng̃	ukol	sa	 isáng	nakawáng	nangyari	 sa	malapit	 sa	kaniyáng	bahay,
abá	 ¡sa	 halagáng	 kahatì’t	 sikolo	 lamang	 at	 isáng	 balukay	 na	 bawang,	 ay	 nakuha	 siya	 ng̃	 taga-sulat!	 At
nákita	ko	si	Simón	na	babahagyâ	nang	makalakad	at	náhigâng	isáng	buang	mahigít.	¡Ay!	nabulók	ang	pigî,
abâ	¡at	namatáy	dahil	doón!

Ang	payo	ni	hermana	Balî	ay	tinanggáp	at	siyá	na	ang	nakipag-usap	sa	taga-sulat;	binigyán	siyá	ni	Hulî
ng̃	 isáng	salapî	at	dinagdagán	pa	ng̃	 iláng	putol	na	pindáng	na	usá	na	náhuli	ng̃	 lelong.	Mulî	na	namáng
inatupag	ni	tandâng	Selo	ang	pang̃ang̃aso.

Ng̃unì’t	 walâng	 magawâ	 ang	 taga-sulat;	 ang	 bilanggô	 ay	 nasa	 Maynilâ	 at	 hindî	 umaabot	 doón	 ang
kaniyáng	lakás.

—¡Kung	nasa	sa	kabesera	man	lamang,	maná	pa!..—ang	sabi	na	ipinagpaparangyâ	ang	kaniyáng	kaya.
Lubós	na	batíd	ng̃	 tagasulat	na	ang	kaniyáng	 lakás	ay	hindî	 lumalampás	sa	mg̃a	hanggahan	ng̃	Tianì,

ng̃unì’t	kailang̃an	niya	ang	huwag	masirà	ang	pananalig	sa	kaniyá	at	upang	maiwan	ang	pindáng	na	usá.
—Ng̃unì’t	mabibigyán	ko	kayó	ng̃	isáng	mabuting	payo,	na	dìlì	ibá	kundî	ang	pumaroón	kayóng	dalawá	ni

Hulî	sa	Hukom	pamayapà.	Kailang̃ang	pumaroón	si	Hulî.
Ang	Hukom	pamayapà	ay	isáng	taong	pabugál-bugál,	ng̃unì’t	kung	makikita	si	Hulî	marahil	ay	mapipigil

ng̃	kauntì	ang	dating	ugalì:	náriritó	ang	katalinuhan	ng̃	payo.
Pinakinggáng	walâng	kaping̃asping̃as	sa	tigás	ng̃	ginoong	Hukóm	si	hermana	Balî,	na	siyáng	nagsasalitâ,

na	maminsanminsan	ay	tinitingnán	ang	dalagang	nakatung̃ó	at	hiyâng	hiyâ.	Masasabí	na	lamang	ng̃	tao	na
malakí	ang	pagling̃ap	niya	kay	Basilio,	hindî	naáalala	ng̃	mg̃a	 tao	ang	kaniyáng	utang	na	 loob	at	na	ang
sanhî	ng̃	pagkakábilanggông	iyon,	ayon	sa	balità,	ay	dahil	sa	kaniya.

Matapos	 makadigháy	 ng̃	 makáitló	 ó	 makaapat,	 sapagkâ’t	 may	 masamâng	 ugalìng	 itó	 ang
ginoong	Hukóm,	ay	nagsabing	ang	tang̃ìng	makapagliligtás	kay	Basilio	ay	si	P.	Camorra,	kung	íibigin	niya—
at	tiningnán	ng̃	may	makahulugáng	títig	ang	binibini.—Itó’y	pinápayuhan	niyáng	makípag-usap	sa	kura.

—Alám	na	ninyó	ang	kaniyáng	lakás;	nakuha	sa	pagkakábilanggô	ang	inyóng	nunò....	Sukat	na	ang	isáng
salítâ	 niya	 upang	 mapasa	 tatapunán	 ang	 isáng	 batàng	 bagong	 pang̃anák	 ó	 máligtas	 sa	 kamatayan	 ang
isáng	binitay.

Si	Hulî	ay	hindî	umíimík,	ng̃unì’t	 sa	ganang	kay	hermana	Balî	ay	warìng	nabasa	sa	 isáng	nobena	ang
hatol:	 laan	 siyáng	 samahan	 sa	 bahay	 ng̃	 parì	 ang	 dalaga.	 Lilimós	 pa	 namán	 siya	 ng̃	 isáng	 kalmen	 sa
halagáng	isáng	salapî.

Dátapwâ’y	umíilíng	si	Hulî	at	ayaw	pumaroon	sa	kombento.	Si	hermana	Balî	ay	warìng	nakararamdám
sa	sanhî	ng̃	pag-ayáw	 (si	P.	Camorra	ay	may	katawagán	ding	si	kabayo	at	nápakalikót)	at	pinanánahimik
siya:

—¡Walâ	 kang	 dapat	 ikatakot!	 kasama	 mo	 akó!—aniya—¿hindî	 mo	 ba	 nabasa	 sa	 muntîng	 aklát	 na
Tandang	 Basio	 na	 bigáy	 ng̃	 kura,	 na	 ang	 mg̃a	 dalaga’y	 dapat	 pumaroon	 sa	 kombento,	 kahì’t	 hindî
nálalaman	 ng̃	 mg̃a	 magulang,	 upang	 ipagsabi	 ang	 nangyayari	 sa	 bahay?	 Abá!	 Ang	 aklát	 na	 iyón	 ay
nálimbág	nang	may	pahintulot	ang	Arsobispo,	abá!

Si	Hulî,	 iníp	na’t	 sa	nasàng	putulin	ang	usapan,	ay	namanhík	 sa	mapanata	na	 siyang	pumaroon	kung



ibig,	ng̃unì’t	sinabi	ng̃	Hukóm,	sabáy	sa	pagdígháy,	na	ang	samò	ng̃	isáng	mukhâ	ng̃	dalaga	ay	nakaaakit	ng̃
malakí	kay	sa	mukhâ	ng̃	isáng	matandâ,	na	ang	lang̃it	ay	nagkakalat	ng̃	kaniyáng	hamóg	sa	mg̃a	sariwàng
bulaklák	at	hindî	sa	mg̃a	tuyô	na.	Ang	talinhagà’y	nagíng	isáng	magandáng	kahalayan.

Si	Hulî’y	hindî	sumagót	at	nanaog	ang	dalawáng	babai.	Sa	daan	ay	nagmatigás	ang	dalaga	sa	pag-ayáw
na	pumaroon	sa	kombento,	kayâ’t	nang̃agsiuwî	sa	kaniláng	nayon.	Si	hermana	Balî	na	sumamâ	ang	 loob
dahil	sa	kakulang̃án	ng̃	pagtitiwalà,	gayóng	siya’y	kasama,	ay	naghihigantí	sa	paraang	binigyán	ng̃	 isáng
mahabâhabâng	sermon	ang	binibini.

Sadyâ	ng̃âng	hindî	magagawâ	ng̃	dalaga	ang	pagparoong	iyon	sa	kombento	nang	hindî	susuwatán	ang
kaniyáng	sarili,	na	hindî	siyá	susuwatán	ng̃	tao,	na	hindî	siyá	susuwatán	ng̃	Dios!	Makáilán	nang	sinabi	sa
kaniyá,	may	katwiran	ó	walâ,	na	kung	susundín	ang	hang̃ád	sa	kaniyá,	ay	patatawarin	ang	kaniyáng	amá,
ng̃unì’t	gayón	man	ay	hindî	siyá	pumayag,	kahì’t	na	isinísigáw	sa	kaniyá	ng̃	kaniyáng	budhî	ang	pag-aalaala
ng̃	kautang̃án	sa	magulang.	¿At	ng̃ayón	ay	gágawín	niyá	ng̃	dahil	kay	Basilio,	dahil	sa	kaniyáng	kasintahan?
Yaón	 ay	 isáng	 pagsadlák	 sa	 mg̃a	 kutyâ	 at	 paglibák	 ng̃	 lahát	 ng̃	 tao,	 sampûng	 si	 Basilio	 ay	 aalipustâ	 sa
kaniyá;	 hindî	 mangyayari	 ang	 gayón,	 magpakailan	 man!	 Magbibigtí	 na	 muna	 siyá	 ó	 magtatalón	 sa	 alín
mang	bang̃ín.	Kahì’t	na	anó	ang	gawín	ay	nasuwatán	na	siyá	na	masamâng	anák.

Binatá	pa	rin	ng̃	kaawàawàng	si	Hulî	ang	mg̃a	sisi	ng̃	kaniyang	mg̃a	kamag-anak,	na	sa	dahiláng	hindî
nakababatíd	ng̃	nangyayari	sa	kanilá	ni	P.	Camorra,	ay	kinúkutyâ	ang	kaniyang	mg̃a	katakután.	Máiibigan
bagá	ni	P.	Camorra	ang	 isáng	dalagang	tagá	bukid	gayóng	marami	namán	sa	bayan?	At	 tinukoy	ng̃	mg̃a
babai,	 ang	mg̃a	pang̃alan	ng̃	mg̃a	dalagang	magagándá’t	mayayaman,	na	nagkaroon	ng̃	ganitó	ó	gayóng
kasawîán.	At	 samantala’y	¿kung	barilín	 si	Basílio?	 tinátakpán	ni	Hulî	ang	kaniyang	 taing̃a,	 lumiling̃ap	sa
lahát	 ng̃	 sulok	 at	 humahanap	 ng̃	 isáng	 ting̃ig	 na	 sukat	 magtanggól	 sa	 kaniyá,	 tiningnán	 ang	 kaniyang
lelong;	ng̃unì’t	ang	lelong	ay	pipi	at	nakatitig	sa	dulo	ng̃	kaniyáng	tandós	na	gamit	sa	pang̃ang̃aso.

Nang	 gabíng	 yaón	 ay	 bahagyâ	 nang	 nákatulog.	 Mg̃a	 bung̃ang	 tulog	 át	 panaginip,	 kung	 minsán	 ay
kahambálhambál,	kung	minsán	ay	madugô,	ang	nagdáraan	sa	kaniyáng	matá	at	sandásandalî’y	nágigisíng
na	pigtâ	sa	malamig	na	pawis.	Parang	nakadiding̃ig	siyá	ng̃	putukan,	parang	nákikita	ang	kaniyang	amá,
ang	amá	niyang	nagsumakit	ng̃	 lubhâ	dahil	sa	kaniyá,	na	nakikipaghamok	sa	mg̃a	kagubatan,	hinuhuling
warì’y	 isáng	hayop	 sapagkâ’t	 siya’y	nag	alinlang̃ang	kaniyáng	 iligtás.	At	ang	 larawan	ng̃	kaniyáng	amá’y
nagbago	at	nákita	ni	Basilio	na	naghihing̃alô	at	tinítitigan	siya	ng̃	mg̃a	ting̃íng	sumisisi.	Ang	kahabághabág
ay	titindíg,	magdadasál,	tataghóy,	tatawagan	ang	kaniyáng	iná,	ang	kamatayan,	at	sumapit	ang	sandalî	na,
patâ	 na	 sa	 sindák,	 kung	 hindî	 lamang	 nagíng	 gabí	 noon	 ay	 tumakbó	 na	 sanang	 tuloytuloy	 sa	 kombento,
mangyari	na	ang	mangyayari.

Dumatíng	ang	umaga,	at	ang	mg̃a	malulungkót	na	paghihinalà,	ang	mg̃a	pang̃ing̃ilabot	sa	kadilimán	ay
bahagyâng	nagbawa.	Ang	kaliwanagan	ay	nagbigáy	sa	kaniyá	ng̃	mg̃a	pag-asa.	Ng̃unì’t	ang	mg̃a	balitàng
tinanggáp	nang	kinahapunan	ay	lubhâng	kakilakilabot;	napag-usapan	ang	mg̃a	binaríl	at	ang	gabíng	yaó’y
nagíng	karumaldumal	sa	dalaga.	Sa	kaniyáng	pagdadalitâ’y	tinangkâ	ng̃	ipagkaloob	ang	kaniyáng	katawán
pagsapit	 na	 pagsapit	 ng̃	 umaga	 at	 pagkatapos	 ay	 magpakamatáy:	 lahát,	 huwag	 na	 lamang	 magdaán	 ng̃
gayóng	 paghihirap!	 Ng̃unì’t	 ang	 umaga’y	 nagtagláy	 ng̃	 mg̃a	 panibagong	 pag-asa	 at	 ayaw	 pumanaog	 sa
bahay	ang	binibini,	ni	pumaroón	sa	simbahan.	Nang̃ang̃anib	siyáng	mapahinuhod.

At	sa	gayó’y	nakaraan	ang	iláng	araw:	nananalang̃in	at	nagtutung̃ayáw,	tumatawag	sa	Dios	at	ninanasà
ang	kamatayan.	Ang	umaga	ay	nagigíng	isáng	patláng,	si	Hulî’y	umaasa	sa	isáng	kababalaghán;	ang	mg̃a
balitàng	 galing	 sa	 Maynilà,	 kahì’t	 dumáratíng	 na	 may	 dagdág,	 ay	 nagsasabing	 ang	 iláng	 bilanggô	 ay
nakalayà	na	dahil	sa	kaniláng	mg̃a	ninong	at	mg̃a	kaibikaibigan....	May	maiiwang	magtitiís,	¿sino	kayâ?	si
Hulî	ay	nang̃ing̃ilabot	at	umuuwî	sa	kaniyáng	bahay	na	ng̃inang̃atng̃át	ang	kaniyáng	mg̃a	kukó,	sa	gayón	ay
dumáratíng	 ang	 gabí	 na	 ang	 mg̃a	 pang̃ang̃ambá,	 na	 nagkakaroón	 ng̃	 ibayong	 lakí,	 ay	 warìng	 nagigíng
katotohanan.	 Kinatatakutan	 ni	 Hulî	 ang	 pananaginip;	 natatakot	 siyáng	 matulog,	 sapagkâ’t	 ang	 kaniyáng
pananaginip	ay	 isáng	sunód-sunód	na	bang̃ung̃ot.	Mg̃a	titig	na	may	hinanakít	ang	 lumulusót	sa	kaniyáng
mg̃a	balintatáw	kapag	nápikít,	mg̃a	daíng	at	panang̃is	ang	umuukilkíl	sa	kaniyáng	mg̃a	taing̃a.	Nakikitang
pagalàgalà	ang	kaniyáng	amá,	dayukdók,	walâng	tigil	ni	pahing̃á;	nakikitang	si	Basilio	ay	naghihing̃alô	sa
gitnâ	ng̃	daan,	may	tamâ	ng̃	dalawáng	punglô,	gaya	ng̃	pagkakita	niyá	sa	bangkáy	ng̃	isáng	kalapít-bahay
na	 pinatáy	 samantalàng	 iniháhatíd	 ng̃	 guardia	 sibil.	 At	 nakikita	 niyá	ang	 mg̃a	 talìng	 gumitgít	 sa	 lamán,
nakikita	ang	dugông	lumálabás	sa	bibíg	at	nádiding̃íg	na	sinasabi	sa	kaniyá	ni	Basilio,	na:	“¡Iligtás	mo	akó,
iligtás	mo	akó!	ikáw	lamang	ang	tang̃ìng	makapagliligtás	sa	akin!”	Mag-uumugong	pagkatapos	ang	isáng
halakhák,	ililing̃ón	ang	mg̃a	matá	at	makikita	ang	kaniyáng	amá,	na	tinititigan	siyá	ng̃	isáng	titig	na	lipos
paghihinanakít.	At	si	Hulî	ay	mágigisíng,	tatagilid	sa	ibabaw	ng̃	kaniyáng	baníg,	hihimasin	ng̃	kamáy	ang
noó	 upang	 tungkusín	 ang	 buhók:	 malamíg	 na	 pawis,	 gaya	 ng̃	 pagpapawís	 kung	 mamamatáy,	 ang
nakababasâ	sa	kaniyá.

—¡Iná,	iná!—ang	taghóy.
At	 samantala’y	 ang	 mg̃a	 nakapagpápasiya	 ng̃	 boông	 katuwâan	 sa	 mg̃a	 sasápitin	 ng̃	 mg̃a	 bayan,	 ang

nakapag-uutos	 ng̃	 makatwirang	 pagpatáy,	 ang	 sumisirà	 ng̃	 katwiran	 at	 ginagamit	 ang	 karapatán	 upang
magpatibay	sa	lakás,	ay	mapayapàng	nang̃ahihimbíng.

Sa	 kahulíhulihan,	 ay	 dumatíng	 ang	 isáng	 manglalakbáy	 na	 taga	 Maynilà	 at	 nagsalaysáy	 nang	 kung
papano	 nakawalâ	 ang	 lahát	 ng̃	 bilanggó,	 lahát,	 maliban	 si	 Basilio	 na	 walâng	 mag-ampón.	 Nababalità	 sa
Maynilà,	 ang	 dagdág	 ng̃	 manglalakbáy,	 na	 ang	 binatà	 ay	 mapapatapon	 sa	 Carolinas,	 at	 pinalagdâán	 na
muna	 sa	 kaniyá	 ang	 isáng	 kahiling̃an	 na	 kinatatalâan	 na	 gayón	 ang	 hilíng	 niyáng	 kusà.	 Nákita	 ng̃
manglalakbáy	ang	bapor	na	magdadalá	sa	kaniyá.

Ang	balitàng	iyón	ay	tumapos	sa	mg̃a	pagaalinlang̃an	ng̃	dalaga	na	sadyâ	namáng	guló	na	ang	pag-iisíp
dahil	 sa	 karamihan	 ng̃	 gabíng	 ipinagpuyát	 at	 sa	 kaniyáng	 mg̃a	 kakilakilabot	 na	 mg̃a	 pang̃ang̃arap.
Maputlâ’t	ang	matá’y	susuling	suling,	ay	hinanap	si	hermana	Balî	at	ang	boses	ay	nakatatakot	ng̃	sinabing



siya’y	nálalaán	na	at	itinatanóng	kung	ibig	siyáng	samahan.
Natuwâ	si	hermana	Balî	at	siya’y	pinayapà,	ng̃unì’t	si	Hulî	ay	hindî	nakiking̃íg	at	warìng	nagmamadalî

upang	makaratíng	sa	kombento.	Siya’y	nag-ayos,	 isinuot	ang	kaniyáng	pinakamabuting	gayák	at	warì	pa
mandíng	siya’y	may	malakíng	hang̃ád.	Nagsasásalitâ	kahì’t	walâng	linaw.

Lumakad	silá.	Si	Hulî	ay	náuuna	at	naíiníp	 sapagkâ’t	ang	kasama’y	náhuhulí.	Dátapwâ’y	 samantalang
nang̃alalapít	sa	bayan,	ay	untîuntî	siyang	nanghihinà,	nagwawalâng	imík,	nag-aalinlang̃an,	nápapahinà	ang
hakbang,	at	pagkatapos	ay	nápapahulí.	Kailang̃an	ang	paliksihín	pa	siya	ni	hermana	Balî.

—¡Gágabihín	tayo!—ang	sabi.
Si	Hulî	ay	patuloy	na	namumutlâ,	ang	ting̃í’y	sa	 ibabâ	at	hindî	makapang̃ahás	na	 itaás	ang	matá.	Ang

akalà	 niya’y	 siyá	 ang	 tinitingnán	 ng̃	 lahát	 ng̃	 tao	 at	 siya	 ang	 itinuturò.	 Isáng	 pang̃alang	 mahalay	 ang
humihiging	 sa	 kaniyáng	 taing̃a,	 ng̃unì’t	 nagbibing̃íbing̃ihan	 at	 nagpapatuloy	 ng̃	 lakad.	 Gayón	 mán,	 nang
mákita	ang	kombento,	ay	humintô	at	nang̃iníg	na.

—¡Bumalík	na	tayo	sa	nayon,	bumalík	na	tayo!—ang	samò	na	pinigil	ang	kaniyáng	kasama.
Kinailang̃an	 ni	 hermana	 Balî	 ang	 hawakán	 siyá	 sa	 bisig	 at	 halos	 binatak,	 na	 pinamamayapà	 at

pinagsasabihan	siyá	ng̃	ukol	sa	mg̃a	aklát	ng̃	mg̃a	prayle.	Hindî	siyá	pababayàan,	walâng	dapat	ikatakot;	si
P.	Camorra	ay	may	ibáng	bagay	sa	ulo;	si	Hulî	ay	isáng	tagabukid	lamang....

Datapwâ’y	nang	dumatíng	sa	pintùan	ng̃	kombento	ó	bahay	pari	ay	nagmatigás	na	si	Hulî	sa	pag-ayáw
na	umakyát	at	nang̃unyapít	sa	pader.

—¡Huwag,	huwag!—ang	samòng	lipós	sindák;—¡O,	huwag;	mahabág	kayó!......
—Ng̃unì’t	nápakahang̃ál......
Itinutulak	 siyáng	 marahan	 ni	 hermana	 Balî;	 si	 Hulî	 ay	 ayaw	 pumayag,	 namumutlâ,	 na	 ang	 mukhâ’y

nakahahambál.	Ipinahayag	ng̃	kaniyáng	paning̃ín	na	nakikitang	kaharáp	niyá	ang	kamatayan.
—¡Siyá,	bumalík	tayo	kung	ayaw	ka!—ang	bulalás	na	tulóy	na	masamâ	ang	loób	ng̃	mabaít	na	babai,	na

hindî	 naniniwalà	 sa	 anománg	 sakunâng	 tunay	 na	 mangyayari.	 Kahì’t	 na	 may	 masamâng	 kabantugan	 si
P.	Camorra	ay	hindî	mang̃ang̃ahás	sa	haráp	niyá.

—¡Mádalá	na	sa	tatapunán	ang	kaawàawàng	si	D.	Basilio,	barilín	siyá	sa	daan	at	sabihing	nagtangkâng
tumakas!—ang	dagdág;—pag	patáy	na	ay	sakâ	magsisisi.	Sa	ganang	akin,	akó’y	walâng	anománg	utang	na
loób	sa	kaniyá.	Sa	akin	ay	walâng	isusumbát!

Yaón	ang	bayóng	nakapagpanibulos.	Sa	harap	ng̃	gayóng	sumbát,	may	halòng	galit,	handâ	sa	lahát,	gaya
ng̃	isáng	magpapatiwakal,	ay	ipinikít	ni	Hulî	ang	kaniyáng	mg̃a	matá,	upang	huwág	mátanaw	ang	bang̃íng
tatalunán,	at	tulóytulóy	na	pumasok	sa	kombento.	Isáng	buntóng-hining̃á	na	wárìng	hing̃alô	ang	namulás	sa
kaniyang	mg̃a	labì.	Sinundán	siya	at	pinagbibilinan	ni	hermana	Balî.

Nang	kinagabihán	ay	marahang	pinag-uusap-usapan	ang	nangyari	ng̃	hapong	iyon.
Sa	durung̃awan	ng̃	kombento	ay	tumalón	ang	isáng	dalaga	na	bumagsák	sa	mg̃a	bató	at	namatáy.	Halos

kasabáy	noon,	isá	pang	babai	ang	lumabás	na	nagsisigáw	át	nagtititilî	sa	mg̃a	lansang̃an	na	warì’y	balíw.
Ang	mg̃a	maing̃at	na	mámamayan	ay	hindî	makapang̃ahás	na	bumanggít	ng̃	mg̃a	pang̃alan	at	maraming	iná
ang	 kumurót	 sa	 kaniláng	 mg̃a	 anák	 na	 babai	 dahil	 sa	 pagkakabigkás	 ng̃	 mg̃a	 salitâng	 makapagbibigáy
ligalig	 sa	 kanilá.	 Makaraan	 yaón,	 ng̃unì’t	 malaon	 ng̃	 nakaraan,	 ng̃	 nagtatakipsilim,	 ay	 isáng	 matandâng
lalaki	 ang	 nanggaling	 sa	 nayon	 at	 tumawag	 ng̃	 malaon	 sa	 pintùan	 ng̃	 kombento	 na	 nakasará	 at
binabantayán	ng̃	mg̃a	sakristan.	Ang	matandâ’y	tumatawag	sa	pamagitan	ng̃	suntók,	ng̃	ulo,	bumibigwás	ng̃
mg̃a	timpîng	sigáw,	na	walâng	linaw,	na	gaya	ng̃	sa	isáng	pipi,	hanggáng	sa	napalayas	doon	sa	pamagitan
ng̃	palò	at	kátutulak.	Nang	mangyari	ang	gayón	ay	tumung̃o	sa	bahay	ng̃	kapitán	sa	bayan,	ng̃unì’t	sinabi
sa	kaniya	roon	na	walâ	ang	kapitán,	na	nasa	kombento;	tumung̃o	sa	Hukóm	pamayapà,	ng̃unì’t	ang	Hukóm
pamayapà	ay	walâ	 rin,	 ipinatawag	sa	kombento;	 tinung̃o	ang	teniente	mayor,	gayon	din,	nasa	kombento;
tumung̃o	sa	kuartel,	ang	teniente	ng̃	guardia	sibil	ay	nasa	kombento....	Sa	gayón	ay	bumalík	sa	kaniyáng
nayon	 ang	 matandâ	 na	 umiiyak	 na	 parang	 isáng	 batà:	 ang	 kaniyang	 ung̃al	 ay	 nádiding̃íg	 sa	 gitnâ	 ng̃
katahimikan	ng̃	gabí;	ang	mg̃a	lalaki’y	nang̃apapakagátlabì,	ang	mg̃a	babai’y	nang̃agdadaóp-kamáy,	at	ang
mg̃a	aso	ay	pumapasok	sa	kaníkaniláng	bahay,	mg̃a	takót,	at	ipít	ng̃	dalawáng	hità	ang	buntót!

—¡A,	Dios,	á,	Dios!—anáng	isáng	abâng	babai	na	nang̃ang̃alirang	dahil	sa	kákokolasión;—sa	haráp	mo	ay
walâng	mayaman,	walâng	mahirap,	walâng	maputî,	walâng	maitím....	¡ikáw	ang	hahatol	sa	amin!

—Oo,—ang	 sagót	 ng̃	 asawa,—kailan	 ma’t	 ang	 Dios	 na	 iyáng	 kaniláng	 iniaaral	 ay	 hindî	 tunay	 na
gawâgawâ	lamang,	isáng	dayà!	Silá	na	ang	una	unang	hindî	naníniwalà	doon!

Nang	 ikawaló	 ng̃	 gabí,	 ay	 sinasabing	 mahigít	 sa	 pitóng	prayle,	 na	 galing	 sa	 mg̃a	 bayang	 kalapít,	 ang
nang̃asa	 sa	 kombento	 at	 nagpupulong.	 Nang	 kinábukasan	 ay	 nawalâ	 nang	 patuluyan	 sa	 nayon	 si
tandâng	Selo	na	dalá	ang	kaniyáng	tandós	sa	pang̃ung̃usá.



XXXI
ANG	MATAAS	NA	KAWANÍ

L’Espagne	et	sa	vertu,	l’Espagne	et	sa	grandeur
Tout	s’en	va!

(VICTOR	HUGO.)

Ang	 mg̃a	 pamahayagan	 sa	 Maynilà	 ay	 nang̃alululong	 sa	 pagsasalaysáy	 ng̃	 ukol	 sa	 isáng	 nábunyág	 na
patayang	nangyari	sa	Europa,	sa	mg̃a	pagpupuri	at	pagbibigáy	karang̃alan	sa	iláng	predicador	sa	Maynilà,
sa	lalò’t	lalò	pang	masigabóng	pagtatatagumpáy	ng̃	operetang	pransés,	kayâ	babahagyâ	nang	makapaglaán
ng̃	 gayón	 ó	 ganitóng	 balitàng	 ukol	 sa	 mg̃a	 katampalasanang	 ginágawâ	 sa	 mg̃a	 lalalawigan	 ng̃	 isáng
pulutóng	 ng̃	 tulisán	 na	 pinang̃ung̃uluhan	 ng̃	 isáng	 pinunòng	 mabang̃ís	 at	 ganid	 na	 nagpapamagát	 na
Matanglawin.	Tang̃ì	lamang,	kung	ang	nilolooban	ay	isáng	kombento	ó	isáng	kastilà,	ay	sakâ	lumálabás	ang
mahahabàng	salaysáy	na	nagsisiwalat	ng̃	mg̃a	kakilakilabot	na	pangyayari	at	hinihing̃î	ang	estado	de	sitio,
mg̃a	matitindíng	 panupil,	 ibp.	 Kayâ’t	 hindî	 rin	 naatupag	 ang	 nangyari	 sa	 bayan	 ng̃	 Tiani,	 ni	 hindî	 man
nagkaroon	 ng̃	 isá	 mang	 banggít	 ni	 isáng	 aling̃awng̃áw.	 Sa	 mg̃a	 lipunáng	 tang̃ì	 ay	 may	 kauntìng
bulungbulung̃an,	 ng̃unì’t	 nápakalabò,	 nápakamahinà,	 napaka	 walâng	 katibayan	 na	 hindî	 man	 lamang
nabatíd	 ang	 pang̃alan	 ng̃	 nasawî,	 at	 yaóng	 mg̃a	 nagpakita	 ng̃	 malakíng	 nasàng	 makaalám	 ay	 madalîng
nakalimot,	 na	 naniwalàng	 nagkaroon	 nang	 kasundùan	 sa	 kaanák	 ó	 mg̃a	 kamag-anak	 na	 may	 galit.	 Ang
tang̃ìng	 tiyák	 na	 napag-alamán	 ay	 ang	 pag-alís	 sa	 bayang	 iyon	 ni	P.	 Camorra	 upang	 lumipat	 sa	 ibá	 ó
manirahan	ng̃	kauntîng	panahón	sa	kombento	sa	Maynilà.

—¡Kaawaawàng	 P.	 Camorra!—ang	 bulalás	 ni	 Ben-Zayb	 na	 nagwarìng	 mahabagin,—gayóng	 kasayá,
gayóng	kabuting	pusò!

Tunay	ng̃â	na	ang	mg̃a	nag-aaral	ay	nang̃akalayà	sa	kálalakad	ng̃	kaniláng	mg̃a	kamag-anak,	na	hindî
tiningnán	ang	magugugol,	mg̃a	handóg	at	mg̃a	paghihirap.	Ang	uná	unang	nakalayà,	gaya	ng̃	maaantáy,	ay
si	Makaraíg,	at	ang	hulí’y	si	Isagani,	sapagkâ’t	si	P.	Florentino	ay	hindî	nakaratíng	sa	Maynilà	kung	dî	nang
makaraan	 muna	 ang	 isáng	 linggó	 sapol	 ng̃	 mangyari	 ang	 mg̃a	 bagaybagay.	 Ang	 gayóng	 karaming
pagkahabág	 ay	 nagíng	 sanhî	 upang	 bigyan	 ang	 General	 ng̃	 palayaw	 na	 mahabagin	 at	 maawàín	 na
dalìdalìng	idinagdág	ni	Ben-Zayb	sa	mahabàng	kabilang̃an	ng̃	kaniyáng	mg̃a	palayaw.

Ang	tang̃ìng	hindî	nakalayà	ay	si	Basilio,	na	násasakdál	pa	sa	kasalanang	pagkakaroon	ng̃	mg̃a	aklát	na
bawal.	 Hindî	 namin	 malaman	 kung	 ang	 sinasabi	 nilá’y	 ang	 aklát	 na	 Medicina	 Legal	 y	 Toxicología	 ni
Dr.	 Mata	 ó	 ang	 iláng	 pahayagan	 na	 ukol	 sa	 mg̃a	 bagay	 bagay	 sa	 Pilipinas	 na	 natagpûán	 sa	 kaniyá,	 ó
magkasama	 na	 ang	 dalawáng	 bagay	 na	 iyon;	 ng̃unì’t	 sinasabi	 rin	 namán	 na	 nagbibilíng	 palihím	 ng̃	 mg̃a
aklát	na	bawal	at	napataw	sa	kaawàawàng	binatà	ang	boông	bigát	ng̃	timbang̃an	ng̃	katwìran.

May	nagbalitàng	sinabi	sa	General:
—Kailang̃an	na	magkaroon	ng̃	isá	upang	máligtás	ang	karang̃alan	ng̃	kapangyarihan	at	huwag	masabing

tayo’y	 nag-ing̃áy	 nang	 katakot-takot	 ng̃	 walâ	 namáng	 sanhî.	 Una	 muna	 sa	 lahát	 ang	 kapangyarihan.
Kailang̃ang	may	mátira!

—Iisá	na	lamang	ang	nátitirá,	isá	na,	alinsunod	kay	P.	Irene	ay,	nagíng	alilà	ni	kapitáng	Tiago....	Walâng
naghahabol	sa	kaniyá....

—¿Alilà	at	nag-aaral?—ang	tanóng	ng̃	General:—kung	gayón	ay	iyan,	mátirá,	iyan!
—Maipahintulot	po	sa	akin	ng̃	inyóng	Karilagán—ang	sabi	ng̃	mataas	na	kawaní	na	nagkátaóng	kaharáp;

—ng̃unì’t	may	nagsabi	sa	akin	na	ang	binatàng	 iyan	ay	nag-aaral	sa	Medicina,	ang	kaniyáng	mg̃a	gurô’y
mabutí	ang	sinasabing	ukol	sa	kanyá....	kung	magpapatuloy	sa	pagkábilanggô	ay	masasayang̃an	ng̃	 isáng
taón,	at	sa	dahiláng	sa	taóng	itó	magtátapós....

Ang	pamamagitnâ	ng̃	mataas	na	kawaní	na	ayon	kay	Basilio,	sa	lugal	na	makabutí	dito,	ay	nakasamâ	pa.
Malaon	nang	ang	kawaní	at	ang	General	ay	nagkakabigatan,	may	samàan	ng̃	loob,	na	naragdagán	ng̃	mg̃a
salísalitàan.	Ang	General	ay	ng̃umitî	at	sumagót:

—¿Siya	ng̃â	ba?	Kung	gayó’y	lalò	pa	ng̃âng	dapat	na	magpatuloy	sa	pagkakábilanggô;	isáng	taón	pang
pag-aaral,	 sa	 lugal	 na	 makasasamâ,	 ay	 makabubutí	 sa	 kaniyá,	 sa	 kaniyá	 at	 sa	 lahát	 ng̃	 mahuhulog
pagkatapos	 sa	 kaniyáng	 mg̃a	 kamáy.	 Dahil	 sa	 maraming	 pagsasanay	 ay	 hindî	 magiging	 masamâng
manggagamot	 ang	 isáng	 tao.	 Isá	 pa	 ng̃âng	 katwiran	 upang	 mátirá!	 At	 pagkatapos	 ay	 sasabihin	 ng̃	 mg̃a
mapagbagong	pilibustero	na	hindî	namín	ináalagatâ	ang	bayan!—ang	dagdág	ng̃	General	na	tumatawang
paaglahì.

Nakilala	ng̃	mataás	na	kawaní	ang	kaniyáng	kamalìan	at	pinang̃atawanán	na	ang	usap	ni	Basilio.
—Dátapwâ’y	 sa	 ganáng	 akin	 ay	 inaakalà	 kong	 ang	 binatàng	 iyán	 ay	 siyáng	 lalòng	 walâng

kakasákasalanan	sa	lahát,—ang	tugón	na	may	kauntìng	katakutan.
—Náhulihan	siya	ng̃	mg̃a	aklát,—ang	sagót	ng̃	kalihim.
—Oo,	 mg̃a	 aklát	 sa	 panggagamot	 at	 mg̃a	 pahayagang	 sinulat	 ng̃	 mg̃a	 taga	 España....	 na	 hindî	 pa

nagugupít	ang	mg̃a	dahon....	at	¿anó	ang	ìbig	sabíhin	nitó?	At	sakâ,	ang	binatàng	iyan	ay	walâ	sa	pigíng	na
idinaos	 sa	 magpapansít,	 ni	 hindî	 nakihimások	 sa	 anómán....	 Gaya	 ng̃	 sinabi	 ko,	 siyá	 ang	 lalòng	 walâng
kakasákasalanan....

—¡Lalò’t	lalò	pa	ng̃âng	mabuti!—ang	masayáng	bulalás	ng̃	General;—sa	gayóng	paraán,	ang	parusa,	ay
magigíng	lalòng	malunas	at	katang̃ìtang̃ì	sapagkâ’t	makasisindák	pang	lalò!	Mamahalà	ay	ang	umasal	ng̃
ganiyán,	ginoo;	madalás	na	kailang̃ang	ipailalim	ang	ikabubuti	ng̃	isá	sa	ikabubuti	ng̃	marami....	Datapwâ’y



higít	pa	sa	roón	ang	ginágawâ	ko:	sa	ikabubuti	ng̃	 isá,	kinukuha	ko	ang	ikabubuti	ng̃	 lahát,	 inalíligtás	ko
ang	 tibay	 ng̃	 kapangyarihan	 na	 nápapang̃anib,	 ang	 karang̃alan	 ay	 naigagalang	 at	 tumátatág.	 Sa	 ginawâ
kong	itó	ay	naaayos	ko	ang	mg̃a	kamalìán	ng̃	mg̃a	tagarito’t	ng̃	mg̃a	hindî	tagarito!

Gumamit	 ng̃	 malakíng	 lakás	 ang	 mataás	 na	 kawaní	 upang	 makapagpigil,	 hindî	 pinuná	 ang	 mg̃a
parunggít,	at	nagtangkâng	humanap	ng̃	ibáng	paraán.

—¿Ng̃unì’t	hindî	pô	ba	ninyó	kinatatakutan	ang	kapanagutan?
—¿Anó	 ang	 ikatatakot	 ko?—ang	 paklíng	 nayayamót	 ng̃	 General;—¿hindî	 ba	 mayroón	 akóng

kapangyarihang	magagamit	ng̃	alinsunod	sa	sariling	kapasiyahan?	¿hindî	ko	ba	magagawâ	ang	máibigan	sa
ikabubuti	ng̃	pamamahalà	 sa	kapulùáng	 itó?	¿Anó	ang	 ikatatakot	ko?	¿Maaarì	bagáng	 ipagsakdál	akó	sa
mg̃a	hukuman	ng̃	isáng	alilà	at	akó’y	hing̃án	ng̃	kapanagutan?	¡Ba!	At	kahì’t	na	mayroón	siyáng	magagamit
na	kaparaanan	ay	dadaán	muna	sa	Ministerio,	at	ang	Ministro....

Ikinumpáy	ang	kamáy	at	nagtawá.
—Ang	 Ministrong	 naghalál	 sa	 akin,	 ay	 ang	 diablo	 lamang	 ang	 nakaaalám	 kung	 saán	 na	 nároroón,	 at

aarìin	na	niyáng	malakíng	karang̃alan	ang	akó’y	kaniyáng	mábatì	sa	aking	pagbalík!	Ang	kasalukuyan,	iyán
ay	 pararaanín	 ko	 sa....	 at	 dadalhín	 din	 iyán	 ng̃	 diablo....	 Ang	 hahalili	 diyán	 ay	 malilitó	 sa	 bago	 niyáng
tungkulin	na	hindî	makukuhang	pumuná	ng̃	mg̃a	mumuntîng	bagay.	Akó,	ginoo,	walâ	akóng	anomán	kundî
ang	budhî	ko	lamang,	gumágawâ	akó	ng̃	alinsunod	sa	aking	budhî,	ang	budhî	ko	ay	nasisiyahán,	at	walâng
kakabukabuluhán	sa	akin	ang	hakà	ni	ganoón	ó	ni	ganitó.	Ang	aking	budhî,	ginoo,	ang	aking	budhî!

—Opò,	aking	General,	ng̃unì’t	ang	bayan....
—Tu,	 tu,	 tu,	 tu!	 Ang	 bayan,	 ¿anó	 ang	 mayroon	 sa	 akin	 ng̃	 bayan?	 ¿Nagkaroón	 bagá	 akó	 ng̃

pakikipagkasundùan	sa	kaniyá?	¿Utang	ko	ba	sa	kaniyá	ang	aking	katungkulan?	¿Síya	ba	ang	naghalál	sa
akin?

Nagkaroon	 ng̃	 muntîng	 pananahimik.	 Ang	 mataas	 na	 kawaní’y	 nakatung̃ó.	 Pagkatapos,	 warìng	 may
tinangkâ	 nang	 gawín,	 ay	 tuming̃alâ,	 tinitigan	 ang	 General	 at,	 namumutlâng	 nang̃ing̃iníg	 ng̃	 kauntì,	 ay
nagsabing	pigil	ang	katigasan:

—¡Walâng	 kailang̃an,	 aking	 General,	 walâng	 kailang̃an	 iyan!	 Kayó’y	 hindî	 inihalál	 ng̃	 bayang	 pilipino
kundî	 ng̃	 España,	 katwiran	 pa	 ng̃â	 upang	 pagpakitaan	 ninyó	 ng̃	 mabuti	 ang	 mg̃a	 pilipino	 upáng	 walâng
maisisi	sa	España!	Katwiran	pa	ng̃â,	aking	General!	Sa	pagparito	ninyó	ay	nang̃akòng	ilalagáy	sa	katwiran
ang	pamamahalà,	hahanapin	ang	kabutihan....

—¿At	hindî	ko	ba	ginagawâ?—ang	tanóng	na	pabugnót	ng̃	General	na	humakbáng,—¿hindî	ko	ba	sinabi
sa	 inyó	na	kinukuha	ko	sa	 ikabubuti	ng̃	 isá	ang	 ikabubuti	ng̃	 lahát?	¿Tuturùan	pa	ba	ninyó	akó	ng̃ayón?
Kung	 hindî	 ninyó	 maliwanagan	 ang	 aking	 mg̃a	 gawâ	 ¿anó	 ang	 kasalanan	 ko?	 ¿Pinipilit	 ko	 ba	 kayóng
makihatî	sa	aking	kapanagutan?

—Hindî	ng̃â!—ang	paklí	 ng̃	mataas	na	kawaní	na	 tumuwíd	ng̃	may	halòng	pagkamataas.—Hindî	ninyó
akó	pinipilit,	hindî	ninyó	akó	mapipilit	na	makihatî	sa	inyóng	kapanagutan!	Ibá	ang	pagkakilala	ko	sa	aking
sariling	 kapanagutan,	 at	 sapagkâ’t	 akó’y	 mayroon	 din	 namán,	 ay	 magsasalitâ	 akó,	 yamang	 hindî	 akó
umimík	ng̃	mahabàng	panahón.	¡Oh	huwag	iayos	ng̃	inyóng	karang̃alan	ang	mg̃a	ganiyáng	anyô,	sapagkâ’t
ang	 pagkáparitó	 ko,	 na	 gayón	 ó	 ganitó	 ang	 katungkulan,	 ay	 hindî	 ang	 pagtakwíl	 ko	 na	 sa	 aking	 mg̃a
karapatán	 ang	 ibig	 sabihin	 at	 manirá	 na	 lamang	 akó	 sa	 pagiging	 alipin,	 na	 walâng	 bibíg	 ni	 karang̃alan!
Hindî	 ko	 ibig	 na	 mawalay	 sa	 España	 ang	 magandáng	 lupàíng	 itó,	 iyang	 walóng	 ang̃aw	 na	 sakop	 na
masunurin	at	mapagtiís	na	nabubuhay	sa	mg̃a	pag-asa	at	pagkakilala	ng̃	mg̃a	pagkakámalî,	ng̃unì’t	hindî	ko
rin	namán	ibig	na	dung̃isan	ang	aking	mg̃a	kamáy	sa	ganid	na	pang̃ang̃alakal	sa	kaniyá;	ayokong	masabi
kailan	man,	na	matapos	 lumipas	ang	pagbibili	ng̃	 tao,	ay	 ipinatuloy	ng̃	 lalò	pang	malusog	ng̃	España,	na
kinákanlung̃án	ng̃	kaniyáng	bandilà,	at	lalò	pang	iniayos	sa	ilalim	ng̃	maraming	magagarang	kapasiyahan.
Hindî,	 upang	 ang	 España	 ay	 magíng	 malakí	 ay	 hindî	 niya	 kailang̃an	 ang	 magíng	 maniniíl;	 sukat	 na	 ang
España	sa	kaniyáng	sarili,	lalò	pang	malakí	ang	España	noong	walâng	arì	kundî	ang	sarili	niyáng	lupaín	na
naagaw	sa	kukó	ng̃	moro!	Akó	ma’y	kastilà	rin,	ng̃unì’t	bago	ang	aking	pagkakastilà	ay	naroroon	ang	aking
pagkatao	at	bago	ang	España	at	sa	ibabaw	ng̃	España	ay	nároroon	ang	kaniyáng	karang̃alan,	nároroon	ang
matataás	na	turò	ng̃	magandáng	aral,	ang	mg̃a	walâng	lipas	na	batayán	ng̃	dî	mababalìng	katwiran.	¡Ah!
namamanghâ	 kayó	 na	 akó’y	 mag-isip	 ng̃	 gayón,	 sapagkâ’t	 hindî	 ninyó	 nauunawà	 ang	 kalakhán	 ng̃
pang̃alang	kastilà,	hindî	ninyó	kilalá,	hindî;	ikinakapit	ninyó	sa	mg̃a	tao,	sa	mg̃a	pag-aarì;	sa	ganang	inyó,
ang	 kastilà,	 ay	 mangyayaring	 magíng	 mangdadambóng,	 mangyayaring	 magíng	 mamamatáy,
mapagbalatkayô,	bulàan,	 lahát	na,	matang̃anan	lamang	ang	kaniyáng	inaarì;	sa	ganang	akin,	ang	kastilà,
ay	dapat	na	iwan	ang	lahát,	ang	sakop,	ang	kapangyarihan,	ang	kayamanan,	ang	lahát	na,	lahát	bago	ang
karang̃alan!	 A,	 aking	 ginoo!	 Tayo’y	 tumututol	 kung	 nababasa	 nating	 ang	 lakás	 ay	 nápapaibabaw	 sa
katwiran,	 at	 pinapupurihan	natin	 kung	 sa	pag-gawâ	ay	nákikita	nating	 siya’y	balatkayô	na	hindî	 lamang
inilílikô	kundî	ipinaiilalim	sa	inyóng	kapasiyahan	upang	kayó’y	makapangyari....	Sa	dahilán	ng̃âng	iniibig	ko
ang	España,	ay	nagsásalitâ	ako	dito	at	hindî	ko	pinang̃ang̃aniban	ang	pang̃ung̃unót	ng̃	inyóng	noo!	Ayokong
sa	 mg̃a	 daratíng	 na	 panahón	 ay	 masabing	 siya’y	 inainahan	 ng̃	 mg̃a	 bansâ,	 manghihitít	 ng̃	 mg̃a	 bayan,
maniniíl	 ng̃	maliliít	 na	 pulô,	 sapagkâ’t	 ang	 gayó’y	 kakilakilabot	 na	 laít	 sa	 mg̃a	 mararang̃al	 na	 adhikâ	 ng̃
ating	 mg̃a	 unang	 harì!	 ¿Papano	 ang	 ginágawâ	 nating	 pagtupád	 sa	 kaniláng	 mg̃a	 banál	 na	 habilin?
Pinang̃akùan	nilá	ang	mg̃a	pulông	itó	ng̃	pag-aampón	at	matuwíd,	at	pinaglalarùan	natin	ang	mg̃a	buhay	at
kalayàan	ng̃	kaniyáng	mámamayán;	pinang̃akùan	nilá	ng̃	kabihasnán,	at	pinagkákaitán	natin,	sa	katakutang
magnasà	 ng̃	 isáng	 lalòng	 marang̃al	 na	 kabuhayan;	 pinang̃akùan	 silá	 ng̃	 liwanag,	 at	 binúbulag	 natin	 ang
kaniláng	mg̃a	matá	upang	huwag	mákita	ang	ating	mg̃a	kalaswâan;	pinang̃akùang	 tuturùan	 silá	ng̃	mg̃a
kabaitan	at	pinaaayùan	natin	ang	kaniláng	masasamâng	hilig	at,	sa	lugál	ng̃	kapayapàan	at	ng̃	katuwiran,
ang	naghaharì	ay	ang	pag-aalinlang̃an,	ang	kalakal	ay	namamatáy	at	ang	dî	pananalig	ay	lumalaganap	sa



taong	bayan.	Lumagáy	tayo	sa	lagay	ng̃	mg̃a	pilipino	at	itanóng	natin	sa	sarili	kung	anó	ang	ating	gágawín
kung	tayo	ang	nasa	gayóng	kalagayan!	¡Ay!	sa	inyóng	hindî	pag-imík	ay	nábabasa	ko	ang	inyóng	karapatán
sa	panghihimagsík,	at	kung	ang	mg̃a	bagaybagay	ay	hindî	bubuti	ay	mang̃aghihimagsik	balang	araw	at	ang
katuwiran	 ay	 málalagáy	 sa	 kaniláng	 panig	 at	 kasama	 pa	 ang	 pagling̃ap	 ng̃	 lahát	 ng̃	 taong	 may	 puri,	 ng̃
lahát	 ng̃	 bayani	 sa	 sangsinukob!	 Kapag	 ipinagkákait	 sa	 isáng	 bayan	 ang	 liwanag,	 ang	 tahanan,	 ang
kalayàan,	ang	katwiran,	mg̃a	biyayang	kung	walâ	ay	hindî	maaring	mabuhay	at	dahil	ng̃â	doo’y	 silá	ang
taglayin	 ng̃	 tao,	 ang	 bayang	 iyan	 ay	 may	 karapatáng	 arìin,	 ang	 sa	 kaniya’y	 nag-aalís	 ng̃	 mg̃a	 gayón,	 na
warìng	isáng	magnanakaw	na	humaharang	sa	atin	sa	daan:	walâng	kabuluhán	ang	pagtatang̃ì,	walâ	kundî
iisáng	 pangyayari,	 isàng	 pag-aarì,	 isáng	 pagtatangkâ,	 at	 ang	 sino	 mang	 taong	 may	 kapurihán	 na	 hindî
kumampí	sa	hinalay,	ay	nakikitulong	at	dinudung̃isan	ang	sariling	budhî.	Oo,	hindî	akó	militar,	at	pinápatáy
ng̃	kagulang̃an	ang	kauntìng	sulák	ng̃	aking	dugô;	ng̃unì’t	gaya	rin	namán	ng̃	pangyayari	na	ipagúgutáy	ko
ang	aking	katawán	sa	pagtatanggól	sa	katibayan	ng̃	España	na	laban	sa	isáng	mananalakay	na	taga	ibáng
lupà	 ó	 laban	 sa	 mg̃a	 walâng	 katwirang	 paggaláw	 ng̃	 kaniyáng	 mg̃a	 lalawigan,	 gayon	 din	 namáng
pinatutunayan	ko	sa	inyó	na	makikipiling	akó	sa	mg̃a	pilipinong	sinísiíl,	sapagkâ’t	nasà	ko	pa	ang	mamatáy
nang	 dahil	 sa	 mg̃a	 niyuyurakang	 karapatán,	 ng̃	 sangkatauhan,	 kay	 sa	 magtagumpáy	 sa	 piling	 ng̃	 mg̃a
hang̃arìng	ikagagalíng	ng̃	isáng	bansâ,	kahì’t	na	ang	bansâng	itó’y	may	pang̃alang	kagaya	ng̃	pang̃alan	ng̃
España!

—¿Alám	bagá	ninyó	kung	kaílan	áalís	ang	correo?—ang	malamíg	na	tanóng	ng̃	General	ng̃	matapos	nang
makapagsalitâ	ang	mataas	na	kawaní.

Tinitigan	siyang	mabuti	ng̃	mataas	na	kawaní,	pagkatapos	ay	 ibinabâ	ang	ulo	at	 iniwang	walâng	 imík
ang	palasyo.

Sa	halamanan	nátagpûan	ang	kaniyáng	sasakyáng	nag-aantáy	sa	kaniyá.
—Kapag	balang	araw	ay	nakapagsarilí	na	kayó,—ang	sabing	natutubigan	sa	indiong	lacayo	na	nagbukás

ng̃	pintùan	ng̃	sasakyán,—ay	alalahanin	ninyó	na	sa	España	ay	hindî	nagkulang	ng̃	mg̃a	pusòng	tumibók	ng̃
dahil	sa	inyó	at	nakitunggalî	ng̃	dahil	sa	inyóng	mg̃a	karapatán!

—¿Saan	 pô?—ang	 sagót	 ng̃	lacayo	 na	 hindî	 siya	 napakinggáng	 mabuti	 at	 itinátanóng	 kung	 saan	 silá
paparoon.

Makaraan	ang	dalawáng	oras,	ay	iniharáp	ng̃	mataas	na	kawaní	ang	kaniyáng	pagbibitíw	sa	katungkulan
at	ipinababatíd	ang	kaniyáng	pagbalík	sa	España	sa	unang	korreong	áalís.



XXXII
MGA	IBINUNGA	NG	MGA	PASKÍN

Dahil	sa	mg̃a	pangyayaring	isinaysáy,	maraming	iná	ang	tumawag	sa	kaniláng	mg̃a	anák	na	lalaki	upang
iwan	kaagád	agád	ang	pag-aaral	at	atupagin	na	lamang	ang	pagbubulagbul	ó	ang	pagtataním.

Nang	dumatíng	ang	mg̃a	paglilitis,	ay	marami	ang	mg̃a	hindî	nakaraan	at	bihirà	ang	nang̃akalampás	sa
taón	ng̃	kaniláng	pag-aaral	sa	mg̃a	nagíng	kasapì	sa	nabantóg	na	kapisanan	na	hindî	na	mulì	pang	nabangít
ng̃	kahì’t	sino.	Si	Pecson,	si	Tadeo	at	si	Juanito	Pelaez	ay	pawà	ring	nang̃apigil;	tinanggáp	ng̃	una	ang	mg̃a
kalabasa	na	tagláy	ang	kaniyáng	tawang	hang̃al	at	nang̃akòng	papasok	na	opisial	sa	alin	mang	hukuman;	si
Tadeo,	na	natagpûán	din	ang	walâng	katapusáng	cuacha,	ay	nagdaos	ng̃	isáng	pag-iilaw	na	ang	ginagawâ’y
sinigán	ang	kaniyáng	mg̃a	aklát;	 ang	 ibá’y	hindî	 rin	nang̃akaligtás	na	mabuti,	 kayâ’t	 nang̃apilitang	 iwan
ang	 kaniláng	 mg̃a	 pag-aaral,	 sa	 gitnâ	 ng̃	 kasiyahang	 loób	 ng̃	 mg̃a	 iná,	 na	 kailan	 pa	 ma’y
nang̃akakiníkinitáng	ang	kaniláng	mg̃a	anák	ay	bitáy	pag	nang̃akaalam	ng̃	sinasabi	ng̃	mg̃a	aklát.	Si	Juanito
Pelaez	lamang	ang	tang̃ìng	hindî	nasiyahang	loób	sa	bayóng	iyon	ng̃	kapalaran,	na	iniwan	na	ang	paaralan
dahil	 sa	 tindahan	 ng̃	 kaniyáng	 amá,	 na	 mulâ	 noo’y	 isinamá	 na	 siya	 sa	 kalakal:	 ang	 tindahan	 ay	 hindî
nagiliwan	ng̃	alisagâ,	ng̃unì’t	nang	makaraan	ang	kauntîng	panahón	ay	nákita	siyáng	mulî	ng̃	kaniyáng	mg̃a
kaibigan	na	bilóg	ang	kakubàan,	bagay	na	nagpapakilalang	bumábalík	ang	kaniyáng	masayáng	ugalì.	Sa
haráp	 ng̃	 gayóng	 pagkadiwarà,	 ang	 mayamang	 si	 Makaraig	 ay	 naging̃at	 na	 mabuti	 upang	 huwag	 siyáng
mapang̃anib	at	nang	makakuha	ng̃	pasaporte	sa	tulong	ng̃	lakás	ng̃	salapî	ay	matuling	sumakáy	na	tung̃o	sa
Europa:	nábalitàng	ang	marilág	na	Capitán	General,	sa	kaniyáng	hang̃ád	na	gumawâ	ng̃	kabutihan	nang
alang-alang	sa	kabutihan	at	sa	pagiing̃at	sa	ikaluluwag	ng̃	mg̃a	pilipino,	ay	binigyáng	salabíd	ang	pag-alís
ng̃	 sinománg	 hindî	 makapagpakilalang	 tunay	 na	 tunay	 na	 mangyayaring	 makapaggugol	 at
makapamumuhay	 ng̃	 maluwag	 sa	 mg̃a	 siyudad	 sa	 Europa.	 Sa	 ating	 mg̃a	 kilala,	 ang	 mg̃a	 nakalusót	 na
mabutibutí	ng̃	kauntî	ay	si	Isagani	at	si	Sandoval:	ang	una	ay	nakalampás	sa	asignatura	na	pinag-aaralan	sa
ilalim	 ng̃	 pagtuturò	 ni	P.	 Fernández	 at	 napigil	 sa	 ibá,	 at	 ang	 pang̃alawá’y	 nagawâng	 mahilo	 ang	 mg̃a
lumilitis	sa	tulong	ng̃	mg̃a	talumpatì.	Si	Basilio	ang	tang̃ìng	hindî	nakalampás	sa	mg̃a	asignatura,	ni	hindî
napigil,	 ni	 hindî	 nakapatung̃o	 sa	 Europa:	 nagpatuloy	 siyá	 sa	 pagkakakulóng	 sa	 Bilibid,	 na	 sa	 bawà’t
ikatlóng	araw	ay	isinásailalim	siya	ng̃	isáng	pagtatanóng,	yaón	ding	kagaya	nang	sa	simulâ’t	simulâ	pa,	na
walâng	ibáng	kabaguhan	kungdî	ang	pagpapalít	ng̃	mg̃a	“instructor”,	sapagkâ’t	warìng	sa	haráp	ng̃	gayóng
kalakíng	pagkakasala	ay	napipipilang	lahát	ó	nang̃agsísitakas	na	nang̃ing̃ilabot.

At	samantalang	nang̃akákatulóg	at	náuusad	ang	mg̃a	kasulatan,	samantalang	ang	mg̃a	papel	sellado	ay
dumádami	 na	 warì	 mg̃a	 tapal	 ng̃	 mg̃a	 mangmáng	 na	 manggagamot	 sa	 katawán	 ng̃	 isáng	 may	 sakít	 na
pagkalungkót,	si	Basilio	ay	tumatanggáp	namán	ng̃	balità	ng̃	boong	nangyari	sa	Tianì,	ang	pagkamatay	ni
Hulî	at	pagkawalâ	ni	tandâng	Selo.	Si	Sinong,	ang	kotserong	nábugbóg	na	naghatíd	sa	kaniya	sa	S.	Diego,
ay	nasa	sa	Maynilà	noon,	dumádalaw	sa	kaniya	at	sinasabi	sa	kaniya	ang	lahát	ng̃	pangyayari.

Samantala	 namá’y	 gumalíng	 na	 si	 Simoun,	 gayón	 ang	 sabi	 ng̃	 mg̃a	 pahayagan,	 si	 Ben-Zayb	 ay
nagpasalamat	sa	“Nakapangyayari	sa	lahát	na	nag-ing̃at	sa	gayóng	mahalagáng	buhay”	at	ipinahayag	ang
pag-asa	na	gagawín	ng̃	Lumikhâ	na	mákilala	sa	balang	araw	ang	nagkasalang	ang	kagagawán	ay	hindî	pa
napaparusahan	 dahil	 sa	 kaawàan	 ng̃	 nilapastang̃an,	 na	 lubós	 na	 nagpapalakad	 noong	 mg̃a	 wikà	 ng̃
Dakilàng	Pinagpalà	na:	Amá,	patawarin	mo	silá,	at	hindi	nalalaman	ang	ginágawa!	Itó	at	 ibá	pang	bagay
ang	sinasabi	sa	limbág	ni	Ben-Zayb,	samantalang	sa	salitâ’y	inuusisà	kung	tunay	ang	aling̃áwng̃áw	na	ang
mayamang	 mag-aalahás	 ay	 magdaraos	 ng̃	 isáng	 malakíng	 pistá,	 isáng	 pigíng	 na	 hindî	 pa	 nákikita
magpakailan	 man,	 sa	 isáng	 dako’y	 bilang	 pasasalamat	 sa	 kaniyáng	 paggalíng	 at	 sa	 isá’y	 bilang
pagpapaalam	sa	bayang	nagdagdág	sa	kaniyáng	kayamanan.	Nababalità,	at	siyáng	totoo,	na	si	Simoun	ay
nagsusumakit,	 dahil	 sa	 ang	 Capitang	 General	 ay	 dapat	 nang	 umalís	 sapagkâ’t	 matatapos	 sa	 buwan	 ng̃
Mayo	ang	pagganáp	sa	katungkulan,	upang	málakad	sa	Madrid	ang	 isáng	palugit	pa	at	 inuudyukán	ang
General	 na	 gumawâ	 ng̃	 isáng	 pagsalakay	 upang	 magkaroón	 ng̃	 kadahilanan	 ang	 dî	 pag-alís,	 ng̃unì’t
nábabalità	 rin	 namán	 na	 noón	 lamang	 hindî	 dining̃íg	 ng̃	 General	 ang	 payo	 ng̃	 kaniyáng	 itinatang̃ì,	 at
inaarìng	bagay	na	kapit	 sa	karang̃alan	niyá	ang	huwág	binbinín	ng̃	 isáng	araw	man	 lamang	sa	kaniyáng
kamáy	 ang	 kapangyarihang	 ipinagkaloób	 sa	 kaniyá,	 aling̃awng̃áw	 itóng	 nakapagpapaniwalà	 na	 ang
nábabalitàng	pistá	ay	gágawín	 sa	 loób	ng̃	madalíng	panahón.	Sa	 isáng	dako	naman,	 si	Simoun,	ay	hindî
mapakimatyagán;	 lalò	 pang	 nagíng	 matahimik,	 bibihiràng	 pakita,	 at	 bumibigkás	 ng̃	 ng̃itîng	 mahiwagà
kapag	kinákausap	siyá	ng̃	ukol	sa	sinasabing	pistá.

—Anó,	 ginoóng	 Simbad—ang	 sabi	 sa	 kaniyáng	 minsan	 ni	 Ben-Zayb;—silawin	 ninyó	 kamíng	 minsan	 sa
isáng	bagay	na	ayos	yankee!	Isáng	pinakagantí	sa	bayang	itó.

—Mangyari	ng̃â	ba!—ang	sagót	sa	pamagitan	ng̃	kaniyáng	ng̃itîng	matigás.
—Ihahagis	ninyó	marahil	ang	bahay	sa	bintanà,	anó?
—Marahil,	ng̃unì’t	sa	dahiláng	walâ	akóng	bahay....
—Binilí	sana	ninyó	ang	kay	kapitang	Tiago,	na	murang	murang	nakuha	ni	ginoóng	Pelaez!
Si	Simoun	ay	hindî	umimík	at	mulâ	na	noón	ay	bihirà	na	siyáng	nákita	sa	tindahan	ni	D.	Timoteo	Pelaez,

na	nábalitàng	nakipagkasamá	sa	kaniyá.	Makaraán	ang	 iláng	 linggó,	ng̃	buwán	ng̃	Abril,	ay	kumalat	ang
sabisabihan	na	si	Juanito	Pelaez,	ang	anák	ni	D.	Timoteo,	ay	mag-aasawa	kay	Paulita	Gomez,	ang	dalagang
ninanasà	ng̃	mg̃a	taga	rito’t	ng̃	mg̃a	dayuhan.

—May	mg̃a	taong	mapapalad!—anáng	mg̃a	naiinggít	na	máng̃ang̃alakal;—makabilí	ng̃	bahay	na	murang-
mura,	magbilí	ng̃	kaniyáng	tindáng	zinc,	makisamá	kay	Simoun	at	maipakasal	ang	kaniyáng	anák	sa	isáng
mayamang	binibini,	 ang	wikàin	ninyó’y	mg̃a	kakanín	 iyáng	hindî	natitikmán	ng̃	 lahát	ng̃	mg̃a	 taong	may



puri.
—Kung	nalalaman	lamang	ninyó	kung	sa	anóng	paraán	natamó	ni	G.	Pelaez	ang	kakaníng	iyan!
At	sa	tunóg	ng̃	ting̃íg	ay	ipinahihiwatig	ang	sarili	niya.
—At	mapatitibayan	ko	rin	sa	inyó	na	magkakaroon	ng̃	pistá	at	malakí,—ang	dugtóng	na	may	hiwagà.
Tunay	ng̃â	na	si	Paulita	ay	mag-aasawa	kay	Juanito	Pelaez.	Ang	kaniyáng	pag-ibig	kay	Isagani	ay	napawì

na	gaya	ng̃	alin	mang	mg̃a	unang	pag-ibig,	na	nanánang̃an	sa	magagandáng	pang̃arap,	sa	damdamin.	Ang
mg̃a	pangyayaring	dahil	sa	mg̃a	paskín	at	ang	pagkakabilanggô	ay	nag-alís	sa	binatà	ng̃	lahàt	ng̃	tagláy	na
pang-akit.	 ¿Kang̃ino	 bagá	 mangyayari	 ang	 hanapin	 ang	 kasawîán,	 nasàin	 ang	 makíisá	 sa	 kapalaran	 ng̃
kaniyáng	 mg̃a	 kasama,	 humaráp	 na	 kusà,	 gayóng	 ang	 lahát	 ay	 nagtatagò	 at	 umiiwas	 sa	 lahát	 ng̃
kapanagutan?	Iyón	ay	isáng	kabang̃awán,	isáng	kaululán,	na	hindî	maipatatawad	sa	kaniya	ng̃	sino	mang
taong	 matinô	 sa	 Maynilà	 at	 may	 lubós	 ng̃âng	 katwiran	 si	 Juanito	 Pelaez	 sa	 pagkutyâ	 sa	 kaniyá,	 na
ginagayahan	 ang	 sandalîng	 pagtung̃o	niya	 sa	 Gobierno	 Civil.	 Gaya	 ng̃	 maáantáy,	 ang	 maníngníng	 na	 si
Paulita	 ay	 hindî	 na	 mangyayaring	 umibig	 sa	 isáng	 binatàng	 lubhâng	 malîng	 malî	 sa	 pagkaunawà	 sa
kalipunan	at	sinísisi	ng̃	lahát.	Si	Paulita	ay	nagsimulâ	na	ng̃	pagkukurò	kurò.	Si	Juanito	ay	matalas,	maliksí,
masayá,	malikót,	anák	ng̃	isáng	mayamang	máng̃ang̃alakal	sa	Maynilà,	at	may	dugông	kastilà	pa,	at	kung
paniniwalàan	si	D.	Timoteo,	ay	tunay	na	tunay	na	dugông	kastilà;	samantalang	si	Isagani	ay	indiong	taga
lalawigan	na	nang̃ang̃arap	sa	kaniyáng	mg̃a	kagubatan	na	punô	ng̃	lintâ,	ang	kaanak	ay	malabò,	may	isáng
amaíng	 klérigo	 na	 marahil	 ay	 kalaban	 ng̃	 pagmamagarâ	 at	 ng̃	 mg̃a	 sayawan,	 na	 kaniyáng	 kinalulugdán.
Isáng	magandá	ng̃âng	umaga	ay	napaghulòhulò	niya	na	malakíng	kahang̃alán	ang	nágawâ	niyáng	nápilì	pa
si	 Isagani	kay	sa	kaniyáng	kaagáw	at	mulâ	na	noon	ay	nápuná	ang	pagdaragdág	ng̃	kakubàan	ni	Pelaez.
Ang	batás	na	natuklás	ni	Darwin	ay	gináganáp	ni	Paulita	ng̃	walâng	kamalaymalay,	ng̃unì’t	buôngbuô;	ang
babai’y	napaaarì	sa	lalaking	lalòng	may	kasanayán,	sa	marunong	makibagay	sa	kalagayang	kinabubuhayan,
at	upang	mamuhay	sa	Maynilà	ay	walâng	makapapantáy	kay	Pelaez,	na	sapól	pagkabatà	ay	nakatátalós	na
ng̃	gawâng	palikawlikaw.

Ang	 kurismá	 ay	 nakaraang	 kasama	 ang	 kaniyáng	 mahál	 na	 araw,	 kasama	 ang	 kaakbáy	 niyang	 mg̃a
prusisyon	 at	 mg̃a	ceremonias,	 na	 walâng	 ibáng	 kabaguhang	 nangyari	 kundî	 isáng	 mahiwagàng
pagkakaguló	 ng̃	 mg̃a	 artillero,	 na	 ang	 sanhî	 ay	 hindî	 sumapit	 na	 mákalát.	 Iginibâ	 na	 ang	 mg̃a	 bahay	 na
pawid,	 sa	 tulong	 ng̃	 isáng	 pulutóng	 na	“caballería”	 upáng	 dumumog	 sa	 mg̃a	 may	 arì,	 sakalìng
mang̃agsilaban:	 nagkaroon	 ng̃	 maraming	 iyakan	 at	 maraming	 paghihinagpís,	 ng̃unì’t	 hindî	 na	 namán
lumalò	pa	roon.	Ang	mg̃a	mapag-usisà,	na	isá	na	sa	kanilá’y	si	Simoun,	ay	nang̃agsiparoong	lálakadlakad	na
dî	 pinahahalagahán	 ang	 nangyayari,	 na	 pinanonood	 ang	 mg̃a	 nawalán	 ng̃	 tahanan	 at	 anilá	 sa	 sarili’y
makatutulog	na	nang	payapà.

Nang	magtatapós	ang	Abril,	nang	nalimot	na	ang	lahát	ng̃	pang̃ambá,	ay	walâng	pinaghuhunhunan	sa
Maynilà	kundî	íisang	bagay.	Ang	pistáng	gágawín	ni	D.	Timoteo	Pelaez,	dahil	sa	pag-aasawa	ng̃	kaniyáng
anák	na	ang	humandóg	na	mag-aanák,	malugód	at	mapagbigáy	loob,	ay	ang	General.	Sinasabing	si	Simoun
ang	 may	 kagágawán	 noon.	 Ang	 kasál	 ay	 idadaos	 nang	 dalawáng	 araw	 muna	 bago	 umalís	 ang	 General;
papupurihan	nitóng	dumaló	sa	bahay	at	maghahandóg	sa	novio.	Kumakalat	ang	aling̃awng̃áw	na	ang	mag-
aalahás	 ay	 magpapabahâ	 ng̃	 brillante,	 magtatapon	 ng̃	 dakótdakót	 na	 perlas,	 alang-alang	 sa	 anák	 ng̃
kaniyáng	kasamá,	at	sa	dahiláng	hindî	siyá	makapagpistá	dahil	sa	walâ	siyáng	bahay	na	sarili	at	dahil	sa
siyá’y	matandâng	bagong-tao,	ay	sasamantalahín	ang	pagkakátaón	upang	biglâín	ang	bayang	pilipino	ng̃
isáng	dáramdamíng	pagpapaalam.	Ang	boông	Maynilà	ay	humáhandâ	nang	mapapaanyayahan:	Kailán	ma’y
hindî	 pumasok	 ang	 pagkagulumihanan	 sa	 mg̃a	 budhî	 ng̃	 gayón	 kabagsík	 na	 gaya	 ng̃	 hinalàng	 bakâ	 dî
máanyayahan.	Nang̃ag-úunahán	sa	pakikipag-ibigang	mabuti	kay	Simoun,	at	maraming	lalaki,	ang	sa	pilit
ng̃	kaniláng	mg̃a	asawa,	ang	bumilí	ng̃	mg̃a	tanák	at	mg̃a	zinc	upang	magíng	kaibigan	ni	D.	Timoteo	Pelaez.



XXXIII
ANG	HULÍNG	MATUWID

Sumapit	din	ang	araw.
Si	Simoun,	magmulâ	sa	umaga,	ay	hindî	umalís	sa	kaniyáng	bahay,	dahil	sa	pag-aayos	ng̃	kaniyáng	mg̃a

sandata	at	mg̃a	hiyás.	Ang	kaniyáng	malakíng	kayamanan,	ay	nasa	sa	loob	na	ng̃	malakíng	takbáng	patalím
na	may	sapot	na	 lona.	Kákauntîng	sisidlán	na	 lamang	na	may	mg̃a	galáng	at	mg̃a	panusok	ang	nalalabí,
marahil	ay	mg̃a	panghandóg	na	kaniyáng	ipamímigáy.	Aalís	na	ng̃â	siyáng	kasama	ng̃	Capitan	General,	na
ayaw	 na	 ayaw	 palawigin	 ang	 panghahawak	 sa	 katungkulan,	 dahil	 sa	 pang̃ing̃ilag	 sa	 sasabihin	 ng̃	 tao.
Ibinúbulóng	ng̃	mg̃a	malabigà	na	si	Simoun	ay	ayaw	mang̃ahás	na	maiwang	mag-isá,	na,	kung	mawalán	ng̃
pinanánang̃anan,	ay	ayaw	na	mapaghigantihán	ng̃	maraming	pinagtubùan	at	mg̃a	nasawî,	at	ang	 lalò	pa
mandíng	malakíng	sanhî	ay	ang	pangyayaring	ang	General	na	dáratíng,	ay	kilalá	sa	pagka	may	matuwíd	na
hilig,	at	marahíl-dahíl	ay	ipasaulì	sa	kaniyá	ang	lahát	ng̃	kinita.	Sa	isáng	dako	namán	ay	sinasapantahà	ng̃
mg̃a	 mapamahiing	 indio	 na	 si	 Simoun	 ay	 isáng	 diablo	 na	 ayaw	 málayô	 sa	 kaniyáng	 huli.	Ang	 mg̃a
mapaghakà	ng̃	masamâ	ay	kumíkindát	ng̃	may	pakahulugán	at	nagsasabing:

—Kung	pudpód	na	ang	parang	ay	lilipat	na	sa	ibáng	dako	ang	balang.
Ang	ilán	lamang,	kakauntî,	ang	nang̃agsising̃itî’t	hindî	umíimík.
Nang	 kináhapunan	 ay	 iniutos	 ni	 Simoun	 sa	 kaniyáng	 alilà	 na	 kung	 daratíng	 ang	 isáng	 binatàng

nagng̃ang̃alang	Basilio,	ay	papasuking	agad.	Pagkatapos	ay	nagkulóng	sa	kaniyáng	silíd	at	warìng	nasadlák
sa	isáng	malalim	na	pagkukuròkurò.	Mulâ’t	sapul	noong	magkasakít,	ang	mukhâ	ng̃	mag-aalahás	ay	lalò	pa
mandíng	tumigás	at	 lalòng	pumangláw,	 lumalim	na	mabuti	ang	guhit	niya	sa	pag-itan	ng̃	dalawáng	kilay.
Warìng	nahukót	ng̃	kauntì;	ang	ulo’y	hindî	na	tayôngtayô,	náyuyukô.	Lubhâng	nálululong	sa	kaniyáng	pag-
iisíp	na	hindî	 tulóy	nading̃íg	na	may	 tumatawag	sa	pintûan.	Kinailang̃ang	ulitin	ang	katóg.	Si	Simoun	ay
nang̃ilabot:

—¡Tulóy!—aniya.
Ang	dumatíng	ay	si	Basilio,	ng̃unì’t	quantum	mutatus!	Kung	ang	pagkakabago	ng̃	anyô	ni	Simoun	sa	loób

ng̃	 dalawáng	 buwan	 ay	 malakí,	 ang	 sa	 binatà’y	 kakilakilabot.	 Ang	 kaniyáng	 mg̃a	 pisng̃í’y	 hukáy,	 walâng
ayos	ang	bihis,	gusót	ang	buhók.	Nawalâ	ang	matamís	na	kalamlamán	sa	kaniyáng	mg̃a	paning̃ín	at	ang
nagniningníng	ay	ang	madilím	na	lagabláb;	masasabing	siya’y	namatáy	at	ang	kaniyáng	bangkáy	ay	mulîng
nabuhay	sa	pagkasindák	sa	mg̃a	bagay	na	nákita	sa	kabiláng	buhay.	Kundî	man	ang	gawâng	linsíl,	ay	ang
kakilákilabot	na	anino	noon	ang	nakakalat	sa	boô	niyáng	tikas.	Si	Simoun	na	ay	nágulat	pa	at	nagdamdám
habág	sa	sawîng	palad	na	iyon.

Si	Basilio	ay	lumapit	na	dahandahan,	na	hindî	na	bumatì,	at	nagwikàng	ang	ting̃ig	ay	nakapagpakilabot
sa	mag-aalahás,	na:

—Ginoong	Simoun,	akó’y	nagíng	masamâng	anák	at	masamâng	kapatíd;	linimot	kó	ang	pagkakapatáy	sa
hulí	 at	 ang	 pagpapahirap	 sa	 una,	 at	 pinarusahan	 akó	 ng̃	 Dios!	 Ng̃ayó’y	 walâ	 na	 akó	 kungdî	 isáng	 nasà
upang	gantihín	ng̃	samâ	ang	samâ,	ng̃	linsíl	ang	linsíl,	ng̃	dagok	ang	dagok.

Tahimik	siyáng	pinakikinggán	ni	Simoun.
—May	 apat	 na	 buwan	 na,—ang	 dugtóng	 ni	 Basilio—na	 kinausap	 ninyó	 akó	 nang	 ukol	 sa	 inyóng	 mg̃a

balak;	tumanggí	akóng	makilahók,	at	masamâ	ang	nágawâ	ko;	may	katwiran	kayó.	May	tatlóng	buwan	na
at	 kalahatìng	 kamuntík	 nang	 bumugá	 ang	 panghihimagsík;	 hindî	 ko	 rin	 inibig	 ang	 makilahók,	 at	 ang
galawan	ay	nábakô.	Ang	kapalít	ng̃	aking	 inasal	ay	ang	mábilanggô	at	utang	ko	sa	 inyóng	pagsusumakit
ang	 aking	 paglayà.	 May	 katwiran	 kayó,	 at	 naparito	 akó	 ng̃ayón	 upang	 sabihin	 sa	 inyó,	 na:	 bigyán	 ng̃
sandata	 ang	 aking	 kamáy	 at	 bumugá	 na	 ang	 himagsikan!	 Laan	 akóng	 paglinkurán	 kayóng	 kasama	 ang
tanáng	sawî!

Ang	 ulap	 na	 nagpapadilím	 sa	 noo	 ni	 Simoun	 ay	 biglâng	 napawì,	 isáng	 sinag	 ng̃	 pagtatagumpáy	 ang
kumináng	sa	kaniyáng	paning̃ín,	at	warìng	nátagpûán	ang	hinahanap,	ay	bumulalás	nang:

—¡May	katwiran	akó,	oo,	may	katwiran	akó!	ang	karapatán	ay	tagláy	ko,	ang	matuwíd	ay	nasa	sa	aking
piling,	sapagkâ’t	ang	 itinatanggól	ko’y	ang	mg̃a	sawî....	 ¡Salamat,	binatà,	salamát!	Dumatíng	kayó	upang
pawìin	ang	aking	mg̃a	pagaalinlang̃an,	upang	bakahin	ang	aking	pag-uuróngsulóng....

Si	Simoun	ay	 tumindíg	at	ang	kaniyáng	mukhâ’y	galák	na	galák:	ang	silakbóng	nag-uudyók	sa	kaniyá
nang,	may	apat	na	buwan	na,	ipinahahayag	kay	Basilio	ang	kaniyáng	mg̃a	balak	sa	gubat	ng̃	kaniyáng	mg̃a
ninunò,	 ay	 mulîng	 namakás	 sa	 kaniyáng	 mukhâ	 na	 warì’y	 isáng	 mapuláng	 pagtatakípsilim,	 matapos	 ang
isáng	maghapong	malamlám.

—Oo,—ang	 patuloy,—ang	 kilusán	 ay	 nábakô	 at	 marami	 ang	 lumayô	 sa	 akin	 sapagkâ’t	 nákita	 akóng
lupaypáy	na	uuróngsulóng	nang	sandalîng	kikilos	na:	may	itinagò	pa	akó	sa	aking	pusò,	hindî	ko	supíl	ang
lahát	ng̃	aking	damdamin	at	umiibig	pa	akó	noon!....	Patáy	na	ang	 lahát	sa	akin,	at	walâ	ng̃	bangkáy	na
dapat	kong	igalang	ang	kaniyáng	paghimláy!	Hindî	na	magkakaroon	ng̃	pag-uuróngsulóng;	kayóng	kayó	na,
binatàng	 huwaran,	 kalapating	 walâng	 apdó,	 ay	 nakakakilala	 ng̃	 pang̃ang̃ailang̃an,	 pumarito	 sa	 akin	 at
inuudyukán	akó	sa	pagkilos!	May	kagabihán	na	nang	buksán	ninyó	ang	inyóng	mg̃a	matá!	Tayong	dalawá
sana’y	 nakapagbalangkás	 at	 nakagawâ	 ng̃	 mg̃a	 kahang̃àhang̃àng	 balak:	 akó’y	 sa	 itaás,	 sa	 mataás	 na
lipunán,	 magsasabog	 akó	 ng̃	kamatayan	 sa	 gitnâ	 ng̃	 mg̃a	 bang̃ó	 at	 gintô,	 gawíng	 asal	 hayop	 ang	 may
masasamâng	hilig,	at	pasamâín	ó	huwag	pakilusin	ang	iláng	mabuti,	at	kayó	namán	ay	sa	dakong	ibabâ,	sa
bayan,	sa	gitnâ	ng̃	kabinatàan,	na	gising̃in	ang	buhay	sa	gitnâ	ng̃	dugô	at	mg̃a	 luhà!	Ang	ating	gawâ,	sa
lugal	na	magíng	madugô	at	ganid,	ay	nagíng	kahabagán	sana,	ayós,	anyông	anyô,	at	ang	tagumpáy	sana	ay



siyáng	 nagíng	 dulo	 ng̃	 ating	 pagsusumíkap!	 Ng̃unì’t	 walâng	 katalinuhang	 tumulong	 sa	 akin;	 tákot	 at
kahinàang	 loób	 ang	 nátagpûán	 ko	 sa	 mg̃a	 may	 kabihasnán,	 pagkamapagsarilí	 sa	 mayayaman,
pagkamapaniwalà	sa	kabatàan,	at	sa	mg̃a	bundók	lamang,	sa	mg̃a	kaparang̃an,	sa	mg̃a	may	mahihirap	na
kabuhayan	 lamang	 natagpûan	 ko	 ang	 aking	 mg̃a	 tao!	 Datapwâ’y	 walâng	 kailang̃an!	 kung	 hindî	 tayo
makatapos	ng̃	 isáng	ayós	na	 larawan,	na	makinis	 ang	 lahát	ng̃	 kaniyáng	anyô,	 sa	batóng	magaspang	na
ating	tatapyasín,	ay	ang	mg̃a	súsunód	na	ang	siyang	magsisiganáp.

At	pinigilan	sa	bisig	si	Basilio,	na	nakiking̃íg	nang	hindî	nawawatasan	ang	kaniyáng	sinasabi,	at	dinalá
siyá	sa	gawàan	na	pinagtatagùan	ng̃	kaniyáng	mg̃a	yarìng	ukol	sa	kímika.

Sa	ibabaw	ng̃	isáng	mesa	ay	may	isáng	kahang	maitím	na	chagrín,	na	náhahawíg	sa	mg̃a	pinagsisidlán
ng̃	mg̃a	kasangkapang	pilak	na	inihahandóg	sa	kapwâ	ng̃	mg̃a	mayayaman	at	mg̃a	harì.	Binuksán	ni	Simoun
at	inilantád,	sa	ibabaw	ng̃	rasong	pulá,	ang	isáng	lámpara	na	katang̃ìtang̃ì	ang	ayos.	Ang	sisidlán	ay	anyông
isáng	granada,	kasinglakí	ng̃	ulo	ng̃	 tao,	may	kauntîng	biták,	na	kinakakikitàan	ng̃	mg̃a	butil	 sa	 loób,	na
ginayahan	ng̃	malalakíng	cornalina.	Ang	balát	ay	gintông	nang̃itím	at	kuháng	kuhá	sampû	ang	mg̃a	kilabot
ng̃	bung̃ang	kahoy.

Dahandahang	kinuha	ni	Simoun,	at	matapos	na	maalís	ang	ilawán,	ay	inilantád	ang	loób	ng̃	sisidlán:	ang
bao	 ay	 patalím,	 na	 ang	 kapal	 ay	 mg̃a	 dalawáng	 dalì,	 at	 maaarìng	 maglamán	 ng̃	 higít	 sa	 dalawáng	 litro.
Tinátanóng	siyá	sa	ting̃ín	ni	Basilio:	walâng	máwawàan	sa	bagay	na	iyón.

Hindî	na	nagsalisalitâ	ay	maing̃at	na	kinuha	sa	isáng	tinggalan	ang	isáng	praskó	at	ipinakita	sa	binatà
ang	nasusulat	sa	ibabaw.

—¡Nitro-glicerina!—ang	bulóng	ni	Basilio	na	nápaurong	at	inilayông	biglâ	ang	kamáy.—¡Nitro-glicerina!
Dinamita!

At	nang	maunawà	na	mandín	ay	nang̃alisag	ang	kaniyáng	mg̃a	buhók.
—Oo,	nitro-glicerina!—ang	dahandahang	ulit	 ni	Simoun	na	 tagláy	ang	kaniyáng	malamlám	na	ng̃itî	 at

malugód	 na	 tinitingnán	 ang	 praskó;—itó’y	 higít	 pa	 kay	 sa	 nitro-glicerina!	 Itó’y	 mg̃a	 luhàng	 naipon,	 mg̃a
pagtataním	na	tinimpî,	mg̃a	kagagawáng	walâ	sa	katwiran,	at	mg̃a	pag-apí!	Itó	ang	dakilàng	katwiran	ng̃
mahinà,	 lakás	 laban	 sa	 lakás,	 bayóng	 laban	 sa	 bayó....	 Dî	 pa	 nalalaong	 akó’y	 nag-aalinlang̃an,	 ng̃unì’t
kayó’y	dumatíng	at	akó’y	napapanibulos!	Sa	gabíng	itó’y	mang̃agsisiilandáng	ang	mg̃a	lalòng	mapang̃anib
na	 maniniíl,	 ang	 mg̃a	 mániniíl	 na	 walâng	 muwáng,	 ang	 mg̃a	 nagkakanlóng	 sa	 likód	 ng̃	 Dios	 at	 ng̃
Pamahalàan,	na	ang	kaniláng	mg̃a	pamamasláng	ay	hindî	napaparusahan	 sapagkâ’t	walâng	makausig	 sa
kanilá!	 Sa	 gabíng	 itó	 mádiding̃íg	 ng̃	 Pilipinas	 ang	 putók	 na	 dudurog	 sa	 walâng	 wastông	 monumento	 na
pinadalî	ko	ang	pagkabulók!

Si	 Basilio	 ay	 uulíg-ulíg:	 ang	 kaniyáng	 mg̃a	 labì’y	 gumágaláw	 nang	 walâng	 mapalabás	 na	 tunóg,
nararamdamán	niyáng	hindî	maikilos	ang	kaniyáng	dilà,	nanúnuyô	ang	kaniyáng	ng̃aláng̃alá.	Noon	lamang
niyá	 nakita	 ang	 marahás	 na	 tubig	 na	 napagdíding̃íg	 niyáng	 sinasabi,	 na	 warì’y	 tinigis	 sa	 dilím	 ng̃	 mg̃a
mapapangláw	 na	 tao,	 na	 lantád	 na	 kalaban	 ng̃	 kalipunán.	 Ng̃ayó’y	 nasa	 sa	 haráp	 niyá,	 malinaw	 at
naníniláwniláw,	na	ibinubuhos	ng̃	boông	pag-iing̃at	sa	loób	ng̃	mapanutong	granada.	Sa	ganáng	malas	niya,
warìng	si	Simoun	ay	yaóng	genio	 sa	Sanglibo’t	 isáng	gabí	na	 lumalabás	sa	gitnâ	ng̃	dagat:	nag-aanyông
malakíngmalakî,	 ang	 ulo’y	 abot	 sa	 lang̃it,	 pinasabog	 ang	 bahay	 at	 niyaníg	 ang	 boông	 siyudad	 sa	 isáng
galáw	 ng̃	 kaniyáng	 likód.	 Ang	 granada	 ay	 nag-aanyông	 isáng	 malakíng	esfera,	 at	 ang	 biták	 ay	 isáng
kakilakilabot	na	ng̃isi,	na	nilálabasán	ng̃	apóy	at	lagabláb.	Noon	lamang	napadalá	si	Basilio	sa	katakutan	at
nawalâng	lubós	ang	kaniyáng	kalamigang	loób.

Samantala	 namá’y	 itinotornilyo	 ni	 Simoun	 ang	 isáng	 katang̃ìtang̃ì	 at	 pasalisalimuot	 na	 kasangkapan,
inilagáy	ang	túbong	bubog,	ang	bomba,	at	ang	lahát	ng̃	iyon	ay	pinutung̃an	ng̃	isáng	magaràng	pantalya.
Pagkatapos	ay	lumayô	nang	kauntî	upang	tanawín	ang	anyô,	pinakilingkiling	ang	ulo	sa	magkabikabilâng
tagiliran	upang	lalòng	mataya	ang	ayos	at	kainaman.

At	nang	makitang	tinítitigan	siya	ni	Basilio	ng̃	ting̃íng	nagtatanóng	at	nang̃ang̃anib,	ay	nagsabing:
—Mamayâng	 gabí’y	 magkákaroon	 ng̃	 isáng	 pistá	 at	 ang	 lámparang	 itó’y	 ilalagáy	 sa	 gitnâ	 ng̃	 isáng

kioskong	kakainán	na	sadyâ	kong	ipinagawâ.	Ang	lámpara	ay	magbibigáy	ng̃	isáng	maningníng	na	ilaw	na
sukat	na	 siyang	mag-isá	upang	magpaliwanag	 sa	 lahát:	 ng̃unì’t	 pagkaraan	ng̃	 dalawáng	pûng	minuto	ay
lalamlám	 ang	 ilaw,	 at	 sa	 gayón,	 kapag	 tinangkâng	 itaás	 ang	 lambal	 ay	 púputók	 ang	 isáng	 kapsulang
fulminato	de	mercurio,	ang	granada	ay	sasabog	at	kasabáy	niyá	ang	kakainán	na	sa	bubóng	at	 sahíg	ay
kinanlung̃án	ko	ng̃	mg̃a	bayóng	ng̃	pulbura	upang	walâng	makaligtás	na	sino	man......

Nagkaroón	ng̃	sandalîng	pananahimik:	pinagmámasdán	ni	Simoun	ang	kaniyáng	aparato	at	si	Basilio	ay
bahagyâ	nang	humíhing̃á.

—Kung	gayón	ay	hindî	na	kailang̃an	ang	aking	tulong,—ang	paklí	ng̃	binatà.
—Hindî,	 kayó’y	 may	 ibáng	 katungkulang	 gáganapín,—ang	 sagót	 ni	 Simoung	 nagkukuròkurò,—sa	 iká

siyám	ay	nakaputók	na	marahil	ang	mákina	at	ang	tunóg	ay	náding̃íg	na	sa	mg̃a	kanugnóg	na	bayan,	sa
mg̃a	 bundukin,	 sa	 mg̃a	 yung̃íb.	 Ang	 kilusáng	 aking	 minunakalà	 na	 kasabwát	 ang	 mg̃a	 artillero	 ay	 hindî
nangyari	 sa	 kakulang̃án	 ng̃	 pamamahalà	 at	 pagsasabáysabáy.	 Sa	 ng̃ayó’y	 hindî	 na	 magkakagayón.
Pagkáding̃íg	 ng̃	 putók,	 ang	 mg̃a	 mahihirap,	 ang	 mg̃a	 sinísiíl,	 ang	 mg̃a	 naglálagalág	 na	 inuusig	 ng̃
kapangyarihan,	ay	mang̃agsísilabás	na	may	sandata	at	makíkisama	kay	kabisang	Tales	sa	Santamesa	upang
lusubin	ang	siyudad;	sa	isáng	dako	namán,	ang	mg̃a	militar	na	pinaniwalà	kong	ang	General	ay	nagpakanâ
ng̃	isáng	warì’y	panghihimagsík	upang	huwag	umalís,	ay	lálabás	sa	kaniláng	mg̃a	kuartel	upang	paputukán
ang	sino	mang	iturò	ko.	Samantala	namáng	ang	bayan,	sindák,	at	sa	pag-aakalàng	dumatíng	na	ang	oras	na
silá’y	 pagpúpupugután,	 ay	 magbabang̃ong	 handâ	 sa	 pagpapakamatáy,	 at	 sa	 dahiláng	 walâng	 sandata	 at
hindî	silá	ayós,	kayó,	na	kasama	ang	ilán	pa,	ay	siyáng	mang̃ulo	sa	kaniyá	at	itung̃o	ninyó	sa	tindahan	ni



insík	Quiroga	na	pinagtagùan	ko	ng̃	aking	mg̃a	baríl.	Kamí	ni	kabisang	Tales	ay	magtátagpô	sa	siyudad	at
itó’y	 aming	 kukunin,	 at	 kayó	 sa	 mg̃a	 arabal	 ay	 tátayô	 kayó	 sa	 mg̃a	 tuláy,	 magmumuog	kayó	 roon,
háhandâng	 sumaklolo	 sa	 amin	 at	 patayín	 ninyó,	 hindî	 lamang	 ang	 laban	 sa	 panghihimagsík,	 kungdî	 ang
lahát	ng̃	lalaking	ayaw	sumamang	manandata!

—¿Ang	lahát?—ang	bulóng	ni	Basilio	na	ang	boses	ay	mahinà.
—¡Ang	 lahát!—ang	 ulit	 ni	 Simoun	 na	 ang	 boses	 ay	 kasindáksindák,—ang	 lahát,	 indio,	 mestiso,	 insík,

kastilà,	ang	lahát	ng̃	mátagpûang	walâng	tapang	at	lakás	ng̃	loob....	kailang̃ang	baguhin	ang	lipì!	Ang	mg̃a
amáng	duwag	ay	walâng	iaanák	kundî	mg̃a	alipin,	at	walâng	kabuluhán	ang	maggibâ	kung	magtatayô	rin,
na,	ang	gagamitin	ay	mg̃a	bulók	na	sangkáp!	¿Anó?	nang̃ing̃ilabot	kayó?	¿Nang̃ing̃iníg,	natatakot	kayóng
magsabog	ng̃	kamatayan?	¿Anó	ang	kamatayan?	¿Anó	ang	kabuluhán	ng̃	pagkamatáy	ng̃	dalawáng	pûng
libong	 sawî?	 ¡Dalawángpûng	 libong	 paghihirap	 na	 mababawas	 at	 mg̃a	 ang̃awang̃aw	 na	 dahóp	 ang
máililigtás	 sapól	 sa	 pinanggaling̃an!	 Ang	 lalòng	 matatakutíng	 namamahalà	 ay	 hindî	 nag-aalinlang̃an	 sa
paglalagdâ	ng̃	isáng	kautusán,	na	nagiging	sanhî	ng̃	pagdadahóp	at	ng̃	untîuntîng	paghihing̃alô	ng̃	libo	at
libong	 nasasakop,	 na	 masasagwâ,	 masisipag,	 marahil	 ay	 maliligaya,	 upang	 masunod	 lamang	 ang	 isáng
nasà,	ang	isáng	náiisip,	ang	pagmamataás:	at	¿kayó’y	nang̃ing̃ilabot	sapagka’t	sa	iisáng	gabí	ay	matatapos
na	ang	paghihirap	ng̃	budhî	ng̃	maraming	duwag,	sapagkâ’t	ang	isáng	bayang	hindî	kumikilos	at	náhilig	sa
masamâ	 ay	 mamámatáy	 upang	 paraanin	 ang	 isáng	 bago,	 batà,	 masipag,	 punô	 ng̃	 lakás?	 ¿Anó	 ang
kamatayan?	Isáng	bagay	na	walâng	kabuluhán	ó	isáng	paghimbíng!	¿Ang	kaniyáng	mg̃a	panagimpán	bagá
ay	maipapantáy	sa	katunayan	ng̃	paghihirap	ng̃	lahát	ng̃	dustâng	anák	sa	isáng	kapanahunan?	Kailang̃ang
lipulin	ang	kasamâán,	patayín	ang	dragon	upang	ipaligò	ang	kaniyáng	dugô	sa	bayang	bago	upáng	gawin
itóng	malusog	at	dî	madadaig!	¿Anó	pa	ang	dî	mababalìng	batás	ng̃	kalikasán,	batás	ng̃	pagtutunggalî	na
ang	 mahinà’y	 sápilitáng	 madadaíg	 upang	 huwag	 mamalagì	 ang	 lipìng	 masamâ	 at	 ang	 mg̃a	 lumikhâ	 ay
pumauróng?	¡Iwaksí	ng̃â	ang	mg̃a	pagninilay	babai!	Maganáp	ang	mg̃a	batás	na	walâng	paglipas,	tulung̃an
natin	siyá,	at	yayamang	ang	lupà	ay	lalò	pang	tumátabâ	kapag	siyá’y	dinídilíg	ng̃	dugô,	at	ang	mg̃a	trono	ay
lalòng	nagtitibay	kapag	pinatitibayan	ng̃	mg̃a	pagkakasala	at	ng̃	mg̃a	bangkáy,	ay	hindî	dapat	mag-uróng
sulóng,	 hindî	 dapat	 mag-alinlang̃an!	 ¿Anó	 ang	 sakít	 ng̃	 kamatayan?	 Ang	 sandalîng	 pagkakaramdám,
marahil	 ay	 walâng	 linaw,	 marahil	 ay	 masaráp	 gaya	 ng̃	 sandalîng	 pag-itan	 ng̃	 pag-aantók	 at	 nang
paghimbíng....	 ¿Anó	 ang	 mapapawì?	 Isáng	 kasamâán,	 isáng	 pagtitiís,	 mg̃a	 damóng	 unsiyamî	 upáng	 sa
kanilá’y	ipalít	na	itaním	ang	ibáng	sariwà!	¿Tatawagin	bagá	ninyóng	pag-utás	ang	gayón?	Sa	ganang	akin
ay	tatawagin	kong	paglíkhâ,	pagyarì,	pagpapaunlád,	pagbibigáy	buhay....

Ang	gayong	mg̃a	marurugông	paghuhulòhulò	na	sinabi	sa	loob	ng̃	boông	pananalig	at	kalamigang	loob,
ay	 nakapanglupaypáy	 sa	 binatà,	 na	 ang	 pag-íisip	 ay	 ng̃aláy	 na	 dahil	 sa	 mahigit	 na	 tatlóng	 buwáng
pagkakábilanggô	at	bulág	sa	hang̃àd	na	makapaghigantí,	 ay	hindî	na	 laan	sa	pagsurì	nang	 tinutung̃o	ng̃
mg̃a	bagaybagay.	Sa	 lugal	na	 isagot	na	ang	taong	 lalòng	masamâ	ó	matatakutín	ay	mahigít	magpakailan
man	 sa	 damó,	 sapagkâ’t	 may	 isáng	 káluluwa	 at	 isáng	 pag-íisip,	 na,	 kahì’t	 mapakasamâ-samâ	 at
magpakaasal	 hayop,	 ay	 mangyayarìng	 mapabuti;	 sa	 lugal	 na	 itugóng	 ang	 tao	 ay	 walâng	 karapatáng
mamahalà	sa	buhay	ng̃	sino	man	sa	kapakinabang̃án	ng̃	kahì’t	sino,	at	na	ang	karapatán	sa	buhay	ay	tagláy
ng̃	bawà’t	 isá,	gaya	 rin	namán	ng̃	karapatán	sa	kalayàan	at	 sa	kaliwanagan;	 sa	 lugal	na	 ipinaklíng	kung
kapaslang̃án	 man	 ng̃	 mg̃a	 pamahalàan	 ang	 pagpaparusa	 sa	 mg̃a	 pagkukulang	 ó	 kasamaanggawâ,	 na
kaniláng	pinag-abuyán	dahil	sa	kakulang̃án	sa	pag-iing̃at	ó	kamalìan,	gaano	pa	kayâ	ang	isáng	tao,	kahì’t
na	nápakalákí	at	nápakasawî,	na	magpaparusa	 sa	kaawàawàng	bayan	ng̃	pagkukulang	ng̃	kaniyáng	mg̃a
pamahalàan	 at	 mg̃a	 ninunò;	 sa	 lugal	 na	 sabihing	 ang	 Dios	 lamang	 ang	 tang̃ìng	 makagágawâ	 ng̃	 mg̃a
gayóng	paraan,	na,	ang	Dios	ay	maaarìng	 lumikhâ,	ang	Dios	ang	may	hawak	ng̃	gantíngpalà,	ng̃	walâng
katapusán	at	ng̃	kinabukasan	upang	mabigyáng	katwiran	ang	kaniyáng	mg̃a	gawâ,	ng̃unì’t	ang	tao’y	hindî,
magpakailan	 man!	 Sa	 lugál	 ng̃	 mg̃a	 pang̃ang̃atwirang	 itó,	 ay	 walâng	 inilaban	 si	 Basilio	 kundî	 isáng
karaniwang	puná:

—¡Anó	ang	sasabihin	ng̃	boong	mundó	sa	haráp	ng̃	gayong	pagpapapatáy!
—Gaya	ng̃	karaniwan,	ang	mundó’y	papagakpák,	at	bibigyáng	katuwiran	ang	lalòng	malakás,	ang	lalòng

mabang̃ís!—ang	pang̃itîng	sagót	ni	Simoun.—Ang	Europa	ay	pumagakpák	nang	ang	mg̃a	bansâ	sa	kanluran
ay	pumatáy	ng̃	ang̃aw	ang̃aw	na	indio	sa	Amérika,	at	hindî	pa	upang	makapagtatag	ng̃	mg̃a	bansâng	lalòng
may	mabubuting	hilig	ni	lalòng	matahimik;	nariyan	ang	Hilagà,	na	may	tagláy	na	kalayàang	sinasarili,	may
batás	ni	Lynch,	may	mg̃a	dayà	sa	polítika;	naiyan	ang	Timog	na	may	mg̃a	walâng	katahimikang	repúblika,
may	mg̃a	himagsikan	ng̃	magkababayan,	mg̃a	pagbabang̃on,	gaya	ng̃	nangyari	sa	kaniyáng	ináng	España!
Ang	Europa	ay	pumagakpák	ng̃	hubarán	ng̃	Portugal	ang	mg̃a	pulông	Molukas,	pumagakpák	ng̃	pugnawín
ng̃	makapangyarihang	Inglaterra	ang	mg̃a	lipìng	likás	sa	Pasípiko	upang	ilagáy	ang	sa	kaniyang	mg̃a	taong
naglilipat	 bayan.	 Ang	 Europa	 ay	 papagakpák	 nang	 gaya	 ng̃	 pagakpák	 sa	 pagtatapós	 ng̃	 isáng	drama,	 sa
pagkatapós	ng̃	isáng	tragedia:	hindî	lubhâng	pinapansín	ng̃	madlâ	ang	pinakalayon,	ang	tinitignán	lamang
ay	ang	ipinamamalas	na	mainam	sa	matá!	Gawíng	maayos	ang	kabuktután	at	hahang̃âan	at	magkakaroon
pa	nang	higít	na	kampí	kay	sa	mg̃a	gawâng	kabutihan,	na	ginanáp	sa	paraang	mabanayad	at	kimî.

—Siya	 ng̃â,—ang	 paklí	 ng̃	 binatà,—¿at	 sakâ	 anóng	 mayroon	 sa	 akin	 ang	 pumagakpák	 man	 ó	 pumulà,
kung	 ang	 mundóng	 iyan	 ay	 hindî	 nababalino	 ng̃	 dahil	 sa	 mg̃a	 sinisiil,	 sa	 mg̃a	 maralitâ’t	 sa	 mg̃a	 babai?
¿Anóng	ipagpipitagan	kó	sa	kalipunan	sa	siyá’y	hindî	nagtatagláy	ng̃	gayón	sa	akin?

—Ganiyán	ang	ibig	ko,—ang	sabing	matagumpáy	ng̃	nag-uudyók.
At	kumuha	ng̃	isáng	rebolber	sa	isáng	kahón,	at	iniabót	sa	kaniyang	ang	sabi’y:
—Sa	ika	sampû	ay	antabayanan	ninyó	akó	sa	tapát	ng̃	simbahan	ng̃	S.	Sebastián	upang	tanggapín	ang

aking	mg̃a	hulíng	bilin	na	dapat	gawín.	¡Ah!	Sa	ika	siyam	ay	nárarapat	kayóng	málayô,	lubhâng	malayò,	sa
daáng	Anloague!

Siniyasat	 ni	 Basilio	 ang	 armás,	 linagyán	 ng̃	 punglô	 at	 itinagò	 sa	 kaniyáng	 bulsáng	 pangloob	 ng̃



amerikana.	Nagpaalam	sa	pamagitan	ng̃	isáng	putól	na:—¡Hanggáng	mámayâ!



XXXIV
ANG	KASÁL

Nang	nasa	sa	daán	na	si	Basilio	ay	iniisip	kung	anó	ang	kaniyang	mágagawâ	hanggáng	sa	sumapit	ang
kalagím	lagím	na	sandalî;	mag-iika	pitó	pa	lamang.	Panahón	niyon	nang	pamamahing̃á	sa	pag-aaral	at	ang
mg̃a	nag-aaral	ay	nasa	sa	kaníkaniláng	bayan.	Si	Isagani	ang	tang̃ìng	hindî	umuuwî,	ng̃unì’t	nawalâ	mulâ
ng̃	umagang	iyon	at	hindî	maalaman	kung	saan	nároroon.	Itó	ang	sinabi	kay	Basilio,	ng̃	makapanggaling	sa
bilanggûan	at	dinalaw	ang	kaniyang	kaibigan	upang	makituloy.	Hindî	maalaman	ni	Basilio	kung	saan	siya
páparoon,	 walâ	 siyang	 kualta,	 walâ	 siyang	 anoman,	 liban	 na	 lamang	 sa	 rebolber.	 Ang	 pagkaalaala	 sa
lámpara	 ang	 siyáng	 gumiít	 sa	 kaniyáng	 pag-iisip:	 sa	 loób	 ng̃	 dalawáng	 oras	 mangyayari	 ang	 malakíng
sakunâ	at,	kung	maalaala	ang	gayón,	sa	warì	niya’y	pawàng	walâng	ulo	ang	mg̃a	 lalaking	nagdadaán	sa
kaniyáng	 harapán:	 nagdamdám	 siya	 ng̃	 isáng	 mabang̃ís	 na	 katuwàan	 sa	 pagsasabi	 sa	 sarili,	 na	 kahì’t
gayóng	dayukdók	sa	gabíng	iyon	ay	magiging	siyang	kakilakilabot,	na	kahì’t	galing	sa	pagka	nag-aaral	at
alilà	marahil	ay	makita	siya	ng̃	araw	na	kasindáksindák	at	kalagímlagím,	na	nakatayô	sa	ibabaw	ng̃	buntón
ng̃	mg̃a	bangkáy,	naglalagdâ	ng̃	mg̃a	kautusán	doon	sa	mg̃a	nagdadaang	nakalulan	sa	kaniláng	maiinam	na
sasakyán.	Humalakhák	na	warì’y	isáng	napakasamâ,	at	kinapâ	ang	puluhán	ng̃	rebolber:	ang	mg̃a	kaha	ng̃
punglô	ay	nasa	sa	kaniyáng	mg̃a	bulsá.

Bumukó	sa	kaniyang	loob	ang	isáng	katanung̃an	¿saan	magsisimulâ	ang	patayan?	Sa	kaniyáng	kalituhán
ay	 hindî	 niya	 naisip	 ang	 itanóng	 kay	 Simoun,	 ng̃unì’t	 sinabi	 sa	 kaniyá	 ni	 Simoun	 na	 lumayô	 sa
daang	Anloague.

Nang	 magkagayó’y	 nagkaroon	 siya	 ng̃	 isáng	 hinalà;	 nang	 kinahapunang	 iyon,	 ng̃	 siya’y	 lumabás	 sa
bilanggûan,	 ay	 tumung̃o	 siya	 sa	 dating	 bahay	 ni	 kapitáng	 Tiago,	 upang	 hanapin	 ang	 kaniyáng	 kauntìng
kasangkapan,	at	nátagpûan	niyáng	ibá	ang	anyô	at	laan	sa	isáng	pistá;	yaon	ang	kasál	ni	Juanito	Pelaez!

May	sinabing	isáng	pistá	si	Simoun.
Nákitang	 nagdaan	 sa	 harapán	 niya	 ang	 isáng	 mahabàng	 hanay	 ng̃	 mg̃a	 sasakyán	 na	 punô	 ng̃	 babai’t

lalaking	kaginoohan	na	nang̃agsasalitâan;	warìng	nakakita	siya	sa	loób	ng̃	malalakíng	kumpol	ng̃	bulaklák,
ng̃unì’t	hindî	niya	pinuná	ang	bagay	na	iyon.	Ang	mg̃a	karuahe	ay	patung̃o	sa	daang	Rosario,	at	sa	dahiláng
násagupà	sa	mg̃a	nanggagaling	namán	sa	tuláy	ng̃	España,	ay	nang̃áhihintông	madalás	at	dahandahan	ang
lakad.	 Sa	 isáng	 sasakyán	 ay	 nakita	 si	 Juanito	 Pelaez	 sa	 piling	 ng̃	 isáng	 babai	 na	 putî	 ang	 bihis	 at	 may
talukbong	na	madalang;	nákilala	niyang	iyon	ay	si	Paulita	Gomez.

—¡Si	Paulita!—ang	bulalás	na	pamanghâ.
At	 nang	 makitang	 tunay	 ng̃âng	 siyá,	 gayák	 ikinasal,	 na	 kasama	 si	 Juanito	 Pelaez,	 na	 warìng

nang̃agsipanggaling	sa	simbahan.
—¡Kaawàawàng	Isagani!—ang	bulóng—¿anó	kayâ	ang	nangyari	sa	kaniyá?
Inalalang	iláng	sumandalî	ang	kaniyáng	kaibigan,	káluluwáng	dakilà,	mahabagin,	at	 itinanóng	sa	sarili

niya	kung	hindî	kayâ	mabuting	balítàan	ng̃	balak,	ng̃unì’t	sinagót	din	niya	ang	sarili,	na	si	Isagani	ay	hindî
makíkialám	magpakailan	man	sa	gayóng	patayan....	Hindî	inasal	kay	Isagani	ang	ginawâ	sa	kaniyá.

Pagkatapos	ay	naisip	na	kung	hindî	sa	pagkakabilanggô,	sa	mg̃a	oras	na	 iyon,	siya’y	 ikinákasal	ó	may
asawa	na,	licenciado	sa	Medicina,	namumuhay	at	nanggagamót	sa	isáng	sulok	ng̃	kaniyáng	lalawigan.	Ang
larawan	ni	Hulî,	na	lurayluráy	dahil	sa	pagkakalagpák,	ay	nagdaán	sa	kaniyáng	pag-iisip;	mg̃a	maitím	na
lagabláb	ng̃	pagtataním	ang	nag-apóy	sa	kaniyáng	balintatáw,	at	mulîng	hinimas	ang	puluhán	ng̃	rebolber
na	dináramdám	ang	hindî	pa	pagsapit	ng̃	kakilakilabot	na	sandalî.	Sa	gayó’y	nákita	si	Simoun	na	lumabás
sa	pintô	ng̃	kaniyáng	bahay	na	tagláy	ang	sisidlán	ng̃	lámpara,	na	nababalot	nang	boông	ing̃at,	lumulan	sa
isáng	sasakyáng	nakisunód	sa	hanay	ng̃	mg̃a	umaabay	sa	mg̃a	bagong	kasál.	Upang	huwag	maligtâan	ni
Basilio	 si	 Simoun	 ay	 kinilala	 ang	 kotsero,	 at	 namanghâ	 siya	 ng̃	 mákilala	 na	 iyón	 ay	 ang	 kaawàawàng
naghatíd	sa	kaniyá	sa	S.	Diego,	si	Sinong,	ang	binugbóg	ng̃	Guardia	Civil,	iyón	ding	nagbabalità	sa	kaniyá
sa	bilanggûan	ng̃	 lahát	ng̃	nangyayari	sa	Tiani.	Sa	pagkukuròkurò	niya	na	ang	daang	Anloague	ay	siyang
pangyayarihan,	ay	doon	tumung̃o	ang	binatà,	na	nagmadalî’t	nagpáuna	sa	mg̃a	karuahe.	Tunay	ng̃â,	ang
lahát	ay	tung̃o	sa	dating	bahay	ni	kapitang	Tiago:	doon	nagkakatipong	ang	hanap	ay	isáng	sáyawan	upang
magsiikot	 sa	 hang̃in!	 Nátawá	 si	 Basilio	 nang	 makita	 ang	 mg̃a	Guardia	 Veterana	 na	 nang̃ag-aayos	 doon.
Dahil	sa	kaniláng	dami	ay	mahúhulàan	ang	kahalagahan	ng̃	pistá	at	ng̃	mg̃a	panaohin.	Siksikan	ang	tao	sa
bahay,	ang	liwanag	ay	tumatapon	sa	kaniyáng	mg̃a	durung̃awán;	ang	silong	ay	nakakalatan	ng̃	alpombra	at
punô	 ng̃	 bulaklák;	 sa	 itaás,	 marahil	 ay	 sa	 kaniyáng	 ulila	 at	 dating	 silíd,	 tumútugtóg	 ang	 orkesta	 ng̃
masasayáng	 tugtugin,	 na	 hindî	 namán	 nakatatakíp	 na	 lubós	 sa	 magusót	 na	 aling̃awng̃áw	 ng̃	 tawanan,
salitàan	at	halakhakan.

Si	D.	Timoteo	Pelaez	ay	umaabot	sa	tugatog	ng̃	kapalaran,	ng̃unì’t	ang	mg̃a	nákikitang	iyón	ay	higít	sa
kaniyáng	 mg̃a	 pinang̃arap.	 Naipakasál	 din	 ang	 kaniyáng	 anák	 sa	 isáng	 binibining	 magmamana	 sa	 mg̃a
Gómez,	at	salamat	sa	salapîng	ipinautang	sa	kaniyá	ni	Simoun,	ay	nábilí	niya	ang	bahay	na	iyon	sa	kalahatì
ng̃	halagá,	doon	niya	ginawâ	ang	pistá,	at	ang	mg̃a	pinakamalalakíng	diosdiosan	ng̃	Olimpo	sa	Maynilâ	ay
kaniyáng	magiging	panaohin,	upang	sapuhín	siya	sa	kináng	ng̃	kaniláng	mg̃a	karang̃alan.	Sapol	sa	umaga
ay	 masidhîng	 pumapasok	 sa	 kaniyáng	 kalooban,	 na	 warì’y	 isáng	 karaniwang	 awit,	 ang	 isáng	 malabòng
sambít	 na	 nábasa	 sa	 kaniyáng	 mg̃a	 pakikinabang:	 “¡Sumapit	 na	 ang	 oras	 na	 mapalad!	 Lumapít	 na	 ang
sandalîng	maligaya!	Matutupad	nang	madalî	sa	iyó	ang	mg̃a	kahang̃àhang̃àng	salitâ	ni	Simoun:	Buháy	akó,
ng̃unì’t	 hindî	 akó	 kundî	 ang	 Capitán	 General	 ang	 nabubuhay	 sa	 akin,	 at	ibp.”	 Ang	 Capitán	 General	 ay
ináama	 ng̃	 kaniyáng	 anák!	 Tunay	 ng̃â’t	 hindî	 kaharáp	 sa	 kasál,	 kinatawán	 siya	 ni	D.	 Custodio,	 ng̃unì’t
páparoong	hahapon,	at	magdadalá	ng̃	isáng	handóg	sa	ikinasál,	isáng	lámpara	na	kahì’t	ang	kay	Aladín	ay



hindî	makapapantáy....—sa	lihim—si	Simoun	ang	nagbigáy	ng̃	lámpara.	Timoteo	¿anó	pa	ang	ibig	mo?
Ang	 pagkakabago	 ng̃	 bahay	 ni	 kapitáng	 Tiago	 ay	 lubhâng	 malakí;	 diniktán	 ng̃	 mg̃a	 bagong	 papel	 na

maiinam;	ang	usok	at	amóy	ng̃	apian	ay	nawalâ.	Ang	malakíng	salas	na	lalòng	pinaluluwang	ng̃	malalakíng
salamín	na	nakapagpaparami	pa	sa	mg̃a	 ilaw	ng̃	mg̃a	araña,	ay	nalalatagan	ng̃	alpombra:	may	alpombra	
ang	mg̃a	salón	sa	Europa,	at	kahì’t	ang	daling	ay	makintáb	na	makintáb	at	malalapad	ang	tablá,	ay	dapat
ding	magkaroon	ng̃	alpombra	ang	kaniyang	salas,	sapagkâ’t	¡hindî	mangyayaring	hindî	magkágayon!	Ang
maiinam	na	 sillería	ni	 kapitang	Tiago	ay	nawalâ,	 siya’y	napalitán	ng̃	 ayos	Luis	XV,	malalakíng	 tabing	na
tersiopelong	pulá	na	may	burdáng	gintô,	may	letra	ng̃	pang̃alan	ng̃	mg̃a	ikinasál,	at	napipiglán	ng̃	tinuhog
na	bulaklák	ng̃	 suhàng	huwad,	ang	nang̃akasabit	 sa	mg̃a	portiers	at	nagwawasiwas	sa	sahíg	ng̃	kaniláng
malapad	na	laylayang	gintô	rin.	Sa	mg̃a	sulok	ay	may	malalakíng	pasông	yarì	sa	Japón	na	násasalít	sa	mg̃a
gawâ	sa	Sevres,	na	kulay	bugháw	na	malinis,	na	nang̃alalagáy	sa	mg̃a	pedestal	na	kahoy	na	may	lílok.	Ang
tang̃ìng	walâ	sa	ayos	ay	ang	mg̃a	matitingkád	na	cromo	na	ipinalít	ni	D.	Timoteo	sa	mg̃a	dating	grabado	at
mg̃a	larawan	ng̃	santó	ni	kapitang	Tiago.	Hindî	siya	nahikayat	ni	Simoun;	ayaw	ng̃	mg̃a	cuadrong	óleo	ang
mang̃ang̃alakal,	bakâ	may	maghinalàng	gawâ	ng̃	mg̃a	artistang	pilipino....	¡siya	ay	magbigáy	buhay	sa	mg̃a
artistang	pilipino,	iyan	ang	hindî	mangyayari	kailan	man!	sa	gayó’y	mahahalò	ang	kaniyáng	katiwasayán	at
marahil	 ay	 sampû	 ng̃	 buhay,	 at	 alám	 niya	 kung	 papano	 ang	 pamamangkâ	 sa	 Pilipinas!	 Tunay	 ng̃â’t
nakáding̃íg	 siya	 ng̃	 pag-uusap	 na	 ukol	 sa	 mg̃a	 artistang	 taga	 ibáng	 lupà	 na	 gaya	 nina	 Rafael,	 Murillo,
Velázquez,	ng̃unì’t	hindî	niya	maísip	kung	papano	ang	gágawíng	pakikipagalám	sa	mg̃a	taong	yaón,	at	sakâ
ang	 isá	 pa’y	 bakâ	 mang̃agsilabás	 na	 may	 laban	 sa	 pamahalàan.....	 Sa	cromo	 ay	 walâ	 siyang	 ináalaalang
anomán,	hindî	gawâng	pilipino,	mura	pa,	gayon	din	ang	anyô,	kundî	lalong	mabuti,	ang	mg̃a	kulay	ay	lalòng
makikináng	at	mabuti	ang	pagkakayarì!	Alám	ni	D.	Timoteo	kung	papano	ang	dapat	ugalìin	sa	Pilipinas!

Ang	malakíng	caida,	na	nahiyasán	ng̃	mg̃a	bulaklák,	ay	siyang	nagíng	kakainán,	isáng	malakíng	dulang
na	sukat	sa	tatlóng	pû	katao	ang	nasa	gitnâ,	at	sa	mg̃a	paligid,	nátatabí	sa	mg̃a	pader,	ay	may	iláng	maliliít
na	sukat	sa	dalawá	ó	tatló	katao.	Mg̃a	kumpól	na	bulaklák,	mg̃a	buntón	ng̃	bung̃ang	kahoy	na	kahalò	ng̃
mg̃a	sintás	at	ilaw	ang	siyáng	namumunô	sa	gitnâ	ng̃	mg̃a	dulang.	Ang	pinggán	ng̃	ikinasál	na	lalaki	ay	may
tandâng	isáng	kumpol	na	alehandría,	ang	sa	babai	ay	isá	namáng	kumpol	na	bulaklák	ng̃	suhà	at	asusena.
Sa	 haráp	 nang	 gayóng	 karing̃alan	 at	 karaming	 bulaklák	 ay	 papasok	 sa	 guníguní	 ng̃	 kahì’t	 sino,	 na	 mg̃a
ninfa	na	madalang	ang	damít	at	mg̃a	kupidong	malilíit,	na	ang	pakpák	ay	makulay,	ang	siyáng	magdudulot
ng̃	mg̃a	alak	at	pagkain	ng̃	mg̃a	dioses	sa	mg̃a	panaohing	taga	alapaap,	na	sinasaliwán	ng̃	mg̃a	kudyapî	at
alpá	ng̃	mg̃a	taga	Eolia.

Gayón	man,	ang	dulang	na	ukol	sa	malalakíng	dioses,	ay	walâ	roón,	nálalagáy	sa	gitnâ	ng̃	malapad	na
asotea,	sa	isáng	magandáng	kiosko,	na	sadyâng	niyarìng	ukol	doon.	Isáng	persianang	kahoy	na	ginintûan,
na	kinákapitan	ng̃	mg̃a	punòng	gumágapang,	ang	nagkakanlóng	ng̃	pinakaloób	sa	malas	ng̃	madlâ,	ng̃unì’t
hindî	nakapipigil	sa	paglalabás	pumasok	ng̃	hang̃in,	upang	mapalagì	ang	masaráp	na	simoy	na	kailang̃an.
Isáng	mataás	na	tuntung̃an	ang	pinagpatung̃an	ng̃	mesa	upang	tumaás	kay	sa	ibáng	dulang	na	kakanan	ng̃
mg̃a	tao	lamang,	at	isáng	bubóng,	na	pinalamutihan	ng̃	lalòng	mabubuting	artista,	ang	magsasanggaláng
sa	mg̃a	tuktók	harì	sa	mg̃a	may	inggit	na	tanáw	ng̃	mg̃a	bitûin.

Doó’y	walâ	kun	dî	pípitóng	cubiertos;	ang	mg̃a	kagamitán	ay	pawàng	pilak,	ang	mg̃a	mantel	at	serbilyeta
ay	 manipís	 na	 lino,	 ang	 mg̃a	 alak	 ay	 yaóng	 lalòng	 pinakamahál	 at	 masaráp.	 Hinanap	 ni	D.	 Timoteo	 ang
lalòng	 bibihirà	 at	 mahalagá	 at	 hindî	 siyá	 marahil	 nag-alinlang̃ang	 gumawâ	 ng̃	 isáng	 kabuktután	 kung
násabi	sa	kaniyáng	ang	General	ay	maibigíng	kumain	ng̃	lamán	ng̃	tao.



XXXV
ANG	PISTÁ

“Danzar	sobre	un	volcán.”

Nang	 iká	 pitó	 ng̃	 gabí’y	 nagdatíngdating̃an	 na	 ang	 mg̃a	 inangyayahan:	 una,	 ang	 mg̃a	 mumuntîng
diosdiosan,	mg̃a	kawaníng	may	mababàng	katungkulan,	mg̃a	pang̃ulo	sa	kagawarán,	mg̃a	máng̃ang̃alakal,
at	ibp.,	na	tagláy	ang	mg̃a	pagbatìng	lubós	na	magalang	at	ang	mg̃a	kilos	na	tuwíd	na	tuwíd,	sa	mg̃a	unang
sandalî,	 na	 warìng	 noón	 lamang	 natutuhan:	 ang	 gayóng	 karaming	 ilaw,	 tabing	 at	 mg̃a	 kristal	 ay
nakapagpapang̃aníng̃aní	 ng̃	 kauntî.	 Pagkatapos	 ay	 nawawalâ	na	 ang	 gayóng	 ayos	 at	 palihím	 na
nagtutumbukan,	 tampalan	 sa	 tiyán	 at	 ang	 ilán	 ay	 umabót	 sa	 pagkukutusan.	 Tunay	 ng̃âng	 ang	 ilán	 ay
umaayos	ng̃	anyông	pagwawalâng	bahalà	upang	ipakilala	na	silá’y	dagí	sa	mg̃a	bagay	na	higít	pa	sa	roón,
¡at	sadyâ	ng̃âng	gayón!	May	diosa	na	naghikáb	dahil	sa	ang	lahát	nang	iyón,	sa	palagáy	niya,	ay	tiwalî	at
sinabing	 may	 gazuza;	 isá	 pa’y	 nagalit	 sa	 kaniyang	 dios,	 ikinumpáy	 ang	 kamáy	 upang	 tampalín.	 Si
D.	Timoteo	ay	payukôyukô	 sa	 lahát	ng̃	pook;	nagtatapon	ng̃	 isáng	ng̃itî,	 igagaláw	ang	baywáng,	uurong,
bibigáy	 ng̃	 kalahatìng	 ikit,	 boong	 ikit,	ibp.,	 kayâ’t	 ang	 isá	 pang	 diosa	 ay	 nakapagsabi	 tulóy	 sa	 kaniyáng
kalapít,	sa	tulong	ng̃	pagkákanlóng	sa	pamaypáy,	na:

—¡Chica,	que	filadelfio	está	el	tío!	Mía	que	paese	un	fantoche.
Pagkatapos	ay	dumatíng	ang	mg̃a	bagong	kasál,	na	kaakbáy	si	aling	Victorina	at	ang	lahát	ng̃	kaang̃ay.

Mg̃a	maligayang	batì,	kámayan,	mg̃a	tapík	na	warìng	pag-aampón	sa	 lalaking	bagong	kasál,	mg̃a	ting̃íng
patitíg,	malansá,	masurì	ng̃	mg̃a	lalaki	sa	binibining	bagong	kasál;	sa	dako	ng̃	mg̃a	babai	ay	pagsisiyasat	ng̃
kagayakan,	ng̃	hiyás,	pag	taya	ng̃	lakás,	ng̃	buti	ng̃	katawán,	ibp.

—¡Si	Psiquis	at	 si	Cupido	na	dumatíng	sa	Olimpo!—ang	binuko	sa	 sarili	ni	Ben-Zayb	at	 itinalâ	niyang
mabuti	sa	pag-iisip	ang	pag-aanyô	upang	bitiwan	sa	lalòng	katampatang	sandalî.

Ang	 lalaking	 bagong	 kasál	 ng̃â’y	 may	 tagláy	 ng̃	 mukhâng	 palabirô	 ng̃	 dios	 ng̃	 pag-ibig,	 at	 kung
ipagpapaumanhin	 ng̃	 kauntî	 ay	 mapagkákamalang	 lalagyán	 ng̃	 panà	 ang	 kaniyang	 kakubàang
napakaumbók,	na	hindî	maikanlong	sa	suot	niyang	frac.

Si	 D.	 Timoteo	 ay	 nagdáramdam	 na	 ng̃	 pananakít	 ng̃	 baywang,	 ang	 mg̃a	 kalyo	 ng̃	 kaniyáng	 paa	 ay
untîuntîng	 nananakít,	 ang	 kaniyang	 liig	 ay	 nang̃ang̃awit	 at	 ¡walâ	 pa	 ang	 Capitán	 General!	 Ang	 mg̃a
malalakíng	dioses,	na	sa	kanilá’y	kabilang	si	P.	Irene	at	si	P.	Salvi,	ay	nang̃agsidatíng	na	ng̃â	ng̃unì’t	walâ
pa	ang	malakíng	kulóg.	Hindî	siya	mápalagáy,	nang̃ang̃anib,	ang	kaniyang	pusò’y	tumítibók	nang	malakás,
sinusumpóng	siya	ng̃	isáng	kailang̃an,	ng̃unì’t	dapat	munang	unahin	ang	pagbatì,	pagng̃itî,	at	pagkatapos
ay	 paparoon,	 ng̃unì’t	 hindî	mangyari,	 uupô’t	 titindíg,	 hindî	 nádiding̃íg	 ang	 sa	 kaniyá’y	 sinasabi,	 hindî
masabi	 ang	 ibig	 sabihin.	 At	 samantala’y	 isáng	 malulugdíng	 dios	 ang	 nagsabi	 sa	 kaniyá	 ng̃	 iláng	 punáng
ukol	sa	mg̃a	cromo,	ná	tinútuligsâ’t	sinasabing	nakadudung̃is	sa	mg̃a	dingdíng.

—¡Nakadudung̃is	 sa	 mg̃a	 dingdíng!—ang	 ulit	 ni	D.	Timoteo	na	nakang̃itî	 ng̃unì’t	ng̃alíng̃alíng	 labnutín
ang	nagsasalitâ:—datapuwâ’y	yarì	iyan	sa	Europa	at	siyang	mg̃a	pinakamahál	na	nátagpûan	ko	sa	Maynilà!
¡Nakadudung̃is	sa	mg̃a	dingdíng!

At	isinúsumpâ	sa	sarili	ni	D.	Timoteo	na	kinabukasan	ay	ipasising̃íl	ang	lahát	ng̃	utang	ng̃	mánunuligsâ
sa	tindahan	niya.

Nakáding̃íg	ng̃	mg̃a	pasuwít,	takbuhan	ng̃	mg̃a	kabayo,	dumatíng	dín!
—¡Ang	General!—¡Ang	Capitan	General!
Namumutlâ	sa	pagkagulumihanan,	ay	tumindíg	si	D.	Timoteo	na	dî	ipinahahalatâ	ang	sakít	ng̃	kaniyáng

mg̃a	 kalyo,	 at	 kasama	 ng̃	 kaniyáng	 anák	 at	 iláng	 malalakíng	 dios,	 ay	 pumanaog	 upang	 salubung̃in	 ang
Magnum	Jovem.	Nawalâ	ang	 sakít	ng̃	kaniyáng	baywang	dahil	sa	pag-aalinlang̃ang	pumasok	sa	kaniyáng
kalooban	 ¿dapat	 siyang	 ng̃umitî	 ó	 magpakita	 ng̃	 mukhâng	 walâng	 katawatawa?	 ¿dapat	 niyang	 iabót	 ang
kaniyáng	kamáy	ó	antabayanang	iabót	sa	kaniyá	ang	sa	General?	¡Putris!	¿bakit	kayâ	hindî	niya	naalaala
ang	ukol	sa	bagay	na	 iyon	at	nang	naitanóng	sana	sa	kaibigan	niyang	si	Simoun?	Upang	huwag	mápuná
ang	kaniyáng	pagkagulumihanan	ay	itinanóng	nang	marahan	at	sirâ	ang	boses	sa	kaniyáng	anák:

—¿Naghandâ	ka	ba	ng̃	talumpatì?
—Hindî	na	ginagamit	ang	mg̃a	talumpatì,	tatay,	at	dito	ay	lalò	pa!
Dumatíng	si	Jupiter	na	kasama	si	Juno,	na	warì’y	isáng	kastilyong	sususuhan:	may	brillante	sa	ulo,	may

brillante	sa	liig,	sa	mg̃a	bisig,	mg̃a	balikat,	sa	boông	katawán!	Ang	suot	ay	isáng	mainam	na	kagayakang
sutlâ;	mahabà	ang	cola,	na	may	burdáng	bulaklák	na	namumukód	sa	ibabaw.

Tunay	 ng̃âng	 inarì	 ng̃	 General	 ang	 kaniyáng	 bahay,	 gaya	 ng̃	 ipinamanhík	 na	 búbulóngbulóng	 ni
D.	 Timoteo.	 Ang	 orkesta	 ay	 tumugtóg	 ng̃	marcha	 real	 at	 ang	 mag-asawang	 Dios	 ay	 tuwíd	 na	 tuwíd	 na
umakyát	sa	hagdanang	may	sapíng	alpombra.

Ang	katigasan	ng̃	anyô	ng̃	General	ay	hindî	gawâ-gawâ	lamang;	marahil	noon	lamang	siyá	nagdamdám
lungkót,	sapól	nang	dumatíng	sa	Pilipinas;	muntîng	pighatî	ang	namamahay	sa	kaniyáng	dilidili.	Yaón	ang
hulíng	tagumpáy,	sa	kaniyáng	tatlóng	taóng	paghaharì,	at	sa	loob	ng̃	dalawáng	araw,	ay	iiwan	na	niyá	ang
gayóng	 kataás	 na	 kalagayan.	 ¿Anó	 ang	 iiwan	 sa	 kaniyáng	 likurán?	 Hindî	 ibinabaling	 ng̃	 General	 ang
kaniyáng	ulo	at	ibig	pa	niyá	ang	tumanáw	sa	hináharáp,	sa	dáratíng!	Dadalhín	niyá	ang	isáng	kayamanan,
malalakíng	halagáng	nálalagáy	sa	mg̃a	Banko	sa	Europa	ang	nag-áantáy	sa	kaniyá,	mayroón	siyáng	mg̃a
hotel,	ng̃unì’t	marami	siyáng	sinaktán,	marami	siyáng	kalaban	sa	Corte,	ináantáy	siyá	roon	ng̃	mataás	na
kawaní!	Ang	ibáng	general	ay	yumamang	madalî	na	gaya	niyá	at	ng̃ayó’y	mg̃a	hiráp	na	hiráp.	¿Bakit	hindî



siyá	magpalumagák	ng̃	 kauntì	 pang	panahón	na	gaya	ng̃	payo	ni	Simoun?	Hindî,	 bago	ang	 lahát	 ay	ang
kahihiyán	 muna.	 Sa	 isáng	 dako’y	 hindî	 na	 lubhâng	 payukô	 ang	 mg̃a	 batì	 sa	 kaniyá	 na	 gaya	 ng̃	 dati;
nakápupuná	siyá	ng̃	mg̃a	 ting̃íng	patitíg,	 at	pagkainíp;	at	 sinásagót	niyáng	magiliw	at	 tinátangká	niyáng
ng̃umitî.

—¡Napagkíkilalang	papalubóg	na	ang	araw!—ang	bulóng	ni	P.	 Irene,	sa	 taing̃a	ni	Ben-Zayb,—¡marami
na	ang	tumititig	sa	kaniyá	ng̃	haráp	harapan!

¡Putris	na	kura!	yaón	pa	namán	sana	ang	kaniyáng	sásabihin.
—Inéng—ang	bulóng	sa	taing̃a	ng̃	kalapít	ng̃	babaing	nagpang̃anláng	fantoche	kay	D.	Timoteo—¿Nakita

mo	ba	kung	anó	ang	saya?
—Uy!	ang	mg̃a	tabing	sa	palasyo!
—¡Hantáy!	at	siyá	ng̃â	palá!	Dádalhíng	lahát	kung	gayón.	Tingnán	mo’t	pag	hindî	ginawâng	abrigo	ang

mg̃a	alpombra!
—¡Ang	 gayó’y	 walâng	 ibáng	 ipinakikilala	 kundî	 may	 katalinuhan	 at	 mabuting	 mamilì!—ang	 paklí	 ng̃

asawa	 na	 kinagalitan	 ang	 kabiyak	 niya	 sa	 pamag-itan	 ng̃	 isáng	 ting̃ín,—ang	 mg̃a	 babai’y	 dapat	 magíng
masinop!

Dináramdám	pa	ng̃	kaawàawàng	dios	ang	sining̃íl	ng̃	modista.
—¡Anák	ko!	dî	bigyán	mo	akó	ng̃	mg̃a	panabing	na	tig	lalabíng	dalawáng	piso	ang	isáng	bara	at	tingnán

mo	kung	isusuot	ko	ang	mg̃a	basahang	itó!—ang	paklí	ng̃	namuhîng	diosa;—¡Jesús!	sakâ	ka	na	magsalitâ
kapag	nagkaroon	ka	nang	magaràng	sinundán!

Samantala’y	si	Basilio,	na	nasa	tapát	ng̃	bahay,	ay	kahalobilo	ng̃	mg̃a	nanonood,	at	binibilang	ang	mg̃a
taong	pumapanaog	sa	mg̃a	karuahe.	Nang	mákita	ang	gayóng	karaming	 taong	masasayá	at	 tiwalà,	nang
mákita	 ang	 dalawáng	 bagong	 kasál,	 na	 sinusundán	 ng̃	 mg̃a	 kaang̃ay	 niyang	 mg̃a	 dalagindíng	 na	 mg̃a
walâng	malay	at	walâng	agam-agam,	at	naisip	na	mátatagpûán	doón	ang	kakilakilabot	na	kamatayan,	ay
naawà	siyá	at	náramdamáng	nagbawa	ang	kaniyáng	galit.

Nagtagláy	siyá	ng̃	nasàng	iligtás	ang	gayóng	karaming	mg̃a	walâng	sala,	inísip	na	sumulat	at	magbigáy
alám	 sa	 mg̃a	 may	 kapangyarihan;	 ng̃unì’t	 dumatíng	 ang	 isáng	 karuahe	 at	 nagsibabâ	 si	P.	 Salvi	 at	 si
P.	Irene,	na	kapuwâ	may	kasiyahang	loób,	at	warìng	ulap	na	dumaán,	ay	napawì	ang	kaniyáng	mabubuting
hang̃ád.

—Anó	ang	mayroon	sa	akin?—aniyá	sa	sarili—¡magbayad	ang	mabubuti	na	kasama	ng̃	masasamâ!
At	idinagdág	pagkatapos	upáng	panahimikin	ang	kaniyáng	mg̃a	pagkabalisa:
—Hindî	akó	mánunuplóng,	hindî	ko	dapat	pang̃ahasán	ang	pagtitiwalà	sa	akin.	Ang	utang	ko	sa	kaniyá

ay	higít	kay	sa	lahát	nang	iyan;	siyá	ang	humukay	ng̃	pinaglibing̃án	sa	aking	iná;	ang	mg̃a	taong	iyán	ang
pumatáy!	 ¿Anó	 ang	 mayroón	 nilá	 sa	 akin?	 Ginawâ	 ko	 ang	 lahát	 upang	 magíng	 mabuti,	 magkaroón	 ng̃
halagá;	pinagsikapan	ko	ang	lumimot	at	magpatawad;	tiniís	ko	ang	lahát	ng̃	pataw	at	walâ	akóng	hining̃î
kundî	ang	bayàan	lamang	akóng	mátiwasáy!	Akó’y	hindî	nakasasagabal	sa	kanino	man....	¿Anó	ang	ginawâ
sa	akin?	¡Umilandáng	sa	hang̃in	ang	kaniláng	luráy	na	katawán!	Labis	na	ang	tiniís	namin!

Pagkatapos	ay	nakitang	pumasok	si	Simoun	na	dalá	sa	kamáy	ang	kakilakilabót	na	 lámpara,	nakitang
binagtás	na	dahandahan	ang	silong,	ang	ulo’y	nakatung̃ó	at	warìng	nag-íisíp.	Naramdamán	ni	Basilio	na
ang	kaniyáng	pusò’y	tumítibók	ng̃	mahinàngmahinà,	na	ang	kaniyáng	mg̃a	paá’t	kamáy	ay	nanglálamíg	at
ang	 maitím	 na	 anino	 ng̃	 mag-aalahás	 ay	nagkákaroón	 ng̃	 anyông	 nakapang̃ing̃ilabot	 na	 nalilibid	 ng̃
lagábláb.	Sa	tabí	ng̃	hagdán	ay	tumigil	si	Simoun	na	warì’y	nag-aalinlang̃an;	si	Basilio’y	hindî	humíhing̃á.
Ang	 pag-aalinlang̃an	 ay	 hindî	 nagluwát:	 itinaás	 ni	 Simoun	 ang	 kaniyáng	 ulo,	 patuloy	 na	 umakyát	 sa
hagdanan	at	nawalâ.

Sa	 warì	 ng̃	 nag-aaral	 ay	 sasabog	 na	 ang	 bahay	 at	 ang	 mg̃a	 dingdíng,	 mg̃a	 lámpara,	 mg̃a	 panaohin,
bubung̃án,	mg̃a	durung̃awan,	orkesta,	ay	umíilandáng	sa	hang̃in	na	warìng	isáng	dakót	na	baga	sa	gitnâ	ng̃
isáng	kasindáksindák	na	putók;	tuming̃ín	sa	kaniyáng	paligid	at	inakalàng	ang	mg̃a	nanónoód	na	nároon	ay
pawàng	 bangkáy;	 nakikita	 niyáng	 luráyluráy,	 sa	 warì	 niya’y	 napúpunô	 ng̃	 apoy	 ang	 hang̃in,	 ng̃unì’t	 ang
kalamigang	loób	ng̃	kaniyáng	pagkukurò	ay	nanagumpáy	sa	pag-uulap	na	iyóng	dumaán	na	tinulung̃an	ng̃
gutom,	at	aniyá	sa	sarili:

—Samantalang	hindî	pumápanaog,	ay	walâng	pang̃anib.	Hindî	pa	dumáratíng	ang	Capitán	General!
At	 pinilit	 na	 mag-anyô	 siyáng	 panatag	 at	 pinipigil	 ang	 pang̃ang̃aykáy	 ng̃	 kaniyáng	 mg̃a	 paa,	 at

tinangkâng	malibáng	sa	pag-iisíp	ng̃	ukol	sa	ibáng	bagay.	Mayroong	warì’y	kumúkutyâ	sa	kaniyá	sa	sariling
kalooban	at	sinasabi	sa	kaniyáng:

—Kung	 nang̃ing̃iníg	 ka	 ng̃ayóng	 hindî	 pa	 sumasapit	 ang	 sandalîng	 takdâ	 ¿anó	 ang	 aasalin	 mo	 kapag
iyóng	nakitang	bumábahâ	ang	dugô,	nag-aalab	ang	mg̃a	bahay	at	sumásagitsít	ang	mg̃a	punlô!

Dumatíng	ang	General,	ng̃unì’t	hindî	siyá	nápuná	ng̃	binatà;	minámataan	ang	mukhâ	ni	Simoun	na	isá	sa
mg̃a	pumanaog	upang	sumalubong,	at	nákilala	niyá	sa	walâng	awàng	anyông	iyón	ang	hatol	na	kamatayan
sa	 lahát	ng̃	 taong	nároon,	at	sa	gayón	ay	pumasok	sa	kaniyá	ang	mulîng	pagkasindák.	Siya’y	nanglamíg,
sumandíg	 sa	 pader	 ng̃	 bahay,	 at	 nakatitig	 sa	 mg̃a	 durung̃awan	 at	 tinalasan	 ang	 mg̃a	 pangding̃íg,
tinangkâng	 hulàan	 ang	 mangyayari.	 Nakita	 sa	 salas	 ang	 maraming	 taong	 nakaligid	 kay	 Simoun	 at
pinagmamasdán	ang	 lámpara;	nakáding̃íg	ng̃	mg̃a	maliligayang	batì,	mg̃a	bulalás	na	paghang̃à;	ang	mg̃a
salitâng	 “comedor	 estreno”	 ay	 náulit-ulit;	 nákitang	 ng̃umitî	 ang	 General	 at	 kinuròkurò	 niyáng	 sa	 gabíng
iyón	 gagawín	 ang	 unang	 paggamit,	 alinsunod	 sa	 itinakdâ	 ng̃	 mag-aalahás,	 at	 tunay	 ng̃âng	 sa	 dulang	na
hahapunan	ng̃	General.	Si	Simoun	ay	nawalâng	sinusundán	ng̃	maraming	humahang̃à.



Nang	mg̃a	katang̃ìtang̃ìng	sandalîng	iyón	ay	nagtagumpáy	ang	kaniyáng	magandáng	pusò,	 linimot	ang
lahát	 ng̃	 kaniyáng	 pagtataním,	 linimot	 si	 Hulî,	 tinangkâng	 iligtás	 ang	 mg̃a	 walâng	 sala,	 at	 humandâ,
mangyari	 na	 ang	 mangyayari,	 tinawíd	 ang	 daán	 at	 nagtangkâng	 pumasok.	 Ng̃unì’t	 nalimot	 ni	 Basilio	 na
nápakadukhâ	ang	kaniyáng	suot;	pinígil	siya	ng̃	bantáy-pintô,	at	nang	mákita	ang	kaniyáng	pagpupumilit	ay
binantâán	siyáng	tatawag	ng̃	dalawang	Veterana.

Nang	mg̃a	sandalîng	iyón	ay	pumapanaog	si	Simoun	na	namumutlâ	nang	kauntî.	Binayàan	ng̃	bantáy	si
Basilio	upang	yumukô	sa	mag-aalahás	na	warì’y	nagdaán	ang	isáng	santó.	Nàhalatâ	ni	Basilio	sa	anyó	ng̃
mukhâ	na	lilisanin	nang	pátuluyan	ang	sawîng	bahay	na	iyón	at	ang	làmpara	ay	may	ilaw	na.	Alea	jacta	est.
Dalá	ng̃	pag-íing̃at	sa	sarili,	ay	náisip	ang	lumigtás.	Maaarìng	másumpung̃án	ng̃	kahì’t	sino	na	galawín	ang
ilawán,	alisín	ang	timtím	at	sa	gayón	ay	puputók	at	ang	lahát	ay	matatabunan.	Náding̃íg	pa	si	Simoun	na
nagsabi	sa	kotsero	na:

—¡Sa	Escolta,	tulinan	mo!
Gulilát	 at	 sa	 takot	 na	 mading̃íg	 ang	 kakilákilabot	 na	 putók,	 ay	 lumayô	 si	 Basilio	 nang	 boông	 tulin	 sa

sawîng	poók	na	iyón:	sa	warì	niya’y	walâ	ang	liksíng	kailang̃an	ng̃	kaniyáng	mg̃a	hità,	ang	kaniyáng	mg̃a
paa’y	nádudulás	sa	mg̃a	bangketa	na	warìng	lumalakad	at	hindî	kumikilos,	ang	mg̃a	taong	nakakasalubong
ay	humáhadláng	sa	kaniyáng	lakad,	at	bago	makadalawang	pûng	hakbáng	ay	warìng	hindî	lamang	limáng
minuto	na	ang	nakaraán.	Sa	malayô	layô’y	nátagpûán	ang	isáng	binatàng	nakatayô,	na	ang	ulo’y	nakataás,
nakatitig	sa	bahay.	Nakilala	ni	Basilio	si	Isagani.

—¿Anó	ang	ginagawâ	mo	rito?—ang	tanóng.—¡Halika!
Tiningnán	siyá	ng̃	malamlám	na	ting̃ín	ni	Isagani,	ng̃umitî	nang	malungkót	at	mulîng	tuming̃ín	sa	mg̃a

bukás	 na	 durung̃awán,	 na	 sa	 puwang	 nilá’y	 nátatanáw	 ang	 maputîng	 anyô	 ng̃	 binibining	 ikinasál,	 na
nakapigil	sa	bisig	ng̃	nagíng	asawa,	na	dahandahang	lumalayô.

—Halika,	 Isagani!	Lumayô	tayo	sa	bahay	na	 iyan,	halika!—ang	sabi	ni	Basilio	na	ang	boses	ay	paós	at
piniglán	sa	bisig	ang	kausap.

Inilálayô	siyang	banayad	ni	Isagani	at	patuloy	ding	nakatanáw	na	tagláy	sa	labì	ang	malungkót	na	ng̃itî.
—¡Alang-alang	sa	Dios	lumayô	tayo!
—¿Bakit	akó	lálayô?	Bukas	ay	hindî	na	siya!
Nápakalakíng	 lungkót	 ang	 tagláy	 ng̃	 mg̃a	 pang̃ung̃usap	 na	 iyon,	 na,	 nalimot	 sandalî	 ni	 Basilio	 ang

kaniyáng	sindák.
—¿Ibig	mo	bang	mamatáy?—ang	tanóng.
Ikinibít	ni	Isagani	ang	balikat	at	nagpatuloy	sa	pagting̃ín.
Mulîng	tinangkâ	ni	Basilio	ang	siya’y	kaladkarín.
—¡Isagani,	 Isagani,	 pakingán	 mo	 akó,	 huwag	 tayong	 mag-aksayá	 ng̃	 panahón!	 Ang	 bahay	 na	 iyan	 ay

punô	ng̃	pulbura,	sasabog	na,	dahil	sa	isáng	kapang̃ahasan,	sa	isáng	pagsisiyasat......	Isagani	ang	lahát	ay
mamámatáy	sa	ilalim	ng̃	kaniyáng	duróg	na	labí.

—¿Sa	kaniyáng	labí?—ang	ulit	ni	Isagani	na	inuunawà	mandín	ang	ibig	turan,	ng̃unì’t	hindî	rin	inilálayô
sa	durung̃awan	ang	ting̃ín.

—Oo,	sa	ilalim	ng̃	kaniyáng	labí,	oo,	Isagani!	alang-alang	sa	Dios,	halika!	sakâ	ko	na	isásalaysáy	sa	iyó,
halika!	isáng	lalò	pang	sawî	kay	sa	ating	dalawá	ang	humatol	sa	kanilá....	¿Nákikita	mo	ang	ilaw	na	putîng
iyán,	maliwanag,	na	warìng	ilaw	eléktriko,	na	nanggagaling	sa	azotea?	Iyán	ang	ilaw	ng̃	kamatayan!	Isáng
lámpara	 na	 may	 lamáng	 dinamita,	 sa	 isáng	 kakainang	 may	 baóng	 pulbura....	 púputók	 at	 walâng
makaliligtás	na	buháy	ni	isáng	dagâ	man	lamang,	halika!

—¡Huwág!—ang	sagót	ni	Isagani	na	iniilíng	na	malungkót	ang	ulo—ibig	kong	lumagì	rito,	ibig	ko	siyáng
makita	pang	mulî	na	bilang	pahimakás....	bukas	ay	ibá	na!

—¡Masunód	ang	nátatakdâ!—ang	bulalás	ni	Basilio	nang	mákita	ang	gayón	at	matuling	lumayô.
Nakita	 ni	 Isagani	 na	 ang	 kaniyáng	 kaibigan	 ay	 matuling	 lumalayô	 na	 tagláy	 ang	 pagmamadalîng

nagpapakilala	ng̃	tunay	na	takot	at	nagpatuloy	din	nang	pagting̃ín	sa	nakaaakit	na	mg̃a	bintanà,	gaya	ng̃
caballero	 de	 Toggenburg	 na	 nag-aantáy	 na	 dumung̃aw	 ang	 iniibig,	 na	 sinabi	 ni	Schiller.	 Nang	 mg̃a
sandalîng	 yaón	 ay	 walâng	 tao	 sa	 salas;	 ang	 lahát	 ay	 tumung̃o	 sa	 mg̃a	 kakainán.	 Náisip	 ni	 Isagani	 na
mangyayaring	may	katunayan	ang	ikinatatakot	ni	Basilio.	Náalaala	ang	mukhâ	niyáng	gulilát,	siyá	na	hindî
napapawìan	 ng̃	 kalamigang	 loób,	 at	 nagsimulâ	 na	 sa	 paghuhulòhulò.	 Isáng	 bagay	 ang	 maliwanag	 na
bumábakás	sa	kaniyáng	pag-iisip:	ang	bahay	ay	sasabog	at	si	Paulita	ay	naroroón,	si	Paulita’y	mamámatáy
sa	isáng	kakilákilabot	na	pagkamatáy....

Sa	 haráp	 ng̃	 pagkabatíd	 na	 itó	 ay	 nalimot	 ang	 lahát:	 panibughô,	 pagtitiís,	 mg̃a	 samâ	 ng̃	 loób;	 ang
maawàíng	 binatà’y	 walâng	 naalaala	 kun	 dî	 ang	 kaniyáng	 pag-ibig.	 Hindî	 na	 inalala	 ang	 sarili,	 walâng
kagatól-gatól,	tinung̃o	ang	bahay,	at	salamat	sa	kaniyáng	makisig	na	kagayakan	at	kaniyáng	anyông	walâng
alinlang̃an,	ay	madalîng	nakaraán	sa	pintûan.

Samantalang	 ang	 mg̃a	 bagay	 na	 itó’y	 nangyayari	 sa	 daán,	 sa	 kakainan	 ng̃	 mg̃a	 malalakíng	 dios,	 ay
nagpatawidtawid	 sa	mg̃a	kamáy	ang	 isáng	pergamino	na	kinababasahan	ng̃	mg̃a	 salitâng	 itó,	 na	 tintáng
pulá	ang	ipinangsulat:

Mane	Thecel	Phares.
Juan	Crisóstomo	Ibarra.

—Juan	Crisóstomo	Ibarra?	¿Sino	iyan?—ang	tanóng	ng̃	General	na	iniabót	sa	kalapít	ang	papel.



—¡Isáng	 masamâng	 birò!—ang	 tugón	 ni	 D.	 Custodio;—lagdâán	 ang	 papel	 ng̃	 pang̃alan	 ng̃	 isáng
filibusterillo,	na	may	sampûng	taón	nang	patáy.

—¡Filibusterillo!
—¡Iya’y	isáng	biròng	magigiging	sanhî	ng̃	kaguluhan!
—May	mg̃a	babai	pa	namán....
Hinahanap	ni	P.	 Irene	ang	nagbirô	at	ang	nákita	ay	 si	P.	Salvi,	na	nakaupô	sa	kanan	ng̃	kondesa,	na

namutlâ	 nang	 kasingputî	 ng̃	 kaniyang	servilleta	 samantalang	 minamasdáng	 nangdididilat	 ang	 matá	 ang
mg̃a	mahiwagàng	pang̃ung̃usap.	Ang	nangyari	sa	espinghe	ay	kaniyáng	náalaala!

—¿Anó,	P.	Salvi?—ang	tanóng—¿nákikilala	bagá	ninyó	ang	lagdâ	ng̃	inyóng	kaibigan?
Si	P.	Salvi	ay	hindî	sumagót;	umanyông	mang̃ung̃usap,	at	hindî	alumana	ang	ginágawâ’y	ipinahid	sa	noo

ang	serbilyeta.
—¿Anó	ang	nangyari	sa	inyó?
—¡Iyan	ang	kaniyang	sulat!—ang	mahinàng	sagót,	na	halos	hindî	máding̃íg;—iyan	ang	tunay	na	sulat	ni

Ibarra!
At	 matapos	 makasandíg	 sa	 sandalan	 ng̃	 luklukan	 ay	 binayàang	mábitin	 ang	 kaniyáng	 mg̃a	 kamáy	 na

warìng	kinulang	ng̃	lakás.
Ang	 dî	 kapalagayang	 loob	 ay	 nagíng	 sindák;	 nang̃agkáting̃inan	 silásilá	 nang	 walâng	 kahumáhumá.

Tinangkâ	ng̃	General	ang	tumindíg,	ng̃unì’t	sa	pang̃ing̃ilag	na	bakâ	ipalagáy	na	pagkatakot	ang	gayón,	ay
nagpigil	at	luming̃ap	sa	kaniyáng	paligid.	Walâng	mg̃a	sundalo:	ang	mg̃a	alilàng	naglilinkód	ay	hindî	niya
nákikilala.

—Magpatuloy	tayo	ng̃	pagkain,	mg̃a	ginoo,—aniya—at	huwag	natin	bigyáng	halagá	ang	isáng	birò!
Ng̃unì’t	ang	kaniyáng	boses	ay	hindî	nakapagbigáy	katiwasayán	kundî	bagkús	pa	ng̃âng	nagpalalò	nang

dî	kapalagayang	loob.	Ang	boses	ay	nang̃ing̃iníg.
—Ipinalálagáy	kong	hindî	ibig	sabihin	ng̃	Mane	thecel	phares	na	iyan,	na	tayo’y	pápatayín	ng̃ayóng	gabí?

—ani	D.	Custodio.
Ang	lahát	ay	nápahintô.
—Ng̃unì’t	mangyayaring	tayo’y	malason....
Binitiwan	ang	kaniláng	mg̃a	cubiertos.
Samantala’y	untîuntî	nang	nagkukulimlím	ang	ilaw.
—Ang	lámpara	ay	nang̃ung̃ulimlím,—ang	sabi	ng̃	General	na	hindî	mapalagáy;—ibig	bagá	ninyóng	itaás

ang	timtím,	P.	Irene?
Nang	sandalîng	yaón,	matulíng	warì’y	lintík,	ay	pumasok	ang	isáng	anino	na	nagbuwal	ng̃	isáng	uupán

at	sinagasà	ang	isáng	alilà,	at	sa	gitnâ	ng̃	pagkakagitlá	ng̃	lahát,	ay	sinunggabán	ang	lámpara,	tumakbó	sa
asotea	at	inihagis	sa	ilog.	Ang	lahát	nang	itó’y	nangyari	sa	isáng	kisáp-matá,	ang	kakainán	ay	nagdilím.

Ang	 lámpara	 ay	 lumagpák	 na	 sa	 ilog	 nang	 ang	 mg̃a	 utusán	 ay	 nakasigáw	 nang:—¡magnanakaw,
magnanakaw!	at	patakbó	ring	tumung̃o	sa	asotea.

—¡Isáng	rebolber!—ang	sigáw	ng̃	isá;—¡madalî	ang	isáng	rebolber!	Habulin	ang	magnanakaw!
Ng̃unì’t	ang	anino,	lalò	pang	maliksí	ay	nakapang̃ibabaw	na	sa	babaháng	ladrilyo,	at	bago	dumatíng	ang

isáng	ilaw	ay	nakalundág	na	sa	ilog	at	nagpading̃íg	ng̃	isáng	alaguwák	sa	pagbagsák	sa	tubig.



XXXVI
MGA	KAGIPITAN	NI	BEN-ZAYB

Agád-agád	na	mabatíd	ang	pangyayari,	nang	makakuha	ng̃	mg̃a	ilaw,	at	mákita	ang	dî	ayós	na	anyô	ng̃
mg̃a	nábiglâng	mg̃a	dios,	 si	Ben-Zayb,	 lipús	kamuhîan	at	 tagláy	na	ang	pagsang-ayon	ng̃	 sumisiyasat	ng̃
mg̃a	 inililimbág,	 ay	 nagtatakbóng	 tung̃o	 sa	 kaniyang	 bahay	 (isáng	 entresuelo	 na	 tinitirahan	 niyáng	 may
ibáng	kasáma),	upang	sulatin	ang	lalòng	malamáng	salaysáy	na	nabasa	sa	silong	ng̃	lang̃it	ng̃	Pilipinas;	ang
General	 ay	 aalís	 na	 masamâ	 ang	 loob	 kung	 hindî	 mababasa	 muna	 ang	 kaniyáng	 mg̃a	 pasaríng,	 at	 ang
gayó’y	hindî	mapahihíntulutang	mangyari	ni	Ben-Zayb,	na	may	magandáng	pusò.	Nagtiís	na	ng̃âng	 iwan
ang	hapunan	at	ang	sayawan	at	hindî	natulog	ng̃	gabíng	yaón.

¡Mauugong	na	bulalás	 sa	pagkagulat,	pagkamuhî,	 ipalagáy	na	warì’y	gumuhô	ang	mundó	at	ang	mg̃a
bituin,	 ang	 mg̃a	 walâng	 lipas	 na	 bituin	 ay	 nang̃agkakaumpugan!	 Pagkatapos	 ay	 isáng	 mahiwagàng
pangbung̃ad,	 punô	 ng̃	 mg̃a	 banggít,	 mg̃a	 pasaríng....	 makaraan	 itó’y	 ang	 salaysáy	 ng̃	 pangyayari	 at	 ang
panghulíng	 patì.	 Dinamihan	 ang	 mg̃a	 paligoy,	 inubos	 ang	 mg̃a	 pasapyáw	 na	 salitâ	 sa	 pag-lalarawan	 ng̃
pagkakatiwangwáng	at	nang	nápakahulíng	pagkakabinyág	ng̃	sabáw	na	tinanggáp	ng̃	General	sa	kaniyáng
noong	tagalang̃it;	pinuri	ang	kaliksihang	ginamit	sa	pagtayô,	na	inilagáy	ang	ulo	sa	dating	kinálagyán	ng̃
paa	 at	 tiwarík;	 bumigkás	 ng̃	 isáng	 pagpupuri	 sa	 Lumikhâ	 dahil	 sa	 mairog	 na	 pagkakaling̃à	 sa	 mg̃a
kabanalbanalang	mg̃a	butóng	yaón,	at	ang	pagkakásalaysáy	ay	lumabás	na	nápakainam,	na	ang	General	ay
lumabás	 na	 warì’y	 isáng	 magitíng	 at	 lalò	 pang	 mataas	 ang	 kináhulugan,	 gaya	 ng̃	 sabi	 ni	Victor	 Hugo.
Nagsulát,	 kumatkát,	 nagdagdág	 at	 nagbanháy	 upang	 lumabás	 na	 dakilà	 ang	 salaysáy	 nang	 walâng
pagkakalisyâ	 sa	 katotohanan—itó	 ang	 kaniyáng	 tang̃ìng	 karapatán	 sa	 pagkamamamahayag,—magíng
kalakhán	ang	ukol	sa	pitóng	dioses	at	karuagan	at	abâ	sa	hindî	kilaláng	magnanakaw,	“na	nagparusa	sa
sarili,	sindák	at	nakakilala	sa	kalakhán	ng̃	kaniyáng	pagkakasála	nang	sandalî	ring	 iyón.”	 Ipinalagáy	ang
ginawá	ni	P.	 Irene	na	pagpasok	sa	 ilalim	ng̃	dulang	na	“bigláng	udyók	ng̃	 likás	na	katapang̃an,	na	hindî
napaglubág	 ng̃	 hábito	 ng̃	 isáng	Dios	 ng̃	 kapayapàan	 na	 isinuot	 boong	 buhay”,	 tinangkâ	 ni	P.	 Irene	 na
habulin	 ang	 nagkasala	 at	 sa	 pagbagtás	 niya	 nang	 patuwid	 ay	 dumaan	 sa	 silong	 ng̃	 dulang.	 Sa
pagsasalaysáy	 noon	 ay	 bumanggít	 ng̃	 mg̃a	 lunggâ	 sa	 ilalim	 ng̃	 dagat,	 tinukoy	 ang	 isáng	 balak	 ni
D.	Custodio,	inalala	ang	katalinuhan	at	mg̃a	mahahabàng	paglalakbáy	ng̃	parì.	Ang	pagkawalâ	ng̃	diwà	ni
P.	Salvi	ay	isáng	malakíng	dalamhatì	na	dinamdám	ng̃	mabaít	na	pransiskano,	sa	pagkakitang	kakauntî	ang
nápapalâ	ng̃	mg̃a	indio	sa	kaniyang	mg̃a	banal	na	pang̃aral;	ang	pagkakatigagal	at	sindák	ng̃	ibáng	kasalo,
na	ang	isá	sa	kanilá’y	ang	kondesa	na	“pumigil”	(nang̃unyapít)	kay	P.	Salvi,	ay	dilì	ibá	kundî	katiwasayán	at
kalamigáng	loob	ng̃	mg̃a	magigitíng,	na	sanáy	sa	mg̃a	pang̃anib	sa	gitnâ	nang	pagtupád	sa	kaniláng	mg̃a
kautang̃án,	na,	sa	piling	nilá,	ang	mg̃a	senador	romano,	na	nabiglâ	ng̃	mg̃a	dumagsâng	galo,	ay	pawàng
mg̃a	 binibining	 masindakin	 lamang	 na	 nang̃agugulat	 sa	 haráp	 ng̃	 larawan	 ng̃	 mg̃a	 ipis.	 Pagkatapos	 at
upang	 magíng	 kaibayó,	 ay	 ang	 larawan	 ng̃	 magnanakaw:	 takot,	 kabaliwán,	 dî	 pagkakangtututo,	 ting̃íng
mabalasik,	 anyông	gulát	at	 ¡lakás	ng̃	kataasan	ng̃	urì	 sa	kabaitan	ng̃	 lipì!	 ang	kaniyáng	paggalang	nang
makita	 roong	nang̃akalimpî	ang	gayong	katataás	na	 tao!	At	kapit	na	kapit	ng̃âng	 isunód	doon	ang	 isáng
mahabàng	 parirala,	 isá	 ng̃	 paghikayat,	 isáng	 talumpatìng	 laban	 sa	 pagkasirà	 ng̃	 mg̃a	 mabubuting
kaugalìan,	 at	 yaón	ang	 sanhî	ng̃	pang̃ang̃ailang̃an	ng̃	 isáng	 lagìng	hukumang	kawal,	 “ang	pagtatatag	ng̃
estado	 de	 sitio	 sa	 loob	 ng̃	 tatág	 nang	estado	 de	 sitio,	 isáng	 tang̃ìng	 kautusán,	na	 makapipigil,	 matindí,
sapagkâ’t	lubhâng	kailang̃ang	dalîdalîin	ang	pagpapakita	sa	mg̃a	masasamâ	at	mg̃a	salarín,	na	kung	sakalì
mang	 ang	 pusò’y	 mahabagin	 at	 maling̃ap	 sa	 mg̃a	 mapang̃ayupapà’t	 masunurin	 sa	 kautusán,	 ay	 malakás
namán	 ang	 kamáy,	 matatág,	 walâng	 pagmamaliw,	 matuwid	 at	 matindí	 sa	 mg̃a	 lumálabág	 sa	 kaniyá	 ng̃
walâng	 kakatuwikatuwiran	 at	 humahalay	 sa	 mg̃a	 banál	 na	 kapalakarán	 ng̃	 Inángbayan!	 Oo,	 mg̃a	 ginoo,
itó’y	 kailang̃an	 nang	 dî	 lamang	 ng̃	 ikabubuti	 ng̃	 kapulùang	 itó,	 hindî	 lamang	 ng̃	 ikabubuti	 ng̃	 boong
sangkatauhan,	kundî	ikabuti	ng̃	pang̃alan	ng̃	España,	ng̃	karang̃alan	ng̃	pang̃alang	kastilà,	ng̃	karang̃alan
ng̃	bayang	ibero,	sapagkâ’t	sa	ibabaw	ng̃	lahát	ng̃	bagay	ay	mg̃a	kastilà	tayo	at	ang	bandilà	ng̃	España”	ibp.

At	dinuluhan	ang	sulatín	sa	ganitóng	pangtapós:
“Matahimik	 na	 yumao	 ang	 matapang	 na	 bayani,	 na	 humawak	 sa	 kapalaran	 ng̃	 bayang	 itó	 sa

kapanahunang	 lubhâng	 maligalig!	 Matahimik	 na	 yumao	 upáng	 lumang̃áp	 ng̃	 malunas	 na	 simuy	 ng̃
Manzanares!	Kamí	 rito’y	maiiwan	na	warì’y	matatapát	na	 talibà	upang	dalang̃inan	ang	kaniyang	ala-ala,
hang̃àan	ang	kaniyang	matatalinong	kapasiyahan,	at	igantí	ang	kataksiláng	ginawâ	sa	kaniyang	mainam	na
handóg,	na	mákukuha	rin	namin	sukdâng	kailang̃aning	patuyûín	ang	mg̃a	dagat!	Ang	gayóng	maalindóg	na
relikia	ay	magíging	isáng	walâng	pagkapawìng	tandâ	sa	bayang	itó	ng̃	kaniyang	karilagán,	kalamigáng	loob
at	katapang̃an.”

Ganiyán	 niya	 tinapos	 ang	 sinulat	 na	 may	 kauntîng	 kadilimán,	 at	 bago	 mag-umagá	 ay	 ipinadalá	 sa
pásulatan,	na	may	tagláy	nang	kapahintulután	ng̃	tagasurì.	At	natulog	na	warì’y	si	Napoleon	nang	matapos
maitakdâ	ang	paraan	ng̃	labanán	sa	Jena.

Ginísing	siya	nang	nag-uumagá,	na	ang	mg̃a	cuartilla	ay	ibinábalîk	at	may	isáng	sulat	ng̃	namamahalà,
na	 sinasabing	 ipinagbawal	 na	 mahigpít	 ng̃	 General	 na	 pag-usapan	 ang	 nangyari	 at	 ipinagbilin	 na
pabulaanan	ang	kahì’t	anóng	sabisabihan	at	usap-usapang	kumalat,	na,	ang	lahát	ay	ipalagáy	na	salísalitâ
lamang,	mg̃a	palanghâ	at	mg̃a	pakápakanâ.

Sa	ganáng	kay	Ben-Zayb,	ang	gayón,	ay	pagpatáy	sa	isá	niyang	anák	na	nápakagandá’t	nápakatapang,
na	 inianák	at	 inalagàan	nang	 lubhâng	malakí	ang	paghihirap	at	pagpapagál	at	¿saán	niya	 iuukol	ng̃ayón
ang	 mainam	 na	 pagtatatakáp,	 ang	 magandáng	 paghahayag	 ng̃	 mg̃a	 paghahandâng	 may	 katapang̃an	 at
pagpaparusa?	At	alalahanin,	na	sa	loob	ng̃	isá	ó	dalawáng	buwan	ay	iiwan	niya	ang	Pilipinas,	at	ang	sinulat
na	iyon	ay	hindî	mangyayaring	lumabás	sa	España,	sapagkâ’t	¿papano	ang	pagsasabi	noon	sa	mg̃a	salarín
sa	 Madrid,	 sa	 ang	 naghaharì	 doón	 ay	 ibáng	 pagkukurò,	 humahanap	 ng̃	 mg̃a	 pangyayaring



nakapagpapagaán	ng̃	sala,	tinítimbáng	ang	mg̃a	pangyayari,	may	mg̃a	jurado,	ibp.?	Ang	mg̃a	sulat	na	gaya
ng̃	 kaniyá	 ay	 kawang̃is	 ng̃	 iláng	 aguardienteng	 may	 lason	 na	 ginágawâ	 sa	 Europa,	 na	 mabuting	 ipagbilí
lamang	sa	mg̃a	 taong	 itím,	good	for	negroes,	na	ang	kaibhán	lamang	ay	ang	kung	hindî	máinóm	ng̃	mg̃a
maiitím	ay	hindî	nang̃asisirà,	samantaláng	ang	mg̃a	sulat	ni	Ben-Zayb,	basahin	man	ó	hindî	ng̃	mg̃a	pilipino,
ay	nagkakaroon	din	ng̃	bisà.

—¡Kung	bukas	ó	makalawá	man	lamang	sana	ay	may	mangyayaring	ibáng	pagkakasala!—aniyá.
At	sa	haráp	ng̃	pag-aalala	doón	sa	anák	niyáng	namatáy	bago	málimbág,	mg̃a	bukong	nababad	sa	lamíg,

at	sa	pagkakaramdám	na	ang	kaniyáng	mg̃a	matá’y	nababasâ	ng̃	luhà,	ay	nagbihis	upang	makipagkita	sa
namamahalà.	Kinibít	ng̃	namamahalà	ang	balikat:	ipinagbawal	ng̃	General,	sapagkâ’t	kung	mapag-alamán
na	 pitóng	 malalakíng	 mg̃a	 dioses	 ay	 nagpabayàng	 mapagnakawan	 ng̃	 isáng	 balà	 na,	 samantalang
ikinúkumpáy	 ang	 mg̃a	tenedor	 at	 cuchillo,	 ay	 mápapang̃anib	 ang	 tibay	 ng̃	 Ináng-bayan!	 At	 gayón	 ding
ipinagbiling	 huwág	 paghanapin	 ni	 ang	 lámpara	 ni	 ang	 magnanakaw	 at	 ipinagbibilin	 sa	 mg̃a	 súsunód	 sa
kaniyá	 na	 huwág	 mang̃ahás	 na	 kumain	 sa	 alin	 mang	 bahay	 ng̃	 ibáng	 tao	 nang	 hindî	 nalilibid	 ng̃	 mg̃a
alabardero	 at	 mg̃a	 bantáy.	 At	 sa	 dahiláng	 ang	 mg̃a	 nakaalám	 ng̃	 kauntì,	 sa	 mg̃a	 nangyari	 sa	 bahay	 ni
D.	Timoteo	ng̃	gabíng	iyón,	ay	mg̃a	kawaní	at	mg̃a	kawal	ay	hindî	maliwag	ang	pabulàanan	ang	pangyayari
sa	haráp	ng̃	madlâ:	nátutukoy	sa	katibayan	ng̃	ináng-bayan.	Sa	haráp	ng̃	pang̃alang	itó’y	itinung̃ó	na	punô
ng̃	kagiting̃an	ni	Ben-Zayb	ang	kaniyáng	ulo,	na	iniisip	si	Abraham,	si	Guzman	el	Bueno	ó,	si	Brutus	man
lamang	at	ang	ibá	pang	matatandâng	magitíng	na	nasa	kasaysayan.

Ang	gayóng	karaming	paghihirap	ay	hindî	mangyayaring	hindî	magkákaroón	ng̃	gantíng	palà.	Ang	Dios
ng̃	mg̃a	mámamahayag	ay	nasiyahán	kay	Abraham-Ben-Zayb.

Halos	 kasabáy	 noon	 ay	 dumatíng	 ang	 anghel	 na	 tagá-balità	 na	 tagláy	 ang	 tupa,	 na,	 anyông	 isáng
pangloloob	sa	isáng	bahay	liwaliwan	sa	baybáy	ng̃	ilog	Pasig,	bahay	na	tinítirahán	ng̃	iláng	prayle	kung	tag-
inít!	¡Yaón	ang	panahón,	at	si	Abraham-Ben-Zayb	ay	nagpuri	sa	kaniyáng	dios!

—Ang	mg̃a	tulisán	ay	nakakuha	ng̃	mahigít	sa	dalawáng	libong	piso,	sinugatan	nang	malubhâ	ang	isáng
parì	at	dalawáng	alilà....	Ang	kura	ay	nagtanggól	 sa	 likurán	ng̃	 isáng	silla,	na	nagkásirâsirâ	 sa	kaniyáng
mg̃a	kamáy......

—¡Hintáy,	 hintáy!—aní	 Ben-Zayb	 na	 nagtátalâ;—apat	 ó	 limangpûng	 tulisáng	 sa	 paraang	 taksíl....	 mg̃a
rebolber,	iták,	escopeta,	pistola....	leong	nanánandata,	silla....	putólputól....	sinugatan	nang	walâng	kaawà-
awà...	sampûng	libong	piso......

At	 sa	 kagalakán,	 at	 dahil	 sa	 hindî	 pa	 lubós	 na	 nasisiyahán	 sa	 mg̃a	 balità,	 ay	 tumung̃o	 sa	 pook	 na
pinangyarihan,	na,	sa	daan	ay	binabalak	ang	salaysáy	ng̃	paglalaban.	¿Isáng	muntîng	bigkás	na	tinuran	ng̃
namumunò?	¿Isáng	salitâng	paalipustâng	galing	sa	bibíg	ng̃	parì?	Lahát	ng̃	pagpaparis	at	 talinghagà,	na
iniukol	sa	General,	kay	P.	Irene	at	kay	P.	Salvi	ay	mákakapit	sa	parìng	nasugatan,	at	ang	salaysáy	na	ukol
sa	magnanakaw	ay	sa	bawà’t	 isáng	tulisán.	Sa	pagmumurá	ay	maaarìng	lumawig	pa,	maaarìng	banggitín
ang	pananampalataya,	ang	pananalig,	ang	kaawàan,	ang	tugtóg	ng̃	mg̃a	kampanà,	ang	utang	ng̃	mg̃a	indio
sa	 mg̃a	 prayle,	 malungkót	 sa	 sarili	 at	 gumamit	 ng̃	 maraming	 banggít	 at	 mg̃a	 himig	 na	 ayos	 Castelar.
Bábasin	yaon	ng̃	mg̃a	dalaga	sa	siyudad	at	sásabihing:

—Si	Ben-Zayb	ay	mabang̃ís	na	gaya	ng̃	león	at	masuyò	na	gaya	ng̃	isáng	tupa!
Nang	dumatíng	sa	pook	na	pinangyarihan,	ay	napamanghâ	siya	nang	mákita	na	ang	nasugatan,	ay	dilì

ibá’t	 si	 P.	 Camorra,	 na	 tinakdâán	 ng̃	 kaniyáng	provincial	 na	 magdusa	 sa	 bahay	 liwaliwan,	 sa	 baybáy	 ng̃
ilog	Pasig,	dahil	sa	kaniyáng	pinaggagawâ	sa	Tianì.	May	isáng	muntîng	sugat	sa	kamáy,	isáng	bukol	sa	ulo
dahil	 sa	kaniyáng	pagkakátiwangwáng;	ang	mg̃a	 tulisán	ay	 tatló	at	ang	mg̃a	sandata’y	pawàng	 iták;	ang
halagáng	nánakaw	ay	limang	pûng	piso.

—¡Hindî	mangyayari!—ani	Ben-Zayb;—magtigil	kayó....	hindî	ninyó	alám	ang	inyóng	sinasabi!
—¡Hindî	ko	malalaman,	puñales!
—¡Huwag	kayóng	hang̃ál!....	ang	mg̃a	tulisán	ay	mahigít	kay	sa	sinabi	ninyó....
—¡Abá!	ang	manghihitit	na	itó	ng̃	tintá....
Nagkaroon	 silá	 ng̃	 isáng	 malakíng	 pagtatalo.	 Ang	 mahalagá	 kay	 Ben-Zayb	 ay	 ang	 huwag	 masirà	 ang

isinulat,	palakihín	ang	mg̃a	pangyayari	upang	kumapit	ang	kaniyáng	mg̃a	pinagturán.
Isáng	 aling̃awng̃áw	 ang	 pumutol	 sa	 pagtatalo.	 Ang	 mg̃a	 tulisáng	 nang̃áhuli	 ay	 nang̃agpahayag	 ng̃

malalakíng	 bagay.	 Isá	 sa	 mg̃a	 tulisán	 ni	Matanglawin	 (si	 kabisang	 Tales)	 ay	 tinipán	 silá	 sa	 Santamesa
upang	 makisama	 sa	 kaniyáng	 pulutóng	 at	 looban	 ang	 mg̃a	 kombento	 at	 ang	 mg̃a	 bahay	 ng̃	 mg̃a
mayayaman....	Ang	mang̃ung̃ulo	sa	kanilá’y	isáng	kastílàng	mataas,	kayumanggí,	maputî	ang	buhók,	na	ang
sabi’y	gágawâ	nang	gayón	sa	utos	ng̃	General	na	matalik	niyáng	kaibigan,	pinatibayan	pa	rin	sa	kanilá	na
ang	 artillería	 at	 iláng	 regimiento	 ay	 makikisama	 sa	 kanilá,	 kayâ’t	 walâ	 siláng	 dapat	 ikatakot.	 Ang	 mg̃a
tulisán	ay	patatawarin	at	ang	isáng	katlông	bahagi	ng̃	másamsám	ay	ibíbigáy	sa	kanilá.	Ang	palatandâan	ay
isáng	putók	ng̃	kanyón,	at	sa	dahiláng	hindî	dumatíngdatíng	ang	kaniláng	inaantáy	na	hudyát,	ay	inakalà
ng̃	mg̃a	tulisán	na	silá’y	binirò,	ang	ilá’y	nang̃agsiuwî,	ang	ilán	ay	nang̃agsibalîk	sa	kaníkaniláng	bundók	at
nang̃akòng	paghigantihán	ang	kastilà,	na	makalawá	nang	nagkulang	sa	kaniyáng	salitâ.	Sa	gayón,	siláng
mg̃a	 náhuli	 ay	 nagnasàng	 gumawâ,	 kahì’t	 sa	 kaniláng	 sarili,	 at	 linooban	 ang	 isáng	 bahay	 liwaliwan	 na
nasumpung̃án,	 at	 ipinang̃ang̃akòng	 ibigáy	 na	 walâng	 kakulangkulang	 ang	 dalawáng	 katlông	 bahagi	 ng̃
nasamsám	kung	paghahabulin	ng̃	kastilàng	maputî	ang	buhók.

Sa	pagkakawangkî	sa	anyô	ni	Simoun	ng̃	mg̃a	tinurang	ayos	ay	ipinalagáy	na	hindî	katotohanan	ang	mg̃a
pahayag	na	iyon,	kayâ’t	binigyán	ng̃	katakottakot	na	pahirap	ang	magnanakaw,	sampû	ng̃	mákina	eléctrica,
dahil	sa	gayóng	kahalayhalay	na	tung̃ayaw.	Dátapwâ’t	ang	balitàng	pagkawalâ	ng̃	mag-aalahás	na	nápuná
ng̃	 lahát	 ng̃	 taga	 Escolta,	 at	 dahil	 sa	 pagkakatagpô	 ng̃	 mg̃a	 bayóng	 ng̃	 pulburá	 at	 maraming	 punlô	 sa



kaniyáng	bahay,	 ay	nagkaroon	ng̃	warì’y	katotohanan	ang	pahayag	ng̃	 tulisán	at	untîuntîng	kumalat	 ang
lihim,	 na	 nababalot	 ng̃	 ulap,	 nang̃agbulóng-bulung̃an,	 umuubó,	 na	 ang	 ting̃í’y	 nang̃ang̃anib,	 mg̃a	puntos
suspensivos	at	maraming	salitâng	pinalalakí	na	ukol	sa	mg̃a	gayóng	mg̃a	pangyayari.	Ang	mg̃a	nakabatíd
ng̃	 lihim	ay	hindî	matapos	 tapos	sa	pagkakamanghâ,	 inihahabà	ang	mg̃a	mukhâ,	nang̃amumutlâ	at	kuntì
nang	nasiràan	ng̃	isip	ang	marami	nang	mapag-alamán	ang	iláng	bagaybagay	na	hindî	nápuná.

—Mabuti’t	nakaligtás	tayo!	¿Sino	ang	makapagsasabi....?
Nang	kináhapunan,	si	Ben-Zayb,	na	punông	punô	ng̃	mg̃a	rebolber	at	bala	ang	mg̃a	bulsá,	ay	dumalaw

kay	D.	Custodio,	na	natagpûang	masigasig	na	gumagawâ	ng̃	isáng	panukalà	na	laban	sa	mg̃a	mag-aalahás
na	amerikano.	Bumulóng	na	marahang	marahan	sa	taing̃a	ng̃	mámamahayag	ng̃	mg̃a	mahiwagàng	salitâ	sa
pag-itan	ng̃	dalawáng	palad	na	pinagtaklóp.

—¿Tunay	 ba?—ang	 tanóng	 ni	 Ben-Zayb	 na	 idinukot	 ang	 kamáy	 sa	 bulsá,	 samantalang	 namumutlâ	 ng̃
bahagyâ.

—At	kahì’t	saán	mátagpûan....
Tinapos	 ang	 salitâ	 sa	 isáng	 galáw	 na	 makahulugán.	 Itinaás	 ang	 dalawáng	 kamáy	 hanggáng	 pantáy

mukhâ,	na	ang	kanan	ay	lalò	pang	baluktót	kay	sa	kaliwâ,	ang	mg̃a	palad	ay	tung̃o	sa	ibabâ,	 ipinikít	ang
isáng	matá	at	makálawang	gumaláw	ng̃	papasulóng.

—¡Psst,	psst!—ang	kaniyáng	sipol.
—¿At	ang	mg̃a	brillante?—ang	tanóng	ni	Ben-Zayb.
—Kung	mátatagpûan....
At	 gumawâ	 ng̃	 isá	 pang	 kilos	 sa	 pamagitan	 ng̃	 mg̃a	 dalirì	 ng̃	 kanang	 kamáy,	 na	 pinaikit-ikit	 mulâ	 sa

haráp	hanggáng	sa	 likód	at	mulâ	sa	 labás	na	papaloób,	na	warì	kilos	ng̃	pamaypáy	na	nátitiklóp,	warìng
may	 iniipon,	 mg̃a	 labayang	 umiikit	 na	 pumapalís	 nang	 patung̃o	 sa	 kaniyá,	 na	 malinis	 ang
pagkakapangdukot.	 Sinagót	 ni	 Ben-Zayb	 ng̃	 isá	 ring	 kilos,	 na	 pinapangdilat	 na	 mabuti	 ang	 mg̃a	 matá,
binalantók	 ang	 mg̃a	 kilay	 at	 malakás	 na	 lumang̃áp	 ng̃	 hang̃in,	 na	 warìng	 ang	 hang̃ing	 nakabubusóg	 ay
nátuklasán	na.

—Jhs!!!



XXXVII
ANG	HIWAGA

Todo	se	sabe.

Kahì’t	na	pinagkáing̃atan	ng̃	 labis	ay	nakaratíng	din	 sa	kabatirán	ng̃	madlâ	ang	aling̃awng̃áw,	 subali’t
malakí	 na	 ang	 kaibhán	 at	 marami	 na	 ang	 kulang.	 Yaón	 ang	 sanhî	 ng̃	 mg̃a	 sang-usapan	 ng̃	 sumunód	 na
kagabihán	sa	bahay	ng̃	isáng	mayamang	mag-aanak	na	sina	Orenda,	na	nang̃ang̃alakal	ng̃	hiyás	sa	masipag
na	bayang	Sta.	Cruz.	Siyá	na	 lamang	náaatupag	ng̃	marami	niláng	kaibigan.	Hindî	nang̃aglálarô	ng̃	tres-
siete,	 ni	 nagtutugtugan	 ng̃	 piano,	at	 ang	 muntîng	 si	 Tinay,	 ang	 pinakabatà	 sa	 lahát	 ng̃	 dalaga,	 ay
nayáyamót	sa	paglalarông	mag-isá	ng̃	sungká,	na	hindî	mapag-unawà	kung	anó’t	pinag-uusapan	ang	mg̃a
pangloloob,	panghihimagsík,	 ang	mg̃a	bayóng	ng̃	pulbura,	gayóng	may	maraming	magagandáng	sigay	sa
pitóng	bahay,	na	warìng	kiníkindatán	siyá	at	ng̃iníng̃itîán	ng̃	kaniláng	mg̃a	mumuntîng	bibíg,	na	nakabuká,
upang	 isubí	sa	 iná.	Si	 Isagani,	na	kung	pumáparoón,	ay	 lagìng	nakíkipaglarô	sa	kaniyá	at	napadadayàng
mátikabó,	ay	ayaw	making̃íg	sa	kaniyáng	kátatawag;	pinakíkinggáng	tahimik	at	malamlám	ni	Isagani	ang
isinásaysáy	ng̃	platerong	si	Chichoy.	Si	Momoy,	ang	katipán	ni	Sensia,	ang	pinakamatandâ	sa	mg̃a	Orenda,
maliksí	 at	 magandáng	 dalaga	 kahì’t	 may	 kauntîng	 pagka	 mapalabirô,	 ay	 umalís	 sa	 durung̃awang	 sa
gabígabí’y	lagìng	pook	ng̃	pag-uusap	niláng	magsing-ibig.	Ang	bagay	na	itó’y	nakamúmuhî	sa	loro	na	ang
kulung̃an	ay	nakasabit	sa	pairap	ng̃	bahay,	lorong	minámahál	ng̃	lahát	ng̃	tagá	bahay	sapagkâ’t	marunong
bumatì	sa	lahát	kung	umaga	sa	pamagitan	ng̃	maiinam	na	salitâng	ukol	sa	pag-ibig.	Si	kapitana	Loleng,	ang
masipag	at	matalinong	si	kapitana	Loleng,	ay	pigil	na	nakabukás	ang	kaniyáng	aklát	talâan,	ng̃unì’t	hindî
makuhang	basahin	ni	masulatan;	hindî	minámasdán	ang	mg̃a	pinggán,	na	punô	ng̃	mg̃a	perlas	na	lagás,	ni
ang	mg̃a	brillante;	noon	ay	nakakalimot	at	ang	pakiking̃íg	lamang	ang	ginágawà.	Ang	kaniyá	nang	asawa,
ang	dakilàng	si	kapitang	Toringoy,	galing	sa	pang̃alang	Domingo,	ang	lalòng	maligaya	sa	boong	arabal,	na
walâng	 gawâ	 liban	 sa	 magbihis	 ng̃	 mainam,	 kumain,	 dumaldál,	 samantalang	 ang	 lahát	 ng̃	 kaanak	 ay
gumágawâ	 at	 nagsusumakit,	 ay	 hindî	 tumung̃o	 sa	 dati	 niyáng	 pinaparoonang	 pinakikipaglipunan,	 at
pinakíkinggáng	 natátakóttakòt	 at	 nang̃áng̃ambá	 ang	 mg̃a	 kakilakilabot	 na	 ibinabalità	 ng̃	 payagót	 na	 si
Chichoy.

At	hindî	mangyayaring	hindî	magkágayón.	Si	Chichoy	ay	naghatíd	ng̃	iláng	gawâ	kay	D.	Timoteo	Pelaez,
isáng	pares	na	hikaw	ng̃	bagong	kasál,	nang	iginígibâ	pa	namán	ang	kiosko	na	ginamit	na	kakainan	ng̃	mg̃a
may	lalòng	mataás	na	kapangyarihan.	Sa	dakong	itó’y	namumutlâ	si	Chichoy	at	nanínindíg	ang	buhók.

—Nakú!—aniya,—mg̃a	bayóng	ng̃	pulburá	sa	ilalim	ng̃	tungtung̃an,	sa	bubung̃án,	sa	ilalim	ng̃	dulang,	sa
loob	ng̃	mg̃a	uupan,	sa	lahát	ng̃	sulok!	Mabuti	na	lamang	at	walâ	isá	mang	manggagawàng	humihitit!

—At	¿sino	ang	naglagáy	ng̃	mg̃a	bayóng	na	 iyon	ng̃	pulburá?—ang	tanóng	ni	kapitana	Loleng,	na	may
katapang̃an	at	hindî	namumutlâ	na	gaya	ng̃	máng̃ing̃ibíg	na	si	Momoy.

Si	Momoy	ay	dumaló	sa	kasalan,	kayâ’t	may	katuwiran	ang	kaniyáng	náhulíng	pang̃ing̃ilabot.	Si	Momoy
ay	nápalapít	sa	kiosko.

—Iyan	 ang	 walâng	 makapagsabi,—ang	 sagót	 ni	 Chichoy:—¿sino	 ang	 dapat	 magkaroon	 ng̃	 hang̃ád	 na
guluhín	ang	kapistahan?	Walâ	kundî	íisá	lamang,	ang	sabi	ng̃	bantóg	na	abogadong	si	G.	Pasta	na	nároong
dumalaw,	ó	isang	kagalít	ni	D.	Timoteo	ó	isáng	kaagáw	ni	Juanito....

Ang	mg̃a	dalagang	Orenda	ay	biglâng	nápaling̃ón	kay	Isagani:	si	Isagani’y	tahimik	na	ng̃umitî.
—Magtagò	kayó,—ang	sabi	sa	kaniya	ni	kapitana	Loleng;—bakâ	kayó	pagbintang̃án....	magtagò	kayó!
Mulîng	ng̃umitî	si	Isagani	at	hindî	sumagót	nang	anoman.
—Hindî	 maalaman	 ni	 D.	 Timoteo—ang	 patuloy	 ni	 Chichoy,—kung	 sino	 ang	 may	 kagagawán;	 siyá	 ang

namahalà	 sa	 pagpapagawâ,	 siya	 at	 ang	 kaibigan	 niyang	 si	 Simoun,	 at	 walâ	 na.	 Sa	 bahay	 ay	 nagkaguló,
dumatíng	 ang	 teniente	 ng̃	Veterana,	 at	 matapos	 na	 ipagbilin	 sa	 lahát	 ang	 paglilihim	 ay	 pinaalís	 akó.
Ng̃unì’t....

—Ng̃unì’t....	ng̃unì’t....—ang	bulóng	na	nang̃ing̃iníg	ni	Momoy.
—Nakú!—ang	sabi	ni	Sencia	na	tiningnán	ang	kaniyang	nobio	at	nang̃ing̃iníg	din	dahil	sa	pagka-alaalang

náparoon	sa	pistá:—ang	señoritong	itó....	kung	sakalìng	pumutók....
At	tiningnán	ng̃	matáng	galít	ang	kaniyang	iniibig	at	hinahang̃àan	ang	kaniyang	katapang̃an.
—Kung	sakalìng	pumutók....
—Walâng	 mátitiráng	 buháy	 sa	 daang	 Anloague!—ang	 dagdág	 ni	 kapitang	 Toringoy	 na	 nagpatanáw	 ng̃

katapang̃an	at	pagwawalâng	bahalà	sa	kaniyáng	ának.
—Akó’y	 umuuwîng	 litóng	 litó,—ang	 patuloy	 ni	 Chichoy,—na	 iníisip	 na	 kahì’t	 isáng	 titis	 lamang,	 isáng

sigarilyo,	 ay	nagkátaóng	nahulog	ó	may	 sumabog	na	 isáng	 lámpara,	 sa	mg̃a	 sandalîng	 itó’y	walâ	 tayong
General,	 ni	 Arsobispo,	 ni	 anomán,	 ni	 mg̃a	 kawaní	 man	 lamang!	 Abó	 ang	 lahát	 ng̃	 nápatung̃o	 sa	 pistá
kagabí!

—¡Virgen	Santísima!	ang	máginoong	itó....
—¡Susmariosep!—ang	 bulalás	 ni	 kapitana	 Loleng;—ang	 lahát	 ng̃	 may	 utang	 sa	 atin	 ay	 nároroon;

susmariosep!	At	mayroon	kamíng	isáng	bahay	na	malapit	doon.	¿Sino	kayâ	ang?...
—Ng̃ayón	ninyó	málalaman,—ang	patuloy	ni	Chichoy	na	mahinà	ang	boses,—ng̃unì’t	kailang̃an	ninyóng

ipaglíhim.	Ng̃ayóng	hapon	ay	aking	nátagpûán	ang	isá	kong	kaibigang	mánunulat	sa	isáng	káwanihán,	at
sa	pag-uusap	namin	ng̃	ukol	sa	bagay	na	iyan	ay	sinabi	sa	akin	ang	lihim:	nabatíd	niya	sa	iláng	kawaní....



¿Sino	sa	akalà	ninyó	ang	naglagáy	ng̃	mg̃a	bayóng	ng̃	pulbura?
Ikinibít	ng̃	marami	ang	kaniláng	balikat;	si	kapitáng	Toringoy	lamang	ang	tuming̃ín	nang	pasulyáp	kay

Isagani.
—¿Ang	mg̃a	prayle?
—¿Ang	insík	na	si	Quiroga?
—¿Isáng	nag-aaral?
—¿Si	Makaraig?
Si	kapitang	Toringoy	ay	umuubó	at	tinitingnán	si	Isagani.
Si	Chichoy	ay	nakang̃itîng	umilíng.
—¡Ang	mag-aalahás	na	si	Simoun!
—Si	Simoun!!!
Isáng	katahimikang	anák	ng̃	pagkakamanghâ	ang	sumunód	sa	mg̃a	salitâng	 iyon.	Si	Simoun,	ang	nag-

uudyók	ng̃	kasamâán	sa	General,	ang	mayamang	máng̃ang̃alakal	na	pinaparoonan	nilá	sa	kaniyáng	bahay
upang	bilhán	ng̃	mg̃a	batóng	kalás,	si	Simoun	na	tumátanggáp	sa	mg̃a	Orenda	nang	lubhâng	magalang	at
pinagsasabihan	silá	ng̃	mg̃a	maiínam	na	pang̃ung̃usap!	Dahil	ng̃â	sa	ang	balità’y	warìng	hindî	mangyayari,
kung	kayâ’t	pinaniwalàan.	Credo	quia	absurdum,	ang	sabi	ni	San	Agustin.

—Ng̃unì’t	¿walâ	ba	si	Simoun	sa	pistá	kagabí?—ang	tanóng	ni	Sensia.
—Nároroon,—ang	 sabi	 ni	 Momoy,—ng̃uní’t	 náalaala	 ko	 ng̃â	 palá!	 Umalís	 nang	 kamí’y	 maghahapunan.

Umalís	upang	kunin	ang	kaniyáng	handóg	sa	kasál.
—¿Ng̃unì’t	hindî	ba	kaibigan	ng̃	General?	¿hindî	ba	kasamá	ni	D.	Timoteo?
—Opò,	nakipagsamá	upang	magawâ	ang	pakay	at	nang	mápatáy	ang	lahát	ng̃	kastilà.
—¡Ah!—ani	Sensia,—ng̃ayón	ko	nalinawan!
—¿Ang	alín?
—Ayaw	ninyóng	paniwalàan	si	tia	Tentay.	Si	Sîmoun	ay	siyang	diablo	na	nakábilí	sa	kaluluwa	ng̃	lahát	ng̃

kastilà....	sinasabi	na	ni	tia	Tentay!
Si	kapitana	Loleng	ay	nag-antandâ,	hindî	mápalagáy	na	tiningnán	ang	mg̃a	bató	na	nang̃ang̃anib	siyáng

makitang	magíng	baga;	hinubád	ni	kapitáng	Toringoy	ang	sinsíng	na	galing	kay	Simoun.
—Si	 Simoun	 ay	 nawalâ	 nang	 hindî	 nag-iwan	 ng̃	 bakás,—ang	 dagdág	 ni	 Chichoy;—hinahanap	 siya	 ng̃

guardia	sibil.
—Oo!—ang	sabi	ni	Sensia,—hanapin	nilá	ang	demonio!
At	nag-antandâ.	Ng̃ayón	nilá	nalinawan	ang	maraming	bagay,	ang	malakíng	kayamanan	ni	Simoun,	ang

katang̃ìtang̃ìng	 amóy	 ng̃	 kaniyáng	 bahay,	 amóy	 asupré.	 Si	 Binday,	 isá	 sa	 mg̃a	 dalagang	 Orenda,
mapaniwalâín	 at	 kaigaigayang	 binibini,	 ay	 nakaalaalang	 nakakita	 ng̃	 mg̃a	 apóy	 na	 bugháw	 sa	 bahay	 ng̃
mag-aalahás,	nang	isáng	hapon	na	kasama	ang	iná’y	naparoón	silá	upang	mamilí	ng̃	bató.

Si	Isagani’y	taimtím	na	nakíking̃íg,	na	walâng	kaimík-imík.
—¡Kayâ	palá,	kagabí....!—ang	pabulóng	ni	Momoy.
—¿Kagabí?—ang	ulit	ni	Sensia	na	may	panibughô’t	nasàng	makaalám.
Hindî	 makapang̃ahás	 na	 makapagpatuloy	 si	 Momoy,	 ng̃unì’t	 nawalâ	 ang	 kaniyáng	 takot	 dahil	 sa

mukhâng	ipinatanáw	sa	kaniyá	ni	Sensia.
—Kagabí,	 samantalang	 kamí’y	 humahapon,	 ay	 nagkaroón	 ng̃	 isáng	 guló;	 ang	 ilaw	 sa	 kinakainan	 ng̃

General	 ay	 namatáy.	 Sinasabing	 ninakaw	 ng̃	 isáng	 hindî	 nákilala	 kung	 sino	 ang	 lámparang	 handóg	 ni
Simoun.

—¿Isáng	magnanakaw?	¿Isá	sa	mg̃a	Mano	Negra?
Si	Isagani	ay	tumindíg	at	nagpalakadlakad.
—¿At	hindî	náhuli?
—Lumundág	 sa	 ilog;	walâng	 nakakita	 sa	 kaniyá.	May	 nagsasabing	kastilà	 raw;	 anáng	 ibá’y	 insík;	 ang

ibá’y	indio....
—Inaakalàng	 sa	 pamagitan	 ng̃	 lámparang	 iyón,—ang	 tugón	 ni	 Chichoy;—ay	 pag-aalabin	 ang	 boông

bahay,	ang	púlbura....
Mulîng	nang̃iníg	si	Momoy,	ng̃unì’t	nang	mákitang	náramdamán	ni	Sensia	ang	kaniyáng	katakutan,	ay

tinangkâng	iayos.
—¡Sayang!—ang	bulalás	na	nilakasán	ang	 loób,—¡masamâ	ang	nágawâ	ng̃	magnanakaw!	Nang̃amatáy

sanang	lahát....
Tiningnán	siyáng	gulilát	ni	Sensia;	ang	mg̃a	babai’y	nang̃ag-angtandâ.	Si	kapitáng	Toringoy	na	natatakot

sa	polítika	ay	umanyông	lálayô.	Si	Isagani	ang	tinung̃o	ni	Momoy.
—Kailan	 ma’y	 hindî	 mabuti	 ang	 kumuha	 ng̃	 hindî	 sariling	 arì,—ang	 sagót	 ni	 Isagani	 na	 may

matalinghagàng	 ng̃itî;—kung	 nálalaman	 lamang	 ng̃	 magnanakaw	 na	 iyón	 kung	 anó	 ang	 pinapakay	 at
nakapag-isip	sana,	ay	tunay	na	hindî	gágawín	ang	gayón!

At	idinagdág	matapos	ang	muntîng	hintô:



—Pantayán	man	ng̃	kahì’t	gaano’y	hindî	akó	lálagáy	sa	kalagayan	niyá.
At	nagpatuloy	silá	sa	pagkukuròkurò	at	pagpapalápalagáy.
Makaraán	 ang	 isáng	 oras,	 ay	 nagpaalam	 na	 si	 Isagani	 sa	 mag-aanak	 upang	 manirahan	 na	 sa	 habàng

buhay	sa	piling	ng̃	kaniyáng	amaín.



XXXVIII
KASAWIAN

Si	 Matanglawin	 ay	 siyáng	 kilabot	 sa	 Lusón.	 Ang	 kaniyáng	 pangkát	 ay	 sísipot	 kung	 minsan	 sa	 isáng
lalawigang	hindî	 inaakalàng	kaniyáng	 lulusubin	at	 kung	minsan	ay	biglâng	 susulpót	 sa	 isáng	 lalawigang
humáhandâng	 maglabán	 sa	 kaniyá.	 Susunugin	 ang	 isáng	 kabyawan	 sa	 Batang̃an,	 sisiràin	 ang	 mg̃a
pananím;	kinabukasan	ay	pápatayín	ang	hukóm	pamayapà	sa	Tianì,	sa	isá	pa’y	lolooban	ang	isáng	bayan	sa
Kabite	 at	 kukunin	 ang	 lahát	 ng̃	 armás	 sa	 tribunal.	 Ang	 mg̃a	 lalawigang	 panggitnâ,	 mulâ	 sa	 Tayabas
hanggáng	 Pangasinan,	 ay	 inaabot	 ng̃	 kaniyáng	 mg̃a	 kabang̃isan	 at	 ang	 kaniyáng	 madugông	 pang̃alan	 ay
umaabot	hanggáng	Albáy,	sa	timog,	at	sa	hilagà’y	hanggáng	Kagayán.	Sapagkâ’t	 inalisán	ng̃	sandata	ang
mg̃a	bayánbayán	dahil	sa	pagkukulang	ng̃	tiwalà	ng̃	isáng	mahinàng	pamahalàan	ay	nahuhulog	sa	kaniyáng
mg̃a	 kamáy	 na	 warìng	 walâng	 kabuluháng	 bihag;	 paglapit	 niyá,	 ay	 iniiwan	 ng̃	 mg̃a	 manananim	 ang
kaniláng	mg̃a	bukid,	ang	mg̃a	hayop	ay	napúpuksâ	at	isáng	bakás	na	dugô	at	apóy	ang	nagiging	tandâ	ng̃
kaniyáng	pagdaraan.	Hinahalay	ni	Matanglawin	ang	lahát	ng̃	mg̃a	mahihigpít	na	kautusáng	laban	sa	mg̃a
tulisán:	 walâng	 napapahirapan	 sa	 mg̃a	 kautusáng	 yaón	 kundî	 ang	 mg̃a	 naninirahan	 sa	 mg̃a	 nayon,	 na
kaniyáng	binibihag	ó	sinasalantâ	kung	naglalabán,	ó	kung	nakikipagkásundô	sa	kaniya	ay	 ipinalalamóg	ó
ipinatatapon	 ng̃	 pamahalàan,	 kung	 sakalìng	 dumáratíng	 sa	 pagtatapunan	 at	 hindî	 abutin	 ng̃	 malubhâng
sakunâ	 sa	 paglalakbáy.	 Dahil	 sa	 gayóng	 kalagayan	 ay	 marami	 sa	 mg̃a	 taga	 bukid	 ang	 sumasailalim	 sa
kaniyang	kapangyarihan.

Sanhî	 sa	 kakilakilabot	 na	 kaparaanang	 itó,	 ang	 naghihing̃alô	 nang	 pang̃ang̃alakal	 ng̃	 mg̃a	 bayan	 ay
nagpatuloy	 na	 namatáy	 ng̃	 lubusan.	 Ang	 mayaman	 ay	 hindî	 makapang̃ahás	 na	 makapaglakbáy,	 at	 ang
mahihirap	 ay	 natatakot	 na	 máhuli	 ng̃	 guardia	 sibil,	 na,	 dahil	 sa	 nauutusang	 umusig	 sa	 mg̃a	 tulisán	 ay
madalás	 na	 hinuhuli	 ang	 unang	 másumpung̃an	 at	 pinahíhirapan	 ng̃	 katakot-takot.	 Sa	 kaniyáng	 dî
karapatán,	ang	pamahalàan	ay	nagpapakita	ng̃	kalakasan	sa	mg̃a	taong	kaniyáng	pinaghihinalàan,	upang,
sa	 kápapahirap,	 ay	 huwag	 máhalatâ	 ng̃	 mg̃a	 bayan	 ang	 kaniyáng	 kahinàan,	 ang	 takot	 na	 nagtatakdâ	 ng̃
mg̃a	gayóng	kautusán.

Isáng	hanay	ng̃	mg̃a	kaawàawàng	itó	na	pinaghihinalàan,	mg̃a	anim	ó	pitó,	na	nang̃akabalitì	ng̃	abot	siko
at	 nang̃átatalìng	 warì’y	 pilíng	 nang	 tao,	 ay	 nang̃aglálakád	 isáng	 tanghalìng	 tapát	 sa	 isáng	 daang
namamaybáy	 sa	 isáng	 bundók,	 na	 dalá	 ng̃	 sampû	 ó	 labíng	 dalawáng	 guardia	 na	 nang̃akabaríl.	 Lubhâng
matindí	ang	init.	Ang	mg̃a	bayoneta	ay	nagkikintaban	sa	araw,	ang	kanyón	ng̃	mg̃a	baríl	ay	nag-iinit,	at	ang
mg̃a	 dahon	 ng̃	 sambóng	 na	 nálalagáy	 sa	 mg̃a	 kapasete	 ay	 halos	 hindî	 makapagpahina	 sa	 tindí	 ng̃
nakasusunog	na	araw	sa	buwan	ng̃	Mayo.

Dahil	sa	hindî	máikilos	ang	mg̃a	bisig	at	nang̃agkakadikitan,	upang	huwag	gumamit	ng̃	maraming	lubid,
ay	lumalakad	ang	mg̃a	huli	na	halos	lahát	ay	walâng	takíp	sa	ulo	at	mg̃a	walâng	sapín	ang	paa:	mabuti	na
ang	may	isáng	panyông	nakatalì	sa	ulo.	Hing̃ál	na	hing̃ál,	hiráp,	punông	punô	ng̃	alikabók	na	nagigíng	putik
dahil	sa	pawis,	ay	náraramdamáng	natutunaw	ang	kaniláng	utak,	may	lumilipanàng	ilaw	sa	kaitaasan,	mg̃a
badhâng	pulá	sa	himpapawíd.	Ang	kapatâán	at	ang	panghíhinà	ay	nálalarawan	sa	kaniláng	pagmumukhâ,
ang	 paghihinagpís,	 ang	 pagkagalit,	 isáng	 bagay	 na	 hindî	 mawarì,	 ting̃íng	 mamámatáy	 na	 sumusumpâ,
taong	 naiiníp	 sa	 buhay,	 sa	 sarili,	 na	 nagtutung̃ayáw	 sa	 Dios....	 Ang	 mg̃a	 lalòng	 nakapagtátagál	 ay
itinútung̃ó	ang	ulo,	ikinúkuskós	ang	mukhâ	sa	marumíng	likurán	ng̃	sinúsundán	upang	mapahid	ang	pawis
na	 tumátakíp	 sa	kaniláng	mg̃a	matá;	ang	marami’y	pípiláy-piláy.	Kapag	may	nakaabala	 sa	 lakad	dahil	 sa
pagkadapâ	 ay	 mádiding̃íg	 ang	 isáng	 tung̃ayaw	 at	 lalapit	 ang	 isáng	 sundalo	 na	 iniwawasíwas	 ang	 isáng
sang̃á,	na	kinuha	sa	isáng	punò,	at	pinipilit	na	pinatitindíg	sa	palò	dito’t	palo	doon.	Sa	gayó’y	tumátakbó
ang	hanay,	na,	kaladkád	ang	nádapâ	na	nágugumon	sa	alabók	at	umuung̃al	na	hiníhing̃îng	siya’y	patayín:
sa	isáng	pagkakátaón	ay	nápapatindíg,	nápapatayô,	at	sakâ	ipinatutuloy	ang	kaniyáng	paglakad	na	umiiyak
na	warì’y	batà	at	isinúsumpâ	ang	oras	na	siya’y	nagíng	tao.

Ang	pilíng	na	tao	ay	maminsan	minsang	humihintô	samantalang	nang̃agsisiinóm	ang	mg̃a	may	dalá	sa
kanilá,	at	pagkatapos	ay	ipatutuloy	ang	lakad	na	ang	bibíg	ay	tuyô,	ang	pag-iisip	ay	madilím	at	ang	pusò’y
punô	ng̃	paglait.	Ang	uhaw	ay	siyáng	pinakamuntîng	bagay	na	inaalintana	ng̃	mg̃a	kaawàawàng	taong	iyon.

—¡Lakad,	 mg̃a	 anák	 ng̃	 p....!—ang	 sigáw	 ng̃	 sundalo,	 na	 nakapagpanibagong	 lakás,	 na	 ibinigkás	 ang
karaniwang	lait	ng̃	mg̃a	pilipinong	pinakadukhâ.

At	sumasagitsít	ang	sang̃á	at	 tumatamà	sa	 likurán	ng̃	kahì’t	sino,	ng̃	 lalòng	nálalapít,	kung	minsan	ay
tumatamà	sa	isáng	mukhâ,	nag-iiwan	muna	ng̃	isáng	bakás,	pagkatapos	ay	mapulá,	at	mayâmayâ’y	marumi
dahil	sa	alikabók	ng̃	lansang̃an.

—¡Lakad	mg̃a	duwág!—ang	sigáw	sa	wikàng	kastilà	na	pinalálakíng	mabuti	ang	boses.
—¡Mang̃a	duwág!—ang	ulit	ng̃	aling̃awng̃áw	ng̃	bundók.
At	 tinutulinan	 ang	 lakad	 ng̃	 mg̃a	 duwág,	 sa	 silong	 ng̃	 lang̃it	 na	 warì’y	 nagbabagang	 bakal,	 sa	 isáng

daáng	nakapapasò	na	iniáabóy	ng̃	mabukóng	sang̃á	na	nalúluráy	sa	malatay	na	balát.	Ang	lamíg	sa	Siberia
ay	 mabuti	 pa	 kay	 sa	 araw	 sa	 buwan	 ng̃	 Mayo	 sa	 Pilipinas!	 Gayón	 man,	 sa	 mg̃a	 sundalo	 ay	 may	 isáng
namúmuhî	sa	gayóng	mg̃a	kabang̃isáng	walâng	kapararakan:	lumalakad	ng̃	walâng	imík	at	kunót	ang	kilay
na	 warìng	 masamâ	 ang	 loob.	 Sa	 káhulíhulihan,	 nang	 mákita	 na	 ang	 guardia	 ay	 hindî	 na	 nasísiyahán	 sa
sang̃á	kundî	pinagsisipâ	pa	ang	mg̃a	huli	na	nápaparapâ,	ay	hindî	na	nakapagpigil	at	bugnót	na	sumigáw
nang:

—Hoy,	Mautang,	bayàan	mo	na	siláng	lumakad	na	mapayapà!
Si	Mautang	ay	luming̃óng	nápamanghâ.
—At	anó	ang	mayroón	sa	iyo,	Carolino?—ang	tanóng.



—Sa	ganáng	akin	ay	walâ,	ng̃unì’t	naaawà	akó!—ang	sagót	ni	Carolino;—mg̃a	tao	rin	iyáng	kagaya	natin!
—Napagkíkilalang	baguhan	ka	pa!—ang	paklí	ni	Mautang	na	tumawang	may	habág,—¿kung	gayó’y	anó

ang	inaasal	ninyó	sa	mg̃a	máhuli	sa	labanán?
—Mabuting	dî	sápalâ	kay	sa	ganiyán!—ang	sagót	ni	Carolino.
Nápahintông	 sandalî	 si	 Mautang,	 at	 pagkatapos,	 warìng	 nakátagpô	 ng̃	 isásagót	 ay	 panatag	 na

tumugón,	na:
—A,	 ang	 mg̃a	 huli	 doon	 ay	 mg̃a	 kaaway	 at	 lumalaban,	 samantalang	 ang	 mg̃a	 itó	 ay....	 itó’y	 mg̃a

kababayan	natin!
At	lumapit	na	ibinulóng	kay	Carolino:
—¡Nápakahang̃ál	ka!	Ginágawâ	sa	kanilá	ang	ganiyán	upang	magtangkâng	 lumaban	ó	 tumanan,	at	 sa

gayón	ay....	pung!
Ang	Carolino	ay	hindî	sumagót.
Ang	isá	sa	mg̃a	huli	ay	namanhík	na	pahintulutan	siyáng	tumigil	sapagkâ’t	mayroón	lamang	gágawíng

kailang̃an.
—¡Ang	poók	na	 itó’y	mapang̃anib!—ang	sagót	ng̃	kabo,	na	dî	mápalagáy	na	 tinítingnán	ang	bundók:—

sulong!
—Sulong!—ang	ulit	ni	Mautang.
At	humaging	ang	pamalò.	Ang	hulí	ay	namilipit	at	tiningnán	siyá	ng̃	ting̃íng	may	sumbát.
—Mabang̃ís	ka	pa	kay	sa	tunay	na	kastilà—ang	sabi	ng̃	balitî.
Tinugón	siyá	ni	Mautang	ng̃	 iláng	palò.	Halos	sabáy	doo’y	humaging	ang	 isáng	punlô	na	sinundán	ng̃

isáng	putók:	nabitiwan	ni	Mautang	ang	baril,	bumitíw	ng̃	isáng	tung̃ayaw	at	matapos	madalá	sa	dibdib	ang
dalawáng	kamáy	ay	umikit	at	bumagsák.	Nákita	 siyá	ng̃	hulí	na	kumikisáy	sa	alikabók	at	 linálabasán	ng̃
dugô	sa	bibíg.

—Tigil!—ang	sigáw	ng̃	kabo	na	biglâng	namutlâ.
Ang	mg̃a	sundalo’y	humintô	at	tuming̃ín	sa	kaniláng	paligid.	Isáng	muntîng	bugá	ng̃	asó	ang	lumalabás

sa	 isáng	kasukalan	 sa	dakong	 itaás.	Humaging	ang	 isá	pang	punlô,	 náding̃íg	 ang	 isá	pang	putók	at	 ang
kabo’y	 namaluktót	 na	 nagtutung̃ayáw	 at	 may	 sugat	 sa	 hità.	 Ang	 pulutóng	 ay	 binabaka	 ng̃	 mg̃a	 taong
nang̃agkakanlóng	sa	mg̃a	batóng	nasa	kaitaasan.

Ang	kabo,	lipós	kagalitan,	ay	tumurò	sa	dako	ng̃	kumpol	ng̃	mg̃a	balitî,	at	sumigáw	nang:
—Fuego!
Ang	 mg̃a	 huli	 ay	 nang̃ápaluhód,	 na	 punô	 ng̃	 sindák.	 Sa	 dahiláng	 hindî	 máitaás	 ang	 mg̃a	 kamáy,	 ay

nang̃agmamakaawàng	humáhalík	sa	lupà	at	iniuuna	ang	ulo:	may	tumutukoy	sa	kaniláng	mg̃a	anák,	may	sa
kaniyáng	iná	na	walâ	nang	mag-aampón;	ang	isá’y	nang̃ang̃akò	ng̃	salapî,	binábanggít	ng̃	isá	ang	ng̃alan	ng̃
Dios,	ng̃unì’t	ang	bung̃ang̃à	ng̃	mg̃a	baril	ay	nakababâ	na	at	isáng	kakilákilabot	na	putók	ang	nagpapipi	sa
kanilá.

Sinimulán	na	ang	pakikipagputukan	 sa	mg̃a	nasa	 sa	 itaás	na	untîuntîng	 linaganapan	ng̃	 asó.	Dahil	 sa
asóng	 itó	at	 sa	kadalang̃an	ng̃	putók	ay	marahil	hindî	hihigít	 sa	 tatló	ang	baríl	 ng̃	mg̃a	hindî	nákikitang
kalaban.	Samantala	namán	ay	sumasagupà	at	nagpapaputók	ang	mg̃a	sundalo,	nang̃agkakanlóng	sa	mg̃a
punò	 ng̃	 kahoy,	 humihigâ	 at	 nagpupumilit	 na	 makapaitaás.	 Umiilandáng	 ang	 mg̃a	 putol-putól	 na	 bató,
nababaklî	ang	sang̃á	ng̃	mg̃a	punò,	natutukláp	ang	lupà.	Ang	unang	guardia	na	nagtangkâng	makapanhík
ay	gumulong	na	may	tamà	ng̃	punlô	sa	balikat.

Ang	lihim	na	kalaban	ay	nakalalamáng	dahil	sa	kinalalagyán;	ang	mg̃a	matatapang	na	guardia	na	hindî
marunóng	 tumakbó	 ay	 kauntî	 nang	 umurong,	 sapagkâ’t	 nang̃ahihintô	 at	 ayaw	 mang̃agsisulong.	 Ang
pakikipaglabang	 iyón	 sa	 hindî	 nákikita	 ay	 nakasindák	 sa	 kanilá.	 Walâ	 siláng	 nákikita	 kundî	 pawàng	 asó
lamang	at	batuhán;	walâng	boses	ng̃	tao,	ni	anino	man	lamang;	mawiwikàng	nakipaglaban	silá	sa	bundók.

—¡Hale,	Carolino!	Násaán	ang	katalasan	mong	tumudlâ,	p....!—ang	sigáw	ng̃	kabo.
Nang	mg̃a	sandalîng	iyón	ay	isáng	lalaki	ang	sumipót	sa	ibabaw	ng̃	isáng	bató	at	ikinúkumpáy	ang	baríl

na	hawak.
—¡Paputukán	iyán!—ang	sigáw	ng̃	kabo	na	bumitíw	ng̃	isáng	malaswâng	tung̃ayaw.
Tatlóng	 guardia	 ang	 sumunód,	 ng̃unì’t	 ang	 lalaki’y	 nakatayô	 rin;	 sumisigáw,	 ng̃unì’t	 hindî	 malinawan

ang	kaniyáng	sinasabi.
Ang	 Carolino	 ay	 nápahintô,	 na	 warìng	 nákikilala	 ang	 anyông	 iyón	 na	 nababalot	 ng̃	 liwanag	 ng̃	 araw.

Ng̃unì’t	binantâan	siyá	ng̃	kabo	na	tátarakan	kung	hindî	magpapaputók.	Tumudlâ	ang	Carolino	at	náding̃íg
ang	isáng	putók.	Ang	taong	nasa	bató	ay	umikit	at	nawalâng	kasabáy	ang	sigáw	na	nakatulíg	sa	Carolino.

Isáng	 kilusán	 ang	 nangyari	 sa	 kagubatan	 na	 warìng	 nagpanakbuhan	 ang	 mg̃a	 nároroon.	 Sa	 gayó’y
nang̃agsisalung̃a	ang	mg̃a	sundalo,	na	walâ	nang	kalaban.	Isá	pang	lalaki	na	ikinúkumpay	ang	isáng	sibát
ang	sumipót	sa	 ibabaw	ng̃	mg̃a	bató;	pinaputukán	ng̃	mg̃a	sundalo,	at	ang	 lalaki’y	untî	untîng	nápayukô,
pumigil	sa	isáng	sang̃á,	isá	pang	putók	at	lumagpák	na	pasubasob	sa	bató.

Matuling	nang̃agsipang̃unyapít	ang	mg̃a	sundalo,	na	inilagáy	sa	dulo	ng̃	baríl	ang	mg̃a	bayoneta	at	laán
sa	 isáng	 labanáng	 subûán;	 ang	 Carolino’y	 siyáng	 tang̃ìng	 dahandahan	 ang	 lakad,	 na	 ang	 ting̃ín	 ay
pasulingsuling,	 malamlám,	 na	 inaalala	 ang	 sigáw	 ng̃	 taong	 nabuwal	 dahil	 sa	 tamà	 ng̃	 punlô.	 Ang	 unang
dumatíng	 sa	 kaitaasan	 ay	 nakátagpô	 ng̃	 isáng	 matandâng	 naghihing̃alô,	 na	 nakatimbuwang	 sa	 bató;



sinaksák	sa	katawán	ng̃	bayoneta	ng̃unî’t	hindî	man	lamang	kumisáp	ang	matandâ:	ang	matá’y	nakatítig	sa
Carolino,	isáng	titig	na	hindî	mawarì,	at	sa	tulong	ng̃	mabutóng	kamáy	ay	may	itinuturò	sa	kaniyáng	nasa
likód	ng̃	mg̃a	bató.

Ang	 mg̃a	 sundalo’y	 nang̃ápaling̃ón	 at	 nákitang	 si	 Carolino	 ay	 maputlâng	 maputlâ,	 nakang̃ang̃á	 at	 sa
paning̃ín	ay	naglalarawan	ng̃	hulíng	kisláp	ng̃	pag-iisip.	Nákilala	ng̃	Carolino,	na	dilì	ibá’t	si	Tanò,	ang	anák
ni	kabisang	Tales,	na	galing	sa	Carolinas,	na	ang	naghihing̃alô	ay	ang	kaniyáng	lelong,	si	matandâng	Selo,
na,	 dahil	 sa	 hindî	 siya	 makausap	 ay	 naghahayág	 sa	 kaniyá,	 sa	 tulong	 ng̃	 mg̃a	 naghihing̃alông	 matá,	 ng̃
isáng	kabuhayang	lipús	ng̃	sákit.	At	nang	bangkáy	na	ay	patuloy	din	sa	pagtuturò	ng̃	isáng	bagay	na	nasa
likód	ng̃	mg̃a	bató......



XXXIX

Sa	 kaniyáng	 ulilang	 tahanan,	 sa	 baybáy	 ng̃	 dagát,	 na	 ang	 magaláw	 na	 ibabaw	 nitó’y	 nákikita	 sa	 mg̃a
bukás	 na	 durung̃awan,	 na	 umaabot	 sa	 malayò,	 hanggáng	 sa	 makiisá	 sa	 hulíng	 dako	 ng̃	 nátatanáw,	 ay
nililibáng	 ni	 P.	 Florentino	 ang	 kaniyáng	 pag-iisá	 sa	 pamag-itan	 ng̃	 pagtugtóg	 sa	 armonium	 ng̃	 mg̃a
malulungkót	at	dî	masasayáng	tugtugin,	na	sinasaliwán	ng̃	maugong	na	aling̃awng̃áw	ng̃	mg̃a	alon	at	ng̃
bulóng	ng̃	mg̃a	sang̃á	ng̃	kagubatang	kalapít.	Mang̃a	tunóg	na	mahahabà,	malalakás,	mahinagpís,	na	warì’y
mg̃a	plegaria,	kahì’t	matitindí,	ang	lumálabás	sa	matandâng	panugtóg;	si	P.	Florentino,	na	isáng	tunay	na
músiko,	 ay	 tumútugtóg	 ng̃	 alinsunod	 sa	 biglâng	 udyók	 ng̃	 kalooban	 at	 sa	 dahiláng	 siya’y	 nag-iisá,	 ay
ibinúbulalás	ang	mg̃a	kalungkutang	tagláy	ng̃	kaniyáng	pusò.

Sadyâ	ng̃âng	ang	matandâ’y	malungkót.	Ang	kaniyáng	mabuting	kaibigan	na	si	D.	Tiburcio	de	Espadaña
ay	kaáalís	pa	lamang	na	umiilas	sa	pag-uusig	ng̃	asawa.	Nang	umagang	iyón	ay	tumanggáp	ng̃	isáng	sulat
ng̃	isáng	teniente	ng̃	guardia	sibil,	na	ang	sabi	ay:

“Minamahal	 kong	 Capellán:	 Katatanggáp	 ko	 pa	 lamang	 ng̃	 isáng	 telegrama	 ng̃	 komandante	 na	 ang
sinasabi’y:	 español	 escondido	 casa	 Padre	 Florentino	 cojera	 remitirá	 vivo	 muerto.	 Sa	 dahiláng	 ang
telegrama	 ay	 lubhâng	 maliwanag	 ay	 pagsabihan	 ninyó	 ang	 kaibigan	 upang	 huwag	 siyang	 matagpûan
pagpariyan	kong	huhulihin	siya	sa	ika	waló	ng̃	gabí.

Ang	inyóng	tagisuyòng,
PEREZ.”

Sunugin	ninyó	ang	sulat.
—A...	a....	ang	Victorinang	itó,	ang	Victorinang	itó!—ang	pautal-utal	na	sabi	ni	D.	Tiburcio;—a....	a....	ay

mangyayaring	umabot	hanggáng	sa	akó’y	ipabaril.
Hindî	 siya	 napigil	 ni	 P.	 Florentino:	 walâng	 náhitâ	 sa	 pagpapaliwanag	 sa	 kaniya	 na	 ang	 ibig	 marahil

sabihin	 ng̃	 salitáng	cojera	 ay	 cogerá;	 na	 ang	 kastilàng	 nagtatagò	 ay	 hindî	 mangyayaring	 si	 D.	 Tiburcio
kundî	si	Simoun,	na	may	dalawáng	araw	pa	 lamang	na	kararatíng,	na	sugatán	at	warìng	pinag-uusig,	na
huming̃îng	patuluyin.	Si	D.	Tiburcio	ay	hindî	napahinuhod;	ang	cojera	ay	ang	kaniya	ng̃âng	pagkapilay,	ang
tandâ	 niya	 sa	 katawán:	 yaón	 ay	 pakanâ	 ni	 Victorina	 na	 ibig	 siyang	 mátagpûáng	 patáy	 ó	 buháy,	 gaya	 ng̃
isinulat	ni	Isagani	buhat	sa	Maynilà.	At	iniwan	ng̃	kaawàawàng	Ulises	ang	bahay	ng̃	parì	upang	magtagò	sa
kubo	ng̃	isáng	mang̃ang̃ahóy.

Walâng	pag-aalinlang̃an	si	P.	Florentino	na	ang	kastilàng	hinahanap	ay	ang	manghihiyas	na	si	Simoun.
Mahiwagà	 ang	 kaniyang	 pagdatíng,	 dugôdugûan,	 mapangláw	 at	 patângpatâ,	 na	 siya	 ang	 may	 pasán	 sa
kaniyang	 takbá.	 Sa	 tulong	 ng̃	 malayà’t	 masuyòng	 pagpapatuloy	 ng̃	 mg̃a	 pilipino	 ay	 tinanggáp	 siya	 ng̃
klérigo	ng̃	walâng	kaanóanománg	kasiyasiyasat,	at	sa	dahiláng	hindî	pa	umaabot	sa	kaniyang	taing̃a	ang
mg̃a	nangyari	sa	Maynilà	ay	hindî	niya	lubós	na	maisip	ang	gayóng	kalagayan.	Ang	tang̃ìng	paghuhulòng
pumasok	sa	kaniyang	pag-iisip	ay	ang	pangyayari,	na	sa	dahiláng	umalís	na	ang	General,	ang	kaibigan	at
nag-áampón	sa	mag-aalahás,	marahil	ang	mg̃a	kagalít	nitó,	ang	mg̃a	pinasláng,	ang	mg̃a	napinsalàan,	ay
nang̃agsipagbang̃on	ng̃ayón	na	sumísigáw	ng̃	higantí,	at	siyá’y	pinag-uusig	ng̃	samantalang	General	upang
makuha	sa	kaniyá	ang	kayamanang	naipon.	Iyán	ang	sanhî	ng̃	pagtatanan!	Ng̃unì’t	ang	kaniyáng	mg̃a	sugat
ay	¿saan	nagbuhat?	¿Nagtangkâ	kayâng	magpakamatáy?	¿yaón	kayâ’y	anák	ng̃	paghihigantí?	¿anák	kayâ
ng̃	 isáng	 kapusukán,	 gaya	 ng̃	 ibig	 ipahiwatig	 ni	 Simoun?	 ¿Tinanggáp	 kayâ	 niyá	 yaón	 sa	 pag-ilas	 sa	 mg̃a
kawal	na	umuusig	sa	kaniyá?

Ang	hulíng	paghuhulòng	itó	ang	siyáng	inaakalà	niyáng	siyáng	lalòng	nálalapít	marahil	sa	katotohanan.
Nakatulong	pa	sa	pagpapatibay	sa	gayóng	paghuhulò	ang	telegrama	na	katátanggáp	pa	lamang	niyá	at	ang
pagmamatigás	 ni	 Simoun	 sa	 mulâ’t	 mulâ	 pa	 na	 ayaw	 pagamót	 sa	 médikong	 nasa	 pang̃ulong	 bayan	 ng̃
lalawigan.

Ang	 tang̃ìng	 tinátanggáp	 ng̃	 mag-aalahás	 ay	 ang	 pang̃ang̃alagà	 ni	D.	 Tiburcio	 at	 yaón	 pa	 man	 ay
napagháhalatâng	walâ	siyáng	tiwalà.	Sa	pangyayaring	itó’y	itinátanóng	sa	sarili	ni	P.	Florentino	¿anó	ang
dapat	niyáng	gawín	pagdatíng	ng̃	guardia	sibil	na	huhuli	kay	Simoun?	Sa	kalagayan	ng̃	may	sakít	ay	hindî
mangyayari	 ang	 gumaláw	 at	 lalò	 pa	 mandíng	 hindî	 mangyayari	 ang	 maglakbáy	 ng̃	 mahabà....	 Ng̃unì’t
sinasabi	ng̃	telegrama	na	patáy	ó	buháy......

Si	 P.	 Florentino	 ay	 humintô	 sa	 pagtugtóg	 at	 lumapit	 sa	 durung̃awan	 upang	 tanawín	 ang	 dagat.	 Ang
patag	na	ibabaw,	na	walâ	ni	isá	mang	daóng,	ni	isá	mang	layag,	ay	walâng	maiudyók	sa	kaniyá.	Ang	pulông
maliit	na	nátatanáw	na	nag-íisá	sa	malayò,	ay	walâng	sinasabi	sa	kaniyá	kundî	ang	tagláy	na	pag-iisá	at	lalò
pa	mandíng	nagpapakilala	nang	pagkaulila	ng̃	tinátanáw	na	kalawakan.	Ang	walâng	hanggáng	kalawakan
kung	minsan	ay	pipingpipi.

Tinangkâ	ng̃	matandâng	hulàan	ang	ng̃itîng	malungkót	at	pakutyâ	na	isinalubong	ni	Simoun	sa	balitàng
siya’y	huhulihin.	¿Anó	ang	kahulugán	ng̃	ng̃itîng	 iyon?	¿At	ang	 isá	pang	ng̃itî,	na	 lalò	pang	malungkót	at
pakutyâ	nang	mabatíd	na	sa	ika	waló	pa	ng̃	gabí	magsisidatíng?	¿Anó	ang	ibig	sabihin	ng̃	hiwagàng	iyon?
¿Bákit	ayaw	magtagò	si	Simoun?

Sumaalaala	niya	yaóng	bantóg	na	tinuran	ni	San	Juan	Crisóstomo	nang	ipinagtanggól	ang	eunuco	na	si
Eutropio:	 “¡Kailan	 man	 ay	 hindî	 nagíng	 lalòng	 kapit	 na	 dî	 gaya	 ng̃ayón	 sabihíng:	 Kapalalùán	 ng̃	 mg̃a
kapalalùán	at	ang	lahát	ay	kapalalùán!”

—Oo,	 ang	 Simoung	 yaón	 na	 nápakayaman,	 makapangyarihan,	 kinatatakutan,	 nang	 walâ	 pang	 iisáng
linggó	ang	nakararaan,	ng̃ayón,	ay	sawîng	kapalaran	pa	kay	Eutropio,	humahanap	ng̃	matutuluyan,	at	hindî
sa	 mg̃a	 dambanà	 ng̃	 isáng	 simbahan,	 kundî	 sa	 dukhâng	 bahay	 ng̃	 isáng	 klérigong	 indio,	 na	 liblíb	 sa
kagubatan,	sa	ulilang	baybáy	ng̃	dagat!	Kapalalùán	ng̃	mg̃a	kapalalùán	at	ang	lahát	ay	kapalalùán!	At	ang



taong	 yaón,	 sa	 loob	 ng̃	 iláng	 oras,	 ay	 huhulihin,	 aalisín	 sa	 hihigáng	 kinahihiligan,	 na	 dî	 igagalang	 ang
kaniyáng	kalagayan,	dî	bibigyáng	halagá	ang	kaniyáng	mg̃a	sugat,	 sa	patáy	ó	buháy	ay	hiníhing̃î	siya	ng̃
kaniyáng	mg̃a	kaaway!	¿Papano	ang	pagliligtás	sa	kaniyá?	¿Saan	mátatagpô	ang	mg̃a	bigkás	na	nakaaakit
ng̃	obispo	sa	Constantinopla?	Anó	ang	kapangyarihan	ng̃	kaniyáng	mg̃a	dukhâng	salitâ,	ang	salitâ	ng̃	isáng
klérigong	 indio,	na	ang	kaniyáng	kaapihán	ay	warìng	 ikinagágalák	at	 iniuudyók	pa	ng̃â	ng̃	Simoung	 iyon
nang	panahóng	siya’y	nagtatagumpáy.

Hindî	na	naaalaala	ni	P.	Florentino	ang	pawalâng	bahalàng	pagtanggáp	sa	kaniyá	ng̃	manghihiyás,	na
may	dalawáng	buwan	pa	lamang	ang	nakararaan,	nang	siya’y	pinakiusapan	tungkól	kay	Isagani	na	náhuli
dahil	sa	isáng	walâng	hunos	dilìng	sigabó	ng̃	kalooban;	nalimot	ang	pagsusumakit	ni	Simoun	upang	mádalî
ang	 pag-aasawa	 ni	 Paulita,	 pag-aasawang	 siyang	 nag-abóy	 kay	 Isagani	 sa	 isáng	 matindíng	 pag-ilag	 sa
kapuwâ	 tao,	 na	 siyang	 ikinababalino	 ng̃	 amaín:	 nalimot	 ni	P.	 Florentino	 ang	 lahát,	 at	 walâng	 naáalaala
kundî	 ang	 kalagayan	 ng̃	 may	 sakít,	 ang	 kaniyáng	 katungkulan	 sa	 pagka	 may	 bahay,	 at	 sinasaliksík	 ang
kaniyáng	pag-iisip,	¿Dapat	niyáng	itagò	upang	huwag	masunód	ang	nasà	ng̃	may	kapangyarihan?	Ng̃unì’t
ang	may	katawán	ay	walâng	kaligáligalig:	ng̃umîng̃itî....

Itô	 ang	 sumásaisip	 ng̃	 mabuting	 matandâ	 nang	 dumatíng	 ang	 isáng	 alilà	 at	 sinabi	 sa	 kaniyáng	 ibig
siyang	mákausap	ng̃	may	sakít.	Tumung̃o	sa	kanugnóg	na	silíd,	na	malinis	at	maaliwalas	na	 tahanan,	na
ang	pinakasahíg	ay	malalapad	na	tabláng	makikintáb	at	makikinis,	na	may	malalakí’t	mabibigát	na	sillon,
na	may	matandâng	ayos,	walâng	barnis	ni	mg̃a	dibuho.	Sa	isáng	dako	ay	may	isáng	katreng	kamagóng	na
may	kaniyáng	apat	na	haliging	pumipigil	sa	lalagyán	ng̃	kulambô,	at	sa	siping	ay	may	isáng	mesa	na	punô
ng̃	mg̃a	botella,	hilatsá	ng̃	mg̃a	putol	putol	na	kayo.	Ang	isáng	luhuran	sa	dakong	ibabâ	ng̃	isáng	Cristo	at
isáng	muntîng	aklatan	ang	nagpapakilalang	yaón	ang	silíd	ng̃	parì,	na	ipinagamit	sa	tumuloy,	alinsunod	sa
ugalìng	pagpapatuloy	ng̃	mg̃a	pilipino	na	ipagkaloob	sa	nanunuluyan	ang	lalòng	masaráp	na	pagkain,	ang
lalòng	mabuting	silíd	at	ang	lalòng	mabuting	hihigán	sa	loob	ng̃	bahay.	Nang	mákitang	bukás	na	bukás	ang
lahát	ng̃	durung̃awan	upang	bayaang	makapasok	ang	dalisay	na	hang̃in	sa	dagat	at	ang	aling̃awng̃áw	ng̃
kaniyáng	 walâng	 patíd	 na	 hinagpís,	 ay	 walâng	 makapagsasabi	 sa	 Pilipinas	 na	 doo’y	 may	 isáng	 may
karamdaman,	sapagkâ’t	nákaugaliang	ilapat	ang	mg̃a	bintanà	at	sampû	ng̃	lalòng	maliliit	na	puang	kailan
pa	ma’t	may	isáng	sinisipón	ó	kayâ’y	nagdáramdám	ng̃	muntîng	sakít	ng̃	ulo	na	walâng	kakabúkabuluhán.

Tuming̃ín	si	P.	Florentino	sa	dako	ng̃	hihigán	at	namanghâ	siya	nang	makitang	walâ	na	sa	mukhâ	ng̃	may
sakít	ang	anyông	palagáy	at	pakutyâ.	Isáng	lihim	na	sakít	ang	warì’y	nagpapakunót	sa	kaniyáng	kilay,	sa
kaniyáng	paning̃ín	ay	namamalas	ang	dî	kapalagayang	loób	at	ang	kaniyáng	bibíg	ay	nápapang̃iwî	dahil	sa
isáng	ng̃itîng	lipos	ng̃	sakit.

—¿Nahihirapan	bagá	kayó,	ginoóng	Simoun?—ang	masuyòng	tanóng	ng̃	parìng	lumapit.
—Kauntî,	ng̃unì’t	sa	 loób	ng̃	 iláng	sandalî,	ay	matatapos	na	ang	paghihirap	ko—ang	tugón	na	 iginaláw

ang	ulo.
Sindák	na	pinapagduop	ni	P.	Florentino	ang	mg̃a	kamáy,	dahil	sa	warìng	nákilala	ang	kakilákilabot	na

katotohanan.
—¿Anó	 ang	 ginawâ	 ninyo,	 Dios	 ko?	 ¿Anó	 ang	 inyóng	 ininóm?—at	 iniunat	 ang	 kamáy	 sa	 dakong

kinalalagyán	ng̃	mg̃a	botella.
—Walâ	 nang	 magagawâ!	 walâ	 ng̃	 lunas!—ang	 sagót	 sa	 tulong	 ng̃	 kasakitsakit	 na	 ng̃itî—¿anó	 ang	 ibig

ninyóng	 gawín	 ko?	 bago	 tumugtóg	 ang	 iká	 waló...	 Sa	 patáy	 ó	 sa	 buháy....	 patáy	 ay	 oo,	 ng̃unì’t	 buháy	 ay
hindî.

—¡Dios	ko,	Dios	ko!	¿anó	ang	ginawâ	ninyó?
—Huminahon	kayó—ang	putol	ng̃	may	sakít	sa	tulong	ng̃	isáng	galáw	ng̃	mukhâ—ang	nagawâ’y	nagawâ

na.	Hindî	dapat	na	akó’y	mahulog	na	buháy	sa	kamáy	ng̃	sino	man....	maaarìng	makuha	ang	aking	lihim.
Huwág	kayóng	magambalà,	huwág	kayóng	malitó,	walâ	nang	magagawâ....	Pakinggán	ninyó	akó!	Sasapit
na	 ang	 gabí	 at	 kailang̃ang	 huwág	 mag-aksayá	 ng̃	 panahón....	 kailang̃an	 kong	 sabihin	 sa	 inyó	 ang	 aking
lihim,	kailang̃an	kong	ipagkatiwalà	sa	inyó	ang	hulí	kong	nasà....	kailang̃an	kong	mákilala	ninyó	ang	aking
kabuhayan....	Sa	mg̃a	sandalîng	itó	na	katang̃îtang̃ì	ay	ibig	kong	iibís	sa	akin	ang	isáng	pasanin,	ibig	kong
paliwanagan	 ninyó	 sa	 akin	 ang	 isáng	 pag-aalinlang̃an....	 kayóng	 may	 malakíng	 pananalig	 sa	 Dios....	 ibig
kong	sabihin	ninyó	sa	akin	kung	may	isáng	Dios!

—Ng̃unì’t	 isáng	 panglunas	 sa	 lason,	 ginoóng	 Simoun....	 mayroón	 akóng	apomorfina....	 mayroón	 akóng
eter,	cloroformo....

At	humahanap	ang	parì	ng̃	isáng	botella	hanggáng	si	Simoun	ay	yamót	na	sumigáw.
—Walâ	 nang	 mangyayari....	 walâ	 nang	 mangyayari!	 Huwag	 kayóng	 magaksayá	 ng̃	 panahón!	 Yayaon

akóng	dalá	ang	aking	lihim.
Ang	klérigo’y	 litóng	nagpatiluhód	sa	kaniyáng	reclinatorio,	nanalang̃in	sa	paanan	ng̃	Cristo,	 isinubsób

ang	mukhâ	sa	dalawáng	kamáy	at	pagkatapos	ay	 tumindíg	na	walâng	 imík	at	kagalanggalang	na	warìng
tinanggáp	sa	kaniyáng	Dios	ang	boông	bagsík,	ang	boông	sanghayâ,	ang	boông	kapangyarihan	ng̃	 isáng
Hukom	ng̃	mg̃a	budhî.	Inilapit	ang	isáng	sillón	sa	dakong	ulunán	ng̃	may	sakít	at	humandâng	making̃íg.

Sa	mg̃a	unang	salitâng	ibinulóng	sa	kaniyá	ni	Simoun,	nang	sabihin	sa	kaniyá	ang	tunay	na	pang̃alan,	ay
nápaurong	ang	matandâng	parì	at	 tiningnáng	 lipús	sindák	ang	kaharáp.	Ang	may	sakít	ay	malungkót	na
ng̃umitî.	Dahil	sa	pagkakábiglâ	ay	hindî	nasupil	ang	sarili,	ng̃unì’t	madalîng	nakapagpigil,	at	matapos	na
matakpán	ng̃	panyô	ang	mukhâ	ay	mulîng	tumung̃ó	upang	making̃íg.

Isinalaysáy	 ni	 Simoun	 ang	 kaniyáng	 kasakitsakit	 na	 kabuhayan,	 ang	 pangyayaring	 may	 labíng	 tatlóng
taón	na,	nang	magbalík	siyang	galing	sa	Europa,	na	punô	ng̃	pag-asa	at	magagandáng	pang̃arap,	ay	umuwî
siya	upang	mákasal	sa	isáng	binibining	iniírog,	at	laán	sa	paggawâ	ng̃	kabutihan	at	magpatawad	sa	lahát



nang	 gumagawâ	 sa	 kaniyá	 ng̃	 masamâ,	 bayaan	 lamang	 siyang	 mabuhay	 nang	 mapayapà.	 Hindî
nagkágayón.	Isáng	mahiwagàng	kamáy	ang	nag-abóy	sa	kaniyá	sa	gitnâ	ng̃	isáng	kaguluhang	gawâgawâ	ng̃
kaniyáng	 kalaban;	 pang̃alan,	 yaman,	 pag-ibig,	 kinabukasan,	 kalayàan,	 nawalâ	 sa	 kaniyá	 ang	 lahát	 at
nakaligtás	 lamang	 sa	 kamatayan	 dahil	 sa	 kagiting̃án	 ng̃	 isáng	 kaibigan.	 Sa	 gayó’y	 isinumpâ	 niyang
maghihigantí.	 Nagtanan	 siyang	 dalá	 ang	 kayamanan	 ng̃	 kaniyáng	 kaanak,	 na	 nábabaón	 sa	 isáng	 gubat,
nagtung̃o	 sa	 ibáng	 lupaín	 at	 inatupag	 niya	 ang	 pang̃ang̃alakal.	 Nakilahók	 sa	 himagsikan	 sa	 Cuba,	 na
tinulung̃an	 ang	 magkabilâng	 pangkát,	 ng̃unì’t	 saan	 man,	 siya’y	 nakikinabang.	 Doon	 niya	 nákilala	 ang
General,	na	noo’y	komandante,	na	nagíng	kakilala	niyá	dahil	sa	pang̃ung̃utang	sa	kaniyá	at	pagkatapos	ay
nagíng	kaibigan	dahil	 sa	 iláng	kataksiláng	ginawâ	na	alám	ng̃	magaalahás	ang	 lihim.	Siyá,	 sa	 tulong	ng̃
salapî	ay	nakuha	niyáng	máparito	ang	General,	at	nang	nasa	Pilipinas	na	ay	ginawâ	niyáng	isáng	bulág	na
kasangkapan	at	iniabóy	niyá	sa	paggawâ	ng̃	lahát	ng̃	kasamâán	na	ang	ginawâ	niyáng	pain	ay	ang	walâng
habas	na	katakawan	sa	salapî.

Ang	pang̃ung̃umpisál	ay	nagíng	mahabà	at	mabigát,	ng̃unì’t	sa	boông	hinabàhabà	ay	hindî	nagpahalatâ
ng̃	anománg	pagkakagulat	ang	nagpapakumpisál	at	bíbihiràng	pinatlang̃án	ang	may	sakít.	Gabí	na	nang	si
P.	 Florentino,	 ay	 tumindíg	 na	 pinapahid	 ang	 pawis	 sa	 mukhâ	 at	 nag-isíp.	 Mahiwagàng	 kadilimán	 ang
naghaharì	sa	loob	ng̃	silíd,	na	pinúpunô	ng̃	sinag	ng̃	buwán,	na	pumapasok	sa	mg̃a	durung̃awan,	ng̃	liwanag
na	malamlám	at	pang̃ang̃aninag	na	warì’y	sing̃áw.

Sa	gitnâ	ng̃	katahimikan,	ang	ting̃ig	ng̃	parì	ay	náding̃íg	na	malungkót,	banayad,	ng̃unì’t	mahimok:
—Patatawarin	kayó	ng̃	Dios,	ginoong....	Simoun,—ang	sabi:—batíd	Niyáng	tayo’y	anák	sa	pagkakámalî,

nakita	Niyá	ang	inyóng	tiniís,	at	sa	pagpapahintulot	na	mátagpûán	ninyó	ang	kaparusahán	ng̃	inyóng	mg̃a
sala	 sa	 pagtatamó	 ng̃	 kamatayan	 sa	 kamáy	 din	 ng̃	 mg̃a	 iniabóy	 ninyó,	 ay	 nakikita	 natin	 ang	 Kaniyáng
walâng	 hanggáng	 awà!	 Siya	 ang	 sumiràng	 isá-isá	 sa	 inyóng	 mg̃a	 paraan,	 ang	 lalòng	 mabubuti	 ang
pagkakabalak,	ang	una	sa	pagkamatáy	ni	María	Clara,	makaraan	yaón	ay	dahil	sa	isáng	pagkakáling̃át,	at
pagkatapos	ay	sa	isáng	paraang	lubhâng	mahiwagà....	¡sundín	natin	ang	kaniyáng	kalooban	at	pasalamatan
natin	Siya!

—Sa	ganáng	inyó,—ang	mahinàng	sagót	ng̃	maysakít,—ang	kalooban	niya	ay,	na,	ang	mg̃a	pulông	itó’y....
—Magpatuloy	 sa	 kalagayang	 kinasasadlakán?—ang	 dugtóng	 ng̃	 klérigo	 nang	 makitang	 ang	 isá’y

humintô.—Hindî	ko	maalaman,	ginoo;	hindî	ko	matahô	ang	inaakalà	noong	Hindî	malirip!	Batíd	kong	hindî
pinabayàan	sa	mg̃a	mahihigpít	na	sandalî	ang	mg̃a	bayang	nananang̃an	sa	Kaniya	at	Siya	ang	ginawâng
hukom	 ng̃	 kaniláng	 pagkasiíl;	 alám	 ko	 na	 ang	 Kaniyang	 bisig	 ay	 hindî	 nawalâ	 kailan	 man	 kapag
niyuyurakan	na	ang	katwiran	at	ubós	na	ang	 lahát	ng̃	paraan,	ay	humawak	na	ng̃	sandata	ang	sinisiíl	at
nakipaglaban	nang	dahil	sa	kaniyang	tahanan,	dahil	sa	kaniyang	asawa,	dahil	sa	kaniyang	mg̃a	anák,	dahil
sa	kaniyang	mg̃a	dî	maitatakwíl	na	karapatán,	na,	gaya	ng̃	 sabi	ng̃	makatàng	alemán,	ay	kumíkináng	ng̃
walâng	pagkaagnás	at	matibay	doon	sa	kaitaasan	ng̃	mg̃a	walâng	pagkapawìng	mg̃a	bituín!	Hindî,	ang	Dios
na	siyang	katwiran,	ay	hindî	mangyayaring	magpabayà	sa	kanìyang	 layon,	ang	 layong	kalayàan	na	kung
walâ	ay	walâ	namáng	katwiran!

—¿Kung	gayón	ay	bakit	ipinagkaít	sa	akin	ang	kaniyang	tulong?—ang	tanóng	ng̃	ting̃ig	ng̃	maysakit,	na
lipús	hinanakít.

—Sapagkâ’t	 pinilì	 ninyó	 ang	 isáng	 paraan	 na	 hindî	 Niya	 masasang-ayunan!—ang	 sagót	 ng̃	 parì	 na
matigás	ang	boses—ang	kaluwalhatìang	pagliligtás	sa	isáng	bayan	ay	hindî	kakamtín	ng̃	isáng	nákatulong
sa	 pagpapahirap	 sa	 kaniya!	 Inakalà	 ninyóng	 ang	 dinung̃isan	 at	 sinirà	 ng̃	 pagkakasala	 at	 kasamâán	 ay
nangyayaring	malinis	at	mailigtás	ng̃	isá	ring	pagkakasala	at	isá	ring	kasamâán!	Kamalìan!	Ang	pagtataním
ay	 walâng	 ibubung̃a	 kundî	 kakilakilabot	 na	 anyô;	 ang	 sala	 ay	 mg̃a	 salarín;	 tang̃ìng	 ang	 pag-ibig	 ang
nakagagawá	 ng̃	 mg̃a	 bagay	 na	 kahang̃àhang̃à,	 ang	 kabaitan	 lamang	 ang	 nakapagliligtás!	 Hindî;	 kung
balàng	araw,	ang	ating	bayan	ay	magiging	malayà	ay	hindî	dahil	sa	masasamâng	hilig	at	pagkakasala,	hindî
sa	 paraang	 pasamâín	 ang	 kaniyang	 mg̃a	 anák,	 dayàin	 ang	 ilán,	 bigyán	 ng̃	 salapî	 ang	 ibá,	 hindî;	 ang
kaligtasan	ay	may	kahulugáng	kabanalan,	ang	kabanalan	ay	pagtitiís	at	pag-ibig.

—Siya!	 tinatanggáp	ko	ang	 inyóng	 sabi,—ang	 tugón	ng̃	maysakít,	makaraan	ang	 isáng	 sandalî;—akó’y
námalî;	ng̃unì’t	sa	dahiláng	akó’y	námalî	¿ay	ipagkákaít	na	ba	ng̃	Dios	na	iyan	ang	kalayàan	sa	isáng	bayan
at	ililigtás	ang	maraming	lalò	pang	salarín	kay	sa	akin?	¿anó	na	lamang	ang	kamalìan	ko	sa	piling	ng̃	mg̃a
pagkakasala	ng̃	mg̃a	namamahalà?	¿Bakit	pahahalagahán	pa	ng̃	Dios	na	iyan	ang	aking	kabuktután	kay	sa
mg̃a	daíng	ng̃	nápakaraming	walâng	sala?	¿Bakit	hindî	akó	sinugatan	at	pinagtagumpáy	pagkatapos	ang
bayan?	 ¿Bakit	 binabayàang	 magtiís	 ang	 gayóng	 karaming	 mg̃a	 karapatdapat	 at	 mg̃a	 tapát	 na	 loob	 at
nasisiyaháng	walâng	katigátigatig	sa	kaniláng	mg̃a	paghihirap?

—Ang	mg̃a	tapát	na	loob	at	ang	mg̃a	karapatdapat	ay	kailang̃ang	mang̃agtiís	upang	ang	kaniláng	mg̃a
adhikâ’y	 mákilalà’t	 lumaganap!	 Kailang̃ang	 iwaksí	 ó	 basagin	 ang	 sisidlán	 upang	 halimuyak	 ang	 bang̃ó,
kailang̃ang	 pingkîín	 ang	 bató	 upang	 sumipót	 ang	 apóy!	 Mayroon	 ding	 pasiya	 ng̃	 kalang̃itán	 sa	 mg̃a
paguusig	ng̃	mg̃a	maniniíl,	ginoong	Simoun!

—Alám	ko,—ang	bulóng	ng̃	may	sakít—kayâ	ng̃â’t	inudyukán	ko	ang	kabang̃isan....
—Tunay,	kaibigan	ko,	ng̃unì’t	ang	lalòng	maraming	sumabog	ay	ang	may	tagláy	na	kabulukán!	Pinalusog

ninyó	ang	kabulukán	sa	kapamayanan	nang	hindî	naghasík	ng̃	anomang	adhikâín.	Sa	pagtitiím	na	iyan	ng̃
mg̃a	masasamâng	hilig	ay	walâng	sisipót	kundî	ang	pananawà,	at	kung	mayroon	mang	biglâng	sumipót,	ay
hindî	mangyayaring	hindî	kabutí	 lamang,	sapagkâ’t	sa	biglâbiglâan	ay	walâng	sisipót	sa	 layák	kundî	ang
kabutí.	Tunay	ng̃â’t	ang	mg̃a	masasamâng	hilig	ng̃	isáng	pamahalàan	ay	makamamatáy	sa	kaniya,	ng̃unì’t
pumapatáy	din	namán	sa	kapisanang	pinangyayarihan	ng̃	gayón.	Sa	isáng	pamahalàan	na	may	masamâng
hilig	 ay	 bagay	 ang	 isáng	 bayang	 walâng	 tuus;	 sa	 pang̃asiwàang	 walâng	 budhî	 ay	 mg̃a	 mámamayang
maninibad	at	mapang̃ayupapà	sa	loob	ng̃	bayan,	ng̃unì’t	mg̃a	tulisán	at	magnanakaw	sa	mg̃a	kabundukan!



Kung	anó	ang	pang̃inoon,	gayón	ang	alipin.	Kung	anó	ang	pamahalàan,	gayón	ang	bayan.
Nagharì	ang	sandalîng	pananahimik.
—Kung	gayó’y	¿anó	ang	nararapat	gawín?—ang	tanóng	ng̃	ting̃ig	ng̃	may	sakít.
—¡Magtiís	at	gumawâ!
—¡Magtiís....	 gumawâ!—ang	 malungkót	 na	 ulit	 ng̃	 may	 sakít—¡ah!	 madalîng	 sabihin	 iyan	 kapag	 hindî

nagtitiís....	kapag	ang	paggawâ	ay	pinapagkákamít	ng̃	gantíng-palà!....	Kung	hiníhing̃án	ng̃	inyóng	Dios	ang
tao	 ng̃	 gayóng	 karaming	 mg̃a	 paghihirap,	 ang	 taong	 babahagyâ	 nang	 makapanang̃an	 sa	 kasalukuyan	 at
nag-aalinlang̃an	 sa	 mangyayari	 sa	 kinabukasan;	 kung	 nakákita	 lamang	 kayó	 ng̃	 gaya	 ng̃	 mg̃a	 nápagkitá
kong	 mg̃a	 marálitâ,	 mg̃a	 kahabághabág	 na	 nang̃agbatá	 ng̃	 katakot-takot	 na	 pahirap	 dahil	 sa	 mg̃a
pagkakasalang	hindî	nilá	ginawâ,	mg̃a	pagpatáy	upang	mapagtakpán	ang	sala	ng̃	ibá	ó	ang	dî	kasapatán	sa
panunungkulan,	 mg̃a	 kaawàawàng	 amá	 na	 inagaw	 sa	 kaniláng	 tahanan	 upang	 gumawâ	 ng̃	 walâng
kapararakan	sa	mg̃a	lansang̃an	na	nasisirà	sa	tuwîng	umaga	at	warìng	naglilibáng	lamang	sa	pagsusugbá
sa	 mg̃a	 boô	 boông	 magkakaanak	 sa	 karalitàan....	 ¡ah!	 magtiís....	 gumawâ....	 siyang	 kalooban	 ng̃	 Dios!
Papanaligin	ninyó	silá	na	ang	kaniláng	pagkamatáy	ay	siya	niláng	kaligtasan,	na	ang	kaniláng	paggawâ	ay
siyang	ikagiginhawa	ng̃	kaniláng	tahanan!	Magtiís....	gumawâ....	¿Anóng	Dios	iyan?

—Isáng	Dios	na	lubhâng	matapát,	ginoong	Simoun—ang	sagót	ng̃	parì;—isáng	Dios	na	nagpaparusa	sa
kakulang̃án	natin	sa	pananalig,	sa	ating	masasamâng	hilig,	sa	muntîng	pagpapahalagá	natin	sa	karang̃alan,
sa	 ating	 pagkamámamayán....	 Pinababayàan	 natin	 at	 tayo’y	 nagiging	 katulong	 ng̃	 masamâng	 hilig,	 kung
minsan	pa’y	ating	pinupuri	ang	gayón;	kayâ’t	dapat,	lubhâng	nárarapat	na	batahín	natin	ang	ibubung̃a	at
batahín	 din	 namán	 ng̃	 ating	 mg̃a	 anák.	 Ang	 Dios	 ng̃	 kalayàan,	 ginoong	 Simoun,	 na	 siyang	 nag-uutos	 sa
ating	 ibigin	 itó,	 at	 ginagawâng	 magíng	 mabigát	 sa	 atin	 ang	 pasanin;	 isáng	 Dios	 ng̃	 kaawàan,	 ng̃
pagpapantáypantáy,	 na	 sabáy	 sa	 pagpaparusa	 sa	 atin	 ay	 pinabubuti	 tayo,	 at	 ang	 binibigyán	 lamang	 ng̃
mabuting	kalagayan	ay	yaóng	nararapat	bigyán	dahil	sa	kaniyáng	pagsusumakit;	ang	paaralan	ng̃	pagtitiís
ay	nakapagpapatibay,	ang	kaparang̃an	ng̃	tunggalìan	ay	nakapagpapalakás	sa	mg̃a	káluluwa.	Hindî	ko	ibig
sabihin	na	ang	ating	kalayàan	ay	tuklasín	sa	talas	ng̃	sandata;	ang	espada	ay	dî	lubhâng	kagamitán	sa	mg̃a
bagong	kabuhayan,	ng̃unì’t,	oo,	ating	tutuklasín	sa	pamagitan	ng̃	karapatán,	sa	pamagitan	ng̃	pagpapataás
ng̃	 urì	 ng̃	 katwiran	 at	 ng̃	 karang̃alan	 ng̃	 tao,	 na	 ibigin	 ang	 tapát,	 ang	 mabuti,	 ang	 dakilà,	 hanggáng	 sa
mamatáy	 ng̃	 dahil	 dito,	 at	 kapag	 ang	 isáng	 bayan	 ay	 nakasapit	 na	 sa	 gayóng	 kalagayan,	 ang	 Dios	 ay
nagbibigáy	ng̃	 sandata,	at	 lumálagpák	ang	mg̃a	diosdiosan,	 lumálagpák	ang	mg̃a	maniniíl	na	warì’y	mg̃a
kastilyong	baraha	at	kumikináng	ang	kalayàan	na	kasabáy	ng̃	unang	liwaywáy!	Ang	ating	kasamâán	ay	sa
atin	 din	 buhat,	 huwág	 nating	 sisihin	 ang	 kahì’t	 sino.	 Kung	 nákikita	 ng̃	 España	 na	 tayo’y	 hindî	 lubhâng
masunurin	sa	pagpapahirap,	at	handâ	sa	pakikipagtunggalî	at	pagtitiís	ng̃	dahil	 sa	ating	mg̃a	karapatán,
ang	 España	 ay	 siyá	 nang	 unaunang	 magbibigáy	 sa	 atin	 ng̃	 kalayàan,	 sapagkâ’t	 kapag	 ang	 bung̃a	 ng̃
paglilihí	ay	dumatíng	na	sa	pagkahinóg	ay	¡kahabághabág	ang	ináng	magtangkâng	doo’y	lumunod!	Subalì’t
samantalang	ang	bayang	pilipino	ay	walâ	pang	sapát	na	katigasang	loób	upang	ipahayag,	na	mataás	ang
noo	at	 lantád	ang	dibdib,	ang	kaniyáng	karapatán	sa	pamamayan	at	patibayan	 itó	sa	pamagitan	ng̃	mg̃a
paghihirap,	ng̃	kaniyáng	sariling	dugô;	samantalang	nákikita	natin	ang	ating	mg̃a	kababayan,	sa	kaniláng
sariling	pamumuhay	ay	magdamdám	hiyâ	sa	sariling	kaloobán,	máding̃íg	ang	sigáw	ng̃	kaniyáng	budhî	na
nagbabalikwás	 at	 tumútutol,	 at	 sa	 lantarang	 pamumuhay	 ay	 hindî	 umímík,	 makisama	 sa	 pumápasláng
upang	kutyaín	ang	pinasláng;	 samantalang	nákikita	nating	naninirahan	sa	 labis	na	pagling̃ap	sa	sarili	 at
pinupuri	sa	tulong	ng̃	pilít	na	ng̃ití	ang	lalòng	mahahalay	na	kagagawán,	at	nagmamakaawàng	hiníhing̃î,	sa
pamagitan	ng̃	ting̃ín,	ang	isáng	bahagi	ng̃	nápalâ	¿anó’t	bibigyán	silá	ng̃	kalayàan?	Sa	piling	ng̃	España	ó
hiwaláy	sa	España	silá’y	hindî	mag-iibá,	at	marahil,	marahil	ay	lalò	pang	sásamâ!	¿Anó	ang	kailang̃an	ng̃
pag-sasarilí	kung	ang	mg̃a	alipin	sa	ng̃ayon	ay	siyang	magiging	mániniíl	bukas?	At	gayón	ng̃â	ang	káuuwîan
nilá	sapagkâ’t	umiibig	sa	paniniíl	ang	sumasailalim	nitó!	Ginoong	Simoun,	samantalang	ang	ating	bayan	ay
hindî	pa	náhahandâ,	samantalang	 tumutung̃o	sa	 labanán	nang	nadadayà	ó	naiaabóy,	na	walâng	 lubós	na
kaalamán	 sa	 gágawín,	 ay	 masisirà	 ang	 lalòng	 matalinong	 pagtatangkâ	 at	 mabuti	 pa	 ng̃â	 ang	 masirà
sapagkâ’t	¿anó’t	ibibigáy	ang	asawa	sa	lalaki	kung	hindî	lubós	na	iniirog	at	hindî	nálalaáng	magpakamatáy
nang	dahil	sa	kaniyá?

Náramdamán	 ni	 P.	 Florentino	 na	 pinigilan	 ng̃	 may	 sakít	 ang	 kaniyáng	 kamáy	 at	 pinisíl;	 humintô	 na
inantáy	na	magsalitâ,	ng̃unì’t	ang	tang̃ìng	náramdamán	niya	ay	ang	dalawá	pang	pisíl,	nakading̃íg	ng̃	isáng
buntónghining̃á	 at	 mahabàng	 katahimikan	 ang	 naghari	 sa	 loób	 ng̃	 silíd.	 Ang	 dagat	 lamang,	 na	 ang	 mg̃a
alon	 ay	 nang̃agsilakí	 dahil	 sa	 hang̃in	 sa	 gabí	 na	 warìng	 nágisíng	 sa	 init	 ng̃	 umaga,	 ang	 nagtatapon	 ng̃
kaniyáng	paós	na	ung̃ol,	ng̃	kaniyáng	walâng	katapusáng	awit,	pag	bayó	sa	mg̃a	nagtayông	talampás.	Ang
buwan,	 na	 walâ	 nang	 kalabang	 araw,	 ay	 payapàng	 nagtatalík	 sa	 lang̃it,	 at	 ang	 mg̃a	 punò	 sa	 gubat	 na
nang̃agyuyukùan	 ay	 nagsasalaysayan	 ng̃	 kaniláng	 matatandâng	 alamát	 sa	 pamag-itan	 ng̃	 mahiwagàng
bulung̃an	na	ipinaghahatidhatiran	ng̃	hang̃in.

Nang	 mákitang	 walâng	 sinasabi	 sa	 kaniyá	 ang	 may	 sakít,	 si	 Padre	 Florentino	 ay	 bumulóng	 na	 warì’y
natutubigan	dahil	sa	isáng	iniisip:

—¿Násaan	 ang	 kabatàan	 na	 maglálaán	 ng̃	 kaniláng	 mg̃a	 magagandáng	 sandalî,	 mg̃a	 pang̃arap	 at
kasigabuhán	 sa	 ikabubuti	 ng̃	 kaniláng	 bayan?	 ¿Násaan	 ang	 maling̃ap	 na	 magbúbubô	 ng̃	 kaniyáng	 dugô
upang	hugasan	ang	ganiyáng	maraming	kahihiyán,	ang	gayón	karaming	pagkakasala,	ang	gayón	karaming
bagay	na	kamuhîmuhî?	Malinis	at	walâng	bahid	dung̃is	ang	kailang̃ang	magíng	buhay	na	alay	upang	ang
handóg	ay	magíng	karapatdapat!....	 ¿Saan	kayó	nang̃ároón,	mg̃a	kabinatàan,	na	magtátagláy	ng̃	 lakás	ng̃
buhay	na	tumanan	na	sa	aming	mg̃a	ugát,	ang	kalinisan	ng̃	mg̃a	pagkukurò	na	nadung̃isan	sa	aming	mg̃a
kaisipán	at	ang	 lagabláb	ng̃	sigabó	na	namatáy	na	sa	aming	mg̃a	pusò?....	 Inaantáy	namin	kayó,	oh	mg̃a
binatà,	halíkayó	at	kayó’y	aming	ináantáy!

At	sa	dahiláng	náramdamáng	ang	kaniyáng	mg̃a	matá’y	pinang̃ing̃ilirán	ng̃	luhà	ay	binitiwan	ang	kamáy



ng̃	maysakít,	 tumindíg	at	 lumapit	sa	durung̃awan	upang	tanawín	ang	malawak	na	dagat.	 Iláng	mahinàng
katóg	 sa	 pintûan	 ang	 pumukaw	 sa	 kaniyá	 sa	 gayóng	 pag-iisíp.	 Yaón	 ay	 ang	 alilà	 na	 nagtatanóng	 kung
magsísindí	ng̃	ilaw.

Nang	ang	parì’y	lumapit	sa	may	sakít	at	nakita	itó,	sa	tulong	ng̃	liwanag	ng̃	lámpara,	na	hindî	kumikilos,
nakapikít	ang	mg̃a	matá,	ang	kamáy	na	pumigil	sa	kaniyáng	kamáy	ay	nakabuká	at	nálalahad	sa	gilid	ng̃
hihigán,	 ay	 inakalà	 niyáng	 natutulog;	 ng̃unì’t	 nang	 máramdamáng	 hindî	 humíhing̃á,	 ay	 marahan	 niyáng
hinipò	at	sakâ	pa	lamang	náhalatâng	patáy:	untî-untî	nang	lumálamíg.

Nang	magkágayó’y	lumuhód	at	nanalang̃in.
Nang	tumindíg	at	pinagmasdán	ang	bangkáy	na	sa	mukhâ’y	nábabakás	ang	isáng	matindíng	hapis,	ang

sakit	ng̃	isáng	boông	buhay	na	walâng	kabuluhán,	na	tinagláy	hanggáng	sa	dako	pa	roon	ng̃	kamatayan,	ay
nang̃ilabot	ang	matandâ	at	bumulong	na:

—¡Kaawâán	nawâ	ng̃	Dios	ang	mg̃a	naglikô	sa	kaniyá	ng̃	daan!
At	 samantalang	 ang	 mg̃a	 alilàng	 tinawag	 niyá	 ay	 nang̃agsísiluhód	 at	 nang̃agdádasál	 ng̃	 patungkól	 sa

namatáy,	mg̃a	alilàng	maurirà	at	nang̃alílibáng	sa	pagting̃ín	sa	hihigán	at	inuulit-ulit	ang	mg̃a	sunód	sunód
na	 requiem,	 ay	 kinuha	 ni	 P.	 Florentino	 sa	 tatagûán	 ang	 bantóg	 na	 takbáng	 bakal	 na	 kinalalagyán	 ng̃
malakíng	 kayamanan	 ni	 Simoun.	 Iláng	 sandalîng	 nag-alinlang̃an,	 dátapwâ’y	 biglâng	 pumanaog	 sa
hagdanang	dalá	ang	 takbá,	na	may	 tangkâ	nang	gágawín,	 tínung̃o	ang	batóng	 lagìng	 inuupán	ni	 Isagani
upang	siyasatin	ang	kailaliman	ng̃	dagat.

Tuming̃ín	si	P.	Florentino	sa	dako	ng̃	kaniyáng	paanan.	Sa	ibabâ’y	nákikita	ang	paghampás	sa	mg̃a	ukab
ng̃	 bató	 ng̃	 mg̃a	 maiitím	 na	 alon	 ng̃	 Pasípiko,	 na	 lumilikhâ	 ng̃	 mauugong	na	 kulóg,	 na	 sabáy	 sa
pagniningníng	 na	 warì’y	 apóy	 ng̃	 mg̃a	 alon	 at	 mg̃a	 bulá,	 dahil	 sa	 tamà	 ng̃	 sinag	 ng̃	 buwan,	 na	 warì’y
dakótdakót	 na	 brillante	 na	 inihahagis	 sa	 hang̃in	 ng̃	 isáng	 gawi	 ng̃	 kailaliman.	 Tumanáw	 sa	 boô	 niyang
paligid.	Nag-íisá	siya.	Ang	ulilang	baybayin	ay	nagtátapós	sa	malayò	na	warì’y	isáng	paguulap,	na	pinapawì
untî-untî	 ng̃	 buwan	 hanggáng	 sa	 makiisà	 sa	 lalòng	 malayòng	 dako	 na	 abot	 ng̃	 tanáw.	 Ang	 kagubatan	 ay
bumúbulóng	ng̃	mg̃a	ting̃ig	na	walâng	linaw.	Sa	gayó’y	inihagis	ng̃	matandâ	na	itinapon	sa	dagat	ang	takba,
sa	 tulong	 ng̃	 kaniyáng	 malalakás	 na	 bisig.	 Umikit	 na	 makáilan	 at	 matuling	 tumung̃o	 sa	 kailaliman	 na
gumuhit	 ng̃	 pabalantók	 at	 naglarawan	 sa	 kaníyáng	 makinis	 na	 ibabaw	 ng̃	 iláng	 malamlám	 na	 sinag	 ng̃
buwán.	Nakita	ng̃	matandâ	ang	pagtilampon	ng̃	mg̃a	paták,	nakáding̃íg	ng̃	isáng	buluwák	at	naghilom	ang
tubig	matapos	malamon	ang	kayamanan.	Nag-antabáy	ng̃	 iláng	sandalî	upang	 tingnán	kung	may	 isasaulî
ang	kailaliman,	ng̃unì’t	mulîng	naghilom	ang	mg̃a	alon	na	mahiwagàng	gaya	ng̃	dati,	at	hindî	naragdagán
ng̃	isá	mang	kutón	ang	kaniyáng	kulót	na	ibabaw,	na	warìng	sa	nilapadlapad	ng̃	dagat	ay	walâng	nahulog
kundî	isáng	muntîng	bató	lamang.

—¡Itagò	ka	ng̃	Kalikasán	 sa	kailaliman	na	kasama	ng̃	mg̃a	korales	at	mg̃a	perlas	ng̃	 kaniyáng	walâng
pagkapawìng	mg̃a	dagat!—ang	sabi	ng̃	klerigo	na	iniunat	ang	kamáy.—Kapag	sa	isáng	banal	at	mataás	na
layon	ay	kakailang̃anin	ka	ng̃	mg̃a	tao,	ay	mátututuhan	kang	kunin	ng̃	Dios	sa	sinapupunan	ng̃	mg̃a	alon....
Samantala,	 diyán	 ay	 hindî	 ka	 makagagawâ	 ng̃	 kasamâán,	 hindî	 mo	 ililikô	 ang	 katwiran,	 hindî	 ka	 mag-
uudyók	sa	kasakimán!....

Wakás	ñg	“Ang	Filibusterismo”.



Talâ	ng	Tagapagsalin

Ang	 pabalat	 ay	 ginawa	 ng	 tagapagsalin	 gamit	 ang	 isang	 larawan	 mula	 sa	 aklat.	 Ito	 ay	 inilalagay	 sa	 public
domain.

Ang	 mga	 larawan	 ng	 mga	 pahina	 (page	 scans)	 na	 pinagbatayan	 ng	 e-text	 na	 ito	 ay	 matatagpuan	 sa
archive.org/details/angfilibusterism00riza.

May	mga	ibang	edisyon	ng	nobelang	ito	sa	Project	Gutenberg:
El	Filibusterismo	(Continuación	del	Noli	me	tángere),	sa	orihinal	na	Kastila,	sa	gutenberg.org/ebooks/30903
The	Reign	of	Greed:	A	Complete	English	Version	of	El	Filibusterismo,	salin	ni	Charles	E.	Derbyshire,	sa
gutenberg.org/ebooks/10676

Ang	sinundang	nobelang	Noli	Me	Tángere	ay	may	Tagalog	na	edisyon	na	 salin	ni	Pascual	Hicaro	Poblete	 sa
gutenberg.org/ebooks/20228.

Ang	Indice	ay	inilipat	mula	sa	hulihan	ng	teksto,	at	iwinasto	ang	mga	maling	bilang	ng	pahina	dito.
Isinaayos	ang	pagbabantas	(punctuation).
Walang	 binago	 sa	 mga	 salita	 sa	 orihinal,	 kabilang	 ang	 mga	 di	 pagkakatulad	 sa	 pagbabaybay,	 paggamit	 ng

gitling,	paggamit	ng	mga	tuldik,	at	pag-eestilo	sa	teksto,	maliban	lamang	sa	mga	sumusunod:
Pahina	8,	“masumpung̃in”	binago	mula	sa	“masumpug̃in”	(ng̃	batàng	masumpung̃in);	“tang̃ìng”	mula	sa
“tangìng”	(tang̃ìng	babaing	nakiupô).
Pahina	9,	“mag-aalahás”	binago	mula	sa	“mag-alahás”	(at	isáng	mayamang	mag-aalahás).
Pahina	13,	“pisng̃í”	binago	mula	sa	“pisg̃í”	(bahagi	ng̃	mg̃a	pisng̃í).
Pahina	14,	“Mœris”	binago	mula	sa	“Mæris”	(ang	lawàng	Mœris).
Pahina	16,	“panukalàng”	binago	mula	sa	“panukulàng”	(panukalàng	may	malalakíng	salitâ).
Pahina	17,	“munakalà”	binago	mula	sa	“munukalà”	(mg̃a	munakalà	ni	D.	Custodio).
Pahina	18,	“ng̃”	binago	mula	sa	“ng”	(makabatíd	ng̃	bagay	na	iyan);	“paning̃ín”	mula	sa	“paningín”	(ang
magkaroon	ng̃	paning̃ín);	“Custodio”	mula	sa	“Cus.	todio”	(ang	ulit	ni	D.	Custodio).
Pahina	20,	“epicúreo”	binago	mula	sa	“epícuro”	(sa	mukhâ	niyang	epicúreo).
Pahina	22,	“bumibilí”	binago	mula	sa	“bnmibilí”	(hindî	bumibilí	ng̃	mg̃a	hiyás);	“Isagani”	mula	sa	“Isigani”
(sinikóng	palihím	si	Isagani).
Pahina	24,	“pagmamamana”	binago	mula	sa	“pamagmamana”	(sa	pagmamamana......);	“pang̃ang̃atawán”
mula	sa	“pang̃ag̃atawán”	(ang	kaniyang	pang̃ang̃atawán	ay	mabuti).
Pahina	25,	“pagiging	parì”	binago	mula	sa	“pagiging-parì”	(kaniláng	karang̃alan	sa	pagiging	parì);	“at”	mula
sa	“al”	(hindî	pá	dusta	at	alimura).
Pahina	29,	“Ilustrísima”	binago	mula	sa	“Ilustríslma”	(at	humaráp	sa	Ilustrísima);	“yung̃ib”	mula	sa	“yungib”
(sa	isáng	yung̃ib	siyá	inilagáy).
Pahina	32,	“ng̃unì’t”	binago	mula	sa	“ngunì’t”	(ng̃unì’t	ng̃	mabatyág	ang	samò);	“siya”	mula	sa	“s	ya”
(hinahábol	siya	ng̃	punlô).
Pahina	38,	“kabisang”	binago	mula	sa	“Kabisang”	(tutol	namán	ni	kabisang	Tales).
Pahina	39,	“hindî”	binago	mula	sa	“dindî”	(hindî	ko	kailang̃an	ang	anák);	“Susmariosep”	mula	sa
“Supmariosep”	(¡Guardia	sibil	si	Tanò!	¡Susmariosep!).
Pahina	41,	“matandâ”	binago	mula	sa	“mantandâ”	(hihing̃îng	sangunì	sa	matandâ);	“pinakamatalas”	mula	sa
“pina	kamatalas”	(Ang	pinakamatalas	sa	lahát).
Pahina	42,	“magpanatá”	binago	mula	sa	“magbanatá”	(magpanatá	maminsánminsán	ng̃	patungkol).
Pahina	45,	“pananampalataya”	binago	mula	sa	“pananampalaya”	(ayon	sa	pananampalataya	sa	Pilipinas);
“bilanggùan”	mula	sa	“bilaggùan”	(nádalá	na	sa	bilanggùan).
Pahina	48,	“ipinag-uutos”	binago	mula	sa	“ipina-uutos”	(sapagkâ’t	lumabág	sa	ipinag-uutos).
Pahina	49,	“Sangkapulùang	itó;	kamí	lamang”	binago	mula	sa	“Sangkapulùang	itó.	Kamí	lamang”.
Pahina	51,	“dahiláng”	binago	mula	sa	“dahihiláng”	(Sa	dahiláng	sa	kinabukasan).
Pahina	54,	“itinatang̃ì”	binago	mula	sa	“itinatangì”	(ang	kaniyáng	mg̃a	itinatang̃ì	lamang).
Pahina	58,	“nakapang̃íng̃ilabot”	binago	mula	sa	“nakapang̃níg̃ilabot”	(nakapang̃íng̃ilabot	na	poók	na	iyón).
Pahina	61,	“pagsunggáb”	binago	mula	sa	“pagsunggáp”	(nagdudumalî	na	sa	pagsunggáb).
Pahina	63,	“pamahalàan”	binago	mula	sa	“pamahalàang”	(isáng	mulalâng	pamahalàan).
Pahina	64,	“aking”	binago	mula	sa	“akin”	(laban	sa	aking	akalà).
Pahina	66,	“dalubhasàng”	binago	mula	sa	“dalubasàng”	(ng̃	kahulugáng	dalubhasàng	pananalig).
Pahina	68,	“hindî”	binago	mula	sa	“kindî”	(hindî	kayó	papayagang	lumakí);	“læserunt”	mula	sa	“lœserunt”
(quos	læserunt	et	oderunt);	“katungkulang”	mula	sa	“kutungkulang”	(mg̃a	matataás	na	katungkulang
ginanáp);	“est	odisse	quem	læseris”	mula	sa	“et	odisse	quem	lœseris”.
Pahina	71,	“angtanda”	binago	mula	sa	“ang	tanda”	(Nagbang̃on	siyá,	nag	angtanda);	“Siyá’y”	mula	sa
“Sisá’y”	(Siyá’y	panatag).
Pahina	77,	“si”	binago	mula	sa	“ni”	(ang	sabing	tinukoy	si	Sinang).
Pahina	80,	“namúmulámulá”	binago	mula	sa	“numúmulámulá”	(ang	ilan	sa	kanilá’y	namúmulámulá).
Pahina	87,	“Habaña”	binago	mula	sa	“Habana”	(pang̃alan	ninyó’y	Luis	Habaña);	“Antonino”	mula	sa
“Antonio”	(Antonino	López).
Pahina	90,	“payo”	binago	mula	sa	“paayo”	(alinsunod	sa	payo	ng̃	kanónigo);	“na	warìng”	mula	sa	“na-warìng”
(na	warìng	nang̃ang̃ayumpapà).
Pahina	96,	“Ng̃unì’t”	binago	mula	sa	“Ng̃unìt’t”	(Ng̃unì’t	sa	dahiláng	walâng	bahay).
Pahina	100,	“Makaraig”	binago	mula	sa	“Makarai”	(—Makaraig,—ang	sagót	ni	P.	Irene).
Pahina	101,	“Camorra”	binago	mula	sa	“Camerra”	(¿batíd	bagá	ninyó?—ang	sigaw	ni	P.	Camorra);
“Makunat”	mula	sa	“Makuna”	(ang	kabuhayang	“Tandâng	Basio	Makunat”).
Pahina	107,	“papel.”	mula	sa	“napel”	(ang	kaniyáng	aklát	at	mg̃a	papel.).
Pahina	111,	tinanggal	ang	naulit	na	“ay”	sa	“ay	pumasok	sa	loób	ng̃	páaralán”;	“tiwalà”	binago	mula	sa
“tiwaià”	(ay	nakapagbíbigay	tiwalà).

https://archive.org/details/angfilibusterism00riza
http://www.gutenberg.org/ebooks/30903
http://www.gutenberg.org/ebooks/10676
http://www.gutenberg.org/ebooks/20228
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_16
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_17
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_22
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_24
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_29
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_32
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_38
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_39
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_41
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_42
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_45
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_48
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_49
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_51
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_54
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_58
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_61
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_63
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_64
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_66
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_68
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_71
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_77
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_80
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_87
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_90
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_96
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_100
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_101
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_107
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Pahina_111


Pahina	112,	“¡adsum!	¡adsum!”	binago	mula	sa	“¡ad	sum!	¡ad	sum!”
Pahina	118,	“pamukhâng	itó”	binago	mula	sa	“pamukhângitó”	(na	kinapapatung̃an	ng̃	pamukhâng	itó).
Pahina	119,	“In	manus”	binago	mula	sa	“Inmanus”	(In	manus	tuas	commendo	spiritum	meum).
Pahina	122,	“Atqui”	binago	mula	sa	“At	qui”	(Atqui	sa	dahiláng	bihirà).
Pahina	123,	“pakutyâng	tumanóng”	binago	mula	sa	“akutyâng	ptumanóng”	(pagkatapos	ay	pakutyâng
tumanóng).
Pahina	124,	“upang”	binago	mula	sa	“npang”	(upang	huwág	ninyóng	siràin);	“hæc”	mula	sa	“hœc”	(De	nobis
post	hæc).
Pahina	126,	“pag	tumamà”	binago	mula	sa	“pag-tumamà”	(ng̃unì’t	pag	tumamà	sa	biláo);	dinagdag	ang	“na”
sa	“nag-aaral	na	tumugtóg	ng̃	plauta”.
Pahina	128,	“ng̃”	binago	mula	sa	“ng”	(isáng	paghihinalà	ng̃	masamâ).
Pahina	131,	“magagandáng”	binago	mula	sa	“maga	gandáng”	(sa	pamamagitan	nang	magagandáng
pang̃ung̃usap).
Pahina	137,	“tang̃ìng”	binago	mula	sa	“tang̃lng”	(may	tang̃ìng	katalinuhan	sa	Maynilà).
Pahina	141–142,	dinagdag	ang	“at”	sa	“upang	makapagparang̃al	ng̃	kalakasán	at	pagkamapagsarilí”.
Pahina	150,	“nonchalant”	binago	mula	sa	“noncahlant”	(na	anyông	nonchalant).
Pahina	155,	“Ng̃unì’t”	binago	mula	sa	“Ngunì’t”	(Ng̃unì’t	unawàin	namân	ninyó);	“lumakad”	mula	sa
“lumukad”	(walâng	sapín	kung	lumakad).
Pahina	156,	“babaing”	binago	mula	sa	“kabaing”	(isáng	babaing	kalapít);	“hukbóng”	mula	sa	“hubkóng”
(isáng	hukbóng	hubô’t	hubád).
Pahina	158,	“kilaláng”	binago	mula	sa	“kilalán”	(ating	mg̃a	kilaláng	si	D.	Custodio);	“sasakyán”	mula	sa
“sasakván”	(Inihatíd	silá	ng̃	kaniláng	mg̃a	sasakyán).
Pahina	160,	“bayan”	binago	mula	sa	“bayang”	(hindî	taga	roon	sa	bayan	ko).
Pahina	161,	dinagdag	ang	“ni”	sa	“nárito	si	P.	Camorra!—ang	sabi	ni	Ben-Zayb”.
Pahina	162,	“mg̃a”	binago	mula	sa	“mga”	(may	tandâng	mg̃a	sibil).
Pahina	164,	“en”	binago	mula	sa	“in”	(Ang	mise	en	scene	ay	malungkót).
Pahina	166,	“ng̃unì’t”	binago	mula	sa	“ng̃unì	t”	(ng̃unì’t	ipinamamanhík	ko	lamang).
Pahina	168,	“pag	hindî”	binago	mula	sa	“paghindî”	(pag	hindî	iyán	nagdahilán);	“salitàang”	mula	sa
“satitàang”	(kaputol	na	salitàang	umabot);	“’tallá”	mula	sa	“tallá”	(porque	’tallá	el	mana	prailes);	“’ta	jasí”
mula	sa	“tajasí”	(’ta	jasí	solo);	“prailes”	mula	sa	“praile”	(¡Curioso	también	el	maná	prailes!).
Pahina	169,	“nanonoód”	binago	mula	sa	“nononoód”	(ang	ting̃ín	sa	lahát	ng̃	nanonoód).
Pahina	170,	“labì”	binago	mula	sa	“labì’t”	(ang	mg̃a	labì	at	sinusundán).
Pahina	171,	“lang̃aylang̃ayan”	binago	mula	sa	“lang̃aylangayan”	(pugad	ng̃	lang̃aylang̃ayan).
Pahina	172,	“kaniyá”	binago	mula	sa	“kiniyá”	(sa	mg̃a	naking̃íg	sa	kaniyá).
Talababa	[1],	“padausdós”	binago	mula	sa	“padausós”	(huwag	bataking	padausdós).
Pahina	173,	“nagtatawanan”	binago	mula	sa	“nagtatanawan”	(nagtatawanan	at	binibirò	ang	ibá).
Pahina	175,	“sa	kamáy	ng̃	parì”	binago	mula	sa	“ng̃	kamáy	sa	parì”.
Pahina	178,	“nag-aaral”	binago	mula	sa	“nag-araal”	(pulúpulutóng	na	mg̃a	nag-aaral).
Pahina	181,	“nang̃agdádaang”	binago	mula	sa	“nag̃agdádaang”	(nang̃agdádaang	matulin	na	nag-uumugong);
“naliliwanagan”	mula	sa	“naliliwangan”	(naliliwanagan	ng̃	isáng	lámpara).
Pahina	183,	“maiitím”	binago	mula	sa	“maiitín”	(kaniyáng	maiitím	na	muog).
Pahina	192,	“kamangmang̃án”	binago	mula	sa	“kamangmangán”	(sinásamantalá	ang	kamangmang̃án).
Pahina	193,	“minumunakala”	binago	mula	sa	“minumunukala”	(“MAÑGA	PANUKALANG	minumunakala”).
Pahina	200,	“pulutong”	binago	mula	sa	“puluton”	(tatlóng	pulutong	pa).
Pahina	202,	“pag	hindî”	binago	mula	sa	“paghindî”	(pag	hindî	niya	kilalá).
Pahina	203,	“kapag”	binago	mula	sa	“ka	pag”	(muhîngmuhî	kapag	nakakita).
Pahina	214,	“comment”	binago	mula	sa	“camment”	(Mais,	comment!);	“bête”	mula	sa	“bete”	(toi	ici,	grosse
bête!);	“enchantée”	mula	sa	“enchantee”	(si	Lily	ay	lubhâng	enchantée).
Pahina	219,	“kakauntîng”	binago	mula	sa	“kakautîng”	(sa	kakauntîng	bagay).
Pahina	220,	“Sandoval”	binago	mula	sa	“Sandavol”	(ang	pahayag	ni	Sandoval).
Pahina	221,	“ng̃itî”	binago	mula	sa	“ng̃intî”	(mapaít	na	ng̃itî	sa	labì).
Pahina	222,	“corporacióng”	binago	mula	sa	“corporaclóng”	(ihahalál	ng̃	“corporacióng”	mamámahalà).
Pahina	223,	“ang”	binago	mula	sa	“anng”	(At	ang	tumutugtóg	pa	namán).
Pahina	224,	“ganapin”	binago	mula	sa	“gagapin”	(ang	unang	dapat	ganapin).
Pahina	230,	“ng̃unì’t”	binago	mula	sa	“ng̃unì’i”	(ng̃unì’t	náding̃íg	ang	yabág).
Pahina	231,	“qué”	binago	mula	sa	“que”	(¡Amor,	qué	astro	eres?).
Pahina	232,	“ganang”	binago	mula	sa	“ga	nang”	(mg̃a	kahang̃aláng	sa	ganang	binatà);	“panahón”	mula	sa
“panuhón”	(sa	lalòng	madalíng	panahón).
Pahina	233,	“ganang”	binago	mula	sa	“ga	nang”	(hambúg	sa	ganang	kaniyá;	gawâng	batà,	sa	ganang
kaniyá).
Pahina	235,	“Que	con”	binago	mula	sa	“Con”	(Que	con	blando	murmullo).
Pahina	236,	“Juanito”	binago	mula	sa	“Jnanito”	(pagkámasíd	ninyó	kay	Juanito	Pelaez);	“panibagong”	mula	sa
“panibagon”	(sa	kaniyang	panibagong	pag-ibig).
Pahina	241,	“Paulita”	binago	mula	sa	“Panlita”	(Tagláy	dín	ni	Paulita).
Pahina	242,	“kapag	nábabakás”	binago	mula	sa	“kapag-nábabakás”	(kapag	nábabakás	ko	sa	titig	na	iyán);	“si
Isagani”	mula	sa	“si-Isagani”	(lumulan	sa	sasakyán	si	Isagani).
Pahina	249,	“reverendas”	binago	mula	sa	“reverandas”	(masamâng	parunggít	sa	mg̃a	reverendas).
Pahina	250,	“panalang̃in”	binago	mula	sa	“panalag̃in”	(tanggapín	ang	kaniláng	mg̃a	panalang̃in).
Pahina	258,	“itinatang̃ì”	binago	mula	sa	“itinatag̃ì”	(ang	isá	na	kaniyáng	itinatang̃ì);	“anó”	mula	sa	“Anó”
(¿anó	ang	ibig	ni	P.	Fernández?).
Pahina	259,	“pagkukurò”	binago	mula	sa	“pagkakurò”	(na	ang	kaniláng	pagkukurò).
Pahina	260,	“katedrátiko”	binago	mula	sa	“ketedrátiko”	(ipinamamanhík	ko	sa	aking	katedrátiko);	“Kahì’t”
mula	sa	“Ka	ì’t”	(Kahì’t	na	may	pagkukuròng	malayà).
Pahina	261,	“tagasiyasat”	binago	mula	sa	“tagasiyayat”	(pagiging	tagasiyasat	ng̃	pagtuturò).
Pahina	265,	“corruptíssima	in	republica	plurimæ”	binago	mula	sa	“corruptísima	in	republica	plurimœ”.
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Pahina	266,	“kinábukasan”	binago	mula	sa	“kinákukasan”	(sa	kinábukasan	ay	mabait	na	lahát).
Pahina	273,	“dugtóng”	binago	mula	sa	“dungtóng”	(ang	dugtóng	ni	P.	Irene,	na	ang	hinaráp).
Pahina	275,	“Ng̃unì’t”	binago	mula	sa	“Ngunì’t”	(Ng̃unì’t	ang	matapang	ay	nilambanog);	“umugong”	mula	sa
“umugon”	(umugong	din	ang	iláng	putók);	“Ta”	mula	sa	“Ya”	(—¿Ta	quedá	dice	preso	Isagani?);	“debí”	mula
sa	“debé”	(¡Conmigo	no	ta	debí	nada!).
Pahina	277,	“mang̃a”	binago	mula	sa	“nang̃a”	(ang	mang̃a	sa	loob	ng̃	platería).
Pahina	278,	“Kapag	nákita”	binago	mula	sa	“Kapagnákita”	(Kapag	nákita	ko	siyá....).
Pahina	279,	“kapitang”	binago	mula	sa	“kabisang”	(Si	kapitang	Tiago	ay	nagkaroón).
Pahina	281,	“gallus”	binago	mula	sa	“gullus”	(an	gallus	talisainus).
Pahina	283,	“iræ”	binago	mula	sa	“irœ”	(ang	Dies	iræ);	“Patrocinio”	mula	sa	“Patrocino”	(Si	aling
Patrocinio).
Pahina	288,	“mo”	binago	mula	sa	“no”	(¿hindî	mo	ba	nabasa).
Pahina	289,	“bahagyâ”	binago	mula	sa	“hahagyâ”	(bahagyâ	nang	nákatulog).
Pahina	290,	“nang̃ing̃ilabot”	binago	mula	sa	“nang̃ingilabot”	(si	Hulî	ay	nang̃ing̃ilabot).
Pahina	292,	“pag	patáy”	binago	mula	sa	“pagpatáy”	(pag	patáy	na	ay	sakâ	magsisisi);	“isusumbát”	mula	sa
“isusumkát”	(ay	walâng	isusumbát).
Pahina	294,	“napaka”	binago	mula	sa	“na	paka”	(nápakamahinà,	napaka	walâng	katibayan);	“Kaawaawàng”
mula	sa	“Kaawanwàng”	(¡Kaawaawàng	P.	Camorra!).
Pahina	295,	“idinagdág”	binago	mula	sa	“idinadág”	(dalìdalìng	idinagdág	ni	Ben-Zayb);	“kapangyarihan”
mula	sa	“kapangyaaihan”	(sa	lahát	ang	kapangyarihan).
Pahina	299,	“pinang̃ang̃aniban”	binago	mula	sa	“pinag̃ang̃aniban”	(at	hindî	ko	pinang̃ang̃aniban).
Pahina	311,	“at”	binago	mula	sa	“al”	(tapang	at	lakás	ng̃	loob).
Pahina	314,	“rebolber”	binago	mula	sa	“robolber”	(liban	na	lamang	sa	rebolber);	“magiging”	mula	sa
“magigin”	(magiging	siyang	kakilakilabot).
Pahina	316,	“durung̃awán”	binago	mula	sa	“darung̃awán”	(tumatapon	sa	kaniyáng	mg̃a	durung̃awán).
Pahina	318,	“Pagkatapos”	binago	mula	sa	“Pakatapos”	(Pagkatapos	ay	nawawalâ).
Pahina	319,	“lalòng”	binago	mula	sa	“laòng”	(sa	lalòng	katampatang	sandalî).
Pahina	320,	“Jovem”	binago	mula	sa	“Joven”	(salubung̃in	ang	Magnum	Jovem).
Pahina	321,	“hindî”	binago	mula	sa	“hind”	(hindî	na	lubhâng	payukô).
Pahina	323,	“estreno”	binago	mula	sa	“extreno”	(mg̃a	salitâng	“comedor	estreno”).
Pahina	327,	“Mane”	binago	mula	sa	“Mame”	(ibig	sabihin	ng̃	Mane	thecel	phares);	tinanggal	ang	naulit	na
“sa”	sa	“isáng	alaguwák	sa	pagbagsák”.
Pahina	335,	“Loleng”	binago	mula	sa	“Choleng”	(ang	tanóng	ni	kapitana	Loleng).
Pahina	336,	“Chichoy”	binago	mula	sa	“Chi	choy”	(ang	patuloy	ni	Chichoy).
Pahina	337,	“prayle”	binago	mula	sa	“praple”	(—¿Ang	mg̃a	prayle?);	“Quiroga”	mula	sa	“Quroga”	(—¿Ang
insík	na	si	Quiroga?).
Pahina	341,	“punò”	binago	mula	sa	“puuò”	(na	kinuha	sa	isáng	punò);	“lansang̃an”	mula	sa	“lasang̃an”
(alikabók	ng̃	lansang̃an).
Pahina	345,	“remitirá”	binago	mula	sa	“remimitirá”	(cojera	remitirá	vivo	muerto).
Pahina	347,	“Anó”	binago	mula	sa	“anó”	(¿Anó	ang	kahulugán);	“klérigong”	mula	sa	“klárigong”	(isáng
klérigong	indio);	“Simoung”	mula	sa	“Simonng”	(iniuudyók	pa	ng̃â	ng̃	Simoung	iyon).
Pahina	350,	“matandâng”	binago	mula	sa	“matangdâng”	(nápaurong	ang	matandâng	parì);	“pagkakábiglâ”
mula	sa	“paakakábiglâ”	(Dahil	sa	pagkakábiglâ).
Pahina	355,	“kaniyáng”	binago	mula	sa	“kaniyán”	(kaniyáng	paós	na	ung̃ol).
Pahina	356,	“ang”	binago	mula	sa	“an”	(ang	sakit	ng̃	isáng	boông	buhay).
Pahina	357,	tinanggal	ang	naulit	na	“sa”	sa	“naglarawan	sa	kaníyáng	makinis	na	ibabaw”.
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