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ANG FILIBUSTERISMO.
D




J. RIZAL

ANG “FILIBUSTER

ISMO"[*]

(KARUGTONG NG NOLI ME TANGERE)

(Tinagalog ni PATRICIO MARIANO)

Masasapantaha kaagad, na, lihim na
ndgayuma 0g isdng FILIBUSTERO ang
kapisanan fig mga makapraile at mga
laban sa pagkakasulong, upang, sa pag-
alinsunod na waldng malay sa mga udyodk
fig kanildng kalooban, ay makatulong at
makapagpaluség doon sa imbét na iisang
bagay ang linalayon: palaganapin ang
adhikd fig FILIBUSTERISMO sa boong bayan
at pananaligin ang lahdt fig pilipino na
waldng ibang kaligtasan liban sa
humiwalay sa Espaiia.

Ferdinand BLUMENTRITT.

[*]1 Kung ihuhulog sa wikang tagalog ang salitdng FiLiBusTERISMO ay lubhang hahaba ang pafigalan fig aklat na
it6 at marahil ay mangyaring hindi pa mawatasan fig babasa, kaya’t hindi na namin inihulog sa wika natin; iguni’t
ilalagdy naman ang katuturdn 6 kahulugdn fig salitdng ité upang mabatid noong mga hindi nakaaalam fig kaniyang

kahulugan.

FiLiBusTERO: Galing sa salitdng inglés na freebooter; itinawag sa ildng mangdadambéng na lumagusaw sa
karagatang Antillas, América, niyong 1700.—FILIBUSTERO din ang tawag sa m{a taong nag-uusig na mépahiwalay
sa Espana ang m@a lupaing sakop nité, sa kabild ig mga dagat, kaya’t ang salitdng FILIBUSTERISMO ay waldng ibang
kahulugan kun di ang adhikdng pag-usigin ang paghiwaldy sa nakasasakop.—P. ng T.

UNANG PAGKAKALIMBAG.

MAYNILA

Limbagan at Aklatan ni I. R. Morales,

Liwasang Miranda, 11-13, Kiyapo
1911.
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ALAAIA

sa m@a paring G. Mariano GOMEZ (85 taén)
José BURGOS (30 tadn)
at Jacinto ZAMORA (35 taon)
na binitay sa Bagumbayan ng ika 28| A] ng Febrero ng taong 1872.

Sa di pagsang-ayon ng Relihion na alisan kayé ng karan@alan sa pagkapari ay inilagdy sa alinlangan ang
kasalanang ibinintdng sa iny6; sa pagbabalot ng hiwaga’t kadiliman sa inyéng usap ng Pamahalaan ay
nagpakilala ng isdng pagkakamaling ndgawa sa isdng masamang sandali, at ang boong Pilipinas, sa
paggalang sa inyéng alaala at pagtawag na kayo’y mga PINAGPALA, ay hindi kinikilalang lubés ang iny6ng
pagkakasala.

Samantala ngang hindi naipakikilalang maliwanag ang inyong pagkakalahdk sa kaguluhan, naging
bayani kayd 6 di man, nagkaroon 6 di man kayd ng hilig sa pagtatanggol ng katwiran, nagkaroon ng hilig sa
kalayaan, ay may karapatan akéng ihanddg sa inyd, na bilang ginahis ng kasamaang ibig kong bakahin, ang
aking gawa. At samantalang inaantdy namin na kilalanin sa balang araw ng Espafia ang inyéng kabutihan
at hindi makipanagot sa pagkakdapatdy sa inyd, ay maging putong na dahong tuyd na lamang ng inyéng
mga liblib na libingan ang mga dahong ité ng aklat, at lahat niyong walang katunayang maliwanag na
umupasala sa inyéng alaala, ay mabahiran nawa n§ inyéng dugo ang kanilang mga kamay.

J. Rizal.

[A] Hindi namin binago ang 28 na nasa wikang kastila, nguni’t ipinauunawa namin na ika 18 ng bitayin ang
m@a tinurang pari.—P. ng T.
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I
SA CUBIERTA

Sic itur ad astra.

Isdng umaga ng Disiembre ay hirdp na sumasalunga sa palik6likong linalakaran ng ilog Pasig ang
bapor Tabo, na may lulang maraming tao, na tungo sa Lalaguna. Ang bapor ay may anydéng bagdl, halos
bilég na wari’y tabo na siydng pinanggalingan ng kaniyang pangalan; napakarumi kahit na may nasa siyang
maging maputi, malumanay at waring nagmamalaki dahil sa kaniyang banayad na lakad. Gayon man, siya’y
kinagigiliwan sa dakong iyon, sanhi marahil sa pangalan niyang tagalog 6 dahil sa tagldy niya ang sadyang
ugali n§g mga bagay-bagay ng bayan, isang warl'y tagumpday na laban sa pagkakasulong, isdng bapor na
hindi tunay na bapor ang kabuoan, isdng sangkap na hindi nagbabago, hindi ayos nguni’'t hindi mapag-
aalinlanganan, na, kung ibig mag-anyong makabago ay nasisiyahan na ng boong kalakhan sa isang pahid
ng pintura.

Na ang bapor na itdé’y tunay na pilipino! Kaunting pagpapaumanhin lamang ang gamiti't
pagkakamanlédng siya ang daéng ng Pamahalaan, na nayari sa ilalim ng pagsisiyasat ng mga Reberendo at
m@a [lustrisimo!

Balét ng liwanag sa umaga, hayo na ang maputl niyang katawan (na iniwawasiwas ang maitim na usok)
na nagpapagaldw sa alon ng ilog at nagpapaawit sa han@in sa mga maigkds na kawayang nasa sa
magkdbilang pangpang; may nagsasabing nag-uumusok din ang dadéng ng Pamahalaan!... Sa bawa't
sandali’y tumitill ang pasuit na pads at mapagbala na wari'y isdng manggagahis na ibig makapanaig sa
tulong ng sigdw, kaya’t sa loéb ng bapor ay hindi magkarinigan, ang lahat n§g mékatagpd’y pinagbabalaan;
minsa’y waring ibig durugin ang m@ga salambéaw, (mgJa yayat na kagamitédn sa pangingisda) na ang galaw ay

waring kalansay ng gigante na yumuyuko sa isdng pagéng na nabuhay sa kapanahunang dako pa roon ng
pag-apaw n§ tubig sa boong mundo6; minsa’y tumatakbong tungo sa mga kakawayanan 6 kaya'y sa mg@a
karihan, na napapalamutihan n§ gumamela at ibad pang bulakldk, na waring mga magsisipaligong
nakalubog na sa tubig ang m@a paa’y ayaw pang maglubléb... minsa’y sa pagsundd sa dadng itinuturo ng
ildng kawayang nakatirik sa ilog ay lumalakad ng bodng kasiyahang loob ang bapor; nguni't ang isang
biglang pagkakabagok ay kaunti nang ikinabuwal ng mga sakdy; ndpadumog sa isang burak na mababaw
na hindi hinihinala nino man......

At kung ang pagkakawangki sa daéng ng Pamahalaan ay hindi pa lubds, ay tingnan ang pagkakalagdy
ng mga lulan. Sa ilalim ng cubierta ay nangagdungaw ang mga mukhang kayumanggi at maiitim ng mga
taga rito, m@ga insik at mestiso na nagkakasiksikang kasama ng mga lulang kalakal at m@a kaban,
samantalang sa itads, sa ibabaw ng cubierta at sa lilim n§ isdng panambil na nagtatanggol sa kanila sa init
ng araw, ay nangakaupo sa maginhawang luklukan ang ildng sakdy na suot taga Europa, m{a prayle at
mga kawani, na humihitit ng malalaking tabako, samantalang tindtandw ang mga dinadaanan, na hindi
man napupuna ang mga pagsusumakit ng kapitan na maiwasan ang m@a balakid sa ilog.

Ang kapitédn ay isdng ginoo na may magiliw na any6, lubha ng matanda, dating maglalayag na noong
kabataan niya ay namahala sa lalong matuling dadéng at sa lalong malawak na karagatan at ngayong
tumanda’y ginagamit ang lalong malaking pag-iisip, pagiingat at pagbabantdy upang maiwasan ang maliliit
na kapanganiban.... At yaén din ang balakid sa araw araw, ang dati ring mabababaw na burak, ang dati
ring laki ng bapor na néasasadsadd sa mga likd ring yaon, na wari'y isang matabang babai sa gitna ng
siksikan ng tao, kaya’'t ang mabait na kapitdn ay humihinté sa bawa’t sandali, umuurong, pinagkakalahati
lamang ang tulin, pinagpapalipatlipat sa kaliwa’t sa kanan ang limang marinerong may hawak na tikin
upang ipanibulos ang likong itinuturo ng timon. Waring isang matandang kawal, na matapos mamuno sa
m@ga tao sa isang maligalig na himagsikan, ay naging taga pag-alaga, ng tumanda, ng batang
masumpungin, matigas ang ulo at tamad.

At si aling Victorina na siyang tanging babaing nakiupé sa lipon ng mda europeo ay siyang
makapagsasabi kung ang bapor Tabo ay tamdad, masuwayin at masumpungin; si aling Victorina, na gaya ng
karaniwan ay napakamasindakin, ay nagtutungayaw sa mga kaskod, banka, balsd ng niyog, mga indio na
namamangka at sampling mga naglalaba at nagsisipaligo na kinayayamutan niya dahil sa pagkakatuwa at
kaingayan! Siya nga namadn, kung walang m@a indio sa ilog at sa bayan ay bubuti ang lakad ng Tabo, oo!
kung walang isd mang indio, sa mundd; hindi niya ndpupunang ang mga tumitimoén ay pawang indio, indio
ang m@a marinero, indio ang mga makinista, indio ang siyam na pu’t siyam sa bawa’t isang daang sakay at
siyd man ay india rin kung kakayurin ang kaniyang pulbés at huhubaran siya ng ipinagmamalaking bata.
Nang umagang iyon ay lalo pang namumuhi si aling Victorina dahil sa hindi siya pinapansin ng mdga
kalipon, at dapat nga namang magkagayon, sapagka’t tigndn nga namdan ninyé: magkalipon doon ang
tatlong prayleng nananalig na ang boong mundé’y lalakad ng patiwarik sa araw na sild’y lumakad ng
matuwid; isdng walang pagdl na D. Custodio na payapang natutulog, na siyangsiya ang loéb sa kaniyang
m@a munakala; isdng walang pagod na méanunulat na gaya ni Ben-Zayb (katimbang ng Ibafiez) na nag-
aakalang kung kaya’'t may nag-iisip sa Maynila ay sa dahilang siya’y nag-iisip; isdng canonigo na gaya ni
P. Irene na nagbibigay dangal sa mga pari dahil sa mabuti ang pagkakaahit ng kaniyang mukhéang
kinatatayuan n§ isang iléng hudio at dahil sa kaniyang sotanang sutla na mainam ang tabas at maraming
botones; at isdng mayamang mag-aalahas na gaya ni Simoun na siya manding tanungan at nag-uudyok sa
m@a galdw ng Capitan General; akalain nga ba namang magkatatagpo ang m{a haliging ité na sine quibus
non ng bayan, magkdpipisan doon at maligayang nag-uusap, na hindi nabibighaning malugdd sa isang
tumakwil sa pagkapilipina, na nagpapuld ng buhdk, jbagay ng sukat makabugnot sa isdng Joba!, pangalang
ikinakapit sa sarili ni aling Victorina kailan ma’t may katungo.



At ang pagkayamoét ng babai’'y nararagdagan sa bawa’t pagsigaw ng Kapitan ng: baborp! estriborp!,
bubunutin n§g mJa marino ang kanildng mahahabang tikin at isasaksdk sa isd’t isdng gilid at pinipigil sa
tulong ng kanildng mga hita’t balikat na méasadsad sa dakong iyon ang bapor. Kung susukatin sa gayong
any0 ang daong ng Pamahalaan ay masasabing nawawala ang pagkapagong at nagiging alimango sa
tuwing malalapit ang isdng panganib.

—Nguni't kapitdn, ¢bakit tumutungo sa dakong iyan ang inyéng mga mangmang na timonel?—ang
tanong na pagalit ng babai.

—Sapagka’t doon ay napakababaw, ali—ang sagét na malumanay ng Kapitan at ikinindat ang mata.

Naugali na ang ganité ng Kapitan upang sabihin wari sa kaniyang mga salitd, na dahandahang lumab4s:
marahan, marahang marahan!

—Kalahating tulin ng mdékina, ba, kalahating tulin!—ang paalipustang tutol ni aling Victorina—¢bakit
hindi booéng tulin?

—Sapagka’t maglalayag tayo sa mg@a palayang iyan, ali,—ang walang katinagtinag na sagot ng Kapitan
na sabay ang paglabi upang ituro ang bukid; makalawang kumindat.

Ang aling Victorinang it6 ay kilald dahil sa kaniyang mga kasagwédan at m@a himaling. Dumédaléng
palagi sa m@a lipunén at siya’y tinitiis doon kailan ma’t kasama ang kaniydng pamangkin, si Paulita Gomez,
maganda at mayamang binibini, ulila sa ama’t ind, na kinikupkép ni aling Victorina. Nang tumanda na ang
aling Victorinang it6 ay nag-asawa sa isdng kulang-palad na ang pangalan ay D. Tiburcio de Espadaiia, at
sa mga sandaling ité na nakikita natin siya ay may labing limang taén nang kasal, ang buhdk ay postiso at
ang kalahatl ng kagayakan ay ayos taga Europa. Sa dahildng ang kaniydng boong hangad sapol ng
magkaasawa ay ang mag-anyong europea, sa tulong ng ildng mahalay na kaparaanan, ay nahulog ding unti-
untl ang kaniyang ayos sa isdang anyong, sa kasalukuyan, kahi’t na magtulong si Quatrefages at si Virchow
ay hindi médwawatasan kung sa aling lahing mga kilala siya madihahalo. Makaraan ang ildng tadng
pagkékasdl, ang kaniyang asawang nagtiis, na warl’y fakir na umalinsunod sa lahat ng kaniyang maibigan,
ay dinalaw ng isdng masamang sandali, isdng araw, at hinambalos siyd ng tintitungkdéd sa pagkapilay. Dahil
sa pagkakabigla ni aling Joba, sa gayong pagbabagong ugali, ay hindi naalumana ang magiging kasunod ng
pangyayari, at n§g makaraan ang pagkakagitld at ng ang kaniyang asawa ay makatanan, ay saka pa lamang
naramdamadn ang sakit at ndhigang ilang araw, sa gitna ng pagkagaldk ni Paulita na mahilig sa pagtatawa
at pagbibiré sa kaniydng ali. Nguni't ang asawa, sinddk sa ndgawang kasalanan, na sa kaniya'y waring
isang kakilakilabot na pagpatay sa kabiyak ng puso ang gaydong nagawa, habol ng mga furia sa tahanan
(ang dalawang aso at isang loro sa bahay), ay nagtatakb6 ng boong tuling ipinahintulot ng kaniyang pilay,
lumulan sa unang sasakyang natagpian, sumakdy sa unang bangkang nékita sa isang ilog, at, Ulises na
pilipino, nagpagalagala sa mga bayan-bayan, sa isd’t isang lalawigan, sa isd’t isang puld, na
pinamumuntutdan ng kaniyang Calipso, na naka quevedo, na nakaydayamot sa bawa’t mdkasama sa
paglalakbdy. Tumanggdap ng balita na ang lalaki’y nagtatago sa isang bayan ng Laguna, kaya’t ydon na siya
upang akitin sa tulong ng kaniyang buhok na tinina.

Ang mga kasabdy ay nagkdisang magsanggalang sa kaniyang pakikitungo sa pamagitan ng isdng walang
hintong pagsasalitdang ang balang bagay ay pinagtalunan. Sa m@a sandaling iydén, dahil sa palik6lik6 ng
ilog, ay pinag-uusapan ang pagtutuwid sa kaniya at ang ukol sa mga gawéain ng Obras del Puerto.

Si Ben-Zayb, ang ménunulat na mukhang prayle, ay nakikipagtalo sa isang paring bata na mukha
namang artillero. Kapwa nagsisigawang ang anyé ng mukha ay iniaayos sa sinasabi, itinatads ang mga
bisig, inilalahad ang mga kamdy, nagsisitadyak, nag-uusap ng ukol sa patitis, m@ga palaisdaan,
ilog San Mateo, m@a indio at ibp. sa gitna ng kasiyahang loob ng mga nakikinig at sa gitna rin namén ng
bobéng pagkainip ng isdng matandang paring pransiskano, na lubhang ndpakapayéat at nangangalirang, at
ng isdng dominiko na maganda ang tindig na nagbdbakas.... nagbabakas sa kaniyang mdga labl ng isang
ngiting pakutya.

Ang payat na pransiskano, na nakdpuna sa ngitl ng dominiko, ay nagnasang makilahdk sa usapan, upang
maputol. Iginagalang siya marahil, kaya’'t sa isang kilos lamang ng kamdy ay napigil ang pag-uusap ng
dalawd, nang ang paring-artillero ay tumukoy ng ukol sa kindtutuhan at ang manunulat na prayle ay ng
ukol naman sa karunungan.

—¢Alam bagé niny6 kung ané ang m@a taong marurunong, Ben-Zayb?—andng pransiskano na ang boses
ay malalim, na hindi man lamang halos gumaladw sa kaniydng uupan, at ang mJa nangangalirang na kamay
ay bahagya nang ikilos—Nariyan sa lalawigan ang Puente del Capricho, na gawa ng isang kapatid namin,
at hindi nayari, sapagkd’t pinintasang mahina at mapanganib ng mga marurunong, sa panunuldy sa
kanildng m@a sapantaha, nguni’t tigndn ninyé’t nariyan ang tuldy na nagldlabdn sa lahat ng baha at lindol.

—Iyan, punales, iyang talagd, iyan nga sana ang sasabihin ko!—ang wika ng paring artillero na kasabay
ang suntdék sa gabay ng kaniyang luklukang kawayan;—iyan, ang Puente del Capricho at ang mdga
marurunong; iyan sana ang sasabihin ko, P. Salvi, punales.

Népahinténg nakangiti si Ben-Zayb, marahil sa paggalang 6 kaya’y dahil sa sadyang walang maalamang
isagot; kahit gayong jsiya ang tanging nag-iisip dito sa Pilipinas!—Si P. Irene ay sumasang-ayon sa tulong
ng ulo, samantalang pinapahidpahiran ang kaniydng mahabang iléng.

Si P. Salvi, iyéong paring payat at nangangalirang, ay nagpatuloy, na waring nasiyahan sa gayong
pangangayupapa, sa gitna ng katahimikan:

—Datapwa’y hindi ibig sabihin n§ ganité na kayd’'y wala sa katwiran at gayén din namaén si P. Camorra
(ité ang pangalan n§ paring artillero); ang kasamadn ay nasa lawa.....

—Sadya naméng walang mabuting lawa sa lupaing itb—ang patlang ni aling Victorina, na muhing muhi
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Ang mga binabakod ay sinddk na nagtinginan, nguni’t, gaya ng katalasan ng isang general, dumuldég ang
mag-aalahas na si Simoun:

—Ang kagamutan ay ndpakadali,—anya na ang pagbigkds ng salita ay katangitangi, kalahating inglés at
kalahating amerikano sa Timog—at hindi ko ngd maalaman kung bakit hindi pa ndiisip ng kahit sino.

Ang lahat ay lumingén, samp®i ng dominiko, at pinakinggan siyang mabuti. Ang mag-aalahds ay isdng
taong yayat, mataas, malitid, ndpakakayumanggi, suot inglés at ang ginagamit ay waring salakot na
timsim. Katangitangi sa kaniya ang mahabang buhdék na puting putl na natitiwall sa misdy na itim,
madalang, na nagpapakilala n§ kaniydng pagkamestiso. Upang iwasan ang sinag ng araw ay palaging
gumagamit ng salaming asul na de rejillas, na tumatakip sa kaniydng m@ga mata at bahagi ng mga pisngi,
na siyang nagbibigdy sa kaniya ng anyong buldg 6 may sakit sa matd. Nakatayong ang paa’y nakabikaka
upang makapanimbang wari, ang mJa kamdy ay nakapasok sa m@a alapé6t ng kaniyang chaqueta.

—Ang kagamutan ay lubhdng madali—ang ulit—at walang magugugol.
Ang pakikingig na mabuti ay nag-ibayo. Nasasabisabi sa m@a lipundn sa Maynila na ang tdong iyon ay

D. Custodio ay napalingén.

—Magbukés n@ isdng ludléd na tuwid, mula sa pagpasok ng ilog hangang sa paglabas, na dddaan sa
Maynila, itd6 nga, gumawa ng isang bagong ilog na ludléd at tabunan ang dating ilog Pasig. Hindi mag-
aaksaya n@ lupa at iikli ang paglalakbdy, mapipigil ang pagkakaroon ng dakong mababaw.

Ang panukalang ité’y nakalité sa lahat halos, na nahirati sa mga paraang tapaltapal.

—Isdng munakalang yankee—ani Ben-Zayb, na ibig kalugdén ni Simoun—Ang mag-aalahds ay malaong
naninirahan sa Amerika, sa Hilaga.

Inari ng lahadt na malaki ang palagay at ang gaydén ay ipinakilala sa mga galaw ng ulo. Tangi si
D. Custodio, ang may magandéng loob na si D. Custodio, na dahil sa kaniydng malayang kalagayan at
matataas na katungkulang ginaganap, ay nag-akalang nararapat na bakahin niya ang isang panukala na
hindi sa kaniya buhat—jiyon ay isang pangungunang bait!—umubd, hinaplés ang kaniydng misay at sa
tulong ng kaniyang matigas na boses at waring nasa sa isang sadyang pagpupulong ng Ayuntamiento, ay
nagwikang:

—Patawarin aké ni G. Simoun, na aking kagalanggalang na kaibigan, kung sabihin kong hindi niya aké
kasang-ayon; maraming salapi ang magugugol at marahil ay sisira tayo ng m@a bayanan.

—Sumira!—ang mahinahong sagét ng mag-aalahas.

—¢At ang salaping ibabayad sa ma manggagawa?......

—Huwag bayaran. Sa mga bilangg6 at presidiario......

—Hindi makasdasapat, ginoong Simoun!

—Kung hindi sdsapéat, ang lahat ng bayan, ang mga matatanda, ang mg@a binata, ang mga bata, ay
gumawa, at palitdn ang labing limdng araw na sapiliting paggawa, ng tatlo, apat 6 limang buwang
paggawa na ukol sa Pamahalaan, na may katungkulan pang ang bawa’t isd ay magdald ng kaniyang
pagkain at kasangkapan.

Si D. Custodio ay sindak na lumingén upang tanawin kung sa kalapit ay may iséng indio na nakakadingig
sa kanild. Salamat na lamang at ang nangaroroon ay pawang taga bukid, at ang dalawang timonel ay
waring walang pinapansin kun di ang mga lik6 ng ilog.

—Nguni’t, ginoong Simoun.....

—Manalig kayd, D. Custodio—ang matigas na patuloy ni Simoun—sa ganiydng paraan lamang nayayari
ang malalaking gawain, sa munting gugol. Sa ganiyang paraan nayari ang m@a Pirdmide, ang
lawang Meceris at ang Coliseo sa Roma. Booboong lalawigan ay nanggagaling sa mga kaparangan na
dalddald ang kanildng mga sibuyas upang may madékain; ang m@a matatandd, mga binata at m{a bata ay
nangaghahakdt ng batd, tinatapydas nila at pindpasdn sa pamamahala ng pamalo ng nakapangyayari; at
pagkatapos ay bumabalik sa kanikanildang bayan ang nangdlabi, 6 nangamamatdy sa buhanginan ng
kalawakan. Makaraan yadn ay dumadating ang ibang lalawigan, pagkatapos ay iba namén, sundd sundd sa
paggawa sa loob ng m@a tadén; ang gawain ay natatapos at ngayo’y hindhangaan natin, naglalakbdy tayo,
napaparoon tayo sa Egipto 6 sa Roma, pinupuri natin ang mdga Faraon, ang m{a mag-aanak na
Antonina...... Maniwala kayé D. Custodio; ang mga patdy ay naiiwang patdy at ang malakas lamang ang
binibigyan ng katwiran ng mga kapanahunang sisundd.

—Ng@uni’'t ang m@a ganiyang kaparaanan, ginoong Simoun, ay mangyayaring maging sanhi ng kaguluhan
—ang sabi ni D. Custodio na hindi mépalagay dahil sa masamang tungo ng salitaan.

—Kaguluhan; ha, ha! ¢(Naghimagsik bagd ang bayang ehipsio minsan man, naghimagsik ang mga piit na
hudio ng laban sa maawaing si Tito? jHindi ko akalaing mahina pald kay6 sa m@a bagay na ndasasabi sa
kasaysayan!

Napagkikilala na ang Simoung yaén ay napakamapagmalaki 6 walang pinagaralan. jIpamukha kay
D. Custodio na hindi nakababatid ng kasaysayan, ay isdng bagay na makagagalit sa kahit kanino! At gayon
nga ang nangyari, nakalimot si D. Custodio sa dating hilig at sumagoét ng:

—Ang bagay, ay sa dahilang hindi ehipsio ni hudio ang inyong mga kakaharapin!

—At ang bayang it6’y hindi miminsang naghimagsik na—ang dugténg na may munting takot ng dominiko
—noong kapanahunang pinahihila nd malalaking kahoy upang gawing mda dadng, kung hindi dahil sa mga



—Ang kapanahunang iyén ay malayo na;—ang sagét ni Simoun na ang tawa'y lalo pa manding matigés
kay sa karaniwan—ang mg@a pulong ité¢’y hindi muling maghihimagsik ng dahil sa mga gawéin at buwis......
¢Hindi bagd pinupuri ninyé P. Salvi—ang dugténg, na, ang hinardp ay ang payat na pransiskano—ang
bahay at pagamutan sa Los Banos na kinaroroonan ng General?

Iginaldw ni P. Salvi ang ulo at tuminging may pagkakamangha sa tandng.

—¢Hindi baga sinabi niny6 sa aking ang dalawang bahay na iyon ay naitayd sa tulong ng pagpilit sa mga
bayan na gumawa doon, sa ilalim ng kapangyarihan ng isang uldég? Marahil, ang Puente del Capricho, ay
nayari din sa gayong kaparaanan. At sabihin niny6 ¢naghimagsik bagd ang mga bayang it6?

—Ng@uni’t.... naghimagsik na noong araw—ang sabi ng dominiko—at ab actu ad posse valet illatio.

—Wala, wala, wala!—ang patuloy ni Simoun na humandang dumadn sa escotilla upadng pumanaog sa
kdmara—ang nasabi ay nasabi na. At kayé P. Sibyla ay huwag bumanggit n§ mga wikang latin at ng mga
katunggakén. ¢Sa and’t naririto kayéong mga prayle kung maaaring maghimagsik ang mga bayan?

Si Simoun ay pumanaog sa munting hagdanan, na hindi pinansin ang mga tutol at sagét, at inuulit ulit
ang salitang: Vaya, vaya/

Si P. Sibyla ay namutld; noon lamang siya, Vice-Rector sa Universidad, napagsabihang may
katunggakan; si D. Custodio ay kulay berde; sa alin mang pulong na kanyang kindroonan ay hindi
nakatagp6 ng isang katunggaling kagaya niyon. Ang gayén ay napakalabis.

—Isang mulato amerikano!—ang pabulalds na ungol.

—Indio-inglés!—ang marahang sabi ni Ben-Zayb.

—Sinasabi ko sa inyéong amerikano, ¢hindi ko malalaman?—ang tugéng nayayamoét ni D. Custodio—

sinabi sa akin ng General; iyd'y isdng mag-aalahas na nékilala niya sa Habana at ayon sa hinala ko'y siyang
nagbigdy sa kaniya ng katungkulan, sapagka’t pinautang siya ng salapi. Kaya nga, upang mabayaran, ay
pinaparito at ng gawin ang bala na, dagdagan ang kaniydng kayamanan sa pagbibili n§g mg@a brillanteng....
hindi totoo, jandé ang malay natin! At napakawalang lingap, na, matapos kunan ng salapi ang mg@a indio ay
ibig pang..! jPf!

At tinapos ang salita sa isang makahulugang kilos ng kamay.

Walang makapangahds na makisali sa gayéng m@a pag-alimura; si D. Custodio ay mangyayaring
makipagsira sa Capitan General kung ibig niya, nguni’t ni si Ben-Zayb, ni si P. Irene, ni si P. Salvi, ni ang
hinalay na si P. Sibyla ay walang katiwala sa paglilihim n§ iba.

—Ang taong iyan, sapagka’t amerikano, ay nag-aakalang ang kakaharapin natin ay ang mdga “pieles
rojas”.... {Magsalita n§g mga bagay na iyan sa loéb ng isang bapor! Ipag-utos, pilitin ang tao!.... At iyan ang
nag-udyok ng pagsalakay sa Carolinas, ng pagdigma sa Mindanaw na pupulubi ng kalaitlait sa atin.... At
siya ang humanddg na mamagitna sa paggawa ng “crucero”, nguni't ang tanéng ko namdén: ¢andé ang
muwang ng isdng mag-aalahas, kahit na napakayaman at napakabihasa, sa pagpapagawa ng mga daéng?

Ang lahat n@ ité’y sinasabing pinalalaki ang boses ni D. Custodio, kay Ben-Zayb, na sabdy ang kumpay,
higit ng balikat, maminsanminsang tumatanéng sa tingin sa ibang iginagaldw namén ang ulo nang walang
ibig turan. Ang kanénigéng si P. Irene ay napapangiting walang ibig sabihin, na tindtakpan ng kamay sa
tulong ng paghaplds sa kaniyang iléng.

—Sinasabi ko sa inyd, Ben-Zayb—ang patuloy ni D. Custodio na indaldég ang bisig ng manunulat—ang
lahat ng kasamaang nangyayari ay sanhi ng hindi pagtatatanéng sa m@a taong may malaong paninirahan
dito. Isdng panukalang may malalaking salitd at malaking gugol, isdng guguling malaking halagd ay
nakabubulag at tindtanggap agad.... dahil dito!

Pinagkiskis ni D. Custodio ang kaniyadng mga daliring hinglalaki, hintuturo at panggitna.

—Mayroon ngang kauntl niyan, kauntl niyan—ang akala ni Ben-Zayb na dapat niyang isagét, dahil sa
kaniyang pagkamamamahayag ay dapat makaaldm ng lahat.

—Tigndn niny6, una diyan sa m@a gawain ng Obras del Puerto, ay naghardp aké ng isdng munakala,
bago, malinaw, mapakikinabangan, munting gugol at magagawa upang luminis ang wawa ng dagat na
tabang, at hindi tinanggap dahil sa hindi nagbibigdy ng ganité!

At inulit ang kiskis n§g m@a daliri, kinibit ang balikat at ang lahat ay tinignédn na waring ang ibig sabihin
ay: ¢Nakakita na kay6 ng ganiyang kasawian?

—At ¢maarl bagang mabatid ang palagdy?—At..—Aba!—ang pamangha ng isa’t isd na nangaglapitan at
nagkagipitan sa pakikingig. Ang mga munakala ni D. Custodio ay pawang bantdég na kagaya ng mga yaring
lunas ng mga manggagamot.

Kauntl ng hindi sabihin ni D. Custodio ang bagay, sapagkad’t nagdamdam dahil sa hindi siy4d sinang-
ayunan noong dinudustad si Simoun. “Pag waldng panganib ay ibig ninyéng akd’y magsalitda, ha? at pag
mayroon ay wala kayong imik”, ang sasabihin sana; nguni’'t ang gayon ay isang pagpapakawala n§ isang
mabuting pagkakataén at yayamang hindi na maisasagawa ang panukala ay madkilala man lamang at
hangaan.

Matapos ang dalawd 6 tatléng buga ng asé, umubé at lumura ng patagilid, ay tinanéng si Ben-Zayb, na
sabdy ang tampal sa hita nitd.

—¢Nakakita na ba kayé ng pato?
—Tila... nakdhuli kami sa lawa—ang tugéng pahandé ni Ben-Zavb.



—Hindi, hindi ko tinutukoy ang patong bukid, ang tinutukoy ko’y ang mJa maamoé na indalagaan sa
Pateros at sa Pasig. At ¢aldm niny6 kung ané ang kanilang kinakain?

Si Ben-Zayb, ang tan@ing ulong nag-iisip, ay hindi nakadaldam niyon; hindi niya napanghihimasukan ang
hanap-buhay na iyon.

—Mga susOng maliliit, tao kayo, mga susong maliliit!—ang sagét ni P. Camorra—hindi kailangang
maging indio upang makabatid ng bagay na iyan, sukat na ang magkaroon ng paningin!

—Iyan nga, m@a susong maliliit!—ang ulit ni D. Custodio na igindgaldw ang hintuturo—at aldm ninyé
kung saan kinukuha?

Hindi rin batid ng ulong mapag-isip.

—Kung kayd’y nanirahan na sa lupaing ité6 ng kdgaya ng haba ng aking paninirahan, ay mababatid
ninyéng nakukuha sa wawa at doon ay marami na kahalo ng buhangin.

—¢At ang inyéng munakala?

—Iyan nga ang tungo ko. Pipilitin ko ang lahat ng bayang kalapit ng wawa na mag-alaga ng pato, at
makikita ninyé na sila, sa kanildng sarili, ay palalalimin nild ang wawa sa panghuhuli ng suso... Ganiyang
ganiyan.

Binuksan ni D. Custodio ang kaniydng dalawang bisig at malugéd na tinanawtandw ang pagkakagulilat
ng mga nakikingig sa kaniyd; walang isa mang nakaisip ng gayéng kainam na panukala.

—¢Pinahihintulutan bagd ninyéng makasulat aké ng isdng articulo ukol sa bagay na iyan?—ang tandng
ni Ben-Zayb—népakakaunti ang nag-iisip sa lupaing ité....

—Nguni’'t D. Custodio,—ani aling Victorina na nagpakendengkendeng at kumilingkiling—kung ang lahéat
ay mag-aalaga ng pato ay dadami ang itlog na balét. jUy nakapangdidiri! jMatabunan na muna ang wawa!



II
SA SILONG NG CUBIERTA

Sa silong ay ibda naman ang nangyayari. Nangakaupl sa bangkdé at sa maliliit na luklukang kahoy,
kasalamuha n§ m@a maleta, bakol at tampipi, sa kalapit n§ mdékina, init ng kaldera, singaw ng katawang
tao at mabahong amdy ng langis, ay naroon ang lalong makapdl na taong sakay.

Tindtanaw na matahimik ng ildn ang sarisaring any6 ng mga pangpangin sa gitnd ng dagundéng ng mga
pala, inJay ng madkina, sagitsit ng nakatatanang singaw, buluwdk ng tubig na nahahalo, pasuwit ng
pakakak. Sa isdng sulok, nagkakapipisang wari’y bangkay, ay natutulog 6 nagtidtangkang matulog ang
ildng insik na mamimili, mga liy6, nangamumutla, sumasago ang laway sa mga nakangangang bibig, at
naliligo sa malagkit na pawis ng kanildng katawéan. Ang ildng binata lamang, na ang karamihan ay nangag-
aaral, madaling makilala dahil sa kanildng kagayakang lubhdng maputi at sa maayos na kiyas, ang
nangandahés magyao’t dito sa popa at proa, na palunddglunddg sa mga bakol at kaha, masasaya dahil sa
ndlalapit na pagpapahinga sa pag-aaral. Mayamaya'y pinagtatalunan ang mga galdw ng makina, na
inaalaala ang napag-aralan, at mayamaya'y nanagpapaligidligid sa mga binibining kolehiala, sa
maghihitséng may mapupulang labi at may kuwintds na sampaga, at inaapungutan ang m@a dalaga ng mga
salitdng nagpapatawa 6 ikipinagtatakip sa mukha ng m§a pamaypay na may pinta.

Nguni’'t ang dalawd ay hindi nakikihimasok sa mga maglalakbay na babai kundi nakikipagtalo, sa may
dakong proa, sa isang matanda na may makiyas at matuwid na tindig. Silang dalawd’y kapuwa kilala at
iginagalang mandin alinsunod sa tinging ipinatdtanaw sa kanild ng iba. Ang pinakamatanda nga sa dalawa,
na pulds na itim ang kagayakan, ay si Basilio na nag-aaral sa Medisina, kilala dahil sa kaniyang mabubuting
panggagamét at mga kahangahangang pangangalaga sa mga may sakit. Ang isd, ang malaki at malusog
ang katawan, kahit bata kay sa una, ay si Isagani na isd sa m@Ja makata 6 kun di man makata ay
manunulang lumabds ng tadéng iyon sa Ateneo, may tan@ing kaugalian, parating walang kibo at lubhang
malungkutin. Ang matandang katungo nila ay si kapitdng Basilio na namili sa Maynila.

—Opo, mabutibuti na si kapitang Tiago,—ang sabi n§ nag-aaral na igindgaldw ang ulo—ayaw pumayag
sa anomang pangangalaga...... Sa udyok ng ildn ay pinatungo akd sa S. Diego, sa kadahilanang dalawin ko
ang bahay doon, njuni’t ang tunay na sanhi ay upang makahitit lamang siya ng apian.

Sa pagsasabi ng nag-aaral ng salitang ildn ay si P. Irene ang tinutukoy, matalik na kaibigan at tanungan
ni kapitdng Tiago sa mga huling araw ng kabuhayan nitoé.

—Ang apian ay isd sa mga salot ng kapanahunang it6—ang sabing paalipusta’t pagalit ni kapitdn, na
wari'y senador romano—nadkilala rin ng m@ga tao sa una ang apian, nguni't hindi nangagpakalabis.
Samantalang nanagumpdy ang pagkakahilig sa pag-aaral sa m@a clasico (liwanagin ninyong mabuti, mga
binata), ang apian ay naging gamot lamang, at kung hindi, ay, sabihin ninyé sa akin kung sino ang
nangagsisihitit. Ang m@a insik, ang m@a insik na hindi nakadaldm ng isd mang salitang latin! Ah, kung

At ang di kasiyahang loob na lalong cldsico ay nabakas sa mukha niyang epicireo na ahit na ahit.
Pinagmamasdén siyang mabuti ni Isagani: ang matandang iyon ay nagdaramdéam ng kauhawan sa
matatandang bagay.

—Nguni't balikdn natin ang tungkdl sa Akademia ng wikang kastila—ang patuloy ni kapitang Basilio—
pinatutunayan ko sa inyéng hindi ninyé magagawa......

—Magagawa po, inaantdy na lamang namin ngayén 6 bukas ang pahintulot—ang sagét ni Isagani—si
P. Irene, na marahil ay ndkita ninyd sa itaas, na hinandugdn namin n§ dalawang kabayong castano, ay
nangako na sa amin. Kaya't makikipag-usap sa General.

—Walang kabuluhén iyon; laban si P. Sibyla.
—Lumaban man siya! Kaya nga’t kasama updang...... sa Los Banos, sa hardp ng General.

At sa pagsasabi ng ganitd’y pinagbubunggong pasunték ng nag-aaral na si Basilio ang kaniyang
dalawang kamay.

—iBatid ko na!—ang tugéng tumatawa ni kapitdng Basilio.—Nguni’t kahi't ninyé makuha ang pahintulot,
¢saan kukuha ng salapi?......

—Mayroon na pé kami; ang bawa’t nag-aaral ay aambdag ng sikapat.

—¢Nguni’'t ang mga magtuturo?

—Mayroon kami; ang kalahati’y pilipino at ang kalahati'y kastila.

—¢At ang bahay?

—Si Makaraig, idudulot ng mayamang si Makaraig ang isa niyang bahay.

Napahinuhod si kapitang Basilio; ndihanda ng mga binatang iyén ang lahat ng kailangan.

—Kun sa bagay,—anydang kinibit ang balikat,—ay hindi lubhang masama ang panukala, at yamang hindi
na mangyayaring mapag-aralan ang latin, ay mapag-aralan man lamang ang wikang kastila. Diyan niny6
makikita tukayo, ang katunayan ng paurong na lakad natin. Noong aming kapanahunan ay nag-aaral kami
ng latin, sapagka’t ang lahat ng aming mga aklat ay nasa wikang latin; ngayén ay kaunting latin na lamang
ang inyéng pinag-aaralan, nguni't wala kayéng mga aklat sa wikang latin; sa isdng ddko namén, ang mga
aklat ninyd’y nasa wikang kastila at hindi itinuturo ang wikang it6: aetas parentum pejor avis tulit nos
nequiores! gaya ng sabi ni Horacio.



At méasabi itd’y lumayong nagmdamalaki na waring isang emperador romano.

—Iyang mga tao sa una,—ani Isagani,—ay may puna sa lahat; ipalalagdy mo sa kanild ang isdng bagay at
walang makikitang kabutihan kun di pawang salabid. Ibig nildng dumating na lahat ng palas at bilég na
warl’y bola ng bilyar.

—Ang amain mo ang kasundong-kasundé niyd—ang wika ni Basilio;—paguusapan iyéng kanildng
kapanahunan.... Hintdy ka nga pala, ¢and ang sabi-sabi ng amain mo kay Paulita?

Si Isagani ay namula.

—Sinermonan aké ng ukol sa pag-aasawa.... Sinagét ko siydng sa Maynila ay walang kaparis niy3a,
magandd, may pinag-aralan, ulila......

—Mayamang-mayaman, makisig, masaya at walang kasiraan kung di ang pagkakaroon ng isang inaling
tiwali sa langit at sa lupa,—ang dugténg na tumatawa ni Basilio.

Si Isagani mén ay napatawa rin.

—Madbanggit nga pald ang ali, aldm mo bang ipinaghbilin sa aking hanapin ko ang kaniydng asawa?
—¢Si aling Victorina? ¢At nangako ka namdan upang huwag kang mawaldn ng iniirog?

—iMangyari pa! Nguni’'t ang bagay nitd’y sa bahay pa namdén ng amain ko.... nagkakanléng ang asawa.
Kapuwa sild nagkatawénan.

—Ité ang sanhi,—ang patuloy ni Isagani—kung kaya ang aking amain, taong matalino, ay ayaw pumasok
sa kamara, dahil sa nangingilag na baka itanéng sa kaniya ni aling Victorina, si D. Tiburcio. jAkalain mo
bang ng mabatid ni aling Victorina na ang bayad ko’y “de tercera” ay tiningnan aké ng wari pakutya....

Nang m@a sandaling iyén ay pumapanaog si Simoun, at ng mékita ang dalawang binata ay:

—jAb4, Basilio!l,—ang bating may kiyds mapag-ampén—;Patungo bagd kayé sa pagpapahinga? Ang
ginoo ba'y kababayan niny6?

Ipinakilala ni Basilio si Isagani at ipinabatid na hindi sild magkababayan, nguni't ang kanildng mga
bayan ay magkakalapit. Si Isagani’y taga kabilang baybayin.

Pinagmasdan ni Simoun si Isagani, kaya’t ng mainip ité’y hinardp na wari hinahamon ang nagmamasid
sa kaniya.

—At ¢and ang lagdy nang lalawigan?—ang tanéng ni Simoun na liningén si Basilio.

—¢Bakit, hindi pa ba niny¢ kilala?

—¢Papaano bang madkikilala ko, sa hindi pa akdé natutungtong sa lupa niya? May nagsabi sa aking
napakamaralita’t hindl bumibili ng mga hiyas.

—Hindi kami bumibili, sapagka’t hindl namin kailangan—ang biglang sagot ni Isagani, na nagdamdam.

Isdng ngitl ang nabadhéa sa maputlang m@a pisngi ni Simoun.

—Huwag p6 kayong magalit, binata,—ang sabi:—wald akéng masaméang tangkd, nguni't sa dahilang
pinatibayan sa akin, na ang lahat ng curato ay nasa kamdy ng m@a klérigong taga rito, ani ko, ay: ang mg@a
prayle ay nagpapakamatdy sa isdng curato at pinasasalamatan na n§ mg@a pransiskano yaong
pinakamardlita, kaya’t pag ganyang ipinauubaya nild sa mga klérigo ay sa dahilang doon ay hindi kilald ang
mukha ng hari. iSiya, mJa ginoo, halina kayéng magsiindém ng serbesa, patungkol sa ikatitighaw ng
Lalawigan!

Ang m@a binata’y nagpasalamat at nagsabing hindi sild umiiném n§ serbesa, upang makaiwas.

—Masama iyang gindgawa ninyd,—ang sabi ni Simoun na masaméa ang loob;—ang serbesa ay isang
mabuting bagay, at nadingig kong sinabi kanginang umaga ni P. Camorra, na ang kakulangan sa lakds na
napupuna sa bayang ito, ay alinsunod sa napakaraming tibig na iniiném ng mga tao rito.

Si Isagani na halos kasingtaas ng mag-aalahés, ay tumuwid:

—Sabihin ninyé kay P. Camorra,—ang sabi kaagad ni Basilio, na sinikéng palihim si Isagani—sabihin
niny6 sa kanya, na kung tubig ang iniindm niya at hindi alak 6 serbesa, marahil ay ikabuti ng lahat at hindi
pa siya magiging sanhi ng bulungbulungan......

—At sabihin ninyé sa kaniyd—ang dugtong ni Isagani, na hindi pinund ang pagsiké ng kanyang kaibigan
—na ang tubig ay matamis at napaiiném, nguni’t lumulunod sa alak at sa serbesa at pumapatdy sa apoy; na
pag pinaiinit ay nagiging suldk, na pag namumuhi ay nagiging karagatang malawak at minsan ay
pumugnaw na sa katauhan at pinapanginig ang munda.

Itinaas ni Simoun ang ulo, at kahit ang tingin niya’y hindi makita dahil sa pagkatakip ng salaming astl,
ay nékita sa kaniyang mukhé ang paghanga.

—iMainam na tugén!—ang sabi—nguni’t nangangamba akéng baka idaan sa biro at itandng sa akin kung
kaildn magiging suldk ang tubig at kung kaildn magiging karagatang malawak. Si P. Camorra ay may
pagka hindi paniwalain at napakdapalabird.

—Pag siya’y pinainit ng apdy, pag ang mumunting ilog na sa nJayd’y nagkakdhiwahiwaldy pa sa
kanikanildng madawag na pinanggagalingan ay magkaisdang bumuhos na abdy ng kasawian sa banging
hinuhukay ng mga tao—ang sagot ni Isagani.

—Huwag, ginoong Simoun—ang dugténg ni Basilio na inihulog sa bird ang sdlitaan.—Ang mabuti pa'y
ulitin ninyé sa kaniyad ang m@a tuldng itd, ng kaibigang Isagani:



Kami ay tubig at kayd’y apdy
ang wika ninyé; jkami'y sang-ayon!
mamuhay tayo ng mahinaho’t
huwag patanaw sa sunog, ngayon,
na magkababdg! Kun di magtulong
sa lilim niyong bihasang dunong.

Sa loob niyong isang kaldera,
walang sigalot at pagbabaka'y
gawin ang suldk, na, ikalima
sa elemento, na magbubunga
niyéng liwanag, ilaw, pagtumpa
sa karapata’t pagkabihasa.

—iWalang pangyayari, walang pangyayari!—ang biglang sagdt ni Simoun—ang maéakina ay hahanapin
pa...... samantala’y tutungéin ko ang aking serbesa.

At iniwan ng walang paalam ang dalawang magkaibigan.

—Ng@uni’t ané ka ba mayroon at napakamapanghamok ka ngayén?—ang tanéng ni Basilio.
—Wala, aywan ko, nguni’t ang taong iyan ay nakasisinddk sa akin, halos nakatatakot.
—Sinisiko kitd, é: ¢hindl mo nalalamang ang tawag diyan ay Cardenal Moreno?
—Cardenal Moreno?

—O Eminencia negra, kung papaano mo ibig.

—Hindi kitd mawatasan!

—Si Richelieu ay may isang tanungang kaputsino na pinanganlang Eminencia Gris; it6’y siya namang
tdnungan ng General......

—¢Siya nga ba?

—Gayén ang nadingig ko sa ilan...... na nagmumurd sa kaniya kung siya’y nakatalikdd, at pinupuri siya
kung kaharép.

—¢Dumadalaw din ba kay kapitang Tiago?

—Mula ng unang araw nang kaniyang pagdating, at ang katunayan ay may isang nag-aakalang kaagaw
niya...... sa pagmamamana...... At indakala ko na makikipagkita sa General tungkol sa usap na ukol sa
pagtuturo ng wikang kastila.

Nang sandaling iyon ay lumapit ang isdng alila upang sabihin kay Isagani na tinatawag ng kaniyang
amain. Sa iséng bank6 sa popa at kasalamuha ng ibadng kasakdy ay nakaup6 ang iséng klérigo na
minamasdén ang any6é ng mga tdnawing nagdadaan sa kaniydng paningin. Niluluwagan siyd ng kaniydng
mga kalapit; pag nagdaraan sa tabi niya ang mga lalaki'’y nangagpupugay at ang mga manunugal ay hindi
nakapangangahas na ilagay ang dulang na pinaglalarGan sa kalapit niyd. Ang paring iyon ay bibihirang
magsalita, hindl humihitit ni hindi umaanyéng mapagmataas, hindl nahihiyang makihalo sa ibang tao at
tumutugéng malumanay at maayos sa m@a pagpupugay sa kaniyd na waring ikinadadangal niya at
kinikilala ang gayo6n. Siya'y lubhang matanda na, ang buhdk ay pawang puti, nguni't ang kaniyang
pangangatawan ay mabuti, at, kahit nakaup0 ay tuwid ang katawan at tads ang ulo, datapwd’y hindi
mapagmalaki at mapalalo. N&iiba sa karamihan n§ klérigong indio, na lubhd naméng kaunti, na ng
kapanahunang iyon ay gumdaganap sa pagkakoadhutor 6 nangangasiwang pangsamantala sa ilang kurato,
dahil sa kaniyang pagkamalumanay at ugaling tuwid na tagldy noong may lubds na pagkakilala sa
karangalan ng kaniyang kalagayan at kabanalan ng kaniyadng tintitungkdl. Isdng munting pagsisiyasat sa
kaniyang any6, kundi man dahil sa kaniydng buhék na puti, ay mapag-uunawa kaagad na siya’y nauukol sa
malayong panahon, sa nakaraang kapanahunan, noong ang mga mabubuting binata ay hindil nangingiming
iladn ang kanilang karan@alan sa pagiging pari, noong ang mdga klérigo ay kasingpantdy sa kalagayan ng
sino mang prayle, at noong ang kagaya niya, na hindi pa dusta at alimura, ay humihingi n§g mga taong
malaya at hindi alipin, matatayog na pag-iisip at hindi budhing api. Sa kaniyang mukhang malungkoét at
anyong mapagtapat ay napagkikilala ang katiwasayan ng kaniyang kaluluwang pinatibayan ng pag-aaral at
pagkukuro, at marahil ay sinubukan na n§ mga sariling pagtitiis ng damdamin. Ang klérigong iyén ay si
P. Florentino na amain ni Isagani at ang kasaysayan ng kaniyang buhay ay lubhéng maikli.

Andk n§ isang liping mayaman at kilald sa Maynila, mainam ang tindig at may kasapatang mabantdg, ay
hindi nagkaroon kailan man n§ hilig sa pagpapari; nguni’t dahil sa ildng pangako ng kaniyang Ina ay pinilit
siyang pumasok sa Seminario matapos ang di kakaunting pagtutunggali at matinding pagtatalo. Ang Ind’y
may matibay na pakikipagkilala sa Arsobispo, may matigds na loob at waldng pagbabago sa andémang
maisip, na gaya ng sino mang babaing may pag-aakalang umaalinsunod sa hangadd ng Dios. Walang
nangyari sa tutol ng binatang si Florentino, hindi nagkabisa ang samo, walang nahita sa pagsasabing siya'y
may iniibig at gumawa na tuléy ng guld; magpapari siya at ng umabot sa dalawdng pl’t limdng taén ay
naging pari; ang Arsobispo ay siyang naggawad sa kaniyd n§ mga orden, ginanap na lubhang maringal ang
unang pagmimisa, nagkaroon ng tatldng araw na piging at ang ind’y namatdy na masaya at siyangsiya ang
kalooban, matapos na maipamana sa anak ang lahat ng kaniyang kayamanan.

Nguni't sa pagtutunggaliang iyon ay tumangap si Florentino n§ isdng sugat na hindi na gumaling kaildn
man; m@a ildng linggé muna bago ganapin ang una niyang pagmimisa, ang babaing kaniyang pinakagigiliw
ay nag-asawa ng wala nang pilipili dahil sa sama ng loob; ang dagok na iyon ay siyang pinakamahapding
tinanggap niyd; nanghilambot ang kaniyang budhi at ang kabuhayan ay naging isd niyang kinamuhian at



mabigat na dalahin. Kung di man ang kabaitan at pagbibigdy dangal sa kaniyang kalagayan ay ang pag-ibig
na iyon ang nagligtas sa kaniya sa banging kinahuhulugan ng paring prayle at hindi prayle dito sa Pilipinas.
Hinarap ang kaniyang mga nasasakop dahil sa kaniyang pagtupdd sa katungkulan at pagkakahilig sa mga
likds na karunungan.

Nang mangyari ang mga kaguluhan noong 72 ay ipinan@anib ni P. Florentino na siya’y mapuna dahil sa
kalakihan ng kinikita ng kaniyang kurato, at sa dahilang siya’y payapang tao, ay humingi ng pagpapahinga
at mula na noon ay nanirahan nang warl’y isdng taong karaniwan sa m@a lupain nildng mag-aanak na nasa
baybayin ng dagat Pacifico. Doo’y inaruga ang isa niyang pamangking lalaki, si Isagani, na alinsunod sa
m@a masasamang dila ay andk niya sa kaniyang dating iniibig, ng mabéo, andk sa pagkadalaga n§ isang
pinsan niydng tagd Maynila, alinsunod naméan sa mga laléong nakababatid at hindi bulaan.

Nang makita ng Kapitdn ng bapor ang klérigo ay pinilitpilit na pumasok sa kamara at umakyat sa
kubierta. Upang mapahinuhod lamang siya’y nagsabing:

—Kung hindi kayé paparoon ay aakalain n§ mg@a prayle na dayaw kayong makisama sa kanila.

Wala nang nagawa si P. Florentino kundi ang sumundd at ipinatawag ang kaniyang pamangkin upang
pagsabihan ng nangyayari at ipagbilin na huwag lalapit sa kdmara samantalang siya’y naroroon.

—Kung madkikita ka ng Kapitan ay aanyayahan ka at magpapakalabis namadn tayo.

—Paraan n§ aking amain!—ani ni Isagani sa sarili—wald namdang dahilan kung di upang huwag lamang
akong makausap ni aling Victorina.



111
MGA ALAMAT

Ich weiss nicht was soll es bedeuten
Dass ich so traurig bin!

Nang bumati si P. Florentino sa munting lipunén ay hindi na naghahari doon ang pagkakainisan dahil sa
nakaradng pagtatalo. Marahil ay nakaakit sa mga budhi ang masasayang bahay sa bayan ng Pasig, ang
mga kopa ng m@a alak na Jeréz na tinunggd upang humanda 6 marahil ay ang pag-aantabay sa isang
mabuting pananghalian; maging alin man sa m@a tinuran ang sanhi, ang katunayan, ay nangagtatawanan
at nangagbibirudn na, sampl ng pransiskanong payat, kahit na hindl nangagiingdy: ang kanildng mga
tawa’y kahawig ng mga ngiwi ng isdng mamamatay.

—iMasasamang panahén!, imasasamang panahén!—ang sabing tumatawa ni P. Sibyla.

—iMaano namang huwag kayéng magsalitd ng ganyan, Vice-Rector!—ang sagoét ng kandnigong si
P. Irene, sabdy sa pagtutulak sa luklukan noon—sa Hongkong ay malusog ang inyéong pangangalakal at
nagpapatayo kayé ng m@ga bahay na bawa’t isa ay.... jba!

—iTate, tate!—ang sagét—hindi ninyd nékikita ang aming mga gugol, at ang m@a naninirahan sa aming
m@a aring lupain ay nagsisimula na sa pagtutol....

—iSiy4a, siyd na ng kadadaing, pagka’t kung hindi ay iiydk na aké!—ang masayang sigaw ni P. Camorra.
—Kami'y hindi dumadaing gayéng walda kaming mga lupain ni mga banko. At alamin ninyé na nagsisimula
na ng pagtawad sa m@a deretsos ang aking mg@a indio at iniuukilkil sa akin ang mg@a taripa! Sukat ba
namdang ukilkildn aké ng taripa ngayén, at taripa pa naman n§ Arsobispo na si D. Basilio Sancho, pusales,
warl bagdng muld noon hangédng ngayén ay hindl ndmahal ang m@a bagay-bagay. Ha, ha, ha! Bakit
mamumura pa ang isang binyag kay sa isdng inahing mandk? Nguni't akd’'y nagtataingang kawali, sinisingil
ko hangéng saan makaabdt at hindi aké dumadaing kaildn mén. Hindi kami makamkém, ané, P. Salvi?

Nang m@a sandaling iyén ay siyang paglabds sa eskotilya ng ulo ni Simoun.

—Nguni’'t ¢saan bagd kaydé nagsuot?—ang sigaw sa kanya ni D. Custodio na nakalimot na sa sama ng
loob:—hindi niny6 nakita ang pinakamainam sa paglalayag!

—iPsh!—ang sagét ni Simoun nang makaakyat na ng tuiluyan;—nakakita na aké ng maraming ilog at
maraming tanawin, kaya’t wala ng may kabuluhéan sa akin kun di iyédng may m@a alamat....

—Kung sa alamat, ay may ildn ang Pasig—ang sagoét ng Kapitdn, na ayaw mawalang kabuluhédn ang ilog
na kaniyang nilalayagan at pinagkakakitaan ng pagkabuhay,—nariyan ang Malapad-na-batd, na sindsamba
noong kapanahunang hindi pa dumarating dito ang mga kastila, na umano’y tirahan ng mga espiritu: ng
mawala na ang pananalig diyan at masalaula na ang batd ay naging tirahan ng mga tulisén, na mula sa
tugatog niya'y hinaharang ang m@ga bangka na nakikilaban na sa agos ay nakikilaban pa sa mga tao. Nang
makaraan iyon at sa kapanahunan na natin, kahit ndbabakds sa kanyd ang kamay ng tao, ay may
nababanggit ding mangisdngisang bangkang natatadb, at kung sa paglik6é ay hindi ko ginagamit ang anim
kong sentido ay hindl malayong mapabarandal sa kanyang mga tagiliran. Nariyan pa ang isang alamat, ang
sa yungib ni dona Jerénima, na maibubuhay sa iny6 ni P. Florentino.

—Walang hindi nakaalam niyon!—ang pawalang bahalang sabi ni P. Sibyla.

Nguni’t ni si Simoun, ni si Ben-Zayb, ni si P. Irene, ni si P. Camorra ay nakaaaldam, kaya’t hiningi nilang
isaysay; ang ilan ay pabir6 at ang iba’y sapagka’t sadyang ibig mabatid. Ang klérigo ay umanyong pabiro,
kagaya ng paghiling ng ilan, gaya ng pagsalaysay sa m{a bata ng isang sisiwa, at nagsabing:

—May isadng lalaking nag-aaral na nangakong pakakasal sa isdng babai, sa kanyang bayan, at
pagkatapés ay hindi na naalaala ang pangako. Dahil sa pagkamatapat ng babai ay inantdy-antay ng malaon
ang lalaki: nakaraan ang kanyang kabataan, naging dalagsot at isdng araw ay nabalitdang ang kanyang
katipan sa pag-aasawa ay siyang Arsobispo sa Maynila. Nagsuot lalaki at lumigid sa ungoés ng Cabo, sa
pagparito, at humardp sa Ilustrisima na hinilingdng tumupad sa pangako. Ang kahilinga'y hindi
mangyayari, at ipinagawa nga ng Arsobispo iyang yungib na nékita ninyéng may takip at napapalamutihan
sa pagpasok ng m@a punong gumagapang. Diyan siyd nanahan at namatdy, at diyan din siyd nélibing, at
ayon sa sabisabihdn ay tumatagilid si dofia Jerénima kung pumapasok sa yungib dahil sa katabaan. Ang
kabantugan niya sa pagkaenkantada ay buhat sa ugali niyang paghahagis sa ilog ng mga kasangkapang
pilak na ginagamit sa mga piging niyang dinddaluhan n§ maraming ginoo. Isang lambat ang nasa ilalim ng
tubig at siyang sumasahdd sa m@a kasangkapang doon na nahuhugasan. Wala pang dalawang pung taén
ang nakararaan na ang ilog ay dumadaang halos humadhalik sa pintian n§ yungib, nguni’'t untiunting
lumalay6, gaya rin naman ng pagkalimot ng m@a taga rito sa kay dofia Jerénima.

—iMainam na alamat!—ani Ben-Zayb,—susulat aké ng ukol diyan. Nakaaawa.

Iniisip na ni aling Victorina na manirahan sa isd namang yungib at sasabihin na sana ng unahan siya ni
Simoun, na nagsabing:

—Ng@uni’'t ané ang palagay niny6 sa bagay na iyon, P. Salvi—ang tandng sa pransiskano na walang imik
dahil sa may iniisip—¢hindi baga laléong mabuti, sa palagay ninyd, na dapat sanang hindi sa isang yungib
siya inilagay ng Arsobispo kung di sa iséng beaterio, sa Santa Clara, sa halimbawa?

Galdw na pamangha ni P. Sibyla, na nakakitang si P. Salvi ay nanginig at sumulyap sa dako ni Simoun.

—Sapagka’t hindi namdn mainam—ang patuloy na waldng tigatig ni Simoun,—iydng bigydn ng munting
tahanan ang mga nadadaya natin; labag sa pagkamapanampalataya ang ipain siyd sa m@a tuksé, sa isdng



yungib, sa tabi n§ ilog; nangangamoy ninfa 6 kaya'y driada ang gayén. Marahil ay naging mainam pa4, lalo
pang kabanalan, lalo pang magandd, lalo pang kapit sa ugali dito, ang kulungin siyd sa Santa Clara, na
waring isang bagong Eloisa, upang madalaw at mahimok maminsanminsan, ;Ané ang sabi niny6?

—Hindi ko mahahatulan ni dapat kong hatulan ang kagagawan n§ m@a Arsobispo—ang tugéng mabigat
ang loob ng pransiskano.

—Nguni’t kayd, na siyang gobernador eclesiastico, ang kahalili ng Arsobispo, ¢ané ang gagawin ninyé
kung sa iny6 mangyari ang bagay na iyon?

Kinibit ni P. Salvi ang kaniyang balikat, at payapang tumugoén ng:

—Walang kabuluhdng isipin ang isang bagay na hindi mangyayari.... Datapwéa’y yayamang napag-
uusapan na rin lamang ang tungkol sa mga alamat, ay huwag ninyong kaligtadn ang lalong mainam, dahil
sa siyang laléng katotohanan, ang kababalaghan ni San Nicolds, na marahil ay nékita niny6 ang mga sirdng
muog ng kaniyang simbahan. Ibubuhay ko kay G. Simoun na siyang hindi dapat makaaldam. Waring noong
araw ay maraming buwaya sa lawa’t sa ilog, mga buwayang napakalalaki’'t napakamasiba na dinudumog
ang mga bangka at pinalulubog sa hagkis ng kanilang buntét. Sinasabing isdng araw, ang isang insik na
hangga noon ay hindi pa nagbibinyagan, ay dumaraan sa harap ng Simbahan, at walang ané and’y sdasisipot
sa kaniyang harapan ang demonio, na anyong buwaya, na itinaob ang kaniyang bangka upang lamunin siya
at dalhin sa Impierno. Sa tulong ng Dios ay tinawagan ng insik si San Nicolds at noon din ay naging baté
ang buwaya. Sinasabi ng mga matatanda na ng kapanahunan nild ay nakikilala pang maliwanag ang anyo
ng hayop sa putdl putél na baténg nalalabi; sa ganang akin ay masasabi kong nakita ko pang malinaw ang
ulo at kung huhulaan ang katawan dahil sa aking nékita ay dapat na maging lubhdng malaki ang hayop na
yaon.

—iKahangahangang alaméat!—ang pabulalds ni Ben-Zayb,—at magiging sanhi ng isdng salaysayin. Ang
pagsasabi ng any6 ng hayop, ang takot ng insik, ang tubig ng ilog, ang kakawayanan.... At magiging sanhi
ng pagsusurl ng mga pananampalataya. Sapagka’t tignan ninyo; tawagan pa naman ng isdng insik na hindi
binyagan, sa gitna ng kasakunaan, ang isang sant6 na hindi niya sinasambd at marahil ay kilala lamang sa
dingig.... It6’y hindi sékop noong sawikaing mabuti pa ang masamadng kilald na, kay sa mabuting kikilalanin
pd. Kung akd’y mapapdasakainsikdn at malalagay aké sa gayong kagipitan ang una ko munang tatawagan ay
yaoéng lalong hindi kilalang santd sa calendario kay sa kay Confusio 6 Budha. Kung it6’y isdng kataasang
tunay ng uri ng katolisismo 6 kaya'y kahinaan sa paghuhulo at pagka walang katibayan ng pag-iisip ng mga
lahing dildw, ay malilinaw lamang ng isang pagkilalang masusi n§ antropologia.

Si Ben-Zayb ay gumamit ng kilos gurdé at pinagalaw ang hintutur¢ sa hangin, sabdy sa pagtatakd sa
sariling pag-iisip na marunong humango n§ maraming banggit at katuturdn sa maliliit na bagay. At sa
dahildng nékita, na si Simoun ay nagbubulaybulay dahil sa bagay na kasasabi pa lamang niy4, ay tinanéng
na kung ané ang iniisip.

—Dalawang bagay na mahalaga—ang sagét ni Simoun,—dalawang katanungang maidaragdag sa inyong
susulatin. Una: ¢ané kaya ang nangyari sa diablo ng biglang méakulong sa baté? ¢nakatanan? ¢naiwan
doon? ¢napilpil? At ang pangalawd, ay kung yaéng mga hayop na naging batdé na napagkita ko sa ilang
museo sa Europa, ay hindi kaya nagkagayoén ng dahil namdn sa ildng santéng nabuhay na una sa panahén
ng pag-apaw ng tubig sa sangmundég?

Walang kapingaspingas na biro ang pagkakasabi ng mag-aalahas at itinukod pa sa noo ang kanyang
hintuturo, tanda ng malaking pagmumunimuni, kaya’t si P. Camorra ay waldng kapingaspingas ding
sumagot na:

—iSino ang makapagsasabi, sino ang makapagsasabi!

—At yayamang m@a alamat ang napag-uusapan at pumapasok tayo sa lawa,—ang tugoén ni P. Sibyla—
ang kapitan ay dapat makabatid ng marami....

Nang mga sandaling yadn ay pumapasok sa wawa ang bapdr at ang tdnawing nasa harap ay lubhang
mainam. Ang lahdat ay nalugdd. Sa harapan ay nakaldatag ang magandang lawa, na nalilibid ng baybaying
berde at bughaw na bulubundukin, na waring isang malaking salamin na nakukulong ng palibid na pawang
esmeralda at sapiro, na sa kaniyang lunas ay nananalamin ang langit. Sa kanan ay nakalatag ang
dalampasigang mababa, na may mga look na may maiinam na any0, at doon sa malayo, halos napapawi na
sa paningin, naroon ang kédwit n§g bunddék Sungay; sa harapan at sa huling ddkong abdt ng paningin ay
nakatay6é ang Makiling, matads, nakahahanga, napuputingan ng manipis na ulap; at sa kaliwa ang
puléng Talim, ang Sdsong-dalaga na taglay ang matatambdk niyang gahit na naging sanhi ng kaniydng
pangalan. Isdng malamig na simuy ang nagpapakulét sa malédpad na ibabaw ng tubig.

—Maala-ala ko pald, Kapitdn—ang sabi ni Ben-Zayb, na kasabdy ang paglingén—;aldm baga ninyé kung
saan dako ng lawa napatay ang isang nagngangalang Guevara, Navarra 6 Ibarra?

Lahat ay napatingin sa Kapitan, tangi lamang si Simoun na ibinaling ang mukha sa kabilang déako, na
waring may hinahdnap sa dalampasigan.

—jAy siya nga!—ani aling Victorina,—¢saan Kapitdn? ¢nakaiwan kaya ng bakas sa tubig?

Kumindat ng makaildn ang tinatanéng, bilang katunayan na laban sa kanyang kalooban ang katanungan;
nguni’'t ng mabatydg ang samo sa mga mata ng lahat, ay luméapit ng ildng hakbang sa unahén ng bapor at
minataan ang baybayin.

—Tumingin kaydé roén—ang sabing marahan, matapos na maunawang walang ibang tao:—alinsunod sa
Cabo na nangulo sa pag-uusig, ng makita ni Ibarra na siya’'y nakukuléng, ay lumunsad sa bangka, sa
malapit sa Kinabutasan at sa kasisisid ay linangéy ang habang may dalawang milla, na hinahébol siya ng
punlo kaildn ma’t ildlabas ang ulo sa tubig upang huminga. Sa dako pa roon ay hindi na siya nékita, at sa



malaydlay6 pa, sa may pangpdang, ay nakakita ng wari'y kulay dugo. At ngayon ang ikalabing tatlong taén
ng pangyayari, na walang kulang at labis na araw.

—¢:Kung gaydn, ang kaniyang bangkdy?...—ang tanéng ni Ben-Zayb.

—Ay nakisama sa bangkdy ng kaniydng amd,—ang sagét ni P. Sibyla;—¢hindi ba isd ring pilibustero,
P. Salvi?

—Iyan ang mga murang libing, P. Camorra, ¢and?—ang sabi ni Ben-Zaib.

—Lagi ng sinasabisabi ko, na pilibustero ang m@ga hindi bumabayad ng maringal na libing—ang sagét na
tumatawa ng tinukoy.

—Ng@uni’'t ¢ané ang nangyayari sa inyé G. Simoun?—ang tanéng ni Ben-Zayb nang makitang ang mag-
aalahds ay nakatigil at nag-iisip—¢Nahihilo baga kayo, kayéng mapaglakbdy, sa isang patdk na tubig na
kagaya nit6?

—Ang masasabi ko sa inyd,—ang sagot ng Kapitdn na nagkaroén na ng giliw sa mga pook na iyén;—
huwag ninyéng panganlan it6 ng patdk na tubig: itd’y malaki sa alin man sa m@a lawa sa Suisa at malaki pa
kahit pagpisanin ang lahat n§ lawa sa Espafa; nakdkita aké ng matatandang mangdaragat na nangaliyd
rito.



v
SI KABISANG TALES

Ang mga nakabasa ng unang bahagi ng kabuhayang itd, ay maaalaala marahil ang isdng matandang
magkakahdy na naninirahan doon sa kalookan ng isang gubat.

Si Tandang Selo ay buhdy pa at kahi't ang kaniydng buhdék ay pumuti na ay mabuti rin ang kaniyang
katawan. Hindi na nanghuhuli sa bitag at hindi na rin nagpuputdl ng kdhoy; sa dahildng bumuti na ang
kabuhayan ay naggagawa na lamang ng walis.

Ang kaniyang andk na si Tales (palayaw ng Telesforo) ay nakisama muna sa isdng namumuhunan;
nguni’t n§g malaunan, ng magkaroon ng dalawang kalabdw at m@a ildng daang piso, ay gumawa na sa sarili,
na katulong ang kaniydng amd, ang kaniyang asawa at ang kaniyang tatléng andk.

Hinawan nga at lininis ang makapal na gubat na nasa labasan ng bayan na inakala nildng walang may-
arl. Nang kanildng gindgawéa ang lupa at mdayos ay linagnat na isa isa sildng mag-aanak at namatdy ang
Ind at andk na panganay na si Lucia, na nasa katamtamang gulang. Ang bagay na iy6n na sadyang
ibinibigdy ng pagkakabungkdal ng lupa na sagana sa sarisaring bagay, ay inakala nilang higanti ng mga
laman-lupang naninirahan sa gubat, kaya’t kinalamay nild ang kanilang loob at ipinagpatuloy ang gawain
sa pag-asang lumipas na ang pagkamuhi n§ espiritu. Nang aanihin na ang unang tanim ay inangkin ang
m@a lupang iyén ng isdng “Corporacién” ng m@a prayle na may pag-aari sa bayang kalapit, na ang
ikinakatwiran ay nasa sa loob ng kanildng m@ga hanganan, at upang mapatunayan ang gayon ay itinayo
noon din ang kanildng mga muhén. Gayén man, ay pinabayaan siya ng tagapangasiwa ng mga pari upang
pag-anihan, kailan man at magbabayad siya sa tadn tadén ng isang munting halagd, isdng walang gaano,
dalawang pu 6 tatléong plng piso.

Si Tales, na mabait sa dilang mabait, ayaw sa usapin na gaya ng iba at masunurin sa mga praile gaya ng
ildn, sa pag-iwas na ibunggo ang isdng palydk sa isang kawali, gaya ng sabi niy4, (sa ganang kanya'y
kasangkapang bakal ang mga prayle at siya'y kasankapang putik), ay umalinsunod sa kahilingan, dahil sa
naisip niydng siya’y hindi marunong ng wikang kastila at walang maibabayad sa mga tagapagtanggol. At
saka sinabi sa kanya ni tandang Selo, na:

—Tiisin mo na! malaki p4 ang magugugol mo sa pakikipag-usapin ng isang taén kay sa magbayad ng
makdsampl ng hinihiling n§ mga paring puti. jHmh! Marahil ay gantihin ka naman nild ng misa.
Ipagpalagay mong ang tatléng pling pisong iyan ay natalo sa sugal, 6 kaya'y nahulog sa tubig at kinain ng
buwaya.

Ang ani ay naging masagana, nabili sa mabuting halagd, at inisip ni Tales ang magtay6 ng isang bahay
na tabla sa nayon ng Sapang, ng bayang Tiani, na kalapit ng San Diego.

Nakaradn ang isd pang tadn at dumating ang isd pang mabuting ani, at dahil sa paganité 6 pagayong
sanhil ay ginawa ng m{a prayle na limdng pling piso ang canon, na pinagbayaran namdén ni Tales upang
huwag sildng magkagalit at sa dahildng umasang maipagbibili sa mabuting halagéa ang asukal.

—iTiisin mo na! Ibilang mong lumaki ang buwaya,—ang payo ni matandang Selo.

Nang tadng yaon ay naganap ang kanilang pangarap: manirahan sa bayan, sa kanildng bahay na tabla sa
nayon ng Sapang, at inisip ng amd at ng nuno ang papag-aralin ang dalawang magkapatid, lalonglalo na
ang babai, si Juliana 6 Huli, gaya ng kanilang tawag, na magiging maganda sa warl. Isang batang lalaki, si
Basilio, na kanildng kaibigan at kagaya rin nil4 sa uri ay nag-aaral na noon sa Maynila.

Nguni’'t ang pangarap na itd’y waring ukol sa hindi pangyayari.

Ang unang ginawa ng bayan, ng makita ang untlunting pagtighdw nil4, ay ang paghahalal na kabisa sa
pinakamalakas na gumawa sa mag-aanak; ang andk na panganay na si Tano ay may labing apat na taén pa
lamang. Tinawag na ngang kabisang Tales, nan@ailangang magpagawa ng chaqueta, bumili ng isang
sambalilong pieltro at humanda sa paggugugol. Upang huwag makipagkagalit sa Kura at sa Pamahalaan ay
pinagpapaluwalan niya ang ndaalis sa padrén, ipinagbabayad ang mga umaalis at namamatdy, nag-aaksaya
ng maraming panahoén sa paniningil at pagtungo sa Cabecera.

—iMagtiis ka na! Ipagpalagdy mong dumating ang mga kamag-anak ng buwaya,—ang sabing nakangiti
ni tandang Selo.

—Sa tadéng darating ay magsusuot ka na ng de cola at paparoon ka sa Maynila, upang mag-aral na gaya
ng mga dalaga sa bayan!—ang sabi-sabi ni kabisang Tales sa kaniyang anédk kailan ma’t madidingig dito
ang mga pagkatuto ni Basilio. NJuni't ang taéng darating na iyon ay hindi sumasapit at sa kanya'y
napapalit ang pagdaragdag sa buwis ng lupa; natubigan na si kabisang Tales at nagkakamét ng ulo.
Ibinibigdy na ng lutuang putik ang kaniyang bigas sa caldero.

Nang umabot sa dalawang daang piso ang canon ay hindl na nagkasiya si kabisang Tales sa pagkamot sa
ulo at pagbubunténg hininga: tumutol at bumuléngbuléong. Nang mangyari ang gayon ay sinabi sa kaniya
ng prayleng tagapangasiwa, na, kung hindi siyd makababayad ay ib4 ang magtatanim sa mga lupang yaodn.
Maraming may nasa ang nagbabayad.

Inakala ni kabisang Tales na nagbibiré ang prayle, nguni’t tin6toto6 ng pari ang pagsasalitd’t itinuturo
ang isa sa mga alila niyd na siyang kukuha ng lupa. Ang kaawaawang tao’y namutla, ang tainga niya'y
umugong, isdng mapulang ulap ang tumakip sa kaniydng paningin at doo’y namalas ang kaniyang asawa’t
andk na babaing nangamumutla, yayat, naghihingal6, dahil sa waldng gisaw na lagnat. At pagkatapos ay
namalas ang makapdal na gubat na naging bukirin, namalas niyd ang agos ng pawis na dumidilig sa mga
lubak, namalas niya siya, siya rin, ang kaawaawang si Tales, na nag-aararo sa gitnd ng arawan, na



nasusugatan ang m@a paa sa mga batdé’t tudd, samantalang ang uldég na iyén ay nagliliwaliw na nakasakday
sa isdng sasakyan at yaéng kukuha ng kaniyadng ari ay susundédsunod na gaya ng isdng alipin sa kaniyang
panginoon. jAh, hindi! jmakalilibong hindi! Lumubdg na muna ang mga kaparangang yaon sa kailaliman ng
lupa at malibing na sildng lahat. ¢Sino ang dayuhang iy6n upang magkaroon ng karapatdng makapag-ari sa
kaniyang mga lupain? ¢Nagdald bagd siya ng pumarito ng isang dakét man lamang ng alabdk na iyon?
¢Nabaluktot baga ang isd man sa mga daliri niya sa pagbunot ng isdng ugat man lamang na nanuéd doon?

Bugnét na sa mga pagbabala ng prayle na nag-aakalang papaghariin ang kaniydng m@a karapatan sa
lahat ng paraan, sa hardp ng ibang naninirahan doon ay nagmatigés si kabisang Tales, ayaw magbéyad, ni
isd mang kualta, at dald rin sa hardp ang mapuldng ulap, ay sinabing ipagkakaloob lamang niyd ang
kaniyang mga bukirin sa dumilig muna doén ng dugé ng kaniyang mga ugat.

Nang makita ni matandang Selo ang mukha ng kaniyang andk, ay hindi nakapangahds na banggitin ang
buwaya, nguni’'t tinangkad niyang paglubagin sa pagsasabi ng ukol sa mga kasangkapang putik at
ipinaalaala, na sa m@a usapin, ang nananalo’y nawawalan ng baro’t salawal.

—Sa alabdk tayo mauuwi, amd, at wala tayong damit ng sumilang sa maliwang!—ang sagot.

At nagmatigas na sa hindi pagbabayad ni ibigdy ang isang dangkal man lamang ng kaniyang lupa, kung
hind] ipakikilala muna ng mga prayle ang katibayan ng kanildng paghahabol sa paraan ng pagpapakita ng
kahi’'t anéng kasulatan. At sa dahildang walang maipakita ang m@a prayle ay nagkaroon ng usapin, at
tinanggdp ang gayon ni kabisang Tales sa pag-asang kundi man ang lahdt ay may ildng lumilingap sa
katwiran at gumagalang sa m@a kautusan.

—Naglilingkdd aké at marami ng tadéng akdé’y naglilingkéd sa hari, sa tulong ng aking salapi at m@a
pagpapagod,—ang sabi sa mga nagwiwikang wala siyang mararating:—hinihiling ko sa kaniya ngayén na
lingapin ang aking katwiran at lilingapin niya aké.

At akay ng iséng kasawidn at parang sa usapin ay natataya ang kaniyang kabuhayan sa araw ng bukas
at ang sa kaniyadng mg@a andk, ay ginugol ang kaniyang naiipon sa pagbabayad sa mga abogado, escribano
at procurador, na hindi pa kabilang dito ang mga kawani at mga taga-sulat na sinasamantalda ang kaniyang
kamangmang@an at kalagayan. Yao’t dito siya sa pangulong bayan ng lalawigan, nakararaan siya ng boong
maghapon na hindi kumakain at hindil natutuldg, at ang kaniyang pakikipagusap ay pawang tungkol sa mga
kasulatan, pagharap, paghahabol sa lalong may matads na kapangyarihan, ibp. Noon nakita ang isang
labanang hindi p4 namamasdan sa silong ng langit ng Pilipinas: ang sa isdng mardalitang indio, mangmang
at walang mga kaibigan, tiwala sa kaniyang katwiran at sa kabutihan ng kaniydng pinag-uusig, na
nakikilaban sa isdng malakdas na “corporacion” na niyuyukudn ng kapangyarihan at sa harap niya'y
binibitiwan n§g mga hukém ang kanildng timbangan at isinusukd0 ang kanildng tabak. Mapilit sa
pakikitunggall na waring langgam na kumdékagat, gayong nakikilalang siyd’y matitiris, waring langaw na
tinatanaw ang kalawakang walang hanggan sa likéd ng isdng salamin. jAh! Ang kasangkapang lupa, sa
pakikipaglaban sa m{a caldero, ay may nakahahan@a ring any6, sa pagkadurog: tagldy niya ang kaigtingan
ng pagdumog ng walang pag-asa. Sa mga araw na hindi siyd naglalakbdy, ay dinadadn niya sa paglilibot sa
kaniyang bukirin na dald ang isdng baril, sindsabisabi niydng ang mga tulisan ay nangloloob at
nandangailangang magtanggol siya upang huwag mahulog sa kanildng mga kamdy at matalo ang tusap. At
waring pagsasanay sa pagtudla ay binabaril ang mga ibon at mga bungang kahoy, bumabaril ng mdga
paréparé ng walang kalihislihis, kaya’t ang tagapangasiwang uldég ay hindi na nangahds na tumundgo sa
Sapang kung walang kasamang mga guardia sibil, at ang palamon ng pari na nakakita sa magandang tikas
ni kabisang Tales na naglilib6t sa kaniyang bukirin na wari'y isang bantdy, ay umayaw nang lipus ng takot
na kunin ang pag-aari.

Datapwa’y hindi makapangahas na bigyan siyang katwiran ng mga hukém pamayapa sa bayan at nang
nasa cabecera, dahil sa natatakot maalis sa katungkulan, sapagka’t nadadala na dahil sa isdng kaagad-agad
ay inalis. At hindl naman masasamad ang m@da hukom na iyon, pawang taong matatalino, matapat,
mabubuting mdmamayan, maririlag na mga magulang, mabubuting andk... at nakatataya ng kalagayan ni
Tales ng mabuti pa kay sa sariling may katawan. Marami sa kanild ang nakababatid ng mga sanhi at
pangyayari nang pagkakaari, aldm nildng ang m{a prayle ay hindi dapat magkaroon n§g mga pag-aaring
lupa alinsunod sa kanilang m@a palatuntunan, nguni’t aldm din namdn nild na ang panggagaling sa malayo,
ang pagtatawid dagat sa pagtupad sa katungkulang pinaghirapang lubha bago ndkamit, mag-usig na
makagampang mabuti at pawalan ang lahat ng iyon dahil lamang sa sinapantaha ng iséng indio na ang
katwiran ay gdganapin sa lupa ng gaya sa langit, jaba! isa rin naméng kahibangan ang gayon! Sild ay
mayroon din namang mga kaanak at marahil ay may malaki pang pangangailangan kay sa indiong yaon:
ang isd’'y may indng pinadadalhén sa tuwina n§ salapi, at ¢mayroon pa bang kabanalbanalang bagay na
gaya ng pakanin ang isdng ind?; ang isd ay may m@a kapatid na babaing ndpapanahdn sa pag-aasawa, ang
isd pa’y may mga andk na maliliit na nag-aantay ng pagkain na waring mga inakdy sa pugad na marahil ay
mangamatay pagdating ng araw na maalis sa katungkulan; at ang pinakamunti ay may asawang nélalayo,
lubhédng malayo, na kung hindi tumanggap ng ukol na salapi ay magigipit...... At ang lahat ng hukém na
iyon, na ang marami sa kanild’y may mga budhi at may malinis na hilig, ay nag-aakalang ang lalong
pinakamabuti nilding magagawa ay ang himukin sa pagkakasundd, sa paraang magbayad si kabisang Tales
ng buwis na hinihingi. Nguni't si Tales, gaya ng sinomang may maikling paghuhulo, ay patuloy sa layon,
kailan ma’t nakakdbanaag ng katwiran. Humihingi ng m@a katunayan, katibayan, kasulatan, titulo, nguni’t
walang maipakita ang mga prayle at walang pinanghahawakan kundi ang mga nakaraang pag-alinsundd.

Datapwa'y, ang tutol naman ni kabisang Tales:

—Kung sa araw araw ay naglilimos ako sa isang pulube upang huwag na lamang akéng yamutin ¢sino
ang makapipilit sa akin na magpatuloy aké sa pagbibigay, kung nagpapakasagwa naman?

At waldang makapag-patinag sa kaniyad sa gayon at walda namdéng bantang makapagpalubdg sa kaniya.



Walang nangyari sa Gobernador M.... na naglakbdy at sinadya siya upang takutin; ang lahat ay sinasagét
niya nang:

—Magagawa ninyé ang ibig gawin, G. Gobernador, akd'y isdng mangméng at wald akéng lakas. Nguni't
inayos ko ang m@a bukiring it6, ang asawa ko't andk ay nanJamatay sa pagtulong sa akin sa paglilinis,
kaya’t hindi ko siyd maipagkdkaloob sa sino mang hindl makagawa sa kanild n§ higit sa ginawa ko. Diligin
muna sild n§ dugo ng nagnanasa at ilibing sa kanila ang asawa’t anak.

Ang kinahinatndn, sa katigasang ité ng ulo, ay ang bigyan ng katwiran ang mga prayle ng mga matapat
na hukdém, at siya’y pinagtdtawanén ng bala na at pinagsasabihan pang hindi naipapanalo ang mga usapin
ng dahil sa katwiran. Gayon man ay patuloy din siya sa paghahabol, linalagyan ng punlé ang kaniyédng baril
at mahinahong liniligid ang kaniydng lupain. Sa kapanahunang iy6n ay waring isdng pangarap ang
kaniyang kabuhayan. Ang kaniyang andk na si Tano, binatang kasingtaas ng am4, at gaya ng kapatid na
babai sa kabutihan, ay ndsundalo; pinabayaan niydng lumakad at hindi ibinayad ng mékakapalit.

—Magbabayad aké sa m@ga abogado,—ang sabi sa andk na babaing umiiydk:—kung manalo ako sa usapin
ay mapababalik ko siy4, nguni’'t kung aké’y matalo ay hindi ko kailangan ang andk.

Lumakad ang andk at ang tanging balitang tinanggdp ay ang pinutulan ng buhdk at natutulog sa ilalim
ng isdng karreta. Nang makaraan ang anim na buwan ay may nagsabing nékitang dinala sa Carolinas; may
ildng nagbabalitang tila nakitang suot guardia sibil.

—ijGuardia sibil si Tano! jSusmariosep!—ang pamangha ng ildn na sabdy sa pagtatalukob kamay:—iSi
Tano na napakabuti at napakabait! jRekimeternam!

May ildng araw na hindi binati ng nuno ang amd, si Hull ay nagkasakit, nguni’t hindi tumulo ang isé
mang patak na luha ni kabisang Tales; dalawang araw na hindi umalis sa bahay, na waring nangangamba
sa pagsisi ng kaniyang mga kanayon; natatakot tawaging siydng pumatay sa kaniyang andk. Nguni't ng
ikatléng araw ay muling lumabds na daléd ang kaniyang baril.

May nagsapantaha na siya’y may nasang pumatdy ng tao at may isdng nagsabi na nadingig umandng
ibinubuléng niya ang balang ibaén ang uldég sa mga lubdk ng kaniyang bukirin; kaya’t mulda noo’y
kinatakutan na siyang lubha ng prayle. Dahil dito’y pumanaog ang isdang utos ng Capitdn General na
nagbabawal ng paggamit ng baril at ipinasdasamsdm na lahat. Ibinigdy ni kabisang Tales ang kaniyang
baril, nguni’t nagpatuloy din sa kaniyang pagbabantay na ang dald ay isang mahabang itak.

—¢And ang gagawin mo sa itdk na iydn sa ang mga tulisdn ay may baril?—ang sabi sa kaniya ni
matandang Selo.

—Kailangan kong bantayan ang aking m@a pananim,—ang sagét;—ang bawa’t iséng tubd doon ay isang
buté ng aking asawa.

Inalisén siya ng itdk dahil sa ndpakahaba. Ang ginawa namén niyd ay kinuha ang matandang palakol ng
kaniydng am4 at ipinatuloy ang kaniyang paglalakdd na nakapangingilabot.

Si matandang Selo at si Huli ay nangangambd sa tuwing &alis siyd ng bahay. Si Hulil ay titindig sa
habihdn, dudungaw, nagdddasal ng mga nobena. Ang matanda naman ay hindi matumpdk kung minsan sa
pagyari ng bukléd ng walis at nasasabisabing pagbabalikdn ang gubat. Ang pamumuhay sa bahay na iy6n
ay napakahirap.

Nangyari din ang kinatatakutan. Sa dahilang ang bukid ay malayo sa pook ng mga bahay, kahi’t na may
palakdl si kabisang Tales ay nabihag ng mg@a tulisan, na may m@a rebolber at baril. Sinabi sa kaniya ng
m@a tulisdn na yamang mayroon siyang ndibabayad sa mga hukém at tagatanggol-usap ay dapat din naméan
siydng magkaroon ng madibibigay sa mga ndwawakawak sa kabuhayan at mga pinag-uusig. Dahil doon ay
hiningan siyd ng limdng daang pisong tubds sa pamag-itan ng isdng tagabukid at pinatibayan pang pag
may nangyari sa utusan ay ititimbang ang buhay ng dakip. Dalawang araw ang ibinigdy na taning.

Ikinasindék na lubha ng mag-anak ang balita at lalo pa manding naragdagédn ang gayén, ng mabatid na
ldlabds ang Guardia sibil upang usigin ang mg@a tulisdn. Kung magkatagp6 at magkdlabanan ay aldm ng
lahat na ang unang mapapatdy ay ang dakip. Nang tanggapin ang balita’y hindi nakatinag ang matanda, at
ang andk na babai, sa gitnd ng pamumutla’t pagkasinddk, ay makailang nagnasang mangusap, nguni’'t
hindi nangyari. Datapwéa’y isang hinalang lalong mabigat ang nakapagpabalik sa kanildng diwa. Ang sabi
ng tagabukid na inutusan ng mga tulisdn, ay marahil magsisilayo sild, kaya’'t kung magluluwat sa
pagbibigdy ng tubds ay lalawig ang araw at si kabisang Tales ay pupugutan ng ulo. Ang sabing itd’y
nakatulig sa dalawd, na kapuwa mahihina at kapuwa waldang magawa. Si tandang Selo ay méapaupo’t
mapatindig, akyat manaog, hindi malaman ang tunguhin, hindi malaman ang lapitan. Si Huli'y
padulégdulég sa kaniyang mga larawan ng santd, uli’t uling binilang ang salapi, nguni’'t ang dalawang
daang piso’y hindi nararagdagén, ayaw dumami, bigldng magbibihis, iipunin ang lahat ng kaniyang hiyas,
hihinging sanguni sa matanda, tatangkaing makipagkita sa Kapitdn, sa hukém, sa tagasulat, at sa teniente
ng Guardia sibil. Oo ang sagoét ng matanda sa lahéat, at pag sinabi ng batang huwag ay huwag din naméan
siyd. Dumating ang ildng babaing kapitbahay na kamag-anakan at kakilala, mJa mardlita, at may maralita
pa kay sa ib4, mga walang malay na tao at minadmalaki ang lahat ng bagdy. Ang pinakamatalas sa lahat ay
ang pusakdl na pagingera na si Hermana Ball na nanirahan sa Maynila upang mag ejercicio sa beaterio ng
La Compaiia.

Ipagbibili ni Hull ang lahat ng kaniydng mg@a hiyas liban lamang ang isdng agnds na may brillante at
esmeralda na bigay ni Basilio. Ang agnds na iyon ay may kasaysayan; ibinigdy ng monja na andk ni
kapitang Tiago sa isang ketongin, dahil sa pagkakagamét ni Basilio sa may sakit ay ibinigdy nité na parang
isang handdg. Hindi niyd maipagbili hanggang hindi maalaman n§ nagbigay.

Madaling ipinagbili ang mga sukldy, hikaw at kuwintds ni Hull sa isdng mayamang kapitbahay at



dinagdagan pa ng limang pling piso; kulang pa rin ng dalawang daan at limang pli. Maaaring isangla ang
agnés, nguni’t napailing si Hull. Iminunkahi ng isang kalapit na ipagbili ang bahay, bagay na sinangayunan
ni tandang Selo ng boong lugod, sapagka’t babalik sa gubat upang makapangahoy na mull na gaya noong
una, ngjuni’'t ang gayon ay hindi mangyayari ang sabi ni Hermana Bali sa dahildng wala ang tunay na may-
ari.

—Minsan ay pinagbilhan aké ng isdng tapis ng asawa ng hukém, sa halagédng piso, at kadumatdumat ay
sinabi ng asawa na wald raw kabuluhdn ang bilihang iyon sapagkéa’t wala siyang malay. jAba! Kinuha sa
akin ang tapis at hindi isinauli sa akin ng babai ang piso hangga ngayén, ang gindgawa ko namdan ay hindi
ko siya binabayaran sa panginge kung siya’y nananalo, aba! Sa gay6ng paraan ay nasingil ko siya ng labing
dalawéang kualta; dahil lamang naman sa kaniya kung kaya aké nagsusugél. Hindi ko mapapayagang hindi
ako pagbayaran, aba!

Tatanungin sana ng isdng kalapit kung bakit hindi siyd pinagbabayaran ni Hma. Bali sa isdng maliit na
utang, nguni’t natalasan n§ pangingera, kaya’'t nagpatuloy kaagad:

—¢Alam mo Huli ang mabuti mong gawin? Isangla mo muna sa halagang dalawang daan at limang pung
piso ang bahay, sanlang pagbabayaran hanggang sa manalo ang usap.

It6 ang pinakamabuti sa mga balak, kaya’'t tinangkang gawin noon ding araw na iyon. Sinamahan ni
Hermana Bali at linibot nild ang lahat ng bahay ng mayayaman sa Tiani, nguni't walang pumayag sa
gayong kasundiian: anild’y talo ang usap, at ang pagtulong sa isang kalaban ng mga prayle ay parang
humahanda na sa paghihiganti nit6. Sa kahulihulihan ay nakatagpo rin ng isdang matandang mapanata na
nahabag sa kaniyang kalagayan, ibinigdy ang halaga sa pamag-itan ng kasunddan na si Huli'y paaalila sa
kaniyd hanggang sa mabayaran ang utang. Sa isdang dako naman ay waldng maraming gagawin si Hulj,
manahi lamang, magdasal, samahan siya sa simbahan, magpanatd maminsdnminsan n§ patungkol sa
kaniya. Lumuluhang pumayag si Hull sa kasundiian, tinanggdp ang salapi at nangakong sa kinabukasan,
araw ng Pasko, ay maglilingkdd na siya.

Nang matant6é n§ matanda ang gayong halos pagbibili ng katawan, ay nag-iiydk na wari’y bata. Di yata’t
ang apd niydng yaén na ayaw niyang palalakarin sa init n§g araw upang huwag masunog ang balat, si
Huling may maliliit na daliri at mapulang sakong, jdi yata! ang binibining yaén na siyang pinakamaganda
sa nayon at marahil ay sa boong bayan, na lagi nang tindtapatdn ng mga binatang nagtutugtugan at
nagkakantahan, idi yata! ang bugténg niyang apd, ang kabugtdéng niydng anak, ang tanging lugéd ng
malabo niyang paningin, yaong pinangarap niydng nakasayang mahaba, nagsasalitd ng wikang kastila at
nagpapaypay ng pamaspdas na may mga pintd, na kagaya ng m@ga anak ng mayaman, ¢yaén ang papasok na
alilang kagagalitan at pagwiwikaan, upang masira ang kanyang mga daliri, upang makatulog sa kahi't
saang sulok at magising nang waldng patumanga?

Ang matanda’y walang humpay sa kaiiyadk, sindsabisabing siya’y magbibigti at magpapakamatay sa
gutom.

—Kung 4alis ka—ang sabi—ay babalik aké sa gubat at hindi na aké tutunténg ng bayan.

Pinapayuhan siyd ni Hull na kinakailangang makabalik ang amd, at pag nanalo ang usapin ay madali
siydng matutuboés sa pagkaalila.

Dinaang malungkot ang gabing yaon; alin man sa dalawa ay hindi nakakain at ang matanda’y
nagmatigds na hindi humiga, at magdamdag na naupo na lamang sa isang sulok, walang imik, ni kakibokibo,
at hindl man kumikilos. Sa isdng dako naméan ay tinangkd ni Huli ang matulog, nguni’t malaong hindi
napikit ang mga matd. Nang mapayapa na dahil sa kapalaran ng magulang, ay ang kaniyd namang
kalagayan ang inisip nguni’t tinitimpi ang pag-iyak na walang humpdy upang huwag madingig ng matanda.
Sa kinabukasan ay alila na siya, at yaén pa naman ang araw na karaniwang idating ni Basilio na galing sa
Maynila’t may daldang handdg sa kanya.... Dapat na niyang limutin ang pag-irog na iyon; si Basilio, na di
malalao’t magiging manggagamot, ay hindl maaaring mag-asawa sa isang maralita.... At ndkikinikinitd niya
na tumutungo sa simbahang kasama n§ pinakamayaman at pinakamagandang dalaga sa bayan, na kapuwa
sild gaydk na gaydk, maliligaya at kapuwéa nangakangiti, samantalang siyd, si Huli, ay stsunédsundd sa
kaniydng panginoon at ang dald’y nobena, hitsé at durdan. Pagsapit sa dakong ité’y nakdramdam siya ng
isdng paghihigpit ng lalamunan, isdng pataw na malaki sa puso at hinihingi niyd sa Birhen na mamatdy na
muna siya bago mamalas ang gayon.

—Datapwa’t—aniya sa sariling budhi—madlalaman niya na pinili ko pa ang aké na ang méasangla kay sa
masangla ang agnos na bigay niya sa akin.

Ang pagkukurong ité’y nakapagpalubdg ng kaunti sa kaniyang sama ng loob at nagpan@arap na siya ng
sarisari. ¢Sino ang makapagsasabi? maaaring mangyari ang kababalaghdng makakuha siya ng dalawang
daan at limdng plng piso sa ilalim ng larawan ng Birhen; marami na siyang ndbasang kababalaghdn na
gayon ang pangyayari! Maaaring huwag sumilang ang araw at samantala’y mapanalo ang usap bago mag-
umaga. Maaaring makabalik ang kaniydng amd; makapupulot siya sa bakuran ng isdng gusi, ang mga
tulisdn ang siydng may padald sa kaniya n§ gusi; ang kura, si P. Camorra na nagbibird sa kaniyang parati,
ay mangyayaring dumating na kasama ng mga tulisén.... lumalaon lumalaon ay unti-unting nagugulé ang
kaniydng mg@a pag-iisip hanggang, sa, dahil sa pagkapata at pagdadalamhati ay ndékatulog, na
pinapan@arap ang kaniyang kabataan doon sa gitnd ng kagubatan: siyd’y naliligo sa batis na kasama ang
dalawd niyang kapatid, may m@a isdéng sarisari ang kulay na napahuhuling wari’y tangd, at nayayamot
siya sapagka’t hindi siyd masiyahang loob sa panghuhuli niyéng m@a isdang ndpakaamo: si Basilio ay nasa
ilalim n@ tubig, nguni’t hindl niy4d maalaman kung bakit ang mukha ni Basilio ay ang sa kaniyang kapatid
na si Tano. Sild’y minamatyagdn mula sa pangpang ng kaniyang bagong pinaglilingkurang babai.



\"
ANG “NOCHE BUENA” NG ISANG KOTSERO

Dumating si Basilio sa San Diego ng mga sandaling inililibot ang prusisién sa mga lansangan ng bayan.
Siyd’y nabalam ng ildng oras sa kaniyang lakad sapagka’t ndhuli n§ guardia sibil ang kotsero na nakalimot
magtaglay ng sédula personal at dinald sa kuartel upang ihardp sa comandante, matapos mabigyan ng
ildng halibas ng kulata.

Muling napigil ang kalesa upang paraanin muna ang prusisién at ang kotserong ndbugbhdg ay nag-alis ng
sombrero at nagdasdl n§ isdng Amad namin sa pagdaraan ng isdng larawan, ng isdng bantég na bandl
mandin, na nasa andas. Anyéng matandang may mahabang misdy na nakaupd sa gilid ng isdng hukay na
nasa ilalim ng isdng punong may sarisaring pinatuyong ibon. Isdng kaldn na may isdng palaydk, isdng
lusonglusungan at isdng kalikut na pandurog ng hitsé ang kaniydng m@a tanging kasangkapan, waring
upang ipakilala na ang matandé ay naninirahan sa gilid ng libingan at doon linuluto ang kaniyang pagkain.
Iyon ay si Matusalem, ayon sa pananampalataya sa Pilipinas; ang kaniydng kasama at marahil ay
kapanahéng taga Europa ay si Noel nguni’t may matalaghay at masayang anyo, kay sa kay Matusalem.

—Nang kapanahunan ng mga bandl—ang hakahaka sa sarili n§g kotsero—marahil ay walang guardia
sibil, sapagka’t kung mayroon, ay hindi sild mabubuhay ng malaon dahil sa pangungulata.

Makaraan ang matanda ay sumunod ang tatlong Haring Mago na nangakasakdy sa mga kabayong
tatalontaldn, lalonglalo na ang sa maitim na haring Melchor na waring ibig sagasain ang kaniyang mdga
kasama.

—Wala, wald ngang guardia sibil noon—ang patuloy ng kotsero na kinaiinggitan sa sarili ang mga
maliligayang kapanahunang iyon,—sapagka’t kung mayroon ay nadaléd na sa bilangguan ang maitim na iyan
na naglililikét sa piling niydng dalawéang kastila (si Gaspar at si Baltazar).

Nguni't sa dahilang ndpuna niya na ang maitim ay may korona at hari ding kagaya ng dalawang Kkastila,
ay sumaisip niya ang hari ng m@a tagalog at nagbunténghininga.

—¢Aldm pd ba ninyé—ang magalang na tanéng kay Basilio—kung ang paang kanan ay nakakaldg na?

Ipinaulit ni Basilio ang katanungan.

—¢Paang kanan nino?

—iNang hari!—ang sag6t na maraha’t malihim ng kotsero.

—¢Sinong hari?

—Ang hari natin, ang hari ng mga tagalog....

Si Basilio ay ngumiti at ikinibit ang balikat.

Muling nagbuntonghiningd ang kotsero. Ang mga taga bukid ay may isdng alamat na, ang kanilang hari
umané na nakukulong at nakatanikald sa yungib ng San Mateo, ay darating isdng araw at sila’y palalayain.
Bawa't isdng daang tadn ay napapatid ang isd niyang tanikald, kaya’'t nakakawald na ang mga kamay at
paang kaliwa: wala nang natitira kundi ang paang kanan. Kung nagpupumiglas 6 gumagaldw ang haring it
ay nagiging sanhi ng paglindél at pan@inginig ng lupa; ndpakalakas, kaya’t indabutan siya ng isang buto,
na nadudurog sa kaniyang pisil, ng sino mang nakikipagkamdy. Tinatawag siydng Bernardo ng mdga
tagalog, nang hindi maalaman kung bakit, marahil ay pinagkakamaldng siya ang Bernardo del Carpio.

—Pag nakakaldg na ang paang kanan—ang buléng ng kotsero na tinimpi ang isang bunténghininga—ay
ibibigay ko sa kaniya ang aking m@a kabayo, paglilingkuran ko siy4d at magpapakamatdy na aké ng dahil sa
kaniya.... Ililigtas niyad kami sa m@a guardia sibil.

At sinunddn ng may hapis na tingin ang tatléng haring lumaélayo0 na.

Sumusundd ang dalawang hanay na batang malulungkdét, mga walang katawatawa, na waring pinilit
lamang. Ang ildn ay may dalang huepe at ang iba ay kandila, at ang iba ay pardl na papel na may tukod na
kawayan, at nangagtitilian sa pagdarasdal ng rosario, na, waring may kaaway. Sumusunod si San José na
nasa maralitang andas, na ang any0 ay malungkot at pakumbaba at ang tungkdéd ay may bulakldk ng
asusena, sa gitnd ng dalawang guardia sibil na wari nakdhuli sa kaniya: saka pa lamang natah6 ng kotsero
kung bakit gayén ang any6 ng santd. Dahil sa siya’y nagulumihanan sa pagkakakita sa guardia sibil 6
kaya'y dahil sa wala siyang paggalang sa santéng may gayong kaakbdy, ay hindi nagdasdl ng kahit isang
requiem eternam man lamang. Sa likurdn ng San José ay sumusunod ang m@a batang babaing umiilaw na
nangakatalukbéng ng panydéng nakabuhdl sa ilalim ng baba, nagdadasal din ng rosario, nguni’'t hindi
lamang kasinglakds ng mga batang lalaki. Sa gitna’y ildn ang may hilahilang mumunting konehong papel,
na ang buntét na papel ding ginupit ay nakatads at naiilawan ng isdng munting kandilang puld. Duméadalé
ang mda bata na dalda ang mga larudng iyon upang sumayda ang prusisiéon. At ang mga hayuphayupang
matataba’t mabibilog na wari itlég ay masasaya mandin kaya’t napapalunddg, napapagiwang, nabubuwal
at nasusunog; lalapitan ng may ari upang patayin ang lagablab, hihip dito, hihip doon, mapapatdy ang
dingas sa kapapalo at kung minsan ay umiiyak, pag nakitang sirasira ang laruan. Malungkot na napupuna
ng kotsero na umuunti sa taén tadén ang lahi ng m@a hayop na papel, na waring néasasalot ding kagaya ng
m@ga buhay na hayop. Naalaala niyd, siyd, ang binugbdég na si Sinong, ang kaniydng dalawang
magagandang kabayo, na upang mailayd sa pagkakahawa sa sakit, ay pinaggugulan niya ng samping piso
upang benditahin, alinsunod sa hatol ng kura—yaon ang pinakamabuting panglaban sa episootia na
natagpuan ng kura at ng Pamahalaan—n{uni’'t gayon man, ay nangamatdy din. Datapwa’y kinakalamay
niya ang sarili, sapagka’t matapos mawisikdn n§ agua bendita, matapos ang m@a latin n§ pari at mga



ceremonias, ay nagtaglay ng ugaling pagmamataas ang mga kabayo, nangagmalaki na, ayaw pasingkaw, at
sa dahildng siyd’y mabuting kristiano ay hindi niyd mapalo, sapagka’t sinabi sa kaniya n§ isdng Hermano
tercero na benditado ang mga kabayong iyon.

Ang panghuli ng prusisiéon ay ang Birhen, suot “Divina Pastora” na may sombrerong ayos frondeuse na
may malapad na pardilyas at mahahabang pakpak ng ibon upang ipakilala ang paglalakbdy sa Jerusalem.
At upang maipahiwatig ang pangangandk, ay ipinag-utos ng kura na patambukin ang tiyan at lagyan ng
m@a basahan at bulak sa ilalim n§ saya, upang walang mag-alinlangan sa kaniyang kalagayan. Ang Birhen
ay isdng magandang larawan, na may anyong hapis, na kagaya ng lahat ng larawang gawa ng mga pilipino,
ayos na nahihiya dahil sa ginawa sa kaniy4d marahil ng P. Kura. Sa dakong harapan ay may ildng kantores
at sa likuran ay ildng musiko at ang m@a kaukulang guardia sibil. Gaya ng maaantdy ay hindi kasama ang
kura, matapos ang kaniyang ginawa: nang taéng iyéon ay masama ang loob, sa dahildng kinailangan niyang
gamitin ang boo niyang katalinuhan at pananalitang pasilosilo upang ang mga taong bayan ay magbayad
ng tatlong pling piso sa bawa’t isang “misa de aguinaldo” at hindi dalawang pli na gaya nang dating
halaga.

—Nagiging pilibustero kay6—ang sabi.

Lubhang natutubigan marahil ang kotsero dahil sa m{a bagay na napagkita sa prusision, sapagka’t nang
makaraan it6 at nang ipag-utos ni Basilio na magpatuloy, ay hindl napund na ang ilaw ng pardl ng
karomata ay namatdy. Sa isang dako namdan ay hindi rin ndpuna ni Basilio sapagka’t nalilibang sa
pagmamasid sa mJa bahay na naiilawan, sa loob at labas, ng m@a parol na papel na maiinam ang ayos at
iba’t iba ang kulay, m@ga bituwing nalilibid ng bilog na may mahahabang palabuntét, na pag nahipan ng
hangin ay naglalagaslasan, at mga isdang ang ulo’t buntét ay gumdagalaw, na may baso ng ilaw sa loob, na
pawang nakasabit sa balisbisan ng bahay at siyang nagbibigdy nang anyong masaya. Namamasdan ni
Basilio na ang m@a pag-iilaw ay umuunti rin, na ang mga bitwin ay nawawala, na nang nakaraang taén ay
kakaunti na ang mg@a palamuti at palawit, at nang tadéng ité ay lalo pa manding kaunti kay sa nakaraan....
Bahagya ng nagkaroon ng musika sa lansangan, ang masasayang galawan sa mdga kusinaan ay hindi na
namamalas sa lahat ng bahay at ang gayon ay sinapantaha ng bagong tao na alinsunod sa kasamaan ng
panahon, ang asukal ay matumal, ang ani ng palay ay nasira, nangamatdy ang mahigit sa kalahati ng mga
hayop at ang mga buwis ay tumdtaas, nddadagdagan nang di maalaman kung bakit at sa anéng dahil,
samantalang naglalaldo namén ang pamamaslang ng guardia sibil na siydng pumaépatdy sa kasayahan ng
mda bayan.

Itd6 pd naman ang kaniyadng iniisip nang madadingig ang isang jalto! na nagumugong. Kasalukuyang
nagdaraan sild sa harapan ng kuartel at ndpuna ng isdng bantdy na patdy ang tanglaw ng kalesa at ang
bagay na iyon ay hindi dapat manatili. Sundéd-sunéd na mura ang tinanggdp ng kaawaawang kotsero na
nagsabing ang kadahilanan noon ay ang kahabaan ng prusision, at sa dahilang pipiitin at ilalathala sa mga
pahayagan, sapagka’t lumabdg sa ipinag-uutos ay lumunsdd sa sasakyan ang ayaw ng basagulo at
mahinahong si Basilio at ipinatuloy ang lakad na pasan ang kaniyang takba.

Yaén ang San Diego, ang kaniydng bayan, na wala man siyd ni isdng kamag-anak......

Ang tan@ing bahay na ndékita niydng masaya ay ang kay kapitdng Basilio. Ang m@a tandang at mga
inahin ay nag-iiyukan, na sinasaliwdn ng mga tundg ng wari nagtatadtdd ng karné sa sangkalan at ng
sagitsit ng mantika sa kawali. May handa sa bahay at umaabot sa lansangan ang maminsan minsang simoy
na may halong amdy ng ginisa.

Sa entresuelo ay nakita ni Basilio si Sinang, na panddk ding gaya ng makilala n§ aming mangbabasa,
kahit tumaba at lalo pang bumilog sapol ng magka-asawa. At siya’y nadpamangha nang makitang kausap ni
kapitdng Basilio, ng Kura at ng alperes ng guardia sibil ang mag-aalahds na si Simoun na may salaming
asul sa mata at kilos malaya ring gaya ng dati.

—Yari na, ginoong Simoun,—ang sabi ni kapitdng Basilio—tutungo kami sa Tiani upang tingnan ang
inyéng mga hiyas.

—Aké ma’y paparoon din—anang alperes—sapagka’t kailangan ko ang isang tanikala sa relos, nguni’t
mayroon akéng maraming gawain.... Kung iibigin sana ni kapitdng Basilio na siyd na ang mamanihala....

Malugéd na sumang-ayon si kapitang Basilio at sa dahilang ibig niyang mékasund6é ang militar upang
huwag siydng magambala, sa paggambala sa kaniydang mga tao, ay ayaw tanggapin ang halagang
pinagpipilitang dukutin ng alperes sa bulsa.

—ilyon na ang aking pamaskd!

—iHindi ko mapapayagan, kapitan, hindi ko mapapayagan!

—iSiy4, siya! {Saka na tayo magtuds sa huli!—ang sabing mapagparaya ni kapitang Basilio.

Ang Kura man ay nangangailangan din ng hikaw at ipinagbilin sa kapitédn na ipakibili na siya.

—Ang ibig ko ay yadng mabuti. Saka na tayo magtuds.

—Huwag kayéng mag-alaala P. Kura,—ang sabi niyd, na ibig ding mékasundé ang nasa dako ng
simbahan.

Isdng patibay na masama ng kura ay ikagagambala niyd ng malaki at ibayo pa ang magugugol: ang
hikaw na iyén ay isang sapilitAing handdég. Samantala nama’y pinupuri ni Simoun ang kaniyang mda hiyas.

—iNakagugulat ang taong itd!,—ang sabi sa sarili ni Basilio—sa lahat ng pook ay nakapangangalakal....
At kung paniniwalaan natin ang i/dn, ay binibili niya sa ilang ginoo, sa munting halagd, ang mga ipinagbili
din niyang hiyas upang ipang-alay.... jAng lahat ay nakapangangalakal sa Sangkapuluang it6; kami lamang
ang tanging hindi!



At nagpatuloy sa kaniyang bahay, sa bahay ni kapitdng Tiago, na tindtahanadn ng iséng katiwala.
Indantay siyd, upang balitaan, ng katiwala na may malaking paggalang sa kaniya muld noong mékita siyang
bumubusbés na waring inahing mandk lamang ang infiwaan. Ang dalawdng manggagawa ay napipiit, ang
isd’y matatapon sana sa malayong bayan.... namatdy ang ildng kalabaw.

—iAng dati rin, matatandang balital—ang may yamoét na putol ni Basilio—jKailan pa man ay ganyan ang
pasalubong niny6 sa akin!

Ang binata’y hindi ganid, nguni't sa dahildng madalds siyang makagalitan ni kapitdng Tiago, ay
iginaganti namén niya sa kaniydng mga napag-uutusan. Ang matanda’y nag-apuhap ng bagong balita.

—iNamatdy ang isa nating mangsasaka, ang matandang bantdy sa gubat, at hindi pumayag ang kura na
malibing ng libing mahirap, sapagka’t mayaman daw ang panginoon!

—¢At sa ané namatay?

—iSa katandaan na!

—iBa, namatdy sa katandadn? Kung namatdy ng dahil sa isdng sakit man lamang sana!

Ang ibig ni Basilio ay may sakit, dahil sa kaniydng hangad na makagawa ng “autopsia”.

—¢Wala na bagda kayong maibabalita sa aking bagong bagay? Nawawalan tuldy aké ng gana sa pagkain
dahil sa pagbabalita ng mga bagay na gaya rin ng dati. ¢(May balita baga kayong ukol sa Sapang?

Isinalaysay ng matandd ang pagkakabihag kay kabisang Tales. Si Basilio ay napahintong
nagmumunimuni at hindl umimik. Hindi na nakakain.



VI
SI BASILIO

Nang ang m@a kampana’y nagrerepike na, dahil sa misa sa hating gabi, at nang ang mga may ibig pa sa
mahimbing na pagtulog kay sa m@a kapistahan ay nagigising at bumubuléng buldng dahil sa kaingayan, ay
dahandahang pumanaog si Basilio at nagpaligid ng makalawd 6 makaitlé sa ildng lansangan, at nang
matunayang walang sumuisundd at nakababatyadg sa kanya ay nagliglig sa m@a landas na di pinagdaraanan
ng maraming tao at tinungo ang dating gubatan ng mg@a Ibarra, na nabili ni kapitdng Tiago, nang inangking
at ipinagbili ng Pamahalaan ang mga pag-aari nodn.

Sa dahildang ang Paské ng Pangangandk sa taéng yaén ay natama sa pagliit ng buwan ay laganap doon
ang kadiliman. Ang pagrerepike ay humint6 at ang m@a tugtég na lamang ang nadidingig sa katahimikan
ng gabi, sa gitna ng lagaslas ng mga dahong pinagagaldaw ng simuy at mga dagundong ng alon ng kalapit
na lawa, na wari'y hilik ng kadalagahang nélululong sa isdng mahimbing na pagtulog.

Ang binata ay patungong lumalakad na waring ibig makaaninag sa gitna ng kadiliman, may guniguni
siyang tagldy dahil sa podk at mga sandaling iyon. Maminsanminsa'y itindtads ang ulo upang tanawin ang
m@a bituwin sa pag-itan ng mga dahong matatadas ng kakahuyan, at pagkatapos ay ipinagpapatuloy ang
lakad na hinahawi ang m@a sanga at siit na nakasasagabal sa kaniyd. Kung minsdn ay bumabalik sa
pinanggalingan, ang kaniydng mg@a paa’y nasasalabid sa isdng punong maliit, mdsasagasa sa isang ugat na
nakalabds sa lupa 6 sa isang sangang bakll. Nang makaraan ang kalahating oras ay nakarating sa isang
munting batis na sa kabildng pangpang ay may isang wari bundékbundukan, na sa gitnd ng kadiliman ay
nagaanyong malaking bunddk. Tinawid ni Basilio ang sapa sa tulong ng pagpapalungdaglunddg sa mdga
baté na namumukdd sa kaitiman sa ibabaw ng kinang ng tubig, umakyat sa bundékbundukan at tinungo
ang isang munting pook na nakukuléng ng matanda’t sirasirang muog. Tinungo ang puno ng baliting
malaki, mahiwaga, matanda, (na binubu6 halos n§ m@a ugat na patads at paibaba na wari mga sangang
nangagkasaldsalabid) na nakatay6 sa kalagitndan.

Huminté sa piling ng isang buntén ng batd, nag-alis ng sombrero at waring nanalangin. Yaén ang
libingan ng kaniyang Ind, at ang unang dinadalaw niya ay ang libingang iyéng walang nakababatid, walang
nakamamalay. Sa dahildng sa kinabukasan ay dadalaw sa mag-aanak ni kabisang Tales, ay sinamantala
niya ang gabing yadn upang gumanap sa gayong kautangan.

Naup6 sa isdng batdé at waring nag-iisip. Sumip6t sa kanyang pagbubulaybulay ang mga panahoéng
nakaradan na waring isang maitim at mahabang badhd na mapuldpulda sa simuld, matapos ay
nakapangingilabot, may bahid na dug6, at sa huli'y maitim, maitim, abuhing malinaw at untiunting
lumiliwanag. Ang dakong dulo ay hindi médmalas sapagkéa’t ndkakanldong sa isang ulap na nagbabanaag ng
liwanag at pagbubukang liwayway......

May labing tatléong tadén nang gandp na ganap na namatdy dodén ang kanyang ind, sa gitna ng karalitaan,
nang isdng maganddng gabi na ang buwan ay maliwanag at ang m@a kristiano sa béong mundd ay
naggagaldk. Sugatin at pipildy-pildy siyang nakarating doon sa pagsundd sa kanyang ind, at it6 naman ay
baliw at lipus katakutang lumalay6 na wari’y anino sa kaniydng andk. Doon namatdy; dumating ang isang
taong hindi niya kilala at ipinag-utos sa kanydng magbuntén ng kahoy, bigld siydng umalinsunod at ng
siya’y bumalik ay isd pang hindi rin kilala ang natagp{ian sa piling ng bangkay ng una. jAnéng araw at gabi
iyon! Tinulungan siyd nodong taong hindi kilald sa pagbubuntén ng kahoy na pinagsunugan sa bangkay ng
lalaki, hinukay ang pinagbaunan sa kanyang ina at matapos abutan siya ng kaunting kuwalta ay ipinag-utos
sa kaniydng umalis sa pook na iyon. Noon lamang niya nékita ang lalaking iyon; matangkéd, mapupuld ang
mata, mapuputld ang labi, matangos ang iléng....

Ulila ng lubéds, walang magulang at kapatid, ay iniwan niyd ang bayang iyon na mayroong m{a may
kapangyarihang kinasisindakan niya at tumungo sa Maynila upang pumasok na alila sa isdng mayaman at
mag-aral, na gaya ng ginagawa ng ildn. Ang kaniydng paglalakbdy ay isdng paglalagaldg, pundé ng
pagpupuyat at pag-aagam-agam, na ang gutom ay inaalintana. Ang ipinangtatawid kagutuman niya ay mga
bungang kahoy ng m@a kagubatang kaniyang pinagtataguan kailan ma’t nakakatanaw ng suot guardia
sibil, kasuotang nakapagpapaalaala ng pinagbuhatan ng kaniyang mga kasawian. Nang nasa sa Maynila na
siyd, guldgulanit ang damit at may sakit pa ay dumulég sa mga bahdybahay at pumapasok na alila. jIsang
batang taga lalawigan na hindi marunong ng ano mang wikang kastila at masasaktin pa! Walang pag-asa,
dayukddék at hapis na gumalagala sa mga lansanfan na napupuna ng m@a tdo dahil sa ayos na
karumaldumal n§ kaniyang damit! jMakdilang tinangka ang payurak na sa m@a kabayo, na nangagdaradng
parang kidlat na hila ang mga sasakyang nagkikinangan sa pilak at barnis, upang matapos na ang kaniyang
mga paghihirap! Salamat at nakitang nagdaan si kapitdng Tiago na kasama si tia Isabel; kilala niya ang
mga taong iyén mula sa San Diego at sa kaniyang kagalakdn ay inakalang wari mga kababayan niyang
mistula. Sinundan ang karuahe, nawald sa kaniyang paningin, ipinagtanéng ang bahay, at sa dahilang
noéng araw na iyon pumasok si Maria Clara sa kombento at si kapitang Tiago ay nalulungkét, ay
natanggap siyang alila, na walang upa, nguni’t sa isdng dako naméan ay may pahintulot siyang makapag-
aral, kung kailan niya ibig, sa San Juan de Letran.

Nang may ildng buwan na siya sa Maynila ay pumasok sa “primer afio” sa latin, kahi’t nanglilimahid,
masama ang bihis at nakabakya. Nang mékita ng mga kasamahan ang kaniyang gayak ay lumayo sa kanya,
at hindi siyd kinatungo kailan man ng katedratiko, isdng dominikong magandang lalaki, subali pa nga’t
ikintkunét ang nod kung siya’y mékita. Ang mga tan@ing salitd na ndgamit ng dalawa sa lo6b ng waldéng
buwdéng pasukdn ay ang pagbanggit ng pangalan sa pagbasa ng talaan at ang sagoét na adsum na
itinitugdén sa araw-araw ng nag-aaral. Gaanéng kapaitan ang lindlagok niya sa tuwing paglabas sa klase at



ng mahulaan ang sanhi ng inaasal sa kanyd ay gaanong luha ang namulds sa kaniydng mga mata at
gaanong hinanakit at daing ang sumisilakbo’t iniinis sa kaniyang puso! jGayon na lamang ang kaniyang
iyak at paghihinagpis sa ibabaw ng libingan ng kaniyang ind na pinagsasabihan ng mdga lihim niyang sékit,
kahihiyan at kaapihdn, ng siyd’y ipagsama ni kapitang Tiago sa San Diego ng magpapaské! Gayoén man ay
isinasaulo niyang buongbué ang lisyén kahi’'t marami ang hindi niya natatarék! Nguni’'t tumiwasay siya sa
huli, ng makitang sa tatlé 6 apat na radang kasama niyd ay may apat na pG lamang ang natatanéng
sapagka’t ndpuna sild ng paring nagtuturo dahil sa kiyas, 6 kaya'y dahil sa isdng kalikutén, 6 kaya'y dahil
sa kinalugdén, 6 kaya'y dahil sa iba pang sanhi. Sa isdng dako naman ay nagagaldk sa gayon ang marami
sa nag-aaral sapagka’t hindi na sild mag-iisip at magninilay.

—Pumapasok sa colegio hindi upang mag-aral kun di upang makaraan sa paglilitis, at kung naaaring
maisaulo ang aklat ¢and pd ang mahihingi? naaaring tapusin din namén ang pinag-aaralan sa sangtadéng
pagpasok.

Si Basilio ay nakaraédn sa paglilitis dahil sa pagsagoét sa tanging katanungang ginawa sa kaniya, nguni’t
parang maékina, walang hint6’t walang kahingadhingd, at ang tinamo ay “aprobado” sa gitna ng tawanan ng
mga lumilitis. Ang kaniydng siyam na kasama (samptsampil kung litisin upang matapos agad) ay hindi
nagtamoé ng gayon, kaya’'t nangatakdaang ulitin ang sangtadn pagkadungo.

Nang siya’'y nasa pangalawang tadn ay binigyan siya ng mabuting pabuya ni kapitdng Tiago, sapagka’t
nanalo ang mandk niyang indalagaan, at ibinili niya agad ng sapatos at sombrerong pieltro. Dahil sa
kanyang binili at sa mJa damit na ibinigdy sa kaniya ng kaniydng panginodn, na tinatabas niyadng muli at
isinusukat sa sariling katawan, ay bumutibuti ang kaniydng ayos, nguni't hanggang doén na lamang
naman. Sa isang clase na marami ang pumapasok ay lubhdng mahirap na mapuna ng gur6 ang isang bata,
at ang nag-aaral na sa una pang tadn ay hindi nadpatampdk dahil sa katangian 6 kaya’'y hindi kinalugdan ng
nagtuturd ay mahirap nang mapuna sa bo6 niyang pag-aaral. Gayon man ay nagpatuloy din siyd, dahil sa
isd na sa kaniyang hilig ang pagkamatiyaga.

Waring nagbago ng kauntl ang kaniydng kalagayan ng pumasok sa pangatléng taén. Ang naging gurd
niya ay isang dominikong masayd, palabiré at mapagpatawda sa mga tinuturuan, ndpakatamad, sapagka’t
karaniwang ang pinapagsasalaysay ng katuturan ng lisyon ay ang kaniyang mga itinatangi lamang; kung sa
bagay ay nasisiyahdn na sa kahi’t and. Nang panahoéng iyén ay gumagamit na si Basilio ng sapatos at mga
barong malinis at pinirinsa. Sa dahildng nadpuna ng propesor na hindi siyda matatawanin at namatyagan sa
kaniyang m@ga matang hapis at malalaki ang tila pagtatandng, ay ipinalagay siyang baliw at isdng araw ay
tinangkang gipitin siya sa pagtatanéng ng lisyén. Sinagdét ni Basilio ng muld sa puno hanggang dulo na
walang kagatdl-gatdl sa isd mang f; tinawag siyang bubutok ng gurd, nagsalaysdy ng isang bagay na
ikinatawa ng bodng klase, at upang maglalo ang halakhakan at matibayan ang pagkakapangalan ay
tinandng pa siya ng ildng tanéng na kasabay ang pagkindat sa mga mindmabuti, na ang ibig sabihin ay:

—“Tingndn ninyd’t masasayahdn tayo.”

Nodén ay marunong na ng wikang kastila si Basilio at nakasagdét nang walang nakatawa. Ang bagay na
iyon ay isinama ng loob ng lahat, ang inaantdy na kamalian ay hindi sumipét, walang napatawa at ang
pangyayaring iyon ay hindi naipatawad sa kaniyd ng mabuting praile, sapagka’t sinira ang pag-asa ng
boong klase at pinabulaanan ang hula. Nguni’t sino ang makahihinala na lalabds ang anomang bagay na
may kabuluhdn sa isdng ulong ang buhdk ay walang ayos na nagtatapds sa katawan ng isang indio na
masama ang sapatos at kahahaldo pa lamang sa kaniya sa m@a ibong mapangunyapit? At kung sa ibang
paaraldn, na may sadyang pagnanasang ang mga bata’y matuto, ay nagagaldk ang m@a nagtuturo kung
nakakatagp6 ng gayon, sa mga paaralan namang pinamamahalaan n§g m@a taong ang lalong marami'y
nananalig na ang matuto ay makasasama (kun di man sa lahat ay sa m{a nag-aaral) ang nangyari kay
Basilio ay hindi minabuti, kaya’t hindi na siyd ndtanéng sa boong taén. ¢Sa ano pa’t tatanungin siydng muli
kung hindi rin makapagpapatawd sa kangino man?

Masama ang loob at may tangka nang iwan ang pag-aaral ng néalipat siyd sa ika apat na tadn sa latin.
¢Ané pa’t mag-aaral, bakit hindi magtulég na lamang na gaya ng iba at umasa na sa isdng pagpapasumala?

Ang isd sa m@a gurd ay lubhéang kilala, naiibigan ng lahat; kinikilalang marunong, dakilang makata at
may mga pagkukurong malaya. Isdng araw na kasama ng mga “colegial’ sa paglilibot ay nakagalit ng ilang
“cadete”, na, naging sanhi muna ng simulang pag-aaway at pagkatapos ay paghahamunan. Ang pari, na
marahil ay naalaala ang kaniydng mabuting kabataan, ay nangayag at nangakong bibigydn ng mabuting
nota ang sinomang makilahék sa pakikilaban sa linggéng darating. Naging masigld ang boong linggéng
yaon: nagkaroon ng pultpuluténg na paglalabang ginamitan ng sable at tungkdd at sa isd’y napatangi si
Basilio.

Dinald siydng galdk na galak ng m@a nag-aaral at inihardp sa propesor; mula niyon ay nékilala siya at
kinagiliwan. Dahil sa pangyayaring it6 at dahil din naman sa kaniydng pagsusumigasig sa pag-aaral ay
nagtamo siya ng m@a sobresaliente at medalla pa ng tadéng iyon. Sa nékitang itd, si kapitang Tiago, na mula
nang magmonha ang andk ay may pagkamuhi na sa mga praile, sa isdng sandaling masay4, ay inudyukan
siyang lumipat sa Ateneo Municipal, na noon ay lubhang ndbabantdg.

Isdng bagong mundé ang nahayag sa kaniydng m@Ja matd, isdng paraan sa pag-aaral na hindl man niya
nahinala na makikita sa paaralang iyon. Liban sa ildng bagay na walang malaking kabuluhan at ildng bagay
na walang kapararakan ay hinanfaan ang patakarang sinusundd doon sa pagtuturo at lubds ang kaniyang
pagkilala ng utang na loob sa pagsusumakit ng mga gur6. Napapaluha siyd kung minsan at nadalaala ang
apat na tadng nakaraan na dahil sa kakulangan sa magugugol ay hindi siyd nakapasok doon. Kinailangan
niyang gamitin ang lahat ng pagsusumikap upang mapantayan ang nangagkaroon ng mabuting pasimula at
nasabi niyd sa sarili na nang taén lamang na iyéon napagaralan niyd ang limédng taén ng “segunda
ensefianza”. Dinaan ang bachillerato sa gitna n§ kagalakdn ng kaniydng m@a propesor at sa paglilitis ay



ipinagmalaki siya sa hardp ng m@a hahatol na dominiko na pinaparoon upang makibatydag. Upang mapawi
ng bahagya ang kagalakan ay tinanéng ang nililitis kung saan nag-aral n§ m@a unang tadn sa latin.

—Sa San Juan de Letran, Padre—ang sagot ni Basilio.

—iAh! Sa latin ay mabuti—ang nakangiting sabi ng dominiko.

Dahil sa kaniyang hilig at ugali ay pinili ang Medicina; ibig sana ni kapitdng Tiago ang Derecho upang
magkaroon ng abogadong walang bayad, nguni’'t hindl ang dumunong at makabatid ng mga kautusan ang
kailangan lamang upang magkarodn ng ipagtatanggol sa Pilipinas: kailangang magpanal6 ng m@a usapin at
upang ité’y mangyari ay kailangang magkaroon ng maraming kakilala, lakas sa itads, maraming salitang
pasalisalimuut. Napahinuhod din si kapitang Tiago sapagka’t naalaalang ang m@a nag-aaral ng Medicina ay
naglalamutdk ng patdy; malaon nang humahanap siyad ng isang lason na ipangsusubd sa tari ng kaniyang
m@a manodk at ang pinakamabuting ndlalaman niya ay ang dugo ng isang insik na namatdy dahil sa sakit na
sipilis.

Gaya rin ng dating pagsusumigasig, 6 higit pad kung mangyayari, dinaan ng binata ang m@a tadéng pag-
aaral ng “facultad”, at mula pa sa ikatlong taén ay nanggamoét na siya, na pinalad namaéan, bagay na hindi
lamang pagsisimula ng isdng magandang haharapin kundi nagbibigdy din naman sa kaniyd ng sapat na
gugugulin upang makapagbihis n§ maindm-indm at makapag-ipon pa ng kaunti.

Ang tadng itd’y siyang huling tadén ng kaniyang pag-aaral at sa loéb ng dalawang buwan na lamang ay
“médico” na siyd, uuwl na sa kaniyang bayan, pakdkasal kay Juliana at mamumuhay sildng maligaya. Ang
pagtatamé niyad ng “licenciatura” ay hindi lamang tiwasdy niydng indantdy kun di indasahan pa niyang
magiging maningning na pinakaputong ng kaniyang kabuhayan sa pag-aaral. Siy4d ang natakdaang bibigkds
ng talumpating pagpapasalamat sa pagsusudt ng “muceta”, at nakikinikinitd na niyang siyd’y nasa gitna ng
Paraninfo, sa hardp ng lahat n§ nangagtuturo, at siyd ang pinagtitinginanan at pinakikinggan ng madla.
Lahat ng ulong iyén na bantdg sa karunundan sa Maynila na nangakalubég halos sa kanildng mga muceta
na iba’t ibang kulay, ang lahat ng babaing dumalé dahil sa hangdd na makapanodd lamang, na no6ng mga
taéng nakaradn ay hindi mén siyd ndpuna, kundi mén natingnan siyd na may pagwawaldng bahala, ang
lahat ng kaginodhang iyén na nodng siyd’y bata ay kaunti ng pagulungan siya sa karuaheng sindsakyan sa
gitna ng lusakadn na wari 4dso lamang, sa m@da sandaling iyén ay siya ang pakikinggan, at ang mga tuturan
naman niya ay mga maiinam na bagay, yaéng hindi pa nadidingig sa podk na iydn; lilimutin ang sarili
upang alalahanin ang mga kaawaawang mag-aaral sa haharapin, at siyd’'y papasok sa sosyedad sa
pamagitan ng talumpating yadn.



VII
SI SIMOUN

Ang m@a bagay na ito’y siyang néiisip ni Basilio ng dumalaw sa libingan n§ kaniyang inéd. Babalik na siya
sa bayan, ng tila nakdbanadg ng liwanag sa loob ng kakahuyan at nakadingig ng lagitlit n§g mga sanga,
yabag ng paa at lagaslas ng dahon...... Ang ilaw ay nawald, nguni’'t ang yabag ay unti-unting lumalapit at
nékita niyd ang isdng anino sa gitna ng poodk na iydén at ang tinutungo ay ang kaniyang kinalalagyan.

Si Basilio ay sadyang hindi mapamabhfiin at lalo na nga ng makabiyak na siyd ng maraming bangkdy ng
tao at nakapangalaga sa di kakaunting naghihingalé: nguni't ang matatanddng alamat na ukol sa
nakapangingilabot na podk na iyon, ang oras n§ gabi, ang kadiliman, ang malungkét na simoy, at ang mga
ilding kasaysayang néapakinggdn nang siya’y musmoés, ay nakasinddk din sa kaniydng kalooban at
naramdamadn niydng ang kaniyang puso’y tumitibok ng malakas.

Ang anino’y tumigil, sa kabildng ibayo ng baliti, na nakikita ng binata sa puwang ng dalawang ugat na sa
katandaan ay waring dalawang sanga na. Kinuha sa ilalim ng damit ang isdng ilawang may malakds na
lente na inilagay sa lupa at nakaliwanag sa m@a “botas de montar”; ang ibang dako ng katawan ay
nababalot din ng kadiliman. Waring hinalungkat ng anino ang m@a bulsé at pagkatapos ay tumungé upang
ikamdé ang dahon n§ isdng asarol sa isdng malaking tungkdd: nagulat si Basilio n§g makitang kaany6 yaon
ng mag-aalahds na si Simoun. At siya ngang talaga.

Hinuhtkay ng mag-aalahds ang lupa at maminsanminsa’y naliliwanagan ng ilaw ang mukha: wala ang
salaming nakapagpapabago ng any6. Si Basilio ay nangilabot. Yaén din ang taong may labing tatlong taén
nang humukay doon ng paglilibingan sa kaniydng ind, tumanda nga lamang; ang buhodk ay pumuti at
nagkaroon ng bigote at balbds, nguni't ang paningin ay hindi nagbabago, yaon din ang dating anyong
malungkdt, yaén din ang ulap ng noo, ang malakds na bisig ay yaén din, tuyé nga lamang ng kaunti, yaon
ding kaloobang masuldk. Ang mga alaala sa nakaraan ay muling umali sa kanya: wari’y naramdaman ang
init ng sigd, ang gutom, ang kaniyang panglulupaypdy noon, ang amdy ng lupang nabungkal...... Ang
pagkakatuklas na itd’y nakapangilabot sa kaniya. Kung gayén ay ang mag-aalahds na si Simoun, na
indakalang indio inglés, portugés, amerikano, mulato, Cardenal Moreno, Eminencia Negra, ang budhing
nag-uudyok ng masama sa Capitdn General, gaya ng tawag ng ilan, ay dili iba pald’t yaéng mahiwagang tao
na ang kaniyang pagsipét at pagpanaw ay natadén sa pagkamatdy ng magmamana sa mga lupaing yaodn.
Nguni't ¢sino ang Ibarra, doon sa dalawang taong kaniyang nakaharap, ang buhdy 6 ang patay?

Ang katanungang it6 na itindtanong niyad sa sarili, kailan ma’t napagsasalitdan ang pagkamatay ni
Ibarra, ay muling pumasok sa kaniyang pag-iisip sa hardp ng mahiwagang tdong yadn.

Ang namatdy ay may dalawang sugat na gawa ng punglo, ayon sa kaniyang napag-aralan pagkatapos, at
marahil iyon ay gawa ng paghahabuldn sa lawa. Kung gayoén ay si Ibarra ang namatdy na naparoon upang
mamatdy sa libingan ng mga magulang, at ang nasang sunugin ang kaniyang bangkay ay marahil nakuha
sa ugali sa Europa na doo’y sinusunog ang patdy. Kung gayén ay sino ang isa pa, ang buhdy, ang Simoung
ité na manghihiyas, na noon ay anyong dukhangdukha at ngayé’y mayamangmayaman at kaibigan ng mga
may kapangyarihan? Doo’y may lihim na sa kalamigang loob ng ating nag-aaral ay ninasang tahuin, at
inantay ang kailangang pagkakataon.

Samantala namd’y hukay ng hukay si Simoun, nguni’t ndmasdéan ni Basilio na nanghina na ang dating
lakds: si Simoun ay humihingal, hirdp sa paghinga at sa bawa’t sandali ay tumitigil.

Si Basilio’y nanganib na baka siyd makita, kaya't sa biglang udydk ng kalooban ay tumindig sa
kinauupan at nagsabing walang pagbabago ang boses:

—¢Matutulungan ko p6 ba kayd, ginoo....?—ang tanéng, ng makaalis sa kindkanlungan.

Si Simoun ay umunat, lumundag na warl'y tigreng nabigla, idinukot ang kamay sa bulsa ng amerikana at
tiningnang namumutla at kunét ang noo ang nag-aaral.

—May labing tatléng tadén na ngayong akd’y pinautangan ninyé ng loob, ginoo,—ang patuloy na walang
tigatig ni Basilio—sa pook ding it6, sa paglilibing sa aking ind, kaya’t ikaliligaya ko ang matulungan naméan
kayé.

Dinukot ni Simoun sa kaniyang bulsa ang isang rebolber, na hindi inilalay6 sa bagongtao ang paningin.
Nadingig ang lagitlit ng isang armads na iniakma.

—¢Sino p6 ba akd sa akala niny6?—ang sabing humakbang n§ dalawang hakbang na pauréng.

—Isa pong tdong aking iginagalang—ang sagét ni Basilio na may pakagulumihanan, sapagka’t
inaakalang yaon na ang huli niyang sandali,—isang taong tangi sa akin, inaakala ng lahat na patdy na, at
tdong ang kaniydng mga kasawian ay dinamdam kong palagi.

Iséng lubdés na katahimikan ang sumunod sa m@a salitang itd, katahimikang inaring améy kabilang
buhay ng binata. Gayéon man, makaraan ang isdng mahabang pag-aalinlangan, ay linapitan siya ni Simoun
at piniglan sa balikat at sinabi sa kaniyang ang boses ay nanginginig, na:

—Basilio, nakababatid kayé ng isdng lihim na mangyayaring ikasawi ko at ngayd’y nakatuklads ng isa p4,
na kung mébansag ay makasisira sa aking layon, kaya’t ang bo6 kong buhay ay nasa kamdy niny6. Upang
akd’y tumiwasdy at alangalang sa ikaaayos ng inaakala kong gawin ay dapat kong sagkaan ang iyong mga
labi, sapagkad’t ¢an6é ang kabuluhdn ng buhay ng isdng tao sa kalakhdn n§ bagay na aking tinutungo?
Mainam ang pagkakatadén, walang nakababatid ng aking pagparito, aké’y may sandata, kayo'y wala; sa
m@a tulisadn ibibintdng ang kamatayan ninyé kun di man sa isang bagay ng kabilang mundd.... nguni't,
gayon man ay babayaan kong kayé’y mabuhay at inaakala kong hindi ko ipagdaramdam sa huli ang gayén.



Kayd'y nagsumakit, nakipagtunggali ng lubhdng tiyaga.... at gaya ko rin kayong may kailangang
makipagtuus sa sosyedad; ang kapatid ninydong munti ay pinatdy, ang inyéng ind’y nauldl, at hindi pinag-
usig ng sosyedad ni ang nakamatdy ni ang nagpahirap. Tayong dalawa’y nabibilang sa mga uhaw sa
katwiran, at hindi dapat tayong magtunggali kun di magtulungan.

Si Simoun ay humintong pinigil ang bunténghininga at pagkatapos ay banayad na nagpatuloy na
palingaslingas ang tingin:

—Oo, ako6 ngé iyong may labing tatléng tadén na ngayon nang naparito, na may sakit at karumaldumal
ang any6 upang dulutan ng huling handég ang isdng kaluluwang magiting at matapat na inilaan ang bihay
nang dahil sa akin. Inis ng isdng pamamahalang masama ang hilig ay naglagaldg aké sa boong mundé at
maghapo’t magdamdag na pinunyagi ko ang makapag-ipon ng isang kayamanan upang masundd ang aking
layon. Ngayd'y nanumbalik aké upang durugin ang pamamahalang iyan, padaliin ang kaniyang pagkabuldk,
iabOy sa banging tinutungo, kahi’t na kailanganin kong gamitin ang pagbaha ng luha at dugo.... Hinatulan
na ang kaniyang sarili, yarl na, at ayokong mamatay ng hindi ko muna siya makitang durdégdurég sa
kailaliman ng bangin.

At iniunat ni Simoun ang kaniydng mga kamdy na tungd sa lupa, na waring sa kilos na iyén ay ibig
palagiin doén ang mg@a labi ng nasira. Ang kaniydng tingig ay nagkaro6n ng kasinddksindak at
kalagimlagim na tunég, na nakapangilabot sa nag-aaral.

—Sa tawag ng masasamang hilig ng mga namamahala ay bumalik aké sa Kapuluang it6, at sa ilalim ng
anyong mangangalakal ay linibot ko ang m@a bayanbayan. Sa tulong ng aking yaman ay napasok ko ang
lahat at saa’t sadn man ay nékita ko ang pangangamkam sa lahat ng anyong kahalayhalay, minsan ay may
balat-kay0, minsa’y lantadd na lantad, minsan ay ganid na nagpapakasawa sa isang katawang patdy, na gaya
ng gindgawa ng isang buitre sa bangkay, at naitanong ko sa sariling ¢bdkit hindi tumitindi sa kaniyang
bituka ang kamanddg, ang ptomaina, ang lason ng mga libingan upang mamatdy ang nakaririmarim na
ibon? Bindbayaan ng bangkdy na siya'y gutayin, ang buitre’y napupundakanan sa lamén, at sa dahilang
hindi ko makaya ang siya’'y bigyan ng buihay upang makalaban sa nagpapahirap sa kaniyd, at sa dahilang
mahina ang pagkabuldk, ay pinasigld ko ang kayamuan, aking inayunan, ang pagsalansang sa katwiran at
kapaslangan ay nag-ibayo sa dami; aking pinalalo ang pagkakasala, ang mJa gawang malulupit, upang ang
bayan ay mahirati sa kamatayan; aking pinalagi ang ligalig upang sa pag-iwas dito ay humanap n§ kahi’t
andng kaparaanan; aking hinadlangan ang pangangalakal upang kung mahirap na ang bayan at pulubi na
ay wala ng sukat ipanganib; aking inudyukan sa pangangamkam upang magsaladt ang kayamanang bayan,
at dahil sa hindi pa sapat sa akin ang m@a bagay na itd upang gisingin sa panghihimagsik ang bayan, ay
sinugatan ko ang bayan sa dakong lalong dddamdamin, ginawa kong ang buitre na ang lumait sa bangkday
na nagbibigdy buhay sa kaniya at kaniyang bulukin...... Nguni’'t nang akin ng magagawang sa lubds na
kabulukan, n§ pawang yagit, na pagkakahalohaldo n§g maraming bagay na nakaririmarim, ay tumindi ang
lason, nang ang pagkagahaman ng kayamuan sa kaniyang kalituhan ay nagdudumali na sa pagsunggab sa
lahat ng abdét ng kaniydng kamdy na waring isang matandang babaing nabigld ng sunog, ay sasisipot
kayéng na nangangalandakan ng pagkakastila, umaawit ng pag-asa sa Pamahalaan, bagay na hindi
dérating; narito’t isdng lamdan na kumikilos dahil sa init at buhay na dald, malinis, bata, maluség, kumikinig
sa dugo0, sa kasiglahan, ay biglang sasusulpét upang humanddég na muli na wari bagong pagkain...... iAh,
ang kabataang kaildn ma’y mapangarap at kulang sa pagkdkilala sa mga bagay-bagay, laging kasundd ng
mga pardpard at mga bulaklak! Nangagsapisapi kayé upang sa inyéng lakds ay mapagtali niny6 ng taling
pulds na bulakldk, ang inyéng bayan at ang Espafia, gayéng ang tunay ninyéng gindgawa ay ang pagyari ng
tanikalang matigds pa kay sa diamante. jHumihingl kayé ng pagkakapantaypantday sa karapatan, pag-
uugaling kastila sa inydng mga hilig, at hindi niny6 nékikitang ang hinfthingi ninyé’y ang kamatayan, ang
pagkapawi ng inyéng pagkamédmamayan, ang pagkaduhagi ng inyéng inang-bayan, ang pananagumpay ng
paniniil! ¢Ano kayd sa araw ng bukas? Bayang walang budhi, bansang walang kalayaan; ang lahat ng taglay
ninyé’y pawang hirdm, sampli ng inyéng mga kasiraan. jHumihingi kayéng maging parang kastila at hindi
kayé namumutld sa kahihiyan kung ipagkait sa inyd! At kahit na ipagkaloob sa inyé ¢andé ang inyong
hangad? ¢and ang inyéng matatamé? Maligaya na kayé kung maging bayan n§ pag-aalsa, bayan ng mga
digméaan ng mga magkababayan, republika n§ mga mangdaragit at di nasisiyahdng lodb na kagaya ng ilang
republika sa timog ng Amérika! ¢Andé ang layon ninyé sa pagtuturo ng wikang kastila; hangad na
kahiyahiya kung hindi lamang napakasama ang ibubunga? jIbig ninyong dagdagan ng isé pang wika ang

—Hindi p6—ang tugén ni Basilio—kung dahil sa pagkaaldm n§ wikang kastila ay mdapapalapit tayo sa
Pamahalaan, sa isdng dako namén ay magiging sanhi ng paglalapitlapit ng mga pulo.

—iLaking kamalian!—ang putol ni Simoun—napadadaya kayé sa maiinam na pangungusap at hindi niny6
tinutungo ang latak at sinusuri ang huli niyang iaanak. Hindi magiging siydng karaniwang salita dito kailan
man ang wikang kastila, hindi siya gagamitin ng bayan, sapagka’t ang mga bukdl ng pag-iisip at puso nitd
ay walang katimbang na salitd sa wikang iyan; bawa’t bayan ay may kaniyang sarili, gaya rin namén ng
pangyayaring may sariling pagdaramddm. ¢Ané ang gadgawin ninyé sa wikang kastila, kaydng iilang
gagamit? Patayin ang inyong katangian, isailalim ng ibang utak ang inyéng mg@a pag-iisip at hindi kayo
magiging malaya kundil magiging tunay na alipin pa nga. Ang siyam sa bawa’t sampll ninyéng nag-aakalang
kayé’'y m@ga bihasd, ay pawang tumakwil sa inyong tinubuan. Ang bawa’t isd sa inyd na gumagamit ng
wikang iyan ay napapabayaan ng lubds ang kaniydng sarili na hindi man maisulat ni mawatasan, at jildn na
ang ndakita ko na nagpapakunwaring hindi nakababatid ni isdng bigkas man lamang ng salitang iyan!
Salamat na lamang at mayroon kayong isang mulalang pamahalaan. Samantalang ipinipilit ng Rusia ang
wikang ruso sa Polonia upang it6’y kaniydng maalipin, samantalang ipinagbabawal ng Alemania ang
wikang pransés sa mga lalawigang kaniydng nasakép, ang inydng pamahalaan namén ay nagpupunyagi na
huwdg alisin sa iny6 ang sariling wika, datapwa’t kayd, bayang kahangahanga na hawak ng isang



pamahalaang hindi malirip, kayé’y nagpupumilit na iwan ang inyéng katangian sa pagkabansa! Ang isa’t
isd sa inyd ay nakalilimot na samantalang ang isdang bayan ay may sariling wika ay taglay niyd ang
kaniyang kalayaan, gaya rin namdén ng pagtatagldy ng tao ng pagsasarili samantalang tinatagldy ang
kaniyang sariling pagkukuro. Ang wika ay siyang pag-iisip n§g bayan. Mabuti na lamang at ang inyéng

Si Simoun ay humint6é at pinahid ng kamdy ang noo. Ang buwan ay sumisikat at inihdhatid doon ang
kaniydng malamldm na liwanag na nakalilusét sa puwang ng mga sangd. Dahil sa naliliwanagang
papaitaas ng ldmpara ang mag-aalahds, na matigds ang any6 at maputi ang buhdk, ay waring isang multé
ng kagubatan na nagbabalak n§ kalagimlagim. Sa hardp ng gayong katitigds na sumbat ay nakatungong
walang imik si Basilio. Nagpatuloy si Simoun:

—Naékita kong binabdlak ang kilusdng iyan at dumanas aké ng magdamagang ligalig, sapagka’t batid
kong sa kabataang iyan ay mayroong may tagldy na katalinuhan at pusong maitatandi na nagpapakalulong
sa bagay na inaakala nildng mabuti, nguni't ang katotohana’'y gumagawéa ng laban sa kanilang bayan....
Makaildng kong tinangka ang lumapit sa inyé, hubdin ang pagbabalatkay6 at pawiin ang inydng
pagkakamali! nguni't sanhi sa m@a pagpapalagdy sa akin ay marahil masamain ang aking mga
pangungusap at magkabis6 pa’y magbunga ng laban sa aking akala...... iMakailang tinangka ko ang
lumapit sa inydng Makaraig, sa inyéng Isagani! Maminsan minsan ay néaiisip kong sila’y patayin, lipulin......

Si Simoun ay tumigil.

—Basilio, ité ang sanhi kung kaya hindi ko kayé pinatdy, at mahanda ako, na dahil sa isang kabigldanan,
balang araw ay ihayag niny6é ang aking kalagayan.... Batid niny6 kung sino aké, aldm niny6 ang aking mga
tiniis, paniwalaan ninyé akoé; hindi kayé kabilang ng karamihan na ang tingin sa mag-aalahas na si Simoun
ay isdng maglalako na nag-uudydk sa m@a may kapangyarihan sa gawang pamamaslang upang ang mdga
naapi’y bumili sa kaniya ng hiyas.... Aké ay isdng hukém na may nasang magparusa sa isang pamamahala,
na, ang gagawing kasangkapan ay ang sarili niyang kasamadan; bakahin siyd sa paraang siya'y ayuin....
Kailangan kong akd’y inyong tulungan, gamitin ninyé ang inyéng kayang makaakit sa kabataan upang
labanan ang baliw na nasang makikastila, pakikiugali, pagpapantaypantdy sa karapatan.... Sa landasing
iyan ay ang maging isdng masamang huwad lamang ang matatamd, at nararapat na ang bayan ay lumingap
ng lalong matads. Isdng kabangawan ang akitin ang pag-iisip ng mga namamahala; mayroon na silang
takdang balak, may piring ang mga matd, at, bukdd sa ang gayén ay isang pag-aaksaya ng panahon, ay
dinadaya pda niny6 ang bayan sa mga pag-asang hindi mangyayari at nakatutulong pa kayé upang yumuko
sa harap ng nangduduhagi. Ang dapat ninyéng gawin ay samantalahin ang kaniyang m@a pag-aalinlangan
sa kapakinabangan ninyé. ¢Ayaw kayong ihawig sa kastila? jMabuti! sa gayon ay magpakatangi kayo sa
pagbabadha n§ sariling kaugalian, itayé ninyé ang tuntungan ng bayang pilipino.... (Aayaw kayéng bigyan
ng pag-asa? jMabuti nga! huwag kayong umasa sa kaniya, asdhan niny6 ang sarili at kumilos kayd. ¢Aayaw
kayong bigyan ng kinatawan sa Corte? jLalong mabuti! Kahi’'t na kayé makapagpadala doén ng kinatawan
na ndhalal ng ayon sa inyéong hangdd, ¢andé ang magagawad ninyé roén kun di malunod sa gitna ng
maraming tingig at sang-ayunan, sa pamamagitan ng inyéng pagkakdhardp doén, ang mga kapaslangan at
kamaliang gawin? Samantalang lalong kaunti ang m@a karapatdng ipagkalodb sa inyd ay lalo naméng
malaki ang inyéng karapatdn sa pagpawi ng pasanin at gantihin sild ng masama sa kasamaan. Kung ayaw
ituro sa iny6 ang kanildng wika ay pag-aralan niny6 ang inyd, inydng pakalatin, bayaang mamalagi sa
bayan ang sariling pag-iisip, at sa pagnanasang maging isdng lalawigan ay ipalit ang hangad na maging
bansa, sa paghahakang sumasalilong ay paghahakang malaya, ni sa hilig, ni sa salitda ay huwag mangyaring
maipalagay ng kastila na siyd'y parang nasa bahay niya dito, ni ipalagdy ng taga rito na sild’y kababayan
kundl manglulupig magpakaildan man, dayuhan, at sa malad’t mdédali'y tatamuhin ninyé ang inydng
kasarinlan. It6 ang sanhi kung kaya hangad kong kayd’y mabuhay.

—Ginoo, napakalaking karan@galan ang ipinagkalodb ninydé sa akin sa pagpapahayag ng inyéng mdga
balak upang huwag akéng magtapat at sabihin na ang hinihiling ninyé sa akin ay higit sa makakaya ko.
Aké’y hindi nakikilahok sa politika, at kung sakaling linagdaan ko ang kahilingan sa pagtuturo ng wikang
kastila ay dahil lamang sa nékikita kong iyo’y makabubuti sa pag-aaral, at wala nang iba. Ang aking tungo
ay ib4, ang hangad ko’y mapagaling lamang ang mga sakit na dindramdam ng aking m@a kababayan.

Ang mag-aalahés ay napangiti.

—¢And na lamang ang m@a sakit ng katawén sa sakit n§g damdamin?—ang tanéng—¢ané na lamang ang
kamatayan n§ isdng tao sa kamatayan ng isdng kalipundn? Balang araw marahil ay magiging isé kaydéng
bantég na manggagamot kung pababayaang makapanggamot na mapayapa; nguni’'t lalo pang dakila yaéng
makapagbigay buhay sa lugaming bayang it6. Kay6 ¢andé ang gindgawa ninyéng ukol sa bayang ité6 na
kindkitaan ng unang liwanag, nagbibigdy buhay sa inyé at nagdudulot sa inyé ng ikatututo? ¢Hindi ba ninyd
aldm na walang kabuluhédn ang buhay na hindi iniuukol sa isdng malaking layon? Iyd'y isdng munting
batong natapon sa kaparangan na hindi kasama sa pagkabu6 ng isdng bahay.

—Hindi, hindl p6 ginoo,—ang pakumbabang sagét ni Basilio—hindi p6 aké humahalukipkip, akd’y
gumagawa na gaya ng paggawa ng iba upang maibangon sa labi n§ nakaradn ang isang bayan na ang
kaniydng m@a tao’y nagtutulungan at ang bawa’t isa sa kanild'y dumadamdam sa sarili, ng budhi’t
kabuhayan ng kalahatdn. Nguni’'t kahi’'t anéng sigabé ang taglayin ng m@a tao sa ngayon ay nakikilala
namin na sa malaking gawaang bayan ay dapat magkaroén ng paghahatihati ng gawa; pinili ko ang aking
gagawin at tinungo ko ang karunungan.

—Ang karunungan ay hindi siydng hantungan ng tao—ang wika ni Simoun.

—Siya ang tinutungo ng mga bansang lalong bihasa.

—Oo0, nguni’t parang isang kaparaanan lamang sa paghanap ng kaligayahan.



—jAng karunungan ay siyang walang paglipas, lalong kagalingan ng katauhan, lalong ukol sa
sangsinukob!—ang sagot ng binata sa isang suldk ng kalooban—Sa loob ng ildng daang tadn, pag ang
katauhan ay matalino na’t nahan@o sa kinalalagyan sa ngayén, pag wala na ang mdga lipi, pag ang lahat ng
bayan ay pawang malalaya na, pag wala ng alipin at umaalipin, sakop na bayan at nakasasakop, pag ang
naghari ay isdng kapangyarihan na lamang at ang tao’y naging mdmamayan ng sanglupalop, ay walang
malalabi kundi ang pananalig sa karunungan, ang salitdng pag-ibig sa bayan ay magkakaroon ng
kahulugang dalubhasang pananalig at ang sa panahdng iyan ay magbunyag ng kaniyang taglay na pag-ibig
sa bayan ay marahil kulungin na waring isdng mapanganib na may sakit, isdng manggugulé sa
pagkakasundo ng lahat.

Si Simoun ay napangiti ng malungkét.

—O0o0, oo—ang wikang iniiling ang ulo—datapwa’y upang sumapit ang gayong kalagayan, ay kailangang
huwag magkaroén ng m@a bayang manggagahis, ni mga bayang mang-aalipin, kailangang ang tao’y
maging malaya sadan man pumaroon, matutuhang igalang sa karapatdn ng ibd ang kaniyadng sariling
pagkatao, at upang mangyari it6’y kailangan munang magsabog ng maraming dug6, ang pagtutunggali’'y
kailangan...... Upang daigin ang matandang pananalig, na sumisiil sa mga budhi, ay kinailangang ang
marami ay matupok sa apéy, upang, sa pangingilabot ng budhing bayan ay ihayag na malaya ang budhi ng
bawa’t isang tao. Kailangan din namén na ang lahat ay tumugén sa katanungang sa araw-araw ay
ginagawa ng bayan na inilalahad sa kanild ang kamay na nakatanikala. Ang pag-ibig sa bayan ay magiging
pagkakasdala sa m@a bayan lamang na manglulupig sapagka’t ang pagnanakaw naman ay lalagyan ng isang
mainam na pangalan; nguni’'t kahi't maging wastong-wasto na ang katauhan ay magiging isang kabanalan
din ang pag-ibig sa tinubuan, sa mga bayang sdkop, sapagka’t sa lahat ng sandali’y may kahulugang pag-
ibig sa katwiran, pag-ibig sa kalayaan, pag-ibig sa karangalan. Ang kalakhdn n§ isdng tao’y hindi ang
magpdauna sa kaniydng kapanahunan, bagay na hindi namédn mangyayari, kundi ang hulaan ang kaniyang
m@a adhika, tugunan ang kaniydng mga pangangailangan at turtian siyang magpatuloy sa lakad. Ang mga
“genio” na inaakala ng karamihan na nagpauna sa kanilang kapanahunan, ay ndmamalas lamang na gayon
sapagka’t tindtanaw silang mula sa malayo ng mga sumusuri, 6 inaakalang ddang taén ang buntét na
nilalakaran ng mga nahuhuli.

Si Simoun ay tumigil. Nang nékitang hindi mapasigab6 ang malamig na kaluluwéng iy6n, ay gumamit ng
ibang pangangatwiran, at tumanéng na iniba ang pagsasalita.

—At sa ala-ala ng inyéng ind at kapatid ¢andé ang ginagawa niny6? ¢sukat na ba ang sa tadn tadn ay
pumarito at tumaghdy na waril’y babai, sa ibabaw ng libingan?

At tumawa ng pakutya.
Tumama ang tudla; si Basilio’y nagbagong any0 at humakbang ng isang hakbang.

—¢And ang ibig ninyéng gawin ko?—ang tanéng na nagngangalit—Walang pagkunan nang kailangan,
walang katangian ¢matatamé ko bagd ang katwirang laban sa mga pumatdy sa kanila? Isd pa akéng
masasawi, at madudurog akéng kagaya ng kaputol na salaming ipukdl sa isdng baténg buhdy. jAh, masama
ang ginawa ninyong ipaalala pa sa akin, sapagka’t iya'y isdng walang kabuluhang pagtangki sa sugat!

—At kung ihanddg ko sa iny6 ang aking tulong?

Iginalaw ni Basilio ang ulo at nag-isip.

—iLahat ng pagtatagumpay ng katwiran, lahat ng higanti sa lupa, ay hindi makapagbibigdy buhay pang
muli sa isang buhdk man lamang ng aking ina, hindi makapagpapasariwa ng isang ngiti sa mga labi ng
aking kapatid! Matulog na sildng mapayapa.... ¢ané ang mahihita ko kahi’t maghiganti?

—Iwasan na tiisin ng iba ang inyéng tiniis, upang sa stsundéd ay maiwasang magkaroon pa ng mga andk
na pinatdy at mga indng napilitang maulol. Ang pagpapaumanhin ay hindi laging kabaitan, siya'y kasamaan
pag naguudydk sa paniniil: walang mang-aalipin doon sa waldng napaaalipin. jAy! ang tao’y sadyang may
kasamaan, na kailan ma’y nagpapakalabis pag nakakatagp6 ng uma-alinsunod. Gaya ninyd’y ganyan din
ang paghahaka ko, at alam niny6 kung ané ang aking sinapit. Binabantayan kayd gabi’'t araw ng mga may
pakana ng inyéng kasawian; naghihinalang kayé’y nag-aantdy ng isang sadyang panahén; inaakalang isang
mahigpit na hangad na makaganti ang inyong pagpupunyaging matuto, ang inyong hilig sa pag-aaral,
sampll ng inyéng pananahimik.... Ang araw na magagawang kayd'y pawiin ay papawiin kay6 na gaya ng
ginawa sa akin, at hindi kay6 papayagang lumaki, sapagka’t kay¢’y kinatatakutan at kinamumuhian.

—¢Kamuhidn aké? ¢Kamuhidn pad aké matapos ang masamang ginawa sa akin?—ang tandéng na
pamangha ng binata.

Si Simoun ay humalakhak.

—Katutubo ng tao ang mamuhi doon sa inapi niya, ang sabi ni Tacito na pinatibayan ang quos laeserunt
et oderunt ni Séneca. Kung ibig ninyéng masukatan ang mga gindgawang pang-aapi 6 kabutihan ng isdng
bayan sa kapuwa, ay walda kayong ibang dapat gawin kundi tingndn na lamang kung kinamumuhiin 6
mindmahdl. At sa ganyan ay naliliwanagan na kung bakit ang ildng yumaman dito, mula sa mJa matatads
na katungkulang ginandp, ay pawang pag-alimura at pag-alipustda ang ipinatutunkol sa kanilang
pinahirapan, pagbalik sa Espafa. Proprium humani ingenii est odisse quem laeseris.

—Datapwa’y kung ang mundé ay malaki, kung binabayaang matahimik sa kanild ang kapangyarihan....
Kung wala akéng ibang hinihingi kundi ang gumawa, bayaan akéng mabuhay......

—ijAt magkaroon ng m@a andk na mapayapa na pagkatapos ay ilalaan sa pahirap!—ang patuloy ni
Simoun na pakutyang ginayahan ang pag-bigkas ni Basilio n§ mga salitai—jKay inam na kinabukasan ang
inihahanda ninyd sa kanild, at pasasalamatan sa inyé ang isang kabuhayang pawang pangangayupapa at
paghihirap! {Mabuti, binata! Pag ang isang katawan ay hindi na kumikilos ay hindi na kailangang siya'y



patibayin. Dalawang pling taéng ganap na pagkaalipin, na pangangayupapang walang likat, walang hulaw
na pagkakaratay, ay nakalilikha sa kaluluwd n§ isdng pagkahukot na hindi maitutuwid sa isdng araw. Ang
mabubuti 6 masasamang kalooban ay minamana at nagkakasalinsalin sa mga magulang at mga anak.
Mabuhay na nga ang inyéng kaigaigayang mga paghahaka, mabuhay ang pangarap ng alipin na walang
hinihingl kundi kaunting bunét na sukat maibalot sa tanikald upang mapahina ang kalansing at ng huwag
masugatan ang kaniyang baldt! Ang hinahangdd ninyé’y isang munting tahanan na may kaunting
kaluwagan; isang asawa’t kaunting bigds: iydn ang lalaking pinakamagaling sa Pilipinas! Siya, kung ipag-
kaloob sa inyé ang bagay na iyan ay akalain na ninyéng kayd’y mapalad.

Si Basilio na nahirati sa pagsundd at sa pagtitiis sa kainitan ng ulo ng kapitang Tiago, at nabighani kay
Simoun na namamalas niydng kasinddksinddk at kakilakilabdt sa gitna ng isang lagdy na tigmék sa luha at
dug0, ay nagnasang mangatwiran, sa pagsasabing wala siydng kakayahang manghimasok sa politika, na
wala siyang masasabi, sapagka’t hindi niyd napag-aaralan ang bagay, nguni’t kailan ma’y handa siyang
maglingkdd, sa araw na hilingin sa kaniyd, na sa m@a sandaling iyéon ay wala siyang nakikitang kailangan
liban sa ang bayan ay matuto, at ibp. Pinigil ni Simoun ang kaniyang salitd sa isang galaw, at sa dahilang
malapit nang mag-umagd, ay nagsabing:

—Binata, hindi ko ipinagbibilin sa iny6 na itago ang aking lihim, sapagka’t batid ko na ang pagkamalihim
ay isa sa iny6ong ugaling taglay, at sakd ang isa pa’y kahi’'t na ibigin ninyéng ako’y isupléng ay unang
paniniwalaan ang mag-aalahas na si Simoun, ang kaibigan ng mga may-kapangyarihan at n§g mga pari, kay
sa nag-aaral na si Basilio, na pinaghihinalaan nang pilibustero, sa dahildng siya’y taga ritong natatangi at
nababantdg, at sapagka’t sa ninanasang matutuhan ay makakatagp6é ng malalakas na kalaban. Gayoén man,
kahi’t hindi niny6 tinugunan ang aking pag-asa, sa araw na magbago kay6 ng paghahaka, ay hanapin ninyé
ako sa aking bahay sa Escolta at paglilingkuran ko kay6 ng boong lugod.

Napasalamat si Basilio at lumay®o.

—Naéamali kaya aké ng tukoy?—ang buldéng ni Simoun ng siya’y nag-iisda na—alinlangan kaya sa akin 6
lubhang lihim na binabalak ang kaniyang higanti kaya’t ipinangangambang ipagkatiwala sampl sa
katahimikan n§ gabi? O kayd'y sa dahildng pinawi na sa kaniydng pusd ang damdaming pagkatao ng
mahabang panahéng pamamanginoon at walang inilabi kundi ang hilig pagkahayop na mabuhay na lamang
at magpadami n§ lipi? Kung gayon ay sira ang bubudn at ang nararapat ay tunawing muli.... Ang
pagkakamatdy nga ay kailangan na: mamatdy ang mga walang kaya at malabi ang mga lalong malakas.

At mapangldw na nagpatuloy, na waring may katungo:

—Magtiistiis muna kayo, kaydng m@a nagpamana sa akin ng isang pangalan at isdng tahanan, magtiistiis
muna kaydé! Lahat ay nawala sa akin, ang bayan, ang kinabukasan, samp{i ng inyong mga libingan....
nguni’'t magtiistiis muna kayd! At ikdw budhing marangal, dakilang kaluluwda, pusong mapaglingap na
nabuhay sa iisdng hangad lamang at ipinard mo ang iyéong buhay na hindi man nag-antdy ng pasasalamat at
paghanga ng kahit sino, magtiis ka muna, magtiis tiis ka! Ang mga kaparaanang ginagamit ko ay hindi
marahil ang ginamit mo, nguni’t siydng lalong madali.... Ndlalapit na ang araw, at pagliliwanag ay akoé na
rin ang magbabalita sa iny6: jMagtiistiis muna kayd!



VIII
iMABUTING PASKO!

Nang imulat ni Huli ang namumukténg mata ay nakitang madilim pa ang bahay. Nagtitilaok ang mga
mandk. Ang unang pumasok sa kaniyang kalooban ay ang sapantahang marahil ay gumawa n§ isdng himala
ang Birhen at ang araw ay hindi sisilang kahi’t na inaanyayahan n§ mga manok.

Nagbangon siyd, nag angtanda, taimtim na dinasdl ang kaniydng m@a dalangin sa umaga at lumabés sa
batalan, na pinag-iingatang huwag may kumalatis sa kaniydng paglakad.

Walang himala; ang araw ay sisikat na, ang umaga’y magiging maliwanag, ang simuy ay may daldng
lamig, ang mga bituwin sa silanganan ay lumdalamlédm at ang m@ga mandk ay naglalalo sa kanilang
pagtitilaok. Ang gayd’y malabis na paghingi; madall pang magawa ng Birhen ang magpadalad ng dalawang
daa’t limang pling piso! ¢Ané na lamang sa kaniya, siya na Ina ng Dios, ang magbigdy noon? NgJuni't sa
ilalim ng larawan ay walang natagptan kundi ang sulat ng kaniydng amdé na humihingl ng liméng daang
pisong pangtubds.... Wald ng daan kundi ang lumakad. Nang maékitang ang kaniydng lelong ay hindi
kumikilos, ay inakalang natutulog, at nagluto na siyda ng salabat na pang-agahan. jKatakataka! Siya'y
panatag at wari pang ibig matawa. ¢Ané kaya ang dinamdam niya’t naghinagpis ng katakottakot ng gabing
yaon? Hindl naman siya madalalay6, maaaring dalawin sa tuwing makalawd ang bahay; madékikita siyd ng
kaniyang lelong, at tungkol namén kay Basilio ay malaon ng aldm ang masamang lakad ng usap ng
kaniyang ama, kaya’t madalas na sabihin sa kaniya na:

—Pag akd’y naging médiko at mdékasal na tayo ay hindi na kakailanganin ng amdé mo ang kaniyang mga
lupain.

—iMalaking kahangaldn ang ndgawa kong panggigipuspés!—anyd sa sarili samantalang inaayos ang
kaniyang tampipi.

At sa dahilang nésagi ng kaniyang mg@a daliri ang agnos ay inilapit sa kaniyang labi, hinagkan, nguni’t
kinuskos kaagad ang bibig dahil sa takot na mdhawa; ang agnds na iyon na may brillante at esmeralda ay
galing sa isang ketongin.... jAh! kung magkagayén, kung siya’y magkaroon ng gayong sakit, ay hindi na
siyd mag-aasawa.

Sa dahildng nagliliwanag na at nékita ang kaniyang lelong na nakaup6 sa isang sulok, na sinusundéan ng
tingin ang lahat ng kaniydng kilos, ay kinuha ang kaniydng tampipi ng damit at nakangiting lumapit upang
humalik n§ kamdy. Benindisionan siyd ng matanda na waldng kaimikimik. Nagbir6 pd siya.

—Pagdating ni tatay ay sabihin ninyéng népasok din ako sa kolehiyo: ang panginoon ko’y marunong ng
kastila. It6 ang mura sa lahat n§ kolehiyong makikita.

At ng makitang napupundé ng luha ang mga matd ng matanda ay sinunong ang tampipi at matuling
pumanaog sa hagdanan. Ang kaniyang sinelas ay masayang tumutundég sa mga baitang na kahoy.

Nguni't ng lumingén upang tumanaw pang mull sa kaniyang bahay, ang bahay na kinapawian ng
kaniyang kabataan, at kinasilangan ng kaniydng mga unang pangarap sa pagkadalaga; ng maéakita niyang
malungkdt, nagiisa, waldng tao, sa mga durungawang nakalapat ng kauntl ay waldng nakadungaw at
madilim na gaya ng m@a matd n§ isang patdy; ng madingig ang mahinang kaluskés ng kakawayanan at
nékitang nangagduduyan dahil sa simuy sa umaga na waring nagsasabi sa kaniyang “paalam”, ay nawala
ang kaniyang maliksing kilos, ndpahint6 siyd, ang kaniydng m@ga matd’y napuné ng luha at matapos
magpatiupo sa isang sanga ng kahoy na nasa tabing daan ay umiyak ng kahapishapis.

Malaon nang nakaalis si Hull at matads ng lubha ang araw. Si tandang Selo ay nakadungaw at tindtanaw
ang mga nakagayak na taong tungo sa bayan upang magsimbd sa misa mayor. Halos lahat ay may dala 6
kaya’y Kkilik na batang lalaki 6 batang babai na nabibihisang wari’y tungo sa isdng kapistahan.

Ang kaarawan ng Paskoé sa Pilipinas, ayon sa matatanda, ay pistd ng mga bata; marahil ay hindi kasang-
ayon sa gayong akala ang mga bata, at mahihinalang kanild pang kinatatakutan ang araw na iyon. At gayon
nga marahil, sapagka’t ginigising sildng maaga, linilinis, binibihisan at isinusuét sa kanild ang lahat ng
kagayakang bago, mahal at mainam na mayroon sild, mga sapatos na sutla, malalaki't malalapad na
sombrero, damit na lana, sutld 6 tersiopelo, kasama ang apat 6 limang maliliit na kalmen na may dalang
ebanhelio ni San Judn, at matapos na matagldy ang lahdt ng yaén ay dinadald sila sa misa mayor na
kulangkuldng sa isang oras ang haba, pinagtitiis sila ng init at singdw ng maraming taong nagkakasiksikan
at nagpapawis, at kung hindi man sild pinagdadasal ng rosario ay kailangan namén nild ang huwag
maglilikét, mayamoét 6 mékatulog. Sa bawa’t kagaslawang makapagpapadumi sa damit ay isang kurét 6
isdng galit ang katugoén; kaya’t hindi man sild tumatawa ni naggagaldk at ndbabasa sa kanildang mga mata
ang pag-aalaala sa lumang kamisola na pang-araw-araw at ang pag tutol sa tungkol may burda. Matapos
yaon ay dinddalad sild sa mga bahay bahdy ng m@a kamag-anakan upang humalik ng kamday; doon ay
kailangan nild ang magsayaw, umawit at sabihin ang lahdt n§ ikatutuwang ndlalaman, sa ibig man 6 sa
ayaw, suot 6 hindl man ang kanilang masisikip na bihis, na kasama rin ang kurét at galit pag sumuway 6
gumawa noong bagay na di iniuutos sa kanild. Binibigyan sild ng kualta n§ mga kamag-anak, nguni't
karaniwang hindi man nild masilip pagkatapos, sapagka’t kinukuha n§ kanilding m@da magulang. Ang
tanging bagay na kanildng napapald sa mga kapistahang yaén ay ang mga bakas ng kurét na tinuran, ang
mga kasikipan at madalds pa'y isdng pagkasira ng sikmura dahil sa pagkabundat sa matamis 6 biskotso sa
bahay ng mga kamag-anak. Datapwa’y yaén ang kaugalian at ang m@a bata’y pumasok sa kabuhayan sa
gayong paraan, na sa isang dako’y siyang pinaka hindi malungkot, ang pinakd lalong hindi mahirap sa
kabuhayan ng mga taong yaon.

Ang mga taong may kagulangan na, may sarili nang pamumuhay, ay nakakalahdk din sa kapistahang ito.



Dumadalaw sa kanildng mga magulang at mga minama, iluluhéd ang isang paa at babatiin ng magandang
paské: ang kanilang aginaldo ay isang matamis, isdng bungang kahoy, isdng basong tubig 6 isdng munting
handdég na waldang halaga.

Napagmamasdéan ni tandang Selo ang pagdaraan ng kaniyang mga kaibigan at malungkét na iniisip na
wala siyang maibibigdy na aginaldo sa kangino man ng tadéng iyén at ang kaniydng apd ay umalis na
walang tagldy na aginaldo at hindi man lamang siyd ndbati n§g magandang pasko. ¢Isd kayang kahinhinédn
iyén ni Huli 6 isang pagkalimot lamang?

Nang sinalubong ni tandang Selo ang m{a kamag-anakang dumating na dald ang kanikanildng mga anak
ay hindi makabigkds n§ anoméng salitd, kaya’'t sa sarili niyd’y namangh&a; walang nangyari sa
pagpupumilit, hindi nakabanggit ng isd& mang sabi. Pinigilan ang kaniyang lalamunan, pinailing ang ulo,
hindl rin maari! jnagnasang tumawa at ang kaniyang mga labi ay kumimbét lamang! ang tanging
napalabéas sa kaniyang bibig ay iséng ipit na tunég na kagaya ng sa hungkdy. Gulildt na nangagkatinginan
ang mga babai.

—iPipi, pipi!—ang sigawang balét ng sinddk at nangagkagulo.



IX
SI PILATO

Ang balita ng gayéng kasawidn ay dumating sa bayan; kinahabagan ng ilan at kinibit na lamang ng iba
ang kanildng balikat. Walang may kasalanan sa pangyayaring yaon at ang sino ma’y walang masisisi.

Ni hindi man namilig ang teniente ng guardia sibil; tumanggép siyd ng utos na samsamin ang lahat ng
armads, at siyd’y tumupdd sa kaniyang katungkulan; inuusig niyd ang m@a tulisan kailan ma’t magagawa
ang gayén, at ng bihagin si kabisang Tales ay linakad niyd agad ang pag-uusig at inauwi niydng baliti sa
bayan ang lima 6 anim na taong bukid na kaniydng pinaghinalaan, at kung hindi napasipét si
kabisang Tales ay sapagka’t wala sa bulsda ni sa baldt ng mga hinuli na pinakaigihan sa palo.

Kinibit ng uldég na tagapangasiwa sa hacienda ang kaniyang balikat. Wala siydng pakialdm sa bagay na
iyon; kagagawan ng tulisan! at siya’y tumtatupad lamang sa kaniyang katungkulan. Tunay ngang kung hindi
siyd nagsumbodng ay hindi marahil sinamsdm ang mga armadas at hindi marahil nabihag si kabisang Tales:
nguni’t siyd, si Fr. Clemente, ay kailangan niyd ang mag-ingat at ang Tales na iy6n ay may isang tinging
wari’y humahanap ng dakong patatamaan sa kaniyang katawan. Ang pagsasanggaldng sa sarili ay
katwiran. Kung may tulisdn man ay hindi niyd kasalanan; hindi niya katungkulan ang umusig: katungkulan
iyon ng guardia sibil. Kung si kabisang Tales ay namalagi sa kaniydng tahanan at hindl naglibdét sa
kaniyang md@a lupain ay hindi sana ndbihag. Yaén ay isang parusa ng langit sa lahat ng mga lumalaban sa
m@a utos ng kaniydng “corporaciéon”.

Nabatid ni Hermana Penchang, ang matandang mapanatang pinaglilingkuran ni Huli, ang nangyari:
bumigkéas ng dalawa ¢ tatléng susmariosep!, nag-angtanda at nagsabing:

—Kung kaya tayo pinadadalhdn ng Dios ng ganyang parusa, sa kadalasdn, ay dahil sa tayo'y
makasalanan 6 kaya’'y mayroon tayong m@Ja kamag-anak na makasalanan na dapat sanang turuan natin ng
kabaitan, nguni’'t hindi natin ginawa.

Sa pagsasabi nang “kamag-anak na makasalanan” ay si Huli ang tinutukoy; sa ganang sarili ng matanda
ay lubhang makasalanan si Huli.

—Sukat ba namang ang isang dalagang maaari ng mag-asawa ay hindi pad marunong magdasal! Jesus,
anong laking pagkakasala! ¢Dapat ba naméng bigkasin ng§ tunggdk na iyén ang Dios te Salve Maria ng
hindi humihint6 sa es contigo, at ang Santa Maria ay walang patldng sa pecadores, na gaya ng ginagawa
ng sino mang mabuting kristiana na may takot sa Dios? Susmariosep! jHindi nakaaaldm ng oremus gratiam
at ang sinasabi’'y mentibus at hindl méntibus! Ang sino mang makakadingig sa kaniyd ay mag-aakalang ang
sinabi’'y suman sa ibus. Susmariosep!

At nag-aantandang wari’y di mapalagay at nagpapasalamat sa Dios na pinayagang mahuli ng tulisdn ang
amé upang maalis sa pagkakasala ang andk at matuto ng kabaitan, na alinsunod sa sabi ng kura, ay dapat
taglayin ng bawa’t babaing kristiana. At dahil dito’y kaniyang pinipigil, hindi pinadadalaw sa nayon upang
kalingain ang nuno. Kailangan ni Huli ang mag-aral, magdasdl, basahin ang mumunting aklat na ikindkalat
ng m@a prayle at gumawa hanggang sa mabayaran ang dalawdng daan at limang plng piso.

Nang maalamang tumungo si Basilio sa Maynila upang kunin ang salaping naiipon at ng matubés si Huli
sa bahay na pinaglilingkurdan, ay inakala n§ babai na ang dalaga’y masasawi na at pakikiharapan ng diablo
na mag-aanyong kagaya ni Basilio. jKahit na nakaiinip, ay lubhang makatwiran iydng munting aklat na
ibinigdy sa kaniya ng kura! Ang m@a binatang tumutungo sa Maynila upang mag-aral, ay nangaliligaw at
nangliligaw pé ng iba. At sa pag-aakalang inililigtéds niyd si Hull ay ipinag-uutos dito na basahing muli't
muli ang aklat ni Tandang Basio Makunat at pinapaparoon sa bahay-pari upang makipagkita sa kura, na
kagaya ng babaing pinakakapuri n§ prayleng kumatha.

Samantala nama’y nagsasaya ang m@a prayle; nanalo na sila sa usapin at sinamantald ang pagkakabihag
kay kabisang Tales upang ibigdy sa humingi ang m@a lupain nité na waldng munti mang karangalan, ni
walang kahiyahiya. Nang dumating ang dating mayari at nabatid ang mga nangyari, ng mékitang inaari ng
iba ang kaniyadng mga lupain, yadéng mga lupaing naging sanhi ng ikinamatdy ng kaniyang asawa’t anak;
nang matagpliang pipi ang kaniyang amd, ang kaniydng anak ay naglilingkdd na parang alila, at
tumanggap pa ng isang utos, na bigdy ng tininti sa nayon, upang alisin ang mga lamdan ng bahay at iwan ité
sa loob ng tatléng araw, ay umupo si kabisang Tales sa piling ng kaniydng ama at hindi man halos
nangusap sa boong maghéapon.



X
KAYAMANA’'T KARALITAAN

Kinabukasan, sa gitnda ng pagkakamangha ng boong nayon, ay nakituloy sa bahay ni kabisang Tales ang
manghihiyas na si Simoun na may kasamang dalawang batadn na may pasang malalaking takba na
nababalutan n§ lona. Sa gitnd ng kaniyang pagdadalita ay hindi nalilimutan ni Tales ang magandang ugali
ng tagarito, kaya’t nagugulumihanan sapagka’t wala siyang sukat maihandég sa dayuhang yadn. Datapwa’y
may tagldy nang lahat ng bagay si Simoun, m@a alila at kakanin, at wala siyang nais kun di ang manirahan
ng isdng gabi’'t isdng araw sa bahay na iydn, sapagka’t siyang pinakamalaki sa nayon at sa dahilang
napapagitnd sa San Diego at sa Tiani, mga bayang inaakala niyang may maraming mdamimili. Inusisa ni
Simoun ang kalagayan ng mga daan at itinanéng kay kabisang Tales kung sukat na ang kaniyang rebolber
upang makapagtanggdl sa mga tulisan.

—May mga baril na malayo ang abét—ang sabi ni kabisang Tales na natatanga.

—Hindi na pahuhuli ang rebolber na ité—ang sagét ni Simoun na nagpaputék, na ang pinatamaan ay
isang punong bunga na may dalawang daang hakbang ang layo.

Namalas ni kabisang Tales ang pagkahulog ng ilang bunga, nguni’t hindi umimik at nagpatuloy sa pag-
iisip.

Unti unting dumadating ang mga taong akay ng kabantugan ng mga hiyas na dald ng mag-aalahds: isd’t
isd’y nagbabatidan n§ maligayang paskd, nangag-uusap ng tungkél sa misa, mga santd, masamang ani,
nguni’'t gayon man ay gugugulin ang kanilang naiipon sa pagbili ng mga baté at mga bagay bagay na galing
sa Europa. Balitang balita na ang mag-aalahds ay kaibigan ng Capitan General at hindi magiging isdng
kalabisédn ang pakikipagkilala sa kaniyé dahil sa mga bagay na baka mangyari.

Si kapitdng Basilio ay dumating na kasama ang kaniydng asawa, ang kaniyang andk na si Sinang at ang
kaniyang manugang, na nangahahandang gumugol ng hindi bababa sa tatlong libong piso.

Néroroon si Hermana Penchang upang bumili n§ isdng singsing na brillante na ipinangako niya sa
Birhen sa Antipolo; iniwan niyd sa bahay si Hull na isindsaulo ang isdng munting aklat na ndbili niyd ng
dalawang kualta sa kura; ang arsobispo ay nagbibigdy ng apat na pung araw na indulgencia sa sino mang
bumasa 6 makadingig ng pagbasa ng aklat na iyon.

—iJestus!—ang sabi ng mabait na mapanata kay kapitana Tikd—ang kaawa-awang batang iyan ay lumaki
ditong warl’y kabuting itinanim n§ tikbalang!.... May makdalimang piing ipinabasa ko ng malakas ang aklat
nguni’'t walang naisaulo ni bahagya; waring isang buslé ang ulo, na, puné lamang sdmantalang nasa sa
tubig. Marahil ay hindi lamang dalawang pling taéng indulgencia ang aming tinaméng lahat, sampa ng
aso’t pusa sa pakikingig sa kaniya.

Inihanda ni Simoun sa mesa ang dalawang takba na kaniyang dala: ang isa’y malakilaki kay sa isa.

—Marahil ay ayaw kayd ng hiyas na double ni batong huwad lamang.... Itdng ali—ang sabing tinukoy si
Sinang—ay brillante marahil ang ibig......

—Iyan nga p6, mga brillante at mga matatandang brillante, mga matatandang baté ¢ha p6?—ang sagot—
ang magbabayad ay si tatay at ibig niyd ang mga matatandang bagay, mga bato sa una.

Kung gaano ang pagbibir6é ni Sinang sa kakaunti at masama pang latin na nalalaman ng kaniyang asawa
ay gayon din namén ang sa maraming latin na nalalaman ng kaniyang ama.

—Sadya nga pong mayroon akong mga hiyas na lubhang matatanda—ang sagét ni Simoun, na inalis ang
balot ng munting takba.

Yad'y isang sisidlang bakal, na patalim na kininis, at maraming palamuting bronse at mga matitibay at
pasuotsuot na panara.

—Mayroon p6 akéng mga palamuti ng liig ni Cleopatra, mga sadyang tunay, na ndkuha sa m@a piramide,
mga singsing ng m@a senador at m@Ja ginoong romano na nakuha sa mga labing muog ng Cértago......

—Marahil ay ang mga ipinadald ni Anibal ng matapos ang labandn sa Cannes!—ang sabing walang
kapingaspingas na biro at liptis kagalakan ni kapitang Basilio.

Ang mabuting ginoo natin, kahit na nakdbasa ng maraming kasulatan na ukol sa matatandang
kapanahunan ay hindi p4 nakékikita ng mga bagay bagay ng panahdéng iy6n dahil sa walang museo dito sa
Pilipinas.

—May dala rin aké ritong mga mahahalagang hikaw n§g mga marangal na babaing romana, na ndkuha sa
bahay liwaliwan ni Antonio Mucio Papilino sa Pompeya......

Iginagalaw ni kapitang Basilio ang kaniyang ulo, na ang ibig sabihin ay aldm niyd ang mga bagay na
tinuran, at ninanasa niydng mamalds kaagdd ang mJa mahahalagang labing iy6n. Sinasasabi naman ng
m@a babai na ibig nilang magkaroon ng galing sa Roma, mJa kuwintds na benenditahan ng§ Papa, mga
reliquias na nakapagpapatawad ng mga kasalanan na hindi na kailangan ang mangumpisal, at ibp.

Nang mabuksén ang takbd at maalis ang bulak na panakip, ay ndmalas ang isang lalagydng pund ng
singsing, agnés, guardapelo, krus, alpiler, at ibp. Ang m@a brillante na sinaglitdn ng mga baténg may
sarisaring kulay ay kumikindang at nagniningning sa gitna ng mga bulakldk na ginto na iba’t iba ang kulay,
may gisuk na esmalte at may sarisaring liluk at kudya.

Inalis ni Simoun ang bandeha at lumitdw ang isd namang pun6é ng mga kahangahangang hiyas na dapat
ng makasiya sa pitong binibini sa piténg araw na sa kinabukasan ay magdadads n§ sayawang parangal sa



kanila. Ang ayos ay sarisari, mJa pagkakasaglitsaglit n§g mga bato at perlas na anyong mga hayuphayupang
may mga kulay bughdaw at balok na nangan@aninag; ang m{a sapiro, esmeralda, rubi, turkesa at brillante
ay magkakasamang anyong tutubi, pardépard, panilan, pukyutan, uwang, ahas, himbubuli, isda, bulaklak,
kumpdl, at ibp.; may suklay na ayos diadema, gargantilya, pamutl ng liig na perlas at brillante, na dahil sa
kagandahan ay hindi tuldy napigil ng ildng dalaga ang isdng pahangang jinakd! at si Sinang ay
napapalatdk, kaya’t kinurét siyd ng kaniyang indng si kapitana Tika, sapagka’t baka lalong mahaldn ng
mag-aalahas ang dalang lako. Patuloy péa rin si kapitana Tika sa pagkurét sa kaniydng andk kahit may
asawa na.

—Hayan p6 ang mga brillante sa una—ang sabi ng mag-aalahds—ang singsing na iyan ay inari ng
princesa Lamballe, at ang mga hikaw na iyan ay sa isdng dama ni Maria Antonieta.

Ang itinuro’y ildng magaganddng brillante na kasinglaki ng butil ng mais, ang kintdb ay
mangasulngasul, mainam, na waring tagldy pa nild ang m@a pangingilabot noong kapanahunang tinawag
na “mga araw ng hilakbot”.

—jAng dalawang hikaw na iydan!—ang sabi ni Sinang na ang tingin ay sa kaniyang ama at
ipinagsasanggalang ng kamdy ang bisig na nalalapit sa kaniyang ina.

—Ibang lalo pang matatanda, ang mga romana—ang sagoét ni kapitdng Basilio na sabdy ang kindat.

Inisip ng mapanatang si Hermana Penchang na kung yadén ay ihanddg niya sa Birhen sa Antipolo ay
pahihinuhod at ipagkdkalodb ang kaniydang pinakamasidhing hangad: malaon ng humihingi siya ng isang
kababalaghang bunydg na kahalo ang kaniydng pangalan upang huwag nang mapawi ang pag-aalala sa
kaniyd dito sa lupa, at pagkatapos ay magtuldy sa langit, gaya ni kapitana Inés ng mga kura, kaya’t
itinanéng ang halagd. Nguni't tatléng libong piso ang turing ni Simoun. Ang matandang babai'y nag-
angtanda. jSusmariosep!

Inilahad ni Simoun ang pangatléng lalagyan.

Pundéngpuné ng mga orasan, kalupi, lalagyan ng pésporo at mga agnds na pinamutihan ng brillante at
maninipis na mumunting larawang esmalte.

Ang pang-apat ay siyang kinalalagyan ng mga lagas na batd, at ng bukséan, ay isang paghanga ang
kumalat sa bahay; ndpapalatdk na muli si Sinang, kaya’t kinurat siyd ng kaniydng ind, nguni’t ité man ay
nakabitiw din ng isang pahangang jSus Maria!

Hanggang sa mga sandaling iyén ay wala pang nakakikita ng gayéng karaming kayamanan. Sa kahéng
iyon, na may balot na tersiopelong bughdw na mangitimngitim, na may mga halang, ay namamakdas ang
katunayan ng mga pangarap sa “Isang libo’t isdng gabi”, ang pangarap ng m@a salamisim sa kasilanganan.
Mga brillanteng kasinglaki ng mga garbansos na nagkikinangang nagtatapon ng kislap na nakasisira ng
matd, na waring ibig matunaw 6 mag-alab sa kintdb; mga esmeraldang galing sa Perd na iba’t ib4 ang
tapyas at ayos, mga rubi sa India na mapupulang wari'y patadk ng dugo, mga sapiro sa Ceylan na bughaw at
putl, m@ga turkesa sa Persia, perlas na makinis ang baldt, na ang ilan sa kanild’y namumulamulj,
mangabongabd at maitim. Ang makabubulay ng any6 ng sisidlang iyon, ay yaéng nakakita lamang sa gabi
ng isang kuwitis na nagsabog ng mumunting liwanag na sarisaring kulay, na ang kindng ay
nakapagpapalamldm sa mga walang kupas na bituwin.

Waring upang lalong maragdagédn ang pagkakamangha ng mga kahardp ay hinalohalo ni Simoun ang
m@a baté ng kaniyang kayumanggi at mahabang daliri at waring naiigaya sa taginting at sa pagdudulasang
warl'y patdk ng tubig na nagbibigdy kulay sa bahag-hari. Ang kindng n§ gayéng maraming tapyas at ang
kahalagahan nild'y nakaaakit sa m@ga mata. Si kabisang Tales, na lumapit dahil sa nasang makakita naman,
ay ipinikit ang mga matd at lumayong bigla na waring upang mapawi ang isang masamang akala. Ang
gayong karaming kayamanan ay waring nakaaalipusta sa kaniyang kahirapan; naparoon ang taong yaon na
ipinagpaparangalan ang kaniydng malaking yaman sa kasun6d pa namdn ng araw na iiwan niya ang bahay
na iyon dahil sa kakulan@gan sa salapi at sa sukat mag-ampodn.

—Nadrito ang dalawang brillanteng itim na pinakamalaki sa lahdt—ang sabi n§ mag-aalahds—mabhirap
tapyasan, sapagka’t napakatitigas.... Ang batdéng ité6 na may kaunting kulay puld ay brillante rin, gayén din
naman iténg berde na marami ang nag-aakalang esmeralda raw. Tinawaran na iyan sa akin, ng anim na
libong piso, ng insik na si Quiroga upang ibigdy sa isang seriora na malakas ang kapit.... At hindi pa ang
mga kulay dahon ang pinakamahal sa lahat, kungdi itong mga bughaw.

At ibinukdd ang tatléng baté na hindi naman lubhdng malalaki nguni’t lubhang makakapal at mabuti ang
pagkakatapydas, na may kaunting kulay bughaw.

—Kahit na mumunti iyan kay sa m@a kulay dahon—ang patuloy—ay ibayo ang halaga.

Tingnan niny0 ité na pinakamaliit sa lahat, na ang timbang ay hindi hihigit sa dalawang kilatis, néabili ko
ng dalawang plng libong piso at ngayd’y hindi ko maibibigdy ng kulang sa tatléng plng libo. Upang mabili
ko lamang iyan ay linakbdy ko pang sadya. Itong isa na ndkuha sa mina sa Golconda ay tatléng kilatis at
kalahati ang timbang at ang halagd’y higit sa anim na p{ing libo. Tinatawaran sa akin iyan ng labing
dalawang libong libras esterlinas nang Virrey sa India, sa pamag-itan ng isang sulat na tinanggap ko
kamakalawa.

Sa harap ng gayéng karaming kayamanan na naipon sa kamdy ng taong iydn, na palagdy na palagdy
kung mangusap, ay nagdaramdam ng wari'y paggalang na may halong sinddk ang mga néaroroon....
Makéilang pumalatdk si Sinang at hindi siya kinurét ng kaniyang ind, sapagka’t natutubigan marahil 6
kaya'y sa dahildng inaakala niyd na ang isdng mag-aalahas na kagaya ni Simoun ay hindi magnanasang
magtubo ng limang piso pd, humigit kumulang, dahil sa isang bulalds na hindi napigil. Ang lahat ay
nakatin@gin sa mga batdé, walang nagpapamalas ng nasang humipo, nangatatakot. Natitigilan sild dahil sa



pagkakamangha. Si kabisang Tales ay sa kaparangan nakatanaw at iniisip na ang isd lamang sa mga
brillanteng iyon, ang pinakamuntl marahil, ay sukat ng maitubds sa kaniyang andk, huwag maiwan ang
bahay at marahil ay maipagpagawa ng ibang bukid.... iDios! jdiyata’t ang isa lamang sa mga baténg iyon ay
mahalaga pa kay sa tahanan ng isang tao, sa ikaliligtds sa panganib n§ isdng dalaga, sa kapayapaan ng
isdng matanda sa kaniyadng mga huling araw!

At dahil sa waring nahuhulaan ni Simoun ang kaniyang iniisip ay sinabi sa mga kahardp na
magkakaanak na:

—At tingndn ninyd, tingnén niny6; dahil lamang sa isd sa m@a maliliit na baténg bughaw na it6, na
waring walang kamalaymalay at di makasdsama sa kan@dino man, malinis na waring buhanging natanggal
sa langit, sa isa lamang nité na ihandég sa ukol na panahdén ay nagawa ng isdng tao ang ipatapon ang
kaniyang kagalit, isdng magulang na may inaampéng m@a kaanak, na warl’y nangguld sa bayan.... at dahil
sa isang munting baté pang gaya nité, mapulang wari'y dugbé ng puso, gaya nang nasang paghihiganti at
kumikisldp na gaya ng luha ng mga ulila ay binigyang laya, ang tao’y nakauwl sa kaniydng tahanan,
napagbalikdn ng ama ang kaniyang mga andk, ng asawa ang kaniyang kabiydk ng puso, at marahil ay
nailigtds ang isdng boong mag-aanak sa isdng maralitang sasapitin.

At samantalang tinatapiktapik ang sisidlan:

—Mayroon ako dito, gaya ng nasa tataglian ng mga manggagamot—ang patuloy sa wikang tagalog na
hindi tumpdk—ang buhay at ang kamatayan, ang lason at lunas, at sa isdng dakot na ité ay magagawa ko
ang lunurin sa luha ang lahat ng tao dito sa Pilipinas!

Ang lahat ay sindak na néapatingin sa kaniya sa pagka’t nabdbatid nildng tunay ang sinasabi. Sa boses ni
Simoun ay napupund ang isang kakaibang tingig at matalas na tingin ang wari’y namumulés sa kaniyang
salaming bughdw sa mata.

Waring upang maputol ang pagkakamangha ng m@a taong iyon sa pagkamalas sa m@ga batong nakita, ay
itinads ni Simoun ang bandeha at inilantdd ang ilalim na pinagtataguan n§ sancta sanctorum. Mga
sisidlang balat sa Rusia, na hiwahiwaldy dahil sa mga halang na bulak ang siydng pumupunoé sa kailalimang
ang balot ay tersiopelong mangabdngabé ang kulay. Lahat ay nag-aantdy na makakikita ng mga
kahangahanga. Indantdy ng asawa ni Sinang na makakita ng mga karbungko, mga baténg nag-aapoy at
kumikindng sa gitna ng kadiliman. Si kapitang Basilio ay nasa pint6 ng kabantugan; makakikita ng bagay
na may katuturan, bagay na katunayan, ang katawan ng kaniydng mga laging pinangarap.

—Ang pamuting it6 sa liig ay kay Cleopatra—ang sabi ni Simoun at maingat na kinuha ang isang kahang
lapad na ang ayos ay kalahating buwan—isang hiyas na hindi mahahalagahan, isdng bagay na nararapat
lamang ilagdy sa m@Ja museo, sa m@Ja pamahalaang mayayaman lamang nauukol.

Yaon ay isang wari'y kolyar na bintbu6 n§ iba’t ibdng palawit na ginté na m@a ayos anitong uwang na
kulay dahon at bughdw, at sa gitnd’y may isdng ulo ng buitre na gawa sa batd, na ang kilabot ay
katangitan@i, na napapagitna sa dalawang pakpak na nakabukd, sagisag at hiyas ng mga haring babai sa
Ehipto.

Nang makita ni Sinang ay ikinimbét ang iléng at ngumuwing paalipusta na wari'y bata, at si
kapitang Basilio kahi’t na may malaking hilig sa m@Ja lumang ari ay hindi nakapigil ng isdng jaba! na andk
ng hindi kasiyahang loéb sa nékita.

—Isdng mainam na hiyas na naingatang mabuti, kaya’t mayroon nang dalawang libong taén ang tanda.

—iPsh!—ang sabing agad ni Sinang upang huwag mahulog sa tuksé ang kaniyang amd at nang huwag
bilhin.

—iHang@al!—ang sabi nitd, na napigil ang kaniydng hindi kasiyahang loob na una—¢ané ang malay mo
kung umalinsunod sa kolyar na iyan ang kalagayan ngayon ng kabuhayan ng tao? Sa pamag-itan niyan
marahil ay ndsilo ni Cleopatra si Cesar, si Marco Antonio...... iyan ay nakadingig ng mga panunumpa sa
pag-ibig ng dalawang lalong bantég na bayani sa kanildng kapanahunan, iyan ay nakadingig ng mdga
banggit na lubhdng ayds at malinis na wikang latin, at maanong magamit mo na lamang siya!

—¢Ak6? ini hindi ko pd iyan tawaran ng tatlong piso!

—Kahi’t na dalawang pli'y matatawaran, gonga!—ang sabing animo’y may pagkabatid ni kapitana Tika—
mabuti ang gint6é at maaaring gawing ibang hiyas kung tunawin.

—Itd’y isdng sinsing marahil ni Sila—ang patuloy ni Simoun.

Ang sinsing ay maluwang, bu6 ang gintd at may isang tatak.

—Iyan marahil ang tatdk na itinitik sa mga kahatulang pagpatdy noong siyd ang nag-uutos—ang sabing
namumutla sa pagkatigagal ni kapitang Basilio.

At tinangkang siyasatin at hulaan ang ibig sabihin ng tatdk, datapwa’y kahi’'t nagpilit at pinihit-pihit ay
wala siyang nabasa, sa dahildng hindi siyd maalam n§ paleografia.

—iN4épakalalaki ang daliri ni Silal—ang sabi tuléy—madsusuot na ang dalawang daliri ng sino man sa
atin; sinasabi ko na nga, tayo’y pumapauroéng.

—Mayroon pa akéong mga ibang hiyas dito....

—iKung lahat ay kaayos niyan ay salamat!—ang sagot ni Sinang—ibig ko na ang mga bago.

Ang bawa’t isd’y pumili ng isang hiyas, may kumuha ng isdng singsing, may isang orasan, may isang
guardapelo. Ang binili ni kapitana Tika ay isang agnds na may kaputol ng batdé na nddiinan ng ating
Poong Jesucristo sa ikatlong pagkakadapd; si Sinang ay isang hikaw at si kapitang Basilio ay ang tali ng
orasang pabili ng alperes, ang mga hikaw n§ babai na pabili ng kura at ibd pang bagay na panghandég:



ang ibd namang magkakaanak na taga Tiani ay bumili rin ng hanggang may ibibili upang huwag méhuli sa
mga taga San Diego.

Si Simoun ay namimili rin namén n§ mga lumang hiyds, nakikipagpalitan, kaya’'t dinald roon ng mga
mapag-impdk na ind ang m@a hiyas na hindi na nild magamit.

—¢At kayo, wala po6 ba kayong ipagbibili?—ang tanéng ni Simoun kay kabisang Tales, dahil sa nédkitang
minamalas niténg may tagldy na inggit ang mga pagbibili at pagpapalitan.

Sinabi ni kabisang Tales na ang m@a hiyas ng kaniyang andk ay naipagbili na at ang m@a natitird ay mga
walang halaga.

—At ang agnés ni Maria Clara?—ang tanéng ni Sinang.
—iSiya nga pald!—ang bulalas ng lalaki, at biglang kuminadng ang paningin.

—Yaon ay isdng agnds na may brillante at esmeralda—ang sabi ni Sinang sa mag-aalahds—na ginamit ng
aking kaibigan bago magmongha.

Si Simoun ay hindi sumagét; sinundén ng tingin si kabisang Tales.

Matapdés mabukldt ang ilang kahén ay ndtagplidn ang hiyds. Pinagmasddng mabuti ni Simoun,
makdilang binuksan at isinard; yaon nga ang agnos na suot ni Maria Clara noong pista sa San Diego, na sa
pagkahabdg ay ibinigdy sa isang ketongin.

—Ibig ko ang pagkakaayos—ang sabi ni Simoun—¢sa magkano p6 niny6 pagbibili?

Kinamot ni kabisang Tales ang kaniyang ulo, na hindi maalaman kung andé ang gagawin, kinamot ang
tainga at pagkatapos ay tumingin sa mga babai.

—Naiibigan ko ang agnés na iyan—ani Simoun—¢ibig bagéd ninyéng ibigdy sa isdng daan...... limang
daang piso? ¢Ibig ninyong ipagpalit ng ib&? Pumili kayé ng inyéng ibig.

Si kabisang Tales ay walang imik at nakamulalang pinagmamasdéan si Simoun na wari'y alinlangan sa
kaniyang nadidingig.

—¢Limang daang piso?—ang buléng.

—Limang daan—ang ulit n§J mag-aalahds na nabago ang boses.

Kinuha ni kabisang Tales ang agnds at pinihitpihit; malakas na tumitibék ang kaniydng palipisan, ang
kaniyang m@ga kamdy ay nanginginig. ¢Kung humingi pa kaya siya ng lalong malaki? Makapagliligtas sa
kanild ang agnoés na iyon: ang pagkakatadéng iyon ay mainam at hindi na mangyayaring muli.

Kinikindatédn siyd ng m@a babai upang ipagbili na, tan@i lamang si Penchang, na, sa pangangambang
baka tubusin si Huli, ay nagwikang:

—Kung aké’y pakakaingatan ko iyang warl relikias.... ang mga nakakita kay Maria Clara sa kombento ay
nagsasabing namalas nildng payat na payat na hindi halos makapagsalitd, kaya’t inaakalang maméamatay
na bandl.... Pinupuri siya ni P. Salvi, sapagka’t siya niyang pinagkukumpisalan. Baka dahil doon kung kaya
hindi iyan ipinagbili ni Huli at pinili pa ang masangla siya.

Ang pahiwatig na it6’y nagkakabuluhén.

Nakapigil kay kabisang Tales ang pagkaalaala sa kaniyang andk.

—Kung ipahihintulot niny6—anya—ay tutungo akd sa bayan at isasanguni ko sa aking anak; babalik aké
rito bago magtakipsilim.

Nagkasundo sila sa gayon at pumanaw noon din si kabisang Tales.

N@uni't n§g nasa labds na siyd ng nayon, ay ndtanaw niya sa malayo, sa isang landads na tungo sa
kagubatan, ang prayleng nangangasiwa sa hacienda at ang isdng taong nékikilala niydng siyang kumuha
ng kaniydng mga lupain. Ang pagkagalit ng iséng lalaking nakakita sa kaniydng asawa na pumapasok na
kaakbay ng ibang lalaki sa isdng silid na lihim ay hindi papantdy sa suldk n§ galit ni kabisang Tales sa
pagkakakita sa dalawang iyén na patungo sa kaniyang bukid, sa m@a bukid na kaniydng ginawa at
inasahan niydng maipamamana sa kaniydng m@a andk. Sa warl niya’'y nagtatawanan ang dalawéng iyon,
linilibak siya sapagka’t walang magawa; pumasok sa kaniyang alaala ang sinabing: hindi ko ibibigdy kung
di sa dumilig muna sa kanild n§ sariling dugo6 at ilibing sa kanild ang asawa’t anék......

Néapahint6, hinaplés ng kamdy ang noo at ipinikit ang mga matd; ng muling dumilat ay nékitang
namimilipit sa kdtatdwa ang taong iyén at sapol ng prayle ang kaniyang tiyan upang huwag pumutok sa
katuwaan; at pagkatapos ay nékita niydng itinuro ang kaniyang bahay at muling nangagtawanan.

Naghumugong ang kaniydng tainga, ndramdamadn sa kaniyang palipisan ang higing ng isang hagkis, ang
ulap na puld’y sumip6t na mull sa kaniydng paningin, muling namalas ang katawang bangkay ng kaniyang
asawa’t andk at sa kapiling ay ang lalaki at ang prayleng nagtatawa na pigil ang tiyan.

Nalimot niyd ang lahat, lumiko6 at tinungo ang landés na linalakaran ng lalaki at ng prayle; yaon ang
landés na tungo sa kanyang bukirin.

Si Simoun ay nabagét sa kaaantdy kay kabisang Tales sa gabing yaon.

Nang mdgising siya kinabukasan ay ndpundng ang supot na katad na kinalalagyan ng kaniyang rebolber
ay walang laméan; ng kaniyang buksan ay nakakuha sa loob ng kaputol na papel na kinababalutan ng agnés
na may esmeralda at brillante at kinasusulatan ng ilang salita sa wikang tagalog, na ang sinasabi ay:

“Ipagpatawad po6 ninyo, ginoo, na kahi’t nasa aking bahay ay pagnakawan ko kayd: nguni't ang
pangang@ailangan ay siyang nag-udyodk sa akin, nguni’t iniwan kong kapalit n§ inyéng rebolber ang agnds
na pinakananasa niny6. Kailangan ko ang armdés at makikisama na aké sa mga tulisan.



Ipinagbibilin ko sa inyéong huwag ipagpatuloy ang inyéng lakad, sapagkéa’t sa dahildng wala na kayé sa
aking bahay, ay hihingdn namin kay6 ng malaking tubds pag kay6’y aming néabihag.

TELESFORO JuaN DE Dios.”

—Naétagplan ko rin ang taong aking hinahanap!—ang buléng ni Simoun—may kaunti pang balisa......
nguni’t lalong mabuti; matututong gumandp sa kaniyang ipangako.

Ipinag-utos sa kaniyang alila na tumungo sa Los Banos na sa dagat-dagatan magdaan at dalhin ang
malaking maleta, at doon siya hintin, sapagka’t siya’y sa katihan magdaraan na dald ang kinalalagyan ng
m@a baténg mahahalaga.

Ang pagdating ng apat na guardia sibil ay lalo pang nakagaldk sa kaniya. Huhulihin ng mga sibil si
kabisang Tales, nguni’'t sa dahilang hindi nakita ay si tandang Selo ang dinala.

Tatlong patayan ang nangyari sa gabing yaon. Ang praileng nangangasiwa sa hacienda at ang bagong
hahawak ng mga lupa ni kabisang Tales ay nangatagpltang patdy, basidg ang ulo at may sumpal na lupa sa
bibig, sa kalapit ng mga lupain nité; sa bayan, ang asawa ng bagong mag-aari ng lupa na pinatay ay patay
ding inumaga, na pund rin ng lupa ang bibig at pugét ang ulo, at may kasiping na papel na kinasusulatan
ng pangalang “Tales” na ang ipinanulat ay daliring isinawsaw sa dugo......

iManahimik kayd, mapapayapang tagd Kalamba! Sa inyd’y walang nagngangalang Tales, sino man sa
inyd’y hindi siydng nakagawa n§ kasalanan! Ang m@a pangalan ninyd’y Luis Habafia, Matias Belarmino,
Nicasio Eigasani, Cayetano de Jesus, Mateo Elejorde, Leandro Loépez, Antonino Lépez, Silvestre Ubaldo,
Manuel Hidalgo, Paciano Mercado, kayé ang boong bayan ng Kalamba!.... Lininis ninyé ang inyéng mdga
bukirin, ginugol ninyé sa kanild ang boong buhay, ang mga naimpdk, m@ga pagpupuyat, pagtitipid, at
pagkatapos ay inalis sa inyd, pinalayas kayé sa inyong mdga tahanan at ipinagbawal sa iba ang kayd'y
patuluyin! Hindl pa nasiyahang lapastanganin ang katwiran kundi niyurakan samp ng mga banal na
kaugalian ng inyong bayan.... Naglingkdd kayd sa Harl at sa Espaila, at ng sa ngalan nild’y pinag-usig ninyé
ang katwiran ay itinapon kayd’t sukat ng hindl man linitis, inilay6 kayé sa yakap ng inyong mga asawa at sa
halik ng inydng m@a andk.... Mahigit sa tiniis ni kabisang Tales ang tiniis ng bawa’t isd sa iny6, nguni’t
gayon man, ay wala sa inyéong naghiganti. Hindl nagkaroén sa inyé ng lingap ni kaawaan at pinag-usig pa
kayo hangang sa kabilang buhay, gaya ng ginawa kay Mariano Herbosa.... {Lumuha kay6 6 matuwa sa mga
liblib na pulong iyéng lindlagaldg nang hindi aldm ang sasapitin! Kinakandili kayé ng Espafia, at sa malao’t
madali ay tatamuhin ninyé ang katwiran!



XI
LOS BANOS

Ang kataastaasang Capitan General at Namamahala sa Kapuluang Pilipinas ay nangaso sa Busébusé.—
N@uni’'t sa dahilang may abay na isdng bandang musika (sapagka’t ang gayong kataas na tao’y hindi dapat
mahuli sa m{a santéng kahoy na ipinagpuprusisyon) at sa dahilang ang pagkagiliw sa di matingkalang arte
ni Sta. Cecilia ay hindi pa laganap sa ugali n§g mga usé at baboy-damo sa Busébusd, ay walang nahuli ni isa
mang daga, ni ibon, ang General na may kasamang banda ng musika at kaalakbay na mga prayle, mga
militar at mga kawani.

Inakala na n§ m@a may kapangyarihan sa lalawigan na may maaalis sa katungkulan 6 kaya'y malilipat;
ang mga kaawaawang kapitdn sa bayan at m@a kabisa ay hindi nangapalagdy at hindi nangakatulég sa
pangan@anib na bakd masumpungan ng maalindog na mangangasé ang ipalit sila sa m@ga hayop sa gubat
na hindi marunong umalinsunod, gaya ng ginawa na n§ isdng alcalde noéng m@a nakaradng araw na
napapasan sa tao, sa bo6 niyang paglalakbay, sapagka’t walang mabait na kabayong maaasahang hindi
magbabagsak sa kaniyad. May isang balitang kumalat na mayroén ngang gagawin ang General sapagka’t
ang gayéng pangyayari umané ay isang simula ng paghihimagsik na dapat sugpfin kaagad: na ang isang
pangangasong waldng ndhuli ay makasisira sa karangalan ng mga kastila, at ibp., at humanap na tuloy ng
isang kahabaghabag na taong papagsusuutin ng suot usa, nang sinabi ng General (sa udydk ng isang
pagkahabag na hindi natimbangan ni Ben Zayb ng salitdng pagpuri) at pinawl ang lahat ng pangamba at
sinabi, na siyd’y naaawang pumatdy ng mga hayop sa gubat.

Kung ipagtatapat ay sadya ngang nasisiyahang loob ang General at inter se ay nalulugdd siyd, sa
dahildng ¢ané ang nangyari sana kung hindi tumama sa pagtudla sa isang usa na hindi nakababatid ng
ugaling dapat ipamalas sa mgda gayong Kkaparaanan? ¢sadn masasadldk ang karangalan ng
nakapamamahala? ¢Bakit? iIsd& ba namdang Capitang General ang hindi tumama na wari'y bagong
nangangaso! ¢andé na lamang ang wiwikain ng mga indio, na, sa kanild’y mayroén din namdang ilang
mabuting manudla? Mdalalagdy sa kapanganiban ang tibay ng Inang bayan.....

Yaon ang sanhi kung kaya’t ipinag-utos ng General (na nakatawa ng tawang koneho at anyong
mandangasong masama ang lodéb) ang pagbabalik kaagad sa Los Banos, at ipinaghambdg, sa paglalakbay,
ang kaniyang kagitingan sa pangangaso sa ganitd 6 gayong pangasuhdn sa Espafia at waring ibig
ipahiwatig ang pag-alipusta niya sa mJa pangangaso sa Pilipinas, bagay na inaakalang kapit sabihin dahil
sa nangyari; jpsé! ang paliligo sa Dampalit (dadng paliit), ang sigangan sa baybay ng lawa, ang paglalaro
n § tresillo sa palasyo at pagdayo sa gayon O ganitong kalapit na bintbulusdn n§ tubig 6 sa lawang
kinalalagyan ng m@a buwaya ay mainam p& kay sa roon at hindi p4 mapapard ang karangalan n§ inang
bayan.

Nang isa sa mga huling araw ng buwan ng Disiembre ay nakikipaglaro ng tresillo ang Capitang General
samantalang inaantdy ang oras ng pananghalian. Katatapos pa lamang niydng maligo at pag-inom ng isdng
basong sabaw at laman ng buko, kaya’t ang mga sandaling iyon ay siydng bagay samantalahin sa paghingi
ng mga biyaya. Isa pang nakapagpaparagdag sa kaniyang katuwaan ang pananalo, sapagka’t pinupunyagi
ni P. Irene at ni P. Sibyla, na kaniyang m@a kalaban, ang lihim na pagpapatald, samantala namdng si
P. Camorra ay nagn@ingitngit sapagkéa’t, sa dahilang kardrating pa lamang ng umagang yaon ay hindi niya
batid ang m@a pakandang iyon. Sa dahildng pinagbubuti ng paring-artillero ang pakikipaglaré ay namimula
at napapakagat labi sa tuwing malilibang 6 mdmamali sa pagsugal si P. Sibyla, nguni’t hindi siyd makaimik
dahil sa malaki niydng pag-aalang-alang sa dominiko; datapwa’y si P. Irene naman ang pinagbubuntuhéan
niyd ng galit, sapagka’t ipinagpapalagay niyang mapagpusa at sa gitnad ng kaniyang kabuhalhalan ay di
binibigydng halaga. Hindi man lamang siya tinitingndn ni P. Sibyla: binabayaan siydng mag-uungol;
datapwa si P. Irene, sa dahildng mapakumbaba, ay humihinging tawad samantalang hinihimas ang tungkil
ng mahaba niydng iléng. Ang General naman ay nagagalak at sinasamantald ang pagkakamali ng kaniyang
m@a kalaban, sapagka’t siyd’y mabuting magparadn, alinsunod sa payo ng kandnigo. Hindi batid ni
P. Camorra na ang pinaglalaruédn sa ibabaw n§ dulang na iyén ay ang ikalulusog ng pag-iisip ng mdga
pilipino, ang pagtuturo ng wikang kastila, sapagka’t kung nalalaman niya, ay malugdd sanang nakihalo sa
laruan.

Sa m@a durungawang bukas ay pumapasok ang malinis at masarap na simoy at natatanaw ang lawa, na
ang kaniyadng tubig ay mahinhing bumubulong, sa paanan n§ bahay, na waring nangangayumpapa. Sa
dakong kanan, sa malayo, ay natatandw ang puléng Talim na lubhang bughdw; sa gitna ng lawa at halos
katapat lamang ay may isang pulong kulay dahon, ang pulé sa Kalamba, na walang tao at ang ayos ay
waring kabiyak na buan; sa kaliwa, ang magandang pangpangin na nahihiyasan ng kakawayandn, isdng
bunddék bundukang tandw ang boong lawa, malalawak na bukirin, sa dako pa& roon ay bubdng na saga sa
mga pagitan ng kulay na berdeng maitimitim ng mga dahon, pagkatapos ay ang bayang Kalamba at sa
huling dakong abdét ng tandw ay waring bumébabéa ang langit sa tubig ng lawa na anyéng dagat, na siyang
sanhing tawagin siyang “dagat na tabang” ng mga taga roon.

Sa isang dulo ng salas ay naroroon ang kalihim na nakaupé sa hardp n§ isdng mesa na kinapapatungan
ng ildng putol na papel. Ang General ay masipag at hindi niya ibig ang mag-aksaya ng panahén, kaya't
tinatapos ang ildng gdwain samantalang nag-aalkalde sa tresillo 6 samantalang namimigdy ng baraha.

Samantala namang naglalaruan ay naghihikdb at nabubugnét ang kalihim. Ang gindgawa sa umagang
iyon ay ang pagpapalitpalit ng bayang dapat kalagyan ng mga kawani, mJa pag-aalis sa katungkulan,
pagpapatapon sa malayong lupa, pagbibigay ng biyaya at ibp., nguni’t hindl pd dumadérating sa malaking
usapang inaantay ng lahat, ang ukol sa kahilingan ng mga nag-aaral na pahintulutan sildng makapagtay6



ng isdng Academia ng wikang kastila.

Ang isdng kawaning may mataas na katungkulan, si don Custodio at isdng prayleng nakatungoé at waring
may iniisip 6 may kabigatan ang loob (P. Fernandéz ang kaniydng pangalan) ay nangagtatalong marahan
ang usapan, samantalang payao’t dito sild sa dalawang dulo ng salas. Sa isdng silid na kalapit ay
nadidingig ang tundég ng mga bola ng billar, tawanan, halakhakan, ang boses ni Simoun; ité’'y
nakikipagbillar kay Ben Zayb.

Si P. Camorra ay bigldng nagtindig.

—iSi Cristo na ang makisugal sa inyd, punales!—ang pabulalds na sabing kasabdy ang paghahagis ng
m@a barahang nélalabi sa kaniyd, sa ulo ni P. Irene—jpufiales! ang taya ay sigurong siguro na, kundi man
ang codillo, at natalo pa dahil sa tawag! jPufiales! si Cristo na ang makisugal!

At galit na galit na isinasalaysdy sa lahdt ng naroroon ang pangyayari, lalong lalo na sa tatlong
naglalakdd, na waring siyang ibig niyang pahatulin. Sumusugal ang General, siya ay laban, may tiklép na si
P. Irene: humatak siyd sa espada at jpufiales! hindl pinasundd ng kamoteng siP. Irene ang kaniyang
masamang baraha. jSi Cristo na ang makilar6! Siya’y hindi naparoon doon upang magpatalo ng salapi at
durugin ang kaniyang ulo sa walang kapararakan.

—Ang akala marahil n§ neneng itd—ang patuloy na ndmumuld—ay kinikita ko ang salapl ng
papalikwatlikwat lamang. {Ngayon pa namang ang aking mga tao’y nangagsisitawad na!

At umuungol na tumungo sa kinalalagydn ng billar, na, hindi na pinakinggdn ang mga hinging
ipagpaumanhin ni P. Irene na nagtatangkang mangatwiran sa tulong ng paghaplds ng iléng.

—¢Ibig po ba ninyéng umupb, P. Fernandez?—ang tandéng ni P. Sibyla.

—Masamaéang manglalaro aké ng tresillo—ang sagot ng prayle.

—Kung gayd’y paparituhin si Simoun—ang sabi ng General—jeh! Simoun, eh, mister! ¢ibig baga ninyéng
makilahdk sa isang laro?

—¢And ang ipasisiyd tungkdl sa mga “armas de saléon”?—ang tandéng ng kalihim na sinamantald ang
pagkakahinto.

Dumungaw si Simoun.

—¢Ibig baga ninyong maup6 sa lagdy ni P. Camorra, ginoong Simoun?—ang tanéng ni P. Irene—ang
itataya ninyo’y brillante at hindi tantds.

—Walang kailangan sa akin ang gayén—ang sagét ni Simoun na lumapit at ipinapagpag ang yeso na
nasa kaniyang kamay—at kayo6 ¢ané ang inyong itataya?

—¢And ba ang maitatayd namin?—ang tugén ni P. Sibyla—Ang General ay makatitaya ng maibigang
itaya, nguni’'t kami, m@a pari, mga sacerdote......

—iBah!—ang putol na pakutya ni Simoun—ang ibabayad ninyéng dalawd ni P. Irene ay mda
kaawanggawa, panalangin, kabaitan, ¢ané?

—Batid ninyéng ang m@a kabaitang tagldy ng isd’t isd—ang taldd na walang halong biro ni P. Sibyla—ay
hindi kagaya ng mga brillante na maaaring madsalin sa iba’'t ibang kamdy, ipagbili na sa isd’t ipagbili pa
nité.... yaon ay dalad ng tao, mga bagay na hindi malalay6 sa katawan......

—Kung gayon ay papayag akong sa salitd na lamang ninyd aké bayaran—ang pakling masaya ni Simoun
—Kayé P. Sibyla sa bawa’t limdng tantés na ibibigay ninydé sa akin ay sasabihin na lamang ninyd, sa
halimbawa: lilimutin kong limang araw ang karalitaan, ang kababaang loob, ang pagkamasunurin.... kayo
naman P. Irene: lilimutin ko ang kalinisang ugali, ang pagkamahabagin, at ibp. Nakita na niny6 na
napakaunting bagay, at ako, ang ibibigay ko’y ang aking m@a brillante.

—iNépakatang@ing tao itong si Simoun, kung ané ané ang iniisip!—ang sabing tumatawa ni P. Irene.

—At ito,—ang patuloy ni Simoun na tinangki sa balikat ang General—ang ibabayad nit6 sa akin sa bawa’t
limang tantds ay isdng vale na katimbang ng limang araw na pagkakabilanggd, sa isang solo ay limang
buwan, sa isang codillo ay isang utos na pagpapatapon, na walang nakatalang pangalan, sa isang bola.... ay
isang utos sa guardia sibil na makabaril sa daan sa taong parurusahan, samantalang ipinaghahatiran, at
ibp.

Ang hamon ay napakatangi. Ang tatlong ldlakadlakdd ay nangagsilapit.

—Ng@uni’'t ginoong Simoun—ang tanéng ng matads na kawani—¢ané ang mdahihita niny6 sa pananalo ng
kabaitan sa bunganga, at mga buhay ng tao, mga pagpapatapon at mga pagpatay?

—iMalaki! Bagot na ako sa kadidingig ng m@a usapang tungkol sa mga kabaitan at nasa kong maipong
lahat, ang lahat ng nékakaldt sa mundo, na nakapasok sa isdng supot upang itapon sa dagat kahi't na
kailanganing pamataw ang lahat ng aking brillante.

—iSumpéng din iyan!—ang bulalds na tumatawa ni P. Irene—¢at andé namén ang gagawin niny6 sa m@a
pagpapatapon at pagpapapatdy?

—Upang linisin ang bayan at pawlin ang lahat ng masasamang budhi.

—iAh! hanggd ngayd’y may galit pa kayd sa inyong m@a tulisan, gayong mangyayaring hingan sana kayé
ng lalong malaking tubés 6 kinuha sana ang lahat ng inyong alahas. jHuwag namdan kayong waldng utang
na loob!

Ipinamarali ni Simoun na siya’y hinarang ng mdga tulisdn, na pagkatapos siydng mapiging na isang araw,
ay pinabayaan siyang magpatuloy ng lakad na walang hininging tubds kundi ang dalawa niyang rebolber na



Smith at ang dalawang kahang pungl6é na kaniydng dald. Idinugténg pang ipinakukumustd raw sa kaniya
ang Capitan General.

Dahil doon at sa dahilang ibinalita ni Simoun na ang mga tulisdn ay maraming escopeta, baril at
rebolber at sa gayéng m@a tao’y hindi maaaring makalaban ang nag-iisd kahi't na may sandata, ay lalagda
ng bagong utos ang Capitang General na ukol sa mg@a “pistolas de saléon” upang maiwasan na ang mga
tulisdn ay magkaroon ng armas.

—ijHuwag, huwag!—ang tutol ni Simoun—sa ganang akin, ang m@a tulisdn, ay siyAng m@a taong lalong
may karangalan sa lupaing itd; sild ang tanging kumikita ng ikabubuhay sa mabuting kaparaanan......
¢Inaakala ba ninyéng kung akd’y nahulog sa mga kamady...... ninyé sa halimbawa, ay pakakawalan ba niny6
akd ng hindi kukunin ang kalahati man lamang n§ aking mga hiyas?

Tututol sana si Dn. Custodio; tunay ngang isang amerikanong mulato na walang pinag-aralan ang
Simoun na iyon, na sindsamantalda ang pakikipag-ibigan niyd sa Capitan General upang alimurahin si
P. Irene. Tunay nga kung sa bagay na kung si P. Irene ang nakadakip sa kaniya ay hindi siyd nakawala ng
dahil sa gayéng kaliit na bagay.

—Sa ang kasamaan ay wala sa pagkakaroon ng tulisan sa mga bunddk at kaparangan—ang patuloy ni
Simoun—ang kasaméaan ay nasa sa mga tulisang bayan....

—Na gaya ninyé—ang dugténg na tumatawa ng kanodnigo.

—O0o, gaya ko, gaya natin, tayo’y mangagtapat; dito’y walang indio na nakadidingig sa atin,—ang
dugtong ng mag-aalahds—ang kasamaan ay nasa pangyayaring tayong lahat ay hindi mga tulisdng hayag:
kung ito’y mangyari at manirahan na tayo sa gubat, sa araw na iyan, ay ligtds na ang bayan, sa araw na
iya'y sisibol ang isdng bagong kalipundn na siya na sa sarili ang mag-aayos.... at sa gayon ay matiwasay
nang makapaglalaro ng tresillo ang Capitan General, na hindi siya kailangang linlangin ng kalihim....

Nang m@a sandaling iyon ay naghihikdb ang kalihim at nag-iinat na itinataas sa ulo ang mga kamay at
iniunat sa ilalim ng mesa ang m@a paa niyang nagkakapatong.

Ang lahat ay nagtawanan ng siya’y maékita. Pinutol ng General ang pag-uusap at matapos na bitiwan ang
barahang kaniyang sintisuksok ay nagwikang:

—iSiy4, siya! Siya na ang birtian at sugalan; gumawa tayo, pagbutihin natin ang gawa, kalahating oras
pa ang kulang sa oras ng pagkain. ¢Marami bagang bagay ang kailangang lutasin?

Lahat ay nakingig. Sa araw na iyén pagtatalunan ang ukol sa pagtuturo ng wikang kastila, kaya’'t may
ildng araw nang néaroroon si P. Sibyla at si P. Irene. Batid nang ang una, sa dahildng siya'y Vice-Rector, ay
laban sa panukala, at ang pangalawd ay kumakatig at kinakatigan naman ng condesa.

—¢And, and6?—ang tandéng na naiinip ng General.
—Hang hunghol ha maha hama he halon—andéng kalihim na tinimpi ang isdng paghihikab.
—iIpinagbabawal mula ngayon!

—Ipagpatawad pd ninyd, aking General,—ang sabi ng matads na kawani—Ipahintulot po sa akin ng
inyéng karangalan na sabihing sa alin mang bansa sa Sangsinukob ay hindi ipinagbabawal ang mga “armas
de salon”.

Ikinibit ng General ang kaniyang balikat.
—Hindi tayo nakikigaya sa alin mang bansa sa mundé—ang matigas na sabi ng General.

Kaildn ma’y nagkakatalo ang General at ang matads na kawani, at sukat na ang isdng pahiwatig nité
upang ang una’'y magmatigas sa kaniyang balak.

Humanap ng ibang daan ang matadas na kawani.

—Ang mg@a “armas de salén” ay sa mga dagd at inahing mandék lamang nakasadsakit—ang wika—
masasabi......

—¢Na tayo’y mga inahing mandék?—ang dugténg ng General na kinibit ang balikat—at ané sa akin?
Ipinakilala ko nang hindi aké gayoén.

—Ng@uni’'t may isang bagay—ang hiwatig ng kalihim—may apat na buwan lamang ngayon, nang
ipinagbawal ang paggamit ng armas, na pinatibayan sa mga mdangangalakal na tagd ibang bayan, na ang
m@a armas de salon ay may pahintulot.

Ikinunét ng general ang noo.

—Datapwa’y may kagamutan ang bagay na iyan—ani Simoun.

—¢:Papaano?

—Walang kaliwdgan. Halos lahat ng “armas de salon” ay may anim na milimetro ang laki ng punglo,
tangl lamang kung may ibéng laki na ipinagbibili. Pahintulutang ipagbili ang lahat n§ mga walang anim na
milimetro.

Pinuri ng lahat ang ndisip ni Simoun, tan@l ang mataas na kawaning ibinuléng kay P. Fernandez na iyon
ay hindi tuwid, ni hindi pamamabhala.

—Ang guré sa Tiani,—ang patuloy ng kalihim samantalang binabasa ang ildng papel—humihinging
bigyan siya ng lalong malaking bahay upang......

—¢Ané pang malaking bahay, sa mayroon na siyang sariling isdng kamalig?—ang putol ni P. Camorra na
nalimutan na ang tresillo at lumapit sa usapan.

—Sird daw ang bubungdn—ang sagot ng kalihim—at sa dahilang bumili siyd ng mJa mapa at cuadro, sa



sariling gugol, ay hindi mapabayaang ulani’'t arawin......

—Nguni’'t wala akéng pakialam sa mga bagay na iyan—ang buléng ng General—sa Namamahala sa
Pangasiwaan humingi, sa Pangulong Pulong lalawigan, sa Nuncio.....

—Ang masasabi ko sa inyd—ang sabi ni P. Camorra—ang maestrillong iyan ay isang filibusterillo na
masama ang loob; akalain ba ninydéng ipinagsdsabi ng ereheng iyan na ang inililibing daw n§ mainam na
paglilibing at ang hindi ay magkaisa din kung mabuldk! jBalang araw ay pagkukukutusan ko iyan, eh!

At inianyong pasuntdk ni P. Camorra ang kaniyang kamay.

—At sadya naman,—ang wika ni P. Sibyla na waring waldng kinakausap kundi si P. Irene—na ang ibig
mag-turd ay maaaring magturo kahi’'t saang dako, sa walang bahay: si Sécrates ay nagturéo sa mga
lansangang bayan, si Platon ay sa mga halamanan ng Akademo at si Cristo ay sa mga kabundukan at
karagatan.

—Marami akong karaingan ng maestrillong iyan—ang sabi ng General na nakipagsulyapan kay Simoun—
inaakala kong ang lalong mabuti ay alisin siya.

—jAlisin!—ang ulit ng kalihim.

Ikinalungkot ng matads na kawani ang kapalaran ng sawing taong iyén na humihingi ng abuloy at ang
nadkamit ay ang pagkaalis sa katungkulan, kaya’t tinangkang saklolohan.

—Ang katotohanan ay—ang sabing may panganganib—na ang pag-aaral ay hindi nadarugang mabuti.....

—Nagtakda na aké ng maraming halagd na ipamimili n§ mga kailangan—ang sabing mataas ng General,
na warling ang ibig turan ay: jGumawa na aké ng higit sa nararapat!

—Nguni’t sa dahildng walang bahay na sadyéa ay nangasisira ang m@ga kasangkapang binibili....

—Hindi magagawang sabdysabdy na lahat—ang biglang putol n§g General—Hindi mabuti iyang paghingi
ng m@a gurdé dito ng mabubuting bahay gayéng ang m@a gur6 sa Espafia ay namamatdy ng gutom.
Kalabisdn na iyang ibig pang humigit kay sa m{a nasa Indng-bayan.

—iUna muna sa lahat ang Inang-bayan! juna muna ang ating pagkakastila!l—ang dugténg ni Ben Zayb
na ang mata’y kumikinang dahil sa busdég ng pag-ibig sa tinubliang lupa, at ndmulda ng kaunti dahil sa
nékitang siya’y napag-isa.

—Magmula ngayén—ang sabi ng General—ay alisin sa tungkol ang bawa’t dumaing.

—Kung ang munakala ko lamang ay tatanggapin—ang pasumaldng sabi ni don Custodio, na waring
kindkausap ang sarili.

—¢Ukol sa mga bahay paaralan?

—Magaan, magagawa at walang gugol, na gaya ng lahat ng aking munakala, andk ng mahabang
pagkamalas sa m{a bagaybagay at pagkakilala sa lupaing it6. Ang m@ga bayan ay magkakaroon ng paaralan
na hindi paggugugulan ng pamahalaan.

—Batid na ang bagay na iyan—ang pakutydng sabi ng kalihim—ipag-utos sa mga bayang itay6 sa tulong
ng kanilang sariling gugol.

Ang lahat ay nagtawanan.

—Hindi po, hindi p6—ang sigdw ni Don Custodio na nangupinyé at namuld—ang mga bahay ay nakatay6
na at nag-dantay lamang na gamitin. Mabuti sa katawan, walang kapintasan at maaliwalas......

Ang mga prayle ay may pangambdang nagtinginan. ¢Ipaldlagay kaya ni Don Custodio na gawing paaraldn
ang m@a simbahan at mga kombento 6 bahay-pari?

—iTingnan natin!—andng General na ikinunét ang noo.

—N4épakadali, aking General—ang tugon ni Don Custodio na umunat at ginamit ang malaking boses na
kagamitan niyd sa mga tanging pagpupulong—ang mga pdaraldn ay bukas lamang sa m@a araw na
igindgawa at ang mga sabungan ay sa mga araw lamang ng pista.... Gawing pdaralan ang mga sabungan
kahi’t sa loob man lamang ng sanglinggéng araw.

—iBah, bah, bah!

—jPumuslit na rin!

—Ng@guni’t jkung andé ané ang naiisip ninyé Don Custodio!

—iIsang kahaldkhaldk na panukala!

—jAng lahat ay nalulusutan nité!

—Nguni’'t mga ginoo—ang sigdw ni D. Custodio n§ madingig ang gayéng mga pabulaldas—magpakatind
nga tayo, ¢alin pa ang bahay na lalong agpang kay sa sabungan? Malalaki, mabubuti ang pagkakayari, at
wald namdang kapararakan sa loob ng sanglinggé. At maging sa dako man ng maayos na ugali tingnan, ang
aking panukala ay matatanggap; magiging isdng panglinis at pagsisisi sa lingguhan ng sabungan.

—Nguni’'t maminsdnminsan ay may sabong sa boong sanglinggé—ang pahiwatig ni P. Camorra—at hindi
dapat na yamang ang may pasabong ay nagbabayad sa Pamahalaan ay......

—iOh, siya...... sa m@a araw na iyan ay huwag magpaaral!

—iBah, bah!—anang General—jang ganiyang kakildkilabot na bagay ay hindi mangyayari samantalang

ako6 ang namamahala! jHindi magpapaaral dahil sa nagsasabong! jBah, bah, bah! jmagbibitiw na muna ako
ng tungkol!



At ang General ay lubha nga manding nasusulukasok.
—Nguni’t aking General, mabuti na ang mawala sa ilang araw kay sa buwanang mawala.
—ilyan ay laban sa mabuting ugali!—ang dugténg ni P. Irene na lalo pa manding bugnét kay sa General.

—Lalong laban sa mabuting ugali, ang pagkakaroon ng maiinam na bahay ang sugalan at ang paaralan
ay wala...... Magpakatiné tayo m@a ginoo at huwag tayong paakay sa mga udydk ng kalooban. Samantalang
sa paggalang sa katauhan ay ibinabawal natin ang pagtatanim ng apian sa mga lupang ating nasasakop ay
bindbayaan naman natin ang paghitit, ang nangyayari'y binabaka natin ang masamang hilig at namumulubi

—Nguni’'t unawain ninyéng iyan ay nagbibigdy sa pamahalaan ng may apat na raa’t limang pling libong
piso na walang anomang gawa—ang tugon ni P. Irene na lalo’t lalo pang kumakampi sa pamahalaan......

—Siy4, siya na, mga ginoo—ang sabi ng General na pinutol ang pagtatalo—mayroon akéng balak tungkol
sa bagay na iyan at iniuukol ko ang aking pagninilay sa katalinuhang bayan. ;Mayroon pa bang bagay na
pagpapasiyahan?

Warl'y natatakot na tiningnédn ng kalihim si P. Sibyla at si P. Irene. Ang pinakamalaki’'y lalabas na. Ang
dalawéd’y humanda.

—Ang kahilingan ng mga nag-aaral na humihinging pahintulot upang magbukés ng isdng Akademia ng
wikang kastila—ang sagét ng kalihim.

Napuna sa lahat ng nasa salas ang pagkaguld, at matapos sildng makapagtinginan ay napatitig sa
General upang makilala ang ipapasiya. May anim na buwan nang ang kahilingan ay nag-aantdy doon ng
isang kapasiyahan at naging isang wari'y casus belli na tuldéy ng ilang lupon. Ang General ay nakatungé na
waring upang huwag makilala ng iba ang kaniyang iniisip.

Bumibigat ang any6 ng pananahimik at ang gayon ay nahalata ng General.

—¢Anéd ang pasiya niny6?—ang tandéng sa matads na kawani.

—iAnoé pa ang ipasisiya ko, aking General!—ang sagét ng tinanéng na kinibit ang balikat at ngumitl ng
ngiting malungkét—iand ang ipasisiyd ko kundi ang kahilingan ay karapatdapat at ipinagtatakd ko ang
pagtatagal ng anim na buan upang ang bagay na iyan ay mapasiyahan!

—Hindi’'t may napapagitndng mga bagaybagay—ang malamig na tugon ni P. Sibyla na ipinikit ng kaunti
ang mata.

Muling ikinibit n§g mataas na kawani ang kaniyang balikat na waring hindi niya batid kung ané ang mga
bagaybagay na iyon.

—Bukdd sa wala sa panahon ang ninanasa,—ang patuloy ng dominiko—bukod sa tagldy niyang laban sa
aming kapangyarihan....

Hindi nakapagpatuloy si P. Sibyla at tumingin kay Simoun.
—Ang kahilingan ay may anyéng dapat paghinalaan—ang dugténg niténg huli na nakipagtinginan sa
dominiko.

Ité’y makdlawang pumikit. Nang makita ni P. Irene ang gayon ay nahalata na niyang ang kaniyang usap
ay talo na halos, sapagkéa’t kalaban si Simoun.

—Isang payapang pagtakwil, isdng pagbabangong ang gamit ay papel sellado—ang dugténg ni P. Sibyla.

—¢Pagbabangon, pagtakwil?>—ang tandéng ng matads na kawani, na ndpatingin sa madla na waring
waldng maantiluhan.

—Ang nangungulo ay mga binatang kilald sa pagkamakabago at napakalalo, kundi panganganldn ng iba
pang tawag;—ang dugténg ng kalihim sa dominiko—ang isé sa kanild'y nagngangalang Isagani, ulong hindi
matino...... pamangkin n§ isang klérigo......

—Isa sa m@a tintturuan ko—ang sagot ni P. Fernandez—at akd’y nasisiyahang loob sa kaniya.

—iPufiales, kasiyahdn din naman iyan!—ang bulalds ni P. Camorra,—kamunti na kaming
magpanuntukan sa bapor: sapagka’t ndpakawalang galang, jitinulak ko siya at itinulak naman akd!

—Mayroon pang isang nagngangalang Makaragui 6 Makarai......

—Makaraig,—ang sago6t ni P. Irene na nakihalo sa usapan,—isang binatang ndpakagandang ugali at
nakaltlugod.

At ibinulong sa General.

—Iyan ang sinabi ko sa iny6, mayaman...... iniluluhog ng condesa na iny6ng tingnan.

—iAh!

—Isang nag-aaral sa panggagamoét na nagngangalang Basilio.

—Sa Basiliong iyan ay wala akong masasabi—ang tugén ni P. Irene na itinaas at ibinuka ang m@a kamay
na waring mag dodominus vobiscum;—sa ganang akin iyan ay tubig na hindi kumikilos. Kailan ma’y hindi
ko naunawa ang ninanasa ni ang iniisip. jSayang at hindi natin kaharap ngayén siP. Salvi upang
magpakilala sa atin ng pinagmulédn ng binatang iyan! Ndaalala kong aking nédingig na sinasabing niyong
kaniyang kabataan ay may ipinakialdm sa kaniya ang guardia sibil.... ang kaniyang ama’y napatay sa isang
guld6 na hindi ko na maalaala....

Si Simoun ay napangiting malumanay, walang kalatis, ipinatanaw lamang ang kaniydng ngiping
mapuputi’t mabuti ang pagkakahanay....



—ijAh4, ahd!—anéang General na tumangé tango—;gayon pald? jItala ninydé ang pangalang iyan!

—Nguni, aking General,—ang sabi ng matads na kawani ng makitang masama ang tungo ng salitdan—
hanggdng sa ngayén ay wald pang nababatid na bagay na laban sa m@a binatang iyan; ang kanilang
kahilingan ay matuwid at wald tayong karapatdng huwag dinggin dahil sa panunuldy lamang sa mga
hakahaka. Sa akala ko ay ndrarapat na sang-ayunan n § Pamahalaan ang kahilingan at sa gayén ay
magpapamalas ng kaniyadng pagkakatiwala sa bayan at ng katibayan ng kaniyang pagkakatatag; at siya'y
may kalayaang bawiing muli ang pahintulot kung makitang dahil sa kaniyang mabuting kalooban ay
nagpapakalabis. M@a sanhi at paraan sa pagbawi ay hindi mawawaldn, mababantayan natin sila.... ;And’t
pasasamain ang loéb n§ ildng binata, na mangyayaring magdamdam pagkatapos, gayéng ang kanilang
hinfhiling ay nélalagda sa mga utos ng hari?

Si P. Irene, si don Custodio at si P. Fernandez ay nagpamalas n§ kanildng pagsang-ayon sa pamagitan
ng tando ng ulo.

—Ng@uni’'t ang m@a indio ay hindi nararapat matuto ng wikang kastila ¢batid baga niny6?—ang sigaw ni
P. Camorra—hindi dapat méatuto, sapagka’t pagkatapos ay nakikipangatuwiranan sa atin, at ang m@a indio
ay hindi dapat mangatuwiran kundi sumundd lamang at magbayad.... hindi dapat manghimasok sa pagsuri
ng sinasabi n§g m@a kautusan at ng mga aklat jnapakamatatalas at mga mapag-usap! Pagkaalam ng wikang
kastila ay nagiging kalaban ng Dios at ng Espafia.... basahin ninyé ang kabuhayang “Tandang Basio
Makunat” at kung hindi gayoén; jiyan ang aklat! jMay mga katotohanang ganganitd!

At ipinakita ang mabibilog niyang kamday na pasuntoék.

Hinaplés ni P. Sibyla ang kaniydng anit na bilang tanda ng pagkainip.

—ilsdng salitd!—aniyd na umanydé ng anyoéng lalong mapayapa sa gitnd ng kaniydng pagngingitngit—
hindi ang pagtuturdo lamang ng wikang kastila ang pinag-uusapan dito, dito’y may isang piping
pagtutunggall ng mga nag-aaral at ng m@a pari sa Unibersidad ng Sto. Tomas; kung masusundd ng mga
nag-aaral ang kanilang hangad ay manghihina ang pananalig sa amin, sasabihing kami'y dinaig at
manJagmamatads, at wala na ang paniniwala, wala na ang lahat! Pagkaguh6 ng unang sagka ¢sino pa ang
makahahadlang sa kabataang iyan? Sa aming paglagpak ay wala kaming gagawin kun di ang ipakilala
naman ang paglagpdak ninyé! Matapos kami ang pamahalaan naman.

—ilyan ang hindi mangyayari, pufiales!—ang sigaw ni P. Camorra—jtingnan muna natin kung sino ang
may malakas na pangsuntok!

Sa gayoOn ay nagsalitd si P. Ferndndez, na sa boong pagtatalo ay nanira lamang sa kangingitl. Lahat ay
nakimatyag sapagka’t kilaldng siya’y may mabuting ulo.

—Huwag sumama ang loéb ninyé sa akin, P. Sibyla, kung hindi ninyé aké kdaisa sa paghuhulong ukol sa
bagay na itd, nguni’'t ndpakatan@ging kapalaran ang sa akin, na kaildn man halos, ay kasalungat aké ng
aking m@a kapatid. Ang sabi ko nga’y hindi tayo dapat mabakld. Ang pagtuturo ng wikang kastila ay
mangyayaring pahintulutan ng walang anomang kapanganiban, at upang huwag lumabdas na isang pagdaig
sa Unibersidad, ay ndrarapat na tayong m@ga dominiko ay magpaunéa sa pagkagaldk ng dahil sa bagay na
iyan; iyan ang politica. ¢Bakit tayo makikipaglabandn tuwl na sa bayan, sa tayo ay kakaunti at sild ay
marami, sa kailangan natin sild at tayo’y hindi nild kailangan?—jHintdy muna kayd, P. Camorra, hintdy
muna kayé!—Payagan na nating ngayon ay mahina ang bayan at walang maraming nalalaman, ako man ay
gayon din ang akala ko, nguni’'t bukas ay hindi na gayon, ni sa makalawda. Bukas makalawa ay sild ang
magiging malakas, mababatid ang kanildng mga kailangan at hindi natin mapipigil, gaya rin namén ng
hindi mangyayaring mapigil, na, pagdating ng bata sa ildng gulang ay makaaldm ng maraming bagay... Ang
sinasabi ko nga ay ¢bakit hindi natin samantalahin ang kalagayang it6 sa kamangmangan upang magpalit
ng paraan sa pamamalakad at itatdg sa matibay na batayan, na hindl mapapawi, sa batayang katwiran, sa
halimbawa, at huwag sa batayang kamangmangan? Sapagka’t wala nang kagaya ng maging makatwiran,
gaya ng sinabi ko sa tuwi na sa aking mga kapatid, nguni’t ayaw akéng dinggin. Ang indio, gaya rin ng alin
mang bayang bata pa ay mapag-usig ng katwiran; humihingl ng parusa kung nagkasala, at ndmumuhi pag
hindi kinamit ang gayén. ¢Marapat ang hinihingi? Ipagkaloob, ibigdy natin sa kanild ang lahat ng pdaralang
kailangan, mapapagod din sild: ang kabataan ay bulagbol na talagd, ang nag-uudydk lamang sa kanila sa
pag-uusig ay ang ating pagsalungat. Ang ating panilong karangalan ay luma na, P. Sibyla: gumawa tayo ng
ib4, ang panilong pagkilala n§ utang na loéb, sa halimbawa. Huwag tayong magsamangmdng, gayahan
natin ang mg@a hesuita......

—iOh, oh, P. Fernandez!

Hinding hindi: matitiis na lah&t ni P. Sibyla, liban na lamang sa pagayahan sa kaniyd ang mga hesuita.
Namumutla’t nanginginig na nagbubusa ng mga matalas na wika.

—Magpransiskano na muna.... {Kahit na and, huwag lamang hesuita!—ang sabing walang patumangga.
—iOh, oh!
—iEh, eh! Padre P.....!!

Ang sumundd ay isdng pagtatalong panabdy ng lahat, na nalimot na ang General; nagsasalitang
sabdaysabay, nagsisigadwan, hindi mangagkalinaw, nangagtatalo; si Ben Zayb ay kaharap ni P. Camorra at
nag-uumangan ng suntdk, bindbanggit ng isd ang mga gansa at ang isd’y ang mga manghihitit ng tinta,
tinutukoy ni P. Sibyla ang kapitulo at si P. Fernandez namdan ay ang sa Summa ni Sto. Tomas, at ibp.,
hangéng sa pumasok ang kura sa Los Bafios at sinabing nakahanda na ang pananghalian.

Tumindig ang Capitan General at sa gayd’y naputol ang pagtatalo.
—iSiya, m@ga ginoo!—ang sabi—ngayd’y marami tayong nagawa, gayong tayo'y nasa kapanahunan ng



pagpapahingd! May nagsabing ang m@Ja maseselang na bagay ay dapat pag-usapan sa pagtatapds ng
pagkain. Akd’y lubds na sang-ayon sa sabing iyon.

—Baka masira ang tiyan natin—ang sabi ng kalihim, na ang tinutukoy ay ang init ng salitaan.

—Kung gayén ay ipagpabukas na natin.

Nagtindigang lahat.

—Aking General—ang sabing marahan ng matads na kawani—ang anak na babai ni kabisang Tales ay

nagbalik na muli’t hinihingi ang paglaya ng kaniydng nunong may sakit na hinuling bilang kapalit ng
ama......

Tiningnan siydng masama ang loob ng General, na hinaplés ang malapad na noé.
—Putris yatang jhindi na babayaang ang tao’y makapananghaling mapayapa!
—Ikatléng araw na ng kaniydng pagparito; isdng kaawaawang dalaga...

—ijAh, demonio!—ang bulalds ni P. Camorra—sinasabi ko na ngang mayro6n akéng bagay na sasabihin
sa General; kung kaya nga aké naparito ay...... upang katigan ang kahilingan ng binibining iyan!

Kinamot ng General ang kaniyang tainga.

—iSiya!—ang sabi—padalhdn n§ sulat ng kalihim ang teniente ng guardia sibil upang pakawalan. jHindi
masasabing hindi aké maawain at mahabagin!

At tumingin kay Ben Zayb. Ikinisdp ng mamamahayag ang kaniyang mata.



XII
PLACIDO PENITENTE

Masama ang lodb at halos ang m@Ja matd’y lumuluha ng lumalakad sa Escolta si Placido Penitente upang
tumungo sa Universidad ng Sto. Tomas.

May mga ildng linggé lamang na kararating na galing sa kaniydng bayan at makalawd nang sumulat sa
kaniydng ind na ang iniuukilkil ay ang kaniydng nasang iwan ang pag-aaral upang umuwi at maghanap
buhay. Sinagét siyd ng kaniydng ind na magtiistiis, makuha man lamang ang pagka bachiller en artes,
sapagka’t sayang naméang iwan ang pag-aaral, matapos ang apat na taéng paggugugol at paghihirap ng
isd’t isd sa kanila.

¢Saan buhat ang pag-ayaw ni Penitente sa pag-aaral, gayong siya’y isd sa mJa masumigasig at bantog sa
paaraldng pinamamahalaan ni P. Valerio sa Tanawan? Doon ay nébibilang si Penitente na isd sa mga lalong
mabuti sa latin at matalas sa pakikipagkatwiranan, na marunong gumusot at maghanay ng mga paguusap
na lalong magaan at walang kahirapan; siyd ang inaaring lalong pinakamatalas ng§ kaniydng mdga
kababayan, at dahil sa kabantugang iyon, ay ibinibilang na siyang pilibustero ng kaniyang kura,
katunayang lubds na hindi siya hangdl ni tdong walang namumuwangan. Hindl mawatasan ng kanyang mga
kasama ang gayong nasang pag-uwi at iwan ang pag-aaral; wala naméang nililigawan, hindi manunugal,
bahagya ng marunong ng hungkian at kapangahasan na sa kaniya ang pakikilaré ng isdng rebesino; hindi
naniniwala sa payo ng mga prayle, kinukutya ang tandang Basio, may salaping higit sa kailangan, may
mahuhusay na damit; nguni’'t gayén man, ay masama ang lodb kung pumasok at kinasusuklaman ang mga
aklat.

Sa tuldy ng Espafia, na ang tanging bagay na tagldy na ukol sa Espafia ay ang pangalan lamang,
sapagka’t sampli ng kaniydng m@a bakal ay galing sa ibang lupain, ay nédkatagp6é ng mahabang hanay ng
m@a binatang tungo sa loéb ng Maynila upang pumasok sa kanikanilang pdaralang pinapasukan. Ang ildn
ay suot taga Europa, matutulin ang lakad, na dald ang mg@a aklat at kuaderno, may iniisip, inaalaala ang
kanildng mga lisyéon at mg@a sinulat na ihdhardp; ang mg@a itd’y tagd Ateneo. Ang m{a tagd Letran ay
napupuna sapagka’t lahat halos ay suot pilipino, sild ang lalong makapdl at walang maraming aklat. Ang
bihis ng m@a taga Universidad ay lalong maayos at makisig, mararahan ang lakad at madalds pang tungkoéd
ang dald at hindi aklat. Ang kabataang nag-aaral sa Pilipinas ay hindi mapanggulé at mapag-ingay;
nangagladlakdd na warl'y may iniisip; ang sino mang makakita sa kanild ay magsasabing sa harap ng
kanildng mga matéd ay walang andé mang pag-asang natatandw, ni magandang kindbukasan. Kahi’'t na sa
m@a ilan ildng dako’y nakapagpapasaya sa hanay ang matalaghdy at makulay na any6 ng mga nag-aaral na
babai sa Escuela Municipal, na may mga sintds sa balikat at bitbit ang kanildng mga pinag-aaralang aklat
at kasundd ang kanildng mga alila, ay bahagya nang madingig ang isang tawa, bahagya nang madingig ang
isdng aglahi; walang mga awitan; walang masasayang parunggit; kung bagd man ay mabibigat na biro,
awaydan ng maliliit. Ang m@Ja malalaki ay karaniwan nang walang kib6é at maayos ang kagayakan na gaya ng
mga nag-aaral na alemdn.

Si Placido ay nagldlakdd sa liwasan ni Magallanes upang pumasok sa butas—dating pint6o—ng
Sto. Domingo nang biglang tumanggap ng isang tampadl sa balikat na siyang nakapagpalingon sa kaniyang
bigla, na masama ang ulo.

—iHoy, Penitente, hoy, Penitente!

Ang tumampdl pald ay ang kasama niyang si Juanito Pelaez, ang mapaglangis at minamahal ng mdga
gur6, walang kapara sa kasamaan at kalikutan, may tinging mapanuksé at ngiting mapagbird. Andk ng
isdng mestisong kastila, mayamang mangangalakal ng isd sa mda arrabal, na umaasa sa katalinuhan ng
binata; dahil sa kaniyang pagkamakulabid ay hindi ndhuhuli sa ib4, may ugaling mapagbirdé n§ masama sa
lahat at pagkatapos ay magkakanldéng sa likuran ng m@a kasama at may katangitangi siyang kakubaan na
lumalaki kailan ma’t may panunukséng ginagawa at nagtatawa.

—¢Nakapag-aliw ka bang mabuti, Penitente?—ang tandng na kasabdy ang mJa malakas na pagtampal sa
balikat.

—Ganoon, ganoon—ang sagot na may kamuhian ni Placido—¢at ikaw?

—iMabuting mabuti! Sukat ba naméng anyayahan aké ng kura sa Tiani, na sa kaniydng bayan aké
magpahinga; naparodén ako........ kaibigan! ¢KilaldA mo ba siP. Camorra? Siya'y isang kurang
mapagpaumanhin, mabuting kaibigan, matapat, lubhang mapagtapat, kagaya ni P. Paco.... At sa dahilang
maraming dalagang magaganda dodn, ay nanapatan kaming dalawa, ang pigil niya’y gitarra at kumakanta
ng mga peteneras at aké nama’y biolin.... Masasabi ko sa iyd, kaibigan, na gayon na lamang ang saya
namin; walang bahay na hindi namin inakyat.

Bumuldéng sa tainga ni Placido ng ilang salitda at pagkatapos ay nagtawa. At sa dahildng nagpakita ng
pagkakamangha si Placido, ay idinagdag pang:

—iMaisusumpa ko sa iyé! At waldng hindi pangyayari, sapagkad’t sa pamag-itan ng isdng utos ng
pamahalaan ay maaaring pawiin ang ama, asawa 6 kapatid at tapis ang salitaan! Gay6n man ay nakatagpo
kami n§ isang ungas, katipan mandin ni Basilio sa akala ko. Ndpakauldél niyéng si Basilio! Magkaro6n ba
naman ng niligawang hindl marunong ng wikang kastila, walang yaman at naging alila pa! Masungit na
masungit nJuni’'t maganda. Isdng gabi’y hinambalos ni P. Camorra ang dalawang nanapatan sa kaniya at
salamat na lamang at hindi nangapatdy. Nguni't gayéon man ay masungit pa rin ang babai. Datapwa'y
susuko rin siya na gaya ng iba.

Si Juanito Pelaez ay malakas na humdhalakhak na wari'y ikinaliligaya niyang lubds ang gayon. Minasdéan



siydng masama ang lodb ni Placido.
—Hintdy ka pala ¢and ba ang iniulat kahapon n§ katedratiko?—ang tandng na iniba ang salitaan.
—Kahapon ay walang pasok.
—iOho! At kamakalawa?
—iTao ka, Huebes, e!
—Siya nga pald jnapakahaydp aké! ¢Aldm mo Placido na nagiging hayop aké? At noong Miérkoles?
—¢Noong Miérkoles? Hintdy ka.... niyong Miérkoles ay umambon.
—iMainam! at noong Martés?

—Noong Martés ay pistd ng katedratiko at hinandugan namin siyd ng isang orkesta, kumpdél ng mga
bulakldk at ilan pang handdg....

—iAh, putris!—ang bulalas ni Juanito—nakalimutan ko nda pald, jnapakahayop akd! At ¢itinandéng ba
ako?

Kinibit ni Penitente ang kaniyang balikat.
—Ayawan ko, nguni’t ibinigdy sa kaniya ang tdlaan ng mga may gawa ng pista.
—iPutris!.... at noong Lunes ¢and ang nangyari?

—Sa dahilang siydng undng araw ng pasukan ay binasa ang tdlaan ng mga pangalan at itinakda ang
lisyon: ang ukol sa m@a salamin. Tingnan mo; mula rito hanggang doon, isasaulo, walang labis walang
kulang.... tatalunan ang kaputol na ité at ité ang isisundd.

At itinuturo ng daliri sa pisika ni Ramos ang mga dakong pag-aaralan, ng bigldng sumalipadpad sa
hangin ang aklat dahil sa isang tampadl na papaitaas na ibinigdy ni Juanito.

—Siya bayaan mo nga ang lisydn, mag ipit na araw na tayo.

Tinatawag na ipit na araw n§ m{a nag-aaral sa Maynila, ang araw na napapagitnd sa dalawang
kapistahan, na inaalis at pinapawi sa kaibigdng sarili ng mga nag-aaral.

—¢Aldm mo bang nédpakahayop mo nga?—ang tugdéng pagalit ni Placido samantalang pinupulot ang
kaniyang aklat at m@a papel.

—Halinang mag ipit na araw—ang ulit ni Juanito.

Ayaw si Placido: hindi dahil sa pagkukulang ng dalawd’y hindi itituldy ang klase ng mahigit sa isdng
daa’t limang ph. Naaalaala ang m{a paghihirap at pag-iimpok ng kaniydng ind na siyang nagbibigdy ng
ginugugol niya sa Maynila at siyang nagsasalat.

Nang m@a sumandaling iyén ay pumapasok sila sa butas ng Sto. Domingo.

—Maalala ko pald—ang bulalds ni Juanito ng makita ang liwasan sa hardap ng bahay-aduana—¢aldm mo
bang aké ang natungkuldng mangilak ng ambégan?

—¢Anéng ambagan?

—Ang sa monumento.

—¢Anéng monumento?

—ijAlin pa! ang sa kay P. Baltazar ¢hindi mo ba nalalaman?

—¢At sino ba ang P. Baltazar na iyan?

—iAbd! jisdng dominiko! Kaya’'t lumapit ang mga pari sa m@a nag-aaral. jSulong na, magbigdy ka na ng
tatld 6 apat na piso upang mdakitang tayo’y hindi maramot! Upang huwag masabing sa pagtatayd ng isdng
estatua ay ang alapot nild ang dinukot. jSulong na Placidete! hindi mawawalang kabuluhan ang salapi mo!

At sinabaydan ang salitang it6 ng isang makahulugang kindat.

Naalaala ni Placido iyong isdng nag-aaral na nakalalampds sa pagsusuri dahil sa paghahandég ng
kanario, kaya’t nagbigay ng tatléong piso.

—Tingndn mo, isusulat kong maliwanag ang iyong pangalan upang madabasa n{ propesor, ¢nakikita mo
ba? Placido Penitente, tatlong piso. jAh! jtingndan mo! Sa lodéb ng ikalabing limang araw ay pista ng
propesor sa Historia Natural.... Aldm mong napakamasayd, na hindi naglalagdy ng pagkukulang at hindi
tuméatanoéng ng lisyon. jKaibigan, dapat tayong gumanti ng utang na lodb!

—iSiya nga!

—¢Ano, dapat ba nating handugén ng isdng pistd? Ang orkesta ay dapat na maging kaparis ng dinala
niny6 sa katedratiko sa Pisika.

—iSiya nga!

—¢Anoé sa akala mo kung gawin nating tigalawang piso ang ambagan? Sulong Placiding, magpauna ka sa
pagbibigay, sa gayon ay mauuna ka sa talaan.

At sa dahilang ibinigdy ng walang gatdl ni Placido ang hinihinging dalawang piso, ay idinagdag ang:

—Hoy, apat na ang ibigdy mo, at saka ko na isasauli sa iy6 ang dalawa; updng maging pain lamang.

—Kung isasauli mo rin ¢and’t ibibigay ko pa sa iyo? Sukat nang ilagay mong apat.

—jAh, siyad nga pald! napakahayop aké! ¢aldm mong nagiging hayop aké ngayon? Nguni't ibigdy mo na
rin sa akin upang ipakita ko sa iba.



Upang huwag pabulaanan ni Placido ang kura na naglagdy sa kaniyd ng pangalan, ay ibinigdy ang
hinihingi sa kaniya.
Dumating sila sa Universidad.

Sa papasukan at sa hinabahaba n§ banketa na nakalatag sa palibid ng Unibersidad ay nangaghihinttian
ang mda nag-aaral na nag-aantdy n§ pagpanaog ng mga propesor. Ang m@a nag-aaral ng tadéng
paghahanda upang mag-aral ng Derecho, ikalimdng tadén n§ segunda ensefianza, at ng paghahanda upang
mag-aral ng Medicina ay nagkakahalobilo: ang m@a huling tinuran ay madaling mdkilala dahil sa kanildng
kagayakan at sa kanildng kiyas na hindi ndkikita sa iba: ang marami sa kanild ay galing sa Ateneo
Municipal at kapiling nild ang makatang si Isagani na ipinakikilala sa isdng kasama ang panganganinag ng
liwanag. Sa isdng puluténg ay nagtatalotalo, nagkakatwiranan, bumabanggit ng sinabi ng propesor, ng
m@a natatala sa aklat, ng mga principios escolasticos; sa ibang puluténg ay nagkukumpayan ng mg@a aklat,
sa pamagitan ng mga tungkdd ay iginuguhit sa lupa ang ibig ipakilala; sa dako pa roon ang nangalilibang
naman sa panonood sa mgda mapanatang tumutungo sa kalapit na simbahan, at kung ané andé ang
ibinubuhay dahil sa namamadlas.

Isdng matandang babai na akay ng isang dalaga ay papildypilay na nagdadasal; nakatungéng lumaldkad
ang binibini, natatakét-takét, nahihiydng dumaan sa hardp ng gayong karaming tumitingin; itinatads ng
matanda ang kaniydng saya na kulay kapé ng m@a kakapatid ni Sta. Rita, upang ipakita ang matatabang
paa at mga medias na putl; kinagagalitan ang kaniyang kasama at tinitingndn ng masamaéang tingin ang
m@a nanonood.

—iMga saragate!—ang pangitngit na bulong—ihuwag mo silang tingnan, itungé mo ang iyong ulo!

Ang lahat ay napupund, ang lahat ay nagiging sanhi ng birudn at buhaybuhay.

Minsan ay isang mainam na victoria na hihint6 sa piling ng pintian upang iwan doon ang isang mag-
aanak na mapanata; dadalaw sa Birhen del Rosario sa kaniyang piniling araw: ang mga mata ng nanonood
ay handang lahat upang tanawin ang anyo0 at laki ng paa ng m@a binibini sa pag-ibis sa sasakyan: minsan
ay isdng nag-aaral na lumadlabds sa pintian na taglay pa sa mukha ang pagkakapanalangin: dumaan sa
simbahan upang idalangin sa Birhen na mangyaring maliwanagan niya ang lisyén, upang tingnan kung
naroroén ang kaniydng nilalangit, makipagsulyapan at tumungo sa paaralan na tagldy sa alaala ang mga
matang magiliw na iyon.

Nguni’'t ndmatydg sa mga puluténg ang galawan, isang waring pagaantabdy, at si Isagani ay népatigil at
namutla. Isdng sasakyan ang huminto sa pintuan: ang magkaparis na kabayong puti ay kilaldng-kilald. Yaon
ang sasakyan ni Paulita Gémez na nakalunddg na agad sa lupa, na mabilis na wari'y ibon, na hindi
binigydng panahéng mékita ng mga nanénodd ang kaniydng paa. Sa isdng mainam na kilos at isdng haplds
ng kamday ay naayos ang m@a tupl ng kaniyang saya, at sa isang matuling sulyap na wari’y hindi kinukusa
ay nakita si Isagani, bumati’t ngumitl. Bumaba namén si aling Victorina, tumingin ng paimbabaw sa
kanyang salamin, nakita si Juanito Pelaez, ngumiti at binati it6 ng magiliw.

Si Isagani ay sumagdt ng bating takot, na namumuld dahil sa lugéd; si Juanito ay nagpakayukdéyuko, nag-
alis n§g sombrero at ikinilos ang mukha na kagaya nd bantég na kémiko at karikato Panza kung
tumatanggap ng pagakpakan.

—jMecachis! {Kay gandang dalaga!—ang bulalds ng isd, na humanda sa pagyao—sabihin niny6 sa
katedratiko na akdé’y malubha.

At si Tadeo, it6 ang kaniyang pangalan, ay pumasok sa simbahan upang sundén ang dalaga.

Si Tadeo ay pumaparoon araw araw sa Unibersidad upang itanéng kung may pasok at tuwi na'y
nagtdtakd kung bakit may pasok: mayroon siyang hinalang may isdng cuacha na pandy at walang
katapusan at indantdy niyang dumating sa bawa’t sandali. At bawa’t umaga, matapos na hindi mangyari
ang mungkahi niydng magliwaliw, ay aalis na nagdddahildng may malaking kagipitan, 6 gdgawin, 6 sakit,
sa sandali pa namang ang kaniydng mga kasama ay papasok sa klase. Nguni’'t sa di mabatid na kaparaanan
ay nakaldlampas si Tadeo sa mga pagsusuri, ginigiliw ng kaniydng mga propesor at ndhahardp sa isang
magandang kindbukasan.

Samantala naman ay nagsisimuld ang mga kilusan at gumdagaldw ang mg@a pulipuluténg; pumanaog na
sa klase ang propesor sa Pisika at Kimika.

Ang m@a nag-aaral, na waring nawaldn n§ pag-asa, ay pumasok sa lo6b n§ pdaraldn na nangakabitiw ng
ildng bulalds sa di kasiyahang loéb. Si Placido Penitente ay nakisunéd sa karamihan.

—iPenitente, Penitente!—ang tawag sa kaniyang palihim ng isa—lumagda ka rito!

—At ¢ané iyan?

—Huwag mo nang tanungin, lumagda ka!

Waring naramdaman ni Placido na may pumipirol sa kaniyang tainga; nasa sa alaala niya ang kabuhayan
ng isdng kabisa sa kaniyang bayan, na dahil sa pagkakdlagda sa isang kasulatang hindi batid ang lamén, ay
nabilanggéng maldon at kauntil pang napatapon. Upang huwag niyadng malimot ang pangyayaring iyon ay
pinirol siya ng malakas sa tainga ng isd niyang amain. At kaildn mang nakakadingig siya ng salitaang ukol
sa paglagda ay waring nararamdaman niya sa kaniyang tainga ang sakit na tinanggap.

—Patawarin mo akd, kasama, nguni't hindi aké lumalagda sa andé man, kailan pa ma’t hindi ko pa
nauunawa.

—iNapakahangal mo! nakalagdd na rito ang dalawang carabineros celestiales ¢ané pa ang
ikatatakot mo?



Ang pangalang carabineros celestiales ay nakapagbibigay tiwala. Yadn ay isdng banal na puluténg na
itinatag upang tumulong sa Dios sa pakikibaka sa dilang kasamé&an, upang pigilin ang pagpasok ng
contrabando herético sa talipapa ng bagong Siyon.

Lalagda na sana si Placido upang matapos na lamang ang usap sapagka’t nagmamadali; ang kaniydng
mga kasama ay nagdadasal na ng O Thoma, nguni't ndramdaméan niya manding pinipigilan ng kaniyang
amain ang kaniyang tainga, kaya’t nagsabing:

—iMakatapos na ang klase! ibig ko munang mébasa.

—Napakahaba, ¢aldm mo ba? ang bagay ay upang gumawa ng isang kahilingang laban, sa tuwid na sabi,
isdng tutol. ¢Aldm mo ba? Si Makaraig at ildn pang kasama ay humihinging magbukéas n§ isang akademia
ng wikang kastila, bagay na isang malaking kaululan......

—iSiy4, siya! kasama, mamaya na sapagka’t nangagsisimula na—ang sabi ni Placido na nagpupumiglas.
—iN@uni’t, hindi namdan bumabasa ng talaan ang inyong propesor!

—Oo, kung minsan ay bumabasa. jMamaya na! mamaya na! At saka.... ayokong sumalungat kay
Makaraig.

—Nguni’t hindl namén pagsalungat, lamang ay......

Hindi na siyd nadingig ni Placido, malayo na’t nagtutumulin sa pagtungo sa klase. Nakadingig ng iba’t
ibang jadsum! jadsum! iputris, binabasa ang talaan!.... nagmadali at dumating sa pint6 ng nasa letrang Q
pa naman.

—ijTinamaan ng...!—ang buléong na napakagat labi.

Nag-alinlangan kung dapat 6 hindi dapat pumasok; ang guhit ay nakalagdy na at hindi na maaalis. Kaya
lamang dumadalé sa klase ay hindi upang mag-aral kundi upang huwag lamang magkaréon n§ guhit
walang ginagawa sa klase kundi pagsasabi ng lisyong sinaulo, basahin ang aklat at malaki na ang
mangisangisang tanéng na malabo, malalim, nakalilitd, wari’y bugténg; tunay nga na di nawawala ang
munting pag-aaral—ang dati rin—na ukol sa kapakumbabaan, sa pagka-maalinsunod, sa paggalang sa mga
pari, at siya, si Placido, ay mapakumbaba, masunurin at magalang. Aalis na sana nguni’'t naaalaalang
ndlalapit ang paglilitis at hindi pa siyd natatanéng ng propesor at waring hindi siyd napupund; mabuting
pagkakataén iyén upang siyd’y mapuna at makilala. Ang maékilala ay katimbdng ng pagkaradn ng isdng
taon, sa dahildang kung walang anomdan ang magbigay ng suspenso sa isang hindi kilala, ay kailangang
araw ang pagkaaksaya n§ isang taén niyang buhay.

Pumasok nga si Placido na hindi patiyad na gaya ng dating ugali kundi pinatundég pa ang kaniyang mga
takon ng sapatos. At jlabis na tinamé ang ninanasa! Tiningnan siyd ng katedratiko, ikinunot ang noo at
iginaldw ang ulo na waring ang ibig sabihin, ay:

—iWalang galang, magbabayad ka rin sa akin!



XIII
ANG ARALAN NG PIiSIKA

Ang klase ay isdng look na higit ang kahabaan sa kaluwangan at may malalaking durungawang may
karali na pinapasukan ng hangin at liwanag. Sa hinabahaba n§ dingding na bat6 ay may tatléng baitang na
bat6 na may takip na dalig, na puné ng m@a nag-aaral na ang pagkakahanay ay alinsunod sa unang letra ng
kanildng pan@alan; sa ibayo ng pasukan, sa ilalim ng isdng larawan ni Santo Toméas de Aquino, ay nalalagay
ang luklukan n§ propesor, mataas at may dalawang hagddn sa magkabildng panig. Liban sa isang
magandang tablero na may markong narra na hindi halos nagagamit, sapagka’t nasusulat pa ang viva/ na
ndékita roon sapol sa araw ng pasukan, doon ay walang anomdang kasangkapang matin6é 6 sira. Ang mga
dingding, na pinintahdn ng puti at natatanggdl sa ilang dako ng mg@a lariong may sarisaring kulay upang
maiwasan ang m@a pagkakakiskis, ay buhad na buhad; ni isdng guhit, ni isdng inukit, ni bahagyang
kasangkapan na ukol sa Pisika! Ang m@a nag-aaral ay hindl nangangailangan ng higit pa sa roon, walang
naghdhandp ng pagtuturdo sa pamamag-itan n§ pagsasanay sa isang karunungang lubhang ukol sa
kasanayan; mahabang panahdén nang gayon ang pagtuturo at hindi nagulé ang Pilipinas, kundi patuloy pa
rin ngang gaya ng dati. Maminsan minsan ay bumdababang buhat sa langit ang isdng kasangkapan na
ipinakikitang malayo sa nag-aaral, gaya ng pagpapakita ng Santisimo sa mga mapanambéang nangakaluhdd,
tingndn mo aké nguni’'t huwag salan@in. Panapanahoén, pag nagkakaroon ng nagtuturong may magandang
loéb, ay nagtatakda ng isdang araw sa loob ng taén upang dalawin ang makababalaghang Gabinete at
hangaan mula sa labas ang mga kasangkapang di maturan ang kabuluhdn, na nangakalagdy sa lo6éb ng
m@a kinalalagyan; walang makadadaing; n§ araw na iyén ay nakakita ng maraming tansdé, maraming
bubog, maraming tubo, bilog, guléong, kampana, at ibp.; at hindi na hihigit pa ro6n ang pagtatanyag, ni
hindi nagugulé ang Pilipinas. Sa isdng dako namén ay aldm ng mga nag-aaral na ang mga kasangkapang
iyon ay hindi binili dahil sa kanild jhindi hangal ang m@a prayle! Ang Gabineteng iyén ay ginawa upang
ipakita sa mga taga ibadng lupa at sa mgJa matatads na kawaning nanggagaling sa Espafia, upang sa
pagkakita noén ay igaldw ang ulo na may kasiyahdang lodb, samantalang ang umaabay sa kanild'y
ngumingiting ang ibig sabihin wari’y:

—iEh! Inakala ninyéng ang matatagplian ay mga paring huli sa kapanahunan? Kami ay kapantdy ng mga
kasalukuyan; mayroon kaming isdng Gabinete!

At isusulat pagkatapos ng mga dayuhan at mJa matatads na kawani, na pinasalubungan ng malugdd na
pagtanggap, sa kanilang mga paglalakbay ¢ mga tala, na: Ang Real y Pontificia Universidad fig Sto. Tomas
sa Maynila, na pinamamahalaan Ag bihasang orden dominikana, ay may isang mainam na Gabinete fig
Pisika na ukol sa ikatututo fig kabataan... Sa taontaon ay may dalawdng daa’t limang pu ang nag-aaral fig
tinurang asignatura, at marahil dald fig katamaran, Ag pagwawalang bahala, sa kauntian fig kaya ng indio
0 iba pang sanhing likds sa kanild 6 bagay na di mawatasan.... hanggdng sa Agayon ay hindi pa sumisipot
ang isang kahi’'t munti man lamang, na Lavoisier, isang Secchi, ni isang Tyndall, na lahing malayong
pilipino.

Datapwa’y upang mapagkilala ang katotohanan ay sasabihin namin, na sa Gabineteng it6 nag-aaral ang
tatldé 6 apat na pling pumapasok sa ampliacion sa ilalim ng pamamahala n§ isdng nagtuturong gumaganap
naman ng mabuti sa kanyang tungkulin; nguni’t sa dahilang ang lalong marami sa mga nag-aaral ay galing
sa Ateneo Municipal na ang pagtuturo doon ay sa pagsasanay sa loéb ng Gabinete, ay wala ring malaking
kabuluhan ang gaydng pangyayari na di gaya nang kung ang makasamantald noon ay ang dalawang daa’t
limang plng nagbabayad n§ kanilang matricula, bumibili ng aklat, nangag-aaral at gumugugol ng isdng
taén at walang namumuangan pagkatapos. Ang nangyayari, liban sa isdng kapista 6 utusdn na naging
bantdy ng mahabang panahdén sa museo, kaildn man ay waldang nabalitang may napala sa mga isinaulong
lisyén na pinagkakahirapan muna bago natutuhan.

Nguni’t balikdn natin ang klase.

Ang katedratiko ay isdng dominikong bata na tumungkél ng lubhang mahigpit at mabantdg sa kaniyang
pagtuturo sa ildng katedra sa paaralang San Juan de Letran. Bantég siya sa pagkamabuting manalita’t
mabuting pilésopo at isd sa mJa may mainam na maaasahan sa loob n§ kaniyang pangkatin. Ang mga
matatanda’y may pagtingin sa kaniya at kinaiinggitan siyda ng mga bata, sapagka’t sild man ay mayroon
ding pangkatpangkat. Yaén ang pangatléng tadén na ng kaniyang pagtuturo at kahi't ng taéng iyén lamang
siyd magtuturo ng Pisika at Kimika, ay kinikilala na siydAng marunong, hindi lamang ng mg@a nag-aaral,
kundi sampli ng m@a kagaya niyang palipatlipat na m@a propesor. Si P. Millon ay hindi kabilang ng
karamihang sa tadntadén ay palipatlipat ng katedra upang magkaroén ng kaunting pagkabatid sa
karunungan, nag-aaral sa gitna ng ibdng nag-aaral, na walang pagkakaibd kundi ang pangyayaring fisang
bagay lamang ang pinag-aaralan, tumatanong at hindi tindtanong, may mahigit na pagkabatid ng wikang
kastila at hindi nililitis pagkatapos ng taén. Hinahalungkat ni P. Millon ang karunungan, kilald niyd ang
Pisika ni Aristoteles at ang kay P. Amat; maingat niyang binabasa ang Ramos at maminsanminsan ay
tumutunghdy sa Ganot. Gayén man ay iginagalaw kung minsan ang ulo na warl’y nag-aalinlangan,
mangingiti at bubulong ng: transeat. Tungkol sa Kimika, ay inaakalang mayroon siyang di karaniwang
kabatirdn sapol noong, sa pag-alinsunod sa isang banggit ni Sto. Tomas, na ang tubig ay isang halo, ay
maliwanag niyang pinatunayan na ang taga langit na doctor ay nagpauna ng malaki sa m@a Berzelius, Gay
Lussac, Bunsen at iba pang materialista, na pawang may muntl 6 malaking kahambugan. Datapwa’t kahi't
na naging propesor sa Geografia ay mayroon siyang mdga ilang pag-aalinlangan tungkol sa kabilugan ng
mundé at gumagamit ng may makakahulugdng ngitl pagsasalitd ng pag-ikit at pagligid sa araw, at
bindbanggit yadng:



Ang sa bitliing pagbubulaa’y
Iséng pagbubulaang mainam......

Ngumingiting may pakahulugan sa hardp ng ilang paghahaka tungkol sa pisika at inaakalang hibang,
kundi méan bangdw, ang hesuitang si Secchi, na umand’y ang pagputol nité ng pariparisukat sa ostia ay
andk ng pagkagulé sa astronomia, at dahil doon, ang sabi'y pinagbawalang magmisa; marami ang
nakapuna sa kaniya ng tila pagkamuhi sa bagay na itinuturo; nguni’t ang mga kapintasang ité’y maliliit na
bagay, m@ga himaling sa paraan n§ pag-aaral at pananampalataya, at madaling malilinawan, hindi lamang
sa dahilang ang karunungan sa pisika ay lubdés na galing sa kasanayan, sa kdbabatyag at panghihinuha,
samantalang siyd’y malakas sa pilosopia, lubds na ukol sa paghuhulohulo, sa palagdy at kuro, hindi, sa
dahildang siya’'y mabuting dominiko, na magiliw sa karangalan ng§ kaniyang kapisanan, ay hindi
mangyayaring malugdd sa isang katarungang hindi ikindbantog ng isa man sa kaniydng mga kapatid—siya
na ang unang hindi naniniwala sa kimika ni Sto. Tomas—nguni’t ikinadadakila ng ibdng Samahéang kalaban,
sabihin na nating katunggali nila.

Ité ang propesor ng umagang iyon, na matapos mabasa ang talaan, ay ipinauulit sa m@a tinuturtian ang
m@a isinaulong lisyon na walang labis walang kulang. Ang mga pondgrapo ay umalinsunod, ang ildn ay
mabuti, ang ibd’y masama, ang iba’y pautal-utal, nag-aanasan. Ang makapagturing ng waldang mali ay
nagtidtamo n§ isdng mabuting guhit at masamang guhit ang magkamali ng higit sa makaitlé.

Ang isang batang mataba, na mukhdng nag-aantdk at ang m@ga buhdk ay nangagtuwid at matitigds na
warl'y balahibo n§ isdng sepilyo, ay naghikdb ng makalinsdd-sihang at nag-inat na iniunat ang mga kamay
na warl'y nakahiga pa sa banig. Nakita n§ katedratiko at pinag-isipang gulatin......

—iOy! ikdw, matutulugin, aba! cosa? Perezoso también, siguro hindl ka marunong ng lisyén, ha?

Hindi lamang hindi pintipup6 ni P. Millén ang lahat n§ nag-aaral, gaya ng sino mang mabuting prayle,
kundi kindkausap pa sild ng wikang tind4, bagay na natutuhan sa katedratiko sa Canones. Kung sa gayong
pananalitd ay inakala ng Reberendo ang kutyain ang mga nag-aaral 6 ang m@Ja bandl na takda ng mga
concilio, ay bagay na hindi pa napasisiyahédn, kahi’t pinagtalunan na ng mahaba.

Ang pagkakatukoy ay hindi ikinamuhi ng m@a nag-aaral kundi ikinagaldk pa at marami ang
nangagtawanan; yaon ay nangyayari sa araw araw. Gayon mdan ay hindi natawd ang mataba; biglang
tumindig, kinuskés ang mga matd, at waring méakina ng bapor ang nagpagalaw sa pondgrapo at sinimulan
ang pagsasabi ng:

—“Tinatawag na salamin ang lahat ng pamukhang binuli at nalalaan upang malarawan sa kaniya, dahil
sa tama ng liwanag, ang m@a larawan ng bagay na ilapit sa tinurang pamukha; dahil sa mga bagay bagay
na bumibudé ng mga pamukhang ité ay binabahagi sa salaming metal at salaming bubog......”

—iHintdy, hintdy, hintdy!—ang biglang pigil ng katedratiko—Jestus para kang pagupak! Tayo’y nasa
salitaang ang mga salamin ay binabahagi sa mga salaming metal at salaming bubog ¢ha? At kung bigyan
kita ng isdng kahoy, ang kamagoéng sa halimbawa, na lininis na mabuti at hinibuan, 6 kaputol na marmol na
maitim na pinakabuli, isdng balok na asabatse na méasisinagan ng larawan ng mga bagay na ilagdy sa harap
¢saang bahagi mo ilalahdk ang mga salaming iyan?

Ang tinandéng, sa dahildng hindi maalaman ang isdsagot 6 kaya'y sa dahilang hindi nalinawan ang
katanungan, ay tumangkang makalusét sa pagpapakilalang alam niya ang lisyon, kaya’t nagpatuloy na
wari'y baha:

—“Ang mga una ay bintibué ng tansé 6 pagkakahalohalo ng iba’t ibang metal at ang pangalawa ay
binibuo ng isang lapad na bubog na ang dalawang mukha’'y kapwa kininis at ang isa rito’y may pahid na
tinggang puti.”

—iTum, tum, tum! hindi iydn; dominus vobiscum ang sinasabi ko sa iyé at ang isindsagét mo sa akin ay
requiescat in pace!

At inulit sa wikang tinda, ng mabait na katedratiko, ang katanungan na linahukan sa bawa’t sandali ng
m@a cosa at aba.

Hindi makaiwas sa kagipitan ang kaawaawang binata: nag-aalinlangan sa kung nararapat niyang ihalo
ang kamagdéng sa mga metal, ang marmol sa mga bubog at ang asabatse ay iwan sa alanganin, hanggang
sa ang kalapit niyadng si Juanito Pelaez ay bumuléng sa kaniya ng lihim na:

—Ang salaming kamagoéng ay kasama ng mga salaming kahoy!
Inulit ng lité nating binata ang kaniyang nadingig, kaya’t nag-ihit sa kdtatawa ang kalahati ng klase.

—ilkdw ang mabuting kamagoéng!—ang sabi ng katedratiko na napilitang tumawa—Tingndén natin kung
alin ang tatawagin nating salamin: ang pamukha, per se, in quantum est superficies, 6 ang katawang
bumubu6 ng ibabaw na ité 6 kayad'y ang bagay na kinapapatungan ng pamukhéang it6 ang pinagbuhatang
bagay, na ndaiba dahil sa pagkakabago sa kaniyd ng tinatawag na pamukha, sapagka’t maliwanag na, sa
dahilang ang pamukha ay kabaguhan ng mga katawan, ay hindi mangyayaring mawaldn ng kabagayan.
Tingnén natin ¢ané ang sabi mo?

¢AkoO? jwala! ang isdsagot sana ng kahabaghabdg na hindi na maalaman kung ané ang pinagsasalitaan
dahil sa karamihan ng m@ga pamukha at mga pagbabagong bumabayéng masakit sa kaniydng tainga;
nguni’t nakapigil sa kaniya ang udydk ng kahihiyan, kaya’t balét kahapisan at pinapawisan na, noong inulit
ng marahan:

—“Tinatawag na salamin ang lahat ng pamukha na binuli....”
—Ergo, per te, ang salamin ay ang ibabaw,—ang dukit n§ katedratiko.—Kung gayon ay linawin mo sa



akin ang ganitdng bagay. Kung ang pamukhéa ay siyang salamin, ay iba sa kabagayan ng salamin ang ano
mang néalalagay sa likurdn, sa dahilang ang nasa likdd ay hindi makapagbabago sa nasa sa harapén, id est,
ng ibabaw, quae super faciem est, quia vocatur superficies facies ea quae supra videtur; pinaayunan mo 0
hindi?

Lalo pang nanindig ang buhék ng kaawaawang binata, na wari pinakilos ng isdng malakés na galaw.

—¢Pinaayunan mo 6 hindi?

—Kahi’t na and, ang ibigin p6 ninyd, Padre, ang inaakala niyang isagot, nguni’t hindi makapangahds na
turan ang gayon, dahil sa natatakot siyang mangagtawanan. Yaon ang matatawag na kagipitan at kailan pa
man ay hindi pa siyd napapasok sa gayong kahigpit. May-roon siyang munting gunitd na hindi
mapapaayunan ang kahi’'t népakaliit na bagay sa m@a prayle, na hindi nild pinalalabasan ng lahat ng
pangyayari at kapakinabangang mahahaka, kundi'y magsabi na ang kanildng mga lupaing ari at mga
kurato. Kaya’t ang iniuudydk ng kaniyang anghel na tagd pag-adya ay ipagkait ng boong tibay ng kaluluwa
at katigasdn ng kaniyang buhdk ang ano mang bagay, at handa nang bumitiw ng isang matinding jnego/,
sa dahildng ang hindl umaamin ng anoman ay waldng tinatanggap, ang sabi sa kaniya n§ isang kawani sa
hukuman; datapwa’y ang masamang ugaling hindi nakikingig sa udyok ng sariling budhi, ang di pananalig
sa m@a taong nakadaldm ng kautusdn at ang paghanap n§ abuloy sa ibd, gayéng sukat na ang kaniyang
sarili, ay siyang sa kaniyd'y sumira. Hinuhudyatén siydng umayon ng mga kasama, lalo na si Juanito Pelaez,
at sa pagpapadald sa masama niyang kapalaran, ay bumitiw ng isdng umaayon po ako, Padre na ang boses
ay malamldm na waring ang tinuran ay In manus tuas commendo spiritum meum.

—Concedo antecedentum—ang ulit ng nagtuturo na ngumiti ng may kahulugan—ergo, maaaring kayurin
ko ang tinggédng putl ng isang salaming bubog, palitdn ng kaputol na bibingka at mayroon din tayong
salamin, ¢ha? ;Ané, magkakaroon tayo?

Ang binata’y tumingin sa m@a nagsusupléong sa kaniy4, nguni’'t nang mékitang sild’y pawang gulilat din
at hindi maalaman ang turan, ay ndlarawan sa kaniyang mukha ang mapait na pagsisisi. Deus meus, Deus
meus, quare dereliquiste me, ang ipinahahayag ng kaniyang hapis na paningin samantalang ang kaniyang
mga labi'y bumibigkas ng jlinintikan! Walang nangyari sa kaniyang kduubd, binatak ang petsera ng
kaniyang baro, itatayé ang isdng paa, pagkatapos ay ang isd naman, walang matagpong kalinawan.

—Siya, ¢may ané tayo?—ang ulit ng nagtuturo na nagtatalik sa bunga ng kaniyang tinuran.

—jAng bibingka/—ang bulong ni Juanito Pelaez—;ang bibingka!

—iTumigil ka, hangal!—ang sigdw na tuléy ng di magkangtututong binata na ibig n§g maiwasan ang
kagipitan sa paraang mang-away.

—iTingndn natin, Juanito, kung mapaliwanagan mo ang bagay na it6!—ang tanéng ng katedratiko kay
Pelaez.

Si Pelaez, na iséd sa m@a kinagigiliwan niyd4, ay dahandahang tumindig, nguni’t siniké muna si Placido
Penitente na siyang sumusunod sa lagdy sa talaan. Ang ibig sabihin ng pag-siko ay:

—ijHuwag kang malilingat at tambisan mo akd!

—iNego consecuentiam, Padre!—ang sagot na walang kagatol-gatol.

—iAh4, kung gayd'y probo consecuentiam' Per te, ang makintab na ibabaw ay siyang tunay na salamin.
—iNego suppositum/—ang putol ni Juanito ng maramdaméng binabatak siyd ni Placido sa amerikana.
—¢Papaano? Per te......

—;Nego!

—FErgo ¢inakala mo na ang nasa likuran ay nagiging sanhi ng nasa harap?

—jNego!—ang sigaw na lalo pang malakas, dahil sa pagkakdramdam ng isa pang batak sa kaniyang
amerikana.

Si Juanito, 6 laléng tumpdk si Placido, na siyang tumétambis, ay hindi nakahahalatang ang ginagamit
niyang kaparaanan ay ang sa insik: huwdg tumanggdp ng isé@ mang dayuhan upang huwag siyang
masalakay.

—¢Papaano ba tayo?—ang tandng ng nagtuturé na may kaonting kalituhdn at di maépalagdy, na
tinitingndn ang ayaw magparaang nag-aaral—inagbibigay sanhi ¢ hindi sa harapan ang bagay na nasa
likurdn?

Sa tiydk na katanungang ité, na maliwanag, na wari'y ultimatum, ay hindl maalaman ni Juanito ang
isagét at walda namdéng iudyok sa kaniyd ang kaniydng amerikana. Walang mdépala sa kdhuhudyat kay
Placido; si Placido ay alinlangan. Sinamantald ni Juanito ang sandaling pagkakatingin ng katedratiko sa
isdng nag-aaral, na palihim na inalis sa paa ang mahigpit na saping suot, at niyapakang malakas si Placido
na sabday ang sabing:

—iTambisédn mo akd, sulong, tambisan mo aké!

— Distingo.... j{Aray! indpakahayop ka!—ang sigadw na hindi kinukusa ni Placido na tinitingnédng pagalit si
Juanito, samantalang hinihipo ang kaniydng sapatos na tsarol.

N4adingig ng parl ang sigaw, nakita sild’t nahulaan ang nangyayari.

—iOy, ikdw, espiritu sastre!—ang sabi—hindi ikdw ang tindtanéng ko, nguni’'t yayamang ginawa mo ang
magligtds sa ib4, ay tingndn natin, iligtds mo ang katawan mo, salva te ipsum, at paliwanagan mo sa akin
ang likwad.



Magaldk na umupo si Juanito at katunayan ng kaniydng utang na loob ay pinanglawitdn ng dila ang
tumatambis sa kaniyd. Samantala naméng ité, namumuld dahil sa kahihiyan, ay tumindig at bumuléng ng
di malinawang mda dahilan.

Tinaya siydng sandall ni P. Millén, kagaya ng lumdlasap sa tingin ng isang kakanin. iKay inam marahil
ng pangayumpapain at ilagdy sa kahihiyan ang binatang iyéong magara, kaildn ma’y mainam ang bihis, tads
ang ulo at aliwalas ang panin@in! Isa ring kaawaang gawa ang gayon; kaya’t ipinatuloy ng boong puso ng
nagtuturo ang gawain, na maliwanag na inulit ang katanungan:

—Sinasabi n§ aklat na ang m@a salaming metal ay binubu6 ng tans6 6 pagkakahalo ng iba’t ibang metal
totoo 6 hindi?

—Sinasabi ng aklat, Padre......

— Liber dixit ergo ita est; hindl mo nasa ang dumunong péa kay sa aklat....—At pagkatapos ay idinugténg,
na, ang mg@a salaming bubog ay binibu6 ng isang palds na bubog, na ang dalawa niyang mukha ay kininis
at ang isa sa kanild ay may pahid na ginilong na tinggang puti,—;nota bene! isdng ginilong na tinggang
putl. ¢Tunay ba it6?

—Kung sinasabi ng aklat, Padre......

—¢Ang tinggang putl ay metal?

—Tila po, Padre; sinasabi ng aklat......

—Metal nga, metal nga, at ang ibig sabihin n§ salitdng ginilong ay ang pagkakahalo niya sa asoge na isa
ding metal. Ergo ang isang salaming bubog ay isdng salaming metal; ergo ang mga pagkakabahagi ay hindi
maliwanag, ergo ang pagiibaiba ay masama, ergo.... (Papaano ang pagpapaliwanag mo, espiritu sastre?

At tinindihdn ang mga ergo at ang mga mo ng boong diin at ikinindat ang matd na waring ang ibig
sabihin, ay: jlut6 ka na!

—Iténg.... ang ibig sabihin ay iténg....—ang buléng ni Placido.

—Kung gayén ay hindl mo nawatasan ang lisyén, budhing abd, na walang namumuwangan ay
sumusulsél sa kapwa.

Ang bodng klase ay hindi nagdamdam sa gayodn, inarl pang mainam ng marami ang pagkakatula, kaya’t
nangagtawanan. Kinagat ni Placido ang kaniydng mga 1abi.

—¢Anéd ang pangalan mo?—ang tanéng ng pari.

Matigés na sumagdt si Placido.

—ijAhd! Placido Penitente, mukha ka pang Placido Soplén 6 Soplado. NGuni’'t bibigyan kita n§ penitencia
dahil sa iyong m@a sopladuria.

At siyang siya sa kaniydng mga pasalisalikwat na pananalita, ay ipinag-utos kay Placido na sabihin ang
lisyén. Sa kalagayang yaon ng binata ay nagkarodn ng mahigit na tatlong mali. Nang makita ang gayon ng
paring nagtuturo ay itinangétangé ang ulo, binuksang dahan dahan ang talaan at banayad na banayad na
tinunghéan, samantalang binabanggit na marahan ang m@a pangalan.

—Palencia.... Palomo.... Panganiban.... Pedraza.... Pelado.... Penitente, jaha! Placido Penitente, labing
limang araw na kusang pagkukulang sa pagpasok.

Si Placido ay umunat:

—¢Labing limang pagkukulang, Padre?

—Labing limdng kusang pagkukulang sa pagpasok—ang patuloy ng nagtuturo—Kung gayd’y isé na
lamang ang kulang upang maalis sa talaan.

—¢Labing limang pagkukulang, labing lim&?—ang ulit ni Placido na nagugulumihanan—makaapat pa
lamang akong nagkukulang at kung bagd man ay ngayén ang ikalima.

—Husito, husito, sefiolial—ang sagét ng pari, na minasddn ang binata sa ibabaw ng kaniyang salaming
may kulob na gint6.—Kinikilala mong nagkulang ka ng makdlima, at ang Dios lamang ang nakababatid
kung hindi ka nagkulang n§ higit pa sa roon! Atqui sa dahilang bihira kong basahin ang talaan at sa bawa’t
pagkahuli ko sa isa ay nilalagyan ko ng limang guhit, ergo ¢ilan ang makalimang lima? jNakalimot ka na
marahil ng multiplicar! ;Makalimang lima ay ilan?

—Dalawéang pii't lima.

—Husito husito! Sa gayon ay nakalamang ka pa ng sampi sapagka’t makditlo lamang kitang nahuli sa
pagkukulang.... Uy! kung nahuli kita sa lahat ng pagkukulang mo, a.... At ¢ildn ang makaitlong lima?

—Labing lima......

—Labing limd, parejo camaron con cangrejo'—ang tapos ng nagtuturo na itinupl ang talaan—pag
nagkdbisé ka pang minsan ay, sulong! japuera de la fuerta! jAh! at ngayon ay isang pagkukulang sa lisyon
Sa araw araw.

At muling binuksan ang talaan, hinanap ang pangalan at linagyan ng isang munting guhit.

—iSiy4, isdng munting guhit!—ang sabi—pagka’t wala ka pa ni isd man lamang!

—Nguni’'t Padre—ang sabi ni Placido na nagpipigil pa—kung lalagyan po ninyé aké ng pagkukulang sa
lisyén, Padre, ay dapat po namén, Padre, na alisin niny6 ang pagkukulang ko sa pagpasok na inilagdy ninyd
ngayon sa akin.

Ang pari ay hindi sumagét; inilagdy munang dahandahan ang pagkukulang, tiningnang ikiniling ang ulo



—marahil ay mainam ang pagkakaayos ng guhit—tiniklop ang talaan at pagkatapos ay pakutyang
tumanong:

—jAba! at ¢bakit Aol?

—Sapagka’t hindi malilirip, Padre, na ang isdng tawo’y magkulang sa pagpasok at makapagbigdy ng
lisyon.... ang sabi po niny6, Padre, ay, ang naroon at ang wala......

—iNaku! metéapisiko pa, jwalda pa lamang sa panahén! Hindi malilirip, ha? Sed patet experientia at
contra experientiam negantem, fusilibus est arguendum, aldm mo? At hindi mo malirip, pilésopo, na
mangyayaring magkdsabdy na magkulang sa pagpasok at hindi matuto ng lisyén? ¢Di yata’t ang hindi
pagpasok ay katuturan na ng karunungan? ¢Ané ang sasabihin mo pilosopastro?

Ang huling binyag na it6’y siyang naging patédk na nakapagpaapaw sa sisidlan. Si Placido, na kinikilalang
pilésopo ng kaniyang mga kaibigan, ay naubusan ng pagtitiis, inihagis ang aklat, tumindig at hinarap ang
paring nagtuturo:

—iSukat na, Padre, sukat na! Maaaril pong lagyan ninyé aké ng mga pagkukulang na ibig ninyong ilagay,
nguni’'t wala p6 kayong karapatang lumait sa akin. Maiwan kayd sa inyong klase, sapagka’t hindi na aké
makapagtitiis pa.

At umalis na ng walang paalam.

Ang boong paaraldn ay nasinddk: ang gayong pagpapakilala ng karangalan ay hindi pa halos néakikita:
¢sino ang makadkala na si Placido Penitente....? Ang paring nagtuturo, na nabigla, ay napakagat labi at
minasddan siya sa pag-alis na itinatango6 ang ulo na may pagbabala. Ang boses ay nan@inginig na sinimulan
ang sermon na ang salaysayin ay ang dati rin, kahi’t lalong malakas at lalong mapus6k ang pangungusap.
Tinukoy ang nagsisimulang pagmamatads, ang di paglingap ng utang na loob sapol pagkatao, ang
kapalaluan, ang di paggalang sa m@a nakatataas, ang kapalaluang iniuudyék sa mga binata ng sitdn ng
kadiliman, ang kakulangan sa pinag-aralan, ang kadahupdan at ibp. Matapos iyon ay tumuldy naméan sa
pagpaparunggit at pagkutya sa hangad n§ ilang sopladillo na magturo pa sa kanildng mga gurd at
magtatayo ng isdng akademia na ukol sa pagtuturo ng wikang kastila.

—iHa, ha!—aniyd—iyang mga kamakalawa lamang ay babahagyang makabigkds n§ si, Padre, no, Padre
¢ay ibig pang lumalo sa mga inubanan na sa pagtuturo? Ang sadyang ibig matuto ay natututo mayroon man
6 walang mga akademia! jMarahil iyan, iydng kadalis pa lamang, ay isé sa mga may panukala! jKay inam
ng kalalabasadn ng wikang kastila sa mga ganyang tagapagtanggol! ¢Saang kaydé kukuha ng panahdng
ipaparoon sa Akademia sa halos kinakapods kayé sa ikagdganap sa kailangan ng klase? Ibig naming matuto
kayo ng wikang kastila at masalitd ninyéng mabuti upang huwdég ninyéng sirain ang aming tainga sa inyong
m@a gawi at inydong mga pe, nguni’t una muna ang katungkulan bago ang pagdadasal; tumupad muna kayo6
sa iny6ng pag-aaral at saka kayo mag-aral ng wikang kastila at pumasok pa kayong manunulat kung ibig
ninyé.

At nagpatuloy sa gayong kasasalitd hangang sa tumugtdég ang kampana at natapos ang klase, at ang
dalawang daan at tatléng pa’'t apat na nag-aaral, matapos makapagdasal, ay umalis na wald ring
namumuwangang kagaya ng pumasok, nguni’t nangagsihingang warl’y naalisdn n§ isdng malaking pataw
sa katawan. Ang bawa’t isa sa mga binata’y nawaldan ng isang oras pa sa kaniyang pamumuhay at kasabday
nodn ang isdng bahagi ng karangalan at pagpapahalagd sa sarili, nguni’t sa isdng dako naman ay
nararagdagan ang panghihina ng loob, ang di pagkagiliw sa pag-aaral at ang mga pagdaramdam ng mdga
puso. jMatapos it6’y hingan sila ng karunungan, karangalan, pagkilala ng utang na loob!

—;De nobis post haec, tristis sententia fertur!

At gaya rin ng dalawang daa’t tatlong pii’t apat na itd’y dinadn ang m@a oras ng kanilang klase ng libo at
libong nag-aral na nauna sa kanild, at, kung hindl maaayos ang mga bagaybagay, ay daraan ding gayon ang
m@a sdsunod at magiging mg@a batingdl, at ang karangalang sinugatan at ang sigabdng ligdw ng kabataan
ay magiging pagtatanim at katamaran, na gaya ng mda alon, na nagiging maputik sa ildang podk ng
dalampasigan, na sa pagsusunuran ay lalo’t lalo pang lumalapad ang naiiwanan n§ yagit. Datapwa’y, Yadng
muld sa walang katapusan ay nakakikita sa mga ibubunga ng isdng kagagawan na nakakalds na wari'y
sinulid, Yaéng tumitimbang ng m@a sandali at nagtakda sa kaniydng m@a nilaldng na ang unang batas ay
ang paghanap ng ikasusulong at ng kawastidn, Yadng, kung tapat, ay hihingi ng pagtutuis sa dapat
hingéan, ng dahil sa mga yutayutang pag-iisip na pinalabo at binulag, ng dahil sa karangalang pinawl sa
yutayutang tao at ng dahil sa di mabilang na panahéng lumipas at gawang nawalan ng kabuluhén! At kung
ang mga turo sa Ebanhelio ay may tining na katotohanan, ay mananagét din ang mga yutayutang hindi
nangatutong itago ang liwanag ng kaniyang pag-iisip at ang karangalan ng kaniyang budhi, gaya rin naméan
ng pag-uusisa ng panginoon sa alipin nang salaping ipinanakaw niya dahil sa karuwagan!



X1V
ISANG TAHANAN NANG MANGA NAG-AARAL

Lubhéng karapatdapat dalawin ang bahay na tinitirahédn ni Makaraig.

Malaki, maluwang, may dalawang patong na entresuelo na may magagarang salang-bakal, wari'y isdng
paaralan sa mga unang oras ng umaga at isang hinalong linugaw magmuld naman sa ika samp?. Sa mg@a
oras n§ paglilibdng ng mga nangungupahan, muléd sa pagpasok sa maluwang na silong hanggan sa itaas ng
kabahayan, ay walang humpay ang tawanan, ang kaguluhan at ang galawan. May m@a binatang damit
pangbahay na naglalaré n§ sipa, nangagsasanay sa pagpapalakas sa pamagitan ng mga trapesiong gawa
lamang nila; sa hagdanan ay nagpapamook ang wal6 6 siyam na ang mga sandata ay mga tungkéd, mg@a
sibat, m@a kalawit at silo, nguni’t ang mga lumulusob at nilulusob ay karaniwan nang hindi
nagkakasakitan; ang m@a palo ay tumatama sa likéd ng insik na nagbibili ng kaniyang tinddng mga kakanin
at nakasisirang kalamay, sa tabi ng hagdan. Nalilibid siyd ng maraming bata, binabatak ang kaniyang
buhdk na kaldg na’t gusét, inaagawan siya ng isdng kalamay, tinatawaran sa halaga, at ginagawan ng iba’t
ibang kabuktutan. Ang insik ay nagsisisigaw, nagtutungayaw sa lahat n§ wikang kaniyang batid, sampi sa
kaniyang sariling wika, mag-iiyakiyakan, tatawa, sasamo, isdsaya ang mukha kung walang mangyari sa
kaniya sa masama, 6 pabalik.

—jA, muasama yan!— Bo kosiesia— Hienne kilistiano— Kayo limonyo— jSalamahe!— jtusu tusu! at ibp.

iPiph, paph! jwalang kailangan! Ililingéong nakangitl ang mukha; kung sa kaniyang likéd lamang
tumatama ang m@a palo ay patuloy ding walang kagambagambala sa kaniyang pangangalakal, sumisigaw
na lamang ng:—No hugalo ¢e? no hugalo! nguni’'t pag tumama sa bildo ng kaniyang mga kakanin, ay saka
susumpang hindi na bdbalik, pupulas sa kaniyang bibig ang lahat ng tungayaw at lait na maiisip; ang mga
bata naméan ay lalong nagsusumidhi upang siya'y pagalitin at pag nakitang naubos na ang masasabi ng
insik at sild namén ay buség na sa hupya at inasnang buté ng pakuwan ay saka lamang siyad babayaran ng
walang kadayadaya at ang insik ay aalis na masayd, tumatawa, kumikinddat at tinatanggap na wari’y himas
ang mahihinang palo na ibinibigdy ng m@a nag-aaral na bilang pinakapaalam.

—iiHuaya, homia!!

Ang mga tugtugan ng piano at biolin, n§ biguela at kurdién ay nakikisaliw sa tundég ng paluan ng bastén
sa pag-aaral ng eskrima. Sa paligid n§ isdng malapad at mahabang dulang ay sumusulat ang mga nag-aaral
sa Ateneo, gindgawa ang kanilang mga sulating ihdharap, niyayari ang kanildang mga suliranin sa piling ng
m@a ibang sumustlat sa m@a papel na kulay rosa at may palamuting ukit na batbat ng m@a guhit sa
kanikanildng mga iniibig; ang isd’y gumagawa ng dula sa siping ng isang nag-aaral na tumugtdg ng plauta,
kaya’t ang m@a tuld’y napasusuwitdn na sa simula pa lamang. Sa dako pa roén, ang may katandaan, mga
nag-aaral ng facultad, na, mga sutlang midias at sapatilyang may burdd ang suot, ay nangaglilibdng sa
pagpapagalit sa m{a batang pinipirol sa tainga na namumuld na tuldy dahil sa kapipingot; dalawa ¢ tatlé
ang pumipigil sa isdng maliit na sumisigdw, umiiydk at ipinagtatanggdl sa pamagitan ng kasisipa ang tali
ng kaniydng salawdl: ibig lamang na iwan siydng kagaya noong sumipdt sa liwanag.... pumapaldg at
umiiyak. Sa isang silid, sa paligid ng isang mesa velador, ang apat ay nagrerebesino sa gitna ng tawanan at
biruang ikinayayamot ng isdng kunwari nag-aaral ng lisyon nguni’'t, ang tunay ay nag-dantay lamang na
makahalili at siyd namdan ang makasugal. Ang isda’y dumating na wari’y nagugulumihanan sa gayon, gulilat
at lumapit sa mesa.

—iNépakamabisyo kayd! jKaagaaga ay sugal na! iTingnan ko, tingnan ko! iTunggdak! jihatak mo ang
tatlong espada!

At itinupl ang kaniyang aklat at nakilaré naman.

Néadingig ang sigawan, kumalabdg ang hampasan. Ang dalawa’y nag-away sa kanugndg na silid: isdng
nag-aaral na pildy na napabarahin at iséng kaawaawang kagagaling pa lamang sa kaniyang lalawigan. Ito,
na bahagya pa lamang nagsisimuld sa pag-aaral, ay nakatagpé ng isdng aklat na ukol sa pilosopia at
binasang malakas, walang kamaldkmalak at masama ang diin sa pagbigkds n§ mga banggit na:

—jCogito, ergo sum/!

Inari ng pildy, na siya'y pinatatamaan, ang ibang kasama'y namagitnd’t pumapayapa, nguni’'t ang
katunayan ay naguulét pa nga, kaya’t sa huli’y nangagpanuntukan.

Sa kakanan ay isdng binatang may isang latang sardinas, isang boteng alak at ang mga baong dald na
galing sa kaniyang bayan, ay naglulunggati sa pagpupumilit na siya’y saluhan sa pagkain ng kaniyang mga
kaibigan, samantalang ang m@a kaibigan namén ay nangaglulunggati rin sa pag-ayaw. Ang iba’y
nangaliligo sa azotea at pinagsasanayan ang tubig sa balén sa pagbobombero, nangaglalaban ng sabuyan
sa gitna ng kagalakdn ng m@a nanonood.

Nguni't ang ingay at kaguluhdn ay untiunting napapawi samantalang dumarating ang ilang may
katanglang nag-aaral, na tinipan ni Makaraig upang balitaan ng lakad ng Akademia ng wikang kastila. Si
Isagani’y sinalubong ng boong giliw, na gaya rin ng taga Espafiang si Sandoval, na kawaning dumating sa
Maynila at tinatapos ang kaniyang pag-aaral, na kaisang lubds sa mga hangarin ng mga nag-aaral na
pilipino. Ang halang na inilalagdy ng politika sa m@a lahi ay nawawala sa m@a pdaralan na warl'y
natutunaw sa init ng karunungan at ng kabataan.

Sa kawaldan ng mg@a Ateneo at lipunang ukol sa katarungan, sa wika at sa politika ay sinasamantala ni
Sandoval ang lahat ng paglilipon upang gamitin ang kaniyang malaking kaya sa pagsasalaysay, sa pamag-
itan ng pagbigkds ng mga talumpati, pakikipagtalo sa kahi't na anéng sanhi at napapapagakpdk ang mga



kaibigan at nakikingig sa kaniyd. Nang mg@a sandaling yaén ang sanhi ng salitaan ay ang pagtuturo ng
wikang kastila.

Sa dahilang si Makaraig ay hindi pa dumarating, ang mga paghuhulohulo ay siyang idinadaos.

—¢And kaya ang nangyari?—¢Ané ang ipinasiva n§ General?—:lIpinagkait ang pahintulot?—
¢Nagtagumpdy si P. Irene?—¢Nagtagumpay si P. Sibyla?

It6 ang tanongtanungan ng isa’t isd, mga tandng na ang tanging makasasagot ay si Makaraig.

Sa m@a binatang nagkakalipon ay may m@Ja may palagdy na loob na gaya ni Isagani at ni Sandoval na
nakikinikinitda nang yari ang bagay, at pinag-uusapan na ang pagkalugéd at pagpupuri sa Pamahalaan, ang
ukol sa pag-ibig sa tinubuan ng mga nag-aaral, mJa kapalagayang loob na nag-udyodk kay Juanito Pelaez
upang kanyahin ang malaking bahagi ng karangalan ng pagtatatag ng Kapisanan. Ang lahat ng itd’y
sindsagot ng di nasisiyahdng loob na si Pecson,—isdng matabang kung tumawa’y animo bungé—sa
pagsasalita ng ukol sa mg@a suls6l na makapangyayari, na ang Obispo A., si Padre B., ang Provincial C. ay
pinagtanungan 6 hindi at ang ipinayo 6 hindi ay ang ipasok sa bilanguan ang lahat ng nasa kapisanan,
balitang nagdudulot ng di ikdpalagay ni Juanito Pelaez, na natiutal naman sa pagsasabing:

—iNguni’'t p....!—aniyd—ang ganiyan ay isdng paghihinala ng masama sa General! jAldm ko ngang
napakamakaprayle, nguni't sa mga ganiydng bagay ay hindi napasuisulsol sa mg@a prayle! ¢Ibig baga
ninyéng turan sa akin, Pecson, kung ané ang pinanunulayan ninyé sa pagsasabing waldng sariling pasiya
ang General?

—Hindi iydn ang sinasabi ko, Sandoval—ang sagot ni Pecson na sa pagtawa'’y ipinatdtanaw halos ang
kaniyang huling bagang—sa ganang akin, ang General, ay may sariling kapasiyahan, it6 nga, ang
képasiyahdn sa lahat ng nasa abét ng kaniyang kamady...... iItd’y lubhang maliwanag!

—jAt sulong pa rin! Nguni’t turan ninyé sa akin ang isdng pangyayari—ang sigaw ni Sandoval—iwasan
natin ang m@a pagtatalong waladng katuturan, ang mga salitang walang kabuluhéan, at tumungo tayo sa mga
pangyayari—ang dugténg na sinabayan ng makiyas na kilos ang pagsasalita—M@a pangyayari, mga ginoo,
m@a pangyayari; ang hindi gayén ay mga hulohulong di ko ibig tawaging pilibustero.

Si Pecson ay tumawa at sinabat siyang:

—ijLumabds na ang pilibusterismo! Nguni’t hindi na ba mangyayaring makapagkatwiranan ng hindi
sasapit sa masasamang bintang?

Si Sandoval ay tumutol at humihingi ng m@a pangyayaring tunay sa pamag-itan ng isang munting
talumpati.

—Hindi pa nalalaunang dito’y nagkaroon ng usapin ang ildng taong bayan at ildng prayle, at pinasiyahan
ng samantalang General, na, ang humatol ay ang Provincial n§ mga paring kausap—ang sagét ni Pecson.

At muling nagtawd na warl’'y walang kabuluhén ang pinag-uusapan. Tumukoy n§g mga pangalan, araw at
nangakong magdadala ng mga kasulatang magpapatunay ng paraang ginamit sa pagkakapit ng katwiran.

—¢Nguni’'t saan manandngan, sabihin ninyd sa akin, saan mananangan upang huwag pahintulutan ang
maliwanag na maliwanag na ikabubuti at kailangan?—ang tanéng ni Sandoval.

Ikinibit ni Pecson ang kanyang balikat.

—Na maépapanganib ang tibay ng tinubuang lupa....—ang tugén na ang pagsasalitd’y kagaya ng isang
abogado na bumabasa ng isdng alegato.

—ilyan ang malaking bagay! ¢And mayroon sa tibay ng tinubuang lupa ng mga kaparaanan sa mabuting
pagsasalita?

—May mga doctor ang Santa Madre Iglesia.... ¢Andé ang malay ko? marahil ay pangilagang mabatid
namin ang m@a batds at aming masundd.... (Ano kaya ang mangyayari sa Pilipinas sa araw na ang isd’t isa
sa amin ay magkaantiluhdn?

Hindi naibigan ni Sandoval ang ayos na tugunan at pabiré ng kanildng pag-uusap. Sa paraang iyon ay
hindl maaaring sumip6t ang isdng talumpating may kaunting kabuluhén.

—Huwag ninyéng idaan sa biro—ang sabi—ang pinag-uusapan ay mahalaga.
—illigtas aké ng Lumikha sa pagbibir6é kung napapagitnad ang mga prayle!
—Ng@uni’t ¢saan mananangan....?

—Sa dahildng sa gabi ang pag-aaral—ang patuloy ni Pecson, na gayon din ang ayos, na waring ang
pinag-uusapan ay kilala na’t aldAm—ay mangyayaring banggitin na pinakasagabal ang kahalayan, gaya ng sa
paaralan sa Malolos...

—ilIsd pa! ¢Hindi ba sa ilalim din ng balabal na madilim ng gabi idinadaos ang “Academia de dibujo” at

—Lumalabdg sa karangalan ng Unibersidad—ang patuloy ng mataba na hindi pinund ang paalaala.

—ijLumabdg! Ang Unibersidad ay mapipilitang sumang-ayon sa kailangan ng mga nag-aaral. At kung
iyan ay tunay ¢ay andé kung gayon ang Unibersidad? ¢Isd bagang kapisanan upang huwag matuto?
¢Nagkasasama bagd ang ilang katao na nagtatagldy ng katawagang may katarungan at dunong upang
humadlang na ang iba’y matuto?

—Hindi’t... ang mga balak ng nangasaibaba ay tinatawag na di kasiyahang loob......



—At mga panukala ang tawag sa nanggagaling sa itaas—ang dunggit ng isd—jnariyan ang paaralang
“Artes y Oficios”!

—Dahan dahan, mda ginoo—ang sabi ni Sandoval—hindi aké makaprayle; kilald ang aking mga
malayang pagkukuro, nguni’t ibigdy natin sa Cesar ang sa Cesar! Ang pdaralang iyan ng Artes y Oficios, na
akd ang una unang nagtatanggol at ang araw na siya’'y matayo ay babatling kong wari’y unang liwayway na
ikagiginhawa ng Kapuluang itd, ang paaralang iyan ng Artes y Oficios, ay ang mga prayle ang siyang
nangagsumikap......

—O ang aso ng magguguldy, na kagaya rin nild—ang dagdag ni Pecson na pinutol na muli ang talumpati.

—iN@uni’'t p....!—ang sabing pagalit ni Sandoval dahil sa pagputol, na nawald tuldy ang tuwid ng
pagsasalaysay—samantalang walang masama tayong nalalaman, ay huwag tayong mag-akala ng masama3,
huwag tayong magkamaling maghinala sa kalayaan at pagkamasarili ng pamahalaan....

At sa pamamagitan nang magagandang pangungusap ay inihanay ang mga pagpupuri sa pamahalaan at
sa mga balak nité, bagay na hindl napangahasang hadlangan ni Pecson.

—Ang pamahalaang kastila—ang sabi, sa gitnd n§ ildng bagay—ay nagbigdy sa inyé ng lahat ng
kailangan, walang ipinagkait sa iny6. Sa Espafia ay nagkaroon kami ng kapangyarihang alinsunod sa
kaibigdn n§ iisdng tao at kayd’y nagkaroon ng gayon ding pamahalaan; kinalatdn ng mga prayle ng
kanildang kombento ang aming mg@a lupain at kombento ng m@a prayle ang laman ng isang katlong bahagi
ng Maynila; sa Espafia ay pinalalakad pa ang bitay, at ang bitay ay siydng huling kaparusahdn dito; kami ay
katdliko at ginawa namin kaydng katdliko; kami'y naging escoldstico at ang escolasticismo ay siyang
nandnagumpay sa inyong m{a paaraldn; sa isang sabi, mga ginoo, umiiyak kami kung kayo6'y umiiyak,
nagtitiis kami kung kayé’y nagtitiis, iisd ang dambana natin, iisd ang ating hukuman, iisdng kaparusahan,
at nararapat na ibigdy namin sa inyé ang amin ding mga karapatdn at ang amin ding mga katuwaan.

At sa dahilang walang humahadlang sa kaniya, ay sumigabdé ng sumigabdé ang kalooban hanggang sa
tinukoy na ang sasapitin ng Pilipinas.

—Gaya ng sinabi ko, mga ginoo, ang liwaywday ay hindi malayo, binubuksén ng Espafia ang Kasilanganan
sa kaniyang iniibig na Pilipinas, at ang mga kapanahunan ay nag-iiba at batid kong ang gindgawa'y higit
kay sa inaakala natin. Ang pamahalaang iyan, na, ayon sa iny0, ay gumigiwang at walang sariling kalooban,
ay nararapat na ating udyukan sa pagpapakilala ng ating pagtitiwala, ipakita na tayo’y nag-aantdy sa
kaniyd; ipaalaala natin sa ating kilos (kung nakalilimot, bagay na hindi ko pinaniniwalaang mangyari) na
tayo’y nananalig sa kaniyang magagandang hangad at hindi siyd dapat umalinsunod sa ibang palakad liban
doon sa sadyang katwiran at ikabubuti ng kaniyang mga pinamamahalaan. Hindil, mga ginoo,—ang patuloy
na lalo’t lalo pang umayos nagtatalumpati—hindi natin dapat tanggapin man lamang sa bagay na it6, ang
pangyayari marahil, na nagtanéng sa ibang taong laban sa panukala, sapagka’t ang sapantaha lamang ay
makakatimbang ng pagpapaumanhin sa pangyayari; ang inyéng inaasal hanggang sa ngayon ay matapat,
malinis, walang pagmamaliw, walang agam-agam; humihiling kay6é sa kaniyd ng maliwanag at walang
palikawlikaw; ang inyong mga pinagbabatayang katwiran ay lubhang karapatdapat dinggin; ang inyéng
layon ay ang awasan ng gawain ang mga gurd, sa mga unang taén, at maging madali ang pagkatuto ng
dadn dadng m@a nag-aaral na pumupuno sa mga klase, na hindi mangyayaring magampanan ng iisang
gur6. Kung hangga ngayoén ay hindi pa napasisiyahan ang kasulatan ay dahil sa aldm kong may maraming
gawaing naiimbak; nguni't inaakala kong ang pag-uusig ay nagtagumpay, na ang sanhi ng tipadn ni
Makaraig ay upang ibalita sa atin ang pananalo, at bukas ay makikita nating magtatamoé ang ating mga
pagsusumikap ng papuri at pagkilala ng bayan, at sino ang makapagsasabi, mga ginoo, kung hindi ipalagay
ng pamahalaan na kayd’y dulutan ng mabuting condecoracion dahil sa kayd'y karapatdapat sa kapurihan
ng inyéng bayan!

Nag-umugong ang masisigabong pagakpakan; naniniwala na ang lahat sa pananalo at ang marami sa
condecoracion.

—iDapat makilala, m@a ginoo,—ang sabi ni Juanito Pelaez—na ako’y isd sa mga unang nagmunakala!
Ang di mapaniwalaing si Pecson ay hindi nagagalak.
—iPag hindi nagkaroon tayo ng condecoracion sa binti!—ang sabi.

Salamat na lamang at hindi nadingig ni Pelaez ang banggit na iyon, dahil sa lakds n§ pagakpakan. Nang
mahintohinté ng kaunti, ay sinabi ni Pecson, na:

—Mabuti, mabuti, mabuting mabuti, nguni’t isdng palagdy.... ¢kung sa lahat n§ iydn, ang General ay
sumangguni rin, sumangguni at sumangguni, at pagkatapos ay ipagkait sa atin ang kapahintulutan?

Ang palagay ay bumagsak na warl’y tubig na malamig.

Ang lahat ay nédpatingin kay Sandoval; it6’y natubigan.

—Kung gayon....—ang sabing paurongsulong.

—:¢Kung gayon?

—Kung gayén—ang bulalds ni Sandoval na sumusuldk pa ang dug6 dahil sa mga pagakpakan at sa isdng
udyék ng sigabd—sa dahildng sa mg@a kasulatan at sa m@a limbag ay ipinahahayag na iniibig niya ang
inyéng ikatututo nguni’t pinipigil at ipinagkakait ang gayon pag sumapit na ang pagsasagawa, kung gayon,
mga ginoo, ang inyéng m@a pagsusumikap ay hindi nasayang, natuklds ninyé ang hindi natuklds ng sino
man, na maalis ang balatkay6 at kay6’y hamunin!

—iMabuti, mabuti!—ang masigabdéng sigawan ng ilan.

—iPurihin si Sandoval! {Mabuti ang ukol sa paghamon!—ang dagdag ng iba.



—iHamunin tayo!—ang sagoét ni Pecson na hindi binibigyang kabuluhédn ang gayén—sat pagkatapos?

Sa gitnd ng kaniydng pananagumpdy ay napatigil si Sandoval, nguni’t sa katalasang tagldy ng kaniyang
lipi at dahil sa kaniydng dugong ménanalumpati ay agad nakabalikwas.

—¢Pagkatapos?—ang tanéng—pagkatapos, kung walang pilipinong makapangahéas tumugén sa hamon,
ay ako, si Sandoval, sa ngalan ng Espafia ay sasaluhin ko ang guantes, sapagka’t ang gayéng paraan ay
isdng pagpapabulaan sa mabuting hangad na kailan ma'y tinagldy ng Espafia sa kaniydng mg@a lalawigan,
at sa dahildng sa gaydng asal ay sinasalaula ang katungkulang ipinagkatiwala sa kaniya at nagpapakalabis
sa kaniyang walang sagkang kapangyarihan, hindi siya karapatdapat sa pag-aampén n§ inang bayan ni sa
pagkupkdp ng sino mang médmamayang kastila.

Ang kagalakdn ng mga nakikingig ay halos naging kahibangan. Niyakap ni Isagani si Sandoval, bagay na
ginayahan ng ibd; nabanggit-banggit doon ang indng bayan, ang pagkakdisa, ang pagkakapatiran, ang
pagkamatapat; anang mga pilipino’y kung wald kundi pawang Sandoval sa Espafia, ang lahat ng tao sa
Pilipinas ay magiging Sandoval na lahat; nagniningning ang mga mata ni Sandoval at mapapaniwalaang
kung sa m@a sandaling iyén ay hinagisan siya ng sino man n§ isdng guantes na tanda ng paghamon, ay
sumakdy sana sa kahi’t aling kabayo upang magpakamatdy ng dahil sa Pilipinas. Ang tubig na malamig
lamang ang nagwikang:

—Mabuti, mabuting mabuti, Sandoval; aké man ay makapagwiwika ng ganiyan kung ako’y taga Espana;
nguni’t sa dahildng hindi gayon, kung aké ang nagsabi ng kalahatl man lamang ng sinabi niny6, kayé man
ay magpapalagay na ako’y pilibustero.

Nagsimula na si Sandoval n§ isdng talumpating tdgands na pagtutol, nang mapigil.

—iMatuwa na tayo, m@a kaibigan! jTagumpdy!—ang sigaw ng isang binatang pumasok at niyakap ang
lahat.

—iMatuwa na tayo, mga kaibigan! jMabuhay ang wikang kastila!

Isdng maugong na pagakpakan ang sumalubong sa balita; ang lahat ay nagyayakapdan, ang lahat ay
maningning ang matd dahil sa luha. Si Pecson ang tanding nagtatagldy ng kaniydng ngiting
mapagmakatangi.

Ang dumating na may dald ng mabuting balita ay si Makaraig, ang binatang nangungulo sa kilusan.

Ang tinitirahdn ng nag-aaral na it6 sa bahay na iyon ay dalawdng silid na napapalamutihang mabuti para
sa kaniyang mag-isa lamang, mayroon siyang alila at kotsero na nag-aaruga sa kaniyang sasakyang arana
at sa kanyang mg@a kabayo. Ang tindig niya'y makiyas, ugaling banayad, magara’t mayamang mayaman.
Kahi’t nag-aaral ng pag-aabogado upang magkaroon lamang ng isdng titulo académico, ay may kabantugan
siyd sa pagkamasipag mag-aral, at kung sa pagsasalitd ng alinsunod sa turong péaralan ay hindi na
mahuhuli sa ibAng mapaghamoén sa pagtatalo sa loob ng Unibersidad. Hindi rin namén nahuhuli sa mga
akala’t bagong m@a pagkasulong; sa tulong ng kaniyang salapi’y nagkdkaroén siya ng mdga aklat at
pamahayagan na hindi mapigil ng previa censura. Dahil sa m@a tagldy na itd, sa kaniyang kabantugan sa
katapan@an, sa kaniyang mapalad na pakikitunggali noéng kaniyang kabataan, at sa kaniydng maganda’t
mabuting ugali, ay hindi dapat pagtakhan na panuntdn siya ng kaniyang mga kasama at siyang mdhaldl
upang maisagawa ang gayoéng kahirap na balak na pagtuturo ng wikang kastila.

Makaradan ang mga unang silakbé ng kagalakdn, na sa kabataan ay nagkakaroon kaildan man ng

kasagwaan dahil sa ang kaniydng malas sa lahat ng bagay ay magandd, ay siniyasat kung papaano ang
nangyari.

—Kanginang umaga’y nakipagkita aké kay P. Irene—ang sabi ni Makaraig na wari’y palihim.

—iMabuhay si P. Irene!—ang sigdw ng isang nagagaldk na nag-aaral.

—Inihaydg sa akin ni P. Irene—ang patuloy ni Makaraig—ang lahdt ng nangyari sa Los Bafios. Tila isdng
linggé silang nagtatalo, ipinaglaban at ipinagtanggol niya ang ating usap ng laban sa lahat, laban sa kay
P. Sibyla, sa kay P. Fernandez, sa kay P. Salvi, sa General, sa Segundo Cabo, sa mag-aalahas na si
Simoun......

—iAng mag-aalahas na si Simoun!—ang putol ng isd—¢nguni’'t andé ang ipinanghihimasok ng hudydng
iydn sa m@a bagay bagay ng ating bayan? At pinayayaman natin iyan sa pagbili......

—iTumigil ka nga!—ang sabi n§ isd, na naiinip sapagka’t ibig mabatid kaagadd kung papaano at tinalo ni
P. Irene ang m@a nakasisinddk na kalabang iyon.

—Mayro6n pa manding matatads na kawaning laban sa ating panukala, ang Namamahala sa
Pangasiwaan, ang Gobernador Civil, ang insik na si Quiroga......

—iAng insik na si Quiroga! Ang bugaw ng mga....

—iTumigil ka na, tao ka!

—Sa kahulihulihan—ang patuloy ni Makaraig—ay itatago na sana ang kahilingan at babayaang
makatulog doon ng ildng buwan, ng maalala ni P. Irene ang Kataastaasang Lupon ng Paaralan at ipinalagdy
niyang ang kasulatan ay mahulog sa Lupong yaon upang magbigdy ng munkahing ndrarapat yamang ang
ukol sa pagtuturo ng wikang kastila ang pinag-uusapan......

—Ng@guni’t ang Lupong iyan ay malaon ng hindi kumikilos—ang tukoy ni Pecson.

—Iyan din nga ang isinagot kay P. Irene—ang patuloy ni Makaraig—at sinagoét niydng mabuti ngang
pagkakatadén upang muling mabuhay, at sinamantald ang pagkakaparoon ni Don Custodio, na isd sa mga
kasangguni, at nagpalagdy noon din n§ isang lupon, at sa dahildng kilald ang kasipagan ni D. Custodio ay
siyang tinakdaang magpalagdy ng ipapasiyd, kaya’'t ngayd’y nasa kamay niya ang kasulatan. Ipinangako ni



D. Custodio na lulutasin niya sa loob ng buwang ité.

—iMabuhay si D. Custodio!

—¢At kung ang ipasiyd ni D. Custodio ay laban?—ang tanéng ng di mapag-asang si Pecson.

Iyan ang hindi nild nadalaala, dahil sa kahibangan sa akalang mabuti ang lakad ng usap. Lahéat ay
napatingin kay Makaraig upang mabatid kung ané ang sasabihin.

—Ang bagay ding iyan ang sinabi ko kay P. Irene, nguni’t sinabi sa akin, na kasabay ang kaniyang
palabiréong tawa, na: Malaki na ang ating tinamd, nagawa nating ang usap ay makarating sa isang
kapasiyahén, mapipilitan ang kalaban na tanggapin ang pakikihamok.... Kung mangyayaring mapakiling
natin si D. Custodio, upang sa pag-alinsunod sa kaniyang malayang hilig, ay magpasiya ng sang-ayon, ay
nanalo na tayo; ang General ay nagpapakilalang walang kikilingan.

Si Makaraig ay huminto.

—¢At papaano ang pagpapakiling?—ang tanéng ng isang inip.

—May sinabi sa aking dalawang paraan si P. Irene....

—Ang insik na si Quiroga!—ang sabi ng isa.

—iBa! Hindi pinupuna si Quiroga......

—ilsang mabuting handég!

—Lalo pa, ipinagmamalaki ang katigasan niya sa mga handég.

—iAy, ndlalaman ko na!—ang bulalds na tumatawa ni Pecson—ang mananayaw na si Pepay.

—ijA, oo nga! jang mananayaw na si Pepay!—ang sabi ng ilan.

Ang Pepay na ité’y isdng makiyas na dalaga na kilaldng matalik na kaibigan ni D. Custodio: sa kaniya
lumalapit ang mga tumatanggap ng mga pagawd, ang m@a kawani at ang mJa mapaglalang kung may
nasang tamuhin sa bantég na Konsehal. Si Juanito Pelaez na kaibigan din ng ménanayaw ay humdéhandoég
na siyang lalakad ng usap; nduni’'t si Isagani’y umiling at nagsabing sukat na ang pagkakagamit kay
P. Irene at magiging kasagwadan ang lapitan si Pepay sa ganitong bagay.

—iTingndn ang isd pang paraan!

—Ang isa ay lumapit sa abogadong pinagsanggunian, si G. Pasta, tdnungang pinangangayupapaan ni
D. Custodio.

—Ibig ko pa iydn,—ang sabi ni Isagani—si G. Pasta ay pilipino, at naging kasama sa pag-aaral ng aking
amain. Nguni't ¢papaano ang gagawin upang mapakiling?

—Nariyan ang kid—ang sagot ni Makaraig na tinitigan si Isagani—si ginoong Pasta ay may isang
mananayaw, itong.... may isang mangbuburda......

Inailing na muli ni Isagani ang kaniyang ulo.

—Huwdg kayéng napakamaselang—ang sabi sa kaniyd ni Juanito Pelaez—ang mga layon ay siyang
nagliligtds sa mga kaparaanan! Kilalda ko ang mangbuburda, si Matea, na may isdng pagawaang
pindpasukan ng maraming dalaga.....

—Huwag, mga ginoo,—ang putol ni Isagani—unahin muna natin ang m@a paraang hindi mahalay....
Paparoén aké sa bahay ni G. Pasta at kung wala akéng mapala, ay saka na ninyé gawin, ang ibig gawin sa
m@a méananayaw at mga mangbuburda.

Napahinuhod sild sa palagay at nagkdsundong si Isagani ay makipag-usap kay G. Pasta sa araw ding
yaén at sa kinahapunan ay ipababatid sa Unibersidad, sa kaniydng m@a kasama, ang nangyari sa
pakikipagkita.



XV
SI G. PASTA

Si Isagani ay naparoén sa bahay ng abogado, isd sa m@a may tanging katalinuhan sa Maynila na
pinagtdtanungan ng mga prayle sa kanildng malalaking kagipitan. Nag-antdy ng kauntl ang binata,
sapagka’t maraming ipinagtdtanggol ang naroroon, nguni’'t dumating din ang taning na ukol sa kaniya at
pumasok sa gawaan 6 bufete gaya ng karaniwang tawag sa Pilipinas.

Tinanggdap siyd ng manananggol-usap sa pamagitan ng isdng mahinang ubé at tinitingnang palihim ang
kaniydng m@a pad; hindi tumindig ni hindi man lamang siya pinaup6é at nagpatuloy sa pagsusulat.
Nagkaroodn si Isagani ng panahén upang matyagan siya at kilalanin. Malaki ang itinanda ng abogado,
ubanin na at ang kaniyang upaw ay halos laganap sa boong tukték. Ang kaniydng mukha’y pasumangot at
matigas.

Sa gawaan, ang lahat ay tahimik; waldng nadidingig kungdi ang anasan ng mdga tagasulat o6
nangagsasanay na gumagawa sa kanugndg na silid: ang kanildng mg@a panitik ay gumagaralgal na wari'y
nakikipagtunggali sa papel.

Natapos din ang ménananggdl sa sinusulat, binitiwan ang panitik, itinaas ang ulo, at n§g maékilala ang
binata, ay nagliwanag ang mukha, at malugdd siyang kinamayan.

—jAb4, binata!.... nguni't umupoé kayod, patawarin ninyd.... hindi ko napunang kayo pala. ¢At ang inyong
amain?

Lumakds ang loob ni Isagani at inakalang mapapabuti ang kaniyang lakad. Isinalaysdy niyang lahat ang
nangyari, na pinag-aaralang mabuti ang ndpapala ng kaniyang sinasabi. Pinakinggang walang katigatigatig
ni G. Pasta ang simula, at kahi’'t batid niya ang lakad n§g mga nag-aaral, ay nagmamaangmaangan upang
ipakilala na wala siyang pakialam sa m@ga kamusmusang iyon, nguni’'t ng maramdaman ang pakay sa kaniya
at nadingig na natutukoy sa Vice-Rector, m@a prayle, Capitang General, panukala at ibp., ang mukha niya’y
untlunting nagdilim at nagtapds sa pagbulalds ng:

—ilIté ang lupain ng m@a panukala! Nguni't ituldy, ituldy ninyd.

Hindi nanglupaypay si Isagani: sinabi ang kapasiyahang ibibigay at nagtapds sa pagpapahayag ng
pagkakatiwala ng kabinataan na siya, si G. Pasta, ay mamamagitna ng sang-ayon sa kanild sakaling si
D. Custodio ay sumangguni sa kaniya, gaya ng maaasahan. Hindi nangahas si Isaganing sabihin na
pagpayuhan dahil sa ngibit na ipinamalas n§ manananggol.

Nguni’'t may takda ng gagawin si G. Pasta, na dili iba’t ang huwag manghimasok sa bagay na iyon, ni
sumangguni, ni pagsanggunian. Aldm niya ang nangyari sa Los Banos, batid niydng may dalawang pangkat
at hindi si P. Irene ang tan@ing bayani na nasa dako ng m@a nag-aaral, ni hindi siyd ang nagpalagay ng
pagdaradn ng kasulatan sa Lupong n§ Paaralan, kundi lubds na kaiba. Si P. Irene, si P. Fernandez, ang
condesa, isdng mangangalakal na nakakikinikinitd nang makapagbibili ng kagamitdng ukol sa bagong
Akademia at ang mataas na kawaning nagtukoy ng iba’t ibang kapasiyahang-hari ay mangagtatagumpay na
sana, ng ipinaalaala ni P. Sibyla, upang magkapanahoén, ang Kataastasang Lupon. Ang lahat n§ bagay na
itd’y natatala sa alaala ng abogado; kaya’t ng matapos makapagsalita si Isagani, ay tinangkang lituhin ité
sa pariway na m@a pangungusap, guluhin at ilipat ang usapan sa ibang bagay.

—iOo!—ang sabi na inilawit ang labi at kinamot ang upaw—waldng mangunguna sa akin sa pag-ibig sa
tinubuan at paghahangad ng pagkakasulong, datapwa’y.... hindi aké makasugb4.... hindi ko masabi kung
batid ninyé ang aking kalagayan, isang kalagayang lubhdng maselang.... marami akéng pag-aari....
kailangan akong kumilos sa loob ng isdng masusing pagkataros.... isang pagsugba....

Ibig lituhin n§ abogado ang binata sa pamag-itan ng maraming salitd at nagsimula ng pagtukoy sa mga
batds, sa mga kapasiyahan, at napakarami ang nasabi, na hindi ang bata ang nagulé kundi siya sa sarili ang
halos naguld sa isdng pasikot sikot na kdbabanggit.

—Hindl p6 mangyayaring hdhangarin naming ilagdy kay6 sa kagipitan—ang mabanayad na sagét ni
Isagani—illigtds kami ng Lumikha sa pagbibigdy gambala sa mga taong ang kanildng buhay ay lubhang
kailangan ng ibang pilipino! Datapwa’y kahi’t napakauntl ang nababatid ko tungkdl sa mga batas, mga
kautusang hari, mga lathala at mga kapasiyahang umiiral sa ating bayan, ay hindi ko inaakalang
magkaro6n n§ kasamaan ang makitulong sa mga adhikain ng pamahalaan, ang punyagiin ang siya'y
maalinsunod na mabuti; iisdng layon ang aming inuusig at sa kaparaanan lamang kami nagkakaiba.

Ang manananggdl ay napangitl: ang binata’y napadadaléd sa ibdng landas at doon niy4 lilituhin, lité na
nga.

—Diydn nga naririyan ang kid, sa karaniwang sabi; hindi nga ba kapuripuri ang tumulong sa
pamahalaan pag ang pagtulong ay sa pamag-itan ng pangangayupapa, alinsunurin ang kaniydng mga
kapasiyahan, ang tuwid na katuturdn ng mga batds na katugén ng tuwid na paghahaka ng mdga
namamahala at hindi méalalaban sa unang una at karaniwang paraan sa pagkukuro ng mga ginoong may
hawak n§ ikaaanyd ng mdga taong bumubu6 ng isdng kapisanan. At dahil dito ay masama, karapatdapat
parusahan, sapagka’t nakahahalay sa batayan ng kapangyarihan, ang gumawa ng isang bagay na laban sa
kaniyang m@a munakala kahi’'t na inaakalang mabuti kay sa nanggagaling sa pamahalaan, sapagka’t ang
gayong kagagawan ay makasusugat sa kaniyang katibayan na siydng batayan ng alin mang pamamahala sa
m@a bayang sakop.

Ang matandang abogado, sa pananalig na ang mg@a tinurang iyon ay nakalité kay Isagani, ay
nagpakabuti sa kaniyang silyon ng walang kaimik-imik, kahi’'t na sa loob niyang sarili ay nagtatawa.



Gayon man, ay tumugon si Isagani.

—Inakala ko, na ang m@Ja Pamahalaan ay dapat humanap ng ibang batayang lalong matibay kailan pa
man at nadadawal.... Ang pinagbabatdyang lakds ng mga pamahalaang ukol sa nasasakop ay siyang
pinakamahina sa lahat, sapagka’t wala sa kanild kundi nasa mabuting kalooban ng m@a nasasakupan
samantalang ibig kilalanin ang gayén.... Ang batayang katwiran ay siyang inaakala kong lalong matibay.

Itinads ng abogado ang ulo; jand! ¢ang binatang iyén ay nangangahas tumutol at makipagtalo sa kaniy3,
siyd, si G. Pasta? ¢Hindi pa lité sa kaniyang mabigkds na pangungusap?

—Binata, nararapat iwan sa iséng dako ang mga hakang iyan, sapagka’t mapanganib,—ang hadlang ng
mdanananggol na inginiwi ang mukhd—Ang sinasabi ko sa iny6 ay dapat na bayaang gumawa ang
pamahalaan.

—Ang m@a pamahalaan ay itinatag upang ikagaling ng mga bayan, at upang makatupad ng lubéds sa
layunin niyd ay dapat umalinsunod sa kahilingan ng m@ga namamayan na siyang lalong nakababatid ng
kanildng mg@a kailangan.

—Ang mga bumubu6 ng pamahalaan ay mga mamamayan din at yaong mga may lalong kasapatan.

—Nguni’'t sa dahilang sild’y tao, ay maaaring magkdmali, at hindi ndrarapat na huwag pansinin ang sa
ibdng haka.

—Dapat magtiwala sa kanila, ibibigdy nildng lahat.

—May isang sawikaing likas na kastila, na ang sabi’y: ang hindi umiiyak ay hindi nakasususo. Ang hindi
hinihingi ay hindi ipinagkakaloob.

—iBaliktdd!—ang sagot ng abogado na tumawang pakutya—sa pamahalaan ay pasaliwa ang
nangyayari......

Datapwa’y biglang napahintd na warl’y nakapag-wika ng higit sa nararapat at tinangkang gamutin ang
kaniyang pagkabulalas.

—Pinagkalooban tayo ng pamahalaan ng mga bagay na hindi natin hiniling, ni hindi natin mahihiling....
sapagka’t ang paghiling.... ang paghiling ay nagpapakilalang may pagkukulang at dahil doon ay hindi
gumdaganap sa kaniyang katungkulan.... pagpayuhan siya ng isang paraan, tangkaing ibunsdd siya, huwag
nang siya'y tunggaliin, ay isdng pagsasapantahang siya’y mangyayaring mamali, at sinabi ko na nga sa
inyong ang mga gayong paghahaka’y laban sa kabuhayan ng mga pamahalaang ukol sa nasasakop.... Ang
bagay na itd’y hindi batid ng karamihan at hindi alam ng m@a binatang nagdadalosdalos, hindi nila kilal3,
ayaw kilalanin ang lubhang kaibayong ibubunga ng paghingi.... ang kasagwaang taglday ng panukalang

—Ipagpatawad po ninyé—ang putol ni Isagani na namuhi sa mga pangangatwirang ginamit sa kaniya ng
abogado—pag sa makatwirang paraan ang isang bayan ay humihingi ng an6é man sa isang pamahalaan ay
sapagka’t inaakalang mabuti at nalaladng pagkalooban siya ng isang kabutihan, at ang kagagawang ito, ay
hindi dapat makamuhi sa kanya kundi bagkds pa ngang dapat makagaldk; humihingi sa ind, sa inainahan
ay hindi, magpakaildn man. Ang pamahalaan sa ganang pahat kong pag-aakala, ay hindi iséng may laganap
na paningin na nakikita’t napaglalaanan ang lahat ng bagay, at kahi’t na maging gayon, ay hindi
mangyayaring mamuhi, sapagka’t naririyan ang Pananampalataya na walang gindgawa kundi maghihingi
sa Dios na nakakikita at nakakikilala ng lahat ng bagay, at kayé man ay humihingl at humihiling ng
maraming bagay sa mga hukuman ng pamahalaan ding iyan, at ni ang Dios, ni ang pamahalaan hanggang
sa nJayon ay hindi pa nagpapahalatda ng kamuhidn. Nasa sa budhi ng lahat na ang pamahalaan, dahil sa
siya'y itinatag ng mga tao, ay nangangailangan ng tulong ng iba, nangangailangang ipakita at iparamdam
sa kaniyd ang katunayan ng mga bagay bagay. Kaydé na sa sarili ay hindl naniniwalang lubds sa
katotohanan ng inyéong mga ikinatwiran; kayé sa sarili'y aldm ninyéng marahas at di natutungténg sa
matuwid ang pamahalaan, na, upang makapagparangal ng kalakasan at pagkamapagsarili, ay nagkakait ng
lahat ng bagay sa katakutan 6 sa kakulangang tiwala, at ang m@a bayan lamang na dinadahéas at inaalipin
ay siya lamang may katungkulang huwag humingl ng kahi’'t ané magpakaildan man. Ang isdng bayang
nasusukldm sa kaniydng pamahalaan ay walang dapat hilingin dito kundi ang iwan ang pamamahala.

Ang matandang abogado ay ngumin@iwi at pinafiling-iling ang ulo, tanda ng di kasiyahdng loob at
hindhaplos ng kamdy ang kaniydng upaw; pagkatapos, sa isang pananalitding mapag-ampén na wari'y may
pagkahabég ay nagsabing:

—iHm! masaméang aral iydn, masamang palagdy, ihm! jNapagkikilalang kayé’y bata at wala pa kayong
pagkatalés sa ukol sa kabuhayan! Tingndn ninyé ang nangyayari sa Madrid sa m{a binatang walang
muwang na humihingl ng maraming pagbabago: lahat sild'y pinararatangang m@a nag-uusig ng
paghiwaldy, marami ang hindi makapangahds na umuwi, nguni’t gayéon man ay ¢ané ang kanildng mga
hinihingi? Mga banal na bagay, matatanda na’t hindi makasdsama sapagka’t lubds nang kilala.... Datapwa’y
may m@a bagay na hindi ko maipaliliwanag sa inyé, mga lubhang maselang.... siya.... ipinagtatapat ko sa
inyong may iba pang katwiran, bukdd sa mga tinuran na, na naguudydk sa isang matinéng pamahalaan
upang kaildn mén ay huwdg dumingig sa m@a kahilingan ng isang bayan...... hindi.... mangyayari ding
makatagp6 tayo n§g m@a pinunong palalo at mahang@in ang.... nguni’t mayrodén ding ibang katwiran.... kahi’'t
na ang hinihingi ay yadng lalong nararapat.... ang mga pamahalaan ay may iba ibang palakad......

At ang matanda’y nag-aalinlangang nakatitig kay Isagani, at pagkatapos ay tumalaga na sa isang bagay,
ikinumpdy ang kamday na wari’'y may inilalayong paghahaka sa kaniyang pag-iisip.

—Nahuhulaan ko ang inyéng ibig sabihin—ang patuloy ni Isagani na ngumiting malungkét—ibig ninyéng
sabihin na ang pamahalaang ukol sa nasasakupan, yamang natatatdg ng hindi lubés na wastdé at sa
dahildng nanandngan sa m@a paldpalagay......



—iHindi, hindi, hindi iyan, hindi!—ang biglang hadlang ng matanda na nagpakunwaring may hinahanap
sa kaniydng mga papel—hindi, ang ibig kong sabihin.... nguni’t ¢ndsaan kaya ang aking salamin sa mata?

—Hayéan p6—ani Isagani.

Ikinama ni G. Pasta ang kaniydng salamin, waring may binasang ildng kasulatan, at ng maékitang
inaantdy siya ng binata ay nagwikang pautal-utal:

—May ibig akéng sabihing isdng bagay.... ibig kong sabihin, nguni’t nakalimutan ko na.... kayé sa inyéng
kapusukan, ay pinigil ninyé aké.... isang bagay na walang malaking kabuluhan.... Kung aldm lamang ninyé
kung papaano ang ulo ko, jnapakarami kasi ng aking gagawin!

Naramdaman ni Isaganing siya’y iniaabdy na.

—Kung gayon,—ang sabing sabay tindig—kami ay......

—ijAh!.... mabuti pang bayaan na niny6é sa kamdy n§ pamahalaan ang bagay na iyan; siyd na ang
bahalang magpapasiya diyan ng alinsunod sa kaniyang madibigan.... Sinasabi ninyéng ang Vice-Rector ay
laban sa pagtuturo ng wikang kastila, marahil nga'y gayon, nguni’t hindi sa panukala kundi sa paraan ng
panukalang iyan. Sinasabing ang Rector na paparito ay may daldng panukalang pagbabago ng pagtuturo....
magantdy kay6 ng kaunti, bigydn ninyé ng panahdén ang panahén, mangagaral kayo, sapagka’t nalalapit na
ang examen at iputris yata! kayong mabuti nang magwikang kastila at maluwag na magsalita ¢and’t
nakikihimasok pa sa gul6? ané pa ang hangad ninyong bukdéd na ituro? jMatitiyak na si P. Florentino ay
kaisa ko sa pasiya! Ipakikumusta niny®é......

—XKaildn pa man ay kabilinbilinan sa akin ng aking amain—ang sagét ni Isagani—na alalahanin ko ang
ibd gaya ng pag-aalaala ko sa sarili.... hindi aké naparito ng dahil sa akin, naparito akd sa ngalan ng mga
nasa sa kalagayang lalo pang aba.....

—ijA, putris! gawin nild ang ginawa niny0, sunugin nild ang kanilang kilay sa pag-aaral at maging upawin
sildng gaya ko sa pagsasaulo ng bod boong salaysay.... At inaakala kong kung kaya kay6 nakapagsasalita
ng wikang kastila ay sapagka’t pinag-aralan ninyd; jkayd’y hindi tagd Maynila ni andk ng kastila! Pag-
aralan nild ang pinag-aralan ninyé at gawin nild ang ginawa ko.... Akd’y naging alila ng lahat ng prayle,
ipinagluto ko sila ng chocolate, at samantalang ang kanan ko'y ipinanghahald sa batidor ay pigil ko sa
kaliwd ang gramatika, nag-aaral aké at, salamat na lamang sa Dios, hindi aké nagkailangan ng iba pang
m@a gurd, ni iba pang akademia, ni mga pahintulot ng pamahalaan.... Paniwalaan niny6 aké; jang ibig na
mag-aral ay nakapag-aaral at natututo!

—¢Nguni't ildn na sa m@a ibig na matuto ang makaaabot sa inabot niny6? Isd sa isang libo, at yaén pa
man!

—iPsch! ¢at and pa ang kailangan ng higit pa roon?—ang sagét ng matanda na ikinibit ang balikat—Ang
mga abogado’y labis na, ang marami’y pumapasok na lamang na taga sulat. ;MgJa médiko? sild sila'y
nagmumurahdn, nag-uupasalaan at nagkakamatayan dahil sa pag-aagawdan sa isdng gagamutin.... jBisig,
ginoo, ang kailangan natin ay bisig na ukol sa pagtatanim!

Nakilala ni Isagani na nag-aaksaya siya ng panahén, nguni’t tumugon:

—Tunay nga—ang sagot—maraming abogado at médiko, nguni't hindi ko masasabing lumalabis,
sapagka’t mayroon tayong mga bayang walda ng isd man sa kanild; nguni’t kung marami man sa bilang,
marahil ay kulang sa mabuti. At yayamang hindi mapipigil na mag-aral ang kabataan at dito’y wala na
namang ibang carrera ¢bakit babayaang masayang ang kanildng panahon at pagsisikap? Kung ang
kasiraan n§ pagtuturo ay hindi makahadldng na ang marami’y maging abogado 6 médiko, kung tayo’y
magkakaroon din lamang ¢bakit hindi pa mabubuti? at gayén man, kahi’'t na ang nasa’y gawing lupain ng
m@a manananim ang lupaing ité, isdng lupain ng mga manggagawa sa lupa, at patayin sa kaniya ang lahat
ng gawaing isip, ay hindi ko maunawa ang kasamaan ng patalinuhin ang mga manananim at mdga
manggagawang lupang iyan, bigydn man lamang sild ng isdng pinag-aralang magpahintulot sa kanil3,
pagkatapos, na mawastd at magwastd ng kanilding mga gawain, na ilagay baga sild sa kalagayang
mawatasan ang maraming bagay na hindi batid sa ngayon.

—iBah, bah, bah!—ang bulalds n§ abogado na ikinumpay ng palikawlikaw sa hangin ang kamday na
waring ibig bugawin ang m@a paghahakang nabanggit—upang maging mabuting mang-aani ay hindi
kailangan ang maraming retdrica. jPangarap, maling akala, buko n§ pag-iisip! jSiya! ¢ibig bagd ninyéng
sumundd sa isang hatol?

At tumindig, masuyong ipinatong ang kamdy sa balikat ng binata, at nagpatuloy:

—Bibigyan ko kayé ng isang lubhang mabuti, sapagka’t nakikita kong kayd’y matalino at ang hatol ay
hindi mapapagayén lamang. ¢Magaaral kayé ng panggagamoét? Kung gayén ay magkasiya kayd sa pag-
aaral ng kung papaano ang paglalagdy ng tapal at pagpapasigid ng linta at huwag ninyéng panghimasukan
ang pagpapabuti 6 pagpapasama ng kalagayan ng inyéong kapuwa. Pag kayod'y licenciado na, ay mag-asawa
kayo sa isang dalagang mayaman at mapanata, pagpilitan ninyé ang makapanggamot at makasingil na
mabuti, layldn ninyé ang lahadt ng bagay na may pakialdm sa kalagayan n§ bayan, magsisimba kayo,
magkumpisal at makinabang pag ang ibd’y gumdgawa ng gayon, at makikita ninyéng pagkatapos ay
pasasalamat kayo sa akin at ang gayo’y makikita ko kung akd’y buhdy pa. Palagl ninyéng aalalahanin na
ang lalong wastong paglingap ay ang lingapin muna ang sarili; walang dapat hanapin ang tao sa mundoé
kundi ang lalong malaking kaligayahan ng kaniydng sarili, gaya ng sabi ni Bentham; pag kayd'y
nanghimasok sa m@a kaululdn, ay hindi kayé magkakaroén n§ carrera, ni hindi kayé magkakaasawa, ni
hindi kayé magiging anoméan. Pag-iilwananan kayé ng lahat at ang una unang magtitawd sa inyong
kalinisang ugali ay ang iny6 ring mda kababayan. {Maniwala kayd sa akin, akd’y maaalaala din ninyo at
sasabihin ninyéng may katwiran aké pag kayd’y nagkaroon na ng ubang kagaya ko, mga ubang kagaya



nito!
At hinipo ang iilan niydng buhoék na puti n§ matandang abogado na ngumitl ng malungkét at iniling-iling
ang ulo.

—Pag nagkaroon na aké n§g mga ganiyang uban, ginoo,—ang sagét na malungkoét din ni Isagani—at pag
inilingén ko ang aking panin@in sa nakaraan at makita kong wala akéng ginawa kundi ang ukol sa sarili, na
hindi ginawa ang mangyayaring gawin at dapat kong gawing ukol sa bayang nagbigdy sa akin ng lahat ng
bagay, ukol sa mga namamayang tumutulong sa aking kabuhayan, ang bawa’t uban ay magiging iséng tinik
sa akin, at hindi ko sila ikadadangal kundi bagkus ikahihiya!

At masabi ité ay yumuko at umalis.

Napatigil ang abogado sa kaniyang kinalalagyan, na ang mata’y susulingsuling. Nadingig ang mga yabag
na lumalay6ng untiunti at muling umup6 na bumubuléng:

—iKaawaawang binata! Ang m@a ganiyan ding haka ay sumagi isdng araw sa aking pag-iisip! ¢Maanong
ang lahat ay makapagsabing: ginawa ko ité ng dahil sa aking bayan, iniuukol ko ang aking buhay sa
ikabubuti ng lahat....? jPutong na laurel, na pigta ng katds ng kamansd, mga dahong tuy6 na nagkakanléng
ng mga tinik at mga udéd! jHindi iyan ang kabuhayan, iyan ay hindi nagbibigdy ng kakanin, ni hindi
nagdudulot ng karangalan; ang mga laurel ay bahagyd nang magamit sa isdng sawsawan.... ni hindi
nagbibigay ng katiwasayan.... ni hindi nagpapanalo ng mga usap, kundi tiwall pa nga! Ang bawa’t bayan ay
may kaniyang hilig, gaya rin ng kaniyang singaw ng lupa at kaniyang mga sakit, na iba sa singaw ng lupa
at m@a sakit ng ibang bayan!

At idinugténg pagkatapos:

—iKaawaawang binata!.... Kung ang lahat sana’y nag-iisip at gumagawa ng gaya niyd, ay hindi ko
sinasabing hindi.... jKaawaawang binata! jKaawaawang Florentino!



XVI
ANG MGA KAPIGHATIAN NG ISANG INSIiK

Nang kinagabihan ng Sabado ring yadn, ang insik na si Quiroga na nagnanasang makapagtatag ng isang
consulado n§ kaniydng bansa, ay naghandd ng§ isdng hapunan sa itads ng kaniyang tindahan na nasa
daang Escolta. Maraming dumalé sa kaniyang pistd: mga prayle, mga kawani, mga militar, mga
mangangalakal, lahadt ng kaniydng mga suki, mga kasama 6 mga ninong, ay pawang nangaroroon; ang
kaniyang tindahan ay siyang kinukunan ng lahidt ng kailangan ng mga kura at ng mga kombento,
tumatanggdap ng vale ng lahat ng kawani, mayroon siyang matatapat na alagad na masunurin at masisipag.
Ang m@a prayle ay hindl nanganganinganing dumaan ng m@a budé bubng oras sa kaniyang tindahan,
maging sa pook na tanaw ng madla, maging sa mga silid na nasa loob, na, may m@a kaayaayang
kapulong....

Nang gabi ngéng iyon, ang kabahayan ay may katangitanging any6. Namumuné sa m@a prayle at mga
kawani na nan@akaluklok sa m@a uupang Viena at mga mumunting bangkong maitim ang kahoy at ang
uupan ay marmol na galing sa Cantén, sa harap n§g mga mumunting dulang na parisukat, at nangaglalar6
n g tresillo 6 nangag-uusap usap, sa tulong ng maningning na liwanag ng mga ginintliang ldmpara 6 ng
kukutakutatap na ilaw ng mga parol insik na may matitingkdd na palamuting borlas na sutla. Sa mga
dingding ay maguléong nagkakahald ang mga pénooring payapa at bughdwin na gawédng Cantén at
Hongkong, na kasama ng m@a cromo ndg mga babaing naglilingkéd sa m@a sultdn, mga babaing halos
hubad, m@a larawan ng Cristo na mukhang babai, ng kamatayan ng banal at ng makasalanan, na pawang
yarl sa mJa pagawaang hudio sa Alemania upang ipagbili sa mga bayang katéliko. Naroro6n din ang m@a
larawang insik na nasa puldng papel na may isang lalaking nakaupé na ang any6’y kagalanggalang,
mapayapa at nakangiti, sa likuran nité’y may nakatayong aliping napakapangit, na ang pigil ay isdng sibat
na ang talim ay malapad at matalas: tinatawag na Mahoma ng mg@a taga roon at tinatawag na Santiago ng
ildn, hindi namin maalaman kung bakit; ang mga insik namén ay hindl nagpapaliwanag tungkol sa
pagkakakilalang iyon sa dalawang pangalan. Manga putdék ng botella ng Champagne, bungglian ng mga
kopa, tawanan, usok ng tabako at isdng tanging amdy ng bahay insik, na may halong pebete, apian at mga
imbék na bungang kahoy ang nagiging kabuoan ng lahat ng iyon.

Suot wari'’y mandarin, na bughdw ang borlas ng kopia, ay nagpapalakadlakad sa mga silid, si insik
Quiroga, na tuwid at undt na undt, na pasulydpsulydp na waring sinisiyasat kung walang nangduduwit ng
an6 man. Datapwa’y kahi't na tagldy ang gayong di pagtitiwalang likds sa kaniyd ay nakikipagkamayan,
binabati ang ildn sa tulong n§ mga masuyo at pakumbabang ngiti, at ang ildn ay bating mapag-ampoén, at
ang iba’y bating palibdk na waring ang ibig sabihin ay:

—jAldm ko na! hindi kayé naparito ng dahil sa akin kundi dahil sa aking hapunan.

May katwiran si insik Quiroga. Yaong matabang ginoo na pumupuri sa kaniya at nagsasabi ng
pangangailangan ng isadng konsulado ng insik dito sa Maynila, na ang ibig manding sabihin ay walang
makagaganap sa katungkulang iydén liban na kay Quiroga, ay si G. Gonzalez na pumipirmang Pitili kung
tinutuligsa sa mga tudling ng pahayagan ang pagparito ng insik. Yadong isd na may kagulangan na at
sinisiyasat na malapit na malapit ang m@ga bagay bagay, ang m{a ldmpara, at m@a cuadro, at ibp., at
ngumingiwi at bumubulalds ng padusta, ay si G. Timoteo Pelaez, amda ni Juanito, mangangalakal na
nangangalandakan ng laban sa pakikiagdw ng mga insik na naghahapay sa kaniyang kalakal. At ang is4,
ang nasa dako pa roon, iydng kayumangging ginoo, payat, na ang paningin ay magaslaw at banayad ang
ngitl, ay yaén ang bantég na may kagagawan ng ukol sa mga pisong mehikano na nagbigady ng di
kakaunting sama ng loob sa isang kinakalong ni Quiroga; ang kawaning iyon ay kilala sa Maynila dahil sa
katalasan! Ang nasa malayolay6 pa, yaéng kung tumingin ay pairap at hindi husdy ang bigote ay siyang
kawaning kinikilalang lalong karapatdapat sapagka’t nagkaroén ng katapangang magsalitd ng laban sa
pangangalakal ng m@a billete sa loteria na ginagawa ni Quiroga at ng isang babaing bantdég sa m@a lipunan
sa Maynila. Sadya ngang kung hindi man ang kalahati ay ang dalawa ng katlong bahagi ng mga billete ay
dinddalé sa kainsikén at ang ndalalabing kauntil sa Maynila ay ipinagbibiling may patong na sikolo. Lubds
ang pananalig ng tinurang ginoo na sa balang araw ay mapapasa-kaniya ang pinakamalaking tama, kaya't
muhing muhi sa mga gayong kagagawan.

Samantala namd’y nagtatapds ang hapunan. Mulad sa kakaindn ay umaabot sa kabahayan ang mga
bahagi ng talumpati, tawanan, mga pagsalangsang, halakhakan.... Ang pangalan ni Quiroga ay paulit-ulit
na nadidingig, na kahalo n§g mdga salitang consul, pagpapantaypantdy, mga karapatdn....

Ang may piging, na hindi kumakain ng lutong Europa, ay nakikitungga na lamang maminsanminsan sa
kaniydng m@a panaohin, at nangangakong makikisabdy sa pagkain ng mga hindi nakaduldg sa unang hain.

Nakapaghapunan na si Simoun ng dumating at nakikipag-usap, sa kabahayan, sa ilang mangangalakal
na nangagsisidaing dahil sa kalagayan ng paghahanap buhay: masama ang lakad ng lahat, nahihinté ang
pangangalakal, ang pakikipagsuklian sa Europa ay napakatads ang halagd; nangagsisihingi ng liwanag sa
mag-aalahas 6 inuudyukan siyd ng ildng paraan sa pag-asang sasabihin sa Capitan General. Sa bawa't
kaparaanang ipalagdy ay tinutugunan ni Simoun n§ iséng ngiting pakutya’t paglibdk. iBa! ijkaululdn!
hanggang sa nang mamuhi na ang isd, ay itinanéng ang kaniyang haka.

—¢Ang aking haka?—ang tanéng—pag-aralan ninyé kung bakit lumulusog ang ibang bansa at gayahan
ninyé sila.

—¢At bakit nangagsisilusog, G. Simoun?

Kinibit ni Simoun ang kanyang balikat at hindl sumagoét.



—jAng mga gawain sa daongan na nakabibigat sa pangangalakal at ang daongang hindi mayariyari!—
ang buntonghingd ni G. Timoteo Pelaez—ay isang kayo ni Guadalupe, gaya ng sabi ng andk ko, na hinahabi
at kinakalas.... ang m@a buwis....

—ijAt dumadaing kayd!—ang bulalds n§ isda—jAt ngayéng kapapasiya pa lamang n§ General ng
pagpapagiba ng mga bahay na pawid! jKayong may maraming hierro galvanizado!

—Oo—ang sag6t ni G. Timoteo—jnguni’'t ang nagugol ko naméan sa kapasiyahdng iyan! At saka ang
pagpapagiba’y hindi pa gagawin kundi sa loob n§ isdéng buwén, hanggdng dumating ang kurism3;
mangyayaring may dumating pang ib4.... ang ibig ko sana’y ipagiba ngaydn din, datapwa’t.... Bukdd sa rito,
ané ang ibibili sa akin ng mga may ari ng bahay na iyan sa pawang mardalita?

—Mangyayari ding mdabili ninyé ng murang mura ang kanildang mga bahay....

—At pagkatapos ay lakaring pawalang bisa ang kautusan at ipagbiling muli, na ibayo ang halaga....!
Naiyan ang isang kalakal!

Si Simoun ay ngumiti ng ngitl niyang malamldam, at sa dahildng ndkitang sumadésalubong din si insik
Quiroga ay iniwan ang mga madainging mangangalakal upang batiin ang magiging consul. Babahagya pa
lamang siyang nakita nité ay nawala na ang anydéng may kasiyahang loob at ang mukha'y iginaya sa mga
mangangalakal, at yumuk6 ng bahagya.

Iginagalang na lubha ng insik na si Quiroga ang mag-aalahds, hindi lamang sa dahilang kilala niyang
mayaman, kundi dahil sa mga bulungbulungang umané’y kaututang dila ng Capitan General. Nababalitang
inaayunan ni Simoun ang mga hangarin ng insik, kasang-ayon sa ukol sa consulado, at sa gitna ng mga
banggitin, mJa parunggit at mga puntos suspensivos ay tinukoy na siya ng isang pamahayagang laban sa
insik, sa isdng nabantég na pakikipagsagutan sa isang kasamang kampi sa mga may buhok. Idinaragdag pa
ng ildn kataong malumanay na initudydk sa Capitan General ng Eminencia Negra na gamitin ang mga
insik sa pagsugpo sa matibay na karangalan ng m@a taga rito.

—Upang maging masunurin ang isdng bayan—aniyd—ay walang paraang gaya ng duhagihin at ipakilala
sa kaniya ang sariling kaabaan.

Madaling nagkaroén ng isdng pagkakataodn.

Ang mga balangay ng mga mestiso at n§g mga naturales ay nangagmamanmanan at ginagamit ang
kanilang katapangan at kasipagan sa paghihinala at di katiwalaan. Isdng araw, sa misa, ang kapitan sa
naturales na nakaupd sa bangkong nasa dakong kanan at lubhdng payat, ay nakaisip na pagpatungin ang
kaniyang m@a pad, na anyong nonchalant, upang lumakilaki sa wari ang kaniyang mga pigi at maipamalas
ang kaniydng mainam na sapatos; ang sa mestiso namang naluluklék sa kabildng ibayo, sa dahildng may
Jjuanete at hindl mapagpatong ang paa dahil sa katabaan at buyunin ay umany6 naméang ibinikakd ang
kaniyang mga hita upang malantdd ang tiyang nakukulong ng isang chaleco na walang kakutén kutén na
napapalamutihan ng isdng magandang tanikaldang gint6 at brillante. Ang dalawdng pangkatin ay
nagkapakiramdaman at nagsimula na ang paghahamok: sa sumundd na pagsisimbd, ang lahat ng mestiso,
pati ng mga lalong payat, ay pawang may mg@a buyon at ibinikakang mabuti ang mga hita na waring
nangangabayo: lahat ng naturales ay pinagpatong ang kanikanildng paa, sampi ng lalong matataba, kaya't
may kabisa tuldy na umarinkin. Ang mda insik na nakakita sa kanild, ay gumamit naman ng kanildng anyo:
nangagsiupong gaya ng kung nasa sa kanilang tindahan, ang isang paa’y baluktot at nakatads, ang isd’y
nakabiting kukuydkuyakoy. Nagkaroén ng mg@a tutuldn, mga kasulatan, mga expediente, at ibp., ang mga
kuadrilyero ay matuling nangagsipanandata upang pasimulan ang paghahamok ng magkakababayan, ang
m@a kura ay galdk na galdk, ang m@a kastila'y nasasayahan at ang lahat ng ité’y pinagkakakitaan ng salapi,
hanggang sa pinigil ng General ang kaguluhan sa pamagitan ng pag-uutos na sild’y mangag-upuang kagaya
ng insik, sa dahildng ang m@a itd’y siydng bumabayad ng lalong malaki, kahi’'t hindi siyang lalong katéliko.
At dito nangyari ang kagipitan ng mga mestiso at naturales, na, sa dahildng makikipot ang salawdl ay hindi
makagaya sa insik. At upang ang nasang duhagihin sild’y mabunydg, ay ginandp ang kautusdn ng boong
karingalan at ginamitdn ng mga sangkdap, nilibid ang simbahdn ng isdng puluténg na kabayuhan,
samantalang ang lahat ng nasa loob ay pinapawisan. Ang usapin ay nakarating sa Espafia, nguni’'t doo’y
naulit ding sa dahildng ang nagbabayad ng laléng malaki ay ang mga insik ay mangyayaring pairalin ang
kanilang ibigin sampli sa mJa ceremonias religiosas, kahi't pagkatapos ay tumakwil sa pananampalataya at
libakin ang pagkakristiano. Nasiyahdng loob ang m@a naturales at mestiso at pinag-aralan nild ang hindi
pag-aaksaya ng panahon sa mga gayong bagay na walang kabuluhan.

Sinuyosuyod ni Quiroga si Simoun sa tulong ng kaniydng haluang pananalitd’t ngiting
napakamakumbaba; ang kaniyang tingig ay napakamahimok, paulit-ulit ang kaniyang yuké, nguni’t pinutol
ng mag-aalahds ang kaniyang pangungusap at itinandng sa kaniyang bigla:

—¢Naibigan baga ang mga galang?

Sa tandong na itd’y napawing warl’y pangarap ang sigla ng kalooban ni Quiroga; ang tingig na dating
mahimok ay naging mahinagpis, lalo pang nagpakayukoyukdé at matapos pinapagdoop ang mga kamay na
itinaas na pantdy mukhda, anyong pagbati sa kainsikdn, ay dumaing ng:

—ijUu, siny6 Simoun! jakieng lugi, akieng hughég!

—¢Bakit, insik Quiroga, kayd'y lugi at hughdg? jat ganyang karami ang botella ng champagne at mga
panaohin!

Ipinikit ni Quiroga ang kaniyang mga mata at ngumiwi. jHss! Ang nangyari ng hapong iyon, ang naging
hanggdn ng mdga galdng, ay nakapaghughdég sa kaniyd. Si Simoun ay ngumiti: kapag ang isang
man@angalakdl na insik ay dumdadaing ay sapagka’t mabuti ang lagady; kapag ang ipinamalas ay waring

......



sa kanyang bayan.

—¢Kayo mo hienne alam akieng lugi, akieng hughdg? jA, siny6 Simoun, akieng hapay!

At upang lalong maipabatid ng insik ang kaniyang kalagayan ay sinabayén ang salitdng hapay ng anyong
pagpapatimbuwang.

Ibig ibig ni Simoun na siya’y pagtawanan, nguni’'t nagpigil at sinabing wala siyang an6é mang nalalaman,
wala, walang wala.

Dinala siya ni Quiroga sa isang silid, na inilapat na mabuti ang pint6, at ipinaliwanag sa kaniya ang
sanhi ng kasawian ng insik.

Ang tatlong galdng na brillante na hiningi kay Simoun upang ipakita sa kaniydng asawa, ay hindi
sadyang para rito, kaawaawang india na nakukuldéng sa isang silid, na waring isang babaing insik, kundi
para sa isdng magandd at kaayaayang babaing kaibigan ng isdng matads na tao, na kailangan niya ang
tulong, dahil sa isdng kalakal na pagtutubuian niyd n§g m@a anim na libong piso. At sa dahilang ang insik ay
walang kabatirdan sa m@a maiibigan ng babai at nasa niydng magpakita n§ gara, ay hiningl ang tatléng
pinakamabuting galdng na mayroén ang mag-aalahds, na tatlé 6 apat na libo ang halagad ng bawa’t isa.

Ang insik ay nag-anyéng walang malay at sa tulong ng kaniydng mahimok na ngiti ay sinabi sa babaing
pumili n§ maibigan; nguni’'t ang babai, lalong walang muwang at lalo pa manding mahimok, ay nagpahayag
na ibig niya ang tatlé, at kinuhang lahat.

Si Simoun ay humalakhdk.

—ijA, sinyolia! jakieng lugi, akieng hoghdg!—ang sigaw ng insik na sabay ang pagtatampdl sa sarili ng
kaniyang maliliit na kamay.

Patuloy din ang mag-aalahéas sa katatawa.

—iHuu! jmasama tao, sigulo hienne tuto6 sinyola!—ang patuloy ng insik na gindgalaw ang ulong masama
ang loob—¢Andé? bo hiya, kahi insiek sa akieng akoé tao, A, sigulo hienne tut6 sinyola; kung sigalela belong
pa konti hiya!

—N4dhuli kay6, ndhuli kayé—ang bulalas ni Simoun na sabay sa pagtumbdk ng marahan sa tiyan ng insik.

—At lahéat tao hienge utang at hienne mayad ¢ané iyan?—at binilang sa kaniydng daliring may
mahahabang kuké—impelealo, opisid, tinienti, sunnalo, ja, sinyé Simoun, akieng tald, akieng hapay!

—Siy4, siyd na ang kddadaing—ang sabi ni Simoun—iniligtads ko kay6 sa maraming opisyal na humihingi
sa inyé ng salapi.... Sila’y pinautang ko ng huwdg na kayéng gambalain at batid kong hindi nild aké
mababayaran......

—Nguni, sinyé Simoun, kayo6 pautang sa opisia, aké pautang sa mamae, sinyola, malinelo, lahéat tao......

—iMasisingil din ninyd!

—¢Akieng makasingil? jA, sigulo hienne p6 ikaw alam! jPagtalo sa suga wala na mayad! Mamuti sa inyé
melon konsu, maali habol, akieng wala....

Si Simoun ay nagiisip.

—Tingndén niny6 insik Quiroga,—ang sabing wari’y natatangd—akd ang maniningil ng utang sa inyé ng
m@a opisiyal at mga marinero, ibigdy niny6 sa akin ang katibayan ng pagkakatanggap nild.

Muling namighati si Quiroga; hindi siy4 binibigyan kaildn man ng katibayan.

—Pag nangagsiparitong hihingl ng salapi, ay paparoonin ninyé sa akin; ibig kong iligtas kay®.

Napasalamat ng lubds si Quiroga, nguni’'t ndbalik na namdan sa kaniydng m@a pagdaing, tinukoy ang
m@a galadng at inulit-ulit ang:

—iKung sigalela belon pa hiya!

—jPutris!—ang sabi ni Simoun na tinitingnang pasulydp ang insik na waring ibig hulaan ang nasa
kalooban—nangangailangan pa naman aké n§ salapi at inaakala kong mababayaran ninyé aké. Nguni't ang
lahat ay may kagamutan, ayaw kong mahapay kayé ng dahil lamang sa walang kabuluhdng bagay na iyan.
Siy4, isang utang na loob at gdgawin kong pité ang siydm na libong utang ninyé sa akin. Kayd'y
nakapagpapasok sa aduana ng lahat ng ldmpara, m@ga bakal, mJa pinggan, tansd, mda pisong mehikano;
¢nagbibigay kayé ng armas sa mga kombento?

Napaoo ang insik sa tulong ng tango; nguni’t kailangan niydng sumuhol sa maraming tao.

—iLahat akieng bigdy sa Pale!

—Kung gayodn ay tingnan niny6—ang marahang patuloy ni Simoun—kailangan kong ipapasok niny6 ang
ildng kaha ng pusil na dumating ngayéng gabi.... ibig kong itago ninyé sa inyéng tindahan; hindi
magkakasiyang lahat sa aking bahay.

Si Quiroga’y nagulumihanan.

—Huwdag kayong masindédk, hindi kayé maaand: ang mga baril na iyan ay unti unting itatago sa ilang
bahay, at pagkatapos ay gdgawa ng pagsisiyasat at marami ang ibinibilanggo.... marami tayong kikitain sa
paglakad na makawala ang m@a napipiit. ¢Batid na niny4?

Si Quiroga ay alinlangan; takét siya sa m@a armas. Sa kaniydng mesa ay mayroon siyang isdng rebolber
na walang punl6 na hindi niya hinihipo kailan man kundi lilingon munang nakapikit ang mata.

—Kung hindi ninyé magagawa ay hahanap aké ng iba, nguni’'t kailangan ko kung gayén ang aking siyam
na libong piso upang padulasin ang mga kamay at ipikit ang mga mata.



—iSiy4, siyd!—ang sa huli'y sabi ni Quiroga—¢nguni’t huli ba malami tao? ¢utos lekisa, ha?

Nang bumalik sa kabahayan si Quiroga at si Simoun ay natagptian ang mga galing sa paghapon na
nangagtatalo: pinatabil ng champagne ang mda dila at nagpapagalaw sa mga utak ng ulo. Nangag-
uusapang walang kakimikimi.

Sa isang puluténg na may maraming kawani, ildng babai at si D. Custodio, ay pinag-uusapan ang isang
pasugo sa India upang pag-aralan ang ukol sa paggawa ng mga sapatos ng m@a sundalo.

—¢At sinosino ang bumubué?—ang tanéng ng isang babaing malaki.

—Isang koronel, dalawang opisyal at ang pamangkin n§ General.

—¢Apat?—ang tanéng ng isang kawani—jganydn na lamang ang lupon! ¢at kung magkahati sa
kapasiyahan? ¢may pagkabatid man lamang kaya sa bagay na iyon?

—Iyan ngda ang tanéng ko—ang dugténg ng isa—ang sabi ko'y dapat pumaroon ang isdng hindi kawal sa
hukbo, isdng walang hilig sa pagkamilitar.... sa halimbawa, isdng manggagawa ng sapatos.

—Iyan nga—ang sagdét ng isdng manghahangé ng sapatos—nguni’'t sa dahilang hindi bagay na
magpadald n§ isdng indio ni ng isdng makadw at ang tanging magsasapatds na kastila ay humihingi ng
malaking sahod....

—Datapuwa’y ¢ané pa’t pag-aralan ang sapin sa paa?—ang tanéng ng isang babaing malaki—imarahil ay
hindi iuukol sa m@a artillerong kastila! Ang mg@a indio ay maaring waldng sapatos gaya nang kung nasa
kanilang bayan.

—Siyang dapat jat ang kabang bayan ay lalong makapag-titipid!—ang dugtong ng isdng senorang balo
na hindi nasisiyahan sa kaniyang sinasahod na pension.

—Ng@uni’'t unawain naman ninyé—ang sagoét ng isa sa m@a kahardp, na kaibigan ng m@a opisial na
magsisiyasat—tunay ngang ang maraming indio ay walang sapin kung lumakad sa kanilang bayan, nguni’t
hindi ang lahdat, at hindi magkaisd ang lumakad nang alinsunod sa sariling kaibigdn kay sa nasa
paglilinkéd: hindi napipili ang oras, ni ang daraanan, ni hindi nakapagpapahingd kung kailan ibigin.
Tingnan ninyd, ali, na kung katanghalian ay nakaluluté ng tinapay ang init ng lupa. At maglakad pa kayé sa
buhanginan, doon sa may mg@a bato, araw sa itaas at apdy sa ibaba, at pungl6 sa harap....

—jSa sanayan din lamang iyan!

—iGaya ng hayop na burro na nasanay sa hindi pagkain! Sa kasalukuyang labandan, ang lalong marami
sa nasasawli sa atin ay gawa ng m@a sugat sa talampakan.... jInuulit ko ang sa burro, ali, ang sa burro!

—Ng@guni’'t andk ko—ang tutol ng babai—isip-isipin ninydng napakaraming salaping magugugol sa katad.
Sukat nang maibuhay sa maraming ulila’t balo upang mapagtibay ang karangalan. At huwag kayong
ngumiti, hindi ko sinasabi nang dahil sa akin na mayroon namdén akong pensién, kahi't kakaunti, lubhang
kaunti sa mga ipinaglinkéd n§ aking asawa, tinutukoy ko ang ibd na may napakamaralitang kabuhayan
ngayon: hindi ndrarapat na matapos ang maraming kahihingi upang maéaparito at matapos na
makapaglakbay dagat ay maging katapusadn ang mamatdy dito ng gutdém.... Ang sinasabi ninyéng ukol sa
m@a sundalo ay totoo marahil, nguni’t ang katunayan ay kahi’t mahigit na akong tatlong taén dito ay hindi
pa aké nakakikita ng pipilaypilay.

—Sa bagay na iyan ay kasang-ayon aké ng aling kuan—ang sabi n§ isdng babaing kalapit—¢ano pa’t
bibigyan n§ sapatos sa wala namén silang sapatos ng sumip6t sa maliwanag?

—¢At and pa ang kailangan ng baro?

—¢At and pa ang kailangan ng salawal?

—ilsipisipin ninyé ang mapapala natin sa pagkakarodén ng isdng hukbong hubo6’t hubad!—ang tapés ng
nagtatanggol sa m@ga sundalo.

Sa isang puluténg ay lalong mainit ang pagtatalo. Si Ben-Zayb ay nagsasalita’t nananalumpati, gaya ng
dati’y hindhadlangan siyd sa bawa’t sandall ni P. Camorra. Ang manunulat na prayle, kahi't niya
iginagalang na lubha ang mga taong may satsat, ay palaging nakikipagtalo kay P. Camorra na inaari niyang
isdng praylepraylihang mangmang; sa gayé’y ginagamit ng anyong malaya at dinudurog ang mdga
sabisabihan ng mga tumatawag sa kaniyang Fray Ibafiez. Kinalulugddn ni P. Camorra ang kaniyang
katunggali; iyon lamang ang tan{ing nagpapalagdy na may katuturdn ang kaniydng m@a tinatawag na
pangangatwiran niya.

Ang pinag-uusapan ay ang ukol sa magnetismo, espiritismo, magia at ibp., at ang mga salita’y
sumasahimpapawid na gaya ng mga sundang at bola ng m@a salamangkero: sild ang naghahagis at sila rin
ang sumasalo.

Nang tadng iyon ay pinagkékaguluhan sa peria sa Kiyapo ang isang ulo na di bagay sa tawag na esfinge,
na itindtanghdl ni Mr. Leeds, isang amerikano. Malalaking pabalita na makababalaghdn at
nakapangingilabot na nakaaakit sa panonoéd ang nangakadikit sa pader n§g m@a bahay. Ni si Ben-Zayb, ni
si P. Camorra, ni si P. Irene, ni si P. Salvi ay hindi pa nakakikita sa ulong yaoén; si Juanito Pelaez ang
tanging nakakita isang gabi, at siyang nagbabalita ng kaniyang pagkahanga sa mga magkakalipon.

Si Ben-Zayb, dahil sa kaniydng pagkamdmamahayag, ay nagpupumilit na makatuklds ng kalinawan;
bindbanggit ni P. Camorra ang diablo; si P. Irene ay ngumingiti; si P. Salvi ay walang kaimik-imik.

—Ng@uni’t, Padre, sa hindi na pumaparito ang diablo; tayo sa ating sarili ay sukat na upang magkasala....
—Kung hindi gayén ay hindi makukuro....
—Kung ang karunungan....



—iUlit na namén ang karunungan! ;punales!

—Nguni't makingig kayd, aking ihahayag. Ang lahdt ay alinsunod lamang sa paningin. Hindl ko pa
nékikita ang ulo, ni hindi ko batid kung papano itinatanghal. Anang ginoo—itinuro si Juanito Pelaez—ay
hindi kagaya ng mga ulong nagsasalita na karaniwang itinatanghal—jkahi’t na! Nguni't ang sanhi ay yaon
din; lahat ay dahil lamang sa paningin; hintay kay9, ilalagay na paganité ang isang salamin, ang isa pa’y sa
likurdn, ang malalarawan ay matatanaw... and, isd lamang suliranin ng Pisika.

At ibinaba sa kinalalagyan ang isdng salamin, iniayos, ikiniling at sa dahildng hindi niyd mapalabas ang
kalinawan ay tinatapos sa wikang:

—Gaya ng sabi ko, walang pinagibhan sa isang pagsira lamang ng paningin.
—Nguni’'t anéng salamin ang ibig pa ninyd, sa sinabi sa atin ni Juanito na ang ulo ay nasa l6ob ng isang

man ay gumagamit ng mesa ang mdga espiritista, at sa akala ko'y sapagka’t gobernador eclesidstico si
P. Salvi ay dapat niyang ipagbawal ang pagtatanghal.

Si P. Salvi ay waldng kasalisalita; hindi sumasagot ng oo ni hindi.

—Upang maalaman kung may diablo 6 espiritu sa loob—ang sabi ni Simoun—ang mabuti’y paroonan
ninyd’t tingnan ang bantég na ulong iyan.

Ang palagdy ay minabuti at tinanggap, nguni’t si P. Salvi at si D. Custodio ay nagpakita ng kaunting
nganingani. jSild ay maparoon sa isdng peria, makipagsiksikan sa m@a tao at manood ng mga esfinge at
mga ulong nangungusap! ¢And na lamang ang wiwikain n§ mga indio? Ariin silang tao na may hilig at
kahinaan ding taglay ng iba. Sa gayon, si Ben-Zayb, akay ng kaniyang pagkamamamahayag ay nangakong
ipamamanhik kay Mr. Leeds na huwag magpapasok ng manonood samantalang sild’y nasa sa loob:
néapakalaking karangalan ang ibibigdy nild sa kanildng pagdalaw upang huwag sumangayon, at saka hindi
pa sild hihingan ng upa sa pagpasok. At upang mapangatwiranan ni Ben-Zayb ang sinabi, anya ay:

—iSapagka’t akalain na lamang ninyé! iKung mahuli ko ang daya sa hardp ng m@ga nanonood na indio!
jAalisan ko ng kakanin ang kaawaawang amerikano!

Si Ben-Zayb ay isang taong malingap.

May labing dalawd ang pumanaog, na kabilang ang ating m@a kilaldng si D. Custodio, si P. Salvi, si
P. Camorra, si P. Irene, si Ben-Zayb at si Juanito Pelaez. Inihatid sild& n§ kanildng mga sasakyan sa
pagpasok sa liwasan ng Kiyapo.



XVII
ANG PERIYA SA KIYAPO

Ang gabi'y magandd at ang any6 ng liwasan ay lubhdang masayd. Sa pagsasamantald sa masardp na
simoy at maningning na buwan kung Enero ay punéng-puné ang periya ng taong ibig makakita, mékita at
makapaglibang. Ang mga musika ng mga kosmorama at ang ilaw ng mga parol ay siyang nagbibigay galdk
at kasayahan sa madla. Mahahabang hanay ng mga tindahan, nagniningningang aliyamas at mga
pangkulay, lantad sa tingin ay may mga kumpol-kumpol na pelota, mga méaskarang nangakatuhog sa mata,
m@a lartang lata, mga tren, karrong maliliit, kabayong maliliit na napagagalaw, mJa sasakyan, mga bapor
na may kanikanilang maliliit na kaldera, m§a pingdnpinganang maliliit, mga beléng mumunti na kahoy na
pino, m@ga manikang gawa sa ibang lupain at gawa dito, ang mga una ay masasaya at bulhdw at ang mga
huli ay mga waladng katawatawa at mapagnilay na waring mga maliliit na babaing may gulang, sa piling ng
m@a batang népakalalaki. Ang tugtég ng mga tambol na maliliit, ang kaingayan ng mga
trompetrompetahang lata, ang tugtuging ngongo ng mga kurdiyon at m@a organillo ay nagkakahalong
warl'y tugtugan sa karnabal, at sa gitnd ng lahat ng iyon ay paroo’t parito ang makapal na tao na
nangagtutulakdn, nagkakabungguang ang mukha’y nangakalingén sa mg@a tindahan kaya’t madaldas ang
untugan at kung minsan ay katawatawa. Napipilitang pigilan ang takbé ng mga kabayo ng mga sasakyan,
ang tabi! tabi! ng mga kotsero ay nadidingig na sunédsunéd; nangagkakasaltsalubong ang mga kawani,
m@a militar, mga nag-aaral, mga insik, mJa dalaginding na kasama ng kanildng mga ina at ali,
nangagbabatian, nangagkikindatan, masasayang nagtutudyuhan.

Si P. Camorra ay nasa karurukan ng kaniyang kaligayahan sa pagkakita ng gayong karaming
magagandang dalaga; napapatigil siya, napapalingén, itutulak si Ben-Zayb, mapapapaatak, sumusumpa’t
aniya'y: at iyan, iyan, manghihitit ng tintd? at doon sa isd ¢ané ang masabi mo? Sa kaniyang kagalakan ay
hindi na pinupup6 ang kaniyang kalaban at katunggall. Tinitingndn siyang maminsan minsan ni P. Salvi,
nguni’t hindi niya pinapansin si P. Salvi, kundi bagkus pa ngang binubunggé ang mga dalaga upang masagi
sild, na kinikindatan at tinititigan ng titig na may palaman.

—iPufales! ¢Kailan kaya aké magiging kura sa Kiyap6?—ang tanéng sa sarili.

Si Ben-Zayb ay biglang nakabitdw ng isdng tungayaw, ndpalunddg at pinigilan ang kaniyang bisig; sa
gitnd ng kagalakan ni P. Camorra ay kinurot siya. Dumarating ang isdng nakasisilaw na binibining
pinagtitingnanan ng lahat ng taong nasa liwasan; dahil sa hindl magkasiya sa kagalakan si P. Camorra ay
pinagkdmalang bisig ng dalaga ang bisig ni Ben-Zayb.

Ang binibini’y si Paulita Gomez, ang makisig sa madlang makisig na sinusunddan ni Isagani; sa likurdn ay
sumusunod si aling Victorina. Ang dalaga’y nagniningning sa kagandahan; ang lahat ay napapatigil, ang
m@a lilg ay bumabaluktot, napapahintd ang m@a usap-usapan, sinusunddan ng mga paningin at si
aling Victorina ay tumatanggap ng mga magalang na bati.

Ang suot ni Paulita Gomez ay baro’t panyong pinya na binurdahan, iba kay sa isinuot ng umagang iyon
sa pagparoén sa Sto. Domingo. Ang nanganganinag na habi ng pinya ay nagbibigdy ng lalong ganda sa
kaniyang ulo, at ang mga pilipinong nakakamalas ay iginagaya siya sa buwang nalilibid ng maputi’t
manipis na ulap. Isdng sayang sutla na kulay rosa, na nagkakutonkutong mainam ang ayos sa pagkakapigil
ng kaniydng munting kamdy, ay nagbibigay dilag sa kaniyang tuwid na ulo, na ang mdga kilos na inaayusan
ng malambét na liig ay nagpapahayag ng pananagumpay na lubds ng kataasan at kalindiadn. Si Isagani'y
waring hindi nasisiyahang lodb; nayayamot siya sa gayéng karaming matd, karaming mdga talogigi na
tumatandw sa kagandahan n§ kaniydng iniibig: ang mga tingin ay inaakala niyang nakaw, at ang m@a ngiti
ng dalaga'y inaari niyang pagtataksil.

Nang makita ni Juanito ang binibini ay pinaglalo ang kakubaan at nagpugay: sinagét siyva ng pasumala ni
Paulita, at tinawag siya ni aling Victorina. Si Juanito ang kaniyang kinikilingan at sa ganang kaniya ay ibig
pa ité kay sa kay Isagani.

—ijAnoéng gandang dalaga! jAndng ganda!—ang buldng ni P. Camorra na sumilakb6 ang kalooban.

—iPadre ang tiyan mo po ang kurutin at bayaan niny6 kami!—ang payamot na sabi ni Ben-Zayb.

—jAnéng gandang dalaga! anéng gandang dalaga—ang ulit—at ang lumiligaw ay ang nag-aaral na kilala
ko, ang nanulak.

—iMapalad siya at hindi taga roon sa bayan ko!—ang patuloy pagkatapos na inilingéng makailan ang ulo
upang sundéan ng tingin ang binibini. Ibig ibig nang iwan ang kaniydng mga kasama at sundédn ang dalaga.
Nahirapan si Ben-Zayb bago siya napahinuhod.

Si Paulita ay patuloy sa paglakad at nakita ang kaniydng magandang any6 at ang kaniyang munting ulo,
na mainam ang pagkakapusdd, na malinding gumagalaw.

Ang ating m@a nagliliwaliw ay patuloy sa kanildng paglakad na ang paring artillero ay nagbibunténg
hining4, at nakasapit sila sa isang tindahang nalilibid n§g mga nanonood na madaling sila’y linuwagan.

Yaoén ay isang tindahan ng m@ga mumunting larawang kahoy, na gawa dito, na nagpapakilala sa
sarisaring laki at any0 ng mga ayos, lahi at mga paghahanap buhay sa kapuluan, mga indio, kastila, insik,
mestiso, prayle, klérigo, kawani, kapitdn sa bayan, nag-aaral, sundalo at ibp. Dahil mandin sa ang mdga
artista ay may hilig sa m@ga pari, na ang m@ga kutén ng mdga habito ay siydng naaayos sa kanildng mdga
kagawian sa pagyari, 6 dahil sa ang m@a prayle, sa pakikihimasok niténg lubha sa mga lipunang pilipino’y
nakapagpapaulap sa pag-iisip ng eskultor, maging alin man sa dalawang kadahilanan, ang katunayan, ay
marami ang kanildng kawangki, na mabuti ang pagkakayari, anyong anyd, at itindtanghdl sila sa mga



dakilang sandali ng kabuhayan, baligtad kay sa gindgawa sa kanila sa Europa, na doo’y inildlarawan silang
nakakatulog sa ibabaw ng mga barriles ng alak, nangagsusugal, tumitungga, nangaapungot 6 hindhaplds
ang sariwang mukha ng isdng dalaga. Hindi: ang m@a prayle sa Pilipinas ay kaibad: mga makikiyas,
malilinis, mabubuti ang bihis, ang anit sa tuktok ay mainam ang pagkakaputol, ang mga mukha'y ayos at
maliwanag, ang matd’y mapagmasid, anyéng banal, may kaunting puld sa pisngi, may tungkdd na palasan
sa kamdy at sapatos na tsarol sa paa, na nakaaakit na sambahin sild at ilagay sa birina. Kapalit n§g mdga
sagisag ng katakawan at kahalayang tagldy ng kanildng m@a kapatid na nasa Europa, ang dald ng mdga
nasa Maynila ay ang aklat, ang crucifijo, ang sangang sagisag ng paghihirap; kapalit ng panghahalik sa
m@a mangmang na babaing taga bukid, ang m@a nasa Maynila ay nagpapahalik ng kamay sa mga bata, sa
m@a taong may kagulangan na nangakayuk6’t halos nakaluhdd; kapalit n§ paminggalang pund ng kakanin
at m@ga kakanan na siyang tanghalan nila sa Europa, sa Maynila ay mga dalan@inan, mesang araldn; kapalit
ng prayleng mardlitd na lumalapit sa mJa bahdybahay na dald ang kaniyang burro at ang supot upang
manghingl ng limds, ang prayle sa Pilipinas ay nagsasabog ng dakdétdakét na gintd sa mFa kaawaawang

—iTingndan niny0, nérito si P. Camorra!—ang sabi ni Ben-Zayb na daléd pa ang singaw ng champagne.

At itinuturo ang larawan ng isdng payat na prayle, na warl'y nag-iisip, nakaupo sa piling ng isdng
dulang, ang ulo’y nakapatong sa palad at sumusulat mandin ng isdng sermon. May isang ldmparang
nakapagpapaliwanag sa kaniya.

Ang pagkakaibay6 ng any6’y ikinahalakhdk ng lahat.

Naramdaman ang tukoy ni P. Camorra, na nalimutan na si Paulita, at siyd namang tumanong:

—At ¢sino namdan ang kamukha ng larawang it6, Ben-Zayb?

At tumawa n§ kaniyang tawang paleto.

Ang larawan ay isdng matandang babaing bulag ang isdng matd, gusgusin, na nakalupasay sa sahig,
gaya ng m@a anito n§g mga indio, na namimirinsd ng damit. Ang kasangkapan ay nagayahang mabuti; tanso,
ang dingas ay palara at ang alimpuyd ng usok ay marurumi’t pinilipit na bulak.

—¢Hoy, Ben-Zaib, hindil hangal ang nakamunakala, an6?—ang tanéng na tumatawa ni P. Camorra.

—Hindi ko malaman ang ibig tukuyin!—ang sabi n§g manunulat.

—Nguni’t jpufiales! hindi ba niny6 nékikita ang pangalan, /a prensa filipina? Ang kasangkapang iyan na
ipinamimirinsd n§ matandang babai ay tinatawag ditong prinsa!

Lahat ay nagtawanan at si Ben-Zayb man ay humalakhdk din.

Dalawang sundalong guardia sibil na may tandang mga sibil, ay nalalagay sa likurdn ng isdng taong
nakabaliti n§ matitibay na tanikalad at ang mukha’y natatakpan ng sambalilo: ang pangalan ay Ang Lupain
ng Abakd at waring bébarilin.

Hindi naibigan ng marami sa ating mga dalaw ang tanghalan. Pinag-uusapan ang tuntunin ng Arte,
humdhanap ng pagkakatimbangtimbang ng laki, ang sabi ng isd’y walang piténg ulo ang larawang gayon,
na ang mukha’y kulang ng isdng iléng, wala kundi tatatlé, bagay na ikinapag-isip ng kaunti ni P. Camorra
na di makahulong kung bakit, upang maging ayos ang isang larawan ay, dapat magkaroén ng apat na iléng
at piténg ulo; anang isd’y kung bakit malitid, sa, ang m@a indio ay hindi gaydn; na kung yaén ay matatawag
na escultura 6 carpinteria lamang, at ibp.; bala na’y nagpahayag nang kaniyang panunuligsa at upang
huwag namdang madapahuli sa iba si P. Camorra ay nangahds humanap ng tatléng pling hita sa bawa't
manika. Kung makahihingi n§ iléng ang iba ay ¢bakit nga naman hindi siyd makahihingi ng hita? At doon
din nangagtatatalo kung ang indio’y may katalinuhan sa pag-eeskultor, kung nararapat palusugin ang
gayong arte, at sisimuldn na ang pagtatalong sabdy-sabdy na pinutol ni D. Custodio sa pagsasabing ang
m@a indio ay may katalinuhan, nguni’t ang paggawa lamang n§ santé ang dapat harapin.

—Kahi’t sino ay magsasabi—ani Ben-Zayb na ng gabing yadén ay naging mapanudy6—na ang insik na
iyan ay si Quiroga, nguni’t kung pagwawariing mabuti ay kamukha ni P. Irene.

—¢At and ang masasabi niny6 sa indio-inglés na iyan? Nahahawig kay Simoun.

Umalingawngaw ang pamuling halakhakan. Hinaplés ni P. Irene ang kaniyang iléng.

—iTunay nga!—iTunay nga!—iSiyang siya!

—Datapwa’y ¢ndsaan si Simoun? jBilhin ni Simoun!

Si Simoun ay nawala, walang nakakita sa kaniya.

— jPuniales!—ang sabi ni P. Camorra—jnapakakuripot ang amerikano! Natatakot na pabayaran natin sa
kaniya ang kaupahén ng lahat sa pagpasok sa patanghalan ni Mr. Leeds.

—ijHindi!—ang sagét ni Ben-Zayb—ang ipinanganambda ay ang magipit siya. Nahuhulaan na ang
masamang birong aabot sa kaniyang kababayang si Mr. Leeds, kaya’'t nagmamaangmaandan.

At nangagpatuloy ng lakad, upang panoorin ang nadbabantég na ulo, na walang biniling anomang kahi’t
masamang laruan.

Humandég si Ben-Zayb na siyang makikipag-usap: hindi madaring hiyain ng amerikano ang isdng
méamamahaydg na mangyayaring maghiganti sa pamagitan ng isdng mapanirang lathala.

—Maékikita niny6’t pawang kagagawan lamang ng salamin—aniya—sapagka’t tingnan niny®o......

At muling nagsimuld ng isang mahabang pagpapaliwanag, at sa dahildng wala siyang kahardp na
salamin na makasisira sa kaniyang sinasabi, ay idinugténg nang lahdt ang kabulastugang matuturan
hanggdng sa kdhulihulihan ay hindi na matumpakdan ang sinasabi.



—At mékikita rin ninyé kung hindi pawang pagkasira lamang ng paningin.



XVIII
MGA KADAYAAN

Sinalubong sild ng lubhédng malingap ni Mr. Leeds, isdng tunay na yankee, na ang suét ay pulds na itim.
Mabuting magsalitd ng wikang kastila dahil sa nagtirdng malaon sa Amérika, sa Timog. Hindi sumalansang
sa nasa ng ating mga dalaw; sinabing maaaring siyasating lahat lahat bago gawin at matapos ang
pagtatanghdl; sa kasalukuyan ng pagtatanyag ay ipinamanhik na manahimik lamang. Si Ben-Zayb ay
ngumingitl at nildlasaplasap na ang saméa ng loob na ibibigay niya sa amerikano.

Ang loob na nababalot na buéng bud ng itim ay naiilawan ng mga matatandang ldmpara na ang ildw ay
aguardiente. Isang halang na natatakpdn ng§ tersiopelong itim ang siyang humahati ng dalawang hating
magkasinglaki sa loob na iyon; ang isa’y punoé ng mg@a luklukang ladn sa mga manonood, at ang isa, ay
kinalalagydn ng isdng tuntungan na ang alpombra ay pariparisukat. Sa ibabaw n§ tuntungang it6, sa
dakong gitna, ay nalalagdy ang isdng mesa na natatakpan ng isang mainam na kayong itim na puno ng
bungo at ibd pang larawang mahiwaga. Ang mise en scene ay malungkét kaya’t nakapangilabot sa mg@a
masasayang dalaw. Ndhint6 ang mga biridn, marahan ang mga pag uusap at kahi’t na ibig magpatanaw
ang ilan ng di nild pagpapahalaga sa gayon ay hindi pumulds ang tawa sa mga labi. Ang damdédm ng lahat
ay waring napasok sa isdng bahay na may patdy. Isdng amdy sudéb at pagkit ay siya pang
nakapagpaparagdag sa gayon. Si D. Custodio at si P. Salvi ay marahang nagsangguniang kung nararapat 6
hindi na ipagbawal ang mJa gayéng panoorin.

Upang mapalakds ni Ben-Zayb ang loob ng m@a matatakutin at magipit niya si Mr. Leeds ay sinabi
ritong:

—Hoy, mister, yamang walang ibang tao kundi kami lamang at hindi kami m@a indio na napapahuli ay
¢ipahihintulot bagd ninyéng ipakita ko sa kanild ang daya? Aldm na naming ang lahat ng iyan ay ukol
lamang sa paningin, nguni’t sa dahilang si P. Camorra ay ayaw maniwala......

At humandang lumundég sa halang na hindi nagdaan sa sadyang pintuan, samantalang si P. Camorra ay
naglulunggati sa pagtutol dahil sa nangangambang baka may katwiran si Ben-Zayb.

—¢At bakit pé hindi, ginoo?—ang sagét ng amerikano;—nguni't huwag p6é lamang kayéng sumira ng
anomadn, hané p6?

Ang mamamahayag ay nasa ibabaw na ng tuntungan.

—¢Ipinahihintulot p6 ba niny6?—ang sabi.

At sa pangingilag na baka hindi siya payagan ni Mr. Leeds ay hindi na naghintdy ng pahintulot at itinaas
ang kayo at hinanap ang mga salaming inaantdy niydng matatagpidan sa mga paa. Si Ben-Zayb ay
nakabitiw ng kalahating tungayaw, napaurong, muling ipinasok at iniwagayway ang m@a kamdy niya sa
ilalim ng dulang: walang maapuhap. Ang mesa ay may tatldng paang bakal na maliliit na nakabadn sa lupa.

Ang mamamahayag ay tumingintingin sa lahat ng sulok na waring may hinahanap.

—¢Nasaan ang m@a salamin?—ang tanéng ni P. Camorra.

Mamatdmatd si Ben-Zayb, hinihipd ang dulang, itindtads ang kayong takip, at maminsanminsang
inildlagdy ang kamdy sa no6 na waring may ibig maalaala.

—¢Mayroon pd bang nawala sa iny6?—ang tandéng ni Mr. Leeds.

—Ang mga salamin, mister, (ndsadn ang mga salamin?

—Ang inyd’y hindi ko maalaman kung saan naro6n, ang akin ay nasa fonda...... ¢ibig baga ninyéng
manalamin? Masama ng kaunti ang ayos ninyé at namumutla.

Kahi’'t na may kabd, nang makita n§g marami ang kapalagayang paaglahi ng amerikano’y pinagtawanan
si Ben-Zayb na hiydnghiyang bumalik sa kaniyang uupéan, na bumubuléng ng:

—Hindi mangyayari; makikita ninyd’t hindl magagawa ng walang salamin; mayamaya'y magpapalit iyan
ng dulang....

Inilagay na muli ni Mr. Leeds ang kayo sa mesa at nang mahardp na ang mga mararangal na dalaw ay
tumandng:

—¢Nasisiyahan na bagéa kay6? ¢mapasisimulan na natin?

—iNapakatuldg na dugé namdang tao!—ang sabi n§ isang babaing balo.

—Kung gayén ay mangagsiupo na pdé ang kaginoohan at pag-isipin kung ané ang ibig itanéng.

Pumasok si Mr. Leeds sa isang pintd at nang makaraan ang ilang sandali ay bumalik na may dalang
isang kahang kahoy na maitim, bukbukin, na may ilang lilok na ibon, mga hayop, mga bulakldk, m@a ulo ng
tao at ibp.

—Mg@a kaginoohan,—ang sabi ni Mr. Leeds na walang tawa—sa minsang pagdalaw ko sa piramide ni
Khufu, ika apat na lipi n§ m@a Faraon, ay nakdtagpd ako ng isédng libingang baténg buhdy na pulé sa isdng
liblib na silid. Ang kagalakan ko’y gayon na lamang sapagka’t inakala kong nakatagpo ng isdng momia ng
mga andk hari; nguni’'t gaano ang aking sama ng lo6b ng matapos paghirapan ng katakot-takot ang
pagbubukas ng libing ay wala akéng ndtagptidn kundi ang kahang ité na mangyayari ninyéng siyasatin.

At inilibot ang kaha sa m@a nasa unang hanay ng luklukan. Iniurong ni P. Camorra ang kaniyang

katawdan na wari'y may pagkasuklam, si P. Salvi ay tuminging malapit na wari’y nakaaakit sa kaniya ang
m@a bagay na ukol sa libingan; si P. Irene ay ngumingiti ng ngiting matalino, si D. Custodio ay nag-anyéng



walang imik at mapagwalang bahala, at si Ben-Zayb ay humahanap ng salamin; doon dapat maélagay,
sapagka’t salamin lamang ang sangkap ng lahat ng iyon.

—iWalang iniwan sa amdy bangkay!—ang sabi n§ isang babai—puff!
At namaypay ng katakot-takot.
—iKaamoy ng apat na libong taén!—ang sabing bigla ng isa.

Nakalimutan ni Ben-Zayb ang salamin dahil sa pagtingin kung sino ang bumanggit ng salitang iy6n. Ang
bumigkas ay isdng militar na nakabasa ng kasaysayan ng buhay ni Napoleon. Kinainggitan siya ni Ben-
Zayb, at upang bumitiw ng isdng salitdng dapat tumama kay P. Camorra, ay sinabing:

—jAm0dy simbahan!

—Ang kahang it6, kaginoohan,—ang patuloy ng amerikano—ay may lamang isdng dakét na abd at
kaputol na papiro, na kinatataldan ng ilang sulat. Tingndn ninyé, nguni’t ipinamamanhik ko lamang na
huwdg kayéng hihingdng malakés, sapagka’t kung matapon ang kaunting abé ay ldlabds na sirasira ang
aking esfinge.

Ang kabulaanan, na tinuran ng boong pananalig at walang kabirobiro ay untiunting nagtagumpay, kaya't
nang idaan ang kaha ay walang isd mang nangahas na huminga. Si P. Camorra, na sa pulpito sa Tiani ay
nagpakilalang madalds ng m@a parusa at paghihirap sa inpierno samantalang pinagtdtawanan sa sarili ang
mga maténg sinddk n§ mga makasalanan, ay nagtakip ng iléng; at si P. Salvi, ang tunay na si P. Salvi na sa
araw ng kapistahan ng mga patdy ay gumawa ng ginigini ng m@a kaluluwd sa Purgatorio na may apdy at
mga larawang nanganganinag na naiilawan sa dakong likurdn, na may lamparang ang ilaw ay aguardiente,
mga putolputol na halimayas, sa malaking dambana ng simbahan ng isdng arrabal upang makakuha ng
m@a pamisa at limés, ang payat at walang imik na si P. Salvi ay pumigil sa kaniyang paghinga at tiningnan
ng tinging may panganganib ang isang dakét na aboéng iyon.

—iMemento, homo, quia pulvis es!/—ang buléng na nakangiti ni P. Irene.

Nakahandéa na siya sa pagsasabi n§g m@a salitang iyon at inunahan siya ng kanénigo.

—Sa dahilang hindi maalaman kung ané ang dapat kong gawin—ang patuloy ni Mr. Leeds na inilapat
nang boong pag-iingat ang takip ng kaha—ay siniyasat ko ang papiro, at nakita ko ang dalawang salita na
hindi ko batid ang kahulugdn. Hinanap ko ang katuturan at tinangka kong bigkasin ng malakas, at
babahagya pa lamang na nabibigkds ang una nang mdaramdamdan kong dumudulds sa aking kamday ang
kaha na warl'y tangdy ng isdng malaking pataw at gumulong sa lupa, at doo’y hindi ko na magalaw. Ang
pagkakamangha ko’y naging sinddk nang buksan ko’t matagpudan sa loob ang isang ulo ng tao na ang tingin
sa akin ay walang kakisdpkisap. Sindak, at dahil sa hindi ko maalaman ang gawin sa hardp ng gayoéng
kababalaghén, ay natulig akéng nangaykdy sumandall na waring isdng gulilat.... Akd’y nagbalikloob.... Sa
akalang yaon ay isdng malikmata lamang ay tinangka kong mapalipas yaon at ipinatuloy ko ang pagbasa ng
pangalawdang salitd. Babahagya ko pa lamang nasasabi, ay ndlapat ang takip ng kaha, nawala ang ulo, at
ang napalit na mull ay ang isdng dakot na abdng ité. Hindi sinasadya’y natagptan ko ang dalawang
salitang lalong makapangyarihan, ang m{a salitang panglikhd at panggunaw, ang pangbuhay at
pangpatay!

Huminténg sandall na waring ibig tingnan ang ibinunga ng kaniyang mga sinabi. Pagkatapos ay lumapit
sa dulang na ang lakad ay main@at at banayad at ipinatong ang makababalaghang kaha.

—iMister, ang takip!—ang sabi ni Ben-Zayb na hindi mapigil.

—¢At bakit hindi?—ang tugéng masunurin ni Mr. Leeds.

At matapos na maitads ng kanang kamay ang kaha ay hinawl ng kaliwa ang kayo at naiwang lantdd ang
mesa na natutukuran ng kaniyang tatléong paa. Muling inilagdy ang kaha sa ibabaw at banayad na lumapit
sa m@ga nanonood.

—iDito ko siyd makikita!—ang sabi ni Ben-Zaib sa kaniydng kasiping—tingnan ninyé pag hindi iyan
nagdahilan ng kahi’t and.

Ang lubdés na pagbatydg ay nalalarawan sa lahat ng mukha; naghari ang katahimikan. Maliwanag na
maliwanag na nadidingig ang ingay at kaguluhan sa daan; nguni’'t ang lahat ay nagugulumihanan kaya't
ang kaputol na salitaang umabot hanggang sa kanild’y hindl man nild nainé.

—c¢Porgue ba no di podi nisés entra?—ang tandéng ng isdng boses babai.

—Aba, fora, porque ‘talld el mana prailes y el manad empleau—ang sagot ng isdng lalaki— ‘ta jasi solo
para ilos el cabesa de espinge.

—iCurioso también el mand prailes!—ang sabi ng boses babai—ijno quiere pa que di sabé nisés cuando
ilés ta sali ingafiau! jCosa! ¢querida ba de praile el cabesa?

Sa gitna ng boong katahimikan ay nagpatuloy ang amerikano na ang boses ay nanginginig:

—Kaginoohan: sa isang salita’y bubuhayin ko ang isdng dakét na abdng iyan at kay6’y makikipag-usap sa
isdng nakababatid ng ukol sa nakaraan, ng sa kasalukuyan at maraming bagay ng sa darating.

At banayad na bumitiw ng isdng sigaw ang mahiko, mapanaghdéy muna, matapos ay matindi, halohalong
matatalas na tundég na wari'y tungayaw at tundég na pads na warl'y pagbabala na nakapagpangalisag sa
buhdk ni Ben-Zayb.

—iDeremof!—ang sabi ng amerikano.
Ang mga tabing na nakapalibid sa salén ay naggalawan, ang mga ilawan ay waring mamdamatdy, ang



mesa ay humaginit. Isdng mahinang daing ang sumago6t na galing sa loob ng kaha. Ang lahat ay
nagkatinginang namumutla’t hindi méapalagdy: ang isang babaing lipis katakutan at nakaramdam ng isang
pagkabasang mainitinit sa kaniyang saya ay kumapit kay P. Salvi.

Sa gayon ay nadbukds na mag-isd ang kaha at sumipét sa malas ng mga nanonodd ang isang ulo na
anyong bangkdy, na nalilibid ng isdng mahaba’t makapal na buhdk na itim. Dahandahang ibinukas ng ulo
ang m@a matd at inilibot ang tingin sa lahat ng nanonodd. Ang m@Ja matdng iyon ay may matalas na
ningning na nararagdagédn pa ng kaniydng mga panglook, at sa dahildng abyssus abyssum invocat, ang
m@a matang iyén ay napatitig sa mga malalalim at nangangalong maté ni P. Salvi na dilat na dilat na wari'y
nakakikita ng isdng multé. Si P. Salvi ay nanginig.

—Espinghe—ani Mr. Leeds—sabihin mo sa m{a nakikingig kung sino ka.

Ang lubds na katahimikan ay naghari. Isang malamig na simoy ang lumaganap sa salas at nagpagalaw sa
bughéaw na dingas ng mg@a ldamparang gamit sa libingan. Ang m@a lalong hindi mapaniwalain ay nangilabot.

—AkO'y si Imuthis—ang sagot ng ulo na ang boses ay malalim nguni’t nagbabala mandin—ipinangandak
aké ng kapanahunan ni Amasis at akdé’y pinatdy nang kasalukuyang nakasasakop ang mga persa,
samantalang si Cambises ay papauwing galing sa sinamang pagsalakay sa kalookan ng Lybia. Galing ako sa
pagtatapds ng aking pag-aaral makaraan ang mahabang paglalakbay sa Gresia, Asiria at Persia, at papauwi
na ako sa aking bayan upang manirahan doon hanggang sa akdé’y paharapin ni Thot sa kaniyang
kakildkilabot na hukuman. Dald ng kasawian ko, sa aking pagdaraan sa Babilonia, ay nabatid ko ang isang
kakildkilabot na lihim, ang lihim ng di tunay na Smerdis na nagnakaw ng kapangyarihan, ang pangahéas na
magong si Gaumata na namamahala sa tulong n§ isdng pagdaraya. Sa katakutang isumbdéng ko siya kay
Cambises, ay binalak ang aking ikasasawl sa pamagitan ng mga saserdoteng taga Egipto. Ang mga itd’y
siyang nakapangyayari noon sa aking bayan; dahil sa pag-aari nild sa dalawa ng katléng bahagi ng mdga
lupain, tanding may hawak ng karunungan ay inilulubdég ang bayan sa kamangmangan at sa pagsiil,
inilalagmak sa ugaling hamak at inihahanda upang huwag marimariman sa pagpapalitpalit n§g panginoon.
Ang m@a manglulupig ay nanghahawak sa kanilad at sa pagkakilala ng kanildang maitutulong ay kinakalong
sild’t pinayayaman, at ang ildn ay hindi lamang umalinsunod sa kanilang maibig kundi naging tagaganap
lamang nild. Ang m{Ja saserdoteng ehipsiyo ay umalinsunod ng boong loob sa mga utos ni Gaumata
sapagka’t akod’y kanilang kinatatakutan at upang huwag kong ihayadg sa bayan ang kanildng mga pang-
uuldl. Upang masundd ang kanildng hangad ay ginawang paraan ang mga udyok ng puso ng isang batang

Isang kahambalhambal na katahimikan ang sumundéd sa m@a salitdang ité. Ang ulong yaon ay
nagsasalaysay ng ukol sa m@a pailalim na paraan at mga pagdaraya ng mdga pari at kahi't ibang
kapanahunan at ibdng pananampalataya ang tinutukoy ay nakapagpaparamdédm din sa mga prayleng
kahardp doon sanhi marahil na makikitang ang kinauuwian ay kahawig ng kasalukuyang kalagayan. Si
P. Salvi, na nanginginig, ay iginagaldw ang mg@a labi at sinusundén ng nanglilisig na maté ang titig ng ulo,
na wari'y nakakahalina sa kaniya. Mga butil ng pawis ay nagsisimuld na ng pagsipét sa kaniyang
namumutlang nod, nguni’'t walang nakababatyag sa gayodn, dahil sa lubhang nangalilibdng at nangingilabot.

—¢At papano ang paraang ginawa sa iyé ng mga pari sa iydong bayan?—ang tanéng ni Mr. Leeds.

Ang ulo’y bumitiw ng isdng kasakitsakit na daing na wari'y galing sa kaibuturan n§ puso at nékita ng
m@a nanonood na ang kaniydng m@Ja matd, ang mga matang iyén na nagbabaga, ay nawaladn ng kinang at
napuné ng luha. Nanginig ang lahat at naramdamdang nanindig ang kanildng buhdk. Hindi, yaon ay hindi
daya, hindi salisalitda lamang; ang ulo’y is4 ngang ginawan ng kataksilan at ang sinasabi’y ang tunay niyang
kabuhayan.

—iAy!—ang sabi na umiling ng lubhang malungkét—akd’y nangingibig sa isang dalaga, andk ng isang
pari, na kasinglinis n§ liwanag, gaya ng loto kung bagong namumukadkad! Ninanasa rin namén siyang
kamtédn ng batang pari sa Abidos at itd’y nagmunakala n§ isang pagkakaguld na sinangkalan ang aking
pangalan at sa tulong n§ ildang papiro ko na naparaanang makuha sa aking irog. Ang kaguluhan ay
nangyari ng kasalukuyang si Cambises ay papauwing nagngingitngit dahil sa kasawiang nangyari sa
kaniyang sinamang pakikihamok. Aké’y isinakddl na taksil, napiit, at sa dahilang akd’y nakatanan, ay
néapatdy akd sa lawa ng Moeeris n§ m@ga umuusig.... Mula sa kabildng buhay ay nakita kong nanagumpdy ang
kabulaanan, nakikita ko ang pag-usig gabi’t araw ng saserdote sa Abidos sa birheng nagkanléng sa
simbahan ni Isis sa pulo ng Philce.... nakikita ko siydng inuusig at inaapungutan hanggang sa mga ilalim ng
lupa, tuligin sa sindak at mga pahirap, na gaya ng isang malaking paniki sa isang maputing kalapati.... jA!
saserdote, saserdote sa Abidos! nabuhay akéng mull upang ihaydg ang iyéng mga kataksilan, at makaraan
ang mahabang panahéng pananahimik ay tinatawag kitdng mamamatay, lapastangan sa Dios,
mapagparatang!!

Isang biglang halakhdk, waring galing sa libingan, ang sumundéd sa m@a salitdng it6, samantalang ang
isdng timping boses ay sumasagot ng:

—Hindi jmahabdg...... !

Yaén ay si P. Salvi na puné ng takot ay iniunat ang dalawang kamdy at mabubuwal.

—¢Ano6 mayroon kayd P. Salvi? ;Masama po ba ang inyéng katawan?—ang tanéng ni P. Irene.

—Ang init ng salas......

—Ang amoéy bangkdy na nasasamyo dito.

—iMéamamatay, mapagparatang! lapastangan sa Dios,—ang ulit ng ulo—isintisuplong kitd, mdmamatay,
mamamatay, mdmamatay!

At muling umugong ang halakhdk, waring galing sa libingan at mapagbala, na waring dahil sa



pagkalulong ng ulo sa pagmamalas sa mga kaapihan niya’y hindi naaalumana ang kaguluhang naghahari sa
salas. Si P. Salvi ay lubusan nang nahimatdy.

—iMahabag! jbuhdy pa....!—ang ulit ni P. Salvi at nawaldn ng§ diwa. Maputlang maputlang warl'y
bangkdy. Inakala n§ ibdng babai na nararapat naméang maghimatdy sild at gayon nga ang ginawa.

—iNahihibang...... P. Salvi!

—Sinasabi ko na sa kaniydng huwag kumain ng sopas na pugad ng langaylangayan!—ang sabi ni
P. Irene—iy6n ang nakasama sa kaniyd.

—iWala naméng nakain!—ang sago6t na nangangatal ni D. Custodio—sa dahilang tinitigan siyang mabuti
ng ulo, ay ndgayuma siya......

Doon na nagkaguld, ang salas ay waring hospital, isdng parang ng labanan. Si P. Salvi ay wari patdy, at
nang makita ng mga babai na hindi sila dinadaluhdn ay minabuti na nild ang magbalikdiwa.

Samantala ay naging abd ang ulo at inilagay na muli ni Mr. Leeds ang kayong itim sa ibabaw ng dulang
at yumuyukl sa m@a nakingig sa kaniya.

—Kailangang ipagbawal ang pagtatanghdl na it6—ang sabi ni D. Custodio nang lumélabds—lubhang
napakabanddy at mahalay.

—Lalonglalo na, sapagka’t hindi ginagamitan ng salamin—ang dugténg ni Ben-Zayb.

Datapuwa’y ninasang tingnan niyang muli bago iwan ang pook na iyon, tinalén ang halang, lumapit sa
dulang at itinaas ang kayo: wala, walé ring gaya ng dati.[1]

Nang kinabukasan ay sumulat n§ isdng lathala na ang tinutukoy ay ang m@a karunungang lihim, ang
espiritismo, at ibp.; dalidaling pumanaog ang isang utos ng gobernador eclesidstico na pinipigil ang mga
palabas; nguni’t walad na si Mr. Leeds na dinald sa Hongkong ang kaniyang lihim.

[1] Gayon man, si Ben-Zayb ay hindi ndlilisya. Ang tatléong paa ng dulang ay may ukit na siyang dinadaanan ng
m@a salaming ndtatago sa ilalim ng tuntungan at hindi napupuna dahil sa m@a guhit na pariparisukdt ng
alpombra. Paglalagdy ng kaha sa ibabaw ng mesa ay pinipisil ang iséng resorte at dahandahang tumdataas ang
m@a salamin; pagkatapos ay aalisin ang kayo na pag-iingatang buhatin at huwag bataking padausdos at sa gayon
ay naaayos ang dulang nang kagaya ng karaniwang dulang ng m@a “ulong nagsasalita”. Ang dulang ay may butas
na lusét sa ilalim ng kaha. Matapos ang pagtatanghal ay tatakpang muli ng nagpapalabas ang dulang, pipisilin ang
is4 pang resorte at bababa naman ang m@a salamin.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Talababa-1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47629/pg47629-images.html#Angkla-1

XIX
ANG LAMBAL

Umalis sa klase si Placido Penitente na ang puso’y sumusuldk at ang mga paningin ay may mapait na
luha. Siya'y lubhang karapatdapat sa kaniydng pangalan kapag hindi siyd pinagagalit, nguni’t pag namuhi
ay nagiging baha, isang halimaw na mapipigil lamang kung méapatay 6 makamatay. Ang gayéon karaming
paghalay, m@ga pagsunddt, na sa araw araw ay nagpapanginig sa kaniydng puso at natatago rito upang
makatulog ng tulog dahong-paldy na nahihimbing, ay nangagbabangon ngayén na nanJagngangalit sa
podt. Ang mga sutsét ay umuugong sa kaniyang tainga na kasama ang m@a palibdk na salitd ng
katedratiko, ang mga salitang wikang tind4, at waring nadidingig niyd ang mga hampéas at halakhdk. Libo
libong balak na paghihiganti ang sumisipot sa kaniyang pag-iisip na nangagkakasaldsalabid at biglang
lumilipas na wari’y mga larawang nakikita sa pangangarap. Inuudyukan siyang walang humpdy na dapat
gumawa, ng kaniyang sariling damdamin, na tagldy ang katigasang ulo ng isang walang pag-asa.

—Placido Penitente—andng boses—ipakilala mo sa lahat ng kabataang iydn na mayroon kang
karan@alan, na ikdw ay andk n§ isang lalawigang matapang at bayani, na doon ang iséng paghalay ay
hinuhugasan ng dugé. jTaga Batan@an ka, Placido Penitente! Gumanti ka, Placido Penitente!

At ang binata’y umuungol at nagngangalit ang mga ngipin at bintbunggé ang lahat ng tao sa lansangan,
sa tuldy ng Espana, na wari’'y naghahandp ng basagulo. Sa huling pook na ité’y nakakita ng isang
sasakyang kinalululanan ng Vice-Rector na si P. Sibyla, na kasama si D. Custodio, at nagtagldy siya ng
malaking nasang sunggaban ang pari at ihagis sa ilog.

Nagpatuloy sa Escolta at ngalingali nang pagsususuntukin ang dalawang agustino, na nangakaupo sa
pintiian ng tindahan ni Quiroga, na nagtatawanan at binibiro ang iba pang prayle na nasa loob ng tinda at
nakikipag-usap; nadidingig ang kanildng masasayang boses at matutunég na halakhakan. Sa dakong
malayd-layé ay nangakahalang sa bangketa ang dalawédng cadete na nakikipag-usap sa isang kawani ng
isang tindahan, na nakabaro’t walang amerikana; tinungo sila ni Placido Penitente upang buksan ang daan,
nguni’'t ang mJa cadete na masasayda at nakahalatd sa masaméang tangka ng binata ay nangagsilay6. Nang
m@a sandaling yaon ay tagldy ni Placido ang udydk ng hamok na sinasabi ng mga sumusuri ng ugaling
malayd.

Samantalang nélalapit si Placido sa kaniyang bahay—ang bahay n§ isang platero na kaniyang
pinangungupahan—ay pinipilit na iayos ang kaniydng mga iniisip at niyayarl ang isang balak. Umuwi sa
kaniyang bayan at maghiganti upang ipakilala sa m@a prayle na hindi naaalimura ng gayongayon lamang
ang isang binata, at ang gaya niya’y hindi maaring aglahiin. Iniisip na sumulat agad sa kaniyang ina, kay
kabisang Andéang, upang ipabatid dito ang nangyari at sabihing hindi na siya makapapasok sa klase, at
kahi’'t may Ateneo ng mg@a hesuita upang makapag-aral ng taéng yaon, marahil ay hindi siya bigyang
pahintulot na makalipat ng mga dominiko at kahi’t na maari ang gayon ay mababalik din siya sa
Universidad sa tadng stisunod na pag-aaral.

—iSinasabing hindi kami marunong maghiganti!—ang sabi—pumuték ang lintik at saka makikita.
Nguni’t hindi hinihinala ni Placido ang nag-aantdy sa kaniya sa bahay ng platero.

Karérating pa lamang ni kabisang Andéng na galing sa Batangan at lumuwas upang mamili, dumalaw sa
kaniyang andk at dalhéan ng kuwalta, pinddng na usa at mga panyong sutla.

Nang makaraan ang m@a unang batian, ang kahabdg habag na babaing sa simuld pa’y ndpund na ang
mabalasik na tingin ng kaniyang andk, ay hindl na nakapagpigil at nagsimula na sa kdtatanéng. Sa mga
unang pagsasalitd’y inaring bir0o ni kabisang Andédng, ngumiti't pinagpapayuhan ang kaniydng andk, at
ipinaalaala dito ang m@a paghihirap, ang m{a pagtitipid at ibp., at binanggit ang anédk ni kapitang Simona,
na dahil sa pagkakapasok sa Seminario, ay waring obispo na kung lumakad sa kanilang bayan:
iIpinaldlagdy na ni kdpitang Simona na siyd’y Ina ng Dios; mangyari bagad’y magiging isd pang Jesucristo
ang kaniyang anak!

—Pag naging pari ang andk—ang sabi ni kabisang Anddng—ay hindi na pagbabayaran ang utang sa
atin.... ¢sino pa ang makasisingil sa kaniyad pag nagkagayéon?

Nguni't nang maékitang tinétotoo ni Placido ang pagsasalitd at ndpansin sa matd nité ang sigwang
bumabayé sa kalooban, ay ndkilalang, dald ng kasawidn, ay sadyang tunay ang sinasabi. M@a ildng
sandaling hindi nakapangusap at pagkatapos ay naghinagpis ng katakot-takot.

—jAy!—aniyd—jat naipangako ko pa namdén sa amd mo na aarugain kitd, patuturuan at gagawing
abogado! |Tinitipid ko ang lahat upang makapag-aral ka lamang! jSa panggingeng sikosikolo na lamang
ako napaparoodn at hindi sa mandmanalapi, at tinitiis ko na ang masasamang amdy at maruruming baraha!
iTingnan mo ang mg@a baro ko’t may sulsi! Kahi't makabibili aké ng m@a bago ay ginugugol ang kuwalta sa
m@a pamisa at mga handdog kay San Sebastian, kahi't na wala akéng pananalig sa kanildng bisa, sapagka’t
dinadalosdalos ng pari at ang santé ay bagong bago at hindi pa marunong gumawa ng kababalaghén, at
hindi batikuling kundi laniti.... jAy! ¢Andé ang sasabihin sa akin n§g amé mo pagkamatdy ko't kami'y
magkita?

At ang kaawaawang babai’'y naghihinagpis at umiiyak; lald pang nagdidilim ang kalooban ni Placido at
namumulas sa kaniyang dibdib ang mg@a timping bunténg-hininga.

—¢And ang mdahihita ko kung maging abogado?—ang tugoén.

—¢And ang sasapitin mo?—ang patuloy ng ind na pinagduop ang kamdy—jpanganganldn kang
pilibistiero at bibitayin ka! {Sinasabi ko na sa iyéng magtitiis ka, ikdw ay magpapakumbaba! Hindi ko



sinasabi sa iyéng humalik ka sa kamay n§ pari, aldm kéng ang pangamdy mo’y maselan na gaya ng ama mo
na hindi makakain ng keso sa Europa.... nguni’'t dapat tayong magtiis, huwag umimik, pa oo sa lahat ng
bagay.... ¢(Andé ang magagawa natin? Ang mdga prayle ay mayroon ng lahat ng bagay; kung ayaw sila ay
walang magiging abogado, ni médiko.... {Magtiis ka, andk ko, magtiis ka!

—iSa, nakapagtiis na akéong lubha, indng; buwanang aké’y nagbata!

Patuloy si kabisang Andang sa kaniyang paghihinagpis. Hindi niya hinihinging kumampi sa m@a prayle,
siya man ay hindi rin; lubos niydng batid na sa bawa’t isdng mabuti ay may sampling masama na kumukuha
ng salapl ng mahihirap at nagpapadald sa mayayaman sa tatapundn. Nguni’'t dapat na huwag kumibo,
magtiis at magbatd; walang ibdng paraan. At binanggit ang ganoon at ganiténg ginoo na dahil sa nagpakita
ng pagka paciencioso at mapakumbaba, kahi't na sa kaibuturan ng puso’y nagagalit sa kaniydng mga
panginoon, ay naging promotor piskal gayong galing sa pagiging alila ng prayle; at si gayén na ngayo'’y
mayaman at mangyayaring makagawa ng m@a kaban@isdng asal na makdaasang may ninong na mag-
aampén sa kaniya ng laban sa mg@a kautusan ay galing sa pagiging isdng maralitang sakristang
mapakumbaba’t masunurin, na nagasawa sa isang magandang dalaga na ang naging andk ay inandk ng
kura....

Patuloy si kabisang Andéang ng pagtutukody sa mga pilipinong mapakumbaba at paciencioso, gaya ng sabi
niy4, at babanggit pa sana ng iba na dahil sa hindi gayén ay nangapatapon at pinag-uusig, nang si Placido,
dahil sa isdng munting bagay na dinahilan, ay umalis at naglagaldg sa m@a lansangan.

Linibot na tatanga-tanga at masama ang ulé ang Sibakong, Tundd, San Nicolas, Sto. Cristo, na hindi
pinipund ang araw at ang oras, at nang makiaramdam lamang ng gutom at naunawang wala siyang
kuwalta dahil sa ibinigdy niyang lahat sa mga pistahan at mga ambagan, ay saka umuwi sa kaniyang bahay.
Hindi niya indantdy na matatagpan ang kaniyang ind, sapagka’t may ugali it6, kaildn ma’t lumuluwas sa
Maynila, na tumungo sa mga oras na iyon sa isang kapit-bahay na pinagsusugaldn ng pangginge. Nguni't
siyd’y indantdy ni kabisang Andédng upang pagsabihan n§ binalak: ang matandang babai’y patutulong sa
procurador ng mga agustino upang mapawi ang pagkamuhi ng mga dominiko sa kaniyang andk. Pinutol ni
Placido sa isang ingos ang kaniyang pananalita.

—Magtdataldon na muna ako sa dagat—ang sabi—manunulisdn na muna aké bago bumalik sa Unibersidad.

At sa dahildng sinimuldn na naman ng ind ang salaysay na ukol sa pagtitiis at kababaang loéb ay umalis
na muli si Placido na hindi kumain ng ané man at tinungo ang daongang himpilan ng mga bapor.

Ang pagkakita ng isang bapor na aalis na patungong Hongkong ay nag-udyok sa kaniya ng isang akala:
pumaroon sa Hongkong, magtanan, magpayaman doon upang bakahin ang m@a prayle. Ang pagparoon sa
Hongkong ay gumising sa kaniya n§ isang alaala, isdng kasaysayan ng mgJa kagayakang pamukha ng
dambana, mda ciriales at m@a titirikdn ng kandila na pawang pilak na inihandég sa isang simbahan ng
kabanalan ng mga mapanampalataya; anang isang platero, ay nagpagawa sa Honkong ang m@a prayle ng
ibang kagayakan sa dambana, mda ciriales at mga titirikan ng kandila na pawang pildk na Ruolz na siyang
ipinalit sa m@a tunay na pilak na ipinatunaw at ipinagawang pisong mehikano. Ité ang kasaysayang
kaniyang naringig at kahi’t mga salisalita lamang yaon 6 bulingbulungan ay inaari na niyang totoo dahil sa
sama ng kaniyang loob at nagpapaalaala pa sa kaniya n§ ildng gayon ding pangyayari. Ang paghahangad
na mabuhay ng malaya at ildng balak na hindi pa lubds na yari ay nakapag-udyok sa kaniyang ipatuloy ang
balak na tumungo sa Hongkong. Kung doon dinadald ng m@a corporacion ang lahat ng kanilang salapi ay
dapat na lumakad na mabuti ang pangangalakal doon at madaring siya’y yumaman.

Inabot siya ng gabi sa paglilib6t sa S. Fernando, at sa dahildng hindi makatagpé ng isdng kaibigang
mangdaragat ay nagpatuloy nang umuwi. At sapagkd’t magandd ang gabi at ang buwan ay kumikindng sa
langit na binibigydn ng anyéng kahariang makababalaghdn n§ mga hada ang maralitang siyudad, ay
tumungo sa periya. Doon nagpayao’t dito, linibot ang mga tinda na hindi napupund ang mga bagaybagay;
ang pag-iisip ay nasa Hongkong upang mamuhay ng malaya, magpayaman......

liwan na sana ang periya nang mamataan mandin ang manghihiyas na si Simoun na nagpapaalam sa
isdng taga-ibang lupa at kapuwéng sa wikang inglés nag-uusap. Sa palagdy ni Placido ay ang lahat ng
wikang gindgamit sa Pilipinas ng mga dayuhan, kailan ma’t hindl ang kastila, ay inglés: at saka naulinigan
pa ng ating binata ang salitdang Hongkong.

iKung mangyayari sanang maipakiusap siya n§g magaalahas na si Simoun sa dayuhang yaén na tutungo
mandin sa Hongkong!

Tumigil si Placido. Néakikilala niya ang manghihiyas dahil ndparoon sa kaniydng bayan at nagbili ng
alahas. Sinamahan niya sa isang paglalakbdy at pinagpakitaan siya ng magandang loob ni Simoun na
isinalaysdy sa kaniya ang mga pamumuhay sa mJa Unibersidad ng mga malalayang banséa: janéng laking
kaibhén!

Sinundéan ni Placido ang mag-aalahaés.

—iGinoong Simoun, ginoong Simoun!—aniya.

Nang m@a sandaling yadn ay lululan sa sasakyan ang mang-hihiyas. Nang madkilala si Placido ay tumigil.
—iIbig ko sanang makiutang ng loob sa iny6é...., dalawang salita lamang!—ang sabi.

Si Simoun ay umanyong may pagkainip, bagay na sa katuligdn ni Placido ay hindi ndpuna. Sa ilang
salita’y isinalaysay ng binata ang nangyari sa kaniya at ipinahayag ang nasang tumungo sa Hongkong.

—¢At bakit?—ang tandng ni Simoun na tinitigan si Placido sa tulong ng kaniydng mga salaming bughaw.
Hindi sumagét si Placido. Sa gayd’y tumingala si Simoun at ngumitl ng dati ring ngiting tahimik at



malamlam, at sinabi kay Placido na:
—iSiya! sumama kay6 sa akin. {Sa daang Iris!—ang sabi sa kotsero.

Sa boong linakaran ay namalaging walang imik si Simoun na waring may infisip na isdng malaking
bagay. Sa pag-aantdy ni Placido na siya’y kausapin ay hindi bumibigkas ng anomang salitd at naglibang sa
pagmamasid sa maraming naglalakdd na sindsamantald ang kaliwanagan ng buwan. Mga binata,
magkakaakbay na magkasintahan, mga nagkakaibigan na sinisundédn ng m@a maiingat na ind 6 mga inali;
pultipuluténg na m@a nag-aaral na nakadamit ng puti na lalo pa manding pinatitingkdd ng buwan ang
kaputidn; mga sungdalong halos lasing na nangakakaruahe, anim na paminsan, na dadalaw sa sambahang
pawid na ukol kay Citeres; ma batang naglalaré ng tubigan, mga insik na nagtitindd ng tubé at ibp., ang
pumipundé sa dinddaanan at sa liwanag na maningning n§ buwan ay nagkakaroon ng anyong
mamalikmata’t m§a kaayaayang ayos. Sa isdng bahay ay tumitugtdég ng mga balse ang orkesta at nakikita
ang ilang magkalangkday na nagsasayawan sa liwanag ng mg@a kinké at lampara.... jnapakahabag na
panoorin iyon sa ganang kaniyd kung ipapara sa nékikita sa m@a lansangan! At sa pag-iisip ng ukol sa
Hongkong ay itinatanéng sa sarili kung ang mga gabing may buwan sa puléng yaon ay kasing inam, kasing
sasarap ng sa Pilipinas, at isdng matinding kalungkutan ang bumalot sa kaniyang puso.

Ipinag-utos ni Simoun na humint6é ang sasakyan at lumunsad silang dalawa. Nang mga sandaling yaén
ay siyang pagdaraan sa kanildng tabi ni Isagani at ni Paulita Goémez na nagbubulungan ng matatamis na
salita; sa likurdn ay kasundd si aling Victorina na kasama si Juanito Pelaez, na malakds ang pagsasalita,
nagkukukumpdy at lalo pang nakukuba. Sa pagkalibang ni Pelaez ay hindl ndkita ang kaniyang naging
kasama sa pag-aaral.

—ilyan ang maligaya!—ang buléng ni Placido na nagbunténghiningd at nakatingin sa puluténg na unti
unting nagiging parang anino na lamang, na ang tan@ing nékikitang mabuti ay ang mg@a bisig ni Juanito na
ibindbaba’t itinatads na warl'y pamagaypay ng isang gilingan.

—iSa gayén na lamang siya magagamit—ang buléng namén ni Simoun—mabuti na ang lagdy ng
kabataan!

¢Sino ang tinutukoy ni Placido at ni Simoun?

Hinudyatdn nité ang binata, iniwan nild ang ddan at nagsuot sa isdng palikawlikaw na landds at m@a
daanang pag-itan ng ildng bahay; kung minsa’y nangagsisitaléon sa maliliit na baté upang iwasan ang
mumunting putikdn at kung minsa’y yumuyuko upang dumaan sa bakod na masama ang pagkakayari at
lalo pa manding masama ang pagkakaingat. Namangha si Placido nang mékitang naglalakdd sa m@a podk
na iyon ang mayamang mag-aalahds na warl’y sandy na sandy doo6n. Sa kahulihuliha'y nakarating sild sa
isdng warl’y kuléb na malaki na may nag-iisdng munting bahay na dukhd na nalilibid n§ sagingdn at mga
puno ng bunga. Ilang balangkds na kawayan at putdél putél na bungbdng ay nakapagpahinala kay Placido
na sila’y nasa bahay ng isang kastillero.

—ijAl ginoo....

At dagling nanaog.

—¢Nariyan na ang pulburd?—ang tanéng ni Simoun.

—Nangasa baydéng; inaantay ko ang mga bungbdng.

—¢At ang mga bomba?

—Nd&hahanda.

—Mabuti, maestro.... Ngayéng gabirin kayoé lalakad at makipag-usap sa teniente at sa kabo.... at
pagkatapos ay ipatuloy ang inydng lakad; sa Lamayan ay makatatagpo kay6 ng isang tao sa isang bangka:
pagsabihan ninyé ng “kabisa” at siya'y sadsagét ng “Tales”. Kailangang dumating dito bukas. Hindi
makapag-aaksaya ng panahon!

At binigyan n§ ilang kuwaltang ginto.

—¢Bakit p6 ginoo?—ang tanéng sa mabuting wikang kastila ng tao—¢may bagong bagay p6 ba?

—O0o, gagawin sa loob ng linggéng déarating.

—iSa linggéng déarating!—ang ulit ng tao na ndpauréng—ang mdga arabal ay hindi pa handa; inaantdy na
iurong ng General ang utos.... ang akala ko'y ipagpapaliban hanggéng sa pagpasok ng kurisma.

Umiling si Simoun.

—Hindi na natin kakailanfanin ang m@a arrabal—ang sabi—ang mga tao ni kabisang Tales, ang mda

naging karabinero at isang regimiento ay sapat na. Kung ipagpapaliban pa marahil ay patdy na si
Maria Clara! {Lumakad kayéng agad!

Ang lalaki’'y nawala.

Kaharap si Placido sa maikling pag-uusap na it6’t nadingig ang lahat; nang inaakalang nakaaninaw siya
ng bahagya ay nanindig ang kaniydng buhodk at tiningnan si Simoun n§ matang gulat. Si Simoun ay
nakangiti.

—Ipinagtdtakd ninyé—ang sabing malamlam ang ngiti—ma ang indiong iydn na masama ang sudt ay
makapagsalitaing mabuti ng wikang kastila? Naging gur6 sa pdaraldn, na nagpumilit na turuan ng kastila
ang mga bata at hindi nagtigil hanggédng ndalis sa tungkulin at napatapon dahil sa salang panggugulé ng
katiwasayang bayan at sapagka’t naging kaibigan ng kaawaawang Ibarra. Kinuha ko sa kinatapunan na
ang inaatupag doon ay ang pagtatanim ng niydg at ginawa kong magkakastillo.

Nangagsibalik sa daan at palakdad na tumungo sa dakong Trozo. Sa harapan ng isdng munting bahay na



tabld, na ang any0’y masaya at malinis, ay may isang kastila na naniniin sa isang tungkdd at nag-4aliw sa
liwanag ng buwan. Tinungo siyd ni Simoun; nang makita it6 ng kastila ay nagtangkang tumindig na tinimpi
ang isang daing.

—ijHumanda kay6!—ani Simoun sa kaniya.

—iKaildn ma’y handa ako!

—Sa linggéng déarating!

—¢Na ba?

—iSa unang putdk ng kanyoén!

At lumayong kasundd si Placido na nagsisimula na ng pagtatandng sa sarili kung siyd’y nananaginip.

—Ikinatadtakd niny6o—ang tandong sa kaniyd ni Simoun—ang pagkakita sa isang kastilang bata pa'y
salantd nang lubhd ng mga sakit? May mg@a dalawéng taén lamang na iyan ay kasingtibay ninyé sa
pangangatawdn, nguni’'t nagawa ng kaniydng mga kalaban na siyd’y maipadala sa Balabak upang gumawa
roong kasama n§ isdng pangkat na disciplinaria, at naiyan at tingndn ninyéng may isdng reuma at isang
walang likat na lagnat na nag-aabdy sa kaniya sa libingan. Ang kahabaghabag na iydn ay nag-asawa sa
isdng magandang babai......

At sa dahildng nagdaan ang isang sasakyang walang lulan ay pinahintdé ni Simoun at napahatid na
kasama si Placido sa kaniyang bahay sa daang Escolta. Nang mga sandaling iyon ay tinttugtdég sa mga
orasan ng mga simbahan ang ikd sampi at kalahatl ng gabi.

Makaraan ang dalawdang oras ay nilisan ni Placido ang bahay n§ mag-aalahas at walang imik at nagiisip
na lumakad sa Escolta, na wala nang katao tao kahi’'t na masaya pa rin ang mga “café”. Mangisangisang
sasakyan ay nangagdadaang matulin na nag-uumugong ng katakot-takot sa ibabaw ng dinddaanang gasgas
na baténg nakalatag sa lansangan.

Mula sa isang silid ng kaniyang tahanang nakahardp sa ilog Pasig ay tindtandw ni Simoun ang bayang
kupkép ng muog na nakikita sa mga durungawang bukds ang mga bubdng na hierro galvanizado na
pinakikindng ng buwan, at ang kaniydng mga torre na nababadhang malulungkét, bagél, malalamldm, sa
gitna nang mapanatag na any0 ng gabi. Si Simoun ay nag-alis n§ salaming bughdw sa matd, ang kaniyang
maputing buhdk na wari’y kuléb na pilak ay nakalibid sa kaniydng matigds at sunég na mukha na
malamlédm, na naliliwanagan ng isang ldmpara, na ang ilaw ay waring mamamatdy dahil sa kakulangan sa
petréleo. Dahil mandin sa isdng bagay na iniisip ay hindi napupund ni Simoun na untiunting namamatdy
ang lampara at lumalaganap ang kadiliman.

—Sa loob ng ildng araw—ang buléng—pag nag-alab ang apat na tagiliran ng sinumpéang bayang iyan na
tirahan ng mga mapagpalalong walang namumuwangan at ng walang awang panggagaga sa mangmang at
sa nagigipit; pag ang pagkakagulé ay mangyari na sa mga arrabal at palusubin ko sa m@a lansangan ang
aking m@a taong manghihiganti na ibinunga ng mga panggagahis at kamalian, ay saka ko bubuksan ang
muog ng iyéong bilangguan, aagawin kitd sa kamday ng dalubhasang pananalig, at maputing kalapati,
magiging Fenix kang muling sisipét sa mainit na abd....! Isdng panghihimagsik na binalak ng mga tao sa
gitna ng kadiliméan ay siyang naglayo sa akin sa piling mo; isda namang paghihimagsik din ang mag-aabdy sa
akin sa mga bisig mo, bubuhay sa aking muli at ang buwang iyan, bago sumapit sa kaniyang kabilugan ay
tatanglawén ang Pilipinas na linis na sa karimarimarim niyang yamutmoét.

Biglang huminto si Simoun na waring natigilan. Isdng tingig ang tumatanéng sa loob ng kaniyang budhi
kung siya, si Simoun, ay hindi bahagi rin ng yamutmot ng kalaitlait na bayan, é marahil ay siya pa ang
buldk na may lalong masidhing singaw. At kagaya ng mga magbabangong patdy pagtugtdég ng pakakak na
kakildkilabot ay libo libong marugong multdé, mga aninong nanggigipuspés ng mga lalaking pinatdy, mga
babaing ginahasa, mga amdang inagaw sa kanildng m@a andk, masasamang hilig na inudyukdan at pinalusog,
m@a kabaitang hinalay, ay nangagsipagbangon ngayon sa tawag ng matalinghagang katanungan. Noo6n
lamang, sa kaniyang masamang pamumuhay sapol nang sa Habana, sa tulong ng masamang hilig ng
pagsuhol ay tinangka niya ang pagyari ng isang kasangkapan upang magawa ang kaniyang mga balak,
isdng taong walang pananalig, walang pag-ibig sa bayan at walang budhi, noén lamang, sa kabuhayang
yaon, tumataliwakas ang isdng bagay sa lodb niyang sarili at tumututol ng laban sa kaniyang mda inaasal.
Ipinikit ni Simoun ang kaniyang m@a matd at malaong namalagi na waldng katinagtinag; matapos ay
hinaplds ang kaniyang noo, ayaw silayan ang kaniyang budhi at natakot. Ayaw, ayaw suriin ang kaniyang
sarili, kinulang siya ng katapangan upang lingunin ang dakong kaniyang dinaanan.... Kulangin pa naméan
siya n§ katapangan nang nalalapit na n§ sandali ng pagkilos, kulan@in siya ng paniniwala, ng pananalig sa
sarili! At sa dahildng ang mga kakildkildbot na larawan ng mga sawing palad, na siya ay ndkatulong sa
sinapit, ay nasa sa kaniyang harapan pa rin na warl’y nangagsisipanggaling sa makindang na ibabaw ng ilog
at nilulusob ang silid na sinisigawan siya’t inilalahad sa kaniya ang m@Ja kamdy; sa dahildng ang mga sisi at
panaghdy ay waring namumunoé sa hangin at nadidingig ang mga pagbabala at m@a sigdw ng paghihiganti
ay inilay6 ang kaniyang tingin sa durungawan at marahil ay noon lamang siya nanginig.

—Hindi, marahil ay may sakit ak6, marahil ay masama ang aking katawan—ang buléng—marami ang
nagagalit sa akin, ang mga naghihinalang aké ang sanhi ng kanildng kasawidn, nguni't.....

At sa dahildng nararamdamdéng nag-aalab ang kaniyang nodé ay tumindig at lumapit sa durungawan
upang sagapin ang malamig na simuy sa gabi. Sa kaniydng paanan ay pinauusad ng ilog Pasig ang
kaniyang pilak na agos, na sa ibabaw ay nanghihinamad na kumikindng ang mda bulang umiikit,
sumusulong at umuurong na sumuasundd sa lakad n§g mumunting uliuli.

Ang siyudad ay natatayé sa kabildng ibayo at ang kaniydng maiitim na muog ay nékikitang
nakakikilabot, matalinghaga, at napapawi ang kaniydng karukhaan sa liwanag ng buwan na



nakapagpaparikit at nagpapaganda sa lahat ng bagay. Datapwa’t si Simoun ay muling nangilabot; waring
nakita sa kaniyang harapan ang mabagsik na mukha ng kaniydng amd, na namatdy sa bilangguan, nguni’t
namatdy dahil sa paggawa ng mabuti, at ang mukha n§ isd pang lalaki na lalo pang mabagsik, ng isang
lalaking nagdulot ng buhay ng dahil sa kaniya, dahil sa inaakalang kaniyang hahanapin ang ikabubuti ng
kaniyang bayan.

—Hindi, hindl aké makauurong—ang bulalas na pinahid ang pawis ng kaniyang noé—ang gawain ay
magtatapds na at ang kaniyang pagtatagumpdy ay siyang magbibigdy katwiran sa akin.... Kung aké’y
gumaya sa iny6 ay nasawi aké marahil.... Siya na ang pangan@arap, siya na ang maling pagkukuro! Apdy at
patalim sa bikat, parusa sa kasaméaan, at masira pagkatapos kung masamé ang kasangkapan! Hindi, pinag-
isip ko nang mabuti, nguni’'t aké’y nilalagnat ngayoén.... ang pag-iisip ké’y uulik-ulik.... talaga.... kung
ginawa ko ang kasamadn ay upang makdapald ng kabutihan at ang napapald’y siyang nagliligtds sa
kaparaanan.... Ang gagawin ko’y ang huwag mapara....

At nahigang gulé ang pag-iisip at tinangkang makatulog.

Nang kinabukasan ay pinakinggang nakasukot at nakangiti ni Placido ang pangaral ng kaniyang ina.
Nang tinuran nité sa kaniya na makikiusap sa procurador ng mga agustino ay hindi tumutol ni humadlang
man lamang; kundi bagkis pa ngang humanddg na siyd na ang gagawa upang maibisan ng kagambalaan
ang kaniyang ind na pinamanhikdng bumalik na kaagad sa kanildng lalawigan at kung mangyayari'y sa
araw ding yadn. Itinandéng sa kaniya ni kabisang Andang kung bakit.

—Sa dahilang.... sa dahildng kung mabatid ng prokurador na néririto kayé ay hindi gadgawin ang inyéng
kahilingan samantalang hindi muna siya nabibigyan ng anomdang handdg at ildng pamisa.



XX
ANG NAGPAPALAGAY

Tunay ang sinabi ni P. Irene: ang ukol sa akademia ng wikang kastila, na malaon nang iniharap, ay
tumutungo na sa isang pagkalutas. Si D. Custodio, ang masipag na si D. Custodio, ang lalong masipag sa
lahat ng m@da nagpapalagay sa boong mundo, alinsunod kay Ben-Zayb, ay siyang tumutungkdl sa kaniya at
dinddadn ang mg@a maghapunan sa pagbabasd sa m@a kasulatan at ndkakatulég nang walang
naipapasiyang anoman: babangon sa kinabukasan, gayon din ang gagawin, matutulog na muli at sunéd
sunoéd na gayén ang nangyayari. jGaano ang igindgawa ng kaawaawang ginoo, ang lalong masipag sa lahat
ng nagpapalagay sa Sangsinukob! Ibig niyang makalusét doon, sa paraang mabigyang loob ang lahat, ang
m@a prayle, ang mataas na kawani, ang kondesa, si P. Irene at ang kaniyang mga pagkukurong labusaw.
Nagtanong kay G. Pasta at siya’y hinilo at linité ni G. Pasta matapos na mahatulan siya ng isang yutang
bagay na magkakalaban at hindi mangyayari; nagtanéng kay Pepay na mdnanayaw, at ang mananayaw na
si Pepay, na hindi nakatatarék ng pinag-uusapan, ay umikot ng isang ikot, hiningan siya ng dalawang pa't
limédng piso upang ipagpalibing sa isdng ali niya na biglang kamamatdy ng ikalimang pagkamatdy, 6
ipagpapalibing sa ikalimang ali na namatdy sa kaniya, alinsunod sa lalong masaklaw na paliwanag,
matapos na mahinging mapasok na auxiliar de fomento ang isa niyang pinsang lalaki na marunong bumasa,
sumulat at tumugtdg ng biolin, mga bagay bagay na pawang malayong makapag-bigay kay D. Custodio ng
isang hakang makapagliligtas.

Makaraan ang dalawdng araw ng pangyayari sa periya sa Kiyapo, ay gumagawa si D. Custodio, na gaya
ng dati, na pinag-aaralan ang mg@a kasulatan na hindi matagpé ang kailangang panglutds. Datapwa’y
samantalang naghihikdb, umuubd, humihitit ng tabako at inaalaala ang mga ikot at mg@a hita ni Pepay, ay
babanggitin namin ang ildng bagay ng matads na taong it6, upang madkilala ang katwiran na kung bakit
siyd ang ipinalagdy ni P. Sibyla na lumutas ng matinik na salitadn at kung bakit tinanggap naméan ng
kabilang pangkat.

Si D. Custodio de Salazar y Sanchez de Monteredondo (p.) Buenatinta ay nalalahdék diyan sa bahagi ng
sosyedad sa Maynila na hindi nakakikilos ng isdng hakbang na hindi sinasabitan sa likéd at harap ng mga
pamahayagan n§ libo libong bansdg at tinatawag siydng walang kapaguran, bantog, maingat, masipag,
malirip, matalino, bihasa, mayaman, ibp., na waring ipinangingilag na ipagkamali sa ibdng may gayo6n ding
pangalan at bansdg na bulagbul at mangméng. At sakd wala namang kasamaang iaandk ang gaydn at hindi
nagagambala ang previa censura. Ang Buena Tinta ay galing sa kaniyang pakikipagkaibigan kay Ben-Zayb,
nang itd, sa dalawang matundg na pakipagtunggali na inabot ng buwanan at lingguhan sa mga tudling ng
pahayagan ukol sa kung nararapat 6 hindi gumamit n§g sombrerong hongo, de copa 6 salakét, at kung ang
paggamit ng ukol sa marami ng salitang caracter ay dapat maging cardcteres at hindi caractéres, upang
patibayan ang kaniydng mga pangangatwiran ay lumulusét kailan man sa mga salitAng “constanos de
buena tinta”, “lo sabemos de buena tinta” at ibp. at napag-alaman pagkatapos, sapagka’t sa Maynila ay
napag-aalaman ang lahat n§ bagay, na ang buena tintang it6 ay dili iba’t si D. Custodio de Salazar
y Sanchez de Monteredondo.

Batang bata pa ng dumating sa Maynila, na may isdng mabuting katungkulan na siyang nakapagparaan
sa kaniyang makapag-asawa sa isdng magandang mestisa na is4 sa mJa magkakaanak na lalong mayaman
sa siyudad. Sapagka’t may likds na katalinuhan, kapangahasan at walang pagkatigatig, ay natutong
samantalahin ang lipunang kaniyang kinalalagydn, at sa tulong ng salapi n§ kaniyang asawa ay nangalakal
at tumanggdp ng anomdng pagawa ng Pamahalaan at ng Ayuntamiento, kaya’'t ginawa tuloy siyang
konsehal, pagkatapos ay alkalde, kagawad ng Sociedad Econdémica de Amigos del Pais, kasangguni ng
Pangasiwaan, Pangulo ng Lupong Nangangasiwa sa Obras Pias, kagawad sa Lupong ng Kawanggawa,
conciliario ng Banco Espaifiol Filipino, at ibé’t ibd pa. At huwag akalaing ang iba’t iba pang it6 ay kagaya ng
karaniwang inilalagdy matapos na mabanggit ang isang mahabang tala ng m@ga kabunyian: si D. Custodio,
kahi’t hindi nakatunghdy kailan man n§ anomang aklat na ukol sa Higiene, ay nakasapit hanggang sa
pagiging pangalawang pangulo ng Junta de Sanidad sa Maynila, kahi’'t tunay din namén na sa waldéng
bumubué ng Lupon ay isa lamang ang kailangang maging manggagamot at ang isdng it6’y hindi
mangyayaring maging siya. Gayon di'y naging kagawad ng Junta Central sa pagbabakuna, na binubu6 ng
tatldong manggagamot at pitébng walang pagkabatid sa bagay na iyon, na sa mga ito’y isd ang arsobispo at
ang tatld’y mga provincial: ndkakapatid sa m@a cofradia at archicofradia, at, gaya n§g naunawa na natin, ay
kagawad na magpapalagdy sa Kataastaasang Lupon ng Paaralang bayan na hindi laging kumikilos, mga
sanhing higit na sa kailangan upang balutin siya ng mga pamahayagan ng mga palayaw, kailan ma't
naglalakbay 6 nagbabahin.

Kahi't na may maraming tungkulin, si D. Custodio, ay hindi kabilang ng mga natutulog sa mga
pagpupulong at nasisiyahdn nang kagaya ng mda kinatawang kimi at tamad na makikiboto na lamang sa
lalong marami. Hindi kagaya ng maraming hari sa Europa na nagtataglay ng kabunyidng hari sa Jerusalém,
pinaghahari ni D. Custodio ang kaniydng kalagayan at sindsamantald ang lahdt ng mapapakinabang dito,
ikinukunét na mabuti ang kilay, pinaldlaki ang boses, umuubd sa pagsasalitda at madalas na siyd na lamang
ang umuubos ng isdng pagpupulong dahil sa pagsasalaysay ng isang kabuhayan, paghahardp ng isang
panukala 6 paglaban sa isdng kasama na nakainipan niya. Kahi’t hindi pa siyd lumalampds sa apat na plng
tadén ay nagsasalitda na noong dapat ddw magdahandahan sa paggawa ng anomdn, na iwan munang
mahinég ang bubét na bunga ng higuera, at idinudugténg na marahan jmga milén!—nagsasalitd ng ukol sa
paglirip na mabuti at paglakad ng marahan, ng pangangailangang kilalanin muna ang bayan, na ang mga
hilig ng indio ay paganitd, na ang karangalan ng pangalang kastila, na sa dahilang una muna ang mga
kastila, na ang pananampalataya at ibp. Naaalala pa sa Maynila ang isd niydng talumpatl ng unang



ipalagay ang pag-iilaw ng petroéleo, bilang kahalili n§ dating langis ng niyog: sa pagbabagong iyon ay hindi
nakita ang pagkamatdy ng paggawa ng langis kundl ang tutubuin ng isdng konsehal—sapagka’'t si
D. Custodio ay may matalas na pangamdy—at humadlang ng inubos ang lahat ng tundég ng kaniyang boses,
na ipinalagdy na ang panukala ay wald sa panahdén at hinulaang magkakaroon ng malalaking sakunang
bayan. Hindi rin huli sa kabantugan ang kaniyang paghadldng sa isdng pananapatan na ibig gawin ng ilan
sa isdng gobernador bago umalis: si D. Custodio na mayroong kaunting sama ng loob dahil sa ildng paghiya
sa kaniy4, na hindi na namin naaalala, ay natutong ikalat ang balibalitang ang talang darating ay kalabang
masidhi ng aalis, bagay na ipinangamba ng mga mananapat kaya’t hindi natuloy.

Isdng araw ay hinatulan siydng bumalik sa Espafa upang magpagamoét ng isang sakit sa atdy at
binanggit siya n§ mga pahayagan na wari'y isdng Anteo na nangangailangang tumunténg sa Indng bayan
upang kumuha ng mga panibagong lakds; nguni’'t ang Anteong taga Maynila ay nanguntl at nawalang
kabuluhdén sa Corte. Doon ay hindi siya gasino at hinahanaphanap ang kaniydng mga kaibigibig na bansag.
Hindil siyd nédkahalobilo ng mga lalong mayayaman, ang kakulangan niyd sa pinag-aralan ay hindi
makapagbigdy sa kaniyd ng malaking kahalagahan sa mga lipunang ukol sa karunungan at mga akademia,
at dahil sa kaniyang pagkakahuli at pagtataglay ng politikang kombento ay litbng umaalis sa mga lipunan,
walang kasiyahang loob, muhi, at walang malinawan kundi ang doo’y kinukunan ng kuwalta ang tanga at
doo’y malakas ang sugdl. Inaalala ang kaniyang masunuring mga utusan sa Maynila na nangagtitiis sa
lahat ng kaniyang nakayayamot na maibigan, at sa gaydn ay nékikita niyang ang mga yaén ay siyang
mabuti; sa dahilang sa taglamig ay nangailangan siyang maglalapit sa dupaan at kung hindi’'y makasasagap
ng isdng pamamaga ng baga ay ipinagbubunténg hiningd ang pag-aalala sa taglamig sa Maynila na sukat
na ang magtagldy ng isang bufanda; wala ang kaniyang hiligan at ang batang tagapamaypday kung taginit;
sa isdng sabi, sa Madrid ay naging isd siya sa m@a pangkaraniwan, at, kahi’t na mayroon siyang mdga
brillante, minsan ay pinagkamaldn siyang paleto na hindl marunong umimbay, at minsan ay pinagkamalan
siyang indiano, kinutya ang kaniyang mgda pagnganganingani at talampdk siyang inuté ng ilang
mangungutdng na kaniyang hiniya. Muhl sa mga conservador, na hindi pinahalagahan ang kaniyang mdga
payo, na gaya rin naman sa m{a kdkabitkabit sa kaniyang humihitit sa kaniyang bulsd, ay sumapi sa
pangkating liberal, at bago matapos ang taén ay bumalik sa Pilipinas, na, kung hindi man magaling na sa
sakit sa atdy ay guléng gulé namén ang paghahaka.

Ang labing isdng buwang ipinamuhay niya sa Corte na dinaang kahalobilo ng mga politikong tindahan,
m@a walang pinapasukan ang lahat halos; ang ilang talumpating nddingig sa mg@a suloksuldk, ang gayon 6
ganiténg lathalang laban sa pamamahala at lahat noong pamumuhay sa politika na nédlalangap doon, mula
sa pagupitan, sa pag-itan ng mga paggupit ng Figaro, na naghahayag ng kaniyang patakaran, hanggang sa
m@a pigingan na pinaghahayagéan, sa pamag-itan ng maiinam na pagsasalaysdy at mga nakabibighaning
banggit n§ mg@a sarisaring kulay ng mga pananalig sa suliraning bayan, ang m@a pagkakaibd, mga
pagtiwalag, m@a di kasiyahang loob, at ibp., ang lahat ng iyon, samantalang siya’'y lumdlay6 sa Europa, ay
muling nabubuhay nang lubhang malusdég sa kaniyang alaala, na wari’y binhing natanim, na napipiglang
lumaki ng m@ga malalabay na punong nakatatakip, kaya’t ng dumadéng sa Maynila ay inakalang itd’y
maiaayos niya, at gayon nga, tagldy ang lalong banal na adhika at ang lalong malilinis na mithi.

Sa m@a unang buwan n§ kaniyang pagdating ay wala nang nababanggit kundi ang Madrid, ang kaniyang
mabubuting kaibigan, ang ministrong si ganoon, ang naging ministrong si ganit6, ang kinatawang C, ang
manunulat na si B; walang pangyayari sa politika, mga kagusutan sa Corte, na hindi niya batid ang lalong
kaliitliitang pangyayari, ni mga taong bantég na hindi niya kilala ang lihim n§ kabuhayan, ni walang
nangyaring hindi niya hinulaan ni paglalathala ng isdng pagbabagong hindl muna isinanguni sa kaniya; at
ang lahat nang itd’y may kalahdk na pagsunddt sa ma conservador, na tagldy ang tunay na pagkasuklam,
pagpupuri sa pangkating liberal, isang kabuhayan dito, isdng salitda doon ng isang bantdég na tao, na
ipindpatlang, na waring hindi kinukusa, ang mga pag-aalég sa kaniya at mga tungkuling hindi tinanggap
upang huwag lamang magkarodn siyd ng ané mang utang na loob sa m@a conservador. Napakalaki ang
kapusukan niya ng m@Ja unang araw na iyon, na ang ilan sa kausap-usap sa tindahan ng m{a sarisaring
kakanin na dinadalaw niydng maminsanminsan ay nangagsisapi sa pangkating liberal, at nagpanggap nang
liberal si D. Eulogio Badana, sargento retirado sa carabinero; ang marangdal na si Armendia, piloto at
matalik na carlista; si D. Eusebio Picote, kawani sa aduana, at si Don Bonifacio Taco6n, sapatero at
talabartero.

Gayon man, ang mga sigabd, dahil sa kakulangan ng tunggalian at mga bagay na makapag-udydk, ay
untl-unting napawi. Hindi niya binabasa ang mga pamahayagang dumarating sa kaniyang buhat sa Espana,
sapagka’t balubalutan kung tanggapin at ang pagkakita nodn ay nakapagpapahikdb sa kaniya; ang mga
paghahakang kaniyang napulot na pawang gamit na, ay nangangailangan ng abuloy na dagdag, at doo’y
wald ang kaniydng mga mdananalumpati; at kahi’'t na malalakds ang lar6 sa m{a casino sa Maynila at
mayroén ding nangingristo, gaya ng sa mga lipunan sa Madrid, gayén man ay hindi namén ipinahihintulot
sa m@a tinuran ang ané mang talumpati upang buhayin ang mga imbét sa politika. Nguni’'t si D. Custodio
ay hindi tamdad; gumagawa ng higit sa pagnanasa lamang, kumikilos; at sa pagkakilala niydng sa Pilipinas
siyd malilibing at sa pag-aakalang yadén ang kaniyang makikilusan, ay pinag-ukulan ng kaniydng mdga
pagsusumikap at inakalang mapabubuti sa pagbabalak ng maraming pagbabago at m@a panukalang
kawiliwili. Siya, ang dahil sa nadingig sa Madrid ang pag-uusap ng ukol sa mga daang nilalatagan nang
kahoy sa Paris, na noon ay hindi pa gindgawa sa Espana, ay nagpalagdy na gawin sa Maynila, sa paraang
maglatag ng m@a tabla sa m@a lansangan at ipagpako na gaya ng ndékikita sa mga bahdy-bahdy; siya, ang
dahil sa m@ga kasawidng nangyayari sa mga sasakyang dadalawa ang guldng, at upang maiwasan, ay
ipinalagdy na magtaglay ng tatldé man lamang; siya rin naman, ang samantalang gumdagandp sa pagka
pangalawang pangulo ng Junta de Sanidad ay nakaisip na wiligdn ng panglinis ang lahat ng bagay, sampi
ng m@a balitang pahatid kawad na galing sa mga bayang may sakit na nakahahawa; siya rin ang, sa
pagkahabdg sa mga presidiario na nangagsisigawa sa init ng araw at sa pagnanasang makapagtipid ang



Pamahalaan sa paggugol sa m@a kasuotan noon, ay ipinalagdy na suotan na lamang ng isang bahdg at
pagawin sa gabi at huwag sa umaga. Nahahanga at namumuhi, na, ang kaniydng mga palagay ay
makatagp6 ng humahadldng; nguni’t kinakalamay ang sarili pag naiisip na ang taong may halaga, ay
sadyang may kalaban, at naghihiganti naméan siya sa paraang pagtuligsa at pagpapawalang kabuluhdn sa
lahat ng panukala, maging masama 6 maging mabuti, na ihardp ng iba.

Sapagkéa’t ipinagmamalaki ang kaniyang pagkalabusdw, kailan ma’t matatanéng siya kung andé ang
palagdy sa mga indio ay karaniwang isagét na, nararapat sa mga gawain sa kamdy at m@a artes imitativas
(ang ibig sabihin ay musika, pintura at eskultura), at idinddagddg ang kaniydng matandang pabuntét, na,
upang makilala sila’y kailangang bumilang ng maraming maraming taéng pamumuhay sa lupaing yaodn.
Gayo6n man, kung nakadidingig na may ndpapabantdég sa anoman na hindi dahil sa mga gawain sa kamay 6
arte imitativa, sa kimika, sa medisina 6 pilosopia, sa halimbawa, ay sinasabi niyang: jPsh! maaari.... jhindi
tanga! at sinasapantaha niyad na ang indiong iyon ay may maraming dugong kastila sa ugat; at kung hindi
niya makitaan kahi't na magpilit ay humahanap naman ng isdng pinanggalingang hapoén: noon ay
nagsisimula ang gawi na iukol sa mga hapén at sa mga drabe ang anomang mabuting bagay na tagldy ng
pilipino. Sa kay D. Custodio, ang kundiman, ang balitaw, ang kumintang ay mg@a tugtuging arabe, gaya rin
naman ng mda titik sa pagsulat ng matatandang pilipino, at sa bagay na it6’y wala siyang pag-aalinlangan,
kahi’t hindi niya kilala ang arabe, ni hindi man siya nakdékita n§ katitikang pilipino.

—iArabe at lubos na 4rabe!—aniya kay Ben-Zayb sa isdng pagsasabing hindl matutulan—kung dili man,
ay insik.

At idintdugténg pang may kindat na makahulugan:

—Walang wala, walang bagay na sadyang likds ang m@a indio, ¢batid ninyé? Malaki ang pagmamahal ko
sa kanild; nguni’t hindi sila dapat purihin, sapagka’t nangagmamalaki at nagiging mga kahabaghabag.

Kung minsa’y sinasabi na:

—Pinakamamahdl ko ang m@a indio, ako’y lumdalagdy nang para nildng ama’t tagapagtanggol, nguni’t
kailangang ang bawa’t bagay ay malagay sa nararapat kalagyan. Ang iba’y ipinangandk upang mag-utos at
ang ibd’y upang sumunéd; kung sa bagay ay hindi masasabing malakds ang katunayang it6, datapwa’y
gindgawa nang walang maraming salitaan. At tingndn niny6, ang paraan ay walang kahiraphirap. Pag
kailangan ninyéng piglan ang bayan ay paliwanagan ninyéng siyd'y pigil; tatawa sa unang araw, sa
ikalawd’y tututol, sa ikatlé ay mag-aalinlangan at sa ikaapat ay panalig na panalig na. Upang mapalagi ang
pilipino sa pagkamasunurin, ay kailangang uulit-ulitin sa kaniyd sa araw-araw na siyd’y gayon at
pananaliging siya’'y walang magagawa. ¢Sa isang dako namén, ay and pa’t mananalig siya sa ibang bagay
kung masdsawi lamang? Paniwalaan niny6 akd, isdng kawanggawa ang palagiin ang bawa’t isd sa
kalagayang kinaroroonan; diyan naririyan ang kaayusan, ang pagkakasund6. Iyan ang lihim ng karunungan
sa pamamahala.

Kung tinutukoy ni D. Custodio ang kaniydng paraan sa pamamahala ay di na nasisiyahan sa salitang
arte. At pagsasabi niya ng pamamahala ay iniuunat ang kamdy na ibindbaba hanggang sa tads ng isang
taong nakaluhéd, nakaukod.

Tungkol namén sa pananampalataya ay ipinagmémalaki ang kaniyang pagkakatoliko, lubés na katdliko,
ia! ang katdlikang Espafia, ang lupain ni Maria Santisimal!.... Ang isdng labusaw ay maaari at dapat maging
katoéliko doon sa pook na, ipinalalagay sild ng mga kalaban ng pagkakasulong, na sila’y mga diosdiosan 6
santé man lamang, gaya nang pangyayaring ang isang kayumanggi ay inaaring maputi sa Kapreria. Gayon
man, ay kumakain siya ng lamang kati sa bodéng kurismd, tangi lamang sa Viernes Santo; hindi
nagkukumpisdl kaildn man, hindi naniniwala sa m@a kababalaghdn, ni sa hindi pagkakdmali ng Papa, at
kung nagsisimbd, ay nagsisimba sa ika sampi ng umaga 6 sa lalong maikling misa, sa misa n§ tropa. Kahi’t
sa Madrid ay nagsalita siya ng laban sa mga pari, na ipinalalagay niyang lipds na sa kapanahunan, upang
huwag matiwall sa kaniyang kinagigitndan, nagsalitd ng mga paglait sa Inquisicién at nagsasalaysay ng
gayon 6 ganitong kabuhayang malaswéa 6 palibak na kinalalahukdn ng mga hébito, 6, sa lalong tiyakan,
mga prayleng walang hdbito, gayon man, pagsasalitd ng ukol sa Pilipinas, na dapat pamahalaan ng
alinsunod sa mga tanging batds, ay umuubd, titingin ng isang titig na may kahulugén, uulitin ang
paglalahad ng kamday na kasingpantay ng taas na matalinghaga.

—Ang mga prayle ay kailan@an, sild’y isdng bagay na masama, nguni’t kailangan—ang sabi.

At nagagalit pag ang isang indio ay nangahds na mag-alinlangan sa mga kababalaghan ¢ hindi
naniniwala sa Papa. Ang lahat ng pahirap ng Inquisicién ay hindi sapat na parusa sa kapangahasang iyon.

Kung ikinakatwiran sa kaniy4 na ang panggagaga 6 ang mabuhay na sindsamantald ang kamangmangan
ay may iba pang tawag na masamang dinggin at pindparusahan kapag ang nagkakasala ay nag-iisa, ay
lumulus6t naman siya sa paraang pagtukoy sa ibang bayang sakép.

—Kami—ang sabi, na ang boses ay ang ginagamit sa mga seremonia—kami’y makapagmamalaki! Hindi
kami kagaya ng m@a inglés at mga holandés, na upang mapanatili sa pag-alinsunod ang m@a bayan ay
gumagamit ng pamalo.... ang aming ginagamit ay ibdng paraan na lubhang malumanay, lubhang matibay;
ang malunas na tulong ng mga prayle ay higit sa pamalong inglés......

Ang sabi niyang ité’y lumaganap at sa mahabang panahd’y binanggit banggit ni Ben-Zayb at gayon din
ng boéng Maynila; pinakapuripuri ng Maynilang naghuhulo. Ang salitd ay nakaabdt sa Madrid, at binanggit
sa Parlamento, na parang sabi ng isang labusaw na may mahabang paninirahan at ibp., at sa dahilang
naging karangalan ng m@a prayle ang gayong paghahawig ay hinandugan siya ng ildng arrobang sikulate,
bagay na ipinabalik ng di malamuyot na si D. Custodio, na, sa dahildng ito’y ipinantdy namén ni Ben-Zayb
ang tagldy na kabaitan sa kabaitan ni Epaminondas. Datapwa’t gayon man, ay gumagamit din ng yantok
ang bagong Epaminondas kung inaabot ng pagkagalit, at ang gayon ay inihahatol sa iba!



Nang mga araw na iyon, ay inulit ng mga kombento ang kanildng m@ga handdg dahil sa pangangambang
baka siyda magbigdy ng isdng kapasiyahdng sang-ayon sa kahilingan ng mga nag-aaral, at ng hapong
natagpliadn natin siyd ay lalo pa manding hindi méapalagdy kay sa dati sapagka’t malapit masira ang
kaniyang kabantugang masipag.

Mahigit nang labing limédng araw na nasa kamay niya ang mga kasulatan, at nang umagang iyon,
matapos na mapuri ang kaniydng pagka masusi, ay itinanéng ng mataids na kawani ang kaniyang
kapasiyahan. Si D. Custodio ay sumagé6t ng lubhang matalinghaga, na ang ibig sabihin ay yari na: ang
mataas na kawani ay ngumiti, at ang ngiting iyon ngayon ay gumagambala’t umuusig sa kaniya.

Gaya nang sinabi na namin, ang hikab niya’'y sundédsundd. Sa isang pagkilos niya, ng sandaling idinidilat
ang mga matd at inilalapat ang bibig, ay népatitig sa mahabang hanay ng m@a saping mapuld, na ayés na
ayos ang mga pagkakalagdy sa mainam na aklatang kamagoéng: sa mga gulugéd ng bawa't isa’'y may mga
malalaking titik na ang sinasabi, ay: MANGA PANUKALA.

Nalimot sumandali ang kaniyang mga kagipitan at ang mga pag-ikot ni Pepdy, upang alalahanin na ang
lahat ng lindlamén ng mda baitang na iyon ay pawang sumipét sa kaniydng palanak na ulo sa mga
sandaling pagliliwanag. jGaano karaming bungang isip na waldang kamukha, gaano karaming maririldg na
pagkukuro, gaano karaming mg@a kaparaanang ikaliligtas sa pagsasalat ng Pilipinas! Kailan pa man ay hindi
na siya malilimot at tataglayin niya ang pagkilala ng utang na loob ng bayan!

Waring isang matandang magatod na nakatagpé ng isang balutang indamag na m@a sulat sa
palasintahan, ay tumindig si D. Custodio at lumapit sa lalagyan ng mga aklat. Ang unang balangkap na
makapal, magang-maga, punongpund, ay may tagldy na tatdk na “MANGA PANUKALANG minumunakala”.

—iHuwag!—ang buléng—may mga bagay na maiinam, nguni’t kailangan ang sangtaén upang mabasang
muli.

Ang pangalawa, na makapdalkapdl din, ay may tatdk na “MANGA PANUKALANG nasa pagsusuri’.—jHuwag
din!

Pagkatapos noon ay sumusunéd ang “MANGA PANUKALANG Ipinag-aantdy ng panahon.”.... “MANGA
PANUKALANG iniharap....” “MANGA PANUKALANG pinawalang kabuluhan....” “MANGA PANUKALANG pinagtibay....”
“MANGA PANUKALANG pinigil....” Ang mga huling balangkdp ay kdkaunti ang lamdan, nguni’t ang huli ay lalo
pa, ang sa “MANGA PANUKALANG isdsagawa”.

Ikinislét ni D. Custodio ang kaniyang iléng ¢and kaya ang laman? Nalimot na niya ang nasa sa loob
niyon. Isang putol na papel na naninildw ang nakaungds sa dalawdang takip, na warl’y dinidilaan siya ng
balangkap.

Kinuha sa lalagyan at binuksan: yadn pald’y ang bantég na panukala ng Pdaralang Artes y Oficios.

—iA, putris!—ang bulalds—n@uni’t it6’y nasa sa kamdy na ng mga paring agustino......

Walang ané and’y biglang tinapik ang kaniyang noo, inihubog ang kilay, isdng pagtatagumpdy ang
nalarawan sa kaniyang mukha.

—iSa heto pald ang aking pasiyd, C.!—ang bulalds na bumitiw ng isdng mahalay na salitang hindi ang
eureka, nguni’t nagsisimula sa pangkatapusdn nité—ang aking kapasiyahan ay yari na.

At makdlima 6 makaanim na inulit ulit ang kaniydng kinaugaliang eureka, na humaging sa hangin na
wari’y magaldk na hagkis, at masayang tinungo ang kaniyadng mesa at sinimuldn ang pagsulat.



XXI
MGA AYOS MAYNILA

Nang gabing yadn ay may isang malaking palabds sa dulaang “Variedades”.

Ang samahan ng dperang pransés ni Mr. Jouy ay magdadaos ng una niyang palabas na ang itatanghal ay
“Les Cloches de Corneville” at ipamamalas sa madlang manonood ang kaniydng mga piling troupe na
inthayag na ildng araw ng m@a pahayagan ang kanildng kabantugan. Sinasabing sa mga aktris ay
mayroong m@ga may magandang tingig, nguni’t lalo pa manding magandd ang any0, at kung paniniwalaan
ang m@a bulongbulun@an, ay higit pa sa kanilang tingig at any6 ang kanildng kagandahang loob.

Ika pité at kalahatl pa lamang ng gabi ay wala nang billete ni para sa naghihingal6ng si P. Salvi, at ang
m@da papasok sa “entrada general” ay mahabang mahaba ang hanay. Sa takilya ay nagkaroon ng
kaguluhan, awayan, tinukoy ang pagpipilibustero at ang ukol sa lahi, nguni't gayéon man ay hindi rin
nakakuha ng bilyete. Nang labing limdng minuto na lamang ang kulang sa ika wal6 ay malalaking halaga
na ang itinatawad sa isang uupdan sa entrada general. Ang any6 ng dulaan, na naiilawang mabuti, may mga
puno’t bulakldk sa m@a pintuan, ay nakauuldl sa mga ndhuhuling ndpapahanga at napapasuntdk. Isang
makapadl na tao ang nangagkikisawan sa m@a paligid at pinagmamasdang naiinggit ang mga pumapasok,
ang m@a maagang dumadarating dahil sa natatakot na maunahan sa kanilang luklukan: tawanan,
alingawngaw, mda pag-aantabdy, nangagsisibati sa mga bagong dating na masama ang loob na
nakikihalobilo sa mJa nanonood, at, yamang hindi makapasok ay nangatitird na lamang sa pagtanaw sa
m@a pumapasok.

Gayon ma'y may isang wari’'y di kahalo sa m@a pag-aasdmasadm at pagnanasang makapanood. Siya'y
isdng mataas na lalaking payat na kung lumakad ay marahan at kindkaladkdd ang iséng paang naninigas.
Ang suot ay isdng masamang amerikana na kulay kapé at isdng pantaldng pariparisukat ang guhit, marumi,
na nakakapit sa kaniyang katawang mabuté at yayat. Isang sambalilong hongo na maarte na, dahil sa
kasiraan, ang nakatakldb sa kaniyang malaking ulo at nagpapakawala sa buhdk na ang kulay ay maruming
abuhin, halos bulhdw, mahahaba, kulét ang m@a dulo na wari’y buhdk makata. Ang lalong katangitangi sa
taong iyon ay hindi ang kaniydng kasuotan, ni ang kaniydng mukhang taga Europa na walang balbas ni
bigote, kundi ang kulay niydng saga, kulay na naging sanhi ng tawag na Camaroncocido, na siyang bansag
sa kaniya. Ang any6 niya'y walang kapara: andk ng isdng mabuting lipi, nguni’'t siya’y nabubuhay sa
pagbubulagbul, sa panghihingi ng limds; lahing kastila, ay hindi pinahahalagahdn ang karangalang lahi na
inaalipusta sa pamag-itan ng kaniyang guldgulanit na kasuotan, ipinalalagdy siya ng lahat na wari'y
tagapamalita sa m@a pahayagan, at tunay nga namang ang kaniyang matdng malalaki’t abuhin, na
malamlam at waring mapagnilay kung tumingin, ay naroon saan ma’t may bagay na maibabalita. Ang
kaniyang kabuhayan ay hindi batid ng marami; walang nakaaaldm kung saan siya kumakain at natutulog:
marahil ay mayroon siydng isdng bariles saan mang pook.

Nang mg@a sandaling iyon ay hindi tagldy ni Camaroncocido ang dati niydng any6ng matigds at walang
bahala: isdng warl’y masayang pagkaawa ang nananaw sa kaniyang paningin. Isdng munting lalaki, isang
mababang matanda ang masayang sumagupa sa kaniya.

—iKaibigaaaan!—ang sabi, na pads ang boses na wari’y sa palakd, at ipinakikita ang ildng pisong
mehikano.

Nakita ni Camaroncocido ang mda mamiso, at kinibit ang balikat. ¢An6 ang mayroon sa kaniya noon?

Ang matanda’y isang mainam na kaibayé niya. Maliit, lubhang maliit, natatakluban ang ulo ng isang
sambalilong de copa na naging isdng uod na may balahibo, at napapaloob sa isang maluwang na lebita,
lubhédng maluwang at napakahaba hanggang sa mdapantdy sa isang salawdl na napakaikll na hindi
lumalampdas sa binti. Ang kaniyang katawan ay waring siyang lelong at ang m@a paa’y siyang apo,
samantalang ang kaniyang mga sapatos ay naglalaydg mandin sa katihan—jyadn ay dalawang malalaking
sapatos marinero na tumututol ng laban sa uod na may balahibo na nasa kaniyang ulo na gaya ng
matinding tutol ng isang kombento na nasa piling ng isdng Exposicion Universall Si Camaroncocido ay
saga, ang matanda’y kayumanggi; yadn ay walang buhdk sa mukha kahi’t lahing kastila, ang indio ay may
patilla at bigoteng mapuputi, mahahaba’t madalang. Ang paningin ay malikét. Kung tawagin siya'y
Tio Kiko, at, gaya ng kaniyang kaibigan ay nabubuhay din siya sa pamamahayag: siya ang nagpapatawag
ng mga palabds at nagdidikit ng mga kartel ng m@a dulaan. Siya marahil ang tanging pilipino na kahi't
naka chistera at lebita ay nakapaglalakdd nang hindi gindgambala, gaya rin namdn ng kaniyang kaibigan
na siya ang tanging kastila na nagtdtawd sa karangalan ng lahi.

—Binigyan aké ng malaking pabuya ng pransés—ang sabing nakangitl at ipinatanaw ang kaniyang
gilagid na warl’y isang lansangan matapos ang sunog—indpabuti ang kamay ko sa pagdidikit ng mga
kartel!

Muling ikinibit ni Camaroncocido ang kaniyang mga balikat.

—Kiko—ang sagét na maugong ang boses—kung anim na piso ang ibinigdy sa iyo dahil sa gawa mo
¢magkano kaya ang ibibigdy sa mga prayle?

Dahil sa kaliksihang likas ni Tio Kiko, ay itinaas ang ulo.
—¢Sa mga prayle?

—Sapagka’t dapat mong maalaman—ang patuloy ni Camaroncocido—na ang pagkapundng itd’y
kagagawan ng mga kombento!

Sadya nga namang gayon, ang mga prayle na pinangunguluhan ni P. Salvi at ildng hindi pari na



pinangunguluhan ni D. Custodio ay laban sa pagtatanghal na iyon. Si P. Camorra, na hindi makapanood, ay
nanglilisik ang mata’t tatakdmtakam; nguni’t nakikipagtalo kay Ben-Zayb na malambdt na nagtatanggol
sapagka’t ndiisip ang billeteng walang bayad na ipadadald sa kaniyd ng may palabas. Pinagsasalitaan siya
ni D. Custodio ng ukol sa maayos na hilig, sa pananampalataya, sa mabubuting kaugalian, at ibp.

—Nguni’'t—ang buléng ng manunulat—ang ating m@Ja dulang sainete na may mdga salita’t pangungusap
na dalawéa ang kahulugén....

—iNguni’'t nasa wikang kastila naman!—ang pasigdw na putol ng mabait na konsehal, na nag-aalab sa
banal na pagkagalit—im@a kahalayan sa wikang pransés! tao kay6, Ben-Zayb, maanong alang-alang sa
Poong Dios, jsa wikang pransés! jIyan ay hindi dapat mangyari magpakaildn man!

At ibinigkds ang hindi dapat mangyari magpakailan man! ng kasingtigas kung pagpipisanin ang tatlong
Guzman na pinagbdbalaang péapatayan ng isang pulgas kapag hindi isinuko ang dalawang pling Tarifa.
Gaya nang madantdy, si P. Irene, ay kasang-ayon ni D. Custodio at nagtitungayaw sa operetang pransés.
iPuf! Siyd’y natungo sa Paris, nguni’t hindl man lamang tumunténg sa pintuan ng isdng dulaan; jiligtas siya
ng Maykapal!

Nguni’'t marami din naman ang kasang-ayon ng operetang pransés. Ang m@a opisial sa hukb6 at mga
pangdigmang dagat, na sa mga ité’y kabilang ang ayudante ng General, ang mga kawani at ildang matatads
na tao ay nangagnanasang lumasdp ng kainaman ng wikang pransés sa bibig ng mga tunay na parisien;
kabilang nild& ang mg@a ndalulan sa M. M. at nakagamit ng kaunti ng pransés sa paglalayag, ang mga
nakadalaw sa Paris at lahat niyong m@a ibig na masabing sild'y bihasa. Ang lipunan nga sa Maynila ay
nagkahati sa dalawang pangkat, ang m@a sang-ayon at ang mga laban sa 6pera, na pinayuhan ng mdga
matatandang babai, mga asawang mapanibughiiin at nanganganib sa pag-ibig ng kanilang mga kabyak, at
nang may mga katipdn sa pag-aasawa, samantalang ang m@a malaya’t ang m@ga magaganda ay
nangagpakilalang lubds sildng magiliw sa opereta. Nagsalimbayan ang mga sulatdan, nagkaro6n ng mdga
pagpaparoo’t parito, salisalitaan, mga pagpupulong, mga pagliliponlipon, m{a pagtatalo; natukoy na tuldy
sampli ng panghihimagsik ng m@a indio, ang katamaran, ang mga liping mababa’t liping mataas,
karangalan at ibd pang kamulalaan, at matapos ang maraming hatidhatirang usap at maraming buldéng
bulungan, ay ibinigdy ang pahintulot, at si P. Salvi ay naglathala ng isang pastoral na walang bumasa kundi
ang taga ayos lamang sa limbagan. Nabalitang ang General ay nédkagalit ng Condesa: na it6’y naninirahang
madalds sa mga bahay liwaliwan; na ang maran@al na pinuno ay nabugnét; na ang consul n§g m@a pransés
ay gayon, na nagkaroon ng mga handdg, at ibp., at ndlahdk sa usapan ang maraming pangalan, ang sa insik
na si Quiroga, ang sa kay Simoun at sampi ng sa maraming artista.

Salamat sa nagpaunang alinjawngaw na ité, ang pagkasabik ng tao’y naragdagan, at mula pa sa araw
na sinisundan ng palabds, araw na idinating ng mga artista, ay walang napag-uusapan kundi ang pagpasok
sa unang pagtatanghdl. Sapol ng lumabds ang mapupuldng kartel na nagbabalita nang Les Cloches de
Corneville, ang m@a nanalo’y humanda na sa pagdiriwang ng kanildng tagumpdy. Sa ilang kawanihan, ay
hindi na pinalalakad ang panahén sa pagbabasd ng m@a pahayagan, kundi dinudumog ang mdga
kasaysayang limbag nang palalabasin, nangagbabasa ng mg@a nobelang pransés, at ang marami'y
tumutungo sa palikuran na nagpapakunwaring iniiti upang makasangguni lamang ng palihim sa munting
diksionariong pangbulsd. Nguni't gayéon man ay hindi rin nalulutas ang mga expediente; kundil bagkus pa
ngang ang lahat ay pinababalik sa kinabukasan, ddtapwa’y hindl mangyayaring magalit ang kahi’t sino: ang
nadkakaharap ay mga kawaning lubhang magagalang, masuyo, na tumatanggap sa kanila at nagpapaalam
sa pamagitan ng malalaking yuké na ugaling pransés: ang mgJa kawani'y nangagsasanay, linilinis ang
kanilang pransés na inaamag at sila-sild’y nagbabatidn ng oui monesiour, s’il bous plait, at pardon! sa
bawa’t kilos, bagay na lubhang kaigaigayang madingig at panoorin. N@Juni't sa pasulatdn ng mdga
pamahayagan naroroon ang lalong galawan at ang kagipitan ay umaabot sa lalong malaki; si Ben-Zayb, na
sinasabing siyang manunuligsa at naghulog sa wikang kastila ng kasaysayan ng palalabasin ay nangangatal
na warl'’y babaing ndsuplong sa pangkukulam: nakikita niyang ang kaniydang mg@a kalaban ay
nagpupunyaging makahuli ng kaniyang mg@a kamalian at ipinamumukha sa kaniya ang di pagkabatid na
mabuti ng pransés. Nang panahdén ng Opera Italiana ay kakauntl nang mapasubo siya sa isdng patayan
dahil sa maling pagkahulog sa wikang kastila n§g pangalan n§ isang tenor; agadagad naglathala ang isang
mainggitin at ipinalagdy siyang walang namumuwangan, siya, ang una unang ulong nag-iisip sa Pilipinas!
iGaanong hirap ang sinapit niya sa pagsasanggalang! nangailangan siyang sumulat ng di lamang lalabing
pitong palathala at sumangguni sa labing liméng diksionario. At dahil sa mabuting pagkakaalaalang iyon,
ang kaawaawang si Ben-Zayb, ay lumalakad na lubhang maingat na ang inilalakad ay kamdy, hindi namin
sinabing paa, upang huwag gayahan si P. Camorra na may masamang ugaling ipintads kay Ben-Zayb na paa
ang ginagamit nité kung sumusulat.

—¢Nékita mo na Kiko?—ang sabi ni Camaroncocido—ang kalahati n§ taong iyan ay naparito dahil sa
sinabi ng mga prayle na huwag pumarito; ang gay6’y waring isang pahayag; at ang kalahati pa, sapagka’t
anild sa sarili ay: ¢ipinagbabawal n§g m@a prayle? kung gayo’y kdtutuhan marahil. Maniwala ka sa akin,
Kiko, ang mga palatuntunan mo ay mabubuti nga nguni’t lalo pang mabuti ang pastoral, at jdapat mong
mabatid na waldng isd mang nakabasa!

—Kaibigaaaan, ¢inaakala mo bagd—ang tanéng ni Tio Kiko na hindi mépalagay—na dahil sa kagagawan
ni P. Salvi, ay alisin na kaya ang tinutungkol ko?

—Marahil, Kiko, marahil,—ang sagét ng kausap na tumingin sa langit—ang salapi’y untiuntl nang
nawawala....

Si Tio Kiko ay bumuléng ng ilang salita at pangungusap na di malinawan, kung ang mga prayle ay
manghihimasok sa pagbabalita ng mg@a palabas dulaan ay papasok namdan siyang prayle. At matapos
makapagpaalam sa kaniyang kaibigan ay lumayéng uuboéubd at pinakakalansing ang kaniydng mdga



mamiso.

Si Camaroncocido, na tagldy ang dati niyang pagwawalang bahala, ay nagpatuloy sa pagyayao’t dito na
kaladkad ang pad at mapungay ang paningin. Ndpuna niya ang pagdating ng ildng mukhéang hindi kilald, na
ibad’t ibd ang pinanggagalingan at nangaghuhudyatan sa pamag-itan ng kindat, at pag-ubé. Noon lamang
niya nakita sa mga gayong pagkakataén ang md{a taong iyon, siyd, na nakakakilala sa lahat ng any6 ng mga
naninirahan sa siyudad at sa lahat ng pagmumukha. Mga lalaking madidilim ang mukha, m@ga hukét, mga
di mépalagay at hindl mawast6 at masama ang pagkakabalatkay0 ng suot, na warl’y noon lamang nagsuot
ng americana. Hindl nangagsisilagdy sa unang hanay upang makapanood na mabuti, nangagkakanlong sa
dilim, na waring ayaw na sild’y makita.

—¢iM@a polisiya sekreta 6 mga magnanakaw?—ang tandng sa sarili ni Camaroncocido at dagling ikinibit
ang balikat—at ¢ané ba ang mayroon sa akin?

Ang parol ng isang sasakyang dumadarating ay tumanglaw sa pagdaraan sa isang puluténg ng apat 6 lima
ng mga taong yaon na nakikipag-usap sa isang wari'y kawal sa hukbé.

—iPolisiya sekreta!, marahil ay isdng bagong tatag na kawanihan!—ang buléng niya.

At kumilos ng isang anyong nagwawalang bahala. Nguni’'t makaraan yaon ay nakita ang militar, matapos
na makipag-aldm sa dalawd 6 tatléong pulutong pa, na tumango sa isang sasakyan at waring nakipag-usap
ng mahigpitan sa isang nasa sa loob. Si Camaroncocido ay lumakad ng ildng hakbang at kahi’t hindi
namangha ay waring nakilala niya si Simoun, samantalang ang matalas niyang pangdingig ay nakaulinig ng
ganiténg maikling usapan:

—jAng palatandaan ay isang putok!

—Opo.

—Huwdég kayong mag-alaala; ang General ay siyang nag-uutos; nguni’t pag-iingatan ninyéong huwdag
masasabi. Kung stisundin niny6 ang aking utos ay matataas kayo.

—Opo.
—iKung gayé’y.... humanda kayd!

Ang boses ay tumigil at makaraan ang ilang sandali’y lumakad ang sasakyan. Kahi’t na mapagwalang
bahala si Camaroncocido ay hindi rin nakapigil sa pagbuléng na:

—Mayroong binabalak.... {Kaingatan ang mga bulsa!

At sa dahildng ndramdamang ang kaniydng mga bulsa ay waldng laméan, ay muling ikinibit ang balikat.
¢And ang mayroodn sa kaniyd kung gumuho man ang langit?

At nagpatuloy sa kaniyang pakikibatydg. Nang magdaan sa hardp ng dalawa kataong nag-uusap, ay
nadingig sa is4, na may sabit sa liig na mga kuwintds at kalmén, na sinasabi sa wikang tagalog, na:

—Ang m@a prayle ay malakés pa kay sa General, huwag kang mangmaéang; ité’y dalis at ang mga prayle'’y
maiiwan. Magawa lamang nating mabuti ay yayaman tayo. jAng palatandaan ay iséng putok!

—jAb4, aba!—ang buléng ni Camaroncocido na ipinipiksi ang mga daliri—doon ay ang General, at dito
ay si P. Salvi.... {Kahabag-habag na bayan! Nguni’'t ¢an6 ang mayroon sa akin?

At matapos na maikibit ang balikat na sabdy sa paglurd at dalawang ngiwl na sa ganang kaniyd ay
siyang tanda ng lalong malaking pagwawalang bahala, ay ipinatuloy ang kaniyang pakikimatyag.

Samantala naman ay matutuling dumarating ang mga sasakyéan, biglang hihinto sa siping ng pintuan at
iiwan ang kanildng sakdy na pawang tao sa mataas na kalipunan. Ang mga babai, kahi't babahagya ang
lamig ng gabi, ay may daldng maiinam na chal, m§ga panfolong sutla at mga panglaban sa gindw; ang mga
lalaki, ang mga naka frac at korbatang putl, ay gumagamit ng gabéan; ang ibd’y bitbit na lamang at
ipinatatanaw ang mga panaping sutla.

Sa pulutéong ng m@a talogigi, si Tadeo, ang nagkakasakit kung pumapanaog ang guro, ay kaakbay ng
kaniyang kababayang baguhan na namalas nating nagtiis ng iniandk ng masaméng pagkakabasa sa
katotohanang sinabi ni Descartes. Ang baguhan ay napakatalogigi’t mausisa, at sindsamantald naman ni
Tadeo ang kaniyang kamangmangan at di kaalaman upang pagsalaysaydn ng lalong malalaking
kasinungalingan. Bawa’t kastilang bumati sa kaniya, maging may mababang katungkulan 6 kawani sa mga
tindahan, ay sinasabi sa kaniyang kasama na ya6n ay pinuno sa isdng kawanihan, markés, konde, at ibp.;
datapwa’y pag patuloy ang paglakad, jpsh! yad'y isang bulagbul, isdng oficial quinto, isdng taong walang
gaanong kabuluhan! At pag wala nang naglalakdd, na makapagpahanga sa baguhan ay ang mdga
magagarang sasakyan namang dumadadn ang hinahardp; si Tadeo ay bumabati ng mainam na ayos,
ikakaway nang malugéd ang kamady, bibitiw n§ isdng jadios! na matiwala.

—¢Sino yaén?

—iBah!—ang sagét na parang walang anoman—ang Gobernador Civil.... ang Segundo Cabo.... ang
Mahistradong si gayon.... ang asawa ni.... na mga kaibigan ko!

Ang baguhan ay ndhahang@a, nakatangang siya’y pinakikinggéan at nag-iingat upang huwag méapalagday sa
kanan ng kausap. Si Tadeo ay kaibigan ng mga mahistrado at mga gobernador!!

At tinuturan sa kaniya ni Tadeo ang pangalan ng lahat ng dumadérating, at, pag hindi niya kilala, ay
gumagawa ng m{a bansag, mJa kasaysayan at nagsasaysdy ng mga sarisaring bagay.

—¢Nakikita mo ba? iyong taong mataas, na may patilyang itim, duling ng kaunti, na itim ang suot, yaén
ang mabhistrado A, kaibigang matalik ng asawa ng koronel B; isdng araw ay kaunti nang mag-away ang
dalawang iyan kung hindi aké namagitna.... jadiés! Tingnan mo, hayan at dumdrating pa naman ang



koronel, mag-away kaya ang dalawa?

Pinigil ng baguhan ang paghingd, nguni't ang koronel at ang mahistrado ay malugéd na
nangagkamayan; ang militar, na isdng matandang bagongtao, ay nagtanéng ng kung ané ang lagdy ng mga
kaanak ng kaharap, at ibp.

—iAh! jsalamat sa Dios!—ang hinga ni Tadeo—ako6 ang may kapakandn n§ kanildng pagkakasundo.

—Kung hilingin kaya ninyé sa kanild na tayo’y ipasok?—ang tandéng na may kaunting pangamba ng
baguhan.

—iE! jKailan ma’y hindi aké nangungutang ng loob!—ang sabing nagmatads ni Tadeo—akd’y gumagawa
nang mabuti, nguni’t hindi aké nag-aantay na gantihin.

Kinagat ng baguhan ang kaniyang mda labi, lalo pang nangunti at naglagdy ng magalang na lay6 sa pag-
itan niya’t ng kaniyang kababayan.

Nagpatuloy si Tadeo:

—Iyan ang musikong si H.... Iyan ang abogadong si J. na bumigkas, na waril'y kaniya, ng isdng
talumpating nakatitik sa lahat ng aklat, at siya’y pinuri at hinangaan ng mga nakingig.... Iyang bumababa
sa isdng hansomkab ay ang manggagamot na si K, na ang lalo niyang pinagsisikapan ay ang sakit ng mga
bata, kaya’'t pinanganlan siyang Herodes.... Iyan ang mayamang si L, na walang nésasabisabi kundi ang
kaniyang mga kayamanan at mga balaid.... ang makatang si M, na lagi nang tumutukoy sa mga bituin at sa
mga bagaybagay ng dako pa roon.... Hayan ang magandang asawa ni N, na palaging natatagptiang wala
ang asawa kung dinadalaw ni Padre Q.... ang mangangalakal na hudiong si P, na isdng libong piso ang dala
nang pumarito at ngayd’y mayroon nang mdga anJawangaw.... Iyong may mahabang balbds ay ang
manggagamot na si R, na yumamang hindi dahil sa pagpapagaling kundi sa paggawa ng maysakit....

—:Guméagawa ng maysakit?

—Oo, sa pagsisiyasat sa m@Ja nasusundalo.... jhuwag kayong kumilos! Iyang kagalanggalang na ginoo na
maayos ang pagkakabihis, ay hindi médiko, nguni't isdng manggagamot sui generis; tagldy niyang
buongbuo ang similia similibus.... Ang kapitan sa kawal na kabayuhan na kaniyang kasama ay siya niyang
pinakagigiliw sa mJa nag-aaral sa kaniya.... [yang may suot na putidn at ang sambalilo’y nakakiling, ay ang
kawaning si S, na ang batayan ay ang kailan ma’y huwag magpakita ng ugaling magalang at muhingmuhi
kapag nakakita ng isdng sombrero na nakapatong sa ulo ng ibd; sinasabing ginagawa niyd ang gayon
upang huwag mabili ang mga sombrerong aleman.... Iyang dumarating na kasama ang kaniyang anak ay
ang mayamang mangangalakal na si C, na kumikita ng mahigit sa isdang daang libo.... nguni’'t ¢ané ang
wiwikain mo kung sabihin ko sa iyé na may utang pa sa aking apat na piso, limangsikapat at
labingdalawang kualta? Nguni’t sino ba naméan ang sisingil sa isdéng mayamang gaya niyan?

—¢May utang sa inyé ang ginoong iyan?

—iMangyari! isdng araw ay iniligtds ko siya sa isdng kagipitan; isdng biyernes, ika pit6’t kalahati ng
umaga; naaalala ko pa; hindi pa aké nakapag-aagahan noon.... Ang babaing iyan na sinusundan ng isang
matandang babai rin ay si Pepay na mdnanayaw.... ngayo’y hindi na nagsasayaw sapul ng.... ipinagbawal sa
kaniya.... ng isang ginoong napakakatéliko at matalik kong kaibigan...... Nariyan ang bulugang si Z;
matitiydk na sumusundd kay Pepay upang itd’y pasayawing muli. Isdng mabuting tao na matalik kong
kaibigan, wald kundi isdng kapintasan: siya’y mistisong insik at nagpapanggdp na taga Espafia. jSst!
Tingnan mo si Ben-Zayb, iydng mukhang prayle, na may daldng lapis sa kamdy at isang balumbdng papel,

—Iyan ang naghalal sa kaniyang tatléng andk na babai, iyang tatléong maliliit, na mga auxiliar de
Fomento upang makasingil ng sahod sa talaan ng Pamahalaan...... Iya'y isdng ginoong matalas ang pag-
iisip, nguni't napakatalas! gagawa ng isdng kaululan at ibibintdng.... sa iba; bibili ng isang baro at ang

Si Tadeo ay napahintd.

—¢At iyang ginoong may astang mabangis at ang lahat ng tao’y tiningnan ng paalipusta?—ang tanéng
ng baguhan na itinurd ang isdng taong iginagaldw na mapalalo ang ulo.

Nguni't si Tadeo ay hindi sumagét, inihaba ang liig upang tanawin si Paulita Gomez na dumarating na
kasama ang isang kaibigan, si aling Victorina at si Juanito Pelaez. Binigyan sila nité ng isang palco at lalo
pa manding kuba kay sa karaniwan.

Dating at dating ang mga sasakyan, duméarating ang mg@a artista na sa ibang pintian ang pasok at
sintsundén ng mga kaibigan at m@a ligaw.

Nang si Paulita’y makapasok na ay nagpatuloy si Tadeo:

—Iyan ang m@ga pamangking babai ng mayamang si kapitdng D, iydng nangakasakdy sa lando, ¢nakikita
mong napakagandd’t napakainam ng pangangatawan? Sa loob ng ildng taén marahil ay pawang patay na 6
baliw.... ayaw si kapitdang D, na sild’y man@ag-asawa, at nahahalatd na sa mga pamangkin ang
pagkakahawa sa kabaliwdn ng amain.... Iyan ang binibining E, ang magmamana n§ isdng malaking
kayamanan, na pinag-aagawan ng mundé at ng mga kombento... jHuwag kang umimik! jiyan ay néakikilala
ko! isi Padre Irene! nakabalat-kayd, may miyas na huwad lamang! jNakikilala ko dahil sa kaniyang iléng!

Gulilat na tiningndn ng baguhan at ndkitang nédkanléong ang isdng lebita na mabuti ang tabas sa isang
puluténg ng mga babai.



—jAng tatldng Parka!—ang patuloy ni Tadeo ng makitang dumarating ang tatlong dalagang m@a yayat,
mabutd, nangangalumatd, maluluwang ang bibig at masagwéa ang bihis,—ang mga pangalan niyan....

—¢Atropos?—ang mahinang sabi ng baguhan na ibig magpakitang siya’y may kaunting kaalaméan, kahi’t
sa mitolohiya man lamang.

—Hindi, tao ka, ang mga pangalan niyan ay mga binibini ni Balcén, ma mapamintas, mga matatandang
dalaga, mamumula.... Ang lahat ay kinamumuhian, ang mga lalaki, ang mga babai, ang mga bata.... Nguni't
tingnédn mo’t sa piling ng kasamaan, ay inilalagdy ng Dios ang lunas, kung minsan nga lamang ay ndhuhuli.
Sa likéd ng mga Parca, na panakot sa bayan, ay dumarating ang tatléng iyan, na ipinagmamalaki ng
kanildng m@a kaibigang kinabibilangan ko. Iyang binatang payat na malalaki ang matd, hukéd ng kaunti na
ang kilos ay madalds dahil sa hindi umabot ng billete, iyan ay ang kimikong si S, sumulat n§g maraming
pagsusuri at mga gawaing ukol sa karunungan na ang ildn ay nagtamé ng ganting pala at nabantég na
lahat; ang sabi ng m@a kastila sa kaniya'y maaasahan, maaasahan.... Ang umaawat sa kaniya na ang tawa'y
gaya ni Voltaire ay ang makatang si T. batang matalino, matalik kong kaibigan, at dahil nga sa kaniyang
katalinuhan ay itinapon ang panitik. Ang iséd na nagpapalagay na sila’y makipasok sa mg@a artista sa isang
pintuan ay ang binatang manggagamot na si M, na nakagawéa na ng maraming mabubuting paggamét; siya
man ay sinabi ring maaasahan.... hindi lubhang kuba na gaya ni Pelaez, nguni’t higit dito sa katalasan at
lalo pang palabiré. Inaakala kong sampiing si kamatayan ay hinihilo at pinagsisinungalingan.

—¢At iyang ginoong kayumanggi na ang miyas ay warl'y tutsang?

—ijA! iyan ang mangangalakal na si F, na ang lahat ng bagay ay pinagdadayaan, samp( ng kaniyang fe
de bautismo; pinagpipilitan niyang maging mistisong kastila sa lahat ng paraan at iniuubos ang boong kaya
upang malimot ang sarili niyang wika.

—D4étapwa’y ndpakapuputi ang kaniyang mga anék na babai....

—iOo, at iyan nga ang sanhi kung bakit matads ang halaga ng bigas, gayéng wald namang kinakain iyan
kundi tinapay!

Hindi malinawan ng baguhan ang pagkakalahdk ng halaga ng bigas sa kaputian n§ mga dalagang iyon.

—Nadriyan ang lumiligaw, iydng binatang payat, kayumanggi, ang lakad ay mahinay na sumusundéd sa
kanila at bumating any6ng mapag-ampon sa tatléng magkakaibigang nangagtatawa sa kaniya.... iya’y isang
nagbébata nang dahil sa kaniydng mga akala, sa kaniydng panununton sa nasabi.

Ang baguhan ay nagtaglday ng paghanga at paggalang sa binata.

—May kilos hangal, at hangdl ngang sadyd,—ang patuloy ni Tadeo—tubo iyan sa S. Pedro Makati at di
guméagamit ng maraming bagay: kailan ma’y hindi naliligo ni hindi tumitikim ng baboy, sapagka’t sang-
ayon sa sabi niya’y hindi kumakain noon ang mg@a kastila at dahil din sa katwirang iyon ay hindi kumakain
ng kanin, patis ni bagoong, kahi’t na siya mamatdy ng gutom at magtulé ang kaniyang laway.... Lahat ng
galing sa Europa, buldék 6 nafimbék, ay masarap na masarap sa kaniya, at may isdng buwan pa lamang na
iniligtds siya ni Basilio sa isdng pamamaga ng sikmura: kumain ng isdng pasOpasdang kelwa upang
ipakilalang siya’y europeo!

Nang m@a sandaling iyén ay nagsimulad ang orkesta sa pagtugtdég ng isang balse.

—¢:Nékikita mo ang ginoong iyan? ¢iydng payagét na bibiling-biling ang ulo at naghdhandp na siyd'y
batiin? Iyan ang bantég na Gobernador sa Pangasindn, isdng taong hindi makakain kapag may isang indio
na hindi nagpugay sa kaniya.... Kauntl nang mamatay kung di ndlagda ang bando ng pagpupugay na siyang
sanhi ng kaniyang kabantugan. jKaawa-awang tao! may tatlong araw pa lamang na kagagaling niya sa
lalawigan at jgaano na ang ipinangayayat! jo! jnariyan ang dakilang tao, ang di matingkald, ibukds mo ang
iyong mga mata!

—¢Sino? ¢Iyang nakakunét ang kilay?

—Oo, iyadn ang si D. Custodio, ang labusdw na si Don Custodio, nakakunét ang kilay sapagka’t may
iniisip na makabuluhdng panukala.... jKung maisasagawa lamang ang laman ng kaniyang utak ay iba sana
ang lakad! jAh! jnéririto’t dumarating si Makaraig, ang iyong kasambahay!

Tunay nga, dumarating si Makaraig na kasama si Pecson, si Sandoval at si Isagani.

Nang makita sila ni Tadeo ay sumalubong at binati sila.

—¢Hindi ba kay6 paparito?—ang tanéng ni Makaraig.

—Wala na kaming inabot na billete....

—Mabuting pagkakatadén, mayroén kaming isang palko—ani Makaraig—si Basilio ay hindi
makapaparito.... sumama na kayo sa amin.

Hindi na naantdy ni Tadeo na ulitin ang anyaya. Ang baguhan, sa pangingilag na makagambala, dala ng
katakutang tagldy ng sino mang provinciano, ay nagdahilan at hindi nagawang siya’y mapapasok.



XXII
ANG PALABAS

Ang any6 ng dulaan ay masimbuyd; punongpuno, at sa entrada general, sa mJa daanan ay maraming tao
ang ndakikitang nakatay6, nagkakahirap sa pagtatads ng ulo 6 makasilip man lamang sa pagitan ng isang
liilg at isdng tainga. Ang m@a palkong walang takip, na ang karamihan ay pun6é ng mga babai, ay nag-
danyong pangnan ng bulakldk, na ang mga talulot ay pinagdgaldw ng mahinang simuy (ang tinutukoy
namin ay ang mga pamaypay) at doo’y naghuhumbahan ang libo-libong hayophayupan. Sa dahildng may
m@ga bulakldk na masasarap 6 matitindi ang amdy, mga buldklak na pumaéapatdy at mga bulakldk na
nakadaliw, sa m@ga pangnan ng ating dulaan ay nasasamyo0 rin ang mga gayong amoy, nakadidingig ng mga
salitaan, usapan, m@a salitang sumisigid at ngumangatngat. May tatlé 6 apat na palko lamang ang walang
laman kahi’'t napakagabi na; ikawald’t kalahati ang takdang pagsisimula ng palabas, nguni’'t kulang na
lamang ng labinglimdng minuto sa ika siydm ay hindl pa itindtads ang tabing sapagka’t ang Capitan
General ay hindi pa duméarating. Ang m@a nasa entrada general, inip na’t siki sa kanildng mga uupan, ay
nanggugulé na’t nag-iingay sa kdpapadydak at kapapalo ng m@a tungkdd sa tuntungan.

—iBum, bum, bum! jbuksan na ang tabing! jbum, bum, bum!

Ang mga artillero ay siyang lalong maiingay. Ang mga kaagdw ni Marte, gaya ng tawag sa kanila ni Ben-
Zayb, ay hindi nasisiyahan sa tugtuging itd; sapagka’t inaakala marahil na sild'y nasa sa isang “plaza de
toros” ay binabati ang mga babaing magdaan sa kanilang harap ng mga salitdng dahil sa pabaligtdd na
banggit ay tinatawag na bulakldk, sa Madrid, gayéng kung minsan ay nangahahawig sa umaalingasaw na
yamutmot. Hindi pindpansin ang mga pagalit na tingin ng mga asawa at ipinahahayag nang malakas ang
m@ga damdamin at mgda pagnanasang pinabubukdl sa kanildng kalooban ng§ gayong karaming
kagandahan....

Sa m@a butaka, na waring kinatatakutang babaan ng m@a babai, sapagka’t wala rod6n ni isd man sa
kanila, ay isang alingdwngaw nang bulongbulungan ang naghahari, tawanang pinipigil, sa gitnd nang ulap
na aso.... Pinagtatalunan ang kabutihan ng m@a artista, pinag-uusapan ang mga kaguluhan, na ang General
ay nakipagkagalit sa mga prayle, na kung ang pagparoon ng General sa palabds na iyon ay isdng paghamon
0 isdng pagnanasa lamang na makdkita; hindi ang mga bagay na ité ang iniisip ng iba kungdi ang akitin
ang paningin ng mdga babai sa tulong ng pag-upéng mabikas, na wari’y mJa estatua, at pinagagalaw ang
m@a suét na singsing, lalonglalo na kung inaakalang sild’y tinutudlaan ng walang humpdy na katitingin ng
isdng lJargabista; ang iba’'y bumabati sa gayéng babai 6 binibini na iniyuyukdé ng kaunti ang ulo,
samantalang ibintbuldéng sa kalapit na:

—iKakutyakutya! jnakaiinis!

Ang babai'y sdsagot sa pamagitan ng lalong masarap niyang ngitl at isang kalugédlugéd na galaw ng
ulo, at bumubuléng sa kaibigang nakikisang-ayon, sa pagitan ng dalawang galdw na banayad ng
pamaypdy, na:

—iNapakamahangin! Uldl na sa pag-ibig.

Samantala namd’y dumddalas ang kapapalo: jbum, bum, bum! jtok-tok-tok! wald nang ndtitirdng walang
laméan kungdi dddalawang palko at ang sa General na natatangi dahil sa m@a tabing na tersiopelong pula.
Ang orkesta ay tumugtég ng isd pang balse, ang taong naroroén ay tumututol; mabuti na lamang at
dumating ang isdng maawaing magiting na nakalibdng sa madla’t nakapagligtds sa may ari ng palabas;
isdng ginoong umupo sa isdng butaka at ayaw tumindig ng dumating ang may-ari ng luklukan, na dili iba’t
ang mapagbulaybulay na si D. Primitivo. Nang makita ni D. Primitivo na hindi makahinuhod sa taong iy6n
ang kaniyang pangangatwiran ay tinawag ang taga-ayos.—jAyokong tumindig! ang tugén ng magiting na
lalaki na hinihitit na payapang payapa ang kaniyadng sigarilyo. Ang tagd-ayos ay lumapit sa namamahala.—
iAyokong tumindig! ang ulit at nagpakabuti sa pag-up6. Ang namamahala’y umalis samantalang ang mga
artillero sa entrada ay sabaysabdy na umaawit ng:

—iSa hindi! {Sa oo! {Sa hindi! {Sa oo!

Ang taong iyon, na napund nang lahat, ay nag-akalang ang pag-urong ay ikabababa niya, kaya't
nangunyapit sa butaka samantalang inuulit ang kasagutan sa dalawang veterana na tinawag ng
namamahala. Alang-alang sa tinatagldy na katungkulan ng naglalaban ay tinawag ng mga bantay ang kabo,
samantalang ang lahat ng taong naroroon ay bumigdy ng matinding pagakpakan at pinupuri ang katigasan
ng ginoong iyon na patuloy rin sa pagkakaup6 na wari’'y isdng senador romano.

Néadingig ang pasuwitan at galit na lumingén ang ginoong may matigds na kalooban sapagka’t inakalang
siya ang sinusutsutdn: nadingig ang takbuhan ng mga kabayo, ndramdamén ang kilusan; ang sino man ay
mag-aakalang sumabog ang isdng himagsikan 6 kun di man ay iséng pagkakaguld; hindi, infhinté ng
orkesta ang balse at tinugtég ang marcha real;, ang marandal na Capitdn General at Gobernador nang
sangkapultian ang dumadrating: hinanap siya ng lahat nang matd, sinundan siya ng tingin, nawala at sa
kahulihulihan ay ndtandw sa kaniydng palko, at, matapos na makatingin sa lahat ng pook at magawang
mapalad ang ildn sa pamag-itan ng isdng makapangyarihang bati, ay umup6 na waring iséng tao sa ibabaw
ng isdng silléon na nag-aantdy sa kaniya. Saka pa lamang humint6é ang mga artillero at tinugtég ng orkesta
ang pasimula.

Ang ating m@a nag-aaral ay nasa isdng palkong katapat ng kinalalagydn ng mananayaw na si Pepay. Ang
palkong ité’y handdg ni Makaraig na nakipag-aldm na sa babai upang mapalambét si D. Custodio. Nang
hapong iyon ay sumulat si Pepay sa bantdg na mamamalagdy, na nag-aantdy ng kasagutan at tinipanang
magtagpo sila sa dulaan. Dahil dito, kahi't na pinakalabanlabanan ni D. Custodio ang operetang pransés, ay



naparoon din sa dulaan, bagay na naging sanhi ng mg@a pasaring na pinatatama sa kaniya ni D. Manuel,
ang kaniyang malaon nang kalaban sa m@a pulong ng Ayuntamiento.

—iNaparito aké upang hatulan ang opereta!—ang tugon na wari'y isdng Catén na nasisiyahan sa sariling
budhi.

Si Makaraig nga ay nakikipaghudyatan sa tingin kay Pepay na ang ibig sabihin nité’y mayroong
ipababatid; at sa dahildng masaya ang mukha ng méananayaw, ay sinasapantaha na ng lahat na ang
tagumpdy ay napagtibay na. Si Sandoval, na kararating pa lamang na galing sa pagdalaw sa ibang palko,
ay nagpatibay na ang kapasiyahan ay naging sang-ayon, at ng hapon ding yaon sinuri ng kataastaasang
lupon at sinang-ayunan. Pawa ngang kagalakang lahat; sampt ni Pecson ay nakalimot sa kaniyang pagka di
mapaniwalain sa mabubuting balita dahil sa ndmamalas na si Pepay ay nakangiting ipinakikita ang isdng
sulat; si Sandoval at si Makaraig ay kapuwa nagdudulutdn ng maligayang bati, si Isagani lamang ang
natitirang malamig at bahagya nang mangiti.

¢Ané ang nangyari sa binata?

Nang pumasok si Isagani sa dulaan ay nakita si Paulita sa isdng palko at kindkausap ni Juanito Pelaez.
Siya'’y namutld’t sinapantahang siya’y nagkamall. Nguni’'t hindi, sadyang ang binibini ang naroroon na
bumabati sa kaniya ng isdng masarap na ngitl samantalang ang magagandang matd’y waring humihinging
tawad at nangangakong isdsaysay ang sanhi noon. Sadya ngang silang dalawa’y nagkdsundo na si Isagani
muna ang papasok upang tingnan kung sa palabas ay waldang anomang hindi ndrarapat mapanood ng isang
binibini, at sakda ngayon ay natagpidan doon na kasama pa naman ng kaniyang kaagaw. Ang dumanas sa
kaluluwa ni Isagani’y hindl maisasaysay: galit, panibugho, pagkaduhagi, pagdaramddm, ang bumayd sa
kalooban n§ binata: may sandaling ninasa na ang dulaan ay gumuhd; tinangkang humalakhdk ng malakas,
alimurahin ang kaniydng iniibig, hamunin ang kaniyang kaagdw, gumawa ng guld, nguni't ang nayari sa
kaniyang loob ay ang umup6ong dahandahan na lamang at huwag tingndn ni minsan ang binibini.
Nadidingig ang m@ga munakala nina Makaraig at Sandoval, nguni’'t waring sa kaniya'y malalayong
alingdwngaw ang gayon: ang mga himig ng balse ay waring malulungkét at nakahahambal sa ganang
kaniya; ang mga naroroon ay pawang hunghéng at baliw, at makdilang kinailangan niya ang magpigil
upang maimpit ang pagluha. Bahagya na niydng ndpuna ang nangyari sa ginoong ayaw tumindig sa butaka
at ang pagdating ng Capitan General; ang tinatandaw niya ay ang tabing ng paglalabasan na may pintang
anyong daanan, sa pag-itan ng malalaking tabing na mapupuld, na tandw sa isang halamandng sa gitna'y
may daluyan ng tubig. jGaano kalungkot, sa wari niya, ang daanang yaon at gaano kalamldm nang anyo
nang tanawin! Libo-libong pagbubulay na waldng linaw ang sumisipét sa kaniyang alaala, na wari'y
malalayong ulinignig ng tugtugang nadidingig sa kindgabihan, wari’y himig n§ isdng awit ng panahén ng
kabataan niya, alingawngaw ng ulilang kagubatan at mapapangldw na batisan, mga gabing may buwan sa
tabi ng dagat na nalalatag ng boong kalaparan sa hardp ng kaniydng paningin.... At ang umiibig na
binatang nag-aakalang napakasawing palad siya ay tumingatingala sa bubungan upang ang mdga patdk ng
luha’y huwag makapulas sa kaniyang m@a mata.

Isang matinding pagakpakan ang nakapukaw sa kaniyang pag-iisip.

Kabubukés pa lamang n§ tabing at naharap sa kaniyang mga matd ang masayang puluténg ng mga
taong bukid sa Corneville na nangakasuot ng gorrang bulak at mabibigat na bakyang kahoy ang nasa paa.
Ang mga babai, mga anim ¢ pitdng dalaga, na may pahid na puld sa mga pisngi’'t labi, may malalaking guhit
na itim sa paligid ng matd upang lalong pakinangin it6, ay ipinamamalas ang kanildng mapuputing bisig,
m@a daliring puné ng brillante at mga hitang mabibilog na warl’y nilalik. At samantalang inaawit ang mga
salitang normando na allez, marchez! allez, marchez! ay nangakangitl ng tiyakan sa m@a nasa butakang
umiirog sa kanild, kaya’'t matapos na makatingin si D. Custodio sa palko ni Pepay, na warl'y ibig
matunayang hindi it6 gumagawad ng gayoén din sa ibang nangingibig, ay itinald sa kaniyang kalupi ang
kahalayang iy6n, at upang lalo pang matunayan ay iniyuké pa ng kaunti ang ulo upang mékita kung ang
ipinatatandw ng mga artistang babai ay umaabot hanggang tuhod.

—iO, ang m@a pransesang ité!—ang kaniyang bulong, samantalang ang pag-iisip ay nagbubuko ng mga
pagpaparisparis at panukala sa isdng dakong mataastaas pa ng kaunti.

Quoi v’ld tous les cancans d’la s’maine!.... ang awit ni Gertrude, isdng magandang dalaga na sumusulyap
ng makahulugdng sulyap sa Capitan General.

—iMagkédkaroén tayo ng cancan!—ang bulalas ni Tadeo, ang nakakuha n§ unang ganting pala sa
pransés sa kaniyang klase, at nakaulinig ng tinurang salitd.—Mangagsasayaw n{ cancan, Makaraig.

At masayang pinagkumos ang kaniydng mga kamay.

Sapodl ng buksén ang tabing ay hindi inaalumana ni Tadeo ang tugtugin; wala siydng hinahanap kundi
ang kahalayan, ang bagay na malaswa, ang salaulang any6 at kagayakan, at sa tulong ng kaunting pransés
na kaniyang nalalaman ay tinatalasan ang pangdingig upang huwdg maéapalampds ang mga salitang
malalansa na ipinamalita n§ mJa mahihigpit na taga ayos ng bayan.

Si Sandoval, na nagsasabing mabuti siyd sa pransés, ay naging wari tagasalin ng kaniyang mga
kaibigan. Gaya rin ng nalalaman ni Tadeo ang kaniydng abét, nguni’t malaki ang naitutulong sa kaniya ng
m@a salaysay ng katuturan na inilathala ng m@ga pahayagan, at ang iba pa’y natatakpan na ng sarili niyang
bulaybulay.

—Oo—aniyd—mangagsasayaw ng kankdan at ang babai ang siyadng mamamahala.

Si Makaraig at si Pecson ay humanda na sa pakikimatyag at nangakangitl na hindi pa man. Si Isagani'y
sa ibadng podk tumingin, nakukutyang si Paulita ay nakadalé sa gayong pagtatanghdl, at iniisip na dapat
hamunin ng patayan sa kinabukasan si Juanito Pelaez.



Nguni’'t walang napala ang kdaantdy ng ating mga binata. Dumating si Serpolette, isang kaigaigayang
dalaga, na tagldy rin ang gorrang bulak, na nanghdhamoén at matapang;

Hein! qui parle de Serpolette?

ang tanéng sa mg@a dalahira, at ang kamdy ay nasa baywang at ang astd’y matapang. Isang ginoo ang
pumagakpdk at pagkatapos ay sumundd ang lahat nang nasa butaka. Si Serpolette, kahi’t hindi iniiwan ang
any6 niyang makisig na babai, ay tumingin sa unang pumagakpdk at ginanti ité ng isdng ngiti, na nagpakita
ng maliliit niydng ngipin na warl'y isdng collar na perlas na nakasilid sa isang lalagyang tersiopelong pula.
Sinundédn ni Tadeo ang tingin at nakita ang isdng ginoo, na may baldtkayong miyas at may isdng
napakahabang iléng.

—jVoto al chapiro!—aniya—isi Irenillo!
—QOo—ang sagot ni Sandoval—nakita ko sa loob, na kausap ng m@a artistang babai.

Siya n@a, si P. Irene, na isang mawilihing lubha sa musika at nakatatahé nang pransés, ay pinaparoon ni
P. Salvi sa dulaan na wari'y isdng polisiya sekreta; gayon ang kaniyang sabi sa m@a taong sa kaniya'y
makakilala. At gaya ng mabubuting manunuri na hindi nasisiyahang tingndn muld sa malayo ang mdga
bagaybagay, ay tinangka niydng siyasatin sa malapit ang m@a artista; nakihalo sa puluténg ng mga
mangliligaw at makikisig, pumasok sa bihisdn na pinagdadausan ng m{a satsatan at ang wikang pransés
na ginagamit ay papilipit, wikang tindang pransés, salitaing malinaw na malinaw sa babaing nagtitinda
kailan ma’t ang mamimili ay laan sa pagbabayad ng mabuti.

Si Serpolette ay nalilibid ng dalawang makiyas na opisial, n§ isdng mangdaragat at ng isang abogado,
nang makitang stusubdéksubdk at pumapasok sa lahat n§ pook at mga puwang ang isang mahabang iléng na
waring sa tulong nodn ay sinisiyasat ang mga kababalaghdn ng palabasan.

Pinigil ni Serpolette ang pagsasalita, ikinunét ang kilay, itinaas, binuksdn ang bibig, at dald ang
kaliksihdn nang isdng parisien ay iniwan ang mga humahanga sa kaniya at tinakbong wari'y isdng torpedo
ang ating manunuri.

—Tiens, tiens, Toutau! mon lapin!—ang bulalds na hinawakan sa bisig si P. Irene at masayang inaldg-
aldg ité samantalang ipinaiilanlang sa hangin ang kaniyang mataginting na tingig.

—Chut, chut!—ang sabi ni P. Irene na nagpupumilit makapagkanléng.
—Mais, comment! toi ici, grosse béte! Et moi qui t’croyais....
—’Fais pas d’tapage, Lily! jil faut m’respecter! ’suis ici I’Pape!

Lubhang naghirap muna si P. Irene bago napahinuhod ang babai. Ang masayang si Lily ay lubhang
enchantée sa pagkakatagp0 sa Maynila sa isdng dating kaibigan na nagpapaalaala sa kaniya ng mga
coulisses ng dulaan ng Grande Opera. At yaon nga ang dahil kung kaya’t si P. Irene, sa pagtupad sa
kaniyang katungkulang pagiging kaibigan at pagkamanunuri, ay nagsimula ng isdang pagakpakan upang
mapalakds ang loob n§ babai: karapatdapat naman si Serpolette sa gayon.

Samantala’y indantdy ng ating m@a binata ang kankan; si Pecson ay nagkakandidilat, mayroon ng lahat
ng bagay, ang kankén lamang ang wala. Nagkaroon ng isang sandali na kung hindi dumating ang isdng
taong may katungkulan ay magpapanuntukan na sana ang m@a babai, mangagsasabunutan, dahil sa udydk
ng mga taong nag-aantay, gaya ng ating mga nag-aaral, na makakita ng higit pa kay sa iséng kankan.

Scit, scit, scit, scit, scit, scit,
Disputez-vous, battez-vous,
Scit, scit, scit, scit, scit, scit,
Nous allons compter les coups.

Ang tugtugin ay huminto, nangagsialis ang m@a lalaki, untiunting bumalik ang mga babai at nagsimula
sild sa isdng pag-uusap na walang nalinawang anoman ang ating m@a kaibigan. Ang pinag-uusapan ay
pagsira sa isang hindi kaharap.

—ijAnimo’y m@ga makaw sa magpapansit!—ang sabing marahan ni Pecson.

—¢At ang kankan?—ang tanéng ni Makaraig.

—iPinagtatalunan ang pook na lalong bagay na pagsayawan!—ang tugéng waldng katawatawa ni
Sandoval.

—ijAnimo’y mga makaw sa magpapansit!—ang ulit ni Pecson na masama ang loob.

Isang babaing kasama ang asawa ay pumasok ng mga sandaling iyon at lumuklék sa isd ng dalawang
palkong walang laman.

Ang galaw ay warl'y reina at tinitingndn nang pawalang bahala ang boong salas na waring ang ibig
sabihin ay: “Nahuli pa aké kay sa iny0, talaksan ng mga tiwall at malalayo sa tundég ng kampana, dumating
akong huli pa kay sa iny6”. Tunay nga, may mga taong pumaparoon sa mga dulaan na kagaya ng mdga
burro sa takbuhan: nananalo ang huling dumating. Nakakikilala kami ng m@a taong lubhang matitin6 na
aakyat na muna sa isang bibitayan kay sa pumasok sa loob ng dulaan bago simuldan ang unang bahagi.
Nguni’'t ang katuwaan ng babai’y hindi nagluwét; nakita ang isang palko na wald pang lamén; ikinunét ang
kilay at kinagalitan ang kaniydng mahal na kabiydk at nag-ingay nang di gayén na lamang kaya’t ang
maraming naroén ay nangayamot.

—iSst! jsst!

—jAng mga hangdal! wari’y marurunong ng pransés!—anang babai na tumingin ng lubds na paalipusta sa
lahat ng dako at tumitig sa palko ni Juanito na sa akala niya’y doon nadingig na nagbuhat ang isang walang



pitagang sst.

Sadya ngang si Juanito ay may kasalanan; sa simulda pa’'y kunwaring nauunawa niyang lahat at
umaastang ngumingitl, tumatawa at pumapagakpak ng tama, na waring walang nakakakawala sa kaniya sa
mga sinasabi. Gayéng hindi siya umaalinsunod sa kilos n§g mg@a artista sapagka’t bahagya ng tumanaw sa
pinaglalabasén. Sinasadya ng mapagbiré ang pagsasabi kay Paulita, na, dahil sa mayroon naméang lalo
pang magaganda ay ayaw siyang mapagod sa pagtingin sa malayo.... Si Paulita ay namumuld, tinatakpan
ng pamaypdy ang mukha at palihim na tumitingin sa kinalalagyan ni Isagani, na hindi tumatawa ni
pumapagakpdk at nanonood na hindi pinipunéa ang palabas.

Si Paulita ay nagdamdam ng sama ng loob at panibugh6; ¢naiibigan kaya ni Isagani ang mga
mapanukséng m@a artistang iyon? Ang pag-aakalang it6’y nakapagpasama ng kaniyang ulo kaya’t bahagya
nang nadindig ang mga pagpuring ginawa ni aling Victorina kay Juanito.

Gindganap na mabuti ni Juanito ang kaniydng tungkulin; maminsan minsan ay umiiling, tanda ng di
kasiyahang loob, at sa gayén naman ay nakadidingig ng ubuhan, alingawngaw sa ilang pook; kung minsan
ay ngumingiti, tumatango at makaraan ang sandali’y umuugong ang pagakpakan. Si aling Victorina ay
wilingwili at nagkaroon na tuléy ng hangad na pakasal sa binata sa araw na si D. Tiburcio ay mamatdy. iSi
Juanito ay marunong ng pransés at si de Espadana ay hindi! jAt nagsimula na sa pagpapatanaw ng lambing
sa binata! Nguni’t hindi ndpupund ni Juanito ang pagbabagong lakad, dahil sa minamatyagan ang isang
man@angalakal na katalan na nasa siping ng konsul na suiso: si Juanito na nakakita sa kanila na nag-uusap
sa wikang pransés ay umaalinsunod sa ndbabakds sa mukha n§g dalawé at sa gaydng paraan ay nakapang-
Guldl ng budéng bud.

Nagsundd sunéd ang mga pangyayari, ang m@a tao’y nagsundd sunoéd sa paglabas, mga masasaya at
mapagpatawd gaya ng bailli at ni Grenicheux, mga dugong mahal at nakalilugod gaya ng markés at ni
Germaine: ang mga nanonood ay nagkatawanang mabuti dahil sa tampdl ni Gaspard na patungkol sa
duwag na si Grenicheux nguni’'t ang nakdtanggap ay ang mahinahong bailli, sa peluka nitong umilandang,
sa kaguluhan at sa kainjayan nang ibaba ang tabing.

—¢At ang kankdn?—ang tanéng ni Tadeo.

Nguni’'t agdd na itinaas ang tabing at ang tagplian ay naging anyong tiange ng mga alila, may tatlong
haliging kinalalagyan ng mg@a sagisag at may daldng m@a pahayag na servantes, cochers at doméstiques.
Sinamantald ni Juanito ang pagkakatadn, at, malakas na sinabi kay aling Victorina upang madingig ni
Paulita at ité’y manalig sa kaniyang karunungan.

—Ang kahulugan n§ servantes ay mda sirviente, ang doméstiques ay doméstico....

—¢At and ang kaibhédn ng mda servantes sa mga doméstiques?—ang tanéng ni Paulita.

Si Juanito’y hindi nangunti.

—Domeéstiques ang m@a domesticado 6 napaamo na: ¢chindi ba ninyé ndpupunad na ang ildn ay may
astang taong gubat? Iyan ang mga servantes.

—iSiya nga naman!—ang dugténg ni aling Victorina—ang ilan ay may masasamang kilos.... at ang akala
ko pa naméan na sa Europa ay pawang may madaayos na ugali at.... nguni’'t sa dahilang nangyayari sa
Francia.... jnékikita ko na!

—iSst, sst!

Nguni’'t ang kagipitan ni Juanito ay nang dumating ang oras ng pagtatawaran at binuksan ang halang,
ang mga alilang nagpapaupa ay nangagsilagdy sa piling ng kanikanildng m@a pahayag na nagpapakilala ng
kanildng kinauukulan. Ang m@a alila, mga sampt 6 labing dalawd, na anyong magagaspang, nangakasudt
ng librea at may daldng isdng sangang maliit sa kamdy, ay nan@agsilagdy sa ilalim ng pahayag na
domestiques.

—ilyan ang mga maaamo na!—ang sabi ni Juanito.

—Tunay nga na ang mga astda ay waring hindl pa nalalaunan ang pag-amo—ang banggit ni
aling Victorina—itingnén natin ang mga hindi pa lubds na amo!

Makaraan yaon, ang labing dalawang dalaga na pinangunguluhan n§ masaya’t maliksing si Serpolette,
na ang mga suét ay ang lalong maiinam nildng kagayakan, ang bawa’t isd'y may isdng malaking kalangi sa
baywdang, masasayd, nangakangiti, malulusog ang katawan, mabighani, ay nangagsilagay sa piling ng haligi
ng mga servantes.

—¢Bakit?—ang tanéong na palagdy na palagdy ni Paulita—¢iyan bagd ang m@a taong bunddk na inyéng
sinasabi?

—Hindi—ang tugéng walang katigatigatig ni Juanito—nangagkamali.... nangagképalit.... Iyang mga
huling dérating.

—¢Iydng m@ga dumaérating na may mga dalang latigo?

Patangéng sumagot ng oo si Juanito na hindl mapalagdy at nagugulumihanan.

—:¢Kung gayon ay ang m@a dalagang iyan ang m@a cochers?

Isdng napakalakds na ubd ang sumagi kay Juanito na nakayamét tuldy sa ilang nanénodd.

—iLumayas iyan! lumayas ang natituy6!—ang sigdw ng isang boses.

¢Natatuy6? ¢Tawagin siyang natutuyo sa harap ni Paulita? Ibig makita ni Juanito ang may masamang
dila upang ipalamon dito ang pagkatuy6. At nang makitang humdhadldng ang mga babai ay lalong
tumapang at lumaki ang loob. Salamat na lamang at si D. Custodio ang siyang nagsabi ng tagldy na sakit at



sa pangingilag na mapuna ay nagwawaldang bahalang wari’y isinusulat ang pagtuligsa sa dula.

—iKundi lamang kasama ko kay6!—ang sabi ni Juanito na pinagaldw ang m@a matd na gaya ng ildng
manika na nagpapagalaw sa pabaté ng mga orasan. At upang laldo pang méhawig ay manakanakdng
inilalawit ang kaniyang dila.

Nang gabing yaén ay naging matapang at mapuri siya sa matd ni aling Victorina kaya’t ipinasiya na nit6
sa loob ng kaniyang dibdib na pakasal sa kaniya pagkamatdy na pagkamatdy ni D. Tiburcio.

Si Paulita ay untlunting lalong nalulungkét dahil sa pag-iisip na kung bakit ang m@a babaing iyon na
tinatawag na cochers ay nakaaakit kay Isagani. Ang salitang cochers ay nagpapaalaala sa kaniya ng ilang
bangit na ginagamit ng mga kolehiala upang ipahiwatig ang iséng wari’y damdamin kung silasild ang nag-
uusap.

Natapos din ang unang bahagi at dinald ng markés na parang alila si Serpolette at si Germaine, ang
nagtatagldy ng anyéng mahinhin ng samahan, at pinakakotsero ang hangal na si Grenicheux. Isang
matunog na pagakpakan ang nagpabalik na mangagkakawit sa kamay, sa mga artista, na may mga ilang
sandall pa lamang ang kararaan na nangaghahabuldn at nangag-aaway; nangagsisiyuk6 sa lahat ng dako
ng mairuging nanonood na taga Maynila at ang mga babai’y nakipagtapundn ng titig sa ildng nanonood na
lalaki.

Samantalang naghahari ang kaguluhan na gawa ng m@a pag-uunahdn sa pagtungo sa bihisdn upang
dulutan ng maligayang bati ang mga artista, at ng mga tumutungo naman sa m@a palko upang bumati sa
babai, ang ilan ay nagpapahayag ng kanildng mga pasiyang ukol sa dula at sa mga artista.

—Hindi mapag-aalinlanganang si Serpolette ang tanging mabuti—ang sabi ng isd na umanyoéng
matalino.

—Ibig ko si Germaine, isdng bulagaw na kaibigibig.

—iWala naméang boses!

—¢At ané ba ang gagawin ko sa boses?

—Kung sa inam ng katawan, ay ang mataas!

—iPsh!—ani Ben-Zaib—ang lahat ay waladng kakabukabuluhdn, waléa isd mang artistang matatawag.

Si Ben-Zayb ay siyang mdanunuligsd ng “El Grito de la Integridad” at ang kaniydng anyong
mapagpawalang kabuluhdn ay nagbibigdy sa kaniyd ng katangian sa matd ng mga nasisiyahdn na sa
kakaunting bagay.

—iNi si Serpolette ay may boses, ni si Germaine ay may kariktdng kumilos, ni iyan ay musika, ni arte, ni
andmdang bagay na may kabuluhdn!—ang ipinangtapds na salitdng ang any0 ay lubds na mapagwalang
bahala.

Upang makapagpanggap na mabuting manunuligsa ay walang ibang mabuting paraan liban sa pintasan
ang lahat. Dalawdang billete lamang ang ipinadald ng may ari ng palabés sa Pasulatan.

Sa m@a palko’y ipinagtdtanéng kung sino ang may ari ng palkong walang lamén. Linaluan noon ang
lahat sa chic, sapagka’t siyang huling darating.

Hindi maalaman kung saan nagbuhat ang balita na ang palko ay kay Simoun. Ang bulungan ay
napatunayan. Walang nakdékita sa manghihiyas ni sa butaka, ni sa bihisén, ni saan mang dako ng dulaan.

—iDatapwa’y nékita kong kasama ni Mr. Jouy kan@ginang hapon!—ang sabi ng isa.

—At nag-alay ng isdng pamuti sa liig sa is4 sa m@a artistang babai....

—¢Sa kangino sa kanila?—ang tanéng ng ilang babaing mausisa.

—Sa mabuti sa lahat, ang sintisundan ng tingin ng Capitan General.

Tinginang makahulugédn, kindatan, bulalds na pag-aalinlangan, pagpapatunay at mga salitang
paputdlputol.

—iIbig mag sa Monte-Cristo!—anéng is& na ibig masabing mapagbasa.

—iO taga dulot-kailangan ng Real Casa!—ang dugténg ng lumalangit sa nagsalitda na naninibugh6 na kay
Simoun.

Sa palko ng ating mga nag-aaral ay naiwan si Pecson, si Sandoval at si Isagani. Si Tadeo ay lumapit kay
D. Custodio upang itd’y libangin samantalang si Makaraig ay nakikipagkita kay Pepay.

—Wala, gaya ng sinabi ko sa iny6, kaibigang Isagani—ang pahayag ni Sandoval na nagkikilés ng
masagwa, pinatatamis ang boses upang madingig siya ng mga binibining nasa palkong kalapit, ang mga
andk ng mayamang may utang kay Tadeo—wala, hindi tagldy ng wikang pransés ang mayamang tundg
niyang sarisari at maalindég na taginting ng wikang kastila. Hindl ko mawari, hindi ko mahaka, hindi ko
malirip ang ayos ng mga méananalumpating pransés at nag-aalinlangan aké sa paniniwala na nagkaroon at
magkaroon ng alinsunod sa sadyang kahulugdn ng salitd, sa loob ng sadyang matatawag na
maénanalumpati. Sapagka’t huwag nating pagkdamalan ang saliting mananalumpati at salitdng mananatsat
at madaldal. Sa lahat n§ bayan ay mangyayaring magkaroon n§ m@Ja mananatsat at madaldal, sa lahat ng
pook ng sangsinukob na tinitirahan ng tao, sa gitna ng mga malalamig at walang imik na mga inglés, gaya
rin namén sa malikét at maramdaming pransés....

At ipinatuloy ang isdng mainam na pagsasalaysdy ng ukol sa mga bayan na sinamahan ng kanikanilang
nakaiigayang mg@a hilig at m@Ja taguring mataginting. Si Isagani'’y sumasang-ayon sa pamag-itan ng
pagtango, samantalang inaalala si Paulita na kaniydng ndhuling nakatingin sa kaniyd ng isang tinging



nangungusap at may ibig sabihing maraming bagay. Ibig hulaan ni Isagani ang tinuturingan ng mdga
matdang iyon; jiyén ang tunay na nagsasabi ng maraming bagay at hindi mapanatsat!

—At kayd na isdng makata na umaalinsunod sa tundg at sukat, andk ng mda Musa—ang patuloy ni
Sandoval na ikinumpdy ng magandang kilos ang kamdy, na waring binatl sa abot n§ tingin ang siyam na
magkakapatid—¢méaakala baga niny6 na sa isdng wikang napakasalat at walang katunégtunég na gaya ng
pransés ay mangyayaring magkaroon ng mJa makatang népakalalaking gaya ng ating mga Garcilaso, ng
ating m@a Herrera, n§ ating mga Espronceda at mga Calderdén?

—Gay6én man—ang banggit ni Pecson—si Victor Hugo....

—Si Victor Hugo, kaibigang Pecson, si Victor Hugo, sakali’'t makata, ay sapagka’t utang niya sa
Espafia.... sapagka’t kilala na, isdang bagay na hindi mapag-aalinlanganan, bagay na tinatanggap ng
samplng m@a pransés na nangaiingit sa Espafia, na kung si Victor Hugo ay may mataas na pag-iisip, kung
makata, ay sa dahildng sa Madrid siya nanirahan noong kaniyang kabataan, doon nasimsim ang mga unang
buko n§ pag-iisip, doon nabu6 ang kaniyang utak, doon nagkakulay ang kaniyang paghahaka, ang kaniyang
puso’y naayos at sumipot ang mga magagandang buko ng kaniyang pagkukuro. At saka ang isa pa ay ¢sino
si Victor Hugo? ¢(Maipapantay baga sa ating m@a bago....?

Nguni’'t ang pagdating ni Makaraig na ang anyd’y malungkot at may isang mapait na ngiti sa labi ay
pumutol sa salaysdy ng mdananalumpati. Pigil ni Makaraig ang isang papel na iniabét kay Sandoval nang
walang kaimik-imik.

Binasa ni Sandoval:

“Palapati: Ang sulat mo’y nahuli; iniharap ko na ang aking pasiya at sinang-ayunan. Gayén man, dahil sa
waring nahulaan ko na ang iyong nasa, ay linutas ko ang salitaan nang alinsunod sa nais ng iyong mga
kinakandili.

Paparoon ako sa dulaan at aantabayanan kitd sa paglabas.
Ang iyong masuyong lapati,
CUSTODINING.”

—iKay buti n§ taong iyan!—ang bulalds ni Tadeo na halos malungkét.

—At ngayén?—ang sabi ni Sandoval—wala akong bagay na masamang nakikita dito, kundi bagkus pa
ngang mabuti!

—O0o0,—ang sag6t ni Makaraig na ang ngitl’y mapait—jnalutas ng sang-ayon sa kahilingan! jKatatapos ko
pa lamang sa pakikipagkita kay P. Irene!

—¢At ané ang sabi ni P. Irene?—ang tanong ni Pecson.

—Gaya rin nang sabi ni D. Custodio, at nangahas pa ang tampalasan na aké’y handugan ng maligayang
bati! Ang Lupong kumanya n§ kapasiyahan ng may palagay ay sang-ayon sa balak at naghahanddég ng
maligayang bati sa m@a nag-aaral dahil sa kanildng pag-ibig sa indng bayan at nasang makapag-aral....

—¢Kung gayon?

—Lamang; sa pag-aalaala sa ating mga gawain, at upang huwag mapawakawak ang layon, ang sabi, ay
inaakalang nararapat na ang pamamahala at pagsasagawa ng binabalak ay isakamdy ng isa sa mga
“corporacion,” kung sakaling hindi ibigin ng mga dominiko na mdsama sa Universidad ang akademia.

Bulalds na saméa ng loob ang sumalubong sa m@a salitang ité: si Isagani ay tumindig, nguni’t waldng
anomang sinabi.

—At upang makitang tayo’y kalahdék sa pamamahala sa akademia—ang patuloy ni Makaraig—ay
ipinagagandp sa atin ang paniningil ng mJa ambagan at abuloy, na katungkulan nating ibigdy sa isang
ingat-yaman na ihahaldl n§ “corporaciéng” mamdamahala, at ang ingat-yamang iyon ay magkakaloob sa atin
ng katibayan ng pagkakatanggap....

—iKung gaydé’y magiging kabisa tayo!—ang sabi ni Tadeo.

—Sandoval—ang sabi ni Pecson—naiyan ang guantes, saluhin ninyd!

—iPuf! iyan ay hindi guantes, nguni’t dahil sa amdy ay nawawanki sa isang midias.

—At ang lalong mainam—ang patuloy ni Makaraig—ay ang turo ni P. Irene, na tayo’y magpiging 6 kaya'y
magdaos ng isang panapatang may mga suld, dahil sa pangyayari; isdng pagpapahayag ng pagpapasalamat
ng m@a nag-aaral sa m@a taong nakilahdk sa usap na ito.

—Siya nga, matapos ang palo, ay umawit tayo at magpasalamat! Super flumina Babylonis sedimus!

—iOo, isdng piging na gaya ng sa mga bilanggé!—ang sabi ni Tadeo.

—Isang piging na tayong lahat ay nakaluksa at bumigkas tayo ng m@a talumpating ukol sa patdy—ani
Sandoval.

—Isang panapatan na ang tutugtugin ay ang Marsellesa at m{a marcha fiinebre,—ang palagdy ni
Isagani.

—Huwag, m@a ginoo—ang turing ni Pecson na gamit ang kaniyang tawang bungé—upang ipagsaya ang
pangyayari ay wala ng lalong kapit kay sa isdng piging sa magpapansit na ang maglilingkéd ay mga insik
na walang baro, nguni’t walang baro!

Dahil sa ang palagdy ay lubdés na mapangutyd at napakagaspang ay tinanggap; si Sandoval ang
unaunang pumagakpak; malaon n§ ibig niydng madékita ang loob ng mga tindahang iyon na kung gabi'y
waring masasaya at maraming tao.



At ang tumutugtdég pa naman nang orkesta upang simulédn ang pangalawang bahagi nang tumindig ang
ating mga binata na iniwan ang dulaan sa gitna n§ pagkakamanghéa ng lahat ng naroroon.



XXIII
ISANG BANGKAY

Si Simoun n@a ay hindi naparoon sa dulaan.

Sapdl sa ika pité ng gabi ay umalis nang ligalig at mapangldw sa kaniyang bahay: nakita siyang
makalawang pumasok na ang kasama'y iba’t ibdng tao; ng ika wald ay nakita siya ni Makaraig na may
binabantayan sa daang Hospital, sa kalapit ng konbento ng Sta. Clara, nang kasalukuyang tinutugtdég ang
mga kampana ng simbahan; nang ikd siyam ay ndkita siyang muli ni Camaroncocido sa paligid ng dulaan
na nakipag-usap sa isdng wari'y nag-aaral, pumasok at muling lumabds, at nawala sa dilim na ibinibigdy ng
mga puno.

—At ano sa akin?—ang sabing muli ni Camaroncocidé—¢ané ang mahihita k6 sa pagsasabi sa bayan?

Si Basilio, gaya ng sabi ni Makaraig, ay hindi rin nanood ng palabas. Ang kaawaawang nag-aaral sapdl
ng manggaling sa San Diego upang tubusin sa pagkaalila ang kaniyang katipang si Huli, ay muling hinarap
ang kaniydng mga aklat, ang panahdén niya’'y dinddaan sa hospital, sa pag-aaral 6 sa pagkakalinga kay
kapitang Tiago, na bindbaka ang sakit nito.

Ang may sakit ay naging ugaling bugnét; sa kaniyang masasamang sandali, kapag nanglalamboét dahil sa
kakauntian ng apian na pinupunyagi ni Basiliong mapahina, ay sinusumbatdn it6, sindsaktdn, minumura;
tinitiis ni Basilio na kinakalamay ang loob dahil sa batid na ang kaniyang gindgawa ay ikabubuti ng
pinagkakautangan niya ng malaki, at kung gipit na gipit na lamang sakd napapahinuhod; matapos
masiyahan ang gawi, ang masamang hilig, ay bumubuti ang ulo ni kapitang Tiago, nalulumbay, tinatawag
siyang andk, napapaiydk sa pag-aalala sa paglilinkéd ng binata, ang mabuting pangangasiwa sa kaniyang
mga paupahdng bahay at sinasabing siya niyang pamamanahan; malungkdt na napapangiti si Basilio at
infisip na sa buhay na ité’y ginaganti pa n§ mabuti ang pag-ay0 sa masamang hilig kay sa pagtupad sa
katungkulan. Hindi bibihirang naiisip niyang pabayaan nang lumubha ang sakit at patunguhin sa libingan
ang nag-aampon sa kaniyd, sa isdng landas na kinalatan ng bulakldk at magagandang larawan, kay sa
pahabain ang buhay sa pamag-itan ng pagtitipid.

—jHangal na tao aké!—ang madalds na sabi sa sarili—ang karamihan ay hangdl at yayamang
nagbabayad....

Nguni't inifiling ang ulo at inaalaala si Huli, ang malawak na kinabukasang nasa sa kaniyang harap;
iniisip niyang mabuhay nang hindi dudungisan ang kaniyang budhi. Ipinatutuloy ang pangangalagang
takda at nagbabantay.

Gayon man, ang may sakit ay lumulubhang untiunti sa araw araw. Si Basilio, na nagpasiyang untian ng
untian ang nahihitit 6 kung di man ay hindi pinapayagang humitit ng higit kay sa karaniwan, ay
natatagpltidn niya sa panggagaling sa hospital 6 sa isdng pagdalaw na nakakatulog ang may sakit ng
mabigat na tulog ng nadapian, na nagladlawdy at namumutlang wari’'y patdy. Hindl mahulo ng binata kung
saan nanggagaling ang apian; ang m@a tanging nagsisidalaw sa bahay ay si Simoun at si P. Irene, ang
una'y bibihirang pumaroon, at it6 namdéng isd’y walang humpday sa pagbibilin sa kaniyd na higpitan at
huwag babaguhin ang pangangalaga at huwag punahin ang mga pagkamuhi n§ maysakit, sapagka’t ang
unang dapat ganapin ay ang mailigtas.

—Tumupad kaydé sa inyéng katungkulan, binata,—ang sabi sa kaniya—tumupad kayé sa inyong
katungkulan.

At binibigyan siyd ng isdng munting sermon na ukol sa bagay na iyon, sa pamag-itan ng isang boéng
pananalig at sigabo, na si Basilio’y nagkakaroén tuléy ng pagkalugéd sa nangangaral. Bukéd sa roon ay
pinapangakuan siyd niP. Irene ng isang mabuting mdépapasukan, isang mabuting lalawigan, at
pinabanaagan pa sa kaniyd ang pangyayaring siyd’y mdahaldl na katedratiko. Si Basilio namdn, kahi’'t hindi
napadadala sa m@a pag-asa, ay nagpapakunwaring naniniwala at sumusundd sa iniuutos ng sarili niyang
budhi.

Nang gabing iyén, samantalang itinatanghdl ang Les Cloches de Corneville, si Basilio ay nag-aaral sa
hardp ng isdng matandang dulang, sa tulong ng liwanag ng isdng ilawéang langis, na ang pantallang bubog
na malabo ay nakatatakip at nakadidilim sa kaniydng mukha. Iséng lumang bungo, ildng buté ng tao, at
ildng makakapal na aklat na mabuti ang pagkakahanay ay siyang nakakalat sa dulang na mayroén pang
isdng palanganang tubig at isdng esponha. Isdng amdy apiang nanggagaling sa kanugndg na silid, ay
nakapagpapabigat sa hangin at nakapagpapaantdk sa kaniyd, nguni’'t ang binata’y naglalaban sa pamag-
itan ng pagbasa manakanaka sa kaniyang noo’t mga mata, handa sa hindi pagtulog hanggang sa matapos
ang aklat. Iyd’'y isang bahagi ng Medicina Legal at Toxicologia ni Dr. Mata, isdng aklat na kaniyang
ndhirdm at dapat isauli sa may-ari sa lalong madaling panahén. Ang katedratiko ay ayaw magturo ng hindi
alinsunod sa kumathang iyon at si Basilio ay waladng sapat na salapi upang makabili ng aklat na iyén
sapagka’t sa dahildng yadén ay bawal n§ m@a tagasuri sa Maynila at kailangan ang suhulan ang maraming
kawani upang maipasok, ay malaking halagd ang hinihingi ng mga mang-aaklat. Buhds na buhds ang pag-
iisip ng binata sa kaniydng pag-aaral, kaya’t hindi man pinansin ang ilang mumunting aklat na ipinadala sa
kaniyang galing sa labas na hindi maalaman kung saan, m@a aklat na tumutukoy sa Pilipinas, na doo’y
kasama ang sa kapanahunang iyén ay siydng napupund ng lahat dahil sa masama at kalait-lait na
pagpapalagdy sa mga andk ng bayan. Walang kapanapanahon si Basilio upang sild’y mabuksan; marahil ay
nakapipigil din sa kaniyd ang pag-aalala na hindi masardp ang tumanggap ng isang pag-alimura ¢ isdng
paghamon at hindi makapagtanggdél 6 makatugén. Noon nga, ang paglilitis sa an6é mang lathala, ay
nagpapabayang dustain ang mga pilipino, nguni’t ipinagbabawal sa mga it6 ang sumagét.



Sa gitna ng katahimikang naghahari sa bahay, na nabubulahaw lamang sa ildng mahinang paghihilik na
galing sa kabilang silid, ay nakaddingig si Basilio n§g madalas na yabag sa hagdanan, mga yabag na dumaan
sa caida at tungo sa kaniyang kinalalagyan. Itinads niya ang kaniyang ulo, ndkitang nabukds ang pintian at
sumip6t ang mapanglaw na anyo ni Simoun, sa gitna ng kaniyang pagkakamangha.

Mula sa pagtatagpO nila sa S. Diego, ay hindi pa nakikipagkita si Simoun, ni sa binata, ni kay
kapitang Tiago.

—¢And ang lagdy ng may sakit?—ang tanéng na tiningndng sumandali ang silid at népatitig sa mga
mumunting maninipis na aklat, na aming binanggit, na hindi pa napuputol ang mga dahon.

—Ang tibok ng puso ay babahagya.... ang pulsé ay mahinangmahina.... pagkain, ay hindi makakain ng
andméan,—ang tugéng marahan ni Basilio na malungkét ang ngiti—sa magmamadaling araw ay
pinagpapawisan ng katakot-takot.

At sapagka’t nakikitang si Simoun, dahil sa tungo ng mukhd, ay nakatingin sa mga tinurang mumunting
aklat at sa pangingilag na muling mabanggit ang pinag-usapan sa gubat, ay nagpatuloy:

—Ang bodng katawan ay nakakalatan na ng lason; bukas 6 makalawa ay mangyayaring mamatay na
warl'y tinamadan ng lintik.... ang lalong maliit na sanhi, isdng waldng kabuluhdng bagay, isang suldk ng
kalooban ay mangyayaring makamatdy sa kaniya....

—iGaya ng Pilipinas!—ang mapangldw na sabi ni Simoun.

Hindi napigil ni Basilio ang isdng ngiwi, at sa dahilang ipinasiya na niya ang huwag muling mapag-
usapan ang bagay, ay nagpatuloy na wari'y walang anomang nadingig:

—Ang lalong nakapagpapahina sa kaniyad ay ang mga pagpapanaginip, ang kaniydng mg@a pagkatakot....

—iGaya ng pamahalaan!—ang muling turing ni Simoun.

—May ilang gabi nang nagising ng walang ilaw at inakalang siya’y nabulag; nanggulé ng katakottakot,
naghinagpis at linait aké na ang sabi'y dinukit ko ang kaniyang mga mata.... Nang pumasok akéng may
daldng ilaw ay pinagkdamalan akoéng si P. Irene at tinawag akéong kaniyang tagapagligtas....

—iWalang pinag-ibhan sa pamahalaan!

—Kagabi—ang patuloy ni Basilio na nagbibingibingihan—ay nagbangon at hiningl ang kaniydng mandk,
ang kaniydng mandk na may tatlong tadng patdy na, napilitan akéng bigyan siyd ng isang inahin, at ng
magkagayon ay pinakapuripuri akd’t pinangakuan ng libolibo....

Nang m@a sandaling iyon ay tumugtég ang isdng orasan ng ikasampii’t kalahati.

Si Simoun ay kinilabutan at pinigil ang binata sa isang kilos.

—Basilio—ang marahang sabi—pakinggdn ninyé akéng mabuti, sapagkd’t ang mga sandaling itd’y
lubhédng mahalaga. Nakikita kong hindi man ninyé binuksdn ang mdga aklat na ipinadald ko; wala kayong
paglingap sa inyong bayan....

Ang binata’'y nagtangkdng mangatwiran.

—iHindi na kailangan!—ang matigas na patuloy ni Simoun—Sa loob ng isdng oras ay susuldk ang
himagsikan sa isdng hudyat ko, at bukas ay wald na ang pag-aaral, wala nang Universidad, wald kundi
labanén at patayan. Inihanda ko na ang lahat at hindi mahahadlangan ang aking tagumpdy. Kapag kami'y
nanaig, lahat niyong makatutulong sa amin at hindi kumilos, ay aariing kalaban. jBasilio naparito akd

—iAng aking kamatayan 6 ang aking kinabukasan!—ang ulit na warl’y walang nalilinawan.

—Sa piling n§ pamahalaan 6 sa piling namin—ang sabi ni Simoun—sa mga sumisiil 6 sa inyéng bayan.
iMagpasiya kayd sapagka’t tumatakbé ang panahoén! jNaparito aké upang kayd'y iligtas alang-alang sa m@a
alaalang nagtali sa atin!

—iSa m@a maniniil 6 sa aking bayan!—ang marahang ulit.

Ang binata’y litd; tinitingndn ang manghihiyas ng matang kinalalarawanan ng pagkasindak,
naramdamadang ang kaniyang m@a paa’t kamay ay nanglalamig at libo-libong nagkakasalimuut na pagkukuro
ang nagdaraan sa kaniyang pag-iisip; nakikitang ang mga lansangan ay nagdadanak sa dugd, nadidingig
ang putukan, ndpapagitna siyd sa m@a patdy at sugatan at jkatangi tanging lakas ng hilig! nakikita niyang
siya, na suét ang damit sa paggawa, ay nagpuputél ng mga hita’t nag-dalis ng mga punlo.

—Hawak ko ang kalooban ng pamahalaan—ang patuloy ni Simoun—aking ipinara at inaksaya ang kaunti
niyang lakads at magugugol sa m@a haling na pagsalakay, at sinilaw ko siyd sa kapakinabangang
maduduwit; ang m@a pangulo niya ay tahimik na nangasa dulaan ngayén at nangalilibang sa pag-iisip ng
isdng gabing lipus kasayahan, nguni't walang isa mang hihilig na muli sa unan.... Mayro6n akéng mdga
regimiento at m@a taong nasa aking kapamahalaan, pinapaniwala ko ang ildn na ang may utos ng
panghihimagsik ay ang General, ang ibd’y pinaniwala kong ang m@a prayle ang may kagagawan; ang ilan
ay binili ko sa pangako, sa katungkulan, sa salapil; ang marami, ang maraming marami ay kikilos upang
makaganti, sapagka’t nangasisiil at sa dahildng néatatay6é sa kalagayang mamatdy 6 pumatdy.... Si
kabisang Tales ay nasa sa lupa at sinamahan aké hanggéng dito! Inuulit ko sa iny6 ¢sasama kay6 sa amin 6
ninanasa niny6 ang malaan sa pagdaramdéam ng aking mga kabig? Sa mga sandaling mapanganib ang hindi
pag-ayon sa kanino man ay isang paglagay sa kamuhidn ng dalawang pangkat na magkalaban.

Makdilang hinapldés ni Basilio ang kaniydng mukha na waring ibig magising sa isdng bangungot;
naramdaméng ang kaniyang noo’y malamig.

—iMagpasiya kay6!—ang ulit ni Simoun.



—¢At and.... ang kailangan kong gawin?—ang tandéng na ang tingig ay pipi, basdg, mahina.

—Isang bagay na lubhdng madali—ang tugén ni Simoun na ang mukha’y naliwanagan n§ isang sinag ng
pag-asa—sa dahildng pamamahalaan ko ang kilusédn, ay hindi ko maiiwan ang alin mang labandn.
Kailangan ko, na samantalang ang kaguluhan ay nasa iba’t ibang pook ng siyudad, ay panguluhan niny6
ang isang puluténg, igiba ang pintian ng Sta. Clara at kunin niny6 doon ang isdng tao na liban na sa akin
at kay kapitdng Tiago ay kay6 lamang ang makakakilala.... Kayé’y hindi mapapan@anib.

—iSi Maria Clara!—ang bulalds ng binata.

—iOo, si Maria Clara!—ang ulit ni Simoun, at noon lamang nagkaroon ng tunég na malungkét at
malumanay ang kaniyang tingig—ibig ko siyang iligtas, upang iligtds lamang siya kung kaya ninasa ko ang
mabuhay, nagbalik aké.... jginawa ko ang himagsikan sapagkad’t ang isdng himagsikan lamang ang
makapagbubukés sa akin ng pinté ng mga kombento!

—ijAy!—ani Basilio na pinagdudép ang kamdy—jndhuli kayé, lubhang huli!

—At ¢bakit?—ang tandng ni Simoun na ikinunét ang kilay.

—iSi Maria Clara ay namatay na!

Sa isdng lunddg ay néapatindig si Simoun at hinandulong ang binata.

—¢Namatay?—ang tanéng na ang tingig ay nakapangingilabot.

—Kaninang hapon, ika anim; ngayon marahil ay....

—iHindl toto6!—ang sigdw ni Simoun na namumutld’t ang matd’y nanglilisik—jhindi totod! jSi
Maria Clara ay buhdy, si Maria Clara ay kailangang mabuhay! Iyan ay isdng duwag na pagdadahilan....
ihindi mamamatdy, at ngayong gabi’y ililigtas ko siya 6 bukas ay patdy kayd!

Ikinibit ni Basilio ang kaniyang balikat.

—May ildng araw nang nagkasakit at aké ay pumaparoon sa kombento upang makibalita. Tingnan ninyd,
narito ang sulat ni P. Salvi na dald rito ni P. Irene. Magdamag na nag-iiyak si kapitang Tiago na hinahagkan
at hinihingang tawad ang larawan ng kaniyang andk hanggadng sa natapos sa paghitit ng maraming
apian.... Kaninang hapon ay tinugtég ang kaniyang agonias.

—jAh!—ang bulalds ni Simoun na piniglan ng dalawang kamdy ang ulo at napahinto.
Naaalaala ngang nakadingig siya ng tugtdég n§ agonias samantalang nanunubok sa paligid ng kombento.

—ijPatdy!—ang mahinang buléng na waring ang nagsasalitd’y isang anino—jpatdy! namatay nang hindi
ko man lamang nékita, namatdy ng hindi nalalamang akd’y nabubuhay nang dahil sa kaniya, namatdy ng

At sa pagdaramdéam ng isang sigwang kalagimlagim, iséng sigwang may kuldég at buhawi na walang
patdk ng uldn, hinagpis na walang luha, sigdw na walang salita, nagngangalit sa kaniyang dibdib at
nagtatangkang umapaw na wari’y buga ng bolkdn na malaong natimpi, ay biglang umalis sa kinalalagyang
silid. Nadingig siya ni Basilio na pumdépanaog ng hagddan, na ang lakad ay walang tuto; nddingig ang isdng
timping sigdw, sigdw na waring nagsasabi ng pagsapit ng kamatayan, malalim, katan@itangi, kahambal-
hambal, kaya’'t ang binata’'y tumindig na namumutla’t nanginginig sa kinauupéan, nguni't nadingig ang
yabag na papalay6 at ang pint6 sa daan na nag-umugong sa pagkakasara.

—iKaawaawang tao!—ang buldng at ang kaniyang mga matd’y napuné ng luha.

At hindi na naalaala ang pag-aaral, at ang tingin ay sa malayo, ay iniisip-isip ang kapalaran ng dalawang
iyon: ang isd’'y binata, mayaman, bihasd, malaya, nakapagpapasiya sa sariling kabuhayan, may magandang
kinabukasan, at ang babai'y kasingganda ng isang pangarap, malinis, lipis pananalig at walang kamalayan
sa lakad ng kamunduhén, ndkakandéng sa mga giliw at ngiti, nalalaan sa isdng maligayang pamumuhay, na
sambahin ng kaniyang m@a kaanak at igagalang sa mundd, nguni’t gayéon man, ang dalawang iyon na lipus
ng pag-ibig, puné ng mga adhika’t pag-asa, dahil sa isang sawing kapalaran, ang lalaki’y naglalagaldg sa
boong lupalop na tangdy ng ipo-ipong dugo6 at luha, naghahasik ng kasamadan at hindi kabutihan, inaapi
ang kabaitan, at inaayo ang masamang hilig, samantalang ang babai ay naghihingal6 sa dilim na mahiwaga
n § claustro na kaniyang pinasukan sa paghanap ng kapayapaan, nguni’t mJa pagbabata marahil ang
natagpo; malinis at walang bahid dungis nang siya’y pumasok at naghingalo siya roong wari’y bulaklak na
lugas....

iHumimbing kang mapayapa, sawing andk ng aking walang kapalarang bayan! jDalhin mo sa libingan
ang kariktdn ng iyong kabataan, na linantd sa gitna ng paglusog! Kapag ang isdng bayan ay hindi
makapaghanddg sa kaniyang malilinis na dalaga ng isang payapang tahanan, sa pagkupkép ng banal na
kalayaan; kapag ang tanging maipamamana ng lalaki sa kaniyang balo ay kahihiyan, pag-luha sa ina at
kaalipindn sa m@a andk, mabuti nga ang kusain ninyé ang huwag nang magbunga, at lunurin na sa inyéng
tiyan ang binhi ng mg@a kalaitlait na iaandk. Ah, mabuti ka na, na hindi ka mangingilabot sa iyéng libingan
sa pagkadingig ng sigdw ng mga naghihingalé sa kadiliman, n§ m@Ja nakababatid na sild’y may pakpak
nguni’t nangakagapos, ng mga naiinis dahil sa walang kalayaan. Tumungo ka na kaakbay ng m@a pangarap
ng makata sa kalangitang walang hangan, anino n§ babaing ndbanaag sa isang sinag ng buwan, na
ibinubulong ng maigkas na kawayanan.... {Mapalad ang mamatdy ng mayroong umiiyak, ng nag-iiwan sa
puso ng sa kaniya'y umiibig ng malinis na gunita, isang banal na alaala, na hindi nadungisan ng
karumaldumal na sigabd ng kalooban na lalong lumadlaki sa katagaldng panahoén! jSumulong Ka,
aalalahanin ka namin! Sa malinis na simuy ng ating bayan, sa ilalim ng kaniydng langit na bughaw, sa
ibabaw n@ alon ng lawang nakukuléng ng bulubunduking kulay sdpiro at baybaying esmeralda; sa kaniyang
malilinaw na batisan na nilililiman ng mga punong kawayan, hinihiyasan ng m@a bulakldk at binibigyang
buhay ng mga tutubi’t pardparé sa kanildng waldng tungo at malikét na pagliliparan na waring



nandagsisipaglar6é sa hangin; sa katahimikan ng ating mga gubat, sa awit ng ating mga batisan, sa buhos
na brillante ng ating mga talén ng tubig, sa maningning na liwanag n§ ating buwan, sa m@da bunténg
hininga ng hangin sa gabi, sa isdng sabi, sa lahat ng bagay, na makapagpapaalala sa larawan ng ginigiliw,
ay makikita ka naming gaya ng pinangarap naming any® mo na marildg, magandd, nakangiting gaya ng
pag-asa, kasinglinis ng liwanag, ddtapwa’y malungkét at mapighating tindtandw ang aming karumaldumal
na kalagayan.



XXIV
MGA PANGARAP

iAmor, qué astro eres?

Nang kinabukasan, isdng araw ng huwebes, bago lumubdég ang araw, ay nagldlakadd si Isagani sa
liwaliwang Maria Cristina na tungo sa Malecén, upang dumalé sa itinipan sa kaniya ni Paulita n§g umagang
iyon. Walang pag-aalinlangan ang binata na ang kanildng pag-uusapan ay ang nangyari sa gabing nagdaan,
at sa dahilang siyd’y handang hingan ng paliwanag ang binibini at aldm niyd ang pagkamatads at ugaling
matigas nité ay indasahan na ang iséng pagkakasira. Dahil sa pananakaling it6 ay tinaglay niyad ang
dalawang bugtong na sulat ni Paulita, dalawang kaputol na papel, na bahagyang kinatatalaan ng ilang
talatang madalian ang pagkakatitik, na may ilang lamas at di lubhang ayos ang pagkakasulat, mga bagay
na hindi nakahadldng upang sila’y pakaingatan ng binatang nangingibig na higit pa kay sa sild'y naging
sulat ni Safo 6 ng musa Polimnia.

Ang pagtalagdng it6 na pawiin ang pag-ibig sa ngalan ng karangalan, ang hangad na magtiis makatupad
lamang sa katungkulan, ay hindi nakapigil na sumalakay kay Isagani ang isang matinding kalungkutan at
makapagpaalaala sa kaniyd noong magagandang umaga at m@a gabing lalo pa manding magagandd, na
siling dalawd’y nagbubulungan ng matatamis na kahangaldn sa mg@a pag-itan ng salang bakal ng
entresuelo, mga kahangaldng sa ganang binata, ay may kahulugan at katuturdn na waring sila ang mga
tan@ing salitda na dapat pakinggédn ng lalong matads na pang-unawa ng tao. Iniisip ni Isagani ang mga
paglalakaran, ang mga gabing may buwan, ang peria, ang mga madaling araw ng Disyembre matapos ang
misa de gallo, ang agua bendita na karaniwang kaniyang inidabot at pinasasalamatan naman ng binibini sa
pamag-itan n§ isang tinging puno ng isang boéng pagsinta, at kapuwa sild nangingilabot pagtatama ng
kanilang mga daliri. Matutunég na bunténghiningd na waring maliliit na kuwitis ang pumupulas sa
kaniyang dibdib at sumasalagimsim sa kaniya ang lahat ng banggit n§ mga makata’t manunulat na ukol sa
pagkasalawahan ng babai. Sa loob niydng sarili'y isinGsumpa ang pagkakdtay6 ng mdga dulaan, ng
operetang pransés, ipinangangakong gagantihan niya si Pelaez sa lalong madaling panahén. Lahat ng nasa
paligid ay waring malungkoét at maiitim ang kulay sa gandng kaniyd; ang dagatan ay ulila’t nag-iis4, lalo pa
manding wari’'y nag-iisd dahil sa kadalangan ng mga dadéng na nakahintd roon; ang araw ay lulubdg sa
likurdn ng Mariveles nang walang anomdang kagandahan at kariktdn, wala ang mga ulap na sarisari ang
ayos at mayaman sa kulay n§ mga hapong magagandd; ang monumento ni Anda, na waldng kaayos ayos,
maralita’t bagodl, na walang any6, walang kalakhdn: wari'y isdng sorbetes 6 mabuti na ang maging isang
pastel; ang mg@a ginoong nangagliliwaliw sa Malecén, kahi’t na may mda anyOong nasisiyahang loob at
masasayd, ay waring masusungit, mapagmatads at m@ga hambig sa ganang kaniya; malilikét at walang
pinag-aralan ang mga batang naglalaré sa dalampasigan na pinatatalén sa alon ang mga batdng lapad sa
tabi ng dagat, 6 kaya'y nangadghdhandp sa buhangindn ng m@a sus6é at kokomo na hinuhuli n§ walang
patumangga at pindpatdy ng wala naméang pakinabang; sa isdng sabi, sampli ng walang katapuséng
paggawa ng daongan, na pinatungkuldn niya ng mahigit sa tatlong tuld, ay waring isdng bagay na walang
kabuluhan, kahalayhalay, gawang bata, sa ganang kaniya.

—Ang daong@an, jah! ang sadsaran ng Maynila, isdng bastardo na muléd’t sapol ng ipaglihi ay nagpaluha
na sa lahat dahil sa pangungunti’t kahihiyan! Kung hindi man lamang sana mangyari na matapos ang
maraming pagluha ay huwag lumabas na karimarimarim ang bungang sisipot!

Nagpugay ng hindi ininé ang dalawang hesuita na naging mJa gur6é niya; bahagya nang ndpuna ang
isdng tandem na ang lulan ay isdng amerikano at kinafingitdn ng ildng makisig na nagpapalakad ng
kanildang mga kalesa; nang ndalalapit sa monumento ni Anda ay nadingig si Ben-Zayb na may kausap at ang
pinagsasalitaan ay si Simoun na nang gabing nakaradn ay bigldng nagkasakit; si Simoun ay ayaw
tumanggap ng anomang dalaw, sampl sa m{a alagad ng General.

—ilyan!—ang bulalds ni Isagani na napangitl ng malungkét—diyan, ang m@a pakitang loob, sapagka’t
mayaman.... Nguni’t sa mga sundalong sugatin at may sakit na galing sa pagsalakay ay walang dumadalaw!

At sa pag-iisip sa mga pagsalakay na itd, sa kapalaran ng mga kaawaawang sundalo at sa
pakikipaglaban ng mga taga kapullan na ayaw pasakop sa dayuhan, ay naisip ang pagtimbang ng mga
pagkamatdy, na, kung ang sa mga sundalo ay dakila sapagka’t tumutupad sa kanildng katungkulan, ang sa
m@a taga kapuluan ay maluwalhati sapagka’t ipinagtatanggol ang kanilang tinubuan.

—iKatakatakang kapalaran ang sa ilang bayan!—aniya—Sapagka’t ang isdng manglalakbdy ay lumunsad
sa kaniyang dalampasigan, ay nawawalén na sila ng kalayaan at nagiging sakép 6 alipin, hindi lamang ng
manglalakbay, hindi lamang ng mga nagmamana sa mda it6, kundi ng kanild pang m@a kababayan, at hindi
sa isdng panahdén lamang kundi sa boéng buhay na! {Katakatakang pag-unawa sa katwiran! Ang
kalagayang ité’y nagbibigdy ng malaking karapatdn upang lipulin ang lahat ng dayuhan na warl’y siyang
lalong mabangis na hayop na maitatapon ng dagat!

At inisipisip, na, ang m@a taga pulong iyén, na kabaka ng kaniyang bayan ay walang ibang kasalanan
kundi ang tagldy na kahinaan. Ang mga manglalakbdy ay lumunsad din namén sa dalampasigan ng ibang
bayan; nguni’'t sa dahildng natagpliang malalakds ay hindi pinagtangkaan ng kanildng katangi-tanging
hangad. Kahi’t na mahihina ay mindmaganda niya ang ipinamamalas, at ang pangalan ng mga kalaban, na
hindi kinaliligtddng lagyan ng kakabit na duwag at di mapagtapat ng mga pamahayagan, ay ipinalalagdy
niyang mga pangalang magiting, sapagka’t namamatdy sa gitna ng kadakilaan sa paanan ng mga gibang
muog ng kanilang di wastong kuta, mga dakila pa kay sa matatandang bayaning taga Troya; ang m@a nasa
pulong iyon ay hindi nagnakaw n§ isd mang Elenang pilipina. At sa kaniydng kasigabuhdng loob sa
pagkamakata, ay iniisip ang mga kabinataan sa m@a pulong iyon na nanJagkakapuri sa matd ng mga babai



doon, at dahil sa siyd’y nang@ingibig, na may nasang mawalda sa mundd, ay kinaiinggitdn niyd ang mdga
kabinataang iyon na nakakatagpo6 ng isang dakilang pagpapatiwakal. At nadbulalds na:

—iAh! Ibig kong mamatdy, mauwi sa wald, iwanan ang aking bayan ng§ isdng dakilang pangalan,
mamatay ng dahil sa kaniya, siyd'y ipagtanggdl sa pagdagsa ng mga dayuhan at pagkatapos ay tanglawan
ng araw ang aking bangkdy na wari’y tanod na walang kilos sa mga talampés ng dagat!

At ang pakikilaban sa m@a aleman ay pumasok sa kaniydng alaala, at halos dinamdédm niya ang
pagkakasawatd ng gayén; namatdy sana siya ng boong kasiyahédng loob sa piling n§ watawat ng kastila’t
pilipino, bago sumuko sa dayuhan:

—Sapagka’t sa Espafia—aniya—ay nabibigkis kami ng mahigpit, dahil sa nakaraan, sa kasaysayan, sa
pananampalataya, sa wika....

iAng wika, oo, ang wika! Isdng palibdk na ngiti ang nalarawan sa kaniyang mga labi; ng gabing yaon ay
mayroon sildng gagawing isdng piging sa magpapansit upang ipagdiwang ang pagkamatay ng Akademia ng
wikang kastila.

—jAy!—ang bunténg-hiningd niyd—ikapag ang mga labusdw sa Espaifa ay kagaya ng mga naririto, sa
madaling panahoén ay mabibilang ng Indng bayan ang m{a nagtatapat sa kaniya!

Ang gabi’y unti-unting lumélaganap at dahil doo’y nararagdagan ang kapighatian sa puso ng binata, na
wala nang pag-asa halos na makita si Paulita. Iniiwan na ng mga nagliliwaliw ang Malecon upang tumungo
sa Luneta, na ang ilang bahagi ng tinutugtég doon ng musika ay nakardrating na dald ng masarap na
hangin sa hapon hanggang sa kinalalagyan ng binata; ang mga marino ng isang pangdigmang dagat, na
nakahimpil sa ilog, ang gumagawa ng mga paghahandang ukol sa gabi, na, nangagsisiakyat sa lubid na
warl'’y m@ga gagambd; ang m@a daéng ay unti-untl nang nagldlagdy ng kanilang ilaw na nagbibigdy buhay
doon at ang dalampasigan

Do el viento riza las calladas olas
Que con blando murmullo en la ribera
Se deslizan veloces por si solas......

na sinabi ni Alaejos, ay bumuibugd sa dakong malayo ng manipis na singdw na gindgawang warl’y kayong
madalang at matalinghaga n§ liwanag ng buwan, na noon ay kabilugan......

Isdng malayong dagunot ay nadingig, dagunét na untiunting lumadlapit: lumingoén si Isagani at ang
kaniyang puso’y tumibdk ng malakas; isdng sasakyang batak ng dalawang kabayong putl ang dumaérating,
ang m@a kabayong puting makikilala niya sa gitna ng sandaanglibo. Sa sasakyan ay nakalulan si Paulita, si
aling Victorina at ang kaibigang kasama ng gabing nakaraan.

Bago makahakbdng ang binata’y nakaibis nang bigla si Paulita at n@initlan si Isagani ng isdng ngiting
lubos na pakikipagkdsundo; si Isagani’y ndpangitl naman at sa warl niyad’y napawing parang usok ang lahat
ng ulap, ang lahat ng masusungit na akalang sa kaniya'y sumalakay; may m@a liwanag ang langit, awit ang
hangin at bulakldak ang nakakalat sa mga damé ng nilalakaran. Ang masama lamang ay naroroon si
aling Victorina, si aling Victorina na kaylan ma’t ndkikita ang binata’y hindi binibitiwan upang
pagtanungdn nang balitang ukol kay D. Tiburcio. Tinungkol ni Isagani ang pagtuklds ng kinalalagyan sa
pamag-itan ng mga nag-aaral na kakilala niya.

—Walda pang makapagsabi sa akin hangga ngayén—ang sagot, at katotohanan nga ang kaniyang
sinasabi, sapagka’t si D. Tiburcio ay nagtatagd pa namdan sa bahay ng amain n§ binata, sa bahay ni
P. Florentino.

—Ipabalita ninyé sa kaniyd—ang sabing galit na galit ni aling Victorina—na ipinahahanap ko siya sa
guardia sibil; sa patdy man 6 sa buhdy ay ibig kong matantd0 kung saan naroon.... jsapagka’t iyang
pangangailangang mag-antdy ng sampiing taén bago makapag-asawa ang isang gaya ko!

Guliladt na népatingin sa kaniya si Isagani; iniisip ni aling Victorina ang pakasal. ¢Sino kaya ang kulang
palad?

—¢Ané ba ang pagkamasid ninyé kay Juanito Pelaez?—ang biglang tanéng ng babai.
—¢Si Juanito?....

Hindi matumpakan ni Isagani ang isdsagét; nganingani nang ibig sabihin ang lahdt ng kasamaan ni
Pelaez na kaniyang batid, nguni’'t ang pagkamapagbigdy ay siyang naghari sa kaniyang puso at ang sinabi'y
pawang pagpuri sa kaagaw, sa dahilang kaagdw nga niya. Dahil sa gayén ay tuwangtuwa at magaldk na
pinakapuri ni aling Victorina ang mga kabutihan ni Pelaez, at gagawin na sanang katapatang loob si
Isagani tungkol sa kaniyang panibagong pag-ibig, nang dumating na tumatakbé ang kaibigan ni Paulita
upang sabihin na ang pamaypay nito’y nahulog sa mga batdng nasa pasigan, sa kalapit ng Malecén. Pakana
0 pagkakatadn, nguni’'t ang pangyayaring it6’y nagbigdy daan upang ang kaibigan ay matirang kasama ng
matandang babai at si Isagani namén ay mangyaring makipag-alaman kay Paulita. Sa isdng dako naméan ay
ikinalulugéd ni aling Victorina ang gayon, at upang maiwan sa kaniyd si Juanito, ay liniluwagén ang pag-
ligaw ni Isagani.

Mayroon nang handang paraan si Paulita; nang magpasalamat ay nagpakunwaring may pagkamuhi, may
sama ng loob, at ipinahiwatig, sa isdng paraang lubhang mahinhin, na siya’'y nagtataka sa pagkakatagpo
doon sa binata, gayéng ang lahat ng tao’y nasa Luneta, samp{i n§g mg@a artistang pransesa.

—Tinipandn niny6 aké, ¢papanong hindi....?

—Gayén man, kagabi’y hindi man ninyé ndpunang akdé’y nasa dulaan; sa boong itinagal ng palabas ay
mindmatyagan ko kay¢é at hindi ninyé hinihiwalayan ng tingin iyéng mga babaing cochers....



Nagkapalit ang kalagayan; si Isagani na nadparoon upang humingi ng paliwanag ay siya pang nagbigdy at
sumaligaya siyang lubds ng tinuran ni Paulita na siya’y pinatatawad. Tungkdl sa pagkakaparoon ng babai
sa dulaan, ay dapat pang pasalamatan sa kaniya; siya, sa kapipilit ng inali, ay pumaroon lamang sa pag-
asang makikita ang binata sa boong palabas. jGaano ang pagkutya niya kay Juanito Pelaez!

—iAng aking ali ang nakakaibig!—ang sabi na kasabay ang masayang halakhdk.

Kapuwa nagtawanan; ang pagkékasal ni Pelaez kay aling Victorina ay ipinagkatuwa nildng mabuti at
halos namamalas na nildng nangyari; nguni’t naalala ni Isagani na si D. Tiburcio ay buhdy at ipinagkatiwala
ang lihim sa kaniyang giliw, matapos na mapapangakong hindi sasabihin kahi’t kanino. Si Paulita’y
nangako, nguni’t sa sarili'y tangka ang sabihin sa kaibigan.

Ang bagay na itd’y siydng naglipat ng usapan sa bayan ni Isagani, na nalilibid ng kagubatan at nalalagdy
sa baybayin ng dagat na nag-uumugong sa paanan ng matataas na talampas.

Ang matd ni Isagani ay nagliliwanag sa pagbanggit sa liblib na sulok na iyon; ang sigaw ng
pagmamakatangi ay nagpapapuld sa kaniyang pisngi, nanginginig ang kaniyang boses, ang kaniyang
damdaming makata ay sumusulak at ang m@a salitd’y pumupulds na mainit, pun6é ng sigabé na waring ang
pag-ibig ng kaniydng pag-ibig ang tinuturan, kaya’t hindi nakapigil sa pagbulalas ng:

—iOh! {Sa ilang ng aking mga kabundukan ay dinadanas ko ang pagkamalaya, malayang gaya ng simuy,
gaya ng liwanag na walang sagkdng kumakalat sa sangsinukob! jLibo mang bayanan, libo mang palasyo ay
ipagpapalit ko sa sulok na iyén n§ Pilipinas, na malayo sa mga tao, ay dinadanas ko ang tunay na kalayaan!
iDo6n, kahardp ang mga sadyang likds, kahardp ng hiwaga at n§ walang katapusan; ng kagubatan at ng
karagatan, ay nag-iisip akd, nagsasalitda at gumagawd nang gaya ng isang taong walang kinikilalang
panginoén!

Si Paulita, sa hardp ng gayong sigabdé ng kalooban dahil sa bayang kindkitaan ng unang liwanag,
sigabéng hindi kilalg, siya na hirating makadingig ng pag-alipusta sa kaniyang bayan at maminsan minsang
siyd’y nakikiayon sa gaydén, ay nagpahalatda ng kaunting wari’y panibugh6é sa paraang paghihinampé na
gaya ng dati.

Nguni’'t madali siyang napapayapa ni Isagani.

—iOo!—ang sabi—siya'y iniibig ko ng higit sa lahat ng bagay noong hindi pa kitad nakikilala! Ibig na ibig
ko ang magliklik sa kagubatan, humimbing sa lilim ng m@Ja puno, umup6 sa ungos ng isdng talampdas upang
saklawin ng tingin ang Pasipiko na sa harapan ké’y hinahalo ang kaniydng m@ga bughaw na alon, at
inihahatid sa akin ang mga awit na natutuhan sa m{a dalampasigan n§ malayang Amérika.... Bago kita
madkilala, ang dagat na iyon ay siyang aking mundd, aking lugdd, aking pag-ibig, aking m@a pangarap.
Kapag nahihimbing ng mapayapa at ang araw ay nagniningning sa kaitaasan, ay ikinalulugéd ko ang
pagtanaw sa banging nasa sa aking paanan na may limangpung metro ang lalim, at hinahanap ko ang mga
kahangahangang hayop sa kagubatan ng m@a bulaklak ng bat6 at mga korales na naaaninag sa bughdw na
tubig, ang malalaking serpiente na, alinsunod sa sabi n§ m@a taong bukid, ay umaalis umané sa gubat
upang manahanan sa dagat at doo’y magpakdlakilaki.... Sa kindhapunan, na, umand’y, siydng paglabas ng
mga sirena, ay sinusubukan kong masigasig sa pag-itan n§ mga alon, na minsan, ay waring namalas ko sila
sa gitna ng bulé at doo’y nangaglalaro; maliwanag na nadidingig ko ang kanildng mga awit, awit na ukol sa
kalayaan, at naulinigan ko ang tunég ng kanildng mataginting na alpa. Noong araw ay dumédaan aké ng
mahahabang sandali sa pagmamalas ng pagbabagobagong anyé ng mga ulap, sa pagmamalas sa punong
nag-iisa sa kapatagan, sa isdng talampds, na hindi ko maunawa ang sanhi ng pagkakagayén, na hindi
maékilalang lubés ang damdaming yaon na ginigising sa aking kalooban. Madalas na aké'y
pinagsasalaysayan ng mahahabang pangaral ng aking amain at sinasabing dadalhin aké sa isang
manggagamot dahil sa bakd akdé’y magkardéon ng sakit na mapanglawin. Datapwa’y ndkita kita, kita'y
inibig, at sa pagpapahingang ito sa pag-aaral ay waring may isdng bagay na wala sa akin ng akd’y naroon,
ang kagubatan ay madilim, malungkot ang ilog na umaagos sa kagubatan, ang dagat ay nakaiinip, ang abot
ng malas sa dakong kalookan ay walang anoméang bagay.... jAt! kung méparéon ka lamang dodn, kahi’'t
miminsan, kung tungtungan ng mga paa mo ang mga landas na iy6n, kung kanawin ng dulo ng iyong mga
daliri ang tubig ng mga batisan, kung tingndn mo ang dagat, maup6 ka sa talampas at pahigingin mo ang
hangin sa pamag-itan ng iyong mahihimig na awit, ang aking kagubatan ay magiging Edén, ang agos ng
batisan ay aawit, sisipét ang liwanag sa kusim na dahon, magiging baténg brillante ang mga patdk ng
hamég at magiging perlas ang mga bula ng dagat!

N@uni't nadingig ni Paulita na upang makarating sa bayan ni Isagani ay kailangang magdadn sa mda
bunddk na maraming maliliit na linta, at dahil sa bagay na itd, ay kinikilig na ang duwag. Dahil sa gawi na
niya ang ayaw mapagod at sa dahilang siya’y malayaw ay sinabing maglalakbdy lamang siyd kung naka-
karwahe 6 naka-tren.

Si Isagani, na nakalimot na sa lahat ng kaniydng mapait na pagpapalagdy sa mga bagay bagay at wala
nang nakikita sa lahat ng dako kundi bulakldk na walang tinik, ay sumagoét na:

—Sa lo6b ng di mahabang panahén ang lahéat ng pulé’y makakalatan ng mga daang bakal,

Na lubhang matuli’'t
halos parang hangin
na pagdaraanan
niyong ferro-carril,
gaya ng sabi ng isang sumulat; at sa gayon, ang m@a sulok ng sangkapulian ay mabubuksan sa lahat....
—Sa gayon, nguni’t ¢kailan? Kung aké’y hukluban na....



—iBah! Hindi mo batid ang magagawa natin sa loob ng ildng taén—ang sagét ni Isagani—hindi mo batid
ang lakas at ang sigabé na maibibigay ng bayan matapos ang daan daang taéng pagkdhimbing.... Nililingap
tayo ng Espafla; ang kabinataan nating nasa Madrid ay gumagawa gabi’t araw at iniuukol sa tinublian ang
bo6 nilang katalinuhan, ang lahat ng sandali ng kanildng kabuhayan, ang lahat ng kanilang kaya; ang mga
mahahabaging tingig doon ay nakikisapi sa ating tingig, mga politiko na nakababatid na walang mabuting
bigkis kundi ang pag-iisd sa kabuhayan at sa damdamin: kinikilala ang ating katwiran at ang lahat ng
bagay ay nagpapahiwatig ng isdng magandang kinabukasan ng madla.... jTunay nga at katatapos pa
lamang na kapagtitikim ng isdng munting pagkabigd, kaming m@a nag-aaral, nguni’'t ang tagumpay ay
untiunti nang lumalaganap sa lahat ng layunin.... nasa sa budhi na ng lahat! Ang taksil na pagkatalong
aming tinamoé ay nagpapatunay ng mga huling hingd, ng huling kilig ng mamématdy! Bukas ay
mamamayan kami n§ Pilipinas na magandd na ang tutunguhin sapagkéa’t malalagdy sa m@a mairuging
kamdy; jOo! ang kinabukasan ay amin, nékikinikinitd ko nang kulay rosa, nakikinikinitd kong ang pagkilos
ay magbibigdy buhay sa dakong ité na laong panahdéng patdy, ndhihimbing.... Nékikinikinitd ko ang
pagsipét ng m@a bayan sa kalapit ng mga daidng bakal, at sa lahat ng pook ay may mJa pagawaan na gaya
noong nasa Mandaluyong!.... Nadidingig ko na ang pagsipol n§ bapor, ang dagundéng ng mdga tren, ang
ugong ng mga madkina.... namamalas kong pumépaitaas ang usok, ang kaniydng malakds na hingd, at
nalalangéap ko ang amdy ng langis; ang pawis ng m@a kahangahangang kasangkapan na walang tigil sa
paggawa.... Ang daongang iyan, na may mahinang pagkayari, ang ilog na iyan na wari'y pinaghihingaltian
ng pangangalakal, ay mékikita nating pun6 ng albor at maglalarawan sa atin ng panahén ng taglamig sa
kagubatan ng Europa.... Ang malunas na simoy na it6 at ang malilinis na baténg iydn ay mapupunoé ng
uling, ng mga kaha at barriles na gawa ng tao; datapwéa’y walang kailangan! maglalakbdy tayo ng
madalian, sa m@ga maluluwdg na sasakyan, upang hanapin sa dakong loob ang ibdng simuy, ang ibang
tanawin sa ibang dalampasigan, m@a lalong malalamig na singdw sa m@a paanan ng kabundukan.... Ang
m@a acorazado ay siyang magbabantdy sa ating m@a baybayin: ang pilipino at ang kastila ay mag-uunahan
sa pagpupunyaging gapiin ang anomang pagdagsa ng mda taga ibang lupain, upang ipagtanggdl ang
inydng mg@a tahanan at bayaan kayéng matuwéd at mabuhay ng mapayapa, na ginigiliw at iginagalang.
Ligtds na sa paraang panghihitit, walang sama ng loob at pag-aalinlangan, ang bayan ay gagawa na,
sapagkad’t kung magkakdgayon ay hindi na makaduduhagi ang paggawd, hindi na magiging
pangangayupapa, na warl’y takda sa alipin; sa gayon ay hindi na pasasamain ng kastila ang kaniyang ugali
sa tulong ng mga hangaring maghariharian at, tapat ang tingin, malusog ang puso, ay mag-aabutan kami
ng kamady, at ang pangangalakal, ang paggawa, ang pag-aani, ang karunungan ay magnanawnaw sa lilim
ng kalayaan at ng mga kautusang tuwid at pantay pantay na gaya ng sa mayamang Inglaterra......

Si Paulita ay ndngingiting wari’y alinlangan at iniiling ang ulo.

—iPangarap, pangarap!—ang bunténg hiningd—nadingig kong sinasabi na kay6’y maraming kalaban....
Ang sabi ni tia Torina ay alipin magpakaildn man ang bayang ité.

—Sapagka’t ang ali mo’y isdng hangal; sapagka’t hindi maaaring siyd’y mabuhay nang walang alipin, at
kung walad siyd noon ay pindpangarap ang sa ddarating na panahon, at kung hindi mangyari ay
binubukobuko sa sariling gunitd. Tunay ngang mayroén kaming mga kalaban, na magkdkaroén ng
tunggalian, nguni't kami ang magtatagumpay. Mangyayaring gawing walang wastong kanlungan ng
matandéng kaparaanan ang mga durég na muog n§ kanildng mga kastilyo, amin sildng gagapiing umaawit
ng kalayaan, sa hardp ng inyéong m@a malas, sabdy sa pagakpak ng inyéng mga kamdy na aming
mindamahal! Sa isang dako’y hindi ka dapat manganib; ang labandn ay mapayapa; sukat na ang iabdy
lamang niny6 kami sa pag-aaral, gisingin ninyé sa amin ang marangal at mataas na pag-iisip at udyukan
niny6 kami sa pagtatamdn, sa kagitingan, na ang pinakaganti’y ang inyong paggiliw!

Taglay din ni Paulita ang kaniyang ngiting mahiwaga at waring nag-iisip; nakatandw sa dako ng ilog, at
tinatapiktapik ng pamaypdy ang pisngi.

—¢At kung wald kayong mapala?—ang tandéng na waring hindi pinahahalagahén nang gaano ang
usapan.

Ang tandéng na ité’y nakasugat kay Isagani; tinitigan ang mga matd n§ kaniyang irog, dahandahang
pinigldn ang isdng kamay at nagwikang:

—Pakingan mo: kung wala kaming mapala.....
At ndhinténg nag-aalinlangan.

—Pakingadn mo, Paulita,—ang patuloy—batid mo kung gaano ang aking pagsintd at pagsamba sa iyo;
alam mong nalilimot ko ang sarili kung akd’y iyong tinititigan, kapag nababakds ko sa titig na iyan ang
isdng kislap ng pag-ibig.... gayén man, kapag wala kaming népala, ay papangarapin ko ang isd mo pang
titig at mapalad akéng mamamatay upang ang isang liwaywdy lamang ng pagmamalaki ay sumilay sa iyong
m@a mata at masabi mo sa balang araw, sa lahat, kasabay ng pagtuturo sa aking bangkdy, na: jang aking
pag-ibig ay namatay sa pagsasanggalang ng mga karapatdn ng aking bayan!

—iHalinang umuwi, inéng, at baka ka sipunin!—ang sigdw ng sandaling iy6n ni aling Victorina.

Ang boses na iyén ay nagpabalik sa kanila sa katunayan ng buhay. Yaén na ang oras ng pag-uwi, at sa
kagandahang loéb, ay inanyayahang lumulan sa sasakyan si Isagani, anyayang hindi na inantdy ng binata
na ulitin pang muli. Sa dahildng ang karuahe ay kay Paulita, ay umup6 sa paharap si aling Victorina at ang
kaibigan, at sa bangkéng maliit ang dalawang magsing-irog.

Lulan n§ ifisang sasakyan, mdékasiping ang ginigiliw, langapin ang bangé, masagi ang sutla ng damit,
makitang nag-iisip, na nakahalukipkip, naliliwanagan ng buwén sa Pilipinas na nagbibigay kagandahan at
dindal sa anomdang bagdy na lalong lubasa, ay isdng pangarap na hindi inantdy ni Isagani na mangyari
magpakaildn man! Napakdmaralitd ng mga pauwing nagldlakad, na nan@ag-iisa, at nangagsisiilag upang



paraanin ang matuling sasakyan! Sa hinaba haba ng dinaanang iyon, sa boong haba ng baybayin, ng
liwaliwan ng Sabana, ng tuldy ng Espafia, ay walang ndkita si Isagani kundi isdng magandang ulong
nakatagilid, na mainam ang pusdd, na nagtatapos sa isdng sunudsunurang liig na nawawald sa mga guyon
ng pinya. Isdng brillante ang kumikindat sa kaniyd muld sa pingol n§ munting tainga, na wari'y bituin sa
gitnd ng mga pinilakang ulap. Si Isagani ay nakdaringig ng malayong uliyaw na itinatanéng sa kaniya si
D. Tiburcio de Espadana, ang pangalan ni Juanito Pelaez, nguni’'t sa ganang kaniya ay naging wari'y tundg
ng kampanang nadidingig na malayo, maguldong tingig na nadidingig sa gitna ng bungang-tulog.

Kinailangan ang ipaalaala sa kaniya na nakarating na sila sa liwasan n§ Sta. Cruz.



XXV
TAWANAN—-IYAKAN

Ang loob kabahayan ng “Panciteria Macanista de buen gusto” ngd gabing iyon ay may any6ong di
pangkaraniwan.

Labing apat na binata, n§ m@a pulong lalong tanydg ng Sangkapulian, mula sa indio na walang ibang
dugbéng halo (kung mayroong walang hald) hanggang sa kastilang taga Espana, ay nandagkatipon upang
idaos ang piging na sinabi ni P. Irene, alang-alang sa naging hangga ng salitaang ukol sa pagtuturo ng
wikang kastila. Inupahan nild nang sa ganadng kanild lamang ang lahat ng dulang, pinaragdagan ang ilaw at
ipinadikit sa dingding, kasiping n§ m@a palamuti at kakemonong insik, ang ganitong di mawatasang mga
pananalita:

iLUMUWALHATI SI CUSTODIO DAHIL SA KANIYANG MANGA KALIKSIHAN AT PANSIT SA LUPA SA MANGA BINATANG MAY
MABUBUTING KALOOBAN!

Sa isdng bayan na ang lahat ng kabalbaldn ay tinatabingan n§ ayos kagalanggalang, at ang karamihan
ay natataas sa tulong ng usok at mainit na hangin; sa isdng bayan na yadng sadyang katunayan at tapat ay
nakasasakit paglabas sa puso at mangyayaring maging sanhi ng mga kaguluhan, marahil ay yaén ang
lalong mabuting paradn upang ipaggaldk ang sumumpong sa ulo ng bantdég na si D. Custodio. Sinagét ng
m@a nadaya ng isang halakhdk ang biro, ang pastel ng pamahalaan ay sinagét ng isdng pinggang pansit, at
mabuti’t gayon na lamang!

Nangagtatawanan, nagbibiridn, nguni’t ndhahalatdng ang katuwaan, ay pilit; ang tawanan ay
tumataginting dahil sa kaunting panginginig, sa mga paningi'y pumupulds ang matutuling kislap at hindi
iisa ang kindkitaan ng nagniningning na patédk ng luha. Datapwa’t gayén man, ang mga binatang iyén ay
mga ganid na loéb, mga wala sa katwiran! Hindi néon lamang pinasiyahdn sa gayong paraan ang lalong
maiinam na panukala, na pindpatdy ang m@a pag-asa sa tulong ng malalaking salitd at mumunting gawa:
bago si D. Custodio ay nagkaro6n na ng marami, lubhang marami! Sa gitna ng kabahayéan at sa tapat ng
mga pardl na puld, ay may apat na dulang na bilég, na nadayos na patungko; ang mga luklukan ay mga
uupang kahoy na bilég din. Sa gitnd ng bawa’t dulang, alinsunod sa kaugalian ng tindahan, ay may
nakahandang apat na pingdng mumunti na may tig-apat na kakanin ang bawa’t isd, at apat na tasang ts3,
na may kanikaniyang takip, na pawang porselanang puld; sa harap ng bawa’t luklukan ay may isang bote at
dalawéng kopang bubog na nan@ingintab.

Dahil sa pagkamausisa ni Sandoval, ay nagtitingintingin, lahat ay sinisiyasat, tinittkmén ang mga hopya,
pinagmamasdan ang mga palamuti, binabasa ang talaan ng m@a halagd. Ang iba’y nangag-uusap ng ukol sa
m@a bagay-bagay na pang-kasalukuyan, ukol sa mga artistang babai n§ operetang pransés at mahiwagang
pagkakasakit ni Simoun, na, alinsunod sa ilan, ay natagplidng may sugat sa lansangan; alinsunod naman sa
iba ay nagtangkdng magpatiwakdl: gaya ng sadyang dapat mangyari, silang lahat ay naninird sa mga
pagkukurokuro. Si Tadeo ay may ibang balita, na alinsunod sa sabi niya’y hindi magkakabula. Si Simoun ay
sinugatan ng isdng hindi kilald sa may lumang liwasan ng Vivak; ang sanhi ay ang higanti, at ang
katunayan ay ang pangyayaring si Simoun ay ayaw magpahiwatig ng anoméan. Matapos iyén ay napag-
usapan ang mga mahiwagang higanti, at gaya ng maaantdy ay m@ga kagagawang prayle ang tinutukoy, na
isinalaysay ng bawa’t isd ang inaasal ng mga kura sa kanikanilang bayan.

Isdng tuld na nasusulat ng malalaking titik na itim, ang nasa dakong itaas ng pintong kabahayan at
nagsasabing:

De esta fonda el cabecilla

Al publico advierte

Que nada dejen absolutamente
Sobre alguna mesa 6 silla.

—iKay inam na paunawa!—ang bulalds ni Sandoval—napagkikilala ang pagtitiwala sa puluténg ¢andé? jAt
nakd, ang tulad! jMaipalalagdy na si D. Tiburcio na naging tula, dalawang paa, ang isa’y mahaba kay sa isa
sa pag-itan ng dalawéang tungkdd! jPag nékita iyan ni Isagani, ay iaalay sa kaniydng magiging inali!

—iNdrito si Isagani!—ang sagot ng isdng boses mula sa hagdanan.

At ang mapalad na binata’y lumitaw na lipus katuwaan, na sinusundén ng dalawéng insik na walang

baro na may daldng malalaking mangkdk, na nagkakalat n§g masaradp na amdy, na nakasalalay sa dalawang
malalaking pangnén. Masasayang paaba ang sa kanila’y sumalubong.

Wala pa si Juanito Pelaez, nguni’'t sa dahilang nakaraan na ang oras ay masasayang nangagsidulég sa
dulang. Kailan pa man ay hindi makatutupad sa salitdan si Juanito.

—Kung si Basilio pa ang ating inanyayahan at hindi siya—ang sabi ni Tadeo.—Nilasing sana natin upang
mapagsabi ng ildng lihim.

—H4, ¢ang mapagnilay na si Basilio ay may itinatagong lihim?

—iBah!—ang tugoén ni Tadeo—at ang lalo pa namang mahahalagd! May ilang lihim na pangyayaring siya
lamang ang tanging nakababatid ng linaw.... ang batang nawald, ang monha....

—iMang@a ginoo; ang pansit lang-lang ay siyang sopas na pinakamabuti!—ang sigaw ni Makaraig;—gaya
ng makikita ninyé, Sandoval, ang halo ay kabuti, hipon, tiniping itlég, sotanghon, mandk, at hindi ko na
maalaman kung ané pa. Bilang pamago ay ihanddg natin ang m@a buté kay D. Custodio; jtingnan natin,
magpanukala siya ng ukol dito!



Isdng masayang halakhakan ang sumalubong sa pahayag na ité.

—Pag naalaman....

—iPatakboéng paparito!—ang dugténg ni Sandoval—napakabuti ng sopas, ¢an6 ang pangalan?

— Pansit lang-lang, ité nga pansit insik upang maiba sa isa na sadyang gawa rito.

—iBah! mahirap alalahanin ang pangalan. jPatungkol kay D. Custodio ay bibinyagan ko ng pangalang
panukalang sopas!

Tinanggap ang bagong pangalan.

—Mga ginoo,—ang sabi ni Makaraig, na siyang pumili n§ mga kdkanin—jmayroon pa tayong tatléong
ulam! Lumpiyad n§ insik na ang laman ay baboy....

—iNa inihahanddg kay P. Irene!

—ijAbabd! Si P. Irene ay hindi kakain ng baboy hanggdng hindl nag-aalis ng iléng—ang marahang sabi
ng isdng binatang taga Iloilo sa kaniydng kalapit.

—iMag-aalis ng iléng!

—iMawala ang iléng ni P. Irene!—ang panabdy na sigdwan ng lahat.

—Galang, m@a ginoo, kaunting galang!—ang hin@i ni Pecson na pabirong wari’y tin6totod.

—Ang pangatléng pinggan ng ulam ay panyang na alimango......

—Na ipinatutungkol sa m@a prayle—ang dugtéong ng taga Bisaya.

—Dahil sa pagka-alimango,—ang dugténg ni Sandoval.

—iTama at tatawaging panyang na prayle!

Inulit ng lahat na sabay-sabdy ang: jpanyang na prayle!

—iTumututol aké sa ngalan n§ isd!—ang sabi ni Isagani.

—jAt aké, sa ngalan ng m@a alimango!—ang dugténg ni Tadeo.

—ijGalang, m@a ginoo, kaunting galang!—ang muling sigdw ni Pecson na namumuwalan.

—Ang pang-apat ay pansit na ginisa na ipinatutungkol.... sa pamahalaan at sa bayan!

Lahat ay napalingén kay Makaraig.

—Hindi pa nalalaunan, mga ginoo,—ang patuloy—ay inaakalang ang pansit ay gawang insik ¢ hapon,
nguni’t sa dahildng siya’y hindi kilala ni sa Kainsikdn ni sa Hapon, ay tila siya pilipino, nguni’t gayén man,
ang m@a nagluluto at nakikinabang ay ang mg@a insik: idem na idem na idem ang nangyayari sa
pamahalaan at sa Pilipinas: warl'y insik, nguni’'t insik man sild& 6 hindl man, ay may mga doktor ang
Santa Madre.... Lahat ay kumakain at lumalasa sa kaniyd, nguni’t gayéon man ay nangagpapatumpiktumpik
pa’t nagpapakunwaring umaaydw: gayén din ang nangyayari sa bayan, gayon din ang sa pamahalaan....
Lahdat ay nabubuhay ng dahil sa kaniya, lahat ay kalahdk sa pistahan at pagkatapos ay walang bayang
sdsama pa kay sa Pilipinas, walang pamahalaang lalong magulé. Ipatungkol nga natin ang pansit sa bayan
at sa pamahalaan!

—iIpatungkél!—ang sabdysabdy na sabi ng lahat.

—jTutol aké!—ang bulalds ni Isagani....

—ilgalang ang m@a bata, igalang ang m@a nasawi!—ang sigdw na pinaugong ang tingig ni Pecson, na
itinads ang isang buté ng inahing mandk.

—iIpatungkdl natin ang pansit sa insik na si Quiroga, na isa sa apat na kapangyarihan ng sangbayanang
pilipino!—ang palagdy ni Isagani.

—iHuwdg, sa Eminencia Negra!

—ijHuwdg kayong maingay!—ang pabiglang sabing mahiwaga ng isa,—sa liwasan ay may mga puluténg
na nagmamalas sa atin at ang mg@a dingding ay may pangdingig.

Tunay nga, pulupuluténg ng mga nanonodéd ay nangagtayo sa tapat ng mga durungawan, samantalang
ang ingayan at tawanan sa mg@a tindahang kalapit ay lubés na napawi, na wari bagdng minatyagan ang
nangyayari sa piging. Ang katahimikan ay may ayos na katangitangi.

—iTadeo, ibigkds mo ang iyong talumpati!—ang marahang sabi ni Makaraig.

Sa dahilang si Sandoval ang siyang lalong bihasa sa pagkamé&nanalumpati ay pinagkasund{idng siya ang
sa huli'y hahalaw sa lahat ng salaysay.

Si Tadeo, dahil sa ugaling tamad na tagldy niyang parati, ay hindi naghanda at namimilipit. Samantalang
sinisipsip ang isdng mahabang sotanghon, ay iniisip ang paraang ikaliligtds niya sa kalagdyang iyon,
hanggadn sa naalaala ang iséng talumpating napag-aralan sa klase at humanda nang gayahan yadn at
lahukan ng ibéang bagay.

—iMga ginigiliw na kapatid sa panukala!—ang simula niydng ikinumpdy ang sipit na kagamitan ng mga
insik sa pagkain.

—iHayup! jbitiwan mo ang sipit, ginulé mo ang buhék ko!—ang sabi n§ isa niyang katabi.

—Sa tawag ng inyéng paghahalal na pagpunan ang kakulangang iniwan sa......

—iManggagaya!—ang putol ni Sandoval,—ang talumpating iyan ay sa Pangulo ng ating Liceo!

—“Sa tawag ng inyong paghahaldl”—ang patuloy ni Tadeo na walang katiga-tigatig—“na pagpunan ang



kakulangang iniwan sa aking.... pag-iisip (at itinuro ang kaniyang tiyan) ng isdng dakilang lalaki dahil sa
kaniyang banal na aral at kaniydng mga kagagawan at m@a panukala na karapatdapat na magkaroon ng
kaunti pang alaala, ¢ané ang masasabi sa inyé ng isdng gaya ko na may malaking gutom sa dahildng hindi
nananghali?”

—iNéarito ang isang liig, bigaadn!—ang sabi ng kaniyang kalapit na iniaabét sa kaniya ang liig ng isdng
inahing mandk.

—“May isdng ulam, mga ginoo, na kayamanan ng isdng bayan na ngayé’y sadlakan ng lait at kutya ng
mundo, na pinagsaukin ng kanildng mga dayukdék na sandék ng matatakaw na podk, na nasa kalunuran
ng sangsinukob....”—itinurdo sa pamag-itan ng§ kaniyang sipit si Sandoval na nakikipaglaban sa isang
makunat na pakpak ng inahin.

—At jmga taga kasilanganan!—ang sagoét ng tinukoy, na iginuhit ng pabilég ang kaniydng pananddk
upang maituro ang lahat ng kumakain.

—iHindi pinapayagan ang mga patlang!

—ijHumihingi aké ng salita!

—iHumihingi aké n§ patis!—ang dugténg ni Isagani.

—iDalhin dito ang lumpiya!

Hiningl ng lahat ang lumpiya at si Tadeo ay umupdéng masaya dahil sa pagkakaalpas sa kagipitan.

Ang ulam na ipinatungkol kay P. Irene ay hindl lumabds na mabuti at ang gayon ay ipinahayag ni
Sandoval sa isang paraang lubhang napakasakit.

—iNangingintadb ang labas dahil sa mantika at baboy ang loob! jDalhin dito ang pangatléong pingan ng
ulam, ang panyang na prayle!

Ang panyang ay hindi pa luto; nddidingig ang sagitsit n§ mantika sa kawali. Sinamantald ang patlang
upang tumungga at hiningi nildng magsalita si Pecson.

Walang kapingaspingas si Pecson ay nag-angtanda, tumindig na pinipilit pigilin ang kaniyang tawang
hangdl, ginayahan ang isang predicador na agustino, na noo’y nababantdg, at nagsimula sa pagbuléng na
warl'y sindsabi ang laman ng sermon.

“Si tripa plena laudat Deum, tripa famelica laudabit fratres; kung ang bitukang bundat ay nagpupuri sa
Dios, ang bitukang dayukddk ay magpupuri sa mga prayle. Mga salitang sinabi ni ginoong Custodio, sa
bibig ni Ben-Zayb, pamahayagang EI Grito de la Integridad, pangalawang salaysdy, kaululang ika isang
daan, limang p{i’t pito.

“iMga ginigiliw kong kapatid kay Jesucristo!

“iIbinibugd ng kasamaan ang kaniyadng maruming hininga sa mga kulay dahong baybayin ng Frailandia,
Kapuluang Pilipinas sa karaniwang tawag! Hindi sumisilang ang isdng araw na hindi umuugong ang isang
pagbaka, na hindi nadingig ang iséng masaméang parunggit sa mga reverendas, venerandas at predicandas
corporaciones, na walang sukat magtanggél at walang sukat kumatig. Ipahintulot ninyé sa akin, mga
kapatid, na sa isdng sandali’'y maging caballero andante aké upang magtanggdél ng walang sukat
magsanggalédng, ng mga banal na korporasiéon na nagturo sa atin, at patibayan pang muli ang karugténg ng
ibig turan noong sawikain na, bitukang bundat ay nagpupuri sa Dios, na dili iba’t, ang bitukang dayukdok
ay magpupuri sa mga prayle.”

—iMainam, mainam!

—Hoy,—ang sabing walang katawatawa ni Isagani—ipinabdbatid ko sa iyo na kapag ang mg@a prayle ang
natutukoy ay iginagalang ko ang isa.

Si Sandoval, na nasdsayahdn na, ay umawit:

;Un fraile, dos frailes, tres frailes en el coooro
Hacen el mismo efecto que un solo toooro!

—Makingig kayd, mga kapatid; ibaling ang inyéng paningin sa magandang kapanahunan ng inyong
kabataan; tingndn ninyéng siyasatin ang kasalukuyan at itanéng niny6 sa sarili ang kinabukasan. ;May and
kayd? jPrayle, prayle at prayle! Isang prayle ang sa inyd’y nagbibinydg, nagkukumpil, dumadalaw ng
lubhang masuyo sa paaraldn; isdng prayle ang dumidingig ng mga una ninyéng lihim, siyd ang una unang
nagpapakain sa iny6 n§ iséng Dios, ang nagtuturo sa iny6 ng landéas ng kabuhayan; mga prayle ang una at
huling guroé niny6, prayle ang nagbubukds ng puso ng inydng mJa magiging asawa, na inilalaan sa inyéng
m@a suyo; isdng prayle ang nagkdkasdl sa iny6, ang nag-uutos na kayd'y maglakbday sa iba’t ibang puld, na
binibigyan kayéng dadn upang makapagbago ng singdw at libangan; siyd ang naglilingkéd sa iny6é kung
kayd’y naghihingal6 at kahi’t umakyat kayé sa bibitayan, ay narorodn din ang prayle upang kayd’y samahan
ng kaniydng m@a dasdal at luha, at makapapanatag kayong hindi kayé iiwan hanggang hindi makitang
kayd'y sadyang patdy na patdy na at bitdy na bitdy. Datapwa’y hindi hanggang diyan lamang ang kaniyang
kaawaan; kung patdy na kayd, ay pagpipilitang kayd’y mailibing ng boéng dingal, makikipaglaban upang
ang inyong bangkdy ay dumadan sa simbahan, tanggapin ang kanilding m@a panalangin, at magpapahinga
lamang kapag naibigay na kayd, sa mga kamdy ng Lumikha, na malinis na malinis dito sa lupa, alang-alang
sa mga parusang tinanggap, m@da pahirap at mJa pagpapakumbaba. Sa pagkakilala sa mga turo ni Cristo
na hindl bintbuksdn sa mayayaman ang pinté n§ langit, sild, mga bagong méananakop, mga tunay na
kahalili ng Tagapagligtds, ay lumaélaldng ng sarisaring paradn upang alisan kayd ng sala, kuapi sa
karaniwang tawag, at dinddald sa malayo, lubhang malayo, dodén sa tinitirahan ng mg@a kalaitlait na mga
insik at m@a protestante, at inilwang malinis, mabuti, malunas, ang hinihingahan natin dito, sa paraan, na



kahi’t ibigin man natin pagkatapos, ay wald tayong matatagpliang halagang sikapat na magiging sanhi ng
ating ipagkakasala!

“0o, nga, sild’y kailangan ng ating kaligayahan; kung sa lahat ng dakong dalhin natin ang ating iléng ay
matatagplan natin ang manipis na kamay, na gutéom sa halik, na sa araw-araw ay lalo pang nagpapatalapya
sa sungalngal na dagdag na tagldy natin sa mukhéa ¢bakit hindi sila suyuin at patabain at bakit hihingin ang
kagagawang hindi nararapat na sild’y palayasin? Nilayin sandali ang malaking kakulangdng mangyayari sa
ating kalipunan kung sild’y mawala! M@Ja waldng pagal na manggagawa ay pinabubuti at pinakakapal nila
ang mga lipi; sa pagkakawatdkwatdk natin dahil sa m@a inggitan at samaan ng loob, ay pinagsasama tayo
ng mga prayle sa iisdng kapalaran, sa isdng mahigpit na tungkds, napakahigpit na hindi na tuldy maigalaw
ng marami ang kanildng siko! Alisin ninyé ang prayle, m@Ja ginoo, at madakikita ninyéong mayayanig ang
kapamayanang pilipino, dahil sa kakulangdan ng malalakds na balikat at mabalahibong hita; ang
pamumuhay pilipino ay makakainip kung wala ang nakapagpapasayang prayle na mapagbiré at malikét,
kung wald ang mumunting aklat, at mga sermén na nakapagpdépaihit ng tawa, kung wald ang mainam na
pagkakaibay6é na malalaking hangarin sa mga bungong walang kabuluhdn, kung wald ang tunay na
pagtatanghdl, sa araw-araw, ng mga kuwento ni Boccacio at ni Lafontaine! Kung wala ang m@a korrea at
kalmen ¢and ang ibig ninyéng gawin sa hdharapin ng ating mga babai kundi impukin ang salaping iyan at
sild’y maging maramot at makamkam? Kung walda ang mga misa, mJa nobena at m@a prusisyén ¢saan kayo
makatatagp6 ng mga panggingihang kanildng mapaglilibangan? wala silang tutungkulin kundi ang mga
gawain sa bahay at ang pagbabasa nila ng mga kuwentong kababalaghén ay kailangan nating palitdn ng
m@a aklat na wala pa rito! Alisin ninyé ang prayle, at mawawala ang kabayanihan, tataglayin na ng bayan
ang m@a mabuting pamamayan; alisin ninyé ang prayle at mawawala ang indio; ang prayle ay siyang Ama,
ang indio ang Verbo; yadn ang artista at ité ang estatua, sapagka’t lahat ng kabagayang tagldy natin, ang
ating iniisip at gindgawd, ay utang natin sa prayle, sa kaniyang katiyagaan, sa kaniyang kasipagan, sa
kaniyang pagtatamdéng tatléng daang tadén upang mabago ang ayos na ibinigdy sa atin ng Kalikasan! At
kung walang prayle at walang indio ang Pilipinas, ¢andé ang mangyayari sa kaawaawang pamahalaan na
mapapaharap sa mga insik?”

—iKakain ng panyang na alimango!—ang sagot ni Isagani na nababagoét sa talumpati ni Pecson.

—At iyan ang dépat nating gawin. Siya na ang talumpati!

Sa dahildng hindi dumdrating ang insik na may dald ng ulam, ay tumindig ang is4 sa mgJa nag-aaral at
tumungo sa pinaka look, sa may durungawang harap sa ilog; ddtapwa’y madaling bumalik na humuhudyat
ng palihim.

—Sinusubukan tayo; ndkita ko ang mindmahal ni P. Sibyla!

—¢Siya nga ba?—ang bulalds ni Isagani na sabay ang tindig.

—Huwag nang magpagod: nang makita aké ay umalis.

Lumapit sa durungawan at tumandw sa liwasan. Pagkatapos ay hinudyatdn ang kaniydng mga kasama
upang mangagsilapit. Ndakita nildng Ilumabas sa pintulan ng magpapansitang isdng binata na
palingoénlingén at lumulan, na kasama ang isdng hindi kilald, sa isdng sasakyang nag-aantdy sa tabi ng
bangketa. Ang sasakyan ay kay Simoun.

—jAh!—ang bulalds ni Makaraig:—ang alipin ng Vice-Rector ay pinaglilinkurdn ng Panginoon ng
General.



XXVI
MGA PASKIN

Maagang bumangon si Basilio upang tumungo sa Hospital. Mayroon na siyang takdang gagawin,
dalawin ang kaniydng mga may sakit, paroon pagkatapos sa Unibersidad upang mabatid ang ildng bagay
na ukol sa kaniydng licenciatura, at sa kahulihulihan ay makipagkita kay Makaraig dahil sa gugol na
mangyayari sa kaniyang pagkuha ng grado. Ang malaking bahagi ng kaniydng naimpdk ay iniukol niya sa
itutubds kay Huli at upang madulutan ité ng isdng dampa na mapamamahayang kasama ng nuno, at hindi
siya makapangahas na lumapit kay kapitdng Tiago, sa pangingilag na baka masapantahang ang gayon ay
isdng pauna sa mamanahing sindsabisabi sa kaniya.

Libang sa mga gayoéng iniisip ay hindi ndpuna ang mga pulipuluténg na m@a nag-aaral na maagang
nanggagaling sa loob ng Maynila na waring isinara ang mga pdaralan; lalo pa manding hindi ndpuna ang
anyong natutubigan ng ilan, ang paanas na usapan, ang lihim nildng hudyatan. Kaya’'t nang dumating sa
San Juan de Dios at tinanéng siya ng kaniyang mga kaibigan ng ukol sa isdng panghihimagsik, si Basilio ay
napalunddg at naalaala ang binabalak ni Simoun, na hindl néatuloy dahil sa mahiwagang sakuna na
nangyari sa manghihiyas. Lipés katakutan at nanginginig ang boses ay tumandéng na nagpakunwaring
walang kamuwangmuwang:

—ijAh! ¢ang panghihimagsik?

—iNapag-alaméan!—ang sabi ng isa,—at tila marami ang nahahalo.

Pinilit ni Basilio ang makapagpigil.

—¢Marami ang ndhalo?—ang ulit na tinangkang makabatid ng kahi’t munting bagay sa mga mata ng iba;
—at sino sino....?

—Mga nag-aaral, maraming m{a nag-aaral!

Inakala ni Basilio na hindi nararapat na magtandng pa sa pag-aalalang baka siyd mdahalata, at lumayo0 sa
puluténg, na ang dinahildn ay ang pagdalaw sa kaniydng mgJa may sakit. Isang gurd sa clinica ang
sumalubong sa kaniya, at matapos na mapigilan siyd sa balikat na lubhang mahiwaga (ang gur6é ay
kaibigan niyd), ay marahan siyang tinanéng:

—¢Naparoon ba kayo6 sa hapunan kagabi?

Sa kalagayang lit6 ni Basilio n§ m@a sandaling iyon, ay nagkériringgdng kamakalawd sa gabi ang sinabi
sa kaniyd. Nang kinamakalawdhan sa gabi nangyari ang pakikipag-usap kay Simoun. Nagtangkang
magpaliwanag.

—Sasabihin ko sa iny6—ang buléong halos—sa dahildng masaméa ang lagay ni kapitang Tiago at saka
kailangan kong matapos ang Mata....

—Mabuti ngd ang ndgawa ninyéng hindl naparoén,—ang sabi ng gurd,—¢Nguni't kasama ba kayo6 sa
kapisanan ng mga nag-aaral?

—Ibinibigdy ko ang aking ambag....

—Kung gaydn ay isdng payo: umuwi kayé ngayon din at pawiin ninyd ang lahat ng papel na makasdsama
sa inyd.

Kinibit ni Basilio ang kaniydng balikat. Wala siyang anoméng papel, mayrodn siydng mg@a tala na ukol sa
klinika at wala nang iba.

—¢Si ginoong Simoun p6 kaya'y....?

—Walang pakialdm si Simoun sa pangyayari, salamat sa Dios!—ang dagddag ng manggagamot—
sinugatan n§ isdng taong hindi kilald, at ngayd’y ndhihiga. Hindi, ditd’y ibdng kamdy ang kumikilos, nguni’t
kakildkilabot din.

Si Basilio ay huminga. Si Simoun ang tanging makapag huhulog sa kaniya. Gayon man ay naalaala si
kabisang Tales.

—Walj, tao kayo, wala kundi mga nag-aaral lamang.

Natiwasay na si Basilio.

—¢Ano, kung gayén, ang nangyari?—ang naipangahds na itanong.

—Nakatagp6 ng m@a paskin na masasama ang sinasabi; ¢hindi bagd ninyé batid?

—¢Saan?

—¢Wala na kundi iy6n?

—P....! ¢hindi pa ba sukat sa inyé ang gayéon?—ang tanéng na halos galit ng tagapagturo;—hinihinalang
gawa ng mda nagsasaping nag-aaral ang mga paskin, nguni’t jhuwag kayéong umimik!

Dumadrating ang guré sa Patologia, isdng ginodéng malamang pang anyong sakristan kay sa anyong
manggagamot. Ndhaldal sa tulong ng lakds ng Vice-Rector, na hindi na hinilingdn n§ anomang karapatan
liban sa lubés na pag-alinsunod sa corporacion, at inaaring isang tiktik at mangsusumboéng ng ibang guré
sa Facultad.

Ginanti siya ng bating pasumald ng unang gurd na kinindatan si Basilio at malakds na sinabing:



—Batid ko nang nag-aamoy bangkay si kapitdng Tiago; dinalaw na n§g mga uwak at buitre.

At pumasok sa salas ng mga propesor.

Tiwatiwasay na, si Basilio ay nangahds na magsiyasat ng ibd pang bagay. Ang tanding nabatid niya ay
ang pagkakatagp6 ng mga paskin sa m@a pintd ng Universidad, mga pasking ipinabakbdk ng Vice Rector
upang ipadala sa Gobierno Civil. Sinasabing pun6 ng pagbabala, pagputol ng mga liig, pagsalakay at iba
pang m@a pagmamatapang.

Sa bagay na itd’y nangagkukurokuro at nagpapalapalagdy ang mga nag-aaral. Ang m@a unang balita ay
tinanggdp nila sa bantdy pintuan, na tumanggap ng balita sa isang alila sa Sto. Tomads, at itd’y sa isang
capista naman nakdabalita. Sinasapantaha na nilang magkdkarodn ng mga suspenso, mga pagkapiit, at ibp.,
at itinuturo na ang mga méapaparusahan, na dili ibd’t ang m@ga nasa Kapisanan.

Noon naalala ni Basilio ang mga pangungusap ni Simoun: Sa araw na magagawang kayd'y pawiin....
Hindi niny6 matatapos ang inyéng pag-aaral......

—¢Mayroon kaya siyang nalalamang bagay?—ang tanéng sa sarili;—tingnan natin kung sino ang lalong
makapangyayari.

At nang makapagbalik loob na, upang mabatid ang nararapat niydng gawin at maaldm din naman ang
ukol sa kaniyang licenciatura ay tinungo ni Basilio ang Universidad. Dumaan sa daang Legazpi, tumuldy sa
daang Beaterio, at nang dumating sa liké ng dadng ité at ng Solana ay ndmatyagdn ngé niya na tila may
isang malaking bagay na nangyari.

Sa mga dating pulipuluténg na masasaya at maiingay ay dalddalawang Guardia Veterana ang kaniyang
nékita sa m@Ja banketa na nangag-aabOy sa m@a nag-aaral na lumalabés sa Unibersidad, na ang ilan ay
walang kakibokib6, malalamldm ang mukhd, ang iba’y galit na nangagsisitaydé sa dakong malay6lay6 6
nangagsisiuwi sa kanikanildng m@da bahay. Ang kaunaunahan niyang nasagupa ay si Sandoval. Hindi
pinund ang katatawag ni Basilio; waring naging bingi.

—iGawa ng takot sa katads ng bituka!—ang sinapantaha ni Basilio.

Pagkatapos ay si Tadeo naman ang natagplidn, na masayang masaya. Tila mangyayari din ang walang
katapusang cuacha.

—¢And ang nangyayari, Tadeo?

—iWala tayong pasok ng hindi bababa sa isang linggd, bigan! jmainam! jmabuti!
At pinagkikiskis ang mga kamay sa katuwaan.

—Datapuwa’y ¢ané ang nangyari?

—iIbibilangg6 tayong mga kaanib sa kapisanan!

—¢At masaya ka?

—iWalédng pasukan, walang pasukan!—at lumay6ng hindi magkasiya sa galak.

Nékitang dumarating si Juanito Pelaez na namumutla at nangan@anib; ang kaniydng kakubaan noon ay
umabot sa lalong katambukdén, nagtutumulin siyd sa pag-ilas. Siya’'y naging is4 sa mga lalong masigasig na
nag-uusig na méatay6 ang kapisanan samantalang mabuti ang lakad.

—¢E, Pelaez, an6 ang nangyari?

—iWala, wala akéng nalalaman! Akd’'y walang pakialdm—ang nangingilabot na sagét—sinasabi ko na sa
kanild; iyan ay kaululan.... (Hindi ba gayon ang sabi ko?

Hindi aldam ni Basilio kung sinabi niya ¢ hindi, nguni’'t sa pagbibigdy loob sa kaniya ay sumagot:

—ijOo! nguni’'t ¢ané ang nangyayari?

—¢Tunay nga, ano? Tingnadn mo, ikaw ay saksi; kailan man ay hadldng aké.... jikaw ang saksi, tingnan
mo, huwag mong limutin!

—O0o0, 00; nJuni’t ¢and ang nangyari?

—Tingnan mo; jsaksi ka! Hindi akd nakikilahdk kailan man sa kapisanan kundi upang pagpaliwanagan
ko kay®6.... baka mo ipagkaila pagkatapos! Huwag mong lilimutin ¢ha?

—Hindji, hindi ko itatakwil, nguni’'t (ané na ang nangyari, anak ka ng Dios?

Si Juanito ay malayo na: ndkitang lumalapit ang isdng guardia at natakot na baka siya hulihin.

Nang magkdgayén ay tumungo si Basilio sa Unibersidad upang tingnan kung baka sakaling bukas ang
Kalihiman at updng makatanggap ng balita. Nakalapat ang pintlian ng kalihiman at sa bahay na iyon ay

may di karaniwang kilusan. Akyat manaog sa mga hagdanan ang mga prayle, militar, pulistas,
matatandang abogado at médiko, upang ihanddég marahil ang kanildng tulong sa may kapanganiban.

Natanaw sa malayo ang kaibigan niyang Isagani, na, namumutla at bago ang anyo, tagldy ang boong
gilas kabataan, na nag-uulat sa ildng kasama sa pag-aaral at inilalakds ang pagsasalitd na waring walang
kabuluhdn sa kaniyd ang madingig man ng lahat.

—iKahalayhalay, mga ginoo, kahalayhalay na ang isdng pangyayaring gangganiyan lamang ay
makapagpatakbd sa atin at mapailas tayong warl’y m@ga langaylangayan dahil lamang sa ang panakot upo
ay gumaldw! ¢(Ngayon lamang ba mangyayaring ang mgJa binata’y mabibilanggé ng dahil sa pagtatanggol
ng kalayaan? ¢/Nasaan ang mJa patay, ndsaan ang m@a nabaril? Bakit tataliwakas ngayon?

—Nguni’t sino kaya ang hangal na sumulat ng mga gayong paskin?—ang tanéng na pagalit ng isa.

—¢And ang mayroon sa atin?—ang sagot ni Isagani—hindi natin katungkulan ang magsiyasat, siyasatin



nila! Bago matantd ang ayos ng pagkakasulat ay hindi natin kailangan ang magpakita ng pagkampi sa mga
ganiténg sandali. Doon sa may panganib, doon tayo dapat pumaroon, sapagka’t doon naroon ang
karangalan! Kung ang sinasabi n§ m@a paskin ay kasang-ayon ng ating karangalan at mga damdamin, sino
man ang sumulat, ay mabuti ang ginawa, nararapat nating pasalamatan at agarin nating isama sa kaniya
ang ating lagda. Kung hindi kapit sa atin, ang ating inuugali at ang ating m@ga budhi ay sadya nang
tumututol sa anoméang sumbdng....

Nang médingig ni Basilio ang gayong pagsasalita, kahi't na mahdl sa kaniya si Isagani, ay pumihit at
umalis. Paparoon siya sa bahay ni Makaraig upang sabihin ang tungkol sa pagsandali.

Sa kalapit ng bahay n§ mayamang nag-aaral ay nakdpund ng mga buléong bulungan at mahiwagang
hudyatan ng mga kapitbahay. Sa dahildng hindi talés ng binata ang sanhi n§ pinag-uusapan ay palagdy na
ipinatuloy ang kaniyang lakad at pumasok sa pintian. Dalawang bantdy na Veterana ang sumalubong sa
kaniya’t siya'y tinanéng kung ané ang ibig. Nahalata ni Basilio na siya'y nagbiglabigla nguni’t hindi na
makaurong.

—Hinahanap ko ang aking kaibigang si Makaraig—ang patuloy na sagot.

Ang mga bantdy ay nagtinginan.

—Mag-antdy kayo rito—ang sabi sa kaniya ng isd,—antabayanan niny6 ang kabo.

Si Basilio ay népakagat labi, at ang mga pangungusap ni Simoun ay muling umugong sa kaniyang
tainga.... Hinuhuli kaya si Makaraig?—ang inisip niyd, nguni’t hindl nakapangahas na magtanong.

Hindi nag-antdy nang malaon; n§ sandaling yaén ay pumdapanaog si Makaraig na masayang nakikipag-
usap sa kabo, na kapuwa pinangungunahan ng isang alguacil.

—¢Bakit? ¢Pati ba kayo, Basilio?—ang tandng.

—Titingndn ko kay®....

—iMarangal na asal!—ang sabing tumatawa ni Makaraig,—noong m@a araw na payapa, ay lumadalay6
kayo sa amin....

Itinan6ng ng kabo kay Basilio ang kaniydng pangalan at tiningnén ang isang talaan.
—¢Nag-aaral sa panggagamot, daang Anloague?—ang tanéng ng kabo.

Kinagét ni Basilio ang kaniyang labi.

—¢Bakit, pati ba aké?

Si Makaraig ay humalakhak.

—Huwag kayong manganib, kaibigan; magkakaruahe tayo, at sa gayon ay isdsalaysay ko sa iny6 ang
hapunan kagabi.

At sa isdng mainam na kilos, na waring nasa kaniydng bahay, ay inanyayahan ang auxilio at ang kabo na
lumulan sa sasakyang nagaantay sa kanila sa pinto.

—iSa Gobierno Civill—ang sabi sa kotsero.

Isinalaysay ni Basilio, na nakapagbalik loéb na, kay Makaraig ang sanhi n§ kaniyang pagdalaw. Hindi
siyd binayaang matapos ng mayamang nag-aaral at siya’y kinamayan.

—Maaasahan niny6 ako kaibigan, maaasahan niny6 akoé at sa pistd n§ ating investidura ay aanyayahan
natin ang m@a ginoong itd,—ang sabing itinuro ang kabo at ang alguasil.



XXVII
ANG PRAYLE AT ANG PILIPINO

Vox populi, vox Dei.

Iniwan natin si Isagani na nagsasalitda sa kaniyang mga kaibigan. Sa gitna ng kaniyang kasigabuhéan, ay
nilapitan ng isang kapista upang sabihin sa kaniyang ibig siydng makausap ni P. Ferndndez, isa sa mga
katedratiko sa ampliacion.

Si Isagani’y namutla. Sa gandng kaniya'y isdng taong kagalanggalang si P. Ferndndez: ya6n ang isd na
kaniyang itinatangi kailan pa ma’t ang napag-uusapan ay ang pag-alimura sa prayle.

—At ¢ané ang ibig ni P. Fernandez?—ang tanoéng.
Kinibit ng kapista ang balikat; sinundan ni Isagani na masama ang lodb.

Si P. Ferndndez, yadng prayleng nakita natin sa Los Bafios, ay nag-aantdy sa kaniyang silid, malungkét
at walang imik, na nakakunét ang no6 na waring nag-iisip. Tumindig nang mékitang pumasok si Isagani,
binati itong kinamayén, at inilapat ang pintGian; pagkatapos ay nagpayao’t dito sa magkabilang dulo ng
silid. Nakatayo si Isaganing inaantdy na siya’y kausapin.

—Ginoong Isagani,—ang sabing ang tingig ay nanginginig, ng malaunan:—mula sa durungawan ay
nadingig ko kayong nagsasalita, sa dahilang akdé’y natutuy0, ay matalas ang aking pangdingig, kaya't
ninasa kong kayd’y mdkausap. Kailan man ay kinalugddn ko ang mga binatang nagpapahayag ng
maliwanag at mayroong kaniyang sariling paghuhulo at pagkilos; walang kailangan sa akin na ang kanilang
pagkukuro ay maiba sa pagkukuro ko. Alinsunod sa aking nadingig, ay nagkaroon kay6 kagabi ng isang
hapunan, huwag kayong magdahilan....

—iSa hindi namén aké nagdadahilan!—ang putol ni Isagani.

—Lalong mabuti, iyan ay nagpapakilalang inyéng pinangangatawandn ang magiging bunga ng inyong
ginawa. Sa isang dako ay masama pa ang kayd’y tumakwil; hindi ko kayo sinisisi, hindi ko pinupuna ang
mga pinagsabi doon kagabi; hindi ko kayd binibigyang sala, sapagka’t may kalayaan kayéng magsabi ng
bawa’t maisip na laban sa mga dominiko; kayd’y hindi sa amin aral; ng tadng it6 lamang nagkaroon kami
ng lugdéd na mapatungo kayo rito sa amin at marahil ay hindi na kayé méapasok na muli pa. Huwag ninyéng
akalain na tutukoy akdé ng ukol sa utang na loéb, hindi; hindi ko aaksayahin ang aking panahén sa mga
bagay na waldng kabuluhan. Ipinatawag ko kayd, sapagka’t inakala kong kayd'y isa sa mga kakaunting
nag-aaral na kumikilos ng dahil sa sariling pananalig, at sa dahilang kinalulugdan ko ang m@a taong may
lubds na pananalig, aniko sa sarili ay, makikipaglinawan aké kay ginoong Isagani.

Si P. Fernandez ay humintong sandali at ipinatuloy ang kaniydng pagpapayao’t dito na nakatungé at
nakatin@in sa dakong ibaba.

—Kayé’y makauupdé kung ibig ninyé,—ang patuloy;—may ugali akéng lumalakad ay nagsasalita,
sapagka’t sa gayon ay lalong natutumpak ang aking mga pagkukuro.

Si Isagani'y nagpatuloy na nakatay0, mataas ang ulo, at inaantdy na tiyakin ng katedratiko ang salitaan.

—Mahigit nang waléng taéong na aké’y nagtuturo,—ang patuloy ni P. Fernandez na palakadlakad—at
ndkilala ko’t ndkasalamuha ang mahigit sa dalawang libo at limang daang binata; tinuruan ko silg,
pinunyagi ko ang mapadunong, inaralan ko ng pagtatagldy ng katwiran, ng karangalan, nguni’t gayén man,
sa panahéng ité na lubhang marami ang inilalait sa amin, ay wala akéng nékitang isd man na nagkaroon ng
kapangahasang pagmatigdsan ang kaniyang mdga sinasabi kapag ndhahardp sa isdng prayle.... ni masabi
man lamang ng malakds sa hardp ng marami.... May mga binatang inuupasalaan kami sa likéd at
hindhagkdn ang aming m@a kamay kung kaharap at sa tulong ng ngiting bulisik ay nanananghdéd ng aming
sulyap! jPuf! ¢Ané ang ibig ninydng gawin namin sa m@a ganiyang tao?

—Hindi nilé sarili ang kasalanan, Padre,—ang sagét ni Isagani,—ang kasalanan ay nasa sa m@Ja nagturo
sa kanild ng pagbabalatkay6ng ugali, nasa m@Ja sumisiil sa malayang kaisipan, sa malayang pangungusap.
Dito, ang lahdt ng pagkukurong sarili, ang andémang salitd na hindi kasang-ayon ng nasa ng
nakapangyayari, ay ipindlalagay na pagkapilibustero, at aldm ninyéng maigi ang kahulugan ng salitang it6:
iBaliw ang sa pagnanasang masabi lamang na malakas ang iniisip ay hahanda sa pagtitiis ng mga pag-
uusig!

—¢And ang mga pag-uusig na inyong tinitiis?—ang tandéng ni P. Fernandez na itinaas ang ulo,—¢hindi ko
kayo binayaang mangusap ng malaya sa aking klase? Nguni’'t gayon man, kayd’y isdng maitatangi, na, kung
tunay ang sinasabi, ay dapat kong ituwid, upang mapalaganap ang kaugalian, kung mangyayari, upang
maiwasan ang masaméang halimbawa!

Ngumiti si Isagani.

—Pinasasalamatan ko kay6 at hindi ko ipakikipagtalo kung aké’y natatangi 6 hindi; tatanggapin ko ang
katangian upang tanggapin naman ninyé ang aking sasabihin; kayé man ay tangi rin; at sa dahildng dito’y
hindi natin pag-uusapan ang mga pagkakatangi, ni ang pagpaparangya ng ating mga pagkatao, sa ganang
akin ay gayon ang aking akala, ay ipinamamanhik ko sa aking katedratiko na mangyaring baguhin ang
lakad ng salitaan.

Kahi't na may pagkukurong malaya ay napatads ang ulo ni P. Ferndndez at tinitigang lipds
pagkakamangha si Isagani. Ang binatang iyén ay may mahigit pang pagkamalaya kay sa inakala niya; kahi’t
tinawag siyang katedrdtiko, kung tatayahin, ay inaari siyang kapantay, dahil sa nangahds magmungkahi.
Dahil sa mabuting magparaan sa pakipag-usap, ay hindi lamang tinanggap ni P. Fernandez ang pangyayari,



kun di siyd na ang nagbukas.

—iMabuti!l—ang sabi,—nguni’'t huwag ninyéng ipalagdy na aké’y inyéng gur6; akd’y isdng prayle at
kayd'y isang nag-aaral na pilipino; walang labis, walang kulang! at ngayén ay itatandng ko sa iny6: ¢and
ang nasa sa amin ng mga nag-aaral na pilipino?

Dumating na pabigla ang katanungan: si Isagani ay hindi handa. Iy6n ay isang ulos na biglang lumusét
samantalang nagmumuog, gaya ng tawag sa esgrima. Sa kabigldanang iyon, si Isagani, ay tumugén ng
isdng matinding saldg na waring isdng baguhang nagsanggaléng:

—iNa kaydé’y mangagsitupad sa inyong kautangan!—aniya.

Si pray Fernandez ay umunat: naging warl’y putdk ng kanyén, sa ganang kaniya, ang kasagutan.

—iNa kami'y tumupdd sa aming kautangan!—ang ulit na nagpakaunat-unat,—kung gayd’y ¢hindi kami
tumutupad sa aming kautangan? ¢anéng m@a kautangan ang itinutungkdl niny6 sa amin?

—Yaoén ding malayang iniatang sa sarili ninyé ng kayé’y pumasok sa kalipunan, at yaéng pagkatapos,
nang nasa sa loéb na kayd, ay ninasang taglayin! Nguni’'t sa aking pagkanag-aaral na pilipino, ay hindi ko
inaakalang aké’y may karapatdng sumuri ng inyéng inaasal sang-ayon sa inyéng mga palatuntunan, sa
katolisismo, sa pamahalaan, sa bayang pilipino at sa boong sangkatauhan: m@a bagay iyang dapat ninyéng
linawin sa mJa tagapagtatdg ninyo, sa Papa, sa pamahalaan, sa bodng bayan 6 sa Dios: sa aking pagkanag-
aaral na pilipino, ay ang kautangan lamang niny6 sa amin ang tan@i kong tutukuyin. Ang mga prayle, ang
kalahatdn, sa pagiging tagasiyasat ng pagtuturo sa bayan bayan, sa mg@a lalawigan, at ang mga dominiko,
sa ganang kanila, sa paglilikom sa kanildang mga kamdy ng m@a pag-aaral ng kabinataang pilipino, ay
tumanggdp ng katungkulan, sa hardap ng waléng angaw-angaw na mamamayan, sa hardp ng Espafia at sa
hardp ng sangkatauhan na ating kinasasamahan, na pabutihin sa tuwituwi na ang batang binhi, sa ugali at
pangangatawdn, upang ilandas siya sa kaniyang kaligayahan, lumikha ng isdng bayang marangal, malusog,
matalino, mabait, marilag at matapat. At ngayé’y aké naman ang magtatanéng: stumupad baga ang mga
prayle sa kanilang katungkulan?

—Gumaganap kami....

—jAh! P. Fernandez,—ang pakli ni Isagani;—kung itututép ninyé ang kamdy sa inyéng puso ay
makasdsagot kayong tumutupad, nguni’t kung ititutép ang kamdy sa puso ng inyong kalipunan, sa ibabaw
ng puso ng lahdt nang mdga kalipunang prayle, ay hindi ninyé masasabi ang gayén ng hindi
masisinungalingan! jAh, Padre Fernandez! kapag nahaharap akd sa isdng taong aking minamamahal at
iginagalang, ay ibig ko pa ang akd ang sisihin kay sa sumisi, ibig ko pa ang magsanggaldng kay sa
sumugat. Nguni't yamang pumasok na tayo sa pagpapaliwanagan ay magpatuloy na tayo hanggéang sa
wakas! ¢Papano ang gindgawang pagtupad sa kautangan ng mga nagsisiyasat ng pagtuturo sa mga bayan
bayan? jHindhadlangan! At ang mda tanging may hawak dito ng mga pagpapaaral, ang mga may ibig na
mag-ayos ng pag-iisip ng kabataan, na walang ibang makapanghimasok ¢papaano ang gindgawang
pagtupad sa kanildng katungkulan? Indawasdn hanggang mangyayaring awasan ang mga pagkataho,
pinapatdy ang lahat ng suldk at sigabd, indaba ang lahat ng karangalan, tanging nagpapakilos sa kaluluw4,
at itindtanim sa amin ang matatandang pagkukuro, ang mga lipas na karunungan, ang mga maling batasan
ng katwiran na di kaagpang ng pamumuhay sa pagsulong! jAh! kung ang linalayon ay ang pagpapakain sa
mga bilanggd, ang pagbibigay ng kakanin sa mga nagkasala, ay inildlagdy ng pamahalaan sa subasta
upang méatagplian ang makapagdudulot ng lalong mabuting pagkain, ang hindi papatay ng gutom sa kanilg;
kapag ang tinutungo ay ang palusugin ang pag-iisip ng isang boong bayanan, palusugin ang kabataan, ang
bahaging lalong mabuti, ang sa huli'y magiging siyang bayan at siyang lahdt, di lamang hindi inilalagdy sa
subasta ng pamahalaan, kung di pinalalagi ang kapangyarihan do6n sa kalipundn na nagpaparangya ng
pag-ayaw sa ikatututo, ng pag-ayaw sa anomang pagkakasulong. ¢Andé ang wiwikain natin kung ang
nagdddald ng pagkdin sa mga bilangguan, matapos na makuha sa pailalim na paradan ang kasunduang
pagpapakain, ay bayaang manglambo6t ang kaniyang mga bilanggo sa kakulangan sa dugd, dahil sa ang
ibinibigdy na pagkain ay lahat noong lipds at lads, at pagkatapos ay magdahilang sabihin na hindi
nababagay na magkaroon ng mabuting katawan ang m@a bilangg6, sapagka’t ang mabuting katawéan ay
nagdudulot ng masasayang kaisipan, sa dahildng ang katuwéan ay nagpapabuti sa tao, at ang tao’y hindi
dapat bumuti, sapagka’t naaayon sa hangad ng nagpapakain ang magkaroon ng maraming nagkakasala?
¢Ané ang wiwikain natin kung ang pamahalaan at ang nagpapakain ay magkasundo na sa sikolo 6
labindalawang kualta na tinatanggap ng is4, sa bawa’t isdng may sala, ay tanggapin namdan ng isa ang
aliw?

Kindkagatkagat ni P. Fernandez ang kaniyang m@a labi.

—N4épakatinding sumbéng iyan,—ang sabi,—at kay6’y lumdalagpas sa hangganan ng ating kasunduan.

—Hindi, Padre; patuloy aké sa pagtukoy ng ukol sa pag-aaral. Ang m@a prayle, at hindi ko sinasabing
kayong mga prayle, sapagka’t hindi ko kay¢ ibinibilang sa karamihan, ang mga prayle ng lahat n§ orden ay
naging pawang tagapagdulot ng aming ikatatalino, at sinasabi nila at inihahayag ng walang kahiyahiya, na
hindi nararapat na kami'y dumunong, sapagka’t balang araw ay hahangarin namin ang maging malaya!
Ité’y kagaya noong ayaw palusugin ang katawan ng bilanggdé upang huwag bumuti at makaalis sa
bilangguan. Ang kalayaan, sa tao’y, kagaya ng ikatututo kung sa katalinuhan, at ang pag-ayaw ng prayle na
kami’y tumalino ay siyang sanhi ng di namin kasiyahang lo6b!

—Ang karunungan ay ibinibigay lamang doon sa karapatdapat magtamoé!—ang pakli ni P. Fernandez,—
kung ipagkakaloob sa m@Ja taong walang matibay na puso at mabuting asal ay hahalay lamang.

—At ¢bakit may m@a taong walang matibay na puso at mabuting asal?

Kinibit ng dominiko ang kaniydng balikat.



—Mga kasiraang nasususo nang kasama ng gatas, na nalalangap sa loob ng lipi.... ;¢ané ang malay ko?

—iAh hindi p6, P. Fernandez!—ang biglang bulalds n§ binata,—hindi niny6 sinuring mabuti ang bagay
na pinag-uusapan, hindi ninyé ginawang tanawin ang kailalimilaliman dahil sa pangambéng baka mamalas
dodén ang anino n§ inyéong mga kakapatid. Kayé ang may kagagawan ng aming anyo. Ang bayang sinisiil ay
pinipilit na magtagldy ng baldt-kayong ugali; yaéng pinagkakaitdn ng katotohanan ay binibigydn ng
kasinun@alingan; ang nagpapakadahas ay gumégawa ng alipin. Walang mabuting aral, ang wika ninyd,
kahi’t na! kahi’'t mangyayaring pabulaanan kayd ng mga talaan, sapagka’t dito’y hindi nangyayari ang mga
pagkakasalang kagaya ng sa maraming bayang nabubulag sa kanilang palalong taguring nangag-aayos ng
ugali. Datapwa’y kahi’t hindl handdd ang surlin sa ngayén kung ané ang bumubu6 ng hilig at sa dahilang
natutungod sa kabutihang ugali ang aral na tinanggdp, ay sang-ayon akd sa iny6 na kami nga'y may
kasiraan. ¢Sino ang may sala sa pangyayaring iyan? ¢O kayong may tatlong daa’t limang pling tadéng
naghahawak ng aming ikatututo ¢ kaming umaalinsunod sa lahat n§ bagay? Kung makaradn ang tatléong
daa’t limdng plng taén ay walang nayari ang eskultor kundi isdng walang ayos na larawan, ay lubhang
napakatunggak.

—O masama ang putik na ginagamit.

—Lalo pang tunggdk kung gayon, sapagka’t aldm na masama pald ay hindi iniiwan ang putik at
nagpapatuloy sa pag-aaksaya ng panahon.... at hindi lamang tunggédk, kungdi nagdadaya at nagnanakaw,
sa dahilang batid na waldng kapararakan ang kaniyang gawa ay ipinagpapatuloy upang tanggapin ang
kaupahén.... at hindi lamang tunggdk at magnanakaw kung di taksil sapagka’t humahadlang na ang lahat
ng ibang eskultor ay sumubok ng kanilang kaya upang tingnan kung makakayari ng bagay na may halagd!
iKalaitlait na pang@ingilag ng walang kasapatan!

Ang tugén ay napakatindi at naramdamdén ni P. Ferndndez na siya’y nasilo. Tiningnan si Isagani at
namalas niyang malaki, hindi madadaig, namamaibabaw at noon lamang siyd naranasan, sa bo0 niyang
kabuhayan, ang pag-aakalang siya'y tinalo ng isdng nag-aaral na pilipino. Nagsisi siya dahil sa kaniyang
pagkakahamon sa pagtatalo, nguni’t huli na. Sa kaniyang kagipitan at sa pagkakalagdy sa harap ng gayong
dapat katakutang kalaban ay humanap ng mabuting kalasag at pinanghawakan ang pamahalaan.

—Ipinapataw niny6 sa amin ang lahat ng kasalanan, sapagka’t wald kayéng ndkikita kundi kaming
kalapit,—ang sabing ang boses ay wald nang pagmamataas,—talagdng gayon, hindi ko ipinagtataka!
kinamumuhian ng bayan ang sundalo 6 ang alguasil na humuthuli sa kaniy4 at hindi ang hukém na nag-utos
ng paghuli. Kay6 at kami'y sumasayaw na lahat ng alinsunod sa lakad ng isdng tugtugin: kung itinataas
niny6 ang inyéng mga paa ng sabdy sa amin, ay huwag kami ang sisihin: ang tugtuging nagtatakda ng
ating kilos. ¢Inaakala bagd ninyéng kaming mg@a prayle ay walang budhi at ayaw kami sa kabutihan?
¢Inaakala baga ninyéng hindi namin kay6 naaalaala, na hindi namin naaalaala ang aming kautangén, at
kami'y kumakain lamang upang mabuhay at nabubuhay upang maghari? jMaanong magkagayon na nga!
Nguni’'t, gaya rin ninyéng kami’y sumusundd sa lakad ng tugtugin; kami'y pigipit na pigipit: 6 palayasin
ninyé kami 6 kami'y palayasin ng pamahalaan. jAng pamahalaan ay siyang nag-uutos, at sa nakapaguutos
ay walang katwiran kundi ang sumundéd!

—Sa bagay na iyan, kung gayon, ay makukuro—ang sabi ni Isagani na nakangitl ng malungkdt,—na
hangad ng pamahalaan ang aming ikasasaméa?

—iOh, hindi, hindi iyan ang ibig kong sabihin! Ibig kong sabihin, na may m@a paniniwala, may mdga
palagay at mga kautusan na inilalagdda ng mabuti ang layon nguni’'t mga kasakitsakit ang iniaandk.
Ipaliliwanag kong lalong mabuti sa pagbanggit ng isdng halimbawa. Upang pigilin ang isdng munting
kasamaan, ay naglalagda ng maraming kautusdn na nagiging sanhi ng lalo pang maraming kasamaéaan:
corruptissima in republica plurimee leges, ang sabi ni Téacito. Upang iwasan ang isang pagdaraya, ay
naglalagda ng isdng angaw angaw at kalahati na kapasiyahang nagbabawal at nakadudusta, na ang
iniaandk kaagad ay ang gisingin ang bayan upang iwasan at linlangin ang mda tinurang pagbabawal:
upang gawing makasalanan ang isang bayan ay walang mabuting paraan na di gaya ng pag-alinlanganan
ang kaniydng kabaitan. Lumagda ng isang kautusan, huwag na rito kundi sa Espafia, at tingnan ninyo6
kundi pag-aaralan ang paraan ng paglinlang sa kaniyd, ang gayd’y sapagka’t nalimot n§g mga gumagawa ng
kautusan ang pangyayari na samantalang ipinagkakatagotago ang isang bagay ay lalo namang
pinagnanasaang makita. ¢Bakit ang masamang gawa at katalasan ay inaaaring malaking sangkap ng
bayang kastila gayéng walad siyang méakakapantdy kung sa pagkamahdl na tao, sa pagkamapagmataas at sa
pagkamahaldika? Sapagka’t ang tagalagdd namin ng kautusén, sa loob n§ lalong mabuting adhika, ay
nangag-alinlangan sa kaniydng pagkamahal, sinugatan ang kaniyang kataasan at hinamon ang kaniyang
pagkamahaldika! ¢Ibig ninyong gumawa sa Espafia ng isdng daanan sa gitnd ng mga talampdas? Kung
gayd’y lagyan ninyé doon ng isang babalang magahasa na ipinagbabawal ang magdaan, at iiwan ng bayan,
na tumututol sa pagbabawal, ang daanan upang mangunyapit sa mga baté. Sa araw na ipagbdwal sa
Espana ang kabaitan, n§ isdng manggagawa ng kautusén, at ipagandp na sapilitan ang kasamdaan, sa
kindbukasan ay mabait na lahat ang tao!

Humint6é ang dominiko, at pagkatapos ay nagpatuloy:

—Ng@guni’t masasabi ninyéng lumalayo tayo sa salitaan; magbabalik akoé.... Ang masasabi ko upang kayd'y
maniwala, ay, na ang kasiraang tinataglay ninyé ay hindi nararapat na ibintdng sa amin ni sa pamahalaan;
iyan ay nasa sa di wasténg pagkakatatag ng aming kapisanan, qui multum probat, nihil probat, na nasasawi
sa kahigitan sa pag-iingat, kakulangan sa kailangan at lampas doon sa kalabisan.

—Kung kinikilala ninyé ang m@a kasiraang iyan n§ inyong kapisanan,—ang tugoén ni Isagani,—¢bakit
nanghihimasok sa pag-aayos ng kapisanan ng ibda at hindi ang unahin ay ang sarili muna?

—N4épapalay0 tayo sa ating salitaan, binata; ang kaparaanang pagsang-ayon sa m@a bagay na nangyari



na ay dapat tanggapin....

—iKahi’t na! tindtanggap ko, sapagka’t isd ng nangyari at patuloy akd sa pagtatandéng: ¢bakit, kung ang
pagkakatatag ng inyong kapisanan ay may kasiraan, ay hindi niny6 palitdn 6 kaya'y dinggin man lamang
ang tingig ng mga napipinsalaan?

—Nadlalay6 pa rin tayo: ang pinagsasalitaan natin ay kung ané ang nasa ng m@a nag-aaral sa mda
prayle....

—Sapol sa sandaling ang m@a prayle ay nagkakanléng sa likdd ng pamahalaan ay it6 na ang tutunguhin
ng mga nag-aaral.

Ang pakli ay makatwiran; sa dakong iyon ay walang lulusutan.

—Hindi aké ang pamahalaan at hindi ko masasagutan ang kaniyang mga kilos. ¢An6 ang nasa ng mdga
nag-aaral na gawin namin, alang-alang sa kanild, sa loéb ng hangganang aming kinalalagyan?

—Huwag humadlang sa kalayaan ng pag-aaral, kundi tumulong pa nga.
Iniling ng dominiko ang ulo.

—Kahi't hindi ko tuturan ang sarili kong pagkukuro, iydn ay paghiling sa aming kami’'y magpatiwakal,—
ang sabi.

—Hindi po6, kung di bagkus na ib4, iyan ay paghinging kami’y paraanin upang huwag kayong masagasa
at madurog.

—iHm!—ang sabi ni P. Fernandez na humintd at nag-isip—Simuldn ninyé sa paghingil ng bagay na hindi
gayon kabigat, isdng bagay na maaaring itulot ng bawa’t isd sa amin na hindi ikasisira ng karangalan at
m@a karapatang tagldy, sapagka’t kung mangyayaring tayo’y magkalinaw at mamuhay ng payapa ¢and’t
magkakagalit, ané’t maghihinalaan?

—Kung gayoén ay tutungo tayo sa pagtukoy sa m@da kasanhian....
—Oo, sapagka’t kung tatangkiin natin ang kinatitirikan ay maiguguho6 natin ang bahay.

—Tunguhin natin ang mga kasanhian kung gayén, iwan natin ang kinalalagydn ng mdga batayan ng
katwiran; at hindi rin sasabihin ang sarili kong pagkukuro—at dito’y idiniin ng binata ang salita—
maghuhumpdy ang mga nag-aaral sa kanildng inaayos at mapapawi ang ildng kapaitan kung ang mdga
nagtuturo ay matututong pagpakitaan sild ng mabuti kay sa ipinakikita hanggang sa ngayon.... Ité’y nasa sa
inyong mga kamay.

—¢And?—ang tanéng ng dominiko—¢mayroon bagang anomdang daing sa aking intiugali ang mga nag-
aaral?

—Padre, sa simuld pa'y nagkdsund6 tayong hindi tatukuyin ni aké ni kayd. Nag-uusap tayo ng
pangkalahatén: bukdéd sa walang ndpapala ang mJa nag-aaral sa mJa taéng dinadadn sa m@a klase, ay
madalds pang iwan doon ang bahagi ng kanildng karangalan, kungdi man ang lahéat.

Kinagéat ni P. Fernandez ang kaniyang labi.
—Walang pumipilit sa kanildng mag-aral; ang mga bukirin ay hindi natatamndn—ang matigas na sagot.

—O0o0, may bagay na pumipilit sa kanildng mag-aral,—ang tugén, na gayén din ang ayos ni Isagani, na
pinakahardphardp ang dominiko.—Bukdd sa katungkulan ng bawa’t isd na hanapin ang kaniyang
ikawawast6, ay may isang likds na nasa ang tao na patalasin ang kaniydng pag-iisip, pagnanasang lalong
masidhi dito sa dahildng lubhang pinipigil; at ang nagbibigdy ng kaniyang salapi at buhay sa pamahalaan
ay may karapatang hingin dito na bigyan siya ng liwanag upang kitaing lalong mabuti ang kaniyang salapi
at maingatang lalo ang kaniyang buhay. Opo, Padre; may bagay na pumipilit sa kanild, at ang bagay na
iyan ay ang pamahalaan din, kayé ring kumukutyang walang habdg sa indio na hindi nag-aral at
ipinagkdkait ang kanildng karapatdn, sa pananangan sa sanhing sild’y mangmang. jHintihubaran niny¢ sila
at pagkatapos ay kinukutya ang kanilang ikahihiya!

Si P. Fernandez ay hindi sumagot; nagpatuloy sa pagyayao’t dito, nguni’'t hindi mépalagdy na waring
nagugulumihanan.

—iSinasabi ninyéng ang mga bukirin ay hindl natatamnén!—ang patuloy ni Isagani na ib4 na ang ayos,
makaraan ang isdng sandaling pananahimik—huwdag tayong pumasok ngayon sa pagsuri ng kadahilanan,
sapagka’t mapapalayé tayo sa pinag-uusapan; nguni’'t kay6 P. Fernandez, kayo, gurd, kayd, taong may
karunungan, ibig niny6 ang isdng bayan ng mga manananim, ng mga magsasaka! ¢{Sa ganang inyé bagd’y
ang pagkamangsasaka na lamang ang kalagayang lalong wastong maaab6t n§ tao sa kaniyang pagsulong?
¢0 ibig ninyéng mapainy6 ang karunungan at mapasa iba ang paggawa?

—Hindji, ibig kong ang karunungan ay taglayin no6ng dapat magtagldy, noéng makapag-iingat sa kaniy3,
—ang sagot,—kapag nagpakita ang mga nag-aaral ng katibayan ng pag-ibig sa kaniya; kapag nagkaroén na
ng m@a binatang may pananalig, mJa binatang marunong magtanggol sa kaniyang karangalan at
maipagalang it6, ay magkakaroén ng karunungan, magkakaroén na ng mga guréong may paglingap! jKung
may mg@a gurong namamaslang ay sa dahildng may mga tinuturutang umaalinsunod!

—iKapag nagkarodén ng m@ga gur6 ay magkakaroon ng m@a nag-aaral!

—Kay6 ang magpauna sa pagbabagong ayos, sapagkad’t kayé ang nangangailangan ng pagbabago, at
kami'y stsundd.

—Siya nga,—ang sabi ni Isagani na malungkot ang ngiti,—jmagpauna kami sa dahilang nasa dako namin
ang kasiraan! Taho ninyéng lubds kung andé ang maaantay ng isang tinuturtiang humarap sa isang guro:
kayé na, na tagldy ang bodng pag-ibig sa katwiran, ang boéng kagandahang loéb, ay nagkakahirap kayo sa



pagpipigil ng tinuturan ko ang mapapait na katotohanan, jkayong kayo na, P. Fernandez! ¢Andé ang
kabutihang napald n§ nagnasang maghasik sa amin ng ibang pagkukuro? At ¢andé andéng kasamaan ang
dumagsa sa iny6 dahil sa ninasang umugali ng mabuti at tumupad sa inydng kautangan?

—Ginodéng Isagani,—ang sabi ng dominiko na iniabdt sa kaniya ang kamdy,—kahi't sa wari'y walang
lubds na népala sa pag-uusap nating it6, gayon ma’y mayroon din tayong kaunting népulot; sasabihin ko sa
aking m@ga kapatid ang inyéng mg@a tinuran at indantdy kong kahi’'t kaunti ay may magagawa. Ang
ipinangan@anib ko lamang ay ang baka hindi mangagsipaniwalang may isang gaya ninyo.

—Iyan din ang pangambd ko,—ang tugoén ni Isagani na kinamayan ang dominiko,—nanganganib akéng
baka ang aking mga kaibigan ay hindi maniwalang may isdng gaya niny6, kamukha ng pakikipagharapan
niny6 sa akin ngayon.

At dahil sa ipinalagdy na tapds na ang salitaan, ay nagpaalam ang binata.

Binuksan ni P. Fernandez ang pint6 at sinundan siya ng tingin hanggang nakaliké sa corredor. Malaong
pinakinggan ang tunég ng kaniydng yabdg, pagkatapos ay pumasok sa silid at inantdy na siyd’y lumabds sa
daan. Nékita nga niya at nadingig na sinasabi sa isdng kasama, na nagtatandng kung saan paparoon, na:

—Sa Gobierno Civil! Titingnan ko ang mga paskin at makikisama aké sa iba!

Ang kasama ay sinddk na népatingin sa kaniya, na waring nagmamalas sa isdng magpapatiwakal, at
lumaydng tumatakbd.

—iKaawaawang binatal—ang buléong ni P. Fernandez, na naramdaméng nangingilid ang luha sa
kaniydng m@a matd,—kinaiingitan ko ang mga hesuita na nagturo sa iyo!

Si P. Fernandez ay namaling lubds; galit kay Isagani ang mga hesuita, kaya’t nang mabatid sa
kinahapunan na napipiit ang binata, ay sinabi nilang sild’y mddadamay.

—jAng binatang iyan ay sdsama at makasisira sa atin! Dapat mapag-alamang ang mga pagkukurong iyan
ay hindi dito natutuhan!

Hindi nangagbulaan ang mg@a hesuita, hindi; ang Dios ang tanging nagkakalo6éb ng m@a pagkukurong
iyén, sa tulong ng Kalikasan.



XXVIII
TATAKUT

Naging parang manghuhula si Ben-Zayb nang patunayan sa kaniydng pamahayagan, n§g mga nakaraang
araw, na ang pag-papaaral ay masama, lubhang makasasama sa Kapuluang Pilipinas: ngayoén, sa harap ng
m@a nangyari niyong araw ng biernes ng mga paskin, ay nangakak ang manunulat at inaawit ang kaniyang
pagtatagumpdy, at pinapangliit at nilité ang kaniyang kalabang si Horatius na nangahas na kutyain siya sa
tudling ng Pirotecnia sa ganiténg paraan:

Sa aming kapamahayagang E! Grito:

“Ang pagpapaaral ay masama, lubhang makasasama sa Pilipinas!”

Nalinawan na namin.

Malaon nang inaakala nang E/ Grito na kindkatawan niya ang bayang pilipino; ergo........ gaya nang wiwikain ni
Fray Ibafiez, kung marunong nang latin.

Nguni't si Fray Ibafiez ay nagiging musulman kapag sumusulat, at aldm natin kung papano ang gindgawa nang
mafiga musulman sa pagpapaaral.

Testiga, gaya nang sabi nang iséng maalindég na predicador, ang aklatan sa Alejandria!

Ngayon ay may katwiran siya, si Ben-Zayb! {Sa siya ang tanging nag-iisip sa Pilipinas, ang tanging
nakahuhula ng mga mangyayari!

Kaya nga, ang balitang nakakuha ng m@a pasking masasagwa ang sindsabi sa m@a pint6 ng Universidad,
ay hindi lamang nakapag-alis ng gutom sa marami at nakasira n§ tiyan sa iba, kundi nakapagpagulé rin sa
mga mahinahong insik, na hindi nakapangahds na maup6 sa kanildng mg@a tindahan na nakataas ang isdng
paa na gaya ng kaugalian, sa takot na baka sild gahulin sa pag-uunat upang tumakbé. Nang ika labing-isa
ng umaga, kahi’t na patuloy ang araw sa kaniyang lakad at ang Marilag, ang Capitan General, ay hindi
lumalabds na nangunguna sa kaniydng mga mapagwaging kabig, ay naglalo pa mandin ang ligalig: ang
mga prayleng laging puméparoon sa tindahan ni Quiroga ay hindi nangdsisipét at ang bagay na ité’y
nagsasabing may m@a kakilakilabot na mangyayari. Kung ang araw ay parisukat sana ng sumilang at ang
mga Kristo ay m@Ja nakapantaléon, ay hindi marahil makabakla kay Quiroga na di gaya noén: inari niyang
liampo marahil ang araw at ang mga santéng larawan ay mga manglalaro ng chapdiqui na nangahubarén;
nguni’'t jang hindi pagsipét ng mga prayle na natadén pa naman sa pagtanggap niya ng mga bagong bagay!

Sa bilin ng isdng provincial na kaibigan niyd, ay ipinagbawal ni Quiroga sa kaniydng mdga bahay na
pinaglélarian ng lJiampo at chapdiki ang pagpasok ng sino mang indio na hindi dating kilald; ang magiging
konsul ng insik ay nangangambang baka nakawin ang salaping ipinatatalo roon ng mga mahihirap.
Matapos na maihanda ang kaniyang tindahan na mangyayaring biglang ilapat ang mga pint0 sa isang
sandali, ay napaabay sa isdng bantay na veterana sa maikling pag-itan ng bahay ni Simoun sa kaniyang
bahay. Inakala ni Quiroga na iyon ang sandaling lalong kapit upang gamitin ang mga baril at punglé na
nasa kaniyang imbakan, alinsunod sa paraang sinabi sa kaniyd ng manghihiyas: maaasahang sa m@a araw
na susundd ay ipag-uutos ang paghalughég sa m@a bahdybahdy at sa gayd’y gaano ang madbibilanggo,
gaano ang taong sa katakutan ay hindi ibibigay ang lahat ng naiimpdk! Yaén ang paraan ng mdga dating
carabinero, na nagsusulét sa mga silong ng bahay ng mga tabako at dahong ipinagbabawal, pagkatapos ay
magpapakunwaring manghahalughég at pipilitin ang kahabdghabdg na may bahay na sumuhol 6
magmultd! Ang kaibhdn nga lamang ay sa dahildng lalong naaayos ang paraan, at sa dahildng hindi na pigil
ang tabako ay ang m{a armés na bawal namdan ang ginagamit sa ngayon!

Nguni’'t si Simoun ay ayaw makipagkita sa kanino man at ipinasabi kay insik Quiroga na bayaan sa
pagkakalagdy ang m@a bagay na iyon, kaya’t tinungo ng insik si D. Custodio upang itanéng kung nararapat
6 hindi nararapat balutihan ang kaniyang tindahan, nguni’t si D. Custodio man ay ayaw ring tumanggap ng
dalaw: kasalukuyang pinag-aaralan ang isdng munakalang ukol sa pagtatanggol, sakaling siya’y makubkdb
ng kalaban. Ndalaala si Ben-Zayb upang hingan ng balita; nguni’t nang matagptiang nakabaluti mula sa ulo
hanggdng paa at dalawang rebolber ang ginagamit na pabigdt sa mga papel ay dalidaling nagpaalam si
Quiroga at umuwi sa kaniyang bahay, at nahigang dinahildn na masama daw ang kaniyang katawan.

Nang ikd apat ng hapon ay hindi na m@a paskin lamang ang sang-usap-usapan. Umalingawnddw na ang
m@a nag-aaral at ang mga taga bunddk S. Mateo ay nangagkakaaldm; pinatitibayang pinagsumpaanan sa
isdng magpapansit na biglang lulusubin ang Maynila; nabanggit ang mga pangdigmang dagat ng mdga
alemdn, na nasa sa labas ng dagat Maynila, na tutulong sa kilusan; isang puluténg na kabinataan ang
umand’y tumungo sa Malakanyang upang humanddég sa General, na ang dinahildn ay ang pagtutol sa
kagagawan at ang kanildng pagkamakakastila, nguni’t ipinapiit na lahat sapagka’t nakitang mga batbat ng
sandata. Iniligtds ng kalawin@i ang General, na pinigil na matanggap yaéng mga batangbata pa’y taksil na,
dahil sa nodén ay nakikipag-usap sa m@a Provincial, sa Vice Rector at kay P. Irene, na kinatawan ni P. Salvi.
May katunayan ang mg@a alingawndaw na ité kung paniniwalaan natin si P. Irene, na dumalaw ng hapong
iyon kay kapitdng Tiago. Alinsunod sa kaniy4, ay may mga taong nag-uudydék sa Capitdan General na
samantalahin ang pangyayaring yaon upang takutin at bigydn na ng isdng mabuting aral ang mga binatang
pilibustero.

—Barilin ang ildn—anéng isd—mg@a dalawang pl’'t apat na makabago na ipadalang agad sa tatapunan at
sa gitnad ng katahimikan ng gabi, ay makaaapula na ng lubusan sa sigab6 ng kalooban ng mga walang
kasiyahang lodb!



—Huwag,—ang tugén ng isdang may mabuting puso,—sukat nang ang mga kawal ay palibutin sa mga
lansangan, ang batallon ng m@a kdbayuhan sa halimbawd, na m@a bunét ang sable; sukat nang kaladkarin
ang ilang kanyodn.... sukat na iyon! Ang bayan ay ndpakamatatakutin at ang lahat ay mangagsisipasok sa
kanikanildng bahay.

—Huwag, huwag,—ang palagay n§ is4,—it6 ang panahoéng kapit upang pawiin ang kalaban; hindi sukat
ang mangagsipasok sa kanildng pamamahay, kailangang palabasin, na gaya ng masasamang singaw, sa
pamagitan ng mga parapit. Kung hindi mangakapangahds na gumawa ng guld, ay dapat na sila’y udyukéan
sa tulong ng m@ga sugong hahamon.... Inaakala kong ang nararapat ay ihandd ang mga kawal at
magkunwaring nagpapabaya at nagwawalang bahala, upang mangagsitapang at pangyayari ng anomang
kaguluhan ay piyapisin na nang booéng tindi!

—Ang layon ay siydng nagbibigay katuturan sa m@a paraan,—ang sabi n§ isa pa,—ang layon natin ay
ang ating bandl na Relihién at ang katibayan ng Inang bayan. Thayag ang estado de sitio, at sa anomang
munting kaguluhan ay paghulihin ang mJa mayayaman at mJa marurunong.... at linisin ang bayan!

—Kung hindi aké dumating sa panahon upang pagpayuhan ng pagdadahandahan—ang dugténg ni
P. Irene, na ang hinarap ay si kapitang Tiago,—ay tiyak nang umaagos ngayon ang dugo sa md{a lansangan.
Ang naaalaala ko ay kay9, kapitan.... Ang pangkat n§g m@a masisidhi ay walang ndpalang gaano sa General,
kaya’t nanganghihinayang dahil sa pagkawala ni Simoun.... jAh! kung hindi nagkasakit si Simoun....

Ang pagkahuli kay Basilio at ang paghalughég na ginawa pagkatapos sa kaniydng mga aklat at mga
papel, ay nakapagpalubhang lalo kay kapitdng Tiago. Ngayd'y dinagdagan pa ni P. Irene ang kaniyang
sinddk sa pagsasalaysdy ng mga bagay na nakapangingilabot. Ang kahabdghabag ay pinasukan ng isang
matinding pagkatakot na ndhalatd muna dahil sa isdng mahinang panginginig, na untiunting lumadlakas
hanggéang sa siya’y hindi na nakapangusap. Nangakadilat ang mga mata, pawisan ang noo, pumigil sa bisig
ni P. Irene, nagtangkang bumangon; nguni’'t hindi mangyari at matapos na makaungol ng makalawa ay
biglang bumagséak sa ibabaw ng unan. Nangakadilat ang matd ni kapitang Tiago at sumasago ang laway:
patdy na. Sa pagkasindak ni P. Irene ay tumakbd, nguni’t sa dahildng kumapit sa kaniyd ang patdy ay
nakaladkdad niya at napaalis sa hihigdn sa kaniydng pagtakas, at naiwan sa gitna ng silid.

Nang kindgabihdn ay umabot na sa lalong sidhi ang katakutan. May ildng pangyayari na nag-udyok sa
m@a matatakutin sa paniniwalang mayro6ng m@a sugong nanghahamon.

Dahil sa isdng binyagan, ay naghagis ng kaunting kualta sa m@a bata at sukat nang maasahan na
nagkaroon ng kaunting kaguluhan sa pintd ng simbahan. N&taén namang néparadan dodén ang isang
mabalasik na militar, na may iniisip mandin, na inakalang ang kaguluhan ay isd nang pagsalakay ng mga
pilibustero, kaya’t piniyapis ng sable ang mga bata, pumasok sa simbahan, at kung hindi nagkasalasalabid
sa tabing na nakasabit sa coro ay pinagpupugutdn sana n§ ulo ang lahat ng naro6n. Makita ang gayén ng
m@a matatakutin at magpanakbuhang ipinamamalita na ang himagsikan ay magsisimula na, ay bagay na
nangyari sa isdng sandali. Daglidagling nagsarahan ang mga pintdé ng mangildn-ngilang tindang naiiwang
bukéas, may mga insik na nakaiwan sa labas ng mga piesa ng kayo, at hindi kakaunting babai ang nawalan
ng sinelas dahil sa pagtakb6é sa mga lansangan. Salamat na lamang at iisd ang nasugatan at ilan ang
nasaktdn, na isd na nga sa kanild ang militar nang masubasob dahil sa pakikipagtunggali sa tabing na may
amody balabal ng pilibusterismo. Ang gayéng kabayanihan ay nagbigay sa kaniya ng kabunyidn, at isang
kabunyiang malinis, na jhari na ngang ang lahat ng kabantugan ay makuha sa gaydéng paraan! ang mga
ind’y hindi na lubhéang iiyak at lalo pa sanang marami ang tao sa mundé!

Sa isadng arrabal ay nakakita, ang m@a naninirahan doon, n§ dalawa kataong nagbdbadn ng armas sa
silong ng isdng bahay na tabld. Nagul6 ang nayon; tinangkda ng mga naninirahan na habulin ang dalawang
tdong iyon na hindi kilalda upang patayin at ihardp sa mga may kapangyarihan, nguni't sinawata sild ng
isang kapit-bahay at sinabing sukat na ang iharap sa tribunal ang sanhi n§ kasalanan. Sakd ang mga armas
naman ay matatandang baril na tiyak na makasusugat sa magtangkdang gumamit noon.

—iSiya!—ang sabi ng isang matapang—kung ibig na tayo’y manghimagsik ay jsulong!

Nguni’'t ang matapang ay nilambanog ng palo at suntdk, pinagkukurét ng mga babai na waring siya ang
may ari ng mga baril.

Sa Ermita ay lalong mahigpit ang nangyari, kahi't hindi lubhang nabalita, gayéong nagkaroon pa ng
putukan. Isang kawaning napakamaingat na nagbaluting mabuti ay nakakita, nang magtatakip-silim, ng
isang bulto sa kalapit ng kaniyang bahay; inakala na niydng buéngbud na yaon ay isang nag-aaral, kaya't
pinaputukan ng dalawang putdk ng rebolber. Nang makita ang bulto pagkatapos ay isd palang beterana,
kaya’t inilibing at, pax Christi! Mutis!

Sa Dulungbayan ay umugong din ang ildng puték na ang népatay ay isdng kaawaawang matandang
bingi na hindi nakadingig sa quien vive ng bantay, at isdng baboy na nakadingig nguni’t hindl sumagét ng
Espana. Ang matanda’y hindi néilibing kaagad sapagka’t walang maibayad sa simbahan, at ang baboy ay
pinagkainanan.

Sa loob ng Maynila, sa isdng tindahan n§ matamis na kalapit ng Unibersidad, na laging dinadayo ng mga
nag-aaral, ay pinag-uusapan ang m@a pagkakahulihdn, sa ganiténg ayos:

—¢Ya cogi ba con Tadeo?—ang tandéng ng babaing may ari ng tindahan.

—ADb4, fiora,—ang sagot ng isdng nag-aaral na natitird sa Parian,—pusilau ya!

—iPusilau! {Naku! No pa ta pagd conmigo su deuda.

—iAy! no jabla vos puelte, fiora, baka pa de queda vos complice. {Ya quema yo nga el libro que ya dale
prestau conmigo! jBaka pa de riquisa y de encontra! janda vos listo, nora!



—¢Ta queda dice preso Isagani?

—Loco-loco también aquel Isagani,—ang sabing namumuhi n§ nag-aaral;—no sana de cogi con ele, ta
anda pa presenta! iOh, bueno nga, que topa rayo con ele! {Siguro pusilau!

Kinibit ng babai ang balikat.
—iConmigo no ta debi nada! ¢Y cosa de jasé Paulita?
—No di faltd novio, fiora. Siguro de llora un poco, luego de casa con un espanol.

Ang gabing iyén ay naging isd sa mga lalong malulungkét. Sa mga bahaybahdy ay nagdadasdl ng rosario
at may m@a maawaing babaing nagpapatungkdl na ng mahahabang padrenuestro at mdga requiem sa
kaluluwa ng mga kamag-anak nild’t kaibigan. Ika walé pa lamang ng gabi’'y bahagyd nang makakita ng
mangisangisang naglalakidd; maminsan minsan ay nakakadingig ng takbdé ng isdng kabayo na ang tagiliran
ay napapalong malakas ng isang sable, pagkatapos ay pasuwit ng mga tanod, mga sasakyang matutulin
ang takbd na waring hinahabol ng kawan ng mga pilibustero.

Gayo6n man, hindi sa lahat ng pook ay naghahari ang pangamba.

Sa plateriang tinitirahan ni Placido Penitente ay pinag-uusapan din ang mga pangyayari at
pinagtatalunan nang may kaunting laya.

—iHindl aké naniniwala sa mga paskin!—ang sabi ng isang manggagawang payat at tuydé na sa
kdgagamit ng tsukoy;—sa ganang akin, ay kagagawan iyan ni P. Salvi!

—iEhém, ehém!—ang ubd ng maestro platero na, sa pangingilag na panganlang duwag, ay hindi
makapan@gahas na putlin ang pag-uusap. Ang kaawaawang tao’y nag-uuubd na lamang, kikindatan ang
manggagawa at titingin sa daan, na waring ibig sabihin na:—jBaké tayo masubukan!

—iDahil sa opereta!—ang patuloy n§ manggagawa.

—iOhé!,—ang bulalds ng isdng mukhang tanda;—sinasabi ko na nga! Kaya't....

—iHm!—ang tugén ng isdng tagasulat na may anyéng pagkahabdg,—ang ukol sa mga paskin ay totoo,
Chichoy, nguni’t ipaliliwanag ko sa iyo!

At idinugténg na ang tingig ay matalinghaga:

—iYaon ay isdng kagagawadn ni insik Quiroga!

—iEhém, ehém!—ang ulit na ubd ng maestro na inilipat sa kabilang pisngi ang sapa ng hitséong nasa
bibig.

—iPaniwalaan mo aké, Chichoy, kagagawan ni insik Quiroga iyan! Nadingig ko sa aking pinapasukan.

—iNaku, siguro nga!—ang bulalds ng tangd, na agad nang naniwala.

—Si Quiroga—ang patuloy ng tagasulat,—ay may isang daang libong pisong pilak mehikano, sa bahia.
¢Papano ang pagpapasok? Hindi maliwag; ginawa ang mg@a paskin, na sinamantald ang usap ng mga nag-
aaral, at samantalang ang lahat ng tao’y naguguld, jpum! pinadulasdn ang mga kawani at nakaraan ang
mga kaha!

—iSiya n@a, siya nga!—ang bulalds ng mapaniwaldin na sumunték sa ibabaw ng dulang.—jSiya nga!
Kaya pala si insik Quiroga...... iKaya!

At ndpahint6 dahil sa hindi maalaman kung ané ang sasabihing ukol kay insik Quiroga.

—¢At tayo ang magbabayad ng kanildng kagagawan?—ang tandng ni Chichoy na nagagalit.

—iEhém, ehém, ehhhém!—ang ubd6 ng platero na nakadingig ng lumdélapit na yabag sa daan.

Tunay nga, ang mga yabag ay lumadalapit at nangagsihinté ang manga sa loob ng plateria.

—Si San Pascual Bailon ay isdang dakilang bandl,—ang sabing malakds na pakunwaring
nagbabandlbanalan ang platero, na kinindatan ang ib&;—si San Pascual Bailon....

Nang sandaling iyén ay dumungaw ang mukha ni Placido Penitente, na kasama ang manggagawa ng
kastillo na ating nakitang tumanggap ng utos kay Simoun. Linibid ng lahat ang m@ga bagong dating at
tinanéng ng mga balibalita.

—Hindi ko nakausap ang mga bilanggo—ang tugon ni Placido,—may mga tatléng pa!

—iMangagsihanda kayd!—ang dugténg ng magkakastillé na nakipagsulyapan ng may kahulugan kay
Placido,—sinasabing sa gabing ité’y magkakaroon ng katakot-takot na pugutan......

—¢Ha? Lintik!—ang bulalas ni Chichoy, na lumingap ng sandata, nguni't nang walang makita, ay
sinunggabén ang kaniyang tsukoy.

ulo niyd’y pugét, at umiiydk na dahil sa mangyayari sa kaniyang kaanak.

—iShe!—ang sabi n§ taga-sulat;—ijhindi magkakaro6n ng pugutan! Ang taga udyék ng—at humudyéat ng
may kahulugdn—ay salamat at may sakit.

—iSi Simoun!

—iEhém, ehém, ehhhém!

Si Placido at ang magkakastillé ay muling nagtinginan.
—Kung iyan ay hindi nagkasakit....

—Ay gagawa ng isang warl’y himagsikan!—ang dugténg na pawalang bahala ng magkakastilld,
samantalang idinuduldol ang isang sigarilyo sa itads ng tubo ng kinke—at ¢andé ang gagawin natin kung



gayon?

—Totohanin na, sapagka’t yamang pupugutan na rin lamang tayo......

Ang malakds na ubong sumasdl sa platero ay nakapigil na madingig ang karugténg ng salitd. Marahil ay
kakilakilabot na bagay ang pinagsabi ni Chichoy, sapagka’t umanyéng mamamatay at ang mukha’'y anyong
hapon na péapatay ng tao.

—Ang sabihin niny6’y nagpapakunwaring may sakit sapagka’t natatakot na lumabds! Kapag ndkita ko
siya....

Muling sinasdl ng matinding ubdé ang maestro at natuluyan nang pamanhikidn ang lahat na mangag-
uwian.

—Gayon man ay humanda kaydé, humanda kayd,—ang sabi ng magkakastillo—Kung pipilitin tayo sa
pumatdy 6 mamatay....

Isa pang ubd ang sumasdl sa kaawaawang may pagawaan at ang mJa manggagawa ay nangag-uwian sa
kanikanildng bahay na may daldng pamukpok, bandili at ibd pang kasangkapang maipang-iiwa 6
maipamamalo, at humandang ipaglabang mabuti ang kanilang buhay. Si Placido at ang manggagawa ng
kastillo ay muling nagsialis.

—iPag-iingat, pag-iingat!—ang bilin n§g maestro na ang tingig ay waring sa umiiyak.
—iKayé na lamang ang bahala sa aking balo at mga mauulilang andk!—ang samo ng mapaniwalain na
ang tingig ay 1416 pa manding basag.

.....

Nang gabing yadén ay pinalitdn ng m@a artillerong kastila ang m@a tanod sa m@a pintd ng loob ng
Maynila, at nang kinabukasan, n§ dumudungaw na ang mga unang liwanag, si Ben-Zayb, na nangahds na
maglakdd upang tingnadn ang kalagayan ng mgJa kuta, ay nakatagpl sa glacis na malapit sa Luneta ng
bangkdy ng isdng india na magdadalagd, na, halos hubad at nakabulagtd roong nag-iisa. Si Ben-Zayb ay
nalunusan at matapos na matangki ng kaniyang tungkdd ang patdy at makatingin ng tungo sa mga pinto,
ay ipinatuloy ang kaniyang lakad, na iniisip na gumawa ng isdng mapanimdim na kabuhayan dahil sa
pangyayaring yaén. Gayén man, ni isdng pahiwatig man lamang ay walang lumabds sa mga pahayagan sa
m@a araw na sumusundd, na ang inatupag ay ang m@a pagkakadapa’'t pagkakadupilas na gawa ng mga
balat ng saging, at, sa dahildang waldng maibalita, si Ben-Zayb man ay nagpakaluritlurit sa pagsasalaysay
ng isdng dumaang bagyé sa Amérika, na sumira sa mga bayan at nakamatdy ng mahigit sa dalawang libo
katao. Kasama ng ildng pasaring ay sinabi niyang:

“Ang pagkamahabagin, NA LALONG BUHAY SA MANGA BAYANG KATOLIKO KAY SA IBANG BAYAN, at ang alaala Niyong sa udyok
din noon ay naghirap dahil sa sangkatauhan, sa amin ay nagpakilos (sic) sa pagkahabag sa mafiga kasawian nang
ating kapuwa at idalangin upang sa /upaing it6, na salantangsalanta sa mafiga bagyd, ay huwag maulit ang manga
kasakitsakit na pangyayaring napagmasdan nang mafiga naninirahan sa Estados Unidos.”

Hindi pinaraan ni Horatius ang pagkakataén at hindi rin tinukoy ang m@a patdy, ni ang kaawaawang
indiang inutés, ni ang m@a kapaslan@dan, ay sinagét si Ben-Zayb sa kaniyang Pirotecnia ng:

“Matapos ang gayong karaming pagkahabag at paglifgap sa katauhan, si Fray Ibafiez, itdng, si Ben-Zayb, ay
nanird sa pagdalafiging patungkol sa Pilipinas.

Nguni’t maaaninawan ang gayon.

Sapagka’t hindi siya katoéliko at ang pagkamahabagin ay lalong buhdy, at ibp.”



XXIX
MANGA HULING SALITANG UKOL KAY KAPITANG TIAGO

Talis vita finis ita.

Si kapitang Tiago ay nagkarodén ng mabuting hanggd, it6 nga, nagkaroén ng mainam na libing. Tunay
nga na ipinaalaala kay P. Irene ng kura sa parroquia na si kapitang Tiago ay namatay nang hindi
nagkukumpisal, nguni’t ang mabuting pari, samantalang nakangiti nang palibak, ay hinimas ang kaniyang
iléng at sumagot na:

—Bah jaké ba naméan ang paglalakuan! kung ating ipagkdkait ang exequias sa mga namamatdy ng hindi
nagkukumpisal, ay malilimutan natin ang De profundis! Ang mga kahigpitang iyan, gaya ng inydng
pagkabatid na mabuti, ay pinaiiral lamang kapag ang hindi nakapagkumpisél ay walang ibabayad, nguni’t
ikay kapitang Tiago!... jBah! kung sampli n§g mga insik na hindi binyagan ay inilibing niny6 ng may misa de
requiem!

Si P. Irene ang inihaldl ni kapitang Tiago na kaniyang albacea at gaganap ng kaniydng mdga habilin, at
inilwan ang bahagi ng kaniydng kayamanan sa Sta. Clara, ang bahagi ay sa Papa, sa Arsobispo, sa mga
Corporaciones, at nag-iwan ng dalawang plng piso upang ipagbayad ng matricula n§ mJa nag-aaral na
maralitd. Ang huling habiling ité’y ipinatala sa udydk ni P. Irene dahil sa pagkamapag-ampén nitd sa
kabataang masipag sa pag-aaral. Pinawalang bisa ni kapitang Tiago ang pamanang dalawang p{’'t limang
piso na iniiwan niyd kay Basilio, dahil sa masaméng inugali n§g binata nang m@a huling araw, nguni’t
pinairal din ni P. Irene ang habilin at sinabing kukunin niyd ang halagdng iy6n at dadalhin ng kaniydng
bulsd at ng kaniyang budhi.

Sa bahay ng namatdy na dinaluhén kindbukasan ng mga dating kakilala at mga kaibigan, ay pinag-
uusapang matikabé ang isdng himala. Sinasabing noong oras nang paghihingalé ay napakita sa mga
mongha ang kaluluwd ni kapitang Tiago na libid n§g maningning na liwanag. Iniligtds ng Dios ang kaluluwa,
dahil sa karamihan ng pamisang ipinagawa at sa mga pamanang iniwan sa mga simbahan. Ang balita’y
pinag-uusapan, inildlarawan, nagkédkaroon ng ayos at walang isd mang nag-aalinlangan sa bagay na iyon.
Isindsaysay ang suét ni kapitang Tiago, na gaya ng mahihinala, ay ang prak, ang pisngi'y nakaumbok dahil
sa sapa ng hitso, hindi nalimot ang kuakong panghitit ng apian at ang mandk na sasabungin. Ang sacristdn
mayor na kalahdk sa umpukan ay nagpapatotoong walang kapingaspingas sa tulong ng tang6é ng ulo, at
iniisip na, pagkamatdy niya, ay pakikita namang dald ang tasa ng tahing putl, sapagka’t, kung wala ang
pang-agahang iyon, ay hindi niya maunawa ang kaligayahan ni sa langit ni sa lupa. Tungkdl sa bagay na it9,
at dahil sa hindi mapag-usapan ang mga nangyari ng kindhapunan at sa dahildng mayroon doong mdga
tahor, ay maiinam na hakahaka ang nababanggit, pinagkukurokuro kung hahamunin ¢é hindi ni
kapitang Tiago si S. Pedro upang sild’y magdaos ng isang soltada, kung magpupustahan, kung ang mga
mandk ay pawang walang pagkamatdy, kung hindi tatalaban ng iwa, at kung mangyari ang gayon, ay sino
kaya ang magiging sentenciador, sino ang mananalo, at ibp., mga pagtatalong kinalulugddan ng mdga
nagtatatdg ng karunungan, mga paghahaka, mga paraang nababatay sa isdng aklat na inaakalang walang
kamalian, na ipinahayag ng Dios sa kaniydng kabig 6 nauukol sa batayang nagiging kautusan.
Bumaéabanggit pa ng mga bahagi ng nobena, ng mga aklat na ukol sa mga kababalaghan, sabi ng m@a kura,
kalagayan ng langit at iba pang m@a bagaybagay na ukol din doon. Si D. Primitivo, ang pilésopo, ay galdk
na galak sa pagtutukdy niya ng mga haka ng mga tedlogo.

—Sapagka’t ang sinoman sa kanild’y hindl mangyayaring matatalo,—ang sabing may lubds na
pagkatah6;—ang pagkatalo’y nagbibigdy ng samad ng loob at sa kalangitdn ay hindi mangyayaring
magkaroon ng samaan ng loob.

—Nguni’'t ang isd’'y sapiliting mananalo,—ang pakli ng tahur na si Aristorenas,—ang inam ay nasa
pananalo!

—Kapuwa mananalo!

Iyong kapuwa mananalo ay hindi matanggap ni Martin Aristorenas, siya, na ang bodéng buhay ay dinaan
sa sabungan at kailan ma’y kaniyang nakita na ang isdng manok ay nananalo at ang isd’y natatalo; kung
baga man ay magtabld na lamang ang nangyayari. Walang ndhita si D. Primitivo sa kdlalatin, si Martin
Aristorenas ay nag-ifiling, gayéng ang latin ni D. Primitivo ay madaling mdwatasan: sinasabi niyang: an
gallus talisainus, acuto tari armatus, an gallus beati Petri bulikus sasabungus sit at ibp., hanggang sa
ginamit na tuléy ang pangangatwiran nang marami kung ibig magpatigil at magpapanalig.

—Magkakasala ka, kaibigang Martin, mahuhulog ka sa isdng erehia! Cave ne cadas!/ Hindl na aké
makikipagmonte sa iyo! jHindi na tayo magkakabakas! Hindi mo pinandnaligan ang kapangyarihan ng
Dios, peccatum mortale! Hindi mo pinaniniwalaan ang katunayan ng Santisima Trinidad: ang tatl6 ay iséa at
ang isd ay tatlé! {Dahandahan ka! jHindi mo pinaniniwalaan wari na ang dalawang katawdan, dalawang pag-
iisip at dalawang kalooban ay mangyayaring magkaroon n§ {isdng alaala lamang! jDahandahan ka!
Quicumaque non crederit, anathema sit!

Si Martin Aristorenas ay nangunting namumutla’t nanginginig, at si insik Quiroga na nakadingig na buo
sa pangangatwiran, ay dinulutan ng boéng galang ang pilésopo ng isang mabuting tabako at tinanéng ng
masuyo:

—Sigulo, puele akieng kontalata iténg aliendo sabong sa Kilisto, ha? Pag akdé pagtaylo, akieng
kontalatista, ha?

Sa ibang pulutong ang lalong mahabang salitadn ay ukol sa patdy; ang pinagtatalunan ay ang damit na
isusuot sa bangkdy. Ipinalagay ni kapitdang Tinong na damit pransiskano ang isuét; mayroon pa naman



siydng isd, luma, sirasira at takpi takpi, mainam na kasangkapan na, alinsunod sa patunay ng prayle na
pinaglimusén niya sa halagang tatlong pl’'t anim na piso, nakapagliligtds sa bangkdy sa apdy ng inpierno,
at nagsalaysdy ng makapagpapatibay na mga bandl na pangyayaring hando sa mga aklat na ikindkalat ng
mga kura. Kahi’'t pinakamamahal ni kapitang Tinong ang labing iyon, ay laan siydng ipagkaloob sa
kaniyang matalik na kaibigang hindi niya nddalaw sa boong pagkakasakit. Nguni't ipinakli n§ iséng sastré
na yamang ndkita ng mga mongha si kapitang Tiago na naka prak na umaakyéat sa langit, ay dapat suotan
ng prak at hindi kailangan ang m{a pananggdél at mga kasuutang hindi tatagusan: nagpaprak kung
tumutungo sa isang sayawan, sa isang pista, at hindi maaasahang hindi gayén din ang matatagptian niya sa
kaitaasan.... at jtingnan! nagkataén pa namang mayroon siyang isang yari, na maibibigay niya sa halagang
tatlong ph’'t dalawang piso, apat na piso ang kamurahan kay sa dabitong pransiskano, sapagka’'t ayaw
niyang pagtubuan si kapitdng Tiago: naging suki niya noong buhdy at ngayon ay magiging pintakasi niya sa
kalangitan! Nguni't si P. Irene na albasea at siyang magpapatupad sa nduutos sa testamento ay
sumalansdng sa dalawang palagdy at ipinag-utos na bihisan ang bangkdy ng alin man sa matatanda niyang
damit, at sinabing na tagldy ang anyéng pagkabandl, na hindi tinitingndn ng Dios ang bihis.

Ang mga exequias nga ay ginawa ng boong dingal. Nagkaroon ng responso sa bahay, sa daan, tatlong
prayle ang gumawa na waring ang iisa’y hindi makakaya sa kaluluwang yaodn, ginawang lahat ng rito at
m@a ceremonias na magagawa, at nabalitang gumawa pa ng iba, nagkarodén ng extra na gaya sa mga
tan@ging palabas dulaang ukol sa kapakinabangan ng iséng tao. Yadén ang naging kaigdigaya: maraming
kamanyang ang sinunog, maraming awit sa wikang latin, nag-aksayd ng maraming agua bendita:
alangalang sa kaniyang kaibigan ay inawit ni P. Irene, sa coro, ang Dies irae na ang boses ay pahumal; at
sumakit ang ulo ng mga nalalapit dahil sa kdtutugtog ng plegaria.

Si aling Patrocinio, ang dating katunggali ni kapitang Tiago sa pagkamasambahin, ay tunay na tunay na
nagnasang mamatdy naman sa kinabukasan upang makapagpagawa ng m@a exequias na lalo pang malaki
kay sa roon. Ang maawaing matanda’y hindi makatiis, na iyong inaakala niyang talong talo na niya ay
magbangon ng boong karangalan, sa pagkamatdy. Oo ninanasang mamatdy siya at waring nadidingig na
niya ang mga pabulalds ng mga taong nanonood ng responso, na nagsasabing:

—ilIté ang libing! ganiyan ang marunong mamatay, aling Patrocinio.



XXX
HULI

Ang pagkamatdy ni kapitdng Tiago at ang pagkakahuli kay Basilio ay napag-alaman kaagdad sa lalawigan,
at alang-alang sa ikadadangdl ng mga mapapayapang taga San Diego ay sasabihin naming dinamdédm pa
nang higit ang huli at siya lamang halos ang napag-usapan. At gaya ng maaantdy, ang balita’y nagkaroon
ng iba’t ibdng ayos, may nagbigdy ng mga pangyayaring malungkét, kakilakilabot, ipinaliwanag ang hindi
nalilinawan, ang m@a patldng ay pinundn ng m@a hakahaka, ang m@a itd’y naging parang tunay na
nangyari at ang multéong sumipét sa gayon ay nakatakot na, sampil sa mga tunay na may likha.

Sa bayan ng Tiani ay nabalita na batang batd na sa kaniya ang mapatapon at marahil ay patayin sa
paglalakbdy na tundo sa tatapunan. Ang m@a matatakutin at mapaghinala ng masama ay hindi pa
nasisiyahdn sa gayon at pinag-uusapan ang m@a bitayan at mga hukumang kawal; ang Enero ay isang
masamang buan, Enero nang mangyari ang gul6 sa Kabite, at ang mga taong iyon, gayéng mga pari na, ay
nangabitay; kaya’t ang isdng mardélitang kagaya ni Basilio na walang sukat mag-ampodn at waldng mga
kakilala....

—iSinasabi ko na!—ang bunténg hiningd ng Hukom pamayapa na waring minsan man lamang ay
nabigyan niya ng isdng payo si Basilio—sinasabi ko na....

—jSadyang ganiyan ang maaantdy!—ang dugténg ni hermana Penchang—pumapasok sa simbahan at
kapag nakitang marumi ng kauntl ang agua bendita ay hindi na nag-aantanda! May sinasabing mga
mumunting hayop at mga sakit, abd, parusa ng Dios! jNararapat iyon sa kaniya! Warl bagang ang agua
bendita ay mangyayaring makapagpahawa ng m@a sakit! Lubha pa ngang kaib4, aba.

At ibinuhay ang kaniyang paggaling sa isdng pagkasira n§ tiyan sa paglalagay lamang n§ agua bendita
sa pusod, na sabdy sa pagdadasél ng Sanctus Deus, at inihahatol ang kagamutan sa m@Ja kaharap, kapag
nangagkasakit ng iti 6 kabag 6 kung may salot, datapwa’y kailangang dasalin lamang kung gayén sa
wikang kastila:

Santo Dios

Santo fuerte

Santo inmortal,

Libranos Sefior de la peste
Y de todo mal.

—Ang kagamutan ay waldng pagkasira, nguni’'t lalagyan ng agua bendita ang dakong masakit 6 may
damdéam,—aniya.

Datapuwa’y marami sa m@a lalaki ang hindl naniniwala sa mga bagay na it6, ni hindi ipinalalagay na
parusa ng Dios ang pagkakabilanggdé ni Basilio. Hindi rin nanganiniwala sa mga panghihimagsik at m@a
paskin, sa pagkakilala sa ugaling ibayo pa ng pagkamapayapa at pagkamaingat ng nag-aaral, at minagaling
pang iambil ang gayon sa mga paghihiganti ng m@a prayle, dahil sa pagkakatubds sa pagkaalila, kay Huli,
na anak ng tulisang mahigpit na kalaban ng isdng malakéds na corporacion. At sa dahildng may masama
sildng pagkékilala sa mga kaugalian n§ korpdrasiong iyon at naaalaala ang m@a abang paghihiganti, ay
ipinalagdy, na, ang m@a hulohulong iyon ay siyang malapitlapit na nangyari at siyang mapaniniwalaan.

—iMabuti nga ang ndgawa kong pinalayas sa aking bahay ang babai!—ang sabi ni hermana Penchang—
ayokong makipagsira sa mda prayle, kaya’t pinagmadali kong humanap ng salapi.

Ang katotohanan ay dinamddm niya ang pag-laya ni Huli; inaako siya ni Huli sa pagdadasal at pag-
aayuno, at kung lumagi pa ng mahabahabdng panahdén ay marahil nagdigala ng dahil sa kaniya. ¢Bakit,
kung ang m@a kura ay nagdadasdl ng patungkol sa atin at si Kristo ay namatdy dahil sa ating mga
kasalanan, bakit hindl makagagawa ng gayon din si Huli na patungkol kay hermana Penchang?

Nang ang balita’y nakasapit sa kubong tinitirahan ni Huli at nang kaniydng lelong, ay nangailangan ang
dalaga na uliting makalawa ang balita. Tiningnan si hermana Bali, na siyang nagbabalita, na waring hindi
maliwanagan ang sinasabi, hindi mapagtuwid ang kaniyang pagkukuro; naghumugong ang kaniyang mga
tainga, nagkaramdam ng pagsisikip ng puso at nagtagldy n§ isang kutéb ng kalooban, na ang pangyayaring
yaén ay makapagbibigay hapis sa kabuhayan niyang sasapitin. Gayon ma'’y tinangkdng manan@an sa isang
banaag n§ pag-asa, ngumiti, inakalang binibiro siyad ni hermana Bali n§ isdng masamang biro, nguni’t di pa
man ay ipinatatawad na niya kung sasabihing biro nga, nguni’'t pinagkurds ni hermana Bali ang kaniyang
hinglalaki’t hintuturo at hinagkéan, sa katunayang totoo ang kaniyang sinasabi. Sa gayon ay nawald na ang
ngitl sa labi ng dalaga, namutla, maputlang maputld, naramdaméng nawalan siyd ng lakas at, noon lamang
nangyari sa bod niyang buhay, nawalan ng diwang tuminbuang.

Nang sa kdhahampas, kdkukurot, wisik ng tubig, mga kris at paglalagdy ng m@a palaspas na benendita
ay pinagsauldn ang dalaga at napag-unawa ang kaniyang kalagayan ay piping bumalong sa kaniyang mdga
matd ang luha, sundéd sundd ang patdk, walang hibik, walang panaghdy, walang daing! Inaalaala niya si
Basilio na walang ibang tagapag-ampoén kung di si kapitang Tiago, at sa pagkamatdy nité, ay lubds nang
nawalan ng kandili at kalayaan. Batid nang sa Pilipinas ay kailangan ang ninong sa lahat ng bagay, mula sa
araw na binibinyagan ang isdng tao hanggang sa mamatdy, sa pagtatamoé ng katwiran, sa pagkuha ng isang
katibayan sa paglalakbay 6 upang magawa ang isdng paghahanap-buhay. At sa dahildng sinasabing ang
pagkakdabilanggéng yadn ay alinsunod sa mda paghihiganti ng dahil sa kaniya at sa kaniydng ama, ang
kalungkutan ng binibini ay naging isang paghihinagpis. Ngayon ay siya namdan ang nararapat na magligtas,
gaya ng ginawa ng lalaki ng siya’y alisin sa pagkaalila, at ang isdng boses na lihim ang nag-uudydk sa



kaniya ng gagawin at naghahain sa kaniyang pag-iisip ng isang kakilakilabot na paraan.

—iSi P. Camorra, ang kura!—ang sabi ng boses.

Si Hull'y ndpapakagét labi at nahuhulog sa isang malamlam na pag-iisip.

Dahil sa pagkakasala ng kaniydng ama ay dinakip ang lelong, sa pag-asang sa gayéng paraan ay lilitdw
ang anak. Ang tanging nakapagbigdy ng kalayaan ay si P. Camorra, at si P. Camorra ay nagpakilala ng di
kasiyahang loob sa m@a pasasalamat at sa pamag-itan ng kaniydng karaniwang ugaling tiyakan kung
magsalitd ay humingi ng mga paghahandég.... Mulé noon ay iniwasan ni Hull ang siya’y mékatagpo, nguni’t
pinahahalik siya ng kamday ng pari, hinihipo siya sa iléng, sa pisngi, binibird siydng may mga kindat at
tumatawa, tumatawang siya’y kintkurot. Si Hull ang sanhi ng pagkakabugbdg ng mabuting kura sa ilang
binata na naglilib6t sa nayon at nandnapatan sa m@a dalaga. Ang mga mapaghinala, kung nakikita siyang
nagdaraan na walang kaimik-imik at nakatungé, ay nagsasabing ipinadidingig sa kaniya:

—iKung iibigin, ay magtataméng kapatawaran si kabisang Tales!

Ang binibini’y dumarating na malungkot sa kaniydng bahay at susuling suling ang mata.

Malaki ang ipinagbago ni Hull; nawald ang kaniyang kasayahan, waldng nakakitang siya’y ngumiti,
bahagya ng magsalita at wari manding nangangambang malasin ang mukha niydng sarili. Minsan ay nakita
siya sa bayan na may malaking guhit na uling sa noo, siya, na palaging maayos at mahusay ang gayak kung
lumakad. Minsan ay itinanéng kay hermana Bali kung natutungo sa impierno ang mga nagpapatiwakal.

—Walang sala!—ang tugén ng babai, at isinalaysay ang podk na iyéon na waring siya’y galing doon.

Dahil sa pagkakabilangg6 ni Basilio, ang mga dukha’t marunong lumingap na m@a kaanak ay gumawa
ng lahat n§ magagawa upang mailigtds ang binata; nguni’t sa dahilang sildng lahat ay hindi pa makabué ng
tatlong pling piso, ay si hermana Bali, gaya rin n§ dati, ang siyang nagkaroén ng lalong mabuting akala.

—Ang dapat nating gawin ay ang huminging sangguni sa taga-sulat,—aniya.

Sa mga abang taong iyon, ang taga-sulat sa tribunal ay siyang oraculo sa Delfos ng matatandang griego.

—Bigyan lamang ng sikapat at saka isdng tabako,—ang dugténg—ay sasabihin pa sa iyo ang lahat ng
batds na magpapalaki ng ulo mo sa pagdingig sa kaniya. Pag mayroén kang piso ay maililigtds ka kahi’t
nasa sa paanan ka ng bibitayan. Nang ipasok sa bilangguan ang kapit bahay kong si Simoén at hinagupit ng
palo, dahil sa hindi nakapagpahayag ng ukol sa isdng nakawang nangyari sa malapit sa kaniyang bahay,
abda jsa halagang kahati't sikolo lamang at isang balukay na bawang, ay nakuha siya ng taga-sulat! At
nékita ko si Simo6n na babahagya nang makalakad at ndhigang isdng buang mahigit. jAy! nabuldk ang pigi,
aba jat namatdy dahil doon!

Ang payo ni hermana Bali ay tinanggap at siya na ang nakipag-usap sa taga-sulat; binigyan siya ni Huli
ng isédng salapi at dinagdagan pa ng ildng putol na pinddng na usa na néhuli ng lelong. Mull na naméang
inatupag ni tandang Selo ang pangangaso.

Nguni’'t walang magawa ang taga-sulat; ang bilanggd ay nasa Maynila at hindi umaabot doén ang
kaniyang lakas.

—iKung nasa sa kabesera man lamang, manéa pa!..—ang sabi na ipinagpaparangya ang kaniyang kaya.

Lubds na batid n§ tagasulat na ang kaniydng lakds ay hindi lumalampés sa m@ga hanggahan ng Tiani,
nguni’t kailangan niya ang huwag masira ang pananalig sa kaniyd at upang maiwan ang pindang na usa.

—Ng@guni’t mabibigyan ko kay6 ng isang mabuting payo, na dili ib4a kundi ang pumaroo6n kayéng dalawa ni
Huli sa Hukom pamayapa. Kailangang pumarooén si Huli.

Ang Hukom pamayapa ay isdng taong pabugdl-bugdl, nguni’'t kung makikita si Huli marahil ay mapipigil
ng kaunti ang dating ugali: néaririté ang katalinuhan ng payo.

Pinakinggang walang kapingaspingas sa tigds ng ginoong Hukom si hermana Bali, na siyang nagsasalita,
na maminsanminsan ay tinitingnan ang dalagang nakatungdé at hiyang hiya. Masasabi na lamang ng tao na
malaki ang paglingap niya kay Basilio, hindi nadalala n§ m@a tao ang kaniyang utang na loob at na ang
sanhi ng pagkakabilanggong iyon, ayon sa balita, ay dahil sa kaniya.

Matapos makadighdy ng makaitlé 6 makaapat, sapagka’t may masamang ugaling ité6 ang
ginoong Hukoém, ay nagsabing ang tanging makapagliligtas kay Basilio ay si P. Camorra, kung iibigin niya—
at tiningndn ng may makahulugdng titig ang binibini.—Ité’y pindpayuhan niyang makipag-usap sa kura.

—Alam na niny6 ang kaniyang lakas; nakuha sa pagkakdabilangg6 ang inyéng nuno.... Sukat na ang isdng
salitd niya upang mapasa tatapunan ang isang batang bagong pangandk 6 maéligtas sa kamatayan ang
isang binitay.

Si Hull ay hindi umiimik, nguni’t sa ganang kay hermana Ball ay waring nabasa sa isdng nobena ang
hatol: laan siyang samahan sa bahay ng pari ang dalaga. Lilimés pa naman siya ng isang kalmen sa
halagdng isang salapi.

Détapwa’y umiiling si Hull at ayaw pumaroon sa kombento. Si hermana Ball ay waring nakararamdam
sa sanhil ng pag-ayaw (si P. Camorra ay may katawagan ding si kabayo at napakalikét) at pinandnahimik
siya:

—iWala kang dapat ikatakot! kasama mo aké!—aniya—¢hindi mo ba nabasa sa munting aklat na
Tandang Basio na bigdy ng kura, na ang m@a dalaga’'y dapat pumaroon sa kombento, kahi’'t hindi
ndlalaman ng m@da magulang, upang ipagsabi ang nangyayari sa bahay? Aba! Ang akladt na iyén ay
nalimbag nang may pahintulot ang Arsobispo, abd!

Si Huli, inip na’t sa nasang putulin ang usapan, ay namanhik sa mapanata na siyang pumaroon kung



ibig, nguni’t sinabi ng Hukém, sabay sa pagdighdy, na ang samo ng isang mukha ng dalaga ay nakaaakit ng
malaki kay sa mukha ng isdng matanda, na ang langit ay nagkakalat ng kaniydng hamoég sa mga sariwang
bulakldk at hindi sa m@a tuy6 na. Ang talinhaga’y naging isdng magandang kahalayan.

Si Huli’y hindi sumagoét at nanaog ang dalawang babai. Sa daan ay nagmatigas ang dalaga sa pag-ayaw
na pumaroon sa kombento, kaya’t nangagsiuwi sa kanildng nayon. Si hermana Ball na sumaméa ang loob
dahil sa kakulangan ng pagtitiwala, gayéng siya’y kasama, ay naghihiganti sa paraang binigydn ng isang
mahabahabang sermon ang binibini.

Sadya ngang hindi magagawa ng dalaga ang pagparoong iyon sa kombento nang hindl susuwatén ang
kaniyang sarili, na hindi siya susuwatén ng tao, na hindi siya susuwatédn ng Dios! Makdildn nang sinabi sa
kaniya, may katwiran 6 wala, na kung susundin ang hangad sa kaniyd, ay patatawarin ang kaniyang ama3,
nguni’'t gayon man ay hindi siyd pumayag, kahi’t na isinisigaw sa kaniya ng kaniyang budhi ang pag-aalaala
ng kautangéan sa magulang. ¢At ngayon ay gagawin niya ng dahil kay Basilio, dahil sa kaniyang kasintahan?
Yaén ay isang pagsadlak sa mga kutya at paglibdk ng lahat ng tao, samplng si Basilio ay aalipusta sa
kaniya; hindl mangyayari ang gayon, magpakailan man! Magbibigti na muna siya 6 magtataléon sa alin
mang ban@in. Kahi't na ané ang gawin ay nasuwatdn na siyd na masamang anak.

Binatd pa rin ng kaawaawang si Hull ang mga sisi ng kaniyang mga kamag-anak, na sa dahilang hindi
nakababatid ng nangyayari sa kanild ni P. Camorra, ay kinikutya ang kaniyang m@a katakutan. Maiibigan
baga ni P. Camorra ang isang dalagang taga bukid gayong marami naman sa bayan? At tinukoy ng mdga
babai, ang mga pangalan ng mga dalagang magaganda’t mayayaman, na nagkaroon ng ganité 6 gayong
kasawidn. At samantala’y ¢kung barilin si Basilio? tindtakpan ni Hull ang kaniyang tainga, lumilingap sa
lahat ng sulok at humahanap ng isang tingig na sukat magtanggdl sa kaniya, tiningndn ang kaniyang
lelong; nguni’t ang lelong ay pipi at nakatitig sa dulo ng kaniyang tandds na gamit sa pangangaso.

Nang gabing yaén ay bahagyd nang nakatulog. Mga bungang tulog &t panaginip, kung minsan ay
kahambéalhambal, kung minsdn ay madug6, ang nagdaraan sa kaniyang mata at sandasandali’y nagigising
na pigta sa malamig na pawis. Parang nakadidingig siya ng putukan, parang nakikita ang kaniyang ama,
ang ama niyang nagsumakit ng lubha dahil sa kaniya, na nakikipaghamok sa m@a kagubatan, hinuhuling
warl'y isang hayop sapagka’t siya’y nag alinlangang kaniyang iligtds. At ang larawan ng kaniyang ama'y
nagbago at nakita ni Basilio na naghihingalé at tinititigan siya ng mga tinging sumisisi. Ang kahabaghabag
ay titindig, magdadasadl, tataghdy, tatawagan ang kaniyang ind, ang kamatayan, at sumapit ang sandali na,
pata na sa sinddk, kung hindi lamang naging gabi noon ay tumakbd na sanang tuloytuloy sa kombento,
mangyari na ang mangyayari.

Dumating ang umaga, at ang mga malulungkdt na paghihinala, ang mga pangingilabot sa kadiliman ay
bahagyang nagbawa. Ang kaliwanagan ay nagbigay sa kaniya ng mga pag-asa. Nguni't ang mga balitang
tinanggdp nang kinahapunan ay lubhang kakilakilabot; napag-usapan ang m@a binaril at ang gabing yad'y
naging karumaldumal sa dalaga. Sa kaniyang pagdadalita’y tinangka ng ipagkaloob ang kaniyang katawan
pagsapit na pagsapit ng umaga at pagkatapos ay magpakamatay: lahat, huwag na lamang magdadn ng
gayong paghihirap! Nguni’'t ang umaga’y nagtagldy ng mga panibagong pag-asa at ayaw pumanaog sa
bahay ang binibini, ni pumaroén sa simbahan. Nanganganib siydng mapahinuhod.

At sa gayé’y nakaraan ang ildng araw: nananalangin at nagtutungayaw, tumatawag sa Dios at ninanasa
ang kamatayan. Ang umaga ay nagiging isdng patldng, si Hull’y umaasa sa isang kababalaghan; ang mga
balitang galing sa Maynila, kahi't dumdrating na may dagdag, ay nagsasabing ang ildng bilanggo ay
nakalaya na dahil sa kanildng mga ninong at m@a kaibikaibigan.... May maiiwang magtitiis, ¢sino kaya? si
Huli ay nang@ingilabot at umuuwi sa kaniyang bahay na nginangatngat ang kaniyang mga kukd, sa gayén ay
dumaérating ang gabi na ang mga pangangambd, na nagkakaroén ng ibayong laki, ay waring nagiging
katotohanan. Kinatatakutan ni Huli ang pananaginip; natatakot siyang matulog, sapagka’t ang kaniydng
pananaginip ay isang sundéd-sundd na bangungot. Mda titig na may hinanakit ang lumuluso6t sa kaniyang
m@a balintatdw kapag napikit, mga daing at panangis ang umuukilkil sa kaniydng mga tainga. Nakikitang
pagalagala ang kaniyang amd, dayukddk, waldng tigil ni pahinga; nakikitang si Basilio ay naghihingal6 sa
gitna ng daan, may tama ng dalawang punglo, gaya ng pagkakita niya sa bangkay ng isdng kalapit-bahay
na pinatdy samantalang inihdhatid ng guardia sibil. At nakikita niyd ang mga taling gumitgit sa lamén,
nakikita ang dugong lumalabds sa bibig at nadidindig na sinasabi sa kaniya ni Basilio, na: “jIligtds mo ako,
iligtds mo akd! ikdw lamang ang tanging makapagliligtds sa akin!” Mag-uumugong pagkatapos ang isang
halakhdk, ililingén ang m@ga matéd at makikita ang kaniydng amad, na tinititigan siya n§ isédng titig na lipos
paghihinanakit. At si Hull ay mégigising, tatagilid sa ibabaw ng kaniyadng banig, hihimasin ng kamday ang
no6 upang tungkusin ang buhodk: malamig na pawis, gaya ng pagpapawis kung mamamatdy, ang
nakababasa sa kaniya.

—iInd, ind!—ang taghoy.

At samantala’y ang mga nakapagpapasiya ng boéng katuwaan sa m@a sasapitin ng mga bayan, ang
nakapag-uutos ng makatwirang pagpatdy, ang sumisira ng katwiran at ginagamit ang karapatan upang
magpatibay sa lakds, ay mapayapang nangahihimbing.

Sa kahulihulihan, ay dumating ang isdng manglalakbdy na taga Maynila at nagsalaysdy nang kung
papano nakawald ang lahat ng bilanggd, lahat, maliban si Basilio na walang mag-ampén. Nababalita sa
Maynila, ang dagddg ng manglalakbdy, na ang binata ay mapapatapon sa Carolinas, at pinalagdaan na
muna sa kaniyd ang isang kahilingan na kinatataldan na gayon ang hiling niyang kusa. Nakita ng
manglalakbdy ang bapor na magdadala sa kaniya.

Ang balitang iyén ay tumapos sa m@a pagaalinlangan ng dalaga na sadya namdng gulé na ang pag-iisip
dahil sa karamihan n§ gabing ipinagpuyat at sa kaniydng mga kakilakilabot na mga pangangarap.
Maputld’'t ang matd’y susuling suling, ay hinanap si hermana Bali at ang boses ay nakatatakot ng sinabing



siya’y nalalaan na at itinatanéng kung ibig siyang samahan.

Natuwa si hermana Ball at siya’y pinayapa, nguni’'t si Huli ay hindi nakikingig at waring nagmamadali
upang makarating sa kombento. Siya’y nag-ayos, isinuot ang kaniyang pinakamabuting gayadk at warl pa
manding siya’y may malaking hangad. Nagsaséasalitd kahi’'t walang linaw.

Lumakad sild. Si Huli ay nauuna at naiinip sapagka’t ang kasama’y ndhuhuli. Datapwa’y samantalang
nangalalapit sa bayan, ay untiunti siyang nanghihina, nagwawalang imik, nag-aalinlangan, ndpapahina ang
hakbang, at pagkatapos ay napapahuli. Kailangan ang paliksihin pa siya ni hermana Bali.

—jGéagabihin tayo!—ang sabi.

Si Huli ay patuloy na namumutld, ang tingi’y sa ibaba at hindi makapangahds na itads ang mata. Ang
akala niya'y siyd ang tinitingnan ng lahat ng tao at siya ang itinuturo. Isdng pangalang mahalay ang
humihiging sa kaniyadng tainga, nguni't nagbibingibingihan at nagpapatuloy ng lakad. Gay6n méan, nang
makita ang kombento, ay humint6 at nanginig na.

—iBumalik na tayo sa nayon, bumalik na tayo!—ang samo na pinigil ang kaniyang kasama.

Kinailangan ni hermana Bali ang hawakén siyd sa bisig at halos binatak, na pinamamayapa at
pinagsasabihan siyd ng ukol sa m@a aklat ng mga prayle. Hindi siyd pababayaan, walang dapat ikatakot; si
P. Camorra ay may ibang bagay sa ulo; si Huli ay isang tagabukid lamang....

Datapwa’y nang dumating sa pintuan ng kombento 6 bahay pari ay nagmatigds na si Huli sa pag-ayaw
na umakyat at nangunyapit sa pader.

—Ng@guni’t napakahang4l......

Itinutulak siydng marahan ni hermana Bali; si Huli ay ayaw pumayag, namumutld, na ang mukha’y
nakahahambadl. Ipinahayag ng kaniyang paningin na nakikitang kaharap niya ang kamatayan.

—iSiya, bumalik tayo kung ayaw ka!—ang bulalas na tuléy na masama ang loéb ng mabait na babai, na
hindi naniniwala sa anoméang sakundng tunay na mangyayari. Kahi't na may masaméang kabantugan si
P. Camorra ay hindi mangangahas sa harap niya.

—iMadalé na sa tatapundn ang kaawaawang si D. Basilio, barilin siya sa daan at sabihing nagtangkéang
tumakas!—ang dagdag;—pag patay na ay sakd magsisisi. Sa ganang akin, aké’y walang anoméng utang na
lo6b sa kaniya. Sa akin ay walang isusumbat!

Yaon ang bayong nakapagpanibulos. Sa harap ng gayong sumbéat, may halong galit, handa sa lahat, gaya
ng isdng magpapatiwakal, ay ipinikit ni Hull ang kaniydng m@Ja matd, upang huwag matanaw ang banging
tatalunan, at tuléytuldy na pumasok sa kombento. Isdng bunténg-hininga na waring hingalé ang namulas sa
kaniyang mga labi. Sinundén siya at pinagbibilinan ni hermana Bali.

Nang kinagabihdn ay marahang pinag-uusap-usapan ang nangyari ng hapong iyon.

Sa durungawan ng kombento ay tumalén ang isdng dalaga na bumagsadk sa mga bat6 at namatay. Halos
kasabay noon, isd pang babai ang lumabés na nagsisigaw at nagtititili sa mga lansangan na warl’y baliw.
Ang m@a maingat na mdmamayan ay hindl makapangahas na bumanggit ng mga pangalan at maraming ina
ang kumurot sa kanildng mga anak na babai dahil sa pagkakabigkds ng mga salitang makapagbibigay
ligalig sa kanild. Makaraan yaén, nguni't malaon ng nakaraan, ng nagtatakipsilim, ay isdng matandang
lalaki ang nanggaling sa nayon at tumawag n§ malaon sa pintuan ng kombento na nakasard at
binabantayan ng mga sakristan. Ang matanda’y tumatawag sa pamagitan ng sunték, ng ulo, bumibigwas ng
mga timping sigdw, na walang linaw, na gaya ng sa isang pipi, hanggang sa napalayas doon sa pamagitan
ng palo at kdtutulak. Nang mangyari ang gayén ay tumungo sa bahay ng kapitan sa bayan, nguni’'t sinabi
sa kaniya roon na wala ang kapitdn, na nasa kombento; tumungo sa Hukém pamayapa, nguni't ang Hukém
pamayapa ay walé rin, ipinatawag sa kombento; tinungo ang teniente mayor, gayon din, nasa kombento;
tumungo sa kuartel, ang teniente ng guardia sibil ay nasa kombento.... Sa gayén ay bumalik sa kaniyang
nayon ang matanda na umiiyak na parang isang bata: ang kaniyang un@al ay néadidingig sa gitnd ng
katahimikan n§ gabi; ang mga lalaki'’y nangapapakagatlabi, ang m@a babai’y nangagdadadép-kamday, at ang
m@a aso ay pumapasok sa kanikanilang bahay, mga takét, at ipit ng dalawéang hita ang buntét!

—iA, Dios, 4, Dios!—andng isang abang babai na nangangalirang dahil sa kdkokolasién;—sa haradp mo ay
walang mayaman, walang mahirap, walang maputi, walang maitim.... jikAw ang hahatol sa amin!

—Qo,—ang sagot ng asawa,—kailan ma’t ang Dios na iyang kanilang iniaaral ay hindi tunay na
gawagawa lamang, isdng daya! Sild na ang una unang hindi naniniwala doon!

Nang ikawalé ng gabi, ay sinasabing mahigit sa piténg prayle, na galing sa mga bayang kalapit, ang
nangasa sa kombento at nagpupulong. Nang kindbukasan ay nawald nang patuluyan sa nayon si
tandang Selo na dald ang kaniyang tandds sa pangungusa.



XXXI
ANG MATAAS NA KAWANIi

L’Espagne et sa vertu, I’Espagne et sa grandeur
Tout s’en va!
(Victor Huco.)

Ang m@a pamahayagan sa Maynila ay nangalululong sa pagsasalaysay ng ukol sa isang ndbunyag na
patayang nangyari sa Europa, sa m@ga pagpupuri at pagbibigdy karangalan sa ildng predicador sa Maynila,
sa lalo’t lalo pang masigabong pagtatatagumpay ng operetang pransés, kaya babahagya nang makapaglaan
ng gayén O ganitong balitang ukol sa m@a katampalasanang gindgawa sa mga lalalawigan ng isang
puluténg ng tulisén na pinangunguluhan ng isdng pinunong mabangis at ganid na nagpapamagat na
Matanglawin. Tan@i lamang, kung ang nilolooban ay isdng kombento 6 isdng kastila, ay saka luméalabds ang
mahahabang salaysdy na nagsisiwalat ng mga kakilakilabot na pangyayari at hinihingi ang estado de sitio,
m@a matitinding panupil, ibp. Kaya’t hindi rin naatupag ang nangyari sa bayan ng Tiani, ni hindi man
nagkaroon ng isd mang banggit ni isang alingawngaw. Sa m@a lipunang tangi ay may kaunting
bulungbulungan, nguni't napakalabo, nadpakamahina, napaka walang katibayan na hindi man lamang
nabatid ang pangalan ng nasawi, at yaéng m@a nagpakita ng malaking nasang makaaldm ay madaling
nakalimot, na naniwalang nagkaroon nang kasunduan sa kaanak 6 mga kamag-anak na may galit. Ang
tan@ing tiyak na napag-alaman ay ang pag-alis sa bayang iyon ni P. Camorra upang lumipat sa iba 6
manirahan ng kaunting panahdn sa kombento sa Maynila.

—ijKaawaawang P. Camorra!—ang bulalds ni Ben-Zayb na nagwaring mahabagin,—gayéng kasay3,
gayong kabuting puso!

Tunay nga na ang mda nag-aaral ay nangakalaya sa kalalakad n§ kanildng mga kamag-anak, na hindi
tiningnédn ang magugugol, mga handdg at mga paghihirap. Ang und unang nakalaya, gaya ng maaantay, ay
si Makaraig, at ang huli'y si Isagani, sapagka’t si P. Florentino ay hindi nakarating sa Maynila kung di nang
makaraan muna ang isédng linggéd sapol ng mangyari ang mga bagaybagay. Ang gayong karaming
pagkahabdg ay naging sanhi upang bigyan ang General ng palayaw na mahabagin at maawain na
dalidaling idinagdé4g ni Ben-Zayb sa mahabang kabilangan ng kaniydng mga palayaw.

Ang tanging hindi nakalaya ay si Basilio, na nasasakddl pa sa kasalanang pagkakaroon ng m@a aklat na
bawal. Hindi namin malaman kung ang sinasabi nild’y ang aklat na Medicina Legal y Toxicologia ni
Dr. Mata 6 ang ilang pahayagan na ukol sa mJa bagay bagay sa Pilipinas na natagpian sa kaniya, 6
magkasama na ang dalawang bagay na iyon; nguni’t sinasabi rin naman na nagbibiling palihim ng mdga
aklat na bawal at napataw sa kaawaawang binata ang bodéng bigat ng timbangan ng katwiran.

May nagbalitang sinabi sa General:

—Kailangan na magkaroon n§ isd upang maligtds ang karangalan ng kapangyarihan at huwag masabing
tayo’y nag-ingdy nang katakot-takot ng wald namdang sanhi. Una muna sa lahat ang kapangyarihan.
Kailangang may matira!

—Iis& na lamang ang nétitira, isd na, alinsunod kay P. Irene ay, naging alila ni kapitang Tiago.... Walang
naghahabol sa kaniya....

—¢Alila at nag-aaral?—ang tanong ng General:—kung gayon ay iyan, matira, iyan!

—Maipahintulot po sa akin ng inyéng Karilagdn—ang sabi n§ mataas na kawani na nagkadtaéng kaharap;
—nguni’'t may nagsabi sa akin na ang binatang iyan ay nag-aaral sa Medicina, ang kaniydng m@a guré’y
mabuti ang sinasabing ukol sa kanya.... kung magpapatuloy sa pagkdbilanggd ay masasayangan ng isang
taon, at sa dahildng sa tadéng it6 magtatapos....

Ang pamamagitna ng mataas na kawani na ayon kay Basilio, sa lugal na makabuti dito, ay nakasama pa.
Malaon nang ang kawani at ang General ay nagkakabigatan, may samaan ng loob, na naragdagan ng mga
salisalitaan. Ang General ay ngumiti at sumagét:

—¢Siya nga ba? Kung gayd’y lalo pa ngang dapat na magpatuloy sa pagkakdbilangg6; isang taén pang
pag-aaral, sa lugal na makasasama, ay makabubuti sa kaniy4, sa kaniyd at sa lahat ng mahuhulog
pagkatapos sa kaniydng m@a kamdy Dahil sa maraming pagsasanay ay hindl magiging masamang
manggagamot ang isang tao. Isd pa ngang katwiran upang matird! At pagkatapos ay sasabihin ng mga
mapagbagong pilibustero na hindi namin indalagatd ang bayan!—ang dagdédg ng General na tumatawang
paaglahi.

Nakilala ng matads na kawani ang kaniyang kamalian at pinangatawanén na ang usap ni Basilio.

—Datapwa’y sa ganang akin ay inaakala kong ang binatang iyan ay siyang lalong walang
kakasdkasalanan sa lahat,—ang tugén na may kaunting katakutan.

—N4dhulihan siya ng m@a aklat,—ang sagot ng kalihim.

—0o0, m@a aklat sa panggagamot at mga pahayagang sinulat ng mga taga Espafia.... na hindi pa
nagugupit ang mg@a dahon.... at ¢ané ang ibig sabihin nit6? At saka, ang binatang iyan ay wala sa piging na
idinaos sa magpapansit, ni hindl nakihimésok sa andmadn.... Gaya ng sinabi ko, siyd ang lalong walang
kakasdkasalanan....

—iLalo’t lalo pa ngang mabuti!—ang masayang bulalds ng General;—sa gayong paraan, ang parusa, ay
magiging lalong malunas at katangitandi sapagka’t makasisindak pang lalo! Mamahala ay ang umasal ng
ganiyan, ginoo; madalas na kailangang ipailalim ang ikabubuti ng isa sa ikabubuti n§ marami.... Datapwa'y



higit pa sa ro6n ang ginagawa ko: sa ikabubuti ng isa, kinukuha ko ang ikabubuti ng lahat, inaliligtds ko
ang tibay ng kapangyarihan na napapanganib, ang karangalan ay naigagalang at tumatatdg. Sa ginawa
kong it6 ay naaayos ko ang mga kamalidn ng m@a tagarito’t ng m@a hindi tagarito!

Gumamit ng malaking lakds ang matads na kawani upang makapagpigil, hindi pinund ang mga
parunggit, at nagtangkdng humanap ng ibang paraén.

—¢Nguni't hindi pé ba niny6 kinatatakutan ang kapanagutan?

—¢Ané ang ikatatakot ko?—ang pakling nayayamoét ng General;—¢hindi ba mayrodon akéng
kapangyarihang magagamit ng alinsunod sa sariling kapasiyahan? ¢hindi ko ba magagawa ang maibigan sa
ikabubuti ng pamamahala sa kapuluang it6? ¢Ané ang ikatatakot ko? ¢Maaari bagang ipagsakdal ako sa
m@a hukuman ng isang alila at aké’y hingan ng kapanagutan? jBa! At kahi't na mayroo6n siydng magagamit
na kaparaanan ay dadadn muna sa Ministerio, at ang Ministro....

Ikinumpdy ang kamay at nagtawa.

—Ang Ministrong naghaldl sa akin, ay ang diablo lamang ang nakaaaldm kung saan na naroroon, at
aarlin na niydng malaking karangalan ang aké’y kaniyang madbati sa aking pagbalik! Ang kasalukuyan, iyan
ay pararaanin ko sa.... at dadalhin din iydn ng diablo.... Ang hahalili diydn ay malilité sa bago niyang
tungkulin na hindi makukuhang pumund ng mga mumunting bagay. Ak, ginoo, wala akéng anoman kundi
ang budhi ko lamang, gumagawa akoé ng alinsunod sa aking budhi, ang budhi ko ay nasisiyahan, at walang
kakabukabuluhan sa akin ang haka ni ganodén 6 ni ganité. Ang aking budhi, ginoo, ang aking budhi!

—Opo, aking General, nguni’'t ang bayan....

—Tu, tu, tu, tu! Ang bayan, ¢andé ang mayroon sa akin ng bayan? ¢Nagkaro6on baga akd ng
pakikipagkasunduan sa kaniya? ¢Utang ko ba sa kaniyd ang aking katungkulan? ¢Siya ba ang naghalal sa
akin?

Nagkaroon n§ munting pananahimik. Ang mataas na kawani'y nakatungd. Pagkatapos, waring may
tinangkd nang gawin, ay tumingala, tinitigan ang General at, namumutlang nanginginig ng kaunti, ay
nagsabing pigil ang katigasan:

—iWalang kailangan, aking General, walang kailangan iyan! Kayd'y hindi inihaldl ng bayang pilipino
kundi ng Espana, katwiran pa nga upang pagpakitaan ninyé ng mabuti ang m@a pilipino upang walang
maisisi sa Espafia! Katwiran pa nga, aking General! Sa pagparito niny6é ay nangakong ilalagay sa katwiran
ang pamamahala, hahanapin ang kabutihan....

—¢At hindi ko ba ginagawa?—ang tanéng na pabugnoét ng General na humakbéang,—¢hindi ko ba sinabi
sa iny6 na kinukuha ko sa ikabubuti n§ isd ang ikabubuti ng lahat? ¢Tuturuan pa ba ninyé aké ngayén?
Kung hindi ninyé maliwanagan ang aking mga gawa ¢and ang kasalanan ko? ¢Pinipilit ko ba kaydng
makihati sa aking kapanagutan?

—Hindi nga!—ang pakli ng mataas na kawani na tumuwid ng may halong pagkamataas.—Hindi ninyé
ako pinipilit, hindl ninyé aké mapipilit na makihati sa inyong kapanagutan! Iba ang pagkakilala ko sa aking
sariling kapanagutan, at sapagka’t aké’y mayroon din namén, ay magsasalitd akd, yamang hindi ako
umimik ng mahabang panahén. jOh huwag iayos ng inyéng karangalan ang mga ganiyang any6, sapagka’t
ang pagkdaparité ko, na gayén 6 ganitd ang katungkulan, ay hindi ang pagtakwil ko na sa aking mdga
karapatan ang ibig sabihin at manird na lamang akoé sa pagiging alipin, na walang bibig ni karangalan!
Hindi ko ibig na mawalay sa Espana ang magandang lupaing it6, iyang waldng angaw na sakop na
masunurin at mapagtiis na nabubuhay sa m{a pag-asa at pagkakilala ng mga pagkakamali, nguni’t hindi ko
rin naméan ibig na dungisan ang aking mJa kamdy sa ganid na pangangalakal sa kaniya; ayokong masabi
kailan man, na matapos lumipas ang pagbibili n§g tao, ay ipinatuloy ng lalo pang malusog ng Espafia, na
kindkanlungan ng kaniyang bandila, at lalo pang iniayos sa ilalim n§ maraming magagarang kapasiyahan.
Hindi, upang ang Espana ay maging malaki ay hindi niya kailangan ang maging maniniil; sukat na ang
Esparfia sa kaniyang sarili, lalo pang malaki ang Espafna noong waldng ari kundi ang sarili niyang lupain na
naagaw sa kuké ng moro! Aké ma’y kastila rin, nguni’'t bago ang aking pagkakastila ay naroroon ang aking
pagkatao at bago ang Espaiia at sa ibabaw ng Espana ay naroroon ang kaniyang karangalan, naroroon ang
matatads na turo n§g magandang aral, ang mga walang lipas na batayan ng di mababaling katwiran. jAh!
namamangha kayé na akd’y mag-isip ng gayén, sapagkd’t hindi ninyé nauunawa ang kalakhdn ng
pangalang kastila, hindi ninyé kilald, hindi; ikinakapit ninyé sa m{a tao, sa mga pag-aari; sa ganang inyo,
ang kastila, ay mangyayaring maging mangdadambéng, mangyayaring maging mamamatay,
mapagbalatkay6, bulaan, lahdt na, matanganan lamang ang kaniydng inaari; sa ganang akin, ang kastila,
ay dapat na iwan ang lahat, ang sakop, ang kapangyarihan, ang kayamanan, ang lahat na, lahat bago ang
karangalan! A, aking ginoo! Tayo’y tumututol kung nababasa nating ang lakds ay népapaibabaw sa
katwiran, at pinapupurihan natin kung sa pag-gawa ay nékikita nating siya’y balatkayo na hindi lamang
inililiké kundi ipinaiilalim sa inyéng kapasiyahan upang kayo'y makapangyari.... Sa dahilan ngang iniibig ko
ang Espafa, ay nagsasalita ako dito at hindi ko pinanganganiban ang pangungunét ng inyéng noo! Ayokong
sa mJa darating na panahén ay masabing siya’y inainahan ng mga bansa, manghihitit n§ m@a bayan,
maniniil ng maliliit na pul6, sapagka’t ang gayd’'y kakilakilabot na lait sa mga mararangal na adhika ng
ating mga unang hari! ¢Papano ang gindgawa nating pagtupdd sa kanildang m@a bandl na habilin?
Pinangakuan nild ang m@a pulong ité ng pag-aampon at matuwid, at pinaglalartan natin ang mga buhay at
kalayaan ng kaniydAng mdmamayén; pinangakuan nila ng kabihasndn, at pinagkakaitan natin, sa katakutang
magnasa ng isdng lalong marangal na kabuhayan; pinangakuan sild n§ liwanag, at bintibulag natin ang
kanildng mga matd upang huwag maékita ang ating mga kalaswéaan; pinangakuang tuturuan sild ng mga
kabaitan at pinaaayuan natin ang kanildng masasamang hilig at, sa lugal ng kapayapaan at ng katuwiran,
ang naghahari ay ang pag-aalinlangan, ang kalakal ay namamatdy at ang di pananalig ay lumalaganap sa



taong bayan. Lumagday tayo sa lagay ng mga pilipino at itandng natin sa sarili kung ané ang ating gagawin
kung tayo ang nasa gayong kalagayan! jAy! sa inyéng hindi pag-imik ay ndbabasa ko ang inyéng karapatan
sa panghihimagsik, at kung ang m@a bagaybagay ay hindi bubuti ay mangaghihimagsik balang araw at ang
katuwiran ay malalagdy sa kanilang panig at kasama pa ang paglingap ng lahat ng taong may puri, ng
lahat ng bayani sa sangsinukob! Kapag ipinagkakait sa isdng bayan ang liwanag, ang tahanan, ang
kalayaan, ang katwiran, m@a biyayang kung wald ay hindl maaring mabuhay at dahil nga doo’y sild ang
taglayin ng tao, ang bayang iyan ay may karapatdng ariin, ang sa kaniya'y nag-aalis n§g mga gayon, na
waring isdng magnanakaw na humaharang sa atin sa daan: walang kabuluhan ang pagtatangi, wala kundi
iisdng pangyayari, isang pag-aari, isang pagtatangka, at ang sino mang taong may kapurihdn na hindi
kumampi sa hinalay, ay nakikitulong at dinudungisan ang sariling budhi. Oo, hindi aké militar, at pindpatay
ng kagulangan ang kaunting suldk ng aking dugo; nguni’t gaya rin naman ng pangyayari na ipagugutay ko
ang aking katawan sa pagtatanggol sa katibayan ng Espafia na laban sa isdng mananalakay na taga ibang
lupa 6 laban sa mga walang katwirang paggaldw ng kaniydng mga lalawigan, gayon din namdng
pinatutunayan ko sa iny6 na makikipiling aké sa m@a pilipinong sinisiil, sapagka’t nasa ko pa ang mamatay
nang dahil sa m@Ja niyuyurakang karapatdn, ng sangkatauhan, kay sa magtagumpdy sa piling ng mga
hangaring ikagagaling ng isdng banséa, kahi’'t na ang bansang it6’y may pangalang kagaya ng pangalan ng
Espana!

—¢Aldm bagd ninyé kung kailan dalis ang correo?—ang malamig na tanéng ng General ng matapos nang
makapagsalitda ang mataas na kawani.

Tinitigan siyang mabuti ng mataas na kawani, pagkatapos ay ibinaba ang ulo at iniwang walang imik
ang palasyo.

Sa halamanan natagplian ang kaniyang sasakyang nag-aantay sa kaniya.

—Kapag balang araw ay nakapagsarili na kayd,—ang sabing natutubigan sa indiong /acayo na nagbukas
ng pintuan ng sasakyan,—ay alalahanin niny6 na sa Espafia ay hindi nagkulang ng m@a pusong tumibdk ng
dahil sa iny6 at nakitunggali ng dahil sa inyéng mga karapatan!

—¢Saan p6?—ang sagot ng Jacayo na hindi siya napakinggdng mabuti at itinatanéng kung saan sila
paparoon.

Makaraan ang dalawang oras, ay inihardp ng mataas na kawani ang kaniyang pagbibitiw sa katungkulan
at ipinababatid ang kaniyang pagbalik sa Espafia sa unang korreong aalis.



XXXII
MGA IBINUNGA NG MGA PASKIN

Dahil sa m§a pangyayaring isinaysdy, maraming ina ang tumawag sa kanildng mga andk na lalaki upang
iwan kaagad agad ang pag-aaral at atupagin na lamang ang pagbubulagbul é ang pagtatanim.

Nang dumating ang mga paglilitis, ay marami ang mga hindi nakaraan at bihira ang nangakalampds sa
taon ng kanildng pag-aaral sa mga naging kasapi sa nabantdg na kapisanan na hindi na muli pang nabangit
ng kahi’'t sino. Si Pecson, si Tadeo at si Juanito Pelaez ay pawa ring nangapigil; tinanggdp ng una ang mga
kalabasa na tagldy ang kaniydng tawang han@al at nangakong papasok na opisial sa alin mang hukuman; si
Tadeo, na natagptian din ang walang katapusang cuacha, ay nagdaos ng isang pag-iilaw na ang ginagawa'y
sinigdn ang kaniyang m@a aklat; ang iba’y hindi rin nangakaligtds na mabuti, kaya’t nangapilitang iwan
ang kanildng m@a pag-aaral, sa gitnd ng kasiyahang loéb ng mga ind, na kailan pa ma'y
nangakakinikinitdng ang kanildng m@a anédk ay bitdy pag nangakaalam ng sinasabi ng mga aklat. Si Juanito
Pelaez lamang ang tan@ing hindi nasiyahang lodb sa bayong iyon ng kapalaran, na iniwan na ang paaralan
dahil sa tindahan n§ kaniydng amd, na muld noo’y isinamd na siya sa kalakal: ang tindahan ay hindi
nagiliwan ng alisaga, nguni’t nang makaraan ang kaunting panahén ay nékita siyang muli ng kaniyang mga
kaibigan na bilég ang kakubaan, bagay na nagpapakilalang bumaéabalik ang kaniydng masayang ugali. Sa
hardap ng gayéng pagkadiwara, ang mayamang si Makaraig ay nagingat na mabuti upang huwag siyang
mapanganib at nang makakuha ng pasaporte sa tulong ng lakas ng salapi ay matuling sumakday na tungo sa
Europa: ndbalitang ang marildg na Capitdn General, sa kaniydng hangad na gumawda ng kabutihan nang
alang-alang sa kabutihan at sa pagiingat sa ikaluluwag ng mga pilipino, ay binigyang salabid ang pag-alis
ng sinomdng hindl makapagpakilalang tunay na tunay na mangyayaring makapaggugol at
makapamumuhay ng maluwag sa mga siyudad sa Europa. Sa ating m@a kilala, ang mga nakalus6t na
mabutibuti ng kaunti ay si Isagani at si Sandoval: ang una ay nakalampas sa asignatura na pinag-aaralan sa
ilalim ng pagtuturo ni P. Fernandez at napigil sa ib4, at ang pangalawd’y nagawang mahilo ang mdga
lumilitis sa tulong ng mga talumpati. Si Basilio ang tanging hindl nakalampdas sa m@a asignatura, ni hindi
napigil, ni hindi nakapatungo sa Europa: nagpatuloy siyd sa pagkakakuléng sa Bilibid, na sa bawa't
ikatlong araw ay isindsailalim siya ng isdng pagtatandng, yaéon ding kagaya nang sa simula’t simula pa, na
walang ibang kabaguhan kungdi ang pagpapalit ng mg@a “instructor”, sapagka’t waring sa harap ng gayong
kalaking pagkakasala ay napipipilang lahat 6 nangagsisitakas na nangingilabot.

At samantalang nangakakatuldg at nduusad ang mga kasulatan, samantalang ang m@a papel sellado ay
dumédami na wari mga tapal n§ mga mangmang na manggagamot sa katawdn ng isdng may sakit na
pagkalungkot, si Basilio ay tumatanggap namén ng balita ng boong nangyari sa Tiani, ang pagkamatay ni
Huli at pagkawala ni tandang Selo. Si Sinong, ang kotserong nabugbog na naghatid sa kaniya sa S. Diego,
ay nasa sa Maynila noon, dumédalaw sa kaniya at sinasabi sa kaniya ang lahat n§ pangyayari.

Samantala namd’y gumaling na si Simoun, gay6n ang sabi ng mga pahayagan, si Ben-Zayb ay
nagpasalamat sa “Nakapangyayari sa lahat na nag-inJat sa gayéong mahalagang buhay” at ipinahayag ang
pag-asa na gagawin ng Lumikha na mdékilala sa balang araw ang nagkasalang ang kagagawan ay hindi pa
napaparusahan dahil sa kaawaan ng nilapastangan, na lubds na nagpapalakad noong mga wika ng
Dakilang Pinagpala na: Amad, patawarin mo sild, at hindi nalalaman ang ginagawa! 1t6 at ibd pang bagay
ang sinasabi sa limbag ni Ben-Zayb, samantalang sa salitd’y inuusisa kung tunay ang alingdwngaw na ang
mayamang mag-aalahds ay magdaraos ng isang malaking pistd, isdng piging na hindl pa nékikita
magpakailan man, sa isang dako’y bilang pasasalamat sa kaniydng paggaling at sa isd’y bilang
pagpapaalam sa bayang nagdagdag sa kaniydng kayamanan. Nababalita, at siyang totoo, na si Simoun ay
nagsusumakit, dahil sa ang Capitang General ay dapat nang umalis sapagka’t matatapos sa buwan ng
Mayo ang pagganap sa katungkulan, upang malakad sa Madrid ang isang palugit pa at inuudyukan ang
General na gumawa ng isang pagsalakay upang magkaro6n ng kadahilanan ang di pag-alis, nguni’'t
ndbabalita rin naman na nodén lamang hindi diningig ng General ang payo ng kaniyang itinatangi, at
inaaring bagay na kapit sa karan@alan niyd ang huwdag binbinin ng isdng araw man lamang sa kaniyang
kamdy ang kapangyarihang ipinagkalodb sa kaniyd, alingawngaw iténg nakapagpapaniwala na ang
nababalitang pistd ay gagawin sa loéb ng madaling panahén. Sa isang dako naman, si Simoun, ay hindi
mapakimatyagan; lalo pang naging matahimik, bibihirang pakita, at bumibigkds ng ngiting mahiwaga
kapag kindkausap siya ng ukol sa sinasabing pista.

—And, ginoéng Simbad—ang sabi sa kaniydng minsan ni Ben-Zayb;—silawin niny6 kaming minsan sa
isdng bagay na ayos yankee! Isang pinakaganti sa bayang ité.

—Mangyari nga ba!—ang sagét sa pamagitan ng kaniyang ngiting matigas.

—TIhahagis niny6 marahil ang bahay sa bintana, ané?

—Marahil, nguni’t sa dahildng wala akéong bahay....

—Binili sana niny6 ang kay kapitang Tiago, na murang murang nakuha ni gino6ng Pelaez!

Si Simoun ay hindl umimik at muld na noén ay bihira na siydng nékita sa tindahan ni D. Timoteo Pelaez,
na nabalitang nakipagkasamd sa kaniya. Makaraan ang ilang linggd, ng buwéan ng Abril, ay kumalat ang
sabisabihan na si Juanito Pelaez, ang andk ni D. Timoteo, ay mag-aasawa kay Paulita Gomez, ang dalagang
ninanasa ng mda taga rito’t ng mga dayuhan.

—May mga taong mapapalad!—andng mga naiinggit na mangangalakal;—makabili ng bahay na murang-
mura, magbili ng kaniydng tinddng zinc, makisama kay Simoun at maipakasal ang kaniyang andk sa isang
mayamang binibini, ang wikain niny6’y m@ga kakanin iyang hindi natitikmén n§ lahat ng m@a taong may



puri.
—Kung nalalaman lamang ninyé kung sa anéng paradn natamo ni G. Pelaez ang kakaning iyan!
At sa tundg ng tingig ay ipinahihiwatig ang sarili niya.
—At mapatitibayan ko rin sa inyé na magkakaroon ng pista at malaki,—ang dugtéong na may hiwaga.

Tunay nga na si Paulita ay mag-aasawa kay Juanito Pelaez. Ang kaniyang pag-ibig kay Isagani ay napawi
na gaya n§ alin mang mga unang pag-ibig, na nananandan sa magagandang pangarap, sa damdamin. Ang
m@a pangyayaring dahil sa m@a paskin at ang pagkakabilanggo ay nag-alis sa binata ng lahat ng tagldy na
pang-akit. ¢Kangino bagd mangyayari ang hanapin ang kasawidn, nasain ang makiisd sa kapalaran ng
kaniydang mga kasama, humardp na kusa, gayong ang lahat ay nagtatagd at umiiwas sa lahat ng
kapanagutan? Iyon ay isang kabangawan, isang kaululdn, na hindi maipatatawad sa kaniya ng sino mang
taong matiné sa Maynila at may lubds ngang katwiran si Juanito Pelaez sa pagkutya sa kaniya, na
ginagayahan ang sandaling pagtungo niya sa Gobierno Civil. Gaya ng madantdy, ang maningning na si
Paulita ay hindl na mangyayaring umibig sa isdng binatang lubhang maling mali sa pagkaunawa sa
kalipunan at sinisisi ng lahat. Si Paulita ay nagsimula na ng pagkukuro kuro. Si Juanito ay matalas, maliksi,
masaya, malikot, andk ng isdng mayamang mdangangalakal sa Maynila, at may dugong kastila pa, at kung
paniniwalaan si D. Timoteo, ay tunay na tunay na dugoéng kastila; samantalang si Isagani ay indiong taga
lalawigan na nangangarap sa kaniydng mga kagubatan na puné ng linta, ang kaanak ay malabo, may isang
amaing klérigo na marahil ay kalaban ng pagmamagard at ng mga sayawan, na kaniyang kinalulugdan.
Isdng maganda ngang umaga ay napaghulohulo niya na malaking kahangaldn ang ndgawa niyang napili pa
si Isagani kay sa kaniyang kaagdw at mula na noon ay nadpuna ang pagdaragddg ng kakubaan ni Pelaez.
Ang batds na natuklds ni Darwin ay gindganap ni Paulita n§g walang kamalaymalay, nguni’'t buongbuo; ang
babai’'y napaaari sa lalaking lalong may kasanayan, sa marunong makibagay sa kalagayang kinabubuhayan,
at upang mamuhay sa Maynila ay walang makapapantay kay Pelaez, na sapdl pagkabata ay nakatatalés na
ng gawang palikawlikaw.

Ang kurismd ay nakaraang kasama ang kaniyang mahdl na araw, kasama ang kaakbdy niyang mga
prusisyon at mga ceremonias, na walang ibdng kabaguhang nangyari kundi isdng mahiwagang
pagkakagulé ng mga artillero, na ang sanhi ay hindi sumapit na mdékalat. Iginiba na ang mga bahay na
pawid, sa tulong ng isdng puluténg na “caballeria” upang dumumog sa mgda may ari, sakaling
mangagsilaban: nagkaroon ng maraming iyakan at maraming paghihinagpis, nguni't hindi na namén
lumalo pa roon. Ang mga mapag-usisa, na isa na sa kanild'y si Simoun, ay nangagsiparoong lalakadlakad na
di pinahahalagahdn ang nangyayari, na pinanonood ang m@a nawaldn n§ tahanan at anild sa sarili'y
makatutulog na nang payapa.

Nang magtatapds ang Abril, nang nalimot na ang lahat ng pangamba, ay walang pinaghuhunhunan sa
Maynila kundi iisang bagay. Ang pistdng gagawin ni D. Timoteo Pelaez, dahil sa pag-aasawa n§ kaniyang
andk na ang humanddg na mag-aanak, malugod at mapagbigdy loob, ay ang General. Sinasabing si Simoun
ang may kagdgawan noon. Ang kasdl ay idadaos nang dalawang araw muna bago umalis ang General;
papupurihan niténg dumalé sa bahay at maghahanddég sa novio. Kumakalat ang alingawngaw na ang mag-
aalahds ay magpapabaha ng brillante, magtatapon n§ dakdtdakot na perlas, alang-alang sa andk ng
kaniyang kasama, at sa dahildng hindi siyd makapagpista dahil sa walad siyang bahay na sarili at dahil sa
siyd’y matandang bagong-tao, ay sasamantalahin ang pagkakataén upang biglain ang bayang pilipino ng
isdng daramdaming pagpapaalam. Ang bodéng Maynila ay humadhanda nang mapapaanyayahan: Kailan ma’y
hindi pumasok ang pagkagulumihanan sa m@a budhi ng gayén kabagsik na gaya ng hinalang baka di
mdanyayahan. NanJag-tunahdn sa pakikipag-ibigang mabuti kay Simoun, at maraming lalaki, ang sa pilit
ng kanildng mga asawa, ang bumili ng mga tandk at m@a zinc upang maging kaibigan ni D. Timoteo Pelaez.



XXXIII
ANG HULING MATUWID

Sumapit din ang araw.

Si Simoun, magmula sa umaga, ay hindi umalis sa kaniyang bahay, dahil sa pag-aayos ng kaniydng mga
sandata at m@a hiyas. Ang kaniydng malaking kayamanan, ay nasa sa loob na ng malaking takbang patalim
na may sapot na lona. Kdkaunting sisidlan na lamang na may mga galang at m@Ja panusok ang nalalabi,
marahil ay mga panghandég na kaniydng ipamimigdy. Aalis na nga siyang kasama ng Capitan General, na
ayaw na ayaw palawigin ang panghahawak sa katungkulan, dahil sa pangingilag sa sasabihin ng tao.
Ibinibuléng n§g mga malabiga na si Simoun ay ayaw mangahas na maiwang mag-isa, na, kung mawalan ng
pinandnan@anan, ay ayaw na mapaghigantihdn ng maraming pinagtubuan at mga nasawi, at ang lalo pa
manding malaking sanhi ay ang pangyayaring ang General na darating, ay kilal4 sa pagka may matuwid na
hilig, at marahil-dahil ay ipasauli sa kaniya ang lahat n§ kinita. Sa isdng dako namdn ay sinasapantaha ng
mg@a mapamahiing indio na si Simoun ay isdng diablo na ayaw malayd sa kaniyang huli. Ang mga
mapaghaka n§ masama ay kumikindat ng may pakahulugén at nagsasabing:

—Kung pudpdd na ang parang ay lilipat na sa ibang dako ang balang.

Ang ilan lamang, kakaunti, ang nangagsisingiti't hindi umiimik.

Nang kindhapunan ay iniutos ni Simoun sa kaniydng alila na kung darating ang isang binatang
nagngangalang Basilio, ay papasuking agad. Pagkatapos ay nagkuléng sa kaniyang silid at waring nasadlak
sa isdng malalim na pagkukurokuro. Mula’t sapul noong magkasakit, ang mukha ng mag-aalahdas ay lalo pa
manding tumigds at lalong pumanglaw, lumalim na mabuti ang guhit niya sa pag-itan ng dalawang kilay.
Waring nahukot ng kaunti; ang ulo’y hindi na tayongtay6, ndyuyuko. Lubhang nélululong sa kaniyang pag-
iisip na hindi tuldy nadingig na may tumatawag sa pintGian. Kinailangang ulitin ang katég. Si Simoun ay
nangilabot:

—jTuldy!—aniya.

Ang dumating ay si Basilio, nguni’'t quantum mutatus! Kung ang pagkakabago ng any0 ni Simoun sa loéb
ng dalawang buwan ay malaki, ang sa binata’y kakilakilabot. Ang kaniydng mga pisngi'y hukday, waladng
ayos ang bihis, gusét ang buhék. Nawala ang matamis na kalamlamdan sa kaniydng mga paningin at ang
nagniningning ay ang madilim na lagabldb; masasabing siya’y namatdy at ang kaniydng bangkdy ay muling
nabuhay sa pagkasinddk sa mga bagay na ndkita sa kabildng buhay. Kundi man ang gawéng linsil, ay ang
kakildkilabot na anino noon ang nakakalat sa bod niyang tikas. Si Simoun na ay nagulat pa at nagdamdam
habag sa sawing palad na iyon.

Si Basilio ay lumapit na dahandahan, na hindi na bumati, at nagwikang ang tingig ay nakapagpakilabot
sa mag-aalahas, na:

—Ginoong Simoun, akd’y naging masamang anak at masamang kapatid; linimot k6 ang pagkakapatdy sa
huli at ang pagpapahirap sa una, at pinarusahan aké ng Dios! N@gayo'y wald na aké kungdi isdng nasa
upang gantihin ng sama ang sama, ng linsil ang linsil, n§g dagok ang dagok.

Tahimik siyang pinakikinggén ni Simoun.

—May apat na buwan na,—ang dugténg ni Basilio—na kinausap niny6 aké nang ukol sa inyéng mdga
balak; tumanggi akéng makilahdk, at masama ang ndgawa ko; may katwiran kayd. May tatléng buwan na
at kalahating kamuntik nang bumugd ang panghihimagsik; hindi ko rin inibig ang makilahdk, at ang
galawan ay nabako6. Ang kapalit ng aking inasal ay ang mdabilanggd at utang ko sa inyéng pagsusumakit
ang aking paglaya. May katwiran kayd, at naparito aké ngayén upang sabihin sa inyd, na: bigyan ng
sandata ang aking kamay at bumugd na ang himagsikan! Laan akéng paglinkurdn kayong kasama ang
tanang sawi!

Ang ulap na nagpapadilim sa noo ni Simoun ay biglang napawi, isdng sinag ng pagtatagumpay ang
kumindng sa kaniyang paningin, at waring natagptidn ang hinahanap, ay bumulalds nang:

—iMay katwiran akd, oo, may katwiran akd! ang karapatan ay taglay ko, ang matuwid ay nasa sa aking
piling, sapagka’t ang itinatanggél ko’y ang mga sawi.... {Salamat, binata, salamat! Dumating kayé upang
pawiin ang aking mga pagaalinlangan, upang bakahin ang aking pag-uuréngsuléng....

Si Simoun ay tumindig at ang kaniydng mukha'y galdk na galak: ang silakbéng nag-uudydk sa kaniya
nang, may apat na buwan na, ipinahahayag kay Basilio ang kaniyang m@a balak sa gubat ng kaniyang mga
ninuno, ay muling namakas sa kaniyang mukha na wari'y isdng mapuldng pagtatakipsilim, matapos ang
isdang maghapong malamlam.

—Q0o0,—ang patuloy,—ang kilusan ay ndbak6é at marami ang lumay6 sa akin sapagka’t ndkita akéng
lupaypay na uuréongsuléong nang sandaling kikilos na: may itinago pa akd sa aking puso, hindi ko supil ang
lahat ng aking damdamin at umiibig pa aké noon!.... Patay na ang lahat sa akin, at wala ng bangkay na
dapat kong igalang ang kaniyang paghimldy! Hindl na magkakaroon ng pag-uuréngsuldng; kayéng kayo na,
binatang huwaran, kalapating walang apdd, ay nakakakilala ng pangangailangan, pumarito sa akin at
inuudyukdan ako sa pagkilos! May kagabihdn na nang buksan ninyé ang inyéng mga matd! Tayong dalawa
sana’y nakapagbalangkds at nakagawa ng m@a kahangahangang balak: akd’y sa itads, sa matads na
lipundn, magsasabog aké ng kamatayan sa gitnda ng mga bandoé at gintd, gawing asal hayop ang may
masasamang hilig, at pasamain 6 huwag pakilusin ang ilang mabuti, at kayé namdan ay sa dakong ibab3, sa
bayan, sa gitna ng kabinataan, na gisingin ang buhay sa gitna ng dugo at mga luha! Ang ating gawa, sa
lugal na maging madug6 at ganid, ay naging kahabagan sana, ayds, anyong any0, at ang tagumpay sana ay



siydng naging dulo ng ating pagsusumikap! Nguni't walang katalinuhang tumulong sa akin; tdkot at
kahinaang loéb ang natagpiidan ko sa mga may kabihasndn, pagkamapagsarili sa mayayaman,
pagkamapaniwala sa kabataan, at sa mga bunddk lamang, sa mga kaparangan, sa mga may mahihirap na
kabuhayan lamang natagplian ko ang aking m@a tao! Datapwa’y waldang kailangan! kung hindi tayo
makatapos ng isdng aydés na larawan, na makinis ang lahat ng kaniyang any0, sa batdng magaspang na
ating tatapyasin, ay ang mga susundd na ang siyang magsisiganap.

At pinigilan sa bisig si Basilio, na nakikingig nang hindi nawawatasan ang kaniydng sinasabi, at dinala
siyd sa gawaan na pinagtataguan ng kaniydng mga yaring ukol sa kimika.

Sa ibabaw ng isdng mesa ay may isang kahang maitim na chagrin, na ndhahawig sa mga pinagsisidlan
ng mga kasangkapang pilak na inihahandég sa kapwa ng mga mayayaman at mga harl. Binuksédn ni Simoun
at inilantad, sa ibabaw n§ rasong puld, ang isdng ldmpara na katangitangi ang ayos. Ang sisidlan ay anyong
isdng granada, kasinglaki ng ulo ng tao, may kaunting bitdk, na kinakakikitaan ng mga butil sa loéb, na
ginayahan ng malalaking cornalina. Ang baléat ay ginténg nangitim at kuhdng kuhd samp@ ang mga kilabot
ng bungang kahoy.

Dahandahang kinuha ni Simoun, at matapos na maalis ang ilawdn, ay inilantdd ang lo6éb ng§ sisidlan: ang
bao ay patalim, na ang kapal ay mga dalawang dali, at maaaring maglaman n§ higit sa dalawang litro.
Tindtandng siya sa tingin ni Basilio: walang mdwawaan sa bagay na iyon.

Hindi na nagsalisalita ay maingat na kinuha sa isang tinggalan ang isdng praskoé at ipinakita sa binata
ang nasusulat sa ibabaw.

—iNitro-glicerina!—ang buléng ni Basilio na ndpaurong at inilayéng bigla ang kamdy.—Nitro-glicerina!
Dinamita!

At nang maunawa na mandin ay nangalisag ang kaniyang mga buhok.

—Oo, nitro-glicerina!—ang dahandahang ulit ni Simoun na tagldy ang kaniydng malamldm na ngitl at
malugdd na tinitingndn ang praské;—itd’y higit pa kay sa nitro-glicerina! It6’y m@a luhang naipon, mga
pagtatanim na tinimpi, mga kagagawang walad sa katwiran, at mga pag-api! It6 ang dakilang katwiran ng
mahina, lakds laban sa lakdas, bayéng laban sa bayé.... Di pa nalalaong akoé’y nag-aalinlangan, nguni’t
kayd’y dumating at aké’y napapanibulos! Sa gabing itd’y mangagsisiilanddng ang mg@a lalong mapanganib
na maniniil, ang m@ga madniniil na walang muwang, ang m@a nagkakanléng sa likéd ng Dios at ng
Pamahalaan, na ang kanildng mga pamamaslang ay hindi napaparusahan sapagka’t walang makausig sa
kanild! Sa gabing ité6 madidingig ng Pilipinas ang putdk na dudurog sa walang wastéong monumento na
pinadali ko ang pagkabulok!

Si Basilio ay uulig-ulig: ang kaniydng mg@a labil'y gumdégaldw nang waldng mapalabas na tundg,
nararamdaman niyang hindi maikilos ang kaniyang dila, nantinuy6 ang kaniyang ngalangala. Noon lamang
niya nakita ang marahds na tubig na napagdidingig niydng sinasabi, na wari'y tinigis sa dilim ng mga
mapapangldw na tao, na lantdad na kalaban n§ kalipundn. Ngayd'’y nasa sa hardp niyd, malinaw at
naninildwnilaw, na ibinubuhos ng boéng pag-iingat sa lodb n§g mapanutong granada. Sa ganang malas niya,
waring si Simoun ay yadng genio sa Sanglibo’t isang gabi na lumalabds sa gitna ng dagat: nag-aanyong
malakingmalaki, ang ulo’y abot sa langit, pinasabog ang bahay at niyanig ang boong siyudad sa isang
galdw ng kaniyang likéd. Ang granada ay nag-aanyéng isang malaking esfera, at ang bitdk ay isang
kakilakilabot na ngisi, na nilalabasédn ng apdy at lagablab. Noon lamang napadald si Basilio sa katakutan at
nawaldng lubés ang kaniyang kalamigang loob.

Samantala namd’y itinotornilyo ni Simoun ang isdng katangitangi at pasalisalimuot na kasangkapan,
inilagdy ang tibong bubog, ang bomba, at ang lahat ng iyon ay pinutungan n§ isdng magarang pantalya.
Pagkatapos ay lumay6 nang kaunti upang tanawin ang anyd, pinakilingkiling ang ulo sa magkabikabilang
tagiliran upang lalong mataya ang ayos at kainaman.

At nang makitang tinititigan siya ni Basilio n§ tinging nagtatanéng at nanganganib, ay nagsabing:

—Mamayang gabi’'y magkakaroon ng isdng pistd at ang ldmparang ité’y ilalagdy sa gitna ng isang
kioskong kakaindn na sadya kong ipinagawa. Ang ldmpara ay magbibigdy ng isdng maningning na ilaw na
sukat na siyang mag-isd upang magpaliwanag sa lahat: nguni’'t pagkaraan ng dalawang pling minuto ay
lalamldm ang ilaw, at sa gayén, kapag tinangkang itads ang lambal ay puputék ang iséng kapsulang
fulminato de mercurio, ang granada ay sasabog at kasabay niya ang kakainan na sa bubdng at sahig ay
kinanlungan ko ng mga bayéng ng pulbura upang walang makaligtds na sino man......

Nagkaroon ng sandaling pananahimik: pinagmamasdan ni Simoun ang kaniyang aparato at si Basilio ay
bahagya nang humihinga.

—Kung gayoén ay hindi na kailangan ang aking tulong,—ang pakli n§ binata.

—Hindi, kayd’y may ibang katungkulang gdganapin,—ang sagét ni Simoung nagkukurokuro,—sa ika
siydm ay nakaputdk na marahil ang mékina at ang tundg ay nadingig na sa m@ga kanugndg na bayan, sa
m@a bundukin, sa mga yungib. Ang kilusang aking minunakala na kasabwat ang mga artillero ay hindi
nangyari sa kakulangdn ng pamamahala at pagsasabdaysabay. Sa ngayo’y hindi na magkakagayodn.
Pagkadingig ng putdk, ang mga mahihirap, ang mga sinisiill, ang mga nagldlagaldg na inuusig ng
kapangyarihan, ay mangagsisilabas na may sandata at makikisama kay kabisang Tales sa Santamesa upang
lusubin ang siyudad; sa isdng dako naman, ang m{a militar na pinaniwala kong ang General ay nagpakana
ng isdng wari’y panghihimagsik upang huwag umalis, ay ldlabas sa kanildng mga kuartel upang paputukan
ang sino mang ituro ko. Samantala namang ang bayan, sindak, at sa pag-aakalang dumating na ang oras na
sild’y pagpupupugutdn, ay magbabangong handa sa pagpapakamatdy, at sa dahildng waladng sandata at
hindi sila ayds, kayd, na kasama ang ilan pa, ay siydng mangulo sa kaniya at itungo niny6 sa tindahan ni



insik Quiroga na pinagtaguan ko n§ aking mg@a baril. Kami ni kabisang Tales ay magtatagp6 sa siyudad at
itd’'y aming kukunin, at kayé sa m@a arabal ay tdtayd kaydé sa mga tuldy, magmumuog kayé roon,
hdhandang sumaklolo sa amin at patayin ninyd, hindi lamang ang laban sa panghihimagsik, kungdi ang
lahat ng lalaking ayaw sumamang manandata!

—¢Ang lahat?—ang buléng ni Basilio na ang boses ay mahina.

—iAng lahat!—ang ulit ni Simoun na ang boses ay kasinddksinddk,—ang lahdt, indio, mestiso, insik,
kastila, ang lahat ng matagptiang walang tapang at lakds ng loob.... kailangang baguhin ang lipi! Ang mg@a
amang duwag ay walang iaandk kundi mg@a alipin, at walang kabuluhdn ang maggiba kung magtatayo rin,
na, ang gagamitin ay mga buldk na sangkdap! ¢Ané? nangingilabot kay6? ¢Nanginginig, natatakot kayéng
magsabog ng kamatayan? ¢Ané ang kamatayan? ¢Ané ang kabuluhdn ng pagkamatdy ng dalawang ping
libong sawi? jDalawangping libong paghihirap na mababawas at mga angawangaw na dahop ang
maililigtds sapdl sa pinanggalingan! Ang lalong matatakuting namamahala ay hindi nag-aalinlangan sa
paglalagda ng isdng kautusan, na nagiging sanhi ng pagdadahép at ng untiunting paghihingalé ng libo at
libong nasasakop, na masasagwa, masisipag, marahil ay maliligaya, upang masunod lamang ang isdng
nasa, ang isang naiisip, ang pagmamataas: at ¢kayd’y nangingilabot sapagka’t sa iisdng gabi ay matatapos
na ang paghihirap ng budhi n§ maraming duwag, sapagka’t ang isdng bayang hindi kumikilos at nahilig sa
masama ay mamamatdy upang paraanin ang isang bago, bata, masipag, pun6é ng lakas? ¢Andé ang
kamatayan? Isdng bagay na walang kabuluhédn ¢ isdng paghimbing! ¢;Ang kaniydng mga panagimpan baga
ay maipapantdy sa katunayan n§ paghihirap ng lahat ng dustang anak sa isdng kapanahunan? Kailangang
lipulin ang kasamaan, patayin ang dragon upang ipaligo ang kaniyang dugd sa bayang bago upang gawin
itobng malusog at di madadaig! ¢And pa ang di mababaling batas ng kalikasan, batds ng pagtutunggalil na
ang mahina'y sapiliting madadaig upang huwag mamalagi ang liping masama at ang mga lumikha ay
pumaurong? jIwaksi nga ang mga pagninilay babai! Maganap ang mga batds na walang paglipas, tulungan
natin siyd, at yayamang ang lupa ay lalo pang tuméataba kapag siya’y dinidilig ng dugo, at ang mg@a trono ay
lalong nagtitibay kapag pinatitibayan ng m@a pagkakasala at n§g mga bangkdy, ay hindi dapat mag-uréng
suléng, hindi dapat mag-alinlangan! ¢Ané ang sakit ng kamatayan? Ang sandaling pagkakaramdam,
marahil ay waldng linaw, marahil ay masardp gaya ng sandaling pag-itan ng pag-aanték at nang
paghimbing.... ¢Ané ang mapapawi? Isang kasamaan, isang pagtitiis, mga damoéng unsiyami upang sa
kanild’y ipalit na itanim ang ibang sariwa! ¢Tatawagin bagd ninyéng pag-utds ang gayén? Sa ganang akin
ay tatawagin kong paglikha, pagyari, pagpapaunlad, pagbibigay buhay....

Ang gayong mga marurugoéng paghuhulohulo na sinabi sa loob ng boong pananalig at kalamigang loob,
ay nakapanglupaypdy sa binata, na ang pag-fisip ay ngaldy na dahil sa mahigit na tatléng buwang
pagkakabilangg6 at buldg sa hangad na makapaghiganti, ay hindi na laan sa pagsuri nang tinutungo ng
mga bagaybagay. Sa lugal na isagot na ang taong lalong masama 6 matatakutin ay mahigit magpakailan
man sa damo, sapagka’t may isang kaluluwa at isdng pag-iisip, na, kahi't mapakasaméa-sama at
magpakaasal hayop, ay mangyayaring mapabuti; sa lugal na itugéong ang tao ay waldng karapatang
mamahala sa buhay ng sino man sa kapakinabangan ng kahi’t sino, at na ang karapatan sa buhay ay taglay
ng bawa’t isd, gaya rin naman ng karapatdn sa kalayaan at sa kaliwanagan; sa lugal na ipinakling kung
kapaslangan man ng mga pamahalaan ang pagpaparusa sa mga pagkukulang 6 kasamaanggawa, na
kanildng pinag-abuyan dahil sa kakulangan sa pag-iingat 6 kamalian, gaano pa kaya ang isdng tao, kahi’t
na napakaldki at ndpakasawi, na magpaparusa sa kaawaawang bayan ng pagkukulang ng kaniyang mga
pamahalaan at mJa ninuno; sa lugal na sabihing ang Dios lamang ang tanding makagdgawa ng mga
gayong paraan, na, ang Dios ay maaaring lumikha, ang Dios ang may hawak n§ gantingpala, ng walang
katapusan at ng kinabukasan upang mabigyang katwiran ang kaniydng mda gawa, nguni’t ang tao’y hindji,
magpakailan man! Sa lugdl n§ mga pangangatwirang itd, ay waldng inilaban si Basilio kundi isang
karaniwang puna:

—iAné ang sasabihin ng boong mundé sa harap ng gayong pagpapapatay!

—Gaya ng karaniwan, ang mundé’y papagakpdk, at bibigyang katuwiran ang lalong malakas, ang lalong
mabangis!—ang pangiting sagét ni Simoun.—Ang Europa ay pumagakpdak nang ang m@a bansa sa kanluran
ay pumatdy ng angaw angaw na indio sa Amérika, at hindi pa upang makapagtatag ng mga bansang lalong
may mabubuting hilig ni lalong matahimik; nariyan ang Hilaga, na may tagldy na kalayaang sinasarili, may
batds ni Lynch, may m@a daya sa politika; naiyan ang Timog na may mga waldng katahimikang republika,
may mga himagsikan ng magkababayan, mJa pagbabangon, gaya ng nangyari sa kaniydng indng Espafa!
Ang Europa ay pumagakpdak ng hubaran ng Portugal ang m@a pulong Molukas, pumagakpak n§ pugnawin
ng makapangyarihang Inglaterra ang mdga liping likds sa Pasipiko upang ilagdy ang sa kaniyang m@a taong
naglilipat bayan. Ang Europa ay papagakpdk nang gaya ng pagakpdk sa pagtatapds ng isang drama, sa
pagkatapés ng isdng tragedia: hindi lubhang pinapansin ng madla ang pinakalayon, ang tinitigndn lamang
ay ang ipinamamalas na mainam sa matd! Gawing maayos ang kabuktutdn at hahangaan at magkakaroon
pa nang higit na kampi kay sa mga gawang kabutihan, na ginanap sa paraang mabanayad at kimi.

—Siya nda,—ang pakli ng binata,—¢at sakd anéng mayroon sa akin ang pumagakpdk man 6 pumula,
kung ang mundoéng iyan ay hindl nababalino ng dahil sa m@a sinisiil, sa m@ga maralita’'t sa mga babai?
¢Andng ipagpipitagan ko sa kalipunan sa siya’y hindi nagtataglay ng gayon sa akin?

—Ganiyan ang ibig ko,—ang sabing matagumpay ng nag-uudyodk.
At kumuha ng isang rebolber sa isdng kahoén, at iniabét sa kaniyang ang sabi’y:

—Sa ika sampll ay antabayanan ninyé aké sa tapat ng simbahan ng S. Sebastidn upang tanggapin ang
aking m@a huling bilin na dapat gawin. {Ah! Sa ika siyam ay nararapat kayong malay6, lubhang malayo, sa
daadng Anloague!

Siniyasat ni Basilio ang armas, linagyan n§ punglo at itinago sa kaniydng bulsdng pangloob ng



amerikana. Nagpaalam sa pamagitan ng isang putoél na:—jHanggang mamaya!



XXXIV
ANG KASAL

Nang nasa sa daan na si Basilio ay iniisip kung ané ang kaniyang magagawa hanggang sa sumapit ang
kalagim lagim na sandali; mag-iika pit6 pa lamang. Panahon niyon nang pamamahinga sa pag-aaral at ang
mga nag-aaral ay nasa sa kanikanildng bayan. Si Isagani ang tanging hindl umuuwi, nguni't nawald mula
ng umagang iyon at hindi maalaman kung saan naroroon. Ité ang sinabi kay Basilio, n§ makapanggaling sa
bilangglian at dinalaw ang kaniyang kaibigan upang makituloy. Hindi maalaman ni Basilio kung saan siya
paparoon, wala siyang kualta, wala siyang anoman, liban na lamang sa rebolber. Ang pagkaalaala sa
ldmpara ang siydng gumiit sa kaniydng pag-iisip: sa loob ng dalawang oras mangyayari ang malaking
sakuna at, kung maalaala ang gayon, sa wari niya’y pawang walang ulo ang mga lalaking nagdadaan sa
kaniyang harapan: nagdamddm siya ng isang mabangis na katuwaan sa pagsasabi sa sarili, na kahi't
gayéng dayukdok sa gabing iyon ay magiging siyang kakilakilabot, na kahi’'t galing sa pagka nag-aaral at
alila marahil ay makita siya ng araw na kasindaksindak at kalagimlagim, na nakatayo0 sa ibabaw ng buntén
ng mga bangkdy, naglalagda n§g mga kautusan doon sa mga nagdadaang nakalulan sa kanildng maiinam na
sasakyan. Humalakhdk na warl’'y isdng napakasama, at kinapa ang puluhdn ng rebolber: ang mga kaha ng
pungld ay nasa sa kaniyang mga bulsa.

Bumuko sa kaniyang loob ang isang katanungan ¢saan magsisimula ang patayan? Sa kaniyang kalituhan
ay hindi niya naisip ang itanéng kay Simoun, nguni't sinabi sa kaniyd ni Simoun na lumayd sa
daang Anloague.

Nang magkagayé’y nagkaroon siya ng isang hinala; nang kinahapunang iyon, ng siya’'y lumabas sa
bilanggtian, ay tumungo siya sa dating bahay ni kapitang Tiago, upang hanapin ang kaniyang kaunting
kasangkapan, at natagplan niyang iba ang anyo6 at laan sa isdng pistd; yaon ang kasal ni Juanito Pelaez!

May sinabing isdng pista si Simoun.

Nékitang nagdaan sa harapan niya ang isdng mahabang hanay ng mga sasakyan na pundé ng babai’t
lalaking kaginoohan na nangagsasalitdan; waring nakakita siya sa loéb ng malalaking kumpol ng bulaklak,
nguni’'t hindi niya pinunéd ang bagay na iyon. Ang m@ga karuahe ay patungo sa daang Rosario, at sa dahilang
nasagupa sa m@a nanggagaling naman sa tuldy ng Espana, ay nangahihinténg madalads at dahandahan ang
lakad. Sa isang sasakyéan ay nakita si Juanito Pelaez sa piling ng isang babai na puti ang bihis at may
talukbong na madalang; nakilala niyang iyon ay si Paulita Gomez.

—iSi Paulita!—ang bulalas na pamangha.

At nang makitang tunay ngang siyd, gayak ikinasal, na kasama si Juanito Pelaez, na waring
nangagsipanggaling sa simbahan.

—iKaawaawang Isagani!—ang buléng—¢an6 kaya ang nangyari sa kaniya?

Inalalang ildng sumandali ang kaniydng kaibigan, kdluluwang dakila, mahabagin, at itinanéng sa sarili
niya kung hindi kaya mabuting balitaan ng balak, nguni’'t sinagét din niya ang sarili, na si Isagani ay hindi
makikialdm magpakailan man sa gayong patayan.... Hindi inasal kay Isagani ang ginawa sa kaniya.

Pagkatapos ay naisip na kung hindi sa pagkakabilanggd, sa m@a oras na iyon, siya'y ikindkasal 6 may
asawa na, licenciado sa Medicina, namumuhay at nanggagamot sa isang sulok ng kaniyang lalawigan. Ang
larawan ni Huli, na lurayluray dahil sa pagkakalagpak, ay nagdaan sa kaniyang pag-iisip; mga maitim na
lagablédb ng pagtatanim ang nag-apoOy sa kaniyang balintatdw, at muling hinimas ang puluhéan ng rebolber
na dinaramdam ang hindi pa pagsapit ng kakilakilabot na sandali. Sa gayd’y nékita si Simoun na lumabdas
sa pint6 ng kaniyang bahay na tagldy ang sisidlan ng ldmpara, na nababalot nang boong ingat, lumulan sa
isdng sasakyang nakisunod sa hanay ng mga umaabay sa mga bagong kasal. Upang huwag maligtaan ni
Basilio si Simoun ay kinilala ang kotsero, at namangha siya ng madkilala na iyéon ay ang kaawaawang
naghatid sa kaniya sa S. Diego, si Sinong, ang binugh6g ng Guardia Civil, iyén ding nagbabalita sa kaniya
sa bilanggtian ng lahat ng nangyayari sa Tiani. Sa pagkukurokuro niya na ang daang Anloague ay siyang
pangyayarihan, ay doon tumungo ang binata, na nagmadali’t nagpduna sa m@a karuahe. Tunay nga, ang
lahat ay tungo sa dating bahay ni kapitang Tiago: doon nagkakatipong ang hanap ay isang sayawan upang
magsiikot sa hangin! Natawda si Basilio nang makita ang mga Guardia Veterana na nangag-aayos doon.
Dahil sa kanildng dami ay mahthulaan ang kahalagahan ng pistd at ng mga panaohin. Siksikan ang tao sa
bahay, ang liwanag ay tumatapon sa kaniyang mga durungawan; ang silong ay nakakalatan ng alpombra at
puné ng bulakldk; sa itads, marahil ay sa kaniyang ulila at dating silid, tumtatugtég ang orkesta ng
masasayang tugtugin, na hindi namén nakatatakip na lubds sa magusét na alingawngaw ng tawanan,
salitaan at halakhakan.

Si D. Timoteo Pelaez ay umaabot sa tugatog ng kapalaran, nguni't ang mga néakikitang iyon ay higit sa
kaniydng mga pinangarap. Naipakasdal din ang kaniyang andk sa isang binibining magmamana sa mga
Goémez, at salamat sa salaping ipinautang sa kaniya ni Simoun, ay nébili niya ang bahay na iyon sa kalahati
ng halagd, doon niya ginawa ang pistd, at ang m@a pinakamalalaking diosdiosan ng Olimpo sa Maynila ay
kaniydng magiging panaohin, upang sapuhin siya sa kindng ng kanildng m@a karangalan. Sapol sa umaga
ay masidhing pumapasok sa kaniyang kalooban, na warl'y isang karaniwang awit, ang isdng malabong
sambit na ndbasa sa kaniydng mga pakikinabang: “jSumapit na ang oras na mapalad! Lumapit na ang
sandaling maligaya! Matutupad nang madali sa iy6 ang mJa kahangahangang salitd ni Simoun: Buhdy ako,
nguni’'t hindl aké kundi ang Capitdn General ang nabubuhay sa akin, atibp.” Ang Capitdn General ay
indama ng kaniydng andk! Tunay nga’t hindi kahardp sa kasdal, kinatawan siya ni D. Custodio, nguni't
paparoong hahapon, at magdadald ng isang handog sa ikinasal, isang lampara na kahi’'t ang kay Aladin ay



hindi makapapantdy....—sa lihim—si Simoun ang nagbigay ng ldmpara. Timoteo ¢ano pa ang ibig mo?

Ang pagkakabago ng bahay ni kapitang Tiago ay lubhang malaki; diniktdn ng mga bagong papel na
maiinam; ang usok at amdy ng apian ay nawala. Ang malaking salas na lalong pinaluluwang ng malalaking
salamin na nakapagpaparami pa sa m@a ilaw ng m@a arafia, ay nalalatagan ng alpombra: may alpombra
ang mga salén sa Europa, at kahi’t ang daling ay makintédb na makintab at malalapad ang tabla, ay dapat
ding magkaroon n§ alpombra ang kaniyang salas, sapagkéa’t jhindi mangyayaring hindi magkagayon! Ang
maiinam na silleria ni kapitang Tiago ay nawald, siya’y napalitdn ng ayos Luis XV, malalaking tabing na
tersiopelong puld na may burddng ginto, may letra ng pangalan ng mga ikinasél, at napipiglan ng tinuhog
na bulakldk ng suhang huwad, ang nangakasabit sa m{a portiers at nagwawasiwas sa sahig ng kanilang
malapad na laylayang gint6 rin. Sa mga sulok ay may malalaking pasong yari sa Japon na néasasalit sa mga
gawa sa Sevres, na kulay bughaw na malinis, na nangalalagdy sa mga pedestal na kahoy na may lilok. Ang
tanging wald sa ayos ay ang mga matitingkdd na cromo na ipinalit ni D. Timoteo sa m@a dating grabado at
m@a larawan ng santé ni kapitang Tiago. Hindi siya nahikayat ni Simoun; ayaw ng m@a cuadrong odleo ang
man@angalakal, bakda may maghinalang gawa ng mga artistang pilipino.... jsiya ay magbigay buhay sa mga
artistang pilipino, iyan ang hindi mangyayari kailan man! sa gay6’y mahahalo ang kaniyang katiwasayéan at
marahil ay samp@i ng buhay, at aldm niya kung papano ang pamamangkad sa Pilipinas! Tunay nga't
nakadingig siya ng pag-uusap na ukol sa mga artistang taga ibang lupa na gaya nina Rafael, Murillo,
Velazquez, nguni’t hindi niya maisip kung papano ang gagawing pakikipagaldm sa m@a taong yaon, at saka
ang isa pa’'y baka mangagsilabds na may laban sa pamahalaan..... Sa cromo ay wala siyang indalaalang
anomadn, hindl gawang pilipino, mura pa, gayon din ang any0, kundi lalong mabuti, ang mga kulay ay lalong
makikinang at mabuti ang pagkakayari! Aldm ni D. Timoteo kung papano ang dapat ugaliin sa Pilipinas!

Ang malaking caida, na nahiyasdn ng mg@a bulakldk, ay siyang naging kakainan, isang malaking dulang
na sukat sa tatlong pt katao ang nasa gitna, at sa m@a paligid, natatabi sa m@a pader, ay may ilang maliliit
na sukat sa dalawd 6 tatl6 katao. MJa kumpo6l na bulakldk, mga buntén ng bungang kahoy na kahald ng
m@a sintas at ilaw ang siyang namumun6 sa gitna ng mga dulang. Ang pinggan ng ikinaséal na lalaki ay may
tandang isdng kumpol na alehandria, ang sa babai ay isd namang kumpol na bulakldk ng suha at asusena.
Sa hardp nang gayong karingalan at karaming bulakldk ay papasok sa guniguni ng kahi’t sino, na mga
ninfa na madalang ang damit at mga kupidong maliliit, na ang pakpéak ay makulay, ang siyang magdudulot
ng mga alak at pagkain ng m@a dioses sa mJa panaohing taga alapaap, na sinasaliwan ng mga kudyapi at
alpa ng mga taga Eolia.

Gayo6n man, ang dulang na ukol sa malalaking dioses, ay wala roén, nalalagdy sa gitna ng malapad na
asotea, sa isdng magandang kiosko, na sadyang niyaring ukol doon. Isdng persianang kahoy na ginint@an,
na kindkapitan ng mga punong gumagapang, ang nagkakanléng ng pinakalodb sa malas ng madla, nguni't
hindi nakapipigil sa paglalabds pumasok ng han@in, upang mapalagl ang masarap na simoy na kailangan.
Isang matads na tuntungan ang pinagpatundan ng mesa upang tumaas kay sa ibang dulang na kakanan ng
m@a tao lamang, at isdng bubdng, na pinalamutihan ng lalong mabubuting artista, ang magsasanggalang
sa m@a tuktdk hari sa mga may inggit na tandw ng mga bitlin.

Doé’y wala kun di pipiténg cubiertos; ang mga kagamitdn ay pawang pilak, ang mga mantel at serbilyeta
ay manipis na lino, ang m@a alak ay yaéng lalong pinakamahal at masardp. Hinanap ni D. Timoteo ang
lalong bibihira at mahalagd at hindi siyda marahil nag-alinlanang gumawa ng isang kabuktutdn kung
nasabi sa kaniydng ang General ay maibiging kumain n§ laméan ng tao.



XXXV
ANG PISTA

“Danzar sobre un volcéan.”

Nang ikd pité ng gabi'y nagdatingdatinjan na ang mga inangyayahan: una, ang m@ga mumunting
diosdiosan, mga kawaning may mababang katungkulan, mJa pangulo sa kagawardn, mga méngangalakal,
at ibp., na tagldy ang mga pagbating lubdés na magalang at ang mg@a kilos na tuwid na tuwid, sa mga unang
sandali, na waring noén lamang natutuhan: ang gayéng karaming ilaw, tabing at mga kristal ay
nakapagpapanganingani ng kaunti. Pagkatapos ay nawawald na ang gayong ayos at palihim na
nagtutumbukan, tampalan sa tiydn at ang ildn ay umabét sa pagkukutusan. Tunay ngang ang ilan ay
umaayos ng anyong pagwawalang bahala upang ipakilala na sild'y dagi sa mJa bagay na higit pa sa roon,
jat sadya ngang gayon! May diosa na naghikab dahil sa ang lahat nang iyén, sa palagdy niya, ay tiwali at
sinabing may gazuza; isd pa'y nagalit sa kaniyang dios, ikinumpdy ang kamdy upang tampalin. Si
D. Timoteo ay payukéyuko6 sa lahat ng pook; nagtatapon ng isang ngiti, igagaldw ang baywéng, uurong,
bibigdy ng kalahating ikit, boong ikit, ibp., kaya’'t ang is4 pang diosa ay nakapagsabi tuldy sa kaniyang
kalapit, sa tulong ng pagkakanléng sa pamaypdy, na:

—;Chica, que filadelfio esta el tio! Mia que paese un fantoche.

Pagkatapos ay dumating ang mga bagong kasal, na kaakbdy si aling Victorina at ang lahat ng kaangay.
Mga maligayang bati, kdmayan, mga tapik na waring pag-aampdn sa lalaking bagong kasél, m@a tinging
patitig, malansd, masuri ng mg@a lalaki sa binibining bagong kasal; sa dako n§g mga babai ay pagsisiyasat ng
kagayakan, ng hiyas, pag taya ng lakds, ng buti ng katawan, ibp.

—iSi Psiquis at si Cupido na dumating sa Olimpo!—ang binuko sa sarili ni Ben-Zayb at itinald niyang
mabuti sa pag-iisip ang pag-aany6 upang bitiwan sa lalong katampatang sandali.

Ang lalaking bagong kasal nga’y may tagldy ng mukhang palabiré ng dios ng pag-ibig, at kung
ipagpapaumanhin ng kaunti ay mapagkdkamalang lalagydn ng pana ang kaniyang kakubaang
napakaumbok, na hindi maikanlong sa suot niyang frac.

Si D. Timoteo ay nagdaramdam na ng pananakit ng baywang, ang m@a kalyo ng kaniyang paa ay
untlunting nananakit, ang kaniyang liig ay nangangawit at jwald pa ang Capitdan General! Ang mdga
malalaking dioses, na sa kanild’y kabilang si P. Irene at si P. Salvi, ay nanagsidating na nga nguni’t wala
pa ang malaking kuldg. Hindi siya mapalagdy, nanganganib, ang kaniyang puso’y tumitibok nang malakas,
sinusumpéng siya ng isang kailangan, nguni’'t dapat munang unahin ang pagbati, pagngiti, at pagkatapos
ay paparoon, nguni’t hindil mangyari, uupd’t titindig, hindi nadidingig ang sa kaniyad'y sinasabi, hindi
masabi ang ibig sabihin. At samantala’y isdng malulugding dios ang nagsabi sa kaniyad n§ ildng punang
ukol sa mga cromo, na tintutuligsa’t sinasabing nakadudungis sa mga dingding.

—iNakadudungis sa mga dingding!—ang ulit ni D. Timoteo na nakangiti nguni’'t ngalingaling labnutin
ang nagsasalita:—datapuwa'’y yari iyan sa Europa at siyang m@a pinakamahal na natagptian ko sa Maynila!
iNakadudungis sa mga dingding!

At isinisumpa sa sarili ni D. Timoteo na kinabukasan ay ipasisingil ang lahat n§ utang n§ manunuligsa
sa tindahan niya.

Nakdadingig ng mga pasuwit, takbuhan ng mga kabayo, dumating din!
—iAng General!—jAng Capitan General!

Namumutla sa pagkagulumihanan, ay tumindig si D. Timoteo na di ipinahahalata ang sakit ng kaniyang
mga kalyo, at kasama ng kaniyang andk at ildng malalaking dios, ay pumanaog upang salubungin ang
Magnum jJovem. Nawald ang sakit ng kaniydng baywang dahil sa pag-aalinlangang pumasok sa kaniyang
kalooban ¢dapat siyang ngumitl 6 magpakita ng mukhang walang katawatawa? ¢dapat niyang iabét ang
kaniyang kamday 6 antabayanang iabdt sa kaniya ang sa General? jPutris! ¢bakit kaya hindi niya naalaala
ang ukol sa bagay na iyon at nang naitanéng sana sa kaibigan niyang si Simoun? Upang huwag mapuna
ang kaniyang pagkagulumihanan ay itinanéng nang marahan at sira ang boses sa kaniyang anak:

—¢Naghanda ka ba ng talumpati?
—Hindi na ginagamit ang mga talumpati, tatay, at dito ay lalo pa!

Dumating si Jupiter na kasama si Juno, na wari'y isang kastilyong sususuhan: may brillante sa ulo, may
brillante sa liig, sa mga bisig, m{a balikat, sa boong katawan! Ang suot ay isdng mainam na kagayakang
sutla; mahaba ang cola, na may burdang bulakldk na namumukdd sa ibabaw.

Tunay ngang inari ng General ang kaniydng bahay, gaya ng ipinamanhik na bubuléngbuléng ni
D. Timoteo. Ang orkesta ay tumugtdég ng marcha real at ang mag-asawang Dios ay tuwid na tuwid na
umakyat sa hagdanang may saping alpombra.

Ang katigasan ng any6 ng General ay hindi gawa-gawa lamang; marahil noon lamang siyd nagdamdam
lungkoét, sapdl nang dumating sa Pilipinas; munting pighati ang namamahay sa kaniyang dilidili. Yaén ang
huling tagumpay, sa kaniyang tatléong tadéng paghahari, at sa loob ng dalawdng araw, ay iiwan na niya ang
gayong katads na kalagayan. ¢Ané ang iiwan sa kaniyang likurdn? Hindi ibinabaling ng General ang
kaniyang ulo at ibig pa niyd ang tumandw sa hinaharap, sa darating! Dadalhin niya ang isdng kayamanan,
malalaking halagang nalalagdy sa mga Banko sa Europa ang nag-dantdy sa kaniya, mayrodén siyang mga
hotel, nguni't marami siyang sinaktéan, marami siyadng kalaban sa Corte, indantdy siyd roon ng mataas na
kawani! Ang ibang general ay yumamang madall na gaya niya at ngayé’y mg@a hirap na hirap. ¢Bakit hindi



siyd magpalumagak ng kauntl pang panahdén na gaya ng payo ni Simoun? Hindi, bago ang lahat ay ang
kahihiydn muna. Sa isdng dako’y hindi na lubhdng payuk6é ang m@a batl sa kaniyd na gaya ng dati;
nakapupund siya ng mga tinging patitig, at pagkainip; at sindsagét niyang magiliw at tindtangka niyang
ngumiti.

—iNapagkikilalang papalubdg na ang araw!—ang buléng ni P. Irene, sa tainga ni Ben-Zayb,—jmarami
na ang tumititig sa kaniya ng harap harapan!

iPutris na kura! yaén pa namdan sana ang kaniyang sasabihin.

—Inéng—ang buldng sa tainga ng kalapit ng babaing nagpanganlang fantoche kay D. Timoteo—¢Nakita
mo ba kung ané ang saya?

—Uy! ang m@a tabing sa palasyo!

—iHantdy! at siyd nga pald! Dadalhing lahat kung gayén. Tingndn mo’t pag hindi ginawang abrigo ang
mdga alpombra!

—iAng gayd'y walang ibang ipinakikilala kundi may katalinuhan at mabuting mamili!—ang pakli ng
asawa na kinagalitan ang kabiyak niya sa pamag-itan ng iséng tingin,—ang mg@a babai'y dapat maging
masinop!

Dindramdém pa ng kaawaawang dios ang siningil ng modista.

—jAndk ko! di bigydn mo aké ng m@a panabing na tig lalabing dalawang piso ang isdng bara at tingnan
mo kung isusuot ko ang m@a basahang ité!—ang pakli ng namuhing diosa;—iJesus! saka ka na magsalita
kapag nagkaroon ka nang magarang sinunddan!

Samantala’y si Basilio, na nasa tapat ng bahay, ay kahalobilo ng m@Ja nanonood, at binibilang ang mga
taong pumapanaog sa m@a karuahe. Nang makita ang gayong karaming taong masasaya at tiwala, nang
makita ang dalawang bagong kasdl, na sinusunddn ng mga kaangay niyang m@a dalaginding na mdga
walang malay at walang agam-agam, at naisip na matatagpian doén ang kakilakilabot na kamatayan, ay
naawa siyd at naramdamdang nagbawa ang kaniyang galit.

Nagtagldy siya ng nasang iligtds ang gaydng karaming mga walang sala, inisip na sumulat at magbigay
aldm sa m@a may kapangyarihan; nguni’'t dumating ang isdng karuahe at nagsibaba si P. Salvi at si
P. Irene, na kapuwa may kasiyahang lodb, at waring ulap na dumadn, ay napawl ang kaniydng mabubuting
hangad.

—Ano ang mayroon sa akin?—aniyd sa sarili—jmagbayad ang mabubuti na kasama ng masasama!

At idinagdag pagkatapos upang panahimikin ang kaniyang mga pagkabalisa:

—Hindi aké ménunupléng, hindi ko dapat pangahasan ang pagtitiwala sa akin. Ang utang ko sa kaniya
ay higit kay sa lahat nang iyan; siyd ang humukay ng pinaglibingan sa aking ind; ang mga taong iyan ang
pumatdy! ¢Ané ang mayrooén nild sa akin? Ginawa ko ang lahat upang maging mabuti, magkaroén ng
halagd; pinagsikapan ko ang lumimot at magpatawad; tiniis ko ang lahat ng pataw at wald akéng hiningi
kundi ang bayaan lamang akéng matiwasdy! Akd’y hindi nakasasagabal sa kanino man.... (And ang ginawa
sa akin? jUmilandang sa hangin ang kanilang lurdy na katawan! Labis na ang tiniis namin!

Pagkatapos ay nakitang pumasok si Simoun na dald sa kamdy ang kakilakilab6t na ldmpara, nakitang
binagtds na dahandahan ang silong, ang ulo’y nakatungé at waring nag-iisip. Naramdamaén ni Basilio na
ang kaniyang puso’y tumitibék ng mahinangmahina, na ang kaniydng m@a pad’t kamdy ay nanglalamig at
ang maitim na anino ng mag-aalahds ay nagkdkaro6n ng anyong nakapangingilabot na nalilibid ng
lagdblab. Sa tabi ng hagdan ay tumigil si Simoun na warl’y nag-aalinlangan; si Basilio’y hindi humihinga.
Ang pag-aalinlangan ay hindi nagluwat: itinads ni Simoun ang kaniyang ulo, patuloy na umakyéat sa
hagdanan at nawala.

Sa warl n§ nag-aaral ay sasabog na ang bahay at ang mga dingding, mga lampara, mga panaohin,
bubungén, mga durungawan, orkesta, ay umiilandang sa hangin na waring isdng dakét na baga sa gitna ng
isdng kasinddksinddk na putdk; tumingin sa kaniyang paligid at inakalang ang mga nanénod6d na naroon ay
pawang bangkdy; nakikita niyang lurdylurdy, sa wari niya'y napipun6é ng apoy ang hangin, nguni’'t ang
kalamigang loéb ng kaniyang pagkukuro ay nanagumpdy sa pag-uulap na iyéong dumaan na tinulungan ng
gutom, at aniya sa sarili:

—Samantalang hindi pumdépanaog, ay walang panganib. Hindi pa dumarating ang Capitan General!

At pinilit na mag-anyé siydng panatag at pinipigil ang pangangaykday ng kaniydng m@a paa, at
tinangkang malibang sa pag-iisip ng ukol sa ibang bagay. Mayroong wari’y kumukutya sa kaniya sa sariling
kalooban at sinasabi sa kaniyang:

—Kung nanginginig ka ngayéng hindi pa sumasapit ang sandaling takda ¢ané ang aasalin mo kapag
iyéng nakitang bumébahéa ang dugo, nag-aalab ang mga bahay at suméasagitsit ang mga punld!

Dumating ang General, nguni’t hindi siyd ndpuna ng binata; mindmataan ang mukhéa ni Simoun na isa sa
m@a pumanaog upang sumalubong, at nékilala niya sa waldng awang anyong iyén ang hatol na kamatayan
sa lahat ng taong naroon, at sa gayén ay pumasok sa kaniyd ang muling pagkasinddk. Siya’'y nanglamig,
sumandig sa pader n§ bahay, at nakatitig sa m@ga durungawan at tinalasan ang mga pangdingig,
tinangkang hulaan ang mangyayari. Nakita sa salas ang maraming taong nakaligid kay Simoun at
pinagmamasdan ang lampara; nakadingig ng mga maliligayang bati, mga bulalds na paghanga; ang mdga
salitang “comedor estreno” ay ndulit-ulit; ndkitang ngumitl ang General at kinurokuro niyang sa gabing
iydon gagawin ang unang paggamit, alinsunod sa itinakda ng mag-aalahds, at tunay ngang sa dulang na
hahapunan ng General. Si Simoun ay nawalang sinusundan ng maraming humahanga.



Nang md@a katangitanging sandaling iyén ay nagtagumpay ang kaniyang magandang puso, linimot ang
lahat ng kaniyang pagtatanim, linimot si Huli, tinangkang iligtds ang m@a walang sala, at humand3,
mangyari na ang mangyayari, tinawid ang dadn at nagtangkang pumasok. NJuni’'t nalimot ni Basilio na
napakadukha ang kaniyang suot; pinigil siya ng bantay-pint6, at nang mékita ang kaniyang pagpupumilit ay
binantadn siydng tatawag ng dalawang Veterana.

Nang m@a sandaling iy6n ay pumapanaog si Simoun na namumutld nang kaunti. Binayaan ng bantdy si
Basilio upang yumuko sa mag-aalahas na wari’y nagdadn ang isdng sant6. Nahalata ni Basilio sa anyé ng
mukha na lilisanin nang patuluyan ang sawing bahay na iyén at ang lampara ay may ilaw na. Alea jacta est.
Dala ng pag-iingat sa sarili, ay naisip ang lumigtas. Maaaring masumpungan ng kahi’t sino na galawin ang
ilawan, alisin ang timtim at sa gayon ay puputdk at ang lahat ay matatabunan. Nadingig pa si Simoun na
nagsabi sa kotsero na:

—iSa Escolta, tulinan mo!

Gulilat at sa takot na madingig ang kakildkilabot na putdk, ay lumayé si Basilio nang boong tulin sa
sawing podk na iyén: sa wari niya'y wala ang liksing kailangan ng kaniyang mga hita, ang kaniyang mdga
paa’y naduduléds sa mga bangketa na waring lumalakad at hindi kumikilos, ang mga taong nakakasalubong
ay humdhadlang sa kaniyang lakad, at bago makadalawang pling hakbang ay waring hindi lamang limang
minuto na ang nakaraan. Sa malay6 lay0’y natagpidn ang isang binatang nakatay6, na ang ulo’y nakataas,
nakatitig sa bahay. Nakilala ni Basilio si Isagani.

—¢And ang ginagawa mo rito?—ang tanéng.—jHalika!

Tiningnan siyd ng malamldm na tingin ni Isagani, ngumiti nang malungkdt at muling tumingin sa mga
bukds na durungawan, na sa puwang nild'y natatandw ang maputing any6 ng binibining ikinasdl, na
nakapigil sa bisig n§ naging asawa, na dahandahang lumalay®.

—Halika, Isagani! Lumayo0 tayo sa bahay na iyan, halika!—ang sabi ni Basilio na ang boses ay pads at
piniglan sa bisig ang kausap.

Inildlayo siyang banayad ni Isagani at patuloy ding nakatandw na taglay sa labi ang malungkét na ngiti.

—ijAlang-alang sa Dios lumayo6 tayo!

—¢Bakit ako lalay6? Bukas ay hindi na siya!

Népakalaking lungkét ang tagldy ng m@a pangungusap na iyon, na, nalimot sandali ni Basilio ang
kaniyang sindék.

—¢Ibig mo bang mamatdy?—ang tandng.

Ikinibit ni Isagani ang balikat at nagpatuloy sa pagtingin.

Muling tinangka ni Basilio ang siya’y kaladkarin.

—ilsagani, Isagani, pakingdn mo akd, huwag tayong mag-aksaya ng panahén! Ang bahay na iyan ay
pund ng pulbura, sasabog na, dahil sa isdng kapangahasan, sa isdng pagsisiyasat...... Isagani ang lahat ay
mamdamatdy sa ilalim ng kaniyang durég na labi.

—¢Sa kaniyang labi?—ang ulit ni Isagani na inuunawa mandin ang ibig turan, nguni’t hindi rin inildlayo
sa durungawan ang tingin.

—Oo, sa ilalim ng kaniyang labi, oo, Isagani! alang-alang sa Dios, halika! sakad ko na isdsalaysay sa iy0,
halika! isdng lalo pang sawi kay sa ating dalawa ang humatol sa kanila.... ¢(Nakikita mo ang ilaw na puting
iyan, maliwanag, na waring ilaw eléktriko, na nanggagaling sa azotea? Iyan ang ilaw ng kamatayan! Isang
ldmpara na may lamang dinamita, sa isdng kakainang may badng pulbura.... puputék at walang
makaliligtéds na buhdy ni isdng daga man lamang, halika!

—ijHuwdg!—ang sagot ni Isagani na iniiling na malungkét ang ulo—ibig kong lumagi rito, ibig ko siyang
makita pang muli na bilang pahimakas.... bukas ay iba na!

—iMasundd ang natatakda!—ang bulaléds ni Basilio nang makita ang gayon at matuling lumayo.

Nakita ni Isagani na ang kaniydng kaibigan ay matuling lumalay6é na tagldy ang pagmamadaling
nagpapakilala ng tunay na takot at nagpatuloy din nang pagtingin sa nakaaakit na m@a bintana, gaya ng
caballero de Toggenburg na nag-aantdy na dumungaw ang iniibig, na sinabi ni Schiller. Nang mga
sandaling yaén ay walang tao sa salas; ang lahat ay tumungo sa mga kakainan. Ndaisip ni Isagani na
mangyayaring may katunayan ang ikinatatakot ni Basilio. Naalaala ang mukha niyang gulilat, siya na hindi
napapawian ng kalamigang lodb, at nagsimuld na sa paghuhulohulo. Isang bagay ang maliwanag na
bumdbakas sa kaniyang pag-iisip: ang bahay ay sasabog at si Paulita ay narorodn, si Paulita’y maméamatay
sa isang kakildkilabot na pagkamatady....

Sa hardp ng pagkabatid na it6 ay nalimot ang lahat: panibugho, pagtitiis, mga sama ng lodb; ang
maawaing binata’y walang naalaala kun di ang kaniydng pag-ibig. Hindl na inalala ang sarili, walang
kagatoél-gatdl, tinungo ang bahay, at salamat sa kaniydng makisig na kagayakan at kaniyang anyoéng walang
alinlangan, ay madaling nakaradn sa pinttan.

Samantalang ang mga bagay na itd’y nangyayari sa daan, sa kakainan ng mga malalaking dios, ay
nagpatawidtawid sa m@a kamdy ang isang pergamino na kinababasahan ng mga salitang it6, na tintang
puld ang ipinangsulat:

Mane Thecel Phares.

Juan Crisostomo Ibarra.

—]Juan Criséstomo Ibarra? ¢Sino iyan?—ang tanéng ng General na iniab6t sa kalapit ang papel.



—ilsdang masamang biro!—ang tugén ni D. Custodio;—lagddan ang papel ng pangalan ng isang
filibusterillo, na may samping taén nang patdy.

—iFilibusterillo!
—ilya'y iséng birong magigiging sanhi ng kaguluhan!
—May mga babai pa naman....

Hinahanap ni P. Irene ang nagbiré at ang nékita ay si P. Salvi, na nakaup6 sa kanan ng kondesa, na
namutld nang kasingputl ng kaniyang servilleta samantalang minamasdédng nangdididilat ang matd ang
m@a mahiwagang pangungusap. Ang nangyari sa espinghe ay kaniyang naalaala!

—¢And, P. Salvi?—ang tanéng—¢ndkikilala baga niny6 ang lagda ng inyong kaibigan?

Si P. Salvi ay hindl sumagét; umanydong mangungusap, at hindi alumana ang gindgawa'y ipinahid sa noo
ang serbilyeta.

—¢And ang nangyari sa iny6?

—ilyan ang kaniyang sulat!—ang mahinang sagét, na halos hindl madingig;—iyan ang tunay na sulat ni
Ibarra!

At matapos makasandig sa sandalan ng luklukan ay binayaang mabitin ang kaniyang mga kamay na
waring kinulang ng lakas.

Ang di kapalagayang loob ay naging sinddk; nangagkatinginan siladsild nang walang kahumdahuma.
Tinangka ng General ang tumindig, nguni’t sa pangingilag na baka ipalagdy na pagkatakot ang gayoén, ay
nagpigil at lumingap sa kaniyang paligid. Walang mga sundalo: ang mga alilang naglilinkéd ay hindi niya
nékikilala.

—Magpatuloy tayo ng pagkain, mga ginoo,—aniya—at huwag natin bigyang halagé ang isang biro!
N@uni’'t ang kaniyang boses ay hindi nakapagbigay katiwasayan kundi bagkus pa ngang nagpalalo nang
di kapalagayang loob. Ang boses ay nanginginig.

—Ipinaldlagay kong hindi ibig sabihin n§g Mane thecel phares na iyan, na tayo'y papatayin ngayong gabi?
—ani D. Custodio.

Ang lahat ay ndpahinto.

—Ng@uni’'t mangyayaring tayo’y malason....

Binitiwan ang kanildng m{a cubiertos.

Samantala’y untiunti nang nagkukulimlim ang ilaw.

—Ang lampara ay nangungulimlim,—ang sabi ng General na hindi mapalagdy;—ibig baga ninyéng itads
ang timtim, P. Irene?

Nang sandaling yaén, matuling wari'y lintik, ay pumasok ang isdng anino na nagbuwal ng isdng uupéan
at sinagasa ang isdng alila, at sa gitna ng pagkakagitld ng lahat, ay sinunggaban ang ldmpara, tumakbé sa
asotea at inihagis sa ilog. Ang lah&t nang it6’y nangyari sa isdng kisap-matd, ang kakainan ay nagdilim.

Ang lampara ay lumagpdk na sa ilog nang ang mga utusan ay nakasigdw nang:—jmagnanakaw,
magnanakaw! at patakbé ring tumungo sa asotea.

—ilséng rebolber!—ang sigaw n§ isd;—jmadali ang iséng rebolber! Habulin ang magnanakaw!

Nguni’t ang anino, lalo pang maliksi ay nakapangibabaw na sa babahéng ladrilyo, at bago dumating ang
isdng ilaw ay nakalundag na sa ilog at nagpadingig ng isdng alaguwak sa pagbagsdk sa tubig.



XXXVI
MGA KAGIPITAN NI BEN-ZAYB

Agéd-agad na mabatid ang pangyayari, nang makakuha ng mga ilaw, at mékita ang di aydés na anyd ng
mga nabiglang m@a dios, si Ben-Zayb, lipis kamuhian at tagldy na ang pagsang-ayon ng sumisiyasat ng
mga inililimb4g, ay nagtatakbdng tungo sa kaniyang bahay (iséng entresuelo na tinitirahan niyang may
ibang kasdma), upang sulatin ang lalong malaméang salaysdy na nabasa sa silong n§ langit ng Pilipinas; ang
General ay aalis na masama ang loob kung hindl mababasa muna ang kaniydng mga pasaring, at ang
gayo’y hindi mapahihintulutang mangyari ni Ben-Zayb, na may magandang puso. Nagtiis na ngang iwan
ang hapunan at ang sayawan at hindi natulog ng gabing yaén.

iMauugong na bulalds sa pagkagulat, pagkamuhi, ipalagdy na warl’y gumuh6 ang mundé at ang mga
bituin, ang mga walang lipas na bituin ay nangagkakaumpugan! Pagkatapos ay isang mahiwagang
pangbungad, pun6é ng mga banggit, mga pasaring.... makaraan itd’y ang salaysay ng pangyayari at ang
panghuling pati. Dinamihan ang m@a paligoy, inubos ang m@a pasapyaw na salitd sa pag-lalarawan ng
pagkakatiwangwéang at nang napakahuling pagkakabinydg ng sabdw na tinanggép ng General sa kaniyang
noong tagalangit; pinuri ang kaliksihang ginamit sa pagtay0, na inilagdy ang ulo sa dating kinalagyan ng
paa at tiwarik; bumigkas ng isdng pagpupuri sa Lumikhd dahil sa mairog na pagkakalinga sa mga
kabanalbanalang mga buténg yadn, at ang pagkakasalaysdy ay lumabas na napakainam, na ang General ay
lumabdas na wari'y isdng magiting at lalo pang mataas ang kindhulugan, gaya ng sabi ni Victor Hugo.
Nagsulat, kumatkat, nagdagddg at nagbanhdy upang lumabds na dakila ang salaysdy nang walang
pagkakalisya sa katotohanan—ité ang kaniydng tanging karapatdn sa pagkamamamahayag,—maging
kalakhan ang ukol sa pitong dioses at karuagan at aba sa hindi kilaldang magnanakaw, “na nagparusa sa
sarili, sinddk at nakakilala sa kalakhan ng kaniyang pagkakasdla nang sandali ring iyén.” Ipinalagdy ang
ginawa ni P. Irene na pagpasok sa ilalim ng dulang na “biglang udyék ng likds na katapangan, na hindi
napaglubag ng habito ng isang Dios ng kapayapaan na isinuot boong buhay”, tinangkad ni P. Irene na
habulin ang nagkasala at sa pagbagtds niya nang patuwid ay dumaan sa silong ng dulang. Sa
pagsasalaysdy noon ay bumanggit ng mga lungga sa ilalim ng dagat, tinukoy ang isang balak ni
D. Custodio, inalala ang katalinuhan at mga mahahabang paglalakbay ng pari. Ang pagkawala ng diwa ni
P. Salvi ay isdng malaking dalamhati na dinamdédm ng mabait na pransiskano, sa pagkakitang kakaunti ang
napapala ng mg@a indio sa kaniyang mga banal na pangaral; ang pagkakatigagal at sinddk ng ibang kasalo,
na ang isa sa kanild'y ang kondesa na “pumigil” (nangunyapit) kay P. Salvi, ay dili ib4 kundi katiwasayan at
kalamigang loob ng m@a magigiting, na sandy sa mga panganib sa gitnd nang pagtupad sa kanilang mga
kautan@an, na, sa piling nild, ang mga senador romano, na nabiglda n§ mga dumagsang galo, ay pawang
m@a binibining masindakin lamang na nangagugulat sa hardp ng larawan ng mda ipis. Pagkatapos at
upang maging kaibayd, ay ang larawan ng magnanakaw: takot, kabaliwan, di pagkakangtututo, tinging
mabalasik, anyong gulat at jlakds ng kataasan ng uri sa kabaitan ng lipi! ang kaniyang paggalang nang
makita roong nangakalimpi ang gayong katatads na tao! At kapit na kapit ngang isundéd doon ang isang
mahabang parirala, isd ng paghikayat, isdng talumpating laban sa pagkasira ng m@ga mabubuting
kaugalian, at yaén ang sanhi ng pangangailangan ng isdng laging hukumang kawal, “ang pagtatatag ng
estado de sitio sa loob ng tatdg nang estado de sitio, isdng tanging kautusan, na makapipigil, matindi,
sapagka’t lubhang kailangang dalidaliin ang pagpapakita sa mga masasama at mga salarin, na kung sakali
mang ang puso’y mahabagin at malingap sa m@Ja mapangayupapa’t masunurin sa kautusan, ay malakas
naman ang kamdy, matatdg, walang pagmamaliw, matuwid at matindi sa m@a lumalabag sa kaniya ng
walang kakatuwikatuwiran at humahalay sa m@a bandl na kapalakaran ng Inangbayan! Oo, m@a ginoo,
it6’y kailangan nang di lamang ng ikabubuti ng kapultang ité, hindi lamang ng ikabubuti ng boong
sangkatauhan, kundi ikabuti n§ pangalan ng Espafia, n§ karangalan ng pangalang kastila, ng karangalan
ng bayang ibero, sapagka’t sa ibabaw ng lahat ng bagay ay mga kastila tayo at ang bandila ng Espana” ibp.

At dinuluhan ang sulatin sa ganiténg pangtapos:

“Matahimik na yumao ang matapang na bayani, na humawak sa kapalaran n§ bayang ité sa
kapanahunang lubhéng maligalig! Matahimik na yumao upang lumangap nd malunas na simuy ng
Manzanares! Kami rito’y maiiwan na warl’y matatapat na taliba upang dalanginan ang kaniyang ala-ala,
hangaan ang kaniyang matatalinong kapasiyahan, at iganti ang kataksildng ginawa sa kaniyang mainam na
handég, na makukuha rin namin sukdang kailanganing patuyliin ang mga dagat! Ang gayéng maalindég na
relikia ay magiging isdng walang pagkapawing tandéa sa bayang ité ng kaniyang karilagan, kalamigang loob
at katapangan.”

Ganiyan niya tinapos ang sinulat na may kaunting kadiliman, at bago mag-umagd ay ipinadald sa
pasulatan, na may tagldy nang kapahintulutdn ng tagasuri. At natulog na wari'y si Napoleon nang matapos
maitakda ang paraan ng labanan sa Jena.

Ginising siya nang nag-uumagd, na ang mda cuartilla ay ibindballk at may isdng sulat ng namamabhala,
na sinasabing ipinagbawal na mahigpit ng General na pag-usapan ang nangyari at ipinagbilin na
pabulaanan ang kahi’'t anéng sabisabihan at usap-usapang kumalat, na, ang lahat ay ipalagdy na salisalita
lamang, m@a palanghé at mga pakdpakana.

Sa ganang kay Ben-Zayb, ang gaydn, ay pagpatdy sa isd niyang andk na napakagandda’t ndpakatapang,
na iniandk at inalagaan nang lubhang malaki ang paghihirap at pagpapagal at ¢sadn niya iuukol ngayon
ang mainam na pagtatatakdp, ang magandidng paghahayag ng m@a paghahanddng may katapangan at
pagpaparusa? At alalahanin, na sa loob ng isd 6 dalawang buwan ay iiwan niya ang Pilipinas, at ang sinulat
na iyon ay hindl mangyayaring lumabds sa Espafa, sapagka’t ;papano ang pagsasabi noon sa mga salarin
sa Madrid, sa ang naghahari doén ay ibang pagkukuro, humahanap ng m@a pangyayaring



nakapagpapagaan ng sala, tinitimbang ang mga pangyayari, may mga jurado, ibp.? Ang m@a sulat na gaya
ng kaniya ay kawangis n§ ilang aguardienteng may lason na gindgawa sa Europa, na mabuting ipagbili
lamang sa m@a taong itim, good for negroes, na ang kaibhdn lamang ay ang kung hindi mainém ng mdga
maiitim ay hindi nangasisira, samantalang ang mga sulat ni Ben-Zayb, basahin man 6 hindi n§g mga pilipino,
ay nagkakaroon din ng bisa.

—iKung bukas 6 makalawa man lamang sana ay may mangyayaring ibang pagkakasala!—aniya.

At sa hardp n§ pag-aalala dodén sa anak niydng namatdy bago malimbag, mga bukong nababad sa lamig,
at sa pagkakaramdédm na ang kaniydng m@a mata’y nababasa ng luha, ay nagbihis upang makipagkita sa
namamahala. Kinibit n§ namamahala ang balikat: ipinaghbawal ng General, sapagka’t kung mapag-alaman
na piténg malalaking mg@a dioses ay nagpabayang mapagnakawan ng isdng bala na, samantalang
ikindkumpay ang m@a tenedor at cuchillo, ay méapapanganib ang tibay ng Indng-bayan! At gayon ding
ipinagbiling huwag paghanapin ni ang ldmpara ni ang magnanakaw at ipinagbibilin sa m@Ja stusundd sa
kaniyd na huwag mangahas na kumain sa alin mang bahay ng ibang tao nang hindi nalilibid ng mga
alabardero at mga bantdy. At sa dahildng ang mgJa nakaaldm ng kaunti, sa mJa nangyari sa bahay ni
D. Timoteo n§ gabing iy6n, ay mga kawani at ma kawal ay hindi maliwag ang pabulaanan ang pangyayari
sa hardp ng madla: natutukoy sa katibayan ng indng-bayan. Sa harap n§ pangalang it6’y itinungé na punoé
ng kagitingan ni Ben-Zayb ang kaniyang ulo, na iniisip si Abraham, si Guzman el Bueno 6, si Brutus man
lamang at ang iba pang matatandang magiting na nasa kasaysayan.

Ang gayong karaming paghihirap ay hindi mangyayaring hindi magkdkaroén ng ganting pala. Ang Dios
ng mga mamamahayag ay nasiyahan kay Abraham-Ben-Zayb.

Halos kasabdy noon ay dumating ang anghel na tagda-balita na tagldy ang tupa, na, anyong isang
pangloloob sa isang bahay liwaliwan sa baybay ng ilog Pasig, bahay na tinitirahdn ng ildng prayle kung tag-
init! {Yaon ang panahon, at si Abraham-Ben-Zayb ay nagpuri sa kaniyang dios!

—Ang m@a tulisdn ay nakakuha ng mahigit sa dalawang libong piso, sinugatan nang malubhéa ang isdng

.....

mga kamay......

—iHintay, hintay!—ani Ben-Zayb na nagtatala;—apat 6 limangpling tulisdng sa paraang taksil.... mga
rebolber, itdk, escopeta, pistola.... leong nandnandata, silla.... putdlputdl.... sinugatan nang walang kaawa-
awa... sampiing libong piso......

At sa kagalakan, at dahil sa hindi pa lubds na nasisiyahan sa m@a balita, ay tumungo sa pook na
pinangyarihan, na, sa daan ay binabalak ang salaysay ng paglalaban. ¢Isdng munting bigkds na tinuran ng
namumuno? ¢Isang saliting paalipustang galing sa bibig ng pari? Lahat ng pagpaparis at talinghaga, na
iniukol sa General, kay P. Irene at kay P. Salvi ay makakapit sa paring nasugatan, at ang salaysay na ukol
sa magnanakaw ay sa bawa’t isang tulisan. Sa pagmumurd ay maaaring lumawig pa, maaaring banggitin
ang pananampalataya, ang pananalig, ang kaawaan, ang tugtég ng mga kampana, ang utang ng mga indio
sa mga prayle, malungkét sa sarili at gumamit n§g maraming banggit at mga himig na ayos Castelar.
Bébasin yaon ng m@a dalaga sa siyudad at sasabihing:

—Si Ben-Zayb ay mabangis na gaya ng leén at masuyo na gaya ng isang tupa!

Nang dumating sa pook na pinangyarihan, ay napamanghéa siya nang maékita na ang nasugatan, ay dili
iba’t si P. Camorra, na tinakdaadn n§ kaniyang provincial na magdusa sa bahay liwaliwan, sa baybdy ng
ilog Pasig, dahil sa kaniydng pinaggagawa sa Tiani. May isang munting sugat sa kamady, isang bukol sa ulo
dahil sa kaniyang pagkakatiwangwdang; ang mdga tulisdn ay tatlé at ang mga sandata’y pawang itdk; ang
halagéng ndnakaw ay limang plng piso.

—iHindi mangyayari!—ani Ben-Zayb;—magtigil kay9.... hindi ninyé aldm ang inyong sinasabi!

—iHindi ko malalaman, punales!

—iHuwag kayéng hangdl!.... ang m@a tulisdn ay mahigit kay sa sinabi niny9....

—iAba! ang manghihitit na ité ng tinta....

Nagkaroon sild ng isang malaking pagtatalo. Ang mahalagd kay Ben-Zayb ay ang huwag masira ang
isinulat, palakihin ang mga pangyayari upang kumapit ang kaniydng mga pinagturan.

Isdng alingawngdw ang pumutol sa pagtatalo. Ang mga tulisdng nangdhuli ay nangagpahayag ng
malalaking bagay. Isd sa m@a tulisdn ni Matanglawin (si kabisang Tales) ay tinipan sild sa Santamesa
upang makisama sa kaniyang pulutong at looban ang mga kombento at ang mga bahay ng mga
mayayaman.... Ang mangungulo sa kanild'y isang kastilang mataas, kayumanggi, maputi ang buhodk, na ang
sabi'y gdgawa nang gayon sa utos ng General na matalik niyadng kaibigan, pinatibayan pa rin sa kanila na
ang artilleria at ilang regimiento ay makikisama sa kanild, kaya’'t wala sildng dapat ikatakot. Ang mdga
tulisédn ay patatawarin at ang isang katlong bahagi ng masamsam ay ibibigdy sa kanild. Ang palatandaan ay
isdng puték ng kanyon, at sa dahildng hindi dumatingdating ang kanilang inaantdy na hudyat, ay inakala
ng m@a tulisan na sild’y biniro, ang ild’y nangagsiuwi, ang ilan ay nangagsibalik sa kanikanilang bunddk at
nangakong paghigantihdn ang kastila, na makalawa nang nagkulang sa kaniyang salitd. Sa gayon, silang
m@a ndhuli ay nagnasang gumawa, kahi’'t sa kanildng sarili, at linooban ang isang bahay liwaliwan na
nasumpungan, at ipinangangakong ibigay na walang kakulangkulang ang dalawang katlong bahagi ng
nasamsam kung paghahabulin ng kastilang maputi ang buhdk.

Sa pagkakawangki sa any6 ni Simoun ng m@a tinurang ayos ay ipinalagay na hindi katotohanan ang mga
pahayag na iyon, kaya’t binigydn ng katakottakot na pahirap ang magnanakaw, sampli n§g mékina eléctrica,
dahil sa gayéng kahalayhalay na tungayaw. Datapwa’t ang balitang pagkawala ng mag-aalahds na napund
ng lahat ng taga Escolta, at dahil sa pagkakatagp6 ng mga bayong ng pulburd at maraming punl6 sa



kaniyang bahay, ay nagkaroon ng wari'y katotohanan ang pahayag ng tulisan at untiunting kumalat ang
lihim, na nababalot ng ulap, nangagbuléng-bulungan, umuubd, na ang tingi'’y nanganganib, m@a puntos
suspensivos at maraming salitang pinalalaki na ukol sa mJa gayong mg@a pangyayari. Ang mga nakabatid
ng lihim ay hindi matapos tapos sa pagkakamangha, inihahaba ang mga mukha, nangamumutla at kunti
nang nasiraan ng isip ang marami nang mapag-alaman ang ildng bagaybagay na hindi napuna.

—Mabuti’t nakaligtés tayo! ¢Sino ang makapagsasabi....?

Nang kindhapunan, si Ben-Zayb, na punéng puné ng mga rebolber at bala ang m@a bulsd, ay dumalaw
kay D. Custodio, na natagpliang masigasig na gumagawa ng isdng panukala na laban sa mga mag-aalahds
na amerikano. Bumuléng na marahang marahan sa tainga ng mdmamahayag ng mga mahiwagang salita sa
pag-itan ng dalawang palad na pinagtaklép.

—¢Tunay ba?—ang tandng ni Ben-Zayb na idinukot ang kamay sa bulsa, samantalang namumutla ng
bahagya.

—At kahi’t sadn matagptan....

Tinapos ang salitd sa isang galdaw na makahulugdn. Itinads ang dalawang kamay hanggang pantdy
mukhd, na ang kanan ay lalo pang baluktét kay sa kaliwa, ang m@a palad ay tungo sa ibaba, ipinikit ang
isdng mata at makalawang gumaldw ng papasuldong.

—iPsst, psst!—ang kaniyang sipol.

—¢At ang mda brillante?—ang tanéng ni Ben-Zayb.

—Kung matatagptan....

At gumawa ng isd pang kilos sa pamagitan ng mga daliri n§ kanang kamdy, na pinaikit-ikit mula sa
hardp hanggang sa likéd at mula sa labas na papaloob, na wari kilos n§g pamaypdy na natitiklép, waring
may iniipon, m@a labayang umiikit na pumapalis nang patungo sa kaniy4d, na malinis ang
pagkakapangdukot. Sinagét ni Ben-Zayb ng isd ring kilos, na pinapangdilat na mabuti ang mga mat3,
binalanték ang mga kilay at malakas na lumangap ng hangin, na waring ang hanging nakabubuség ay
natuklasdn na.

—Jhs!!!



XXXVII
ANG HIWAGA

Todo se sabe.

Kahi’t na pinagkdingatan ng labis ay nakarating din sa kabatirdn ng madld ang alingawngaw, subali’t
malaki na ang kaibhédn at marami na ang kulang. Yaén ang sanhi ng mga sang-usapan ng sumunod na
kagabihdn sa bahay ng isdng mayamang mag-aanak na sina Orenda, na nangangalakal ng hiyds sa masipag
na bayang Sta. Cruz. Siy4 na lamang ndaatupag ng marami nildng kaibigan. Hindi nangaglalar6 ng tres-
siete, ni nagtutugtugan ng piano, at ang munting si Tinay, ang pinakabata sa lahat ng dalaga, ay
nayayamot sa paglalarong mag-isa ng sungka, na hindl mapag-unawa kung ané’t pinag-uusapan ang mga
pangloloob, panghihimagsik, ang m@a bayéng ng pulbura, gayéng may maraming magagandang sigay sa
pitong bahay, na waring kinikindatédn siya at nginingitldn ng kanildng mga mumunting bibig, na nakabuka,
upang isubi sa ina. Si Isagani, na kung pumdparoon, ay laging nakikipaglar6 sa kaniya at napadadayang
matikabd, ay ayaw makingig sa kaniyang katatawag; pinakikinggang tahimik at malamldm ni Isagani ang
isinasaysdy ng platerong si Chichoy. Si Momoy, ang katipan ni Sensia, ang pinakamatanda sa mga Orenda,
maliksi at magandang dalaga kahi’'t may kaunting pagka mapalabiré, ay umalis sa durungawang sa
gabigabi'y laging pook ng pag-uusap nildng magsing-ibig. Ang bagay na it6’y nakamtmuhi sa loro na ang
kulungan ay nakasabit sa pairap ng bahay, lorong mindmahal ng lahat ng tagad bahay sapagka’t marunong
bumati sa lahat kung umaga sa pamagitan ng maiinam na salitang ukol sa pag-ibig. Si kapitana Loleng, ang
masipag at matalinong si kapitana Loleng, ay pigil na nakabukas ang kaniyang aklat taldan, nguni’t hindi
makuhang basahin ni masulatan; hindl mindmasdéan ang mga pinggan, na pundé ng mdga perlas na lagas, ni
ang mda brillante; noon ay nakakalimot at ang pakikingig lamang ang gindgawa. Ang kaniya nang asawa,
ang dakilang si kapitang Toringoy, galing sa pangalang Domingo, ang lalong maligaya sa boong arabal, na
walang gawa liban sa magbihis n§ mainam, kumain, dumaldal, samantalang ang lahat ng kaanak ay
gumagawa at nagsusumakit, ay hindi tumungo sa dati niydng pinaparoonang pinakikipaglipunan, at
pinakikinggdng natatakéttakot at nangangambd ang mdga kakilakilabot na ibinabalita ng payagot na si
Chichoy.

At hindl mangyayaring hindi magkagayén. Si Chichoy ay naghatid n§ ildng gawa kay D. Timoteo Pelaez,
isdng pares na hikaw ng bagong kasal, nang iginigiba pa namdan ang kiosko na ginamit na kakainan ng mga
may lalong matads na kapangyarihan. Sa dakong ité’y namumutla si Chichoy at naninindig ang buhodk.

—Naku!—aniya,—mga bayéng ng pulbura sa ilalim ng tungtungan, sa bubun@an, sa ilalim ng dulang, sa
loob n§ m@a uupan, sa lahat ng sulok! Mabuti na lamang at wala isda mang manggagawang humihitit!

—At ¢sino ang naglagdy ng m@a bayéng na iyon ng pulburd?—ang tanéng ni kapitana Loleng, na may
katapang@an at hindl namumutla na gaya ng mangingibig na si Momoy.

Si Momoy ay dumalé sa kasalan, kaya’t may katuwiran ang kaniyang ndhuling pangingilabot. Si Momoy
ay napalapit sa kiosko.

—Iyan ang walang makapagsabi,—ang sagdt ni Chichoy:—¢sino ang dapat magkaroon ng hangad na
guluhin ang kapistahan? Waléd kundi iis4 lamang, ang sabi ng bantég na abogadong si G. Pasta na naroong
dumalaw, 6 isang kagalit ni D. Timoteo 6 isdng kaagdw ni Juanito....

Ang m@a dalagang Orenda ay biglang napalingén kay Isagani: si Isagani’y tahimik na ngumiti.

—Magtago kayd,—ang sabi sa kaniya ni kapitana Loleng;—baka kayo6 pagbintangan.... magtago kayo!

Muling ngumiti si Isagani at hindi sumagét nang anoman.

—Hindi maalaman ni D. Timoteo—ang patuloy ni Chichoy,—kung sino ang may kagagawan; siya ang
namahala sa pagpapagawa, siya at ang kaibigan niyang si Simoun, at wala na. Sa bahay ay nagkagulo,
dumating ang teniente n§ Veterana, at matapos na ipagbilin sa lahat ang paglilihim ay pinaalis aké.
Nguni't....

—Nguni't.... nguni’t....—ang buléng na nanginginig ni Momoy.

—Naki!—ang sabi ni Sencia na tiningnan ang kaniyang nobio at nan@inginig din dahil sa pagka-alaalang
naparoon sa pistd:—ang sefioritong it6.... kung sakaling pumutoék....

At tiningndn ng matdng galit ang kaniyang iniibig at hinahangaan ang kaniyang katapangan.

—Kung sakaling pumutok....

—Walang matitirdng buhdy sa daang Anloague!—ang dagddg ni kapitang Toringoy na nagpatanaw ng
katapangan at pagwawaldang bahala sa kaniyang &nak.

—Akd’y umuuwing liténg lité,—ang patuloy ni Chichoy,—na iniisip na kahi’t isdng titis lamang, isdng
sigarilyo, ay nagkataéng nahulog 6 may sumabog na isdng ldmpara, sa mga sandaling ité’y wala tayong
General, ni Arsobispo, ni anoméan, ni mga kawani man lamang! Ab6 ang lahat ng napatungo sa pista
kagabi!

—jVirgen Santisima! ang méginoong ité....

—iSusmariosep!—ang bulalds ni kapitana Loleng;—ang lahit ng may utang sa atin ay ndroroon;
susmariosep! At mayroon kaming isdng bahay na malapit doon. ¢Sino kaya ang?...

—Ng@ayon ninyé malalaman,—ang patuloy ni Chichoy na mahina ang boses,—nguni’t kailangan ninyong
ipaglihim. Ngayong hapon ay aking natagpidn ang isd kong kaibigang méanunulat sa isdng kdwanihan, at
sa pag-uusap namin ng ukol sa bagay na iyan ay sinabi sa akin ang lihim: nabatid niya sa ildng kawani....



¢Sino sa akala ninyé ang naglagay ng mga bayong ng pulbura?

Ikinibit ng marami ang kanildng balikat; si kapitdng Toringoy lamang ang tumingin nang pasulyap kay
Isagani.

—¢Ang mda prayle?

—¢Ang insik na si Quiroga?

—¢Isang nag-aaral?

—¢Si Makaraig?

Si kapitang Toringoy ay umuubd at tinitingnén si Isagani.
Si Chichoy ay nakangiting umiling.

—jAng mag-aalahds na si Simoun!

—Si Simoun!!!

Isdng katahimikang andk ng pagkakamanghd ang sumundd sa mga salitang iyon. Si Simoun, ang nag-
uudyok ng kasamaan sa General, ang mayamang mangangalakal na pinaparoonan nild sa kaniyang bahay
upang bilhdn ng mga baténg kalds, si Simoun na tumatanggap sa mga Orenda nang lubhang magalang at
pinagsasabihan sild ng mga maiinam na pangungusap! Dahil nga sa ang balita’y waring hindi mangyayari,
kung kaya’t pinaniwalaan. Credo quia absurdum, ang sabi ni San Agustin.

—Nguni’t ¢wala ba si Simoun sa pistd kagabi?—ang tandong ni Sensia.

—Naéroroon,—ang sabi ni Momoy,—nguni’t ndalaala ko nga pald! Umalis nang kami'’y maghahapunan.
Umalis upang kunin ang kaniydng handég sa kasal.

—¢Nguni't hindi ba kaibigan ng General? ¢hindl ba kasama ni D. Timoteo?

—Opo, nakipagsamd upang magawa ang pakay at nang méapatay ang lahat ng kastila.

—jAh!—ani Sensia,—n@ayon ko nalinawan!

—¢Ang alin?

—Ayaw ninyéng paniwalaan si tia Tentay. Si Simoun ay siyang diablo na nakdbili sa kaluluwa ng lahat ng
kastila.... sinasabi na ni tia Tentay!

Si kapitana Loleng ay nag-antanda, hindi mapalagdy na tiningndn ang mga bat6 na nanganganib siyang
makitang maging baga; hinubad ni kapitadng Toringoy ang sinsing na galing kay Simoun.

—Si Simoun ay nawald nang hindl nag-iwan n§ bakas,—ang dagddg ni Chichoy;—hinahanap siya ng
guardia sibil.

—Oo!—ang sabi ni Sensia,—hanapin nild ang demonio!

At nag-antanda. Ngayon nild nalinawan ang maraming bagay, ang malaking kayamanan ni Simoun, ang
katangitanging améy ng kaniydng bahay, améy asupré. Si Binday, isd sa mga dalagang Orenda,
mapaniwaldin at kaigaigayang binibini, ay nakaalaalang nakakita ng mga ap6y na bughdw sa bahay ng
mag-aalahdas, nang isdng hapon na kasama ang ind’y naparodn sila upang mamili ng baté.

Si Isagani'y taimtim na nakikingig, na walang kaimik-imik.

—iKaya pala, kagabi....!—ang pabuléng ni Momoy.

—¢Kagabi?—ang ulit ni Sensia na may panibugh6’t nasang makaalam.

Hindi makapangahds na makapagpatuloy si Momoy, nguni’t nawald ang kaniyang takot dahil sa
mukhang ipinatandw sa kaniya ni Sensia.

—Kagabi, samantalang kami’y humahapon, ay nagkaroén n§ isang gulé; ang ilaw sa kinakainan ng
General ay namatdy. Sinasabing ninakaw ng isang hindi nékilala kung sino ang ldmparang handég ni
Simoun.

—¢Isdng magnanakaw? ¢Isd sa mga Mano Negra?

Si Isagani ay tumindig at nagpalakadlakad.

—¢At hindi ndhuli?

—Lumundég sa ilog; walang nakakita sa kaniya. May nagsasabing kastila raw; anang ibad’y insik; ang
iba’y indio....

—Inaakalang sa pamagitan ng ldmparang iyon,—ang tugén ni Chichoy;—ay pag-aalabin ang boo6ng
bahay, ang pulbura....

Muling nanginig si Momoy, nguni't nang makitang naramdamaéan ni Sensia ang kaniydng katakutan, ay
tinangkang iayos.

—ijSayang!—ang bulalds na nilakasan ang lodb,—jmasama ang nadgawa ng magnanakaw! Nangamatay
sanang lahat....

Tiningnan siyang gulildt ni Sensia; ang mga babai’y nangag-angtanda. Si kapitdng Toringoy na natatakot
sa politika ay umanyong lalay6. Si Isagani ang tinungo ni Momoy.

—Kailan ma'’y hindi mabuti ang kumuha ng hindi sariling ari,—ang sago6t ni Isagani na may
matalinghagang ngiti;—kung ndlalaman lamang ng magnanakaw na iyén kung andé ang pinapakay at
nakapag-isip sana, ay tunay na hindi gdgawin ang gayon!

At idinagddg matapos ang munting hinto:



—Pantayan man ng kahi’t gaano’y hindi aké lalagay sa kalagayan niya.
At nagpatuloy sila sa pagkukurokuro at pagpapalapalagay.

Makaradn ang isang oras, ay nagpaalam na si Isagani sa mag-aanak upang manirahan na sa habang
buhay sa piling ng kaniydng amain.



XXXVIII
KASAWIAN

Si Matanglawin ay siyang kilabot sa Lusén. Ang kaniyang pangkat ay sisipot kung minsan sa isdng
lalawigang hindi inaakalang kaniyang lulusubin at kung minsan ay biglang susulpdt sa iséng lalawigang
humdhandang maglaban sa kaniyd. Susunugin ang isang kabyawan sa Batangan, sisirain ang mga
pananim; kinabukasan ay papatayin ang hukém pamayapa sa Tiani, sa isd pa’y lolooban ang isang bayan sa
Kabite at kukunin ang lahat ng armas sa tribunal. Ang m@a lalawigang panggitna, mula sa Tayabas
hanggang Pangasinan, ay inaabot ng kaniydng m@a kabangisan at ang kaniyang madugong pangalan ay
umaabot hanggang Albay, sa timog, at sa hilaga’y hanggang Kagayan. Sapagka’t inalisan ng sandata ang
m@a bayanbayan dahil sa pagkukulang ng tiwala ng isdng mahinang pamahalaan ay nahuhulog sa kaniyang
mg@a kamdy na waring walang kabuluhdng bihag; paglapit niyd, ay iniiwan ng m@ga manananim ang
kanilang mg@a bukid, ang mga hayop ay napupuksa at isang bakas na dugo at apdy ang nagiging tanda ng
kaniydng pagdaraan. Hinahalay ni Matanglawin ang lahdt ng mga mahihigpit na kautusang laban sa mga
tulisdn: walang napapahirapan sa mga kautusang yaén kundi ang mga naninirahan sa mga nayon, na
kaniyang binibihag 6 sinasalanta kung naglalaban, 6 kung nakikipagkdsundo6 sa kaniya ay ipinalalamog 6
ipinatatapon ng pamahalaan, kung sakaling dumdarating sa pagtatapunan at hindi abutin ng malubhang
sakuna sa paglalakbdy. Dahil sa gayéng kalagayan ay marami sa mga taga bukid ang sumasailalim sa
kaniyang kapangyarihan.

Sanhi sa kakilakilabot na kaparaanang it6, ang naghihingald0 nang pangangalakal ng m@ga bayan ay
nagpatuloy na namatdy ng lubusan. Ang mayaman ay hindi makapangahds na makapaglakbdy, at ang
mahihirap ay natatakot na mdahuli ng guardia sibil, na, dahil sa nauutusang umusig sa mga tulisdn ay
madalds na hinuhuli ang unang masumpungan at pinahihirapan ng katakot-takot. Sa kaniyang di
karapatan, ang pamahalaan ay nagpapakita ng kalakasan sa mga taong kaniyang pinaghihinalaan, upang,
sa kapapahirap, ay huwag mdahalata ng mga bayan ang kaniyang kahinaan, ang takot na nagtatakda ng
m@a gayong kautusan.

Isdng hanay ng mga kaawaawang ité na pinaghihinalaan, m@a anim 6 pité, na nangakabaliti ng abot siko
at nangatataling warl'y piling nang tao, ay nangagldlakdd isdng tanghaling tapat sa isdng daang
namamaybdy sa isdng bundodk, na dald ng sampl 6 labing dalawang guardia na nangakabaril. Lubhang
matindi ang init. Ang mga bayoneta ay nagkikintaban sa araw, ang kanyén ng mga baril ay nag-iinit, at ang
mga dahon ng sambdéng na ndlalagay sa mga kapasete ay halos hindi makapagpahina sa tindi ng
nakasusunog na araw sa buwan ng Mayo.

Dahil sa hindi maikilos ang mga bisig at nangagkakadikitan, upang huwag gumamit ng maraming lubid,
ay lumalakad ang mga huli na halos lahat ay walang takip sa ulo at mga walang sapin ang paa: mabuti na
ang may isdng panyong nakatali sa ulo. Hingal na hingdl, hirdp, punéng puné ng§ alikabdk na nagiging putik
dahil sa pawis, ay nararamdaméang natutunaw ang kanilang utak, may lumilipanang ilaw sa kaitaasan, mga
badhang puléd sa himpapawid. Ang kapatdan at ang panghihina ay nalalarawan sa kanilang pagmumukh3,
ang paghihinagpis, ang pagkagalit, isdng bagay na hindi mawari, tinging maméamatdy na sumusumpa,
taong naiinip sa buhay, sa sarili, na nagtutungayaw sa Dios.... Ang mga lalong nakapagtatagdl ay
itinitungd ang ulo, ikinikuskds ang mukha sa maruming likurdn ng sinisundédn upang mapahid ang pawis
na tumatakip sa kanildng mga mata; ang marami’y pipildy-pildy. Kapag may nakaabala sa lakad dahil sa
pagkadapa ay méadidingig ang isang tungayaw at lalapit ang isang sundalo na iniwawasiwas ang isang
sangd, na kinuha sa isdng puno, at pinipilit na pinatitindig sa palo dito’t palo doon. Sa gayd’y tumatakbé
ang hanay, na, kaladkdd ang nddapa na ndgugumon sa alabdk at umuungal na hinihinging siya’y patayin:
sa isdng pagkakatadn ay napapatindig, ndpapatay6, at saké ipinatutuloy ang kaniyang paglakad na umiiyak
na warl’y bata at isinGsumpa ang oras na siya’y naging tao.

Ang piling na tao ay maminsan minsang humihint6 samantalang nangagsisiindém ang m@ga may dala sa
kanila, at pagkatapos ay ipatutuloy ang lakad na ang bibig ay tuy0, ang pag-iisip ay madilim at ang puso’y
puno ng paglait. Ang uhaw ay siyang pinakamunting bagay na inaalintana ng mga kaawaawang taong iyon.

—iLakad, m@ga andk ng p....!—ang sigdw ng sundalo, na nakapagpanibagong lakds, na ibinigkds ang
karaniwang lait ng mga pilipinong pinakadukha.

At sumasagitsit ang sanga at tumatama sa likurdn ng kahi’t sino, ng lalong nélalapit, kung minsan ay
tumatama sa isdng mukha, nag-ilwan muna ng isang bakas, pagkatapos ay mapuld, at mayamaya'y marumi
dahil sa alikabdék n§ lansan@an.

—ijLakad m@a duwag!—ang sigaw sa wikang kastila na pinaldlaking mabuti ang boses.

—iManga duwag!—ang ulit ng alingawngaw ng bundodk.

At tinutulinan ang lakad ng m@a duwdag, sa silong ng langit na wari’'y nagbabagang bakal, sa isdng
dadng nakapapaso na inidabdy ng mabukdng sangd na naltlurdy sa malatay na balat. Ang lamig sa Siberia
ay mabuti pa kay sa araw sa buwan ng Mayo sa Pilipinas! Gayén man, sa m@a sundalo ay may isang
namumuhi sa gayong mga kabangisang walang kapararakan: lumalakad ng waldng imik at kunét ang kilay
na waring masama ang loob. Sa kahulihulihan, nang maékita na ang guardia ay hindi na nasisiyahan sa
sanga kundi pinagsisipd pa ang mdga huli na ndpaparapa, ay hindi na nakapagpigil at bugnét na sumigaw
nang:

—Hoy, Mautang, bayaan mo na sildng lumakad na mapayapa!
Si Mautang ay lumingong napamangha.
—At an6 ang mayroon sa iyo, Carolino?—ang tandng.



—Sa ganang akin ay wala, nguni’t naaawa akd!—ang sagoét ni Carolino;—mga tao rin iyang kagaya natin!

—Napagkikilalang baguhan ka pa!—ang pakli ni Mautang na tumawang may habag,—¢kung gayé’y and
ang inaasal niny6 sa mga mdahuli sa labanan?

—Mabuting di sdpalé kay sa ganiydn!—ang sagét ni Carolino.

Néapahintong sandall si Mautang, at pagkatapos, waring nakatagpdé ng isasagot ay panatag na
tumugédn, na:

—A, ang m@a huli doon ay m@da kaaway at lumalaban, samantalang ang mga ité ay.... ité’y mga
kababayan natin!

At lumapit na ibinuldng kay Carolino:

—iNéapakahangdl ka! Gindgawa sa kanild ang ganiyan upang magtangkang lumaban 6 tumanan, at sa
gayon ay.... pung!

Ang Carolino ay hindi sumagét.

Ang isd sa m@a huli ay namanhik na pahintulutan siydng tumigil sapagkéd’t mayroén lamang gdgawing
kailangan.

—iAng pook na itd’y mapanganib!—ang sagét ng kabo, na di mapalagdy na tinitingnan ang bunddék:—
sulong!

—Sulong!—ang ulit ni Mautang.

At humaging ang pamalo. Ang huli ay namilipit at tiningnén siya ng tinging may sumbat.

—Mabangis ka pa kay sa tunay na kastila—ang sabi ng baliti.

Tinugoén siya ni Mautang ng ilang palo. Halos sabay doo’y humaging ang isang punl6é na sinundan ng
isdng putodk: nabitiwan ni Mautang ang baril, bumitiw ng isdng tungayaw at matapos madala sa dibdib ang
dalawang kamay ay umikit at bumagsak. Nékita siyd ng huli na kumikisdy sa alikabdk at lindlabaséan ng
dugo sa bibig.

—Tigil!—ang sigaw ng kabo na biglang namutla.

Ang m@a sundalo’y huminté at tumingin sa kanilang paligid. Isdng munting buga ng as6 ang lumalabas
sa isang kasukalan sa dakong itads. Humaging ang isa pang punl6, nadingig ang isd pang putdk at ang
kabo’y namaluktét na nagtutungayaw at may sugat sa hita. Ang puluténg ay binabaka ng mga taong
nangagkakanlong sa mga batong nasa kaitaasan.

Ang kabo, lipés kagalitan, ay tumuro sa dako ng kumpol n§ mga baliti, at sumigaw nang:
—Fuego!

Ang mga huli ay nangapaluhéd, na puno ng sindadk. Sa dahildng hindi maitads ang mga kamay, ay
nangagmamakaawang humadahalik sa lupa at iniuuna ang ulo: may tumutukoy sa kanildng m@a andk, may sa
kaniyang ind na wala nang mag-aampon; ang isa’y nangangako ng salapi, bindbanggit ng isé ang ngalan ng
Dios, nguni’t ang bunganga ng m@a baril ay nakababa na at iséng kakildkilabot na putdék ang nagpapipi sa
kanila.

Sinimulédn na ang pakikipagputukan sa mga nasa sa itads na untiunting linaganapan ng asé6. Dahil sa
aséng ité at sa kadalangan ng puték ay marahil hindi hihigit sa tatlé ang baril ng mga hindi nékikitang
kalaban. Samantala namén ay sumasagupa at nagpapaputdék ang mga sundalo, nangagkakanléng sa mg@a
puno ng kahoy, humihiga at nagpupumilit na makapaitads. Umiilanddang ang mga putol-putél na batg,
nababakli ang sangd ng mga puno, natutuklap ang lupa. Ang unang guardia na nagtangkang makapanhik
ay gumulong na may tama ng punlé sa balikat.

Ang lihim na kalaban ay nakalalamang dahil sa kinalalagyan; ang mga matatapang na guardia na hindi
marunéng tumakbé ay kaunti nang umurong, sapagka’t nangahihintd at ayaw mangagsisulong. Ang
pakikipaglabang iyén sa hindi nékikita ay nakasinddk sa kanild. Wala sildng nékikita kundi pawang asé
lamang at batuhén; walang boses n@ tao, ni anino man lamang; mawiwikang nakipaglaban sil4 sa bundok.

—ijHale, Carolino! Ndsaan ang katalasan mong tumudl4, p....!—ang sigdw ng kabo.

Nang mga sandaling iyon ay isang lalaki ang sumipoét sa ibabaw ng isang baté at ikinukumpdy ang baril
na hawak.

—iPaputukan iydn!—ang sigdw ng kabo na bumitiw ng isdng malaswang tungayaw.

Tatléong guardia ang sumundd, nguni’'t ang lalaki’y nakatay6 rin; sumisigaw, nguni’t hindi malinawan
ang kaniyang sinasabi.

Ang Carolino ay néapahintd, na waring nakikilala ang anyong iyon na nababalot ng liwanag ng araw.
N@uni’'t binantaan siyd ng kabo na tatarakan kung hindi magpapaputdék. Tumudla ang Carolino at nadingig
ang isdng puték. Ang taong nasa batd ay umikit at nawalang kasabay ang sigdw na nakatulig sa Carolino.

Iséng kilusan ang nangyari sa kagubatan na waring nagpanakbuhan ang mg@a ndroroon. Sa gayd'y
nangagsisalunga ang m@a sundalo, na wala nang kalaban. Iséa pang lalaki na ikintkumpay ang isdng sibat
ang sumipo6t sa ibabaw ng mg@a batd; pinaputukdn ng mga sundalo, at ang lalaki’'y untl unting napayuko,
pumigil sa isdng sang4d, isd pang putok at lumagpak na pasubasob sa bato.

Matuling nangagsipangunyapit ang mga sundalo, na inilagay sa dulo ng baril ang mga bayoneta at ladn
sa isang labandng sublidn; ang Carolino’y siydng tanging dahandahan ang lakad, na ang tingin ay
pasulingsuling, malamlam, na inaalala ang sigaw ng taong nabuwal dahil sa tama ng punlo. Ang unang
dumating sa kaitaasan ay nakatagpé ng isdang matandang naghihingald, na nakatimbuwang sa bato;



sinaksdk sa katawan ng bayoneta nguni’t hindl man lamang kumisap ang matanda: ang mata’y nakatitig sa
Carolino, isang titig na hindi mawari, at sa tulong ng mabuténg kamay ay may itinuturo sa kaniyang nasa
likéd ng mga bato.

Ang mga sundalo’y nangapalingén at nakitang si Carolino ay maputlang maputla, nakanganga at sa
paningin ay naglalarawan ng huling kislap n§ pag-iisip. Nakilala ng Carolino, na dili iba’t si Tano, ang anak
ni kabisang Tales, na galing sa Carolinas, na ang naghihingal6 ay ang kaniyang lelong, si matandang Selo,
na, dahil sa hindil siya makausap ay naghahaydg sa kaniyd, sa tulong n§ mga naghihingaléng mata, ng
isdng kabuhayang lipis n§ sékit. At nang bangkdy na ay patuloy din sa pagtuturo ng isdng bagay na nasa
likéd ng mga batoé......



XXXIX

Sa kaniyang ulilang tahanan, sa baybdy ng dagat, na ang magaldw na ibabaw nité’y nékikita sa mga
bukds na durungawan, na umaabot sa malayo, hanggang sa makiisa sa huling dako ng natatanaw, ay
nililibang ni P. Florentino ang kaniyadng pag-iisd sa pamag-itan ng pagtugtég sa armonium ng mdga
malulungkét at di masasayang tugtugin, na sinasaliwdn ng maugong na alinjawngaw ng mga alon at ng
buléng ng m@a sanda ng kagubatang kalapit. Manga tundég na mahahaba, malalakas, mahinagpis, na wari'y
m@a plegaria, kahi’t matitindi, ang lumalabds sa matandang panugtdg; si P. Florentino, na isdng tunay na
musiko, ay tumutugtég ng alinsunod sa biglang udydk ng kalooban at sa dahilang siya’'y nag-iisd, ay
ibintbulalds ang mga kalungkutang taglay ng kaniyang puso.

Sadya ngang ang matanda’y malungkét. Ang kaniyang mabuting kaibigan na si D. Tiburcio de Espadana
ay kadalis pa lamang na umiilas sa pag-uusig ng asawa. Nang umagang iyén ay tumanggap ng isdng sulat
ng isdng teniente ng guardia sibil, na ang sabi ay:

“Minamahal kong Capellan: Katatanggap ko pa lamang ng isdng telegrama ng komandante na ang
sinasabi'y: espanol escondido casa Padre Florentino cojera remitira vivo muerto. Sa dahildng ang
telegrama ay lubhang maliwanag ay pagsabihan ninyé ang kaibigan upang huwag siyang matagpfian
pagpariyan kong huhulihin siya sa ika walé ng gabi.

Ang inyéng tagisuyong,
PErEZ.”

Sunugin ninyé ang sulat.

—A... a.... ang Victorinang itd, ang Victorinang it6!—ang pautal-utal na sabi ni D. Tiburcio;—a.... a.... ay
mangyayaring umabot hanggang sa akd’y ipabaril.

Hindi siya napigil ni P. Florentino: walang ndhita sa pagpapaliwanag sa kaniya na ang ibig marahil
sabihin n§ salitdng cojera ay cogerd; na ang kastilang nagtatago ay hindl mangyayaring si D. Tiburcio
kundi si Simoun, na may dalawang araw pa lamang na kararating, na sugatan at waring pinag-uusig, na
humin@ing patuluyin. Si D. Tiburcio ay hindi napahinuhod; ang cojera ay ang kaniya ngang pagkapilay, ang
tanda niya sa katawdan: yadén ay pakana ni Victorina na ibig siyang matagpltang patdy 6 buhdy, gaya ng
isinulat ni Isagani buhat sa Maynila. At iniwan n§ kaawaawang Ulises ang bahay n§ pari upang magtago sa
kubo ng isdng mangangahoy.

Walédng pag-aalinlan@an si P. Florentino na ang kastilang hinahanap ay ang manghihiyas na si Simoun.
Mahiwaga ang kaniyang pagdating, dugddugiian, mapangldw at patangpatd, na siya ang may pasan sa
kaniyang takba. Sa tulong ng malaya’t masuyong pagpapatuloy ng mga pilipino ay tinanggap siya ng
klérigo ng walang kaanéanomang kasiyasiyasat, at sa dahildng hindi pa umaabot sa kaniyang tainga ang
m@a nangyari sa Maynila ay hindi niya lubés na maisip ang gayéng kalagayan. Ang tanging paghuhulong
pumasok sa kaniyang pag-iisip ay ang pangyayari, na sa dahilang umalis na ang General, ang kaibigan at
nag-aampon sa mag-aalahds, marahil ang mg@a kagalit nité, ang mga pinaslang, ang mga napinsalaan, ay
nangagsipagbangon ngayon na sumisigaw ng higanti, at siya’y pinag-uusig ng samantalang General upang
makuha sa kaniyd ang kayamanang naipon. Iyan ang sanhi ng pagtatanan! Nguni’'t ang kaniydng mga sugat
ay ¢saan nagbuhat? ¢Nagtangka kayang magpakamatay? ¢yadn kaya'y andk ng paghihiganti? ¢anak kaya
ng isang kapusukan, gaya ng ibig ipahiwatig ni Simoun? ¢Tinanggap kaya niya yadn sa pag-ilas sa mga
kawal na umuusig sa kaniya?

Ang huling paghuhulong ité ang siyang inaakala niyang siyang lalong nélalapit marahil sa katotohanan.
Nakatulong pa sa pagpapatibay sa gayong paghuhulo ang telegrama na katdtanggap pa lamang niya at ang
pagmamatigds ni Simoun sa muld’t muld pa na ayaw pagamot sa médikong nasa pangulong bayan ng
lalawigan.

Ang tanging tinatanggdp ng mag-aalahds ay ang pangangalaga ni D. Tiburcio at yaén pa man ay
napaghdhalatang wala siyang tiwala. Sa pangyayaring itd’y itindtandng sa sarili ni P. Florentino ¢ané ang
dapat niyang gawin pagdating ng guardia sibil na huhuli kay Simoun? Sa kalagayan n§ may sakit ay hindi
mangyayari ang gumaldaw at laldo pa manding hindi mangyayari ang maglakbay ng mahaba.... Nguni't
sinasabi n§ telegrama na patay 6 buhdy......

Si P. Florentino ay huminté sa pagtugtdég at lumapit sa durungawan upang tanawin ang dagat. Ang
patag na ibabaw, na wala ni isd mang daodng, ni isd mang layag, ay walang maiudydk sa kaniyd. Ang pulong
maliit na ndtatandw na nag-iisa sa malayo, ay waldng sinasabi sa kaniya kundi ang tagldy na pag-iisa at lalo
pa manding nagpapakilala nang pagkaulila ng tinatanaw na kalawakan. Ang walang hanggang kalawakan
kung minsan ay pipingpipi.

Tinangka ng matanddng hulaan ang ngiting malungkot at pakutya na isinalubong ni Simoun sa balitang
siya’y huhulihin. ¢Ané ang kahulugan n§ ngiting iyon? ¢At ang isé& pang ngiti, na lalo pang malungkoét at
pakutya nang mabatid na sa ika wald pa ng gabi magsisidating? ¢Ané ang ibig sabihin n§ hiwagang iyon?
¢Bakit ayaw magtago si Simoun?

Sumaalaala niya yaéng bantég na tinuran ni San Juan Criséstomo nang ipinagtanggol ang eunuco na si
Eutropio: “iKailan man ay hindi naging lalong kapit na di gaya ngayén sabihing: Kapalaludn ng mdga
kapalaluan at ang lahat ay kapalaluan!”

—O0o0, ang Simoung yaon na napakayaman, makapangyarihan, kinatatakutan, nang wald pang iisang
linggd ang nakararaan, ngayon, ay sawing kapalaran pa kay Eutropio, humahanap ng matutuluyan, at hindi
sa m@ga dambana ng isang simbahan, kundi sa dukhang bahay ng isang klérigong indio, na liblib sa
kagubatan, sa ulilang baybdy ng dagat! Kapalaludn ng mga kapalalian at ang lahat ay kapalaluan! At ang



taong yaodn, sa loob n§ ildng oras, ay huhulihin, aalisin sa hihigang kinahihiligan, na di igagalang ang
kaniyang kalagayan, di bibigyang halagd ang kaniydng mg@a sugat, sa patdy ¢ buhdy ay hinihingi siya ng
kaniyang m@a kaaway! ¢Papano ang pagliligtds sa kaniya? ¢Saan matatagp6 ang m@a bigkds na nakaaakit
ng obispo sa Constantinopla? Ané ang kapangyarihan ng kaniydng m@a dukhang salita, ang salita ng isang
klérigong indio, na ang kaniydang kaapihdn ay waring ikinagdgaldk at iniuudydék pa nga ng Simoung iyon
nang panahdng siya’'y nagtatagumpay.

Hindi na naaalaala ni P. Florentino ang pawalang bahalang pagtanggap sa kaniyd ng manghihiyas, na
may dalawang buwan pa lamang ang nakararaan, nang siya’'y pinakiusapan tungkodl kay Isagani na nahuli
dahil sa isdng waldng hunos diling sigab6 ng kalooban; nalimot ang pagsusumakit ni Simoun upang méadali
ang pag-aasawa ni Paulita, pag-aasawang siyang nag-abdy kay Isagani sa isdng matinding pag-ilag sa
kapuwa tao, na siyang ikinababalino ng amain: nalimot ni P. Florentino ang lahat, at walang naaalaala
kundi ang kalagayan ng may sakit, ang kaniyang katungkulan sa pagka may bahay, at sinasaliksik ang
kaniyang pag-iisip, ¢Dapat niyang itago upang huwag masunod ang nasa ng may kapangyarihan? Nguni't
ang may katawdan ay walang kaligaligalig: ngumingiti....

It6 ang sumaésaisip ng mabuting matandd nang dumating ang iséng alila at sinabi sa kaniyang ibig
siyang mékausap ng may sakit. Tumungo sa kanugndg na silid, na malinis at maaliwalas na tahanan, na
ang pinakasahig ay malalapad na tabldng makikintdb at makikinis, na may malalaki’t mabibigat na sillon,
na may matandang ayos, walang barnis ni mga dibuho. Sa isdng dako ay may iséng katreng kamagoéng na
may kaniyang apat na haliging pumipigil sa lalagyan ng kulambd, at sa siping ay may isang mesa na puno
ng mga botella, hilatsa ng mga putol putol na kayo. Ang isang luhuran sa dakong ibaba ng isang Cristo at
isdng munting aklatan ang nagpapakilalang yaon ang silid ng par], na ipinagamit sa tumuloy, alinsunod sa
ugaling pagpapatuloy ng mga pilipino na ipagkaloob sa nanunuluyan ang lalong masarap na pagkain, ang
lalong mabuting silid at ang lalong mabuting hihigdn sa loob ng bahay. Nang makitang bukas na bukdas ang
lahat ng durungawan upang bayaang makapasok ang dalisay na hangin sa dagat at ang alingawngaw ng
kaniyang walang patid na hinagpis, ay walang makapagsasabi sa Pilipinas na doo’y may isang may
karamdaman, sapagka’t ndkaugaliang ilapat ang m@a bintana at samp{i ng lalong maliliit na puang kailan
pa ma’t may isang sinisipén 6 kaya'y nagdaramdam ng munting sakit ng ulo na walang kakabukabuluhéan.

Tumingin si P. Florentino sa dako ng hihigan at namangha siya nang makitang wala na sa mukha ng may
sakit ang anyong palagay at pakutya. Isang lihim na sakit ang warl’y nagpapakundt sa kaniyang kilay, sa
kaniydng paningin ay namamalas ang di kapalagayang loob at ang kaniyang bibig ay nadpapangiwi dahil sa
isdng ngiting lipos ng sakit.

—¢Nahihirapan baga kayd, ginoéng Simoun?—ang masuyong tanéng ng paring lumapit.

—Kaunti, nguni’'t sa loéb ng ildng sandali, ay matatapos na ang paghihirap ko—ang tugén na iginaldw
ang ulo.

Sindék na pinapagduop ni P. Florentino ang m{a kamady, dahil sa waring nékilala ang kakilakilabot na
katotohanan.

—¢Andé ang ginawa ninyo, Dios ko? ¢And ang inyéng inindm?—at iniunat ang kamdy sa dakong
kinalalagyan ng mga botella.

—Wala nang magagawa! wala ng lunas!—ang sagot sa tulong ng kasakitsakit na ngiti—¢ané ang ibig
ninyéng gawin ko? bago tumugtég ang ikd wald... Sa patdy 6 sa buhdy.... patay ay oo, nguni't buhdy ay
hindi.

—iDios ko, Dios ko! ¢ané ang ginawa niny4?

—Huminahon kay6—ang putol ng may sakit sa tulong ng isdng galaw ng mukha—ang nagawa’y nagawa
na. Hindl dapat na aké’y mahulog na buhdy sa kamdy ng sino man.... maaaring makuha ang aking lihim.
Huwdég kayong magambala, huwdg kayéng malitd, walda nang magagawa.... Pakinggan ninyé akd! Sasapit
na ang gabi at kailangang huwag mag-aksaya ng panahon.... kailangan kong sabihin sa inyé ang aking
lihim, kailangan kong ipagkatiwala sa inyé ang huli kong nasa.... kailangan kong maékilala niny6 ang aking
kabuhayan.... Sa m@a sandaling it6 na katangitangi ay ibig kong iibis sa akin ang isdng pasanin, ibig kong
paliwanagan ninyé sa akin ang isang pag-aalinlangan.... kayong may malaking pananalig sa Dios.... ibig
kong sabihin ninyé sa akin kung may isang Dios!

—Nguni't isdng panglunas sa lason, ginodng Simoun.... mayroén akéng apomorfina.... mayroén akoéng
eter, cloroformo....

At humahanap ang pari ng isdng botella hanggang si Simoun ay yamot na sumigaw.

—Wala nang mangyayari.... walda nang mangyayari! Huwag kayéng magaksayd ng panahén! Yayaon
akéng dala ang aking lihim.

Ang klérigo’y litong nagpatiluhdd sa kaniyadng reclinatorio, nanalangin sa paanan ng Cristo, isinubséb
ang mukhéa sa dalawang kamaday at pagkatapos ay tumindig na walang imik at kagalanggalang na waring
tinanggdp sa kaniyang Dios ang bodng bagsik, ang boong sanghaya, ang bodong kapangyarihan ng isang
Hukom n§ mg@a budhi. Inilapit ang isdng sillén sa dakong ulundn ng may sakit at humandang makingig.

Sa mga unang salitang ibinuléng sa kaniya ni Simoun, nang sabihin sa kaniya ang tunay na pangalan, ay
ndpaurong ang matandang pari at tiningnang lipus sinddak ang kahardp. Ang may sakit ay malungkét na
ngumiti. Dahil sa pagkakébigla ay hindi nasupil ang sarili, nguni't madaling nakapagpigil, at matapos na
matakpdan ng pany6 ang mukha ay muling tumungoé upang makingig.

Isinalaysay ni Simoun ang kaniydng kasakitsakit na kabuhayan, ang pangyayaring may labing tatléong
taén na, nang magbalik siyang galing sa Europa, na pund ng pag-asa at magagandang pangarap, ay umuwi
siya upang maékasal sa isdng binibining iniirog, at ladn sa paggawa ng kabutihan at magpatawad sa lahat



nang gumagawa sa kaniyd ng masama, bayaan lamang siyang mabuhay nang mapayapa. Hindi
nagkdgayon. Isdng mahiwagang kamdy ang nag-aboy sa kaniya sa gitna ng isang kaguluhang gawagawa ng
kaniyang kalaban; pangalan, yaman, pag-ibig, kinabukasan, kalayaan, nawald sa kaniyd ang lahat at
nakaligtds lamang sa kamatayan dahil sa kagitingan ng isang kaibigan. Sa gayd’y isinumpa niyang
maghihiganti. Nagtanan siyang dald ang kayamanan ng kaniyang kaanak, na ndbabadén sa isang gubat,
nagtungo sa ibang lupain at inatupag niya ang pangangalakal. Nakilahok sa himagsikan sa Cuba, na
tinulungan ang magkabilang pangkdt, nguni't saan man, siya’y nakikinabang. Doon niya nékilala ang
General, na noo’y komandante, na naging kakilala niyd dahil sa pangungutang sa kaniya at pagkatapos ay
naging kaibigan dahil sa ilang kataksildng ginawa na aldm ng magaalahds ang lihim. Siy4, sa tulong ng
salapi ay nakuha niyang méaparito ang General, at nang nasa Pilipinas na ay ginawa niyang isang bulag na
kasangkapan at iniabdy niya sa paggawa ng lahat ng kasamaan na ang ginawa niyang pain ay ang walang
habas na katakawan sa salapi.

Ang pangungumpisal ay naging mahaba at mabigat, nguni't sa boong hinabahaba ay hindi nagpahalata
ng anomang pagkakagulat ang nagpapakumpisal at bibihirang pinatlangan ang may sakit. Gabi na nang si
P. Florentino, ay tumindig na pinapahid ang pawis sa mukha at nag-isip. Mahiwagang kadiliman ang
naghahari sa loob ng silid, na pinipuno ng sinag ng buwan, na pumapasok sa mga durungawan, ng liwanag
na malamlam at panganganinag na wari’y singaw.

Sa gitna ng katahimikan, ang tingig ng pari ay nadingig na malungkét, banayad, nguni’t mahimok:

—Patatawarin kayé ng Dios, ginoong.... Simoun,—ang sabi:—batid Niyang tayo’y anak sa pagkakamali,
nakita Niyd ang inyong tiniis, at sa pagpapahintulot na matagpian ninyé ang kaparusahan ng inyéng mga
sala sa pagtatamoé ng kamatayan sa kamdy din ng mga iniabdy ninyd, ay nakikita natin ang Kaniyang
walang hanggang awa! Siya ang sumirang isa-isd sa inyong m@a paraan, ang lalong mabubuti ang
pagkakabalak, ang una sa pagkamatdy ni Maria Clara, makaraan yaon ay dahil sa isang pagkakalingat, at
pagkatapos ay sa isang paraang lubhang mahiwaga.... jsundin natin ang kaniyang kalooban at pasalamatan
natin Siya!

—Sa ganang iny6,—ang mahinang sagét ng maysakit,—ang kalooban niya ay, na, ang mga pulong itd’y....

—Magpatuloy sa kalagayang kinasasadlakdn?—ang dugténg ng klérigo nang makitang ang isd'y
humint6.—Hindi ko maalaman, ginoo; hindi ko mataho6 ang inaakala noong Hindi malirip! Batid kong hindi
pinabayaan sa mga mahihigpit na sandali ang mga bayang nananangan sa Kaniya at Siya ang ginawang
hukom n§ kanildng pagkasiil; aldm ko na ang Kaniyang bisig ay hindi nawald kailan man kapag
niyuyurakan na ang katwiran at ubds na ang lahat ng paraan, ay humawak na ng sandata ang sinisiil at
nakipaglaban nang dahil sa kaniyang tahanan, dahil sa kaniyang asawa, dahil sa kaniyang mga anak, dahil
sa kaniyang m@a di maitatakwil na karapatan, na, gaya ng sabi n§g makatang alemdén, ay kumikindng ng
walang pagkaagnds at matibay doon sa kaitaasan ng mga walang pagkapawing mga bituin! Hindi, ang Dios
na siyang katwiran, ay hindi mangyayaring magpabaya sa kaniyang layon, ang layong kalayaan na kung
wala ay wala naméang katwiran!

—:¢Kung gaydn ay bakit ipinagkait sa akin ang kaniyang tulong?—ang tanéng ng tingig ng maysakit, na
liptis hinanakit.

—Sapagka’t pinili ninyé ang iséng paraan na hindi Niya masasang-ayunan!—ang sagét ng parl na
matigas ang boses—ang kaluwalhatiang pagliligtas sa isdng bayan ay hindi kakamtin ng isdng nakatulong
sa pagpapahirap sa kaniya! Inakala ninyéng ang dinungisan at sinira ng pagkakasala at kasamaan ay
nangyayaring malinis at mailigtads n§ isa ring pagkakasala at is& ring kasamaan! Kamalian! Ang pagtatanim
ay walang ibubunga kundi kakilakilabot na any6; ang sala ay m@a salarin; tanging ang pag-ibig ang
nakagagawa ng mga bagay na kahangahanga, ang kabaitan lamang ang nakapagliligtds! Hindi; kung
balang araw, ang ating bayan ay magiging malaya ay hindi dahil sa masasamang hilig at pagkakasala, hindi
sa paraang pasamain ang kaniyang mga andk, dayain ang ildn, bigydn ng salapi ang ibd, hindi; ang
kaligtasan ay may kahulugang kabanalan, ang kabanalan ay pagtitiis at pag-ibig.

—Siya! tinatanggap ko ang inyéng sabi,—ang tugén ng maysakit, makaraan ang isdng sandali;—akd'’y
namali; nguni’t sa dahilang aké’y ndmali ¢ay ipagkakait na ba ng Dios na iyan ang kalayaan sa isang bayan
at ililigtds ang maraming lalo pang salarin kay sa akin? ¢ané na lamang ang kamalian ko sa piling ng mga
pagkakasala ng mga namamahala? ¢Bakit pahahalagahan pa ng Dios na iyan ang aking kabuktutan kay sa
m@a daing ng napakaraming walang sala? ¢Bakit hindl aké sinugatan at pinagtagumpday pagkatapos ang
bayan? ¢Bakit binabayaang magtiis ang gayong karaming mga karapatdapat at mga tapat na loob at
nasisiyahdng walang katigatigatig sa kanildng mga paghihirap?

—Ang mga tapat na loob at ang m@a karapatdapat ay kailangang mangagtiis upang ang kanildng mga
adhikd’y makilala’t lumaganap! Kailangang iwaksi 6 basagin ang sisidlan upang halimuyak ang bango,
kailangang pingkiin ang baté upang sumipét ang apdy! Mayroon ding pasiya ng kalangitdn sa mga
paguusig ng mga maniniil, ginoong Simoun!

~ oAy

—Alam ko,—ang buléng ng may sakit—kaya nga’t inudyukan ko ang kabangisan....

—Tunay, kaibigan ko, nguni’t ang lalong maraming sumabog ay ang may tagldy na kabulukan! Pinalusog
niny6é ang kabulukdn sa kapamayanan nang hindi naghasik n§ anomang adhikain. Sa pagtitiim na iyan ng
m@a masasamang hilig ay walang sisipét kundi ang pananawa, at kung mayroon mang biglang sumipét, ay
hindi mangyayaring hindi kabuti lamang, sapagka’t sa bigldbigladan ay walang sisipot sa layak kundi ang
kabuti. Tunay nga’t ang mga masasamang hilig ng isdng pamahalaan ay makamamatdy sa kaniya, nguni’t
pumapatdy din naméan sa kapisanang pinangyayarihan ng gayon. Sa isang pamahalaan na may masamang
hilig ay bagay ang isang bayang waldng tuus; sa pan{asiwaang walang budhi ay mga mé&mamayang
maninibad at mapangayupapa sa loob ng bayan, nguni’t m@a tulisdn at magnanakaw sa m@a kabundukan!



Kung ané ang panginoon, gayon ang alipin. Kung ané ang pamahalaan, gayén ang bayan.
Naghari ang sandaling pananahimik.
—Kung gayd’y ¢and ang nararapat gawin?—ang tanéng ng tingig ng may sakit.
—iMagtiis at gumawa!

—iMagtiis.... gumawa!—ang malungkét na ulit n§ may sakit—iah! madaling sabihin iyan kapag hindi
nagtitiis.... kapag ang paggawa ay pinapagkakamit n§ ganting-pala!.... Kung hinihingédn n§ inyéng Dios ang
tao ng gayong karaming mga paghihirap, ang taong babahagyd nang makapanangan sa kasalukuyan at
nag-aalinlangan sa mangyayari sa kinabukasan; kung nakékita lamang kayé ng gaya ng mga napagkitd
kong m@a mardlitd, mga kahabaghabag na nangagbatd ng katakot-takot na pahirap dahil sa mga
pagkakasalang hindi nila ginawa, m@a pagpatdy upang mapagtakpan ang sala ng iba 6 ang di kasapatan sa
panunungkulan, mga kaawaawang amd na inagaw sa kanildng tahanan upang gumawd ng walang
kapararakan sa m@a lansangan na nasisira sa tuwing umaga at waring naglilibadng lamang sa pagsusugba
sa mga bo0 boong magkakaanak sa karalitaan.... jah! magtiis.... gumawa.... siyang kalooban ng Dios!
Papanaligin niny6 sild na ang kanildng pagkamatay ay siya nilang kaligtasan, na ang kanildng paggawa ay
siyang ikagiginhawa ng kanildng tahanan! Magtiis.... gumawa.... ¢An6ng Dios iyan?

—Isang Dios na lubhang matapdat, ginoong Simoun—ang sagot ng pari;—isang Dios na nagpaparusa sa
kakulangan natin sa pananalig, sa ating masasamang hilig, sa munting pagpapahalaga natin sa karangalan,
sa ating pagkamamamayan.... Pinababayaan natin at tayo’y nagiging katulong ng masamang hilig, kung
minsan pa'y ating pinupuri ang gayén; kaya’t dapat, lubhang ndrarapat na batahin natin ang ibubunga at
batahin din namén ng ating mda andk. Ang Dios ng kalayaan, ginoong Simoun, na siyang nag-uutos sa
ating ibigin it6, at ginagawang maging mabigdt sa atin ang pasanin; isdng Dios ng kaawaan, ng
pagpapantaypantdy, na sabdy sa pagpaparusa sa atin ay pinabubuti tayo, at ang binibigyan lamang ng
mabuting kalagayan ay yaéng nararapat bigyan dahil sa kaniyang pagsusumakit; ang paaralan ng pagtitiis
ay nakapagpapatibay, ang kaparangan ng tunggalian ay nakapagpapalakas sa mga kaluluwa. Hindi ko ibig
sabihin na ang ating kalayaan ay tuklasin sa talas ng sandata; ang espada ay di lubhang kagamitan sa mga
bagong kabuhayan, nguni’t, oo, ating tutuklasin sa pamagitan ng karapatan, sa pamagitan ng pagpapatads
ng uri ng katwiran at ng karangalan n§ tao, na ibigin ang tapat, ang mabuti, ang dakila, hanggang sa
mamatdy ng dahil dito, at kapag ang isdng bayan ay nakasapit na sa gayong kalagayan, ang Dios ay
nagbibigdy ng sandata, at luméalagpak ang mga diosdiosan, luméalagpak ang mga maniniil na wari’y mga
kastilyong baraha at kumikindng ang kalayaan na kasabdy ng unang liwaywdy! Ang ating kasamaan ay sa
atin din buhat, huwag nating sisihin ang kahi’t sino. Kung nékikita ng Espafia na tayo’y hindi lubhang
masunurin sa pagpapahirap, at handa sa pakikipagtunggali at pagtitiis ng dahil sa ating m@a karapatan,
ang Espafa ay siyd nang unaunang magbibigdy sa atin ng kalayaan, sapagka’t kapag ang bunga ng
paglilihi ay dumating na sa pagkahindg ay jkahabaghabag ang indng magtangkang doo’y lumunod! Subali’t
samantalang ang bayang pilipino ay wala pang sapat na katigasang loéb upang ipahayag, na mataas ang
noo at lantad ang dibdib, ang kaniyang karapatdn sa pamamayan at patibayan it6 sa pamagitan ng mga
paghihirap, ng kaniyang sariling dug6; samantalang ndkikita natin ang ating mga kababayan, sa kanilang
sariling pamumuhay ay magdamdam hiya sa sariling kalooban, madingig ang sigdw ng kaniyang budhi na
nagbabalikwds at tumututol, at sa lantarang pamumuhay ay hindi umimik, makisama sa pumépaslang
upang kutyain ang pinasldng; samantalang ndkikita nating naninirahan sa labis na paglingap sa sarili at
pinupuri sa tulong ng pilit na ngiti ang lalong mahahalay na kagagawan, at nagmamakaawang hinihingi, sa
pamagitan ng tingin, ang isdng bahagi ng népala ¢and’t bibigyan sila ng kalayaan? Sa piling ng Espafia 6
hiwaldy sa Espana sild’y hindi mag-iiba, at marahil, marahil ay lalo pang sdsama! ¢Ané ang kailangan ng
pag-sasarili kung ang mga alipin sa ngayon ay siyang magiging mdaniniil bukas? At gayén nga ang kduuwian
nila sapagka’t umiibig sa paniniil ang sumasailalim nit6! Ginoong Simoun, samantalang ang ating bayan ay
hindi pa ndhahanda, samantalang tumutungo sa labanan nang nadadaya 6 naiaabdy, na walang lubds na
kaalaman sa gagawin, ay masisira ang lalong matalinong pagtatangka at mabuti pa nga ang masira
sapagka’t ¢ano’t ibibigdy ang asawa sa lalaki kung hindi lubds na iniirog at hindi ndlaladng magpakamatdy
nang dahil sa kaniya?

Néramdamén ni P. Florentino na pinigilan ng may sakit ang kaniyang kamay at pinisil; huminté na
inantdy na magsalita, nguni’t ang tanging ndramdamdn niya ay ang dalawa pang pisil, nakadingig ng isdng
bunténghininga at mahabang katahimikan ang naghari sa loéb ng silid. Ang dagat lamang, na ang mg@a
alon ay nangagsilaki dahil sa hangin sa gabi na waring nagising sa init n§ umaga, ang nagtatapon ng
kaniyang pads na ungol, ng kaniydng walang katapusang awit, pag bayé sa m@Ja nagtayong talampdas. Ang
buwan, na walad nang kalabang araw, ay payapang nagtatalik sa langit, at ang mda puno sa gubat na
nangagyuyukuan ay nagsasalaysayan ng kanildng matatanddng alamat sa pamag-itan ng mahiwagang
bulungan na ipinaghahatidhatiran ng hangin.

Nang mdékitang walang sinasabi sa kaniyd ang may sakit, si Padre Florentino ay bumuléng na wari'y
natutubigan dahil sa isang iniisip:

—¢Nasaan ang kabataan na magldlaan ng kanildng mJa magagandadng sandali, mga pangarap at
kasigabuhdn sa ikabubuti ng kanilang bayan? ¢N&saan ang malingap na magbububd ng kaniyang dugd
upang hugasan ang ganiydng maraming kahihiyadn, ang gayon karaming pagkakasala, ang gayon karaming
bagay na kamuhimuhi? Malinis at walang bahid dungis ang kailangang maging buhay na alay upang ang
handég ay maging karapatdapat!.... ¢Saan kayo nangarodén, mga kabinataan, na magtatagldy ng lakds ng

binata, halikayé at kayd’y aming indantay!
At sa dahilang ndramdaméng ang kaniyang m@a matd’y pinangingilirdn ng luha ay binitiwan ang kamay



ng maysakit, tumindig at lumapit sa durungawan upang tanawin ang malawak na dagat. [ldng mahinang
katég sa pintilan ang pumukaw sa kaniya sa gayéng pag-iisip. Yaén ay ang alila na nagtatandéng kung
magsisindi ng ilaw.

Nang ang parl’y lumapit sa may sakit at nakita ité, sa tulong ng liwanag ng ldampara, na hindi kumikilos,
nakapikit ang mga matd, ang kamday na pumigil sa kaniydng kamdy ay nakabuka at nélalahad sa gilid ng
hihigén, ay inakala niydng natutulog; nguni't nang maramdaméng hindi humihinga, ay marahan niyang
hinipo at saka pa lamang nahalatang patay: unti-unti nang lumalamig.

Nang magkagayd’y lumuhdd at nanalangin.

Nang tumindig at pinagmasdan ang bangkdy na sa mukhéa’y ndbabakds ang isang matinding hapis, ang
sakit ng isdng bo6ng buhay na walang kabuluhén, na tinaglay hanggang sa dako pa roon ng kamatayan, ay
nangilabot ang matanda at bumulong na:

—iKaawaan nawa ng Dios ang m@a nagliko sa kaniya ng daan!

At samantalang ang mdga alilang tinawag niya ay nangagsisiluhéd at nangagdadasal ng patungkol sa
namatdy, m@a alilang maurira at nangalilibang sa pagtingin sa hihigan at inuulit-ulit ang m@a sundéd sunoéd
na requiem, ay kinuha ni P. Florentino sa tataglidan ang bantég na takbdng bakal na kinalalagyan ng
malaking kayamanan ni Simoun. Ildng sandaling nag-alinlangan, datapwa’y biglang pumanaog sa
hagdanang dald ang takbd, na may tangkd nang gagawin, tinungo ang baténg laging inuupan ni Isagani
upang siyasatin ang kailaliman ng dagat.

Tumingin si P. Florentino sa dako ng kaniydng paanan. Sa ibaba’y nékikita ang paghampas sa mga ukab
ng baté ng mga maiitim na alon ng Pasipiko, na lumilikhda ng mauugong na kuldég, na sabay sa
pagniningning na warl’y apdéy ng mga alon at mga buld, dahil sa tama ng sinag ng buwan, na warl'y
dakotdakot na brillante na inihahagis sa hangin ng isang gawi ng kailaliman. Tumandw sa bo0 niyang
paligid. Nag-iisa siya. Ang ulilang baybayin ay nagtatapds sa malayo na wari'y isang paguulap, na pinapawi
untl-untl ng buwan hanggang sa makiisa sa lalong malayong dako na abot ng tandw. Ang kagubatan ay
bumubuléng ng mga tingig na walang linaw. Sa gayd’y inihagis ng matanda na itinapon sa dagat ang takba,
sa tulong ng kaniyadng malalakas na bisig. Umikit na makdilan at matuling tumungo sa kailaliman na
gumuhit ng pabalanték at naglarawan sa kaniyang makinis na ibabaw ng ildng malamldm na sinag ng
buwan. Nakita ng matanda ang pagtilampon ng mga patdk, nakadingig ng isang buluwak at naghilom ang
tubig matapos malamon ang kayamanan. Nag-antabay ng ilang sandall upang tingnan kung may isasaull
ang kailaliman, nguni’'t muling naghilom ang mga alon na mahiwagang gaya ng dati, at hindi naragdagéan
ng isa mang kutén ang kaniyang kulét na ibabaw, na waring sa nilapadlapad ng dagat ay walang nahulog
kundi isang munting baté lamang.

—iltago ka ng Kalikasdn sa kailaliman na kasama ng mga korales at mga perlas ng kaniyang walang
pagkapawing mga dagat!—ang sabi ng klerigo na iniunat ang kamay.—Kapag sa isang banal at matads na
layon ay kakailanganin ka n§g mga tao, ay matututuhan kang kunin ng Dios sa sinapupunan ng mdga alon....
Samantala, diyan ay hindi ka makagagawa ng kasamadan, hindi mo ililikd6 ang katwiran, hindi ka mag-
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Pahina 18, “nd” binago mula sa “ng” (makabatid ng bagay na iyan); “paningin” mula sa “paningin” (ang

magkaroon ng paningin); “Custodio” mula sa “Cus. todio” (ang ulit ni D. Custodio).

Pahina 20, “epiciireo” binago mula sa “epicuro” (sa mukha niyang epiciireo).

Pahina 22, “bumibili” binago mula sa “bnmibili” (hindl bumibili ng mga hiyas); “Isagani” mula sa “Isigani”

(sinikéng palihim si Isagani).

e Pahina 24, “pagmamamana” binago mula sa “pamagmamana” (sa pagmamamana...... ); “pangangatawan”
mula sa “pangagatawan” (ang kaniyang pangangatawan ay mabuti).

e Pahina 25, “pagiging pari” binago mula sa “pagiging-pari” (kanilang karangalan sa pagiging pari); “at” mula

a “al” (hindi pa dusta at alimura).

e Pahina 29, “Ilustrisima” binago mula sa “Ilustrislma” (at humardap sa Ilustrisima); “yungib” mula sa “yungib”
(sa isang yungib siya inilagdy).

e Pahina 32, “nguni’'t” binago mula sa “nguni’t” (nguni’t ng mabatyag ang samo); “siya” mula sa “s ya”

(hinahébol siya ng punlo).

Pahina 38, “kabisang” binago mula sa “Kabisang” (tutol naman ni kabisang Tales).

e Pahina 39, “hindi” binago mula sa “dindi” (hindi ko kailangan ang anak); “Susmariosep” mula sa
“Supmariosep” (jGuardia sibil si Tano! jSusmariosep!).

e Pahina 41, “matanda” binago mula sa “mantanda” (hihinging sanguni sa matanda); “pinakamatalas” mula sa
“pina kamatalas” (Ang pinakamatalas sa lahat).

e Pahina 42, “magpanatd” binago mula sa “magbanatd” (magpanatd maminsanminsan ng patungkol).

e Pahina 45, “pananampalataya” binago mula sa “pananampalaya” (ayon sa pananampalataya sa Pilipinas);

“bilanggtian” mula sa “bilagguan” (nddala na sa bilangguan).

Pahina 48, “ipinag-uutos” binago mula sa “ipina-uutos” (sapagka’t lumabdag sa ipinag-uutos).

Pahina 49, “Sangkapuluang it6; kami lamang” binago mula sa “Sangkapultiang it6. Kami lamang”.

Pahina 51, “dahildng” binago mula sa “dahihildng” (Sa dahildng sa kinabukasan).

Pahina 54, “itinatan@i” binago mula sa “itinatangi” (ang kaniyang mga itinatangi lamang).

Pahina 58, “nakapangingilabot” binago mula sa “nakapangnigilabot” (nakapangingilabot na podk na iydn).

Pahina 61, “pagsunggab” binago mula sa “pagsunggap” (nagdudumali na sa pagsunggéab).

Pahina 63, “pamahalaan” binago mula sa “pamahalaang” (isdng mulaldng pamahalaan).

Pahina 64, “aking” binago mula sa “akin” (laban sa aking akala).

Pahina 66, “dalubhasang” binago mula sa “dalubasang” (ng kahulugdng dalubhasang pananalig).

Pahina 68, “hindi” binago mula sa “kindi” (hindi kay6 papayagang lumaki); “/eeserunt” mula sa “lceserunt”

(quos leeserunt et oderunt); “katungkulang” mula sa “kutungkulang” (mga matataas na katungkulang

ginanap); “est odisse quem laeseris” mula sa “et odisse quem lceseris”.

e Pahina 71, “angtanda” binago mula sa “ang tanda” (Nagbangon siya, nag angtanda); “Siyd'y” mula sa
“Sisd’y” (Siyd'y panatag).

e Pahina 77, “si” binago mula sa “ni” (ang sabing tinukoy si Sinang).

e Pahina 80, “namimuldmuld” binago mula sa “numimuldmuld” (ang ilan sa kanild'y namamuldmuld).

Pahina 87, “Habafia” binago mula sa “Habana” (pangalan ninyé’y Luis Habaifia); “Antonino” mula sa

“Antonio” (Antonino Lépez).

e Pahina 90, “payo” binago mula sa “paayo” (alinsunod sa payo ng kandnigo); “na waring” mula sa “na-waring”
(na waring nangangayumpapa).

e Pahina 96, “N@uni’'t” binago mula sa “Ngunit’'t” (Nguni't sa dahilang walang bahay).

e Pahina 100, “Makaraig” binago mula sa “Makarai” (—Makaraig,—ang sagot ni P. Irene).

e Pahina 101, “Camorra” binago mula sa “Camerra” (¢batid baga niny6?—ang sigaw ni P. Camorra);
“Makunat” mula sa “Makuna” (ang kabuhayang “Tandang Basio Makunat”).
Pahina 107, “papel.” mula sa “napel” (ang kaniyang aklat at m@a papel.).

e Pahina 111, tinanggal ang naulit na “ay” sa “ay pumasok sa loéb ng pdaraladn”; “tiwala” binago mula sa
“tiwaia” (ay nakapagbibigay tiwala).
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Pahina 112, “;adsum! jadsum!” binago mula sa “;ad sum! jad sum!’

Pahina 118, “pamukhéng it6” binago mula sa “pamukhéangité” (na kinapapatungan ng pamukhang ité).
Pahina 119, “In manus” binago mula sa “/nmanus” (In manus tuas commendo spiritum meum).

Pahina 122, “Atqui” binago mula sa “At qui” (Atqui sa dahildng bihira).

Pahina 123, “pakutydng tumanéng” binago mula sa “akutydng ptumanéng” (pagkatapos ay pakutyang
tumanodng).

Pahina 124, “upang” binago mula sa “npang” (upang huwag ninyéng sirain); “haec” mula sa “haec” (De nobis
post haec).

Pahina 126, “pag tumama” binago mula sa “pag-tumama” (nguni’'t pag tumama sa bildo); dinagdag ang “na”
sa “nag-aaral na tumugtog ng plauta”.

e Pahina 128, “ng” binago mula sa “ng” (isdng paghihinala ng masama).
e Pahina 131, “magagandéng” binago mula sa “maga gandang” (sa pamamagitan nang magagandang

pangungusap).

Pahina 137, “tan@ing” binago mula sa “tanglng” (may tanging katalinuhan sa Maynila).

Pahina 141-142, dinagdag ang “at” sa “upang makapagparangal ng kalakasan at pagkamapagsarili”.
Pahina 150, “nonchalant” binago mula sa “noncahlant” (na anyong nonchalant).

Pahina 155, “Nguni’'t” binago mula sa “Nguni’t” (Nguni't unawain naman ninyo); “lumakad” mula sa
“lumukad” (walang sapin kung lumakad).

Pahina 156, “babaing” binago mula sa “kabaing” (isdng babaing kalapit); “hukb6ng” mula sa “hubkéng”
(isdng hukbéng hubdé’t hubad).

Pahina 158, “kilaldng” binago mula sa “kilaldn” (ating mga kilaldng si D. Custodio); “sasakyan” mula sa
“sasakvan” (Inihatid sild ng kanilang mga sasakyan).

Pahina 160, “bayan” binago mula sa “bayang” (hindi taga roon sa bayan ko).

Pahina 161, dinagdag ang “ni” sa “ndrito si P. Camorra!—ang sabi ni Ben-Zayb”.

Pahina 162, “mga” binago mula sa “mga” (may tandang mda sibil).

Pahina 164, “en” binago mula sa “in” (Ang mise en scene ay malungkot).

Pahina 166, “nguni’'t” binago mula sa “nguni t” (nguni’t ipinamamanhik ko lamang).

Pahina 168, “pag hindi” binago mula sa “paghindi” (pag hindi iydn nagdahilédn); “salitaang” mula sa
“satitaang” (kaputol na salitaang umabot); “ talla” mula sa “talla” (porque ‘talla el mana prailes); “ ‘ta jasi”
mula sa “tajasi” (’ta jasi solo); “prailes” mula sa “praile” (jCurioso también el mana prailes!).

Pahina 169, “nanonodéd” binago mula sa “nononodd” (ang tingin sa lahat ng nanonodéd).

Pahina 170, “labi” binago mula sa “labi't” (ang mgJa labi at sinusundéan).

Pahina 171, “langaylangayan” binago mula sa “langaylangayan” (pugad ng langaylangayan).

Pahina 172, “kaniy4” binago mula sa “kiniy4” (sa m@a nakingig sa kaniyd).

Talababa [1], “padausdds” binago mula sa “padaus6s” (huwag bataking padausdds).

Pahina 173, “nagtatawanan” binago mula sa “nagtatanawan” (nagtatawanan at binibiro ang iba).
Pahina 175, “sa kamdy n§ pari” binago mula sa “ng kamdy sa pari”.

Pahina 178, “nag-aaral” binago mula sa “nag-araal” (pulipuluténg na mga nag-aaral).

Pahina 181, “nangagdéddaang” binago mula sa “nagagdadaang” (nangagdddaang matulin na nag-uumugong);
“naliliwanagan” mula sa “naliliwangan” (naliliwanagan n§ isdng lampara).

Pahina 183, “maiitim” binago mula sa “maiitin” (kaniyang maiitim na muog).

Pahina 192, “kamangman@dan” binago mula sa “kamangmangén” (sindsamantald ang kamangmangan).
Pahina 193, “minumunakala” binago mula sa “minumunukala” (“MANGA PANUKALANG minumunakala”).
Pahina 200, “pulutong” binago mula sa “puluton” (tatléng pulutong pa).

Pahina 202, “pag hindi” binago mula sa “paghindi” (pag hindi niya kilala).

Pahina 203, “kapag” binago mula sa “ka pag” (muhingmuhi kapag nakakita).

Pahina 214, “comment” binago mula sa “camment” (Mais, comment!); “béte” mula sa “bete” (toi ici, grosse
béte!); “enchantée” mula sa “enchantee” (si Lily ay lubhdng enchantée).

Pahina 219, “kakaunting” binago mula sa “kakauting” (sa kakaunting bagay).

Pahina 220, “Sandoval” binago mula sa “Sandavol” (ang pahayag ni Sandoval).

Pahina 221, “ngitl” binago mula sa “n@intl” (mapait na ngiti sa labi).

Pahina 222, “corporaciéng” binago mula sa “corporacléng” (ihahaldl ng “corporaciéong” mamamahala).
Pahina 223, “ang” binago mula sa “anng” (At ang tumutugtég pa naman).

Pahina 224, “ganapin” binago mula sa “gagapin” (ang unang dapat ganapin).

Pahina 230, “nguni’'t” binago mula sa “nguni’i” (nguni’t nadingig ang yabag).

Pahina 231, “qué” binago mula sa “que” (jAmor, qué astro eres?).

Pahina 232, “ganang” binago mula sa “ga nang” (mJa kahangaldng sa ganang binata); “panahén” mula sa
“panuhén” (sa lalong madaling panahén).

Pahina 233, “ganang” binago mula sa “ga nang” (hambig sa ganang kaniya; gawang bata, sa ganang
kaniya).

e Pahina 235, “Que con” binago mula sa “Con” (Que con blando murmullo).
e Pahina 236, “Juanito” binago mula sa “Jnanito” (pagkamasid niny6 kay Juanito Pelaez); “panibagong” mula sa

“panibagon” (sa kaniyang panibagong pag-ibig).

e Pahina 241, “Paulita” binago mula sa “Panlita” (Tagldy din ni Paulita).

e Pahina 242, “kapag nababakas” binago mula sa “kapag-nababakas

o

(kapag nababakas ko sa titig na iyan); “si
Isagani” mula sa “si-Isagani” (lumulan sa sasakyan si Isagani).

e Pahina 249, “reverendas” binago mula sa “reverandas” (masamang parunggit sa mga reverendas).
e Pahina 250, “panalangin” binago mula sa “panalagin” (tanggapin ang kanildng mga panalangin).
e Pahina 258, “itinatandi” binago mula sa “itinata@i” (ang isd na kaniyang itinatangi); “an6” mula sa “And”

(¢and ang ibig ni P. Fernadndez?).

e Pahina 259, “pagkukuro” binago mula sa “pagkakuro” (na ang kanildng pagkukuro).
e Pahina 260, “katedratiko” binago mula sa “ketedratiko” (ipinamamanhik ko sa aking katedratiko); “Kahi't”

mula sa “Ka i't” (Kahi’'t na may pagkukurong malaya).

e Pahina 261, “tagasiyasat” binago mula sa “tagasiyayat” (pagiging tagasiyasat ng pagtuturo).
e Pahina 265, “corruptissima in republica plurimae” binago mula sa “corruptisima in republica plurimee”.
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e Pahina 266, “kindbukasan” binago mula sa “kindkukasan” (sa kinabukasan ay mabait na lahéat).
e Pahina 273, “dugténg” binago mula sa “dungténg” (ang dugténg ni P. Irene, na ang hinarap).
e Pahina 275, “N@guni’t” binago mula sa “Nguni’'t” (Nguni’t ang matapang ay nilambanog); “umugong” mula sa

“umugon” (umugong din ang ilang putdk); “Ta” mula sa “Ya” (—¢Ta queda dice preso Isagani?); “debi” mula
sa “debé” (jConmigo no ta debi nada!).

Pahina 277, “manga” binago mula sa “nanga” (ang mangda sa loob ng plateria).

Pahina 278, “Kapag nékita” binago mula sa “Kapagnékita” (Kapag nékita ko siya....).

Pahina 279, “kapitang” binago mula sa “kabisang” (Si kapitang Tiago ay nagkarodn).

Pahina 281, “gallus” binago mula sa “gullus” (an gallus talisainus).

Pahina 283, “irae” binago mula sa “iree” (ang Dies irae); “Patrocinio” mula sa “Patrocino” (Si aling
Patrocinio).

Pahina 288, “mo” binago mula sa “no” (¢hindl mo ba nabasa).

Pahina 289, “bahagya” binago mula sa “hahagya” (bahagya nang nékatulog).

Pahina 290, “nangingilabot” binago mula sa “nangingilabot” (si Huli ay nangingilabot).

Pahina 292, “pag patdy” binago mula sa “pagpatdy” (pag patdy na ay saka magsisisi); “isusumbat” mula sa
“isusumkat” (ay walang isusumbét).

Pahina 294, “napaka” binago mula sa “na paka” (ndpakamahina, napaka waldng katibayan); “Kaawaawang”
mula sa “Kaawanwang” (jKaawaawang P. Camorra!).

Pahina 295, “idinagdag” binago mula sa “idinadag” (dalidaling idinagdag ni Ben-Zayb); “kapangyarihan”
mula sa “kapangyaaihan” (sa lahat ang kapangyarihan).

e Pahina 299, “pinanganganiban” binago mula sa “pinaganganiban” (at hindi ko pinanganganiban).
e Pahina 311, “at” binago mula sa “al” (tapang at lakas ng loob).
e Pahina 314, “rebolber” binago mula sa “robolber” (liban na lamang sa rebolber); “magiging” mula sa

“magigin” (magiging siyang kakilakilabot).

Pahina 316, “durungawan” binago mula sa “darungawan” (tumatapon sa kaniyang mga durungawan).
Pahina 318, “Pagkatapos” binago mula sa “Pakatapos” (Pagkatapos ay nawawala).

Pahina 319, “lalong” binago mula sa “laong” (sa lalong katampatang sandali).

Pahina 320, “Jovem” binago mula sa “Joven” (salubungin ang Magnum Jovem).

Pahina 321, “hindi” binago mula sa “hind” (hindi na lubhang payuko).

Pahina 323, “estreno” binago mula sa “extreno” (mga salitdng “comedor estreno”).

Pahina 327, “Mane” binago mula sa “Mame” (ibig sabihin n§g Mane thecel phares); tinanggal ang naulit na
“sa” sa “isang alaguwdk sa pagbagsak”.

Pahina 335, “Loleng” binago mula sa “Choleng” (ang tanéng ni kapitana Loleng).

e Pahina 336, “Chichoy” binago mula sa “Chi choy” (ang patuloy ni Chichoy).
e Pahina 337, “prayle” binago mula sa “praple” (—¢Ang mg@a prayle?); “Quiroga” mula sa “Quroga” (—¢Ang

insik na si Quiroga?).
Pahina 341, “puno” binago mula sa “puud” (na kinuha sa isdng puno); “lansangan” mula sa “lasangan”
(alikabdk ng lansangan).

<

e Pahina 345, “remitira” binago mula sa “remimitird” (cojera remitira vivo muerto).
e Pahina 347, “Ané” binago mula sa “ané” (¢Ané ang kahulugén); “klérigong” mula sa “klarigong” (isang

klérigong indio); “Simoung” mula sa “Simonng” (iniuudydk pa nga ng Simoung iyon).
Pahina 350, “matandang” binago mula sa “matangdang” (ndpaurong ang matandang pari); “pagkakdabigla”
mula sa “paakakabiglda” (Dahil sa pagkakabigla).

e Pahina 355, “kaniyang” binago mula sa “kaniyan” (kaniydng pads na ungol).
e Pahina 356, “ang” binago mula sa “an” (ang sakit ng isdng bo6ng buhay).
e Pahina 357, tinanggal ang naulit na “sa” sa “naglarawan sa kaniyang makinis na ibabaw”.
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