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AVALLON	(Yonne).--Inauguration	de	la	statue	de	Vauban,	le	27	octobre
1873.
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HISTOIRE	DE	LA	SEMAINE

FRANCE

Il	y	a	de	ces	périodes	de	crise	suraiguë	où	les	jours	semblent	des	siècles	et	où
les	nouvelles	vieillissent	en	quelques	heures.	Telle	a	été	 la	semaine	que	nous
venons	 de	 traverser.	 La	 France	 entière	 sait	 par	 cœur	 aujourd'hui	 la	 lettre
mémorable	 par	 laquelle	 M.	 le	 comte	 de	 Chambord	 est	 venu	 bouleverser,
comme	 d'un	 coup	 de	 théâtre,	 une	 situation	 acquise	 au	 prix	 de	 trois	 mois
d'efforts	 et	 de	 négociations	 épineuses;	 nous	 ne	 pouvons	 nous	 dispenser	 de
reproduire	ce	document	dans	une	revue	qui	doit	être	avant	tout	un	répertoire
aussi	complet	que	possible	des	 faits,	et	cependant,	en	 le	consignant	 ici,	nous
risquons	 fort,	 nous	 le	 savons,	 de	 paraître	 faire	 un	 cours	 d'histoire	 ancienne,
bien	 qu'il	 remonte	 à	 cinq	 jours	 à	 peine.	 Voici	 cette	 lettre,	 adressée	 à	 M.
Chesnelong,	et	 reproduite	 le	 jour	même	de	son	arrivée	à	Paris	par	 le	 journal
l'Union.

«Salzbourg,	le	27	octobre	1873.

«J'ai	 conservé,	 Monsieur,	 de	 votre	 visite	 à	 Salzbourg	 un	 si	 bon	 souvenir,	 j'ai
conçu	pour	votre	noble	caractère	une	si	profonde	estime,	que	je	n'hésite	pas	à
m'adresser	 loyalement	 à	 vous,	 comme	 vous	 êtes	 venu	 vous-même	 loyalement
vers	moi.

«Vous	 m'avez	 entretenu,	 durant	 de	 longues	 heures,	 des	 destinées	 de	 notre
chère	 et	 bien-aimée	 patrie,	 et	 je	 sais	 qu'au	 retour	 vous	 avez	 prononcé,	 au
milieu	 de	 vos	 collègues,	 des	 paroles	 qui	 vous	 vaudront	 mon	 éternelle



reconnaissance.	Je	vous	remercie	d'avoir	si	bien	compris	les	angoisses	de	mon
âme	et	de	n'avoir	rien	caché	de	l'inébranlable	fermeté	de	mes	résolutions.

«Aussi	 ne	 me	 suis-je	 point	 ému	 quand	 l'opinion	 publique,	 emportée	 par	 un
courant	 que	 je	 déplore,	 a	 prétendu	 que	 je	 consentais	 enfin	 à	 devenir	 le	 roi
légitime	 de	 la	 Révolution.	 J'avais	 pour	 garant	 le	 témoignage	 d'un	 homme	 de
cœur,	et	j'étais	résolu	à	garder	le	silence	tant	qu'on	ne	me	forcerait	pas	à	faire
appel	à	votre	loyauté.

«Mais	puisque,	malgré	vos	efforts,	les	malentendus	s'accumulent,	cherchant	à
rendre	obscure	ma	politique	à	ciel	ouvert,	je	dois	toute	la	vérité	à	ce	pays	dont
je	puis	être	méconnu,	mais	qui	rend	hommage	à	ma	sincérité,	parce	qu'il	sait
que	je	ne	l'ai	jamais	trompé	et	que	je	ne	le	tromperai	jamais.

«On	 me	 demande	 aujourd'hui	 le	 sacrifice	 de	 mon	 honneur.	 Que	 puis-je
répondre?	 sinon	 que	 je	 ne	 rétracte	 rien,	 que	 je	 ne	 retranche	 rien	 de	 mes
précédentes	 déclarations.	 Les	 prétentions	 de	 la	 veille	 me	 donnent	 la	 mesure
des	 exigences	 du	 lendemain,	 et	 je	 ne	 puis	 consentir	 à	 inaugurer	 un	 règne
réparateur	et	fort	par	un	acte	de	faiblesse.

«Il	 est	 de	 mode,	 vous	 le	 savez,	 d'opposer	 à	 la	 fermeté	 d'Henri	 V	 l'habileté
d'Henri	 IV.	La	violente	amour	que	 je	porte	à	mes	sujets,	disait-il	 souvent,	me
rend	tout	possible	et	honorable.

«Je	 prétends,	 sur	 ce	 point,	 ne	 lui	 céder	 en	 rien,	 mais	 je	 voudrais	 bien	 savoir
quelle	 leçon	se	 fût	attirée	 l'imprudent	assez	osé	pour	 lui	persuader	de	renier
l'étendard	d'Arques	et	d'Ivry.

«Vous	 appartenez,	 Monsieur,	 à	 la	 province	 qui	 l'a	 vu	 naître,	 et	 vous	 serez,
comme	 moi,	 d'avis	 qu'il	 eût	 promptement	 désarmé	 son	 interlocuteur	 en	 lui
disant	 avec	 sa	 verve	béarnaise:	Mon	ami,	 prenez	mon	drapeau	blanc;	 il	 vous
conduira	toujours	au	chemin	de	l'honneur	et	de	la	victoire.

«On	m'accuse	de	ne	pas	tenir	en	assez	haute	estime	la	valeur	de	nos	soldats,	et
cela	au	moment	où	je	n'aspire	qu'à	leur	confier	tout	ce	que	j'ai	de	plus	cher.	On
oublie	donc	que	l'honneur	est	le	patrimoine	commun	de	la	maison	de	Bourbon
et	 de	 l'armée	 française,	 et	 que,	 sur	 ce	 terrain-là,	 on	 ne	 peut	 manquer	 de
s'entendre!

«Non,	je	ne	méconnais	aucune	des	gloires	de	ma	patrie,	et	Dieu	seul,	au	fond
de	mon	exil,	a	vu	couler	mes	larmes	de	reconnaissance	toutes	les	fois	que,	dans
la	bonne	ou	dans	la	mauvaise	fortune,	les	enfants	de	la	France	se	sont	montrés
dignes	d'elle.

«Mais	nous	avons	ensemble	une	grande	œuvre	à	accomplir.	 Je	suis	prêt,	 tout
prêt	 à	 l'entreprendre	 quand	 on	 le	 voudra,	 dès	 demain,	 dès	 ce	 soir,	 dès	 ce
moment.	 C'est	 pourquoi	 je	 veux	 rester	 tout	 entier	 ce	 que	 je	 suis.	 Amoindri
aujourd'hui,	je	serais	impuissant	demain.

«Il	 ne	 s'agit	 de	 rien	 moins	 que	 de	 reconstituer	 sur	 ses	 bases	 naturelles	 une
société	 profondément	 troublée,	 d'assurer	 avec	 énergie	 le	 règne	 de	 la	 loi,	 de
faire	 renaître	 la	 prospérité	 au	 dedans,	 de	 contracter	 au	 dehors	 des	 alliances
durables,	 et	 surtout	 de	 ne	 pas	 craindre	 d'employer	 la	 force	 au	 service	 de
l'ordre	et	de	la	justice.

«On	parle	de	conditions;	m'en	a-t-il	posé,	ce	jeune	prince	dont	j'ai	ressenti	avec
tant	 de	 bonheur	 la	 loyale	 étreinte,	 et	 qui,	 n'écoutant	 que	 son	 patriotisme,
venait	 spontanément	 à	 moi,	 m'apportant,	 au	 nom	 de	 tous	 les	 siens,	 des
assurances	de	paix,	de	dévouement	et	de	réconciliation?

«On	veut	des	garanties;	en	a-t-on	demandé	à	ce	Bayard	des	temps	modernes,
dans	 cette	 nuit	 mémorable	 du	 24	 mai,	 où	 l'on	 imposait	 à	 sa	 modestie	 la
glorieuse	mission	de	calmer	son	pays	par	une	de	ces	paroles	d'honnête	homme
et	de	soldat	qui	rassurent	les	bons	et	font	trembler	les	méchants?

«Je	n'ai	pas,	c'est	vrai,	porté	comme	lui	l'épée	de	la	France	sur	vingt	champs	de
bataille,	mais	j'ai	conservé	intact,	pendant	quarante-trois	ans,	le	dépôt	sacré	de
nos	 traditions	 et	 de	 nos	 libertés.	 J'ai	 donc	 le	 droit	 de	 compter	 sur	 la	 même
confiance	et	je	dois	inspirer	la	même	sécurité.

«Ma	personne	n'est	rien;	mon	principe	est	tout.	La	France	verra	la	fin	de	ses
épreuves	quand	elle	voudra	le	comprendre.	Je	suis	le	pilote	nécessaire,	le	seul
capable	de	conduire	 le	navire	au	port,	parce	que	 j'ai	mission	et	autorité	pour
cela.

«Vous	pouvez	beaucoup,	Monsieur,	pour	dissiper	les	malentendus	et	arrêter	les
défaillances	 à	 l'heure	 de	 la	 lutte.	 Vos	 consolantes	 paroles,	 eu	 quittant



Salzbourg,	sont	sans	cesse	présentes	à	ma	pensée:	la	France	ne	peut	pas	périr,
car	 le	 Christ	 aime	 encore	 ses	 Francs,	 et	 lorsque	 Dieu	 a	 résolu	 de	 sauver	 un
peuple,	il	veille	à	ce	que	le	sceptre	de	la	justice	ne	soit	remis	qu'en	des	mains
assez	fermes	pour	le	porter.

«HENRI»

L'émotion,	 la	 surprise	 causées	 par	 cette	 révélation	 inattendue,	 le	 profond
désappointement	 des	 uns,	 la	 joie	 intense	 des	 autres,	 nous	 renonçons	 à	 les
décrire.	Mais	il	ne	s'agissait	pas,	pour	la	majorité	conservatrice	qui	faisait	ainsi
naufrage	au	port,	de	s'abandonner	à	des	regrets	stériles,	il	s'agissait	de	réunir
les	 débris	 de	 l'édifice	 si	 péniblement	 échafaudé	 et	 qui	 venait	 d'être	 renversé
comme	par	un	coup	de	foudre;	il	fallait	surtout	prendre	un	parti	sans	délai,	car
la	prochaine	réunion	de	 l'Assemblée	ne	 laissait	plus	de	place	aux	hésitations.
Essayer	de	présenter	le	projet	de	restauration	monarchique,	déjà	tout	rédigé,	il
n'y	 fallait	 plus	 songer;	 créer,	 comme	 il	 en	 fut	 un	 instant	 question,	 une
lieutenance	 générale	 du	 royaume,	 en	 l'absence	 du	 roi,	 empêché,	 c'était	 bien
hasardeux;	 d'ailleurs	 les	 princes	 d'Orléans,	 successivement	 consultés,
refusaient	de	s'associer	à	toute	combinaison	de	ce	genre,	et	faisaient	déclarer
par	un	journal	notoirement	attaché	à	leur	cause,	qu'après	comme	avant	ce	qui
venait	 de	 se	 passer,	 il	 ne	 se	 trouverait	 pas	 parmi	 eux	 de	 prétendant	 à	 la
couronne.	 Il	 fut	 décidé,	 à	 la	 suite	 de	 réunions	 répétées	 des	 groupes	 de	 la
droite,	 qu'on	 proposerait	 la	 prolongation	 pour	 dix	 années	 des	 pouvoirs	 du
maréchal	 Mac-Mahon,	 et	 qu'on	 ferait	 suivre	 cette	 proposition	 de	 celle	 d'un
ensemble	de	lois	répressives	de	nature	à	maintenir	le	pouvoir	entre	les	mains
de	la	majorité	actuelle.

C'est	dans	ce	sens	qu'a	été	rédigé	 le	Message	du	Président	de	 la	République
dont	 le	 chef	 du	 cabinet	 est	 venu	 donner	 lecture	 avant-hier	 à	 l'Assemblée	 et
dont	voici	la	texte:

«Messieurs,

«Au	 moment	 où	 vous	 vous	 sépariez,	 je	 vous	 disais	 que	 vous	 pouviez	 vous
éloigner	 sans	 inquiétude	 et	 qu'en	 votre	 absence	 rien	 ne	 viendrait	 troubler	 le
repos	public.

«Ce	que	 je	vous	annonçais	s'est	 réalisé.	En	vous	réunissant	aujourd'hui,	vous
retrouvez	 la	 France	 en	 paix;	 la	 libération	 complète	 de	 notre	 territoire	 est
maintenant	un	fait	consommé.	L'armée	étrangère	a	quitté	le	sol	français,	et	nos
troupes	 sont	 rentrées	 dans	 nos	 départements	 évacués	 au	 milieu	 de	 la	 joie
patriotique	 des	 populations.	 Notre	 délivrance	 s'est	 opérée	 sans	 causer	 de
troubles	au	dedans,	sans	éveiller	de	méfiances	au	dehors.	L'Europe,	assurée	de
notre	 ferme	résolution	de	maintenir	 la	paix,	nous	voit	 sans	crainte	 reprendre
possession	de	nous-mêmes.	Je	reçois	de	toutes	les	puissances	le	témoignage	de
leur	désir	de	vivre	avec	nous	dans	des	relations	d'amitié.

«A	 l'intérieur,	 l'ordre	 public	 a	 été	 fermement	 maintenu;	 une	 administration
vigilante,	confiée	à	des	fonctionnaires	d'origine	politique	différente,	mais	tout
dévoués	à	 la	cause	de	 l'ordre,	a	 fait	 strictement	appliquer	 les	 lois	existantes;
elle	s'est	inspirée	partout	de	cet	esprit	conservateur	dont	la	grande	majorité	de
cette	 Assemblée	 s'est	 montrée	 toujours	 animée,	 et	 dont,	 en	 ce	 qui	 me
concerne,	tant	que	vous	me	confierez	le	pouvoir,	je	ne	me	départirai	pas.

«A	 la	vérité,	 la	 tranquillité	matérielle	n'a	pas	empêché	 l'agitation	des	esprits,
et,	à	l'approche	de	votre	réunion,	 la	 lutte	engagée	entre	les	partis	a	redoublé
de	vivacité.	Il	fallait	s'y	attendre.	Au	nombre	des	objets	que	vous	aviez	indiqués
vous-mêmes	comme	devant	vous	occuper	dès	la	reprise	de	vos	travaux,	figurait
l'examen	 des	 lois	 constitutionnelles	 présentées	 par	 mon	 prédécesseur.	 Cette
attente	 ramenait	nécessairement	 la	question	 jusqu'ici	 toujours	 réservée	de	 la
forme	 définitive	 du	 gouvernement.	 Il	 n'est	 donc	 pas	 étonnant	 que	 ce	 grave
problème	 ait	 été	 soulevé	 d'avance	 par	 les	 divers	 partis	 et	 traité	 par	 chacun
d'eux	avec	ardeur	dans	 le	sens	conforme	à	ses	vœux.	 Je	n'avais	point	qualité
pour	 intervenir	 dans	 leur	 débat,	 ni	 pour	 devancer	 l'arrêt	 de	 votre	 autorité
souveraine;	 l'action	 de	 mon	 gouvernement	 a	 du	 se	 borner	 à	 contenir	 la
discussion	dans	les	limites	légales	et	à	assurer,	en	toute	hypothèse,	le	respect
absolu	de	toutes	vos	décisions.

«Votre	pouvoir	est	donc	entier	et	rien	n'en	peut	entraver	 l'exercice;	peut-être
penserez-vous	que	l'émotion	causée	par	ces	discussions	si	vives	est	une	preuve
que,	dans	l'état	présent	des	faits	et	des	esprits,	l'établissement	d'une	forme	de
gouvernement	quelle	qu'elle	soit,	qui	engage	indéfiniment	l'avenir,	présente	de
graves	 difficultés.	 Peut-être	 trouverez-vous	 plus	 prudent	 de	 conserver	 à	 vos
instituions	 le	caractère	qui	 leur	permet	de	rallier,	comme	aujourd'hui,	autour
du	pouvoir,	tous	les	amis	de	l'ordre	sans	distinction	de	parti.



«Si	 vous	 en	 jugez	 ainsi,	 permettez	 à	 celui	 que	 vous	 avez	 élu	 sans	 qu'il	 ait
cherché	cet	honneur,	de	vous	dire	avec	franchise	son	sentiment.	Pour	donner
au	repos	public	une	garantie	sûre,	il	manque	au	régime	actuel	deux	conditions
essentielles	dont	vous	ne	pouvez,	sans	danger,	le	laisser	privé	plus	longtemps:
il	n'a	ni	la	stabilité	ni	l'autorité	suffisantes.

«Quel	que	soit	le	dépositaire	du	pouvoir,	il	ne	peut	faire	un	bien	durable	si	son
droit	de	gouverner	est	chaque	 jour	remis	en	question,	et	s'il	n'a	devant	 lui	 la
garantie	 d'une	 existence	 assez	 longue	 pour	 éviter	 au	 pays	 la	 perspective
d'agitations	sans	cesse	renouvelées.	Avec	un	pouvoir	qui	peut	changer	à	 tout
moment,	on	peut	assurer	 la	paix	du	 jour,	mais	non	 la	 sécurité	du	 lendemain:
toute	grande	entreprise	est,	par	là	même,	rendue	impossible;	le	travail	languit;
la	France,	qui	ne	demande	qu'à	renaître,	est	arrêtée	dans	son	développement.
Dans	les	relations	avec	les	puissances	étrangères,	la	politique	ne	peut	acquérir
l'esprit	de	suite	et	de	persévérance	qui	seul	à	la	longue	inspire	la	confiance	et
maintient	ou	rétablit	la	grandeur	d'une	nation.

«Si	 la	 stabilité	 manque	 au	 pouvoir	 actuel,	 l'autorité	 aussi	 lui	 fait	 souvent
défaut.	Il	n'est	pas	suffisamment	armé	par	les	lois	pour	décourager	les	factions,
et	 même	 pour	 se	 faire	 obéir	 de	 ses	 propres	 agents.	 La	 presse	 se	 livre	 avec
impunité	 à	 des	 écarts	 et	 à	 des	 violences	 qui	 finiraient	 par	 corrompre	 l'esprit
des	populations;	les	municipalités	élues	oublient	qu'elles	sont	les	organes	de	la
loi	 et	 laissent	 l'autorité	 centrale	 sans	 représentants	 sur	 bien	 des	 parties	 du
territoire.	 Vous	 songerez	 à	 ces	 périls,	 et	 vous	 ferez	 don	 à	 la	 société	 d'un
pouvoir	 exécutif	 durable	 et	 fort	 qui	 prenne	 souci	 de	 son	 avenir	 et	 puisse	 la
défendre	énergiquement.

«Maréchal	de	Mac-Mahon,

«Duc	de	Magenta.»

La	 lecture	 de	 ce	 message	 était	 à	 peine	 terminée	 que	 le	 président	 de
l'Assemblée	 lisait	 à	 son	 tour	 la	 proposition	 signée	 d'un	 grand	 nombre	 de
membres,	 le	général	Changarnier	en	tête,	et	 tendant	à	proroger	pour	dix	ans
les	 pouvoirs	 du	 maréchal	 de	 Mac-Mahon.	 A	 cette	 proposition,	 les	 députés
bonapartistes,	par	 l'organe	de	M.	 le	baron	Eschassériaux,	répondaient	par	un
projet	de	plébiscite	ayant	pour	but	de	convoquer	la	totalité	des	électeurs	à	bref
délai	 et	 de	 les	 appeler	 à	 choisir	 entre	 la	 royauté,	 l'empire	 ou	 la	 république.
Enfin	 l'honorable	 M.	 Dufaure,	 au	 nom	 du	 centre	 gauche	 et	 de	 la	 gauche,
déclarait	 qu'il	 ne	 s'opposait	 pas	 à	 l'urgence	 demandée	 pour	 le	 projet
Changarnier,	 mais	 qu'il	 convenait,	 selon	 lui,	 de	 discuter	 ce	 projet
conjointement	 aux	 lois	 constitutionnelles,	 à	 l'examen	 desquelles,	 on	 s'en
souvient,	 l'Assemblée	 s'est	 engagée	 à	 procéder	 dans	 le	 mois	 qui	 suivrait	 sa
rentrée.	La	discussion	a	été	 longue,	passionnée,	et	de	nature	à	 faire	craindre
que	la	session	qui	vient	de	s'ouvrir	ne	soit	orageuse.

Enfin	la	proposition	de	M.	Dufaure	a	été	repoussée	à	une	majorité	de	14	voix
seulement,	 sur	 710	 votants.	 Celle	 du	 baron	 Eschassériaux	 avait	 été	 écartée
presque	sans	discussion	par	une	majorité	considérable.	Quelle	sera	maintenant
la	nature	du	pouvoir	qui	va	être	conféré	au	maréchal	de	Mac-Mahon?	De	quelle
façon	ce	pouvoir	sera-t-il	exercé?	Sera-ce	un	dictateur	pur	et	simple,	 l'empire
sans	empereur,	comme	on	l'a	dit?--Peut-on	faire	de	compression	à	outrance	ou
simplement	donner	au	gouvernement	 la	 force	qui	peut	 lui	manquer	dans	une
mesure	sage	et	légitime.	C'est	ce	que	nous	ne	tarderons	pas	à	savoir	mais	nous
ne	 pouvons	 nous	 abstenir	 de	 constater	 en	 terminant,	 les	 appréhensions	 de
beaucoup	 de	 bons	 esprits	 qui	 redoutent	 de	 voir	 le	 cabinet	 et	 la	 majorité
s'engager	sur	une	pente	dangereuse.

COURRIER	DE	PARIS

Vous	 le	 savez,	 hélas!	 tout	 l'univers	 connu	 le	 sait	 à	 cette	 heure,	 l'Opéra	 n'est
plus	qu'un	monceau	de	cendres.	Cet	édifice	informe,	mais	glorieux,	qui	a	servi
de	berceau	à	tant	de	chefs-d'œuvre,	ne	sera	plus	demain	qu'un	petit	point	dans
l'histoire	 de	 l'art.	 On	 ne	 peut	 déjà	 plus	 montrer	 du	 doigt	 la	 place	 précise	 où
Adolphe	 Nourrit	 soupirait	 avec	 tant	 de	 puissance,	 où	 Levasseur	 tirait	 de	 sa
poitrine	la	voix	infernale	de	Bertram,	où	Duprez	entraînait	trois	mille	auditeurs
avec	 le:	 Suivez-moi!	 de	 Guillaume	 Tell.	 Cherchez	 donc	 la	 trace	 des	 ailes	 de
Marie	Taglioni!	Dites	donc	où	a	dansé	jadis	Fanny	Esller!	Les	derniers	ballets
où	se	sont	montrées	les	deux	demoiselles	Fiocre,	sont	devenus	eux-mêmes	de
l'archéologie,	 et	 cela	 parce	 qu'un	 tuyau	 à	 gaz	 a	 crevé	 par	 hasard	 ou	 parce
qu'un	 fumeur	 de	 cigare	 aura	 jeté	 à	 côté	 de	 quelque	 jupe	 en	 mousseline	 une
allumette	 mal	 éteinte!	 Toujours	 la	 pensée	 de	 Pascal:	 un	 très-petit	 fait	 qui



produit	des	résultats	de	très-haute	dimension.

Il	en	est	que	l'élégie	fatiguent.	Ceux-là	nous	crient:	«Eh	bien,	l'Opéra	n'existe
plus;	c'est	une	chose	certaine.	Il	faut	savoir	en	prendre	son	parti.	Ne	perdons
pas	de	temps	à	nous	lamenter.	Un	sage	doit	parler	d'autre	chose.	Voilà	qui	est
bientôt	dit.	Ces	esprits	faciles,	si	prompts	à	s'écarter	d'une	impression	pénible,
n'ont	pas	été	témoins	de	la	tristesse	qui	a	suivi	les	premières	soirées.	Ils	n'ont
pas	vu	le	plus	frivole	et	le	plus	opulent	de	nos	quartiers	forcé	de	devenir	grave
puisque	 sa	 vie	 était	 en	 jeu	 et	 menacé	 d'être	 transformé	 en	 un	 désert	 plus
sombre	 et	 plus	 nu	 que	 le	 plus	 misérable	 des	 steppes.	 Paris	 était	 réellement
consterné,	parce	qu'il	voyait	bien	qu'il	était	frappé	au	cœur.

Plus	d'Opéra,	c'est	un	découronnement	qu'on	n'aurait	jamais	songé	à	redouter.
Nous	sommes	à	 l'entrée	de	 l'hiver;	 la	saison	 lyrique	commence	à	peine.	Pour
bien	 fêter	 son	 retour,	 on	 mettait	 justement	 en	 scène	 un	 grand	 drame
historique,	 la	plus	belle	de	nos	légendes	nationales,	que	Mermet	avait	brodée
d'une	 musique	 mâle	 et	 consolante.	 Chacun	 se	 disait:	 «Cette	 Jeanne	 d'Arc
s'adaptera	 merveilleusement	 à	 l'histoire	 de	 nos	 récents	 revers	 pour	 nous	 en
promettre	 la	 réparation.	Les	chanteurs	et	 les	chanteuses	étaient	groupés,	 les
rôles	 appris,	 les	 décors	 faits,	 les	 costumes	 taillés	 dans	 la	 soie	 et	 dans	 le
velours;	on	n'avait	plus	que	peu	de	semaines	à	attendre	pour	voir	se	produire
cette	radieuse	échéance.	Il	y	avait	à	ce	sujet	comme	un	commencement	de	fête.
Notre	 grand	 monde,	 fort	 assombri	 par	 la	 politique,	 attendait	 de	 la	 première
représentation	une	sorte	de	détente.	Ce	devait	être	un	réveil	pour	l'apaisement
des	querelles,	pour	 les	fantaisies	de	la	mode.	D'un	bout	à	 l'autre	de	l'Europe,
nos	voisins	du	Nord	et	du	Midi	s'envoyaient	des	télégrammes	galants;	«Je	vous
donne	 rendez-vous	 à	 Paris	 pour	 la	 première	 de	 la	 Jeanne	 d'Arc,	 de	 maître
Mermet.»	Oui,	comptez	là-dessus	ou	bien,	je	vous	le	conseille,	retournez	voir	la
Timbale	d'argent	aux	Bouffes-Parisiens.

Une	autre	déconvenue,	disons,	si	vous	voulez,	un	autre	deuil,	c'est	ce	qui	arrive
pour	ceux	qui	persistaient	à	aimer	les	bals	masqués.	Faut-il	vous	rappeler	que
ces	bals	sont,	chaque	année,	le	prélude	obligatoire	du	carnaval?	Ils	sont	fous,
les	 Lariflas,	 soit;	 ils	 se	 démènent	 comme	 des	 possédés,	 les	 Sovajes	 sivilizés;
elles	ont	la	tête	perdue,	les	pierrettes	et	les	débardeuses	dont	Gavarni	trouvait
un	si	grand	plaisir	à	crayonner	les	prouesses,	mais	quels	mouvements	joyeux!
que	de	soubresauts	fantasques	vivifiaient	alors	le	boulevard	depuis	la	pointe	du
faubourg	 Montmartre	 jusqu'au	 marché	 de	 la	 Madeleine!	 Cent	 industries	 de
luxe	 ne	 trouvaient	 pas	 d'ailleurs	 cette	 frénésie	 si	 condamnable.	 Ces	 bals
donnaient	un	grand	essor	au	commerce	du	carton	bouilli,	à	celui	des	gants,	des
fleurs,	de	la	parfumerie,	des	plumes,	des	rubans,	des	trompettes,	des	bonbons,
aux	cochers,	 aux	costumiers,	 aux	endroits	où	 l'on	 soupe	et	où	 l'on	chante	en
soupant	avec	accompagnement	de	couteaux	tombant	sur	les	assiettes.

--Ombre	du	grand	Chicard,	mânes	de	Brididi,	que	dites-vous	de	ce	désastre?

Avant	 tout,	 l'incendie	 a	 jeté,	 sans	 avertissement,	 sur	 le	 pavé,	 mille	 familles
d'artistes	 ou	 de	 petits	 employés	 qui	 n'ont	 plus	 de	 pain,	 ni	 de	 feu	 à	 l'heure
même	où	la	bise	noire	de	novembre	fait	entendre	ses	sifflements.	Ici,	il	est	vrai,
ainsi	que	l'a	dit	Mme	de	Sévigné,	la	charité	est	contagieuse.	Un	journal	voisin,
l'Événement	 a	 ouvert	 une	 souscription;	 les	 théâtres	 organisent	 des
représentations	 à	 bénéfice;	 les	 musiciens	 vont	 donner	 des	 concerts;	 les
peintres	 feront	des	 tombolas;	on	soulagera	ces	misères	si	 intéressantes,	mais
on	ne	pourra	que	les	soulager.	Ce	qu'il	y	a	de	mieux	à	faire	c'est	de	s'arranger
de	façon	à	hâter	le	plus	qu'on	pourra	le	déménagement	du	drame	lyrique	et	du
ballet	à	la	nouvelle	salle,	sur	le	boulevard	des	Capucines.

Tout	ce	qu'il	vous	plaira,	mais	vous	aurez	encore	de	longs	jours	à	attendre.	Le
nouvel	Opéra	a	été	une	des	 folies	de	 l'empire.	Napoléon	III	éprouvait	pour	 la
rue	Le	Peletier	une	répugnance	bien	concevable	après	 les	bombes	d'Orsini,	 il
avait	même	déclaré	ne	vouloir	plus	y	mettre	les	pieds.	C'est	surtout	pour	cette
raison	qu'on	a	songé	à	édifier	une	autre	salle.	Pour	la	bien	faire,	surtout	pour	la
faire	vite,	on	en	avait	confié	la	conception	à	un	architecte	encore	dans	sa	fleur.

«Place	aux	jeunes!»	s'écriait-on	alors.	Le	jeune	M.	Garnier	a	donc	mis	la	main	à
la	pâte	et	nous	voyons	tout	ce	qu'il	a	fait	ou	plutôt	ce	qu'il	a	commencé	à	faire.
Voilà	tantôt	dix	ans	qu'il	travaille	à	 l'Opéra	et	 il	n'a	pas	dépensé	moins	de	35
millions.	Si	nous	nous	en	rapportons	à	ce	qui	se	dit,	il	faudra	encore	deux	ans
et	 3	 millions.	 La	 tour	 de	 Babel	 a	 moins	 exigé,	 je	 le	 parierais,	 que	 de	 fois	 la
foule,	profondément	ébahie	à	l'aspect	d'une	armée	de	travailleurs	n'a-t-elle	pas
dit:	 «Mon	Dieu,	que	 c'est	donc	 long!»	 Il	 ne	 faut	pas	perdre	de	 vue	que	nous
sommes	à	l'âge	de	la	vapeur,	de	l'électricité	et	de	la	photographie,	c'est-à-dire
à	 une	 époque	 où	 l'on	 veut	 être	 servi	 sans	 attendre.	 Assurément	 un	 poème
hindou	s'étend	dans	moins	d'épisodes.	Que	de	sous-sols,	de	dessous,	de	dessus,
d'escaliers,	 de	 couloirs,	 de	 chambres,	 de	 perrons,	 d'annexes!	 Nestor
Roqueplan,	 qui	 connaissait	 à	 fond	 cette	 matière,	 racontait	 avec	 sa	 verve



endiablée	 une	 curieuse	 histoire	 de	 bâtisse.	 Vingt	 actionnaires	 s'étaient
rassemblés	 en	 bottes	 d'asperges	 afin	 d'élever	 une	 salle.	 On	 appela	 un
architecte	et	des	maçons.	Il	y	pleuvait	des	moellons,	du	bois,	du	fer,	du	bruit,
de	la	couleur,	du	sable,	des	feuilles	d'or.	L'enfer	était	un	séjour	de	bienheureux
comparé	à	ce	qu'était	ce	commencement	de	construction.	Les	jours	passaient.
Après	les	jours,	les	semaines;	après	les	semaines,	les	mois.	Vint	l'heure	où	l'on
compta	 par	 années.	 Bref,	 ils	 mirent	 tant	 de	 temps	 à	 bâtir	 que	 tous	 les
actionnaires,	mais	tous,	étaient	morts	quand	 le	théâtre	fut	achevé.	La	société
d'exploitation	se	trouva	représentée	par	les	fils.

Cette	histoire	aura	une	seconde	édition,	comme	vous	voyez.

Ces	jours-ci,	M.	Charles	Garnier	a	cru	devoir	prendre	la	parole,	un	peu	piqué
au	talon	par	ce	petit	aiguillon	de	la	critique	qui	est	si	utile	au	public	et	auquel
on	fait,	sous	tous	les	régimes,	une	guerre	si	injuste.	Il	a	donc	écrit	aux	journaux
que	 le	 travail	 d'achèvement	 allait	 être	 mené	 à	 l'américaine,	 lisez	 à	 toute
vapeur.	Cette	simple	note	mérite	un	bon	point,	mais	que	ne	commençait-il	par
là?	car,	il	faut	bien	le	dire,	hélas!	il	y	a	encore	beaucoup	à	faire,	ne	fût-ce	que
pour	 la	 décoration	 intérieure,	 le	 lustre,	 le	 luminaire,	 le	 machinisme,
l'ameublement,	 sans	 compter	 la	 nécessité	 de	 sécher	 les	 plâtres,	 car
l'emplacement	 est	 bien	 humide,	 puisqu'on	 est	 au-dessus	 d'un	 lac	 ou,	 pis	 que
cela,	d'un	marais.	Allez	donc	à	l'américaine	ou	à	la	chinoise,	mais	il	nous	faut,
dès	 à	 présent,	 un	 asile	 pour	 notre	 Ilion	 lyrique	 calciné.	 Paris	 a	 encore	 plus
d'oreilles	que	de	ventre,	et	c'est	à	son	honneur.

Pour	couper	au	plus	court,	les	hommes	à	expédients	avaient	pensé	à	un	théâtre
de	 la	 place	 du	 Châtelet.	 Oui,	 ce	 serait	 sans	 doute	 passable	 pour	 quelques
semaines.	En	guise	de	pied-à-terre	même,	 le	Lyrique,	comme	on	dit,	pourrait
servir	peut-être;	mais	pour	douze	mois,	pour	deux	ans!

Il	est	tels	arbres	qui	ne	viennent	que	sous	tels	soleils.	L'Opéra	a	toujours	vécu
dans	la	même	zone,	celle	du	luxe,	de	l'élégance,	du	plaisir,	des	clubs	dorés,	des
restaurants	où	l'on	mange	dans	la	vaisselle	plate,	des	grands	hôtels.	Vouloir	le
dépayser	au	point	de	le	rejeter	au	bord	de	la	Sein,	ce	serait	le	rendre	haïssable,
morose,	impossible.	Imaginez-vous	qu'on	puisse	aller	entendre	la	musique	des
maîtres	derrière	la	halle	aux	harengs,	tout	près	de	cette	ancienne	grève	où	l'on
a	 écartelé	 Ravaillac,	 à	 cent	 pas	 de	 la	 Conciergerie,	 en	 face	 même	 de	 la
Morgue?

Mais;	 encore	un	 coup,	 il	 y	 a	urgence.	Allez	 où	bon	vous	 semblera,	 faites	des
prodiges	 de	 vitesse.	 On	 vous	 a	 déjà	 accordé	 dix	 ans	 et	 35	 millions	 pour	 que
nous	 n'ayons	 pas	 de	 salle	 prête	 à	 l'heure	 où	 une	 éventualité	 sinistre	 s'est
produite;	 soyez	 encore	 prodigues	 de	 millions;	 on	 vous	 en	 donnera	 d'autres,
mais	 montrez-vous	 avares	 de	 temps;	 rendez-nous	 l'Opéra,	 rendez-le	 nous	 au
plus	 vite.	 Ah!	 l'Opéra,	 le	 charme	 de	 ce	 genre	 de	 composition	 est	 dans	 son
extravagance	même.	Aucun	autre	art	ne	vit	autant	que	celui-là	de	la	fine	fleur
du	caprice	et	de	la	fantaisie.	C'est	 le	pays	des	rêves,	des	sylphes,	des	ondins,
des	 gnomes	 et	 des	 enchantements.	 Drame	 chanté	 ou	 ballet,	 quand	 on	 va
l'entendre,	il	n'exige	pas	de	vous	plus	d'attention	qu'il	n'en	faut	pour	écouter	le
chant	de	l'oiseau,	les	soupirs	de	la	forêt,	le	bruit	des	vagues	de	la	mer.	Rendez-
nous	donc	l'Opéra.

Il	nous	le	faut.	Il	manque	à	notre	vie	physique	et	intellectuelle.	Il	est	une	force
nationale	 et	 un	 relief	 patriotique	 à	 une	 heure	 où	 nous	 avons	 tant	 besoin	 de
nous	relever	aux	yeux	du	monde.	M.	Guizot	a	prononcé	un	jour	une	grande	et
belle	 parole:	 «La	 politique	 est	 l'art	 de	 faire	 l'impossible.»	 Méditez	 ce	 mot	 et
vous	parviendrez	à	faire	ce	que	nous	réclamons,	nous	qui	payons.

Souffrez	 que	 je	 fasse	 halte	 un	 moment	 ici	 pour	 constater	 le	 succès	 toujours
croissant	 des	 Matinées	 littéraires	 et	 théâtrales	 de	 M.	 Ballande.	 Dimanche
dernier,	sa	troupe	d'élite	jouait	le	Siège	de	Calais,	cette	tragédie	patriotique	à
laquelle	 nos	 revers	 ont	 donné	 une	 si	 poignante	 actualité.	 Avant	 la
représentation,	M.	Georges	Bell,	un	des	tribuns	littéraires	qui	parlent	le	mieux,
a	 fait	 l'historique	du	chef-d'œuvre	de	du	Belloy.	Très-savant	et	 très-attachant
tour	à	tour,	l'orateur	a	été	chaleureusement	applaudi	par	la	salle	entière	et	ce
n'était	que	justice.

Pour	revenir	à	l'Opéra	et	pour	finir	par	lui,	voyez	ce	trait:

Ces	 jours	 derniers,	 au	 moment	 où	 les	 décombres	 commençaient	 à	 ne	 plus
brûler,	on	apercevait	une	bonne	femme	en	haillons,	tout	près	de	là,	pleurant	à
chaudes	larmes.

--Qu'avez-vous	donc,	lui	demandait-on.

--Ce	que	j'ai?	Ah!	ces	ruines	qui	fument	me	rappellent	ma	jeunesse	et	ma	gloire



passées.

Et	se	reprenant:

--Il	 y	 a	 trente	 ans,	 j'étais	 jeune	 et	 jolie;	 M.	 Duponchel,	 directeur,	 monta	 un
ballet	intitulé:	le	Diable	amoureux	où	il	y	avait	quatre	grenouilles	vertes.	Telle
que	vous	me	voyez,	c'était	moi	qui	jouais	la	première	grenouille	verte!

PHILIBERT	AUDEBRAND.

INCENDIE	DE	L'OPÉRA.--Vue	prise	de	la	rue	Le	Peletier.



LE	DÉPART	DES	HIRONDELLES.
--Composition	et	dessin	de	Karl	Bodmer.

LA	SŒUR	PERDUE

Une	histoire	du	Gran	Chaco

(Suite)

CHAPITRE	IV

UNE	MAISON	EN	DEUIL

Il	 se	 passa	 un	 certain	 temps	 avant	 que	 la	 malheureuse	 femme	 sortît	 de	 son
évanouissement.

Quand	elle	reprit	connaissance,	elle	aperçut	un	affreux	spectacle:	 le	corps	de
son	mari	était	étendu	sur	un	lit;	son	beau	visage	avait	le	calme	et	la	sérénité	de
la	mort,	mais	le	drap	qui	recouvrait	sa	poitrine	était	rougi	par	le	sang	jailli	de
la	blessure	que	lui	avait	faite	le	coup	de	lance	qui	lui	avait	ôté	la	vie.

Gaspardo,	aidé	des	serviteurs,	avait	défait	les	liens	qui	attachaient	à	la	selle	le
corps	roidi	et	l'avait	porté	dans	l'intérieur	de	la	maison.

Le	gaucho	fit	alors	à	la	senora	le	récit	de	sa	mission,	mais	ce	récit	n'ajouta	pas
beaucoup	à	 ses	angoisses.	Le	 spectacle	horrible	qu'elle	avait	devant	 les	yeux
avait	 tout	 brisé	 en	 elle,	 elle	 écoutait	 comme	 une	 personne	 dont	 rien	 ne	 peut
accroître	la	douleur.

Gaspardo	avait	rapidement	trouvé	la	piste	des	absents,	il	l'avait	suivie	jusqu'à
un	 bouquet	 d'algarrobas	 qui	 s'élevait	 sur	 la	 berge	 du	 fleuve.	 Là	 il	 avait
rencontré	avec	horreur	le	cadavre	de	son	maître,	traîtreusement	assassiné.	Son
cheval	 qui,	 pour	 une	 raison	 quelconque,	 avait	 échappé	 à	 la	 cupidité	 des
meurtriers,	se	tenait	auprès	du	corps	de	son	maître,	comme	s'il	eût	espéré	le
voir	se	dresser	sur	ses	pieds	et	remonter	en	selle!

Près	du	cadavre	était	aussi	un	bouquet	de	magnifiques	fleurs.	Gaspardo	vit	sur



un	 arbre	 voisin	 la	 branche	 dépouillée	 d'où	 elles	 avaient	 été	 cueillies,	 et	 cet
indice	 lui	 avait	 prouvé	 que	 le	 naturaliste	 était	 engagé	 dans	 ses	 occupations
favorites	au	moment	où	il	avait	reçu	le	coup	mortel!

Aucun	autre	signe	ne	marquait	l'endroit,	sauf	les	traces	du	cheval	d'Halberger
et	celles	de	l'animal	plus	petit	monté	par	sa	fille.

Cependant,	 en	 suivant	 ces	 dernières,	 Gaspardo	 rencontra	 bientôt	 d'autres
empreintes	qui	indiquaient	qu'une	troupe	de	cavaliers	avait	dû	faire	halte	près
du	bois.

Cachés	 par	 les	 algarrobas,	 les	 assassins	 avaient	 sans	 doute	 suivi	 à	 pied	 leur
victime,	 ils	 s'étaient	 précipités	 sur	 elle	 et	 l'avaient	 certainement	 frappée	 à
l'improviste	avant	même	qu'elle	eût	pu	soupçonner	leur	présence.	Telle	était	du
moins	l'opinion	du	gaucho.

«Et	mon	enfant?	s'écria	 l'infortunée	mère	en	 interrompant	ces	 tristes	détails,
Francesca	est-elle	morte,	elle	aussi?

--Non,	non,	 senora!	 répliqua	aussitôt	Gaspardo.	 Je	 suis	persuadé	que	ce	cher
ange	 est	 encore	 vivant.	 Santissima!	 Les	 sauvages	 du	 Chaco	 eux-mêmes
n'auraient	pas	eu	le	cœur	de	la	mettre	à	mort.	S'ils	l'avaient	tuée,	il	y	en	aurait
quelque	 trace,	 et	 je	 suis	 sûr	 de	 n'en	 avoir	 vu	 aucune;	 pas	 un	 lambeau	 de
vêtement,	pas	une	seule	marque	de	lutte	n'a	pu	être	découverte	par	moi.	Vous
voyez	 par	 ce	 qui	 est	 arrivé	 pour	 le	 père	 qu'ils	 n'auraient	 pas	 pris	 la	 peine
d'emporter	le	cadavre	de	la	fille.	Non,	senora,	elle	ne	peut	être	que	vivante.

--Je	l'aimerais	mieux...	morte!	s'écria	tout	à	coup	la	mère	infortunée.

En	 prononçant	 ce	 mot,	 le	 visage	 de	 la	 pauvre	 mère	 refléta	 l'expression	 des
terreurs	affreuses	qui	l'avaient	envahie	à	l'idée	de	la	captivité	de	sa	fille.

«Oh!	mère,	ne	dites	pas	cela,	cria	Ludwig	en	jetant	ses	bras	autour	du	cou	de
la	senora.	Il	n'existe	pas	au	monde	d'être	assez	misérable	pour	faire	du	ma;	à
une	 créature	 aussi	 innocente	 que	 ma	 sœur	 Francesca!	 Nous	 irons	 à	 sa
recherche,	nous	remuerons	ciel	et	terre,	ma	mère,	et	nous	la	retrouverons!»

Cypriano	s'approcha	de	sa	tante,	et	pliant	le	genou	devant	elle:	«C'est	moi	seul
que	 ce	 soin	 regarde,	 lui	 dit-il.	 Je	 jure,	 ma	 tante	 bien-aimée,	 de	 ramener	 ici
l'ange	qui	nous	a	été	ravi.	J'accomplirai	cette	tâche	ou	j'y	périrai!»

Et	se	 tournant	vers	son	cousin:	«Ami,	 lui	dit-il,	 ton	devoir	à	 toi	est	de	ne	pas
quitter	ta	mère.»

--Mais,	 répliqua	 Ludwig	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 mon	 devoir	 est	 aussi	 d'aller	 au
secours	de	ma	sœur.	Que	faire,	mon	Dieu!

--Te	fier	à	moi	et	à	Gaspardo.	Gaspardo,	tu	le	connais?	Nous	la	délivrerons	avec
l'aide	de	Dieu	et	nous	la	ramènerons,	je	te	le	jure	à	toi	aussi.

Le	ton	ferme	et	vibrant	de	la	voix	du	jeune	Paraguayen	qui	contrastait	avec	la
gravité	 de	 son	 attitude,	 montrait	 assez	 qu'il	 ne	 reculerait	 devant	 rien	 pour
accomplir	son	serment.

Quand	les	premières	violences	de	cette	douleur	eurent	fait	place	à	un	état	plus
calme,	 Gaspardo	 parvint	 à	 entraîner	 la	 malheureuse	 femme	 loin	 du	 corps	 de
son	mari.	Elle	alla	pleurer	dans	une	chambre	écartée,	suivie	seulement	par	une
Indienne,	 une	 jeune	 fille	 dévouée,	 qui	 avait	 accompagné	 ses	 maîtres	 au
moment	où	ils	avaient	fui	le	territoire	du	dictateur.

Pendant	ce	temps,	le	gaucho,	aidé	par	les	péons	indiens	et	toujours	fidèle	à	la
mémoire	de	son	maître,	disposa	ses	restes	d'une	manière	convenable	pour	les
ensevelir,	 tandis	 que	 le	 fils	 maintenant	 orphelin	 et	 son	 cousin	 Cypriano
discutaient	ensemble	 les	meilleurs	moyens	à	employer	pour	assurer	 le	succès
de	l'entreprise	de	Cypriano.

Malgré	toute	leur	douleur,	ils	ne	pouvaient	s'empêcher	de	penser	à	Francesca;
l'horreur	 qui	 les	 avait	 saisis	 l'un	 et	 l'autre	 à	 la	 vue	 du	 corps	 inanimé
d'Halberger,	 de	 leur	 père,	 de	 leur	 meilleur	 ami,	 loin	 de	 les	 plonger	 dans	 le
désespoir,	n'avait	eu	pour	effet	que	de	surexciter	leur	énergie.

Ils	n'étaient	que	des	enfants.	Ils	avaient	vécu	au	milieu	des	tendresses	de	leurs
parents,	mais	 la	pensée	des	devoirs	qui	 leur	restaient	à	accomplir,	des	 luttes
qu'ils	 allaient	 avoir	 à	 soutenir,	 des	 difficultés	 qu'ils	 rencontreraient	 sur	 leur
route,	les	avait	en	un	instant	grandis	et	transformés.

La	 douleur	 et	 la	 nécessité	 avaient	 fait	 d'eux	 subitement	 des	 hommes	 aussi



capables	de	penser	que	d'agir;	l'un	et	l'autre	étaient	prêts	à	marcher	en	avant
et	à	sacrifier	leur	vie	pour	accomplir	la	tâche	sacrée	qui	leur	incombait.

Après	avoir	préparé	son	œuvre	funèbre,	Gaspardo	vint	les	retrouver,	et	à	eux
trois	 ils	tinrent	une	sorte	de	conseil.	 Ils	examinèrent	et	discutèrent	toutes	 les
circonstances	qui	avaient	amené	et	entouré	le	meurtre	d'Halberger.

Le	 crime	 avait	 été	 accompli	 par	 des	 Indiens.	 Le	 gaucho	 n'avait	 aucun	 doute
touchant	 ce	 fait,	 qu'il	 avait	 pu	 lire	 écrit	 sur	 le	 terrain	 parcouru	 par	 les
empreintes	 des	 chevaux.	 Cependant	 l'idée	 leur	 vint	 aussi	 qu'il	 n'était	 pas
impossible	 que	 les	 soldats	 du	 dictateur	 l'eussent	 exécuté.	 En	 effet,	 bien
qu'éloignés	de	la	présence	du	despote,	le	naturaliste	et	sa	famille	ne	s'étaient
jamais	 sentis	hors	de	 la	portée	des	entreprises	de	cet	homme	redoutable.	La
migration	 du	 chef	 Tovas	 les	 avait	 d'ailleurs	 en	 quelque	 sorte	 laissés	 sans
protection.	Francia	pouvait	en	avoir	été	instruit	et	avoir	envoyé	une	troupe	de
ses	cuarteleros	pour	assouvir	cette	lâche	vengeance.

Cependant,	 sans	 nier	 que	 le	 dictateur	 fût	 bien	 capable	 de	 cette	 cruauté,
Gaspardo	ne	la	lui	attribuait	pas.	Si	les	traces	des	chevaux	eussent	appartenu	à
des	 cuarteleros,	 leurs	 bêtes	 ou	 au	 moins	 quelques-unes	 d'entre	 elles	 eussent
été	 ferrées.	 Il	 avait	 suivi	 leurs	 traces	 pendant	 une	 distance	 considérable,
jusqu'au	moment	où	il	avait	reconnu	l'impossibilité	de	pousser	plus	loin;	il	 les
avait	examinées	avec	le	plus	grand	soin,	et	 il	n'avait	pas	trouvé,	à	 l'exception
d'une	 seule	 dont	 la	 vue	 le	 fit	 tressaillir,	 les	 empreintes	 de	 fer	 qu'eussent
laissées	 les	 cavaliers	 de	 Francia.	 Il	 était	 donc	 sûr	 que	 les	 assassins	 étaient
Indiens	 et	 que	 Francesca	 avait	 été	 emportée	 par	 eux	 vivante.	 L'unique
empreinte	 de	 fers	 qu'il	 eût	 découverte	 était	 évidemment	 celle	 du	 poney	 sur
lequel	était	partie	Francesca.

Quels	 Indiens	 avaient	 commis	 le	 crime?	 Ils	 ne	 connaissaient	 que	 les	 Tovas,
mais	il	en	existait	d'autres.	Ce	ne	pouvait	pas	être	des	Tovas,	dont	le	vieux	et
vénérable	 chef	 avait	 été	 souvent	 leur	 hôte	 et	 toujours	 leur	 protecteur.	 Une
amitié	si	longue	et	si	éprouvée	ne	pouvait	aboutir	à	une	catastrophe	si	terrible
et	si	soudaine.

Gaspardo	ne	le	pensait	pas,	et	Ludwig	rejeta	cette	supposition.

Chose	étrange,	Cypriano	fut	d'un	avis	contraire!

Lorsqu'on	 lui	 demanda	 ses	 raisons,	 il	 les	 donna.	 Elle	 venaient	 plutôt	 de	 son
cœur	que	de	sa	tête,	et	cependant	elles	étaient	pour	lui	pleines	de	probabilité.

Il	se	rappela	que	le	chef	des	Tovas	avait	un	fils,	un	jeune	homme	un	peu	plus
âgé	que	lui-même.	Ludwig	et	Gaspardo	s'en	souvenaient	aussi.	Cypriano	avait
observé	un	fait	qui	avait	échappé	à	 l'observation	de	son	cousin	et	du	gaucho:
les	yeux	du	jeune	Indien	s'étaient	arrêtés	souvent	avec	admiration	sur	les	traits
charmants	de	Francesca!

L'affection	 de	 Cypriano	 pour	 sa	 cousine	 contenait	 une	 certaine	 somme	 de
jalousie	 qu'il	 ne	 s'expliquait	 pas,	 mais	 qui	 lui	 donnait	 une	 clairvoyance	 qui
pouvait	manquer	à	un	frère.

Si	 muettes,	 si	 respectueuses	 qu'elles	 fussent,	 les	 attentions	 du	 jeune	 Indien
pour	 sa	 cousine,	que	Cypriano	chérissait,	 loin	de	plaire	à	 celui-ci,	 lui	 avaient
donc	 été	 particulièrement	 désagréables,--et,	 pour	 tout	 dire,	 elles	 lui	 avaient
laissé	un	souvenir	qui	dominait	tout	en	ce	moment.

Le	 père	 du	 jeune	 Indien	 était	 l'ami	 d'Halberger,	 mais	 le	 fils	 n'avait	 pas	 les
mêmes	raisons	que	le	père	pour	que	cette	amitié	lui	fût	sacrée.

--C'était	 une	 nature	 sombre	 et	 violente	 d'ailleurs.	 Cypriano,	 élevé	 à	 côté	 de
Francesca,	s'était,	sans	se	 l'avouer	à	 lui-même,	sans	en	rien	dire	en	 tout	cas,
complu	à	rêver	que,	le	temps	aidant,	la	gentille	compagne	de	ses	jeux	pourrait
devenir	celle	de	sa	vie	entière.

Pourquoi	 le	 jeune	 Indien	 n'aurait-il	 pas	 pensé	 comme	 lui?	 Était-il	 dès	 lors
déraisonnable	d'imaginer	que	le	projet	lui	fût	venu	de	ravir	Francesca,	dans	un
âge	encore	assez	tendre	pour	qu'elle	pût	oublier,	au	milieu	des	habitants	de	la
tribu,	les	habitudes	de	la	vie	civilisée.

L'affaire	 prenait	 un	 aspect	 nouveau	 qui	 changea	 le	 ton	 de	 la	 discussion.	 Ni
Ludwig,	ni	Gaspardo	n'étaient	en	mesure	de	nier	qu'il	n'y	eût	quelque	raison
dans	ce	que	disait	Cypriano.	Tous	deux	furent	amenés	par	là	à	trouver	que	ses
conjectures	pouvaient	être	fondées.

Quoi	qu'il	en	fût,	il	n'y	avait	qu'une	seule	ligne	de	conduite	à	adopter.	Il	fallait
aller	 chercher	 les	Tovas	dans	 la	nouvelle	 localité	qu'ils	habitaient.	Si	 la	 tribu



tout	 entière	 ou	 seulement	 une	 portion,	 s'était	 rendue	 coupable	 du	 double
crime,	 le	chef	Naraguana	ne	manquerait	pas	d'en	faire	 justice,	même	sur	son
propre	fils,	Gaspardo	en	était	convaincu.

Si	 les	 Indiens	 d'une	 autre	 tribu	 avaient	 commis	 l'assassinat	 et	 l'enlèvement,
Naraguana	aiderait	ses	amis	à	venger	le	meurtre	et	à	faire	rendre	la	liberté	à
la	jeune	fille.

Si	la	malheureuse	famille	d'Halberger	eut	vécu	sur	la	frontière	de	l'Arkansas	ou
du	Texas,	la	première	pensée	du	gaucho	et	des	deux	jeunes	garçons	aurait	été
de	rassembler	autour	d'elle	une	 troupe	de	hardis	 trappeurs,	ses	plus	proches
voisins,	et	de	poursuivre	immédiatement	les	sauvages.	Mais	au	Chaco	les	plus
proches	voisins	de	la	famille	d'Halberger	étaient	à	Asuncion,	et	ceux-là,	même
en	leur	supposant	le	courage,	la	hardiesse	et	la	volonté	de	venir	à	leur	secours,
ne	l'eussent	pas	osé	dans	la	crainte	d'encourir	la	colère	du	dictateur.

Aucun	d'eux	ne	songea	donc	à	réclamer	de	secours	du	Paraguay.	Ils	n'avaient
d'espérance	qu'en	eux-mêmes	et	dans	l'amitié	du	chef	Tovas.	Il	fut	décidé	qu'on
partirait	à	la	recherche	de	la	jeune	fille.

Cypriano	lutta	en	vain	contre	la	décision	qu'avait	prise	Ludwig	de	faire	partie
de	l'expédition.

«Il	a	raison,	avait	dit	sa	mère.	Je	n'ai	besoin	de	rien	tant	que	vous	ne	m'aurez
ramené	 Francesca.	 Nos	 serviteurs	 suffiront	 à	 la	 garde	 de	 la	 maison,	 et
d'ailleurs...	qu'importe	ce	qui	peut	m'arriver.»

Sur	ce	mot	Ludwig	avait	failli	renoncer	à	sa	résolution.

«Je	veux	que	tu	partes,	avait	répété	sa	mère.»

Une	 autre	 nuit	 se	 passa	 sans	 sommeil	 dans	 la	 demeure	 du	 naturaliste,--son
dernier	propriétaire	seul	y	reposa	sans	rêve	et	sans	inquiétude.

Les	 premiers	 rayons	 du	 soleil	 du	 matin	 brillèrent	 sur	 le	 sol	 humide	 encore
d'une	tombe	nouvellement	creusée;	avant	que	la	terre	ne	se	séchât,	on	put	voir
trois	cavaliers	harnachés	et	approvisionnés	pour	un	long	voyage,	s'éloigner	de
l'estancia	 solitaire,	 tandis	 qu'une	 femme	 en	 vêtements	 de	 deuil	 s'agenouillait
sous	 la	verandah	et	envoyait	au	ciel	ses	plus	ferventes	prières	pour	 le	succès
de	l'expédition.

CHAPITRE	V

LE	CORTÈGE	D'UNE	PRISONNIÈRE

Retournons	 sur	 nos	 pas.	 Pendant	 que	 le	 corps	 inanimé	 de	 Ludwig	 Halberger
gisait	encore,	seul	et	silencieux	à	 l'ombre	des	algarrobas,	nous	verrons	à	peu
de	distance	une	troupe	de	cavaliers	se	diriger	à	travers	la	pampa	et	fuir	à	n'en
pas	douter	le	théâtre	de	l'assassinat.

Leur	 costume	 et	 la	 couleur	 de	 leur	 peau	 les	 faisaient	 reconnaître	 pour	 des
Indiens;	 cependant	 l'un	 d'eux	 se	 distinguait	 des	 autres	 par	 ses	 vêtements	 et
son	teint;	c'était	un	homme	blanc	et	appartenant	à	la	race	castillane.	Tous	les
autres	cavaliers	étaient	des	jeunes	gens	dont	pas	un	ne	dépassait	l'âge	de	vingt
ans;	chacun	portait	à	la	main	une	javeline	et	des	bolas(1)	pendues	sur	l'épaule
ou	accrochées	à	l'arçon	de	la	selle.

Note	1:	Les	balas	ou	boladiores	sont	une	arme	indienne	adaptée	par
tes	gauchos.	On	en	trouvera	plus	loin	la	description.

Tous	 étaient	 montés	 sur	 de	 petits	 chevaux	 nerveux	 à	 longue	 crinière	 et	 à
longue	 queue.	 Deux	 d'entre	 eux	 avaient	 pour	 selle	 un	 recado	 (2),	 le	 reste
n'avait	pour	en	remplir	l'office	qu'un	morceau	de	peau	de	bœuf	ou	la	peau	du
cerf	des	pampas.	Dans	 tout	 le	cortège	on	n'aurait	pas	 trouvé	un	étrier	ou	un
éperon;	 pour	 bride,	 une	 courroie	 de	 cuir	 cru	 nouée	 autour	 de	 la	 mâchoire
inférieure	du	cheval,	permettait	à	ces	cavaliers	de	guider	leurs	montures	avec
autant	d'adresse	qu'au	moyen	d'un	mors	mameluc	(3).

Note	2:	Selle	employée	par	les	Américains	du	Sud.

Note	 3:	 Le	 cruel	 mors	 mameluc	 est	 employé	 par	 les	 Mexicains	 et
Sud-Américains.	Il	a	été	introduit	par	les	conquistadores	et	vient	des
Maures.



Il	y	avait	là	en	tout	une	vingtaine	d'hommes,	sur	lesquels	dix-neuf	étaient	vêtus
de	la	même	façon,	bien	que	la	matière	de	leurs	vêtements	fut	différente.	C'était
le	plus	simple	des	costumes.	Leurs	corps	étaient	couverts	de	la	poitrine	jusqu'à
la	 moitié	 de	 la	 cuisse	 par	 un	 court	 vêtement	 ressemblant	 au	 sarreau	 des
Indiens	du	nord;	elle	n'était	pas	 lissée,	c'était	 simplement	 la	peau	d'une	bête
sauvage.	Pour	les	uns	c'était	la	robe	rouge	du	puma,	chez	d'autres	la	fourrure
mouchetée	du	 jaguar	et	du	yagnarundi,	ou	celle	du	chat	gris	des	pampas,	du
loup	aguara,	de	 la	mutria	ou	 loutre,	ou	bien	encore	 la	sombre	peau	du	grand
mangeur	de	 fourmis	 (4).	On	voyait	sur	eux	 la	dépouille	de	presque	toutes	 les
espèces	connues	des	quadrupèdes	du	Chaco.

Note	 4:	 Appelé	 quelquefois	 ours	 aux	 fourmis.	 Il	 en	 existe	 quatre
espèces	distinctes	dans	l'Amérique	du	Sud.

MAYNE	REID.

(La	suite	prochainement.)

UN	VOYAGE	EN	ESPAGNE
PENDANT	L'INSURRECTION	CARLISTE

II

Logement	 d'un	 Cabecilla.--Manière	 dont	 les	 carlistes	 pratiquent	 les
réquisitions.--Habitation	 d'un	 contrebandier.--Passage	 en	 fraude	 des	 armes	 et
munitions	de	guerre.--La	Bidassoa.--Les	trois	premières	bandes	organisées.

Le	 lendemain	 de	 cette	 étrange	 revue	 où	 j'avais	 pu	 me	 faire	 une	 idée	 de	 ce
qu'était	une	bande	carliste,	je	m'empressai	d'aller	voir	le	colonel	Martinez,	qui
m'avait	 promis	 de	 curieuses	 révélations	 sur	 l'insurrection	 qui	 était	 à	 ses
débuts.	 Il	 logeait	avec	son	secrétaire,	 jeune	homme	d'une	vingtaine	d'années,
parlant	 très-bien,	 chose	 fort	 utile	 dans	 ce	 pays,	 le	 français,	 l'espagnol,	 le
basque	 et	 le	 catalan,	 dans	 une	 ferme	 isolée	 aux	 environs	 de	 Vera.
Contrairement	 à	 nos	 officiers	 en	 garnison	 qui	 vont	 se	 loger	 aux	 centres	 des
villes,	dans	 les	plus	beaux	quartiers,	 les	cabecillas	recherchent	de	préférence
les	 endroits	 les	 plus	 écartés	 pour	 leur	 résidence	 momentanée;	 ils	 ont	 le	 soin
même	 d'en	 changer	 très-souvent.	 Ce	 fut	 donc	 après	 avoir	 traversé	 une	 vaste
écurie	 remplie	 de	 vaches	 et	 de	 moutons,	 plus,	 trois	 réduits	 obscurs,	 que	 je
parvins,	 non	 sans	 peine,	 dans	 une	 vaste	 chambre	 du	 rez-de-chaussée,	 où	 le
colonel	prenait	le	chocolat	devant	une	vieille	table	délabrée.	Un	grabat	et	deux
bancs	en	bois	composaient	tout	l'ameublement	de	cette	pièce.

--Vous	voilà,	me	dit-il,	en	venant	à	moi	avec	cette	bonhomie	qui	forme	le	fond
de	son	caractère.	Je	vous	attendais.	Asseyez-vous	là	et	prenez	le	chocolat	avec
moi.	 Je	vais	vous	donner	des	nouvelles	qui	assurément	vous	 intéresseront,	en
votre	qualité	de	journaliste	en	quête	de	ce	qui	va	se	passer	en	Espagne.

Le	 colonel	 m'apprit	 alors	 que	 les	 sept	 cabecillas	 avec	 lesquels	 j'avais	 dîné	 la
veille	étaient	partis,	pendant	la	nuit,	pour	aller	commander	des	bandes	qui	se
formaient	en	Navarre,	dans	le	Guipuzcoa,	en	Biscaye	et	dans	l'Alava.

--Le	 mouvement	 insurrectionnel	 se	 généralise	 partout	 dans	 les	 quatre
provinces,	 me	 dit-il,	 et	 avant	 huit	 jours,	 le	 gouvernement	 de	 l'usurpateur
italiano	 aura	 de	 leurs	 nouvelles.	 Mais	 ce	 qui	 nous	 intéresse	 le	 plus	 en	 ce
moment,	 c'est	 que	 nous	 recevons	 des	 armes	 et	 des	 munitions	 cette	 nuit.	 Je
viens	d'en	être	avisé	par	un	de	nos	courriers.	Des	armes	et	des	munitions!	voilà
ce	 qu'il	 nous	 faut	 maintenant;	 quant	 aux	 hommes,	 ils	 ne	 nous	 manqueront
point,	ajouta-t-il,	avec	la	foi	et	la	conviction	d'un	illuminé	politique.

--Puis-je	 vous	 demander,	 sans	 indiscrétion,	 colonel,	 lui	 dis-je,	 comment	 les
armes	et	les	munitions	peuvent	vous	parvenir	ici	de	l'étranger?	Si	j'en	juge	par
la	 surveillance	 rigoureuse	 que	 le	 gouvernement	 français	 fait	 exercer	 sur	 la
frontière,	 cette	 contrebande	 de	 guerre	 doit	 avoir	 de	 grandes	 difficultés	 pour
franchir	les	Pyrénées.

--C'est	précisément	de	France,	qu'a	été	expédié	l'envoi	que	j'attends	cette	nuit;
avec	des	hommes	dévoués	et	de	l'argent,	ajouta-t-il,	on	parvient	à	tout,	même	à
tromper	la	surveillance	de	la	douane	et	des	gendarmes!	Il	y	a	du	danger,	sans
doute;	mais	quand	on	sert	une	cause	aussi	noble	que	la	nôtre,	il	faut	savoir	le
braver.	C'est	ce	que	nous	faisons.

Après	 la	 pénurie	 d'argent,	 la	 nécessité	 de	 se	 procurer	 des	 armes	 et	 des
munitions	m'a	toujours	paru	une	des	plus	grandes	difficultés	qu'ait	à	surmonter



l'insurrection	carliste.	Telle	était	ma	conviction,	et	j'en	fis	part	au	colonel.

--L'argent!	 l'argent!	 s'écria-t-il	 avec	 un	 air	 d'insouciance	 philosophique,	 c'est
l'affaire	 de	 la	 junte!	 Elle	 saura	 bien	 en	 trouver.	 En	 attendant,	 nous	 battrons
monnaie	 avec	 les	 réquisitions.	 Quant	 aux	 armes,	 j'avoue	 qu'il	 n'est	 pas	 aussi
facile	de	s'en	procurer;	mais	on	y	parviendra	 tout	de	même.	Désirez-vous,	au
reste,	en	connaître	le	secret?

--Je	 ne	 demande	 pas	 mieux,	 colonel,	 lui	 répondis-je.	 Je	 ne	 voudrais	 pas,
pourtant,	abuser	de	votre	complaisance	et	de	votre	discrétion.

--Vous	n'abusez	de	rien	du	tout	(ninguno),	me	dit-il.	Vous	êtes,	n'est-il	pas	vrai,
un	ami	de	vieille	date,	et,	de	plus,	un	partisan	dévoué	de	notre	cause?	Eh	bien!
je	veux	que	vous	soyez	le	témoin	du	moyen	que	nous	avons	de	nous	procurer	de
la	contrebande	de	guerre,	persuadé	que	vous	pourrez	vous-même	nous	venir	en
aide,	le	cas	échéant.

Et	se	levant	aussitôt	de	son	banc,	il	s'avance	vers	une	fenêtre	de	la	salle	et	se
met	à	appeler	de	sa	voix	stridente:

--Francisco!	Francisco!

Une	 minute	 après	 entre	 dans	 la	 chambre	 un	 grand	 gaillard	 d'une	 trentaine
d'années,	 bâti	 en	 hercule,	 et	 portant	 le	 béret	 et	 le	 costume	 des	 Basques
espagnols,	qui	vint	se	poser	fièrement	devant	nous.

--Francisco,	mon	ami,	lui	dit	aussitôt	le	colonel,	ce	monsieur	(el	senor),	en	me
désignant,	est	un	de	nos	partisans;	tu	le	prendras	avec	loi	dans	ton	expédition
de	cette	nuit	et	 je	te	mets	à	sa	disposition	pour	tous	les	renseignements	qu'il
désirera	avoir.	Tu	l'attendras	à	ton	caserio	(ferme),	où	il	ira	te	rejoindre	dans	la
journée;	tu	entends	bien?

--Il	 suffit,	 colonel,	 se	 contenta	 de	 répondre	 Francisco;	 vos	 ordres	 seront
fidèlement	exécutés.

Et	ôtant	son	béret	il	sortit	lentement	de	la	chambre,	comme	il	y	était	entré.

--Maintenant,	vous	pouvez	disposer	de	Francisco	en	toute	confiance,	ajouta	le
colonel;	c'est	le	plus	hardi	contrebandier	de	la	contrée	et	un	des	serviteurs	les
plus	 dévoués	 à	 la	 cause	 légitime	 qu'il	 soutient,	 comme	 son	 père	 et	 sou	 aïeul
l'ont	soutenue	depuis	cinquante	ans.	En	attendant	que	vous	alliez	le	rejoindre	à
son	caserio,	 je	vous	emmène	avec	moi	 jusqu'à	Yanci,	où	j'ai	une	petite	affaire
de	réquisition	à	régler	dans	ce	village.

On	 vient	 de	 voir	 que	 le	 brave	 colonel	 ne	 se	 préoccupait	 guère	 de	 l'argent
nécessaire	pour	faire	la	guerre,	laissant	à	la	junte	le	soin	de	s'en	procurer,	et
qu'en	 attendant	 il	 battrait	 monnaie	 avec	 les	 réquisitions.	 C'est	 ce	 nouveau
mode	de	se	procurer	des	fonds	que	j'étais	appelé	à	voir	fonctionner.

Yanci	est	un	petit	village,	peu	éloigné	de	Vera,	situé	sur	la	route	de	Pampelune,
aux	pieds	des	montagnes,	entre	Vera,	Eychalar	et	Lessaca,	dans	une	riche	et
belle	vallée.	Dans	ce	village	se	trouve	une	superbe	fabrique	de	porcelaine	et	de
poterie,	 dont	 le	 propriétaire,	 M.	 D...,	 est	 très-riche	 et	 passe	 pour	 avoir	 des
opinions	libérales.	Un	carliste	et	un	libéral	sont,	dans	les	provinces	insurgées,
deux	adversaires	 impitoyables.	Rien	n'est	plus	enraciné	dans	ce	pays	que	 les
haines	 politiques.	 Sous	 le	 règne	 d'Isabelle	 et	 surtout	 sous	 la	 régence	 de	 la
reine	 Christine,	 pendant	 la	 guerre	 de	 Sept	 ans,	 les	 deux	 partis	 étaient
constamment	en	hostilités	ouvertes.	Le	vaincu	devenait	toujours	la	victime	du
vainqueur.	Cette	tradition	ne	devait	pas	se	perdre.	La	bande	commandée	par	le
colonel	Martinez,	à	peine	organisée,	avait	fait,	dans	les	environs,	la	chasse	aux
libéraux,	 et	 s'était	 emparé	 tout	 naturellement	 de	 la	 personne	 de	 M.	 D...,
propriétaire	 de	 la	 fabrique	 d'Yanci,	 et	 l'avait	 emmené	 prisonnier	 à	 Vera.	 La
rançon	exigée	pour	sa	mise	en	liberté	était	de	5,000	douros,	soit	25,000	francs.
Les	 parents	 et	 amis	 du	 prisonnier	 ayant	 discuté	 ce	 chiffre	 comme	 étant	 trop
élevé	 auprès	 du	 colonel	 Martinez,	 celui-ci,	 excellent	 homme	 au	 demeurant,
l'avait	réduit,	par	un	accord	mutuel,	à	12,000	francs.	C'est	la	somme	que	devait
aller	 toucher	 le	colonel	à	Yanci,	 tout	en	ramenant	 le	prisonnier	au	sein	de	sa
famille;	et	c'est	à	la	remise	de	la	somme	et	du	prisonnier	que	le	colonel	voulut
me	faire	assister.

En	conséquence,	avant	le	départ,	à	midi	précis,	dans	l'auberge	d'Apestegui,	fut
servi	 un	 plantureux	 repas	 auquel	 assistaient	 le	 prisonnier,	 son	 gendre,	 deux
autres	membres	de	sa	famille,	le	notaire	d'Eychalar,	le	colonel	Martinez	et	moi.
On	mangea	et	on	but	absolument	comme	si	 l'on	eut	assisté	à	une	noce;	et	 la
conversation,	 sans	 être	 très-gaie,	 ne	 fut	 pas	 trop	 triste.	 Tout	 se	 passa	 donc
selon	les	règles	d'une	politesse	de	convention	entre	rançonneurs	et	rançonnés.
Celui	qui,	dans	ce	 tableau	de	 famille,	devait	 faire	 la	plus	 triste	 figure,	 c'était



moi	qui,	en	définitive,	ne	m'y	trouvais	que	comme	spectateur.

Le	 repas	 terminé,	 une	 voiture-omnibus	 (coché),	 qui	 avait	 été,	 elle	 aussi,
réquisitionnée	 par	 le	 colonel,	 pour	 la	 circonstance,	 vint	 nous	 prendre	 à
l'auberge,	et	les	convives,	M.	D...,	le	prisonnier	en	tête,	ses	parents,	le	colonel
et	moi,	nous	montâmes	dans	le	véhicule.	En	moins	de	trois	quarts	d'heure,	les
chevaux	 brûlant	 le	 pavé,	 nous	 arrivâmes	 à	 Yanci,	 dans	 la	 vaste	 cour	 de	 la
fabrique.	Ici,	transports	de	joie	et	grande	réception	de	la	part	de	Mme	D...	et
de	 ses	 enfants	 qui,	 revoyant	 leur	 mari	 et	 leur	 père,	 se	 jetèrent	 à	 son	 cou	 au
milieu	 de	 l'allégresse	 des	 serviteurs	 de	 la	 maison.	 On	 introduisit	 ensuite	 la
compagnie	dans	un	vaste	salon,	où	l'on	nous	servit	à	tous	des	rafraîchissements
en	abondance.	Dans	 l'intervalle,	 on	apporta	 sur	 la	 table	 le	prix	de	 la	 rançon,
soit	12,000	francs	en	doublons.	Le	payement	s'en	effectua	consciencieusement
et	sans	la	moindre	récrimination	de	part	et	d'autre.	Je	n'avais	jamais	vu	autant
d'or	 d'Espagne	 amoncelé	 pour	 représenter	 cette	 somme,	 qui	 tient	 si	 peu	 de
place	en	billets	de	banque.

L'INCENDIE	DE	L'OPÉRA.--Aspect	du	Boulevard	des	Italiens	pendant
l'incendie.

Dès	 que	 la	 rançon	 fut	 bien	 et	 dûment	 vérifiée,	 le	 colonel,	 qui	 avait	 gardé
pendant	l'opération	un	majestueux	silence,	se	contenta	d'en	mettre	le	montant
dans	 sa	 sacoche	 et	 se	 leva	 de	 son	 siège	 avec	 gravité;	 tout	 le	 monde	 l'imita.
Puis,	saluant	avec	la	formule	en	usage	en	Espagne:	Que	Dieu	vous	garde!	il	se
dirigea	 vers	 le	 coché,	 qui	 nous	 attendait	 dans	 la	 cour	 de	 l'immense	 usine,
accompagné	 de	 tous	 les	 membres	 de	 la	 famille,	 qui	 lui	 firent	 ostensiblement
mille	démonstrations	d'amitié,	auxquelles	 le	colonel	ne	répondait	que	par	des
signes	de	 tête	 très-peu	sympathiques,	sachant	sans	doute,	par	expérience,	ce
qu'elles	 signifiaient	 en	 matière	 politique.	 Et	 le	 cochera	 fit	 partir	 aussitôt	 ses
chevaux	dans	la	direction	de	Vera.

Je	dois	constater	que	pendant	le	trajet,	le	colonel	ne	murmura	pas	un	seul	mot
d'approbation	 ou	 d'improbation	 relativement	 à	 ce	 genre	 de	 réquisition.	 Il	 se
contenta	seulement	de	me	répondre	à	quelques	observations	que	je	lui	faisais
sur	 cette	 scène	 vraiment	 attendrissante	 à	 laquelle	 je	 venais	 d'assister:--«Ce
sont	les	lois	de	la	guerre!»

Depuis	cette	époque,	 j'ai	vu	bien	d'autres	réquisitions	opérées	par	 les	bandes
carlistes,	 et	 je	 reconnais	 qu'elles	 étaient	 loin	 de	 ressembler	 à	 celle-ci	 par	 le
côté	des	procédés	polis	et	honnêtes.	J'ai	vu	des	maisons	isolées	et	des	villages
entiers	 envahis	 par	 les	 bandes.	 Dans	 les	 premières	 on	 enlevait	 brutalement
bœufs,	 vaches,	 provisions	 et	 argent;	 dans	 les	 seconds	 l'alcalde	 (maire)	 était
invité,	sous	peine	de	la	vie,	de	faire	apporter,	dans	le	délai	de	deux	heures,	sur
la	place	publique,	une	contribution	de	vivres,	d'habillements	et	d'argent	dont	le
cabecilla	frappait	les	habitants	séance	tenante.	Et	la	réquisition	était	fournie	à
l'heure	fixe!	J'observerai	néanmoins	que	ces	réquisitions	ne	frappaient	que	les
localités	 et	 les	 habitants	 qui	 passaient	 pour	 être	 hostiles	 à	 la	 cause	 de	 don
Carlos.	J'aurai	occasion,	du	reste,	dans	la	suite	de	mon	récit,	de	faire	connaître
ces	genres	de	réquisitions.



Arrivés	à	Vera	à	trois	heures	du	soir,	le	colonel	Martinez	me	quitta	pour	aller
donner	des	ordres	à	ses	lieutenants,	m'engageant,	de	mon	côté,	à	me	rendre	au
caserio	 de	 Francisco,	 si	 je	 voulais	 assister	 à	 la	 réception	 des	 armes	 qu'on
attendait	de	France.	Ce	que	je	m'empressai,	de	faire.

L'habitation	 de	 Francisco	 est	 située	 à	 une	 lieue	 environ	 de	 Vera,	 dans	 la
direction	 d'Irun,	 entre	 deux	 montagnes	 formant	 une	 gorge	 profonde	 et	 à	 un
kilomètre	de	la	rive	gauche	de	la	Bidassoa.	Cachée	au	milieu	des	forêts	et	dans
le	 fond	 d'un	 ravin	 entouré	 de	 gigantesques	 rochers,	 il	 est	 impossible	 de	 la
découvrir	 à	 moins	 d'y	 être	 conduit	 par	 un	 guide	 qui	 soit	 lui-même
contrebandier,	 c'est-à-dire	 un	 des	 agents	 de	 Francisco.	 Ce	 fut	 donc	 à	 l'aide
d'un	de	ces	guides,	du	nom	de	Manuel,	que	je	parvins,	en	suivant	les	sentiers
abruptes	de	la	montagne,	à	découvrir	la	demeure	où	je	devais	me	rendre.

Il	 était	 cinq	 heures	 du	 soir	 et	 nuit	 close	 lorsque	 j'arrivai	 devant	 un	 immense
bâtiment	à	quatre	façades	et	n'ayant	que	de	rares	ouvertures,	bâti	au	fond	d'un
ravin;	 c'était	 l'habitation	 de	 Francisco.	 Les	 aboiements	 de	 quatre	 ou	 cinq
chiens	 des	 Pyrénées	 ayant	 annoncé	 l'arrivée	 d'étrangers,	 Francisco	 vint	 me
recevoir	sur	la	porte	d'entrée.

--Vous	 êtes	 en	 retard,	 me	 dit-il;	 je	 vous	 attendais	 depuis	 trois	 heures,	 et	 j'ai
déjà	 expédié	 mes	 hommes	 et	 mes	 mulets	 en	 avant.	 Nous	 irons	 les	 rejoindre
bientôt.	Venez,	en	attendant,	vous	reposer	un	instant	et	vous	rafraîchir,	c'est-à-
dire	s'abreuver	du	vin	de	Navarre.

En	pénétrant	dans	l'intérieur	de	l'habitation,	ce	qui	me	frappa	tout	d'abord,	ce
fut	l'obscurité	qui	régnait	dans	la	vaste	salle	où	je	fus	introduit,	malgré	l'éclat
d'une	grosse	lampe	qui	l'éclairait.	Je	fis	part	de	mon	étonnement	à	Francisco,
qui	me	répondit	avec	un	air	malin:

--A	nous,	 contrebandiers,	 il	 ne,	 faut	ni	 le	grand	 jour,	ni	 les	 clartés	brillantes;
l'obscurité	convient	bien	mieux	à	notre	profession.	Que	serait-ce,	senor,	si	vous
entriez	dans	mes	souterrains	et	mes	cachettes?

Et	il	m'expliqua	alors	que	sa	maison	avait	été	depuis	longtemps	construite	par
un	de	ses	ancêtres,	spécialement	en	vue	de	faire	la	contrebande	sur	une	vaste
échelle.	Sa	situation	à	peu	de	distance	de	la	Bidassoa,	qui	sert	en	cet	endroit
de	 frontière	 entre	 la	 France	 et	 l'Espagne,	 avait	 été	 choisie	 uniquement	 pour
exercer	 cette	 industrie,	 et	 que	 les	 cachettes	 pratiquées	 dans	 les	 souterrains
n'avaient	 d'autre	 destination	 que	 de	 déjouer	 toutes	 les	 recherches	 des
douaniers	et	des	gens	de	la	justice	provinciale.

Je	 savais,	 au	 reste,	 par	 ma	 propre	 expérience,	 que	 les	 bords	 de	 la	 Bidassoa,
tant	du	côté	d'Espagne	que	du	côté	de	France,	sont	largement	exploités	par	les
contrebandiers	 des	 deux	 pays,	 dont	 la	 plupart	 font	 de	 brillantes	 affaires.	 Le
traité	de	1659,	passé	entre	les	deux	gouvernements	voisins,	qui	a	rendu	cette
rivière	neutre	à	partir	du	pont	d'Anderlassa,	où	commence	la	limite	terrestre,
jusqu'à	 son	 embouchure	 dans	 l'Océan,	 près	 d'Hendaye,	 a	 donné	 lieu	 à	 une
fraude	 incessante.	 Des	 barques	 chargées	 d'articles	 de	 contrebande	 pouvant
naviguer	librement	sur	les	eaux	de	la	Bidassoa,	sans	payer	des	droits,	tant	que
le	bateau	ne	touche	pas	l'un	ou	l'autre	bord,	il	arrive	qu'on	trompe	facilement
la	 surveillance	 des	 douaniers	 sur	 le	 véritable	 point	 du	 débarquement.	 C'est
ordinairement	la	nuit	que	le	bateau	contrebandier,	après	s'être	montré	pendant
toute	 une	 journée	 aux	 regards	 des	 douaniers,	 allant	 et	 venant	 sur	 la	 rivière,
disparaît	tout	à	coup	et	va	débarquer	sa	cargaison	en	un	endroit	ignoré	de	ces
derniers	et	à	leur	grand	désespoir.

Six	heures	ayant	sonné	à	la	pendule	du	caserio,	Francisco	se	leva	de	son	siège
et	 prenant	 son	 maquilla,	 long	 et	 gros	 bâton	 basque	 garni	 de	 fer	 à	 ses	 deux
extrémités:

--Voici	le	moment	de	partir!	me	dit-il;	suivez-moi	si	vous	voulez	être	dans	le	bon
chemin,	car	le	temps	est	brumeux	et	les	sentiers	sont	glissants.

Nous	 voilà	 en	 marche	 par	 une	 nuit	 d'hiver	 des	 plus	 obscures.	 Du	 caserio	 au
pont	 d'Anderlassa,	 la	 distance	 n'est	 que	 d'un	 kilomètre	 environ;	 nous	 la
franchissons	assez	prestement,	malgré	la	raideur	des	sentiers	de	la	montagne
que	nous	avions	à	descendre.	Un	poste	de	miqueletes,	qui	forment	un	corps	de
troupes	 entretenu	 aux	 frais	 de	 la	 province	 de	 Guipuzcoa,	 gardait	 le	 pont,
remplissant	les	fonctions	de	receveurs	de	la	douane.

Francisco	salue,	en	passant,	 les	hommes	de	service,	 leur	donne	des	poignées
de	main	et	descend	jusqu'au	bord	de	la	rivière,	où	se	trouvait	une	petite	barque
dont	il	est	propriétaire.	Nous	y	sautons,	et	la	détachant	avec	la	prestesse	que
les	Basques	mettent	dans	toutes	leurs	actions,	il	la	dirige	vers	la	rive	opposée.



--Nous	voici	en	France,	me	dit-il	en	mettant	le	pied	à	terre.	C'est	ici	qu'il	faut
être	 sur	 ses	 gardes.	 Le	 douanier	 français	 est	 plus	 retors	 que	 le	 carabinero.
Mais	je	connais	l'un	et	l'autre;	et	ils	me	connaissent	aussi,	ajouta-t-il	avec	une
certaine	fierté	qui	n'était	pas	exempte	d'orgueil	et	de	menaces.

De	 la	 rive	 française	 à	 l'endroit	 convenu	 entre	 Francisco	 et	 ses	 hommes,	 où
devait	 se	 trouver	 la	 contrebande	 de	 guerre,	 la	 distance	 était	 de	 trois	 heures
dans	la	montagne.	Nous	avions	déjà	fait	 la	moitié	du	trajet,	non	sans	être,	de
mon	 côté,	 très-fatigué,	 lorsque	 passant	 près	 d'une	 ferme	 isolée,	 du	 nom	 de
Martingaud,	Francisco	me	voyant	gravir	avec	peine	des	sentiers	abruptes:

--Tenez,	 caballero,	 me	 dit-il,	 vous	 n'avez	 pas	 le	 pied	 montagnard,	 et	 vous	 ne
pourriez	me	suivre	plus	loin;	allez	m'attendre	ici,	chez	Michel	(c'était	le	nom	du
propriétaire	de	 l'habitation)	 et	nous	vous	prendrons	à	notre	 retour,	 car	aussi
bien	nous	devons	y	faire	une	halte.

J'avoue	que	cette	proposition	ne	me	déplut	pas,	n'étant	pas	habitué,	par	la	nuit
obscure	qu'il	 faisait,	 à	gravir	d'horribles	 chemins	perdus	dans	 les	montagnes
comme	ceux	que	je	venais	de	parcourir,	et	je	me	hâtais	d'aller	me	réfugier	dans
l'habitation	de	Michel.

Il	 existe	dans	cette	 contrée,	 le	 long	de	 la	 frontière,	plusieurs	de	ces	maisons
isolées	dont	la	destination	mystérieuse	est	d'abriter	les	contrebandiers,	de	les
loger	 et	 de	 les	 héberger,	 moyennant	 finances.	 Inutile,	 d'ajouter	 que	 les
propriétaires	 de	 ces	 habitations	 sont	 tous	 carlistes.	 Je	 fus	 introduit	 dans	 une
immense	salle	où	je	trouvais	une	douzaine	d'individus	qui	devisaient	en	buvant,
devant	le	foyer,	où	brûlait	un	feu	monstrueux	alimenté	par	des	troncs	d'arbres.
Je	pris	place	à	côté	d'eux,	et	comme	on	leur	avait	dit,	sans	doute,	que	j'étais	un
protégé	du	colonel	Martinez,	ils	continuèrent	sans	se	gêner	leur	conversation,
qui	 me	 parut	 rouler	 sur	 l'insurrection.	 C'est	 du	 moins	 ce	 que	 je	 préjugeais
d'après	l'animation	de	leur	entretien	en	langue	basque.

Un	d'entre	eux	me	voyant	silencieux,	et	par	politesse	sans	doute,	voulut	bien
m'initier	dans	leur	conversation.

--Vous	êtes,	me	dit-il,	un	ami	du	colonel	Martinez,	et	à	ce	titre	je	puis	vous	dire
qui	nous	sommes	et	le	sujet	de	notre	discussion.	Nous	allons	à	Vera	pour	nous
enrôler	 dans	 la	 bande	 de	 Martinez.	 Une	 question	 s'agite	 entre	 nous:	 faut-il
franchir	 la	 Bidassoa	 et	 nous	 rendre	 à	 notre	 destination	 par	 la	 route	 de
Pampelune,	 gardée	 par	 les	 carabineros?	 ou	 bien	 est-il	 plus	 sûr	 pour	 nous	 de
suivre	les	montagnes	et	d'y	arriver	par	le	chemin	de	Pena-Plata?

--Je	 crois,	 lui	 dis-je,	 avec	 l'assurance	 d'un	 partisan	 consommé,	 ce	 que	 j'étais
loin	d'être	intérieurement,	que	cette	dernière	route,	quoique	la	plus	longue,	est
la	moins	périlleuse	pour	vous,	attendu	qu'elle	n'est	pas	gardée	par	les	troupes
du	gouvernement.

--C'est	 aussi	 mon	 avis,	 que	 je	 ne	 puis	 faire	 partager	 à	 mes	 camarades,	 qui
veulent	aller	rejoindre	la	bande	par	la	voie	la	plus	courte.

--Vous	voyez,	leur	dit-il,	que	le	caballero,	en	me	désignant,	qui	est	très-expert
dans	la	guerre	de	partisans,	et	de	plus	un	ami	du	colonel,	pense	qu'il	nous	faut
suivre	le	chemin	des	montagnes	et	non	celui	de	la	Bidassoa.

Comme	les	camarades	ne	paraissaient	pas	trop	vouloir	se	rendre	à	mon	avis,	et
que	 la	 discussion	 allait	 recommencer	 inutilement,	 j'y	 coupai	 court	 en	 leur
disant:

--Au	 surplus,	 Francisco	 ne	 peut	 tarder	 de	 venir	 me	 rejoindre	 ici,	 et	 avec	 lui
vous	pourrez	peut-être	mieux	vous	entendre.

A	 ce	 nom	 de	 Francisco,	 qui	 jouissait	 dans	 la	 contrée	 d'une	 considération	 et
d'une	 réputation	 sans	 égales,	 tous	 les	 volontaires	 furent	 unanimes	 pour
attendre	 l'arrivée	 du	 fameux	 contrebandier	 et	 se	 ranger	 à	 son	 avis.	 En
attendant,	on	se	mit	à	boire,	et	les	Basques,	en	général,	s'acquittent	fort	bien
de	 cette	 fonction,	 ainsi	 que	 je	 puis	 l'affirmer,	 en	 ayant	 été	 maintes	 fois	 le
témoin	oculaire.

A	onze	heures	ou	minuit	environ,	 la	porte	de	 l'habitation	s'ouvrit	 tout	à	coup
discrètement	 et	 Francisco,	 suivi	 de	 huit	 grands	 gaillards	 tout	 couverts	 de
neige,	fit	son	entrée	dans	la	salle	commune	où	nous	étions	réunis,	les	membres
de	 la	 famille,	 les	 volontaires	et	moi.	Et	 sans	perdre	de	 temps,	 venant	droit	 à
moi:

--Nous	sommes	là,	me	dit-il	à	demi-voix;	tout	est	prêt,	il	faut	partir!

Pendant	que	je	me	dirige	vers	la	porte	de	sortie,	Francisco	dit	quelques	mots



aux	 volontaires,	 et	 tous	 ensemble,	 enrôlés	 et	 contrebandiers	 viennent	 à	 ma
suite.	 Au-devant	 de	 la	 porte	 stationnaient	 douze	 mulets	 chargés	 de	 caisses
renfermant	 des	 armes,	 des	 munitions	 et	 des	 gibernes.	 Le	 cortège	 se	 mit
aussitôt	en	marche	à	travers	les	montagnes,	sous	la	direction	de	Francisco.

Quel	est	le	chemin	que	nous	suivîmes?	Comment	Francisco	fit-il	pour	nous	faire
éviter	 des	 précipices	 dont	 ces	 montagnes	 sont	 remplies?	 C'est	 ce	 que	 je	 ne
pourrais	dire.	Toujours	est-il	qu'à	quatre	heures	du	matin	nous	entrions	tous,
sains	 et	 saufs,	 dans	 Vera,	 où	 chacun	 se	 rendit	 à	 ses	 affaires.	 Quant	 à	 moi,
j'allais	à	l'auberge	pour	prendre	un	repos	que	j'avais	bien	gagné	et	dont	j'avais
extrêmement	besoin.

Le	colonel	Martinez,	enchanté	d'avoir	des	armes	et	des	munitions,	vint	me	voir
dans	 la	 journée	 et	 m'engagea	 à	 rester	 quelques	 jours	 encore	 à	 Vera,	 où
j'assistai	 à	 la	 formation	 de	 deux	 nouvelles	 bandes:	 celle	 de	 Sorouëta,	 qui
s'établit	 à	 Lessaca,	 et	 celle	 d'Etchegoyen,	 qui	 alla	 prendre	 sa	 garnison	 à
Oyarzun.	 Ces	 deux	 bandes	 et	 celle	 du	 colonel	 Martinez	 furent	 les	 trois
premières	organisées	dès	le	commencement	de	l'insurrection;	et	Vera,	Lessaca
et	Oyarzun	 les	 trois	seuls	postes	carlistes	dont	celle-ci	disposa	 jusque	vers	 la
fin	du	mois	de	février.

Le	 but	 de	 mon	 excursion	 étant	 atteint,	 je	 retournai	 à	 Irun,	 mon	 quartier-
général,	 à	 moi.	 Le	 colonel	 Martinez	 voulut	 m'accompagner	 jusqu'à	 moitié
chemin,	malgré	le	danger	qu'il	avait	à	courir.	En	me	quittant,	ce	brave	officier,
un	peu	trop	enthousiaste	de	son	naturel:

--Adieu,	me	dit-il;	nous	nous	reverrons	bientôt,	sinon	ici,	du	moins	à	Madrid!

H.	CASTILLON	(D'ASPET).

BULLETIN	BIBLIOGRAPHIQUE

Dictionnaire	des	Antiquités	grecques	et	romaines,	par	MM.	Ch.	Daremberg	et
Emu.	Saglio.	(Hachette	et	Cie.)--La	Librairie	Hachette	vient	à	peine	de	terminer
ce	 monument	 qui	 s'appelle	 le	 Dictionnaire	 de	 la	 Langue	 française,	 de	 M.	 E.
Littré,	qu'elle	entreprend	 la	publication	d'un	monument	 littéraire	nouveau,	 le
Dictionnaire	 des	 Antiquités	 grecques	 et	 romaines,	 d'après	 les	 textes	 et	 les
monuments.	La	vie	publique	et	privée	des	anciens	est	aujourd'hui,	on	peut	 le
dire,	perçue	à	jour.	On	connaît	dans	toutes	ses	manifestations	cette	vie	antique.
Les	 érudits	 de	 ce	 temps	 reconstituent,	 en	 quelque	 sorte,	 mois	 par	 mois,
l'existence	d'un	Cicéron	ou	d'un	Démosthène.	Sur	ce	point,	la	science	française
peut	offrir	des	modèles	à	l'orgueilleuse	science	allemande.	Mais	tout	le	monde,
après	 tout,	 n'est	 point	 Gaston	 Boissier	 ou	 un	 Georges	 Perrot,	 et	 bien	 des
érudits	 ne	 sauraient	 expliquer	 couramment,	 comme	 va	 le	 faire	 le	 présent
Dictionnaire,	 les	 termes	 qui	 se	 rapportent	 aux	 mœurs,	 aux	 institutions,	 à	 la
religion,	 aux	 arts,	 aux	 sciences,	 au	 costume,	 au	 mobilier,	 à	 la	 guerre,	 aux
métiers,	aux	monnaies,	à	tout	ce	qui	est,	en	somme,	l'antiquité	prise	dans	sa	vie
quotidienne,	 intime	 ou	 collective.	 C'est	 précisément	 ce	 que	 prétend	 faire	 ce
Dictionnaire	 des	 Antiquités,	 rédigé	 par	 un	 groupe	 d'écrivains	 spéciaux,
d'archéologues,	 de	 professeurs,	 de	 savants.	 M.	 Saglio,	 dont	 l'érudition	 est
connue,	 a	 pris	 la	 direction	 de	 ce	 travail,	 tout	 d'abord	 commencé	 par	 lui	 en
collaboration	 avec	 M.	 Charles	 Daremberg,	 trop	 tôt	 enlevé	 aux	 lettres
françaises.	On	ne	saurait	juger,	dès	à	présent,	un	tel	livre,	qui	ne	comprendra
pas	moins	d'environ	vingt	fascicules	(il	en	paraîtra	trois	ou	quatre	par	an).	Mais
il	 importe	 de	 le	 signaler	 comme	 un	 des	 ouvrages	 qui	 devront	 faire	 le	 plus
d'honneur	à	notre	science	nationale.

Rien	n'a	été	négligé	pour	faire	de	ce	Dictionnaire	des	Antiquités	à	côté	duquel
le	 livre	 que	 traduisit	 M.	 Chéruel	 n'est	 plus	 qu'un	 résumé,	 une	 œuvre
monumentale.	 L'impression	 est	 admirable	 et	 claire;	 les	 figures,	 fort
nombreuses	dans	le	texte,	ont	un	caractère	tout	à	fait	scientifique	et	artistique.
Ce	 sont	 des	 illustrations	 au	 trait,	 d'une	 netteté	 absolue,	 dans	 le	 genre	 des
compositions	 célèbres	 de	 Flaxman,	 mais	 bien	 autrement	 vraies	 et,	 pour	 tout
dire	 absolument	 exactes.	 Les	 gens	 du	 monde,	 autant	 que	 les	 chercheurs,
prendront	goût	et	 trouveront	profit	à	 feuilleter,	à	étudier	ce	Dictionnaire.	Ne
faut-il	pas	être,	comment	dire?	un	peu	savant	soi-même	pour	admirer	à	 loisir
un	 tableau	 de	 Gérôme	 ou	 une	 composition	 d'Alma	 Tadéma.	 Le	 premier
fascicule	de	l'œuvre	actuelle	nous	promet	une	somme	énorme	de	science	toute
condensée,	toute	réunie,	toute	classée.	On	y	trouve	déjà	des	articles	définitifs
sur	 Achilles,	 sur	 l'Acropole,	 les	 Acta	 populi,	 les	 Acta	 militaria	 etc.,	 sur
l'Adoption,	sur	Æneas,	bref	sur	tous	les	noms	anciens	compris	entre	A.	et	Agr.

Ce	maître-livre	est	digne	de	la	maison	Hachette	qui	commence	en	même	temps



un	 Molière	 (annoté	 par	 M.	 Despois)	 dans	 sa	 collection	 des	 Grands	 Écrivains,
qui	 continue	 sa	 curieuse	 Bibliothèque	 des	 Merveilles,	 achève	 l'Histoire	 de
France	 de	 M.	 Guizot,	 réédite	 Saint-Simon	 dans	 un	 format	 portatif,	 crée	 un
journal	 d'enfants,	 le	 Journal	 de	 la	 Jeunesse,	 et	 a	 complété	 une	 Bibliothèque
militaire	qui	restera,	en	somme,	un	modèle	de	bibliothèque	sommaire	à	l'usage
des	officiers.	Ce	sont	là	de	beaux	et	bons	livres.

Histoire	 d'Héloïse	 et	 Abailard,	 par	 Marc	 de	 Montifaud.	 (1	 vol.	 in-32).--Je	 suis
bien	en	retard	avec	ce	joli	volume;	c'est	que	j'ai	hésité	longtemps	à	en	parler,
Ou	du	moins	à	en	parler	ici.	Il	est	écrit	d'un	ton	si	brûlant,	si	passionné	qu'en
vérité	je	n'oserais	le	recommander	à	mes	lecteurs	habituels,	et,	d'autre	part,	il
est	si	vaillamment	écrit,	si	coloré,	si	entraînant	que	je	ne	voudrais	point	passer
pour	un	critique	morose	et	faire	la	moue	à	cette	œuvre	d'art.	Autant	vaudrait,
comme	dit	M.	Marc	de	Montifaud,	faire	le	procès	de	Phidias,	parce	qu'il	a	tiré
des	 formes	 séduisantes	 d'un	 bloc	 de	 marbre.	 On	 s'imagine	 tout	 ce	 qu'une
plume	 émue	 peut	 tirer	 d'une	 légende	 aussi	 séduisante	 que	 celle	 d'Héloïse	 et
d'Abailard.	La	rue	du	Chantre,	 le	monastère	d'Argenteuil,	 le	Paraclet	sont	 les
décors	superbes	où	M.	M.	de	Montifaud	a	placé	ses	duos	d'amour.	On	éprouve
parfois,	à	les	écouter,	la	griserie	qui	vous	prend	après	l'acte	du	jardin	du	Faust
de	Gounod.	Et	pourquoi	la	plume	ne	pourrait-elle	exprimer	ce	qui	est	librement
permis	 à	 la	 musique?	 «L'accent	 qui	 émeut	 est	 celui	 qui	 vous	 crée	 à	 travers
l'histoire:	J	ai	mon	cœur	humain,	moi!»	C'est	cet	accent	qu'a	recherché	M.	de
Montifaud.	 Il	 l'a	 trouvé.	 Il	a	été	même	plus	 loin	que	 le	cœur	humain;	 l'extase
déborde	parfois	dans	ces	pages	capiteuses.	On	perd	pied;	on	s'enivre	d'encens.
Encore	 une	 fois,	 c'est	 là	 une	 œuvre	 d'art	 qu'il	 faut	 faire	 relier	 avec	 soin	 et
mettre,	en	son	vêtement	artistique,	sur	un	rayon	de	choix	de	 la	bibliothèque,
mais	un	rayon	peu	accessible	à	tous.

JULES	CLARETIE.

NOS	GRAVURES

Inauguration	de	la	statue	de	Vauban	à	Avallon	(Yonne)

Le	25	octobre	dernier	a	eu	lieu	dans	la	très-vaillante,	très-patriote	et	très-jolie
petite	ville	d'Avallon	l'inauguration	de	la	statue	de	Vauban.

Le	temps	était	superbe	et	la	foule	immense.

Ajoutons	 que	 le	 même	 jour	 on	 inaugurait	 également	 l'embranchement	 de	 la
voie	 ferrée	 destinée	 à	 relier	 la	 même	 ville	 au	 chef-lieu	 du	 département,
Auxerre.	 La	 fête	 était	 donc	 double	 ou,	 pour	 mieux	 dire,	 les	 deux	 fêtes	 n'en
faisaient	qu'une,	celle-ci	devant	seulement	contribuer	à	l'éclat	de	celle-là.

En	 effet,	 à	 huit	 heures	 quarante-cinq	 du	 matin	 partait	 d'Auxerre	 un	 train
spécial	 qu'on	 pourrait	 appeler	 le	 train	 des	 invités,	 car	 la	 compagnie	 avait
accorde	 des	 réductions	 de	 prix	 assez	 importantes	 pour	 que	 l'on	 vit	 dans	 ces
concessions	une	coopération	marquée	à	la	fête	de	l'inauguration	de	la	statue	de
Vauban.

Dans	le	train	se	trouvaient	M.	 le	préfet	de	 l'Yonne	et	son	chef	du	cabinet,	M.
Provost,	 les	 généraux	 Doutrelaine	 et	 Maurandy	 et	 leurs	 aides-de-camp,	 MM.
Bert,	Lepère,	Charton,	Guichard,	Bonnerot,	Jacquillat,	Larabit,	Dethou,	Masset,
Flandin,	Ribière,	le	comte	de	Villeneuve,	Rampont,	duc	de	Clermont-Tonnerre,
Paqueau,	etc.

Le	 train	était	conduit	par	M,	 l'ingénieur	Raison,	accompagné	de	ses	chefs	de
service.

Les	gares	parcourues	apportaient	à	chaque	station	un	contingent	considérable
de	 voyageurs,	 et	 lorsqu'on	 arriva	 à	 Avallon,	 le	 train	 était	 littéralement
encombré.

La	 cérémonie	 a	 commencé	 par	 un	 discours	 de	 M.	 Raudot,	 président	 de	 la
commission	pour	l'érection	de	la	statue.

Après	ce	discours,	le	général	Doutrelaine	a	pris	la	parole,	et	ses	accents	émus
ont	fait	vibrer	toutes	les	cordes	patriotiques	de	l'assistance.

Il	 appartenait	 à	 M.	 Mathé,	 maire	 de	 la	 ville	 d'Avallon,	 de	 mettre	 en	 relief	 le
côté	plébéien	de	Vauban.	M.	Mathé	l'a	fait	avec	une	logique	pleine	d'élévation.



C'est	 au	 nom	 du	 peuple	 et	 comme	 un	 homme	 du	 peuple	 qu'il	 a	 restitué	 à
Vauban	sa	gloire	la	plus	pure	et	la	meilleure,	celle	d'avoir	étudié	le	mal	social,
d'en	 avoir	 gémi	 dans	 sa	 propre	 grandeur,	 et	 d'y	 avoir	 cherché	 remède.	 Le
discours	 de	 M.	 Mathé	 a	 été	 accueilli	 aux	 cris	 chaleureux	 et	 fréquemment
répétés	de:	Vive	la	République!

La	cérémonie	s'est	terminée	par	un	banquet	organisé	dans	la	salle	de	la	mairie,
et	 présidé	 par	 le	 général	 Doutrelaine.	 Au	 banquet	 ont	 été	 portés	 les	 toasts
suivants	et	dans	l'ordre	ci-dessous	indiqué:

1º	Le	général	Doutrelaine:

«Aux	initiateurs	du	comité	de	la	statue,	à	Vauban!»

2°	M.	Guichard:

«A	l'armée!

«Oui!	on	peut	compter	sur	l'armée,	mais	comme	on	doit	compter	sur	un	corps
dévoué	 à	 la	 France,	 sans	 acception	 de	 forme	 politique,	 avec	 son	 drapeau
tricolore	pour	étoile	et	pour	boussole!»

3°	M.	le	préfet	de	l'Yonne:

«Au	maréchal	de	Mac-Mahon,	au	grand	citoyen	qui	n'a	d'autre	politique	que	de
se	tenir	à	la	disposition	du	pays	pour	le	maintien	de	l'ordre!»

4°	M.	le	général	Maurandy:

«A	 l'armée,	 oui!	 mais	 à	 l'armée	 sur	 qui	 le	 pays	 peut	 compter;	 à	 l'armée	 qui
saura	maintenir	et,	au	besoin,	défendre	l'ordre	et	la	liberté!»

5°	Le	colonel	Denfert:

«A	l'éducation	des	masses!»

6°	M.	Houdaille:

«A	la	mémoire	de	Vauban!»

La	statue	de	Vauban,	qui	est	l'œuvre	de	M.	Bartholdi,	a	été	érigée	sur	la	place
de	Lyon,	 au	haut	de	 l'escalier	par	 lequel	 on	monte	à	 la	belle	promenade	des
Terreaux.

Incendie	de	l'Opéra.

L'Opéra	 brûle!	 l'Opéra	 a	 brûlé!	 et,	 malgré	 la	 vivacité	 des	 préoccupations
politiques,	ce	cri	sinistre	qui	depuis	cent	dix	ans	retentit	pour	la	troisième	fois,
a	causé	une	profonde	émotion.	La	salle	qui	vient	d'être	incendiée	était,	comme
on	 le	 sait,	 une	 salle	provisoire,	 construite	 à	 la	hâte	 en	1820,	pour	 remplacer
celle	dont	la	démolition	avait	été	ordonnée	après	l'assassinat	du	duc	de	Berry.

Les	 bâtiments	 de	 l'administration,	 rue	 Drouot,	 occupaient	 tout	 l'ancien	 hôtel
construit	 par	 Carpentier	 pour	 M.	 Bouret,	 et	 qui	 eut	 ensuite	 plusieurs
propriétaires,	 entre	 autres	 M.	 de	 la	 Borde,	 M.	 de	 la	 Reynière,	 le	 duc	 de
Choiseul.	Sous	la	Révolution,	cet	hôtel	devint	une	salle	de	ventes;	on	lisait	sur
la	 façade:	Dépôt	de	beaux	meubles.	Plus	 tard	on	y	 installa	 le	ministère	de	 la
guerre,	 ensuite	 le	 ministère	 du	 commerce	 et	 des	 manufactures,	 puis	 l'état-
major	de	la	garde	nationale,	et	enfin	l'Opéra.

L'architecte	Debret	avait	élevé	sur	l'emplacement	du	jardin	la	scène,	la	salle	et
le	 foyer	du	public.	De	même	qu'il	 avait	 approprié	au	 service	administratif	du
théâtre	les	bâtiments	de	l'hôtel,	il	utilisa	dans	la	construction	une	grande	partie
de	 la	 menuiserie,	 de	 la	 charpente	 et	 des	 machines	 du	 théâtre	 de	 la	 rue
Richelieu,	qui	avait	été	bâti	en	1793,	par	Louis.	On	comprend	combien	ces	bois,
chauffés	 et	 séchés	 depuis	 quatre-vingts	 ans,	 ont	 fourni	 un	 aliment	 facile	 à
l'incendie!

Les	 travaux	 commencèrent	 le	 13	 août	 1820.	 L'ouverture	 eut	 lieu	 le	 16	 août
1821.	La	dépense	atteignit	le	chiffre	de	2,287,495	fr.

C'est	dans	cette	salle	que,	dès	l'ouverture,	le	gaz	fut	employé	pour	la	première
fois.	Toutefois	le	théâtre	était	encore	éclairé	par	des	quinquets.	En	1822	le	gaz
parut	 pour	 la	 première	 fois	 sur	 la	 scène;	 encore	 n'était-ce	 qu'un	 seul	 bec,
faisant	 resplendir	 la	 Lampe	 merveilleuse	 d'Aladin.	 En	 1833,	 une	 partie	 des



décors	 fut	 éclairée	 au	 gaz,	 et	 c'est	 en	 1858	 seulement	 que	 son	 emploi	 fut
étendu	aux	cintres	et	aux	dessous.	On	voit	par	là	combien	on	avait	longtemps
reculé	devant	les	dangers	que	pouvait	présenter	ce	mode	d'éclairage.

Cette	 salle	 provisoire,	 construite	 légèrement,	 fut	 un	 objet	 constant	 de
réclamations	de	 la	part	des	habitants	du	quartier.	Cependant	 les	précautions
prises	paraissaient	suffisantes.	 Il	ne	se	passait	guère	d'année	sans	qu'il	y	eût
un	 commencement	 plus	 ou	 moins	 grave	 d'incendie.	 Toujours	 on	 parvînt
facilement	 à	 se	 rendre	 maître	 du	 feu.	 Parfois	 même	 l'accident	 se	 produisit
pendant	une	représentation	sans	que	le	public	en	eût	connaissance.

En	 dehors	 de	 la	 surveillance	 exercée	 pendant	 le	 spectacle,	 un	 système	 de
rondes	 organisé	 avec	 une	 précision	 mathématique	 était	 contrôlé	 par	 des
compteurs.

Voici	en	quoi	consiste	cette	organisation:

De	 place	 en	 place,	 sur	 le	 chemin	 désigné	 pour	 la	 ronde,	 des	 boîtes	 de	 fonte
sont	 fixées	 à	 la	 muraille;	 chacune	 d'elle	 contient	 à	 l'intérieur	 une	 lettre.	 Le
sapeur	de	garde	tient	à	la	main	une	petite	boîte	ronde	en	cuivre	dite	compteur,
dans	laquelle	un	mouvement	d'horlogerie	fait	tourner	un	disque	de	papier.	En
passant	devant	la	boîte	de	fonte,	le	sapeur	y	enfonce	le	compteur,	à	une	place
déterminée,	et,	à	l'intérieur,	l'empreinte	de	la	lettre	vient	se	reproduire	sur	le
disque	 de	 papier;	 la	 lettre	 T,	 par	 exemple.	 Plus	 loin,	 et	 passant	 devant	 une
autre	 boîte,	 le	 disque	 de	 papier,	 que	 le	 mouvement	 d'horlogerie	 aura	 fait
tourner	de	quelques	millimètres,	 recevra	 l'empreinte	de	 la	 lettre	H;	plus	 loin
encore,	de	 la	 lettre	E,	et	ainsi	de	 suite.	Si	 les	 rondes	ont	été	 faites	à	 l'heure
précise,	 en	 ouvrant	 le	 lendemain	 le	 compteur,	 on	 trouvera	 imprimé	 sur	 le
papier,	à	des	distances	égales:	T,	H,	E,	A,	T,	R,	E,	D,	E,	L',	O,	P,	E,	R,	A.

En	ce	moment	on	ne	sait	pas	encore	exactement	comment	 le	 feu	a	pris.	Une
enquête	minutieuse	a	lieu,	et	tant	que	le	résultat	n'en	sera	pas	connu	il	serait
téméraire	 de	 se	 prononcer.	 Vers	 onze	 heures	 des	 passants,	 des	 voisins	 ont
aperçu	de	 la	 fumée	sortant	des	bâtiments	sur	 la	rue	Rossini.	Un	des	derniers
témoins	 qui	 aient	 pénétré	 dans	 la	 salle	 de	 l'Opéra,	 M.	 Lanet,	 ancien
commissaire	 de	 police	 du	 quartier,	 a	 écrit	 au	 Petit	 journal	 une	 lettre	 qui	 ne
saurait	recevoir	une	trop	grande	publicité	et	dont	 le	but	est	de	démontrer	au
public	que,	quelle	que	soit	la	gravité	d'un	incendie,	les	spectateurs	ont	toujours
le	temps	de	se	retirer	lentement,	sans	s'écraser	dam	les	corridors.	M.	Lanet	dit
ceci:	«A	onze	heures	un	quart	les	sapeurs	ont	eu	les	premiers	indices	du	feu;	ils
l'ont	 découvert,	 attaqué	 immédiatement	 et,	 pendant	 près	 d'une	 heure,	 l'ont
circonscrit	 dans	 le	magasin	des	décors	où	 il	 avait	pris	naissance,	 endroit	 qui
fournit	 sur	 une	 scène	 de	 théâtre	 le	 plus	d'aliments	 aux	 flammes,	A	 minuit	 et
demi,	c'est-à-dire	plus	d'une	heure	après	le	commencement	de	l'incendie,	je	me
suis	 introduit	 dans	 la	 salle	 par	 la	 grande	 entrée	 de	 la	 rue	 Le	 Peletier.	 Elle
n'était	envahie,	à	cette	heure,	que	par	une	fumée	assez	intense,	il	est	vrai,	mais
qui	m'a	permis	d'arriver	jusqu'à	l'orchestre	des	musiciens.

Le	feu	ne	put	être	arrêté.	Une	heure	après	la	salle	brûlait.	Une	heure	après	le
foyer	brûlait	à	son	tour.

Pendant	 ce	 temps	 on	 organisait	 dans	 les	 bâtiments	 de	 l'administration	 le
sauvetage	 de	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 être	 emporté.	 A	 deux	 heures	 du	 matin	 on
n'était	pas	certain	de	préserver	les	bâtiments	de	la	rue	Drouot.	Les	papiers	et
registres	 de	 la	 direction,	 les	 costumes,	 la	 musique,	 les	 meubles	 furent
transportés	 dans	 les	 dépendances	 de	 la	 mairie.	 Les	 archives	 purent	 être
déménagées	 avec	 ordre	 dans	 les	 voitures	 des	 commissaires-priseurs,	 mises
immédiatement	à	la	disposition	de	l'administration.

A	quatre	heures	il	n'y	avait	plus	de	danger	à	craindre	pour	toute	cette	partie	du
bâtiment.	 Le	 feu	 s'était	 arrêté	 aux	 gros	 murs	 de	 l'ancien	 hôtel.	 Tout	 le	 reste
était	consumé.

Vers	six	heures	du	matin	un	caporal	de	sapeurs	était	entraîné	par	la	chute	d'un
plafond	et	recouvert	par	les	débris	de	deux	murs.

L'Illustration	 consacrera	 à	 ce	 douloureux	 accident	 un	 dessin	 et	 un	 article
spécial.--Il	 y	 a	 eu,	 en	 outre,	 quelques	 blessés,	 la	 plupart,	 heureusement,	 peu
gravement.

Presque	 tous	 les	 décors	 du	 répertoire	 sont	 détruits.	 Ceux	 dont	 les	 châssis
étaient	rentrés	au	magasin	de	 la	rue	Richer	ne	sont	même	plus	complets,	 les
rideaux	et	les	plafonds	étant	restés	équipés	au	théâtre.

Presque	tous	les	accessoires	sont	détruits.

Toutes	 les	 parties	 d'orchestre	 des	 ouvrages	 en	 cours	 de	 représentation,



					Mâchoire	de	l'homme.

déposées	 pour	 plus	 de	 facilité	 dans	 un	 cabinet	 près	 de	 l'orchestre,	 ont	 été
brûlées.

Les	 bustes	 du	 foyer	 ont	 été	 détruits.	 Parmi	 eux	 on	 doit	 surtout	 regretter	 le
buste	de	Sully,	et	un	magnifique	buste	de	Gluck	par	Houdon.	Tous	deux	avaient
été	sauvés	lors	de	l'incendie	de	1781.

Quelle	que	soit	 l'étendue	de	ce	désastre	on	pouvait	craindre	qu'il	ne	 fût	plus
grand	 encore.	 On	 avait	 toujours	 considéré	 comme	 probable	 que	 le	 feu,	 s'il
venait	 à	 dévorer	 l'Opéra,	 se	 communiquerait	 aux	 maisons	 voisines	 et	 surtout
aux	 passages.	 Un	 concours	 heureux	 de	 circonstances,	 l'énergie	 des	 secours
aussitôt	 qu'ils	 ont	 pu	 être	 organisés,	 ont	 préservé	 le	 quartier	 d'une
conflagration	qui	était	sérieusement	à	redouter;	et	quand	l'incendie	était	dans
sa	force,	pas	un	officier	de	sapeurs,	pas	un	architecte	n'eût	osé	affirmer	qu'il
ne	dépasserait	pas	les	limites	dans	lesquelles	on	a	pu	le	circonscrire.

L'Homme-Chien

Une	 intéressante	 note	 de	 M.	 Roulin,	 présentée	 à	 l'Académie	 lundi	 dernier,
parlant	de	certains	cas	de	monstruosité	observés	chez	l'homme,	à	propos	d'une
double	 exhibition	 qui	 a	 lieu	 dans	 ce	 moment,	 à	 Paris,	 signale	 l'importance
scientifique	 de	 ce	 nouveau	 sujet	 d'étude.	 Nous	 croyons	 donc	 intéresser	 nos
lecteurs	 en	 reproduisant	 ici	 les	 dessins	 et	 les	 notes	 que	 nous	 confie	 notre
correspondant,	M.	Duhousset,	qui	a	examiné	de	près,	dès	leur	arrivée	dans	la
capitale,	 les	 phénomènes	 qui	 provoquèrent	 la	 note	 lue	 à	 l'Académie	 des
sciences.

«J'ai	 été	 visiter	 Andrian	 Ieftichjew,	 phénomène	 poilu,	 qui	 excite	 la	 curiosité
publique	sous	le	nom	Homme-Chien.

«N'ayant	ni	cheveux,	ni	barbe,	ni	moustaches,	toute	la	face	ainsi	que	le	crâne
et	 la	 partie	 postérieure	 du	 cou	 de	 ce	 curieux	 sujet	 disparaissent	 sous	 une
abondance	 anormale	 de	 poils	 follets	 monstres	 qui;	 atteignent	 sur	 le	 front,	 le
nez	 et	 les	 joues	 la	 longueur	 de	 la	 coiffure	 du	 chien	 griffon	 comme	 aspect	 et
disposition	des	mèches,	produisant	 au	 toucher	 la	 sensation	qu'on	éprouve	en
caressant	un	terre-neuve.	 Il	est	possible	que	cette	 invasion	 insolite	ait	amené
l'atrophie	du	système	pileux	ordinaire,	et	il	faudrait	peut-être	se	garder	d'aller
chercher	au	delà	d'une	maladie	de	la	peau	pour	en	déterminer	la	cause.	On	sait
depuis	longtemps	que	les	anomalies,	voire	même	les	déformations	artificielles,
surtout	les	altérations	de	la	forme	du	crâne,	nous	fournissent	des	exemples	de
transmission	par	la	génération,	mais,	outre	que	ces	cas	sont	relativement	peu
nombreux,	ils	ne	persistent	pas,	et	l'état	normal	reprend	ses	droits	sans	que	le
moindre	écart	vienne	de	nouveau	troubler	son	évolution.

«Andrian	a	55	ans,	il	est	né	en	Russie,	à	Kostroma,
dans	 les	 environs	 de	 Moscou;	 c'est	 un	 type
commun,	d'une	stature	ordinaire,	d'une	intelligence
qui	 nous	 paraît	 bornée;	 on	 peut	 difficilement	 se
rendre	 compte	 de	 ce	 que	 serait	 l'ensemble	 des
détails	de	sa	face;	elle	n'est	pas	prognathe,	les	yeux
sont	peu	ouverts	et	bruns,	 légèrement	allongés,	 ils
paraissent	 maladifs;	 le	 cou	 est	 court	 et	 fort,	 les
longs	 poils	 ne	 dépassent	 pas	 sa	 base.	 Le	 reste	 du
corps,	 ainsi	 que	 ses	 bras	 et	 ses	 jambes	 robustes,
n'offrent	 rien	 de	 remarquable	 quant	 au	 système
pileux,	 qui	 paraît	 remplacé	 partout	 par	 de	 longs
poils	follets.

C'est	 un	 sujet	 tératologique	 peu	 grave	 qui	 n'a,	 comme	 obstacle	 à
l'accomplissement	 des	 fonctions	 vitales,	 qu'un	 retard	 momentané	 dans	 la
trituration	 des	 aliments,	 occasionné	 par	 la	 conformation	 exceptionnelle	 de	 la
bouche.

«Le	jeune	enfant	de	trois	ans	qui	l'accompagne	et	qu'on	a	lieu	de	prendre	pour
son	 fils,	 tant	 le	 cas	 d'hérédité	 immédiate	 se	 lit	 sur	 toute	 sa	 personne,	 peut
aider	 à	 retrouver	 par	 sa	 face,	 non	 encore	 entièrement	 couverte,	 le	 type	 du
père;	il	nous	a	paru	plus	intéressant	que	celui	dont	il	semble	devoir	reproduire
l'image.	 Nous	 avons	 étudié	 et	 dessiné	 avec	 soin,	 d'après	 cette	 petite	 figure
intelligente,	à	l'œil	brun	et	vif	entouré	de	cils	noirs,	les	implantations	bizarres
de	 ces	 poils	 qui,	 chez	 Fédor,	 ont	 la	 finesse	 et	 la	 blancheur	 de	 ceux	 du	 chat
angora.	Les	plus	longs	partant	de	l'angle	extérieur	des	yeux,	après	avoir	formé
les	sourcils	et	longé	la	paupière	inférieure,	rejoignent	ceux	de	la	chevelure;	un
bouquet	soyeux	entre	les	yeux,	une	couronne	au	milieu	du	nez	et	une	touffe	à
son	extrémité,	 les	moustaches	s'unissent
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à	 des	 favoris	 assez	 longs.	 Les	 poils	 sur
les	bras	sont	fins	et	nombreux,	la	peau	de
la	face	est	blanche	comme	celle	du	corps.
L'intérieur	 de	 l'oreille	 est	 très-velu	 chez
le	père	et	le	fils.

«L'autre	particularité	de	ces	deux	êtres	est	une	anomalie	remarquable	dans	le
nombre	des	dents.	Andrian	a	quatre	incisives	à	la	mâchoire	inférieure	et	n'en
possède	 qu'une	 à	 la	 supérieure;	 la	 gencive	 porte	 cependant	 la	 trace	 d'une
seconde	dent	de	même	nature	qui	a	disparu.	Ou	peut	s'assurer,	avec	le	doigt,
que	 telle	 a	 été	 la	 seule	 dentition	 de	 ce	 phénomène;	 ce	 qui	 en	 reste	 est
fortement	usé	et	noirci	par	l'abus	du	tabac	à	fumer.

«Chez	 Fédor,	 quatre	 incisives	 temporaires	 inférieures	 et	 nulle	 autre.	 Au
toucher,	 les	 arcades	 dentaires	 sont	 minces	 antérieurement	 et	 les	 inégalités
alvéolaires	manquent.

«Andrian	Ieftichjew	et	son	fils	doivent	avoir	naturellement	leur	place	dans	les
écrits	scientifiques	qui	s'occupent	de	cette	question.	Buffon	avait	connaissance
de	 la	 présence	 d'hommes	 à	 la	 face	 velue	 en	 Asie;	 il	 attribuait	 cela	 à	 une
organisation	particulière	de	la	peau.	Lui-même	relate,	dans	son	Supplément	à
l'histoire	naturelle,	avoir	vu	à	Paris,	en	1774,	un	compatriote	des	phénomènes
actuels,	 dont	 le	 front	 et	 le	 visage	 étaient	 couverts	 d'un	 poil	 noir	 comme	 sa
barbe	et	ses	cheveux.

«Darwin	 dans	 son	 livre	 traitant	 de	 la
variation	des	animaux,	indique	un	rapport
entre	l'absence	de	poils	et	un	défaut	dans
le	nombre	ou	la	grosseur	des	dents.	Il	cite,
d'après	Varrell,	le	peu	de	dents	des	chiens
égyptiens	nus	et	chez	un	terrier	sans	poils.
Lcedgwick	 a	 observé	 chez	 l'homme
plusieurs	 cas	 frappants	 de	 calvitie
héréditaire,	 accompagnés	 d'un	 manque
total	 ou	 partiel	 de	 dents.	 Le	 célèbre
naturaliste	 anglais	 tire	 des	 citations
précédentes	 une	 connexion	 entre
l'absence	de	poils	et	une	anomalie	dans	le
système	 masticateur,	 soit	 le	 manque	 de
dents,	 soit	 leur	 surabondance.	 M.
Crawfurt	 a	 vu,	 à	 la	 cour	 du	 roi	 des
Birmans,	 un	 homme	 d'une	 trentaine
d'années	 dont	 tout	 le	 corps,	 les	 pieds	 et
les	 mains	 exceptés,	 était	 couvert	 de	 poils
soyeux	 et	 droits	 qui	 atteignaient	 sur	 les

épaules	 et	 l'épine	 dorsale	 une	 longueur	 de	 cinq	 pouces;	 à	 sa	 naissance,	 les
oreilles	seules	étaient	velues.	Il	n'arriva	à	la	puberté	et	ne	perdit	ses	dents	de
lait	qu'à	l'âge	de	vingt	ans,	époque	à	laquelle	elles	furent	remplacées	par	cinq
dents	 à	 la	 mâchoire	 supérieure,	 quatre	 incisives	 et	 une	 canine,	 et	 quatre
incisives	à	la	mâchoire	inférieure;	toutes	ses	dents	furent	petites.

«Cet	homme,	du	nom	de	Schwe-Maong,	eut	quatre	filles;	la	dernière	seulement
lui	 ressemblait.	 Quant	 aux	 poils	 qui	 commencèrent	 à	 se	 montrer	 dans	 les
oreilles,	 à	 l'âge	 adulte,	 cette	 dernière	 portait	 barbe	 et	 moustaches:	 cette
particularité	 étrange	 avait	 donc	 été	 héréditaire.



									MÂCHOIRE	DE	L'ENFANT.

C'est	probablement	cette	femme,	née	en	1822;	que
virent	 les	 officiers	 anglais	 qui	 mentionnent	 ce
phénomène	dans	l'Inde,	à	Ava,	en	1855,	c'est-à-dire
dans	 le	même	 lieu	où	Crawfurt	avait	vu	 le	père	en
1824.	La	traduction	de	cet	auteur	anglais	dans	tout
son	 développement,	 a	 été	 lue	 dernièrement	 à
l'Académie	par	M.	Roulin.

«Darwin	 relate	encore,	 comme	cas	de	ce	genre,	 la
Julia	Pastrana,	ayant	une	forte	barbe,	tout	 le	corps
velu	ainsi	que	la	face,	surtout	le	front	et	le	cou,	et,	comme	particularité	la	plus
intéressante,	la	présence	d'une	rangée	double	et	irrégulière	de	dents	aux	deux
mâchoires,	 ce	 qui	 donnait	 au	 sujet	 un	 très-fort	 prognathisme	 et	 un	 profil
simien.--Je	puis	affirmer	que	Darwin	se	trompe	en	disant	que	la	Pastrana	avait
deux	séries	de	dents	concentriques:	j'ai	constaté,	chez	un	docteur	de	mes	amis
qui	 possède	 le	 moule	 en	 plâtre	 de	 la	 bouche	 de	 la	 chanteuse	 velue,	 que	 ses
dents,	assez	mal	distribuées	du	reste,	se	trouvent	placées	intérieurement	à	une
affection	 hypertrophique	 des	 gencives,	 à	 la	 partie	 extérieure	 des	 deux	 os
maxillaires.	Cette	affection,	très-développée,	remplissait	tout	le	vestibule	de	la
bouche	et	repoussait	les	lèvres	en	les	tuméfiant	et	les	tenant	entr'ouvertes,	ce
qui	ajoutait	encore	à	l'aspect	bestial	du	sujet.	Après,	avoir	pris	en	considération
l'anomalie	 que	 nous	 signalons,	 le	 diamètre	 antéro-postérieur	 de	 la	 bouche
n'était	réellement	pas	de	nature	à	faire	varier	trop	sensiblement	l'angle	facial.

«J'eus	dernièrement	 l'occasion	de	questionner,	au	sujet	de	ce	phénomène,	un
voyageur	érudit	qui	a	longtemps	vécu	en	Amérique;	il	a	pu	me	renseigner	d'une
façon	très-précise	sur	Julia	Pastrana,	la	chanteuse	espagnole	de	l'Amérique	du
Sud,	 dite	 la	 Femme-Ours,	 qu'il	 connut	 au	 Canada	 vers	 1858;	 elle	 était	 très-
brune,	de	petite	taille	et	bien	proportionnée,	avait	les	extrémités	délicates,	les
ongles	 jaunes,	une	belle	poitrine,	 le	nombril	 très-proéminent	et	probablement
coupé	avec	les	dents	comme	cela	se	pratique	fréquemment	dans	l'Amérique	du
Sud.	Ses	cheveux	étaient	longs,	très-noirs,	gros	comme	des	crins	de	cheval,	et
sa	barbe	envahissante	était	rude;	son	front,	chargé	de	poils	jusqu'à	ses	sourcils
épais,	ombrageait	des	yeux	doux	et	humides,	bordés	de	longs	cils	noirs;	sa	face
était	surtout	hideuse	par	le	développement	exagéré	des	lèvres	à	demi	ouvertes,
elle	 parlait	 difficilement	 et	 chantait	 en	 espagnol	 dans	 les	 cordes	 douces
(mezzo-soprano).	Les	parties	les	plus	velues	étaient,	après	la	figure,	le	dessus
des	 épaules	 et	 des	 hanches,	 la	 poitrine	 et	 la	 colonne	 vertébrale.	 Sur	 les
membres,	la	pilosité	était	surtout	à	la	face	interne.

«Pas	de	renseignements	sur	les	ascendants.

«Je	 joins	 le	 portrait	 de	 la	 Julia	 Pastrana	 à	 ceux	 d'Andrian	 et	 de	 son	 fils.	 J'ai
représenté	 ces	 derniers	 la	 bouche	 ouverte	 pour	 compléter	 l'observation,
réunissant	ainsi	les	deux	particularités	de	ces	phénomènes.

«On	 doit	 encore	 enregistrer	 le	 récit	 publié	 par	 le	 professeur	 Lombroso,	 qui
décrit	une	jeune	microcéphale	toute	poilue	exhibée	en	Italie	en	1871.

«Maintenant	 que	 conclure	 de	 tout	 cela?	 Combien	 d'auteurs	 traitèrent	 cette
grave	 et	 insoluble	 question	 de	 la	 génération,	 depuis	 Pline	 qui	 signalait	 les
irrégularités	de	la	procréation	humaine;	Hippocrate,	basant	 la	constitution	de
l'enfant	 sur	 l'état	 de	 santé	 de	 la	 mère;	 les	 préceptes	 de	 Lycurgue
recommandant	la	tempérance,	les	sages	conseils	hygiéniques	de	Plutarque,	la
sobriété,	 et	 tant	 d'autres	 dont	 finalement	 les	 opinions	 se	 résumèrent,	 pour
l'antiquité,	 dans	 la	 croyance	 que	 l'enfant	 était	 susceptible	 de	 recevoir	 la
ressemblance	de	telle	ou	telle	personne,	suivant	l'imagination	de	la	mère.--De
nos	 jours,	 la	 question	 n'a	 pas	 fait	 beaucoup	 de	 progrès,	 on	 a	 cependant
introduit	un	élément	nouveau,	celui	de	la	réversion.	Je	ne	doute	pas	qu'il	ne	se
produise	à	propos	du	sujet	qui	nous	occupe,	et	que	l'on	insinue	que	l'Homme-
Chien	ne	soit	un	retour	au	type	de	l'espèce	primitive,	à	la	suite	de	générations
et	de	croisements	plus	ou	moins	nombreux.

«J'estime	 qu'il	 est	 peut-être	 plus	 prudent	 d'enregistrer	 tout	 simplement	 deux
faits	 tératologiques	 nouveaux,	 sans	 remonter	 aux	 ancêtres	 directs	 ou
collatéraux	 pour	 établir	 un	 cas	 d'atavisme	 trop	 éloigné.	 Bornons-nous	 donc,
pour	aujourd'hui,	dans	l'ignorance	où	nous	sommes	des	ascendants	de	ces	deux
faces	 velues,	 à	 constater	 le	 plus	 sérieusement	 qu'il	 nous	 sera	 possible	 le	 cas
d'hérédité	directe	que	nous	avons	sous	les	yeux,	afin	de	le	suivre	à	l'occasion
dans	sa	descendance.»

E.	DUHOUSSET.	

La	France	pittoresque

THIERS



Thiers	 est	 une	 petite	 ville	 de	 seize	 mille	 âmes	 environ,	 appartenant	 au
département	du	Puy-de-Dôme.	Elle	 occupe	 les	dernières	pentes	du	Besset,	 le
long	desquelles	dégringolent	ses	 rues	en	escaliers	comme	pour	aller	 tremper
dans	la	Durolle	leurs	pieds	de	pierre.

Cette	 rivière	 tiendrait	 dans	 le	 creux	 de	 la	 main,	 ce	 qui	 ne	 l'empêche	 pas	 de
faire	autant	de	tapage	que	le	Xanthe	poursuivant	de	ses	eaux	courroucées	«le
magnanime	 Eacide».	 Discrètement	 d'abord	 elle	 naît	 au	 pied	 de	 la	 colline	 de
Noirétable	et	semble	devoir	aller	bien	sagement	et	sans	faire	autrement	parler
de	soi,	expirer,	à	cinq	ou	six	lieues	de	là,	dans	le	sein	de	la	Dore.	Mais	voilà	que
tout	 à	 coup,	 en	 approchant	 de	 Thiers,	 elle	 s'emporte,	 s'élance	 à	 travers	 les
rochers,	et,	sous	la	ville,	s'engageant	dans	une	gorge	profonde,	passe	furieuse,
en	mugissant.

Colère	heureuse	dont	les	habitants	de	Thiers	ont	su	tirer	le	meilleur	parti.

En	effet,	si	leur	ville	est	l'une	des	plus	curieuses	et	des	plus	pittoresques	de	la
France,	comme	nous	le	verrons,	elle	en	est	aussi	l'une	des	plus	industrielles.	Et
c'est	à	ce	dernier	point	de	vue	qu'ils	ont,	ces	habitants	bien	avisés,	dompté	la
Durolle	et	utilisé	sa	force,	qui	fait	marcher	nombre	de	forges	et	de	papeteries.
Le	cheval	échappé	a	été	bridé	et	sellé;	il	frémit,	mais	il	obéit	à	l'éperon.

La	principale	 industrie	de	Thiers	est	 la	 fabrication	des	 couteaux	communs	et
demi-fins.	C'est	tout	un	monde.	Disons-en	quelques	mots,	qui	en	donneront	une
idée.

NOTE	DU	TRANSCRIPTEUR:	Illustration	sans	légende.
Représente	présumément	l'affûtage	à	demi	mécanisé	des	couteaux.

Et	d'abord,	il	y	a	couteaux	et	couteaux:	les	couteaux	de	table	et	les	couteaux	de
poche;	 les	 premiers	 constituant	 la	 coutellerie	 non	 fermante;	 les	 seconds	 la
coutellerie	 fermante.	 Un	 couteau	 non	 fermant	 se	 compose	 d'une	 lame,
généralement	en	acier,	terminée	par	une	queue	ou	soie,	destinée	à	entrer	dans
un	manche	en	bois,	en	os	ou	en	ivoire.	Entre	la	lame	et	sa	queue	se	trouve	la
bascule,	 embase	 saillante,	 chargée	 de	 protéger	 la	 nappe	 quand,	 après	 s'être
servi	du	couteau,	on	le	pose	sur	la	table.	Un	couteau	non	fermant	se	compose
également	 d'une	 lame	 et	 d'un	 manche,	 avec	 cette	 différence	 que	 la	 lame	 est
articulée	 sur	 le	manche,	de	 façon	à	pouvoir	basculer	 sur	 lui	pour	 venir	 céler
son	tranchant	dans	une	cavité	ménagée	pour	le	recevoir.	Le	manche	est	formé
d'un	 certain	 nombre	 de	 pièces.	 Ce	 sont	 d'abord	 deux	 plaques	 de	 tôle	 ou	 de
laiton	appelées	platines;	puis	un	ressort	pour	empêcher	le	couteau	de	s'ouvrir
et	de	se	fermer	de	lui-même;	deux	nouvelles	plaques	de	bois,	de	corne,	d'écaille
ou	 d'autre	 matière,	 destinées	 à	 recouvrir	 les	 platines,	 et	 que	 revêtent
finalement	 dans	 le	 voisinage	 de	 la	 lame	 d'autres	 plaques	 d'un	 métal
quelconque,	désignées	sous	le	nom	de	garnitures.

La	 fabrication	 des	 couteaux	 de	 table	 se	 fait	 aujourd'hui	 mécaniquement.	 Ce
sont	des	machines	qui	taillent,	façonnent	et	percent	les	manches,	qui	forgent	la
lame	 et	 lui	 donnent	 sa	 forme	 avec	 une	 grande	 régularité.	 La	 lame	 faite	 est
ensuite	 limée	 avec	 des	 fraises,	 puis	 finie	 à	 la	 main.	 Puis	 on	 procède	 à
l'opération	de	 la	trempe,	qui,	si	elle	ne	réussit	pas,	amène	celle	du	recuit.	La
lame	limée,	 forgée	et	 trempée,	est	ensuite	remoulée	et	aiguisée	au	moyen	de
meules	de	différentes	grandeurs,	en	grès	fin,	et	mises	en	mouvement	par	une
machine	à	vapeur	ou	une	roue	hydraulique.	Elles	sont	constamment	mouillées,
et,	 tandis	 qu'elles	 tournent,	 les	 ouvriers	 couchés	 à	 plat	 ventre	 au-dessus	 des



meules,	sur	un	plancher	ad	hoc,	appuient	 les	 lames	sur	 leur	contour.	L'un	de
nos	dessins	représente	cette	opération.

Enfin	 la	 dernière,	 celle	 du	 polissage,	 s'effectue	 au	 moyen	 de	 meules	 plus
petites,	en	bois	recouvert	d'une	lame	de	feutre	ou	de	buffle,	sur	laquelle	on	a
préalablement	 étendu	 de	 l'émeri	 délayé	 dans	 un	 corps	 gras.	 Il	 ne	 reste	 plus
qu'à	monter	 la	 lame	et	à	 la	consolider	dans	 le	manche,	dont	 l'extrémité	est	à
cet	 effet	garni	d'une	 virole,	 dite	de	 consolidation,	qui	 se	 fait	 par	 étampage	à
froid,	en	deux	pièces,	que	l'on	soude	ensuite	ensemble	en	les	fixant.

Pour	 la	 coutellerie	 fermante,	 à	 cause	 de	 l'infinie	 variété	 des	 modèles,	 les
machines	ne	sont	guère	employées.	Tout	se	 fait	au	marteau,	à	 la	 lime	et	à	 la
meule.	Les	pièces	qui	composent	le	manche	se	font	aussi	à	la	main.

On	 voit	 par	 ce	 qui	 précède	 à	 combien	 d'opérations	 diverses	 donne	 lieu,	 à
Thiers,	 l'industrie	de	 la	 fabrication	des	couteaux,	dont	 la	production	annuelle
est	d'environ	douze	millions,	et	qui	occupe	plus	de	douze	mille	ouvriers,	divisés
en	 un	 certain	 nombre	 de	 catégories,	 car	 chaque	 opération	 y	 est	 spécialisée.
Ainsi	les	uns	ne	forgent	que	des	lames,	les	autres	ne	font	que	des	ressorts,	ou
des	 platines,	 ou	 des	 manches,	 tandis	 que	 ceux-là	 se	 chargent	 exclusivement,
soit	de	la	trempe,	soit	du	recuit,	de	l'émoulage	ou	du	montage.	Ajoutons	que,	à
l'exception	de	quelques	ateliers,	où	les	ouvriers	sont	réunis,	la	plupart	vivent	et
travaillent	 en	 famille.	 Cette	 nombreuse	 population	 de	 travailleurs,	 vigilante,
affairée,	 donne	 à	 la	 ville	 un	 cachet	 tout	 particulier.	 Elle	 ajoute	 encore	 au
pittoresque	de	cette	ruche	bourdonnante,	dont	 l'originalité	mérite	attention	à
plus	d'un	titre,	et	sur	laquelle	nous	nous	proposons	de	revenir	prochainement.

LOUIS	CLODION.

LES	THÉÂTRES

THÉÂTRE	 DU	 CHÂTELET.	 La	 Camorra,	 drame	 en	 cinq	 actes,	 de	 M.	 Eugène	 Nus.--
ODÉON.	L'apprenti	de	Cléomène,	un	acte	en	vers,	de	M.	François	Mons.--OPÉRA-
COMIQUE.	 Les	 Trois	 souhaits,	 opéra-comique	 en	 un	 acte,	 paroles	 de	 M.	 Jules
Adenis,	musique	de	M.	Poise.

Peut-être	le	lecteur	ignore-t-il	ce	que	les	Italiens	entendent	par	la	Camorra.	La
Camorra,	qui	 a	 trouvé	dernièrement	un	historien	dans	M.	Marc	Monnier,	 est
née	 à	 Naples,	 il	 y	 a	 tantôt	 un	 demi-siècle.	 C'est	 une	 association	 de	 bandits
formée	 aux	 jours	 d'anarchie	 de	 la	 reine	 Caroline,	 à	 l'effet	 de	 détrousser	 les
voyageurs	et	de	rançonner	les	gens	riches.	Naples	jouissait	jusqu'alors	de	ces
coquins	 et	 de	 ces	 scélérats	 poétisés	 par	 nos	 opéras-comiques;	 mais	 chacun
d'eux	agissait	 isolément	et	pour	son	compte:	c'étaient	des	 forces	perdues.	Le
génie	de	l'inventeur	consista	à	canaliser	tous	ces	crimes,	à	exploiter	en	grand
cet	arsenal	d'escopettes	et	de	poignards,	et	de	mettre	en	commun,	au	bénéfice
d'une	 société,	 le	 travail	 des	 assassins.	 Voilà	 donc	 une	 maison	 de	 commerce
largement	établie,	ayant	pour	capital	 le	meurtre	et	pour	but	 le	bien	d'autrui:
une	terreur	paralysant	d'effroi	les	Deux-Siciles.

Ce	 n'est	 pas	 le	 premier	 venu	 qui	 entre	 dans	 une	 telle	 compagnie.	 Un	 bandit
avait	tué	un	homme;	le	fait	était	avéré:	c'est	bien,	mais	cela	ne	suffisait	pas:	il	y
a,	comme	cela	de	par	le	monde,	des	gens	qui	se	disent	assassins,	mais	qui	ne
sont	bons	à	rien	du	tout.	Il	fallait	un	apprentissage,	un	stage	du	vice,	et	à	moins
que	 la	 nature	 ne	 fait	 richement	 doué,	 auquel	 cas	 son	 avancement	 était	 plus
rapide,	il	devait	à	la	société	un	apprentissage	de	cinq	ans,	et	encore	n'entrait-il
point	dans	les	rangs	réguliers	de	la	Camorra;	il	avait	le	premier	degré	dans	les
ordres:	 on	 le	 nommait	 simplement	 garzone.	 Partant	 de	 là	 il	 subissait	 des
épreuves,	et	quand	il	avait	obéi	à	un	ordre	quelconque	du	chef,	quand	il	avait
bien	 joué	 du	 couteau	 et	 qu'il	 s'était	 signalé	 par	 quelque	 bon	 coup,	 alors	 on
l'élevait	à	la	dignité	de	camorriste,	après	s'être	engagé	par	le	serment	qui	suit:
«Je	 jure	 d'appartenir	 de	 cœur	 et	 d'âme	 à	 la	 Camorra,	 d'avoir	 toujours	 ce
couteau	prêt	pour	la	tirata,	de	ne	jamais	converser	avec	la	police,	de	ne	jamais
dénoncer	un	seul	de	mes	frères,	d'être	tout	prêt,	au	contraire,	à	les	défendre,
s'ils	sont	en	danger,	et	à	punir	de	mort	les	traîtres	et	les	dénonciateurs.

Cela	 fait,	 l'homme	 était	 désormais	 entré	 dans	 cette	 confrérie,	 qui	 opérait	 en
grand	 sur	 les	 routes	 de	 la	 Calabre	 et	 des	 Abruzzes,	 dans	 les	 champs	 de
Palerme,	autour	des	ruines	de	Pompéi,	dans	les	rues	de	Naples	et	jusque	dans
les	 maisons	 même	 des	 Napolitains.	 La	 peur	 leur	 donnait	 des	 associés	 et	 des
complices.	C'était	charmant.	Le	faible	gouvernement	des	Bourbons	ne	pouvait
rien	contre	cet	ennemi	intérieur	qui	souvent	se	réclamait	aussi	du	titre	de	parti



politique,	 ce	 qui	 est	 une	 des	 plus	 grandes	 garanties	 du	 crime	 dans	 tous	 les
pays.	 Le	 préfet	 de	 police,	 Liberio	 Romano,	 fut	 obligé	 de	 pactiser	 avec	 cette
puissante	 congrégation	 de	 bandits.	 Enfin	 le	 général	 de	 La	 Marmora	 ouvrit
résolument	 la	 campagne	 contre	 eux,	 et	 ses	 bersagliers	 anéantirent	 cette
puissante	Camorra	qui	pendant	cinquante	ans	avait	terrorisé	le	pays.

M.	Eugène	Nus	a	fait	de	ces	camorristes	les	acteurs	d'un	drame.	C'est	remuer
une	 bien	 grosse	 affaire	 pour	 arriver	 à	 un	 petit	 résultat	 théâtral,	 et	 cette
Camorra	aux	petits	pieds	n'a	pas	jeté	grand	effroi	dans	la	salle,	car	Santa-Fede,
ce	grand	général	d'armée	des	camorristes,	ne	 fait	guère	 l'effet	que	d'un	chef
dans	cette	petite	bande	de	gredins	qui	sert	à	la	confection	de	tous	tes	drames
passés,	présents	et	futurs	de	ce	genre.	Le	lecteur	sera	juge.

Un	 ancien	 dragon	 français,	 Pierre	 Mallet,	 a	 combattu	 à	 Solférino	 à	 côté	 du
chevalier	 Luigi,	 un	 Sicilien	 auquel	 il	 a	 sauvé	 la	 vie.	 La	 reconnaissance	 du
chevalier	n'a	pas	de	bornes;	le	dragon,	comptant	sur	cette	parole,	part	pour	la
Sicile	afin	de	demander	à	son	ami	vingt	mille	francs	qui	doivent	sauver	Mallet
père	de	la	faillite.	Il	arrive	au	moment	où	Luigi	va	épouser	la	comtesse	Martha.
Mais	 la	Camorra,	 sous	 les	ordres	d'un	certain	Santa-Fede,	a	 fait	des	siennes;
elle	a	enlevé	la	fiancée	du	chevalier.

En	avant	le	courageux	Français!	Le	voici	à	la	recherche	de	Martha,	parcourant
la	montagne	et	 s'élançant	dans	 les	 roches	abruptes	de	 l'Etna,	A	ce	propos	 je
ferai	remarquer	que	ce	volcan	du	drame	manque	un	peu	de	couleur	locale:	j'ai
vu	 l'Etna,	 j'ai	 fait	 l'ascension	 de	 cette	 superbe	 montagne	 couverte	 de	 bois	 et
fertile	comme	les	champs	de	Catane	qui	s'étendent	à	ses	pieds,	et	j'avoue	que
je	regrette	de	ne	l'avoir	pas	retrouvé	dans	les	décors	du	Châlelet;	on	l'a	rendu
trop	 sauvage	 pour	 la	 cause	 du	 drame;	 toujours	 est-il	 que	 notre	 compatriote
Pierre	 Mallet,	 déguisé	 tantôt	 en	 colporteur,	 tantôt	 en	 camorriste,	 trouve	 au
milieu	de	ces	pics	abruptes	une	jeune	paysanne	du	nom	de	Bianca	qu'il	arrache
des	mains	d'un	féroce	camorriste.	Dès	lors	voilà	une	alliée:	et	Pierre	Mallet	et
Bianca	 vont	 à	 eux	 deux	 détruire	 la	 Camorra	 sicilienne.	 Les	 camorristes	 se
saisissent	de	Pierre;	Bianca	le	délivre	à	la	grande	joie	des	spectateurs,	qui	rient
de	 la	 déconfiture	 de	 Santa-Fede.	 Partie	 remise:	 Pierre	 Mallet	 tombe	 une
seconde	 fois	entre	 les	mains	de	 la	Camorra;	on	 l'attache	à	un	arbre;	en	va	 le
fusiller.	 Oui,	 n'était	 Bianca,	 la	 fidèle	 Bianca	 qui	 a	 adroitement	 appelé	 les
bersaglieri,	 lesquels	 fusillent	 les	 camorristes	 pendant	 que	 l'Etna	 fait	 son
éruption	et	 jette	 son	 fleuve	de	 lave	 sur	 ses	 flancs	en	 feu.	Bien	 rugi,	Etna!	 Je
crois	que	le	volcan	ferait	à	lui	seul	le	succès	de	ce	drame	du	bon	vieux	temps
avec	ses	brigands,	ses	traîtres,	ses	rochers,	ses	prisons,	son	chevalier	français
prêt	 à	 tous	 les	 dangers,	 ses	 femmes	 au	 pouvoir	 des	 brigands,	 ses	 Anglais
touristes	mêlant	leur	sang-froid	comique	à	toutes	ces	scènes,	et	cette	jeune	fille
au	pouvoir	des	assassins,	rendue	en	fin	de	compte	à	l'amour	du	bien-aimé.	Cela
n'est	pas	à	coup	sur	de	la	plus	fraîche	nouveauté,	mais	après	tout	cela	amuse	et
intéresse,	 et	 je	pense	que	voilà	un	 succès	pour	 le	Châtelet	qui	 se	débat	bien
courageusement	contre	une	situation	jusqu'à	présent	peu	heureuse.

Il	vaut	mieux	que	cela	ce	brave	théâtre:	il	est	rempli	de	bonne	volonté	et	il	a	un
personnel	de	comédiens	de	vrai	talent.	Castellano,	qui	a	très-bien	joué	le	rôle
de	Pierre	Mallet;	Donato,	un	superbe	bandit	au	 teint	bistré,	à	 la	 tête	crépue,
aux	 larges	épaules,	 à	 la	 voix	 formidable;	Montrouge,	un	Anglais	de	mauvaise
humeur	 et	 d'un	 têtu	 à	 mourir	 de	 rire;	 Mlle	 Gérard,	 qui	 donne	 beaucoup
d'énergie	au	rôle	de	Bianca.

J'aurais	une	observation	de	détail	à	faire	à	Mlle	Gérard.	Bianca	dit	quelque	part
dans	 la	 pièce,	 en	 parlant	 de	 son	 père:	 «Il	 tomba	 foudroyé	 sous	 le	 feu	 des
camorristes	et	ne	se	releva	que	mort.»	Je	signale	cette	phrase	à	Mlle	Gérard.	Je
ne	sais	si	M.	Eugène	Nus	tient	à	la	conserver;	quant	à	moi,	je	l'enverrais...

Cléomène,	le	sculpteur,	est	las	de	la	vie.	Le	désespoir	s'est	emparé	de	l'âme	de
l'artiste,	qui	se	meurt	de	la	critique	des	sots,	qui	souffre	des	souvenirs	du	passé
et	n'a	plus	foi	dans	les	triomphes	de	l'avenir.	Cléomène	veut	mourir,	et	la	ciguë
est	préparée.	Le	sculpteur	l'a	déjà	bue,	en	jetant	sa	dernière	malédiction	à	la
vie,	lorsqu'on	lui	annonce	qu'un	enfant	qui	vient	de	Sicile	est	là,	suppliant,	sur
le	seuil	et	demande	avec	des	larmes	à	lui	parler.	Nisus,	c'est	son	nom,	est	venu
de	 Syracuse	 à	 Athènes,	 attiré	 par	 la	 gloire	 du	 maître	 et	 voulant	 devenir	 son
apprenti.	 C'est	 un	 dernier	 ami	 de	 la	 dernière	 heure;	 Cléomène	 accueille
l'enfant	 qui,	 fatigué,	 s'endort.	 L'artiste	 en	 regardant	 Nisus	 dans	 le	 sommeil,
s'aperçoit	que	 l'apprenti	est	une	 femme,	une	 inconnue	qui	murmure	son	nom
sur	ses	lèvres	entr'ouvertes,	et	voici	Cléomène,	éperdu	d'amour,	regrettant	de
mourir.	 Et	 ce	 poison!	 L'esclave	 en	 le	 préparant	 a	 substitué	 une	 liqueur
inoffensive	 à	 la	 ciguë,	 et	 Nisus	 n'est	 autre	 que	 Nisa	 que	 Cléomène	 épouse.
Petite	 comédie	 à	 l'antique,	 dite	 dans	 des	 vers	 émus,	 mais	 parfois	 un	 peu
abandonnés,	et	que	joue	avec	beaucoup	de	talent	un	comédien	que	nous	avons
vu	avec	plaisir	revenir	à	la	comédie,	après	lui	avoir	fait	une	infidélité	pour	un
théâtre	 de	 chant,	 M.	 Masset,	 dont	 l'Odéon	 tirera	 un	 excellent	 parti.	 Mlle



														La	rue	de	Durolle,	à	Thiers.																																				Le	château
du	Piroux,	à	Thiers.

Broisat	est	charmante	dans	ce	rôle	attendri	de	Nisus.

L'Opéra-Comique	a	donné,	sous	le	titre	des	Trois	souhaits,	un	acte	de	M.	Jules
Adenis	et	de	M.	Poise,	qui,	 ce	me	semble,	n'a	pas	de	bien	grandes	visées,	et
que	la	critique	doit	prendre	tel	qu'il	se	présente,	à	la	bonne	franquette.	Puisque
M.	 J.	 Adenis	 n'a	 fait	 que	 reprendre	 le	 Bûcheron	 ou	 les	 Trois	 souhaits	 de
Guichard	et	Castet,	que	Philidor	avait	mis	en	musique,	M.	J.	Adenis	a	conservé
la	plupart	des	paroles	et	des	morceaux	de	chant	de	ses	prédécesseurs;	c'est	un
respect	que	M.	Poise	n'a	pas	eu	pour	Philidor:	peut-être	aurait-il	mieux	fait	de
suivre	l'exemple	de	son	collaborateur.	Il	est	bien	difficile	de	reprendre	ainsi	à
nouveau	et	en	sous-œuvre	des	ouvrages	du	passé:	mais	ne	chicanons	point	M.
Poise	à	ce	sujet,	 il	y	a	de	fort	jolies	choses	dans	ce	petit	acte:	une	charmante
ouverture,	et	un	roman	d'une	heureuse	inspiration:	«C'était	au	temps	où	fleurit
l'églantine»,	à	laquelle	le	public	a	fait	un	véritable	succès,	et	c'était	justice.

M.	SAVIGNY.

LA	FRANCE	PITTORESQUE.



EXPLICATION	DU	DERNIER	RÉBUS:

L'arrivée	du	shah	de	Perse	à	Paris,	le	6	juillet	1873,	avait	mis	les	têtes	à
l'envers.
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