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JOHDANTO.
"Kun	Antikristus	saapuu,	näyttää	hän	aivan	Kristuksen	kaltaiselta."

Ensimäinen	luku.

KEISARIN	NÄKY.

Se	 tapahtui	 siihen	 aikaan,	 jolloin	 Augustus	 oli	 Rooman	 keisarina	 ja	 Herodes	 kuninkaana
Jerusalemissa.

Silloin	tapahtui	kerran,	että	hyvin	suuri	ja	pyhä	yö	laskeutui	yli	maan.	Se	oli	pimein	yö,	mitä	kukaan
vielä	oli	 nähnyt;	 olisi	 voinut	 luulla,	 että	koko	maa	oli	 joutunut	kellariholviin.	Oli	mahdotonta	eroittaa
vettä	maasta,	eikä	tutuintakaan	tietä	voinut	kulkea.	Toisin	ei	saattanut	ollakaan,	sillä	taivaalta	ei	tullut
ainoatakaan	 valonsädettä.	 Kaikki	 tähdet	 olivat	 jääneet	 omiin	 koteihinsa,	 ja	 lempeä	 kuu	 oli	 kääntänyt
kasvonsa	poispäin.

Ja	 yhtä	 syvä	 kuin	 pimeys	 oli	 myöskin	 äänettömyys	 ja	 hiljaisuus.	 Virrat	 olivat	 pysähdyttäneet
juoksunsa,	 tuuli	 ei	 liikahtanut,	 olivatpa	 haavankin	 lehdet	 lakanneet	 väräjämästä!	 Ken	 meren	 äärellä
olisi	astellut,	hän	olisi	huomannut,	ettei	laine	enää	lyönyt	rantaan,	ja	ken	erämaassa	olisi	kulkenut,	sen
jalan	alla	ei	hiekka	olisi	 narissut.	Kaikki	 oli	 kivettynyttä	 ja	 liikkumatonta,	 jotta	ei	pyhä	yö	häiriytyisi.
Ruoho	ei	rohjennut	kasvaa,	kaste	ei	voinut	laskeutua,	eivätkä	kukkaset	uskaltaneet	levittää	tuoksuaan.

Tänä	 yönä	 pedot	 eivät	 saalistaan	 ajaneet,	 käärmeet	 eivät	 pistäneet,	 koirat	 eivät	 haukkuneet.	 Ja
vieläkin	 ihanampaa.	Mitkään	elottomat	esineet	eivät	olisi	 tahtoneet	 loukata	yön	pyhyyttä	suostumalla
suorittamaan	 mitään	 pahaa	 tekoa.	 Ei	 yksikään	 tiirikka	 olisi	 voinut	 avata	 lukkoa,	 eikä	 yksikään	 veitsi
olisi	kyennyt	verta	vuodattamaan.

Juuri	 tänä	 yönä	 lähti	 Roomassa	 pieni	 ihmisparvi	 keisarin	 asunnosta	 Palatinukselta	 ja	 suuntasi
kulkunsa	Forumin	poikki	kohti	Kapitoliumia.	Äsken	päättyneenä	päivänä	olivat	nimittäin	neuvosherrat
kysyneet	keisarilta,	oliko	hänellä	mitään	sitä	vastaan,	että	he	rakentaisivat	hänelle	temppelin	Rooman
pyhälle	vuorelle.	Mutta	Augustus	ei	ollut	heti	antanut	suostumustaan.	Hän	ei	tiennyt,	hyväksyisivätkö
jumalat	sen,	että	hänen	temppelinsä	seisoisi	aivan	heidän	omansa	vieressä,	 ja	hän	oli	vastannut,	että
hän	 tahtoi	 ensin	 toimittaa	 yöllisen	 uhrin	 haltijalleen	 ja	 siinä	 tutkia	 heidän	 tahtoaan.	 Hän	 nyt	 juuri,
muutamien	uskottujen	seuraamana,	oli	menossa	uhriansa	toimittamaan.



Augustus	istui	kantotuolissa,	sillä	hän	oli	vanha,	ja	Kapitoliumin	korkeat	portaat	rasittivat	häntä.	Hän
piteli	itse	häkkiä,	jonka	kyyhkyset	hän	aikoi	uhrata.	Ei	yhtään	pappia	eikä	sotamiestä	eikä	neuvosherraa
häntä	seurannut,	vaan	ainoastaan	hänen	lähimmät	ystävänsä.	Soihdunkantajat	kulkivat	hänen	edellään,
ikäänkuin	 aukaisemassa	 tietä	 yön	 pimeydessä,	 ja	 hänen	 jäljessään	 seurasivat	 orjat,	 jotka	 kantoivat
kolmijalkaista	alttaria,	hiiliä,	veitsiä,	pyhää	tulta	ja	kaikkea	muuta,	mitä	tarvittiin	uhraamiseen.

Matkalla	 keisari	 keskusteli	 iloisesti	 uskottujensa	 kanssa,	 ja	 sen	 vuoksi	 ei	 kukaan	 huomannut	 yön
ääretöntä	hiljaisuutta	ja	äänettömyyttä.	Vasta	kun	he	olivat	tulleet	Kapitoliumin	laelle	sen	aution	paikan
ääreen,	joka	oli	varattu	uudelle	temppelille,	heille	selvisi,	että	jotain	erikoista	oli	tapahtumassa.

Tämä	yö	ei	voinut	olla	samallainen	kuin	kaikki	muut,	sillä	korkealla	kallionreunalla	he	näkivät	mitä
ihmeellisimmän	 olennon.	 He	 luulivat	 ensin,	 että	 se	 oli	 vanha,	 murtunut	 olivipuun	 runko,	 he	 luulivat
sitten,	 että	 ikivanha	 kivikuva	 Jupiterin	 temppelistä	 oli	 vaeltanut	 kalliolle.	 Viimein	 heistä	 näytti,	 ettei
siinä	voinut	olla	kukaan	muu	kuin	vanha	sibylla.

Mitään	niin	vanhaa,	niin	säittensyömää	ja	niin	jättiläissuurta	he	eivät	koskaan	olleet	nähneet.	Tämä
vanha	 nainen	 oli	 kauhistava.	 Ellei	 keisari	 olisi	 ollut	 mukana,	 he	 kaikki	 olisivat	 paenneet	 kotiinsa
vuoteeseen.	"Se	on	hän",	kuiskasivat	he	toisilleen,	"jolla	on	ikävuosia	niin	monta	kuin	hietajyvää	hänen
kotimaansa	rannoilla.	Miksi	hän	juuri	tänä	yönä	on	lähtenyt	luolastaan?	Mitä	hän	ennustaa	keisarille	ja
valtakunnalle,	 hän,	 joka	 kirjoittaa	 ennustuksensa	 puitten	 lehdille	 ja	 tietää,	 että	 tuuli	 vie
orakelinsanoman	sille,	jolle	se	on	aiottu?"

He	olivat	niin	kauhistuneita,	että	he	olisivat	heittäytyneet	polvilleen	ja	painaneet	otsansa	maahan,	jos
sibylla	olisi	liikahtanutkaan.	Mutta	hän	istui	hiljaa	aivan	kuin	hengetönnä.	Hän	istui	kumarassa	kallion
äärimäisellä	 reunalla,	 ja	varjostaen	kädellä	silmiään	 tähysti	yöhön.	Näytti	 siltä	kuin	hän	olisi	noussut
kalliolle	nähdäkseen	paremmin	jotain,	joka	tapahtui	hyvin	kaukana.	Hän	saattoi	siis	nähdä	jotain,	hän,
tällaisena	yönä!

Samassa	keisari	ja	kaikki	hänen	seuralaisensa	huomasivat,	kuinka	syvä	pimeys	oli.	Ei	kukaan	heistä
voinut	nähdä	kämmenen	leveyttä	eteensä.	Ja	mikä	hiljaisuus,	mikä	äänettömyys!	Ei	edes	Tiberin	kumea
kohina	 kuulunut.	 Mutta	 ilma	 oli	 tukahduttava,	 kylmänhiki	 kihosi	 otsalle,	 ja	 kädet	 olivat	 kankeat	 ja
voimattomat,	Heistä	tuntui,	että	jotain	kauheaa	täytyi	olla	tapahtumaisillaan.

Mutta	ei	kukaan	 tahtonut	näyttää	pelkurilta,	 vaan	kaikki	 sanoivat	keisarille,	 että	nämä	olivat	hyviä
enteitä:	koko	luonto	pidätti	henkeään	tervehtiäkseen	uutta	jumalaa.

He	 kehoittivat	 Augustusta	 kiireesti	 ryhtymään	 uhritoimitukseen	 ja	 sanoivat,	 että	 vanha	 sibylla
varmaan	oli	noussut	luolastaan	tervehtimään	hänen	haltijaansa.

Mutta	seikka	olikin	se,	että	vanha	sibylla	oli	niin	kiintynyt	katselemaan	erästä	näkyä,	ettei	hän	edes
tiennyt,	että	Augustus	oli	tullut	Kapitoliumille.	Hän	oli	hengessään	siirtynyt	kaukaiseen	maahan	ja	siellä
hän	oli	 kulkevinaan	 suuren	aukean	poikki.	 Pimeässä	hänen	 jalkansa	 sattui	 yhtä	mittaa	 johonkin,	 jota
hän	luuli	mättäiksi.	Hän	kumartui	koettelemaan	kädellään.	Eipä	siinä	ollutkaan	mättäitä,	vaan	lampaita.
Hän	vaelsi	suurten,	nukkuvain	lammaslaumojen	keskellä.

Nyt	hän	huomasi	paimenten	tulen.	Se	paloi	keskellä	aukeaa,	ja	hän	lähti	kulkemaan	sen	luo.	Paimenet
nukkuivat	 tulen	 ääressä,	 ja	 heillä	 oli	 vieressään	 pitkät	 teräväpäiset	 sauvat,	 joilla	 he	 puolustivat
laumaansa	petoja	vastaan.	Mutta	eivätkö	nuo	kiiluvasilmäiset	 ja	pörheähäntäiset	pienet	eläimet,	 jotka
hiipivät	 tulta	kohti,	 olleet	 shakaleja?	Eivätkä	paimenet	kuitenkaan	heittäneet	niitä	 sauvoillaan,	koirat
nukkuivat	edelleen,	lampaat	eivät	paenneet,	ja	pedot	laskeutuivat	levolle	ihmisten	viereen.

Tämän	 näki	 sibylla,	 mutta	 ei	 tiennyt	 mitään	 siitä,	 mitä	 tapahtui	 hänen	 takanaan	 vuorenkukkulalla.
Hän	ei	tiennyt,	että	siellä	pystytettiin	alttari,	sytytettiin	hiilet,	suitsutettiin	pyhää	savua	ja	että	keisari
otti	häkistä	toisen	kyyhkysistä	uhratakseen	sen.	Mutta	hänen	kätensä	olivat	niin	puutuneet,	ettei	hän
osannut	pidellä	lintua.	Yhdellä	ainoalla	siiveniskulla	kyyhkynen	pääsi	irti	ja	katosi	yön	pimeyteen.

Kun	 tämä	 sattui,	 katsahtivat	 hovimiehet	 epäluuloisina	 vanhaan	 sibyllaan.	 He	 luulivat,	 että	 hän	 oli
aiheuttanut	onnettomuuden.

Mistäpä	he	saattoivat	tietää,	että	sibylla	aina	vain	oli	seisovinaan	paimenten	hiilitulen	ääressä	ja	että
hän	nyt	kuunteli	heikkoa	säveltä,	joka	kaikui	läpi	kuolonhiljaisen	yön?	Hän	kuuli	sen	kauan,	ennenkuin
huomasi,	 ettei	 se	 tullut	 maasta,	 vaan	 korkeudesta.	 Viimein	 hän	 kohotti	 katseensa	 ja	 silloin	 hän	 näki
häikäisevän	valkoisten	olentojen	leijailevan	korkealla	pimeydessä.''	Siellä	oli	pieniä	enkeliparvia,	jotka
suloisesti	lauloivat	ja	aivan	kuin	etsien	lentelivät	edestakaisin	avaran	aukean	yläpuolella.

Juuri	silloin	kun	sibylla	kuunteli	enkelien	laulua,	valmistautui	keisari	yrittämään	uutta	uhria.	Hän	pesi
kätensä,	puhdisti	alttarin	ja	otti	toisen	kyyhkysen.	Mutta	vaikka	hän	nyt	jännitti	voimansa	äärimmilleen
pitääkseen	 siitä	 kiinni,	 solui	 kyyhkysen	 liukas	 ruumis	 hänen	 kädestään,	 ja	 lintu	 suhahti



läpinäkymättömään	yöhön.

Keisari	 kauhistui.	 Hän	 syöksyi	 polvilleen	 tyhjän	 alttarin	 ääreen	 ja	 rukoili	 haltijaansa.	 Hän	 huusi
häneltä	apua	voidakseen	torjua	ne	onnettomuudet,	joita	tämä	yö	tuntui	ennustavan.

Tästäkään	sibylla	ei	ollut	kuullut	mitään.	Hän	kuunteli	koko	sielullaan	enkelien	laulua,	joka	kävi	yhä
voimakkaammaksi.	 Viimein	 se	 kaikui	 niin	 kovana,	 että	 paimenet	 heräsivät.	 He	 kohousivat
kyynärpäilleen	 ja	 näkivät,	 kuinka	 hopeanvalkoisten	 enkelien	 loistavat	 parvet	 liikkuivat	 korkealla
pimeydessä	 pitkin,	 leijailevin	 rivein	 kuin	 muuttolinnut.	 Muutamilla	 oli	 kädessään	 kannel	 tai	 viulu,
muutamilla	sitra	tai	harppu,	 ja	heidän	laulunsa	helisi	 iloisena	kuin	 lasten	nauru	ja	huolettomana	kuin
leivon	 liverrys.	 Kun	 paimenet	 kuulivat	 tämän,	 nousivat	 he	 lähteäkseen	 vuoristokaupunkiin,	 josta	 he
olivat	kotoisin,	kertomaan	ihmeestä.

He	haparoivat	pitkin	kapeaa,	kiemurtelevaa	polkua,	 ja	vanha	sibylla	 seurasi	heitä.	Äkkiä	kävi	vuori
valoisaksi.	 Suuri,	 kirkas	 tähti	 syttyi	 sen	 yllä,	 ja	 kaupunki	 sen	 huipulla	 kimalteli	 tähtiloisteessa	 kuin
hopea.	 Kaikki	 harhailevat	 enkeliparvet	 riensivät	 sinne	 riemuhuudoin	 ja	 paimenet	 kiirehtivät
askeleitaan,	 niin	 että	 he	 melkein	 juoksivat.	 Kun	 he	 olivat	 saapuneet	 kaupunkiin,	 niin	 he	 huomasivat,
että	enkelit	 olivat	keräytyneet	matalan	 tallin	 yläpuolelle,	 lähelle	kaupungin	porttia.	Se	oli	 viheliäinen
olkikattoinen	 rakennus,	 paljas	 kallio	 takaseinänä.	 Tämän	 yläpuolella	 loisti	 tähti	 ja	 sinne	 keräytyi	 yhä
enemmän	 ja	 enemmän	 enkeleitä.	 Muutamat	 laskeutuivat	 olkikatolle	 tai	 asettuivat	 jyrkälle
vuorenseinälle	 rakennuksen	 taakse,	 toiset	 leijailivat	 lepattavin	 siivin	 sen	yläpuolella.	Korkealle,	hyvin
korkealle	oli	ilma	kirkkaana	säpien	säteilystä.

Siinä	 silmänräpäyksessä	kun	 tähti	 syttyi	kaupungin	yläpuolella,	heräsi	koko	 luonto,	eivätkä	miehet,
jotka	seisoivat	kapitoliumin	kukkulalla,	 voineet	olla	 sitä	huomaamatta.	He	 tunsivat	 raikkaitten,	mutta
hyväilevien	 tuulten	 kulkevan	 avaruudessa,	 suloiset	 tuoksut	 tulvailivat	 heidän	 ympärillään,	 puut
suhisivat,	Tiber	alkoi	kohista,	tähdet	tuikkivat	ja	äkkiä	näkyi	kuu	korkealla	taivaalla	valaisten	maailmaa.
Ja	pilvistä	laskeutuivat	ne	molemmat	kyyhkyset	ja	istahtivat	keisarin	olkapäille.

Kun	tämä	 ihme	tapahtui,	nousi	Augustus	pystyyn	ylvään	 iloisena,	mutta	hänen	ystävänsä	 ja	orjansa
lankesivat	 polvilleen.	 "Ave	 Caesar!"	 he	 huusivat.	 "Sinun	 haltijasi	 on	 vastannut	 sinulle.	 Sinä	 olet	 se
Jumala,	jota	pitää	palveltaman	Kapitoliumin	kukkulalla."

Ja	 se	 kunnioitus,	 jota	 hurmaantuneet	 miehet	 riemuissaan	 osoittivat	 keisarille,	 oli	 niin	 kovaäänistä,
että	vanha	sibylla	kuuli	sen.	Se	herätti	hänet	hänen	näyistään.	Hän	nousi	paikaltaan	kallion	reunalta	ja
kulki	 ihmisten	 joukkoon.	 Tuntui	 siltä	 kuin	 synkkä	 pilvi	 olisi	 kohonnut	 syvänteestä	 ja	 äkkiä	 peittänyt
vuorenhuipun.	 Hän	 oli	 hirvittävä	 vanhuudessaan.	 Karkea	 tukka	 riippui	 harvoina	 suortuvina	 hänen
päänsä	 ympärillä,	 jäsenten	 nivelet	 olivat	 turvonneet,	 ja	 tummunut	 iho	 peitti	 ruumista	 kovana	 kuin
kaarna,	ja	ryppy	oli	rypyn	vieressä.

Valtaavana	 ja	 kunnioitusta	 herättävänä	 hän	 liukui	 kohti	 keisaria.	 Toisella	 kädellään	 hän	 tarttui
keisaria	ranteeseen,	toisella	hän	osoitti	kauas	itään.

"Katso!"	käski	hän,	 ja	keisari	nosti	silmänsä	ja	katsoi.	Avaruus	aukeni	hänen	katseittensa	edessä,	 ja
ne	kulkivat	kaukaiseen	itämaahan.	Ja	hän	näki	viheliäisen	tallin	jyrkän	kallion	juurella	ja	sen	avoimessa
ovessa	muutamia	polvistuneita	paimenia	Tallin	sisässä	näkyi	nuori	äiti	polvillaan	pienen	lapsen	edessä,
joka	lepäsi	lattialla	olkilyhteellä.

Ja	sibyllan	suuret,	luiset	sormet	osoittivat	tuota	köyhää	lasta.

"Ave	 Caesar!"	 sanoi	 sibylla	 pilkallisesti	 nauraen.	 "Siinä	 on	 se	 jumala,	 jota	 pitää	 Kapitoliumin
kukkulalla	palveltaman!"

Silloin	Augustus	peräytyi	hänen	luotaan	kuin	mielipuolen.

Mutta	 sibyllan	 valtasi	 mahtava	 ennustajahenki.	 Hänen	 himmeät	 silmänsä	 alkoivat	 palaa,	 hänen
kätensä	kohosivat	taivasta	kohti,	hänen	äänensä	muuttui,	niin	ettei	se	tuntunut	hänen	omaltaan,	vaan
siinä	oli	sellainen	voima	ja	kaiku,	että	se	olisi	voinut	kuulua	kautta	koko	maailman.	Ja	hän	lausui	sanoja,
jotka	hän	tuntui	lukevan	tähdistä:

				"Maailman	uudistajaa
				Kapitoliumill'	jumaloidaan,
				Kristusta,	Antikristusta,
				vaan	ei	ihmistä	kurjaa."

Kun	 hän	 oli	 sanonut	 tämän,	 liukui	 hän	 pois	 kauhunlyömäin	 miesten	 keskeltä	 ja	 kulki	 hitaasti	 alas
vuorenkukkulalta	ja	katosi.



Mutta	 seuraavana	 päivänä	 Augustus	 kielsi	 jyrkästi	 kansaa	 rakentamasta	 hänelle	 mitään	 temppeliä
Kapitoliumille.	Sensijaan	hän	rakensi	sinne	pyhäkön	vastasyntyneelle	jumal'lapselle	ja	antoi	sille	nimen
taivaan	alttari,	Ara	coeli.

Toinen	luku.

ROOMAN	PYHÄ	LAPSI.

Kapitoliumin	kukkulalla	oli	franciskanimunkkien	luostari.	Mutta	ei	se	oikein	luostarin	kaltainen	ollut,
pikemminkin	 linnoituksen.	 Se	 oli	 kuin	 vahtitorni	 merenrannalla,	 josta	 tarkastellaan	 ja	 tähystellään,
lähestyykö	vihollinen.

Luostarin	vieressä	oli	Santa	Maria	in	Aracoelin	komea	basilika.	Basilika	oli	rakennettu	muistoksi	siitä,
että	sibylla	siellä	oli	näyttänyt	Augustukselle	Kristuksen.	Mutta	luostari	oli	rakennettu	sen	vuoksi,	että
peljättiin	sibyllan	ennustuksen	täyttyvän	ja	Antikristusta	kerran	palveltavan	Kapitoliumilla.

Ja	 munkit	 tunsivat	 olevansa	 kuin	 taistelijoita.	 Kun	 he	 astelivat	 kirkkoon	 laulamaan	 ja	 rukoilemaan,
kuvittelivat	 he	 kulkevansa	 linnoituksen	 muureilla	 ja	 lennättävänsä	 nuolisateita	 kohti	 hyökkäävää
Antikristusta.

Alati	he	ajattelivat	Antikristusta,	 ja	koko	heidän	 jumalanpalveluksensa	oli	yhtä	kamppailua,	 jolla	he
koettivat	pidättää	Antikristusta	kaukana	Kapitoliumilta.

He	painoivat	päähineen	syvemmälle,	niin	että	se	varjosti	silmiä	ja	tähystelivät	alati	ulos	maailmaan.
Heidän	 katseensa	 kävi	 tuijottamisesta	 kuumeiseksi,	 ja	 aina	 he	 luulivat	 keksivänsä	 Antikristuksen.
"Tuolla	 hän	 on,	 täällä	 hän	 on",	 huusivat	 he.	 Ja	 he	 liehuttivat	 ruskeita	 kaapujansa	 ja	 varustautuivat
taisteluun,	kuten	kallionhuipulle	keräytyneet	varikset	nähdessään	kotkan.

Mutta	toiset	sanoivat:	"Mitäpä	auttavat	rukoukset	ja	katumus?
Sibyllahan	on	sen	sanonut.	Antikristus	tulee."

Silloin	 toiset	 sanoivat:	 "Jumala	 voi	 tehdä	 ihmeen.	 Ellei	 taistelu	 mitään	 auttaisi,	 niin	 hän	 ei	 olisi
antanut	sibyllan	meitä	varoittaa."

Vuoden	 toisensa	 jälkeen	 franciskanit	 puolustivat	 Kapitoliumia,	 katumusta	 harjoittaen	 ja	 hyviä	 töitä
tehden	ja	julistaen	Jumalan	sanaa.

He	 puolustivat	 sitä	 vuosisadan	 toisensa	 jälkeen,	 mutta	 mitä	 enemmän	 aika	 kului,	 sitä
voimattomammiksi	ja	heikommiksi	ihmiset	kävivät.	Munkit	sanoivat	toisilleen:	"Tämän	ajan	valtakunnat
eivät	enää	kauan	kestä.	Tarvitaan	maailman	uudistajaa,	kuten	Augustuksen	aikaan."

He	 repivät	 hiuksiansa	 ja	 ruoskivat	 itseään,	 sillä	 he	 tiesivät,	 että	 uudestisynnyttäjän	 täytyi	 olla
Antikristus	ja	että	siitä	tulisi	voiman	ja	väkivallan	uudestisyntymys.

Niinkuin	sairaita	ahdistaa	tuska,	niin	heitä	vainosi	Antikristuksen	ajatteleminen.	Ja	he	näkivät	hänet
edessään.	Hän	oli	yhtä	rikas	kuin	Kristus	oli	ollut	köyhä,	yhtä	paha	kuin	Kristus	hyvä,	yhä	kunnioitettu
kuin	Kristus	oli	ollut	halveksittu.

Hänellä	 oli	 vahvat	 aseet	 ja	 hän	 kulki	 veristen	 pahantekijäin	 etupäässä.	 Hän	 hävitti	 kirkot,	 murhasi
papit,	asesti	ihmiset	sotaan,	niin	että	veli	taisteli	veljeä	vastaan	ja	jokainen	pelkäsi	toistaan,	eikä	ollut
mitään	rauhaa.

Ja	 jokaiselle	 voiman	 ja	 väkivallan	 ihmiselle,	 joka	 ajan	 merta	 kulki,	 he	 huusivat	 vahtitornistaan
Kapitoliumilta:	"Antikristus,	Antikristus!"

Ja	 jokaisesta,	 joka	 kukistui	 ja	 sortui,	 munkit	 huusivat	 Hosiannaa	 ja	 lauloivat	 Te	 Deumia.	 Ja	 he
sanoivat:	"Meidänpä	rukousten	tähden	pahat	kukistuvat,	ennenkuin	ennättävät	nousta	Kapitoliumille".

Siinä	olikin	se	ankara	kirous,	joka	tätä	kaunista	luostaria	painoi,	etteivät	sen	munkit	koskaan	voineet
tuntea	rauhaa.	Yöt	olivat	heille	raskaampia	kuin	päivät.	Sillä	silloin	he	näkivät	villipetojen	tunkeutuvan
heidän	 koppeihinsa	 ja	 ojentuvan	 heidän	 viereensä	 lavitsalle.	 Ja	 jokainen	 peto	 oli	 Antikristus.	 Mutta
muutamat	munkit	näkivät	hänet	lohikäärmeenä	ja	toiset	kotkana	ja	toiset	sfinksinä.	Ja	kun	he	heräsivät
unestaan,	olivat	he	raukeita	kuin	ankaran	taudin	jälkeen.

Näitten	munkki-raukkojen	ainoana	lohdutuksena	oli	se	ihmeitätekevä	Kristuksenkuva,	jota	säilytettiin
Aracoelin	basilikassa.	Kun	joku	munkki	oli	kauhusta	epätoivoissaan,	meni	hän	kirkkoon	etsimään	siltä



lohdutusta.	Hän	kulki	läpi	koko	basilikan	ja	astui	hyvin	suojattuun	kappeliin	pääalttarin	vieressä.	Siellä
hän	 sytytti	 pyhitetyt	 vahakynttilät	 ja	 luki	 rukouksen,	 ennenkuin	 avasi	 alttarikaapin,	 jossa	 oli
kaksinkertaiset	 lukot	 ja	 rautainen	ovi.	 Ja	hän	oli	polvillansa,	niinkauan	kuin	hän	katseli	kuvaa.	Se	oli
pieni	 kapalolapsi,	 mutta	 sillä	 oli	 päässä	 kultakruunu,	 jalassa	 kultakengät	 ja	 koko	 kapalo	 loisti
koristuksista;	 niitä	 olivat	 sille	 lahjoittaneet	 hädänalaiset,	 jotka	 olivat	 sitä	 avukseen	 huutaneet.	 Ja
kappelin	 seinät	 olivat	 täynnään	 tauluja,	 jotka	 kertoivat,	 kuinka	 lapsi	 oli	 pelastanut	 tulenvaarasta	 ja
merihädästä,	kuinka	hän	oli	parantanut	sairaita	 ja	auttanut	kaikellaisia	onnettomia.	Kun	munkki	näki
kaiken	 tämän,	 riemuitsi	 hän	 ja	 sanoi	 itsekseen:	 "Kiitetty	 olkoon	 Jumala!	 Vielä	 palvellaan	 Kristusta
Kapitoliumilla."

Munkki	näki,	kuinka	kuvan	kasvot	hymyilivät	hänelle	salaperäisen	itsetietoisena	voimastaan,	ja	hänen
henkensä	kohosi	ylös	lohdutuksen	pyhiin	korkeuksiin.	"Mikä	voi	kukistaa	sinut,	voimallinen?"	sanoi	hän.
"Mikä	voi	kukistaa	sinut?	Sinun	edessäsi	polvistuu	ikuinen	kaupunki.	Sinä	olet	Rooman	pyhä	lapsi.	Sinä
olet	 se	kruunattu,	 jota	kansa	 rukoilee.	Sinä	olet	 se	 väkevä,	 joka	annat	 apua	 ja	 voimaa	 ja	 lohdutusta.
Sinua	yksin	pitää	Kapitoliumilla	palveltaman."

Munkin	silmissä	kuvan	kruunu	muuttui	pyhyyden	kehäksi,	joka	lähetti	säteitään	yli	kaiken	maailman.
Ja	 minnepäin	 hän	 seurasikin	 säteitten	 suuntaa,	 hän	 näki	 maailman	 täynnä	 kirkkoja,	 joissa	 Kristusta
palveltiin.	 Tuntui	 siltä	 kuin	 mahtava	 hallitsija	 olisi	 näyttänyt	 hänelle	 kaikki	 ne	 linnat	 ja	 varustukset,
jotka	 hänen	 valtaansa	 suojelivat.	 "Varmaa	 on,	 että	 sinä	 et	 saata	 kukistua",	 sanoi	 hän.	 "Sinun
valtakuntasi	täytyy	pysyä."

Ja	jokainen	munkki,	joka	kuvan	näki,	oli	pari	tuntia	lohdutettu	ja	rauhallinen,	kunnes	taas	pelko	hänet
valtasi.	Mutta	ellei	munkeilla	olisi	ollut	kuvaa,	ei	heidän	sielunsa	olisi	hetkeksikään	saanut	rauhaa.

Niin	 olivat	 Aracoelin	 munkit	 rukoillen	 ja	 taistellen	 ponnistelleet	 läpi	 aikojen,	 eikä	 ollut	 koskaan
vartijaa	puuttunut,	sillä	niinpian	kuin	yksi	oli	tuskiinsa	uupunut,	oli	toinen	rientänyt	hänen	paikalleen.

Ja	 vaikka	 useimmat,	 jotka	 tähän	 luostariin	 tulivat,	 joutuivatkin	 mielipuolisuuden	 tai	 aikaisen
kuoleman	 uhreiksi,	 ei	 koskaan	 nähty	 munkkien	 rivien	 harvenevan,	 sillä	 Aracoelissa	 taistelemista
pidettiin	suurena	kunniana	Jumalan	edessä.

Ja	niinpä	vielä	kuusikymmentä	vuotta	sitten	tämä	taistelu	oli	täydessä	voimassa,	ja	ajan	heikkouden
tähden	munkit	kamppailivat	entistä	kiihkeämmin	ja	odottivat	Antikristusta	varmemmin	kuin	konsanaan.

Siihen	aikaan	saapui	Roomaan	rikas	englantilainen	nainen.	Hän	nousi	Aracoeliin	ja	näki	kuvan,	ja	se
valtasi	hänet	niin,	ettei	hän	luullut	voivansa	elää,	ellei	saisi	sitä	omakseen.	Yhä	uudestaan	ja	uudestaan
hän	kulki	Aracoeliin	katsomaan	kuvaa,	ja	viimein	hän	pyysi	munkkeja	myymään	sen	hänelle.

Mutta	vaikka	hän	olisi	kultarahoilla	peittänyt	koko	suuren	basilikan	mosaikilattian,	eivät	munkit	olisi
suostuneet	myymään	hänelle	tätä	kuvaa,	joka	oli	heidän	ainoa	lohdutuksensa.

Mutta	englantilainen	nainen	oli	niin	ylenmäärin	kiintynyt	kuvaan,	ettei	hän	tuntenut	iloa	eikä	rauhaa
ilman	 sitä.	 Ja	 kun	 hän	 ei	 millään	 muulla	 tavalla	 voinut	 päämääräänsä	 saavuttaa,	 päätti	 hän	 varastaa
kuvan.	Hän	ei	ajatellut,	minkä	synnin	hän	tekisi;	hän	tunsi	vain	suuren	pakon	ja	polttavan	janon	ja	hän
tahtoi	kernaammin	uskaltaa	sielunsa	autuuden,	kuin	kieltää	sydämeltään	sitä	iloa,	minkä	tuon	toivotun
omistaminen	tuottaisi.	Ja	päästäkseen	tarkoituksensa	perille,	hän	teetti	ensiksikin	kuvan,	joka	oli	aivan
samallainen	kuin	Aracoelin.

Aracoelin	 kuva	 on	 olivipuuta	 Getsemanen	 yrttitarhasta,	 mutta	 englantilaisnainen	 rohkeni	 jalavasta
leikkauttaa	kuvan,	joka	oli	aivan	sen	kaltainen.	Aracoelin	kuva	ei	ole	ihmiskäsin	maalattu.	Kun	munkki,
joka	oli	sen	 leikannut,	oli	ottanut	esille	pensselinsä	 ja	värit,	nukahti	hän	kesken	työtänsä.	 Ja	kun	hän
heräsi,	 oli	 kuva	 saanut	 värinsä.	 Se	 oli	 itse	 maalannut	 itsensä	 osoittaakseen,	 että	 Jumala	 sitä	 rakasti.
Mutta	englantilaisnainen	uskalsi	tavallisilla	maalareilla	maalauttaa	jalavakuvansa	sellaiseksi,	että	se	oli
aivan	tuon	pyhän	kuvan	kaltainen.

Väärennetylle	 kuvalle	 hän	 hankki	 kruunun	 ja	 kengät,	 mutta	 ne	 eivät	 olleet	 kultaa;	 ne	 olivat	 vain
kullattua	 rautapeltiä.	 Hän	 tilasi	 koristuksia,	 osti	 sormuksia	 ja	 kaulanauhoja	 ja	 kellonvitjoja	 ja
rannerenkaita	ja	jalokiviä	—	mutta	kaikki	oli	vain	messinkiä	ja	lasia	—	ja	hän	puki	kuvan	samallaiseksi
kuin	avunhakijat	olivat	pukeneet	sen	oikean	ja	alkuperäisen.

Kun	 kuva	 oli	 valmis,	 otti	 hän	 neulan	 ja	 piirsi	 kruunuun:	 "Minun	 valtakuntani	 on	 vain	 tästä
maailmasta."	 Hän	 näytti	 ikäänkuin	 pelkäävän,	 ettei	 itsekään	 osaisi	 eroittaa	 kuvaa	 kuvasta.	 Ja	 tuntui
siltä	 kuin	 hän	 olisi	 tahtonut	 rauhoittaa	 omaatuntoaan.	 "Enhän	 ole	 tahtonut	 tehdä	 väärää
Kristuksenkuvaa.	 Minähän	 olen	 kirjoittanut	 hänen	 kruunuunsa:	 'Minun	 valtakuntani	 on	 vain	 tästä
maailmasta'."

Senjälkeen	hän	heitti	ylleen	suuren	vaipan,	kätki	kuvan	sinne	ja	nousi



Aracoeliin.	Ja	hän	pyysi	saada	rukoilla	Kristuksenkuvaa.

Kun	hän	nyt	seisoi	pyhäkössä	ja	kynttilät	olivat	sytytetyt	 ja	rautaovi	avattu	 ja	hän	näki	kuvan,	alkoi
hän	 täristä	 ja	 vapista	 ja	 näytti	 olevan	 pyörtymäisillään.	 Munkki,	 joka	 häntä	 seurasi,	 kiiruhti	 silloin
sakastiin	 hakemaan	 vettä	 ja	 hän	 jäi	 yksinään	 kappeliin.	 Ja	 kun	 munkki	 palasi,	 oli	 pyhänryöstö	 tehty.
Nainen	 oli	 vaihtanut	 itselleen	 pyhän,	 ihmeitä	 tekevän	 kuvan	 ja	 pannut	 väärän	 ja	 voimattoman	 sen
sijalle.

Munkki	ei	lainkaan	huomannut	vaihdosta.	Hän	sulki	väärennetyn	kuvan	rautaoven	ja	kaksinkertaisten
lukkojen	 taakse,	 ja	 englantilaisnainen	 kulki	 kotiansa	 mukanaan	 Aracoelin	 aarre.	 Hän	 asetti	 sen
palatsiinsa	marmorijalustalle	ja	oli	onnellisempi	kuin	koskaan	ennen.

Ylhäällä	 Aracoelissa,	 missä	 ei	 lainkaan	 tiedetty,	 miten	 paljon	 oli	 menetetty,	 rukoiltiin	 väärää
Kristuksenkuvaa,	samoinkuin	oli	rukoiltu	oikeaa,	ja	kun	joulu	tuli,	järjestettiin	hänelle,	kuten	tavallista,
kirkkoon	 mitä	 kaunein	 luola.	 Siellä	 hän	 makasi	 Marian	 sylissä	 kimallellen	 kuin	 jalokivi,	 ja	 hänen
ympärilleen	 oli	 asetettu	 paimenia	 ja	 enkeleitä	 ja	 viisaat	 miehet.	 Ja	 koko	 sen	 ajan,	 kun	 luola	 oli
paikoillaan,	tuli	Roomasta	ja	Campagnasta	lapsia,	ja	Aracoelin	basilikaan	pystytettiin	pieni	saarnastuoli,
ja	he	saarnasivat	pienoisen	Kristuslapsen	suloisuudesta,	herttaisuudesta,	korkeudesta	ja	voimasta.

Mutta	 englantilaisnainen	 pelkäsi	 kovin	 jonkun	 huomaavan,	 että	 hän	 oli	 varastanut	 Aracoelin
Kristuksenkuvan.	Senvuoksi	hän	ei	kellekään	tunnustanut,	että	hänellä	oli	oikea	kuva.	"Se	on	jäljennös",
sanoi	hän,	"se	on	tavattomasti	todellisen	kuvan	kaltainen,	mutta	se	on	vain	jäljennös."

Hänellä	 sattui	 olemaan	 pieni	 italialainen	 palvelustyttö.	 Kerran	 kun	 tyttönen	 kulki	 huoneen	 läpi,
pysähtyi	hän	kuvan	eteen	ja	puhui	sille:	"Sinä	Kristuslapsiparka,	joka	et	ole	mikään	Kristuslapsi,	kunpa
vain	tietäisit,	kuinka	oikea	lapsi	lepää	loistossaan	Aracoelin	luolassa	ja	kuinka	Maria	ja	pyhä	Joosef	ja
paimenet	 ovat	 polvillaan	 hänen	 edessään!	 Ja	 jospa	 tietäisit,	 kuinka	 lapset	 nousevat	 pieneen
saarnastuoliin	 juuri	 häntä	 vastapäätä	 ja	 kuinka	 ne	 niiaavat	 ja	 lähettävät	 hänelle	 sormisuukkoja	 ja
saarnaavat	hänelle	mitä	kauneinta	osaavat!"

Muutaman	päivän	perästä	pieni	palvelustyttö	tuli	uudelleen	ja	puhui	kuvalle:	"Sinä	Kristuslapsi-parka,
joka	et	ole	mikään	Kristuslapsi,	tiedätkö,	minä	olen	tänään	käynyt	ylhäällä	Aracoelissa	ja	nähnyt,	kuinka
oikeata	 lasta	 kannettiin	 kulkueessa.	 Sen	 yläpuolella	 pidettiin	 kunniataivasta,	 ja	 kaikki	 ihmiset
lankesivat	polvilleen,	ja	ne	lauloivat	ja	soittivat	hänelle.	Et	koskaan	sinä	saa	olla	mukana	missään	niin
ihanassa."

Ja	 vieläkin,	 muutaman	 päivän	 perästä	 pieni	 palvelustyttö	 tuli	 taas	 ja	 puhui	 kuvalle:	 "Tiedätkö	 sinä,
Kristuslapsi,	että	sinun	on	parempi	seista	siinä,	missä	seisot.	Sillä	oikeata	lasta	haetaan	sairaitten	luo,
ja	hän	ajaa	heidän	luokseen	kultakoristeisissa	vaunuissaan,	mutta	ei	voi	auttaa	heitä,	vaan	he	kuolevat
epätoivoonsa.	 Ja	 aletaan	 sanoa,	 että	 Aracoelin	 pyhä	 lapsi	 on	 kadottanut	 ihmeitätekevän	 voimansa	 ja
etteivät	rukoukset	ja	kyyneleet	sitä	liikuta.	Parempi	on	sinun	seista	siinä,	missä	seisot,	kuin	että	sinua
avuksi	huudettaisiin	etkä	voisi	auttaa."

Mutta	 seuraavana	 yönä	 tapahtui	 ihme.	 Puolenyön	 aikaan	 soi	 Aracoelin	 luostarin	 porttikello	 hyvin
kovasti.	 Ja	 kun	 ei	 portinvartija	 kyllin	 nopeasti	 kiirehtinyt	 avaamaan,	 alettiin	 kolkuttaa.	 Kolkutettiin
terävästi	 kuin	 kilahtavalla	 metallilla,	 ja	 se	 kuului	 kautta	 koko	 luostarin.	 Kaikki	 munkit	 hyppäsivät
yhtaikaa	 vuoteiltaan.	 Kaikki,	 joita	 kauheat	 unet	 olivat	 vaivanneet,	 hyppäsivät	 yhtaikaa	 pystyyn	 ja
luulivat,	että	Antikristus	oli	tullut.

Mutta	 kun	 avattiin	 —	 kun	 avattiin!	 Siellä	 seisoi	 kynnyksellä	 pieni	 Kristuksenkuva.	 Hänen	 pikku
kätensä	oli	kellon	nuorasta	vetänyt,	hänen	kultakenkäinen	jalkansa	oli	ojentunut	ovea	potkimaan!

Portinvartija	otti	heti	käsivarsilleen	pyhän	lapsen.	Silloin	hän	näki,	että	sillä	oli	kyyneleet	silmissä.	Oi,
pyhä	 lapsi-raukka	 oli	 vaeltanut	 yöllä	 läpi	 kaupungin.	 Mitä	 se	 olikaan	 saanut	 nähdä!	 Niin	 paljon
köyhyyttä	 ja	 niin	 paljon	 hätää	 ja	 niin	 paljon	 paheita	 ja	 niin	 monta	 rikosta!	 Tuntui	 kauhealta	 ajatella,
mitä	se	oli	saanut	kestää.

Portinvartija	vei	kuvan	heti	esimiehelle.	Ja	he	ihmettelivät,	kuinka	hän	oli	joutunut	yöhön.

Mutta	esimies	soitatti	kirkonkelloa	ja	kutsui	munkit	jumalanpalvelukseen.	Ja	kaikki	Aracoelin	munkit
kulkivat	suureen	hämärään	basilikaan,	pannakseen	kuvan	juhlallisesti	paikoilleen.

Riutuneina	 ja	 kärsivinä	 he	 kulkivat	 ja	 värisivät	 raskaissa	 sarkakaapuissaan.	 Useat	 heistä	 itkivät,
ikäänkuin	olisivat	pelastuneet	hengenvaarasta.	"Kuinkapa	olisi	meidän	käynyt",	sanoivat	he,	"jos	ainoa
lohdutuksemme	 olisi	 meiltä	 otettu?	 Antikristus	 se	 houkutteli	 Rooman	 pyhän	 lapsen	 pois	 suojelevasta
pyhäköstä!"

Mutta	 kun	 heidän	 piti	 panna	 Kristuksenkuva	 kappelin	 pyhimyskaappiin,	 löysivät	 he	 sieltä	 väärän



lapsen,	sen,	jonka	kruunussa	oli	kirjoitus:	"Minun	valtakuntani	on	vain	tästä	maailmasta."

Ja	kun	he	nyt	lähemmin	tarkastelivat	kuvaa,	löysivät	he	kirjoituksen.

Silloin	esimies	kääntyi	munkkien	puoleen	ja	puhui	heille:

"Veljet,	 laulakaamme	 Te	 Deumia	 ja	 verhotkaamme	 kirkon	 pilarit	 silkkiin	 ja	 sytyttäkäämme	 kaikki
vahakynttilät	ja	lamput	ja	viettäkäämme	suurta	juhlaa.

"Niinkauan	 kuin	 luostari	 on	 pystyssä	 seisonut,	 on	 se	 ollut	 kauhun	 koti	 ja	 kirouksen	 asunto,	 mutta
kaikkien	täällä	eläneitten	kärsimyksiä	muistaen	on	Jumala	antanut	armonsa	tapahtua.	Ja	nyt	on	kaikki
vaara	ohitse.

"Jumala	 on	 kruunannut	 taistelun	 voitoksi,	 ja	 se,	 minkä	 tässä	 näette,	 on	 merkkinä	 siitä,	 ettei
Antikristusta	koskaan	Kapitoliumilla	palvella.

"Sillä	 jotta	 ei	 sibyllan	 sana	 jäisi	 täyttymättä,	 on	 Jumala	 lähettänyt	 tämän	 väärän	 kuvan,	 jolla	 on
Antikristuksen	sanat	kruunussaan,	ja	hän	on	antanut	meidän	palvella	ja	rukoilla	tätä,	aivan	kuin	tämä
olisi	ollut	tuo	suuri	ihmeittentekijä.

"Mutta	nyt	voimme	levätä	iloiten	ja	rauhassa,	sillä	sibyllan	hämärä	puhe	on	täyttynyt,	ja	Antikristusta
on	täällä	palveltu.

"Suuri	on	Jumala,	kaikkivaltias,	joka	on	antanut	kauhean	pelkomme	tyhjiin	raueta	ja	joka	on	täyttänyt
tahtonsa,	maailman	tarvitsematta	nähdä	ihmisenpojan	irvikuvaa.

"Onnellinen	on	Aracoelin	luostari,	joka	lepää	Jumalan	turvissa	ja	täyttää	hänen	tahtonsa	ja	on	hänen
ylitsevuotavan	armonsa	siunaama."

Kun	esimies	oli	sanonut	nämä	sanat,	otti	hän	käsiinsä	väärän	kuvan,	astui	läpi	kirkon	ja	aukaisi	suuret
pääovet.	 Hänen	 alapuolellaan	 olivat	 korkeat,	 leveät	 portaat	 ja	 niitten	 satayhdeksäntoista
marmoriastinta,	 jotka	 johtivat	 alas	 Kapitoliumilta	 kuin	 syvyyteen.	 Ja	 hän	 kohotti	 kuvan	 päänsä
yläpuolelle	ja	huusi	korkealla	äänellä:	"Anatema	Antikristo",	ja	heitti	sen	Kapitoliumin	korkeudesta	alas
maailmaan.

Kolmas	luku.

KATUSULULLA.

Kun	 rikas	 englantilaisnainen	 aamulla	 heräsi,	 huomasi	 hän	 kuvan	 kadonneen	 ja	 ihmeissään	 mietti,
mistä	hänen	pitäisi	sitä	etsiä.	Hän	arveli,	että	ainoastaan	Aracoelin	munkit	olivat	voineet	sen	ottaa.	Ja
hän	lähti	kiireesti	Kapitoliumille	päin	etsimään	ja	vakoilemaan.

Niin	 hän	 saapui	 niitten	 suurten	 marmoriportaitten	 juurelle,	 jotka	 veivät	 Aracoelin	 basilikaan.	 Ja
hänen	 sydämensä	 löi	 rajusti	 ilosta,	 sillä	 alimmalla	 portaalla	 hän	 näki	 juuri	 sen,	 mitä	 etsi.	 Hän	 otti
kuvan,	heitti	viittansa	sen	yli	ja	kiiruhti	kotiaan.	Ja	hän	asetti	sen	taas	saliinsa.

Mutta	kun	hän	nyt	vaipui	katselemaan	sen	ihanuutta,	huomasi	hän,	että	kruunuun	oli	tullut	kuhmu.
Hän	 otti	 kruunun	 kuvan	 päästä,	 nähdäkseen	 kuinka	 suuri	 oli	 vahinko,	 ja	 samassa	 hänen	 silmänsä
sattuivat	kirjoitukseen,	jonka	hän	itse	oli	piirtänyt:	"Minun	valtakuntani	on	vain	tästä	maailmasta".

Silloin	hän	tiesi,	että	tässä	oli	se	väärä	Kristuksen	kuva,	ja	että	oikea	oli	joutunut	takaisin	Aracoeliin.

Hän	 joutui	epätoivoon	ymmärtäessään,	ettei	hän	enää	koskaan	saanut	sitä	omakseen,	 ja	hän	päätti
seuraavana	 päivänä	 matkustaa	 pois	 Roomasta,	 sillä	 hän	 ei	 tahtonut	 jäädä	 sinne,	 koskei	 hänellä	 enää
ollut	kuvaa.

Mutta	kun	hän	lähti,	otti	hän	väärän	kuvan	mukaansa,	koska	se	muistutti	sitä,	jota	hän	rakasti,	ja	se
seurasi	häntä	sitten	kaikilla	matkoilla.

Hän	 ei	 saanut	 missään	 rauhaa,	 vaan	 matkusteli	 lakkaamatta,	 ja	 siten	 kulki	 kuvakin	 ympäri	 koko
maailman.

Ja	 kaikkialla,	 minne	 kuva	 tuli,	 tuntui	 Kristuksen	 valta	 ikäänkuin	 vähenevän,	 vaikkei	 kukaan	 voinut
tietää	 minkätähden.	 Sillä	 eihän	 mikään	 näyttänyt	 sen	 heikommalta	 kuin	 tuo	 jalavainen	 kuva-parka
messinkisormuksineen	ja	lasihelmineen.



Kun	se	rikas	englantilaisnainen,	jonka	hallussa	kuva	ensin	oli	ollut,	kuoli,	siirtyi	se	perintönä	toiselle
rikkaalle	englantilaisnaiselle,	joka	myöskin	alituiseen	matkusteli,	ja	tältä	taas	kolmannelle.	—

Kerran,	tämä	tapahtui	jo	sen	ensimäisen	englantilaisnaisen	aikana,	kuva	saapui	Parisiin.

Kun	 se	 ajoi	 kaupunkiin,	 oli	 siellä	 kapina.	 Kansajoukot	 kulkivat	 hurjasti	 huutaen	 katuja	 pitkin	 ja
vaativat	 leipää.	 Ne	 ryöstivät	 puoteja	 ja	 heittivät	 kiviä	 rikkaitten	 palatseihin.	 Sotajoukko-osastot
marssivat	niitä	vastaan,	ja	silloin	ne	kiskoivat	irti	katukiviä,	kumosivat	läjiin	ajopelejä	ja	huonekaluja	ja
rakensivat	katusulkuja.

Kun	nyt	rikas	englantilaisnainen	saapui	suurissa	matkavaunuissaan,	hyökkäsi	kansajoukko	vaunujen
kimppuun,	pakoitti	hänet	nousemaan	niistä	ja	kiskoi	ne	lisäksi	yhteen	katusulkuun.

Kun	 koetettiin	 vierittää	 vaunuja	 niitten	 tuhansien	 tavaroitten	 joukkoon,	 joista	 katusulku	 oli	 tehty,
putosi	maahan	muuan	suurista	matkakirstuista.	Kansi	ponnahti	auki,	ja	ulos	kieri	kaiken	muun	muassa
Aracoelista	heitetty	Kristuksenkuvakin.

Väki	 hyökkäsi	 sen	 kimppuun	 ryöstääkseen	 sen,	 mutta	 pian	 huomattiin,	 että	 kaikki	 sen	 korut	 olivat
väärennettyjä	ja	aivan	arvottomia,	ja	sille	ruvettiin	nauramaan	ja	sitä	pilkkaamaan.

Se	 kulki	 kädestä	 käteen	 kapinoitsijain	 joukossa,	 kunnes	 muuan	 niistä	 kumartui	 katsomaan	 sen
kruunua.	Silloin	hänen	silmänsä	keksivät	ne	sanat,	jotka	olivat	piirrettyinä	siihen:	"Minun	valtakuntani
on	vain	tästä	maailmasta."

Mies	huusi	ääneen	nämä	sanat,	ja	kaikki	kirkuivat,	että	se	pieni	kuva	sai	olla	heidän	sotalippunaan.
He	veivät	sen	katusulun	harjalle	ja	asettivat	sen	sinne	kuten	lipun.

Katusulun	puolustajien	 joukossa	oli	muuan	mies,	 joka	ei	ollut	köyhä	 työmies,	vaan	oppinut,	 joka	oli
viettänyt	 koko	 ikänsä	 lukukammiossaan.	 Hän	 tunsi	 kaiken	 sen	 hädän,	 joka	 ihmisiä	 ahdisti,	 ja	 hänen
sydämensä	oli	täynnä	osanottoa,	niin	että	hän	alituiseen	etsi	keinoa,	millä	parantaa	heidän	asemaansa.
Kolmekymmentä	vuotta	hän	oli	kirjoittanut	ja	miettinyt	löytämättä	apua.	Kun	hän	nyt	kuuli	hätäkellon
soivan,	seurasi	hän	sen	kutsuntaa	ja	syöksyi	kadulle.

Hän	oli	tempaissut	käteensä	aseen	ja	liittynyt	taisteleviin	ajatellen,	että	se	arvoitus,	jota	hän	ei	ollut
kyennyt	selvittämään,	voitaisiin	ratkaista	väkivallalla	ja	voimalla	ja	että	köyhät	taistellen	saavuttaisivat
paremman	aseman.

Niin	 hän	 seisoi	 koko	 päivän	 taistelussa,	 ja	 kaikkialla	 hänen	 ympärillään	 kaatui	 ihmisiä,	 veri	 räiskyi
hänen	kasvoilleen,	ja	elämän	kurjuus	näytti	hänestä	suuremmalta	ja	tuskallisemmalta	kuin	koskaan.

Mutta	 aina	 kun	 ruudinsavu	 hälveni,	 loisti	 hänen	 silmäänsä	 tuo	 pieni	 kuva,	 joka	 kesken	 taistelun
tuoksinankin	seisoi	järkkymättä	katusulun	korkeimmalla	harjalla.

Joka	kerran	kun	hän	kuvan	näki,	välähtivät	hänen	aivojensa	läpi	sanat:	"Minun	valtakuntani	on	vain
tästä	 maailmasta."	 Viimein	 hänestä	 tuntui,	 että	 sanat	 itsestään	 piirtyivät	 ilmaan	 ja	 alkoivat	 leijailla
hänen	silmäinsä	edessä	milloin	tulessa,	milloin	veressä,	milloin	savussa.

Hän	seisoi	liikkumatta.	Hänellä	oli	pyssy	kädessä,	mutta	hän	lakkasi	ampumasta.	Yhtäkkiä	hän	tiesi,
että	siinä	oli	se	sana,	jota	hän	oli	etsinyt	koko	elämänsä.	Hän	tiesi,	mitä	hänen	oli	sanottava	ihmisille.
Tuo	halpa	kuva	se	oli	osoittanut	hänelle	ratkaisun.

Hän	 lähtee	 vaeltamaan	 kautta	 koko	 maailman	 ja	 julistaa:	 "Teidän	 valtakuntanne	 on	 vain	 tästä
maailmasta."

"Huolehtikaa	sen	vuoksi	tästä	elämästä	ja	olkaa	kuin	veljet.	Jakakaa	rikkautenne,	niin	ettei	kukaan	ole
rikas	 eikä	 kukaan	 köyhä.	 Tehkää	 kaikki	 työtä,	 omistakaa	 jokainen	 maata,	 ja	 olkaa	 kaikki	 toistenne
vertaisia.

"Älköön	kukaan	nälkää	nähkö,	älköön	kukaan	ylellisyyteen	eksykö,	älköönkä	kukaan	vanhuudessaan
puutetta	kärsikö.

"Ja	 koettakaa	 kaikille	 valmistaa	 onnea,	 sillä	 ei	 löydy	 mitään	 korvausta,	 joka	 odottaisi	 teitä.	 Teidän
valtakuntanne	on	vain	tästä	maailmasta."

Kaikki	 tämä	 kulki	 läpi	 hänen	 aivojensa	 hänen	 seisoessaan	 siinä	 katusululla,	 ja	 kun	 tämä	 ajatus	 oli
hänelle	selvennyt,	laski	hän	alas	aseensa	eikä	kohottanut	sitä	enää	taisteluun	ja	verenvuodatukseen.

Pian	senjälkeen	hyökättiin	katusulkua	vastaan	uudelleen	ja	se	vallattiin.	Sotajoukko-osastot	kulkivat
voittoisina	ja	kukistivat	kapinan,	ja	ennen	iltaa	vallitsi	järjestys	ja	rauha	koko	suuressa	kaupungissa.



Silloin	lähetti	englantilaisnainen	muutamia	palvelijoita	etsimään	hänen	kadonneita	kapineitaan,	ja	he
löysivät	yhtä	 ja	 toista	vaikkakaan	ei	kaikkea.	Ensimäiseksi	he	 löysivät	vallatulta	katusululta	sen,	 joka
Aracoelista	oli	ulos	heitetty.

Mutta	 mies,	 joka	 taistelun	 aikana	 oli	 kuvaa	 katsellut,	 alkoi	 julistaa	 uutta	 oppia,	 jota	 kutsutaan
sosialismiksi,	mutta	joka	on	Antikristuksen	oppi.

Ja	se	rakastaa	ja	kieltäytyy	ja	opettaa	ja	kärsii	kuten	kristinusko,	niin	että	se	on	aivan	sen	kaltainen,
samoinkuin	Aracoelin	väärä	kuva	on	kokonaan	oikean	Kristuksenkuvan	kaltainen.

Ja	samoinkuin	tuo	väärä	kuva,	sanoo	sekin:	"Minun	valtakuntani	on	vain	tästä	maailmasta."

Ja	vaikka	kuva,	joka	on	levittänyt	opin,	on	jäänyt	syrjään	ja	unohtunut,	ei	opin	ole	käynyt	niin,	vaan	se
kulkee	kautta	maailman	koettaen	vapahtaa	ja	uudistaa	sitä.

Se	 leviää	 päivä	 päivältä.	 Se	 kulkee	 kautta	 kaikkien	 maitten	 ja	 sillä	 on	 monta	 nimeä,	 ja	 se	 on	 niin
viekoitteleva	 senvuoksi,	 että	 se	 lupaa	 kaikille	 maallista	 onnea	 ja	 nautintoa,	 ja	 se	 houkuttelee
kannattajia	enemmän	kuin	mikään,	mikä	on	maailmassa	esiintynyt	sitten	Kristuksen	aikojen.

ENSIMÄINEN	KIRJA.
"Silloin	vallitsee	suuri	nälänhätä."

Ensimäinen	luku.

MONGIBELLO.

Palermossa	eli	 seitsemänkymmentäluvun	 lopulla	köyhä	poika.	Hänen	nimensä	oli	Gaetano	Alagona.
Siinä	oli	hänen	onnensa.	Ellei	hän	olisi	ollut	vanhaa	Alagonan	sukua,	olisi	hän	kaiketi	saanut	nääntyä
nälkään.	Hänhän	oli	vain	lapsi	eikä	hänellä	ollut	rahaa	eikä	vanhempia.	Mutta	nyt	olivat	Santa	Maria	in
Gesun	jesuitat	armeliaisuudesta	ottaneet	hänet	luostarikouluunsa.

Kerran	 kun	 hän	 juuri	 oli	 läksyänsä	 lukemassa,	 tuli	 muuan	 munkki	 ja	 kutsui	 hänet	 pois
kouluhuoneesta,	sillä	 joku	sukulainen	tahtoi	tavata	häntä.	Mitä,	sukulainen!	Hän	oli	aina	kuullut,	että
kaikki	hänen	sukulaisensa	olivat	kuolleet.	Mutta	pater	Josef	väitti,	että	tämä	oli	ilmielävä	signora,	joka
oli	hänelle	sukua	ja	tahtoi	viedä	hänet	pois	luostarista.	Siitä	tuli	yhä	pahempaa	ja	pahempaa.	Tahtoiko
se	nainen	ottaa	hänet	pois	luostarista?	Siihen	hän	kaiketi	ei	kykenisi!	Hänestähän	piti	tulla	munkki.

Hän	ei	tahtonut	nähdä	koko	signoraa.	Eikö	pater	Josef	voisi	sanoa	hänelle,	ettei	Gaetano	koskaan	jätä
luostaria	 ja	 ettei	 maksanut	 vaivaa	 pyytääkään	 häntä.	 Ei,	 pater	 Josef	 sanoi,	 ettei	 käynyt	 päinsä	 antaa
signoran	 lähteä	 takaisin,	 ellei	 hän	 ollut	 saanut	 nähdä	 sukulaistaan,	 ja	 hän	 melkein	 veti	 Gaetanon
vastaanottohuoneeseen.	 Sillä	 seisoi	 nainen	 ikkunan	 luona.	 Hän	 oli	 harmaatukkainen,	 iho	 oli	 ruskea,
silmät	 olivat	 mustat	 ja	 niin	 pyöreät	 kuin	 helmet.	 Hänellä	 oli	 päässään	 pitsihuntu,	 ja	 hänen	 musta
leninkinsä	oli	kiiltäväksi	kulunut	ja	hieman	vihertävä	niinkuin	pater	Josefin	kaikkein	vanhin	kaapu.

Nähdessään	 Gaetanon,	 teki	 nainen	 ristinmerkin.	 "Jumalan	 olkoon	 kiitos,	 siinä	 on	 oikea	 Alagona!"
sanoi	hän	ja	suuteli	pojan	kättä.

Hän	sanoi	olevansa	pahoillaan	siitä,	että	Gaetano	oli	ehtinyt	kahdennelletoista	vuodelle	eikä	kukaan
hänen	 omaisistaan	 ollut	 häntä	 kysellyt.	 Mutta	 hän	 ei	 ollut	 tiennyt,	 että	 suvun	 toisesta	 haarasta	 oli
ketään	elossa.	Mistäkö	hän	sitten	oli	nyt	sen	kuullut?	Kas,	Luca	oli	lukenut	nimen	sanomalehdistä.	Se
oli	mainittu	niitten	joukossa,	jotka	olivat	saaneet	palkinnon.	Siitä	oli	nyt	puoli	vuotta,	mutta	Palermoon
oli	niin	pitkä	matka.	Hänen	oli	täytynyt	säästää	ja	säästää	saadakseen	matkarahoja.	Hän	ei	ollut	voinut
tulla	aikaisemmin.	Mutta	hänen	oli	täytynyt	päästä	katsomaan	sukulaistaan.	Santissma	madre,	kuinka
iloinen	hän	nyt	oli!	Ja	tässä	hän	nyt	seisoi,	donna	Elisa,	Alagonan	sukua	hänkin.	Hänen	miehensä,	joka
oli	 kuollut,	 oli	 ollut	 Antonelli.	 Vielä	 oli	 olemassa	 yksi	 Alagona,	 donna	 Elisan	 veli.	 Hän	 asui	 myöskin



Diamantessa.	Mutta	Gaetano	ei	tainnut	tietää,	missä	Diamante	oli.	Poika	veti	päätään	taaksepäin.	Niin,
sen	hän	arvasi,	ja	donna	Elisa	nauroi.

"Diamante	on	Monte	Chiarolla.	Tiedätkö,	missä	on	Monte	Chiaro?"

"En."

Donna	Elisa	kohotti	kulmakarvojaan	ja	näytti	veitikalta.

"Monte	Chiaro	on	Etnalla,	jos	tiennet,	missä	Etna	on."

Hän	sanoi	sen	niin	epäillen,	kuin	olisi	aivan	liikaa	vaatia	Gaetanoa	tietämään	mitään	Etnasta.	Ja	he
nauroivat	kaikki	kolme,	sekä	hän	että	pater	Josef	ja	Gaetano.

Donna	 Elisasta	 tuli	 kuin	 toinen	 ihminen,	 kun	 hän	 oli	 saanut	 heidät	 nauramaan.	 "Tahdotko	 lähteä
katsomaan	Diamantea	ja	Etnaa	ja	Monte	Chiaroa?"	kysyi	hän	reippaasti.	"Etna	sinun	täytyy	nähdä.	Se
on	maailman	korkein	vuori.	Etna	on	kuningas,	 ja	vuoret	 sen	ympärillä	ovat	polvillaan	eivätkä	uskalla
nostaa	silmiänsä	sen	kasvoja	kohti."

Sitten	hän	alkoi	kertoa	kaikellaista	Etnasta.	Hän	luuli,	että	se	voisi	houkutella	pojan.

Ja	totta	oli,	ettei	Gaetano	ennen	ollut	ajatellut,	minkälainen	vuori	Etna	oli.	Hän	ei	ollut	käsittänyt,	että
sillä	oli	 lunta	päälaella,	 tammimetsää	parrassa,	viininlehtiä	vyötäreillä	 ja	että	se	seisoi	polvia	myöten
oransimetsissä.	Ja	juuri	sitä	pitkin	syöksyivät	suuret,	leveät,	mustat	virrat.	Ne	virrat	olivat	merkillisiä:
ne	 virtasivat	 solinatta,	 aaltosivat	 tuuletta,	 huonoinkin	 uimari	 saattoi	 päästä	 niitten	 yli,	 vaikkei	 ollut
siltaa.	Gaetano	arvasi,	että	hän	tarkoitti	laavaa.	Ja	donna	Elisa	iloitsi,	kun	poika	arvasi.	Hänellä	oli	siis
päätä.	Hän	oli	oikea	Alagona.

Ja	miten	suuri	olikaan	Etna!	Kun	meni	kolme	päivää	sen	ympäri	ajaessa	ja	kolme	päivää,	jos	ratsasti
sen	 huipulle	 ja	 takaisin!	 Ja	 kun	 siellä	 oli	 viisikymmentä	 kaupunkia,	 paitsi	 Diamantea	 ja	 neljätoista
suurta	metsää	ja	kaksisataa	pikku	vuorta,	eivätkä	ne	niinkään	pieniä	olleet,	vaikka	Etna	oli	niin	suuri,
ettei	niitä	sen	enempää	huomannut	kuin	kärpäsparvea	kirkon	katolta!	Ja	siellä	oli	sellaisia	luolia,	että
niihin	 mahtui	 kokonainen	 sotajoukko,	 ja	 vanhoja,	 onttoja	 puita,	 joissa	 suuri	 lammaslauma	 voi	 saada
suojaa	rajusäällä!

Kaikkea,	mikä	oli	merkillistä,	tuntui	löytyvän	Etnalla.	Siellä	oli	jokia,	joita	täytyi	varoa.	Vesi	oli	niissä
niin	 kylmää,	 että	 kuolisi,	 jos	 sitä	 joisi.	 Toiset	 joet	 virtasivat	 ainoastaan	 päivällä,	 toiset	 ainoastaan
talvella,	ja	toiset	virtasivat	melkein	koko	matkan	syvällä	maan	sisässä.	Ja	siellä	oli	lämpimiä	lähteitä	ja
rikkilähteitä	ja	savea	syökseviä	vuoria.

Olisi	 ehkä	vahinko,	 ellei	Gaetano	 saisi	nähdä	 tätä	vuorta,	 sillä	 se	oli	niin	kaunis.	Se	näytti	 taivasta
vasten	loistoteltalta.	Se	oli	kirjava	kuin	karuselli.	Varmaan	hän	tahtoisi	nähdä	sen	aamulla	ja	illalla,	kun
se	oli	punainen;	varmaan	hän	tahtoisi	nähdä	sen	yöllä,	kun	se	oli	valkoinen.	Tietysti	hän	tahtoisi	myös
tietää,	 oliko	 totta,	 että	 se	 voi	 olla	 kaikenvärinen,	 että	 se	 voi	 käydä	 siniseksi,	 mustaksi,	 ruskeaksi	 ja
punasinerväksi?	Tai	käyttikö	se	harsoa,	kuten	signora?	Oliko	se	kuin	pöytä,	jota	peittivät	plyyshiliinat?
Oliko	sillä	kultasäikeinen	tuunika	ja	vaippa	riikinkukon	höyhenistä?

Gaetano	 tahtoisi	 kai	 kernaasti	 tietää,	 kuinka	 lienee	 sen	 seikan	 laita,	 että	 vanha	 Arturo-kuningas
istuisi	siellä	jossain	luolassa.	Donna	Elisa	sanoi,	että	hän	aivan	varmaan	vielä	asui	Etnalla,	sillä	kerran
kun	Catanian	piispa	ratsasti	yli	vuoren,	karkasi	häneltä	kolme	muulia,	ja	renki,	joka	niitä	etsi,	löysi	ne
luolasta	 Arturo-kuninkaan	 luota.	 Silloin	 pyysi	 kuningas	 renkiä	 sanomaan	 piispalle,	 että	 kun	 hänen
haavansa	paranevat,	 tulee	hän	pyöreän	pöydän	 ritareineen	panemaan	oikealle	 tolalleen	kaiken,	mikä
Sisiliassa	 oli	 epäkunnossa.	 Ja	 se,	 joka	 kykeni	 silmillään	 näkemään,	 tiesi	 kyllä,	 ettei	 Arturo-kuningas
ollut	vielä	päässyt	luolastaan.

Gaetano	 ei	 tahtonut	 antaa	 donna	 Elisan	 houkutella	 itseään,	 mutta	 hän	 arveli,	 että	 piti	 olla	 hieman
kohtelias	donna	Elisalle.	Tämä	seisoi	yhä	vielä,	mutta	nyt	Gaetano	haki	hänelle	tuolin.	Kunhan	hän	nyt
vain	ei	luulisi	tämän	olevan	senvuoksi,	että	Gaetano	tahtoisi	seurata	häntä.

Hänestä	oli	tosiaankin	hauskaa	kuulla	donna	Elisan	kertovan	vuorestaan.	Oli	niin	somaa,	kun	se	osasi
niin	monta	konstia.	Se	ei	ollut	 lainkaan	samallainen	kuin	Palermon	luona	Monte	Pellegrino,	 joka	vain
seisoi	siinä,	missä	seisoi.	Etna	osasi	savuta	kuin	uuninpiippu	ja	puhaltaa	tulta	kuin	kaasulyhty.	Se	osasi
jymistä,	 täristä,	 syöstä	 laavaa,	 heittää	 kiviä,	 kylvää	 tuhkaa,	 ennustaa	 ilmoja	 ja	 koota	 sadetta.	 Kun
Mongibello	vain	liikahti,	silloin	sortui	kaupunki	toisensa	jälkeen,	aivan	kuin	talot	olisivat	olleet	pystyyn
asetettuja	korttiliuskoja.

Mongibello,	siinä	oli	myös	yksi	Etnan	nimi.	Sitä	kutsuttiin	Mongibelloksi,	koska	 tuo	sana	merkitsee
vuorten	vuorta.	Sen	nimen	se	kyllä	ansaitsikin.



Gaetano	 huomasi	 donna	 Elisan	 varmasti	 luulevan,	 ettei	 hän	 jaksaisi	 vastustaa	 kiusausta.	 Donna
Elisalla	oli	niin	paljon	ryppyjä	kasvoissaan,	ja	kun	hän	nauroi,	syntyi	niistä	kuin	verkko.	Sitä	hän	katseli.
Se	näytti	niin	merkilliseltä.	Mutta	ei	hän	vielä	ollut	sen	verkon	vanki.

Mutta	donna	Elisa	sanoi	nyt	epäilevänsä,	uskaltaisiko	Gaetano	 todellakin	 tulla	Etnalle.	Sillä	vuoren
sisässä	oli	monta	 jättiläistä	kahleissa	 ja	musta	 linna,	 jota	vartioi	monipäinen	koira.	Siellä	oli	myöskin
suuri	paja	 ja	ontuva	seppä,	 jolla	oli	vain	yksi	silmä	keskellä	otsaa.	 Ja	kaikkein	hirveintä	oli,	että	 juuri
syvimmällä	 vuoren	 sisässä	 oli	 rikkijärvi,	 joka	 kiehui	 kuin	 öljykattila,	 ja	 siinä	 oli	 Lucifero	 ja	 kaikki
kadotetut.	Ei,	Gaetano	ei	uskaltaisi	tulla	sinne,	sanoi	donna	Elisa.

Muutoin	ei	ollut	lainkaan	vaarallista	asua	siellä,	sillä	vuori	pelkäsi	pyhimyksiä.	Donna	Elisa	sanoi,	että
se	pelkäsi	monia	pyhimyksiä,	mutta	enimmän	Catanian	Santa	Agataa.	Jos	catanialaiset	aina	kohtelisivat
pyhimystään	niinkuin	niitten	tulisi,	eivät	maanjäristykset	eikä	laava	voisi	tehdä	heille	mitään	pahaa.

Gaetano	seisoi	aivan	donna	Elisan	vieressä	ja	nauroi	kaikelle,	mitä	tämä	sanoi.	Kuinkas	hän	oli	siihen
joutunut,	ja	miksei	hän	saattanut	olla	nauramatta?	Donna	Elisa	oli	niin	merkillinen	signora.

Mutta	 äkkiä	 sanoi	 Gaetano,	 jotta	 ei	 pettäisi	 Signoraa:	 "Donna	 Elisa,	 minusta	 tulee	 munkki."	 —
"Niinkö,	tuleeko?"	sanoi	hän.	Ja	sitten	hän	alkoi	ilman	muuta	taas	kertoa	vuoresta.

Hän	 sanoi,	 että	 Gaetanon	 pitäisi	 nyt	 kuunnella	 oikein	 tarkkaan;	 nyt	 tulisi	 kaikkein	 tärkein.	 Hänen
pitäisi	 seurata	 donna	 Elisaa	 vuoren	 eteläpuolelle	 niin	 kauas,	 että	 oltaisiin	 lähellä	 Catanian	 suurta
tasankoa,	ja	siellä	hän	näkisi	notkon,	hyvin	suuren	ja	avaran,	puolipyöreän	notkon.	Mutta	se	oli	aivan
musta,	laavavirrat	vuosivat	siihen	joka	puolelta.	Siellä	oli	vain	kiviä,	ei	ruohonkortta.

Mutta	minkälaiseksi	oli	Gaetano	sitten	kuvitellut	 laavaa?	Donna	Elisa	arveli	hänen	luulevan,	että	se
Etnalla	oli	 yhtä	 sileää	 ja	 tasaista	kuin	kadulla.	Mutta	Etnassa	oli	 suunnaton	 joukko	kaiken	maailman
kamaluuksia.	Voiko	hän	uskoa,	että	kaikki	käärmeet	ja	lohikäärmeet	ja	noidat,	jotka	laavassa	kiehuivat,
olivat	 vuotaneet	 sen	 mukana	 esiin,	 silloinkuin	 siellä	 oli	 ollut	 purkaus.	 Siinä	 ne	 olivat	 madelleet	 ja
kierineet	 ja	 kiemurrelleet	 toistensa	 ympärillä	 ja	 koettaneet	 ryömiä	 kylmälle	 maalle	 ja	 vetäneet	 taas
toisensa	 takaisin	 tuohon	 kurjuuteen,	 kunnes	 laava	 hyytyi	 heidän	 ympärillään.	 Ja	 nyt	 ne	 eivät	 enää
voineet	päästä	irti.	Ei	toki!

Eikä	 laava	ollut	niinkään	kuollutta	kuin	Gaetano	 luuli.	Vaikkei	 siinä	kasvanutkaan	ruohoa,	voi	 siinä
olla	muuta	nähtävää.	Mutta	Gaetano	ei	 ikinä	osaisi	arvata,	mitä	se	oli.	Se	haparoitsi	 ja	kompastui,	se
ryömi	ja	tupertui,	se	kulki	polvillaan	ja	päällään	ja	käsivarsillaan.	Kiipesi	ylös	pitkin	laakson	seinää	ja
laskeutui	 taas	 alas	 laakson	 seinää,	 siinä	 oli	 vain	 piikkejä	 ja	 muhkuroita,	 sillä	 oli	 hämähäkinverkosta
vaippa	ja	pölyä	perukissaan	ja	jalkoja	niin	paljon	kuin	madolla.	Mikäpä	se	muu	voisi	olla	kuin	kaktus?
Tiesikö	Gaetano,	että	kaktus	kulki	 laavaa	pitkin	ja	kaivoi	maata	kuin	talonpoika?	Tiesikö	hän,	etteivät
mitkään	muut	kuin	kaktukset	mahtaneet	mitään	laavalle?

Nyt	donna	Elisa	katsoi	pater	 Josefiin	 ja	 iski	silmää	veitikkamaisesti.	Kaktus	oli	Etnan	paras	 taikuri;
mutta	 noita	 oli	 noita.	 Kaktus	 oli	 saraseni,	 sillä	 se	 käytti	 orjattaria.	 Niinpian	 kuin	 se	 oli	 kiinnittänyt
johonkin	 juurensa,	 tarvitsi	 se	avukseen	mantelipuun.	Niin	se	kävi.	Mantelipuut	ovat	hienoja,	 loistavia
signorinoja.	Ne	eivät	tahdo	oikein	uskaltaa	mennä	tuolle	mustalle,	mutta	se	ei	auta.	Sinne	niitten	täytyy
mennä	 ja	 siellä	 ne	 saavat	 olla.	 Oi,	 Gaetano	 saisi	 nähdä	 sen,	 jos	 hän	 tulisi	 sinne!	 Kun	 mantelipuut
keväällä	hohtavat	valkeissa	kukissaan,	ovat	ne	niin	puhtaita	 ja	kauniita,	että	 tekisi	mieli	 itkeä	niitten
kohtaloa	kuin	ryöstettyjen	prinsessojen.

Nyt	 pitäisi	 Gaetanon	 viimein	 saada	 kuulla,	 missä	 Monte	 Chiaro	 oli.	 Se	 kohosi	 sen	 mustan	 laakson
pohjasta.	Donna	Elisa	koetti	 saada	sateenvarjoaan	seisomaan	 lattialla.	Noin	se	seisoi.	Se	seisoi	aivan
pystyssä.	Se	ei	ollut	koskaan	arvellutkaan	ruveta	istumaan	tai	makaamaan.	Ja	yhtä	musta	kuin	laakso
oli,	yhtä	vihreä	oli	Monte	Chiaro.	Siinä	oli	palmu	palmun	vieressä,	köynnös	köynnöksessä	kiinni.	Se	oli
kuin	 herra	 suurikukkaisessa	 yönutussaan.	 Se	 oli	 kuin	 kuningas	 kruunu	 päässä.	 Se	 kannatti	 koko
Diamantea	kulmillaan.

Jo	 hetki	 sitten	 oli	 Gaetanon	 tehnyt	 kovasti	 mieli	 tarttua	 donna	 Elisan	 käteen.	 Kunpa	 se	 vain	 kävisi
päinsä?	 No,	 kävihän	 se.	 Hän	 veti	 sitä	 luokseen	 kuin	 ryöstettyä	 aarretta	 ikään.	 Mutta	 mitäs	 hän	 sillä
tekisi?	Silittelisikö?	Jos	koettelisi	aivan	hiljaa	yhdellä	sormella,	ehkei	donna	Elisa	sitä	huomaisi?	Ehkei
hän	huomaisi,	vaikka	panisi	kaksi	sormea?	Ehkäpä	hän	ei	huomaisi	silloinkaan,	vaikka	suutelisi	hänen
kättään.	Donna	Elisa	puhui	yhtämittaa.	Hän	ei	sitä	lainkaan	huomannut.

Hänellä	oli	vielä	niin	paljon	kerrottavana.	Ja	sellaista	hauskaa	kuin
Diamanten	historia!

Hän	kertoi,	että	kaupunki	kerran	oli	ollut	alhaalla	laakson	pohjassa.
Sitten	tuli	laava	ja	katseli	tulipunaisena	alas	jyrkänteenreunalta.
Mitä,	oliko	viimeinen	päivä	tullut?	Kaupunki	otti	sukkelaan	kaikki



talonsa	hartioilleen,	päälaelleen,	kainaloonsa	ja	juoksi	ylös	pitkin
Monte	Chiaroa,	joka	oli	aivan	siinä	lähettyvillä.

Ylös	 vuorta	 kaupunki	 juoksi	 sikin	 sokin.	 Kun	 se	 oli	 ehtinyt	 tarpeeksi	 korkealle,	 viskasi	 se	 maahan
kaupungin	 portin	 ja	 palan	 muuria.	 Sitten	 se	 juoksi	 kierteissä	 ympäri	 vuoren	 ja	 viskeli	 maahan	 talot.
Köyhän	 väen	 talot	 saivat	 kieriä	 niin	 alas	 kuin	 voivat	 ja	 tahtoivat.	 Ei	 ollut	 aikaa	 muuhun.	 Eihän
parempaa	voinut	vaatiakaan	kuin	tungosta	ja	epäjärjestystä	ja	mutkikkaita	katuja.	Eihän	sitä	voinut.	Iso
katu	 kulki	 kierteissä	 ympäri	 vuoren	 ikäänkuin	 kaupunki	 olisi	 juossut,	 ja	 vierilleen	 se	 oli	 viskannut
tuonne	 kirkon,	 tänne	 palatsin.	 Mutta	 senverran	 järjestystä	 oli	 ollut,	 että	 paras	 osa	 oli	 joutunut
ylimmäksi.	 Kun	 kaupunki	 oli	 päässyt	 vuorenhuipulle,	 oli	 se	 sinne	 sijoittanut	 torin	 ja	 sille	 asettanut
raatihuoneen	ja	tuomiokirkon	ja	vanhan	palazzo	Geracin.

Mutta	 jos	 hän,	 Gaetano	 Alagona,	 tahtoisi	 seurata	 donna	 Elisaa	 Diamanteen,	 ottaisi	 tämä	 hänet
mukaansa	 torille	 vuorenhuipulla	 ja	 näyttäisi	 hänelle,	 minkälaisia	 maa-aloja	 vanhat	 Alagonat	 olivat
omistaneet	 Etnalla	 ja	 Catanian	 tasangolla	 ja	 mihin	 he	 olivat	 rakentaneet	 linnoituksiaan	 sisämaan
vuorille.	Sillä	sieltä	korkealta	näkyivät	ne	kaikki	ja	paljon	muuta.	Sieltä	näkyi	oikein	merikin.

Gaetanon	mielestä	ei	donna	Elisa	ollut	puhunut	kauan,	mutta	pater	Josef	taisi	käydä	kärsimättömäksi.
"Nyt	me	kai	olemme	tulleet	teidän	omaan	kotiinne,	donna	Elisa",	sanoi	hän	hyvin	lempeästi.

Mutta	 donna	 Elisa	 vakuutti	 pater	 Josefille,	 ettei	 hänen	 kotonaan	 ollut	 yhtään	 mitään	 nähtävää.
Kaikkein	 ensiksi	 hän	 tahtoi	 näyttää	 Gaetanolle	 corsolla	 olevan	 suuren	 talon,	 jota	 sanottiin
kesäpalatsiksi.	Ei	se	ollut	niin	kaunis	kuin	palazzo	Geraci,	mutta	suuri	se	oli,	 ja	kun	vanhat	Alagonat
elivät	loistoaikaansa,	tulivat	he	kesäisin	sinne	ollakseen	lähempänä	Etnan	lunta.	Niin,	ei	siinä	kadulta
päin	 ollut	 mitään	 nähtävää,	 mutta	 sen	 piha	 oli	 ihana	 ja	 avonaiset	 pylväskäytävät	 molemmissa
kerroksissa.	 Ja	katolla	oli	 terassi.	Se	oli	 laskettu	sinisillä	 ja	valkeilla	 tiilillä,	 ja	 joka	kiveen	oli	poltettu
Alagonan	vaakuna.	Sitä	hän	kai	tahtoisi	tulla	katsomaan?

Gaetanon	 mieleen	 välähti,	 että	 donna	 Elisa	 kai	 kotonaan	 oli	 tottunut	 siihen,	 että	 lapset	 kiipesivät
hänen	polvelleen.	Kenties	hän	ei	huomaisi	sitä,	jos	koettaisi.	Ja	hän	koetti.	Niinpä	olikin.	Donna	Elisa	oli
siihen	tottunut.	Hän	ei	ollenkaan	huomannut	sitä.

Hän	kertoi	yhä	vain	palatsista.	Siinä	oli	suuri	juhlakerros,	jossa	vanhat	Alagonat	olivat	tanssineet	ja
karkeloineet.	Siellä	oli	suuri	sali	ja	siinä	soittolehteri,	siinä	oli	mustilla	ebenholtsijalustoilla	pöytäkelloja
pienten	valkoisten	alabasteritemppelien	sisässä.	Juhlakerroksessa	ei	asunut	kukaan,	mutta	donna	Elisa
menisi	 sinne	 hänen	 kanssaan.	 Ehkäpä	 hän	 luuli,	 että	 donna	 Elisa	 asui	 kesäpalatsissa.	 Ei,	 siellä	 asui
hänen	 veljensä,	 don	 Ferrante.	 Tämä	 oli	 kauppias	 ja	 hänen	 puotinsa	 oli	 alikerroksessa,	 ja	 koskei	 hän
ollut	hankkinut	itselleen	mitään	signoraa,	sai	kaikki	toisessa	kerroksessa	olla	semmoisena	kuin	se	oli.

Gaetano	mietti,	kävikö	 laatuun	 istua	kauempaa	donna	Elisan	sylissä.	Kummallista,	ettei	hän	mitään
huomannut.	 Ja	 hyvä	 se	 olikin,	 sillä	 muuten	 hän	 olisi	 saattanut	 luulla,	 että	 Gaetano	 oli	 jättänyt
mielestään	munkkituumat.

Mutta	donna	Elisa	näytti	nyt	juuri	olevan	kaikkein	innokkaimmillaan.	Hänen	poskilleen	kohosi	sinne
ruskean	 keskelle	 hieman	 punaa,	 ja	 pari	 kertaa	 kohotti	 hän	 niin	 ihmeen	 lystikkäästi	 kulmakarvojaan.
Sitten	hän	alkoi	kertoa,	minkälaista	hänen	omassa	kodissaan	oli.

Donna	 Elisalla	 tuntui	 olevan	 kaikkein	 pienin	 talo	 koko	 kaupungissa.	 Se	 oli	 aivan	 kesäpalatsia
vastapäätä,	mutta	siinä	olikin	sen	ainoa	etu.	Hänellä	oli	pieni	puoti,	 jossa	hän	möi	muistokoteloita	 ja
vahakynttilöitä	ja	kaikkea,	mitä	tarvittiin	jumalanpalvelukseen.	Mutta,	antakoon	pater	Josef	anteeksi,	ei
nykyään	 sellaisesta	 kaupasta	 saanut	 suurtakaan	 voittoa,	 miten	 sitten	 lieneekin	 ollut	 entiseen	 aikaan.
Puodin	 takana	 oli	 pieni	 työhuone.	 Siellä	 hänen	 miehensä	 oli	 seisonut	 leikellen	 pyhimyksenkuvia	 ja
rukousnauhan	helmiä,	sillä	hän	oli	ollut	taiteilija,	tuo	signor	Antonelli.	Ja	työhuoneen	vieressä	oli	pari
pientä	 rotankoloa,	 niissä	 ei	 päässyt	 kääntymäänkään,	 niissä	 piti	 istua	 kyykyllään	 kuin	 vanhojen
kuninkaitten	 vankiloissa.	 Ja	 toisessa	 kerroksessa	 oli	 pari	 pientä	 kanakoppia.	 Toiseen	 niistä	 hän	 oli
laittanut	oljista	pienen	kananpesän	ja	lyönyt	muutamia	orsia.	Siellä	saisi	Gaetano	asua,	jos	hän	lähtisi
mukaan.

Gaetanon	teki	mieli	silittää	hänen	poskeaan.	Donna	Elisa	tulisi	kumminkin	pahoilleen,	kun	ei	Gaetano
voisikaan	 lähteä	mukaan.	Uskaltaisikohan	häntä	hyväillä.	Hän	vilkaisi	 salavihkaa	pater	 Josefiin.	Pater
Josef	 istui	 katsellen	 lattiaan	 ja	 huokaili,	 niinkuin	 tavallisestikin.	 Hän	 ei	 ajatellut	 Gaetanoa,	 ja	 donna
Elisa	ei	sitä	ainakaan	huomaisi.

Donna	Elisa	kertoi,	että	hänellä	oli	palvelijatar,	jonka	nimi	oli	Pacifica	ja	renki	nimeltä	Luca.	Mutta	ei
niistä	kumminkaan	ollut	suurta	apua,	sillä	Pacifica	oli	vanha	ja	kun	hän	oli	käynyt	kuuroksi,	oli	hänestä
tullut	 niin	 ärtyinen,	 ettei	 donna	 Elisa	 voinut	 antaa	 hänen	 olla	 auttamassa	 puodissa.	 Ja	 Lucan	 olisi
oikeastaan	 pitänyt	 olla	 puunleikkaaja	 ja	 valmistaa	 pyhimystenkuvia,	 joita	 donna	 Elisa	 sitten	 möisi,



muttei	hänellä	koskaan	ollut	aikaa	pysyä	työpajassa.	Hän	oli	aina	puutarhassa	hoitamassa	kukkia.	Oli
heillä	 puutarhakin	 Monte	 Chiaron	 kiviraunioissa.	 Mutta	 ei	 tarvinnut	 luullakaan,	 että	 siinä	 oli	 mitään
erikoista.	 Tietysti	 Gaetano	 ymmärsi,	 ettei	 hänen	 kotonaan	 ollut	 läheskään	 sellaista	 kuin	 luostarissa.
Mutta	 donna	 Elisa	 olisi	 kuitenkin	 niin	 kernaasti	 vienyt	 hänet	 sinne,	 koska	 hän	 oli	 vanhaa	 Alagonan
sukua.	 Ja	 kotona	 olivat	 hän	 ja	 Luca	 ja	 Pacifica	 sanoneet	 toisilleen:	 "Mitä	 siitä,	 jos	 tuleekin	 hieman
enemmän	huolta,	kunhan	vain	saisimme	hänet	 tänne!"	Ei,	madonna	nähköön,	 sitä	he	eivät	ajatelleet.
Mutta	kaikki	riippui	vain	siitä,	tahtoiko	Gaetano	uhrautua	vähän	saadakseen	olla	heidän	kanssaan.

Ja	nyt	oli	donna	Elisa	lopettanut,	ja	nyt	kysyi	pater	Josef,	mitä	Gaetano	aikoi	vastata.	Esimies	tahtoi,
sanoi	 pater	 Josef,	 että	 Gaetano	 itse	 päättäisi.	 Eikä	 heillä	 ollut	 mitään	 sitä	 vastaan,	 että	 hän	 lähtisi
maailmaan,	koska	hän	oli	viimeinen	sukuansa.

Gaetano	liukui	hiljaa	lattialle	donna	Elisan	sylistä.	Mutta	vastaus!
Ei	ollut	niinkään	helppoa	vastata.	Oli	kovin	vaikeaa	sanoa	tälle
Signoralle:	en	lähde.

Pater	Josef	tuli	hänen	avukseen:	"Pyydä	Signoralta,	että	saat	vastata	parin	tunnin	kuluttua,	Gaetano!
Poika	ei	ole	koskaan	ajatellut,	että	hänestä	tulisi	mitään	muuta	kuin	munkki",	selitti	hän	donna	Elisalle.

Donna	 Elisa	 nousi,	 otti	 sateenvarjonsa	 ja	 koetti	 näyttää	 iloiselta,	 mutta	 hänen	 silmänsä	 olivat
kyyneleissä.

Niin,	 tietysti	 hänen	 täytyy	 tuumia,	 sanoi	 hän.	 Mutta	 jos	 hän	 olisi	 tuntenut	 Diamantea,	 ei	 olisi
tarvinnut.	Nyt	siellä	asui	vain	talonpoikia,	mutta	kerran	siellä	oli	ollut	piispa,	ja	monta	pappia	ja	suuri
joukko	munkkeja.	Nyt	ne	olivat	poissa,	mutta	ei	niitä	oltu	unhoitettu.	Siitä	ajasta	saakka	oli	Diamante
ollut	 pyhä	 kaupunki.	 Siellä	 vietettiin	 useampia	 juhlia	 kuin	 muualla,	 ja	 siellä	 oli	 suunnattoman	 paljon
pyhimyksiä,	ja	sinne	saapui	tänäkin	päivänä	sellainen	joukko	pyhiinvaeltajia.	Se,	joka	asui	Diamantessa,
ei	koskaan	voinut	unohtaa	Jumalaa.	Hän	oli	melkein	puoleksi	pappi.	Niin	että	senvuoksi	hän	kyllä	voisi
tulla.	Mutta	saisihan	hän	tuumia,	jos	häntä	halutti.	Donna	Elisa	tulisi	uudelleen	huomenna.

Gaetano	käyttäytyi	hyvin	sopimattomasti.	Hän	käänsi	selkänsä	donna	Elisalle	ja	hyökkäsi	ovelle.	Hän
ei	edes	sanonut	olevansa	kiitollinen	siitä,	että	donna	Elisa	oli	tullut.	Hän	tiesi,	että	pater	Josef	oli	sitä
odottanut,	mutta	hän	ei	voinut.	Kun	hän	ajatteli	suurta	Mongibelloa,	jota	hän	ei	koskaan	saisi	nähdä,	ja
donna	Elisaa,	joka	ei	koskaan	enää	tulisi,	ja	koulua	ja	suljettua	luostarinpihaa	ja	koko	suljettua	elämää!
Älköön	pater	Josef	ikinä	odottakokaan	häneltä	niin	paljoa;	hänen	täytyi	juosta	pois.

Ja	olikin	jo	aika.	Kun	Gaetano	oli	ehtinyt	kymmenen	askelta	oven	ulkopuolelle,	pääsi	itku	valloilleen.
Häntä	säälitti	donna	Elisa.	Voi	sentään,	että	hänen	täytyisi	matkustaa	yksinään	kotiansa!	Eikä	Gaetano
saanut	lähteä	hänen	mukaansa.

Hän	kuuli	pater	Josefin	tulevan	ja	hän	käänsi	kasvonsa	seinään	päin.
Kunpa	nyt	vain	voisi	olla	nyyhkyttämättä!

Pater	Josef	kulki	huokaillen	ja	mumisten	itsekseen,	niinkuin	hänen	tapansa	oli.	Kun	hän	tuli	Gaetanon
kohdalle,	pysähtyi	hän	ja	huokasi	entistä	syvempään.

"Mongibello,	Mongibello",	sanoi	Pater	Josef,	"ei	kukaan	voi	vastustaa
Mongibelloa".

Gaetano	vastasi	itkemällä	vielä	kiivaammin.

"Vuori	 houkuttelee",	 mutisi	 pater	 Josef.	 "Mongibello	 on	 kuin	 koko	 maailma,	 siellä	 on	 kaiken	 maan
kauneus	 ja	 ihanuus	 ja	 kasvit	 ja	 ilmanalat	 ja	 ihmeet.	 Koko	 maailma	 tulee	 kerrallaan	 häntä
houkuttelemaan."

Gaetano	tunsi,	että	pater	Josef	puhui	totta.	Oli	kuin	maa	ojentaisi	vahvat	käsivartensa	vangitakseen
hänet.	Hänestä	tuntui,	että	hänen	täytyisi	lujasti	painautua	seinään,	jottei	tempautuisi	irti.

"Parempi	 on,	 että	 hän	 saa	 nähdä	 maan",	 sanoi	 pater	 Josef.	 "Täällä	 hän	 kulkisi	 vain	 ikävöiden
maailmaa.	Kun	hän	on	nähnyt	maailman,	alkaa	hän	kenties	taas	ikävöidä	taivasta."

Gaetano	ei	vielä	ymmärtänyt,	mitä	pater	Josef	tarkoitti,	kun	jo	tunsi	nousevansa	hänen	käsivarsilleen,
tunsi,	kuinka	hänet	kannettiin	takaisin	vastaanottohuoneeseen	ja	laskettiin	donna	Elisan	syliin.

"Ottakaa	hänet,	donna	Elisa,	koska	olette	voittanut	hänet	puolellenne",	sanoi	pater	Josef.

"Näyttäkää	hänelle	Mongibello,	ja	katsokaa,	voitteko	pitää	hänet	luonanne."

Mutta	 kun	 Gaetano	 uudelleen	 istui	 donna	 Elisan	 sylissä,	 oli	 hän	 niin	 onnellinen,	 että	 hänen	 oli



mahdotonta	 enää	 paeta.	 Hän	 oli	 niin	 lujasti	 vangittu	 kuin	 hän	 olisi	 astunut	 Mongibellon	 sisään	 ja
vuorenseinä	hänen	jälkeensä	sulkeutunut.

Toinen	luku.

FRA	GAETANO.

Kuukauden	Gaetano	oli	asunut	donna	Elisan	luona	ja	ollut	niin	onnellinen	kuin	vain	lapsi	voi.	Jo	matka
donna	 Elisan	 keralla	 oli	 tuntunut	 siltä	 kuin	 ajelisi	 gasellien	 ja	 paratiisilintujen	 vetämänä,	 mutta
asuminen	hänen	luonaan	tuntui	kuin	kannettaisiin	kultapaareilla,	joita	auringonvarjostimet	suojaisivat.

Sitten	 tuli	Diamanteen	kuuluisa	 franciskani,	pater	Gondo,	 ja	donna	Elisa	 ja	Gaetano	menivät	 torille
häntä	 kuulemaan.	 Sillä	 pater	 Gondo	 ei	 saarnannut	 koskaan	 kirkossa,	 vaan	 hän	 kokosi	 aina	 ihmiset
ympärilleen	torikaivolle	tai	kaupunginportin	luo.

Koko	 tori	 oli	 täpösen	 täynnä	 ihmisiä,	mutta	kun	Gaetano	 istui	 raatihuoneen	portaitten	kaidepuulla,
näki	 hän	 selvästi	 pater	 Gondon,	 joka	 seisoi	 kaivonkehällä.	 Hän	 mietti,	 oliko	 munkilla	 tosiaankin
kaapunsa	 alla	 jouhipaita	 ja	 oliko	 nuora	 hänen	 vyöllään	 täynnä	 solmuja	 ja	 rautapiikkejä,	 jotta	 sitä	 voi
käyttää	ruoskana.

Gaetano	ei	ymmärtänyt,	mitä	pater	Gondo	puhui,	mutta	ajatellessaan,	että	hän	nyt	näki	pyhimyksen,
kulki	väristys	toisensa	jälkeen	hänen	läpitsensä.

Kun	pater	oli	puhunut	noin	tunnin,	viittasi	hän	kädellään,	että	hän	tahtoi	levätä	hetkisen.	Ja	hän	astui
maahan	 kaivonkehältä,	 istuutui	 ja	 painoi	 kasvot	 käsiinsä.	 Munkin	 siinä	 levätessä,	 kuuli	 Gaetano
kumeata	kohinaa.	Sellaista	hän	ei	ollut	ennen	kuullut.	Hän	katseli	ympärilleen	saadakseen	tietää,	mitä
se	oli.	Koko	ympärillä	seisova	kansa	siinä	puhui.	"Siunattu,	siunattu,	siunattu",	sanoivat	kaikki	yhtaikaa.
Useimmat	 kuiskasivat	 vain	 ja	 mutisivat,	 ei	 kukaan	 huutanut	 ääneen,	 siihen	 oli	 hartaus	 liian	 suuri.	 Ja
kaikkien	mieleen	oli	yhtaikaa	johtunut	sama	sana:	"Siunattu,	siunattu",	kaikui	yli	koko	torin.	"Siunaus
huulillesi,	siunaus	kielellesi,	siunaus	sydämeesi!"

Ääni	kuului	kumeana,	itkun	ja	liikutuksen	tukahduttamana,	mutta	tuntui	kuitenkin	siltä	kuin	myrsky
olisi	kiitänyt	halki	ilman.	Se	oli	kuin	tuhansien	merisimpukkain	suhina.

Tämä	 vaikutti	 Gaetanoon	 paljon	 enemmän	 kuin	 munkin	 saarna.	 Hän	 olisi	 tahtonut	 tehdä	 jotain,
vaikkei	tiennyt	mitä,	sillä	tuo	hiljainen	kohina	täytti	hänet	liikutuksella,	se	tuntui	tahtovan	tukahduttaa
hänet.	 Hän	 kiipesi	 rautakaiteelle,	 kohottautui	 kaikkein	 yläpuolelle	 ja	 alkoi	 huutaa	 samaa	 kuin	 hekin,
mutta	paljon	kovempaa,	niin	että	hänen	äänensä	erottautui	kaikista	muista.

Donna	Elisa	kuuli	sen	ja	näytti	käyvän	tyytymättömäksi.	Hän	veti	Gaetanon	alas	eikä	tahtonut	enää
jäädä	sinne,	vaan	meni	hänen	kanssaan	kotiin.

Mutta	keskellä	yötä	Gaetano	nousi	sängystään.	Hän	puki	vaatteet	päälleen,	sitoi	nyyttiin	kaikki,	mitä
hänellä	oli,	pani	hatun	päähänsä	ja	kengät	kainaloonsa.	Hän	aikoi	paeta.	Hän	ei	voinut	enää	elää	donna
Elisan	luona.

Kun	 hän	 oli	 kuullut	 pater	 Gondoa,	 eivät	 Diamante	 ja	 Mongibello	 merkinneet	 hänelle	 enää	 mitään.
Kaikki	 oli	 arvotonta	 verraten	 siihen,	 että	 saisi	 olla	 kuin	 pater	 Gondo	 ja	 tulla	 ihmisten	 siunaamaksi.
Gaetano	ei	voisi	elää,	ellei	hän	saisi	istua	torikaivolla	ja	kertoa	pyhimystaruja.

Mutta	jos	Gaetano	edelleenkin	kulkisi	donna	Elisan	puutarhassa	ja	söisi	persikoita	ja	mandarineja,	ei
hän	koskaan	saisi	kuulla	suuren	ihmismeren	kohisevan	ympärillään.	Hänen	täytyi	lähteä	pois	ja	ruveta
erakoksi	 Etnalle,	 hänen	 täytyi	 asua	 jossain	 sen	 suurista	 luolista	 ja	 elää	 juurilla	 ja	 hedelmillä.	 Hän	 ei
koskaan	kohtaisi	yhtään	ihmistä,	hän	ei	koskaan	leikkaisi	hiuksiansa,	eikä	hänellä	olisi	muuta	päällään
kuin	joitakin	likaisia	rääsyjä.	Mutta	kymmenen	tai	kahdenkymmenen	vuoden	kuluttua	hän	tulisi	takaisin
maailmaan.	Silloin	näyttäisi	hän	eläimeltä	ja	puhuisi	kuin	enkeli.

Se	 olisi	 toista,	 kuin	 kulkea	 samettivaatteissa	 ja	 kiiltonahkaisessa	 hatussa,	 kuten	 nyt.	 Se	 olisi	 toista
kuin	istua	puodissa	donna	Elisan	kanssa	ja	poimia	hyllyltä	pyhimyksiä	yhden	toisensa	perästä	ja	kuulla
hänen	kertovan,	mitä	ne	olivat	tehneet.	Monasti	hän	oli	ottanut	veitsen	ja	puupalan	ja	koettanut	leikata
pyhimyskuvia.	 Se	 oli	 hyvin	 vaikeaa,	 mutta	 vaikeampaa	 olisi	 tehdä	 itsestään	 pyhimys,	 paljon
vaikeampaa.	Mutta	hän	ei	peljännyt	vaikeuksia	eikä	kieltäymyksiä.

Hän	hiipi	huoneestaan,	pitkin	ullakkoa	ja	alas	portaita.	Oli	enää	kuljettava	vain	läpi	puodin	kadulle,
mutta	viimeisellä	portaalla	hän	pysähtyi.	Vasemmalta	puolen	kuulsi	ovenraon	läpi	heikko	valojuova.



Siinä	 oli	 donna	 Elisan	 huoneen	 ovi.	 Gaetano	 ei	 uskaltanut	 mennä	 etemmäksi,	 koska	 hänen
kasvatusäidillään	paloi	kynttilä.	Ellei	hän	nukkunut,	kuulisi	hän,	kuinka	Gaetano	aukaisisi	puodinoven
raskaat	salvat.	Hän	istuutui	hiljaa	alimmalle	portaalle	odottamaan.

Äkkiä	 hänen	 mieleensä	 johtui,	 että	 donna	 Elisan	 täytyi	 valvoa	 näin	 myöhään	 yöllä	 ja	 tehdä	 työtä
hankkiakseen	 hänelle	 ruokaa	 ja	 vaatteita.	 Hänen	 mieltään	 liikutti	 kovin	 se	 ajatus,	 että	 donna	 Elisa
rakasti	häntä	niin	paljon,	että	tahtoi	tehdä	näin.	Ja	hän	ymmärsi,	kuinka	surulliseksi	donna	Elisa	tulisi,
jos	hän	nyt	lähtisi	pois.

Kun	hän	näin	ajatteli,	alkoi	hän	itkeä.

Mutta	samalla	hän	rupesi	ajatuksissaan	moittimaan	donna	Elisaa.	Kuinka	hän	saattoi	olla	niin	tuhma,
että	surisi	Gaetanon	lähtöä.	Tuottaisihan	donna	Elisalle	suurta	riemua,	kun	hänestä	tulisi	pyhä	mies.	Se
olisi	hänen	palkintonsa	siitä,	että	oli	tullut	Palermoon	ja	noutanut	sieltä	Gaetanon.

Itse	 hän	 itki	 yhä	 kiivaammin	 samalla	 kuin	 tällä	 tavalla	 oli	 lohduttelevinaan	 donna	 Elisaa.	 Kävi	 niin
sääliksi,	kun	ei	donna	Elisa	ymmärtänyt,	minkälaisen	palkinnon	hän	saisi.

Eihän	donna	Elisan	olisi	yhtään	tarvinnut	olla	pahoillaan.	Ainoastaan	kymmenen	vuotta	eläisi	Gaetano
siellä	 vuorella	 ja	 sitten	 hän	 tulisi	 takaisin	 kuuluisana	 Fra	 Gaetano	 erakkona.	 Silloin	 hän	 astelisi
Diamanten	katua,	 ja	 suuri	 ihmisjoukko	 seuraisi	häntä,	 kuten	pater	Gondoa.	 Ja	kadulla	olisi	 lippuja	 ja
kaikki	 talot	 olisivat	 koristetut	 liinoilla,	 ryijyillä	 ja	 seppeleillä.	 Hän	 pysähtyisi	 donna	 Elisan	 puodin
edustalle,	 ja	donna	Elisa	ei	 tuntisi	häntä,	vaan	olisi	 lankeamaisillaan	polvilleen	hänen	eteensä.	Mutta
niin	 ei	 saisi	 käydä,	 vaan	 hän	 lankeaisi	 polvilleen	 donna	 Elisan	 eteen	 ja	 pyytäisi	 anteeksi	 sitä,	 että
kymmenen	 vuotta	 sitten	 pakeni	 hänen	 luotaan.	 "Gaetano",	 sanoisi	 donna	 Elisa,	 "sinä	 tuot	 minulle
kokonaisen	ilon	meren,	vähäistä	surun	puroa	vastaan.	Tottahan	annan	sinulle	anteeksi!"

Gaetano	näki	tämän	kaiken	mielessään,	ja	se	oli	niin	kaunista,	että.	hän	alkoi	itkeä	yhä	kiivaammin.
Häntä	peloitti	vain	se,	että	donna	Elisa	kuulisi,	kuinka	hän	nyyhkytti,	ja	että	hän	tulisi	huoneestaan	ja
huomaisi	hänet.	Ja	silloin	hän	ei	päästäisi	Gaetanoa	menemään.

Hänen	täytyi	puhua	 järkeä	donna	Elisalle.	Voisiko	Gaetano	koskaan	tuottaa	hänelle	suurempaa	 iloa
kuin	lähtemällä	nyt?

Eikä	tässä	ollut	kysymys	ainoastaan	donna	Elisasta,	myöskin	Luca	ja
Pacifica	tulisivat	niin	iloisiksi,	kun	hän	palaisi	taas	pyhänä	miehenä.

He	seuraisivat	kaikki	häntä	torille.	Siellä	olisi	vielä	enemmän	lippuja	kuin	kadulla,	ja	Gaetano	puhuisi
raatihuoneen	portailta.	Mutta	kaikilta	kaduilta	ja	kujilta	tulisi	väkeä	virtanaan.

Silloin	Gaetano	puhuisi	niin,	että	he	kaikki	syöksyisivät	polvilleen	ja	huutaisivat:	"Siunaa	meitä,	Fra
Gaetano,	siunaa	meitä!"

Sitten	 hän	 ei	 enää	 lähtisi	 pois	 Diamantesta.	 Hän	 rupeaisi	 asumaan	 suurten	 portaitten	 alla	 donna
Elisan	puodin	ulkopuolella.

Ja	he	toisivat	hänen	eteensä	sairaita,	ja	murheelliset	tekisivät	pyhiinvaellusmatkoja	hänen	luokseen.

Kun	Diamanten	sindaco	kulkisi	ohi,	suutelisi	hän	Gaetanon	kättä.

Donna	Elisa	möisi	puodissaan	Fra	Gaetanon	kuvia.

Ja	 donna	 Elisan	 kummityttö,	 Giannita,	 kumartaisi	 Fra	 Gaetanolle	 eikä	 koskaan	 enää	 kutsuisi	 häntä
tuhmaksi	munkkipojaksi.

Ja	donna	Elisa	olisi	niin	onnellinen…

*	*	*	*	*

Ah…	 Gaetano	 hätkähti	 ja	 heräsi.	 Oli	 valoisa	 aamu,	 ja	 donna	 Elisa	 ja	 Pacifica	 seisoivat	 häntä
katselemassa.	 Ja	 Gaetano	 istui	 portaalla	 kengät	 kainalossa,	 hattu	 päässä	 ja	 nyytti	 jalkojen	 juuressa.
Mutta	donna	Elisa	ja	Pacifica	itkivät.	"Hän	on	aikonut	paeta	luotamme",	sanoivat	he.

"Miksi	istut	siinä,	Gaetano?"

"Donna	Elisa,	minä	aijoin	paeta."

Gaetano	 oli	 urhealla	 päällä	 ja	 vastasi	 niin	 reippaasti	 kuin	 maailman	 luonnollisin	 asia	 olisi
kysymyksessä.



"Aioit	paeta?"	kertasi	donna	Elisa.

"Tahdoin	lähteä	Etnalle	ja	ruveta	erakoksi."

"No,	miksi	istut	nyt	tässä?"

"En	tiedä,	donna	Elisa,	taisin	nukahtaa."

Nyt	 näkyi,	 kuinka	 murheellinen	 donna	 Elisa	 oli.	 Hän	 painoi	 käsiään	 sydäntään	 vasten,	 aivan	 kuin
hänellä	olisi	kauheita	tuskia,	ja	hän	itki	tyrskien.

"Mutta	nyt	minä	jään	tänne,	donna	Elisa",	sanoi	Gaetano.

"Mitä,	 jäätkö!"	huudahti	donna	Elisa.	"Saat	kernaasti	 lähteä.	Katso	tuota,	Pacifica,	tuonnäköinen	on
kiittämätön!	Hän	ei	ole	mikään	Alagona.	Hän	on	seikkailija."

Veri	 kohosi	 Gaetanon	 kasvoihin,	 hän	 nousi	 seisomaan	 ja	 viittasi	 kädellään,	 niin	 että	 donna	 Elisa
hämmästyi.	Noin	olivat	kaikki	miehet	hänen	suvussaan	käyttäytyneet.	Noin	donna	Elisan	isä	ja	isoisä;
hän	tunsi	taas	kaikki	Alagonan	heimon	kopeat	herrat.

"Te	 puhutte	 näin	 senvuoksi,	 ettette	 mitään	 tiedä,	 donna	 Elisa",	 sanoi	 poika.	 "Ei,	 ei,	 te	 ette	 tiedä
mitään,	ette	tiedä,	miksi	minun	täytyy	palvella	Jumalaa.	Mutta	nyt	saatte	sen	tietää.	Katsokaas,	siitä	on
jo	kauan.	 Isä	 ja	äiti	olivat	niin	köyhiä,	eikä	meillä	ollut	mitään	syötävää,	 ja	 sitten	 isä	 lähti	hakemaan
työtä	 eikä	 tullut	 koskaan	 takaisin,	 ja	 äiti	 ja	 me	 lapset	 olimme	 kuolla	 nälkään.	 Silloin	 äiti	 sanoi:
'Lähtekäämme	etsimään	isää!'	Ja	me	läksimme.	Sitten	tuli	ilta	ja	satoi	kovasti	ja	siinä	virtasi	kokonainen
joki	poikki	tien.	Äiti	kysyi	muutamasta	talosta,	saisimmeko	olla	siellä	yötä.	Ei,	meidät	ajettiin	ulos.	Äiti
ja	 me	 lapset	 seisoimme	 tiellä	 ja	 itkimme.	 Silloin	 äiti	 kääri	 vaatteensa	 kokoon	 ja	 astui	 virtaan,	 joka
syöksyi	tien	poikki.	Hänellä	oli	pikku	sisko	käsivarrellaan	ja	suuri	mytty	pään	päällä	ja	isoa	siskoa	hän
talutti	kädestä.	Minä	kuljin	perästä	niin	läheltä	kuin	voin.	Minä	näin,	että	äiti	astui	harhaan.	Se,	mikä
oli	hänen	päänsä	päällä,	putosi	virtaan,	 ja	hän	yritti	ottaa	sitä	kiinni	 ja	silloin	putosi	pikku	sisko.	Hän
koetti	 tarttua	pikku	 siskoon,	 ja	 silloin	 virta	 vei	 ison	 siskon.	Äiti	 syöksyi	heidän	 jälkeensä,	 ja	 virta	 vei
hänetkin.	Minä	säikähdin	ja	juoksin	maihin.	Pater	Josef	on	sanonut,	että	minä	pelastuin	senvuoksi,	että
palvelisin	Jumalaa	kuolleitten	puolesta	ja	rukoilisin	heidän	edestään.	Ja	senvuoksi	ensin	päätettiin,	että
minusta	 tulisi	 munkki	 ja	 senvuoksi	 minä	 nyt	 aioin	 lähteä	 Etnalle	 ja	 ruveta	 erakoksi.	 Minun	 täytyy
palvella	Jumalaa,	donna	Elisa."

Donna	 Elisa	 oli	 kokonaan	 masennuksissa.	 "Niin,	 niin,	 Gaetano",	 sanoi	 hän,	 "mutta	 se	 koskee	 niin
minuun.	Minä	en	tahtoisi	päästää	sinua	luotani."

"En	minä	lähdekään",	sanoi	Gaetano.	Hän	oli	niin	hyvällä	tuulella,	että	häntä	halutti	nauraa.	"En	minä
lähde."

"Puhunko	kirkkoherralle,	jotta	sinut	lähetettäisiin	seminaariin",	kysyi	donna	Elisa	nöyrästi.

"No	mutta	kun	te	ette	ollenkaan	ymmärrä,	donna	Elisa,	ette	ollenkaan!
Minähän	sanon,	että	en	lähde	täältä.	Olen	keksinyt	jotain	muuta."

"Mitä	sinä	olet	keksinyt?"	kysyi	donna	Elisa	alakuloisena.

"Mitä	 luulette	minun	tehneen,	kun	 istuin	 tuossa	portaalla?	Minä	näin	unta,	donna	Elisa.	Näin	unta,
että	 aioin	 paeta.	 Niin,	 donna	 Elisa,	 näin	 unta,	 että	 seisoin	 puodissa	 ja	 koetin	 avata	 ovea,	 mutta	 en
osannut,	sillä	siinä	oli	niin	monta	lukkoa.	Seisoin	pimeässä	ja	avasin	lukon	toisensa	jälkeen,	ja	aina	niitä
oli	uusia.	Minä	pidin	kauheata	melua	ja	ajattelin:	 'Nyt	tulee	donna	Elisa'.	Viimein	ovi	aukeni	ja	minun
piti	hyökätä	ulos,	mutta	juuri	silloin	tunsin	teidän	kätenne	niskassani,	ja	te	veditte	minut	sisään,	ja	minä
potkin	 ja	 potkin,	 ja	 minä	 löin	 teitä,	 kun	 en	 päässyt	 menemään.	 Mutta,	 donna	 Elisa,	 teillä	 oli	 kynttilä
kädessä,	ja	silloin	minä	näin,	että	siinä	ette	ollutkaan	te,	vaan	äiti.	Silloin	minä	en	uskaltanut	rimpuilla
vastaan,	 vaan	 säikähdin,	 sillä	 äitihän	on	kuollut.	Mutta	äiti	 otti	 nyytin,	 joka	hänellä	oli	mukanaan,	 ja
alkoi	vetää	esille	kaikkea,	mitä	siinä	oli.	Äiti	nauroi	 ja	oli	 iloisen	näköinen	 ja	minä	tulin	 iloiseksi,	kun
hän	 ei	 ollut	 minulle	 vihainen.	 Se	 oli	 niin	 kummallista.	 Hän	 veti	 esiin	 nyytistä	 kaikki	 ne	 pienet
pyhimyksenkuvat,	jotka	minä	muka	olin	leikannut	puodissa	teidän	luonanne,	ja	ne	olivat	niin	kauniita.
'Osaatko	 nyt	 leikellä	 näin	 kauniita	 kuvia,	 Gaetano?'	 sanoi	 äiti.	 'Osaan',	 vastasin	 minä.	 'No,	 voithan
palvella	Jumalaa	siten',	sanoi	äiti.	'Eikö	minun	tarvitse	lähteä	pois	donna	Elisan	luota?'	'Ei',	sanoi	äiti.	Ja
juuri	kun	äiti	sanoi	sen,	herätitte	te	minut."

Gaetano	katsoi	riemuiten	donna	Elisaan.

"Mitä	äiti	sitten	sillä	tarkoitti?"

Donna	Elisa	vain	ihmetteli.



Gaetano	heitti	päätään	taaksepäin	ja	nauroi.

"Äiti	 tarkoitti,	 että	 teidän	 pitäisi	 panna	 minut	 oppiin,	 jotta	 voisin	 palvella	 Jumalaa	 leikkaamalla
kauniita	enkelien	ja	pyhimysten	kuvia,	donna	Elisa."

Kolmas	luku.

KUMMISISKO.

Sisilian	jalolla	saarella,	jossa	on	vielä	jäljellä	vanhoja	tapoja	enemmän	kuin	missään	muualla	etelässä,
valitsee	yhä	vieläkin	 jokainen	 ihminen	 jo	 lapsuudessaan	 itselleen	kummiveikon	 tai	kummisiskon,	 joka
kantaa	hänen	lastansa	kastettaessa,	jos	hän	joskus	semmoisen	saa.

Mutta	 se	 ei	 ole	 suinkaan	 ainoa	 etu,	 jonka	 kummisisarukset	 toisilleen	 tuottavat.	 Kummisisarusten
täytyy	rakastaa	toisiaan,	palvella	toisiaan	ja	kostaa	toistensa	puolesta.	Kummiveljensä	korvaan	saattaa
mies	haudata	salaisuutensa.	Hän	voi	uskoa	hänen	haltuunsa	sekä	rahoja	että	rakkaimpansa	tulematta
petetyksi.	 Kummisiskot	 ovat	 toisilleen	 uskollisia	 aivan	 kuin	 olisivat	 saman	 äidin	 synnyttämät,	 sillä
heidän	hittonsa	on	solmittu	San	Giovanni	Battistan	edessä,	joka	on	peljätyin	kaikista	pyhimyksistä.

Tapana	 on	 myöskin,	 että	 köyhät	 tuovat	 keskenkasvuiset	 lapsensa	 rikkaitten	 luo	 ja	 pyytävät,	 että
näitten	 nuoret	 pojat	 ja	 tyttäret	 saisivat	 ruveta	 heidän	 lastensa	 kummisiskoiksi.	 Kuinka	 kauniilta
näyttääkään,	kun	pyhän	Kastajan	päivänä	kaikki	pienet,	 juhlapukuiset	 lapset	kulkevat	noissa	suurissa
kaupungeissa	 etsimässä	 itselleen	 kummisisaria!	 Jos	 vanhempien	 onnistuu	 hankkia	 pojalleen	 rikas
kummiveikko,	iloitsevat	he	aivan	kuin	saattaisivat	jättää	hänelle	maakartanon	perinnöksi.

Silloin	kun	Gaetano	saapui	Diamanteen,	oli	siellä	pikkuinen	tytön	typykkä,	joka	yhtä	mittaa	pistäytyi
donna	 Elisan	 puodissa.	 Hänellä	 oli	 punainen	 kappa,	 suippopäinen	 hilkku,	 ja	 kahdeksan	 raskasta,
mustaa	kiharaa	pilkistämässä	hilkun	alta.	Hänen	nimensä	oli	Giannita	 ja	hän	oli	donna	Olivian	 tytär,
sen	joka	möi	vihanneksia.	Mutta	donna	Elisa	oli	hänen	kummitätinsä	ja	mietti	senvuoksi	usein,	mitä	hän
voisi	tehdä	tyttösen	hyväksi.

No,	kun	juhannuspäivä	tuli,	tilasi	donna	Elisa	vaunut	ja	lähti	ajamaan	Cataniaan,	joka	on	kokonaista
neljä	 peninkulmaa	 Diamantesta.	 Hänellä	 oli	 Giannita	 mukanaan,	 ja	 molemmat	 olivat	 juhlapuvussa.
Donna	 Elisa	 oli	 puettu	 mustaan	 silkkiin,	 jota	 helmet	 koristivat,	 ja	 Giannitalla	 oli	 kukkareunainen
harsoleninki.	Kädessään	oli	Giannitalla	kukkakori	ja	ylinnä	kukkien	päällä	granatiomena.

Donna	 Elisan	 ja	 Giannitan	 matka	 sujui	 hyvin.	 Kun	 he	 viimeinkin	 saapuivat	 Cataniaan,	 joka	 loistaa
mustalla	laavapohjallansa,	ajoivat	he	kaupungin	kauneimpaan	palatsiin.

Se	oli	korkea	ja	suuri,	niin	että	pikku	Giannita-parkaa	aivan	peloitti.
Mutta	donna	Elisa	astui	rohkeasti	sisään,	ja	hänet	vietiin	cavaliere
Palmerin	ja	hänen	puolisonsa	luo,	jotka	omistivat	talon.

Donna	 Elisa	 huomautti	 signora	 Palmerille,	 että	 he	 olivat	 lapsuudenystävät,	 ja	 pyysi,	 että	 Giannita
pääsisi	signoran	nuoren	tyttären	kummisiskoksi.

Tähän	suostuttiin	 ja	nuori	Signorina	kutsuttiin	sisään.	Hän	oli	kuin	pikkuinen	 ihme:	heleänpunaista
silkkiä,	venetsialaisia	pitsejä,	suuret,	mustat	silmät	ja	suuri,	pörröinen	tukka.	Hänen	pieni	ruumiinsa	oli
niin	kapea	ja	ohut,	ettei	sitä	lainkaan	huomannut.

Giannita	ojensi	hänelle	kukkaiskorin,	ja	hän	otti	sen	armollisesti	vastaan.	Hän	katseli	Giannitaa	kauan
ja	miettivänä,	kiersi	hänen	ympärinsä	 ja	rakastui	hänen	 tasaisiin,	sileisiin	kiharoihinsa.	Niinpian	kuin
hän	 oli	 nähnyt	 ne,	 juoksi	 hän	 hakemaan	 veistä,	 jakoi	 kahtia	 granatiomenan	 ja	 antoi	 toisen	 puolen
Giannitalle.	Omenaa	syödessään	he	pitivät	toisiansa	kädestä	ja	sanoivat:

Sisko,	sisko,	sinä	mun	oman'	olet,	minä	sun.	Kotini	sun	kotisi,	 leipäni	sun	 leipäsi.	Sun	on
mainen	onneni,	taivainenkin	paikkani.

Sitten	he	suutelivat	toisiaan	ja	mainitsivat	toisiaan	kummisiskoiksi.

"Nyt	 et	 saa	 koskaan	 hyljätä	 minua,	 kummisisko",	 sanoi	 pieni	 signorina,	 ja	 molemmat	 olivat	 hyvin
totisia	ja	toimessaan.

Heistä	oli	äkkipäätä	tullut	niin	hyvät	ystävät,	että	he	itkivät,	kun	piti	erota.

Mutta	sitten	kului	kaksitoista	vuotta,	 ja	kummisiskot	elivät	kumpikin	omassa	maailmassaan	eivätkä



tavanneet	toisiaan.	Koko	tämän	ajan	Giannita	pysyi	kotonansa	eikä	käynyt	kertaakaan	Cataniassa.

Mutta	sattuipa	sitten	 jotain	perin	 ihmeellistä.	Giannita	 istui	kerran	 iltapäivällä	huoneessaan	puodin
takana	koruompeleineen.	Hän	oli	hyvin	taitava,	niin	että	hänellä	monasti	oli	melkein	ylenmäärin	työtä.
Mutta	koruompelu	rasittaa	silmiä,	ja	Giannitan	huoneessa	oli	pimeä.	Sen	vuoksi	hän	oli	pannut	puotiin
vievän	oven	raollensa,	jotta	sieltä	tulisi	hieman	enemmän	valoa.

Kohta	kello	neljän	 jälkeen	kulki	sivuitse	vanha	myllärinleski	Rosa	Alfari.	Donna	Olivian	puoti	näytti
kadulta	 päin	 hyvin	 miellyttävältä.	 Katse	 liukui	 läpi	 avonaisen	 holvioven	 suuriin	 koreihin,	 joissa	 oli
vihreitä	ja	punakirjavia	hedelmiä,	ja	kaukana	taustassa	näkyi	Giannitan	kauniin	pään	rajapiirteet.	Rosa
Alfari	 pysähtyi	 juttelemaan	 donna	 Olivian	 kanssa	 vain	 sentähden,	 että	 tämän	 puoti	 näytti	 niin
ystävälliseltä.

Rosa	Alfarilla	oli	aina	valittamista	ja	voivottamista.	Nyt	häntä	suututti	se,	että	hänen	täytyi	ensi	yönä
matkustaa	 yksinään	 Cataniaan.	 "Kyllä	 on	 surkeaa,	 etteivät	 postivaunut	 tule	 Diamanteen	 ennen
kymmentä",	sanoi	hän.	"Minä	nukun	matkalla,	minä,	ja	kenties	varastavat	silloin	minulta	rahat.	Ja	mihin
minä	joudun,	kun	tulen	Cataniaan	kello	kaksi	yöllä?"

Silloin	huusi	Giannita	äkkiä	puotiin:	"Ettekö	ottaisi	minua	mukaanne	Cataniaan,	donna	Alfari?"	Hän
kysyi	puoleksi	leikillään	odottamatta	vastausta.

Mutta	 Rosa	 Alfari	 innostui.	 "Hyvä	 Jumala,	 lapsi,	 lähtisitkö	 minun	 mukaani?"	 sanoi	 hän.	 "Lähtisitkö
tosiaankin?"

Giannita	 tuli	puotiin	 ilosta	hehkuen.	 "Lähtisin!"	 sanoi	hän.	 "En	ole	käynyt	Cataniassa	kahteentoista
vuoteen."

Mutta	Rosa	Alfari	katseli	tyytyväisenä	Giannitaa,	sillä	tämä	oli	pitkä	ja	vahva,	hänen	silmänsä	olivat
iloiset	ja	hänen	huulillaan	oli	huoleton	hymy.	Hän	oli	verraton	matkatoveri.

"Laita	vain	itsesi	kuntoon!"	sanoi	mummo.	"Sinä	lähdet	mukaan	kello	kymmenen,	se	on	päätetty."

Seuraavana	päivänä	kierteli	Giannita	Catanian	katuja.	Hän	ajatteli	koko	ajan	kummisiskoaan.	Hän	oli
niin	 omituisessa	 mielentilassa,	 kun	 taas	 oli	 näin	 lähellä	 ystäväänsä.	 Giannita	 rakasti	 kummisiskoaan,
eikä	 hän	 tehnyt	 niin	 ainoastaan	 senvuoksi,	 että	 San	 Giovanni	 oli	 käskenyt	 ihmisiä	 rakastamaan
kummisiskoaan.	 Hän	 oli	 jumaloinut	 tuota	 silkkipukuista	 pikku	 lasta	 kuin	 kauneinta,	 mitä	 oli	 nähnyt.
Siitä	oli	tullut	melkein	hänen	epäjumalansa.

Senverran	hän	tiesi	kummisiskostaan,	että	tämä	oli	vielä	naimaton	ja	asui	Cataniassa.	Hänen	äitinsä
oli	kuollut	eikä	hän	ollut	tahtonut	jättää	isäänsä,	vaan	oli	jäänyt	tämän	taloon	emännäksi.	"Minun	täytyy
asettaa	niin,	että	saan	nähdä	hänet",	ajatteli	Giannita.

Aina	kun	Giannita	kohtasi	hienot	ajoneuvot,	ajatteli	hän:	"Tuossa	voi	olla	kummisiskoni	ajelemassa."
Ja	hän	tirkisteli	ajavia	nähdäkseen,	oliko	niistä	joku	sen	pienen	tytön	kaltainen,	jolla	oli	niin	suuri	tukka
ja	suuret	silmät.

Giannitan	sydän	alkoi	lyödä	aivan	vimmatusti.	Hän	oli	aina	ikävöinyt	kummisisartaan.	Hän	itsekin	oli
yhä	naimaton,	senvuoksi	että	hän	piti	eräästä	nuoresta	kuvanleikkaajasta	Gaetano	Alagonasta,	ja	tämä
ei	ollut	koskaan	osoittanut	vähääkään	halua	mennä	naimisiin	hänen	kanssaan.	Giannita	oli	sen	vuoksi
monasti	 suuttunut	 tuohon	nuoreen	mieheen,	 ja	 varsinkin	oli	 häntä	harmittanut	 se,	 ettei	hän	koskaan
saisi	kutsua	kummisisartaan	häihinsä.

Oli	hän	ylpeillytkin	kummisisarestaan.	Hän	oli	ollut	olevinaan	hienompi	kuin	toiset,	koska	hänellä	oli
sellainen	 kummisisko.	 Jospa	 hän	 nyt	 menisi	 hänen	 luokseen,	 kun	 kerran	 oli	 kaupungissa.	 Se	 antaisi
loistoa	 koko	 matkalle.	 Kun	 hän	 sitä	 miettimistään	 mietti,	 juoksi	 siihen	 muuan	 sanomalehtipoika.
"Giornale	da	Sicilia!"	huusi	hän.	"Palmerin	juttu!	Suuria	kavalluksia!"

Pitkä	 Giannita	 tarttui	 ohikiitävää	 poikaa	 niskaan.	 "Mitä	 sanot?"	 huusi	 hän.	 "Valehtelet,	 sinä
valehtelet!"	ja	hän	oli	vähällä	lyödä	poikaa.

"Ostakaa	minulta	sanomalehti,	signora,	ennenkuin	lyötte!"	sanoi	poika.
Giannita	osti	sanomalehden	ja	alkoi	lukea.	Hän	löysi	heti	selonteon
Palmerin	jutusta.

"Koska	juttu	käsitellään	tänään	oikeudessa",	kirjoitti	sanomalehti,	"teemme	siitä	tässä	selkoa".

Giannita	 luki	 lukemistaan.	 Hän	 luki	 uudelleen	 ja	 uudelleen,	 ennenkuin	 ymmärsi.	 Eikä	 hänen
ruumiissaan	ollut	yhtään	ainoata	lihasta,	joka	ei	olisi	tärissyt	kauhusta,	kun	hän	viimein	ymmärsi.



Hänen	kummisiskonsa	 isä,	 jolla	oli	ollut	 suuria	viinitarhoja,	oli	 joutunut	perikatoon,	 sillä	maakirput
olivat	 hävittäneet	 hänen	 tarhansa.	 Ja	 se	 oli	 kaikkein	 vähintä.	 Hän	 oli	 tyhjentänyt	 erään
hyväntekeväisyysrahaston	 varat,	 jotka	 olivat	 hänelle	 uskotut.	 Hänet	 oli	 vangittu	 ja	 tänään	 tuotaisiin
hänet	oikeuden	eteen.

Giannita	rutisti	kokoon	sanomalehden,	viskasi	sen	maahan	ja	polki	sitä.
Parempaa	ei	ansainnut	se,	joka	toi	tuollaisia	uutisia.

Hän	 oli	 aivan	 tyrmistynyt	 siitä,	 että	 juuri	 nyt	 sellaista	 piti	 sattua,	 kun	 hän	 ensimäistä	 kertaa
kahteentoista	vuoteen	tuli	Cataniaan.	"Herra	Jumala",	sanoi	hän,	"onko	tällä	joku	tarkoitus?"

Kotona	Diamantessa	ei	kukaan	ollut	viitsinyt	kertoa	hänelle	koskaan,	mitä	tapahtui.	Kohtalo	oli	tuonut
hänet	tänne	juuri	oikeudenkäyntipäiväksi.

"Kuulkaas	 nyt,	 donna	 Alfari",	 sanoi	 hän,	 "tehkää	 mitä	 tahdotte,	 mutta	 minun	 täytyy	 mennä
oikeussaliin."

Giannitassa	oli	lujuutta.	Mikään	ei	voinut	häntä	horjuttaa.	"Ettekö	ymmärrä,	että	juuri	tämän	vuoksi
eikä	 suinkaan	 teidän	 tähtenne	 Jumala	 pani	 teidät	 ottamaan	 minut	 mukaanne	 Cataniaan?"	 sanoi	 hän
Rosa	Alfarille.

Giannita	ei	hetkeään	epäillyt,	ettei	tässä	olisi	ollut	jotain	yliluonnollista.

Rosa	 Alfarin	 täytyi	 antaa	 hänen	 mennä,	 ja	 kyselemällä	 hän	 löysi	 oikeuspalatsin.	 Hän	 asettui	 sinne
katupoikien	ja	roskaväen	joukkoon	kuulijainpaikalle	ja	näki	cavaliere	Palmerin	syytettyjen	penkillä.	Hän
oli	hieno	herra,	jolla	oli	vaalea	pujoparta	ja	vaaleat	viikset.	Giannita	tunsi	hänet.

Hän	 kuuli,	 että	 cavaliere	 Palmeri	 tuomittiin	 puoleksi	 vuodeksi	 vankeuteen,	 ja	 hänestä	 tuntui	 yhä
selvemmältä,	että	hän	oli	kuin	Jumalan	lähettiläs.	"Nyt	tarvinnee	kummisiskoni	minua",	ajatteli	hän.

Hän	meni	takaisin	kadulle	ja	kyseli	palazzo	Palmeria.

Tiellä	muutamat	vaunut	ajoivat	hänen	ohitsensa.	Hän	katsahti	niihin	ja	näki	vaunuissa	istuvan	naisen
silmät.	Samassa	tuntui	kuin	 joku	olisi	sanonut	hänelle,	että	siinä	oli	hänen	kummisiskonsa.	Hän,	 joka
ajoi,	oli	kalpea	ja	istui	kumarassa	ja	hänellä	oli	rukoilevat	silmät.	Giannita	tunsi	heti	rakastavansa	häntä
suuresti.	 "Sinähän	 olet	 minut	 niin	 monasti	 tehnyt	 iloiseksi",	 sanoi	 hän,	 "senvuoksi	 että	 olen	 sinulta
odottanut	iloa.	Nyt	voin	sen	kenties	palkita."

Giannita	 tunsi	 olevansa	 täynnä	 hartautta,	 kun	 hän	 nousi	 palazzo	 Palmerin	 korkeita,	 valkoisia
marmoriportaita,	 mutta	 äkkiä	 hänet	 valtasi	 epäilys.	 "Mitä	 minä	 Jumalan	 mielestä	 voinen	 tehdä	 sen
hyväksi,	joka	on	kasvanut	tällaisessa	loistossa?"	ajatteli	hän.	"Unohtaako	Herra	Jumala,	että	minä	olen
vain	köyhä	Giannita	Diamantesta?"

Hän	 pyysi	 erään	 palvelijan	 viemään	 terveisiä	 signorina	 Palmerille,	 ja	 sanomaan,	 että	 hänen
kummisisarensa	tahtoisi	tavata	häntä.	Hän	hämmästyi,	kun	palvelija	palasi	sanoen,	ettei	häntä	tänään
voitu	 vastaanottaa.	 Tyytyisikö	 hän	 tähän?	 Ei,	 ei	 ikinä!	 "Sanokaa	 signorinalle,	 että	 minä	 jään	 tähän
odottamaan	koko	päiväksi,	sillä	minun	täytyy	saada	puhutella	häntä."

"Signorinan	pitää	muuttaa	palatsista	puolen	tunnin	kuluttua",	sanoi	palvelija.

Giannita	 joutui	 suunniltaan.	 "Mutta	 minä	 olen	 hänen	 kummisisarensa,	 hänen	 kummisisarensa,	 etkö
ymmärrä	 sitä!"	 sanoi	 hän	 miehelle.	 "Minun	 täytyy	 saada	 puhutella	 häntä!"	 Palvelija	 hymyili	 eikä
liikahtanut.

Mutta	 Giannita	 ei	 voinut	 käsittää,	 että	 hänet	 käskettäisiin	 pois.	 Hänhän	 oli	 Jumalan	 lähettämä.
Tottakai	palvelija	sen	ymmärsi,	tottakai,	sanoi	hän	ja	korotti	ääntään.	Hän	oli	tullut	Diamantesta	eikä
ollut	 käynyt	 Cataniassa	 kahteentoista	 vuoteen.	 Aina	 eilispäivän	 iltapuolelle	 kello	 neljään	 hän	 ei	 ollut
ajatellutkaan	tänne	matkustamista.	Miehen	pitäisi	ajatella	sitä!	Aina	eilisiltaan	kello	neljään.

Palvelija	seisoi	liikahtamatta.	Giannita	aikoi	kertoa	hänelle	koko	jutun	taivuttaakseen	hänet,	kun	ovi
avautui.	Hänen	kummisisarensa	seisoi	kynnyksellä.

"Kuka	puhuu	täällä	eilisestä	kello	neljästä?"	kysyi	hän.

"Muuan	vieras,	signorina	Mikaela."

Nyt	 Giannita	 syöksyi	 esiin.	 Eihän	 täällä	 ollut	 ketään	 vierasta.	 Täällä	 oli	 hänen	 kummisiskonsa
Giannita	 Diamantesta,	 joka	 kävi	 täällä	 kaksitoista	 vuotta	 sitten	 donna	 Elisan	 kanssa.	 Eikö	 hän
muistanut	häntä?	Eikö	hän	muistanut,	kuinka	he	olivat	jakaneet	granatiomenan?



Signorina	ei	kuunnellut	sitä.	"Mitä	tapahtui	eilen	kello	neljä?"	kysyi	hän	hyvin	levottomana.

"Silloin	minä	sain	Jumalalta	käskyn	lähteä	sinun	luoksesi,	kummisisko",	sanoi	Giannita.

Toinen	katsoi	häneen	kauhistuneena.	"Tule	tänne",	sanoi	hän	 ikäänkuin	peljäten,	että	palvelija	saisi
kuulla,	mitä	Giannita	aikoi	sanoa	hänelle.

Hän	 kulki	 kauas	 sisähuoneisiin,	 ennenkuin	 pysähtyi.	 Sitten	 hän	 kääntyi	 niin	 nopeasti	 Giannitan
puoleen,	että	tämä	säikähtyi.	"Sano	se	heti!"	huusi	hän.	"Älä	kiusaa	minua,	sano	se	heti!"

Hän	oli	yhtä	pitkä	kuin	Giannita,	mutta	hyvin	toisellainen.	Hän	oli	hienompaa	rakennetta	ja	hänellä,
maailmannaisella,	oli	paljon	hurjempi	ja	kesyttömämpi	ilme	kuin	maalaistytöllä.	Kaikki,	mitä	hän	tunsi,
näkyi	hänen	kasvoistaan.	Eikä	hän	koettanutkaan	salata	sitä.

Giannita	hämmästyi	hänen	kiivaudestaan	niin,	ettei	heti	tullut	vastanneeksi.

Silloin	hänen	kummisisarensa	kohotti	epätoivoissaan	kädet	päänsä	yläpuolelle,	ja	sanat	tulvivat	hänen
huuliltaan.	Hän	sanoi	tietävänsä,	että	Jumala	oli	lähettänyt	Giannitan	tuomaan	hänelle	sanoman	uusista
onnettomuuksista.	Jumala	vihasi	häntä,	sen	hän	tiesi.

Giannita	löi	kädet	yhteen.	Jumalako	vihasi	häntä,	päinvastoin,	päinvastoin.

"Niin,	niin",	 sanoi	 signorina	Palmeri.	 "Niin	se	on."	 Ja	kun	hän	pelkäsi	 sitä	 sanomaa,	 jonka	Giannita
toisi,	 jatkoi	 hän	 puhettaan.	 Hän	 ei	 antanut	 Giannitalle	 sananvuoroa,	 vaan	 keskeytti	 hänet	 alituiseen.
Hän	tuntui	olevan	niin	kauhuissaan	siitä,	mitä	hänelle	viime	päivinä	oli	tapahtunut,	ettei	hän	lainkaan
voinut	hallita	itseään.

Tottakai	 Giannita	 ymmärsi,	 että	 Jumalan	 täytyi	 vihata	 häntä,	 sanoi	 hän.	 Olihan	 hän	 tehnyt	 niin
kamalaa.	Hän	oli	 hyljännyt	 isänsä,	pettänyt	 isänsä.	Oli	 kai	Giannita	 lukenut	neljännen	käskyn.	Sitten
hän	 puhkesi	 uudelleen	 kiivaisiin	 kyselyihin.	 Miksei	 Giannita	 jo	 sanonut,	 mitä	 aikoi?	 Hän	 ei
odottanutkaan	mitään	muuta	kuin	pahaa.	Hän	oli	valmis.

Mutta	Giannita-parka	ei	päässyt	puhumaan,	sillä	niinpian	kuin	hän	aikoi	alkaa,	peljästyi	Signorina	ja
keskeytti	hänet.	Hän	kertoi	Giannitalle	tarinansa,	aivan	kuin	taivuttaakseen	häntä	olemaan	armelias.

Giannitan	 ei	 tarvinnut	 luulla,	 että	 hänen	 onnettomuutensa	 oli	 vain	 siinä,	 ettei	 hän	 enää	 saisi	 pitää
omia	 vaunuja	 eikä	 aitiota	 teatterissa	 eikä	 kauniita	 pukuja	 eikä	 palvelusväkeä	 tai	 ettei	 hänellä	 ollut
kattoakaan	pään	päällä.	Ei	sekään	riittänyt,	että	hän	nyt	oli	kadottanut	kaikki	ystävänsä,	niin	ettei	edes
tiennyt,	mistä	pyytäisi	suojaa.	Eikä	siinäkään	ollut	tarpeeksi	onnettomuutta,	että	häntä	nyt	hävetti	niin,
ettei	voinut	katsoa	ketään	ihmistä	silmiin.

Vaan	se	oli	vielä	paljoa	pahempaa.

Hän	 oli	 istuutunut	 ja	 oli	 silmänräpäyksen	 hiljaa	 heilutellen	 ruumistaan	 edes	 takaisin	 tuskissaan.
Mutta	kun	Giannita	nyt	alkoi	puhua,	keskeytti	hän	hänet.

Giannita	ei	voinut	uskoa,	kuinka	hänen	isänsä	oli	rakastanut	häntä.	Hän	oli	aina	antanut	hänen	elää
loistossa	ja	komeudessa	kuin	ruhtinattaren	ikään.

Mikaela	 ei	 ollut	 koskaan	 tehnyt	 paljoa	 isänsä	 hyväksi,	 antanut	 hänen	 vain	 keksiä	 mitä	 ihanimpia
keinoja	tyttärensä	huvittamiseksi.	Eikä	hän	ollut	mitään	uhrannut,	kun	ei	ollut	mennyt	naimisiin,	sillä
hän	ei	ollut	koskaan	rakastanut	ketään	niinkuin	isäänsä,	ja	hänen	oma	kotinsa	oli	ollut	komeampi	kuin
kenenkään	muun.

Mutta	 sitten	kerran	oli	hänen	 isänsä	 tullut	 ja	 sanonut	hänelle:	 "Minut	aiotaan	vangita.	On	 levitetty
huhu,	 että	 minä	 olisin	 varastanut,	 mutta	 se	 ei	 ole	 totta."	 Silloin	 hän	 oli	 uskonut	 isäänsä	 ja	 auttanut
häntä	 piiloutumaan	 karabiniereiltä.	 Ja	 ne	 olivat	 etsineet	 häntä	 turhaan	 Cataniasta	 ja	 Etnalta	 ja	 koko
Sisiliasta.

Mutta	 kun	 polisit	 eivät	 löytäneet	 cavaliere	 Palmeria,	 alkoi	 kansa	 sanoa:	 "Hän	 on	 korkea	 herra,	 ja
korkeat	 herrat	 auttavat	 häntä,	 muutoin	 hänet	 olisi	 jo	 aikoja	 sitten	 löydetty."	 Ja	 sitten	 oli	 Catanian
prefekti	 tullut	 hänen	 luokseen.	 Hän	 otti	 hänet	 vastaan	 hymyillen,	 ja	 prefekti	 tuli	 muka	 puhelemaan
ruusuista	ja	kauneista	säistä.	Sitten	hän	sanoi:	"Tahtoisitteko,	Signorina,	vilkaista	tähän	pikku	paperiin?
Tahtoisitteko	 lukea	 tämän	 pikku	 kirjeen,	 tahtoisitteko,	 Signorina,	 panna	 merkille	 tuon	 pikku
allekirjoituksen?"	Hän	tuijotti	paperiin.	Ja	mitä	hän	näki?	Hänen	isänsä	ei	ollut	viaton.	Hänen	isänsä	oli
ottanut	toisten	rahoja.

Kun	prefekti	 oli	 lähtenyt,	 oli	hän	mennyt	 isänsä	 luo.	 "Sinä	olet	 syyllinen",	 sanoi	hän	 isälleen.	 "Tee,
mitä	tahdot,	mutta	minä	en	voi	enää	auttaa	sinua."	Oi,	hän	ei	ollut	tiennyt,	mitä	sanoi.	Hän	oli	aina	ollut



hyvin	 ylpeä.	 Hän	 ei	 ollut	 voinut	 kärsiä,	 että	 häpeäpilkku	 tahraisi	 hänen	 nimensä.	 Hetkisen	 hän	 oli
toivonut,	että	isä	olisi	ollut	kuollut,	kernaammin	kuin	että	tällaista	olisi	tapahtunut.	Kenties	hän	oli	niin
sanonutkin	isälleen.	Ei	hän	oikein	tiennyt,	mitä	hän	oli	puhunut.

Mutta	tämän	jälkeen	oli	Jumala	hyljännyt	hänet.

Hirveitä	seikkoja	oli	tapahtunut.	Hänen	isänsä	oli	ymmärtänyt	hänet	sananmukaisesti.	Hän	oli	mennyt
ilmiantamaan	itsensä.	Ja	aina	siitä	saakka,	kun	hän	oli	joutunut	vankeuteen,	ei	hän	ollut	tahtonut	nähdä
tytärtään.	 Hän	 ei	 vastannut	 hänen	 kirjeisiinsä,	 ja	 ruoan,	 jonka	 hän	 isälleen	 toimitti,	 lähetti	 tämä
koskemattomana	takaisin.	Se	oli	kaikkein	kauheinta.	Hän	näytti	luulevan,	että	hänen	tyttärensä	tahtoi
myrkyttää	hänet.

Hän	katsoi	Giannitaan	sellaisessa	tuskassa	kuin	hän	odottaisi	kuolemantuomiotaan.

"Miksi	et	sano	minulle,	mitä	sinulla	on	kerrottavana?"	tiuskaisi	hän.
"Sinä	tapat	minut."

Mutta	hänen	oli	mahdoton	pakoittaa	itseään	vaikenemaan.

"Tiedä",	 jatkoi	 hän,	 "että	 tämä	 palatsi	 on	 nyt	 myyty	 ja	 ostaja	 on	 vuokrannut	 sen	 eräälle
englantilaiselle	naiselle,	joka	muuttaa	tänne	tänään.	Mutta	muutamia	hänen	tavaroitaan	tuotiin	tänne	jo
eilen,	ja	niitten	joukossa	oli	pieni	Kristuslapsen	kuva.

"Minä	näin	sen,	Giannita,	kun	kuljin	etehisen	läpi.	Ne	olivat	ottaneet	esille	sen	jostain	matka-arkusta
ja	panneet	sinne	lattialle.	Se	oli	niin	huonosti	säilynyt,	ettei	kukaan	välittänyt	varoa	sitä.	Sen	kruunu	oli
kuhmuinen	 ja	 kapalo	 likainen	 ja	 kaikki	 koristukset,	 jotka	 sitä	 peittivät,	 olivat	 ruosteisia	 ja
vahingoittuneita.	Mutta	kun	minä	näin	sen	makaavan	lattialla,	nostin	sen	ylös	 ja	vein	sisään	 ja	asetin
eräälle	 pöydälle.	 Ja	 tätä	 tehdessäni	 johtui	 mieleeni,	 että	 minun	 pitäisi	 anoa	 siltä	 apua.	 Lankesin
polvilleni	sen	eteen	ja	rukoilin	kauan.	'Auta	minua	tästä	suuresta	hädästä!'	sanoin	Kristuslapselle.

"Rukoillessani	 tuntui	 minusta,	 että	 kuva	 tahtoi	 vastata.	 Nostin	 päätäni,	 ja	 lapsi	 seisoi	 siinä	 yhtä
äänetönnä	kuin	ennenkin,	mutta	muuan	pöytäkello	alkoi	juuri	silloin	lyödä.	Se	löi	neljä	kertaa,	ja	tuntui
kuin	 se	 olisi	 sanonut	 neljä	 sanaa.	 Tuntui	 siltä,	 että	 Kristuslapsi	 vastasi	 nelikertaisen	 myönnytyksen
rukoukseeni.

"Se	antoi	minulle	rohkeutta,	Giannita,	niin	että	tänään	ajoin	oikeuspalatsiin	nähdäkseni	isääni.	Mutta
hän	ei	kääntänyt	silmiään	minuun	koko	sinä	aikana,	jonka	hän	seisoi	tuomariensa	edessä.

"Pidin	varani,	silloin	kun	hänet	vietiin	pois,	ja	heittäysin	eräässä	kapeassa	käytävässä	hänen	eteensä
polvilleni.	Giannita,	hän	antoi	sotamiesten	viedä	minut	syrjään	sanomatta	minulle	sanaakaan.

"Näetkö	 nyt,	 Jumala	 vihaa	 minua.	 Kun	 kuulin	 sinun	 puhuvan	 eilisillasta	 kello	 neljästä,	 säikähdin.
Kristuslapsi	lähettää	minulle	uuden	onnettomuuden,	ajattelin.	Se	vihaa	minua,	joka	olen	pettänyt	isäni."

Tämän	sanottuaan	hän	viimeinkin	vaikeni	ja	kuunteli	henkeä	pidättäen,	mitä	Giannita	hänelle	sanoisi.

Ja	Giannita	kertoi	hänelle	oman	tarinansa.

"Oi,	kuinka	tämä	on	kummallista?"	sanoi	hän	viimein.	"Minä	en	ole	käynyt	Cataniassa	kahteentoista
vuoteen	ja	sitten	saan	tulla	tänne	aivan	odottamatta.	Enkä	tiedä	mistään	mitään,	mutta	kohta	kun	astun
jalkani	 kadulle,	 saan	 tietää	 sinun	 onnettomuutesi.	 Jumala	 on	 lähettänyt	 minulle	 käskyn,	 sanoin
itsekseni.	Hän	on	kutsunut	minut	tänne	auttamaan	kummisiskoani."

Signorina	 Palmerin	 silmät	 kääntyivät	 levottoman	 kysyvinä	 häneen.	 Nyt	 se	 tulisi	 se	 uusi	 isku.	 Hän
kokosi	kaikki	voimansa	kestääkseen	sen.

"Mitä	voisin	nyt	tehdä	puolestasi,	kummisisko?"	sanoi	Giannita.	"Tiedätkö,	mitä	ajattelin	kulkiessani
kadulla?	Kysyn	häneltä,	 tahtooko	hän	 lähteä	Diamanteen,	ajattelin.	Siellä	on	muuan	vanha	talo,	 jossa
saamme	 asua	 halvalla.	 Ja	 minä	 ompelisin	 ja	 neuloisin,	 jotta	 voisimme	 elättää	 itseämme.	 Kun	 olin
kadulla,	 luulin,	 että	 se	 voisi	 käydä	 päinsä,	 mutta	 nyt	 ymmärrän,	 että	 se	 on	 mahdotonta,	 aivan
mahdotonta.	Sinä	vaadit	elämältä	muuta,	sinä,	mutta	sano	sentään,	voinko	tehdä	mitään	hyväksesi!	Älä
sysää	minua	luotasi,	sillä	Jumala	on	minut	lähettänyt."

Signorina	kumartui	Giannitaa	kohti.	"No?"	sanoi	hän	tuskaisesti.

"Anna	 minun	 tehdä,	 mitä	 voin,	 puolestasi,	 sillä	 minä	 rakastan	 sinua",	 sanoi	 Giannita	 ja	 vaipui
polvilleen	ja	laski	kätensä	kummisiskonsa	vyötäreille.

"Eikö	sinulla	ole	mitään	muuta	sanottavaa?"	kysyi	signorina.



"Toivoisin,	että	minulla	olisi",	sanoi	Giannita,	"mutta	olenhan	vain	köyhä	raukka".

Oli	ihmeellistä	nähdä,	kuinka	nuoren	signorinan	kasvoissa	piirteet	nyt	pehmenivät,	kuinka	hipiä	kävi
helakaksi	ja	kuinka	silmät	alkoivat	säteillä.	Nyt	näkyi,	että	hän	oli	suuri	kaunotar.

"Giannita",	sanoi	hän	hitaasti	ja	tuskin	kuuluvasti,	"luuletko,	että	tämä	on	ihme?	Luuletko,	että	Jumala
voi	antaa	ihmeen	tapahtua	minun	tähteni?"

"Voi	kyllä",	kuiskasi	Giannita.

"Rukoilin	 Kristuksenkuvaa,	 että	 hän	 auttaisi	 minua,	 ja	 hän	 lähettää	 sinut	 luokseni.	 Luuletko,	 että
Kristuslapsi	sinut	lähetti,	Giannita?"

"Luulen,	hän	se	oli,	hän	se	oli."

"Jumala	ei	siis	olekaan	minua	hyljännyt,	Giannita?"

"Ei,	Jumala	ei	ole	sinua	hyljännyt."

Kummisisko	itki	hetkisen.	Huoneessa	oli	aivan	äänetöntä.	"Kun	sinä	tulit,	Giannita,	luulin,	etten	enää
muuta	voi	kuin	surmata	itseni",	sanoi	hän	sitten.	"En	tiennyt,	minne	lähtisin,	ja	Jumala	vihasi	minua."

"Mutta	sano	nyt,	mitä	minä	voin	sinun	hyväksesi	tehdä,	kummisisko!"	sanoi	Giannita.

Vastaukseksi	toinen	veti	hänet	puoleensa	ja	suuteli	häntä.

"Onhan	 siinä	 jo	 kylliksi,	 että	 sinä	 olet	 pienen	 Kristuslapsen	 lähettämä",	 sanoi	 hän.	 "Onhan	 siinä
kylliksi,	kun	tiedän,	ettei	Jumala	ole	minua	hyljännyt."

Neljäs	luku.

DIAMANTE.

Mikaela	Palmeri	oli	Giannitan	kanssa	matkalla	Diamanteen.	He	olivat	astuneet	postivaunuun	kolmen
ajoissa	aamulla	ja	ajaneet	sitä	kaunista	tietä,	joka	kulkee	Etnan	alinta	rinnettä	kiertäen	vuorta.	Mutta
oli	ollut	aivan	pimeä.	He	eivät	olleet	nähneet	mitään	ympärillä	olevasta	seudusta.

Nuori	signorina	ei	suinkaan	tätä	valittanut.	Hän	istui	maahanluoduin	silmin	suruunsa	syventyneenä.
Eikä	 hän	 silloinkaan,	 kun	 päivä	 alkoi	 sarastaa,	 tahtonut	 nostaa	 silmiään	 vilkaistakseen	 ulos.	 Vasta
sitten,	kun	he	olivat	aivan	lähellä	Diamantea,	sai	Giannita	hänet	katselemaan	seutua.

"Katso	nyt	tuonne!	Tuossa	on	Diamante,	josta	tulee	sinun	kotisi",	sanoi	hän.

Silloin	 oli	 Mikaela	 Palmeri	 oikealla	 puolen	 tietä	 nähnyt	 mahtavan	 Etnan,	 joka	 leikkasi	 taivaasta
suuren	palan.	Aivan	vuoren	takaa	kohosi	aurinko,	 ja	kun	auringonpyörän	ylin	reuna	pisti	esiin,	näytti
valkea	tunturivuori	palavan	ja	lähettävän	kipinöitä	ja	säteitä.

Mutta	Giannita	kehoitti	häntä	katsomaan	toiselle	puolen.

Ja	 toisella	 puolella	 hän	 näki	 sen	 monihuippuisen	 vuoriketjun,	 joka	 ympäröi	 Etnaa	 kuin	 torneilla
varustettu	muuri,	seisovan	punertavana	auringon	noustessa.

Mutta	Giannita	viittasi	toiselle	taholle.	Ei	hän	sitä	tarkoittanut,	ei	sitä.

Silloin	 Mikaela	 laski	 silmänsä	 alemmas	 ja	 katsoi	 mustaan	 laaksoon.	 Siellä	 maa	 välkähteli	 kuin
sametti,	ja	valkoinen	Simeto	vaahtosi	laakson	pohjalla.

Mutta	ei	hän	vieläkään	ollut	kääntänyt	silmiään	oikealle	suunnalle.

Sitten	hän	viimeinkin	näki	jyrkän	Monte	Chiaron,	joka	kohosi	mustasta	samettipukuisesta	laaksosta,
loistaen	punaisena	aamuvalossa,	ja	ympäröivät	palmukruunut	suojasivat	sitä	kuin	auringonvarjostimet.
Ja	 sen	 huipulla	 hän	 oli	 nähnyt	 kaupungin	 torneineen,	 muurien	 ympäröimän,	 ja	 sen	 kaikki	 ikkunat	 ja
tuuliviirit	säkenöivät.

Tämän	 nähdessään	 hän	 oli	 tarttunut	 Giannitan	 käteen	 ja	 kysynyt	 häneltä,	 oliko	 siinä	 todellinen
kaupunki	ja	asuiko	siinä	ihmisiä.

Hän	luuli,	että	se	oli	joku	taivaan	kaupungeista	ja	että	se	häviäisi	kuin	unennäkö.	Hän	oli	varma	siitä,



ettei	 vielä	kukaan	 ihminen	ollut	 kulkenut	 tuota	 tietä,	 joka	 laaksonseinämää	kierteli	 suurissa	kaarissa
Monte	Chiarolle	ja	nousi	polvitellen	pitkin	vuorta	ja	katosi	synkkään	kaupunginporttiin.

Mutta	kun	hän	tuli	 lähemmäksi	Diamantea	ja	näki	että	se	oli	oikea	 ja	todellinen	kaupunki,	nousivat
kyyneleet	hänen	silmiinsä.	Häntä	 liikutti	se,	että	maailma	vielä	hänellekin	näytti	kaiken	kauneutensa.
Hän	 oli	 luullut	 että	 se,	 oltuaan	 kaikkien	 hänen	 onnettomuuksiensa	 näyttämönä,	 aina	 sen	 jälkeen
tuntuisi	hänestä	harmaantuneelta	ja	kuihtuneelta	ja	kasvavan	vain	ohdakkeita	ja	myrkyllisiä	kukkia.

Hän	saapui	Diamanteen	kädet	ristissä,	aivan	kuin	olisi	tullut	pyhättöön.	Ja	hänestä	tuntui,	että	tämä
kaupunki	saattoi	tarjota	hänelle	yhtä	paljon	onnea	kuin	kauneuttakin.

Viides	luku.

DON	FERRANTE.

Pari	 päivää	 myöhemmin	 Gaetano	 seisoi	 työpajassaan	 ja	 leikkasi	 viininlehtiä	 rukousnauhan	 helmiin.
Oli	sunnuntai,	mutta	Gaetanon	omaatuntoa	ei	painanut	työnteko,	sillä	olihan	tämä	Jumalan	kunniaksi.

Suuri	 levottomuus	 ja	 tuska	oli	hänet	 täyttänyt.	Hän	oli	 ruvennut	ajattelemaan,	että	 sen	ajan,	 jonka
hän	oli	 rauhassa	viettänyt	donna	Elisan	 luona,	nyt	 täytyi	olla	 loppumaisillaan.	 Ja	hänestä	 tuntui,	 että
hänen	pian	piti	lähteä	maailmalle.

Sillä	Sisiliaan	oli	tullut	suuri	köyhyys,	ja	hän	näki	hädän	kulkevan	kaupungista	kaupunkiin	ja	talosta
taloon	niinkuin	ruton,	ja	se	oli	tullut	Diamanteenkin.

Sen	 vuoksi	 ei	 kukaan	 enää	 tullut	 ostamaan	 mitään	 donna	 Elisan	 puodista.	 Ne	 pienet
pyhimystenkuvat,	joita	Gaetano	valmisti,	seisoivat	hyllyillä	tiheissä	riveissä,	ja	rukousnauhat	riippuivat
suurissa	tertuissa	tiskin	alla.	Ja	donna	Elisa	oli	kovin	hädissään	ja	huolissaan,	kun	hän	ei	voinut	mitään
ansaita.

Siitä	Gaetano	ymmärsi,	että	hänen	täytyi	jättää	Diamante,	lähteä	maailmalle,	vaikka	vaeltamaan,	ellei
ollut	muuta	keinoa.	Sillä	eihän	sellainen	tuottanut	Jumalalle	kunniaa,	että	hän	 leikkasi	kuvia,	 joilta	ei
koskaan	apua	anottu	ja	sorvasi	rukousnauhan	helmiä,	jotka	eivät	koskaan	liukuneet	rukoilevan	sormien
välistä.

Hänestä	 tuntui,	 että	 maailmassa	 olisi	 jossain	 kaunis,	 vastarakennettu	 tuomiokirkko,	 jonka	 seinät
olivat	 jo	 valmiiksi	 muuratut,	 mutta	 joka	 sisäpuolelta	 vapisi	 alastomuuttaan.	 Se	 odotti	 ja	 vartosi,	 että
Gaetano	 tulisi	 leikkauksilla	 koristamaan	 sen	 kuorituolit	 ja	 alttarikehyksen	 ja	 saarnastuolin	 ja
kirjatelineen	ja	pyhimyskaapin.	Ja	kirvelevin	sydämin	hän	ikävöitsi	sitä	työtä,	joka	häntä	odotti.

Mutta	tällaista	tuomiokirkkoa	ei	ollut	Sisiliassa,	sillä	siellä	ei	suinkaan	ajateltu	minkään	uuden	kirkon
rakentamista,	 vaan	 sen	 täytyisi	 olla	 jossain	 hyvin	 kaukana,	 maissa	 sellaisissa	 kuin	 Florida	 tai
Argentiina,	jotka	eivät	vielä	olleet	täpösen	täynnään	pyhiä	rakennuksia.

Hän	 sekä	 vapisi	 että	 iloitsi	 ja	 oli	 ruvennut	 työskentelemään	 kahta	 vertaa	 ahkerammin,	 jotta	 donna
Elisalla	olisi	jotain	myytävää	sillä	aikaa,	kun	hän	oli	poissa	ansaitsemassa	hänelle	suuria	rikkauksia.

Nyt	 hän	 odotteli	 enää	 vain	 viimeistä	 merkkiä	 Jumalalta,	 ennenkuin	 päättäisi	 lähteä.	 Hän	 odotti
Jumalalta	voimaa,	jotta	kykenisi	puhumaan	matkahalustaan	donna	Elisalle.	Sillä	hän	tiesi	tämän	seikan
tuottavan	donna	Elisalle	niin	suurta	surua,	ettei	hän	käsittänyt,	kuinka	saattaisi	edes	puhua	siitä.

Juuri	hänen	tätä	ajatellessaan	tuli	donna	Elisa	työhuoneeseen.	Silloin	Gaetano	sanoi	itsekseen,	ettei
tänään	ollut	ajattelemistakaan	ilmoittaa	sitä	donna	Elisalle,	sillä	tänään	hän	oli	iloinen.	Hänen	kielensä
kävi,	ja	hänen	kasvonsa	loistivat.

Gaetano	 rupesi	 muistelemaan,	 milloin	 hän	 viimeksi	 oli	 nähnyt	 donna	 Elisan	 sellaisena.	 Aina	 siitä
saakka,	 kun	 hätä-aika	 oli	 alkanut,	 oli	 tuntunut	 kuin	 he	 eläisivät	 ilman	 päivänvaloa	 jossain	 Etnan
luolassa.

Miksei	Gaetano	ollut	tullut	torille	kuuntelemaan	soittoa?	kysyi	donna	Elisa.	Miksei	hän	koskaan	tullut
kuuntelemaan	ja	katsomaan	donna	Elisan	veljeä	don	Ferrantea?	Gaetano	oli	aina	vain	nähnyt,	kuinka
hän	 puodissaan	 seisoi	 suippolakki	 päässä	 ja	 lyhyt	 nuttu	 yllään,	 eikä	 tiennyt,	 minkälainen	 mies	 don
Ferrante	 oikein	 oli.	 Hän	 piti	 häntä	 tietysti	 vanhana,	 rumana	 kauppiaana,	 jolla	 oli	 ryppyiset	 kasvot	 ja
karkea	 parta.	 Ei	 kukaan	 tuntenut	 don	 Ferrantea,	 ellei	 ollut	 nähnyt	 häntä	 sunnuntaina	 soittoa
johtamassa.



Tänään	 hänellä	 oli	 ollut	 uusi	 univormu.	 Hänellä	 oli	 ollut	 kolmikolkkainen	 hattu	 ja	 siinä	 vihreän-
punavalkea	 sulka,	 hopealla	 kirjailtu	 kaulus,	 hopearipsiset	 olkalaput,	 hopeanyöri	 rinnalla	 ja	 miekka
kupeella.	Ja	kun	hän	oli	noussut	johtajakorokkeelle,	olivat	rypyt	tasoittuneet	hänen	kasvoiltaan,	hänen
vartalonsa	oli	kasvanut.	Häntä	oli	melkein	voinut	sanoa	kauniiksi.

Kun	hän	johti	Cavalleriaa,	oli	tuskin	voinut	hengittää.	Mitä	Gaetano	siitä	arveli,	että	ne	suuret	torin
varrella	 olevat	 talot	 olivat	 hymisseet	 mukaan.	 Mustasta	 palazzo	 Geracista	 oli	 donna	 Elisa	 selvästi
kuullut	erään	rakkauslaulun,	ja	nunnaluostarista,	siitä	typötyhjästä,	oli	kaunis	hymni	tulvinut	yli	torin.

Ja	 kun	 soitto	 hetkeksi	 pysähtyi,	 oli	 kaunis	 asianajaja	 Favara,	 jolla	 oli	 yllään	 musta	 samettitakki	 ja
päässään	suuri	ryövärihattu	ja	kaulassa	loistavan	punainen	liina,	mennyt	don	Ferranten	luo	ja	viitannut
kädellään	 avoimelle	 puolen	 toria,	 josta	 näkyi	 Etna	 ja	 meri.	 "Don	 Ferrante",	 oli	 hän	 sanonut,	 "te
kohotatte	 meidät	 taivaisiin	 niinkuin	 Etna	 ja	 te	 johdatte	 mieleemme	 ikuisuuden	 niinkuin	 tuo	 ääretön
meri".

Jos	Gaetano	olisi	 tänään	nähnyt	don	Ferranten,	olisi	hänen	 täytynyt	 rakastaa	häntä.	Ainakin	hänen
olisi	 täytynyt	 tunnustaa,	 että	 don	 Ferrante	 oli	 komea	 mies.	 Kun	 hän	 hetkeksi	 laski	 kädestään
tahtipuikon	 ja	 tarttui	 asianajajaa	 käsikoukkuun	 ja	 käveli	 hänen	 kanssaan	 edes	 takaisin	 pitkin	 sileitä
kiviä	roomalaisen	portin	 ja	palazzo	Geracin	välillä,	oli	 jokaisen	täytynyt	nähdä,	että	hän	hyvin	saattoi
kilpailla	kauniin	Favaran	kanssa.

Donna	Elisa	oli	 istunut	kivipenkillä	 tuomiokirkon	seinävierellä	sindacon	puolison	kanssa.	 Ja	signora
Voltaro	 oli	 aivan	 äkkiä	 sanonut,	 katseltuaan	 vähän	 aikaa	 don	 Ferrantea:	 "Donna	 Elisa,	 teidän
veljennehän	 on	 vielä	 nuori	 mies.	 Hän	 saattaa	 milloin	 tahansa	 mennä	 naimisiin,	 huolimatta
viidestäkymmenestä	vuodestaan."

Ja	hän,	donna	Elisa,	oli	vastannut,	että	sitä	hän	rukoili	taivaalta	joka	päivä.

Mutta	tuskin	hän	oli	sen	sanonut,	kun	muuan	surupukuinen	nainen	tuli	torille.	Ei	koskaan	oltu	nähty
mitään	niin	mustaa.	Ei	se	riittänyt,	että	leninki	ja	hattu	ja	hansikkaat	olivat	mustat,	vaan	huntu	oli	niin
tiheä,	 ettei	 saattanut	 luulla	 sen	 takana	olevankaan	valkeita	 kasvoja.	Santissima	Dio,	 tuntui	 siltä	 kuin
hän	 olisi	 heittänyt	 ylleen	 paarivaatteen.	 Ja	 hän	 oli	 kulkenut	 hitaasti	 ja	 kumarassa.	 Oli	 melkein
peloittanut.	Oli	melkein	luultu	sitä	kummitukseksi.

Ai,	 ai,	 koko	 tori	 oli	 juuri	 ollut	 täynnä	 iloa.	 Talonpojat,	 jotka	 olivat	 sunnuntaita	 kotonaan,	 olivat
seisoneet	 suurissa	 joukoissa	 juhlapukeissaan	 ja	 punaiset	 huivit	 kierrettyinä	 kaulaan.
Talonpoikaisvaimot,	 jotka	 menivät	 tuomiokirkkoon,	 olivat	 vaeltaneet	 ohi	 vihreissä	 hameissaan	 ja
keltaisissa	kaulaliinoissa.	Pari	matkustavaista	oli	seisonut	pilariaidan	luona	ja	tarkastellut	Etnaa,	ja	he
olivat	 valkeissa	 vaatteissa.	 Entä	 kaikki	 univormuihin	 puetut	 soittajat,	 jotka	 olivat	 olleet	 melkein	 yhtä
koreita	 kuin	 don	 Ferrante,	 ja	 kimaltelevat	 soittimet	 ja	 kuvin	 koristettu	 tuomiokirkon	 pääsivu!	 Ja
auringonpaiste	 ja	Mongibellon	 lumihuippu,	 joka	 tänään	oli	 ollut	niin	 lähellä,	 että	olisi	melkein	voinut
tarttua	kiinni	siihen,	kaikki	se	yhteensä	oli	ollut	verrattoman	iloista.

Kun	 nyt	 tuo	 musta	 nais-raukka	 oli	 tullut	 kaiken	 tämän	 keskelle,	 oli	 jokainen	 tuijottanut	 häneen,
muutamat	 olivat	 tehneet	 ristinmerkin.	 Ja	 lapset	 olivat	 hyökänneet	 raatihuoneen	 portailta,	 missä	 he
olivat	ratsastaneet	kaidepuulla,	 ja	seuranneet	häntä	parin	askeleen	päästä.	Ja	laiska	Pierokin,	 joka	oli
maannut	 kaukana	 pylväsaidan	 luona,	 oli	 noussut	 kyynärpäilleen.	 Torilla	 oli	 vallinnut	 sellainen
hämmästys	kuin	olisi	tuomiokirkon	musta	madonna	siinä	kulkenut.

Mutta	 oliko	 kenenkään	 käynyt	 sääliksi	 tuo	 musta	 nainen,	 johon	 kaikki	 tuijottivat?	 Oliko	 ketään
liikuttanut	se,	että	hän	oli	kulkenut	niin	hitaasti	ja	kumarassa?

Oli	kyllä,	yhtä	se	oli	liikuttanut,	ja	se	oli	don	Ferrante.	Hänen	sydämessään	asui	musiikki,	hän	oli	hyvä
ihminen	ja	hän	oli	ajatellut:	kirottuja	olkoot	kaikki	rahastot,	joita	kootaan	hätääkärsiville	ja	jotka	tuovat
ihmisille	vain	onnettomuutta!

Tuossakin	tuo	Signorina	Palmeri-raukka,	jonka	isä	on	varastanut	jostain	hyväntekeväisyysrahastosta,
nyt	 häpeää	 niin,	 ettei	 uskalla	 näyttää	 kasvojaan.	 Ja	 näin	 ajatellen	 don	 Ferrante	 astui	 mustaa	 naista
kohti	ja	saavutti	hänet	aivan	kirkon	ovella.

Siinä	 hän	 oli	 tehnyt	 kunniaa	 ja	 sanonut	 nimensä.	 "Ellen	 aivan	 erehdy",	 oli	 don	 Ferrante	 sanonut,
"olette	Signorina	Palmeri.	Tahtoisin	esittää	teille	erään	pyynnön."

Silloin	nainen	oli	säpsähtänyt	ja	astunut	askeleen	taaksepäin,	aivan	kuin	paetakseen,	mutta	sitten	hän
oli	pysähtynyt.

"Se	koskee	sisartani,	donna	Elisaa",	oli	don	Ferrante	sanonut.	"Hän	tunsi	teidän	äitinne,	Signorina,	ja
häntä	haluttaisi	kovin	tutustua	teihin.	Hän	 istuu	täällä	 tuomiokirkon	seinävierellä.	Sallikaa	minun	nyt



viedä	teidät	hänen	luokseen!"

Ja	sen	enempää	sanomatta	don	Ferrante	oli	ottanut	naista	käsikoukusta	ja	tuonut	hänet	donna	Elisan
luo.	 Eikä	 nainen	 ollut	 vastustanut.	 Donna	 Elisa	 olisikin	 tahtonut	 nähdä	 sen,	 joka	 tänään	 olisi	 voinut
vastustaa	don	Ferrantea.

Mutta	silloin	oli	donna	Elisa	noussut	seisomaan	ja	astunut	mustaa	naista	vastaan	ja	heittänyt	syrjään
hänen	huntunsa.	Ja	hän	oli	suudellut	häntä	molemmille	poskille.

Mutta	 mitkä	 kasvot,	 mitkä	 kasvot!	 Kenties	 ne	 eivät	 olleet	 lainkaan	 kauniit,	 mutta	 niissä	 oli	 silmät,
jotka	 puhuivat	 aivan	 itsestään	 ja	 jotka	 valittivat	 ja	 vaikeroivat,	 silloinkin	 kun	 koko	 kasvot	 hymyilivät.
Niin,	Gaetano	ei	kenties	tahtoisi	leikata	tai	maalata	madonnaa	niitten	kasvojen	mukaan,	sillä	ne	olivat
liian	 laihat	 ja	 liian	kalpeat,	mutta	varmaa	oli,	että	Herramme	tiesi,	mitä	teki,	kun	hän	ei	pannut	niitä
silmiä	punakkoihin	ja	pulleisiin	kasvoihin.

Kun	donna	Elisa	oli	suudellut	häntä,	oli	hän	painanut	päänsä	donna	Elisan	olkapäälle,	ja	pari	lyhyttä
nyyhkytystä	 oli	 vavahduttanut	 häntä.	 Sitten	 hän	 oli	 hymyillen	 nostanut	 silmänsä.	 Ja	 tuo	 hymy	 tuntui
sanovan:	"Oi,	näyttääkö	maailma	tällaiselta?	Onko	se	näin	kaunis?	Antakaa	minun	nähdä	se	ja	hymyillä
sille!	 Uskaltaako	 todellakin	 tällainen	 onneton	 raukka	 katsoa	 sitä?	 Ja	 joutua	 katsottavaksi?	 Voinko
kestää	sitä,	että	minuun	katsellaan?"

Kaiken	tämän	hän	oli	puhunut	sanoitta,	hymyllään	vain.	Sellaiset	kasvot,	sellaiset	kasvot!

Mutta	tässä	keskeytti	Gaetano	donna	Elisan.	"Missä	hän	on	nyt?"	sanoi	hän.	"Minun	täytyy	myöskin
nähdä	hänet!"

Silloin	 donna	 Elisa	 katsoi	 Gaetanoa	 silmiin.	 Ja	 hän	 näki	 niitten	 palavan	 kirkkaina,	 aivan	 kuin	 tulta
täynnään,	ja	Gaetanon	ohimoille	kohosi	tumma	puna.

"Saat	 hänet	 kyllä	 aikanaan	 nähdä",	 sanoi	 hän	 terävästi.	 Ja	 hän	 katui	 jokaista	 sanaa,	 minkä	 oli
puhunut.

Gaetano	näki,	että	hän	peljästyi,	ja	hän	ymmärsi	syyn.	Hänen	johtui	mieleensä	nyt	juuri	sanoa	donna
Elisalle,	että	hän	aikoi	matkustaa	pois,	matkustaa	aina	Amerikaan	saakka.

Silloin	 Gaetano	 käsitti,	 että	 tuo	 vieras	 signorina	 varmaan	 oli	 hyvin	 vaarallinen.	 Niin	 ehdottomasti
uskoi	 donna	 Elisa,	 että	 Gaetano	 olisi	 rakastunut	 häneen,	 että	 hän	 melkein	 iloitsi	 kuullessaan	 tämän
aikovan	lähteä	matkalle.

Sillä	ei	mikään	hänestä	ollut	epämieluisempaa	kuin	köyhä	miniä,	jonka	isä	oli	varas.

Kuudes	luku.

DON	MATTEON	TEHTÄVÄ.

Tulipa	sitten	muuan	iltapäivä,	jolloin	kirkkoherra	don	Matteo	veti	jalkaansa	vastakiilloitetut	saappaat,
pani	päälleen	vastaharjatun	soutaninsa	ja	laittoi	kaapun	mitä	kauneimpiin	poimuihin.	Hänen	kasvonsa
loistivat,	 kun	 hän	 kulki	 kujalla,	 ja	 kun	 hän	 jakoi	 siunauksia	 ovenpielissä	 istuville	 vanhoille	 kehrääjä-
vaimoille,	teki	hän	sen	niin	pehmeillä	kädenliikkeillä,	kuin	olisi	jakanut	ruusuja.

Kuja,	jota	don	Matteo	asteli,	kulki	vähintäinkin	seitsemän	holvikaaren	alitse,	aivan	kuin	jokainen	talo
olisi	käynyt	liittoon	naapurinsa	kanssa.	Se	kulki	pienenä	ja	kapeana	vuorta	ylös,	oli	puolittain	portaina,
puolittain	katuna,	sen	ojat	olivat	alati	tulvillaan,	ja	täynnään	se	oli	aina	appelsiininkuoria	ja	kaalinlehtiä,
mihin	 liukahtaa.	 Pyykkivaatteita	 riippui	 kuivamassa	 aina	 maasta	 taivaaseen	 asti.	 Tuulenviima	 heilutti
märkiä	 puseronhihoja	 ja	 esiliinannauhoja	 aivan	 don	 Matteon	 kasvoihin.	 Ja	 se	 tuntui	 niin	 ilkeältä	 ja
märältä,	aivan	kuin	ruumis	olisi	silitellyt	don	Matteota.

Kujan	päässä	oli	pieni,	 synkkä	 tori,	 ja	 sen	 laidassa	don	Matteo	näki	 vanhan	 talon,	 jonka	eteen	hän
pysähtyi.	Se	oli	suuri	ja	neliskulmainen	ja	melkein	ilman	ikkunoita.	Siinä	oli	kahdet	isot	portaat	ja	niissä
mahdottoman	 korkeat	 astimet	 ja	 kaksi	 suurta	 ovea	 raskaine	 lukkoineen.	 Ja	 sen	 seinät	 olivat	 mustaa
laavaa,	 ja	 siinä	 oli	 ulkoparveke,	 jonka	 tiilikivilattiaa	 peitti	 vihreä	 lima	 ja	 jossa	 oli	 niin	 tiheässä
hämähäkinverkkoja,	että	notkeat	sisiliskotkin	olivat	vähällä	tarttua	niihin.

Don	Matteo	tarttui	portin-kolkuttimeen	ja	löi	niin	että	jymisi.	Silloin	kuului,	kuinka	kaikki	akat	pitkin
koko	 kujaa	 alkoivat	 puhua	 ja	 udella.	 Ja	 silloin	 näkyivät	 pesijättäret	 torialtaalla	 päästävän	 kädestään
pesinkiven	 ja	 kartun	 ja	 alkavan	 keskenään	 kuiskutella	 ja	 kysellä.	 "Millähän	 asioilla	 don	 Matteo



liikkunee?"	sanoivat	he.	"Ja	miksi	don	Matteo	kolkuttaa	tuon	vanhan	talon	ovelle,	missä	kummittelee	ja
missä	ei	kukaan	muu	uskalla	asua	kuin	tuo	vieras	signorina,	jonka	isä	istuu	vankeudessa?"

Mutta	nyt	Giannita	aukaisi	oven	don	Matteolle	ja	vei	hänet	pitkin	monia	käytäviä,	joissa	haisi	home	ja
kosteus.	Muutamissa	paikoin	oli	 lattiasta	irronnut	kiviä,	 ja	don	Matteo	saattoi	nähdä	kellariin	saakka,
jossa	suuria	rottaparvia	vilisi	mustalla	maapohjalla.

Kun	 don	 Matteo	 vaelsi	 tämän	 vanhan	 talon	 läpi,	 katosi	 hänen	 hyvä	 tuulensa.	 Hän	 ei	 kulkenut
ylisienkään	 portaitten	 ohi	 vaanimatta	 niitä	 epäluuloisin	 silmin,	 ja	 kun	 hän	 kuuli	 rasahduksenkin,
hätkähti	hän.	Hän	kävi	alakuloiseksi	ikäänkuin	jonkun	onnettomuuden	edellä.	Don	Matteo	ajatteli	sitä
pientä,	turbaanipäistä	maurilaista,	jonka	oli	tapana	näyttäytyä	tässä	talossa,	ja	ellei	hän	nyt	nähnytkään
sitä,	voi	kuitenkin	sanoa,	että	hän	tavallaan	tunsi	sen	läsnäolon.

Viimein	 Giannita	 avasi	 erään	 oven	 ja	 kirkkoherra	 astui	 huoneeseen.	 Seinät	 olivat	 alastomat	 kuin
tallissa,	vuode	niin	ohut	kuin	nunnan	ja	vuoteen	yläpuolella	riippui	madonna,	joka	ei	maksanut	kolmea
soldoa	 enempää.	 Kirkkoherra	 pysähtyi	 katselemaan	 pientä	 madonnaa,	 kunnes	 kyyneleet	 tahtoivat
nousta	silmiin.

Hänen	 siinä	 seisoessaan	 tuli	 sisään	 signorina	 Palmeri.	 Hänen	 päänsä	 oli	 kumarassa	 ja	 hänen
liikkeensä	hitaita,	aivan	kuin	hän	olisi	haavoitettu.	Kun	kirkkoherra	huomasi	hänet,	näytti	hän	tahtovan
sanoa:	 "Te	 ja	 minä,	 signorina	 Palmeri,	 tapaamme	 toisemme	 merkillisessä,	 vanhassa	 talossa.	Oletteko
täällä	 tutkimassa	 vanhoja	 maurilaisia	 seinäkirjoituksia	 tai	 etsimässä	 mosaiikkeja	 kellareista?"	 Sillä
kirkkoherra	joutui	hämilleen,	kun	hän	näki	signorina	Palmerin.	Hän	ei	voinut	ymmärtää,	että	tämä	jalo
nainen	olisi	köyhä.	Hän	ei	voinut	käsittää,	että	hän	asui	pienen	maurin	talossa.

Hän	päätti	itsekseen,	että	hänen	täytyi	pelastaa	signorina	tästä	kummitushuoneesta	ja	köyhyydestä.
Hän	rukoili	lempeältä	madonnalta	voimaa	pelastaa	hänet.

Sitten	hän	sanoi	signorinalle	tulevansa	don	Ferrante	Alagonan	pyynnöstä.	Don	Ferrante	oli	uskonut
hänelle,	että	signorina	Palmeri	oli	hyljännyt	hänen	kosintansa.	Miksi	niin?	Eikö	signorina	tiennyt,	että
vaikka	don	Ferrante	näytti	köyhältä,	kun	hän	seisoi	puodissaan,	hän	kai	kuitenkin	oli	Diamanten	rikkain
mies.	 Ja	 don	 Ferrante	 oli	 vanhaa	 espanjalaista	 sukua,	 jota	 oli	 pidetty	 suuressa	 arvossa	 sekä
kotimaassaan	että	Sisiliassa.	Ja	hänellä	oli	vielä	corsolla	suuri	talo,	joka	oli	kuulunut	hänen	esi-isilleen.
Signorinan	ei	olisi	pitänyt	antaa	kieltävää	vastausta.

Don	Matteo	näki,	kuinka	hänen	puhuessaan	signorinan	kasvot	kävivät	aivan	jäykiksi	ja	kalpeiksi.	Hän
oli	vähällä	heittää	puheensa	kesken.	Hän	pelkäsi	signorinan	pyörtyvän.

Ja	vain	suurimmalla	ponnistuksella	signorina	jaksoikin	vastata.	Sanat	eivät	tahtoneet	päästä	huulilta.
Tuntui	kuin	ne	olisivat	olleet	liian	kamaloita	ilmi	lausuttavaksi.	Kyllähän	hän	ymmärsi,	sanoi	hän,	että
don	 Ferrante	 tahtoi	 tietää,	 miksi	 hän	 oli	 hyljännyt	 hänen	 kosintansa.	 Hän	 tunsi	 olevansa	 siitä
äärettömän	 liikutettu	 ja	 kiitollinen,	 mutta	 hän	 ei	 voinut	 tulla	 don	 Ferranten	 vaimoksi.	 Hän	 ei	 voinut
mennä	naimisiin,	sillä	hän	toi	myötäjäisinään	häpeää	ja	pilkkaa.

"Jos	 te	 menette	 naimisiin	 jonkun	 Alagonan	 kanssa,	 rakas	 signorina",	 sanoi	 don	 Matteo,	 "ei	 teidän
tarvitse	peljätä	kenenkään	kyselevän,	mitä	sukua	te	itse	olette.	Alagona	on	kunniakas,	vanha	suku.	Don
Ferrantea	 ja	hänen	sisartaan	donna	Elisaa	pidetään	yhä	vielä	Diamanten	ensimäisinä,	vaikka	he	ovat
kadottaneetkin	kaikki	sukunsa	maatilat	ja	ovat	pakoitetut	käymään	kauppaa.	Don	Ferrante	tietää	kyllä,
että	vanhan	nimen	loistoa	ei	himmentäisi	naimisliitto	teidän	kanssanne.	Älkää	sitä	arastelko,	signorina,
jos	muuten	suostuisitte	menemään	naimisiin	don	Ferranten	kanssa!"

Mutta	 signorina	 Palmeri	 pysyi	 sanoissaan.	 Don	 Ferrante	 ei	 saisi	 mennä	 naimisiin	 pahantekijän
tyttären	kanssa.	Signorina	istui	kalpeana	ja	epätoivoissaan	ja	näytti	harjoitteilevan	lausumaan	tällaisia
kauheita	 sanoja.	 Hän	 sanoi,	 ettei	 hän	 tahtonut	 tunkeutua	 sukuun,	 joka	 tulisi	 häntä	 halveksimaan.
Hänen	onnistui	sanoa	tämä	jyrkästi	ja	kylmästi,	äänen	värähtämättä.

Mutta	 mitä	 enemmän	 hän	 puhui,	 sitä	 suuremmaksi	 kasvoi	 don	 Matteon	 halu	 auttaa	 häntä.
Kirkkoherrasta	 tuntui	 kuin	 hän	 olisi	 tavannut	 kuningattaren,	 jolta	 oli	 valtaistuin	 riistetty.	 Hänessä
leimahti	palava	halu	jälleen	painaa	kruunu	tuon	kuningattaren	päähän	ja	kiinnittää	valtijattaren	viitta
hänen	hartioilleen.

Senvuoksi	 don	 Matteo	 kysyi	 häneltä,	 eikö	 hänen	 isänsä	 pian	 päässyt	 vankeudesta,	 ja	 sanoi
ihmettelevänsä,	millä	tämä	sitten	eläisi.

Signorina	vastasi,	että	hän	elättää	isäänsä	kättensä	töillä.

Don	Matteo	kysyi	häneltä	hyvin	vakavana,	oliko	hän	ajatellut,	kuinka	hänen	isänsä,	joka	aina	oli	ollut
rikas	mies,	voisi	kestää	köyhyyttä.



Nyt	signorina	vaikeni.	Hän	koetti	taivuttaa	huuliaan	vastatakseen,	mutta	ei	saanut	ääntä	kuuluville.

Don	 Matteo	 puhui	 puhumistaan.	 Signorina	 näytti	 yhä	 peljästyneemmältä,	 mutta	 ei	 kumminkaan
myöntynyt.

Viimein	 ei	 kirkkoherra	 enää	 oikein	 tiennyt,	 mitä	 keinoa	 koettelisi,	 kuinka	 hän	 voisi	 pelastaa	 tuon
nuoren	 signorinan	 tästä	 kummitustalosta,	 köyhyydestä	 ja	 siitä	 häpeän	 taakasta,	 joka	 häntä	 painoi.
Mutta	 sitten	 sattuivat	 hänen	 silmänsä	 sängyn	 yläpuolella	 olevaan	 pieneen	 madonnankuvaan.	 Nuori
signorina	oli	siis	uskovainen.

Silloin	papillinen	henki	valtasi	don	Matteon.	Hän	tunsi,	että	Jumala	oli	lähettänyt	hänet	pelastamaan
tämän	nais-raukan.	Kun	hän	jälleen	puhui,	oli	hänen	äänessään	outo	sävy.	Hän	tunsi,	ettei	hän	suinkaan
omin	voiminsa	tässä	puhunut.

"Tyttäreni",	 sanoi	 hän	 ja	 nousi	 seisomaan.	 "Teidän	 tulee	 mennä	 naimisiin	 don	 Ferranten	 kanssa
isänne	tähden.	Madonna	tahtoo	sitä,	tyttäreni."

Don	Matteon	olemukseen	ilmestyi	jotain	valtavan	vaikuttavaa.	Sellaisena	ei	kukaan	ollut	vielä	nähnyt
häntä.	Signorina	vapisi,	aivan	kuin	joku	henki	olisi	hänelle	puhunut,	ja	hän	pani	kätensä	ristiin.

"Olkaa	 don	 Ferrantelle	 hyvä	 ja	 uskollinen	 puoliso",	 sanoi	 don	 Matteo,	 "ja	 madonna	 lupaa	 minun
kauttani,	että	teidän	isänne	saa	viettää	suruista	vapaan	vanhuuden".

Silloin	 signorina	 ajatteli,	 että	 don	 Matteota	 johdatti	 korkeampi	 voima.	 Jumala	 itse	 puhui	 hänen
kauttaan.	Ja	hän	vaipui	polvilleen	ja	taivutti	päänsä.	"Minä	teen,	mitä	käskette",	sanoi	hän.

*	*	*	*	*

Mutta	kun	kirkkoherra	don	Matteo	tuli	ulos	pienen	maurin	talosta	ja	asteli	pitkin	kujaa,	otti	hän	äkkiä
esille	messukirjansa	ja	alkoi	 lukea.	Ja	vaikka	pyykkivaatteet	 löivät	häntä	poskiin	 ja	hän	oli	kompastua
pieniin	lapsiin	ja	appelsiininkuoriin,	katsoi	hän	ainoastaan	kirjaan.	Hän	kaipasi	Jumalan	suurta	sanaa.

Sillä	 tuolla	 mustassa	 talossa	 kaikki	 oli	 näyttänyt	 niin	 varmalta	 ja	 horjumattomalta,	 mutta	 kun	 hän
astui	ulos	auringonpaisteeseen,	alkoi	häntä	painaa	se	lupaus,	jonka	oli	antanut	madonnan	nimessä.

Don	Matteo	rukoili	ja	luki,	ja	luki	ja	rukoili.	Suojelkoon	taivaan	Jumala	tuota	naista,	joka	oli	uskonut
häntä	ja	totellut	häntä,	aivan	kuin	hän	olisi	ollut	profeetta!

Don	 Matteo	 kääntyi	 kulmasta	 corsolle.	 Hän	 törmäili	 aaseihin,	 jotka	 kulkivat	 kotiaan	 päin	 kantaen
seljässään	 matkustavia	 signorinoja,	 tuuppaili	 talonpoikia,	 jotka	 palasivat	 työstä,	 kompastui	 vanhoihin
kehrääjäakkoihin	ja	sotki	heidän	pellavansa.	Viimein	hän	saapui	pieneen,	synkkään	puotiin.

Se	 oli	 ikkunaton	 puoti	 vanhan	 palatsin	 nurkassa.	 Kynnys	 oli	 jalkaa	 korkea,	 lattia	 kovaksi	 poljettua
maata,	oven	täytyi	aina	olla	auki,	jotta	valoa	pääsisi	sisään.	Tiski	oli	kuorma-ajurien	ja	aasinkuljettajien
piirittämä.

Ja	 tiskin	 takana	 seisoi	 don	 Ferrante.	 Hänen	 partansa	 oli	 takkuinen,	 kasvot	 yhtenä	 ryppynä	 ja	 ääni
kähisi	kiukusta.	Ajurit	vaativat	suunnatonta	hintaa	niistä	kuormista,	jotka	he	olivat	tuoneet	Cataniasta.

Seitsemäs	luku.

SAN	PASQUALEN	KELLOT.

Pian	 huomattiin	 Diamantessa,	 ettei	 don	 Ferranten	 puoliso,	 donna	 Mikaela,	 ollut	 paljon	 muuta	 kuin
lapsi.	 Näyttäköön	 hän	 vaikka	 kuinka	 hienolta	 maailmannaiselta,	 hän	 oli	 sittenkin	 vain	 lapsi.	 Eikähän
muuta	voinut	odottaakaan,	kun	muisti,	minkälaista	hänen	elämänsä	oli	ollut.

Maailmasta	 hän	 ei	 ollut	 muuta	 nähnyt	 kuin	 sen	 teatterit,	 museot,	 tanssisalit,	 kävelyt	 ja	 kilpa-
ajokentät,	ja	nehän	ovat	vain	leikkipaikkoja.	Hän	ei	ollut	koskaan	saanut	yksinään	kulkea	kadulla.	Hän
ei	ollut	koskaan	 tehnyt	 työtä.	Hänelle	ei	oltu	koskaan	puhuttu	yhtä	vakavaa	sanaa.	Hän	ei	ollut	edes
kertaakaan	rakastunut	kehenkään.

Kun	 hän	 oli	 muuttanut	 kesäpalatsiin,	 unohti	 hän	 surunsa	 yhtä	 helposti	 ja	 kevyesti	 kuin	 lapsi.	 Ja
hänellä	 näkyikin	 olevan	 lapsen	 leikkivä	 mieli	 ja	 hän	 näytti	 osaavan	 muuttaa	 ja	 uudeksi	 luoda	 koko
ympäristönsä.

Diamante,	vanha	likainen	sarasenikaupunki,	näytti	donna	Mikaelasta	paratiisilta.	Hän	sanoi,	ettei	hän



lainkaan	 hämmästynyt,	 kun	 don	 Ferrante	 tuli	 puhuttelemaan	 häntä	 torilla	 ja	 kun	 hän	 kosi	 häntä.
Hänestä	 tuntui	 aivan	 luonnolliselta,	 että	 sellaista	 tapahtuisi	 Diamantessa.	 Hän	 oli	 heti	 nähnyt,	 että
Diamante	oli	kaupunki,	missä	rikkaat	miehet	etsivät	köyhiä,	onnettomia	signorinoja	tehdäkseen	niistä
mustien	laavapalatsiensa	hallitsijattaria.

Ja	 hän	 pitikin	 kesäpalatsista.	 Perin	 vaalennut	 musliini,	 joka	 peitti	 huonekaluja,	 kertoi	 hänelle
tarinoita.	Ja	hän	keksi	syvän	ajatuksen	kaikissa	niissä	rakkausnäytelmissä,	joita	seinätaulujen	paimenet
ja	paimentytöt	esittivät.

Hän	oli	myöskin	pian	keksinyt	don	Ferranten	 salaisuuden.	Hän	ei	 ollut	 suinkaan	mikään	 tavallinen
kauppias	 syrjäkadun	 varrelta.	 Hän	 oli	 kunnianhimoinen	 mies,	 joka	 kokosi	 rahaa	 voidakseen	 takaisin
ostaa	 esi-isien	 maatilat	 Etnalla	 ja	 Catanian	 palatsin	 ja	 linnat	 sisämaan	 vuorilta.	 Ja	 jos	 hän	 kulkikin
lyhyessä	 takissa	 ja	 suippolakissa	 kuin	 talonpoika,	 oli	 se	 vain	 senvuoksi,	 että	 sitä	 pikemmin	 pääsisi
esiintymään	Espanjan	grandina	ja	Sisilian	prinssinä.

Mentyään	 naimisiin	 otti	 don	 Ferrante	 tavaksi	 joka	 ilta	 vetää	 päälleen	 samettitakin,	 pistää	 kitaran
kainaloonsa	 ja	 asettua	 kesäpalatsin	 musiikkisaliin	 parvekkeen	 portaille	 laulamaan	 canzoneja.	 Hänen
laulaessaan	 uneksi	 donna	 Mikaela,	 että	 hän	 oli	 joutunut	 naimisiin	 koko	 ihanan	 Sisilian	 jaloimman
miehen	kanssa.

Kun	 donna	 Mikaela	 oli	 ollut	 naimisissa	 pari	 kuukautta,	 pääsi	 hänen	 isänsä	 vankilasta	 ja	 asettui
asumaan	 kesäpalatsiin	 tyttärensä	 luo.	 Hän	 viihtyi	 hyvin	 Diamantessa	 ja	 tuli	 pian	 kaikkien	 ystäväksi.
Hän	 keskusteli	 kernaasti	 mehiläistenhoitajien	 ja	 viinitarhojentyömiesten	 kanssa,	 joita	 hän	 tapasi
"Europan	 kahvilassa"	 ja	 hän	 huvittelihe	 joka	 päivä	 ratsastamalla	 Etnan	 rinteelle	 etsimään
muinaisjäännöksiä.

Mutta	tyttärelleen	hän	ei	suinkaan	ollut	anteeksi	antanut.	Tosin	hän	asui	tyttärensä	katon	alla,	mutta
kohteli	häntä	kuin	vierasta	naista	eikä	koskaan	näyttänyt	rakastavansa	häntä.	Donna	Mikaela	pysytteli
syrjässä	eikä	ollut	huomaavinaankaan.	Hän	ei	enää	voinut	pitää	isänsä	vihaa	niin	vakavana.	Tuo	vanha
mies,	jota	hän	rakasti,	luuli	voivansa	vuoden	toisensa	jälkeen	aina	vain	vihata	häntä!	Hän	eläisi	lähellä
tytärtään,	 kuulisi	 hänen	 puhuvan,	 näkisi	 hänen	 silmänsä	 ja	 olisi	 hänen	 rakkautensa	 ympäröimänä,	 ja
jaksaisi	sittenkin	aina	vain	vihata	häntä!	Oi,	hän	ei	tuntenut	tytärtään	eikä	itseään!	Donna	Mikaela	istui
usein	kuvittelemassa,	kuinka	kaikki	 tapahtuisi,	kun	hänen	 isänsä	täytyisi	 tunnustaa	olevansa	voitettu,
kun	hänen	täytyisi	näyttää	tyttärelleen,	että	hän	häntä	rakasti.

Eräänä	päivänä,	kun	donna	Mikaela	 seisoi	 verannallaan	 ja	 liehutti	 liinaa	 isällensä,	 joka	oli	 lähtenyt
ratsastamaan	 pienellä,	 tummanruskealla	 ponilla,	 nousi	 sinne	 puodistaan	 don	 Ferrante	 puhuakseen
vaimonsa	 kanssa.	 Ja	 don	 Ferrantella	 oli	 sanottavana	 se,	 että	 hänen	 oli	 onnistunut	 lunastaa	 donna
Mikaelan	isälle	jäsennyys	Catanian	"Pyhän	sydämen	veljeskuntaan".

Mutta	 vaikka	 don	 Ferrante	 puhuikin	 hyvin	 selvästi,	 ei	 donna	 Mikaela	 näyttänyt	 lainkaan	 häntä
ymmärtävän.

Don	 Ferranten	 täytyi	 uudestaan	 kertoa,	 että	 hän	 oli	 eilen	 ollut	 Cataniassa	 ja	 silloin	 hänen	 oli
onnistunut	hankkia	cavaliere	Palmerille	pääsy	erääseen	veljeskuntaan.	Hän	saisi	tulla	sinne	kuukauden
kuluttua.

Donna	Mikaela	kysyi	vain:	"Mikä	on	tarkoituksesi?	Mikä	on	tarkoituksesi?"

"Oi,	voi",	sanoi	don	Ferrante,	"etkö	käsitä,	että	minä	olen	voinut	kyllästyä	ostamaan	isällesi	kallista
viiniä	mannermaalta,	ja	että	minua	itseänikin	haluttaisi	kerran	ratsastaa	Domenicolla?"

Kun	hän	oli	sanonut	tämän,	aikoi	hän	lähteä.	Eihän	ollut	mitään	lisättävänä.

"Mutta	sano	toki	ensin,	minkälainen	veljeskunta	se	on?"	sanoi	donna	Mikaela.	—	"Minkälainen!	Siellä
asuu	joukko	vanhoja	miehiä!"	—	"Köyhiä	vanhuksia?"	—	"No,	ei	niin	rikkaitakaan."	—	"Ei	kai	niillä	ole
yksityisiä	 huoneita?"	 —	 "Ei,	 mutta	 hyvin	 suuret	 makuusalit."	 —	 "Ja	 ne	 syövät	 peltiastioista
kattamattomassa	pöydässä?"	—	"Ei,	ovat	ne	posliinia."	—	"Mutta	ei	ole	pöytäliinaa?"	—	"Herra	Jumala,
jos	pöytä	kerran	on	puhdas,	niin!"

Hän	lisäsi	saadakseen	vaimonsa	vaikenemaan:	"Siellä	asuu	peräti	kunnon	väkeä.	Saatan	sanoa,	ettei
sinne	aivan	ilman	epäilystä	otettu	cavaliere	Palmeria."

Sitten	 don	 Ferrante	 lähti.	 Hänen	 vaimonsa	 tuli	 hyvin	 alakuloiseksi,	 mutta	 samalla	 hän	 suuttui.
Hänestä	tuntui,	että	don	Ferrante	oli	 luopunut	arvostaan	 ja	säätyluokastaan	 ja	muuttunut	tavalliseksi
viheliäiseksi	kauppiaaksi.

Hän	 sanoi	 aivan	 ääneen,	 vaikkei	 kukaan	 häntä	 kuullut,	 että	 kesäpalatsi	 oli	 vain	 suuri	 ja	 ruma



talonrähjä	ja	Diamante	köyhä	ja	kurja	kaupunki.

Eikä	 hän	 tietystikään	 antaisi	 isänsä	 muuttaa.	 Sen	 saisi	 don	 Ferrante	 nähdä.	 Kun	 he	 olivat	 syöneet
päivällistä,	 aikoi	 don	 Ferrante	 lähteä	 "Europan	 kahvilaan"	 pelaamaan	 dominoa,	 ja	 hän	 etsi	 hattuaan.
Donna	Mikaela	otti	hänen	hattunsa	ja	seurasi	häntä	käytävään,	 joka	kiersi	koko	rakennuksen.	Kun	he
olivat	tulleet	kyllin	kauas	ruokasalista,	ettei	hänen	isänsä	voisi	kuulla	heitä,	sanoi	hän	kiivaasti:

"Onko	sinulla	jotain	isää	vastaan?"	—	"Hän	käy	liian	kalliiksi."	—	"Mutta	olethan	sinä	rikas."	—	"Kuka
sinulle	 on	 sellaista	 uskotellut?	 Etkö	 näe,	 kuinka	 minä	 saan	 ponnistella?"	 —	 "Säästä	 sitten	 ennemmin
jossain	muussa."	—	"Rupean	kyllä	muussakin	säästämään.	Giannita	on	saanut	tarpeeksi	lahjoja."	—	"Ei,
säästä	jossain,	joka	koskee	minua!"	—	"Sinua?	Sinä	olet	minun	vaimoni,	ja	sinun	suhteesi	pitää	kaiken
olla	ennallaan."

Donna	Mikaela	seisoi	hetken	äänetönnä.	Hän	ajatteli,	mitä	hän	sanoisi	 sellaista,	 joka	säikähdyttäisi
hänen	miestään.

"Jos	 minä	 nyt	 olen	 sinun	 vaimosi,	 tiedätkö,	 miksi	 minä	 olen	 se?"	 —	 "Tiedän	 kyllä."	 —	 "Tiedätkö
myöskin,	mitä	kirkkoherra	minulle	lupasi?"	—	"Se	on	kirkkoherran	asia,	mutta	minä	teen,	mitä	minun
vallassani	on."	—	"Olet	kai	kuullut,	että	minä	erkanin	kaikista	ystävistäni	Cataniassa,	kun	sain	tietää,
että	 isäni	 oli	 pyytänyt	 heiltä	 apua	 eikä	 saanut."	 —	 "Sen	 tiedän."	 —	 "Ja	 että	 minä	 muutin	 tänne
Diamanteen,	 jotta	 hän	 pääsisi	 näkemästä	 niitä	 ja	 häpeämästä	 niiden	 edessä?"	 —	 "Eivät	 ne	 tulekaan
veljeskuntaan."	 —	 "Kun	 tämän	 kaiken	 tiedät,	 etkö	 pelkää	 tehdä	 mitään	 isälleni?"	 —	 "Pelkää?	 Ei,
vaimoani	minä	en	pelkää."

"Enkö	ole	 tehnyt	sinua	onnelliseksi?"	kysyi	nyt	donna	Mikaela.	—	"Olet	kyllä",	vastasi	don	Ferrante
välinpitämättömästi.	 —	 "Eikö	 sinusta	 ole	 ollut	 hauskaa	 laulaa	 minulle?	 Eikö	 sinusta	 ole	 tuntunut
hyvälle,	että	minä	olen	pitänyt	sinua	Sisilian	jalomielisimpänä	miehenä?	Eikö	sinusta	ole	ollut	hauskaa,
että	minä	olen	viihtynyt	tässä	vanhassa	palatsissa?	Miksi	pitää	tämän	kaiken	nyt	loppua?"

Don	Ferrante	laski	kätensä	vaimonsa	olkapäälle	ja	varoitti	häntä.
"Muista,	ettet	ole	naimisissa	minkään	hienon	herran	kanssa	Via
Etnealta!"	—	"Kyllä	muistan."	—	"Täällä	vuorella	on	toinen	tapa.
Täällä	tottelevat	vaimot	miestään.	Emmekä	me	välitä	kauneista	sanoista.
Mutta	jos	me	niitä	tahdomme,	tiedämme	kyllä,	kuinka	me	ne	esille
saamme."

Kun	don	Ferrante	puhui,	säikähti	hänen	vaimonsa.	Seuraavassa	silmänräpäyksessä	hän	oli	polvillaan
miehensä	edessä.	Oli	pimeä	ilta,	mutta	valaistuista	huoneista	tunki	sen	verran	valoa,	että	don	Ferrante
voi	nähdä	vaimonsa	silmät.	Palavassa	rukouksessa	ne,	ihanina	kuin	tähdet,	katsoivat	häneen.

"Ole	armelias!	Et	tiedä,	kuinka	häntä	rakastan!"	Don	Ferrante	nauroi.	"Noin	sinun	olisi	pitänyt	alkaa.
Nyt	 sinä	 olet	 minut	 suututtanut."	 Donna	 Mikaela	 oli	 yhä	 polvillaan	 ja	 katsoi	 mieheensä.	 "Hyvä	 on",
sanoi	tämä,	"että	tästälähin	tiedät,	kuinka	sinun	tulee	käyttäytyä".	Yhä	oli	donna	Mikaela	liikkumatta.
Silloin	kysyi	don	Ferrante:	"Minäkö	sen	sanon	hänelle,	vai	sanotko	sinä?"

Donna	Mikaelaa	hävetti,	 että	hän	oli	 nöyrtynyt.	Hän	nousi	 seisomaan	 ja	 vastasi	 arvokkaasti:	 "Minä
sanon	 sen	 hänelle,	 muita	 en	 ennenkuin	 viimeisenä	 päivänä.	 Mutta	 sinä	 et	 saa	 antaa	 hänen	 huomata
mitään."

"En,	en	minä	saa",	sanoi	hän	matkien.	"Kernaamminhan	minä	kuuntelen	lyhytaikaista	voivotusta."

Mutta	kun	don	Ferrante	oli	mennyt,	nauroi	donna	Mikaela.	Luuliko	don	Ferrante	voivansa	tehdä,	mitä
tahtoi	hänen	isälleen?	Hän	tiesi	kyllä,	kuka	auttaisi.

*	*	*	*	*

Diamanten	tuomiokirkossa	oli	ihmeitätekevä	madonnankuva,	ja	tällainen	on	sen	tarina.

Kauan,	kauan	sitten	asui	erakko	 luolassa	Monte	Chiarolla.	 Ja	 tämä	erakko	näki	unta,	että	Catanian
satamassa	 oli	 laiva,	 jossa	 oli	 lastina	 pyhimystenkuvia,	 ja	 niitten	 joukossa	 oli	 yksi	 niin	 pyhä,	 että
englantilaiset,	jotka	ovat	rikkaampia	kuin	kaikki	muut,	olisivat	maksaneet	siitä	sen	painon	kultaa.	Heti
kun	erakko	heräsi	unestaan,	lähti	hän	Cataniaan.	Kun	hän	oli	tullut	sinne,	huomasi	hän	uneksineensa
totta.	 Satamassa	 oli	 laiva,	 jolla	 oli	 lastina	 pyhimystenkuvia,	 ja	 kuvien	 joukossa	 oli	 se	 pyhä	 madonna,
joka	kaikkia	muita	oli	pyhempi.	Nyt	rukoili	erakko,	ettei	kapteeni	veisi	tätä	kuvaa	pois	Sisiliasta,	vaan
lahjoittaisi	sen	hänelle.	Mutta	kapteeni	kielsi.	"Minä	vien	sen	Englantiin",	sanoi	hän,	"ja	englantilaiset
maksavat	siitä	sen	painon	kultaa."	Erakko	rukoili	yhä	uudelleen.	Viimein	kapteeni	antoi	miestensä	ajaa
hänet	maihin,	ja	purjeet	vedettiin	ylös.



Näytti	siltä,	että	Sisilia	kadottaisi	tuon	pyhän	kuvan,	mutta	erakko	laskeutui	polvilleen	eräälle	rannan
laavamöhkäleelle	 ja	 rukoili	 Jumalaa,	 ettei	 niin	 kävisi.	 Ja	 mitä	 tapahtui?	 Laiva	 ei	 päässyt	 lähtemään.
Ankkuri	 oli	 nostettu,	 purjeet	 vedetty	 ja	 tuuli	 puhalsi,	 mutta	 kokonaista	 kolme	 päivää	 laiva	 oli
liikkumattomana,	aivan	kuin	kallio.	Kolmantena	päivänä	tarttui	kapteeni	madonnankuvaan	ja	heitti	sen
erakolle,	 joka	yhä	oli	rannalla.	Ja	heti	 laiva	lähti	kiitämään	satamasta.	Mutta	erakko	vei	kuvan	Monte
Chiarolle,	ja	se	on	vieläkin	Diamantessa,	missä	sillä	on	oma	kappeli	ja	alttarinsa	tuomiokirkossa.

Tämän	madonnan	luo	donna	Mikaela	nyt	lähti	rukoilemaan	isänsä	puolesta.

Hän	 löysi	 madonnan	 kappelin,	 joka	 oli	 rakennettu	 erääseen	 pimeään	 tuomikirkon	 nurkkaukseen.
Siellä	 olivat	 seinät	 kokonaan	 muistoesineitten,	 hopeasydänten	 ja	 taulujen	 peitossa.	 Niitä	 olivat
lahjoittaneet	kaikki	ne,	joita	Diamanten	madonna	oli	auttanut.

Kuva	 oli	 hakattu	 mustasta	 marmorista,	 ja	 kun	 donna	 Mikaela	 näki	 sen	 seisovan	 komerossaan,
korkeana	 ja	 tummana	 ja	 melkein	 kultaisen	 ristikon	 peitossa,	 oli	 hän	 huomaavinaan,	 että	 sen	 kasvot
olivat	kauniit	ja	että	ne	säteilivät	lempeyttä.	Ja	hänen	sydämensä	täytti	toivo.

Täällä	 oli	 taivaitten	 mahtava	 kuningatar,	 täällä	 oli	 hyvä	 Maria-äiti,	 täällä	 se	 murheellinen,	 joka
ymmärsi	kaikki	tuskat,	täällä	oli	hän,	joka	ei	sallisi	donna	Mikaelan	menettävän	isäänsä.

Täältä	 hän	 heti	 saisi	 avun.	 Hänen	 ei	 tarvitsisi	 muuta	 kuin	 polvistua	 ja	 kertoa	 hätänsä,	 ja	 musta
madonna	auttaisi	häntä.

Rukoillessaan	tuntui	hänestä,	että	don	Ferrante	varmasti	 jo	tällä	hetkellä	muutti	mielipiteensä.	Kun
hän	tulisi	kotiin,	astuisi	don	Ferrante	häntä	vastaan	ja	sanoisi	hänelle,	että	hän	sai	pitää	isänsä.

Oli	aamu	kolme	viikkoa	myöhemmin.

Donna	Mikaela	astui	ulos	kesäpalatsista	aikoen	aamumessuun,	mutta	ennen	kirkkoon	menoa	 tahtoi
hän	käydä	donna	Elisan	puodissa	ostamassa	vahakynttilän.	Oli	vielä	niin	aikaista,	että	hän	oli	peljännyt,
ettei	 puoti	 edes	 olisi	 auki,	 mutta	 se	 olikin,	 ja	 hän	 tuli	 hyvin	 iloiseksi,	 kun	 nyt	 saisi	 lahjan	 mustalle
madonnalle.

Puoti	oli	tyhjä,	kun	donna	Mikaela	astui	sisään,	ja	hän	aukaisi	ja	sulki	ovea,	jotta	kellon	kilinä	kutsuisi
donna	Elisan	puotiin.	Viimein	tuli	joku,	mutta	se	ei	ollut	donna	Elisa,	vaan	muuan	nuori	mies.

Nuori	 mies	 oli	 Gaetano,	 jonka	 donna	 Mikaela	 tuskin	 tunsi.	 Sillä	 Gaetano	 oli	 kuullut	 niin	 paljon
puhuttavan	hänestä,	että	hän	pelkäsi	kohdata	häntä,	ja	aina	kun	donna	Mikaela	oli	tullut	donna	Elisan
luo,	oli	Gaetano	sulkeutunut	työhuoneeseen.	Donna	Mikaela	tiesi	hänestä	vain	sen,	että	hän	aikoi	lähteä
Diamantesta	 ja	 että	 hän	 lakkaamatta	 leikkasi	 pyhimysten	 kuvia,	 jotta	 donna	 Elisalla	 olisi	 jotain
myymistä,	sillä	aikaa	kun	Gaetano	ansaitsi	suuria	rikkauksia	kaukana	Argentiinassa.

Kun	hän	nyt	näki	Gaetanon,	oli	tämä	hänestä	niin	kaunis,	että	hän	tunsi	oikein	iloa.	Hän	oli	silloin	niin
täynnä	 levottomuutta	 kuin	 vainottu	 eläin,	 muttei	 mikään	 suru	 maailmassa	 voinut	 estää	 häntä
tuntemasta	iloa,	niinpian	kuin	hän	näki	jotain	kaunista.

Hän	 kysyi	 itseltään,	 missä	 oli	 nähnyt	 Gaetanon	 ennen,	 ja	 muisti	 nähneensä	 hänen	 kasvonsa	 isänsä
ihanassa	taulukokoelmassa	Catanian	palatsissa.	Siinä	hän	ei	ollut	työpuserossaan,	vaan	hänellä	oli	ollut
musta	felbhattu	ja	siinä	pitkä,	liehuva	valkoinen	sulka,	ja	leveä	pitsikaulus	samettinutulla.	Ja	hänet	oli
maalannut	suuri	mestari	van	Dyck.

Donna	Mikaela	pyysi	Gaetanolta	vahakynttilää,	ja	tämä	alkoi	etsiä	sellaista.	Ja	nyt	tapahtui	se	kumma,
että	 Gaetano,	 joka	 joka	 päivä	 näki	 tämän	 pikku	 puodin,	 tuntui	 olevan	 siinä	 aivan	 vieras.	 Hän	 etsi
vahakynttilää	rukousnauhalaatikoista	ja	pienistä	medaljongikoteloista.	Hän	ei	löytänyt	sitä	ja	hän	kävi
niin	 kärsimättömäksi,	 että	 kaasi	 kumoon	 laatikoita	 ja	 särki	 koteloita.	 Syntyi	 kauhea	 hävitys	 ja	 kaikki
meni	epäjärjestykseen.	Ja	se	oikein	surettaisi	donna	Elisaa,	kun	hän	tulisi	kotiin.

Mutta	donna	Mikaelasta	oli	hauska	nähdä,	kuinka	Gaetano	pudisteli	otsaltaan	tuuheata	tukkaansa	ja
kuinka	hänen	kullanväriset	silmänsä	loistivat	kuin	keltainen	viini	auringonsäteitten	virratessa	sen	läpi.
Hän	tunsi	lohdutusta	nähdessään	jonkun,	joka	oli	niin	kaunis.

Silloin	 donna	 Mikaela	 pyysi	 anteeksi	 niiltä	 jaloilta	 herroilta,	 jotka	 suuri	 mestari	 van	 Dyck	 oli
maalannut.	 Sillä	 hän	 oli	 monasti	 sanonut	 heille:	 "Oi	 signor,	 te	 olette	 kyllä	 ollut	 kaunis,	 mutta	 noin
tumma	ja	noin	kalpea	ja	noin	surumielinen	ette	ole	voinut	olla.	Eikä	teillä	ole	ollut	tuollaisia	tulisilmiä.
Vaan	tämän	on	mestari,	joka	teidät	on	maalannut,	pannut	kasvoillenne."	Mutta	kun	donna	Mikaela	näki
Gaetanon,	huomasi	hän,	 että	 kaikki	 se	 saattoi	 löytyä	 ihmiskasvoissa,	 ja	 ettei	mestarin	ollut	 tarvinnut
lisätä	mitään.	Sen	vuoksi	hän	pyysi	anteeksi	niiltä	vanhoilta	jaloilta	herroilta.

Sillä	välin	Gaetano	oli	 löytänyt	pitkät	kynttilälaatikot,	 jotka	olivat	 tiskin	alla	 samassa	paikassa	kuin



aina	ennenkin.	Ja	hän	antoi	donna	Mikaelalle	kynttilän,	muttei	tiennyt,	mitä	se	maksoi,	vaan	sanoi,	että
sen	voisi	myöhemmin	maksaa.	Kun	donna	Mikaela	pyysi	jotain,	mihin	kääriä	kynttilän,	sai	hän	Gaetanon
sellaiseen	tuskaan,	että	hänen	täytyi	ryhtyä	auttamaan.

Surren	hän	ajatteli,	että	tuollainen	mies	aikoi	lähteä	Argentiinaan.

Gaetano	 jätti	 donna	 Mikaelan	 tehtäväksi	 kääriä	 kynttilän	 paperiin	 ja	 asettui	 sillä	 aikaa
tarkastelemaan	häntä.	Donna	Mikaela	olisi	toivonut	voivansa	pyytää,	ettei	Gaetano	katselisi	häntä	nyt,
kun	hänen	kasvonsa	kuvastivat	vain	toivottomuutta	ja	kurjuutta.

Gaetano	oli	katsellut	donna	Mikaelan	piirteitä	vain	hetkisen,	kun	hän	hypähti	pienelle	tikapuulle,	otti
korkeimmalta	hyllyltä	kuvan	ja	toi	sen	donna	Mikaelalle.	Se	oli	kullattu	ja	maalattu	puuenkeli,	pieni	San
Michele	taistelussa	paholaisen	kanssa.	Hän	kieritteli	sen	esiin	paperin	ja	pumpulin	seasta.

Hän	ojensi	sen	donna	Mikaelalle	ja	pyysi	häntä	ottamaan	sen	vastaan.	Hän	tahtoi	lahjoittaa	sen	donna
Mikaelalle,	sanoi	hän,	sillä	se	oli	paras,	mitä	hän	koskaan	oli	leikannut.	Hän	oli	niin	varma,	että	sillä	oli
suurempi	voima	kuin	hänen	muilla	kuvillaan,	että	hän	oli	asettanut	sen	syrjään	ylimmälle	hyllylle,	jottei
kuka	tahansa	saisi	nähdä	sitä	ja	ostaa.	Hän	oli	kieltänyt	donna	Elisaa	myymästä	sitä	kellekään	muulle
kuin	sille,	jolla	oli	suuri	suru.	Ja	nyt	pitäisi	donna	Mikaelan	ottaa	se.

Hän	epäili.	Hänestä	tuo	mies	oli	melkein	liian	lähentelevä.

Mutta	Gaetano	pyysi	häntä	katsomaan,	kuinka	hyvin	kuvaili	leikattu.
Näkikö	hän,	että	pääenkelin	siivet	olivat	pörrössä	vihasta	ja	että
Lucifero	painoi	kyntensä	hänen	reiteensä?	Näkikö	hän,	kuinka	San
Michele	syöksi	keihäänsä	viholliseensa	ja	kuinka	hän	rypisti	otsaansa
ja	puristi	yhteen	huulensa?

Hän	 tahtoi	pistää	 tuon	pikku	kuvan	donna	Mikaelan	käteen,	mutta	 tämä	veti	 kätensä	hitaasti	 pois.
Hän	 näki	 kyllä,	 että	 kuva	 oli	 kaunis	 ja	 voimallinen,	 sanoi	 hän,	 mutta	 hän	 tiesi,	 ettei	 se	 voisi	 auttaa
häntä.	Hän	kiitti	Gaetanoa	lahjasta,	mutta	ei	tahtonut	ottaa	sitä	vastaan.

Silloin	Gaetano	tempaisi	kuvan	käteensä,	kääri	sen	paperiin	ja	pumpuliin	ja	asetti	taasen	paikoilleen.

Eikä	 hän	 puhunut	 mitään	 donna	 Mikaelalle,	 ennenkuin	 kuva	 oli	 kääritty	 ja	 asetettuna	 syrjäiseen
paikkaansa.

Mutta	silloin	hän	kysyi,	miksi	donna	Mikaela	tuli	ostamaan	vahakynttilää,	ellei	hän	ollut	uskovainen.
Oliko	hänen	tarkoituksensa	sanoa,	ettei	hän	luottanut	San	Micheleen?	Eikö	hän	sitten	tiennyt,	että	San
Michele	 oli	 voimallisin	 enkeleistä	 ja	 että	 juuri	 hän	 oli	 voittanut	 Luciferon	 ja	 syössyt	 sen	 Etnaan?
Epäilikö	hän	tämän	totuutta?	Eikö	hän	tiennyt,	että	San	Michele	taistelussa	kadotti	yhden	siipisulkansa
ja	että	se	löydettiin	Caltaniseltasta?	Tiesikö	hän	sen	vai	eikö	tiennyt?	Vai	mitä	hän	tarkoitti	sillä,	ettei
San	Michele	muka	voisi	auttaa?	Uskoiko	hän	sitten,	etteivät	mitkään	pyhimykset	voineet	auttaa?	Ja	hän
itse,	Gaetano,	seisoi	kaiket	päivät	 työhuoneessaan	 leikellen	pyhimyksiä!	Tekisikö	hän	sitä,	elleivät	ne
mihinkään	kelpaisi?	Luuliko	hän	Gaetanoa	petturiksi?

Mutta	 koska	 donna	 Mikaela	 oli	 yhtä	 harras	 uskovainen	 kuin	 Gaetano,	 ajatteli	 hän,	 ettei	 tällä	 ollut
oikeutta	puhua	noin,	ja	se	kiihoitti	häntä	sanomaan	vastaan.

"Mutta	 sattuuhan	kumminkin	 välistä,	 etteivät	pyhimykset	 auta",	 sanoi	hän	Gaetanolle.	 Ja	kun	 tämä
katseli	 häntä	 epäillen,	 sai	 hän	 vastustamattoman	 halun	 todistaa	 väitteensä,	 ja	 hän	 kertoi,	 kuinka
hänelle	oli	madonnan	nimessä	luvattu,	että	jos	hänestä	tulisi	don	Ferranten	uskollinen	puoliso,	hänen
isänsä	saisi	nauttia	huoletonta	vanhuutta.	Mutta	nyt	hänen	miehensä	tahtoi	 lähettää	 isän	muutamaan
veljeskuntaan,	joka	oli	köyhä	kuin	vaivaistalo	ja	ankara	kuin	vankila.	Eikä	madonna	ollut	tätä	estänyt,
vaan	se	tapahtuisi	kahdeksan	päivän	perästä.

Gaetano	kuunteli	hyvin	vakavana.	Ja	juuri	se	sai	donna	Mikaelan	kertomaan	hänelle	koko	asian.

"Donna	Mikaela",	sanoi	hän,	"kääntykää	tuomiokirkon	mustan	madonnan	puoleen".

"Luuletteko	sitten,	etten	ole	rukoillut	häntä?"

Silloin	 Gaetano	 punastui	 ja	 sanoi	 melkein	 vihassa:	 "Ette	 kai	 tahdo	 sanoa,	 että	 olette	 turhaan
kääntynyt	mustan	madonnan	puoleen?"

"Olen	rukoillut	häntä	turhaan	nämä	kolme	viime	viikkoa,	rukoillut,	rukoillut	häntä."

Kun	donna	Mikaela	puhui	tätä,	saattoi	hän	tuskin	hengittää.	Häntä	itketti	oma	itsensä,	sentähden	että
hän	 joka	 päivä	 oli	 odottanut	 apua	 ja	 joka	 päivä	 pettynyt	 eikä	 kumminkaan	 tiennyt	 parempaa	 neuvoa



kuin	 uudelleen	 tarttua	 rukouksiinsa.	 Ja	 hänen	 kasvoistaan	 näkyi,	 että	 hänen	 sielunsa	 eli	 uudelleen
kaiken,	mitä	hän	oli	kärsinyt,	kun	hän	joka	päivä	oli	odottanut	rukoustensa	kuulemista	ja	kun	aika	oli
luistanut	hänen	käsistään.

Mutta	 Gaetano	 ei	 tullut	 liikutetuksi,	 vaan	 seisoi	 hymyillen	 ja	 rummutti	 muutamaan	 lasilaatikoista,
jotka	olivat	tiskillä.

"Oletteko	ainoastaan	rukoillut	madonnaa?"	sanoi	hän.

Ainoastaan	 rukoillut,	 ainoastaan	 rukoillut!	 Mutta	 olihan	 hän	 luvannutkin	 madonnalle	 jättää	 pois
kaikki	 syntinsä.	 Hän	 oli	 mennyt	 kujalle,	 jonka	 varrella	 hän	 ensin	 oli	 asunut,	 hoitamaan	 sitä	 sairasta
vaimoa,	jolla	oli	haava	jalassa.	Hän	ei	koskaan	mennyt	kerjäläisen	ohi	antamatta	almua.

Ainoastaan	rukoillut!	Ja	hän	sanoi	Gaetanolle,	että	jos	madonna	olisi	kyennyt	auttamaan	häntä,	olisi
sen	pitänyt	olla	tyytyväinen	hänen	rukouksiinsa.	Hän	oli	viettänyt	päiviä	tuomiokirkossa.	Ja	sitä	tuskaa,
sitä	tuskaa,	joka	häntä	ahdisti!	Eikö	sitä	otettaisi	huomioon?

Gaetano	vain	kohotti	olkapäitä.	Eikö	donna	Mikaela	ollut	koettanut	mitään	muuta?

Mitään	muuta!	Mutta	eihän	koko	maailmassa	ollut	mitään,	jota	hän	ei	olisi	koettanut.	Hän	oli	antanut
hopeasydämiä	ja	vahakynttilöitä.	Hän	istui	alituiseen	rukousnauha	käsissä.

Gaetano	 ärsytti	 häntä.	 Ei	 hän	 pitänyt	 minkään	 arvoisena	 sitä,	 mitä	 donna	 Mikaela	 oli	 tehnyt,	 vaan
kysyi	yhä:	"Eikö	mitään	muuta?	Eikö	mitään	muuta?"

"Mutta	pitäisihän	teidän	ymmärtää!"	sanoi	hän.	"Don	Ferrante	ei	anna	minulle	niin	paljon	rahaa.	En
voi	 tehdä	 enempää.	 Nyt	 viimeinkin	 on	 minun	 onnistunut	 hankkia	 silkkilankaa	 ja	 silkkikangasta
ommellakseni	alttariliinan.	Pitäisihän	teidän	ymmärtää!"

Mutta	Gaetano,	joka	kaiket	päivät	oli	tekemisissä	pyhimysten	kanssa,	tunsi	sen	ihmeellisen	voiman	ja
innon,	 jolla	he	olivat	pakoittaneet	 Jumalaa	kuulemaan	heidän	rukouksiaan,	 ja	hän	hymyili	pilkallisesti
donna	Mikaelalle,	kun	tämä	luuli	voivansa	pakoittaa	madonnaa	vahakynttiläin	liekillä	ja	alttariliinoilla.

Kyllä	hän	ymmärsi,	vastasi	hän.	Kaikki	oli	hänestä	selvää.	Noinhan	aina	kävi	pyhimysparkojen.	Koko
maailma	 rukoili	 pyhimysten	 apua,	 mutta	 harvat	 ymmärsivät,	 kuinka	 heidän	 tulisi	 menetellä,	 jotta
heidän	 rukouksensa	 kuultaisiin.	 Ja	 perästäpäin	 sanottiin,	 etteivät	 pyhimykset	 pystyneet	 mihinkään.
Kaikkia,	jotka	tiesivät,	kuinka	heidän	tuli	rukoilla,	autettiin.

Donna	 Mikaela	 nosti	 silmänsä	 innokkaasti	 odottaen.	 Gaetanon	 sanoista	 tulvi	 sellainen	 voima	 ja
vakaumus,	ja	donna	Mikaela	alkoi	uskoa,	että	tuo	mies	voisi	opettaa	hänelle	oikean,	pelastavan	sanan.

Mutta	Gaetano	otti	kynttilän,	joka	oli	tiskillä	donna	Mikaelan	edessä	ja	heitti	sen	takaisin	laatikkoon
ja	sanoi	hänelle,	mitä	hänen	tuli	tehdä.	Hän	kielsi	häntä	antamasta	madonnalle	lahjoja	ja	rukoilemasta
häntä	ja	tekemästä	mitään	köyhien	hyväksi.	Hän	sanoi	donna	Mikaelalle,	että	hän	tulisi	repimään	rikki
tämän	alttariliinan,	jos	hän	ompelisi	siihen	enää	pistettäkään.

"Näyttäkää	 hänelle,	 donna	 Mikaela,	 kuinka	 tärkeä	 tämä	 on	 teille!"	 sanoi	 hän	 ja	 loi	 pakoittavalla
voimalla	häneen	silmänsä.	"Herra	Jumala,	voinettehan	keksiä	jotain,	 joka	osoittaa	hänelle,	että	nyt	on
kysymyksessä	 tosi	 eikä	 leikki!	 Voinettehan	 näyttää	 hänelle,	 ettette	 tahdo	 jäädä	 elämään,	 ellei	 teitä
auteta!	 Aiotteko	 edelleenkin	 olla	 uskollinen	 don	 Ferrantelle,	 jos	 hän	 lähettää	 pois	 isänne?	 Tietysti
aiotte.	Ellei	madonnan	tarvitse	olla	peloissaan	siitä,	mitä	saattaisitte	tehdä,	miksipä	hän	teitä	auttaisi?"

Donna	 Mikaela	 vetäytyi	 taaksepäin.	 Gaetano	 astui	 nopeasti	 tiskin	 ääreen	 ja	 tarttui	 kiinni	 hänen
kappansa	hihaan.

"Ymmärrättekö,	 teidän	 tulee	 näyttää	 hänelle,	 että	 voitte	 joutua	 turmioon,	 ellette	 saa	 apua.	 Te
heittäydytte	syntiin	ja	kuolemaan,	ellette	saa,	mitä	tahdotte.	Sillä	tavalla	pyhimyksiä	pakoitetaan."

Donna	 Mikaela	 tempautui	 irti	 hänestä	 ja	 lähti	 pois	 sanomatta	 sanaakaan.	 Hän	 kiirehti	 pitkin
kierteissä	 kohoavaa	 katua,	 saapui	 tuomiokirkkoon	 ja	 heittäytyi	 aivan	 kauhuissaan	 maahan	 mustan
madonnan	alttarin	ääreen.

Tämä	 tapahtui	 lauantai-aamuna,	 ja	 sunnuntai-iltana	 donna	 Mikaela	 näki	 Gaetanon	 uudelleen.	 Sillä
silloin	 oli	 kaunis	 kuutamo,	 ja	 Diamantessa	 on	 tapana,	 että	 kuutamoiltoina	 kaikki	 lähtevät	 kaduille
kävelemään.	Kohta	kun	kesäpalatsin	asukkaat	olivat	astuneet	ulos	ovesta,	tapasivat	he	tuttuja.	Silloin
oli	donna	Elisa	tarttunut	cavaliere	Palmerin	käsivarteen	ja	sindaco	Voltaro	oli	liittynyt	don	Ferranteen
keskustellakseen	vaaliasioista,	mutta	Gaetano	astui	donna	Mikaelan	luokse,	sillä	hän	tahtoi	kuulla,	oliko
tämä	seurannut	hänen	neuvoansa.



"Oletteko	lakannut	ompelemasta	sitä	alttariliinaa?"	sanoi	hän.

Mutta	donna	Mikaela	vastasi,	että	hän	oli	koko	eilispäivän	sitä	ommellut.

"Siinä	tapauksessa	tosiaankin	te	itse	turmelette	asianne,	donna
Mikaela?"

"Niin,	nyt	sitä	ei	enää	voikaan	auttaa,	don	Gaetano."

Donna	Mikaela	jättäytyi	hieman	jälkeen,	niin	että	he	pysyivät	matkan	päässä	muista,	sillä	hänellä	oli
jotain	puhuttavaa	Gaetanolle.	Ja	kun	he	tulivat	Porta	Etnealle,	kääntyi	hän	kulkemaan	läpi	portin	ja	he
astuivat	niitä	polkuja,	jotka	hiipivät	Monte	Chiaron	palmulehtoihin.

He	eivät	olleet	voineet	kulkea	ihmisvilinässä	kaduilla.	Donna	Mikaela	puhui	sellaista,	että	Diamanten
väki	olisi	kivittänyt	hänet,	jos	se	olisi	kuullut.

Hän	kysyi	Gaetanolta,	oliko	tämä	koskaan	nähnyt	tuomiokirkon	mustaa	madonnaa.	Hän	itse	ei	ollut
nähnyt	 häntä	 ennenkuin	 eilen.	 Madonna	 oli	 kai	 senvuoksi	 asettunut	 niin	 pimeään	 nurkkaan,	 ettei
kukaan	voisi	 nähdä	häntä.	Hänhän	oli	musta,	 ja	hänen	edessään	oli	 ristikko.	Ei	 kukaan	voinut	häntä
nähdä.

Mutta	tänään	oli	donna	Mikaela	nähnyt	hänet.	Tänään	oli	ollut	joku	madonnan	juhlapäivä	ja	hänet	oli
nostettu	 esille	 komerostaan.	 Hänen	 kappelinsa	 lattia	 ja	 seinät	 olivat	 verhotut	 valkeisiin
mantelinkukkiin,	ja	hän	itse	oli	seisonut	alhaalla	alttarilla,	tummana	ja	korkeana,	valkean	kukkaloiston
ympäröimänä.

Mutta	kun	donna	Mikaela	oli	nähnyt	hänet,	oli	hän	joutunut	epätoivoon.	Sillä	kuva	ei	ollut	minkään
madonnan.	Oi,	häpeää,	häpeää!	Se	oli	aivan	selvästi	vanha	jumalatar.	Joka	vähääkään	tiesi,	ei	saattanut
erehtyä.	 Hänellä	 ei	 ollut	 kruunua	 vaan	 kypärä;	 ei	 hänellä	 ollut	 lasta	 käsivarrellaan	 vaan	 kilpi.	 Se	 oli
Pallas	Athene.	Ei	se	ollut	mikään	madonna.	Ei,	ei!

Että	 juuri	 täällä	 Diamantessa	 palveltaisiin	 sellaista	 kuvaa!	 Että	 juuri	 täällä	 asetettaisiin	 esille
sellainen	 häpäisijä	 ja	 sitä	 palveltaisiin!	 Tiesikö	 Gaetano,	 mikä	 oli	 pahin	 onnettomuus?	 Heidän
madonnansa	oli	niin	ruma.	Se	oli	jo	alkanut	mureta	eikä	se	koskaan	ollut	ollutkaan	mikään	taideteos.	Se
oli	niin	ruma,	ettei	siihen	voinut	katsoa.

Että	 hän	 olikaan	 antanut	 noitten	 tuhansien	 muistoesineitten,	 jotka	 riippuivat	 kappelissa,	 narrata
itseään,	 että	 hän	 olikaan	 uskonut	 kaikkia	 niitä	 taruja,	 joita	 siitä	 kulki!	 Ja	 tuhlannut	 kolme	 viikkoa
rukoilemalla	häntä.	Selväähän	nyt	oli,	miksei	hän	ollut	saanut	apua!	Se	ei	ollut	mikään	madonna,	se	ei
ollut	mikään	madonna!

He	kulkivat	sitä	tietä,	joka	käy	Monte	Chiaron	ympäri	kaupunginmuurin	alapuolella.	Koko	maailma	oli
valkeana	 heidän	 ympärillään.	 Valkea	 sumu	 seppelöi	 vuoren	 juurta,	 ja	 mantelipuut	 kaukana	 Etnalla
aivan	loistivat	valkeina.	Väliin	he	itsekin	joutuivat	suuren	mantelipuun	alle,	ja	heidän	yllään	kaartuivat
sen	kimmeltävät	oksat,	niin	täynnä	kukkia	kuin	olisivat	ne	olleet	hopeakylpyyn	kastetuita.	Kuunvalo	oli
niin	 voimakas,	 että	 kaikki	 kadotti	 värinsä	 ja	 muuttui	 valkeaksi.	 Saattoi	 melkein	 ihmetellä,	 ettei	 sitä
tuntenut,	ettei	se	lämmittänyt,	ettei	se	häikäissyt	silmiä.

Donna	 Mikaela	 mietti	 ihmeissään,	 mahtoiko	 kuuvalo	 estää	 Gaetanoa	 tarttumasta	 häneen	 ja
heittämästä	häntä	Simetoon,	kun	hän	häpäisi	mustaa	madonnaa.

Gaetano	kulki	äänetönnä	 ja	tyynenä	donna	Mikaelan	vieressä,	mutta	peljäten	tämä	odotti,	mitä	hän
tulisi	tekemään.	Mutta	vaikka	hän	kuinka	pelkäsikin,	hän	ei	voinut	vaieta.

Kaikkein	kauhein	oli	hänellä	vielä	ilmaisematta.	Hän	sanoi,	että	hän	oli	koko	päivän	koetellut	ajatella
oikeata	madonnaa	ja	että	hän	oli	mieleensä	johdattanut	kaikki	tämän	kuvat,	mitä	hän	oli	nähnyt.	Mutta
se	oli	ollut	turhaa,	sillä	heti	kun	hän	ajatteli	säteilevää	taivaan	kuningatarta,	asettui	väliin	vanha	musta
jumalatar.	 Ja	 hän	 näki	 hänen	 tulevan	 kuivettuneena	 ja	 toimeliaana	 vanhanapiikana	 ja	 himmentävän
kokonaan	taivaitten	suuren	kuningattaren,	niin	että	hänellä	ei	ollut	enää	mitään	madonnaa.	Hän	luuli,
että	oikea	madonna	oli	suuttunut	häneen,	koska	hän	oli	uhrannut	liian	paljon	sille	toiselle,	ja	että	hän
nyt	 kätki	 kasvonsa	 ja	 armonsa	 häneltä.	 Tuon	 väärän	 madonnan	 tähden	 syöstäisiin	 nyt	 hänen	 isänsä
onnettomuuteen.	Nyt	hän	ei	enää	saisi	pitää	häntä	kotonaan.	Nyt	ei	hän	koskaan	saisi	häneltä	anteeksi.
Oi	Jumala,	oi	Jumala!

Ja	kaiken	 tämän	hän	sanoi	Gaetanolle,	 joka	kunnioitti	Diamanten	mustaa	madonnaa	enemmän	kuin
mitään	muuta.

Gaetano	 tuli	 nyt	 aivan	 lähelle	 donna	 Mikaelaa	 ja	 tämä	 pelkäsi,	 että	 hänen	 viimeinen	 hetkensä	 oli
tullut.	Hän	sanoi	hiljaisella	äänellä	ikäänkuin	puolustaakseen	itseään.	"Minä	olen	mieletön.	Tuska	tekee



minut	mielettömäksi.	En	nuku	koskaan."

Mutta	Gaetano	oli	 astellut	aivan	äänetönnä	eikä	ajatellut	muuta	kuin	 sitä,	minkälainen	 lapsi	donna
Mikaela	oli	ja	kuinka	hän	ei	lainkaan	ymmärtänyt	sovittautua	elämän	mukaan.

Ja	 ennenkuin	 Gaetano	 itsekään	 oikein	 tiesi,	 oli	 hän	 vetänyt	 hyvin	 lempeästi	 donna	 Mikaelan
puoleensa	ja	suudellut	häntä,	koska	hän	oli	semmoinen	ymmärtämätön	ja	neuvoton	lapsi.

Donna	Mikaelan	valtasi	sellainen	hämmästys,	ettei	hän	edes	ennättänyt	estää	sitä.	Eikä	hän	huutanut
eikä	paennut.	Hän	ymmärsi	heti,	että	Gaetano	oli	suudellut	häntä	niinkuin	suudellaan	lasta.	Hän	kulki
vain	nopeasti	 edelleen	 ja	 alkoi	 sitten	 itkeä.	 Juuri	 tämä	 suudelma	oli	 saanut	hänet	 tuntemaan,	 kuinka
voimaton	ja	hyljätty	hän	oli,	ja	kuinka	hän	kaipasi	jotain,	joka	olisi	vahva	ja	hyvä	ja	suojelisi	häntä.

Olihan	kauheata,	että	vaikka	hänellä	oli	sekä	isä	että	mies,	hän	oli	niin	hyljätty,	että	tämän	vieraan
piti	tuntea	sääliä	häntä	kohtaan.

Kun	 Gaetano	 näki	 hänen	 vartalonsa	 vavahtavan	 äänettömistä	 nyyhkytyksistä,	 tunsi	 hän	 itsekin
vapisevansa.	Voimakas	ja	raju	liikutus	valtasi	hänet.

Taas	hän	tuli	aivan	donna	Mikaelan	viereen	ja	laski	kätensä	hänen	käsivarrelleen.	Ja	kun	hän	puhui,
ei	hänen	äänensä	ollut	kirkas	ja	varma,	vaan	käheä	ja	liikutuksen	tukahduttama.

"Paetkaa	minun	kanssani	Argentiinaan,	ellei	madonna	auta	teitä!"

Nyt	donna	Mikaela	sysäsi	hänet	luotaan.	Ja	Gaetano	tunsi	heti,	ettei	hän	enää	puhunut	hänelle	kuten
lapselle.	 Donna	 Mikaela	 kääntyi	 ja	 lähti	 takaisin	 kaupunkiin.	 Gaetano	 ei	 seurannut	 häntä,	 vaan	 jäi
seisomaan	 siihen	 tielle,	 missä	 hän	 oli	 suudellut	 häntä,	 ja	 hänestä	 tuntui	 ettei	 hän	 koskaan	 eläissään
voisi	jättää	sitä	paikkaa.	—

Kaksi	päivää	uneksi	Gaetano	donna	Mikaelasta,	mutta	kolmantena	hän	tuli	kesäpalatsiin	puhumaan
hänelle.

Hän	tapasi	donna	Mikaelan	kattoterassilla	ja	sanoi	heti,	että	tämän	piti	paeta	hänen	kanssaan.

Hän	 oli	 ajatellut	 sitä	 siitä	 asti,	 kun	 he	 erosivat.	 Hän	 oli	 seisonut	 työhuoneessaan	 ja	 mietiskellyt
kaikkea,	mitä	oli	tapahtunut,	ja	nyt	hän	oli	päässyt	selvyyteen.

Donna	 Mikaela	 oli	 ruusu,	 jonka	 ankara	 sirocco	 oli	 irti	 temmaissut	 oksasta	 ja	 säälittä	 kieritellyt
ilmassa,	 jotta	 se	 ruusu	 sitten	 saisi	 sitä	 paremman	 rauhan	 ja	 suojan	 sydämellä,	 joka	 häntä	 rakasti.
Hänen	 pitäisi	 ymmärtää,	 että	 Jumala	 ja	 kaikki	 pyhimykset	 toivoivat	 ja	 pyysivät,	 että	 he	 rakastaisivat
toisiaan,	muutoin	eivät	ne	suuret	onnettomuudet	olisi	tuoneet	donna	Mikaelaa	Gaetanon	läheisyyteen.
Ja	 jos	 madonna	 kieltäytyikin	 auttamasta	 donna	 Mikaelaa,	 tapahtui	 se	 senvuoksi,	 että	 hän	 tahtoi
vapauttaa	hänet	 siitä	uskollisuuden	 lupauksesta,	 jonka	don	Ferrante	oli	 saanut.	Sillä	kaikki	 taivaassa
tiesivät,	 että	 hän	 oli	 hänen,	 Gaetanon.	 Häntä	 varten	 hänet	 oli	 luotu,	 häntä	 varten	 hän	 oli	 kasvanut,
häntä	varten	hän	eli.	Kun	Gaetano	oli	 suudellut	häntä	kuutamoisella	 tiellä,	oli	hän	 tuntenut	olevansa
kadotettu	 lapsi,	 joka	kauan	on	harhaillut	 erämaassa	 ja	nyt	 viimein	 tullut	 kotiportille.	Hänellä	 ei	 ollut
mitään,	 mutta	 hän,	 donna	 Mikaela,	 oli	 hänen	 kotinsa	 ja	 kotilietensä,	 siinä	 oli	 se	 perintöosuus,	 jonka
Jumala	oli	hänelle	tarkoittanut,	ainoa	maailmassa,	mikä	oli	hänen.

Senvuoksi	Gaetano	ei	voinut	jättää	donna	Mikaelaa	tänne.	Hänen	täytyi	lähteä	mukaan,	hänen	täytyi,
täytyi.

Gaetano	ei	lainkaan	ollut	polvillaan	donna	Mikaelan	edessä.	Hän	puhui	seisoaltaan,	kädet	nyrkissä	ja
silmäin	leimutessa.	Hän	ei	rukoillut	donna	Mikaelaa,	hän	käski	häntä	lähtemään	mukaan,	koska	hän	oli
Gaetanon.

Ei	ollut	suinkaan	synti	viedä	häntä	pois,	pikemminkin	se	oli	Gaetanon	velvollisuus.	Kuinka	Mikaelan
kävisi,	jos	Gaetano	hänet	jättäisi?

Donna	 Mikaela	 kuunteli	 häntä	 liikahtamatta.	 Hän	 istui	 äänetönnä	 pitkän	 aikaa	 senkin	 jälkeen,	 kun
Gaetano	oli	lakannut	puhumasta.

"Milloin	matkustatte?"	kysyi	hän	viimein.

"Diamantesta	lähden	lauantaina."

"Ja	koska	lähtee	laiva?"

"Se	lähtee	sunnuntai-aamuna	Messinasta."



Donna	Mikaela	nousi	ja	astui	pengermän	portaita	kohti.

"Isäni	matkustaa	Cataniaan	lauantaina",	sanoi	hän.	"Minä	pyydän	don
Ferrantelta,	että	saan	saattaa	hänet	sinne."	Hän	astui	pari	porrasta
alemmas,	aivan	kuin	ei	aikoisi	enää	sanoa	mitään.	Sitten	hän	pysähtyi.
"Jos	silloin	tapaatte	minut	Cataniassa,	seuraan	teitä,	mihin	tahdotte."

Hän	 kiiruhti	 alas	 portaita.	 Gaetano	 ei	 koettanut	 pidättää	 häntä.	 Tulisi	 kyllä	 aika,	 jolloin	 hän	 ei
pakenisi	häntä.	Hän	tiesi,	että	donna	Mikaelan	täytyi	ruveta	häntä	rakastamaan.

*	*	*	*	*

Koko	perjantai-iltapäivän	donna	Mikaela	oli	viettänyt	tuomiokirkossa.	Hän	oli	tullut	madonnan	luo	ja
heittäytynyt	 epätoivoissaan	 maahan	 hänen	 jalkoihinsa.	 "Oi,	 madonna	 mia,	 madonna	 mia!	 Tuleeko
minusta	 huomenna	 karannut	 vaimo?	 Saavatko	 ihmiset	 tosiaankin	 syytä	 sanoa	 minusta	 vaikka	 mitä
pahaa?"	Ja	silloin	näytti	kaikki	hänestä	yhtä	hirveältä.	Häntä	kauhistutti	pakeneminen	Gaetanon	kanssa,
mutta	 hän	 ei	 käsittänyt,	 kuinka	 hän	 saattaisi	 jäädä	 don	 Ferranten	 luo.	 Hän	 vihasi	 niin	 yhtä	 kuin
toistakin.	Ei	kumpikaan	näyttänyt	voivan	tarjota	hänelle	muuta	kuin	onnettomuutta.

Hän	 näki	 kyllä,	 ettei	 madonna	 häntä	 auttaisi.	 Ja	 nyt	 hän	 viimein	 kysyi	 itseltään,	 eikö	 hän	 joutuisi
suurempaan	 kurjuuteen	 paetessaan	 Gaetanon	 kanssa	 kuin	 jäädessään	 don	 Ferranten	 luo.	 Maksoiko
vaivaa	saattaa	itsensä	häpeään	kostaakseen	siten	miehelleen?

Ja	saattoiko	mikään	olla	inhoittavampaa	kuin	paeta	miehen	kanssa,	jota	hän	ei	rakastanut?

Hän	vääntelihe	tuskissaan.	Koko	viikon	oli	kalvava	levottomuus	häntä	ahdistanut.	Kauheinta	oli,	ettei
hän	koskaan	voinut	nukkua.	Hänen	ajatuksensa	eivät	enää	olleet	selviä,	terveitä.

Yhä	uudestaan	ja	uudestaan	hän	aloitti	rukouksensa.	Mutta	sitten	hän	ajatteli:	"Madonna	ei	voi	auttaa
minua."	Ja	hän	lakkasi	heti.

Silloin	 hän	 tuli	 ajatelleeksi	 entisiä	 surun	 aikoja	 ja	 hän	 muisti	 sitä	 pientä	 kuvaa,	 joka	 kerran	 oli
auttanut	häntä,	kun	hän	oli	ollut	yhtä	suuressa	epätoivossa.

Hän	kääntyi	 tulisella	 innolla	 rukouksissaan	 tuon	pienen,	köyhän	 lapsen	puoleen.	 "Auta	minua,	auta
minua!	Auta	vanhaa	isääni,	ja	auta	minua	itseäni,	etten	lankeaisi	pahuuden	ja	koston	kiusaukseen!"

Kun	hän	 tänä	yönä	pani	maata,	 jatkuivat	 tuskat	 ja	 taistelut.	 "Kunpa	voisin	vain	nukkua	edes	yhden
ainoan	tunnin",	sanoi	hän,	"niin	tietäisin,	mitä	tahtoisin".

Gaetanon	 piti	 lähteä	 matkalleen	 varhain	 seuraavana	 aamuna.	 Donna	 Mikaela	 päätti	 viimein	 mennä
puhuttelemaan	häntä,	ennenkuin	hän	matkusti,	ja	sanoa	hänelle,	ettei	hän	voinut	seurata	mukana.	Hän
ei	jaksanut	kestää	sitä,	että	häntä	pidettäisiin	langenneena	naisena.

Tuskin	 hän	 oli	 tämän	 päätöksen	 tehnyt,	 kun	 hän	 nukahti.	 Hän	 ei	 herännyt,	 ennenkuin	 kello
seuraavana	aamuna	löi	kymmentä.	Ja	silloin	Gaetano	oli	jo	matkustanut.	Donna	Mikaela	ei	saanutkaan
sanotuksi	hänelle,	että	hän	oli	katunut.

Mutta	sitä	hän	ei	ajatellutkaan.	Unessa	oli	 jotain	uutta	 ja	outoa	 tullut	häneen.	Hänestä	 tuntui,	että
hän	yöllä	oli	elänyt	taivaassa	ja	hengittänyt	autuutta.

*	*	*	*	*

Mikäpä	 pyhimys	 tekisi	 ihmisille	 enemmän	 hyötyä	 kuin	 San	 Pasquale?	 Eiköpäs	 satu	 joskus,	 että
ihmiset	 puhelevat	 jossain	 yksinäisellä	 paikalla	 metsissä	 tai	 vainioilla	 ja	 että	 he	 silloin	 joko	 puhuvat
pahaa	 jostain	 tai	 suunnittelevat	 jotain	 tyhmää?	 No,	 huomaa	 nyt,	 että	 juuri	 kun	 he	 paraikaa	 puhuvat,
kuulevat	 he	 viereltään	 rapinaa,	 niin	 että	 he	 ihmetellen	 katselevat	 ympärilleen,	 nakkasiko	 joku	 kiven
heitä	kohti.	Ei	kannata	sen	enempää	katsella	ympärilleen.	Turhaa	on	 juosta	etsimään	kiven	heittäjää.
Sen	lähettää	San	Pasquale.	Yhtä	varmaan	kuin	taivaassa	löytyy	oikeutta,	oli	se	San	Pasquale.	Hän	kuuli,
kuinka	he	puhuivat	pahaa	ja	heitti	yhden	kivistänsä	varoittaakseen	heitä.

Ja	 sen,	 jota	 harmittaa,	 kun	 hänen	 pahat	 juonensa	 häiriytyvät,	 ei	 pidä	 lohduttautua	 sillä,	 että	 San
Pasqualen	 kivet	 pian	 loppuisivat.	 Ne	 eivät	 suinkaan	 lopu.	 Niitä	 on	 niin	 paljon,	 että	 niitä	 riittää
maailman	 viimeiseen	 päivään.	 Sillä	 tiedättekös,	 mitä	 San	 Pasquale	 teki,	 kun	 hän	 kulki	 täällä	 maan
päällä,	tiedättekö,	mitä	hän	ajatteli	enemmän	kuin	mitään	muuta?	San	Pasquale	huomasi	kaikki	pienet
piikivet,	 jotka	 olivat	 hänen	 kulkemallaan	 tiellä,	 ja	 keräsi	 ne	 pussiinsa.	 Te,	 herra,	 te	 viitsitte	 tuskin
kumartua	ottamaan	maasta	soldoa,	mutta	San	Pasquale	poimi	 jokaisen	piikiven,	 ja	kun	hän	kuoli,	vei
hän	 ne	 kaikki	 mukanaan	 taivaaseen,	 ja	 siellä	 hän	 nyt	 istuu	 ja	 heittelee	 niillä	 kaikkia,	 jotka	 ovat
ryhtymässä	johonkin	sopimattomaan.



Mutta	 tämä	ei	 suinkaan	ole	ainoa	hyöty,	mitä	San	Pasquale	 ihmisille	 tuottaa.	Hänpä	se	 juuri	antaa
merkin	 silloin,	 kun	 joku	kohta	 joutuu	naimisiin	 tai	 kun	 joku	kohta	kuolee,	 ja	hän	 voi	 antaa	merkkejä
muullakin	kuin	kivillä.	Randazzossa	istui	vanha	Saraedda-äiti	tyttärensä	tautivuoteen	ääressä	ja	nukahti
siihen.	Mutta	tytär	makasi	tiedotonna	ja	oli	kuolemaisillaan	eikä	kukaan	voinut	ilmoittaa	papeille.	Miten
heräsi	äiti	ajoissa?	Miten	hän	heräsi,	jotta	saattoi	lähettää	miehensä	pappilaan?	Ei	mistään	muusta	kuin
siitä,	 että	 tuoli	 alkoi	 keinua	 edestakaisin	 ja	 natista	 ja	 narista,	 kunnes	 hän	 heräsi.	 Ja	 sen	 teki	 San
Pasquale.	Kukapa	muu	kuin	San	Pasquale	ajattelisi	semmoista?

Vielä	 on	 kerrottava	 yksi	 seikka	 San	 Pasqualesta.	 Tre	 Castagnissa	 eli	 pitkä	 Kristofero.	 Ei	 hän	 ollut
mikään	huono	 ihminen,	mutta	hänellä	oli	paha	 tapa.	Hän	ei	voinut	avata	suutaan	kiroomatta.	Hän	ei
voinut	 sanoa	kahta	sanaa,	ellei	 toinen	niistä	ollut	kirous.	 Ja	 luuletteko,	että	vähääkään	auttoi,	 vaikka
vaimo	 ja	 naapurit	 kuinka	 varoittivat	 häntä?	 Mutta	 sänkynsä	 yläpuolella	 oli	 hänellä	 pieni	 taulu,	 joka
esitti	 San	 Pasqualea,	 ja	 sen	 pienen	 kuvan	 onnistui	 auttaa	 häntä.	 Joka	 yö	 se	 heilui	 edestakaisin
kehyksissään,	 heilui	 kovaa	 tai	 hiljaa,	 aina	 sen	 mukaan,	 kuinka	 hän	 oli	 päivällä	 kironnut.	 Ja	 mies
huomasi,	ettei	hän	saattaisi	nukkua	yhtenäkään	yönä,	ennenkuin	lakkaisi	kiroamasta.

Diamanteen	on	San	Pasqualelle	rakennettu	kirkko	Porta	Etnean	ulkopuolelle,	vähän	matkaa	alaspäin
vuorenrinnettä.	 Se	 on	 peräti	 pieni	 ja	 halpa,	 mutta	 sen	 valkeat	 seinät	 ja	 punainen	 kupooli	 peittyvät
somasti	mantelipuitten	keskelle.

Senvuoksi,	 kohta	 kun	 mantelipuut	 keväällä	 ovat	 kukassa,	 on	 San	 Pasqualen	 kirkko	 Diamanten
kaunein.	 Sillä	 sen	 yli	 kaareutuvat	 kukkivat	 oksat	 täpötäynnään	 valkeita,	 kimmeltäviä	 kukkia	 kuin
loistavin	puku.

San	 Pasqualen	 kirkko	 on	 hyvin	 onneton	 ja	 hyljätty,	 sillä	 siellä	 ei	 enää	 koskaan	 voida	 pitää
jumalanpalvelusta.	Kun	näet	garibaldilaiset,	jotka	vapauttivat	Sisilian,	tulivat	Diamanteen,	majoittuivat
he	 San	 Pasqualeen	 ja	 franciskaniluostariin,	 joka	 on	 kirkon	 vieressä.	 Ja	 itse	 kirkkoonkin	 he	 veivät
järjettömiä	luontokappaleita	ja	pitivät	siellä	niin	hurjaa	elämää	naisten	kanssa	ja	soiton	remutessa,	että
sitä	 on	 siitä	 saakka	 pidetty	 häväistynä	 ja	 saastutettuna	 eikä	 sitä	 ole	 koskaan	 enää	 voitu	 avata
jumalanpalvelusta	varten.

Sen	vuoksi	muukalaiset	ja	ylhäinen	väki	huomaavat	San	Pasqualen	vain	silloin,	kun	mantelipuut	ovat
kukassa.	 Sillä	 vaikka	 koko	 Etnan	 rinne	 silloin	 onkin	 valkeanaan	 mantelinkukkia,	 seisovat	 kumminkin
suurimmat	ja	komeimmat	puut	vanhan,	aution	kirkon	ympärillä.

Mutta	Diamanten	köyhä	kansa	käy	San	Pasqualessa	läpi	koko	vuoden.	Sillä	vaikka	kirkko	aina	onkin
suljettuna,	 mennään	 sinne	 kuitenkin	 anomaan	 neuvoa	 pyhimykseltä.	 San	 Pasqualen	 kuva	 on	 juuri
sisäänkäytävän	 suussa	 suuren	 kivikatoksen	 alla,	 ja	 sen	 puoleen	 käännytään,	 kun	 tahdotaan	 kysellä
jotain	tulevaisuudesta.	Ei	kukaan	ennusta	tulevaisuutta	paremmin	kuin	San	Pasquale.

Nyt	 sattui,	 että	 juuri	 sinä	 aamuna	 kun	 Gaetano	 lähti	 Diamantesta,	 olivat	 pilvet	 syöksyneet	 alas
Etnalta,	niin	tiheinä	kuin	ne	olisivat	olleet	tomua,	joka	nousee	lukemattomien	sotajoukkojen	jaloista,	ja
ne	täyttivät	koko	ilman	kuin	mustasiipiset	lohikäärmeet	ja	ne	syöksivät	sadetta	ja	purskuttivat	sumua	ja
pimeyttä.	Ja	ilma	Diamantessa	tuli	niin	sakeaksi,	ettei	voinut	nähdä	toiselle	puolen	katua.	Sumu	kasteli
kaiken,	 lattia	 oli	 yhtä	 märkä	 kuin	 kattokin,	 pihtipielet	 tihkuivat,	 portaitten	 käsipuut	 helmeilivät
pisaroita,	sumu	värisi	etehisissä	ja	huoneissa,	niin	että	olisi	voinut	luulla	niitten	olevan	täynnä	savua.

Mutta	 juuri	 tänä	 aamuna	 aikaiseen,	 ennen	 sateen	 alkamista,	 lähti	 Cataniasta	 muuan	 rikas
englantilaisnainen	suurissa	matkavaunuissaan	tehdäkseen	kierroksen	ympäri	Etnan.	Mutta	kun	hän	oli
ajanut	muutamia	tunteja,	alkoi	hirmuinen	sade,	ja	kaikki	kietoutui	sumuun.	Koska	hän	ei	tahtonut	jättää
näkemättä	 niitä	 ihania	 seutuja,	 joitten	 kautta	 hän	 matkusti,	 päätti	 hän	 ajaa	 lähimpään	 kaupunkiin	 ja
viipyä	siellä,	kunnes	rajuilma	menisi	ohi.	Mutta	se	kaupunki	oli	juuri	Diamante.

Tämä	englantilaisnainen	oli	muuan	miss	Tottenham	ja	hän	se	juuri	Cataniassa	oli	muuttanut	asumaan
palozzo	 Palmeriin.	 Kaiken	 sen	 joukossa	 mitä	 hän	 kuljetti	 mukanaan	 matkakirstuissaan,	 oli	 se
Kristuksenkuva,	jota	donna	Mikaela	edellisenä	iltana	avukseen	oli	huutanut.	Sillä	tätä	kuvaa,	joka	nyt	jo
oli	vanha	 ja	huonosti	pidetty,	englantilaisnainen	kuljetti	aina	mukanaan	muistona	vanhasta	ystävästä,
joka	oli	lahjoittanut	hänelle	rikkautensa.

Mutta	olisi	voinut	luulla,	että	San	Pasquale	tiesi,	mikä	suuri
ihmeittentekijä	kuva	oli,	sillä	hän	näytti	tahtovan	tervehtiä	tulijaa.
Samalla	hetkellä,	kun	miss	Tottenhamin	vaunut	ajoivat	sisään	Porta
Etneasta,	San	Pasqualen	kirkonkellot	alkoivat	soida.

Ja	ne	soivat	sitten	koko	päivän	aivan	itsestään.

San	 Pasqualen	 kellot	 eivät	 ole	 paljoa	 suuremmat	 kuin	 ne,	 joita	 kartanoissa	 käytetään	 kutsumaan
kotiin	 työväkeä,	 ja	 sellaisina	 ne	 riippuvat	 pienen	 katoksen	 alla	 kirkon	 ulkopuolella,	 ja	 niitä	 soitetaan



vetämällä	nuorasta,	joka	kulkee	pitkin	kirkon	seinää.

Ei	 ole	 suinkaan	 raskasta	 saada	 kelloja	 soimaan,	 mutta	 eivät	 ne	 sentään	 niin	 kevyitä	 ole,	 että	 ne
voisivat	 heilua	 aivan	 itsestään.	 Se,	 joka	 on	 nähnyt	 franciskaniluostarin	 vanhan	 Fra	 Felicen	 panevan
jalkansa	nuorasilmukkaan	 ja	alkavan	polkea,	käsittää	kyllä,	etteivät	kellot	voi	 ruveta	soimaan	omasta
voimastaan.

Mutta	niin	ne	 juuri	 tekivät	 tänä	aamuna.	Nuora	oli	 tiukasti	sidottu	seinäkoukkuun	eikä	kukaan	sitä
liikuttanut.	 Eikä	 kukaan	 ollut	 ryöminyt	 katolle	 panemaan	 niitä	 liikkeeseen.	 Nähtiin	 selvästi,	 kuinka
kellot	 heiluivat	 edestakaisin	 ja	 kuinka	 kielet	 löivät	 malmilaitaan.	 Ei	 voitu	 selittää,	 kuinka	 ne	 olivat
alkaneet	liikkua.

Kun	 donna	 Mikaela	 heräsi,	 olivat	 kellot	 jo	 soimassa	 ja	 hän	 makasi	 kauan	 hiljaa	 ja	 kuunteli
kuuntelemistaan.	Hän	ei	ollut	koskaan	kuullut	mitään	kauniimpaa.	Hän	ei	tiennyt,	että	tämä	oli	mikään
ihme,	 mutta	 hän	 makasi	 ajatellen,	 että	 tämä	 oli	 ihanaa.	 Hän	 mietti	 ihmeissään,	 voivatko	 tavalliset
malmikellot	tosiaankin	soida	sillä	tavalla.

Eikähän	voikaan	tietää,	minkälainen	malmi	sinä	päivänä	soi	San
Pasqualen	kelloissa.

Donna	Mikaelasta	tuntui,	kuin	kellot	sanoisivat	hänelle,	että	nyt	hänen	piti	olla	iloinen,	nyt	hänen	piti
elää	 ja	 rakastaa,	 nyt	 häntä	 odotti	 jokin	 suuri	 ja	 kaunis,	 nyt	 hän	 ei	 enää	 koskaan	 saanut	 katua	 eikä
koskaan	olla	surullinen.

Silloin	 hänen	 sydämensä	 hypähti	 kuin	 ylväässä	 tahdissa	 ja	 hän	 astui	 juhlallisesti	 erääseen	 suureen
linnaan.	Ja	kelle	saattoi	tämä	linna	kuulua,	kuka	muu	voi	olla	niin	ihanan	paikan	omistaja	kuin	rakkaus?

Nyt	sitä	ei	voi	enää	salata:	kun	donna	Mikaela	heräsi,	tunsi	hän	rakastavansa	Gaetanoa	eikä	toivonut
mitään	parempaa	kuin	saada	paeta	hänen	kanssaan.

Ja	 kun	 donna	 Mikaela	 aukaisi	 ikkunaluukun	 ja	 näki	 harmaan	 aamun,	 heitti	 hän	 sormisuukon	 ja
kuiskasi:	 "Oi	 aamu,	 sinä	 alat	 päivän,	 jolloin	 minä	 saan	 matkustaa,	 ja	 sinä	 olet	 kaunein	 aamu,	 mitä
koskaan	olen	nähnyt,	ja	niin	harmaa	kuin	oletkin,	tahtoisin	hyväillä	ja	suudella	sinua."

Mutta	kelloista	hän	kuitenkin	enimmän	piti.

Siitä	 ehkä	 voikin	päättää,	 että	hänen	 rakkautensa	oli	 voimakas,	 sillä	 kaikkia	muita	 kiusoittivat	nuo
kellot,	 jotka	 eivät	 näyttäneet	 aikovankaan	 lakata	 soimasta.	 Ei	 kukaan	 välittänyt	 niistä	 ensimäisen
puolentunnin	kuluessa.	Silloin	tuskin	kuultiinkaan	mitään	soittoa,	mutta	toisen	ja	kolmannen…

Älköön	kukaan	luulko,	etteivät	San	Pasqualen	kellot	saaneet	ääntään	kuuluviin.	Niissä	on	aina	kova
kaiku	ja	nyt	tuntui	niitten	ääni	yhä	vain	kasvavan.	Pian	kuului	siltä,	ettei	ylhäällä	sumussa	ollut	mitään
muuta	 kuin	 kelloja.	 Koko	 taivas	 tuntui	 riippuvan	 niitä	 täynnään,	 vaikkei	 niitä	 voinut	 nähdä	 pilvien
tähden.

Kun	donna	Elisa	ensin	kuuli	tuon	kaiun,	 luuli	hän	San	Giuseppen	pienen	kellon	soivan	ja	sitten	itse
tuomiokirkon	 kellon.	 Senjälkeen	 hän	 oli	 kuulevinaan	 dominikaniluostarin	 kellon	 yhtyvän	 joukkoon,	 ja
viimein	hän	tiesi	varmasti,	että	kaikki	kaupungin	kellot	soivat	soimistaan,	minkä	jaksoivat,	kaikki	viiden
luostarin	 ja	 seitsemän	 kirkon	 kellot.	 Hän	 oli	 tuntevinaan	 ne	 kaikki,	 kunnes	 hän	 viimein	 kysyi	 ja	 sai
tietää,	että	ainoastaan	San	Pasqualen	pienet	kellot	soivat.

Ensimäisinä	tunteina,	kun	ei	vielä	yleisesti	tiedetty,	että	kellot	soivat	aivan	itsestään,	huomattiin	vain,
että	sadepisarat	putoilivat	kellonsoiton	tahdissa	ja	että	kaikki,	jotka	puhuivat,	saivat	ääneensä	vahvan
malmisoinnun.	 Huomattiin	 myöskin,	 että	 oli	 mahdotonta	 soittaa	 mandolinia	 tai	 kitaraa,	 sillä	 kellojen
kaiku	sekoittui	musiikkiin	ja	teki	sen	korviahuumaavaksi,	eikä	myöskään	saattanut	lukea,	sillä	kirjaimet
hyppelivät	 edestakaisin	 kuin	 kehonkielet,	 ja	 sanat	 olivat	 saaneet	 äänen	 ja	 lukivat	 itsensä	 aivan
kuuluvasti.

Pian	 eivät	 ihmiset	 voineet	 katsella	 kukkia,	 jotka	 nuokkuivat	 pitkissä	 varsissaan,	 sillä	 heistä	 tuntui,
että	ne	heiluivat	edestakaisin.	Ja	he	valittivat,	että	niihin	oli	tullut	ääntä	tuoksun	sijasta.

Mutta	toiset	väittivät,	että	sumukin,	 joka	ilmassa	leijaili,	häilyi	kellonsoiton	tahdissa,	 ja	he	sanoivat,
että	 kaikki	 seinäkellojen	 heilurit	 liikkuivat	 sen	 mukaan	 ja	 että	 kaikki,	 jotka	 kulkivat	 ulkona	 sateessa,
koettivat	tehdä	samoin.

Ja	tällaista	oli	silloin,	kun	kellot	olivat	soineet	vasta	pari	tuntia	ja	kun	ihmiset	vielä	nauroivat	niille.

Mutta	kolmantena	tuntina	tuntui	kellojen	kaiku	yhä	kovenevan,	ja	silloin	tukkivat	muutamat	pumpulia
korviinsa	ja	toiset	peittäytyivät	tyynyihin.	Mutta	yhtä	selvään	tuntui,	kuinka	ilma	tärisi	kellonlyönneistä



ja	ihmiset	olivat	tuntevinaan,	että	kaikki	liikkui	tahdissa.	Ja	ne,	jotka	pakenivat	ylös	pimeään	ullakkoon,
huomasivat	 kellojen	 äänen	 siellä	 olevan	 niin	 kirkkaan	 ja	 heleän,	 kuin	 se	 tulisi	 taivaasta,	 ja	 ne,	 jotka
pakenivat	kellariin,	kuulivat	 sen	siellä	niin	voimakkaana	 ja	kumeana,	kuin	San	Pasqualen	kirkko	olisi
ollut	maan	alla.

Ja	kaikki	ihmiset	Diamantessa	alkoivat	joutua	kauhuihinsa,	paitsi	donna
Mikaela,	jota	rakkaus	suojeli	kaikesta	pelosta.

Nyt	ruvettiin	ajattelemaan,	että	jotain	sen	täytyi	merkitä,	koskapa	juuri	San	Pasqualen	kellot	soivat.
Ja	kukin	kyseli	 itseltään,	mitä	pyhimys	ennusti.	 Jokaisella	oli	oma	pelkonsa	 ja	 jokainen	 luuli,	että	San
Pasquale	ennusti	juuri	hänelle	sitä,	mitä	hän	kaikkein	vähimmän	toivoi.	Ja	kullakin	oli	omallatunnollaan
joku	synti	ja	hän	luuli	nyt,	että	San	Pasquale	soitti	juuri	siitä	hänelle	rangaistusta.

Mutta	 päivällisaikaan,	 kun	 kellojen	 kaiku	 yhä	 jatkui,	 tiedettiin	 varmasti,	 että	 San	 Pasqualen	 soitto
ennusti	Diamantelle	hirmuista	onnettomuutta.	Ei	saattaisi	odottaa	vähempää,	kuin	että	kaikki	 ihmiset
kuolisivat	vuoden	kuluessa.

Ja	kaunis	Giannita	tuli	peloissaan	ja	itkien	donna	Mikaelan	luo	ja	valitti	sitä,	että	juuri	San	Pasquale
soitti.	"Oi	Jumala,	kunpa	se	olisi	ollut	joku	muu	kuin	San	Pasquale!"

"Hän	 näkee	 sieltä,	 että	 meille	 tapahtuu	 jotain	 kauheata",	 sanoi	 Giannita.	 "Sumu	 ei	 estä	 häntä
näkemästä	niin	kauas	kuin	hän	 tahtoo.	Hän	näkee,	 että	mereltä	 lähestyy	 vihollislaivasto.	Hän	näkee,
että	Etnasta	nousee	tuhkapilvi,	joka	sataa	meidän	päällemme	ja	hautaa	meidät."

Mutta	 donna	 Mikaela	 hymyili	 ja	 arveli,	 että	 hän	 kyllä	 tiesi,	 mitä	 San	 Pasquale	 ajatteli.	 "Se	 on
surusoitto	kauniille	mantelinkukille,	jotka	sade	nyt	hävittää",	sanoi	hän	Giannitalle.

Hän	 ei	 antanut	 minkään	 säikyttää	 itseään,	 sillä	 hän	 uskoi,	 että	 kellot	 soittivat	 vain	 hänelle.	 Ne
tuudittivat	hänet	unelmiin.	Hän	istui	aivan	äänetönnä	musiikkisalissa	ja	antoi	ilon	vallita	sydämessään.
Mutta	koko	maailma	hänen	ympärillään	oli	vain	pelkoa	ja	levottomuutta	ja	tuskaa.

Nyt	 ei	 kukaan	 enää	 voinut	 istua	 hiljaa	 työssään.	 Ei	 voitu	 ajatella	 muuta	 kuin	 sitä	 suurta
onnettomuutta,	jota	San	Pasquale	ennusti.

Kerjäläisille	ruvettiin	antamaan	niin	paljon	lahjoja,	etteivät	ne	koskaan	olleet	saaneet	enempää,	mutta
kerjäläiset	 eivät	 tulleet	 iloisiksi,	 sillä	 he	 eivät	 luulleet	 saavansa	 elää	 huomista	 päivää.	 Ja	 papit	 eivät
suinkaan	voineet	iloita,	vaikka	he	saivat	niin	monta	rippilasta,	että	heidän	täytyi	istua	rippituolissa	koko
päivä,	ja	vaikka	lahja	lahjan	perästä	ladottiin	pyhimysten	alttareille.

Eikä	 edes	 Vincenzo	 da	 Lozzo,	 kirjeittenkirjoittaja,	 iloinnut	 tästä	 päivästä,	 vaikka	 hänen
kirjoituspöytänsä	raatihuoneen	parvekkeella	aivan	piiritettiin,	ja	hänelle	olisi	kernaasti	maksettu	soldo
sanalta,	 kun	 vain	 tänä	 viimeisenä	 päivänä	 olisi	 saatu	 kirjoitetuksi	 joku	 jäähyväissana	 rakkaille
poissaoleville.

Oli	aivan	mahdotonta	pitää	tänä	päivänä	koulua,	sillä	lapset	itkivät	koko	ajan.	Mutta	päivällisaikaan
tulivat	 äidit,	 kauhusta	 kalpein	 kasvoin,	 ja	 veivät	 pienokaiset	 mukaansa	 kotiin,	 jotta	 edes	 oltaisiin
yhdessä,	jos	jotain	tapahtuisi.

Samoin	oli	kaikilla	räätälien	ja	suutarien	oppipojilla	vapaapäivä.	Mutta	poika-parat	eivät	uskaltaneet
nauttia	siitä,	vaan	istuivat	kernaammin	paikoillaan	työhuoneessa	ja	odottivat.

Ja	soittoa	jatkui	yhä	iltapäivälläkin.

Silloin	 nousi	 palazzo	 Geracin	 portinvahti,	 —	 palatsissa	 ei	 enää	 asu	 muita	 kuin	 kerjäläisiä,	 —	 joka
itsekin	 on	 kerjäläinen	 ja	 käy	 puettuna	 mitä	 kurjimpiin	 ryysyihin,	 ja	 veti	 päälleen	 vaalean	 vihreän
samettilivrean,	jota	hän	käytti	vain	pyhimysjuhlissa	ja	kuninkaan	syntymäpäivänä.	Ja	jokainen,	joka	näki
hänen	 tuossa	 komeudessa	 istuvan	 porttikäytävässään,	 tunsi	 pelon	 viiltävän	 sydäntään,	 sillä	 nyt
ymmärrettiin,	ettei	ukko	odottanut	minkään	pienemmän	herran	kuin	perikadon	saapuvan	siitä	portista,
jota	hän	vartioitsi.

Ihmiset	säikyttivät	toisiaan	aivan	kauheasti.

Tuolla	 kulki	 talosta	 taloon	 Torino-raukka,	 joka	 kerran	 oli	 ollut	 varakas	 mies,	 ja	 huusi,	 että	 nyt	 oli
tullut	aika,	jolloin	kaikki,	jotka	olivat	häntä	pettäneet	ja	hänet	köyhdyttäneet,	saisivat	rangaistuksensa.
Hän	meni	kaikkiin	pikku	puoteihin	corson	varrella	ja	löi	nyrkin	tiskiin	ja	lupasi,	että	nyt	saisivat	kaikki
kaupungissa	tuomionsa,	koska	olivat	olleet	mukana	häntä	pettämässä.

Ja	yhtä	säikyttävää	oli	se,	mitä	saatiin	kuulla	"Europan	kahvilan"	pelaajajoukkiosta.	Siellä	olivat	samat
neljä	 peluria	 istuneet	 vuoden	 toisensa	 jälkeen	 pelipöydässä,	 eikä	 oltu	 koskaan	 ajateltukaan,	 että	 he



voisivat	tehdä	mitään	muuta.	Mutta	nyt	he	heittivät	äkkiä	kortit	käsistään	ja	lupasivat	toisilleen,	että	jos
he	elävänä	pääsisivät	tämän	päivän	kauhuista,	he	eivät	enää	koskaan	niitä	liikuttaisi.

Donna	 Elisan	 puoti	 oli	 täpösen	 täynnä	 ihmisiä,	 ja	 taivuttaakseen	 pyhimyksiä	 ja	 kääntääkseen	 pois
uhkaavan	vaaran	he	ostivat	kaikki	pyhät	esineet,	mitä	hänellä	oli	myydä.	Mutta	donna	Elisa	ajatteli	vain
Gaetanoa,	 joka	 oli	 poissa,	 ja	 hän	 luuli	 San	 Pasqualen	 ennustavan,	 että	 Gaetano	 joutuisi	 matkalla
perikatoon.	Eikä	hän	iloinnut	yhtään	niistä	kaikista	rahoista,	joita	hän	ansaitsi.

Mutta	kun	San	Pasqualen	kellot	yhä	soivat	koko	iltapäivän,	jaksettiin	tuskin	elää.

Sillä	nyt	tiedettiin,	että	ne	ennustivat	maanjäristystä	ja	että	koko
Diamante	menisi	raunioiksi.

Kujilla,	 missä	 talotkin	 näyttivät	 pelkäävän	 maanjäristystä	 ja	 ahdistuvan	 yhteen	 tukemaan	 toisiaan,
ihmiset	 siirsivät	 kadulle	 sateeseen	 viheliäiset	 huonekalunsa	 ja	 pingoittivat	 niitten	 yli	 katoksi
sänkypeitteitä.	 Ja	 he	 kantoivat	 kadulle	 pienet	 lapsensakin	 kehtoineen	 ja	 käänsivät	 laatikoita	 niitten
päälle.

Sateesta	huolimatta	oli	 corsolla	kumminkin	 sellainen	 tungos,	 että	 siellä	 tuskin	pääsi	 tunkeutumaan
eteenpäin.	 Sillä	 kaikki	 tahtoivat	 kulkea	 Porta	 Etnean	 kautta	 nähdäkseen,	 kuinka	 kellot	 heilumistaan
heiluivat	 ja	 ollakseen	 varmoja	 siitä,	 ettei	 kukaan	 liikuttanut	 nuoraa,	 vaan	 että	 se	 oli	 tiukasti	 sidottu
kiinni.	 Ja	kaikki,	 jotka	 tulivat	 sinne,	 lankesivat	polvilleen	 tielle,	missä	vesi	 vuosi	 virtanaan	 ja	 rapa	oli
pohjaton.

San	Pasqualen	kirkon	ovet	olivat	kiinni	kuten	aina,	mutta	ulkopuolella	kierteli	vanha	harmaaveli	Fra
Felice	rukoilijoitten	keskellä	kädessään	messinkilautanen	ja	otti	vastaan	lahjoja.

Vuoron	perään	kulkivat	säikähtyneet	ihmiset	San	Pasqualen	kuvan	luo	kivikatoksen	alle	ja	suutelivat
hänen	 kättään.	 Muuan	 vanha	 vaimo	 tuli	 kantaen	 varovasti	 jotain,	 jota	 hän	 suojeli	 vihreän
sateenvarjonsa	alla.	Se	oli	lasillinen	vettä	ja	öljyä,	jossa	keinui	pieni	lampunsydän	heikosti	palaen.	Sen
hän	asetti	kuvan	jalkain	juureen	ja	kävi	sitten	polvilleen	sen	eteen.

Vaikka	monet	ajattelivatkin,	että	pitäisi	koettaa	sitoa	kellot	kiinni,	ei	kukaan	uskaltanut	ehdoittaa	sitä.
Sillä	ei	uskallettu	vaijentaa	Jumalan	ääntä.

Ei	kukaan	olisi	myöskään	tohtinut	sanoa,	että	tämä	saattoi	olla	vain	Fra	Felicen	keksintöä,	jotta	hän
saisi	rahoja	kokoon.	Fra	Feliceä	rakastettiin.	Sille	olisi	käynyt	huonosti,	joka	olisi	tällaista	sanonut.

Donna	 Mikaelakin	 tuli	 San	 Pasqualen	 luo,	 ja	 hänellä	 oli	 isänsä	 mukanaan.	 Hän	 kulki	 sinne	 pää
pystyssä	 ja	 aivan	 pelotta.	 Hän	 tuli	 kiittämään	 San	 Pasqualea,	 joka	 soitti	 hänen	 sieluunsa	 sen	 suuren
rakkauden.	"Tänä	päivänä	alkaa	elämäni",	sanoi	hän	itsekseen.

Ei	don	Ferrantekaan	näyttänyt	pelkäävän,	mutta	katkera	ja	pahalla	tuulella	hän	oli.	Sillä	asianlaita	oli
se,	 että	 kaikkien	 piti	 käydä	 hänen	 puodissaan	 sanomassa	 hänelle,	 mitä	 he	 ajattelivat	 ja	 kuulemassa
hänen	arveluaan,	koska	hän	oli	yksi	Alagonista,	jotka	niin	monta	vuotta	olivat	johtaneet	kaupunkia.

Koko	 päivän	 tuli	 kauhistuneita,	 vapisevia	 ihmisiä	 hänen	 puotiinsa.	 Ja	 ne	 astuivat	 kaikki	 hänen
luokseen	 ja	 sanoivat:	 "Tämähän	 on	 hirmuista	 kellonsoittoa,	 don	 Ferrante.	 Kuinkahan	 meille	 käy,	 don
Ferrante?"

Tuskin	 ainoakaan	 kaupungin	 asukkaista	 jätti	 pistäytymättä	 don	 Ferranten	 puodissa	 kysymässä;
neuvoa	häneltä.	Koko	ajan	kun	soittoa	kesti,	seisoivat	ne	tiskin	yli	kumartuneina	ostamatta	ainoallakaan
soldolla.

Ugo	Favarakin,	luulosairas	asianajaja,	tuli	puotiin	ja	kävi	istumaan	tiskin	taakse.	Ja	koko	päivän	näki
don	 Ferrante	 hänen	 istuvan	 siinä,	 aivan	 kalmankalpeana,	 aivan	 liikkumatta,	 kärsien	 kuulumattomia
tuskia	sanaakaan	sanomatta.

Mutta	joka	viides	minuutti	hyökkäsi	sisään	Torino	il-Martello	ja	löi	nyrkin	tiskiin	ja	sanoi,	että	nyt	oli
tullut	se	hetki,	jolloin	don	Ferrante	saisi	rangaistuksensa.

Don	 Ferrante	 oli	 luja	 mies,	 mutta	 hän	 ei	 voinut	 välttää	 kellojensoiton	 vaikutusta	 enempää	 kuin
kukaan	muukaan.	Ja	mitä	kauemmin	hän	sitä	kuunteli,	sitä	enemmän	hän	alkoi	ihmetellä,	miksi	kaikki
ihmiset	syöksyivät	juuri	häiden	puotiinsa.	Tuntui	siltä,	kuin	ne	tarkoittaisivat	jotain	erikoista,	ikäänkuin
ne	tahtoisivat	tehdä	hänet	vastuunalaiseksi	soitosta	ja	siitä	pahasta,	jota	se	ennusti.

Hän	ei	ollut	sanonut	sitä	kenellekään,	mutta	hänen	emäntänsä	sen	kai	oli	levittänyt.	Hän	alkoi	uskoa,
että	 kaikki	 ajattelivat	 samaa,	 vaikkeivät	 uskaltaneet	 sitä	 sanoa.	 Hän	 ajatteli,	 että	 asianajaja	 istui
odottamassa,	että	hän	antaisi	perään.	Hän	 luuli,	että	koko	kaupunki	 tuli	katsomaan,	uskaltaisiko	hän



todellakin	lähettää	pois	appensa.

Donna	 Elisa,	 jolla	 oli	 niin	 paljon	 työtä	 omassa	 puodissaan,	 ettei	 hän	 itse	 voinut	 tulla,	 lähetteli
lakkaamatta	vanhan	Pacifican	kysymään	häneltä,	mitä	hän	ajatteli	kellonsoitosta.	Ja	kirkkoherrakin	tuli
hetkeksi	 puotiin	 ja	 sanoi	 kuten	 kaikki	 muutkin:	 "Oletteko	 koskaan	 kuullut	 tällaista	 hirmuista
kellonsoittoa,	don	Ferrante?"

Ja	don	Ferrante	olisi	tahtonut	tietää,	tulivatko	asianajaja	ja	don	Matteo	ja	kaikki	muut	tosiaankin	vain
soimaamaan	häntä	siitä,	että	hän	aikoi	lähettää	pois	cavaliere	Palmerin.

Veri	 alkoi	 jyskyttää	 ohimoissa.	 Huone	 pyöri	 välistä	 hänen	 silmissään.	 Ja	 yhtämittaa	 tuli	 aina	 joku
kysymään:	"Oletteko	kuullut	tällaista	hirmuista	kellonsoittoa?"

Mutta	 se,	 joka	 ei	 lainkaan	 tullut	 kysymään,	 oli	 donna	 Mikaela.	 Eihän	 hän	 voinut	 tulla,	 koskei	 hän
tuntenut	mitään	pelkoa.	Hän	oli	vain	ihastunut	ja	ylpeä	siitä,	että	nyt	oli	tullut	se	mahtava	tunne,	joka
täyttäisi	koko	hänen	elämänsä.	"Saan	elää	suurta	ja	voimakasta	elämää",	sanoi	hän.	Ja	häntä	kauhistutti
se,	että	hän	tähän	asti	oli	ollut	vain	lapsi.

Hänen	piti	matkustaa	postivaunuissa,	jotka	kulkivat	Diamanten	läpi	kello	kymmenen	illalla.	Kun	kello
läheni	 neljää,	 ajatteli	 hän,	 että	 hänen	 nyt	 täytyi	 ilmoittaa	 asia	 isälleen	 ja	 ruveta	 panemaan	 kokoon
hänen	tavaroitaan.

Mutta	ei	 tämäkään	 tuntunut	hänestä	 vaikealta.	Hänen	 isänsä	 tulisi	 pian	perästä	Argentiinaan.	Hän
pyytäisi	häntä	odottamaan	kärsivällisesti	muutamia	kuukausia,	kunnes	he	saisivat	järjestykseen	kodin,
mihin	kutsua	hänet.	Ja	hän	tiesi	varmaan,	että	hänen	isänsä	kernaasti	soisi	hänen	matkustavan	pois	don
Ferranten	luota.

Hän	kulki	 suloisessa	hurmauksessa.	Ei	ollut	olemassa	mitään,	 jota	olisi	 voinut	pitää	hirmuisena.	Ei
ollut	olemassa	mitään	häpeää,	mitään	vaaraa,	ei,	ei	mitään.

Hän	odotti	vain	saavansa	kuulla	postivaunujen	ratinan.

Silloin	 hän	 kuuli	 ääniä	 portailta,	 jotka	 johtivat	 pihasta	 toiseen	 kerrokseen.	 Hän	 kuuli	 raskaitten
jalkojen	tömistävän.	Hän	näki	ihmisten	astuvan	avoimessa	pylväskäytävässä,	joka	kiersi	ympäri	talon	ja
jota	täytyi	kulkea,	päästäkseen	huoneisiin.	Hän	näki,	että	ne	kantoivat	keskellään	jotain	raskasta,	mutta
hän	ei	voinut	saada	selvää,	mitä	se	oli,	sillä	väkeä	oli	niin	paljon.

Kalpea	 asianajaja	 kulki	 etunenässä.	 Hän	 tuli	 kertomaan	 donna	 Mikaelalle,	 että	 don	 Ferrante	 oli
ruvennut	 ajamaan	 Torinoa	 ulos	 puodista,	 mutta	 silloin	 Torino	 oli	 iskenyt	 häntä	 puukolla.	 Ei	 se	 ollut
mitään	vaarallista.	Hänen	haavansa	oli	jo	sidottu	ja	paranisi	neljässätoista	päivässä.

Don	Ferrante	kannettiin	nyt	sisään,	ja	hänen	katseensa	harhaili	ympäri	huonetta,	ei	donna	Mikaelaa,
vaan	cavaliere	Palmeria	etsien.	Kun	hän	näki	hänet,	ilmoitti	hän	vaimolleen	sanaakaan	sanomatta,	vain
muutamalla	 käden	 liikkeellä,	 ettei	 cavaliere	 Palmerin	 koskaan	 tarvinnut	 lähteä	 hänen	 talostaan,	 ei
koskaan,	ei	koskaan.

Silloin	donna	Mikaela	painoi	kädet	silmilleen.	Oi,	mitä,	hänen	isänsä	ei	matkustaisikaan!	Hän	itsekin
oli	pelastettu.	Ihmeen	kautta	hän	oli	saanut	avun!

Oi,	nyt	hänen	täytyi	olla	iloinen,	olla	tyytyväinen!	Mutta	hän	ei	ollut.	Hän	tunsi	hirveintä	tuskaa.

Hän	 ei	 päässytkään	 matkustamaan.	 Hänen	 isänsä	 saisi	 jäädä	 tänne,	 ja	 silloin	 pitäisi	 hänen	 olla
uskollinen	don	Ferrantelle.	Hän	sai	taistella	ymmärtääkseen.	Niin	se	oli.	Hän	ei	voinut	matkustaa.

Hän	koetti	 selittää	asiaa	 jollain	 toisella	 tavalla.	Ehkäpä	 tämä	oli	väärä	 johtopäätös.	Hän	oli	mennyt
niin	sekaisin.	Ei,	ei,	niin	se	oli,	hän	ei	voinut.

Häntä	niin	suunnattomasti	väsytti.	Hänhän	oli	matkustanut	yhtä	mittaa	koko	päivän.	Hän	oli	ollut	jo
pitkän	 matkan	 päässä.	 Eikä	 hän	 nyt	 koskaan	 pääsisikään	 perille.	 Hän	 vaipui	 aivan	 lamaan.	 Hän	 oli
huumauksissa	ja	voimatonna.	Mitäpä	hän	muuta	saattoi	tehdä	kuin	levätä	sen	loppumattoman	matkan
jälkeen,	jonka	hän	oli	suorittanut.	Mutta	eipä	hän	kai	saisi	sitä	koskaan	loppuun	suoritetuksi.	Hän	alkoi
itkeä	 sitä,	 ettei	 milloinkaan	 pääsisi	 perille.	 Koko	 elämänsä	 hän	 saisi	 matkustaa	 ja	 matkustaa	 eikä
koskaan	perille	pääsisi.

Kahdeksas	luku.

KAKSI	CANZONIA.



Seuraavana	aamuna	San	Pasqualen	kellojen	soimisesta	donna	Elisa	 istui	puodissaan	 ja	 laski	rahoja.
Edellisenä	päivänä,	kun	kaikki	ihmiset	olivat	olleet	peloissaan,	olivat	tavarat	menneet	uskomattomalla
vauhdilla	kaupaksi,	ja	kun	hän	tänä	aamuna	oli	astunut	puotiin,	oli	hän	ensin	melkein	säikähtänyt.	Sillä
koko	 puoti	 oli	 autio	 ja	 tyhjä,	 medaljongit	 olivat	 poissa,	 vahakynttilät	 olivat	 poissa	 ja	 samoin	 kaikki
suuret	rukousnauhakimput.	Kaikki	Gaetanon	kauniit	pyhimyskuvat	oli	otettu	alas	hyllyiltä	ja	myyty,	 ja
donna	 Elisaa	 oikein	 suretti,	 kun	 hän	 ei	 enää	 nähnyt	 ympärillään	 suurta	 pyhien	 miesten	 ja	 naisten
joukkoa.

Silloin	hän	veti	auki	rahalaatikon	ja	se	oli	niin	täysi,	että	hän	tuskin	jaksoi	vetää	sen.	Ja	kun	hän	laski
rahojansa,	 itki	 hän,	 aivan	 kuin	 ne	 kaikki	 olisivat	 olleet	 väärennettyjä.	 Sillä	 mitäpä	 hyödytti	 häntä
kaikkien	noitten	likaisten	liiranseteleitten	ja	noitten	suurien	pronssilanttien	omistaminen,	nyt	kun	hän
oli	kadottanut	Gaetanon!

Oi,	 hän	 ajatteli,	 että	 jos	 Gaetano	 olisi	 viipynyt	 kotona	 vielä	 päivänkään,	 ei	 hänen	 olisi	 tarvinnut
matkustaa,	sillä	nyt	oli	rahoja	yllin	kyllin.

Siinä	 istuessaan	 hän	 kuuli	 postivaunujen	 pysähtyvän	 portin	 edustalle.	 Mutta	 hän	 ei	 edes	 nostanut
silmiään,	hän	ei	välittänyt	siitä,	mitä	tapahtui,	kun	kerran	Gaetano	oli	poissa.	Silloin	ovi	avattiin	ja	kello
soi	hirveästi.	Hän	vain	itki	ja	laski	rahojaan.	Joku	sanoi:	"Donna	Elisa,	donna	Elisa!"	Ja	siinä	oli	Gaetano.

"Mutta	 Herra	 Jumala,	 kuinka	 sinä	 olet	 kotona?"	 huusi	 donna	 Elisa.	 —	 "Sinähän	 olet	 myynyt	 kaikki
kuvasi.	 Minun	 täytyi	 tulla	 kotiin	 leikkaamaan	 sinulle	 uusia."	 —	 "Mutta	 mistä	 sinä	 olet	 saanut	 sen
tietää?"	—	"Olin	postivaunua	vastassa	kello	kaksi	yöllä.	Rosa	Alfari	tuli	siinä	ja	kertoi	minulle	kaikki."	—
"Olipa	 hyvä,	 että	 menit	 posti	 vaunua	 vastaan!	 Olipa	 hyvä,	 että	 päähäsi	 pälkähti	 mennä	 postivaunua
vastaan!"	—	"Niin,	eikös	ollutkin	hyvä!"	sanoi	Gaetano.

Ja	 vajaan	 puolentunnin	 kuluttua	 Gaetano	 seisoi	 taas	 työhuoneessaan,	 ja	 donna	 Elisa,	 jolla	 ei	 ollut
yhtään	 mitään	 tehtävää	 tyhjässä	 puodissaan,	 tuli	 vähä	 väliä	 työhuoneen	 ovelle	 häntä	 katsomaan.	 Oi,
oliko	 hän	 tosiaankin	 siellä	 leikkaamassa	 pyhimystenkuvia?	 Donna	 Elisa	 ei	 voinut	 päästää	 viittä
minuuttia	vierähtämään	pistäytymättä	häntä	katsomassa.

Mutta	kun	donna	Mikaela	kuuli,	että	Gaetano	oli	palannut,	ei	hän	tuntenut	mitään	iloa,	pikemminkin
vihaa	ja	epätoivoa.	Sillä	hän	pelkäsi,	että	Gaetano	tulisi	kiusaajana	houkuttelemaan	häntä.

Donna	 Mikaela	 oli	 kuullut,	 että	 muuan	 rikas	 englantilaisnainen	 oli	 tullut	 Diamanteen	 sinä	 päivänä,
kun	 kellot	 soivat.	 Häntä	 liikutti	 syvästi,	 kun	 hän	 sai	 tietää,	 että	 tulija	 oli	 juuri	 sen	 Kristuksenkuvan
omistaja.	Pieni	Kristuslapsi	oli	siis	tullut,	kohta	kun	hän	oli	häntä	avuksi	huutanut!	Sade	ja	kellonsoitto
olivat	hänen	työtään!

Hän	koetti	nyt	ilahduttaa	sydäntään	ajattelemalla,	että	hänen	tähtensä	oli	tapahtunut	ihme.	Täytyihän
sen,	 että	 hän	 tunsi	 olevansa	 Jumalan	 armon	 ympäröimä,	 olla	 hänelle	 paljon	 suuremmanarvoista	 kuin
kaikki	maallinen	onni	ja	rakkaus.	Hän	ei	tahtonut	päästää	minkään	maallisen	raastamaan	itseään	pois
tästä	Jumalan	siunaamasta	hurmauksesta.

Mutta	kun	hän	kohtasi	Gaetanon	kadulla,	katsoi	tämä	tuskin	häneen,	ja	kun	hän	tapasi	hänet	donna
Elisan	luona,	ei	hän	tarttunut	hänen	käteensä	eikä	edes	puhutellut	häntä.

Sillä	 vaikka	 Gaetano	 oli	 tullutkin	 kotiin	 sentähden,	 että	 hänestä	 oli	 liian	 raskasta	 matkustaa	 ilman
donna	Mikaelaa,	ei	hän	totisesti	vähääkään	tahtonut	kiusata	ja	houkutella	häntä.	Hän	näki,	että	donna
Mikaela	oli	pyhimysten	suojeluksessa,	hän	piti	häntä	niin	pyhänä,	että	tuskin	uskalsi	uneksia	hänestä.

Gaetano	 tahtoi	olla	hänen	 läheisyydessään,	ei	 rakastaakseen	häntä,	mutta	senvuoksi,	että	hän	 luuli
donna	 Mikaelan	 elämän	 piankin	 loistavan	 pyhistä	 töistä.	 Gaetano	 ikävöi	 ihmeitä,	 niinkuin
puutarhanhoitaja	ikävöi	kevään	ensimäistä	ruusua.

Mutta	 kun	 viikot	 kuluivat,	 eikä	 Gaetano	 koskaan	 koettanut	 lähestyä	 donna	 Mikaelaa,	 alkoi	 tämä
epäillä	 ja	arvella,	ettei	hän	 lainkaan	ollut	rakastanutkaan	häntä.	Hän	sanoi	 itselleen,	että	Gaetano	oli
houkutellut	häneltä	pakenemislupauksen	vain	näyttääkseen	hänelle,	että	madonna	voi	tehdä	ihmeen.

Mutta	jos	asia	oli	niin,	ei	donna	Mikaela	ymmärtänyt,	miksei	Gaetano	jatkanut	matkaa,	vaan	kääntyi
takaisin.

Tämä	 teki	 hänet	 levottomaksi.	 Hän	 ei	 luullut	 voivansa	 hallita	 rakkauttaan,	 ellei	 tietäisi,	 rakastiko
Gaetano	häntä.	Hän	punnitsi	puoleen	 ja	 toiseen	 ja	 tuli	 yhä	varmemmaksi	 ja	varmemmaksi	 siitä,	ettei
Gaetano	koskaan	ollut	rakastanut	häntä.

Tällaista	ajatellessaan	oli	donna	Mikaelan	täytynyt	istua	pitämässä	seuraa	don	Ferrantelle.	Tämä	oli
maannut	 kauan	 sairaana.	 Hän	 oli	 saanut	 pari	 halvauskohtausta	 ja	 oli	 noussut	 tautivuoteesta



murtuneena	miehenä.	Hänestä	oli	äkkiä	tullut	vanha	ja	tylsä	ja	arka,	niin	ettei	hän	koskaan	uskaltanut
olla	yksinään.	Hän	ei	enää	seisonut	puodissaan,	hän	oli	joka	suhteessa	toinen	ihminen.

Häneen	oli	tarttunut	suuri	halu	esiintyä	ylhäisenä	ja	loistavana.
Näytti	siltä,	kuin	don	Ferrante-parka	olisi	tullut	suuruudenhulluksi.

Donna	Mikaela	oli	hyvin	hyvä	hänelle	ja	istui	tunnittain	lörpöttelemässä	hänen	kanssaan.

"Kukahan	 se	 mahtoi	 olla",	 oli	 hänellä	 tapana	 sanoa,	 "joka	 kerran	 seisoi	 torilla	 sulkahatussa	 ja
nyöritakissa	 ja	 miekka	 kupeella	 ja	 joka	 soitti	 niin,	 että	 sanottiin,	 että	 hänen	 soittonsa	 oli	 kohottavaa
kuin	Etna	ja	mahtavaa	kuin	meri?	Ja	kuka	se	näki	köyhän,	mustapukuisen	signorinan,	joka	ei	uskaltanut
näyttää	kasvojaan	ihmisille,	ja	meni	hänen	luokseen	ja	tarjosi	hänelle	käsivartensa?	Kukahan	se	mahtoi
olla?	Voikohan	se	olla	don	Ferrante,	joka	koko	viikon	seisoi	rihkamapuodissaan	suippo	lakki	päässä	ja
lyhyt	nuttu	yllä?	Ei,	se	on	mahdotonta.	Ei	kai	vanha	kauppias	saattanut	tehdä	sellaista?"

Don	Ferrante	nauroi.	Juuri	näin	hän	tahtoi	vaimonsa	puhelevan	hänelle.	Donna	Mikaelan	piti	myöskin
sanoa	 hänelle,	 mitenkä	 kävisi,	 kun	 don	 Ferrante	 tulisi	 hoviin.	 Näin	 sanoisi	 kuningas	 ja	 näin	 sanoisi
kuningatar.	 "Vanhat	 Alagonathan	 ovat	 taas	 heränneet	 henkiin",	 sanottaisiin	 hovissa.	 Ja	 kuka	 on
kohottanut	suvun?	Ihmetellään	ja	ihmetellään.	Onko	tuo	don	Ferrante,	joka	on	sisilialainen	ruhtinas	ja
espanjalainen	grandi,	sama	mies	kuin	se,	joka	seisoi	rihkamapuodissaan	Diamantessa	ja	kiljui	kuorma-
ajureille?	Ei,	sanottaisiin,	se	ei	voi	olla	sama.	Se	ei	missään	tapauksessa	voi	olla	sama.

Tästä	don	Ferrante	piti	 ja	hän	 tahtoi	kuulla	donna	Mikaelan	puhuvan	näin	päivät	päästään.	Hän	ei
väsynyt	koskaan,	ja	hänen	vaimonsa	oli	hyvin	kärsivällinen.

Mutta	eräänä	päivänä,	kun	donna	Mikaela	parastaikaa	istui	lörpöttelemässä,	tuli	sisään	donna	Elisa.
"Käly,	 jos	 sinulla	 on	 Pompeijin	 pyhän	 neitsyen	 legenda,	 niin	 lainaa	 se	 minulle!"	 pyysi	 hän.	 —	 "Mitä,
aiotko	sinä	ruveta	lukemaan?"	kysyi	donna	Mikaela.	—	"Taivas	varjelkoon,	tiedäthän,	etten	minä	osaa
lukea.	Gaetano	sitä	pyytää."

Donna	 Mikaelalla	 ei	 ollut	 Pompeijin	 pyhän	 neitsyen	 legendaa.	 Mutta	 sitä	 hän	 ei	 sanonut	 donna
Elisalle,	vaan	meni	kirjahyllynsä	luo	ja	otti	sieltä	pienen	kirjan,	joka	sisälsi	sisilialaisia	rakkauslauluja,
antoi	sen	donna	Elisalle	ja	tämä	vei	sen	Gaetanolle.

Mutta	 tuskin	 donna	 Mikaela	 oli	 tehnyt	 tämän,	 ennenkuin	 hän	 alkoi	 ankarasti	 katua.	 Ja	 hän	 kysyi
itseltään,	mitä	hän	oli	tarkoittanut	menetellessään	näin,	hän,	jota	pyhä	Kristuslapsi	oli	auttanut.

Hän	 punastui	 häpeästä	 muistaessaan,	 että	 hän	 oli	 alleviivannut	 muutaman	 pienistä	 canzoneista,
erään,	joka,	kuului	näin:

				Vastausta	etsin	verratonta.
				Kumarruin	jo	päivän,	yönkin	eteen,
				Linnun,	pilvein	teitä	tutkin	monta,
				Valoin	lyijyn	sulakuuman	veteen,
				Kukan	lehdet	yksitellen	raastoin,
				Naisen	mustalaisen	luoksein	haastoin.
				Nyt	mä	teiltä,	taivaan	pyhät,	kysyn:
				"Vieläkö	ma	armaan	lemmittynä	pysyn?"

Hän	oli	kyllä	toivonut	saavansa	vastauksen	tähän.	Mutta	hän	oli	ansainnut	sen,	ettei	mitään	vastausta
tullut.	Hän	oli	ansainnut	sen,	että	Gaetano	halveksi	häntä	ja	piti	häntä	tungettelevana.

Eikä	 hän	 kumminkaan	 ollut	 aikonut	 tehdä	 mitään	 pahaa.	 Ainoa,	 mitä	 hän	 oli	 halunnut,	 oli	 saada
tietää,	rakastiko	Gaetano	häntä.

Taas	kului	muutamia	viikkoja	ja	donna	Mikaela	istui	yhä	don	Ferranten	luona.

Mutta	kerran	oli	donna	Elisa	houkutellut	hänet	ulos.

"Tule	 minun	 puutarhaani,	 käly,	 katsomaan	 suurta	 magnoliapuutani!	 Et	 ole	 koskaan	 nähnyt	 mitään
niin	kaunista."

Hän	 oli	 mennyt	 donna	 Elisan	 kanssa	 kadun	 poikki	 ja	 tullut	 hänen	 puutarhaansa.	 Ja	 donna	 Elisan
magnolia	oli	kuin	säteilevä	aurinko,	niin	että	sen	huomasi	 jo,	ennenkuin	oli	nähnytkään.	Kauas	tuntui
ilmassa	väräjävä	tuoksu,	ja	kuului	voimakas	mehiläisten	surina	ja	lintujen	viserrys.

Kun	 donna	 Mikaela	 näki	 puun,	 voi	 hän	 tuskin	 hengittää.	 Se	 oli	 hyvin	 korkea	 ja	 suuri,	 säännöllisen
kauniisti	muodostunut,	ja	sen	suuret,	lujat	lehdet	raikkaan	tummanvihreitä.	Mutta	nyt	se	oli	kokonaan
suurten	 heleitten	 kukkien	 peitossa,	 jotka	 tekivät	 sen	 loistavaksi	 ja	 koristivat	 sen,	 niin	 että	 se	 näytti



olevan	 juhlapuvussa	 —	 ja	 siitä	 tuntui	 virtaavan	 hurmaavaa	 iloa.	 Ja	 donna	 Mikaela	 oli	 kuin
huumaantunut	 ja	 hän	 tunsi,	 että	 outo,	 vastustamaton	 voima	 valtasi	 hänet.	 Hän	 veti	 puoleensa
muutaman	 noista	 jäykistä	 oksista,	 aukaisi	 sen	 kukan	 taittamatta	 sitä	 irti	 ja	 alkoi	 neulalla	 pistellä
kirjaimia	 terälehtiin.	 —	 "Mitä	 teet,	 käly?"	 kysyi	 donna	 Elisa.	 —	 "En	 mitään,	 en	 mitään."	 —	 "Minun
nuoruudessani	oli	nuorilla	tytöillä	tapana	pistellä	rakkauskirjeitä	magnoliakukkiin."	—	"Ehkäpä	niillä	on
vieläkin	sama	tapa."	—	"Ole	varuillasi,	minä	luen	kyllä	sinun	mentyäsi,	mitä	olet	kirjoittanut."	—	"Ethän
sinä	 osaa	 lukea."	 —	 "Onhan	 minulla	 Gaetano."	 —	 "Ja	 Luca.	 On	 kai	 parempi,	 että	 käännyt	 Lucan
puoleen."

Mutta	 kun	 donna	 Mikaela	 tuli	 kotiin,	 katui	 hän.	 Näyttäisiköhän	 donna	 Elisa	 todellakin	 kukkaa
Gaetanolle?	Ei,	ei,	donna	Elisa	oli	liian	viisas.	Mutta	jospa	Gaetano	itse	oli	nähnyt	hänet	työhuoneensa
ikkunasta?	Niin	no,	Gaetano	ei	vastaisi	mitään.	Mutta	hän,	donna	Mikaela,	teki	itsensä	naurettavaksi.

Ei	koskaan,	koskaan	hän	enää	tekisi	mitään	sellaista.	Olihan	hänen	parempi	olla	mitään	tietämättä.
Olihan	parempi,	ettei	Gaetano	välittänyt	hänestä.

Kuitenkin	hän	aina	mietti,	minkä	vastauksen	mahtaisi	saada.	Mutta	ei	tullut	mitään.

Ja	taas	kului	viikko.	Silloin	don	Ferrante	sai	päähänsä	lähteä	ajelemaan	iltapäivisin.

Kesäpalatsin	 vaunuliiterissä	 oli	 vanhanaikaiset	 juhlavaunut,	 jotka	 varmasti	 olivat	 enemmän	 kuin
satavuotiset.	Ne	olivat	hyvin	korkeat	ja	niissä	oli	pieni	ja	ahdas	vaunukori,	joka	kiikkui	nahkaremmeistä
takapyörien	 välissä,	 ja	 nämä	 olivat	 niin	 suuret	 kuin	 myllyn	 vesipyörät.	 Vaunut	 olivat	 maalatut
valkoisella	ja	kullalla,	vaatetetut	punaisella	sametilla	ja	ovissa	oli	vaakuna.

Muinoin	oli	näissä	vaunuissa	ajaminen	tuottanut	suurta	kunniaa,	ja	kun	vanhat	Alagonat	niissä	olivat
kulkeneet	 pitkin	 corsoa,	 olivat	 ihmiset	 nousseet	 seisomaan	 kynnyksiltä	 ja	 tunkeutuneet	 porteille	 ja
kurkoitelleet	 verannoilta	 nähdäkseen	 niitä.	 Mutta	 silloin	 niitä	 olivatkin	 vetäneet	 solakat	 berberiläiset
hevoset,	 silloin	 oli	 kuskilla	 ollut	 tekotukka	 ja	 palvelijalla	 kalunat,	 ja	 ohjakset	 olivat	 olleet	 kirjailtua
silkkiä.

Mutta	 nyt	 don	 Ferrante	 tahtoi	 valjastaa	 vanhat	 hevosensa	 juhlavaunujen	 eteen	 ja	 panna	 vanhan
puotipalvelijansa	kuskiksi.

Kun	 donna	 Mikaela	 sanoi	 hänelle,	 ettei	 se	 käynyt	 päinsä,	 alkoi	 hän	 itkeä.	 Mitä	 hänestä
ajateltaisiinkaan,	 ellei	 hän	 iltapäivin	 näyttäytyisi	 corsolla	 vaunuissaan?	 Senhän	 ylhäinen	 mies
viimeiseksi	 saattoi	 itseltään	 kieltää.	 Mistä	 kukaan	 tietäisi,	 että	 hän	 oli	 aatelismies,	 ellei	 hän	 ajaisi
edestakaisin	katua	vanhoissa	Alagonan	vaunuissa?

Iloisin	hetki	don	Ferranten	elämässä	hänen	sairastumisensa	jälkeen	oli	se,	kun	hän	ensimäistä	kertaa
läksi	ajelemaan.	Hän	istui	suorana	ja	kumarteli	ja	viittaili	hyvin	armollisesti	kaikille	vastaantulijoille.	Ja
Diamanten	väki	kumarsi	ja	tempasi	hatun	päästään,	niin	että	se	lakaisi	katua.	Tottahan	don	Ferrantelle
suotiin	se	ilo!

Donna	 Mikaela	 oli	 myöskin	 mukana,	 sillä	 don	 Ferrante	 ei	 uskaltanut	 ajaa	 yksinään.	 Hän	 ei	 olisi
kernaasti	 lähtenyt,	mutta	 silloin	don	Ferrante	oli	 ruvennut	 itkemään	 ja	huomauttanut,	 että	hän	meni
naimisiin	 donna	 Mikaelan	 kanssa	 silloin,	 kun	 tämä	 oli	 halveksittu	 ja	 köyhä.	 Hänen	 ei	 pitänyt	 olla
kiittämätön	 eikä	 unohtaa,	 mitä	 don	 Ferrante	 oli	 hänelle	 tehnyt,	 vaan	 lähteä	 mukaan.	 Miksei	 hän
tahtonut	ajaa	niissä	vaunuissa?	Ne	olivat	komeimmat	vanhat	vaunut	koko	Sisiliassa.

"Mikset	tahdo	lähteä	ajelemaan	minun	kanssani?"	sanoi	don	Ferrante.	"Muista,	että	minä	olen	ainoa,
joka	sinua	rakastan!	Etkö	näe,	ettei	edes	isäsi	sinua	rakasta?	Älä	ole	kiittämätön!"

Tällä	tavoin	hän	oli	pakoittanut	donna	Mikaelan	istumaan	vierelleen	juhlavaunuihin.

Mutta	 ei	 käynyt	 ollenkaan	 niin,	 kuin	 donna	 Mikaela	 oli	 odottanut.	 Ei	 kukaan	 nauranut.	 Naiset
niiasivat	 ja	miehet	kumarsivat	niin	 juhlallisesti,	kuin	vaunut	olisivat	olleet	 sata	vuotta	nuoremmat.	 Ja
donna	Mikaela	ei	voinut	huomata	hymyä	yksissäkään	kasvoissa.

Eikä	 koko	 Diamantessa	 olisikaan	 kukaan	 voinut	 nauraa.	 Sillä	 tiedettiin	 kyllä,	 minkälainen	 donna
Mikaelan	ja	don	Ferranten	suhde	oli.	Tiedettiin,	kuinka	don	Ferrante	rakasti	häntä	ja	kuinka	hän	itki,
kun	 donna	 Mikaela	 hetkeksikään	 hänet	 jätti.	 Tiedettiin	 myöskin,	 että	 hän	 kiusasi	 vaimoaan
mustasukkaisuudella,	 polki	 mäsäksi	 hänen	 hattunsa,	 jos	 ne	 sopivat	 hänelle	 eikä	 koskaan	 antanut
hänelle	 rahoja	 uusien	 pukujen	 ostamiseen,	 ettei	 vain	 kukaan	 muu	 huomaisi	 hänen	 kauneuttaan	 ja
pääsisi	rakastumaan	häneen.	Mutta	siitä	huolimatta	hän	sanoi	vaimolleen,	että	tämä	oli	niin	ruma,	ettei
kukaan	 jaksaisi	 katsoa	 häntä	 kasvoihin.	 Ja	 kun	 kaikki	 tämä	 tiedettiin	 Diamantessa,	 ei	 ketään
naurattanut.	 Kuinka	 saattaisi	 nauraa	 donna	 Mikaelalle,	 kun	 hän	 istui	 lepertelemässä	 sairaan	 miehen
kanssa!	Diamanten	asukkaat	olivat	hurskaita	kristityitä	eikä	mitään	raakalaisia.



Niin	 kulkivat	 juhlavaunut	 haalistuneessa	 loistossaan	 Diamanten	 corsoa	 edestakaisin	 kello	 viiden	 ja
kuuden	välillä.	 Ja	ne	 saivat	Diamantessa	kulkea	aivan	yksinään,	 sillä	 siellä	ei	 ollut	ainoitakaan	muita
ylhäisiä	 vaunuja,	 mutta	 tiedettiinhän,	 että	 samaan	 aikaan	 kaikki	 ajoneuvot	 Roomassa	 kulkivat	 Monte
Pinciolle	ja	Neapelissa	Villa	Nationaleen	ja	Florensissa	Cascineille	ja	Palermossa	La	Favoritaan.

Mutta	 kun	 vaunut	 kolmatta	 kertaa	 lähestyivät	 Porta	 Etneaa,	 kuului	 sen	 toiselta	 puolen	 iloinen
torventörähdys.

Ja	portista	vierivät	sisään	suuret,	korkeat,	englantilaismalliset	metsästysvaunut.

Kyllä	 kai	 nekin	 olivat	 vanhanaikaiset.	 Postimiehellä,	 joka	 ratsasti	 oikeanpuoleista	 etuhevosta,	 oli
nahkahousut	 ja	 kankipalmikkoinen	 tekotukka.	 Koko	 ajopelit	 muistuttivat	 vanhoja	 postivaunuja,	 joissa
matkustajain	osasto	on	kuskinistuimen	takana	ja	joissa	on	korkea,	kapea	katto	ja	siellä	istuimia.

Mutta	 kaikki	 oli	 uutta,	 hevoset	 kauniita	 ja	 vahvoja	 eläimiä,	 vaunut	 ja	 silat	 loistivat,	 ja	 ajelijoina	 oli
muutamia	catanialaisia	nuoria	herroja	ja	naisia,	jotka	olivat	tekemässä	retkeä	Etnalle.

Ja	he	eivät	voineet	olla	nauramatta,	kun	he	ajoivat	vanhojen	juhlavaunujen	ohi.	He	kumartuivat	alas
korkealta	vaununkatolta,	jossa	he	istuivat,	nähdäkseen	niitä,	ja	heidän	naurunsa	kaikui	hyvin	kovana	ja
kimeänä	Diamanten	korkeitten,	äänettömien	rakennusten	keskellä.

Donna	 Mikaelan	 tuli	 äkkiä	 hyvin	 paha	 olla.	 Ajelijat	 olivat	 hänen	 entisiä	 seuratovereitaan.	 Mitä	 he
sanoisivatkaan	 kotia	 tultuaan?	 "Me	 näimme	 Diamantessa	 Mikaela	 Palmerin."	 Ja	 ne	 nauraisivat	 ja
kertoisivat,	nauraisivat	ja	kertoisivat.

Koko	 elämä	 tuntui	 hänestä	 äärettömältä	 kurjuudelta.	 Hän	 ei	 ollut	 mitään	 muuta	 kuin	 hullun	 orja.
Koko	ikänsä	pitäisi	hänen	vain	löperrellä	don	Ferranten	kanssa.

Kun	 hän	 tuli	 kotiin,	 oli	 hän	 aivan	 näännyksissä.	 Hän	 oli	 niin	 väsynyt	 ja	 voimaton,	 että	 tuskin	 vain
jaksoi	laahustaa	ylös	portaita.

Koko	ajan	don	Ferrante	ylisti	onneaan,	kun	nuo	ylhäiset	ihmiset	olivat	kohdanneet	hänet	ja	nähneet
hänen	komeutensa.	Hän	sanoi	vaimolleen,	että	nyt	ei	enää	kukaan	välittäisi	siitä,	että	tämä	oli	ruma	tai
että	tämän	isä	oli	varastanut.	Nyt	tiedettiin,	että	hän	oli	ylhäisen	herran	puoliso.

Iltapäivällä	donna	Mikaela	istui	aivan	äänetönnä	ja	antoi	isänsä	puhella	don	Ferranten	kanssa.	Silloin
alkoi	 mandolini	 hyvin	 hiljaa	 helistä	 kadulla	 kesäpalatsin	 ikkunan	 alla.	 Se	 oli	 vain	 mandolini	 ilman
kitaran	 tai	 viulun	 säestystä.	 Ei	 mikään	 voinut	 olla	 sen	 arempaa	 ja	 kevyempää,	 ei	 mikään	 sen
viehkeämpää	ja	liikuttavampaa.	Ei	saattanut	uskoa,	että	sen	mandolinin	kieliä	liikutti	ihmiskäsi.	Se	oli
kuin	mehiläisten	ja	heinäsirkkojen	ja	seinäsirkkojen	yhteinen	konsertti.

"Taas	 on	 joku	 rakastunut	 Giannitaan",	 sanoi	 don	 Ferrante.	 "Siinä	 on	 vasta	 nainen!	 Kuka	 hyvänsä
näkee,	että	hän	on	kaunis.	Jos	minä	olisin	nuori,	rakastuisin	minä	Giannitaan.	Hän	osaa	rakastaa."

Donna	 Mikaela	 vavahti.	 Don	 Ferrante	 oli	 oikeassa,	 ajatteli	 hän.	 Mandolinin	 soittaja	 tarkoitti
Giannitaa.	 Tänä	 iltana	 hän	 oli	 käymässä	 kotona	 äitinsä	 luona,	 vaikka	 muuten	 hän	 nykyään	 asui
kesäpalatsissa.	Sen	donna	Mikaela	oli	saanut	aikaan,	kun	don	Ferrante	oli	muuttunut	veltoksi.

Mutta	donna	Mikaela	piti	mandolininsoitosta,	kelle	se	sitten	olikin	aiottu.	Se	oli	pehmoista	ja	lempeää
ja	lohduttavaa.	Hän	meni	hiljaa	huoneeseensa	voidakseen	paremmin	kuunnella	pimeässä	ja	yksikseen.

Siellä	lehahti	häntä	vastaan	suloinen,	voimakas	tuoksu.	Mitä	se	oli?	Hänen	kätensä	alkoivat	vavista,
ennenkuin	 hän	 löysi	 kynttilän	 ja	 tulitikut.	 Hänen	 kirjoituspöydällään	 oli	 suuri,	 kokonaan	 auennut
magnoliankukka.

Yhteen	terälehteen	oli	pistetty	sanat:	"Ken	mua	rakastaa?"	Ja	sen	alla	seisoi:	"Gaetano."

Kukan	 vieressä	 oli	 pieni	 valkoinen	 kirja	 täynnä	 rakkauslauluja.	 Ja	 muuan	 pikku	 canzoneista	 oli
merkitty:

Rakkaudestan'	 ei	 kenkään	 tiedä.	 Salaa,	 ääneti	 se	 syntyi	 yössä.	 Unelmat	 vain	 mun	 saa
luokses	 viedä,	 ain'	 oon	 aarteen	 vartioimistyössä.	 Kuolinvuoteelleni	 kiirehtäissä	 papin,	 vielä
huulet	kiinni	suljen,	ovi	lukoss'	on,	ja	avain	käissä	äänetönnä	ijäisyyteen	kuljen.

Soittoa	 jatkui.	 Mandolinissa	 on	 raittiin	 ilman	 ja	 auringonpaisteen	 sävy.	 Jotain,	 joka	 sovittaa	 ja
rauhoittaa.	Pala	ihanan	luonnon	lohduttavaa	suruttomuutta.



Yhdeksäs	luku.

PAKO.

Siihen	aikaan	oli	Diamantessa	vielä	Aracoelista	heitetty	pikku	kuva.

Englantilaisnainen,	joka	hänet	omisti,	oli	ihastunut	Diamanteen.	Hän	ei	ollut	voinut	jättää	sitä.

Hän	oli	vuokrannut	itselleen	koko	hotellin	ensimäisen	kerroksen	ja	asettunut	sinne	kuin	kotiinsa.	Hän
osti	 suurilla	 summilla	 kaikellaisia	 vanhoja	 saviastioita	 ja	 vanhoja	 rahoja	 niin	 paljon	 kuin	 vain	 sai
käsiinsä.	Hän	osti	mosaiikkiteoksia	ja	alttaritauluja	ja	pyhäinkuvia.	Hänelle	pisti	päähän,	että	hänen	piti
hankkia	kokoelmaansa	kaikki	kirkon	pyhimykset.

Sitten	hän	sai	kuulla	Gaetanosta	ja	lähetti	tälle	sanan,	että	hänen	pitäisi	tulla	hotelliin.

Gaetano	 keräsi	 kokoon	 kaikki,	 mitä	 hän	 viime	 aikoina	 oli	 leikannut	 ja	 otti	 ne	 mukaansa	 miss
Tottenhamin	 luo.	 Englantilaisnainen	 oli	 hyvin	 tyytyväinen	 hänen	 pikku	 kuviinsa	 ja	 tahtoi	 ostaa	 ne
kaikki.

Mutta	rikkaan	englantilaisnaisen	huoneet	olivat	kuin	jonkun	museon	romukammiot.	Siellä	oli	kaikkea
mahdollista	ja	kokonaan	sikin	sokin	ja	epäjärjestyksessä.	Siellä	oli	puoleksi	tyhjiä	matkakirstuja,	siellä
riippui	 kappoja	 ja	 hattuja,	 siellä	 oli	 tauluja	 ja	 kaiverroksia,	 siellä	 oli	 matka-käsikirjoja,	 aikatauluja,
teeserviisejä	ja	spriikeittiöitä,	siellä	oli	tapparakeihäitä,	messukirjoja,	mandolineja	ja	vaakunakilpiä.

Ja	 tämä	 avasi	 Gaetanon	 silmät.	 Hän	 punastui	 äkkiä,	 puri	 huultaan	 ja	 alkoi	 pakata	 kuviaan	 takaisin
laukkuun.

Hänen	 silmänsä	 sattuivat	 erääseen	 Jeesuslapsen	 kuvaan.	 Se	 oli	 juuri	 se	 Aracoelilta	 heitetty	 ja	 se
seisoi	 nyt	 keskellä	 sitä	 epäjärjestystä,	 huononpäiväinen	 kruunu	 päässä	 ja	 messinkikengät	 jalassa.
Kasvoista	 oli	 väri	 kulunut	 pois,	 sormukset	 ja	 koristukset	 olivat	 ruosteisia,	 ja	 kapalo	 oli	 vanhuuttaan
kellastunut.

Kun	Gaetano	näki	tämän,	ei	hän	tahtonut	myödä	kuviansa	miss
Tottenhamille,	vaan	aikoi	suoraa	päätä	lähteä	tiehensä.

Kun	englantilaisnainen	kysyi	häneltä,	mikä	hänelle	oli	tullut,	raivostui	hän	ja	alkoi	syytää	moitteita.

Tiesikö	hän,	vieras	nainen,	että	monet	niistä	esineistä,	joita	hänellä	oli	ympärillään,	olivat	pyhiä?

Tiesikö	 hän,	 vai	 eikö	 hän	 tiennyt,	 että	 tuossa	 oli	 itse	 pyhä	 Kristuslapsi?	 Ja	 hän	 oli	 antanut	 sen
kadottaa	kolme	sormea	toisesta	kädestä	ja	antanut	kivien	pudota	kruunusta	ja	antanut	sen	maata	tuolla
likaisena	ja	ruosteisena	ja	häväistynä.	Ja	 jos	hän	noin	käsitteli	 Jumalan	oman	pojan	kuvaa,	millaiseksi
hän	sitten	antaisikaan	kaiken	muun	turmeltua?	Gaetano	ei	tahtonut	myydä	mitään	hänelle.

Kun	Gaetano	raivosi	tällä	tavalla,	ihastui	miss	Tottenham,	hurmaantui.

Siinä	oli	totinen	usko	ja	oikea,	pyhä	viha.	Tämän	nuoren	miehen	piti	tulla	taiteilijaksi.

Englantiin,	 Englantiin	 hänen	 täytyi	 päästä!	 Hän	 tahtoi	 lähettää	 tämän	 nuoren	 miehen	 suuren
mestarin	 luo,	 ystävänsä,	 joka	 koetti	 uudistaa	 taidetta,	 sen,	 joka	 tahtoi	 opettaa	 ihmisiä	 kaunistamaan
kotinsa,	kaunistamaan	kirkkonsa	ja	luomaan	koko	maailman	kauniiksi.

Hän	 määräsi	 ja	 järjesteli,	 ja	 Gaetano	 antoi	 hänen	 puuhata	 mielensä	 mukaan,	 sillä	 hän	 halusi	 nyt
mieluimmin	päästä	pois	Diamantesta.

Hän	näki,	ettei	hän	enää	jaksaisi	elää	siellä.	Hän	luuli,	että	Jumala	itse	johti	hänet	pois	kiusauksesta.

Hän	 matkusti	 kaikessa	 hiljaisuudessa.	 Donna	 Mikaela	 tuskin	 tiesi	 koko	 asiasta,	 ennenkuin	 hän	 oli
poissa.	Gaetano	ei	ollut	millään	ehdolla	uskaltanut	mennä	sanomaan	hänelle	jäähyväisiä.

Kymmenes	luku.

SIROKKO.

Tämän	jälkeen	kului	rauhaisasti	kaksi	vuotta.	Ainoa,	mitä	tapahtui	Diamantessa	ja	koko	Sisiliassa,	oli
se,	että	ihmiset	kävivät	yhä	köyhemmiksi	ja	köyhemmiksi.



Tulipa	sitten	syksy,	ja	se	aika	läheni,	jolloin	viinisato	oli	korjattava.

Ja	 siihen	 aikaan	 tavallisesti	 canzonit	 itsestään	 syntyvät	 huulille,	 siihen	 aikaan	 virtaa	 mandolineista
uusia	ja	kauniita	sävelmiä.

Silloin	 lähtee	 nuori	 väki	 viinitarhoihin,	 ja	 siellä	 kestää	 työtä	 ja	 naurua	 koko	 päivän	 ja	 tanssia	 ja
naurua	koko	yön,	eikä	siellä	enää	tiedetäkään,	mitä	uni	on.

Silloin	on	kirkas	ilmameri	vuoren	yläpuolella	kauniimpi	kuin	koskaan	ennen.	Silloin	 ilma	vavahtelee
sanasutkauksia,	 silloin	 lävistävät	 sen	 tuliset	 silmäykset	 kuin	 salamat,	 silloin	 se	 ei	 saa	 lämpöä	 ja
kirkkautta	vain	auringosta,	vaan	myöskin	nuorten	Etnannaisten	säteilevistä	kasvoista.

Mutta	 tänä	 syksynä	 olivat	 kaikki	 viinitarhat	 maakirpun	 hävittämät.	 Eivät	 tunkeilleet	 rypäleitten
poimijat	köynnösten	välille,	eivät	kierrelleet	naiset	pitkissä	riveissä	korit	pään	päällä	pusertimien	luo,
eikä	ollut	öisin	tanssia	tasaisilla	katoilla.

Eikä	tänä	vuonna	edes	kirkas,	kevyt	lokakuunilmakaan	leijaillut
Etnanseutujen	yläpuolella.	Aivan	kuin	katoajan	liittolaisena,	tuli
Afrikan	puolelta	raskas,	lamauttava	erämaan	tuuli	ja	toi	mukanaan	tomua
ja	usvaa,	joka	pimitti	koko	tienoon.

Ei	kertaakaan	tämän	syksyn	kuluessa	saatu	tuntea	raitista	vuoristotuulta.	Lakkaamatta	silloin	puhalsi
turmiota	tuova	sirokko.

Välistä	se	tuli	kuivana	ja	täynnä	hietaa	ja	niin	polttavan	kuumana,	että	täytyi	sulkea	ovet	ja	akkunat	ja
pysytellä	sisällä	huoneissa,	jottei	nääntyisi.

Mutta	 useimmiten	 se	 tuli	 lauhana	 ja	 kosteana	 ja	 painostavana.	 Eivätkä	 ihmiset	 tunteneet	 koskaan
rauhaa,	suru	ei	heitä	jättänyt	yöllä	eikä	päivällä,	ja	huolia	kokoontui	heille	kuin	lumikinoksia	korkeille
tuntureille.

Ja	levottomuus	saavutti	donna	Mikaelankin,	joka	aina	vain	hoiteli	vanhaa	miestään	don	Ferrantea.

Tänä	syksynä	hän	ei	kuullut	kertaakaan	naurua,	ei	kertaakaan	laulua.	Ihmiset	hiipivät	toistensa	ohi,
niin	täynnä	vihaa	ja	epätoivoa,	että	näyttivät	olevan	tukehtumaisillaan.	Ja	hän	sanoi	itsekseen,	että	ne
varmasti	 kuljeskelivat	 uneksien	 kapinasta.	 Hän	 ymmärsi,	 että	 niitten	 täytyi	 tehdä	 kapina.	 Se	 ei
kylläkään	mitään	auttaisi,	mutta	ei	heillä	ollut	muutakaan	keinoa,	mihin	tarttua.

Syksyn	alussa	hän	oli	 istunut	verannallaan	 ja	kuullut	 ihmisten	puhelevan	kadulla.	He	puhuivat	aina
kadosta.	Meillä	 on	kato	 vehnästä	 ja	 viinistä,	 vaara	 pyörii	 rikkiin	 ja	 oransseihin	nähden,	 koko	 Sisilian
keltainen	kulta	on	mennyt	mitättömiin.	Mistäs	eletään	nyt?

Ja	 donna	 Mikaela	 ymmärsi,	 että	 tämä	 oli	 kauheata.	 Vehnä,	 viini,	 oranssit	 ja	 rikki,	 koko	 heidän
keltainen	kultansa.

Hän	alkoi	myöskin	ymmärtää,	että	kurjuus	oli	suurempi	kuin	minkä	ihmiset	jaksaisivat	kestää,	ja	hän
vaikeroitsi	 sitä,	 että	 elämän	 piti	 muodostua	 niin	 raskaaksi.	 Hän	 kyseli,	 miksi	 ihmisiä	 pakoitettiin
maksamaan	niin	suunnattomia	veroja.	Miksi	piti	olla	veroa	palmupuista?	Nyt	kaatoivat	talonpojat	viha
sydämessä	 maahan	 nuo	 vanhat	 puut,	 jotka	 niin	 kauan	 olivat	 huojuneet	 jalolla	 saarella.	 Ja	 miksi	 piti
pantaman	vero	 ikkunoista?	Mitä	 sillä	 tarkoitettiin?	Tarkoitettiinko	 sitä,	 että	köyhän	kansan	piti	 ottaa
pois	ikkunansa,	muuttaa	huoneista	kellareihin	asumaan?

Rikkikaivoksissa	 oli	 työlakkoja	 ja	 levottomuuksia,	 ja	 hallitus	 lähetti	 joukkoja	 pakoittamaan	 kansaa
taas	 työhön.	 Donna	 Mikaela	 ihmetteli,	 eikö	 hallitus	 mahtanut	 tietää,	 ettei	 noissa	 kaivoksissa	 ollut
mitään	koneita.	Se	ei	ollut	siis	koskaan	kuullut,	että	lapset	laahasivat	malmin	syvistä	kaivoskuiluista.	Se
ei	siis	tiennyt,	että	nämä	lapset	olivat	orjia,	se	ei	kai	voinut	ajatellakaan,	että	niitten	vanhemmat	olivat
myyneet	ne	työnantajille.	Tai	jos	hallitus	sen	tiesi,	miksi	se	tahtoi	auttaa	kaivosten	omistajia?

Kerran	hän	sai	kuulla	puhuttavan	hirvittävän	monista	 rikoksista.	 Ja	 taas	hän	alkoi	kyselynsä.	Miksi
annettiin	ihmisten	tulla	noin	rikollisiksi?	Ja	miksi	niitten	kaikkien	annettiin	olla	niin	köyhiä	ja	ryysyisiä.
Miksi	 piti	 niitten	 olla	 niin	 ryysyisiä?	 Hän	 tiesi,	 että	 sen,	 joka	 asui	 Palermossa	 tai	 Cataniassa,	 ei
tarvinnut	kysellä	näin.	Mutta	se,	 joka	asui	Diamantessa,	ei	saattanut	olla	pelkäämättä	ja	kyselemättä.
Minkätähden	annettiin	ihmisten	tulla	niin	köyhiksi,	että	he	kuolivat	nälkään?

Kesä	oli	tuskin	vielä	mennyt,	syksyä	ei	ollut	vielä	pitemmälle	kulunut	kuin	lokakuun	loppuun,	ja	nyt	jo
donna	 Mikaela	 alkoi	 nähdä	 mielessään	 sen	 päivän,	 jolloin	 kapina	 puhkeaisi.	 Hän	 näki	 nälän
näännyttämien	ihmisten	hyökkäävän	pitkin	katua.	Ne	ryöstäisivät	puodit,	ne	ryöstäisivät	ne	muutamat
rikkaat,	joita	kaupungissa	oli.	Tuo	hurja	joukko	pysähtyisi	kesäpalatsin	edustalle,	kiipeäisi	balkoneille	ja
lasiovien	taa.	"Tänne	vanhojen	Alagonien	 jalokivet,	 tänne	don	Ferranten	miljonat!"	Kesäpalatsihan	oli



heidän	unelmiensa	päämäärä!	He	luulivat,	että	se	oli	täynnä	kultaa	kuin	satujen	linna.

Mutta	 kun	 he	 eivät	 mitään	 löytäisi,	 panisivat	 he	 tikarin	 hänen	 kurkulleen,	 saadakseen	 hänet
ilmaisemaan	aarteet,	joita	hänellä	ei	koskaan	ole	ollut,	ja	nuo	ryöstönhaluiset	joukot	tappaisivat	hänet.

Mikseivät	suuret	maanomistajat	pysyneet	kotonaan?	Miksi	ne	ärsyttivät	köyhiä,	viettämällä	loistavaa
elämää	 Roomassa	 ja	 Parisissa.	 Ei	 niitä	 niin	 vihattaisi,	 jos	 ne	 pysyisivät	 kotona,	 eikä	 niin	 kalliisti	 ja
pyhästi	vannottaisi	kaikkien	rikkaitten	kuolemaa.

Donna	Mikaela	toivoi	vain,	että	hän	olisi	voinut	paeta	johonkin	suureen	kaupunkiin.	Mutta	sekä	hänen
isänsä	että	don	Ferrante	sairastuivat	tänä	syksynä,	 ja	heidän	tähtensä	hänen	täytyi	 jäädä	paikoilleen,
siihen	missä	oli.	Ja	hän	tiesi,	että	hänet	tapettaisiin	sovitusuhriksi	rikkaitten	synneistä	köyhiä	kohtaan.

Monena	vuonna	onnettomuuksia	oli	kasaantunut	Sisilian	varalle,	ja	nyt	niitä	ei	enää	voitaisi	pidättää.
Nyt	 alkoi	 Etnakin	 uhata	 purkausta.	 Rikinsavu	 oli	 öisin	 tulipunainen,	 ja	 maanjäristyksiä	 kuului
Diamanteen	saakka.	Kaikki	loppuisi.	Kaikki	häviäisi	kerrallaan.

Eikö	hallitus	sitten	tiennyt	tyytymättömyydestä?	Oi,	hallitus	oli	viimeinkin	saanut	siitä	tietää	ja	se	oli
asettanut	komitean.	Tuntui	hyvin	lohduttavalta,	kun	eräänä	kauniina	päivänä	komitean	jäsenet	ajoivat
pitkin	Diamanten	corsoa.	Kunpa	vain	kansa	olisi	tiennyt,	että	he	tarkoittivat	sen	parasta!	Kunpa	eivät
vaimot	olisi	seisoneet	ovissa	ja	syljeskelleet	mannermaalta	tulleitten	hienojen	herrojen	jälkeen,	kunpa
eivät	lapset	olisi	juosseet	vaunujen	perästä	huutaen:	"Varas,	varas!"

Kaikki,	 mitä	 tehtiinkin,	 vain	 kiihoitti	 kapinaan.	 Eikä	 ollut	 ketään,	 joka	 olisi	 voinut	 ryhtyä
rauhoittamaan	kansaa.	Ei	ollut	yhtään	virkamiestä,	 jota	olisi	uskottu.	Ne,	 jotka	tyytyivät	vain	 lahjojen
ottamiseen,	olivat	vähimmän	halveksittuja.	Mutta	sanottiin,	että	monet	olivat	Mafian	jäseniä.	Sanottiin,
että	ne	tahtoivat	vain	anastaa	itselleen	rahoja	ja	valtaa.

Mitä	enemmän	aika	kului,	sitä	useammat	merkit	osoittivat,	että	jotain	hirmuista	tulisi	tapahtumaan.
Sanomalehdistä	 luettiin,	 että	 työläisjoukkoja	kokoontui	 suuriin	kaupunkeihin	 ja	kuljeksi	pitkin	katuja.
Sanomalehdistä	 luettiin	 myöskin,	 kuinka	 sosialistijohtajat	 matkustivat	 ympäri	 maan	 pitämässä
kiihoittavia	 puheita.	 Heti	 selvesi	 donna	 Mikaelalle,	 mistä	 kaikki	 levottomuus,	 tuli.	 Sosialistit	 ne
yllyttivät	 kapinaan.	 Heidän	 palopuheensa	 ne	 panivat	 mielet	 kiihkoon.	 Kuinka	 niitten	 annettiin	 tehdä
sellaista?	Kuka	oli	sitten	Sisilian	kuningas?	Oliko	hänen	nimensä	Da	Felice	vai	Umberto?

Donna	 Mikaelan	 valtasi	 kauhu,	 josta	 hän	 ei	 millään	 näyttänyt	 pääsevän.	 Hänestä	 tuntui,	 että	 juuri
häntä	vastaan	oli	liittouduttu.	Ja	mitä	enemmän	hän	kuuli	sosialisteista,	sitä	enemmän	hän	niitä	pelkäsi.

Giannita	 koetti	 häntä	 rauhoittaa.	 "Ei	 meillä	 täällä	 Diamantessa	 ole	 mitään	 sosialisteja",	 sanoi	 hän.
"Diamantessa	 ei	 ajatella	 kapinan	 nostamista."	 Mutta	 donna	 Mikaela	 kysyi	 häneltä,	 eikö	 hän	 tiennyt,
mitä	 merkitsi	 se,	 että	 vanhat	 kehrääjävaimot	 istuivat	 synkissä	 nurkissaan	 kertoellen	 suurista
sankariryöväreistä	 ja	 Palermon	 kuuluisasta	 kalastajasta	 Guiseppe	 Alesista,	 jota	 he	 sanoivat	 Sisilian
Masanielloksi?

Jos	sosialistit	vain	saisivat	kapinan	alkuun,	 liittyisi	siihen	Diamantekin.	Koko	Diamante	 tiesi	 jo,	että
jotain	 hirmuista	 oli	 tulossa.	 Oli	 nähty	 suuren,	 mustan	 munkin	 kummittelevan	 palazzo	 Geracin
balkonilla.	 Kuultiin	 huuhkajien	 huutavan	 yöt	 läpeensä,	 ja	 muutamat	 väittivät,	 että	 kukot	 lauloivat
auringon	laskiessa	ja	olivat	ääneti	aamun	sarastaessa.

Eräänä	 marraskuun	 päivänä	 Diamante	 äkkiä	 tulvahti	 täyteen	 kauheita	 ihmisiä.	 Ne	 olivat
karkeapartaisia	 miehiä,	 joilla	 oli	 petomaiset	 kasvot,	 suuret	 kädet	 ja	 tavattoman	 pitkät	 käsivarret.
Useimmilla	oli	väljät,	liehuvat	liinapuvut,	ja	ihmiset	olivat	tuntevinaan	niissä	kuuluisia	roistoja	ja	vasta
irtipäässeitä	kaleriorjia.

Giannita	 kertoi,	 että	 kaikki	 nuo	 villit	 miehet	 asustivat	 sisämaan	 autioissa	 vuoristoissa,	 mutta	 olivat
kulkeneet	 Simeton	 poikki	 ja	 tulleet	 Diamanteen,	 koska	 muuan	 huhu	 oli	 tiennyt	 kertoa	 kapinan	 jo
alkaneen.	Mutta	kun	kaikki	oli	ollut	rauhallista	ja	karabinierikasarmi	täynnä	väkeä,	olivat	ne	menneet
matkoihinsa.

Donna	Mikaela	ajatteli	nyt	alituisesti	näitä	miehiä,	uskoi,	että	ne	hänet	kerran	murhaisivat.	Hän	näki
aina	 niitten	 liehuvat	 liinapuvut	 ja	 niitten	 petomaiset	 kasvot.	 Hän	 tiesi,	 että	 ne	 vaanivat
vuorenonkaloissaan	odotellen	sitä	päivää,	 jolloin	kuulisivat	Diamantesta	 laukauksia	 ja	kapinan	melua.
Silloin	ne	hyökkäisivät	kaupunkiin	polttaen	ja	murhaten	ja	kulkisivat	koko	nälkäisen	joukon	etupäässä
ryöstön	kenraleina	ja	johtajina.

Donna	Mikaelan	oli	tänä	syksynä	hoidettava	sekä	isäänsä	että	don
Ferrantea,	jotka	makasivat	sairaana	kuukauden	toisensa	jälkeen.
Hänelle	oli	kuitenkin	sanottu,	ettei	kummankaan	tauti	ollut	lainkaan



hengenvaarallista.

Hän	iloitsi	suuresti	siitä,	että	don	Ferrante	sai	jäädä	eloon,	sillä	siihen	perustui	hänen	ainoa	toivonsa.
Hän	arveli,	että	ihmiset	viimeiseen	saakka	karttaisivat	tekemästä	väkivaltaa	miehelle,	joka	oli	vanhaa,
kunnioitettua	sukua.

Istuessaan	tautivuoteen	ääressä,	hän	ikävöi	monasti	Gaetanoa,	ja	lukuisat	olivat	ne	kerrat,	jolloin	hän
toivoi,	 että	 tämä	 olisi	 kotona.	 Ei	 hän	 tuntisi	 tuskaa	 eikä	 kuolemanpelkoa,	 jos	 Gaetano	 taas	 seisoisi
työhuoneessaan.	Silloin	hänen	sydämessään	asuisi	vain	turvallisuus	ja	rauha.

Nytkin,	vaikka	Gaetano	oli	niin	kaukana,	oli	hän	juuri	se,	jonka	donna	Mikaela	ajatuksissaan	haki,	kun
kauhu	 oli	 tehdä	 hänet	 mielipuoleksi.	 Hän	 ei	 ollut	 kuitenkaan	 saanut	 Gaetanolta	 koko	 aikana
ainoatakaan	kirjettä,	niin	että	hän	välistä	 luuli,	 että	 tämä	oli	 kokonaan	unohtanut	hänet.	Toisin	ajoin
hän	taas	varmaan	tiesi,	että	Gaetano	rakasti	häntä.	Hän	tunsi	suurta	pakkoa	ajatella	Gaetanoa,	ja	siitä
hän	ymmärsi,	että	Gaetano	ajatteli	häntä	ja	kutsui	häntä.

Tänä	syksynä	hän	viimein	sai	Gaetanolta	kirjeen.	Oi,	sellaisen	kirjeen!
Donna	Mikaelan	ensimäinen	ajatus	oli	polttaa	se.

Hän	 oli	 noussut	 kattoterassille	 saadakseen	 yksinäisyydessä	 lukea	 kirjeen.	 Täällä	 hän	 oli	 kerran
kuullut	 Gaetanon	 rakkaudentunnustuksen.	 Eikä	 se	 ollut	 millään	 lailla	 vaikuttanut	 häneen.	 Se	 ei	 ollut
lämmittänyt	eikä	peloittanut	häntä.

Mutta	 toista	 oli	 tämä	 kirje.	 Gaetano	 pyysi,	 että	 donna	 Mikaela	 tulisi	 hänen	 luokseen,	 hänen
omakseen,	antaisi	hänelle	elämänsä.	Ja	kun	hän	luki	sitä,	säikähti	hän	omaa	itseään.	Hän	tunsi,	kuinka
hän	tahtoisi	huutaa	ilmoille:	"Tulen,	tulen!"	ja	heti	lähteä	matkaan.	Häntä	veti	jokin,	viittoi	jokin	pois.

"Olkaamme	 onnellisia!"	 kirjoitti	 Gaetano.	 "Me	 tuhlaamme	 aikaa,	 vuodet	 vierivät.	 Olkaamme
onnellisia!"

Hän	 kuvaili,	 kuinka	 he	 eläisivät.	 Hän	 kertoi	 hänelle	 muista	 naisista,	 jotka	 olivat	 noudattaneet
rakkauden	ääntä	ja	tulleet	onnellisiksi.	Hän	kirjoitti	yhtä	houkuttelevasti	kuin	vakuuttavastikin.

Sittenkään	eivät	sanat	häntä	niin	hurmanneet	kuin	se	rakkaus,	joka	kirjeessä	hehkui	ja	paloi.	Se	nousi
paperilta	kuin	huumaava	suitsutus,	ja	hän	tunsi,	kuinka	se	tunkeutui	häneen.	Tulinen	kaiho	siinä	puhui
joka	sanasta.

Nyt	hän	ei	enää	ollut	Gaetanolle	mikään	pyhimys	niinkuin	ennen.	Tämä	selveni	hänelle	niin	valtaavan
äkkiä	parin	vuoden	vaitiolon	perästä.	Ja	donna	Mikaelasta	tuntui	tuskalliselta,	että	se	ihastutti	häntä.

Hän	 ei	 ollut	 koskaan	 ajatellut	 rakkautta	 sellaiseksi.	 Miellyttäisikö	 tällainen	 häntä?	 Hän	 huomasi
kauhukseen,	että	se	miellyttäisi.

Ja	sitten	hän	rankaisi	sekä	itseään	että	Gaetanoa	kirjoittamalla	ankaran	vastauksen.	Siinä	oli	moralia,
moralia,	ei	mitään	muuta	kuin	moralia.	Sen	kirjoitettuaan	hän	oli	ylpeä.	Hän	ei	kieltänyt	rakastavansa
Gaetanoa,	mutta	tuskinpa	tämä	löytäisi	rakkaudensanoja,	kun	ne	olivat	niin	käärityitä	varoituksiin.	Eikä
hän	kai	löytänytkään	niitä.	Hän	ei	kirjoittanut	senjälkeen.

Mutta	nyt	ei	donna	Mikaela	enää	voinut	ajatuksissaan	pitää	Gaetanoa	turvana	ja	tukena.	Nyt	hän	oli
vaarallisempi	kuin	sisämaan	rosvot.

Ja	joka	aamu	saapui	Diamanteen	yhä	synkempiä	tietoja.	Nyt	alkoivat	kaikki	hankkia	aseita.	Ja	vaikka
sellaisten	omistaminen	oli	kielletty,	kantoivat	kuitenkin	kaikki	niitä	salaa.

Kaikki	 matkustavaiset	 lähtivät	 saarelta,	 mutta	 sensijaan	 lähetettiin	 sinne	 Italiasta	 toinen
tuhatlukuinen	sotilasjoukko	toisensa	perästä.

Sosialistit	 puhuivat	 lakkaamatta.	 Ne	 olivat	 täynnään	 pahoja	 henkiä	 ja	 jouduttivat	 onnettomuuden
tuloa.

Viimeinkin	 kapinalliset	 olivat	 saaneet	 määrätyksi	 päivän,	 jolloin	 myrskyn	 piti	 puhjeta.	 Koko	 Sisilia,
koko	Italia	nousisi	kapinaan.	Se	ei	ollut	enää	vain	uhkausta,	se	oli	todellisuutta.

Mannermaalta	tuli	sotilasjoukkoja	yhä	lisää.	Ja	useimmat	olivat	neapelilaisia,	joilla	on	ainaista	kaunaa
sisilialaisille.	 Ja	 nyt	 tuli	 tieto,	 että	 koko	 saari	 oli	 julistettu	 piiritystilaan.	 Siellä	 ei	 olisi	 enää
tuomioistuimia,	 vain	 sotaoikeuksia.	 Ja	 kansa	 sanoi,	 että	 sotamiehillä	 olisi	 oikeus	 ryöstää	 ja	 murhata,
niin	paljon	kuin	heitä	halutti.

Ei	 kukaan	 tiennyt,	 mitä	 tapahtuisi.	 Kauhu	 näytti	 tekevän	 kaikki	 mielettömiksi.	 Sisämaan	 talonpojat
rakensivat	 varustuksia	 vuorilleen.	 Diamantessa	 seisoivat	 miehet	 suurissa	 ryhmissä	 torilla,	 seisoivat



päivät	 päästään	 menemättä	 työhön,	 Kauheilta	 näyttivät	 nuo	 miehet	 tummissa	 viitoissa	 ja
lerppahatuissa.	 Kaikki	 kai	 ne	 siinä	 hautoivat	 mielessään	 sitä	 hetkeä,	 jolloin	 saisivat	 ryöstää
kesäpalatsin.

Mitä	 lähemmäs	 tultiin	 kapinan	 puhkeamispäivää,	 sitä	 sairaammaksi	 kävi	 don	 Ferrante.	 Ja	 donna
Mikaela	alkoi	peljätä	hänen	kuolevan.

Don	 Ferranten	 kadottaminen	 näytti	 hänestä	 merkitsevän	 sitä,	 että	 hänet	 oli	 edeltäpäin	 määrätty
joutumaan	turmioon.	Kukapa	hänestä	sitten	mitään	huolta	pitäisi,	kun	hänen	miehensä	oli	kuollut?

Hän	hoiteli	don	Ferrantea.	Hän	ja	kaikki	sen	naapuriston	naiset	 istuivat	hänen	vuoteensa	ympärillä
ääneti	rukoillen.

Mutta	 eräänä	 aamuna	 noin	 kuuden	 aikaan	 kuoli	 don	 Ferrante.	 Ja	 donna	 Mikaela	 suri	 häntä,	 sillä
poissa	oli	nyt	hänen	ainoa	turvansa	ja	se	ainoa,	 joka	olisi	voinut	pelastaa	hänet	turmiosta.	Hän	tahtoi
kunnioittaa	kuolemaa	sillä	tavalla,	mikä	vieläkin	on	yleistä	Diamantessa.

Hän	 verhotutti	 mustaan	 kuolinhuoneen	 ja	 suljetti	 kaikki	 luukut,	 ettei	 iloinen	 päivänvalo	 pääsisi
huoneisiin.

Hän	antoi	myöskin	sammuttaa	tulen	liedestä	ja	lähetti	sanan	sokealle	laulajalle,	jotta	tämä	tulisi	joka
päivä	palatsiin	laulamaan	valitusvirsiä.

Hän	 jätti	 cavaliere	 Palmerin	 Giannitan	 hoidettavaksi,	 voidakseen	 itse	 istua	 äänetönnä
kuolinhuoneessa	sinne	kiiruhtaneitten	vaimojen	joukossa.

Oli	kuolinpäivän	 ilta,	kaikki	valmistukset	olivat	 suoritetut	 ja	odotettiin	vain	valkoisten	veljeskuntaa,
jonka	piti	 tulla	viemään	ruumis	pois.	Huoneessa	oli	kuolonhiljaista.	Kaikki	naapuriston	naiset	 istuivat
siellä	liikkumattomina	surun	ilme	kasvoilla.

Donna	Mikaela	istui	kalpeana	suuressa	tuskassaan	ja	tuijotti	tahtomattaan	paarivaatteeseen,	joka	oli
heitetty	ruumiin	yli.	Se	oli	suvulle	kuuluva	paarivaate,	jonka	keskelle	oli	loistavana	ja	jättiläissuuruisena
kirjailtu	perheen	vaakuna,	 ja	 jonka	reunaa	koristivat	hopearivat	 ja	paksut	 tupsut.	Tämä	paarivaate	ei
ollut	 koskaan	 peittänyt	 ketään	 muita	 kuin	 Alagonia.	 Se	 näytti	 olevan	 siinä	 levällään,	 jottei	 donna
Mikaela	silmänräpäykseksikään	unohtaisi,	että	hänen	viimeinen	tukensa	nyt	oli	kaatunut	ja	että	hän	nyt
oli	yksinään	ja	suojatta	raivoavan	kansan	käsissä.

Nyt	 tuli	 joku	 ilmoittamaan,	 että	 vanha	 Assunta	 oli	 saapunut.	 Vanha	 Assunta,	 mitä	 mahtoi	 vanha
Assunta	tahtoa?	Niin,	hän	oli	ylistysvirsien	laulaja,	hänellä	oli	tapana	laulaa	kuolleista.

Donna	Mikaela	antoi	Assuntan	tulla	huoneeseen.	Hän	tuli	sellaisena	kuin	hän	oli	joka	päivä	istuessaan
kerjäämässä	 tuomiokirkonportailla,	 sama	 paikattu	 leninki	 ja	 sama	 perin	 haalistunut	 huivi	 ja	 sama
kainalosauva.

Pienenä	ja	kumaraselkäisenä	hän	ontui	kirstun	luo.	Hänellä	oli	kurttuiset	kasvot,	sisäänpäin	painunut
suu	ja	sammuvat	silmät.	Donna	Mikaela	sanoi	itsekseen,	että	siinä	astui	huoneeseen	itse	avuttomuus	ja
heikkous.

Vanhus	korotti	äänensä	ja	alkoi	puhua	vaimon	nimessä:

"Herrani	 on	 kuollut,	 ja	 minä	 olen	 yksin.	 Hän,	 joka	 korotti	 minut	 vierelleen,	 on	 kuollut.	 Kuinka
kauheata	 on,	 että	 kotini	 on	 kadottanut	 hallitsijansa!	 —	 Miksi	 ovat	 ikkunaluukkusi	 suljetut?	 kysyvät
ohikulkijat.	—	Minä	vastaan,	 en	 voi	 sietää	päivänvaloa,	 sillä	minun	 suruni	 on	 suuri,	minun	 suruni	 on
kolminkertainen.	—	Mitä,	 ovatko	 valkoiset	 kantaneet	pois	niin	monta	 suvustasi?	Ei,	 ei	 kukaan	minun
suvustani	ole	kuollut,	mutta	minä	olen	kadottanut	mieheni,	mieheni,	mieheni."

Vanhan	 Assuntan	 ei	 tarvinnut	 sanoa	 enempää.	 Donna	 Mikaela	 puhkesi	 valitukseen.	 Koko	 huone
täyttyi	 mukaan	 yhtyvien	 vaimojen	 valitusäänistä.	 Sillä	 ei	 mikään	 vahinko	 ole	 niin	 suuri	 kuin	 miehen
menettäminen.	 Ne,	 jotka	 olivat	 leskiä,	 ajattelivat	 sitä	 mitä	 olivat	 kadottaneet,	 ja	 ne,	 jotka	 eivät	 vielä
olleet,	ajattelivat	sitä	aikaa,	jolloin	he	eivät	enää	voisi	liikkua	kaduilla,	kun	ei	ketään	miestä	ollut	heitä
saattamassa,	 jolloin	he	 jäisivät	yksinäisyyteen,	köyhyyteen,	unohdukseen,	 jolloin	he	eivät	olisi	mitään,
eivät	merkitsisi	mitään,	 jolloin	heistä	tulisi	maailman	hyljättyjä	 lapsia,	koskei	heillä	enää	ollut	miestä,
koskei	enää	mikään	antanut	heille	elämisen	oikeutta.

*	*	*	*	*

Oli	päästy	jo	pitkälle	joulukuuta,	joulun	ja	uudenvuoden	välisiin	päiviin.

Yhä	oli	sama	kapinan	vaara	ja	yhä	kuultiin	samoja	hirveitä	huhuja.	Kerrottiin,	että	Falco	Falcone	oli



koonnut	kokonaisen	ryöväriliiton	kivilouhokseensa	ja	että	hän	vain	odotteli	sitä	päivää,	jolloin	kapinan
piti	alkaa,	hyökätäkseen	Diamanteen	ja	ryöstääkseen	sen.

Kerrottiin	myöskin,	että	monessa	pienessä	vuoristokaupungissa	kansa	oli	noussut	kapinaan,	repinyt
maahan	tulliasemat	kaupunginporteilla	ja	karkoittanut	tullimiehet.

Tiedettiinpä	 vielä	 kertoa,	 että	 sotajoukko-osastot	 kulkivat	 kaupungista	 toiseen,	 vangitsivat	 kaikki,
joita	epäiltiin,	ja	ampuivat	niitä	sadoittain.

Jokainen	sanoi,	että	täytyi	 taistella.	Eihän	kukaan	voinut	antaa	noitten	 italialaisten	murhata	 itseään
yrittämättä	vastarintaa.

Koko	ajan	donna	Mikaela	 oli	 sidottu	 isänsä	 tautivuoteeseen,	niinkuin	 ennen	don	Ferranten.	Hän	ei
päässyt	pakenemaan	Diamantesta	ja	tuska	kasvoi	hänessä	niin,	että	hän	lopulta	oli	pelkkää	vapisevaa
kauhua	ja	pelkoa.

Viimeinen	ja	raskain	kaikista	tuskansanomista,	mitä	hän	oli	saanut,	oli	koskenut	Gaetanoa.

Sillä	 vain	 viikko	 oli	 kulunut	 don	 Ferranten	 kuolemasta,	 kun	 Gaetano	 oli	 tullut	 kotiin.	 Ja	 se	 ei	 ollut
suinkaan	herättänyt	kauhua	donna	Mikaelassa,	vaan	se	oli	ilahduttanut	häntä.	Hän	oli	riemuinnut	siitä,
että	hänen,	lähellään	oli	viimeinkin	joku,	joka	voi	häntä	suojella.

Samalla	 kertaa	 hän	 päätti,	 ettei	 hän	 lainkaan	 ottaisi	 vastaan	 Gaetanoa,	 jos	 tämä	 tulisi	 häntä
tapaamaan.	 Hän	 tunsi	 kuuluvansa	 vielä	 kuolleelle.	 Hän	 tahtoi	 kernaimmin	 olla	 näkemättä	 Gaetanoa
koko	vuoteen.

Mutta	kun	Gaetano	oli	ollut	kotona	kahdeksan	päivää,	käymättä	kesäpalatsissa,	kysyi	donna	Mikaela
hänestä	 Giannitalta.	 "Missä	 Gaetano	 on,	 onko	 hän	 kenties	 jo	 matkustanut,	 koskei	 kukaan	 puhu
hänestä?"

"Oi,	Mikaela",	vastasi	Giannita,	"mitä	vähemmän	Gaetanosta	puhutaan,	sitä	parempi	se	hänelle".

Hän	 kertoi	 donna	 Mikaelalle,	 niinkuin	 olisi	 kertonut	 suuresta	 häpeästä,	 että	 Gaetanosta	 oli	 tullut
sosialisti.

"Hän	on	kokonaan	muuttunut	Englannissa	ollessaan",	sanoi	hän.	"Ei	hän	rukoile	enää,	ei	Jumalaa	eikä
pyhimyksiä.	 Hän	 ei	 suutele	 kirkkoherraa	 kädelle,	 kun	 hän	 tapaa	 tämän.	 Hän	 sanoo	 kaikille	 ihmisille,
ettei	 niitten	 enää	 pidä	 maksaa	 tullia	 kaupunginportilla.	 Hän	 yllyttää	 talonpoikia	 jättämään
vuokramaksut	 suorittamatta.	 Hänellä	 on	 aseita	 mukanaan.	 Hän	 on	 tullut	 kotiin	 saadakseen	 täällä
kapinan	syttymään,	auttaakseen	roistoja."

Giannitan	ei	tarvinnut	sanoa	enempää.	Donna	Mikaelan	hyyti	suurempi	kauhu,	kuin	koskaan	ennen.

Tätä	siis	olivat	syksyn	tukahduttavat	päivät	ennustaneet.	Hänen	juuri,	Gaetanon,	piti	pudistaa	salama
pilvistä.	Ettei	hän	ollutkin	odottanut	tätä	jo	kauan	sitten.

Siinä	oli	rangaistus	ja	kosto.	Juuri	hänen,	Gaetanon,	piti	saada	onnettomuus	alkamaan.

Näinä	viime	päivinä	hän	oli	ollut	rauhallisempi.	Hän	oli	kuullut,	että	kaikki	sosialistit	ympäri	saarta	oli
vangittu.	 Ja	 kaikki	 ne	 pienet	 kapinaliekit,	 joita	 oli	 syttynyt	 kaukaisissa	 vuoristokaupungeissa	 oli
nopeasti	tukahdutettu.	Oli	melkein	näyttänyt	siltä,	että	kapina	raukeaisi	tyhjiin.

Mutta	nyt	oli	 tullut	viimeinen	Alagona,	 ja	kansa	seuraisi	häntä.	Noihin	mustiin	ryhmiin	 torilla	 tulisi
liikettä.	 Liinapukuiset	 miehet	 kulkisivat	 poikki	 Simeton.	 Falco	 Falconen	 ryöväriliitto	 kiipeäisi	 esille
kivilouhoksestaan.

*	*	*	*	*

Seuraavana	iltana	Gaetano	puhui	torilla.	Hän	oli	istunut	torikaivon	luona	ja	katsellut,	kuinka	ihmiset
tulivat	 hakemaan	 vettä.	 Kahteen	 vuoteen	 hän	 ei	 ollut	 saanut	 nähdä,	 kuinka	 hennot	 tytöt	 nostivat
raskaat	vesiruukut	päänsä	päälle	ja	poistuivat	tanakoin,	juhlallisin	askelin.

Mutta	kaivolle	eivät	tulleet	ainoastaan	nuoret	tytöt,	sinne	saapui	kaikenikäistä	kansaa.	Ja	kun	hän	nyt
näki,	kuinka	köyhiä	ja	onnettomia	useimmat	olivat,	alkoi	hän	puhua	heidän	kanssaan	tulevaisuudesta.

Hän	lupasi	heille,	että	paremmat	ajat	pian	koittaisivat.	Hän	sanoi	vanhalle	Assuntalle,	että	tämä	tästä
lähtein	saisi	jokapäiväisen	leipänsä	tarvitsematta	keltään	ihmiseltä	pyytää	ainoatakaan	armonpalaa.	Ja
kun	 Assunta	 sanoi,	 ettei	 hän	 ymmärtänyt,	 kuinka	 se	 voisi	 tapahtua,	 kysyi	 Gaetano	 häneltä	 melkein
vihassa,	 eikö	 hän	 tiennyt,	 että	 nyt	 oli	 tullut	 aika,	 jolloin	 ei	 yksikään	 vanhus	 eikä	 yksikään	 lapsi	 jäisi
hellyyttä	ja	suojaa	vaille.



Hän	viittasi	vanhaan	tuolintekijään,	joka	oli	yhtä	köyhä	kuin	Assunta	ja	senlisäksi	hyvin	sairas,	ja	hän
kysyi	Assuntalta,	luuliko	tämä,	että	enää	voitiin	kestää	köyhäinhoidon	ja	sairashuoneitten	puutetta.	Eikö
hän	saattanut	ymmärtää,	ettei	tällaista	voinut	jatkua?	Eivätkö	he	jokainen	kyenneet	ymmärtämään,	että
tästä	lähtien	pidettäisiin	huolta	köyhistä	ja	sairaista?

Hän	 näki	 myös	 muutamia	 lapsia,	 joitten	 hän	 tiesi	 elävän	 pääasiallisesti	 joenäyräiltä	 ja	 tienvieriltä
keräämistään	krasseista	 ja	 suolaheinistä,	 ja	hän	 lupasi,	 ettei	 tästä	 lähtien	kenenkään	 tarvitsisi	nähdä
nälkää.	 Hän	 laski	 kätensä	 lasten	 pään	 päälle	 ja	 vannoi	 niin	 juhlallisesti,	 kuin	 olisi	 ollut	 Diamanten
ruhtinas,	ettei	niiltä	enää	puuttuisi	leipää.

He	 eivät	 tienneet	 mitään	 täällä	 Diamantessa,	 sanoi	 hän,	 he	 olivat	 ymmärtämättömiä,	 he	 eivät
käsittäneet,	että	uusi,	siunattu	aika	oli	tullut,	he	luulivat,	että	vanha	kurjuus	saisi	aina	vain	jatkua.

Sillä	 välin	 kun	 hän	 näin	 lohdutti	 köyhiä,	 oli	 yhä	 useampia	 kokoontunut	 hänen	 ympärilleen,	 ja	 hän
hyppäsi	äkkiä	pystyyn,	asettui	kaivonkehälle	ja	alkoi	puhua.

Kuinka	 he	 saattoivatkaan,	 sanoi	 hän,	 yksinkertaisuudessaan	 luulla,	 ettei	 mitään	 parempaa	 tulisi?
Tyytyisivätkö	 ihmiset,	 jotka	 omistavat	 koko	 maan,	 siihen,	 että	 sallivat	 vanhusten	 nähdä	 nälkää	 ja
antavat	lapsista	kasvaa	heittiöitä	ja	pahantekijöitä?

Eivätkö	 he	 tienneet,	 että	 vuorissa	 ja	 meressä	 ja	 maassa	 oli	 aarteita?	 Eivätkö	 he	 olleet	 koskaan
kuulleet,	että	maa	oli	rikas?	Luulivatko	he,	ettei	se	voisi	elättää	lapsiaan?

Älkööt	mutisko	keskenään	ja	sanoko,	että	oli	mahdotonta	järjestää	oloja	toisin.	Älkööt	luulko,	että	piti
löytymän	rikkaita	 ja	köyhiä.	Oi,	he	eivät	tienneet	mitään!	He	eivät	tunteneet	maa-äitiänsä.	Luulivatko
he,	 että	 hän	 vihasi	 jotain	 heistä?	 He	 olivat	 siis	 käyneet	 pitkälleen	 ja	 kuulleet	 maan	 puhuvan?	 Olivat
nähneet	 hänen	 kirjoittavan	 lakeja?	 Olivat	 kuulleet	 hänen	 langettavan	 tuomioita?	 Ja	 hän	 oli	 käskenyt
muutamat	näkemään	nälkää	ja	toiset	menehtymään	ylellisyyteen?	Niinkö?

Mikseivät	 he	 aukaisseet	 korviansa	 ja	 kuulleet	 niitä	 uusia	 oppeja,	 jotka	 kulkivat	 kautta	 maailman?
Eivätkö	 he	 tahtoneetkaan	 mitään	 parempaa?	 Rakastivatko	 he	 sitten	 ryysyjänsä?	 Tyytyivätkö	 he
suolaheinään	ja	krasseihin?	Eivätkö	he	tahtoneet	saada	kattoa	päänsä	päälle?

Ja	 hän	 sanoi	 heille,	 ettei	 merkinnyt	 yhtään	 mitään,	 vaikka	 he	 kieltäytyivätkin	 luottamasta	 siihen
uuteen	 aikaan,	 joka	 oli	 koittamassa.	 Se	 tulisi	 heidän	 luokseen	 kuitenkin.	 Eihän	 heidän	 tarvinnut
aamuisin	 nostaa	 aurinkoakaan	 merestä.	 Uusi	 aika	 tulisi	 heidän	 luokseen	 niinkuin	 aurinkokin,	 mutta
mikseivät	 he	 tahtoneet	 olla	 sitä	 vastaanottamassa?	 Miksi	 he	 sulkeutuivat	 pimeyteensä	 ja	 pelkäsivät
tuota	uutta	valoa?

Hän	 puhui	 kauan	 näin,	 ja	 yhä	 enemmän	 ja	 enemmän	 Diamanten	 köyhää	 väkeä	 keräytyi	 hänen
ympärilleen.

Mutta	mitä	kauemmin	hän	jatkoi,	sitä	kauniimmaksi	muodostui	hänen	puheensa,	sitä	kaikuvammaksi
kävi	hänen	äänensä.

Loistavan	kirkkaisiin	silmiin	ilmestyi	tulta,	ja	kansasta,	joka	häneen	katseli,	hän	oli	kaunis	kuin	nuori
ruhtinas.

Hän	oli	kuin	joku	oman	sukunsa	muinaisista,	mahtavista	herroista,	joilla	oli	voimaa	lahjoittaa	kaikille
avaran	 maansa	 ihmisille	 onnea	 ja	 kultaa.	 He	 uskoivat	 häntä,	 kun	 hän	 sanoi,	 että	 hänellä	 oli	 onni
annettavana	heille.	Heitä	lohdutti	ja	ilahdutti	se	tunne,	että	heidän	nuori	herransa	rakasti	heitä.

Kun	 hän	 oli	 lopettanut,	 alkoivat	 he	 riemuita	 ja	 huusivat	 hänelle,	 että	 he	 tahtoivat	 seurata	 häntä	 ja
tehdä,	mitä	hän	käski.

Hän	 oli	 saanut	 heidät	 valtoihinsa	 tuossa	 tuokiossa.	 Hän	 oli	 niin	 kaunis	 ja	 niin	 ihana,	 etteivät	 he
voineet	vastustaa	häntä.	Ja	hänen	uskonsa	oli	sellainen,	että	se	hurmasi	ja	pakoitti.

Sinä	 yönä	 ei	 Diamantessa	 ollut	 ainoatakaan	 köyhää,	 joka	 ei	 olisi	 uskonut,	 että	 Gaetano	 lahjoittaisi
hänelle	suruttomia	ja	onnellisia	päiviä.	Sinä	yönä	siunasivat	häntä	kaikki	ne,	jotka	asuivat	liitereissä	ja
ulkohuoneissa.	 Sinä	 yönä	 he	 kävivät	 nälkäisinä	 maata	 varmasti	 uskoen,	 että	 huomenna,	 heidän
herätessään,	seisoisi	heidän	edessään	valmiiksi	katettuja	pöytiä,	notkuen	ruokien	paljoutta.

Sillä	Gaetanon	puheessa	oli	sellainen	voima,	että	hän	saattoi	vakuuttaa	vanhalle,	että	tämä	oli	nuori
ja	palelevalle,	että	tämän	oli	lämmin.	Ja	jokainen	tunsi,	että	sen	täytyi	tapahtua,	mitä	hän	lupasi.

Hän	 oli	 uuden	 ajan	 ruhtinas.	 Hänen	 kätensä	 olivat	 anteliaat,	 ja	 ihmeet	 ja	 siunaukset	 vuotaisivat
Diamantelle,	nyt	kun	hän	oli	tullut	takaisin.



*	*	*	*	*

Seuraavana	 päivänä	 auringon	 laskiessa	 Giannita	 tuli	 sairaan	 huoneeseen	 ja	 kuiskasi	 donna
Mikaelalle:	"Paternòssa	on	kapina	syttynyt.	Siellä	on	ammuttu	jo	monta	tuntia,	ja	se	kuuluu	tänne	asti.
Cataniaan	on	jo	lähetetty	viesti	sotaväelle.	Ja	Gaetano	sanoo,	että	täällä	puhkeaa	myöskin.	Hän	sanoo,
että	kaikissa	Etnankaupungeissa	puhkeaa	kapina	yhtaikaa."

Donna	Mikaela	viittasi	Giannitalle,	että	tämä	jäisi	hänen	isänsä	luo	ja	meni	itse	kadun	poikki	donna
Elisan	puotiin.

Donna	Elisa	 istui	 tiskin	 takana	ompelukehyksensä	ääressä,	mutta	ei	 tehnyt	 työtä.	Suuret	kyyneleet
tippuivat	yhtämittaa,	niin	että	hänen	oli	täytynyt	lakata	ompelemasta.

"Missä	Gaetano	on?"	sanoi	donna	Mikaela	kiertelemättä.	"Minun	täytyy	puhutella	häntä."

"Siunatkoon	Jumala	puheesi!"	vastasi	donna	Elisa.	"Gaetano	on	puutarhassa."

Donna	Mikaela	kulki	pihan	poikki	muurin	ympäröimään	puutarhaan.

Puutarhassa	oli	monta	käytävää,	jotka	kulkivat	kapeina	ja	mutkitellen	penkereeltä	toiselle.	Siellä	oli
myöskin	 joukko	 lehtimajoja	 ja	 luolia	 ja	 lepopaikkoja.	 Ja	 siellä	 kasvoi	 niin	 tiheässä	 jäykkiä	 agaveja	 ja
pensasmaisia	vaivaispalmuja	ja	kankealehtisiä	fiikuksia	ja	rododendroneja,	ettei	saattanut	nähdä	kahta
askelta	 eteensä.	 Donna	 Mikaela	 sai	 kauan	 kulkea	 noita	 lukemattomia	 käytäviä,	 ennenkuin	 hän	 löysi
Gaetanon.	Ja	mitä	kauemmin	hän	kulki,	sitä	kärsimättömämmäksi	hän	kävi.

Viimein	 hän	 löysi	 Gaetanon	 puutarhan	 kaukaisimmasta	 päästä,	 siltä	 alimmalta	 penkereeltä,	 joka
ulottui	 kaupungin	 muurista	 pistävän	 vallisarven	 tasalle.	 Siellä	 Gaetano	 puuhasi	 kaikessa	 rauhassa
meisseli	 ja	 vasara	 kädessä	 pienen	 pystykuvan	 ääressä.	 Kun	 hän	 huomasi	 donna	 Mikaelan,	 tuli	 hän
vastaan	kädet	ojennettuina.

Donna	Mikaelalla	oli	tuskin	aikaa	tervehtiä	häntä.	"Onko	totta",	sanoi	hän,	"että	te	olette	tullut	kotiin
saattaaksenne	meidät	turmioon?"	Gaetano,	nauroi.	"Sindaco	on	käynyt	täällä",	sanoi	hän.	"Kirkkoherra
on	käynyt	täällä.	Tuletteko	nyt	tekin?"

Donna	Mikaelaa	loukkasi	se,	että	hän	nauroi	ja	puhui	sindacosta	ja	kirkkoherrasta.	Merkitsi	kai	hänen
tulonsa	toki	toista	ja	enempää.

"Tahdotteko	sanoa	minulle",	kysyi	hän	jäykästi,	"onko	totta,	että	tänä	iltana	täällä	puhkeaa	kapina?"
—	 "Ei",	 sanoi	 Gaetano,	 "ei	 täällä	 mitään	 kapinaa	 puhkea".	 Ja	 hän	 sanoi	 sen	 sellaisella	 äänellä,	 että
donna	Mikaelan	kävi	melkein	sääli	häntä.

"Te	tuotatte	donna	Elisalle	hyvin	paljon	surua",	puhkesi	hän	sanomaan.	—	"Ja	teille	myös,	eikö	niin?"
sanoi	 Gaetano	 kevyt	 iva	 äänessä.	 "Minä	 tuotan	 teille	 kaikille	 paljon	 surua.	 Minä	 olen	 tuhlaajapoika,
minä	 olen	 Juudas.	 Minä	 olen	 se	 vihanenkeli,	 joka	 ajan	 teidät	 ulos	 tästä	 paratiisista,	 missä	 syödään
heinää."

Donna	 Mikaela	 vastasi:	 "Ehkä	 meistä	 tämä	 nykyinenkin	 on	 parempaa	 kuin	 joutua	 sotamiesten
ammuttavaksi."	—	"Tietysti,	parempi	on	kuolla	nälkään.	Siihenhän	on	totuttu."	—	"Ei	ole	liioin	hauskaa
joutua	roistojen	murhattavaksi."	—	"Mutta	miksi	Herran	nimessä	annetaan	löytyä	roistoja,	ellei	tahdota
joutua	 niitten	 murhattavaksi?"	 —	 "Niin,	 tiedänhän",	 sanoi	 donna	 Mikaela	 yhä	 kiivaammin,	 "että	 te
tahdotte	hävittää	kaikki	rikkaat".

Gaetano	ei	vastannut	heti,	vaan	puri	huultaan,	ettei	kiivastuisi.
"Sallikaa	minun	puhua	teille,	donna	Mikaela",	sanoi	hän	viimein.
"Antakaa	minun	selittää."

Samassa	 hänen	 kasvonsa	 saivat	 kärsivällisen	 ilmeen.	 Hän	 puhui	 sosialismista,	 selvästi	 ja
yksinkertaisesti,	niin	että	lapsenkin	olisi	pitänyt	ymmärtää.

Mutta	donna	Mikaela	ei	 likimainkaan	voinut	 seurata.	Ehkä	hän	olisi	 voinut,	mutta	hän	ei	 tahtonut.
Hän	ei	tahtonut	juuri	silloin	kuulla	puhuttavan	sosialismista.

Hänestä	oli	alkanut	 tuntua	niin	 ihmeelliseltä,	kun	hän	oli	nähnyt	Gaetanon.	Maa	oli	alkanut	keinua
hänen	jalkojensa	alla.	Jotain	ihanaa	ja	autuasta	oli	tunkeutunut	häneen	ja	hurmannut	hänet	kokonaan.
"Jumalani,	häntähän	minä	rakastan!"	sanoi	hän	itsekseen.	"Totisesti	häntä!"

Ennenkuin	 hän	 oli	 nähnyt	 Gaetanon,	 oli	 hän	 varsin	 hyvin	 tiennyt,	 mitä	 hänen	 piti	 sanoa.	 Hän	 oli
aikonut	viedä	Gaetanon	takaisin	hänen	lapsuutensa	uskoon.	Hän	oli	aikonut	osoittaa	hänelle,	että	tuo
uusi	 oppi	 oli	 inhoittava	 ja	 hirmuinen.	 Mutta	 sitten	 tuli	 rakkaus.	 Se	 sai	 hänet	 hämmentymään	 ja	 teki



tuhmaksi.	Hän	ei	voinut	vastata	mitään.	Hän	vain	istui	kummeksien	sitä,	että	Gaetano	saattoi	puhua.

Ihmetellen	hän	mietti,	mahtoiko	Gaetano	nyt	olla	kauniimpi	kuin	ennen.	Ei	donna	Mikaela	ennen	ollut
niin	hämmentynyt	nähdessään	hänet.	Hän	ei	ollut	koskaan	ollut	näin	ihastunut.	Tai	oliko	se	siinä,	että
Gaetanosta	 nyt	 oli	 tullut	 vapaa,	 voimakas	 mies?	 Häntä	 peloitti,	 tuntiessaan,	 ettei	 hän	 voisi	 vastustaa
tuota	miestä.

Hän	ei	uskaltanut	väittää	vastaan.	Hän	ei	edes	uskaltanut	puhua,	jottei	puhkeaisi	itkuun.	Jos	hän	olisi
rohjennut	puhua,	ei	hän	olisi	puhunut	politikasta.	Hän	olisi	 sanonut	Gaetanolle,	mitä	hän	oli	kokenut
sinä	 päivänä,	 jona	 kellot	 soivat.	 Taikka	 hän	 olisi	 pyytänyt	 saada	 suudella	 hänen	 kättään.	 Hän	 olisi
sanonut	Gaetanolle,	kuinka	hän	oli	uneksinut	hänestä.	Hän	olisi	tahtonut	sanoa,	että	ellei	hänellä	olisi
ollut	 näitä	 unelmia,	 hän	 ei	 olisi	 jaksanut	 elää.	 Hän	 olisi	 pyytänyt	 saada	 suudella	 Gaetanon	 kättä
kiitollisuudesta,	koska	hän	juuri	tältä	kaikkina	näinä	vuosina	oli	saanut	elämisen	voiman.

Ellei	mitään	kapinaa	puhjennut,	miksi	Gaetano	puhui	sosialismista?	Mitä	liikutti	sosialismi	heitä,	jotka
istuivat	 kahden	 donna	 Elisan	 vanhassa	 puutarhassa.	 Hän	 katseli	 pitkin	 muuatta	 puutarhan	 käytävää.
Luca	oli	asettanut	sen	kahden	puolen	puukaaria,	ja	niitä	myöten	kiertelivät	nyt	köynnösruusun	hennot
vesat	täynnään	pikku	nuppuja	ja	kukkia.	Kaikki	kysyivät	aina	ihmetellen,	mihin	tuota	käytävää	myöten
tultiin.	Ja	sitä	myöten	tultiin	pienen,	säittensyömän	amorinin	luo.	Vanha	Luca	ymmärsi	asiat	paremmin
kuin	Gaetano.

Heidän	siinä	istuessaan	aurinko	laski,	ja	Etna	kävi	aivan	ruusunpunaiseksi.	Tuntui	siltä	kuin	Etna	olisi
punastunut	 harmista	 katsellessaan	 donna	 Elisan	 puutarhaan.	 Juuri	 auringon	 laskiessa,	 kun	 Etna
punaisena	hohti,	 donna	Mikaela	 tavallisesti	 oli	 ajatellut	Gaetanoa.	Olivathan	he	 ikäänkuin	 molemmat
häntä	odottaneet.	Ja	he	olivat	molemmat	mielessään	kuvitelleet,	kuinka	kävisi,	kun	Gaetano	tuli.	Hän,
donna	Mikaela,	oli	vain	peljännyt,	että	Gaetano	olisi	liian	tulinen	ja	hurjan	raju.	Ja	nyt	hän	puhui	vain
noista	kauheista	sosialisteista,	joita	donna	Mikaela	inhosi	ja	pelkäsi.

Gaetano	puhui	kauan.	Donna	Mikaela	näki,	kuinka	Etna	vaaleni	 ja	kävi	pronssinruskeaksi,	 ja	 sitten
tuli	 pimeys.	 Donna	 Mikaela	 tiesi,	 että	 tulisi	 kuutamo.	 Siinä	 hän	 istui	 aivan	 hiljaa	 toivoen	 kuutamolta
apua.	Itse	hän	ei	voinut	tehdä	mitään.	Hän	oli	täydelleen	Gaetanon	vallassa.	Mutta	kun	kuutamo	tuli,	ei
sekään	auttanut.	Gaetano	jatkoi	puhettaan	kapitalisteista	ja	työväestä.

Silloin	donna	Mikaelasta	tuntui,	että	kaikkeen	tähän	oli	vain	yksi	selitys.	Gaetanon	oli	täytynyt	lakata
rakastamasta	häntä.

Äkkiä	hän	muisti	jotain.	Se	oli	tapahtunut	kahdeksan	päivää	sitten.
Samana	päivänä	Gaetano	oli	tullut	kotiin.	Silloin	donna	Mikaela	oli
astunut	Giannitan	huoneeseen,	mutta	kulkenut	niin	hiljaa,	ettei
Giannita	kuullut	sitä.

Hän	 oli	 silloin	 nähnyt	 Giannitan	 seisovan	 hurmaantuneena	 korkealle	 ojennetuin	 käsin	 ja	 ylöspäin
käännetyin	 kasvoin.	 Ja	 käsissään	 hänellä	 oli	 valokuva.	 Milloin	 hän	 sen	 vei	 huulilleen	 ja	 suuteli	 sitä,
milloin	hän	nosti	sen	päänsä	yläpuolelle	ja	katseli	sitä	ihastuneena.	Ja	valokuva	oli	ollut	Gaetanon.

Kun	donna	Mikaela	oli	nähnyt	tämän,	oli	hän	vetäytynyt	takaisin,	ääneti	niinkuin	oli	tullutkin.

Ja	hän	oli	silloin	vain	säälinyt	Giannitaa,	jos	tämä	rakasti	Gaetanoa.	Mutta	nyt,	kun	Gaetano	yhä	puhui
sosialismista,	nyt	tämä	tapaus	muistui	hänen	mieleensä.

Nyt	 hän	 alkoi	 uskoa,	 että	 Gaetanokin	 rakasti	 Giannitaa.	 Hänen	 mieleensä	 muistui,	 että	 he	 olivat
lapsuudentovereita.	Gaetano	oli	kenties	kauan	rakastanut	häntä.	Ehkä	hän	oli	tullut	kotiin	mennäkseen
naimisiin	Giannitan	kanssa.	Donna	Mikaela	ei	voinut	sanoa	mitään,	hänellä	ei	ollut	mitään	valittamisen
oikeutta.	Tuskin	kuukausi	sitten	hän	oli	kirjoittanut	Gaetanolle,	ettei	tämä	saanut	rakastaa	häntä.

Gaetano	 kumartui	 nyt	 hänen	 puoleensa,	 tapasi	 hänen	 katseensa	 ja	 pakoitti	 hänet	 viimeinkin
kuuntelemaan.

"Teidän	 täytyy	 ymmärtää,	 teidän	 täytyy	 nähdä	 ja	 ymmärtää,	 donna	 Mikaela.	 Täällä	 etelässä	 me
tarvitsemme	 juuri	 uudestisyntymistä,	 herätystä,	 sellaista	 kuin	 aikoinaan	 kristinusko.	 Ylös	 orjat,	 alas
herrat!	 Tarvitaan	 auraa,	 joka	 kääntää	 esiin	 uusia	 yhteiskuntakerroksia!	 Meidän	 täytyy	 kylvää	 uuteen
maahan,	vanha	on	jo	mehuttomaksi	imetty.	Vanhoilla	pintakerroksilla	on	vain	heikko,	kurja	kasvuvoima.
Antakaa	pohjakerrosten	päästä	päivän	valoon,	ja	saatte	nähdä	toista!

"Käsitättekö,	 donna	 Mikaela,	 miksi	 sosialismi	 elää,	 miksei	 se	 ole	 hävinnyt?	 Siksi,	 että	 se	 tuo
mukanaan	 uuden	 sanan.	 'Ajatelkaa	 maata',	 se	 sanoo,	 niinkuin	 kristinusko	 toi	 tullessaan	 sanan:
'Ajatelkaa	taivasta.'	Katsokaa	ympärillenne!	Ajatelkaa	maata,	onhan	siinä	kaikki,	minkä	me	omistamme.
Asettukaamme	 tänne	 niin,	 että	 tulemme	 onnellisiksi!	 Miksi,	 miksi	 ei	 ole	 näin	 ajateltu	 aikaisemmin.



Senvuoksi,	 että	 me	 olemme	 niin	 paljon	 puuhailleet	 siinä	 tulevaisessa.	 Jättäkäämme	 rauhaan	 se
tulevainen!	Maa,	maa,	donna	Mikaela!	Ah,	me	sosialistit,	me	rakastamme	sitä!	Me	rukoilemme	pyhää
maata,	 halveksittua	 äiti-parkaa,	 joka	 kantaa	 surua	 senvuoksi,	 että	 hänen	 lapsensa	 tahtovat	 nousta
taivaaseen.

"Uskokaa	minua,	donna	Mikaela",	sanoi	hän.	"Kaikki	on	suoritettu	muutamassa	vuodessa.	Silloin	ovat
marttyyrit	 vuodattaneet	 vertaan,	 silloin	 ovat	 apostolit	 saarnanneet,	 silloin	 on	 joukko	 joukon	 jälkeen
kääntynyt.	 Me,	 maan	 oikeat	 pojat,	 saamme	 voiton.	 Ja	 hän	 aukenee	 eteemme	 kaikessa	 suloudessaan.
Hän	tuo	meille	kauneutta,	tuo	nautintoa,	tuo	tietoa,	tuo	terveyttä."

Gaetanon	 ääni	 alkoi	 väristä,	 ja	 kyyneleet	 kimaltelivat	 hänen	 silmissään.	 Hän	 meni	 penkereen
reunalle,	ojensi	kätensä	kuin	syleilläkseen	kuun	valaisemaa	maata.	"Sinä	olet	niin	häikäisevän	kaunis",
sanoi	hän,	"niin	häikäisevän	kaunis".

Ja	donna	Mikaela	oli	hetkisen	tuntevinaan	hänen	surunsa	kaikesta	siitä	tuskasta,	 joka	mateli	 tämän
kauneuden	 pinnan	 alla.	 Hän	 näki	 elämän	 paheineen,	 kärsimyksineen	 kuin	 likaisen	 joen	 täynnä
löyhkävää	saastaa,	kiemurtelevan	tämän	kimmeltävän	kauneusmaailman	halki.

"Eikä	 kukaan	 voi	 sinusta	 nauttia",	 sanoi	 Gaetano,	 "ei	 kukaan	 rohkene	 sinusta	 nauttia.	 Sinä	 olet
kesytön	ja	täynnä	pahuutta	ja	oikkuja.	Sinä	olet	epäluotettava	ja	vaarallinen,	sinä	olet	harmi	ja	tuska,
sinä	 olet	 puute	 ja	 häpeä,	 sinä	 olet	 sortamisen	 pakko,	 sinä	 olet	 kaikkea,	 mitä	 kauhu	 voi	 nimittää,
senvuoksi,	etteivät	ihmiset	ole	tahtoneet	tehdä	sinusta	parempaa.

"Mutta	 sinun	 aikasi	 tulee",	 sanoi	 hän	 riemuiten.	 "Vielä	 he	 kerran	 kääntyvät	 sinun	 puoleesi	 koko
rakkaudellaan.	Eivätkä	turvaudu	unelmaan,	joka	ei	mitään	anna	eikä	mitään	voi."

Donna	Mikaela	keskeytti	hänet	äkkiä.	Hän	alkoi	yhä	enemmän	peljätä	häntä.

"On	siis	totta,	ettette	menestynyt	Englannissa?"

"Mitä	tarkoitatte?"

"Kerrotaan,	että	se	suuri	mestari,	jonka	luo	miss	Tottenham	teidät	lähetti,	on	sanonut,	että	te…"

"Mitä	hän	on	sanonut?"

"Että	te	kuvinenne	sovitte	Diamanteen,	muttei	muualle."

"Kuka	sellaista	sanoo?"

"Niin	luullaan,	koska	te	olette	niin	muuttunut."

"Koskako	minä	nyt	olen	sosialisti?"

"Miksipä	olisitte	se,	jos	te	olisitte	menestynyt?"

"Ah,	miksi…?	Te	ette	tiedä",	jatkoi	hän	nauraen,	"että	englantilainen	mestarini	oli	itsekin	sosialisti.	Te
ette	tiedä,	että	juuri	hän	on	saanut	minuun	nämä	mielipiteet…"

Hän	keskeytti	eikä	jatkanut	sananvaihtoa.	Hän	meni	penkille,	jolla	oli	istunut	donna	Mikaelan	tullessa
ja	 toi	 sieltä	 pienen	 pystykuvan.	 Hän	 ojensi	 sen	 donna	 Mikaelalle	 ikäänkuin	 sanoen:	 "Katsokaa	 itse,
oletteko	oikeassa!"

Donna	Mikaela	otti	 sen	 ja	piti	 sitä	kuun	valossa.	Se	oli	mustasta	marmorista	 tehty	mater	dolorosa.
Hän	näki	sen	aivan	selvästi.

Ja	 hän	 tunsikin	 sen.	 Kuvalla	 oli	 hänen	 omat	 piirteensä.	 Se	 hurmasi	 hänet	 silmänräpäykseksi.
Seuraavassa	hänet	valtasi	kauhu.	Hän,	Gaetano,	 joka	oli	sosialisti,	 joka	ei	uskonut,	hän	rohkeni	luoda
madonnan!	Ja	oli	antanut	kuvalle	hänen	piirteensä!	Gaetano	kietoi	hänetkin	syntiinsä!

"Minä	olen	tehnyt	sen	teille,	donna	Mikaela",	sanoi	hän.

Oi,	 koska	 se	 oli	 hänen	 omansa!	 Donna	 Mikaela	 heitti	 sen	 yli	 muurin.	 Se	 putosi	 jyrkälle	 vuoritielle,
poukahti	 yhä	 syvemmälle,	 iski	 irti	 kiviä	 ja	 iskeytyi	 kai	 itsekin	 palasiin.	 Viimein	 kuului	 loiskahdus
alhaalta	Simetosta.

"Mikä	oikeus	teillä	on	veistää	madonnoja?"	kysyi	hän	Gaetanolta.

Tämä	seisoi	ääneti.	Hän	ei	ollut	koskaan	nähnyt	donna	Mikaelaa	sellaisena.

Samalla	 hetkellä	 kun	 donna	 Mikaela	 rupesi	 vastustamaan,	 muuttui	 hän	 ylhäiseksi	 ja	 uhkeaksi.



Kauneus,	 joka	 hänessä	 alituiseen	 tuli	 ja	 meni	 kuin	 levoton	 vieras,	 loisti	 nyt	 hänen	 kasvoillaan.	 Hän
näytti	kylmältä	ja	taipumattomalta,	naiselta,	joka	oli	ihana	voittaa	ja	valloittaa.

"Te	uskotte	siis	Jumalaan,	koska	veistätte	madonnoja?"	sanoi	hän.

Gaetano	hengitti	kiivaasti.	Nyt	oli	hän	vuorostaan	hervotonna.	Hän	oli	itse	ollut	uskovainen.	Hän	tiesi,
kuinka	hän	oli	haavoittanut	donna	Mikaelaa.	Hän	näki,	että	oli	kadottanut	hänen	rakkautensa.	Hän	oli
aukaissut	kauhean,	loppumattoman	kuilun	heidän	välilleen.

Hänen	täytyi	puhua,	hänen	täytyi	voittaa	donna	Mikaela	puolelleen.

Hän	alkoi	taas,	mutta	hiljaa	ja	kangertaen.

Donna	Mikaela	kuunteli	hetkisen.	Sitten	keskeytti	hän	hänet	melkein	säälien.

"Kuinka	teistä	tuli	sellainen?"

"Minä	ajattelin	Sisiliaa",	sanoi	Gaetano	myöntyvänä.

"Ajattelitte	Sisiliaa",	kertasi	donna	Mikaela	mietteissään.	"Ja	miksi	tulitte	kotia?"

"Tulin	kotiin	nostattamaan	kapinaa."

Tuntui	 siltä,	 kuin	 he	 olisivat	 puhuneet	 vilustumisesta,	 jostain	 taudista,	 jonka	 Gaetano	 oli	 itselleen
hankkinut,	ja	jonka	aivan	helposti	saattoi	parantaa.

"Te	tulitte	kotiin	viedäksenne	meidät	turmioon",	sanoi	donna	Mikaela	ankarasti.

"Olkoon	niin,	olkoon	niin",	myönsi	Gaetano.	"Voittehan	nimittää	sitä	siksi.	Ja	kun	kaikki	menee	näin,
on	teillä	kai	oikeuskin	siihen.	Oi,	kunpa	en	olisi	saanut	vääriä	tietoja,	kunpa	en	olisi	tullut	viikkoa	liian
myöhään!	Mutta	onhan	meidän	sisilialaisten	kaltaista	antaa	hallituksen	joutua	edelle?	Kun	tulin,	olivat
johtajat	jo	vangitut,	saari	neljänkymmenen	tuhannen	soturin	miehittämä.	Kaikki	turhaa!"

Hänen	sydämessään	kaikui	merkillisen	tyhjältä,	kun	hän	sanoi	tuon	"kaikki	turhaa".	Ja	tämän	tähden,
josta	 ei	 mitään	 saattanut	 tulla,	 hän	 oli	 murskannut	 onnensa.	 Hänen	 mielipiteensä	 ja	 periaatteensa
tuntuivat	 hänestä	 kuivilta	 hämähäkinverkoilta,	 joihin	 hän	 oli	 kietoutunut.	 Hän	 tahtoi	 repäistä	 itsensä
irti	saadakseen	omaksensa	donna	Mikaelan.	Hän	oli	ainoa	todellinen,	ainoa,	minkä	hän	tunsi	omakseen.
Niin	oli	hänestä	ennen	tuntunut.	Ja	se	tunne	tuli	takaisin	nyt.	Donna	Mikaela	oli	ainoa	maailmassa.

"Paternòssa	taistellaan	kuitenkin	tänään."

"Siellä	 on	 syntynyt	 joku	 riita	 kaupunginportilla",	 sanoi	 hän.	 "Ei	 se	 ole	 mitään.	 Kunpa	 olisin	 voinut
sytyttää	 koko	 Etnan,	 koko	 kaupunkien	 seppeleen	 Etnan	 ympäriltä!	 Silloin	 meitä	 olisi	 ainakin
ymmärretty.	 Meitä	 olisi	 kuunneltu.	 Nyt	 ammutaan	 maahan	 vain	 joitakin	 talonpoikaisjoukkoja,	 jotta
saadaan	nälkäisiä	suita	vähän	vähenemään.	Meille	ei	suoda	ainoatakaan	myönnytystä."

Hän	 reuhtoili	 verkossaan.	 Uskaltaisiko	 hän	 astua	 donna	 Mikaelan	 eteen,	 sanoa	 hänelle,	 että	 tämä
kaikki	oli	vähäarvoista?	Eihän	hänen	tarvinnut	ajatella	pohtikaa.	Hän	oli	taiteilija,	hän	oli	vapaa.	Ja	hän
tahtoi	saada	Mikaelan	omakseen.

Tällä	hetkellä	tuntui,	kuin	ilma	olisi	värähtänyt.	Laukaus	vyöryi	läpi	yön,	toinen,	kolmas.

Donna	Mikaela	tuli	Gaetanon	luo	ja	tarttui	häntä	ranteeseen.	"Onko	tuo	kapinaa?"	kysyi	hän.

Laukaus	jyrähti	toisensa	jälkeen.	Sitten	kuului	huutoa	ja	melua.
Kansajoukko	hyökkäsi	alas	katua.

"Se	on	kapinaa,	sen	täytyy	olla	kapinaa.	Oi,	eläköön	sosialismi!"

Gaetanon	valtasi	riemu.	Hän	uskoi	taas	aatteeseensa.	Donna	Mikaelankin	hän	tahtoi	voittaa.	Naiset
eivät	ole	koskaan	kieltäytyneet	kuulumasta	voittajalle.

Molemmat	 kiiruhtivat	 sanaakaan	 sanomatta	 puutarhan	 läpi	 portille.	 Siellä	 Gaetano	 alkoi	 huutaa	 ja
kirota.	Hän	ei	päässyt	ulos.	Ei	ollut	avainta.	Hän	oli	suljettuna	puutarhaan.

Hän	 katsahti	 ympärilleen.	 Kolmella	 sivulla	 korkea	 muuri,	 neljännellä	 äkkisyvyys.	 Ei	 mitään	 pääsyä.
Mutta	kaupungista	kuului	hirvittävä	melu.	Kansajoukot	 syöksyivät	edestakaisin,	 laukaukset	 ja	huudot
viilsivät	ilmaa.	Kiljuntana	kaikui:	"Eläköön	vapaus,	eläköön	sosialismi!"	Gaetano	ryntäsi	porttia	vastaan.
Hän	melkein	ulvoi	hänkin.	Hän	oli	vanki.	Hän	ei	päässyt	mukaan.

Donna	 Mikaela	 riensi	 hänen	 luokseen	 niin	 nopeasti	 kuin	 voi.	 Nyt,	 kun	 hän	 oli	 kuullut	 Gaetanon



puhuvan,	ei	hän	ajatellutkaan	pidättää	häntä.

"Odottakaa,	odottakaa!"	sanoi	hän.	"Minä	olen	ottanut	avaimen."

"Te,	te!"

"Minä	otin	sen,	kun	tulin.	Päähäni	pisti,	että	voisin	sulkea	teidät	tänne,	jos	aikoisitte	nostaa	kapinan
tänä	yönä.	Tahdoin	pelastaa	teidät."

"Mitä	hulluuksia!"	sanoi	hän	ja	tempasi	avaimen.

Avaimenreikää	etsiessään	hän	sai	vielä	aikaa	sanoa	jotain.

"Miksette	tahdo	pelastaa	minua	nyt?"

Donna	Mikaela	ei	vastannut.

"Ehkäpä	senvuoksi,	että	teidän	Jumalanne	saisi	tilaisuuden	syöstä	minut	turmioon."

Donna	Mikaela	oli	yhä	vaiti.

"Ettekö	uskalla	suojella	minua	hänen	vihaltaan?"

"En,	en	uskalla",	sanoi	hän	hiljaa.

"Te	uskovaiset	olette	kauheita."

Gaetano	tunsi,	että	donna	Mikaela	jätti	hänet.	Hänen	intonsa	jäähtyi	ja	hänen	rohkeutensa	lannistui,
kun	ei	donna	Mikaela	tehnyt	ainoatakaan	yritystä	pidättääkseen	häntä.	Hän	väänsi	avainta	edestakaisin
saamatta	 porttia	 auki,	 herpautuneena	 siitä,	 että	 donna	 Mikaela	 seisoi	 hänen	 takanaan	 kalpeana	 ja
kylmänä.

Äkkiä	hän	tunsi	donna	Mikaelan	käsivarret	kaulallaan	ja	huulten	etsivän	hänen	huuliaan.

Samassa	aukeni	portti,	 ja	Gaetano	 syöksyi	ulos.	Hän	ei	 tahtonut	 saada	donna	Mikaelan	 suudelmia,
jotka	 vain	 vihkivät	 hänet	 kuolemaan.	 Hänestä	 oli	 donna	 Mikaela	 aavemaisen	 kammottava	 vanhassa
uskossaan.	Hän	syöksyi	pois	kuin	paeten.

Yhdestoista	luku.

SAN	SEBASTIANON	JUHLA.

Kun	 Gaetano	 oli	 syöksynyt	 pois,	 seisoi	 Mikaela	 kauan	 aikaa	 donna	 Elisan	 puutarhassa.	 Hän	 seisoi
siellä	aivan	kivettyneenä	eikä	tuntenut	mitään	eikä	ajatellut	mitään.

Silloin	 hänelle	 äkkiä	 johtui	 mieleen,	 etteivät	 Gaetano	 ja	 hän	 olleet	 ainoat	 maailmassa.	 Hän	 muisti
isänsä,	joka	makasi	sairaana	ja	jonka	hän	oli	unohtanut	niin	moneksi	tunniksi.

Hän	meni	portista	corsolle,	 ja	 se	oli	autio	 ja	 tyhjä.	Melua	 ja	 laukauksia	kuului	vielä	kaukaa,	 ja	hän
arveli	itsekseen,	että	Porta	Etnean	luona	kai	taisteltiin.

Kesäpalatsin	 päätyyn	 valoi	 kuu	 kirkkainta	 hohdettaan	 ja	 häntä	 ihmetytti,	 kun	 tähän	 aikaan	 ja	 tänä
yönä	balkonin	ovet	olivat	auki	ja	ikkunaluukut	sulkematta.	Ja	vielä	enemmän	hän	kummasteli	sitä,	että
portti	oli	selkoseljällään	ja	puodin	ovi	aivan	auki.

Kulkiessaan	 porttiholvin	 läpi,	 ei	 hän	 siellä	 nähnyt	 vanhaa	 Piero	 porttivahtia.	 Pihalyhtyä	 ei	 oltu
sytytetty,	eikä	ainoatakaan	ihmistä	näkynyt	kartanolla.

Hän	 astui	 portaita	 myöten	 pylväskäytävään,	 ja	 hänen	 jalkansa	 sattui	 johonkin	 kovaan.	 Se	 oli	 pieni
pronssimaljakko,	 jonka	 paikka	 tavallisesti	 oli	 musiikkisalissa.	 Muutamia	 portaita	 ylempää	 hän	 löysi
veitsen.	Se	oli	puukko,	 jonka	pitkä	terä	oli	 tikarin	tapainen.	Kun	hän	nosti	sen	maasta,	tipahti	terältä
pari	tummaa	pisaraa.	Hän	ymmärsi,	että	sen	täytyi	olla	verta.

Ja	niinpä	hän	ymmärsi,	että	se,	mitä	hän	koko	syksyn	oli	peljännyt,	oli	nyt	tapahtunut.	Roistot	olivat
käyneet	kesäpalatsissa	ryöstämässä.	Ja	kaikki,	jotka	olivat	voineet,	olivat	sieltä	paenneet,	mutta	hänen
isänsä,	joka	ei	päässyt	vuoteeltaan,	oli	nyt	varmasti	murhattu.

Hän	ei	saattanut	tietää,	eivätkö	rosvot	vieläkin	olleet	talossa.	Mutta	nyt,	kun	hän	oli	joutunut	keskelle



suurinta	vaaraa,	katosi	hänen	pelkonsa,	ja	hän	kiiruhti	eteenpäin	ajattelematta,	että	hän	oli	yksinään	ja
suojatonna.

Hän	 astui	 läpi	 käytävän	 ja	 tuli	 musiikkisaliin.	 Siellä	 kulki	 poikki	 lattian	 leveitä	 kuun	 valojuovia	 ja
keskellä	yhtä	tällaista	juovaa	makasi	pitkänään	joku	ihminen.

Donna	Mikaela	kumartui	liikkumattoman	ruumiin	ylitse.	Se	oli	Giannita.
Hänet	oli	murhattu,	hänellä	oli	suuri,	ammottava	haava	kaulassa.

Donna	Mikaela	asetti	ruumiin	suoraan,	pani	sen	kädet	ristiin	ja	sulki	sen	silmät.	Siinä	hän	sai	kätensä
vereen	ja	tuntiessaan	miten	se	oli	haaleata,	tahmeaa,	alkoi	hän	itkeä.	"Oi,	hyvä	rakas	sisareni",	sanoi
hän	 aivan	 ääneen,	 "sinun	 nuori	 henkesi	 on	 vuotanut	 pois	 tämän	 veren	 mukana.	 Koko	 elämäsi	 olet
rakastanut	minua	ja	nyt	olet	vuodattanut	veresi	puolustaessasi	minun	taloani.	Senkötähden	Jumala	on
ottanut	 sinut	 pois	 luotani,	 että	 Hän	 tahtoi	 rangaista	 minua	 kovuudestani?	 Senkötähden	 olet	 jättänyt
minut,	 etten	 suonut	 sinun	 rakastavan	 sitä,	 jota	 itse	 rakastin?	 Oi,	 sisko,	 sisko,	 etkö	 voinut	 rangaista
minua	lempeämmin?"

Hän	kumartui	ja	suuteli	kuolleen	otsaa.	"Ethän	usko	sitä",	sanoi	hän.	"Tiedäthän,	että	olen	aina	ollut
sinulle	uskollinen.	Tiedäthän,	että	rakastin	sinua."

Hän	 muisti,	 että	 vainaja	 oli	 nyt	 erinnyt	 tästä	 maailmasta	 ja	 ettei	 hän	 katumusta	 ja	 ystävyyden
vakuutuksia	enää	 tarvinnut.	 Ja	hän	 luki	pari	 rukousta	ruumiin	ääressä,	koska	ainoa,	mitä	hän	saattoi
siskonsa	puolesta	tehdä,	oli	hurskailla	ajatuksilla	tukea	Jumalan	luo	pakenevan	sielun	matkaa.

Sitten	hän	kulki	edelleen,	pelkäämättä	enää	mitään	omasta	puolestaan,	mutta	kauhulla	ajatellen,	mitä
hänen	isälleen	oli	mahtanut	tapahtua.

Kun	 hän	 viimein	 oli	 kulkenut	 juhlakerroksen	 monien	 suurten	 salien	 läpi	 ja	 seisoi	 sairaan	 huoneen
ovella,	 hapuilivat	 hänen	 kätensä	 kauan	 lukkoa,	 ja	 kun	 hän	 sen	 löysi,	 ei	 hänellä	 ollut	 voimia	 kiertää
avainta.

Silloin	 hänen	 isänsä	 huusi	 huoneestaan	 kysyen,	 kuka	 tuli.	 Kun	 hän	 kuuli	 isänsä	 äänen	 ja	 ymmärsi,
että	 tämä	 eli,	 tuntui	 hänestä,	 että	 kaikki	 hänessä	 vapisi	 ja	 murtui	 ja	 kadotti	 kyvyn	 totella	 hänen
tahtoaan.	 Samalla	 kertaa	 hänen	 aivonsa	 ja	 sydämensä	 pettivät	 eivätkä	 lihakset	 voineet	 pitää	 häntä
pystyssä.	Hän	ennätti	vielä	ajatella	tämän	kaiken	johtuvan	viime	aikain	kauheasta	mielen	jännityksestä.
Ja	omituisen	vapautumistunteen	valtaamana	hän	vaipui	pitkälliseen	pyörtymykseen.

Donna	Mikaela	heräsi	tainnoksista	aamupuoleen.	Silloin	oli	paljon	tapahtunut.	Palvelijat	olivat	tulleet
esiin	piilopaikoistaan,	 ja	he	olivat	hakeneet	donna	Elisan.	Hän	oli	ottanut	hoitoonsa	hyljätyn	palatsin,
lähettänyt	 hakemaan	 polisia	 ja	 toimittanut	 sanan	 valkoisten	 veljeskunnalle.	 Ja	 nämä	 olivat	 kantaneet
Giannitan	ruumiin	hänen	äitinsä	asuntoon.

Kun	donna	Mikaela	heräsi,	huomasi	hän	makaavansa	sohvalla	isänsä	kamarin	viereisessä	huoneessa.
Hänen	luonaan	ei	ollut	ketään,	mutta	hän	kuuli	donna	Elisan	puhuvan	isänsä	huoneessa.

"Poikani	ja	tyttäreni",	sanoi	donna	Elisa	nyyhkyttäen,	"olen	kadottanut	sekä	poikani	että	tyttäreni".

Donna	 Mikaela	 koetti	 nousta,	 mutta	 ei	 voinut.	 Hänen	 ruumiinsa	 oli	 vielä	 horroksissa,	 vaikka	 sielu
olikin	jo	valveilla.

"Cavaliere,	 cavaliere",	 sanoi	 donna	 Elisa,	 "voitteko	 sitä	 ymmärtää?	 Muutamia	 Etnan	 roistoja	 hiipii
Diamanteen.	Muutamia	roistoja,	jotka	ampuvat	tullikamaria	ja	huutavat:	'Eläköön	sosialismi!'	Ja	tämän
ne	tekevät	ainoastaan	peloittaakseen	ihmisiä	kaduilta	ja	houkutellakseen	karabinierit	Porta	Etnean	luo.
Joukossa	 ei	 ole	 mukana	 ainoatakaan	 diamantelaista.	 Roistot	 vain	 ovat	 toimeenpanneet	 kaiken
päästäkseen	 ryöstämään	 miss	 Tottenhamin	 ja	 donna	 Mikaelan	 taloihin,	 kahden	 naisen,	 cavaliere!	 Ja
mitä	 ne	 oikeastaan	 ajattelivat,	 nuo	 herrat	 upseerit,	 jotka	 istuivat	 sotaoikeutta?	 Luulivatko	 ne,	 että
Gaetano	oli	liitossa	roistojen	kanssa?	Eivätkö	ne	sitten	nähneet,	että	hän	oli	herrasmies,	oikea	Alagona,
taiteilija?	Kuinka	ne	ovat	voineet	tuomita	hänet?"

Donna	Mikaela	kuunteli	kauhistuneena,	mutta	koetti	kuvitella	mielessään,	että	hän	vielä	näki	unta.
Hän	 oli	 kuulevinaan,	 kuinka	 Gaetano	 kysyi,	 uhrasiko	 hän	 hänet	 Jumalalleen.	 Ja	 hän	 oli	 itse
vastaavinaan,	 että	hän	 teki	 sen.	Nyt	hän	varmaan	uneksi	 siitä,	miltä	 tuntuisi,	 jos	Gaetano	 tosiaankin
olisi	vangittu.	Mitään	muuta	tämä	ei	voinut	olla.

"Mikä	onnettomuuksien	yö	tämä	on?"	sanoi	donna	Elisa.	"Mikä	se	kiertelee	ilmassa	ja	tekee	ihmiset
hulluiksi	ja	sekapäisiksi?	Olettehan	nähnyt	Gaetanon,	cavaliere.	Onhan	hän	aina	ollut	kiivas	ja	tulinen,
mutta	 ei	 hän	 ole	 ollut	 mieltä	 vailla,	 ei	 hän	 ole	 ollut	 järjetön	 ja	 hullu.	 Mutta	 tänä	 yönä	 hän	 hyökkäsi
suoraan	sotamiesten	syliin.	Te	tiedätte,	että	hän	aikoi	nostaa	kapinan,	tiedätte,	että	hän	oli	tullut	kotiin



nostamaan	kapinaa.	Ja	kun	hän	kuulee	ammuttavan	ja	huudettavan	'eläköön	sosialismi',	käy	hän	villiksi
ja	hurjaksi.	Hän	luulee,	että	kapina	on	puhjennut	ja	hyökkää	pitkin	katua	päästäkseen	mukaan.	Ja	hän
huutaa	 koko	 ajan	 minkä	 jaksaa	 'eläköön	 sosialismi'.	 Ja	 sitten	 hän	 kohtaa	 suuren	 parven	 sotamiehiä,
kokonaisen	 sotajoukon.	 Sillä	 ne	 olivat	 menossa	 Paternòhon,	 mutta	 kuulivat	 matkalla	 ampumista	 ja
poikkesivat	 tänne	 katsomaan,	 mitä	 oli	 tekeillä.	 Ja	 Gaetano	 ei	 enää	 osaa	 eroittaa	 sotilaslakkia.	 Hän
luulee,	että	ne	ovat	kapinallisia,	hän	luulee,	että	ne	ovat	taivaan	enkeleitä	ja	hyökkää	niitten	keskelle	ja
vangitaan.	 Ja	 nämä,	 jotka	 sitä	 ennen	 ovat	 ottaneet	 kiinni	 kaikki	 roistot,	 kun	 ne	 olivat	 hiipimässä
tiehensä	 myttyineen,	 tarttuvat	 nyt	 Gaetanoonkin.	 Ja	 ne	 kulkevat	 kaupungin	 läpi	 ja	 huomaavat,	 että
kaikki	 on	 rauhallista,	 mutta	 ennenkuin	 ne	 lähtevät	 pois,	 tuomitsevat	 ne	 vankinsa.	 Ja	 Gaetano	 saa
samallaisen	 tuomion	 kuin	 muutkin,	 hän	 samallaisen	 kuin	 ne,	 jotka	 ovat	 tehneet	 murtovarkauksia	 ja
surmanneet	naisia!	Eivätkö	ne	ole	kadottaneet	järkeänsä,	cavaliere?"

Donna	Mikaela	ei	voinut	kuulla,	mitä	hänen	isänsä	vastasi.	Hän	tahtoi	itse	tehdä	tuhansia	kysymyksiä,
mutta	hän	oli	yhä	kivettyneenä	eikä	voinut	liikahtaa.	Olikohan	Gaetano	ammuttu?

"Mitä	 ne	 tarkoittavat	 sillä,	 että	 tuomitsevat	 hänet	 yhdeksänkolmatta	 vuoden	 vankeuteen?"	 sanoi
donna	Elisa.	"Luulevatko	ne,	että	hän	voi	elää	niin	kauan,	tai	että	kukaan,	joka	häntä	rakastaa,	voi	elää
niin	kauan?	Hän	on	kuollut,	cavaliere,	kuollut	minulta	kuten	Giannitakin."

Donna	Mikaelasta	tuntui,	että	vahvat	kahleet	sitoivat	hänet,	jottei	hän	päässyt	kuulemasta.	Tämä	oli
hänestä	pahempaa	kuin	olla	sidottuna	häpeäpaaluun	ja	saada	raippoja.

"Koko	 vanhojen	 päivieni	 ilo	 on	 nyt	 minulta	 viety",	 sanoi	 donna	 Elisa.	 "Sekä	 Giannita	 että	 Gaetano!
Minä	odotin	aina,	että	he	menisivät	naimisiin	keskenään.	Se	olisi	sopinut	niin	hyvin,	kun	he	molemmat
olivat	minun	lapsiani	ja	rakastivat	minua.	Mitä	varten	minä	nyt	elän,	kun	minulla	ei	ole	lainkaan	nuorta
väkeä	 ympärilläni?	 Monesti	 olin	 hyvin	 köyhänä	 siihen	 aikaan,	 kun	 Gaetano	 tuli	 luokseni,	 ja	 minulle
sanottiin,	että	minun	olisi	parempi	olla	yksin.	Mutta	minä	vastasin:	 'Se	ei	 tee	mitään,	ei	mitään,	kun
vain	 saan	 nuorta	 väkeä	 ympärilleni'.	 Ja	 minä	 ajattelin,	 että	 kun	 hän	 kasvaa	 suureksi,	 hän	 ottaisi
itselleen	 nuoren	 emännän	 ja	 sitten	 he	 saisivat	 pikku	 lapsia,	 eikä	 minun	 tarvitsisi	 koskaan	 istua
yksinäisenä	ja	hyödyttömänä	vanhuksena."

Donna	 Mikaela	 tuli	 ajatelleeksi,	 että	 hän	 olisi	 voinut	 pelastaa	 Gaetanon,	 mutta	 ei	 ollut	 tahtonut.
Mutta	miksei	hän	ollut	tahtonut?	Se	näytti	hänestä	nyt	aivan	käsittämättömältä.	Hän	rupesi	mielessään
luettelemaan	 kaikkia	 niitä	 syitä,	 joitten	 tähden	 hän	 oli	 antanut	 Gaetanon	 syöksyä	 turmioon.	 Hän	 oli
jumalankieltäjä	ja	sosialisti	ja	hän	oli	aikonut	nostaa	kapinan.	Ja	tämä	oli	painanut	enemmän	kuin	kaikki
muu,	 silloin	 kun	 hän	 oli	 avannut	 Gaetanolle	 puutarhanportin.	 Se	 oli	 painanut	 enemmän	 kuin	 hänen
rakkautensakin.	 Nyt	 hän	 sen	 ymmärsi.	 Tuntui	 siltä,	 kuin	 vaakakupillinen	 höyheniä	 olisi	 painossa
voittanut	vaakakupillisen	kultaa.

"Uljas	poikani",	sanoi	donna	Elisa,	"uljas	poikani!	Hänestä	oli	tullut	jo	suuri	mies	siellä	Englannissa,	ja
hän	 tuli	 kotiin	 auttaakseen	 meitä	 köyhiä	 sisilialaisia.	 Ja	 nyt	 ne	 ovat	 tuominneet	 hänet	 kuin	 roiston.
Kerrotaan,	että	ne	olivat	vähällä	ampua	hänetkin,	niinkuin	ne	toiset.	Ehkäpä	olisikin	ollut	parempi,	että
ne	 olisivat	 tehneet	 sen,	 cavaliere.	 Olisi	 ollut	 parempi	 saada	 peittää	 hänet	 kirkkomaahan,	 kuin	 tietää
hänen	olevan	vankilassa.	Kuinka	hän	voi	kestää	kaikki	kärsimyksensä?	Hän	ei	voi	kestää,	hän	sairastuu,
pian	hän	kuolee."

Kun	hän	sanoi	tämän,	riuhtaisihe	donna	Mikaela	irti	huumauksesta	ja	nousi	sohvalta.	Hän	hoiperteli
huoneen	poikki	ja	tuli	isänsä	ja	donna	Elisan	luo	yhtä	kuolonkalpeana	kuin	murhattu	Giannita-parkakin.
Hän	 oli	 niin	 heikko,	 ettei	 hän	 uskaltanut	 astua	 keskelle	 lattiaa,	 vaan	 pysähtyi	 ovensuuhun	 ja	 nojasi
pihtipieleen.

"Minä	se",	sanoi	hän,	"donna	Elisa,	minä	se…"

Sanat	 eivät	 tahtoneet	 tulla	 hänen	 huuliltaan.	 Hän	 väänteli	 käsiään	 epätoivoissaan,	 kun	 ei	 voinut
puhua.

Donna	Elisa	oli	heti	hänen	luonaan.	Hän	kiersi	kätensä	donna	Mikaelan	ympärille	tukeakseen	häntä,
välittämättä	siitä,	että	tämä	koetti	työntää	häntä	luotaan.

"Antakaa	minulle	anteeksi,	donna	Elisa",	sanoi	hän	tuskin	kuuluvalla	äänellä.	"Minä	sen	tein."

Donna	Elisa	ei	juuri	kuunnellut	hänen	puhettaan.	Hän	huomasi,	että	donna	Mikaelalla	oli	kuumetta	ja
luuli	hänen	hourailevan.

Donna	Mikaelan	huulet	liikkuivat	ja	hän	näytti	tahtovan	sanoa	jotain,	mutta	sai	vain	muutamia	sanoja
kuuluville.	Oli	mahdotonta	ymmärtää,	mitä	hän	 tarkoitti.	 "Hänelle,	 samoinkuin	 isällenikin",	 sanoi	hän
kerran	 toisensa	 perään.	 Ja	 sitten	 hän	 sanoi	 jotain	 sellaista,	 että	 kaikki,	 joita	 hän	 rakasti,	 hän	 syöksi
turmioon.



Donna	 Elisa	 oli	 saanut	 hänet	 istuutumaan	 tuolille,	 ja	 siinä	 donna	 Mikaela	 suuteli	 hänen	 vanhoja,
ryppyisiä	käsiään	ja	pyysi	häneltä	anteeksi.

Kyllä,	kyllä,	donna	Elisa	antoi	hänelle	anteeksi.

Donna	Mikaela	katsoi	terävästi	hänen	kasvoihinsa	kuumeisilla	silmillään	ja	kysyi,	oliko	se	totta.

Kyllä	se	oli	totta.

Silloin	hän	laski	päänsä	donna	Elisan	olalle	ja	nyyhkytti,	ja	sitten	hän	kiitti	häntä	ja	sanoi,	ettei	hän
voisi	 elää,	 ellei	 saisi	 hänen	 anteeksiantoaan.	 Ei	 hän	 ketään	 vastaan	 ollut	 niin	 rikkonut	 kuin	 donna
Elisaa.	Voiko	hän	antaa	anteeksi?

"Kyllä,	kyllä",	sanoi	donna	Elisa	kerran	toisensa	perästä	eikä	voinut	ymmärtää	muuta	kuin	että	toinen
houri	kuumeesta	ja	kauhusta.

"Minä	tahtoisin	sanoa	sinulle	jotain",	sanoi	donna	Mikaela.	"Minä	tiedän	sen,	mutta	sinä	et	tiedä.	Sinä
et	anna	minulle	anteeksi,	jos	saat	sen	tietää."

"Annan	varmasti	sinulle	anteeksi",	sanoi	donna	Elisa.

He	 puhelivat	 näin	 kauan	 ymmärtämättä	 toisiaan,	 mutta	 vanhalle	 donna	 Elisalle	 teki	 hyvää,	 että
hänellä	 tänä	 yönä	 oli	 joku,	 jota	 hän	 sai	 peitellä	 ja	 lohduttaa	 ja	 jolle	 sai	 antaa	 vahvistavia	 yrttejä	 ja
lääkkeitä.	Hänelle	teki	hyvää,	että	vielä	löytyi	joku,	joka	laski	päänsä	hänen	olalleen	ja	itki	suruissaan.

*	*	*	*	*

Donna	Mikaela,	joka	lähes	kolme	vuotta	oli	rakastanut	Gaetanoa	ajattelemattakaan,	että	he	koskaan
olisivat	 toistensa	 omia,	 oli	 tottunut	 kummaan	 rakkauteen.	 Hänelle	 riitti,	 kun	 hän	 tiesi,	 että	 Gaetano
rakasti	häntä.	Kun	hän	ajatteli	tätä,	hiipi	häneen	suloinen	turvallisuuden	ja	onnen	tunne.	"Mitäpä	siitä,
mitäpä	 siitä",	 sanoi	 hän,	 kun	 kohtasi	 vastoinkäymisen.	 "Gaetano	 rakastaa	 minua."	 Gaetano	 oli	 aina
hänen	vierellään,	rohkaisi	häntä	ja	lohdutti	häntä.	Hän	oli	mukana	kaikissa	donna	Mikaelan	ajatuksissa
ja	askareissa.	Hän	oli	hänelle	itse	elämän	henki.

Heti	kun	donna	Mikaela	oli	 ennättänyt	hankkia	Gaetanon	osoitteen,	kirjoitti	hän	hänelle.	Siinä	hän
tunnusti	 uskoneensa	 varmasti,	 että	 Gaetano	 kävi	 kohti	 onnettomuutta.	 Mutta	 hän	 oli	 niin	 pahoin
peljännyt	sitä,	mitä	tämä	tulisi	saamaan	aikaan	elämässä,	ettei	ollut	uskaltanut	pelastaa	häntä.

Hän	kirjoitti	myöskin,	kuinka	hän	inhosi	Gaetanon	oppeja.	Hän	ei	lainkaan	teeskennellyt.	Hän	sanoi,
että	vaikka	Gaetano	olisikin	vapaana,	ei	hän	kuitenkaan	voisi	tulla	hänen	omakseen.

Hän	pelkäsi	Gaetanoa.	Tällä	oli,	kirjoitti	hän,	sellainen	valta	häneen,	että	jos	he	joutuisivat	toistensa
omiksi,	 tekisi	 hän	 hänestä	 sosialistin	 ja	 jumalankieltäjän.	 Senvuoksi	 donna	 Mikaelan	 täytyi	 aina	 elää
hänestä	eroitettuna,	pelastaakseen	sielunsa.

Mutta	hän	pyysi	ja	rukoili,	ettei	Gaetano	kaikesta	tästä	huolimatta	lakkaisi	häntä	rakastamasta.	Hän
ei	saanut	 lakata,	ei	saanut!	Hän	saisi	rangaista	donna	Mikaelaa	millä	muulla	tavalla	hyvänsä,	kunhan
vain	ei	lakkaisi	rakastamasta	häntä.

Hän	 ei	 saanut	 tehdä	 niinkuin	 donna	 Mikaelan	 isä.	 Kenties	 Gaetano	 olisi	 tehnyt	 oikein	 sulkiessaan
sydämensä	donna	Mikaelalta,	mutta	hän	ei	sittenkään	saisi	sitä	tehdä.	Hänen	täytyi	olla	armelias.

Kunpa	hän	tietäisi,	kuinka	donna	Mikaela	rakasti	häntä,	kunpa	tietäisi,	kuin	hän	hänestä	uneksi!

Ja	hän	kertoi	Gaetanolle,	että	tämä	oli	itse	hänen	elämänsä.

"Täytyykö	minun	kuolla,	Gaetano?"	kysyi	hän.

"Ei	siis	riitä,	että	mielipiteet	ja	opit	meidät	eroittavat.	Ei	riitä,	että	ne	ovat	vieneet	sinut	vankeuteen.
Pitääkö	sinun	lakata	minua	rakastamastakin,	sen	vuoksi,	että	ajattelemme	eri	lailla?

"Oi,	 Gaetano,	 rakasta	 minua!	 Eihän	 se	 mihinkään	 johda,	 sinun	 rakkaudessasi	 ei	 ole	 mitään	 toivoa,
mutta	rakasta	minua,	minä	kuolen,	ellet	rakasta."

Tuskin	 donna	 Mikaela	 oli	 lähettänyt	 tämän	 kirjeen,	 kun	 hän	 jo	 alkoi	 odottaa	 vastausta.	 Hän	 luuli
saavansa	 myrskyisen	 ja	 suuttuneen	 kirjeen,	 mutta	 hän	 toivoi,	 että	 siinä	 olisi	 yksi	 ainoa	 sana,	 joka
osoittaisi	hänelle,	että	Gaetano	rakasti	häntä.

Mutta	hän	odotti	useampia	viikkoja	saamatta	Gaetanolta	mitään	kirjettä.

Ei	auttanut	se,	että	hän	joka	aamu	seisoi	ulkokäytävässä	odottamassa	kirjettä	ja	teki	postinkantajan



melkein	murheiseksi,	kun	tämän	aina	piti	sanoa,	ettei	hän	tuonut	mitään	kirjettä.

Kerran	 hän	 itse	 meni	 postiin	 ja	 pyysi	 rukoilevin	 silmin,	 että	 hänelle	 annettaisiin	 se	 kirje,	 jota	 hän
odotti.	Senhän	täytyi	olla	siellä,	sanoi	hän.	Mutta	he	eivät	kenties	olleet	osanneet	lukea	osoitetta,	ehkä
kirje	oli	joutunut	väärään	lokeroon?	Ja	hänen	lempeät,	kerjäävät	silmänsä	liikuttivat	postimestaria,	niin
että	 tämä	 salli	 hänen	 etsiä	 läpi	 vanhojen	 hakemattomien	 kirjeitten	 läjät	 ja	 kääntää	 ylösalaisin	 kaikki
postikonttorin	laatikot.	Mutta	tästä	kaikesta	ei	ollut	mitään	hyötyä?

Hän	kirjoitti	uusiakin	kirjeitä	Gaetanolle,	muttei	mitään	vastausta	tullut.

Silloin	 hän	 koetti	 ruveta	 uskomaan	 sitä,	 mikä	 näytti	 hänestä	 mahdottomalta.	 Hän	 koetti	 painaa
sieluunsa	sen	käsityksen,	että	Gaetano	oli	lakannut	rakastamasta	häntä.

Mitä	suuremmaksi	tämä	varmuus	tuli,	sitä	enemmän	hän	alkoi	sulkeutua	huoneeseensa.	Hän	pelkäsi
ihmisiä	ja	istui	kernaimmin	yksinään.

Päivä	 päivältä	 hän	 kävi	 voimattomammaksi.	 Hän	 kulki	 kumaraisena,	 vieläpä	 hänen	 kauniista
silmistäänkin	näytti	häviävän	eloisuus	ja	loisto.

Muutaman	viikon	kuluttua	hän	kävi	niin	heikoksi,	ettei	hän	enää	voinut	olla	pystyssä,	vaan	sai	kaiken
päivää	maata	sohvallaan.	Häntä	kulutti	 tauti,	 joka	vähitellen	vei	häneltä	kaiken	elinvoiman.	Hän	näki
kulkevansa	kohti	kuolemaa,	ja	hän	pelkäsi	kuolemista.	Mutta	hän	ei	voinut	tehdä	mitään.	Häntä	varten
löytyi	yksi	ainoa	parannuskeino,	mutta	sitä	ei	kuulunut.

Sillaikaa	kun	donna	Mikaela	näin	näytti	hiljaa	luisuvan	pois	elämästä,	valmistauduttiin	Diamantessa
viettämään	San	Sebastianon	juhlaa,	joka	on	tammikuun	lopulla.

Se	 oli	 Diamanten	 suurin	 juhla,	 mutta	 viime	 vuosina	 ei	 sitä	 oltu	 vietetty	 tavanmukaisella	 loistolla,
koska	liian	suuri	hätä	ja	synkkyys	olivat	painaneet	mielet	lamaan.

Mutta	tänä	vuonna	kohta	kun	kapina	oli	kukistettu	ja	kun	Sisilia	vielä	oli	täynnä	vierasta	väkeä	ja	kun
kansan	 rakastamat	 sankarit	 nääntyivät	 vankiloissa,	 ehdoitettiin	 juhla	 vietettäväksi	 koko	 entisessä
loistossaan,	sillä	nyt	ei	saisi,	sanottiin,	pyhimyksiä	laiminlyödä.

Ja	Diamanten	hurskas	väki	päätti,	että	juhlaa	vietettäisiin	kahdeksan	päivää	ja	että	San	Sebastianoa
kunnioitettaisiin	liehuvilla	lipuilla	ja	koristeluilla	ja	kilparatsastuksilla	ja	raamatullisilla	juhlakulkueilla
ja	ilotulituksilla	ja	kilpalaulannoilla.

Valmistuksiin	 ryhdyttiin	 kiireesti	 ja	 innolla.	 Joka	 talossa	 siivottiin	 ja	 pestiin.	 Kerättiin	 taas	 esiin
vanhat	juhlakulkuevaatteet	ja	valmistauduttiin	vastaanottamaan	vieraita	kaikkialta	ympäri	koko	Etnan.

Ainoa	 Diamanten	 talo,	 missä	 ei	 tehty	 valmistuksia,	 oli	 kesäpalatsi.	 Donna	 Elisa	 oli	 siitä	 syvästi
murheissaan,	 mutta	 hän	 ei	 saanut	 donna	 Mikaelaa	 suostumaan	 talonsa	 koristamiseen.	 "Kuinka	 voit
vaatia,	että	minä	puettaisin	tällaisen	surun	talon	kukkiin	ja	viheriään?"	sanoi	hän.	"Ruusut	pudottaisivat
lehtensä,	jos	minä	tahtoisin	käyttää	niitä	peittämään	sitä	onnettomuutta,	mikä	täällä	vallitsee."

Mutta	donna	Elisa	oli	innokkaasti	mukana	juhlan	valmistuksissa	ja	hän	odotti	paljon	hyvää	siitä,	että
ruvettiin	 taas	 kunnioittamaan	 pyhimyksiä,	 kuten	 entisinä	 aikoina.	 Hän	 ei	 puhunut	 muusta	 kuin	 siitä,
kuinka	papit	koristuttivat	tuomiokirkon	päädyn	vanhaan	sisilialaiseen	tapaan	hopeakukilla	 ja	peileillä.
Ja	hän	kuvaili	 juhlaratsastusta:	niin	ja	niin	monta	olisi	ratsastajia,	ja	niin	ja	niin	korkeat	töyhdöt	niillä
olisi	 hatuissa,	 ja	 ne	 pitäisivät	 käsissään	 niin	 ja	 niin	 pitkiä,	 kukkiin	 kiedottuja	 keppejä,	 joitten	 päässä
olisi	vahakynttilä.

Kun	 ensimäinen	 juhlapäivä	 tuli,	 oli	 donna	 Elisan	 talo	 mitä	 komeimmasti	 koristeltu.	 Katolla	 näkyi
liehuvan	 Italian	 vihreän-punavalkoinen	 lippu,	 ja	 punaisia	 kultareunaisia	 liinoja,	 joissa	 oli	 pyhimyksen
alkukirjaimet,	oli	heitetty	riippumaan	ikkunalaudoilta	ja	balkonin	kaiteilta.	Mutta	ylös-alas	pitkin	seiniä
kierteli	tähden	ja	kaaren	muotoisia	rautatammiköynnöksiä,	ja	ikkunain	ympärillä	hiipi	seppeleitä,	jotka
oli	 sidottu	 donna	 Elisan	 puutarhan	 pienistä	 heleistä	 ruusuista.	 Aivan	 sisäänkäytävän	 päällä	 oli
pyhimyksen	kuva,	kehyksinä	liljoja,	ja	kynnyksellä	oli	cypressin	oksia.	Ja	jos	olisi	astunut	taloon	sisään,
olisi	 huomannut,	 että	 se	 sieltäkin	 oli	 yhtä	 koristeltu	 kuin	 ulkoa	 päin.	 Kellarista	 ullakkoon	 saakka	 oli
kaikki	 juhla-asussa	 ja	 kukkiin	 puettua,	 eikä	 puodin	 hyllyillä	 ollut	 ainoatakaan	 niin	 pientä	 tai
vähäpätöistä	pyhimystä,	ettei	sillä	olisi	ollut	eternelliä	tai	bellistä	kädessä.

Samalla	 tavoin	 oli	 köyhässä	 Diamantessa	 koristettu	 talot	 pitkin	 koko	 katua.	 Siellä	 oli	 sellainen
lippujen	 vilinä,	 että	 se	 muistutti	 niitä	 pyykkivaatteita,	 joita	 aina	 riippui	 maasta	 taivaaseen	 saakka
kujalla	 pienen	 maurin	 talon	 edustalla.	 Jokaisessa	 talossa	 ja	 jokaisessa	 kunniaportissa	 oli	 lippuja,	 ja
kadun	poikki	oli	pingoitettu	köysiä,	jotka	olivat	täynnään	liehuvia	pikku	lippuja.

Joka	kymmenen	askeleen	päähän	olivat	diamantelaiset	pystyttäneet	kunniaportteja	poikki	kadun.	 Ja



joka	 portin	 päällä	 oli	 pyhimyksen	 kuva	 keltaisten	 eternelliseppelten	 keskellä.	 Balkonit	 oli	 verhottu
punaisiin	peitteisiin	ja	kirjaviin	pöytäliinoihin,	ja	seiniä	pitkin	kierteli	jäykkiä	köynnöksiä.

Siellä	oli	niin	paljon	kukkia	ja	niin	paljon	vihreää,	ettei	kukaan	voinut	käsittää,	miten	nämä	kaikki	oli
saatu	 hankituksi	 jo	 tammikuussa.	 Kaikki	 oli	 seppelöityä	 ja	 kukilla	 koristettua.	 Luudanvarsissa	 oli
crocusseppeleitä	 ja	 portinkolkuttimissa	 hyasinttivihkoja.	 Mutta	 ikkunoissa	 oli	 tauluja	 ja	 niissä
sinipunervista	vuokoista	kyhätyt	pyhimyksen	alkukirjaimet	tai	tervehdyslauseita.

Ja	 näin	 koristeltujen	 talojen	 välillä	 vyöryi	 ihmisvirta	 mahtavana	 kuin	 paisuva	 joki.	 Eikä	 San
Sebastianoa	juhlimassa	ollut	ainoastaan	diamantelaisia.	Kaikkialta	Etnalta	tuli	keltaisia	kullalla	silattuja
ja	maalattuja	rattaita;	niitä	vetivät	kiiltävävaljaiset	hevoset	 ja	ne	olivat	 täpö	täynnä	väkeä.	Sairaita	 ja
kerjäläisiä	ja	sokeita	laulajia	oli	tullut	suurissa	parvin.	Ja	siellä	oli	kokonaisia	pyhiinvaeltajajonoja.	Ne
olivat	niitä	poloisia,	joitten	nyt	onnettomuuksien	perästä	oli	rukoiltava	jonkun	puolesta.

Väkeä	oli	tullut	niin	paljon,	että	epäiltiin,	voisivatko	kaikki	mahtua	kaupungin	muurien	sisälle.	Kansaa
oli	kadulla,	kansaa	 ikkunoissa,	kansaa	balkoneilla.	Korkeilla	kiviportailla	 istui	 ihmisiä,	 ja	puodit	olivat
täynnä.	 Talojen	 suuret	 katuovet	 olivat	 seljällään,	 ja	 porstuoihin	 oli	 asetettu	 tuoleja	 puoliympyrää
niinkuin	teatterissa.	Niillä	istui	isäntäväki	vieraineen	katsellen	ohikulkijoita.

Kadulla	 vallitsi	 huumaava	 melu.	 Ei	 siinä	 kyllin,	 että	 kaikki	 ihmiset	 puhuivat	 ja	 nauroivat.	 Siellä	 oli
vielä	posetivinsoittajia,	 jotka	veivasivat	koneitaan,	suuria	kuin	urut.	Siellä	oli	katulaulajia,	 ja	siellä	oli
miehiä	 ja	naisia,	 jotka	 lausuivat	Tasson	runoja	rämisevillä,	särkyneillä	äänillään.	Siellä	oli	kaikellaisia
kuuluttajia,	 jokaisesta	 kirkosta	 virtasi	 urkujen	 pauhu,	 ja	 torilla	 vuoren	 harjalla	 puhalsivat	 kaupungin
soittajat,	niin	että	kuului	yli	koko	Diamanten.

Tämä	 iloinen	 melu	 ja	 tämä	 kukkien	 tuoksu	 ja	 tämä	 lippujen	 liehunta	 kesäpalatsin	 edustalla	 herätti
Donna	 Mikaelan	 horrostilasta.	 Hän	 nousi	 seisomaan	 aivan	 kuin	 elämä	 olisi	 tullut	 noutamaan	 häntä.
"Minä	en	tahdo	kuolla",	sanoi	hän	itsekseen.	"Tahdon	koettaa	elää."

Hän	tarttui	isäänsä	käsivarteen,	ja	he	lähtivät	kadulle.	Hän	toivoi,	että	elämä	ulkona	hurmaisi	hänet,
niin	että	hän	voisi	unohtaa	surunsa.	"Jollei	se	minulle	onnistu",	ajatteli	hän,	"jollen	voi	löytää	huvitusta,
silloin	täytyy	minun	kuolla".

Mutta	 sattuipa	 Diamantessa	 olemaan	 muuan	 vanha,	 köyhä	 kivityömies,	 joka	 oli	 arvellut	 voivansa
ansaita	juhlien	aikana	pari	soldoa.	Senvuoksi	hän	oli	laavasta	muodostanut	muutamia	San	Sebastianon
ja	paavi	Leo	XIII:n	rintakuvia.	Ja	kun	hän	tiesi,	että	monet	diamantelaiset	rakastivat	Gaetanoa	ja	surivat
hänen	kohtaloaan,	muovaili	hän	pari	hänenkin	kuvaansa.

Kohta	kun	donna	Mikaela	oli	tullut	kadulle,	sattui	hän	kohtaamaan	juuri	sen	miehen	ja	tämä	tarjosi
hänelle	pieniä,	viheliäisiä	tekeleitään.

"Ostakaa	 Gaetano	 Alagona,	 donna	 Mikaela",	 sanoi	 mies,	 "ostakaa	 Gaetano,	 jonka	 hallitus	 panetti
vankeuteen,	kun	hän	tahtoi	auttaa	Sisiliaa!"

Donna	Mikaela	puristi	lujasti	isänsä	käsivartta	ja	kiiruhti	edelleen.

Mutta	"Europan	kahvilassa"	lauloi	isännän	poika	canzoneja.	Hän	oli	sepittänyt	joitakuita	uusia	juhlaa
varten	 ja	 muun	 muassa	 pari	 Gaetanostakin.	 Sillä	 olihan	 luultavaa,	 että	 ihmiset	 tahtoivat	 nyt.	 kuulla
juuri	hänestä.

Kun	donna	Mikaela	kulki	kahvilan	ohi	ja	kuuli	laulua,	pysähtyi	hän	kuuntelemaan.

"Oi,	 Gaetano	 Alagona!"	 lauloi	 nuori	 mies.	 "Laulut	 ovat	 mahtavia.	 Minä	 vapautan	 sinut	 lauluillani.
Ensin	 lähetän	 luoksesi	 viehkeän	 canzonin.	 Se	 solahtaa	 vankilasi	 ristikkojen	 läpi	 ja	 murtaa	 ne.	 Sitten
lähetän	 luoksesi	 sonetin,	 joka	on	sorea	kuin	nainen	 ja	 lahjoo	vartijasi.	 Ja	 sitten	 runoilen	 sulle	 ihanan
oodin,	joka	tärisyttää	vankilasi	muureja	ylväällä	poljennallaan.	Mutta	jos	ei	näistä	mikään	auta,	syöksen
esiin	 mahtavan	 eepoksen,	 jossa	 on	 sotajoukot	 sanoja.	 Oi,	 Gaetano,	 vahvana	 kuin	 armeija	 se	 hyökkää
eteenpäin.	Kaikki	vanhan	Rooman	legionat	eivät	yhteensäkään	voisi	sitä	pidättää."

Laulun	ajan	donna	Mikaela	puristi	kuin	kouristuksen	vallassa	 isänsä	käsivarresta,	mutta	ei	sanonut
mitään,	läksi	vain	eteenpäin.

Silloin	cavaliere	Palmeri	alkoi	puhua	Gaetanosta.	"En	tiennyt,	että	häntä	niin	rakastettiin",	sanoi	hän.

"En	minäkään",	mumisi	donna	Mikaela.

"Mutta	tänään	näin	itse	outojen	ihmisten	tulevan	donna	Elisan	puotiin	 ja	kerjäävän	häntä	myymään
jotain,	jota	Gaetano	oli	leikannut.	Hänellä	ei	ollut	jäljellä	muuta	kuin	pari	vanhaa	rukousnauhaa,	ja	minä
näin	hänen	katkaisevan	ne	ja	jakavan	pois	helmi	helmeltä."



Donna	 Mikaela	 katsoi	 isäänsä	 rukoilevan	 lapsen	 lailla.	 Mutta	 cavaliere	 ei	 tiennyt,	 tahtoiko	 hänen
tyttärensä,	että	hänen	piti	vaieta	vai	jatkaa	puhettaan.

"Donna	 Elisan	 vanhat	 ystävät	 kulkevat	 hänen	 puutarhassaan	 Lucan	 kanssa",	 sanoi	 hän,	 "ja	 Luca
näyttää	heille	Gaetanon	 lempipaikkoja	 ja	 sitä	maapalaa,	 johon	hänellä	oli	 tapana	 istuttaa.	 Ja	Pacifica
istuu	 työhuoneessa	 höyläpenkin	 ääressä	 ja	 kertoo	 hänestä	 kaikellaista,	 aina	 siitä	 saakka	 kun	 hän	 oli
noin	pieni."

Enempää	 hän	 ei	 voinut	 kertoa,	 tungos	 ja	 melu	 heidän	 ympärillään	 oli	 niin	 suuri,	 että	 hänen	 täytyi
keskeyttää.

He	aikoivat	mennä	tuomiokirkkoon.	Portailla	 istui,	kuten	aina,	vanha	Assunta.	Hänellä	oli	käsissään
rukousnauha	 ja	 hän	 mutisi	 samaa	 rukousta	 koko	 nauhan	 ympäriinsä.	 Hän	 anoi	 pyhimykseltä,	 että	 se
Gaetano,	joka	oli	luvannut	auttaa	kaikkia	köyhiä,	saisi	palata	takaisin	Diamanteen.

Kun	donna	Mikaela	kulki	hänen	ohitseen,	kuuli	hän	selvästi:	"San	Sebastiano,	anna	meille	Gaetano!
Oi,	armeliaisuutesi	tähden,	oi,	kurjuutemme	tähden,	San	Sebastiano,	anna	meille	Gaetano!"

Donna	Mikaela	oli	aikonut	mennä	kirkkoon,	mutta	kääntyi	portailta.

"Siellä	on	sellainen	tungos",	sanoi	hän,	"minä	en	uskalla".

Hän	lähti	taas	kotiin.	Mutta	sillä	välin	oli	donna	Elisa	käyttänyt	hyväkseen	hänen	poissaoloaan.	Hän
oli	 vetänyt	 lipun	 kesäpalatsin	 katolle,	 hän	 oli	 levittänyt	 liinoja	 balkoneille,	 ja	 kun	 donna	 Mikaela	 tuli
kotiin,	oli	hän	juuri	kiinnittämässä	köynnöstä	portin	päälle.	Sillä	donna	Elisa	ei	voinut	kestää	sitä,	ettei
kesäpalatsia	oltu	koristettu.	Hän	tahtoi,	ettei	tällä	kertaa	mitään	puuttuisi	San	Sebastianon	kunniasta.
Ja	hän	pelkäsi,	ettei	pyhimys	auttaisi	Diamantea	ja	Gaetanoa,	jollei	Alagonan	vanha	palatsi	häntä	juhlisi.

Donna	 Mikaela	 saapui	 kalpeana	 kuin	 kuolemaantuomittu	 ja	 kumarassa	 kuin
kahdeksankymmenvuotias	mummo.

Hän	huokaili	itsekseen:	"Minä	en	tee	hänestä	mitään	rintakuvia,	en	laula	hänestä	mitään	lauluja,	en
uskalla	 rukoilla	 Jumalaa	hänen	puolestaan,	en	osta	mitään	hänen	helmiänsä.	Kuinka	hän	voisi	 luulla,
että	minä	rakastan	häntä?	Hänen	täytyy	rakastaa	kaikkia	noita	muita,	jotka	jumaloivat	häntä,	mutta	ei
minua.	Minä	en	kuulu	hänen	maailmaansa,	minua	hän	ei	enää	voi	rakastaa."

Ja	 kun	 hän	 näki,	 että	 hänen	 taloansa	 aiottiin	 kukkaisin	 koristaa,	 tuntui	 se	 hänestä	 niin	 viiltävän
julmalta,	 että	 hän	 tempasi	 köynnöksen	 donna	 Elisan	 käsistä	 ja	 heitti	 sen	 hänen	 jalkojensa	 juureen,
kysyen	samalla,	tahtoiko	hän	murhata	hänet.

Sitten	 hän	 kulki	 donna	 Elisan	 ohi	 ylös	 portaita	 huoneeseensa.	 Hän	 heittäytyi	 sohvalle	 ja	 hautasi
päänsä	tyynyihin.

Hän	ei	ollut	ennen	ymmärtänyt,	kuinka	kaikki	ulkonainen	eroitti	hänet	ja	Gaetanon	toisistaan.	Kansan
mies	ei	voinut	rakastaa	häntä.

Ja	senlisäksi	hänestä	tuntui,	että	hän	esti	Gaetanoa	auttamasta	kaikkia	noita	köyhiä.

Kuinka	Gaetanon	täytyikään	häntä	inhota,	kuinka	hän	mahtoikaan	vihata	häntä!

Ja	 entinen	 epätoivo	 hiipi	 taas	 häneen.	 Häntä	 ei	 rakastettu.	 Se	 surmaisi	 hänet.	 Hän	 ajatteli	 siinä
maatessaan,	että	kaikki	oli	mennyttä,	kaikki	lopussa.

Mutta	silloin	seisoi	äkkiä	hänen	sisäisen	silmänsä	edessä	pieni	Kristuksenkuva.	Tuntui	kuin	se	olisi
astunut	huoneeseen	koko	köyhässä	loistossaan.	Hän	näki	sen	selvästi.

Donna	 Mikaela	 alkoi	 huutaa	 avukseen	 Kristuslasta.	 Ja	 hän	 ihmetteli	 sitä,	 ettei	 hän	 ennemmin	 ollut
kääntynyt	 tämän	 hyvän	 auttajan	 puoleen.	 Mutta	 sen	 vuoksi	 hän	 kai	 vasta	 äärimäisessä	 hädässään
muisti	 kuvan,	 kun	 tämä	 ei	 seisonut	 missään	 kirkossa,	 vaan	 miss	 Tottenham	 kuljetti	 sitä	 ympäri	 kuin
mitäkin	museoesinettä.

*	*	*	*	*

Oli	saman	päivän	myöhäinen	ilta.	Päivällisen	jälkeen	donna	Mikaela	oli	antanut	kaikille	palvelijoilleen
luvan	 mennä	 katsomaan	 juhlaa,	 niin	 että	 hän	 ja	 hänen	 isänsä	 olivat	 yksinään	 koko	 suuressa	 talossa.
Mutta	 kymmenen	 tienoissa	 hänen	 isänsä	 nousi	 ja	 sanoi	 aikovansa	 lähteä	 torille	 kuulemaan
laulukilpailua.	 Ja	silloin	donna	Mikaela	ei	uskaltanut	 jäädä	aivan	yksikseen,	vaan	hänen	täytyi	mennä
mukaan.

Kun	 he	 tulivat	 torille,	 näkivät	 he,	 että	 se	 oli	 muutettu	 teatteriksi,	 jossa	 tuolirivi	 seisoi	 toisensa



vieressä.	Joka	ainoa	nurkka	oli	täynnä	väkeä	ja	vain	vaivoin	saivat	he	itselleen	paikat.

"Tänä	iltana	on	Diamante	ihana,	Mikaela",	sanoi	cavaliere	Palmeri.	Tuntui	siltä,	kuin	yön	sulous	olisi
saanut	 hänet	 lempeämmäksi.	 Hän	 puhui	 tyttärelleen	 yksinkertaisemmin	 ja	 hellemmin	 kuin	 pitkiin
aikoihin.

Donna	Mikaelakin	arveli,	että	hän	puhui	totta.	Hänestä	tuntui	samalta	kuin	ensi	kertaa	Diamanteen
tullessaan.	Tämä	oli	ihmeitten	kaupunki,	kauneuden	kaupunki,	pienoinen	Jumalan	pyhättö.

Aivan	 hänen	 vastapäätään	 oli	 suuri	 ja	 mahtava	 rakennus,	 joka	 näytti	 olevan	 kokoonpantu
itseloistavista	timanteista.	Hänen	täytyi	miettiä	hetkinen,	ennenkuin	hän	käsitti,	mikä	se	oli.

Tuomiokirkon	päätyhän	se	vain	oli,	verhottuna	jäykästä	hopea-	ja	kultapaperista	tehtyihin	kukkiin,	ja
niitten	väliin	pistetty	tuhannen	pientä	peiliä.	Ja	jokaisesta	kukasta	riippui	pieni	öljylasi,	jonka	liekki	oli
tulikärpäsen	 suuruinen.	 Se	 oli	 hyvin	 kaunista.	 Se	 oli	 viehättävin	 ilotulitus,	 mitä	 donna	 Mikaela	 oli
nähnyt.

Torilla	 ei	 ollut	 mitään	 muuta	 valoa,	 eikä	 muuta	 tarvittukaan.	 Tuo	 suuri	 timanttiseinä	 loisti	 aivan
riittävästi.

Musta	palazzo	Geraci	seisoi	niin	kirkkaan	punaisena,	kuin	siihen	olisi	heijastanut	tulipalon	lieska.

Torin	 ulkopuolella	 vallitsi	 synkkä	 pimeys,	 ja	 se	 vaikutti,	 että	 donna	 Mikaela	 taas	 oli	 tuntevinaan
vanhan,	 lumotun	 Diamanten,	 joka	 ei	 sijainnut	 maassa,	 vaan	 oli	 pyhä	 linna	 jollain	 taivaan	 vuorella.
Raatihuone	 raskaine	 balkoneineen	 ja	 korkeine	 portaineen,	 pitkä	 nunnaluostari	 ja	 roomalainen	 portti
olivat	 ihania	 ja	 ihmeellisiä.	 Ja	 hän	 saattoi	 tuskin	 uskoa,	 että	 juuri	 tässä	 kaupungissa	 hän	 oli	 saanut
kärsiä	niin	hirmuista	tuskaa.

Keskellä	 tuota	 suurta	 ihmispaljoutta	 ei	 kylmyyttä	 lainkaan	 huomannut.	 Talvinen	 yö	 oli	 leuto	 kuin
kevätyö.	 Ja	 donna	 Mikaela	 alkoi	 tuntea	 itsessään	 jotain	 keväistä.	 Hänen	 sielunsa	 alkoi	 värähtää	 ja
vapista	 suloisesti	 ja	 samalla	 kammottavasti.	 Siltä	 täytyi	 tuntua	 Etnan	 lumikinoksista,	 kun	 aurinko
sulattaa	ne	kimalteleviksi	vuoripuroiksi.

Hän	katseli	 ihmisiä,	 joita	 tori	oli	 täynnään,	 ja	hänestä	tuntui	kummalta,	että	ne	olivat	aamupäivällä
tehneet	häneen	niin	vastenmielisen	vaikutuksen.	Olihan	hänestä	mieluista,	että	ne	rakastivat	Gaetanoa.
Oi,	jos	vain	Gaetano	olisi	edelleenkin	rakastanut	häntä,	olisi	hän	ollut	sanomattoman	ylpeä	ja	onnellinen
näitten	rakkaudesta.	Silloin	hän	olisi	voinut	suudella	noita	vanhoja,	känsäisiä	käsiä,	 jotka	muovailivat
Gaetanon	kuvia	ja	jotka	liittyivät	rukoukseen	hänen	puolestaan.

Hänen	 tätä	ajatellessaan	avattiin	kirkonovet	 ja	 suuret	 vankkurit	 vierivät	kirkosta.	Ylinnä	punaiseen
verhotuissa	vankkureissa	seisoi	San	Sebastiano	paalussaan,	ja	kuvan	alapuolella	ne	neljä	laulajaa,	jotka
aikoivat	kilpailla.

Siinä	oli	muuan	vanha	sokea	mies	Nicolosista,	muuan	catanialainen	tynnyrintekijä,	jota	pidettiin	koko
Sisilian	parhaimpana	 improvisatorina,	muuan	seppä	Terministä	 ja	pieni	Gandolfo,	 joka	oli	Diamanten
raatihuoneen	vartijan	poika.

Kaikki	 ihmiset	 kummastelivat	 sitä,	 että	 Gandolfo	 uskalsi	 esiintyä	 näin	 vaarallisessa	 kilpailussa.
Tekiköhän	 hän	 sen	 miellyttääkseen	 morsiantaan	 pikku	 Rosaliaa?	 Ei	 kukaan	 ollut	 kuullut	 ennen
puhuttavan	 siitä,	 että	 hän	 osasi	 improvisoida.	 Ei	 hän	 ollut	 koskaan	 elämässään	 tehnyt	 mitään	 muuta
kuin	syönyt	mandarineja	ja	tirkistellyt	Etnalle.

Ensimäiseksi	vetivät	kilpailijat	arpaa	keskenään,	ja	sattui	niin,	että	tynnyrintekijä	joutui	ensimäiseksi
ja	Gandolfo	viimeiseksi.	Kun	arpa	oli	vedetty,	kalpeni	Gandolfo.	Olihan	kauheata	joutua	viimeiseksi,	kun
kaikkien	oli	puhuttava	samasta	asiasta.

Tynnyrintekijä	 valitsi	 esityksensä	 aiheeksi	 sen	 ajan,	 jolloin	 San	 Sebastiano	 oli	 legionasoturina
vanhassa	 Roomassa	 ja	 uskonsa	 tähden	 sidottiin	 paaluun	 ja	 asetettiin	 tovereittensa	 ampumatauluksi.
Hänen	perästään	tuli	sokean	vuoro,	ja	tämä	kertoi,	kuinka	muuan	hurskas	roomalaisnainen	sitten	löysi
martyrin	verisenä	ja	nuolien	lävistämänä,	ja	onnistui	herättämään	hänet	henkiin.	Senjälkeen	tuli	sepän
vuoroja	 hän	 kuvaili	 kaikkia	 niitä	 ihmeitä,	 joita	 San	 Sebastiano	 oli	 tehnyt	 Sisiliassa	 viisitoistasataa-
luvulla	 ruton	 aikana.	 Kutakin	 näistä	 kolmesta	 ylistettiin	 kovasti.	 He	 käyttivät	 paljon	 mahtavia	 sanoja
verestä	 ja	kuolemasta,	 ja	kansa	 riemuitsi.	Mutta	diamantelaiset	kävivät	 levottomiksi	pikku	Gandolfon
puolesta.

"Seppä	vie	häneltä	kaikki	sanat.	Hän	ei	voi	onnistua",	sanoi	joku.

"Oi",	sanoi	toinen,	"eihän	pikku	Rosalia	sentähden	ota	kihlausnauhaa	palmikostaan".



Mutta	Gandolfo	kyyristäytyi	vankkurinnurkkaan.	Hän	kävi	yhä	pienemmäksi	ja	pienemmäksi.	Lähellä
istuvat	voivat	kuulla,	kuinka	hänen	hampaansa	kalisivat	pelosta.

Kun	hänen	vuoronsa	viimeinkin	tuli	ja	hän	nousi	seisomaan	ja	alkoi	improvisoida,	onnistui	hän	hyvin
huonosti.	Hän	oli	huonompi	kuin	kukaan	oli	odottanut.	Hän	änkytti	kuuluville	pari	säettä,	mutta	se	oli
vain	muitten	esitysten	kertaamista.

Sitten	hän	äkkiä	vaikeni	 ja	 veti	 kiivaasti	henkeä.	Tällä	hetkellä	 valtasi	hänet	epätoivon	voima.	Hän
oikaisihe,	ja	poskille	kohosi	hieman	väriä.

"Oo,	signori",	sanoi	pikku	Gandolfo,	"sallikaa	minun	puhua	siitä,	mitä	aina	ajattelen!	Sallikaa	minun
puhua	siitä,	minkä	aina	edessäni	näen!"

Ja	hän	alkoi	sujuvasti	ja	valtaavalla	voimalla	kertoa	siitä,	mitä	itse	oli	nähnyt.

Hän	 kertoi,	 kuinka	 hän,	 raatihuoneen	 vartijan	 poika,	 oli	 hiipinyt	 pimeitten	 ullakkojen	 kautta	 ja
piiloutunut	eräälle	oikeussalin	parvekkeelle	sinä	yönä,	jolloin	sotaoikeus	oli	kokoontunut	tuomitsemaan
Diamanten	kapinallisia.

Silloin	hän	oli	nähnyt	 syytettyjen	penkillä	don	Gaetano	Alagonan	villien	 roikaleitten	 joukossa,	 jotka
olivat	pahempia	kuin	pedot.

Hän	 kertoi,	 kuinka	 kaunis	 Gaetano	 oli	 ollut.	 Pikku	 Gandolfon	 mielestä	 hän	 oli	 ollut	 kuin	 Jumala
noitten	 kauheitten	 miesten	 keskellä.	 Ja	 hän	 kuvaili	 näitä	 roistoja,	 niitten	 hurjan	 petomaisia	 kasvoja,
niitten	karkeata	 tukkaa	 ja	 jäykkiä	 jäseniä.	Hän	sanoi,	että	ne	olivat	sellaisia,	että	sydän	vavahti	 sillä,
joka	niitä	silmiin	katsoi.

Kumminkin	oli	don	Gaetano,	kauneudestaan	huolimatta,	hirmuisempi	kuin	nämä	ihmiset.	Gandolfo	ei
käsittänyt,	 kuinka	ne	uskalsivat	 istua	hänen	vieressään	penkillä.	Don	Gaetanon	 rypistettyjen	kulmien
alta	sinkosi	muihin	vankeihin	katseita,	 joitten	olisi	pitänyt	surmata	niiltä	sielu,	 jos	niillä,	kuten	muilla
ihmisillä,	olisi	sielua	ollut.

'Ketä	 olette	 te',	 tuntui	 hän	 kysyvän,	 'jotka	 uskallatte	 ryhtyä	 ryöstöön	 ja	 murhaan	 huutamalla
avuksenne	pyhää	vapautta?	Tiedättekö,	mitä	olette	 tehneet?	Tiedättekö,	 että	 teidän	 juonenne	 tähden
minä	nyt	istun	vangittuna?	Ja	minä	olisin	pelastanut	Sisilian!'	Ja	jokainen	katse,	jonka	hän	niihin	heitti,
oli	kuolemantuomio.

Hänen	 silmänsä	 sattuivat	 niihin	 esineisiin,	 joita	 roistot	 olivat	 ryöstäneet	 ja	 jotka	 oli	 asetettu
tuomarien	 pöydälle.	 Hän	 tunsi	 ne.	 Kuinkapa	 hän	 ei	 olisi	 tuntenut	 kesäpalatsin	 pöytäkelloja	 ja
hopeavateja,	 tietysti	 hän	 tunsi	 ne	 pyhäinkuvat	 ja	 rahat,	 jotka	 oli	 varastettu	 hänen	 englantilaiselta
suojelijattareltaan!	Mutta	kun	hän	oli	tuntenut	nämä	esineet,	vilkaisi	hän	roistoihin,	huulillaan	kamala
hymy.	'Voi	urhoja,	voi	urhoja',	sanoi	hymy,	'te	olette	varastaneet	kahden	naisen	asunnosta'.

Väri	 hänen	 jaloissa	 kasvoissaan	 vaihtui	 lakkaamatta.	 Kerran	 oli	 Gandolfo	 nähnyt	 niitten	 vääntyvän
äkillisestä	kauhusta.	Se	tapahtui	silloin,	kun	mies,	joka	istui	häntä	lähinnä,	oli	ojentanut	kätensä,	ja	se
oli	 aivan	 verinen.	 Aavistiko	 hän	 kenties	 totuuden?	 Ajatteliko	 hän	 silloin,	 että	 nämä	 miehet	 olivat
murtautuneet	siihen	taloon,	jossa	hänen	rakkaansa	oli?

Gandolfo	kertoi,	 kuinka	upseerit,	 joitten	piti	 olla	 tuomareina,	 olivat	 astuneet	 sisään	äänettöminä	 ja
totisina	 ja	 istuutuneet	 paikoilleen.	 Mutta	 kun	 hän	 oli	 nähnyt	 nämä	 korkeat	 herrat,	 oli	 hänen
levottomuutensa	vähentynyt.	He	tiesivät,	oli	hän	arvellut	itsekseen,	että	don	Gaetano	oli	ylhäinen	mies,
ja	ettei	heidän	pitänyt	tuomita	häntä.	Eivät	he	häntä	sekoittaisi	roistoihin.	Eihän	toki	kukaan	saattanut
uskoa,	että	hän	oli	ollut	ryöstämässä	kahden	naisen	asunnosta.

Ja	kas,	kun	 tuomari	huusi	Gaetano	Alagonan	nimen,	ei	hänen	äänessään	ollut	kovuutta.	Hän	puhui
hänelle	kuin	vertaiselleen.

"Mutta",	sanoi	Gandolfo,	"kun	don	Gaetano	nyt	nousi	pystyyn,	seisoi	hän	niin,	että	hän	saattoi	nähdä
yli	 torin.	 Ja	 torilla,	 tällä	 samalla	 torilla,	 jossa	 nyt	 niin	 paljon	 ihmisiä	 istuu	 iloiten	 ja	 huvitellen,	 kulki
silloin	ruumissaatto.

"Valkoisten	veljeskunta	täällä	kantoi	murhatun	Giannitan	ruumista	hänen	äitinsä	asuntoon.	Kantajat
kulkivat	 eteenpäin	 tulisoihtujen	 valossa,	 ja	 selvästi	 voi	 eroittaa	 paarit,	 jotka	 oli	 asetettu	 heidän
olkapäilleen.	Saattueen	hitaasti	kulkiessa	yli	 torin,	voi	 tuntea	paarivaatteen,	 joka	oli	 levitetty	ruumiin
yli.	Se	oli	Alagonain	paarivaate,	upeitten	vaakunoitten	ja	loistavien	hopeareunuksien	koristama.	Mutta
kun	Gaetano	oli	nähnyt	sen,	ymmärsi	hän,	että	murhattu	oli	Alagonain	talosta.	Hänen	kasvonsa	kävivät
tuhkanharmaiksi	ja	hän	hoippui	kuin	kaatumaisillaan.

"Samassa	 tuomari	 kysyi	 häneltä:	 'Tunnetteko	 murhatun?'	 Ja	 hän	 vastasi:	 'Tunnen.'	 Silloin	 jatkoi



tuomari,	joka	oli	armelias	mies:	'Oliko	hän	teidän	läheisiänne?'	Ja	don	Gaetano	vastasi:	'Minä	rakastan
häntä'."

Kun	Gandolfo	oli	päässyt	tähän	asti	kertomuksessaan,	näkyi	donna	Mikaela	äkkiä	nousevan	pystyyn,
aivan	 kuin	 hän	 olisi	 aikonut	 väittää	 vastaan,	 mutta	 cavaliere	 Palmeri	 veti	 hänet	 kiivaasti	 takaisin
viereensä.	"Hiljaa,	hiljaa!"	sanoi	hän	hänelle.

Ja	donna	Mikaela	istui	äänetönnä	kasvot	käsiin	painuneina.	Silloin	tällöin	huojutti	hän	ruumistaan	ja
valitti	hiljaa.

Mutta	 Gandolfo	 kertoi,	 kuinka	 tuomari,	 kun	 Gaetano	 oli	 tämän	 tunnustanut,	 oli	 viitannut	 muihin
vankeihin	 ja	 kysynyt	 häneltä:	 'Jos	 rakastitte	 sitä	 naista,	 kuinka	 voitte	 sitten	 olla	 missään	 yhteydessä
noitten	hänen	murhaajiensa	kanssa?'

Silloin	 don	 Gaetano	 oli	 kääntynyt	 roistoihin	 päin.	 Hän	 oli	 nostanut	 nyrkkinsä	 niitä	 vastaan	 ja
pudistanut	 sitä.	 Ja	 hän	 oli	 näyttänyt	 siltä,	 kuin	 hän	 olisi	 toivonut	 käteensä	 tikarin,	 millä	 iskeä	 ne
maahan,	toisen	toisensa	jälkeen.

'Noitten',	oli	hän	huudahtanut.	'Minäkö	olisin	missään	yhteydessä	noitten	kanssa?'

Ja	 aivan	 varmaan	 hän	 oli	 aikonut	 sanoa,	 ettei	 hänellä	 ollut	 mitään	 tekemistä	 rosvojen	 ja
murhamiesten	 kanssa.	 Tuomari	 oli	 hymyillyt	 hänelle	 lempeästi	 ja	 näyttänyt	 vain	 odottavan	 sitä
vastausta	vapauttaakseen	hänet.

Mutta	silloin	oli	tapahtunut	Jumalan	ihme.

Ja	Gandolfo	kertoi,	kuinka	kaikkien	varastettujen	tavarain	joukossa,	jotka	olivat	tuomarien	pöydällä,
oli	 ollut	 muuan	 pieni	 Kristuksenkuva.	 Se	 oli	 kyynärän	 korkuinen,	 siinä	 oli	 paljon	 koristuksia	 ja	 sitä
kaunistivat	kultakruunu	ja	kultaiset	kengät.	Juuri	tällöin	oli	muuan	upseereista	kumartunut	vetääkseen
kuvan	luokseen,	ja	kun	hän	teki	sen,	putosi	kruunu	lattialle	ja	vieri	aina	don	Gaetanon	jalkojen	juureen.

Don	 Gaetano	 nosti	 maasta	 kruunun,	 piti	 sitä	 silmänräpäyksen	 ajan	 käsissään	 ja	 katsahti	 siihen
tarkasti.	Näytti	siltä,	kuin	hän	olisi	jotain	lukenut	siitä.

Hän	ei	pitänyt	sitä	kädessään	kauempaa	kuin	silmänräpäyksen.
Seuraavassa	otti	vahtisotamies	sen	häneltä.

Donna	Mikaela	nosti	silmänsä	melkein	säikähtäneenä.	Kristuksenkuva!
Siinä	se	taas	oli.	Saisiko	hän	heti	vastauksen	rukoukseensa?

Gandolfo	jatkoi:	"Mutta	kun	don	Gaetano	nyt	nosti	päätään,	vapisivat	kaikki	kuin	ihmeen	tapahduttua,
sillä	hän	oli	niin	muuttunut.

"Oo,	 signori,	 hän	 oli	 niin	 valkoinen,	 että	 hänen	 kasvonsa	 näyttivät	 loistavan	 ja	 hänen	 silmänsä
säteilivät	rauhallisen	ihanasti.	Hänestä	oli	kadonnut	kaikki	viha.

"Ja	hän	alkoi	rukoilla	muiden	vankien	puolesta,	hän	rukoili,	että	heidän	henkensä	säästettäisiin.

"Hän	pyysi,	etteivät	he	tuomitsisi	noita	kurjia	lähimäisiään.	Hän	pyysi,	että	korkeat	tuomarit	sensijaan
tekisivät	 jotain	niitten	hyväksi,	 jotta	ne	kerran	voisivat	elää	kuten	muutkin.	 'Meillä	on	elettävänämme
vain	tämä	elämä',	sanoi	hän.	'Meidän	valtakuntamme	on	vain	tästä	maailmasta.'

"Hän	alkoi	puhua	siitä,	miten	nämä	ihmiset	olivat	eläneet.	Hän	puhui	niin	kuin	hän	olisi	osannut	lukea
heidän	sieluistaan.	Hän	kertoi	heidän	elämänsä	tarinan,	kuinka	synkkä	ja	pimeä	se	oli	ollut.	Hän	puhui
niin,	että	muutamat	korkeista	herroista	itkivät.

"Sanat	tulivat	voimakkaina	ja	mahtavina,	että	tuntui,	kuin	don	Gaetano	olisi	ollut	tuomari	ja	tuomarit
pahantekijöitä.	'Katsokaa',	sanoi	hän	heille,	'kenen	on	syy,	että	nämä	ihmisparat	ovat	menneet	hukkaan.
Eikö	teidän,	joilla	valta	on,	olisi	pitänyt	ottaa	niitä	hoitoonne?'

"Ja	näkyi,	kuinka	he	kaikki	kauhistuivat	sitä	vastuunalaisuutta,	minkä	hän	vieritti	heidän	hartioilleen.

"Mutta	äkkiä	tuomari	oli	keskeyttänyt	hänet.

"'Puolustakaa	itseänne,	Gaetano	Alagona',	sanoi	hän,	'älkääkä	muita!'

"Silloin	oli	don	Gaetano	hymyillyt.	'Signor',	sanoi	hän,	'minulla	ei	ole	paljoa,	millä	puolustautua.	Mutta
on	minulla	kumminkin	 jotain.	Olen	 jättänyt	urani	Englannissa	nostattaakseni	Sisiliassa	kapinan.	Olen
tuonut	maahan	aseita.	Olen	pitänyt	kapinallisia	puheita.	Onhan	minulla	jotain,	vaikkei	paljoa.'



"Tuomari	oli	melkein	rukoillut	häntä.	 'Älkää	puhuko	noin,	don	Gaetano!'	oli	hän	sanonut.	 'Ajatelkaa,
mitä	sanotte!'

"Mutta	don	Gaetano	oli	tehnyt	sellaisia	tunnustuksia,	että	heidän	oli	täytynyt	tuomita	hänet.

"Kun	 he	 olivat	 sanoneet	 hänelle,	 että	 hän	 saisi	 yhdeksänkolmatta	 vuotta	 vankeutta,	 oli	 hän
huudahtanut:	 'Nyt	tapahtuu	hänen	tahtonsa,	joka	äsken	kannettiin	ohi.	Käyköön	minulle,	niinkuin	hän
tahtoi!'

"Ja	sitten	en	häntä	enää	nähnyt",	sanoi	pikku	Gandolfo,	"sillä	vahtisotilaat	asettivat	hänet	välilleen	ja
veivät	pois.

"Mutta	kuullessani	hänen	rukoilevan	niitten	puolesta,	 jotka	olivat	murhanneet	hänen	rakkaimpansa,
lupasin	itselleni,	että	koettaisin	tehdä	jotain	hänen	hyväkseen.

"Lupasin	 sepittää	 San	 Sebastianolle	 kauniin	 improvisation,	 jotta	 hän	 auttaisi	 häntä.	 Mutta	 en
onnistunut.	En	ole	mikään	improvisatori,	en	osannut."

Tähän	hän	 lopetti	 ja	heittäytyi	kovasti	 itkien	kuvan	 jalkoihin.	 "Anna	anteeksi,	etten	osannut",	huusi
hän,	 "ja	 auta	 häntä	 kuitenkin!	 Tiedäthän,	 että	 kun	 he	 tuomitsivat	 hänet,	 lupasin	 tehdä	 sen	 hänen
tähtensä,	 jotta	 sinä	 pelastaisit	 hänet.	 Mutta	 nyt	 en	 olekaan	 osannut	 puhua	 sinusta,	 ja	 sinä	 et	 auta
häntä."

Donna	 Mikaela	 tiesi	 tuskin,	 kuinka	 kaikki	 tapahtui,	 mutta	 hän	 ja	 pikku	 Rosalia,	 joka	 rakasti
Gandolfoa,	ennättivät	melkein	yhtaikaa	hänen	luokseen.	He	vetivät	hänet	puoleensa	ja	suutelivat	häntä
molemmat	ja	sanoivat	hänelle,	ettei	kukaan	ollut	puhunut	niinkuin	hän,	ei	kukaan,	ei	kukaan.	Eikö	hän
nähnyt,	 että	 ihmiset	 itkivät?	 San	 Sebastiano	 oli	 häneen	 tyytyväinen.	 Donna	 Mikaela	 pani	 sormuksen
pojan	 sormeen,	 ja	 kaikkialta	 hänen	 ympäriltään	 huiskutettiin	 kirjavia	 silkkiliinoja,	 jotka	 kimaltelivat
kuin	merenaallot	tuomiokirkon	seinästä	säteilevässä,	kirkkaassa	valossa.

"Viva	Gaetano,	viva	Gandolfo",	huusi	kansa.

Ja	pienen	Gandolfon	ympärille	satoi	kukkia	ja	hedelmiä	ja	silkkiliinoja	ja	koristuksia.	Donna	Mikaela
työnnettiin	 melkein	 väkivallalla	 erilleen	 hänestä.	 Mutta	 pelko	 ei	 johtunut	 hänen	 mieleensäkään.	 Hän
seisoi	keskellä	aaltoilevaa	kansanpaljoutta	 ja	 itki.	Kyyneleet	virtasivat	pitkin	hänen	poskiansa,	 ja	hän
itki,	iloiten	siitä,	että	itki.	Se	oli	korkein	siunaus.

Hän	 tunkeutui	 Gandolfon	 luo,	 hän	 ei	 voinut	 kyllin	 kiittää	 tätä.	 Tuo	 pieni	 runoilijahan	 oli	 kertonut
hänelle,	 että	 Gaetano	 rakasti	 häntä.	 Kun	 Gandolfo	 oli	 maininnut	 nämä	 sanat:	 "Nyt	 tapahtuu	 hänen
tahtonsa,	joka	äsken	kannettiin	ohi",	oli	donna	Mikaela	äkkiä	ymmärtänyt	Gaetanon	luulleen,	että	hän,
Mikaela,	makasi	Alagonain	paarivaatteen	alla.

Ja	tästä	kuolleesta	hän	oli	sanonut:	"Minä	rakastan	häntä!"

Veri	 virtasi	 jälleen	 hänen	 suonissaan,	 sydän	 löi	 taas,	 kyyneleet	 vuosivat.	 "Se	 on	 elämää,	 elämää",
sanoi	 hän	 itsekseen,	 samalla	 kun	 hän	 tahtomattaan	 liikkui	 edestakaisin	 kansanpaljouden	 mukana.
"Elämä	on	taas	tullut	luokseni.	En	kuolekaan."

Pienen	Gandolfon	ympärille	he	kaikki	 tahtoivat	 tunkeutua,	koska	hän	oli	antanut	heille	 jonkun,	 jota
rakastaa,	johon	toivoa,	jota	ikävöidä	näinä	alakuloisuuden	aikoina,	kun	kaikki	näytti	menetetyltä.

TOINEN	KIRJA.
"Antikristus	kulkee	maasta	maahan	ja	jakaa	leipää	köyhille."

Ensimäinen	luku.



SUUREN	MIEHEN	PUOLISO.

Oli	helmikuu	ja	mantelipuut	alkoivat	kukkia	mustassa	laavamaassa
Diamanten	ympärillä.

Cavaliere	 Palmeri	 oli	 käynyt	 kävelemässä	 Etnan	 rinteillä	 ja	 tuonut	 tullessaan	 suuren
mantelipuunoksan,	nuppuja	ja	kukkia	täyden,	ja	asettanut	sen	maljakkoon	musiikkisaliin.

Donna	 Mikaela	 vavahti,	 kun	 hän	 näki	 sen.	 Ne	 olivat	 siis	 tulleet,	 nuo	 mantelinkukat.	 Ja	 kokonaisen
kuukauden,	kokonaista	kuusi	viikkoa	niitä	näkisi	kaikkialla.

Niitä	seisoisi	kirkon	alttarilla,	niitä	olisi	haudoilla,	niitä	kannettaisiin	rintavihoissa,	hatussa,	tukassa.
Niitä	kukkisi	teitten	yläpuolella,	rauniokummuilla,	mustalla	laavalla.

Ja	 jokainen	 mantelinkukka	 maistuttaisi	 häntä	 siitä	 päivästä,	 jolloin	 kellot	 soivat,	 jolloin	 Gaetano	 oli
vapaa	ja	onnellinen	ja	jolloin	hän	uneksi	saavansa	elää	hänen	kanssaan	kokonaisen	elämän.

Hänestä	tuntui,	kuin	hän	ei	olisi	koskaan	ennen	täysin	ymmärtänyt,	mitä	merkitsi	se,	että	Gaetano	oli
vankina	ja	poissa,	ettei	hän	koskaan	enää	saisi	nähdä	häntä.

Hänen	sydämensä	oli	lakata	tykyttämästä,	hänen	täytyi	istuutua,	jottei	kaatuisi,	ja	hän	sulki	silmänsä.

Siinä	välähti	hänen	mieleensä	muuan	tapaus.

Hän	on	äkkiä	kotonaan	Catanian	palatsissa.	Hän	istuu	korkeassa	etehisessä	ja	lukee,	ja	hän	on	iloinen
nuori	 neiti,	 signorina	 Palmeri.	 Silloin	 palvelija	 tuo	 hänen	 luokseen	 kiertelevän	 kauppiaan.	 Tämä	 on
nuori,	kaunis	mies,	kukkiva	mantelipuunoksa	napinlävessä,	pään	päällä	 laudanpalanen	 täynnä	puusta
leikattuja	pieniä	pyhimysten	kuvia.

Hän	ostaa	muutamia	kuvia,	ja	sillä	välin	ahmivat	nuoren	miehen	silmät	kaikkia	etehisen	taideteoksia.
Hän	kysyy	mieheltä,	haluaako	tämä	nähdä	heidän	kokoelmiaan.	Kyllä,	kyllä	hän	haluaa.	Ja	hän	lähtee
itse	näyttämään	niitä.

Nuori	 mies	 on	 niin	 onnellinen	 näkemästään,	 että	 signorina	 Palmeri	 ajattelee:	 hänestä	 pitäisi	 tulla
oikea	taiteilija.	Ja	hän	lupaa	olla	unhoittamatta	vierastaan.	Hän	kysyy	mieheltä,	mistä	tämä	on	kotoisin.
Mies	vastaa:	"Diamantesta."	—	"Onko	se	kaukanakin?"	—	"Neljä	tuntia	menee	postivaunuilla."	—	"Entä
junalla?"	 —	 "Diamanteen	 ei	 ole	 rautatietä,	 signorina."	 —	 "Teidän	 täytyy	 rakentaa."	 —	 "Meidän?	 Me
olemme	liian	köyhiä.	Pyytäkää,	että	Catanian	rikkaat	ihmiset	rakentavat	meille	rautatien!"

Sen	 sanottuaan	 hän	 aikoo	 lähteä,	 mutta	 kääntyy	 takaisin	 ovelta	 ja	 ojentaa	 signorinalle
mantelinkukkansa.	Tämä	oli	kiitokseksi	kaikesta	siitä	kauniista,	mitä	hän	oli	näyttänyt	hänelle.

Kun	 donna	 Mikaela	 avasi	 silmänsä,	 ei	 hän	 tiennyt,	 oliko	 hän	 uneksinut	 tai	 oliko	 kenties
todellisuudessa	kerran	tapahtunut	jotain	samallaista.	Olihan	Gaetano	tosiaankin	joskus	saattanut	käydä
palazzo	Palmerissa	myymässä	kuviaan,	vaikka	se	oli	unohtunut	hänen	mielestään,	mutta	mantelinkukat
nyt	tuoneet	sen	mieleen.

Mutta	samapa	se.	Pääasia	oli,	että	tuo	nuori	puunleikkaaja	oli	Gaetano.	Hänestä	tuntui,	kuin	hän	olisi
puhunut	rakkaimpansa	kanssa.	Hän	oli	kuulevinaan	oven	sulkeutuvan	Gaetanon	mentyä.

Ja	tästä	asti	hän	sai	päähänsä,	että	hänen	piti	rakentaa	rautatie
Catanian	ja	Diamanten	välille.

Gaetano	oli	varmasti	tullut	hänen	luokseen	pyytämään	sitä.	Se	oli	hänen	käskynsä,	ja	donna	Mikaela
tunsi,	että	hänen	täytyi	totella.

Eikä	 hän	 edes	 yrittänytkään	 vastustaa.	 Hän	 tiesi	 varmasti,	 että	 Diamante	 kaipasi	 rautatietä
kipeämmin	kuin	mitään	muuta.	Hän	oli	kuullut	Gaetanon	kerran	sanovan,	että	jos	vain	Diamanteen	olisi
rautatie,	niin	että	se	helposti	voisi	lähettää	muualle	oranssinsa	ja	viininsä	ja	hunajansa	ja	mantelinsa,	ja
että	matkustajat	pääsisivät	sinne	mukavasti,	tulisi	siitä	pian	rikas	kaupunki.

Ja	heti	hän	oli	myöskin	varma	siitä,	että	saisi	aikaan	rautatien.	Joka	tapauksessa	hän	ainakin	koettaisi.
Hänen	ei	johtunut	mieleenkään	jättää	tuumaa.	Kun	Gaetano	toivoi	sitä,	täytyi	hänen	totella.

Hän	alkoi	heti	 laskea,	kuinka	paljon	rahaa	hän	 itse	voisi	antaa.	Mutta	se	ei	riittäisi	pitkälle.	Hänen
täytyi	hankkia	rahoja.	Siinä	oli	ensimäinen	tehtävä.

Jo	hetken	perästä	hän	meni	kadun	toiselle	puolelle	donna	Elisan	luo	ja	pyysi	tätä	auttamaan	myyjäisiä
järjestettäessä.	 Donna	 Elisa	 nosti	 silmänsä	 koruompeleestaan.	 "Minkätähden	 tahdot	 järjestää



myyjäiset?"	—	"Minä	aion	hankkia	kokoon	rahoja	rautatietä	varten."	—	"Se	on	sinun	tapaistasi,	Mikaela,
se	 ei	 olisi	 pistänyt	 kenenkään	 muun	 päähän."	 —	 "Mikä,	 donna	 Elisa?	 Mitä	 sinä	 tarkoitat?"	 —	 "En
mitään."

Ja	donna	Elisa	jatkoi	koruompelustaan.

"Sinä	et	siis	 tahdo	ottaa	osaa	minun	myyjäisiini?"	—	"En,	en	tahdo."	—	"Etkö	tahdo	antaa	pikkuista
avustustakaan?"	—	"Sen,	joka	noin	äsken	on	kadottanut	miehensä,	ei	pitäisi	ruveta	lörpöttelemään."

Donna	Mikaela	ymmärsi,	että	donna	Elisa	oli	häneen	jostain	syystä	suuttunut	eikä	senvuoksi	tahtonut
häntä	 auttaa.	 Mutta	 kyllä	 kai	 toiset	 ymmärtäisivät,	 että	 tämä	 oli	 ihana	 suunnitelma,	 joka	 pelastaisi
Diamanten.

Mutta	 donna	 Mikaela	 sai	 turhaan	 kulkea	 ovelta	 ovelle.	 Vaikka	 hän	 olisi	 kuinka	 paljon	 puhunut	 ja
rukoillut,	ei	hän	saanut	yhtään	kannattajia.

Hän	 koetti	 selittää,	 hän	 käytti	 kaiken	 kaunopuheisuutensa	 vaikuttaakseen	 ihmisiin.	 Ei	 kukaan
tahtonut	suostua	hänen	suunnitelmiinsa.

Mihin	ikänä	hän	tuli,	sai	hän	vastaukseksi,	että	oltiin	liian	köyhiä,	liian	köyhiä.

Sindacon	puoliso	antoi	kieltävän	vastauksen.	Hänen	tyttärensä	eivät	saisi	olla	myymässä.	Don	Antonio
Greco,	jolla	oli	marionettiteatteri,	ei	tahtonut	tulla	nukkeineen.	Kaupungin	soittajat	eivät	lupautuneet.
Ei	yksikään	kauppias	luvannut	antaa	tavaroita.	Kun	donna	Mikaela	oli	mennyt,	naurettiin	hänelle.

Vai	 rautatie,	 rautatie!	 Hän	 ei	 tiennyt,	 mitä	 ajatteli.	 Siinä	 pitäisi	 olla	 yhtiöt,	 osakkeet,	 säännöt	 ja
hallitukselta	lupa.	Kuinkapa	saattaisi	nainen	järjestää	sellaiset?

Mutta	muutamat	eivät	tyytyneet	vain	nauramaan	hänelle,	ne	suuttuivat	häneen.

Hän	 meni	 benediktinien	 vanhan	 luostarin	 luona	 olevaan	 kellarimaiseen	 puotiin,	 jossa	 mestari
Pamphiliolla	 oli	 tapana	 kertoa	 ritariromaneja.	 Hän	 meni	 sinne	 kysymään	 mestari	 Pamphiliolta,
tahtoisiko	tämä	tulla	myyjäisiin	kertomaan	yleisölle	Kaarle	suuresta	ja	hänen	paladineistaan,	mutta	kun
mestari	oli	juuri	keskellä	esitystään,	täytyi	donna	Mikaelan	istuutua	odottamaan.

Silloin	 hänen	 huomionsa	 kiintyi	 donna	 Concettaan,	 mestari	 Pamphilion	 puolisoon,	 joka	 istui
korokkeella	 miehensä	 jalkojen	 juuressa	 kutoen	 sukkaa.	 Aina	 kun	 mestari	 Pamphilio	 puhui,	 liikkuivat
donna	Concettan	huulet.	Hän	oli	kuullut	miehensä	romanit	niin	moneen	kertaan,	että	osasi	ne	ulkoa	ja
lausui	 sanat,	 ennenkuin	 ne	 olivat	 lähteneet	 mestari	 Pamphilion	 huulilta.	 Mutta	 hän	 nautti	 aina	 yhtä
paljon	ja	hän	itki	ja	hän	nauroi,	niinkuin	oli	tehnyt	ensi	kertaa	kuunnellessaan.

Mestari	Pamphilio	oli	vanha	mies,	joka	aikoinaan	oli	puhunut	paljon,	niin	että	ääni	nyt	petti,	kun	hän
tuli	suuriin	taistelukohtauksiin	 ja	tahtoi	puhua	kiivaasti	 ja	nopeasti.	Mutta	donna	Concetta,	 joka	tunsi
ulkoa	jokaisen	kohdan,	ei	koskaan	keskeyttänyt	mestari	Pamphiliota.	Hän	vain	antoi	merkin	katsojille,
että	odottaisivat,	kunnes	mestari	taas	voi	 jatkaa.	Mutta	jos	mestari	Pamphilion	muisti	petti,	oli	donna
Concetta	 äkkiä	 pudottavinaan	 silmän	 kutimestaan,	 nosti	 sukan	 kasvoilleen	 ja	 heitti	 sen	 takaa
unohtuneen	sanan	miehelleen,	niin	ettei	kukaan	sitä	huomannut.	 Ja	kaikki	 tiesivät,	että	vaikka	donna
Concetta	ehkä	olisi	osannut	kertoa	nuo	romanit	paremminkin	kuin	mestari	Pamphilio,	ei	hän	koskaan
olisi	 suostunut	 tekemään	 mitään	 sellaista,	 eikä	 ainoastaan	 sentähden,	 että	 se	 olisi	 ollut	 sopimatonta
naiselle,	 vaan	 senkin	 vuoksi,	 ettei	 hän	 silloin	 olisi	 läheskään	 niin	 paljon	 nauttinut	 kuin	 kuullessaan
rakasta	mestari	Pamphiliota.

Kun	donna	Mikaela	näki	donna	Concettan,	vaipui	hän	unelmiin.	Oi,	kunpa	saisi	noin	istua	sen	lavan
juurella,	mistä	oma	rakas	puhui,	istua	niin	päivät	päästään	ja	rukoilla!	Hän	tiesi,	kelle	se	olisi	sopinut.

Mutta	kun	mestari	Pamphilio	oli	 lakannut	puhumasta,	meni	donna	Mikaela	hänen	luokseen	 ja	pyysi
hänen	apuaan.	Ja	mestari	Pamphilon	oli	hyvin	vaikea	kieltäytyä	niitten	tuhansien	rukousten	vuoksi,	joita
näytti	tulvivan	donna	Mikaelan	silmistä.	Mutta	donna	Concetta	tuli	hänelle	avuksi.	"Mestari	Pamphilio",
sanoi	hän,	"kerro	donna	Mikaelalle	Guglielmo	ilkeästä".	Ja	mestari	Pamphilio	kertoi.

"Donna	Mikaela",	sanoi	hän,	"tiedättekö,	että	Sisiliassa	oli	kerran	kuningas,	jonka	nimi	oli	Guglielmo
ilkeä.	 Hän	 oli	 niin	 ahne,	 että	 hän	 vei	 alamaisiltaan	 kaikki	 heidän	 rahansa.	 Hän	 käski,	 että	 kaikkien,
joilla	 oli	 kultarahoja,	 piti	 jättää	 ne	 hänelle.	 Ja	 hän	 oli	 niin	 ankara	 ja	 niin	 julma,	 että	 kaikkien	 täytyi
totella	häntä.

"No	niin,	donna	Mikaela,	nyt	 tahtoi	Guglielmo	 ilkeä	saada	 tietää,	oliko	 joku	piiloittanut	kultarahoja
taloonsa.	Senvuoksi	hän	lähetti	yhden	palvelijoistaan	Palermon	corsolle	taluttamaan	kaunista	hevosta.
Ja	 mies	 tarjosi	 hevosta	 kaupaksi	 ja	 huusi	 kovalla	 äänellä:	 'Myydään	 yhdestä	 kultarahasta,	 myydään
yhdestä	kultarahasta!'



"Muttei	kukaan	voinut	ostaa.

"Se	 oli	 kumminkin	 hyvin	 kaunis	 hevonen,	 ja	 muuan	 Palermon	 nuori	 herra,	 herttua	 Montefiascone,
ihastui	 siihen	 kovin.	 'En	 voi	 koskaan	 enää	 iloita,	 ellen	 saa	 tuota	 hevosta	 ostetuksi',	 sanoi	 hän
hovimestarilleen.	 'Signor	 duca',	 sanoi	 hänen	 hovimestarinsa,	 'minä	 tiedän,	 mistä	 voitte	 saada
kultarahan.	 Kun	 teidän	 herra	 isänne	 kuoli	 ja	 hänet	 vietiin	 kapusinien	 luostariin,	 pistin	 minä	 vanhan
tavan	mukaan	kultarahan	hänen	suuhunsa.	Voittehan	ottaa	sen,	signor!'

"Sillä	 tietäkää,	 donna	 Mikaela,	 ettei	 Palermossa	 haudata	 kuolleita	 maahan.	 Ne	 viedään	 kapusinien
luostariin	ja	munkit	ripustavat	ne	hautakammioihinsa.	Oi,	kuinka	monta	riippuukaan	niissä	huoneissa!
Niin	 monta	 ylhäistä	 naista,	 puettuina	 silkkiin	 ja	 hopeaharsoihin,	 niin	 monta	 korkeata	 herraa,
ritarimerkit	frakissa	ja	niin	monta	pappia,	kaapu	luurangon	päällä	ja	kalotti	pääkallossa.

"Nuori	herttua	teki	neuvon	mukaan.	Hän	lähti	kapusinien	luostariin,	otti	kultarahan	isänsä	suusta	ja
osti	sillä	hevosen.

"Mutta	ymmärrättehän,	että	kuningas	oli	 lähettänyt	palvelijansa	ja	hevosen	corsolle	vain	sitävarten,
että	 saisi	 tietää,	 oliko	 kellään	 vielä	 rahoja.	 Ja	 nyt	 vietiin	 herttua	 kuninkaan	 eteen.	 'Kuinka	 on
mahdollista	 että	 sinulla	 vielä	 on	 kultarahoja?'	 sanoi	 Guglielmo	 ilkeä.	 'Sire,	 se	 ei	 ollut	 minun,	 se	 oli
isäni.'	Ja	hän	kertoi,	mistä	hän	oli	saanut	rahan.	'Totta	tosiaan',	sanoi	kuningas.	 'Olen	unohtanut,	että
kuolleilla	 vielä	 oli	 rahoja!'	 Ja	 hän	 lähetti	 palvelijansa	 kapusinien	 luostariin	 ja	 otatti	 kaikki	 rahat
kuolleitten	suista."

Tähän	lopetti	vanha	mestari	Pamphilio	kertomuksensa.	Ja	nyt	kääntyi	donna	Concetta	vihaasäihkyvin
silmin	donna	Mikaelaan.	"Juuri	te	olette	taluttamassa	hevosta",	sanoi	hän.

"Minäkö,	minäkö?"

"Te	 juuri,	 donna	 Mikaela.	 Nyt	 sanoo	 hallitus:	 'Diamantelaiset	 rakentavat	 rautatien.	 Nehän	 ovat
rikkaita.	Ja	se	lisää	meille	veroja.	Ja	taivas	tietää,	ettemme	jaksa	maksaa	sitäkään	veroa,	jolla	meitä	nyt
jo	rasitetaan,	vaikka	kävisimme	ryöstämässä	esi-isämmekin."

Donna	Mikaela	koetti	rauhoittaa	häntä.

"Ne	ovat	lähettäneet	teidät	saadakseen	tietää,	onko	meillä	vielä	rahoja.	Te	olette	rikkaitten	urkkija,	te
olette	hitossa	hallituksen	kanssa.	Nuo	Rooman	verenimijät	ovat	teidät	ostaneet."

Donna	Mikaela	käänsi	hänelle	selkänsä.

"Minä	tulin	puhumaan	teille,	mestari	Pamphilio",	sanoi	hän	ukolle.

"Mutta	minä	teille	vastaan",	pisti	donna	Concetta,	 "sillä	 tämä	on	vastenmielinen	pyyntö	 ja	sellaisen
hoidan	minä.	Minä	tiedän	mikä	on	suuren	miehen	puolison	velvollisuus,	donna	Mikaela."

Donna	Concetta	vaikeni,	 sillä	 tuo	hieno	nainen	 loi	häneen	niin	kateellisen	katseen,	että	hänen	kävi
sääli	donna	Mikaelaa.	Niin,	taivas,	olihan	ollutkin	eroa	miehissä,	don	Ferranten	ja	mestari	Pamphilion
välillä.

Toinen	luku.

LEIPÄÄ	JA	LEIKKEJÄ.

Diamantessa	näytetään	matkustajille	kahta	palatsia,	jotka	ovat	raunioiksi	sortumaisillaan,	vaikkeivät
koskaan	ole	olleet	valmiita.	Niitten	suurissa	ikkuna-aukoissa	ei	ole	puitteita,	korkeita	seiniä	ei	yhdistä
katto	 ja	 suuret	 portit	 ovat	 laudoilla	 ja	 oljilla	 suljetut.	 Nuo	 molemmat	 palatsit	 ovat	 aivan	 vastapäätä
toisiaan	 kahden	 puolen	 katua,	 molemmat	 yhtä	 puoli	 tehoisina	 ja	 yhtä	 rappiolla.	 Niissä	 ei	 ole	 mitään
rakennustelineitä,	 eikä	 kukaan	 voi	 päästä	 niihin	 sisään.	 Ne	 näyttävät	 olevan	 rakennettuja	 vain
kyyhkysiä	varten.

Kas	tämmöistä	niistä	kerrotaan.

Mitä	on	nainen,	oi	signore?	Hänen	jalkansa	on	niin	pieni,	että	hän	kulkee	halki	maailman,	jättämättä
siihen	 jälkiä.	Miehelle	hän	on	varjo.	Hän	on	seurannut	miestä	 läpi	elämän,	eikä	 tämä	ole	huomannut
häntä.

Naiselta	ei	voi	paljoa	vaatia.	Hänenhän	täytyy	istua	huoneeseen	suljettuna	koko	päivän	kuin	vangin.
Hän	ei	voi	edes	oppia	tavaamaan	oikein	rakkauskirjettä.	Hän	ei	voi	tehdä	mitään,	missä	on	järkeä.	Kun



hän	kuolee,	ei	hänen	hautakiveensä	ole	mitään	kirjoitettavaa.	Niin	on	kaikkien	naisten	laita.

Mutta	 kerran	 tuli	 Diamanteen	 nainen,	 joka	 oli	 yhtäpaljon	 muita	 korkeammalla	 kuin	 satavuotinen
palmu	ruohonkorsia.	Hänellä	oli	liiroja	kymmenin	tuhansin	ja	hän	voi	jakaa	ne	pois	tai	pitää	ne,	miten
vain	halutti.	Eikä	hän	väistynyt	kenenkään	tieltä.	Häntä	ei	peloittanut	joutua	vihatuksi.	Hän	oli	suurin
ihme,	mitä	silmä	oli	nähnyt.

Olihan	 luonnollista,	 ettei	 hän	 ollut	 sisilialainen.	 Hän	 oli	 englantilainen.	 Ensimäiseksi	 hän	 tänne
tultuaan	 otti	 haltuunsa	 hotellin	 ensimäisen	 kerroksen	 yksin	 itselleen.	 Mitä	 se	 hänelle	 merkitsi?	 Koko
Diamante	ei	olisi	riittänyt	hänelle.

Totisesti,	 koko	 Diamante	 ei	 riittänytkään	 hänelle.	 Mutta	 heti	 kun	 hän	 oli	 tullut,	 alkoi	 hän	 hallita
kaupunkia	kuin	kuningatar.	Sindacon	 täytyi	 totella	häntä.	Hänhän	 juuri	pakoitti	 sindacon	asettamaan
torille	kivipenkkejä!	Hänenhän	käskystään	ruvettiin	kaupungin	katuja	lakaisemaan	joka	päivä!

Kun	 hän	 aamuisin	 heräsi,	 odottivat	 kaikki	 Diamanten	 nuoret	 miehet	 hänen	 ovensa	 ulkopuolella
saadakseen	 opastaa	 häntä	 jollakin	 huvimatkalla.	 He	 olivat	 jättäneet	 suutarinpenkkinsä	 ja
kivenhakkuumoukarinsa	 palvellakseen	 häntä	 oppaina.	 He	 olivat	 myyneet	 äitinsä	 silkkileningin,
voidakseen	 ostaa	 aasilleen	 naistensatulan,	 jotta,	 hän	 ratsastaisi	 sillä	 linnaan	 tai	 Tre	 Castagniin.	 He
olivat	 luopuneet	 talostaan	 ja	 kodistaan,	 voidakseen	 ostaa	 hevosen	 ja	 vaunut,	 joilla	 he	 saisivat	 viedä
hänet	Randazzoon	tai	Nicolosiin.

Me	 olimme	 kaikki	 hänen	 orjiaan.	 Lapset	 alkoivat	 kerjätä	 englanniksi,	 ja	 sokeat	 mummot	 hotellin
portaissa	donna	Pepa	ja	donna	Tura,	pukeutuivat	valkeaan	huntuun	ihastuttaakseen	häntä.

Hän	 oli	 kaiken	 keskipiste.	 Käsityöt	 ja	 muut	 ammatit	 nousivat	 hänen	 ympäriltään.	 Ne	 jotka	 eivät
muuta	 osanneet	 tehdä,	 kaivoivat	 maata	 etsien	 rahoja	 ja	 saviruukkuja,	 tarjotakseen	 niitä	 hänelle.
Valokuvaajia	 muutti	 kaupunkiin,	 ja	 ne	 rupesivat	 työskentelemään	 häntä	 varten.	 Korallinmyyjiä	 ja
kilpikonnankaupustelijoita	 kasvoi	 maasta	 hänen	 ympärillään.	 Santa	 Agnesen	 papit	 kaivoivat	 hänen
tähtensä	esiin	vanhan	Dionysiusteatterin,	joka	oli	hautautuneena	heidän	kirkkonsa	takana,	ja	jokainen,
jolla	sattui	olemaan	joku	sortunut	huvila,	kaivoi	kellarien	pimeydestä	esiin	mosaiikkilattian	jäännöksiä
ja	houkutteli	suurilla	ilmoituksilla	häntä	tulemaan	katsomaan.

Olihan	Diamantessa	ennenkin	ollut	muukalaisia,	mutta	ne	olivat	tulleet	ja	menneet,	eikä	kellään	ollut
ollut	 sellaista	 valtaa.	 Nyt	 oli	 kaupungissa	 tuskin	 ainoatakaan	 miestä,	 joka	 ei	 kokonaan	 turvautunut
englantilaiseen	Signorinaan.	Onnistuipa	hänen	panna	hieman	henkeä	Ugo	Favaraankin.	Tiedättehän,	se
Ugo	Favara,	asianajaja,	josta	olisi	tullut	suuri	mies,	mutta	jolla	oli	vastoinkäymisiä	ja	joka	palasi	kotiin
aivan	murtuneena.	Englantilainen	käytti	häntä	hoitamaan	hänen	raha-asioitaan.	Hän	tarvitsi	häntä,	 ja
hän	otti	hänet.

Diamantessa	 ei	 ole	 koskaan	 ollut	 naista,	 joka	 olisi	 tehnyt	 sellaisia	 kauppoja.	 Hän	 levittelihe	 kuin
kinsteri	keväällä.	Yhtenä	päivänä	ei	kukaan	tiedä,	että	sitä	 löytyykään,	toisena	sitä	on	jo	suuri	mätäs.
Kohta	ei	Diamantessa	voinut	tietää,	mihin	astuisi,	 jottei	polkisi	hänen	maalleen.	Hän	osti	maataloja	ja
kaupunkikartanoita,	hän	osti	mantelimetsiä	ja	laavavirtoja.	Kauniit	näköalapaikat	Etnan	rinteellä	olivat
hänen	ja	samoin	vesiperäinen	maa	tasangolla.	Ja	kaupunkiin	hän	rupesi	rakennuttamaan	kahta	suurta
palatsia.	Niissä	hänen	piti	asua	ja	hallita	kuningaskuntaansa.

Ei	koskaan	enää	saa	nähdä	sellaista	naista	kuin	hän.	Eikä	kaikessa	tässä	kylliksi.	Hän	tahtoi	myöskin
taistella	köyhyyttä	vastaan,	oi	signore,	sisilialaista	köyhyyttä	vastaan!	Kuinka	paljon	hän	jakoikaan	joka
päivä	 ja	 minkä	 verran	 lahjoitteli	 juhla-aikoina!	 Kahden	 härkäparin	 vetämät	 kuormavaunut	 menivät
Cataniaan	 ja	 palasivat	 sieltä	 täpötäynnään	 kaikellaisia	 vaatteita.	 Hän	 oli	 päättänyt,	 että	 ihmisillä	 piti
olla	ehjät	vaatteet	siinä	kaupungissa,	missä	hän	hallitsi.

Mutta	kuulkaas,	kuinka	hänen	kävi	ja	kuinka	taistelun	köyhyyttä	vastaan	ja	kuinka	kuningaskunnan	ja
kuinka	palatsien!

Hän	 piti	 Diamanten	 köyhille	 kestit,	 ja	 kestien	 jälkeen	 oli	 kreikkalaisessa	 teatterissa	 näytäntö.
Sellaista	olisi	kyllä	joku	entisen	ajan	keisareista	saattanut	tehdä.	Mutta	onko	kukaan	koskaan	kuullut,
että	naiselle	olisi	sellaista	pälkähtänyt	päähän?

Hän	 kutsui	 kaikki	 köyhät.	 Siellä	 olivat	 ne	 molemmat	 sokeat	 hotellin	 portailta	 ja	 vanha	 Assunta
tuomiokirkon	 rappusilta.	 Siellä	 oli	 postitalon	 mies,	 jonka	 leuka	 oli	 sidottu	 punaisella	 vaatteella
kasvosyövän	 tähden,	 ja	 siellä	 oli	 se	 tylsämielinen,	 joka	 aukaisee	 kreikkalaisen	 teatterin	 rautaportit.
Kaikki	 aasipojat	 olivat	 siellä,	 ja	 ne	 kädettömät	 veljekset,	 jotka	 lapsuudessaan	 olivat	 räjähyttäneet
pommin	 ja	 menettäneet	 sormensa,	 ja	 siellä	 oli	 puujalkainen	 invaliidi	 ja	 vanha	 tuolintekijä,	 joka	 oli	 jo
liian	vanha	työskentelemään.

Tuntui	 kummalta	 nähdä	 niitten	 kömpivän	 koloistaan,	 kaikkein	 Diamanten	 köyhien.	 Sinne	 tulivat



mummot,	 jotka	 pimeissä	 kujissa	 kehräävät	 värttinällä,	 ja	 posetiivinsoittaja,	 jonka	 kone	 on	 niin	 suuri
kuin	 kirkon	 urut	 ja	 muuan	 nuori	 kiertelevä	 neapelilainen	 mandoliininsoittaja,	 joka	 oli	 täynnä	 kaiken
maailman	pirullisuutta.	Kaikki	silmätautiset	ja	vanhuudenhöperöt,	ne,	joilla	ei	ollut	kattoa	pään	päällä,
ne,	 jotka	 tavallisesti	 tienvieriltä	 keräsivät	 suolaheinää	 päivällisekseen,	 kivenhakkaaja,	 joka	 ansaitsi
liiran	päivässä	ja	jolla	oli	huolehdittavanaan	kuusi	lasta,	kaikki	ne	olivat	pyydetyt	ja	saapuneet	kestiin.

Siinä	köyhyys	 toi	esille	 joukkonsa	englantilaista	signorinaa	vastaan.	Kellä	on	sellainen	armeija	kuin
köyhyydellä?	Mutta	tällä	kertaa	englantilainen	Signorina	saattoi	voittaa	hänet.

Hänellä	 olikin,	 millä	 taistella	 ja	 voittaa.	 Hänellä	 oli	 koko	 tori	 täynnään	 katettuja	 pöytiä.	 Hänen
viinitynnyreitään	olivat	täynnä	ne	penkit,	 jotka	ovat	tuomiokirkon	seinämällä.	Hän	oli	muuttanut	koko
aution	 nunnaluostarin	 ruokapöydäksi	 ja	 keittiöksi.	 Hänellä	 oli	 koko	 muukalaissiirtokunta,	 valkeissa
esiliinoissa,	 ruokalajeja	 jakamassa.	 Hänellä	 oli	 koko	 se	 Diamante,	 joka	 tavallisesti	 syö	 itsensä
kylläiseksi,	edestakaisin	kulkevana	katsojajoukkona.

Niin	katselijoita,	minkälaisia	katselijoita	hänellä	olikaan?	Hänellä	oli	suuri	Etna	ja	heloittava	aurinko.
Hänellä	 oli	 sisämaan	 punaiset	 vuoret	 ja	 vanha	 Vulcanuksen	 temppeli,	 joka	 nyt	 oli	 pyhitetty	 San
Pasqualelle.	 Eikä	 yksikään	 näistä	 ollut	 vielä	 nähnyt	 kylläistä	 Diamantea.	 Eikä	 yksikään	 näistä	 ollut
tullut	ajatelleeksi,	kuinka	paljon	kauniimmilta	he	itse	näyttäisivät,	jos	heitä	voisi	katsella,	tarvitsematta
tuntea	nälän	suhisevan	korvissa	ja	polkevan	kantapäille.

Mutta	 huomatkaa	 muuan	 seikka.	 Niin	 merkillinen	 ja	 suuri	 kuin	 tämä	 Signorina	 olikin,	 ei	 hän
kuitenkaan	ollut	kaunis.	Ja	kaikesta	vallastaan	huolimatta	ei	hän	ollut	miellyttävä	eikä	puoleensavetävä.
Hän	 ei	 hallinnut	 leikinlaskulla	 eikä	 palkinnut	 hymyllä.	 Hänellä	 oli	 jäykkä,	 kankea	 ruumis	 ja	 jäykkä,
kankea	luonne.

Tänään,	 kun	 hän	 antoi	 köyhille	 ruokaa,	 muuttui	 hän	 kuin	 toiseksi	 ihmiseksi.	 Meidän	 jalolla
saarellamme	 asuu	 ritarillista	 väkeä.	 Koko	 tuossa	 köyhien	 joukossa	 ei	 ollut	 ainoatakaan,	 joka	 olisi
antanut	hänen	huomata,	että	hän	harjoitti	hyväntekeväisyyttä.	He	osoittivat	hänelle	kunnioitusta,	mutta
osoittivat	kuin	naiselle	ainakin.	He	istuutuivat	pöytään	kuin	vertaisensa	luona.	He	kohtelivat	häntä	kuin
vieraat	kohtelevat	emäntäänsä.	Tänään	kunnioitan	minä	sinua	tulemalla	luoksesi,	huomenna	kunnioitat
sinä	minua	tulemalla	minun	luokseni.	Sillä	lailla,	eikä	muuten.

Hän	seisoi	raatihuoneen	korkeilla	portailla	ja	näki	sieltä	jokaiseen	pöytään.	Ja	kun	vanha	tuolintekijä,
joka	istui	pöydän	päässä,	oli	saanut	lasinsa	täyteen,	nousi	hän	seisomaan,	kumarsi	englantilaisnaiselle
ja	sanoi:	'Juon	teidän	terveydeksenne,	signorina.'

Niin	 he	 tekivät	 kaikki.	 He	 panivat	 käden	 sydämelleen	 ja	 kumarsivat	 hänelle.	 Olisi	 kenties	 tehnyt
hänelle	 hyvää,	 jos	 hän	 olisi	 saanut	 sellaista	 ritarillisuutta	 osakseen	 aikaisemmin	 elämässään.	 Miksi
olivat	hänen	kotimaansa	miehet	päästäneet	hänet	unohtamaan,	että	naiset	ovat	sitä	varten,	että	niille
osoitettaisiin	kunnioitusta?

Täällä	 ne	 kaikki	 näyttivät	 kuin	 palavan	 hiljaisesta	 jumaloimisesta.	 Niin	 meidän	 jalolla	 saarella
kohdellaan	naista.	Mitä	kaikkea	hän	saikin	heiltä	siitä	ruuasta	 ja	viinistä,	 jonka	hän	 lahjoitti!	Hän	sai
heiltä	 nuoruutta	 ja	 keveän	 mielen	 ja	 sydämeen	 sen	 tiedon,	 että	 häntä	 kannatti	 kadehtia.	 He	 pitivät
hänelle	puheita.	'Jalomielinen	signorina,	te,	joka	olette	tullut	meren	poikki	meidän	luoksemme,	te,	joka
rakastatte	Sisiliaa',	ja	sen	semmoista.	Hän	näytti	osaavan	punastua.	Hän	ei	enää	salannut,	että	hänellä
oli	 hymykin.	 Kun	 he	 olivat	 puhuneet,	 alkoi	 englantilaisen	 signorinan	 suun	 ympärillä	 vavahdella.	 Hän
kävi	kahtakymmentä	vuotta	nuoremmaksi.	Sitä	hän	juuri	tarvitsi.

Siellä	oli	muuan	aasipoika,	joka	tavallisesti	vie	englantilaisia	naisia	Tre	Castagniin	ja	aina	ennen	eroa
rakastuu	niihin.	Nyt	hänen	silmänsä	äkkiä	aukenivat.	Eiväthän	hento,	siro	ruumis	ja	hieno	hipiä	olleet
ainoat	 jumaloimisen	 arvoiset,	 vaan	 myöskin	 väkevyys	 ja	 voima.	 Aasipoika	 pudotti	 äkkiä	 veitsen	 ja
kahvelin,	nojasi	kyynärpäät	pöydänreunaan	ja	jäi	katselemaan	häntä.	Ja	samoin	tekivät	kaikki	muutkin
aasipojat.	Se	levisi	kuin	rutto.	Tuliset	silmäykset	alkoivat	polttaa	englantilaista	signorinaa.

Eivätkä	ainoastaan	köyhät	häntä	ihailleet.	Asianajaja	Ugo	Favara	tuli	hänen	luokseen	ja	kuiskasi,	että
englantilaisesta	signorinasta	oli	tullut	hänen	maa-raukkansa	ja	hänen	itsensä	kaitselmus.	'Kunpa	olisin
ennen	kohdannut	sellaisen	naisen	kuin	te',	sanoi	hän.

Ajatelkaa	vanhaa	lintua,	joka	on	monta	vuotta	istunut	häkissään	ja	käynyt	pörröiseksi	ja	menettänyt
höyhenistään	 kaiken	 loiston!	 Ja	 sitten	 saapuu	 joku	 ja	 asettaa	 kaikki	 entiselleen	 ja	 silittää	 loiston
näkyviin.	Ajatelkaa	tällaista,	signore!

Entäs	 se	 neapelilainen	 poika!	 Hän	 otti	 esille	 mandoliininsa	 ja	 alkoi	 laulaa	 siinä	 istuessaan.
Tiedättehän,	kuinka	hän	tavallisesti	laulaa,	tiedättehän,	kuinka	hän	vääntelee	suurta	suutaan	ja	käyttää
rumia	 sanoja.	 Tavallisimmin	 hän	 on	 kuin	 irvistävä	 naamari.	 Mutta	 oletteko	 huomannut,	 että	 hänen
silmissään	asuu	enkeli?	Enkeli,	joka	näyttää	itkevän	lankeemustaan	ja	olevan	täynnä	kaikkea	jumalaista



hulluutta.	 Ja	 tänä	 iltana	 hän	 oli	 vain	 enkeli.	 Hän	 nosti	 päätään	 kuin	 pyhässä	 innostuksessa,	 veltto
ruumis	 kävi	 jänteväksi	 ja	 ylväs	 elonvoima	 kohotti	 häntä.	 Kuolonkalpeat	 posket	 saivat	 väriä.	 Ja	 hän
lauloi,	 lauloi	niin,	että	näkyi,	kuinka	säveleet	 tulikärpästen	 lailla	 lähtivät	hänen	huuliltaan	 ja	 täyttivät
ilman	riemulla	ja	tanssilla.

Kun	yö	tuli,	lähtivät	kaikki	kreikkalaiseen	teatteriin.	Se	oli	juhlan	huippu.	Mitä	olikaan	englantilaisella
signorinalla	siellä	tarjottavana!

Hänellä	oli	venäläinen	laulajatar	ja	saksalainen	varietetaiteilija.	Hänellä	oli	englantilaisia	painijoita	ja
amerikkalainen	taikuri.	Mutta	mitä	tämä	oli	kaikkeen	muuhun	verraten,	hopeanhohtavaan	kuutamoon
ja	 itse	 paikkaan	 ja	 muistoihin	 verraten!	 Köyhistä	 tuntui,	 kuin	 he	 olisivat	 olleet	 kreikkalaisia	 ja
sivistyksen	 kannattajia,	 kun	 he	 taas	 saivat	 istuutua	 oman	 vanhan	 teatterinsa	 kalliopenkeille	 ja
näyttämön	kaatumaisillaan	olevien	pylväitten	välistä	katsella	verrattoman	ihanaa	panoraamaa.

Köyhät	eivät	olleet	kitsaita,	ne	jakoivat	muille	kaiken	saamansa	ilon.
Ne	eivät	säästäneet	riemuaan,	ne	olivat	hillittömiä	käsien	taputtajia.
Esiintyjät	palasivat	näyttämöltä	mukanaan	kokonainen	rikkaus
ylistyssanoja.

Joku	 kehoitti	 englantilaista	 signorinaa	 esiintymään.	 Olihan	 kaikki	 tämä	 jumaloiminen	 tarkoitettu
hänelle.	Hänen	pitäisi	asettua	katsomaan	sitä	silmästä	silmään	ja	päästä	tuntemaan	se.	Ja	he	sanoivat
hänelle,	kuinka	se	hurmaisi,	kuinka	se	kohottaisi,	kuinka	se	innostaisi.

Siitä	ehdoituksesta	hän	piti.	Hän	suostui	siihen	heti.	Nuoruudessaan	hän	oli	laulanut,	ja	englantilaiset
ovat	sellaisia,	etteivät	ne	koskaan	arkaile	laulamasta.	Hän	ei	olisi	sitä	muutoin	tehnyt,	mutta	nyt	hän	oli
hyvällä	tuulella	ja	nyt	hän	tahtoi	laulaa	niille,	jotka	häntä	rakastivat.

Hän	 esiintyi	 viimeisenä.	 Ajatelkaa	 nyt,	 astua	 niin	 vanhalle	 näyttämölle.	 Siellä	 Antigone	 oli	 elävältä
haudattu	 ja	 Iphigenia	 uhrattu.	 Mutta	 englantilainen	 signorina	 astui	 esiin	 ottamaan	 vastaan	 kaikkea
mahdollista	kunniaa.

Se	 riehahtikin	 häntä	 vastaan,	 heti	 kun	 hän	 näyttäytyi.	 Ne	 olivat	 polkea	 maan	 puhki	 osoittaakseen
hänelle	suosiotaan.

Se	olikin	ylväs	hetki.	Hän	seisoi	siinä	Etna	taustana	ja	Välimeri	sivukulissina.	Hänen	edessään	ruohon
peittämillä	 penkeillä	 istui	 voitettu	 köyhyys,	 ja	 hän	 tunsi,	 että	 koko	 Diamante	 oli	 hänen	 jalkainsa
juuressa.

Hän	valitsi	Bellinin,	meidän	oman	Bellinimme.	Hän	tahtoi	olla	miellyttävä,	hänkin,	ja	senvuoksi	lauloi
hän	Belliniä,	joka	on	syntynyt	täällä	Etnan	juurella,	Belliniä,	jonka	me	osaamme	ulkoa,	jokaista	säveltä
myöten.

Tietystikään,	oi	 signore,	 tietystikään	hän	ei	 osannut	 laulaa.	Hän	oli	 noussut	 lavalle	 vain	 sitävarten,
jotta	 häntä	 ylistettäisiin.	 Hän	 oli	 astunut	 esiin	 senvuoksi,	 että	 kansan	 rakkaus	 pääsisi	 puhkeamaan
ilmoille.	Mutta	hän	lauloikin	epäpuhtaasti	ja	heikosti.	Ja	ihmiset	tunsivat	joka	säveleen.

Siellähän	 oli	 se	 neapelilainen	 mandoliininsoittaja.	 Hän	 se	 ensimäisenä	 irvisti	 koko	 naamallaan	 ja
päästi	 yhtä	 epäpuhtaan	 ääneen	 kuin	 englantilainen	 signorina.	 Sitten	 alkoi	 se,	 jolla	 oli	 kasvosyöpä,
nauraa	niin,	että	hänen	siteensä	irtosi.	Sitten	alkoi	aasipoika	taputtaa	käsiään.

Sitten	 ne	 kaikki	 yhtyivät	 mukaan.	 Se	 oli	 hulluutta,	 mutta	 sitä	 ne	 eivät	 ymmärtäneet.	 Ei	 täällä
vanhojen	 kreikkalaisten	 maalla	 kärsitä	 barbareja,	 jotka	 laulavat	 epäpuhtaasti.	 Donna	 Pepa	 ja	 donna
Tura	nauroivat,	 ja	sitä	ne	eivät	olleet	koskaan	ennen	tehneet.	Ei	ainoatakaan	puhdasta	ääntä!	Kautta
madonnan	ja	San	Pasqualen,	ei	ainoatakaan	puhdasta	ääntä!

He	olivat	kerran	elämässään	syöneet	kylläksensä.	Olihan	selvää,	että	he	olivat	aivan	huumaantuneita
ja	 hulluja.	 Ja	 miksi	 eivät	 he	 sitten	 olisi	 nauraneet?	 Ei	 kai	 heille	 oltu	 sitävarten	 annettu	 ruokaa,	 jotta
saataisiin	viiltää	heidän	korviaan	viilalla	 ja	sahalla.	Eivätkö	he	saisi	puolustautua	nauramalla,	eivätkö
he	 saisi	 matkia	 ja	 viheltää	 ja	 kaakattaa?	 Eivätkö	 he	 saisi	 heittäytyä	 seljälleen	 ja	 räjähtää	 nauruun?
Eiväthän	he	sentään	olleet	englantilaisen	signorinan	orjia.

Englantilainen	signorina	hämmästyi.	Hän	hämmästyi	aivan	liiaksi	voidakseen	ymmärtää.	Vihelsivätkö
he	hänelle?	Alhaalla	oli	varmasti	tapahtunut	jotain,	jota	hän	ei	voinut	nähdä.	Hän	lauloi	aarian	loppuun.
Hän	oli	varma	siitä,	ettei	tämä	nauru	häntä	tarkoittanut.

Kun	hän	oli	lopettanut,	riehahti	häntä	vastaan	hirmuinen	suosionosoitusten	myrsky.	Sen	hän	viimein
ymmärsi.	Tulisoihdut	 ja	kuutamo	valaisivat	yön,	niin	että	hän	näki	 ihmisrivien	väänteleivän	naurusta.
Nyt,	 kun	 hän	 ei	 laulanut,	 kuuli	 hän	 ivan	 ja	 pilkan.	 Se	 tarkoitti	 häntä.	 Silloin	 hän	 pakeni	 pois



näyttämöltä.	Ja	hänestä	näytti,	että	suuri	Etna	huojui	naurusta	ja	meri	kimalteli	lystikkäästi.

Mutta	 vielä	 pahempaa	 oli	 tulossa.	 Hauska	 heillä	 oli	 ollut,	 noilla	 köyhillä,	 hauskempi	 kuin	 koskaan
ennen,	ja	he	tahtoivat	kuulla	häntä	kerran	vielä.	He	huusivat	häntä	takaisin,	he	huusivat:	 'Bravo!	Bis!
Da	 capo!'	 He	 eivät	 tahtoneet	 päästää	 käsistään	 sellaista	 huvia.	 Hän,	 englantilaisnainen,	 oli	 melkein
tiedotonna.	Hänen	ympärillään	pauhasi	myrsky.	He	huusivat,	he	ulvoivat	saadakseen	hänet	esiin.	Hän
näki	 heidän	 kohottavan	 käsiään	 ja	 uhkaavan	 häntä	 pakoittaakseen	 hänet	 lavalle.	 Hetkessä	 oli	 kaikki
muuttunut	vanhaksi	sirkukseksi.	Hänen	piti	käydä	esiin	petojen	nieltäväksi.

Myrskyä	 jatkui,	 se	 kävi	 yhä	 hurjemmaksi.	 Toiset	 esiintyjät,	 jotka	 alkoivat	 peljätä,	 pyysivät	 häntä
myöntymään.	 Ja	 häntä	 itseäänkin	 peloitti.	 Hänestä	 tuntui	 aivan,	 että	 hänet	 murhattaisiin,	 ellei	 hän
antaisi	myöten.

Hän	hoippui	 lavalle	 ja	seisoi	kansanjoukon	edessä	silmä	silmää	vasten.	Sääli	ei	 tullut	kysymykseen.
Hän	lauloi,	koska	he	kaikki	tahtoivat	pitää	hauskaa.	Se	oli	kaikkein	pahinta.	Hän	lauloi,	sentähden	että
pelkäsi	heitä	eikä	uskaltanut	vastustaa.	Hän	oli	yksinäinen	muukalainen,	eikä	hänellä	ollut	ketään,	joka
suojelisi	häntä,	ja	häntä	peloitti.	Ja	he	nauroivat,	he	nauroivat.

Koko	aaria	oli	yhtä	rääkymistä	ja	kirkumista	ja	kiekumista	ja	vihellystä.	Ei	kukaan	häntä	säälinyt.	Nyt
hän	kenties	ensi	kertaa	elämässään	tunsi	tarvitsevansa	jonkun,	joka	häntä	säälisi.

No	niin,	seuraavana	päivänä	hän	aikoi	matkustaa.	Hän	ei	voinut	kauempaa	kärsiä	Diamantea.	Mutta
kun	hän	sanoi	sen	asianajaja	Favaralle,	rukoili	tämä	häntä	jäämään	hänen	tähtensä,	ja	hän	kosi	häntä.

Hän	oli	valinnut	oikean	ajan.	Englantilainen	signorina	myöntyi,	ja	meni	naimisiin	hänen	kanssaan.

Mutta	siitä	 lähtien	hänen	palatseissaan	ei	enää	rakennettu,	hän	ei	 taistellut	köyhyyttä	vastaan	eikä
häntä	 huvittanut	 esiintyä	 Diamanten	 kuningattarena.	 Voitteko	 uskoa?	 Hän	 ei	 koskaan	 näyttäytynyt
kadulla,	vaan	eli	kodissaan	aivan	kuin	sisilialainen	nainen.

Hänen	 pieni	 talonsa	 oli	 piilossa	 korkean	 laipion	 takana,	 ja	 hänestä	 itsestään	 ei	 kuultu	 mitään.
Tiedettiin	vain,	että	hän	oli	kokonaan	muuttunut.	Mutta	ei	 tiedetty,	oliko	hän	onnellinen	vai	onneton,
oliko	hän	sulkeutunut	kotiinsa	senvuoksi,	että	hän	vihasi	 ihmisiä	vai	senvuoksiko,	että	hän	tahtoi	olla
sellainen,	jollainen	sisilialaisen	vaimon	tulee	olla.

Mutta	eivätkö	lopukin	naisten	puuhat	aina	näin.	Kun	he	rupeavat	rakentelemaan	palatseja,	eivät	ne
koskaan	valmistu.	Naiset	eivät	osaa	tehdä	mitään,	jolla	olisi	kestävyyttä.

Kolmas	luku.

ARACOELIN	HYLKIÖ.

Kun	donna	Mikaela	sai	 tietää,	miten	köyhät	olivat	naurullaan	häväisseet	miss	Tottenhamin,	kiiruhti
hän	 hotelliin	 ilmaistakseen	 mielipahansa.	 Hän	 tahtoi	 pyytää,	 ettei	 englantilainen	 signorina	 tuomitsisi
niitä	raukkoja	heidän	tekonsa	mukaan,	sillä	he	olivat	olleet	ilon	ja	viinin	huumaamia.	Hän	aikoi	pyytää,
ettei	 hän	 kääntäisi	 selkäänsä	 Diamantelle.	 Hän	 ei	 tosin	 oikein	 pitänyt	 miss	 Tottenhamista,	 mutta
köyhien	tähden…	Hän	tahtoi	sanoa	kaiken,	mitä	ajatella	voi	lepyttääkseen	hänet.

Kun	 hän	 lähestyi	 Etnan	 hotellia,	 näki	 hän	 koko	 kadun	 olevan	 täynnä	 kuormavaunuja.	 Ei	 ollut	 siis
mitään	toivoa.	Suuri	hyväntekijätär	matkustaisi.

Hotellin	 ulkopuolella	 vallitsi	 suuri	 suru	 ja	 katumus.	 Ne	 molemmat	 vanhat	 mummot,	 donna	 Pepa	 ja
donna	Tura,	 jotka	aina	ennen	olivat	 istuneet	hotellin	pihassa,	oli	nyt	ajettu	ulos,	 ja	he	olivat	käyneet
polvilleen	 portin	 eteen.	 Ja	 se	 nuori	 aasinajaja,	 joka	 rakasti	 kaikkia	 englantilaisia	 signorinoja,	 oli
painanut	kasvot	seinää	vasten	ja	itki.

Mutta	 itse	 hotellissa	 isäntä	 kulki	 edestakaisin	 pitkässä	 korridorissa	 ja	 soimasi	 kohtaloa,	 joka	 tuotti
hänelle	 tällaisen	 onnettomuuden.	 "Signor	 Dio"	 mutisi	 hän,	 "minusta	 tulee	 rutiköyhä.	 Jos	 sallit	 tämän
tapahtua,	tartun	vaimoani	käteen	ja	otan	lapseni	käsivarrelle	ja	heittäydyn	Etnaan".

Hotellin	emäntä	oli	hyvin	kalpea	ja	alakuloinen.	Hän	tuskin	uskalsi	nostaa	silmiään	maasta.	Hän	olisi
tahtonut	ryömiä	polvillaan	taivuttaakseen	rikasta	signorinaa	jäämään.

"Uskallatteko	 puhutella	 häntä,	 donna	 Mikaela?"	 sanoi	 hän.	 "Auttakoon	 Jumala	 teitä,	 jotta	 voisitte
puhua	 hänelle!	 Oi,	 sanokaa	 hänelle,	 että	 se	 neapelilainen	 poika	 —	 hänhän	 se	 sai	 aikaan	 koko
onnettomuuden	 —	 on	 jo	 ajettu	 pois	 kaupungista!	 Sanokaa	 hänelle,	 että	 ne	 kaikki	 tahtovat	 tehdä



parannuksen!	Puhukaa	hänelle,	signora!"

Emäntä	 opasti	 donna	 Mikaelan	 englantilaisnaisen	 vastaanottohuoneeseen,	 ja	 vei	 salonkiin	 hänen
korttinsa.	 Hän	 tuli	 heti	 takaisin	 ja	 pyysi	 donna	 Mikaelaa	 odottamaan	 vain	 parin	 minuutin	 ajan.
Signorina	Tottenham	puhui	raha-asioista	signor	Favaran	kanssa.

Mutta	 tämä	 olikin	 juuri	 se	 hetki,	 jolloin	 asianajaja	 Favara	 pyysi	 miss	 Tottenhamin	 kättä	 ja
odottaessaan	donna	Mikaela	kuuli	hänen	aivan	ääneen	sanovan:	"Ette	saa	matkustaa,	signorina!	Mitä
tulee	minusta,	jos	te	lähdette?	Minä	rakastan	teitä	enkä	voi	antaa	teidän	matkustaa.	En	olisi	uskaltanut
puhua,	ellette	olisi	uhanneet	matkustaa.	Mutta	nyt…"

Hän	alensi	 taas	äänensä,	mutta	donna	Mikaela	ei	 tahtonutkaan	kuulla	 enempää,	 vaan	poistui.	Hän
ymmärsi	 olevansa	 liikaa.	 Jollei	 signor	 Favaran	 onnistunut	 pidättää	 suurta	 hyväntekijätärtä,	 niin	 ei
kenenkään.

Kun	 hän	 taas	 kulki	 portista,	 seisoi	 siellä	 isäntä	 riitelemässä	 vanhan	 franciskanimunkin	 Fra	 Felicen
kanssa.	Ja	hän	oli	niin	kiihdyksissä,	ettei	hän	ainoastaan	riidellyt	Fra	Felicen	kanssa,	vaan	ajoi	tämän
pois	koko	talosta.

"Fra	 Felice",	 huusi	 hän,	 "te	 tulette	 kiistelemään	 suuren	 hyväntekijättären	 kanssa.	 Te	 tahdotte	 yhä
perinpohjaisemmin	 suututtaa	 hänet.	 Menkää	 tiehenne,	 sanon	 minä!	 Senkin	 susi,	 ihmissyöjä,	 menkää
tiehenne!"

Fra	Felice	oli	yhtä	kiihtynyt	kuin	isäntäkin	ja	aikoi	tunkeutua	tämän	sivu.	Mutta	silloin	isäntä	tarttui
häntä	käsivarteen	ja	vei	hänet	suoraan	kadulle.

Fra	Felice	oli	mies,	joka	luojaltaan	oli	saanut	suuren	lahjan.	Sisiliassa	kaikki	harrastavat	arpajaisia,	ja
siellä	löytyy	ihmisiä,	jotka	osaavat	ennustaa,	mitkä	numerot	seuraavassa	vedossa	voittavat.	Sitä,	joka	on
saavuttanut	 tällaisen	 ennustustaidon,	 sanotaan	 polaccoksi,	 ja	 useimmiten	 on	 sellainen	 joku	 vanha
kerjäläismunkki.	Ja	sellainen	munkki	oli	Fra	Felice.	Hän	oli	Etnaseudun	suurin	polacco.

Mutta	 kun	 kaikki	 toivoivat,	 että	 hän	 sanoisi	 heille	 jonkun	 voittavan	 kolmiryhmän	 tai	 neliryhmän,
kohdeltiin	häntä	tavallisesti	suurella	kunnioituksella.	Hän,	Fra	Felice,	ei	ollut	tottunut	siihen,	että	häntä
tartuttiin	käsivarteen	ja	hänet	heitettiin	kadulle.

Hän	oli	noin	kahdeksankymmen-vuotias,	kokoonkäpristynyt	ja	raihnas.	Kun	hän	kompuroi	eteenpäin
vaunujen	välissä,	kompastui	hän,	polki	kaapunsa	ja	oli	vähällä	kaatua.	Mutta	ei	kellään	niistä	rengeistä
ja	kuskeista,	 joita	seisoi	portin	ulkopuolella	puhelemassa	 ja	valittelemassa,	ollut	 tänään	aikaa	ajatella
Fra	Feliceä.

Ukko	 horjui	 puoleen	 ja	 toiseen	 suuressa	 sarkakaavussaan.	 Hän	 oli	 käynyt	 niin	 pieneksi	 ja
kuivuneeksi,	 että	 kaavussa	 taisi	 olla	 enemmän	 jäykkyyttä	 kuin	 munkissa.	 Vanha	 kaapu	 se	 näyttikin
pitävän	häntä	pystyssä.

Donna	Mikaela	saavutti	ukon	ja	pisti	aivan	hiljaa	toisen	kätensä	hänen	kainaloonsa.	Hän	ei	jaksanut
nähdä,	kuinka	ukko	törmäsi	lyhtypatsaisiin	ja	kompastui	portaisiin.	Mutta	Fra	Felice	ei	huomannut,	että
kukaan	 piti	 huolta	 hänestä.	 Hän	 kulki	 eteenpäin	 mutisten	 ja	 manaten	 ja	 luuli	 yhä	 olevansa	 yhtä
yksinään	kuin	omassa	kopissaankin.

Donna	 Mikaela	 ihmetteli,	 mistä	 syystä	 Fra	 Felice	 mahtoi	 olla	 niin	 suuttunut	 miss	 Tottenhamiin.
Olikohan	englantilainen	signorina	käynyt	hänen	kirkossaan	vetämässä	alas	freskot	seiniltä,	vai	mitä	hän
oli	tehnyt?

Sillä	 Fra	 Felice	 oli	 kuusikymmentä	 vuotta	 asunut	 suuressa	 franciskaniluostarissa,	 joka	 oli
ulkopuolella	Porta	Etneaa,	seinä	seinässä	vanhan	San	Pasqualen	kirkon	kanssa.

Siellä	Fra	Felice	oli	ollut	munkkina	jo	kolmekymmentä	vuotta,	kun	luostari	suljettiin	ja	myytiin	eräälle
maallikolle.	Muut	munkit	muuttivat	pois,	mutta	Fra	Felice	 jäi	paikoilleen,	sillä	hän	ei	voinut	käsittää,
kuinka	oli	mahdollista,	että	myytiin	San	Franciskon	taloja.

Jos	sinne	muutti	maallikoita,	näytti	Fra	Felicestä	sitä	tarpeellisemmalta,	että	ainakin	yksi	munkki	jäi
paikoilleen.	Kukapa	muutoin	pitäisi	 huolta	kellonsoitosta	 tai	 valmistaisi	 lääkkeitä	 talonpoikaiseukoille
tai	 jakaisi	 leipää	 luostarin	 köyhille?	 Ja	 Fra	 Felice	 valitsi	 itselleen	 kopin	 eräässä	 luostarin	 syrjäisessä
nurkassa	ja	kulki	luostariin	ja	sieltä	pois,	niinkuin	hän	aina	oli	tehnyt.

Kauppias,	 joka	 luostarin	 omisti,	 ei	 käynyt	 siinä	 koskaan.	 Hän	 ei	 välittänyt	 vanhasta
luostarirakennuksesta,	hän	oli	vain	tahtonut	saada	omakseen	viinitarhat,	jotka	siihen	kuuluivat.	Niinpä
Fra	Felice	hallitsi	yhä	vanhaa	luostaria	ja	hän	se	muurasi	paikoilleen	alas	lohkeilleet	pienat	ja	rappaili
uudelleen	 seinät.	 Yhtä	 monta	 köyhää	 kuin	 menneinä	 päivinä,	 ruokittiin	 luostarissa	 nytkin.



Ennustuslahjansa	 tähden	 Fra	 Felice	 sai	 niin	 suuria	 almuja	 kierrellessään	 Etnan	 kaupungeissa,	 että
hänestä	olisi	tullut	rikas	mies;	mutta	kaikki	meni	luostarille.

Vielä	 suurempaa	 huolta	 kuin	 luostarista,	 oli	 Fra	 Felice	 pitänyt	 luostarin	 kirkosta.	 Sen	 olivat	 sodan
aikana	saastuttaneet	veriset	tappelut	ja	muu	riettaus,	niin	ettei	siinä	enää	voitu	messua	lukea.	Mutta	ei
hän	 tätäkään	 saattanut	 ymmärtää.	 Se	 kirkko,	 jossa	 hän	 oli	 lupauksensa	 tehnyt,	 oli	 hänen	 mielestään
aina	yhtä	pyhä.

Hänen	suurin	surunsa	oli	se,	että	kirkko	oli	joutunut	aivan	rappiolle.	Hänen	oli	täytynyt	nähdä,	kuinka
englantilaiset	 olivat	 tulleet	 ja	 ostaneet	 saarnastuolin	 ja	 messupöydän	 ja	 kuorituolit.	 Eikä	 hän	 ollut
voinut	 estää	 Palermon	 museoherroja	 viemästä	 kruunuja	 ja	 tauluja	 ja	 messukasukoita.	 Hän	 ei	 ollut
voinut	tehdä	mitään	pelastaakseen	kirkkoaan,	vaikka	kuinka	hartaasti	olisi	toivonut.	Mutta	hän	vihasi
noita	 kirkonryöstäjiä,	 ja	 kun	 donna	 Mikaela	 nyt	 näki	 hänet	 noin	 suuttuneena,	 luuli	 hän,	 että	 miss
Tottenham	oli	tahtonut	riistää	häneltä	joitakin	hänen	aarteitaan.

Mutta	asia	olikin	päinvastoin	niin,	että	kun	Fra	Felicen	kirkko	nyt	oli	aivan	tyhjä,	eikä	kukaan	enää
tullut	 sitä	 ryöstämään,	 oli	 hän	 alkanut	 miettiä	 keinoja,	 millä	 saisi	 sen	 taas	 koristetuksi,	 ja	 hän	 oli
iskenyt	 silmänsä	 rikkaan	 englantilaisnaisen	 pyhäinkuva-kokoelmaan.	 Köyhien	 juhlassa,	 jolloin	 miss
Tottenham	 oli	 ollut	 hyvä	 ja	 lempeä	 kaikille,	 oli	 Fra	 Felice	 uskaltanut	 pyytää	 häneltä	 hänen	 kaunista
madonnaansa,	jonka	puku	oli	samettia	ja	silmät	kuin	taivas.	Ja	hänen	pyyntöönsä	oli	suostuttu.

Tänä	aamuna	Fra	Felice	oli	lakaissut	ja	tomuttanut	kirkon	ja	asettanut	kukkia	alttarille,	ennenkuin	oli
lähtenyt	kuvaa	hakemaan.	Mutta	kun	hän	oli	tullut	hotelliin	oli	englantilaisnainen	muuttanut	mieltään
eikä	 lainkaan	 luvannut	antaa	hänelle	kallisarvoista	madonnaa.	Sen	 sijaan	hän	oli	 lahjoittanut	hänelle
pienen,	repaleisen	ja	likaisen	Kristuslapsen	kuvan,	jota	vailla	hän	arveli	huoletta	voivansa	olla.

Oi,	millaista	iloa	ja	odotusta	Fra	Felice	oli	tuntenutkaan,	ja	sitten	hänet	oli	kokonaan	petetty!	Hän	ei
ollut	 voinut	 tyytyä	 tällaiseen,	 vaan	 oli	 kerran	 toisensa	 perästä	 tullut	 takaisin	 pyytämään	 sitä	 toista
kuvaa.	Se	oli	niin	kallisarvoinen	kuva,	ettei	hän	olisi	voinut	ostaa	sitä	kaikella	sillä	rahalla,	mitä	hän	sai
kerjätyksi	 koko	 vuonna.	 Viimein	 suuri	 hyväntekijätär	 oli	 ajattanut	 hänet	 ulos,	 ja	 juuri	 tämän	 jälkeen
donna	Mikaela	oli	tavannut	hänet.

Kun	 he	 kulkivat	 pitkin	 katua,	 alkoi	 hän	 puhella	 ukon	 kanssa	 ja	 houkutteli	 tämän	 kertomaan	 koko
jutun.	Ukolla	oli	kuva	mukanaan	 ja	keskellä	katua	hän	pysähtyi,	näytti	sitä	donna	Mikaelalle	 ja	kysyi,
oliko	hän	nähnyt	viheliäisempää	olentoa.

Donna	Mikaela	katsoi	hetken	hämmästyneenä	kuvaa.	Sitten	hän	hymyili	ja	sanoi:	"Lainatkaa	minulle
kuva	pariksi	päiväksi,	Fra	Felice!"

"Ottakaa	se	ja	pitäkää	se",	sanoi	ukko.	"Kunpa	se	ei	enää	koskaan	tulisi	minun	silmieni	eteen!"

Donna	 Mikaela	 vei	 kuvan	 kotiinsa	 ja	 laitteli	 sitä	 kahtena	 päivänä.	 Kun	 hän	 sitten	 lähetti	 sen	 Fra
Felicelle,	 loistivat	 sen	 vastakirkastetut	 koristukset,	 sillä	 oli	 uusi,	 puhdas	 kapalo,	 se	 oli	 uudestaan
maalattu	ja	kruunussa	kimaltelivat	kirkkaat,	moniväriset	kivet.

Se	oli	niin	kaunis,	tuo	Aracoelin	hylkiö,	että	Fra	Felice	asetti	sen	kirkkonsa	tyhjälle	pääalttarille.

*	*	*	*	*

Oli	hyvin	aikainen	aamu.	Aurinko	ei	ollut	vielä	noussut,	ja	leveää	merta	tuskin	eroitti.	Oli	tosiaankin
hyvin	 aikaista.	 Kissat	 kuljeskelivat	 vielä	 katoilla,	 savua	 ei	 noussut	 uuninpiipuista,	 ja	 sumut	 kierivät
laakson	pohjassa	jyrkän	Monte	Chiaron	ympärillä.

Silloin	 vanha	 Fra	 Felice	 tuli	 juosten	 kohti	 kaupunkia.	 Hän	 juoksi	 niin,	 että	 oli	 tuntevinaan	 vuoren
tärisevän	 jalkojensa	 alla.	 Hän	 juoksi	 niin	 nopeasti,	 etteivät	 heinänkorret	 tienvarrelta	 ennättäneet
pirskahuttaa	kastetta	hänen	kaavulleen,	niin	nopeasti,	etteivät	skorpionit	ennättäneet	nostaa	pyrstöään
ja	pistää	häntä.

Ukon	juostessa	hulmusi	kaapu	valtoinaan	hänen	ympärillään	ja	nuora	heilui	solmimattomana	takana.
Avarat	 hihat	 löyhyivät	 kuin	 siivet,	 ja	 raskas	 päähine	 hyppi	 edestakaisin	 seljässä,	 aivan	 kuin	 se	 olisi
tahtonut	kiirehtää	häntä.

Tullimies	 kaupunginportilla,	 joka	 vielä	 istuallaan	 nukkui,	 heräsi	 ja	 hieroi	 silmiään,	 kun	 Fra	 Felice
syöksyi	 ohi,	 mutta	 ei	 ennättänyt	 tuntea	 häntä.	 Katukivet	 olivat	 kasteen	 liukastamat,	 kerjäläiset
makasivat	 korkeitten	 kiviportaitten	 vierellä	 jalat	 huolimattomasti	 ojennettuina	 kadulle,	 valvonnasta
perin	väsyneet	dominonpelaajat	kulkivat	kotiinsa	kahvilasta	unissaan	hoippuen.	Mutta	Fra	Felice	kiiti
eteenpäin,	hän	vältti	kaikki	esteet.

Ja	talot	ja	niitten	pääovet,	torit	ja	holvikkaat	solain	suut	jäivät	vanhan	Fra	Felicen	taakse.	Hän	juoksi



puoliväliin	corsoa,	ennenkuin	pysähtyi.

Hän	 pysähtyi	 erään	 pitkän	 talon	 eteen,	 jossa	 oli	 monta	 raskasta	 balkonia.	 Hän	 tarttui
portinkolkuttimeen	ja	jyskytti,	kunnes	muuan	rengeistä	heräsi.	Eikä	hän	rauhoittunut	ennenkuin	renki
oli	hakenut	esiin	neitsyeen	ja	neitsyt	herättänyt	signoran.

"Donna	Mikaela,	Fra	Felice	on	tuolla	alhaalla!	Hän	tahtoo	välttämättä	puhua	teidän	kanssanne."

Kun	donna	Mikaela	viimeinkin	tuli	Fra	Felicen	luo,	läähätti	tämä	vielä	hengästyneenä,	mutta	silmissä
oli	tulta	ja	poskilla	pienet	kalvakat	ruusut.

Kuvasta,	kuvasta	nyt	oli	kysymys!	Kun	Fra	Felice	aamulla	oli	soittanut	neljänsoiton,	oli	hän	mennyt
kirkkoon	katselemaan	sitä.

Silloin	 hän	 oli	 nähnyt,	 että	 suuria	 kiviä	 oli	 irtautunut	 holvista	 aivan	 kuvan	 yläpuolelta.	 Ne	 olivat
pudonneet	alttarille	ja	rikkoneet	sen	päällystän,	mutta	kuva	oli	jäänyt	paikoilleen.	Ja	sorasta	ja	pölystä
ei	ollut	mitään	varissut	kuvan	päälle,	vaan	se	oli	aivan	vahingoittumaton.

Fra	 Felice	 tarttui	 donna	 Mikaelan	 käteen	 ja	 sanoi,	 että	 hänen	 täytyi	 lähteä	 mukaan	 luostariin
katsomaan	 ihmettä.	 Hänen	 pitäisi	 saada	 nähdä	 se	 kaikkein	 ensimäiseksi,	 sillä	 hän	 oli	 pitänyt	 huolta
kuvasta.

Ja	 donna	 Mikaela	 seurasi	 häntä	 hänen	 luostariinsa	 halki	 harmaan	 kolakan	 aamun,	 ja	 sydän	 tykytti
innosta	ja	odotuksesta.

Kun	hän	oli	tullut	sinne	ja	nähnyt,	että	Fra	Felice	oli	puhunut	totta,	kertoi	hän	tunteneensa	kuvan	heti
kun	oli	sen	nähnyt	ja	tienneensä,	että	se	oli	ihmeitätekevä.	"Hän	on	suurin	ja	lempein	ihmeittentekijä",
sanoi	hän.

Fra	Felice	astui	kuvan	 luo	 ja	katsoi	sitä	silmiin.	Sillä	kuvalla	 ja	kuvalla	on	suuri	ero,	mutta	vanhan
munkin	 viisauteen	 kuuluu	 osata	 eroittaa,	 millä	 kuvalla	 on	 voimaa,	 millä	 ei.	 Nyt	 näki	 Fra	 Felice,	 että
tämän	kuvan	silmät	olivat	syvät	ja	loistavat,	aivan	kuin	niissä	olisi	ollut	henki	ja	että	hänen	huulillaan
eli	salainen	hymy.

Silloin	Fra	Felice	lankesi	polvilleen,	risti	kätensä	ja	ojensi	ne	kuvaa	kohti.	Ja	hänen	vanhoja,	ryppyisiä
kasvojaan	kirkasti	suuri	ilo.

Heti	 tuntui	Fra	Felicestä,	 että	hänen	kirkkonsa	 seinät	 olivat	peitetyt	 tauluilla	 ja	purppuraverhoilla,
valo	säteili	alttarilta,	laulu	kaikui	lehteriltä,	ja	koko	lattian	täyttivät	polvistuneet,	rukoilevat	ihmiset.

Kaikki	ihanuus,	mitä	uneksia	voi,	tulisi	nyt	hänen	köyhän,	vanhan	kirkkonsa	osaksi,	kun	siinä	oli	yksi
suurista,	ihmeitätekevistä	kuvista.

Neljäs	luku.

VANHA	KÄRSIMYSHISTORIA.

Diamanten	 kesäpalatsista	 lähti	 tähän	 aikaan	 monta	 kirjettä	 Gaetano	 Alagonalle,	 joka	 istui	 Comon
vankilassa.	Mutta	kirjeenkantajan	laukussa	ei	ollut	koskaan	kirjettä	Gaetanolta	kesäpalatsiin.

Sillä	Gaetano	oli	astunut	elinkautiseen	vankeuteensa,	aivan	kuin	se	olisi	ollut	hauta.	 Ja	sitä	ainoata
hän	pyysi	ja	toivoi,	että	se	lahjoittaisi	hänelle	haudan	unhoituksen	ja	rauhan.

Hän	 tunsi	 olevansa	 kuin	 kuollut	 ja	 sanoi	 itselleen,	 ettei	 hän	 tahtonut	 kuulla	 jälkeenjääneitten
valituksia	 ja	 vaikerruksia.	 Eikä	 hän	 tahtonut	 pettyä	 toivomaan	 eikä	 antaa	 hellien	 sanojen	 houkutella
itseään	 ikävöimään	 sukulaisia	 ja	 ystäviä.	 Eikä	 hän	 tahtonut	 kuulla	 mitään	 siitä,	 mitä	 maailmassa
tapahtui,	kun	hän	ei	kumminkaan	kyennyt	ottamaan	siihen	osaa	ja	ohjaamaan	sitä.

Hän	hankki	vankilaansa	työtä	ja	leikkasi	kauniita	taideteoksia,	kuten	aina	oli	tehnyt.	Mutta	koskaan
hän	ei	ottanut	kirjettä	vastaan,	ei	ketään	päästänyt	puheilleen.	Hän	arveli	siten	pääsevänsä	tuntemasta
onnettomuutensa	 koko	 katkeruutta.	 Hän	 luuli	 voivansa	 oppia	 elämään	 eheän	 elämän	 neljän	 ahtaan
seinän	sisälläkin.

Mutta	näin	ollen	donna	Mikaela	ei	koskaan	saanut	häneltä	sanaakaan	vastaukseksi.

Viimein	donna	Mikaela	kirjoitti	vankilan	johtajalle	ja	kysyi,	elikö	Gaetano	vielä.	Ja	tämä	vastasi,	että
se	vanki,	josta	hän	oli	kysynyt,	ei	koskaan	lukenut	ainoatakaan	kirjettä.	Hän	oli	pyytänyt	päästä	kaikista



ulkomaailmaa	koskevista	tiedoista.

Senjälkeen	donna	Mikaela	ei	enää	kirjoittanut.	Sensijaan	hän	jatkoi	työskentelyä	rautatiensä	hyväksi.
Hän	tuskin	uskalsi	mainita	siitä	Diamantessa,	mutta	siitä	huolimatta	hän	ei	ajatellut	mitään	muuta.	Hän
itse	neuloi	ja	valmisti	koruompeleita	ja	antoi	kaikkien	palvelijainsa	tehdä	pieniä	huokeita	esineitä,	joita
hän	 voisi	 kaupata	 myyjäisissään.	 Puodista	 hän	 valitsi	 vanhaa	 rihkamaa	 arpajaisia	 varten.	 Hän	 pani
Pieron,	porttivahdin,	laittamaan	värillisiä	lyhtyjä,	hän	sai	isänsä	maalaamaan	kylttejä	ja	ilmoitustauluja
ja	 hän	 antoi	 kamarineitsyensä	 Lucian,	 joka	 oli	 kotoisin	 Caprista,	 laittaa	 korallista	 kaulaketjuja	 ja
näkinkenkärasioita.

Hän	ei	ollut	kuitenkaan	 lainkaan	varma,	tulisiko	ainoatakaan	 ihmistä	hänen	 juhlaansa.	Kaikki	olivat
häntä	vastaan,	ei	kukaan	tahtonut	häntä	auttaa.	Ne	eivät	edes	pitäneet	siitäkään,	että	hän	näyttäytyi
kadulla,	että	hän	puhui	raha-asioista.	Sellainen	oli	sopimatonta	hienolle	naiselle.

Juuri	silloin	vanha	Fra	Felice	koetti	auttaa	häntä,	sillä	hän	rakasti	signoraa,	kun	tämä	oli	koristanut
hänelle	kuvan.

Kerran	kun	donna	Mikaela	valitti	sitä,	ettei	hän	saanut	ketään	uskomaan	tämän	rautatierakennuksen
tärkeyttä,	otti	hän	kalotin	päästään	ja	osoitti	kaljua	päälakeansa.

"Katsokaa	minua,	donna	Mikaela!"	sanoi	hän.	 "Yhtä	kaljuksi	 tekee	 tämä	rautatie	 teidän	päänne,	 jos
jatkatte,	niinkuin	olette	alkanut."

"Mitä	tarkoitatte,	Fra	Felice?"

"Donna	Mikaela",	sanoi	ukko,	"eikö	olisi	hulluutta	ryhtyä	vaaralliseen	yritykseen	ilman	yhtään	ystävää
ja	auttajaa?"

"Olenhan	minä	koettanut	saada	ystäviä,	Fra	Felice."

"Niin,	 ihmisiä!"	 sanoi	ukko.	 "Mutta	mitä	apua	on	 ihmisistä?	 Jos	 joku	 lähtee	kalalle,	donna	Mikaela,
tietää	hän,	että	hänen	pitää	pyytää	avukseen	San	Pietroa,	 jos	 joku	aikoo	ostaa	hevosen,	voi	hän	anoa
San	Antonio	Abbaten	apua.	Mutta	jos	minä	tahdon	rukoilla	teidän	rautatienne	edestä,	en	tiedä,	kenen
puoleen	kääntyisin."

Ja	 Fra	 Felicen	 tarkoituksena	 oli	 sanoa,	 että	 donna	 Mikaelan	 pitäisi	 valita	 joku	 suojeluspyhimys
rautatielleen.	 Hän	 tahtoi,	 että	 donna	 Mikaela	 valitsisi	 sen	 kruunupään	 lapsen,	 joka	 seisoi	 hänen
vanhassa	kirkossaan,	rautatiensä	ensimäiseksi	ystäväksi	ja	auttajaksi.	Hän	sanoi,	että	jos	signora	vain
tekisi	niin,	ei	hän	varmastikaan	jäisi	apua	vaille.

Donna.	Mikaela	tuli	niin	 liikutetuksi,	kun	 joku	tahtoi	auttaa	häntä,	että	hän	heti	 lupasi	rukoilla	San
Pasqualen	lapselta	menestystä	rautatiellensä.

Mutta	 Fra	 Felice	 hankki	 suuren	 kollehtilaatikon	 ja	 maalautti	 siihen	 suurilla,	 selvillä	 kirjaimilla:
"Lahjoja	Etnanrautatielle."	Ja	hän	kiinnitti	sen	kirkkoonsa	kuvan	alttarin	viereen.

Tästä	 oli	 kulunut	 vain	 yksi	 päivä,	 kun	 don	 Antonio	 Grecon	 puoliso,	 donna	 Emilia,	 tuli	 vanhaan,
hyljättyyn	kirkkoon	kysymään	neuvoa	San	Pasqualelta,	joka	on	kaikista	pyhimyksistä	viisain.

Syksyn	 kuluessa	 oli	 nimittäin	 don	 Antonion	 teatterin	 ruvennut	 käymään	 huonosti,	 kuten	 oli
odotettavaakin	tähän	aikaan,	jolloin	kaikilla	oli	rahanpuute.

Don	Antonion	päähän	oli	silloin	pälkähtänyt	koettaa	tulla	toimeen	pienemmillä	teatterikustannuksilla
kuin	ennen.	Hän	oli	jättänyt	pois	pari	lamppua	ja	entiset	suuret	ja	komeasti	maalatut	ilmoituslehdet.

Mutta	se	oli	ollut	suurta	hulluutta.	Eikähän	sovikaan	sillä	hetkellä,	 jolloin	 ihmiset	menettävät	halun
käydä	 teatterissa,	 ruveta	 lyhentelemään	 prinsessojen	 silkkilaahustimia	 ja	 säästämään	 kuninkaitten
kruunujen	kultauksessa.

Ehkei	 se	 ole	 niin	 vaarallista	 muussa	 teatterissa,	 mutta	 nukketeatterissa	 on	 enemmän	 kuin
arveluttavaa	 ryhtyä	 muutoksiin.	 Ja	 se	 johtuu	 siitä,	 että	 nukketeatterissa	 käy	 enimmäkseen	 vain
pojannulikoita.	Aikaihmiset	saattavat	ymmärtää,	että	välistä	täytyy	säästää,	mutta	lapset	tahtovat	aina
nähdä	kaikki	samallaisena.

Yhä	vähemmän	ja	vähemmän	tuli	katsojia	don	Antonion	teatteriin	ja	hän	jatkoi	säästämistään.	Sitten
pisti	hänen	päähänsä,	ettei	hän	tarvinnut	niitä	kahta	sokeaa	viulunsoittajaa,	isä	Eliaa	ja	veli	Tommasoa,
jotka	tavallisesti	soittivat	väliaikoina	ja	sotakohtauksissa.

Nämä	 sokeat,	 jotka	 ansaitsivat	 paljon	 laulamalla	 surutaloissa	 ja	 jotka	 juhlapäivinä	 kokosivat
rahasumman	toisensa	jälkeen,	olivat	kalliit	palkata.	Don	Antonio	eroitti	ne	ja	hankki	posetiivin.



Mutta	 siitä	 tuli	 hänen	 onnettomuutensa.	 Kaikki	 Diamanten	 oppipojat	 ja	 puotipojat	 lakkasivat
käymästä	 teatterissa.	He	eivät	 tahtoneet	 istua	kuulemassa	posetiivia.	He	 lupasivat	 toisilleen,	 etteivät
menisi	 teatteriin,	 ennenkuin	 don	 Antonio	 oli	 ottanut	 takaisin	 soittoniekkansa.	 Ja	 he	 pitivätkin
lupauksensa.	Don	Antonion	nuket	saivat	esiintyä	tyhjille	seinille.

Nämä	 nuoret	 pojat,	 jotka	 muutoin	 kernaammin	 luopuivat	 illallisestaan	 kuin	 teatterista,	 jäivät	 ilta
illalta	pois	nukkenäytännöstä.	Ne	olivat	varmoja	siitä,	että	don	Antonion	viimein	täytyisi	asettaa	kaikki
ennalleen.

Mutta	don	Antonio	on	taiteilijasukua.	Hänen	isällään	ja	veljellään	on	nukketeatteri,	hänen	lankonsa,
kaikki	 hänen	 sukulaisensa	 ovat	 siinä	 ammattimiehiä.	 Ja	 don	 Antonio	 ymmärtää	 taidettaan.	 Hän	 osaa
muuttaa	 ääntään	 aivan	 rajattomasti,	 hän	 osaa	 samalla	 kertaa	 ohjata	 kokonaista	 nukkesotajoukkoa	 ja
hän	osaa	ulkoa	tekstin	kokonaiseen	näytelmäjaksoon,	joka	perustuu	Carolus	Magnuksen	kronikaan.

Ja	nyt	don	Antonion	taiteilijaylpeyttä	oli	loukattu.	Hän	ei	tahtonut	myöntyä	ottamaan	sokeita	takaisin.
Hän	tahtoi,	että	hänen	teatterissaan	käytäisiin	hänen	vuokseen	eikä	musikanttien.

Hän	 muutti	 suunnitelmaa	 ja	 alkoi	 esittää	 suuria,	 loistavasti	 näyttämöllepantuja	 kappaleita.	 Mutta
kaikki	oli	turhaa.

Löytyy	 muuan	 näytelmä,	 jonka	 nimi	 on	 "Paladinin	 kuolema"	 ja	 joka	 kuvailee	 Rolandin	 taistelua
Roncevalin	luona.	Se	vaatii	sellaista	koneistoa,	että	nukketeatterin	täytyy	olla	kaksi	päivää	suljettuna,
jotta	 se	 voitaisiin	 asettaa	 käyntiin.	 Yleisö	 rakastaa	 sitä	 niin,	 että	 sitä	 tavallisesti	 näytellään
kaksinkertaisilla	hinnoilla	ja	täydelle	huoneelle	kokonainen	kuukausi.	Nyt	don	Antonio	järjestytti	tämän
näytelmän,	mutta	hänen	ei	tarvinnut	esittää	sitä,	hän	ei	saanut	katsojia.

Tämä	mursi	don	Antonion.	Hän	koetti	saada	takaisin	isä	Eliaa	ja	veli	Tommasoa,	mutta	nämä	tiesivät
nyt,	minkä	arvoisia	he	hänelle	olivat.	He	vaativat	palkkoja	sellaisia,	että	hän	olisi	 joutunut	perikatoon
niitä	maksaessaan.	Oli	mahdotonta	päästä	mihinkään	yksimielisyyteen.

Pienessä	 asunnossa	 nukketeatterin	 takana	 elettiin	 kuin	 piiritetyssä	 linnoituksessa.	 Ei	 ollut	 muuta
tehtävää	kuin	nähdä	nälkää.

Donna	Emilia	ja	don	Antonio	olivat	molemmat	nuoria,	iloisia	ihmisiä,	mutta	nyt	he	eivät	enää	koskaan
nauraneet.

Ei	heitä	hätä	niin	paljon	ahdistanut,	mutta	don	Antonio	oli	ylpeä	mies	eikä	voinut	kestää	sitä	ajatusta,
ettei	hänen	taiteensa	enää	kyennyt	houkuttelemaan	katsojia.

Silloin	 lähti,	 kuten	 sanottu,	 donna	Emilia	San	Pasqualen	kirkkoon	 rukoilemaan	pyhimykseltä	hyvää
neuvoa.	Hänen	 tarkoituksensa	oli	ollut	 rukoilla	yhdeksän	rukousta	sen	suuren	kivikuvan	edessä,	 joka
seisoi	 kirkon	 ulkopuolella,	 mutta	 ennenkuin	 hän	 oli	 ruvennut	 rukoilemaan,	 oli	 hän	 huomannut,	 että
kirkon	ovi	oli	auki.	 "Minkätähden	San	Pasqualen	kirkonovi	on	auki?"	 sanoi	donna	Emilia.	 "Sitä	ei	ole
sattunut	minun	päivinäni."	Ja	hän	astui	kirkkoon.

Siellä	 sisällä	 oli	 vain	 Fra	 Felicen	 rakas	 kuva	 ja	 suuri	 kollehtilaatikko.	 Ja	 kuva	 loisti	 niin	 kauniina
kruunussaan	ja	sormuksissaan,	että	donna	Emilia	viehättyi	menemään	aivan	hänen	luokseen.	Mutta	kun
hän	näin	 tuli	 katsoneeksi	kuvaa	 silmiin,	näytti	 tämä	hänestä	niin	 suloiselta	 ja	 lohduttavalta,	 että	hän
laskeutui	polvilleen	hänen	eteensä	ja	rukoili	häntä.	Ja	hän	lupasi,	että	jos	kuva	tahtoisi	auttaa	häntä	ja
don	Antoniota	heidän	hädästään,	panisi	hän	kaikki	yhden	illan	tulot	siihen	suureen	laatikkoon,	joka	oli
naulattu	kuvan	viereen.

Lopetettuaan	 rukouksensa,	 donna	 Emilia	 piiloutui	 kirkon	 oven	 taakse	 ja	 koetteli	 kuunnella,	 mitä
ohikulkijat	puhuivat.	Sillä	jos	kuva	tahtoi	häntä	auttaa,	antaisi	se	nyt	hänen	kuulla	jonkun	sanan,	joka
ilmoittaisi,	mitä	hänen	oli	tekeminen.

Hän	 ei	 ollut	 seisonut	 siinä	 kahtakaan	 minuuttia,	 ennenkuin	 vanha	 Assunta	 tuomiokirkon	 portailta
asteli	siitä	sivuitse	donna	Pepan	ja	donna	Turan	seurassa.	Ja	hän	kuuli	Assuntan	sanovan	juhlallisella
äänellään:	 "Sinä	 vuonnahan	 minä	 ensi	 kerran	 näin	 esitettävän	 Vanhan	 kärsimyshistorian."	 Donna
Emilia	kuuli	sen	aivan	selvästi.	Assunta	sanoi	tosiaankin	"Vanhan	kärsimyshistorian".

Donna	 Emiliasta	 tuntui,	 ettei	 hän	 koskaan	 ennättänyt	 kotiinsa	 asti.	 Hänestä	 tuntui,	 etteivät	 jalat
jaksaneet	 kuljettaa	 häntä	 kyllin	 nopeasti.	 Tie	 tuntui	 tulleen	 moninkerroin	 pitemmäksi.	 Kun	 hän
viimeinkin	 näki	 teatterinnurkan	 ja	 sen	 katon	 alla	 punaiset	 lamput	 ja	 suuret	 kuvitetut	 ilmoituslehdet,
tuntui	hänestä,	että	hän	oli	kulkenut	monta	peninkulmaa.

Kun	 hän	 astui	 sisään	 don	 Antonion	 luo,	 istui	 tämä	 nojaten	 suurta	 päätään	 käsiinsä	 ja	 tuijottaen
pöytään.	 Surullista	 oli	 katsella	 don	 Antoniota.	 Näinä	 viime	 viikkoina	 hänen	 tukkansa	 oli	 ruvennut



lähtemään.	 Päälaella	 oli	 se	 niin	 ohutta,	 että	 nahka	 kuulsi	 läpi.	 Mikäpä	 ihme	 se	 oli,	 kun	 hänellä	 oli
sellaisia	huolia	kannettavanaan!	Donna	Emilian	poissa	ollessa	hän	oli	ottanut	esille	kaikki	nukkensa	ja
tarkastanut	ne.	Sitä	hän	nyt	teki	 joka	päivä.	Hänen	oli	tapana	istuutua	katselemaan	sitä	nukkea,	 joka
esitti	Armidaa.	Eikö	hän	sitten	enää	ollutkaan	kaunis	ja	viehättävä,	saattoi	hän	puhella	itsekseen.	Ja	hän
koetti	 kohentaa	 Rolandin	 miekkaa	 tai	 Kaarle	 suuren	 kruunua.	 Donna	 Emilia	 näki,	 että	 hän	 taas	 oli
kullannut	keisarikruunun,	kai	ainakin	viidennen	kerran.	Mutta	sitten	hän	oli	lopettanut	työnsä	kesken	ja
vaipunut	 synkkiin	 mietteisiin.	 Hän	 oli	 nyt	 huomannut,	 ettei	 vika	 ollut	 kultauksen	 puutteessa,	 vaan
uusien	aiheitten.

Kun	donna	Emilia	astui	huoneeseen,	ojensi	hän	kätensä	miestään	kohti.

"Katso	 tänne,	 don	 Antonio	 Greco",	 sanoi	 hän,	 "minulla	 on	 käsissäni	 kultamaljoja	 täynnä
kuninkaanviikunoita!"

Ja	hän	kertoi,	kuinka	hän	oli	rukoillut	ja	mitä	hän	oli	luvannut	ja	minkä	neuvon	hän	oli	saanut.

Kun	hän	sanoi	 tämän,	hypähti	don	Antonio	seisaalleen.	Kädet	riippuivat	 jäykkinä	pitkin	ruumista	 ja
hiukset	 nousivat	 pystyyn.	 Hän	 joutui	 sanomattoman	 kauhun	 valtaan.	 "Vanha	 kärsimyshistoria",	 huusi
hän,	"Vanha	kärsimyshistoria!"

Sillä	 Vanha	 kärsimyshistoria	 on	 mysterio,	 jota	 aikoinaan	 näyteltiin	 kautta	 koko	 Sisilian.	 Se	 tunki
syrjään	kaikki	muut	oratoriot	ja	mysteriot	ja	sitä	esitettiin	joka	vuosi	joka	kaupungissa	parin	vuosisadan
aikana.	 Vuoden	 suurin	 päivä	 oli	 se,	 jolloin	 Vanha	 kärsimyshistoria	 esitettiin.	 Mutta	 nyt	 sitä	 ei	 enää
näytellä.	Nyt	se	elää	vain	kansan	muistossa	kuin	satu.

Muinoin	 sitä	 näyteltiin	 kyllä	 nukketeatterissakin.	 Mutta	 nyt	 on	 ruvettu	 pitämään	 sitä	 jo	 liian
kuluneena	ja	vanhanaikaisena.	Sitä	on	tuskin	näytelty	kolmeenkymmeneen	vuoteen.

Don	 Antonio	 alkoi	 kiljua	 ja	 huutaa	 donna	 Emilialle,	 että	 tämä	 tuli	 kiusaamaan	 häntä
mielettömyyksillä.	Hän	vastusti	donna	Emiliaa	kuin	pahaa	henkeä,	joka	koetti	saada	hänet	valtoihinsa.
Tämä	 oli	 hämmästyttävää,	 sydäntäviiltävää,	 sanoi	 hän.	 Mistä	 hän	 oli	 saattanutkaan	 saada	 sellaisen
sanan	korviinsa?	Mutta	donna	Emilia	seisoi	tyynenä	ja	antoi	hänen	riehua.	Hän	sanoi	vain,	että	se	mitä
hän	oli	kuullut,	oli	Jumalan	tahto.

Don	 Antoniokin	 rupesi	 pian	 talttumaan.	 Tuo	 suuri	 ajatus	 valtasi	 hänet	 vähitellen.	 Ei	 mitään	 oltu
Sisiliassa	 niin	 paljon	 rakastettu	 ja	 näytelty.	 Ja	 asuihan	 yhäti	 samaa	 kansaa	 tällä	 jalolla	 saarella.
Rakastivathan	 he	 samaa	 maata,	 samoja	 vuoria	 ja	 samaa	 taivasta,	 joita	 heidän	 esi-isänsäkin	 olivat
rakastaneet?	Mikseivät	he	voisi	rakastaa	Vanhaa	kärsimyshistoriaakin?

Hän	taisteli	vastaan,	niin	kauan	kuin	 jaksoi.	Hän	sanoi	donna	Emilialle,	että	se	kävisi	 liian	kalliiksi.
Mistä	 hän	 saisi	 pitkätukkaiset	 ja	 parrakkaat	 apostolit?	 Hänellä	 ei	 ollut	 ehtoolliseen	 sopivaa	 pöytää,
hänellä	ei	ollut	sellaista	koneistoa,	joka	tarvittiin	kulkuetta	ja	ristinkantamista	varten.

Mutta	 donna	 Emilia	 huomasi,	 että	 hän	 antaisi	 perään,	 ja	 ennen	 iltaa	 hän	 lähti	 kuin	 lähtikin	 Fra
Felicen	luo	ja	lupasi	tälle	uudestaan	panna	yhden	illan	tulot	pienen	kuvan	kollehtilaatikkoon,	jos	tämä
keino	osoittautui	oivaksi.

Fra	Felice	kertoi	lupauksesta	donna	Mikaelalle	ja	tämä	iloitsi	ja	samalla	kertaa	pelkäsi,	kuinka	kaikki
päättyisi.

Ympäri	 kaupungin	 levisi	 tieto,	 että	 don	 Antonio	 aikoi	 esittää	 Vanhan	 kärsimyshistorian,	 ja	 hänelle
naurettiin.	Don	Antonio	oli	menettänyt	järkensä.

Olisi	 kyllä	 kernaasti	 katseltu	 Vanhaa	 kärsimyshistoriaa,	 jos	 olisi	 saatu	 nähdä	 se	 sellaisena	 kuin	 se
ennen	 aikaan	 näyteltiin.	 Olisi	 kernaasti	 nähty	 esitettävän	 sitä	 niinkuin	 Acissa,	 jossa	 kaupungin
ylimykset	olivat	kuninkaina	ja	palkkasotureina	ja	käsityöläiset	hoitivat	juutalaisten	ja	apostolien	asiat,	ja
jolloin	vanhasta	testamentista	oli	lisätty	niin	monta	kohtausta,	että	näytelmä	kesti	koko	päivän.

Kernaasti	 olisi	 myöskin	 uudelleen	 eletty	 Castelbuocon	 ihanat	 päivät,	 jolloin	 koko	 kaupunki	 oli
muuttunut	 Jerusalemiksi.	 Siellä	 näyteltiin	 mysteriota	 niin,	 että	 Jeesus	 tuli	 ratsastaen	 kaupunkiin	 ja
portille	siroteltiin	hänen	tielleen	palmunoksia.	Siellä	esitti	kirkko	Jerusalemin	temppeliä	ja	raatihuone
Pilatuksen	palatsia.	Siellä	lämmittelihe	Pietari	tulen	ääressä	kirkkoherran	pihalla,	ristiinnaulitseminen
tapahtui	vuorella	kaupungin	yläpuolella	ja	Maria	etsi	poikansa	ruumista	sindacon	puutarhan	luolista.

Kun	 tällaiset	 seikat	 olivat	 muistossa,	 kuinka	 olisi	 voitu	 tyytyä	 katsomaan	 suurta	 mysteriota	 don
Antonion	teatterissa!

Mutta	 tästä	 huolimatta	 don	 Antonio	 työskenteli	 innokkaasti	 valmistellen	 näyttelijöitä	 ja	 järjestellen
suurta	koneistoa.



Ja	 kas,	 muutaman	 päivän	 kuluttua	 tuli	 kylttimaalari,	 mestari	 Battista,	 ja	 lahjoitti	 hänelle
ilmoitustaulun.	 Hänestä	 oli	 ollut	 hauska	 kuulla,	 että	 don	 Antonio	 aikoi	 näyttää	 Vanhan
kärsimyshistorian.	Hän	oli	nähnyt	sen	nuoruudessaan	ja	iloinnut	siitä	suuresti.

Nyt	seisoi	 siis	suurilla	kirjaimilla	 teatterin	nurkalla:	 "Vanha	kärsimyshistoria	eli	 Jälleen	ylösnoussut
Aadam,	murhenäytelmä	kolmessa	näytöksessä,	kirjoitti	cavaliere	Filippo	Orioles."

Don	Antonio	mietti	vain	mielessään,	mille	kannalle	yleisö	asettuisi.	Mutta	aasipojat	ja	oppipojat,	jotka
kulkivat	hänen	teatterinsa	ohi,	lukivat	ilmoitustaulun	pilkallisesti	nauraen.	Don	Antoniosta	näytti	kaikki
hyvin	synkältä,	mutta	hän	työskenteli	kumminkin	uskollisesti	edelleen.

Kun	 määrätty	 ilta	 tuli	 ja	 kärsimyshistoria	 piti	 esitettämän,	 ei	 kukaan	 ollut	 sen	 levottomampi	 kuin
donna	Mikaela.	"Auttaako	pieni	kuva	minua?"	kysyi	hän	lakkaamatta	itseltään.

Hän	lähetti	neitsyeensä	Lucian	vakoilemaan.	Seisoiko	poikaparvia	teatterin	ympärillä?	Näyttikö	siltä,
että	väkeä	 tulisi?	Voisihan	Lucia	mennä	kysymään	donna	Emilialtakin,	 joka	 istui	pilettiluukulla,	miltä
näytti.

Mutta	 kun	 Lucia	 palasi,	 ei	 hän	 tuonut	 lainkaan	 toiveita	 tullessaan.	 Teatterin	 ulkopuolella	 ei	 ollut
ollenkaan	ihmisiä.	Pojat	olivat	päättäneet	musertaa	don	Antonion.

Kahdeksan	ajoissa	ei	donna	Mikaela	enää	jaksanut	istua	kotonaan	sellaisessa	jännityksessä.	Hän	sai
cavaliere	 Palmerin	 lähtemään	 kanssaan	 teatteriin.	 Hän	 tiesi	 kyllä,	 ettei	 oikea	 signora	 ollut	 koskaan
astunut	 jalkaansa	 don	 Antonion	 teatteriin,	 mutta	 hänen	 täytyi	 nähdä,	 kuinka	 kaikki	 päättyisi.	 Hänen
rautatielleen	olisi	huimaavan	suuri	etu,	jos	don	Antonio	onnistuisi.

Kun	 donna	 Mikaela	 saapui	 teatteriin,	 oli	 kello	 muutamia	 minuutteja	 vailla	 kahdeksan.	 Eikä	 donna
Emilia	ollut	myynyt	ainoatakaan	pilettiä.

Mutta	hän	ei	ollut	alakuloinen.	"Käykää	sisään,	donna	Mikaela!"	sanoi	hän.	"Me	esitämme	sen	 joka
tapauksessa.	Se	on	niin	kaunista.	Don	Antonio	esittää	 sen	 teille	 ja	 teidän	 isällenne	 ja	minulle.	Se	on
kauneinta,	mitä	hän	koskaan	on	näyttänyt."

Donna	Mikaela	astui	pieneen	 teatterisaliin.	Se	oli	 surupuvussa,	niinkuin	 suuret	 teatterit	 aina	olivat
ennen	 maailmassa,	 kun	 Vanha	 kärsimyshistoria	 esitettiin.	 Mustat,	 hopeareunaiset	 verhot	 ympäröivät
näyttämöä.	Ja	pienet	penkit	olivat	mustaan	puetut.

Kohta	 kun	 donna	 Mikaela	 oli	 astunut	 sisään,	 näkyi	 eräästä	 pienestä'	 kulissin	 reiästä	 don	 Antonin
pensasmaiset	 kulmakarvat.	 "Donna	 Mikaela!"	 huusi	 hän,	 niinkuin	 äsken	 juuri	 donna	 Emilia.	 "Me
näyttelemme	kuitenkin.	Se	on	niin	kaunista.	Se	ei	ollenkaan	kaipaa	katsojia."

Samassa	 tuli	 donna	 Emilia	 itse,	 aukaisi	 oven	 ja	 piti	 sitä	 niiaillen	 selkosen	 seljällään.	 Sieltä	 tuli
kirkkoherra	don	Matteo.

"Mitäs	arvelette	minusta,	donna	Mikaela?"	 sanoi	hän	nauraen.	 "Mutta	ymmärrättehän,	 tämähän	on
Vanha	kärsimyshistoria.	Minä	näin	sen	nuoruudessani	Palermon	suuressa	ooperassa,	 ja	luulenpa,	että
juuri	tämä	vanha	kappale	teki	minusta	papin."

Kun	 ovi	 seuraavan	 kerran	 avautui,	 astuivat	 sisään	 isä	 Elia	 ja	 veli	 Tommaso,	 viulut	 kainalossa	 ja
hakivat	 tutut	paikkansa	niin	rauhallisina,	kuin	ei	heillä	koskaan	olisi	ollut	mitään	riitaa	don	Antonion
kanssa.

Ovi	 aukeni	 taas.	 Sisään	 tuli	 pieni	 mummo	 solatieltä	 pienen	 maurin	 talon	 yläpuolelta.	 Hän	 oli
surupuvussa	ja	teki	ristinmerkin	astuessaan	sisään.

Hänen	jälkeensä	tuli	neljä	viisi	muuta	vanhaa	mummoa,	ja	donna	Mikaela	katsoi	aivan	närkästyneenä,
kuinka	he	vähitellen	 täyttivät	 teatterin.	Hän	 tiesi,	 ettei	don	Antonio	olisi	 tyytyväinen,	ennenkuin	olisi
saanut	takaisin	oman	yleisönsä,	ennenkuin	sai	näytellä	itsepäisille,	rakkaille	pojilleen.

Äkkiä	 hän	 kuuli	 myrskyn	 kohauksen	 tai	 ukkosen	 jyrinän.	 Ovet	 selkoseljälleen,	 ja	 kaikki	 kerrallaan
sisään!	Pojat	tulivat.	He	istuutuivat	vanhoille	paikoilleen	niin	varmoina	kuin	olisivat	saapuneet	kotiinsa.

He	katselivat	 toisiansa	hieman	häpeissään.	Mutta	heidän	oli	ollut	mahdotonta	nähdä	 toisen	vanhan
mummon	 toisensa	perästä	menevän	heidän	omaan	 teatteriinsa	katsomaan	heille	 varattua	kappaletta.
Heidän	 oli	 ollut	 ratki	 mahdotonta	 nähdä	 koko	 kadun	 täyden	 vanhoja	 kehrääjiä	 vitkalleen	 vaeltavan
kohti	teatteria.	Ja	niin	he	olivat	hyökänneet	sisään.

Mutta	 tuskin	 tuo	 nuori	 väki	 oli	 päässyt	 paikoilleen,	 ennenkuin	 se	 huomasi	 joutuneensa	 kurittajan
käsiin!	Oi,	Vanha	kärsimyshistoria,	Vanha	kärsimyshistoria.



Ei	sitä	esitetty	niinkuin	Acissa	tai	Castelbuocossa.	Ei	sitä	esitetty	niinkuin	Palermon	ooperassa,	sitä
näyttelivät	 vain	 nukkeraukat	 liikkumattomin	 kasvoin	 ja	 jäykin	 jäsenin,	 mutta	 vanha	 näytelmä	 ei	 ollut
kadottanut	voimaansa.

Donna	Mikaela	huomasi	sen	jo	toisessa	näytöksessä	ehtoollisen	aikana.	Pojat	alkoivat	vihata	Juudasta.
He	huusivat	hänelle	uhkauksia	ja	herjaussanoja.

Kun	 kärsimyshistoriaa	 jatkui,	 ottivat	 he	 hatut	 päästään	 ja	 panivat	 kädet	 ristiin.	 He	 istuivat	 aivan
hiljaa,	 kauniit,	 ruskeat	 silmät	 suunnattuina	 näyttämölle.	 Silloin	 tällöin	 helmeili	 pari	 kyyneltä!	 Silloin
tällöin	puristui	käsi	vihasta	nyrkkiin.

Don	Antonio	puhui	väräjävin	äänin,	donna	Emilia	oli	polvillaan	sisäänkäytävällä.	Don	Matteo	katseli
lempeästi	hymyillen	pikku	nukkia	ja	muisteli	Palermon	ihanaa	näytelmää,	joka	oli	tehnyt	hänestä	papin.

Mutta	kun	Jeesus	vangittiin	ja	piinattiin,	häpesivät	nuoret	omaa	itseään.	He	olivat	myöskin	saattaneet
vihata	 ja	 vainota.	 He	 olivat	 olleet	 samallaisia	 kuin	 nuo	 farisealaiset,	 kuin	 nuo	 roomalaiset.	 Hävetti
ajatellessakin.	Kunpa	don	Antonio	antaisi	heille	anteeksi!

Viides	luku.

RAUTAINEN	RANNERENGAS.

Donna	 Mikaela	 muisteli	 usein	 muuatta	 köyhää	 pientä	 ompelijatarta,	 jonka	 hän	 oli	 nuorena	 nähnyt
Cataniassa.	 Hän	 oli	 asunut	 palazzo	 Palmerin	 viereisessä	 talossa	 ja	 oli	 aina	 istunut	 porttikäytävässä
työnsä	 ääressä,	 niin	 että	 donna	 Mikaela	 oli	 nähnyt	 hänet	 tuhat	 kertaa.	 Hänellä	 oli	 ollut	 tapanaan
istuskellessaan	 laulaa	 ja	 hän	 oli	 varmaankin	 osannut	 vain	 yhden	 ainoan	 canzonin.	 Aina,	 aina	 hän	 oli
laulanut	samaa	laulua.

"Leikkasin	 kiharan	 mustista	 hiuksistani",	 oli	 hän	 laulanut.	 "Päästin	 valloilleen	 mustan,	 kiiltävän
palmikkoni	 ja	 leikkasin	 kiharan	 hiuksistani.	 Tein	 sen	 iloksi	 ystävälleni,	 joka	 murheissaan	 on.	 Oi,
armaani	istuu	vankilassa,	armaani	ei	enää	koskaan	kierrä	hiuksiani	sormiensa	ympäri.	Lähetän	hänelle
kiharan	hiuksistani,	jotta	hän	muistaisi	niitä	pehmoisia	kahleita,	mitkä	eivät	koskaan	enää	häntä	sido."

Donna	Mikaela	muisti	hyvin	tämän	laulun.	Se	oli	aivan	kuin	kaikunut	kautta	koko	hänen	lapsuutensa
ja	ennustanut	hänelle	sitä	kärsimystä,	joka	häntä	odotti.

*	*	*	*	*

Donna	 Mikaela	 istui	 tähän	 aikaan	 useasti	 San	 Pasqualen	 kirkon	 kiviportailla.	 Hän	 näki	 silloin
merkillisten	seikkain	tapahtuvan	kaukana	monitaruisella	Etnalla.

Pitkin	mustaa	laavamaata	kiisi	rautatiejuna	vastalasketuilla,	kiiltävillä	kiskoilla.	Se	oli	juhlajuna.	Tien
varrella	 liehui	 lippuja,	 vaunut	 olivat	 seppelöidyt	 ja	 istuimet	 peitetyt	 purpuratyynyillä.	 Asemilla	 seisoi
ihmisiä	ja	he	huusivat	juhlainnoissaan:	"Eläköön	kuningas,	eläköön	kuningatar,	eläköön	uusi	rautatie!"

Hän	 kuuli	 sen	 niin	 hyvin,	 hän	 oli	 itse	 mukana	 junassa.	 Oi,	 hän	 sai	 niin	 suurta,	 suurta	 kunniaa
osakseen!	Hänet	kutsuttiin	kuninkaan	ja	kuningattaren	eteen,	ja	he	kiittivät	häntä	uudesta	rautatiestä.
"Pyytäkää	 meiltä	 jotain	 suosionosoitusta,	 ruhtinatar!"	 sanoi	 kuningas,	 mainiten	 häntä	 tuolla
arvonimellä,	jota	Alagonan	suvun	naiset	muinoin	olivat	kantaneet.

"Sire",	vastasi	hän,	niinkuin	vastataan	saduissa,	"lahjoittakaa	vapaus	viimeiselle	Alagonalle!"

Ja	 hänen	 pyyntöönsä	 suostuttiin.	 Kuningas	 ei	 voinut	 kieltää	 häneltä	 sitä	 rukousta,	 kun	 hän	 oli
rakentanut	tämän	hyvän	rautatien,	joka	oli	tuova	rikkautta	koko	Etnalle.

*	*	*	*	*

Kun	donna	Mikaela	nosti	kättään,	niin	että	hiha	solui	alemmas,	näkyi	hänen	ranteessaan	ruostunut
rautarengas.	Hän	oli	 löytänyt	sen	kadulta,	tunkenut	kätensä	siltä	läpi	ja	nyt	hän	kantoi	sitä	aina.	Kun
hän	vain	näki	sen	tai	kosketti	sitä,	kalpeni	hän,	 ja	hän	unohti	koko	maailman	ympärillään.	Mutta	hän
näki	vankilan,	sellaisen	kuin	Foscarin	Venedigin	dogepalatsissa.	Se	oli	pimeä,	ahdas	kellariluola,	valo
hämärsi	 hieman	 ristikkoisesta	 reiästä,	 ja	 seinästä	 lähti	 suuri	 kimppu	 kahleita,	 jotka	 käärmeen	 lailla
kiertyivät	vangin	jalkojen,	käsien	ja	kaulan	ympärille.

Kunpa	pyhimykset	tekisivät	ihmeitä!	Kunpa	ihmiset	ponnistelisivat!	Kunpa	hän	itse	pian	saisi	sellaista
kiitosta,	 että	 voisi	 vangilleen	 pyytää	 vapautta!	 Hänen	 vankinsa	 kuolee,	 ellei	 hän	 kiiruhda.	 Jäytäköön



rautarengas	lakkaamatta	hänen	rannettaan,	jottei	hän	silmänräpäykseksikään	häntä	unhoittaisi!

Kuudes	luku.

FRA	FELICEN	TESTAMENTTI.

Kun	 donna	 Emilia	 avasi	 pilettiluukun	 ja	 rupesi	 myymään	 pääsylippuja	 Vanhan	 kärsimyshistorian
toiseen	näytäntöön,	 seisoi	ulkona	pitkä	 jono	piletinostajia,	 illalla	oli	 teatteri	niin	 täpösen	 täynnä,	että
ihmisiä	 pyörtyi	 tungoksessa	 ja	 kolmantena	 iltana	 saapui	 matkustajia	 sekä	 Adernòsta	 että	 Paternòsta
katsomaan	 rakasta	 murhenäytelmää.	 Don	 Antonio	 aavisti,	 että	 voisi	 esittää	 sitä	 koko	 kuukauden
kaksinkertaisilla	hinnoilla	ja	pitää	kaksi	näytäntöä	illassa.

Oi,	kuinka	onnellisia	he	olivatkaan	don	Antonio	ja	donna	Emilia,	ja	kuinka	kernaasti	ja	kiitollisina	he
panivatkaan	kaksikymmentäviisi	liiraa	pienen	kuvan	kollehtilaatikkoon!

Diamantessa	 herätti	 tämä	 tapaus	 suurta	 hämmästystä,	 ja	 monet	 tulivat	 donna	 Elisalta	 kysymään,
luuliko	hän	pyhimysten	tahtovan,	että	donna	Mikaelaa	piti	auttaa.

"Oletteko	kuullut,	donna	Elisa",	sanottiin,	"että	San	Pasqualen	Kristuslapsi	auttoi	don	Antonio	Grecoa,
kun	hän	lupasi	yhden	illan	tulot	donna	Mikaelan	rautatien	hyväksi?"

Mutta	 kun	 näin	 kysyttiin	 donna	 Elisalta,	 sulki	 tämä	 suunsa	 ja	 näytti	 sellaiselta,	 ettei	 hän	 osannut
ajatella	mitään	muuta	kuin	koruompelustaan.

Fra	Felice	tuli	itse	hänen	luokseen	ja	kertoi,	mitkä	kaksi	ihmettä	kuva	jo	oli	tehnyt.

"Signorina	Tottenham	oli	hyvin	 tuhma,	kun	hän	 luopui	kuvasta,	 joka	on	 sellainen	 ihmeitten	 tekijä",
sanoi	donna	Elisa.

Samaa	 ajattelivat	 kaikki.	 Signorina	 Tottenhamillahan	 kuva	 oli	 ollut	 monta	 vuotta,	 eikä	 hän	 ollut
huomannut	mitään.	Ei	se	varmastikaan	voinut	tehdä	ihmeitä.	Tämä	oli	vain	sattuma.

Oli	 onnetonta,	 ettei	 donna	 Elisa	 tahtonut	 uskoa.	 Hän	 oli	 nyt	 ainoa	 Alagona	 Diamantessa.	 Ihmiset
mukautuivat	hänen	ajatukseensa,	enemmän	kuin	 itse	 tiesivätkään.	 Jos	donna	Elisa	olisi	uskonut,	olisi
koko	kaupunki	tahtonut	auttaa	donna	Mikaelaa.

Mutta	donna	Elisa	ei	voinut	uskoa,	että	Jumala	ja	pyhimykset	tahtoivat	auttaa	hänen	kälyänsä.

Hän	oli	pitänyt	häntä	silmällä	aina	San	Sebastianon	juhlasta	asti.	Kohta	kun	joku	puhui	Gaetanosta,
kalpeni	 hänen	 kälynsä	 ja	 näytti	 hyvin	 tuskaiselta.	 Hänen	 kasvonpiirteensä	 kävivät	 samallaisiksi	 kuin
syntisen,	jota	omantunnon	tuskat	kalvavat.

Donna	 Elisa	 istui	 eräänä	 aamuna	 tätä	 mietiskellen,	 ja	 se	 valtasi	 hänet	 niin,	 että	 hän	 antoi	 neulan
levätä.	"Donna	Mikaela	ei	ole	mikään	Etnannainen",	sanoi	hän	itsekseen.	"Hän	pitää	hallitsevien	puolta
ja	iloitsee	siitä,	että	Gaetano	on	vankilassa."

Ulkona	kadulla	kannettiin	samassa	suuria	paareja.	Niille	oli	pinottu	kasa	kirkonkoristuksia.	Siinä	oli
kynttiläkruunuja	ja	alttarikaappeja	ja	pyhäinjäännössäiliöitä.	Donna	Elisa	silmäili	niitä	hetkisen,	sitten
hän	alkoi	taas	miettiä.

"Hän	ei	 sallinut	minun	koristaa	Alagonan	 taloa	San	Sebastianon	 juhlaksi",	 ajatteli	hän.	 "Hän	kai	 ei
tahdo,	että	pyhimys	auttaisi	Gaetanoa."

Kaksi	 miestä	 työnsi	 nyt	 ohitse	 rämiseviä	 käsikärryjä.	 Niillä	 oli	 kokonainen	 vuori	 punaisia
seinäverhoja,	runsaasti	kirjailtuja	alttarin	esirippuja	ja	alttaritauluja	leveissä,	kullatuissa	kehyksissä.

Donna	 Elisa	 huiskaisi	 kädellään,	 aivan	 kuin	 karkoittaakseen	 kaiken	 epäilyksen.	 Se	 mitä	 oli
tapahtunut,	ei	voinut	olla	mikään	todellinen	ihme.	Tottakai	pyhimykset	tiesivät,	ettei	Diamantella	ollut
varoja	hankkia	rautatietä.

Nyt	 ajoivat	 ohitse	 keltaiset	 työkärryt,	 jotka	 olivat	 täpötäynnä	 nuottipitimiä,	 messukirjoja,
rukousjakkaroita	ja	rippituoleja.

Donna	 Elisa	 heräsi	 mietteistään.	 Hän	 katsoi	 ulos	 rukousnauhojen	 välistä,	 jotka	 riippuivat	 ikkunan
kiekuroissa.	 Tuossahan	 vietiin	 jo	 kolmatta	 kuormaa	 kirkonkapineita.	 Ryöstettiinkö	 Diamantea
parastaikaa?	Olivatko	sarasenit	hyökänneet	kaupunkiin?



Hän	 asettui	 ovelle	 nähdäkseen	 paremmin.	 Taas	 kannettiin	 paareja,	 ja	 niillä	 oli	 rautapeltisiä
suruseppeleitä,	 hautatauluja,	 joissa	 oli	 pitkät	 kirjoitukset	 ja	 vaakunakilpiä,	 sellaisia,	 joita	 kirkkoihin
ripustetaan	vainajien	muistoksi.

Donna	 Elisa	 kysyi	 kantajilta	 ja	 sai	 tietää,	 mitä	 oli	 tapahtumassa.	 Santa	 Lucia	 in	 Gesun	 kirkkoa
tyhjennettiin	 parastaikaa.	 Sindaco	 ja	 kaupunginneuvosto	 olivat	 päättäneet,	 että	 se	 muutettaisiin
teatteriksi.

Kapinan	 jälkeen	 oli	 Diamanteen	 saatu	 uusi	 sindaco.	 Se	 oli	 muuan	 nuori	 mies	 Roomasta.	 Hän	 ei
tuntenut	 kaupunkia,	 mutta	 tahtoi	 kumminkin	 kernaasti	 tehdä	 jotain	 sen	 hyväksi.	 Hän	 oli	 ehdoittanut
kaupunginneuvostolle,	että	Diamante	hankkisi	itselleen	teatterin	samalla	tavoin	kuin	Taormina	ja	muut
kaupungit.	Muutettaisiin	vain	yksinkertaisesti	joku	kirkoista	teatteritaloksi.	Viidessä	kaupunginkirkossa
ja	 seitsemässä	 luostarikirkossa	 oli	 kai	 enemmän	 kuin	 tarpeeksi,	 niistä	 riittäisi	 kyllä	 joku	 toiseenkin
tarkoitukseen.

Tuossa	oli	nyt	esimerkiksi	 jesuittain	kirkko,	Santa	Lucia	 in	Gesu.	Luostari,	 joka	sitä	ympäröi,	oli	 jo
muutettu	kasarmiksi,	ja	kirkko	oli	melkein	kokonaan	hyljätty.	Siitä	tulisi	mainio	teatteri.

Näin	oli	uusi	sindaco	ehdoittanut,	ja	kaupunginneuvosto	oli	sen	hyväksynyt.

Kun	 donna	 Elisa	 sai	 kuulla,	 mitä	 oli	 tapahtumassa,	 heitti	 hän	 ylleen	 viitan	 ja	 hunnun	 ja	 lähti
Luciankirkkoon	sellaisella	kiireellä,	kuin	riennetään	kuolevan	luo.

"Kuinka	käy	nyt	sokeitten?"	ajatteli	donna	Elisa.	"Kuinka	ne	voivat	elää	ilman	Santa	Lucia	in	Gesun
kirkkoa?"

Kun	 donna	 Elisa	 tuli	 sille	 pienelle	 hiljaiselle	 torille,	 jonka	 ympärille	 jesuittain	 pitkät,	 rumat
luostaritalot	oli	rakennettu,	näki	hän	leveillä	kiviportailla,	jotka	ulottuvat	vii	koko	kirkon	pääsivun,	rivin
risaisia	lapsia	ja	takkuisia	koiria.	Ne	olivat	kaikki	sokeitten	kuljettajia,	ja	ne	itkivät	ja	vinkuivat	minkä
jaksoivat.

"Mikä	teillä	kaikilla	on?"	kysyi	donna	Elisa.	—	"Ne	tahtovat	viedä	meiltä	kirkkomme",	valittivat	lapset.
Ja	silloin	ulvoivat	koirat	vielä	surkeammin	kuin	ennen,	sillä	sokeitten	koirat	ovat	melkein	kuin	ihmisiä.

Kirkon	 ovella	 donna	 Elisa	 kohtasi	 mestari	 Pamphilion	 vaimon,	 donna	 Concettan.	 "Oi,	 donna	 Elisa",
sanoi	hän,	"ette	ole	koskaan	eläissänne	nähnyt	mitään	näin	kauheaa.	Parasta	on,	ettette	mene	sisään."

Mutta	donna	Elisa	kulki	edelleen.

Kirkossa	 hän	 ei	 ensin	 nähnyt	 mitään	 muuta	 kuin	 valkoisen	 pölypilven.	 Mutta	 pilven	 läpi	 jyrisivät
vasaraniskut,	 sillä	muutamat	 työmiehet	olivat	 juuri	 irroittamassa	muuatta	 suurta	kiviritaria	korkealta
ikkunakomerosta.

"Herra	 Jumala",	 sanoi	 donna	 Elisa,	 "ne	 irroittavat	 Sor	 Arrigoa!"	 Ja	 hän	 ajatteli,	 kuinka	 turvallisena
tämä	oli	maannut	komerossaan.	 Joka	kerran	kun	hän	oli	nähnyt	hänet,	oli	hän	toivonut	saavansa	olla
yhtä	kaukana	levottomuudesta	ja	muutoksista	kuin	vanha	Sor	Arrigo.

Luciankirkossa	 oli	 vielä	 suuri	 hautapatsas.	 Se	 kuvasi	 vanhaa	 jesuittaa	 makaamassa	 marmorisella
sarkofagilla	 ruoska	 kädessä	 ja	 päähine	 vedettynä	 syvään	 silmille.	 Hänen	 nimensä	 oli	 pater	 Succi	 ja
Diamantessa	oli	tapana	peloitella	lapsia	hänellä.

"Uskaltavatkohan	ne	liikuttaa	pater	Succiakin?"	ajatteli	donna	Elisa.	Ja	hän	haparoi	halki	kalkkitomun
kuoriin	nähdäkseen,	olivatko	ne	uskaltaneet	siirtää	pois	vanhan	jesuitan.

Mutta	 pater	 Succi	 makasi	 vielä	 paikoillaan	 kivisellä	 vuoteellansa.	 Hän	 makasi	 siinä	 synkkänä	 ja
ankarana,	jollainen	hän	oli	ollut	eläissäänkin,	ja	saattoi	melkein	luulla,	että	hän	vielä	eli.	Jos	siinä	olisi
ollut	 tohtori	 ja	 lääkepullopöytä	 ja	vuoteen	vierellä	palavia	kynttilöitä,	olisi	saattanut	 luulla,	että	pater
Succi	makasi	sairaana	kirkon	kuorissa	odotellen	viimeistä	hetkeänsä.

Sokeat	 istuivat	 hänen	 ympärillään,	 niinkuin	 sukulaiset,	 jotka	 kokoontuvat	 kuolevan	 luo,	 huojutellen
ruumistaan	sanattomassa	surussa.	Siellä	olivat	molemmat	naiset	hotellin	pihalta,	donna	Pepa	ja	donna
Tura,	 siellä	 oli	 vanha	 Saraedda	 äiti,	 joka	 söi	 armoleipää	 sindaco	 Voltaron	 talossa,	 siellä	 oli	 sokeita
kerjäläisiä,	sokeita	laulajoita,	sokeita	kaikenikäisiä	 ja	-säätyisiä.	Kaikki	Diamanten	sokeat	olivat	siellä,
ja	Diamantessa	on	uskomattoman	paljon	niitä,	jotka	eivät	enää	näe	päivänvaloa.

Kaikki	 nämä	 istuivat	 pitkät	 ajat	 ääneti,	 mutta	 välistä	 puhkesi	 joku	 heistä	 tuskanhuutoon.	 Välistä
haparoi	joku	heistä	munkin,	pater	Succin	luo	ja	heittäytyi	ääneensä	itkien	hänen	päälleen.

Vielä	 enemmän	 kuolinhuoneen	 kaltaiseksi	 teki	 tämän	 se,	 että	 kirkkoherra	 ja	 franciskaniluostarin



pater	Rossi	kulkivat	siellä	koettaen	lohdutella	murheisia.

Donna	 Elisa	 tuli	 hyvin	 liikutetuksi.	 Oi,	 niin	 monta	 kertaa	 hän	 oli	 nähnyt	 nämä	 ihmiset	 pihallaan
iloisina,	 ja	 nyt	 piti	 hänen	 kohdata	 heidät	 tällaisessa	 kurjuudessa!	 He	 olivat	 houkutelleet	 hänet
vuodattamaan	ihania	kyyneleitä,	kun	he	olivat	laulaneet	suruvirsiä	hänen	miehelleen	signor	Antonellille
ja	hänen	veljelleen	don	Ferrantelle.	Ei	hän	totisesti	olisi	tahtonut	nähdä	heitä	tällaisessa	hädässä.

Vanha	Saraedda	äiti	rupesi	puhumaan	donna	Elisalle.

"En	 tiennyt	mitään,	kun	 tulin",	 sanoi	mummo.	 "Jätin	koiran	portaille	 ja	astuin	ovesta	 sisään.	Sitten
ojensin	 käteni	 nostaakseni	 syrjään	 ovipeitteen,	 mutta	 ovipeite	 oli	 poissa.	 Nostin	 jalkani,	 aivan	 kuin
kynnyksen	takana	kuten	ennenkin	olisi	ollut	porras,	mille	polkea,	muttei	ollut	mitään	porrasta.	Ojensin
käteni	 ottaakseni	 vihkivettä,	 laskeusin	 polvilleni	 kulkiessani	 pääalttarin	 ohi,	 ja	 koetin	 kuunnella	 sitä
pientä	 kelloa,	 joka	 aina	 soi,	 kun	 pater	 Rossi	 tulee	 pitämään	 messua.	 Donna	 Elisa,	 ei	 ollut	 ollenkaan
vihkivettä,	ei	alttaria,	ei	kello	soinut,	ei	ollut	mitään."

"Oi,	raukkoja,	raukkoja!"	sanoi	donna	Elisa.

"Sitten	 kuulen,	 kuinka	 taotaan	 ja	 hakataan	 eräässä	 ikkunassa.	 'Mitä	 teette	 Sor	 Arrigolle?'	 huudan
minä,	sillä	kuulen	heti,	että	se	on	Sor	Arrigon	ikkuna.

"'Viemme	hänet	pois',	vastaavat	ne.

"Samassa	tulee	kirkkoherra	don	Matteo,	ottaa	minua	kädestä	ja	selittää	kaiken.	Minä	melkein	suutun
kirkkoherralle,	 kun	 hän	 sanoo,	 että	 tätä	 tehdään	 teatteria	 varten.	 Ne	 tarvitsevat	 meidän	 kirkkomme
teatteriksi!

"'Missä	on	pater	Succi?'	sanon	heti.	Ja	hän	vie	minut	pater	Succin	luo.	Hän	saa	viedä	minut,	sillä	itse
en	osaa.	Kun	ne	ovat	ottaneet	pois	kaikki	tuolit	ja	rukousjakkarat	ja	matot	ja	korokkeet	ja	irtoportaat,
en	osaa.	Ennen	kuljin	täällä	yhtä	hyvin	kuin	tekin."

"Kirkkoherra	hankkii	teille	toisen	kirkon",	sanoi	donna	Elisa.	—	"Donna	Elisa",	sanoi	mummo,	"mitä
sanotte?	Sanokaa	yhtä	hyvin,	että	kirkkoherra	antaa	meille	näkömme!	Voiko	don	Matteo	antaa	meille
kirkon,	 jossa	 näemme,	 niinkuin	 näimme	 tässä?	 Ei	 yhdenkään	 tarvinnut	 tuoda	 opastaan	 tänne	 sisään.
Tuolla	 donna	 Elisa,	 oli	 muuan	 alttari,	 kukat	 sillä	 olivat	 punaisia	 kuin	 Etna	 auringon	 laskiessa,	 ja	 me
näimme	sen.	Laskimme	kuusitoista	vahakynttilän	liekkiä	pääalttarilla	sunnuntaisin	 ja	kolmekymmentä
juhlapäivinä.	 Saatoimme	 nähdä,	 kuinka	 pastori	 Rossi	 toimitti	 täällä	 sisällä	 messua.	 Mitä	 teemme
toisessa	 kirkossa,	 donna	 Elisa?	 Siellä	 emme	 voi	 mitään	 nähdä.	 Ne	 ovat	 uudelleen	 sammuttaneet
silmäimme	valon."

Donna	Elisan	 sydän	kävi	 niin	 lämpimäksi,	 kuin	 sulaa	 laavaa	olisi	 vuotanut	 sen	 yli.	Varmasti	 tehtiin
näille	sokeille	suurta	vääryyttä.

Sitten	donna	Elisa	meni	don	Matteon	luo.

"Teidän	korkea-arvoisuutenne",	sanoi	hän,	"oletteko	puhunut	sindacolle?"

"Oi,	oi,	donna	Elisa",	sanoi	don	Matteo,	"koettakaa	te	puhua	hänelle,	minun	puheestani	ei	tule	apua".

"Teidän	korkea-arvoisuutenne,	sindaco	on	muukalainen,	ehkei	hän	ole	kuullut	puhuttavan	sokeista."

"Signor	 Voltaro	 on	 käynyt	 hänen	 luonaan,	 pater	 Rossi	 on	 käynyt	 hänen	 luonaan	 ja	 minä	 myöskin,
minä	 myöskin.	 Hän	 vastaa	 vain,	 ettei	 hän	 voi	 muuttaa	 sitä,	 minkä	 kaupunginneuvosto	 on	 päättänyt.
Tiedättehän,	donna	Elisa,	kaupunginneuvosto	ei	voi	peruuttaa	mitään.	Jos	se	on	päättänyt,	että	teidän
kissanne	lukee	messun	tuomiokirkossa,	niin	se	ei	voi	sitä	muuttaa."

Äkkiä	syntyi	kirkossa	liikettä.	Suuri,	sokea	mies	astui	sisään.	"Isä
Elia",	kuiskasi	don	Matteo,	"isä	Elia".

Isä	 Elia	 oli	 vanhin	 siinä	 sokeitten	 laulajien	 ammattikunnassa,	 joka	 tänne	 tavallisesti	 kokoontui.
Hänellä	oli	pitkä	valkoinen	tukka	ja	parta	ja	hän	oli	kaunis	kuin	joku	pyhistä	patriarkoista.

Kuten	 kaikki	 muut,	 meni	 hänkin	 pater	 Succin	 luo.	 Hän	 istuutui	 hänen	 viereensä	 ja	 nojasi	 otsansa
kirstuun.

Donna	Elisa	meni	isä	Elian	luo	ja	puhutteli	häntä.	"Isä	Elia",	sanoi	hän,	"teidän	pitäisi	mennä	sindacon
puheille".

Ukko	tunsi	donna	Elisan	ja	vastasi	hänelle	karkealla	vanhuksenäänellään.



"Luulette	 siis,	 että	 minä	 olen	 odottanut,	 kunnes	 te	 sanoisitte	 sen	 minulle.	 Ettekö	 käsitä,	 että
ensimäinen	ajatukseni	oli	mennä	sindacon	luo."

Hän	 puhui	 kovaan	 ja	 selvästi,	 niin	 että	 työmiehet	 lakkasivat	 kolkuttelemasta	 luullen	 jonkun
ruvenneen	saarnaamaan.

"Olen	sanonut	hänelle,	että	me	sokeat	laulajat	muodostamme	ammattikunnan	ja	että	jesuitat	avasivat
meille	 kirkkonsa	 jo	 kolmesataa	 vuotta	 sitten	 ja	 antoivat	 meille	 oikeuden	 kokoontua	 tänne,	 jotta
voisimme	valita	uusia	jäseniä	ja	kuulla	uusia	lauluja.

"Ja	minä	sanoin	hänelle,	että	meitä	kuuluu	tähän	ammattikuntaan	kolmekymmentä	ja	että	pyhä	Lucia
on	 meidän	 suojeluspyhimyksemme	 ja	 ettemme	 me	 koskaan	 laula	 kadulla,	 vaan	 aina	 pihoissa	 ja
huoneissa	 ja	että	me	 laulamme	pyhäintaruja	 ja	sitäpaitsi	suruvirsiä,	muttei	ainoatakaan	kevytmielistä
laulua	 ja	 että	 jesuitta	 pater	 Succi	 avasi	 meille	 kirkon	 senvuoksi,	 että	 sokeat	 ovat	 meidän	 Herramme
laulajoita.

"Minä	sanoin	hänelle,	että	muutamat	meistä	ovat	recitatoreja,	 jotka	osaavat	esittää	vanhoja	 lauluja,
mutta	 toiset	 ovat	 trovatoreja,	 jotka	 keksivät	 uusia.	 Sanoin	 hänelle,	 että	 me	 tuotamme	 iloa	 monelle
ihmiselle	tällä	jalolla	saarella.	Kysyin	häneltä,	miksei	hän	salli	meidän	jäädä	eloon.	Sillä	koditon	ei	voi
elää.

"Sanoin	hänelle,	että	meillä	on	tapana	vaeltaa	kaupungista	toiseen	ympäri	koko	suuren	Etnan,	mutta
Diamanten	 Luciankirkko	 on	 meidän	 kotimme	 ja	 täällä	 meille	 luetaan	 messu	 joka	 aamu.	 Miksi	 hän
tahtoo	kieltää	meiltä	Jumalan	sanan	lohdutuksen.

"Sanoin	hänelle,	että	jesuitat	muuttivat	kerran	mieltään	ja	aikoivat	ajaa	meidät	pois	kirkostaan,	mutta
se	ei	onnistunut	heille.	Vaan	me	saimme	varakuninkaan	kirjeen,	jossa	meille	annettiin	ikuisiksi	ajoiksi
oikeus	pitää	kokouksiamme	Santa	Lucia	in	Gesun	kirkossa.	Ja	minä	näytin	hänelle	kirjeen."

"Mitä	hän	silloin	sanoi?"

"Hän	nauroi	minulle".

"Eikö	kukaan	muista	herroista	voi	teitä	auttaa?"

"Minä	olen	käynyt	heidän	 luonaan,	donna	Elisa.	Koko	aamun	minua	on	 lähetetty	Herodeksen	 luota
Pilatuksen	luo."

"Isä	Elia",	sanoi	donna	Elisa	alentaen	äänensä,	"oletteko	unohtanut	huutaa	avuksi	pyhimyksiä?"

"Minä	 olen	 rukoillut	 sekä	 mustaa	 madonnaa	 että	 San	 Sebastianoa	 että	 Santa	 Luciaa.	 Minä	 olen
rukoillut	niin	monia,	kuin	olen	tainnut	nimeltä	mainita."

"Mitä	luulette,	isä	Elia",	sanoi	donna	Elisa	alentaen	vieläkin	ääntään,	"autettiinko	don	Antonio	Grecoa
senvuoksi,	että	hän	lupasi	rahoja	donna	Mikaelan	rautatietä	varten?"

"Ei	minulla	ole	mitään	rahoja	annettavana",	sanoi	ukko	lohdutonna.

"Ajatelkaahan	 kumminkin	 sitä,	 isä	 Elia",	 sanoi	 donna	 Elisa,	 "kun	 olette	 niin	 suuressa	 hädässä.
Voisittehan	 koettaa	 luvata	 Kristuksenkuvalle,	 että	 te	 itse	 ja	 kaikki,	 jotka	 kuuluvat	 teidän
ammattikuntaanne,	puhutte	ja	laulatte	rautatiestä	ja	kehoitatte	ihmisiä	auttamaan	sitä,	jos	saatte	pitää
kirkkonne.	 Emmehän	 tiedä,	 auttaako	 se,	 mutta	 täytyy	 koettaa	 kaikkea	 mahdollista,	 isä	 Elia.	 Eihän
lupaaminen	maksa	mitään."

"Minä	lupaan	vaikka	mitä	teidän	tähtenne",	sanoi	ukko.

Hän	 nojasi	 taas	 sokean	 päänsä	 mustaan	 kirstuun,	 ja	 donna	 Elisa	 ymmärsi,	 että	 hän	 oli	 antanut
lupauksen	saadakseen	olla	rauhassa	suruineen.

"Minä	vien	teidän	lupauksenne	Kristuksenkuvalle?"	sanoi	hän.

"Tehkää	kuten	tahdotte!"

*	*	*	*	*

Mutta	 samana	 päivänä	 oli	 vanha	 Fra	 Felice	 noussut	 viiden	 aikaan	 aamulla	 ja	 alkanut	 lakaista
kirkkoansa.	Hän	tunsi	olevansa	täysin	reipas	ja	terve,	mutta	parastaikaa	lakaistessaan	tuntui	hänestä,
kuin	 San	 Pasqualella,	 joka	 kivipusseineen	 seisoi	 kirkonoven	 ulkopuolella,	 olisi	 ollut	 jotain	 sanottavaa
hänelle.	Hän	astui	portaille,	mutta	San	Pasqualella	ei	ollutkaan	mitään	asiaa.	Aurinko	vain	solui	 juuri
esiin	Etnan	takaa	ja	sen	säteet	kiitivät	alas	synkkää	vuorenrinnettä	kimallellen	kuin	harpunkielet.	Kun



säteet	saapuivat	Fra	Felicen	vanhaan	kirkkoon,	muuttivat	ne	sen	ruusunpunaiseksi.	Ruusunpunaisiksi
kävivät	myös	vanhat,	barbariset	pylväät,	 jotka	kannattivat	katosta	kuvan	yläpuolella,	 ja	San	Pasquale
kivipusseineen,	 ja	Fra	Felice	 itsekin.	 "Mehän	näytämme	nuorilta	poikasilta",	 ajatteli	 ukko,	 "meillä	 on
vielä	pitkä	jono	vuosia	elettävänämme".

Mutta	 kun	 hänen	 piti	 mennä	 takaisin	 kirkkoon,	 tunsi	 hän	 ankaraa	 rinnanahdistusta,	 ja	 hänen
mieleensä	 välähti,	 että	 San	 Pasquale	 oli	 kutsunut	 hänet	 luokseen	 sanoaksensa	 jäähyväiset.	 Samassa
hänen	 jalkansa	kävivät	niin	raskaiksi,	että	hän	vaivoin	 jaksoi	 liikuttaa	niitä.	Hän	ei	 tuntenut	 lainkaan
kipua,	mutta	sensijaan	väsymystä,	 jonka	täytyi	merkitä	kuolemaa.	Hän	jaksoi	tuskin	panna	pölyharjan
sakastin	oven	taa,	sitten	hän	hoippui	kuoriin,	paneutui	korokkeelle	pääalttarin	eteen	 ja	kietoi	kaapun
ympärilleen.

Hänestä	tuntui,	kuin	Kristuksen	kuva	olisi	nyökännyt	hänelle	päätään	ja	sanonut:	"Nyt	tarvitsen	sinut,
Fra	Felice."	—	Hän	nyökäytti	vastaan	maatessansa	siinä.	"Olen	valmis,	en	petä	sinua."

Fra	 Felice	 vain	 makasi	 ja	 odotti,	 ja	 se	 oli	 hänestä	 niin	 kaunista.	 Hän	 ei	 ollut	 koskaan	 elämässään
ennättänyt	tuntea,	kuinka	väsynyt	hän	oli.	Nyt	hän	viimeinkin	saisi	levätä	kyllikseen.	Kuva	pitäisi	kyllä
kirkon	ja	luostarin	voimassa	hänettäkin.

Hän	makasi	hymyhuulin	ajatellen	sitä,	että	vanha	San	Pasquale	oli	kutsunut	hänet	ulos	sanoakseen
hänelle	viimeisen	kerran	hyvää	huomenta.

Siinä	 Fra	 Felice	 makasi	 myöhäiseen	 päivään	 ja	 melkein	 koko	 ajan	 puoleksi	 uinuen.	 Ei	 ketään	 ollut
hänen	luonaan	ja	hänestä	tuntui,	ettei	käynyt	päinsä	näin	vain	hiipiä	kuolemaan.	Hänestä	tuntui,	että
hän	 tavallaan	 kuin	 petti.	 Tämä	 herätti	 hänet	 kerran	 toisensa	 perästä.	 Hänenhän	 pitäisi	 kutsua	 papit
luokseen,	mutta	eihän	hänellä	ollut,	ketä	lähettää	niitä	hakemaan.

Maatessaan	tuntui	hänestä,	että	hän	kutistui	kokoon	yhä	enemmän	ja	enemmän.	Joka	kerran	kun	hän
heräsi	 tuntui	 hän	 mielestään	 pienemmältä,	 ikäänkuin	 hän	 vähitellen	 kokonaan	 häviäisi.	 Nyt	 hän
varmaankin	voisi	kääriä	kaapunsa	neljä	kertaa	ympärilleen.

Hän	olisi	 kenties	 saanut	kuolla	 aivan	yksikseen,	 ellei	 donna	Elisa	olisi	 tullut	 rukoilemaan	 sokeitten
puolesta	pikku	kuvaa.	Donna	Elisa	oli	tullessaan	hyvin	omituisessa	mielentilassa,	sillä	hän	toivoi	kyllä,
että	köyhät	saisivat	apua,	muttei	kumminkaan	toivonut,	että	donna	Mikaelan	asia	edistyisi.

Astuessaan	 kirkkoon,	 hän	 näki	 Fra	 Felicen	 makaavan	 korokkeella	 alttarin	 juurella,	 ja	 hän	 astui
munkin	luo	ja	laskeutui	polvilleen	hänen	viereensä.

Fra	Felice	käänsi	silmänsä	häneen	ja	sanoi	käheällä	äänellä	hymyillen	heikosti:	"Minun	täytyy	kuolla."
Mutta	sitten	hän	oikaisi:	"Minä	saan	kuolla."

Donna	Elisa	kysyi,	mikä	häntä	vaivasi	ja	tarjoutui	toimittamaan	apua.

"Istuutukaa	tähän?"	sanoi	Fra	Felice	ja	yritti	raukeana	pyyhkäistä	hihansuulla	pölyä	korokkeelta.

Donna	Elisa	sanoi,	että	hän	tahtoisi	tuoda	papit	ja	armeliaisuussisaret.

Ukko	tarttui	hänen	hameeseensa	ja	piti	häntä	paikoillaan.

"Tahdon	ensin	puhua	teidän	kanssanne,	donna	Elisa."

Hänen	oli	vaikea	puhua	ja	hän	hengitti	kiivaasti	joka	sanan	välillä.
Donna	Elisa	istuutui	hänen	viereensä	odottamaan.

Hetkisen	 vanhus	makasi	 läähättäen,	 sitten	hänen	kasvoilleen	kohosi	 puna,	hänen	 silmänsä	alkoivat
loistaa,	ja	hän	puhui	helposti	ja	innokkaasti.

"Donna	Elisa",	sanoi	Fra	Felice,	"minulla	on	muuan	perintö	jätettävänä.
Se	on	huolestuttanut	minua	koko	päivän.	En	tiedä,	kelle	sen	antaisin."

"Fra	 Felice",	 sanoi	 donna	 Elisa,	 "älkää	 sellaisesta	 huolta	 tehkö.	 Ei	 ole	 ainoatakaan	 ihmistä,	 joka	 ei
tarvitsisi	hyvää	lahjaa."

Mutta	kun	Fra	Felice	nyt	oli	paremmissa	voimissa,	tahtoi	hän,	ennenkuin	määräsi	perinnöstä,	puhua
donna	Elisalle	siitä,	kuinka	hyvä	Jumala	oli	ollut	häntä	kohtaan.

"Eikö	Jumala	ole	osoittanut	minulle	suurta	armoa,	tehdessään	minusta	polaccon?"	sanoi	hän.

"On	kyllä,	se	on	suuri	lahja",	sanoi	donna	Elisa.



"Vaikka	saa	olla	vain	pieni,	pieni	polacco,	on	se	suuri	lahja",	sanoi	Fra	Felice,	"varsinkin	se	on	ollut
hyödyllistä	 sen	 jälkeen	 kun	 luostari	 lakkautettiin	 ja	 kun	 toverit	 ovat	 poistuneet	 tai	 kuolleet.	 Se
merkitsee	 sitä,	 että	 pussi	 on	 leipää	 täynnä,	 ennenkuin	 on	 ojentanutkaan	 kätensä	 kerjätäkseen.	 Se
merkitsee	 sitä,	 että	 aina	 kohtaa	 iloisia	 kasvoja	 ja	 saa	 syvän	 kumarruksen	 tervehdykseksi.	 En	 tiedä
mitään	sen	suurempaa	lahjaa	köyhälle	munkille,	donna	Elisa."

Donna	Elisa	ajatteli,	kuinka	Fra	Feliceä	oli	kunnioitettu	ja	rakastettu,	sentähden	että	hän	oli	osannut
ennustaa,	mitkä	numerot	arpajaisissa	voittaisivat.	Eikä	hän	voinut	kieltää	hänen	olevan	oikeassa.

"Jos	 vaelsin	 tietä	 päivänhelteessä",	 sanoi	 Fra	 Felice,	 "tuli	 paimen	 luokseni	 ja	 saattoi	 minua	 pitkät
matkat	suojellen	minua	päivänvarjollaan.	Ja	kun	tulin	työmiesten	luo	viileisiin	kivilouhoksiin,	jakoivat	ne
leipänsä	 ja	 papuliemensä	 kanssani.	 En	 ole	 peljännyt	 ryöväreitä	 enkä	 karabiniereitä.	 Tullimies
kaupunginportilla	 ei	 ole	 ollut	 huomaavinaankaan,	 kun	 olen	 kulkenut	 sivuitse	 pusseineni.	 Se	 on	 ollut
hyvä	lahja,	donna	Elisa."

"Onpa	niinkin",	sanoi	donna	Elisa.

"Eikä	se	ole	ollut	vaikea	virka",	sanoi	Fra	Felice.	"He	puhuttelivat	minua	ja	minä	vastasin	heille,	siinä
kaikki.	 He	 tiesivät,	 että	 joka	 sanalla	 on	 oma	 numeronsa	 ja	 panivat	 merkille,	 mitä	 minä	 sanoin,	 ja
pelasivat	sen	mukaan.	Minä	en	tiennyt,	kuinka	se	kävi,	donna	Elisa,	se	oli	Jumalan	lahja."

"Köyhä	väki	tulee	teitä	kovasti	kaipaamaan,	Fra	Felice",	sanoi	donna
Elisa.

Fra	 Felice	 hymyili.	 "Eivät	 ne	 välittäneet	 minusta	 sunnuntaina,	 eikä	 maanantaina,	 kun	 silloin	 juuri
äskettäin	oli	ollut	arpominen",	sanoi	hän.	"Mutta	ne	tulivat	torstaina	ja	perjantaina	ja	lauantaiaamuna,
koska	joka	lauantai	arvotaan."

Donna	Elisa	alkoi	käydä	levottomaksi,	kun	kuoleva	ei	ajatellut	mitään	muuta	kuin	tätä.	Äkkiä	sukelsi
hänen	mielessään	esiin	yksi	ja	toinen,	joka	oli	kadottanut	arpajaisissa	ja	hän	muisti	monta,	jotka	olivat
panneet	 menemään	 koko	 onnensa.	 Hän	 tahtoi	 johtaa	 kuolevan	 ajatukset	 pois	 noista	 syntisistä
arpajaisista.

"Te	sanoitte,	että	tahdoitte	puhua	testamentistanne,	Fra	Felice."

"Mutta	 minun	 on	 niin	 vaikea	 tietää,	 kelle	 annan	 perinnön,	 kun	 minulla	 on	 niin	 monta	 ystävää.
Annanko	sen	niille,	 jotka	 leipoivat	minulle	makeita	 leipiä,	vai	niillekö,	 jotka	 tarjosivat	minulle	papuja,
tuoreessa	öljyssä	ruskotettuja?	Vai	lahjoitanko	sen	armeliaisuussisarille,	jotka	hoitivat	minua,	kun	olin
sairas?"

"Onko	teillä	paljonkin	lahjoitettavana,	Fra	Felice?"

"Kyllä	siitä	riittää,	donna	Elisa,	kyllä	siitä	riittää."

Fra	Felice	tuntui	taas	käyvän	huonommaksi,	hän	makasi	äänetönnä,	raskaasti	hengittäen.

"Olisin	 myöskin	 tahtonut	 antaa	 sen	 kaikille	 kierteleville	 munkkiraukoille,	 jotka	 ovat	 menettäneet
luostarinsa",	kuiskasi	hän.

Ja	sitten	hetkisen	mietittyään:	"Olisin	myöskin	tahtonut	antaa	sen	Rooman	vanhalle,	hyvälle	miehelle.
Hänelle,	tiedättehän,	joka	meistä	kaikista	pitää	huolta."

"Oletteko	niin	rikas,	Fra	Felice?"	sanoi	donna	Elisa.

"Kyllä	siitä	riittää,	donna	Elisa,	kyllä	siitä	riittää."

Hän	sulki	silmänsä	ja	lepäsi	hetken,	sitten	hän	sanoi:

"Tahdon	antaa	sen	kaikille	ihmisille,	donna	Elisa."

Hän	 sai	 uusia	 voimia	 siitä	 ajatuksesta,	 hänen	 poskillaan	 näkyi	 taas	 heikko	 puna,	 ja	 hän	 kohosi
kyynärpäänsä	varaan.

"Katsokaa	 tätä,	 donna	 Elisa!"	 sanoi	 hän	 pistäen	 kätensä	 kaavun	 sisään	 ja	 vetäen	 esille	 sinetöidyn
kirjekuoren,	jonka	ojensi	hänelle.

"Menkää	viemään	tämä	sindacolle,	Diamanten	sindacolle."

"Tässä,	donna	Elisa",	sanoi	Fra	Felice,	"tässä	ovat	ne	viisi	numeroa,	 jotka	ensi	 lauantaina	voittavat.
Ne	 on	 minulle	 ilmoitettu	 ja	 minä	 olen	 pannut	 ne	 paperille.	 Ja	 sindaco	 saa	 ottaa	 nämä	 numerot	 ja



naulauttaa	ne	roomalaiselle	portille,	missä	kaikki	tärkeä	kuulutetaan.	Ja	hänen	pitää	ilmoittaa	kansalle,
että	tämä	on	minun	testamenttini.	Tämän	minä	lahjoitan	kaikille	ihmisille.	Viisi	voittavaa	numeroa,	koko
viisiryhmä,	donna	Elisa!"

Donna	Elisa	otti	kirjekuoren	ja	lupasi	antaa	sen	sindacolle.	Eihän	hän	voinut	muutakaan	tehdä,	sillä
Fra	Felice-paralla	ei	ollut	enää	monta	hetkeä	elettävänään.

"Kunhan	nyt	tulee	lauantai",	sanoi	Fra	Felice,	"silloin	monet	ajattelevat	Fra	Feliceä.	—	'Pettääköhän
vanha	 Fra	 Felice	 meidät?'	 kyselevät	 he	 itseltään.	 'Voisikohan	 olla	 mahdollista,	 että	 voitamme	 koko
viisikon?'

"Lauantai-iltana	 arvotaan	 Catanian	 raatihuoneen	 balkonilla,	 donna	 Elisa.	 Silloin	 he	 kantavat	 esille
arpajaispyörän	 ja	 pöydän,	 ja	 arpajaisherrat	 tulevat	 ja	 se	 pieni,	 kaunis	 lastenkodin	 lapsi.	 Ja	 numero
toisensa	perästä	lasketaan	onnenpyörään,	kunnes	ne	kaikki	sata	ovat	siellä!

"Mutta	väkijoukko	seisoo	alhaalla	vavisten	odotuksesta,	niinkuin	meri	vapisee	myrskytuulessa.

"Kaikki	diamantelaiset	ovat	siellä	ja	ne	seisovat	aivan	kalpeina	eivätkä	oikein	uskalla	katsoa	toisiaan
kasvoihin.	 Ennen	 he	 ovat	 uskoneet,	 mutta	 nyt	 eivät.	 Nyt	 he	 ajattelevat,	 että	 vanha	 Fra	 Felice	 on
pettänyt	heidät.	Kukaan	ei	uskalla	toivoa	pikkuistakaan.

"Silloin	vedetään	ensimäinen	numero,	ja	se	on	se	oikea.

"Oi,	donna	Elisa,	he	hämmästyvät	niin,	että	osaavat	tuskin	riemuita.	Sillä	he	odottivat	kaikki,	että	he
pettyisivät.	 Kun	 toinen	 numero	 vedetään,	 tulee	 haudanhiljaisuus.	 Sitten	 vedetään	 kolmas.
Arpajaisherrat	 ihmettelevät,	 kun	 kaikki	 on	 niin	 hiljaista.	 'Tänään	 ne	 eivät	 voita	 mitään',	 sanovat	 he.
'Tänään	 saa	 valtio	 suuren	 voiton'.	 Vedetään	 sitten	 neljäs	 numero.	 Lastenkodin	 lapsi	 vetää	 kierretyn
paperin	 pyörästä,	 merkitsijä	 avaa	 sen	 ja	 näyttää	 numeron.	 Alhaalla	 kansan	 joukossa	 tuntuu	 melkein
kaamealta,	 ei	 uskalleta	 hiiskua	 sanaakaan	 sellaisessa	 onnessa.	 Vedetään	 viimeinen	 numero.	 Donna
Elisa,	ne	huutavat,	ne	kirkuvat,	ne	heittäytyvät	toistensa	syliin,	ne	nyyhkyttävät.	Ne	ovat	rikkaita.	Koko
Diamante	on	rikas".

Donna	 Elisa	 oli	 pitänyt	 käsivarttaan	 Fra	 Felicen	 pään	 alla	 ja	 tukenut	 häntä,	 sillaikaa	 kun	 hän	 oli
läähättäen	puhunut	tämän	kaiken.	Nyt	painui	pää	äkkiä	raskaana	alas.	Vanha	Fra	Felice	oli	kuollut.

*	*	*	*	*

Donna	 Elisan	 ollessa	 vanhan	 Fra	 Felicen	 luona,	 olivat	 monet	 Diamanten	 ihmiset	 ruvenneet
huolehtimaan	 sokeitten	 puolesta.	 Eivät	 juuri	 miehet,	 useimmat	 miehet	 olivat	 työssä	 vainioilla,	 vaan
naiset.	Ne	olivat	tulleet	suurissa	joukoin	Santa	Luciaan	lohduttamaan	sokeita,	ja	viimein,	kun	sinne	oli
kokoontunut	noin	nelisensataa	naista,	oli	heidän	päähänsä	pälkähtänyt	mennä	puhuttelemaan	sindacoa.

He	olivat	kulkeneet	torille	ja	huutaneet	sindacoa.	Hän	oli	tullut	raatihuoneen	balkonille,	ja	he	olivat
rukoilleet	 sokeitten	 puolesta.	 Sindaco	 oli	 ystävällinen	 ja	 kaunis	 mies.	 Hän	 oli	 vastannut	 heille
hyväntahtoisesti,	mutta	ei	ollut	tahtonut	taipua.	Hän	ei	voinut	peruuttaa	sitä,	minkä	kaupunginneuvosto
oli	päättänyt.

Mutta	naiset	olivat	päättäneet,	että	se	piti	peruutettaman,	ja	he	jäivät	torille.	Sindaco	meni	takaisin
raatihuoneeseen,	 mutta	 he	 seisoivat	 vain	 torilla	 huutaen	 ja	 rukoillen.	 He	 eivät	 luvanneet	 poistua,
ennenkuin	hän	oli	myöntynyt.

Tällä	 välin	 saapui	 donna	 Elisa,	 aikoen	 antaa	 sindacolle	 Fra	 Felicen	 testamentin.	 Hän	 oli	 syvästi
murheissaan	kaikesta	kurjuudesta,	mutta	samalla	hän	tunsi	jonkullaista	katkeraa	tyydytystä	siitä,	ettei
hän	 ollut	 saanut	 apua	 Kristuslapselta.	 Hän	 olikin	 aina	 arvellut,	 etteivät	 pyhimykset	 tahtoneet	 auttaa
donna	Mikaelaa.

Olipa	 se	 totisesti	 kaunis	 lahja,	 minkä	 hän	 oli	 saanut	 San	 Pasqualen	 kirkossa!	 Paitsi	 sitä,	 ettei	 se
kyennyt	auttamaan	köyhiä,	saattoi	se	vielä	viedä	turmioon	koko	kaupungin.	Nyt	menisi	kaikki	se,	mitä
ihmisillä	vielä	oli,	arpojenmyyjälle.	Siitä	tulisi	vain	yhtämittaista	lainaamista	ja	panttaamista.

Sindaco	 otti	 heti	 vastaan	 donna	 Elisan	 ja	 oli	 yhtä	 levollinen	 ja	 kohtelias	 kuin	 aina,	 vaikka	 naiset
huusivat	torilla,	sokeat	valittivat	odotushuoneessa	ja	väkeä	oli	juossut	hänen	luonaan	koko	päivän.

"Miten	 voin	 palvella	 teitä,	 signora	 Antonelli?"	 sanoi	 hän.	 Donna	 Elisa	 katseli	 ensin	 ympärilleen
ihmetellen,	kelle	sindaco	puhui.	Sitten	hän	kertoi	testamentista.

Sindaco	 ei	 säikähtänyt	 eikä	 ihmetellyt.	 "Tämä	 on	 hyvin	 mieltäkiinnittävää",	 sanoi	 hän	 ja	 ojensi
kätensä	ottaakseen	paperin.



Mutta	donna	Elisa	piti	 lujasti	 kiinni	kirjekuoresta	 ja	kysyi:	 "Signor	 sindaco,	mitä	aiotte	 tällä	 tehdä,
aiotteko	naulauttaa	tämän	roomalaiselle	portille?"

"Aion,	mitä	muuta	voin	tehdä,	signora.	Sehän	on	kuolleen	miehen	viimeinen	tahto."

Donna	Elisa	olisi	tahtonut	sanoa	hänelle,	mikä	kauhea	testamentti	tämä	oli,	mutta	hän	hillitsi	itsensä
puhuakseen	sokeista.

"Pater	Succi,	 joka	 sääsi,	 että	 sokeat	 saisivat	olla	hänen	kirkossaan,	 on	myöskin	kuollut	mies",	pisti
hän	väliin.

"Signora	 Antonelli,	 alatteko	 tekin	 nyt	 tuon	 virren?"	 sanoi	 sindaco	 aivan	 ystävällisesti.	 "Olihan	 se
erehdys,	 mutta	 miksei	 kukaan	 sanonut	 minulle,	 että	 sokeat	 oleskelivat	 Luciankirkossa?	 Nyt,	 kun	 se
kerran	on	päätetty,	en	minä	voi	purkaa	päätöstä.	En	voi."

"Mutta	heidän	oikeutensa	ja	kirje,	signor	sindaco!"

"Heidän	 oikeutensa	 eivät	 merkitse	 mitään.	 Ne	 koskevat	 jesuittain	 luostaria,	 mutta	 eihän	 enää	 ole
olemassa	sellaista	luostaria.	Ja	ajatelkaas,	signora	Antonelli,	miten	minun	käy,	jos	annan	perään."

"Teitä	rakastetaan	hyvänä	miehenä."

"Signora,	 luullaan	silloin,	että	minä	olen	heikko	mies,	 ja	raatihuoneen	edustalle	keräytyy	joka	aamu
neljäsataa	 työmiehenvaimoa	 kerjäämään	 milloin	 sitä,	 milloin	 tätä.	 On	 nyt	 vain	 kestettävä	 yksi	 päivä.
Huomenna	on	kaikki	unhoitettua."

"Huomenna!"	sanoi	donna	Elisa.	"Koskaan	me	emme	tätä	unhoita."

Sindaco	hymyili,	ja	donna	Elisa	näki,	että	hän	luuli	tuntevansa
Diamanten	kansan	paremmin	kuin	hän,	donna	Elisa.

"Ja	te	luulette,	että	tämä	painaa	kovin	heidän	sydäntään",	sanoi	sindaco.

"Luulen,	signor	sindaco!"

Silloin	sindaco	naurahti.	"Antakaa	minulle	tuo	kirjekuori,	signora!"

Hän	otti	sen	ja	meni	balkonille.

Hän	 alkoi	 puhua	 naisille.	 "Olen	 juuri	 äsken	 saanut	 kuulla",	 sanoi	 hän,	 "että	 vanha	 Fra	 Felice	 on
kuollut	 ja	 että	 hän	 on	 jättänyt	 testamentin	 teille	 kaikille.	 Hän	 on	 merkinnyt	 paperille	 viisi	 numeroa,
joitten	 pitäisi	 voittaa	 ensi	 lauantain	 arvonnassa,	 ja	 hän	 lahjoittaa	 ne	 teille.	 Kukaan	 ei	 ole	 niitä	 vielä
nähnyt.	Ne	ovat	tässä	kirjekuoressa,	ja	se	on	avaamaton."

Hän	vaikeni	hetkeksi,	jotta	naisilla	olisi	aikaa	ajatella	sitä,	mitä	hän	oli	sanonut.

Heti	paikalla	he	alkoivat	huutaa:	"Numerot,	numerot!"

Sindaco	viittasi	heitä	vaikenemaan.

"Ajatelkaa",	 sanoi	 hän,	 "että	 Fra	 Felicen	 oli	 mahdotonta	 tietää,	 mitkä	 numerot	 ensi	 lauantaina
vedettäisiin.

"Jos	näihin	numeroihin	 luotatte,	 voitte	kaikki	hävitä.	Eikä	meillä	ole	 varaa	 tulla	 vielä	köyhemmäksi
kuin	 mitä	 jo	 olemme	 täällä	 Diamantessa.	 Pyydän	 teiltä	 senvuoksi,	 että	 annatte	 minun	 hävittää
testamentin,	niin	ettei	kukaan	saa	sitä	nähdä."

"Numerot",	 huusivat	 naiset,	 "numerot	 esiin!"	 "Jos	 saan	 hävittää	 testamentin,	 lupaan	 teille",	 sanoi
sindaco,	"että	sokeat	saavat	takaisin	kirkkonsa.".

Torilla	 vallitsi	 hiljaisuus.	 Donna	 Elisa	 nousi	 oikeussalissa	 tuoliltaan	 ja	 tarttui	 molemmin	 käsin	 sen
selkänojaan.

"Saatte	valita	kirkon	tai	numerot",	sanoi	sindaco.	"Taivaan	Jumala",	huokasi	donna	Elisa,	"hänhän	on
itse	paha	henki	kiusaamaan	köyhää	kansaa	tällä	lailla".

"Olemme	ennenkin	olleet	köyhiä",	huusi	nyt	muuan	nainen,	"voimme	olla	köyhiä	edelleenkin".

"Emme	valitse	Barrabasta	Kristuksen	sijasta",	huusi	toinen.

Sindaco	otti	tulitikkulaatikon	taskustaan,	raapaisi	tulen	ja	vei	sen	hitaasti	testamenttia	kohti.



Naiset	 seisoivat	 äänettöminä	 ja	 antoivat	 Fra	 Felicen	 viiden	 voittavan	 numeron	 haihtua	 ilmaan.
Sokeitten	kirkko	oli	pelastettu.

"Tämä	on	ihme",	kuiskasi	vanha	donna	Elisa,	"he	uskovat	kaikki	Fra
Feliceen	ja	antavat	hänen	numeroittensa	palaa!	Tämä	on	ihme."

*	*	*	*	*

Iltapäivällä	donna	Elisa	 istui	 taas	puodissaan	koruompeluskehyksensä	ääressä.	Hän	näytti	 vanhalta
istuessaan	siinä	 ja	hänessä	oli	 jotain	 sortumaisillaan	olevaa	 ja	murtunutta.	Ei	 istunut	 siinä	 tavallinen
donna	Elisa,	vaan	köyhä,	iäkäs,	hyljätty	nainen.

Hän	 veti	 neulan	 väsyneesti	 kankaasta	 ja	 kun	 hänen	 piti	 pistää	 se	 takaisin,	 teki	 hän	 sen	 hitaasti	 ja
välinpitämättömästi.	 Hänen	 oli	 vaikea	 estää	 kyyneleitä	 putoamasta	 koruompeleelle	 ja	 turmelemasta
sitä.

Donna	Elisa	oli	saanut	kestää	suuren	surun.	Tänään	hän	oli	kadottanut	Gaetanon	ainiaaksi.	Ei	ollut
enää	pienintäkään	toivoa	hänen	takaisinsaamisestaan.

Pyhimykset	olivat	menneet	vastustajien	puolelle.	He	tekivät	ihmeitä	auttaakseen	donna	Mikaelaa.	Ei
kukaan	 voinut	 väittää,	 ettei	 se	 ollut	 ihme,	 mikä	 oli	 tapahtunut.	 Eivät	 olisi	 Diamanten	 köyhät	 naiset
voineet	seista	hiljaa,	sillaikaa	kun	Fra	Felicen	numerot	paloivat,	ellei	heitä	ihme	olisi	sitonut.

Ja	 kun	 hyvät	 pyhimykset	 näin	 tahtoivat	 auttaa	 donna	 Mikaelaa,	 joka	 ei	 pitänyt	 Gaetanosta,	 teki	 se
erään	ihmisparan	niin	vanhaksi	ja	toivottomaksi.

Ovikello	kilisi	kiivaasti	ja	donna	Elisa	nousi	vanhaan	tapaansa.	Donna	Mikaela	tuli.	Hän	oli	iloinen	ja
astui	 donna	 Elisaa	 vastaan	 ojennetuin	 käsin.	 Mutta	 donna	 Elisa	 kääntyi	 pois.	 Hän	 ei	 voinut	 puristaa
noita	käsiä.

Donna	 Mikaela	 oli	 riemuissaan.	 "Oi,	 donna	 Elisa,	 sinä	 olet	 auttanut	 minun	 rautatietäni.	 Mitä
sanoisinkaan?	Miten	sinua	kiittäisin?"

"Säästä	kiitoksesi,	käly!"

"Donna	Elisa!"

"Jos	pyhimykset	tahtovat	antaa	meille	rautatien,	tapahtuu	se	kai	sitävarten,	että	Diamante	tarvitsee
sitä	eikä	senvuoksi,	että	he	rakastavat	sinua."

Donna	Mikaela	peräytyi.	Nyt	hän	viimein	luuli	ymmärtävänsä,	miksi	donna
Elisa	oli	vihainen	hänelle.	"Jospa	Gaetano	olisi	kotona!"	sanoi	hän.
Hän	seisoi	siinä	painaen	kättään	sydämelleen	ja	valittaen.	"Jos	Gaetano
olisi	kotona,	ei	hän	sallisi	sinun	olla	noin	julma	minua	kohtaan."

"Gaetanoko	ei	sallisi?"

"Ei,	hän	ei	sallisi.	Vaikka	oletkin	vihainen	minulle,	sentähden	että	rakastin	häntä	mieheni	eläessä,	et
uskaltaisi	soimata	minua	siitä,	jos	hän	olisi	kotona."

Donna	Elisa	kohotti	hieman	kulmiaan.	"Luulet,	että	hän	saisi	minut	vaikenemaan	tällaisessa	asiassa",
sanoi	hän	ja	hänen	äänensä	oli	perin	kummallinen.

"Mutta,	 donna	 Elisa!"	 Donna	 Mikaela	 tuli	 aivan	 hänen	 luokseen	 ja	 kuiskasi:	 "Onhan	 mahdotonta,
aivan	mahdotonta	olla	häntä	rakastamatta.	Hän	on	kaunis,	kuuletko.	Hän	voittaa	minut	ja	minä	pelkään
häntä.	Sinun	täytyy	antaa	minun	rakastaa	häntä."

"Täytyykö?"	Donna	Elisa	katsoi	maahan	ja	puhui	hyvin	lyhyeen	ja	käheällä	äänellä.

Donna	 Mikaela	 joutui	 suunniltaan.	 "Minua	 hän	 rakastaa",	 sanoi	 hän.	 "Ei	 Giannitaa,	 vaan	 minua.	 Ja
sinun	 pitäisi	 pitää	 minua	 tyttärenäsi,	 sinun	 pitäisi	 auttaa	 minua,	 sinun	 pitäisi	 olla	 hyvä	 minulle.	 Ja
sensijaan	sinä	asetut	vastaan.	Sinä	olet	julma.	Et	salli	minun	tulla	luoksesi	puhumaan	hänestä.	Kuinka
kaipaankaan	ja	työskentelenkään,	en	saa	sitä	sinulle	sanoa."

Donna	Elisa	ei	voinut	kestää	kauempaa.	Olihan	donna	Mikaela	todellinen	lapsi,	nuori,	ajattelematon
ja	 vapiseva	 kuin	 linnun	 sydän.	 Juuri	 sellainen,	 josta	 täytyi	 pitää	 huolta.	 Donna	 Elisan	 täytyi	 syleillä
häntä.

"Enhän	tiennyt	sitä,	sinä	tuhma	lapsi-raukka",	sanoi	hän.



Seitsemäs	luku.

IHMEEN	TAPAHDUTTUA.

Sokeitten	 laulajain	 ammattikunta	 piti	 kokoustaan	 Luciankirkossa.	 Ylinnä	 kuorissa	 istui
kolmekymmentä	sokeaa	vanhusta	jesuitta-isien	leikkauksilla	koristetuissa	kuorituoleissa.	Köyhiä	olivat
useimmat	heistä,	useimmilla	oli	kerjäläispussi	ja	kyhmysauva	vierellään.

Vakavaa	 ja	 juhlallista	 oli	 sokeitten	 parvessa.	 He	 tiesivät,	 mitä	 merkitsi	 olla	 tämän	 pyhän
laulajakunnan	jäseniä,	tämän	ihanan,	vanhan	Academian.

Kirkon	suupuolesta	kuului	silloin	tällöin	hillittyä	humua.	Siellä	 istui	odottamassa	sokeittentaluttajia,
lapsia,	 koiria	 ja	 vanhoja	mummoja.	Välistä	 rupesivat	nuoret	metelöimään	 toistensa	 ja	koirien	kanssa,
mutta	se	tukahdutettiin	ja	hillittiin	heti.

Ne	 sokeista,	 jotka	 olivat	 trovatoreja,	 nousivat	 toinen	 toisensa	 perästä	 seisomaan	 ja	 sanelivat	 uusia
säkeitä.

"Nouse	 nyt,	 pyhän	 Etnan	 kansa",	 lausuivat	 he,	 "ihmeitten	 vuoren	 ihmiset,	 oi,	 nouskaa,
hallitsijattarellenne	tuokaa	uusi	koristus!	Hän	toivoo	kahta	pitkää	nauhaa	kauneuttansa	kohottamaan,
kaksi	pitkää	 rautaista	nauhaa	hän	 tahtoo	mantteliinsa	kiinnittää.	Nämä	hallitsijattarellenne	 tuokaa	 ja
hän	 palkitsee	 teidät	 rikkaudella,	 antaa	 kultaa	 raudan	 asemesta.	 Lukemattomat	 aarteet	 tuo	 mahtava
lahjoittaa	niille,	jotka	häntä	nyt	auttavat".

"Lempeä	ihmeittentekijä	on	keskeemme	tullut",	sanoi	toinen.	"Köyhänä,	huomaamatonna	hän	seisoo
vanhassa,	tyhjässä	kirkossaan,	ja	peltinen	on	hänen	kruununsa,	lasia	timanttinsa.	'Minä	en	uhria	tahdo,
oi	 köyhät',	 sanoo	 hän,	 'mulle	 ei	 temppeliä,	 oi	 kurjat!	 Teidän	 onneanne	 kaitsen.	 Kun	 rikkaus	 säteilee
teidän	majoistanne,	 loistavat	mulla	oikeat	kivet,	kun	hätä	kauas	karkkoaa	maasta,	saan	minä	 jalkaani
kultaiset	kengät,	helmiä	täydet.'"

Aina	sitä	myöten	kun	säe	toisensa,	jälkeen	sanottiin,	hyväksyttiin	se	tai	hyljättiin.	Sokeat	arvostelivat
hyvin	ankarasti.

Mutta	 seuraavana	 päivänä,	 he	 lähtivät	 vaeltamaan	 kautta	 Etnan	 ja	 lauloivat	 rautatietä	 kansan
sydämeen.

*	*	*	*	*

Kun	 Fra	 Felicen	 testamentin	 ihme	 oli	 tapahtunut,	 alkoivat	 ihmiset	 antaa	 lahjoja	 rautatietä	 varten.
Donna	 Mikaela	 oli	 pian	 koonnut	 noin	 sata	 liiraa.	 Silloin	 matkustivat	 donna	 Mikaela	 ja	 donna	 Elisa
Messinaan	 katsomaan	 höyryraitiotietä,	 joka	 kulkee	 Messinan	 ja	 Pharon	 välillä.	 Heillä	 ei	 ollut	 suuria
ajatuksia.	He	tyytyisivät	höyryraitiotiehen.

"Mitä	varten	rautatien	pitää	olla	niin	kallis?"	sanoi	donna	Elisa.	"Sehän	on	niinkuin	tavallinenkin	tie,
vaikka	 siihen	 pannaan	 sitten	 kaksi	 rautakiskoa.	 Mutta	 insinörit	 ja	 hienot	 herrat	 tekevät	 tien	 niin
kalliiksi.	 Älä	 välitä	 insinöreistä,	 Mikaela!	 Anna	 meidän	 kunnon	 tientekijöittemme,	 Giovannin	 ja
Carmelon,	rakentaa	rautatiesi!"

He	 tutkivat	 tarkkaan	Pharoon	vievän	höyryraitiotien	 ja	 toivat	kaiken	mahdollisen	 tiedon	 tullessaan.
He	 mittasivat,	 kuinka	 pitkä	 oli	 kiskojen	 väli,	 ja	 donna	 Mikaela	 piirusti	 paperipalalle,	 kuinka	 raiteet
asemilla	 kulkivat	 ristiin	 rastiin.	 Se	 ei	 ollut	 niin	 vaikeaa.	 He	 olivat	 varmoja	 siitä,	 että	 selviytyisivät
itsekseen.

Tänään	 tuntui	 siltä,	 ettei	 ollut	 mitään	 esteitä.	 Eihän	 ollut	 vaikeampaa	 rakentaa	 asemataloa	 kuin
tavallistakaan	 taloa,	 sanoivat,	 he.	 Eikä	 sitäpaitsi	 tarvittaisikaan	 enempää	 kuin	 pari	 asemataloa.	 Pieni
koju	riitti	useimpiin	pysähdyspaikkoihin.

Kun	 he	 vain	 voisivat	 olla	 muodostamatta	 yhtiötä,	 ottamatta	 palvelukseensa	 hienoja	 herroja	 ja
tekemättä	sellaista,	mikä	maksaa	rahaa,	saataisiin	rautatie	kyllä	pystyyn.	Ei	se	tulisi	niin	kalliiksi.	Maan
he	kyllä	 saisivat	 ilmaiseksi.	Korkeat	herrat,	 joitten	omaa	oli	maa	Etnalla,	ymmärtäisivät	kyllä,	kuinka
suuren	hyödyn	he	voisivat	saada	rautatiestä	ja	antaisivat	sen	vapaasti	kulkea	alueittensa	läpi.	He	eivät
pitäneet	 tarpeellisena	 radan	 viitoittamista	 edeltäkäsin.	 He	 alkaisivat	 Diamantesta	 ja	 rakentaisivat
vähitellen	 Cataniaan	 saakka.	 Piti	 vain	 alkaa	 ja	 sitten	 lisätä	 joka	 päivä	 pieni	 pala.	 Eihän	 se	 ollut	 niin
vaikeata.

Tämän	matkan	jälkeen	he	ryhtyivät	rakentamaan	tietä	omin	päin.	Don	Ferrante	ei	ollut	jättänyt	donna
Mikaelalle	suurta	perintöä,	mutta	onneksi	oli	hänelle	kuulunut	suuri	ala	 laavan	peittämää	autiomaata
Etnan	rinteellä.	Tänne	alkoivat	Giovanni	ja	Carmelo	raivata	tilaa	uudelle	rautatielle.



Kun	 yritys	 alkoi,	 oli	 rautatienrakentajilla	 vain	 sata	 liiraa.	 Mutta	 testamentille	 tapahtunut	 ihme	 oli
täyttänyt	heidät	pyhällä	mielettömyydellä.

Miten	oivallinen	rautatie	siitä	tulisikaan,	miten	oivallinen!

Sokeat	 laulajat	 olivat	 osakkeitten	 kerääjiä,	 pyhimyksen	 kuva	 antoi	 rakentamisluvan,	 ja	 vanha
puotirouva,	rouva	Elisa,	oli	insinöörinä.

Kahdeksas	luku.

JETTATORE.

Cataniassa	 oli	 kerran	 "pahasilmäinen"	 mies,	 jettatore.	 Hän	 oli	 melkein	 peloittavin	 jettatore,	 mitä
Sisiliassa	 on	 ollut.	 Heti	 kun	 hän	 näyttäytyi	 kadulla,	 kiiruhtivat	 ihmiset	 taivutetuin	 sormin	 tekemään
suojelevan	 merkin.	 Eikä	 sekään	 useimmiten	 auttanut.	 Se,	 joka	 oli	 hänet	 kohdannut,	 sai	 varustautua
ottamaan	 vastaan	 surkean	 päivän.	 Hänen	 ruokansa	 oli	 pohjaanpalanutta	 ja	 hänen	 hieno,	 vanha
hyytelömaljansa	 rikki.	Hän	 saisi	 tietää,	 että	hänen	pankkiirinsa	oli	 lakkauttanut	maksunsa,	 ja	 että	 se
pikkuinen	kirjelippu,	jonka	hän	oli	lähettänyt	ystävänsä	puolisolle,	oli	joutunut	vääriin	käsiin.

Useimmiten	oli	 jettatore	pitkä,	hoikka	mies	 ja	hänellä	on	kalvakat,	 vilkuilevat	 silmät	 ja	pitkä	nenä,
joka	riippua	lerpattaa	ylähuulen	päällä.	Jumala	on	pannut	papukaijan	nenän	merkiksi	jettatoreen.	Mutta
kaikkihan	vaihtelee,	ei	mikään	säännöllisesti	uudistu.	Tämä	jettatore	oli	pieni	mies,	 ja	hänen	nenänsä
kuin	San	Michelen.

Tästä	 juuri	 seurasi,	 että	 hän	 teki	 paljon	 enemmän	 pahaa	 kuin	 tavallinen	 jettatore.	 Kuinka	 monta
vertaa	useammin	meitä	ruusu	pistääkään	kuin	nokkonen	polttaa!

Jettatoren	 ei	 koskaan	 pitäisi	 kasvaa	 aikaihmiseksi.	 Hän	 on	 onnellinen	 vain	 niinkauan	 kuin	 hän	 on
lapsi.

Silloin	 hänellä	 vielä	 on	 äiti-kultansa,	 ja	 tämä	 ei	 koskaan	 näe	 tuota	 pahaa	 silmää,	 hän	 ei	 koskaan
ymmärrä,	miksi	hän	 joka	kerran	pistää	neulalla	 sormeensa,	kun	hänen	poikansa	 tulee	ompelupöydän
ääreen.	Hän	ei	koskaan	pelkää	suudella	häntä.	Vaikka	hänen	talossaan	on	aina	sairaita	ja	palvelusväki
muuttaa	yhtenään	ja	ystävät	vetäytyvät	pois,	hän	ei	koskaan	huomaa	mitään.

Mutta	sittenkun	 jettatore	on	astunut	ulos	maailmaan,	on	hänen	monasti	perin	vaikea	tulla	toimeen.
Täytyyhän	 ihmisten	ensi	kädessä	ajatella	omaa	 itseään,	eihän	kukaan	saata	 turmella	koko	elämäänsä
olemalla	hyvä	jettatorea	kohtaan.

Löytyy	paljon	jettatoreja,	jotka	ovat	pappeja.

Eikähän	se	ole	mikään	ihme:	susihan	iloitsee,	jos	se	saa	repiäkseen	monta	lammasta.	Jettatoret	eivät
milloinkaan	voine	tehdä	enemmän	pahaa	kuin	pappeina.	Miten	mahtanee	käydä	niitten	lasten,	jotka	he
kastavat	ja	niitten	morsiusparien,	jotka	he	vihkivät.

Se	jettatore,	josta	tässä	puhutaan,	rupesi	insinöriksi	ja	aikoi	rakentaa	rautateitä.	Hänet	määrättiinkin
eräälle	 valtion	 rautatierakennuksista.	 Eihän	 valtio	 voinut	 tietää,	 että	 hän	 oli	 jettatore.	 Mutta	 oi,	 sitä
kurjuutta!	Kohta	kun	hänet	oli	määrätty	 radalle,	 tapahtui	pelkkiä	onnettomuuksia.	Kun	piti	 tehtämän
leikkaus	 jonkun	 kukkulan	 läpi,	 sattui	 vieremä	 vieremän	 perästä,	 kun	 piti	 silta	 rakennettaman,
murtuminen	 toisensa	 jälkeen.	 Kun	 piti	 räjähdytettämän	 kalliota,	 tappoivat	 sinkoilevat	 kivisirut
työmiehiä.

Ainoa,	joka	ei	koskaan	vahingoittunut,	oli	insinöri,	jettatore.

Mutta	ne	raukat,	jotka	tekivät	työtä	hänen	johdollaan!	He	laskivat	joka	aamu	sormensa	ja	jäsenensä.
"Huomenna	me	olemme	kenties	kadottaneet	teidät",	sanoivat	he.

Ilmoitettiin	yli-insinörille,	ilmoitettiin	ministerille.	Ei	kumpikaan	heistä	tahtonut	välittää	valituksista.
He	olivat	liian	viisaita	ja	oppineita	uskoakseen	pahaan	silmään.	Pitäkööt	työmiehet	paremmin	varansa
työskennellessään.	Heidän	oma	syynsä	oli,	että	saivat	kärsiä	onnettomuuksia.

Ja	soravaunut	kaatuilivat	ja	lokomotivit	räjähtelivät.

Eräänä	 aamuna	 kuiskailtiin,	 että	 insinöri	 oli	 poissa.	 Hän	 oli	 kadonnut,	 eikä	 kukaan	 tiennyt,	 miten
hänen	 oli	 käynyt.	 Oliko	 joku	 ehkä	 pistänyt	 hänet	 kuoliaaksi?	 Ei,	 ei,	 kukapa	 olisi	 uskaltanut	 murhata
jettatoren!



Mutta	hän	oli	tosiaankin	kadonnut,	eikä	kukaan	nähnyt	häntä	senjälkeen.

Muutaman	 vuoden	 kuluttua	 alkoi	 sitten	 donna	 Mikaela	 ajatella	 rautatiensä	 rakentamista.	 Ja
saadakseen	 siihen	 rahoja	 tahtoi	 hän	 pitää	 myyjäiset	 suuressa	 franciskaniluostarissa	 Diamanten
ulkopuolella.

Siellä	 on	 luostarinpiha,	 jota	 ympäröivät	 mahtavat,	 vanhat	 pilarit.	 Donna	 Mikaela	 järjesteli	 pieniä
myymälöitä,	pieniä	arpajaisia	ja	pieniä	huvittelupaikkoja	holvikäytäviin.	Hän	pani	venetsialaisia	lyhtyjä
riippumaan	 pylväästä	 pylvääseen	 köynnösten	 tavoin.	 Hän	 asetti	 suuria	 tynnöreitä	 Etnaviiniä
luostarikaivon	ympärille.

Työskennellessään	 siellä	 donna	 Mikaela	 puhui	 usein	 pikku	 Gandolfon	 kanssa,	 josta	 Fra	 Felicen
kuoltua	 oli	 tullut	 luostarin	 vartija.	 Kerran	 hän	 antoi	 Gandolfon	 näyttää	 hänelle	 koko	 luostarin.	 He
kävivät	kaikkialla	ullakosta	kellariin	saakka.	Ja	kun	hän	näki	nuo	lukemattomat	pienet	kopit	 ja	niitten
ristikkoikkunat	ja	kalkilla	rapatut	muurit	ja	kovat	puupenkit,	sai	hän	kumman	päähänpiston.

Hän	pyysi,	että	Gandolfo	sulkisi	hänet	johonkin	koppiin	ja	jättäisi	hänet	sinne	viideksi	minuutiksi.

"Nyt	olen	vanki",	sanoi	hän	jäätyään	yksikseen.

Hän	koetteli	ovea,	hän	koetteli	ikkunaa.	Hän	oli	tosiaankin	telkien	takana.

Tältä	tuntui	siis	vankina	olo!	Neljä	alastonta	seinää	ympärillä,	hiljaista	kuin	haudassa	ja	kylmää	kuin
haudassa.

"Nyt	tahdon	tuntea	sitä,	mitä	vanki	tuntee",	ajatteli	hän.

Mutta	 samassa	 hänet	 valtasi	 kokonaan	 se	 ajatus,	 ettei	 Gandolfo	 ehkä	 tulisikaan	 päästämään	 häntä
pois.	 Ehkä	 hänet	 kutsuttaisiin	 muuanne,	 ehkä	 hän	 sairastuisi	 ankarasti,	 ehkä	 hän	 kompastuisi	 ja
loukkautuisi	 kuoliaaksi	 jossain	 pimeistä	 käytävistä.	 Paljon	 saattoi	 tapahtua	 sellaista,	 ettei	 Gandolfo
pääsisikään	tulemaan.

Eikä	kukaan	tiennyt,	missä	donna	Mikaela	oli,	kukaan	ei	osaisi	etsiä	häntä	tästä	syrjäisestä	kopista.
Jos	hänet	jätettäisiin	tänne	vain	yhdeksikin	tunniksi,	tulisi	hän	hulluksi	kauhusta.

Hän	näki	edessänsä	nälän,	pitkällisen	nälän.	Hän	kamppaili	jo	tuskan	loppumattomissa	tunneissa.	Oi,
miten	hän	kuuntelisi	askeleita,	miten	hän	huutaisi!

Hän	 jyskyttäisi	 ovea,	 hän	 raapisi	 länsillään	 seinien	 muurisavea,	 hän	 koettaisi	 purra	 poikki	 ikkunan
ristikkoa.

Kun	he	viimein	löytäisivät	hänet,	makaisi	hän	kuolleena	lattialla,	ja	kaikkialla	näkyisi	merkkejä	siitä,
kuinka	hän	oli	koettanut	päästä	pois.

Miksei	Gandolfo	tullut?	Nyt	hän	oli	täällä	ollut	ainakin	neljänneksen,	puoli	tuntia.	Miksei	hän	tullut?

Hän	uskoi	varmasti	olleensa	telkien	takana	kokonaisen	tunnin,	kun
Gandolfo	tuli.	Missä	hän	oli	viipynyt	niin	kauan?

Hän	ei	ollut	viipynyt	ensinkään.	Hän	oli	vain	ollut	poissa	viisi	minuuttia.

"Herra	Jumala,	tältä	tuntui	siis	istua	vangittuna,	tällaista	oli	Gaetanon	elämä!"	Hän	hyrskähti	itkuun,
kun	taas	näki	yllään	aukean	taivaan.

Kun	 he	 hetken	 kuluttua	 seisoivat	 avonaisella	 parvekkeella,	 näytti	 Gandolfo	 hänelle	 paria	 ikkunaa,
joissa	oli	luukut	ja	vihreät	auringonvarjostimet.

"Asuuko	tuolla	joku?"	kysyi	donna	Mikaela.	"Asuu,	donna	Mikaela."

Gandolfo	kertoi,	 että	 siellä	asui	muuan	mies,	 joka	ei	koskaan	 lähtenyt	ulos	muuta	kuin	yöllä,	mies,
joka	ei	koskaan	puhutellut	ketään.

"Onko	hän	hullu?"	kysyi	donna	Mikaela.

"Ei,	ei,	hän	on	yhtä	viisas	kuin	te	tai	minä.	Mutta	hän	sanoo,	että	hänen	täytyy	pysyä	piilossa.	Hän
pelkää	hallitusta."

Donna	Mikaelan	mieltä	alkoi	suuresti	kiinnittää	tämä	mies.	"Mikä	hänen	nimensä	oli?"	sanoi	hän.

"Minä	nimitän	häntä	signor	Alfredoksi."



"Millä	lailla	hän	saa	ruokaa?"

"Minä	sitä	laitan	hänelle",	sanoi	Gandolfo.

"Entä	vaatteita."

"Minä	nekin	hankin	hänelle.	Minä	vien	hänelle	myöskin	kirjoja	ja	sanomalehtiä."

Donna	Mikaela	kulki	hetken	äänetönnä.	"Gandolfo",	sanoi	hän	sitten	ja	antoi	hänelle	ruusun,	joka	oli
hänellä	kädessään.	"Pane	tämä	tarjottimelle,	kun	ensi	kerran	viet	ruokaa	vankiraukallesi!"

Senjälkeen	donna	Mikaela	lähetti	melkein	joka	päivä	jonkun	pikku	esineen	luostarin	miehelle.	Milloin
kukan,	 milloin	 kirjan,	 milloin	 pari	 hedelmää.	 Se	 tuotti	 hänelle	 suurta	 tyydytystä.	 Hän	 leikitteli
mielikuvituksellaan.	 Hänen	 onnistui	 melkein	 kuvitella	 mielessään,	 että	 hän	 lähetti	 nämä	 kaikki
Gaetanolle.

Kun	tuli	myyjäispäivä,	meni	donna	Mikaela	aikaisin	aamulla	luostariin.	"Gandolfo",	sanoi	hän.	"mene
vankisi	luo	kysymään	häneltä,	eikö	hän	tahdo	tulla	tänä	iltana	juhlaamme".

Gandolfo	 toi	 pian	 vastauksen.	 "Hän	 käskee	 sanomaan	 teille	 paljon	 kiitoksia,	 donna	 Mikaela",	 sanoi
poika.	"Hän	lupaa	tulla."

Donna	Mikaela	hämmästyi,	sillä	hän	ei	ollut	 luullut,	että	mies	uskaltaisi	tulla.	Hän	oli	tahtonut	vain
osoittaa	hänelle	ystävällisyyttä.

Jokin	 pakoitti	 donna	 Mikaelan	 nostamaan	 silmänsä.	 Hän	 seisoi	 luostarin	 pihalla	 ja	 yhdestä
rakennuksesta	 avattiin	 ikkuna	 hänen	 yläpuoleltaan.	 Donna	 Mikaela	 näki	 keski-ikäisen,
miellyttävännäköisen	miehen	seisovan	ikkunassa	ja	katselevan	häntä.

"Tuolla	hän	on,	donna	Mikaela!"	sanoi	Gandolfo.

Donna	Mikaela	oli	onnellinen.	Hänestä	tuntui,	kuin	hän	olisi	vapauttanut	ja	pelastanut	tämän	miehen.
Ja	oli	 siinä	vielä	muutakin.	 Ihmiset,	 joilla	ei	ole	mielikuvitusta,	eivät	voi	 sitä	ymmärtää.	Mutta	donna
Mikaela	kulki	koko	päivän	vavisten	ja	odottaen.	Hän	ajatteli	vain,	miten	hän	pukeutuisi.	Hänestä	tuntui
aivan	siltä,	kuin	hän	olisi	odottanut	Gaetanoa.

Mutta	donna	Mikaela	sai	pian	toisenlaistakin	tekemistä.	Koko	päivän	virtasi	onnettomuuksien	joukko
häntä	vastaan.

Ensimäinen	oli	vanhan	Etnanryövärin,	Falco	Falconen	kirje.

"Rakas	ystävä,	donna	Mikaela!

Koska	olen	kuullut,	että	sinä	aiot	rakentaa	rautatien	pitkin	Etnaa,	tahdon	ilmoittaa	sinulle,
että	 minun	 suostumuksellani	 se	 ei	 koskaan	 tule	 tapahtumaan.	 Sanon	 sen	 sinulle	 nyt	 heti,
jottet	tuhlaisi	enempää	rahaa	etkä	vaivaa	tähän	yritykseen.

Kuuluisa,	korkeasyntyinen	signora,	olen	nöyrä	palvelijasi

Falco	Falcone.

Passafiore,	sisarenpoika,	on	tämän	kirjoittanut."

Donna	Mikaela	heitti	 luotaan	 tuon	 tahraisen	kirjeen.	Hänestä	 tuntui,	että	 tämä	oli	kuolemantuomio
rautatielle,	mutta	tänään	hän	ei	tahtonut	sitä	ajatella.	Tänään	hänellä	oli	myyjäisensä.

Hetken	 perästä	 tulivat	 hänen	 tientekijänsä,	 Giovanni	 ja	 Carmelo.	 He	 neuvoivat	 häntä	 hankkimaan
insinörin.	Hän'	kai	ei	 tiennyt,	millaista	maata	Etnalla	oli.	Ensin	oli	 laavaa,	sitten	tuhkaa	 ja	sitten	taas
laavaa.	 Rakennettaisiinko	 tie	 ylimmän	 laavakerroksen	 päälle	 vai	 tuhkakerroksenko,	 vai	 pitikö	 heidän
kaivaa	vielä	syvemmälle?	Kuinkahan	lujan	pohjan	rautatie	tarvitsi?	He	eivät	pääsisi	mihinkään,	elleivät
saisi	sinne	miestä,	joka	tämän	ymmärtäisi.

Donna	Mikaela	lähetti	heidät	pois.	Huomenna,	huomenna!	Tänään	hänellä	ei	ollut	aikaa	ajatella	sitä.

Kohta	senjälkeen	toi	donna	Elisa	vielä	huonompia	uutisia.

Diamantessa	 oli	 muuan	 kaupungin	 osa,	 jossa	 asui	 köyhää,	 hurjaa	 väkeä.	 Nämä	 raukat	 olivat
säikähtäneet,	kun	he	olivat	kuulleet	puhuttavan	rautatiestä.	Siitä	seuraa	Etnanpurkaus	ja	maanjäristys,
olivat	 he	 sanoneet.	 Suuri	 Etna	 ei	 kärsi	 mitään	 kahleita.	 Se	 pudistelee	 pois	 koko	 rautatien.	 Ja	 kansa
sanoi	nyt,	että	pitäisi	mennä	repimään	rikki	tie,	niinpian	kun	yksikin	kisko	oli	sille	laskettu.



Oi	 onnettomuuksien	 päivää,	 oi	 onnettomuuksien	 päivää!	 Donna	 Mikaela	 tunsi	 olevansa	 kauempana
päämäärästään	kuin	koskaan.

"Mitä	se	nyt	hyödyttää,	että	kokoomme	rahaa	myyjäisillämme?"	sanoi	hän	alakuloisena.

Eikä	hän	näyttänytkään	saavan	rahaa	kokoon.	Iltapäivällä	alkoi	sataa.
Diamantessa	ei	ollut	satanut	siitä	päivästä	asti,	jona	kellot	soivat.
Pilvet	laskeutuivat	aivan	kattojen	tasalle	ja	vesi	virtasi.	Se,	joka
oli	kaksi	minuuttia	ulkona,	oli	läpimärkä.

Kuuden	 aikaan,	 kun	 donna	 Mikaelan	 myyjäisten	 piti	 alkaa,	 satoi	 kiivaimmillaan.	 Kun	 hän	 saapui
luostariin,	ei	siellä	ollutkaan	ketään	muita	kuin	ne,	joitten	piti	auttaa	tarjoilussa	ja	myynnissä.

Itku	nousi	kurkkuun.	Tällainen	onnettomuuksien	päivä!	Mikä	oli	vetänyt	hänen	päälleen	kaikki	nämä
vastoinkäymiset?

Donna	 Mikaelan	 silmät	 sattuivat	 muutamaan	 vieraaseen	 mieheen,	 joka	 nojasi	 pylvääseen	 ja	 katseli
häntä.	Nyt	donna	Mikaela	äkkiä	tunsi	hänet.	Siinä	oli	jettatore.	Siinä	oli	Catanian	jettatore,	jota	hän	oli
oppinut	pelkäämään	jo	lapsena.

Donna	Mikaela	meni	rohkeasti	häntä	vastaan.	"Seuratkaa	minua,	signor!"	sanoi	hän	ja	kulki	edellä.

Hän	 päätti	 mennä	 hyvin	 kauas,	 niin	 ettei	 kukaan	 kuulisi	 heitä	 ja	 sitten	 hän	 pyytäisi,	 ettei	 mies
koskaan	tulisi	hänen	silmäinsä	eteen.	Hänen	täytyi	tehdä	niin.	Tuo	mies	ei	saanut	turmella	koko	hänen
elämäänsä.

Hän	ei	ajatellut,	mihin	suuntaan	kulki.	Äkkiä	hän	oli	luostarikirkon	ovella	ja	astui	sisään.

Siellä	oli	melkein	pimeä.	Vain	Kristuksenkuvan	edessä	paloi	pieni	öljylamppu.

Kun	 donna	 Mikaela	 näki	 Kristuksenkuvan,	 säpsähti	 hän.	 Tällä	 hetkellä	 hän	 ei	 olisi	 tahtonut	 nähdä
häntä.

Kuva	toi	hänen	mieleensä,	kuinka	sen	kruunu	oli	vierinyt	Gaetanon	jalkojen	juureen,	silloinkun	tämä
oli	ollut	raivoissaan	roistoille.	Ehkei	Kristuksenkuva	tahtonutkaan,	että	hän	ajaisi	pois	jettatoren.

Mutta	hänellä	oli	 sittenkin	 syytä	peljätä	 jettatorea.	 Ja	 tämä	 teki	 väärin	 tullessaan	hänen	 juhlaansa.
Donna	Mikaelan	täytyi	jollain	lailla	päästä	hänestä.

Donna	Mikaela	 oli	 kulkenut	 läpi	 koko	kirkon	 ja	 seisahtui	nyt	 katselemaan	Kristuksenkuvaa.	Hän	ei
voinut	lausua	ainoatakaan	sanaa	miehelle,	joka	häntä	seurasi.

Hän	muisti,	millaista	sääliä	hän	äskettäin	oli	tuntenut	tätä	miestä	kohtaan,	sentähden,	että	tämä	istui
vankina,	 niinkuin	 Gaetanokin.	 Hän	 oli	 iloinnut	 niin	 suuresti,	 kun	 oli	 voinut	 houkutella	 hänet	 takaisin
elämään.	Mitä	hän	nyt	aikoi	tehdä?	Aikoiko	hän	lähettää	hänet	jälleen	vankilaan?

Hän	muisti	sekä	isänsä	että	Gaetanon.	Tulisiko	tästä	kolmas,	jonka	hän…

Hän	seisoi	äänetönnä	taistellen	itsensä	kanssa.	Viimein	jettatore	alkoi	puhua.

"Kas	niin,	signora,	eikö	ole	totta,	että	olette	saanut	tarpeeksenne	minusta?"

Donna	Mikaela	teki	kieltävän	liikkeen.

"Ettekö	toivo,	että	palaan	taas	koppiini?"

"En	ymmärrä	teitä,	signor."

"Ymmärrätte	 kylläkin.	 Teille	 on	 tänään	 tapahtunut	 jotain	 hirmuista.	 Te	 olette	 nyt	 aivan
toisennäköinen	kuin	eilen."

"Olen	hyvin	väsynyt",	sanoi	donna	Mikaela	kiertäen.

Mies	astui	hyvin	 lähelle	häntä,	aivan	kuin	pakoittaakseen	totuuden	esille.	Kysymykset	 ja	vastaukset
sinkoilivat	lyhyinä	ja	katkonaisina	heidän	välillään.

"Ettekö	 näe,	 että	 koko	 juhlanne	 on	 epäonnistumaisillaan?"	 —	 "Koetan	 uudestaan	 huomenna."	 —
"Ettekö	sitten	ole	tuntenut	minua?"	—	"Olen,	olen	nähnyt	teidät	ennen	Cataniassa."	—	"Ettekö	pelkää
jettatorea,	 te?"	 —	 "Ennen	 kyllä,	 lapsena."	 —	 "Mutta	 nyt,	 ette	 nyt	 pelkää?"	 Donna	 Mikaela	 jätti
vastaamatta.	—	"Pelkäättekö	itse?"	sanoi	hän.	—	"Sanokaa	totuus",	sanoi	toinen	kärsimättömänä.	"Mitä
aioitte	sanoa	minulle,	kun	toitte	minut	tänne?"



Donna	 Mikaela	 katseli	 levotonna	 ympärilleen.	 Hänen	 täytyi	 sanoa	 jotain,	 hänellä	 täytyi	 olla	 jotakin
vastattavana	 tuolle.	 Silloin	 hänen	 mieleensä	 johtui	 ajatus,	 joka	 tuntui	 hänestä	 aivan	 kauhealta.	 Hän
katsoi	 Kristuksenkuvaan.	 "Vaaditko	 sinä	 sitä?"	 tuntui	 hän	 kysyvän.	 "Tuleeko	 minun	 tehdä	 se	 tuon
vieraan	miehen	vuoksi?	Mutta	sehän	on	sama,	kuin	heittäisin	pois	ainoan	toivoni."

"En	tiedä	oikein,	uskallanko	puhua	teille,	mitä	aioin",	sanoi	hän.
—	"Niin,	näettekös,	ette	uskalla."	—	"Aion	rakentaa	rautatien,
tiedättehän?"	—	"Tiedän."	—	"Tahtoisin,	että	te	auttaisitte	minua."
—	"Minäkö?"

Nyt,	 kun	 hän	 oli	 päässyt	 alkuun,	 tuntui	 jatkaminen	 helpommalta.	 Hän	 ihmetteli	 itsekin,	 kuinka
luonnolliselta	hänen	puheensa	tuntui.

"Minä	 tiedän,	 että	 te	 olette	 rautatienrakentaja.	 Niin	 ymmärrättehän,	 ettei	 minun	 rautatielläni
makseta	 mitään	 palkkaa.	 Mutta	 olisihan	 parempi,	 että	 auttaisitte	 minua	 työssäni,	 kuin	 että	 istutte
sulkeutuneena	kammioonne.	Joka	tapauksessa	tuhlaatte	aikanne."

Mies	katsoi	häneen	melkein	ankarasti.	"Tiedättekö	te,	mitä	sanotte?"	—	"Tämä	on	tietysti	liian	rohkea
pyyntö."	—	"Juuri	niin,	liian	rohkea	pyyntö."

Ja	sitten	tuo	onneton	mies	alkoi	peloitella	häntä.

"Teidän	 rautatiellenne	 kävisi	 samoinkuin	 teidän	 juhlallennekin".	 Donna	 Mikaela	 oli	 samaa	 mieltä,
mutta	 hänestä	 tuntui,	 että	 hän	 oli	 sulkenut	 itseltään	 kaikki	 peräytymistiet	 ja	 että	 hänen	 nyt	 täytyi
loppuun	 asti	 kestää	 ystävällisenä.	 —	 "Minun	 juhlani	 on	 pian	 täydessä	 käynnissään",	 sanoi	 hän
luottavasti.

"Kuulkaa	nyt,	donna	Mikaela!"	sanoi	mies.	"Viimeinen,	josta	ihminen	lakkaa	uskomasta	hyvää,	on	hän
itse.	Ei	voi	jättää	kaikkea	toivoa	itsestään."

"Miksi	pitäisi	sitten?"

Mies	teki	liikkeen,	aivan	kuin	häntä	tuskastuttaisi	donna	Mikaelan	luottamus.

"Kun	ensin	aloin	ajatella	tätä	seikkaa",	sanoi	hän,	"rauhoituin	helposti.	Pari	onnettomuustapausta	on
sattunut,	sitten	sinusta	on	levinnyt	huhu,	ja	sitten	se	on	muuttunut	uskoksi.	Usko	se	mielet	taikoo.	Joku
tulee	sinua	vastaan	ja	uskoo,	että	häntä	onnettomuus	kohtaa,	ja	onnettomuus	tietysti	kohtaa.	Kuolemaa
tuskallisempaa	on	esiintyä	muitten	silmissä	jettatorena,	mutta	ei	sinun	itsesi	tarvitse	sitä	uskoa."

"Se	on	niin	järjetöntä",	sanoi	donna	Mikaela.

"Tietysti	se	on	sitä.	Mistä	minun	silmissäni	olisi	onnettomuutta	tuottava	voima?	Ja	kun	näin	ajattelin,
päätin	 koetella.	 Matkustin	 erääseen	 paikkaan,	 missä	 ei	 kukaan	 minua	 tuntenut.	 Seuraavana	 päivänä
luin	sanomalehdestä,	että	se	juna,	jolla	olin	tullut,	oli	ajanut	ratavartijan	yli.	Oltuani	päivän	hotellissa,
näin	isännän	olevan	epätoivoissaan	ja	kaikkien	vieraitten	lähtemässä	pois.	Mitä	on	tapahtunut?	kysyin.
—	Yksi	palvelijoistamme	on	sairastunut	rokkoon.	—	Oi,	sitä	kurjuutta.

"No	niin,	donna	Mikaela,	minä	sulkeuduin	huoneeseeni	ja	eroittauduin	kaikesta	yhteydestä	ihmisten
kanssa.	 Vuoden	 kuluttua	 olin	 rauhoittunut.	 Kysyin	 itseltäni,	 miksi	 olin	 sulkeutunut	 huoneeseeni.
Olethan	 sinä	 vaaraton	 mies,	 sanoin,	 ethän	 tahdo	 ketään	 vahingoittaa.	 Miksi	 elät	 yhtä	 kurjasti	 kuin
pahantekijä?	Olin	juuri	aikonut	astua	taas	elämään,	kun	satuin	tapaamaan	käytävässä	Fra	Felicen.	Fra
Felice,	missä	kissa	on?	—	Kissa,	 signor?	—	Niin	 luostarinkissa,	 joka	 tavallisesti	 tuli	 saamaan	minulta
maitoa.	Missä	se	nyt	on?	—	Se	tarttui	rotanloukkuun.	—	Mitä	sanotte,	Fra	Felice?	—	Sen	käpälä	tarttui
teräslankaverkkoon	 eikä	 se	 saanut	 sitä	 irti.	 Se	 raahautui	 jonnekin	 ullakolle	 ja	 kuoli	 nälkään.	 —	 Mitä
siitä	sanotte,	donna	Mikaela?"

"Tekö	olisitte	syypää	kissan	kuolemaan?"

"Minähän	olen	jettatore."

Donna	Mikaela	kohautti	olkapäitään.	"Tuollaista	hulluutta!"

"Jonkun	 ajan	 kuluttua	 heräsi	 minussa	 uusi	 elämänhalu.	 Silloin	 naputti	 Gandolfo	 ovelleni	 ja	 pyysi
minua	 teidän	 juhlaanne.	 Miksi	 en	 menisi?	 On	 mahdotonta	 uskoa	 tuottavansa	 onnettomuutta	 vain
näyttäytymällä.	 Tuntui	 aivan	 juhlalta,	 donna	 Mikaela,	 jo	 se,	 kun	 sai	 laittautua	 kuntoon,	 ottaa	 esille
mustat	 vaatteensa,	 harjata	 ne	 ja	 pukea	 päälleen.	 Mutta	 kun	 saavuin	 juhlapaikalle,	 oli	 se	 autio,	 sade
virtasi,	teidän	venetsialaiset	lyhtynne	olivat	vettä	täynnä.	Ja	te	itse	näytitte	siltä	kuin	olisitte	kohdannut
koko	elämän	onnettomuudet	yhtenä	päivänä.	Kun	katsoitte	minuun,	kävitte	kauhusta	tuhkanharmaaksi.
Kysyin	joltakin:	Mikä	on	signora	Alagonan	oma	nimi?	—	Palmeri.	—	Oi,	Palmeri,	hän	on	siis	Cataniasta,



hän	on	tuntenut	jettatoren."

"Niin	se	on	totta,	minä	tunsin	teidät."

"Te	 olette	 ollut	 hyvin	 ystävällinen,	 hyvin	 hyvä,	 ja	 minua	 surettaa	 se,	 että	 olen	 turmellut	 juhlanne.
Mutta	nyt	lupaan,	että	pysyn	erilläni	sekä	teidän	juhlastanne	että	teidän	rautatiestänne."

"Miksi	teidän	pitäisi	pysyä	erillänne?"

"Minä	olen	jettatore."

"Minä	en	usko	sitä.	Minä	en	voi	sitä	uskoa."

"Enhän	 minäkään	 usko.	 Kyllä,	 kyllä	 minä	 uskon.	 Katsokaas,	 sanotaan,	 ettei	 jettatorea	 voita	 kukaan
muu	 kuin	 se,	 joka	 on	 yhtä	 suuri	 pahassa	 kuin	 hän.	 Kerran,	 sanotaan,	 katsoi	 jettatore	 peiliin,	 ja	 hän
kaatui	kuoliaana	maahan.	No	niin,	minä	en	koskaan	katso	peiliin.	Minä	uskon	sen	siis	itse."

"Minä	en	usko.	Luulen	melkein,	että	uskoin,	kun	näin	teidät	tuolla	ulkona.	Nyt	en	usko."

"Antaisitte	minun	kenties	työskennellä	rautatiellänne?"

"Antaisin	tietysti,	jos	vain	suostuisitte."

Mies	tuli	taas	aivan	lähelle	donna	Mikaelaa,	ja	he	puhuivat	muutamia	lyhyitä	lauseita.	"Tulkaa	tänne
valoon,	tahdon	nähdä	teidän	kasvonne."	—	"Te	luulette,	että	minä	teeskentelen."	—	"Minä	luulen,	että
te	olette	kohtelias."	—	"Miksi	minun	pitäisi	olla	kohtelias	teille?"	—	"Onko	tuo	rautatie	teille	minkään
arvoinen."	 —	 "Siitä	 riippuu	 elämäni	 onni."	 —	 "Kuinka	 niin?"	 —	 "Sen	 pitää	 hyödyttää	 erästä,	 jota
rakastan."	—	"Oikein	syvästikö?"	Donna	Mikaela	ei	sanonut	mitään,	mutta	mies	luki	vastauksen	hänen
kasvoistaan.

Hän	 notkisti	 polvensa	 donna	 Mikaelan	 eteen	 ja	 kumarsi	 päänsä	 niin	 syvään,	 että	 saattoi	 suudella
hänen	hameensa	helmaa.	—	"Te	olette	hyvä,	te	olette	hyvin	hyvä.	En	koskaan	tätä	unohda.	Ellen	olisi
se,	mikä	olen,	kuinka	kernaasti	rupeaisinkaan	palvelukseenne!"

"Teidän	 täytyy	auttaa	minua!"	 sanoi	hän.	 Ja	häntä	 liikutti	niin	miehen	onnettomuus,	ettei	hän	enää
peljännyt	tämän	vahingoittavan	häntä.

Mies	hyppäsi	pystyyn.	"Sanon	teille	jotain.	Ette	voi	kävellä	yli	lattian	kompastumatta,	jos	minä	katson
teihin."

"Lorua",	sanoi	hän.	"Koettakaa!"

Ja	hän	koetti.	Mutta	hän	oli	 oikein	peloissaan.	Siitä	 saakka,	kun	hän	otti	 ensimäisiä	askeleitaan,	ei
hän	ollut	tuntenut	itseään	niin	epävarmaksi.	Mutta	sitten	hän	ajatteli:	"Jos	tämä	olisi	Gaetanon	tähden,
kestäisin	kyllä."

Silloin	se	kävi.

Hän	kulki	edes	ja	takaisin	yli	kirkonlattian.

"Pitääkö	minun	tehdä	se	kerran	vielä?"	Mies	nyökäytti	päätään.

Siinä	astuessaan	donna	Mikaelan	johtui	mieleen:

"Kristuslapsi	on	ottanut	häneltä	pois	kirouksen,	 jotta	hän	auttaisi	minua."	Hän	kääntyi	äkkiä	 ja	 tuli
taas	miehen	luo.

"Oi	tiedättekö,	te	ette	ole	mikään	jettatore."

"Enkö	ole?"

"Ette,	ette!"	donna	Mikaela	tarttui	miestä	olkapäihin	ja	pudisti	häntä.
"Ettekö	näe	sitä,	ettekö	ymmärrä?	Se	on	otettu	teiltä	pois."

Pikku	Gandolfon	ääni	kuului	käytävästä	kirkon	ulkopuolelta.	"Donna	Mikaela,	donna	Mikaela,	missä
olette?	Olemme	saaneet	niin	paljon	väkeä,	donna	Mikaela.	Kuulkaa,	kuulkaa!"

"Eikö	sada	enää?"	kysyi	jettatore	epävarmalla	äänellä.

"Ei	sada,	kuinka	voisi	sataa?	Kristuksenkuva	on	ottanut	pois	teiltä	kirouksen,	jotta	auttaisitte	hänen
rautatietään."



Mies	horjui	ja	hapuili	käsillään	ilmaa.	"Se	on	poissa.	Uskon	tosiaankin,	että	se	on	poissa.	Äsken	sen
vielä	tunsin.	Mutta	nyt…"

Hän	aikoi	taas	heittäytyä	donna	Mikaelan	jalkoihin.

"Ei	minun	eteeni",	sanoi	donna	Mikaela,	"hänen,	hänen	eteensä!"	Hän	osoitti	Kristuksenkuvaa.

Mutta	mies	heittäytyi	 sittenkin	donna	Mikaelan	 jalkoihin.	Hän	suuteli	hänen	käsiään	 ja	hyrskivässä
itkussa	kertoi,	kuinka	ihmiset	olivat	vainonneet	ja	kammonneet	häntä	ja	kuinka	paljon	kurjuutta	elämä
tähän	asti	oli	hänelle	tuottanut.

Seuraavana	päivänä	jettatore	lähti	Etnalle	viitoittamaan	rautatietä.
Eikä	hän	ollut	sen	vaarallisempi	kuin	kukaan	muukaan.

Yhdeksäs	luku.

PALAZZO	GERACI	JA	PALAZZO	CORVAJA.

Siihen	 aikaan,	 jolloin	 normannit	 hallitsivat	 Sisiliaa,	 paljon	 ennen	 kuin	 Alagonan	 suku	 oli	 saarelle
saapunut,	kohosivat	Diamanteen	nuo	molemmat	ihanat	rakennukset	palazzo	Geraci	ja	palazzo	Corvaja.

Geracin	 jalot	 paronit	 rakensivat	 talonsa	 torin	 viereen,	 Monte	 Chiaron	 korkeimmalle	 huipulle.
Corvajan	paronit	taas	rakensivat	omansa	paljon	alemmas	vuoren	rinteelle	ja	peittivät	sen	puutarhoihin.

Palazzo	Geracin	mustat	laavamuurit	kiersivät	pientä	nelisnurkkaista	pihaa,	joka	oli	täynnään	rauhaa
ja	ihanuutta.	Vaakunakoristeisen	kunniaportin	alitse	veivät	korkeat	portaat	toiseen	kerrokseen.	Balkoni
ei	kiertänyt	ympäri	talon,	vaan	siellä	täällä	kaikkein	omituisimmissa	kohdin	avautuivat	seinät	pieniksi
pylväitten	 kaunistamiksi	 parvekkeiksi.	 Seinät	 olivat	 täynnä	 korkokuvia,	 kirjavia	 sisilialaisia
marmorilevyjä	ja	Geracin	paronien	vaakunakilpiä.	Ikkunoita	oli	myöskin,	hyvin	pieniä,	mutta	komeissa
puitteissa,	joko	pyöreitä	ja	valo-aukot	niin	pieniä,	että	viiniköynnöksen	lehti	voi	ne	peittää	tai	soikeita	ja
niin	kapeita,	etteivät	päästäneet	valoa	enempää	kuin	kaihtimien	rako.

Corvajan	 paronit	 eivät	 ruvenneet	 koristelemaan	 palatsinsa	 pihaa,	 mutta	 rakennuksen	 alakertaan
laitettiin	 ihana	 sali.	 Lattiaan	 avattiin	 suuri	 vesisäiliö	 kultakaloja	 varten,	 seinäkomeroihin	 asetettiin
mosaiikilla	 peitetyitä	 suihkukaivoja,	 joista	 kirkasta	 vettä	 ryöppysi	 mahtaviin	 jättiläisnäkinkenkiin.
Näitten	yllä	kaareutui	maurilainen	helmikupu	ja	sitä	kannattivat	kevyet	pylväät,	joitten	ympäri	kiersivät
mosaiikkiköynnökset.	Siinä	oli	sali,	jonka	vertaista	ei	ollut	muualla	kuin	Palermon	sarasenilinnassa.

Koko	 rakennusajan	 kesti	 sukujen	 välillä	 kiihkeätä	 kilpailua.	 Kun	 palazzo	 Geraci	 sai	 balkonin,	 sai
palazzo	Corvaja	korkeat	gootilaiset	kaari-ikkunansa,	kun	palazzo	Geracin	katto	kaunistettiin	runsaasti
koristelluilla	 torneilla,	 sai	 palazzo	 Corvaja	 kyynäränkorkuisen	 mustan	 marmorisen	 harjakoristeen,
valkealla	 kirjaillun.	 Geracin	 talon	 korkeata	 tornia	 vastasi	 Corvajan	 rakennuksen	 kattoterassi,	 jonka
reunaa	pitkin	oli	asetettu	vanhanaikaisia	kukkaruukkuja.

Vaikka	palatsit	viimein	valmistuivatkin,	jatkui	kuitenkin	kilpailua	molempien	aatelisperheitten	välillä.
Vihamielisyys	ja	riita	tuntui	tarttuvan	taloista	kaikkiin,	 jotka	niissä	asuivat.	Geracin	paroni	ei	koskaan
voinut	 ajatella	 samoin	 kuin	 Corvajan	 parooni.	 Kun	 Geraci	 taisteli	 Anjoun	 puolesta,	 taisteli	 Corvaja
Manfredin.	 Jos	 Geraci	 vaihtoi	 puolta	 ja	 auttoi	 Aragoniaa,	 siirtyi	 Corvaja	 Neapelin	 puolelle	 ja	 taisteli
Roobertin	ja	Johannan	riveissä.

Mutta	ei	tässä	kyllin.	Selvän	selvää	oli,	että	kun	Geraci	hankki	itselleen	vävypojan,	täytyi	Corvajankin
lisätä	valtaansa	hyvän	naimiskaupan	kautta.	Kumpikaan	suku	ei	koskaan	päässyt	rauhaan.	Täytyi	syödä
kilpaa,	huvitella	kilpaa,	tehdä	työtä	kilpaa.	Geracit	vetäytyivät	Bourbonien	hoviin	Neapeliin,	ei	suinkaan
kunnianosoituksia	 saadakseen,	 vaan	 senvuoksi,	 että	 Corvajat	 olivat	 siellä.	 Corvajien	 taas	 puolestaan
täytyi	viljellä	viiniä	 ja	 louhia	rikkiä,	koska	Geracit	olivat	 innostuneet	maanviljelykseen	 ja	vuorityöhön.
Kun	 joku	 Geraci	 sai	 perinnön,	 täytyi	 jonkun	 Corvajan	 vanhan	 sukulaisen	 laskeutua	 kuolinvuoteelle,
jottei	suvun	kunniaa	alttiiksi	annettaisi.

Palazzo	 Geracilla	 oli	 alituinen	 työ	 palvelijoittensa	 laskemisessa,	 jottei	 vain	 palazzo	 Corvaja	 menisi
edelle.	Mutta	palvelijoitten	luvussa-pitäminen	ei	riittänyt,	piti	olla	selvillä	myöskin	hatunnauhat	ja	silat
ja	hevoset.	Fasaanisulat	Corvajan	hevosten	niskassa	eivät	saaneet	olla	 tuumaakaan	korkeammat	kuin
Geracin.	Heidän	vuohilaumojensa	piti	lisääntyä	yhtä	nopeasti,	ja	Geracin	härillä	täytyi	olla	yhtä	pitkät
sarvet	kuin	Corvajien.

Saattaisi	 luulla,	 että	 meidän	 päivinämme	 molempien	 palatsien	 välinen	 vihollisuus	 olisi	 lopussa.



Meidän	päivinämme	ei	 löydy	enää	ainoatakaan	Corvajaa	 toisessa	palatsissa	eikä	ainoatakaan	Geracia
toisessa.

Nyt	 on	 Geracin	 piha	 likainen	 kolo,	 jonne	 on	 sijoitettu	 aasitallit	 ja	 sikolätit	 ja	 kanakopit.	 Korkeilla
portailla	 kuivataan	 riepuja,	 ja	 korkokuvat	 ovat	 arpisia	 ja	 rikkinäisiä.	 Toisessa	 etehisistä	 kaupitaan
vihanneksia,	 toisessa	 ommellaan	 kenkiä.	 Porttivahti	 näyttää	 risaisimmalta	 kerjäläiseltä,	 ja
kellarikerroksesta	ullakkoon	saakka	asuu	vain	köyhää,	rutiköyhää	väkeä.

Eikä	 ole	 yhtään	 paremmin	 palazzo	 Corvajan	 laita.	 Ei	 ole	 jäljellä	 merkkiäkään	 mosaiikkikoristeista
tuossa	 suuressa	 salissa,	 vaan	 tyhjät	 alastomat	 holvit.	 Siellä	 ei	 asu	 kerjäläisiä,	 sillä	 palatsi	 on
suurimmaksi	 osaksi	 raunioina.	 Ainoastaan	 sen	 kaunis	 pääty	 koristelluine	 ikkunapuitteineen	 kohoaa
enää	Sisilian	kirkasta	taivasta	kohti.

Mutta	 Geracin	 ja	 Corvajan	 välinen	 vihollisuus	 ei	 ole	 lopussa.	 Entisinä	 aikoina	 eivät	 kilpailleet
ainoastaan	 itse	 korkeat	 suvut,	 vaan	 myöskin	 heidän	 naapurinsa	 ja	 alustalaisensa.	 Koko	 Diamante	 on
yhä	 vielä	 jakautunut	 Geracin	 ja	 Corvajan	 puolueisiin.	 Yhäti	 kulkee	 Diamantessa	 korkea,	 ampuma-
aukoilla	varustettu	muuri	eroittaen	Geracin	puoltajat	Corvajan	kannattajista.

Vielä	 nytkään	 ei	 kukaan,	 joka	 kuuluu	 Geraceihin,	 mene	 naimisiin	 corvajalaisen	 tytön	 kanssa.	 Eikä
corvajalainen	 paimen	 salli	 lampaittensa	 juoda	 geracilaisesta	 kaivosta.	 Ei	 heillä	 ole	 edes	 samoja
pyhimyksiäkään.	Geracit	rukoilevat	San	Pasqualea,	mutta	musta	madonna	on	corvajalaisten	suojelija.

Geracin	 mies	 uskoo	 aina,	 että	 koko	 Corvaja	 on	 täynnä	 velhoja,	 noitia	 ja	 ihmissusia.	 Corvajan	 mies
uskaltaa	autuutensa	siitä,	että	Geracissa	on	vain	heittiöitä	ja	taskuvarkaita.

Donna	 Mikaela	 asui	 Geracin	 alueella,	 ja	 pian	 oli	 koko	 se	 kaupunginpuoli	 hänen	 rautatiensä
harrastajia.	Mutta	silloin	eivät	Corvajat	voineet	muuta	kuin	panna	vastaan.

Corvajan	 asukkaita	 suututti	 varsinkin	 kaksi	 seikkaa.	 He	 olivat	 kateellisia	 mustan	 madonnansa
maineesta	eivätkä	senvuoksi	pitäneet	siitä,	että	Diamanteen	oli	tullut	vielä	yksi	ihmeitätekevä	kuva.	Se
oli	toinen	seikka.	Senlisäksi	he	pelkäsivät,	että	Mongibello	hautaisi	koko	Diamanten	tuhkaan	ja	tuleen,
jos	sitä	yritettäisiin	ympäröidä	rautatiellä.

Muutamia	päiviä	myyjäisten	jälkeen	alkoi	palazzo	Corvaja	osoittaa	vihamielisyyttään.	Donna	Mikaela
löysi	 kerran	 kattoterassiltaan	 sitronan,	 joka	 oli	 niin	 täyteen	 pistetty	 nuppineuloja,	 että	 se	 näytti
teräspallolta.	Siinä	palazzo	Corvaja	koetti	taikoa	hänen	päähänsä	yhtä	monta	huolta	kuin	sitronassa	oli
neuloja.

Sitten	 Corvaja	 odotti	 pari	 päivää	 nähdäkseen,	 mitä	 sitrona	 vaikuttaisi.	 Mutta	 kun	 donna	 Mikaelan
väki	 yhä	edelleen	kulki	Etnalla	 lyöden	 linjakeppejä,	 kiskottiin	ne	eräänä	yönä	pois.	 Ja	 kun	kepit	 taas
seuraavana	 päivänä	 pantiin	 paikoilleen,	 lyötiin	 San	 Pasqualen	 ikkuna	 rikki	 ja	 heitettiin	 kivellä
Kristuksenkuvaa.

*	*	*	*	*

Monte	 Chiaron	 etelärinteellä	 oli	 ahdas,	 pitkulainen	 pikku	 tori.	 Molemmilla	 pitkillä	 sivuilla	 seisoi
synkkiä,	 korkeita	 rakennuksia.	 Toisella	 lyhyistä	 sivuista	 oli	 huimaava	 syvyys,	 toisella	 kohosi	 jyrkkä
vuori.	 Tie	 oli	 ennen	 kulkenut	 terassittain,	 mutta	 portaat	 olivat	 luhistuneet	 kokoon	 ja	 marmoriset
kaidepuut	murtuneet.	Leveimmältä	terassilta	kohosivat	palazzo	Corvajan	mahtavat	rauniot.

Torin	 paras	 koristus	 oli	 komea,	 soikea	 vesiallas,	 joka	 oli	 aivan	 pengermäin	 alla,	 juuri	 vuoritien
vieressä.	Se	seisoi	siinä	lumivalkeana,	korkokuvien	koristamana	ja	täynnä	kirkasta,	kylmää	vettä.	Se	oli
parhaiten	säilynyt	kaikista	muinaisen	Corvajan	ihanuuksista.

Kerran	kauniina	ja	rauhallisena	kevätiltana	kaksi	mustiinpuettua	naista	asteli	pienelle	torille.	Siellä	ei
sillä	hetkellä	ollut	ketään.	Molemmat	naiset	katselivat	ympärilleen	ja	kun	eivät	nähneet	yhtään	ihmistä,
istuutuivat	he	kaivon	viereen	odottamaan.

Pian	 tuli	 muutamia	 uteliaita	 lapsia	 heitä	 tarkastelemaan,	 ja	 toinen	 naisista,	 joka	 oli	 vanha,	 alkoi
jutella	 lasten	kanssa.	Hän	rupesi	kertomaan	heille	satuja.	"Kerrotaan,	että	…	ja	olipa	kerran…"	puhui
hän.

Niin	saivat	lapset	kuulla,	kuinka	Kristuslapsi	oli	muuttunut	ruusu-	ja	lilja	kimpuksi,	kun	madonna	oli
kohdannut	erään	Herodeksen	sotamiehistä,	joille	oli	annettu	käsky	surmata	kaikki	lapset.	Ja	he	saivat
kuulla	 tarun	 siitä,	 kuinka	 Kristuslapsi	 kerran	 laitteli	 savesta	 lintuja	 ja	 kuinka	 hän	 taputti	 käsiänsä	 ja
antoi	savikukoille	siivet,	jotta	ne	voivat	lentää	pois	alta,	kun	muuan	paha	poika	tahtoi	murskata	ne.

Vanhan	naisen	puhuessa	kokoontui	monta	 lasta	hänen	ympärilleen,	mutta	 tuli	myöskin	aikaihmisiä.
Oli	juuri	lauantai-ilta,	niin	että	maatyömiehet	palasivat	kotiin	peltotöistään.	Useimmat	tulivat	Corvajan



kaivolle	 saadakseen	 siemauksen	 vettä	 ennen	 kotiinmenoaan.	 Kun	 he	 huomasivat	 kerrottavan
pyhäintaruja,	 pysähtyivät	 he	 kuuntelemaan.	 Molempia	 naisia	 ympäröi	 pian	 tumma	 muuri	 karkeita,
mustia	viittoja	ja	lerppahattuja.

Äkkiä	vanha	nainen	sanoi	lapsille:	"Rakastatteko	Kristuslasta?"	—
"Rakastamme,	rakastamme!"	sanoivat	he,	ja	heidän	suuret,	mustat
silmänsä	säteilivät.	—	"Tahtoisitte	kai	kernaasti	nähdä	hänet?"	—
"Tahtoisimme."

Nainen	 avasi	 viittansa	 ja	 näytti	 lapsille	 pientä	 Kristuksenkuvaa	 helyillä	 koristellussa	 kapalossa	 ja
kultakruunu	 päässä	 ja	 kultakengät	 jalassa.	 "Tässä	 hän	 on",	 sanoi	 hän.	 "Olen	 ottanut	 hänet	 mukaani
näyttääkseni	teille."

Lapset	 olivat	 ihastuksissaan.	 He	 panivat	 ensin	 kätensä	 ristiin	 nähdessään	 kuvan	 vakavat	 kasvot,
sitten	he	alkoivat	heitellä	sille	lentosuukkoja.

"Eikö	hän	ole	kaunis",	sanoi	nainen.

"Antakaa	hänet	meille,	antakaa	hänet	meille!"	huusivat	lapset.

Mutta	nyt	tunkeutui	esiin	muuan	suuri,	raaka	työmies,	tummaihoinen	ja	mustapartainen.	Hän	tahtoi
tempaista	kuvan	käteensä.	Vanha	nainen	ennätti	tuskin	pistää	sen	selkänsä	taa.

"Kuva	tänne,	donna	Elisa,	kuva	tänne!"	sanoi	mies.

Donna	Elisa-raukka	katsahti	donna	Mikaelaan,	 joka	koko	ajan	oli	 istunut	hänen	vierellään	ääneti	 ja
tyytymätönnä.	Donna	Mikaela	oli	 vastenmielisesti	 suostunut	 lähtemään	Corvajan	puolelle	näyttämään
kuvaa	sikäläiselle	kansalle.	"Kuva	auttaa	meitä,	kun	se	tahtoo",	oli	hän	sanonut.	"Älkäämme	pakoittako
sitä	tekemään	ihmeitä."

Mutta	donna	Elisa	oli	 välttämättä	 tahtonut	 lähteä	 ja	hän	oli	 sanonut,	 että	kuva	odotti	 vain,	 että	 se
vietäisiin	uskottomien	corvajalais-raukkojen	 luo.	Kaiken	sen	 jälkeen,	mitä	kuva	oli	 tehnyt,	 voisivat	he
toki	senverran	luottaa	häneen,	että	uskoisivat	hänen	voivan	voittaa	puolelleen	nekin.

Mutta	 nyt	 seisoi	 donna	 Elisa	 siinä,	 mies	 edessään,	 eikä	 tiennyt,	 miten	 hän	 voisi	 estää	 tätä
tempaamasta	kuvaa.

"Antakaa	se	 tänne	hyvällä,	donna	Elisa",	 sanoi	mies,	 "muutoin,	 jumaliste,	otan	sen.	Minä	 isken	sen
pieniin	 palasiin,	 pienen	 pieniin	 palasiin.	 Saatte	 nähdä,	 mitä	 jää	 jäljelle	 puunukesta.	 Saatte	 nähdä,
jaksaako	se	vastustaa	mustaa	madonnaa."

Donna	 Elisa	 painautui	 vuorenseinämää	 vasten,	 hän	 ei	 nähnyt	 mitään	 paon	 mahdollisuutta.	 Ei	 hän
voinut	juosta,	ei	hän	voinut	taistella.	"Mikaela",	valitti	hän,	"Mikaela!"

Donna	Mikaela	oli	hyvin	kalpea.	Hän	painoi	käsiänsä	sydäntään	vasten,	niinkuin	hän	tavallisesti	teki,
kun	jokin	liikutti	häntä.	Hänestä	tuntui	kamalalta	seista	vihollisena	noita	synkkiä	miehiä	vastassa.	Juuri
noita	lerppahattuja	ja	lyhyitä	viittoja	hän	aina	oli	peljännyt.

Mutta	nyt,	kun	donna	Elisa	turvautui	häneen,	kääntyi	hän	äkisti	ympäri,	otti	kuvan	käteensä	ja	ojensi
sen	miestä	kohti.

"Tässä	on,	ota!"	sanoi	hän	uhmaten.	Ja	hän	astui	askeleen	lähemmäs.
"Ota	ja	tee	sille,	mitä	voit!"

Hän	piti	kuvaa	ojennetuin	käsin	ja	tuli	yhä	lähemmäksi	synkkää	työmiestä.

Tämä	kääntyi	tovereihinsa.	"Hän	luulee,	etten	saata	tehdä	mitään	tuolle	nukelle!"	sanoi	hän	pilkaten.
Ja	koko	työmiesten	joukko	heittäytyi	ivaten	polvilleen	ja	nauroi.

Mutta	mies	ei	ottanut	kuvaa,	vaan	tarttui	sensijaan	suureen	kuokkaansa,	joka	hänellä	oli	mukanaan.
Hän	 peräytyi	 pari	 askelta,	 kohotti	 kuokan	 päänsä	 päälle	 ja	 jännitti	 koko	 ruumiinsa	 iskuun,	 jonka	 piti
kerrassaan	musertaa	koko	tuo	vihattu	puunukke.

Donna	Mikaela	pudisti	varoittaen	päätään.	"Et	voi",	sanoi	hän	eikä	vetänyt	kuvaa	pois.

Mies	 näki,	 että	 donna	 Mikaelaa	 kumminkin	 peloitti,	 ja	 hän	 nautti	 voidessaan	 pitää	 tätä	 kauhun
vallassa.	Hän	seisoi	kauemmin	kuin	olisi	tarvinnut,	kuokka	kohotettuna.

"Piero!"	kuului	silloin	kimakkana	ja	valittavasti.	"Piero,	Piero!"



Mies	laski	kuokan	iskemättä.	Hän	näytti	kauhistuneelta.

"Piero!"	kaikui	kimeänä	ja	viiltäen	kuin	hätähuuto.

"Herra	Jumala,	Marcia	huutaa!"	sanoi	hän.

Samassa	 syöksyi	 ihmisjoukko	 ulos	 pienestä	 tuvasta,	 joka	 oli	 rakennettu	 vanhan	 palazzo	 Corvajan
raunioille.	 Siinä	 taisteli	 kymmenkunnan	 naista	 yhtä	 karabinieriä	 vastaan.	 Karabinierillä	 oli
käsivarrellaan	 lapsi	 ja	 naiset	 koettivat	 temmata	 sitä	 pois.	 Mutta	 polisi,	 joka	 oli	 pitkä	 ja	 vahva	 mies,
riistäytyi	irti,	nosti	lapsen	olkapäälleen	ja	juoksi	alas	pengerportaita.

Musta	 Piero	 oli	 katsellut	 tätä	 liikahtamatta.	 Kun	 karabinieri	 riistäytyi	 irti,	 kumartui	 hän	 donna
Mikaelan	 puoleen	 ja	 sanoi	 kiihkeästi:	 "Jos	 tuo	 pienokainen	 teidän	 käsissänne	 voi	 estää	 tämän
tapahtumasta,	rupeaa	koko	Corvaja	hänen	ystäväkseen."

Nyt	 oli	 karabinieri	 torilla.	 Piero	 viittasi	 kädellään.	 Silmänräpäyksessä	 muodostivat	 hänen	 toverinsa
piirin	 pakenevan	 ympärille.	 Karabinieri	 pysähtyi.	 Kaikkialla	 oli	 kiinteä	 kehä	 miehiä,	 jotka	 uhkasivat
häntä	kuokillaan	ja	lapioillaan.

Hetkessä	syntyi	kauhea	meteli.	Naiset,	 jotka	olivat	 taistelleet	karabinierin	kanssa,	syöksyivät	 torille
kovasti	huutaen.	Tyttö	polisin	käsivarrella	kirkui	minkä	jaksoi	ja	koetti	päästä	irti.	Joka	puolelta	kiirehti
väkeä.	Kaikki	kyselivät	ja	ihmettelivät.

"Lähtekäämme	nyt!"	sanoi	donna	Elisa	donna	Mikaelalle.	"Nyt	ei	kukaan	ajattele	meitä."

Mutta	donna	Mikaelan	silmät	olivat	sattuneet	yhteen	naisista.	Tämä	huusi	vähimmin,	mutta	heti	näki,
että	juuri	häntä	asia	koski.	Koko	hänen	elämänsä	onni	oli	ilmeisesti	kysymyksessä.

Se	nainen	oli	ollut	hyvin	kaunis,	vaikka	pirteys	oli	kokonaan	hänestä	kadonnut,	sillä	hän	ei	ollut	enää
nuori.	 Mutta	 hänen	 kasvoissaan	 oli	 yhäti	 jotain	 suurta	 ja	 vaikuttavaa.	 Täällä	 on	 sydän,	 joka	 osaa
rakastaa	 ja	 kärsiä,	 lausuivat	 nuo	 kasvot.	 Donna	 Mikaela	 tunsi	 kiintyvänsä	 tuohon	 köyhään	 naiseen
niinkuin	sisareen.

"Nyt	emme	saa	lähteä",	sanoi	hän	donna	Elisalle.

Karabinieri	kysyi	moneen	kertaan,	pääsikö	hän	menemään.

Ei,	ei,	ei!	Ei	ennenkuin	hän	oli	antanut	lapsen	takaisin.

Lapsi	oli	Pieron	ja	hänen	vaimonsa	Marcian.	Mutta	he	eivät	olleet	lapsen	oikeat	vanhemmat.	Siinä	oli
riidan	aihe.

Karabinieri	 yritti	 selittelyllä	 voittaa	 väen	 puolelleen.	 Hän	 koetti	 vakuuttaa	 ympärillä	 seisojille,	 ei
Pierolle	eikä	Marcialle,	mutta	niille	muille.	"Ninetta	on	lapsen	äiti",	sanoi	hän,	"tiedättehän	te	sen.	Hän
ei	 voinut	 pitää	 lastaan	 luonaan	 niinkauan	 kuin	 hän	 oli	 naimatonna,	 mutta	 nyt	 hän	 on	 naimisissa	 ja
tahtoo	 saada	 lapsensa	 takaisin.	 Ja	 nyt	 kieltäytyy	 Marcia	 antamasta	 poikaa.	 Eikö	 tämä	 ole	 kovaa
Ninettaa	 kohtaan,	 joka	 ei	 ole	 voinut	 pitää	 lasta	 luonaan	 kahdeksaan	 vuoteen.	 Marcia	 ei	 suostu
luopumaan	 siitä.	 Hän	 ajaa	 Ninettan	 ulos,	 kun	 tämä	 tulee	 pyytämään	 lastaan.	 Viimein	 Ninettan	 on
täytynyt	valittaa	sindacolle.	Ja	sindaco	on	käskenyt	meitä	hankkimaan	lapsen	Ninettalle	takaisin.	Sehän
onkin	Ninettan	lapsi",	sanoi	hän	väkijoukkoon	vedoten.

Mutta	tämä	ei	paljoa	vaikuttanut	Corvajan	miehiin.

"Ninetta	on	Geraci",	huudahti	Piero,	ja	kehä	karabinierin	ympärillä	seisoi	kiinteänä.

"Kun	tulimme	tänne	hakemaan	 lasta",	sanoi	polisi,	 "emme	 löytäneet	sitä.	Marcia	oli	surupuvussa	 ja
koko	hänen	huoneensa	verhottu	mustaan,	ja	suuri	joukko	naisia	istui	hänen	luonaan	itkemässä.	Ja	hän
näytti	 meille	 lapsen	 kuolintodistusta.	 Silloin	 me	 lähdimme	 pois	 ja	 sanoimme	 Ninettalle,	 että	 hänen
lapsensa	oli	kirkkomaalla.

"No	niin,	kuinkas	kävi.	Hetkistä	myöhemmin	minä	olin	täällä	torilla	vahdissa.	Katselin,	kuinka	lapset
leikkivät.	 Ja	 vahvin	 heistä	 ja	 kovin	 huutaja	 oli	 muuan	 tyttö.	 'Mikä	 sinun	 nimesi	 on?'	 kysyin	 minä.	 —
'Francesco,	vastasi	tyttö	heti.

"Minun	 pälkähti	 päähäni,	 että	 kenties	 tämä	 Francesco-tyttö	 olisi	 Ninettan	 poika,	 ja	 minä	 seisoin
paikoillani	 ja	 odotin.	 Juuri	 äsken	 näin	 Francescon	 menevän	 Marcian	 taloon.	 Minä	 menin	 perässä	 ja
siellä	 istui	 Francesco-tyttö	 Marcian	 luona	 syömässä	 illallista.	 Marcia	 ja	 kaikki	 itkijänaiset	 alkoivat
huutaa,	kun	minä	astuin	sisään.	Silloin	minä	tartuin	Signorina	Francescoon	ja	juoksin	pois.	Sillä	lapsi	ei
ole	Marcian.	Huomatkaa	se,	signori!	Se	on	Ninettan.	Marcialla	ei	ole	siihen	mitään	oikeutta."



Silloin	Marcia	alkoi	viimein	puhua.	Hän	puhui	syvällä	äänellä,	joka	pakoitti	kuuntelemaan	ja	hän	teki
vain	muutamia,	mutta	ylväitä	liikkeitä.	Eikö	hänellä	ollut	oikeutta	lapseen?	Kuka	sille	sitten	oli	antanut
ruokaa	 ja	 vaatteita?	 Se	 olisi	 tuhat	 kertaa	 kuollut,	 ellei	 häntä	 olisi	 ollut.	 Ninetta	 oli	 antanut	 sen	 La
Feluccalle.	Hehän	tunsivat	La	Feluccan.	Joka	hänelle	jätti	lapsensa,	se	sanoi	sille:	Sinun	pitää	kuolla.	Ja
sitä	paitsi,	mikä	oli	 se	Ninettan	oikeus?	Sillä,	 jota	poika	 rakasti,	oli	häneen	oikeus.	Sillä,	 joka	poikaa
rakasti,	oli	häneen	oikeus.	Piero	ja	hän	rakastivat	poikaa	kuin	omaansa.	He	eivät	voineet	erota	hänestä.

Nainen	 oli	 epätoivoissaan,	 mutta	 mies	 kenties	 vielä	 enemmän.	 Piero	 uhkasi	 karabinieria,	 heti	 kun
tämä	vain	liikahtikin.	Karabinieri	näytti	kumminkin	huomaavan,	että	voitto	kallistuisi	hänen	puolelleen.
Väki	 oli	 nauranut,	 kun	 hän	 oli	 puhunut	 signorina	 Francescosta.	 "Iske	 kuoliaaksi	 minut,	 jos	 tahdot!"
sanoi	hän	Pierolle.	"Auttaako	se	sinua?	Saatko	sittenkään	pitää	lapsen?	Se	ei	ole	sinun.	Se	on	Ninettan."

Piero	kääntyi	donna	Mikaelan	puoleen.	"Rukoilkaa	tuota	auttamaan	minua!"	Hän	viittasi	kuvaan.

Donna	Mikaela	astui	heti	Marcian	 luo.	Hän	pelkäsi	 ja	 vapisi	 aikomustaan,	mutta	nyt	hän	ei	 saanut
pysyä	 syrjässä.	 "Marcia",	 kuiskasi	 hän,	 "tunnusta!	 Tunnusta,	 jos	 uskallat!"	 Nainen	 katsoi	 häneen
säpsähtäen.	—	"Näenhän	minä	sen",	kuiskasi	donna	Mikaela,	"te	olette	niin	yhdennäköiset	kuin	kaksi
marjaa.	Mutta	minä	en	sano	mitään,	ellet	tahdo."—	"Hän	tappaa	minut",	vastasi	Marcia.	—	"Minä	tiedän
yhden,	 joka	ei	anna	hänen	tappaa	sinua",	sanoi	donna	Mikaela.	"Muutoin	sinulta	viedään	lapsi",	 lisäsi
hän.

Kaikki	 seisoivat	 äänettöminä	 ja	 katselivat	 molempiin	 naisiin.	 Näkyi,	 kuinka	 Marcia	 taisteli
sydämessään.	Hänen	kasvonsa	vavahtelivat	kiivaasti.	Sitten	huulet	 liikkuivat.	 "Lapsi	on	minun",	sanoi
hän,	mutta	niin	matalalla	äänellä,	ettei	kukaan	sitä	kuullut.	Hän	sanoi	sen	uudestaan,	ja	nyt	se	tuli	kuin
viiltävä	huuto:	"Lapsi	on	minun".

"Mitä	teet	nyt	minulle,	kun	tämän	tunnustan?"	sanoi	hän	miehelleen.	"Lapsi	on	minun,	muttei	sinun.
Se	 syntyi	 sinä	 vuonna,	 kun	 sinä	 olit	 Messinassa	 työssä.	 Minä	 jätin	 sen	 La	 Feluccalle,	 ja	 silloin	 oli
Ninettankin	poika	siellä.	Kerran,	kun	kävin	La	Feluccan	luona,	sanoi	hän:	 'Ninettan	poika	on	kuollut'.
Ensin	ajattelin	vain:	'Oi,	Jumala,	kunpa	se	olisi	ollut	minun!'	Sitten	sanoin	La	Feluccalle:	'Sano	kaikille,
että	minun	poikani	on	kuollut	ja	Ninettan	poika	elää!'	Minä	annoin	La	Feluccalle	hopeakampani	ja	hän
suostui	 tähän.	 —	 Kun	 sinä	 tulit	 kotiin	 Messinasta,	 sanoin	 sinulle:	 'Otetaan	 ottolapsi!	 Mehän	 emme
koskaan	ole	olleet	oikein	onnellisia.	Koetetaanpa	ottaa	pieni	kasvatti!'	Sinä	suostuit	siihen,	ja	minä	otin
oman	lapseni	luokseni.	Ja	sinä	olet	iloinnut	siitä,	ja	me	olemme	eläneet	kuin	paratiisissa."

Jo	ennenkuin	hän	oli	lopettanut,	laski	karabinieri	lapsen	maahan.	Synkät	miehet	avasivat	äänettöminä
hänelle	rivinsä,	ja	hän	meni	pois.	Mutta	kylmät	väreet	kulkivat	donna	Mikaelan	ruumiissa,	kun	hän	näki
karabinierin	 menevän	 Nyt	 juuri	 hänen	 olisi	 pitänyt	 jäädä	 suojelemaan	 tuota	 vaimo-raukkaa.	 Kun	 hän
lähti,	tuntui	siltä,	kuin	hän	olisi	sanonut:	'Tuo	nainen	on	lain	ulkopuolella.	Häntä	minä	en	voi	suojella!'
Samaa	tunsi	jokainen	mies	ja	nainen,	joka	siellä	seisoi.	Hän	oli	lain	ulkopuolella!

Toinen	toisensa	perästä	he	alkoivat	lähteä	tiehensä.

Piero,	 mies,	 seisoi	 liikkumatta	 eikä	 nostanut	 silmiään.	 Mutta	 jotain	 häijyä	 ja	 kamalaa	 tunkeutui
häneen.	Kaikki	mahdollinen	viha	ja	vimma	keräytyi	yhteen	hänen	sydämessään.	Sieltä	puhkeaisi	jotain
hirmuista,	niinpian	kuin	hän	ja	Marcia	jäisivät	kahden.

Kauheinta	 oli,	 ettei	 nainen	 tehnyt	 mitään	 välttääkseen	 kohtaloaan.	 Hän	 seisoi	 hiljaa	 ja	 lamassa,
tietäen,	 että	 hänen	 tuomionsa	 oli	 kuin	 sinetillä	 vahvistettu	 eikä	 mikään	 sitä	 voinut	 muuttaa.	 Hän	 ei
rukoillut	 eikä	 paennut.	 Hän	 kyyristyi	 kokoon	 kuin	 koira	 vihastuneen	 isäntänsä	 edessä.	 Sisilialaiset
vaimot	tietävät,	mikä	heitä	odottaa,	jos	he	ovat	loukanneet	miehensä	kunniaa.

Ainoa,	 joka,	 koetti	 häntä	 puolustaa,	 oli	 donna	 Mikaela.	 Ei	 hän	 ikinä	 olisi	 pyytänyt	 Marciaa
tunnustamaan,	sanoi	hän	Pierolle,	 jos	hän	olisi	 tiennyt,	millainen	mies	tällä	oli.	Hän	oli	 luullut	Pieroa
jaloksi	 mieheksi.	 Jalo	 mies	 olisi	 sanonut	 näin:	 Pahasti	 olet	 tehnyt,	 mutta	 se,	 että	 tunnustat	 rikoksesi
kaikkien	kuullen	ja	asetut	alttiiksi	minun	vihalleni	pelastaaksesi	lapsen,	sovittaa	kaiken.	Siinä	on	kyllin
rangaistusta.	Jalo	mies	olisi	ottanut,	lapsen	toiselle	käsivarrelleen,	kiertänyt	toisen	vaimonsa	ympärille
ja	 mennyt	 iloisena	 kotiaan.	 Näin	 olisi	 signor	 menetellyt.	 Mutta	 hän	 ei	 ollut	 mikään	 signor,	 hän	 oli
verikoira.

Hän	sai	puhua,	miten	parhaiten	taisi,	mies	ei	kuullut	häntä,	vaimo	ei	kuullut	häntä.	Tuntui	kuin	hänen
sanansa	olisivat	kimmonneet	takaisin	läpipääsemättömästä	muurista.

Lapsi	 tuli	nyt	 juuri	 isän	 luokse	 ja	koetti	vetää	puoleensa	hänen	kättään.	Piero	katsoi	 julmistuneena
poikaan.	 Nyt,	 kun	 poika	 oli	 tytön	 vaatteissa	 ja	 kun	 tukka	 oli	 sileäksi	 kammattu	 ja	 vedetty	 korvain
taakse,	 näki	 Piero	 heti,	 kuinka	 poika	 muistutti	 Marciaa.	 Ennen	 hän	 ei	 ollut	 sitä	 huomannut.	 Hän
potkaisi	luotaan	Marcian	pojan.



Kamala	tunnelma	vallitsi	torilla.	Naapurit	yhä	vain	ääneti	ja	hitaasti	vetäytyivät	pois.	Monet	menivät
vastenmielisesti	 ja	 epäillen,	mutta	menivät	 kumminkin.	Mies	näytti	 vain	odottavan,	 että	 viimeinenkin
poistuisi.

Donna	 Mikaela	 lakkasi	 puhumasta,	 sensijaan	 otti	 hän	 kuvan	 ja	 laski	 sen	 Marcian	 käsivarsille.	 "Ota
hänet,	Marcia-sisko,	ja	hän	sinua	suojelkoon!"	sanoi	hän.

Mies	 huomasi	 tämän	 ja	 se	 näytti	 vain	 kiihdyttävän	 hänen	 vihaansa.	 Tuntui	 siltä,	 ettei	 hän	 enää
jaksaisi	odottaa	sitä	hetkeä,	 jolloin	 jäisi	kahden	vaimonsa	kanssa.	Hän	kyyristyi	kokoon.	Hän	oli	kuin
petoeläin	ennen	hyppyä.

Mutta	 kuva	 ei	 turhaan	 levännyt	 vaimon	 käsivarsilla.	 Tuo	 Aracoelin	 hylkiö	 vei	 Marcian	 kaikkein
suurimpaan	rakkaudentyöhön.

"Mitä	 sanoo	 minulle	 Kristus	 paratiisissa,	 kun	 ensin	 olen	 pettänyt	 mieheni	 ja	 sitten	 tehnyt	 hänestä
murhaajan?"	 ajatteli	 hän.	 Ja	 hän	 muisti,	 kuinka	 hän	 oli	 rakastanut	 suurta	 Pieroa	 nuoruuden	 iloisina
päivinä.	Tällaista	kurjuutta	hän	ei	ollut	silloin	luullut	tuottavansa	hänelle.

"Ei,	 Piero,	 älä	 tapa	 minua!"	 huusi	 hän	 äkkiä.	 "Ne	 panevat	 sinut	 kalereille.	 Pääset	 muutoinkin
näkemästä	minua	enää!"

Hän	lähti	juoksemaan	torin	toiselle	puolelle,	josta	alkoi	äkkijyrkkä	syvyys.	Selvää	oli,	mitä	hän	aikoi
tehdä.	Hänen	kasvonsa	sen	todistivat.

Moni	hyökkäsi	hänen	peräänsä,	mutta	hän	oli	paljon	edellä.	Silloin	solahti	kuva,	jota	hän	vielä	kantoi,
alas	hänen	käsivarsiltaan	 ja	asettui	hänen	 jalkojensa	eteen.	Hän	kompastui	 siihen	 ja	kaatui.	 Ja	hänet
saatiin	kiinni.

Hän	riuhtoili	irtipäästäkseen,	mutta	pari	miestä	piti	häntä	lujasti	kiinni.	"Oi,	antakaa	minun	tehdä	se!"
huusi	hän.	"Hänen	tähtensä!"

Mutta	 nyt	 ehti	 mieskin	 hänen	 luokseen.	 Hän	 oli	 saanut	 kiinni	 Marcian	 lapsen	 ja	 nostanut	 sen
käsivarrelleen.	Hän	oli	hyvin	liikutettu.

"Kas	niin,	Marcia,	 jätä	 se	 tekemättä!"	 sanoi	hän.	Hän	oli	hämillään,	mutta	hänen	 tummat	 silmänsä
syvällä	 päässä	 säteilivät	 iloa	 ja	 puhuivat	 enemmän	 kuin	 hänen	 sanansa.	 "Ehkä	 olisi	 vanhan	 tavan
mukaan	pitänyt	niin	käydä,	mutta	en	minä	siitä	välitä.	Kas	niin,	 lähdetään	nyt!	Olisi	vahinko	sellaista
naista	kuin	sinä,	Marcia."

Hän	 kiersi	 käsivartensa	 Marcian	 ympärille	 ja	 lähti	 astumaan	 kohti	 kotiaan	 ylös	 palazzo	 Corvajan
raunioille.	 Ja	 niinkuin	 muinoin	 entisten	 paronien	 kulkiessa	 kotiaan,	 Corvajan	 kansa	 nytkin	 seisoi
kahdenpuolen	tietä	ja	kumarsi	Pierolle	ja	Marcialle.

Kun	he	kulkivat	donna	Mikaelan	ohi,	pysähtyivät	he,	kumarsivat	syvään	hänelle	ja	suutelivat	kuvaa,
joka	 oli	 annettu	 hänelle	 takaisin.	 Mutta	 donna	 Mikaela	 suuteli	 Marciaa.	 "Rukoile	 onnessasi	 minun
puolestani,	Marcia-sisko!"	sanoi	hän.

Kymmenes	luku.

FALCO	FALCONE.

Nyt	 ovat	 sokeat	 laulajat	 viikon	 toisensa	 perästä	 laulaneet	 Diamanten	 rautatiestä,	 ja	 San	 Pasqualen
kirkon	 suuri	 kollehtilaatikko	 on	 joka	 ilta	 ollut	 lahjoja	 täynnä.	 Signor	 Alfredo	 mittailee	 ja	 linjoittaa
kaukana	Etnan	rinteellä,	 ja	kehrääjättäret	synkillä	kujilla	kertovat	ihanista	ihmeistä,	joita,	halveksitun
kirkon	pieni	Kristuksenkuva,	on	tehnyt.	Ne	rikkaat	ja	mahtavat	miehet,	 jotka	omistavat	maan	Etnalla,
ilmoittavat	 kirjeessä	 toinen	 toisensa	 perään,	 että	 he	 tahtovat	 luovuttaa	 maata	 tähän	 siunattuun
yritykseen.

Näinä	viime	viikkoina	tulvii	lahjoja	kaikkialta.	Toiset	tuovat	kiviä	asemataloja	varten,	ja	toiset	ruutia
laavamöhkäleitten	 räjähdyttämiseksi,	 ja	 toiset	 tuovat	 ruokaa	 työmiehille.	 Mutta	 Corvajan	 köyhät
ihmiset,	joilla	ei	ole	mitään	annettavaa,	tulevat	yöllä,	kun	he	ovat	lopettaneet	oman	työnsä.	He	tulevat
lapioineen	ja	kottikärryineen	ja	hiipivät	Etnan	rinteelle	ja	kaivavat	maata	ja	täyttävät	tietä,	niin	että	kun
signor	Alfredo	ja	hänen	väkensä	aamulla	sinne	saapuvat,	luulevat	he,	että	Etnannoidat	ovat	riuhtaisseet
itsensä	irti	laavavirroistaan	ja	auttaneet	heitä'	työssä.

Mutta	 koko	 ajan	 on	 kyselty	 ja	 tiedusteltu:	 Missä	 on	 Etnan	 kuningas,	 Falco	 Falcone?	 Missä	 on	 se



mahtava	 Falco,	 joka	 on	 hallinnut	 Etnanrinnettä	 kaksikymmentä	 ja	 viisi	 vuotta.	 Hänhän	 kielsi	 don
Ferranten	leskeä	rakentamasta	rautatietä.	Mitä	hän	tarkoitti	uhkauksellaan?	Miksi	hän	istuu	hiljaa,	kun
hänen	 kieltoaan	 uhmataan?	 Miksei	 hän	 ammu	 kuoliaaksi	 Corvajan	 ihmisiä,	 kun	 he	 hiipivät	 yöllä
kottikärryineen	 ja	 kuokkineen?	 Miksei	 hän	 laahaa	 sokeita	 laulajia	 syvälle	 kivilouhokseensa	 ja	 ruoski
niitä?	Miksei	hän	varastuta	donna	Mikaelaa	kesäpalatsista	voidakseen	sitten	hänen	henkensä	lunnaiksi
vaatia	rautatierakennuksen	lopettamista?

Donna	Mikaela	sanoo	itsekseen:	"Onko	Falco	Falcone	unohtanut	sanansa,	vai	pidättääkö	hän	iskuaan,
kunnes	voi	satuttaa	kovimmin?"

Ja	kaikki	ihmiset	kyselevät	samalla	lailla:	"Milloin	syöksyy	Etnan	tuhkapilvi	rautatien	yli?	Milloin	vie
sen	Mongibellon	kuohuva	tulva?	Milloin	on	mahtava	Falco	Falcone	valmis	hävittämään	sen?"

Kun	 yhäti	 odotetaan,	 että	 Falco	 hävittäisi	 rautatien,	 puhutaan	 paljon	 hänestä,	 varsinkin	 niitten
työmiesten	piirissä,	jotka	seuraavat	signor	Alfredoa.

Juuri	 vastapäätä	 San	 Pasqualen	 kirkon	 sisäänkäytävää	 on,	 kerrotaan,	 pieni	 talo	 alastomalla
vuorennyppylällä.	 Talo	 on	 kapea	 ja	 niin	 korkea,	 että	 se	 muistuttaa	 uuninpiippua,	 joka	 on	 jäänyt
seisomaan	poroksi	palaneelle	tontille.	Siellä	on	niin	ahdasta,	ettei	portaille	ole	tilaa	talon	sisässä,	vaan
ne	kiertävät	seinien	ulkosyrjää.	Siellä	täällä	pistää	esiin	balkoneja	ja	muita	ulkonevia	rakennuksen	osia,
jotka	ovat	yhtä	sikin	sokin	kuin	linnunpesät	puun	rungossa.

Tässä	talossa	Falco	Falcone	syntyi,	 ja	hänen	vanhempansa	olivat	vain	köyhää	työväkeä.	Mutta	 juuri
tässä	köyhässä	tuvassa	Falco	sai	oppia	ylpeyttä.

Falcon	 äiti	 oli	 onneton	 vaimo,	 joka	 avioliittonsa	 ensimäisinä	 vuosina	 synnytti	 vain	 tyttäriä.	 Hänen
miehensä	ja	kaikki	hänen	naapurinsa	halveksivat	häntä.

Tämä	 vaimo	 ikävöitsi	 vain	 poikaa.	 Kun	 hän	 odotti	 viidettä	 lastaan,	 siroitti	 hän	 joka	 päivä	 suolaa
kynnykselle	 ja	 istui	 tarkastamaan,	 kuka	 ensimäisenä	 astuisi	 siitä	 yli.	 Astuisiko	 mies	 vaiko	 nainen?
Synnyttäisikö	hän	pojan	vai	tyttären?

Joka	 päivä	 hän	 laski.	 Hän	 laski	 sen	 kuukauden	 kirjaimet,	 jossa	 lapsi	 syntyisi.	 Hän	 laski	 kirjaimet
miehensä	nimestä	ja	omastaan.	Pani	ne	yhteen	ja	vähensi.	Siitä	tuli	tasaluku.	Siis	hän	synnyttäisi	pojan.
Seuraavana	päivänä	hän	teki	laskun	uudelleen.	"Ehkä	laskin	eilen	väärin",	sanoi	hän.

Kun	 Falco	 syntyi,	 sai	 hänen	 äitinsä	 osakseen	 niin	 suurta	 kunniaa,	 että	 hän	 sen	 vuoksi	 rakasti
poikaansa	enemmän	kuin	kaikkia	muita	 lapsiaan.	Kun	 isä	 tuli	 sisään	katsomaan	 lasta,	 otti	hän	hatun
päästään	 ja	 kumarsi	 syvään.	 Talon	 portin	 päälle	 pantiin	 hattu	 kunniamerkiksi,	 ja	 lapsen	 kylpyvesi
heitettiin	 porraskivelle	 ja	 annettiin	 sen	 siitä	 juosta	 kadulle.	 Kun	 Falco	 kannettiin	 kirkkoon,	 pantiin
hänet	 kummitätinsä	 oikealle	 käsivarrelle,	 ja	 kun	 naapurivaimot	 tulivat	 katsomaan	 hänen	 äitiään,
kumarsivat	he	lapselle,	joka	kätkyessään	uinui.

Se	olikin	suurempi	ja	voimakkaampi	kuin	lapset	tavallisesti	ovat.	Falcolla	oli	heti	syntyessään	karhea
tukka,	 ja	 kun	 hän	 oli	 kahdeksan	 päivän	 vanha,	 sai	 hän	 jo	 hampaan.	 Mutta	 kun	 hänen	 äitinsä	 asetti
hänet	rinnoilleen,	oli	hän	niin	raju,	että	äiti	nauroi	ja	sanoi:	"Luulenpa	tuoneeni	maailmaan	sankarin".

Hän	odotti	Falcolta	aina	suurtöitä,	ja	hän	kylvi	häneen	ylpeyttä.	Mutta	kuka	hänestä	muuten	mitään
toivoi?	Falco	ei	voinut	edes	oppia	lukemaan.	Hänen	äitinsä	koetti	ottaa	kirjan	esille	ja	opettaa	pojalleen
kirjaimia.	Hän	näytti	A:ta:	tuo	on	iso	hattu,	hän	näytti	B:tä:	tuossa	on	silmälasit,	hän	näytti	C:tä:	tuo	on
käärme.	Sen	hän	oppi.	Sitten	sanoi	äiti:	 'Jos	panet	yhteen	silmälasit	ja	ison	hatun,	tulee	siitä	Ba.'	Sitä
hän	 ei	 voinut	 oppia.	 Hän	 suuttui	 ja	 löi	 äitiään.	 Ja	 tämä	 jätti	 hänet	 rauhaan.	 "Sinusta	 tulee	 kuitenkin
suurmies",	sanoi	hän.

Falco	oli	hidas	ja	ilkeä	poikana	ja	nuorukaisena.	Lapsena	hän	ei	viitsinyt	leikkiä,	täysikasvuisena	hän
ei	viitsinyt	tanssia.	Eikä	hänellä	koskaan	ollut	armasta.	Mutta	kernaasti	hän	meni	sinne,	missä	saattoi
odottaa	tappelua.

Falcolla	oli	kaksi	veljeä,	jotka	olivat	muitten	ihmisten	kaltaisia,	ja	joita	pidettiin	paljon	suuremmassa
arvossa	kuin	häntä.	Falcoa	harmitti	kyllä,	kun	hän	huomasi	 jäävänsä	 jäljelle	veljistään,	mutta	hän	oli
liian	ylpeä	sitä	näyttämään.	Ja	hänen	äitinsä	puolusti	häntä	aina.	Kun	isä	oli	kuollut,	antoi	hän	Falcon
istua	ylinnä	pöydässä	eikä	sallinut	koskaan,	että	hänestä	tehtiin	pilaa.	"Minun	vanhin	poikani	on	etevin
teistä	kaikista",	sanoi	hän.

Kun	tätä	kaikkea	muistellaan,	sanotaan:	"Falco	on	ylpeä.	Hän	pitää	kunnianaan	hävittää	rautatien."

Ja	 tuskin	 ovat	 kuuntelijat	 ennättäneet	 tointua	 tästä	 säikähdyksestä,	 kun	 kertojan	 mieleen	 jo	 johtuu
toinen	juttu	Falcosta.



Kokonaista	kolmekymmentä	vuotta,	sanotaan,	eli	Falco	samoin	kuin	muutkin	köyhät	ihmiset	Etnalla.
Maanantaiaamuna	hän	lähti	veljineen	työhön	viiniviljelyksille.	Hänellä	oli	pussissaan	viikon	leipä,	ja	hän
keitti	pavuista	ja	riisistä	soppaa	samoinkuin	muutkin.	Ja	hän	oli	iloinen	saadessaan	taas	lauantai-iltana
kääntyä	 kotiin.	 Hän	 iloitsi,	 kun	 tiesi	 löytävänsä	 katetun	 pöydän	 viineineen	 ja	 maccaroneineen	 ja
valmiissa	vuoteessa	pehmeät	patjat.

Oli	 muuan	 sellainen	 lauantai-ilta.	 Falco	 ja	 Falcon	 veljet	 olivat	 kotimatkalla,	 ja	 Falco	 asteli	 kuten
tavallista	hieman	toisten	 jäljessä,	sillä	hänellä	oli	 raskas	 ja	hidas	käynti.	Mutta	kas,	kun	veljet	 tulivat
kotiin,	 ei	 ollutkaan	 illallinen	 odottamassa,	 vuoteet	 olivat	 valmistamatta	 ja	 pöly	 peitti	 paksulta
kynnyksen.	Mitä,	 olivatko	 kaikki	 kotona	 kuolleet?	Silloin	he	 näkivät	 äitinsä	 istuvan	 lattialla	 pimeässä
nurkassa.	Hänellä	oli	 tukka	vedettynä	silmille	 ja	hän	 istui	piirrellen	sormellaan	maalattiaan.	—	"Mitä
täällä	on	tapahtunut?"	sanoivat	veljet.	Hän	ei	nostanut	silmiään,	hän	puhui,	kuin	olisi	puhunut	maalle.
"Me	olemme	tulleet	rutiköyhiksi,	 rutiköyhiksi."	—	"Aikovatko	he	ottaa	meiltä	 talon	pois?"	huudahtivat
veljet.	—	"Ne	aikovat	ottaa	meiltä	kunnian	ja	leivän."

Ja	hän	kertoi:	"Teidän	vanhin	sisarenne	on	ollut	palveluksessa	leipuri	Gasparolla,	ja	se	on	ollut	hyvä
paikka.	Signor	Gasparo	antoi	Pepalle	kaiken	leivän,	joka	jäi	myymättä	puodissa,	ja	hän	toi	sen	minulle.
Sitä	on	ollut	niin	paljon,	että	siitä	on	riittänyt	meille	kaikille.

"Minä	olen	iloinnut	siitä	saakka,	kun	Pepa	sai	sen	paikan.	Näin	saan	minä	huolettoman	vanhuuden,
ajattelin.	 Mutta	 viime	 maanantaina	 tuli	 Pepa	 itkien	 takaisin	 kotiin.	 Signora	 Gasparo	 oli	 ajanut	 hänet
pois."

"Mitä	Pepa	oli	tehnyt?"	kysyi	Nino,	joka	oli	Falcon	jälkeen	vanhin.

"Signora	 Gasparo	 syytti	 Pepaa	 leivän	 varastamisesta.	 Minä	 menin	 signora	 Gasparon	 luo	 ja	 pyysin
häntä	ottamaan	Pepan	 takaisin.	—	 'En',	 sanoi	hän,	 'tyttö	ei	 ole	 rehellinen.'	—	 'Pepa	on	 saanut	 leivän
signor	Gasparolta',	sanoin	minä,	'kysykää	vain	signorilta!'	—	'En	minä	häneltä	voi	kysyä',	sanoi	signora,
'hän	on	matkoilla	 ja	 tulee,	kotiin	vasta	ensi	maanantaina.'	—	 'Signora',	sanoin	minä,	 'me	olemme	niin
köyhiä.	 Ottakaa	 Pepa	 takaisin	 palvelukseenne!'	 —	 'En',	 sanoi	 hän,	 'minä	 itse	 muutan	 pois	 signor
Gasparon	 luota,	 jos	 hän	 ottaa	 takaisin	 sen	 piian.'	 —	 'Varo	 itseäsi',	 sanoin	 minä	 silloin,	 'jos	 sinä	 viet
meiltä	 leivän,	 niin	 minä	 vien	 sinulta	 hengen.'	 Silloin	 hän	 säikähti	 ja	 huusi	 väkeä	 avukseen,	 niin	 että
minun	täytyi	lähteä	pois."

"Mitä	tässä	nyt	on	tehtävä?"	sanoi	Nino.	"Pepan	täytyy	hankkia	itselleen	toinen	palveluspaikka."

"Nino",	 sanoi	 Zia-äiti.	 "Sinä	 et	 tiedä,	 mitä	 se	 nainen	 on	 naapureille	 sanonut	 Pepasta	 ja	 signor
Gasparosta."

"Kuka	voisi	estää	naisia	juoruamasta",	sanoi	Nino.

"Ellei	Pepalla	nyt	ole	muuta	tehtävää,	voisi	hän	ainakin	laittaa	meille	ruokaa",	sanoi	Turiddo.

"Signora	Gasparo	on	sanonut,	että	hänen	miehensä	salli	Pepan	varastaa	leipää,	jotta	tämä	sitten…"

"Äiti",	keskeytti	Nino	tulipunaisena.	"Minä	en	aio	panettaa	itseäni	kalereille	Pepan	tähden."

"Eivät	kaleritkaan	sentään	syö	kristityitä"	sanoi	Zia-äiti.

"Nino",	sanoi	silloin	Pietro,	"meidän	täytyy	lähteä	kaupungille	hankkimaan	ruokaa".

Tällöin	he	kuulivat	jonkun	nauravan	takanaan.	Falco	nauroi.

Hetken	 perästä	 Falco	 astui	 signora	 Gasparon	 puotiin	 ja	 pyysi	 saada	 ostaa	 leipää.	 Vaimo-raukka
säikähti,	kun	Pepan	veli	astui	puotiin.	Mutta	sitten	hän	ajatteli:	Hän	on	 juuri	tullut	työstä.	Hän	ei	ole
vielä	käynyt	kotonaan.	Hän	ei	tiedä	mitään.

"Beppo",	sanoi	hän	hänelle,	sillä	Falcon	nimi	ei	silloin	vielä	ollut	Falco,	"käykö	viininkorjuu	hyvin?"	Ja
hän	odotti,	ettei	toinen	mitään	vastaisi.

Mutta	 Falco	 oli	 puheliaampi	 kuin	 tavallisesti	 ja	 hän	 kertoi	 heti,	 kuinka	 paljon	 rypäleitä	 he	 olivat
ennättäneet	 korjata	 puristimeen.	 "Tiedättekö",	 sanoi	 hän	 sitten,	 "että	 eilen	 murhattiin	 meidän
vuokraajamme?"	 —	 "Oi	 tiedän,	 signor	 Riego-parka,	 minä	 kuulin	 siitä."	 Ja	 hän	 kysyi,	 kuinka	 se	 oli
tapahtunut.

"Salvatore	sen	teki.	Mutta	se	on	liian	kamalaa	signoran	kuultavaksi?"
—	"Ei	lainkaan.	Tottakai	sen	kuulla	jaksaa,	mikä	kerran	tehtykin	on."

"Salvatore	meni	häntä	vastaan	näin,	 tällä	 lailla,	 signora".	 Ja	nyt	veti	Falco	esiin	puukkonsa	 ja	 laski
kätensä	naisen	pään	päälle.	"Näin	leikkasi	hän	häneltä	kaulan	poikki	korvasta	korvaan."



Mutta	samalla	kun	Falco	tämän	sanoi,	teki	hän	sen.	Nainen	ei	ennättänyt	edes	huutaa.	Työ	oli	tehty
kuin	mestarin	kädellä.

Tämän	jälkeen	Falco	joutui	kalereille	ja	siellä	hän	oli	viisi	vuotta.

Ja	 kun	 tätä	 kerrotaan,	niin	 kauhu	kasvaa.	 "Falco	on	 rohkea",	 sanotaan.	 "Ei	mikään	maailmassa	 voi
peloittaa	häntä	luopumaan	jostain	aiheestansa."

Silloin	johtuu	heti	mieleen	vielä	muuan	juttu.

Falco	vietiin	kalereille	Augustassa	ja	siellä	hän	tutustui	Biagioon,	joka	siitä	lähtien	on	aina	seurannut
häntä.	 Eräänä	 päivänä	 käskettiin	 hänet	 ja	 Biagio	 ja	 muuan	 kolmas	 vanki	 peltotyöhön.	 Joku
päällysmiehistä	 tahtoi	 laittaa	 puutarhan	 kotinsa	 ympärille.	 Siellä	 he	 seisoskelivat	 aivan	 hiljaa	 maata
kaivaen,	mutta	heidän	silmänsä	alkoivat	vilkuilla	ympärille.	He	olivat	muurien	ulkopuolella,	he	näkijät
tasangot	 ja	 vuoret,	 näkivät	 aina	 Etnalle	 saakka.	 "Nyt	 on	 oikea	 hetki",	 sanoi	 Falco	 Biagiolle.	 "Minä
kuolen	 ennemmin	 kuin	 menen	 takaisin	 vankeuteen",	 sanoi	 Biagio.	 Sitten	 he	 kuiskasivat	 kolmannelle
vangille,	 että	 hänen	 täytyi	 auttaa	 heitä.	 Hän	 pani	 vastaan,	 sillä	 hänen	 rangaistusaikansa	 oli	 pian
lopussa.	"Me	tapamme	sinut",	sanoivat	he.	Silloin	hän	suostui.

Mutta	vahtisotamies	seisoi	heidän	edessään	kädessä	ladattu	kiväri.	Jalkaraudoissaan	Falco	ja	Biagio
hyppäsivät	 tasajalassa	 vahtisotamiehen	 luo.	He	uhkasivat	häntä	 lapioillaan,	 ja	 ennenkuin	hän	ennätti
ajatellakaan	 ampumista,	 heitettiin	 hänet	 kumoon,	 sidottiin	 ja	 pantiin	 turve	 suuhun.	 Sitten	 vangit
väänsivät	 lapioillaan	 ketjut	 auki,	 jotta	 pääsivät	 astumaan.	 Ja	 niin	 he	 pakenivat	 yli	 tasankojen	 ja
piiloutuivat	vuorten	rotkoihin.

Kun	 yö	 tuli,	 hiipivät	 Falco	 ja	 Biagio	 sen	 vangin	 luota,	 jonka	 he	 olivat	 mukaansa	 ottaneet.	 Hän	 oli
vanha	 ja	 heikko	 ja	 olisi	 voinut	 hidastuttaa	 heidän	 pakoaan.	 Seuraavana	 päivänä	 karabinierit	 saivat
hänet	kiinni	ja	hänet	ammuttiin.

Ja	väristys	käy	läpi	ruumiin,	kun	tätä	ajatellaan.	"Falco	on	säälimätön",	sanotaan.	Jokainen	käsittää,
ettei	hän	tule	säästämään	rautatietä.

Ja	 tarina	 toisensa	 perästä	 ilmestyy,	 ja	 ne	 säikyttävät	 niitä	 ihmisparkoja,	 jotka	 Etnan	 rinteellä	 ovat
rautatienteossa.

Kerrotaan	kaikki	ne	kuusitoista	murhaa,	jotka	Falco	on	tehnyt.
Kerrotaan,	kuinka	hän	on	ahdistellut	ihmisiä	ja	ryöstänyt	heitä.

Muuan	jutuista	säikyttää	kovemmin	kuin	kaikki	muut	yhteensä.

Kun	 Falco	 pääsi	 kalereilta,	 asusti	 hän	 metsissä	 ja	 luolissa	 ja	 suuressa	 kivilouhoksessa	 lähellä
Diamantea.	Pian	hän	oli	koonnut	ympärilleen	mahtavan	ryövärijoukon.	Hänestä	tuli	ylistetty	ja	kuuluisa
rosvopäällikkö.

Silloin	 hänen	 sukulaisensa	 joutuivat	 aivan	 toiseen	 asemaan	 kuin	 tähän	 asti.	 Heitä	 kunnioitettiin,
niinkuin	mahtavia	kunnioitetaan.	Heidän	tarvitsi	tuskin	tehdä	työtä,	sillä	Falco	rakasti	sukulaisiaan	ja
oli	heitä	kohtaan	antelias.	Mutta	ei	hän	heitäkään	armahtanut,	hän	oli	ankara.

Zia-äiti	 oli	 kuollut,	 ja	 Nino	 oli	 mennyt	 naimisiin	 ja	 asui	 isänsä	 tuvassa.	 Eräänä	 päivänä	 sattui,	 että
Nino	tarvitsi	rahaa,	eikä	hän	tiennyt	parempaa	keinoa	kuin	mennä	kirkkoherran	 luo,	ei	don	Matteon,
mutta	sen	vanhan,	don	Giovannin.	 "Teidän	korkea-arvoisuutenne",	 sanoi	Nino	hänelle,	 "minun	veljeni
pyytää	 teiltä	 viisisataa	 liiraa".	 —	 "Mistä	 minä	 voisin	 ottaa	 viisisataa	 liiraa?"	 sanoi	 don	 Giovanni.	 —
"Minun	veljeni	tarvitsee	niitä,	tarvitsee	välttämättä",	sanoi	Nino.

Silloin	 vanha	 don	 Giovanni	 lupasi	 maksaa	 rahat,	 kunhan	 hän	 vain	 saisi	 aikaa	 hankkia	 ne.	 Nino	 ei
tahtonut	 oikein	 suostua	 siihen.	 "Ethän	 voine	 vaatia,	 että	 minä	 ottaisin	 viisisataa	 liiraa
nuuskarasiastani",	 sanoi	 don	 Giovanni.	 Ja	 Nino	 myönsi	 hänelle	 kolmen	 päivän	 lykkäyksen.	 "Mutta
varokaa,	ettette	kohtaa	veljeäni	tällä	aikaa!"	sanoi	hän.

Seuraavana	 päivänä	 don	 Giovanni	 ratsasti	 Nicolosiin	 aikoen	 vaatia	 maksettavaksi	 muuatta
saatavaansa.	 Kenenpä	 hän	 kohtasi	 tiellä,	 ellei	 juuri	 Falcon	 ja	 kaksi	 tämän	 kumppania?	 Don	 Giovanni
hyppäsi	 aasinsa	 seljästä	 ja	 lankesi	 polvilleen	 Falcon	 eteen.	 "Mitä	 tämä	 tarkoittaa,	 don	 Giovanni?"	 —
"Minulla	ei	ole	vielä	yhtään	rahaa,	mutta	minä	koetan	hankkia.	Armahda	minua!"

Falco	 alkoi	 kysellä,	 ja	 don	 Giovanni	 kertoi.	 "Teidän	 korkea-arvoisuutenne",	 sanoi	 Falco,	 "teitä	 on
yritetty	pettää".	Hän	pyysi	don	Giovannia	tulemaan	mukaansa	Diamanteen.	Kun	he	tulivat	sen	vanhan
talon	 luo,	 ratsasti	 don	 Giovanni	 San	 Pasqualen	 muurin	 taakse	 ja	 Falco	 huusi	 Ninon	 ulos.	 Nino	 tuli
muutamalle	balkonille.	"Hei,	Nino!"	sanoi	Falco	nauraen.	"Sinä	olet	kiristänyt	rahoja	kirkkoherralta?"	—



"Joko	sinä	sen	tiedät?"	sanoi	Nino.	"Minä	aioin	juuri	kertoa	sen	sinulle."

Mutta	nyt	Falco	muuttui	ankaraksi.	"Nino",	sanoi	hän,	"kirkkoherra	on	minun	ystäväni,	ja	hän	luulee
nyt	että	minä	olen	aikonut	ryöstää	häneltä.	Sinä	olet	tehnyt	hyvin	pahasti."	Samassa	hän	nosti	pyssyn
poskelleen	 ja	 ampui	 Ninon.	 Ja	 sen	 tehtyään	 hän	 kääntyi	 don	 Giovannin	 puoleen,	 joka	 oli	 kauhusta
putoamaisillaan	aasinsa	seljästä.	"Nähkää	nyt,	teidän	korkea-arvoisuutenne,	etten	minä	tiennyt	mitään
Ninon	kiristysyrityksestä!"

Ja	tämä	tapahtui	kaksikymmentä	vuotta	sitten,	kun	Falco	oli	ollut	ryövärinä	vasta	viisi	vuotta.

"Kuinkapa	 Falco	 säästäisi	 rautatietä",	 sanotaan,	 kun	 tätä	 kerrotaan,	 "koskei	 hän	 säästänyt	 omaa
veljeäänkään?"

Ja	vielä	muistuu	mieleen	jotain.

Ninon	murhan	jälkeen	Falcoa	odotti	verikosto.	Kun	Ninon	puoliso	löysi	miehensä	kuolleena,	säikähti
hän	niin,	että	 toinen	puoli	hänen	ruumistaan	halvautui,	eikä	hän	päässyt	enää	 liikkumaan.	Mutta	sen
vanhan	tuvan	ikkunan	ääreen	hän	asettui.	Siinä	hän	on	istunut	kaksikymmentä	vuotta	pyssy	vieressään
Falcoa	 odotellen.	 Ja	 häntä	 on	 tuo	 suuri	 ryöväri	 peljännyt.	 Kahteenkymmeneen	 vuoteen	 hän	 ei	 ole
kulkenut	lapsuudenkotinsa	ohi.

Mutta	 vaimo	 ei	 ole	 paikaltaan	 väistynyt.	 Ei	 kukaan	 päässyt	 menemään	 San	 Pasqualen	 kirkkoon
näkemättä	 hänen	 kostonhimoisten	 silmiensä	 tuijottavan	 ikkunaruudun	 takaa.	 Kuka	 näki	 hänen
nukkuvan,	kuka	näki	hänen	työtä	tekevän?	Hän	ei	voinut	 tehdä	mitään	muuta	kuin	odottaa	miehensä
murhaajaa.

Tätä	kuullessaan	ihmiset	käyvät	yhä	aremmiksi.	Falcoa	seuraa	onni,	ajatellaan.	Se	nainen,	joka	tahtoo
tappaa	 hänet,	 ei	 voi	 liikkua	 paikaltaan.	 Häntä	 seuraa	 onni.	 Hän	 onnistuu	 kyllä	 hävittämään
rautatienkin.

Eikä	 ole	 onni	 koskaan	 häntä	 jättänyt.	 Karabinierit	 ovat	 ajaneet	 häntä	 takaa,	 mutteivät	 ole	 saaneet
kiinni.	Karabinierit	ovat	peljänneet	Falcoa	enemmän	kuin	Falco	karabinierejä.

Sitten	kerrotaan	 juttu	muutamasta	nuoresta	karabinieriluutnantista,	 joka	ajoi	 takaa	Falcoa.	Hän	oli
järjestänyt	oikean	ajojahdin	ja	ahdisti	Falcon	viidakosta	viidakkoon.	Viimein	upseri	tiesi	varmaan,	että
Falco	oli	 saarrettuna	muutamaan	pieneen	metsikköön.	Sen	ympärillä	 seisoivat	 vahdit,	 ja	upseri	meni
sinne	sisään	ja	käveli	sinne	tänne	pyssy	kädessä.	Mutta	vaikka	hän	kuinka	olisi	hakenut,	ei	hän	löytänyt
Falcoa.	Hän	astui	 taas	ulos	metsästä	 ja	 tapasi	 jonkun	talonpojan.	"Oletko	nähnyt	Falco	Falconea?"	—
"Olen,	signor,	hän	kulki	äsken	ohitseni	 ja	 lähetti	 terveisiä	teille…"	—	—	"Diavolo!"	—	"Hän	oli	nähnyt
teidät	 tuolla	 viidakossa	 ja	 oli	 aikonut	 ampua	 teidät,	 mutta	 ei	 tehnytkään	 sitä,	 sillä	 hän	 ajatteli,	 että
kenties	 teidän	velvollisuutenne	oli	ajaa	häntä	 takaa."	—	"Diavolo,	Diavolo!"	—	"Mutta	 jos	vielä	 tämän
jälkeenkin	koetatte…"	—	"Diavolo,	Diavolo,	Diavolo!"

"Luuletteko,	että	tuo	luutnantti	tuli	toista	kertaa.	Ettekö	luulekin,	että	hän	heti	pyysi	siirtoa	sellaiseen
seutuun,	missä	hänen	ei	tarvinnut	ajaa	takaa	ryöväreitä?"

Ja	työmiehet,	jotka	kulkevat	Etnan	rinteellä,	kyselevät	toisiltaan:	"Kuka	meitä	auttaa	Falcoa	vastaan.
Hän	on	kauhistava.	Sotamiehetkin	vapisevat	hänen	edessään."

He	 muistelevat	 mielessään,	 että	 Falco	 on	 nyt	 vanha	 mies.	 Ei	 hän	 enää	 ryöstä	 postivaunuja	 eikä
vangitse	 maatilanomistajia.	 Hän	 istuu	 enimmäkseen	 rauhallisena	 Diamanten	 kivilouhoksessa,	 ja
sensijaan	että	hän	ryöstäisi	rahoja	ja	omaisuutta,	hän	suojelee	niitä.

Hän	ottaa	veroa	suurilta	maanomistajilta	luvaten	suojella	heidän	tilojaan	muilta	varkailta,	ja	Etnalla
on	kaikki	nyt	niin	tyyntä	ja	rauhallista,	sillä	hän	ei	salli	kenenkään	tehdä	vahinkoa	niille,	jotka	maksavat
hänelle	veroa.

Mutta	 se	 ei	 rauhoita	 ketään.	 Kun	 Falcosta	 nyt	 on	 tullut	 mahtavien	 ystävä,	 voi	 hän	 sitä	 helpommin
hävittää	rautatien.

Ja	 ihmiset	muistavat	kertomuksen	Niccola	Gallista,	 joka	oli	päällysmiehenä	markisi	di	San	Stefanon
maatilalla	 Etnan	 eteläisellä	 rinteellä.	 Kerran	 työmiehet	 tekivät	 lakon	 keskellä	 leikkuuaikaa.	 Niccola
Galli	 joutui	 epätoivoon.	 Vehnä	 oli	 kypsää	 eikä	 sitä	 saatu	 leikatuksi.	 Työmiehet	 eivät	 suostuneet,	 ne
panivat	maata	ojanreunalle.

Niccola	 Galli	 istuutui	 aasin	 selkään	 ja	 lähti	 Cataniaan	 kysymään	 neuvoa	 herraltaan.	 Matkalla	 tuli
häntä	vastaan	kaksi	miestä	pyssyt	olalla.	"Minne	sinä	ratsastat,	Niccola?"

Niccola	 oli	 tuskin	 ennättänyt	 puhua	 montakaan	 sanaa,	 kun	 miehet	 tarttuivat	 aasin	 päitsiin	 ja



käänsivät	sen	ympäri.	"Et	saa	ratsastaa	markisin	luo,	Niccola."	-	"Enkö	saa?"	—	"Et,	ratsasta	kotiisi."

Lähdettiin	takaisinpäin.	Niccola	istui	aasillansa	vavisten.	Kun	he	tulivat	perille,	sanoivat	miehet:	"Vie
meidät	nyt	pellolle!"	Ja	he	menivät	työmiesten	luo.	—	"Työhön,	lurjukset!	Markisi	on	maksanut	veronsa
Falco	Falconelle.	Tehkää	muualla	lakkoja,	muttei	täällä."	Pelto	leikattiin	paremmin	kuin	yksikään	muu.
Falco	seisoi	pellon	toisella	laidalla,	Biagio	toisella.	Kyllä	leikkuu	joutuu,	kun	on	sellaiset	voudit.

Tätä	muistellessa	ei	pelko	vähene.	"Falco	pitää	sanansa",	sanotaan.
"Hän	tekee	sen,	minkä	on	uhannut."

Ei	 kukaan	 ole	 ollut	 rosvopäällikkönä	 niinkauan	 kuin	 Falco.	 Kaikki	 muut	 kuuluisat	 ryövärit	 ovat
kaatuneet	tai	vangitut.	Hän	yksin	pysyy	uskomattoman	onnensa	ja	taitonsa	avulla	elossa	ja	toimessaan.

Vähitellen	 hän	 on	 vetänyt	 luokseen	 koko	 sukunsa.	 Kaikki	 hänen	 lankonsa	 ja	 sisarenpoikansa	 ovat
hänen	 ympärillään.	 Useimmat	 heistä	 ovat	 joutuneet	 kalereille.	 Ei	 kukaan	 heistä	 välitä	 siitä,	 että	 saa
kärsiä	vankeutta.	Jokainen	ajattelee	vain,	onko	Falco	häneen	tyytyväinen.

Sanomalehdissä	 kerrotaan	 usein	 Falcon	 urotöistä.	 Tiedetään,	 että	 englantilaiset	 pistävät	 oppaan
kouraan	 kymmenenliiran	 setelin,	 jos	 hän	 voi	 viedä	 heidät	 Falcon	 kivilouhokselle.	 Tiedetään,	 etteivät
karabinierit	enää	ammu	häntä,	koska	hän	on	viimeinen	suurista	ryöväreistä.

Hän	 pelkää	 niin	 vähän	 kiinnijoutumista,	 että	 hän	 usein	 lähtee	 Messinaan	 ja	 Palermoon.	 Onpa	 hän
mennyt	salmenkin	poikki	käymään	Italiassa.	Hän	matkusti	Neapeliin,	silloin	kun	Guglielmo	ja	Umberto
olivat	 siellä	 ristimässä	 panssarilaivaa.	 Hän	 matkusti	 Roomaan,	 kun	 Umberto	 ja	 Margherita	 viettivät
hopeahäitään.

Tällaista	ajatellessa	vapisuttaa.	Falcoa	rakastetaan	ja	ihaillaan,	sanovat	työmiehet.	Falcoa	rukoillaan.
Hänellä	on	lupa	tehdä,	mitä	hän	tahtoo.

Tiedetään	 vielä,	 että	 kun	 Falco	 katseli	 kuningatar	 Margheritan	 hopeahäitä,	 ihastui	 hän	 niihin	 niin,
että	 sanoi:	 "Kun	 minä	 olen	 elänyt	 Etnalla	 kaksikymmentä	 ja	 viisi	 vuotta,	 vietän	 hopeahäitäni
Mongibellon	kanssa."

Ihmiset	 olivat	nauraneet	 tälle	 ja	 sanoneet,	 että	 siinä	oli	 hieno	ajatus.	Sillä	hänellä	 ei	 ollut	 koskaan
ollut	 mitään	 armasta,	 vaan	 Mongibello	 rotkoineen	 ja	 metsineen	 ja	 kraatereineen	 ja	 jääkenttineen	 oli
palvellut	 ja	 suojellut	 häntä	 kuin	 puoliso.	 Ei	 kellekään	 maailmassa	 Falco	 ollut	 niin	 suuressa
kiitollisuuden	velassa	kuin	Mongibellolle.

Kysytään,	 milloin	 Falco	 ja	 Mongibello	 viettävät	 hopeahäitään.	 Ja	 vastataan,	 että	 se	 tapahtuu	 tänä
vuonna.	Silloin	ajattelevat	työmiehet:	Hän	hävittää	meidän	rautatiemme	Mongibellon	päivänä.

Heidän	 keskensä	 vallitsee	 epäilys	 ja	 kauhu.	 Tuskin	 he	 enää	 uskaltavat	 tehdä	 työtä.	 Mitä	 enemmän
lähenee	 se	 aika,	 jolloin	 Falco	 tulee,	 juhlimaan	 liittoaan	 Mongibellon	 kanssa,	 sitä	 useammat	 jättävät
signor	Alfredon.	Pian	hän	kulkee	melkein	yksinänsä	työhön.

*	*	*	*	*

Diamantelaisista	on	hyvin	harva	nähnyt	Etnan	suurta	kivilouhosta.	He	ovat	tottuneet	karttamaan	sitä,
sillä	Falco	asuu	siellä.	He	ovat	varoneet	tulemasta	hänen	pyssynsä	ylettyville.

He	eivät	ole	nähneet	Mongibellon	suurta	rotkoa,	 josta	heidän	esi-isänsä	kreikkalaiset	 louhivat	kiviä
muinaisina	aikoina.	He	eivät	ole	nähneet	sen	ihanasti	läikkyviä	seiniä	eikä	sen	mahtavia	kivimöhkäleitä,
jotka	 muistuttavat	 sortumaisillaan	 olevia	 pylväitä.	 Eivätkä	 he	 ehkä	 tiedäkään,	 että	 kivilouhoksen
pohjalla	on	komeampia	kukkia	kuin	kasvihuoneessa.	Luonto	ei	siellä	enää	ole	Sisilian	luontoa,	se	on	jo
Indian.

Kivilouhoksessa	seisovat	mandarinipuut	niin	keltaisenaan	hedelmiä,	että	niitä	luulee	jättiläismäisiksi
auringonruusuiksi,	 ja	 siellä	 kasvavat	 kameliat	 niin	 suuriksi	 kuin	 tamburinin	 pohja.	 Ja	 maassa	 puitten
välissä	 makaa	 joukottain	 kallisarvoisia	 kuningasviikunoita	 ja	 pehmytnukkaisia	 persikoita	 peittyneenä
pudonneisiin	ruusunlehtiin.

Eräänä	 iltana	 Falco	 istuu	 yksinään	 kivilouhoksessa.	 Falco	 on	 sitomassa	 seppeltä	 ja	 hänellä	 on
edessään	suuri	 joukko	kukkia.	Nuora,	 jolla	hän	sitoo,	on	paksua	kuin	köysi,	 ja	hän	pitää	 jalkaa	kerän
päällä,	 jottei	 se	 kierisi	 pois.	 Hänellä	 on	 silmälasit	 päässä,	 mutta	 ne	 valahtavat	 yhtämittaa	 liian	 alas
koukkuista	nenänvartta	myöten.

Falco	 kiroilee	 karkeasti,	 sillä	 hänen	 kätensä	 ovat	 jäykät	 känsistä,	 joita	 niihin	 on	 tullut	 alituisesta
pyssyn	 pitelemisestä,	 eivätkä	 ne	 osaa	 kunnolleen	 käsitellä	 kukkia.	 Sormet	 puristavat	 niitä	 kuin
rautapihdit.	Falco	noituu	sitä,	että	liljat	ja	vuokot	musertuvat	siruiksi,	kun	hän	vain	katsookin	niihin.



Falco	 istuu	 nahkahousuissaan	 ja	 pitkässä	 kiinninapitetussa	 takissaan	 niin	 kukkien	 keskellä	 kuin
pyhimys	 juhlapäivänään.	 Biagio	 ja	 Passafiore,	 sisarenpoika,	 ovat	 koonneet	 ne	 hänelle.	 He	 ovat
kasanneet	hänen	eteensä	kivilouhoksen	loistokukkia	kokonaisen	Etnan	vuoren.	Falco	voi	valita	liljojen
ja	kaktuskukkien,	ruusujen	ja	pelargonioiden	välillä.	Ja	hän	raivoaa	kukille	ja	uhkaa	polkea	ne	mäsäksi
nahkaisilla	sandaleillaan,	elleivät	ne	taivu	hänen	tahtonsa	mukaan.

Ei	koskaan	ennen	Falco	ole	ollut	missään	 tekemisissä	kukkien	kanssa.	Koko	elämässään	hän	ei	ole
sitonut	ainoatakaan	kukkavihkoa	kellekään	tytölle,	ei	taittanut	yhtään	ruusua	napinläpeensä.	Hän	ei	ole
edes	kertaakaan	laskenut	seppelettä	äitinsä	haudalle.

Senvuoksi	hentoiset	kukat	kapinoivatkin	häntä	vastaan.	Tukkaan	ja	hattuun	kiertyy	köynnöskukkia,	ja
lehtiä	on	tarttunut	hänen	karkeaan	partaansa.	Hän	pudistaa	kiivaasti	päätään	ja	arpi	poskessa	hehkuu
tulipunaisena	niinkuin	muinoin,	kun	hän	taisteli	karabinierejä	vastaan.

Mutta	seppele	kasvaa,	ja	paksuna	kuin	tukki	se	kiertyy	Falcon	säärien	ja	jalkaterien	ympärille.	Falco
noituu	 sitä,	 ikäänkuin	 se	 olisi	 rautakahle,	 jota	 hän	 kerran	 laahasi	 jalkojensa	 välissä.	 Pistäessään
sormensa	 okaan	 tai	 polttaessaan	 kätensä	 nokkoseen	 hän	 valittaa	 pahemmin	 kuin	 silloin,	 kun
kalerivahdin	ruoska	vinkui	hänen	seljässään.

Biagio	ja	Passafiore,	hänen	sisarenpoikansa,	eivät	uskalla	näyttäytyä,	vaan	ovat	piiloutuneet	erääseen
luolaan,	kunnes	kaikki	on	valmista.	Ne	nauravat	Falcolle	täyttä	kurkkua,	sillä	tällaista	valitusta	ei	ole
kivilouhoksessa	kaikunut	senjälkeen,	kun	onnettomat	sotavangit	siellä	työskentelivät.

Mutta	Biagio	katselee	korkeata	Etnaa,	joka	auringon	laskiessa	punertuu.	"Katso	Mongibelloa",	sanoo
hän	 Passafiorelle,	 "katso,	 kuinka	 se	 punastuu!	 Se	 kai	 aavistaa,	 mitä	 Falco	 puuhaa	 tuolla
kivilouhoksessa."	 Ja	Passafiore	vastaa:	 "Eipä	kai	Mongibello	ole	koskaan	 luullut	 saavansa	päälaelleen
mitään	muuta	kuin	tuhkaa	ja	lunta."

Mutta	 äkkiä	 Biagio	 lakkasi	 nauramasta.	 "Tämä	 ei	 ennusta	 hyvää,	 Passafiore",	 sanoi	 hän.	 "Falco	 on
käynyt	liian	ylpeäksi.	Pelkään,	että	suuri	Mongibello	pitää	häntä	pilkkanaan."

Molemmat	rosvot	katsovat	toisiansa	tarkasti	silmiin.	"Kunpa	se	olisi	vain	ylpeyttä",	sanoo	Passafiore.

Mutta	nyt	he	yhtaikaa	kääntävät	päänsä	pois	eivätkä	uskalla	sanoa	mitään.	Sama	ajatus,	sama	kauhu
on	vallannut	heidät	molemmat.	Falco	on	 tulossa	mielipuoleksi.	Hän	on	 jo	hetkittäisin	mielipuoli.	Niin
käy	suurien	rosvopäälliköitten:	he	eivät	 jaksa	kantaa	kunniaansa	 ja	suuruuttaan,	heistä	kaikista	 tulee
mielipuolia.

Passafiore	 ja	 Biagio	 ovat	 huomanneet	 tämän	 jo	 kauan	 sitten,	 mutta	 kumpikin	 on	 sen	 äänetönnä
kantanut	 ja	 kumpikin	 on	 toivonut,	 ettei	 toinen	 olisi	 mitään	 huomannut.	 Nyt	 he	 ymmärtävät,	 että	 he
molemmat	 sen	 tietävät.	 He	 puristavat	 toistensa	 kättä	 sanaakaan	 sanomatta.	 Falcossa	 on	 vielä	 niin
paljon	suurta.	He	molemmat,	Passafiore	ja	Biagio,	tahtovat	estää	ketään	huomaamasta,	ettei	Falco	enää
ole	se,	mikä	hän	on	ollut.

Viimein	Falco	on	saanut	seppeleensä	valmiiksi,	hän	ripustaa	sen	pyssynpiippuun	ja	tulee	toisten	luo.
Sitten	 he	 kaikki	 kolme	 lähtevät	 kivilouhoksesta	 ja	 lähimmästä	 maatalosta	 he	 ottavat	 hevoset
päästäkseen	nopeasti	Mongibellon	huipulle.

He	 ratsastavat	 täyttä	 neliä,	 niin	 etteivät	 voi	 keskenään	 puhella,	 mutta	 kun	 he	 kiitävät
maakartanoitten	ohi,	näkevät	he,	kuinka	kansa	tanssii	tasaisilla	katoilla.	Ja	vajoista,	missä	työmiehillä
on	 yömajansa,	 he	 kuulevat	 puhetta	 ja	 naurua.	 Siellä	 istuu	 iloisia,	 rauhallisia	 ihmisiä	 arvailemassa
arvoituksia	ja	sepittelemässä	leikillisiä	runonpätkiä.	Mutta	Falco	kiitää	ohi.	Sellainen	ei	kuulu	hänelle.
Falco	on	suuri	mies.

He	ajavat	kohti	huippua.	Ensin	he	ratsastavat	mantelipuitten	ja	kaktuksien	keskellä,	sitten	platanien
ja	pinioitten,	sitten	tammien	ja	kastanjoitten.

Mutta	 yö	 ei	 ole	 kirkas,	 he	 eivät	 näe	 mitään	 Mongibellon	 ihanuudesta.	 He	 eivät	 näe	 köynnösten
peittämää	Monte	Rossoa,	he	eivät	näe	niitä	kahta	sataa	kraateriaukkoa,	jotka	ympäröivät	Mongibellon
korkeinta	 huippua,	 niinkuin	 tornit	 kaupunkia,	 he	 eivät	 näe	 tätä	 äärettömän	 monikoristeista
metsämaata.

Casa	 del	 Boscossa,	 mihin	 tie	 loppuu,	 he	 nousevat	 hevostensa	 seljästä.	 Biagio	 ja	 Passafiore	 ottavat
seppeleen	 ja	kantavat	sitä	yhdessä.	Mutta	heidän	kulkiessaan	Falco	alkaa	puhella.	Vanhaksi	 tultuaan
hän	on	ruvennut	kernaasti	juttelemaan.

Ja	Falco	sanoo,	että	vuori	muistuttaa	niitä	kahtakymmentäviittä	vuotta	hänen	elämässään,	jotka	hän
on	 siellä	 viettänyt.	 Hänen	 suuruutensa	 alkuvuosia	 olivat	 urotyöt	 kaunistaneet.	 Ken	 silloin	 hänen



luonaan	eli,	siitä	täytyi	tuntua,	kuin	hän	kulkisi	loppumatonta	juhlallista	lehtikäytävää,	josta	sitronat	ja
viinirypäleet	 riippuivat.	 Sitten	 hänen	 urotyönsä	 olivat	 kasvaneet	 runsaina	 kuin	 oranssit,	 jotka
ympäröivät	Etnan	 juurta.	Kun	hän	oli	 tullut	korkeammalle,	oli	urotöitten	 loisto	himmennyt,	mutta	ne,
mitkä	hän	oli	 suorittanut,	 olivat	 olleet	mahtavia	kuin	 tammet	 ja	 kastanjat	 kohoavan	vuoren	 rinteellä.
Nyt,	 kun	 hän	 oli	 suuruutensa	 kukkulalla,	 halveksi	 hän	 toimintaa.	 Hänen	 elämänsä	 oli	 kylmä	 kuin
vuorenhuippu,	hän	tyytyi	vain	näkemään	maailman	jalkainsa	juuressa.	Mutta	olihan	selvää,	että	jos	hän
nyt	ryhtyisi	johonkin,	ei	kukaan	voisi	vastustaa	häntä.	Hän	oli	kauhea	kuin	tultasyöksevä	vuorenhuippu.

Falco	 kulkee	 edellä	 puhuen,	 Passafiore	 ja	 Biagio	 seuraavat	 jäljessä	 kauhusta	 äänetönnä.	 Hyvin
hämärästi	 he	 näkevät	 allaan	 Mongibellon	 valtaisen	 rinteen	 kaupunkeineen,	 viinivainioineen	 ja
metsineen.	Ja	Falco	luulee	olevansa	yhtä	mahtava	kuin	kaikki	tämä!

Mitä	 korkeammalle	 he	 kohoovat,	 sitä	 kamalammalta	 tuntuu	 ympäristö.	 Vuoren	 ammottavat
halkeamat,	kraaterista	nouseva	rikinsavu,	joka	painuu	alas	rinnettä,	ollen	liian	raskasta	heti	nousemaan
ilmaan,	 vuoren	 tärisyttävät	 vavahdukset,	 alituinen	 kumea	 jyrinä	 maan	 sisästä,	 liukas,	 rosoinen
jääkenttä,	 jota	 halkovat	 vuoripurot,	 tavaton	 kylmyys,	 pureva	 tuuli,	 kaikki	 nämä	 saavat	 nousun
kaameaksi.	Ja	Falco	sanoo,	että	tämä	muistuttaa	häntä!	Miten	lieneekään	sitten	hänen	sielunsa	laita?
Vallinneeko	sielläkin	sellainen	kylmyys	ja	sellainen	kaameus	kuin	Etnalla?

He	 kompastelevat	 jääpalasiin	 ja	 tunkeutuvat	 eteenpäin	 lumessa,	 jota	 välistä	 on	 kyynärän	 paksulta.
Vuoristotuuli	 on	 kaataa	 heidät	 kumoon.	 Heidän	 täytyy	 kaahlata	 kylmässä	 ja	 syvässä	 vedessä,	 sillä
edellisenä	 päivänä	 on	 aurinko	 sulattanut	 suuren	 joukon	 lunta.	 Ja	 samalla	 kun	 he	 ovat	 kylmästä
kangistumaisillaan,	vavahuttelee	ikuinen	tuli	maata	heidän	jalkojensa	alla.

Heille	johtuu	mieleen,	että	Lucifero	ja	kaikki	kadotetut	ovat	tuolla	sisässä.	Heitä	kauhistuttaa	se,	että
Falco	on	vienyt	heidät	helvetin	portille.

Mutta	he	pääsevät	kumminkin	yli	jääkentän	ja	tulevat	itse	tuhkakartion	juurelle	vuoren	huipulla.	He
lähtevät	 pyrkimään	 ylöspäin	 polkien	 liukasta	 tuhkaa	 ja	 pimpsikiviä.	 Kun	 he	 ovat	 kartion	 puolivälissä,
ottaa	Falco	seppeleen	ja	viittaa	toisia	pysähtymään.	Hän	tahtoo	yksinään	nousta	kukkulalle.

Aamu	sarastaa	samassa	ja	kun	Falco	saapuu	huipulle,	näkyy	jo	aurinko.	Silloin	ympäröi	Mongibellon
ja	sen	huipulla	seisovan	vanhan	Etnanryövärinkin	loistava	aamuvalaistus.	Mutta	Etnan	varjo	leviää	yli
koko	Sisilian,	 ja	näyttää	siltä	kuin	Falco,	 joka	vuorenhuipulla	seisoo,	ulottuisi	merestä	mereen,	poikki
koko	saaren.

Falco	 seisoo	 siellä	 katsellen	 ympärilleen.	 Hän	 katsoo	 Italian	 puolelle	 ja	 on	 näkevinään	 Neapelin	 ja
Rooman.	 Hän	 antaa	 katseensa	 liukua	 itään	 päin	 isonturkin	 maahan	 saakka	 ja	 etelään	 sarasenien
maahan.	 Hänestä	 tuntuu,	 kuin	 kaikki	 tämä	 olisi	 hänen	 jalkainsa	 juuressa	 ja	 tunnustaisi	 hänen
suuruutensa.

Sitten	Falco	laskee	seppeleen	Mongibellon	huipulle.

Kun	 hän	 tulee	 tovereittensa	 luo,	 puristaa	 hän	 vakavana	 heidän	 kättään.	 Kun	 hän	 laskeutuu	 alas
kartiota,	 näkevät	 he,	 kuinka	 hän	 ottaa	 maasta	 pimpsikiven	 ja	 pistää	 sen	 taskuunsa.	 Falco	 ottaa	 sen
mukaansa	 muistoksi	 elämänsä	 kauneimmasta	 hetkestä.	 Hän	 ei	 ole	 koskaan	 tuntenut	 itseään	 niin
suureksi	kuin	äsken	tuolla	Mongibellon	huipulla.

Mutta	tänä	riemunpäivänä	ei	Falco	tahdo	tehdä	työtä.	Huomenna,	sanoo	hän,	ryhtyy	hän	toimeen	ja
vapauttaa	Mongibellon	rautatiestä.

*	*	*	*	*

Paternòn	 ja	 Adernòn	 välillä	 on	 muuan	 yksinäinen	 maatalo.	 Se	 on	 oikein	 suuri,	 ja	 sen	 omistaa	 eräs
leski,	 donna	 Silvia,	 jolla	 on	 monta	 ja	 vankkaa	 poikaa.	 Ne	 ovat	 karskia	 väkeä,	 kun	 uskaltavat	 vuoden
umpeensa	asua	maalla	yksikseen.

On	 Mongibellon	 seppelöimisen	 seuraava	 päivä.	 Donna	 Silvia	 istuu	 pihalla	 värttinöineen.	 Hän	 on
yksinään,	kotosalla	ei	ole	ketään	muuta.	Portista	vetäytyy	hiljalleen	sisään	kerjäläinen.

Hän	on	vanha	mies,	pitkä	koukkunenä	nuokkuu	ylähuulen	päällä,	parta	on	siivoton	ja	raukeat	silmät
punareunaiset.	Ne	ovat	 rumimmat	silmät	mitä	saattaa	nähdä,	niitten	valkuainen	on	kellahtavaa	 ja	ne
katsovat	 kieroon.	 Kerjäläinen	 on	 laiha	 ja	 hyvin	 pitkä,	 kulkiessaan	 hän	 liikuttaa	 ruumistaan,	 niin	 että
luulisi	hänen	kiemurtelevan	eteenpäin.	Hän	 liikkuu	niin	äänettömästi,	 ettei	donna	Silvia	kuule	hänen
tuloaan.	 Ensimäiseksi	 hän	 huomaa	 kerjäläisen	 varjon,	 joka	 kapeana	 kuin	 käärme	 kiemurtelee	 häntä
kohti.

Hän	 nostaa	 silmänsä	 huomatessaan	 varjon.	 Silloin	 kumartaa	 kerjäläinen	 hänelle	 ja	 pyytää



maccaroneja.

"Maccaronit	ovat	tulella",	sanoo	donna	Silvia.	"Istu	odottamaan,	niin	saat	himoruokaasi."

Kerjäläinen	istuutuu	donna	Silvian	viereen,	ja	hetken	kuluttua	he	alkavat	puhella.	Pian	kääntyy	puhe
Falcoon.

"Onko	totta,	että	te	annatte	poikienne	olla	työssä	donna	Mikaelan	rautatiellä?"	sanoo	kerjäläinen.

Donna	Silvia	puristaa	huulet	yhteen	ja	nyökkää	myöntävästi.

"Te	olette	urhoollinen	nainen,	donna	Silvia.	Falco	saattaisi	kostaa	teille."

"Kostakoon,	jos	tahtoo",	sanoo	donna	Silvia.	"Mutta	minä	en	rupea	tottelemaan	sitä,	joka	on	tappanut
isäni.	 Falco	 pakoitti	 minun	 isäni	 pakenemaan	 Augustan	 vankilasta,	 mutta	 hänet	 saatiin	 kiinni	 ja
ammuttiin."

Sen	sanottuaan	hän	nousee	ja	menee	hakemaan	ruokaa.

Mutta	kyökin	ikkunasta	hän	näkee,	kuinka	kerjäläinen	istuu	kivipenkillä	heilutellen	ruumistaan.	Hän
ei	ole	hetkeäkään	liikkumatta.	Ja	hänen	edessään	luikertelee	hänen	varjonsa,	kapeana	ja	kiemurrellen
kuin	käärme.

Donna	 Silvia	 muistaa	 nyt,	 mitä	 hän	 oli	 kuullut	 Caterinan,	 Falcon	 Nino-veljen	 puolison,	 sanovan.
"Mistä	 tunnette	 Falcon	 kahdenkymmenen	 vuoden	 kuluttua?"	 oli	 häneltä	 kysytty.	 —	 "Miksi	 en	 tuntisi
miestä,	jolla	on	käärmevarjo?"	oli	hän	vastannut.	"Siitä	hän	ei	pääse	koko	elämässään."

Donna	 Silvian	 sydäntä	 kouristaa.	 Tuossa	 hänen	 pihallaan	 istuu	 Falco	 Falcone.	 Hän	 on	 tullut
kostamaan	sitä,	että	donna	Silvian	pojat	ovat	työssä	rautatiellä.	Pistääköhän	Falco	nyt	talon	tuleen,	vai
murhaako	hän	hänet?

Koko	donna	Silvian	ruumis	tärisee,	kun	hän	nostaa	maccaronit	vadille.

Mutta	 Falcosta	 käy	 aika	 pitkäksi	 siellä	 kivipenkillä.	 Silloin	 juoksee	 pieni	 koira	 hänen	 luokseen	 ja
painautuu	 hänen	 eteensä.	 Falco	 etsii	 taskustaan	 leipäpalaa,	 mutta	 saa	 käteensä	 vain	 kiven,	 jonka
heittää	koiralle.

Koira	hakee	kiven	 ja	 tuo	 sen	heti	 takaisin	Falcolle.	Falco	heittää	 sen	vielä	kerran,	koira	ottaa	 taas
kiven,	mutta	kiidättää	sen	nyt	pois.

Falco	muistaa,	että	sen	kiven	hän	otti	Mongibellolta,	 ja	 lähtee	koiran	perässä	saadakseen	sen	pois.
Hän	viheltää	 ja	koira	 tulee	heti	hänen	 luokseen.	—	"Anna	kivi	 tänne!"	Koira	pistää	päänsä	kallelleen,
muttei	 anna	 sitä.	 —	 "No,	 anna	 kivi	 tänne,	 kanalja!"	 Koira	 puristaa	 huulet	 yhteen.	 Eihän	 hänellä	 ole
kiveä.	 —	 —	 "Saapa	 nähdä,	 saapa	 nähdä",	 sanoo	 Falco.	 Hän	 taivuttaa	 koiran	 pään	 taaksepäin	 ja
pakoittaa	sen	avaamaan	kitansa.	Kivi	on	hyvin	syvällä	hampaitten	takana	ja	Falco	koettaa	sormellaan
kaivaa	sitä	esiin.	Silloin	koira	puraisee	häntä,	niin	että	verta	vuotaa.

Falco	 kauhistuu.	 Hän	 menee	 sisään	 donna	 Silvian	 luo.	 "Kyllä	 kai	 teidän	 koiranne	 on	 terve?"	 sanoo
hän.

"Minun	koirani?	Ei	minulla	koiraa	ole.	Se	on	kuollut."	—	"Entä	 tuo,	 joka	 juoksi	pihalla?"	—	"En	voi
ymmärtää,	mitä	koiraa	tarkoitatte",	sanoo	donna	Silvia.

Falco	ei	virka	enää	mitään	eikä	hän	tee	donna	Silviallekaan	mitään	pahaa.	Hän	lähtee	vain	tiehensä.
Häntä	peloittaa.	Hän	luulee,	että	koira	oli	hullu	ja	että	häneenkin	nyt	tarttuu	vesikauhu.

*	*	*	*	*

Eräänä	 iltana	 donna	 Mikaela	 istuu	 yksinään	 musiikkisalissa,	 Hän	 on	 sammuttanut	 lampun	 ja
aukaissut	balkoninovet.	Hänestä	tuntuu	hauskalta	kuunnella	iltaisin	ja	öisin	kadulta	tunkeutuvia	ääniä.
Ei	silloin	kuulu	pajoista	kalketta,	ei	kivenhiojien	eikä	muitten	huutoja.	Silloin	sieltä	kuuluu	vain	laulua
ja	naurua,	kuiskauksia	ja	mandolinin	soittoa.

Äkkiä	 hän	 näkee	 tumman	 käden	 tarttuvan	 balkonin	 kaiteeseen.	 Kättä	 seuraa	 käsivarsi	 ja	 pää,
silmänräpäyksessä	heilahtaa	koko	ihminen	balkonille.	Donna	Mikaela	näkee	sen	verrattain	selvään,	sillä
lyhdyt	 palavat	 vielä	 kaduilla.	 Se	 on	 pieni,	 leveähartiainen	 ja	 isopartainen	 mies.	 Hän	 on	 paimenen
puvussa,	 jalassa	 nahkasandaalit,	 päässä	 lerppahattu	 ja	 sateenvarjo	 sidottu	 selkään.	 Heti	 kun	 hän
pääsee	jaloilleen,	sieppaa	hän	pyssyn	olkapäältään	ja	astuu	huoneeseen	pitäen	sitä	käsissään.

Donna	 Mikaela	 istuu	 äänetönnä	 antamatta	 elonmerkkiäkään.	 Eikä	 nyt	 olekaan	 aikaa	 avunhuutoon



eikä	 pakenemiseen.	 Hän	 toivoo,	 että	 mies	 ottaa,	 minkä	 haluaa	 ja	 menee	 matkoihinsa	 huomaamatta
häntä,	joka	istuu	huoneen	pimeimmässä	nurkassa.

Mies	laskee	pyssyn	jalkojensa	vähin,	ja	donna	Mikaela	kuulee,	kuinka	hän	ryhtyy	raapaisemaan	tulta
tulitikulla.	Donna	Mikaela	sulkee	silmänsä.	Ehkäpä	mies	luulee,	että	hän	nukkuu.

Kun	 tulitikku	 syttyy,	 huomaa	 ryöväri	 hänet	 heti.	 Hän	 yskäisee	 herättääkseen	 hänet.	 Kun	 donna
Mikaela	 yhä	 on	 liikkumatta,	 hiipii	 rosvo	 hänen	 luokseen	 ja	 painaa	 sormellaan	 varovasti	 hänen
käsivarteensa.	 "Älkää	 koskeko	 minuun,	 älkää	 koskeko	 minuun!"	 huutaa	 donna	 Mikaela	 eikä	 voi	 enää
pysyä	äänetönnä.	Mies	vetäytyy	heti	taaksepäin.	"Rakas	donna	Mikaela,	aioin	vain	herättää	teidät."

Siinä	istuu	donna	Mikaela	vavisten	kauhusta,	ja	mies	kuulee,	kuinka	hän	nyyhkii.	—	"Rakas	signora,
rakas	signora!"	sanoo	hän.	—	"Sytyttäkää	tuli,	että	näen,	missä	olette!"	huutaa	donna	Mikaela.	Rosvo
raapaisee	 tulta	 uudella	 tikulla,	 nostaa	 lampusta	 kuupan	 ja	 lasin	 ja	 sytyttää	 tulen	 yhtä	 kätevästi	 kuin
joku	 kamaripalvelija.	 Sitten	 hän	 astuu	 aivan	 ovensuuhun,	 niin	 kauas	 donna	 Mikaelasta	 kuin	 suinkin
mahdollista.	Viepä	hän	pyssynsäkin	balkonille.	—	"Nyt	kai	ette	enää	pelkää,	signora?"

Mutta	 kun	 donna	 Mikaela	 ei	 lakkaa	 itkemästä,	 sanoo	 hän:	 "Signora,	 minä	 olen	 Passafiore,
sisarenpoika,	ja	tuon	teille	sanoman	Falcolta.	Hän	ei	enää	aio	hävittää	teidän	rautatietänne."

"Oletteko	tullut	tänne	tekemään	pilkkaa	minusta?"	sanoo	donna	Mikaela.

Silloin	 mies	 vastaa	 melkein	 itkien:	 "Oi,	 hyvä	 Jumala,	 kunpa	 tämä	 olisikin	 leikkiä.	 Kunpa	 olisi	 Falco
entisellään!"

Ja	 hän	 kertoo	 donna	 Mikaelalle,	 kuinka	 Falco	 oli	 noussut	 Mongibellon	 huipulle	 ja	 seppelöinyt	 sen.
Mutta	 vuori	 ei	 ollut	 pitänyt	 siitä,	 ja	 nyt	 se	 oli	 kukistanut	 Falcon.	 Yksi	 ainoa	 pieni	 pimpsikivi
Mongibellolta	oli	riittänyt	tuon	peljätyn	kaatamiseen.

"Falcon	 aika	 on	 jo	 mennyt",	 sanoo	 Passafiore.	 "Hän	 kävelee	 syvällä	 kivilouhoksessa	 ja	 odottaa
sairastavansa.	Kahdeksaan	päivään	hän	ei	ole	maannut	eikä	syönyt.	Hän	ei	ole	vielä	sairastunut,	mutta
haava	 hänen	 kädessään	 ei	 myöskään	 parane.	 Hän	 luulee,	 että	 hän	 on	 saanut	 myrkkyä	 ruumiiseensa.
'Kohta	 minä	 olen	 hullu	 koira',	 sanoo	 hän.	 Ei	 minkäänlainen	 viini	 eikä	 minkäänlainen	 ruoka	 häntä
miellytä.	Ei	häntä	vähääkään	huvita	se,	että	minä	ylistän	hänen	sankaritöitänsä.	—	 'Ei	niistä	kannata
puhua!'	sanoo	hän.	'Minä	päätän	elämäni	kuin	hullu	koira'."

Donna	Mikaela	katsoi	terävästi	Passafioreen.	"Mitä	tahdot	minun	tässä	tekemään?	Et	kai	tarkoittane,
että	minun	pitäisi	mennä	kivilouhokseen	Falco	Falconen	luo?"

Passafiore	luo	silmänsä	maahan	eikä	uskalla	sanoa	mitään.

Donna	Mikaela	kertoo,	mitä	hän	oli	saanut	kärsiä	Falcon	tähden.	Falcohan	oli	säikyttänyt	pois	hänen
työmiehensä.	Hän	oli	asettunut	hänen	rakkaimpia	toiveitaan	vastustamaan.

Äkkiä	Passafiore	 lankeaa	polvilleen.	Hän	ei	uskalla	astua	askeltakaan	 lähemmäksi	donna	Mikaelaa,
mutta	hän	lankeaa	polvilleen.

Hän	 rukoilee,	 että	 donna	 Mikaela	 ymmärtäisi,	 mikä	 tässä	 on	 kysymyksessä.	 Hän,	 signora,	 ei	 tiedä
eikä	hän	käsitä,	mikä	Falco	on.	Falco	on	suuri	mies.	Aina	pienestä	pojasta	saakka	oli	Passafiore	kuullut
puhuttavan	hänestä.	Koko	ikänsä	hän	on	toivonut	pääsevänsä	kivilouhokseen	elämään	hänen	luonaan.
Kaikki	 hänen	 serkkunsa	 menivät	 Falcon	 luo,	 koko	 suku	 oli	 siellä.	 Mutta	 kirkkoherra	 oli	 saanut
päähänsä,	että	Passafiore	ei	saisi	mennä.	Hän	teki	hänestä	räätälin,	ajatelkaa	vain	räätälin!	Kirkkoherra
sanoi,	 ettei	 hän	 saisi	 mennä.	 Oli	 muka	 kauhea	 synti	 elää	 samoinkuin	 Falco.	 Passafiore	 olikin	 monta
vuotta	taistellut	haluansa	vastaan	don	Matteon	tähden.	Mutta	viimein	hän	ei	ollut	jaksanut	ponnistella
vastaan,	vaan	oli	mennyt	kivilouhokseen.	Hän	on	saanut	olla	vain	yhden	vuoden	Falcon	luona	ja	nyt	on
tämä	jo	mennyttä	miestä.	Tuntuu	kuin	aurinko	olisi	sammunut	taivaalta.	Koko	elämä	on	pilalla.

Passafiore	katsoo	donna	Mikaelaan.	Hän	näkee,	että	tämä	kuuntelee	häntä	ja	ymmärtää	hänet.

Hän	muistuttaa	donna	Mikaelalle,	kuinka	tämä	oli	auttanut	jettatorea	ja	avionrikkojaa.	Minkätähden
hän	 olisi	 kova	 ryöväriä	 kohtaan?	 Antoihan	 San	 Pasqualen	 Kristuksenkuva	 hänelle	 kaikki,	 mitä	 hän
pyysi.	Hän	 tiesi	 varmaan,	että	donna	Mikaela	oli	 rukoillut	Kristuslasta	 suojelemaan	rautatietä	Falcoa
vastaan.	Ja	se	oli	totellut	häntä,	se	oli	antanut	Mongibellon	pimpsikiven	murtaa	Falcon	voiman.	Mutta
eikö	 hän	 nyt	 tahtoisi	 olla	 armollinen	 ja	 auttaa	 heitä,	 jotta	 Falco	 saisi	 terveytensä	 takaisin	 ja	 tulisi
kunniaksi	maalle,	kuten	ennenkin?

Passafioren	onnistuu	liikuttaa	donna	Mikaelan	mieltä.	Äkkiä	tämä	käsittää,	miltä	vanhasta	ryöväristä
tuntuu	 syvällä	 kivilouhoksen	 pimeissä	 luolissa.	 Hän	 näkee	 Falcon	 kulkevan	 siellä	 ja	 odottavan
mielipuolisuutta.	Hän	ajattelee	sitä,	kuinka	ylpeä	Falco	on	ollut	ja	kuinka	murtunut	ja	nöyryytetty	hän



nyt	on.	Ei,	ei,	ei	kukaan	saa	sillä	lailla	kärsiä.	Se	on	liian	kovaa,	liian	kovaa.

"Passafiore",	puhkeaa	hän	 sanomaan,	 "mitä	 toivot?	Minä	 teen	mitä	 ikänä	voin.	En	pelkää	enää.	En
yhtään	pelkää."

"Donna	 Mikaela,	 me	 olemme	 rukoilleet	 Falcoa	 menemään	 Kristuksenkuvan	 luo	 pyytämään	 armoa.
Mutta	Falco	ei	 tahdo	uskoa	kuvaan.	Hän	ei	 tahdo	 tehdä	mitään	muuta	kuin	 istua	alallaan	 ja	odottaa
onnettomuutta.	 Mutta	 tänään,	 kun	 minä	 kiusasin	 häntä,	 että	 hän	 lähtisi	 rukoilemaan,	 sanoi	 hän:
'Tiedäthän,	kuka	minua	istuu	odottamassa	siellä	vanhassa	talossa	juuri	kirkon	vastapäätä.	Mene	hänen
luokseen	 kysymään,	 salliiko	 hän	 minun	 kulkea	 ohitsensa	 kirkkoon!	 Jos	 hän	 sallii,	 niin	 minä	 uskon
kuvaan	ja	rukoilen	sitä'."

"No?"	kysyy	donna	Mikaela.

"Minä	olen	käynyt	vanhan	Caterinan	luona	ja	hän	on	antanut	suostumuksensa.	'Hän	saa	mennä	San
Pasqualen	kirkkoon	enkä	minä	ammu	häntä',	sanoi	hän."

Passafiore	on	yhä	polvillaan.

"Onko	Falco	jo	käynyt	kirkossa?"	kysyy	donna	Mikaela.

Passafiore	vetäytyy	vähän	lähemmäs.	Hän	vääntelee	käsiään	epätoivoisena.	"Donna	Mikaela,	Falco	on
hyvin	 sairas,	 eikä	 se	 ole	 vain	 sen	 koiran	 tähden,	 hän	 on	 ollut	 sairas	 jo	 ennenkin."	 Ja	 Passafiore
ponnistelee	ankarasti,	ennenkuin	hän	saa	sen	sanotuksi.	Viimein	hän	tunnustaa,	että	vaikka	Falco	on
hyvin	 suuri	 mies,	 on	 hänellä	 välistä	 ollut	 mielipuolisuuden	 puuskia.	 Ja	 nyt	 hän	 ei	 ollut	 ainoastaan
puhunut	 vanhasta	 Caterinasta,	 vaan	 sanonut	 näin:	 "Jos	 Caterina	 sallii	 minun	 mennä	 kirkkoon	 ja	 jos
donna	 Mikaela	 Alagona	 tulee	 tänne	 kivilouhokseen	 ja	 ojentaa	 minulle	 kätensä	 ja	 taluttaa	 minut
kirkkoon,	 silloin	 lähden	kuvan	 luo."	 Ja	 siitä	 ei	 oltu	 saatu	häntä	 luopumaan.	Donna	Mikaelan,	 joka	oli
paras	ja	pyhin	naisista,	pitäisi	tulla	hänen	luokseen,	muuten	hän	ei	lähtisi.

Kun	 Passafiore	 on	 lopettanut	 puheensa,	 jää	 hänen	 päänsä	 riipuksiin.	 Hän	 ei	 uskalla	 kohottaa
silmiänsä.

Mutta	donna	Mikaela	ei	epäile	silmänräpäystäkään,	kun	kerran	puhe	on	kääntynyt	Kristuksenkuvaan.
Hän	ei	tunnu	ajattelevan	ollenkaan,	että	Falco	jo	on	hullu.	Hän	ei	mainitse	sanallakaan,	kuinka	häntä
peloittaa.	Hän	luottaa	nyt	kuvaan	niin,	että	sanoo:	"hiljaa"	kuin	nöyrä,	tottelevainen	lapsi:

"Passafiore,	minä	seuraan	sinua."

Sitten	 hän	 lähtee	 Passafioren	 perässä,	 kulkien	 kuin	 unissaan.	 Hän	 ei	 epäile	 nousemasta	 Etnan
rinnettä.	 Hän	 ei	 epäile	 kavuta	 jyrkkiä	 vuoriteitä	 kivilouhokseen.	 Hän	 saapuu	 aivan	 kalpeana,	 mutta
silmät	ihanasti	loistaen	vanhan	ryövärin	luo	tämän	vuorenonkaloon	ja	ojentaa	hänelle	kätensä.	Ja	Falco
nousee,	yhtä	aavemaisen	kalpeana	kuin	donna	Mikaelakin	ja	seuraa	häntä.	Tuntuu	siltä,	kuin	he	eivät
olisi	 ihmisiä,	 vaan	 henkiä.	 He	 liikkuvat	 päämääräänsä	 kohti	 aivan	 äänettöminä.	 Oma	 itse	 on	 heissä
kuollut,	mutta	korkeampi	henki	heitä	johtaa	ja	taluttaa.

Jo	 seuraavana	 päivänä	 donna	 Mikaelasta	 tuntuu	 kuin	 sadulta,	 että	 hän	 on	 tehnyt	 mitään	 sellaista.
Hän	on	varma	siitä,	ettei	suinkaan	hänen	oma	säälinsä	eikä	armahtavaisuutensa	eikä	rakkautensa	ole
saanut	 häntä	 lähtemään	 yösydännä	 ryövärinluolaan,	 vaan	 että	 vieras	 voima	 häntä	 on	 vienyt.	 Hän	 on
ollut	kokonaan	huumautunut.

Sillaikaa	kun	donna	Mikaela	on	ryövärinluolassa,	istuu	vanha	Caterina	ikkunassaan	odottaen	Falcoa.
Hän	on	antanut	suostumuksensa	eikä	häntä	paljon	ole	tarvinnut	pyytääkään.

"Hän	saa	huoletta	mennä	kirkkoon",	sanoo	hän.	"Minä	olen	odottanut	häntä	kaksikymmentä	vuotta,
mutta	hän	saa	huoletta	mennä	kirkkoon."

Pian	Falco	saapuu,	donna	Mikaelan	taluttamana,	Passafiore	ja	Biagio	seuraavat	häntä.	Falco	kulkee
kumarassa,	 näkyy,	 että	 hän	 on	 vanha	 ja	 heikko.	 Hän	 yksinään	 menee	 kirkkoon,	 muut	 jäävät
ulkopuolelle.

Vanha	 Caterina	 on	 nähnyt	 hänet	 aivan	 selvästi,	 mutta	 ei	 ole	 liikahtanutkaan.	 Hän	 istuu	 äänetönnä
koko	ajan,	kun	Falco	on	kirkossa.	Hänen	sisarentyttärensä,	joka	asuu	hänen	luonaan,	luulee,	että	hän
rukoilee,	ja	kiittää	Jumalaa	siitä,	että	on	voinut	hillitä	kostonhimonsa.

Viimein	 Caterina	 pyytää	 häntä	 aukaisemaan	 ikkunan.	 "Tahdon	 nähdä,	 onko	 hänellä	 vielä	 jäljellä
käärmevarjonsa."

Mutta	hän	on	 lempeä	 ja	ystävällinen.	 "Vie	pois	pyssy,	 jos	 tahdot"	 sanoo	hän.	 Ja	 sisarentytär	 siirtää



pyssyn	pöydän	toiselle	reunalle.

Viimein	tulee	Falco	kirkosta.	Kuunvalo	sattuu	aivan	hänen	kasvoihinsa,	ja	Caterina	huomaa,	että	hän
on	toisellainen	kuin	se	Falco,	 jonka	hän	muistaa.	Ei	ole	enää	Falcon	kasvoissa	sitä	kauheata	vihan	 ja
ylpeyden	 leimaa.	Hän	 tulee	kumaraisena	 ja	murtuneena.	Hän	herättää	vanhassa	Caterinassa	melkein
sääliä.

"Hän	auttaa	minua",	sanoo	Falco	kovalla	äänellä	Passafiorelle	 ja	Biagiolle.	"Hän	on	luvannut	auttaa
minua."

Ryövärit	 aikovat	 lähteä,	 mutta	 Falco	 on	 niin	 iloinen,	 että	 hänen	 täytyy	 ensiksi	 saada	 puhua	 heille
onnestaan.

"Päässäni	ei	enää	humise,	en	tunne	kipua	enkä	rauhattomuutta.	Hän	auttaa	minua."

Toverit	tarttuvat	hänen	käteensä	taluttaakseen	hänet	pois.

Falco	 kulkee	 pari	 askelta,	 sitten	 hän	 taas	 pysähtyy.	 Hän	 oikaisee	 itsensä	 ja	 liikuttaa	 samalla
ruumistaan,	niin	että	käärmevarjo	kiemurtelee	ja	polveilee	tiellä.

"Minä	tulen	täysin	terveeksi,	täysin	terveeksi",	sanoo	hän.

Miehet	koettavat	viedä	häntä	perässään,	mutta	se	on	jo	myöhäistä.

Caterinan	 silmät	 olivat	 sattuneet	 käärmevarjoon.	 Hän	 ei	 jaksa	 hillitä	 itseään	 enää,	 hän	 kumartuu
äkkiä	 pöydän	 toiselle	 puolen,	 tempaa	 pyssyn	 ja	 laukaisee.	 Ja	 Falco	 on	 surmattu.	 Caterina	 ei	 aikonut
tehdä	 sitä,	 mutta	 kun	 hän	 näki	 Falcon,	 oli	 hänen	 mahdotonta	 päästää	 häntä	 menemään.
Kaksikymmentä	vuotta	hän	oli	elättänyt	itsessään	kostonajatusta.	Se	sai	hänestä	voiton.

"Caterina,	Caterina!"	huutaa	sisarentytär.

"Ei	hän	pyytänytkään	minulta	muuta	kuin	saada	esteettä	mennä	kirkkoon",	vastaa	vanhus.

Vanha	Biagio	laskee	Falcon	ruumiin	maahan	ja	sanoo:

"Hänen	piti	tulla	aivan	terveeksi!"

Yhdestoista	luku.

VOITTO.

Hämärässä	 muinaisuudessa	 asui	 Sisilian	 saarella	 suuri	 filosofi	 Empedokles.	 Hän	 oli	 kaunein	 ja
täydellisin	ihminen,	niin	ihana	ja	viisas,	että	häntä	pidettiin	ihmiseksi	tulleena	jumalana.

Empedokles	omisti	palan	maata	Etnan	rinteellä,	ja	muutamana	iltana	hän	piti	siellä	pidot	ystävilleen.
Niissä	hän	puhui	sellaisia	sanoja,	että	vieraat	huudahtivat	hänelle:	"Sinä	olet	jumala,	Empedokles,	sinä
olet	jumala!"

Yöllä	 Empedokles	 ajatteli:	 "Sinä	 olet	 nyt	 saavuttanut	 korkeimman,	 mitä	 maan	 päällä	 saattaa.	 Nyt
sinun	 pitää	 kuolla,	 ennenkuin	 vastoinkäymiset	 ja	 heikkous	 sinut	 saavuttavat."	 Ja	 hän	 nousi	 Etnan
huipulle	 ja	 heittäytyi	 palavaan	 kraateriin.	 "Kun	 ei	 kukaan	 löydä	 ruumistani",	 ajatteli	 hän,	 "sanotaan,
että	minut	on	elävänä	otettu	jumalien	luo".

Mutta	seuraavana	aamuna	hänen	ystävänsä	etsivät	häntä	kaikkialta	huvilasta	ja	ympäri	koko	vuoren.
He	saapuivat	myöskin	kraaterille	ja	löysivät	sen	reunalta	Empedokleen	kengän.	Ja	he	ymmärsivät,	että
Empedokles	oli	heittäytynyt	kraateriin,	jotta	hänet	luettaisiin	kuolemattomien	joukkoon.

Mutta	 juuri	 tämän	 tarinan	 tähden	 Empedokleen	 nimeä	 ei	 ole	 koskaan	 unohdettu,	 ja	 moni	 on
ihmetellen	 ajatellut,	 missä	 hänen	 huvilansa	 on	 saattanut	 olla.	 Muinaistutkijat	 ja	 aarteenkaivajat	 ovat
sitä	 etsineet,	 sillä	 tuon	 ihanan	 miehen	 huvila	 oli	 tietysti	 täynnään	 marmorisia	 kuvapatsaita,
pronssiesineitä	ja	mosaiikkeja.

Donna	 Mikaelan	 isä,	 cavaliere	 Palmeri,	 oli	 saanut	 päähänsä,	 että	 hänen	 piti	 ratkaista	 tuo
huvilakysymys.	 Joka	 aamu	 hän	 nousi	 ponynsa	 Domenicon	 selkään	 ja	 ratsasti	 etsimään	 sitä.	 Hän	 oli
varustettu	kuin	muinaistutkija	konsanaankin,	raavinrauta	vyössä,	lapio	kupeella	ja	suuri	reppu	seljässä.

Joka	ilta	kotia	tultuaan	cavaliere	Palmeri	kertoi	donna	Mikaelalle	Domenicosta.	Näinä	vuosina,	joina



he	 olivat	 ratsastelleet	 ympäri	 Etnaa,	 oli	 Domenicosta	 kehittynyt	 täydellinen	 muinaistutkija.	 Hän
poikkesi	 syrjään	 tieltä,	kohta	kun	näki	 jotkut	 rauniot.	Hän	kuopi	maata	niissä	paikoin,	mihin	ehdoitti
tehtäväksi	 kaivauksia.	 Hän	 korskahteli	 halveksivasti	 ja	 käänsi	 päänsä	 pois,	 jos	 hänelle	 näytti
väärennettyä	vanhanaikaista	rahaa.

Donna	Mikaela	kuunteli	hyvin	kärsivällisesti	ja	asiaan	innostuneena.	Hän	tiesi	varmasti,	että	jos	tuo
huvila	viimeinkin	sattuisi	löytymään,	saisi	Domenico	löydöstä	kaiken	kunnian.

Mutta	 cavaliere	 Palmeri	 ei	 koskaan	 kysellyt	 tyttäreltään	 tämän	 yrityksistä.	 Hän	 ei	 ollut	 koskaan
vähääkään	innostunut	rautatiestä.	Näytti	melkein	siltä,	kuin	hän	ei	tietäisikään,	että	hänen	tyttärellään
oli	sellaisia	puuhia.

Eikähän	 se	 ollutkaan	 ihme:	 hän	 ei	 milloinkaan	 näyttänyt	 välittävän	 mistään,	 joka	 koski	 hänen
tytärtään.

Kerran	kun	he	molemmat	istuivat	päivällispöydässä,	alkoi	donna	Mikaela	äkkiä	puhua	rautatiestä.

Hän	oli	saanut	voiton,	sanoi	hän.	Hän	oli	viimeinkin	saanut	voiton.

Isän	 täytyi	 kuulla,	 millaisia	 uutisia	 tytär	 tänään	 oli	 saanut.	 Catanian	 ja	 Diamanten	 välille	 ei
rakennettaisikaan	 ainoastaan	 höyryraitiotietä,	 niinkuin	 hän	 ensin	 oli	 ajatellut.	 Ympäri	 koko	 Etnan
rakennettaisiin	rautatie.

Falcon	kuoleman	kautta	hän	ei	 ollut	 ainoastaan	vapautunut	Falcosta	 itsestään,	 vaan	kansakin	 luuli
nyt,	 että	 suuri	 Mongibello	 ja	 kaikki	 pyhimykset	 olivat	 hänen	 puolellaan,	 ja	 niin	 oli	 syntynyt	 oikea
kansaninnostus	 rautatien	aikaansaamiseksi.	Avustuksia	merkittiin	kaikissa	Etnan	kaupungeissa.	Yhtiö
oli	muodostettu.	Lupa	oli	saatu	tänään.	Huomenna	alkaisivat	työt	täydellä	todella.

Donna	Mikaela	oli	haltioissaan.	Hän	ei	voinut	syödä.	Hänen	sydämensä	uhkui	onnea	ja	kiitollisuutta.
Hän	 ei	 voinut	 olla	 puhumatta	 siitä	 mahtavasta	 innostuksesta,	 joka	 oli	 vallannut	 kansan.	 Hän	 kertoi
kyynelsilmin	San	Pasqualen	Kristuslapsesta.

Oli	ihanaa	nähdä,	kuinka	hänen	silmänsä	loistivat	toivoa.	Näytti	siltä,	että	hänellä,	paitsi	sitä	onnea,
josta	hän	puhui,	oli	kokonainen	autuuden	maailma	odotettavanaan.

Tänä	 iltana	 hänestä	 tuntui,	 että	 sallimus	 oli	 ohjannut	 häntä	 hyvin	 ja	 onnellisesti.	 Hän	 näki,	 että
Jumala	 oli	 vienyt	 Gaetanon	 vankeuteen,	 jotta	 hän	 taas	 palaisi	 uskoon.	 Pienen	 kuvan	 ihmetyöt
vapauttaisivat	hänet,	 ja	sen	vuoksi	hän	kääntyisi	 ja	 tulisi	uskovaiseksi	kuten	ennenkin.	 Ja	hän,	donna
Mikaela,	saisi	olla	hänen	omansa.	Kuinka	hyvä	olikaan	Jumala!

Ja	tämän	suuren	autuuden	tulvehtiessa	hänen	sydämessään	istui	hänen	isänsä	häntä	vastapäätä	aivan
kylmänä	ja	välinpitämättömänä.

"Onpa	se	varsin	kummallista",	sanoi	hän	vain.

"Tottakai	tulet	huomenna	perustamisjuhlaan?"

"Enpä	tiedä,	pääsenkö	tutkimuksiltani."

Donna	 Mikaela	 alkoi	 kiivaasti	 murennella	 leipäpalastaan.	 Hänen	 kärsivällisyytensä	 petti.	 Isä	 oli
päässyt	ottamasta	osaa	hänen	suruihinsa,	mutta	hänen	iloonsa!	Hänen	täytyi	siihen	ottaa	osaa!

Ja	hetkessä	katkesi	se	kuuliaisuuden	ja	pelon	kahle,	joka	oli	sitonut	häntä	aina	isän	vangitsemisesta
saakka.

"Kun	 sinä	 olet	 niin	 paljon	 kuljeskellut	 Etnalla",	 sanoi	 hän	 hyvin	 lempeällä	 äänellä,	 "olet	 kai	 joskus
joutunut	Gelaan?"

Cavaliere	nosti	silmänsä	ja	tuntui	muistuttelevan	mielessään.	"Gelaan,
Gelaan?"

"Gela	on	kylä,	jossa	on	satakunta	taloa	Monte	Chiaron	etelärinteellä,	aivan	sen	juurella",	jatkoi	donna
Mikaela,	 kasvojen	 ilme	 mahdollisimman	 viattomana.	 "Se	 on	 ahdattuna	 Simeton	 ja	 vuoritien	 väliin,	 ja
muuan	joen	haara	juoksee	usein	pitkin	Gelan	katua,	niin	että	hyvin	harvoin	pääsee	kuivin	jaloin	kylän
läpi.	Kirkon	katto	sortui	viime	maanjäristyksessä,	eikä	sitä	ole	voitu	korjata,	sillä	Gela	on	perin	köyhä.
Etkö	ole	tosiaankaan	kuullut	puhuttavan	Gelasta?"

Cavaliere	Palmeri	vastasi	sanomattoman	totisena.	"Tutkimukset	ovat	vieneet	minut	ylös	vuorelle.	En
ole	tullut	ajatelleeksi	etsiä	suuren	filosofin	huvilaa	Gelasta."



"Mutta	Gela	on	mieltäkiinnittävä	paikka",	sanoi	donna	Mikaela	itsepäisenä.	"Sikäläisillä	ei	ole	mitään
erityisiä	 navettarakennuksia.	 Siat	 asuvat	 alakerrassa,	 ihmiset	 kerrosta	 ylempänä.	 Gelalaisilla	 onkin
rajattoman	 paljon	 sikoja.	 Ne	 viihtyvät	 siellä	 paremmin	 kuin	 ihmiset,	 sillä	 ihmiset	 ovat	 melkein	 aina
sairaita.	 Siellä	 raivoaa	 alituinen	 kuume,	 malaria	 ei	 lopu	 sieltä	 koskaan.	 Siellä	 onkin	 niin	 kosteata,
kellarit	ovat	aina	veden	vallassa	ja	soista	nouseva	usva	peittää	sen	joka	yö.	Gelassa	ei	ole	ainoatakaan
puotia	 eikä	 polisia,	 ei	 postia,	 lääkäriä	 eikä	 aptekia.	 Kuusisataa	 ihmistä	 elää	 siellä	 kokonaan
unhoitettuina	 ja	 villiytyneinä.	 Ettäkö	 et	 koskaan	 olisi	 kuullut	 puhuttavan	 Gelasta?"	 Donna	 Mikaela
näytti	vakuuttavan	ihmettelevältä.

Cavaliere	Palmeri	pudisti	päätään.	"Nimen	kai	minä	olen	kuullut?"

Donna	Mikaela	loi	isäänsä	tutkivan	katseen.	Sitten	hän	äkkiä	kumartui	isänsä	puoleen	ja	veti	hänen
povitaskustaan	pienen	käyräpäisen	veitsen,	sellaisen,	jota	käytetään	viinivesoja	leikattaessa.

"Empedokles	raukka",	sanoi	hän	 ja	samalla	 loistivat	hänen	kasvonsa	veitikkamaisuutta.	 "Kun	 luulee
nousseensa	jumalien	luo,	heittääkin	Etna	näkyville	kengän."

Cavaliere	Palmeri	lyyhistyi	kokoon	kuin	kuulan	satuttamana.

"Mikaela",	sanoi	hän	torjuen,	aivan	kuin	se,	joka	ei	tiedä,	miten	puolustautua.

Mutta	donna	Mikaela	oli	heti	taas	yhtä	totinen	ja	viaton	kuin	äsken.	"Minulle	on	kerrottu",	sanoi	hän,
"että	Gela	muutamia	vuosia	sitten	oli	häviämäisillään.	Siellä	ovat	kaikki	ihmiset	viininviljelijöitä,	ja	kun
maakirput	tulivat	ja	hävittivät	heidän	viinitarhansa,	olivat	he	kuolla	nälkään.	Maanviljelysseura	lähetti
heille	 silloin	 sellaisia	 amerikkalaisia	 taimia,	 joihin	 maakirppu	 ei	 pysty.	 Gelan	 väki	 istutti	 ne,	 mutta
kaikki	taimet	kuolivat.	Mitenkäpä	gelalaiset	olisivat	osanneet	hoitaa	amerikkalaisia	viinivesoja?	No	niin,
sitten	saapui	muuan,	joka	opetti	heille	sen."

"Mikaela",	kuului	melkein	vaikeroiden.	Donna	Mikaelasta	tuntui,	että	hänen	isänsä	näytti	jo	melkein
voitetulta,	mutta	hän	jatkoi	aivankuin	ei	olisi	mitään	huomannut.

"Joku	saapui",	sanoi	hän	voimakkaasti	painostaen,	"ja	hän	oli	tilannut	itselleen	uusia	taimia.	Hän	alkoi
istuttaa	 niitä	 heidän	 viinitarhoihinsa.	 He	 nauroivat	 hänelle	 ja	 sanoivat,	 että	 hän	 yritti	 mielettömiä.
Mutta	kas,	hänen	taimensa	kasvoivat	ja	elivät,	ne	eivät	kuolleet.	Ja	hän	on	pelastanut	Gelan."

"Minusta	tämä	keskustelu	ei	ole	huvittavaa,	Mikaela",	sanoi	cavaliere
Palmeri	yrittäen	keskeyttää	hänet.

"Se	on	yhtä	huvittavaa	kuin	muinaistutkimuskin",	sanoi	donna	Mikaela	tyynesti.	"Mutta	sanonpa	sulle
jotain.	Eräänä	päivänä	menin	sinun	kamariisi	hakeakseni	jonkun	muinaistutkimusta	käsittelevän	kirjan.
Silloin	näin,	että	koko	sinun	kirjahyllysi	oli	täynnä	kirjoituksia	maakirpuista,	rypäleitten	hoidosta,	viinin
valmistuksesta."

Cavaliere	vääntelehti	tuolillaan	kuin	mato,	jota	poljetaan.	"Ole	vaiti,	ole	vaiti",	sanoi	hän	hiljaa.	Häntä
hävetti	enemmän	kuin	ollessaan	syytettynä	varkaudesta.

Mutta	nyt	säteili	donna	Mikaelan	silmissä	taas	koko	tukahdutettu	veitikkamaisuus.

"Vilkaisin	välistä	niihin	kirjeisiin,	joita	lähetit",	jatkoi	hän.	"Tahdoin	nähdä,	keiden	oppineitten	kanssa
olit	kirjevaihdossa.	Minua	ihmetytti,	että	kirjeet	olivat	aina	osoitetut	maanviljelysseurojen	esimiehille	ja
sihteereille."

Cavaliere	 Palmeri	 ei	 kyennyt	 saamaan	 sanaakaan	 suustaan.	 Donna	 Mikaela	 nautti	 enemmän	 kuin
kuvata	saattaa,	nähdessään	isänsä	voimattomana.

Hän	katsoi	häntä	suoraan	silmiin.	"Luulen,	ettei	Domenico	vielä	ole	oppinut	tuntemaan	ainoatakaan
rauniota",	 sanoi	 hän	 painokkaasti.	 "Gelan	 likaiset	 pojannaskalit	 kuuluvat	 joka	 päivä	 leikkivän	 sen
kanssa	ja	syöttävän	sille	vesikrasseja.	Domenico	taitaa	olla	oikein	Gelan	jumala,	puhumattakaan	hänen
—	—"

Cavaliere	Palmerin	päähän	näytti	pälkähtävän	uusi	ajatus.

"Entäs	se	sinun	rautatiesi",	virkkoi	hän,	"mitä	sanoitkaan	rautatiestä?
Ehkäpä	sentään	pääsisin	huomenna."

Donna	Mikaela	ei	kuullut	häntä.	Hän	otti	esille	kukkaronsa.

"Tässä	on	muuan	väärennetty	vanha	raha",	sanoi	hän,	"nikkelinen	 'Demarata'.	Ostin	sen	saadakseni
näyttää	Domenicolle.	Kyllä	se	nyt	korskuu."



"Kuulehan	nyt.	tyttö!"

Donna	 Mikaela	 ei	 vastannut	 sellaisiin	 parannusyrityksiin.	 Valta	 oli	 nyt	 hänen	 kädessään.	 Nyt	 ei
riittänyt	se,	että	häntä	koetettiin	lepytellä.

"Kerran	 avasin	 sinun	 reppusi,	 katsellakseni	 muinaislöytöjä.	 Siellä	 ei	 ollut	 muuta	 kuin	 kuivettunut
viinin	vesa."

Donna	Mikaela	oli	pelkkää	säteilevää	veitikkamaisuutta.

"Tyttö,	tyttö!"

"Miksihän	 sellaista	 sanottaisiin.	 Ei	 kai	 se	 ainakaan	 muinaistutkimusta	 liene.	 Ehkä	 se	 on
hyväntekeväisyyttä,	ehkä	se	on	katumusharjoit—	—."

Nyt	 cavaliere	 Palmeri	 löi	 nyrkin	 pöytään,	 niin	 että	 lasit	 ja	 lautaset	 hypähtivät.	 Tämä	 oli	 Ihan
kiusallista.	 Jäykkä	 ja	 kunnianarvoisa	 vanha	 herra	 ei	 saattanut	 sietää	 sellaista	 pilantekoa.	 "Niin	 totta
kuin	olet	tyttäreni,	vaikenet	nyt."

"Tyttäresi",	 sanoi	 donna	 Mikaela,	 ja	 veitikkamaisuus	 oli	 silmänräpäyksessä	 poispyyhkäisty,	 "olenko
sitten	tyttäresi?	Gelan	lapset	saavat	hyväillä	ainakin	Domenicoa,	mutta	minä	—	—	—"

"Mitä	tahdot,	Mikaela,	mitä	pyydät?"

Molemmat	katsoivat	toisiinsa,	ja	yhtaikaa	kiertyivät	kyyneleet	heidän	silmiinsä.

"Minulla	ei	ole	ketään	muuta	paitsi	sinä",	kuiskasi	donna	Mikaela.

Cavaliere	 Palmerin	 täytyi	 avata	 hänelle	 sylinsä.	 Donna	 Mikaela	 nousi	 hitaasti,	 hän	 ei	 uskonut
silmiään.

"Kyllä	tiedän,	minkälaista	tästä	tulee",	sanoi	cavaliere	nuristen,	"en	saa	minuuttiakaan	olla	itsekseni".

"Huvilaako	etsimässä?"

"Tule	nyt	suutelemaan	minua,	Mikaela!	Cataniasta	lähdettyämme	olet	tänään	ensimäisen	kerran	ollut
hurmaava."

Kun	 donna	 Mikaela	 syleili	 isäänsä,	 pääsi	 häneltä	 niin	 käheä,	 hurja	 huudahdus,	 että	 isä	 melkein
säikähti.

KOLMAS	KIRJA.
"Ja	hän	on	saapa	paljon	puoltajia."

Ensimäinen	luku.

KEIDAS	JA	ERÄMAA.

Keväällä	1894	ruvettiin	rakentamaan	Etnanrataa,	syksyllä	1895	se	valmistui.	Se	lähti	merenrannasta,
kiersi	vuoren	laajassa	puoliympyrässä	ja	palasi	taas	merenrantaan.

Junat	 tulevat	 ja	 lähtevät	 joka	päivä,	 ja	Mongibello	on	kukistettu	 ja	sallii	 sen	 tapahtua.	 Ihmettelevät
muukalaiset	matkustavat	poikki	mustien,	kiemurtelevien	laavavirtojen,	halki	vaikeitten	mantelimetsien
ja	läpi	synkkien,	vanhojen	sarasenikaupunkien.

"Katsokaa,	katsokaa,	tällainenkin	maa	on	olemassa!"	sanovat	he.



Vaunuissa	istujista	aina	joku	kertoo	siitä	ajasta,	jolloin
Kristuksenkuva	oli	Diamantessa.

Se	oli	aika	se,	oli	totisesti!	Joka	päivä	kuva	teki	uusia	ihmeitä.	Ei	niitä	kaikkia	osaa	kertoa,	mutta	hän
sai	 kaiken	 Diamantessa	 niin	 iloiseksi,	 kuin	 olisivat	 päivän	 hetket	 olleet	 karkeloivia	 neitosia.	 Luultiin,
että	aika	oli	pannut	tiimalasin	täyteen	kimmeltävää	kultasantaa.

Jos	 joku	 olisi	 kysynyt,	 kuka	 siihen	 aikaan	 Diamantea	 hallitsi,	 olisi	 vastattu:	 Kristuksenkuva.	 Kaikki
tapahtui	 hänen	 tahtonsa	 mukaan.	 Ei	 kukaan	 ottanut	 emäntää,	 ei	 ostanut	 arpoja,	 ei	 rakentanut	 taloa
kysymättä	häneltä	neuvoa.

Moni	 puukonpisto	 jäi	 antamatta	 kuvan	 tähden,	 moni	 vanha	 riita	 sovittiin,	 moni	 katkera	 sana	 sai
pysähtyä	huulten	taakse.

Jokaisen	täytyi	tulla	hyväksi,	sillä	huomattiin,	että	kuva	suosi	niitä,	jotka	olivat	rauhallisia	ja	avuliaita.
Niille	hän	antoi	ilon	ja	rikkauden	hyviä	lahjoja.

Jos	nyt	maailma	olisi	ollut	sellainen	kuin	sen	olisi	pitänyt,	niin	Diamantesta	olisi	pian	tullut	rikas	 ja
mahtava	kaupunki.	Mutta	sensijaan	hävitti	se	osa	maailmaa,	joka	ei	uskonut	Kristuksenkuvaan,	kaiken
hänen	työnsä.	Ei	auttanut,	vaikka	hän	siroitteli	ympärilleen	kuinka	paljon	onnea	tahansa.

Verot	aina	kasvoivat	ja	veivät	kaiken	rikkauden.	Ja	sitten	tuli	Afrikan	sota.	Kuinkapa	kukaan	saattoi
iloita,	 kun	 pojat,	 rahat	 ja	 muulit	 piti	 lähettää	 Afrikaan?	 Eikä	 sotaa	 käyty	 onnellisesti,	 tappio	 seurasi
toistaan.	Kuinka	kukaan	saattoi	olla	onnellinen,	kun	isänmaan	kunnia	oli	menossa?

Varsinkin	 rautatien	 valmistuttua	 huomattiin,	 että	 Diamante	 oli	 kuin	 keidas	 suuressa	 erämaassa.
Keidas	on	alttiina	erämaan	lentohiekalle	ja	ryöväreille	ja	pedoille.	Niinpä	Diamantekin.	Keitaan	täytyisi
levitä	 yli	 koko	 erämaan,	 ennenkuin	 se	 olisi	 turvassa.	 Diamante	 alkoi	 ajatella,	 ettei	 se	 saattanut	 olla
onnellinen,	ennenkuin	koko	maailma	rukoili	sen	Kristuksenkuvaa.

Vaan	kävikin	niin,	että	kaikki,	mitä	Diamante	toivoi	ja	halusi,	jäi	siltä	saamatta.

Niinpä	 toivoi	 donna	 Mikaela	 ja	 koko	 Diamante	 Gaetanoa	 takaisin.	 Kun	 rautatie	 oli	 valmistunut,
matkusti	 donna	 Mikaela	 Roomaan	 anomaan	 Gaetanon	 vapauttamista,	 mutta	 turhaan.	 Kuningas	 ja
kuningatar	 olisivat	 kyllä	 tahtoneet	 auttaa	 häntä,	 mutta	 eivät	 voineet.	 Tiedättehän,	 kuka	 silloin	 oli
ministerinä.	Hän	hallitsi	 Italiaa	 rautakouralla.	Luuletteko,	että	hän	olisi	 sallinut	kuninkaan	vapauttaa
jonkun	kapinallisen	sisilialaisen?

Toivottiin	myöskin	hartaasti,	että	Diamanten	Kristuslapselle	osoitettaisiin	sitä	kunnioitusta,	joka	sille
kuului,	 ja	 donna	 Mikaela	 pyrki	 sen	 vuoksi	 Vatikanin	 vanhan	 miehen	 puheille.	 "Pyhä	 isä",	 sanoi	 hän,
"saanhan	 kertoa	 teille,	 mitä	 on	 tapahtunut	 Diamantessa	 Etnan	 rinteellä?"	 Ja	 kun	 hän	 oli	 kertonut
kaikista	 kuvan	 ihmetöistä,	 rukoili	 hän,	 että	 paavi	 määräisi	 San	 Pasqualen	 vanhan	 kirkon
puhdistettavaksi	 ja	 vihittäväksi	 ja	 järjestäisi	 erikoisen	 pappiskunnan	 Kristuslapsen	 palvelusta	 varten.
Mutta	donna	Mikaela	sai	kiellon	Vatikanista	kuten	Quirinalistakin.

"Rakas	 ruhtinatar	 Mikaela",	 sanoi	 paavi,	 "niitä	 tapauksia,	 joista	 puhutte,	 ei	 kirkko	 uskalla	 laskea
ihmeitten	 joukkoon.	Mutta	älkää	 senvuoksi	 suinkaan	 joutuko	epätoivoon.	 Jos	Kristuslapsi	 tahtoo,	että
sitä	palveltaisiin	teidän	kaupungissanne,	saamme	vielä	uuden	merkin.	Se	näyttää	Meille	tahtonsa	niin
selvästi,	 ettei	 Meidän	 tarvitse	 epäillä.	 Ja	 antakaa	 anteeksi,	 tyttäreni,	 vanhalle	 miehelle,	 että	 hänen
täytyy	olla	varovainen!"

Kolmattakin	 seikkaa	 oli	 Diamantessa	 toivottu.	 Oli	 odotettu,	 että	 viimeinkin	 saataisiin	 jotain	 tietoja
Gaetanosta.	Donna	Mikaela	matkusti	aina	Comoon	saakka,	jossa	Gaetanoa	pidettiin	vankina.	Hänellä	oli
mukanaan	 suosituskirjeitä	 Rooman	 kaikkein	 ylhäisimmiltä,	 ja	 hän	 uskoi	 varmasti	 saavansa	 puhua
Gaetanon	kanssa.	Mutta	vankilanjohtaja	lähetti	hänet	vankilanlääkärin	luo.

Tämä	 kielsi	 häntä	 tapaamasta	 Gaetanoa.	 "Tahdotte	 nähdä	 sitä	 vankia.	 Ette	 saa.	 Sanotte,	 että	 hän
rakastaa	 teitä	 ja	 luulee	 teidän	 kuolleen.	 Antakaa	 hänen	 luulla!	 Hän	 on	 jo	 taipunut	 odottamaan
kuolemaa.	Hän	ei	enää	kärsi	kaipauksesta.	Tahdotteko,	että	hän	saa	tietää	teidän	elävän	ja	rupeaa	taas
ikävöimään?	 Tahdotteko	 sitten	 surmata	 hänet?	 Sanon	 teille	 yhden	 seikan.	 Jos	 hän	 alkaa	 ikävöidä
takaisin	elämään,	kuolee	hän	kolmessa	kuukaudessa."

Hän	puhui	niin.	Ja	donna	Mikaela	ymmärsi,	että	hänen	täytyi	jättää
Gaetano	näkemättä.	Mutta	mikä	pettymys,	mikä	pettymys	se	olikaan!

Kotia	tultuaan	hänestä	tuntui	samalta	kuin	siitä,	joka	on	uneksinut	niin	elävästi,	ettei	herättyäänkään
voi	 päästä	 eroon	 unelmistaan.	 Hän	 ei	 saattanut	 käsittää,	 että	 kaikki	 hänen	 toiveensa	 olivat	 häpeään
joutuneet.	Hän	hämmästyi	itsekin	huomatessaan	kerran	toisensa	perästä	ajattelevansa	näin:	"Kun	olen



pelastanut	Gaetanon."	Mutta	eihän	hänellä	nyt	enää	ollut	pienintäkään	toivoa	Gaetanon	pelastumisesta.

Hän	ajatteli	milloin	yhtä	milloin	toista	yritystä,	mihin	ryhtyisi.
Rupeaisiko	hän	ojittamaan	tasankoa,	vaiko	louhimaan	Etnasta	marmoria?
Hän	epäili	ja	mietti.	Ei	mikään	hänen	mieltään	tarpeeksi	kiinnittänyt.

Sama	 haluttomuus,	 joka	 oli	 tarttunut	 donna	 Mikaelaan,	 levisi	 yli	 koko	 kaupungin.	 Huomattiin,	 että
kaikki,	 mikä	 oli	 sellaisten	 ihmisten	 varassa,	 jotka	 eivät	 uskoneet	 Kristuksenkuvaan,	 meni	 myttyyn	 ja
epäonnistui.	Etnanrataakin	hoidettiin	huonosti.	Jyrkissä	nousuissa	tapahtui	alituiseen	onnettomuuksia.
Ja	piletit	olivat	liian	kalliita.	Kansa	rupesi	taas	turvautumaan	postivaunuun	ja	kuormarattaisiin.

Donna	 Mikaela	 ja	 muutkin	 alkoivat	 ajatella,	 että	 Kristuksenkuva	 pitäisi	 viedä	 ulos	 maailmaan.	 He
lähtisivät	 näyttämään	 ihmisille,	 kuinka	 hän	 lahjoittaa	 terveyttä	 ja	 varallisuutta	 ja	 iloa	 kaikille,	 jotka
tahtoivat	olla	rauhallisia	ja	ahkeria	ja	auttaa	lähimäisiään.	Kun	ihmiset	näin	saisivat	oikein	nähdä	sen,
kyllä	he	varmaan	kääntyisivät.

"Tuon	kuvan	pitäisi	seista	Kapitoliumilla	maailmaa	hallitsemassa",	sanoi	Diamanten	väki.

"Kaikki,	jotka	meitä	nyt	hallitsevat,	ovat	kunnottomia",	sanoi	kansa.
"Hallitkoon	meitä	ennemmin	pyhä	Kristuslapsi."

"Kristuslapsi	 on	 mahtava	 ja	 armelias.	 Jos	 hän	 hallitsisi,	 tulisi	 köyhistä	 rikkaita	 ja	 rikkaillakin	 olisi
tarpeeksi.	 Hän	 tietää	 kyllä,	 ketkä	 oikeutta	 harrastavat.	 Jos	 hän	 pääsisi	 valtaan,	 saisivat	 ne,	 joita	 nyt
hallitaan,	istua	tuomarinistuimella.	Hän	kulkisi	silloin	kautta	maailman	kuin	kirkasteräinen	aura,	ja	se
mikä	nyt	hedelmätönnä	makaa	syvällä,	kantaisi	silloin	sadon."

Mutta	 ennenkuin	 nämä	 kauan	 haudatut	 suunnitelmat	 ennätettiin	 panna	 täytäntöön,	 saapui
maaliskuun	ensimäisinä	päivinä	1896	sanoma	Aduan	taistelusta.	Italialaiset	oli	 lyöty,	ja	monta	tuhatta
heistä	oli	kaatunut	tai	vangittu.

Muutaman	 päivän	 perästä	 tapahtui	 Roomassa	 ministerivaihdos.	 Ja	 se	 mies,	 joka	 nyt	 nousi	 valtaan,
pelkäsi	sisilialaisten	vihaa	ja	epätoivoa.	Hyvittääkseen	heitä,	hän	vapautti	muutamia	noista	vangituista
sosialisteista.	Ne	viisi,	 joita	luultiin	kansan	eniten	kaipaavan,	pääsivät	vankilasta.	Ne	olivat	Da	Felice,
Bosco,	Verro,	Barbato	ja	Alagona.

Oi,	donna	Mikaela	koetti	olla	iloinen,	kun	hän	sai	tietää	tämän.	Hän	koetti	olla	itkemättä.

Hän	oli	 luullut,	että	Gaetano	istui	vankeudessa,	 jotta	Kristuksenkuva	saisi	murtaa	hänen	vankilansa
muurit.	Jumalan	armo	hänet	oli	sinne	vienyt,	jotta	hänen	olisi	pakko	taivuttaa	päänsä	Kristuksenkuvan
edessä	ja	sanoa:	"Minun	Herrani	ja	minun	Jumalani."

Mutta	nyt	ei	ollutkaan	kuva	häntä	vapauttanut.	Hän	palaisi	samallaisena	pakanana,	kuin	ennenkin	oli.
Sama	ammoittava	kuilu	jäisi	aina	vain	heidän	välilleen.

Hän	koetti	iloita.	Riittihän	se,	että	Gaetano	oli	vapaa.	Mitä	sen	rinnalla	donna	Mikaela	itse	ja	hänen
onnensa	merkitsi!

Mutta	niin	kävi	kaiken,	jota	Diamante	oli	toivonut	ja	halannut.

Suuri	erämaa	oli	hyvin	julma	keidas-raukkaa	kohtaan.

Toinen	luku.

PALERMOON.

Viimeinkin,	 viimeinkin,	 kello	 on	 yksi	 yöllä.	 Ne,	 jotka	 pelkäävät,	 että	 uni	 pettää	 heidät,	 nousevat
vuoteeltaan,	pukeutuvat	ja	lähtevät	kadulle.

Ja	ne,	jotka	ovat	torkkuilleet	tähän	saakka	kahvilain	pöytien	ääressä,	hyökkäävät	pystyyn	kuullessaan
askelten	 kaikua	 katukivitykseltä.	 He	 pudistavat	 ruumiistaan	 uneliaisuuden	 ja	 kiiruhtavat	 ulos.	 He
liittyvät	nopeasti	kasvavaan	ihmisvirtaan,	ja	hidas	aika	alkaa	kulkea	hieman	nopeampaan.

Puolitutut	henkilöt	puristavat	toistensa	kättä	sydämellisen	lämpimästi.	Näkyy,	että	kaikkien	mielessä
vallitsee	sama	riemu.	Ja	kävelyllä	on	mitä	omituisinta	väkeä:	vanhoja	yliopiston	professoreita	ja	ylhäisiä
aatelismiehiä	ja	hienoja	naisia,	jotka	muulloin	eivät	jalkaansa	kadulle	laske.	Kaikki	he	iloitsevat	samalla
lailla.



"Herra	Jumala	sentään,	että	hän	tulee,	että	Palermo	nyt	saa	hänet	takaisin!"	sanovat	he.

Palermolaiset	 ylioppilaat,	 jotka	 eivät	 koko	 yönä	 ole	 poistuneet	 päämajaltaan	 Quattre	 Cantilta,	 ovat
hankkineet	 itselleen	 tulisoihtuja	 ja	 kirjavia	 lyhtyjä.	 Niitä	 ei	 pitänyt	 sytyttää	 ennenkuin	 neljän	 ajoissa,
jolloin	 odotettu	 saapuisi,	 mutta	 noin	 kahden	 maissa	 alkoi	 yksi	 ja	 toinen	 koetella,	 paloiko	 hänen
tulisoihtunsa	hyvin.	Silloin	kaikki	sytyttävät	omansa	 ja	 tervehtivät	valoa	vivahuudoilla.	Ei	saata	seista
pimeässä,	kun	sellainen	ilo	liekehtii	sydämessä.

Hotelleissa	 herätetään	 matkustajat	 ja	 heitä	 kehoitetaan	 nousemaan	 vuoteeltaan.	 "Tänä	 yönä	 on
Palermossa	juhla,	oo	signori!"

Matkustajat	 kysyvät,	 ketä	 juhlitaan.	 "Erästä	 sosialisteista,	 jonka	 hallitus	 on	 päästänyt	 vankeudesta.
Hän	saapuu	tänä	aamuna	höyrylaivalla	Neapelista."	—	"Mikä	hän	on	miehiään"?	—	"Hänen	nimensä	on
Alagona,	ja	kansa	rakastaa	häntä."

Kaikkialla	 on	 puuhaa	 pitkin	 yötä	 tuon	 odotetun	 tähden.	 Muuan	 vuohipaimen	 Monte	 Pellegrinolta
laittelee	 juuri	 pieniä	 bellisvihkoja	 sitoakseen	 ne	 vuohiensa	 kaulanauhoihin.	 Ja	 kun	 hänellä	 on	 vuohia
sata	 ja	 jokaisen	 kaulassa	 on	 nauha,	 niin…	 Mutta	 hänen	 täytyy	 ennättää.	 Hänen	 vuohensa	 eivät	 voi
huomisaamuna	marssia	Palermoon,	elleivät	ne	ole	päivän	kunniaksi	koristettuja.

Ompelijattarien	 on	 täytynyt	 olla	 työssä	 puoliyöhön	 saakka,	 jotta	 saisivat	 valmiiksi	 kaikki	 ne	 uudet
leningit,	 mitä	 seuraavana	 aamuna	 tarvittiin.	 Ja	 kun	 joku	 sellainen	 pikku	 ompelijatar	 on	 lopettanut
työnsä	 toista	 varten,	 täytyy	 hänen	 ajatella	 itseäänkin.	 Hän	 pistää	 pari	 sulkaa	 hattuunsa	 ja	 kohentaa
rosetin	kyynärän	korkuiseksi.	Tänään	hänen	täytyy	olla	kaunis.

Kokonaiset	 talorivit	 ovat	 juhlavalaistuksessa.	 Siellä	 ja	 täällä	 suhahtaa	 raketti	 ilmaan.	 Leikkipommit
räjähtelevät	ja	paukahtelevat	joka	kadunkulmassa.

Kukkaismyymälät	 pitkän	 Via	 Vittorio	 Emanuelen	 varrella	 tyhjentyvät	 kerran	 toisensa	 perästä.	 Aina
vain	 enemmän	 ja	 enemmän	 tarvitaan	 valkeita	 oranssinkukkia!	 Koko	 Palermo	 on	 täynnään	 oranssin
suloista	tuoksua.

Piazza	Bolognan	pronssikeisari,	ruma	Kaarle	viidesparka,	 joka	on	äkäinen	ja	laiha	ja	kurja	kuin	San
Giovanni	erämaassa,	on	 jollain	 tutkimattomalla	 tavalla	saanut	käteensä	kukkavihkon.	Kun	ylioppilaat,
jotka	 seisovat	 Quattro	 Cantilla,	 aivan	 lähellä,	 kuulevat	 siitä,	 marssivat	 he	 järjestetyssä	 kulkueessa
keisarin	 luo,	 valaisevat	 häntä	 soihduillaan	 ja	 kohottavat	 vanhalle	 itsevaltiaalle	 vivahuudon.	 Ja	 muuan
heistä	ottaa	käteensä	hänen	kukkavihkonsa	antaakseen	sen	suurelle	sosialistille.

Sitten	ylioppilaat	lähtevät	satamaan.

Paljon	ennenkuin	he	ovat	sinne	päässeet,	sammuvat	heidän	soihtunsa,	mutta	siitä	he	eivät	välitä.	He
tulevat	kaulatuksin	ja	laulavat	täyttä	suuta	ja	välistä	keskeyttävät	laulun	huutaen:	"Alas	Crispi!	Eläköön
Bosco!"	Sitten	laulu	taas	pääsee	vauhtiinsa,	mutta	keskeytyy	uudelleen,	sillä	ne,	jotka	eivät	osaa	laulaa,
syleilevät	ja	suutelevat	laulajia.

Järjestöjä	 ja	 ammattikuntia	 marssii	 niistä	 kaupunginosista,	 joissa	 samaa	 käsityötä	 on	 harjoitettu
enemmän	 kuin	 tuhannen	 vuotta.	 Tuolla	 tulevat	 muurarit	 soittokuntineen	 ja	 lippuineen,	 tuolla	 tulevat
mosaiikkityöntekijät,	tuolla	tulevat	kalastajat.

Kun	 yhdistykset	 tulevat	 vastakkain,	 tervehtivät	 ne	 toisiaan	 lipuilla.	 Välistä	 ne	 pysähtyvät	 pitämään
puheita.	 Silloin	 puhutaan	 niistä	 viidestä	 vapautetusta,	 viidestä	 marttyyrista,	 jotka	 hallitus	 nyt
viimeinkin	on	jälleen	lahjoittanut	Sisilialle.	Ja	koko	kansanjoukko	huutaa:

"Eläköön	Bosco!	Eläköön	Da	Felice!	Eläköön	Verro!	Eläköön	Barbato!
Eläköön	Alagona!"

Mutta	 jos	 joku,	 joka	 on	 kyllästynyt	 katujen	 pauhuun,	 menee	 Palermon	 satamaan,	 pysähtyy	 hän	 ja
huudahtaa:	"Mikä	ihmeen	paikka	tämä	on?	Madonna	santissima,	mihin	olen	joutunut?"

Sillä	hän	on	odottanut,	että	satama	olisi	vielä	autio	ja	pimeä.

Mutta	monenlaiset	seurat	ja	yhdistykset	ovat	ottaneet	haltuunsa	kaikki	Palermon	sataman	veneet	ja
purret.	 Nämä	 kulkevat	 satamassa	 edestakaisin,	 tiheässä	 riippuu	 niissä	 venetsialaisia	 lyhtyjä,	 ja	 joka
silmänräpäys	suhahtaa	niistä	ilmaan	suuria	rakettikimppuja.

Karkeille	 tuhdoille	 on	 levitetty	 komeita	 mattoja	 ja	 verkakankaita,	 ja	 niillä	 istuu	 naisia,	 kauniita
Palermon	naisia,	puettuina	helakkaan	silkkiin	ja	läikkyvään	samettiin.

Nuo	 pienet	 alukset	 lipuvat	 vedessä,	 milloin	 taajoin	 joukoin,	 milloin	 eroten	 toisistaan.	 Suurista



laivoista	kohoavat	mastot	ja	raakapuut	täynnään	pikku	lippuja	ja	lyhtyjä,	ja	pienet	sataman	höyrylaivat
kulkevat	edestakaisin,	savupiiput	kukilla	koristettuina.

Kaiken	 tämän	 alla	 vesi	 läikkyy	 ja	 kuvastaa	 ja	 heijastaa,	 niin	 että	 jokaisen	 lyhdyn	 valosta	 kasvaa
kokonainen	valovirta,	ja	airoista	tippuvat	vesihelmet	muuttuvat	pisartelevaksi	kullaksi.

Mutta	sataman	ympärillä	seisoo	satatuhatta,	sataviisikymmentä	tuhatta	ihmistä,	ilosta	mieletönnä.	He
suutelevat	 toisiaan,	 he	 kohottavat	 ilohuutoja,	 ja	 he	 ovat	 niin	 riemuissaan,	 niin	 riemuissaan.	 Heidän
ilollaan	ei	ole	ääriä.	Monen	heistä	täytyy	aivan	itkeä.

Tulenvälkkeessä	 on	 iloa!	 Hyvä	 on,	 että	 voidaan	 sytyttää	 tulia.	 Tuolla	 leimahtaa	 äkkiä	 suuri	 liekki
Monte	Pellegrinon	vuorelta,	aivan	sataman	yläpuolelta.	Sitten	nousee	mahtavia	liekkejä	kaikkialta	siitä
monihuippuisesta	vuorimuurista,	 joka	ympäröi	kaupunkia.	Monte	Falconella	 liekehtii,	San	Martinolla,
Tuhanten	vuorella,	jonne	Garibaldi	marssi.

Mutta	kaukana	merellä	kulkee	suuri	höyrylaiva,	Neapelista	tullen,	ja	laivalla	on	Alagona,	sosialisti.

Hän	ei	saata	nukkua	yöllä.	Hän	on	noussut	hytistään	ja	astelee	kannella	edestakaisin.	Ja	sitten	tulee
kapteni	hytistään	pitämään	hänelle	seuraa.	Mutta	hän	ei	voi	puhua	kaptenin	kanssa.	Hän	ajattelee,	että
hän	pian	on	Sisiliassa.	Oi,	Palermo,	Palermo!

Hän	on	istunut	vankeudessa	enemmän	kuin	kaksi	vuotta.	Ne	ovat	olleet	kaksi	tuskan	ja	kaipauksen
vuotta.	Ja	onko	niistä	ollut	mitään	hyötyä?	Juuri	sitä	hän	tahtoisi	tietää.	Onko	tuottanut	mitään	hyötyä
se,	että	hän	on	ollut	aatteelleen	uskollinen	ja	mennyt	vankeuteen?	Onko	Sisilia	ajatellut	häntä?	Ovatko
hänen	kärsimyksensä	saaneet	aatteelle	ainoatakaan	kannattajaa?

Hän	on	kysynyt	kaptenilta,	mutta	 tämä	ei	 tiedä	mitään	 sellaisesta.	Hän	puhuttelee	Alagonaa	kuten
tavallista	matkustajaa.	Kapteni	ei	tiedä	mitään	siitä,	minkä	puolesta	hän	taistelee.

Mutta	 nyt	 hän	 astuu	 kaptenin	 luo,	 tarttuu	 häntä	 ranteeseen,	 vie	 hänet	 reilingin	 ääreen	 ja	 kysyy,
näkeekö	 hän	 mitään	 tuolta	 kaukaa	 etelästä.	 Kapteeni	 katsoo	 pitkin	 merta	 hyvillä	 silmillään	 ja	 näkee
vain	yön,	vain	mustan	yön	merellä.	Hän	ei	näe	lainkaan,	että	tulenhohde	kajastaa	taivaanrannalla.

Gaetano	 kulkee	 yli	 kannen	 ja	 kysyy	 matrooseilta,	 eivätkö	 he	 näe	 kultaista	 kajastusta	 tuolla	 edessä
päin	taivaanrannalla.

"Se	on	Palermo",	sanovat	merimiehet.	"Sen	kohdalla	kajastaa	aina	yöllä	tuollainen	valo."

Eihän	 se	mitenkään	voi	 koskea	häntä.	Hän	vakuuttaa	 itselleen,	 ettei	 häntä	 varten	ole	 voitu	mitään
tehdä.	Eihän	hän	saata	vaatia,	että	kaikki	ihmiset	olisivat	kerrallaan	muuttuneet	sosialisteiksi.

Mutta	hetken	kuluttua	hän	ajattelee:	"Jotain	erikoista	lienee	sentään	kysymyksessä,	kaikki	matroosit
keräytyvät	nokkaan."

"Palermo	palaa",	sanovat	merimiehet.

Niin,	sitähän	se	saattoi	ollakin.	Kun	hän	oli	niin	kauheasti	kärsinyt,	oli	hän	odottanut,	että	jotain	olisi
tehty	häntä	varten.

Mutta	sitten	merimiehet	huomaavat	vuorilla	loimuavat	tulet.

Ei	se	voi	olla	tulipaloa.	Nyt	täytyy	olla	jonkun	pyhimyksen	juhla.	He	kyselevät	toisiltaan,	mikä	päivä
nyt	olisi.

Hän	 koettaa	 myöskin	 uskoa,	 että	 siellä	 on	 jotain	 sellaista.	 Hän	 kysyy	 kaptenilta,	 onko	 nyt	 joku
juhlapäivä.	Heillähän	on	niitä	niin	monta.

He	tulevat	yhä	lähemmäksi.	Suuren	kaupungin	kumea	juhlapauhu	kuuluu	heidän	korviinsa.

"Koko	Palermo	laulaa	ja	soittaa	tänä	yönä",	sanoo	joku.

"Ehkä	Afrikasta	on	saatu	voitonsanoma",	sanoo	toinen.

Ei	kukaan	tule	ajatelleeksikaan	sellaista,	että	se	olisi	hänen	tähtensä.	Hän	siirtyy	laivan	perään,	ettei
näkisi	 mitään.	 Hän	 ei	 tahdo	 tehdä	 pilaa	 omasta	 itsestään	 toivomalla	 mitään.	 Kuinkapa	 koko	 Palermo
loistaisi	juhlavalaistuksessa	köyhän	sosialistin	vuoksi!

Silloin	joku	merimies	tulee	hakemaan	häntä.	"Älkää	seisoko	siellä!
Tulkaa	katsomaan	Palermoa!	Jonkun	kuninkaan	täytyy	tulla	sinne	tänään.
Tulkaa	katsomaan	Palermoa!"



Hän	alkaa	miettiä.	Ei,	ei	hän	 luule,	että	mikään	kuningas	vierailisi	Sisiliassa	 juuri	nyt.	Mutta	eihän
hän	tohdi	uskoa,	kun	ei	kukaan	muukaan	—	—	—

Äkkiä	 päästävät	 kaikki	 höyrylaivalla	 olevat	 kovan	 huudon.	 Se	 kuuluu	 melkein	 hätähuudolta.	 Suuri
huvipursi	on	laskenut	aivan	heitä	kohti	ja	liukuu	nyt	laivan	sivuitse.

Koko	 pursi	 peittyy	 kukkiin	 ja	 säteilee	 valoa.	 Laidan	 ulkopuolella	 viiltävät	 punaiset	 ja	 valkeat
silkkiverhot.	Kaikki	 ihmiset	siellä	ovat	punaisissa	 ja	valkeissa.	Gaetano	seisoo	höyrylaivan	kannella	 ja
tähystää,	 mitä	 tämä	 kaunis	 sanansaattaja	 tullessaan	 tuo.	 Silloin	 purje	 kääntyy	 toiselle	 laidalle	 ja	 sen
valkealta	pinnalta	häntä	vastaan	hohtaa:	"Eläköön	Alagona!"

Siinä	 on	 hänen	 nimensä.	 Ei	 minkään	 pyhimyksen,	 ei	 kuninkaan	 eikä	 voittoisan	 kenraalin!	 Ketään
muuta	höyrylaivalla	olijoista	eivät	tarkoita	nämä	kunnianosoitukset.	Hänen	nimensä,	hänen	nimensä!

Huvipurresta	 lasketaan	 ilmaan	 muutamia	 raketteja.	 Kokonainen	 tähtitaivas	 sataa	 alas.	 Sitten	 se
purjehtii	pois.

Hän	saapuu	satamaan.	Ja	riemu	pauhaa	ja	hurmaus	 ja	eläköönhuudot	 ja	kunnianosoitukset.	 Ihmiset
sanovat:	"Emme	käsitä,	kuinka	hän	saattaa	kestää	tämän."

Mutta	 heti	 kun	 hän	 on	 joutunut	 keskelle	 kunnianosoituksia,	 tuntee	 hän,	 ettei	 hän	 lainkaan	 niitä
ansaitse.	 Hän	 tahtoisi	 heittäytyä	 polvilleen	 näitten	 sadanviidenkymmenen	 tuhannen	 ihmisen	 eteen,
jotka	 häntä	 jumaloivat,	 ja	 rukoilla	 heiltä	 anteeksi,	 ettei	 ole	 mihinkään	 kyennyt	 eikä	 mitään	 tehnyt
heidän	hyväkseen.

*	*	*	*	*

Aivan	 kuin	 omituisesta	 sattumasta	 donna	 Mikaela	 on	 tänä	 yönä	 Palermossa.	 Hän	 on	 siellä
järjestämässä	 jotain	 niistä	 uusista	 yrityksistä,	 joita	 hänen	 täytyy	 panna	 alulle	 voidakseen	 pysyä
hengissä	ja	täysijärkisenä.	Kaiketi	hän	on	siellä	ojitusten	tai	marmorikaivoksen	tähden.

Hän	 on	 satamassa,	 hän	 samoin	 kuin	 kaikki	 muutkin.	 Hän	 herättää	 huomiota	 tunkeutuessaan	 alas
rantaan:	 pitkä,	 tumma	 nainen,	 joka	 jo	 ulkonäöstä	 päättäen	 on	 jotakin,	 kalpeat,	 voimakaspiirteiset
kasvot	ja	rukoilevat,	kaihoisat,	tuskaa	täydet	silmät.

Sillä	 välin	 kun	 kunnianosoituksia	 satamassa	 kestää,	 riehuu	 donna	 Mikaelassa	 kumma	 taistelu.	 "Jos
Gaetano	nyt	tietäisi,	että	minä	olen	täällä",	ajattelee	hän,	"voisinko,	voisinko…

"Jos	hän	saisi	nähdä	minut	kaikkien	näitten	ihmisten	joukossa,	voisinko…"

Siellä	vallitsee	ihana	riemu,	sellainen,	jonka	vertaista	hän	ei	koskaan	ollut	nähnyt.	Ihmiset	rakastavat
toisiaan	ja	ovat	kuin	veljet.	Eikä	tämä	kaikki	tapahdu	vain	sentähden,	että	muuan	sosialisti	tulee	kotia,
vaan	senvuoksi,	että	he	kaikki	luulevat	maailman	nyt	kohta	tulevan	onnelliseksi.	"Jos	hän	näkisi	minut
nyt,	kun	tämä	riemu	pauhaa	hänen	ympärillään",	ajattelee	hän.	"Voisinko,	voisinko…"

Hän	näkee,	kuinka	Gaetanon	vaunut	koettavat	tunkeutua	väkijoukon	läpi.	Kulku	käy	askel	askeleelta.
Pitkät	ajat	ne	seisovat	paikoillaan.	Kuluu	varmasti	monta	tuntia,	ennenkuin	ne	pääsevät	satamasta.

"Jos	 hänen	 silmänsä	 sattuisivat	 minuun	 nyt,	 kun	 hän	 näkee	 kaikkien	 tunkeutuvan	 ympärillään,
voisinko	olla	heittäytymättä	hänen	syliinsä?	Voisinko?"

*	*	*	*	*

Kohta	 kun	 donna	 Mikaela	 pääsee	 pois	 tungoksesta,	 ottaa	 hän	 vaunut	 ja	 ajaa	 ulos	 Palermosta	 yli
Conca	d'oronkentän	Monrealen	vanhojen	normannikuninkaitten	suureen	tuomiokirkkoon.

Hän	astuu	sinne	sisälle	 ja	katsoo	nyt	silmästä	silmään	kauneinta	Kristuksenkuvaa,	mitä	inhimillinen
taide	 on	 luonut.	 Ylinnä	 kuorissa	 hän	 istuu,	 tuo	 siunaava	 Kristus,	 kimaltelevissa
mosaiikkikoristuksissaan.	Hän	on	mahtava	 ja	salaperäinen	 ja	majesteetillinen.	Lukemattomat	ovat	ne,
jotka	pyhiin	vaeltavat	Monrealeen	saavuttaakseen	rauhan	katsomalla	hänen	kasvoihinsa.	Lukemattomat
ovat	ne,	jotka	kaukaisista	maista	ikävöivät	hänen	luokseen.

Maa	huojuu	sen	alla,	 joka	ensimäistä	kertaa	näkee	hänet.	Hänen	silmänsä	pakoittavat	muukalaisen
polvet	notkistumaan.	Tietämättään	kuiskaa	katsoja:	"Sinä,	Jumala,	olet	Jumala."

Ympäri	 temppelin	 seiniä	 säteilevät	 ihanissa	 mosaiikkitauluissa	 maailman	 tapahtumat.	 Ne	 johtavat
ainoastaan	häneen.	Niitten	tehtävänä	on	vain	sanoa:	Koko	menneisyys	on	hänen.	Koko	nykyisyys	kuuluu
hänelle.	Ja	samoin	koko	tulevaisuus.

Elämän	ja	kuoleman	salaisuudet	kätkeytyvät	tuohon	päähän.



Siinä	asuu	se	henki,	joka	ohjaa	maailman	kohtalot.

Siitä	säteilee	se	rakkaus,	joka	vapahtaa	maailman.

Ja	donna	Mikaela	huutaa	hänen	puoleensa:	"Sinä	Jumalan	poika,	älä	eroita	minua	sinusta!	Älä	anna
kellekään	ihmiselle	voimaa	eroittaa	minua	sinusta!"

Kolmas	luku

KOTIINTULO

Aivan	 ihmeellinen	 seikka	 on	 kotiintulo.	 Matkalla	 ollessa	 ei	 saata	 kuvitellakaan,	 että	 se	 olisi	 niin
ihmeellistä.

Messinaan	 saavuttaessa	 tulee	 ensin	 melkein	 kärsimättömäksi.	 "Eikö	 tämä	 olekaan	 mitään	 muuta?"
sanoo	itsekseen.	"Tämähän	on	samallainen	maa	kuin	muutkin."

Ja	kun	kulkee	 läpi	kaupungin,	on	yhä	kärsimätönnä.	 Jotain	olisi	pitänyt	 tapahtua,	 jotain	sattua	tällä
välin.	Kunpa	ei	olisi	tarvinnut	tavata	samaa	hätää,	samoja	rääsyjä,	samaa	kurjuutta	kuin	lähtiessä.

Tosin	 huomaa,	 että	 kevät	 on	 tullut.	 Fiikunapuissa	 on	 taas	 lehdet,	 viinivesat	 levittelevät	 rönsyjään,
jotka	 kasvavat	 kyynäränpituisiksi	 parissa	 tunnissa,	 ja	 monenmoiset	 herneet	 ja	 pavut	 ovat	 levällään
sataman	vihannespöydillä.

Jos	 heittää	 silmäyksen	 kukkuloille	 kaupungin	 yläpuolella,	 näkee,	 että	 harmaat	 kaktuskasvit,	 jotka
kiipeilevät	 vuorenjyrkänteillä,	 ovat	 tulipunaisten	 kukkien	 peitossa.	 Niitä	 on	 puhjennut	 kaikkialle	 kuin
pieniä,	 loistavia	 liekkejä.	 Näyttää	 siltä	 kuin	 kaktukset	 olisivat	 olleet	 täynnä	 tulta,	 joka	 nyt	 on
leimahtanut	esiin.

Mutta	 kuinka	 kaktus	 kukkineekin,	 on	 se	 sittenkin	 yhtä	 harmaa	 ja	 tomuinen	 ja	 hämähäkinkinojen
vallassa.	 Kotiintulija	 sanoo	 itselleen,	 että	 kaktus	 on	 Sisilian	 kaltainen.	 Kuinka	 monta	 kevättä	 se
joutuneekin	kukkimaan,	sittenkin	se	aina	on	harmaa	köyhyyden	maa.

On	 mahdotonta	 käsittää,	 että	 kaikki	 on	 pysynyt	 ennallaan	 ja	 samallaisena.	 Mikseivät	 Scylla	 ja
Charybdis	 ole	 ruvenneet	 pauhaamaan,	 kuten	 muinaisina	 päivinä?	 Miksei	 Girgentitemppelin
kivijättiläinen	 ole	 noussut	 pystyyn	 jäykkine	 jäsenineen?	 Miksei	 Selinuntin	 temppeli	 ole	 kohonnut
raunioistaan?	Miksei	koko	Sisilia	ole	herännyt?

Kun	 kulkee	 Messinasta	 edelleen	 pitkin	 rantaa	 etelään,	 tuntee	 yhä	 kärsimättömyyttä.	 Näkee,	 että
talonpojat	aina	vain	kulkevat	kynnöstyössä	puuauroineen	ja	että	heidän	hevosensa	ovat	yhtä	laihoja	ja
kurjia	ja	pilalle-ajetuita.

Niin,	 kaikki	 on	 ennallaan.	 Auringonpaiste	 laskeutuu	 maahan	 kuin	 värisade,	 pelargoniat	 kukkivat
tienvarsilla,	meri	läikkyy	pehmeän	sinervänä	ja	hyväilee	rantaa.

Jylhiä,	mahtavahuippuisia	vuoria	kohoaa	pitkin	matkaa.	Etnan	luminen	laki	häämöittää	kaukaa.

Äkkiä	huomaakin,	että	jotain	ihmeellistä	on	tapahtumassa.	Kärsimättömyys	katoaa.	Sensijaan	iloitsee
tulija	kukkivasta	maasta	ja	vuorista	ja	merestä.	Ihana	maa	vaatii	meidät	takaisin	kuin	jonkun	harhaan
joutuneen	osansa.	Ei	ennätä	ajatella	muuta	kuin	turpeita	ja	kiviä.

Viimeinkin	 saapuu	 lähelle	 varsinaista	 kotia,	 lapsuudenkotia.	 Mitä	 jumalattomia	 ajatuksia	 onkaan
mielessä	 liikkunut	poissa	ollessa!	Tuota	koti-parkaa	ei	muka	koskaan	enää	tahtonut	nähdä,	senvuoksi
että	 siellä	 oli	 saanut	 kärsiä	 liian	 paljon.	 Mutta	 nyt	 saa	 matkan	 päästä	 nähdä	 tuon	 vanhan
vuoristokaupungin,	 ja	se	on	paikoillaan	viattomana	 ja	hymyilevänä	eikä	tunne	 itsessään	mitään	syytä.
"Tule	rakastamaan	minua	uudelleen",	sanoo	se.	Eikä	voi	muuta	kuin	iloita	ja	kiittää	sitä	siitä,	että	saa
sitä	taas	rakastaa.

Oi	 sentään,	 miltä	 tuntuu,	 kun	 astuu	 monipolvista	 tietä,	 joka	 vie	 kaupunginportille!	 Olivipuun
pehmoinen	varjo	peittää	kulkijan.	Eikö	ollutkin	se	hyväilyksi	aiottu?	Pikkuinen	sisilisko	vilahtelee	jollain
muurilla.	Sitä	täytyy	pysähtyä	katsomaan.	Ehkäpä	tuo	sisilisko	oli	lapsuuden	ystävä,	joka	tuli	sanomaan
päivää!

Äkkiä	 sitten	 alkaa	 peloittaa.	 Sydän	 rupeaa	 lyömään	 ja	 jyskyttämään.	 Muistuu	 mieleen,	 ettei	 tiedä,
mitä	saa	kuulla	kotia	tullessaan.	Ei	ole	kirjottanut	yhtään	kirjettä	eikä	saanut	ainoatakaan.	Kaiken,	mikä
muistutti	 kotia,	 on	 karkoittanut	 mielestään.	 Olihan	 se	 viisainta,	 koskei	 enää	 milloinkaan	 voisi	 päästä



kotia.	Ja	aina	tähän	silmänräpäykseen	asti	onkin	kaikki	kotoinen	ollut	kuollutta	ja	yhdentekevää.

Mutta	tällä	hetkellä	ei	tiedä,	miten	saattaa	kestää,	ellei	kaikki	ole	aivan	ennallaan	täällä	kotivuorella.
Sydäntä	 viiltää,	 jos	 vain	 Monte	 Chiaro	 on	 menettänyt	 yhdenkään	 palmuistaan	 tai	 ainoakaan	 kivi
irronnut	kaupungin	muurista.

Seisookohan	 suuri	 agavi	 vielä	 paikoillaan	 kallionkielekkeellä?	 Ei,	 agavi	 ei	 seiso	 siinä	 enää,	 se	 on
kukkinut	ja	katkaistu.	Ja	tienmutkan	kivipenkki	on	mennyt	rikki.	Tuota	penkkiä	tulee	kaipaamaan,	se	on
ollut	 niin	 mainio	 lepopaikka.	 Ja	 kas,	 ne	 ovat	 rakentaneet	 ladon	 tuohon	 viheriään	 paikkaan
mantelipuitten	vähin.

Ei	koskaan	voi	enää	heittäytyä	pitkäkseen	sinne	kukkiviin	apilaihin.

Joka	askeleella	peloittaa.	Mitähän	taas	kohtaa?

Niin	 alakuloisen	 jännitettynä	 huomaa	 olevansa,	 että	 varmasti	 purskahtaa	 itkuun,	 jos	 vain	 jokukaan
vanha	kerjäläisakka	on	tällä	välin	kuollut.

Eipä	tiennyt,	että	kotiintulo	olisi	näin	ihmeellistä.

Muutama	viikko	sitten	oli	vankeusaika	loppunut,	ja	tympeä	välinpitämättömyys	oli	jäänyt	sydämeen.
Ei	 oikein	 ollut	 tiennyt,	 viitsisikö	 lainkaan	 lähteä	 kotiin.	 Se,	 jota	 rakasti,	 oli	 kuollut,	 tuntui	 aivan	 liian
kauhealta	mennä	raastamaan	kaipaustaan	esiin	haudan	povesta.	Niin	sitä	kierteli	mieletönnä	ja	päästi
päivän	 toisensa	 jälkeen	menemään.	Viimein	sitten	miehisti	 itsensä.	Täytyihän	 lähteä	kotia	äiti-raukan
luo.

Ja	kun	sinne	on	saapunut,	tuntee,	että	onkin	ikävöinyt	jokaista	kiveä,	jokaista	ruohonkortta.

*	*	*	*	*

Aina	siitä	asti,	kun	Gaetano	astui	puotiin,	on	donna	Elisa	ajatellut:	 "Nyt	minun	pitää	puhua	hänelle
Mikaelasta.	 Ehkei	 hän	 edes	 tiedä,	 että	 tämä	 elää."	 Mutta	 sitten	 hän	 lykkää	 sen	 tuonnemmaksi	 hetki
hetkeltä.	Eikä	syynä	ole	ainoastaan	se,	että	hän	tahtoo	vähän	aikaa	pitää	Gaetanoa	yksin	itseään	varten,
vaan	hän	 tietää,	 että	kohta	kun	hän	mainitsee	Mikaelan	nimen,	Gaetano	 joutuu	 rakkauden	 tuskiin	 ja
kurjuuteen.	 Sillä	 Mikaela	 ei	 lainkaan	 tahdo	 mennä	 naimisiin	 hänen	 kanssaan,	 sen	 hän	 on	 tuhansia
kertoja	sanonut	donna	Elisalle.	Hän	tahtoi	vapauttaa	hänet	vankeudesta,	mutta	ei	tahdo	ruveta	vapaa-
ajattelijan	puolisoksi.

Vain	puoli	tuntia	haluaa	donna	Elisa	pidättää	Gaetanon	itseään	varten,	vain	puoli	tuntia.

Mutta	 niin	 pitkää	 aikaa	 hän	 ei	 saakaan	 istua	 käsi	 Gaetanon	 kädessä	 ja	 tehdä	 hänelle	 tuhansia
kysymyksiä,	 sillä	 ihmiset	 ovat	 saaneet	 tietää,	 että	 Gaetano	 on	 tullut	 kotiin.	 Äkkiä	 on	 katu	 täynnään
kansaa,	 joka	tahtoo	nähdä	hänet.	Donna	Elisa	on	lukinnut	oven,	sillä	hän	tietää,	ettei	saa	hetkenkään
rauhaa,	 kohta	 kun	 tieto	 Gaetanon	 tulosta	 on	 levinnyt.	 Mutta	 se	 ei	 paljoa	 auta.	 Ihmiset	 koputtavat
ikkunaan	 ja	 jyskyttävät	 ovelle.	 "Don	 Gaetano",	 huutavat	 he,	 "don	 Gaetano!"	 Gaetano	 tulee	 nauraen
portaille.	He	heiluttavat	lakkejaan	ja	huutavat	eläköötä.	Hän	syöksyy	keskelle	joukkoa	ja	syleilee	toista
toisensa	perään.

Mutta	eivät	he	tätä	 tahtoneet.	Hänen	täytyy	nousta	portaille	pitämään	puhetta.	Hänen	pitää	kertoa
heille,	kuinka	kauheasti	hallitus	on	häntä	kohdellut	ja	kuinka	paljon	hän	on	saanut	kärsiä	vankilassa.

Gaetano	 nauraa	 yhä	 ja	 asettuu	 portaille.	 "Vankilassa?"	 sanoo	 hän.	 "Mitäpä	 sieltä	 olisi	 kerrottavaa?
Minä	olen	joka	päivälliseksi	saanut	lientä,	ja	sitä	ette	te	kaikki	voi	itsestänne	sanoa."

Pieni	Gandolfo	heiluttaa	lakkiaan	ja	huutaa	hänelle:	"Nyt	on
Diamantessa	paljon	enemmän	sosialisteja	kuin	lähtiessänne,	don	Gaetano."

"Kuinkapa	 muuten	 voisi	 ollakaan?"	 vastaa	 Gaetano.	 "Kaikista	 ihmisistä	 pitää	 tulla	 sosialisteja.	 Vai
onko	kenties	sosialismissa	mitään	kamalaa	 ja	hirmuista?	Sosialismi	on	 ihanneruno.	Se	on	 ihanneruno
omasta	kodista	 ja	 iloisesta	 työstä.	 Ja	sitä	 runoa	 jokainen	 ihminen	on	sepitellyt	 lapsuudestaan	saakka.
Koko	maan	piiri,	täynnänsä…"

Hän	 keskeyttää,	 sillä	 hän	 on	 sattunut	 luomaan	 silmänsä	 kesäpalatsia	 kohden.	 Siellä	 seisoo	 donna
Mikaela	eräällä	balkonilla	katsellen	häntä.

Gaetanolle	ei	vilahda	mieleenkään,	että	se	olisi	harhanäky	tai	aave.
Hän	näkee	heti,	että	siinä	on	todellinen	ja	elävä	donna	Mikaela.

Mutta	juuri	senvuoksi…	Ja	sitten	senvuoksi,	että	vankila	oli	vienyt	häneltä	voimat,	niin	ettei	häntä	voi
pitää	täysin	terveenä…



Häntä	 hävettää	 kauheasti,	 kun	 hän	 ei	 jaksa	 pysyä	 pystyssä.	 Hän	 hapuilee	 ilmaa	 käsillään,	 koettaa
saada	tukea	ovenpielestä,	mutta	turhaan.	Jalat	liukuvat	alta,	hän	kaatuu	pitkin	portaita	ja	pää	jysähtää
ankarasti	kiveen.

Siinä	hän	makaa	aivan	kuin	kuolleena.

Kaikki	 hyökkäävät	 auttamaan,	 kantavat	 hänet	 sisään,	 juoksevat	 hakemaan	 välskäriä	 ja	 lääkäriä,
antavat	määräyksiä,	puhelevat	ja	ehdoittavat	tuhansia	keinoja.

Donna	Elisa	 ja	Pacifica	saavat	hänet	viimein	kannetuksi	yhteen	makuuhuoneista.	Luca	ajaa	 ihmiset
pois	 ja	asettuu	vartioimaan	 lukittua	ovea.	Donna	Mikaelan,	 joka	muitten	mukana	oli	 tullut	 sisään,	oli
hän	kaikkein	ensimäiseksi	käsipuolesta	taluttanut	ulos.	Hän	ei	ainakaan	saanut	 jäädä	sisään.	Luca	oli
itse	 nähnyt,	 kuinka	 Gaetano	 oli	 kaatunut,	 aivan	 kuin	 olisi	 saanut	 iskun	 takaraivoonsa,	 kun	 hän	 näki
donna	Mikaelan.

Sitten	tulee	lääkäri	ja	yrittää	kerran	toisensa	perästä	saada	Gaetanoa	virkoamaan.	Se	ei	onnistu,	hän
makaa	 aivan	 jäykkänä.	 Tohtori	 arvelee,	 että	 Gaetano	 on	 kaatuessaan	 saanut	 vaarallisen	 iskun
päähänsä.

Hän	ei	ole	varma,	onnistuuko	hänen	lainkaan	saada	Gaetanoa	virkoamaan.

Pyörtyminen	sinänsä	ei	tietysti	mitään	merkinnyt,	mutta	isku	kiviportaan	kovaa	syrjää	vastaan…

Talon	 sisässä	puuhataan	 innokkaasti.	Mutta	ulkona	 seisovat	 raukat	 eivät	 voineet	muuta	 tehdä	kuin
kuunnella	ja	odottaa.

Siinä	 he	 seisoivat	 koko	 päivän	 donna	 Elisan	 oven	 edessä.	 Siinä	 seisoivat	 donna	 Concetta	 ja	 donna
Emilia.	 Ei	 ole	 entisinä	 aikoina	 heidän	 välillään	 vallinnut	 suurtakaan	 ystävyyttä,	 mutta	 tänään	 he
seisovat	vierekkäin	suremassa.

Moni	tuskainen	silmä	tähystelee	läpi	ikkunain	donna	Elisan	huoneisiin.
Pieni	Gandolfo	ja	vanha	Assunta	tuomiokirkon	portailta	ja	köyhä
tuolintekijä	seisovat	väsymättä	koko	iltapäivän.	On	kauheaa,	että
Gaetanon	pitää	kuolla	juuri	nyt,	kun	he	ovat	saaneet	hänet	takaisin.

Sokeat	 seisovat	 siellä	 aivan	 kuin	 odottaisivat	 saavansa	 Gaetanolta	 näkönsä,	 ja	 sekä	 Geracin	 että
Corvajan	köyhät	ovat	tulleet	kuulemaan,	kuinka	käy	heidän	nuoren	herransa,	viimeisen	Alagonan.

Hän	heille	hyvää	tahtoi,	ja	suuri	oli	hänessä	voima	ja	kyky.	Olisipa	hän	vain	saanut	elää…

"Jumala	on	vetänyt	pois	suojelevan	kätensä	Sisiliasta",	sanovat	he.
"Hän	antaa	kaikkien,	jotka	tahtovat	auttaa	kansaa,	joutua	turmioon."

Koko	iltapäivän	ja	illan	ja	aina	myöhään	yöhön	kansajoukko	seisoo	donna
Elisan	talon	edustalla.	Täsmälleen	kello	kaksitoista	aukaisee	donna
Elisa	puodinoven	ja	astuu	portaille.	"Voiko	hän	paremmin?"	huutavat
kaikki	hänelle.	"Ei,	ei	hän	paremmin	voi."

Silloin	kaikki	hiljenee,	mutta	viimein	kysyy	yksinäinen,	vapiseva	ääni:	"Voiko	hän	huonommin?"	—	"Ei,
ei,	ei	hän	huonomminkaan	voi.	Hän	on	ennallaan.	Tohtori	istuu	hänen	luonaan."

Donna	Elisa	on	heittänyt	ison	mustan	huivin	ylleen,	ja	hänellä	on	lyhty	kädessä.	Hän	astuu	portailta
kadulle,	missä	ihmiset	istuvat	tai	makaavat	aivan	toisissaan	kiinni.	Hän	kulkee	hiljaa	eteenpäin.

"Onko	Gandolfo	täällä?"	kysyy	hän.

"Olen,	donna	Elisa."	Ja	Gandolfo	tulee	hänen	luokseen.

"Lähde	mukaan	avaamaan	minulle	kirkkosi."

Kaikki,	 jotka	kuulevat	donna	Elisan	sanovan	tätä,	ymmärtävät,	että	hän	on	menossa	San	Pasqualen
Kristuslapsen	luo	rukoilemaan	Gaetanon	puolesta.	He	nousevat	pystyyn	ja	tahtovat	seurata	häntä.

Donna	Elisaa	liikuttaa	tämä	osanottavaisuus.	Hänen	sydämensä	avautuu	kokonaan.

"Minä	 kerron	 teille	 jotain",	 sanoo	 hän,	 ja	 hänen	 äänensä	 vapisee	 kovasti.	 "Olen	 nähnyt	 unen.	 En
käsitä,	 kuinka	 voi	 sattua,	 että	 nukahdin	 tänä	 yönä.	 Mutta	 kun	 istuin	 sängyn	 vieressä	 ja	 olin
suurimmassa	 tuskassa,	 nukahdin.	 Ja	 tuskin	 olin	 uneen	 vaipunut,	 kun	 näin	 edessäni	 Kristuslapsen
kruunussa	ja	kultakengissä,	sellaisena	kuin	se	seisoo	tuolla	San	Pasqualen	kirkossa.	Ja	se	sanoi	minulle



näin:	 'Ota	 miniäksesi	 se	 vaimoraukka,	 joka	 minun	 kirkossani	 nyt	 polvillaan	 rukoilee,	 niin	 Gaetano
paranee'.	Se	ennätti	vain	sanoa	tämän,	kun	heräsin,	ja	avatessani	silmät,	olin	näkevinäni	Kristuslapsen
katoavan	seinän	läpi.	Ja	nyt	minun	täytyy	mennä	sinne	katsomaan,	onko	siellä	ketään.

"Mutta	 nyt	 kuulette	 kaikki	 lupaukseni,	 että	 jos	 siellä	 San	 Pasqualen	 kirkossa	 on	 joku	 nainen,	 minä
teen	niinkuin	kuva	on	käskenyt.	Vaikka	se	olisi	 köyhin	kulkurityttö,	otan	minä	hänet	hoitooni	 ja	 teen
hänet	miniäkseni."

Kun	 donna	 Elisa	 on	 tämän	 sanonut,	 lähtee	 hän	 ja	 kaikki	 ne,	 jotka	 ovat	 odottaneet	 kadulla,	 San
Pasqualen	 kirkkoon.	 Kaikki	 nuo	 köyhät	 ihmiset	 värisevät	 odotuksesta.	 Ne	 voivat	 tuskin	 olla
hyökkäämättä	donna	Elisan	edelle	katsomaan,	onko	kirkossa	ketään.

Entä,	 jos	 siellä	 onkin	 joku	 mustalaistyttö,	 joka	 on	 tullut	 yöksi	 suojaa	 hakemaan!	 Kukapa	 muu	 voisi
yöllä	olla	kirkossa	kuin	joku	köyhä,	koditon	raukka?	Kauhean	lupauksen	on	donna	Elisa	tehnyt.

Viimein	he	ovat	saapuneet	Porta	Etnealle,	 ja	sitten	käy	kulku	nopeasti,	nopeasti	alas	mäkeä.	Mutta,
taivas	varjelkoon,	totisesti	on	kirkonovi	auki!	Siellä	on	siis	varmasti	joku.

Lyhty	tärisee	donna	Elisan	kädessä.	Gandolfo	tahtoo	ottaa	sen,	mutta	hän	ei	anna.	"Jumalan	nimeen,
Jumalan	nimeen",	mutisee	hän	astuessaan	kirkkoon.

Ihmiset	 tunkeutuvat	 hänen	 perässään.	 Ne	 ovat	 vähällä	 ovessa	 pusertaa	 toisensa	 kuoliaaksi,	 mutta
jännitys	 pidättää	 kaikki	 äänettöminä.	 Ei	 kukaan	 virka	 sanaakaan.	 Kaikki	 katsovat	 pääalttariin	 päin.
Onko	 siellä	 ketään?	 Onko	 siellä	 ketään?	 Pieni,	 kuvan	 yläpuolella	 riippuva	 lamppu	 valaisee	 kurjan
heikosti.

Onko	siellä	ketään?

On,	siellä	on	joku.	Siellä	on	nainen.	Hän	rukoilee	polvillaan	ja	on	kumartanut	päänsä	niin	syvään,	ettei
voi	 nähdä,	 kuka	 hän	 on.	 Mutta	 nyt,	 kun	 hän	 kuulee	 takaapäin	 askeleita,	 oikaisee	 hän	 pitkän,
alaspainuneen	kaulansa	ja	kohottaa	silmänsä.	Se	on	donna	Mikaela.

Hän	 peljästyy	 ensin	 ja	 säpsähtää,	 aivan	 kuin	 aikoisi	 paeta.	 Donna	 Elisa	 peljästyy	 myöskin,	 ja	 he
katsovat	toisiinsa,	niinkuin	eivät	olisi	ennen	tavanneet.	Mutta	sitten	sanoo	donna	Mikaela	 ihan	hiljaa:
"Tulet	 rukoilemaan	hänen	puolestaan."	 Ja	 väki	näkee,	kuinka	hän	siirtyy	hieman	syrjään,	 jotta	donna
Elisa	pääsisi	aivan	kuvan	eteen.

Donna	Elisan	käsi	vapisee,	niin	että	hänen	täytyy	 laskea	 lyhty	 lattialle,	 ja	hänen	äänensä	on	käheä,
kun	hän	sanoo:	"Eikö	täällä	ole	tänä	yönä	käynyt	ketään	muuta	kuin	sinä,	Mikaela?"	—	"Ei,	ei	ketään
muuta."

Donna	 Elisan	 täytyy	 nojata	 seinään,	 jottei	 kaatuisi,	 ja	 donna	 Mikaela	 huomaa	 sen.	 Heti	 hän	 on
pystyssä	donna	Elisan	luona	ja	kiertää	kätensä	hänen	ympärilleen.	"Käy	istumaan,	käy	istumaan!"	Hän
vie	hänet	alttarin	reunalle	ja	laskeutuu	polvilleen	hänen	eteensä.	"Onko	hän	niin	heikko?	Rukoilkaamme
hänen	puolestaan."

"Mikaela",	sanoo	donna	Elisa,	"minä	luulin,	että	saisin	täältä	avun".	—	"Saat	nähdä,	että	sen	saatkin."
—	"Näin	unta,	että	kuva	tuli	luokseni,	että	hän	tuli	luokseni	ja	sanoi,	että	minun	pitäisi	tulla	tänne."	—
"Onhan	hän	auttanut	meitä	monta	kertaa	ennenkin."	—	"Mutta	hän	sanoi	minulle	näin:	Ota	miniäksesi
se	 vaimoraukka,	 joka	 nyt	 polvillaan	 rukoilee	 minun	 alttarini	 ääressä,	 niin	 poikasi	 paranee."	 —	 "Mitä
sanoit	 hänen	 käskeneen?"	 —	 "Minun	 pitäisi	 ottaa	 miniäkseni	 se,	 joka	 täällä	 polvillaan	 rukoili."	 —	 "Ja
sinä	tahdoit	tehdä	sen?	Ethän	tiennyt	kenet	tapaisit!"

"Matkalla	 tein	 lupauksen	 —	 ja	 ne,	 jotka	 seurasivat	 minua,	 kuulivat	 sen	 —	 että	 kuka	 ikänä	 hän
lieneekin,	minä	otan	hänet	syliini	 ja	vien	kotiini.	Ajattelin,	että	se	olisi	 joku	köyhä,	 jota	 Jumala	 tahtoi
auttaa."	—	"Köyhäpä	siellä	olikin."	—	"Tulin	niin	murheiseksi,	kun	näin,	että	täällä	olitkin	sinä."

Donna	Mikaela	ei	vastaa,	hän	katsoo	kuvaan.	"Tahdotko	sinä	sitä?
Tahdotko	sinä	sitä?"	kuiskaa	hän	tuskissaan.

Donna	Elisa	jatkaa	valitustaan.	"Minä	näin	hänet	niin	selvästi,	eikä	hän	ole	koskaan	ennen	pettänyt.
Ajattelin,	että	 joku	köyhä,	 jolla	ei	ollut	myötäjäisiä,	oli	 rukoillut	häneltä	miestä.	Semmoista	on	ennen
tapahtunut.	Mitä	minä	nyt	teen?"

Hän	valittaa	ja	vaikeroi.	Hän	ei	voi	päästä	siitä	ajatuksesta,	että
sen	piti	olla	joku	köyhä	nainen.	Donna	Mikaela	käy	kärsimättömäksi.
Hän	tarttuu	donna	Elisan	käsivarteen	ja	pudistelee	häntä.	"Mutta	donna
Elisa,	donna	Elisa."



Donna	Elisa	ei	kuule	häntä,	hän	jatkaa	valitustaan.	"Mitä	minä	nyt	teen,	mitä	minä	nyt	teen?"

"Mutta	tee	miniäksesi	se	vaimo-raukka,	joka	täällä	polvillaan	rukoili,	donna	Elisa!"

Donna	 Elisa	 nostaa	 silmänsä.	 Minkälaiset	 kasvot	 ovatkaan	 hänen	 edessään!	 Niin	 hurmaavat,	 niin
viehättävät,	niin	hymyilevät!

Mutta	 hän	 saa	 nähdä	 ne	 vain	 hetkisen.	 Donna	 Mikaela	 kätkee	 ne	 kohta	 donna	 Elisan	 vanhaan,
mustaan	leninkiin.

Donna	Mikaela	ja	donna	Elisa	kulkevat	yhdessä	kaupunkiin.	Katu	tekee	mutkan,	niin	etteivät	he	voi
nähdä	donna	Elisan	taloa,	ennenkuin	ovat	aivan	lähellä.	Kun	se	viimeinkin	tulee	näkyville,	huomaavat
he,	 että	 puodin	 ikkunat	 ovat	 valaistut.	 Neljä	 suurta	 vahakynttilää	 seisoo	 palamassa	 riippuvien
rukousnauhojen	välissä.

Molemmat	naiset	puristavat	toistensa	kättä.	"Hän	elää",	kuiskaa	toinen	toiselle.	"Hän	elää."

"Et	saa	puhua	hänelle	siitä,	mitä	kuva	käski	sinun	tekemään",	sanoo	donna	Mikaela	donna	Elisalle.

Puodin	edustalla	he	syleilevät	toisiaan	ja	menevät	kumpikin	kotiinsa.

Hetken	kuluttua	Gaetano	tulee	puodin	portaille.

Hän	 seisoo	 tuokion	 hiljaa	 ja	 vetää	 sisäänsä	 raikasta	 yöilmaa.	 Silloin	 hän	 näkee,	 kuinka	 tummassa
palatsissa	kadun	toisella	puolen	syttyy	tulia.

Gaetano	 hengittää	 kiivaasti	 ja	 läähättäen.	 Häntä	 näyttää	 melkein	 peloittavan	 mennä	 kauemmaksi.
Äkkiä	hän	hyökkää	eteenpäin	kuin	se,	joka	kulkee	väistämätöntä	onnettomuutta	kohti.	Kesäpalatsin	ovi
on	lukitsematta,	hän	harppaa	kaksi	porrasta	kerrallaan	ja	sysää	koputtamatta	musiikkisalin	oven	auki.

Sillä	 välin	 donna	 Mikaela	 on	 miettinyt,	 tuleeko	 Gaetano	 nyt	 yöllä	 vaiko	 vasta	 aamulla.	 Äkkiä	 hän
kuulee	 hänen	 askeleittensa	 kaikuvan	 käytävässä.	 Kauhu	 valtaa	 hänet.	 Minkälainen	 Gaetano	 nyt	 on?
Donna	Mikaela	on	niin	uskomattoman	paljon	 ikävöinyt	häntä.	Onko	Gaetano	nyt	 tosiaankin	sellainen,
että	koko	tämä	kaipaus	vaimenee?

Ja	eikö	enää	mitään	muureja	nouse	heidän	välilleen?	Voivatkohan	he	nyt	kerrankin	sanoa	 toisilleen
kaikki?	Puhuvatko	he	rakkaudesta	eikä	sosialismista?

Kun	 Gaetano	 avaa	 oven,	 koettaa	 donna	 Mikaela	 mennä	 häntä	 vastaan,	 mutta	 ei	 voi.	 Koko	 hänen
ruumiinsa	vapisee.	Hän	istuutuu	ja	peittää	silmät	käsillään.

Hän	odottaa,	että	Gaetano	sulkisi	hänet	syliinsä	ja	suutelisi	häntä,	mutta	sitä	hän	tietystikään	ei	tee.
Gaetano	ei	ole	tottunut	tekemään	sitä,	mitä	hänen	odotetaan	tekevän.

Kohta	 kun	 hän	 oli	 jaksanut	 pysyä	 pystyssä,	 oli	 hän	 pannut	 vaatteet	 päälleen	 ja	 lähtenyt	 donna
Mikaelan	 luo.	 Oikeastaan	 hän	 nyt	 tullessaan	 aivan	 kuohuu	 ilosta.	 Hän	 olisi	 toivonut,	 että	 donna
Mikaelakin	 olisi	 ottanut	 asian	 iloiselta	 kannalta.	 Gaetano	 ei	 tahdo	 tulla	 liikutetuksi.	 Hänhän	 oli
pyörtynyt	aamupäivällä.	Eihän	hän	kestänyt	mitään.

Hän	seisoo	hiljaa	donna	Mikaelan	vieressä,	kunnes	tämä	taas	on	tyyntynyt.	"Teillä	on	heikot	hermot",
sanoo	hän.	Siinä	on	tosiaankin	kaikki,	mitä	hän	sanoo.

Donna	Mikaela	ja	donna	Elisa	ja	kaikki	ihmiset	ovat	varmoja	siitä,	että	hän	on	tullut	sulkemaan	donna
Mikaelan	syliinsä	ja	sanomaan,	että	hän	rakastaa	häntä.	Mutta	juuri	siksi	se	on	Gaetanosta	mahdotonta.
Muutamat	 ihmiset	 ovat	 ilkeitä.	 Heidän	 luonteensa	 on	 sellainen,	 että	 he	 aina	 jättävät	 tekemättä	 juuri
sen,	mikä	heidän	pitäisi	tehdä.

Gaetano	 alkaa	 kertoa	 hänelle	 matkastaan.	 Hän	 ei	 puhu	 sanaakaan	 sosialismista.	 Hän	 puhuu
pikajunista	ja	konduktöreistä	ja	omituisista	matkatovereista.

Donna	 Mikaela	 istuu	 paikoillaan	 häneen	 katsellen.	 Hänen	 silmänsä	 kerjäävät	 ja	 kerjäävät	 yhä
innokkaammin.	Gaetano	tuntuu	olevan	iloinen	ja	onnellinen	nähdessään	hänet.	Mutta	miksei	hän	saata
sanoa	sitä,	mitä	hän	on	tullut	sanomaan.

"Kuljitteko	 Etnan	 rataa?"	 kysyy	 donna	 Mikaela.	 "Kuljin"	 vastaa	 Gaetano	 ja	 alkaa	 aivan	 itsestään
puhua	radan	kauneudesta	ja	hyödystä.	Hän	ei	tiedä	lainkaan,	millä	tavalla	se	on	saatu	rakennetuksi.

Gaetano	 sanoo	 itselleen,	 että	 hän	 on	 raakalainen.	 Miksei	 hän	 lausu	 donna	 Mikaelalle	 niitä	 sanoja,
joita	tämä	odottaa?	Mutta	mitäs	donna	Mikaela	sitten	istuu	siinä	niin	nöyränä?	Mitäs	hän	ilmeisesti	on
sen	näköinen,	että	Gaetanon	tarvitsi	vain	ojentaa	kätensä	ja	ottaa	hänet?	Hän,	Gaetano,	on	niin	huiman,



niin	 riehuvan	 onnellinen	 ollessaan	 häntä	 lähellä,	 mutta	 omistaahan	 hän	 hänet	 niin	 varmaan,	 niin
ehdottomasti…	On	niin	somaa	kiusata	häntä.

Mutta	 Diamanten	 väki	 seisoo	 yhä	 kadulla.	 Ja	 jokainen	 on	 niin	 onnellinen	 kuin	 olisi	 naittanut	 oman
tyttärensä.

Ne	ovat	tähän	asti	pingoittaneet	kärsivällisyyttään,	jotta	Gaetanolla	olisi	aikaa	esittää	asiansa.	Mutta
nyt	hän	kai	oli	sen	jo	tehnyt.	Ja	ne	alkavat	huutaa:

"Eläköön	Gaetano,	eläköön	Mikaela!"

Donna	Mikaela	nostaa	silmänsä,	joissa	kuvastuu	sanomaton	tuska.
Kylläkai	Gaetano	ymmärtää,	ettei	hän	tuolle	mitään	mahda.

Hän	menee	käytävään	ja	lähettää	Lucian	pyytämään,	että	väki	olisi	hiljaa.

Kun	 hän	 palaa	 takaisin,	 on	 Gaetano	 noussut	 pystyyn.	 Hän	 ojentaa	 kätensä	 donna	 Mikaelalle.	 Hän
aikoo	lähteä.

Donna	 Mikaelakin	 ojentaa	 kätensä	 melkein	 tietämättä	 mitä	 tekee.	 Mutta	 sitten	 hän	 vetää	 sen
takaisin.	"Ei,	ei",	sanoo	hän.

Gaetano	aikoo	 lähteä.	Kuka	 tietää,	 tuleeko	hän	huomenna	 takaisin.	Eikä	donna	Mikaela	 ole	 saanut
puhua	hänelle,	hän	ei	ole	saanut	sanoa	mitään	siitä,	mitä	hän	tahtoo	hänelle	ilmaista.

Heidän	välinsä	ei	varmastikaan	tarvinnut	olla	samallainen	kuin	tavallisten	rakastuneitten.	Olihan	tuo
mies	antanut	hänen	elämälleen	kaiken	arvon	monen	vuoden	aikana.	Puhuipa	hän	nyt	rakkaudesta	tai	ei,
se	oli	yhdentekevää.	Donna	Mikaela	tahtoi	kumminkin	sanoa	Gaetanolle,	mitä	tämä	oli	hänelle	ollut.

Ja	nyt,	juuri	nyt.	Täytyy	pitää	kiinni	hetkistä,	kun	on	kysymyksessä
Gaetano.	Donna	Mikaela	ei	uskalla	päästää	häntä	menemään.

"Ette	saa	lähteä	vielä",	sanoo	hän.	"Minulla	on	jotain	sanottavaa	teille."

Hän	nostaa	Gaetanolle	tuolin,	istuutuu	itse	vähän	hänen	taakseen.
Gaetanon	silmät	ovat	kovin	iloiset	tänään.	Ne	häiritsevät	häntä.

Sitten	hän	alkaa	puhua.	Hän	levittää	Gaetanon	eteen	elämänsä	suuret,	salaiset	aarteet.	Kaikki	nämä
sanat	on	Gaetano	sanonut	hänelle	ja	saanut	hänet	uneksimaan	kaikki	nämä	unet.	Hän	ei	ollut	päästänyt
mitään	unohtumaan.	Hän	oli	koonnut	 ja	 säästänyt	ne.	Siinä	oli	ollutkin	koko	hänen	köyhän	elämänsä
rikkaus.

Alussa	 hän	 puhuu	 nopeasti	 kuin	 ulkoläksyä	 lukien.	 Häntä	 peloittaa	 Gaetano.	 Hän	 ei	 tiedä,	 pitääkö
tämä	 siitä,	 että	 hän	 puhuu.	 Sitten	 hän	 uskaltaa	 katsahtaa	 häneen.	 Gaetano	 on	 nyt	 totinen	 eikä	 enää
yhtään	ilkeä.	Hän	istuu	hiljaa	ja	kuuntelee,	ikäänkuin	tahtoisi	painaa	mieleensä	jokaisen	tavun.	Äsken
olivat	hänen	kasvonsa	sairaaloiset	ja	harmaankalpeat,	mutta	äkkiä	on	kaikki	muuttunut.	Nyt	ne	alkavat
loistaa	kuin	kirkastetun	kasvot.

Donna	 Mikaela	 kertoo	 kertomistaan.	 Gaetanon	 ilmeestä	 hän	 näkee	 olevansa	 itsekin	 nyt	 kaunis.	 Ja
täytyyhän	 hänen	 nyt	 ollakin	 kaunis!	 Saahan	 hän	 viimeinkin	 sanoa	 Gaetanolle	 kaikki.	 Hän	 saa	 sanoa,
kuinka	 rakkaus	 häneen	 syttyi	 ja	 kuinka	 se	 sitten	 on	 aina	 hänessä	 elänyt.	 Viimeinkin	 hän	 saa	 sanoa,
kuinka	Gaetano	on	ollut	hänelle	kaikki	kaikessa.

Sanat	eivät	voi	sitä	ilmaista	kylliksi.	Hän	tarttuu	Gaetanon	käteen	ja	suutelee	sitä.

Gaetano	sallii	sen	tapahtua.	Hän	ei	liikahdakaan.	Väri	hänen
kasvoissaan	ei	tummene,	mutta	se	käy	heleämmäksi,	läpinäkyvämmäksi.
Donna	Mikaelan	mieleen	muistuu,	kuinka	Gandolfo	oli	sanonut,	että
Gaetanon	kasvot	tulivat	niin	valkeiksi,	että	ne	loistivat.

Gaetano	ei	keskeytä	donna	Mikaelaa.	Tämä	kertoo	rautatiestä,	puhuu	ihmeistä,	joita	tapahtui	toinen
toisensa	 perään.	 Gaetano	 katsoo	 välistä	 häneen	 säteilevin	 silmin.	 Hän	 ei	 lainkaan	 tee	 pilkkaa	 donna
Mikaelasta.

Donna	Mikaela	ajattelee	ihmetellen,	mitä	mahtaa	liikkua	Gaetanon	mielessä.	Hän	näyttää	oikeastaan
siltä,	kuin	se,	mitä	donna	Mikaela	sanoo,	ei	olisi	hänelle	uutta.	Hän	tuntuu	ennestään	tietävän	kaiken.
Olikohan	se	rakkaus,	jota	Gaetano	sydämessään	tunsi	donna	Mikaelaa	kohtaan,	samallainen	kuin	tämän
rakkaus	häntä	kohtaan?	Oliko	se	yhteydessä	Gaetanon	sielun	jaloimman	puolen	kanssa?	Sekö	oli	ollut
Gaetanon	 elämän	 ylläpitävä	 voima?	 Sekö	 oli	 antanut	 siivet	 hänen	 taiteelleen?	 Sekö	 oli	 saanut	 hänet
rakastamaan	köyhiä	ja	sorrettuja?	Valtaako	se	nyt	jälleen	hänet,	saako	se	hänet	tuntemaan,	että	hän	on



taiteilija,	apostoli,	ettei	mikään	ole	hänelle	liian	korkeaa?

Mutta	kun	Gaetano	aina	vain	vaikenee,	ajattelee	donna	Mikaela,	ettei	hän	kenties	tahdo	sitoa	itseään.
Hän	rakastaa	donna	Mikaelaa,	mutta	tahtoo	kenties	pysyä	vapaana	miehenä.	Ehkä	hän	käsittää,	ettei
donna	Mikaela	sovi	sosialistin	puolisoksi.

Donna	 Mikaelan	 veri	 alkaa	 kiehua.	 Hän	 ajattelee	 Gaetanon	 kenties	 luulevan,	 että	 hän	 istuu	 siinä
kerjäämässä	hänen	rakkauttaan.

Hän	on	kertonut	Gaetanolle	melkein	kaiken,	mitä	on	tapahtunut	tämän	poissaollessa.	Nyt	hän	äkkiä
keskeyttää	kertomuksensa.

"Olen	rakastanut	teitä",	sanoo	hän,	"rakastan	teitä	aina	ja	luulen	toivovani,	että	te	sanoisitte	minulle
kerran	vielä,	että	rakastitte	minua.	Se	tekisi	eron	helpommaksi	kantaa."

"Tekisikö?"	sanoo	Gaetano.

"Voinko	 tulla	 puolisoksenne?"	 sanoo	 hän,	 ja	 hänen	 äänensä	 värähtää	 harmista.	 "En	 pelkää	 enää,
kuten	 ennen,	 teidän	 oppejanne,	 en	 pelkää	 teidän	 köyhiänne,	 tahtoisin	 kääntää	 maailman	 ylösalaisin,
minä,	samoinkuin	te.	Mutta	minä	olen	uskovainen.	Kuinka	minä	voin	elää	teidän	kanssanne,	ellette	te
tahdo	siinä	suhteessa	seurata	minua?	Tai	ehkä	te	houkuttelisitte	minut	epäuskoon?	Silloin	olisi	maailma
minulle	kuollutta.	Kaikki	kadottaisi	merkityksensä,	arvonsa.	Minusta	 tulisi	kurja,	viheliäinen	 ihminen.
Meidän	täytyy	erota."

"Meidän!"	Gaetano	kääntyy	donna	Mikaelaan.	Hänen	silmänsä	alkavat	hehkua	kärsimättömyyttä.

"Nyt	saatte	lähteä",	sanoo	donna	Mikaela	aivan	hiljaa,	"minä	olen	saanut	sanoa	teille,	mitä	tahdoin.
Olisin	 toivonut,	 että	 teillä	 olisi	 ollut	 jotain	 sanottavaa	 minulle.	 Mutta	 ehkä	 näin	 onkin	 parempi.
Älkäämme	tehkö	eroa	vaikeammaksi	kuin	sen	tarvitsee	olla."

Gaetanon	 toinen	 käsi	 tarttuu	 äkkiä	 ja	 lujasti	 donna	 Mikaelan	 käsiin,	 toinen	 pitää	 hänen	 päätään
hiljaa.	Sitten	hän	suutelee	häntä.

Mieletönkö	 hän	 oli,	 donna	 Mikaela,	 kun	 luuli	 että	 Gaetano	 antaisi	 minkään,	 minkään	 maailmassa
heitä	eroittaa!

Neljäs	luku.

VAIN	TÄSTÄ	MAAILMASTA.

Kun	hän	kasvoi	sanoivat	kaikki	ihmiset:	"Hänestä	tulee	pyhimys,	pyhimys."

Hänen	nimensä	oli	Margherita	Cornado.	Hän	asui	Girgentissä,	joka	on	Sisilian	etelärannalla,	suurella
kaivosalueella.	Kun	hän	vielä	oli	lapsi,	oli	hänen	isänsä	kaivostyömies,	mutta	sai	sitten	vähän	periä,	niin
että	voi	lakata	työskentelemästä.

Margherita	Cornadon	kodissa	Girgentissä	oli	pieni,	ahdas	ja	viheliäinen	kattoterassi.	Kapeat	ja	jyrkät
portaat	sinne	veivät	ja	matalan	oviaukon	kautta	täytyi	kömpiä.	Mutta	maksoi	kyllä	vaivan	kiivetä	sinne.
Sieltä	 ylhäältä	 ei	 näkynyt	 ainoastaan	 kattojen	 paljous,	 vaan	 ilma	 kaupungin	 yläpuolella	 kimalteli
täynnään	Girgentin	kirkkojen	torneja	ja	päätyjä.	Ja	jokainen	pääty	ja	jokainen	torni	oli	kuin	värähtelevä
huippu,	jossa	kuvat	kimmelsivät	ja	akkunaparvekkeet	seista	törröttivät	ja	telttakatokset	loistivat.

Ja	kaupungin	ulkopuolella	näkyi	avara	kenttä,	joka	hiljalleen	laskeutui	merta	kohti,	ja	kenttää	vartioi
vuorten	 puoliympyrä.	 Koko	 kenttä	 hohti	 punervana,	 meri	 oli	 emaljinsininen	 ja	 vuorten	 rinteet	 olivat
keltaisia.	Se	oli	täydellinen	hehkuva	itämaa	väriloistossaan.

Mutta	 sinne	 näkyi	 paljon	 muutakin	 kuin	 tämä.	 Vanhoja	 temppeleitä	 oli	 siellä	 täällä	 pitkin	 laaksoa.
Muurinraunioita	ja	omituisia	vanhoja	torneja	siellä	oli.	Se	oli	oikea	satumaailma.

Lapsena	 Margherita	 Cornadolla	 oli	 tapana	 viettää	 suurin	 osa	 päivästä	 siellä	 ylhäällä.	 Mutta	 hän	 ei
koskaan	katsellut	huikaisevaa	maisemaa.	Hänen	mieltänsä	kiinnitti	muu.

Isä	 oli	 usein	 kertonut	 hänelle	 elämästä	 Grotten	 rikkikaivoksissa,	 joissa	 hän	 kävi	 työssä.	 Istuessaan
ilmavalla	 terassilla	 Margherita	 Cornado	 kuvitteli	 aina	 kuljeksivansa	 noissa	 pimeissä	 maanalaisissa
käytävissä	ja	hapuilevansa	eteenpäin	synkissä	kaivoksissa.

Hän	ei	koskaan	saanut	pois	mielestään	sitä	kurjuutta,	joka	vallitsi	kaivoksissa,	varsinkin	hänen	täytyi



ajatella	 lapsia,	 jotka	 kantoivat	 malmin	 maanpinnalle.	 "Nuo	 pikku	 vaunut"	 oli	 heillä	 nimenä.	 Se	 sana
pyöri	aina	hänen	mielessään.	Raukat,	raukat	nuo	pikku	vaunut,	nuo	pikku	kaivosvaunut!

Aamuisin	ne	saapuivat	 ja	 seurasivat	kukin	 isäntäänsä	kaivokseen.	Kun	 tämä	oli	hakannut	 tarpeeksi
malmia,	 nosti	 hän	 kaivosvaunun	 hartioille	 malmikorin,	 ja	 sitten	 alkoi	 nousu.	 Matkalla	 niitä	 yhtyi
useampia,	niin	että	lopulta	syntyi	pitkä	jono.	Ja	ne	alkoivat	laulaa:

				"Tuskin	ja	vaivoin	yks'	kerta	on	mennyt.
				Yhdeksäntoista	kun	jaksaisi	ken	nyt."

Kun	 he	 viimein	 pääsivät	 päivän	 valoon,	 tyhjensivät	 he	 malmikorinsa	 ja	 viskautuivat	 maahan
levähtämään	hetkiseksi.	Useimmat	hoipertelivat	rikkipitoisten	vesilätäkköjen	äärelle,	joita	oli	kaivoksen
suuaukon	ympärillä,	ja	joivat	löyhkävää	vettä.

Mutta	 pian	 niiden	 täytyi	 lähteä	 taas	 takaisin	 ja	 ne	 keräytyivät	 kaivoksen	 suulle.	 Laskeutuessaan
huusivat	ne:	"Herra	ja	Jumala,	armahda,	armahda,	armahda!"

Joka	matkalta,	minkä	nuo	pikku	vaunut	tekivät,	kävi	niiden	laulu	yhä	surkeammaksi.	Ne	huokailivat	ja
itkivät	madellessaan	eteenpäin	kaivospolkua.

Nuo	 pienet	 vaunut	 uivat	 hiessä,	 malmikorit	 söivät	 haavoja	 heidän	 hartioihinsa.	 Ylös	 ja	 alas
kulkiessaan	he	lauloivat:

				"Seitsemän	jäljellä	ompi.
				Kuolema	ois	helpompi!"

Koko	 lapsuutensa	ajan	Margherita	Cornado	oli	 sydämessään	 surkutellut	näitä	pienokais-parkoja.	 Ja
juuri	senvuoksi,	että	hän	aina	ajatteli	heidän	onnettomuuttaan,	luultiin,	että	hänestä	tulisi	pyhimys.

Eikä	hän	unhoittanut	heitä	suuremmaksikaan	tultuaan.	Kohta	kun	hän	oli	päässyt	 täysikasvaneeksi,
lähti	 hän	 Grotteen,	 jossa	 useimmat	 kaivokset	 olivat,	 ja	 kun	 nuo	 pikku	 vaunut	 tulivat	 päivänvaloon,
tarjosi	 hän	 heille	 kaivoksen	 suulla	 raikasta,	 puhdasta	 vettä.	 Hän	 kuivasi	 hien	 heidän	 kasvoiltaan	 ja
hoiteli	 haavoja	 heidän	 hartioissaan.	 Paljoa	 hän	 ei	 heidän	 hyväkseen	 voinut	 tehdä,	 mutta	 pian	 tuntui
noista	 pikku	 vaunuista,	 etteivät	 he	 voisi	 kestää	 työssä	 sitä	 päivää,	 jona	 Margherita	 Cornado	 ei	 tulisi
heitä	hoivaamaan.

Mutta	noitten	pikku	vaunujen	onnettomuudeksi	Margherita	Cornado	oli	hyvin	kaunis.	Kun	hän	eräänä
päivänä	auttoi	heitä,	sai	muuan	kaivoksen	insinöreistä	nähdä	hänet	ja	rakastui	häneen	heti	kovasti.

Pari	viikkoa	senjälkeen	lakkasi	Margherita	Cornado	käymästä	Grotten	kaivoksilla.	Sensijaan	hän	istui
kotonaan	Girgentissä	ompelemassa	myötäjäisiään.	Hänen	piti	mennä	naimisiin	kaivosinsinörin	kanssa.
Tämä	 olisi	 edullinen	 liitto	 ja	 hän	 pääsisi	 kaupungin	 mahtavien	 sukulaiseksi.	 Eihän	 hän	 silloin	 enää
voinut	hoidella	noita	pikku	vaunuja.

Pari	päivää	ennen	häitä	tuli	vanha	kerjäläisakka	Santuzza,	joka	oli	Margheritan	kummi,	ja	pyysi	saada
puhua	hänen	kanssaan.	He	lähtivät	kattoterassille	saadakseen	olla	rauhassa.

"Margherita",	 sanoi	 mummo,	 "sinä	 elät	 nyt	 keskellä	 sellaista	 iloa	 ja	 ihanuutta,	 ettei	 kenties	 maksa
vaivaa	puhua	sinulle	niistä,	jotka	elävät	tuskan	ja	hädän	alla.	Sinä	olet	unohtanut	kaiken	sellaisen."

Margherita	nuhteli	häntä,	kun	hän	saattoi	puhua	niin.

"Tuon	terveiset	pojaltani,	Oresteelta.	Hänen	käy	huonosti,	ja	hän	pyytää	sinulta	neuvoa."

"Tiedäthän,	että	voit	minulle	puhua	suoraan,	Santuzza",	sanoi	tyttö.

"Orestes	ei	ole	enää	Grotten	kaivoksilla.	Sen	kai	tiedät.	Hän	on	Racalmutossa.	Ja	hänen	asemansa	on
perin	 kurja.	 Ei	 senvuoksi,	 että	 palkka	 olisi	 juuri	 huono,	 mutta	 insinöri	 on	 sellainen,	 että	 se	 piinaa
köyhää	väkeä	viimeiseen	veripisaraan	saakka."

Mummo	kertoi	nyt,	miten	insinöri	kidutti	työmiehiä.	Hän	laski	työajan	liian	lyhyeksi,	hän	kiskoi	heiltä
sakkoa,	 jos	 he	 laiminlöivät	 yhdenkään	 päivän.	 Hän	 ei	 pitänyt	 tarpeellista	 huolta	 kaivoksista.	 Sattui
maanvieremiä	toinen	toisensa	perään.	Ei	kukaan	ollut	varma	hengestään,	niinkauan	kuin	oli	maan	alla.

"No	niin,	Margherita,	Oresteella	oli	poika.	Reipas	poika,	juuri	kymmenen	vuotta	täyttänyt.	Silloin	tuli
insinöri	ja	tahtoi	ostaa	pojan	Oresteelta	ja	panna	sen	noitten	pikku	vaunujen	joukkoon.	Mutta	Orestes
sanoi	 että	 ei.	 Hänen	 poikaansa	 ei	 turmeltaisi	 sellaisessa	 työssä.	 Silloin	 insinöri	 uhkasi,	 että	 Orestes
ajettaisiin	pois	kaivostyöstä."

Santuzza	pysähtyi	tässä.



"Entä	sitten?"	kysyi	Margherita.

"Niin,	sitten	Orestes	antoi	pojan	insinörille.	Ensimäisenä	päivänä	tämä	antoi	pojalle	selkään.	Hän	löi
häntä	joka	päivä.	Poika	kävi	yhä	kurjemmaksi.	Orestes	huomasi	sen	ja	hän	pyysi	insinöriä	säästämään
poikaa	 mutta	 insinööri	 ei	 tuntenut	 vähintäkään	 sääliä	 Hän	 sanoi,	 että	 poika	 oli	 laiska,	 ja	 jatkoi
kiduttamistaan.	—	Ja	nyt	hän	on	kuollut.	Minun	pojanpoikani	on	kuollut,	Margherita."

Margherita	 oli	 kokonaan	 unohtanut	 oman	 onnensa.	 Hän	 oli	 jälleen	 vain	 kaivostyömiehen	 tytär,
noitten	 pikku	 vaunujen	 suojelushaltijatar,	 se	 lapsukainen,	 jolla	 oli	 tapana	 istua	 täällä	 valoisalla
terassilla	itkemässä	mustien	kaivoksien	kurjuutta.

"Miksi	sallitaan	sen	miehen	elää!"

Mummo	katsoi	 terävästi	häneen.	Sitten	hän	hiipi	 lähemmäksi	 ja	veti	esiin	veitsen.	 "Tämän	 lähettää
sinulle	Orestes	ja	sen	mukana	tuhannen	kysymystä",	sanoi	hän.

Margherita	Cornado	otti	veitsen,	suuteli	sen	terää	ja	antoi	sen	takaisin	sanaakaan	sanomatta.

Sitten	tuli	häitten	edellinen	ilta.	Sulhasen	vanhemmat	odottivat	poikaansa.	Hänen	piti	saapua	kotiin
kaivoksilta	 illansuussa.	 Mutta	 hän	 ei	 tullutkaan.	 Yön	 joutuessa	 lähetettiin	 muuan	 palvelija	 Grotten
kaivoksille	häntä	etsimään.	Tämä	löysi	hänet	peninkulman	päässä	Girgentistä.	Hän	makasi	tien	vieressä
murhattuna.

Alettiin	 kohta	 etsiä	 murhaajaa.	 Grotten	 kaivostyömiehiä	 kuulusteltiin	 ankarasti,	 mutta	 syyllistä	 ei
saatu	ilmi.	Ei	ollut	mitään	todistuksia,	ei	ketään	saatu	pettämään	toveriaan.

Silloin	 Margherita	 Cornado	 astui	 esiin	 ja	 ilmiantoi	 Oresteen,	 joka	 oli	 hänen	 kumminsa	 Santuzzan
poika	ja	joka	ei	ollutkaan	muuttanut	Racalmutoon.

Hän	 teki	 tämän,	 vaikka	 nyt	 oli	 saanut	 kuulla,	 että	 hänen	 sulhasensa	 oli	 syypää	 kaikkeen,	 mistä
Santuzza	 oli	 puhunut.	 Hän	 teki	 tämän,	 vaikka	 itse	 oli	 langettanut	 sulhasensa	 tuomion	 suutelemalla
veistä.

Mutta	tuskin	hän	oli	ilmiantanut	Oresteen,	ennenkuin	hän	alkoi	katua.
Vihlovat	omantunnon	tuskat	valtasivat	hänet.

Jossain	 muussa	 maassa	 ei	 hänen	 tekoaan	 olisi	 katsottu	 rikokseksi,	 mutta	 Sisiliassa	 se	 pidetään
semmoisena.	Sisilialainen	kuolee	kernaammin	kuin	esiintyy	ilmiantajana.

Margherita	Cornado	ei	saanut	rauhaa	yöllä	eikä	päivällä.	Hän	tunsi	sydämessään	alituisen	vihlovan
katumuksen,	hänessä	asui	ikuinen	tuska.

Ei	häntä	ankarasti	 tuomittu,	 sillä	 tiedettiin,	 että	hän	oli	 rakastanut	murhattua,	 ja	oltiin	 sitä	mieltä,
että	Santuzza	oli	menetellyt	liian	julmasti	häntä	kohtaan.	Ei	kukaan	puhunut	hänestä	halveksivasti	eikä
kukaan	lakannut	tervehtimästä	häntä.

Mutta	häntä	ei	auttanut	se,	että	toiset	hänelle	olivat	lempeitä.	Tuska	asui	hänen	rinnassaan	ja	vaivasi
häntä	kuin	polttava	haava.

Orestes	oli	 tuomittu	elinkaudeksi	kalereille.	Santuzza	oli	 kuollut	pari	 viikkoa	 senjälkeen,	kun	pojan
tuomio	langetettiin.	Margherita	ei	voinut	rukoilla	anteeksi	ei	toiselta	eikä	toiselta.

Hän	 turvautui	 pyhimyksiin,	 mutta	 ne	 eivät	 tahtoneet	 häntä	 auttaa.	 Tuntui	 siltä,	 ettei	 millään
maailmassa	ollut	voimaa	vapauttaa	häntä	omantunnon	tuskien	kauheasta	ahdistuksesta.

Tähän	 aikaan	 oleskeli	 Girgentin	 seuduilla	 kuuluisa	 franciskanimunkki,	 pater	 Gondo.	 Hän	 saarnasi
saadakseen	osanottajia	Diamanteen	tehtävään	pyhiinvaellusretkeen.

Se	 ei	 huolettanut	 pater	 Gondoa,	 ettei	 paavi	 vielä	 ollut	 julistanut	 San	 Pasqualen	 Kristuksenkuvaa
ihmeitätekeväksi.	 Hän	 oli	 matkoillaan	 tavannut	 sokeita	 laulajia	 ja	 kuullut	 heidän	 kertovan	 kuvasta.
Ihania	 öitä	 hän	 oli	 istunut	 isä	 Eliaan	 ja	 veli	 Tommason	 jalkain	 juuressa,	 ja	 iltaruskosta	 päivän
sarastukseen	saakka	kuunnellut	heidän	kertomuksiaan	kuvasta.

Ja	 nyt	 tuo	 suuri	 saarnamies	 oli	 alkanut	 ohjata	 kaikkia	 murheellisia	 tämän	 voimakkaan
ihmeittentekijän	 luo.	 Hän	 kehoitti	 ihmisiä,	 etteivät	 he	 antaisi	 otollisen	 ajan	 käyttämättä	 kulua.
Kristuslasta,	sanoi	hän,	ei	oltu	tähän	asti	Sisiliassa	paljoa	rukoiltu.	Nyt	oli	tullut	aika,	jolloin	hän	tahtoi,
että	häntäkin	palveltaisiin.	Ja	sitä	varten	hän	oli	antanut	ihmeen	toisensa	jälkeen	tapahtua	tuon	pyhän
kuvan	kautta.

Pater	 Gondo,	 joka	 novisiaikansa	 oli	 ollut	 Aracoelin	 luostarissa	 Kapitoliumilla,	 kertoi	 kansalle	 siitä



Kristuslapsen	 kuvasta,	 joka	 siellä	 oli,	 ja	 niistä	 tuhansista	 ihmeistä,	 joita	 se	 oli	 suorittanut.	 "Ja	 nyt
tahtoisi	tämä	hyvä	lapsukainen,	että	sitä	palveltaisiin	Sisiliassa",	sanoi	pater	Gondo.	"Älkäämme	epäilkö
enää,	 vaan	 kiiruhtakaamme	 sen	 luo.	 Nyt	 näinä	 päivinä	 on	 taivas	 lempeä.	 Olkaamme	 me	 ensimäiset,
jotka	 tunnustamme	 kuvan!	 Olkaamme	 kuin	 itämaitten	 paimenet	 ja	 viisaat	 miehet,	 menkäämme	 sen
pyhän	lapsen	luo,	kun	se	vielä	makaa	olkivuoteellaan	viheliäisessä	luolassa!"

Margherita	 Comadoon	 syttyi	 uusi	 toivo,	 kun	 hän	 kuuli	 tätä.	 Hän	 oli	 ensimäinen,	 joka	 kuuli	 pater
Gondon	 kutsun.	 Sitten	 liittyi	 häneen	 muitakin.	 Neljäkymmentä	 pyhiinvaeltajaa	 kulki	 pater	 Gondon
johdolla	sisämaan	vuorisen	erämaan	halki	Diamantea	kohti.

He	 olivat	 kaikki	 hyvin	 köyhiä	 ja	 onnettomia.	 Mutta	 pater	 Gondo	 antoi	 heidän	 vaeltaa	 laulaen	 ja
rukoillen.	 Pian	 heidän	 silmänsä	 alkoivat	 säteillä,	 aivan	 kuin	 Betlehemin	 tähti	 olisi	 kulkenut	 heidän
edellään.

"Tiedättekö",	 sanoi	 pater	 Gondo,	 "miksi	 Jumalan	 poika	 on	 suurempi	 kuin	 kaikki	 pyhimykset?
Sentähden,	että	hän	antaa	sielulle	autuuden,	sentähden,	että	hän	antaa	synnit	anteeksi,	sentähden,	että
hän	lahjoittaa	ihmishengelle	autuaan	levon	Jumalassa,	sentähden,	että	hänen	valtakuntansa	ei	ole	tästä
maailmasta."

Kun	hänen	pieni	joukkonsa	näytti	väsyneeltä,	rohkaisi	hän	sitä	kertomalla	niistä	ihmeistä,	joita	kuva
oli	tehnyt.	Sokeitten	laulajien	kertomukset	kasvoivat	raikkaiksi	hedelmiksi	ja	virkistäväksi	viiniksi.	Nuo
köyhät	 kulkijat	 Sisilian	 vuorisissa	 erämaissa	 taivalsivat	 kevein	 askelin,	 ikäänkuin	 olisivat	 vaeltaneet
kohti	Natsaretia	katsomaan	puusepän	poikaa.

"Hän	ottaa	meiltä	kaiken	kuormamme",	sanoi	pater	Gondo.	"Kun	tulemme	takaisin,	on	sydämemme
kevyt,	sillä	tuska	on	poissa."

Ja	vaeltaessaan	halki	kuivettuneen,	päivänpolttaman	erämaan,	missä	ei	ainoakaan	puu	varjoa	suonut
ja	missä	vesi	oli	katkeraa	suolasta	 ja	rikistä,	tunsi	Margherita	Cornado,	että	hänen	sydämensä	tuskat
vaimenivat.

"Se	taivaan	pieni	kuningas	ottaa	pois	kärsimykseni",	sanoi	hän.

Eräänä	toukokuun	päivänä	pyhiinvaeltajat	saapuivat	viimein	Diamanten	vuoren	juurelle.	Siinä	loppui
erämaa.	He	näkivät	ympärillään	olivilehtoja	ja	raikasta	vehreyttä.	Vuori	säteili,	kaupunki	kimmelsi.	He
tunsivat	tulleensa	paikkaan,	jota	varjosi	Jumalan	armo.

He	 vaelsivat	 iloisina	 ylös	 kiemurtelevaa	 tietä	 ja	 voimakkain	 ja	 riemuisin	 äänin	 he	 virittivät	 vanhan
pyhiinvaeltajain	laulun.

Kun	he	olivat	kulkeneet	vähän	matkaa,	juoksi	Diamantesta	ihmisiä	heitä	vastaan.	Kuullessaan	vanhan
toivioretkeläislaulun	 yksitoikkoisen	 sävelen,	 olivat	 he	 heittäneet	 työnsä	 ja	 kiiruhtaneet	 ulos.	 Ja
Diamanten	väki	syleili	ja	suuteli	pyhiinvaeltajia.

Heitä	 oli	 odotettu	 jo	 kauan	 sitten	 eikä	 oltu	 voitu	 käsittää,	 mikseivät	 he	 olleet	 tulleet	 aikaisemmin.
Diamanten	 Kristuksenkuva	 oli	 voimallinen	 ihmeittentekijä,	 hän	 oli	 niin	 armahtavainen,	 niin	 täynnään
rakkautta,	että	kaikkien	ihmisten	pitäisi	tulla	hänen	luokseen.

Kun	 Margherita	 Cornado	 kuuli	 tätä,	 tuntui	 hänestä,	 että	 hänen	 sydämensä	 jo	 oli	 kuin	 parantunut
tuskastaan.	 Kaikki	 diamantelaiset	 lohduttivat	 häntä	 ja	 rohkaisivat	 häntä.	 "Hän	 auttaa	 sinua	 aivan
varmaan,	hän	auttaa	kaikkia",	sanoivat	he.	"Ei	kukaan	ole	häntä	turhaan	rukoillut."

Kaupungin	portilla	pyhiinvaeltajat	hajaantuivat.	Kaupunkilaiset	veivät	heidät	koteihinsa	virkistymään
matkan	jälkeen.	Tunnin	kuluttua	he	kohtaisivat	toisensa	Porta	Etnealla	lähteäkseen	kuvan	luo.

Mutta	Margheritalla	ei	ollut	kärsivällisyyttä	odottaa	kokonaista	tuntia.	Hän	kyseli	tietä	San	Pasqualen
kirkkoon	ja	meni	sinne	yksinään	ennen	kaikkia	muita…

Kun	 pater	 Gondo	 ja	 pyhiinvaeltajat	 tunnin	 kuluttua	 saapuivat	 San	 Pasqualen	 kirkkoon,	 näkivät	 he
Margherita	Cornadon	istuvan	korokkeella	pääalttarin	edessä.	Hän	istui	hiljaa	eikä	ollut	näkevinäänkään
niitä,	jotka	tulivat.	Mutta	kun	pater	Gondo	astui	aivan	hänen	lähelleen,	hyökkäsi	hän	pystyyn,	niinkuin
olisi	ollut	väijyksissä,	ja	syöksyi	hänen	päälleen.	Hän	tarttui	pater	Gondoa	kurkkuun	ja	tahtoi	kuristaa
hänet.

Margherita	Cornado	oli	pitkä,	tukevakasvuinen	ja	voimakas.	Syntyi	kuuma	taistelu,	ennenkuin	pater
Gondo	 ja	 pari	 muuta	 pyhiinvaeltajaa	 saivat	 hänet	 voitetuksi.	 Hän	 oli	 täydelleen	 mielipuoli	 ja	 niin
raivoissaan,	että	hänet	täytyi	sitoa.

Toivioretkeläiset	 olivat	 tulleet	 juhlallisessa	 kulkueessa,	 he	 lauloivat	 ja	 pitivät	 kädessään	 palavia



kynttilöitä.	Heitä	oli	pitkä	jono,	sillä	monet	diamantelaisetkin	olivat	liittyneet	heihin.	Ne,	jotka	kulkivat
ensimäisenä,	 lopettivat	 heti	 laulun,	 perässätulevat	 eivät	 olleet	 huomanneet	 mitään,	 vaan	 jatkoivat
lauluaan.	Mutta	sitten	kulki	sanoma	siitä,	mitä	oli	 tapahtunut,	rivistä	riviin,	 ja	minne	se	saapui,	siellä
laulu	tyrehtyi.	Oli	tuskaista	kuulla,	kuinka	se	kuoleutui	pois	ja	vaihtui	syvään	valitukseen.

Ymmärsiväthän	 kaikki	 väsyneet	 toivioretkeläiset,	 että	 he	 olivat	 tulleet	 turhaan.	 Koko	 heidän
vaivaloinen	vaelluksensa	oli	ollut	turha.	Matkapäivien	kauniit	unelmat	sammuivat.	Pyhä	kuva	ei	voinut
antaa	heille	mitään	lohdutusta.

Pater	 Gondo	 itse	 oli	 kauhuissaan.	 Hänelle	 tämä	 oli	 ankarampi	 isku	 kuin	 kenellekään	 muulle,	 sillä
muilla	 oli	 kullakin	 vain	 oma	 surunsa	 ajateltavanaan,	 mutta	 hän	 kantoi	 sydämellään	 kaikkien	 näitten
ihmisten	surut.	Kuinka	hän	voisi	vastata	kaikista	niistä	toiveista,	joita	hän	oli	heissä	herättänyt.

Äkkiä	hänen	kasvoilleen	levisi	kaunis,	lapsellisen	luottavainen	hymy.	Kuva	tahtoi	kai	koetella	hänen	ja
näitten	toisten	uskoa.	Jolleivät	he	vain	horjuisi,	saisivat	he	avun.

Hän	alkoi	taas	heleällä	äänellään	laulaa	pyhiinvaeltajien	laulua	ja	astui	kohti	alttaria.

Mutta	kun	hän	 tuli	 lähemmäksi	pääalttaria,	keskeytti	hän	uudelleen	 laulun.	Hän	pysähtyi	 ja	katseli
kuvaa	 suurin	 silmin.	Sitten	hän	ojensi	 kätensä,	otti	 kruunun	 ja	 tarkasti	 sitä	hyvin	 läheltä.	 "Niin	 siinä
seisoo,	niin	siinä	seisoo",	mutisi	hän.	Ja	hän	pudotti	kruunun	kädestään,	ja	se	kieri	pitkin	kivilattiaa.

Siitä	hetkestä	pater	Gondo	tiesi,	että	hänen	edessään	oli	Aracoelin	hylkiö.

Mutta	hän	ei	huutanut	tätä	heti	kansalle,	vaan	sanoi	sävyisästi	tapansa	mukaan:

"Ystäväni,	minä	kerron	teille	jotain	merkillistä."	Hän	kertoi
heille	englantilaisnaisesta,	joka	oli	yrittänyt	varastaa	Aracoelin
Kristuksenkuvan.	Ja	hän	kertoi,	kuinka	kuva	oli	nimitetty
Antikristukseksi	ja	kuinka	se	oli	heitetty	ulos	maailmaan.

"Muistan	vielä	 vanhan	veli	Simonen",	 sanoi	pater	Gondo.	 "Hän	ei	 koskaan	näyttänyt	minulle	kuvaa
sanomatta:	'Juuri	tuo	pikku	käsi	soitti	ovikelloa.	Juuri	tuo	pikku	jalka	potki	ovea.'

"Mutta	 kun	 kysyin	 veli	 Simonelta,	 mitä	 oli	 tullut	 siitä	 toisesta	 kuvasta,	 sanoi	 hän	 aina:	 'Mitäpä
hänestä	olisi	voinut	tulla?	Rooman	koirat	ovat	kai	laahanneet	hänet	pois	ja	purreet	hänet	palasiksi."

Kun	pater	Gondo	oli	sanonut	tämän,	meni	hän	yhtä	hiljaisena	ja	tyynenä	ottamaan	kruunun,	jonka	hän
äsken	oli	pudottanut.

"Lukekaa	 nyt	 tämä!"	 sanoi	 hän.	 Ja	 hän	 pani	 kruunun	 kiertämään	 kädestä	 käteen.	 Ihmiset	 seisoivat
vahakynttilät	 kädessä	 ja	 valaisivat	 niillä	 kruunua.	 Ne,	 jotka	 osasivat	 lukea,	 lukivat,	 toiset	 näkivät
ainakin,	että	siinä	oli	joku	kirjoitus.

Ja	jokainen,	jonka	kädessä	kruunu	oli	käynyt,	sammutti	heti	vahakynttilänsä.

Kun	viimeinen	kynttilä	oli	sammunut,	kääntyi	pater	Gondo	toivioretkeläisiin,	jotka	olivat	keräytyneet
hänen	ympärilleen.	"Minä	olen	johtanut	teidät	tänne",	sanoi	hän	heille,	"jotta	löytäisitte	sen,	joka	antaa
sielulle	rauhan	ja	avaa	sille	Jumalan	valtakunnan,	mutta	minä	olen	johtanut	teitä	harhaan,	sillä	tuolla	ei
ole	mitään	sellaista	annettavanaan.	Hänen	valtakuntansa	on	vain	tästä	maailmasta.

"Sisar-raukkamme	on	tullut	mielipuoleksi",	jatkoi	pater	Gondo,	"senvuoksi,	että	hän	tuli	tänne	toivoen
taivaallisia	armotöitä.	Hänen	järkensä	murtui,	kun	hän	rukoili	tuota	eikä	hänen	rukoustaan	kuultu.	Tuo
kuva	ei	voinut	kuulla	häntä,	sillä	tuon	valtakunta	on	vain	tästä	maailmasta."

Hän	vaikeni	hetkiseksi	ja	kaikki	katsoivat	häneen	aivan	kuin	kysyen,	mitä	heidän	tuli	ajatella	kaikesta
tästä.

Sitten	 hän	 kysyi	 hiljaa	 kuten	 ennenkin:	 "Saako	 kuva,	 jonka	 kruunussa	 seisovat	 sellaiset	 sanat,
kauempaa	häväistä	alttaria?"

"Ei	saa!"	huusivat	pyhiinvaeltajat.	Diamanten	väki	seisoi	äänetönnä.

Pater	Gondo	otti	kuvan	käsiinsä	ja	kantoi	sen	suoraksi	ojennetuin	käsivarsin	halki	kirkon,	ovea	kohti.

Mutta	kuinka	hiljaa	 ja	nöyrästi	pater	olikin	puhunut,	hänen	silmänsä	olivat	koko	ajan,	ankaroina	 ja
vangitsevina,	katsoneet	kansajoukkoon.	Eikä	siellä	ollut	ainoatakaan,	joka	ei	olisi	alistunut	ja	nöyrtynyt
hänen	 tahtonsa	 voimasta.	 Jokainen	 oli	 tuntenut	 olevansa	 masentunut	 ja	 kykenemätönnä	 vapaasti
ajattelemaan.



Kun	pater	Gondo	tuli	lähelle	ovea,	pysähtyi	hän	ja	katsoi	ympärilleen.
Vielä	viimeinen	vangitseva	silmäys	kulki	yli	kansajoukon.

"Kruunu	myöskin",	sanoi	pater	Gondo.	Ja	se	tuotiin	hänelle.

Hän	painoi	kruunun	kuvan	päähän	 ja	kulki	sen	kivikatoksen	alle,	 joka	suojeli	San	Pasqualen	kuvaa.
Hän	 kuiskasi	 sanasen	 parille	 pyhiinvaeltajalle	 ja	 nämä	 kiirehtivät	 pois.	 Pian	 he	 palasivat	 tuoden
sylissään	oksia	ja	halkoja.	Ne	he	laskivat	pater	Gondon	jalkoihin	ja	sytyttivät	tuleen.

Kaikki,	 jotka	olivat	olleet	kirkossa,	olivat	 tunkeutuneet	ulos.	He	seisoivat	kirkon	edustalla,	yhä	vain
masentuneina	 ja	 tahdottomina.	He	näkivät,	että	munkki	aikoi	polttaa	heidän	rakkaan,	 ihmeitätekevän
kuvansa,	 eivätkä	 he	 ryhtyneet	 vastarintaan.	 He	 eivät	 itsekään	 tienneet,	 mikseivät	 he	 koettaneet
pelastaa	kuvaa.

Mutta	 kun	 pater	 Gondo	 näki	 tulen	 syttyvän	 ja	 tiesi	 että	 kuva	 nyt	 oli	 kokonaan	 hänen	 vallassaan,
oikaisi	hän	itsensä	ja	hänen	silmänsä	salamoivat.

"Lapsi-raukat",	sanoi	hän	lempeästi	ja	kääntyi	diamantelaisten	puoleen.	"Hirmuinen	on	se	vieras,	jota
olette	luonanne	pitäneet.	Mutta	kuinka	on	mahdollista,	ettette	ole	ennen	huomanneet,	kuka	hän	on?

"Mitä	 pitää	 minun	 teistä	 uskoa?"	 jatkoi	 hän	 ankarammin.	 "Te	 sanotte	 itse,	 että	 kuva	 on	 antanut
kaiken,	mitä	olette	rukoilleet.	Ei	ole	siis	Diamantessa	ketään,	joka	näinä	vuosina	olisi	rukoillut	syntien
anteeksiantamusta	ja	sielulleen	rauhaa.

"Voiko	 sellainen	 olla	 mahdollista?	 Diamanten	 kansalla	 ei	 ole	 ollut	 muuta	 rukoiltavaa	 kuin
arpajaisnumeroita	ja	hyviä	vuosia	ja	jokapäiväistä	leipää	ja	terveyttä	ja	rahoja.	Ei	mitään	muuta	se	ole
anonut	 kuin	 tämän	 maailman	 hyvyyttä.	 Ei	 ainoankaan	 ole	 tarvinnut	 rukoilla	 osakseen	 taivaallista
armoa.

"Niinkö	tosiaankin?	Ei,	sehän	on	mahdotonta",	sanoi	pater	Gondo	iloisesti,	aivan	kuin	toivo	olisi	hänet
äkkiä	 täyttänyt.	 "Minä	 itse	 olen	 erehtynyt.	 Diamanten	 kansa	 on	 ymmärtänyt,	 etten	 heittäisi	 kuvaa
tuleen	 kysymättä	 Ja	 tutkimatta	 tätä	 seikkaa.	 Se	 odottaa,	 vain	 minun	 vaikenevan,	 jotta	 se	 saisi	 astua
esiin	todistamaan.

"Nyt	monet	tulevat	luokseni	sanomaan:	'Tämä	kuva	on	tehnyt	minusta	uskovaisen',	ja	monet	sanovat:
'Häneltä	 minä	 olen	 saanut	 syntien	 anteeksiantamuksen',	 ja	 monet	 sanovat:	 'Hän	 on	 avannut	 silmäni,
jotta	 olen	 saanut	 katsoa	 taivaan	 ihanuuteen.'	 He	 astuvat	 esiin	 sanomaan	 tämän,	 ja	 minä	 vaikenen	 ja
häpeän	ja	saan	kantaa	kuvan	takaisin	alttarille	ja	tunnustaa,	että	olen	erehtynyt."

Pater	Gondo	vaikeni	ja	hymyili	kansalle	kehoittavasti.	Kuulijajoukon	valtasi	kiivas	levottomuus.	Monet
tuntuivat	aikovan	astua	esiin	todistamaan.	He	ottivat	pari	askelta,	mutta	pysähtyivät.

"Minä	odotan",	sanoi	pater,	ja	hänen	silmänsä	rukoilivat	ja	kerjäsivät	väkeä	tulemaan.

Mutta	kukaan	ei	tullut.	Tuska	viilsi	kansajoukkoa,	kun	se	ei	voinut	todistaa	rakkaan	kuvansa	eduksi.
Mutta	ei	kukaan	tehnyt	sitä.

"Lapsi-raukkani",	sanoi	pater	Gondo	syvästi	suruissaan.	"Teidän	keskellänne	on	seisonut	Antikristus,
ja	te	olette	olleet	hänen	vallassaan.	Olette	unohtaneet	taivaan.	Olette	unohtaneet,	että	teillä	on	sielu.	Te
ajattelette	vain	tätä	maailmaa.

"Ennen	sanottiin,	että	Diamanten	väki	oli	Sisilian	hurskainta.	Mutta	toisinpa	taitaakin	olla.	Diamanten
asukkaat	ovat	maailman	orjia.	Ehkäpä	he	vielä	ovat	uskottomia	sosialisteja,	 jotka	rakastavat	vain	tätä
maailmaa.	Sellaisiahan	heidän	täytyy	olla.	Onhan	heidän	keskellään	ollut	Antikristus."

Kun	 kansaa	 näin	 syytettiin,	 näytti	 se	 viimeinkin	 tahtovan	 nousta	 puolustautumaan.	 Suuttumuksen
mutina	kulki	rivistä	riviin.

"Kuva	on	pyhä",	huusi	yksi.	"Kun	hän	tuli,	soivat	San	Pasqualen	kellot	koko	päivän."

"Saattoivatko	ne	soida	vähempää	aikaa	varoittaessaan	kansaa	sellaisesta	onnettomuudesta",	vastasi
munkki.

Hän	 jatkoi	 syytöksiään	 yhä	 kiivaampana.	 "Te	 olette	 epäjumalanpalvelijoita,	 ettekä	 kristityitä.	 Te
palvelette	tätä	sentähden,	että	hän	auttaa	teitä.	Mutta	pyhyyden	hengestä	teissä	ei	ole	mitään."

"Hän	on	ollut	hyvä	ja	armelias	kuin	Kristus",	vastasi	kansa.

"Eikö	juuri	siinä	olekin	onnettomuus	piillyt?"	sanoi	pater	Gondo	ja	nyt	oli	hän	äkkiä	käynyt	kauheaksi
vihassaan.	"Hän	on	ottanut	ylleen	Kristuksen	muodon	viedäkseen	teidät	harhaan.	Juuri	sillä	tavalla	hän



on	saattanut	kutoa	verkkonsa	teidän	ympärillenne.	Juuri	jakamalla	teille	lahjoja	ja	siunaustaan	hän	on
houkutellut	 teidät	ansaansa	 ja	 tehnyt	 teistä	maailman	orjia.	Vai	eikö	 tämä	ole	 totta?	Voiko	ehkä	 joku
astua	esiin	väittämään	vastaan?	Vai	oletteko	ehkä	kuulleet,	että	joku,	joka	ei	satu	olemaan	täällä	läsnä,
olisi	rukoillut	kuvalta	taivaan	armoa?"

"Hän	on	ottanut	voiman	jettatorelta",	sanoi	muuan.

"Sehän	juuri,	joka	on	yhtä	suuri	pahassa	kuin	jettatore,	voi	tämän	voittaa!"	sanoi	pater	katkerana.

Sitten	ei	enää	koetettu	kuvaa	puolustaa.	Jokainen	yritys	näytti	vain	pahentavan	asiaa.

Monet	 katsoivat	 ympärilleen	 nähdäkseen	 donna	 Mikaelaa,	 joka	 myös	 oli	 saapuvilla.	 Hän	 seisoi
keskellä	ihmisjoukkoa,	kuuli	ja	näki	kaiken,	mutta	ei	tehnyt	mitään	kuvan	pelastamiseksi.

Sillä	kun	pater	Gondo	oli	sanonut,	että	kuva	oli	Antikristus,	oli	hän	säikähtänyt,	ja	kun	pater	Gondo
oli	 osoittanut,	 että	 Diamanten	 ihmiset	 olivat	 rukoilleet	 vain	 tämän	 maailman	 hyvyyttä,	 oli	 hänen
kauhunsa	kasvanut.	Hän	ei	ollut	uskaltanut	tehdä	mitään.

Mutta	samassa	kun	munkki	oli	sanonut,	että	he	kaikki	olivat	joutuneet	Antikristuksen	valtaan,	nousi
jokin	hänen	sisässään	vastarintaan.	"Ei,	ei",	sanoi	hän,	"niin	se	ei	voi	olla".	Jos	hänen	pitäisi	uskoa,	että
joku	 paha	 voima	 oli	 hallinut	 häntä	 niin	 monena	 vuonna,	 menettäisi	 hän	 järkensä.	 Ja	 hänen	 järkensä
alkoi	puolustautua.

Silloin	murtui	hänessä	usko	ylenluonnolliseen	niin	äkkiä,	kuin	katkeaa	liiaksi	pingoitettu	viulunkieli.
Hän	ei	voinut	enää	seurata	mukana.

Hänen	ajatuksensa	 tutkivat	nyt	äärettömän	nopeasti	kaiken	sen	ylenluonnollisen,	 jonka	hän	 itse	oli
saanut	kokea,	 ja	ne	 tuomitsivat	 sen.	Oliko	 siinä	yhtään	ainoata	varmaa	 ihmettä?	Hän	sanoi	 itselleen,
että	siinä	oli	vain	sattumia,	sattumia.

Tämä	 oli	 samallaista	 kuin	 vyyhden	 uudestaan	 viipsiminen.	 Ja	 omista	 kokemuksistaan	 hän	 siirtyi
toisten	aikojen	ihmeisiin.	Nekin	sattumia.	Mielikuvitusta.	Kenties	valhetta	suurin	osa.

Tuo	raivoava	munkki	syytti	edelleen	kansaa	kauhein	sanoin.	Donna
Mikaela	koetti	kuunnella,	päästäkseen	irti	omista	ajatuksistaan.
Mutta	hänestä	tuntui	vain,	että	kaikki,	mitä	tuo	mies	sanoi,	oli
mielettömyyttä,	oli	valhetta.

Mutta	mitä	tapahtui	hänessä	nyt,	vapaa-ajattelijaksiko	hän	oli	muuttumassa	siinä	seistessään?

Hänen	 katseensa	 etsi	 Gaetanoa.	 Tämä	 oli	 myöskin	 siellä,	 hän	 seisoi	 kirkon	 portailla	 aivan	 munkin
lähellä.	 Hänen	 silmänsä	 katselivat	 donna	 Mikaelaa.	 Ja	 hän	 tiesi,	 mikä	 muutos	 nyt	 oli	 tapahtumassa
donna	Mikaelassa,	tiesi	sen	niin	varmaan,	kuin	tämä	olisi	sen	sanonut	hänelle.	Mutta	hän	ei	näyttänyt
lainkaan	 iloiselta	 eikä	 voitonriemuiselta.	 Näytti	 siltä	 kuin	 hän	 olisi	 tahtonut	 hillitä	 munkkia
pelastaakseen	donna	Mikaelalle	pienen	uskon	hitusen.

Mutta	 donna	 Mikaelan	 ajatukset	 eivät	 tunteneet	 sääliä.	 Ne	 kulkivat	 edelleen	 ja	 ryöstivät	 tyhjäksi
hänen	 sielunsa.	 Koko	 ylenluonnollisuuden	 säteilevä	 maailma	 raukesi	 maahan,	 murskautui.	 Hän	 sanoi
itselleen,	 ettei	 ylenluonnollisista	 tiedetty	 mitään,	 ei	 voitu	 tietää	 mitään.	 Monta	 sanomaa	 oli	 maasta
kulkenut	taivaaseen.	Ei	ainoatakaan	ollut	tullut	taivaasta	maan	päälle.

"Mutta	 tahdon	 vielä	 uskoa	 Jumalaan",	 sanoi	 hän	 ja	 pani	 kätensä	 ristiin	 kuten	 ennenkin,	 aivan	 kuin
säilyttääkseen	edes	sen	viimeisen	ja	tärkeimmän.

"Teidän	 silmänne,	 diamantelaiset,	 ovat	 hurjia	 ja	 pahoja",	 sanoi	 pater	 Gondo.	 "Jumala	 ei	 ole	 teidän
joukossanne.	Antikristus	on	ajanut	Jumalan	pois."

Donna	 Mikaelan	 silmät	 koettivat	 tavoittaa	 Gaetanon	 katseen.	 "Voitko	 antaa	 enää	 mitään	 sisältöä
tällaisen	viheliäisen	ja	typötyhjäksi	raastetun	olennon	elämälle?"	tuntuivat	ne	kysyvän.	Gaetanon	katse
oli	ylvään	varma.	Donna	Mikaelan	kauniit,	rukoilevat	silmät	ilmaisivat,	kuinka	hänen	värjöttävä	sielunsa
nyt	tarttui	Gaetanoon	tukea	etsien.	Gaetano	ei	silmänräpäystäkään	epäillyt,	ettei	hän	voisi	tehdä	donna
Mikaelan	elämää	ihanaksi	ja	rikkaaksi.

Donna	Mikaela	ajatteli	 sitä	 iloa,	 joka	aina	 seurasi	Gaetanoa,	missä	hän	kulkikaan.	Hän	ajatteli	 sitä
iloa,	 joka	 oli	 hulmuillut	 Gaetanon	 ympärillä	 sinä	 yönä	 Palermossa.	 Hän	 tiesi,	 että	 se	 pulppusi	 siitä
uudesta	uskosta	onnellisen	maanpiirin	mahdollisuuteen.	Voisiko	tämä	usko	ja	tämä	ilo	vallata	hänetkin?

Hän	väänteli	käsiänsä	tuskissaan.	Olisiko	tämä	uusi	hänelle	minkään	arvoinen?	Eikö	hänen	aina	vain
täytyisi	tuntea	itseään	yhtä	tyhjäksi	kuin	tällä	hetkellä.



Pater	Gondo	kumartui	tulta	kohti.

"Sanon	 teille	kerran	vielä?"	huusi	hän,	 "jos	yksikään	ainoa	astuu	esiin	 ja	 sanoo,	että	 tämä	kuva	on
vapahtanut	hänen	sielunsa,	niin	en	polta	tätä".

Silloin	donna	Mikaela	tunsi,	ettei	hän	tahtonutkaan	tuon	kuvan	tuhoa.
Siihen	liittyi	muisto	hänen	elämänsä	ihanimmista	hetkistä.

"Gandolfo,	Gandolfo",	kuiskasi	hän.	Hän	oli	äsken	nähnyt	hänet	vierellään.

"Mitä,	donna	Mikaela?"

"Älä	anna	hänen	polttaa	kuvaa,	Gandolfo!"

Munkki	oli	lausunut	kysymyksensä	kerran,	kaksi	kertaa,	kolme	kertaa.	Ei	kukaan	astunut	esiin	kuvaa
puolustamaan.	Mutta	pikku	Gandolfo	hiipi	yhä	eteenpäin.

Pater	Gondo	vei	kuvaa	yhä	lähemmäksi	tulta.

Huomaamattaan	 oli	 Gaetanokin	 kumartunut.	 Ylväs	 hymy	 välähti	 hänen	 kasvoillaan.	 Donna	 Mikaela
tiesi	 hänen	 tuntevan	 nyt,	 että	 Diamante	 tästä	 lähtien	 kuului	 hänelle.	 Munkin	 hurja	 kiihko	 oli	 tehnyt
Gaetanosta	sielujen	herran.

Donna	 Mikaela	 katseli	 kauhistuneena	 ympärilleen.	 Hänen	 silmänsä	 kiisivät	 kasvoista	 kasvoihin.
Tapahtuiko	ehkä	kaikkien	näitten	ihmisten	sielussa	sama	muutos	kuin	hänen	omassaan.	Hänestä	näytti,
että	niin	tapahtui.

"Näetkös,	Antikristus",	sanoi	pater	Gondo	uhaten,	"ettei	kukaan	ole	ajatellut	sieluaan,	niinkauan	kuin
sinä	olit	täällä.	—	Sinun	täytyy	kadota."

Sitten	pater	Gondo	laski	Aracoelin	hylkiön	roviolle.

Mutta	kuva	oli	maannut	siinä	vain	silmänräpäyksen,	kun	Gandolfo	tarttui	siihen.

Hän	tempasi	sen	pois,	kohotti	sen	korkealle	päänsä	päälle	ja	lähti	juoksemaan.

Pater	 Gondon	 pyhiinvaeltajat	 syöksyivät	 hänen	 jälkeensä,	 ja	 kiihkeä	 ajo	 kävi	 pitkin	 Monte	 Chiaron
jyrkänteitä.

Mutta	pieni	Gandolfo	pelasti	kuvan.

Tiellä	ajoivat	 suuret	 raskaat	matkavaunut.	Gandolfo,	 jonka	 takaa-ajajat	olivat	 saavuttamaisillaan,	 ei
tiennyt	parempaa	neuvoa,	vaan	heitti	kuvan	vaunuihin.

Sitten	hän	antautui	levollisena.	Ja	kun	takaa-ajajat	nyt	aikoivat	syöksyä	vaunujen	jälkeen,	hillitsi	hän
heidät.	"Varokaa	itseänne,	signora	vaunuissa	on	englantilainen."

Siinä	ajoi	signora	Favara,	joka	viimeinkin	oli	väsynyt	Diamanteen	ja	matkusti	nyt	uudelleen	avaraan
maailmaan.	 Ja	 hän	 sai	 ajaa	 rauhassa.	 Ei	 yksikään	 sisilialainen	 uskalla	 ahdistaa	 ketään
englantilaisnaista.

Viides	luku.

MUUAN	SIGNORELLIN	FRESKO.

Viikkoa	myöhemmin	pater	Gondo	oli	saapunut	Roomaan.	Hän	pääsi	Vatikanin	vanhan	miehen	puheille
ja	kertoi	 tälle,	kuinka	hän	oli	 löytänyt	Kristuksen	haamuun	kätkeytyneen	Antikristuksen,	kuinka	tämä
oli	kietonut	Diamanten	asukkaitten	mielen	maallisiin	ja	kuinka	hän	oli	aikonut	polttaa	hänet.	Hän	kertoi
vielä,	 ettei	 hän	 voinut	 saada	 kansaa	 palaamaan	 Jumalan	 luo.	 Sensijaan	 koko	 Diamante	 oli	 langennut
epäuskoon	 ja	sosialismiin.	Ei	kukaan	huolehtinut	sielustaan,	ei	kukaan	ajatellut	 taivasta.	Pater	Gondo
kysyi,	mitä	hänen	pitäisi	tehdä	näille	ihmis-raukoille.

Vanha	paavi,	joka	oli	viisaampi	kuin	kukaan	muu,	ei	nauranut	pater
Gondon	kertomukselle,	vaan	tuli	syvästi	murheiseksi.

"Olet	menetellyt	väärin,	olet	menetellyt	hyvin	väärin",	sanoi	hän.

Hän	istui	hetkisen	ääneti	ja	miettivänä,	sitten	hän	sanoi:	"Et	ole	nähnyt	Orvieton	tuomiokirkkoa?"	—



"En,	pyhä	isä."	—	"Mene	sitten	katsomaan	sitä",	sanoi	paavi	"ja	kun	palaat	sieltä	takaisin,	saat	kertoa
minulle,	mitä	olet	nähnyt".

Pater	 Gondo	 totteli.	 Hän	 lähti	 Orvietoon	 katsomaan	 sen	 pyhää	 tuomiokirkkoa.	 Kahden	 päivän
kuluttua	hän	palasi	taas	Vatikaniin.

"Mitä	olet	nyt	saanut	nähdä	Orvietossa?"	kysyi	häneltä	paavi.

Pater	Gondo	kertoi,	että	hän	yhdessä	tuomiokirkon	kappelissa	oli	löytänyt	Luca	Signorellin	freskoja,
jotka	 esittivät	 Viimeisten	 aikain	 tapahtumia.	 Mutta	 hän	 ei	 ollut	 katsellut	 Viimeistä	 tuomiota	 eikä
Kuolleitten	 ylösnousemusta.	 Koko	 hänen	 huomionsa	 oli	 kiintynyt	 siihen	 suureen	 tauluun,	 jota
kirkonvartija	nimitti	Antikristuksen	ihmetöiksi.

"Mitä	näit	siinä?"	kysyi	paavi.

"Näin,	 että	 Signorelli	 oli	 maalannut	 Antikristuksen	 yhtä	 köyhäksi	 ja	 yksinkertaiseksi	 mieheksi	 kuin
Jumalan	 poika	 oli	 vaeltaessaan	 täällä	 maan	 päällä.	 Näin,	 että	 hän	 oli	 kuvannut	 hänet	 Kristuksen
kaltaiseksi	ja	antanut	hänelle	Kristuksen	kasvot."

"Mitä	muuta	näit?"	sanoi	paavi.

"Ensimäiseksi	 näin	 freskossa,	 kuinka	 Antikristus	 saarnasi	 niin,	 että	 rikkaat	 ja	 mahtavat	 laskivat
aarteensa	hänen	jalkainsa	juureen.

"Toiseksi	näin,	että	sairas	kannettiin	Antikristuksen	luo	ja	hän	paransi	sen.

"Kolmanneksi	näin	marttyyrin,	joka	uskoi	Antikristukseen	ja	poltettiin.

"Neljänneksi	näin	suuressa	seinämaalauksessa,	että	ihmiset	kiiruhtivat	mahtavaan	rauhan	temppeliin,
ja	pahuuden	henki	syöstiin	alas	taivaasta,	ja	taivaan	salamat	surmasivat	kaikki	väkivallantekijät."

"Mitä	ajattelit,	kun	näit	tämän	kaiken?"	kysyi	paavi.

"Kun	 näin	 tämän,	 ajattelin:	 Tuo	 Signorelli	 on	 ollut	 mieletön.	 Tarkoittaako	 hän,	 että	 Antikristuksen
aikoina	paha	voitetaan,	ja	tämä	maailma	tulee	autuaaksi	kuin	paratiisi?"

"Näitkö	vielä	mitään	muuta?"

"Viidenneksi	näin	taulussa	kuvattavan,	että	papit	ja	munkit	ladottiin	suurelle	roviolle	ja	poltettiin.

"Ja	kuudenneksi	 ja	viimeiseksi	näin,	että	paholainen	seisoi	Antikristuksen	vieressä	kuiskaten	hänen
korvaansa	ja	neuvoen,	miten	hänen	piti	menetellä	ja	puhua."

"Mitä	ajattelit,	kun	tämän	näit?"

"Sanoin	 itsekseni:	 Tuo	 Signorelli	 ei	 ole	 ollut	 mieletön,	 vaan	 profeta.	 Totisesti	 Antikristus	 tuleekin
Kristuksen	haamussa	 ja	 tekee	 tästä	maailmasta	paratiisin.	Hän	 tekee	 sen	niin	kauniiksi,	 että	 ihmiset
unohtavat	taivaan.	Ja	siitä	tulee	maailman	vaarallisin	kiusaus."

"Ymmärrätkös	nyt",	sanoi	paavi,	"että	se,	mitä	minulle	kerroit,	ei	ollut	mitään	uutta?	Kirkko	on	aina
tiennyt,	että	Antikristus	tulisi	täynnään	Kristuksen	hyveitä."

"Tiesittekö	senkin,	pyhä	isä,	että	hän	tosiaankin	oli	tullut?"

"Kuinkapa	voisin	olla	täällä	Pietarin	istuimella	vuoden	toisensa	jälkeen	tietämättä,	että	hän	on	tullut?"
sanoi	paavi.	"Näen,	kuinka	syntyy	 joku	kansanliike,	 joka	melkein	palaa	rakkaudesta	 ja	vihaa	Jumalaa.
Näen,	kuinka	uusi	toivo	onnellisesta	maailmasta	saa	marttyyrejä.	Näen,	kuinka	he	saavat	uutta	iloa	ja
uutta	voimaa	noista	sanoista	'Ajattele	tätä	maailmaa',	aivan	samoin	kuin	he	ennen	saivat	sitä	sanoista
'Ajattele	taivasta'.	Tiesin,	että	hän,	josta	Signorelli	ennusti,	oli	tullut."

Pater	Gondo	kumarsi	äänetönnä.

"Ymmärrätkö	nyt,	minkätähden	olet	menetellyt	väärin?"

"Pyhä	isä,	valaise	minulle	minun	syntini."

Vanha	 paavi	 nosti	 silmänsä.	 Hänen	 kirkas	 katseensa	 lävisti	 sen	 sattumusten	 verhon,	 joka	 peittää
tapahtumia,	ja	näki	sen,	mikä	piiloutuu	tuon	verhon	taa.

"Pater	Gondo",	sanoi	hän,	"tiedätkö,	mikä	oli	se	 lapsi,	 jota	vastaan	sinä	Diamantessa	taistelit,	 lapsi,
joka	oli	armelias	ja	ihmeitätekevä	kuin	Kristus,	tuo	köyhä,	halveksittu	lapsi,	joka	voitti	sinut	ja	jota	sinä



sanot	Antikristukseksi?	Etkö	tiedä,	mikä	hän	on?"

"En,	pyhä	isä."

"Entä	hän,	 joka	Signorellin	taulussa	paransi	sairaita	 ja	hellytti	rikkaitten	sydämet	 ja	kaatoi	maahan
väkivallantekijät,	hän,	joka	muutti	maan	paratiisiksi	ja	vietteli	ihmiset	unohtamaan	taivaan?	Etkö	tiedä,
kuka	hän	on?"

"En,	pyhä	isä."

"Kukapa	hän	muu	voisi	olla	kuin	Antikristuksen	oppi,	sosialismi?"

Munkki	nosti	silmänsä	kauhuissaan.

"Pater	Gondo",	sanoi	paavi	ankarasti,	"kun	pitelit	sylissäsi	kuvaa,	tahdoit	polttaa	sen.	Minkätähden?
Mikset	osoittanut	hänelle	rakkautta	 ja	vienyt	häntä	pienen	Kristuslapsen	 luo	Kapitoliumille,	 josta	hän
on	lähtenyt?

"Mutta	näin	te	teette,	te	kerjäläismunkit.	Te	voisitte	ottaa	sen	suuren	kansanliikkeen	käsivarsillenne,
siiloinkun	 se	 vielä	 on	 pieni	 kuin	 kapalolapsi	 ja	 te	 voisitte	 viedä	 sen	 Jeesuksen	 jalkain	 juureen,	 ja
Antikristus	 saisi	 nähdä,	 että	 hän	 on	 vain	 Kristuksen	 jäljennös	 ja	 tunnustaisi	 hänet	 herrakseen	 ja
mestarikseen.	Mutta	niin	ette	tee.	Te	heitätte	Antikristuksen	opin	polttoroviolle,	ja	pian	se	vuorostaan
heittää	sinne	teidät."

Pater	Gondo	vaipui	polvilleen.	"Ymmärrän,	pyhä	isä.	Minä	menen	etsimään	kuvaa."

Paavi	 nousi	 majesteetillisena.	 "Älkää	 etsikö	 kuvaa,	 antakaa	 hänen	 käydä	 kulkuansa	 kautta	 aikojen.
Me	 emme	 häntä	 pelkää.	 Kun	 hän	 hyökkää	 Kapitoliumia	 kohti	 päästäkseen	 maailman	 valtaistuimelle,
otamme	Me	hänet	vastaan	ja	Me	viemme	hänet	Kristuksen	luo.	Me	sovitamme	taivaan	ja	maan.	Mutta
te	 teette	 väärin",	 jatkoi	 hän	 lempeämmin,	 "kun	 te	 vihaatte	 häntä.	 Te	 olette	 silloin	 unohtaneet,	 että
sibylla	 pitää	 häntä	 yhtenä	 maailman	 uudistajista.	 'Maailman	 uudistaja	 Kapitoliumill'	 jumaloidaan,
Kristusta,	Antikristusta.'"

"Pyhä	isä,	jos	hän	parantaa	tämän	maailman	onnettomuudet,	eikä	taivas	kärsi	vahinkoa,	niin	en	vihaa
häntä".

Paavi	hymyili	hienointa	hymyään.

"Pater	 Gondo,	 suo	 minunkin	 kertoa	 eräs	 sisilialainen	 tarina.	 Kerrotaan,	 pater	 Gondo,	 että	 kun
Herramme	 paraillaan	 loi	 maailmaa,	 tahtoi	 hän	 kerran	 tietää,	 oliko	 vielä	 paljon	 työtä	 jäljellä.	 Ja	 hän
lähetti	San	Pietron	katsomaan,	oliko	maailma	valmis.

"Kun	San	Pietro	tuli	takaisin,	sanoi	hän:	'Kaikki	itkevät	ja	nyyhkyttävät	ja	valittavat.'

"'Silloin	ei	maailma	ole	vielä	valmis',	sanoi	Herramme	ja	loi	edelleen.

"Kolmen	päivän	kuluttua	lähetti	Herramme	San	Pietron	uudelleen	maan	päälle.

"'Kaikki	nauravat	ja	riemuitsevat	ja	leikkivät',	sanoi	San	Pietro,	kun	hän	palasi.

"'Ei	ole	maailma	vielä	valmis',	sanoi	Herramme	ja	loi	edelleen.

"San	Pietro	lähetettiin	kolmannen	kerran.

"'Toiset	itkevät	ja	toiset	nauravat',	sanoi	hän	palattuaan.

"'Silloin	on	maailma	valmis',	sanoi	Herramme.

"Ja	 niin	 se	 onkin	 ja	 sellaiseksi	 se	 jää",	 sanoi	 vanha	 paavi.	 "Ei	 kukaan	 voi	 vapauttaa	 ihmisiä	 heidän
suruistaan,	mutta	se	saa	paljon	anteeksi,	joka	synnyttää	heissä	uutta	voimaa	kantamaan	niitä."

End	of	Project	Gutenberg's	Antikristukxen	ihmetyöt,	by	Selma	Lagerlöf
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