
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Schattenspiel	um	Goethe,	by	Ludwig	Sternaux

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or
re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online
at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the
laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Schattenspiel	um	Goethe

Author:	Ludwig	Sternaux
Illustrator:	Dorothea	Hauer

Release	date:	December	19,	2014	[EBook	#47700]

Language:	German

Credits:	Produced	by	Jens	Poenisch,	J.F.	Humann	and	the	Online
Distributed	Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	SCHATTENSPIEL	UM	GOETHE	***

Anmerkungen	zur	Transkription

Im	Original	gesperrt	ausgezeichneter	Text	wird	so	dargestellt.
Im	Original	in	Antiqua	gesetzter	Text	wird	so	dargestellt.
Im	Original	kursiv	gesetzter	Text	wird	so	dargestellt.
Weitere	Anmerkungen	finden	sich	am	Ende	des	Buches.

https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47700/pg47700-images.html#tnextra




Schattenspiel	um	Goethe
Von

Ludwig	Sternaux

Mit	49	Federzeichnungen	von	Dorothea	Hauer

Bielefeld	und	Leipzig	1922
Verlag	von	Velhagen	&	Klasing



Louis	Esternaux

dem	gütigen	Freunde	früher	Jahre
in	dankbarer	Erinnerung

Uns	Lebende	zieht	Sehnsucht	zu	den	Toten;	hinweg	von	den	Zahllosen,	die	uns
umdrängen,	die	uns	die	warme	Hand	entgegenstrecken,	in	deren	Augen	wir	lesen
können,	gehen	wir	einsamere	Wege	und	beschwören	die	Gewesenen,	die	uns	nicht
Rede	 stehen.	 Wie	 Helden	 auf	 einer	 nächtlichen,	 von	 Sturm	 umrauschten	 Bühne
sehen	 wir	 sie	 mit	 flatternden	 Gewändern,	 mit	 starken	 Gebärden	 die	 Geschichte
ihres	Lebens	spielen	und	werden	nicht	müde,	den	tragischen	und	süßen	Worten	zu
lauschen,	die	aus	tiefer	Vergangenheit	abgerissen	zu	uns	auftönen.

Ricarda	Huch



Tiefurt	und	Wittumspalais
»O	Weimar!	Dir	fiel	ein	besonder	Los!«

Goethe

rühlingssonne.	Weimar	funkelt.	Regen	hat	über	Nacht	die	Straßen	blank	gewaschen,	daß	sie
wie	 Firnis	 glänzen.	 Alles	 atmet	 Duft	 und	 Morgenfrische.	 Da	 ist	 es	 gut,	 durch	 die	 Stadt	 zu
wandern	 und	 sich	 wieder	 einmal	 das	 Märchen	 erzählen	 zu	 lassen,	 von	 dem	 sie	 nun	 schon

hundert	Jahre	träumt.
Ein	 Weilchen	 steht	 man	 unschlüssig	 auf	 dem	 Marktplatz.	 Die	 braunen	 Giebel	 des

Cranachhauses	 brennen	 in	 erster	 Glut,	 um	 Klauers	 Neptunbrunnen	 trippeln	 die	 Tauben,	 sehr
lustig	 anzusehen,	 und	 bei	 Tietz	 werden	 gerade	 die	 Markisen	 heruntergelassen.	 Wohin	 zuerst?
fragt	 Ungeduld	 …	 Da,	 gleich	 um	 die	 Ecke,	 geht's	 zum	 Goethehaus.	 Die	 gelbe	 Front	 leuchtet
durch	 die	 ganze	 Frauentorstraße.	 Da	 zur	 Esplanade.	 Oder,	 wie	 man	 jetzt	 ja	 sagen	 muß:	 zur
Schillerstraße.	Und	da,	an	»Elephant«	und	»Erbprinz«	vorbei,	zum	Park.	Es	lockt	so	vieles.	Und
da	 biegt	 man,	 stärkerer	 Lockung	 widerstehend,	 in	 die	 enge	 Windischenstraße	 neben	 dem
Rathaus:	Alt-Weimar	tut	sich	auf.

Schmal	 die	 Gasse,	 schmal	 die	 Häuser:	 Zwielicht	 der	 Kleinstadt.	 Der	 Himmel	 nur	 ein	 blauer
Streifen.	 Hier	 tollten	 die	 Ratsmädel	 der	 Böhlau,	 die	 Wildfänge.	 Das	 graue	 Haus	 da,	 es	 ist
vielleicht	 das	 Kirstensche.	 Steingerank	 umzieht	 die	 Tür,	 unterm	 Dachsims	 hocken	 Putten:
Rokoko,	 verstaubt	 und	 lieblich.	 Singsang,	 aus	 offnem	 Fenster	 wehend,	 beschwört	 Träume,
Versunkenheit	lächelt.	Wo	seid	ihr	jetzt,	Röse	und	Marie?

Hier	wohnte	aber	auch	der	Kanzler	von	Müller,	Goethes	Freund	und	Testamentsvollstrecker.
Eine	schwarze	Tafel	meldet's.	Man	blickt	versonnen	zu	den	Fenstern	hinauf.	Gaben	sie	doch	dem
Tische	 Licht,	 an	 dem	 die	 »Unterhaltungen«	 niedergeschrieben	 wurden.	 Fama	 weiß	 dazu	 von
Grüßen,	die	aus	diesen	Fenstern	zu	andern	gegenüber	wanderten,	wo	hinter	wehender	Gardine,
hinter	Blumenstöcken	zuweilen	Mädchenaugen	leuchteten	…	dann	da	wohnten	die	beiden	jungen
Gräfinnen	 Egloffstein	 mit	 ihrer	 Mutter,	 Julie	 und	 Lina,	 die	 eine,	 die	 Malerin,	 Goethes	 »schöne
Schülerin«.	Müller	liebte	die	beiden	hübschen	Mädchen.	Haben	die's	gewußt?	Ich	glaube:	nein.
Es	war	eine	unglückliche	Liebe,	und	es	blieb	bei	Gruß	und	Lächeln.

Ja,	es	ist	klassische	Welt,	die	hier	in	Gassenenge	dämmert.	Drei	Jahre	lang,	von	1797	bis	1801
auch	Schiller-Welt	…	was	keine	Tafel	meldet.	Denn	hier,	beim	Perückenmacher	Müller,	wohnte
Schiller,	ehe	er	nach	der	Esplanade	zog.	Zwei	Treppen	hoch.	Mieterin	vor	ihm	war	Charlotte	v.
Kalb	gewesen,	die	geliebte.	Wie	anspruchslos,	wie	bescheiden,	wie	ärmlich	Haus	und	Zimmer!
Und,	 wie	 Schiller	 selbst	 klagt,	 auch	 recht	 »tumultarisch«.	 Die	 Kinder,	 der	 Lärm	 des	 nahen
Markts,	unter	 ihm	der	ewig	musizierende	Geheimrat	v.	Schardt,	Frau	v.	Steins	Bruder,	störten
ihn	in	der	Arbeit.	Trotzdem	entstanden	hier	in	der	»Wünschengasse«	eine	»Maria	Stuart«	und	die
»Jungfrau«.	Und	viele	von	Schillers	tiefsten,	schwersten	Gedichten.

Was	keine	Tafel	meldet	…

Und	leise	wandelt	sich	die	Chodowiecki-Szenerie	in	Mittelalter,	in	Gassengewinkel	und	uraltes
Gemäuer.	 Grau	 und	 finster	 steigt	 das	 plötzlich	 auf,	 trägt	 schweres	 Dach	 und	 Erkerzierat,	 die
Fensterscharten	 haben	 Butzenscheiben,	 Eisenzahlen,	 auf	 den	 Stein	 geschnörkelt,	 deuten	 in
fernste	Jahre.
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Die	Einfahrt	zum	Wittumspalais
der	Herzogin	Anna	Amalia

»Am	Palais«,	erklärt	das	Straßenschild.	Am	Wittumspalais	also,	Anna	Amalia	Witwensitz.	Da	die
Einfahrt!	 Auf	 den	 Torpfeilern	 bekränzte	 Urnen.	 Das	 allein	 ist	 Rokoko,	 ist	 Zopf.	 Sonst	 ringsum
veritables	 Mittelalter.	 Man	 denkt	 wirklich	 mehr	 an	 Herzog	 Wilhelm	 den	 Frommen,	 der	 hier
Franziskanern-Barfüßern	 eine	 »Burg	 Gottes«	 errichtete,	 denn	 an	 Anna	 Amalia	 in	 Reifrock	 und
Perücke.	Als	die	Mönche	der	Reformation	wichen,	wurde	die	Klosterkirche	Kornhaus.	Die	Bauern
steuerten	hier	den	»Zehnten«,	und	Fluch	schwelte	Jahrhunderte	um	die	düsteren	Mauern.	Anno
1767	kam	dann	der	allmächtige	Minister	von	Fritsch,	der	Anna	Amalia	rechte	Hand	in	den	letzten
Jahren	 ihrer	 Regentschaft	 für	 den	 unmündigen	 Carl	 August.	 Die	 Klostergebäude	 wurden
umgebaut,	 mit	 neuen	 Flügeln	 an	 der	 nahen	 Stadtmauer	 ergab	 sich	 ein	 hübsches,	 bequemes
Palais.	Das	Kornhaus	selbst	blieb,	was	es	war,	bis	es	unter	Carl	Alexander,	Carl	Augusts	Enkel,
Verwendung	 fand	 als	 Großherzogliche	 Musikschule.	 Das	 ist	 das	 Haus	 noch	 heute,	 wenn	 auch
nicht	mehr	Großherzoglich,	und	wo	einst	feierliche	Messen	zelebriert	wurden	und	der	Weihrauch
dampfte,	 üben	 die	 Musikschüler	 fleißig	 ihre	 Tonleitern.	 Mitunter	 aber	 dringt	 aus	 den	 kleinen
Rundbogenfenstern	auch	Orgelklang,	ganz	dumpf,	ganz	verhalten,	ein	dunkles,	geheimnisvolles
Brausen.	Dann	ist	es	einem,	als	ob	die	alte	Zeit	wiedergekehrt	wäre	…

Und	ein	paar	Jahre	später.	1774.	Das	Residenzschloß	brennt	nieder.	Anna	Amalia	ist	obdachlos.
Das	 Belvedere?	 Ist	 Sommerresidenz.	 Hat	 nicht	 einmal	 Öfen.	 Da	 bietet	 Fritsch	 der	 Herzogin
dieses	 sein	 neues	 Palais	 in	 der	 »Wünschen-Windischengasse«,	 sie	 nimmt	 es	 dankbar	 an.	 Und
höfischer	 Prunk	 zieht	 in	 das	 einfache,	 fast	 bürgerlich	 bescheidene	 Haus,	 das	 nun	 den	 Namen
»Wittumspalais«	erhält.

So	die	Historie.
Nun	sieht	das	Wittumspalais	heute	 freilich	etwas	anders	aus,	als	man	es	sich	 in	 jenen	Tagen

seines	höchsten	Glanzes	vorstellen	darf.	Hundert	 Jahre	 sind	eine	 lange	Zeit,	 da	verändert	 sich
mancherlei.

Damals,	 als	 Anna	 Amalia	 es	 zu	 dem	 berühmten	 »Sitz	 der	 Musen«	 machte,	 Goethe,	 Schiller,
Wieland	und	viele	andere	Leute	von	Rang	und	Namen	dort	ein-	und	ausgingen,	lag	es	in	einem
großen	parkähnlichen	Garten,	der	die	ganze	heutige	Wielandstraße	einnahm.	Gartenmauer	und
Stadtmauer	waren	eins.	Ein	Aquarell	 von	der	Fürstin	 eigener	Hand,	 jetzt	Besitz	des	Weimarer
Vereins	 »Frauenbildung-Frauenstudium«,	 zeigt	 reizend	 diesen	 Garten:	 große	 schattige	 Bäume,
verschlungene	 Wege,	 künstliche	 Hügel	 und	 Grotten.	 Mitten	 drin	 ein	 Pavillon.	 Das	 war	 der
Chinesische	Tempel.	Da	saßen	Anna	Amalia	und	die	kleine	bucklige	Göchhausen	mit	Vorliebe	an
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den	 letzten	 warmen	 Tagen	 des	 Jahres,	 wenn	 die	 Astern	 blühten	 und	 die	 Blätter	 leise	 von	 den
Bäumen	fielen	…	Oeser,	Goethes	Lehrer,	hatte	ihn	à	la	Chinoise	ausgemalt,	sehr	fein,	sehr	zart,
so	 etwa,	 wie	 das	 jetzt	 Orlik	 oder	 Walser	 machen	 würden,	 und	 vielleicht	 hat	 hier	 Goethe	 den
Damen	 einmal	 den	 Urfaust	 vorgelesen,	 den	 die	 Göchhausen	 dann,	 uns	 zum	 Heil,	 so	 hübsch
sauber	abgeschrieben	hat.

Als	später	die	Stadtmauer	fiel,	der	»Schweinemarkt«	davor	vornehm	ein	Carls-Platz,	der	Garten
selbst	 für	 Häuserbauten	 aufgeteilt	 wurde,	 ließ	 Carl	 August	 den	 Tempel	 nach	 dem	 Belvedere
schaffen.	Dort	 findet	man	 ihn	noch	heute	hinter	der	Orangerie,	allerdings	 in	 traurigem	Verfall.
Aber	die	Chinesen	und	Chinesinnen	Oesers	lächeln	noch	immer	lieb	und	einfältig,	und	der	Blick
aus	den	Fenstern,	der	weit	ins	Thüringer	Land	reicht,	ist	sogar	anmutiger	als	anno	dazumal	der
im	 alten	 Weimar,	 wo	 das	 Auge	 nur	 das	 freie	 Feld	 vor	 der	 Stadtmauer	 und	 ein	 paar	 karge
Schrebergärten	fand.

Jetzt	 liegt	 das	 Wittumspalais	 ganz	 in	 Straßen	 eingewinkelt,	 an	 der	 Vorderfront	 die
Schillerstraße	und	der	Theaterplatz,	seitlich	die	Zeughofgasse.	Nur	die	Pappeln	über	dem	kleinen
Hof	 und	 eine	 einsame	 Kastanie	 neben	 dem	 einstigen	 Kammerfrauen-,	 dem	 jetzigen
Kastellanshaus	erinnern	noch	an	jenen	Garten.

Jetzt	liegt	das	Wittumspalais	auch,	sieht	man	es	vom	Theaterplatz	aus,	viel	höher.	Der	Platz	ist
aufgeschüttet	worden,	und	so	ging	das	Untergeschoß	der	Straßenfront	verloren.	Das	Portal,	das
heute	 Einlaß	 gewährt,	 führt	 gleich	 in	 den	 früheren	 ersten	 Stock.	 Dies	 Portal	 gab's	 damals
überhaupt	nicht.	War	eins	der	vielen	Fenster.	Und	wenn	man	 in	das	Haus	hineingelangen	will,
wie	 es	 Anna	 Amalia	 und	 ihre	 Gäste	 betraten,	 so	 muß	 man	 von	 der	 Windischenstraße	 aus
kommen,	wo	»Am	Palais«	die	Einfahrt	war	und	noch	ist,	und	über	den	Hof	gehen	…	unter	dem
finsteren	Tor	des	alten	Klosterflügels	hindurch,	an	der	Küche	und	den	Ställen	vorbei.	Das	mag	da
oft	ein	buntes	Leben	gewesen	sein,	wenn	die	Herzogin	Empfang	hatte	oder	ein	Fest,	einen	Ball
gab.	 Da	 drängten	 sich	 dann	 wohl	 bei	 Fackelschein	 die	 Sänften	 und	 Karossen,	 die	 Pferde
scharrten,	 Hunde	 bellten	 (der	 Herzog,	 Carl	 August,	 brachte	 zuweilen	 seine	 ganze	 Jagdmeute
mit),	 Haiducken	 und	 Läufer	 lärmten	 dazwischen,	 und	 in	 der	 offenen	 Küche	 wirtschafteten	 die
Köche	an	den	fünf	riesigen	Herden.

Oder	 die	 Herzogin	 ritt	 aus.	 Solch	 eine	 Kavalkade	 hat	 Johann	 Friedrich	 Löber	 gemalt.	 Anna
Amalia	 selbst	 auf	 einem	 Schimmel,	 sehr	 klein,	 sehr	 zierlich,	 am	 zierlichsten	 ihr	 Fuß	 in	 rotem
Reitstiefelchen,	worauf	sie	mit	Recht	stolz	war.	Neben	ihr,	groß	und	breit,	Liutgarde	v.	Nostitz,
die	 Hofdame,	 dahinter	 der	 Oberhofmarschall	 v.	 Witzleben	 und	 der	 Stallmeister	 Josias	 v.	 Stein,
Charlottens	Mann.	Ein	Zwergläufer	 führt	die	Tête.	So	ging	es	durch	die	enge	Windischengasse
und,	am	Markt	vorbei,	durch	die	Frauentorstraße	zur	Esplanade,	immer	von	Gaffern	begleitet	…
so	ging's	wohl	auch	nach	Belvedere,	Tiefurt,	Ettersburg.

Auch	die	Esplanade	sah	damals	anders	aus	als	heute.	War	eine	Promenade	mit	einem	Lusthaus
in	der	Mitte	und	einem	Goldfischteich,	von	der	Herzogin	selbst	angelegt,	weil	ihr	der	Weg	nach
dem	»Wälschen	Garten«	hinter	der	Ackerwand	zu	weit	war	und	weil	sie	vom	Palais	aus	hübsche
Aussicht	haben	wollte.	Denn	vorher	hatte	hier	ein	wüstes	Durcheinander	von	Gräben,	Wällen	und
Tümpeln	das	Auge	gequält.	Nachts	wurde	diese	Promenade	durch	Gitter	geschlossen.	Mählich
wandelte	die	Esplanade	sich	dann	in	Straße,	Häuser	gaben	festen	Rahmen,	das	Hauptmannsche
Redoutenhaus,	auch	vom	obdachlosen	Hof	zu	größeren	Festen	benutzt,	war	eins	der	ersten.	An
seiner	 Stelle	 prunkt	 jetzt	 ein	 Neubau,	 ein	 Kaffeehaus,	 wo	 Billard	 gespielt	 wird	 und	 eine
Musikkapelle	Weimars	Lebewelt	mit	den	neuesten	»Schlagern	der	Saison«	erfreut.

Da	 aber,	 wo	 die	 Esplanade	 auf	 das	 Wittumspalais	 stößt,	 unweit	 besagtem	 Café,	 führt	 eine
dunkle,	 ganz	 verschattete	 Treppe	 an	 dem	 alten	 Klosterflügel	 des	 Palais	 entlang	 zur
»Wünschengasse«.	Ein	wilder	Birnbaum	hat	sich	hier	im	Mauerwerk	verwurzelt,	und	die	Treppe
ist	 wie	 eine	 Laube	 …	 in	 Sommernächten	 eine	 beliebtes	 Stelldichein,	 heut	 wie	 ehedem.	 Wenn
Ottilie	v.	Pogwisch	und	August	v.	Goethe	abends	bei	Schopenhauers	gewesen	waren,	die	auf	der
Esplanade	wohnten,	dann	schlüpften	sie	hier	erst	für	Augenblicke	unter,	um	sich	satt	zu	küssen,
ehe	er	die	Geliebte	nach	Hause	brachte	…	was	übrigens	keines	weiten	Wegs	bedurfte,	denn	Frau
v.	Pogwisch	wohnte	ebenfalls	auf	der	Esplanade,	neben	dem	Schillerhaus.	Und	die	Böhlauschen
Ratsmädel	wußten	den	verschwiegenen	Ort	auch	durchaus	zu	schätzen.	Dort	lauerten	sie	in	der
Dämmerstunde	den	armen	Liebespaaren	auf,	um	mit	den	Erschreckten	 ihre	Allotria	zu	treiben;
dort	 lasen	 sie	 heimlich	 die	 Liebesbriefe,	 wenn	 Ottilie	 Pogwisch	 und	 Adele	 Schopenhauer	 die
beiden	 Bälger	 in	 der	 Kummerfeldenschen	 Nähstunde	 als	 postillions	 d'amour	 benutzten;	 dort
küßten	sie	sich	später	selbst	mit	ihren	Freunden.

Das	alles	weiß	der	wilde	Birnbaum	noch	sehr	gut,	so	jung	er	damals	auch	gewesen.	Und	wer	in
lauen	Nächten	hier	 ins	Dunkel	zu	 tauchen	wagt,	dem	erzählt's	das	 leise	Rauschen	der	Zweige.
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Dem	klingen	die	alten	Namen	aus	der	Vergangenheit	herauf,	und	um	jeden	flicht	Legende	ihren
Kranz.

Doch	 zurück	 zu	 Anna	 Amalia!	 Ein	 Menschenalter	 hat	 sie	 im	 Wittumspalais	 gewohnt,	 bis	 zu
ihrem	Tode.	Und	sie	starb	1807.	Rührig,	still	und	einfach	lebte	sie	hinter	diesen	Fenstern,	diesen
Mauern,	 nur	 im	 Frühling	 und	 Sommer	 die	 Stadtwohnung	 mit	 dem	 nahen	 Tiefurt	 tauschend,
zuweilen,	 doch	 nie	 lange,	 auf	 Reisen.	 Ihre	 Freundin	 und	 Vertraute:	 die	 Göchhausen.	 Luise	 mit
Vornamen,	aber	Freundesscherz	nannte	sie,	die	zwerghaft-zierliche,	Thusnelda.	»De	Frailein	von
Kechhausen,	wisse	Se,	wo	bloß	so	glein	kewese	is,	das	heißt	nemlich,	häre	Se,	se	war	pucklich	un
verwachse,	aber	sähr	gluch.«	So	der	Kastellan	des	Wittumspalais,	der	vermutlich	aus	Sachsen	ist.
Erich	Schmidt,	der	ihre	Urfaust-Handschrift	 fand,	hat	sie	dann	so	berühmt	gemacht,	daß	heute
die	 Jungen	 und	 Mädels	 in	 der	 Schule	 ihren	 Namen	 lernen.	 Und	 Goethe-Verse,	 leibhaftige,
huldigen	ihr:

»Der	Kauz,	der	auf	Minervens	Schilde	sitzt,
Kann	Göttern	wohl	und	Menschen	nützen;
Die	Musen	haben	dich	beschützt,
Nun	magst	du	sie	beschützen.«

Was	 die	 Kleine	 redlich	 tat.	 Andere	 Hausgenossinnen	 der	 Herzogin:	 die	 Kammerfrauen.	 Auch
hier	bekannte	Namen.	Amalie	Kotzebue,	die	Tante	Augusts,	treu	der	Herrin	bis	zur	Erblindung.
Genast,	der	Schauspieler,	sah	als	Knabe	die	Blinde	noch	im	Hofe	des	Palais	in	der	Sonne	sitzen.
Amalie	 von	 Berg,	 die	 Schriftstellerin,	 die	 auch	 eine	 Kotzebue	 war	 und	 später	 den	 Steuerrat
Ludecus	heiratete.	Ihr	Grab	ist	auf	dem	Alten	Friedhof	am	Poseckschen	Garten.	Und	die	beiden
Bendas	…	alle,	worauf	Anna	Amalia	großen	Wert	 legte,	nicht	Domestiken,	sondern	Talente	und
»schöne	Geister«.

Diese	 drei	 Jahrzehnte	 Wittumspalais	 unter	 Anna	 Amalia	 umspannen	 Goethe-Welt.	 1775,	 im
November,	taucht	der	Dichter	des	»Werther«	in	Weimar	auf,	»mit	seinem	schwarzen	Augenpaar,
zaubernden	Augen	mit	Götterblicken,	gleich	mächtig	zu	töten	und	zu	entzücken«,	ein	Meteor,	das
schnell	 zum	 Stern	 wird,	 der	 über	 Weimar	 stehen	 bleibt	 wie	 der	 Stern	 der	 Verheißung	 über
Bethlehem.	Und	so	auch	über	der	Herzogin	Amélie	Palais	…	 jetzt,	wo	die	Regierung	aus	 ihren
Händen	 an	 den	 mündig	 gewordenen	 Carl	 August	 übergangen,	 tatsächlich	 nur	 noch	 ein
Witwensitz.

Und	 Goethe-Welt	 ist	 es,	 die	 dies	 stille	 Haus	 spiegelt.	 Auch	 hier,	 hat	 man	 den	 düsteren
Torbogen	erst	passiert,	der	 junge	Frühling.	Grünes	Licht	rauscht	auf,	betritt	man	den	Hof.	Die
Spatzen	unter	der	Kastanie	lärmen.	Sonne	legt	Gold	auf	die	grauen,	verwitterten	Wände	und	läßt
die	toten	Fenster	glitzern.

Tür,	Treppe,	Vorplatz:	ein	Bürgerhaus.	Wie	am	Frauenplan.	Behäbig,	aber	ohne	 jeden	Prunk.
Den	bieten	erst	die	Zimmer.	Die	seidenen	Tapeten	leuchten,	das	Parkett	glänzt,	die	Kristallüster
flimmern.	 Aber	 es	 ist	 ein	 sterbendes	 Rokoko.	 Ein	 paar	 der	 weißen	 Stuckdecken,	 ein	 paar
Möbelstücke	gefallen	sich	noch	in	geschweifter	Linie.	Alles	andere	ist	bereits	Empire:	steif,	kühl,
sparsam	 im	 Ornament.	 Ein	 Kranz,	 eine	 Schleife,	 ein	 dünnes	 Fruchtgehänge,	 an	 den	 weißen
Türen,	an	der	Boiserie	der	Fensternischen	schmale	goldene	Linien	—	das	ist	alles.	Üppig	nur	die
Bilder.	Da	das	herrliche	Porträt	der	Fürstin	von	Tischbein:	die	großen	Augen,	der	zarte	Mund,
um	den	verhaltenes	Lächeln	spielt,	die	schöne	Büste	…	Anna	Amalia,	wie	Goethe	die	»verwittibte
Herzogin«	 zuerst	 sah.	 Da	 Friedrich	 der	 Große,	 der	 Fürstin	 Oheim,	 »in	 zugeknöpftem	 blauen
Zivilrock	mit	Ordenssternen,	wie	er	soeben	den	Siebenjährigen	Krieg	beendet	hat«,	das	einzige
Bild,	 zu	 dem	 der	 König	 gesessen	 hat:	 der	 herrliche,	 sieghafte	 Glanz	 der	 Friedrichs-Augen
flimmert	auch	in	denen	der	Nichte.	Da,	im	rotbespannten	»Dichterzimmer«,	Goethe	und	Schiller,
von	May,	von	Graff;	im	Schlafzimmer	der	Herzogin	die	Söhne:	Carl	August,	achtzehnjährig,	von
Schlosser,	und	Constantin,	ein	dunkeläugiges	zartes	Kind,	von	Tischbein.	Und	so	fort.	Die	ganze
Dynastie,	 der	 ganze	 Hof,	 Weimar	 in	 Goethe-Tagen.	 Selbst	 die	 beiden	 Schwestern	 Gore	 fehlen
nicht,	die	Engländerinnen,	deren	eine,	die	schöne	Emilie,	Carl	August	nahe	gestanden	haben	soll.
Und	 auch	 Corona	 Schröter	 nicht.	 Wie	 sie	 lächelt!	 Kaum	 verhüllt	 das	 Kleid	 den	 vollen	 Busen,
Locken	rahmen	das	Iphigenien-Antlitz.	Wen	hat	in	Weimar	man	so	gefeiert	wie	sie?	Wen	so	rasch
vergessen?	Ihr	Lächeln	tut	weh,	und	die	schmale	Galerie,	in	der	ihr	Bild	hängt,	verfinstert	sich,
denkt	man	des	einsamen	Grabes	in	Ilmenau.

So	 weckt	 hier	 jedes	 Bild,	 jedes	 Zimmer,	 jeder	 Gegenstand	 Erinnerungen.	 Das	 Herz	 hält
Totenschau	 und	 ist,	 für	 tiefe	 Augenblicke,	 den	 Toten	 näher	 als	 den	 Lebenden.	 Zumal	 im
»Lesezimmer«,	das	hinter	den	verhängten	Fenstern	ein	grünes	Zwielicht	geheimnisvoll	erregend
füllt,	 drängen	 sich	 die	 Schatten.	 Georg	 Melchior	 Kraus,	 der	 Maler,	 hat	 den	 Abendkreis	 von
Menschen,	der	hier	sich	bei	der	Herzogin	so	oft	zusammenfand,	im	Bilde	festgehalten.	Da	sitzen
sie	alle	um	den	Tisch,	in	der	Mitte	die	Fürstin,	die	malt,	rings	um	sie	herum,	ganz	zwanglos,	die
anderen:	 Goethe,	 der	 vorliest,	 neben	 ihm	 Einsiedel,	 dahinter,	 bei	 riesigen	 Bildermappen,
Heinrich	Meyer,	 und	 die	 »schöne	 Kehle«,	 das	Fräulein	 v.	Wolfskeel,	 schaut	gespannt,	 welchen
Kupferstich,	 welche	 Zeichnung	 Meyer	 der	 Gesellschaft	 vorlegen	 wird.	 Gegenüber	 die	 Gores,
Vater	 und	 Töchter,	 über	 eine	 Stickerei	 gebeugt	 die	 Göchhausen	 und,	 bequem	 in	 den	 Stuhl
zurückgelehnt,	Herder.

Was	liest	Goethe	vor?	Wovon	sprechen	sie?	In	welche	Fernen	blickt	Herders	Auge?	Vielleicht
steigt	Italien	vor	ihnen	allen	auf,	wo	die	Herzogin	vor	kurzem	gewesen	…	Italien,	das,	wie	Goethe
in	 seiner	 Widmung	 der	 »Venetianischen	 Epigramme«	 rühmt,	 Anna	 Amalia	 ihnen	 in	 Germanien
von	 neuem	 erschuf.	 Vielleicht	 liegen	 in	 den	 Mappen	 neben	 Meyers	 Sessel	 die	 Aquarelle	 von
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Tivoli,	 die	 jetzt	 im	 grünen	 Wohnzimmer	 der	 Herzogin	 hängen,	 vielleicht	 ist	 es	 das	 Tagebuch
seiner	italienischen	Reise,	in	dem	Goethe	blättert	…	wer	kann	es	wissen?

Eines	Tages	begegnen	Offiziere	auf	der	Landstraße	nach	Jena	einem	alten	Manne	in	dürftigem
Reisehabit.	»Was	ist	das	für	ein	närrischer	Kerl?«	fragt	einer	…	»Er	wird	das	Handwerk	grüßen!«
meint	ein	anderer,	sehr	von	oben	herab.	»O	nein!«	fährt	da	der	erste	fort,	»ich	habe	ihn	gestern
im	Garten	der	Herzogin	gesehen.«

Es	war	der	Dichter	Seume.
Und	 so	 wie	 er	 durfte	 kein	 »schöner	 Geist«	 Weimar	 passieren,	 ohne	 im	 Wittumspalais

eingekehrt	 zu	 sein.	 Es	 hat	 dieser	 Gäste	 vielerlei	 gesehen,	 ihre	 Namen	 klingen	 mit,	 wenn	 der
Name	»Wittumspalais«	aufklingt.	Der	alte	Wieland	vor	allem,	so	vertraut,	daß	er	jederzeit	Zutritt
hatte,	 dann	 Goethe	 natürlich,	 Herder	 und	 Schiller.	 Sie	 wäre	 eine	 wackere	 Frau,	 die	 Herzogin,
und	 es	 lebte	 sich	 gut	 mit	 ihr,	 bekannte	 Schiller,	 der	 skeptisch	 war	 gegen	 Fürstengunst.	 Lenz,
Klinger	 tauchen	 sporadisch	 auf.	 Auch	 Merck.	 Später	 wird	 Jean	 Paul	 feierlich	 empfangen	 —
wetteiferte	an	schnellem	Ruhm	er	eine	Zeitlang	doch	fast	mit	dem	Herrn	vom	Frauenplan!	Sein
Schreibsekretär,	 später	 hierher	 gebracht,	 erinnert	 an	 ihn.	 Auch	 Jena	 schickte	 illustre	 Köpfe:
Humboldt,	 Hufeland,	 Fichte,	 Schelling,	 Hegel.	 Und	 von	 der	 Staël,	 die	 bei	 der	 Herzogin
wiederholt	 zu	 Gast,	 erzählt	 Goethe	 in	 den	 »Annalen«	 folgende	 Anekdote:	 »An	 einem
personenreichen	 Abendessen«	 sitzt	 Goethe	 in	 Schweigen	 versunken.	 Irgend	 jemand	 hält	 sich
darüber	auf.	Die	Staël	pflichtet	bei.	Und	 fügt	hinzu:	»Übrigens	mag	 ich	Goethe	nicht,	wenn	er
nicht	 eine	 Bouteille	 Champagner	 getrunken	 hat!«	 Goethe	 hört's	 und	 meint	 schlagfertig:	 »Da
müssen	wir	uns	denn	doch	schon	manchmal	zusammen	bespitzt	haben.«	Unterdrücktes	Lachen,
verlegene	 Pause	 im	 Gespräch.	 Die	 Staël,	 des	 Deutschen	 nicht	 mächtig,	 will	 wissen,	 was	 er
gesagt.	 Niemand	 traut	 sich,	 bis	 Benjamin	 Constant	 es	 unternimmt,	 »ihr	 mit	 einer
euphemistischen	Phrase	genugzutun«.

Wo	 dies	 »personenreiche	 Abendessen«	 gewesen?	 Vermutlich	 im	 Obergeschoß,	 im
»Theatersaal«.	 Da	 ist	 erst	 das	 schöne,	 türkisblaue	 »Empfangszimmer«	 mit	 den	 weißgoldenen
Möbeln	und	den	Leuchtergirandolen,	die	Goethe	der	Herzogin	aus	Italien	mitgebracht,	und	dann,
mit	 den	 Fenstern	 nach	 Hof	 und	 Esplanade,	 dieser	 Saal.	 Hier	 wurde	 getafelt,	 hier	 Theater
gespielt,	 hier	 getanzt.	 Die	 Decke	 von	 Oeser.	 Die	 übliche	 Allegorie.	 Die	 Wände	 schöner	 roter
Marmor.	 Die	 Sessel	 gelber	 Atlas.	 Ein	 Riesenteppich	 deckt	 den	 Boden.	 Alles	 sehr	 festlich	 und,
wenn	die	Kerzen	flimmern,	sicher	warm	und	behaglich.	Goethes	»Paläophron	und	Neoterpe«	hat
hier,	anno	1800,	der	alten	Herzogin	gehuldigt	…	ein	Maskenspiel,	in	Worten	tändelnd,	die	leicht
wie	Hauch,	der	Spinettklang	einer	abgelebten	Zeit.	Dieser	Klang	haftet	noch.	Man	spürt	ihn	bis
in	letzte	Nerven.	Nur	ist	die	heiter-bewegliche	Gesellschaft,	die	einst	danach	tanzte,	tot,	und	jetzt
schwingen	hier	im	Lichte	sich	allein	die	Sonnenstäubchen.

Lange	 lag	diese	ganze	Welt	 in	 tiefem	Schlaf.	Man	schien	vergessen	zu	haben,	daß	hier	einst
eine	 »vollkommene	 Fürstin	 mit	 vollkommen	 menschlichem	 Sinn«,	 wie	 Goethe	 Anna	 Amalia
genannt,	gewohnt	hatte.	Schien	vergessen	zu	haben,	daß	über	die	schlichte	graue	Holztreppe	die
erlauchtesten	 Geister	 einer	 großen	 Zeit	 geschritten	 waren.	 Weimar	 trieb	 Kult	 mit	 andern
Göttern:	wenn	Liszt	sich,	lockenumwallt,	am	Fenster	seines	Hauses	in	der	Belvedere-Allee	sehen
zu	 lassen	geruhte,	 zwang	Verzückung	die	Weiber	auf	die	Knie	…	ein	paar	Akkorde,	von	seiner
Hand	gegriffen,	faszinierten	eine	Welt!

Erst	Carl	Alexander	brach	den	Bann.
Da	säuberte	das	alte	Schlößchen	man	sorgfältig	von	Spinneweben	und	Domestikenplunder	und

baute	hübsch	zierlich,	von	Zimmer	zu	Zimmer,	die	Erinnerungen	auf,	die	dem	Einst	Glück	und
Rausch	verflogener	Stunden	gewesen	…	die	 vielen	Bilder,	 das	Porzellan,	die	Uhren,	die	Vasen
aus	Alabaster	und	Biskuit,	die	Bronzen,	das	Tausenderlei	von	Andenken,	das	Reisen	und	Besuche
angehäuft,	Tand	vielleicht	und	doch	mehr,	weil	Herkunft	und	Gebrauch	die	meisten	der	Sachen
geadelt.	 So	 fein	 baute	 man	 das	 alles	 auf,	 daß	 Anna	 Amalia,	 die	 sehr	 auf	 Ordnung	 hielt,	 nichts
auszusetzen	fände,	schritte	sie	jetzt	noch	einmal	die	Flucht	der	Zimmer	ab.

Alles	 steht	 an	 seinem	 Platz	 …	 sie	 fände	 im	 Wohnzimmer	 das	 Schachbrett,	 im	 Schlafzimmer
Waschservice	 und	 Frühstücksgeschirr,	 am	 Fenster	 ihre	 Malutensilien;	 da	 die	 kleine	 antike
Räucherlampe	auf	dem	»Balkon«	des	gußeisernen	Ofens	harrt	nur	der	Hand,	die	sie	anzündet,	da
auf	dem	Spinett	die	Mandoline	nur	der	Finger,	die	sie	zum	Klingen	bringt.	Die	Noten	daneben,
Mozart,	 liegen	 aufgeschlagen,	 und	 auch	 die	 Harfe	 steht	 bereit.	 Ja,	 sie	 fände	 sogar	 in	 einem
kindlich	mit	Goldpapier	verklebten	Glaskästchen	die	winzigen	rotseidenen	Pantoffeln	…

Aber	sie	kommt	nicht.	Die	Stadtkirche	hütet	ihre	Toten	gut.	Nur	ihr	Geist	beseelt	noch	immer
die	 Räume,	 die	 sie	 einst	 bewohnt,	 den	 kann	 kein	 Stein	 und	 keine	 Gruft	 bannen.	 Und	 die	 alte
Dame	auf	Jagemanns	Bild,	Anna	Amalia	67	Jahre	alt,	lächelt,	als	ob	sie	das	wüßte.

Wagenfahrt	unter	blühenden	Obstbäumen.	Die	Sonne	schon	sommerlich	warm:	Gold	tropft	aus
dem	 grünen	 Baldachin	 des	 Laubes,	 verwehte	 Blütenblätter	 taumeln	 gleich	 lichttrunkenen
Faltern.	 Da	 die	 Landstraße	 höher	 steigt,	 wandert	 das	 Auge	 über	 Felder,	 die	 sich	 wie	 blasser
Brokat	wellen.	Dazwischen	ein	Silberband:	die	Ilm,	der	»liebe	Fluß«.	An	ihrem	Ufer	Tiefurt.

Goethes	Tagebuch	am	20.	Mai	1776:	»…	Tiefurt.	Einzug.«	Am	21.:	»In	Tiefurt	mit	den	beiden
Herzoginnen,	 Edelsheim	 usw.	 Drauß	 geschlafen.«	 Und	 ein	 Brief	 Knebels:	 »Wir	 vertrieben	 den
Pächter	 aus	 seiner	 Wohnung,	 rissen	 die	 Bauerngehege	 hinweg	 und	 bereiteten	 nach	 und	 nach
einen	angenehmen	Aufenthalt	in	der	überaus	günstigen	Gegend.«
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So	beginnt	Tiefurts	klassische	Zeit.	Das	Pächterhaus	des	Kammerguts,	ein	anspruchsloser	Bau
ohne	 jeden	 Stil	 und	 Komfort,	 wird	 auf	 Wunsch	 der	 Herzogin	 Sommerquartier	 des	 Prinzen
Constantin,	 Carl	 Augusts	 Bruder.	 Knebel,	 der	 Erzieher	 des	 Prinzen,	 richtet	 die	 Wohnung	 her,
Goethe,	Hansdampf	in	allen	Gassen,	muß	helfen.	Zwei	Stuben	müssen	vorläufig	genügen.	Oeser
malt	sie	in	pompejanischer	Manier	aus:	auf	gelbem	Grund	ein	wenig	Blumenornament.

Am	 20.	 Mai	 der	 Einzug.	 Der	 ganze	 Hof	 ist	 draußen,	 auch	 Goethe	 mit	 Frau	 von	 Stein.	 Die
Bauern	empfangen	den	Prinzen	mit	 »Musik,	Böllern,	 ländlichen	Ehrenpforten,	Kränzlein,	Tanz,
Feuerwerkspuffer,	 Serenade	 usw.«.	 Zwei	 Tage	 dauert	 das	 Fest.	 Da	 im	 Schlößchen	 noch	 keine
Betten	 für	 Gäste,	 übernachten	 der	 Herzog,	 Goethe	 und	 »noch	 einige«	 im	 Freien	 …	 was	 man
damals,	jugendlich	begeistert,	als	»Erdgefühl«	cachierte.

Dieser	Prinz	Constantin,	schon	in	frühen	Jahren	ein	Sorgenkind,	hat	hier	bis	1780	gewohnt	…
sicherlich	nicht	freiwillig.	Er	war	ein	unruhiger	Geist,	schwierig	zu	behandeln,	bei	aller	Wildheit
überzart,	 mit	 schmalen	 Schultern,	 blassen	 Schläfen,	 den	 dunkelglühenden	 Augen	 eine
Verfallserscheinung.	Was	konnte	ihm,	der	nach	Abenteuern	und	Ekstasen	Leibes	und	der	Seele
gierte,	 das	 Idyll	 Tiefurt	 geben?	 So	 schickte	 man	 ihn	 auf	 Reisen.	 Vergebens.	 Krank	 taumelt	 er
durchs	 Leben,	 bis	 ihn,	 1793,	 die	 Kriegstrommel	 verführt.	 Als	 sächsischer	 Oberst	 macht	 er	 die
Kampagne	 gegen	 Frankreich	 mit	 und	 stirbt,	 fern	 der	 Heimat,	 irgendwo	 an	 der	 Ruhr,	 so	 ein
nutzloses	 Dasein	 nicht	 einmal	 heldisch	 endend.	 Mutterliebe	 hat	 ihm	 im	 Tiefurter	 Park	 ein
Denkmal	 gesetzt,	 eins	 der	 vielen	 hier.	 Ein	 antiker	 Sarkophag,	 sehr	 schön	 in	 den	 Linien,	 die
Inschriften	feiern	den	Toten	in	ergreifenden	Worten	als	Helden	und	»Opfer	dieses	unglücklichen
Krieges«.

Dies	ist	die	Ära	Constantin	…	verweht,	vergessen.	Nur	das	Denkmal	an	der	Ilm	erinnert	leise
daran	und	eine	schmale	Silhouette	des	Prinzen	im	Schloß.	Das	Tiefurt	Anna	Amalias,	die	nun	das
ferne	 Ettersburg	 aufgibt	 und	 hier	 im	 Sommer	 wohnt,	 ist	 das	 heutige	 …	 der	 Park	 mit	 seinen
Urnen,	 Bänken	 und	 Gedenksteinen	 hat	 sich	 selbst	 erhalten,	 das	 verwahrloste,	 mit	 Krimskrams
aller	 Art	 überladene,	 lange	 nur	 als	 Rumpelkammer	 benutzte	 Haus	 hat	 Enkelpietät	 ganz	 so
wiederhergestellt,	wie	es	zu	 ihren	Zeiten	war.	Dank	Wilhelm	Ernst,	dem	nun	Vertriebenen,	der
das	getan!	Auch	hier	würde	die	Erlauchte,	kehrte	einmal	sie	aus	Elysium	zu	der	Stätte	zurück,
die	ihr	eine	Stätte	reinsten	Glücks	und	lauterster	Freude	gewesen	ein	Leben	lang,	alles	finden,
wie	sie	es	verlassen,	als	der	Tod	sie	abberief.	Wirklich	alles.	Nur	die	Steintafel	am	Eingang	zum
Park	fehlt,	die	einst	schwärmte:

»Hier	wohnt	Stille	des	Herzens,	goldene	Bilder
Steigen	aus	der	Gewässer	klarem	Dunkel.
Hörbar	waltet	am	Quell	der	leise	Fittich
Segnender	Geister!«

Fromme	Worte,	die	noch	jetzt	Magie.	Wer	den	Park	betritt,	dem	klingen	sie	im	Herzen	auf,	und
wer	ihn	verläßt,	den	begleiten	sie.

Zwei	 Wege	 führen	 von	 Weimar	 nach	 Tiefurt,	 beide	 gleich	 schön,	 zumal	 im	 Frühling,	 wenn
junges	 Grün	 sie	 säumt.	 Der	 eine	 die	 Landstraße,	 die	 das	 »Webicht«	 quert:	 erst	 Villen,	 dann
Garten	und	Feld,	schließlich	der	Wald.	Wie	oft	ist	hier	der	alte	Goethe	mit	Eckermann	gefahren,
in	Erinnerung	versunken!	Der	andere,	die	»Carolinen-Promenade«,	läuft	die	Ilm	entlang.

»Es	 ist	 ein	 äußerst	 angenehmer	 Weg,«	 schreibt	 1780	 ein	 junger	 Theologe,	 der	 Herder	 nach
Tiefurt	begleitete,	»der	 Ilm	nach,	durch	ein	Wäldchen,	wo	wir	meisterlich	waten	mußten.«	Das
braucht	 man	 heute	 nun	 nicht	 mehr.	 Man	 gelangt	 trockenen	 Fußes	 ans	 Ziel.	 Aber	 wenn	 der
Briefschreiber	weiter	erzählt:	»Endlich	kamen	wir	auf	eine	schöne	Wiese,	dann	wieder	ins	Holz,
dann	übers	Wasser	in	den	Garten,	wo	eine	kleine	chinesische	Hütte	ist,	hinauf	auf	den	Berg,	den
Knebels	 Phantasie	 ausgebildet	 hat,	 zu	 einigen	 kleinen	 Altärchen,	 wo	 man	 ins	 Tal	 eine	 schöne
Aussicht	hat,	zu	einer	Grotte,	die	Virgils	Grab	heißt,	oben	gegen	dem	Feld	am	Wald	vorbei	auf
eine	 hohe	 Eiche	 von	 drei	 Stockwerken,	 ordentlichen	 Altanen,	 wo	 eine	 schöne	 Aussicht	 ist	 und
reine	herrliche	Luft	weht«,	so	kann	man	der	Schilderung	eher	beipflichten.	Nur	konnte	Herders
Begleiter,	der	 ja	auch	»Tiefort«	noch	ein	»Lusthaus	des	Prinzen	Constantin«	nennt,	anno	1780
die	mancherlei	Veränderungen	nicht	kennen,	die	der	Park	nun	unter	Anna	Amalia	erfuhr.
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Und	 die	 aus	 Wald	 und	 Wiese,	 Fluß	 und	 Uferhang,	 Berg	 und	 Tal	 einen	 »elysischen	 Hain«
machten.	»Faune	und	Nymphen	sollen	sich	nicht	zu	schämen	brauchen,	ihren	Aufenthalt	darin	zu
nehmen.«	So	sie	selbst.	Knebels	Anlagen	sind	der	Grundstock.	Nun	baut	sie,	mit	Goethe,	weiter.
Bäume	werden	gepflanzt,	Wege	gezogen,	Durchblicke	geschaffen.	Jede	Bank	erhält	ihren	Namen,
jeder	 Platz	 seine	 tiefere	 Bedeutung.	 Ein	 »Musentempel«,	 weiß	 und	 schlank,	 steigt	 reizvoll	 aus
dem	Samt	der	grünen	Rasenflächen,	die	Freunde	werden	durch	Altäre	und	Urnen	gefeiert.	Das
Ganze	 schließen	 jenseits	 der	 Ilm	 Felsterrassen	 harmonisch	 ab	 …	 ein	 Theater	 der	 Natur,	 das
sentimentalisches	 Gefühlsklima	 atmet,	 Oden	 und	 Elegien	 in	 Stein,	 Baum,	 Boskett	 tändelnd
beleben.

Oder	wie	die	Goethe-Verse	auf	dem	Holzsockel	der	Wieland-Büste	es	wollen:

»Wenn	zu	den	Reihen	der	Nymphen
Die	eine	Mondnacht	versammelt
Sich	die	Grazien	heimlich
Von	dem	Olympe	gesellen,
Hier	belauscht	sie	der	Dichter
Und	hört	die	schönen	Gespräche
Sieht	dem	heiligen	Tanz
Ihrer	Bewegungen	zu.
Was	der	Himmel	Herrliches	hat
Was	glücklich	die	Erde
Reizendes	hervorbringt
Erscheint	dem	wachenden	Träumer.
Dann	erzählt	er's	den	Musen
Und	daß	die	Götter	nicht	zürnen
Lehren	ihn	die	Musen
Bescheiden	Geheimnisse	sprechen«.

Die	 ursprüngliche	 Form	 der	 Distichen,	 die	 in	 den	 Werken	 als	 »Geweihter	 Platz«	 feierlichere
Prägung	erhalten	haben.	Geweihter	Platz	—	das	ist	ganz	Tiefurt.	Man	wandert	von	Erinnerung	zu
Erinnerung,	 immer	 die	 Ilm	 zur	 Seite,	 die	 mit	 Glitzerwellchen	 lustig	 über	 Stein	 und	 Wurzel
dahinströmt.	Enten	treiben	drauf,	Blütenblätter,	zuweilen	hascht	Sonne	einen	Fisch	und	läßt	den
schmalen,	blanken	Leib	in	kühler	Flamme	lodern	…	alles	wie	anno	dazumal,	als	Anna	Amalia	hier
in	 weißem	 Sommerkleid,	 eine	 bescheidene	 Landedelfrau,	 morgens	 lustwandelte.	 Mit	 Wieland
vielleicht,	»ihrem	guten	Alten«.	Oder	mit	Goethe,	mit	Herder.	Vielleicht	auch	nur	begleitet	von
der	»Gnomide«,	der	Göchhausen,	und	deren	dickem	Mops.

Ein	Baum,	ein	Steintisch,	eine	Büste	…	wie	dürftig!	Und	doch	vollkommenstes	Idyll.	Idyll	auch,
ein	paar	Schritte	weiter,	die	Bank	mit	dem	Amor:	Coronas	Denkmal.	Kein	Name	verrät,	daß	es	ihr
gilt.	Aber	 im	Rauschen	der	Bäume,	 im	 leisen	Flüstern	der	Blätter	ringsum	klingt	süß	und	 leise
noch	 heute	 die	 Stimme,	 die	 sich	 hier	 einst	 so	 oft	 im	 Lied	 gewiegt.	 Sie	 ist	 Philomele,	 der	 die
Goethe-Verse	der	Steintafel	huldigen:

»Dich	hat	Amor	gewiß,	o	Sängerin,	fütternd	erzogen;
Kindisch	reichte	der	Gott	dir	mit	dem	Pfeile	die	Kost.
Schlürfend	saugtest	du	Gift	in	die	unschuldige	Kehle,
Und	mit	der	Liebe	Gewalt	trifft	Philomele	das	Herz.«

Niedlich	darüber	der	Amor,	ein	kleiner	Marmorgott.	Die	eine	Hand,	die	mit	dem	Pfeile,	hat	ein
Umsturz-Wicht	 zerschlagen.	 Nun	 klagt	 das	 Kinderauge,	 und	 Philomele,	 ängstlich	 in	 die	 andre
Hand	geschmiegt,	ist	ohne	süße	Nahrung.	Aber	wenn	der	Abend	kommt	und	Flieder	und	Jasmin
stärker	duften,	aus	den	Flußwiesen	der	Nebel	steigt,	singt	sie	doch	…	der	ganze	Park	wird	dann
ein	einziges	trunkenes	Liebesstammeln.
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Wenn	 der	 Abend	 kommt,	 erwacht	 hier	 überhaupt	 die	 Vergangenheit,	 aus	 Schatten	 drängen
Schatten	 und	 werden	 wieder	 Leben.	 Wissen	 muß	 helfen,	 sie	 zu	 beschwören.	 Da	 ist	 Goethes
Tagebuch.	 Immer	 wieder	 meldet	 es	 im	 Sommer	 1781,	 dem	 ersten,	 den	 Anna	 Amalia	 hier	 als
Herrin	 verbracht:	 »Abends	 Tiefurt.«	 Auch	 die	 Briefzettelchen	 an	 Charlotte,	 wilder,	 heißer,
ungestümer	 denn	 je,	 erzählen	 damals	 unablässig	 davon.	 Da	 wird	 mit	 den	 Bauern	 und	 der
Dorfjugend	der	»Ärndtekranz«	gefeiert,	da	wird	»Nathan	und	Tasso	gegeneinander	gelesen«,	da
singt	 Corona	 Schröter	 Rousseaus	 neue	 Lieder,	 da	 wird	 der	 »Musentempel«	 eingeweiht,	 ein
frischer	 Gedenkstein	 enthüllt	 …	 wir	 würden	 heute	 sagen:	 immer	 ist	 in	 Tiefurt	 was	 los.	 Und
Charlotten,	die	ihre	Migräne	hat	und	an	der	Ackerwand	eifersüchtig	des	Freundes	denkt,	der	mit
anderen	 »miselt«,	 vielleicht	 sogar	 mit	 »Krone«,	 vielleicht	 auch	 mit	 der	 schönen	 Baronin
Werthern	oder	der	kecken	Waldner,	der	Person,	—	Charlotten	wird	berichtet:	»Gestern	ist	unsre
Feyerlichkeit	zu	iedermanns	Vergnügen	begangen	worden.«

Feierlichkeit?
Wieder	 mögen	 Goethe-Verse	 Deutung	 geben.	 Das	 große,	 das	 wundervolle	 Gedicht	 »Auf

Miedings	Tod«,	das	den	Theatermeister	Mieding	und	die	Schauspieler	preist:

»Als	euern	Tempel	grause	Glut	verheert,
Wart	ihr	von	uns	drum	weniger	geehrt?
Wie	viel	Altäre	stiegen	vor	euch	auf!
Wie	manches	Rauchwerk	brachte	man	euch	drauf!
An	wie	viel	Plätzen	lag,	vor	euch	gebückt,
Ein	schwer	befriedigt	Publikum	entzückt!
In	engen	Hütten	und	im	reichen	Saal,
Auf	Höhen	Ettersburgs,	in	Tiefurts	Tal,
Im	leichten	Zelt,	auf	Teppichen	der	Pracht
Und	unter	dem	Gewölb	der	hohen	Nacht
Erschient	ihr,	die	ihr	vielgestaltet	seid,
Im	Reifrock	bald	und	bald	im	Galakleid	…«

Theater	 also,	 Possenspiel.	 Und	 die	 Bühne	 ist	 die	 »Theaterwiese«,	 Parkett	 das	 »Chinesische
Haus«	mit	schmaler	Terrasse.	So	einst,	und	so	noch	heute,	nur	 liegen	die	Wiese,	der	schlichte
Fachwerkpavillon	verödet	und	verlassen.	Und	nachher	dann	»Beleuchtung«.	Da	wird	an	Miedings
Stelle	Goethe,	der	Rembrandt-Schwärmer,	Regisseur,	und	Fluß	und	Uferhang	wandeln	sich,	wie
so	 oft	 schon	 vorm	 Gartenhaus	 am	 Stern,	 in	 idealische	 Landschaft	 von	 magischem	 Helldunkel,
werden	Rembrandt-Tableau	»zu	jedermanns	Vergnügen«.

Und	das	Tagebuch	vom	28.	August	81:	»Abends	in	Tiefurt,	wo	man	die	Ombres	Chinois	gab.«
An	Frau	von	Stein	tags	darauf:	»Gestern	 ist	das	Schauspiel	recht	artig	gewesen,	die	Erfindung
sehr	 drollig	 und	 für	 den	 engen	 Raum	 des	 Orts	 und	 der	 Zeit	 sehr	 gut	 ausgeführt.	 Hier	 ist	 das
Programm.	NB	es	war	en	ombre	Chinois	wie	Du	vielleicht	schon	weißt.«

Dieser	28.	ist	Goethes	Geburtstag,	das	Schattenspiel,	das	Seckendorf	gedichtet,	Huldigung	für
ihn:	 »Minervens	 Geburt,	 Leben	 und	 Taten.«	 Im	 »Tiefurter	 Journal«,	 Anna	 Amalias	 netter,
handschriftlich	 vervielfältigter	 Chronik	 dieser	 Jahre,	 kritisierte	 Wieland	 die	 Aufführung.	 Alles
sehr	hübsch,	sehr	gelungen,	doch	Venus	sei	in	einem	Aufzuge	erschienen,	»welcher	dem	Negligé
einer	 Waschfrau	 und	 Grasnymphe	 ähnlicher	 sah,	 als	 dem	 einzigen	 Schmuck,	 der	 sich	 für	 die
Göttin	 der	 Schönheit	 ziemt«.	 Ob	 Emilie	 Werthern,	 eben	 jene	 Venus,	 ein	 andermal	 den	 guten
»Papa	Wieland«	mehr	befriedigt	hat?

Ein	Jahr	später,	an	heißem	Juli-Abend,	die	»Fischerin«,	unten	an	der	Ilm	bei	Fackelbeleuchtung
gespielt.	Goethe	an	Merck:	»Ehestens	wirst	Du	ein	Wald-	und	Wasser-Dram	zu	sehen	kriegen.	In
Tiefurt	 aufgeführt,	 tut	 es	 gute	 Wirkung.«	 An	 Charlotte,	 die	 Verstimmung	 fern	 gehalten:	 »Von
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meinem	gestrigen	Stück,	das	sehr	glücklich	ablief,	bleibt	mir	 leider	nichts	als	der	Verdruß	daß
Du	es	nicht	gesehen	hast.«	Das	Tagebuch	stumm.	Um	so	beredter	die	Tuschzeichnung	von	Kraus
im	 Schlößchen	 in	 Farbenduft	 und	 zarter	 Linie:	 die	 Erlen,	 die	 Fischerhütte,	 an	 einem	 kleinen
Feuer	Töpfe,	im	Hintergrunde	Netze	und	Fischergeräte,	auf	dem	Fluß	im	Mondschein	der	Kahn
mit	 den	 Fischern,	 vorn	 Dortchen,	 die	 den	 »Erlkönig«	 singt	 …	 ein	 reizendes	 Bild,	 ganz	 die
Szenerie	 des	 Stücks	 in	 Goethes	 Angabe,	 ganz	 Tiefurt-Zauber.	 Dortchen,	 im	 üppig	 gerafften
Reifrock	mehr	eine	Schäferin	des	Rokoko	denn	eine	ländliche	Fischerin	ist	Corona	Schröter,	die
Liebliche.	Und	wie	kann	es	anders	sein,	daß	da	die	Verse	aufklingen,	die	sie	unsterblich	gemacht:

»Ihr	Freunde,	Platz!	Weicht	einen	kleinen	Schritt!
Seht,	wer	da	kommt	und	festlich	näher	tritt!
Sie	ist	es	selbst	—	die	Gute	fehlt	uns	nie	—
Wir	sind	erhört,	die	Musen	senden	sie.
Ihr	kennt	sie	wohl;	sie	ist's,	die	stets	gefällt:
Als	eine	Blume	zeigt	sie	sich	der	Welt,
Zum	Muster	wuchs	das	schöne	Bild	empor,
Vollendet	nun,	sie	ist's	und	stellt	es	vor.
Es	gönnten	ihr	die	Musen	jede	Gunst,
Und	die	Natur	erschuf	in	ihr	die	Kunst.
So	häuft	sie	willig	jeden	Reiz	auf	sich,
Und	selbst	dein	Name	ziert,	Corona,	dich.«

So	 führt	 Erinnerung,	 süßen	 Plaudertons,	 zum	 Schloß.	 Altersbraun,	 verwittert	 Dach	 und
Mauerwand,	 liegt's	 unter	 Riesenbäumen.	 Weimar	 trinkt	 hier	 gerne	 Kaffee.	 Der	 Kastellan	 hat
kleine	 Wirtschaft,	 an	 schönen	 Sommernachmittagen	 sind	 Tisch	 und	 Stuhl,	 heut	 leer	 und
Turngerät	für	Hühnervolk	und	Spatzen,	dicht	besetzt	…	die	»Stille	des	Herzens«	ist	dann	Illusion.

Ein	Schloß?
Man	 lächelt.	 Kaum	 ein	 Schlößchen.	 Ein	 Guts-,	 ein	 Pächterhaus,	 wie's	 deren	 Tausende	 gibt.

Bescheidener	 kann	 man	 nicht	 wohnen.	 Allein	 die	 hölzerne	 Pergola	 der	 Parkfront	 mit	 ihren
Säulen,	 ihrem	Gitterwerk,	 ihren	Skulpturen	verrät,	daß	hier	Anmut	und	Geist	sich	eine	maison
d'âme	 in	 ländlicher	 Idylle	 geschaffen,	 hier	 Heimat	 von	 Menschen	 gewesen,	 die	 mehr	 als
Ackerbau	und	Viehzucht	trieben.

Anmut	und	Geist	verklären	auch	das	schlichte	Innere.	Ein	Wittumspalais	im	Kleinen!	Winzig	die
Zimmer.	Die	niedrigen	Decken	einfach	geweißt,	der	Fußboden	bemalte	blanke	Wachsleinwand,
die	reizend	Mobiliar	und	Fenster	spiegelt.	Überall	das	Ornament	des	Empire,	halb	Mäander,	halb
Pompeji.	Die	Wände	zartgetönt:	gelb,	grau,	hellgrün	…	am	apartesten	ein	»Empfangszimmer«	mit
den	 aufgeklebten	 schwarzen	 Kupferstichen.	 Prunk	 fehlt	 ganz.	 Die	 Kronleuchter,	 auch	 sie
Pompeji,	das	damals	große	Mode,	nur	aus	Holz	geschnitzt,	die	Gardinen	Mull,	die	Polsterbezüge
Rips.	Hier	und	da	ein	Sessel	mit	Handstickerei:	Hofdamengeschenke.	Bilder	natürlich	 in	Hülle
und	Fülle.	Porträts	 in	Öl,	Porträts	 in	Pastell.	Alte	Stiche.	Silhouetten.	Wachsreliefs.	Als	Proben
Ötternschen	 Marmors,	 den	 Goethe	 zuerst	 brechen	 ließ,	 Büsten	 und	 Figuren	 von	 Klauer:	 der
junge	Goethe,	Fritz	von	Stein,	die	Göchhausen.

Es	ist	eine	empfindsame	Wanderung.	Alles,	was	der	Park	erzählt,	steht	hier	noch	einmal	auf	in
Bild	und	Andenken	…	ein	Schattenspiel	der	Seele.	Aber	die	es	einst	in	Dämmerstunden	schnitten,
sind	 alle	 tot	 …	 nur	 ihrer	 Persönlichkeiten	 geheimer	 Duft	 schwingt	 noch	 in	 den	 Räumen:	 im
Speisezimmer,	wo	sie,	Raphaels	Farnesinagemälde	vor	Augen,	tafelten,	im	Empfangszimmer,	wo
die	 Leseabende	 des	 Wittumspalais	 ihre	 sommerliche	 Fortsetzung	 fanden,	 im	 Wohnzimmer,	 wo
musiziert	wurde,	 im	Schlafzimmer,	wo	Bett	und	Waschgeschirr,	 nebenbei:	 ein	Puppengeschirr,
das	immer	von	neuem	verwundertes	Lächeln	hervorruft,	noch	so	stehen,	als	ob	die	Herzogin	nur
mal	in	den	Park	gegangen	wäre	und	jeden	Augenblick	wieder	durch	die	Tür	eintreten	könnte.

Und	so	kommt	man	auch,	über	schmale	Treppe,	schmalen	Gang,	zu	der	Wohnung	des	Fräuleins
von	Göchhausen,	die	Luise	hieß,	aber,	von	den	Grafen	Stolberg	einst	in	übermütiger	Laune,	klein,
wie	 sie	 war,	 Thusnelda	 getauft,	 von	 der	 Herzogin	 zärtlich-liebevoll	 »Thusel«	 gerufen	 wurde	 …
und	 dieser	 schmale	 Gang,	 eine	 Art	 Galerie,	 ist	 vielleicht	 das	 Schönste	 hier	 im	 Schlößchen.	 Ist
Rokoko-Kulisse,	die	verschnittene	Hecke	vortäuscht.	 Ist	Mozartsche	Musik,	ein	wenig	steif,	ein
wenig	 tänzelnd,	 süß	 und	 lieblich.	 Auf	 die	 Laubtapete	 gemalt	 Steinfiguren,	 die	 Jahreszeiten:	Le
Printemps,	L'Été,	L'Automne,	L'Hiver.	Damit	die	falschen	Statuen	plastisch	wirken,	werfen	sie	alle
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Schlagschatten	 …	 rührend	 komisch	 in	 verhaltener	 Grazie!	 So	 hat	 in	 unsern	 Tagen	 der	 Russe
Konstantin	Somoff,	so	Walser	Rokoko	gemalt.	Und	vor	der	Galerie	die	Pergola.	Welch	ein	Blick!
Der	ganze	Park.	Da	die	Kastanienallee	zum	Teesalon,	da	die	drei	Lärchen,	die	Goethe	gepflanzt,
da	 die	 Theaterwiese	 mit	 dem	 Musentempel	 …	 entzückend!	 Das	 grüne	 Gitterwerk,	 von	 Wein
berankt,	der	Rahmen	für	lauter	Bilder	von	Corot.

Die	gleiche	Aussicht	haben	die	Göchhausen-Fenster.	Da	hat	die	kleine	putzige	Person,	»Genie
in	Fülle	—	kann	aber	nichts	machen!«,	am	Schreibsekretär	gesessen,	der	geliebten	Herrin	Hand
in	Bronze	vor	sich,	und	hat	an	Knebel	geschrieben:	»O	Knebel,	setzen	Sie	sich	aufs	erste	beste
Pferd	und	erfreuen	uns	irgend	einen	guten	Abend	mit	Ihrer	Erscheinung!	Dies	ist	der	Herzogin,
Goethens	 und	 mein	 liebster	 Traum,	 wenn	 wir	 in	 diesem	 lieben,	 lieben	 Tempe	 die	 Sonne
untergehen	und	den	Mond	in	seiner	stillen	Pracht	aufgehen	sehen.	Lieber,	überlegen	Sie's!	Oder
vielmehr	 überlegen	 Sie's	 nicht	 und	 kommen	 Sie!	 So	 schön	 wie	 dies	 Jahr	 war's	 noch	 nie!	 Die
Akazien	 blühen	 wie	 überschüttet	 mit	 Blumen.	 Rosen,	 Jasmin	 und	 Jelängerjelieber	 sind	 wie
ausgelassen	und	können	gar	nicht	erwarten,	bis	sie	alle	da	sind	…«

So	 gehen	 die	 Jahre.	 Die	 Farben	 von	 Tiefurt	 verblassen,	 die	 Menschen,	 die	 hier	 Sommer	 für
Sommer	wohnen,	werden	alt,	ihre	Augen	matt,	ihre	Herzen	müde.	Weit	verstreut	in	alle	Lande,
bis	 in	das	des	Todes,	 sind,	die	hier	einst	gelacht,	gescherzt.	Auch	Goethe	 ist	ein	 seltener	Gast
geworden.	Die	Einsamkeit	häkelt	um	Schloß	und	Park,	und	ein	Besuch	der	Königin	Luise,	die	hier
ein	 Paretz	 ins	 Weimarische	 übersetzt,	 findet,	 ist	 1804	 fast	 unliebsame	 Unterbrechung	 des
Friedens.	»Nun	denken	Sie	sich	den	Holdelpolder	im	Tiefurter	Bezirk!«	schreibt	die	Göchhausen
an	Knebel,	den	Freund,	in	Jena,	»die	Esel	schrien,	die	Kühe	brüllten,	die	Gänse	schnatterten,	und
die	Hühner	machten	glu,	glu,	glu!	Alles	sang	Hymnen	nach	seiner	Art.«

Das	Leben,	das	so	freundlich	hier	gelächelt,	in	so	buntem	Glanz	geblüht,	ist	gemach	zu	ombres
Chinoises	geworden,	zu	Silhouette,	die	wehmütige	Erinnerungen	weckt.	Man	schaut	sie	an	und
hängt	ein	Kränzlein	um	den	Rahmen.	Und	fragt:	Wie	lange	noch?

Herbst	 1806.	 Der	 Krieg	 naht.	 Schwüle	 vor	 dem	 Sturm.	 Noch	 ist	 die	 Herzogin	 in	 Tiefurt,
Wieland	 leistet	 ihr	 Gesellschaft.	 Man	 musiziert	 »mit	 schwerem	 Herzen«,	 wie	 Goethe	 in	 den
Annalen	 erzählt,	 »es	 ist	 aber	 in	 solchen	 bedenklichen	 Momenten	 das	 Herkömmliche,	 daß
Vergnügen	und	Arbeiten	 so	gut	wie	 Essen,	Trinken,	Schlafen	 in	düsterer	Folge	 hintereinander
fortgehen.«	 Da	 bricht	 der	 Sturm	 los,	 Anna	 Amalia	 muß,	 Hals	 über	 Kopf,	 nach	 Kassel	 flüchten.
Prinzessin	Caroline,	die	Enkelin,	begleitet	sie.	Sie	hat	Tiefurt	nie	wiedergesehen.	Denn	kann	sie
auch	 bald	 nach	 Weimar	 zurückkehren,	 so	 ist	 es	 jetzt	 doch	 Winter,	 harter	 Winter,	 und	 das
Wittumspalais	bietet	der	alten	Dame	besseren	Schutz	als	Tiefurt.	Außerdem	kränkelt	sie.	Diesen
Aufregungen	war	die	Achtzigjährige	nicht	mehr	gewachsen.	Als	es	wieder	Frühling	wird,	legt	sie
sich	zu	Bett	und	stirbt.

Die	 Tote	 hat	 man	 gefeiert.	 Die	 Sterbende	 war	 allein.	 Ergriffen	 steht	 man	 vor	 dem	 schmalen
Bette	ihres	Sterbezimmers	im	Wittumspalais.	An	der	grünen	Seidenwand,	jung	und	strahlend,	die
Porträts	der	Söhne,	zu	Häupten	des	Betts	ein	Bild	Friedrichs	des	Großen.	Auf	der	Kommode	die
Uhr	 und	 das	 Mundporzellan.	 Sonst	 nichts.	 Die	 letzte	 Welt	 einer	 Fürstin,	 deren	 Geist	 keine
Grenzen	gekannt.	Alles	andere	ferner	Traum:	die	Heimat	Braunschweig,	Belvedere,	wo	sie	junge
Frau	gewesen,	Ettersburg	und	Tiefurt	mit	den	bittern	Tagen	früher	Witwenschaft,	mit	den	Tagen
Wielands,	 Goethes,	 Herders,	 die	 der	 Einsamen	 verlorenes	 Glück	 ersetzten.	 Was	 flüstert	 die
Fiebernde?	 Formt	 Sehnsucht	 noch	 einmal	 den	 greisen	 Mund	 zu	 wirrem	 Schmeichellaut?	 Oder
ist's	ein	skeptisches	Lächeln,	das	um	diese	Lippen	zittert?

Draußen	rüttelt	der	Frühlingswind	an	den	Fensterläden,	und	die	Kammerfrauen	beten.	Leise
tickt	die	Uhr.	Sie	hat	Jahre	gezählt,	nun	zählt	sie	Augenblicke.	In	das	brechende	Auge	lächelt	das
Kinderantlitz	des	Prinzen	Constantin.
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Die	Reisen	in	den	Harz
»Bin	so	in	Lieb	zu	ihr	versunken,
Als	hätt'	ich	von	ihrem	Blut	getrunken.«

Goethe

m	Weimarer	Park,	nicht	weit	von	Goethes	Gartenhaus	und	der	Ilm	so	nah,	daß	man	ihr	leises
Rauschen	gerade	noch	hören,	den	Schimmer	des	Wassers	durch	das	Gezweig	von	Weide	und
Erle	 gerade	 noch	 sehen	 kann,	 steht	 an	 einer	 Weggabelung	 ein	 kleines	 Monument:	 der

Schlangenstein.	 Martin	 Klauer,	 der	 Bildhauer,	 hat	 ihn	 auf	 Wunsch	 Carl	 Augusts	 nach	 antiken
Vorbildern	geschaffen,	im	Mai	1787	wurde	der	»Altar	mit	der	Schlange«	hier	aufgestellt.

Derlei	war	damals	Mode.	Auch	Goethe	selbst	hatte	schon	anno	77	in	seinem	Garten	am	Stern
einen	 ähnlichen	 »Altar	 des	 guten	 Glückes«	 errichtet.	 Nun	 fand	 er,	 aus	 Italien	 zurückkehrend,
diesen	 neuen	 an	 nicht	 weniger	 vertrauter	 Stätte:	 mit	 der	 Inschrift	 »Genio	 huius	 loci«	 auf	 dem
Säulenstumpf	eine	zarte	Huldigung	des	fürstlichen	Freundes	für	den	Dichter.	Denn	wer	konnte
denn	 der	 »gute	 Geist	 dieses	 Ortes«	 sein,	 wenn	 nicht	 er,	 auf	 dessen	 schöpferische	 Ideen	 die
ganzen	Parkanlagen	ringsum	doch	zurückgingen?

So	 wenigstens	 die	 eine	 Deutung	 der	 rätselhaften	 Worte.	 Andere	 meint,	 der	 Herzog	 hätte
gewußt,	 daß	 Goethen	 mit	 dem	 heimlich-stillen	 Platze	 liebe	 Erinnerungen	 verknüpften,	 der
seltsame	 Stein	 also	 ein	 »Denkmal	 des	 Glücks«	 im	 Goetheschen	 Sinne	 wäre	 wie	 so	 manches
andere	Monument	 im	Park.	Man	denke	nur	an	 jene	Steintafel	 in	Goethes	Garten,	die	Frau	von
Stein	 gilt!	 Sie	 allerdings	 ist	 beredter,	 die	 Lettern,	 die	 ihr	 eingegraben,	 erzählen	 rührende
Legende:

»Hier	im	stillen	gedachte	der	Liebende	seiner	Geliebten;
Heiter	sprach	er	zu	mir:	Werde	mir	Zeuge,	du	Stein!

Doch	erhebe	dich	nicht,	du	hast	noch	viele	Gesellen;
Jedem	Felsen	der	Flur,	die	mich,	den	Glücklichen,	nährt,

Jedem	Baume	des	Walds,	um	den	ich	wandernd	mich	schlinge:
Denkmal	bleibe	des	Glücks!	ruf'	ich	ihm	weihend	und	froh.

Doch	die	Stimme	verleih'	ich	nur	dir,	wie	unter	der	Menge
Eine	die	Muse	sich	wählt,	freundlich	die	Lippen	ihm	küßt.«

Wo	 sind	 sie,	 diese	 »Gesellen«?	 Diese	 unsichtbaren	 Geschwister	 von	 Schlangenstein	 und
Charlotten-Tafel?	 Felsen	 der	 Flur	 und	 Bäume	 des	 Waldes,	 sind	 sie	 überall,	 wo	 Goethe	 jemals
geweilt,	sein	guter	Geist	Ort	und	Stätte	begnadet.	Sie	zu	finden,	braucht	man	sich	nur	ein	wenig
in	seine	Tagebücher	und	Briefe	zu	vertiefen,	die	so	stark	Beschwörung	verklungener	Leiden	und
Freuden	hauchen.	Wer,	diese	monumenta	liebender	Erinnerung	fromm	im	Herzen	tragend,	durch
die	Landschaft	wandert,	die	Goethe-Spuren	kreuzen,	der	begegnet	auf	Schritt	und	Tritt	solchen
unsichtbaren	»Denkmälern	des	Glücks«;	er	sieht	in	manche	Baumesrinde	geschnitten,	in	manche
Felswand	 gegraben,	 auf	 manche	 Tapete	 geschrieben,	 in	 manches	 Fenster	 geritzt	 die	 drei
geheimnisvollen	Worte:	Genio	huius	loci	…	sieht	sie	im	Geiste,	wie	er	sie	auf	dem	»Felsenweg«	im
Park	zu	Weimar,	von	Ahnen	hold	bedrängt,	am	Schlangenstein	in	Wirklichkeit	gesehen.

Von	solchen	nicht	 in	Erz	und	Stein	sich	deutlich	kündenden	Stationen	des	Goethe-Weges	soll
hier	die	Rede	sein.
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Goethe	im	Harz	…
Sofort	setzt	die	Erinnerung	ein:	natürlich,	»Harzreise	im	Winter«!	Und	doch	ist	diese	Harzreise

im	 Winter,	 die	 durch	 das	 wundervolle	 Gedicht	 des	 Achtundzwanzigjährigen	 und	 durch	 die
Brahmssche	 Rhapsodie	 Ewigkeitsprägung	 erhalten	 hat,	 nur	 eine,	 die	 erste,	 und	 Goethe	 ist
danach	 noch	 dreimal	 im	 Harz	 gewesen.	 Schon	 allein	 der	 Einfluß,	 den	 die	 drei
Brockenbesteigungen	auf	Goethes	»Faust«	gehabt	haben,	sollte	ein	Wissen	darum	über	das	enge
Gebiet	der	Forschung	hinaus	zumindest	bei	allen	denen	voraussetzen	lassen,	die	 immer	wieder
mit	allen	Sinnen	den	romantischen	Zauber	der	Walpurgisnächte	in	den	beiden	Teilen	des	»Faust«
erleben	 und	 empfinden,	 sei	 es	 im	 Theater,	 wenn	 all	 der	 Hexenspuk	 auf	 der	 halbhellen	 Bühne
vorübertaumelt	 und	 Faust	 und	 Mephistopheles	 durch	 Glimmergründe	 zum	 Brocken
hinaufsteigen,	sei	es	 in	der	Stille	des	abendlichen	Zimmers	bei	der	Lektüre,	wenn	das	Auge	zu
der	Stelle	gelangt:	»Harzgebirg.	Gegend	von	Schierke	und	Elend,«	sei	es	im	Konzertsaal,	wenn
Mendelssohns	Vertonung	der	»Ersten	Walpurgisnacht«	zu	Musik	werden	läßt,	was	bisher	nur	als
Wort	in	uns	gebrannt	…

Aber	 das	 Wissen	 darum	 ist	 spärlich.	 Nicht	 alle	 Harzreisen	 Goethes	 haben	 wie	 die	 erste	 des
Winters	1777	dichterische	Verklärung	gefunden,	und	so	viele	und	so	reiche	Zeiten	seines	Lebens
der	Dichter	später	sich	und	uns	auch	nacherzählt	hat,	gerade	über	die	elf	Jahre	in	Weimar,	die
bis	zur	Italienischen	Reise	reichen	und	die	das	Verhältnis	zu	Frau	von	Stein	mit	Duft	überhaucht,
hat	 er	 sich,	 ähnlich	 wie	 über	 die	 späteren	 Jahre	 mit	 Schiller,	 ausgeschwiegen.	 Nur	 die
Schweizerreise	von	1779	macht	eine	Ausnahme.

Wer	 sich	 in	 diese	 Zeit	 versenken	 will,	 ist	 auf	 die
Tagebücher	 und	 die	 Briefe,	 vor	 allem	 auf	 die	 Briefe	 an
Charlotte	von	Stein,	angewiesen.	Wie	schön	fügt	sich,	geht
man	 erst	 einmal	 an	 diese	 »Arbeit«	 heran,	 ein	 Steinchen
ans	 andere,	 um	 schließlich	 das	 wunderbare	 Mosaik	 zu
ergeben,	das	Goethes	Leben	gerade	in	dieser	strahlenden,
von	 Jugend,	 Liebe,	 Sehnsucht	 wirr	 verklärten	 Zeit,
tausendfarbig	 auf	 Goldgrund	 widerspiegelt!	 Tag	 schließt
sich	 an	 Tag,	 Woche	 an	 Woche,	 Jahr	 an	 Jahr,	 und	 über
allem	 steht	 in	 milde	 schimmernder	 Gloriole:	 »Alles	 um
Liebe.«	 Und	 da	 steigen	 dann	 auch,	 geweckt	 vom	 Willen
zur	 Hingabe,	 aus	 der	 Vergessenheit	 die	 Epochen	 herauf,
um	 die	 bisher	 ungewissestes	 Zwielicht	 zitterte.	 »Goethe
im	 Harz«	 —	 solange	 eine	 Formel,	 die	 wenig	 oder	 nichts
besagte	 und	 höchstens	 diesen	 oder	 jenen	 einmal	 zu	 den
Gedichten	greifen	ließ,	um	dort	die	»Harzreise	im	Winter«
nachzulesen	 —	 diese	 erstarrte	 Formel	 wird	 zu
leidenschaftdurchglutetem	 Leben,	 das	 Stumme	 gewinnt
Sprache	 und	 zieht	 den	 Freund	 der	 deutschen	 Landschaft	 in	 ähnliche	 Zauberkreise	 wie
Anspruchsvollere	die	Schilderung	der	Italienischen	Reise.

Es	war	Ende	November	1777.	Weimar	lag	bereits	im	Winterschlaf.	Da	unternahm	der	Herzog
eine	 Jagd	 auf	 wilde	 Schweine	 im	 Eisenachschen.	 Goethe,	 über	 die	 erste	 wilde	 Zeit	 in	 Weimar
schon	längst	hinaus	und	Charlotte	von	Stein,	der	»lieben	Frau«,	bereits	ganz	hingegeben,	stand
der	 Sinn	 nach	 anderem	 als	 lautem	 Jagdvergnügen;	 er	 hatte	 einen	 »wundersamen	 geheimen
Reiseplan«,	erwirkte	sich	kurzen	Urlaub	und	wollte	erst	später	wieder	mit	der	Jagdgesellschaft
zusammentreffen.	Ihn	bekümmerten	nämlich	—	wie	er	selbst	mehr	als	vierzig	Jahre	später	in	der
»Campagne	 in	 Frankreich«	 erzählt	 —	 Briefe	 eines	 jungen	 Theologen	 aus	 Wernigerode,	 eines
gewissen	 Plessing,	 den	 tiefste	 seelische	 Nöte	 quälten	 und	 der	 sich	 an	 Goethe,	 den	 berühmten
Dichter	des	»Werther«,	um	Hilfe	gewandt	hatte.	 Ihn	wollte	er	besuchen.	Gleichzeitig	wollte	er
einmal	das	Harzer	Bergwesen	aus	eigener	Anschauung	kennen	lernen,	um	das,	was	er	dort	sehen
würde,	 nutzbringend	 für	 das	 in	 Verfall	 geratene	 Bergwerk	 in	 Ilmenau,	 das	 wieder	 in	 Gang
gebracht	 werden	 sollte,	 zu	 verwenden.	 An	 diese	 »Reise	 auf	 den	 Harz«	 hatte	 er	 schon	 lange
gedacht,	jetzt	verwirklichte	er	sie.

Am	29.	November	bricht	er	auf,	»in	wunderbaar	dunckler	Verwirrung«	seiner	Gedanken,	wie	er
an	 Frau	 von	 Stein	 schreibt.	 Weitere	 Briefe	 an	 diese,	 sein	 »lieb	 Gold«,	 das	 Tagebuch	 und	 die
schon	 erwähnte	 nachträgliche,	 allerdings	 nicht	 ganz	 genaue	 Beschreibung	 des	 Besuchs	 bei
Plessing	 in	 Wernigerode	 aus	 der	 »Campagne«	 geben	 ein	 fast	 lückenloses	 Bild	 dieser	 ersten
Harzreise,	 das	 noch	 ergänzt	 wird	 durch	 die	 literarische	 Erklärung	 des	 Gedichts	 »Harzreise	 im
Winter«,	 die	 Goethe	 1821	 im	 3.	 Band	 von	 »Kunst	 und	 Altertum«	 auf	 den	 Kannegießerschen
Deutungsversuch	hin	veröffentlichte.

Ein	»bizarres	Abenteuer«	nennt	er	selbst	in	dieser	Erklärung	die	Reise,	und	bizarr	genug	war
sie.	Ganz	alleine	reitet	er	los,	in	Nacht	und	Schnee	hinein,	immer	in	stiller	Seelenzwiesprache	mit
der	geliebten	Frau,	die	an	allem	teilnehmen	muß;	heißt	Weber,	 ist	ein	Maler,	hat	Jura	studiert,
beträgt	 sich	 höflich	 gegen	 jedermann	 und	 ist	 überall	 wohl	 aufgenommen,	 hat	 auch	 bisweilen
Heimweh.	 Notizbuchblätter,	 in	 heftigstem	 Mitteilungsdrang	 den	 Briefen	 schnell	 noch
nachgesandt,	 geben	 die	 Stationen	 im	 einzelnen	 an:	 Nordhausen,	 Sachswerben,	 Ilefeld	 sind	 die
ersten.	 Im	 regnerischen	 Elbingerode,	 hoch	 zwischen	 Rübeland	 und	 Dreiannenhohne	 gelegen,
formen	sich	die	ersten	Verse	des	unsterblichen	Gedichts:

»Dem	Geier	gleich,
Der,	auf	schweren	Morgenwolken
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Mit	sanftem	Fittich	ruhend,
Nach	Beute	schaut,
Schwebe	mein	Lied!«

Der	 Besuch	 der	 Baumannshöhle,	 in	 der	 er	 bei	 Fackellicht
bewundert,	wie	die	»schwarzen	Marmormassen,	aufgelöst,	zu
weißen	kristallinischen	Säulen	und	Flächen	wiederhergestellt«
sind,	 läßt	 ihn	 das	 Begonnene,	 wieder	 ans	 Tageslicht
zurückgekehrt,	 »mit	 ganz	 frischem	 Sinn«	 fortsetzen	 …	 auf
Klippen	sitzt	er	herum	und	zeichnet	und	dichtet.	Und	schreibt
inzwischen	 nach	 Weimar,	 als	 ob	 er	 in	 der	 Einsamkeit	 der
Harzberge	 sich	 so	 recht	 besonnen	 hätte:	 »Ich	 hab'	 Sie	 wohl
sehr	 lieb.«	 Träumt	 von	 der	 Grünen	 Stube,	 träumt	 von
heimlicher	 Stunden	 verschwiegenem	 Glück,	 und	 ein
Handschuh	Charlottens,	heimlich	auf	die	Reise	mitgenommen,
muß	 ihm	 den	 Duft	 der	 geliebten	 Frau	 vor	 die	 sehnsüchtig
erregten	Sinne	zaubern	…

Dann,	 am	 3.	 Dezember	 ist	 er	 in	 Wernigerode,	 bei	 Mr.
Plessing.	Die	köstliche	Erzählung	dieses	abendlichen	Besuchs
in	 der	 »Champagne«	 deutet	 reizvollst	 den	 »damaligen
liebevollen	 Zustand	 seines	 Innern«;	 das	 Abenteuerliche	 —
Goethe	 gibt	 sich	 nicht	 zu	 erkennen,	 hört	 sich	 selbst	 aus
Plessings	 Munde	 seines	 Schweigens	 wegen	 anklagen,	 muß
sich	gleichsam	selbst	entschuldigen,	 lüftet	aber	 trotz	alledem
nicht	 die	 behagliche	 Maske	 —	 verleiht	 dem	 Ganzen	 die
Spannung	 einer	 Novelle,	 und	 die	 winkligen	 Gassen
Wernigerodes	 tief	 im	 Schnee,	 darüber	 der	 sternenklare
Winterhimmel,	ergeben	ein	Bild	von	bezauberndem	Reiz!	Daß
Goethe	den	armen	Plessing	nun	im	Stiche	läßt,	ihn	nicht	mehr
am	andern	Tage	wieder	aufsucht,	sondern	fortreitet,	ist	wieder
ganz	er	selbst.	Für	ihn	war	die	Sache	eben	abgetan.	Wie	tief	er
aber	doch	die	flüchtige	Episode	seelisch	empfand,	das	bezeugt
die	Fortsetzung	des	Gedichts:

»Ist	auf	deinem	Psalter,
Vater	der	Liebe,	ein	Ton
Seinem	Ohre	vernehmlich,
So	erquicke	sein	Herz!
Öffne	den	umwölkten	Blick
Über	die	tausend	Quellen
Neben	dem	Durstenden
In	der	Wüste!«

Und	das	Notizbuch	registriert	weiter:	»Über	 Ilsenburg	auf	Goslar.	Bei	Schefflern	eingekehrt.
Ingrimmig	Wetter.«	Die	Briefe	ergänzen:	»Ein	ganz	entsezlich	Wetter	hab	ich	heut	ausgestanden.
Was	die	Stürme	für	Zeugs	in	diesen	Gebürgen	ausbrauen	ist	unsäglich,	Sturm,	Schnee,	Schloßen,
Regen,	 und	 zwey	 Meilen	 an	 einer	 Nordwand	 eines	 Waldgebürgs	 her	 …«	 In	 Goslar	 aber	 ist	 er
»wieder	 in	 Mauern	 und	 Dächern	 des	 Alterthums	 versenckt«.	 Von	 den	 Harzbewohnern	 sagt	 er:
»Wie	sehr	ich	wieder,	auf	diesem	dunklen	Zuge,	Liebe	zu	der	Klasse	Menschen	gekriegt	habe,	die
man	 die	 niedere	 nennt,	 die	 aber	 gewiß	 vor	 Gott	 die	 höchste	 ist.	 Da	 sind	 doch	 alle	 Tugenden
beisammen,	 Beschränktheit,	 Genügsamkeit,	 grader	 Sinn,	 Treue,	 Freude	 über	 das	 leidlichste
Gute,	 Harmlosigkeit,	 Dulden,	 Ausharren.«	 Er	 besucht	 die	 Bergwerke	 am	 Rammelsberg,	 die
Hüttenwerke	 an	 der	 Oker,	 fährt	 in	 Klausthal	 in	 die	 Gruben	 ein,	 wo	 er	 beinahe	 von
herabstürzender	Wacke	erschlagen	wird.	Er	empfindet	es	als	seltsam,	»aus	der	Reichsstadt,	die
in	und	mit	ihren	Privilegien	vermodert,	hier	heraufzukommen,	wo	von	unterirdischem	Segen	die
Bergstädte	 fröhlich	 nachwachsen«	 und	 schläft	 sich	 am	 9.	 Dezember	 in	 Altenau	 von	 all	 dem
Erlebten	der	letzten	Tage	»unendlich«	aus.

Nun	jedoch,	wo	er	sich	immer	»tiefer	ins	Gebürg	gesenckt«,	seine	Sehnsucht,	den	Brocken	zu
besteigen,	 der	 Erfüllung	 nahe	 ist,	 nehmen	 die	 Briefe	 an	 Frau	 von	 Stein	 fast	 hymnischen
Charakter	an:	»Was	soll	ich	vom	Herren	sagen	mit	Federspulen,	was	für	ein	Lied	soll	ich	von	ihm
singen?	im	Augenblick	wo	mir	alle	Prose	zur	Poesie	und	alle	Poesie	zur	Prose	wird.«
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Am	10.	Dezember	erklimmt	er	den	Brocken,	vom	Torfhaus	aus,	über	Schnee	und	Eis	hinweg	—
allein	geleitet	vom	Förster	aus	dem	Torfhaus.	Das	Notizbuch	meldet:	»Was	ist	der	Mensch	daß	du
sein	 gedenkest.«	 Es	 war	 ein	 halsbrecherisches	 Unternehmen	 —	 und	 war	 ein	 Erlebnis	 von
Ewigkeitswert.	Nun	 lüftet	er	auch	das	Geheimnis,	 in	dem	er	sich	selbst	vor	der	geliebten	Frau
geborgen	hatte,	waren	doch	sogar	alle	Briefe	an	sie	ohne	Ortsangabe	gewesen!	»Ich	will	Ihnen
entdecken	 (sagen	 Sie's	 niemand),	 daß	 meine	 Reise	 auf	 den	 Harz	 war,	 daß	 ich	 wünschte	 den
Brocken	zu	besteigen,	und	nun,	Liebste,	bin	ich	heut	oben	gewesen	…«

Über	 Klausthal,	 Andreasberg,	 Lauterberg,	 Duderstadt	 —	 immer	 in	 Nebel,	 Kot	 und	 Regen	 —,
schließlich	über	Mühlhausen	gelangt	er	am	15.	Dezember,	also	nach	 reichlich	vierzehn	Tagen,
nach	Eisenach,	wo	er	die	herzogliche	Jagdgesellschaft	vollzählig	antrifft.	Aber	die	Jagd	war	aus,
und	 zwei	 Tage	 später	 ist	 er	 schon	 wieder	 in	 Weimar.	 Wo	 er	 das	 Gedicht	 vollendet	 hat,	 ist
ungewiß,	vielleicht	noch	unterwegs,	vielleicht	auch	erst	 in	Weimar.	Wie	stark	der	Eindruck	der
Brockenbesteigung	aber	gewesen	sein	muß,	das	gibt	der	psalmenartige	Schluß	der	»Harzreise	im
Winter«	ergreifend	wieder	—	es	ist,	als	ob	der	Brockensturm	darin	sein	uraltes	Lied	singt,	vom
leisen	 Säuseln	 bis	 zum	 wütenden	 Orkan,	 es	 ist,	 als	 ob	 man	 die	 Donner	 einer	 Beethovenschen
Sinfonie	hörte:

»Mit	dem	beizenden	Sturm
Trägst	du	ihn	hoch	empor;
Winterströme	stürzen	vom	Felsen
In	seine	Psalmen,
Und	Altar	des	lieblichsten	Danks
Wird	ihm	des	gefürchteten	Gipfels
Schneebehangner	Scheitel,
Den	mit	Geisterreihen
Kränzten	ahnende	Völker.
Du	stehst	mit	unerforschtem	Busen
Geheimnisvoll	offenbar
Über	der	erstaunten	Welt
Und	schaust	aus	Wolken
Auf	ihre	Reich	und	Herrlichkeit,
Die	du	aus	den	Adern	deiner	Brüder
Neben	dir	wässerst.«

Für	die	zweite	Harzreise,	 im	September	1783,	sechs	Jahre	später	also,	unternommen,	fließen
die	Quellen	 spärlicher.	Keine	 spätere	Aufzeichnung,	nichts	Dichterisches,	 kein	Tagebuch	 legen
Zeugnis	davon	ab;	wir	sind	allein	auf	die	Briefe	an	Frau	von	Stein	angewiesen.	Nur	ein	Bericht
des	Zellerfelder	Oberberghauptmanns	v.	Trebra	gibt	noch	Ergänzungen.

Am	 6.	 September	 tritt	 er	 die	 Reise	 an,	 diesmal	 mit	 Fritz	 von	 Stein,	 Lottes	 Lieblingssohn,
zusammen,	 den	 Goethe	 Anfang	 1783	 zu	 sich	 genommen	 hatte	 und	 erzog.	 Es	 ist	 nicht	 recht
ersichtlich,	ob	es	anfangs	eine	Art	Dienstreise	war	und	erst	später	zur	Vergnügungsreise	wurde,
oder	 ob	 Goethe	 sie	 unternommen	 hatte,	 um	 einmal,	 viel	 belästigt,	 wie	 er	 damals	 war,
auszuspannen	 und	 im	 Harz	 seinen	 geognostischen	 Liebhabereien	 zu	 frönen.	 Er	 besuchte
zunächst	in	Langenstein	die	Frau	von	Branconi,	die	»schöne	Frau«,	wie	sie	allenthalben	hieß,	die
er	 1779	 in	 Lausanne	 kennen	 gelernt	 hatte.	 Sie	 war	 die	 Geliebte	 des	 Herzogs	 Carl	 Wilhelm
Ferdinand	 von	 Braunschweig.	 Frau	 von	 Stein	 war	 ein	 wenig	 eifersüchtig	 auf	 sie,	 und	 Goethe
neckt	sie	 in	einem	Briefe,	daß	sie	»immer	Sturm	und	 leidig	Wetter	gemacht«	hätte,	solange	er
bei	der	schönen	Frau	gewesen	wäre	…

In	Halberstadt	will	er	dann	die	Herzogin	erwarten,	aber	ein	kleiner	Abstecher	von	zwei	Tagen
führt	 ihn	 und	 Fritz	 erst	 nach	 Blankenburg,	 von	 wo	 aus	 sie	 bei	 schönstem	 Herbstwetter	 das
Bodetal	besuchen:	»Wallfahrt	nach	dem	Rostrapp«.	Goethe	wünscht,	daß	Frau	von	Stein	dabei
gewesen	 wäre,	 als	 er	 »mit	 Fritzen	 auf	 einem	 großen	 in	 den	 Fluß	 gestürzten	 Granitstück«	 zu

Mittag	 gegessen	 habe	 …	 wie	 heimlich	 und	 reizend	 mutet	 das	 an,	 wenn

[30]

[31]



Fritz	von	Stein
Statue	von	M.	Klauer
in	Schloß	Tiefurt

man	selbst	das	Bodetal	genau	kennt	und	dort	in	frühen	Jahren	selbst	mit
einem	 väterlichen	 Freunde	 auf	 den	 blankgewaschenen	 Steinen
herumgeklettert	 ist!	 Nun	 wird	 es	 ja	 zu	 Goethes	 Zeiten	 noch	 etwas
unwirtlicher	 ausgesehen	 haben,	 als	 in	 meinen	 Knabenjahren,	 und	 einen
»Waldkater«,	wo	man	Forellen	frisch	aus	der	Bode	essen	konnte,	wird	es
auch	noch	nicht	gegeben	haben!

Tags	 drauf	 waren	 die	 beiden	 dann	 »im	 Rübelande«,	 haben	 die
Marmorbrüche	 und	 die	 Mühle	 besichtigt,	 Goethe	 hat,	 Erinnerungen
auffrischend,	 Fritz	 die	 Baumannshöhle	 gezeigt,	 und	 immer	 hat	 er	 Frau
von	Stein	an	den	schönsten	Stellen	»sehnlich«	zu	sich	gewünscht	…	»hier
im	 stillen	 gedachte	 der	 Liebende	 seiner	 Geliebten«,	 mag	 er	 nun	 von
uralter	 Steinbrücke	 herab	 auf	 das	 Dahinschießen	 des	 Wassers	 gestarrt
und	 kleinen	 Glitzerwellen	 Grüße	 aufgetragen	 haben	 nach	 dem	 stillen
Kochberg,	oder	mag	er	 in	manchem	Felsen,	mancher	Klippe	»Gesellen«
jenes	 Steins	 begrüßt	 haben,	 der	 im	 Garten	 am	 Stern	 über	 seinem
Lieblingssitze	 in	 den	 Rasenhang	 eingelassen	 war	 …	 Denkmäler	 des
Glücks!	 Und	 nach	 kurzem	 zweiten	 Aufenthalt	 in	 Halberstadt,	 wo
inzwischen	die	Herzogin	eingetroffen	war,	geht's	dann	im	17.	September
nach	 Klausthal	 und	 Zellerfeld,	 wo	 Goethe	 sich	 »recht	 in	 seinem
Elemente«	befindet;	er	freut	sich,	daß	er	mit	seinen	»Spekulationen	über
die	alte	Kruste	der	neuen	Welt«	auf	dem	rechten	Wege	 ist,	und	»füttert
sich	 mit	 Steinen	 an«.	 Am	 21.	 September	 erklettern	 sie,	 vom
Oberberghauptmann	 von	 Trebra	 aus	 Zellerfeld	 geleitet,	 vom	 Torfhause
aus	den	Brocken;	der	alte	Förster	Degen	vom	Torfhaus	erkennt	Goethe,
den	er	1777	durch	Schnee	und	Eis	auf	den	Brocken	geführt	hat.	Er	meint:

»Nun!	 da	 kommen	 Sie	 denn	 doch	 noch	 einmal,	 in	 einer	 besseren	 Jahreszeit	 den	 Brocken	 zu
besuchen,«	und	fährt	fort:	»Sie	würden	dorten,	als	Sie	mitten	im	Winter	von	mir	begehrten,	daß
ich	 Sie	 auf	 den	 Brocken	 führen	 sollte,	 mich	 mit	 allen	 Ihren	 guten	 Worten	 doch	 gewiß	 nicht
beredet	haben,	 Ihr	Führer	zu	sein,	wenn	nicht	eben	durch	den	gar	zu	starken	Frost	eine	harte
Rinde	über	den	tiefen	Schnee	gezogen	gewesen	wäre,	die	uns	tragen	konnte.«

Nun,	diesmal	war	der	Aufstieg	nicht	so	gefährlich	und	beschwerlich,	und	»oben	auf	dem	Gipfel
auf	den	alten	Klippen«,	wo	Goethe	wohl	die	ersten	wirklichen	Eindrücke	für	die	Brockenszenerie
des	 »Faust«	 empfing,	 hat	 er	 sich	 nach	 Charlottes	 ferner	 Wohnung	 umgesehen	 und	 ihr	 »die
Gedancken	der	lebhafftesten	Liebe«	zugeschickt	—	derweilen	ihr	Knabe,	der	Sohn	eines	anderen
und	ihm	doch	lieb	wie	sein	eigener,	um	ihn	herumsprang.	Auch	hier	also:	Genio	huius	loci!

Damit	hatte	die	zweite	Harzreise	ihr	Ende	erreicht.	Denn	Göttingen,	wo	Caroline	Michaelis,	die
spätere	 Frau	 Schlegels	 und	 Schellings,	 ihn	 flüchtig	 sah	 und	 sehr	 bewunderte,	 und	 Cassel,	 wo
Goethe	am	Hof	Besuche	machte,	gehören	nicht	mehr	hierher.

Und	 zum	 dritten:	 Ein	 Jahr	 später!	 Erholungs-,	 Dienst-	 und	 Forschungsreise	 in	 eins.	 Denn
Goethes	 geognostische	 Studien	 hatten	 inzwischen	 immer	 festere	 Gestalt	 angenommen,	 waren
aus	 früher	 Spielerei	 zu	 ernster	 wissenschaftlicher	 Betätigung	 geworden:	 der	 Geist,	 der	 alle
Gründe	 und	 Abgründe	 des	 Seins	 durchdrang,	 rätselte	 am	 Realsten,	 Gegenständlichsten,	 am
Boden	der	alten	Mutter	Erde.

Hofrat	Kraus	war	diesmal	der	Begleiter,	Georg	Melchior	Kraus,	auf	Goethes	Betreiben,	der	ihn
schon	 1769	 in	 Frankfurt	 a.	 M.	 kennengelernt	 hatte,	 seit	 1780	 Direktor	 der	 neu	 gegründeten
Weimarer	 Zeichenschule.	 Er	 sollte	 das,	 was	 Goethe	 auf	 dieser	 dritten	 Harzreise	 interessant
dünkte,	im	Bilde	festhalten,	und	durch	die	Zeichnungen	von	Kraus,	die	leider	bis	auf	wenige,	die
in	 einem	 Werke	 Trebras	 veröffentlicht	 sind,	 unzugänglich	 sind,	 erhält	 diese	 Reise	 noch	 mehr
wissenschaftlichen	Charakter.

Diesen	 bezeugt	 auch	 das	 ernsthaft	 geführte	 »Geognostische	 Tagebuch	 der	 Harzreise«.
Hauptquelle	 sind	 aber	 auch	 hier	 die	 Briefe	 an	 Frau	 von	 Stein,	 diese	 unerschöpflichste
Fundgrube,	 und	 diese	 Quelle	 ist	 diesmal	 besonders	 interessant,	 weil	 das	 Verhältnis	 zwischen
Goethe	und	Lotte	von	Stein	sich	schon	dem	Punkte	näherte,	wo	es	kein	Darüberhinaus	mehr	gab;
der	 Siedepunkt	 war	 so	 gut	 wie	 erreicht,	 und	 das	 unsagbar	 herrliche	 Gedicht,	 das	 Goethe	 von
dieser	Reise	aus,	aus	Braunschweig,	an	die	Geliebte	richtet,	jenes:

»Gewiß,	ich	wäre	schon	so	ferne,	ferne,
Soweit	die	Welt	nur	offen	liegt,	gegangen,
Bezwängen	mich	nicht	übermächt'ge	Sterne,
Die	mein	Geschick	an	deines	angehangen,
Daß	ich	in	dir	nun	erst	mich	kennen	lerne.
Mein	Bitten,	Trachten,	Hoffen	und	Verlangen
Allein	nach	dir	und	deinem	Wesen	drängt,
Mein	Leben	nur	an	deinem	Leben	hängt«

spricht	doch	am	deutlichsten	für	das	schon	zwiespältige	Gefühl,	das	ihn	in	gleicher	Weise	von
dieser	Frau	entfernte	wie	wieder	zu	ihr	hintrieb,	und	das	erst	in	der	Flucht	nach	Karlsbad	zwei
Jahre	später	Erlösung	fand.

Am	8.	August	begann	die	Reise.	Der	Tag,	an	sich	nichts	weiter	als	ein	Reisetag	wie	viele	andere
auch,	 wurde	 von	 der	 allergrößten	 Bedeutung	 für	 Goethes	 Dichten:	 entstand	 doch	 an	 ihm	 die
»Zueignung«!	Schon	der	erste	Briefzettel	an	Frau	von	Stein,	aus	Dingelstädt,	»Abends	10	Uhr«,
berichtet:	 »Zwischen	 Mülhausen	 und	 hier	 ist	 uns	 seine	 Axe	 gebrochen	 und	 wir	 haben	 müssen
liegen	bleiben.	Um	mich	zu	beschäfftigen	und	meine	unruhigen	Gedancken	von	Dir	abzuwenden,
habe	 ich	 den	 Anfang	 des	 versprochenen	 Gedichtes	 gemacht,	 ich	 schicke	 es	 an	 Herders,	 von
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denen	 erhältst	 Du	 es.«	 Dies	 Gedicht	 waren	 »Die	 Geheimnisse«,	 und	 die	 herrlichen
Anfangsstrophen	hat	Goethe	später	eben	als	»Zueignung«	vor	seine	Werke	gesetzt.

Im	übrigen	brachte	die	Reise	Goethe	eigentlich	nur	Bekanntes	und	Vertrautes.	Erinnerung	gibt
ihm	 auf	 Schritt	 und	 Tritt	 unsichtbares	 Geleit.	 Aber	 diese	 Erinnerung	 gilt	 noch	 immer	 —	 im
Gegensatz	zur	 letzten	Harzreise	von	1805,	wo	der	Bruch	mit	Frau	von	Stein	schon	 fast	wieder
geheilt	 war	 —	 der	 fernen	 Geliebten	 in	 Weimar,	 und	 ist	 also	 auch	 von	 immer	 neu	 erregender
Süßigkeit.	 So	 heißt	 es	 einmal	 in	 den	 Briefen	 an	 Charlotte:	 »Ich	 freue	 mich	 die	 Berge
wiederzusehen,	die	ich	schon	vor	Jahren	mit	Sehnsucht	zu	Dir	im	Herzen	bestiegen	habe.«	Und
ein	andermal:	»Wie	Deine	Liebe	mir	nah	ist,	mag	ich	nicht	sagen.	Vor	sieben	Jahren	schrieb	ich
Dir	auch	von	hier	…«

Das	war	in	Elbingerode.
Der	Weg	ist	diesmal	recht	einfach.	Über	Zellerfeld	und	Goslar	geht	es	nach	Braunschweig,	wo

Goethe	bei	Hofe	zu	tun	hat,	längere	Tage,	und	von	Braunschweig	über	Goslar,	den	Brocken,	das
Bodetal	nach	einem	neuerlichen	Besuch	bei	Frau	von	Branconi,	»la	fée	de	Langenstein	dont	tu	—
schreibt	er	an	Frau	von	Stein	—	ne	seras	pas	 jalouse«,	zurück	nach	Weimar	zu	»sa	douce,	son
adorable	amie«.	Hauptpunkte	sind	auf	dieser	Reise	eigentlich	nur	der	Brocken	und	das	Bodetal
mit	 dem	 Roßtrappfelsen.	 Den	 Brocken	 besteigen	 die	 beiden	 Reisenden	 von	 Goslar	 aus	 am	 4.
September,	—	es	ist	das	dritte-	und	letztemal,	daß	Goethe	oben	ist.	Sie	finden	diesmal	schon	ein
Brockenhaus	vor,	und	Goethe	zeichnet	sich	in	das	Fremdenbuch	mit	dem	folgenden	Spruche	aus
dem	»Astronomicon«	des	Manilius	ein:

»Quis	coelum	posset	nisi	coeli	munere	nosse
Et	reperire	Deum	nisi	qui	pars	ipse	Deorum	est.

d.	4.	Sept.	1784 	 Goethe.«

Der	Roßtrapp-Felsen	im	Bode-Thal
»…	ie	resterai	encore	quelques	jours	avec	Krause	entre	les	rochers	du	Rosstrapp	…«.

Goethe	an	Frau	von	Stein	am	31.	August	1784

Im	 Bodetal,	 das	 sie	 von	 Elbingerode-Rübeland	 aus,	 dem	 Flußlauf	 abwärts	 folgend,
hinabwanderten,	 haben	 sie	 dann	 »alle	 Felsen	 der	 Gegend	 angeklopft«,	 und	 »Krause	 hat	 ganz
köstliche	Dinge	gezeichnet«.	Über	»den	Roßtrapp«	enthalten	die	Briefe	nichts	mehr.	Auch	der
schöne	Brief	an	Herder	aus	Elbingerode,	der,	alles	in	allem,	in	dem	Jubellaut	gipfelt:	»…	die	Tage
sind	herrlich,«	verrät	nur	Hoffnungen:	»Morgen	und	übermorgen	geht's	an	der	Bude	hinunter,
wir	 werden	 an	 den	 Fall	 gelangen,	 wo	 dieses	 Flüßchen	 hinter	 dem	 Roßtrapp	 hinabstürzt.
Zwischen	diesen	Felsen	hoff	ich	noch	viel	für	meine	Spekulation,	es	ist	ein	Durchschnitt,	der	sehr
lehrreich	 ist.«	 Über	 all	 dies	 erzählt	 das	 »Geognostische	 Tagebuch«	 trotz	 seiner	 Kürze	 und

[36]



Trockenheit	mehr,	und	wer	zwischen	den	Zeilen	zu	lesen	versteht	und	das	Bodetal	bei	Treseburg
kennt,	der	wird	sich	mit	einiger	Phantasie	ausmalen	können,	wie	Goethe	und	Kraus	sich	durch
die	 zerklüfteten	Schluchten	und	Engpässe	hinquälten.	Ab	und	zu	halten	die	beiden	 inne.	Dann
fliegen	 Felleisen	 und	 Mantelsack	 ins	 Gras.	 Kraus	 greift	 zu	 seiner	 Skizzenmappe.	 Goethe	 aber,
immer	 noch	 jugendlich	 schlank,	 in	 Reiserock	 und	 Dreispitz,	 schreitet	 gelassen	 zwischen	 den
wirren	Felstrümmern	hin	und	her,	beklopft	gebückt	Wand	um	Wand,	und	sein	Hammer	lockt	aus
dem	 starren	 Granit	 Hall	 und	 sprühende	 Funken.	 Ist	 es	 ein	 Mensch	 oder	 ist	 es	 mehr	 als	 ein
Mensch,	der	da	den	stummen	Bergen	ihr	letztes	Geheimnis	entreißen	will?	…	»Werde	mir	Zeuge,
du	Stein!«	Wer	hat's	gesprochen?	Niemand.	Nachhall	des	Herzens	äfft	uns.	Aber	doch	sind	diese
Steine,	diese	wilden	Felsen	längs	der	Bode	Zeugen	dessen,	daß	ein	Großer	sie	einst	angerührt,
bei	 ihrem	dumpfen	Erklingen	vielleicht	an	die	Frau	gedacht	hat,	die	er,	ach!	so	bald	verlassen
sollte,	um	sie	nie	wiederzufinden.

»Lebe	tausendmal	wohl!«	—	das	 ist	das	 letzte	Wort,	das	sie	damals	aus	dem	Harz	erhielt.	Es
wohnt	noch	jetzt	im	Echo	der	heiligen	Harzberge.

Und	1805.	Schiller	 ist	 im	Mai	gestorben.	Goethe,	 schon	 zu	Beginn	des	 Jahres	 schwer	krank,
kränkelt	 von	 neuem.	 Wird	 sichtlich	 alt.	 Die	 Hälfte	 seines	 Daseins	 habe	 ihm	 Schillers	 Tod
entrissen,	 klagt	 er	 dem	 neuen	 Freunde	 Zelter.	 Da	 besucht	 ihn	 im	 Juni	 der	 Philologe	 Friedrich
August	Wolf	aus	Halle	und	muntert	ihn	ein	wenig	auf.	Die	Badekur	im	nahen	Lauchstädt,	wo	ihn
Christiane,	 sein	 »kleiner	 Hausgeist«,	 pflegt,	 scheint	 die	 Erholung	 zu	 vollenden,	 und	 als
Christiane	am	12.	August	nach	Weimar	zurückkehrt,	fährt	Goethe	mit	seinem	Sohne	August	nach
Halle	zu	Wolf.	Der	Besuch	wird	Wohltat,	die	Zerstreuung	ist	Medizin	für	Goethe.	Und	ob	er	nun,
als	 er	 nach	 Halle	 reiste,	 schon	 an	 einen	 Abstecher	 in	 den	 Harz	 gedacht,	 oder	 ob	 der	 immer
unternehmungslustige	Wolf	 ihn	erst	dazu	angeregt	hat	—	gleichviel:	nach	kurzem	Aufenthalt	 in
der	Saalestadt	fuhren	die	drei	heiter	und	guter	Dinge	los.	»Mein	humoristischer	Reisegefährte,«
erzählt	 Goethe	 selbst	 später	 in	 den	 Annalen,	 »erlaubte	 gern,	 daß	 mein	 vierzehnjähriger	 Sohn
August	 Theil	 an	 dieser	 Fahrt	 nehmen	 durfte,	 und	 dieses	 gereichte	 zur	 besten	 geselligen
Erheiterung.«

So	 gewinnt	 diese	 vierte	 und	 letzte	 Harzreise	 Goethes	 eine	 hübsche	 Beigabe:	 Vaterfreude
verklärt	sie.	Diese	Vaterfreude	spiegeln	deutlich	die	Briefe	an	Christiane,	die	Mutter.	Lassen	sie
auch	 die	 leichten	 Schatten	 der	 Erinnerung	 erkennen,	 die	 dieser	 hellen	 Sommertage	 Glanz	 hie
und	da	verdunkelt	haben	mögen?	Denn	wie	anders	sah	er	die	Berge	wieder,	die	er	einst	im	ersten
Rausche	 junger	 Liebe	 erstiegen!	 Achtundzwanzig	 Jahre	 waren	 es	 her,	 daß	 er	 abenteuerlustig
mitten	 im	 Winter	 auf	 den	 Brocken	 geklettert	 war;	 jetzt	 sah	 er	 ihn	 von	 weitem,	 von	 Thale	 aus,
winken	…	er	lockte	ihn	nicht	mehr.	Mehr	als	die	Berge	reizten	ihn	diesmal	seltsame	Menschen.
Ihnen	 galt	 ja	 auch	 die	 Reise.	 Goethe	 selbst	 hat	 sie	 ausführlich,	 wie	 gesagt,	 in	 seinen	 Annalen
geschildert;	 stellenweise	 gehört	 diese	 1822	 abgefaßte	 Schilderung	 zum	 Schönsten,	 was	 wir	 in
Prosa	 überhaupt	 von	 Goethe	 besitzen;	 besonders	 gegen	 Ende	 blüht	 die	 Harzlandschaft	 noch
einmal	in	so	wundervollen	Farben	auf,	daß	man	nur	bedauert,	daß	der	Dichter	nicht	auch	auf	die
Harzreisen	von	1783	und	1784	noch	einmal	eingegangen	ist.	Aber	auch	hier	mag	er	wohl	nicht	an
etwas	haben	rühren	wollen,	was	er	für	immer	begraben	hatte	…	die	Wunde,	die	er	Frau	von	Stein
geschlagen	hatte,	schmerzte	wohl	am	tiefsten	ihn!

Ja,	ein	wie	anderer	war	er	geworden,	als	er	diese	vierte	Harzreise	antrat.	Ein	Leben	lag	hinter
ihm.	Die	 italienische	Reise	hatte	 ihn	 von	der	Frau	getrennt,	 die	 ihm	einst	 Inhalt	 und	Sinn	des
Lebens	gewesen,	eine	andere	hatte	ihm	den	Sohn	geboren,	der	jetzt	im	Wagen	neben	ihnen	saß.
Diese	erhielt	 jetzt	 liebevolle	Briefe,	 an	 jene	diktierte	er	nur	einen	höflichen	Bericht.	Freier	als
diesen	beiden	gegenüber	äußerte	er	sich	zu	den	Freunden:	zu	seinem	Herzog	und	zu	Zelter,	und
zwei	 ausführliche	 Briefe	 an	 Carl	 August	 sind	 es	 denn	 auch,	 die	 die	 beste	 Ergänzung	 zu	 der
Schilderung	in	den	Annalen	bilden.

Man	 fuhr	 zunächst	 von	 Halle	 nach	 Magdeburg,	 wo	 Goethe	 der	 Dom	 mit	 seinen	 alten
Kaiserstatuen	 besonders	 interessierte,	 dann	 nach	 Helmstädt,	 wo	 man	 den	 Sonderling	 Beireis,
einen	regelrechten	Vorfahren	späterer	Hoffmannscher	Gestalten,	besuchte,	besah	sich	in	Harbke
den	 schönen	 Veltheimschen	 Park	 mit	 seinen	 seltenen	 ausländischen	 Hölzern,	 kehrte	 auf	 dem
Gute	 des	 »tollen	 Hagen«	 ein,	 ging	 gerne	 und	 willig	 in	 dem	 winkligen,	 stimmungsvollen
Mittelalter	 Halberstadts	 mit	 seinem	 Dom	 und	 seinen	 noch	 nahen	 Gleim-Erinnerungen	 auf	 und
landete	endlich	im	Bodetal.

Goethe	sah	es	nun	zum	dritten	Male,	und	nach	der	Schilderung,	die	er	gibt,	scheint	es	nie	so
stark	 auf	 ihn	 gewirkt	 zu	 haben	 wie	 gerade	 diesmal.	 Sah	 er	 mit	 anderen	 Augen?	 Wirkten	 die
Erinnerungen,	die	ihn	mit	dieser	schönsten	Stelle	des	Harzes	verknüpften,	verklärend?	Hörte	er
vielleicht	als	Echo	den	geliebten	Namen,	den	er	einst	so	oft	 in	diese	Berge	und	Täler	gerufen?
Sah	er	sich	wieder	mit	Fritz	von	Stein	auf	den	Steinen	der	Bode	sitzen	…	wer	will	es	wissen?	Vor
langen,	langen	Jahren	hatte	er	einmal	»im	Rübelande«,	hart	unter	der	Baumannshöhle,	auf	einer
Brücke	gestanden	und	in	das	eilig	dahinstürzende	Wasser	der	»Bude«	geschaut;	damals	trugen
die	Wellen	Grüße	nach	Weimar;	jetzt	stand	er	am	»Hammer«	in	Thale,	ruhig	strömte	der	Fluß	in
seinem	 niederen	 Geröllbett	 dahin,	 so	 ruhig	 und	 gelassen,	 als	 ob	 es	 gar	 keine	 Eile,	 keine
Aufregung	gäbe,	 staute	 sich	am	Wehr	und	wurde	 stiller,	dunkler	Spiegel.	Die	großen,	dunklen
Dichteraugen	 sahen	 und	 begriffen	 es:	 Abbild	 des	 Lebens,	 das	 verrauscht	 und	 stille	 wird	 wie
dieser	Fluß.

Da	 rief	 ein	 Klang	 ihn,	 kam	 von	 irgendwo:	 »Lebe	 tausendmal	 wohl!«	 Wem	 hatte	 einst	 der
Abschiedsgruß	gegolten?	Erinnerung	stöhnte	auf.	Da	war	sie	wieder,	die	schlanke	Silhouette,	die
er	nicht	vergessen	konnte,	da	das	schmale	Gesicht,	da	der	Blick	der	heißen	Frauenaugen,	da	das
Lächeln,	das	wehrlos	machte	…	Vorbei,	vorbei!	Jetzt	saß	im	Fenster	an	der	Ackerwand,	zu	dem	er
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so	 oft	 hinaufgebetet	 hatte,	 eine	 alte	 Frau,	 vergrämt	 und	 verbittert,	 und	 sann	 verlorenem,
verspieltem	 Glücke	 nach	 …	 eine	 fremde	 Frau,	 die	 nicht	 ihn	 und	 die	 nicht	 er	 verstand.	 Sie
wohnten	beide	längst	auf	anderen	Sternen.	Und	da	quälte	ihn	der	Klang	im	Ohr,	und	er	wandte
sich.

Über	Ballenstedt,	Aschersleben,	Cönnern	ging's	wieder	nach	Halle	 zurück.	 Im	Wagen	 lärmte
der	 halbwüchsige	 August.	 Noch	 einmal	 wurde	 Lauchstädt	 kurze	 Station.	 Dann	 aber	 konnte
Christiane,	freudestrahlend,	wieder	Vater	und	Sohn	umfangen.	Und	da	war	auch	Goethes	letzte
Harzreise	aus.

An	 der	 Stelle	 aber,	 wo	 sein	 Auge	 zum	 letzten	 Male	 jenes	 unvergleichliche	 Panorama,	 das
Roßtrappe	und	Hexentanzplatz	mit	dem	Bodetal	zusammen	bilden,	umfangen	hat,	steht	ein	Stein.
Man	 sieht	 ihn	 nicht,	 denn	 er	 ist	 nicht	 sichtbar.	 Es	 ist	 ein	 imaginärer	 Stein.	 Manche	 sehen	 die
Worte,	die	darauf	stehen.	Auch	sie	lauten:	Genio	huius	loci!

Für	uns	aber	gilt,	was	Goethe	einmal	—	drei	 Jahre	später	—	an	die	Malerin	Caroline	Bardua
schrieb:	»Der	Brocken	wird	noch	eine	Weile	auf	seinen	Füßen	stehen	bleiben,	und	die	Spur	des
Roßtritts	 auch	 nicht	 so	 bald	 verlöschen	 …«	 Nein,	 so	 bald	 nicht,	 und	 mit	 ihnen	 wird	 die
Erinnerung	an	Goethe	dauern,	dem	sie	Erschütterung	und	tiefstes	Erlebnis	gewesen.



Ilmenau

oethe-Worte	 geleiten	 nach	 Ilmenau:	 »Es	 entfaltet	 sich	 ein	 Trieb,	 alles,	 was	 von	 der
Vergangenheit	herauszuzaubern	wäre,	zu	verwirklichen.	Die	Sehnsucht	wächst,	und,	um	sie

zu	 befriedigen,	 wird	 es	 unumgänglich	 nötig,	 an	 Ort	 und	 Stelle	 zu	 gelangen,	 um	 sich	 die
Örtlichkeit	wenigstens	anzueignen.«

Und	 nun	 gelangt	 man	 an	 Ort	 und	 Stelle.	 Langsam	 klettert	 der	 Zug	 bergauf.	 Der	 sanfte
Frühlingstag,	der	Weimar	noch	in	goldener	Verklärung	zeigte,	wandelt	sich	gemach	in	Grau.	Die
linden	 Lüfte	 sind	 hier	 noch	 nicht	 erwacht.	 Wolken	 drängen	 dunkel	 übers	 Gebirge,	 Wind	 wirft
Regen	 an	 die	 beschlagenen	 Scheiben	 …	 noch	 ist	 es	 früh	 im	 Jahr,	 noch	 nicht	 Mai.	 Die	 warme
Sonne	um	Goethes	Gartenhaus,	der	Veilchenflor	»auf	Höhen	Ettersburgs,	in	Tiefurts	Tal«	waren
nur	 holder	 Trug.	 Kaum,	 daß	 ein	 leichter	 grüner	 Hauch,	 der	 hier	 und	 da	 die	 kalten	 Hänge
übertuscht,	daran	erinnert.	Fröstelnd	steht	man	am	Fenster	und	schaut	in	die	trübe	Landschaft.

Aus	 feuchten	 Nebeln	 taucht	 Elgersburg.	 Hoch	 thront	 auf	 steilem	 Bergkegel	 das	 Schloß:
Mittelalter,	das	phantastisch	in	unsere	Zeit	ragt.	Und	die	erste	Goethe	Erinnerung	meldet	sich.
»Auf	Wizlebens	Felsen,	die	herrlich	sind,«	hat	Goethe	am	8.	August	1776	an	Frau	von	Stein,	die
ihn	 wenige	 Tage	 zuvor	 im	 nahen	 Ilmenau	 besucht	 hatte,	 jene	 berühmten	 Verse	 süßester
Liebesschwermut	geschrieben:

Ach	wie	bist	du	mir,
Wie	bin	ich	dir	geblieben!
Nein	an	der	Wahrheit
Verzweifl	ich	nicht	mehr.
Ach	wenn	du	da	bist,
Fühl	ich,	ich	soll	dich	nicht	lieben,
Ach	wenn	du	fern	bist,
Fühl	ich,	ich	lieb	dich	so	sehr.

Und	dann	kommt	Ilmenau.	Es	hat	aufgehört,	zu	regnen,	die	Berge	dampfen.	Die	dünnen	Bäume
vor	 dem	 Bahnhof	 zaust	 der	 Sturm.	 »Anmutig	 Tal!	 du	 immergrüner	 Hain!«	 singt	 Goethe	 …	 der
trübe	Tag	zeigt	nichts	davon.	Nur	ab	und	zu	steht	hinter	freier	Gasse,	regennassen	Dächern	groß
die	dunkle	»Sturmheide«,	 in	deren	Tannen	sich	die	 letzten	Gassen	Ilmenaus	verlieren,	Bergluft
weht,	und	einmal	rauscht	irgendwo	ein	Wehr.	Das	ist	die	Ilm!	sagt	man	sich.	Aber	man	sieht	sie
nicht,	findet	sie	auch	nicht.	Uraltes	Gemäuer	führt	den	Fremdling	irre,	winkelt	ihn	immer	wieder
aufs	neue	ein.

»Hier	hat	Goethe	1831	seinen	letzten	Geburtstag	verlebt,«	meldet	eine	unscheinbare	Tafel	am
»Goldenen	Löwen«.	Sie	ist	unter	den	Fenstern	des	Zimmers	angebracht,	das	er	damals	bewohnt
hat	…	damals.	Ein	Jahrhundert	fast	ist	darüber	hingegangen,	Throne	sind	gebrochen,	Nord	und
West	 und	 Süd	 zersplittert,	 aus	 einer	 grauenhaft	 verwandelten	 Welt	 blickt	 der	 Enkel,	 der	 Erbe
nun	in	diese	selige	Vergangenheit.	Und	aus	dem	Zwielicht	der	engen,	altertümlichen	Gaststube
lösen	sich	heimliche	Schatten	und	leisten	dem	einsamen	Gast	Gesellschaft.

Mai	 1776.	 In	 Weimar	 läuft	 die	 Meldung	 ein,	 daß	 es	 in	 Ilmenau	 brennt.	 Von	 einem	 Husaren
begleitet	jagt	Goethe	noch	nachts	hinüber.	Kurz	und	bündig	das	Tagebuch:	»d.	3.	Nach	Ilmenau.
Brand.«	Mitteilsamer	die	Briefe,	die	tags	darauf	an	den	Herzog	und	Frau	von	Stein	abgehen.	Sie
umschreiben	in	wenigen	Worten	das	große	seelische	Erlebnis,	das	dieser	erste	zufällige	Besuch
Ilmenaus	 für	 ihn	bedeutete	und	das	 ihn	 für	 immer	an	die	arme	Bergstadt	ketten	sollte	…	»Um
diese	Zeit	sollt	ich	bey	Ihnen	seyn,«	schreibt	er	an	die	geliebte	Frau,	»sollte	mit	bey	Kalbs	essen
und	 sizze	 aufm	 Thüringer	 Wald,	 wo	 man	 Feuer	 löscht	 und	 Spizbuben	 fängt.«	 —	 Und	 in	 dem
Bericht	 an	 den	 Herzog:	 »Bey	 der	 Gelegenheit,	 zieh	 ich	 von	 manchem	 Erkundigung	 ein,	 habe
traurig	die	alten	Ofen	gesehen.	Aber	die	Gegend	ist	herrlich,	herrlich!«

Das	Feuer	war	bald	gelöscht,	und	auf	die	»Spizbuben«	fahndeten	die	Husaren	weiter.	Goethe
aber	locken	»Erdgeruch	und	Erdgefühl«	trotz	Sturm	und	Regen	unwiderstehlich	in	die	Berge.	Auf
einsamster	Wanderung	denkt	er	in	»rastloser	Liebe«	der	Frau	im	fernen	Weimar,	der	er	sich	in
wunderlichem	 Schicksal	 aus	 »abgelebten	 Zeiten«	 her	 so	 eng	 verbunden	 fühlt	 wie	 keiner	 Frau
jemals	zuvor:

Dem	Schnee,	dem	Regen,
Dem	Wind	entgegen,
Im	Dampf	der	Klüfte,
Durch	Nebeldüfte,
Immer	zu!	Immer	zu!
Ohne	Rast	und	Ruh!

Wie	soll	ich	fliehen?
Wälderwärts	ziehen?
Alles	vergebens!
Krone	des	Lebens,
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Glück	ohne	Ruh,
Liebe,	bist	du!

Und	sie	schreibt	gleichzeitig	an	Zimmermann,	den	Freund	und	Arzt:	»Jetzt	nenn	ich	ihn	meinen
Heiligen	und	darüber	ist	er	mir	unsichtbar	worden,	seit	einigen	Tagen	verschwunden,	und	lebt	in
der	Erde	fünff	Meilen	von	hier	im	Bergwercke.«

Die	alten	Öfen,	das	Bergwerk	—	das	hat	Goethe	neben	den	Offenbarungen	der	Natur	an	das
bescheidene	Städtchen	gefesselt.	Seit	Jahr	und	Tag	lag	das	alles	brach.	1739	waren	die	Gruben
bei	einem	Deichdurchbruch	»ersoffen«,	und	der	Wohlstand,	den	sie	Ilmenau	gebracht,	hatte	sich
in	 Armut	 und	 bittere	 Not	 gewandelt.	 Nun	 besuchte	 Goethe,	 schon	 damals	 leidenschaftlich
bemüht,	 in	 den	 Tiefen	 der	 Erde	 »der	 großen	 formenden	 Hand	 nächste	 Spuren«	 zu	 entdecken,
gerne,	 als	 Wink	 des	 Schicksals	 betrachtend,	 die	 verlassenen	 Werke,	 war	 »auf	 den	 Hämmern«,
stand	grübelnd	 immer	wieder	vor	den	verwahrlosten	Öfen	des	toten	Silberbergwerks.	Mitleidig
dachte	er	der	notleidenden	Bevölkerung,	der	»armen	Maulwürfe«,	die	hier	auf	eigene	Faust	 in
der	Erde,	in	den	Klüften	und	Schlüften	der	Sturmheide	herumkrochen	und	doch	von	dem	kargen
Ertrag	kaum	ihr	Leben	fristen	konnten	…

Ilmenau
Blick	auf	den	Marktplatz	mit	Schloß	und	Rathaus

Im	Juli	1776	trat	dann	auf	seine	Berichte	hin	in	Weimar	eine	»Bergkommission«	zusammen,	der
er	 selbst	 angehörte	 und	 deren	 Aufgabe	 die	 Wiederbelebung	 des	 Ilmenauer	 Bergwesens	 war.
Damit	begann	für	das	arme	Ilmenau	eine	kurze	Epoche	neuen	Glanzes,	neuen	Wohlstandes.	Der
Herzog,	 von	 Goethe	 für	 die	 Idee	 gewonnen,	 weilte	 oft	 in	 Ilmenau,	 höfisches	 Leben	 brachte
bescheidenen	Prunk,	Jagden	erfüllten	die	stillen	Berge	mit	frohem	Lärm.

Von	dieser	Zeit	träumt	Ilmenau	noch	heute.

[44]



Träumt	Ilmenau	noch	heute.	Denn	es	 ist,	 trotz	Glasindustrie	und	Technikum,	eine	 tote	Stadt.
Leben	bringt	 immer	erst	der	Sommer,	bringen	erst	die	Fremden.	Sie	wohnen	 in	den	Villen	am
Waldrand.	 Dann	 wird	 die	 Lindenstraße,	 die	 »Allee«,	 die	 noch,	 als	 Goethe	 zum	 erstenmal	 nach
Ilmenau	 kam,	 recht	 und	 schlecht	 der	 »Endleich«	 hieß	 und	 ein	 elender	 kahler	 Fahrweg	 war,
Kurpromenade,	—	harmlos	genug:	ein	paar	Konditoreien,	ein	Café	mit	Terrasse,	ein	paar	hübsche
blanke	 Läden,	 das	 ist	 alles.	 Immer	 aber	 schwebt	 über	 dem	 Heute	 geisterhaft	 der	 Hauch	 des
Gestern.	Noch	steht	dem	»Goldenen	Löwen«	gegenüber,	unwirsch	in	die	Häuserzeile	gezwängt,
ein	Turm	des	alten	Endleichstores.	Die	alten	Wappen	schauen	verdrießlich	in	die	neue	Zeit.	Noch
steht	 der	 »Löwe«	 selbst	 mit	 seiner	 wettergrauen	 Front	 genau	 so	 behäbig	 da	 wie	 damals,	 als
Goethe	 hier	 gewohnt,	 noch	 Knebels	 Haus	 mit	 seiner	 langen	 Fensterreihe,	 noch,	 am	 Ende	 der
Allee,	der	Gasthof	zur	Tanne,	an	dem	die	Ilm	vorüberströmt	und	jetzt	das	»Bad«	beginnt	…	und
da	 ist	 auch,	 ein	 paar	 Schritte	 den	 Fluß	 hinauf,	 der	 »Felsenkeller«.	 Eine	 Inschrift	 am	 Giebel
erzählt,	 daß	 dieses	 »Etablissement«	 1811	 erbaut	 worden	 ist	 »zu	 Nutz	 und	 Frommen	 der
ehrsamen	Bürger	 Ilmenaus«.	Oder	 so	ähnlich.	Das	Ganze,	mit	Saal,	Logierhaus,	Ausspann	und
Brücke,	 ein	 Stich	 der	 Zeit.	 Nur	 die	 Staffage	 fehlt,	 die	 diese	 Stiche	 immer	 haben:	 die	 gelbe
Postkutsche,	die	schweren	Landauer,	die	Herren	und	Damen	im	Kostüm	der	zwanziger	Jahre.	Das
muß	die	Erinnerung	dazu	geben.

Sie	gibt	es	dazu.	Sie	begleitet	auf	Schritt	und	Tritt.	Der	Fuß	Goethes	hat	Weg	und	Straße	hier
geadelt	in	alle	Ewigkeit.	Sein	Wesen	wirkt	geheimnisvoll	in	Stein	und	Baum	und	Welle,	und	die
Luft,	die	man	atmet,	ist	süß	und	rein	wie	die	in	Weimar	und	Tiefurt	—	ob	nun	die	Sonne	goldenen
Glanz	über	die	alten	Gassen	streut,	Wind	sie	durchbraust,	Regen	graue	Schleier	spinnt,	Schnee
die	Stadt	in	weiße	Stille	bettet	…

Und	 so	 wandert	 man	 an	 einem	 Morgen	 in	 die	 Berge.	 Hinauf	 zum	 Gickelhahn.	 Noch	 immer
scheint	die	Sonne	nicht,	kalter	Wind	weht,	der	Himmel	ist	grau,	und	»die	Täler	dampfen	alle	an
den	 Fichtenwänden	 herauf«	 —	 wie	 Goethe	 am	 22.	 Juli	 1776,	 zum	 zweitenmal	 in	 Ilmenau,	 an
Charlotte	 schreibt.	 Denn	 trotz	 des	 Sommers	 hat	 auch	 er	 damals	 unholdes	 Wetter	 gehabt.	 Mit
dem	Herzog	zusammen	war	er	nach	Ilmenau	gekommen.	»Wir	sind	hier	und	wollen	sehen,	ob	wir
das	alte	Bergwerk	wieder	in	Bewegung	setzen,«	heißt	es	in	einem	Briefe	an	Merck;	»Du	kannst
denken,	wie	ich	mich	auf	dem	Thüringer	Wald	herum	zeichne;	der	Herzog	geht	auf	Hirsche,	ich
auf	Landschaften	aus,	und	selbst	zur	Jagd	führ	ich	mein	Portefeuille	mit.«

Zeichnen	war	damals	seine	Leidenschaft.	Es	gab	dem	verstörten	Herzen,	das	sich	in	Sehnsucht
nach	 der	 geliebten	 Frau,	 nach	 der	 Gewissheit	 ihrer	 Neigung	 fast	 verzehrte,	 wenigstens	 für
Augenblicke	 Trost	 und	 Ruhe.	 »Ich	 hab	 auf	 der	 andern	 Seite	 angefangen	 was	 zu	 zeichnen	 …«
beginnt	der	erste	Brief,	den	er	in	diesen	Tagen	einsamen	Waldlebens	an	Charlotte	schickt,	fährt
jedoch	fort:	»sehe	nur	aber	zu	wohl,	daß	ich	nie	Künstler	werde.«	Und	auf	der	Rückseite	einer
dieser	Zeichnungen,	einem	Blick	in	die	nebelbrodelnden	Täler,	stehen	die	resignierten	Verse:

»Ach,	so	drückt	mein	Schicksal	mich,
Daß	ich	nach	dem	unmöglichen	strebe.
Lieber	Engel,	für	den	ich	nicht	lebe,
Zwischen	den	Gebürgen	leb	ich	für	dich.«

Daneben	aber	meldet	das	Tagebuch:	»Nach	Stützerbach	mit	Einsiedel	…	Der	Herzog	kam,	die
Gesellschaft	auch.	Wirtschaft	bei	Glasern.«	Und	dort,	in	Stützerbach,	ging's	lustig	genug	her,	—
vielleicht,	 daß	 Goethe	 in	 der	 »Studentenfidelität«,	 die	 sich,	 nach	 Aufzeichnungen	 des	 Ober-
Berghauptmanns	 v.	 Trebra	 aus	 jenen	 Tagen,	 dort	 mittags	 und	 abends	 nach	 Jagd	 und
Stollenbesichtigungen	 an	 des	 jungen,	 lebensfrohen	 Herzogs	 Tisch	 entwickelte,	 für	 seine
Liebesschmerzen	 flüchtiges	 Vergessen	 fand	 …	 das	 Gundelachsche	 Haus	 in	 Stützerbach,	 wo
Goethe	und	Carl	August	immer	gewohnt	haben,	erzählt	noch	jetzt	davon;	der	»tollen	Späße	mit
dem	Glasmann	Glaser«	entsinnt	sich	noch,	behaglich	lächelnd,	der	alte	Goethe	in	Unterhaltungen
mit	dem	Kanzler	v.	Müller.	»Glaser	und	leichtfertige	Mädels«,	»Glasern	sündlich	geschunden,	mit
den	 Bauernmädels	 getanzt«,	 »Tagsüber	 Thorheiten«	 und	 so	 ähnlich	 heißt	 es	 damals	 immer
wieder	 im	 Tagebuch.	 Und	 im	 September	 1776	 schreibt	 er,	 nach	 einem	 dritten	 Aufenthalt	 in
Ilmenau,	aus	Eisenach	mit	naiver	Offenheit	an	Frau	v.	Stein:	»In	Stützerbach	tanzt	ich	mit	allen
Bauernmädels	im	Nebel	und	trieb	eine	liederliche	Wirtschaft	bis	Nacht	eins	…«
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Und	 langsam	 steigt	 der	 Weg.	 Goethe-Stimmung	 webt	 zwischen	 den	 Felsen,	 den	 uralten
Baumriesen	…	der	»immergrüne	Hain«,	der	leise	Regen,	der	Dampf,	der	aus	den	Klüften	quillt	—
alles	wie	damals	im	Juli	1776.	Nur	den	Schnee,	der	zuerst	noch	leicht	wie	Watte	im	Dunkel	des
Waldes	 liegt,	 dann	 an	 den	 Hängen	 sich	 wie	 lange	 weiße	 Laken	 dehnt,	 gibt	 der	 rauhe	 Apriltag
dazu.	Faust-Verse	klingen	auf,	der	Osterspaziergang:

Der	alte	Winter,	in	seiner	Schwäche,
Zog	sich	in	rauhe	Berge	zurück.
Von	dorther	sendet	er,	fliehend,	nur
Ohnmächtige	Schauer	körnigen	Eises
In	Streifen	über	die	grünende	Flur	…

Die	 grünende	 Flur?	 Ja,	 Knospendrang	 auch	 hier.	 In	 den	 Bäumen,	 den	 Büschen,	 der	 dunklen
Erde	 gärt	 geheimnisvoll	 der	 Frühling,	 schon	 springt	 trotz	 Schnee	 und	 Eis	 allenthalben	 aus
schwankem	Ast	das	erste	Grün,	die	schwarzen	Tannen	tragen	festlich	helle	Spitzen.	Und	durch
das	Brausen	des	Windes	klingt	unablässig	das	süße,	das	unbeholfene,	das	inbrünstige	Gestammel
der	Vögel.

Gabelbach.	An	den	grauen	Schindeln	des	Jagdhauses	zerrt	der	Sturm.	Ein	Schuß	klatscht	hart
in	 die	 gespenstische	 Einsamkeit.	 Nebel	 erstickt	 ihn.	 Man	 denkt	 der	 toten	 Zeit,	 da	 hier	 Carl
August	 nach	 der	 Jagd	 in	 froher	 Tafelrunde	 gezecht,	 später	 der	 Hof	 aus	 Weimar	 bescheidene
Sommerfreuden	 gesucht.	 Jetzt	 liegt	 das	 kleine	 Haus	 verlassen	 da,	 hinter	 den	 geschlossenen
Fensterläden	wohnt	im	Dunkel	bei	alten	Bildern	und	Jagdtrophäen	alleine	die	Erinnerung.

Und	immer	wilder,	immer	unwirklicher	wird	die	Szenerie.	Die	Erde	schwankt,	wandelt	sich	in
Dunst	 und	 fliehende	 Wolke.	 Irgendwo	 in	 nahen	 Wipfeln	 wühlt	 der	 Sturm,	 tobt	 wie	 stürzender
Gewitterregen,	abgerissene	Äste,	ganze	Baumkronen	sausen	hart	an	dem	Wanderer	vorbei,	der
Boden	ist	mit	Tannenzapfen	übersät.	Aber	man	sieht	sie	nicht,	diese	Wipfel.	Man	sieht	überhaupt
nichts.	 Alles	 überbrandet	 ein	 milchiges	 Meer.	 Und	 atemheiß	 kämpft	 man	 sich	 vorwärts	 »im
Dampf	der	Klüfte,	durch	Nebeldüfte,	immer	zu,	immer	zu!«

Aber	 dann	 ist	 man	 auf	 einmal	 da.	 In	 jäher	 Biegung	 krümmt	 sich	 der	 Weg,	 an	 Abgrund	 und
starrendem	Fels	vorbei,	zur	letzten	Höhe.	Tannen	steigen	steil	und	finster	aus	dem	geisterhaften
Zwielicht,	 Gebüsch	 umkraust	 verwitterte	 Stufen	 …	 der	 Gickelhahn!	 Um	 das	 Goethehäuschen
braust	der	Wind.

Das	erste	Zettelchen,	das	von	hier	nach	Weimar	geflattert,	erzählt:	»Hoch	auf	einem	weit	rings
sehenden	 Berge.	 Im	 Regen	 sizz	 ich	 hinter	 einem	 Schirm	 von	 Tannenreisern.	 Warte	 auf	 den
Herzog,	 der	 auch	 für	 mich	 eine	 Büchse	 mit	 bringen	 wird.«	 Eine	 um	 so	 größere	 Rolle	 spielt	 in
diesen	 frühen	Aufzeichnungen	dafür	die	»Höhle	unter	dem	Hermannstein«.	Zu	 ihm	springt	der
Weg	 über	 Wurzelwerk	 und	 sturmverwehte	 Zweige,	 Felstrümmer	 und	 gestürzte	 Bäume,	 im
halbvertauten	 Schnee	 kaum	 kenntlich.	 Es	 ist	 ein	 beschwerliches	 Wandern.	 Nebelschwaden
werden	 vorbeigerissen,	 der	 Wind	 wirft	 Wolkenfetzen	 in	 das	 Tannendunkel	 …	 ein	 wirrer
Schattenreigen,	der	in	nichts	zerstäubt.	Wie	Klagerufe	ächzt	und	stöhnt	es	durch	den	Wald.	Dann
aber	steht	man	plötzlich	vor	einem	mächtigen	Fels	…	ein	Ungetüm,	das	Urgewalten	aus	der	Erde
drängten.	Das	Auge,	das	staunend	an	den	zerrissenen	Wänden	in	die	Höhle	klettert,	schwindelt.
Die	letzten	Zacken	findet	es	nicht	mehr.	Sie	schwimmen	im	Nebel.

»Hier	 im	 Stillen	 gedachte	 der	 Liebende	 seiner	 Geliebten	 …«	 Zwei	 kleine	 grüne	 Eisentafeln,
neben	 der	 dunklen	 Höhle	 in	 die	 Felswand	 eingelassen,	 von	 Flechten	 überwuchert,	 vom	 Rost
schon	halb	zerfressen,	erzählen	davon.

»Was	ich	leugnend	gestehe	und	offenbarend	verberge,
Ist	mir	das	einzige	Wohl,	bleibt	mir	ein	reichlicher	Schatz.
Ich	vertrau	es	dem	Felsen,	damit	der	Einsame	rathe,
Was	in	der	Einsamkeit	mich,	was	in	der	Welt	mich	beglückt	—«

lautet	die	eine.	Und	die	andere:

»Felsen	sollten	nicht	Felsen	und	Wüsten	Wüsten	nicht	bleiben,
Drum	stieg	Amor	herab,	sieh,	und	es	lebte	die	Welt.
Auch	belegte	er	mir	die	Höhle	mit	himmlischem	Lichte,
Zwar	der	Hoffnung	nur,	doch	ward	die	Hoffnung	erfüllt!«

Sie	ward	ihm	erfüllt,	die	Hoffnung.	Der	Sehnsuchtsruf,	in	banger	Herzensnot	hier	in	der	Höhle,
seinem	 »geliebten	 Aufenthalt«,	 aufs	 Papier	 gestammelt,	 fand	 bereites	 Echo.	 »Wenn	 Du	 nur
einmal	 hier	 seyn	 könntest,	 es	 ist	 über	 alle	 Beschreibung	 und	 Zeichnung,«	 schreibt	 er	 an
Charlotte,	die	damals,	nicht	allzu	fern,	in	Meiningen	weilte.	Und	sie	kam.	In	einem	Brief	vom	2.
August	Goethes	Jubelschrei:	»Liebe,	Du	gibst	mir	ein	neues	Leben,	daß	Du	wieder	kommst.	Ich
kann	Dir	nichts	sagen.	Den	Herzog	freuts.	Addio.«	Die	alten	Fichten	rauschten	verschwiegenen
Liebesstunden.	 Keiner	 von	 beiden	 hat	 je	 darüber	 gesprochen,	 der	 stumme	 Fels	 das	 Geheimnis
gewahrt.	Nur	ein	Brief	an	Herder	vom	9.	August	enthält	die	Andeutung:	»Einen	ganzen	Tag	ist
mein	Aug	nicht	aus	dem	ihrigen	kommen,	und	mein	gnomisch	verschlossen	Herz	ist	aufgetaut.«
Und	der	Geliebten	gesteht	er:	»Deine	Gegenwart	hat	auf	mein	Herz	eine	wunderbaare	Würckung
gehabt,	ich	kann	nicht	sagen	wie	mir	ist!	mir	ist	so	wohl	und	doch	so	träumig.«	Mit	Meißel	und

[47]

[48]



Hammer	steigt	er	wieder	zum	Hermannstein	hinauf,	und	an	der	Stelle,	wo	Charlotte	»sich	bückte
und	 ein	 Zeichen	 in	 den	 Staub	 schrieb«,	 schlägt	 er	 ein	 großes	 S	 in	 das	 harte	 Gestein	 der
Höhlenwand	…

Vier	Jahre	später,	als	Goethe	wieder	in	den	geliebten	Bergen	herumstreifte,	ist	er	auch	wieder
in	 der	 Höhle	 gewesen.	 »Ich	 bin	 in	 die	 Hermannsteiner	 Höhle	 gestiegen,«	 schreibt	 er	 an
Charlotte,	»an	den	Plaz,	wo	Sie	mit	mir	waren	und	habe	das	S,	das	so	frisch	noch	wie	von	gestern
ausgezeichnet	 steht,	 geküßt	 und	 wieder	 geküßt,	 daß	 der	 Porphyr	 seinen	 ganzen	 Erdgeruch
ausathmete,	um	mir	auf	seine	Art	wenigstens	zu	antworten.	 Ich	bat	den	hundertköpfigen	Gott,
der	mich	so	viel	vorgerückt	und	verändert	und	mir	doch	 Ihre	Liebe,	und	diese	Felsen	erhalten
hat;	noch	weiter	fortzufahren	und	mich	werther	zu	machen	seiner	Liebe	und	der	Ihrigen.«

Die	Liebe	Charlottens	zerbrach.	Das	S,	das	sie,	getreu	dem	Tagebuch,	als	»Sonne«	pries,	hat
die	Zeit	getilgt.	Nun	tropft	das	Wasser	rings	gleich	Tränen	von	den	Wänden,	und	um	die	Höhle,
wo	einst	der	Juliwind	die	Liebenden	in	süßen	Traum	gewiegt,	heult	der	Sturm.	Faust-Stimmung.
»Erhabner	Geist,	du	gabst	mir,	gabst	mir	alles,	worum	ich	bat	…«	Die	Worte,	hier	einst	gefunden
und	geformt,	werden	zu	Gebet,	der	»Vorwelt	silberne	Gestalten«	bevölkern	Wald	und	Höhle.

Die	 Jagd,	 die	 Bergwerksgeschichten,	 das	 mißliche	 Geschäft	 der	 Rekrutenaushebung	 führten
Goethe	 nun	 oft	 nach	 Ilmenau.	 Der	 Schwalbenstein,	 ein	 steiler	 Fels	 am	 Südabhang	 der
»Sturmheide«,	 schenkt	 ihm	 den	 4.	 Akt	 der	 »Iphigenie«,	 die	 Stadt	 die	 Szenerie	 für	 vieles	 im
»Wilhelm	Meister«,	an	dem	er	 in	diesen	 Jahren	arbeitet.	Und	 immer	begleitet	 ihn	das	Bild	der
Geliebten:	Iphigenie	trägt	ihre	Seelenzüge.

Im	 Frühherbst	 1780	 ist	 er	 wieder	 einmal	 auf	 dem
Gickelhahn.	 Ganz	 allein.	 In	 Weimar	 feiern	 sie	 den
Geburtstag	 des	 Herzogs	 mit	 Ball	 und	 Illumination.	 Vor
dem	 »Geschwirre	 der	 Menschen«	 ist	 er	 geflohen.
Unterkunft	 gewährt	 die	 unscheinbare	 Jagdhütte,	 die
verloren	auf	dem	letzten	Gipfel	des	Berges	steht.

»Auf	 dem	 Gickelhahn,«	 schreibt	 er	 an	 Frau	 von	 Stein,
»dem	 höchsten	 Berg	 des	 Reviers,	 den	 man	 in	 einer
klingendern	 Sprache	 Alecktrüogallonax	 nennen	 könnte,
hab	 ich	 mich	 gebettet,	 um	 dem	 Wust	 des	 Städgens,	 den
Klagen,	 dem	 Verlangen	 der	 Unverbesserlichen,
Verworrenheit	 der	 Menschen	 auszuweichen	 …	 Es	 ist	 ein
ganz	reiner	Himmel	und	ich	gehe,	des	Sonnen	Untergangs
mich	zu	freuen.	Die	Aussicht	ist	groß,	aber	einfach.«	Und
viele	 Tage	 später,	 am	 16.	 Oktober,	 längst	 wieder	 in
Weimar,	 an	 die	 Marchesa	 Branconi,	 die	 »schöne	 Frau«:
»Ihr	 Brief	 hätte	 nicht	 schöner	 und	 feierlicher	 bei	 mir
eintreffen	 können.	 Er	 suchte	 mich	 auf	 dem	 höchsten	 Berg	 im	 ganzen	 Lande,	 wo	 ich	 in	 einem
Jagdhäuschen,	einsam	über	alle	Wälder	erhaben	und	von	ihnen	umgeben,	eine	Nacht	zubringen
wollte.«

An	diesem	Abend	ist	»Wandrers	Nachtlied«	entstanden.	Auf	die	Berge	in	der	Runde	legte	die
Sonne	letzten	Glanz,	aus	den	Tälern	stiegen	hie	und	da	»einige	Vapeurs	von	den	Meulern«.	Die
Welt	 ging	 schlafen.	 Eine	 ferne	 Erinnerung	 sprach	 von	 Ettersburg.	 »Süßer	 Friede,	 komm,	 ach
komm	 in	meine	Brust!«	hatte	er	da	einst,	über	Weimar	brannten	blaß	die	Sterne,	den	Himmel
angefleht.	Nun	ward	ihm	hier	Erfüllung	seiner	Sehnsucht.	Mit	Bleistift	hat	er	die	Verse	auf	die
Bretterwand	 geschrieben.	 Ergriffen	 steht	 man	 vor	 der	 verwitterten	 Inschrift.	 Auch	 sie	 atmet
Ruhe	und	Vergessen,	bringt	den	Frieden.

»Über	allen	Gipfeln
Ist	Ruh,
In	allen	Wipfeln
Spürest	du
Kaum	einen	Hauch;
Die	Vögelein	schweigen	im	Walde.
Warte	nur,	balde
Ruhest	du	auch.

D.	7.	September	1780.	Nachtlied.«

Das	 Häuschen	 ist	 nicht	 das	 alte,	 die	 Inschrift	 ist	 Kopie.	 In	 den	 siebziger	 Jahren	 ist	 es
abgebrannt.	Das	Stückchen	Holz,	auf	dem	die	Verse	standen,	haben	die	Flammen	verschont,	das
Frankfurter	Goethe-Museum	birgt	den	Schatz.	Aber	man	hat	alles	genau	so	wieder	aufgebaut	wie
es	war.	Und	wer	da	 reines	Herzens	 ist,	der	 spürt	hier	bis	 in	die	 tiefste	Seele	hinein	den	Geist
Goethes,	der	einst	die	arme	Hütte,	die	Stätte,	wo	sie	steht,	für	immer	geweiht	hat.
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Über	allen	Gipfeln
Ist	Ruh

Nur	noch	ein	einzigesmal	ist	Goethe	hier	oben	gewesen.	Das	war	im	August	1831,	volle	fünfzig
Jahre	 später,	 und	 der	 Dreißigjährige,	 der	 dort	 einst,	 in	 schwermütiger	 Abendstimmung,
»Wanderers	 Nachtlied«	 gedichtet,	 war	 ein	 Greis	 geworden.	 »Freundlich	 veranstalteten
Festlichkeiten	ausweichend,«	wie	er	an	Amalie	von	Levetzow,	die	Mutter	Ulrikens,	schreibt,	war
er	nach	Ilmenau	gefahren,	um	in	Stille	seinen	82.	Geburtstag	zu	verleben.	Längst	war	es	um	ihn
öde	und	leer	geworden.	Von	allen,	mit	denen	er	einst	hier	frohe	Stunden	verbracht	hatte,	lebte
nur	noch	Knebel,	der	jetzt,	seit	langem	schon,	in	Jena	wohnte.	All	die	anderen	waren	gestorben.
So	 schreckten	 die	 Erinnerungen,	 und	 »um	 die	 Vergangenheit,«	 wie	 es	 in	 einem	 Briefe	 an	 den
Grafen	 Reinhard	 heißt,	 »durch	 die	 Gegenwart	 des	 Herankommenden	 auf	 eine	 gesetzte	 und
gefaßte	Weise	zu	begrüßen«,	hatte	er	die	beiden	Enkel,	»die	jungen	Wesen«,	mitgenommen.

Mit	dem	Ilmenauer	Bergrat	Mahr	fuhr	er	zusammen	nach	dem	Gickelhahn	hinauf.	Es	war	ein
heiterer	Sommertag,	und	um	die	Berge	blaute	still	und	klar	der	Himmel	…	die	ganze	Landschaft
ein	 Abglanz	 der	 abgeklärten	 Seele,	 die	 hier	 nach	 Menschenaltern	 vergessenes	 Glück,
vergessenes	Leid	beschwören,	Abschied	nehmen	wollte	von	ihrer	Jugend.	»Über	allen	Gipfeln	ist
Ruh«	 —	 erinnerungsversunken	 stand	 der	 Achtzigjährige	 vor	 den	 verblaßten	 Bleistiftzeilen,	 die
das	 morsche	 graue	 Holz	 kaum	 noch	 erkennen	 ließ,	 und	 während	 Tränen	 ihm	 das	 große,	 das
zeitlose	Auge	verdunkelten,	sprach	er	leise	vor	sich	hin:	»Ja,	warte	nur,	balde	ruhest	du	auch!«

Er	 hat	 dann,	 wie	 er	 acht	 Tage	 später	 Zelter	 in	 einem	 Briefe	 erzählt,	 die	 Inschrift
»rekognosziert«:	die	Greisenhand	hat	die	fast	unleserlich	gewordenen	Buchstaben	nachgezogen
und	darunter	gesetzt:	»Renov.	den	28.	August	1831.«

So	liest	man	es	jetzt	mit	verhaltener	Rührung.

Über	Kammerberg	und	Manebach	zurück	nach	Ilmenau.	Aus	Sturm	und	Regen	ist	ein	sanfter,
silberner	Frühlingsnachmittag	geworden.	Die	feuchte	Erde	duftet,	es	rauscht	die	Ilm.

»Anmutig	Tal!	du	immergrüner	Hain!«	…	wieder	nahen	sich	die	Verse,	nun,	wo	man	vom	Walde
kommt,	 ergreifend	 wahr.	 Sie	 bringen	 neue	 Schattenbilder.	 »Wenn	 es	 möglich	 ist,«	 schreibt
Goethe	 am	 30.	 August	 1783,	 auf	 dem	 Sprung	 nach	 Ilmenau,	 an	 Charlotte,	 »schreibe	 ich	 dem
Herzog	ein	Gedicht	auf	seinen	Geburtstag.«	Als	er	am	4.	September	nach	Weimar	zurückkehrt,
bringt	 er	 es	 fertig	 mit.	 Aus	 Traum	 und	 Wirklichkeit	 hat	 sich	 ihm	 Ilmenau	 »zum	 3.	 September
1783«	zu	neuem	Erlebnis,	zu	farbenfrohem	Bild	gestaltet.

Verklungene	Tage	stehen	auf.	In	wilder	Jagd	durchstürmt	der	Herzog	wieder	das	Gebirge,	am
Fuße	einer	Felswand	wird	abends	Rast	gemacht	—	es	ist,	vielleicht,	der	Hermannstein:

»Bei	kleinen	Hütten,	dicht	mit	Reis	bedecket,
Seh	ich	sie	froh	ans	Feuer	hingestrecket.
Es	dringt	der	Glanz	hoch	durch	den	Fichten-Saal,
Am	niedern	Herde	kocht	ein	rohes	Mahl;
Sie	scherzen	laut,	indessen,	bald	geleeret,
Die	Flasche	frisch	im	Kreise	wiederkehret	…«

Und	alle	die	 treten	auf,	die	damals	mit	 in	Stützerbach	getanzt,	getollt,	der	behäbige	Knebel,
der	Tollkopf	Seckendorf,	der	blutjunge	Herzog,	Goethe	selbst	—	treten	auf	und	treten	wieder	ab
auf	 dieser	 Bühne	 der	 Erinnerung,	 Magie	 belebt	 die	 schwankenden	 Gestalten.	 »Ich	 selbst	 saß
davor,«	 erzählt	 der	 alte	 Goethe	 in	 den	 Annalen,	 »bei	 glimmenden	 Kohlen,	 in	 allerlei	 schweren
Gedanken,	 auch	 in	 Anwandlung	 von	 Bedauern	 über	 mancherlei	 Unheil,	 das	 meine	 Schrift
›Werther‹	angerichtet.«	Aber	das	ängstliche	Gesicht	zerrinnt,	der	schwere	Traum	verschwindet.
Die	 bange	 Sorge	 um	 den	 Herzog	 verscheucht	 die	 Hoffnung	 auf	 »Gedeihn	 und	 festes	 irdsches
Glück«,	und	der	erhabene	Berg	läßt	ihn	an	»seinen	sachten	Höhn	ein	jugendlich,	ein	neues	Eden
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sehn«.
Und	zweiundvierzig	Jahre	später.	Wieder	ein	»Tag	der	Lieb	und	Lust«.	Carl	August	feiert	sein

Regierungsjubiläum.	Die	Vision	Goethes	ist	Wirklichkeit	geworden	…	»die	Ernte	wird	erscheinen
und	 dich	 beglücken	 und	 die	 Deinen.«	 Im	 Römischen	 Haus	 begrüßt	 Goethe	 den	 fürstlichen
Freund,	in	aller	Frühe,	der	erste	Gratulant.	Wortlos	stehen	die	beiden	Greise,	Hand	in	Hand.	»Bis
zum	 letzten	 Hauch	 zusammen!«	 stammelt	 endlich	 tief	 bewegt	 Goethe.	 Der	 Großherzog	 nickt.
Traumhaft	durchzuckt	Erinnerung	sein	altes	Herz.	»O	achtzehn	Jahre	und	Ilmenau!«	ruft	er	und
deckt	die	Augen	mit	der	Hand	…

Noch	oft	ist	Goethe	in	Ilmenau	gewesen,	mit	Knebel	und	bei	Knebel,	mit	Fritz	von	Stein,	dem
Liebling,	der,	wie	er	einmal	an	Charlotte	schreibt,	ihr	Bildnis	sein	soll,	und	manchmal	auch	ganz
allein.	 Immer	 wandern	 Briefe	 und	 Zettelchen	 nach	 Weimar	 und	 schwärmen	 und	 erzählen;
beteuern	seine	Liebe	in	leidenschaftlichen	Worten	und	sind	voll	Sehnsucht	und	Glück.	»Mergeln«
und	Schwämme	begleiten	sie.

1784	werden	endlich	die	neuen	Bergwerke	eröffnet.	Am	24.	Februar.	Ein	Schicksalstag.	Goethe
bleibt	in	der	feierlichen	Eröffnungsrede	stecken,	die	er	im	Posthause	hält.	Aber	niemand	wagt	zu
lächeln.	Seine	dunklen	Augen	halten	alle	im	Bann.	Nur	daß	es	als	üble	Vorbedeutung	genommen
wird,	kann	er	nicht	hindern.

Im	 Oktober	 1785	 schreibt	 er	 an	 Charlotte:	 »Es	 steht	 alles	 recht	 gut	 und	 das	 ganze	 Werck
nimmt	einen	rechten	Weg.«	Auch	in	den	Folgejahren	geht	alles	gut.	Noch	1816	gedenkt	der	alte
Goethe	freudig	in	einem	Gedicht	an	seinen	alten	Bergrat	Voigt	dieser	Zeit:

»Von	Bergesluft,	dem	Äther	gleich	zu	achten,
Umweht,	auf	Gipfelfels	hochwald'ger	Schlünde,
Im	engsten	Stollen	wie	in	tiefsten	Schachten
Ein	Licht	zu	suchen,	das	den	Geist	entzünde,
War	ein	gemeinsam	köstliches	Betrachten,
Ob	nicht	Natur	zuletzt	sich	das	ergründe?
Und	manches	Jahr	des	stillen	Erdenlebens
Ward	so	zum	Zeugen	edelsten	Bestrebens.«

Aber	1796	bricht	der	Martinroder	Stollen.	Die	Aufschlagewasser	stauen	sich,	der	Schacht	wird
auflässig,	die	Werke	ersaufen.	Und	wieder	zieht	die	Armut	ein	in	Ilmenau.

Immer	 aber	 hat	 die	 Einsamkeit	 Ilmenaus	 Goethe	 dichterisch	 angeregt.	 Hier	 ist	 »Wilhelm
Meister«	zu	einem	großen	Teil	entstanden.	Auch	Mignons	schmerzbewegtes	Lied:	»Nur	wer	die
Sehnsucht	kennt,	weiß,	was	ich	leide!«	hat	Goethe	hier	zu	dunkler	Stunde	gefunden.	Am	20.	Juni
1785	schickt	er	es	Charlotte	und	fügt,	ergreifend,	hinzu:	»Ein	Lied,	das	nun	auch	mein	ist.«

Und	noch	ein	anderes	Lied	hat	ihm	Ilmenau	geschenkt,	viele	Jahre	später.	Längst	war	die	Liebe
zu	 Frau	 von	 Stein	 erloschen,	 verbittert	 hatte	 sich	 die	 Enttäuschte	 von	 ihm	 zurückgezogen.	 An
ihre	Stelle	ist	Christiane	getreten.	Ihr	gelten	nun	seine	Gedanken:	nicht	wirre	Sehnsucht	mehr,
nicht	Stammellaut	und	Schrei.	Ein	glücklicher	Vater	schreibt	der	Mutter	seines	Gustel,	der	ihn,
ein	»Bübechen«,	begleitet	und	weiße	Pfefferkuchen	nach	Weimar	schickt,	die	er	sich	vom	Munde
abspart.	 So	 feiert	 Goethe	 hier	 seinen	 64.	 Geburtstag.	 Und	 die	 Erinnerung	 lässt	 ihn,	 ein
Nachklang	seiner	silbernen	Hochzeit,	erzählen:

»Ich	ging	im	Walde
So	vor	mich	hin,
Und	nichts	zu	suchen
Das	war	mein	Sinn.
Im	Schatten	sah	ich
Ein	Blümchen	stehn,
Wie	Sterne	blinkend,
Wie	Äuglein	schön	…«

Christianes	 Lied!	 Er	 schickt's	 nach	 Weimar	 …	 wie	 oft,	 wie	 stolz	 mag	 es	 die	 heitere	 Frau,
vielleicht	im	Korbstuhl	neben	dem	Küchenherde	sitzend,	an	ihr	warmes	Herz	gedrückt	haben!

Nachmittag.	 In	 der	 Lindenstraße	 promeniert	 das	 junge	 Ilmenau.	 Der	 Mühle	 gegenüber,	 die
Goethe	in	jungen	Jahren	oft	beherbergt	hat,	Knebels	Haus.	Die	Fenster	schauen	nachdenklich	in
das	bunte	Treiben.	Es	ist,	als	ob	noch	immer	hinter	den	dunklen	Scheiben	der	»alte	Timon«	an
seinem	Lucrez	arbeitete.	Aber	das	 frohe	Lachen,	das	»die	Rudel«,	Knebels	blutjunge	Frau,	die
Weimarer	Sängerin	Luise	von	Rudorf,	mit	 in	die	Kleinstadtstille	brachte,	 ist	 längst	verhallt.	An
den	»élégant	savant«,	der	hier	einmal	sein	wunderlich	Wesen	getrieben,	erinnert	nur	die	weiße
Tafel	über	der	Tür.	Und	auch	die	beachtet	keiner.

Und	 weiter.	 Hinter	 der	 Kirche	 der	 Marktplatz.	 Die	 Häuser	 schlafen.	 Nur	 der	 alte	 Brunnen
schwatzt	in	die	Stille.	Eine	tote	Welt,	—	Rokoko	aus	Chodowiecki-Kupfern,	unberührt,	ganz	noch
das	»heitere	Landstädtchen«,	das	Goethe	 fand,	als	er	zum	erstenmal	hierher	kam,	um	Ilmenau
vor	neuer	Einäscherung	zu	bewahren.	Noch	stehen	Schloß	und	Rathaus,	noch	die	»Sonne«	und
der	 »Adler«,	 aus	 deren	 Fenstern	 Philine	 und	 Wilhelm	 Meister	 einander	 den	 Morgengruß
zunickten.	Aber	es	liegt	alles	stumm	und	verlassen,	nichts	spricht	dafür,	daß	etwa	Seiltänzer	und
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Gaukler	 hier	 ihr	 leicht	 Gerüst	 aufschlagen	 werden,	 kein	 Mädchen	 bietet	 dem	 fremden	 Herrn
Rosen	an,	wie's	Wilhelm	Meister	geschah,	und	die	beiden	Gasthöfe	schauen	so	verdrossen	drein,
als	ob	sie	überhaupt	nicht	mehr	auf	Gäste	rechneten	…

Die	Vergangenheit	geht	hier	spazieren.

Sie	begleitet	auch	auf	den	Friedhof,	zu	Corona	Schröters	Grab.	Einsam	und	verlassen	liegt	die
einst	Gefeierte.	Arme	»Crone«!	Wie	oft	hat	Goethe	dich,	du	blühtest	noch	in	all	dem	betörenden
Glanz	der	Jugend	und	ganz	Weimar	lag	dir	zu	Füßen,	bei	diesem	Schmeichelnamen	genannt!	Daß
du	ein	»Engel«	wärest,	schrieb	er	an	Frau	von	Stein	und	an	den	Herzog	schon	aus	Leipzig,	von
wo	er	dich	nach	Weimar	holte.	Er	hat	dich	wirklich	 sehr	geliebt.	Sein	Tagebuch	erzählt's,	und
auch	 die	 Bank	 in	 Tiefurt	 mit	 dem	 Amor	 und	 der	 Nachtigall.	 Und	 in	 dem	 großen	 Gedicht	 »Auf
Miedings	Tod«	gelten	dir	die	wundervollen	Verse:

»Es	gönnten	ihr	die	Musen	jede	Gunst,
Und	die	Natur	erschuf	in	ihr	die	Kunst.
So	häuft	sie	willig	jeden	Reiz	auf	sich,
Und	selbst	dein	Name	ziert,	Corona,	dich.«

Und	dann?
Nach	flüchtigem	Glanz	der	lange,	der	bittere	Lebensabend	in	Ilmenau.	Niemand	kümmerte	sich

um	die	Verbannte.	Auch	Goethe	nicht.	Und	so	einsam,	wie	sie	zuletzt	in	Ilmenau	gelebt,	stirbt	sie
1802.	Der	Tod	erlöst	eine	Tote.

Bekümmert	steht	man	an	dem	kahlen	Grab.	Von	der	»Sturmheide«	her	fährt	der	Wind	über	die
Hügel,	der	Efeu	raschelt,	die	kahlen	Weiden	schwanken	traurig	hin	und	her.	Die	Stille	weint.	»Es
ist	 sündlich,	wie	man	 in	Weimar	mit	den	Toten	umgeht,«	 schrieb	Knebel	damals.	 Ihm	und	der
Prinzessin	Caroline	verdankt	die	Vergessene	den	schlichten	Grabstein.	Eine	schwarze	Eisenplatte
ist's,	 in	 Sandstein	 eingelassen.	 Eine	 Harfe	 und	 eine	 Fackel,	 ein	 Lorbeerkranz	 und	 ein
Schmetterling	 schmücken	 sie.	 Und	 leise	 wellt	 der	 Frühlingswind	 das	 Wasser,	 das	 Regen	 und
Sturm	darauf	geworfen.

Abschied	von	Ilmenau.	In	der	Abenddämmerung	steht	man	vor'm	»Goldenen	Löwen«.	Langsam
erstirbt	das	Leben.	Ein	Lachen	treibt	vorbei,	ein	fader	Scherz,	ein	letztes	Plaudern.	Dann	wird	es
still.	Ganz	still.	In	der	Ferne	plätschert	die	Ilm.

Noch	einmal	wandert	man	durch	die	alten	Gassen.	Nun,	wo	der	Tag	zur	Ruh	gegangen,	regen
sich	 die	 Schatten.	 Sie	 geben	 gespenstisches	 Geleit,	 bedrängen	 die	 Seele,	 die	 sie	 aus	 ihren
Grüften	hervorgelockt.	…	Knebel	und	seine	junge,	viel	zu	junge	Frau,	Einsiedel,	den	Reue	an	die
Stätte	bannt,	wo	Corona	Schröter	gewohnt,	der	 junge	Goethe,	der	der	dunklen	Ilm	verworrene
Liebesgrüße	nach	Weimar	anvertraut.	Und	scheu	und	heimlich	auch,	 in	grauen	Mantel	gehüllt,
den	Dreispitz	tief	in	die	Stirne	gedrückt,	der	unselige	Krafft,	Goethes	geheimnisvoller	Schützling.
Denn	hierher	hatte	Goethe,	ein	»dienstfertiger	Samariter«,	den	in	die	Irr	Gegangenen	geschickt,
der	 sich	 in	 letzter	 Not	 an	 ihn	 gewandt	 …	 ohne	 Dank	 zu	 finden:	 der	 Verlorene	 ward	 auch	 in
Ilmenau	nicht	des	Lebens	froh,	ward	in	Verkennung	der	Dienste,	die	Goethe	forderte,	zum	Spion.
Noch	immer	wandert	er	durch	die	Straßen,	er	lauscht	an	jeder	Schenke,	er	horcht	an	jeder	Tür.
Und	verflucht,	das	unstete	Auge	bergend,	das	Schicksal,	das	ihn	hierher	verschlagen	hat	…	das
heute	wird	zum	Gestern,	ein	Jahrhundert	flüchtiger	Traum.

Abschied	von	Ilmenau	—	—	—
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Über	 den	 Marktplatz	 klingt	 leise	 ein	 Lied.	 Philine	 singt.	 Ihr	 Fenster	 im	 »Adler«	 wirft	 hellen
Schein	 über	 den	 winkligen	 Platz.	 In	 das	 Dunkel	 des	 Torwegs	 gedrückt	 stehen	 drüben,	 in	 der
»Sonne«,	Wilhelm	Meister	und	Mignon	und	lauschen.	Laërtes	schaut	ihnen	über	die	Schulter	…
Da	 bricht	 das	 Liedchen	 ab,	 das	 Licht	 geht	 aus,	 und	 auch	 das	 Tor	 des	 alten	 Gasthofs	 fällt	 zu.
Schatten	begraben	ein	Goethe-Märchen.	Am	Himmel,	der	 in	dunkler	Bläue	schwankt,	 flimmern
kalt	die	Sterne.



Das	»Mährchen«	von	Pyrmont
»Goethe	ist	zu	Pyrmont	und	nur	mit

Wiedererlangung	seiner	Gesundheit
beschäftigt	…«

Schiller

er	 Reisewagen,	 der	 am	 5.	 Juni	 1801	 in	 aller	 Herrgottsfrühe	 vor	 dem	 Haus	 am	 Frauenplan
Posto	faßt,	wartet	auf	einen	Kranken.	Denn	noch	immer	fühlt	Goethe,	der	an	diesem	Morgen

mit	dem	elfjährigen	August	zusammen	nach	Pyrmont	reist,	sich	von	der	schweren	Krankheit	nicht
genesen,	die	den	schon	lange	Leidenden	zu	Beginn	des	Jahres	1801	fast	dahingerafft.	Wohl	war
es	 der	 Pflege	 Christianens,	 seiner	 »lieben	 Kleinen«,	 wie	 er	 am	 1.	 Februar	 der	 Mutter	 rühmte,
gelungen,	 ihn	am	Leben	zu	erhalten;	wohl	befand	er	sich	nach	dieser	»schrecklichen	Krise	der
Natur«,	wie	es	in	einem	Briefe	an	die	Weimarer	Freundin	Elisa	Gore	heißt,	wieder	ganz	leidlich;
aber	den	Vollbesitz	seiner	geistigen	und	körperlichen	Kräfte	hatte	er	trotz	aller	Ruhe,	trotz	eines
sechswöchigen	Landaufenthalts	auf	Ober-Roßla	nicht	wiedererlangt,	und	erst	Pyrmont	 soll	 ihm
nun	gründliche	Erholung	bringen.

Pyrmont	erfreute	sich	schon	damals	alten	Rufes,	vielleicht	größeren	als	jetzt,	wo	so	viel	andere
Bäder	 mit	 dem	 stillen,	 ganz	 in	 Lindengrün	 gebetteten	 Idyll	 an	 der	 Emmer	 wetteifern.	 Goethe
selbst	kannte	es	auch	nur	vom	Hörensagen.	Charlotte	von	Stein,	allein	und	auch	mit	Mann	und
Kindern	 dort	 oft	 zur	 Kur,	 mag	 ihm	 viel	 von	 diesem	 ihren	 Zufluchtsort	 erzählt,	 mag	 ihm	 die
Heilkraft	des	»Hylligen	Borns«	gerühmt	haben	…	die	Briefe,	die	sie	von	Pyrmont	aus	an	Goethe
geschrieben,	 Antworten	 auf	 das	 sehnsuchtsbange	 Liebesstammeln,	 das	 ihr	 aus	 Weimar	 und
Ilmenau	 nachtönte,	 sind	 ja	 leider	 verloren,	 vernichtet	 wie	 alle	 ihre	 anderen	 an	 Goethe;	 aber
Spiegelung	 der	 Tage,	 die	 Charlotte	 in	 Pyrmont	 verlebt,	 findet,	 wer	 zwischen	 Zeilen	 zu	 lesen
versteht,	 in	 den	 von	 Liebe,	 Sehnsucht	 und	 wirrer	 Klage	 erfüllten	 Ergüssen	 des	 Dichters,	 die
dieser	der	Fernen,	Kuß	und	Schmeichelwort	so	weit	Entrückten	nachgesandt.	Und	an	den	langen
Herbst-	 und	 Winterabenden	 in	 Weimar	 mag	 im	 Beieinandersein	 bei	 stiller	 Kerze	 Erzählung
manches	nachgeholt	und	wieder	heraufbeschworen	haben,	was	dem	Briefe	anzuvertrauen	Tinte
und	Papier	erschwert	hatten.

So	 hat	 Goethe	 das	 Bad	 am	 Teutoburger	 Wald,	 als	 Liebender	 für	 die	 Worte	 der	 Geliebten
doppelt	 empfänglich,	 vielleicht	 besser	 gekannt	 als	 viele,	 die	 dort	 stumpfer	 Sinne,	 nur	 ihrem
leiblichen	 Wohl	 und	 Wehe	 hingegeben,	 wochenlang	 die	 Kur	 gebraucht	 haben;	 was	 die	 Augen
nicht	 in	 Wirklichkeit	 gesehen,	 erlebte	 die	 beschwingte	 Seele	 des	 Dichters	 doppelt	 intensiv,
gewann	holde	Verklärung,	weil	die,	die	es	ihm	schilderte,	seinem	Herzen	nahestand.

So	ist	wohl	auch	zu	erklären,	daß	der	Genuß	des	Pyrmonter	Wassers	—
neben	 dem	 »Selzer«	 wie	 Christiane	 das	 Selterser	 nennt	 —	 in	 Goethes
Hause	 gang	 und	 gäbe,	 lange	 bevor	 der	 Dichter	 es	 am	 Ursprungsorte
selbst	getrunken:	die	wohltätige	Wirkung,	die	es	auf	Frau	von	Stein	und
ihren	Mann	ausübte,	gewann	dem	Pyrmonter	auch	die	Neigung	Goethes,
führte	es	in	Weimar	überhaupt	ein.	Trank	doch	die	ganze	Hofgesellschaft,
der	 früh	 schon	 von	 Gicht	 und	 Rheumatismus	 geplagte	 Herzog	 an	 der
Spitze,	 Pyrmonter!	 Und	 bei	 Goethes	 am	 Frauenplan	 durfte	 es	 gar	 nie
ausgehen.	Immer	wieder	stößt	man	in	den	Briefen	Goethes,	die	er,	weilte
er	 in	 Jena,	 an	 Christiane	 schrieb,	 auf	 die	 Bitte,	 ihm	 ein	 paar	 Flaschen
Pyrmonter	 mit	 der	 Botenfrau	 zu	 schicken;	 und	 Christiane	 beeilte	 sich
dann	stets	sehr,	diesen	Wunsch	zu	erfüllen,	weil	sie	wußte,	wie	gut	dem
Gatten	—	denn	Gatten	waren	sie,	auch	wenn	die	Trauung,	die	sie	vor	der
Welt	dazu	machte,	erst	1806	erfolgte,	schon	von	dem	Tage	an,	wo	Goethe
mit	 ihr	 das	 große	 Haus	 am	 Frauenplan	 bezog	 —	 das	 Wasser	 tat,	 das
»bernoder«	 wie	 sie	 es	 in	 dem	 oft	 kaum	 zu	 entziffernden	 Kauderwelsch
ihrer	einfältig-innigen	Briefe	genannt	hat.

Nun	 aber	 fügte	 es	 das	 Schicksal,	 daß	 Goethe,	 mit	 seinen	 Ärzten	 der
Wunderkraft	der	Pyrmonter	Quellen	vertrauend,	die	aus	»Bouteillen«	ihm
nicht	 frisch	 und	 stark	 genug	 entgegensprudelte,	 sich	 auf	 die	 Reise
machte,	um	diese	Wunderkraft	an	Ort	und	Stelle	zu	erproben.

Es	 ist	 ein	 frischer	 Morgen,	 da	 er	 diese	 Reise	 antritt,	 munter	 und
lebenskräftig,	 wie	 er	 sich	 lange	 nicht	 gefühlt.	 Vergessen	 der	 bange
Winter,	 da	 schon	 der	 Tod	 zu	 Häupten	 seines	 Bettes	 gestanden,	 vergessen	 auch	 der	 Ärger	 in
Ober-Roßla,	wo	er	»mit	der	rohen	Natur	und	über	das	ekelhafte	Mein	und	Dein«	mit	dem	Pachter
im	 Streite	 gelegen:	 wieder	 einmal	 sieht	 er,	 reisefertig,	 unbekannte	 Welt	 vor	 sich	 liegen,	 von
neuem	regt	Phantasie	die	Schwingen,	die	 in	Alltagssorgen	und	Alltagsgezänk	 fast	 zu	erlahmen
gedroht	hatten.	Abenteuer	 lockt.	August,	den	 jungen	Reisekameraden,	an	der	einen	Hand,	den
andern	 Arm	 Christiane,	 dem	 getreuen	 Hausgeist,	 um	 den	 Hals	 gelegt,	 tritt	 er	 aus	 der	 Tür,	 —
ungebeugt	die	massige	Gestalt,	doch	im	Gesicht	um	Mund	und	Augen	den	Zug	des	Leidens,	den
zehn	schwere	Januartage	da	eingegraben.

Noch	 schläft	 Weimar.	 Nur	 der	 Brunnen	 rauscht,	 First	 und	 Fenster	 der	 Kleinbürgerhäuser
gegenüber	 glühen	 in	 erster	 Sonne.	 Irgendwoher	 kommt	 Lindenduft.	 So	 kann	 Goethe	 sich
ungestört	durch	neugierige	Blicke	von	seiner	Frau	verabschieden,	die	 ihm	und	dem	Kinde,	ein
wenig	 traurig,	 Geleit	 gibt:	 bleibt	 sie	 nun	 doch	 wieder	 auf	 Wochen	 allein	 in	 dem	 weitläufigen
Hause	 zurück,	 dessen	 erlauchte	 Welt	 nicht	 die	 ihre,	 fremd	 am	 eigenen	 Herd;	 verläßt	 sie	 doch
diesmal	nicht	nur	der	Mann,	der	 ihr	Leben	und	Dasein	bedeutet,	sondern	auch,	zum	erstenmal
auf	längere	Zeit,	das	Kind,	das	sie	ihm	geboren!
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Jedoch	die	Pferde	scharren	ungeduldig,	der	Kutscher	knallt	mit	der	Peitsche.	Ein	letztes	Wort,
ein	letztes	Streicheln,	halb	väterlich,	wie	jede	Liebkosung,	die	Goethe	Christianen	schenkte,	ein
letztes	Winken	—	und	dann	holpert	die	zweispännige	Chaise,	hochbepackt,	die	Frauentorstraße
hinauf	und	verschwindet.

Abfahrt	nach	Pyrmont	am	5.	Juni	1801
Der	Reisewagen	Goethe's	vor	dem	Hause	am	Frauenplan

Da	schließt	die	einsame	Frau	die	Haustür.	Drinnen	im	kühlen,	dämmerigen	Flur	 lehnt	sie	ein
Weilchen,	die	Hand	vor	den	Augen,	an	dem	Geländer	der	feierlichen	Treppe,	die	noch	den	Klang
von	Goethes	 schweren	Schritten	 zu	halten	 scheint	…	ein	Weilchen	nur.	Dann	 rafft	 sie	 sich	auf
und	 geht.	 Aber	 nicht	 die	 Treppe	 hinauf.	 Die	 führt	 in	 jene	 Welt,	 die	 nicht	 ihr	 gehört.	 Sie	 geht
durch	ein	Seitentürchen	zur	Küche:	da	lag	ihr	Reich.

Drei	sind's,	die	in	Goethes	Wagen	sitzen,	Vater,	Sohn	und	Geist	—	denn	Goethes	Schreiber,	den
er	 mitgenommen,	 hieß	 ulkigerweise	 Geist	 und	 vervollständigte	 so	 auch	 dem	 Namen	 nach	 die
äußere	 Dreieinigkeit	 der	 Reise	 aufs	 beste.	 Geist	 berichtet	 denn	 auch	 der	 »werthesten
Demoiselle«	Vulpius	von	Göttingen	aus,	wo	Station	gemacht	wurde,	über	den	bisherigen	Verlauf
der	 Fahrt;	 der	 »Herr	 Geheimde	 Rat«	 fügt	 diesem	 Bericht	 nur	 ein	 paar	 Worte	 an,	 in	 denen
allerdings	trotz	der	Kürze	die	ganze	Zärtlichkeit	des	Abschieds	von	»Mütterchen«	zittert,	—	wie
Goethe	überhaupt	auf	Reisen	in	ein	paar	kurze	Worte	mehr	Zärtlichkeit	hineinzulegen	weiß,	als
andere	durch	einen	überschwenglichen	Brief	auszudrücken	vermögen.

Weitere	 Nachrichten	 aus	 Göttingen,	 wahrscheinlich	 auch	 die	 ersten	 aus	 Pyrmont,	 wo	 die
Reisenden	 am	 Nachmittag	 des	 13.	 Juni	 eintrafen,	 sind	 nicht	 erhalten.	 Christiane	 hat	 sich	 in
Weimar	sehr	gegrämt,	denn	der	Geistsche	Brief	aus	Göttingen	erreichte	sie	erst	am	25.	Juni:	drei
volle	Wochen	war	sie	also	ohne	jede	Nachricht,	und	wenn	sie	am	23.	Juni	nach	Pyrmont	schreibt:
»Ich	hoffe	recht	sehnlich	auf	einen	Brief	von	Dir,	um	zu	hören,	daß	Du	Dich	mit	dem	guten	Kinde
wohlbefindest.	Ich	bin	ganz	wohl,	aber	so	ganz	ohne	das	zu	sein,	was	man	herzlich	liebt,	will	mir
gar	nicht	behagen,	und	bei	aller	Zerstreuung,	die	ich	mir	mache,	 ist	doch	immer,	als	wenn	mir
das	Beste	fehlte,«	so	hört	man	deutlich	aus	den	kargen	Worten	die	bange	Sorge	heraus,	die	ihr
Frauen-	und	Mutterherz	erfüllte.

Goethe	 mag	 gerade	 auf	 dieser	 Reise	 mancherlei	 durch	 den	 Kopf	 gegangen	 sein.	 Reisen	 regt
immer	zum	Nachdenken	an;	dann	aber	ist	der	Mensch,	der	harte	Krankheit	überstanden	und	mit
knapper	 Mühe	 dem	 Tode	 entgangen	 ist,	 doppelt	 leicht	 geneigt,	 empfindsame	 Rückschau	 zu
halten.	 Und	 daß	 es	 gerade	 nach	 Pyrmont	 ging,	 muß	 dem	 Fünfzigjährigen	 Erinnerung	 an
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abgelebte	 Zeit	 ergreifend	 haben	 wiederkehren	 lassen.	 Während	 Berge	 und	 Täler,	 Dörfer	 und
Städte	an	den	Reisenden	vorüberglitten,	von	August,	dem	»Bübchen«,	mit	dem	hellen	Jauchzen
des	 Kindes,	 von	 Geist	 mit	 subalternem	 Gleichmut	 begrüßt,	 weilte	 der	 Blick	 der	 dunklen
Dichteraugen	 bei	 Vergangenem.	 Die	 erste	 Trennung	 von	 Frau	 von	 Stein,	 1776,	 im	 ersten
Weimarer	Glückssommer.	Damals	mag	zum	ersten	Male	der	Name	Pyrmont,	wohin	die	Geliebte
sich	 zur	 Kur	 begeben,	 ein	 Name,	 der	 bis	 dahin	 für	 Goethe	 wahrscheinlich	 Schall	 und	 Rauch
gewesen,	Bedeutung	gewonnen	haben	…	damals!	Wie	lange	war	das	her!	Verse	klangen	aus	der
Vergessenheit	herauf,	die	er	in	jenen	Tagen	wirren	Liebestaumels	einmal	mit	einem	Brunnenglas
an	Charlotte	nach	Pyrmont	geschickt:

»Laß	dir	gefallen
Aus	diesem	Glas	zu	trincken
Und	mög	dir	düncken
Wir	säßen	neben	dir
Denn	obgleich	fern	sind	wir
Dir	doch	die	nächsten	fast	von	allen.«

Und	andere,	tiefer	empfundene,	tönten	sanft	dazwischen,	die	sein	damaliges	Leben	im	Garten
am	Stern	spiegeln:

»Und	ich	geh	meinen	alten	Gang
Meine	liebe	Wiese	lang.
Tauche	mich	in	die	Sonne	früh
Bad	ab	im	Monde	des	Tages	Müh,
Leb	in	Liebes	Klarheit	und	Krafft,
Thut	mir	wohl	des	Herren	Nachbarschafft,
Der	in	Liebes	Dumpfheit	und	Krafft	hin	lebt	—
Und	sich	durch	seltnes	Wesen	webt.«

Vorbei!	Vorbei	wie	die	Tage	von	Ilmenau,	deren	erste	Erschütterungen	er	der	fernen	Frau	in
Pyrmont	 in	 Briefen	 gebeichtet,	 die	 heiße	 Glut	 in	 alle	 Ewigkeit	 atmen;	 vorbei	 wie	 der	 Sommer
1777,	in	Sehnsucht	fast	verzweifelnd,	von	Weimar	nach	Kochberg,	Charlottens	Schloß,	flüchtete,
um	 der	 wieder	 in	 Pyrmont	 Weilenden	 wenigstens	 in	 ihren	 Zimmern	 und	 Möbeln	 nahe	 zu	 sein,
sich	wenigstens	an	ihrem	Dunstkreis	satt	zu	weiden	…	bis	er	am	29.	Juli	in	das	getreue	Tagebuch
den	Erlösungsseufzer	eintragen	konnte:	»Abends	die	Stein	zurück	von	Pyrmont	unerwartet.«

Und	 so	 gingen	 die	 Jahre.	 Liebe,	 so	 heiß	 sie	 auch	 einst	 geglüht,	 erkaltete,	 Treue,	 für	 die
Erdenzeit	geschworen,	starb.	Die	Flucht	nach	Italien,	das	Verhältnis	mit	Christiane,	Frucht	der
Entfremdung	 zwischen	 Charlotte	 und	 ihm,	 brachten	 den	 Bruch.	 Keine	 Liebesbriefe	 mehr
flatterten	nach	Pyrmont,	wenn	Frau	von	Stein	dort	zur	Kur	war;	dafür	stand,	einzige	Erinnerung
an	 dies	 Pyrmont,	 auf	 seinem	 Tisch	 in	 Weimar	 und	 in	 Jena	 Mittag	 für	 Mittag	 die	 Flasche
Pyrmonter,	 dem	 überreizten,	 übersättigten	 Körper	 Linderung	 bringend	 und	 allgemach	 trotz
Etikett	 und	 Namen	 doch	 kaum	 mehr	 an	 verschwundene	 Zeiten	 und	 ihr	 Glück	 mahnend;	 dafür
rieten	 die	 Ärzten,	 als	 die	 körperlichen	 Beschwerden	 sich	 häuften,	 diese	 an	 der	 heilkräftigen
Quellen	Ursprung	selbst	abzubaden	und	abzutrinken.

Folgte	 er	 dem	 Rat?	 Wie	 hatte	 er	 doch	 erst	 vor	 wenigen	 Wochen	 an	 die	 Mutter	 in	 Frankfurt
geschrieben?	»Hätte	ich	im	vorigen	Jahre	ein	Bad	gebraucht,	wie	ich	in	früheren	Zeiten	getan,	so
wäre	ich	vielleicht	leidlicher	davon	gekommen;	doch	da	ich	nichts	eigentliches	zu	klagen	hatte,
so	wußten	auch	die	geschicktesten	Ärzte	nicht,	was	sie	mir	eigentlich	raten	sollten,	und	ich	ließ
mich	 von	 einer	 Reise	 nach	 Pyrmont,	 zu	 der	 man	 mich	 bewegen	 wollte,	 durch	 Bequemlichkeit,
Geschäfte	und	Ökonomie	abhalten,	und	so	blieb	denn	die	Entscheidung	einer	Krise	dem	Zufall
überlassen.«

Ja,	Bequemlichkeit,	Geschäfte	und	Ökonomie	…	diese	drei	Worte	deuten	tatsächlich	das	Leben,
das	 Goethe,	 der	 sonst	 rastlos	 tätige,	 seit	 geraumer	 Zeit	 geführt	 hatte.	 Die	 Arbeit	 an	 Voltaires
»Tancred«,	die	ihn	Weihnachten	1800	zum	großen	Kummer	der	Seinen	in	Jena	gehalten,	war	jäh
von	 der	 Krankheit	 abgelöst	 worden,	 und	 als	 diese	 überstanden,	 wagte	 sich	 der	 geschwächte
Geist	an	keine	andere:	die	»Farbenlehre«	war	das	einzige,	um	das	sein	müdes	Denken	kreiste,
und	alles	in	allem	nahm	die	Stagnation,	an	der	Goethes	dichterische	Produktion	nun	schon	seit
Jahr	 und	 Tag	 krankte,	 beängstigende	 Formen	 an.	 Der	 Aufschwung,	 die	 Anregung	 fehlten!	 Die
Freunde,	 allen	 voran	 Schiller,	 der	 gerade	 in	 voller	 dichterischer	 Ekstase	 an	 der	 »Jungfrau«
arbeitete,	waren	denn	auch	besorgt	genug;	schrieb	doch	dieser	in	jenen	Tagen	an	Cotta:	»Goethe
ist	zu	Pyrmont	und	nur	mit	Wiedererlangung	seiner	Gesundheit	beschäftigt	…	Er	ist	seit	langem
ganz	unproduktiv	und	es	 ist	nur	zu	wünschen,	daß	er	nicht	ganz	alle	 seine	poetische	Tätigkeit
verlieren	möge.«

Sorgen,	die	Goethe	 selbst	während	der	Reise	gequält,	 seine	Seele	umschattet	haben	mögen!
Dafür	 aber	 winkte	 in	 Göttingen	 der	 lange	 entbehrte	 Verkehr	 mit	 den	 Gelehrten	 der	 dortigen
Universität,	ihm	für	die	Arbeit	an	der	»Farbenlehre«	diesmal	besonders	wichtig;	dafür	versprach
Pyrmont	Kräftigung	Leibes	und	Geistes	und	damit	neuen	Aufschwung.	Zukunft	lächelte.	Und	so
mag	 der	 ernste	 Mann	 wohl,	 kamen	 Vergangenheit	 und	 Sorge	 ihm	 allzu	 nahe,	 derweil	 der
Reisewagen	schwerfällig	durch	die	sommerliche	Landschaft	Thüringens	und	des	Eichsfelds	rollte,
zukunftsfreudig	die	Schatten	mit	einer	kräftigen	Handbewegung	verscheucht,	mag	im	kindlichen
Lachen	 und	 Plaudern	 des	 Sohnes	 Erquickung	 und	 Zerstreuung	 gefunden	 haben.	 Die	 kurze
Meldung	an	Christiane	aus	Göttingen,	daß	die	Promenade	ihnen,	Vater	und	Sohn,	viel	Vergnügen
gemacht,	war	sicherlich	nicht	nur	pure	Wahrheit,	sondern	läßt	auch	günstige	Rückschlüsse	auf
die	ganze	Reise	zu.

Am	13.	 Juni	 trifft	man	also	endlich	 in	Pyrmont	ein.	Es	 ist	Nachmittag,	und	der	 stille	Ort	mit
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seinen	 Straßen	 und	 schönen	 Alleen	 liegt	 anmutig	 im	 Widerspiel	 von	 Abendsonne	 und	 grünem
Schatten.	Verstaubt	und	reisemüde	klettern	»Vater,	Sohn	und	Geist«	vor	einem	alten,	schlichten
Hause	der	Bassinstraße	aus	dem	Wagen	und	atmen	mit	Behagen	die	reine,	kräftige	Luft	ein.

Wie	Pyrmont	damals	ausgesehen?

Nun,	 etwas	 anders	 als	 heute.	 Ein	 Jahrhundert	 ist	 lange	 Zeit	 und	 bringt	 der	 Veränderungen
viele,	und	seit	Goethe	dort	gewesen	ist,	ist	sogar	mehr	als	ein	Jahrhundert	vergangen.	Aber	vieles
ist	auch	erhalten	geblieben:	nicht	nur	eine	Fülle	der	bescheidenen	alten	Häuser	mit	Satteldach
und	grünen	Fensterläden,	auch	das	ganz	in	Wipfelgrün	getauchte	Schloß,	das	Theater,	das	alte
Badehotel,	 der	 Tempel	 in	 den	 Anlagen	 lassen	 jetzt	 noch	 dem,	 der	 richtig	 zu	 sehen	 weiß,	 die
Vergangenheit	erstehen,	sind	Kulissen	einer	Welt,	um	die	der	Zauber	alles	Gewesenen	schwebt.
Das	große	Kurhaus	und	mancherlei	anderes,	das	erst	die	Kultur	unserer	Tage	geschaffen,	muß
man	sich	natürlich	fortdenken.	Aber	kommt,	nach	heißen	Sommertag	vielleicht,	die	Dämmerung
mit	 ihren	 Schatten	 und	 erstirbt	 das	 Leben,	 das	 tagsüber	 Straßen	 und	 Alleen	 durchpulst,	 dann
kann	man	sich	wohl	 in	 jene	Zeit	zurückträumen,	da	hier	Karl	Philipp	Moritz,	der	Verfasser	des
»Anton	Reiser«,	seine	seltsame	und	harte	Jugend	verlebt,	die	Frau	Oberstallmeister	von	Stein	aus
Weimar	blaß	und	 lieblich	Sommer	 für	Sommer	zum	Brodelbrunnen	schritt,	Schopenhauers,	die
Eltern	 des	 damals	 noch	 nicht	 geborenen	 großen	 Philosophen,	 mit	 Justus	 Möser	 und	 Lessings
Berliner	Freund	Nicolai	an	der	Quelle	 literarische	Dispute	 führten,	Goethe,	den	kleinen	August
an	 der	 Hand,	 in	 dieser	 oder	 jener	 Allee	 seinen	 fürstlichen	 Freund	 Carl	 August	 zum
Morgenspaziergang	erwartete	…

Es	hieße	lügen,	wollte	man	behaupten,	daß	Goethe	sich	in	Pyrmont	nun	glücklich	gefühlt,	lügen
auch,	daß	ihm	die	Kur	die	erhoffte	Erholung	gebracht	hätte.	Nie	hat	Pyrmont	in	Goethes	Leben
die	Rolle	gespielt	wie	»das	Karlsbad«	oder	Teplitz	…	ist	er	doch	auch	nie	wieder	nach	Pyrmont
zurückgekehrt,	während	die	böhmischen	Bäder	in	der	Folge	alljährliches	Reiseziel	wurden.	»Die
Cur,«	 schreibt	 er	 am	 26.	 Juni	 an	 Christiane,	 »wird	 mir	 hoffentlich	 gut	 bekommen;	 ob	 sie	 mir
gleich	 beim	 Gebrauch	 unbequem	 ist,	 indem	 sie	 mir	 den	 Kopf	 einnimmt	 und	 mich	 nicht	 das
Mindeste	arbeiten	läßt.«	In	einem	anderen	Briefe	an	Christiane	heißt	es,	unbewußt	doppelsinnig:
»Es	geht	mir	und	dem	Kinde	noch	immer	recht	gut,	nur	bleibe	ich	bei	der	Cur	zu	aller	Art	von
Arbeit	untüchtig,	welches	mir	denn	doch	ein	wenig	lästig	ist.«	Und	er	klagt,	daß	der	Brunnen	ihn
»gewaltig	angriffe«.

Der	letzte	Brief	aus	Pyrmont,	rührend	vor	allem	in	der	Sehnsucht	nach	Christiane	und	Weimar,
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meldet	 dann,	 daß	 er	 sich	 leidlich	 befunden	 hätte	 und	 von	 der	 Kur	 noch	 gute	 Folgen	 erhoffte:
»Das	Beste	dabei	war	die	Bewegung	und	Zerstreuung.«	Das	schreibt	er	am	12.	Juli,	also	volle	vier
Wochen	 nachdem	 er	 in	 Pyrmont	 eingetroffen	 war.	 Ähnlich	 skeptisch	 lauten	 Nachrichten	 an
Schiller	und	den	Weimarer	Hausgenossen	vom	Frauenplan,	Heinrich	Meyer.	Schiller	schreibt	er
am	11.	Juni	noch,	also	von	Göttingen	aus,	daß	er	sich	 lange	nicht	so	wohl	und	heiter	befunden
habe	wie	dort;	aber	am	12.	Juli	klagt	er	aus	Pyrmont	auch	ihm,	daß	ihn	die	Kur	zu	aller	Arbeit
untüchtig	gemacht	und	er	»hier	wenig	Zufriedenheit	genossen«	habe;	er	 fügt	allerdings	hinzu,
daß	 er	 doch	 manches	 guten	 und	 interessanten	 Gesprächs	 nicht	 vergessen	 dürfe,	 und	 —	 dies
rätselhaft	 andeutend	 —	 daß	 er	 »die	 Totalität	 des	 Pyrmonter	 Zustandes«	 so	 ziemlich	 vor	 sich
habe.

Das	Fazit	dieses	Pyrmonter	Zustandes	zieht	dann	der	höchst	aufschlußreiche	Brief	an	Meyer
vom	31.	Juli	aus	Göttingen,	in	dem	es	heißt:	»…	von	mir	kann	ich	wenigstens	gegenwärtig	sagen,
daß	es	mir	recht	leidlich	geht,	es	sey	nun,	daß	die	Bibliothek	und	das	akademische	Wesen,	indem
sie	mich	wieder	 in	eine	zweckmäßige	Tätigkeit	nach	meiner	Art	versetzten,	mir	zur	besten	Cur
gediehen	 oder	 daß,	 wie	 die	 Ärzte	 sagen,	 die	 Wirkung	 des	 Brunnens	 erst	 eine	 Zeit	 lang
hinterdrein	 kommt;	 denn	 ich	 kann	 wohl	 sagen,	 daß	 ich	 mich	 in	 meinem	 Leben	 nicht	 leicht
mißmutiger	gefühlt	habe	als	die	letzte	Zeit	in	Pyrmont.«

Viel	 hat	 zu	 der	 offenbaren	 Mißstimmung,	 unter	 der	 Goethe,	 zumal	 in	 der	 letzten	 Zeit,	 in
Pyrmont	gelitten	hat,	das	schlechte	Wetter	beigetragen.	So	klagt	er	Christiane	 in	einem	Briefe
vom	 12.	 Juli:	 »Das	 Wetter	 zerstörte	 alles,	 Cur	 und	 Spazierengehen	 und	 Geselligkeit;	 heute
stürmts	und	regnets.	Ich	habe	einheizen	lassen.«	Das	ist	ja	auch	ärgerlich.	Daß	der	immer	noch
Kränkliche	ferner	unter	der	Kur	zunächst	gelitten	hat,	ist	nur	natürlich:	jede	Kur	strengt	an,	und
vielleicht	 hat	 Goethe	 in	 dem	 Bestreben,	 möglichst	 rasch	 Erholung	 zu	 finden,	 des	 Guten	 auch
etwas	zuviel	getan.	Daß	bald	Arbeitslust	an	sich	einsetzte,	 ist	doch	ein	Zeichen	der	Kräftigung,
wenn	auch	der	Körper	sich	noch	nicht	so	kommandieren	 ließ,	wie	der	Geist	es	wollte.	Und	die
Ärzte,	 die	 ihm	 volle	 Wirkung	 der	 Pyrmonter	 Kur	 erst	 für	 später	 voraussagten,	 haben	 recht
behalten:	Goethe	ist	schließlich	doch	frisch	und	gekräftigt	nach	Weimar	zurückgekehrt.

Erst	später	hat	er	auch	erkannt,	daß	 ihm	Pyrmont	 in	geistiger	Beziehung	viel	gegeben,	nicht
allein,	 wie	 es	 in	 jenem	 Briefe	 an	 Schiller	 noch	 zurückhaltend	 genug	 heißt,	 manches	 gute	 und
interessante	Gespräch,	nein,	Pyrmont	mit	seinen	vielen	Erinnerungen	an	alte	und	älteste	Zeiten
hat	auch	seiner	Phantasie	neue	Nahrung	zugeführt,	hat	ihm	zum	ersten	Male	wieder	seit	langen
Jahren	 den	 Plan	 zu	 einer	 großen	 dichterischen	 Arbeit	 geschenkt.	 Das	 ist	 jene	 romanähnliche
Erzählung	 aus	 der	 mittelalterlichen	 Geschichte	 Pyrmonts,	 das	 »Mährchen«	 einer
Ritterpilgerfahrt	 zum	 Hylligen	 Born	 aus	 dem	 Jahre	 1582,	 dessen	 endliche	 Gestaltung	 einem
damals	 viel	 gelesenen	 Buche,	 den	 »Amusements	 des	 eaux	 de	 Spaa«	 eines	 Herrn	 von	 Pöllnitz,
ähnlich	werden	sollte.	Wohlgemerkt:	sollte.	Denn	es	ist	nie	in	Angriff,	geschweige	denn	in	Arbeit
genommen	worden,	und	wenn	die	unausgeführt	gebliebene	Dichtung	Goethes	auch,	wie	Gräf	in
seinem	Werk	»Goethe	über	 seine	Dichtungen«	 richtig	dazu	bemerkt,	 in	 ihrem	Entwurf	 für	uns
nicht	 entfernt	 die	 Wichtigkeit	 hat	 wie	 des	 Dichters	 Berichte	 über	 so	 manchen	 anderen
liegengebliebenen	Plan,	so	verdient	sie	doch	größere	Beachtung,	als	ihr	bisher	geworden.

Neben	den	Klagen	über	die	Kur	und	das	schlechte	Wetter	erzählen	Goethes	Briefe	aus	Pyrmont
aber	 auch	 manches	 Heitere	 und	 Lustige.	 Goethe	 war	 Mensch	 und	 als	 solcher	 Stimmungen
unterworfen:	 der	 idyllischen	 Anmut	 Pyrmonts,	 dem	 Zauber	 seiner	 Umgebung	 konnte	 er	 sich
letzten	Endes	 so	wenig	 entziehen	wie	 jeder	 andere.	Dazu	kam,	neben	anderer,	 durchaus	nicht
unangenehmer	Gesellschaft,	die	er	dort	gefunden	hatte,	das	unausgesetzte	Beisammensein	mit
dem	kleinen	August,	das	dem	Vater	viele	frohe	Stunden	bescherte.	»August	 ist	sehr	glücklich,«
meldet	Goethe	einmal	der	Mutter	 in	Weimar,	»gestern	waren	wir	auf	einem	Hügel	5/4	Stunden
von	 hier,	 wo	 Versteinerungen	 und	 Krystallisationen	 angetroffen	 werden,	 deren	 Suchen	 und
Auffinden	das	größte	Fest	war.«	Und	im	selben	Briefe	heißt	es:	»Die	Lage	um	Pyrmont	ist	sehr
angenehm,	 und	 in	 der	 Nähe	 gibt	 es	 allerlei	 Merkwürdigkeiten,	 Mineralien,	 Ruinen,	 und	 was
dergleichen	sein	mag.«

Und	was	dergleichen	sein	mag!	Hier	ist	einzuhaken.	Denn	diese	an	sich	nichtssagenden	Worte,
niedergeschrieben	am	26.	Juni,	beziehen	sich	vielleicht	auf	den	größten	Fund,	den	Goethe,	dank
den	mit	seinem	Söhnchen	gemachten	Ausflügen	entdeckerfreudig	gestimmt,	in	Pyrmont	gemacht
hat	—	sei	es,	daß	er	durch	das	Aufstöbern	alter	Baulichkeiten	zu	geschichtlichen	Lektüre	über
Pyrmonts	 Vergangenheit	 verführt	 wurde,	 sei	 es,	 daß	 ihn	 erst	 eine	 solche	 Lektüre	 dazu	 trieb,
Gegenständliches	 in	 der	 näheren	 und	 weiteren	 Umgebung	 zu	 suchen	 …	 denn	 fast	 gleichzeitig
meldet	sein	Tagebuch,	auch	hier	wie	überall	und	 immer	gewissenhaft	geführt,	am	30.	Juni:	»…
die	 Erinnerung	 an	 alle	 merkwürdige	 Vorfälle,	 die	 sich	 denn	 doch	 wohl	 mögen	 in	 der
Nachbarschaft	ereignet	haben,	erregt	ein	ganz	eignes	Interesse.«

Diese	Worte:	 »ein	ganz	eignes	 Interesse«	bedeuten	bei	 einem	so	 zurückhaltenden	Menschen
wie	 Goethe	 viel,	 und	 nimmt	 man	 sich	 die	 »Annalen«	 des	 alten	 Goethe	 vor,	 so	 findet	 man	 da
erstens	einmal	die	ganze	Reise	nach	Pyrmont	genau	beschrieben,	 in	dieser	Beschreibung	dann
aber	auch	das,	was	damals	 in	Pyrmont	ein	so	hohes	Interesse	bei	 ihm	erregt	hat:	nämlich	 jene
wundersame	 und	 geheimnisvolle	 Massen-Pilgerfahrt	 zu	 den	 Quellen	 Pyrmonts	 aus	 dem	 Jahre
1582.	 Schönste	 Ergänzung	 dazu:	 der	 Aufsatz	 »Aufenthalt	 in	 Pyrmont.	 1801«	 in	 den
»Biographischen	Einzelheiten«,	der,	wahrscheinlich	1825	niedergeschrieben,	erst	1837	aus	dem
Nachlaß	bekannt	wurde.

In	den	»Annalen«	heißt	es:
»In	Pyrmont	bezog	ich	eine	schöne,	ruhig	gegen	das	Ende	des	Orts	liegende	Wohnung	bei	dem
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Brunnenkassirer,	 und	 es	 konnte	 mir	 nichts	 glücklicher	 begegnen,	 als	 daß	 Griesbachs
ebendaselbst	 eingemiethet	 hatten	 und	 bald	 nach	 mir	 ankamen.	 Stille	 Nachbarn,	 geprüfte
Freunde,	so	unterrichtete	als	wohlwollende	Personen	trugen	zur	ergetzlichen	Unterhaltung	das
Vorzüglichste	bei.	Prediger	Schütz	aus	Bückeburg,	Jenen	als	Bruder	und	Schwager	und	mir	als
Gleichniß	seiner	längst	bekannten	Geschwister	höchst	willkommen,	mochte	sich	gern	von	Allem,
was	man	werth	und	würdig	halten	mag,	gleichfalls	unterhalten.

Hofrath	Richter	von	Göttingen,	in	Begleitung	des	augenkranken	Fürsten	Sanguszko,	zeigte	sich
immer	in	den	liebenswürdigsten	Eigenheiten,	heiter	auf	trockene	Weise,	neckisch	und	neckend,
bald	ironisch	und	paradox,	bald	gründlich	und	offen.

Mit	solchen	Personen	 fand	 ich	mich	gleich	anfangs	zusammen;	 ich	wüßte	nicht,	daß	 ich	eine
Badezeit	in	besserer	Gesellschaft	gelebt	hätte,	besonders	da	eine	mehrjährige	Bekanntschaft	ein
wechselseitig	duldendes	Vertrauen	eingeleitet	hatte.

Auch	lernte	ich	kennen	Frau	von	Weinheim,	ehemalige	Generalin	von	Bauer,	Madame	Scholin
und	 Raleff,	 Verwandte	 von	 Madame	 Sander	 in	 Berlin.	 Anmuthige	 und	 liebenswürdige
Freundinnen	machten	diesen	Zirkel	höchst	wünschenswerth.

Leider	 war	 ein	 stürmisch-regnerisches	 Wetter	 einer	 öftern	 Zusammenkunft	 im	 Freien
hinderlich;	 ich	 widmete	 mich	 zu	 Hause	 der	 Übersetzung	 des	 Theophrast	 und	 einer	 weitern
Ausbildung	der	sich	immermehr	bereichernden	Farbenlehre.

Die	merkwürdige	Dunsthöhle	in	der	Nähe	des	Ortes,	wo
das	 Stickgas,	 welches	 mit	 Wasser	 verbunden	 so	 kräftig
heilsam	 auf	 den	 menschlichen	 Körper	 wirkt,	 für	 sich
unsichtbar	 eine	 tödtliche	 Atmosphäre	 bildet,	 veranlaßte
manche	 Versuche,	 die	 zur	 Unterhaltung	 dienten.	 Nach
ernstlicher	 Prüfung	 des	 Lokals	 und	 des	 Niveaus	 jener
Luftschicht	 konnte	 ich	 die	 auffallenden	 und	 erfreulichen
Experimente	mit	sicherer	Kühnheit	anstellen.	Die	auf	dem
unsichtbaren	Elemente	lustig	tanzenden	Seifenblasen,	das
plötzliche	Verlöschen	eines	flackernden	Strohwisches,	das
augenblickliche	 Wiederentzünden,	 und	 was	 dergleichen
sonst	 noch	 war,	 bereitete	 staunendes	 Ergetzen	 solchen
Personen,	die	das	Phänomen	noch	gar	nicht	kannten,	und
Bewunderung,	 wenn	 sie	 es	 noch	 nicht	 im	 Großen	 und
Freien	 ausgeführt	 gesehen	 hatten.	 Und	 als	 ich	 nun	 gar
dieses	geheimnisvolle	Agens	in	Pyrmonter	Flaschen	gefüllt

mit	nach	Hause	trug	und	in	jedem	anscheinend	leeren	Trinkglas	das	Wunder	des	auslöschenden
Wachsstocks	 wiederholte,	 war	 die	 Gesellschaft	 völlig	 zufrieden	 und	 der	 unglaubige
Brunnenmeister	so	zur	Ueberzeugung	gelangt,	daß	er	sich	bereit	zeigte,	mir	einige	dergleichen
wasserleere	Flaschen	den	übrigen	gefüllten	mit	beizupacken,	deren	Inhalt	sich	auch	in	Weimar
noch	völlig	wirksam	offenbarte.

Der	 Fußpfad	 nach	 Lügde	 zwischen	 abgeschränkten	 Weideplätzchen	 her	 ward	 öfters
zurückgelegt.	 In	 dem	 Oertchen,	 das	 einigemal	 abgebrannt	 war,	 erregte	 eine	 desperate
Hausinschrift	unsere	Aufmerksamkeit,	sie	lautet:

Gott	segne	das	Haus!
Zweimal	rannt'	ich	heraus,
Denn	zweimal	ist's	abgebrannt;
Komm'	ich	zum	dritten	Mal	gerannt,
Da	segne	Gott	meinen	Lauf,
Ich	bau's	wahrlich	nicht	wieder	auf.

Das	 Franziskaner-Kloster	 ward	 besucht	 und	 einige	 dargebotene	 Milch	 genossen.	 Eine	 uralte
Kirche	 außerhalb	 des	 Ortes	 gab	 den	 ersten	 unschuldigen	 Begriff	 eines	 solchen	 früheren
Gotteshauses	 mit	 Schiff	 und	 Kreuzgängen	 unter	 einem	 Dach	 bei	 völlig	 glattem	 unverziertem
Vordergiebel.	Man	schrieb	sie	den	Zeiten	Karls	des	Großen	zu;	auf	alle	Fälle	ist	sie	für	uralt	zu
achten,	 es	 sei	 nun	 der	 Zeit	 nach,	 oder	 daß	 sie	 die	 uranfänglichen	 Bedürfnisse	 jener	 Gegend
ausspricht.

Mich	und	besonders	meinen	Sohn	überraschte	höchst	angenehm	das	Anerbieten	des	Rektors
Werner,	 uns	 auf	 den	 sogenannten	 Krystallberg	 hinter	 Lügde	 zu	 führen,	 wo	 man	 bei	 hellem
Sonnenschein	die	Aecker	von	tausend	und	aber	tausend	kleinen	Bergkrystallen	widerschimmern
sieht.	 Sie	 haben	 ihren	 Ursprung	 in	 kleinen	 Höhlen	 eines	 Mergelsteins	 und	 sind	 auf	 alle	 Weise
merkwürdig	 als	 ein	 neueres	 Erzeugniß,	 wo	 ein	 Minimum	 der	 in	 Kalkgestein	 enthaltenen
Kieselerde,	wahrscheinlich	dunstartig	befreit,	rein	und	wasserhell	in	Krystalle	zusammentritt.

Ferner	besuchten	wir	die	hinter	dem	Königsberge	von	Quäkern	angelegte	wie	auch	betriebene
Messerfabrik	 und	 fanden	 uns	 veranlaßt,	 ihrem	 ganz	 nah	 bei	 Pyrmont	 gehaltenen	 Gottesdienst
mehrmals	beizuwohnen,	dessen	nach	langer	Erwartung	für	improvisirt	gelten	sollende	Rhetorik
kaum	Jemand	das	erste	Mal,	geschweige	denn	bei	wiederholtem	Besuch,	für	inspirirt	anerkennen
möchte.	Es	ist	eine	traurige	Sache,	daß	ein	reiner	Kultus	jeder	Art,	sobald	er	an	Orte	beschränkt
und	durch	die	Zeit	bedingt	ist,	eine	gewisse	Heuchelei	niemals	ganz	ablehnen	kann.

Die	 Königin	 von	 Frankreich,	 Gemahlin	 Ludwigs	 XVIII.,	 unter	 dem	 Namen	 einer	 Gräfin	 Lille,
erschien	auch	am	Brunnen,	in	weniger,	aber	abgeschlossener	Umgebung.

Bedeutende	Männer	habe	ich	noch	zu	nennen:	Konsistorialrath	Horstig	und	Hofrath	Marcard,
den	Letztern	als	einen	Freund	und	Nachfolger	Zimmermanns.

Das	fortdauernde	üble	Wetter	drängte	die	Gesellschaft	öfters	ins	Theater.	Mehr	dem	Personal
als	den	Stücken	wendete	ich	meine	Aufmerksamkeit	zu.	Unter	meinen	Papieren	find	ich	noch	ein
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Verzeichniß	der	sämmtlichen	Namen	und	der	geleisteten	Rollen;	der	zur	Beurtheilung	gelassene
Platz	 hingegen	 wird	 nicht	 ausgefüllt.	 Iffland	 und	 Kotzebue	 thaten	 auch	 hier	 das	 Beste,	 und
Eulalia,	wenn	man	schon	wenig	von	der	Rolle	verstand,	bewirkte	doch	durch	einen	sentimental-
tönend	weichlichen	Vortrag	den	größten	Effekt;	meine	Nachbarinnen	zerflossen	in	Thränen.

Was	aber	 in	Pyrmont	apprehensiv	wie	eine	böse	Schlange	sich	durch	die	Gesellschaft	windet
und	bewegt,	ist	die	Leidenschaft	des	Spiels	und	das	daran	bei	einem	Jeden,	selbst	wider	Willen
erregte	Interesse.	Man	mag,	um	Wind	und	Wetter	zu	entgehen,	in	die	Säle	selbst	treten	oder	in
bessern	Stunden	die	Allee	auf	und	ab	wandeln,	überall	zischt	das	Ungeheuer	durch	die	Reihen;
bald	 hört	 man,	 wie	 ängstlich	 eine	 Gattin	 den	 Gemahl	 nicht	 weiter	 zu	 spielen	 ansieht,	 bald
begegnet	 uns	 ein	 junger	 Mann,	 der	 in	 Verzweiflung	 über	 seinen	 Verlust	 die	 Geliebte
vernachlässigt,	 die	 Braut	 vergißt;	 da	 nun	 erschallt	 auf	 einmal	 der	 Ruf	 grenzenloser
Bewunderung:	 die	 Bank	 sei	 gesprengt!	 Es	 geschah	 diemal	 wirklich	 in	 Roth	 und	 Schwarz.	 Der
vorsichtige	 Gewinner	 setzte	 sich	 alsbald	 in	 eine	 Postchaise,	 seinen	 unerwartet	 erworbenen
Schatz	 bei	 nahen	 Freunden	 und	 Verwandten	 in	 Sicherheit	 zu	 bringen.	 Er	 kam	 zurück,	 wie	 es
schien	mit	mäßiger	Börse;	denn	er	lebte	stille	fort,	als	wäre	nichts	geschehen.

Nun	 aber	 kann	 man	 in	 dieser	 Gegend	 nicht	 verweilen,	 ohne	 auf	 jene	 Urgeschichten
hingewiesen	 zu	 werden,	 von	 denen	 uns	 römische	 Schriftsteller	 so	 ehrenvolle	 Nachrichten
überliefern.	Hier	ist	noch	die	Umwallung	eines	Berges	sichtbar,	dort	eine	Reihe	von	Hügeln	und
Thälern,	wo	gewisse	Heereszüge	und	Schlachten	sich	hatten	ereignen	können.

Da	 ist	 ein	 Gebirgs-,	 ein	 Ortsname,	 der	 dorthin	 Winke	 zu	 geben	 scheint,	 herkömmliche
Gebräuche	sogar	deuten	auf	die	frühesten,	roh	feiernden	Zeiten,	und	man	mag	sich	wehren	und
wenden,	 wie	 man	 will,	 man	 mag	 noch	 so	 viel	 Abneigung	 beweisen	 vor	 solchen	 aus	 dem
Ungewissen	ins	Ungewissere	verleitenden	Bemühungen,	man	findet	sich	wie	in	einem	magischen
Kreise	 befangen,	 man	 identifiziert	 das	 Vergangene	 mit	 der	 Gegenwart,	 man	 beschränkt	 die
allgemeinste	 Räumlichkeit	 auf	 die	 jedesmal	 nächste	 und	 fühlt	 sich	 zuletzt	 in	 dem	 behaglichen
Zustande,	 weil	 man	 für	 einen	 Augenblick	 wähnt,	 man	 habe	 sich	 das	 Unfaßlichste	 zur
unmittelbaren	Anschauung	gebracht.

Durch	Unterhaltungen	solcher	Art,	gesellt	zum	Lesen	von	so	mancherlei	Heften,	Büchern	und
Büchelchen,	 alle	 mehr	 oder	 weniger	 auf	 die	 Geschichte	 von	 Pyrmont	 und	 die	 Nachbarschaft
bezüglich,	 ward	 zuletzt	 der	 Gedanke	 einer	 gewissen	 Darstellung	 in	 mir	 rege,	 wozu	 ich	 nach
meiner	Weise	sogleich	ein	Schema	verfertigte.

Das	 Jahr	 1582,	 wo	 auf	 einmal	 ein	 wundersamer	 Tag	 aus	 allen	 Weltgegenden	 nach	 Pyrmont
hinströmte	und	die	zwar	bekannte,	aber	noch	nicht	hochberühmte	Quelle	mit	unzähligen	Gästen
heimsuchte,	 welche	 bei	 völlig	 mangelnden	 Einrichtungen	 sich	 auf	 die	 kümmerlichste	 und
wunderlichste	Art	behelfen	mußten,	ward	als	prägnanter	Moment	ergriffen	und	auf	einen	solchen
Zeitpunkt,	einen	solchen	unvorbereiteten	Zustand	vorwärts	und	rückwärts	ein	Märchen	erbaut,
das	zu	Absicht	hatte,	wie	die	Amusemens	des	eaux	de	Spa	sowol	in	der	Ferne	als	der	Gegenwart
eine	 unterhaltende	 Belehrung	 zu	 gewähren.	 Wie	 aber	 ein	 so	 löbliches	 Unternehmen
unterbrochen	 und	 zuletzt	 ganz	 aufgegeben	 worden,	 wird	 aus	 dem	 Nachfolgenden	 deutlich
werden.	 Jedoch	 kann	 ein	 allgemeiner	 Entwurf	 unter	 andern	 kleinen	 Aufsätzen	 dem	 Leser
zunächst	mitgetheilt	werden.«

Hier	der	»allgemeine	Entwurf«:

»Aufenthalt	in	Pyrmont.
1801.

Im	 Jahre	 1582	 begab	 sich	 auf	 einmal	 aus	 allen	 Welttheilen	 eine	 lebhafte	 Wanderschaft	 nach
Pyrmont,	 einer	 damals	 zwar	 bekannten,	 aber	 doch	 noch	 nicht	 hochberühmten	 Quelle;	 ein
Wunder,	 das	 Niemand	 zu	 erklären	 wußte.	 Durch	 die	 Nachricht	 hiervon	 wird	 ein	 deutscher
wackerer	Ritter,	der	in	den	besten	Jahren	steht,	aufgeregt;	er	befiehlt	seinem	Knappen,	alles	zu
rüsten	und	auf	der	Fahrt	ein	genaues	Tagebuch	zu	 führen,	denn	dieser,	als	Knabe	zum	Mönch
bestimmt,	war	gewandt	genug	mit	der	Feder.	Von	dem	Augenblicke	des	Befehls	an	enthält	sein
Tagebuch	die	Anstalten	der	Abreise,	die	Sorge	des	Hauswesens	in	der	Abwesenheit,	wodurch	uns
denn	jene	Zustände	ganz	anschaulich	werden.

Sie	 machen	 sich	 auf	 den	 Weg	 und	 finden	 unzählige	 Wanderer,	 die	 von	 allen	 Seiten
herzuströmen.	Sie	sind	hilfreich,	ordnen	und	geleiten	die	Menge,	welches	Gelegenheit	gibt,	diese
Zustände	der	damaligen	Zeit	vor	Augen	zu	bringen.	Endlich	kommt	der	Ritter	als	Führer	einer
großen	Karawane	in	Pyrmont	an;	hier	wird	nun	gleich	so	wie	bereits	auf	dem	Wege	durchaus	das
Lokale	beachtet	und	benutzt.	Es	war	doch	von	uralten	Zeiten	her	noch	manches	übrig	geblieben,
das	an	Hermann	und	seine	Genossen	erinnern	durfte.	Die	Kirche	zu	Lügde,	von	Karl	dem	Großen
gestiftet,	 ist	 hier	 von	höchster	Bedeutung.	Das	Getümmel	und	Gewimmel	wird	 vorgeführt;	 von
den	 endlosen	 Krankheiten	 werden	 die	 widerwärtigen	 mit	 wenig	 Worten	 abgelehnt,	 die
psychischen	 aber,	 als	 reinlich	 und	 wundervoll,	 ausführlich	 behandelt,	 sowie	 die	 Persönlichkeit
der	 damit	 behafteten	 Personen	 hervorgehoben.	 Bezüge	 von	 Neigung	 und	 mancherlei
Verhältnisse	 entwickeln	 sich,	 und	 das	 Unerforschliche,	 Heilige	 macht	 einen	 wünschenswerten
Gegensatz	 gegen	 das	 Ruhmwürdige.	 Verwandte	 Geister	 ziehen	 sich	 zusammen,	 Charaktere
suchen	 sich,	 und	 so	 entsteht	mitten	 in	der	Weltwoge	eine	Stadt	Gottes,	 um	deren	unsichtbare
Mauern	 das	 Pöbelhafte	 nach	 seiner	 Weise	 wütet	 und	 ras't;	 denn	 auch	 Gemeines	 jeder	 Art
versammelte	 sich	 hier:	 Marktschreier,	 die	 besonderen	 Eingang	 hatten;	 Spieler,	 Gauner,	 die
jedermann,	nur	nicht	unseren	Verbundeten	drohten;	Zigeuner,	die	durch	wunderbares	Betragen,
durch	Kenntnisse	der	Zukunft	Zutrauen	und	zugleich	die	allerbänglichste	Ehrfurcht	erweckten;
der	 vielen	 Krämer	 nicht	 zu	 vergessen,	 deren	 Leinwand,	 Tücher,	 Felle	 vom	 Ritter	 sogleich	 in
Beschlag	genommen	und	dem	sittlichen	Kreise	dadurch	ein	gedrängter	Wohnort	bereitet	wurde.

Die	 Verkäufer,	 die	 ihre	 Ware	 so	 schnell	 und	 nützlich	 angebracht	 haben,	 suchten	 eilig	 mit
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gleichen	 Stoffen	 zurückzukehren;	 andere	 spekulierten,	 daraus	 sich	 und	 Andern	 Schirm	 und
Schutz	gegen	Wind	und	Wetter	aufzustellen;	genug,	bald	war	ein	weit	sich	erstreckendes	Lager
errichtet,	 wodurch	 bei	 stetigem	 Abgange	 der	 Nachfolgende	 die	 ersten	 Wohnbedürfnisse
befriedigt	fand.

Den	 Bezirk	 der	 edlen	 Gesellschaft	 hatte	 der	 Ritter	 mit	 Pallisaden	 umgeben	 und	 so	 sich	 der
jedem	 physischen	 Andrang	 gesichert.	 Es	 fehlt	 nicht	 an	 mißwollenden,	 widerwärtig-heimlichen,
trotzig-heftigen	Gegnern,	die	jedoch	nicht	schaden	konnten;	denn	schon	zählte	der	tugendsame
Kreis	mehrere	Ritter,	alt	und	jung,	die	sogleich	Wache	und	Polizei	anordnen;	es	fehlt	ihm	nicht
an	ernsten	geistlichen	Männern,	welche	Recht	und	Gerechtigkeit	handhaben.

Alles	 dieses	 ward	 im	 Stile	 jener	 Zeit	 als	 unmittelbar	 angeschaut	 von	 den	 Knappen	 täglich
niedergeschrieben	 mit	 naturgemäßen	 kurzen	 Betrachtungen,	 wie	 sie	 einem	 heraufkeimenden
guten	Geiste	wohl	geziemten.

Sodann	aber	erschienen,	Aufsehen	erregend,	 langfaltig	blendend	weiß	gekleidet,	 stufenweise
bejahrt,	drei	würdige	Männer:	 Jüngling,	Mann	und	Greis,	und	traten	unversehens	mitten	 in	die
wohldenkende	Gesellschaft.

Selbst	geheimnisvoll,	enthüllten	sie	das	Geheimnis	ihres	Zusammenströmens	und	ließen	auf	die
künftige	Größe	Pyrmonts	in	eine	freundliche	Ferne	lichtvoll	hinaussehen.

Dieser	 Gedanke	 beschäftigte	 mich	 die	 ganze	 Zeit	 meines	 Aufenthaltes,	 ingleichen	 auf	 der
Rückreise.	 Weil	 aber,	 um	 dieses	 Werk	 gehaltvoll	 und	 lehrreich	 zu	 machen,	 gar	 manches	 zu
studieren	war	und	viel	dazu	gehörte,	dergleichen	zersplitterten	Stoff	ins	Ganze	zu	verarbeiten,	so
daß	 es	 würdig	 gewesen	 wäre,	 von	 allen	 Badegästen	 nicht	 allein,	 sondern	 auch	 von	 allen
deutschen,	 besonders	 niederdeutschen	 Lesern	 beachtet	 zu	 werden,	 so	 kam	 es	 bald	 in	 Gefahr,
Entwurf	oder	Grille	zu	bleiben,	besonders	da	 ich	meinen	Aufenthalt	 in	Göttingen	zum	Studium
der	Geschichte	der	Farbenlehre	bestimmt	hatte,	wovon	an	seinem	Ort	gehandelt	worden.«

Dies	das	»Mährchen«	von	Pyrmont,	in	der	Tat	wundersam	und	schon	im	»Schema«,	wie	Goethe
seinen	 Entwurf	 nannte,	 voller	 Reize,	 die	 in	 der	 Ausarbeitung	 sicherlich	 noch	 deutlicher
hervorgetreten	wären.	Jedenfalls	hätte	diese	Dichtung,	als	Roman	oder	Epos	vollendet,	eine	ganz
einzigartig	Stellung	in	Goethes	Schaffen	eingenommen:	wie	weit	ab	liegt	schon	das	Stoffliche	von
den	 sonstigen	 Interessengebieten	 des	 Dichters!	 Nur	 im	 »Faust«	 klingt	 ähnliches.	 Aber	 es	 ist
müßig,	 etwa	 darüber	 zu	 klagen,	 daß	 Goethe	 die	 »sehr	 weitschichtige	 Arbeit«,	 wie	 er	 sie
fünfundzwanzig	 Jahre	später	noch	nannte,	Entwurf	bleiben	 ließ;	er	wird	gewußt	haben,	was	er
tat,	wird	schon	bei	der	Konzeption	instinktiv	das	Fremde	gewittert	haben,	das	wir	selbst	daran
als	 unpoetisch	 empfinden,	 und	 mit	 dem	 Verklärten,	 in	 Göttersphären	 Entrückten	 darüber	 zu
rechten,	daß	er	so	und	nicht	anders	gehandelt,	wäre	kleinlicher	Eigensinn.

Interessanter,	den	Quellen	nachzugehen,	aus	denen	Goethe	geschöpft	—	gewinnt	man	da	doch
gleichzeitig	einen	Überblick	über	die	Lektüre,	die	der	Pyrmonter	Kurgast	Goethe,	sicherlich	der
erlauchteste,	den	das	Bad	jemals	beherbergt,	damals	gepflogen.	Von	»Büchern	und	Büchelchen«
spricht	der	Greis	 in	den	»Annalen«	…	Forscherfleiß	hat	diese	Bücher	und	Büchelchen	 in	alten
Archiven	 aufgestöbert,	 und	 wenn	 man	 nun	 Titel	 aufzählen	 darf	 wie	 diese:	 »Pyrmonts
Denkwürdigkeiten,	 Eine	 Skizze	 für	 Reisende	 und	 Kurgäste,	 Leipzig	 1800	 bei	 Karl	 Wilhelm
Küchler«	und	»Beschreibung	von	Pyrmont	von	Henrich	Matthias	Marcard,	Leipzig	1784/1785	bey
Weidmanns	Erben	und	Reich«;	oder	liest	man	im	Tagebuch	des	Dichters	von	dem	Eindruck,	den
etwa	 eine	 jene	 Pilgerfahrt	 von	 1582	 behandelnde	 Erzählung	 von	 Heinr.	 Bünting	 in	 der
»Braunschweigischen	 und	 Lüneburger	 Chronika«	 (Magdeburg	 1620)	 auf	 ihn	 gemacht	 hat,	 so
kann	man	sich	gut	den	bedächtigen,	sorgfältig	gekleideten	Mann	vorstellen,	wie	er,	diese	alten
Folianten	 und	 Pappbände	 im	 Arm,	 die	 Alleen	 Pyrmonts	 durchwandelt	 und	 nach	 einem	 stillen
Platz	zu	ungestörtem	Lesen	sucht.

Da	stieg	dann,	auf	geschichtlichem	Boden,	die	Vergangenheit	des	Bades	aus	diesen	Büchern,
und	 die	 dunklen	 Augen	 Goethes	 mögen	 oft	 versonnen	 über	 die	 nahen	 Hügel	 und	 Berge
geschweift	 sein,	 über	 die	 schon	 die	 Legionen	 des	 Varius	 gezogen	 waren	 und	 um	 die	 noch	 der
Spuk	mittelalterlicher	Legenden	geisterte	…	bis	ihn	Freund	Griesbach	aus	Jena	oder	der	kleine
August,	der	den	Vater	 suchte,	 aus	 seinen	Träumen	weckten	zu	 freundlichem	Genuß	des	Tages
und	des	gegenwärtigen	Lebens.

Und	 langsam	 neigte	 sich	 die	 Zeit,	 die	 Goethe	 der	 Erholung	 in	 Pyrmont	 gönnen	 durfte	 oder
wollte,	ihrem	Ende	zu.	In	den	Gärten	blühten	die	Juli-Rosen,	und	abends	trug	der	Wind,	der	von
den	Bergen	kam,	den	Duft	der	reifenden	Felder	in	die	stillen	Straßen.	Auch	regnete	es	oft.	Das
war	sehr	langweilig.	Denn	die	fremden	Zimmer,	auf	die	man	dann	doch	angewiesen	war,	wurden
kalt	 und	 ungemütlich,	 die	 Reize	 des	 kleinen	 Theaters	 waren	 bald	 erschöpft,	 der	 Kursaal,	 wo
gespielt	wurde,	lockte	nicht.

Abwechslung,	aber	auch	Unruhe	hatte	am	9.	Juli	die	Ankunft	»Durchlaucht	des	Herzogs«	aus
Weimar	 gebracht	 …	 der	 Kur	 Goethes	 jedenfalls	 nicht	 sehr	 förderlich,	 denn	 Carl	 August	 war,
kränkelnd	und	deshalb	mißgestimmt,	gelegentlich	auch	zu	alten	Ausschweifungen	 in	Baccho	et
Venere	neigend,	gewiß	keine	bequeme	Gesellschaft.

Am	 26.	 Juni	 hatte	 sich	 Carl	 August	 angemeldet.	 »Die	 fatalen	 Krämpfe,	 mein	 lieber	 Freund,«
hatte	er	an	Goethe	geschrieben,	»haben	endlich	doch	die	Überhand	behalten,	 sie	warfen	mich
seit	 Deiner	 Abreise	 dreymahl	 nieder	 und	 überwiegen	 meine	 Plane,	 die	 ich	 in	 Ansehung	 des
Geldes	 und	 der	 Zeit	 gemacht	 hatte;	 ich	 komme	 doch	 nach	 Pyrmonth.	 Den	 10.	 July	 Abends,
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Freytag	über	14	Tage,	komme	ich	dorten	an.	Erzeige	mir	den	Gefallen	folgendes	zu	bestellen:
1	Stube	mit	Bette	für	mich,
1	dergleichen	für	Eglofstein,
1	dergleichen	mit	2	Betten	für	Kammd	und	Canzlist;

2	Stuben	für	3	Bedt	und	2	Reitknechte,	nebst	geh.	Betten.
Stall	und	Furage	auf	4	Pferde.

Wir	 kommen	 über	 Caßel.	 An	 Table	 d'hôte	 eßen	 wir	 beyde	 und	 bedürfen	 daher	 keiner
besonderen	Kost.	In	welchem	Hause	wir	wohnen	sollen,	ist	mir	gleichgültig	…	Deine	Gesundheit
befindet	sich	wohl	an	der	trefflichen	Heils	Quelle	erneuert	und	frisch	belebt?	herzlich	wünsche
ich	 es.	 Auch	 ich	 suche	 Trost	 dorten,	 um	 mit	 Dir	 noch	 etliche	 Jahre	 vergnügt	 und	 nützlich	 zu
vertreiben.«

Ein	 zweiter	 Brief	 am	 29.	 Juni	 meldete	 dann	 in	 humorvollerer	 Form,	 daß	 Carl	 August,	 um
Goethe	möglichst	wenig	Mühe	zu	machen,	seinem	»Mephisto«,	d.	h.	den	Kammerdiener	Kämpfer,
als	Quartiermacher	nach	Pyrmont	vorschicken	würde:	»Dazu	kömmt,	daß	den	armen	Teufel	 es
gut	 behagen	 wird,	 wenn	 er	 ein	 Tager	 achte	 ohne	 an	 meinen	 Leibe	 warten	 und	 schaaben	 zu
müssen,	ruhig	zu	seinem	besten	baaden	und	trincken	kann.«

Ob	 der	 Herzog,	 um	 dessen	 Gesundheit	 es	 wirklich	 damals	 kritisch	 stand,	 in	 Pyrmont	 die
erwartete	Erholung	gefunden	hat,	weiß	man	nicht.	Ein	Brief	Goethes	an	Christiane	berichtet	nur
kurz	 und	 sachlich:	 »Der	 Herzog	 ist	 munter	 und	 lustig.«	 Aber	 immerhin:	 es	 spricht	 nichts
dagegen,	daß	Karl	August	sich	in	Pyrmont	zumindest	wohl	gefühlt	hat;	um	im	Stile	seiner	Briefe
zu	sprechen,	hat	das	Bad	doch	dafür	gesorgt,	daß	nicht	die	schwarze,	sondern	die	weiße	Fahne
wehte,	und	Goethe	und	er	haben	noch	mehr	als	»etliche	Jahre	vergnügt	und	nützlich«	zusammen
vertrieben.

Am	 17.	 Juli	 verläßt	 Goethe	 Pyrmont,	 mit	 »Akten	 und	 Erinnerungen	 reicher	 beladen«,	 als	 er
selbst	gedacht,	und	vor	allem,	wie	die	nun	folgenden	Tage	in	Göttingen	zeigen,	schaffensfreudig
und	empfänglich	wie	lange	nicht.

Regenwetter	 erleichtert	 den	 Abschied;	 die	 Sehnsucht	 nach	 der	 geliebten	 Hausgenossin	 und
Frau	in	Weimar,	mit	der	er	auf	der	Rückreise	in	Kassel	zusammentreffen	will,	hat	den	Zeitpunkt
der	Abfahrt	ebenfalls	um	Tage	vorgerückt.	»Mit	Freuden	werde	ich,«	schreibt	er	am	12.	Juli	an
Christiane,	 »Koppenfeldens	 Scheungiebel	 (das	 Nachbarhaus	 am	 Frauenplan)	 wiedersehen	 und
Dich	an	mein	Herz	drücken	und	Dir	sagen,	daß	ich	Dich	immerfort	und	immer	mehr	liebe.«

Wie	schön,	wie	liebevoll	diese	wenigen	Worte!
Und	so	verstauen	sich	an	einem	feuchten	Morgen,	von	den	Bergen	weht	es	kühl,	und	auf	der

aufgeweichten	Straße	spiegeln	die	Regenpfützen	grauen	Wolkenhimmel,	»Vater,	Sohn	und	Geist«
wieder	in	der	schwerfälligen	Reisechaise,	die	sie	vor	vier	Wochen	hierhergebracht:	Goethe	ernst
und	nachdenklich,	der	in	Pyrmont	verlebten	Tage	gedenkend,	deren	Resultat	immerhin	ungewiß;
August	lebhaft	und	sich	kindlich	des	Neuen	im	voraus	freuend,	das	die	Fahrt	bieten	wird;	Geist,
der	Schreiber,	gleichmütig	wie	immer.

In	der	Haustür	der	Wirt,	der	Brunnenkassierer	Voigt,	devot	das	Käppchen	in	der	Hand,	bis	die
Pferde	 anziehen	 und	 der	 Wagen	 davonrollt	 …	 der	 brave	 Mann	 ahnt	 nicht,	 daß	 ihm	 dieser
Kurbesuch	Unsterblichkeit	schenkt!

Erstes	Reiseziel	Göttingen.	Dort	ist	Goethe,	sehr	tätig,	bis	zum	14.	August.	Tags	drauf	trifft	er
dann	in	Kassel	Christiane	und	Heinrich	Meyer,	und	im	Posthaus	am	Königsplatz,	bei	der	Madame
Goullon,	 kann	 die	 »wertheste	 Demoiselle«	 Vulpius	 endlich	 wieder	 nach	 mehr	 als	 zehn	 Wochen
des	Hangens	und	Bangens	den	geliebten	Mann	und	das	»Bübchen«	in	ihre	Arme	schließen.
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Donnerstag	nach	Belvedere	…
»Und	durch	die	Gärten	blendet	der	Palast
(wie	blasser	Himmel	mit	verwischtem	Lichte),
in	seiner	Säle	welke	Bilderlast
versunken	wie	in	innere	Gesichte,
fremd	jedem	Feste,	willig	zum	Verzichte
und	schweigsam	und	geduldig	wie	ein	Gast.«

Rainer	Maria	Rilke

ai	Achtzehnhundertunddreizehn.	Weimar	hat	sich	von	dem	Schrecken	erholt,	den	am	18.
April	ein	Gefecht	zwischen	dem	Blücherschen	Korps	und	der	Avantgarde	des	Marschalls

Ney	in	seine	stillen	Straßen	getragen	hatte.	Goethe	ist	in	Teplitz.	Die	kriegerischen	Wirren	haben
ihn	nicht	von	der	gewohnten	Badereise	abhalten	können.	Am	17.	April,	einem	Tag	nur	vor	dem
Kampf	am	Kegeltor,	hat	er	Weimar	verlassen.	In	Tharandt	erst	hört	er	davon	—	wie	er	später	aus
Teplitz	 an	 Christiane	 schreibt:	 auf	 eine	 Weise,	 die	 ihn	 mehr	 verdroß	 als	 erschreckte.	 Seine
eigene,	so	wunderbare	und	unvorsetzliche	Entfernung	hätte	ihm	die	Hoffnung	gegeben,	daß	das
Übel	auch	von	Weimar	entfernt	geblieben	sein	würde	…

Nun	 ist	 Christiane	 schon	 weit	 über	 einen	 Monat	 allein	 zu	 Haus.	 Und	 langweilt	 sich.	 Sie	 ist
mittlerweile	eine	rundliche,	behäbige	Frau	geworden	und	sitzt	jetzt	mindestens	ebenso	gerne	in
dem	 schönen	 bequemen	 Rohrstuhl,	 den	 ihr	 der	 »liebe	 Herr	 Geheimderath«	 geschenkt	 hat	 und
der	unten	in	der	Küche	neben	dem	Herde	steht,	wie	sie	früher	getanzt	hat	…	womit	nicht	gesagt
sein	soll,	daß	sie	etwa	nicht	auch	jetzt	noch	für	ihr	Leben	gerne	tanzte.	In	den	weichen	Grübchen
um	Kinn	und	Mund	wohnt	noch	immer	der	Schalk,	und	die	guten	braunen	Augen	schauen	noch
genau	so	lustig	und	lebensfroh	in	die	Welt	wie	damals,	als	sie	noch	die	junge	Demoiselle	Vulpius
war.

Ja,	 sie	 langweilt	 sich.	 August,	 nun	 schon	 längst	 wohlbestallter	 Kammerassessor,	 ist	 wieder
einmal	seine	eigenen	Wege	gegangen,	und	mit	der	verliebten	Uli,	der	Gesellschafterin,	die	ihren
Riemer	im	Kopf	hat,	 ist	auch	nichts	Rechtes	anzufangen.	So	wandert	sie	durch	die	Zimmer	des
großen	 Hauses.	 Ihr	 ist	 heute	 nicht	 so	 recht.	 Daß	 aus	 Teplitz	 kein	 Brief	 gekommen,	 macht	 ihr
Sorge.	Und	die	stillen,	 feierlichen	Räume	mit	den	tausend	Erinnerungen	an	Dingen,	von	denen
sie	nichts	weiß	und	versteht,	bedrücken	sie	…	der	kolossale	Kopf	der	 Juno,	die	Nike,	die	ewig
gleich	und	ruhelos	auf	 ihrer	Kugel	über	den	ovalen	Tisch	 fliegt,	die	Silhouetten,	die	Kupfer	an
den	Wänden.

Mit	einem	halben	Seufzer	tritt	sie	ans	Fenster	und	blickt	auf	den	Platz	hinab,	den	Maisonne	mit
Licht	geradezu	überschüttet.	Ein	leerer	Nachmittag.	Was	tun?	Haus	und	Garten	sind	in	Ordnung,
alles	 blitzt,	 alles	 funkelt,	 nirgends	 liegt	 ein	 Stäubchen.	 Draußen	 aber	 lacht	 der	 junge	 Sommer
durch	 die	 Gassen	 und	 lädt	 ins	 Freie.	 Sie	 denkt	 an	 Berka,	 denkt	 ans	 Rödchen,	 an	 Belvedere.
Belvedere	 …	 das	 wäre	 etwas!	 Da	 könnte	 man	 hübsch	 im	 Gasthof	 Kaffee	 trinken,	 nachher	 ein
bißchen	in	den	Park	gucken	oder	die	Schwäne	füttern,	da	würden	die	dummen	Gedanken	schon
vergehen.	Und	kurz	entschlossen	schickt	sie	zu	Frau	Dr.	Vulpius	herum,	die	nebenan	wohnt,	und
zu	Lortzings	und	der	Demoiselle	Engels,	der	Sängerin:	ob	die	Damen	nicht	mit	nach	Belvedere
fahren	wollten?	Der	Wagen	stände	bereit,	und	Kuchen	nähme	sie	mit.

Schon	ein	paar	Minuten	später	schellt	es	unten	…	am	Torweg,	wo	es	zur	Küche	geht.	Denn	das
Mittelportal,	das	 zu	der	großen	Treppe	 führt,	 ist	nur	 für	die	 illustren	Gäste	da,	das	weiß	ganz
Weimar.	Es	ist	die	Schwägerin.	Ihr	folgt	die	kleine	Engels	auf	dem	Fuße.	Beide	in	ihrem	besten
Staat,	 die	 frisch	 gestärkten	 Kleider	 rauschen,	 die	 Engels,	 ein	 lebendiger	 Blumenstrauß,	 hat
überm	 Arm	 an	 himmelblauem	 Band	 den	 großen	 Schutenhut	 hängen.	 Lortzings,	 meldet	 der
Diener,	sind	schon	zu	Fuß	nach	Belvedere.

Und	es	dauert	nicht	 lange,	da	biegt	die	 offene	Chaise	mit	den	vier	Damen	aus	dem	dunklen
Torweg,	 und	 in	 lustigem	 Trab	 —	 aus	 den	 Fenstern	 am	 Frauenplan	 strecken	 die	 Nachbarn
neugierig	die	Köpfe	—	geht	es	durch	die	Frauentorstraße,	am	Jägerhaus	vorbei,	wo	Christiane	als
Goethes	»Klärchen«	so	schöne	Stunden	verlebt	und	wo	sie	August	unter	dem	Herzen	getragen,	in
die	 Belvedere-Allee.	 Das	 Römische	 Haus	 ist	 ganz	 in	 Flieder	 und	 Jasmin	 gebettet.	 Auch	 die
Kastanien	 blühen.	 Das	 sind	 nun	 auch	 schon	 alles	 große	 schattige	 Bäume	 geworden.	 In	 ihrer
Kindheit,	entsinnt	Christiane	sich,	führte	ein	elender	staubiger	Fahrweg	nach	Belvedere;	wo	das
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Römische	Haus	steht,	war	kahles	Feld;	und	der	Park?	mein	Gott,	das	war	alles	Sumpf	und	Wiese
und	graues	Weidengestrüpp.	Die	samtenen	Rasenflächen,	die	jetzt	da	in	der	Sonne	leuchten,	die
schönen	Bosketts,	die	schattigen	Wege,	das	hat	alles	erst	der	Hätschelhans	geschaffen.	Auch	die
Kastanien	der	Allee	hat	er	erst	angepflanzt.	Nun	fährt	man	wie	durch	einen	großen	Garten	nach
dem	 Belvedere,	 und	 erinnerungsversunken	 streicht	 die	 kleine	 Frau	 die	 weißen	 Blüten,	 die	 von
den	Bäumen	in	den	Wagen	regnen,	auf	ihrem	Schoß	zusammen	und	streut	mit	spielerischer	Hand
sie	 in	 den	 Wind,	 der	 sanft	 und	 warm	 die	 Fahrenden	 umfächelt	 …	 Grüße,	 die	 nach	 Teplitz
wandern.

Aber	das	ist	nur	ein	kurzer	Augenblick.	Schnell	ist	sie	wieder	mit	den	Freundinnen	in	lustigem
Gespräch,	ihr	helles	Lachen	übertönt	das	Rollen	des	Wagens,	das	Getrappel	des	Pferdchens.	Und
als	am	Ende	der	Allee	hügelauf	zwischen	den	Parkbäumen	das	Schloß	auftaucht	mit	glitzernder
Fontäne,	 da	 winkt	 sie	 unbekümmert	 mit	 dem	 Taschentuch	 Willkommensgrüße	 zu	 den
herzoglichen	Fenstern	hinüber	…	ganz	Kind,	ganz	Lebenslust,	ganz	Sommerfreude.

Im	Gasthofsgarten	oben,	unter	den	Linden,	 suchen	Lortzings,	mit	Hallo	begrüßt,	 schon	nach
einem	 schattigen	 Platz.	 Schnell	 ist	 der	 Tisch	 gedeckt.	 Der	 Wirt,	 in	 weißer	 Schürze,	 bedient
höchstselbst	die	lustige	Gesellschaft.	Das	läßt	er	sich	nicht	nehmen,	wenn	die	Exzellenz	Goethe
da	ist.	Die	Kaffeetassen	klappern,	um	den	Kuchen	summen	erste	Bienen,	auf	dem	Teiche	vor	der
Schlehdornhecke	 gleiten	 langsam	 die	 Schwäne	 auf	 und	 ab	 —	 behaglich	 sitzt	 Christiane	 im
warmen	Blätterschatten,	die	Hände	im	Schoß.	Erzählt,	 läßt	erzählen	und	denkt	bisweilen	auch,
das	Auge	 traumverloren	 in	der	Ferne,	wo	 im	Sonnendufte	Weimar	mit	seinen	Türmen	 liegt,	an
ihren	lieben	Geheimderath	in	Teplitz.

Und	 leise	 kommt	 der	 Abend.	 Im	 Parke	 fangen	 die	 Nachtigallen	 an	 zu	 schlagen.	 Alle	 Wege
umspinnt	eine	süße	Heimlichkeit	—	wie	damals,	als	die	junge	Christel,	das	»kleine	Naturwesen«,
sich	zu	dem	Geliebten	ins	Gartenhaus	am	Stern	stahl.	Durch	die	laue	Dämmerung	geht	es	heim,
und	während	aus	den	Wiesen	Ober-Weimars	weiß	die	Nebel	steigen,	singt	die	kleine	Engels	mit
halber	Stimme	Goethe-Lieder	…

Noch	nachts	schreibt	Christiane	nach	Teplitz.	Schwärmt	kindlich	von	dem	schönen	Nachmittag
in	 Belvedere,	 vom	 Abend,	 wo	 sie	 zu	 Hause	 mit	 Uli	 und	 der	 Schwägerin	 noch	 ein	 bißchen
»Rabusche«	 gespielt.	 Und	 für	 morgen	 wäre,	 wenn	 das	 Wetter	 so	 bliebe,	 »eine	 Partie	 nach
Zwätzen	 arrangirt«,	 und	 für	 Sonntag	 hätte	 die	 Knebel	 sie	 nach	 Jena	 eingeladen,	 zum	 Tanzen.
Und	sie	wäre	»wie	ein	Vogel	so	vergnügt«	und	»sein	treuer	Schatz«.	Und	wenn	wir	auch	nicht
wissen,	 ob	 sie	 wirklich	 so	 geschrieben	 hat,	 denn	 ihre	 Briefe	 aus	 dieser	 Zeit	 sind	 verloren
gegangen,	so	hat	der	Brief	doch	sicherlich	so	ähnlich	gelautet.

Goethe,	nun	doch	schon	ein	Sechziger,	lächelt	behaglich,	als	er	das	krause	Geschreibsel	erhält.
»Ich	freue	mich,«	antwortet	er,	»daß	Alles	bei	euch	wieder	im	alten	Gleise	geht,	die	Besorgung
der	Gärten,	das	Theater	und	das	liebe	Belvedere.	Fahret	so	fort,	das	Nöthige	zu	thun	und	euch	zu
vergnügen.«	Und	mag	wohl	auch	bei	diesen	Worten	an	die	übermütigen	Verse	gedacht	haben,	die
er	vor	noch	gar	nicht	langer	Zeit	für	»Die	Lustigen	aus	Weimar«	niedergeschrieben	hat,	an	jenes
heitere	Gedicht:

Donnerstag	nach	Belvedere,
Freitag	geht's	nach	Jena	fort;
Denn	das	ist,	bei	meiner	Ehre,
Doch	ein	allerliebster	Ort!
Samstag	ist's,	worauf	wir	zielen,
Sonntag	rutscht	man	auf	das	Land;
Zwätzen,	Burgau,	Schneidemühlen
Sind	uns	alle	wohlbekannt.

Montag	reizet	uns	die	Bühne;
Dienstag	schleicht	dann	auch	herbei,
Doch	er	bringt	zu	stiller	Sühne
Ein	Rapuschchen	frank	und	frei.
Mittwoch	fehlt	es	nicht	an	Rührung;
Denn	es	gibt	ein	gutes	Stück;
Donnerstag	lenkt	die	Verführung
Uns	nach	Belveder'	zurück.

Und	es	schlingt	ununterbrochen
Immer	sich	der	Freudenkreis
Durch	die	zweiundfunfzig	Wochen,
Wenn	man's	recht	zu	führen	weiß.
Spiel	und	Tanz,	Gespräch,	Theater,
Sie	erfrischen	unser	Blut;
Laßt	den	Wienern	ihren	Prater;
Weimar,	Jena,	da	ist's	gut.

Und	 ein	 anderer	 Maitag.	 Ein	 Jahrhundert	 und	 mehr	 ist	 vergangen.	 Ein	 unseliger	 Krieg,	 der
bitterste,	den	 je	ein	Volk	zu	 führen	gehabt	hat,	 liegt	hinter	uns,	und	vieles	hat	 in	Deutschland
sich	geändert.	Auch	Weimar	hat	keinen	Fürsten	mehr.	Der	höfische	Glanz,	der	wohlgefällig	sich
in	den	zahlreichen	Hoflieferantenschildern	spiegelte,	ist	jäh	in	nichts	zerronnen,	die	kleine	Stadt
ist	 jetzt	allein	auf	 ihre	Erinnerungen	angewiesen.	Sie	sind	die	alten	geblieben:	der	Frauenplan,
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die	 Ackerwand,	 der	 Garten	 am	 Stern,	 das	 Römische	 Haus.	 Sie	 geben	 auch	 auf	 dem	 Weg	 nach
Belvedere	noch	 immer	ergreifend	das	Geleit,	wo	von	den	Kastanien	still	die	Blüten	 fallen.	 Ihre
Zeit	 ist	 um.	 Ein	 rosiger	 Schaum,	 bedecken	 sie	 weithin	 die	 ganze	 Allee.	 Die	 ist	 gemach	 ein
einziger	großer	Laubengang	geworden,	und	der	Enkel,	der	 in	 ihrem	grünen	Schatten	wandert,
kann	 sich	 kaum	 mehr	 vorstellen,	 daß	 das	 jemals	 anders	 gewesen.	 Des	 jungen	 Goethe	 stolzer
Traum	ist	herrlichste	Erfüllung	geworden.

Langsam	klettert	die	Straße	hügelan.	Ober-Weimar,	ganz	von	rotem	Flieder	umbrandet,	bleibt
zurück,	Felder	begleiten.	Ab	und	zu	ein	Haus.	Aber	plötzlich	steigt	hinter	steiler	Rasenwand,	von
dunklen	 Baumbosketts	 gerahmt,	 die	 Schloßfassade	 auf	 —	 Vergangenheit,	 von	 Goldglanz
überhaucht,	blickt	müde	und	verschlafen	aus	toten	Fenstern	auf	den	Fremdling,	der	ihr	sich	naht
mit	 bannender	 Gebärde,	 und	 seltsam	 mengt	 sich	 in	 den	 Duft	 des	 jungen	 Sommers,	 der	 über
Busch	und	Wiesen	 flügelt,	der	strenge	Hauch	von	welkem	Laub,	das	 irgendwo	vermodert.	Und
wie	die	breite	Allee	nun	schmaler	Weg	wird	und	sich	behutsam	näher	schlängelt	—	kein	Gitter,
keine	 Mauer	 trennen	 die	 Welt	 des	 Gestern	 und	 des	 Heute	 —,	 merkt	 man,	 daß	 hier	 das	 Leben
längst	gestorben	ist.	Historie	hält	Schloß	und	Park	gefangen,	die	Wirklichkeit	wird	Traum,	wird
Märchen.

Verhaltenen	Atems	wandert	man	um	das	Rondell,	das	vor	der	langgestreckten	Front	liegt.	Der
Brunnen	in	der	Mitte	ist	versiegt,	das	Becken	ist	vertrocknet.	Wo	früher	plätschernd	die	Fontäne
stieg,	spielen	zwei	dunkle	Falter,	und	in	den	steinernen	Schilderhäusern	neben	dem	Altan	hockt
die	 Einsamkeit	 und	 träumt	 in	 die	 Stille.	 Es	 ist	 so	 still,	 daß	 in	 der	 Erde	 man	 das	 Echo	 seiner
eigenen	Schritte	hört.	…	gespenstisch	still.

Auch	 die	 Gebäude,	 die	 den	 weiten	 Vorplatz	 malerisch	 umgeben,	 schlafen:	 die	 sogenannten
Kavalierhäuser,	zwei	kleine	und	zwei	größere.	Die	gebrochenen	Dächer,	die	bizarren	Türmchen
stehen	 vor	 der	 dunklen	 Parkwand	 wie	 Kulissen	 aus	 »Kabale	 und	 Liebe«.	 Aus	 dem	 einen,	 dem
Haus	des	Kastellans,	kräuselt	dünner	Rauch	in	die	blaue	Luft	…	das	bißchen	Rauch	allein	verrät,
daß	hier	noch	Menschen	wohnen.	Sonst	alles	ein	leibhaftiges	Rokoko	—	nur	tot,	so	tot,	daß	einen
fast	ein	leises	Grauen	beschleicht.

In	einer	Laube	wartet	man	des	Führers.	Durch	die	Blätter	kann	man	die	goldene	Schloßfront
sehen.	 Sie	 glüht	 wie	 in	 geheimnisvollem	 Leben,	 um	 Turm	 und	 Kuppeln	 tanzt	 das	 Licht,	 der
Schiefer	gleißt	wie	flüssiges	Silber.	Da	naht	Erinnerung	und	plaudert	von	verschollenen	Zeiten.

Belvedere	…	schon	der	Name	beschwört	ein	längst	verwehtes	Gefühlsklima.	Die	Welt	Watteaus
steigt	 auf.	 Man	 denkt	 an	 Schäferspiele	 und	 galante	 Feste.	 Die	 Fürsten	 Deutschlands,	 so	 lange
eingewinkelt	 in	 die	 engen	 Mauern	 ihrer	 finsteren	 Burgen,	 bauen	 kokette	 Lustschlösser	 und
borgen	 sich	 bei	 Frankreich	 und	 Italien	 die	 anmutig	 klingenden	 Namen	 dafür.	 Überall	 spukt
Versailles,	 fremd	 glitzern	 in	 den	 stillen	 deutschen	 Gärten	 hinter	 Taxushecken	 und	 vergoldeten
Gittern	die	»Monbijou«	und	»Monplaisir«,	die	»Sanssouci«	und	»Bellevue«.

In	 Weimar	 regiert	 Ernst	 August,	 ein	 üppiger,	 prachtliebender	 Herr,	 der	 gern	 in	 stolzer
Kavalkade	auf	die	Jagd	reitet,	teure	Reisen	macht	und	sich	im	übrigen	in	der	alten	Wilhelmsburg
mit	 ihrem	 Wall	 und	 Graben	durchaus	 nicht	 wohlfühlt.	Auch	 er	 träumt	 von	Versailles,	 auch	 ihn
packt	das	Baufieber,	das	damals	an	den	deutschen	Höfen	grassiert	und	die	seltsamsten	Blüten
treibt.	 Italienische	Architekten	erscheinen	 in	Weimar,	Pläne	werden	entworfen,	vernichtet,	neu
entworfen.	 Der	 Herzog	 selbst,	 ein	 wenig	 roh	 zwar,	 aber	 keineswegs	 ohne	 eigenen	 Geschmack
und	Kunstverständnis,	sitzt	tagelang	ehrlich	hingegeben	über	den	Rissen	der	fremden	Künstler,
und	 wenn	 die	 Enkel	 Palladios	 seine	 Residenz	 naserümpfend	 ein	 elendes	 Nest	 nennen,	 gibt	 er
ihnen	recht	und	verrennt	sich	immer	mehr	in	seine	kostspieligen,	das	Land	unmäßig	belastenden
Verschönerungsideen.	 So	 entsteht	 auf	 bewaldetem	 Berghang	 bei	 Ehringsdorf,	 eine	 knappe
Stunde	Wegs	von	Weimar,	 als	 Jagdschloß	gedacht,	 zuerst	Belvedere.	Eine	alte	Chronik	erzählt
darüber:	»Als	aber	Ihro	Hochfürstliche	Durchlaucht	Herzog	Ernst	August	die	ungemeine	schöne
Lust	 Gegend	 ansahen,	 so	 traffen	 Höchstdieselben	 mit	 der	 Ehringsdorffischen	 Kirche	 einen
Tausch,	und	gaben	derselben	an	dessen	Statt	ein	Holtz	an	so	genanntem	Kettendorfer	Berge,	und
erbauten	in	diesen	Frauen-Holtz	ein	Lust-Schloß	nebst	noch	andern	schönen	Gebäuden,	versahen
solches	 rings	 herum	 mit	 Mauern,	 und	 nannten	 es	 wegen	 der	 schönen	 Aussicht	 Bellevüe	 oder
Belvedere	…«

1724	beginnt	man	mit	dem	Bau,	1732	ist	er	vollendet	—	ein	wenig	wunderlich	in	der	Anlage,
die	die	Flügel	in	Einzelgebäude	zerlegt,	die	Front	durch	die	Säulendurchfahrten	zerreißt,	aber	im
ganzen	doch	hübsch	und	gefällig	 in	der	Wirkung.	Er	spiegelt	mit	all	dem	krausen	Beiwerk,	das
den	Berg	überspinnt,	dem	Marstall,	der	Orangerie,	der	Menagerie,	der	Fasanerie,	den	Tempeln,
Grotten	und	versteckten	Lauben,	getreu	die	barocke	Laune,	der	es	das	Dasein	dankt,	und	betont
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doch	 gleichzeitig	 gebührend,	 trotz	 aller	 ländlichen	 Bescheidenheit,	 Rang	 und	 Würde	 des
fürstlichen	Bauherrn.	Joh.	Heinr.	Acker,	ein	Gymnasialdirektor	aus	Altenburg,	preist	schon	anno
1730	die	»Augustische	Bellevüe«	in	einer	 langatmigen	Ode	als	ein	»Lust-Haus	der	Philomelen«,
und	aus	dem	unbeholfenen	Schwulst	 seiner	Verse	 steigt	 rührend	die	»sonderbahre«	Schönheit
des	Schlosses	auf:

»Was	Welschland	recht	und	zierlich	bauet
Wird	hier	in	gleichem	Strich,	und	gleichem	Glanz	geschauet.
Man	siehet	ja	recht	Königliche	Zimmer

In	vollem	Schimmer.

Der	Römer	August	baute	schön,
Statt	Ziegeln	ließ	er	Marmor	sehn,
Allein	August,	der	Held	von	Sachsen,
Bey	dessen	Raute	Kunst	und	Wissenschaften	wachsen,
Baut	aus	Metall	und	Porcellan	Paläste

Für	Götter	Gäste	…«

Der	eigentliche	Baumeister	von	Belvedere	ist	unbekannt.	Vielleicht	ist	es	der	Italiener	Struzzi
gewesen,	der	etwas	später	für	Ernst	August	das	reizende	Rokoko-Schlößchen	in	Dornburg	gebaut
hat.	Manche	Ähnlichkeit	spricht	dafür,	aber	Gewisses	ist	nicht	zu	ermitteln.	Auch	Ettersburg,	zur
gleichen	Zeit	 in	Anlehnung	an	 italienische	Renaissance-Villen	erbaut,	 verrät	nichts.	So	 schnell,
wie	sie	gekommen,	sind	sie	auch	wieder	aus	Weimar	verschwunden,	die	fremden	Künstler,	und
nur	in	dem	Namen	Belvedere	und	in	manchen	Einzelheiten	des	eigenartigen	Baus	schwingt	noch
etwas	von	ihrem	grazilen,	südlich-lebhaften	Wesen.

Schicksal	hat	das	Schloß	eng	verflochten	mit	dem	Leben	vieler	Menschen.	Ernst	August,	der's
erbaut,	 wie	 Goethe	 nach	 einem	 Porträt	 urteilt:	 »bey	 übrigen	 trefflichen	 Anlagen	 Tyrann«,	 ist
1749	 gestorben,	 einem	 Kind	 sein	 Erbe	 lassend,	 und	 Schloß	 und	 Garten	 verwildern.	 Häßlich
schreien	 nachts	 die	 Pfauen	 in	 ihren	 goldenen	 Käfigen,	 kreischen	 die	 Affen,	 die	 hier	 das
Gnadenbrot	 erhalten.	 So	 findet	 es	 Anna	 Amalia,	 als	 der	 Sohn,	 achtzehnjährig	 und	 seit	 einem
Jahre	Herzog,	die	braunschweigische	Prinzessin	 im	März	1756	hier	als	 junge	Frau	hinaufführt.
Und	gewinnt	es	lieb	für	immer.	Neuer	Glanz	belebt	das	Verfallene,	die	stillen	Säle	und	Zimmer
füllt	 frohes	 Lachen.	 Als	 Ernst	 August	 Constantin	 nach	 zwei	 Jahren	 stirbt,	 wählt	 die	 Witwe
Belvedere	 als	 Sommerresidenz.	 Der	 Park	 wird	 von	 den	 Schnörkeln	 und	 den	 Arabesken	 Ernst
Augusts,	 überlebten	 Spielereien,	 die	 dem	 gesunden	 Geschmack	 der	 jungen	 Fürstin	 nicht
behagen,	 gesäubert,	 die	 »Mauren«	 fallen,	 die	 jeden	 Blick	 in	 die	 Außenwelt	 wehrten,	 und	 den
jungen	Prinzen	Carl	August	und	Constantin,	die	hier	Kindertage	verleben,	 lächelt	unverfälschte
Natur.

Fast	 zwanzig	 Jahre	 bleibt	 es	 so.	 Das	 Leben	 in	 Weimar	 geht	 still	 seinen	 Gang.	 Carl	 August
wächst	heran	—	in	nur	zu	vielem	ganz	das	wilde,	ungestüme	Blut	des	Großvaters.	Kaum	können
Mutter	und	Erzieher	den	Dahinbrausenden	halten.	Einziges	Ereignis	ist	in	dieser	ganzen	Zeit	der
Schloßbrand	 vom	 Mai	 1774.	 Die	 alte	 Wilhelmsburg	 wird	 Ruine,	 die	 Herzogin	 obdachlos	 und
flüchtet	 in	 das	 Fritschsche	 Haus	 an	 der	 Stadtmauer,	 das	 spätere	 »Wittumspalais«.	 So	 ist	 in
diesem	Sommer,	dem	letzten	von	Anna	Amalias	Regentschaft,	Belvedere	allein	Residenz.	Im	Jahr
darauf	 besteigt	 Carl	 August	 den	 Thron,	 und	 in	 Belvedere	 zieht	 im	 Sommer	 1776	 des	 Herzogs
junge	 Frau	 ein,	 die	 hessische	 Prinzessin	 Louise.	 Anna	 Amalia	 siedelt,	 schweren	 Herzens,	 nach
Ettersburg	über.

Damit	 beginnt	 für	 Belvedere	 die	 große	 Zeit,	 beginnt	 auch	 die	 große	 Zeit	 Weimars.	 Über	 ein
Jahrhundert	ist	das	Schloß	nun	Sommeraufenthalt	der	fürstlichen	Familie,	und	erst	dem	Urenkel,
dem	 jetzt	 vertriebenen	 Großherzog,	 haben	 die	 Räume,	 in	 denen	 alle	 seine	 Vorfahren	 sich
behaglich	 gefühlt	 haben,	 nicht	 mehr	 genügt.	 Er	 hat	 Belvedere	 mit	 dem	 modern	 ausgebauten
Wilhelmstal	bei	Eisenach	vertauscht.

1775,	 im	 November,	 aber	 ist	 auch	Goethe	 nach	Weimar	 gekommen.	 Sein	Stern	 leuchtet	 hell
auch	über	Belvedere.

Am	12.	September	1776	schreibt	Goethe	an	Charlotte	von	Stein,	die	rasch	gewonnene	Geliebte:
»Gestern	 war	 ich	 in	 Belveder.	 Louise	 ist	 eben	 ein	 unendlicher	 Engel,	 ich	 habe	 meine	 Augen
bewahren	müssen,	nicht	über	Tisch	nach	ihr	zu	sehn	—	die	Götter	werden	uns	allen	beystehn	…«

Das	ist,	sieht	man	vom	Tagebuch	ab,	seine	erste	Äußerung	über	Belvedere	—	sparsam	genug.
Kein	 Wort	 über	 Schloß	 und	 Park,	 wo	 er	 sonst	 doch	 jeden	 Eindruck,	 den	 Natur	 und	 Kunst	 ihm
bieten,	geradezu	verschwenderisch	umschreibt.	Nur:	»Louise	ist	eben	ein	unendlicher	Engel.«

Hat	ihr	Bild	das	der	Landschaft	verdunkelt,	ihr	trauriges	Geschick,	schon	damals,	ein	Jahr	nach
der	 Hochzeit,	 offenbar,	 alle	 Anteilnahme	 seines	 Herzens	 in	 Anspruch	 genommen?	 Oder	 hat	 er
alles,	 was	 er	 schildern	 könnte,	 bei	 Charlotte,	 die	 als	 Frau	 des	 Oberstallmeisters	 zur
Hofgesellschaft	 gehörte	 und	 also	 oft	 genug	 in	 Belvedere	 war,	 als	 bekannt	 vorausgesetzt?	 Wir
wissen	 es	 nicht.	 Auch	 später	 wird	 er	 nicht	 ausführlicher.	 Wo	 er	 Belvedere	 in	 den	 sonst	 so
mitteilsamen	 Briefen	 an	 Charlotte	 erwähnt,	 geschieht	 es	 kurz,	 nie	 wird	 es	 mehr	 als	 flüchtig
hingeworfene	 Notiz.	 »Ich	 erwarte	 das	 Pferd,	 um	 nach	 Belvedere	 zu	 reiten.	 Die	 Waldnern	 soll
schön	geplagt	werden,«	heißt	es	am	21.	Mai	1777.	Oder,	ein	paar	Tage	später:	»Ich	reite	nach
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Belvedere	um	Steinen	zu	sprechen.«	Am	8.	Juni:	»Heute	sehe	ich	Sie	doch	wohl	 in	Belvedere!«
Und	ein	wenig	inhaltreicher	am	12.	Juni:	»Heut	früh	war	ich	in	Belveder,	und	haben	gefischt	und
auf	der	Stelle	gebacken,	ich	und	der	Waldnern	Charlott,	ein	trefflich	Essen	bereitet.«

Diese	Zeilen	geben	uns	wenigstens	ganz	den	jungen	Goethe.	Er	ist	zu	Hof	befohlen	und	stiehlt
sich	 mit	 der	 niedlichen	 Hofdame	 der	 Herzogin	 Louise	 ins	 Grüne,	 um	 an	 einem	 der	 Teiche	 am
Parkrand	 zu	 fischen.	 Fängt	 auch	 ein	 paar	 Fische	 und	 brät	 sie	 an	 Ort	 und	 Stelle.	 Aber	 für	 die
bizarre	Schöpfung	Ernst	Augusts,	dessen	geistige	Physiognomie	er	doch	einmal	in	einem	frühen
Briefe	 an	 den	 Herzog	 nach	 einem	 zufällig	 gefundenen	 Porträt	 so	 ausgezeichnet	 analysiert	 hat,
findet	er	kein	Wort,	nur	das	Tagebuch	registriert	einmal	kurz:	»Die	Ruinen	ruiniert«,	d.	h.,	man
säuberte	 den	 Park	 von	 den	 ›altmodisch‹	 gewordenen	 Spielereien	 Ernst	 Augusts.	 Der	 herrliche
Wald	nach	Buchfart	mit	seinen	wilden	Felspartien	entlockt	ihm	keinen	Jubelschrei,	der	Blick	auf
Weimar	keinen	Sehnsuchtslaut,	während	er	doch	in	Ettersburg,	die	abendliche	Stadt	zu	Füßen,
dieser	Sehnsucht	in	»Wanderers	Nachtlied«	erschütternden	Ausdruck	gibt	…

Vielleicht	 hat	 das	 steife	 Hofleben	 in	 Belvedere	 —	 die	 Herzogin	 hielt	 sehr	 auf	 Etikette	 —
derartige	Empfindungen	nicht	laut	werden	lassen.	Dieses	Hofleben	beherrscht	auch	fast	ganz	die
spärlichen	 Briefstellen,	 in	 denen	 Belvedere	 überhaupt	 erwähnt	 wird,	 und	 zwischen	 den	 Zeilen
steht	oft	genug,	daß	 ihm	die	»Cour	 in	Belweder«	durchaus	nicht	 immer	Spaß	gemacht	hat.	So
seufzt	 er	 am	 9.	 November	 1778:	 »Zu	 Anfang	 künftger	 Woche	 wirds	 von	 Belvedere
hereinkommen,	 und	 ich	 werde	 auch	 für	 diesmal	 die	 Sorge	 für	 Fusböden,	 Ofen,	 Treppen	 und
Nachtstühle	losseyn,	bis	es	wieder	von	vorn	angeht.«	Und	am	27.	Mai	1781,	nachdem	er	wenige
Tage	zuvor	ergeben	verzeichnet	hat:	»Heute	bin	ich	wieder	ein	Hofverwandter«,	schreibt	er	an
Charlotte	 gar:	 »Ich	 hatte	 schon	 alles	 zusammengepackt	 und	 wollte	 Ihnen	 Vorrath	 auf	 heute
schicken,	als	mir	der	Herzog	sagen	läßt,	ich	mögte	zu	ihm	hinauf	kommen,	und	mir	also	die	Ruh
und	Hoffnung	auf	den	ganzen	Tag	genommen	ist	…	die	Hofnoth	steh	 ich	nicht	den	ganzen	Tag
mit	aus.«

Doch	ist	ihm	diese	»Hofnoth«	manchmal	auch	ganz	willkommen,	wenn	sie	ihn	mit	der	geliebten
Frau	zusammenbringt.	Als	Charlotte	im	Oktober	1778	nach	Kochberg	auf	ihr	Gut	geht,	klagt	er:

»Von	mehr	als	Einer	Seite	verwaist
Klag'	ich	um	deinen	Abschied	hier.
Nicht	allein	meine	Liebe	verreist,
Meine	Tugend	verreist	mit	dir.«

Da	schreibt	sie	tröstend	auf	die	Rückseite	des	Billetts:	»In	Belvedere	seh	ich	Sie	heute.«	Und
ein	andermal	erklärt	er:	»Ich	liebe	Belvedere	wo	ich	dich	heute	sehn	werde.«	Auch	gemeinsame
Spazierfahrten	 werden	 so	 möglich.	 Im	 Mai	 1781,	 beide	 sind	 zu	 »Cour	 und	 Konzert«	 gebeten,
bittet	er	sie,	da	ihn	der	Wind	wieder	am	Reiten	hindere,	ihn	im	Wagen	mitzunehmen,	und	am	26.
Mai	1784	macht	er	ihr	den	Vorschlag:	»Gegen	Abend	dächte	ich	besuchten	wir	das	Prinzgen	in
Belvedere	und	führen	über	Oberweimar	wo	wir	beym	alten	Docktor	absteigen	könnten	um	sein
Wetterbeobachtungs	Musäum	zu	besehn.«
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Schloß	Belvedere
Das	südliche	Hauptportal	neben	den	Fenstern	der	Goethe-Zimmer

So	wirft	die	große	Liebe	zwischen	Goethe	und	Frau	von	Stein	Abglanz	auch	auf	Belvedere,	—
wie	es	zwischen	1776	und	dem	bösen	Jahre	1789,	das	den	Bruch	bringt,	ja	überhaupt	keinen	Ort
gibt,	der	nicht	durch	irgendwelchen	Gedankenaustausch	in	Beziehung	zu	dieser	Frau	steht.	Es	ist
ein	 schwacher	 Widerschein	 nur,	 und	 die	 heiße	 Inbrunst,	 die	 andere	 Briefe	 fast	 versengt,	 fehlt
hier.	Dafür	entschädigt	eine	süße,	selbstverständliche	Innigkeit:	»Ich	liebe	Belvedere	wo	ich	dich
heute	sehn	werde	…«	zarter	kann	niemand	Liebe	eingestehen!

Um	so	tragischer	ist	es,	daß	Zufall	ihn,	nach	Jahr	und	Tag,	gerade	hier	jenen	bitteren	Brief	an
die	 Geliebte,	 fast	 ihm	 schon	 Entschwundene	 schreiben	 läßt,	 der	 halb	 Entschuldigung,	 halb
Anklage	ist.	Und	der	das	mürbe	und	brüchig	gewordene	Band	ganz	zerreißt.	Das	kleine	G.	und
das	Datum	»Belveder	d.	1.	Juni	1789«	stehn	unter	diesem	Briefe	wie	ein	Todesurteil.

Noch	 einmal	 klingt	 später,	 fast	 ein	 Menschenalter	 später,	 als	 die	 heißen	 Herzen	 längst	 kühl
und	müde	geworden,	aller	Groll	schlafen	gegangen,	beide	sich	in	behaglicher	Altersfreundschaft
wieder	 zueinander	 gefunden,	 flüchtig	 in	 einem	 Brief	 Charlottens	 der	 Name	 Belvedere	 auf.
»Mögen	Ihnen,	mein	guter	Geheimerath,«	schreibt	sie	am	27.	Februar	1816	an	Goethe,	als	dieser
zur	Stiftung	des	Falkenordens	nach	Belvedere	fahren	muß,	»die	rauhen	Lüfte	nicht	schaden,	die
mich	unlieblich	gestern	in	Belvedere	angeweht	haben.	Ihre	Sie	verehrende	Freundin	von	Stein.«

Ein	Nichts,	eine	Bagatelle.	Aber	ob	sie	nicht	beide	da	doch	der	Zeiten	gedacht	haben,	wo	sie
gemeinsam	 nach	 Belvedere	 zur	 Cour	 gefahren,	 gemeinsam	 an	 der	 Tafel	 gesessen,	 gemeinsam
durch	den	abendlichen	Park	geschlendert?	Nicht	auch	des	Briefs	 vielleicht,	der	das	alles	dann
zerstört	und	der	aus	Belvedere	datiert	war?

Wer	will	es	wissen?	Es	hat	keiner	von	ihnen	darüber	gesprochen	…

Ein	Schritt	knarrt	über	den	Kies,	ein	Schlüsselbund	klirrt:	der	Kastellan.	Noch	immer	spielen
über	dem	Brunnenbecken	die	dunklen	Falter.	Der	alte	Mann	sieht	sie	auch.	Er	nickt.	»Ja,	früher
sprang	hier	die	Fontäne!«	meint	er.	»Aber	diesmal	haben	wir	noch	keine	Order	bekommen.	Von
wem	 auch?«	 Und	 er	 seufzt:	 »Der	 Gärtner	 wollte	 auch	 schon	 die	 Orangen	 und	 die	 Palmen
'rausbringen.	Aber	die	neuen	Herren	da	unten	wollten	es	nicht.	Man	wüßte	doch	noch	nicht,	was
überhaupt	mit	Belvedere	würde.	Ja.«	Und	während	er	die	Gittertüre	aufschließt,	die	das	niedrige
Portal	schützt:	»Sonst	sah's	hier	oben	schon	so	hübsch	aus.	Aber	jetzt	ist	alles	tot!«

Ist	alles	tot	…
Das	Wort	begleitet.	Dämmerige	Luft	schlägt	kühl	dem	Eintretenden	entgegen	—	die	Luft,	die

Truhen	atmen,	die	lange	nicht	geöffnet	wurden,	halb	Staub	und	halb	Lavendel.
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Da	die	Eingangshalle!	Auf	den	blauweißen	Kachelwänden	tanzen	verlorene	Sonnenkringel.	 In
zwei	Armen	schwingt	sich	die	Treppe,	von	japanischen	Vasen	flankiert,	schön	zum	ersten	Stock;
auf	halber	Höhe	springt	aus	der	Treppenwand,	wie	eine	Theaterloge,	ein	zierlicher	Balkon	…	Hat
Goethe	die	Halle	so	gesehen?	Kaum.	Mit	den	Delfter	Kacheln	ließ	erst	die	Gattin	Carl	Alexanders,
die	 spätere	 Großherzogin	 Sophie,	 die	 niederländische	 Prinzessin	 war,	 Wand	 und	 Treppe
auslegen,	und	auch	das	silberne	Geländer,	die	Vasen,	die	Leuchter,	die	Bilder	stammen	erst	aus
jüngerer	Zeit.	Ganze	Geschlechter	haben	hier	ja	ihren	wechselnden	Geschmack,	ihre	Moden,	ihre
persönlichen	Liebhabereien	hineingetragen,	und	an	die	Tage,	da	 in	Belvedere	Carl	August	und
Louise	Hof	hielten,	erinnert	nicht	mehr	allzuviel.	Nur	die	Allegorien	Ösers	haben	schon	damals
von	 der	 Decke	 des	 mächtigen	 Speisesaals	 herabgeschaut,	 im	 roten	 Wartezimmer	 sich	 die
Hofdamen	 an	 den	 blassen	 Reliefgemälden	 Reyers	 erfreut,	 in	 kalten	 Frühherbsttagen	 die
Fayencekamine	die	Fröstelnden	um	ihre	Glut	versammelt.	Und	hier	und	da	erzählen	auch	noch
verschlissene	Gobelins,	verblaßte	Tapeten,	erblindete	Spiegel	von	dieser	Zeit.

Und	 wie	 man	 so	 durch	 die	 stillen	 Zimmer	 wandert,	 geben	 die,	 die	 einstmals	 hier	 gewohnt,
schattenhaftes	Geleit.	Die	alten	Namen	klingen,	der	Kastellan,	in	langem	Hofdienst	ergraut,	zählt
sie	mit	feierlicher	Stimme	auf.	Ein	ganzes	totes	Jahrhundert	bedrängt	die	Seele.	Ringsum	häuft
auf	 Konsolen,	 Tischchen,	 Etageren,	 Säulen	 sich	 das	 Vielerlei	 von	 Andenken,	 Bildern	 und
Nippsachen,	das	 ihnen	einst	 ihr	Leben	liebgemacht,	das	bric	à	brac	verwöhnter	Menschen;	von
den	Wänden	lächeln	in	goldenen	Rahmen	sie	selbst	und	die,	die	ihrem	Herzen	nahestanden,	und
aus	 alten	 Kupfern	 und	 Aquarellen	 steigt	 der	 Duft	 der	 Landschaften	 und	 Städte,	 die	 ihnen	 auf
Reisen	 Glück	 und	 Erlebnis	 gewesen	 …	 Leben,	 das	 längst	 Staub	 und	 Legende,	 erhält	 für
Augenblicke	wieder	Blut	und	Atem.

Da	 ist	 der	 Teesalon	 Carl	 Augusts,	 vom	 Treppenhaus	 durch	 Spiegelscheiben	 getrennt,	 in	 die
Pflanzenornamente	 eingeätzt	 sind.	 Der	 ganze	 Raum,	 in	 mattem	 Blau	 und	 Silbergrau	 gehalten,
reines	Rokoko:	Regentschaftsstil.	Filigran	überrankt	Spiegel	und	Wände,	an	der	Decke	flattern,
von	Öser	gemalt,	phantastische	Vögel	um	zierliche	Volieren.	Die	drei	Fenster	rahmen	das	ferne
Weimar.	Die	»Kaiserzimmer«	dann	erinnern	an	die	Kaiserin	Augusta,	Carl	Friedrichs	und	Maria
Paulownas	 eine	 Tochter,	 die	 hier	 oft	 geweilt;	 ein	 weißes	 Schlafzimmer,	 das	 ganz	 modern
anmutet,	hat	1898	die	junge	holländische	Königin,	eine	Nichte	der	Großherzogin	Sophie,	später
die	 frühgestorbene	 Erbgroßherzogin	 Pauline,	 die	 erste	 Gattin	 Wilhelm	 Ernsts,	 bewohnt.	 Seit
1904	 steht	 es	 verwaist	 …	 ein	 süßer,	 heimlicher	 Traum.	 Finsterer	 Prunk	 dagegen	 füllt	 das
Sterbezimmer	Maria	Paulownas,	den	westlichen	Kuppelsaal.	Aus	den	Mittelfenstern	blickt	man	in
den	»Russische	Garten«.	Das	riesige	goldene	Bett	steht	wie	ein	Katafalk	unter	der	hohen	Kuppel
—	 die	 Liegende	 sah	 in	 den	 Himmel:	 gemalte	 Wolken	 verhüllen	 das	 Gewölbe.	 An	 dem	 einen
Fenster	 ein	 Stehspiegel	 aus	 türkisblauem	 Porzellan,	 in	 der	 Nische	 ein	 pompöser	 Lapislazuli-
Schreibtisch,	 alles	 schwer	 und	 wuchtig,	 der	 Geschmack	 eines	 Landes,	 dessen	 immer	 noch
barbarische	 Instinkte	 in	 wilder	 Pracht	 Entfaltung	 suchen.	 Ein	 halbvollendetes	 Nähkästchen,
zierliche	Handarbeit,	erzählt	von	den	letzten	Stunden	der	Großfürstin.

Sie	 ist	es	auch	gewesen,	die	über	das	ganze	Schloß	die	unzähligen	Bilder	und	Andenken	aus
Rußland	verstreut	hat.	Sie	hat	Belvedere	sehr	geliebt.	Es	ist	ihr	eigentliches	Heim	gewesen.	1824
hat	 ihr	 der	 alte	 Goethe,	 der	 der	 Fremden	 ganz	 ergeben	 war,	 ein	 Bildchen	 geschickt:	 »Schloß
Belvedere	in	der	Abendsonne«,	er	hat	darunter	geschrieben:

»Erleuchtet	außen	hehr	vom	Sonnengold,
Bewohnt	im	Innern	traulich,	froh	und	hold.
Erzeige	sich	Dein	ganzes	Leben	so:
Nach	außen	herrlich,	innen	hold	und	froh.«

Und	 eine	 entzückende	 Tuschzeichnung	 von	 Diez,	 aus	 dem	 Jahre	 1850,	 die	 in	 einem	 der
kleineren	 Salons	 hängt	 und	 sie	 als	 reife	 Frau	 darstellt,	 zeigt	 als	 reizende	 Staffage	 im
Hintergrunde	ebenfalls	den	Lieblingsaufenthalt:	in	den	Park	gebettet	Schloß	Belvedere.

Ein	 paar	 Räume	 weiter	 das	 »Aquarellzimmer«,	 einst	 der	 Musiksalon	 der	 Herzogin	 Johann
Albrecht.	Die	Bilder,	die	es	schmücken,	schenkten	den	Namen.	Es	atmet	 französische	Eleganz,
die	 leichte	 Eleganz	 der	 siebziger	 Jahre.	 Alabasterlampen,	 Bronzen,	 japanische	 Wandschirme,
Schildpatt-	 und	Cloisonné-Arbeiten	 geben	 ein	 Interieur	 der	 Zeit,	 wie	 wir	 es	 auf	 frühen	 Bildern
Albert	von	Kellers	sehen.	Ganz	noch	die	Welt	des	Rokoko	dagegen	der	Speisesaal	 im	Mittelbau
der	 Parkfront,	 ein	 königlicher	 Raum.	 Köstlich	 ist	 die	 weiße	 Stuckdecke	 mit	 dem	 Öserschen
Olymp,	köstlich	die	Marmorkamine	mit	den	riesigen	Spiegeln	darüber,	in	denen	der	wundervolle
venezianische	 Lüster	 vielfältig	 glitzert,	 köstlich	 das	 schimmernde	 Parkett.	 Jetzt	 wohnt	 hier	 die
Einsamkeit.	Die	gelbseidenen	Polsterstühle	um	die	Tafel	herum	schützen	graue	Bezüge,	Zwielicht
schattet	um	die	dunkelroten	Säulen,	und	leise	fällt	der	Staub	und	deckt	das	alles	zu.	Nur	noch	ein
vager	 Duft,	 ein	 Duft	 von	 welken	 Blumen	 und	 von	 Kerzen,	 die	 lange	 nicht	 gebrannt,	 mahnt	 an
verschollener	Tage	Glanz	und	Geigenklang.

Und	so	das	Übrige,	Zimmer	an	Zimmer.	Einmal	bannen	ein	paar	dunkle	Gemälde,	die	hellblaue
Tapete,	 auf	 der	 sie	 hängen,	 gibt	 den	 Gestalten	 seltsames	 Leben.	 Das	 eine	 die	 Kinder	 Carl
Augusts:	 der	 Erbprinz	 Carl	 Friedrich,	 die	 Prinzessin	 Caroline	 und	 der	 kleine	 Prinz	 Bernhard,
gemalt	 von	 Tischbein.	 Holdes	 Kinderlächeln	 verklärt	 die	 höfische	 Grandezza,	 die	 Augen
verschleiert	leise	Müdigkeit.	Das	andere	Maria	Feodorowna,	die	Kaiserin,	die	Mutter	der	Maria
Paulowna,	 strahlend	 von	 Schönheit	 und	 Brillanten,	 ein	 Meisterwerk	 des	 jüngeren	 Lampi.	 Und
daneben,	 blasser,	 von	 unberühmter	 Hand,	 Carl	 Friedrich	 und	 die	 Maria	 Paulowna.	 Erinnerung
schmückt	die	toten	Bilder	mit	Flor	und	Immortellenkranz	…

Ganz	Erinnerung	auch	das	»Japanische	Zimmer«,	das	 einen	Teil	 der	Schätze	birgt,	 die	Prinz
Bernhard,	der	holländischer	General	war,	von	seinen	Weltreisen	mit	heim	in	das	enge	Belvedere
gebracht	 hat.	 Die	 dunkelblaue	 Tapete,	 schwere	 gestickte	 Seide,	 flammt	 in	 verhaltener	 Glut,	 in
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den	 schwarzen	 Schränken	 gleißt	 das	 Perlmutt	 und	 Elfenbein,	 um	 die	 Bronzen,	 die	 Vasen,	 die
Lackarbeiten	schwingt	der	Zauber	 ferner	Abenteuer.	Man	denkt	an	holländische	Schlösser,	wo
ganze	Säle	voll	von	diesen	Dingen	sind	…

Das	Carl	Alexander-Zimmer,	den	östlichen	Kuppelsaal,	überwölbt	wieder	ein	wolkiger	Himmel.
Er	blickt,	 im	Lauf	der	Jahre	grau	geworden,	auf	totes	Mobiliar	herab,	das	hier	wahllos	beiseite
gestellt	 ist,	 hochbeinige	 Sekretäre	 und	 wuchtige	 Kommoden,	 gesprungene	 Spiegel	 und
verstaubte	 Bilder.	 Die	 Miniaturen,	 die	 ein	 großer	 Wandschirm	 trug,	 hat	 der	 letzte	 Großherzog
kurz	vor	dem	Sturze	 sich	an	einem	 trüben	Novembertage	noch	geholt;	 jetzt	 sieht	man	auf	der
ausgefahlten	 Seide	 nur	 noch	 die	 Stellen,	 wo	 sie	 hingen,	 —	 kleine	 dunkelrote	 Rechtecke	 und
Ovale,	 die	 von	 einer	 wehen,	 herben	 Stunde	 erzählen!	 Und	 die	 Begassche	 Büste	 der	 Kaiserin
Augusta,	die	hier	verloren	steht,	mag	den	Flüchtenden	bitter	an	den	einstigen	Glanz	des	Hauses
gemahnt	haben,	das	so	ruhmlos	enden	mußte.

Bleibt	 noch	 das	 »Lämmerzimmer«,	 ein	 Salon	 der	 Großherzogin	 Sophie,	 der	 den	 Lämmern	 in
den	verblaßten,	 seidengewirkten	Tapeten	aus	der	Zeit	Anna	Amalias	den	wunderlichen	Namen
dankt.	Sessel	stehen	behaglich	um	einen	runden	Tisch,	auf	einem	Eckschrank	leuchtet,	zwischen
alten	Photographien,	erlesenes	Porzellan,	der	Meißener	Kronleuchter	prunkt	in	tausend	Farben
…	 die,	 die	 hier	 oft	 in	 stiller	 Abendstunde	 gesessen,	 könnte	 wieder	 eintreten,	 sie	 würde	 alles
finden,	wie	sie	es	verlassen,	alles.	Aber	sie	tritt	nicht	ein,	und	nie	wieder	wird	hier	Tee	getrunken
werden.

»Und	Goethe?«	Jawohl.	Aus	dem	Hellen	geht's	ins	Dunkle.	Eine	enge	Treppe	schraubt	zwischen
dumpfem	Mauerwerk	sich	 langsam	 in	die	Höhe.	Die	morschen	Stufen,	 so	 lange	nicht	betreten,
knarren.	Einmal	 streicht	die	Hand	unwillig	 ein	Spinnennetz	hinweg,	das	häßlich-kühl	um	Stirn
und	 Kopf	 sich	 legte	 …	 bis	 man	 dann	 plötzlich	 in	 der	 hellen	 Sonne	 steht,	 oben	 auf	 dem
Dachaufsatz,	 aus	 dem,	 achteckig,	 der	 fensterreiche	 Turm	 emporsteigt,	 ein	 Gartenpavillon	 in
luftiger	Höh'.	Der	Blick	reicht	weit	ins	Land	von	hier	aus,	in	grünen	Wellen	breiten	sich	ringsum
des	alten	Ernst	August	Jagdgründe.	Sein	Porträt,	von	unbeholfener	Hand	gemalt,	schmückt	auch
die	Mitte	der	Decke,	und	um	ihn	herum	paradieren,	reichlich	dekolletiert,	seine	acht	Geliebten.
Regen	 und	 Nässe	 haben	 hier	 und	 da	 die	 Gesichter	 zerfressen,	 die	 Farbe	 ist	 abgeblättert,	 und
über	die	Wände	kriecht	häßlich	der	Schwamm	und	löst	die	alten	Delfter	Kacheln	aus	dem	Mörtel.

Hier	 haben	 Goethe	 und	 Carl	 August	 in	 den	 ersten	 Jahren,	 als	 noch	 die	 wilde	 Jugend	 des
Herzogs	überströmend	nicht	Ziel,	nicht	Grenze	kannte,	oft	in	ausgelassener	Gesellschaft	gezecht
…	 sie	 wollten,	 aus	 guten	 Gründen,	 keine	 Zuschauer	 dabei,	 und	 das	 »Tischlein	 deck	 dich«,	 ein
Speisenaufzug,	 der	 immer	 neu	 besetzte	 Platten	 aus	 der	 Tiefe	 hob	 und	 jegliche	 Bedienung
überflüssig	 machte,	 stammt	 aus	 jener	 Zeit.	 Das	 mag	 lustig	 genug	 gewesen	 sein,	 wenn	 so	 die
Wildschweinsköpfe,	die	Fasanen,	die	Rehrücken	und	die	Torten	hier	wie	durch	Zauberhand	vor
den	 Tafelnden	 erschienen.	 Und	 das	 Singen	 und	 das	 Lachen	 und	 der	 Lichterschein	 mögen	 das
Getier,	das	nachts	um	solche	Türme	flattert,	die	Dohlen	und	die	Fledermäuse,	recht	verdrossen
haben.	 Drang	 es	 doch	 gar	 bis	 Weimar,	 und	 die	 ehrsamen	 Bürger	 haben	 genug	 darüber
spektakelt	…

Carl	 Alexander,	 der	 Enkel,	 hat	 dieses	 »Tischlein	 deck	 dich«	 dann	 auch	 ein	 paarmal	 benutzt,
allerdings	 in	 etwas	 soliderer	 Runde.	 Zum	 letztenmal	 1896,	 kurz	 bevor	 er	 nach	 Moskau	 zur
Kaiserkrönung	 fuhr.	 Der	 Kastellan,	 der	 jetzt	 das	 Schloß	 betreut,	 hat	 damals	 mit	 in	 dem	 unter
dem	Turm	gelegenen	Anrichteraum	die	Speisen	und	die	Weinflaschen	in	die	Höhe	gedreht.	Ein
Blick	in	diesen	Raum	zeigt	jetzt	wüstes	Durcheinander.	Die	Flaschenzüge	sind	mürbe	geworden,
im	 Holze	 tickt	 der	 Wurm,	 die	 Spinnen	 haben	 alles	 mit	 grauen	 Schleiern	 überhäkelt.	 Und	 die
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Mäuse,	die	hier	nachts	von	Schlupfwinkel	zu	Schlupfwinkel	huschen,	sind	das	einzige	Leben,	das
in	dieser	Öde	sich	noch	regt.

»Und	wo	hat	Goethe	gewohnt?«	fragt	man,	schon	wieder	in	der	Vorhalle	und	Hut	und	Stock	in
der	Hand	…	denn	1789	zum	Beispiel,	damals,	als	er	an	Charlotte	die	schweren	Abschiedsbriefe
schrieb,	ist	er	mit	dem	kleinen	Erbprinzen	sogar	acht	Tage	lang	in	Belvedere	gewesen.	»Etwa	in
den	Kavalierhäusern?«

Der	Kastellan	stößt	rechter	Hand	die	Tür	auf:	»Angeblich	hat	er	hier	gewohnt!«
Zwei	 Zimmer.	 Die	 Decke	 des	 ersten	 wieder	 von	 Öser,

diesmal	 die	 vier	 Jahreszeiten.	 An	 der	 Wand	 einsam	 eine
italienische	 Landschaft.	 Ein	 dünnes	 Tischchen	 Gegenstück
zu	 einem	 anderen	 in	 Tiefurt.	 Das	 zweite,	 das
Schlafkabinett,	 merkwürdig	 durch	 zwei	 Spiegel	 in	 der
Fensternische,	die	so	gestellt	 sind,	daß	sie	den	Betrachter
unendlich	vervielfältigen.	Und	das	ist	alles.	Aber	wenn	man
daran	denkt,	daß	Goethe	in	diesen	Räumen	wahrscheinlich
jenen	Brief	 an	Frau	von	Stein	geschrieben	hat,	der	Bande
zerriß,	 die	 für	 ein	 Leben	 geknüpft	 erschienen,	 kann	 man
sich	 eines	 leichten	 Schauers	 nicht	 erwehren,	 fühlt	 man
Goethe-Atem	 auch	 hier	 und	 sucht	 nach	 irgend	 etwas,	 was
die	Erinnerung	davontragen	könnte.

Aber	 es	 bleibt	 nur	 der	 Blick	 durch	 die	 Fenster,	 und	 auf
Busch	und	Baum	des	Parks	hat	wohl	auch	damals	sein	Auge
geruht,	das	Trost	suchte	und	doch	nicht	fand.

So	geht	man	denn	auf	leisen	Wegen	in	den	Park,	der	weit
und	 ruhig	 das	 Schloß	 umgibt.	 Die	 Sonne	 ist	 im	 Sinken.
Schon	 liegt	 die	 Gartenfront	 in	 blassen	 Schatten,	 auf	 dem
Dach	sitzen	die	Amseln	und	singen	ihr	Abendgebet.	Ihr	Lied
ist	der	einzige	Laut,	der	die	unendliche	Stille	belebt.

Es	sind	Wege	Goethes,	die	man	geht.	Wie	die	Anlagen	an
der	Ilm	und	die	Allee,	die	von	Weimar	hierher	führt,	ist	der

Park	 von	 Belvedere	 sein	 Werk,	 —	 wenn	 ihm	 auch	 der	 alte	 Herzog	 Ernst	 August	 mit	 seinen
barocken	Wunderlichkeiten	und	Anna	Amalia,	die	sie	wieder	tilgte,	vorgearbeitet	haben	…	sein
und	 Karl	 Augusts	 Werk.	 Die	 leidenschaftliche	 Hingabe	 an	 die	 freie,	 unverstellte	 Natur,	 das
»Erdgefühl«,	das	damals	unter	Goethes	Einfluß	den	ganzen	Weimarer	Hof	beherrschte,	vertrug
die	 Schnörkelwege	 nicht	 mehr,	 die	 die	 steife	 Mode	 der	 Vergangenheit	 in	 den	 alten	 Wald
geschnitten	hatten.	Der	Park	von	Wörlitz	wird	Vorbild,	dem	nahezukommen	der	Fürst	und	sein
Minister	 sich	 bemühen;	 ging	 doch	 die	 allgemeine	 Neigung	 jetzt	 auf	 derartige	 »ästhetische
Parkanlagen«	aus.

Die	 Äußerungen	 Goethes	 darüber	 aus	 jungen	 Jahren	 sind	 spärlich.	 Ein	 paar	 belanglose
Briefstellen,	 ein	 paar	 Tagebuchnotizen	 —	 mehr	 ist	 nicht	 zu	 finden.	 Später,	 in	 den	 achtziger
Jahren,	 schreibt	 er	 wohl	 einmal	 an	 Frau	 von	 Stein,	 daß	 er	 nach	 Belvedere	 gehen	 und	 seine
»botanischen	 Augen	 und	 Sinne	 weiden«	 wollte;	 oder	 daß	 er	 dort	 mit	 dem	 Gärtner	 »allerley
botanica	zu	tracktieren«	habe.	Erst	der	alte	Goethe	wird	mitteilsamer.	 In	seiner	umständlichen
Art	erzählt	er	1822	in	einem	»Schema	zu	einem	Aufsatze,	die	Pflanzenkultur	im	Großherzogtum
Weimar	darzustellen«,	wie	im	Anschluß	an	die	Arbeiten	an	der	Ilm	die	Verschönerung	des	Parks
von	 Belvedere	 in	 Angriff	 genommen	 und	 durchgeführt	 worden	 ist.	 Dabei	 werden	 auch	 die
Beamten	 genannt,	 die	 sich	 um	 Belvedere	 verdient	 gemacht	 haben,	 so	 der	 Hofgärtner	 Reichert
und	der	Garteninspektor	Sckell,	auch	der	Legationsrat	Bertuch	aus	Weimar,	der	sechzehn	Jahre
hindurch	die	Verwaltung	geführt	hat,	wird	lobend	erwähnt.	Vor	allem	aber	war	man	bemüht,	als
Ausbau	der	Orangerie	einen	botanischen	Garten	von	wissenschaftlichem	Wert	zu	schaffen,	und
»die	eifrige	Vermehrung	bedeutender	Pflanzen	neben	den	immerfort	ankommenden	Fremdlingen
macht«,	 wie	 der	 Greis	 in	 jenen	 späten	 Aufzeichnungen	 erzählt	 »die	 Erweiterung	 in	 Belvedere,
sowohl	auf	dem	Berg	als	in	dem	Tal	gegen	Mittag	gelegen,	höchst	nöthig.	In	der	letzten	Region
werden	 Erdhäuser	 nach	 Erfindung	 Serenissimi	 angebracht,	 in	 der	 letzten	 Zeit	 ein	 Palmenhaus
erbaut	von	überraschender	Wirkung«.

Und	noch	einmal	kommt	er,	1830,	auf	diese	Parkarbeiten	zurück,	als	er,	damit	beschäftigt,	aus
Erinnerung	 und	 Tagebuch	 die	 Chronik	 seines	 Lebens	 in	 »Tag-	 und	 Jahresheften«
zusammenzustellen,	 das	 »Louisenfest«	 beschreibt.	 Am	 9.	 Juli	 hatte	 die	 Herzogin	 Louise
Geburtstag.	 1778	 feiert	 ihn	 der	 weimarische	 Hof	 in	 einem	 Gartenfest,	 und	 der	 Greis,	 außer
Knebel	der	 einzige	noch	Lebende	von	allen	denen,	die	 es	mitgemacht,	 nennt	 es	»auch	 für	uns
noch	merkwürdig,	 als	 von	dieser	Epoche	 sich	die	 sämtlichen	Anlagen	auf	dem	 linken	Ufer	der
Ilm,	wie	sie	auch	heißen	mögen,	datiren	und	herschreiben«.

Die	 Welt,	 die	 sich	 vor	 einem	 auftut,	 wenn	 man	 die	 schönen	 Gittertore	 der	 Orangerie
durchschreitet,	 ist	noch	in	allem	die	Goethes.	Die	Menschen	aus	»Wilhelm	Meister«	haben	hier
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ihr	Klima.	Die	ganze	Anlage,	die	ja	in	der	Hauptsache	noch	von	Ernst	August	stammt,	ist	bestes
Rokoko.	In	mächtigem	Halbrund	säumen	die	Gewächshäuser	den	Garten,	der,	groß	und	leer,	auf
die	 Oleander-	 und	 Orangenkübel	 wartet;	 wo	 die	 Flügel	 zusammenstoßen,	 liegt,	 gleichzeitig
Endpunkt	der	Allee,	das	schloßartige	Haus	des	Gärtners	mit	seiner	gelben,	leicht	eingebuchteten
Front.

Und	 es	 ist	 wirklich	 fast	 alles	 noch	 wie	 einst.	 Noch	 immer	 werden	 die	 Gewächshäuser	 durch
Steinkanäle	 erwärmt,	 die	 mit	 Holz	 gefeuert	 werden,	 die	 Arbeiter	 richten	 sich	 nach	 Goethes
Sonnenuhr.	Es	 ist	 ein	eigentümliches	Gefühl,	 vor	denselben	Myrten,	Zypressen	und	Palmen	zu
stehen,	 die	 schon	 Goethe	 und	 Carl	 August	 bewundert	 haben.	 Auch	 hier	 haben	 die	 Nachfahren
manches	 nach	 der	 Mode	 ihrer	 Zeit	 verändert,	 Grotten	 im	 Geschmack	 der	 fünfziger	 Jahre
eingebaut	und	kleine	Bassins	mit	Goldfischen,	das	»Erdhaus«	zum	Wintergarten	umgestaltet.	Ein
heimlicher	 Platz	 unter	 blühenden	 Zimmerlinden	 erinnert	 durch	 eine	 Bank	 an	 Maria	 Paulowna,
und	es	berührt	 seltsam,	 sich	 zu	denken,	daß	 in	dieser	bescheidenen	Umgebung	die	verwöhnte
Großfürstin	mit	ihren	Kindern	glücklich	gewesen	ist	…

Ein	kleiner	Teesalon	aus	roten	Ziegeln	schließt	das	Ganze	nach	Süden	ab.	Der	Belvederehügel
fällt	 hier	 steil	 zu	 Tal,	 man	 sieht	 weit	 ins	 Land,	 die	 nahe	 Landstraße	 bot	 Abwechslung	 und
Zerstreuung.	 Es	 ist	 der	 »chinesische	 Tempel«,	 der	 einst	 im	 Garten	 des	 Wittumspalais	 auf	 der
Stadtmauer	 gestanden	 hat.	 Jetzt	 füllt	 Gerümpel	 ihn,	 die	 seidenen	 Vorhänge	 sind	 zerfetzt,
Bohnenstangen	und	Holzjalousien	verdecken	die	zarten	Chinoiserien	Ösers,	und	von	der	Decke
fällt	der	Putz	…

Wie	 lange	mag	es	her	sein,	daß	hier	an	stillen	Sommerabenden	der	Hof	den	Tee	genommen,
lustige	Hofdamen	mit	den	bezopften	Herrschaften	an	der	Wand	gescherzt,	Carl	August	mit	der
schönen	 Caroline	 Jagemann	 gesessen,	 und	 die	 Pagen	 servierten	 Eis	 und	 französischen
Champagner?

Es	war	einmal.	Böse	schwelt	 jetzt	hier	häßlicher	Verfallsgeruch,	und	die	Öserschen	Gestalten
blicken	in	eine	Welt,	die	diese	leichten	Spiele	der	Seele	nicht	mehr	versteht.	Eine	andere	Zeit	ist
angebrochen.

Und	noch	ein	letzter	Blick	in	den	»Russischen	Garten«	am	anderen	Ende	des	Parks	…	es	ist	der
Garten,	 in	dem	Maria	Paulownas	Kinder	 ihre	Bäume,	 ihre	Beete,	 ihre	stillen	Plätze	hatten;	aus
den	Fenstern	ihres	Schlafzimmers	konnte	sie	dem	Spiel	der	Prinzessinnen	zusehen,	und	von	ihr
mag	 dieser	 Teil	 des	 Parks	 dann	 wohl	 den	 Namen	 erhalten	 haben,	 unter	 dem	 er	 jetzt	 als
besondere	 Sehenswürdigkeit	 gezeigt	 wird.	 Aber	 an	 sich	 stammt	 auch	 er	 aus	 der	 Zeit	 Carl
Augusts.

Schon	 hängen	 die	 Abendschatten	 in	 den	 Baumkulissen	 der	 Naturbühne.	 Wie	 auf	 den	 Höhen
Ettersburgs	 und	 in	 Tiefurts	 Tal	 wurde	 auch	 hier	 oft	 »unter	 dem	 Gewölb	 der	 hohen	 Nacht«
Theater	gespielt,	und	in	die	Verse	Goethes	klang	das	Liebesflüstern	der	Vögel,	das	Rauschen	des
Windes.	 Vorbei!	 Aus	 diesen	 Hecken	 tritt	 keine	 Iphigenie	 mehr,	 auf	 den	 Rasenbänken	 davor
werden	 keine	 Zuschauer	 mehr	 Platz	 nehmen.	 Das	 Grab	 Corona	 Schröters	 in	 Ilmenau	 deckt
schwer	 der	 Stein,	 und	 die	 hier	 einst	 voll	 froher	 Lust	 sich	 in	 geträumten	 Leben	 ein	 Abbild	 des
wirklichen	 erschufen,	 im	 schmerzlichsüßen	 Klang	 von	 Geige,	 Waldhorn	 und	 Fagott	 die	 Seele
wiegten,	sie	liegen	alle	still	und	stumm	in	ihren	Särgen	in	der	Fürstengruft	in	Weimar	—	Väter,
Söhne	und	Enkel.

Noch	 einmal	 naht	 Vergangenheit,	 wenn	 man	 am	 Marstall	 vorbei	 zu	 dem	 alten	 Gasthof
schlendert	…	die	Straße	seltsam	ein	Bild	aus	dem	18.	Jahrhundert,	der	Garten,	von	Flieder	und
Jasmin	 ganz	 eingesponnen,	 noch	 immer	 genau	 so	 wie	 damals	 als	 hier	 Christiane	 mit	 den
»Lustigen	aus	Weimar«	gesessen,	zu	Pfingsten	und	wenn	die	Rosen	blühten	und	auch	im	Herbst,
wenn	die	Kastanien	schon	Rauschgold	auf	alle	Wege	streuten.

Als	 1816	 Goethes	 langjähriger	 Kutscher,	 der	 treue	 Dienemann,	 der	 ihn	 so	 oft	 nach	 Karlsbad
gefahren,	heiratet,	verschafft	Christiane	ihm	durch	Fürsprache	die	Pacht	des	Schloßgasthofs.	Ihr
Tagebuch	meldet	am	8.	April:	»Dienemann	und	seine	Frau	ziehen	ab.	Ihr	Wirtschaftsgeräte	nach
Belvedere.	Die	neue	Köchin	tritt	an.«

Sie	hat	gewiß	gedacht,	dem	vertrauten	Mann	hier	oben	noch	oft	zu	froher	Stunde	zu	begegnen.
Aber	 wenige	 Wochen	 später	 ist	 sie	 schon	 tot,	 und	 Goethe	 gesteht	 schmerzlich,	 daß	 der	 ganze
Gewinn	seines	Lebens	sei,	ihren	Verlust	zu	beweinen.

Ist	er	noch	oft	in	Belvedere	gewesen?	Gewiß.	Doch	sicherlich	nie,	ohne	an	die	zu	denken,	die
hier	so	gerne	geweilt.	Als	die	Schauspielerin	Ernestine	Durand,	einst	als	Demoiselle	Engels	die
Freundin	 der	 Toten,	 den	 Greis	 im	 Jahre	 1826	 bittet,	 ihr	 ein	 paar	 Worte	 ins	 Stammbuch	 zu
schreiben,	steigen	die	Tage	von	Belvedere	wieder	vor	ihm	auf,	und	wie	ein	leises	Echo	verwehter
Freuden	entklingen	ihm	die	schwingenden	Verse:

»Donnerstag	nach	Belvedere!«
Und	so	gings	die	Woche	fort;
Denn	das	war	der	Frauen	Lehre:
Lustige	Leute,	lustiger	Ort!
Üben	wir	auf	unsern	Zügen
Auch	nicht	mehr	dergleichen	Schwung,
Stiftet	inniges	Vergnügen
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Heitern	Glücks	Erinnerung.



Advent	von	Achtzehnhundertsieben
In	memoriam	Minchen	Herzlieb

…	Und	war	es	nur	ein	Schein,	—
Sie	lag	in	meinen	Armen.
War	sie	drum	weniger	mein?

Goethe

ena	 im	 November.	 Um	 den	 »Hanfried«,	 Johann	 Friedrichs	 des	 Großmütigen	 ehrwürdiges
Denkmal	 mit	 dem	 altmodischen	 Eisengitter,	 raschelt	 das	 letzte	 welke	 Laub	 —	 freigebig
verstreuen	es	die	Bäume	des	Marktes,	und	nicht	lange	mehr,	so	stehen	sie	kahl,	und	allein

die	grauen,	verwitterten	Häuserrahmen	dann	den	weiten	Platz.
Früh	kommt	die	Dämmerung.	Sie	kriecht	von	den	Bergen	her	durch	die

engen,	winkligen	Gassen	der	Stadt,	umschattet	die	Türme,	hängt	 feuchte
Schleier	 um	 Giebel	 und	 Dächer	 und	 hockt	 sich	 in	 die	 Tür-	 und
Fensternischen.	 Sie	 kommt	 auch	 zu	 dem	 Fremdling,	 der	 bei	 Göhre	 sitzt
und	 auf	 den	 Markt	 herabschaut,	 vom	 schweren	 roten	 Wein	 ein	 wenig
müde.	 Setzt	 sich	 zu	 ihm	 in	 das	 dunkle	 Fenster	 und	 erzählt	 von	 der
Vergangenheit.	 Die	 zu	 suchen,	 ist	 hier	 der	 Fremdling	 von	 Weimar,	 der
gnadenreichen	 Stadt,	 herübergefahren,	 und	 blasse	 Mittagssonne	 hat	 auf
stiller	 Wanderung	 alle	 Wunder	 des	 »lieben	 närrischen	 Nestes«	 enthüllt.
Nun,	 da	 der	 Abend	 nahe,	 lockt	 die	 schattenhafte	 Stadt	 zu	 neuer
Wanderung.	 Vielleicht,	 so	 raunt	 die	 dunkle	 Stunde,	 daß	 sich	 ein	 Wunder
begibt	und,	was	die	langen	Jahre	friedlich	in	Gräbern	und	in	Grüften	ruht,
für	 kurze	 Zeit	 lebendig	 wird	 und	 wandelt	 …	 vielleicht,	 daß	 die	 Legende
einmal	aufersteht,	die	diese	Stadt	und	diese	Straßen	verklärt!

Dunkel	die	Häuser,	dunkel	der	Weg.	Laternenlicht	huscht	über	schwarze
Mauern.	Merkwürdig	stehen,	wo	sich	die	Gassen	kreuzen,	die	Giebel	gegen
den	 blassen	 Himmel	 —	 Kulissen	 zu	 Szenen	 und	 Geschichten,	 wie	 sie	 der
Geist	zuweilen	in	Nächten	ohne	Schlaf	aufbaut	und	die	im	Hirn	der	Dichter
als	Träume	leben.	Einmal	steht	man	auf	hochgewölbter	Brücke	und	blickt
versonnen	auf	eines	Flusses	ruhevolles	Gleiten,	Baumwipfel	spiegeln	sich,
ein	 helles	 Fenster.	 Dann	 wieder	 Gassen	 hin	 und	 her,	 Parkanlagen,	 aus
denen	 herber	 Duft	 steigt,	 in	 schwarzem	 Rasen	 leuchtend	 eine	 weiße
Herme,	hinter	schwarzen	Bäumen	hell	der	Sandsteinbau	der	Universität.

Hier	stand	einst	das	Schloß.	Goethe	hat	oft	darin	gewohnt,	in	Knebels	»alter	Stube«,	in	der	er
sich	 immer	 so	 wohl	 gefühlt	 hat.	 Es	 muß	 ein	 düsterer,	 winkelreicher	 Bau	 aus	 Urvätertagen
gewesen	sein,	dies	alte	Schloß,	halb	verfallen	schon	zu	Goethes	Zeiten.	Daß	es	abgerissen	wurde,
ist	trotzdem	ein	Unrecht,	die	Tat	einer	pietätlosen	Zeit,	der	Erinnerungen	Schall	und	Rauch.	Ein
Bürger	 Jenas	hat	damals	den	Torbogen	gerettet,	durch	den	Goethe	und	Schiller	und	auch	Carl
August	 so	 oft	 geschritten	 sind,	 und	 hat	 ihn	 in	 die	 Mauer	 seines	 Gartens	 einfügen	 lassen,	 weit
draußen	 vor	 den	 Toren	 der	 Stadt,	 im	 Mühltal.	 Auch	 in	 dem	 Winter	 auf	 1808	 hat	 Goethe	 hier
gewohnt,	 jenem	Winter,	 in	dem	das	Herz	des	 fast	Sechzigjährigen	sich	 in	 jäher	Liebe	Minchen
Herzlieb	zuwandte,	der	 schönen	Pflegetochter	des	Buchhändlers	Frommann,	und	wenn	Goethe
da	nachmittags	oder	abends	zu	Frommanns	ging,	so	hatte	er	keinen	Weg	zu	machen:	sie	wohnten
nur	ein	paar	Schritte	ab,	gleich	schräg	gegenüber.

Nur	 ein	 paar	 Schritte	 ab,	 gleich	 schräg	 gegenüber	 …	 das	 schlichte	 Haus	 steht	 noch	 da,
niedrige	Mauer	 trennt	es	von	der	Straße,	an	die	es	nur	mit	dem	einen	Flügel	heranreicht,	der
andere,	 mit	 jenem	 durch	 einen	 fensterreichen	 Mittelbau	 verbunden,	 endet	 in	 einem	 Gärtchen.
Der	frühe	Abend,	nun	schon	ganz	zu	Dunkelheit	geworden,	läßt	nur	Umrisse	erkennen,	doch	über
Dach	und	First	fliegt	ab	und	zu	ein	blasser	Glanz,	wenn	der	Mond	für	Augenblicke	aus	den	eilig
wandernden	Wolken	hervortritt:	Theater,	das	Beschwörung	haucht.	Und	irgendwo	rauscht	Wind,
irgendwo	 schlägt	 eine	 Uhr,	 langsam	 und	 bedächtig,	 der	 Fremdling	 zählt	 die	 Schläge	 …	 fünf,
sechs,	sieben.	Stille.	Sieben	Uhr!	Da	gleitet	ein	Schatten	vorüber,	eine	große	Gestalt,	»im	weiten
Mantel	bis	ans	Kinn	verhüllt«,	auf	dem	Kopfe	einen	niedrigen	Zylinder.	Traum!	Denn	dies,	das
Herz	setzt	aus	und	klopft	dann	wilden	Takt,	ist	Goethe!	Auferstanden	von	den	Toten	…	also	hat
sich	der	Zeiger	der	Weltuhr	gedreht,	hat	sich	das	Wunder	begeben,	sind	hundert	Jahre	ein	Nichts
geworden?
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Gleichviel	 …	 auf	 fliegt	 der	 eine	 Torflügel,	 wie	 von	 Geisterhand	 berührt,	 Schritte	 hallen	 über
den	Hof,	ein	Klopfen	zerreißt	die	abendliche	Stille,	Fenster	werden	hell,	eine	Türe	tut	sich	auf,
und	im	warmen	Lampenschein	steht	eine	Mädchengestalt,	rührend,	lichtumflossen,	Gretchen	in
der	Mode	von	1800,	ein	Häubchen	deckt	das	dunkle	Haar.	Dem	Lauscher	vor	dem	finsteren	Tor
wird	heiß	…	»Guten	Abend,	Exzellenz!«	Willkommenssingsang,	 lieblichster,	aus	Mädchenmund.
Und	die	dunkle	Gestalt	im	Mantel	breitet	froh	die	Arme:	»Lieb	Kind!	Mein	artig	Herz!«

Und	die	Türe	 fällt	zu,	die	Fenster	werden	wieder	dunkel,	schweigend	 liegt	das	Haus.	Goethe
und	Minchen	Herzlieb!	Der	Fremdling	schauert.	Wind	fährt	die	Straße	herauf,	feuchter	Wind	von
den	 Saalewiesen,	 der	 frösteln	 macht,	 Ziegeln	 klappern,	 an	 der	 Mauer	 scheuern	 sich	 ächzend
Zweige.

War's	Spuk?
Ein	Traum	erregter	Sinne?	Vision	aus	Büchern?
Gassen,	nun	schon	schwarze	Nacht,	führen	wieder	zum	Markt,	zu	Göhre	…	mit	dem	putzigen

kleinen	Zigarrenladen,	mit	der	Wendeltreppe,	mit	den	alten	Stuben	und	den	alten	Sofas:	Raabe-
Klima.	Das	läßt	gut	weiterträumen.

Jena	 im	 November.	 Tage	 der	 Versunkenheit.	 Der	 spürenden	 Erinnerung	 erschließt	 sich	 die
Vergangenheit,	und	der	Jenaer	»Advent	von	Achtzehnhundertsieben«,	der	sich	in	Goethes	Brust
nach	eigener	Konfession	mit	Flammenschrift	eingeschrieben,	ersteht	aufs	neue.

Wie	war	das	doch	mit	Minchen	Herzlieb?
Am	 13.	 Dezember	 1812	 empfiehlt	 Zelter	 Goethe	 in	 einem	 Briefe	 einen	 Berliner

Gymnasialprofessor	namens	Pfund,	der	nach	Weimar	kommen	werde.	Goethe	antwortet	am	15.
Januar	1813	dem	Freunde:	»Herrn	Pfund	habe	 ich	gern	und	 freundlich,	obwohl	nur	kurze	Zeit
gesehen.	Er	empfahl	sich	mir	besonders	durch	seine	Anhänglichkeit	an	Dich.	Seine	Braut	fing	ich
an	als	Kind	von	acht	Jahren	zu	lieben	und	in	ihrem	sechzehnten	Jahr	liebte	ich	sie	mehr	als	billig.
Du	kannst	ihr	auch	deshalb	etwas	freundlicher	sein,	wenn	sie	zu	Euch	kommt.«

[106]



Das	Haus	des	Buchhändlers	Frommann	zu	Jena
Im	Querbau	oben	die	Fenster	des	Wohnzimmers

Diese	Braut,	von	der	Goethe	spricht,	war	Minchen	Herzlieb.	Er	lernte	sie	tatsächlich	schon	früh
kennen,	wenn	auch	nicht	als	Kind	von	acht,	so	doch	von	neun	Jahren.	Sie	war	eine	Pflegetochter
des	Buchhändlers	Friedrich	Ernst	Frommann	in	Jena,	in	dessen	Haus	Goethe	seit	1798,	wo	dieser
kluge	 und	 tiefgebildete	 Mann	 von	 Züllichau	 nach	 Jena	 übergesiedelt	 war,	 viel	 und
freundschaftlich	verkehrte.	Denn	er	fand	dort	fast	das	ganze	geistige	Jena	jener	Zeit,	und	es	ist
nicht	allein	Frommann	selbst	gewesen,	der	sein	Haus	zu	diesem	Sammelpunkt	von	Dichtung	und
Wissenschaft	 zu	 machen	 verstand,	 sondern	 vor	 allem	 wohl	 auch	 seine	 Frau,	 die	 mit	 aller
bürgerlichen	 Bescheidenheit	 Grazie	 und	 Anmut	 und	 geistige	 und	 künstlerische	 Interessen	 zu
verbinden	 wußte.	 Ihr	 Sohn,	 der	 später	 die	 Frommannsche	 Buchhandlung	 übernahm	 und	 im
Geiste	des	toten	Vaters	weiterführte,	hat	ihr	1870	in	seinem	kleinen	Buche	»Das	Frommannsche
Haus	und	seine	Freunde«	ein	rührendes	Denkmal	gesetzt,	und	auch	Goethe	hat	immer	viel	von
dieser	 seltenen	und	noch	 im	Alter	 anmutigen	Frau	gehalten	—	seine	 zahlreichen	Briefe	an	die
»teure	Freundin«,	seine	besorgten	Anfragen	nach	ihrem	Wohlergehen,	seine	häufigen	Besuche,
seine	wiederholten	Einladungen	nach	Weimar	bezeugen	das.

In	diesem	gastfreien	und	lebendigen	Hause	nun	wuchs	Minchen	Herzlieb	auf,	eine	Waise,	die
Tochter	eines	Pfarrers	aus	Züllichau,	wo	sie	am	22.	Mai	1785	geboren	worden	war.	Sie	war	neun
Jahre	alt,	als	die	Pflegeeltern	nach	Jena	kamen,	ein	hübsches,	zutrauliches	Kind,	das	neben	den
Stiefgeschwistern	 still	 und	 ruhig	 dahinlebte	 und	 Goethe,	 der	 für	 hübsche	 Kinder	 immer	 eine
Vorliebe	 hatte,	 wohl	 gefallen	 haben	 mag.	 Für	 ein	 Mehr	 an	 Gefühl	 allerdings	 fehlt	 aus	 diesen
frühen	Jahren	jeder	Beleg.	Auch	seine	spätere	Äußerung	zu	Zelter	 ist	wohl	kaum	so	zu	deuten,
scheint	vielmehr	ein	wenig	scherzhaft	gemeint,	wenn	auch	von	einem	leisen	Klang	der	Wehmut
durchzittert,	daß	er	die,	die	er	nachher	»mehr	als	billig«	geliebt,	so	rasch	verlieren	mußte	…	Daß
sie	ihm,	unbewußt,	schon	als	kleines	Mädchen	mehr	gewesen	ist	als	bloß	das	hübsche	Pflegekind
der	Freunde,	 ist	 ihm	erst	klar	geworden,	als	die	Liebe	zu	dem	reizvoll	aufgeblühten	Wesen	die
Erinnerung	auch	an	das	Einst	verklärte,	—	wie	der	gereifte	Mann	ja	oft	schon	das	Kind	geliebt	zu
haben	glaubt,	das	seinem	Herzen	später	als	Frau	teuer	ist.	In	einem	der	Sonette,	die	er	später	in
»Raserei	 der	 Liebe«	 an	 sie	 gerichtet,	 hat	 er	 diese	 nachträglichen	 Empfindungen	 reizvoll
umschrieben:

Als	kleines	art'ges	Kind	nach	Feld	und	Auen
Sprangst	du	mit	mir,	so	manchen	Frühlingsmorgen.
»Für	solch	ein	Töchterchen,	mit	holden	Sorgen,
Möcht'	ich	als	Vater	segnend	Häuser	bauen!«

Und	als	du	anfingst,	in	die	Welt	zu	schauen,
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War	deine	Freude	häusliches	Besorgen.
»Solch	eine	Schwester!	und	ich	wär	geborgen:
Wie	könnt'	ich	ihr,	ach!	wie	sie	mir	vertrauen!«

Doch	das	heißt	der	Zeit	vorgreifen!	 Jahr	und	Tag	gingen	zunächst	hin,	ohne	daß	Goethe	das
holde	 Wunder,	 das	 sich	 da	 in	 dem	 Haus	 am	 Fürstengraben	 entfaltete,	 mit	 den	 Augen	 des
Mannes,	 des	 Liebhabers	 gesehen	 hätte.	 Das	 entdeckte	 als	 erster	 ein	 junger	 livländischer
Edelmann,	 der	 in	 Jena	 studierte	 und	 bei	 Frommanns	 verkehrte,	 ein	 Herr	 von	 Manteuffel.
Minchen	war	damals	noch	nicht	vierzehn	Jahre,	und	nach	der	Schilderung,	die	der	Stiefbruder	in
seinem	 Buche	 gibt,	 muß	 sie	 entzückend	 gewesen	 sein,	 schon	 ganz	 das	 schöne	 Geschöpf,	 das
wenige	Jahre	später	dem	sechzigjährigen	Goethe	Pandora,	die	milde	Göttin,	und	die	Ottilie	der
»Wahlverwandtschaften«	wurde:	»So	gesund	sie	von	 Jugend	auf	war,	entwickelte	sie	sich	doch
geistig	 nur	 langsam	 und	 behielt	 ihr	 Leben	 lang	 etwas	 Träumerisches.	 Eine	 regelmäßig	 schöne
Gesichtsbildung	hatte	sie	zwar	nicht,	aber	ihr	reiches	schwarzes	Haar	und	ihre	großen	braunen
Augen	 mit	 dem	 unbefangenen	 freundlichen	 Ausdruck,	 der	 auch	 um	 ihren	 Mund	 spielte,	 ließen
nicht	an	das	denken,	was	etwa	fehlen	mochte,	zumal	alles	 in	Harmonie	war	mit	dem	Ebenmaß
ihrer	 schlanken	 Gestalt	 und	 der	 Anmut	 jeder	 ihrer	 Bewegungen,	 beseelt	 durch	 allgemeines
Wohlwollen,	 bescheidenes,	 hingebendes,	 auf	 alle	 Bedürfnisse	 und	 nicht	 ausgesprochenen
Wünsche	der	anderen	aufmerksames	Wesen.	So	war	es	natürlich,	daß	sie	auf	alle,	die	ihr,	wenn
auch	nur	 in	gewisser	Entfernung,	nahten,	 einen	unwiderstehlichen	Zauber	übte,	der	 sich	auch
noch	in	späten	Jahren	alle	Herzen	gewann.«

So	 auch	 ein	 Bild	 von	 ihr	 aus	 diesen	 Jahren,	 ein	 Miniaturporträt	 von	 der	 Hand	 Johanna
Frommanns,	die	als	Mutter	vielleicht	mit	den	Augen	der	Liebe	gesehen,	aber	aus	dem	gleichen
Grunde	sicherlich	den	geistigen	Ausdruck	des	geliebten	Kindes	besser	getroffen	hat	als	mancher
Berufskünstler.	Das	ist	schon	die	Ottilie	Goethes,	die	in	der	Pension	in	ihrer	rührenden,	ein	wenig
dumpfen	Einfalt	und	Bescheidenheit	das	Herz	des	»Gehülfen«	rührt,	später,	auf	Eduards	Schloß,
diesen	 in	 ihren	 Bann	 zieht	 …	 die	 dunklen,	 unschuldsvollen	 Augen	 sind	 leicht	 verschleiert,
mädchenhafter	Liebreiz	liegt	um	Wange	und	Mund,	das	lockige	Haar	rahmt	eigenwillig	das	zarte
Antlitz.	Minchen	hat	dies	Bild	einer	Freundin	geschenkt,	Christiane	Selig,	als	diese	im	Sommer
1806	 Jena	 verließ	 und	 nach	 Lüneburg	 zog.	 Christiane	 Selig,	 die	 dort	 dann	 bald	 heiratete,	 war
auch	 das	 einzige	 Wesen,	 dem	 gegenüber	 Minchen	 etwas	 mehr	 aus	 sich	 herausging,	 war	 die
Vertraute,	 vor	 der	 sie,	 im	 übrigen	 von	 einer	 fast	 krankhaften	 Verschlossenheit	 und
Mitteilungsscheu,	 keine	 Geheimnisse	 hatte.	 Mit	 ihr	 allein	 stand	 sie	 in	 brieflichem
Gedankenaustausch,	 und	 die	 wenigen	 Blätter	 von	 ihrer	 Hand,	 die	 aus	 diesem	 Briefwechsel
erhalten	sind,	 sind	die	einzigen	Briefe,	die	wir	überhaupt	von	 ihr	besitzen	—	Dokumente	einer
stillen,	 verträumten	 Natur,	 die	 sich	 in	 Selbstanklagen	 und	 Zweifeln	 gefiel,	 im	 Ton	 oft
überschwenglich	 und	 auf	 der	 anderen	 Seite	 von	 einer	 rätselhaften	 Schwermut	 beschattet:
Ottilien-Briefe!

»Die	 lieblichste	 aller	 jungfräulichen	 Rosen«	 nennt	 sie,	 ein	 wenig	 später,	 die	 Malerin	 Luise
Seidler.	Auch	sie	hat	Minchen	gemalt;	das	schöne	Bild,	wie	das	viel	herbere	der	Mutter	nun	auch
im	 Goethe-Haus	 am	 Frauenplan,	 dem	 es	 Vermächtnis,	 atmet	 den	 ganzen	 süßen	 Reiz	 dieser
Mädchengestalt	 in	 seelischer	 Verklärung:	 eine	 Novelle	 in	 Farben.	 Novelle	 auch,	 wenn	 die
Künstlerin	weiter	schwärmt:	»…	mit	großen,	dunklen	Augen,	die,	mehr	sanft	und	freundlich	als
feurig,	 jeden	 herzig-unschuldsvoll	 anblickten	 und	 bezaubern	 mußten;	 die	 Flechten	 glänzend
rabenschwarz;	 das	 anmutige	 Gesicht	 vom	 warmen	 Hauche	 eines	 frischen	 Kolorits	 belebt;	 die
Gestalt	 schlank	 und	 biegsam,	 vom	 schönsten	 Ebenmaß,	 edel	 und	 graziös	 in	 allen	 ihren
Bewegungen.	Sie	liebte	schlichte	weiße	Kleider;	gewöhnlich	trug	sie	auch	beim	Ausgehen	keinen
Hut,	sondern	nur	ein	kleines	Knüpftüchelchen,	unter	dem	Kinn	zugebunden.«

So	also	lebte	sie,	ein	liebenswürdiges	Menschenkind,	in	dem	schönen	Haus	am	Fürstengraben,
so	 ging	 sie	 durch	 die	 Gassen	 des	 alten	 Jena,	 Friederike	 Brion	 in	 neuer	 Gestalt.	 Die	 häusliche
Wirtschaft,	eine	Mädchenfreundschaft,	arglose	Tändelei	mit	Jenas	Studenten,	Spaziergänge	zum
»Paradies«,	 war's	 Sommer,	 nach	 den	 Mühlen	 der	 Umgebung	 und	 wohl	 auch	 nach	 Burgau,
Zwätzen	und	Lobeda,	füllten	dieses	Leben	aus.	Wer	sich	ein	wenig	Mühe	gibt,	der	findet	auch	im
heutigen	 Jena	noch	genug,	das	diese	alte	Zeit	 heraufbeschwört,	 da	Minchen	Herzlieb	mit	dem
Körbchen	am	Arm	zum	Krämer	sprang	oder	des	Sonntags	sittsam	zur	Stadtkirche	schritt	—	denn
wie	 die	 Ottilie	 ihres	 großen	 Freundes	 hatte	 sie,	 das	 Pfarrerkind,	 immer	 eine	 Neigung	 zum
Kirchlichen,	 und	 das	 Geheimnisvolle	 des	 Gottesdienstes	 mag	 ihrem	 träumerischen,	 kindlich
hingebenden	Wesen	ein	notwendiger	Ausgleich	zum	Alltag	gewesen	sein.

Der	 junge	Student,	der	zuerst	das	Weib	 in	 ihr	gesehen	und	wohl	auch	geweckt,	verließ	nach
einigen	 Jahren	 Jena.	Warum?	weiß	man	nicht	…	wie	überhaupt	diese	ganze	Episode	 in	Dunkel
gehüllt	 ist	 und	 nur	 ein	 schwaches	 Licht	 erhält	 aus	 Briefen	 Minchens	 an	 die	 Freundin	 in
Lüneburg.	Da	klagt	sie,	daß	er	ein	Bild	von	ihr	eigenmächtig	mit	auf	die	Reise	genommen	habe,
fühlt	sich	dadurch	verletzt,	in	ihrem	Ruf	gefährdet	und	doch	geschmeichelt.	Neugierig	fragt	sie
die	Freundin,	ob	sie	nicht	wisse,	was	aus	ihm	geworden.	Melancholie	umflort	die	Zeilen.
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Ja,	 hat	 sie	 diesen	 Herrn	 von	 Manteuffel	 wirklich	 geliebt?	 Wahrscheinlich,	 wie	 ein	 junges
Mädchen,	dem	zum	ersten	Male	ein	Mann	verehrend	naht,	eben	liebt.	Und	wenn	er	auch	später
so	etwas	wie	eine	Idealgestalt	für	sie	wurde,	ihr	Herz	sein	Bild	nicht	vergessen	konnte	—	daß	es
sich	 um	 eine	 wirklich	 tiefe	 Neigung	 gehandelt	 hat,	 scheint	 wenig	 glaublich.	 Eine	 Jugendliebe
war's,	 wie	 andere	 sie	 auch	 gehabt,	 kaum	 mehr.	 Wie	 überhaupt	 Minchen	 ihrer	 ganzen
Veranlagung	 nach	 einer	 schenkenden,	 beglückenden	 Liebe	 kaum	 fähig	 gewesen	 sein	 dürfte,
weder	in	jungen	noch	in	späteren	Jahren.	Wesen	wie	sie	entzünden	wohl	Neigungen	und	träumen
sich	wohl	auch	selbst	in	Glut;	aber	alles	in	allem	ist	ihr	Reich	nicht	von	dieser	Welt,	sie	vermögen
die	 Neigung	 nicht	 zu	 erwidern,	 die	 entfachte	 Glut	 nicht	 zu	 löschen.	 Sie	 war	 eigentlich	 die
geborene	Himmelsbraut.	Dafür	 spricht	auch	der	erschütternde	Verlauf,	den	das	weitere	Leben
dieser	 anima	 candida	 genommen,	 dafür	 die	 tragische	 Erfüllung	 ihres	 Schicksals,	 dagegen
keineswegs	 das	 Goethe-Erlebnis,	 das	 diesem	 Mädchenleben	 flüchtigen	 Inhalt,	 ihrer	 Gestalt
Unsterblichkeit	gegeben	hat.

Das	 Goethe-Erlebnis	 —	 wann	 begann	 es,	 wann	 endete	 es?	 Auch	 hier	 das	 merkwürdige
Zwielicht,	das	über	so	vielen	Liebesepisoden	des	großen	Dichters	schwebt.	Von	ihm	vielleicht	mit
Absicht	 nicht	 durch	 Bekenntnisse	 und	 Mitteilungen	 unmittelbarer	 Natur	 aufgehellt,	 um	 dieser
späten	und	ergreifenden	Leidenschaft	nichts	von	ihrem	Duft,	von	ihrem	Schmelz	zu	rauben;	und
Minchen	Herzlieb	selbst,	die	ja,	soweit	wir	sehen,	eine	etwas	passive	Rolle	dabei	spielte	und	über
den	wahren	Umfang	von	Goethes	Neigung	sich	vielleicht	nie	ganz	im	klaren	gewesen	sein	dürfte,
war	 gar	 nicht	 in	 der	 Lage,	 nähere	 Aufschlüsse	 zu	 geben.	 Wo	 sie	 es	 getan,	 in	 brieflichen
Äußerungen	der	Zeit,	in	späteren	Mitteilungen,	die	man	der	Schweigsamen	entlockt,	hat	sie	sich
auf	 Andeutungen	 beschränkt	 oder	 vielleicht	 beschränken	 müssen,	 weil	 ihre	 persönlichen
Erinnerungen	 zu	 arm	 waren	 …	 mit	 einer	 Friederike	 Brion,	 einer	 Lotte	 Buff,	 einer	 Lili,	 einer
Charlotte	von	Stein,	einer	Marianne	von	Willemer	und	deren	Erinnerungen	darf	man	das	schöne
Mädchen	 von	 Züllichau	 nicht	 vergleichen.	 Minchen,	 eben	 erblüht	 und	 vom	 ersten	 Glanz	 der
Jugend	umwittert,	hat	auf	Goethe	einen	weit	tieferen	Eindruck	gemacht	als	dieser,	der	»liebe	alte
Herr«,	 auf	 das	 blutjunge	 Mädchen.	 Sie	 ließ	 es	 sich	 gefallen,	 angeschwärmt	 zu	 werden;	 aber
wieder	schwärmen,	das	konnte	sie	nicht.	Sie	neigte	nur	demütig	und	dankbar,	vielleicht	sogar	ein
wenig	verständnislos,	das	Haupt.	Die	anderen	alle	haben	Goethe	geliebt.

Es	 mag	 wohl	 um	 die	 Zeit	 gewesen	 sein,	 da	 noch	 der	 junge	 livländische	 Student	 das	 Herz
Minchens	 besaß,	 daß	 Goethe	 gewahr	 wurde,	 wie	 aus	 dem	 kleinen	 Mädchen	 ein	 Weib,	 aus	 der
Knospe	über	Nacht	die	schwanke,	taufrische	Rose	geworden	war.	Das	war	im	Herbst	1806,	kurz
vor	 den	 Schreckenstagen	 der	 Schlacht	 bei	 Jena.	 Goethe	 weilte	 damals	 vom	 26.	 September	 bis
zum	 6.	 Oktober	 in	 Jena;	 wie	 sein	 Tagebuch	 meldet,	 war	 er	 oft	 »abends	 bey	 Frommanns«,	 und
während	er	dort	mit	der	Familie	und	den	Freunden	des	Hauses	um	den	Teetisch	saß,	vorlesend
oder	 zeichnend	 und	 auf	 das	 Gespräch	 der	 anderen	 lauschend,	 mag	 sein	 Auge	 wohl	 bisweilen
entzückt	auf	der	sylphidenhaften	Gestalt	Minchens	geruht	haben,	die	leise	hin	und	her	ging	und
die	 Mutter	 mit	 kleinen	 Handreichungen	 in	 der	 Bewirtung	 der	 Gäste	 unterstützte	 …	 mag	 sein
Dichterherz	 mit	 unbewußter	 Eifersucht	 den	 Abglanz	 erster	 Liebesfreuden	 und	 Liebesleiden	 in
dem	jungen	Antlitz	empfunden	haben.

Goethe	 eilte	 dann	 nach	 Weimar,	 wie	 es	 die	 unsicheren	 Verhältnisse	 geboten.	 In	 einer
Schilderung	dieser	Tage	erzählt	Johanna	Frommann,	wie	sie	mit	Minchen	am	Fenster	gestanden
habe,	 als	 Goethes	 Wagen	 unten	 vorbeifuhr.	 Der	 Freund	 hatte	 sie	 wohl	 gesehen.	 »Er	 hielt	 und
schickte	noch	herauf,	uns	ein	Lebewohl	sagen	zu	lassen;	uns	war,	als	entflöhe	unser	Schutzgeist
—	er	blieb	uns	doch.	Wer	 in	seiner	Nähe	gelebt	hat,	wird	sich	des	wohltätigen	Eindrucks	ewig
erfreuen	können	…«

Die	verhängnisvolle	Zeit,	die	dann	folgte,	ging	an	Jena,	ging	auch	am	Frommannschen	Hause
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gnädig	vorüber,	trotzdem	gerade	der	»Graben«	ein	Tummelplatz	der	aufgelösten	Soldateska	war.
Von	Goethe	traf	noch	am	Sonnabend	der	Unglückswoche	ein	Rundschreiben	in	Jena	ein,	in	dem
er	die	dortigen	Freunde,	darunter	natürlich	auch	Frommanns,	um	ein	Lebenszeichen	ersuchte:
»Ich	 bitte	 daher	 Nachverzeichnete,	 nur	 ein	 Wort	 auf	 dieses	 Blatt	 zu	 unserer	 Beruhigung	 zu
schreiben.	 Was	 mich	 betrifft,	 so	 sind	 wir	 durch	 viel	 Angst	 und	 Not	 auf	 das	 glücklichste
durchkommen.«	Ob	er	nicht	um	Minchen	zumal	besorgt	gewesen	ist,	deren	Schönheit	in	diesen
Tagen	 fremder	 Einquartierung	 eine	 besondere	 Gefahr	 bildete?	 Frau	 Frommann	 mag	 so	 etwas
gefühlt	haben,	und	sie	antwortete:	»Unerlaubt	froh	sind	Minchen	und	ich	gestern	abend	über	die
guten	Nachrichten	von	Ihnen	gewesen,	da	es	doch	noch	so	viel	anderes	Unglück	gibt!	Ach,	als
Sie	fortfuhren,	war	es,	als	wiche	unser	Schutzgeist!	Er	war	nicht	gewichen,	die	Worte,	die	durch
Sie	 in	 unser	 Herz	 geschrieben	 waren,	 haben	 uns	 in	 den	 Stunden	 der	 höchsten	 Angst	 gehoben
und	erhalten.	Dank	dem	Lehrer	und	dem	gütigen	Freunde!«

Das	war	am	19.	Oktober	1806.	Am	gleichen	Tage	ließ	sich	Goethe	mit	Christiane	Vulpius,	die
ihn	mit	eigener	Lebensgefahr	vor	den	Ausschreitungen	französischer	Marodeure	geschützt	hatte,
in	Weimar	trauen	—	ein	Schritt,	der	natürlich	auch	bald	in	Jena	bekannt	wurde	und	ohne	Zweifel
bei	Minchen	nur	noch	mehr	darauf	hingewirkt	hat,	in	Goethe	allein	den	»Lehrer	und	den	gütigen
Freund«	 zu	 sehen,	 als	 den	 ihn	 auch	 die	 Mutter,	 vielleicht	 mit	 Absicht,	 in	 ihrem	 Briefe
apostrophiert	 hatte.	 Denn	 noch	 immer	 dachte	 das	 Mädchen	 schwermütig	 des	 geflohenen
Geliebten	 —	 ein	 Brief	 an	 Christiane	 Albers,	 die	 Freundin,	 der	 nach	 Wiederkehr	 geordneter
Verhältnisse	anschaulich	die	Unglückstage	des	Oktobers	schildert,	fragt	zum	Schlusse	aufs	neue:
»Ich	habe	noch	etwas	auf	dem	Herzen,	nämlich	ob	Du	wieder	etwas	von	dem	Bewußten	gehört
hast?	Den	Namen	mag	ich	kaum	nennen,	es	ist	recht	albern	von	mir,	sein	Schicksal	könnte	mir
nun	ganz	gleich	sein,	denn	es	wird	doch	nie	ein	anderes	Verhältnis	zwischen	uns	stattfinden,	und
doch	bin	ich	so	neugierig,	was	er	treibt,	aber	nun	genug	von	dem	Menschen,	nie	will	ich	wieder
von	 ihm	 reden.«	 Man	 sieht:	 Entsagung,	 Neugier,	 Klage	 —	 die	 Spiegelung	 eines	 Herzens,	 das
keine	 rechte	 Ruhe	 findet.	 Sie	 soll	 in	 jener	 Zeit	 auch	 den	 Hausgenossen	 gegenüber	 besonders
verschlossen,	oft	traurig	und	bewegt	gewesen	sein,	oft	geweint	haben,	als	ob	ein	schweres	Leid
sie	bedrückte.	Der	Bruder,	damals	ein	zehnjähriger	Junge,	erzählt,	wie	sie	gerne	Goethes	»Trost
in	Tränen«	vor	sich	hergesagt,	das	Lied	wohl	auch	mit	halber	Stimme	gesungen	habe:

»Die	Sterne,	die	begehrt	man	nicht,
Man	freut	sich	ihrer	Pracht,
Und	mit	Entzücken	blickt	man	auf
In	jeder	heitern	Nacht.

Und	mit	Entzücken	blick'	ich	auf,
So	manchen	lieben	Tag;
Verweinen	laßt	die	Nächte	mich,
So	lang	ich	weinen	mag	…«

Sie	war	 innerlich,	bei	aller	Harmonie,	die	 sie	nach	außenhin	zur	Schau	 trug,	eine	zerrissene
Natur,	schon	damals.	Jugendschwermut,	nur	hier	besonders	stark!	Sie	hat	wohl	frühe	schon	das
tragische	Geschick	geahnt,	das	 ihrer	wartete:	den	geistigen	Tod.	Solche	Menschen	 fühlen	 sich
irgendwie	gezeichnet	…	vielleicht	hilft	Rilke	hier	verstehen,	der	im	»Stundenbuche«	klagt:

»Da	leben	Menschen,	weißerblühte,	blasse,
und	sterben	staunend	an	der	schweren	Welt,
und	keiner	sieht	die	klaffende	Grimasse,
zu	der	das	Lächeln	einer	zarten	Rasse
in	namenlosen	Nächten	sich	entstellt.«

So	traf	sie	Goethe	wieder,	als	er	zuerst	im	Mai	1807,	dann	im	Herbst	aufs	neue	auf	längere	Zeit
nach	Jena	übersiedelte,	fand	sie	verklärt	durch	ein	Leid,	das	jeder	achtete,	ohne	es	zu	kennen.	Es
hatte	 ihren	 mädchenhaften	 Liebreiz	 nur	 erhöht,	 und	 der	 Dichter,	 nach	 langem	 Ruhen	 seiner
Leidenschaften	 doppelt	 empfänglich,	 gab	 sich	 diesem	 Reiz	 nur	 allzu	 gerne	 hin:	 er	 fühlte,	 dem
Herbst	 des	 Lebens	 nahe,	 so	 etwas	 wie	 das	 Werden	 eines	 neuen	 Liebesfrühlings.	 Die	 Worte
»Abends	bey	Frommanns«	werden	im	Tagebuch	zur	ständigen	Floskel.	Anfangs	mag	er	wohl	noch
allein	 den	 geselligen	 Verkehr	 gesucht	 haben,	 der	 in	 dem	 gastfreundlichen	 Hause	 von	 alters
herrschte,	auch	die	gemütliche	Teestunde	mag	ihn	gelockt	haben,	zumal	in	dieser	Jahreszeit,	wo
Sturm	und	Regen	das	alte	Schloß	umtobten	und	das	Gefühl	der	Einsamkeit,	 des	Alleinseins	 in
dem	riesigen	Bau	noch	mehr	verstärkten;	da	war	es	drüben	bei	Frommanns	viel	traulicher	und
netter,	da	wurde	gesungen	und	gescherzt,	 gezeichnet	und	vorgelesen,	 es	wurden	Experimente
gemacht	mit	der	neuen	Laterna	magica,	und	vor	allem	war	da	Minchen	Herzlieb.

Und	so	verging	bald	kaum	ein	Tag,	wo	er	nicht	um	die	Dämmerstunde	Hut	und	Mantel	nahm
und	über	den	dunklen	»Graben«	dorthin	tappte	—	schweigend	lag	das	Haus	hinter	seiner	Mauer,
die	Fensterläden	sorglich	vor	die	Fenster	geschlagen,	kaum	daß	ein	Lichtschein	durch	die	Ritzen
drang.	Und	dann	 stand	er	 vor	der	niedrigen	Hoftür	und	klopfte,	und	Minchen	kam	die	Treppe
herunter,	dem	verehrten	Gast,	dem	väterlichen	Freund	zu	öffnen.	Schelmisch	lächelnd	stand	sie
ihm	 im	 Flur	 gegenüber	 —	 das	 Töchterchen,	 so	 dachte	 er	 im	 Anfang,	 das	 er	 sich	 immer	 schon
gewünscht,	dann	Schwester,	als	er	sich	dieser	holden	 Jugend	gegenüber	 immer	 jünger	werden
fühlte,	 und	 eines	 Abends,	 heiß	 durchzuckte	 es	 den	 längst	 schon	 Graugewordenen,	 war	 es	 die
Geliebte,	die	er	in	die	Arme	schloß.	Und	die	es	sich	in	Demut	gefallen	ließ.

Ja,	 hat	 Goethe	 Minchen	 Herzlieb	 wirklich	 in	 Armen	 gehalten?	 Sie	 sich	 vertrauend
hineingeschmiegt?	 Ohne	 Zweifel.	 Warum	 auch	 nicht?	 Selbst	 wenn	 sie	 nur	 »väterliche
Gunstbezeugungen«	darin	gesehen,	ihr	Herz	den	Schlag	des	seinen	nicht	ganz	so	heiß	erwidert
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haben	sollte,	wie	er	vielleicht	geglaubt.	Denn	seine	Neigung	war	nun	ja	längst	schon	zu	»Raserei
der	Liebe«	geworden,	 längst	hatte	der	 stumm	gewordene	Mund	des	Dichters	durch	sie	wieder
den	 beschwingten	 Wunderlaut	 der	 Jugendzeit	 gefunden,	 sein	 Geist	 Aufschwung	 erfahren	 zu
neuen	dichterischen	Plänen,	neuen	Entwürfen.	Es	war	am	29.	November	gewesen,	dem	ersten
Advent	 des	 Jahres	 1807,	 daß	 Goethe,	 der	 Mann,	 in	 Minchen	 Herzlieb	 bei	 einer
Mittagsgesellschaft,	»mächtig	überrascht«,	das	Weib	erkannt	hatte,	ihm	zur	Gewißheit	geworden
war,	daß	er	das	Mädchen	liebte	…	das	Tagebuch	zwar	meldet	nur	kurz:	»Mittags	bey	Frommanns
mit	 Knebel,	 Seebeck,	 Oken,	 Wesselhöft.	 Kam	 Legationsrath	 Bertuch.	 Abends	 Schattenspiel.
Sodann	 nach	 Hause.	 Knebel	 begleitete	 mich.«	 Nicht	 mehr	 —	 wie	 sparsam	 war	 doch	 dieser
Goethe,	wo	es	um	seine	Seele	ging!	Kein	Name,	keine	voreilige	Konfession!	Aber	wir	wissen:	an
diesem	Abend	des	29.	November	begann	er	die	»Pandora«	zu	diktieren,	und	daß	er	ihn	in	einem
kurz	darauf	entstandenen	Sonett	als	»Epoche«	feiert,	beweist,	was	er	für	ihn	selbst	gewesen	ist.

Mit	Flammenschrift	war	innigst	eingeschrieben
Petrarcas	Brust	vor	allen	andern	Tagen
Karfreitag.	Ebenso,	ich	darf's	wohl	sagen,
Ist	mir	Advent	von	Achtzehnhundertsieben.

Ich	fing	nicht	an,	ich	fuhr	nur	fort,	zu	lieben
Sie,	die	ich	früh	im	Herzen	schon	getragen,
Dann	wieder	weislich	aus	dem	Sinn	geschlagen,
Der	ich	nun	wieder	bin	ans	Herz	getrieben.

Petrarcas	Liebe,	die	unendlich	hohe,
War	leider	unbelohnt	und	gar	zu	traurig,
Ein	Herzensweh,	ein	ewiger	Karfreitag;

Doch	stets	erscheine,	fort	und	fort,	die	frohe,
Süß,	unter	Palmenjubel,	wonneschaurig,
Der	Herrin	Ankunft	mir,	ein	ew'ger	Maitag.

Siebzehn	 Sonette	 sind	 es,	 die	 sich	 um	 den	 Namen	 Minchen	 Herzlieb	 ranken.	 Sie	 sind	 in
wenigen	 Wochen	 entstanden,	 die	 meisten	 in	 Jena	 als	 unmittelbarer	 Niederschlag	 der	 großen
seelischen	 Erregung,	 ein	 paar	 dann	 noch	 in	 Weimar	 aus	 der	 Erinnerung	 heraus.	 Siebzehn
Sonette	 in	einer	Frist	von	Wochen,	und	das	bei	Goethe,	dem	die	Liebessonette	der	Romantiker
noch	vor	kurzem	so	widerstrebten,	der	 ihre	 tränenreichen	Dichter	als	»Lacrimasse«	verspottet
hatte!

Wie	ging	das	zu?
Am	2.	Dezember	war	Zacharias	Werner,	der	Dichter	des	»Luther«	und	der	»Söhne	des	Tales«

zu	 Goethe	 gekommen,	 um	 ihm,	 den	 er	 in	 Weimar	 verpaßt,	 seine	 Aufwartung	 zu	 machen.	 Tags
darauf	 führte	Goethe	den	damals	Vielbesprochenen	bei	Frommanns	ein.	»Gegen	5	Uhr	Werner
und	 Knebel,«	 sagt	 das	 Tagebuch,	 »mit	 beyden	 zu	 Frommanns,	 wo	 Werner	 verschiedene	 kleine
Gedichte,	 Sonette	 usw.	 vorlas.«	 Das	 war	 der	 Anfang	 der	 berühmten	 »Sonettenwut«.	 Denn	 es
blieb	nicht	dabei,	daß	der	bisherige	Verächter	des	Sonetts,	wie	Knebel	seiner	Schwester	schrieb,
an	 denen	 Werners	 allein	 großes	 Gefallen	 hatte,	 sondern	 je	 mehr	 er	 sich	 mit	 diesem	 über	 die
Kunstform	 des	 Sonetts	 unterhielt,	 um	 so	 mehr	 wuchs	 auch	 die	 Lust,	 sie	 selbst	 ernsthaft	 zu
erproben,	und	bereits	am	6.	Dezember	liegt	das	erste	Goethesche	Sonett	»Das	Mädchen	spricht«
fertig	vor	und	wird	bei	Knebel	vorgelesen	—	ein	Liebessonett,	natürlich,	das	aber	die	Beziehung
auf	 Minchen	 Herzlieb	 noch	 nicht	 deutlich	 werden	 läßt	 und	 diese	 erst	 durch	 Einfügung	 in	 den
späteren	Zyklus	erhält.

Damit	war	der	Bann	gebrochen.	An	dem	»Sängerkrieg«,	der	nun	bei	Frommanns	ausgefochten
wurde	und	Minchen	verherrlichte,	beteiligte	sich	neben	Werner,	Riemer	und	Gries	auch	Goethe.
Aber	während	die	drei	andern	diesen	Wettkampf	mehr	oder	weniger	als	Spielerei	betrachteten,
gab	Goethe	Herzblut.	Am	13.	Dezember	gestand	er	Minchen	 in	dem	Sonett	»Wachstum«	seine
Liebe.	Das	Blatt,	das	er	ihr	schenkte,	wurde	einem	langen	Leben	Reliquie.	Noch	in	später	Stunde
schrieb	 das	 Mädchen,	 stolz	 und	 selig-verschämt,	 das	 Datum	 darauf	 und	 die	 Worte	 »nachts	 12
Uhr«	—	in	enger	Stube,	die	Kerze	flackerte,	sie	saß,	halb	ausgekleidet	schon,	auf	ihrem	Bett,	und
die	Augen,	die	immer	wieder	die	süßen	Verse	tranken,	wurden	heiß.	Bis	sie	dann	müde	auf	das
Lager	sank,	das	Blatt	Papier	am	Herzen,	und	Traum	sie	forttrug.	Die	Frau	Rat	Walch	hat	fünfzig
Jahre	später	noch	dem	Goethe-Forscher	Loeper	erklärt,	daß	sie	in	diesem	Sonett	 ihr	Verhältnis
zu	dem	Dichter	so	dargestellt	finde,	wie	es	gewesen	sei!

Aber	auch	das	Tagebuch	Goethes	legt	nunmehr,	wortkarg	allerdings	wie	immer,	Zeugnis	dafür
ab,	 wie	 sehr	 ihn	 diese	 Sonettendichterei	 innerlich	 bewegt	 hat.	 Da	 heißt	 es	 am	 10.	 Dezember:
»Sonette.	Lang	im	Bett	gelegen«	(was	typisch	für	Goethe	ist,	der	mit	Vorliebe	morgens	im	Bette
dichtete),	 am	 11.:	 »Das	 Sonett	 voran«,	 am	 18.:	 »Einiges	 Sonettische«,	 am	 16.:	 »Um	 5	 Uhr	 zu
Knebel.	Sonette	vorgelesen.	Um	8	Uhr	zu	Frommanns	…	Werner	hatte	vorgelesen.	Nachher	allein
Werners	 Charaden-Sonett	 auf	 Minchen	 Herzlieb.«	 Dies	 Charaden-Sonett	 trieb	 Goethe	 dann	 zu
seiner	ungleich	schöneren,	lyrisch	zarten	Charade	auf	das	Wort	Herzlieb,	die	später	Bettina	von
Arnim	 so	 viel	 Kopfzerbrechen	 bereitete,	 weil	 sie	 sie	 gern,	 wie	 die	 Sonette	 überhaupt,	 auf	 sich
beziehen	wollte	und	doch	nie	klug	daraus	wurde	…	Die	Tagebuchstelle	aber,	die	von	dem	Anlaß
dazu	 berichtet,	 ist	 besonders	 merkwürdig:	 sie	 ist	 die	 einzige,	 wo	 der	 geliebte	 Name	 genannt
wird.	Er	klingt	noch	einmal	hier	und	da	in	Briefen	auf.	Das	ist	aber	auch	alles.	Wo	Goethe	sich
später	 dieser	 Zeit	 erinnert	 oder	 erinnern	 muß,	 begnügt	 er	 sich	 mit	 Andeutungen,	 die	 zugleich
Schleier	sind.

Siebzehn	Sonette	sind	es	im	ganzen,	die	Goethe	für	Minchen	Herzlieb	gedichtet	hat	(nicht	für
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Bettina,	 wie	 diese	 stolz	 sich	 brüstete);	 sie	 runden	 sich	 zu	 einem	 Kranz,	 der	 unverwelklich	 das
süße	 Haupt	 dieser	 Mädchenblüte	 ziert	 …	 die	 magisch	 verklärte	 Geschichte	 einer	 Liebe,	 eine
Sinfonia	domestica,	wie	wir	keine	andere	besitzen.	Kuno	Fischer,	der	Heidelberger	Forscher,	hat
sie	liebevoll	und	feinfühlig	nach	ihrem	Inhalt	geordnet,	und	wenn	die	zeitliche	Reihenfolge	auch
dagegen	sprechen	mag,	konzipiert,	gedacht,	geformt	hat	Goethe	sie	sicherlich	so.	Denn	so	erst
wird	 die	 betörend	 süße	 Liebesnovelle	 daraus,	 die	 dem	 Alternden	 noch	 einmal	 (wie	 er	 glauben
mußte,	wenn	er	auch	irrte:	zum	letzten	Male)	Rausch	und	Sehnsucht	der	Sinne	schenkte.	Da	folgt
dem	 »Mächtigen	 Überraschen«	 schnell	 ein	 »Freundliches	 Begegnen«,	 mit	 »Kurz	 und	 gut«
beginnt	das	Liebesspiel,	und	»Das	Mädchen	spricht«,	»Wachstum«,	»Reisezehrung«,	»Abschied«,
»Die	 Liebende	 schreibt«,	 »Die	 Liebende	 abermals«,	 »Sie	 kann	 nicht	 enden«,	 »Nemesis«,
»Christgeschenk«,	 »Warnung«,	 »Die	 Zweifelnden«,	 »Mädchen«,	 »Epoche«	 und	 »Charade«
bringen	dann	in	erregendem	Auf	und	Ab	des	Gefühls	die	einzelnen	Stationen	dieser	Leidenschaft
bis	 zum	 Adagio	 des	 Ausklangs	 …	 am	 ergreifendsten	 vielleicht	 da,	 wo	 sich	 am	 unmittelbarsten
Erlebtes	widerspiegelt:

Wenn	ich	nun	gleich	das	weiße	Blatt	dir	schickte
Anstatt	daß	ich's	mit	Lettern	erst	beschreibe,
Ausfülltest	du's	vielleicht	zum	Zeitvertreibe
Und	sendetest's	an	mich,	die	Hochbeglückte.
Wenn	ich	den	blauen	Umschlag	dann	erblickte,
Neugierig	schnell,	wie	es	geziemt	dem	Weibe,
Riss'	ich	ihn	auf,	daß	nichts	verborgen	bleibe;
Da	läs'	ich,	was	mich	mündlich	sonst	entzückte:
Lieb	Kind!	Mein	artig	Herz!	Mein	einzig	Wesen!
Wie	du	so	freundlich	meine	Sehnsucht	stilltest
Mit	süßem	Wort	und	mich	so	ganz	verwöhntest.
Sogar	dein	Lispeln	glaubt'	ich	auch	zu	lesen,
Womit	du	liebend	meine	Seele	fülltest
Und	mich	auf	ewig	vor	mir	selbst	verschöntest.

Die	 »Epoche«	 ist	 das	 letzte	 in	 Jena	 entstandene	 Sonett.	 Es	 war	 Goethes	 Abschiedsgedicht.
Denn	 am	 18.	 Dezember	 kehrte	 er	 nach	 Weimar	 zurück,	 riß	 sich	 los	 —	 ob	 mit,	 ob	 ohne
Einverständnis	Minchens,	ob	nach	schmerzlicher	Trennung	oder	in	wortloser	Entsagung,	wie	er
es	 gemeinhin	 zu	 tun	 pflegte,	 das	 bleibt	 dunkel.	 Nie	 ist	 darüber	 auch	 nur	 das	 geringste	 kund
geworden.	Der	»Advent	von	Achtzehnhundertsieben«	fand	kein	lichterhelles	Fest	als	Krönung.

Und	Minchen?
Am	10.	Februar	1808	endlich	erzählt	sie	der	Freundin	Christiane	etwas	von	diesen	Erlebnissen

des	Winters,	und	das	auch	erst,	nachdem	sie	 seitenlang	von	anderem	geredet.	»Diesen	Winter
haben	 wir,«	 so	 schreibt	 sie,	 »im	 ganzen	 recht	 froh	 zugebracht,	 ohne	 grade	 viele	 Menschen	 zu
sehen.	 Goethe	 war	 aus	 Weimar	 herübergekommen,	 um	 hier	 recht	 ungestört	 seine	 schönen
Gedanken	für	die	Menschheit	bearbeiten	zu	können	…«	Und	so	weiter.	Es	sei	ihr	unbeschreiblich
wohl	und	doch	auch	weh	in	seiner	Gegenwart	geworden,	und	wenn	sie	manchmal	abends	in	ihrer
Stube	seiner	goldenen	Worte	gedacht	habe,	sei	sie	in	Tränen	ganz	zerflossen.	Dann	erst	ein	paar
nette	Zeilen	über	Zacharias	Werner,	und,	um	mit	ihr	selbst	zu	reden:	»damit	Punktum«.	Nichts
von	 den	 vielen	 Sonetten,	 die	 ihr	 zu	 Ehren	 gedichtet	 worden	 waren,	 nichts	 von	 Goethes	 Liebe,
nichts	 (oder	 doch	 nur	 sehr	 wenig)	 von	 seinen	 häufigen	 Abendbesuchen,	 die	 doch,	 wie	 ihr
zumindest	 Instinkt	 hätte	 sagen	 müssen,	 schließlich	 einzig	 und	 allein	 ihr	 gegolten	 hatten!	 Und
nichts	 von	 irgend	 einer	 Heimlichkeit,	 wie	 sie	 zwischen	 Liebenden	 doch	 einmal	 vorkommt	 —
nichts!	 Verschloß	 ihr	 Scham	 den	 Mund?	 Gelöbnis?	 Einfalt?	 Rätsel	 über	 Rätsel,	 daß	 sie	 nach
einem	solchen	Erlebnis	selbst	 für	die	vertrauteste	Freundin	keine	anderen	Worte	 findet	als	die
alltäglichsten,	 die	 man	 sich	 denken	 kann.	 Daß	 sie	 der	 jäh	 auflodernden	 Leidenschaft	 Goethes
gegenüber	etwas	benommen	geblieben	war,	 ist	möglich.	Das	paßt	zu	 ihrem	Charakterbild.	Daß
sie	sie	überhaupt	 ignoriert	haben	sollte,	 ist	unmöglich	und	würde	dem	widersprechen,	was	die
Gealterte	später	Herrn	von	Loeper	gestanden	hat.	Sie	könnte	dann	weder	auf	Goethe	den	tiefen
Eindruck	 gemacht	 haben,	 dem	 die	 Sonette,	 die	 »Pandora«	 und	 die	 »Wahlverwandtschaften«
Spiegelung	sind,	noch	ist	Goethe	der	Mann	gewesen,	eine	unerwiderte	Neigung	zu	»Raserei	der
Liebe«	 werden	 zu	 lassen.	 Vermutlich	 hat	 Goethe	 die	 Geliebte,	 als	 der	 Tag	 der	 notwendigen
Trennung	nahte,	durch	ein	Gelöbnis	zum	Schweigen	verpflichtet,	vielleicht	sogar	um	Vergessen
gebeten.	 Nur	 so	 sind	 die	 leeren	 Worte	 zu	 der	 Freundin	 zu	 erklären,	 nur	 so	 ihr	 ganzes
anscheinend	teilnahmloses	Verhalten,	nur	so	die	jähe	Flucht	aus	Jena.

Denn	es	war	eine	Flucht,	daß	sie	Jena	so	schnell	verließ	und	in	die	Heimat	zur	Schwester	eilte,
die	 heiratete.	 Sie	 hoffte	 vielleicht,	 dort	 im	 Trubel	 der	 Hochzeit	 Vergessen	 zu	 finden.	 Goethe
mußte	von	dieser	auffälligen	Reise	gehört,	Minchens	Verschwinden	ihn	mit	Sorge	erfüllt	haben.
Denn	im	Juni	schrieb	er	aus	Karlsbad	an	Frau	Frommann:	»Hätten	Sie,	teure	Freundin,	in	jener
Stunde,	 als	 Sie	 uns	 Ihren	 lieben	 Brief	 zudachten	 und	 schrieben,	 empfinden	 können,	 wie
nachrichtenbedürftig	wir	damals	waren,	so	hätte	Sie	unser	 lebhaftester	Dank	für	diese	Wohltat
schon	 im	 voraus	 belohnt.	 Besonders	 dankbar	 sind	 wir	 für	 die	 Versicherung,	 daß	 es	 unserem
Minchen	 wohlgehe.	 Zwar	 konnte	 man	 voraussehen,	 daß	 ein	 so	 liebes	 Kind,	 das	 der	 Natur	 und
Ihnen	so	viel	 verdankt,	überall	 zum	besten	aufgenommen	und	 lebhafte	Freundschaft	 erwecken
würde,	 doch	 ist	 es	 eine	 eigene	 Empfindung,	 wenn	 die	 Abwesenheit	 geliebter	 Personen	 uns
verdrießlich	 fällt,	 so	können	wir	uns	sie	und	 ihre	Umgebungen,	niemals	ganz	heiter	vorstellen.
Desto	 erfreulicher	 ist	 die	 ausdrückliche	 Versicherung	 Ihres	 Wohlbehagens.	 Mögen	 Sie	 meine
besten	Wünsche	und	Grüße	zu	ihr	gelangen	lassen.«

Minchen	verlobte	sich	dann	in	Züllichau	mit	jenem	Professor	Pfund,	den	Zelter	so	warm	Goethe
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empfohlen	hatte	…	voreilig	und	unüberlegt,	was	auch	wieder	die	Vermutung	nahelegt,	daß	sie
um	jeden	Preis	vergessen	wollte.	Denn	als	der	Verlobte	sie	Weihnachten	1812	aus	Jena,	wohin	sie
inzwischen	 zurückgekehrt	 war,	 zur	 Hochzeit	 abholen	 wollte,	 weigerte	 sie	 sich	 und	 löste	 die
Verlobung	 kurzerhand	 auf,	 zum	 Entsetzen	 der	 Pflegeeltern,	 die	 dieser	 jähen	 Sinneswandlung
verständnislos	 gegenüberstanden.	 Auch	 Goethe,	 für	 den	 die	 Adventtage	 von	 1807	 nun	 schon
längst	bloße	Episode	geworden	waren,	nachdem	er	in	den	»Wahlverwandtschaften«	Ottilie,	dem
geliebten	 Kinde,	 die	 Züge	 Minchens	 gegeben	 hatte,	 war	 erschrocken,	 als	 er	 davon	 hörte;	 die
Malerin	Luise	Seidler	hielt	ihn	ja	immer	auf	dem	Laufenden	über	das,	was	sich	in	Jena	ereignete.
Noch	am	25.	September	1811	hatte	er	dieser	geschrieben:	»Sie	sollen	mir	erzählen	von	sich,	von
den	 Freunden	 und	 von	 dem	 guten	 Minchen,	 von	 der	 ich	 so	 lange	 nichts	 gehört,	 und	 deren
bevorstehende	 Wiedererscheinung	 mich	 angenehm	 überrascht.«	 Nun	 erfuhr	 er	 die	 plötzliche
Entlobung.	»Grüßen	Sie	Minchen,«	schrieb	er	darauf	an	die	Malerin,	»ich	habe	immer	geglaubt,
dieses	Geistchen	gehöre	einem	 treueren	Element	an.	Doch	soll	man	sich	überhaupt	hüten,	mit
der	ganzen	Sippschaft	zu	scherzen.«	Hatte	er	sich	tatsächlich	innerlich	schon	so	gelöst	von	ihr,
sich	das	ganze	Jenaer	Erlebnis	so	sehr	von	der	Seele	gedichtet,	daß	er	in	dieser	Weise	scherzen
konnte?

Von	 nun	 an	 ging	 der	 Weg	 des	 armen	 Minchens	 bergab,	 die	 Dämmerung,	 die	 der	 endlichen
geistigen	 Umnachtung	 voraufging,	 begann	 ihr	 Haupt	 zu	 umschatten.	 Der	 völlig	 unmotivierte
Bruch	mit	dem	Professor	Pfund,	der	sie	auf	Händen	getragen	hätte,	war	das	erste	Symptom;	die
Ehe,	die	sie	dann	neun	Jahre	später	mit	dem	Jenaer	Professor	Walch,	einem	Juristen,	einging	und
die	ganz	glücklos	blieb,	weil	ihre	zarte	Seele	nur	widerwillig	die	eheliche	Vereinigung	ertrug,	das
zweite.	 Versuche	 eines	 Zusammenlebens	 scheiterten	 kläglich,	 machten	 sie	 gemütskrank,	 und
lebten	die	»Gatten«	getrennt,	so	machte	sie	sich	wieder	die	schwersten	Vorwürfe,	bemitleidete
den	unglücklichen	Mann,	dessen	Verhängnis	sie	war.

1853	starb	Walch.	Sie	war	erlöst.	Aber	nur	erlöst,	um	für	immer	in	Melancholie	zu	versinken.
Denn	die	unheilvollen	Dämonen,	die	schon	das	junge	Mädchen	so	oft	in	unseligen	Zwiespalt	der
Empfindungen	 gestürzt,	 sie	 wahrscheinlich	 nie	 zum	 vollen	 Genuß	 des	 Lebens	 hatten	 kommen
lassen,	 nahmen	 nun	 ganz	 Besitz	 von	 ihr.	 Noch	 ein	 paar	 Jahre	 lebte	 die	 verwitwete	 Frau	 Rat
Walch	 still	 und	 in	 sich	 gekehrt	 in	 den	 alten	 Stuben	 des	 Frommannschen	 Hauses	 dahin,	 von
Verwandtenliebe	 treu	 gehütet,	 zuweilen	 ein	 wenig	 wunderlich	 und	 immer	 ein	 bißchen	 traurig
und	 schwermütig,	 ohne	 daß	 sie	 zu	 sagen	 wußte:	 warum	 —	 wie	 als	 junges	 Ding,	 wo	 ihr
Lieblingslied	Goethes	»Trost	in	Tränen«	war.	Gerne	ging	sie	spazieren,	am	»Paradies«	unten	an
der	 Saale	 und	 durch	 den	 Prinzessinnen-Garten	 hindurch	 zu	 den	 Friedhöfen	 oben	 am
Philosophenweg.	Sie	nahm	auch	an	Gesellschaftsabenden	des	Bruders	teil,	und	Kuno	Fischer	hat
die	alte,	jugendlich	schlanke	Dame	auf	einem	solchen	—	es	wurde	Goethes	»Tasso«	vorgelesen!
—	noch	unterhaltsam	und	 lebendig	gefunden.	Dann	aber	verwirrte	sich	 ihr	Geist	und	fand	sich
nicht	 mehr	 zurecht	 in	 diesem	 Leben,	 und	 man	 mußte	 sie	 einer	 Anstalt	 für	 Nervenkranke	 in
Görlitz	 anvertrauen.	 Dort	 ist	 Minchen	 Herzlieb	 am	 10.	 Juli	 1865,	 sechsundsiebzig	 Jahre	 alt,
gestorben	 …	 einsam,	 fremd	 und	 abseits	 allem	 Leben.	 Sie	 hat	 niemand	 mehr	 gekannt,	 der
endlichen	Auflösung	des	erdenmüden	Körpers	war	die	des	Geistes	grauenhaft	voraufgeschritten.

Derweilen	war	sie	als	Ottilie	 längst	 in	die	Unsterblichkeit	eingegangen.	1809	schon	waren	 ja
die	 »Wahlverwandtschaften«	 erschienen,	 und	 es	 will	 fast	 scheinen,	 als	 ob	 der	 Dichter	 dem
lebendigen	 Menschenkind	 die	 Seele	 gestohlen	 hätte,	 um	 dem	 erlauchten	 Geschöpf	 seiner
Phantasie	 das	 ewige	 Leben	 zu	 verleihen.	 Denn	 ungefähr	 von	 dieser	 Zeit	 an	 war	 der	 Weg	 der
wirklichen	Ottilie	nur	noch	ein	seelenloses	Gleiten	und	Taumeln	gewesen	…

Zu	 Eckermann	 hat	 Goethe,	 der	 Greis,	 noch	 kurz	 vor	 seinem	 Tode	 gesagt,	 daß	 in	 den
»Wahlverwandtschaften«	kein	Strich	enthalten	sei,	der	nicht	erlebt,	aber	auch	kein	Strich	so,	wie
er	 erlebt	 worden.	 Das	 gilt	 vor	 allen	 Dingen	 wohl	 von	 dem	 Erlebnis	 jenes	 »Advent	 von
Achtzehnhundertsieben«.	 Gewiß,	 von	 der	 Seele	 geschrieben	 hat	 sich	 Goethe	 diese	 rätselhafte
Liebesleidenschaft	 wohl,	 vergessen	 hat	 er	 sie	 nie.	 Immer	 wieder	 tauchte	 sie	 zu	 verschiedenen
Perioden	seines	Lebens	vor	ihm	auf,	mahnend,	anklagend,	Rechenschaft	heischend.	So	im	Herbst
1815,	 als	 Goethe	 sich,	 unendlich	 leidend	 und	 trotz	 der	 heroischen	 Geste	 fast	 seelischem	 Tode
nahe,	 von	 Marianne	 von	 Willemer	 losgerissen	 hatte.	 Da	 fuhren	 er	 und	 Sulpiz	 Boisserée
zusammen	von	Karlsruhe	nach	Heidelberg.	Alte	Erinnerungen	wachten	in	dem	Dichter	auf,	und
er	erzählte.	Auch	auf	die	»Wahlverwandtschaften«	kam	er.	»Die	Sterne	waren	aufgegangen,	er
sprach	 von	 seinem	 Verhältnis	 zur	 Ottilie,	 wie	 er	 sie	 lieb	 gehabt	 und	 wie	 sie	 ihn	 unglücklich
gemacht.	Er	wurde	zuletzt	fast	rätselhaft	ahndungsvoll	in	seinen	Reden.«
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So	 Boisserée	 in	 seinem	 Tagebuch.	 Auf	 ähnliche	 Äußerungen	 stößt	 man	 in	 den	 Annalen,	 als
Goethe	dort,	von	Erinnerung	geleitet,	die	Jahre	1807	bis	1809	schildert,	in	die	u.	a.	die	poetische
Entwicklung	 der	 »Wahlverwandtschaften«	 fällt.	 »›Pandora‹	 sowohl	 als	 die
›Wahlverwandtschaften‹«,	heißt	es	da	1807,	»drücken	das	schmerzliche	Gefühl	der	Entbehrung
aus	und	konnten	also	nebeneinander	gar	wohl	gedeihen.«	Und	unter	dem	Jahre	1809:	»Um	von
poetischen	 Arbeiten	 nunmehr	 zu	 sprechen,	 so	 hatte	 ich	 von	 Ende	 Mai	 an	 die
›Wahlverwandtschaften‹,	 deren	 erste	 Konzeption	 mich	 schon	 längst	 beschäftigte,	 nicht	 wieder
aus	dem	Sinn	gelassen.	Niemand	verkennt	an	diesem	Roman	eine	tief	 leidenschaftliche	Wunde,
die	im	Heilen	sich	zu	schließen	scheut,	ein	Herz,	das	zu	genesen	fürchtet.«

Ein	seltsames	Hin	und	Her	von	Stimmungen	und	Reflexionen.	Und	sind	im	Grunde	doch	nichts
weiter	 als	 der	 alte	 Schmerz,	 der	 ihn	 einst,	 1807,	 im	 später	 »Abschied«	 genannten	 Sonett	 die
»jähe	 Trennung«	 von	 der	 Geliebten	 so	 wild	 anklagen	 ließ.	 Fritz	 Frommann	 meint	 in	 seinen
Aufzeichnungen	 über	 Minchen	 Herzlieb:	 »Mögen	 auch	 Goethes	 Empfindungen	 für	 sie	 stärker
gewesen	sein	als	er	sich	merken	ließ,	so	ist	doch	soviel	gewiß,	daß	auch	er	nie	an	ihren	Besitz
gedacht	hat,	und	daß	diese	Episode	in	seinem	Leben	mit	der	dichterischen	Darstellung	der	Ottilie
in	 den	 ›Wahlverwandtschaften‹	 ihren	 völligen	 Abschluß	 gefunden,	 daß	 er	 sich	 damit	 von	 aller
leidenschaftlichen	 Erregung	 befreit	 hat	 und	 ihm	 auch	 davon	 nur	 geblieben	 ist,	 ›das	 süße
Erinnern,	das	Leben	im	tiefsten	Innern‹.«

Das	 ist	 der	 Irrtum	 des	 Bürgers,	 der	 Rausch	 und	 Qual	 der	 Erinnerungen	 nicht	 kennt.
Hervorgerufen	 vielleicht	 dadurch,	 daß	 Goethe	 und	 Minchen	 sich	 im	 Laufe	 der	 Jahre	 im
Frommannschen	Haus	begegneten,	ohne	daß	die	Vergangenheit	irgendwie	neue	Leiden	schaffte.
Die	 Fama	 will	 ja	 sogar	 wissen,	 daß	 Goethe	 stets	 »mit	 ungetrübten	 Eindrücken«	 von	 dort
geschieden	 ist	 …	 Immerhin,	 wie	 sehr	 diese	 Begegnungen	 Maskerade	 waren,	 wie	 sehr	 Goethe
bemüht	war,	Totes	nicht	wieder	aufleben	und	Alltagsgeschwätz	werden	zu	lassen,	das	zeigt	die
Behandlung	der	Jenaer	Sonette	in	den	Werken	von	1815:	»Epoche«	und	»Charade«,	die	verraten
könnten,	 wer	 in	 ihnen	 gemeint,	 nimmt	 er	 nicht	 auf!	 Und	 über	 die	 andern	 breitet	 er	 durch	 die
Anordnung	 Schleier.	 1817	 schickt	 er	 der	 einst	 Geliebten	 ein	 Exemplar	 der	 zehn	 caschierten
Gedichte,	zum	Geburtstage.	Die	Widmung	lautet:

An	Fräulein	Wilhelmine	Herzlieb.

Wenn	Kranz	auf	Kranz	den	Tag	umwindet,
Sey	dieses	auch	Ihr	zugewandt;
Und	wenn	Sie	hier	Bekannte	findet,
So	hat	Sie	sich	vielleicht	erkannt.

Jena	am	22.	May	1817. 	 Goethe.	

Das	 klingt	 kühl.	 Aber	 das	 »vielleicht«	 der	 letzten	 Zeile	 verrät	 doch	 die	 Aschenwärme	 alter
Gluten,	läßt	Frage	klingen,	die	auf	Antwort	hofft.	Natürlich	hat	Minchen	sich	erkannt,	sie,	die	in
ihrer	 Schatulle	 die	 Urschrift	 des	 »Wachstum«-Sonetts	 als	 kostbarsten	 Besitz	 verwahrt	 und	 die
einem	 Advent	 ohne	 Heiland,	 vielleicht,	 ihre	 Seele	 geopfert	 hat	 …	 natürlich,	 nur	 das	 Wissen
darum	fehlt.	Kein	Brief,	kein	Gespräch,	keine	Äußerung	ist	erhalten,	keiner	ist,	der	davon	erzählt.
Es	ist	furchtbar,	wie	dies	frühe	Liebesspiel	in	stummer	Verschwiegenheit	endet.	Bald	war	es	so,
als	 hätten	 die	 zwei	 Menschen	 nie	 voneinander	 gewußt.	 Selbst	 als	 in	 den	 Goethe-Werken	 der
Ausgabe	 letzter	 Hand	 endlich,	 volle	 zwanzig	 Jahre	 nach	 Entstehen,	 »Epoche«	 und	 »Charade«
erscheinen,	 letzte	 Schleier	 fallen,	 findet	 das	 in	 Jena	 kein	 Echo.	 Auch	 er	 behält	 die	 Maske	 vor.
»Eine	seltsame	Empfindung«	nennt	er's,	als	er	Minchen	um	diese	Zeit	einmal	flüchtig	sieht,	und
spricht	von	ihrem	»artigen	und	niedlichen	Betragen«.

So	kann	Goethe	 schließlich	 sterben,	ohne	daß	aus	dem	Frommannschen	Hause,	wo	Minchen
auch	 als	 Frau	 Professor	 Walch	 fast	 immer	 lebte,	 verzweifelter	 Schrei	 aus	 Frauenmund,	 nicht
einmal	 leise	 Klage	 dringt.	 Und	 fragte	 die	 Greisin	 mit	 den	 dunklen,	 schwermutsvollen	 Augen
später	 einmal	 jemand	 nach	 ihren	 Erinnerungen,	 so	 wurde	 sie	 scheu	 und	 wortkarg,	 als	 ob	 sie
Totes	gerne	tot	ließe	…

Rätsel	 verschatten	 die	 Historie,	 und	 in	 himmlischer	 Klarheit	 leuchtet	 allein	 das	 Werk	 des
Dichters.	Es	hat	das	bißchen	Menschenleben	in	sich	aufgesogen.
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Herbsttage	in	Heidelberg
Auf	der	Terrasse	hoch	gewölbtem	Bogen
War	eine	Zeit	sein	Kommen	und	sein	Gehn	…

Marianne	von	Willemer.

enkt	 man	 an	 Goethe	 und	 Heidelberg,	 so	 klingen	 aus	 der	 Erinnerung	 zwei	 Frauennamen
herauf.	Lili	und	Marianne.	Die	diese	Namen	trugen,	sie	haben	beide,	nun	von	Legende	längst

in	Sphären	der	Verklärung	entrückt,	das	Herz	des	Dichters	besessen	…	die	eine,	selbst	im	vollen
Glanz	der	Jugend	prunkend,	das	des	Jünglings,	der	wild	ins	Leben	stürmte,	»der	Wunder	bang,
von	Sehnsucht	süß	bedrängt«;	die	andere,	eine	»Frau	von	dreißig	Jahren«,	das	des	Mannes,	dem
schon	der	Lebensabend	nahte.	Und	Heidelberg	war	beidemal	die	Stätte,	da	die	Entscheidung	fiel:
sie	hieß	im	einen	wie	im	andern	Fall	Entsagung.

Doch	 laufen	 Fäden	 auch	 vom	 Neckar	 nach	 der	 Ilm,	 und	 Unrecht	 wäre	 es,	 nicht	 auch
Charlottens	und	Christianens	zu	gedenken,	nach	denen	Sehnsucht	des	Freundes	und	des	Gatten
hier	in	Heidelberg	auch	oft	genug	gebangt	…

Das	war	ein	bunter	Tag	aus	andern	bunten	Tagen,	als	Goethe	zum	erstenmal	nach	Heidelberg
kam.

Denn	er	kam	nicht	allein.
Drei	wilde	Gesellen	begleiteten	den	Dichter	des	»Werther«:	die	beiden	Stolbergs,	die	Brüder

jener	 Auguste,	 der	 Goethe	 die	 schönsten	 Briefe	 seiner	 heißen	 und	 verworrenen	 Jugend
geschrieben	 hat,	 und	 ein	 Graf	 Haugwitz.	 In	 Sturm	 und	 Drang	 fegten	 sie	 durch	 das	 verstörte
Land,	das	ihnen,	Ort	für	Ort,	entgeistert	nachstarrte,	und	rissen	Goethe	mit.	Den	lockte	mehr	als
ihre	ungebärdige	Art	das	Ziel	der	wilden	Reise:	die	Schweiz.	Aber	immerhin	—	wie	schön	war's
doch,	 der	 Fesseln	 ledig,	 die	 die	 zwiespältige	 Leidenschaft	 zu	 Lili	 Schönemann	 ihm	 auferlegt,
durchs	 Land	 zu	 schweifen,	 im	 blauen	 Werther-Frack	 und	 Stulpenstiefeln,	 und	 wenn	 die
Kameraden,	 aller	 Sitte	 spottend,	 den	 Philistern	 in	 Mannheim	 und	 Darmstadt	 lange	 Nasen
drehten,	so	machte	er	nicht	gerade	ungern	mit.	»Wir	vier,«	heißt	es	in	einem	Briefe	des	älteren
Stolberg	an	seine	Schwester	Katharina	im	fernen	Dänemark,	»sind	bei	Gott	eine	Gesellschaft,	wie
man	sie	von	Peru	bis	Indostan	umsonst	suchen	könnte.«

Diese	Gesellschaft,	die	 in	Frau	Ajas	Haus	 in	Frankfurt	—	man	denke:	diesem	wohlfundierten
Patrizierhaus	 —	 lärmend	 »nach	 Tyrannenblut	 gelechzt«,	 hatte	 die	 Mainstadt	 am	 14.	 Mai	 1775
verlassen.	 Merck	 in	 Darmstadt,	 ein	 besonnener	 Freund,	 hatte	 die	 vier	 Genies	 argwöhnisch
betrachtet:	»Daß	du	mit	diesen	Burschen	ziehst,«	hatte	er	zu	Goethe,	dem	einzigen,	der	wirklich
ein	 Genie	 war,	 gesagt,	 »ist	 ein	 dummer	 Streich,	 du	 wirst	 nicht	 lange	 bei	 ihnen	 bleiben.	 Deine
unablenkbare	Richtung	 ist,	dem	Wirklichen	poetische	Gestalt	 zu	geben;	die	andern	suchen	das
sogenannte	Poetische,	das	Imaginative	zu	verwirklichen,	und	das	gibt	nichts	als	dummes	Zeug.«

Bittere	Worte!	Deren	Wahrheit	und	tiefen	Sinn	Goethe	halb	erkannte,	halb	verneinte	und	die	er
damals,	selbstverständlich,	in	den	Wind	schlug.	Aber	als	er,	ein	Menschenalter	später,	»Dichtung
und	Wahrheit«	niederschrieb,	hatte	er	ihre	Schicksalskraft	an	Leib	und	Seele	erfahren.	Dort	hat
er	sie	denn	auch	verewigt.

Ja,	 es	 war	 ein	 bewegter	 Tag,	 der	 16.	 Mai	 1775,	 als	 die	 vier	 ungleich-
gleichen	 Fahrtgesellen	 in	 das	 abendliche	 Heidelberg	 einzogen;	 die	 guten
Heidelberger	 mögen	 nicht	 schlecht	 gestaunt	 haben,	 als	 dies	 Quartett
singend	 und	 hüteschwenkend	 durch	 die	 stillen	 Straßen	 marschierte,
Gestalten	 fast	 aus	 einer	 anderen	 Welt.	 »Nun	 gehen	 wir	 hin,«	 erzählte	 der
immer	schreiblustige	Christian	Stolberg	der	Schwester	andern	Tages,	»das
weltberühmte	 Heidelberger	 Faß	 zu	 sehen	 …«	 Natürlich!	 Da's	 nicht
Tyrannenblut	 sein	 konnte,	 nahm	 man	 mit	 Neckarwein	 vorlieb,	 und	 wie	 in
Mannheim	trank	man	in	lautem	Rundgesang	auf	das	Wohl	der	Geliebten	und
zerschlug	nachher	die	Gläser	…	Und	Goethe?	»Liebe	Lili,	wenn	ich	dich	nicht
liebte!«	tönte	es	wohl	damals	schon	in	seinem	Herzen.	Sehnsucht	quälte	den
guten	Jungen,	 trieb	 ihn	nur	zu	oft	aus	dem	lauten	Lärm	der	Zechgenossen.
Und	da	winkte	denn	am	Markt	ein	stilles	Haus,	ärmlich	anzusehen	nur	mit
seinen	 zwei	 Fenstern	 Front	 und	 dem	 niedrigen	 Dach:	 das	 Haus	 der	 guten
Demoiselle	Delph	winkte	Trost	und	brachte	Trost,	so	verstört	der	Kopf	auch
war,	 in	 dem	 Wein	 und	 Liebeszweifel	 gleich	 stark	 rumorten.	 War	 sie,	 eine
Geschäftsfreundin	 des	 Schönemannschen	 Hauses,	 es	 doch	 gewesen,	 die
seinerzeit	die	Hände	Lilis	und	Goethes	»mit	ihrem	pathetisch	gebieterischen
Wesen«	 ineinander	 gelegt	 hatte!	 So	 mochte	 sie	 nun	 auch	 sehen,	 was	 sie
angerichtet,	mochte	Gluten	dämpfen,	die	sie	selbst	entfacht	…	Und	so	waren
Ausklang	dieses	ersten	flüchtigen	Aufenthalts	in	Heidelberg	Worte	der	Klage
und	 Anklage,	 von	 der	 ältlichen	 Jungfer	 kopfschüttelnd	 angehört,	 derweilen
die	Freunde	des	Beichtenden	oben	im	Burgkeller	lärmten.

Aber	der	andere	Tag	schenkte	schnell	Vergessen,	und	über	Karlsruhe,	wo	Klopstock	besucht
wurde	 und	 Goethe,	 sterngebunden,	 zum	 zweitenmal	 dem	 jungen	 Thronerben	 von	 Sachsen-
Weimar	begegnete,	ging's	nach	der	Schweiz	zu	Lavater.
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»Liebwärts«	blickte	Goethe	noch,	als	er,	heimkehrend	aus	der	Schweiz,	Frankfurt	 liegen	sah:
wartete	dort	am	Kornmarkt	seiner	doch	Lili,	die	 in	so	vielen	Versen	dieser	Reise	heißersehnte.
Doch	 wenige	 Wochen	 später	 floh	 er,	 von	 seinem	 Dämon	 getrieben,	 die,	 um	 die	 er	 noch	 vor
kurzem	 so	 gebangt.	 »Vergebens,«	 hatte	 er	 am	 3.	 August	 dieses	 schicksalsvollen	 Jahres	 an
Auguste	von	Stolberg	geschrieben,	»daß	ich	drei	Monate	in	freier	Luft	herumfuhr,	tausend	neue
Gegenstände	in	alle	Sinnen	sog	…	ich	sitze	wieder	in	Offenbach,	so	vereinfacht	wie	ein	Kind,	so
beschränkt	als	ein	Papagei	auf	der	Stange	…	alles	wirrt	sich	in	einen	Schlangenknoten.«	Da	blieb
nichts	übrig	als	Bruch	und	Flucht.

Dazu	 jagten	sich	andere	Ereignisse.	Am	21.	September,	einen	Tag	nach	der	Entlobung,	hatte
ihn	 Carl	 August,	 jetzt	 Herzog	 geworden,	 durch	 Handschlag	 an	 sich	 gebunden:	 Weimar,	 fremd
und	 unbekannt,	 wartete.	 Der	 12.	 Oktober	 erneuerte	 die	 Einladung.	 Goethe,	 des	 herzoglichen
Wagens	harrend,	der	 ihn	nach	Weimar	bringen	sollte,	machte	sich	reisefertig.	Aber	der	Wagen
kam	nicht.	Spott	des	Vaters,	eigene	Scham,	dazu	das	qualvolle	Gefühl,	Lili,	die	 immer	noch	 im
stillen	Geliebte,	sich	verscherzt	zu	haben,	trieben	ihn,	bei	Nacht	und	Nebel,	aus	der	Vaterstadt.
Italien	sollte	Vergessen	und	Linderung	bringen:	»Lili,	adieu	Lili,	zum	zweitenmal!«

Und	erste	Zuflucht	war	wieder	das	stille	Haus	der	guten	Demoiselle	Delph	in	Heidelberg.

Im	Mai	war	Heidelberg	an	Goethe	vorbeigeglitten	wie	ein	Traum.	Jetzt	erlebte	er	es	wirklich.
Erlebte	 Herbsttage,	 die	 Gold	 und	 Trunkenheit	 über	 Stadt	 und	 Schloß	 schütteten.	 Die	 Berge
ringsum	 brannten.	 Schon	 das	 Tagebuch,	 das	 er	 von	 nun	 an	 führte,	 war	 unterwegs,	 an	 der
Bergstraße,	bei	»ominöser	Überfüllung	des	Glases«	begonnen	worden;	im	Gasthaus	in	Weinheim
hatte	 er,	 wie	 dasselbe	 Tagebuch	 berichtet,	 vor	 »Herbstbutten	 und	 Zuber«	 nicht	 den	 Weg	 zum
Wirtszimmer	 finden	 können;	 nun	 geriet	 er	 in	 Heidelberg	 mitten	 in	 die	 Weinlese	 hinein.
»Elsassische	Gefühle«	lebten	in	ihm	auf.

Die	Handelsjungfer	Delph	 tat	 alles,	 den	Bekümmerten	 zu	 zerstreuen.	Tat's	mit	Erfolg.	Sogar
ein	neuer	Heiratsplan	erwachte,	neue	Mädchenschönheit	bedrängte	das	noch	wunde	Herz,	das
Lili	vergessen	wollte.	Das	Leben	lächelte	wieder.

Aber	 dann	 kam	 eine	 Nacht,	 der	 erste	 rauhe	 Wind	 rüttelte	 an	 den	 Fensterläden	 und	 in	 den
Gärten	raschelte	das	welke	Laub,	da	war	der	alte	Mißmut	wieder	rege	geworden.	Unfruchtbares
Geschwätz	 mit	 der	 Delph	 hatte	 die	 schon	 halb	 begrabenen	 Zweifel	 aufgestört:	 nun	 quälte	 das
Bild	 Lilis,	 quälte	 die	 eigentümliche	 Weimarer	 Geschichte,	 eine	 tolle	 Geschichte,	 wenn	 man	 sie
recht	betrachtete,	den	einsamen	Schläfer.	Leise	ächzte	er	im	Traum.

Da	 klang	 ein	 Posthorn	 in	 die	 Stille,	 jähes	 Klopfen	 brach	 das	 schlafende	 Haus	 auf.	 Türen
klappten,	Licht	 fuhr	eilig	hin	und	her.	Und	dann	 trat	die	Delph,	notdürftig	hergerichtet,	 in	des
Gastes	Kammer,	in	der	Hand	einen	versiegelten	Brief:	Stafette	aus	Frankfurt	…	der	Geleitsmann
des	Herzogs,	dort	endlich	eingetroffen,	wartete	…	Weimar	rief!

Und	das	Schicksal	erfüllte	sich:	der	nach	Italien	hatte	wandern	wollen,	eine	kranke	Liebe	 im
Herzen,	er	zog	nach	der	bescheidenen	Ilm,	einer	neuen	Liebe	entgegen,	neuer	Qual	und	neuem
Rausch,	weil	es	die	Sterne	so	wollten.	Die	Sonnenpferdeworte	aus	dem	»Egmont«,	sicherlich	der
Delph,	 die	 warnte,	 nicht	 so	 spontan	 zugeschleudert,	 wie	 »Dichtung	 und	 Wahrheit«	 es	 erzählt,
aber,	 als	 Goethe	 damals	 in	 der	 gleichen	 Nacht	 noch	 Heidelberg	 verließ,	 sicherlich	 dem	 Sinne
nach	 so	 empfunden,	 gaben	 das	 Geleit.	 Und	 der	 Goethe,	 der	 später	 aus	 der	 Erinnerung	 diese
ereignisschwere,	 geheimniserfüllte	 Nacht	 in	 »Dichtung	 und	 Wahrheit«	 schilderte,	 der	 formte
gleichzeitig	jene	»orphischen	Urworte«:

Wie	an	dem	Tag,	der	dich	der	Welt	verliehen,
Die	Sonne	stand	zum	Gruße	der	Planeten,
Bist	alsobald	und	fort	und	fort	gediehen
Nach	dem	Gesetz,	wonach	du	angetreten.
So	mußt	du	sein,	dir	kannst	du	nicht	entfliehen,
So	sagten	schon	Sibyllen,	so	Propheten;
Und	keine	Zeit	und	keine	Macht	zerstückelt
Geprägte	Form,	die	lebend	sich	entwickelt.

An	dem	schmalen,	unscheinbaren	Hause	der	Demoiselle	Delph	aber	findet	der,	der	Augen	für
derartige	Dinge	hat,	heute	eine	Tafel,	die	da	meldet:

»Aus	diesem	Hause
seiner	mütterlichen	Freundin	Dorothea	Delph

reiste	Goethe,	der	Einladung	Carl	Augusts	folgend,
den	4.	November	1775	nach	Weimar.«

Die	kleine	Tafel	gibt	Kunde	von	dem	wichtigsten	Vorgang	in	Goethes	ganzem	Leben.	Wie	wäre
das	wohl	verlaufen,	wenn	hier	der	»Zufall«	anders	gespielt	hätte?	Aber	der	Alltag	 treibt	daran
vorbei,	 und	 kaum	 einer	 steht	 einmal	 still	 und	 versucht,	 die	 ungeheuere	 Bedeutung	 dieser
wortkargen	Inschrift	auch	nur	zu	begreifen!

Und	die	Jahre	stürzten.	Die	Ufer	der	Ilm	wurden	dem	Fremdling	Heimat.	»Gott	im	Himmel,	was
ist	 Weimar	 für	 ein	 Paradies!«	 jubelte	 Goethe	 aus	 Mannheim	 Charlotte	 von	 Stein	 zu,	 als	 er	 im
Dezember	 1779	 von	 der	 zweiten	 Schweizer	 Reise	 zurückkehrte,	 die	 er	 mit	 dem	 herzoglichen
Freund	zusammen	unternommen.	Sie	hatte	ihn	auch	flüchtig	zu	Beginn	nach	Heidelberg	geführt,
und	 nachdenklich	 war	 der	 nun	 Dreißigjährige	 durch	 die	 Gassen	 geschlendert,	 die	 er	 vor	 vier
Jahren	verlassen	hatte,	um	ins	Ungewisse	zu	pilgern.

Wie	hatte	sich	seitdem	die	Welt	verändert!
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Nicht	die	Welt	Heidelbergs;	die	war,	mit	Schloßruine	und	abendlich	beglänztem	Fluß,	mit	ihrer
alten	 Giebel	 Flucht	 und	 Herbsteshauch,	 die	 selbe	 geblieben;	 aber	 seine	 Welt	 war	 eine	 andere
geworden.	Lilis	Bild,	einst	süße	Qual,	hatte	das	neue	Charlottens	verdrängt:	 ruhig	hatte	er	die
frühere	 Geliebte,	 jetzt	 Frau	 von	 Türkheim	 und	 glückliche	 Mutter,	 in	 Straßburg	 sehen	 und
sprechen	können.	Auch	Friederike	hatte	er	in	Sesenheim	besucht,	und	sein	Herz	war	unbewegt
geblieben:	»Da	ich	iezt	so	rein	und	still	bin	wie	die	Luft,	so	 ist	mir	der	Athem	guter	und	stiller
Menschen	sehr	willkommen,«	hatte	er	Frau	von	Stein	geschrieben	…

Der	Jüngling	war	eben	zum	Mann	geworden,	der	»in	Friede	mit	den	Geistern«	seiner	 Jugend
lebte.

Noch	einmal	hatte	Heidelberg	ihm	nun	die	Erinnerung	dieser	dumpfen	Jugendtage	geschenkt,
das	bröckelnde	Schloß	 ihm	von	den	Gesellen	erzählt,	mit	denen	er	hier	einst	 in	seliger	Torheit
kraftgenialisch	gelärmt,	das	kleine	Haus	der	Demoiselle	Delph	ihn	an	die	Nacht	gemahnt,	da	ihn
das	 Posthorn	 aus	 Schlaf	 und	 wirrem	 Traum	 gejagt	 …	 Es	 war	 einmal!	 Das	 ist	 in	 unsichtbaren
Lettern	auch	unter	 jener	Zeichnung	des	gesprengten	Turms	vom	23.	September	1779	zu	lesen,
die	 ihn	 nun	 nach	 Weimar	 begleitete	 —	 einziges	 Zeichen	 dieses	 Aufenthalts	 in	 Heidelberg	 von
1779,	das	wir	besitzen.

Und	 der	 es	 in	 versonnener	 Stunde	 angefertigt,	 der	 war	 nicht	 mehr	 der	 wilde	 Dichter	 des
»Götz«	und	des	»Werther«,	sondern	der	Geheimrat	Goethe,	rechte	Hand	und	Ein	und	Alles	Carl
Augusts.	Denn	am	6.	September	dieses	Jahres	hatte	der	Herzog	wider	allen	Brauch	und	Sitte	dem
baß	 Verwunderten	 und	 drob	 von	 den	 Schranzen	 in	 Weimar	 nur	 noch	 mehr	 Beneideten	 und
Gehaßten	den	»Geheimdenraths	Titel«	gegeben.

Goethe	an	Christiane	aus	Heilbronn	am	28.	August	1797:	»Den	26.,	an	einem	außerordentlich
klaren	 und	 schönen	 Tag,	 blieb	 ich	 in	 Heidelberg	 und	 erfreute	 mich	 an	 der	 schönen	 Lage	 der
Stadt,	die	am	Neckar	zwischen	Felsen,	aber	gerade	an	dem	Puncte	liegt,	wo	das	Thal	aufhört	und
die	großen	fruchtbaren	Ebenen	von	der	Pfalz	angehen.«

Goethe	an	Christiane	…	 ja,	 in	den	achtzehn	 Jahren,	die	 seit	der	zweiten	Schweizer	Reise	 ins
Land	gegangen	waren,	hatte	sich	das	Leben	des	Dichters	wunderlich	genug	gestaltet.	Vieles	war
längst	 wieder	 zu	 Traum	 und	 Vergangenheit	 geworden,	 was	 einst	 beglückende	 und	 quälende
Wirklichkeit,	 sonnenreiches	 Heute	 gewesen.	 Wo	 war	 Charlotte	 von	 Stein,	 die	 gütige,	 die
liebevolle	Gefährtin	in	so	manchen	Wirrnissen?	Vergessen?	Nein,	das	nicht.	Aber	fremd	und	kalt
geworden.	Sie	hatte	es	nicht	ertragen	können,	daß	eine	Christiane	Vulpius	an	ihre	Stelle	trat,	als
Goethe	1788	verjüngt,	ein	neuer	Mensch	mit	neuen	Ansichten	und	Sehnsüchten,	aus	Italien	nach
Weimar	 heimkehrte,	 und	 hatte	 sich	 grollend	 zurückgezogen.	 Dann	 war	 zwar	 wieder	 aus	 der
Mißgunst,	 die	 neidisch	 das	 friedliche	 Glück	 am	 Frauenplan	 beschielte	 und	 behechelte,	 eine
blasse	 Freundschaft	 geworden	 …	 der	 kleine	 August,	 Christianens	 Sohn,	 hatte	 den	 Weg	 zum
Herzen	der	Verbitterten	gefunden.	Aber	die	alte	Liebe	blieb	gestorben:	Christiane,	so	wenig	sie,
ein	 bescheidenes	 Naturkind	 aus	 kleinbürgerlichen	 Verhältnissen,	 auch	 geistig	 mit	 Charlotte
wetteifern	 konnte,	 war	 in	 menschlicher	 Hinsicht	 die	 Nachfolgerin	 »Lidas«.	 Und	 diese	 lebte
eigentlich	nur	noch	als	Iphigenie	und	Eleonore	in	Goethes	ewigen	Dichtungen.	Sonst	war	sie	eine
Tote,	das	Haus	an	der	Ackerwand	eine	Gruft.

An	wen	also	sollte	Goethe	schreiben,	wenn	er	auf	Reisen	war	und	die	Begebenheiten	des	Tages
vertrauten	Herzen	erzählen	wollte?	An	Christiane,	die	Frau.	Denn	wenn	Christiane	dies	vor	der
Welt	 auch	 nicht	 war,	 erst	 1806	 wurde,	 für	 Goethe	 selbst	 war	 sie	 schon	 längst	 nicht	 mehr	 das
»arme	Geschöpf«,	dem	er	Empfindungen	gönnte,	sondern	die	Frau,	die	Mutter	seines	Sohnes,	die
er	mit	voller	Inbrunst	liebte.

Aus	 diesem	 ruhigen	 Familienleben	 heraus	 hatte	 er,	 alter	 Sehnsucht	 folgend,	 eine	 neue
Schweizer	 Reise	 vorbereitet,	 eine	 dritte,	 und	 vielleicht	 sollte	 sie	 gar,	 zum	 großen	 Kummer
Christianens,	nach	Italien	führen.	Am	7.	Juli	1797	meldete	er	dem	Freunde	Heinrich	Meyer	nach
Stäfa	am	Züricher	See,	er	würde	bald	»so	los	und	ledig	als	jemals«	sein.	»Ich	gehe	sodann	nach
Frankfurt	 mit	 den	 Meinigen,	 um	 sie	 meiner	 Mutter	 vorzustellen,	 und	 nach	 einem	 kurzen
Aufenthalt	sende	ich	jene	zurück	und	komme,	Sie	am	schönen	See	zu	finden	…«

Und	so	geschah's.
Frau	und	Kind	wurden	der	stolzen	und	gerührten	Großmutter	gezeigt,	zwei	Tage	später	wieder

nach	Hause	geschickt,	 nach	kurzen	Wochen	verließ	auch	Goethe	Frankfurt,	 um	über	Stuttgart
und	 Tübingen	 nach	 Zürich	 zu	 reisen.	 Und	 auf	 dieser	 Reise	 kam	 er	 auch,	 zum	 viertenmal	 in
seinem	Leben,	nach	Heidelberg.

Herbsttage?	 Nicht	 ganz.	 Mehr	 ein	 feierlicher,	 milder	 Nachsommer,	 ein	 sattes	 Lächeln.	 Aber
herbstlich	waren	die	Gedanken,	die	Goethe	bewegten,	herbstliche	Reife	atmeten	die	Briefe,	die
Christiane	und	die	Freunde	erhielten.

Noch	wohnte	die	»mütterliche	Freundin«,	die	Beraterin	seiner	Jugend,	in	dem	kleinen	Haus	am
Markt	neben	der	Hofapotheke,	alt	geworden,	aber	nicht	weniger	unterhaltsam.	Und	noch	einmal
stand	wohl	tote	Zeit	auf,	da	er	sie	besuchte.	Aber	im	übrigen	hatte	er	vergessen	und	wollte	auch
nicht	erinnert	 sein.	Sein	Auge,	das	 in	den	verflossenen	 Jahren	 so	vieles	gesehen,	 sah	 jetzt	das
Leben	 anders	 an,	 kühl,	 ruhig,	 leidenschaftslos,	 von	 der	 hohen	 Warte	 des	 in	 Stürmen	 und
Kämpfen	 gereiften	 Mannes,	 des	 Dichters,	 den	 eine	 Welt	 bewunderte	 und	 beneidete,	 des
Sammlers	vor	allem,	der	reiste,	um	seine	Akten	und	Schränke	zu	bereichern.	Was	sollte	ihm	da
das	Gestern?

»Ich	ging	 in	die	Stadt	zurück,	eine	Freundin	zu	besuchen,	und	sodann	zum	Obertor	hinaus,«
heißt	es	über	Heidelberg	 in	der	»Reise	 in	die	Schweiz	1797«,	die	Goethe	1823	mit	Eckermann
aus	 Tagebuchnotizen	 und	 alten	 Manuskripten	 zusammengestellt	 hat.	 Oder:	 »Ich	 ging	 in
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Erinnerung	früherer	Zeiten	über	die	schöne	Brücke	und	am	rechten	Ufer	des	Neckars	hinauf	…«
Die	 ganze	 übrige	 Schilderung	 dieses	 Aufenthalts	 in	 Heidelberg	 spiegelt	 restlos	 neue
Empfindungen,	und	dies	in	der	klugen,	etwas	steifen	Prosa,	die	Goethe	im	Alter	liebte,	die	aber
bei	 aller	 äußeren	 Kühle	 von	 innerer	 Glut	 durchleuchtet	 und	 dichterisch	 beschwingt	 ist:	 ein
Monument	der	Stadt	von	ergreifender	Gewalt.

Und	 doch	 —	 war	 Goethe	 nicht	 immer	 der	 sinnlich	 erlebende,	 auch	 Totes	 immer	 wieder
freudvoll	und	leidvoll	nacherlebende	Mensch?	Er	war	es	wohl	auch	damals.	»Gegen	Abend	ging
ich	 mit	 Demoiselle	 Delph,«	 so	 schließt	 die	 Schilderung,	 »nach	 der	 Plaine	 zu,	 erst	 an	 den
Weinbergen	hin,	dann	auf	die	große	Chaussee	herunter,	bis	dahin,	wo	man	Rohrbach	sehen	kann
…«	Ein	Abendspaziergang,	und	aus	der	Neckarniederung	stiegen	die	Nebel.	Der	Äther	schwamm
in	Gold.	Da	mag	auch	ihn,	den	von	der	Heimat	Gelösten,	weichere	Erinnerung	befallen,	die	neben
ihm	Schreitende	mit	mancherlei	Gespräch	versunkene	Zeit	heraufbeschworen,	Sehnsucht	nach
Frau	und	Kind	ihm	das	Herz	umschattet	haben.

Aber	 davon	 wissen	 wir	 nichts.	 Wir	 wissen	 nur,	 daß	 diese	 ganze	 Schweizer	 Reise	 nicht	 die
Hoffnungen	erfüllte,	die	Goethe	auf	sie	gesetzt	hatte	und	daß	er	sie	vorzeitig	abbrach.	Er	erhielt
nicht	Christianens,	Christiane	nicht	seine	Briefe.	Das	Band	mit	zuhause	war	zerrissen,	und	das
ertrug	er	nicht.	»Ich	kann	aber	auch	wohl	sagen,«	schreibt	der	Heimkehrende	aus	Tübingen	am
30.	 Oktober	 nach	 Weimar	 an	 Christiane,	 »daß	 ich	 nur	 um	 Deinet-	 und	 des	 Kleinen	 willen
zurückgehe.	Ihr	allein	bedürft	meiner,	die	übrige	Welt	kann	mich	entbehren.«

Die	 übrige	 Welt	 hätte	 diese	 Ansicht	 schwerlich	 geteilt.	 Nicht	 1797,	 da	 auch	 schon	 genug
vorging,	was	ihr	Interesse	hätte	von	Kunst	und	Literatur	abziehen	können,	und	nicht	später,	da
sie	ganz	aus	den	Fugen	ging.	Oder	da,	wie	eben	dieser	Goethe	selbst	die	wilden	Geschehnisse
der	 Zeit	 von	 1806	 bis	 1814	 im	 Spiegel	 weniger	 Verse	 auffing,	 Nord	 und	 West	 und	 Süd
zersplitterten,	 Throne	 barsten,	 Reiche	 zitterten	 …	 denn	 über	 Zusammenbruch	 und	 Erhebung
hinaus	blickte	sie	in	immer	gleicher	Ehrfurcht	nach	Weimar,	wo	in	stiller	Zurückgezogenheit	ihr
größter	Dichter	als	»Statthalter	der	Poesie	auf	Erden«	residierte.

Aber	gerade	in	dieser	stillen	Zurückgezogenheit,	die	mancher	Teilnahmlosigkeit	schalt	und	die
in	 Wahrheit	 doch,	 wie	 des	 »Epimenides	 Erwachen«	 bewies,	 leidenschaftliches	 Miterleben	 war,
bereitete	 sich	 1814	 neue	 Wandlung	 vor.	 Östlicher	 Hauch	 war	 aus	 dem	 fernen	 Persien	 in	 die
Stuben	 am	 Frauenplan	 gedrungen,	 der	 Mund,	 der	 solange	 Genüge	 daran	 gefunden,	 in
klassischem	Versmaß	zu	sprechen,	versuchte	sich	 in	Hafisliedern,	die	von	Wein	und	Liebe	und
duftenden	Wundernächten	erzählten;	und	gegen	die	erhabenen	Schatten	der	Antike,	die	seit	der
italienischen	 Reise	 allein	 die	 Gefühls-	 und	 Geschmackswelt	 Goethes	 bevölkerten,	 rückte
gleichzeitig	die	 farbenfrohe	Kunst	des	deutschen	Mittelalters	an	…	sie	 siegte	nicht,	nein,	dazu
hing	 der	 »Heide«	 Goethe	 in	 zu	 tiefer	 Liebe	 an	 den	 verlorenen	 Göttern	 jener	 untergegangenen
Welt.	Aber	sie	behauptete	sich	daneben,	aufs	neue	stiegen	aus	der	fernen	Jugend	die	Türme	des
Straßburger	Münsters	auf,	und	der	Torso	des	Kölner	Domes	ließ	gotische	Musik	in	die	schwülen
Bülbül-Melodien	 des	 nun	 entstehenden	 west-östlichen	 Diwans	 hineinklingen.	 West-östlich
wahrhaft	 wurde	 das	 Klima,	 das	 Goethes	 Leben	 und	 Dichten	 in	 diesen	 Jahren	 lyrischer
Wiedergeburt	umduftete.	Sie	stehen	unter	dem	Zeichen:	Heidelberg	und	Marianne.

Denn	wieder	war	es,	wie	schon	früher	oft	Wendepunkt	und	Lebensstation,	die	Neckarstadt,	die,
selber	ewig	jung,	Blut	und	Seele	des	Altgewordenen	verjüngte,	gelassen	das	»Stirb	und	Werde!«
sprach,	nach	dem	die	»wiederholte	Pubertät«	Goethes	verlangte.
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Dort	 wohnten	 seit	 1810,	 wo	 sie	 von	 Köln	 nach	 Heidelberg	 übergesiedelt	 waren,	 die	 Brüder
Boisserée:	 Sulpiz	 und	 Melchior,	 die,	 beide	 fromme	 Katholiken	 und	 leidenschaftliche	 Liebhaber
der	 alten	 deutschen	 und	 niederländischen	 Malerei,	 eine	 wundervolle	 Gemäldesammlung
besaßen.	 Dieser	 toten	 Welt	 die	 Neigung	 Goethes	 zu	 gewinnen,	 der	 ihnen	 als	 Heros	 galt,	 in
Goethe,	 dem	 gefeierten	 Dichter,	 einen	 Anwalt	 zu	 finden	 auch	 für	 ihre	 Bestrebungen,	 den
verfallenden	 Dom	 der	 Vaterstadt	 neu	 aufzubauen	 und	 zu	 vollenden,	 betrachteten	 sie	 als
Lebensaufgabe.	Und	es	gelang	ihnen.	Der	erst	und	lange	Ablehnende	gab	endlich	nach,	und	als
ihn	Not	des	Leibes	im	Spätsommer	1814	zur	Kur	nach	Wiesbaden	führte,	besuchte	er	die	neuen
Freunde	 in	 Heidelberg.	 Die	 wenigen	 Tage,	 die	 er	 dort	 vom	 24.	 September	 bis	 zum	 9.	 Oktober
1814	verlebt,	wundervolle	Herbsttage,	die	 rotes	Gold	um	Schloß	und	Stadt	häuften,	gewannen
ihn	ganz.	Derweilen	draußen	die	ersten	Blätter	müde	von	den	Bäumen	fielen,	schenkten	ihm	die
Bilder	im	Boisseréeschen	Hause,	unermüdlich	betrachtet,	wie	er	später	in	der	»Reise	am	Rhein,
Main	 und	 Neckar«	 gestanden,	 »eine	 neue,	 ewige	 Jugend«.	 Schönste	 Begleitmusik	 dieser
erlebnisreichen	 Tage	 aber	 sind	 die	 Briefe	 an	 Christiane.	 Sie	 spiegeln	 in	 rührender	 Treue	 und
Einfalt	 die	 starken	 Empfindungen	 des	 Fünfundsechzigjährigen,	 der	 kränkelnd,	 wenn	 auch
geistesfrisch,	dem	Zureden	 seiner	besorgten	Frau	 folgend,	Weimar	am	25.	 Juli	 verlassen	hatte
und	 nun	 in	 Wiesbaden	 auffällig	 rasch	 gesundete.	 So	 gründlich	 gesundete,	 daß	 er	 auch	 die
Vaterstadt,	 wo	 inzwischen	 der	 Tod	 reiche	 Ernte	 gehalten	 hatte	 und	 nun	 schon	 die	 zweite
Generation	den	seltenen	Gast	feierte,	mit	ganz	neuen	Augen	ansah,	mit	ganz	frischen	Sinnen	von
neuem	in	ihrer	vielfältigen	Geselligkeit	erlebte.	Und	wieder	liebgewann.

Bis	 dann	 endlich	 ein	 Brief	 aus	 Heidelberg	 vom	 28.	 September	 Christiane	 meldete:	 »Bei
Boisserées	 fand	 ich	das	 lieblichste	Quartier,	 ein	großes	Zimmer	neben	der	Gemäldesammlung.
August	 (—	 denn	 August	 hatte	 ja	 von	 1808	 bis	 1810	 in	 Heidelberg	 studiert	 —)	 wird	 sich	 des
Sickingischen	Hauses	erinnern	auf	dem	großen	Platze,	dem	Schloß	gegenüber.	Hinter	welchem
der	Mond	bald	heraufkam	und	zu	einem	freundlichen	Abendessen	leuchtete.«

Und	so	weiter,	Tag	für	Tag,	Bilder	beschauend,	spazierengehend	und	auch	Erinnerungen	nicht
ausweichend.	Denn	wenn	er	da	der	 fernen	Hausfrau	erzählt,	wie	 ihn	an	einem	Oktobermorgen
der	schönste	Sonnenschein	früh	aufs	Schloß	gelockt,	wo	er	sich	»in	dem	Labyrinth	von	Ruinen,
Terrassen	 und	 Gartenanlagen	 ergötzte	 und	 die	 heiterste	 Gegend	 abermals	 zu	 bewundern
Gelegenheit	hatte«,	so	muß	dem	alten	Herrn	die	Vergangenheit	genaht	sein,	Vergangenheit	»mit
allen	 Rausch-	 und	 Tränengaben«,	 und	 aus	 den	 zerfließenden	 Herbstnebeln	 muß	 ihn,	 während
rings	die	Kastanien	fielen	und	herber	Odem	die	alten	Mauern	umstrich,	das	Bild	Lilis	angelächelt
haben	…

Das	Bild	Lilis?	Oder	lächelte	nicht	vielleicht	dem	Verjüngten	ein	neues	Frauenbild?
Wieder	gibt	ein	Brief	an	Christiane	Auskunft,	am	8.	August	schon	aus	Wiesbaden	abgesandt.	Da

heißt	es,	wenn	auch	wortkarg,	unter	anderem:	»Schon	vor	einigen	Tagen	besuchte	mich	Willemer
mit	seiner	kleinen	Gefährtin.«	Diese	»kleine	Gefährtin«	nennt	das	Tagebuch	vom	4.	August.	Es
war	»Dlle	 Jung«,	Marianne	mit	Vornamen,	ein	Pflegetöchterchen	des	Geheimrats	von	Willemer
aus	 Frankfurt,	 das	 jener	 bald	 darauf,	 der	 zweiten	 Witwerschaft	 müde,	 zu	 seiner	 Frau	 machte,
und	dieser	Besuch	in	Wiesbaden	war	die	erste	Begegnung	Goethes	mit	ihr.

O	 wunderliche	 Verknüpfung	 der	 Geschicke	 …	 Hatem	 hatte	 in	 Clemens	 Brentanos
schwärmerisch	gefeierter	Biondetta	seine	Suleika	gefunden.

Denn	 Goethe	 war	 Hatem	 geworden.	 Und	 blieb	 es	 treu,	 wenn	 auch	 nicht	 ganz	 so
leidenschaftlich	 wie	 in	 jenen	 Tagen	 neu	 erwachender	 Liebe,	 sondern	 entsagungsvoll,	 bis	 zu
seinem	 Lebensende.	 Als	 er	 von	 Weimar	 am	 25.	 Juli	 1814	 in	 jenem	 »Fahrhäuschen«,	 das	 er	 in
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seinem	Gedicht	»Der	neue	Kopernikus«	so	anschaulich	beschreibt,	nach	Wiesbaden	reiste,	war
das	erste	Wort,	das	er	in	Eisenach	in	das	geliebte	Tagebuch	eintrug,	»Hafis«.	Dieser	Hafis	hat	ihn
nicht	mehr	verlassen,	bis	er	selbst	ihn	verließ,	als	nämlich	der	West-östliche	Diwan	vollendet	war
und	in	einem	köstlich	illuminierten	Sonderdruck	an	Marianne-Suleika	abging.

Dieser	 Tag	 der	 Vollendung	 aber	 lag	 damals	 noch	 fern;	 ihn	 herbeizuführen,	 hatte	 ihm	 das
Schicksal	 eben	 jene	 Marianne	 von	 Willemer	 über	 den	 Weg	 geschickt,	 führte	 es	 den	 ganz	 in
jugendliche	Bewegung	und	lyrische	Ekstase	Zurückversetzten	erst	noch	einmal	an	die	Stätte	so
oft	erprobten	Heils:	nach	Heidelberg.

Das	war	ein	Jahr	darauf	zu	genau	der	gleichen	Zeit.

Als	 Goethe	 sich	 im	 Herbst	 1814	 von	 Willemers,	 die	 sommers	 in	 der	 Frankfurt	 nahen
Gerbermühle	 unweit	 Oberrad	 am	 Main	 wohnten,	 verabschiedete,	 hatte	 er	 der	 anmutigen	 Frau
des	Freundes	sein	Stammbuch	dagelassen.	Sie	schickte	es	ihm	nach	Weimar	mit	den	berühmten
Versen:	»Zu	den	Kleinen	zähl'	ich	mich«	…	Versen,	die	dann	kühn	gestehen:

»Als	den	Größten	nennt	man	dich,
Als	den	Besten	ehrt	man	dich,
Sieht	man	dich,	muß	man	dich	lieben	…«

Diese	Verse,	im	Tone	noch	halb	schalkhaft,	sind	das	erste	Bekenntnis	ihrer	Neigung.	Daß	diese
bald	zu	Liebe	und	mit	Liebe	beantwortet	wurde,	das	klingt	und	singt	der	ganze	Diwan,	der	nun	in
raschem	Fluß	entstand:	die	dreißigjährige	Frau,	die	sich	den	vollen	Liebreiz	der	Jugend	bewahrt
hatte,	hatte	das	Herz	des	Dichters	gewonnen.

So	gab,	als	Goethe	ein	Jahr	später	—	Christiane,	die	kränklich	geworden	war,	weilte	zur	Kur	in
Karlsbad	 —	 sich	 zu	 einer	 neuen	 Rheinreise	 anschickte,	 Sehnsucht	 nach	 Marianne	 wundersam
Geleit	…	nicht	zehrende	Sehnsucht,	wie	sie	in	früheren	Jahren	ihn	gequält,	nein,	eine	frohe,	die
gleicher	Gefühle	bei	der	Geliebten	gewiß	war.

Heidelberg.	Der	Schloßaltan.

Am	24.	Mai	 schon	verließ	Goethe	diesmal	Weimar.	Wiesbaden	war	wieder	notgedrungen	die
Zwischenstation.	Frankfurt	und	Gerbermühle,	wo	er	»freundlichst	empfangen«	wurde,	schlossen
sich	Mitte	August	an.	Und	dann	kam	Heidelberg.

Wieder	 wohnte	 Goethe	 bei	 den	 Boisserées	 —	 die	 Delph	 war	 schon	 1800	 aus	 Heidelberg
fortgezogen.	Wieder	blaute	ein	Herbst	über	Berg	und	Tal,	wie	 ihn	so	schön	nur	Träume	sehen:
Rauschgold	 bestreute	 alle	 Wege,	 in	 den	 Gärten	 dufteten	 die	 späten	 Blumen,	 an	 den	 Spalieren
reiften	 die	 Trauben,	 und	 die	 Mauern	 des	 alten	 Schlosses	 brannten	 in	 den	 Sonnestunden	 in
verhaltener	Glut.	Köstlich	war	es,	auf	Altan	und	Terrasse	zu	wandeln,	mittags	auf	schattenfreier
Bank	zu	rasten	oder	nachts,	wenn	der	Mond	die	nahen	Zinnen,	die	Giebel	der	schlafenden	Stadt,
die	Neckarniederung	mit	blassem	Silberlicht	beträufelte,	ins	Land	zu	sehen	…	köstlich	vor	allem,
weil	 Marianne,	 Gefährtin	 und	 Geliebte,	 bald	 diese	 Stunden	 teilte,	 sie	 adelte,	 ihnen	 Duft	 und
sinnlichen	Zauber	gab.

Schon	 Frankfurt	 hatte	 den	 Zwiegesang	 von	 Hatem	 und	 Suleika	 begonnen,	 —	 das	 Buch
»Suleika«	im	Diwan	tönt	ihn	wider,	anhebend	mit	den	Worten:	»Nicht	Gelegenheit	macht	Diebe
…«	 Es	 ist	 das	 erste	 der	 Wechsellieder,	 niedergeschrieben,	 als	 Goethe	 am	 12.	 September	 in
Willemers	 Stadthaus	 »Zum	 roten	 Männchen«	 weilte.	 Heidelberg,	 wo	 Marianne	 mit	 Mann	 und
Stieftochter	 am	 23.	 September	 eintraf,	 sehnsüchtig	 erwartet,	 wie	 sie	 selbst	 sehnsüchtig	 nach
Goethe	verlangte,	steigert	nun	Frage	und	Antwort	der	Liebenden	zu	betörender	Süßigkeit.	Auch
die	Frau	wird	zur	Dichterin,	deren	Verse	Goethe	durch	Aufnahme	 in	den	Diwan	als	den	seinen
ebenbürtig	 erachtet	 …	 Lieder	 wie	 das	 sehnsuchtsvolle	 »An	 den	 Ostwind«	 oder	 das	 ganz	 vom
Schmerz	des	Abschieds	verklärte	»Ach,	um	deine	feuchten	Schwingen	…«

Das	 Tagebuch	 des	 Dichters,	 sonst	 so	 einsilbig	 und	 sachlich,	 schwärmt,	 wiederholt	 immer
wieder:	 »Herrlicher	 Morgen	 …	 Herrlichster	 Morgen	 …	 Vollkommenster	 Tag.«	 Noch	 mehr
verraten	die	Gedichte,	die	Tag	 für	Tag	entstehen,	wie	Tag	 für	Tag	—	es	waren	 ja	nur	wenige,
denn	der	26.	September	schon	brachte	die	»Abreise	der	Freunde«	—	die	Kleinigkeiten,	die	nur
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Liebenden	gemein	und	offenbar,	dazu	Anlaß	geben	…	ob	sie	im	Vollmond	nun	zusammen	an	der
Altanbrüstung	des	Schlosses	lehnten	und	sich	gelobten,	in	der	nächsten	Vollmondnacht	einander
im	Geiste	nah	zu	sein;	ob	Goethe-Hatem	»an	des	luft'gen	Brunnens	Rand«	die	Chiffre	Suleikas	in
morgenländischen	 Lettern	 in	 den	 Sand	 zeichnete;	 ob	 sie	 im	 Schloßgarten	 den	 geheimnisvollen
Gingo-Biloba-Baum	 wiederfanden,	 denselben	 Baum,	 von	 dem	 Goethe	 ein	 Blatt	 als	 Sinnbild	 der
Freundschaft	nach	der	Gerbermühle	geschickt	hatte;	oder	ob	sie	traumversunken	lauschten,	wie
von	denselben	Bäumen	ringsum	die	reifen	Früchte	auf	den	Boden	klopften:	alles	wurde	zum	Lied.

»Du	 beschämst	 wie	 Morgenröthe«,	 preist	 der	 Dichter	 die	 geliebte	 Frau,	 »jener	 Gipfel	 ernste
Wand,	und	noch	einmal	fühlet	Goethe	Frühlingshauch	und	Sonnenbrand.«

Und	sie	antwortet,	selig	hingegeben:

»Nimmer	will	ich	dich	verlieren!
Liebe	gibt	der	Liebe	Kraft.
Magst	du	meine	Jugend	zieren
Mit	gewalt'ger	Leidenschaft.
Ach!	wie	schmeichelt's	meinem	Triebe,
Wenn	man	meinen	Dichter	preist:
Denn	das	Leben	ist	die	Liebe,
Und	des	Lebens	Leben	Geist.«

Aber	 jedem	 Traum	 folgt	 ein	 Erwachen.	 Auch	 dieser
Herbsttraum,	 dem	 eine	 gütige	 Sonne	 so	 wundervollen
»Frühlingshauch«	gegeben,	verflog.	Wind	 lief	über	die	Chiffre
Suleikas	im	Sande	und	verwischte	sie;	Wind	nahm	dem	Gingo-
Biloba	die	Blätter;	Wind	trieb	Wolken	über	den	Mond,	der	dem
Liebesflüstern	 von	 Hatem	 und	 Suleika	 geleuchtet.	 Wind
verwehte	 auch	 den	 Kuß,	 den	 Goethe	 bei	 der	 letzten
Zusammenkunft	der	jungen	Frau	auf	Stirn	und	Mund	gehaucht.
Beide	haben	sich	nie	wieder	gesehen.	Der	Traum	war	aus.	Nur
Briefe	 trugen	 noch	 in	 unschuldiger	 Geheimschrift	 verdeckte
Schmeichellaute	 hin	 und	 her	 zwischen	 Weimar	 und	 Frankfurt
…	viele,	 viele	Briefe,	 erst	Goethes	Tod	 im	 Jahre	1832	 ließ	 sie
aufhören.	Oft	 klingt	 der	Name	 Heidelberg	 in	 ihnen	 auf.	Denn
immer,	 führten	 Reisen	 Marianne	 dorthin,	 meldete	 sie	 dem
fernen	Freunde	es,	beglückt	noch	durch	die	Erinnerung,	die	sie
mit	Schloß	und	Stadt	verband,	eine	»andächtige	Pilgerin«,	die,
wie	 sie	 1831	 an	 Goethe	 schreibt,	 die	 durch	 Freud	 und	 Leid
geweihten	 Orte	 alle	 besucht	 und	 ein	 Blatt	 von	 der	 bekannten
Gingo-Biloba	 zu	 sich	 gesteckt	 hat.	 Diese	 Briefe	 heiligen	 die
Liebe	Goethes	 zu	Marianne,	 eine	Liebe,	 die	 entsagte,	 ohne	 je
genossen	zu	haben,	in	alle	Ewigkeit.

»Blieb	zu	Hause,«	heißt	es	in	Goethes	Tagebuch	am	26.	September	1815.	Und	dahinter	steht:
»van	 Eyk«.	 Die	 Bilder	 der	 Freunde	 boten	 also	 ersten	 Trost.	 Hielt	 er	 vor?	 Nicht	 recht.	 Andere
Zerstreuung	 brachten	 die	 Ankunft	 Carl	 Augusts,	 ein	 Ausflug	 mit	 diesem	 nach	 Mannheim,	 eine
kurze	 Reise	 mit	 Sulpiz	 Boisserée	 nach	 Karlsruhe.	 Aber	 schon	 am	 6.	 Oktober	 erzählt	 dieser
besorgt	von	Goethe:	»Er	ist	sehr	angegriffen,	hat	nicht	gut	geschlafen,	muß	flüchten.«	Es	ist	der
6.	Oktober,	an	dem	Goethe	den	aufklärenden	Abschiedsbrief	an	Willemer	geschrieben:	»…	und
ich	 eile	 über	 Würzburg	 nach	 Hause,	 ganz	 allein	 dadurch	 beruhigt,	 daß	 ich,	 ohne	 Willkür	 und
Widerstreben,	 den	 vorgezeichneten	 Weg	 wandle	 und	 um	 desto	 reiner	 meine	 Sehnsucht	 nach
denen	richten	kann,	die	ich	verlasse.«

Schwere	Trauer	umschattet	die	ganzen	Aufzeichnungen	des	Freundes	aus	diesen	Tagen:	der
»Alte«,	wie	Boisserée	sagt,	war	völlig	aus	dem	Gleichgewicht	gebracht,	quälte	sich	und	andere
mit	 Todesahnungen,	 wollte	 sein	 Testament	 machen.	 Auch	 litt	 er	 unter	 Erinnerungen,	 die	 ihn
bedrängten:	die	Bilder	Lilis	und	Minchen	Herzliebs	traten	klagend	und	anklagend	trübe	aus	der
Vergessenheit	hervor.

Als	erste	Stürme	Kälte	brachten,	verließ	er,	von	Sulpiz	sorgsam	begleitet,	Heidelberg.	Am	7.
Oktober.	 Auch	 Heidelberg	 hat	 er	 nie	 wieder	 gesehen.	 Aber	 es	 lebte	 in	 ihm.	 Die	 vielfachen
Aufzeichnungen	des	Greises	bezeugen	es.	Und	die	Strophen,	die	der	Einsame	1828	in	Dornburg,
wohin	er	sich	nach	des	fürstlichen	Freundes	Tod	geflüchtet	hatte,	»dem	aufgehenden	Vollmond«
gewidmet	 hat,	 sie	 bauen	 zwar	 Saale-Landschaft	 auf,	 aber	 sie	 muten	 ganz	 an	 wie	 ein	 sanfter
Nachklang	 der	 Heidelberger	 Zeit,	 da	 eine	 »überselige«	 Nacht	 ihn	 nicht	 alleine	 sah,	 das
»Liebchen«	Marianne	noch	nicht	fern	war.
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Die	drei	Schlösser	Dornburg
Es	spricht	sich	aus	der	stumme	Schmerz,
Der	Äther	klärt	sich	blau	und	bläuer	—
Da	schwebt	sie	ja,	die	goldne	Leier,
Komm,	alte	Freundin,	komm	ans	Herz.

Goethe

er	von	Berlin	nach	München	fährt,	sieht	bald	hinter	Kösen	auf	steiler	Bergeshöh	hart	an
der	 Saale	 drei	 Schlösser	 liegen.	 Das	 mittlere,	 ein	 zierlicher	 Rokokobau	 mit	 hellen

Fenstern,	steht	zwischen	dem	uralten	Gemäuer	der	beiden	anderen	wie	ein	 lichter	Traum.	Das
sind	die	drei	Schlösser	Dornburg.	Der	Zug	rast	hochmütig	daran	vorbei,	gerade,	daß	das	Auge
den	 Stationsnamen	 erhascht.	 Und	 in	 der	 Erinnerung	 bleibt	 ein	 Landschaftsbild	 von	 eigenartig
feinem	Reiz.

Dornburg?	Ein	Name	wie	so	viele	andere.	Kaum	einer,	der	 ihn	kennt,	kaum	einer,	der	stutzt
und	an	Goethe	denkt.	Denn	die	Vielen	wissen	noch	immer	nichts	von	ihm,	der	dieses	ganze	Land
zwischen	Saale	und	Ilm	auf	ewige	Zeiten	geweiht	hat.	Und	doch	schwingt	auch	hier	verklärender
Schimmer	um	Turm	und	Giebel,	und	mögen	Wein	und	wuchernder	Efeu	die	drei	bescheidenen
Schlösser	 über	 der	 Saale	 noch	 so	 dicht	 und	 heimlich	 umranken,	 ihr	 stiller	 Zauber	 bleibt.	 Der
Name	Goethe	triumphiert	über	alle	Vergessenheit.

Den	 Weimar-Pilger	 führt	 der	 Weg	 über	 Jena	 nach	 Dornburg.	 Nicht	 dem	 brausenden	 D-Zug
erschließt	sich	diese	ganze	stille	Welt,	nur	dem	gemächlichen	Wanderschritt.

Schon	die	Stadt	an	der	Ilm	hat	mit	ihren	weihevollen	Erinnerungen	süße	Ruhe	über	das	Herz
gebreitet.	 Nun	 ist	 man	 auf	 ein	 Weilchen	 in	 Jena	 untergetaucht.	 In	 die	 engen	 Gassen,	 die
winkligen	 Plätze	 schicken	 die	 grünen	 Berge	 ringsum	 Waldesduft	 und	 köstliche	 Frische.	 Aber
unablässig	 spricht	 die	 Vergangenheit	 in	 alles	 Gegenwärtige	 hinein,	 die	 schmucklosen	 grauen
Häuser	der	Altstadt	mit	 ihren	verwunschenen	Höfen	und	Gärten	atmen	den	Hauch	einer	 toten
Zeit	 aus,	 und	 man	 braucht	 nicht	 erst	 auf	 die	 abgelegenen	 Friedhöfe	 hinter	 dem	 Botanischen
Garten	zu	gehen,	um	den	Schatten	der	Goethe-	und	Schillerzeit	zu	begegnen	und	sich	in	die	Tage
der	 Romantiker	 zu	 verlieren.	 Man	 wird	 auch	 so	 auf	 Schritt	 und	 Tritt	 daran	 gemahnt.	 Und
verwundert	 steht	 man	 vor	 den	 jetzt	 fast	 armselig	 anmutenden	 Stätten,	 von	 denen	 aus	 einst
deutscher	 Geist	 die	 Welt	 umspannte	 und	 in	 deren	 weltverlorener	 Heimlichkeit	 die	 großen
Dichtungen	entstanden,	die	noch	jetzt	unserem	ganzen	Schrifttum	Ziel	und	Richtung	geben.	Wie
für	uns,	so	war	auch	für	Goethe	fast	immer	Jena	Station,	wenn	er	nach	Dornburg	fuhr,	der	alten
»Felsenburg«,	wie	er	es	in	einem	späten	Brief	an	Knebel	nennt.	Bei	diesem,	der	am	»Paradies«
an	der	Saale	ein	»paradiesisches	Heim«	hatte,	wohnte	er	dann	meist.	»In	Jena,	in	Knebels	alter
Stube,	 bin	 ich	 immer	 ein	 glücklicher	 Mensch,	 weil	 ich	 keinem	 Raum	 auf	 dieser	 Erde	 so	 viele
produktive	Momente	verdanke!«	schreibt	er	1802	an	Schiller.

Stillste	 Augenblicke	 schenkt	 der	 Prinzessinnen-Garten,	 der	 sich	 in	 Terrassen	 oberhalb	 des
Botanischen	 Gartens	 hinzieht.	 Die	 Einsamkeit	 häkelt	 hier	 fast	 gespenstisch	 um	 Strauch	 und
Baum,	verhaltene	Melancholie	weint	um	das	kleine	gelbe	Schloß	mit	den	verschlossenen	Türen
und	Fensterläden.	Nirgends	aber	spürt	man	den	Bann	der	alten	krausen	Stadt	so	tief	wie	hier,	wo
sie	 einem	 zu	 Füßen	 liegt.	 Wie	 ein	 leichter	 Nebel	 schweben	 da	 die	 Erinnerungen	 über	 ihren
Dächern	und	Türmen,	und	was	einst	lebenslustig	und	versonnen	in	ihren	Gassen	dahin	trieb,	wird
nun	 dem	 träumenden	 Auge	 zu	 einem	 geisterhaften	 Schattenspiel	 der	 Lüfte,	 zu	 einem
wunderlichen	Schemenreigen,	 in	dem	der	ernste	Goethe	der	verführerischen	Caroline	Schlegel
die	 Hand	 reicht	 und	 die	 heißblütige	 Sophie	 Mereau	 dem	 jungen	 Clemens	 Brentano	 erste
Liebesblicke	 sendet,	 in	 dem	 Schiller	 und	 Tieck	 seltsame	 Partner	 sind	 und	 der	 greise	 Wieland
Lotte	von	Schiller	gewagte	Dinge	ins	Ohr	flüstert.

Ein	 Schattenspiel	 …	 wie	 das	 ganze	 Jena	 trotz	 Zeiß,	 Haeckel	 und	 Diederichs	 etwas
Schattenhaftes	 hat.	 Man	 fühlt	 sich	 tief	 in	 tote	 Zeit	 verstrickt.	 Und	 erst,	 wenn	 die	 Saalewiesen
schimmern,	 der	 Kranz	 der	 hohen	 Berge	 sich	 zu	 freier	 Landschaft	 öffnet,	 unter	 Brücken	 der
unbehinderte	 Fluß	 rauscht,	 fällt	 der	 Bann	 der	 alten	 Mauern	 wieder	 von	 einem	 ab.	 Und	 so
wandert	man	auf	Dornburg	zu,	gesegnet,	vorbereitet	durch	das	Erlebnis	Jena,	das	leise	in	grünen
Tälern	versinkt.

Auch	in	Dornburg	schläft	Geschichte.	Das	alte	Schloß,	ein	wuchtiger	Bau	aus	grauer	Vorzeit,
der	wie	ein	Bild	von	Hoffmann	von	Fallersleben	anmutet,	 steigt	aus	uraltem	Wald.	Steinstufen
führen	durch	eine	 romantische	Schlucht	aus	dem	Tal,	 aus	dem	roten	Dächergewirr	des	Dorfes
hinauf.	 Oben	 braust	 der	 Wind.	 Am	 Abhang	 ziehen	 sich	 morsche	 Terrassen	 hin,	 über	 die	 im
Sommer	Flieder	und	Rosen	hängen,	im	Herbst	die	blauen	Weintrauben.	Um	winzige	Fenster	und
Mauerlöcher	 rankt	 wild	 der	 Efeu.	 Der	 Blick	 klettert	 staunend	 an	 Mauern	 empor,	 die	 für	 die
Ewigkeit	gefügt	erscheinen.	 Jahrhunderte	haben	daran	gebaut.	Die	Sage	erzählt,	 daß	Heinrich
der	 Vogeler	 die	 Burg	 als	 Grenzfeste	 gegen	 Sorbenhorden	 errichtet	 hat.	 Möglich!	 In	 der	 Tat
reichen	Bauteile,	so	die	Fundamente	des	Turmes	und	eine	Küchenesse,	bis	 ins	11.	 Jahrhundert
zurück.	Noch	jetzt	ist	das	Schloß	ganz	malerisches	Mittelalter,	und	die	modernen	Menschen,	die
nun	drin	hausen,	die	es	vom	weimarischen	Staate	 irgendwie	gepachtet	haben	und	bevorzugten
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Fremden	 im	 Sommer	 Pension	 gewähren,	 nehmen	 sich	 seltsam	 genug	 in	 dieser	 zeitfernen
Umgebung	aus.	Die	Stürme	jedenfalls,	die	im	Bauernkriege	an	die	ungefügen	Mauern	brandeten,
sind	 längst	 verweht,	 die	 Turmglocke,	 die	 einstmals	 gegen	 wilde	 Kroatenhorden	 wimmerte,
schläft,	und	in	dem	Hofe,	wo	vor	vielen	hundert	Jahren	die	Sachsenkaiser	Land-	und	Reichstage
abhielten,	stolzieren	nun	gravitätisch	die	Hühner	umher.	Der	Frieden	wohnt	hier	jetzt.	Und	in	der
zerbrochenen	Laterne	auf	dem	einen	Torpfeiler	wächst	wilder	Wein.	Schlaf	hält	das	alte	Schloß
gefangen.

Die	drei	Schlösser	Dornburg	über	dem	Dorfe	Naschhausen

Ein	 paar	 Schritte	 weiter	 tut	 sich	 eine	 andere	 Welt	 auf.	 Mittelalter	 wird	 zu	 Rokoko.	 Aus
Rosenhecken	wächst	ein	kleines	Sanssouci.	»Schlößchen	Dornburg«	nennt	es	Goethe	 in	 seinen
Briefen.	 Hier	 wohnten	 die	 »Herrschaften«,	 wenn	 sie	 in	 Dornburg	 waren,	 das	 1672	 an	 die
weimarische	Linie	der	sächsischen	Herzöge	gefallen	war,	und	höfische	Luft	schwingt	noch	jetzt
um	den	zierlichen	Bau,	den	Garten	und	die	Terrassen.	Der	Herzog	Ernst	August,	der	Großvater
Carl	 Augusts,	 hat	 das	 Schloß	 um	 1740	 herum	 von	 dem	 Italiener	 Struzzi	 erbauen	 lassen.	 Mit
seiner	gelblich	getönten	Verputzung,	den	hellen	Fensterumrahmungen,	den	vielen	Ballons,	dem
schöngeschweiften	 Kuppeldach	 wirkt	 es	 neben	 dem	 finsteren,	 nur	 auf	 Schutz	 und	 Trutz
berechneten	Gemäuer	des	alten	Baus	doppelt	 leicht	und	graziös.	Der	Duft	galanter	Feste	weht
hier,	 und	 die	 Phantasie	 ist	 nur	 zu	 gern	 bereit,	 die	 reizenden	 Säle,	 die	 schönen	 Vorplätze,	 den
Garten	mit	seinen	Hecken	und	verschlungenen	Wegen,	den	wundervollen	Altan,	das	»Fünfeck«
Goethes,	mit	Reifrockdamen	und	bezopften	Herren	zu	bevölkern	…	das	»Rosenfest«	pflegte	der
weimarische	 Hof	 hier	 ja	 alljährlich	 zu	 feiern,	 und	 noch	 zu	 Goethes	 Zeiten	 siedelte	 die	 zarte,
blasse	Großherzogin	Luise	 jedes	Jahr	für	einige	Zeit	mit	 ihrem	ganzen	Hofstaat	nach	Dornburg
über.

Jetzt	 steht	 das	 kleine	 Lustschloß	 auch	 längst	 verwaist,	 die	 Zimmer	 sind	 mit	 kostbaren
Erinnerungen	 aller	 Art	 und	 Zeiten	 überladen,	 das	 Ganze	 ist,	 wie	 so	 viele	 andere	 unbenutzte
Schlösser,	 ein	 Museum	 geworden,	 und	 über	 das	 gleißende	 Parkett,	 über	 das	 einstmals	 die
Stöckelschuhe	 trippelten	 und	 die	 seidenen	 Schleppen	 rauschten,	 schlürft	 nun	 nur	 noch
gelegentlich	in	Filzpantoffeln	der	Fremde,	der	eine	abgelebte	Zeit	aus	toten	Dingen	beschwören
will.

Und	wieder	ein	paar	Schritte	ab	das	dritte	Schloss,	das	»Goethe-Schloß«.	Ein	ernster	Bau	 in
deutscher	 Renaissance.	 Mit	 drei	 barocken	 Giebeln	 schaut	 es	 weithin	 ins	 Tal,	 die	 schweren,
braunen	Mauern	wuchten	unmittelbar	aus	dem	steil	abfallenden	Felsen	herauf,	kein	Weg	führt,
wie	 doch	 bei	 den	 anderen	 beiden	 Schlössern,	 am	 Abgrund	 hin,	 nur	 die	 Weinreben	 ranken	 ein
wenig	aus	der	schwindelnden	Tiefe.	Ursprünglich	wohl	ein	Kloster,	wurde	es	dann	ein	Freigut,
das	 nach	 seinem	 letzten	 Besitzer	 allgemein	 das	 »Strohmannsche	 Freigut«	 genannt	 wurde	 und
noch	 genannt	 wird.	 1824	 erst	 wurde	 es	 von	 Carl	 August	 käuflich	 erworben,	 der	 auf	 Goethes
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Anraten	hin	sofort	die	schmale	beschwerliche	Wendeltreppe,	die	in	einem	erkerartigen	Turm	der
Hinterfront	zu	den	beiden	Geschossen	führt,	sperren	und	dafür	eine	schöne,	bequeme	Freitreppe
einbauen	ließ.	Breite,	weitläufige	Treppen	waren	ja	von	jeher	eine	Leidenschaft	Goethes	—	man
denke	 nur	 an	 die	 prachtvolle	 Treppe,	 durch	 die	 er,	 auch	 nachträglich,	 seinem	 Haus	 am
Frauenplan	den	palaisartigen	Charakter	gab.

Das	 sind	 die	 drei	 Schlösser,	 die	 unter	 dem	 Namen	 Dornburg	 nun	 zu	 einem	 Begriff
verschmolzen	 sind.	 Kühn	 und	 unvermittelt	 hängen	 sie,	 Wind	 und	 Wetter	 zum	 Trotz,	 über	 dem
schroffen	 Abgrund,	 weithin	 das	 Saaletal	 beherrschend,	 in	 ihren	 Fenstern	 spiegeln	 sich	 die
Wolken,	um	ihre	Zinnen	fliegen	die	Vögel.	Sie	sind	in	Gärten	gebettet,	die	man	vom	Tale	aus	nur
ahnen	 kann,	 in	 weiche,	 grüne	 Gärten,	 die	 im	 Frühling,	 wenn	 der	 Flieder	 blüht,	 ein	 einziges
violettes	Meer	sind.	In	Kaskaden	schäumt	dann	der	Blütenüberschwang	über	die	Terrassen,	die
den	Abgrund	säumen.	Und	die	ganze	Nacht	singen	hier	die	Nachtigallen.

Hinter	den	Gärten,	durch	schöne	schmiedeeiserne	Barockgitter	und	niedrige	»Kavalierhäuser«
von	ihnen	getrennt,	 liegt	die	Stadt	Dornburg.	Die	Stadt?	Ein	Städtchen,	zierlich	und	kurios	wie
aus	einer	Spielzeugschachtel,	und	auch	so	sauber	und	adrett.	Da	gibt	es	einen	weiten	Marktplatz
mit	 Linden	 und	 einem	 Ententeich	 und	 einem	 Rathaus,	 das	 ein	 spitzes	 Türmchen	 krönt.	 Einen
Ratskeller,	eine	Kirche	und	eine	Apotheke,	die	noch	vor	kurzem	eine	»Hofapotheke«	war	…	Auch
ein	Kammergut	ist	da.	Und	kommt	man	vom	Dorfe	herauf	durch	den	Wald,	der	das	alte	Schloß
umrauscht,	 so	 gelangt	 man	 in	 die	 »Stadt«	 durch	 den	 Wirtschaftshof	 eben	 dieses	 Kammerguts,
von	 Schweinen	 angegrunzt,	 von	 Gänsen	 angefaucht,	 von	 Hühnern	 umgackert,	 von	 Hunden
bekläfft,	und	ist	um	so	verdutzter,	dann	diese	reizende	Duodezausgabe	einer	kleinen	Residenz	zu
finden.

Immer	 aber	 rauscht	 im	 Tal	 die	 Saale.	 Ein	 breites	 Silberband,	 schlängelt	 sie	 sich	 durch
Weidengebüsch	und	Wiesen,	sanfte	Berge	begrenzen	das	Paradies.	Eine	breite	Steinbrücke	führt
über	 den	 Fluß	 zum	 Dorf	 Naschhausen,	 zum	 »Blauen	 Schild«,	 wo	 man	 Forellen	 ißt.	 So	 war	 es
immer	schon,	so	wird	es	bleiben.

Und	noch	einmal:	nicht	dem	brausenden	D-Zug	erschließt	sich	diese	stille,	träumende	Welt,	nur
dem	gemächlichen	Wanderschritt.

Am	 14.	 Juni	 1828	 war	 Carl	 August	 auf	 der	 Rückreise	 von	 Berlin,	 wohin	 der	 seit	 Jahren
Kränkliche	 gegen	 den	 Rat	 der	 Ärzte	 im	 Mai	 gefahren	 war,	 um	 seinen	 ersten	 Urenkel,	 den
späteren	 Prinzen	 Friedrich	 Karl	 von	 Preußen,	 zu	 sehen,	 in	 Graditz	 bei	 Torgau	 rasch	 und
unvermutet	gestorben.	Goethe	empfing	die	Trauerkunde	bereits	am	Mittag	des	15.	 Juni	—	wie
das	Tagebuch	verzeichnet,	hatte	er	gerade	Gäste	bei	sich,	»die	Tyroler	sangen	bey	Tische«,	und
»die	Nachricht	von	dem	Tode	des	Großherzogs	störte	das	Fest«.

Lakonischer	konnte	die	Aufzeichnung	unmöglich	lauten.
Und	 doch	 hat	 ihn	 die	 Nachricht,	 die	 ihm	 sein	 Sohn	 schonend	 beibrachte,	 aufs	 tiefste

erschüttert,	wie	 tief,	das	deuten	ein	paar	weitere	Worte	des	Tagebuchs	vom	gleichen	Tage	an:
»Gar	manches	andere	im	traurigen	Bezug«,	und	klarer	noch	geht	es	hervor	aus	der	schmerzlich
bewegten	 Schilderung	 Eckermanns,	 der	 ihn	 am	 Abend	 noch	 einmal	 sprach.	 »Er	 schien	 zu
fühlen,«	 erzählt	 Eckermann	 in	 den	 Gesprächen,	 »daß	 in	 sein	 Dasein	 eine	 unersetzliche	 Lücke
gerissen	worden.	Allen	Trost	lehnt	er	ab	und	wollte	von	dergleichen	nichts	wissen.«	Wie	immer	in
solchen	Fällen,	verlangte	seine	Seele	schnell	nach	Einsamkeit;	fern	dem	lauten	und	letzten	Endes
doch	 immer	 gefühllosen	 Treiben	 der	 Welt,	 in	 der	 Stille	 der	 Natur,	 so	 wußte	 er,	 würde	 er	 am
ehesten	das	so	schwer	gestörte	seelische	Gleichgewicht	wiederfinden.

Und	er	 fand	es	 in	der	Einsamkeit	von	Schloß	Dornburg.	Wohl	mußte	er	erst	noch	 furchtbare
Tage	 in	 Weimar	 über	 sich	 ergehen	 lassen,	 notwendige	 Besprechungen	 aller	 Art,	 die
Vorbereitungen	 für	 die	 Trauerfeier	 und	 die	 Beisetzung,	 Kondolenzbriefe	 an	 die	 Großherzogin
Luise	und	den	zehnjährigen	Erbgroßherzog	Carl	Alexander	nahmen	 ihn	ganz	 in	Anspruch,	und
während	 er	 in	 einem	 Briefe	 an	 den	 Bonner	 Professor	 Nees	 von	 Esenbeck	 schreibt:	 »Meine
Empfindungen	 sind	 wortlos!«	 und	 sein	 Schreiben	 an	 den	 Erbgroßherzog	 in	 die	 trauervollen
Worte	ausklingen	läßt:	»Auch	dieses	Spärliche	hat	mich	viel	gekostet,	denn	ich	scheue	mich,	an
dasjenige	 mit	 Worten	 zu	 rühren,	 was	 dem	 Gefühl	 unerträglich	 ist,«	 mußte	 er	 die	 Geduld
aufbringen,	 Stieler,	 der	 ihn	 damals	 gerade,	 eigens	 aus	 München	 dazu	 nach	 Weimar	 berufen,
malte,	unermüdlich	weiter	zu	sitzen	…	Immer	wieder	stößt	man	in	diesen	unruhvollen	Wochen	im
Tagebuch,	 unter	 sichtlicher	 Vermeidung	 des	 Wortes	 »Tod«,	 auf	 Ausdrücke	 wie	 »das
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Notwendigste	des	Augenblicks«,	»das	Nächstvergangene	und	Zunächstbevorstehende«	und	»das
traurige	 Ereignis«,	 und	 ein	 langer	 Brief	 an	 die	 in	 Karlsbad	 weilende	 Schwiegertochter	 Ottilie
schildert	 noch	 einmal,	 zusammenfassend,	 in	 ergreifenden	 Worten	 die	 ganze	 lastende	 Schwere
dieser	Tage.	Dann	aber	verzeichnet	das	Tagebuch	am	3.	Juli,	fast	froh,	die	»Vergünstigung	eines
Aufenthalts	 in	Dornburg«,	und	am	5.	schon	meldet	Goethe	sich	»auf	Montag«	bei	Knebel,	dem
alten	Freunde	junger,	längst	verrauschter	Jahre,	der	seit	langem	in	Jena	wohnte,	an.

Am	7.	endlich,	gegen	Abend,	traf	er	in	Dornburg	ein,	wo	ihn	die	heißersehnte	Stille	empfing.

Vor	über	 fünfzig	 Jahren	war	Goethe,	damals	noch	von	allem	Reiz	der	 Jugend	umstrahlt,	 zum
erstenmal	in	Dornburg	gewesen.	Jetzt	kehrte	er,	ein	Greis,	an	die	geliebte	Stätte	zurück,	um	still
für	 sich	 den	 zu	 betrauern,	 der	 ihm	 in	 jungen	 Tagen	 gemeinsamen	 Glücks	 die	 wundervolle,
weltverlorene	Schönheit	dieses	Stückchens	Erde	erschlossen	hatte.

Die	Legende	erzählt,	daß	Goethe	und	Carl	August	Anno	1776	von	Apolda	aus	hierher	geritten
sind,	auf	einem	der	vielen	wilden	Ausflüge,	die	der	junge,	lebenslustige	Fürst	und	der	Dichter	des
»Werther«	damals	so	gerne	machten,	um	dem	steifen,	höfischen	Leben	von	Weimar	zu	entfliehen.
Oktober	 war	 es,	 und	 die	 steilen	 Saalehänge	 lagen	 im	 Rauschgold	 des	 Herbstes.	 Der	 Weg	 war
beschwerlich.	 Verlockend	 zwar	 winkten	 von	 der	 Höhe	 des	 Berges,	 tief	 in	 bronzebraunes	 Laub
gebettet,	die	drei	Schlösser,	aber	die	Pferde	waren	müde.	Verdrießlich	fragte	Goethe,	dessen	in
neue	Liebe	verstricktes	Herz	nach	der	Stein	bangte	und	dem	der	gerade	Weg	nach	Weimar	der
liebste	 gewesen	 wäre,	 den	 Freund:	 »Du	 führst	 mich	 ja	 einen	 bösen	 Weg.	 Wird's	 sich	 auch
lohnen?«	Und	»Warte	nur!«	entgegnete	ihm	Carl	August,	der	seiner	Freiheit	froh	war	und	kein	so
dringendes	Gelüsten	nach	dem	dumpfen,	stickigen	Weimar	trug,	»wenn	wir	oben	sind,	wirst	du's
sehen!«

Und	 ja,	 es	 lohnte	 sich!	 Goethe,	 von	 jeher	 für	 landschaftliche	 Reize	 empfänglich	 wie	 kein
anderer,	 war	 hingerissen.	 Das	 hatte	 er	 nicht	 erwartet,	 und	 jeder,	 der	 zum	 erstenmal	 von	 den
Terrassen	 der	 Dornburgschen	 Schlösser	 aus	 auf	 das	 in	 friedvoller	 Ruhe	 daliegende	 Saaletal
herniederblickt,	wird	es	verstehen,	daß	Goethe	zeit	seines	Lebens	mit	 immer	gleicher	Liebe	an
diesen	 Schlössern,	 dieser	 Landschaft	 hing.	 Damals	 ruhte	 er,	 alter	 lieber	 Gewohnheit	 folgend,
nicht	 eher,	 als	 bis	 er	 den	 großen	 Eindruck,	 den	 die	 drei	 auf	 steilster	 Bergeslehne	 thronenden
Schlösser	auf	ihn	gemacht	hatten,	im	Bilde	festgehalten	hatte.	Die	kleine	Bleistiftzeichnung,	die
jetzt	 das	 Goethe-Nationalmuseum	 in	 Weimar	 mit	 vielen	 anderen	 von	 Goethes	 Hand	 als
kostbarstes	Vermächtnis	aufbewahrt,	schickte	er,	in	Gedanken	ja	doch	immer	bei	Charlotte	von
Stein	weilend,	sofort	an	diese	nach	Kochberg,	und	auf	die	Rückseite	des	Blattes	schrieb	er	dazu
die	wenigen	Worte

»Ich	bin	eben	nirgend	geborgen,
Fern	an	die	Saale	hier
Verfolgen	mich	manche	Sorgen
Und	meine	Liebe	zu	dir.

Dornburg	16.	Oktbr.	76.«

Diese	 kurzen	 Verse	 und	 die	 Zeichnung	 sind	 die	 ersten	 wirklichen	 Belege	 für	 Goethes
Bekanntschaft	mit	Dornburg	—	vergeblich	habe	ich	versucht,	was	die	Legende	so	hübsch	erzählt,
durch	Tatsachen	zu	erhärten,	aber	so	ergiebig	die	Goethe-Literatur	auch	sonst	 ist,	hier	versagt
sie.	 Der	 Briefwechsel	 mit	 Charlotte	 von	 Stein,	 der	 diese	 sehnsüchtigen	 Verse	 zwischen	 einen
rührend	hingebenden	Abschiedsbrief	an	die	»Madonna«	und	den	leidenschaftlichen	Hymnus	des
Dichters	»An	den	Geist	des	 Johannes	Sekundus«	stellt,	und	das	Tagebuch	mit	den	drei	kargen
Worten:	»Dornburg.	Camburg.	Naumburg.«	bleiben	nach	wie	vor	einzige	Quelle.	Aber	gerade	das
Ungewisse	 —	 das	 auch	 Goethe	 selbst	 durch	 keine,	 auch	 nicht	 die	 kleinste	 Äußerung	 in	 seinen
Schriften,	Briefen	und	Gesprächen	später	aufzuhellen	für	gut	befunden	hat	—	breitet,	wie	um	so
vieles	in	seinem	Leben,	auch	um	diese	Episode	den	Schleier	der	Verklärung,	und	was	ihm	selbst
in	seinem	hohen	Alter	vielleicht	Legende	dünkte,	bleibt	es	nun	auch	für	uns.

Hat	Goethe	damals,	als	er	im	Juli	1828	in	seiner	großen,	bequemen	Reisekalesche	von	Jena	die
Saale	abwärts	nach	Dornburg	fuhr	und,	von	der	untergehenden	Sonne	in	rote	Glut	getaucht,	die
drei	Schlösser	vor	ihm	auftauchten,	jener	fernen	Zeit	gedacht?

Sicherlich.	Denn	wenn	er	 in	Wirklichkeit	auch	allein	 im	Wagen	saß,	als	Schatten	begleiteten
ihn	doch	der	treue	Lebensgefährte,	dem	sie	 jetzt	 in	Weimar	 in	der	kühlen	Fürstengruft	soeben
das	 letzte	 Lager	 bereitet	 hatten	 …	 und	 in	 Gedanken	 mögen	 die	 Lippen	 des	 greisen	 Dichters,
während	 das	 große	 dunkle	 Auge	 in	 der	 von	 seligem	 Sonnenglanz	 erfüllten	 Weite	 hing,	 manch
erinnerungsschweres	 Wort	 geformt	 haben,	 das	 dem	 toten	 Freunde	 und	 gemeinsam	 verlebten
Stunden	galt.	Zwar	jener	erste	Besuch	auf	Dornburg	gehörte	nun	schon	einer	Welt,	aus	der	fast
alle,	 die	 sie	 einst	 belebten,	 längst	 ins	 Grab	 gesunken	 waren;	 aber	 da	 waren	 in	 den	 nun
zurückliegenden	fünfzig	Jahren	hundert	andere	gewesen,	die	ihn,	allein	und	nicht	allein,	hierher
geführt	 hatten,	 und	 sie	 alle	 spülte	 nun	 die	 Erinnerung	 wieder	 aus	 der	 Vergangenheit	 herauf,
Fluch	und	Gnade	in	eins,	und	wunderlich	vermengte	sich	in	unbewußtem	Nachdenken	Altes,	das
er	längst	abgetan	geglaubt,	mit	Neuem,	das	seine	Seele	jetzt	bewegte.

Mit	 leisem	Rauschen	 trieb	neben	 ihm,	 im	Getrappel	der	Pferde	kaum	vernehmbar,	die	Saale
dahin,	von	grüner	Wiese	und	schwankem	Weidengebüsch	sanft	gehegt,	nur	manchmal,	wenn	sich
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aus	 den	 weichen	 Uferhängen	 starre	 Felsen	 drängten,	 in	 unwilligem	 Bogen	 ausweichend,	 dem
Straße	und	Wagen	folgen	mußten.	In	den	Ebereschen	hingen	schon	rot	die	Beerendolden.

Er	dachte	nach.	Ferne	Zeiten	dämmerten	herauf,	die	Jahre,	da	sein	Herz	sich	Tag	und	Nacht	in
heißer	Sehnsucht	nach	der	geliebten	Frau	in	 jenem	stillen,	großen	Hause	an	der	Ackerwand	in
Weimar	 verzehrte	 …	 fast	 ging	 es,	 trotz	 der	 sommerlichen	 Wärme	 des	 Julitages,	 wie	 ein
erkältender	Hauch	über	ihn	hin.

Da	war	der	erste	Besuch	des	Hofes,	Anno	1777	im	Juli	…	die	Herzogin	kannte	Dornburg	noch
nicht,	 und	 wie	 Knebel	 an	 den	 in	 Pyrmont	 weilenden	 Herder	 schrieb,	 soll	 sie	 geäußert	 haben:
»Das	ist	der	beste	Tag,	den	ich	noch	hier	gehabt	habe.	Es	ist	mir	wie	in	einem	schönen	Traum.«
Arme	blasse	Luise!	Das	Schicksal	hat	dir	nicht	viele	solcher	Tage	in	Weimar	geschenkt,	und	oft
genug	 magst	 du	 des	 heiteren	 »Frühstücks	 auf	 dem	 Fünfeck«	 gedacht	 haben,	 das	 ein
»überherrlicher	Morgen«,	wie	Goethe	selbst	damals	in	seinem	Tagebuche	jubelt,	zu	einer	Stunde
reinsten	 Glückes	 werden	 ließ	 …	 Später	 hatte	 dann	 der	 Herzog	 seinen	 jungen	 Minister	 ein
paarmal	 zur	 Rekrutenaushebung	 ins	 Land	 geschickt,	 zur	 »Auslesung«	 —	 keine	 angenehme
Aufgabe,	 besonders	 nicht	 für	 einen	 Dichter,	 dessen	 Phantasie	 gerade	 um	 die	 hoheitsvollen
Gestalten	einer	Iphigenie,	eines	Orest	schwingt.	Ungefähres	zuckte	schmerzlich	durch	sein	Hirn.

Wir	Enkel,	die	wir	in	den	reichen	Schätzen	seines	Erbes	leben	und	atmen	dürfen,	wir	brauchen
nur	wieder	die	Briefe	an	Charlotte	von	Stein	aufzuschlagen	und	finden	Gewisses.	Da	schreibt	er
am	2.	März	1779	aus	Dornburg	an	die	ferne	Geliebte:	»Knebeln	können	Sie	sagen	daß	das	Stück
sich	 formt,	 und	 Glieder	 kriegt.	 Morgen	 hab	 ich	 die	 Auslesung,	 dann	 will	 ich	 mich	 in	 das	 neue
Schloß	sperren	und	einige	Tage	an	meinen	Figuren	posseln	…	 Jetzt	 leb	 ich	mit	den	Menschen
dieser	Welt,	und	esse	und	 trinke,	 spase	auch	wohl	mit	 ihnen,	 spüre	sie	aber	kaum,	denn	mein
innres	Leben	geht	unverrücklich	seinen	Gang.«	Und	zwei	Tage	später:	»Auf	meinem	Schlößgen
ist's	 mir	 sehr	 wohl,	 ich	 habe	 recht	 dem	 alten	 Ernst	 August	 gedankt,	 daß	 durch	 seine
Veranstaltung	an	dem	schönsten	Platz,	auf	dem	bösten	Felsen	eine	warme	gute	Stätte	zubereitet
ist	 …	 Die	 Tage	 sind	 sehr	 schön,	 die	 Gegend	 immer	 allerliebst.«	 Mit	 dem	 »Schlößgen«	 meint
Goethe	das	mittlere	der	drei	Dornburgschen	Schlösser,	den	Rokokobau.	Denn	nur	dieses	konnte
damals	bewohnt	werden,	da	in	dem	alten	Schloß	eine	Barchentspinnerei	untergebracht	und	das
dritte,	das	Stohmannsche	Freigut,	eben	noch	Freigut	war	und	noch	nicht	dem	Herzog	gehörte.

Und	 noch	 einmal	 taucht	 Dornburg	 in	 den	 Briefen	 an
Frau	 von	 Stein	 auf.	 Das	 ist	 1782.	 Wieder	 zwingt	 den
Dichter,	 wie	 er	 in	 seinem	 Tagebuch	 offenherzig	 schreibt,
»das	 alberne	 Geschäft	 der	 Auslesung	 zum	 Militär«,	 vier
Wochen	 im	 Lande	 herumzureiten.	 Es	 ist	 März	 und	 die
Frühlingsstürme	blasen.	So	fürchtet	er	schon	in	Jena,	daß
das	Zusammentreffen	mit	der	Geliebten	 in	Dornburg,	das
in	 Weimar	 verabredet	 worden	 war,	 nicht	 möglich	 sein
werde.	 Und	 es	 wurde	 auch	 nichts	 daraus.	 Am	 16.	 März
geht	 dafür	 ein	 kurzer	 Brief	 aus	 Dornburg	 an	 sie	 ab,	 der
seine	bange	Sehnsucht	und	 Erwartung	 schildert	—	 »jetzt
da	 es	 Nacht	 wird	 sinckt	 mein	 Vertrauen	 nach	 und	 nach,
und	die	Resignation	tritt	ein«	—	und	ihr	meldet,	daß	sein
»Mieting«	(das	herrliche	Gedicht	auf	Miedings	Tod)	fertig
ist.	 Inzwischen	 war	 auch	 der	 Herzog	 auf	 Dornburg
angelangt,	 mit	 Briefen	 von	 Frau	 von	 Stein,	 die	 dem
Dichter	 Beruhigung	 brachten.	 Ein	 Sonntagsbrief	 Goethes
an	 sie	 meint	 nun:	 »Jetzt	 ist	 mir's	 lieber	 daß	 Du	 nicht
gekommen	 bist.	 Der	 halbgeschmolzene	 Schnee	 zwischen
den	 schwarzen	 Bergen	 und	 Feldern	 gibt	 der	 Gegend	 ein
leidig	 Ansehn.	 Du	 sollst	 sie	 im	 Sommer	 zum	 erstenmal
besuchen.«	Und	am	Abend	des	gleichen	Tages	läßt	ihn	die
Sehnsucht	 noch	 einmal	 zur	 Feder	 greifen:	 »Es	 geht
morgen	ein	reitender	Bote	nach	Weimar,	so	kannst	du	dies	zum	guten	Tag	haben	…	Leb	wohl,	ich
bin	dein.	Meine	Seele	schliest	sich	 in	sich	selbst	zusammen,	wenn	mir	dein	Anblick	 fehlt.«	Der
Tag	wäre	im	übrigen	still	hingegangen,	sie	hätten	geplaudert	und	gelesen,	wären	auch	ein	wenig
spazieren	gegangen.	»Ich	bin	ganz	 leise	 fleißig,	 ich	möchte	nun	Egmont	so	gar	gerne	endigen.
Und	seh	es	möglich.«

Das	 ist	alles.	Als	Traum	 fliegt	es	durch	die	Erinnerung	des	 sacht	Dahinfahrenden,	Verse	aus
Iphigenie,	 Worte	 aus	 Egmont,	 hier	 mit	 dem	 Blick	 auf	 die	 Saale	 und	 ihre	 Wälder	 und	 Felder
geformt,	 klingen	 wie	 aus	 verschütteten	 Tiefen	 herauf.	 Die	 Schlußzeilen	 aus	 dem	 Mieding-
Gedicht,	hier	einst	gefunden,	als	der	Märzsturm	greulich	die	alten	Felsen	und	Mauern	umtobte,
gewinnen	neue	Bedeutung,	da	ihr	zauberischer	Klang	nun	auch	um	ein	anderes	Grab	schwingen
darf:

»Fest	steh	dein	Sarg	in	wohlgegönnter	Ruh;
Mit	lockrer	Erde	deckt	ihn	leise	zu,
Und	sanfter	als	des	Lebens	liege	dann
Auf	dir	des	Grabes	Bürde,	guter	Mann!«

Und	leise	aufstöhnend	deckt	der	alte	Herr	 im	Wagen,	der	so	aufrecht	sitzt	und	dessen	volles
Kinn	so	gravitätisch	in	der	schneeigen	Binde	ruht,	die	Augen	auf	einen	Moment	mit	der	Hand	…
und	denkt	vielleicht	auch	daran,	daß	die,	um	die	er	hier	 in	Dornburg	und	»soweit	die	Welt	nur
liegt«	 in	zehrender	Liebe	gebangt	hat,	nie	die	Dornburger	Gegend	gesehen	hat,	die	er	 ihr	»im
Sommer«	einmal	hatte	zeigen	wollen;	daß	auch	sie	seit	fast	zwei	Jahren	tot	ist	…
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Und	das	Bild	einer	anderen	Toten	 steigt	 aus	der	Erinnerung,	das	hübsche	Bild	Christianens,
seiner	Frau.	Frohe	Tage	bringt	 es	mit	 sich,	die	 ihr	helles	Lachen,	 ihr	heiteres	Geplauder,	 ihre
stete	Fürsorge	für	ihn	verklärten.	Wie	oft	ist	er	mit	ihr	und	August	in	Dornburg	gewesen!	Damals
prangte	sie	noch	 in	allem	Glanz	der	 Jugend,	war	eine	»gute	Kleine«,	und	August	war	noch	ein
»Bübechen«.	Auch	das	ist	lange	her!	Der	Briefwechsel	zwischen	Goethe	und	Christiane,	den	erst
Hans	Gerhard	Gräf,	nach	unbillig	langer	Sekretierung,	»für	die	Guten	und	nicht	für	die	Bösen«
endlich	 zugänglich	 gemacht	 hat,	 erzählt	 mancherlei	 von	 diesen	 harmlosen	 Ausflügen.	 War
Goethe	 in	 Jena,	 so	 fuhren	 die	 Geliebte	 (die	 Goethe,	 wie	 aus	 früheren	 Briefen	 an	 Schiller
hervorgeht,	schon	längst	als	seine	Frau	betrachtete,	wenn	sie	das	in	Wirklichkeit	auch	erst	1806
wurde)	und	der	kleine	August	oft	von	Weimar	hinüber	zu	ihm,	und	immer	schloß	sich	dann	eine
jener	»Partien«	nach	dem	nahen	Dornburg	an,	die	Christiane	etwa	dann	die	kindlich-reizenden
Worte	 finden	 ließen:	 »Ich	 danke	 Dir	 noch	 herzlich	 für	 das	 vergönnte	 Späßchen!«	 und	 die	 in
August,	 als	 er	 schon	 wohlbestallter	 Assessor	 und	 ein	 Lebemann	 dazu	 war,	 noch	 sehnende
Erinnerungen	weckten	…	Da	heißt	es	dann	in	Goethes	Tagebuch	immer	kurz	und	lakonisch:	»Mit
den	Meinigen	nach	Dornburg«	oder:	»…	wir	 fuhren	abends	nach	Dornburg«;	aber	die	wenigen
Worte	sprechen	für	sich,	und	die	Innigkeit	des	Tones	verrät	deutlich	die	reine	väterliche	Freude,
die	 dem	 Dichter	 solche	 Familienausflüge	 gemacht	 haben	 müssen,	 zumal	 das	 zwanglose
Landleben	in	Dornburg	und	der	Jahrmarkt	im	nahen	Lobeda,	dessen	Besuch	nie	versäumt	wurde,
der	 lebenslustigen	 Christiane	 Gelegenheit	 genug	 geboten	 haben	 werden,	 ihre	 Frohnatur	 zu
zeigen.

Ihre	Frohnatur	…	und	wieder	finden	sich	willfährig	Verse,	die	tröstend	aus	der	Vergangenheit
herüberklingen,	als	Schatten	dem	Träumenden	den	Blick	verdunkeln	wollen:

»Froh	glänzend	Auge,	Wange	frisch	und	roth,
Nie	schön	gepriesen,	hübsch	bis	in	den	Tod.«

Ja,	 bis	 in	 den	 Tod,	 und	 was	 einst,	 als	 sie	 in	 »fürchterlichem	 Kampfe«	 starb,	 »Leere	 und
Totenstille«	 in	 ihm	 ließ,	 das	 gestaltete	 dankbare	 Erinnerung	 zu	 »fröhlichem	 Vermächtnis«.	 Zu
diesem	fröhlichen	Vermächtnis	gehört	auch	Dornburg.

Und	andere	Tage	gleiten	dem	Fahrenden	durch	den	Sinn,	Tage,	da	er,	nun	schon	lange	einsam
geworden,	 allein	 in	 Dornburg	 weilte,	 nur	 in	 der	 Zwiesprach	 mit	 den	 stillen	 Pflanzen	 und	 den
stillen	 Steinen	 Unterhaltung	 suchend,	 die	 ihm	 mit	 stummer	 Hingabe	 seine	 rätselnde	 Liebe
lohnten.	 Wie	 war	 das	 doch	 damals	 gewesen,	 als	 er	 in	 Jena	 das	 Zettelchen	 des	 Kanzlers	 von
Müller	 empfing,	 das	 ihn	 in	 kurzen,	 warmen	 Worten	 nach	 Dornburg	 lud?	 Zehn	 Jahre	 sind	 es
gerade	 her,	 aber	 der	 Frühlingstag	 steht	 deutlich	 vor	 ihm.	 Wieder	 einmal	 war	 Dornburg	 ein
Blütenmeer	 …	 »Blüthenburg«,	 erzählt	 der	 Kanzler	 von	 Müller	 in	 seinen	 Unterhaltungen	 mit
Goethe,	»sollte	man	Dornburg	nennen,	denn	Dornen	 fanden	wir	keine,	aber	duftende	herrliche
Blüthen	 in	 Menge.«	 Müller	 war	 mit	 Julie	 von	 Egloffstein,	 Goethes	 »schöner	 Schülerin«,	 von
Weimar	 nach	 Dornburg	 gefahren	 und	 erwartete	 den	 Dichter	 in	 dem	 »allerliebsten
Feenschlößchen,	das	am	schroffen	Felsabhange	wie	durch	Zauberei	aufgerichtet	scheint«.	Ernst
und	 feierlich	 kam	 Goethe	 durch	 die	 Hecken	 des	 kleinen	 Gartens	 geschritten.	 Im	 weißblauen
Speisesaal	wurde	das	Mittagsmahl	eingenommen,	»auf	derselben	Stelle,	wo	einst	vor	sechzehn
Jahren	 eine	 verwandte	 fröhliche	 Gesellschaft	 bei	 ähnlicher	 Lustfahrt	 im	 heitern	 Übermut	 auf
rosenbestreuten	 Polstern	 unter	 Gitarrenspiel	 und	 Gesang	 sich	 niedergelassen	 und	 dem	 Genius
des	Orts	manch	geflügeltes	Wort	und	Lied	geopfert	hatte«.	Und	in	heiterem	Geplauder	verging
der	 schöne	 Sonnentag	 und	 endete	 in	 ernstem	 philosophischen	 Gespräch.	 »Es	 war	 als	 ob	 vor
Goethes	 innerem	 Auge	 die	 großen	 Umrisse	 der	 Weltgeschichte	 vorübergingen,	 die	 sein
gewaltiger	Geist	in	ihre	einfachsten	Elemente	aufzulösen	bemüht	war.	Mit	jeder	neuen	Äußerung
nahm	sein	ganzes	Wesen	etwas	Feierlicheres	an,	ich	möchte	sagen,	etwas	Prophetisches.«

So	 kam	 der	 Abend,	 die	 Luft	 war	 schwer	 von	 Blütenduft,	 in	 den	 Fliederhecken	 begannen	 die
Nachtigallen	zu	schlagen.	Der	Himmel	stand	über	den	Bergen	des	weiten	Tals	in	rosiger	Bläue.
Da	erhob	sich	Goethe.	»Laßt	mich,	Kinder,«	sprach	er,	plötzlich	vom	Sitze	aufstehend,	»laßt	mich
einsam	zu	meinen	Steinen	dort	unten	eilen;	denn	nach	solchem	Gespräch	geziemt	es	dem	alten
Merlin,	 sich	 mit	 den	 Urelementen	 wieder	 zu	 befreunden.«	 Und	 in	 seinen	 hellgrauen	 Mantel
gehüllt,	den	er	als	Abendgewand	so	liebte	(auch	als	er	im	Frühherbst	1815	bei	Willemers	auf	der
Gerbermühle	zu	Besuch	weilte,	trug	er,	wie	Marianne	von	Willemer	erzählt,	immer	abends	seinen
»weiß	flanellenen	Hausrock«),	stieg	er	ins	Tal	hinab,	vorsichtig	Schritt	für	Schritt	die	morschen
Stufen	prüfend,	ernst	und	 feierlich,	wie	er	am	Mittag	gekommen,	aber	 jetzt	 in	der	 schon	 leise
fallenden	 Dämmerung	 eine	 geisterhafte	 Erscheinung.	 Hin	 und	 wieder	 blieb	 er	 ein	 Weilchen
stehen,	bückte	sich	nach	Steinen,	ließ	Blumen	und	Gräser	durch	die	schöne	weiße	Hand	gleiten.
Und	manchmal	klang	zu	den	Zurückgebliebenen,	die	ihm	wie	gebannt	nachsahen,	gedämpft	der
Klang	 des	 Hammers	 herauf,	 mit	 dem	 er	 den	 starren,	 schweigenden	 Fels	 prüfte	 oder	 kleine
Gesteinteile	 für	 spätere	 Forschungen	 abschlug	 …	 und	 so	 entschwand	 er	 allmählich	 dem	 Blick,
zerrann	 im	 Schatten	 der	 Berge,	 kein	 Mensch	 mehr,	 nein,	 ein	 Gott,	 der	 mit	 der	 Natur	 um	 ihre
tiefsten	Geheimnisse	rang	…	Merlin	der	Alte,	der	Dichter	des	»Faust«	und	selbst	eine	faustische
Erscheinung.	 »Wir	 aber	 fuhren,«	 so	 schließt	 Müller	 »unter	 traulichen	 Erinnerungsgesprächen
durch	das	blühende	Jenaische	Tal	froh	und	heiter	nach	Hause.«

Das	war	im	April	1818	gewesen!
Jetzt	schrieb	man	1828.	Wieder	lag	das	Jenaische	Tal	in	abendlichem	Glanze,	auf	den	Feldern

wogte	das	gelbe	Korn,	und	in	dem	unendlichen	Himmel	standen	wie	Pünktchen	die	Lerchen	und
erfüllten	die	 laue	Luft	mit	 jubelndem	Gesang.	Statt	des	Flieders	blühten	auf	den	Terrassen	der
Dornburg-Schlösser	 die	 Rosen,	 man	 sah	 sie	 nicht,	 aber	 der	 Wind	 trug	 ihren	 Duft	 dem	 Wagen
entgegen	 …	 den	 schwachen	 Duft	 der	 zarten	 weißen	 und	 den	 starken	 der	 üppigen	 roten.	 Da
kamen	wieder	die	Erinnerungen,	verklungene	Rosenzeit	stand	auf	und	bedrängte	das	Herz	des

[155]

[156]

[157]



einsamen	 Mannes.	 In	 diesem	 Herzen	 war	 es	 Herbst,	 später	 Herbst.	 Von	 der	 langen	 Fahrt
ermüdet,	 die	 Seele	 dumpf	 erfüllt	 von	 den	 »düstern	 Funktionen«	 in	 Weimar,	 sank	 er	 für	 einen
Augenblick	 in	 sich	 zusammen:	 Schatten,	 wohin	 er	 sah,	 schattenhaft	 die	 Jahre,	 die	 vergangen,
schattenhaft	die	Gestalten,	die	ihnen	Qual	und	tiefster	Lebensrausch	gewesen!	Von	vielen,	vielen
Toten	 er	 der	 einzig	 Lebende!	 Kam	 nun	 auch	 für	 ihn	 die	 Nacht?	 Ein	 kühler	 Hauch	 vom	 nahen
Mühlenwehr,	an	dem	sie	grad	vorüberrollten,	ließ	ihn	leicht	erschauern	…

Die	 Pferde	 quälen	 sich	 den	 Berg	 hinauf,	 die	 Räder	 mahlen	 im	 Sande.	 Über	 dem	 Städtchen
Dornburg	 schwanken	 die	 Abendschatten.	 Und	 schattenhaft	 auch	 das	 Schloß,	 das	 ehemalige
Stohmannsche	 Freigut,	 als	 der	 Wagen	 endlich	 hält.	 Nur	 um	 die	 letzten	 Giebel	 hängt	 noch	 ein
wenig	blasse	Sonne	—	so	auch	das	alte	Haus	zu	einem	Symbol	des	eigenen	Lebens	gestaltend,
denkt	 er.	 Goethes	 Sekretär	 John	 und	 der	 junge	 Hofgärtner	 Sckell	 empfangen	 ihn.	 Vor	 dem
reichverzierten	Renaissance-Portal	 stutzt	sein	Schritt,	das	Auge	 fesselt	 flüchtig	ein	 lateinischer
Spruch.

Wie	lautet	er?

»Gaudeat	ingrediens	laetetur	et	aede	recedens
His	qui	praetereunt	det	bona	cuncta	deus.	1608.«

Gaudeat	ingrediens	…	»Freudig	trete	herein!«	murmeln	seine	Lippen,	und	wie	ein	leiser	Trost
tritt	da	vor	das	trauervolle	Herz	Hatems	das	Bild	Suleikas.

Und	 an	 den	 Dienern	 vorbei,	 die	 Windlichter	 halten,	 schreitet	 Goethe,	 nun	 wieder	 ganz
verhaltene	Würde,	gelassen	über	die	Schwelle	und	verschwindet	im	Dunkel	des	Flurs.

Ruhe	und	Vergessen	hat	Goethe	in	Dornburg	gesucht,	beides	hat	er	gefunden.	Die	Natur	tat	ein
übriges	und	schickte	ihrem	Liebling	wundervolle	Sommertage.	Hofgärtner	Sckell	—	der	über	ein
Menschenalter	 später	 diese	 Zeit	 in	 einem	 kleinen	 Buch	 mit	 dem	 Titel	 »Goethe	 in	 Dornburg.
Gesehenes,	Gehörtes	und	Erlebtes«	geschildert	hat	—	hatte	ihm	in	dem	neu	erworbenen	Schloß
die	sogenannte	»Bergstube«	im	ersten	Stock	eingerichtet,	die	in	der	Südwestecke	des	winkligen
Baues	liegt.	Das	Zimmer	ist	heute	wieder	in	genau	dem	gleichen	Zustand	wie	damals,	als	Goethe
es	bewohnte.	Das	Eckfenster,	aus	dem	der	Dichter	so	gerne	ins	Tal	geblickt	hat,	trägt	auf	seinem
Rahmen	unter	Glas	die	Inschrift:	»1828	vom	7.	Juli	bis	den	12.	September	verweilte	hier	Goethe.«

Es	 ist	 ein	ganz	einfaches	Zimmer,	das	 in	 seiner	Schmucklosigkeit	 lebhaft	 an	Goethes	Schlaf-
und	Arbeitszimmer	in	Weimar	erinnert.	Der	Fußboden	rohes	Holz,	die	niedrige	Balkendecke	wie
die	Wände	hellgrau	getüncht.	Auch	die	Möbel	völlig	schmucklos	—	ein	brauner	Arbeitstisch,	ein
Sekretär,	 ein	 paar	 Stühle,	 deren	 gestickte	 Polsterbezüge	 von	 Frau	 von	 Stein	 und	 Frau	 von
Wolzogen	stammen,	zwischen	den	Fensterpfeilern	ein	Tischchen	—	das	ist	alles.	Man	betritt	das
ärmliche	 Gemach	 durch	 ein	 Empfangszimmer,	 das	 Kupferstiche	 und	 Büsten	 etwas	 wohnlicher
gestalten.	Aber	auch	dies	Zimmer	war	nur	für	die	Vertrauten,	den	Besuch	vornehmer	Gäste	und
Fremder	nahm	Goethe	in	dem	benachbarten	Rokokoschlößchen	oder	im	Garten	entgegen.	Hinter
der	 »Bergstube«,	 durch	 eine	 niedrige	 Tür	 damit	 verbunden,	 die	 Schlafkammer.	 Ein	 schmales
Bett,	 ein	 grünes	 Sofa,	 ein	 paar	 Stühle,	 ein	 Schrank,	 über	 dem	 Bett	 wenige	 selbstgeschnittene
Silhouetten,	das	ist	auch	hier	das	ganze	Mobiliar.

Und	 doch	 hat	 sich	 Goethe	 in	 dieser	 ärmlichen	 Umgebung	 glücklich	 gefühlt,	 sehr	 glücklich
sogar.	Er	 lebte	 ja	auch	eigentlich	nicht	 in	den	engen	Zimmern,	sondern	draußen	 in	der	Natur.
Die	Terrassen,	der	Garten,	der	»Hain«,	das	weite	Saaletal,	das	war	sein	Reich.	Wieder	waren	ihm
die	 Pflanzen	 und	 die	 Steine	 die	 liebste	 Gesellschaft,	 in	 dem	 stillen,	 ungestörten	 Verkehr	 mit
ihnen	fand	er	die	ersehnte	Linderung	für	den	großen	Schmerz,	den	 ihm	der	plötzliche	Tod	des
fürstlichen	 Freundes	 bereitet	 hatte,	 gewann	 er	 die	 ruhige	 Kraft	 zu	 den	 strengen
wissenschaftlichen	Arbeiten,	die	auch	hier	seinen	Tag	ausfüllten,	und	tiefster	Seelenrausch	vor
allem	 wurden	 ihm	 die	 lauen	 Augustnächte,	 wenn	 das	 weite	 Tal	 ihm	 zu	 Füßen	 im	 Licht	 des
Vollmonds	 schwamm	 und	 die	 Berge	 mit	 silbernen	 Konturen	 gegen	 den	 geheimnisvoll
durchleuchteten	Himmel	standen.	In	solchen	Stunden	fand	sein	beschwingter	Mund	Worte,	die	in
ihrer	 schweren	 Süßigkeit	 an	 seiner	 jungen	 Jahre	 schönste	 Dichtungen	 gemahnen.	 Sehnsucht
nach	einer	geliebten	Frau	tat	auch	diesmal	das	Ihre	dazu.	Als	Goethe	nämlich	vor	langen	Jahren,
es	war	 im	Herbst	1815,	mit	Marianne	von	Willemer	und	 ihrem	Mann	 in	Heidelberg	zusammen

[158]

[159]



gewesen	 war,	 hatten	 sich	 die	 beiden	 Liebenden	 in	 einer	 dufterfüllten	 Vollmondsnacht
versprochen,	bei	jedem	zukünftigen	Vollmond	einander	im	Geiste	nah	zu	sein.	Der	Hatem-Rausch
war	nun	schon	längst	verflogen,	die	Zeit,	von	der	die	wundervollen	Verse	erzählen:	»…	und	noch
einmal	 fühlet	 Goethe	 Frühlingshauch	 und	 Sonnenbrand,«	 war	 längst	 im	 Spiegel	 des	 »West-
Östlichen	Diwan«	eingefangen;	aber	die	stille	Neigung	zu	Suleika	hatte	der	Jahre	flüchtigen	Lauf
überdauert,	und	aufs	neue	erwachte	sie,	als	Goethe	nun	in	Dornburg,	drei	Tage	vor	dem	Eintritt
in	 sein	 achtzigstes	 Lebensjahr,	 nachts	 am	 Fenster	 seiner	 Bergstube	 stand	 und	 geblendeten
Auges,	aufs	tiefste	erschüttert,	 in	die	silberne	Fülle	des	Mondes	blickte	…	er	war	im	Geiste	bei
der	Frau,	die	er	seit	jenem	frühlingshaften	Heidelberger	Herbste	nie	wieder	gesehen	hatte.	Vom
25.	August	1828	stammt	das	Gedicht:	»Dem	aufgehenden	Vollmond.«	Es	lautet:

»Willst	du	mich	sogleich	verlassen?
Warst	im	Augenblick	so	nah!
Dich	umfinstern	Wolkenmassen,
Und	nun	bist	du	gar	nicht	da.

Doch	du	fühlst	wie	ich	betrübt	bin,
Blickt	dein	Rand	herauf	als	Stern!
Zeugest	mir,	daß	ich	geliebt	bin,
Sei	das	Liebchen	noch	so	fern.

So	hinan	denn!	Hell	und	heller,
Reiner	Bahn,	in	voller	Pracht!
Schlägt	mein	Herz	auch	schmerzlich	schneller,
Überselig	ist	die	Nacht.«

Marianne	erhielt	das	Gedicht	am	23.	Oktober	von	Weimar	aus.	Aber	 im	Begleitbrief	heißt	es:
»Mit	dem	freundlichsten	Willkomm	die	heitere	Anfrage:	wo	die	lieben	Reisenden	am	25.	August
sich	 befunden?	 und	 ob	 sie	 vielleicht	 den	 klaren	 Vollmond	 beachtend	 des	 Entfernten	 gedacht
haben?	Beikommendes	gibt,	von	seiner	Seite,	das	unwidersprechlichste	Zeugnis.«

Die	Natur,	die	hier	alles	ist,	war	ihm	wirklich	alles.	Er	gab	sich	ihr	ganz	hin.	Schon	das	erste
Tagebuchblatt	 aus	 Dornburg	 meldet:	 »Früh	 in	 der	 Morgendämmerung	 das	 Thal	 und	 dessen
aufsteigende	 Nebel	 gesehen.	 Bey	 Sonnenaufgang	 aufgestanden.	 Ganz	 reiner	 Himmel,	 schon
zeitig	steigende	Wärme	…	Abends	vollkommen	klar.	Heftiger	Ostwind.«	Ähnliches	findet	sich	Tag
für	Tag,	und	immer	wiederholt	sich	die	Bemerkung:	»Auf	der	Terrasse	spaziert.«	Sckell	erzählt,
daß	er	stets	schon	um	6	Uhr	aufstand.	Das	Tagebuch	bezeugt	es.	Wenn	die	Welt	noch	ganz	still
und	 keusch	 in	 feierlicher	 Schönheit	 dalag,	 empfand	 er	 lebendig	 das	 homerische	 Wort	 von	 der
»heiligen	Frühe«.	Auch	hier	formt	sich	seelische	Erschütterung	zu	Versen:

»Früh,	wenn	Tal,	Gebirg	und	Garten
Nebelschleiern	sich	enthüllen,
Und	dem	sehnlichsten	Erwarten
Blumenkelche	bunt	sich	füllen;

Wenn	der	Äther,	Wolken	tragend,
Mit	dem	klaren	Tage	streitet,
Und	ein	Ostwind,	sie	verjagend,
Blaue	Sonnenbahn	bereitet,

Dankst	du	dann,	am	Blick	dich	weidend,
Reiner	Brust	der	Großen,	Holden,
Wird	die	Sonne,	rötlich	scheidend,
Rings	den	Horizont	vergolden.«

Genaueres	 über	 sein	 Leben	 in	 Dornburg	 geben	 die	 Briefe,	 die	 er	 hier	 geschrieben,	 darunter
manche,	die	von	der	Schönheit	eines	lyrischen	Gedichtes	sind.	Der	fast	Achtzigjährige	war	eben
wieder	ganz	in	poetischer	Bewegung,	wie	immer,	wo	er	so	unmittelbar	in	und	mit	der	Natur	lebte
wie	hier.	Rückhaltlos	 spricht	er	 sich	 zu	den	alten	Freunden	Zelter,	Heinrich	Meyer,	Soret	und
Knebel	aus.	»Seit	 fünfzig	Jahren,«	schreibt	er	bereits	am	10.	Juli	an	Zelter,	»hab'	 ich	an	dieser
Stätte	mich	mehrmals	mit	ihm	(dem	Großherzog)	des	Lebens	gefreut,	und	ich	könnte	diesmal	an
keinem	 Orte	 verweilen,	 wo	 seine	 Tätigkeit	 auffallend	 anmutiger	 vor	 die	 Sinne	 tritt.«	 Und	 nun
schildert	 er,	 was	 Carl	 August	 für	 Dornburg	 alles	 getan,	 und	 deutlich	 spürt	 man	 zwischen	 den
Zeilen	die	 tiefe,	 fast	behagliche	Freude	des	Genusses	an	all	dem	Schönen,	was	hier	Natur	und
Kunst	 in	 edlem	 Wettstreit	 bieten,	 ja,	 er	 malt	 förmlich,	 und	 das	 Bild,	 das	 so	 von	 Dornburg
entsteht,	ist	so	plastisch,	daß	selbst	jemand,	der	Dornburg	und	seine	Schlösser	nie	gesehen	hat,
sich	dem	Reiz	der	Darstellung	nicht	entziehen	kann.

Ein	völliges	Kunstwerk	 ist	der	große	Brief	 vom	18.	 Juli	 an	Friedrich	August	 v.	Beulwitz,	den
Generaladjutanten	des	neuen	Großherzogs	Carl	Friedrich.	In	ihm	erscheint	die	ganze	Dornburger
Zeit	in	poetischer	Verklärung	—	das	Tagebuch	nennt	ihn	ja	auch	die	»reflexive	Relation	meines
hiesigen	Aufenthalts«.	Das	lange	und	ausführliche	Schreiben	beginnt	mit	jenem	alten	Distichon,
das	 über	 dem	 Portal	 des	 Stohmannschen	 Freiguts	 in	 den	 Stein	 gemeißelt	 ist;	 den	 lateinischen
Worten	läßt	Goethe	gleich	die	Übersetzung	folgen:

»Freudig	trete	herein	und	froh	entferne	dich	wieder!
Ziehst	du	als	Wanderer	vorbei,	segne	die	Pfade	dir	Gott.«
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Und	er	schildert	dann,	wie	er	nach	Verlauf	von	einigen	Tagen	und	Nächten	der	Trauer	sich	ins
Freie	 gewagt	 und	 begonnen	 hat,	 die	 Anmut	 dieses	 »wahrhaften	 Lustorts«	 still	 in	 sich
aufzunehmen:

»Da	sah	ich	vor	mir	auf	schroffer	Felskante	eine	Reihe	einzelner	Schlösser	hingestellt,	in	den
verschiedensten	Zeiten	erbaut,	zu	den	verschiedensten	Zwecken	errichtet.	Hier,	am	nördlichsten
Ende,	ein	hohes,	altes,	unregelmäßig	weitläufiges	Schloß,	große	Säle	zu	kaiserlichem	Pfalzlager
umschließend,	 nicht	 weniger	 genugsame	 Räume	 zu	 ritterlicher	 Wohnung.	 Es	 ruht	 auf	 starken
Mauern,	 zu	 Schutz	 und	 Trutz.	 Dann	 folgen	 später	 hinzugestellte	 Gebäude,	 haushälterischer
Benutzung	der	umherliegenden	Feldbesitzer	gewidmet.

Die	Augen	an	sich	ziehend	aber	steht	weiter	südlich,	auf	dem	solidesten	Unterbau,	ein	heiteres
Lustschloß	 neuerer	 Zeit	 zu	 anständigster	 Hofhaltung	 und	 Genuß	 in	 günstiger	 Jahreszeit.
Zurückkehrend	hierauf	an	das	südliche	Ende	des	steilen	Abhanges,	finde	ich	zuletzt	das	alte,	nun
auch	mit	dem	Ganzen	vereinigte	Freigut	wieder,	dasselbe,	welches	mich	so	gastfreundlich	einlud.

Auf	diesem	Weg	nun	hatte	ich	zu	bewundern,	wie	die	bedeutenden	Zwischenräume,	einer	steil
abgestuften	 Lage	 gemäß,	 durch	 Terrassengänge	 zu	 einer	 Art	 von	 auf-	 und	 absteigendem
Labyrinthe	architektonisch	auf	das	schicklichste	verschränkt	worden,	 indessen	 ich	zugleich	die
sämtlichen	 übereinander	 zurückweichenden	 Lokalitäten	 auf	 das	 vollkommenste	 grünen	 und
blühen	 sah.	 Weithingestreckt,	 der	 belebenden	 Sonne	 zugewendete,	 hinabwärts	 gepflanzte,
tiefgrünende	Weinhügel;	aufwärts,	an	Mauergeländern,	üppige	Reben,	reich	an	reifenden,	Genuß
zusagenden	 Traubenbüscheln;	 hoch	 an	 Spalieren	 sodann	 eine	 sorgsam	 gepflegte,	 sonst
ausländische	 Pflanzenart,	 das	 Auge	 höchstens	 mit	 hochfarbigen,	 am	 leichten	 Gezweige
herabspielenden	 Glocken	 zu	 ergötzen	 versprechend;	 ferner	 vollkommen	 geschlossen	 gewölbte
Laubwege,	 einige	 in	 dem	 lebhaftesten	 Flor	 durchaus	 blühender	 Rosen,	 höchlich	 reizend
geschmückt;	Blumenbeete	zwischen	Gesträuch	aller	Art.

Konnte	mir	aber	ein	erwünschteres	Symbol	geboten	werden?	deutlicher	anzeigend,	wie	Vorfahr
und	Nachfolger,	einen	edlen	Besitz	gemeinschaftlich	 festhaltend,	pflegend	und	genießend,	sich
von	 Geschlecht	 zu	 Geschlecht	 ein	 anständig	 bequemes	 Wohlbefinden	 emsig	 vorbereitend,	 eine
für	 alle	 Zeiten	 ruhige	 Folge	 bestätigten	 Daseins	 und	 genießenden	 Behagens	 einleiten	 und
sichern?	…

Von	diesen	würdigen	landesherrlichen	Höhen	sehe	ich	ferner	in	einem	anmutigen	Tal	so	vieles,
was,	dem	Bedürfnis	des	Menschen	entsprechend,	weit	und	breit	in	allen	Landen	sich	wiederholt.
Ich	 sehe	 zu	 Dörfern	 versammelte	 ländliche	 Wohnsitze,	 durch	 Gartenbeete	 und	 Baumgruppen
gesondert;	einen	Fluß,	der	sich	vielfach	durch	Wiesen	zieht,	wo	eben	eine	reichliche	Heuernte
die	Emsigen	beschäftigt;	Wehr,	Mühle,	Brücke	folgen	aufeinander,	die	Wege	verbinden	sich	auf
und	ab	steigend.	Gegenüber	erstrecken	sich	Felder	an	wohlbebauten	Hügeln	bis	an	die	steilen
Waldungen	 hinan,	 bunt	 anzuschauen	 nach	 Verschiedenheit	 der	 Aussaat	 und	 des	 Reifegrades.
Büsche	hier	und	da	zerstreut,	dort	 zu	schattigen	Räumen	zusammengezogen.	Reihenweis	auch
den	heitersten	Anblick	gewährend	seh'	ich	große	Anlagen	von	Fruchtbäumen;	sodann	aber,	damit
der	 Einbildungskraft	 ja	 nichts	 Wünschenswertes	 abgehe,	 mehr	 oder	 weniger	 aufsteigende,
alljährlich	neu	angelegte	Weinberge.

Das	alles	zeigt	sich	mir	wie	vor	fünfzig	Jahren,	und	zwar	in	gesteigertem	Wohlsein,	wennschon
diese	Gegend	von	dem	größten	Unheil	mannigfach	und	wiederholt	heimgesucht	worden.	Keine
Spur	 von	 Verderben	 ist	 zu	 sehen,	 schritt	 auch	 die	 Weltgeschichte	 hart	 auftretend	 gewaltsam
über	die	Täler.	Dagegen	deutet	alles	auf	eine	emsig	folgerechte,	klüglich	vermehrte	Kultur	eines
sanft	und	gelassen	regierten,	sich	durchaus	mäßig	verhaltenden	Volkes	…

Nun	aber	sei	vergönnt,	mich	von	 jenen	äußern	und	allgemeinen	Dingen	zu	meinen	eigensten
und	innersten	zu	wenden,	wo	ich	denn	aufrichtigst	bekennen	kann:	daß	eine	gleichmäßige	Folge
der	 Gesinnungen	 daselbst	 lebendig	 sei,	 daß	 ich	 meine	 unwandelbare	 Anhänglichkeit	 an	 den
hohen	 Abgeschiedenen	 nicht	 besser	 zu	 betätigen	 wüßte,	 als	 wenn	 ich,	 selbigerweise	 dem
verehrten	Eintretenden	gewidmet,	alles,	was	noch	an	mir	 ist,	diesem	wie	seinem	hohen	Hause
und	seinen	Landen	von	frischem	anzueignen	mich	ausdrücklich	verpflichte.«

Goethe	selbst	hat	diesen	Brief,	der	eben	mehr	als	ein	Brief,	der	eine	Konfession,	eine	Dichtung
ist,	 zusammen	mit	 einer	Zeichnung	 jenes	Schloßportals	 aufbewahrt,	 und	Eckermann	erzählt	 in
seinen	 Gesprächen	 mit	 Goethe	 ergreifend,	 wie	 dieser	 ihm	 im	 März	 1831	 Brief	 und	 Zeichnung
gezeigt,	 wie	 tief	 beides	 auf	 ihn	 gewirkt	 und	 wie	 der	 greise	 Dichter	 es	 dann	 wieder	 in	 einer
besonderen	Mappe	fortgelegt	hat,	»um	beides	für	die	Zukunft	zu	erhalten«.

Goethe	hätte	nicht	Goethe	sein	dürfen,	wenn	nicht	die	Einsamkeit,	die	er	in	Dornburg	suchte,
schließlich	illusorisch	geworden	wäre.	Alle	Welt	besuchte	ihn	hier,	und	vielleicht	hat	er	deshalb
die	 Morgen-	 und	 Abendstunden	 so	 geliebt,	 weil	 er	 da	 wirklich	 allein	 war	 und	 sich	 ganz	 den
geliebten	 Naturstudien	 widmen	 konnte.	 Es	 entspricht	 aber	 seinem	 Wesen,	 das	 auch	 Anregung
durch	 geistigen	 Gedankenaustausch	 in	 Wort	 und	 Schrift	 brauchte,	 daß	 er	 über	 die	 vielen
Besuche	keineswegs	ungehalten	war.

Auch	 darüber	 plaudert	 der	 ihn	 die	 ganze	 Zeit	 über	 betreuende	 Hofgärtner	 sehr	 hübsch	 in
seinem	kleinen	Büchlein.	Kam	die	Schwiegertochter	mit	Eckermann	und	den	Enkeln	von	Weimar
herüber,	 so	 war	 er	 sogar	 froh	 und	 überließ	 sich	 ganz	 dem	 großväterlichen	 Behagen.	 Reizend
schildert	 Eckermann	 selbst	 so	 einen	 Besuch	 (»Er	 schien	 sehr	 glücklich	 zu	 sein,«	 meint	 der
Getreue)	und	läßt	dann	Goethe	selbst	reden:	»Ich	verlebe	hier	so	gute	Tage	wie	Nächte.	Oft	vor
Tagesanbruch	 bin	 ich	 wach	 und	 liege	 im	 offenen	 Fenster,	 um	 mich	 an	 der	 Pracht	 der	 jetzt
zusammenstehenden	drei	Planeten	zu	weiden	und	an	dem	wachsenden	Glanz	der	Morgenröte	zu
erquicken.	Fast	den	ganzen	Tag	bin	ich	sodann	im	Freien	und	halte	geistige	Zwiesprache	mit	den
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Ranken	 der	 Weinrebe,	 die	 mir	 gute	 Gedanken	 sagen,	 und	 wovon	 ich	 auch	 wunderliche	 Dinge
mitteilen	könnte.	Auch	mache	ich	wieder	Gedichte,	die	nicht	schlecht	sind,	und	möchte	überall,
daß	es	mir	vergönnt	wäre,	in	diesem	Zustande	so	fortzuleben.«

Aber	auch	Besuche	anderer	Art	erfreuten	ihn.	So	brachte	Soret	den	jungen	Erbgroßherzog	zu
ihm,	die	Herzöge	von	Wellington	erwiesen	ihm	ihre	Reverenz,	und	mit	dem	Kanzler	von	Müller
mag	 er,	 vielleicht	 ein	 wenig	 wehmütig,	 Erinnerungen	 an	 entschwundene	 Zeiten	 ausgetauscht
haben.	Fast	immer	hatte	er,	wie	Sckell	als	getreuer	Chronist	erzählt,	sechs	bis	zehn	Personen	zu
Tisch,	 und	 oftmals	 hat	 es	 den	 braven	 Hofgärtner	 Mühe	 genug	 gekostet,	 ein	 Menü
zusammenzustellen,	das	Goethe	befriedigte.	Denn	so	wenig	Goethe	für	sich	selbst	benötigte,	so
große	Ansprüche	stellte	er,	wenn	es	galt,	Gäste	zu	bewirten.

Und	so	kam	der	Tag,	da	er	sich	wieder	von	Dornburg	trennen	mußte
…	auch	den	Greis	rief	noch	die	Pflicht.

Es	war	mittlerweile	Herbst	geworden,	die	Rosen	waren	verblüht,	und
auf	 die	 geliebte	 Bacchantin	 im	 Garten	 hinter	 dem	 kleinen	 Schloß
sanken	 schon	 die	 ersten	 welken	 Blätter.	 Das	 Wetter	 war	 auch	 nicht
mehr	recht	beständig,	und	das	Tagebuch	meldet	immer	häufiger	Nebel
und	Regen.	Trotzdem	ist	ihm	der	Abschied	schwer	geworden.	Denn	die
Tage,	 die	 er	 in	 Dornburg	 verlebt	 hat,	 gehören	 zu	 den	 innerlich
reichsten	 seines	 Alters.	 Das	 Abschiedsdistichon,	 das	 er	 dem
lateinischen	 Portalspruch	 von	 1608	 nachempfunden	 hat,	 deutet
ergreifend	den	Zustand	seines	Innern:

»Schmerzlich	trat	ich	hinein,	getrost	entfern'	ich	mich	wieder;
Gönne	dem	Herren	der	Burg	alles	Erfreuliche	Gott.«

Tagelang	 wird	 gepackt.	 »Versuchte	 mich	 immer	 wieder	 abzulösen,«
seufzt	 er	 im	 Tagebuch	 noch	 einen	 Tag	 vor	 der	 Abreise.	 Am	 11.
September	verläßt	er	dann	endlich	Dornburg.	Am	gleichen	Tage	noch
ist	er	in	Weimar	eingetroffen,	»rüstig	und	ganz	braun	von	der	Sonne«,
auch	heiter	und	freien	Gemüts,	erzählt	Eckermann;	»blickte	man	aber
tiefer,	so	konnte	man	eine	gewisse	Befangenheit	nicht	verkennen,	wie
sie	 derjenige	 empfindet,	 der	 in	 einen	 alten	 Zustand	 zurückkehrt,	 der
durch	 mancherlei	 Verhältnisse,	 Rücksichten	 und	 Anforderungen
bedingt	ist.«

Noch	 zweimal	 war	 Goethe	 in	 Dornburg,	 1829	 und	 1830.	 Beide	 Male	 im	 August.	 Fremde
begleiteten	 ihn.	 Das	 letztemal	 mußte	 der	 Hofgärtner	 Sckell	 wieder	 für	 ein	 Mittagsmahl	 im
kleinen	Schlößchen	sorgen,	es	gab	sogar	Sekt.	Beim	Abschied	hielt	Goethe	 lange	die	Hand	des
treuen	Mannes,	mit	 dem	 ihn	Erinnerung	an	 schönste	Zeit	 verband	…	 trübe	Ahnung	bedrängte
beider	Herz.	»Dort	oben	sehen	wir	uns	wieder!«	waren	Goethes	letzte	Worte.

Noch	einmal	umfing	das	große	strahlende	Auge,	rückwärts	gewandt,	die	geliebte	Landschaft,
als	 der	 Wagen	 die	 Landstraße	 auf	 Jena	 zurollte,	 dann	 nahm	 eine	 Wegbiegung	 den	 Blick.	 Als
Traum	nahm	Goethe	mit	in	die	Ewigkeit	hinüber,	was	so	oft	ihm	Entzücken	im	Leben	gewesen.
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Bei	den	Toten	Weimars
»Dann,	scheiden	sie	von	diesem	heil'gen	Ort,
Wird	als	Geleitspruch	sie	umschweben
Das	tapfre,	siegesfreud'ge	Wort
Des,	der	ein	Kämpfer	war:	Gedenkt	zu	leben!«

Paul	Heyse

ange	leben	heißt	viele	überleben.«	So	der	alte	Goethe	an	Zelter,	als	dessen	Sohn	stirbt.	Das
Wort	 ist	 berühmt.	 Der	 skeptische	 Seufzer	 eines	 Vielerfahrenen,	 um	 den	 schon	 die	 dünne
Luft	 der	 Einsamkeit	 schwankt,	 und	 also	 Maxime,	 die	 Weltanschauung	 prägt.	 Es	 fröstelt

einen.	Und	an	gleicher	Stelle,	wo	dies	»leidige	Ritornell«	erklingt,	heißt	 es	müde	weiter:	 »Mir
erscheint	 der	 zunächst	 mich	 berührende	 Personenkreis	 wie	 ein	 Konvolut	 sibyllinischer	 Blätter,
deren	eins	nach	dem	anderen,	von	Lebensflammen	aufgezehrt,	in	der	Luft	zerstiebt	…«

Eine	fast	mephistophelische	Erkenntnis!
Doch	 ein	 anderes	 Wort	 des	 Greises	 loht	 aus	 den	 schweren	 Schatten	 dieser	 Melancholie	 wie

Fanal	 hervor.	 Wieder	 gilt	 es	 Zelter,	 dem	 Getreuen.	 1830.	 August,	 den	 Sohn	 und	 Erben,	 hat	 in
Italien	der	Tod	ereilt,	der	einem	unseligen	Leben	Ziel	setzte.	Trost	wehrt	Goethe	ab.	»Prüfungen
erwarte	bis	zuletzt!«	schreibt	er,	seltsam	gefaßt	und	ruhig,	nach	Berlin.	Satz	für	Satz	des	Briefes
entschwebt	im	gleichen	getragenen	Ton.	Bis	plötzlich	das	Feuer	dieses	Herzens	noch	einmal	in
steiler	Flamme	aufschießt	und	in	dem	Schlußwort:	»Und	so,	über	Gräber,	vorwärts!«	Trauer	sich
wandelt	zu	heroischer	Geste.

Geht	 man	 in	 Weimar	 zu	 den	 Plätzen,	 wo	 die	 Toten	 ruhen,	 so	 werden	 diese	 Goethe-Worte
seelische	Begleitmusik	dem	Wege,	den	man	schreitet.

Zwei	solcher	Plätze	hat	Weimar.
Da	es	noch	die	kleine,	weltverlorene	Residenz,	deren	kaum	gekanntem	Namen	nur	der	wilde

Ruhm	des	Herzogs	Bernhard	im	Dreißigjährigen	Kriege	flüchtigen	Klang	gegeben,	trug	man	die
Toten	der	Stadt	auf	den	Jakobsfriedhof.	Den	winkeln	noch	heute	Gassen	so	eng	ein,	daß	ihn	nur
findet,	wer	 ihn	sucht.	Steht	man	auf	der	Höhe	über	Weimar,	vor	dem	Prunkbau	des	Museums,
dann	 sieht	 man	 hinter	 der	 alten	 Asbach-Talmulde	 wohl	 den	 schwarzen	 Turm	 der	 Jakobskirche
spitz	 und	 schlank	 aus	 dem	 braunen	 Dächergewirr	 steigen	 …	 mit	 den	 Türmen	 von	 Schloß	 und
Stadtkirche	 weithin	 uraltes	 Wahrzeichen	 der	 Stadt.	 Aber	 kaum	 betritt	 man	 diese	 selbst,	 so
verschwindet	er,	Häuserzeilen	fangen	das	Auge,	und	vor	Straßenbahn	und	Auto	verkriecht	sich
das	Gestern,	als	ob	es	nicht	stören	wollte.

So	 tot	 ist	 es	 in	 Weimar	 nirgends	 wie	 hier	 auf	 diesem	 Friedhof.	 Fachwerk	 und	 Giebelwand,
draus	schläfrig	halbblinde	Fenster	blinzeln,	ein	Stift,	ein	karger	Garten	über	bröckelnder	Mauer
—	das	 ist	der	ärmliche	Rahmen	einer	Stätte,	wo	ganze	Geschlechter	den	letzten	Schlaf	 fanden,
noch	jetzt	auf	Stein	und	Säulenstumpf	Namen	von	Glanz	prunken.

Einst	hürdeten	Mauern	den	Platz.	Eine	»Totengasse«	mit	 schmaler	Pforte	 führte	 zu	 ihm.	Die
Mauern	sind	gefallen,	als	neue	Zeit	den	Hügelwirrwarr	der	Vergangenheit	einebnete,	Licht	und
Luft	 schuf,	 wo	 Trauerweide	 und	 Rosenstock	 sich	 im	 Laufe	 von	 Jahrhunderten	 zu
undurchdringlicher	Wildnis	 verstrickt	hatten	…	 ja,	 die	Mauern	 sind	gefallen,	 und	der	Weg	der
Toten	heißt	jetzt	weniger	triste	die	Kleine	Kirchgasse.	Aber	die	Kirche	steht	wie	ehedem,	da	man
sie,	Anno	1712,	 in	schmucklosem	Barock	neu	aufbaute,	schwer	wuchten	ihre	Quadern	aus	dem
Rasenboden,	schwer	lastet	das	gebrochene	Dach	auf	ihren	steilen	Pfeilern.	Und	auch	der	Gräber
hat	man	etliche	geschont.	Verstreut	liegen	sie	in	die	Kreuz	und	Quer.

Und	wie	man	so	von	einem	Grab	zum	andern	geht,	hier	an	einem	völlig	eingesunkenen	Hügel
verweilt,	 dort	 versonnen	 die	 verwitterten	 Steinplatten	 betrachtet,	 die	 verloren	 an	 der
Kirchenmauer	lehnen,	naht	Erinnerung	und	schlägt	in	Bann.

Denn	wurde	hier	nicht,	ein	Maiabend	war's,	und	nie	hätten,	wie	Caroline	von	Wolzogen	erzählt,
die	 Nachtigallen	 »so	 anhaltend	 und	 volltönend«	 gesungen	 wie	 in	 dieser	 Nacht,	 Schiller
beigesetzt?	Verse	Conrad	Ferdinand	Meyers	klingen	auf:

»Ein	flatternd	Bahrtuch.	Ein	gemeiner	Tannensarg
Mit	keinem	Kranz,	dem	kärgsten	nicht,	und	kein	Geleit!
Als	brächte	eilig	einen	Frevel	man	zu	Grab.
Die	Träger	hasteten.	Ein	Unbekannter	nur,
Von	eines	weiten	Mantels	kühnem	Schwung	umweht,
Schritt	dieser	Bahre	nach.	Der	Menschheit	Genius	war's.«

Schrecklich!	 Man	 sieht	 den	 dünnen,	 im	 Fackellicht	 gespenstisch	 schwankenden	 Zug	 in	 der
finsteren	 »Totengasse«,	 sieht,	 ganz	 in	 dunklen	 Schatten,	 das	 »Kassengewölbe«	 an	 der	 Mauer,
das	mit	schwarzem	Tore	wartet	…	ungeduldig	wartet,	nur	wieder	zufallen	zu	können	hinter	dem
»gemeinen	Tannensarg«.	Man	sieht	das,	derweilen	man	vor	der	Marmortafel	grübelt,	die	da,	wo
bis	 1853	 das	 »Kassengewölbe«	 stand,	 in	 die	 Mauer	 eingelassen	 ist.	 Und	 die	 in	 steifen	 Lettern
nüchtern	erzählt,	daß	hier	Schillers	erste	Begräbnisstätte.

Nun	 ruht	 er	 ja	 in	 der	 Fürstengruft.	 1825,	 zwanzig	 volle	 Jahre	 später,	 nur	 noch	 Schädel	 und
nacktes	 Gebein,	 dorthin	 gebracht,	 als	 man	 schon	 kaum	 mehr	 am	 zerfallenen	 und	 vermoderten
Sarg	feststellen	konnte,	ob	es	auch	wirklich	sein	Schädel,	wirklich	sein	Gebein	war,	die	am	ehrte,
Goethe	im	»ernsten	Beinhaus«	erst	den	richtigen	Schädel	an	seiner	»geheimnisvollen	Form«,	an
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der	»gottgewollten	Spur«	herausfinden	mußte.

Diese	zwanzig	Jahre	sind	für	das	Weimar	Goethes	und	Carl	Augusts	ein	böses	Rätsel.	Wie	war
das	 möglich?	 Hatte	 Knebel	 recht,	 der	 einmal	 an	 seine	 Schwester	 Henriette	 schreibt:	 »Es	 ist
sündlich,	wie	man	in	Weimar	mit	den	Toten	umgeht;	über	Personen,	die	wirkliche	Verdienste	für
sich	und	die	Gesellschaft	hatten,	habe	ich	acht	Tage	nach	ihrem	Tode	auch	nicht	einen	Laut	mehr
reden	hören!«	Knebel	meint,	1802,	Corona	Schröter.	Aber	das	Vergessen,	das	diese	in	Ilmenau
begrub,	hielt	auch	die	Pforte	des	»Kassengewölbes«	auf	dem	Jakobsfriedhof	geschlossen	…	ein
Vergessen,	das	um	so	unverständlicher,	als	der	Weimarer	Hof	doch	Sonntag	für	Sonntag	hier	an
den	Gräbern	vorbei	zum	Gottesdienst	schritt,	da	die	Jakobskirche	zugleich	Hofkirche	war.

Es	 war	 im	 Oktober	 1806.	 Der	 Krieg	 war	 über	 Weimar	 dahingegangen.	 Goethe	 hatten	 im
eigenen	 Hause	 Marodeure	 attackiert,	 Christiane,	 damals	 noch	 Demoiselle	 Vulpius,	 hatte	 ihm
durch	Geistesgegenwart	das	Leben	gerettet.	Dankbar	machte	er	sie	auch	vor	der	Welt	 jetzt	zu
dem,	was	sie,	seines	August	Mutter,	für	ihn	selbst	schon	längst	war:	zu	seiner	Frau.

In	der	Jakobskirche	war	die	Trauung.	In	der	Sakristei.	Hart	daneben	an	der	Mauer,	für	alle,	die
zur	Sakristei	gingen,	nicht	zu	übersehen,	das	»Kassengewölbe«.	Wenig	mehr	als	ein	Jahr	war	es
her,	 daß	 Schiller	 hier	 beigesetzt.	 Wenig	 mehr	 als	 ein	 Jahr,	 daß	 Goethe	 an	 Zelter	 geschrieben:
»Ich	glaubte,	mich	selbst	zu	verlieren,	und	verliere	einen	Freund	und	mit	ihm	die	Hälfte	meines
Daseins.«	Wenig	mehr	als	ein	Jahr,	daß	er	den	Toten	in	seinem	»Epilog	zur	Glocke«	in	Lauchstädt
schwärmend	 gefeiert.	 Aber	 nichts	 deutet	 darauf	 hin,	 daß	 ihm	 die	 triste	 Gruft,	 armselig	 und
würdelos	 wie	 die	 Bestattung,	 die	 ihr	 »der	 Menschheit	 Genius«	 zugeführt,	 je	 gerührt	 …	 auch
nicht,	da	er,	Christiane	am	Arm,	hier	zur	Trauung	schritt.	»Der	Lebende	hat	recht!«	heißt	es	im
»Faust«.	Goethe	sah	die	Gestorbenen	nur	noch	als	Scheinbilder,	die	er,	der	Realist,	negierte,	so
sehr	er	sie	auch	bedauerte	und	betrauerte.

Tragisches	Geschick,	daß	die,	die	hier	 in	später	Trauung	Erfüllung	 ihrer	Lebensträume	 fand,
zur	 gleichen	 Stätte	 als	 Tote	 kehrte!	 Auch	 sie	 bestattet,	 als	 ob	 sie	 irgendeine	 beliebige
Bürgersfrau	und	nicht	Christiane	von	Goethe,	eines	Goethe	Frau	und	Exzellenz	gewesen.	Wenn
heute	 wenigstens	 Eisengitter	 und	 Steinplatte	 den	 Platz	 schmücken,	 wo	 sie	 seit	 1816	 still	 und
alleine	 ruht	 (höchstens	 gleicher	 Erde	 mit	 ein	 paar	 ihrer	 kleinen	 totgeborenen	 oder
schnellgestorbenen	Kinder),	so	ist	das	Liebesdienst	von	Goethe-Freunden.	Mann,	Sohn	und	Enkel
fanden	nie	den	Weg	…	der	Mann,	dem	sie	ein	Menschenalter	Hausfrau	und	rührendste	Geliebte,
der	bei	ihrem	Tode	ergreifend	klagte,	daß	der	ganze	Gewinn	seines	Lebens	wäre,	ihren	Verlust
zu	beweinen;	der	Sohn,	dem	sie	die	beste	Mutter	und	Freundin;	die	Enkel,	die	doch	auch	ihres
Blutes.
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Arme	Christiane!	Da	hat	man	alle	die,	die	zur	Familie	Goethe	gehören,	auf	anderem	Friedhof
sorglich	 vereint,	 selbst	die	 fremden	Frauen,	die	August,	 der	Sohn,	durch	 seine	Heirat	 in	diese
Familie	hineingeführt;	da	hat	man	deines	eigenen	Gatten	Sarg	neben	den	Särgen	von	Herzögen
und	Herzoginnen	in	fürstlicher	Gruft	aufgestellt	…	nur	dich	hat	man	vergessen.	Das	ist	Feme	und
ist	Unrecht	noch	über	den	Tod	hinaus!

Denn	du	warst	doch	seine	Frau!
Aber	ob	Frühling	oder	Sommer,	ob	Herbst	oder	Winter,	nie	flattert	eine	Blume	auf	dein	kaltes

Grab,	 und	 daß	 sich	 jemand	 über	 das	 Gitter	 lehnt	 und	 mit	 dir	 leise	 Zwiesprach	 hält,	 dir	 liebe
Worte	zuruft,	den	dunklen	Stein,	der	deinen	Namen	trägt,	mit	Blicken	streichelt,	ich	fürchte,	es
geschieht	nicht	oft.	Höchstens	der	Wind,	der	durch	Weimars	enge	Straßen	 läuft,	der	bringt	dir
vielleicht	zuweilen	einen	Gruß,	weht	Schmeichellaut	dir	zu	und	Kuß	vom	fernen	Garten	am	Stern,
wo	du,	ein	»loses,	leidig-liebes	Mädchen«,	einst	in	römisch-schwüler	Nacht	von	Goethe	den	Sohn
empfangen.	Da	mag	vielleicht	dann	auch	das	Rauschen	der	Ilm	an	dein	schlafendes	Ohr	dringen,
und	mit	ihm	die	Stimme	des	Freundes.	Alt	ist	das	Lied,	das	diese	Stimme	singt,	und	traurig	ist	es
auch.	Wie	geht	es	doch?

»Fließe,	fließe,	lieber	Fluß!
Nimmer	werd'	ich	froh,
So	verrauschte	Scherz	und	Kuß
Und	die	Treue	so.«

Die	Bäume	über	dir,	sie	fangen	den	Klang	auf.	»Und	die	Treue	so!«	klagt	das	Echo.	Die	Kinder,
die	 in	wildem	Spiele	hier	über	die	Gräber	 toben,	überlärmen	es.	Und	der	Wind	der	Gasse	 fegt
Unrat	zusammen,	wo	Rosen	blühen	sollten.

Noch	 eine	 andere	 Christiane	 liegt	 auf	 dem	 Sankt-Jakobsfriedhof	 begraben,	 auch	 eine
Goethesche.	 Christiane	 Becker,	 geb.	 Neumann.	 Euphrosyne	 hat	 Goethe	 sie	 genannt,	 als
Euphrosyne	 hat	 er	 die	 kleine,	 blutjung	 gestorbene	 Schauspielerin	 unsterblich	 gemacht	 in
unsterblichem	 Liede.	 So	 eine	 Schwester	 der	 Corona,	 ist	 sie	 wie	 diese	 Gestalt	 in	 den	 Werken:
Mignon,	—	Mädchen	und	lieblichstes	Kind	und	auch	»verstellter	Knabe«.	Oder,	wie	das	Gedicht
an	anderer	Stelle	will:

»Knabe	schien	ich,	ein	rührendes	Kind,	du	nanntest	mich	Arthur
Und	belebtest	in	mir	britisches	Dichter-Gebild	…«

Ein	 Goethe-Geheimnis	 umschwelt	 das	 bescheidene	 Grab.	 Auch	 hier	 Stein	 und	 Gitter,	 nichts
weiter.	 Aber	 die	 darunter	 schläft,	 Gattin	 und	 Mutter	 wider	 Willen,	 sie	 ward	 nicht	 vergessen.
Liebe	gab	 ihr	Anno	1800	 im	Park,	auf	dem	Rosenhügel	des	Rothäuser	Gartens,	 eine	Säule	mit
Inschrift.	 Heinrich	 Meyer	 entwarf	 sie,	 der	 Bildhauer	 Döll	 führte	 sie	 aus:	 Genien	 im	 Tanz,	 die
Spitze	lodernde	Flamme.	Als	der	Parkteil	Privatbesitz	wurde,	die	Besitzer	eigensüchtig	die	Säule
vor	fremdem	Blicke	bargen,	ließ	Wildenbruch	sie	kopieren.	Mit	neuen	Versen	von	ihm	steht	sie
nun	 auf	 dem	 Hügelhang	 neben	 Goethes	 Garten	 am	 Stern,	 von	 Efeu	 umhäkelt,	 von	 wilden
Veilchen	und,	kommt	der	Herbst,	von	Herbstzeitlosen	umblüht	…	ein	süßes,	trauriges	Lied,	das
Monument	geworden.

Stein	 auch	 die	 anderen	 Gräber	 des	 Jakobsfriedhofs,	 Zopf	 und	 Empire	 in	 Stil	 und	 Schnörkel.
Mühsam	entziffert	man	die	Lettern.	Da	ruht	Georg	Melchior	Kraus,	der	Maler,	dem	halb	Weimar
sein	 Bildleben	 in	 Stich	 und	 Aquarell	 dankt,	 Freund	 und	 Reisebegleiter	 Goethes.	 Da	 Johann
Joachim	 Christian	 Bode,	 der	 Übersetzer:	 »Freunde	 setzten	 ihm	 dies	 Denkmal,	 dem	 Leser	 zur
Erinnerung,	 für	 sie	 bedurfte	 es	 keines.«	 Musäus,	 der	 Märchendichter.	 Und	 ein	 ganz	 Großer:
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Lukas	Cranach.	Der	Stein	lehnt	an	der	Kirchenmauer,	eine	Nachbildung.	Das	Original	findet	man
in	der	Stadtkirche	…	in	der	uralten	Stadtkirche	zu	St.	Peter	und	Paul	auf	dem	Herderplatz,	deren
schönster	 Schmuck	 das	 Altargemälde	 Lukas	 Cranachs,	 deren	 Allerheiligstes	 die	 Gruft	 Anna
Amalias.	 Und	 ein	 paar	 Schritte	 ab	 unter	 der	 Orgelempore,	 die	 ihres	 Freundes	 Herder.	 So
mischen	 sich	 in	 Heiligenlegende	 und	 Fürstenhistorie,	 hier	 seit	 Jahrhunderten	 gehütet	 in
magischem	Dämmer,	die	»Stimmen	der	Völker	in	Liedern«,	denen	der	Fromme	sein	Leben	lang
begeistert	gelauscht.

Auch	er	liegt	hier	allein,	fern	der	Frau,	die	ihm	Gefährtin	und	Mutter
so	 vieler	 Kinder	 war.	 Wer	 das	 Grab	 Caroline	 Flachslands	 sucht,	 muß
zurück	 zum	 Jakobsfriedhof	 …	 ohne	 es	 wahrscheinlich	 dort	 zu	 finden.
Denn	 es	 ist	 eins	 der	 vielen	 namenlos	 gewordenen	 Gräber,
grasverwachsen,	 eingesunken	der	Hügel,	und	die	 Inschrift	des	Steins
haben	 die	 vielen	 Kinderfüße	 verwischt,	 die	 hier	 jahraus,	 jahrein
darüber	hinwegtollen:	junges	Leben,	das	der	Majestät	des	Todes	nicht
achtet	 und	 Haschen	 spielt,	 wo	 dem	 Wissenden	 Trauer	 das	 Auge
verschleiert.

Nachts,	 wenn	 der	 Mond	 die	 Giebel	 der	 Häuser	 mit	 Silberlicht
beträufelt,	 geht	 zwischen	 den	 Gräbern	 hier	 die	 Vergangenheit
spazieren.	Rückt	hier	an	einem	schiefgewordenen	Stein,	legt	dort	einen
frommen	Kranz	nieder.	Die	Bäume	seufzen.	Doch	naht	der	Morgen,	der
Sonne	bringt,	verfliegt	der	Spuk,	und	die	Steine	 liegen	wieder	schief,
und	die	Kränze	sind	verschwunden.

Bis	1840	etwa	brachte	Weimar	noch	Tote	auf	den	stillen	Kirchplatz.
Aber	 schon	 1818	 wurde	 der	 »Neue	 Friedhof	 vor	 dem	 Frauentor«
eröffnet,	 oben	 am	 Poseckschen	 Garten,	 wo	 jetzt	 in	 Anlagen	 das
Wildenbruch-Denkmal	 steht	 …	 und	 so	 modern	 Anlagen	 und	 Denkmal
sind,	 das	 braune	 Posecksche	 Haus	 dahinter,	 ganz	 die	 Zeit	 um	 1800,
dämpft	 das	 Heute,	 ist	 der	 abgelegenen	 Gegend	 Kulisse	 der
Vergangenheit	und	ein	Stück	Goethe-Welt,	die	das	Gestern	beschwört.

Und	 Goethe-Welt	 ist	 dieser	 Friedhof,	 nun	 schon	 lange	 wieder	 zum
»Alten	 Friedhof«	 geworden.	 Verwittert	 die	 Mauer,	 angerostet	 die	 Gittertore.	 Bäumchen	 und
Sträucher	von	einst	Wipfelgebirge	und	üppig	wucherndes	Gebüsch.	Die	schwanke	Trauerweide,
die	man	dem	ersten	 Toten,	 der	hier	 1818	bestattet	wurde,	 einem	Schauspieler	Eulenstein,	 auf
den	Grabhügel	gesetzt	hat,	ist	Riesenbaum	geworden,	der	weithin	über	andere	Gräber	schattet.
Bei	 diesen	 Gräbern	 wohnt	 die	 letzte	 Stille,	 wohnt	 die	 Vergessenheit.	 Hier	 hört	 das	 Leben
Weimars	auf.

Hört	es	auf?	Beginnt	es	nicht	erst?
Durch	 die	 Baumwipfel	 fällt	 schräg	 die	 Abendsonne.	 Sie	 vergoldet	 das	 Kreuz	 auf	 der

Fürstengruft.	Es	gibt	nicht	nur	der	schattendunklen	Allee	Licht,	die	zu	Coudrays	schönem	Bau
führt,	es	leuchtet	Deutschland	und	der	Welt.	Denn	hier	ruht	Goethe.	Flüsterlaut	der	Grabkapelle
wird	Andacht	und	Schweigen	in	der	Gruft.	Wie	kühl	Wand	und	Gewölbe!	Wie	dünn	die	Luft!	Und
doch	atmet	man	schwer,	atmet	beklommen;	es	ist,	als	ob	der	Takt	des	Herzens	fürchte,	in	all	den
stummen	Särgen	Echo	zu	wecken.

Welke	Kränze.	Schleifen.	Kandelaber,	die	Krepp	umflort.	Steil	darauf	die	Kerzen.	Blumen,	die
im	Vergehen	duften	…	Treue	hat	sie	niedergelegt	auf	Goethes	Sarg,	auf	Schillers	Sarg,	auf	Carl
Augusts	 Sarg.	 Holz,	 Samt,	 Bronze,	 so	 stehen	 sie	 da,	 diese	 Särge,	 auf	 kaltem	 Steinpodest,	 von
kaltem	 Stein	 umgeben.	 Nur	 die	 der	 beiden	 Dichter	 tragen	 Namen.	 Für	 die	 anderen	 gibt	 die
Eintrittskarte,	 zugleich	 ein	 Orientierungsplan,	 stumm	 die	 Erklärungen.	 Und	 da	 findet	 man	 das
ganze	Weimarische	Fürstenhaus,	von	Herzog	Wilhelm	IV.,	dem	Stammvater,	bis	auf	Carl	August
und	 Luisen,	 Carl	 Friedrich	 und	 Maria	 Paulowna,	 Carl	 Alexander	 und	 Sophie.	 Großherzöge,
Erbgroßherzöge,	Herzöge	und	Prinzen	und	ihre	Frauen	…	eine	ganze	erlauchte	Dynastie.
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Die	Fürstengruft	auf	dem	Alten	Friedhofe
am	Poseckschen	Garten

Und	mitten	unter	ihnen,	mehr	als	sie	alle	von	Gottes	Gnaden	Königliche	Hoheit:	GOETHE.
Es	ist	sein	Name,	den	das	goldene	Kreuz	der	Kuppel	in	die	Welt	brennt,	es	ist	sein	Gebein,	das

diese	Gruft	heiligt,	es	ist	sein	Geist,	der	von	hier	aus	unablässig	»über	Gräber	vorwärts«	dringt
und	immer	neuen	Segen	spendet.

Noch	drei	andere	Kreuze	schimmern	hell	 in	der	Abendsonne.	Gleich	hinter	der	Fürstengruft.
Auf	 drei	 Zwiebeltürmchen.	 Auf	 dem	 höchsten	 das	 russische	 mit	 dem	 zweiten	 schrägen
Querbalken.	Das	ist	die	Russische	Kapelle,	ganz	in	Grün	versteckt,	ganz	von	Gräbern	bis	dicht	an
die	 Mauern	 umbrandet,	 1858	 für	 die	 tote	 Maria	 Paulowna	 gebaut,	 die	 dem	 Glauben	 ihres
Vaterlandes	treu	geblieben	war.	Da	steht	ihr	Sarg	nun	an	geweihter	Stätte	und	doch	nahe	dem
des	 Gatten	 in	 der	 Fürstengruft:	 Carl	 Friedrichs,	 und	 ruft	 der	 Jüngste	 Tag,	 an	 den	 sie	 beide
glaubten,	 dann	 können	 sie	 aus	 ihren	 Sarkophagen	 Hand	 in	 Hand	 zum	 Licht	 emporsteigen,	 die
russische	Kaisertochter	und	der	deutsche	Fürst,	dem	zuliebe	sie	einst	die	Heimat	geopfert.

Dann	gesellen	sich	vielleicht	auch	Treue	aus	den	Gräbern	zu	 ihr.	 Ihr	halber	Hofstaat	 liegt	 ja
hier.	Ihre	Oberhofmeisterin	zum	Beispiel,	die	Gräfin	Ottilie	Henckel	von	Donnersmarck,	Ottilie	v.
Pogwischs	 Großmutter,	 der	 unweit	 eine	 feierliche	 Steinkammer	 letzte	 Ruhestätte	 ist.	 Oder
andere,	Hofdamen	und	Kammerfrauen	…	das	russische	Kreuz	kehrt	 immer	wieder,	zuweilen	 in
gleichem	 Gitter	 dem	 unsrigen	 auf	 zweitem	 Grab	 vereint,	 wo	 dann	 Gatten	 verschiedener
Konfession	ruhen.

Und	wie	man	durch	die	Gräberreihen	geht,	hier	vorsichtig	ein	morsches	Holzkreuz	meidend,
das	schon	wieder	Erde	werden	will,	dort	von	verwittertem	Stein	die	Efeuranken	hebend,	um	die
Inschrift	zu	enträtseln,	bedrängt	Vergangenheit	immer	stärker	das	Herz.	Eine	tote	Zeit	steht	auf.
Namen	klingen,	die	in	Büchern	ewiges	Leben;	der	ganze	Goethe	»berührende	Personenkreis«	ist
hier	Hügel	an	Hügel,	Mal	für	Mal	versammelt.

Da	gleich	neben	der	Fürstengruft	der	Obelisk	gilt	Eckermann.	Carl	Alexander	hat	ihn	»seinem
Lehrer	in	dankbarer	Erinnerung	errichtet«.	Und	»Göthes	Freund«	…	wie	die	andere	Seite	meldet.
Auch	 Johanna	 Eckermann,	 die	 Frau,	 geb.	 Bertram	 aus	 Hannover,	 ruht	 hier	 auf	 dem	 Alten
Friedhof.	 Sie	 hatte,	 eine	 alternde	 Braut,	 lange	 gewartet,	 ehe	 der	 ewig	 unentschlossene
Bräutigam	sie	nach	Weimar	holte	…	vielleicht	war	auch	Goethe	schuld,	der	Eckermann	für	sich
allein	haben	wollte.	Es	ist	auch	nur	ein	kurzes	Glück	gewesen:	1834	schon	starb	Johanna,	und	da
störte	niemand	mehr	den	Eckermann,	ganz	seinem	Goethe	zu	leben.

Da	liegen	an	der	Mauer,	hart	an	der	Straße,	einträchtig	beieinander	Pius	Alexander	Wolf,	der
Schauspieler,	 Riemer	 und	 seine	 Frau	 Caroline,	 geb.	 Ulrich	 (die	 Uli,	 Christianens	 muntere
Gesellschafterin),	Carl	Augusts	Leibarzt	Dr.	Huschke,	die	Schauspieler	Eduard	Genast	und	Carl
Ludwig	 Oels.	 Auch	 Heinrich	 Meyer	 liegt	 hier	 mit	 seiner	 Frau,	 Goethes	 alter	 Freund	 und
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langjähriger	Hausgenosse	am	Frauenplan,	der	»Kunschtmeyer«,	wie	man	ihn	spöttelnd	nannte	…
und	gewiß	erzählt	die	Historie	manche	Schnurre	von	 ihm;	aber	sie	weiß	auch,	daß	er	den	Tod
Goethes	 nicht	 verwinden	 konnte	 und	 ihm	 wenige	 Monate	 später	 nachstarb,	 weiß,	 daß	 er	 ein
Philanthrop	 war,	 dem	 »das	 dankbare	 Weimar«	 das	 hübsche	 Denkmal	 setzte,	 das	 hier	 an	 ihn
erinnert.

Gegenüber	ein	schlichter	Stein	auf	flachem	Hügel:	Christine	Kotzebue	aus	Wolffenbüttel,	geb.
Krüger,	des	berühmten	Kotzebue	Mutter,	die	Frau	von	Anna	Amalias	Kabinettssekretär	…	aber
während	der	schon	1765	starb,	hat	sie	bis	1828	gelebt.	Und	hat	also	Ruhm,	Schande	und	sogar
den	häßlichen	Tod	des	»großen«	Sohnes	erlebt	und	überlebt:	welch	ein	Mutterschicksal!

Drüben	die	andere	Mauer	aber,	hinter	der	der	»Neue	Friedhof«	beginnt,	ist	stärkere	Lockung.
Alt-Weimar	hat	hier	zunächst	seine	Geschlechtertafeln:	die	Ludecus	und	Coudray,	die	Conta	und
Buchwald,	 die	 Falk	 und	 Kirms,	 die	 Thon	 und	 Swaine	 …	 schlichte	 schwarze	 Eisentafeln	 mit
goldenen	Buchstaben,	einfach	in	die	Mauer	eingelassen,	mit	der	sie	nun,	efeuübersponnen,	fast
eins.	 Aus	 Johannes	 Falks,	 des	 Waisen-	 und	 Kinderfreundes,	 Grab	 wächst	 eine	 riesige	 Linde
hervor:	»Unter	dieser	grünen	Linden	/	Ist	durch	Christus	frei	von	Sünden	/	Herr	Johannes	Falk	zu
finden	 …«	 betet	 einfältig-rührend	 die	 Steinplatte.	 Und	 dankbar	 denkt	 man	 seines
»Kriegsbüchleins«,	 das	 so	 hübsch	 »Weimars	 Kriegsdrangsale	 in	 dem	 Zeitraum	 von	 1806	 bis
1813«	schildert.

Auch	 die	 Familie	 Mieding	 hat	 hier	 ihren	 Platz	 …	 man	 weiß:	 Goethes	 Gedicht	 »Auf	 Miedings
Tod«;	aber	der	»gute	Mann«,	den	der	junge	Goethe	so	gepriesen,	der	liegt	hier	nicht,	lag	wohl	an
der	Jakobskirche;	es	sind	Nachfahren,	die	an	ihn	mahnen.

Und	hier	an	der	Mauer	auch	das	Grab	oder	die	Grabstellen,	um	deretwillen	Fremde	von	weit
her	 kommen:	 Charlottens	 und	 das	 der	 Familie	 Goethe.	 Alltag	 verfliegt,	 steht	 man	 davor,	 und
Frauenplan	 und	 Ackerwand	 bauen	 aus	 längst	 verflogenen	 Stunden	 Glückes	 wie	 Leides
Zauberwelten	 auf.	 Die	 Goethe	 Gesellschaft	 hat	 Frau	 von	 Stein	 dies	 Denkmal	 errichtet:	 in
Sandsteinumrahmung	 das	 Marmormedaillon	 mit	 dem	 zarten,	 etwas	 schwermütigen	 Kopf
Charlottens.	 Darüber	 der	 Goethesche	 Stern.	 Das	 Ganze	 ein	 wenig	 steif,	 ein	 wenig	 förmlich	 —
unsinnlich,	wie	die,	der	es	Erinnerung.	Wind	macht	sich	auf,	und	die	Bäume	ringsum	rauschen.
Selbst	der	Efeu	rauscht.	Da	fängt	das	Ohr	vertrauten	Laut:

»Sag',	was	will	das	Schicksal	uns	bereiten?
Sag',	wie	band	es	uns	so	rein	genau?
Ach,	du	warst	in	abgelebten	Zeiten
Meine	Schwester	oder	meine	Frau	…«
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Der	Goethe	von	1776.	Zehn	 Jahre,	und	das	Glück	 (das	nie	ein	Glück	gewesen,	höchstens	ein
Schein-Glück)	 zerbrach.	 Freundschaft	 versuchte,	 als	 der	 Lebensabend	 nahte,	 die	 Scherben	 zu
kitten.	 Aber	 als	 man	 die	 Tote,	 letztem	 Willen	 ungehorsam,	 an	 den	 Frauenplanfenstern
vorübertrug,	verbarg	sich	der,	dem	sie	in	abgelebten	Zeiten	Schwester	oder	Frau.

Iphigeniens	 Seele.	 Eleonorens.	 Charlotte	 in	 den	 »Wahlverwandtschaften«.	 Die	 Gräfin	 im
»Wilhelm	Meister«.	Briefgeliebte	wie	keine	andere	deutsche	Frau	und,	in	Stunden	des	Rausches,
vielleicht	auch	Glück	den	heißen	Sinnen.	Nun	ein	starres	Medaillon	aus	kaltem	Stein,	Augen,	die
ins	Leere	blicken,	die	suchen	und	nie	mehr	finden.	Denn	der	Goethe	der	Fürstengruft,	ein	allem
Irdischen	Entrückter,	blickt	von	ihr	weg	nach	Osten.	Das	»Alles	um	Liebe«	tönt	seinem	Ohr	nicht
mehr.

Es	tönt	nur	uns.

Daneben	 Goethes	 Familie.	 Fünf	 flache	 Hügel	 …	 jeder	 Bourgeois-Hügel	 auf	 großstädtischem
Massenfriedhof	 zeigt	 mehr	 Prunk.	 Aber	 über	 diesen	 fünf	 Hügeln	 liegt	 in	 der	 Mauer,	 die	 die
Namensplatten	 trägt,	 in	 Tempelnische	 die	 süße	 Mädchengestalt,	 die	 selbst	 Flüchtige	 fesselt:
Alma,	 des	 Dichters	 Enkelin.	 Am	 Frauenplan	 lächelt,	 rosengeschmückt,	 die	 Lebende:	 Luise
Seidlers	Bild;	hier	schläft	sie,	Marmor	geworden.	Ja,	schläft	sie?	Atmen	diese	Kinderbrüste	nicht?
Will	 sich	die	Hand,	die	den	Maiblumenstrauß	hält,	nicht	bewegen?	Der	 schmale	Fuß	nicht	das
Lager	 verlassen?	 Traum	 macht	 die	 Lider	 schwer.	 Nein,	 sie	 ist	 tot.	 Dieser	 Busen	 birgt	 kein
lebendiges	Herz.	Diese	Hand	wird	nie	mehr	mit	Blumen	spielen.	Dieser	Mund	sich	nie	mehr	zu
frohem	Lachen	öffnen.

Unstet	fuhr	sie	durch	die	Welt,	da	sie	lebte,	von	der	Mutter,	die	im	Taumel	Ruhe	suchte,	hin-
und	hergerissen.	Starb	sechzehnjährig	und	frühreif	1844	in	Wien	am	Typhus.	Wurde	in	Währung
begraben,	1895	in	Weimar	»zur	letzten	Ruhe	bestattet«,	und	erst	1910	erhielt	sie	das	Denkmal,
das	bis	dahin	am	Frauenplan	 im	Keller	gestanden	…	welch'	eine	Fülle	von	wilden	Schicksalen!
Das	Blut	des	Vaters,	das	noch	über	den	frühen	Tod	hinaus	Abenteuer	und	Fluch	bedingte?	Kaum.
Den	Ottilie	v.	Pogwisch	liebte,	da	sie	Alma	empfing,	war	nicht	August	von	Goethe,	sondern	einer
der	 vielen	 Engländer,	 die	 damals	 nach	 Weimar	 drängten	 zu	 der	 schönen	 Frau	 v.	 Goethe.	 War
Charles	 Des	 Voeux,	 ein	 junger	 Schotte.	 Aber	 der	 Mutter	 unruhiges	 Blut	 prägte	 dieses	 bittere
Mädchenlos.

Ja,	 Ottilie	 v.	 Pogwisch,	 nun	 bist	 auch	 du	 längst	 zur	 Ruhe	 gegangen.	 Daß	 Goethe	 in	 deinen
Armen	gestorben,	ist	dein	Ruhm.	Ihm	verdankst	du	Unsterblichkeit.	Friedlich	liegst	du	hier	mit
Mutter	 und	 Kindern	 …	 eine	 Unglückliche	 unter	 Unglücklichen.	 Deines	 Mannes	 Grab	 in	 Rom
überschattet	die	Pyramide	des	Cestius,	italienische	Zypressen	schwanken	darum,	wenn	der	heiße
Südwind	weht.	Deine	Söhne,	deine	Tochter	aber	hat	der	Tod	dir	wieder	an	das	Herz	gelegt,	unter
dem	 sie	 einst	 verhängnisvoll	 keimten	 …	 alle	 krank	 und	 lebensfremd,	 unfroh	 der	 Bürde	 des
Namens,	die	sie	zeitlebens	drückte.

»Mit	ihm	erlosch	Goethes	Geschlecht,	dessen	Name	alle	Zeiten	überdauert,«	meldet	Walthers
Stein.	Ja.	Der	Morgenstern,	der	dieses	Namens	Symbol,	wird	ewig	leuchten.	Sein	Glanz	umstrahlt
auch	 die,	 die	 unter	 seinem	 Lichte	 litten	 und	 die	 geblendeten	 Augen	 in	 dem	 Dämmer	 der
Dachstuben	am	Frauenplan	verbargen	…	die	Freiherren	waren	und	doch	so	wenig	frei,	so	wenig
Herr,	nur	arme	Menschen.

Über	das	eiserne	Gitter	gelehnt,	blickt	man	auf	ihre	Gräber,	und	die	Seele,	trauervoll	bewegt,
schickt	Gebete	in	die	Fernen,	die	keiner	kennt.

Und	weiter.	Namen	über	Namen,	 jeder	 irgendwie	mit	Goethe	verknüpft.	Es	 ist	 erschütternd,
wie	weit	der	Umkreis	dieser	Welt	noch	 im	Grabe.	Laßberg,	Pappenheim,	Beulwitz,	Egloffstein,
Wolfskeel	—	der	Adel	Weimars.	Auch	die	»kleine	Waldner«	fehlt	nicht,	Luise	Adelaide	v.	Waldner,
wie	Frau	v.	Stein	Hofdame	der	Herzogin	Luise.	Und	nur	allzu	oft	der	eifersüchtigen	Charlotte	ein
Dorn	 im	 Auge,	 wenn	 sie	 ihren	 Freund	 von	 dem	 immer	 lachlustigen,	 koketten	 Persönchen
gefesselt	glaubte.	Tragikomisch	auch	eine	Tagebuchstelle	Goethes	von	77:	»Abends	Kronen	und
Herzog	bei	Laiden	ertappt«	…	Krone	die	Schröter,	und	Laide	die	Waldner,	und	das	Ganze	der
Anfang	vom	Ende:	denn	selbst	mit	einem	Herzog	teilte	Goethe	nicht,	wo	er	liebte.	Mein	Gott,	wie
lange	ist	das	her!	Doch	weiter:	da	ein	Wieland!	Carl,	der	Sohn,	großherzoglicher	Rechnungsrat.
»Kein	 Dichter	 war	 des	 großen	 Dichters	 Sohn.«	 Man	 denkt	 an	 das	 enge,	 kinderreiche	 Haus
gegenüber	dem	Wittumspalais,	denkt	an	Oßmannstedt.	Da	Luise	Seidler,	die	Malerin	aus	 Jena,
von	Goethe	väterlich	betreut.	Kersting	hat	sie	als	»Stickerin	am	Fenster«	gemalt,	ein	berühmtes
Bild;	 die	 Kaiserin	 Augusta	 war	 ihre	 Schülerin.	 Auch	 ein	 Vulpius-Grab	 weckt	 Erinnerungen:
Rinaldo	 und	 Bianca	 …	 Rinaldo,	 der	 Sohn	 von	 Christianens	 Bruder;	 er	 trägt	 den	 Namen	 des
»Helden«,	dem	sein	Vater	im	Roman	zu	so	traurigem	Ruhm	verhalf.	Andere	Gräber:	Bonaventura
Genelli,	 Johann	 Nepomuk	 Hummel,	 Hufeland,	 der	 Arzt,	 Dr.	 Heinrich	 Goullon,	 der
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Ratsmädelfreund,	 Schwerdgeburth,	 der	 Maler	 oder,	 wie	 der	 Grabstein	 will:	 Hofkupferstecher.
Sein	 Goethe-Kopf,	 der	 beste,	 den	 es	 gibt,	 schwebt	 unsichtbar	 als	 Denkmal	 über	 dem
bescheidenen	Erbbegräbnis.	Und	ganz	in	der	Nähe	das	Müllersche:	ein	einziges	Efeubeet.	Hier
ruht	der	Kanzler	v.	Müller,	einer	der	treuesten	Freunde,	die	Goethe,	einer	der	besten	Diener,	die
Carl	August	hatte.	Nichts	erinnert	an	ihn	als	auf	rostiger	Eisentafel	der	Familienname.	Und	die
»Unterhaltungen«.	Die	allerdings	sind	dauernder	als	Tafeln	aus	Erz	oder	Stein.

Derweilen	 ist	es	Abend	geworden.	Der	Himmel	schimmernder	Opal,	 in	dem	schon,	 leicht	wie
Flaum,	 der	 Mond	 schwimmt.	 Schatten	 schwanken	 um	 die	 Gräber.	 Eine	 alte	 Dame,	 ganz	 in
Schwarz,	zittrig	und	gebückt,	Vergißmeinnicht	 in	der	welken	Hand,	täuscht	Vergangenheit,	die
hier	 bei	 den	 Toten	 ihr	 Leben	 von	 gestern	 sucht.	 Ist	 es	 Adelheid	 v.	 Schorn,	 die	 mit	 der	 tiefen
Pietät	 der	 Greisin	 aus	 Jugenderinnerungen	 und	 zwei	 Menschenaltern	 das	 »nachklassische
Weimar«	 aufgebaut?	 Nein,	 die	 hat	 hier	 auch	 schon	 ihre	 letzte	 Ruhe	 gefunden:	 die	 Urne	 auf
mütterlichem	Grab,	von	frommem	Kranz	umwunden,	ist	Denkmal,	das	an	sie	gemahnt.	Oder	ist's
das	Gomelchen,	Isebies	Böhlaus	Großmutter?	Auch	die	 ist	 ihrem	Freunde	Budang	schon	in	den
Tod	gefolgt	…	Röse	hieß	sie,	da	sie	jung	war,	und	war	eins	von	den	lustigen	Ratsmädeln	aus	der
»Wünschengasse«,	 über	 deren	 tolle	 Streiche	 Goethe	 und	 der	 Herzog	 so	 oft	 gelacht.	 Und	 auch
Charlotte	Krackow	ist	es	nicht,	die	bis	zu	ihrem	späten	Tode	anno	15	in	dem	schönen	Kirmsschen
Hause	 in	 der	 Jakobsgasse	 gewohnt	 und	 noch	 Goethe	 gekannt,	 die	 letzte	 übrigens,	 die	 ihn
gekannt.	Denn	die	ruht	auf	dem	»Neuen	Friedhof«.	Es	wird	wohl	die	Erinnerung	selbst	sein,	die
hier	im	Abend	gespenstert,	ruhig	und	gelassen,	wie	man	in	Weimar	eben	gespenstert!

Denn	jetzt	ist	es	fast	dunkel	geworden.	Nur	vom	»Silberblick«	her	fliegt	noch	ein	wenig	Licht
des	entsunkenen	Tages	über	die	Baumwipfel,	erhellt	notdürftig	die	Wege,	die	ganz	in	stummem
Schweigen	 liegen.	 Auch	 die	 Vögel	 sind	 stille	 geworden,	 die	 unbekümmert	 um	 die	 Stätte	 der
Trauer,	die	 ihnen	Zufall	als	Heimat	gegeben,	den	ganzen	 langen	Tag	über	der	Sonne	und	dem
Leben	zugejubelt.	Kühl	weht	es	über	die	Gräber.	Wo	ist	die	alte	Dame	geblieben?	Wo	das	Kreuz
der	Fürstengruft?	Hart	fällt	das	Gitter	hinter	dem	späten	Besucher	ins	Schloß,	verdrossen	riegelt
der	Friedhofswärter	zu.	Nacht	umfängt	die	Toten	Weimars.

Und	da	klingt	noch	einmal	das	Wort	des	alten	Goethe	auf.	»Und	so,	über	Gräber,	vorwärts!«
Trost,	der	 ins	Leben	zurückgeleitet,	das	 freundlich	aus	erhellten	Fenstern	auf	Weimars	Gassen
und	Plätze	 lächelt.	Mond	und	Sterne	wandern	am	Himmel	mit.	Und	die	Brunnen	rauschen.	Sie
rauschen	wie	vor	hundert	Jahren,	da	noch	der	alte	Goethe	ihrer	Zaubermelodie	gelauscht.
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