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Ahasverus	und	der	Nazarener 5



Zu	der	Zeit,	da	unser	Herr	und	Heiland	noch	unter	den	Menschen	predigte,	lebte
in	einem	armseligen	Keller	zu	Jerusalem	ein	Schuhflicker,	mit	Namen	Ahasverus.
Er	 war	 im	 selben	 Jahre	 geboren	 wie	 Christus	 und	 war	 ein	 strammer,

hochgewachsener	Kerl	von	einem	Juden,	mit	knochigem	Gesicht	und	ein	paar	hellen,
kecken	Augen,	in	denen	eine	Flamme	stak.

Er	 liebte	es,	mit	beiden	Füßen	 fest	auf	der	Erde	zu	stehn,	und	was	nicht	gerade
war,	 das	 nannte	 er	 krumm,	 ob	 er	 gleich	 wenig	 vom	 Reden	 hielt:	 jeder	 geht	 doch
seinen	eigenen	Gang,	dachte	er,	und	der	Tod	ist	aller	Welt	gegeben.

Dieser	Ahasverus	fühlte	sich	nicht	glücklich.
In	 ihm	war	etwas,	das	 ihm	keine	Ruhe	 ließ,	da	drinnen	brannte	etwas,	womit	 er

nirgend	hin	wußte;	er	war	wie	einer,	der	sich	in	seinem	Bette	hin	und	her	wälzt	und
keinen	Schlaf	finden	kann.

Vom	frühen	Morgen	bis	zum	späten	Abend	saß	er	gebückt	in	seinem	Keller,	schnitt
sein	Leder,	zog	den	Pechdraht,	flickte	Absätze,	hämmerte	auf	Hacken	und	Sohle	und
schuftete,	daß	es	bis	zu	den	Nachbarn	hin	rauchte,	aber	niemals	hörte	er	das	süße
Zischen	 von	 Butter	 in	 der	 Pfanne.	 Tagaus,	 tagein:	 es	 war	 immer	 so	 gewesen	 und
würde	 immer	 so	 bleiben:	 er	 konnte	 nicht	 mehr	 heraus,	 das	 Leben	 hatte	 ihn	 beim
Wickel	und	stieß	ihn	vorwärts.

Wohin?	Dem	Ende	zu.
Warum?	Darum.
Er	sah	die	Kinder	zur	Welt	kommen,	 jämmerliche,	wehrlose	Würmlein,	er	sah	die

Menschen	sterben,	jung	und	alt,	alles	ohne	Zweck.	Er	sah,	wie	die	Kleinen	von	den
Großen	aufgefressen	wurden;	er	sah	die	ausgehungerten	Schlucker	aus	seiner	Gasse
zu	 Hunden	 werden,	 die	 sich	 um	 einen	 Knochen	 rissen;	 er	 sah	 unschuldige	 kleine
Geschöpfe	 leiden	wie	Märtyrer.	Und	er	hätte	über	all	dies	ungereimte	Zeug	 lachen
mögen,	denn	er	konnte	nicht	einmal	weinen,	er	würgte	alles	 in	sich	hinein,	und	es
lastete	ein	Stein	auf	seinem	Herzen.

Oft	 saß	 er	 lange	 grübelnd	 auf	 seinem	 niedrigen	 Schusterschemel,	 und	 seine
Gedanken	 liefen	 im	 Kreise	 herum,	 wie	 ein	 Pudel,	 der	 nach	 seinem	 Schwanze
schnappt.	 Er	 stand	 auf,	 setzte	 sich	 wieder	 hin	 und	 blickte	 umher	 in	 seinem
dumpfigen	 Keller,	 als	 röche	 es	 da	 nach	 dem	 Grabe.	 Und	 bisweilen	 stieg	 dann	 ein
wilder	 Drang	 in	 ihm	 auf,	 verbissen	 klopfte	 er	 auf	 den	 alten	 Stiefel,	 der	 zwischen
seinen	Knieen	eingeklemmt	war,	klopfte	wie	der	Neck	auf	eine	Seele,	und	in	ihm	rief
eine	dumpfe,	 drohende	Stimme:	Es	muß	ein	Ende	haben,	 es	muß	ein	Ende	haben!
Und	 sein	 scharfes	 Auge	 flackerte.	 Aber	 das	 Morgen	 glich	 dem	 Heute	 und	 das
Übermorgen	dem	Gestern,	und	Ahasverus,	das	braucht	nicht	gesagt	zu	werden,	lebte
nur	so	weiter,	nach	der	Menschen	alter	Gewohnheit.	Und	die	Tage	gingen	hin,	einer
nach	dem	andern,	als	ob	es	niemals	einen	Ahasverus	gegeben	hätte.

Tastete	sich	ein	Kunde,	gebückt,	sein	Trepplein	hinunter,	so	wartete	er,	bis	der	zu
sprechen	 anfing,	 und	 gab	 ihm	 wortkarg	 Bescheid.	 Wenn	 ich	 nur	 endlich	 seine
Hacken	sähe,	um	allein	zu	bleiben,	dachte	er;	—	allein	mit	der	düsteren	Glut,	die	in
ihm	 loderte.	 Was	 konnten	 die	 armen	 Teufel	 ihm	 erzählen,	 es	 sei	 denn	 von	 ihrem
elenden	 Leben,	 demselben	 Leben,	 wie	 das	 seine	 war!	 Mit	 Kindern	 hätte	 er	 wohl
einmal	spaßen	mögen,	aber	die	fürchteten	sich	vor	seinem	Lachen	und	kamen	nicht
gern	in	diese	unheimliche	Höhle.

Wenn	seine	Einsamkeit	 ihm	allzu	öde	wurde,	dann	 lief	er	ziellos	die	schmutzigen
Gassen	 entlang	 mit	 ihrem	 Armeleutegeruch,	 durchs	 Gedränge	 der	 sich
herumbalgenden	Rotznasen,	der	Gemüseweiber,	die	neben	ihren	Karren	humpelten,
der	 Juden,	 die	 überall,	 vor	 den	 Kellern,	 auf	 den	 Türstufen,	 in	 Löchern	 unter	 den
Freitreppen,	 beim	 Schachern	 und	 Krakeelen	 waren.	 Aber	 er	 betrachtete	 mit	 Groll
den	elenden	Kuddelmuddel	und	fühlte	sich	darin	noch	einsamer	denn	je.

Manchmal	war	es	ihm,	als	ob	er	nur	e i n	Ding	zu	finden	brauchte,	nur	ein	Wort,	um
glücklich	zu	sein,	—	doch	kein	Mensch	in	der	Welt	wußte	ihm	dies	Wort	zu	sagen.	Er
hätte	 seine	 Arme	 ausstrecken	 mögen,	 um	 das	 volle	 Leben	 einmal	 tüchtig
anzupacken,	 aber	 er	 fühlte	 wohl,	 daß,	 was	 er	 auch	 tun	 mochte,	 die	 schreckliche
Leere	seines	Herzens	nicht	 füllen	konnte,	daß	niemals	Happen	und	Brocken	seinen
Hunger	befriedigen	würden,	daß	er	immer	weiter	streben	würde,	frei,	freier	als	die
Lerche,	als	die	Winde,	als	der	Tod,	und	daß	alles	Wünschen	darum	nutzlos	war,	alles
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nutzlos.
Und	so	saß	er	gefangen	in	seiner	Verdammnis,	wie	in	einem	Keller	ohne	Tür	oder

Luftschacht.
Und	doch,	hatte	das	Leben	auch	keinen	Reiz	für	ihn,	kam	er	sich	auch	oft	gänzlich

ausgelaufen	vor,	es	steckte	im	Tiefsten	seines	Herzens,	so	tief,	daß	er	selbst	es	nicht
sah,	 etwas,	 woran	 kein	 Teufel	 rühren	 konnte.	 „Sie	 werden	 mich	 nicht	 kriegen“,
sprach	er	bei	sich	selbst	und	lachte	höhnisch	und	biß	die	Zähne	zusammen	und	hielt
sich	steif.	Denn	das	will	 ich	euch	nur	sagen:	er	war	ein	Mann	vom	Kopf	bis	zu	den
Füßen,	 kein	 Seelchen	 von	 Zucker	 und	 Honig,	 kein	 Faselhans	 oder	 Flausenmacher,
sondern	ein	knorriger	Kerl	aus	e i n e m	Stück	mit	ein	paar	sehnigen	Arbeitshänden,
einem	klaren	Kopf	und	einem	Brustkasten,	den	man	anpacken	konnte.

Nun	war	es,	müßt	 ihr	wissen,	damals	eine	harte	Zeit,	und	das	Volk	hatte	viel	 zu
leiden:	das	Korn,	aufgehäuft	auf	den	Böden	der	Reichen,	kostete	ein	schweres	Stück
Geld,	und	alles	Fett	auf	der	Suppe	wurde	abgeschöpft	durch	Auflagen	und	Fronden,
durch	große	und	kleine	Zehnten,	die	kein	Ende	nahmen.	Daß	gemurrt	wurde,	könnt
ihr	euch	denken:	man	steckte	die	Köpfe	zusammen	und	räsonierte	hier	und	dort,	an
Ecken	und	Kanten.	Wenn	die	Walker	und	die	Weber	am	Sonntag	getrunken	hatten,
gab	es	Radau	in	ihrem	Bezirk,	und	dann	bebten	die	Patrizier	und	die	Blutsauger	des
Volkes	in	ihren	verriegelten	Häusern.	Ahasverus	verzog	die	Mundwinkel	und	zuckte
die	 Achseln,	 denn	 es	 war	 ihm	 bisweilen,	 als	 ob	 er	 die	 ganze	 Menschheit	 für	 ein
Butterbrot	hätte	verkaufen	können.	Doch	sah	er	mit	heimlichem	Vergnügen,	daß	bei
Volkszählung	und	Steuererhebung	 immer	mehr	geknurrt	wurde.	„Vielleicht	werden
sie	 doch	 noch	 einmal	 Menschen	 werden!“	 dachte	 er.	 Aber	 wenn	 dann	 die
geharnischten	 Hellebardiere	 zu	 Pferd	 mit	 ihren	 roh	 lachenden	 Gesichtern	 auf	 dem
Markt	erschienen,	war	niemand,	der	noch	zu	mucksen	wagte.

Der	Kram	könnte	vielleicht	doch	einen	besseren	Dreh	bekommen,	dünkte	 ihn,	als
er	zum	erstenmal	Jesus	den	Nazarener	sah.

Er	hatte	schon	seit	einiger	Zeit	davon	gehört,	wie	dieser	Fremdling	zum	Ärger	aller
Priester	 und	 Wucherer	 die	 Kleinen	 um	 sich	 scharte	 und	 sie	 mitriß	 mit	 seinem
inwendig	 brennenden	 Wort;	 und	 alle	 glaubten	 ihm,	 wenn	 er	 prophezeite,	 daß	 sie
glücklich	sein	würden	und	daß	einst	die	Güte	auf	Erden	herrschen	würde.

„Faxen!“	 hatte	 Ahasverus	 konstatiert	 und	 war	 sogleich	 wieder	 in	 seine	 Höhle
gekrochen.

Aber	 ein	 andermal	 hatte	 er	 vernommen,	 wie	 der	 Nazarener	 die	 Tische	 der
Wechsler	im	Tempel	umgestürzt	und	all	ihre	durcheinanderkollernden	Geldscheiben
über	 das	 klingende	 Pflaster	 geschüttet	 hatte,	 wo	 sie	 darnach	 grapschten,	 gebückt
unter	 seiner	 geflochtenen	 Geißel;	 und	 wie	 er	 sie	 mit	 Sack	 und	 Pack	 zum	 Tempel
hinausgefenstert	hatte,	mitsamt	den	Taubenzüchtern,	die	dort	Tauben	für	die	Opfer
verkauften.	An	diesem	Tag	hatte	Ahasverus	geschwiegen.

Und	etwas	später	hatte	er	ihn	selbst	gesehen.	Es	war	gegen	Abend,	außerhalb	der
Stadtmauern,	wo	zwischen	ärmlichen	Gärtchen	und	Plätzen	voll	Aschengrus,	Schutt
und	Topfscherben	die	Seiler	arbeiten	und	die	Ziegelbrenner.	Ein	ganzer	Schweif	war
ihm	 aus	 Galiläa	 gefolgt,	 Tölpel,	 die	 wegen	 ihres	 bäurischen	 Aussehens	 in	 den
Straßen	 von	 Jerusalem	 von	 den	 Gassenjungen	 verhöhnt	 wurden,	 rote,	 wetterharte
Fischer,	hungrige	Lümmel	mit	dämlichen	Augen	und	bärtige	Weinbauern	mit	harten
Köpfen:	sie	standen	um	ihren	Meister	herum	und	nickten	„ja“	zu	allem,	was	er	sagte.
Die	Seiler	hatten	ihre	Bahn	verlassen	und	die	Ziegelbrenner	ihren	Ofen;	die	Arbeiter,
die	 aus	 der	 Stadt	 heimkehrten,	 ihr	 Gerät	 auf	 der	 Schulter,	 blieben	 stehn	 und
guckten,	und	da	waren	auch	Galiläer	aus	Jerusalem,	allerhand	Tagediebe,	verlauste
Krüppel	und	ein	paar	Freudenmädchen,	inmitten	zahlreicher	Kinderbrut.

Die	Hände	in	den	Taschen	und	mit	den	Ellbogen	stoßend,	schob	Ahasverus	durch
dies	 Gedränge,	 immer	 noch	 mißtrauisch:	 „Wir	 wollen	 uns	 diesen	 Kerl	 nun	 mal
ansehn	.	.	.“

Er	sah	 ihn,	—	er	sah	die	erhaben-ernste	Erscheinung	mit	dem	schmalen	Gesicht,
dem	 etwas	 bitteren	 Zug	 um	 den	 Mund	 und	 den	 Augen	 voll	 Liebe.	 Und	 plötzlich
schwieg	alles	 in	 ihm,	er	 lauschte	gespannt,	und	die	Stimme	drang	 in	sein	Herz;	es
war,	als	hätte	eine	mächtige	Hand	sich	auf	ihn	gelegt.

Ja,	 da	 stand	 ein	 Mann!	 und	 sein	 Wort	 kam	 auf	 Ahasverus	 zu	 wie	 eine	 einfache,
nackte	Wahrheit.	Ja	aber,	ja	aber,	wir	wollen	mal	sehn	.	.	 .	Und	Ahasverus	sträubte
sich	dagegen,	denn	viel	begriff	er	nicht,	wie	er	wohl	gewünscht	hätte,	aber	e i n e s
wurde	 ihm	 doch	 sogleich	 klar:	 daß	 der	 ganze	 Kram	 von	 unten	 nach	 oben	 gekehrt
werden	sollte;	 von	dem	großen	Tempel,	der	 sich	da	hinten	wie	ein	Ungeheuer	von
Weiß	 und	 Gold	 in	 den	 Himmel	 hineinwölbte,	 würde	 kein	 Stein	 auf	 dem	 andern
gelassen	werden	.	.	.	„Wähnet	nicht,	daß	ich	gekommen	sei,	Frieden	zu	bringen	auf
die	Erde;	 ich	bin	nicht	gekommen,	Frieden	zu	bringen,	sondern	das	Schwert.“	Und
Jesu	Blick	fiel	starr	auf	Ahasverus,	der	ihn	schweigend	ansah	und	plötzlich,	er	wußte
nicht	warum,	ein	tolles	Jauchzen	spürte	in	der	verstopften	Kehle.

Später	schämte	er	sich	dessen,	und	es	schien	 ihm	fast,	als	ob	der	Nazarener	 ihn
verzauberte.	Denn	als	er	vor	 ihm	stand,	wurde	er	gleichsam	ein	anderes	Wesen,	er
fühlte,	 daß	er	 ein	Mensch	war,	und	daß	es	noch	andere	Menschen	gab	gleich	 ihm
selbst,	 und	 daß	 das	 Leben	 einen	 Sinn	 hatte	 und	 alle	 Dinge	 vielleicht	 so	 einfach
waren.	Aber	was	hoffte	er	denn	eigentlich?	Er	wußte	es	nicht.	Und	zu	Hause	nagte
und	knabberte	er	noch	mehr	an	all	seinem	Zweifel,	und	er	haßte	dann	diesen	Jesus,
der	die	stumme	Glut	da	drinnen	in	seiner	Brust	aufgeschürt	hatte,	denn	nun	konnte
seine	Seele	nicht	mehr	schlafen.
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Wußte	der	Galiläer	selbst	wohl,	was	er	wollte?	Warum	schwatzte	er	von	Vergebung
und	Liebe,	wenn	er	die	Macht	brechen	wollte?	Und	wie	würde	er	es	anfangen,	den
Hungrigen	und	Beladenen	den	ersten	Platz	an	der	Tafel	zu	geben?	Wie	würde	er	nun
die	Menschen	ändern?	Lag	sein	Neues	Reich	in	den	Wolken,	oder	wollte	er	König	von
Jerusalem	werden,	und	würde	dann	alle	Tage	Sonntag	und	alle	Sonntag	Kirmes	sein?
Er	 sagte	 wohl:	 Eure	 Rede	 sei	 ja,	 ja,	 nein,	 nein!	 Aber	 warum	 dann	 all	 diese
Gleichnisse	 und	 diese	 Bildersprache,	 woraus	 kein	 Mensch	 klug	 wurde?	 Er	 war	 am
Ende	doch	nur	ein	Träumer!	.	.	.	Und	warum	saß	er	stundenlang	im	Tempel,	zu	tifteln
über	 das	 Gesetz	 und	 die	 Propheten	 mit	 den	 heuchlerischen	 Pharisäern,	 „diesen
übertünchten	Gräbern“,	er	hatte	es	selbst	erkannt,	„die	auswendig	hübsch	scheinen,
aber	 inwendig	 sind	 sie	 voller	 Totengebeine	 und	 alles	 Unflats“?	 Seine	 Apostel,
einfältige	 Tröpfe,	 die	 überallhin	 mitliefen,	 vermochten	 selbst	 nicht	 viel	 davon
aufzuschnappen.	 Warum	 entschloß	 er	 sich	 nicht	 einmal,	 mit	 einigen	 handfesten
Genossen	die	Fäuste	aus	dem	Ärmel	zu	recken?	Aber	wenn	die	Köpfe	warm	wurden
und	 da	 etwas	 zu	 rumoren	 anfing,	 dann	 wandelte	 er	 in	 aller	 Gemütsruhe	 nach
Bethanien	zu	den	Schwestern	des	Lazarus!	Nein,	auch	das	gefiel	Ahasverus	nicht:	es
war	immer	zu	viel	Weibervolk	um	ihn	herum.

O,	 könnte	 er	 doch	 einmal	 all	 diese	 verrückten	 Mädchen	 und	 diese	 Lumpenkerle,
diese	Schwätzer	und	Tagediebe	von	dem	Manne	wegjagen	und	 irgendwo	allein	mit
ihm	sitzen,	am	Abend,	und	seine	Hand	in	die	eigene	nehmen	und	in	seine	seltsamen,
stillen	 Augen	 blicken	 und	 ihn	 fragen,	 was	 er	 tun	 sollte!	 Denn	 er	 konnte	 sie	 nicht
vergessen,	diese	sanfte	Stimme,	die	durch	begehrende	Lippen	aus	der	Tiefe	klang,
dies	entschlossene	Gesicht,	diesen	Blick,	der	an	jenem	Tag	auf	ihn	gefallen	war	und
worin	er	gelesen	hatte,	ja,	deutlich	gelesen,	daß	auch	in	Jesus	etwas	brannte,	wie	in
ihm	selbst,	etwas,	womit	er	nirgendhin	wußte	.	.	.

Aber	 sein	 ganzes	 Wesen	 umgab	 solch	 ein	 Hauch	 inbrünstiger	 Trauer,	 wenn	 er
seinen	Blick	schweifen	ließ	über	sein	hoffendes	Volk	und	weiter	zu	den	hohen	Zinnen
von	Jerusalem,	daß	Ahasverus	nicht	wagte,	ihn	anzureden.

Er	 blieb	 in	 einer	 kleinen	 Entfernung	 schweigend	 stehen,	 und	 oft,	 wenn	 er	 lange
nach	ihm	hinsah,	hatte	er	das	Vorgefühl	eines	großen	Glückes,	wobei	es	ihn	immer
wieder	quälte,	daß	dieses	Glück	so	gar	nicht	zu	greifen	war.	Aber	das	wußte	er	doch:
daß	da	ein	Mann	war	so	wie	er	selbst,	ein	Mann,	der	 ihn	verstehen	würde,	der	 ihn
retten	konnte;	und	wenn	der	endlich	einmal,	wie	er	versprochen,	das	Schwert	über
die	 fahle	 Verderbtheit	 der	 Welt	 zückte,	 ja,	 dann	 würde	 er,	 Ahasverus,	 wild	 in	 den
Kampf	 fliegen,	 so	 dicht	 wie	 möglich	 an	 seiner	 Seite,	 und	 fechten,	 daß	 es	 krachen
sollte,	 unverdrossen	 und	 heiter	 und	 triumphierend	 bis	 in	 den	 Tod,	 —	 bis	 in	 den
nutzlosen	Tod,	denn	wofür	gekämpft	würde,	er	wußte	es	nicht	zu	sagen:	der	Himmel
würde	 immer	der	Himmel	sein,	so	hoch	über	unserm	Haupt,	und	die	Erde	an	 ihrer
Stelle	bleiben,	mit	Waschlappen	von	Menschen	darauf,	—	aber	um	endlich	doch	aus
seinem	 Kellerloch	 und	 seinem	 dumpfigen	 Leben	 in	 die	 Höhe	 zu	 springen	 und	 sich
einen	 Weg	 zu	 hauen	 nach	 etwas	 anderem,	 was	 es	 auch	 sein	 mochte,	 nach	 dem
Ungereimten,	dem	Sinnlos-Tollen,	und	doch	e i n e n	Augenblick	über	dem	zerstörten
Leben	 tanzen	 zu	 dürfen	 in	 einem	 gewaltigen	 Rausch	 von	 Verzweiflung,	 wobei	 die
Welt	bersten	und	vergehn	mochte	.	.	.

Doch	Jesus	predigte	nur	immerfort	und	zankte	sich	weiter	mit	den	Priestern;	und
da	Ahasverus	 seit	einiger	Zeit	mehr	hinter	 ihm	hergelaufen	war,	als	 sich	um	seine
Arbeit	gekümmert,	und	sich	tüchtig	in	Schulden	gestürzt	hatte,	so	erschien	in	seinem
Keller,	 am	 Donnerstag	 vor	 Ostern,	 ein	 dicker,	 untersetzter,	 buntbeturbanter	 und
stolzgefiederter	 Wicht	 von	 einem	 Gerichtsdiener,	 der	 ihm	 verkündete:	 daß	 man	 in
der	nächsten	Woche	sein	armseliges	Gerümpel	verkaufen	und	ihm	nicht	einmal	einen
Nagel	lassen	würde,	um	sich	damit	zu	kratzen.

Ahasverus	 hatte	 nicht	 übel	 Lust,	 diesen	 ganzen	 Hanswurst	 mal	 mit	 dem	 Gehirn
gegen	die	Wand	zu	klatschen.	Aber	etwas	war	zerbrochen	in	ihm:	er	rührte	sich	nicht
und	 schwieg	 und	 schwieg	 und	 blickte	 um	 sich	 wie	 ein	 Tier,	 das	 den	 Tod	 sieht.	 Er
fühlte	 die	 Faust	 wieder,	 die	 ihn	 beim	 Nacken	 gepackt	 hielt,	 er	 saß	 gefangen	 in
seinem	Verhängnis,	er	konnte	nicht	mehr	heraus.	Er	 lag	da,	weggespült,	willenlos,
halb	zusammengesunken,	 in	einem	schmierigen	Winkel.	Läg	er	doch	nur	sechs	Fuß
tief	unter	der	Erde!	Wenn	man	kaputt	ist,	so	ists	aus,	dachte	er;	die	Menschen	sind
ebenso	schwach	gegen	das	Böse	wie	gegen	das	Gute,	sie	sind	weder	die	Hölle	noch
den	Himmel	wert.	Aber	das	Nichts,	das	Nichts,	—	das	schien	ihm	noch	fürchterlicher
als	selbst	der	Höllenbrand	.	.	.

Die	 Glut	 fraß	 wieder	 in	 ihm	 und	 wußte	 nicht,	 wo	 sie	 herausschlagen	 sollte;	 er
fühlte,	wie	eine	tödliche	Lähmung	ihn	beschlich,	und	eine	wilde	Raserei	schäumte	in
seinem	zerschlagenen	Kopf,	—	umsonst!	umsonst!	Stunden	entglitten,	eine	nach	der
andern,	und	er	saß	noch	da,	als	schon	das	Dunkel	alles	umhüllt	hatte.	Ihn	fror,	seine
Zähne	 klapperten.	 O	 kämpfen!	 kämpfen!	 Wogegen,	 das	 war	 ihm	 einerlei	 .	 .	 .	 Er
konnte	doch	so	nicht	dahinfahren,	er	hätte	auf	einmal	untergehn	mögen	in	einer	alles
zermalmenden	Tat,	aber	er	vermochte	nicht	mehr	zu	denken,	die	ganze	Welt	schien
ihm	 leer,	 so	 grausig	 still	 .	 .	 .	 Er	 legte	 sich	 endlich	 auf	 seinen	 Strohsack,	 und	 die
Stunden	gingen	wieder	über	ihn	hin,	alles	verflüchtigte	sich,	versank	.	.	.

Wie	 war	 Jesus	 hereingekommen?	 Ahasverus	 lachte,	 ein	 albernes,	 klangloses
Lachen,	als	er	in	dem	bleichen	Antlitz	die	Augen	fiebrig	glänzen	sah.	Es	war	wie	an
jenem	Tag,	am	Stadttor.	„Ich	hab	noch	ein	Messer,“	sagte	Ahasverus,	„das	sollen	sie
mir	 nicht	 wegnehmen	 .	 .	 .“	 Sie	 liefen	 auf	 die	 Straße,	 eingezwängt	 in	 ein	 hastiges
Gedränge	 von	 Kerlen	 mit	 Keulen	 und	 Beilen	 und	 von	 Schmiedehämmern,	 die
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mächtige	Schultern	trugen.	Von	überallher,	aus	allen	Gäßchen,	kam	Menschen-	und
Pferdegetrappel,	 ein	 jeder	 hatte	 die	 unausgesprochene	 Botschaft	 verstanden.
Ahasverus	lief,	um	vorne	zu	sein,	und	da	stand	er	mit	Jesus	oben	am	Tempel,	gegen
die	 goldene	 Kuppel,	 so	 nahe	 bei	 der	 matt-schimmernden	 Milchstraße,	 daß	 er	 die
roten	Sternbüschel	fast	hätte	pflücken	können	wie	Früchte.	Über	Jerusalem	blinkte,
hoch	 am	 Himmel,	 ein	 Komet,	 unbeweglich	 in	 der	 wimmelnden	 Nacht,	 wie	 ein
blutiges	 Schwert.	 Ah!	 ah!	 da	 begannen	 die	 Häuser	 der	 Wucherer	 in	 der	 Ferne	 zu
brennen	mit	lustigem	Knistern,	und	die	Flammen	flackerten	und	tanzten	so	toll	in	die
schweflige	Luft	hinein	.	 .	 .	Aber	sieh	da,	unten,	im	Dunkel,	war	ein	surrendes	Meer
von	bleichen	Gesichtern,	das	sich	über	den	ganzen	Großen	Markt	heranwälzte	gegen
die	 Treppen	 und	 Portale.	 Wütend	 rammten	 die	 Sturmböcke;	 nun	 wird	 der	 ganze
Kram	 einstürzen,	 dachte	 Ahasverus,	 denn	 das	 Marmorpflaster	 bebte	 unter	 seinen
Füßen.	 Aber	 das	 schien	 ihm	 auch	 ganz	 natürlich;	 er	 war	 seiner	 Sache	 sicher:	 er
würde	 mit	 wilder	 Freude	 in	 die	 Tiefe	 donnern	 oder	 sich	 vielleicht	 an	 die	 Sterne
festklammern	 .	 .	 .	Nun	war	das	Volk	hereingebraust	wie	durch	Schleusen,	er	hörte
das	Kreischen	vergewaltigter	Frauen	und	ein	langgedehntes,	rasendes	Gebrüll,	dann
und	wann	vermischt	mit	Trommelgewirbel	und	dem	sinnlosen	Schrillen	einer	Flöte,
das	 da	 war	 wie	 das	 silberne	 Stimmlein	 eines	 Kindes	 auf	 einem	 Schlachtfeld.	 All
dieser	 Lärm	 machte	 Ahasverus	 trunken,	 und	 es	 tat	 ihm	 wohl,	 den	 warmen
Raubtiergeruch	dieses	stiebenden	Gedränges	einzuschnauben.	Auf	einmal	stieg	der
todesbange,	bloße	Kopf	des	Gerichtsdieners	über	die	Zinne	empor;	er	wollte	hinauf,
denn	von	unten	schrieen	Tausende	von	Mündern	Mord	und	Brand	zu	 ihm	hin,	und
seine	Klauen	 in	die	Rinne	gekrampft,	 flehte	er	um	Gnade.	Doch	Ahasverus	drückte
mit	 seinen	 beiden	 Tatzen	 auf	 diesen	 verschimmelten	 Käsekopf	 und	 sah	 dann	 das
Männlein	 mit	 lustigem	 Schwung	 in	 die	 schwindelnde	 Tiefe	 hinunterzappeln.	 Das
machte	 ihn	 plötzlich	 ganz	 närrisch	 vor	 Vergnügen,	 es	 war,	 als	 ob	 er	 nun	 die	 Welt
hätte	 zerknacken	 können	 wie	 ein	 Streichholz;	 mit	 einem	 blöden	 Lachen	 lief	 er	 die
Wendeltreppe	hinab,	über	seinem	Kopf	schlugen	die	Glocken,	und	er	drehte,	drehte
sich	unaufhörlich	im	Dunkel,	weiter	gehetzt	durch	den	schrecklichen	Gedanken,	daß
er	so	in	alle	Ewigkeit	die	Wendeltreppe	hinunterlaufen	müßte,	ohne	je	einen	Ausweg
zu	finden	aus	diesem	Abgrund;	aber	er	hörte	noch	deutlich	die	Glocken	dröhnen	und
den	 Lärm	 da	 draußen,	 und	 er	 befand	 sich	 wieder	 auf	 dem	 Platz,	 gestoßen	 und
getragen	von	einem	wilden	Menschenstrom.	Der	Schall	schien	wie	ein	Sturm	aus	den
Steinen	herauszuschlagen,	er	fühlte,	wie	seine	Füße	weich	wurden	von	der	Lauigkeit
des	Blutes,	—	er	wollte	sich	loswühlen,	er	wollte	rufen,	aber	dieses	Blut	stieg	in	ihm
auf,	es	röchelte	in	seiner	Kehle,	er	verschmachtete	und	rief,	rief	.	.	.

.	.	.	und	wurde	mit	einem	Ruck	wach	auf	seinem	Strohsack,	vom	Fieber	geschüttelt,
und	 seine	 weit	 geöffneten	 Augen	 starrten	 in	 die	 wimmelnde	 Finsternis;	 sein	 Herz
pochte	.	.	.	Aber	er	hörte	immer	noch	den	Lärm	und	das	Glockengedröhn	.	.	.	Es	war
kein	 Traum	 .	 .	 .	 Er	 war	 nun	 doch	 wach,	 er	 erkannte	 das	 Geläut	 von	 mehreren
Türmen,	—	nein,	war	es	möglich?	Aber	von	ganz	fernher	kam	das	dumpfe	Getöse	von
vielem	Volk,	und	mehr	in	der	Nähe	rasselte	eine	Trommel;	wer	schlug	denn	da	Alarm
zu	dieser	nächtlichen	Stunde?	Schritte	eilten	durch	schlafende	Straßen,	er	lauschte
gespannt	.	.	.	Ja,	das	Volk	war	los,	die	Puppen	waren	am	Tanzen,	und	die	Glocken,	die
Glocken,	sie	sprangen	über	der	Stadt	hin	und	her!	Dieser	verteufelte	Nazarener,	er
hatte	es	nun	doch	gewagt!	„Ich	habe	noch	ein	Messer!“	lachte	Ahasverus;	ja,	es	war
ein	gutes	freundliches	Messerchen;	„er	wird	schon	sehn	.	.	.	er	wird	zufrieden	sein	.	.
.“	Und	eine	wunderbare	Seligkeit	stieg	in	ihm	auf,	mit	solcher	Gewalt,	daß	Sterben
oder	 Leben	 ihm	 nun	 einerlei	 war,	 wenn	 er	 nur	 in	 wildem	 Triumph	 seiner
Verzweiflung	die	Zügel	schießen	lassen	konnte.

Er	 war	 schon	 draußen,	 sein	 Messer	 in	 der	 Faust.	 Die	 Frühlingsnacht	 war
pechschwarz,	 als	 zöge	 ein	 Unwetter	 herauf.	 Ahasverus	 schauderte	 vor	 Kälte,	 und
sein	Kopf	glühte.	Das	Geläute	und	Getöse	hielt	an,	—	wo	war	es?	Er	schwankte	einen
Augenblick,	—	er	wußte	nicht,	wohin.	Etwas	von	dem	Traum	wirkte	fort	in	ihm,	und
er	wollte	zum	Tempel,	aber	von	einer	anderen	Seite	stieg	nun	ein	gewaltiges,	wirres,
vielstimmiges	Geschrei	auf	und	wuchs	zu	einer	Wolke	von	Lärm.

„Am	 Bethlehemer	 Tor!“	 dachte	 Ahasverus	 und	 fing	 an	 zu	 laufen.	 Hier	 und	 da
wurde	ein	Fenster	aufgestoßen:	„Was	ist	los?	—	Ist	der	Feind	im	Land?“	Ängstliche
Schlafmützen	 fragten	 es	 einander	 und	 riefen	 hinter	 Ahasverus	 her.	 Und	 er	 hielt
immer	nur	sein	Messer	hoch	wie	ein	Verrückter:	„Jungens!	.	.	.	der	Nazarener	.	.	.	es
geht	los	.	.	.“

Nein,	 beim	 Bethlehemer	 Tor	 war	 es	 nicht,	 der	 Koloß	 des	 runden	 Wachtturmes
machte	die	Nacht	dort	noch	dunkler.	Die	Glocken	dröhnten	unaufhörlich	 .	 .	 .	 „Das
Lagerhaus	 steht	 in	 Brand!“	 sagten	 die	 Männer	 im	 Vorübereilen.	 Und	 Ahasverus
hinterher.	„Kein	Stein	auf	dem	andern!“	jauchzte	es	in	ihm.	Aber	links	glaubte	er	nun
wieder	das	Getöse	zu	hören	wie	ein	Meer,	und	er	trabte	durch	krumme	Gäßchen	und
verlief	 sich	 und	 geriet	 plötzlich	 ins	 Gewühl	 auf	 dem	 Platz	 vor	 dem	 Haus	 des
Hohenpriesters	 Kaiphas.	 Der	 phantastische	 Schein	 von	 Fackeln,	 die	 vor	 der	 Tür
zusammengeschart	waren,	tanzte	über	den	Köpfen.	Es	wurde	geschrieen	und	gelacht
und	 geheult;	 halbbetrunkene	 Strolche	 drängten	 sich,	 um	 nur	 vorwärtszukommen,
Schulter	 an	 Schulter,	 und	 brüllten	 ein	 aufrührerisches	 Lied.	 Ahasverus	 stieß	 und
brüllte	mit,	aber	sie	konnten	nicht	weiter.	„Haben	sie	ihn	gefaßt?“	fragte	er.	—	„O b
sie’s	haben!“	.	.	.	grinste	jemand	neben	ihm,	und	Ahasverus	blickte	verwundert	auf,
denn	er	erkannte	einen	schmierigen	Halsabschneider	aus	seiner	Nachbarschaft,	und
dann	 starrte	 er	 mit	 ausgerecktem	 Hals	 zu	 den	 erleuchteten	 Fenstern,	 ob	 sie	 des
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Kaiphas	 höchsteigene	 Person	 nicht	 hinunterkegeln	 würden.	 Aber	 in	 dem	 selben
Augenblick	 geschah	 etwas,	 das	 den	 Atem	 in	 seiner	 Brust	 stocken	 ließ:	 das	 Toben
versank	und	verebbte	in	erwartungsvolle	Spannung,	es	wogte	ein	großes	Geschaukel
von	 Fackeln	 und	 Volk,	 hocherhobene	 Posaunen	 bliesen	 eine	 wildschmetternde
Fanfare,	 und	 da	 erschien	 auf	 der	 hohen	 Vortreppe,	 zwischen	 Landsknechten	 mit
Piken,	 der	 Mann,	 Jesus	 der	 Nazarener,	 ganz	 bleich	 und	 still,	 mit	 gebundenen
Händen.

Vor	ihm	her	schritt	der	kleine	Fettsack	von	Kaiphas,	und	Ahasverus	sah,	wie	über
seinem	 Wabbelkinn	 auf	 dem	 würdevollen	 Kupfergesicht	 mit	 den	 stechenden
Schweinsäuglein	die	Befriedigung	 leuchtete.	Und	dahinter	das	aufgeregte	Gebaren
dichtgedrängter	 Priester	 und	 Pharisäer,	 die	 höhnten	 und	 pfiffen.	 Jesus	 blieb	 einen
Augenblick	 stehen,	 aufrecht	 wie	 eine	 Bildsäule,	 aber	 sie	 stießen	 ihn	 die	 Treppe
hinunter,	und	plötzlich	war	der	ganze	Platz	wieder	ein	tosender	Strudel.

„Laßt	ihn	los!“	riefen	hier	und	da	Stimmen.	„Tötet	ihn!	Tötet	ihn!“	bellten	andere.
„Er	hat	doch	nichts	Böses	getan!	.	.	.“	Wiederum	Stoßen	und	Drängen;	an	der	Ecke
entstand	eine	Schlägerei.	„Es	lebe	der	König	von	Jerusalem!	Uh!	Uh!	—	Tötet	ihn!	—
Laßt	ihn	los!	.	.	.“

„Der	 Teufel	 soll	 ihn	 holen!“	 schnaubte	 dicht	 neben	 Ahasverus	 ein	 Kerlchen	 mit
gelbem	Gesicht,	„die	Geschäfte	gehen	schon	ohne	all	diese	Aufrührer	schlecht	genug
.	.	.“

„Aber	sie	werden	ihn	morden	.	.	.“,	sagte	ein	junger	Mensch	mit	bebenden	Lippen.
Ahasverus	packte	ihn	beim	Arm	wie	mit	einer	Kneifzange:
„Wie	haben	sie	ihn	gefaßt?“
Und	der	junge	Mensch	erzählte:	„Auf	dem	Ölberg	.	.	.	Judas	hat	ihn	verkauft	.	.	.	Sie

wollen	ihn	morden!	o	Gott!	sie	wollen	.	.	.“
„Judas!	ein	Apostel!	Und	die	anderen?	Haben	sie	sich	nicht	gewehrt?“
„Was	hätten	sie	machen	sollen?	Petrus	hat	einem	einen	Hieb	übers	Ohr	gegeben	.	.

.“
„Und	Jesus,	hatte	er	keine	Waffe?“
„Es	scheint	nicht,	das	Schaf;	er	hat	freiwillig	seine	Hände	ausgestreckt,	daß	sie	ihn

binden	sollten	.	.	.“
Verflucht!	 Es	 war	 Ahasverus,	 als	 ob	 seine	 Beine	 unter	 ihm	 wegsänken.	 Und	 er

lachte	ein	verzweifeltes	Lachen	voll	ohnmächtiger	Raserei:
„Diese	 Memme!	 Er	 hatte	 einen	 Traum,	 einen	 Traum,	 und	 kein	 Schwert,	 um	 ihn

wahr	zu	machen!	.	.	.“
Er	 hielt	 immer	 noch	 sein	 Messer	 umklammert	 und	 stand	 unbeweglich,	 mit	 dem

Rücken	gegen	ein	Haus:	er	sah	dahinten	die	Fackeln	und	die	Lanzen	weiterziehen,
von	Gewühl	umdrängt,	und	das	Gewühl	trieb	langsam	mit	ihnen	fort.

Nahe	beim	Hause	des	Kaiphas	waren	noch	einige	Wächter	um	ein	Feuer	geschart,
faul	 ausgestreckt	 oder	 an	 ihre	 Partisanen	 gelehnt;	 auch	 ein	 paar	 Mädchen	 und
Müßiggänger	lungerten	dort	noch	herum,	und	in	dem	Feuerschein	konnte	Ahasverus
das	Gesicht	des	Petrus	unterscheiden,	des	einzigen	Apostels,	der	für	Jesus	auf	dem
Ölberge	 den	 Kampf	 gewagt	 hatte.	 „Von	 dem	 werde	 ich	 alles	 erfahren“,	 dachte	 er,
und	die	alte	Hoffnung	spitzte	in	ihm	wieder	ein	wenig	die	Ohren:	„Vielleicht	ist	noch
etwas	zu	machen	.	.	.“

Als	 Ahasverus	 zum	 Feuer	 kam,	 sagte	 eines	 der	 Mädchen	 zu	 Petrus:	 „Du	 gehörst
auch	zu	der	Bande,	tu	nur	nicht	so,	als	ob	du	nicht	bis	dreie	zählen	könntest,	ich	hab
dich	mit	dem	Nazarener	gesehn.“

Und	Petrus,	mit	einem	unschuldigen	Maul,	als	fiele	er	aus	den	Wolken:	„Ich?	Was
redest	du	für	dummes	Zeug?	Ich?	.	.	.“

„Ihr	hört	ja	an	seiner	Sprache,	daß	er	aus	Galiläa	ist“,	sagte	ein	anderes	Mädchen.
Und	 ein	 Landsknecht	 trat	 näher	 an	 ihn	 heran	 und	 sah	 ihm	 forschend	 ins	 Gesicht:
„Jüngelchen,	halt	mal	eben	.	.	.	hast	du	nicht	dem	Malchus	das	Ohr	abgeschlagen?	.	.
.“

Petrus	wurde	plötzlich	frech	und	rief	mit	einem	unsteten	Blick,	der	zugleich	guckte
und	auswich:	„Das	ist	nicht	wahr!	Das	ist	nicht	wahr!	Ihr	seid	besoffen!	.	.	.“

Aber	 Ahasverus	 packte	 ihn	 bei	 der	 Kehle	 und	 fuhr	 ihn	 mit	 fürchterlicher
Bestimmtheit	 an:	 „Du	 bist	 Petrus,	 der	 Fischer	 aus	 Galiläa,	 und	 Jesus	 war	 dein
Freund,	du	Feigling!“

„Ich	habe	Jesus	niemals	gesehn!	.	.	.“	schrie	Petrus,	der	blau	und	grün	wurde.
Just	 in	 diesem	 Augenblick	 krähte	 ein	 Hahn	 mit	 erhobener,	 gewaltiger

Raspelstimme	ein	heiseres,	langgezogenes,	endloses	Kikiriki,	das	ganz	aus	der	Tiefe
hervorzuröcheln	 schien	 wie	 im	 Todeskampf	 und	 grausig	 abriß	 in	 einer	 Art
teuflischem	 Lachen.	 So	 brach	 auch	 ein	 Lachen	 der	 Verzweiflung	 aus	 Ahasverus
Gurgel	hervor,	denn:	umsonst!	dachte	er	wieder,	umsonst!	.	.	.	Und	Petrus,	plötzlich
frei,	wankte	rückwärts	hinaus,	als	hätte	der	Blitz	gerade	vor	 ihm	einen	Abgrund	 in
die	Erde	geschlagen.	Niemand	wagte	die	Hand	nach	Ahasverus	auszustrecken.

Er	ließ	sein	Messer	fallen	und	irrte	weiter.
Eine	 stille	 Klarheit	 hatte	 den	 Himmel	 gebleicht,	 und	 der	 Nacht	 entwuchs

geräuschlos	 langsam	 ein	 bleigrauer	 Morgen.	 Auf	 den	 Steinen	 begannen	 schon	 die
Wagen	 zu	 rasseln,	 die	 die	 Bäuerlein	 zum	 Freitagsmarkt	 fuhren.	 Ahasverus
betrachtete	 das	 alles	 nun,	 als	 ob	 es	 ihn	 nichts	 mehr	 anginge;	 die	 Lust,	 weiter	 zu
leben,	war	in	ihm	gebrochen.

Die	 Bauern	 gingen	 mit	 krummen	 Rücken	 in	 Kellerwirtschaften,	 um	 eine	 Kumme
warmen	Kaffee	zu	schlürfen,	und	Ahasverus	hörte,	wie	sie	geladen	waren	auf	diesen
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Aufrührer,	 diesen	 verfluchten	 Radaumacher;	 es	 war	 seine	 Schuld,	 daß	 der	 Kram
wieder	mal	aus	Rand	und	Band	war,	just	an	einem	Markttag.

Nach	und	nach	kam	die	ganze	Stadt	auf	die	Beine,	die	Läden	wurden	geöffnet,	man
trug	 die	 Fensterluken	 hinein,	 und	 verschlafene	 Gesichter	 besprachen	 die	 große
Neuigkeit.

„Wenn	sie	ihn	kreuzigen,	daß	sie	es	dann	nur	schnell	heute	noch	abmachen,“	hörte
Ahasverus	sagen,	„sonst	ist	das	Osterfest	zum	Teufel!“

„Und	die	Geschäfte	gehn	ohnehin	schlecht	genug!“
„Die	Wirte	werden	nicht	zu	klagen	haben	.	.	.“
„Sie	sollten	all	diese	Besserwisser	einsperren	.	.	.	mit	ihrem	Gequatsch	.	.	.	damit

sie	die	Menschen	bei	ihren	Angelegenheiten	nicht	stören	.	.	.	damit	sie	die	Menschen
in	Ruhe	lassen	.	.	.“

„Diese	fremden	Ratten	.	.	.“
„Sie	wissen	nicht	mehr,	was	sie	sich	ausdenken	sollen,	heutzutage	.	.	.“
Und	 dem	 Wirt	 der	 Ausspannung	 „Zur	 fröhlichen	 Einkehr“,	 der	 über	 der

Fensterbrüstung	 lag,	 erzählte	 der	 Barbier	 von	 der	 Ecke,	 wie	 Petrus	 —	 „es	 ist
schrecklich!“	—	dem	Judas	den	Kopf	glatt	abgehauen	hatte.

Wie	lange	Ahasverus	so	umherschweifte,	er	hätte	es	nicht	sagen	können,	—	bis	er
endlich	 mit	 dem	 Haufen	 wieder	 mittreibend	 zum	 Gerichtshaus	 zog,	 vor	 dem	 eine
große	 Menge	 versammelt	 war.	 Auf	 einem	 Altan	 stand	 der	 Landpfleger	 Pontius
Pilatus,	 der	 eine	 Ansprache	 hielt,	 mit	 seinem	 behäbig-groben,	 alltäglichen	 Gesicht,
das	 nur	 ein	 wenig	 verdrießlicher	 aussah,	 weil	 sie	 ihn	 aus	 seiner	 feisten	 Ruhe
aufgestört	hatten.

Man	sah	deutlich,	daß	er	sich	die	Sache	am	liebsten	vom	Leibe	halten	wollte;	die
Glaubenslehre	 der	 Juden	 war	 ihm	 gleichgültig,	 und	 die	 krähenden	 Priester	 hingen
ihm	zum	Halse	heraus.	Er	schwatzte	mit	knappen	Gebärden	etwas	von	seiner	Liebe
zum	 Volk,	 und	 daß	 in	 erster	 Linie	 Ordnung	 herrschen	 müßte	 im	 Interesse	 der
ökonomischen	 Entwicklung	 der	 Stadt,	 daß	 die	 Bürger	 von	 Jerusalem	 einander	 nun
endlich	 einmal	 verstehen	 müßten	 und	 aufhören	 mit	 ihrem	 ewigen	 Gehäkel	 um
Bagatellen.	 Bei	 diesem	 Wort	 begannen	 die	 Pharisäer	 schon	 wieder	 sich	 die	 Augen
aus	dem	Kopf	zu	blöken,	und	das	Publikum	rumorte	nur	 immer	mehr.	Kaiphas,	der
neben	Pilatus	über	dem	Geländer	des	Altans	hing,	schrie	wütend	und	aufhetzend	zu
seinen	 Trabanten	 hinunter.	 Und	 Pontius	 Pilatus,	 ein	 wenig	 aus	 dem	 Konzept
gebracht,	 ließ	 ihn	 nun	 seinerseits	 reden,	 um	 das	 Gebrodel	 zu	 stillen.	 Kaiphas,	 den
knallroten	Kopf	stolz	über	dem	Bauch,	predigte	erst	mit	salbungsvoller	Stimme,	legte
dann	mehr	Nachdruck	auf	seine	Worte,	als	er	auf	diesen	Aufrührer	zu	sprechen	kam,
der	 sich	 für	 den	 König	 der	 Juden	 hielt,	 und	 auf	 die	 nötige	 Ehrerbietung	 vor	 dem
jüdischen	sowohl	wie	vor	dem	römischen	Gesetz,	und	er	schloß	seine	Rede	mit	einem
gewaltigen	Gedonner	prasselnder	Sätze.	Ja,	heilig	durfte	man	die	Ordnung	nennen;
aber	dieser	Fremdling,	der	gerade	war	der	Störenfried,	der	weg	mußte.	 „Kreuzige
ihn!	Kreuzige	ihn!“	wurde	gerufen.

„Ach,	was	kann	er	denn	viel	Böses	anrichten?“	sagte	Pilatus	achselzuckend.	„Er	ist
nur	ein	Träumer,	ein	Intellektueller!“

Die	Schriftgelehrten,	die	Küster	des	Tempels,	die	Reichen,	die	Wechsler,	die	Leute
an	 der	 Spritze,	 alle,	 die	 Jesus	 bei	 ihren	 Geschäftchen	 gestört	 hatte,	 alle,	 die	 einen
Augenblick	gezittert	hatten,	sie	waren	überall	eifrig	am	Werk,	tobten,	daß	es	staubte,
ließen	 Bier	 herumreichen	 und	 versprachen	 goldne	 Berge,	 wenn	 Jesus	 gekreuzigt
würde.	 Und	 vor	 dem	 Sturm	 zog	 sich	 Pontius	 Pilatus	 ins	 Haus	 zurück,	 gereizt	 mit
Kaiphas	sich	kibbelnd,	der	ihm	mit	aufgeregter	Geschwätzigkeit	folgte.

Rings	um	Ahasverus	sagte	nun	ein	jeder	sein	Sprüchlein:
„Er	predigte	doch	gegen	die	Lehre	.	.	.“
„Wenn	er	mehr	ist	wie	wir,	warum	hat	er	sich	dann	greifen	lassen	und	kein	Wunder

getan?“
„Ein	Gaukler	.	.	.“
„Er	 hat	 einen	 Blinden	 an	 einem	 Sonntag	 geheilt.	 Rechtschaffene	 Leute	 arbeiten

nicht	am	Sonntag	.	.	.“
„Warum	 blieb	 er	 nicht	 kusch?	 Warum	 kümmerte	 er	 sich	 um	 anderer	 Leute

Angelegenheiten?“
„Er	wollte	den	Tempel	abbrechen	.	.	.“
„Und	was	für	ein	Gesindel	hatte	er	um	sich	herum,	Landstreicher	und	Huren!	.	.	.

Dieses	 Magdalenchen!“	 .	 .	 .	 Und	 voller	 Geilheit	 erzählten	 sie	 zweideutige
Geschichten	von	diesem	Magdalenchen.

„Er	entriß	die	Kinder	ihrer	Familie	.	.	.“
„Er	säte	Haß	unter	die	Menschen	.	.	.“
„Ein	Glück,	daß	ich	dabei	war!	Petrus	ging	schon	ans	Hauen	und	Stechen:	er	hat

einen	 Kerl	 in	 zwei	 Teile	 gespalten	 bis	 an	 den	 Nabel	 .	 .	 .	 Aber	 ich	 habe	 ihm	 zum
Donnerwetter	nochmal	eine	neingehauen,	daß	ihm	schwummerig	wurde	.	.	.“

„Die	 Apostel	 hatten	 selbst	 genug	 davon:	 ihr	 seht	 es	 ja,	 es	 ist	 einer	 von	 seinen
besten	Freunden,	der	ihm	das	Spiel	verdorben	hat.“

„Ha!	 ha!“	 fluchte	 Ahasverus	 bei	 sich,	 „sieh	 da,	 das	 auserwählte	 Volk	 des	 Neuen
Reiches!“	 Die	 letzten	 Anhänger	 Jesu	 hatten	 sich	 auf	 die	 Strümpfe	 gemacht	 oder
standen	da,	verblüfft	und	verbaast,	und	sperrten	das	Maul	auf.

Aber	 plötzlich	 erschütterte	 Lachen,	 gewaltiges	 Prusten	 und	 Lachen,	 die
dichtgedrängte	 Menge.	 Denn	 Jesus	 war	 auf	 dem	 Altan	 erschienen,	 vorwärts
gestoßen,	—	und	er	glich	mehr	einer	Vogelscheuche	als	einem	König:	sie	hatten	ihm
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zum	 Zeichen	 seiner	 Macht	 einen	 zerlumpten	 Purpurmantel	 umgehangen,	 in	 dem
seine	Füße	strauchelten,	und	sein	Haupt	trug	eine	Krone	aus	Dornen	geflochten,	und
als	Zepter	hielt	er	in	seinen	gebundenen	Händen	ein	Rohr.	Wahrhaftig,	ein	famoser
Ulk!	 Ahasverus	 lachte	 und	 tobte	 mit,	 denn	 es	 war	 ihm,	 als	 ob	 er	 selbst	 da	 oben
stünde,	es	war	ihm,	als	ob	er	sich	selbst	verspottete,	als	ob	die	Dornen	aus	seinem
eigenen	Haupte	den	roten	Schweiß	tropfen	ließen.

Soldatenvolk	umgrinste	den	schäbigen	Herrscher.	Ein	Lümmel	zupfte	ihn	am	Haar
und	fragte:	„Du,	der	alles	weiß,	sag,	wer	hat	das	getan?“	Aber	Jesus	schwieg.

Und	ein	anderer	gab	ihm	hinterrücks	einen	Backenstreich	und	fragte:	„Weissage:
wer	hat	dich	geschlagen?“	Ahasverus	 fühlte	die	Ohrfeige	auf	 seiner	eigenen	Backe
brennen	und	lachte	wild	mit	dem	Volke	mit.	Jesus	schwieg.

Und	 nun	 wurde	 nach	 seinem	 Antlitz	 gespieen:	 „Weissage!	 Weissage!“	 Es	 schien
Ahasverus,	 als	 ob	 er	 auf	 seine	 eigene	 Seele	 spiee,	 und	 er	 schrie	 mit.	 Ein
fürchterliches	 Gedränge	 stieß	 nach	 vorn,	 jedermann	 wollte	 dabei	 sein,	 wollte
mitspielen.	Frauen	und	Kinder	gellten	mitten	hinein	ins	Geheul	dieser	ungebärdigen,
tausendköpfigen	Bestie,	die	sich	gegen	die	Mauer	des	Gerichtshauses	quetschte.

Pilatus,	 der	 sich	 den	 ganzen	 Mummenschanz	 ausgedacht	 hatte,	 in	 der	 Meinung,
daß	das	Publikum	ihn	nach	solch	einem	Schauspiel	in	Frieden	lassen	würde,	trat	nun
vor,	 und	 um	 zu	 zeigen,	 wie	 unschädlich	 der	 arme	 Schächer	 doch	 eigentlich	 wäre,
spöttelte	er	gutmütig,	indem	er	mit	seiner	geöffneten	molligen	Hand	auf	ihn	wies:

„Ist	das	nun	der	König	der	Juden?“
„Hu!	hu!“	raste	das	Volk	zu	dem	schweigenden	Manne	mit	der	Dornenkrone	und

dem	Rohr,	und	„Hu!“	raste	Ahasverus,	„hu!	der	König	des	Neuen	Reiches,	der	König,
der	 einen	 Traum	 hatte	 und	 kein	 Schwert,	 um	 eine	 Wirklichkeit,	 eine	 Wirklichkeit
daraus	zu	machen!“

Aber	 die	 Hohenpriester	 fürchteten,	 daß	 die	 Beute	 ihren	 Krallen	 entschlüpfen
könnte:	„Pilatus	höhnt	die	Juden!“	riefen	sie	von	allen	Seiten,	„der	Kaiser	in	Rom	ist
unser	König!	.	 .	 .	Er	lästert	den	Kaiser!	.	 .	 .“	Und	Pilatus	war	schon	wieder	aus	der
Fassung,	betäubt	durch	das	Gebrüll,	aufgehetzt	durch	Kaiphas.

„Kreuzige	ihn!	Kreuzige	ihn!“	ging	es	hier	und	da	hartnäckiger	los.
Pilatus	wurde	ärgerlich.	„Wir	müssen	kurzen	Prozeß	machen“,	dachte	er.	Und	da

er	nicht	wußte,	was	tun,	nahm	er	seine	Zuflucht	zum	Nazarener	selber:	der	verhielt
sich	auch	allzu	 stumm	und	wollte	kein	Wort	 zu	 seiner	Rechtfertigung	sprechen:	er
mußte	—	zum	Teufel!	—	doch	mal	deutlich	auseinandersetzen,	was	er	sich	eigentlich
dachte,	 dann	 würde	 das	 Urteil	 vielleicht	 milder	 ausfallen;	 und	 barsch	 werdend,
platzte	 Pilatus	 heraus:	 „Komm,	 sei	 nun	 endlich	 mal	 vernünftig,	 sei	 nicht	 so
romantisch,	 nimm	 die	 Dinge,	 wie	 sie	 sind	 .	 .	 .	 Ich	 habe	 dich	 in	 meiner	 Macht,	 ich
kann	mit	dir	machen,	was	ich	will,	rede	.	.	.“

„Du	 vermagst	 nichts	 über	 mich!“	 sagte	 Christus,	 den	 Blick	 in	 sich	 gekehrt;	 „ich
b i n	die	Wahrheit.“

„Wahrheit	.	.	.	Wahrheit	.	.	.	was	ist	Wahrheit?“	murmelte	Pilatus	und	betrachtete
mit	 aufrichtigem	 Mitleid	 diesen	 armen	 Schwärmer,	 der	 so	 jämmerlich	 seine	 Sache
verdarb.	 Aber	 er	 hatte	 schon	 einen	 anderen	 Ausweg	 gefunden,	 um	 sich	 die
Geschichte	mit	einem	Schlage	vom	Halse	zu	schaffen:

„Werte	 Mitbürger,	 es	 ist	 ein	 uralter	 Brauch,	 eine	 ehrwürdige	 Überlieferung	 .	 .	 .
eine	Überlieferung,	sage	ich,	der	wir	also	treu	anhängen	müssen,	daß	der	Statthalter
zum	 Osterfest	 einen	 Gefangenen	 losläßt;	 —	 wollen	 wir	 diesen	 denn	 nicht	 laufen
lassen?“

„Nein,	nicht	Jesus,	—	Barrabas!“	rief	eine	Stimme.	Und	„Barrabas!	Barrabas!“	war
der	Schrei,	der	nun	von	überallher	emporstieg.	„Barrabas!“	schrie	auch	Ahasverus.

Dieser	Barrabas,	müßt	ihr	wissen,	war	in	Jerusalem	wohl	bekannt	und	dem	Volke
teuer,	 als	 ein	 unverbesserlicher	 Windhund,	 Lüderjan,	 Nachtschwärmer,
Pflastertreter,	Saufaus,	Würfelspieler,	Hurenbock,	Prasser,	Zotenreißer	und	Hans	in
allen	Gassen.

„Wenn	du	uns	die	Wahl	läßt,“	sagte	Kaiphas,	„dann	gibst	du	zu,	daß	Jesus	schuldig
ist!“

Pilatus	 verlor	 auf	 einmal	 alle	 Geduld:	 „Ich	 hab	 genug	 davon,“	 schloß	 er	 wütend,
„ich	 sitze	 hier	 schon	 den	 ganzen	 Morgen	 und	 rede	 mir	 die	 Zunge	 aus	 dem	 Hals,
kreuzigt	ihn,	wenn	ihr	ihn	nun	doch	mal	kreuzigen	wollt,	aber	dann	gleich,	damit	es
ein	Ende	hat!	Und	der	erste,	der	sich	dann	noch	muckst,	fliegt	an	.	.	.“

Es	 war,	 als	 ob	 eine	 fürchterliche	 Welle	 das	 ganze	 wimmelnde	 Gedränge	 oben
hinauf	 zum	Richthaus	 tragen	wollte	mit	wildem	Gejauchze.	 Jesus	wurde	 im	Tumult
fortgeschleppt,	und	Pontius	Pilatus	machte	sich	mit	rundem	Rücken	aus	dem	Staube.

Für	Ahasverus	verlief	alles	nun,	als	ob	es	ganz	 fern	von	 ihm	geschähe,	als	ob	er
jenseits	 der	 Menschheit	 irrte,	 jenseits	 des	 Lebens.	 Was	 sie	 zu	 kreuzigen	 sich
anschickten,	 es	 war	 etwas	 von	 dem	 letzten	 Traum,	 der	 ihn	 aufrechterhalten	 hatte;
aber	auch	diese	Kreuzigung	und	alles,	es	geschah	in	einem	Traum.	Alle	Dinge	trugen
das	Antlitz	des	Todes.

O,	er	mußte	da	heraus,	er	wollte	zurück	in	die	Wirklichkeit,	er	wollte	noch	einmal
von	 ganz	 nahe	 Jesus	 anschauen,	 um	 deutlich	 zu	 fühlen,	 daß	 dies	 alles	 kein
Hirngespinst	war,	zu	fühlen,	ob	es	wahr	sei,	daß	er,	Ahasverus,	nun	ganz	allein,	ganz
allein	auf	dieser	Welt	blieb,	um	all	ihre	Jämmerlichkeit,	all	ihre	Leere	zu	schleppen.

Das	 Fieber	 brannte	 in	 ihm,	 er	 war	 heiser	 vom	 Schreien,	 er	 mußte	 heraus	 aus
diesem	 höllischen	 Gewühl.	 Er	 ging	 bis	 an	 das	 Stadttor,	 durch	 das	 der	 Zug	 zum
Kreuzberg	hinauf	 ziehen	mußte.	 In	dem	Tor	war	eine	kleine	Wirtschaft.	Ahasverus
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gab	seine	letzten	Pfennige	für	ein	Glas	Bier	und	blieb	draußen	auf	einer	Bank	sitzen:
dort	konnte	er	alles	gut	sehen.

Ein	 Blinder	 und	 ein	 Lahmer,	 die	 früher	 vor	 dem	 Tor	 zu	 betteln	 pflegten	 und	 die
Christus	geheilt	hatte,	machten	laut	ihre	Späße	mit	der	Wirtin.

„Ihr	solltet	euch	schämen!“	sagte	diese.
Der	eine	antwortete:	„Was	können	wir	dabei	machen?	—	Hat	er	mir	meine	Augen

wiedergegeben,	so	tat	ers	doch,	damit	ich	sie	brauchen	sollte!“	Und	er	sah	die	Wirtin
lauernd	mit	geilem	Blick	an.

Und	 der	 andere:	 „Unsere	 Schuld	 ist	 es	 nicht!	 —	 Hat	 er	 meinen	 Händen	 wieder
Gefühl	gegeben,	so	tat	ers	doch,	daß	ich	was	davon	haben	sollte	.	.	.!“	Und	sein	Arm
umfaßte	die	Wirtin,	die	aus	vollem	Halse	mit	schuddernder	Brust	lachte.

Vor	 der	 Wirtschaft	 schlenderten	 Jerusalemer,	 ganze	 Familien,	 die	 vor	 Ungeduld
gähnten.	 Niemand	 arbeitete	 an	 diesem	 Tage,	 es	 war	 etwas	 wie	 eine	 seltsame
Kirmesstimmung	 in	 der	 Luft,	 wenn	 das	 Wetter	 auch	 tot	 und	 trübe	 blieb.	 An	 dem
Stadttor	 näselte	 ein	 Spielmann	 seine	 Lieder,	 angegafft	 vom	 Volke,	 und	 ein	 Haufen
Rotznasen	lief	hinter	einem	roten	Lappen,	der	an	eine	Stange	gebunden	war,	singend
vorbei	mit	Rumpelkasten	und	Kesselpauke.	Aus	allen	Fenstern	steckten	Neugierige
ihre	Köpfe	heraus,	und	auch	auf	den	Dächern	saßen	die	Menschen	dicht	gedrängt.

Das	Mittagbrot	hatten	sie	 schon	hinunter,	und	viele	begannen	stumpf	 zu	werden
vom	langen	Warten,	als	endlich	Radau	und	Fanfarengeschmetter	in	der	Ferne	hörbar
wurde.	—	„Da	sind	sie!	Da	sind	sie!“	Und	bald	erschien	die	klägliche	Prozession	an
der	Biegung	der	Hochstraße,	von	wo	sie	sich	langsam	zum	Stadttor	bewegte.

Hinter	einem	Haufen	Straßenjungen	und	Pflastertreter,	die,	von	Hunden	angebellt,
dahinliefen	 oder	 Arm	 in	 Arm	 in	 Reihen	 pfeifend	 weiterhopsten,	 kamen	 zuerst
Soldaten	 mit	 Helm	 und	 wehendem	 Federbusch,	 auf	 bunt-geschabrackten	 Pferden;
die	 trugen	 Schilder	 und	 Standarten.	 Und	 dann	 etwas	 Musik	 und	 Fußvolk	 mit
Spießen,	 Landsknechte	 in	 schweren	 Kollern,	 Hellebardiere,	 Bogenschützen,
Hilfstruppen	aus	Libyen	und	Äthiopien,	Mohren	und	Schornsteinfeger,	kurzum,	der
Teufel	 und	 seine	 Großmutter,	 alles,	 was	 sie	 auf	 die	 Beine	 bringen	 konnten.	 Und
umschlossen	 von	 all	 dieser	 rohen	 Macht	 schritten	 höchst	 befriedigt	 die
Hohenpriester	mit	Kaiphas,	die	Schriftgelehrten,	die	Ältesten	des	Volks,	die	Küster
und	 Stuhlsetzer	 des	 Tempels,	 der	 Statthalter	 und	 sein	 Rat,	 die	 Zunftmeister	 der
reichen	Tuchgilde,	der	Bund	der	Geldwechsler,	die	Gesellschaft	 zur	Förderung	des
Fremdenverkehrs,	 der	 Verein	 der	 Hausbesitzer	 und	 Grundeigentümer,	 all	 die
Mucker,	Betbrüder	und	Schwarzen	von	Jerusalem,	all	die	konzessionierten	Betrüger
und	 Halsabschneider,	 all	 die	 Schacherer,	 all	 die	 Geldhunde,	 all	 die	 Blut-	 und
Hirnsauger,	 all	 die	 Schinder	 und	 Auffresser	 des	 gemeinen	 Mannes.	 Und	 wieder
Soldaten	und	Soldaten,	unaufhörlich	 .	 .	 .	Wer	konnte	dagegen	noch	an?	Wer	 sollte
sich	da	noch	mucksen?	—	Aber	o!	der	elende,	gebrochene	König,	der	dahinter	unter
dem	großen	Kreuz	sich	fortschleppte!	.	.	.

Die	meisten	Zuschauer	schwiegen	nun,	die	Kehle	zugeschnürt,	mit	einer	düsteren
Vorahnung	 im	 Herzen,	 oder	 guckten	 mit	 ihren	 Kuhaugen	 und	 dachten:	 „Er	 hat	 es
verdient!“	oder	„Was	können	wir	daran	ändern?“	oder	„Er	hat	uns	betrogen,	er	hat
uns	das	Glück	versprochen“,	und	diese	waren	ärgerlich,	weil	kein	Wunder	geschah.
Aber	sie	wagten	einander	nicht	mehr	anzublicken.	Es	gab	auch	solche,	die	einsahen,
daß	sie	übel	getan	hatten,	und	darum	ärgerlich	wurden:	sie	riefen	Schimpfworte	und
warfen	 Dreck	 nach	 dem	 Mann.	 Die	 Frauen	 bedauerten	 ihn	 mit	 leisen	 Worten	 des
Mitleids	und	schluchzten.	„Er	muß	doch	etwas	verbrochen	haben	.	.	.“	sagte	nahe	bei
Ahasverus	eine,	die	einen	Säugling	auf	dem	Arm	trug.

Und	Ahasverus	sah	den	Mann	mit	dem	Kreuz	heranstraucheln.	In	seiner	Seele	saß
der	 Tod.	 Er	 hätte	 alles	 vergessen	 mögen,	 nicht	 mehr	 diese	 feigen	 Lumpenhunde
sehen,	nicht	mehr	dies	ohnmächtige	Weibergejammer	hören.	Er	dachte:	„Da	ist	der
Wortgaukler,	der	seinen	Traum	nicht	tragen	konnte,	der	Verräter,	der	meinen	Traum
gemordet	hat.	Und	nun	bleibe	ich	allein,	—	ich	—	allein	.	.	.“	Er	wälzte	es	wieder	in
sich	herum,	gleichgültig	gegen	seinen	eigenen	Schmerz;	Gleichgültigkeit	umschloß
ihn	überall,	als	hätte	er	niemals	wieder	seine	Arme	ausstrecken	können.	Ja,	es	hätte
so	schön	werden	können!	Aber	alles	war	unnütz,	das	Leben	war	unnütz	.	.	.	Und	weil
er	allein,	er	allein	das	wußte,	sprach	etwas	in	ihm:	„Ich	werde	nicht	zerbrechen.“

Aber	als	der	Galiläer	das	Stadttor	erreicht	hatte,	geschah	etwas	Wunderbares.
Ahasverus	 stand	 kerzengerade	 mit	 hohen,	 breiten	 Schultern	 da,	 seinen	 harten

Blick	auf	Jesus	gerichtet.	Jesus	fiel	auf	die	Kniee	unter	der	schweren	Last	des	Holzes
und	sah	Ahasverus	an	mit	etwas	wie	einem	flehenden	Schrei	 in	seinen	Augen.	Sein
Gesicht	 war	 bleich,	 schweißbedeckt,	 voll	 Staub	 und	 Blut.	 Er	 hatte	 Ahasverus
erkannt,	und	schweigend	schien	er	zu	sagen:	„Du,	der	du	mein	Bruder	bist,	hilf	.	.	.“
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„Warum?“	dachte	der	Zweifler,	und	noch	einmal	„warum?“	mit	einem	höhnischen
Lachen	über	sich	selbst	und	über	alles.	Und	 in	der	schaurigen	Öde	seines	Herzens
stand	es	tief	eingegraben:	„Ich	werde	dem	nutzlosen	Traume	treu	bleiben.	Ich	werde
nicht	weinen.	Ich	werde	nicht	zerbrechen.“

Seine	Lippen	blieben	geschlossen,	sein	Blick	blieb	hoch	und	hart.	Aber	auf	einmal
sah	er	nichts	mehr	als	die	Augen	Christi,	 Schweiß	und	Blut	 verdämmerten,	 er	 sah
nichts	 mehr	 als	 die	 stillen,	 durchdringenden	 Augen,	 die	 reinigend	 das	 Antlitz
erhellten.	Ja,	das	war	sein	Bruder;	 ja,	er	sah	es	nun	wohl:	dieser	hatte	auch	etwas,
das	dunkel	in	ihm	glühte,	etwas,	womit	er	nirgendhin	wußte,	eine	ewige	Unrast;	er
sah	es	da	wie	in	einem	Abgrund,	aber	über	dieser	Tiefe	zitterte	ein	unergründliches
Licht,	wie	ein	Lächeln,	ein	Segen	.	.	.	Ahasverus	fühlte,	wie	die	sanfte	Flamme	dieser
Augen	sein	Herz	versengte.

Und	 seitdem	 er	 das	 gesehen	 hatte,	 brannte	 es	 in	 ihm	 fort,	 mitleidslos,
unauslöschlich,	 und	 er	 mußte	 Christus	 folgen,	 seinem	 Bruder.	 Und	 die	 ganze
schreckliche	Passion	mußte	er	mit	leiden:	sein	Fleisch	war	es,	das	durchbohrt	und	an
das	 Kreuz	 genagelt,	 sein	 Mund,	 der	 voll	 Essig	 und	 Galle	 gestopft,	 seine	 Seite,	 die
durchstochen	wurde.	Als	Jesu	Mutter	in	Ohnmacht	sank,	zerriß	auch	ihm	das	Herz,
aber	 nicht	 einen	 Sohn	 nur	 beweinte	 er.	 Und	 als	 das	 Volk,	 von	 Furcht	 und	 Reue
ergriffen,	 wegflüchtete	 unter	 dem	 trüben,	 leeren	 Himmel,	 ehe	 Er	 da	 oben	 Seinen
letzten	Seufzer	 tat,	und	nur	noch	einige	Soldaten	dablieben,	die	um	seinen	Mantel
würfelten,	und	eine	Wolke	seine	Stirn	umflorte	und	Er	rief:	„O	Vater,	warum	hast	Du
mich	 verlassen?“	 —	 da	 suchte	 Ahasverus’	 Blick	 Seinen	 geliebten	 Blick,	 und	 sie
vergingen	 zusammen	 in	 demselben	 Meer	 von	 Verzweiflung,	 über	 dem	 dann	 das
triumphierende,	das	unbegreifliche	Lächeln	Christi	wieder	glänzte.

Und	als	alles	vollbracht	war,	eilte	Ahasverus	fort,	wohin,	wußte	er	nicht:	er	wußte
nur,	 daß	 er	 niemals	 wieder	 ruhen	 würde	 und	 wandern	 und	 wandern	 würde,	 ohne
Ende	—	ohne	Ende.
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Er	ging,	das	Haupt	zur	aschgrauen	Erde	gebeugt;	der	Himmel	da	oben	war	nicht
mehr	 für	 ihn	 da,	 er	 wollte	 nichts	 mehr	 sehen.	 Aber	 unauslöschlich	 brannte	 in
ihm	die	sanfte	Flamme	von	Christus’	Blick.

Und	 er	 haßte	 diesen	 Blick.	 O,	 hätte	 er	 ihn	 vergessen	 können,	 seine	 Brust
offenreißen,	um	die	Glut	da	drinnen	totzuwürgen!	 .	 .	 .	Umsonst!	Er	ging	mit	dieser
unsagbaren	Pein	durch	die	leere	Welt,	und	in	seinem	ganzen	Wesen	war	eine	Lust,
nicht	mehr	zu	sein.

Ja,	 nicht	 mehr	 sein!	 Aber	 .	 .	 .	 sterben	 —	 wie	 ist	 das	 Sterben	 doch	 mühsam!	 Er
konnte	nicht	mehr	wollen;	—	nicht	denken,	das	war	das	einzige,	was	er	wollte.	Und
es	war	doch	auch	eine	versteckte	Angst	in	ihm	.	.	.	er	wollte	nicht	mehr	denken.

Die	Helle	der	Tage	und	das	Dunkel	der	Nächte	wechselten	 in	 ständigem	Wandel
über	ihm.	Er	ging,	schlief	einen	unruhigen	Schlaf	von	einigen	Stunden	und	ging	dann
weiter;	 die	 eine	 Hand	 hielt	 einen	 Knotenstock	 umklammert,	 die	 andere	 wühlte	 in
seiner	 Brust	 oder	 umkrampfte	 bisweilen	 seine	 Stirn,	 als	 stäche	 ihn	 da	 eine
Dornenkrone.	 Er	 mied	 zuerst	 die	 Dörfer,	 aß	 Früchte	 oder	 Rüben,	 und	 ging	 nur
immerzu,	unbewußt,	verloren.

So	 wanderte	 er	 bergauf	 und	 bergab,	 durch	 Sonne	 und	 Wind,	 über	 die
unermeßlichen	Straßen	der	Welt.	Er	 irrte	wohl	 einmal	 tagelang	auf	Heiden	und	 in
Wäldern	umher,	um	dann	ausgehungert	wieder	niederzusteigen	in	die	Täler,	wo	die
Menschen	wohnen.	Und	dort	bettelte	er,	unwillig	brummend	wie	ein	Bär,	der	unter
der	 Peitsche	 tanzen	 muß.	 Mit	 seinem	 mageren	 Gesicht,	 worin	 die	 starren	 Augen
glommen,	jagte	er	den	Frauen	Schrecken	in	den	Leib;	sie	gaben	ihm	ein	Butterbrot
und	zogen	schnell	ihre	Kinder	wieder	ins	Haus.	Er	dankte	nicht	und	ging	weiter	und
machte	vor	der	Wirtschaft	halt,	wo	die	Pächter	im	Schatten	beim	Kegeln	saßen	und
ihre	Pfeife	rauchten,	die	Hand	am	schäumenden	Krug.	Sie	hatten	Scheu	vor	seinem
langen,	unbeweglichen	Schatten	und	rückten	vorsichtig	zur	Seite,	damit	er	sie	nicht
anrührte.	 Er	 sprach	 kein	 Wort,	 aber	 seine	 hagere	 Gestalt	 prophezeite	 Krankheit,
Hungersnot	 und	 vielleicht	 noch	 schlimmere	 Plagen.	 Und	 in	 seinen	 Augen	 lag	 eine
stumme	 Frage,	 die	 sie	 lieber	 nicht	 sehen	 wollten.	 Vor	 Ahasverus	 fühlte	 man	 sich
beunruhigt,	 ohne	 recht	 zu	 wissen	 warum,	 —	 wie	 beim	 Sinken	 der	 Abendschauer,
wenn	der	Mensch	über	das	kurze	Leben	nachdenkt	und	das,	was	jenseits	liegt.

Und	er	wanderte,	wanderte.	Bisweilen,	als	fürchtete	er	sich	selbst,	fühlte	er	wieder
den	Drang,	unter	vielen	Menschen	zu	sein,	verloren	in	einer	Menge.	So	lief	er	einmal
tagelang	mit	einem	Heere	mit,	längs	der	Wege.	Die	Kriegsknechte	wurden	wild	von
dem	endlosen	Latschen	und	trieben	allerlei	Mutwillen	auf	dem	platten	Land,	spielten
die	 Herren,	 stießen	 mit	 ihrer	 Pike	 die	 Bauern	 vor	 sich	 her,	 forderten	 Speck	 mit
Eiern,	altes	Bier	und	junge	Mädchen.	Zum	Schluß,	als	sie	in	eine	große	Stadt	kamen,
fingen	sie	an	zu	meutern	und	zu	plündern.	Sie	rannten	wie	wilde	Raubtiere	brüllend
durch	die	dunklen	Gassen,	drangen	in	hellen	Haufen	in	die	Läden	der	Juden	ein	und
warfen	 dann	 die	 Leichen	 durch	 die	 Fenster.	 Der	 Boden	 war	 rot	 und	 schwarz	 vom
Blut,	 man	 focht	 bis	 in	 die	 Kirche,	 und	 Ahasverus	 sah,	 wie	 flehende	 Frauen	 und
Würmlein	 von	 Kindern	 abgestochen	 wurden,	 als	 wäre	 es	 zum	 Spaß.	 Aber	 das
Schrecklichste	schien	ihm	dabei,	daß	sein	Herz	nicht	einmal	bebte:	Geschah	das	 in
einem	 fernen	Traum?	Waren	das	Menschen,	die	da	mordeten	oder	starben?	—	Als	
eine	 gewaltige	 Orgie	 über	 all	 dieses	 Sterben	 hinwegzulodern	 begann,	 flüchtete	 er
wieder	 weiter,	 denn	 mitten	 im	 Gewühl	 noch	 war	 er	 allein	 —	 er	 war	 immer
mutterseelenallein.

Er	 stand	 außerhalb	 der	 Menschheit	 und	 blieb	 doch	 ein	 Mensch,	 nichts	 als	 ein
Mensch.	Er	stand	außerhalb	der	Zeit	der	Menschen	und	fühlte	doch	diese	Zeit	in	sich
nagen.	Er	sah	überall	den	Tod	und	das	Leben	im	Streit,	ohne	Ende.	Er	sah	Tempel	in
stinkende	 Beinhäuser	 verwandelt,	 wo	 am	 hellen	 Tag	 Hyänen	 heulten;	 er	 sah,	 wo
früher	die	Wüste	lag,	eine	Stadt	ihre	hohen	Mauern	und	Türme	erheben.	Er	sah	neue
Völker	auftauchen	und	andere	versinken.	Er	war	der	gleichgültige	und	doch	leidende
Zeuge	des	sinnlosen	Daseins,	das	auf-	und	abgeht,	stirbt	und	aufersteht,	um	wieder
zu	 sterben.	 Er	 ging	 von	 Land	 zu	 Land,	 unbefriedigt;	 was	 ihm	 auch	 begegnete,	 es
konnte	 sein	 Herz	 nicht	 füllen,	 er	 wollte	 weiter,	 weiter.	 Und	 er	 wußte	 es	 wohl,	 im
Tiefsten	seines	Bewußtseins,	daß	sein	Sehnen	ewig	war	—	daß	ewig	die	Flamme	war,

31

32

33



die	seine	Seele	versengte.
Er	sah	 in	Ägypten	die	Sphinx:	eine	Art	Krebs	 fraß	an	 ihrem	Gesicht,	und	sie	war

schon	halb	im	Sande	versunken;	sie	schien	müde	vom	Schauen	in	das	Nichts.	„Deine
Zeit	ist	aus,“	dachte	der	Wanderer,	„nun	kommt	die	meine.“

Er	sah	das	Land,	wo	die	Bäume	mit	den	Wipfeln	 im	Boden	wachsen	und	mit	den
Wurzeln	 in	 der	 Luft.	 Da	 laufen	 die	 Menschen	 auf	 dem	 Kopfe;	 sie	 kriegen
Hühneraugen	 auf	 dem	 Schädel	 und	 Verdrehtheiten	 in	 die	 Füße;	 und	 sie	 essen	 mit
dem	Hintern,	was	mancher	Gelehrte	nicht	glauben	will.	Aber	Ahasverus	hatte	schon
lange	gefunden,	daß	nichts	wahr	oder	unwahr	genannt	werden	darf.

Er	sah	auch	das	Land,	wo	es	eine	löbliche	Tat	 ist,	seine	Eltern	umzubringen,	ehe
sie	zu	zäh	werden,	und	sie	einzupökeln	 für	den	Winter.	Das	schmeckt	ganz	 lecker,
sagen	 sie,	 wenn	 mans	 mal	 gewohnt	 ist.	 Ahasverus	 tat	 nicht	 wie	 ein	 unerfahrener
Tourist,	der	sich	über	alles	wundert,	denn	er	hatte	schon	lange	gefunden,	daß	nichts
gut	oder	böse	genannt	werden	darf.

Er	sah	Völker,	die	den	Frieden	priesen,	und	andere,	die	von	nichts	wissen	wollten
als	von	Krieg	und	Blut.	So	war	jeder	auf	seine	Weise	glücklich	oder	unbefriedigt	und
hielt	 alles	 übrige	 für	 Narrheit.	 Er	 sah	 einen	 Stamm	 in	 Afrika,	 der	 sich	 von
Waldpavianen	 regieren	 ließ.	 Er	 sah	 Menschen,	 die	 Weihrauch	 anzündeten	 für
bekleidete	 Puppen	 oder	 für	 einen	 Haubenstock	 mit	 einem	 Hut	 darauf,	 und	 andere
wieder,	 die	 ihren	 Dreck	 anbeteten.	 Und	 alle	 waren	 überzeugt,	 daß	 sie	 allein	 die
göttlichen	Gesetze	beim	richtigen	Zipfel	hatten.

Er	sah	das	Land	der	Läusemenschen:	die	leben	splitternackt	in	einem	Tal,	das	wie
ein	Kessel	ist,	und	beten	gar	nichts	an,	sondern	liegen	den	lieben	langen	Tag	auf	dem
Bauch,	 die	 Augen	 halb	 geschlossen,	 verloren	 in	 einem	 trägen,	 gestaltlosen	 Traum.
Mit	 den	 Nägeln	 kratzen	 sie	 sich	 ihre	 Nahrung	 aus	 der	 Erde	 und	 kennen	 kein
festlicheres	Mahl,	als	Würmer	und	Ungeziefer.	Wenn	es	regnet,	verkriechen	sie	sich
in	Höhlen.	Ahasverus	sah	von	einem	steilen	Felsen	aus	gerade	unter	sich	solch	ein
Faulwams	sitzen	und	spuckte	darauf:	das	plumpe	Ding	kroch	etwas	weiter,	wie	eine
Kröte,	und	als	Ahasverus	noch	einmal	spuckte,	 rührte	es	sich	nicht	mehr.	Wenn	es
Abend	wurde,	suchten	sie	einander	träge	und	setzten	sich	dicht	zusammen,	und	dann
begann	eines	von	 ihnen	ein	ängstliches,	 langgezogenes	Geheul	durch	seine	heisere
Kehle	zu	jagen,	worauf	zwei	oder	drei	andere	und	dann	eine	ganze	Herde	da	unten	in
der	 Dämmerung	 mitblökten,	 so	 traurig	 und	 verlassen,	 daß	 Ahasverus	 es	 niemals
wieder	vergessen	konnte.

Oben,	auf	dem	Berg,	war	die	Stadt	der	Weisen:	die	pfiffen	auf	alles	zeitliche	Gut,
und	 ihr	 Gesicht	 schien	 immer	 verklärt	 durch	 himmlische	 Gedanken,	 wie	 ein	 stilles
Licht,	das	rötlich	durch	eine	Alabastervase	scheint.	Sie	waren	sehr	zart	von	Umgang
und	fürchteten	das	Sterben	nicht,	aber	man	fühlte	etwas	wie	ein	stilles	Heimweh	in
ihrem	Lächeln.

Als	 Ahasverus	 dort	 nach	 einiger	 Zeit	 wieder	 vorbeikam,	 bemerkte	 er,	 daß	 ein
tüchtiges	Stück	von	dem	Berg	der	Weisen	nach	einer	besonders	feuchten	Jahreszeit
allmählich	 ins	 Tal	 niedergesackt	 war,	 so	 daß	 Heilige	 und	 Läusemenschen	 nun
brüderlich	 vereint	 lagen,	 dreihundert	 Fuß	 unter	 der	 Erde.	 Ahasverus	 zertrat	 noch
einige	 Ameisenhaufen,	 aber	 lustig	 war	 das	 eigentlich	 nicht,	 und	 voller	 Ekel	 zog	 er
anderswohin.

So	fand	er,	siebzehn	Meilen	oberhalb	des	Südwindes	und	dann	rechtsum	und	quer
geradeaus,	nahe	bei	dem	Pfannkuchenberg,	wo	man	die	Wolken	mit	einer	Mausefalle
fängt,	 das	 weitberühmte	 Schlaraffenland	 voller	 Vergnügen	 und	 Wohlleben.	 Die
Bäume	 sind	 dort	 von	 Zucker	 und	 hängen	 voller	 Konfekt,	 die	 Häuser	 werden	 aus
Pfefferkuchen	gebaut	und	mit	Honigtörtchen	und	Eierfladen	gedeckt.	Da	könnt	 ihr
den	 lieben	 langen	 Tag	 Reisbrei	 mit	 silbernen	 Löffeln	 essen,	 und	 überall	 säuseln
Bächlein	 von	 goldenem	 Schaumwein,	 süßem	 Met,	 Hippokras,	 Geusenlambik	 und
Oudenaarder	Doppelbier.	Wenn	 ihr	des	Ambrosias	überdrüssig	seid,	 streckt	 ihr	die
Hand	aus	nach	den	gebratenen	Küken,	die	zu	eurer	Verfügung	herumlaufen,	oder	ihr
schneidet	 eine	 Scheibe	 Schinken	 von	 den	 zappeligen	 Ferkelchen,	 die	 immer	 das
Messer	parat	 in	der	Hinterbacke	tragen.	 Jede	Stunde	Schlaf	bringt	einen	Groschen
ein;	 ihr	 braucht	 nur	 zu	 denken:	 „Herzchen,	 wonach	 steht	 dein	 Begehr?“	 und	 das
Appetitlichste,	wovon	ihr	träumen	könnt,	steht	vor	euch,	und	es	ist	alles	ein	Prassen
und	Ludern	und	Schlampampen,	was	das	Zeug	hält.

„Ich	 spiele	 mit!“	 sagte	 Ahasverus,	 denn	 es	 schien	 so,	 als	 ob	 diese	 strahlenden
Vielfraße	und	Faulenzer	sich	durch	keine	überflüssige	Grübelei	den	Teufel	auf	den
Hals	 lüden.	 Und	 das	 war	 mir	 ein	 schönes	 Leben!	 und	 ein	 Schmausen!	 und	 ein
Schleckern!	und	ein	Vivatrufen!	—	aber	es	machte	 ihn	übel	und	krank,	sein	Magen
war	bald	aus	dem	Gleis,	und	da	floß	kein	Wein,	der	s e i n e n	Durst	ganz	hätte	löschen
können.	„Wir	Schlaraffen“,	sagte	einer	von	ihnen,	„haben	Genuß	vom	Leben,	weil	wir
uns	nicht	um	die	Unsterblichkeit	 der	Seele	kümmern.“	—	„Ob	 ihr	nicht	beruhigter
sein	 würdet,“	 fragte	 Ahasverus,	 „wenn	 die	 Unsterblichkeit	 des	 Leibes	 euer	 Teil
wäre?“	Denn	er	merkte,	wie	der	Schrecken	in	ihren	Bauch	fuhr,	wenn	unangemeldet
Freund	 Hein	 zwischen	 all	 diese	 fetten	 Saufsäcke	 trat,	 um	 einem	 von	 ihnen	 sein
Brotgäßlein	zuzudrücken;	und	wenn	der	Körper	dann	eiligst	unter	die	Erde	gestopft
wurde	wie	ein	 fauliger	Schwamm,	der	von	überreifen	Säften	geschwollen	 ist,	dann
war	das	„Halleluja“	bei	den	Würmern,	aber	das	„Ach,	der	Arme!“	da	oben	.	.	.

Es	würde	zu	weit	führen,	euch	von	A	bis	Z	zu	erzählen,	was	Ahasverus	auf	seinen
mannigfachen	 Reisen	 noch	 alles	 sah.	 Aber	 je	 mehr	 er	 sah,	 um	 so	 tiefer	 wurde	 die
fürchterlich	öde	Kluft	in	ihm.	Denn	d a s	war	es	nicht,	d a s	nicht,	was	er	brauchte;	die
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Dinge,	 die	 er	 sehn	 und	 greifen	 konnte,	 hatten	 nichts	 zu	 tun	 mit	 dem,	 was	 er
brauchte;	Dinge	und	Menschen	standen	da	wie	ein	Spiel	widerstreitender	Kräfte,	ein
nutzloses	Treiben	ohne	Zusammenhang	oder	Sinn,	mit	dem	stummen	Tod	dahinter;
und	 im	 Grunde	 konnte	 ihm	 das	 ganze	 Sammelsurium	 einer	 Schöpfung	 doch
gleichgültig	 sein,	da	er	 sich	als	etwas	anderes	 fühlte:	er	allein	war	von	seiner	Art,
der	 auserwählte	 Verstoßene,	 und	 fand	 nirgend	 einen	 Reim	 auf	 die	 Stimme	 da
drinnen,	die	ihn	weitertrieb.

Das	 Unglaublichste	 schien	 ihm,	 sobald	 es	 das	 Neusein	 verloren	 hatte,	 gewohnt,
und	 die	 jämmerliche	 Alltäglichkeit	 der	 ganzen	 weitgedehnten	 wunderbaren	 Welt
hielt	 ihn	 eingeschlossen,	 so	 wie	 früher	 die	 dumpfige	 Enge	 seines	 Kellerchens	 in
Jerusalem.	Er	fühlte,	daß	sein	Schicksal	in	ihm	lebte,	stärker	als	der	Tod,	und	es	war
ihm,	 als	 ob	 er	 eine	 Ewigkeit	 in	 sich	 trüge;	 aber	 er	 blieb	 doch	 unwiderruflich	 ein
Mensch,	mit	seinem	peinvoll	sich	abquälenden	Kopf,	mit	seinen	blutenden	Füßen,	die
er	 über	 die	 Steine	 schleppte,	 mit	 seinen	 zwei	 ohnmächtigen	 Händen,	 die	 nichts
packen	konnten	als	ein	wenig	Staub,	der	sterben	mußte.	Er	war	kein	Gott	—	nicht
einmal	ein	Teufel!	—	und	selbst	eine	Ewigkeit,	durch	die	keine	andere	Klarheit	als
das	 wechselnde	 trübe	 Licht	 der	 Erde	 hindurchschiene,	 dünkte	 ihn	 ein	 Gefängnis,
worin	 er	 sich	 im	 Kreise	 drehen	 würde	 mit	 eintönigem	 Schritt.	 Er	 hatte	 so	 ein
Vorgefühl,	daß	er	alles	erfahren	könnte,	 früher	oder	später,	alles	besitzen,	was	die
Welt	 trägt.	 Früher	 oder	 später	 würde	 er	 alles	 schmecken,	 was	 ein	 Mensch
schmecken	 kann,	 Freude,	 Leid,	 Liebe,	 Wollust,	 alle	 Genüsse,	 alle	 Erfahrungen	 der
fünf	Sinne;	früher	oder	später	würde	er	alle	Leben	kennen	und	mitleben.	Seitdem	er
wußte,	daß	nichts	das,	was	in	 ihm	brannte,	ersticken	konnte,	war	das	Mögliche	für
ihn	vertausendfacht,	 aber	gerade	darum	wollte	 er	das	Unmögliche.	Er	konnte	 vom
einen	Ende	der	Welt	zum	anderen	laufen,	und	d a r u m	träumte	er	von	dem,	.	.	.	was
da	drüben	liegt,	darum	war	ihm	nichts	begehrenswert	als	das	Unaussprechliche,	das
ihm	 verborgen	 und	 verschlossen	 blieb.	 Was	 gab	 er	 um	 all	 diesen	 zerbröckelten
Krimskrams	ohne	Ziel	und	Sinn?	Und	wenn	e i n e	herbe	Frucht	ihn	nicht	reizte,	was
war	ihm	dann	eine	Million	herber	Früchte?	Die	Zeit	und	alle	irdischen	Dinge	waren
sein,	aber	er	verlangte	doch,	verlangte	heftiger	denn	je	nach	dem	Einzigen,	was	er
nicht	sehen	konnte.

Er	wollte	nicht	wissen,	daß	er	d a r n a c h	verlangte,	er	hätte	alles,	alles	vergessen
mögen.	 Jenen	 Blick	 von	 Christus,	 der	 ihn	 sanft	 versengte,	 den	 vor	 allem	 hätte	 er
vergessen	müssen.	Das	glückte	ihm	wohl	einmal,	aber	niemals,	ach!	für	lange.	Denn
der	 Himmel	 ohne	 Anfang	 und	 Ende	 mit	 seinem	 schweigenden	 Geflüster
unerreichbarer	 klarer	 Sterne,	 —	 und	 das	 hin	 und	 her,	 ewig	 hin	 und	 her	 wogende,
dumpf	 donnernde	 Rauschen	 des	 einsamen	 Meeres,	 —	 oder	 bisweilen	 schon	 der
schmetternde	Gesang	einer	Lerche,	das	feurig	helle	Schlagen	einer	Nachtigall	in	der
Dunkelheit,	es	 rief	alles	 in	 ihm	wieder	die	Glut	wach,	die	Flamme	einer	Sehnsucht
nach	etwas,	das	er	ahnte,	das	er	nicht	sagen	konnte	und	das	er	nötig	hatte.

Aber	er	wollte	nicht	daran	denken.	Als	er	einmal	finster	ein	Dorf	durchzog,	wurde
ihm	ein	Almosen	gegeben	von	einer	Frau,	die	das	Gesicht	hatte	von	einer,	die	viel
gelitten	 hat,	 und	 sie	 schien	 keine	 Angst	 vor	 ihm	 zu	 haben;	 sie	 meinte,	 daß	 er	 auf
einer	 Pilgerfahrt	 sei,	 und	 sagte	 ruhig:	 „Im	 Namen	 Gottes,	 den	 Ihr	 so	 fern	 suchen
geht	.	.	.“

„Ich	suche	den	Teufel!“	fluchte	Ahasverus.
Aber	die	Stimme	säuselte	 in	 ihm	fort:	„Im	Namen	Gottes,	den	Ihr	so	 fern	suchen

geht	.	 .	 .“	Er	hätte	diese	Stimme	morden	mögen,	er	hätte	sich	die	Augen	ausreißen
mögen,	um	diese	Augen	von	Christus	nicht	mehr	zu	sehn,	er	hätte	sterben	mögen,
um	dies	Verlangen	zu	ertöten	in	dem	Abgrund	seiner	Seele.

„Ich	suche	den	Tod“,	dachte	er,	—	aber	ganz	aus	der	Tiefe	kam	ein	Zweifel,	den	er
nicht	bannen	konnte:	es	war	nicht	wahr,	er	würde	nicht	zerbrechen	.	.	.	Und	warum
beschlich	 ihn	 nun	 eine	 sonderbare	 Angst	 vor	 dem	 Tode,	 —	 als	 könnte	 er	 niemals
g a n z	sterben?	.	.	.

„Was	ich	suche,	ist	einfach	nicht	da“,	grinste	er	dann	wieder	und	verspottete	sich
selbst,	aber	er	wanderte,	er	wanderte,	ohne	Rast.

So	 traf	 er	 einst	 auf	 seinen	 langen	 Wegen	 einen	 Pilgrim;	 unter	 dem	 breiten,	 mit
Muscheln	besetzten	Filzhut	schlotterte	der	Reisemantel,	auf	den	ein	Bettelsack	und
eine	 Kürbisflasche	 drückten.	 Es	 war	 eine	 knochige	 Gestalt,	 die	 ohne	 zu	 hasten
weiterschlurfte,	 und	 beim	 Gehen	 fiel	 der	 Leib	 regelmäßig	 aufs	 eine	 und	 dann	 aufs
andere	Bein;	der	Kerl	schien	nicht	mehr	von	seinem	Willen	getrieben.	Als	die	beiden
Schatten	 nahe	 beieinander	 wandelten,	 blickte	 er	 nicht	 auf.	 Er	 murmelte	 zwischen
seinen	Zähnen:	„Unser	Vater,	der	Du	bist	im	Himmel	.	.	.“,	und	man	hörte	die	dicken
Kugeln	seines	Rosenkranzes	leise	klappern.

„Warm!“	 sagte	 Ahasverus,	 der	 durstig	 war	 und	 nach	 der	 bauchigen	 Flasche
schielte.

Unter	dem	Rand	des	Hutes	blickte	das	alte	Gesicht	auf,	mit	einem	toten	Blick,	der
in	einer	großen	Augenhöhle	saß,	und	sagte:

„.	.	.	Geheiliget	werde	Dein	Name	.	.	.“
„Ein	Schlückchen	würde	mir	gut	tun,	Mann!“
„.	.	.	Dein	Wille	geschehe	wie	im	Himmel,	also	auch	auf	Erden	.	.	.“	antwortete	der

Pilgrim.
Ahasverus	griff	nach	der	Kürbisflasche	und	tat	einen	langen	Zug,	aber	der	Pilgrim

murmelte	 immer	 nur	 und	 knabberte	 weiter	 an	 seinem	 Gebet,	 ohne	 auf	 etwas	 zu
achten.	 Ahasverus	 wurde	 es	 seltsam	 zumute;	 das	 schien	 ihm	 wie	 ein	 Gespenst,
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beladen	mit	einem	furchtbaren	Geheimnis,	und	er	fragte	mit	unsicherer	Stimme:
„Aber	Mann	.	.	.	lebst	du?	.	.	.“
Doch	der	Pilgrim	sah	noch	einmal	auf,	wie	ein	gutmütiger	Tropf:
„.	.	.	Erlöse	uns	von	dem	Übel,“	und	mit	tiefem	Atemholen:	„Amen.“	Darauf	fiel	sein

Blick	wieder	auf	die	Erde,	und	er	begann	von	vorne	mit	einer	anderen	Kugel.
„Nicht	viel	Abwechselung	 in	 seinem	Gespräch“,	dachte	Ahasverus,	aber	er	 folgte

ihm	 doch	 in	 einem	 Abstand,	 angezogen	 von	 diesem	 Trottel,	 der	 auch	 nur	 immer
wanderte,	 als	 hätte	 er	 kein	 Ziel,	 und	 seit	 Jahren	 vielleicht	 sich	 ganz	 und	 gar
blödsinnig	gepaternostert	hatte;	und	der	wurde	ihm	wie	ein	fernes	Bild	seiner	selbst,
aus	dem	der	Tod,	der	unmögliche	Tod	ihm	höhnisch	entgegengrinste.

O,	 könnte	 er	 nur,	 immer	 und	 immer	 dasselbe	 Gebet	 wiederholend,	 langsam	 und
verbissen	und	zuversichtlich	seinen	Geist	in	dem	Nichts	sich	verirren	lassen!	Der	alte
Knabe	 da	 ging	 mit	 einem	 Schritt	 „ich	 werde	 schon	 hinkommen“,	 und	 als	 er	 am
Mittag,	 immer	 noch	 vaterunsernd,	 seine	 Beine	 ausstreckte	 unter	 einer	 schattigen
Linde,	 fiel	 er	 bald	 in	 Schlaf,	 wie	 ein	 unschuldiges	 Kindchen,	 und	 schnarchte	 ganz
leise.	Ahasverus	betrachtete	das	totenhafte	Gesicht,	auf	dem	Ruhe	ohne	Falten	lag.
Neidisch	zog	er	dann	weiter,	allein.

Aber	kein	Gebet	brachte	er	über	die	Lippen,	und	er	zählte	seine	Schritte,	hundert,
und	wieder	hundert,	bis	tausend	und	zwei-	und	dreitausend.	Doch	dabei	waren	seine
Sinne	mit	etwas	anderem	beschäftigt,	—	mit	dem,	was	an	jenem	Freitag	geschehen
war	.	.	.	—	er	k o n n t e	seine	Gedanken	nicht	zur	Ruhe	bringen,	er	k o n n t e	das	Bild
des	Gekreuzigten	 in	sich	nicht	zermalmen,	und	wütend	begann	er	dann	zu	fluchen,
immer	den	selben	Fluch,	der	niederhämmerte	im	Takt	mit	dem	Schritt	seiner	Füße,
bis	dies	Geramme	seinen	Geist	betäuben	würde.

Aber	 endlich	 mußte	 er	 wieder	 wild	 über	 sich	 selbst	 lachen.	 „Ich	 bin	 ein	 Kind,“
dachte	er,	„ein	törichtes	kleines	Kind!“

Das	 Land	 verschwamm	 in	 den	 Abendnebeln,	 die	 sich	 mit	 dem	 langgezogenen
Rauch	schwelender	Kartoffelfeuer	mischten.	Es	war	überall	so	einsam,	so	verlassen
und	voll	Abendduft.	 „Wo	werde	 ich	nun	 landen?“	dachte	Ahasverus	erschöpft.	Bald
erkannte	er	die	flachen	Strohdächer	eines	Dorfes,	mit	Ställen	und	Scheunen;	als	er
zu	dem	Platze	kam,	der	die	Kirche	umgab,	begann	in	den	geschlossenen	Häusern	das
freundliche	 Licht	 zu	 brennen.	 Er	 betrat	 eine	 Herberge,	 wo	 Bauern	 bei	 ein	 paar
Kerzen	um	eine	Tonne	herum	beim	Kartenspiel	saßen,	und	verlangte	Bier	und	trank
schweigend,	 mürrisch,	 ein	 Glas	 nach	 dem	 andern.	 Es	 war	 nun	 nur	 ein	 bewußtes
Saufen	 noch,	 um	 seinen	 Geist	 abzustumpfen,	 um	 zu	 vergessen,	 um	 für	 einige
Stunden	 tot	 zu	 sein.	 Aber	 es	 dauerte	 sehr	 lange,	 bis	 er	 betrunken	 wurde;	 dann
kamen	einige	von	den	 jämmerlichen	Saufbrüdern	spöttisch	grinsend	heran,	um	mit
ihm	 anzustoßen,	 und	 sie	 grölten	 immer	 dasselbe	 schleppende	 Lied,	 indem	 sie	 ihre
angeglühten	Visagen	einander	zuneigten.	Da	 lag	ein	Kumpan	an	Ahasverus	gelehnt
und	langweilte	ihn	lallend	und	kläglich	jammernd	mit	Geschichten	von	seiner	Frau,
die	 vor	 zwanzig	 Jahren	 am	 Pips	 gestorben	 war.	 Ahasverus	 wollte	 mitbrüllen,	 sank
aber	düster	wieder	in	sich	zusammen	und	trank	.	.	.	Am	andern	Tag	erwachte	er	auf
einem	Misthaufen.	Er	torkelte	weiter,	legte	sich	noch	etwas	in	einen	Graben,	um	zu
schnarchen,	 schob	 dann	 wieder	 in	 eine	 Wirtschaft	 hinein	 und	 trank.	 Sein	 Kopf
schmerzte	ihn,	er	sah	alles	durch	einen	Nebel.	Frech	schmiß	er	seine	Groschen	auf
den	Tisch,	goß	hinunter,	daß	seine	Eingeweide	davon	brannten,	zerbrach	Gläser	und
wurde	hinausgeprügelt.	Und	so	zog	er	von	neuem	schwankend	die	Straße	entlang,
von	 Spelunke	 zu	 Spelunke,	 oder	 zwischendurch	 schnarchend,	 mit	 dem	 Gesicht	 auf
der	Erde.
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Bis	er,	nüchtern	geworden,	wieder	das	Licht	sah,	wieder	das	Leben	in	sich	fühlte
und	voller	Ekel	erkannte,	daß	sein	Trotz	nur	eine	Kinderei	war,	—	daß	es	etwas	gab,
das	 er	 nicht	 vergessen	 hatte,	 etwas,	 das	 er	 niemals	 vergessen	 würde.	 Und	 in	 ihm
lebte	das	heimliche	Feuer,	unauslöschlich.

„Wie	sollte	jemand	sterben	können,“	dachte	er,	„der	so	stürmisch	nach	dem	Tode
sich	s e h n t?“

Es	war	wieder	einmal	gegen	Abend,	und	er	war	so	müde.	Was	nützte	es	noch,	die
Arme	auszustrecken?	—	und	nach	wem,	nach	was	sollte	er	rufen?	.	.	.	Er	setzte	sich
gebrochen	auf	einen	Stein,	am	Rande	eines	großen,	 finsteren	Waldes,	während	die
Dämmerung	grau	aus	der	Ebene	stieg;	das	säuselnde	Schweigen	der	Erde	sprach	zu
dem	 Schweigen	 des	 Himmels,	 nur	 in	 der	 Ferne	 schlug	 eine	 Glocke	 an;	 einmal
trottete	auch	ein	Hirte	vorbei,	der	seine	folgsamen	Schafe	zum	Stalle	trieb,	und	ihr
Getrappel	 im	 Staub	 glich	 dem	 sanften	 Geräusch	 des	 Sommerregens.	 Es	 war	 so
sonderbar,	 was	 in	 Ahasverus	 vorging,	 und	 dies	 schien	 wohl	 ein	 anderer	 Abend	 zu
sein	 als	 gewöhnlich.	 Wie	 lange	 war	 er	 nun	 gelaufen?	 Er	 wußte	 es	 nicht;	 vielleicht
waren	die	Jahre	wie	Stunden	für	ihn	gewesen,	gleichsam	als	wäre	er	in	einem	Traum
gewandelt,	 der	 seinen	 Willen	 überzogen	 hatte,	 aber	 vor	 seinem	 klarer	 werdenden
Heimweh	 nun	 langsam	 fortdämmerte.	 Sein	 Herz	 war	 zerstückt,	 aber	 auch	 seine
lähmende	 Gleichgültigkeit	 war	 wie	 gebrochen,	 und	 aus	 der	 Leere	 seines	 Geistes
richtete	 sich	 trauernd	 etwas	 auf,	 das	 er	 doch	 nicht	 töten	 konnte	 und	 das	 sein
Bewußtsein	 war.	 O	 diese	 Glut	 wieder,	 diese	 lodernde	 Glut	 da	 drinnen!	 .	 .	 .	 Das
Gefühl,	 daß	 das	 Leben	 in	 ihm	 doch	 fortwuchs	 und	 aus	 all	 dem	 Schutt	 unerbittlich
aufschoß,	 und	 dazu	 die	 allzu	 süße	 Inbrunst	 dieses	 Abends,	 das	 alles	 machte	 seine
Pein	noch	bohrender,	als	sie	jemals	gewesen	war.	Und	er	dachte:

„Ach!	 warum	 habe	 ich	 den	 Gekreuzigten	 angesehen?	 Gerade	 an	 jenem	 Mittag,
bevor	ich	ihn	ansah,	hätte	ich	so	leicht	sterben	können!“

Er	 wußte	 wohl,	 daß	 das	 nun	 nicht	 mehr	 möglich	 war,	 daß	 der	 gemeine	 Tod	 der
Menschen	 den	 Hunger	 seiner	 schwellenden,	 seiner	 wollenden	 Seele,	 ach!	 fortan
nicht	 mehr	 stillen	 konnte.	 Er	 träumte	 von	 einem	 übermenschlichen	 Vergehn,	 das
zugleich	die	Welt	selbst	vernichten	würde,	einem	Tod,	der	wie	ein	Fluch	sein	würde
auf	 .	 .	 .	auf	 jenes	a n d e r e,	Namenlose,	wonach	er	begehrte,	das	er	nicht	erlangen
konnte	und	das	er	haßte,	das	er	nicht	kennen	wollte,	—	einem	Tod,	der	sein	würde
wie	 ein	 Speien	 auf	 das	 Geheimnis,	 das	 ihn	 leiden	 machte.	 Er	 hätte	 mit	 beiden
Händen	den	Himmel	auf	sein	Haupt	und	auf	alles	mögen	einstürzen	lassen	.	.	.	Nein,
es	war	zu	albern!	Er	wollte	nicht	wissen,	daß	es	einen	Himmel	gab,	er	klebte	doch
für	 immer	 an	 dieser	 harten	 Scholle	 .	 .	 .	 Und	 er	 fiel	 verzweifelt	 auf	 die	 Kniee,	 mit
seinen	Krallen	in	die	Erde	greifend;	er	wollte	diese	Erde	sein,	er	wollte	der	Urstoff
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selber	sein,	er	hätte	sich	in	Millionen	und	Millionen	Stücken	verteilen	lassen	mögen,
um	in	allen	Dingen	zu	leben,	—	und	seine	Seele	nicht	mehr	zu	fühlen!	—	um	der	Saft
der	 Bäume	 zu	 sein,	 das	 Blut	 des	 warmen	 Tieres,	 das	 Wasser	 der	 Ströme,	 der	 Fels
und	die	Luft,	das	ewige	Gären	der	Erde.

Die	stille	Flut	der	Nacht	hatte	sich	über	das	ganze	Land	gebreitet,	aber	die	Tiefen
des	 Himmels	 blieben	 wie	 eine	 spiegelklare	 See.	 Und	 Ahasverus,	 erdrückt	 von	 der
Verdammnis	dieser	Unendlichkeit,	flüchtete	in	den	Wald,	—	in	das	grüne	Dunkel.

Der	 Wald	 war	 voller	 Flüsterstimmen	 und	 seltsamem	 Gezitter;	 tastend	 ging
Ahasverus	hindurch.	Die	größten	Bäume	standen	da	wie	Riesen,	bemoost	und	so	viel
Jahrhunderte	 alt,	 daß	 sie	 das	 überflüssige	 Sprechen	 verlernt	 hatten.	 Über	 den
durchsichtigen	Laubgewölben	ahnte	man	überall	andere	Laubgewölbe,	als	wären	da
zwei,	 drei	 Wälder	 übereinander,	 und	 ringsum,	 zwischen	 den	 Ästen	 von	 blasserem
Grün,	die	 leise	zitterten	wie	mit	 vielen	 fast	 regungslosen	Flügeln,	 verirrte	 sich	der
Blick	 durch	 ein	 geheimnisvolles	 Spiel	 von	 Schatten	 bis	 in	 schwarze	 Höhlen	 von
wirrem	Gewächs.

Von	dort	quoll	nun	überall	die	volle	Nacht	heraus,	während	alle	Dinge	ihren	Atem
anhielten,	um	keinen	Laut	zu	wecken.	Nur	ganz	ganz	hoch	rauschten	Blätter,	die	der
Mond	 vielleicht	 beschien;	 bisweilen	 piepte	 ein	 Vogel,	 der	 halb	 im	 Schlaf	 etwas
erzählte.	Das	Dunkel	tat	Ahasverus	wohl,	und	auch,	daß	alles	wieder	einem	Traume
glich.

Vorsichtig	schritt	er	weiter;	der	Boden	senkte	sich	immer	mehr	zu	tieferen	Mulden,
wo	 die	 Luft	 schwül	 war	 von	 wilden,	 feuchten,	 brütenden	 Gerüchen,	 und	 die	 Stille
voller	Unrast,	als	wäre	sie	e i n	großer	Seufzer,	der	herauswollte	und	nicht	konnte.
Viele	kaum	hörbare	Laute	bullerten	und	knisterten	 in	der	dunklen	Wärme,	—	Tiere
lebten	da	und	waren	gewiß	bei	der	Paarung.	Einige	sprangen	weg	neben	 ihm,	und
das	 Gestrüpp	 knackte	 unter	 ihrem	 Lauf.	 Dann	 begann	 auf	 einmal	 ein	 Hirsch	 vor
Brunst	 zu	 schreien,	 irgendwo	 in	 der	 Einsamkeit	 einer	 Tiefe.	 Ahasverus	 lauschte
gespannt:	—	nichts	mehr,	nur	das	Klopfen	seines	Blutes	fast	bis	in	die	Kehle	hinein,
—	wieder	das	klägliche	Rufen,	—	andere	Hirsche	antworteten	im	Dunkel,	—	dann	ein
Galopp,	der	in	der	Ferne	immer	undeutlicher	wurde,	—	dann	nichts	mehr	.	.	.

Aber	rieselnd	sank	da	unten	ein	Gewimmel	von	Mondschein	herab	auf	das	silberne
Zittern	 eines	 Sees,	 und	 am	 Rande,	 in	 der	 niederstäubenden	 Bläue,	 gewahrte
Ahasverus	eine	nackte	Frau,	die	halb	ausgestreckt	ihr	Gesicht	in	dem	flachen	Wasser
spiegelte,	 und	 sie	 sang	 ein	 schleppendes	 Lied,	 ein	 Dideldumdei,	 bei	 dem	 man	 sich
nichts	denken	konnte.

Ahasverus	 schlich	näher,	um	es	 zu	verstehn.	Der	Gesang	brach	ab,	die	Frau	 sah
sich	 flüchtig	 um,	 aber	 sie	 schien	 Ahasverus	 nicht	 zu	 bemerken.	 Sie	 wiegte	 sich
langsam	hin	und	her;	spielend	wie	ein	Kind	erhob	sie	die	Hände,	gefüllt	mit	Wasser,
das	 ins	 Licht	 niederrieselte	 wie	 perlende	 Blasen,	 —	 es	 war,	 als	 wollte	 sie	 die	 dem
Monde	weihen,	—	und	dabei	hielt	sie	ihr	Köpfchen	hintenübergebeugt	und	schwatzte
allerhand	 Unsinn	 in	 der	 Vogelsprache.	 Und	 dann	 kein	 Laut	 mehr,	 nur	 noch	 das
Glimmern	des	Mondlichts	auf	dem	dunklen	Wasser.

Die	Stille	lastete	auf	Ahasverus,	und	er	rief	gezwungen	lachend	nach	dem	artigen
Ding,	ohne	selbst	zu	wissen	warum.	Sie	blickte	von	der	Seite	mit	schrägem	Kopf	auf,
wie	ein	scheuer	Vogel,	der	fortfliegen	will.

Ahasverus	kroch	vorsichtig	durch	die	Sträucher	hinzu	und	blieb	 in	einem	kleinen
Abstand	 auf	 der	 Lauer.	 Nach	 einer	 Weile	 schien	 das	 Meerweibchen	 ihn	 wieder
vergessen	 zu	 haben,	 das	 Zittern	 eines	 Pfeilkrautes	 oder	 einer	 Wasserlilie	 hatte	 sie
zerstreut,	und	sie	träumte	nun,	 lauschend	in	die	Nacht	und	den	Mondenschein,	die
junge	 Brust	 vorgestreckt,	 die	 leise	 atmete.	 Das	 Licht,	 das	 ihre	 reinen	 Glieder
umzitterte,	ohne	Strahlen,	war	ein	unbeschreiblicher	Flaum,	ein	Tau,	ein	dunstiges
Etwas,	—	wie	eine	gedämpfte	Musik,	die	heimlich	durch	eine	andere	hindurchspielt,
—	zwei	Gesäusel	von	Musik,	die	einander	suchen	und	doch	nicht	zu	berühren	wagen.

Ahasverus	erhob	mit	 einem	Ruck	den	Kopf,	 seine	Augen	 triumphierten:	 „Ich	hab
sie!“	und	er	sprang	hinzu.	Aber	fft	—	war	sie	unterm	Wasser	und	weg	.	 .	 .	Von	viel
weiterher	hörte	er	ihr	helles	Gelächter,	daß	der	ganze	Wald	davon	erklang.

Und	Ahasverus	stand	da	mit	leeren	Händen.	Die	Nacht	wurde	unendlich	groß	von
peinvoller	Stille.

„Uh!	.	.	.	Uh!“	rief	endlich	die	Lockstimme,	mit	einem	schelmischen	Trällern.
Ahasverus	rührte	sich	nicht,	obgleich	die	Lust	in	seinem	Leibe	brannte;	mürrisch	in

sich	selbst	verschlossen,	tat	er,	als	hätte	er	niemals	von	Meerweibchen	gehört;	nur
sein	 Blick	 lebte	 in	 seinem	 düsteren	 Gesicht,	 denn	 er	 sah	 die	 göttliche	 Weichheit
dieses	schneeweißen	Wunders	 langsam	auf	sich	zuschwimmen,	nachlässig	und	 faul
sich	 räkelnd;	 um	 ihre	 Hände	 und	 den	 gewellten	 Rücken	 glitt	 bisweilen	 ein
Phosphorglanz;	 sie	 blickte	 zu	 Ahasverus	 hin	 wie	 ein	 schmollendes	 Kind,	 das	 doch
lächeln	möchte.

Als	 sie	 dicht	 vor	 ihm	 wiegelte,	 erschien	 sie	 wieder	 anders:	 ihr	 Fleisch	 hatte	 die
Farbe	 sonnenvergoldeter	 weißer	 Trauben,	 ihr	 schwarzes	 Haar	 stand	 wie	 ein	 Helm
und	 fiel	 nieder	 in	 wilden	 Ringeln,	 ihre	 Augen	 waren	 harte	 Steine	 voll	 dunklem
Wechselglanz;	 und	 diese	 Augen	 riefen	 ihn,	 riefen	 ihn,	 aber	 Ahasverus	 rührte	 sich
nicht.

Da	sang	sie	für	ihn	dieses	Lied:
„Du	 hast	 mich	 gesucht	 und	 hast	 mich	 gefunden,	 es	 konnte	 ja	 nicht	 anders	 sein.

Und	willst	du	es	auch	nicht	wissen,	—	mich	hast	du	begehrt,	mich	begehrst	du.
Denn	ich	bin	das	Göttliche,	das	man	besitzen	k a n n.

43

44

45



Ich	 bin	 der	 Baum	 des	 Lebens.	 M e i n e	 Früchte	 schmecken	 nicht	 nach	 Gut	 oder
Böse,	sie	haben	den	Schmack	des	Göttlichen.“

Sie	 schwieg	 einen	 Augenblick,	 und	 ihre	 Gedanken	 schienen	 zu	 anderen
Zaubersprüchen	abzuschweifen:

„Ich	brauche	dich,	um	ganz	glücklich	zu	sein.
Ich	schlummere	da	unten	in	kühlen	Kammern,	wo	die	Stunden	keine	Stunden	mehr

sind.	 Da	 wachsen	 allerlei	 seltsame	 Muscheln,	 und	 Smaragden	 so	 schön	 wie	 der
Abendhimmel.	 Ich	 spiele	da	 in	Büschen	 träge	 lebender	Pflanzen,	die	 schwanken	 in
der	sanften	Strömung.

Aber	 ich	 denke	 dort	 an	 dich,	 ich	 kann	 dort	 nicht	 schlafen,	 ich	 brauche	 dich,	 die
Ewigkeit	ist	nichts	ohne	dich.

Komm,	—	ich	weiß	mehr,	ich	will	dir	mehr	zeigen,	wovon	du	nicht	träumen	kannst:
Ich	kenne	den	Weg	zu	weiten,	weiten	Meeren,	die	ohne	Ende	sind.	Da	laß	ich	mich

schaukeln	 von	 plätschernden	 Wellen	 und	 schreie	 vor	 Lust,	 wenn	 ich
emporgeschwenkt	den	flüchtigen	Schaum	fangen	kann	in	meinen	Händen.

Die	 Wellen	 und	 ich,	 wir	 verstehen	 einander	 so	 gut!	 Sie	 nehmen	 die	 Gestalt	 an
meines	leichten	Körpers,	und	ich,	ich	bin	vielfältig	wie	sie.

Meine	Augen	schon,	sieh	 in	meine	Augen!	das	ganze	Meer	 ist	darin.	O,	du	weißt
nicht,	wie	schön	es	ist,	das	erste	Zittern	des	Morgenrots	in	den	Tiefen	der	See!

Du	weißt	nicht,	wie	schön	es	ist,	sich	zu	mischen	mit	dem	durchsichtigen	Wasser,
das	wie	der	Himmel	ist	und	sich	greifen	läßt	und	dich	greift,	das	bleiche	Wasser,	das
fließende,	lebende	Wasser.

Ich	streck	meine	Arme	aus,	ich	fühle	das	Wunder	meines	Lebens,	mein	Blut	singt
das	gleiche	wie	das	singende	Wasser.

Im	Wasser	halte	ich	den	Wind	fest	und	die	Sonne,	ich	trinke	das	Licht,	ich	nehme
alle	 Dinge	 in	 mich	 auf,	 ich	 bin	 wie	 eine	 einzige	 Blume,	 worin	 die	 Sonne	 und	 alle
Dinge	leben.

Meine	 Hände,	 meine	 Brust	 voll	 jauchzender	 Begierden,	 meine	 Lippen,	 meine
Augen,	sie	sind	nur	ein	Schrei	noch,	ein	Seufzer,	ein	Gesang	des	Wassers	und	aller
Dinge,	sie	sind	der	Gesang	des	brandenden	Lebens,	das	immer	neu	geboren	wird.

Aber	dich	allein	hab	ich	nicht,	dich	allein	hab	ich	nötig,	denn	alles,	was	in	mir	ist,
verlangt	nach	dir,	meine	heimlichste	Schönheit	drängt	zu	dir	.	.	.

Alles	 will	 ich	 sein	 für	 dich,	 das	 Leben	 alles	 dessen,	 was	 lebt;	 die	 Klarheit	 des
Lichtes	 ist	 in	 meinem	 ewigen	 Fleisch,	 all	 die	 besonnten	 Dinge	 des	 Tages	 und	 die
Schatten	des	köstlichen	Abends,	und	auch	die	Nacht,	die	niemand	messen	kann,	 in
der	die	Zeit	stille	steht.

Laß	unsre	Begierden	ineinanderschmelzen,	—	wir	werden	unsre	Seelen	nicht	mehr
fühlen.

Die	Welt	wird	in	uns	vergehn,	wir	werden	das	göttliche	Meer	sein	und	das	göttliche
Licht.“

Sie	hatte	sich	bis	vor	ihn	hingewunden,	mit	der	gelassenen	Geschmeidigkeit	eines
prächtigen	Tieres,	sie	hielt	seine	Lenden	umklammert	und	hob	ihr	Gesicht	zu	seinem
Gesicht;	er	hatte	mit	beiden	Händen	ihren	Kopf	ergriffen,	ihre	Nüstern	zitterten,	ihre
Augen	berührten	ihn,	und	er	hörte	aus	ihren	feuchten	Lippen	dies	Geflüster,	das	ihm
mächtiger	schien	als	der	Donner:

„Ich	bin	zugleich	Rausch	und	Tod.“
Ahasverus	beugte	sich	wild	über	ihre	Augen,	zu	ihrem	Mund;	ein	gewaltiger	Schrei

war	in	ihm	eingeschlossen,	der	durch	seine	Kehle	herausbrach;	er	stürzte	sich	auf	sie
wie	auf	eine	Beute,	und	ineinander	verschlungen	kämpften	sie	den	grausamen	Kampf
in	dumpfer	Wollust.

Er	sah	sie	nicht	mehr,	den	Kopf	getaucht	in	die	Nacht	ihres	Haares,	gepreßt	in	ihre
Arme;	 er	 fühlte	 nur	 die	 keuchende	 Brust	 und	 die	 lebendige	 Herrlichkeit	 dieses
Leibes	 ihn	umschwellen,	wie	wenn	ein	gewaltiger	Seufzer	durch	das	Meer	fährt,	—
vergebens	suchte	er	diesen	sich	windenden	Leib	ganz	festzuhalten	in	e i n e m	Griff.
Und	sie	rief:

„Zerbrich	mich,	umfaß	mich,	schlürf	mich	ein	in	dich	.	.	.“
Und	er:	 „Ich	drücke	dich	an	mich,	 ich	drücke	dich	 in	mein	Fleisch,	aber	 ich	hab

dich	nicht,	ich	hab	dich	nicht	in	mir	.	.	.“
„Fühlst	du	mein	Leben?	fühlst	du	mein	Blut?	Verzehr	mich,	verzehr	mich,	ich	will

in	dir	vergehn	.	.	.
—	Ich	will	in	dir	vergehn	.	.	.
—	Wir	sind	wie	zwei	Flammen,	die	einander	verschlingen	.	.	.
—	Ich	kann	nicht	.	.	.	ich	kann	nicht	.	.	.
—	Ich	will	sterben	durch	dich	.	.	.	O,	wir	sterben	zusammen	.	.	.
—	Mein	Mund	zerquetscht	deinen	Mund	wie	eine	Frucht,	aber	ich	fühl	deine	Seele

nicht	.	.	.
—	 Fühlst	 du	 ganz	 das	 Leben,	 das	 brennt	 in	 meinen	 Brüsten,	 meinem	 Mund,	 in

allem,	was	ich	bin?	.	.	.	Mehr!	mehr!	Ich	hab	dich	noch	nicht	.	.	.
—	Meine	Adern	springen,	mein	ganzes	Leben	zerspringt	in	dir	.	.	.	O	sanfter,	bittrer

Tod!	.	.	.
—	 Fühlst	 du	 den	 Tod	 steigen,	 wie	 ein	 Wasser?	 Fühlst	 du	 dich	 verfließen	 und

vergehn,	aufgeschlürft	von	der	Wollust?	.	.	.
—	Schweig,	 schweig	 still,	 laß	mich	 los	 .	 .	 .	O	bitterer	Tod,	der	kein	Tod	 ist!	 .	 .	 .

Meine	Seele	brennt	fort	in	mir	.	.	.
—	Ich	laß	dich	nicht	los,	ich	will	deine	Seele	.	.	.
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—	Meine	Seele	brennt	fort	in	mir	.	.	.	Verzehr	mich,	oder	ich	erwürge	dich!	.	.	.
—	 Mehr!	 mehr!	 jedes	 Stück	 meines	 Leibes	 soll	 ein	 neues	 Fest	 des	 Wahnsinns

werden!“
Es	war,	als	ob	er	sie	ersticken	wollte	an	seiner	Brust,	doch	 ihr	Blick	forderte	 ihn

noch	heraus,	in	dem	Dunkel,	und	er	fühlte,	wie	sie	ihn	zur	Tiefe	zog.
„Ich	bin	noch,	was	ich	war	.	.	.	Der	Schaum	von	Genuß	und	Schmerz	ist	wie	Salz	in

meinem	Mund	.	.	.
—	Nimm	mich,	werde	eine	Flamme	in	mir,	nimm	mich	.	.	.	ich	will	dich	lehren,	was

mehr	ist	denn	alle	Lüste	.	.	.
—	Ohnmächtige	Raserei!	.	.	.	Dein	Abgrund	ist	nicht	größer	als	mein	Abgrund	.	.	.
—	Ah,	du	kannst	nur	beißen,	Bestie!	.	.	.
—	Beiß	nur,	beiß!	.	.	.	Du	kannst	meine	Seele	nicht	austrinken,	elende	Harpyie!	.	.	.
—	Hinunter,	hinunter!	.	.	.	wo	alles	Licht	vergessen	ist	.	.	.
—	Dein	Tod	ist	Lüge	.	.	.	Meine	Flamme	wird	deinen	Tod	verzehren	.	.	.
—	Ich	schlepp	dich	mit,	 ich	muß	dich	haben	.	 .	 .	Sieh	mich	an	.	 .	 .	entschlüpf	mir

nicht!	.	.	.
—	Ich	will	dein	verblühtes	Fleisch	zermalmen	in	deinem	Kot	.	.	.	Dein	Tod	ist	Lüge	.

.	.	deine	Augen	sind	Lüge,	deine	einfältigen	Fleischaugen	.	.	.	O,	die	Deinen,	Christus!
Christus!	.	.	.“

Ein	unmenschlicher	Schrei	gellte	durch	den	Wald,	das	Meerweib	rang	noch	einen
Augenblick	 seine	 blutenden	 Hände,	 während	 es	 sich	 wie	 toll	 in	 den	 Arm	 biß,	 und
sank	zurück	in	die	Nacht.

Ahasverus	 lag	 allein,	 keuchend,	 in	 der	 dunklen	 Totenstille	 voll	 von	 Gerüchen
verwesender	Teiche.	Sein	Herz	 lastete	 schwer	 in	 ihm,	wie	 eine	 zu	 reife	Frucht:	 es
blieb	ihm	nichts	als	Ekel	übrig	und	Haß.	Warum	lebte	er	noch?	Warum	hatte	er	jenen
Namen	ausgestoßen?	Warum	konnte	er	den	nicht	ausspeien	für	immer?	—

Und	 langsam	 kam	 nun,	 mit	 sanftem	 Windessäuseln	 in	 den	 Kronen	 und
erwachendem	 Vogelgezwitscher,	 die	 feuchte	 Graue	 des	 Morgens,	 und	 dann	 der
Morgen	selbst,	grausig	in	seiner	Stille,	ein	Licht,	das	ohne	Hast,	aber	unabwendbar
wuchs,	 die	 Weite	 des	 Raumes	 einnahm	 und	 durch	 das	 dichteste	 Laub	 etwas	 von
seiner	 Klarheit	 niedersickern	 ließ.	 Und	 mit	 diesem	 Licht	 wuchs	 in	 Ahasverus	 die
Angst.

Tiefer	noch,	tiefer	in	den	Wald	hinein!	In	die	grüne	Nacht	.	.	.
Aber	er	wußte	es	nun	wohl,	daß	das,	dem	er	entfloh,	in	ihm	selbst	war;	wie	er	seine

Brust	auch	aufreißen	mochte,	es	 lebte	da,	wie	das	fürchterlich	stille	Licht	von	zwei
Augen	.	.	.

Und	eine	folternde	Frage	war	aus	seiner	gebrochenen	Seele	aufgestiegen:
„Wenn	es	n i c h t s 	 a n d e r e s	gibt,	warum	dann	dein	Rasen?“
Verzweifelt	suchte	er	nicht	mehr	zu	denken,	aber	die	Frage	war	da,	und	er	mußte

wohl	hassen,	 er	 konnte	nicht	mehr	anders,	mit	 einem	Haß,	der	 schon	das	Zeichen
des	 Todes	 trug.	 Und	 er	 blieb	 den	 ganzen	 Tag	 irgendwo	 in	 einer	 Höhle	 verborgen,
niedergekauert	wie	ein	Tier,	das	Angst	hat.

Sein	Kopf	 schmerzte	 ihn,	 seine	Kehle	war	 trocken,	das	Fieber	brannte	 in	 ihm;	 in
seinem	Munde	fühlte	er	noch	etwas	wie	einen	faden	Geschmack	von	Blut,	der	ihn	an
das	Meerweib	erinnerte.

Er	jagte	ihr	Bild	fort,	er	wollte	alles,	alles	vergessen;	aber	andere	Visionen	stiegen
herauf,	bisweilen	verschwommen	und	dann	zugleich	wieder	furchtbar	deutlich.

Er	sah	die	Stadt	in	Feuer	und	Flammen,	wo	die	Landsknechte	beim	Morden	waren;
er	sah	die	Augen	eines	steinalten	Mannes,	der	nicht	mehr	schreien	konnte	und	das
Messer	in	die	Kehle	kriegte;	er	sah	eine	Frau	auf	den	Knieen,	ihr	Kind	an	der	Brust,
fast	in	ihren	eingekrampften	Leib	gedrückt;	sie	rief:	„Gott,	o	Gott!“	dem	Wüstling	zu,
der	auf	sie	eindrang,	und	das	unschuldige	Lamm	in	ihren	Armen	wurde	auf	eine	Pike
gesteckt,	das	Blut	spritzte	bis	zu	Ahasverus’	Gesicht	.	.	.

Ja,	diese	Mutter	rief	nach	.	.	 .	e t w a s 	 a n d e r e m	.	.	 .	Denken	wohl	die	Ameisen,
die	man	tottritt,	auch	manchmal	daran?	Dies	Kind	hatte	doch	nichts	verbrochen,	sie
marterten	es	ohne	Grund,	und	es	 litt	 sinnlos.	So	war	es	überall:	 blinder	Blutdurst,
sinnloses	Leid!	Ahasverus’	Gedanken	kreisten	darum,	mit	einer	heimlichen,	tückisch
lauernden	 Zufriedenheit:	 es	 war	 etwas	 darin,	 das	 ihm	 wohltat.	 Grausam	 sein	 ohne
Zweck,	war	das	nicht	das	Göttliche?	Und	erstickte	das	nicht	in	Blut,	was	die	Ameisen
von	Menschen	Gott	nennen?

Es	war,	als	ob	er	das	zuckende	Fleisch	des	Kindleins	mit	seinen	bebenden	Fingern
berührte.	Ein	teuflisches	Lachen	wollte	aus	ihm	heraus,	aber	er	konnte	nicht	einmal
mehr	 lachen.	 Und	 als	 er	 aus	 seiner	 Höhle	 gekrochen	 war,	 stand	 er	 in	 der	 Nacht
glotzend	 da,	 auf	 Händen	 und	 Füßen,	 und	 fühlte	 den	 Wahnsinn	 in	 sich	 steigen	 und
dachte:	„So	ist	es	gut!“

Im	 Walde	 war	 nur	 noch	 hier	 und	 da	 ein	 trübes	 grünes	 Licht,	 wie	 tief	 unter	 dem
Wasser,	 und	 es	 schienen	 träge	 Gestalten	 sich	 darin	 zu	 bewegen.	 Ahasverus	 hörte
Stimmen	 auf	 sich	 zukommen,	 Stimmen	 ohne	 menschlichen	 Klang,	 die	 er	 aber
bisweilen	 zu	 verstehen	 glaubte,	 wenn	 sie	 auch	 verworren	 waren	 und	 flüchtig.	 So
begann	 die	 Nacht	 seltsam	 zu	 leben,	 mit	 dem	 matten	 Flügelschlag	 der	 Eulen	 und
allerlei	Lauten	von	Tieren,	die	im	wilden	Gestrüpp	einander	suchten.	Was	sie	riefen,
war	ihm	zuweilen	verständlich,	aber	er	vergaß	es	sogleich	wieder:	es	war	etwas	wie
Schreie	aus	 ihrem	Fleisch,	durch	andere,	ebenso	zusammenhanglose	Schreie	rasch
wieder	fortgeweht.	Das	ganze	Volk	des	Waldes	begann	um	ihn	herum	zu	erwachen.
Wölfe	 liefen	 vorbei	 auf	 weichen	 Pfoten,	 und	 er	 fühlte	 ihren	 feuchten	 Atem;	 eine
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Schlange	 zog	 langsam	 ihre	 kalten	 Ringe	 über	 seine	 Hand;	 das	 Gesträuch	 knackte
unter	dem	schweren	Leib	eines	Ebers,	der,	mühsam	aus	den	Nüstern	blasend,	sich
an	 einem	 Baume	 rieb,	 und	 Ahasverus	 roch	 den	 warmen	 Geruch	 seines	 Schweißes
und	 dachte:	 „So	 ist	 es	 gut!“	 Er	 spürte	 zugleich	 wieder	 jenen	 Blutgeschmack	 in
seinem	Mund	und	dachte:	„So	ist	es	gut!“	Und	als	der	ganze	Wald	zu	rumoren	anfing
und	 er	 ringsum	 Gestampf	 und	 Gebrüll	 vernahm	 von	 Brunst	 und	 schmerzendem
Genuß,	begann	er	mit	zu	heulen,	ohne	zu	wissen	warum,	wie	ein	Raubtier,	das	zuviel
unerträgliches	Leben	in	sich	hat	und	es	voll	Schmerzen	ausströmen	will.

Nun	war	es,	als	ob	alles,	was	laufen,	fliegen	oder	kriechen	konnte,	um	ihn	herum
krabbelte	und	wimmelte.	Haufen	kleiner	Tiere	schwärmten	wie	Bienen,	wanden	sich
wie	 Würmer,	 besprangen	 einander	 in	 Paarungswut	 und	 bissen	 einander.	 Die
mageren	wurden	verschlungen	von	den	fetten,	die	fetten	gestochen	von	den	flinken.
Viele	 waren	 da	 wie	 fliegende	 Pünktchen,	 die	 alles	 töteten,	 was	 sie	 berührten.	 Die
Liebe	sogar	war	ein	Kampf.	Ineinanderverschlungen	kämpften	Einhörner,	Schlangen,
Greife,	 riesengroße	Spinnen	und	phantastische	Ungeheuer,	mächtig	gewappnet	 für
die	Begattung	und	den	Mord,	mit	Ruten	wie	rote	Dolche	und	Greifarmen	zu	beiden
Seiten	des	Mauls,	die	mit	Zähnen	besetzt	waren	wie	Sägen.	Alle	wurden	nun	trunken
von	 stummer	 Begierde	 und	 Zerstörungswut,	 einige	 zerfleischten	 sich	 selbst,	 mit
triefenden	Kinnbacken,	und	das	Blut	der	Geburten	vermengte	sich	mit	dem	Blute	des
Todes.	 Der	 Schrei	 jener	 Mutter	 und	 ihres	 unschuldigen	 Kindes	 in	 der	 brennenden
Stadt	 schrie	 nun	 aus	 allem.	 Die	 Bäume	 selbst	 sah	 Ahasverus	 leiden,	 die	 Knospen
sprangen	 auf	 mit	 einem	 schmerzlichen	 Seufzer,	 die	 Früchte	 barsten	 ächzend	 und
streuten	ihren	Samen	ins	Weite,	der	Saft	rann	wie	eine	verzehrende	Glut	unter	der
Rinde,	und	überall	war	das	Leben	nichts	als	ein	 schmerzenvolles	Feuer,	das	neues
Wachstum	 hier	 entstehen	 ließ	 und	 es	 dort	 wieder	 versengte:	 verbrennen,	 um	 von
neuem	zu	wachsen,	wachsen,	um	von	neuem	zu	verbrennen,	—	Leben	und	Tod	waren
e i n	 Brand,	 der	 auch	 in	 Ahasverus’	 Adern	 kochte.	 Aber	 er	 konnte	 nicht	 mehr
aufstehn,	er	konnte	nicht	mehr	heulen,	er	 ließ	sich	mit	dem	Gesicht	auf	den	Boden
fallen,	ihm	war,	als	ob	er	in	der	Erde	festwüchse,	um	sich	niemals,	niemals	wieder	zu
rühren,	 und	 das	 Leiden	 dieser	 Erde	 fühlte,	 all	 dies	 Leiden	 ohne	 Sinn,	 während
unaufhörlich	über	 ihn	hin	der	Lauf	der	sich	paarenden	und	kämpfenden	Tiere	ging
und	der	Schrei	des	brennenden	Waldes,	der	schrie:	„Ewig!	ewig!	ewig!	ewig!	.	.	.“

Und	das	Schrecklichste	waren	ihm,	über	der	Hölle,	die	Augen	Christi,	die	um	ihn
weinten.
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Auf	einer	Lichtung	hauste	 in	 jenem	Walde	ein	alter	Eremit:	seine	Klause	war	so
klein,	 daß	 ein	 Kaninchen	 mit	 vier	 Sprüngen	 alles	 davon	 gesehen	 hätte.	 Der
heilige	Mann	schlief	dort	auf	einem	Bett	von	dürren	Blättern.	Er	buk	sich	selbst

sein	Roggenbrot,	zog	etwas	Gemüse	und	hielt	eine	Ziege	und	ein	Dutzend	Küken.	Für
die	 schönen	 Körbchen,	 die	 er	 zu	 flechten	 verstand,	 bekam	 er	 dann	 und	 wann	 das
wenige,	 was	 er	 sonst	 noch	 brauchte,	 aus	 einem	 entlegenen	 Dorf,	 und	 Wallfahrer
brachten	 ihm	 bisweilen	 auch	 Leckerbissen	 von	 der	 Kirmes,	 etwa	 weißen	 und
schwarzen	Schwartenmagen	mit	Schnuten	und	Poten.	Aber	des	Klausners	Seele	und
all	sein	Tun	waren	stets	Gott	allein	zugekehrt.	Ihn	bewundern	und	loben	in	all	seinen
Werken	 und	 versinken	 in	 die	 Betrachtung	 seiner	 unerschöpflichen	 Güte,	 das	 war
seine	Beschäftigung,	und	das	war	sein	Leben.

Und	so	geschah	es	einst,	als	er	am	frühen	Morgen	schon	still	am	Wandeln	war	und
mit	dankbarem	Staunen	das	Wunder	aller	Tage	beschaute,	den	Morgensonnenglanz,
der	 durch	 den	 feuchten	 Wald	 spielte,	 daß	 er	 einen	 Mann	 auf	 dem	 Bauche	 liegend
fand,	mit	ausgestreckten	Armen,	der	leise	stöhnte.	Der	Klausner	holte	etwas	Wasser
aus	einem	Bach,	wusch	dem	Fremdling	das	Gesicht,	und	endlich	 schien	dieser	aus
einem	 Traum	 zu	 erwachen,	 mit	 irrem	 Blick.	 Er	 begriff	 nicht,	 was	 der	 Alte	 zu	 ihm
sprach,	 und	 ließ	 sich	 schwankend	 tragen	 bis	 zu	 dem	 Blätterbett,	 wo	 er	 dann
erschöpft	wieder	zusammensank.

Ahasverus	 brannte	 von	 dem	 Fieber,	 und	 Visionen	 durchdüsterten	 sein	 Erinnern;
die	Hölle	rief	noch	hinter	ihm,	und	er	klammerte	sich	fest	an	den	Arm	des	Klausners,
um	nicht	 in	 jene	grausige	Tiefe	zu	 fallen,	wie	ein	Stein	 in	einen	Abgrund.	Und	der
Alte,	um	ihn	zu	beruhigen,	klopfte	ihm	dann	leise	in	die	Hände,	wie	man	einem	Kinde
tut,	und	dankte	im	Innersten	Gott,	der	ihn	vielleicht	als	Werkzeug	erwählt	hatte,	um
einen	armen	Sünder	zu	retten.

Und	 jedesmal,	 wenn	 Ahasverus	 seine	 Augen	 öffnete,	 sah	 er	 den	 guten	 Graubart
sogleich	 herbeikommen,	 und	 das	 Lächeln	 in	 diesem	 runzligen	 Gesicht	 war	 so
natürlich,	daß	Ahasverus	dann	auch	matt	lächelte,	—	er	fühlte	sich	so	völlig	erschöpft
.	.	.

An	diesem	Tage	sprachen	sie	beinahe	nichts.	Von	Zeit	 zu	Zeit	bat	Ahasverus	um
einen	 Trunk;	 das	 kühle	 Quellwasser	 erfrischte	 sein	 Herz	 für	 einen	 Augenblick.	 Als
das	Fieber	 ihn	 ein	 wenig	 losließ,	 blickte	 er	 halb	 bewußtlos	 auf	 das	 ruhige	 Treiben
des	Eremiten,	der	Kräuter	für	den	Kranken	ziehen	ließ	oder	ihm	seinen	Brei	kochte
oder	still	dasaß	über	den	dicken	Kugeln	seines	Rosenkranzes	und	betete.

Aber	 als	 der	 Abend	 kam,	 wurde	 Ahasverus	 todesbang:	 das	 geheimnisvolle	 Leben
des	Waldesdunkels	begann	wieder	zu	spuken	und	über	ihn	hin	zu	heulen.	Erst	als	er
fühlte,	daß	der	Klausner	 ihn	bei	der	Hand	hielt,	konnte	er	die	Nachtmahr	von	sich
abschütteln,	 und	 als	 er	 das	 klare	 Gesicht	 über	 sich	 gebeugt	 sah,	 war	 es	 ihm	 auf
einmal,	als	ob	seine	Mutter	vor	ihm	stünde.	So	schlief	er	denn	sanft	ein.

Als	der	Hahn	 ihn	 wach	krähte,	war	der	 Wald,	 den	er	durch	 die	 offene	Türe	 sah,
schon	 blauig	 von	 der	 Frühe	 des	 Morgens;	 ein	 rosiger	 Strahl	 glitt	 durch	 das
Fensterchen	in	die	Klause,	und	draußen	war	ein	Gezwitscher	und	Geflöte	von	Meisen
und	 Amseln	 in	 der	 Kühle;	 sogar	 den	 alten	 Eremiten	 hörte	 Ahasverus	 irgendwo
singen,	etwas	wie	ein	Gebet,	auf	eine	verhaltene	und	eintönige	Weise,	die	kindlich
klang.

So	duselte	Ahasverus	noch	einen	Augenblick	vor	 sich	hin,	und	Erinnerungen	von
einst,	 da	 er	 ganz	 klein	 war,	 stiegen	 ungerufen	 in	 ihm	 auf;	 seine	 Mutter	 nahm	 ihn
wieder	 mit	 zur	 Kirche,	 und	 er	 durfte	 da	 mitsingen;	 in	 der	 Kirche	 waren	 duftende
Weihrauchwolken	 und	 schöne	 Lichter,	 die	 den	 ganzen	 Tag	 brannten,	 und	 goldene
Dinge,	die	im	Halbdunkel	glommen.	Seine	Mutter	war	früh	gestorben,	sie	sah	immer
so	 traurig	 aus	 .	 .	 .	 Er	 schloß	 von	 neuem	 die	 Augen	 und	 träumte	 von	 diesem
Weihrauch	 und	 diesem	 Gesang,	 bis	 der	 Klausner	 wieder	 behutsam	 hereinkam;	 er
plauderte	 mit	 friedvoller	 Stimme	 und	 brachte	 Ahasverus	 Milch	 und	 Brot	 und	 Eier,
was	ihm	sehr	gut	tat,	denn	er	fühlte	wieder	das	gierige	Leben	seines	Leibes.

„Ich	will	leben	.	.	.“	—	er	sagte	es	mit	einer	Frage	in	seinem	Blick,	und	„Gott	wird
Euch	heilen“,	sprach	der	Alte.

Es	befremdete	Ahasverus	selbst,	daß	seine	Stimme	so	ohne	Kraft	war.	„Gott	.	 .	 .“
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lispelte	 er,	 schwieg	 aber	 wieder,	 sobald	 er	 dies	 Wort	 aus	 seinem	 eigenen	 Munde
gehört	hatte.

Und	 als	 er	 nun	 aufrecht	 saß	 und	 umherblickte,	 sah	 er	 dicht	 beim	 Fensterchen
einen	 Holzblock,	 worauf	 ein	 gekreuzigter	 Heiland	 seine	 Arme	 ausstreckte,	 neben
einem	schweren	Buch	und	einem	Totenschädel.	Ahasverus	betrachtete	das	lange	und
mit	 schmerzlicher	 Andacht.	 Er	 begriff	 nicht	 mehr,	 was	 in	 ihm	 vorging,	 es	 war	 wie
eine	 geheimnisvolle	 Scheu,	 die	 zauderte:	 er	 fühlte	 es	 wohl,	 daß	 er	 wie	 ein	 Kind
dalag,	daß	er	nicht	mehr	hassen	konnte,	daß	sein	Hochmut	gebrochen	war,	und	er
fühlte	 das	 wie	 den	 süßen,	 süßen	 Schmerz	 von	 einer	 Wunde,	 aus	 der	 sein	 Blut
unsichtbar	wegtropfte.

„Frag	mich	nicht,	wer	ich	bin	.	.	.	Du	darfst	mich	nichts	fragen	.	.	.“
Er	ließ	sich	wieder	hintenüberfallen,	und	seine	mageren	Hände	lagen	ohnmächtig

da,	und	in	seiner	Brust	brannte	der	süße	Schmerz.
„Gott	hat	Euch	zu	mir	gesandt“,	sagte	der	Alte	ruhig	und	ernst.
Ahasverus	lächelte	wehmütig	und	schwieg.
An	 diesem	 Tage	 wandelte	 er	 mit	 dem	 Eremiten	 durch	 den	 Wald.	 Die	 Milde	 des

Herbstes	lag	schon	in	der	Luft;	feiner	Nebel	glitzerte	auf	den	Spinneweben,	und	der
Sonnenschein	war	eine	blonde	Röte,	die	alle	Dinge	so	schön	machte	wie	eine	schöne
Erinnerung.	 „Ich	 lebe!“	 dachte	 Ahasverus	 immer	 nur,	 mit	 einer	 Art	 von
Verwunderung	und	einfältiger	Freude.	Er	fühlte	den	Boden	unter	seinen	Füßen,	sah
das	Schauern	des	reinen	Lichtes	durch	die	Bäume,	die	voller	Vögel	waren,	sog	den
Duft	 der	 Himbeeren	 ein,	 und	 das	 alles	 war	 Leben,	 Leben,	 —	 aber	 durfte	 er	 dieses
Leben	 wohl	 anrühren?	 Würde	 es	 nicht	 auf	 einmal	 verschwinden	 in	 einem	 Traum?
Und	er	lauschte	nach	der	ruhigen,	innigen	Stimme	des	Alten	so	wie	früher	nach	den
Märchen	 seiner	 Mutter.	 Wieviel	 Jahre	 war	 das	 her?	 War	 sein	 Leben	 eine	 einzige
lange	Krankheit	gewesen,	aus	der	er	nun	erst	langsam	genas?

Als	es	Abend	wurde,	saßen	sie	zusammen	auf	einer	kahlen	Höhe,	von	wo	man,	über
die	Kronen	der	Bäume	blickend,	all	die	Wälder	 sich	dehnen	sah	wie	große	Wellen,
die	endlich	ineinanderliefen	und	immer	blauer	wurden	bis	hin	zur	purpurnen	Ferne,
wo	die	Sonne	sterben	ging.	Die	 letzten	Strahlen	schienen	noch	da	drüben	auf	dem
strengen	Antlitz	des	Waldes,	der	die	Stille	umsäumte.	Als	Ahasverus	so	neben	dem
Eremiten	saß,	war	all	das	böse	Grauen	verbannt;	aber	je	mehr	Friede	aus	der	Welt
heraus	 flüsterte,	 und	 je	 zarter	 der	 Himmel	 über	 ihm	 wurde,	 um	 so	 mehr	 fühlte
Ahasverus	 die	 alte	 Unrast	 wieder	 in	 seinem	 Herzen,	 fühlte	 er	 die	 Wunde	 seines
Herzens	brennen,	unerträglich	sanft,	in	dem	verlöschenden	Lichte	des	Abends.

Sie	schwiegen	lange.	Das	Antlitz	des	Eremiten	war	ein	unbewegliches	Leuchten	in
der	lichten	Dämmerung.	Er	schloß	seine	Augen,	um	tiefer	in	sich	selbst	die	währende
Schönheit	 anzuschauen	 alles	 dessen,	 was	 er	 gesehen	 hatte,	 und	 sagte	 halblaut:
„Gott!“

Dies	 e i n e	 Wort	 war	 wie	 die	 Stimme	 des	 großen	 Schweigens,	 worin	 sie	 da
irgendwo	saßen,	verloren	wie	in	einem	Meer.

„Ich	habe	 ihn	 so	 lange	gesucht	 .	 .	 .“	 sagte	Ahasverus	kurz	und	dumpf,	 den	Kopf
zum	Boden	gewendet.

„Was	k ö n n t e t	Ihr	wohl	anders	auch	suchen?“	fragte	ruhig	der	Greis.	„Alles,	was
die	Menschen	tun,	sind	Bewegungen	hin	zu	Gott.	Aber	sie	wissen	es	nicht	und	liegen
im	Schlamm.“

„Ich	habe	ihn	niemals	gefunden	.	.	.“
„Wenn	Ihr	nun	ahnt,	daß	Gott	i s t,	dann	könnt	Ihr	nichts	anderes	finden.	Er	ist	das

Unbegreifliche	Licht.	So	wie	alle	Flammen	nach	oben	schlagen,	so	kann	Eure	Seele
nicht	anders,	als	steigen	zum	Licht.“

„Aber	wenn	alles	nur	ein	Traum	wäre	.	.	.“
„Alles	ist	ein	Traum,	nur	nicht	dies	e i n e.“
Die	 unhörbare	 Flut	 der	 Dunkelheit	 kam	 langsam	 herauf:	 die	 Wälder	 standen

tiefschwarz	gegen	den	opalglänzenden	Himmel.	Und	Ahasverus	fühlte	schmerzlicher
denn	je,	daß,	was	da	in	ihm	brannte	und	ewig	brennen	würde,	ach!	kein	Traum	war.

Die	folgenden	Tage	schweifte	er	wieder	umher,	von	seiner	Unrast	gejagt.	Das	Bild
jenes	 Abends	 lebte	 in	 ihm	 fort,	 eins	 geworden	 mit	 den	 Worten	 des	 Klausners:	 die
schwarzen	Wälder	und	der	leuchtende	Himmel,	der	die	Welt	überwölbte	.	.	.	Da	hatte
er	 auf	 einmal	 so	 deutlich	 begriffen,	 was	 er	 war;	 —	 das	 Unergründliche	 Licht!	 dies
Wort	war	bis	in	sein	tiefstes	Innere	gefallen,	und	.	.	.	er	fand	es	so	einfach,	nun,	da	es
ausgesprochen	 war,	 wie	 wenn	 es	 schon	 lange	 in	 ihm	 läge,	 unbewußt.	 War	 es	 also
doch	 d i e s e s,	 wonach	 er	 verlangt	 hatte?	 Wonach	 er	 noch	 verlangte,	 —	 denn	 die
Flamme	schlug	wieder	empor,	er	hatte	sie	in	den	Abgründen	des	Erdenstaubes	nicht
auslöschen	können	.	.	.	O,	diese	Abgründe!	.	.	.	Seit	er	d o r t	gewesen	war,	fühlte	er
mehr	denn	je	seine	Ohnmacht,	und	daß	er	ein	armseliges	Pünktchen	war,	verloren	im
Ewig-Unbegreiflichen:	 sein	 ganzes	 früheres	 Leben	 schien	 ihm
zusammengeschrumpft	 zu	 einem	 Nichts	 —	 zum	Rascheln	 dürrer	 Blätter	 von	 einem
Schritt,	der	vorübergeht	—	vor	diesem	e i n e n,	wovon	der	Eremit	gesprochen	hatte.
Warum	 sollte	 er	 es	 noch	 leugnen,	 sich	 verkriechen	 hinter	 einem	 Stein?	 Er	 suchte
dies	e i n e,	ach,	er	suchte	dies	e i n e!

Aber	.	.	.	wenn	es	gar	nicht	vorhanden	wäre?	.	.	.
Zerrissen	 von	 diesem	 Zweifel,	 blieb	 er	 lange,	 den	 Kopf	 zwischen	 den	 Händen,

versunken	in	grausige	Nacht,	bis	endlich	wieder	eine	Klarheit	in	ihm	tagte,	und	diese
Klarheit	war	wie	ein	Blick,	den	er	so	wohl	kannte:

„Etwas	von	diesem	Licht	war	in	den	Augen	Christi	.	.	.“	grübelte	er.
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Er	lief	durch	den	Wald,	strauchelnd,	und	rief:	„Gott!	Gott!“	als	ob	das	hätte	helfen
können!	Erschöpft	lag	er	dann	wieder,	die	Hände	ringend,	im	Grase	und	rief:	„Gott!
Gott!“	 und	 auf	 der	 freien	 Höhe	 blieb	 er	 hochaufgerichtet	 stehen,	 den	 Kopf
hintenüber	gebeugt	und	die	Augen	geschlossen,	und	rief:	„Gott!	Gott!“	—	aber	er	war
unabänderlich	und	ewig	allein.

Sein	Blick	folgte	einer	Lerche,	die	singend	stieg	und	stieg,	in	die	Luft,	so	hoch,	daß
sie	 in	dem	strahlenden	Raum	verschwand.	„Sie	wird	bald	doch	wieder	hinunter	auf
die	Erde	müssen!“	lachte	Ahasverus.	So	flogen	auch	seine	Gedanken,	aber	sie	waren
wie	blinde	Vögel,	die	zum	Licht	emporstiegen,	um	dann,	vom	Blitzstrahl	der	eigenen
Verzweiflung	 getroffen,	 auf	 verbrannten	 Flügeln	 wirbelnd	 wieder	 in	 die	 Finsternis
hinabzutaumeln.

Und	selbst	in	der	Helle	des	Tages	erschienen	alle	Dinge	der	Erde	ihm	dunkel,	wie
an	jenem	Abend;	im	Walde	war	es	ihm,	als	ob	kaum	ein	wenig	Kellerlicht	durch	die
alten	Bäume	herabsickerte.

Bisweilen	 dachte	 er:	 „Meine	 Füße	 haben	 in	 dem	 Tod	 gestanden,	 meine	 Hände
haben	 den	 Tod	 gefühlt,	 ich	 kann	 nichts,	 ich	 bin	 nichts,	 nimm	 mich	 in	 deine
Unendlichkeit,	o	Gott!“

Und	bisweilen,	wenn	das	Blut	wieder	in	ihm	stark	geworden	war,	erhob	sich	auch
die	 Stimme	 von	 früher:	 „Ich	 werde	 nicht	 zerbrechen“,	 und	 verbissen	 irrte	 er	 dann
durch	die	Verlassenheit	der	Wälder,	bis	er	am	Abend,	hungrig	und	erschöpft,	wieder
in	 der	 Klause	 ankam	 und	 still	 sitzen	 blieb	 bei	 dem	 Eremiten.	 Sie	 sprachen	 wenig;
aber	Ahasverus	fühlte	sich	dort	wohler	und	sicherer.	Denn	wenn	er	auf	das	friedvolle
Gesicht	des	alten	Mannes	blickte,	sah	er,	daß	dort	eine	Zuversicht	war,	die	er	nicht
begriff,	aber	doch	fühlte.

Und	Ahasverus	glaubte	nicht,	aber	etwas	war	in	ihn	hineingeschlüpft,	wenn	er	es
auch	selbst	nicht	deutlich	wußte,	das	immer	heller	brennen	würde	in	der	Glut	seiner
dunkel-öden	 Seele:	 die	 Hoffnung,	 —	 die	 Hoffnung,	 daß	 auch	 er	 einst	 seine	 Ruhe
finden	würde,	—	vielleicht	.	.	.

Der	Wald	begann	allmählich	zu	rosten,	ein	großer	Palast	voll	trüben	Glanzes.
Auf	dem	fahlenden	Kupferrot	und	Bernsteingelb	der	Kronen	lag	der	flüchtige	Glanz

der	Sonne	oft	 so	 fremd,	weil	man	nicht	 sah,	 aus	welchem	Winkel	des	Himmels	 sie
scheinen	mochte,	als	wäre	sie	aus	Nebel	zu	Licht	geworden	oder	ein	stilles	Leuchten
der	Dinge	selbst.

Aber	dann	kam	der	verwesende	Herbst,	der	unaufhörliche,	 fröstelnde	Regen,	der
die	Wälder	erschauern	macht	in	einem	bleichen	und	totenstillen	Dunst.

Der	Eremit	wurde	krank:	sein	Leib	war	so	alt!	Ahasverus	blieb	nun	fast	immer	bei
ihm;	 oft	 schwiegen	 sie	 lange,	 und	 aus	 diesem	 Schweigen	 erhob	 sich	 dann	 das
verzückte	 Wort	 des	 Heiligen	 wie	 ein	 reines	 Feuer	 über	 eine	 Welt	 empor,	 die
Ahasverus	 grauer	 und	 elender	 schien	 denn	 je.	 Weiter	 zu	 flüchten	 ins	 offene	 Land,
daran	 dachte	 er	 nicht	 einmal	 mehr:	 was	 konnte	 das	 nützen?	 Es	 war	 doch	 überall
dieselbe	Erde,	dunkel,	gebunden	in	ihrer	Verdammnis.

Aber	ein	kleines	Samenkorn	von	Hoffnung	kann	so	schnell	aufschießen,	ohne	daß
man	es	merkt,	da	drinnen!	Und	es	schimmerte	wohl	eine	Helligkeit	da	drinnen,	wie
das	 geheimnisvolle	 Herbstlicht,	 dessen	 Ursprung	 man	 nicht	 sieht,	 —	 ein	 blasser
Widerschein	 jener	 Schönheit,	 die	 in	 der	 Seele	 des	 Klausners	 wie	 in	 einem	 hellen
Spiegel	lag.

„Wie	bin	ich	doch	verändert!“	mußte	Ahasverus	bisweilen	bekennen:	es	wunderte
ihn	 selbst,	 daß	 er	 nun	 still	 dasitzen	 konnte	 und	 warten	 —	 warten	 auf	 das,	 was	 er
nicht	 zu	 ahnen	 wagte	 —,	 stundenlang,	 beinahe	 gelassen	 denkend	 an	 alles,	 was
geschehen	war.	Die	wilde	Glut	verzehrte	ihn	dann	nicht	mehr,	die	lodernde	Flamme
verblaßte	wie	in	einem	matten	Morgenrot.

Und	an	einem	Morgen,	da	alles	 in	einem	silbrigen	Nebel	schwamm,	fühlte	er	auf
einmal,	 ohne	 Ursache,	 eine	 heitere	 Gewißheit	 in	 sich,	 eine	 natürliche	 Aufwallung
seines	 ganzen	 Wesens,	 etwas,	 das	 von	 selbst	 emporstieg	 wie	 ein	 Gesang,	 wie	 eine
Welle	in	der	Sonne,	und	in	diesem	Augenblick	wußte	er,	wußte	er	in	seinem	Herzen,
daß	das	Unvergängliche	Licht	war,	es	konnte	unmöglich	sein,	daß	es	n i c h t	war	.	.	.

Aber	auch	dieser	Tag	verlief	in	Armseligkeit	und	Ohnmacht	.	.	.	Wie	seltsam	war	es
doch!	Selbst	das	Wort	des	Klausners	schien	ihm	nun	dürr,	wie	tote	Worte	in	einem
Buch.	 Niemals	 hatte	 er	 sich	 so	 hilflos	 gefühlt,	 so	 ganz	 der	 Kraft	 beraubt,	 so
jämmerlich	 lustlos,	 und	 er	 stahl	 sich	 in	 seine	 Ecke	 und	 dachte	 einfach:	 „Mach	 mit
mir,	was	du	willst!“

Wieder	wartete	er,	Tage	und	Tage.
Mit	dem	heftigen	Eintritt	des	Frostes	war	der	Alte	ganz	steif	geworden;	er	aß	fast

gar	nicht,	rührte	sich	fast	gar	nicht	mehr	und	saß	aufgerichtet	beim	Feuer:	so	schien
er	mit	dem	Winter	zu	erstarren,	die	mageren	Hände	auf	den	mageren	Knieen,	und	all
sein	 Leben	 war	 nun	 zusammengeschrumpft	 in	 den	 Glanz	 seiner	 Augen.	 Darin	 las
Ahasverus	deutlich,	was	er	ihm	einst	gesagt	hatte:	„Sterben	ist	geboren	werden.“	Je
weiter	der	Traum	der	Ewigkeit	in	dem	Greise	aufblühte,	um	so	strenger	wurde	seine
Stimme,	unerbittlich	wie	die	Wahrheit	selbst,	und	in	dieser	Stimme	hörte	Ahasverus
seinen	eigenen	Groll	gegen	all	das	Halbe,	das	Laue,	das	Trübe,	das	Unvollkommene,
sein	eigenes	stürmisches	Begehren	nach	 .	 .	 .	dem	Einzigen,	das	da	mehr	war	denn
alles.	 In	 die	 Klause	 eingeschlossen,	 vor	 dem	 Eremiten,	 der	 still	 ans	 Sterben	 ging,
konnte	er,	ach!	an	nichts	anderes	mehr	denken.	O,	hätte	er	demütig,	ganz	klein	und
demütig,	jede	Stunde	zu	einem	Gebet	gemacht	zu	jenem	Licht,	das	niemand	greifen
oder	denken	kann,	dann	würden	Erde	und	Menschen	einst	unter	ihm	versinken	wie
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ein	wenig	Staub,	—	und	dann:	die	einzige	Wirklichkeit,	 in	Ruhe	ohne	Ende!	 .	 .	 .	Er
betrachtete	nur	immer	gespannt	das	unbewegliche,	gelbe	Antlitz	des	Heiligen,	um	in
seinen	Augen	den	Weg	zu	ergründen	nach	diesem	Einen,	diesem	Einen!	.	.	.

Es	fiel	dichter	Schnee,	der	knisternd	fror,	auf	diesen	großen	lichten	Fleck,	den	der
nackte	 Winterwald	 ganz	 schwarz	 umstand.	 An	 dem	 weißblauen	 Himmel	 hing	 eine
Sonne	ohne	Wärme,	die	Luft	und	der	Schnee	glitzerten	von	klingend	rauher	Kälte,
die	 beißend	 war	 wie	 Salz.	 Alles	 war	 tot,	 nur	 das	 starre	 Licht	 lebte	 allmächtig	 und
unbeweglich	 über	 der	 Welt.	 Und	 die	 Tage	 waren	 nun	 immer	 einander	 gleich,
manchmal	kam	es	Ahasverus	vor,	als	ob	es	keine	Zeit	mehr	gäbe.	Der	Eremit	und	er,
sie	saßen	da	allein,	mit	dem	Vorgefühl	des	Unendlichen	in	ihrer	Brust.

Und	einmal,	als	sie	so	beisammen	waren	in	ein	und	demselben	Traum,	schien	der
Alte,	das	Haupt	hintenübergebeugt	und	die	Augen	weit	geöffnet,	 zu	 lauschen	nach
etwas,	das	nur	er	allein	zu	hören	vermochte.

„Was	siehst	du?	Was	hörst	du?“	fragte	Ahasverus,	der	hinzusprang.
Aber	der	Alte	sprach	kein	Wort.	Und	da	geschah	es,	daß	Ahasverus,	als	er	durch

das	Fenster	über	den	harten,	weißen	Boden	blickte,	auf	dem	die	Sonne	funkelte,	im
Winde	 Gestalten	 von	 Licht	 sah	 mit	 schneeigen	 Flügeln,	 höher	 als	 die	 Bäume,	 und
eine	übernatürliche	Musik	schwebte	und	wirbelte	mit	diesen	Gestalten	in	die	Höhe,
und	dann	war	nichts	mehr	als	ein	ferner	Klang	dieser	Musik	im	Winde.

Ahasverus	schlug	seine	Hand	vor	die	Augen	und	lauschte	in	sich	selbst	hinein;	ihm
war,	 als	 ob	 das	 Leben	 nun	 für	 immer	 still	 stünde.	 Aber	 dann	 hörte	 er	 wieder	 das
Klopfen	 seines	 Herzens	 und	 das	 Knistern	 des	 Feuers,	 wo	 einige	 Kartoffeln	 zum
Rösten	 in	der	Asche	 lagen,	—	und	 in	der	wahrhaften	Stille,	durch	die	hindurch	die
gewohnten	 Geräusche	 vernehmbar	 waren,	 fühlte	 er	 noch	 die	 unsagbare	 Süßigkeit
der	Erinnerung	an	jene	Musik	.	.	.

„Ist	 einer	 meiner	 undenkbaren	 Gedanken	 lebendig	 geworden?	 .	 .	 .	 Sollte	 m e i n
Ende	auch	nahe	sein?	 .	 .	 .“	 jubelte	er	 innerlich,	mit	einer	Freude,	die	alles	an	 ihm
leichter	machte.	Es	war,	als	ob	seine	Seele	über	ihn	selbst	hinaus	entrückt	wäre,	so
daß	 sein	 ungestümes	 Begehren	 und	 das	 glühende	 Nagen	 in	 seiner	 Brust	 eine
Winzigkeit	 wurde,	 die	 ihm	 nichts	 anhaben	 konnte,	 ein	 Leid,	 das	 zufällig	 n u n	 das
seine	 war,	 aber	 einst	 verschwinden	 würde	 mit	 dem	 wenigen,	 das	 sein	 Leben
ausgefüllt	hatte.

„Das	Licht!	Das	Licht!	.	.	.“	Es	war	nichts	mehr	in	ihm	als	ein	Gedanke,	der	nackt
und	frei	emporstieg	zu	diesem	Licht.	Die	Klause	und	der	Klausner,	sie	schienen	ihm
auch	 plötzlich	 so	 seltsam	 zufällig,	 eine	 Wirklichkeit,	 die	 keine	 war,	 das	 Bild	 eines
Augenblicks	.	.	.

Hinaus	ins	Freie!	in	die	Luft!	auf	die	Höhe!	wo	er	vor	nichts	anderem	mehr	stehen
würde	als	vor	den	durchscheinenden	Weiten	und	dem	klaren	Abgrund	des	Himmels,
wie	inmitten	eines	großen	Kristalls	von	Licht.

Und	seine	Seele	und	dieses	Licht	waren	ein	und	derselbe	Gesang,	den	er	h ö r t e.
Gott	schien	ihm	näher	als	sein	eigener	Leib.
Zu	seinen	Füßen	waren	die	hügeligen	Wälder	und	die	ganze	Welt	nichts	mehr	als

das	Bild	eines	Augenblicks.
Nur	eine	Regung	seiner	Seele	gab	dem	allen	Leben	.	.	.
Aber	dann	gewahrte	er	doch	plötzlich	wieder	ein	seltsames	Unbefriedigtsein,	wie

eine	 Schwermut,	 weil	 er	 nicht	 mehr	 stieg,	 weil	 sein	 Herz	 nicht	 weiter	 und	 immer
weiter	sich	öffnete,	weil	alles	nun	so	blieb,	unveränderlich	schön;	und	sobald	er	das
gefühlt	hatte,	stand	er	wieder	allein	da,	in	der	Zeit.

„Was	fehlt	mir	denn	noch?	Was	willst	du	von	mir?“	flehte	Ahasverus,	„was	willst	du
von	mir?	.	.	.“

Allerlei	 Gedanken	 und	 Bilder	 kamen	 wirr	 in	 ihm	 herauf,	 und	 darunter	 waren
solche,	die	er	im	stillen	fürchtete,	und	andere,	die	er	nicht	greifen	konnte,	wie	eine
Erinnerung,	die	immer	entflieht.	Aber	er	wollte	sie	zwingen:	„Ich	bin	ihr	Herr!“	rief
er	 und	 richtete	 sein	 Gesicht	 wieder	 auf.	 In	 dem	 klaren	 Licht	 standen	 alle	 Umrisse
scharf	 und	 deutlich	 gezeichnet,	 die	 Büsche,	 die	 alten	 Bäume	 mit	 ihren	 knorrigen
Armen;	 —	 die	 Luft	 war	 eine	 einzige	 Leere,	 die	 Sonne	 schien	 unbeweglich	 auf	 den
Schnee,	 alles	 war	 erstarrt	 in	 einer	 kristallenen,	 ewigen	 Pracht,	 und	 das	 funkelnde
Licht	war	überall,	—	schweigend	und	regungslos	wie	der	Tod.

„Hoffe	ich	denn	nicht?	Glaube	ich	denn	nicht?	Was	fehlt	mir	denn	noch?	Gibt	es	ein
irdisches	Verlangen,	das	ich	nicht	hinuntergewürgt	habe,	zermalmt,	vernichtet?“

Er	kratzte	sich	mit	seinen	Nägeln	das	Blut	aus	der	Brust,	aus	der	Stirn,	er	wollte
seinem	 jämmerlichen	 Leibe	 Schmerz	 zufügen;	 und	 während	 er	 über	 der	 Welt	 und
über	sich	selbst	stand,	so	nahe	bei	seinen	höchsten	Träumen,	blieb	er	unglücklich,
bedrückt,	mit	einer	harten	Kruste	auf	dem	Herzen,	die	er	nicht	sprengen	konnte.

„Warum	 kann	 ich	 das	 gewaltige	 Leben	 nicht	 fühlen,	 das	 ich	 ahne?“	 grübelte	 er.
„Warum	stehe	ich	in	dem	grausamen	Glanz	dieses	Winterlichtes	wie	in	dem	Tod?“

Und	so	irrte	er	wieder	durch	die	Wälder.
Nach	einer	Weile	kam	er	auf	einen	Weg,	wo	eine	Zigeunerbande	lagerte,	fahrendes

Volk	von	Kesselflickern,	Korbflechtern,	Pferdebändigern,	Wahrsagern	und	was	weiß
ich	nicht	alles.	Stramme,	schwarze	Kerle	waren	es	in	Schaffellen,	Frauen	und	Kinder
in	 bunten	 und	 grau-verschossenen	 Lumpen	 und	 Fetzen,	 ein	 ganzer	 Stamm
abgerissener	Landstreicher,	die	aussahen	wie	Könige;	sie	lagen	da	beim	Mittagsmahl
um	die	Feuer	herum,	auf	denen	das	Fleisch	briet;	etwas	weiter	entfernt	standen	ihre
großen	 überdeckten	 Wagen.	 Ahasverus	 fühlte	 seinen	 Magen	 so	 wässerig	 von
Hunger:	 seit	 wie	 lange	 hatte	 er	 keine	 Hammelkeule	 mehr	 gesehn!	 Mit	 scheu
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lauerndem	Blick	bat	er	um	etwas	Essen,	und	sie	 lachten	gutmütig,	daß	die	weißen
Beißer	 in	 ihren	 verbrannten	 Gesichtern	 blitzten,	 als	 sie	 den	 mageren	 Schächer	 so
tapfer	 an	 den	 Knochen	 nagen	 und	 knabbern	 sahen.	 Von	 allen	 Seiten	 kamen	 diese
wunderlichen	Botokuden	herbei,	neugierig	wie	die	Kinder,	um	das	Wie	und	Was	zu
erfahren.	 Doch	 Ahasverus	 gab	 nur	 karge	 Antwort;	 seit	 langer,	 langer	 Zeit	 war	 er
nicht	mehr	unter	Menschen	gewesen;	es	kam	ihm	vor,	als	ob	er	allem	so	fern	stünde,
eine	 unsichtbare	 Wand	 zwischen	 sich	 und	 diesen	 Gestalten,	 zwischen	 sich	 und
seinem	 eigenen	 Herzen.	 Er	 guckte	 sie	 verwundert	 an,	 diese	 kecken	 Gesellen	 mit
Augen	wie	Gold,	die	alte	Hexe,	die	den	Spieß	drehte	und	dabei	 fortwährend	etwas
murmelte	 in	 ihrem	 zahnlosen	 Mund,	 und	 all	 diese	 Bären	 von	 Kindern	 und	 diese
Frauen	 mit	 ihren	 kleinen	 Rotznasen	 auf	 dem	 Rücken:	 das	 waren	 auch	 für	 ewig
Verstoßene,	 Wanderer	 ohne	 Land	 und	 ohne	 Gott;	 in	 ihren	 schmutzigen	 Lumpen
trugen	sie	den	Geruch	der	Erde,	etwas	von	der	wilden	Weite	und	dem	Wind	vieler
Gegenden,	und	doch	bemerkte	Ahasverus	keine	Unrast	in	ihrem	Blick.

„Wohin	 geht	 ihr?“	 fragte	 er.	 Sie	 wiesen	 es	 ihm:	 nach	 da	 drüben	 zu	 Dörfern	 und
Städten;	 sie	 hatten	 Reisigbündel	 gekappt	 und	 wollten	 die	 verkaufen.	 Damit	 hatte
Ahasverus	sich	wieder	ausgesprochen.	 Ihnen	folgen?	Er	wollte	nicht	daran	denken:
er	kannte	das	Leben	doch	und	die	Trübseligkeit	dieses	Umherschweifens	ohne	Ziel;
es	war	zu	spät,	das	süße	Heimweh	nach	dem	Himmel	würde	er	niemals	wieder	aus
seiner	Seele	bannen	können	.	.	.

Nun	 machten	 sie	 sich	 fertig	 zum	 Aufbruch.	 Überall	 gab	 es	 eine	 eifrige
Geschäftigkeit	in	dem	schmutzigen	Schnee.	Das	Gerät	wurde	zusammengepackt	und
die	Reisigbündel	auf	Karren	geladen.	Kleine	Bürschchen	rannten	hinter	den	Pferden
her,	die	sich	zu	weit	verirrt	hatten,	und	hängten	sich	mit	fröhlichem	Geschrei	an	ihre
Mähnen.	Jeder	tat	seine	Arbeit,	die	Gefährten	halfen	einander,	und	so	wurde	in	das
Wirrwarr	 bald	 Ordnung	 gebracht,	 unter	 der	 Aufsicht	 einer	 Art	 von	 Erzvater,	 eines
Mannes	wie	ein	Baum,	mit	einer	großen	Pfeife,	den	Kopf	 in	ein	Tuch	eingewickelt,	
das	 das	 eine	 Auge	 bedeckte,	 während	 das	 andere	 scharf	 beobachtete	 unter	 den
Stoppeln	des	knochigen	Augenbrauenbogens.	Und	da	war	auch	ein	junges	Mädchen,
das	 Ahasverus	 unaufhörlich	 betrachten	 mußte,	 denn	 auf	 ihren	 bloßen,	 in	 Schmutz
und	Schnee	wundgelaufenen	Füßen	glitt	sie	halb	gehend,	halb	tanzend	bald	hierhin,
bald	 dorthin	 wie	 ein	 Sonnenstrahl,	 und	 ihr	 frisches	 Gesichtchen	 zwischen	 dem
wirren	Haar	glich	wohl	einem	schönen	Traum	bei	hellem	Tag.

Bei	all	diesem	Treiben	stand	Ahasverus	wie	verloren.	Er	lauschte	einem	Liede,	das
hinter	einem	Wagen	erklang:

Durch	hoch	und	tief,	durch	dünn	und	dick!
Morgen	ist	morgen,	doch	der	Augenblick
Aus	deinem	Lachen	mir	strahlt,	mein	Frauchen!

Durch	Sonnenglühen	und	Sturm,	der	droht!
Das	Werk	von	heute,	von	heute	das	Brot
Und	deines	Blickes	der	Trost,	mein	Frauchen!

Durch	Kampf	und	Traum,	durch	Freude	und	Schmerz!
Doch	Brüder	mitsammen,	und	o,	mein	Herz
Bei	deinem	liebenden	Herz,	mein	Frauchen!

Ahasverus	ging	hinter	den	Wagen:	der	Sänger	war	damit	beschäftigt,	seine	Peitsche
frisch	 zu	 knüpfen,	 und	 als	 wollte	 er	 ein	 heimliches	 Glück	 kundtun,	 winkte	 er
Ahasverus	 zu	 dem	 hin,	 was	 da	 drinnen	 in	 dem	 wohlüberdeckten	 Wagen	 war.
Ahasverus	schlug	ein	Stück	Segeltuch	zurück	und	sah	auf	einigen	Strohbündeln	eine
Frau	liegen,	die	eben	geboren	hatte:	ihr	unschuldiges	Würmchen	hing	an	ihrer	Brust
und	trank;	 ihr	totenbleiches,	eingefallenes	Gesicht	wollte,	Mut	zusprechend,	 lachen
mit	einem	matten	Lächeln.	Aber	da	ließ	Ahasverus	das	Segeltuch	wieder	fallen,	denn
in	ihrem	Blick	hatte	er	etwas	gesehen,	das	er	nicht	ertragen	konnte,	 ja	wahrhaftig,
etwas	von	.	.	.	jenem	anderen	.	.	.

„Warum	befällt	mich	die	Furcht	nun	wieder?“	dachte	er.
Der	Zug	begann	abzurücken	mit	Geschrei	und	Peitschenknallen	und	Rädergeknarr.

Der	Erzvater	schritt	voran	wie	ein	hochbetagter	Kain,	der	seinen	umherschweifenden
Stamm	 führte.	 Und	 als	 sie	 vorbeizogen,	 waren	 die	 Blicke	 all	 dieser	 Menschen	 auf
Ahasverus	 gerichtet,	 und	 in	 den	 Adleraugen	 der	 jungen	 Männer,	 in	 den
blutunterlaufenen	und	von	Tränen	herb	gewordenen	Augen	der	alten	Weiber,	in	den
Augen	jenes	wundersamen	Mädchens,	so	einfältig	wie	Blumen,	die	sich	öffnen,	in	all
diesen	Augen	sah	er	die	unbegreifliche	Frage,	die	er,	an	jenem	Freitag,	gelesen	hatte
in	den	Augen	des	Nazareners	.	.	.
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„Was	muß	ich	tun?“	flehte	Ahasverus,	„was	muß	ich	tun?“	Und	er	rief	nach	Gott	in
seiner	Einsamkeit.

Der	Abend	kam	herauf,	kalt	und	blau	wie	Stahl,	und	der	Wind	schwirrte	durch	den
toten	Wald.

War	 die	 Hoffnung	 gebrochen	 in	 ihm?	 Er	 hielt	 den	 Kopf	 in	 seine	 beiden	 Hände
gesenkt	 und	 wollte	 nichts	 mehr	 sehen,	 nichts	 hören	 als	 die	 seraphischen	 Stimmen
des	Morgens,	die	er	nie	wieder	vergessen	würde;	aber	hinein	in	die	unaussprechliche
Seligkeit	 der	 Erinnerung	 hörte	 er	 nun	 eine	 andere	 Melodie,	 die	 er	 nicht	 bannen
konnte,	verschwommen	klagen:	wie	das	Rauschen	eines	Meeres,	aus	dem	bisweilen
ein	Seufzer	sich	losreißt,	oder	der	Lärm	von	vielen	Menschen,	die	ganz	in	der	Ferne
schwermütig	singen.	Waren	es	die	Zigeuner	auf	ihrem	Weg	da	hinten	in	der	Nacht?
Oder	 der	 Wind	 in	 den	 Bäumen?	 Oder	 quoll	 es	 auch	 in	 ihm	 selbst	 auf	 wie	 eine
Erinnerung?

Wie	lastete	ihm	das	Herz	doch	schwer	in	seiner	Brust!
War	dies	alles	eine	Versuchung	gewesen?	Warum	hatte	er	die	Klause	vergessen?

Er	wußte	doch,	daß	dort	die	Wahrheit	war;	dort	war	er	nicht	der	Raub	seiner	Unrast.
Vielleicht	war	der	Eremit	tot?	.	.	.	Ahasverus	stieg	wieder	zu	der	Höhe	hinauf,	wo	das
Hüttchen	 stand,	 und	 durch	 das	 Laufen	 nach	 einem	 Ziel	 kam	 endlich	 eine	 gewisse
Ruhe	in	sein	Gemüt.

Er	betete:	„Wärs	denn	möglich,	daß	ich	noch	etwas	anderes	schmecken	könnte	als
dich,	 o	 Gott?	 Was	 muß	 ich	 tun?	 Ich	 werde	 keinen	 Willen	 mehr	 haben	 in	 meinem
fleischlichen	 Leibe,	 bis	 er	 unbeweglich	 wird	 wie	 ein	 Stein,	 und	 werde	 warten,
warten,	 ohne	 nur	 ein	 einziges	 Mal	 nach	 unten	 zu	 blicken,	 ganz	 dir	 zugekehrt,	 o
Unerschaffenes	 Licht,	 bis	 du	 mich	 mit	 Blindheit	 schlägst	 und	 deine	 blitzende
Schönheit	mich	befreit	.	.	.“

Er	erreichte	die	Rodung,	wo	die	Klause	dunkel	stand	unter	dem	beschneiten	Dach.
„Das	Feuer	 ist	aus,“	dachte	Ahasverus;	„er	 ist	gestorben	.	 .	 .“	Der	Gedanke	an	den
Tod	verbreitete	in	ihm	ein	süßes	Gefühl	von	Heiterkeit	und	Heimweh	zugleich.	Aber
einen	Augenblick	blieb	er	stehn,	so	wundersam	still	war	der	Schnee	und	diese	ganze
funkelnde	blaue	Nacht	voll	diamantener	Sterne,	als	wäre	da	überall	das	Schweigen
von	Engeln,	die	ihre	Riesenflügel	nicht	bewegten	und	lauschten	und	warteten.

Ahasverus	trat	in	die	Klause:	in	der	Klarheit	der	frostklingenden	Nacht	sah	er	das
alte	 Antlitz	 noch	 immer	 hintenüber	 gebeugt	 und	 die	 Augen	 weit	 offen.	 Doch	 der
Eremit	war	nicht	tot;	seine	abgemagerte,	kalte	Hand	suchte	die	von	Ahasverus	und
packte	 sie	 fest	mit	einer	unerwarteten	Kraft.	Das	Herz	klopfte	noch	sehr	 schwach:
war	es	nicht,	als	hätte	er	auf	Ahasverus	gewartet,	um	zu	sterben?	Sollte	dieser	Tod
ihm	vielleicht	das	Rätsel	des	Lebens	offenbaren?
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„Was	siehst	du?“	rief	Ahasverus,	„was	hörst	du?	Sag,	sag,	siehst	du	Gott?	.	.	.“
Er	beugte	sich	stammelnd	über	ihn	und	forschte	in	dem	Spiegel	seiner	Augen,	ob

er	 dort	 das	 Unaussprechliche	 nicht	 sehen	 würde,	 das	 der	 Sterbende	 sah.	 „Rette
mich!	.	.	.	Was	muß	ich	tun?	.	.	.	Rette	mich!	Weise	mir	den	Weg!	.	.	.“	—	Nein,	nichts!
E i n e n	 Augenblick	 noch,	 und	 es	 war	 zu	 spät,	 er	 blieb	 da	 stehn	 wie	 vor	 einer
undurchdringlichen	Mauer.

„Siehst	du	das	Licht?	.	.	.	Weise	mir	den	Weg!	.	.	.“
Die	 Augen	 waren	 gebrochen.	 Ahasverus	 wagte	 nicht	 mehr	 zu	 sprechen.	 Alles

schwieg.	Er	fiel	auf	die	Kniee	nieder,	und	seiner	Seele	entquoll	ein	wortloses	Gebet;
all	die	Kräfte	seines	Wesens	wurden	leichter,	wie	ein	Gebet,	das	emporsteigt,	und	es
war,	als	ob	er	selbst	sterben	sollte,	so	sanft	wurde	er	erlöst	von	allem,	was	war.

Er	 fand	 es	 nicht	 wunderbar:	 „Ist	 der	 Tod	 denn	 nichts	 anderes?“	 dachte	 er;	 „wie
natürlich	und	einfach!	.	.	.“	In	der	schaurigen	Öde	hielt	ihn	jemand	bei	der	Hand,	und
dann	schlug	er	den	Blick	auf;	der	ganze	Raum,	der	unsagbar	weite	Raum	zitterte	von
Flügeln	und	niedersinkendem	Licht.	Ein	Gefühl	seliger	Gewißheit	überströmte	seine
Sehnsucht	und	seine	Angst.	 „Gott!	Gott!“	Aber	sein	Atem	war	aus	 ihm	gesogen,	er
stieg	 in	 schwindelndem	Fluge	empor,	und	er	 sah	da	oben,	wie	Windhosen	mit	 ihm
zur	 Höhe	 wirbelnd,	 leuchtende	 Schwärme	 singender	 Heerscharen.	 Aus	 den
Abgründen	 des	 Zenits	 schwebten,	 schwankten	 ihm	 strahlende	 Antlitze	 entgegen,
triumphierend	in	Freude	ohne	Ende,	und	schossen	dann	wieder	pfeilschnell	zu	ihren
klingenden	 Sphären.	 „Licht!	 Licht!“	 sangen	 sie,	 und	 dieser	 Gesang	 war	 selbst	 ein
fliegendes	 Licht,	 und	 alle	 Welten	 sangen	 mit	 in	 der	 Reinheit	 dieses	 ewigen
Morgenrotes,	in	das	sie	höher	und	höher	hineinstiegen;	und	andere	Stimmen,	höher
noch,	ganz	zart,	wie	ein	Seufzer,	und	mächtiger	doch	als	die	dröhnenden	Chöre	der
himmlischen	 Heerscharen,	 sangen	 unaufhörlich	 „Gloria!	 Gloria!“	 in	 die	 blendende
Unergründlichkeit.

„Leben,	das	alles	Leben	ist!	Ewig!	Ewig!	Ewig!“
Die	Cherubim	und	Seraphim	waren	wie	Millionen	schneeiger	Blüten,	getragen	vom

Frühlingswind;	und	über	alle	Gesänge	hin	 rauschte	ein	Schweigen,	das	noch	 tiefer
und	schöner	war.	Alle	Himmel	blühten	auf,	und	nun	wußte	Ahasverus,	daß	er	dem
Reich	des	Geheimnisses	nahte,	wo	die	Worte	keine	Bedeutung	mehr	haben,	wo	nicht
Gut	 und	 Böse	 mehr	 ist,	 kein	 Wille,	 kein	 Begehren,	 sondern	 alles	 e i n	 Ozean	 von
einfachem	 und	 ewigem	 Sein	 im	 Lichte,	 und	 die	 frohe	 Regung	 der	 Liebe	 nur	 eine
Form	der	höchsten	Ruhe	in	der	unbegreiflichen	Wesenheit.

Er	schloß	seine	Augen	vor	dem	Furchtbaren	Licht,	in	dem	es	keinen	Morgen	mehr
geben	würde.

Und	 in	diesem	Augenblick	 tastete	er	nach	einer	Erinnerung,	hörte	er	wieder	den
fernen	 Klang	 einer	 schwermütigen	 Melodie,	 die	 in	 seinem	 Herzen	 eingeschlossen
lag,	—	und	er	wollte	sich	umschauen,	zum	 letztenmal.	Aber	sobald	dieser	Gedanke
ihn	 durchschimmerte,	 wankte	 das	 Weltall,	 wie	 zerrissen	 durch	 einen	 gewaltigen
Schrei,	die	Hand	hatte	ihn	losgelassen,	—	er	war	allein,	er	wußte	nicht	wo	.	.	.

„Ewig!	Ewig!	Ewig!“	klang	der	Gesang	der	Engel	aus	dem	Abgrund	über	 seinem
Haupt.

Aber	andere	Stimmen	riefen	wirr	zu	 ihm	hinauf	wie	aus	vielen	erstickten	Kehlen.
Und	 stöhnend	 blickte	 Ahasverus	 nach	 unten,	 nach	 einem	 Dämmer,	 woraus
verschwommene	Gestalten	aufstiegen,	die	ihre	Arme	nach	ihm	ausstreckten	wie	aus
einem	Grab.
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„Hosianna!	Hosianna!	Gloria	in	alle	Ewigkeit!“
Aber	 ein	 langgezogenes	 Jammern	 stieg	 von	 unten	 herauf,	 wo	 verkrüppelte

Gestalten	 im	 Schmutze	 krochen	 oder	 sich	 aufrichteten	 in	 dem	 aufgerissenen
Leichenkleid,	das	sie	hinter	sich	herschleppten.

„Gloria!	Gloria!	Friede	in	alle	Ewigkeit!“
Aber	 von	 unten,	 wo	 die	 Krankheit	 war	 und	 der	 Gestank,	 der	 Widerstreit	 von

Hoffnung	 und	 Verzweiflung,	 das	 Suchen	 ohne	 Ende,	 der	 Menschen	 Leid	 und	 der
Menschen	 Liebe,	 schlug	 ein	 Heulen	 auf	 wie	 der	 Lärm	 eines	 Festes.	 In	 dem
wühlenden	Dunkel	sah	Ahasverus	Fäuste,	die	sich	fluchend	erhoben,	und	Augen,	 in
denen	die	düstere	Flamme	des	Aufruhrs	brannte.	Waren	da	nicht	die	Zigeuner	und
das	wundersame	Mädchen	mit	ihrem	Traumgesicht	und	die	bleiche	Mutter	mit	dem
Kind	an	 ihrer	Brust?	Aber	ein	ganzes	Heer	war	da,	 es	kamen	 immer,	 immer	neue,
soweit	 man	 schauen	 konnte,	 wie	 Ströme	 in	 einem	 dunklen	 Tal,	 über	 dem	 große
Raubvögel	von	Nacht	und	Licht	kreisten:	ein	Meer	von	Gesichtern,	mit	tausend	und
aber	 tausend	 Augen,	 die	 auf	 Ahasverus	 gerichtet	 waren,	 und	 mitten	 darin	 stand
Einer,	den	er	wohl	kannte,	der	mit	beiden	Händen	das	Blut	aus	seiner	offenen	Brust
aussprengte	 nach	 dem	 Himmel	 und	 über	 alle,	 so	 daß	 seine	 Arme	 jedesmal	 weit
geöffnet	waren,	wie	am	Kreuze,	und	auch	er	betrachtete	ihn	still,	wie	an	jenem	Tag,
da	 er	 gerufen	 hatte:	 „Vater,	 warum	 hast	 Du	 mich	 verlassen?“	 und	 doch	 ein
unbegreifliches	Lächeln	aus	seinem	Antlitz	strahlte.

Einen	Augenblick	noch	hörte	Ahasverus	das	orgelnde	Dröhnen	der	Cherubim	und
Seraphim	 in	dem	Licht,	—	ein	Tropfen	vom	Blute	Christi	 fiel	auf	 sein	Herz	wie	ein
feuriger	Tau,	und	die	Kruste	brach,	sein	Herz	spaltete	sich,	und	mit	ausgestreckten
Armen	 stürzte	 er	 niederwärts,	 hin	 zum	 Leide	 und	 zur	 ungewissen	 Dämmerung,
vermaledeit,	zerrissen,	aber	weit	offen	von	Liebe.
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Als	 Ahasverus	 wieder	 zur	 Besinnung	 kam,	 lief	 er	 durch	 den	 Wald,	 der	 dumpf
rauschte.	Nach	unten,	 fort	aus	all	diesem	Spuk!	Nach	unten,	wo	die	Menschen
riefen!	.	.	.

Wo	riefen	sie	denn?	In	der	Ferne,	versunken	im	Nebel	eines	Tales?	.	.	.	Nirgend	ein
Lichtstrahl	mehr,	kein	Stern,	—	nur	der	wilde	Wind,	der	wachgerüttelt	nun	bald	hier,
bald	 dort	 war,	 voll	 undeutlicher	 Stimmen,	 zu	 Fetzen	 zerrissen	 in	 der	 Nacht.	 Und
Ahasverus	 stürmte	 nur	 immer	 nach	 unten,	 die	 Hände	 vorgestreckt,	 strauchelnd
durch	die	kalte	Nässe	des	Gebüsches.

Denn	es	hatte	wahrhaftig	zu	 tauen	angefangen:	der	beißende	Winter	zerschmolz,
eine	fröstelnde	Feuchtigkeit	durchdrang	das	Herz,	und	überall	sickerte	das	Getröpfel
in	dem	Dunkel,	während	eine	neue	Gewalt,	da	oben	durch	die	Bäume	rasend,	brauste
wie	 eine	 Sturmflut	 und	 die	 alten	 Riesen	 ächzten	 unter	 dem	 Wogenschlag	 der
zerstiebenden	Luft.

Den	 lebenden	 Wind,	 —	 Ahasverus	 schnob	 ihn	 auf	 mit	 wilder	 Lust	 und	 spürte
bisweilen	 einen	 feuchten	 Atem	 darin,	 der	 die	 Kälte	 der	 Nacht	 erweichte	 und	 ihm
entgegengeweht	kam	wie	ein	gewaltiger	Seufzer.

Sein	Fieber	ließ	mählich	nach,	als	er	die	seltsamen	Gestalten	des	Waldgewirrs,	das
ihn	 umschloß,	 im	 Dämmergrau	 zu	 unterscheiden	 begann.	 Der	 Wald	 wuchs	 heraus
aus	der	Dunkelheit:	alles	wurde	deutlicher	nun,	vertraut	in	dem	Tag,	der	sich	hellte;
die	Bäume,	mächtig	bewurzelt,	ihre	Arme	in	der	Luft,	sangen	ernst	in	der	trübseligen
Feuchte,	 während	 der	 Weltatem	 hindurchfuhr	 mit	 einem	 Geruch	 von	 Moos	 und
faulen	Blättern	und	 lau	durchsickerter	Erde,	einem	Geruch	von	Auflösung	und	Tod
und	von	nahendem	Frühling.

Aber	als	der	Himmel	ganz	blaß	geworden	war	und	das	Dunkel	sich	zwischen	den
grünschimmernden	Stämmen	in	die	Tiefe	des	Waldes	zurückzog,	da	legte	sich	auch
der	Wind	nieder,	wie	ein	furchtsames	Tier,	und	kroch	brummend	in	seine	Höhle	vor
dem	Dämmern	des	Morgens.	Nur	das	kurze	Geflöt	eines	Vogels,	der	von	einem	Ast
zum	 andern	 hüpfte	 und	 seine	 Federn	 plusterte,	 ertönte	 noch	 dann	 und	 wann.	 Der
Wald	 wurde	 weniger	 dicht,	 ausgerodete	 Stellen	 unterbrachen	 die	 sich
herabsenkende	 und	 wieder	 sanft	 wogende	 Ferne:	 dahinter,	 über	 fahlrotem
Gesträuch,	erschienen	die	Buchen	viel	größer,	nun	alles	so	still	blieb.

Und	auf	einmal	sah	Ahasverus,	hier,	und	dort,	und	dort	wieder,	Spalten	von	Licht:
die	Welt!	 die	Weite!	Sein	Herz	klopfte,	 stammelnd	 lief	 er,	 die	Augen	gierig	 voraus
gerichtet,	 und	 stand	 bald	 betäubt	 am	 Waldessaum:	 das	 Land	 lag	 vor	 ihm,
unabsehbar,	 mit	 Höhen	 und	 Flächen	 und	 Dörfern	 und	 Wäldern,	 alles	 noch	 im
frischen	 Nebeldunst	 der	 Frühe,	 und	 am	 Horizont,	 in	 dem	 stillen	 Feuerwerk,	 das
durch	langgestreckte	Wolken	aufglühte,	stieg	die	Sonne,	wie	eine	gläserne	Kugel,	in
der	eine	Flamme	glomm.

Von	dort	kam	eine	leichte	Brise	auf,	und	der	junge,	lichte	Tag	zitterte	überall.	Die
Welt	schien	ohne	Ende;	die	Äcker	waren	schon	ein	mattes,	zottiges	Grün	oder	lagen
noch	 nackt	 und	 fett,	 violett	 schimmernd	 im	 rauhen	 Morgen,	 längs	 heller,	 roter
Pappeln;	und	 in	den	Mulden	drängten	sich	weit	und	breit	 zwischen	Obstgärten	die
rotgedeckten	 Häuschen	 zusammen,	 mit	 ein	 wenig	 Rauch,	 der	 in	 Fasern	 aus	 dem
Schatten	 abzog.	 Dahinter	 vermutete	 man	 ein	 Tal,	 und	 dann	 erhob	 sich	 Hügel	 an
Hügel	die	gläsern-blaue	Ferne,	wo	der	Turm	einer	Burg	auf	einer	Anhöhe	in	die	Luft
ragte	und	Mühlen	sich	eifrig	drehten,	um	Brot	zu	machen	mit	ihren	vier	Armen.	Doch
wo	die	Sonne	aus	ihrem	sauber	gewaschenen	Himmelstor	die	Erde	überglänzte,	die
noch	 feucht	 war	 von	 der	 Nacht,	 da	 zerfunkelte	 alles	 zur	 reinem	 Gold.	 Einen
Augenblick	kämpfte	sie	gegen	Dünste,	hinter	denen	sie	fahlgelb	schwelte,	denn	der
Wind	kam	stärker	wieder,	blies	mit	vollen	Backen,	die	Wolkenstreifen	kräuselnd,	und
Schatten	 flogen	 übers	 Land	 mit	 schnellem	 Flügelschlag;	 aber	 dann	 schoß	 sie	 von
neuem	 empor	 wie	 ein	 ewiger	 Springbrunn	 und	 blinkte	 von	 sprühender,
triumphierender	Herrlichkeit.

Die	 göttliche!	 Es	 war,	 als	 ob	 das	 „Hosianna!“	 der	 Engel	 in	 ihr	 nachsang,	 der
furchtbare	Gesang	von	Licht,	der	nicht	schweigen	konnte.	Ahasverus’	scharfe	Augen
wollten	 ins	 Herz	 der	 Sonne	 schauen,	 aber	 sie	 stach	 blendend	 mit	 allen	 ihren
Speeren,	und	er	mußte	den	Blick	wieder	abwenden;	nur	ihren	Widerschein	ertrug	er
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auf	dem	Saum	der	Luftkolosse	und	über	der	baumreichen	Erde,	die	so	erhaben	und
fruchtbar	dalag,	daß	ihre	Schönheit	ihn	traf	wie	die	Schönheit	einer	Frau.

Sein	Herz	lief	über	von	ungekannter	Rührung;	er	trank	wollüstig	den	Wind,	der	alle
Dinge	umgriff,	und	den	Geruch	des	kalten,	schweren,	gärenden	Bodens.	Ja,	er	wußte
es,	er	hatte	recht	getan!	Ja,	vermaledeit	auf	diese	Erde	geschleudert,	fühlte	er	sich
als	 Überwinder,	 das	 trotzige	 Leben	 rauschte	 durch	 sein	 Blut;	 und	 doch,	 in	 der
Lauigkeit	des	weiten	Raumes,	die	seine	Schläfen	umfächelte,	den	Kopf	umzittert	von
den	Saiten	der	Sonne,	—	wie	stand	er	so	klein	und	verloren	da	vor	dieser	Welt,	die
die	Welt	der	Menschen	war!	Und	warum	schlich	sich	 in	sein	begehrendes	Staunen
die	Wehmut	wieder,	—	je	schöner	die	Erde,	um	so	heißer	diese	Wehmut,	—	wie	wenn
in	 den	 Tiefen	 seiner	 Seele	 ein	 Gott	 schlummerte,	 dessen	 Träume	 dort	 trübe
flackerten,	und	der	niemals,	niemals	erwachen	würde!

O,	bei	Menschen	sein,	mit	Menschen	sprechen!	.	.	.
Im	ersten	Dorf,	 in	das	er	kam,	waren	die	Lehmhütten,	grau	und	schief	gesunken

unter	ihren	Strohdächern,	aneinandergelehnt,	als	wollten	sie	sich	gegen	das	Unglück
wehren.	 Einige	 Kinder	 bummelten	 zur	 Schule	 in	 ihren	 Holzschuhen;	 eine	 Frau
scheuerte	ihre	Schwelle	und	sah	mißtrauisch	zu	dem	fremden	Landstreicher	hinüber.
Weiter,	vor	der	Schmiede,	waren	zwei	Gesellen	dabei,	ein	Pferd	zu	beschlagen,	und
gegenüber	 lag	 der	 Wirt	 eines	 Kruges	 mit	 seinem	 Backsteingesicht	 über	 seiner
Halbtür	und	rauchte;	sie	gafften	den	wunderlichen	Vogel	an	und	getrauten	sich	nicht
zu	 spaßen.	 Und	 dann	 war	 da	 ein	 Haufen	 Mädchen,	 die	 mit	 lautem	 Geplapper	 in
einem	 Bach	 Wäsche	 spülten:	 sie	 verstummten	 plötzlich,	 als	 Ahasverus
vorüberschritt.	 „Ich	 sehe	aus	wie	eine	Vogelscheuche“,	dachte	er.	Er	 schämte	 sich
seiner	 knochigen	 Gestalt	 in	 dem	 zerlumpten	 Mantel,	 seines	 Zuchthäuslergesichts,
seiner	bloßen,	verdreckten	Füße,	seiner	Schlotterhose,	durch	die	man	die	Haut	sah.

Und	er	wagte	nicht	zu	betteln;	nun	er	sich	wieder	unter	Menschen	befand,	hatte	er
auf	einmal	Angst	bekommen,	daß	sie	ihn	mit	einem	rauhen	Wort	abweisen	würden.
Er	lief	weiter.

Das	Wetter	war	trüber	geworden:	dann	und	wann	flitzte	die	Sonne	noch	durch	den
treibenden	Vorhang	und	brannte	die	blauen	Tiefen	offen,	aber	als	sie	wieder	erkaltet
war	und	umflort,	wurde	es	auf	einmal	rauh,	als	ob	es	hageln	wollte;	der	Wind	tollte	in
Stößen	über	die	spärlich	grünenden	Äcker,	und	unter	dem	Flug	der	Regenwolken	sah
die	Erde	beinah	verlassen	aus:	nur	hier	und	da	ein	Bauer,	der	Mist	über	sein	Land
streute	oder	Rinnen	grub	für	den	Abfluß	des	Wassers.	Das	ganze	Land	war	in	Stücke
zerschnitten:	dies	gehörte	Jan	und	das	da	Peter,	dies	hier	war	für	Rüben	und	das	da
für	 Weizen	 und	 jenes	 für	 Roggen,	 und	 nirgend	 ging	 ein	 Plätzchen	 verloren.	 „Nur
weiter,	weiter!“	knurrte	Ahasverus.

Hinter	den	schwarzen	Leibern	krumm	gemarterter	Apfelbäume	sah	er	die	spitzen
Dächer	eines	großen	Pachthofes	aufragen,	der	dunkel	gegen	den	silbernen	Himmel
stand	 wie	 eine	 Burg.	 Er	 ging	 darauf	 zu.	 Mürrisch	 und	 schielend	 stand	 er	 vor	 dem
Tor:	 in	dieser	stillen	Umzäunung	von	Ställen	und	Scheunen,	alt	und	braun,	wo	der
Hahn	mit	seinen	Hennen	auf	dem	Misthaufen	der	Herr	zu	sein	schien,	war	eine	Frau,
die	 unter	 einem	 Schuppen	 bei	 den	 Wagen	 das	 Essen	 für	 die	 Tiere	 kochte;	 zwei
Männer	 luden	 eine	 Fuhre	 Rübenkraut	 ab,	 ein	 Mädchen	 ging,	 in	 jeder	 Hand	 einen
Eimer,	 über	 den	 Hof,	 die	 Bäuerin	 hing	 die	 Käsekörbe	 in	 Reihen	 an	 das	 Haus.	 Sie
blickten	 flüchtig	auf,	und	 jeder	 tat	gemächlich	seine	Arbeit,	wie	Menschen,	die	die
Pflicht	des	Tages	kennen.	Aber	als	Ahasverus	ein	paar	Schritte	vorwärts	tat,	sprang
plötzlich	 wie	 aus	 der	 Mauer	 heraus	 ein	 häßliches	 Biest	 von	 einem	 Hund,	 der	 laut
bellte	und	wütend	an	seiner	Kette	riß.	„Der	Teufel	soll	dich	holen!“	fluchte	Ahasverus
—	und	begab	sich	wieder	auf	den	Weg.

Die	alte	Empörung	begann	in	ihm	zu	grollen.	„Schön!	Ich	werde	mir	meinen	Platz
mit	 meinen	 Krallen	 schon	 erobern!“	 beschloß	 er.	 Und	 da	 war	 nun	 just,	 bei	 einer
abgelegenen	 Hütte,	 eine	 Frau,	 die	 ihren	 Küken	 Körner	 hinstreute.	 Sie	 sah	 ihn
kommen	 und	 blieb	 in	 ihrer	 Türe	 stehn.	 „Die	 soll	 dran	 glauben“,	 war	 sein	 erster
Gedanke.	 Er	 wollte	 sich	 schon	 holen,	 was	 er	 brauchte,	 wenn	 sie	 es	 nicht	 gutwillig
hergab,	—	er	wollte	sie	packen,	er	wollte	in	ihrem	Fleisch	wühlen,	sie	fühlen	lassen,
daß	er	ein	Mann	war,	und	er	wollte	ein	Mensch	sein!	.	.	.

Ihr	Gesicht	war	voller	Sommersprossen,	müde	und	gleichgültig.
„Ich	möchte	trinken!“	sagte	er	barsch.
Ohne	ein	Wort	zu	sprechen,	kehrte	sie	ihm	den	Rücken	zu	und	ging	hinein.
Die	Wut	schoß	Ahasverus	in	den	Kopf,	er	erinnerte	sich,	wie	Christus	einst	vor	ihm

gestanden	hatte,	und	mit	drei	Schritten	war	er	in	der	Hütte,	gerade	hinter	der	Frau.
Sie	drehte	sich	verwirrt	um,	ein	wenig	erschreckt:	„Ssst!	Ihr	weckt	das	Kind	auf	.	.	.“,
und	 während	 sie	 dem	 Landstreicher	 eine	 Kumme	 Milch	 reichte,	 beugte	 sie	 sich
schnell	 über	 die	 Wiege,	 in	 der	 das	 Würmlein	 leise	 zu	 weinen	 anfing	 und	 sich	 mit
seiner	 kleinen	 Faust	 das	 Nasenstümpfchen	 rieb.	 Und	 Ahasverus	 stand	 nun	 da,	 mit
der	Kumme	in	der	Hand.

„Eia,	 eia,	 mein	 Mäuschen	 .	 .	 .“	 Sie	 drückte	 es	 liebevoll	 an	 sich,	 aber	 quäkend
grabbelte	 es	 nach	 der	 Brust,	 und	 ein	 wenig	 zur	 Wiege	 sich	 abwendend,	 ließ	 die
Mutter	 es	 dann	 nur	 trinken,	 soviel	 es	 wollte,	 —	 „da,	 mein	 Herzchen,	 da!“	 —	 und
betrachtete	es	immerfort,	als	ob	sein	Leben	ihr	Leben	wäre.

„Ist	da	jemand?“	wurde	von	der	Schlafkammer	herab	gefragt.
„Gut	Freund,	Mann!“	—	„Er	 ist	 krank“,	 sagte	die	Frau	 leise,	während	Ahasverus

endlich	trank,	der	Topf	zitterte	ein	wenig	zwischen	seinen	Zähnen,	„nun	muß	ich	für
zwei	arbeiten,	und	das	ist	immerhin	kein	Kinderspiel.“
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Sie	 sagte	 es	 ohne	 Bitterkeit,	 wie	 zu	 sich	 selbst;	 niederknieend	 legte	 sie	 das
einschlafende	Kind	vorsichtig	wieder	in	die	Wiege,	und	Ahasverus	fühlte,	als	er	auf
das	 arme	 Geschöpf	 blickte,	 das	 da	 so	 ruhig	 und	 so	 wehrlos	 mit	 seinem	 offenen
Mündchen	lag,	Trauer	in	sich	aufwallen,	ohne	zu	wissen	warum.	Tief	in	ihm	löste	sich
etwas,	als	ob	er	weinen	müßte.

Die	Mutter	sah	zu	ihm	auf	mit	dem	sanften	Blinken	eines	schüchternen	Glücks	in
ihren	Augen,	und	sie	war	nicht	häßlich	mehr.

„Habt	 schönen	 Dank“,	 sagte	 Ahasverus	 mit	 gedämpfter	 Stimme	 und	 hätte	 schon
draußen	 sein	 mögen.	 Sie	 lächelte	 ein	 wenig,	 um	 ihm	 zu	 bedeuten,	 daß	 es	 gern
geschehen	 sei,	 —	 Menschen	 helfen	 einander	 doch	 —,	 und	 fragte:	 „Habt	 Ihr	 noch
weit?“

Er	machte	eine	mutlose	Gebärde,	als	würde	es	zu	weit	führen,	das	zu	sagen,	—	und
als	 sein	 Wanderstab	 dann	 wieder	 auf	 dem	 endlosen	 Wege	 hallte,	 schlich	 sich	 eine
seltsame	Gelassenheit	in	ihn	hinein,	seine	Erregung	war	geschwunden,	er	fühlte	sich
als	ein	Nichts,	mittreibend	auf	einem	Strom,	aber	ohne	rechte	Hoffnung	oder	auch
Verzweiflung.	 Nur	 immer	 wandern,	 aufs	 Geratewohl!	 Die	 Sonne	 siebte	 wieder
flüchtige	 Lichtflecken	 über	 die	 Felder,	 und	 eine	 Lerche	 trillerte	 unsichtbar	 in	 dem
grauen	Licht.

So	blieb	Ahasverus	auf	der	Walze.	Er	 fand	nichts	 zu	 tun:	die	Bauern	hatten	 ihre
Leute,	sie	sahen	 ihn	schief	an,	den	Vagabunden,	und	zuckten	die	Achseln,	wenn	er
sich	für	alle	mögliche	Arbeit	anbot:	man	fiel	doch	nicht	so	einfach	aus	dem	Himmel
herab!	 Nur	 bei	 den	 Ziegelbrennern,	 abgerackerten	 Kerlen,	 durfte	 er	 ein	 bißchen
mithelfen,	wurde	aber	noch	vor	dem	Abend	an	die	Luft	gesetzt.	„Solch	ein	Gepfusch
kriegt	 ja	 ein	 Schwein	 mit	 dem	 Schwanze	 fertig!“	 meinte	 der	 Meister.	 Und	 als
Schuhflicker	 konnte	 Ahasverus	 da	 auch	 keinen	 Pfennig	 verdienen,	 denn	 all	 diese
armen	Teufel	liefen	nur	ihre	bloßen	Fußsohlen	ab.	Nun	er	mit	seinesgleichen	leben
wollte,	war	er	doch	nirgend	zu	Haus.	„Das	ist	nur	natürlich“,	dachte	er	mit	bitterer
Wehmut.	 Alles	 Tun	 und	 Treiben	 der	 Menschen	 war	 einmal	 so	 eingerichtet,	 es	 war
auch	kein	Plätzchen	mehr	da,	wo	man	nur	so	hineinschlüpfen	konnte.	Und	wie	mußte
in	der	Erde	herumgewühlt	werden,	bald	auf	diese	Weise	und	dann	wieder	anders,	um
die	Äcker	dahin	zu	bringen,	daß	sie	ihr	bißchen	Brot	trugen!	An	der	Weizenähre,	die
geduldig,	 geduldig	 wächst,	 lernte	 Ahasverus,	 wie	 lange	 Sonne	 und	 Regen	 und	 die
Sorge	von	Menschenhand	zusammen	wirken	mußten,	 ehe	das	Mehl	aus	der	Mühle
kam.	Und	so	war	es	mit	allem,	was	auf	dieser	Erde	wuchs;	das	Leben	kannte	keine
Hast	und	hatte	seine	eigenen	Wege.	Aber	mit	dieser	Weisheit	durfte	Ahasverus	sich
vorläufig	an	muffigen	Rüben	gütlich	tun.

Durch	 sumpfige	 Marschen	 gelangte	 er	 endlich	 zu	 einem	 breiten	 Strom,	 wo	 wohl
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tausend	 Arbeiter	 einen	 Deich	 bauten,	 und	 er	 wurde	 in	 dies	 gewaltige	 Treiben
aufgenommen,	 um	 eiserne	 Loren	 voll	 Kies	 mit	 gespannten	 Muskeln
vorwärtszuschieben:	das	war	ja	so	etwas	für	ihn!

Man	 hätte	 meinen	 können,	 daß	 dort	 ein	 ganzes	 Heer	 herabgefallen	 war,	 um	 die
Erde	aufzuwühlen:	es	lag	eine	Menschenmenge	da	und	mühte	sich	ab	in	den	Gruben
und	 Laufgräben,	 voller	 Schmutz	 und	 die	 Füße	 in	 dem	 gelblichen	 Schlamm.	 Hier
wurde	eine	schräge	Steinwand	gegen	das	Wasser	gemauert,	dort	rammten	sie	Pfähle
wie	 Baumstämme	 in	 den	 Boden:	 ihrer	 zwanzig	 oder	 dreißig	 hingen	 halbnackte
Fronknechte	 an	 den	 Tauen,	 stießen	 bei	 jedem	 Ruck	 einen	 rauhen	 Schrei	 aus	 und
ließen	dann	den	Block	wie	einen	Donner	niederdröhnen.	Dazwischen	das	Rollen	der
Sandkarren,	 das	 Pfeifen	 von	 Aufsehern	 oder	 das	 befehlende	 Rufen	 von
Werkmeistern,	 und	 alles	 ging	 im	 Takt.	 Es	 war	 da	 ein	 ganzes	 Dorf	 von	 hölzernen
Baracken,	Schuppen	und	Kantinen,	und	wenn	die	Sonne	durch	den	Dunst	des	flachen
Landes	 niedersank,	 dann	 schien	 all	 dies	 geregelte	 Schuften	 längs	 des	 trägen
Gewässers,	das	sich	buchtend	in	die	Ferne	schob,	wie	in	einem	Dampf	von	Schweiß
zu	stehen.

Am	ersten	Tage,	bei	der	Eßpause,	hatten	einige	harmlose	Sticheleien	den	Neuling
begrüßt,	den	mageren	Hungerleider.	„Das	war	zu	erwarten“,	dachte	Ahasverus,	aber
er	sah	den	Kerlen	frei	 in	die	freien	Augen:	er	ließ	sich	hier	nicht	hinausschmeißen,
denn	er	 fühlte,	daß	er	bei	den	Seinen	war,	Verstoßenen,	die	den	Bauch	voll	Elend
hatten	und	harte	Gesichter,	aus	denen	finstere	Kraft	ihm	entgegenglomm.

Wartet	nur!	Er	wollte	schon	zeigen,	daß	Mumm	in	ihm	saß,	er	hatte	zwei	Arme	an
seinem	 Leibe,	 er	 stand	 seinen	 Mann!	 Laßt	 sie	 nur	 kommen!	 Und	 gearbeitet	 sollte
werden,	daß	die	Lappen	flogen!	Was	war	das	nun	endlich	für	eine	Veränderung:	er
kannte	 wieder	 die	 Freude	 an	 der	 warmen	 Körperarbeit;	 er	 war	 glücklich,	 als	 er,
gestützt	auf	den	Fuß,	der	sich	tief	in	den	Sand	grub,	die	schwere	Last	zum	Weichen
brachte	vor	dem	hartnäckigen	Druck	seiner	Hände;	und	wenn	er	am	Ende	des	Weges
sein	Wägelchen	umkippte	und,	sich	die	Stirn	wischend,	einen	Augenblick	Atem	holte,
lachte	er	 schweigend	dem	Kameraden	zu,	der	mit	 verhaltenem	Keuchen	schiebend
hinter	ihm	ankam.	Sein	Blick	ging	weiter	über	das	Land,	folgte	dem	Widerschein	des
hohen	 Lichts	 auf	 dem	 Strom,	 und	 alles	 hatte	 ein	 neues	 Aussehen	 für	 ihn.	 Er	 war
zufrieden,	daß	er	nicht	mehr	allein	war.

Aber	wenn	er	dann	am	Abend	erschöpft	 in	der	sauer-dumpfigen	Baracke	 lag	und
die	 armen	 Schächer	 überall	 die	 Lehmwände	 entlang	 auf	 ihren	 Strohsäcken	 liegen
sah,	zusammengesunken	vor	Müdigkeit,	den	Mund	geöffnet	in	einem	Gesicht,	das	die
Farbe	 der	 Erde	 hatte,	 dann	 begann	 wieder	 ein	 dumpfes	 Weh	 ihn	 zu	 lähmen	 um
dieses	Dasein	ohne	Traum,	von	dem	er	nun	ein	Teil	geworden	war.	Er	war	nicht	mehr
allein,	 er	 wußte	 fortan,	 daß	 allein	 zu	 leben	 nicht	 möglich	 war;	 aber	 in	 welche
Trübseligkeit	 waren	 sie	 nun	 alle	 eingeschlossen!	 Warum	 all	 dies	 Schuften	 und
Sichabschinden,	 ohne	 einen	 Ausblick?	 Wie	 ertrugen	 diese	 Ewigblinden	 ihr	 Leben?
Aber	wie	ertrug	er	selbst	es?	Er,	einer	von	diesen	tausend	.	.	.

Und	der	unbezwingliche	Brand	in	seiner	Brust	verzehrte	ihn.	Doch	dieser	Schmerz
war	 ihm	 nun	 beinah	 willkommen.	 „Ich	 habe	 ihn	 wahrscheinlich	 nötig,“	 dachte	 er,
„und	 wer	 weiß,	 durch	 was	 ich	 noch	 hindurch	 muß,	 um	 alles	 zu	 vollbringen!	 Leide
nur,	mein	Junge,	was	du	leiden	mußt;	so	fühlst	du,	daß	du	lebst!	Und	bleibe	nur	bei
der	Stange,	du	bist	hier	an	deinem	Platz!“	Denn	wie	er	sich	auch	abquälen	mochte,
dies	wenigstens	 stand	nun	unverrückbar	 fest	 in	 seinem	Herzen:	daß	er	durch	eine
Welt	ging,	die	kein	trügerischer	Alp	ihm	geschaffen	hatte,	daß	dieser	Weg	der	rechte
für	 ihn	 war,	 wohin	 er	 auch	 führen	 mochte	 .	 .	 .	 Und	 er	 dachte	 dabei	 an	 die
Weizenähre,	die	so	geduldig	wächst,	als	wäre	sie	die	Weisheit	selbst.

Unterdessen	 kam	 der	 Vorfrühling	 und	 ließ	 in	 den	 Morästen	 ein	 geheimnisvolles
Brüten	und	Bollern	von	Pflanzen	und	Tieren	sich	regen	und	im	Herzen	der	Menschen
das	 süßbittere	 Verlangen	 der	 Liebe	 schwellen.	 Wenn	 am	 Sonnabendabend	 ein	 Teil
nach	Hause	zog,	zum	Dorf,	wo	ihre	Frau	oder	ihr	Schatz	sie	erwartete,	verfielen	die
andern	 in	 trübseliges	 Träumen	 oder	 in	 allerhand	 tierische	 Gelüste.	 Übrigens	 war
jede	Kantine	ein	Hurenstall,	wo	bei	Bier	und	Schnaps	gehörig	geküßt	und	geknutscht
wurde,	bisweilen	auch	mit	Messern	gestochen,	wenn	die	Kameraden	zu	sehr	in	Hitze
gerieten.	 Ahasverus,	 der	 sich	 eine	 andere	 Art	 von	 Brüderlichkeit	 vorgestellt	 hatte,
fühlte	sich	wie	einer,	der	die	Arme	ausstreckt	und	niemals	etwas	zu	greifen	vermag,
und	dachte	 in	 seinem	 Innern,	 wie	 schön	es	 sein	würde,	 wenn	er	 das	 zarte,	 warme
Leben	einer	Frau	an	das	seine	drücken	konnte	und	das	Klopfen	ihres	Herzens	fühlen,
wie	in	sich	selbst	.	.	.

So	versteht	ihr,	daß	er	in	der	schmierigen	Holzbude,	wo	sie	des	Abends,	die	ganze
Rotte,	 ihre	 Suppe	 schlabberten,	 die	 junge	 Dirne,	 die	 sie	 zu	 bedienen	 hatte,
schweigend	 verfolgte	 mit	 Blicken	 voll	 finsterer	 Glut,	 denn	 sie	 hatte	 ein	 Paar	 liebe
und	 unverdorbene	 Augen	 in	 ihrem	 Gesicht,	 das	 hellbraun	 war	 wie	 eine	 goldene
Traube,	und	in	ihren	Bewegungen	etwas	so	lieblich	Eigenwilliges,	das	Feuer	und	die
Flinkheit	einer	Hinde.	Wenn	sie	auch	tat,	als	ob	sie	Ahasverus	nicht	bemerkte,	so	war
sie	doch	ein	wenig	bange	geworden	vor	diesem	Sonderling,	es	war	ihr,	als	ob	er	einst
Unheil	über	sie	bringen	würde,	und	zugleich	mußte	sie	doch,	 insgeheim,	ein	wenig
zu	ihm	hingucken.	Was	wollte	er	denn,	der	sie	nicht	einmal	anredete?

Aber	 die	 Frühjahrssonne	 in	 ihrer	 ersten	 Kraft	 weckte	 zugleich	 noch	 etwas	 ganz
anderes	 als	 Leben	 und	 Liebe:	 aus	 dem	 umgewühlten	 Schlammboden	 sprang	 ein
seltsames	 Fieber	 auf	 die	 kräftigsten	 Arbeiter	 und	 ließ	 sie	 nicht	 wieder	 los.	 Sie
schudderten,	 ihre	 Augen	 glänzten	 aus	 der	 trockenen,	 durchscheinend	 gelben	 Haut
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ihres	 Gesichts.	 Zwei	 hatte	 man	 schon	 in	 einem	 Wagen	 abgeholt,	 damit	 sie	 sich
anderswo	 erholen	 sollten;	 aber	 danach	 lagen	 wieder	 vier	 oder	 fünf	 am	 Abend	 im
Schüttelfrost,	gleichgültig	gegen	alles,	was	um	sie	herum	vorging,	wenn	man	ihnen
nur	 zu	 trinken	gab,	denn	sie	brannten	von	kratzendem	Durst;	und	auch	die	mußte
man	 sogleich	 wegbringen.	 Die	 Männer	 bekamen	 Angst	 vor	 diesem	 unsichtbaren
Feind	und	begannen	zu	murren,	aber	das	half	nichts.

So	 geschah	 es,	 daß	 ein	 strammer	 Bursche,	 der	 seine	 Kameraden	 als	 furchtsame
Hasen	ausgelacht	hatte,	selbst	ergriffen	wurde;	aber	er	wollte	sich	aufrecht	halten,
trank	viel	Genever,	 „um	das	Fieber	 in	 seinen	Beinen	 zum	Sinken	zu	bringen“,	und
blieb	 unbeirrt	 scherzend	 bei	 seiner	 Arbeit,	 beim	 Graben.	 Er	 scherzte	 nicht	 lange:
nach	einem	dieser	Apriltage	voll	kalter	Regenschauer	und	stechender	Sonne	ließ	er
die	 Schaufel	 aus	 den	 Händen	 gleiten,	 und	 bald	 lag	 er	 da	 wie	 ein	 Haufen	 Lumpen,
zuckend	 vom	 Fieber,	 mit	 starren	 Augen,	 die	 etwas	 im	 Himmel	 suchten.	 Von	 allen
Seiten	 eilte	 man	 hinzu	 mit	 wirrem	 Gerufe;	 ein	 alter	 Arbeiter	 hatte	 den	 Kopf	 des
Unglücklichen	ein	wenig	hochgehoben	und	sagte:	„Hol	zu	trinken!“	Ahasverus	eilte
zu	seiner	Kantine.

Er	fand	dort	nur	die	Dirne,	die	hintenüber	an	die	Wand	gelehnt	fest	eingenickt	war
in	der	ungewohnten	Stille	des	 leeren	Saales,	und	er	mußte	 schweigend	eine	Weile
vor	ihr	stehen	bleiben,	so	unschuldig	atmend	schlief	sie,	schon	wie	eine	wilde	Blume,
die	im	Dunkel	eines	Waldes	duftet.

Als	 er	 sie	 vorsichtig	 geweckt	 hatte,	 indem	 er	 ihr	 schwarzes	 Haar	 mit	 seinen
Fingerspitzen	berührte,	 sah	 sie	 ihn	an	wie	aus	 ihrem	Traum,	verwundert	über	den
gedämpften	 Ton	 dieser	 Stimme.	 Dann	 erst	 begriff	 sie	 auf	 einmal,	 was	 er	 sagte,	 —
einen	 Augenblick	 blickten	 sie	 einander	 unbeweglich	 an,	 offenen	 Angesichts,	 den
Gedanken	des	Todes	über	sich.

Sie	ging	mit	 ihm	zu	der	Grube	zurück,	wo	der	Sterbende	lag.	Der	Mann,	der	den
Kopf	hielt,	starrte	finster	wie	ein	alter	Wolf,	und	die	andern	wagten	nicht	mehr	laut
zu	sprechen,	sie	standen	unschlüssig	da	mit	herabhängenden	Armen.

„Genever?“	 fragte	 einer.	 „Nein,	 Milch!“	 antwortete	 das	 Mädchen	 und	 versuchte
niederkniend	die	Flüssigkeit	zwischen	die	geschlossenen	Zähne	zu	gießen;	aber	sie
lief	 die	 Mundwinkel	 entlang	 über	 das	 Kinn	 und	 die	 Brust,	 auf	 der	 die	 stachligen
Haare	 zottig	 in	 dem	 wächsernen	 Fleisch	 standen,	 das	 schon	 tot	 schien.	 Ahasverus
sah	widerwillig	auf	den	mageren	Körper:	es	war,	als	ob	diese	Hände,	die	in	die	Erde
griffen,	und	diese	schmutzigen	Füße,	die	nur	 immer	 leise	tanzten,	nicht	mehr	dazu
gehörten,	 so	 unnatürlich	 groß	 erschienen	 sie	 nun;	 und	 er	 merkte,	 wie	 unter	 dem
Staub	und	dem	Schmutz	des	Gesichtes	sich	eine	furchtbare	Blässe	verbreitete.

„Wir	 müssen	 ihn	 hineintragen,	 Hein!“	 sagte	 das	 Mädchen;	 und	 in	 der	 Baracke,
während	 die	 Männer,	 nicht	 wissend,	 was	 sie	 machen	 sollten,	 dastanden	 —	 immer
mehr	 drängten	 sich	 hinzu	 —,	 tat	 sie	 schweigend,	 was	 zu	 tun	 war,	 machte	 die
Strohsäcke	 und	 die	 Decken	 zurecht,	 half	 den	 Jungen	 aufnehmen	 unter	 seinen
eckigen	 Schultern,	 um	 ihn	 besser	 zu	 legen,	 und	 wusch	 mit	 frischem	 Wasser	 sein
Gesicht	ab,	auf	dem	nun	etwas	kalter	Schweiß	perlte.

Inzwischen	waren	ein	paar	Werkmeister	erschienen,	die	kurzen	Prozeß	machten:
„Luft	muß	er	haben,	—	was	steht	 ihr	da	und	gafft,	 ihr	Lohndiebe?“	Und	sie	trieben
die	murrende	Herde	wieder	nach	draußen,	zu	ihrer	Arbeit.

Aber	 die	 Angst	 vor	 dem	 Tode	 hatte	 die	 Arbeiter	 beschlichen,	 einige	 von	 ihnen
fluchten,	 sie	 würden	 keine	 Hand	 mehr	 ausstrecken,	 und	 Aufseher	 mußten
dazwischenspringen,	 um	 den	 Kram	 wieder	 in	 Gang	 zu	 bringen.	 Nur	 Hein,	 der	 alte
Isegrim,	hatte	kein	Wort	gesprochen:	er	war	geradewegs	zu	seinem	Platz	gegangen,
wo	der	andere	umgefallen	war,	und	fuhr	fort,	mit	zähen	Lendenstößen	seinen	Wagen
zu	 füllen;	 und	 Ahasverus	 sah	 in	 seinem	 Blick	 eine	 düstere,	 herausfordernde
Willenskraft,	 als	 ob	 die	 Gefahr	 ihn	 aufgepeitscht	 hätte.	 So	 kam	 auch	 in	 ihn	 mit
einemmal	ein	trotziges	Leben,	das	ihn	größer	machte,	und	alles,	was	er	nun	gesehen
hatte,	 floß	 zusammen	 in	 e i n	 neues	 Gefühl,	 das	 weder	 Schmerz	 war	 noch	 Freude,
vielmehr	etwas	weiteres	als	diese	beiden,	eine	Art	bitteren	Glücks,	eines	Glücks,	das
ohne	Hoffnung,	ohne	Täuschung	war	und	sein	Blut	doch	wärmer	klopfen	machte.

Als	 der	 Mann	 eine	 halbe	 Stunde	 später	 weggebracht	 wurde,	 um	 wo	 anders	 zu
sterben,	 war	 die	 Arbeit	 mit	 ihrem	 vielfältigen	 Lärm	 überall	 in	 gewohnter	 Weise
wieder	aufgenommen.

Dann	 sank	 die	 Pracht	 der	 Sonne	 hinter	 Wolken,	 die	 von	 rosigem	 Licht	 gesättigt
waren	und	sich	auftürmten	bis	zum	höchsten	Himmel,	und	aus	dem	feurigen	Mund
des	Horizonts	schauerte	der	Abendwind	über	den	Strom.

Wieder	ein	Tag	zu	Ende!	Die	Arbeiter,	die	an	ihrem	Hunger	wohl	merkten,	wie	spät
es	war,	waren	froh,	daß	sie	 ihr	Arbeitszeug	bis	morgen	niederlegen	durften.	In	der
Nacht	 würde	 hier	 nichts	 mehr	 sein	 als	 das	 sanfte	 Rauschen	 des	 Rieds	 und	 das
Klatschen	des	Wassers,	 das	 immerfort	hinabfloß	 zu	anderen	Gegenden.	Ahasverus,
der	seinen	letzten	Wagen	leer	zurückgerollt	hatte,	blieb	einen	Augenblick	stehen	und
dachte	 an	 all	 die	 Menschen,	 die	 da	 drüben,	 in	 den	 fernen	 Dörfern	 und	 Städten,
unzählbar,	 jung	 oder	 schwer	 von	 Jahren,	 nun	 in	 den	 Abend	 hineingingen,	 —
unbekannt,	hier	weinend	und	dort	lachend,	jeder	mit	seinen	Heimlichkeiten.

Hein,	der	mit	seinem	verwitterten	Gesicht	und	den	beringten	Ohren	voll	Büscheln
weißen	 Haares	 fast	 aussah	 wie	 ein	 alter	 Matrose,	 stand	 auch	 da	 und	 sah	 mit
scharfem	Blick	über	das	weite	Land.	Und	er	sagte	zu	Ahasverus:

„Das	wird	hier	noch	schön	werden,	wenn	wirs	erst	mal	trocken	gekriegt	haben.“
Ahasverus	 begann	 zu	 sinnen	 und	 verstand	 das	 große	 Werk:	 die	 Stauung	 der
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stummen	 Gewalt	 der	 Flut,	 die	 geduldige	 Geschäftigkeit	 einer	 ganzen	 Bevölkerung,
wo	jetzt	alles	so	verlassen	war;	er	sah	die	Saat	gesät,	das	Korn,	das	aus	der	tiefen,
dunklen	Erde	emporwächst,	 langsam	gedörrt	und	 reifend	 im	Wechsel	 des	Wetters,
Brot	für	die	Menschen;	und	vom	Deiche	aus	würden	die	jungen	Burschen,	an	einem
Abend	wie	dieser,	nach	den	Schiffen	ausschauen,	die	von	der	See	kommen.

„So	machte	ich	also,	einer	von	diesen	tausend,	einen	Teil	aus	von	einem	schönen
Traum,“	 sann	 Ahasverus,	 „so	 wäre	 ich	 mit	 diesen	 tausend	 das	 Werkzeug,	 wodurch
ein	schöner	Traum	verwirklicht	wird	.	.	.“

Wie	 dieser	 Gedanke	 in	 ihm	 Klarheit	 gewann,	 atmete	 er	 freier,	 als	 sei	 die	 Welt
weiter	 geworden	 und	 zugleich	 vertrauter,	 die	 geringsten	 Dinge	 bekamen	 ein
lieblicheres	Ansehen,	—	und	dann	kam	von	selbst	wieder	in	sein	Herz	das	Bild	jenes
Mädchens	 mit	 ihren	 jugendlichen,	 ungezwungenen	 Bewegungen	 und	 dem	 stillen
Ernst	ihres	lachenden	Gesichts.

In	 der	 Kantine	 gab	 es,	 beim	 Essen	 und	 mehr	 noch	 beim	 Saufen	 darnach,	 ein
mächtiges	 Summen	 und	 Rumoren,	 denn	 der	 Meister	 hatte	 ein	 paar	 Dutzend
Dickköpfe	nach	Hause	geschickt,	die	gegen	ihn	rebelliert	hatten,	und	die	Kameraden
stachelten,	 erhitzt	 durch	 das	 Pfeffergetränk,	 einander	 mit	 Flüchen	 und
Verwünschungen	 auf	 in	 dem	 dicken	 Rauch,	 worin	 eine	 Petroleumlampe	 trübselig
brannte.	 Das	 Mädchen	 schenkte	 ein	 und	 lief	 zwischen	 den	 Bänken	 dahin,	 wo	 sie
gerufen	wurde,	—	„Lene!	he,	 liebes	Lenchen!“	—	flink	sich	umdrehend,	überall	zur
Hand	 mit	 ihren	 kecken	 Augen,	 gekniffen	 vom	 einen,	 umfaßt	 vom	 anderen,	 aber
immer	 frei	 und	 unbekümmert,	 und	 in	 dem	 Lärm	 erklang	 bisweilen	 ihre	 spottende
Stimme,	 wie	 ein	 Glöcklein	 in	 der	 Luft.	 Über	 den	 Schenktisch	 lehnte	 der	 Wirt	 der
Baracke,	 wie	 gewöhnlich	 sternhagelvoll,	 ein	 Riese	 von	 einem	 Kerl,	 mit	 einer
fürchterlichen	Narbe	quer	übers	Maul.

Ahasverus	sah	von	seiner	Ecke	aus,	gegen	ein	Fenster	gelehnt,	das	sich	in	die	laue
Nacht	 hinein	 öffnete,	 lauernd	 zu	 Lene	 hinüber	 mit	 einer	 Art	 verdrießlicher
Ergebung;	aber	die	schweigende	Frage,	die	unerträgliche	Frage	mußte	wie	immer	in
seinem	Blick	sein,	denn:

„Habe	ich	dir	etwas	gestohlen?“	scherzte	Lene	plötzlich,	gereizt	ausfallend,	gerade
vor	ihm.

Ahasverus	 begriff	 nicht,	 was	 ihn	 so	 peinlich	 furchtsam	 und	 schwach	 machte;	 er
wurde	ärgerlich	gegen	sich	selbst	und	hätte	ihr	beinahe	zugeschnaubt:	„Was	ist	los,
Hurenbalg?	.	.	.“	Aber	es	war,	als	ob	sie	es	fühlte;	sie	errötete,	und	einen	Augenblick
sahen	 sie	einander	an	wie	 zwei	Feinde,	die	 sich	kampfbereit	gegenüberstehen,	die
ein	Geheimnis	 in	des	anderen	Gesicht	zu	 lesen	 trachten,	—	wie	zwei	Liebende,	die
einander	 Leid	 zufügen	 wollen	 in	 der	 Seele,	 um	 das	 Geheimnis	 herauszubrechen,
damit	 es	 reden	 sollte	 .	 .	 .	 Sie	 hörten	 den	 Trubel	 nicht	 mehr,	 für	 sie	 war	 es	 da	 in
diesem	Augenblick	so	still	wie	an	dem	Nachmittag,	als	der	Gedanke	an	den	Tod	da
war	 .	 .	 .	 Doch	 ihr	 Blick	 zauderte	 dann	 und	 wich	 zurück	 und	 schien	 fast	 um
Verzeihung	zu	bitten.

„Warum	hast	du	Angst	vor	mir?“	sagte	Ahasverus	mit	gedämpfter	Stimme.
„Ich	 habe	 keine	 Angst	 vor	 dir“,	 antwortete	 sie	 kurz.	 Er	 griff	 sie	 bei	 den

Handgelenken,	aber	sie	kehrte	ihr	Gesicht	ab,	wollte	sich	kleinmachen,	weg	sein.
„Lene	.	.	.	Lene	.	.	.“
„Laß	mich,	wie	ich	bin!	Laß	mich,	wie	ich	bin!	.	.	.“	Und	dann	sagte	sie	leiser,	wie

jemand,	der	Furcht	hat:	„Was	könntest	du	wohl	mit	mir	tun?“
Sie	 hatte	 sich	 sanft	 losgemacht	 und	 blickte	 dann	 doch	 ein	 wenig	 zu	 ihm	 auf	 mit

einem	 unbewußten	 Lächeln,	 aber	 es	 war,	 als	 ob	 sie	 in	 diese	 Welt	 voll	 lärmenden
Gewühls,	 das	 sie	 umgab,	 nicht	 zurückflüchten	 und	 auch	 Ahasverus’	 Blick	 nicht
ertragen	 konnte	 und	 sich	 an	 ihn	 hätte	 pressen	 mögen,	 daß	 er	 sie	 nicht	 sähe,	 daß
niemand	sie	sähe	.	.	.

Sie	hörte	wieder	das	Gemurre	und	Geschrei,	das	den	Saal	erfüllte,	—	Lene	wurde
gerufen	 und	 lief,	 die	 Kerle	 brüllten	 immerfort.	 Einer	 unter	 ihnen	 fuhr	 sie,	 gebückt
und	den	Kopf	vorgestreckt,	an,	daß	sie	Memmen	seien:

„Wir	gehn	hier	 kaputt!	Sie	dürfen	—	verflucht	noch	mal!	—	uns	nicht	behandeln
wie	Tiere!	.	.	.“

„Was	sollen	wir	machen?“	schimpfte	ein	anderer,	„mit	dem	Kopf	gegen	die	Wand
rennen?	Sie	sind	doch	allemal	stärker	als	wir!	.	.	.“

Und	aus	ohnmächtiger	Wut	tranken	sie	doppelt	und	hatten	Lust,	einander	zu	Leibe
zu	 gehn.	 Es	 kam	 Ahasverus	 vor,	 als	 ob	 er	 mit	 diesen	 Unglücklichen	 irgendwo	 in
einem	Abgrund	 läge,	aus	dem	sie	verzweifelt	die	Arme	nach	oben	ausstreckten,	er
und	 sie	 alle,	 nach	 einem	 schöneren	 Leben	 rufend,	 das	 sie	 nicht	 sehen	 konnten,	 —
und	die	ganze	Welt	schien	ihm	solch	ein	Abgrund	.	.	.

Auch	 sie	 —	 mit	 ihren	 ewigen	 Augen!	 —	 sie	 war	 mit	 ihm	 in	 dieser	 Tiefe.	 Und	 er
fühlte	es	nun	wohl,	mit	einer	Art	herben	Genusses,	daß	er	sie	lieb	hatte,	daß	er	sie
noch	inniger	 lieb	hatte,	so	wie	sie	war,	mit	all	den	Küssen,	die	sie	besudelt	hatten,
mit	 diesen	 Fältchen	 von	 Schwermut	 um	 den	 jungen	 Mund,	 mit	 diesem	 stillen,
unschuldigen	 Lächeln,	 das	 bisweilen	 wie	 eine	 Wintersonne	 ihr	 braunes	 Gesicht
erhellte,	 —	 mit	 dem	 Geheimnis	 ihrer	 Menschenseele	 voll	 Gut	 und	 Böse,	 voll
werdender,	lebender,	unendlicher	Schönheit	.	.	.

Was	 trieb	 ihn	 zu	 ihr,	 was	 trieb	 sie	 zueinander,	 durch	 diese	 große	 Welt	 von
Menschen,	die	alle	suchten	nach	etwas,	das	sie	nicht	nennen	konnten	—	er	und	sie
alle	—,	ohne	zu	überlegen,	was	aus	all	diesem	Verlangen	einmal	erblühen	würde?

War	 nicht	 wie	 das	 Werk	 seiner	 Hände	 vielleicht	 auch	 dieses	 Begehren	 seines
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armen	Herzens,	die	Regung	selbst,	die	seine	Seele	emporhob,	ein	Teil	eines	schönen
Traumes,	 eine	 der	 tausend	 und	 aber	 tausend	 Regungen,	 durch	 die	 e i n	 schöner,
unbegreiflicher	Traum	verwirklicht	wird,	mit	dem	Blut,	mit	dem	Geist	und	der	Seele,
von	Geschlecht	zu	Geschlecht,	ein	werdender,	lebender,	unendlicher	Traum?	.	.	.

Und	all	diese	Stimmen,	die	da	grölten	und	fluchten	aus	finsteren	Mündern	in	dem
halberleuchteten	 Loch,	 sie	 drangen	 nun	 zu	 ihm	 beinah	 wie	 Flammen,	 die	 aus	 dem
Schweigen	geweckt	waren	und	die	immer	wieder	herausschlagen	würden.

„Jungens,“	 rief	 er	 plötzlich,	 die	 beiden	 Fäuste	 hoch	 erhoben,	 „so	 gehts	 nicht!	 so
gehts	 nicht!	 Wir	 müssen	 wissen,	 was	 wir	 wollen!	 Und	 dann	 alle	 zugleich,	 wie	 e i n
Mann!	.	.	.“	Es	ging	wie	eine	Glocke	durch	das	Geschrei.

„Ja!	Ja!	Wir	können	doch	nicht	länger	liegen	bleiben	wie	Hunde!	.	.	.“
Hartnäckig	hämmerte	er	weiter:
„Alle	gleich!	Und	 so	wollen	wirs	 ihnen	morgen	 sagen,	wie	wir	behandelt	werden

wollen!	Und	hören	sie	nicht	darauf,	dann	zeigen	wir,	was	wir	sind!	.	.	.“
„Ja!	Ja!	Hand	in	Hand!“
„Und	ob	wir	durchkommen	oder	nicht,	das	werden	wir	später	schon	sehn!	.	.	.“
Die	 Genossen	 hatten	 sich	 dichter	 zueinander	 gedrängt,	 e i n	 Wille	 begann	 zu

sprechen	 aus	 diesen	 wüsten	 Gesichtern,	 die	 das	 flackernde	 Licht	 der	 qualmenden
Lampe	scharf	umriß.

Ja!	so	brannte	da	auch	ein	Verlangen,	das	Geschlecht	auf	Geschlecht	die	Menschen
durchbrannt	 hatte	 .	 .	 .	 Nutzlos	 vielleicht,	 ohnmächtig?	 .	 .	 .	 Wie	 viel	 solcher
Aufwallungen,	worüber	die	Zeit	wie	Wasser	hinweggegangen	war!	Wie	viel	Herzen
gleich	 diesen,	 die	 Blut	 geweint	 hatten	 und	 nun	 etwas	 geworden	 waren	 von	 jenem
Staube,	wovon	e i n	Körnchen	all	den	anderen	gleicht!	Aber	wer	weiß	—	Ahasverus
blickte	auf	Lene,	die	still	 lächelte	—,	wer	weiß,	was	aus	e i n e m	Tropfen	Blut	einst
erblühen	 kann?	 Und	 wer	 weiß,	 wie	 viel	 Tropfen	 Blut	 nötig	 sind,	 ehe	 die	 geduldig,
geduldig	wachsende	Ernte	einst	blond	von	Reife	die	Menschen	erfreut?

„Ob	wir	durchkommen	oder	nicht,	das	werden	wir	später	schon	sehn!“	So	sprach
das	Leben,	das,	kampfbereit	vorwärtsblickend,	—	auf	den	Tod	vielleicht!	darauf	kam
es	 nicht	 an!	 —	 doch	 lächelt,	 weil	 es	 das	 Leben	 ist,	 weil	 es	 dem	 Traume	 nicht
widerstehen	kann,	der	es	immer	reifer	machen	will.

„Ob	wir	durchkommen	oder	nicht,	das	werden	wir	später	schon	sehn!“	Sie	fühlten
es	alle	nun,	bis	zu	denen,	die	unbeweglich	stierten	in	ihrem	Geneverrausch;	und	viele
Blicke,	die	lange	mutlos	in	sich	selbst	gekehrt	gewesen	waren,	lachten	einander	zu,
mit	 dem	 frohen	 Bewußtsein	 ihrer	 vereinten	 Macht,	 —	 so	 wie	 Ahasverus	 und	 Lene
einander	 betrachtend	 ihre	 eigene	 Winzigkeit	 erkannten	 und	 zugleich	 eines	 in	 des
anderen	Blick	das	Vorgefühl	lasen	ihrer	beider	Göttlichkeit.

Aus	einer	Ecke	stieg	ein	Lied	auf,	—	es	verlor	sich	 in	wirrem	Gebrüll.	 Ja,	singen,
singen	mußten	sie	nun!	An	einer	anderen	Stelle	wurde	von	neuem	eingesetzt,	aber
dann	hob	plötzlich	eine	alte	Stimme	an,	vor	der	alle	Stimmen	schwiegen,	denn	wie
alt	sie	auch	war,	beinahe	furchtbar	klang	sie	von	Ernst	und	verhaltener	Willenskraft:
Hein	 war	 es,	 den	 weißen	 Strubelkopf	 kerzengerade	 aufgerichtet,	 die	 eine	 Faust
geballt	 auf	 dem	 Tisch,	 unbeweglich,	 mit	 demselben	 festen,	 herausfordernden	 Blick
wie	damals,	als	er	die	Arbeit	wieder	aufgenommen	hatte.	Und	es	war	eine	seltsame
Weise,	die	 er	 sang,	 ein	Lied	 von	den	alten	Wassergeusen,	 er	 sang	es	 feierlich	und
langsam,	 wie	 einen	 Psalm,	 —	 wo	 hatte	 er	 es	 hervorgeholt?	 Wie	 lange	 hatte	 es
schlummernd	 in	 ihm	 gelegen,	 um	 nun	 auf	 einmal	 herauszubrechen?	 —	 Sie	 fragten
nach	 dem	 Sinne	 nicht:	 es	 handelte	 von	 Aufruhr	 und	 Vertrauen,	 von	 Kampf	 und
Glauben,	und	sie	lauschten	ergriffen	und	suchten	halblaut	den	Kehrreim	mitzusingen
sie	fühlten	einander	in	dem	alten	Lied.

Ahasverus	 hatte	 Lene	 beim	 Arm	 gefaßt,	 und	 er	 flüsterte	 mit	 einer	 sonderbaren
Betonung:	 „Ich	 halte	 dich	 fest!	 ich	 lasse	 dich	 nicht	 mehr	 los!	 .	 .	 .“	 Sie	 ließ	 ihn
gewähren	 und	 sah	 nach	 ihm	 auf,	 aber	 seine	 Züge	 waren	 wie	 gespannt	 in	 einer
wilden,	tollen	Begierde,	und	in	ihren	flehenden	Augen	stieg	da	solch	eine	Angst	auf,
daß	all	seine	Macht	bezwungen	hinfiel,	und	er	konnte	nicht	anders,	als	das	Mädchen,
wie	 ein	 zartes	 Ding	 nun,	 an	 sich	 drücken,	 innig	 sanft,	 bis	 ihre	 Blicke
ineinanderlächelten,	mit	der	stummen	Bewunderung,	die	 in	dem	Blick	eines	Kindes
sein	kann.
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Am	anderen	Tage	brach	der	Ausstand	aus,	ungestüm	und	fröhlich;	Ahasverus	und
andere	wurden	fortgejagt,	aber	sie	 lachten,	denn	sie	sahen	den	Aufruhr	hinter	sich
aufflammen.	Ein	und	dieselbe	Hoffnung	pochte	in	aller	Herzen.

Und	in	der	Nacht	flüchtete	Ahasverus	mit	Lene.
Als	die	Luft	 allmählich	durchsichtig	wurde,	 lagen	 sie	am	Saum	eines	Wäldchens;

sie	 schlief	 noch	 in	 seinem	 Arm,	 gehüllt	 in	 ihre	 grauen	 Lumpen,	 und	 er,	 auf	 den
Ellbogen	gestützt,	wachte	und	 träumte	und	betrachtete	 ihr	 schlafendes	Gesicht	 im
Morgenlicht.

Er	dachte	an	alles,	was	geschehen	war,	—	an	den	Gesang	der	Engel	in	dem	ewigen
Morgenrot,	 an	 den	 Gesang	 des	 Meerweibes	 im	 feurigen	 Dunkel,	 —	 aber	 ohne
Vorwurf,	ohne	Reue,	—	es	waren	alles	Stimmen,	die	nachklangen	in	den	Stimmen	des
großen	Traumes,	den	er	vorfühlte,	unaufhörlich	reifend,	und	der	kein	Traum	war.

Er	 dachte	 an	 Christus,	 —	 an	 die	 Sehnsucht	 seiner	 Augen,	 an	 den	 Segen	 seines
Lächelns,	 —	 und	 diese	 Augen	 und	 dieses	 Lächeln	 brannten	 noch	 tief	 in	 seinem
Herzen;	aber	ein	Schmerz	war	diese	Glut	nicht	mehr,	—	er	war	etwas	Besseres	und
Volleres	geworden,	als	Freude	selbst.

Als	 der	 Tag	 in	 der	 Stille	 des	 Taues	 gekommen	 war,	 wurde	 Lene	 wach,	 und
Ahasverus	sah	Erde	und	Himmel	in	ihren	vertrauenden	Augen	sich	spiegeln.

Dann	zogen	sie	zusammen	in	die	Welt:	denn	der	Wanderer	wußte,	daß	er	wandern
mußte,	frohgemut,	und	daß	nichts	gesünder	war	als	solch	ein	Wandern	.	.	.

Unter	 der	 Sonne,	 die	 in	 feuchtem	 Dunst	 die	 sprießende	 Schöpfung	 bestrahlte,
glänzten	 die	 Weiden	 wie	 Weiher,	 in	 denen	 Perlengefunkel	 versunken	 lag;	 der
Frühling	 begann	 vom	 Saft	 zu	 schwellen;	 die	 ersten	 zarten	 Blätter	 an	 den	 alten
Bäumen	längs	des	Weges	erschienen	wie	ein	hellgrüner	Regenschauer,	der	da	oben
hängen	geblieben	war	mit	dem	Zittern	des	hohen	silbrigen	Lichtes;	und	da	hinten,
weit,	weit,	war	die	Luft	offen	und	klar,	wie	über	dem	Meer.

So	 gingen	 sie	 an	 Obstgärten	 mit	 Apfelbäumen	 entlang,	 die	 blühten	 voller
Gezwitscher	und	Geflöte,	an	Dörfern	und	Feldern	vorbei,	wo	die	Menschen	überall
bei	 der	 Arbeit	 waren;	 und	 die	 erhoben	 den	 Kopf,	 als	 Ahasverus	 und	 Lene
vorüberzogen,	und	grüßten:	„Gott	segne	euch!“

„’s	ist	heute	ja	Karfreitag!“	sagte	Lene.
So	gingen	sie,	ihr	Brot	verdienend	auf	die	eine	oder	andere	Weise,	neuen	Sommern

und	Wintern	entgegen,	neuem	Lebenskampf,	neuem	Leiden	und	neuen	Höhen,	—	so
gehen	sie	noch,	und	was	einst	die	 letzte	Höhe	und	das	Ende	des	Weges	sein	wird,
kann	zum	Glück	niemand	verkünden.
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Der	 „Ewige	 Jude“	 wurde	 1897—1906	 geschrieben.	 Die
Übertragung	 folgt	 der	 veränderten	 zweiten	 flämischen
Auflage;	 die	 vom	 Dichter	 veranlaßte	 französische
Übertragung	 wurde	 zum	 Vergleich	 herangezogen.	 Den
Druck	 dieser	 Ausgabe	 besorgten	 Poeschel	 &	 Trepte	 in
Leipzig.	Zweihundertundsechzehn	Exemplare	wurden	auf
echtem	 Büttenpapier	 abgezogen;	 zweihundert	 davon
wurden	 numeriert,	 und	 sechzehn	 nicht	 für	 den	 Handel
bestimmte	Exemplare	mit	Nameneindruck	versehen.
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