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Zu der Zeit, da unser Herr und Heiland noch unter den Menschen predigte, lebte
in einem armseligen Keller zu Jerusalem ein Schuhflicker, mit Namen Ahasverus.

Er war im selben Jahre geboren wie Christus und war ein strammer,
hochgewachsener Kerl von einem Juden, mit knochigem Gesicht und ein paar hellen,
kecken Augen, in denen eine Flamme stak.

Er liebte es, mit beiden Fiillsen fest auf der Erde zu stehn, und was nicht gerade
war, das nannte er krumm, ob er gleich wenig vom Reden hielt: jeder geht doch
seinen eigenen Gang, dachte er, und der Tod ist aller Welt gegeben.

Dieser Ahasverus flihlte sich nicht gliicklich.

In ihm war etwas, das ihm keine Ruhe lief3, da drinnen brannte etwas, womit er
nirgend hin wulste; er war wie einer, der sich in seinem Bette hin und her walzt und
keinen Schlaf finden kann.

Vom frithen Morgen bis zum spaten Abend sal’ er gebiickt in seinem Keller, schnitt
sein Leder, zog den Pechdraht, flickte Absatze, hammerte auf Hacken und Sohle und
schuftete, dals es bis zu den Nachbarn hin rauchte, aber niemals horte er das sifse
Zischen von Butter in der Pfanne. Tagaus, tagein: es war immer so gewesen und
wirde immer so bleiben: er konnte nicht mehr heraus, das Leben hatte ihn beim
Wickel und stief8 ihn vorwarts.

Wohin? Dem Ende zu.

Warum? Darum.

Er sah die Kinder zur Welt kommen, jammerliche, wehrlose Wiirmlein, er sah die
Menschen sterben, jung und alt, alles ohne Zweck. Er sah, wie die Kleinen von den
GrofSen aufgefressen wurden; er sah die ausgehungerten Schlucker aus seiner Gasse
zu Hunden werden, die sich um einen Knochen rissen; er sah unschuldige kleine
Geschopfe leiden wie Martyrer. Und er hatte uber all dies ungereimte Zeug lachen
mogen, denn er konnte nicht einmal weinen, er wiirgte alles in sich hinein, und es
lastete ein Stein auf seinem Herzen.

Oft sall er lange gribelnd auf seinem niedrigen Schusterschemel, und seine
Gedanken liefen im Kreise herum, wie ein Pudel, der nach seinem Schwanze
schnappt. Er stand auf, setzte sich wieder hin und blickte umher in seinem
dumpfigen Keller, als roche es da nach dem Grabe. Und bisweilen stieg dann ein
wilder Drang in ihm auf, verbissen klopfte er auf den alten Stiefel, der zwischen
seinen Knieen eingeklemmt war, klopfte wie der Neck auf eine Seele, und in ihm rief
eine dumpfe, drohende Stimme: Es muls ein Ende haben, es mulS ein Ende haben!
Und sein scharfes Auge flackerte. Aber das Morgen glich dem Heute und das
Ubermorgen dem Gestern, und Ahasverus, das braucht nicht gesagt zu werden, lebte
nur so weiter, nach der Menschen alter Gewohnheit. Und die Tage gingen hin, einer
nach dem andern, als ob es niemals einen Ahasverus gegeben hatte.

Tastete sich ein Kunde, gebiickt, sein Trepplein hinunter, so wartete er, bis der zu
sprechen anfing, und gab ihm wortkarg Bescheid. Wenn ich nur endlich seine
Hacken sahe, um allein zu bleiben, dachte er; — allein mit der disteren Glut, die in
ihm loderte. Was konnten die armen Teufel ihm erzahlen, es sei denn von ihrem
elenden Leben, demselben Leben, wie das seine war! Mit Kindern hatte er wohl
einmal spafSen mogen, aber die furchteten sich vor seinem Lachen und kamen nicht
gern in diese unheimliche Hohle.

Wenn seine Einsamkeit ihm allzu 6de wurde, dann lief er ziellos die schmutzigen
Gassen entlang mit ihrem Armeleutegeruch, durchs Gedrange der sich
herumbalgenden Rotznasen, der Gemiiseweiber, die neben ihren Karren humpelten,
der Juden, die uberall, vor den Kellern, auf den Turstufen, in Lochern unter den
Freitreppen, beim Schachern und Krakeelen waren. Aber er betrachtete mit Groll
den elenden Kuddelmuddel und fihlte sich darin noch einsamer denn je.

Manchmal war es ihm, als ob er nur ein Ding zu finden brauchte, nur ein Wort, um
glicklich zu sein, — doch kein Mensch in der Welt wulste ihm dies Wort zu sagen. Er
hatte seine Arme ausstrecken mogen, um das volle Leben einmal tuchtig
anzupacken, aber er fithlte wohl, dals, was er auch tun mochte, die schreckliche
Leere seines Herzens nicht fiillen konnte, dafs niemals Happen und Brocken seinen
Hunger befriedigen wurden, dafs er immer weiter streben wirde, frei, freier als die
Lerche, als die Winde, als der Tod, und dafd alles Wiinschen darum nutzlos war, alles



nutzlos.

Und so sals er gefangen in seiner Verdammnis, wie in einem Keller ohne Tur oder
Luftschacht.

Und doch, hatte das Leben auch keinen Reiz fur ihn, kam er sich auch oft ganzlich
ausgelaufen vor, es steckte im Tiefsten seines Herzens, so tief, dalS er selbst es nicht
sah, etwas, woran kein Teufel rihren konnte. ,Sie werden mich nicht kriegen®,
sprach er bei sich selbst und lachte hohnisch und bif§ die Zahne zusammen und hielt
sich steif. Denn das will ich euch nur sagen: er war ein Mann vom Kopf bis zu den
FiRen, kein Seelchen von Zucker und Honig, kein Faselhans oder Flausenmacher,
sondern ein knorriger Kerl aus einem Stiuck mit ein paar sehnigen Arbeitshanden,
einem klaren Kopf und einem Brustkasten, den man anpacken konnte.

Nun war es, mufSt ihr wissen, damals eine harte Zeit, und das Volk hatte viel zu
leiden: das Korn, aufgehauft auf den Boden der Reichen, kostete ein schweres Stuck
Geld, und alles Fett auf der Suppe wurde abgeschopft durch Auflagen und Fronden,
durch grofSe und kleine Zehnten, die kein Ende nahmen. Dall gemurrt wurde, konnt
ihr euch denken: man steckte die Kopfe zusammen und rasonierte hier und dort, an
Ecken und Kanten. Wenn die Walker und die Weber am Sonntag getrunken hatten,
gab es Radau in ihrem Bezirk, und dann bebten die Patrizier und die Blutsauger des
Volkes in ihren verriegelten Hausern. Ahasverus verzog die Mundwinkel und zuckte
die Achseln, denn es war ihm bisweilen, als ob er die ganze Menschheit fur ein
Butterbrot hatte verkaufen konnen. Doch sah er mit heimlichem Vergnugen, dafl bei
Volkszahlung und Steuererhebung immer mehr geknurrt wurde. ,Vielleicht werden
sie doch noch einmal Menschen werden!” dachte er. Aber wenn dann die
geharnischten Hellebardiere zu Pferd mit ihren roh lachenden Gesichtern auf dem
Markt erschienen, war niemand, der noch zu mucksen wagte.

Der Kram konnte vielleicht doch einen besseren Dreh bekommen, diinkte ihn, als
er zum erstenmal Jesus den Nazarener sah.

Er hatte schon seit einiger Zeit davon gehért, wie dieser Fremdling zum Arger aller
Priester und Wucherer die Kleinen um sich scharte und sie mitriS mit seinem
inwendig brennenden Wort; und alle glaubten ihm, wenn er prophezeite, dall sie
glucklich sein wiirden und daf$ einst die Gute auf Erden herrschen wiirde.

,Faxen!” hatte Ahasverus konstatiert und war sogleich wieder in seine Hohle
gekrochen.

Aber ein andermal hatte er vernommen, wie der Nazarener die Tische der
Wechsler im Tempel umgestiirzt und all ihre durcheinanderkollernden Geldscheiben
iuber das klingende Pflaster geschiittet hatte, wo sie darnach grapschten, gebiickt
unter seiner geflochtenen GeifSel; und wie er sie mit Sack und Pack zum Tempel
hinausgefenstert hatte, mitsamt den Taubenziichtern, die dort Tauben fiir die Opfer
verkauften. An diesem Tag hatte Ahasverus geschwiegen.

Und etwas spater hatte er ihn selbst gesehen. Es war gegen Abend, aufSerhalb der
Stadtmauern, wo zwischen armlichen Gartchen und Platzen voll Aschengrus, Schutt
und Topfscherben die Seiler arbeiten und die Ziegelbrenner. Ein ganzer Schweif war
ihm aus Galilaa gefolgt, Tolpel, die wegen ihres baurischen Aussehens in den
Stralen von Jerusalem von den Gassenjungen verhohnt wurden, rote, wetterharte
Fischer, hungrige Lummel mit damlichen Augen und bartige Weinbauern mit harten
Kopfen: sie standen um ihren Meister herum und nickten ,ja“ zu allem, was er sagte.
Die Seiler hatten ihre Bahn verlassen und die Ziegelbrenner ihren Ofen; die Arbeiter,
die aus der Stadt heimkehrten, ihr Gerat auf der Schulter, blieben stehn und
guckten, und da waren auch Galilaer aus Jerusalem, allerhand Tagediebe, verlauste
Krippel und ein paar Freudenméadchen, inmitten zahlreicher Kinderbrut.

Die Hande in den Taschen und mit den Ellbogen stoSend, schob Ahasverus durch
dies Gedrange, immer noch mifStrauisch: ,Wir wollen uns diesen Kerl nun mal
ansehn . . .”

Er sah ihn, — er sah die erhaben-ernste Erscheinung mit dem schmalen Gesicht,
dem etwas bitteren Zug um den Mund und den Augen voll Liebe. Und plotzlich
schwieg alles in ihm, er lauschte gespannt, und die Stimme drang in sein Herz; es
war, als hatte eine machtige Hand sich auf ihn gelegt.

Ja, da stand ein Mann! und sein Wort kam auf Ahasverus zu wie eine einfache,
nackte Wahrheit. Ja aber, ja aber, wir wollen mal sehn . . . Und Ahasverus straubte
sich dagegen, denn viel begriff er nicht, wie er wohl gewlnscht hatte, aber eines
wurde ihm doch sogleich klar: dal der ganze Kram von unten nach oben gekehrt
werden sollte; von dem grofRen Tempel, der sich da hinten wie ein Ungeheuer von
Weill und Gold in den Himmel hineinwolbte, wiirde kein Stein auf dem andern
gelassen werden . . . ,Wahnet nicht, dal ich gekommen sei, Frieden zu bringen auf
die Erde; ich bin nicht gekommen, Frieden zu bringen, sondern das Schwert.” Und
Jesu Blick fiel starr auf Ahasverus, der ihn schweigend ansah und plotzlich, er wulste
nicht warum, ein tolles Jauchzen spiirte in der verstopften Kehle.

Spater schamte er sich dessen, und es schien ihm fast, als ob der Nazarener ihn
verzauberte. Denn als er vor ihm stand, wurde er gleichsam ein anderes Wesen, er
fuhlte, da er ein Mensch war, und dals es noch andere Menschen gab gleich ihm
selbst, und dalS das Leben einen Sinn hatte und alle Dinge vielleicht so einfach
waren. Aber was hoffte er denn eigentlich? Er wulste es nicht. Und zu Hause nagte
und knabberte er noch mehr an all seinem Zweifel, und er halste dann diesen Jesus,
der die stumme Glut da drinnen in seiner Brust aufgeschurt hatte, denn nun konnte
seine Seele nicht mehr schlafen.
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Wulite der Galilaer selbst wohl, was er wollte? Warum schwatzte er von Vergebung
und Liebe, wenn er die Macht brechen wollte? Und wie wirde er es anfangen, den
Hungrigen und Beladenen den ersten Platz an der Tafel zu geben? Wie wiirde er nun
die Menschen andern? Lag sein Neues Reich in den Wolken, oder wollte er Konig von
Jerusalem werden, und wiirde dann alle Tage Sonntag und alle Sonntag Kirmes sein?
Er sagte wohl: Eure Rede sei ja, ja, nein, nein! Aber warum dann all diese
Gleichnisse und diese Bildersprache, woraus kein Mensch klug wurde? Er war am
Ende doch nur ein Traumer! . . . Und warum sal’ er stundenlang im Tempel, zu tifteln
iber das Gesetz und die Propheten mit den heuchlerischen Pharisaern, ,diesen
ubertinchten Grabern”, er hatte es selbst erkannt, , die auswendig hubsch scheinen,
aber inwendig sind sie voller Totengebeine und alles Unflats“? Seine Apostel,
einfaltige Tropfe, die tuberallhin mitliefen, vermochten selbst nicht viel davon
aufzuschnappen. Warum entschloS er sich nicht einmal, mit einigen handfesten
Genossen die Fauste aus dem Armel zu recken? Aber wenn die Képfe warm wurden
und da etwas zu rumoren anfing, dann wandelte er in aller Gemitsruhe nach
Bethanien zu den Schwestern des Lazarus! Nein, auch das gefiel Ahasverus nicht: es
war immer zu viel Weibervolk um ihn herum.

O, konnte er doch einmal all diese verrickten Madchen und diese Lumpenkerle,
diese Schwatzer und Tagediebe von dem Manne wegjagen und irgendwo allein mit
ihm sitzen, am Abend, und seine Hand in die eigene nehmen und in seine seltsamen,
stillen Augen blicken und ihn fragen, was er tun sollte! Denn er konnte sie nicht
vergessen, diese sanfte Stimme, die durch begehrende Lippen aus der Tiefe klang,
dies entschlossene Gesicht, diesen Blick, der an jenem Tag auf ihn gefallen war und
worin er gelesen hatte, ja, deutlich gelesen, dall auch in Jesus etwas brannte, wie in
ihm selbst, etwas, womit er nirgendhin wufSte . . .

Aber sein ganzes Wesen umgab solch ein Hauch inbrinstiger Trauer, wenn er
seinen Blick schweifen liel§ iiber sein hoffendes Volk und weiter zu den hohen Zinnen
von Jerusalem, dals Ahasverus nicht wagte, ihn anzureden.

Er blieb in einer kleinen Entfernung schweigend stehen, und oft, wenn er lange
nach ihm hinsah, hatte er das Vorgefiihl eines grof3en Gliickes, wobei es ihn immer
wieder qualte, dals dieses Gliick so gar nicht zu greifen war. Aber das wulste er doch:
dall da ein Mann war so wie er selbst, ein Mann, der ihn verstehen wurde, der ihn
retten konnte; und wenn der endlich einmal, wie er versprochen, das Schwert tiber
die fahle Verderbtheit der Welt zickte, ja, dann wiirde er, Ahasverus, wild in den
Kampf fliegen, so dicht wie moglich an seiner Seite, und fechten, dal es krachen
sollte, unverdrossen und heiter und triumphierend bis in den Tod, — bis in den
nutzlosen Tod, denn wofur gekampft wurde, er wulSte es nicht zu sagen: der Himmel
wirde immer der Himmel sein, so hoch iiber unserm Haupt, und die Erde an ihrer
Stelle bleiben, mit Waschlappen von Menschen darauf, — aber um endlich doch aus
seinem Kellerloch und seinem dumpfigen Leben in die Hohe zu springen und sich
einen Weg zu hauen nach etwas anderem, was es auch sein mochte, nach dem
Ungereimten, dem Sinnlos-Tollen, und doch einen Augenblick uber dem zerstorten
Leben tanzen zu dirfen in einem gewaltigen Rausch von Verzweiflung, wobei die
Welt bersten und vergehn mochte . . .

Doch Jesus predigte nur immerfort und zankte sich weiter mit den Priestern; und
da Ahasverus seit einiger Zeit mehr hinter ihm hergelaufen war, als sich um seine
Arbeit gekiimmert, und sich tiichtig in Schulden gestiirzt hatte, so erschien in seinem
Keller, am Donnerstag vor Ostern, ein dicker, untersetzter, buntbeturbanter und
stolzgefiederter Wicht von einem Gerichtsdiener, der ihm verkiindete: dafs man in
der nachsten Woche sein armseliges Gerumpel verkaufen und ihm nicht einmal einen
Nagel lassen wiirde, um sich damit zu kratzen.

Ahasverus hatte nicht iibel Lust, diesen ganzen Hanswurst mal mit dem Gehirn
gegen die Wand zu klatschen. Aber etwas war zerbrochen in ihm: er rithrte sich nicht
und schwieg und schwieg und blickte um sich wie ein Tier, das den Tod sieht. Er
fuhlte die Faust wieder, die ihn beim Nacken gepackt hielt, er salS gefangen in
seinem Verhangnis, er konnte nicht mehr heraus. Er lag da, weggespilt, willenlos,
halb zusammengesunken, in einem schmierigen Winkel. Lag er doch nur sechs Fulf$
tief unter der Erde! Wenn man kaputt ist, so ists aus, dachte er; die Menschen sind
ebenso schwach gegen das Bose wie gegen das Gute, sie sind weder die Hoélle noch
den Himmel wert. Aber das Nichts, das Nichts, — das schien ihm noch firchterlicher
als selbst der Hollenbrand . . .

Die Glut frals wieder in ihm und wulfste nicht, wo sie herausschlagen sollte; er
fuhlte, wie eine todliche Lahmung ihn beschlich, und eine wilde Raserei schaumte in
seinem zerschlagenen Kopf, — umsonst! umsonst! Stunden entglitten, eine nach der
andern, und er sald noch da, als schon das Dunkel alles umhullt hatte. Ihn fror, seine
Zahne klapperten. O kampfen! kampfen! Wogegen, das war ihm einerlei . . . Er
konnte doch so nicht dahinfahren, er hatte auf einmal untergehn mogen in einer alles
zermalmenden Tat, aber er vermochte nicht mehr zu denken, die ganze Welt schien
ihm leer, so grausig still . . . Er legte sich endlich auf seinen Strohsack, und die
Stunden gingen wieder uber ihn hin, alles verfliichtigte sich, versank . . .

Wie war Jesus hereingekommen? Ahasverus lachte, ein albernes, klangloses
Lachen, als er in dem bleichen Antlitz die Augen fiebrig glanzen sah. Es war wie an
jenem Tag, am Stadttor. ,Ich hab noch ein Messer,” sagte Ahasverus, ,das sollen sie
mir nicht wegnehmen . . .“ Sie liefen auf die Stralle, eingezwangt in ein hastiges
Gedrange von Kerlen mit Keulen und Beilen und von Schmiedehammern, die
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machtige Schultern trugen. Von iiberallher, aus allen Galichen, kam Menschen- und
Pferdegetrappel, ein jeder hatte die unausgesprochene Botschaft verstanden.
Ahasverus lief, um vorne zu sein, und da stand er mit Jesus oben am Tempel, gegen
die goldene Kuppel, so nahe bei der matt-schimmernden Milchstralle, da’ er die
roten Sternbiischel fast hatte pfliicken kénnen wie Friichte. Uber Jerusalem blinkte,
hoch am Himmel, ein Komet, unbeweglich in der wimmelnden Nacht, wie ein
blutiges Schwert. Ah! ah! da begannen die Hauser der Wucherer in der Ferne zu
brennen mit lustigem Knistern, und die Flammen flackerten und tanzten so toll in die
schweflige Luft hinein . . . Aber sieh da, unten, im Dunkel, war ein surrendes Meer
von bleichen Gesichtern, das sich uber den ganzen Grofsen Markt heranwalzte gegen
die Treppen und Portale. Wiitend rammten die Sturmboécke; nun wird der ganze
Kram einstiirzen, dachte Ahasverus, denn das Marmorpflaster bebte unter seinen
FuBen. Aber das schien ihm auch ganz natirlich; er war seiner Sache sicher: er
wirde mit wilder Freude in die Tiefe donnern oder sich vielleicht an die Sterne
festklammern . . . Nun war das Volk hereingebraust wie durch Schleusen, er horte
das Kreischen vergewaltigter Frauen und ein langgedehntes, rasendes Gebrill, dann
und wann vermischt mit Trommelgewirbel und dem sinnlosen Schrillen einer Flote,
das da war wie das silberne Stimmlein eines Kindes auf einem Schlachtfeld. All
dieser Larm machte Ahasverus trunken, und es tat ihm wohl, den warmen
Raubtiergeruch dieses stiebenden Gedranges einzuschnauben. Auf einmal stieg der
todesbange, blofle Kopf des Gerichtsdieners uber die Zinne empor; er wollte hinauf,
denn von unten schrieen Tausende von Mindern Mord und Brand zu ihm hin, und
seine Klauen in die Rinne gekrampft, flehte er um Gnade. Doch Ahasverus drickte
mit seinen beiden Tatzen auf diesen verschimmelten Kasekopf und sah dann das
Mannlein mit lustigem Schwung in die schwindelnde Tiefe hinunterzappeln. Das
machte ihn plotzlich ganz narrisch vor Vergnigen, es war, als ob er nun die Welt
hatte zerknacken konnen wie ein Streichholz; mit einem bloden Lachen lief er die
Wendeltreppe hinab, tiber seinem Kopf schlugen die Glocken, und er drehte, drehte
sich unaufhorlich im Dunkel, weiter gehetzt durch den schrecklichen Gedanken, daf3
er so in alle Ewigkeit die Wendeltreppe hinunterlaufen miifste, ohne je einen Ausweg
zu finden aus diesem Abgrund; aber er horte noch deutlich die Glocken dréhnen und
den Larm da draullen, und er befand sich wieder auf dem Platz, gestollen und
getragen von einem wilden Menschenstrom. Der Schall schien wie ein Sturm aus den
Steinen herauszuschlagen, er fuhlte, wie seine Fulle weich wurden von der Lauigkeit
des Blutes, — er wollte sich loswiihlen, er wollte rufen, aber dieses Blut stieg in ihm
auf, es rochelte in seiner Kehle, er verschmachtete und rief, rief . . .

... und wurde mit einem Ruck wach auf seinem Strohsack, vom Fieber geschuttelt,
und seine weit geoffneten Augen starrten in die wimmelnde Finsternis; sein Herz
pochte . . . Aber er horte immer noch den Larm und das Glockengedrohn . . . Es war
kein Traum . . . Er war nun doch wach, er erkannte das Gelaut von mehreren
Tirmen, — nein, war es moglich? Aber von ganz fernher kam das dumpfe Getdse von
vielem Volk, und mehr in der Nahe rasselte eine Trommel; wer schlug denn da Alarm
zu dieser nachtlichen Stunde? Schritte eilten durch schlafende StraRen, er lauschte
gespannt . . . Ja, das Volk war los, die Puppen waren am Tanzen, und die Glocken, die
Glocken, sie sprangen uber der Stadt hin und her! Dieser verteufelte Nazarener, er
hatte es nun doch gewagt! ,Ich habe noch ein Messer!” lachte Ahasverus; ja, es war
ein gutes freundliches Messerchen; ,er wird schon sehn . . . er wird zufrieden sein . .
.“ Und eine wunderbare Seligkeit stieg in ihm auf, mit solcher Gewalt, dal3 Sterben
oder Leben ihm nun einerlei war, wenn er nur in wildem Triumph seiner
Verzweiflung die Zugel schiefSen lassen konnte.

Er war schon draufen, sein Messer in der Faust. Die Frihlingsnacht war
pechschwarz, als zoge ein Unwetter herauf. Ahasverus schauderte vor Kalte, und
sein Kopf gluhte. Das Gelaute und Getose hielt an, — wo war es? Er schwankte einen
Augenblick, — er wulste nicht, wohin. Etwas von dem Traum wirkte fort in ihm, und
er wollte zum Tempel, aber von einer anderen Seite stieg nun ein gewaltiges, wirres,
vielstimmiges Geschrei auf und wuchs zu einer Wolke von Larm.

»~Am Bethlehemer Tor!“ dachte Ahasverus und fing an zu laufen. Hier und da
wurde ein Fenster aufgestofen: ,Was ist los? — Ist der Feind im Land?“ Angstliche
Schlafmiitzen fragten es einander und riefen hinter Ahasverus her. Und er hielt

immer nur sein Messer hoch wie ein Verruckter: ,Jungens! . . . der Nazarener . . . es
gehtlos .. .”

Nein, beim Bethlehemer Tor war es nicht, der Kolo3 des runden Wachtturmes
machte die Nacht dort noch dunkler. Die Glocken drohnten unaufhorlich . . . ,Das

Lagerhaus steht in Brand!“ sagten die Manner im Voriibereilen. Und Ahasverus
hinterher. ,Kein Stein auf dem andern!” jauchzte es in ihm. Aber links glaubte er nun
wieder das Getose zu horen wie ein Meer, und er trabte durch krumme Galschen und
verlief sich und geriet plotzlich ins Gewiithl auf dem Platz vor dem Haus des
Hohenpriesters Kaiphas. Der phantastische Schein von Fackeln, die vor der Tir
zusammengeschart waren, tanzte iber den Kopfen. Es wurde geschrieen und gelacht
und geheult; halbbetrunkene Strolche drangten sich, um nur vorwartszukommen,
Schulter an Schulter, und briillten ein aufrihrerisches Lied. Ahasverus stiefS und
brillte mit, aber sie konnten nicht weiter. ,Haben sie ihn gefafRt?“ fragte er. — ,,Ob
sie’s haben!” . . . grinste jemand neben ihm, und Ahasverus blickte verwundert auf,
denn er erkannte einen schmierigen Halsabschneider aus seiner Nachbarschaft, und
dann starrte er mit ausgerecktem Hals zu den erleuchteten Fenstern, ob sie des
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Kaiphas hochsteigene Person nicht hinunterkegeln wiirden. Aber in dem selben
Augenblick geschah etwas, das den Atem in seiner Brust stocken liel3: das Toben
versank und verebbte in erwartungsvolle Spannung, es wogte ein grofses Geschaukel
von Fackeln und Volk, hocherhobene Posaunen bliesen eine wildschmetternde
Fanfare, und da erschien auf der hohen Vortreppe, zwischen Landsknechten mit
Piken, der Mann, Jesus der Nazarener, ganz bleich und still, mit gebundenen
Héanden.

Vor ihm her schritt der kleine Fettsack von Kaiphas, und Ahasverus sah, wie iiber
seinem Wabbelkinn auf dem wirdevollen Kupfergesicht mit den stechenden
Schweinsauglein die Befriedigung leuchtete. Und dahinter das aufgeregte Gebaren
dichtgedrangter Priester und Pharisder, die hohnten und pfiffen. Jesus blieb einen
Augenblick stehen, aufrecht wie eine Bildsaule, aber sie stieen ihn die Treppe
hinunter, und plotzlich war der ganze Platz wieder ein tosender Strudel.

,LaRt ihn los!” riefen hier und da Stimmen. ,Totet ihn! Totet ihn!“ bellten andere.
»Er hat doch nichts Boses getan! . . .” Wiederum Stofsen und Drangen; an der Ecke
entstand eine Schlagerei. ,Es lebe der Konig von Jerusalem! Uh! Uh! — Totet ihn! —
Laft ihn los! . . .”

,Der Teufel soll ihn holen!” schnaubte dicht neben Ahasverus ein Kerlchen mit
gelbem Gesicht, , die Geschafte gehen schon ohne all diese Aufrithrer schlecht genug
~Aber sie werden ihn morden . . .”, sagte ein junger Mensch mit bebenden Lippen.

Ahasverus packte ihn beim Arm wie mit einer Kneifzange:

»Wie haben sie ihn gefafSt?“

Und der junge Mensch erzahlte: ,Auf dem Olberg . . . Judas hat ihn verkauft . . . Sie
wollen ihn morden! o Gott! sie wollen . . .“

»Judas! ein Apostel! Und die anderen? Haben sie sich nicht gewehrt?*

»Was hatten sie machen sollen? Petrus hat einem einen Hieb iibers Ohr gegeben . .

,und Jesus, hatte er keine Waffe?”

»Es scheint nicht, das Schaf; er hat freiwillig seine Hande ausgestreckt, dal$ sie ihn
binden sollten . . .”

Verflucht! Es war Ahasverus, als ob seine Beine unter ihm wegsanken. Und er
lachte ein verzweifeltes Lachen voll ohnmachtiger Raserei:

,Diese Memme! Er hatte einen Traum, einen Traum, und kein Schwert, um ihn
wahr zu machen! . . .”

Er hielt immer noch sein Messer umklammert und stand unbeweglich, mit dem
Ricken gegen ein Haus: er sah dahinten die Fackeln und die Lanzen weiterziehen,
von Gewiithl umdrangt, und das Gewihl trieb langsam mit ihnen fort.

Nahe beim Hause des Kaiphas waren noch einige Wachter um ein Feuer geschart,
faul ausgestreckt oder an ihre Partisanen gelehnt; auch ein paar Madchen und
MilSigganger lungerten dort noch herum, und in dem Feuerschein konnte Ahasverus
das Gesicht des Petrus unterscheiden, des einzigen Apostels, der fur Jesus auf dem
Olberge den Kampf gewagt hatte. ,Von dem werde ich alles erfahren”, dachte er,
und die alte Hoffnung spitzte in ihm wieder ein wenig die Ohren: , Vielleicht ist noch
etwas zu machen . . .”

Als Ahasverus zum Feuer kam, sagte eines der Madchen zu Petrus: ,Du gehorst
auch zu der Bande, tu nur nicht so, als ob du nicht bis dreie zahlen konntest, ich hab
dich mit dem Nazarener gesehn.”

Und Petrus, mit einem unschuldigen Maul, als fiele er aus den Wolken: ,Ich? Was
redest du fur dummes Zeug? Ich? . . .”

,1hr hort ja an seiner Sprache, dals er aus Galilaa ist“, sagte ein anderes Madchen.
Und ein Landsknecht trat naher an ihn heran und sah ihm forschend ins Gesicht:
,Jungelchen, halt mal eben . . . hast du nicht dem Malchus das Ohr abgeschlagen? . .

Petrus wurde plotzlich frech und rief mit einem unsteten Blick, der zugleich guckte
und auswich: , Das ist nicht wahr! Das ist nicht wahr! Ihr seid besoffen! .. .”

Aber Ahasverus packte ihn bei der Kehle und fuhr ihn mit fiarchterlicher
Bestimmtheit an: ,Du bist Petrus, der Fischer aus Galilaa, und Jesus war dein
Freund, du Feigling!“

»1ch habe Jesus niemals gesehn! . . .” schrie Petrus, der blau und griun wurde.

Just in diesem Augenblick krahte ein Hahn mit erhobener, gewaltiger
Raspelstimme ein heiseres, langgezogenes, endloses Kikiriki, das ganz aus der Tiefe
hervorzurocheln schien wie im Todeskampf und grausig abriff in einer Art
teuflischem Lachen. So brach auch ein Lachen der Verzweiflung aus Ahasverus
Gurgel hervor, denn: umsonst! dachte er wieder, umsonst! . . . Und Petrus, plotzlich
frei, wankte ruckwarts hinaus, als hatte der Blitz gerade vor ihm einen Abgrund in
die Erde geschlagen. Niemand wagte die Hand nach Ahasverus auszustrecken.

Er liels sein Messer fallen und irrte weiter.

Eine stille Klarheit hatte den Himmel gebleicht, und der Nacht entwuchs
gerauschlos langsam ein bleigrauer Morgen. Auf den Steinen begannen schon die
Wagen zu rasseln, die die Bauerlein zum Freitagsmarkt fuhren. Ahasverus
betrachtete das alles nun, als ob es ihn nichts mehr anginge; die Lust, weiter zu
leben, war in ihm gebrochen.

Die Bauern gingen mit krummen Rucken in Kellerwirtschaften, um eine Kumme
warmen Kaffee zu schliirfen, und Ahasverus horte, wie sie geladen waren auf diesen
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Aufrihrer, diesen verfluchten Radaumacher; es war seine Schuld, dal der Kram
wieder mal aus Rand und Band war, just an einem Markttag.

Nach und nach kam die ganze Stadt auf die Beine, die Laden wurden geoffnet, man
trug die Fensterluken hinein, und verschlafene Gesichter besprachen die grofSe
Neuigkeit.

»Wenn sie ihn kreuzigen, dall sie es dann nur schnell heute noch abmachen,” horte
Ahasverus sagen, ,sonst ist das Osterfest zum Teufel!”

,Und die Geschéafte gehn ohnehin schlecht genug!“

»Die Wirte werden nicht zu klagen haben . . .“

,Sie sollten all diese Besserwisser einsperren . . . mit ihrem Gequatsch . . . damit
sie die Menschen bei ihren Angelegenheiten nicht stéren . . . damit sie die Menschen
in Ruhe lassen . . .”

,Diese fremden Ratten . . .”

»Sie wissen nicht mehr, was sie sich ausdenken sollen, heutzutage . . .“

Und dem Wirt der Ausspannung ,Zur frohlichen Einkehr”, der uber der
Fensterbrustung lag, erzahlte der Barbier von der Ecke, wie Petrus — ,es ist
schrecklich!”“ — dem Judas den Kopf glatt abgehauen hatte.

Wie lange Ahasverus so umherschweifte, er hatte es nicht sagen konnen, — bis er
endlich mit dem Haufen wieder mittreibend zum Gerichtshaus zog, vor dem eine
grole Menge versammelt war. Auf einem Altan stand der Landpfleger Pontius
Pilatus, der eine Ansprache hielt, mit seinem behabig-groben, alltaglichen Gesicht,
das nur ein wenig verdrieBlicher aussah, weil sie ihn aus seiner feisten Ruhe
aufgestort hatten.

Man sah deutlich, dal’ er sich die Sache am liebsten vom Leibe halten wollte; die
Glaubenslehre der Juden war ihm gleichgiiltig, und die krahenden Priester hingen
ihm zum Halse heraus. Er schwatzte mit knappen Gebarden etwas von seiner Liebe
zum Volk, und dall in erster Linie Ordnung herrschen miifSte im Interesse der
okonomischen Entwicklung der Stadt, dal die Birger von Jerusalem einander nun
endlich einmal verstehen mufsten und aufhdoren mit ihrem ewigen Gehdkel um
Bagatellen. Bei diesem Wort begannen die Pharisaer schon wieder sich die Augen
aus dem Kopf zu bloken, und das Publikum rumorte nur immer mehr. Kaiphas, der
neben Pilatus iiber dem Gelander des Altans hing, schrie witend und aufhetzend zu
seinen Trabanten hinunter. Und Pontius Pilatus, ein wenig aus dem Konzept
gebracht, lielS ihn nun seinerseits reden, um das Gebrodel zu stillen. Kaiphas, den
knallroten Kopf stolz iiber dem Bauch, predigte erst mit salbungsvoller Stimme, legte
dann mehr Nachdruck auf seine Worte, als er auf diesen Aufrihrer zu sprechen kam,
der sich fur den Konig der Juden hielt, und auf die notige Ehrerbietung vor dem
judischen sowohl wie vor dem romischen Gesetz, und er schlof8 seine Rede mit einem
gewaltigen Gedonner prasselnder Satze. Ja, heilig durfte man die Ordnung nennen;
aber dieser Fremdling, der gerade war der Storenfried, der weg mulSte. ,Kreuzige
ihn! Kreuzige ihn!“ wurde gerufen.

»Ach, was kann er denn viel Boses anrichten?” sagte Pilatus achselzuckend. ,Er ist
nur ein Traumer, ein Intellektueller!”

Die Schriftgelehrten, die Kiister des Tempels, die Reichen, die Wechsler, die Leute
an der Spritze, alle, die Jesus bei ihren Geschaftchen gestort hatte, alle, die einen
Augenblick gezittert hatten, sie waren uberall eifrig am Werk, tobten, dal§ es staubte,
liefen Bier herumreichen und versprachen goldne Berge, wenn Jesus gekreuzigt
wirde. Und vor dem Sturm zog sich Pontius Pilatus ins Haus zurick, gereizt mit
Kaiphas sich kibbelnd, der ihm mit aufgeregter Geschwatzigkeit folgte.

Rings um Ahasverus sagte nun ein jeder sein Sprichlein:

»Er predigte doch gegen die Lehre . . .”

»Wenn er mehr ist wie wir, warum hat er sich dann greifen lassen und kein Wunder
getan?”

,Ein Gaukler. . .”

,Er hat einen Blinden an einem Sonntag geheilt. Rechtschaffene Leute arbeiten
nicht am Sonntag . . .”

,Warum blieb er nicht kusch? Warum kimmerte er sich um anderer Leute
Angelegenheiten?”

»Er wollte den Tempel abbrechen . . .”

,Und was fur ein Gesindel hatte er um sich herum, Landstreicher und Huren! . . .
Dieses Magdalenchen!” . . . Und voller Geilheit erzahlten sie zweideutige
Geschichten von diesem Magdalenchen.

,Er entrifl die Kinder ihrer Familie . . .”

,Er sate Hall unter die Menschen . . .“

»Ein Gluck, dals ich dabei war! Petrus ging schon ans Hauen und Stechen: er hat
einen Kerl in zwei Teile gespalten bis an den Nabel . . . Aber ich habe ihm zum
Donnerwetter nochmal eine neingehauen, dals ihm schwummerig wurde . . .”

,Die Apostel hatten selbst genug davon: ihr seht es ja, es ist einer von seinen
besten Freunden, der ihm das Spiel verdorben hat.”

,Ha! ha!“ fluchte Ahasverus bei sich, ,sieh da, das auserwahlte Volk des Neuen
Reiches!” Die letzten Anhanger Jesu hatten sich auf die Strimpfe gemacht oder
standen da, verblifft und verbaast, und sperrten das Maul auf.

Aber plotzlich erschiitterte Lachen, gewaltiges Prusten und Lachen, die
dichtgedrangte Menge. Denn Jesus war auf dem Altan erschienen, vorwarts
gestolRen, — und er glich mehr einer Vogelscheuche als einem Konig: sie hatten ihm
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zum Zeichen seiner Macht einen zerlumpten Purpurmantel umgehangen, in dem
seine Fulse strauchelten, und sein Haupt trug eine Krone aus Dornen geflochten, und
als Zepter hielt er in seinen gebundenen Handen ein Rohr. Wahrhaftig, ein famoser
Ulk! Ahasverus lachte und tobte mit, denn es war ihm, als ob er selbst da oben
stinde, es war ihm, als ob er sich selbst verspottete, als ob die Dornen aus seinem
eigenen Haupte den roten Schweils tropfen lief3en.

Soldatenvolk umgrinste den schabigen Herrscher. Ein Limmel zupfte ihn am Haar
und fragte: ,,Du, der alles weils, sag, wer hat das getan?” Aber Jesus schwieg.

Und ein anderer gab ihm hinterriicks einen Backenstreich und fragte: ,Weissage:
wer hat dich geschlagen?” Ahasverus fuhlte die Ohrfeige auf seiner eigenen Backe
brennen und lachte wild mit dem Volke mit. Jesus schwieg.

Und nun wurde nach seinem Antlitz gespieen: ,Weissage! Weissage!“ Es schien
Ahasverus, als ob er auf seine eigene Seele spiee, und er schrie mit. Ein
furchterliches Gedrange stieS nach vorn, jedermann wollte dabei sein, wollte
mitspielen. Frauen und Kinder gellten mitten hinein ins Geheul dieser ungebardigen,
tausendkopfigen Bestie, die sich gegen die Mauer des Gerichtshauses quetschte.

Pilatus, der sich den ganzen Mummenschanz ausgedacht hatte, in der Meinung,
dall das Publikum ihn nach solch einem Schauspiel in Frieden lassen wiirde, trat nun
vor, und um zu zeigen, wie unschadlich der arme Schacher doch eigentlich ware,
spottelte er gutmiitig, indem er mit seiner gedffneten molligen Hand auf ihn wies:

»Ist das nun der Konig der Juden?”

,Hu! hu!“ raste das Volk zu dem schweigenden Manne mit der Dornenkrone und
dem Rohr, und ,Hu!” raste Ahasverus, ,hu! der Konig des Neuen Reiches, der Konig,
der einen Traum hatte und kein Schwert, um eine Wirklichkeit, eine Wirklichkeit
daraus zu machen!”

Aber die Hohenpriester fiirchteten, dafS die Beute ihren Krallen entschlipfen
konnte: ,Pilatus hohnt die Juden!“ riefen sie von allen Seiten, ,der Kaiser in Rom ist
unser Konig! . . . Er lastert den Kaiser! . . .“ Und Pilatus war schon wieder aus der
Fassung, betaubt durch das Gebrull, aufgehetzt durch Kaiphas.

»Kreuzige ihn! Kreuzige ihn!“ ging es hier und da hartnackiger los.

Pilatus wurde argerlich. ,Wir missen kurzen Prozels machen”, dachte er. Und da
er nicht wulSte, was tun, nahm er seine Zuflucht zum Nazarener selber: der verhielt
sich auch allzu stumm und wollte kein Wort zu seiner Rechtfertigung sprechen: er
mulSte — zum Teufel! — doch mal deutlich auseinandersetzen, was er sich eigentlich
dachte, dann wurde das Urteil vielleicht milder ausfallen; und barsch werdend,
platzte Pilatus heraus: ,Komm, sei nun endlich mal verninftig, sei nicht so
romantisch, nimm die Dinge, wie sie sind . . . Ich habe dich in meiner Macht, ich
kann mit dir machen, was ich will, rede . . .“

»,Du vermagst nichts iiber mich!“ sagte Christus, den Blick in sich gekehrt; ,ich
bin die Wahrheit.”

,Wahrheit . . . Wahrheit . . . was ist Wahrheit?“ murmelte Pilatus und betrachtete
mit aufrichtigem Mitleid diesen armen Schwarmer, der so jammerlich seine Sache
verdarb. Aber er hatte schon einen anderen Ausweg gefunden, um sich die
Geschichte mit einem Schlage vom Halse zu schaffen:

~Werte Mitbiirger, es ist ein uralter Brauch, eine ehrwiirdige Uberlieferung . . .
eine ["Jberlieferung, sage ich, der wir also treu anhangen miissen, daf der Statthalter
zum Osterfest einen Gefangenen loslafit; — wollen wir diesen denn nicht laufen
lassen?”

»Nein, nicht Jesus, — Barrabas!” rief eine Stimme. Und ,Barrabas! Barrabas!“ war
der Schrei, der nun von uberallher emporstieg. ,Barrabas!“ schrie auch Ahasverus.

Dieser Barrabas, mifSt ihr wissen, war in Jerusalem wohl bekannt und dem Volke
teuer, als ein unverbesserlicher Windhund, Liiderjan, Nachtschwarmer,
Pflastertreter, Saufaus, Wirfelspieler, Hurenbock, Prasser, Zotenreilser und Hans in
allen Gassen.

»Wenn du uns die Wahl 1afSt,” sagte Kaiphas, ,dann gibst du zu, dal8 Jesus schuldig
ist!”

Pilatus verlor auf einmal alle Geduld: ,Ich hab genug davon,” schlof8 er wiitend,
»ich sitze hier schon den ganzen Morgen und rede mir die Zunge aus dem Hals,
kreuzigt ihn, wenn ihr ihn nun doch mal kreuzigen wollt, aber dann gleich, damit es
ein Ende hat! Und der erste, der sich dann noch muckst, fliegt an . . .”

Es war, als ob eine fiirchterliche Welle das ganze wimmelnde Gedrange oben
hinauf zum Richthaus tragen wollte mit wildem Gejauchze. Jesus wurde im Tumult
fortgeschleppt, und Pontius Pilatus machte sich mit rundem Riicken aus dem Staube.

Fir Ahasverus verlief alles nun, als ob es ganz fern von ihm geschahe, als ob er
jenseits der Menschheit irrte, jenseits des Lebens. Was sie zu kreuzigen sich
anschickten, es war etwas von dem letzten Traum, der ihn aufrechterhalten hatte;
aber auch diese Kreuzigung und alles, es geschah in einem Traum. Alle Dinge trugen
das Antlitz des Todes.

O, er mulSste da heraus, er wollte zuruck in die Wirklichkeit, er wollte noch einmal
von ganz nahe Jesus anschauen, um deutlich zu fiihlen, dal dies alles kein
Hirngespinst war, zu fiithlen, ob es wahr sei, dal§ er, Ahasverus, nun ganz allein, ganz
allein auf dieser Welt blieb, um all ihre Jammerlichkeit, all ihre Leere zu schleppen.

Das Fieber brannte in ihm, er war heiser vom Schreien, er mulRte heraus aus
diesem hollischen Gewiihl. Er ging bis an das Stadttor, durch das der Zug zum
Kreuzberg hinauf ziehen mufSte. In dem Tor war eine kleine Wirtschaft. Ahasverus
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gab seine letzten Pfennige fir ein Glas Bier und blieb draufRen auf einer Bank sitzen:
dort konnte er alles gut sehen.

Ein Blinder und ein Lahmer, die friher vor dem Tor zu betteln pflegten und die
Christus geheilt hatte, machten laut ihre SpafSe mit der Wirtin.

»1hr solltet euch schamen!” sagte diese.

Der eine antwortete: ,,Was konnen wir dabei machen? — Hat er mir meine Augen
wiedergegeben, so tat ers doch, damit ich sie brauchen sollte!” Und er sah die Wirtin
lauernd mit geilem Blick an.

Und der andere: ,Unsere Schuld ist es nicht! — Hat er meinen Handen wieder
Gefuhl gegeben, so tat ers doch, dals ich was davon haben sollte . . .!” Und sein Arm
umfaldte die Wirtin, die aus vollem Halse mit schuddernder Brust lachte.

Vor der Wirtschaft schlenderten Jerusalemer, ganze Familien, die vor Ungeduld
gahnten. Niemand arbeitete an diesem Tage, es war etwas wie eine seltsame
Kirmesstimmung in der Luft, wenn das Wetter auch tot und tribe blieb. An dem
Stadttor naselte ein Spielmann seine Lieder, angegafft vom Volke, und ein Haufen
Rotznasen lief hinter einem roten Lappen, der an eine Stange gebunden war, singend
vorbei mit Rumpelkasten und Kesselpauke. Aus allen Fenstern steckten Neugierige
ihre Kopfe heraus, und auch auf den Dachern salsen die Menschen dicht gedrangt.

Das Mittagbrot hatten sie schon hinunter, und viele begannen stumpf zu werden
vom langen Warten, als endlich Radau und Fanfarengeschmetter in der Ferne horbar
wurde. — ,Da sind sie! Da sind sie!” Und bald erschien die klagliche Prozession an
der Biegung der HochstralSse, von wo sie sich langsam zum Stadttor bewegte.

Hinter einem Haufen StralRenjungen und Pflastertreter, die, von Hunden angebellt,
dahinliefen oder Arm in Arm in Reihen pfeifend weiterhopsten, kamen zuerst
Soldaten mit Helm und wehendem Federbusch, auf bunt-geschabrackten Pferden;
die trugen Schilder und Standarten. Und dann etwas Musik und Fulivolk mit
SpieBen, Landsknechte in schweren Kollern, Hellebardiere, Bogenschiitzen,
Hilfstruppen aus Libyen und Athiopien, Mohren und Schornsteinfeger, kurzum, der
Teufel und seine GrofSmutter, alles, was sie auf die Beine bringen konnten. Und
umschlossen von all dieser rohen Macht schritten hochst befriedigt die
Hohenpriester mit Kaiphas, die Schriftgelehrten, die Altesten des Volks, die Kiister
und Stuhlsetzer des Tempels, der Statthalter und sein Rat, die Zunftmeister der
reichen Tuchgilde, der Bund der Geldwechsler, die Gesellschaft zur Forderung des
Fremdenverkehrs, der Verein der Hausbesitzer und Grundeigentimer, all die
Mucker, Betbrider und Schwarzen von Jerusalem, all die konzessionierten Betriger
und Halsabschneider, all die Schacherer, all die Geldhunde, all die Blut- und
Hirnsauger, all die Schinder und Auffresser des gemeinen Mannes. Und wieder
Soldaten und Soldaten, unaufhorlich . . . Wer konnte dagegen noch an? Wer sollte
sich da noch mucksen? — Aber o! der elende, gebrochene Konig, der dahinter unter
dem grofSen Kreuz sich fortschleppte! . . .

Die meisten Zuschauer schwiegen nun, die Kehle zugeschniirt, mit einer disteren
Vorahnung im Herzen, oder guckten mit ihren Kuhaugen und dachten: ,Er hat es
verdient!” oder ,Was konnen wir daran andern?”“ oder ,Er hat uns betrogen, er hat
uns das Glick versprochen”, und diese waren argerlich, weil kein Wunder geschah.
Aber sie wagten einander nicht mehr anzublicken. Es gab auch solche, die einsahen,
daR sie iibel getan hatten, und darum argerlich wurden: sie riefen Schimpfworte und
warfen Dreck nach dem Mann. Die Frauen bedauerten ihn mit leisen Worten des
Mitleids und schluchzten. ,Er mulS doch etwas verbrochen haben . . .“ sagte nahe bei
Ahasverus eine, die einen Saugling auf dem Arm trug.

Und Ahasverus sah den Mann mit dem Kreuz heranstraucheln. In seiner Seele sals
der Tod. Er hatte alles vergessen mogen, nicht mehr diese feigen Lumpenhunde
sehen, nicht mehr dies ohnmachtige Weibergejammer horen. Er dachte: ,Da ist der
Wortgaukler, der seinen Traum nicht tragen konnte, der Verrater, der meinen Traum
gemordet hat. Und nun bleibe ich allein, — ich — allein . . .“ Er walzte es wieder in
sich herum, gleichgiiltig gegen seinen eigenen Schmerz; Gleichgultigkeit umschlof3
ihn iberall, als hatte er niemals wieder seine Arme ausstrecken konnen. Ja, es hatte
so schon werden konnen! Aber alles war unniitz, das Leben war unnitz . . . Und weil
er allein, er allein das wulste, sprach etwas in ihm: , Ich werde nicht zerbrechen.”

Aber als der Galilaer das Stadttor erreicht hatte, geschah etwas Wunderbares.

Ahasverus stand kerzengerade mit hohen, breiten Schultern da, seinen harten
Blick auf Jesus gerichtet. Jesus fiel auf die Kniee unter der schweren Last des Holzes
und sah Ahasverus an mit etwas wie einem flehenden Schrei in seinen Augen. Sein
Gesicht war bleich, schweilSbedeckt, voll Staub und Blut. Er hatte Ahasverus
erkannt, und schweigend schien er zu sagen: ,Du, der du mein Bruder bist, hilf . . .”
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,<Warum?“ dachte der Zweifler, und noch einmal ,warum?“ mit einem hohnischen
Lachen iiber sich selbst und iiber alles. Und in der schaurigen Ode seines Herzens
stand es tief eingegraben: ,Ich werde dem nutzlosen Traume treu bleiben. Ich werde
nicht weinen. Ich werde nicht zerbrechen.”

Seine Lippen blieben geschlossen, sein Blick blieb hoch und hart. Aber auf einmal
sah er nichts mehr als die Augen Christi, Schweils und Blut verdammerten, er sah
nichts mehr als die stillen, durchdringenden Augen, die reinigend das Antlitz
erhellten. Ja, das war sein Bruder; ja, er sah es nun wohl: dieser hatte auch etwas,
das dunkel in ihm glihte, etwas, womit er nirgendhin wulite, eine ewige Unrast; er
sah es da wie in einem Abgrund, aber Uber dieser Tiefe zitterte ein unergrindliches
Licht, wie ein Lacheln, ein Segen . . . Ahasverus fiihlte, wie die sanfte Flamme dieser
Augen sein Herz versengte.

Und seitdem er das gesehen hatte, brannte es in ihm fort, mitleidslos,
unausloschlich, und er mufite Christus folgen, seinem Bruder. Und die ganze
schreckliche Passion mufSte er mit leiden: sein Fleisch war es, das durchbohrt und an
das Kreuz genagelt, sein Mund, der voll Essig und Galle gestopft, seine Seite, die
durchstochen wurde. Als Jesu Mutter in Ohnmacht sank, zerrils auch ihm das Herz,
aber nicht einen Sohn nur beweinte er. Und als das Volk, von Furcht und Reue
ergriffen, wegfliichtete unter dem triben, leeren Himmel, ehe Er da oben Seinen
letzten Seufzer tat, und nur noch einige Soldaten dablieben, die um seinen Mantel
wiurfelten, und eine Wolke seine Stirn umflorte und Er rief: ,O Vater, warum hast Du
mich verlassen?”“ — da suchte Ahasverus’ Blick Seinen geliebten Blick, und sie
vergingen zusammen in demselben Meer von Verzweiflung, uber dem dann das
triumphierende, das unbegreifliche Lacheln Christi wieder glanzte.

Und als alles vollbracht war, eilte Ahasverus fort, wohin, wulSte er nicht: er wulste
nur, dafls er niemals wieder ruhen wirde und wandern und wandern wirde, ohne
Ende — ohne Ende.



Ahasverus auf dem Weg zur Holle
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r ging, das Haupt zur aschgrauen Erde gebeugt; der Himmel da oben war nicht
mehr fiur ihn da, er wollte nichts mehr sehen. Aber unausloschlich brannte in
ihm die sanfte Flamme von Christus’ Blick.

Und er halte diesen Blick. O, hatte er ihn vergessen konnen, seine Brust
offenreiflen, um die Glut da drinnen totzuwirgen! . . . Umsonst! Er ging mit dieser
unsagbaren Pein durch die leere Welt, und in seinem ganzen Wesen war eine Lust,
nicht mehr zu sein.

Ja, nicht mehr sein! Aber . . . sterben — wie ist das Sterben doch mithsam! Er
konnte nicht mehr wollen; — nicht denken, das war das einzige, was er wollte. Und
es war doch auch eine versteckte Angst in ihm . . . er wollte nicht mehr denken.

Die Helle der Tage und das Dunkel der Nachte wechselten in standigem Wandel
iber ihm. Er ging, schlief einen unruhigen Schlaf von einigen Stunden und ging dann
weiter; die eine Hand hielt einen Knotenstock umklammert, die andere wihlte in
seiner Brust oder umkrampfte bisweilen seine Stirn, als stache ihn da eine
Dornenkrone. Er mied zuerst die Dorfer, aS Friichte oder Riuben, und ging nur
immerzu, unbewulst, verloren.

So wanderte er bergauf und bergab, durch Sonne und Wind, uber die
unermeflichen Straflen der Welt. Er irrte wohl einmal tagelang auf Heiden und in
Waldern umher, um dann ausgehungert wieder niederzusteigen in die Taler, wo die
Menschen wohnen. Und dort bettelte er, unwillig brummend wie ein Bar, der unter
der Peitsche tanzen muls. Mit seinem mageren Gesicht, worin die starren Augen
glommen, jagte er den Frauen Schrecken in den Leib; sie gaben ihm ein Butterbrot
und zogen schnell ihre Kinder wieder ins Haus. Er dankte nicht und ging weiter und
machte vor der Wirtschaft halt, wo die Pachter im Schatten beim Kegeln safSen und
ihre Pfeife rauchten, die Hand am schaumenden Krug. Sie hatten Scheu vor seinem
langen, unbeweglichen Schatten und rickten vorsichtig zur Seite, damit er sie nicht
anrithrte. Er sprach kein Wort, aber seine hagere Gestalt prophezeite Krankheit,
Hungersnot und vielleicht noch schlimmere Plagen. Und in seinen Augen lag eine
stumme Frage, die sie lieber nicht sehen wollten. Vor Ahasverus fithlte man sich
beunruhigt, ohne recht zu wissen warum, — wie beim Sinken der Abendschauer,
wenn der Mensch uber das kurze Leben nachdenkt und das, was jenseits liegt.

Und er wanderte, wanderte. Bisweilen, als furchtete er sich selbst, fithlte er wieder
den Drang, unter vielen Menschen zu sein, verloren in einer Menge. So lief er einmal
tagelang mit einem Heere mit, langs der Wege. Die Kriegsknechte wurden wild von
dem endlosen Latschen und trieben allerlei Mutwillen auf dem platten Land, spielten
die Herren, stieBen mit ihrer Pike die Bauern vor sich her, forderten Speck mit
Eiern, altes Bier und junge Madchen. Zum Schluf3, als sie in eine grofse Stadt kamen,
fingen sie an zu meutern und zu pliindern. Sie rannten wie wilde Raubtiere briillend
durch die dunklen Gassen, drangen in hellen Haufen in die Laden der Juden ein und
warfen dann die Leichen durch die Fenster. Der Boden war rot und schwarz vom
Blut, man focht bis in die Kirche, und Ahasverus sah, wie flehende Frauen und
Wiurmlein von Kindern abgestochen wurden, als ware es zum Spall. Aber das
Schrecklichste schien ihm dabei, dals sein Herz nicht einmal bebte: Geschah das in
einem fernen Traum? Waren das Menschen, die da mordeten oder starben? — Als
eine gewaltige Orgie uber all dieses Sterben hinwegzulodern begann, fluchtete er
wieder weiter, denn mitten im Gewithl noch war er allein — er war immer
mutterseelenallein.

Er stand aullerhalb der Menschheit und blieb doch ein Mensch, nichts als ein
Mensch. Er stand aufSerhalb der Zeit der Menschen und fiihlte doch diese Zeit in sich
nagen. Er sah tuberall den Tod und das Leben im Streit, ohne Ende. Er sah Tempel in
stinkende Beinhauser verwandelt, wo am hellen Tag Hyanen heulten; er sah, wo
fruher die Wiste lag, eine Stadt ihre hohen Mauern und Turme erheben. Er sah neue
Volker auftauchen und andere versinken. Er war der gleichgiltige und doch leidende
Zeuge des sinnlosen Daseins, das auf- und abgeht, stirbt und aufersteht, um wieder
zu sterben. Er ging von Land zu Land, unbefriedigt; was ihm auch begegnete, es
konnte sein Herz nicht fullen, er wollte weiter, weiter. Und er wulste es wohl, im
Tiefsten seines BewulStseins, dals sein Sehnen ewig war — dalS ewig die Flamme war,
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die seine Seele versengte.

Er sah in Agypten die Sphinx: eine Art Krebs fra an ihrem Gesicht, und sie war
schon halb im Sande versunken; sie schien mude vom Schauen in das Nichts. , Deine
Zeit ist aus,” dachte der Wanderer, ,,nun kommt die meine.”

Er sah das Land, wo die Baume mit den Wipfeln im Boden wachsen und mit den
Wurzeln in der Luft. Da laufen die Menschen auf dem Kopfe; sie kriegen
Huhneraugen auf dem Schadel und Verdrehtheiten in die FulSe; und sie essen mit
dem Hintern, was mancher Gelehrte nicht glauben will. Aber Ahasverus hatte schon
lange gefunden, daf$ nichts wahr oder unwahr genannt werden darf.

Er sah auch das Land, wo es eine lobliche Tat ist, seine Eltern umzubringen, ehe
sie zu zah werden, und sie einzupokeln fiir den Winter. Das schmeckt ganz lecker,
sagen sie, wenn mans mal gewohnt ist. Ahasverus tat nicht wie ein unerfahrener
Tourist, der sich iiber alles wundert, denn er hatte schon lange gefunden, dal$ nichts
gut oder bose genannt werden darf.

Er sah Volker, die den Frieden priesen, und andere, die von nichts wissen wollten
als von Krieg und Blut. So war jeder auf seine Weise glucklich oder unbefriedigt und
hielt alles ubrige fiir Narrheit. Er sah einen Stamm in Afrika, der sich von
Waldpavianen regieren liefs. Er sah Menschen, die Weihrauch anzindeten fir
bekleidete Puppen oder fiir einen Haubenstock mit einem Hut darauf, und andere
wieder, die ihren Dreck anbeteten. Und alle waren lberzeugt, dals sie allein die
gottlichen Gesetze beim richtigen Zipfel hatten.

Er sah das Land der Lausemenschen: die leben splitternackt in einem Tal, das wie
ein Kessel ist, und beten gar nichts an, sondern liegen den lieben langen Tag auf dem
Bauch, die Augen halb geschlossen, verloren in einem tragen, gestaltlosen Traum.
Mit den Nageln kratzen sie sich ihre Nahrung aus der Erde und kennen kein
festlicheres Mahl, als Warmer und Ungeziefer. Wenn es regnet, verkriechen sie sich
in Hohlen. Ahasverus sah von einem steilen Felsen aus gerade unter sich solch ein
Faulwams sitzen und spuckte darauf: das plumpe Ding kroch etwas weiter, wie eine
Krote, und als Ahasverus noch einmal spuckte, rithrte es sich nicht mehr. Wenn es
Abend wurde, suchten sie einander trage und setzten sich dicht zusammen, und dann
begann eines von ihnen ein angstliches, langgezogenes Geheul durch seine heisere
Kehle zu jagen, worauf zwei oder drei andere und dann eine ganze Herde da unten in
der Dammerung mitblokten, so traurig und verlassen, dalS Ahasverus es niemals
wieder vergessen konnte.

Oben, auf dem Berg, war die Stadt der Weisen: die pfiffen auf alles zeitliche Gut,
und ihr Gesicht schien immer verklart durch himmlische Gedanken, wie ein stilles
Licht, das rotlich durch eine Alabastervase scheint. Sie waren sehr zart von Umgang
und furchteten das Sterben nicht, aber man fithlte etwas wie ein stilles Heimweh in
ihrem Lacheln.

Als Ahasverus dort nach einiger Zeit wieder vorbeikam, bemerkte er, dafS ein
tiichtiges Stiick von dem Berg der Weisen nach einer besonders feuchten Jahreszeit
allmahlich ins Tal niedergesackt war, so dall Heilige und Lausemenschen nun
bruderlich vereint lagen, dreihundert Ful unter der Erde. Ahasverus zertrat noch
einige Ameisenhaufen, aber lustig war das eigentlich nicht, und voller Ekel zog er
anderswohin.

So fand er, siebzehn Meilen oberhalb des Stidwindes und dann rechtsum und quer
geradeaus, nahe bei dem Pfannkuchenberg, wo man die Wolken mit einer Mausefalle
fangt, das weitberihmte Schlaraffenland voller Vergniigen und Wohlleben. Die
Baume sind dort von Zucker und hangen voller Konfekt, die Hauser werden aus
Pfefferkuchen gebaut und mit Honigtértchen und Eierfladen gedeckt. Da konnt ihr
den lieben langen Tag Reisbrei mit silbernen Loffeln essen, und tberall sauseln
Bachlein von goldenem Schaumwein, siSlem Met, Hippokras, Geusenlambik und
Oudenaarder Doppelbier. Wenn ihr des Ambrosias uberdrissig seid, streckt ihr die
Hand aus nach den gebratenen Kiiken, die zu eurer Verfiigung herumlaufen, oder ihr
schneidet eine Scheibe Schinken von den zappeligen Ferkelchen, die immer das
Messer parat in der Hinterbacke tragen. Jede Stunde Schlaf bringt einen Groschen
ein; ihr braucht nur zu denken: ,Herzchen, wonach steht dein Begehr?” und das
Appetitlichste, wovon ihr traumen konnt, steht vor euch, und es ist alles ein Prassen
und Ludern und Schlampampen, was das Zeug halt.

,1ch spiele mit!“ sagte Ahasverus, denn es schien so, als ob diese strahlenden
Vielfralle und Faulenzer sich durch keine uberflissige Grubelei den Teufel auf den
Hals liden. Und das war mir ein schones Leben! und ein Schmausen! und ein
Schleckern! und ein Vivatrufen! — aber es machte ihn ibel und krank, sein Magen
war bald aus dem Gleis, und da flof$ kein Wein, der seinen Durst ganz hatte l10schen
konnen. ,Wir Schlaraffen”, sagte einer von ihnen, ,haben Genuls vom Leben, weil wir
uns nicht um die Unsterblichkeit der Seele kimmern.” — , Ob ihr nicht beruhigter
sein wirdet,” fragte Ahasverus, ,wenn die Unsterblichkeit des Leibes euer Teil
ware?“ Denn er merkte, wie der Schrecken in ihren Bauch fuhr, wenn unangemeldet
Freund Hein zwischen all diese fetten Saufsacke trat, um einem von ihnen sein
BrotgalSlein zuzudricken; und wenn der Korper dann eiligst unter die Erde gestopft
wurde wie ein fauliger Schwamm, der von uberreifen Saften geschwollen ist, dann
war das , Halleluja“ bei den Wiirmern, aber das ,Ach, der Arme!“ da oben . . .

Es wiirde zu weit fuhren, euch von A bis Z zu erzahlen, was Ahasverus auf seinen
mannigfachen Reisen noch alles sah. Aber je mehr er sah, um so tiefer wurde die
furchterlich 6de Kluft in ihm. Denn d as war es nicht, d a s nicht, was er brauchte; die



Dinge, die er sehn und greifen konnte, hatten nichts zu tun mit dem, was er
brauchte; Dinge und Menschen standen da wie ein Spiel widerstreitender Krafte, ein
nutzloses Treiben ohne Zusammenhang oder Sinn, mit dem stummen Tod dahinter;
und im Grunde konnte ihm das ganze Sammelsurium einer Schopfung doch
gleichgiiltig sein, da er sich als etwas anderes fiihlte: er allein war von seiner Art,
der auserwahlte Verstoflene, und fand nirgend einen Reim auf die Stimme da
drinnen, die ihn weitertrieb.

Das Unglaublichste schien ihm, sobald es das Neusein verloren hatte, gewohnt,
und die jammerliche Alltaglichkeit der ganzen weitgedehnten wunderbaren Welt
hielt ihn eingeschlossen, so wie fruher die dumpfige Enge seines Kellerchens in
Jerusalem. Er fiihlte, dal$ sein Schicksal in ihm lebte, starker als der Tod, und es war
ihm, als ob er eine Ewigkeit in sich triuge; aber er blieb doch unwiderruflich ein
Mensch, mit seinem peinvoll sich abqualenden Kopf, mit seinen blutenden FufSen, die
er Uber die Steine schleppte, mit seinen zwei ohnmachtigen Handen, die nichts
packen konnten als ein wenig Staub, der sterben mufSte. Er war kein Gott — nicht
einmal ein Teufell — und selbst eine Ewigkeit, durch die keine andere Klarheit als
das wechselnde triibe Licht der Erde hindurchschiene, diinkte ihn ein Gefangnis,
worin er sich im Kreise drehen wiirde mit eintonigem Schritt. Er hatte so ein
Vorgefiihl, dal8 er alles erfahren konnte, friher oder spater, alles besitzen, was die
Welt tragt. Friher oder spater wiirde er alles schmecken, was ein Mensch
schmecken kann, Freude, Leid, Liebe, Wollust, alle Genusse, alle Erfahrungen der
funf Sinne; friher oder spater wiirde er alle Leben kennen und mitleben. Seitdem er
wulSte, dalS nichts das, was in ihm brannte, ersticken konnte, war das Mogliche fur
ihn vertausendfacht, aber gerade darum wollte er das Unmaogliche. Er konnte vom
einen Ende der Welt zum anderen laufen, und darum traumte er von dem, . . . was
da driiben liegt, darum war ihm nichts begehrenswert als das Unaussprechliche, das
ihm verborgen und verschlossen blieb. Was gab er um all diesen zerbrockelten
Krimskrams ohne Ziel und Sinn? Und wenn eine herbe Frucht ihn nicht reizte, was
war ihm dann eine Million herber Frichte? Die Zeit und alle irdischen Dinge waren
sein, aber er verlangte doch, verlangte heftiger denn je nach dem Einzigen, was er
nicht sehen konnte.

Er wollte nicht wissen, dall er darnach verlangte, er hatte alles, alles vergessen
mogen. Jenen Blick von Christus, der ihn sanft versengte, den vor allem hatte er
vergessen miissen. Das glickte ihm wohl einmal, aber niemals, ach! fur lange. Denn
der Himmel ohne Anfang und Ende mit seinem schweigenden Geflister
unerreichbarer klarer Sterne, — und das hin und her, ewig hin und her wogende,
dumpf donnernde Rauschen des einsamen Meeres, — oder bisweilen schon der
schmetternde Gesang einer Lerche, das feurig helle Schlagen einer Nachtigall in der
Dunkelheit, es rief alles in ihm wieder die Glut wach, die Flamme einer Sehnsucht
nach etwas, das er ahnte, das er nicht sagen konnte und das er notig hatte.

Aber er wollte nicht daran denken. Als er einmal finster ein Dorf durchzog, wurde
ihm ein Almosen gegeben von einer Frau, die das Gesicht hatte von einer, die viel
gelitten hat, und sie schien keine Angst vor ihm zu haben; sie meinte, dals er auf
einer Pilgerfahrt sei, und sagte ruhig: ,Im Namen Gottes, den Thr so fern suchen
geht...”

,Ich suche den Teufel!” fluchte Ahasverus.

Aber die Stimme sauselte in ihm fort: ,Im Namen Gottes, den Thr so fern suchen
geht . . .“ Er hatte diese Stimme morden mogen, er hatte sich die Augen ausreifSen
mogen, um diese Augen von Christus nicht mehr zu sehn, er hatte sterben mogen,
um dies Verlangen zu ertoten in dem Abgrund seiner Seele.

»1ch suche den Tod”, dachte er, — aber ganz aus der Tiefe kam ein Zweifel, den er
nicht bannen konnte: es war nicht wahr, er wirde nicht zerbrechen . . . Und warum
beschlich ihn nun eine sonderbare Angst vor dem Tode, — als konnte er niemals
ganz sterben?. ..

»Was ich suche, ist einfach nicht da“, grinste er dann wieder und verspottete sich
selbst, aber er wanderte, er wanderte, ohne Rast.

So traf er einst auf seinen langen Wegen einen Pilgrim; unter dem breiten, mit
Muscheln besetzten Filzhut schlotterte der Reisemantel, auf den ein Bettelsack und
eine Kiurbisflasche drickten. Es war eine knochige Gestalt, die ohne zu hasten
weiterschlurfte, und beim Gehen fiel der Leib regelmalSig aufs eine und dann aufs
andere Bein; der Kerl schien nicht mehr von seinem Willen getrieben. Als die beiden
Schatten nahe beieinander wandelten, blickte er nicht auf. Er murmelte zwischen
seinen Zahnen: , Unser Vater, der Du bist im Himmel . . .“, und man horte die dicken
Kugeln seines Rosenkranzes leise klappern.

+Warm!“ sagte Ahasverus, der durstig war und nach der bauchigen Flasche
schielte.

Unter dem Rand des Hutes blickte das alte Gesicht auf, mit einem toten Blick, der
in einer grofSen Augenhohle sals, und sagte:

». - . Geheiliget werde Dein Name . . .”

»Ein Schlickchen wiirde mir gut tun, Mann!“

». . . Dein Wille geschehe wie im Himmel, also auch auf Erden . . .” antwortete der
Pilgrim.

Ahasverus griff nach der Kurbisflasche und tat einen langen Zug, aber der Pilgrim
murmelte immer nur und knabberte weiter an seinem Gebet, ohne auf etwas zu
achten. Ahasverus wurde es seltsam zumute; das schien ihm wie ein Gespenst,
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beladen mit einem furchtbaren Geheimnis, und er fragte mit unsicherer Stimme:

,Aber Mann . . . lebst du? .. .”

Doch der Pilgrim sah noch einmal auf, wie ein gutmiitiger Tropf:

.. . . Erlése uns von dem Ubel,“ und mit tiefem Atemholen: ,Amen.“ Darauf fiel sein
Blick wieder auf die Erde, und er begann von vorne mit einer anderen Kugel.

»Nicht viel Abwechselung in seinem Gesprach”, dachte Ahasverus, aber er folgte
ihm doch in einem Abstand, angezogen von diesem Trottel, der auch nur immer
wanderte, als hatte er kein Ziel, und seit Jahren vielleicht sich ganz und gar
blodsinnig gepaternostert hatte; und der wurde ihm wie ein fernes Bild seiner selbst,
aus dem der Tod, der unmogliche Tod ihm héhnisch entgegengrinste.

O, konnte er nur, immer und immer dasselbe Gebet wiederholend, langsam und
verbissen und zuversichtlich seinen Geist in dem Nichts sich verirren lassen! Der alte
Knabe da ging mit einem Schritt ,ich werde schon hinkommen”, und als er am
Mittag, immer noch vaterunsernd, seine Beine ausstreckte unter einer schattigen
Linde, fiel er bald in Schlaf, wie ein unschuldiges Kindchen, und schnarchte ganz
leise. Ahasverus betrachtete das totenhafte Gesicht, auf dem Ruhe ohne Falten lag.
Neidisch zog er dann weiter, allein.

Aber kein Gebet brachte er Uber die Lippen, und er zahlte seine Schritte, hundert,
und wieder hundert, bis tausend und zwei- und dreitausend. Doch dabei waren seine
Sinne mit etwas anderem beschaftigt, — mit dem, was an jenem Freitag geschehen
war ... — er konnte seine Gedanken nicht zur Ruhe bringen, er konnte das Bild
des Gekreuzigten in sich nicht zermalmen, und witend begann er dann zu fluchen,
immer den selben Fluch, der niederhammerte im Takt mit dem Schritt seiner Fiilse,
bis dies Geramme seinen Geist betauben wiirde.

Aber endlich mufSste er wieder wild uber sich selbst lachen. ,Ich bin ein Kind,”
dachte er, ,ein torichtes kleines Kind!“

Das Land verschwamm in den Abendnebeln, die sich mit dem langgezogenen
Rauch schwelender Kartoffelfeuer mischten. Es war tiberall so einsam, so verlassen
und voll Abendduft. ,Wo werde ich nun landen?” dachte Ahasverus erschopft. Bald
erkannte er die flachen Strohdacher eines Dorfes, mit Stallen und Scheunen; als er
zu dem Platze kam, der die Kirche umgab, begann in den geschlossenen Hausern das
freundliche Licht zu brennen. Er betrat eine Herberge, wo Bauern bei ein paar
Kerzen um eine Tonne herum beim Kartenspiel salSen, und verlangte Bier und trank
schweigend, murrisch, ein Glas nach dem andern. Es war nun nur ein bewulstes
Saufen noch, um seinen Geist abzustumpfen, um zu vergessen, um fiir einige
Stunden tot zu sein. Aber es dauerte sehr lange, bis er betrunken wurde; dann
kamen einige von den jammerlichen Saufbrudern spottisch grinsend heran, um mit
ihm anzustofSen, und sie grolten immer dasselbe schleppende Lied, indem sie ihre
angeglihten Visagen einander zuneigten. Da lag ein Kumpan an Ahasverus gelehnt
und langweilte ihn lallend und klaglich jammernd mit Geschichten von seiner Frau,
die vor zwanzig Jahren am Pips gestorben war. Ahasverus wollte mitbriillen, sank
aber duster wieder in sich zusammen und trank . . . Am andern Tag erwachte er auf
einem Misthaufen. Er torkelte weiter, legte sich noch etwas in einen Graben, um zu
schnarchen, schob dann wieder in eine Wirtschaft hinein und trank. Sein Kopf
schmerzte ihn, er sah alles durch einen Nebel. Frech schmils er seine Groschen auf
den Tisch, gols hinunter, dal$ seine Eingeweide davon brannten, zerbrach Glaser und
wurde hinausgeprigelt. Und so zog er von neuem schwankend die StrafSe entlang,
von Spelunke zu Spelunke, oder zwischendurch schnarchend, mit dem Gesicht auf
der Erde.



Bis er, nuchtern geworden, wieder das Licht sah, wieder das Leben in sich fuhlte
und voller Ekel erkannte, dal8 sein Trotz nur eine Kinderei war, — dafS es etwas gab,
das er nicht vergessen hatte, etwas, das er niemals vergessen wiirde. Und in ihm
lebte das heimliche Feuer, unausloschlich.

»Wie sollte jemand sterben konnen,” dachte er, ,der so stiirmisch nach dem Tode
sichsehnt?”

Es war wieder einmal gegen Abend, und er war so mude. Was niuitzte es noch, die
Arme auszustrecken? — und nach wem, nach was sollte er rufen? . . . Er setzte sich
gebrochen auf einen Stein, am Rande eines grofSen, finsteren Waldes, wahrend die
Dammerung grau aus der Ebene stieg; das sauselnde Schweigen der Erde sprach zu
dem Schweigen des Himmels, nur in der Ferne schlug eine Glocke an; einmal
trottete auch ein Hirte vorbei, der seine folgsamen Schafe zum Stalle trieb, und ihr
Getrappel im Staub glich dem sanften Gerausch des Sommerregens. Es war so
sonderbar, was in Ahasverus vorging, und dies schien wohl ein anderer Abend zu
sein als gewohnlich. Wie lange war er nun gelaufen? Er wufste es nicht; vielleicht
waren die Jahre wie Stunden fiir ihn gewesen, gleichsam als ware er in einem Traum
gewandelt, der seinen Willen uberzogen hatte, aber vor seinem klarer werdenden
Heimweh nun langsam fortdammerte. Sein Herz war zerstiickt, aber auch seine
lahmende Gleichgilltigkeit war wie gebrochen, und aus der Leere seines Geistes
richtete sich trauernd etwas auf, das er doch nicht toten konnte und das sein
Bewulstsein war. O diese Glut wieder, diese lodernde Glut da drinnen! . . . Das
Gefihl, daS das Leben in ihm doch fortwuchs und aus all dem Schutt unerbittlich
aufschol3, und dazu die allzu siifSe Inbrunst dieses Abends, das alles machte seine
Pein noch bohrender, als sie jemals gewesen war. Und er dachte:

»Ach! warum habe ich den Gekreuzigten angesehen? Gerade an jenem Mittag,
bevor ich ihn ansah, hatte ich so leicht sterben konnen!”

Er wulSte wohl, dals das nun nicht mehr moglich war, dal der gemeine Tod der
Menschen den Hunger seiner schwellenden, seiner wollenden Seele, ach! fortan
nicht mehr stillen konnte. Er traumte von einem ubermenschlichen Vergehn, das
zugleich die Welt selbst vernichten wiirde, einem Tod, der wie ein Fluch sein wiirde
auf . . . auf jenes andere, Namenlose, wonach er begehrte, das er nicht erlangen
konnte und das er haRte, das er nicht kennen wollte, — einem Tod, der sein wiirde
wie ein Speien auf das Geheimnis, das ihn leiden machte. Er héatte mit beiden
Handen den Himmel auf sein Haupt und auf alles mogen einstiirzen lassen . . . Nein,
es war zu albern! Er wollte nicht wissen, dall es einen Himmel gab, er klebte doch
fur immer an dieser harten Scholle . . . Und er fiel verzweifelt auf die Kniee, mit
seinen Krallen in die Erde greifend; er wollte diese Erde sein, er wollte der Urstoff



selber sein, er hatte sich in Millionen und Millionen Stiicken verteilen lassen mogen,
um in allen Dingen zu leben, — und seine Seele nicht mehr zu fithlen! — um der Saft
der Baume zu sein, das Blut des warmen Tieres, das Wasser der Strome, der Fels
und die Luft, das ewige Garen der Erde.

Die stille Flut der Nacht hatte sich iiber das ganze Land gebreitet, aber die Tiefen
des Himmels blieben wie eine spiegelklare See. Und Ahasverus, erdriickt von der
Verdammnis dieser Unendlichkeit, fliichtete in den Wald, — in das grine Dunkel.

Der Wald war voller Flusterstimmen und seltsamem Gezitter; tastend ging
Ahasverus hindurch. Die grofSten Baume standen da wie Riesen, bemoost und so viel
Jahrhunderte alt, daR sie das iiberfliissige Sprechen verlernt hatten. Uber den
durchsichtigen Laubgewolben ahnte man tberall andere Laubgewoélbe, als waren da
zwei, drei Walder ibereinander, und ringsum, zwischen den Asten von blasserem
Grun, die leise zitterten wie mit vielen fast regungslosen Flugeln, verirrte sich der
Blick durch ein geheimnisvolles Spiel von Schatten bis in schwarze Hohlen von
wirrem Gewachs.

Von dort quoll nun uberall die volle Nacht heraus, wahrend alle Dinge ihren Atem
anhielten, um keinen Laut zu wecken. Nur ganz ganz hoch rauschten Blatter, die der
Mond vielleicht beschien; bisweilen piepte ein Vogel, der halb im Schlaf etwas
erzahlte. Das Dunkel tat Ahasverus wohl, und auch, dall alles wieder einem Traume
glich.

Vorsichtig schritt er weiter; der Boden senkte sich immer mehr zu tieferen Mulden,
wo die Luft schwiul war von wilden, feuchten, briitenden Gertichen, und die Stille
voller Unrast, als ware sie ein groer Seufzer, der herauswollte und nicht konnte.
Viele kaum horbare Laute bullerten und knisterten in der dunklen Warme, — Tiere
lebten da und waren gewils bei der Paarung. Einige sprangen weg neben ihm, und
das Gestripp knackte unter ihrem Lauf. Dann begann auf einmal ein Hirsch vor
Brunst zu schreien, irgendwo in der Einsamkeit einer Tiefe. Ahasverus lauschte
gespannt: — nichts mehr, nur das Klopfen seines Blutes fast bis in die Kehle hinein,
— wieder das klagliche Rufen, — andere Hirsche antworteten im Dunkel, — dann ein
Galopp, der in der Ferne immer undeutlicher wurde, — dann nichts mehr. . .

Aber rieselnd sank da unten ein Gewimmel von Mondschein herab auf das silberne
Zittern eines Sees, und am Rande, in der niederstaubenden Blaue, gewahrte
Ahasverus eine nackte Frau, die halb ausgestreckt ihr Gesicht in dem flachen Wasser
spiegelte, und sie sang ein schleppendes Lied, ein Dideldumdei, bei dem man sich
nichts denken konnte.

Ahasverus schlich naher, um es zu verstehn. Der Gesang brach ab, die Frau sah
sich fluchtig um, aber sie schien Ahasverus nicht zu bemerken. Sie wiegte sich
langsam hin und her; spielend wie ein Kind erhob sie die Hande, gefullt mit Wasser,
das ins Licht niederrieselte wie perlende Blasen, — es war, als wollte sie die dem
Monde weihen, — und dabei hielt sie ihr Kopfchen hintentibergebeugt und schwatzte
allerhand Unsinn in der Vogelsprache. Und dann kein Laut mehr, nur noch das
Glimmern des Mondlichts auf dem dunklen Wasser.

Die Stille lastete auf Ahasverus, und er rief gezwungen lachend nach dem artigen
Ding, ohne selbst zu wissen warum. Sie blickte von der Seite mit schragem Kopf auf,
wie ein scheuer Vogel, der fortfliegen will.

Ahasverus kroch vorsichtig durch die Straucher hinzu und blieb in einem kleinen
Abstand auf der Lauer. Nach einer Weile schien das Meerweibchen ihn wieder
vergessen zu haben, das Zittern eines Pfeilkrautes oder einer Wasserlilie hatte sie
zerstreut, und sie traumte nun, lauschend in die Nacht und den Mondenschein, die
junge Brust vorgestreckt, die leise atmete. Das Licht, das ihre reinen Glieder
umzitterte, ohne Strahlen, war ein unbeschreiblicher Flaum, ein Tau, ein dunstiges
Etwas, — wie eine gedampfte Musik, die heimlich durch eine andere hindurchspielt,
— zwei Gesausel von Musik, die einander suchen und doch nicht zu berihren wagen.

Ahasverus erhob mit einem Ruck den Kopf, seine Augen triumphierten: ,Ich hab
sie!” und er sprang hinzu. Aber fft — war sie unterm Wasser und weg . . . Von viel
weiterher horte er ihr helles Gelachter, dall der ganze Wald davon erklang.

Und Ahasverus stand da mit leeren Handen. Die Nacht wurde unendlich grofs von
peinvoller Stille.

,Uh! ... Uh!“ rief endlich die Lockstimme, mit einem schelmischen Trallern.

Ahasverus rihrte sich nicht, obgleich die Lust in seinem Leibe brannte; mirrisch in
sich selbst verschlossen, tat er, als hatte er niemals von Meerweibchen gehort; nur
sein Blick lebte in seinem diisteren Gesicht, denn er sah die gottliche Weichheit
dieses schneeweilfen Wunders langsam auf sich zuschwimmen, nachlassig und faul
sich rakelnd; um ihre Hande und den gewellten Ricken glitt bisweilen ein
Phosphorglanz; sie blickte zu Ahasverus hin wie ein schmollendes Kind, das doch
lacheln mochte.

Als sie dicht vor ihm wiegelte, erschien sie wieder anders: ihr Fleisch hatte die
Farbe sonnenvergoldeter weiSer Trauben, ihr schwarzes Haar stand wie ein Helm
und fiel nieder in wilden Ringeln, ihre Augen waren harte Steine voll dunklem
Wechselglanz; und diese Augen riefen ihn, riefen ihn, aber Ahasverus riithrte sich
nicht.

Da sang sie fiir ihn dieses Lied:

»,Du hast mich gesucht und hast mich gefunden, es konnte ja nicht anders sein.
Und willst du es auch nicht wissen, — mich hast du begehrt, mich begehrst du.

Denn ich bin das Gottliche, das man besitzen kann.
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Ich bin der Baum des Lebens. Meine Friichte schmecken nicht nach Gut oder
Bose, sie haben den Schmack des Gottlichen.”

Sie schwieg einen Augenblick, und ihre Gedanken schienen 2zu anderen
Zauberspriichen abzuschweifen:

»1ch brauche dich, um ganz glicklich zu sein.

Ich schlummere da unten in kithlen Kammern, wo die Stunden keine Stunden mehr
sind. Da wachsen allerlei seltsame Muscheln, und Smaragden so schon wie der
Abendhimmel. Ich spiele da in Biischen trage lebender Pflanzen, die schwanken in
der sanften Stromung.

Aber ich denke dort an dich, ich kann dort nicht schlafen, ich brauche dich, die
Ewigkeit ist nichts ohne dich.

Komm, — ich weils mehr, ich will dir mehr zeigen, wovon du nicht traumen kannst:

Ich kenne den Weg zu weiten, weiten Meeren, die ohne Ende sind. Da laf8 ich mich
schaukeln von platschernden Wellen und schreie vor Lust, wenn ich
emporgeschwenkt den flichtigen Schaum fangen kann in meinen Handen.

Die Wellen und ich, wir verstehen einander so gut! Sie nehmen die Gestalt an
meines leichten Korpers, und ich, ich bin vielfaltig wie sie.

Meine Augen schon, sieh in meine Augen! das ganze Meer ist darin. O, du weilst
nicht, wie schon es ist, das erste Zittern des Morgenrots in den Tiefen der See!

Du weilst nicht, wie schon es ist, sich zu mischen mit dem durchsichtigen Wasser,
das wie der Himmel ist und sich greifen 145t und dich greift, das bleiche Wasser, das
flielende, lebende Wasser.

Ich streck meine Arme aus, ich filhle das Wunder meines Lebens, mein Blut singt
das gleiche wie das singende Wasser.

Im Wasser halte ich den Wind fest und die Sonne, ich trinke das Licht, ich nehme
alle Dinge in mich auf, ich bin wie eine einzige Blume, worin die Sonne und alle
Dinge leben.

Meine Hande, meine Brust voll jauchzender Begierden, meine Lippen, meine
Augen, sie sind nur ein Schrei noch, ein Seufzer, ein Gesang des Wassers und aller
Dinge, sie sind der Gesang des brandenden Lebens, das immer neu geboren wird.

Aber dich allein hab ich nicht, dich allein hab ich nétig, denn alles, was in mir ist,
verlangt nach dir, meine heimlichste Schonheit drangt zu dir . . .

Alles will ich sein fur dich, das Leben alles dessen, was lebt; die Klarheit des
Lichtes ist in meinem ewigen Fleisch, all die besonnten Dinge des Tages und die
Schatten des kostlichen Abends, und auch die Nacht, die niemand messen kann, in
der die Zeit stille steht.

Lals unsre Begierden ineinanderschmelzen, — wir werden unsre Seelen nicht mehr
fuhlen.

Die Welt wird in uns vergehn, wir werden das gottliche Meer sein und das gottliche
Licht.”

Sie hatte sich bis vor ihn hingewunden, mit der gelassenen Geschmeidigkeit eines
prachtigen Tieres, sie hielt seine Lenden umklammert und hob ihr Gesicht zu seinem
Gesicht; er hatte mit beiden Handen ihren Kopf ergriffen, ihre Nistern zitterten, ihre
Augen berlhrten ihn, und er horte aus ihren feuchten Lippen dies Gefliister, das ihm
machtiger schien als der Donner:

»1ch bin zugleich Rausch und Tod.”

Ahasverus beugte sich wild uber ihre Augen, zu ihrem Mund; ein gewaltiger Schrei
war in ihm eingeschlossen, der durch seine Kehle herausbrach; er stiirzte sich auf sie
wie auf eine Beute, und ineinander verschlungen kampften sie den grausamen Kampf
in dumpfer Wollust.

Er sah sie nicht mehr, den Kopf getaucht in die Nacht ihres Haares, geprelst in ihre
Arme; er fihlte nur die keuchende Brust und die lebendige Herrlichkeit dieses
Leibes ihn umschwellen, wie wenn ein gewaltiger Seufzer durch das Meer fahrt, —
vergebens suchte er diesen sich windenden Leib ganz festzuhalten in einem Griff.
Und sie rief:

,Zerbrich mich, umfaR mich, schliirf mich ein in dich . . .”

Und er: ,Ich dricke dich an mich, ich dricke dich in mein Fleisch, aber ich hab
dich nicht, ich hab dich nicht in mir. . .”

,Fuhlst du mein Leben? fihlst du mein Blut? Verzehr mich, verzehr mich, ich will
in dir vergehn . . .

— Ich will in dir vergehn . . .

— Wir sind wie zwei Flammen, die einander verschlingen . . .

— Ich kann nicht . . . ich kann nicht . . .

— Ich will sterben durch dich . .. O, wir sterben zusammen . . .

— Mein Mund zerquetscht deinen Mund wie eine Frucht, aber ich fiithl deine Seele
nicht . ..

— Fihlst du ganz das Leben, das brennt in meinen Briisten, meinem Mund, in
allem, was ich bin? . . . Mehr! mehr! Ich hab dich noch nicht . . .

— Meine Adern springen, mein ganzes Leben zerspringt in dir . . . O sanfter, bittrer
Tod! . ..

— Fihlst du den Tod steigen, wie ein Wasser? Fuhlst du dich verfliefen und
vergehn, aufgeschlirft von der Wollust? . . .

— Schweig, schweig still, lals mich los . . . O bitterer Tod, der kein Tod ist! . . .
Meine Seele brennt fort in mir. . .

— Ich 1al8 dich nicht los, ich will deine Seele . ..
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— Meine Seele brennt fort in mir . . . Verzehr mich, oder ich erwiirge dich! . ..

— Mehr! mehr! jedes Stuck meines Leibes soll ein neues Fest des Wahnsinns
werden!”

Es war, als ob er sie ersticken wollte an seiner Brust, doch ihr Blick forderte ihn
noch heraus, in dem Dunkel, und er fiihlte, wie sie ihn zur Tiefe zog.

,Ich bin noch, was ich war . . . Der Schaum von Genuls und Schmerz ist wie Salz in
meinem Mund . ..

— Nimm mich, werde eine Flamme in mir, nimm mich . . . ich will dich lehren, was
mehr ist denn alle Liiste . . .

— Ohnmachtige Raserei! . . . Dein Abgrund ist nicht groSer als mein Abgrund . . .

— Ah, du kannst nur beilen, Bestie! . ..

— Beils nur, beifl! . . . Du kannst meine Seele nicht austrinken, elende Harpyie! . . .

— Hinunter, hinunter! . . . wo alles Licht vergessen ist . . .

— Dein Tod ist Lige . . . Meine Flamme wird deinen Tod verzehren . . .

— Ich schlepp dich mit, ich mul8 dich haben . . . Sieh mich an . . . entschlipf mir
nicht! . ..

— Ich will dein verblihtes Fleisch zermalmen in deinem Kot . . . Dein Tod ist Luge .
.. deine Augen sind Lige, deine einfaltigen Fleischaugen . .. O, die Deinen, Christus!
Christus! . . .”

Ein unmenschlicher Schrei gellte durch den Wald, das Meerweib rang noch einen
Augenblick seine blutenden Hande, wahrend es sich wie toll in den Arm bils, und
sank zuriick in die Nacht.

Ahasverus lag allein, keuchend, in der dunklen Totenstille voll von Gerichen
verwesender Teiche. Sein Herz lastete schwer in ihm, wie eine zu reife Frucht: es
blieb ihm nichts als Ekel iibrig und Hals. Warum lebte er noch? Warum hatte er jenen
Namen ausgestoSen? Warum konnte er den nicht ausspeien fur immer? —

Und langsam kam nun, mit sanftem Windessauseln in den Kronen und
erwachendem Vogelgezwitscher, die feuchte Graue des Morgens, und dann der
Morgen selbst, grausig in seiner Stille, ein Licht, das ohne Hast, aber unabwendbar
wuchs, die Weite des Raumes einnahm und durch das dichteste Laub etwas von
seiner Klarheit niedersickern liels. Und mit diesem Licht wuchs in Ahasverus die
Angst.

Tiefer noch, tiefer in den Wald hinein! In die griine Nacht . . .

Aber er wulste es nun wohl, dals das, dem er entfloh, in ihm selbst war; wie er seine
Brust auch aufreiffen mochte, es lebte da, wie das furchterlich stille Licht von zwei
Augen . ..

Und eine folternde Frage war aus seiner gebrochenen Seele aufgestiegen:

+Wennesnichts anderes gibt, warum dann dein Rasen?”

Verzweifelt suchte er nicht mehr zu denken, aber die Frage war da, und er mufSte
wohl hassen, er konnte nicht mehr anders, mit einem Hals, der schon das Zeichen
des Todes trug. Und er blieb den ganzen Tag irgendwo in einer Hohle verborgen,
niedergekauert wie ein Tier, das Angst hat.

Sein Kopf schmerzte ihn, seine Kehle war trocken, das Fieber brannte in ihm; in
seinem Munde fiithlte er noch etwas wie einen faden Geschmack von Blut, der ihn an
das Meerweib erinnerte.

Er jagte ihr Bild fort, er wollte alles, alles vergessen; aber andere Visionen stiegen
herauf, bisweilen verschwommen und dann zugleich wieder furchtbar deutlich.

Er sah die Stadt in Feuer und Flammen, wo die Landsknechte beim Morden waren;
er sah die Augen eines steinalten Mannes, der nicht mehr schreien konnte und das
Messer in die Kehle kriegte; er sah eine Frau auf den Knieen, ihr Kind an der Brust,
fast in ihren eingekrampften Leib gedriickt; sie rief: ,Gott, o Gott!” dem Wiistling zu,
der auf sie eindrang, und das unschuldige Lamm in ihren Armen wurde auf eine Pike
gesteckt, das Blut spritzte bis zu Ahasverus’ Gesicht . . .

Ja, diese Mutter rief nach . . . etwas anderem ... Denken wohl die Ameisen,
die man tottritt, auch manchmal daran? Dies Kind hatte doch nichts verbrochen, sie
marterten es ohne Grund, und es litt sinnlos. So war es iiberall: blinder Blutdurst,
sinnloses Leid! Ahasverus’ Gedanken kreisten darum, mit einer heimlichen, tuckisch
lauernden Zufriedenheit: es war etwas darin, das ihm wohltat. Grausam sein ohne
Zweck, war das nicht das Gottliche? Und erstickte das nicht in Blut, was die Ameisen
von Menschen Gott nennen?

Es war, als ob er das zuckende Fleisch des Kindleins mit seinen bebenden Fingern
berthrte. Ein teuflisches Lachen wollte aus ihm heraus, aber er konnte nicht einmal
mehr lachen. Und als er aus seiner Hohle gekrochen war, stand er in der Nacht
glotzend da, auf Handen und FilBen, und fiihlte den Wahnsinn in sich steigen und
dachte: ,So ist es gut!”

Im Walde war nur noch hier und da ein triubes grines Licht, wie tief unter dem
Wasser, und es schienen trage Gestalten sich darin zu bewegen. Ahasverus horte
Stimmen auf sich zukommen, Stimmen ohne menschlichen Klang, die er aber
bisweilen zu verstehen glaubte, wenn sie auch verworren waren und fluchtig. So
begann die Nacht seltsam zu leben, mit dem matten Flugelschlag der Eulen und
allerlei Lauten von Tieren, die im wilden Gestriipp einander suchten. Was sie riefen,
war ihm zuweilen verstandlich, aber er vergall es sogleich wieder: es war etwas wie
Schreie aus ihrem Fleisch, durch andere, ebenso zusammenhanglose Schreie rasch
wieder fortgeweht. Das ganze Volk des Waldes begann um ihn herum zu erwachen.
Wolfe liefen vorbei auf weichen Pfoten, und er fiihlte ihren feuchten Atem; eine
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Schlange zog langsam ihre kalten Ringe tber seine Hand; das Gestrauch knackte
unter dem schweren Leib eines Ebers, der, miihsam aus den Niustern blasend, sich
an einem Baume rieb, und Ahasverus roch den warmen Geruch seines Schweilses
und dachte: ,So ist es gut!” Er spurte zugleich wieder jenen Blutgeschmack in
seinem Mund und dachte: ,So ist es gut!” Und als der ganze Wald zu rumoren anfing
und er ringsum Gestampf und Gebrill vernahm von Brunst und schmerzendem
Genul3, begann er mit zu heulen, ohne zu wissen warum, wie ein Raubtier, das zuviel
unertragliches Leben in sich hat und es voll Schmerzen ausstromen will.

Nun war es, als ob alles, was laufen, fliegen oder kriechen konnte, um ihn herum
krabbelte und wimmelte. Haufen kleiner Tiere schwarmten wie Bienen, wanden sich
wie Wirmer, besprangen einander in Paarungswut und bissen einander. Die
mageren wurden verschlungen von den fetten, die fetten gestochen von den flinken.
Viele waren da wie fliegende Punktchen, die alles toteten, was sie beruhrten. Die
Liebe sogar war ein Kampf. Ineinanderverschlungen kampften Einhorner, Schlangen,
Greife, riesengrofSe Spinnen und phantastische Ungeheuer, machtig gewappnet fur
die Begattung und den Mord, mit Ruten wie rote Dolche und Greifarmen zu beiden
Seiten des Mauls, die mit Zahnen besetzt waren wie Sagen. Alle wurden nun trunken
von stummer Begierde und Zerstorungswut, einige zerfleischten sich selbst, mit
triefenden Kinnbacken, und das Blut der Geburten vermengte sich mit dem Blute des
Todes. Der Schrei jener Mutter und ihres unschuldigen Kindes in der brennenden
Stadt schrie nun aus allem. Die Baume selbst sah Ahasverus leiden, die Knospen
sprangen auf mit einem schmerzlichen Seufzer, die Frichte barsten achzend und
streuten ihren Samen ins Weite, der Saft rann wie eine verzehrende Glut unter der
Rinde, und iberall war das Leben nichts als ein schmerzenvolles Feuer, das neues
Wachstum hier entstehen lielS und es dort wieder versengte: verbrennen, um von
neuem zu wachsen, wachsen, um von neuem zu verbrennen, — Leben und Tod waren
ein Brand, der auch in Ahasverus’ Adern kochte. Aber er konnte nicht mehr
aufstehn, er konnte nicht mehr heulen, er lie8 sich mit dem Gesicht auf den Boden
fallen, ihm war, als ob er in der Erde festwiichse, um sich niemals, niemals wieder zu
ruhren, und das Leiden dieser Erde fihlte, all dies Leiden ohne Sinn, wahrend
unaufhorlich tiber ihn hin der Lauf der sich paarenden und kdmpfenden Tiere ging
und der Schrei des brennenden Waldes, der schrie: ,Ewig! ewig! ewig! ewig! . . .“

\ 7

Und das Schrecklichste waren ihm, iiber der Holle, die Augen Christi, die um ihn
weinten.



Ahasverus auf dem Weg zum Himmel
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uf einer Lichtung hauste in jenem Walde ein alter Eremit: seine Klause war so

klein, dall ein Kaninchen mit vier Springen alles davon gesehen hatte. Der

heilige Mann schlief dort auf einem Bett von diirren Blattern. Er buk sich selbst
sein Roggenbrot, zog etwas Gemiise und hielt eine Ziege und ein Dutzend Kiiken. Fir
die schonen Korbchen, die er zu flechten verstand, bekam er dann und wann das
wenige, was er sonst noch brauchte, aus einem entlegenen Dorf, und Wallfahrer
brachten ihm bisweilen auch Leckerbissen von der Kirmes, etwa weillen und
schwarzen Schwartenmagen mit Schnuten und Poten. Aber des Klausners Seele und
all sein Tun waren stets Gott allein zugekehrt. Thn bewundern und loben in all seinen
Werken und versinken in die Betrachtung seiner unerschopflichen Giite, das war
seine Beschaftigung, und das war sein Leben.

Und so geschah es einst, als er am frihen Morgen schon still am Wandeln war und
mit dankbarem Staunen das Wunder aller Tage beschaute, den Morgensonnenglanz,
der durch den feuchten Wald spielte, dal er einen Mann auf dem Bauche liegend
fand, mit ausgestreckten Armen, der leise stohnte. Der Klausner holte etwas Wasser
aus einem Bach, wusch dem Fremdling das Gesicht, und endlich schien dieser aus
einem Traum zu erwachen, mit irrem Blick. Er begriff nicht, was der Alte zu ihm
sprach, und lielS sich schwankend tragen bis zu dem Blatterbett, wo er dann
erschopft wieder zusammensank.

Ahasverus brannte von dem Fieber, und Visionen durchdiisterten sein Erinnern;
die Holle rief noch hinter ihm, und er klammerte sich fest an den Arm des Klausners,
um nicht in jene grausige Tiefe zu fallen, wie ein Stein in einen Abgrund. Und der
Alte, um ihn zu beruhigen, klopfte ihm dann leise in die Hande, wie man einem Kinde
tut, und dankte im Innersten Gott, der ihn vielleicht als Werkzeug erwahlt hatte, um
einen armen Siinder zu retten.

Und jedesmal, wenn Ahasverus seine Augen oOffnete, sah er den guten Graubart
sogleich herbeikommen, und das Lacheln in diesem runzligen Gesicht war so
naturlich, daS Ahasverus dann auch matt lachelte, — er fiihlte sich so vollig erschopft

An diesem Tage sprachen sie beinahe nichts. Von Zeit zu Zeit bat Ahasverus um
einen Trunk; das kiithle Quellwasser erfrischte sein Herz fir einen Augenblick. Als
das Fieber ihn ein wenig loslief§, blickte er halb bewufStlos auf das ruhige Treiben
des Eremiten, der Krauter fur den Kranken ziehen lieR oder ihm seinen Brei kochte
oder still dasals iilber den dicken Kugeln seines Rosenkranzes und betete.

Aber als der Abend kam, wurde Ahasverus todesbang: das geheimnisvolle Leben
des Waldesdunkels begann wieder zu spuken und tber ihn hin zu heulen. Erst als er
fuhlte, daS der Klausner ihn bei der Hand hielt, konnte er die Nachtmahr von sich
abschiitteln, und als er das klare Gesicht iiber sich gebeugt sah, war es ihm auf
einmal, als ob seine Mutter vor ihm stinde. So schlief er denn sanft ein.

Als der Hahn ihn wach krahte, war der Wald, den er durch die offene Tiire sah,
schon blauig von der Frithe des Morgens; ein rosiger Strahl glitt durch das
Fensterchen in die Klause, und draufSen war ein Gezwitscher und Geflote von Meisen
und Amseln in der Kiuihle; sogar den alten Eremiten horte Ahasverus irgendwo
singen, etwas wie ein Gebet, auf eine verhaltene und eintonige Weise, die kindlich
klang.

So duselte Ahasverus noch einen Augenblick vor sich hin, und Erinnerungen von
einst, da er ganz klein war, stiegen ungerufen in ihm auf; seine Mutter nahm ihn
wieder mit zur Kirche, und er durfte da mitsingen; in der Kirche waren duftende
Weihrauchwolken und schone Lichter, die den ganzen Tag brannten, und goldene
Dinge, die im Halbdunkel glommen. Seine Mutter war fruh gestorben, sie sah immer
so traurig aus . . . Er schlof von neuem die Augen und traumte von diesem
Weihrauch und diesem Gesang, bis der Klausner wieder behutsam hereinkam; er
plauderte mit friedvoller Stimme und brachte Ahasverus Milch und Brot und Eier,
was ihm sehr gut tat, denn er fihlte wieder das gierige Leben seines Leibes.

»1ch will leben . . .“ — er sagte es mit einer Frage in seinem Blick, und ,Gott wird
Euch heilen”, sprach der Alte.

Es befremdete Ahasverus selbst, dafl seine Stimme so ohne Kraft war. ,Gott . . .“



lispelte er, schwieg aber wieder, sobald er dies Wort aus seinem eigenen Munde
gehort hatte.

Und als er nun aufrecht salS und umherblickte, sah er dicht beim Fensterchen
einen Holzblock, worauf ein gekreuzigter Heiland seine Arme ausstreckte, neben
einem schweren Buch und einem Totenschadel. Ahasverus betrachtete das lange und
mit schmerzlicher Andacht. Er begriff nicht mehr, was in ihm vorging, es war wie
eine geheimnisvolle Scheu, die zauderte: er fithlte es wohl, dal er wie ein Kind
dalag, daflS er nicht mehr hassen konnte, dafs sein Hochmut gebrochen war, und er
fuhlte das wie den suflen, sifSen Schmerz von einer Wunde, aus der sein Blut
unsichtbar wegtropfte.

,Frag mich nicht, wer ich bin . . . Du darfst mich nichts fragen . . .”

Er liels sich wieder hinteniiberfallen, und seine mageren Hande lagen ohnmachtig
da, und in seiner Brust brannte der siilfSe Schmerz.

,Gott hat Euch zu mir gesandt”, sagte der Alte ruhig und ernst.

Ahasverus lachelte wehmiitig und schwieg.

An diesem Tage wandelte er mit dem Eremiten durch den Wald. Die Milde des
Herbstes lag schon in der Luft; feiner Nebel glitzerte auf den Spinneweben, und der
Sonnenschein war eine blonde Roéte, die alle Dinge so schon machte wie eine schone
Erinnerung. ,Ich lebe!” dachte Ahasverus immer nur, mit einer Art von
Verwunderung und einfaltiger Freude. Er fihlte den Boden unter seinen Fii3en, sah
das Schauern des reinen Lichtes durch die Baume, die voller Vogel waren, sog den
Duft der Himbeeren ein, und das alles war Leben, Leben, — aber durfte er dieses
Leben wohl anrihren? Wirde es nicht auf einmal verschwinden in einem Traum?
Und er lauschte nach der ruhigen, innigen Stimme des Alten so wie friher nach den
Marchen seiner Mutter. Wieviel Jahre war das her? War sein Leben eine einzige
lange Krankheit gewesen, aus der er nun erst langsam genas?

Als es Abend wurde, salSen sie zusammen auf einer kahlen Hohe, von wo man, uber
die Kronen der Baume blickend, all die Walder sich dehnen sah wie groffe Wellen,
die endlich ineinanderliefen und immer blauer wurden bis hin zur purpurnen Ferne,
wo die Sonne sterben ging. Die letzten Strahlen schienen noch da dritben auf dem
strengen Antlitz des Waldes, der die Stille umsaumte. Als Ahasverus so neben dem
Eremiten sal3, war all das bose Grauen verbannt; aber je mehr Friede aus der Welt
heraus fliisterte, und je zarter der Himmel tber ihm wurde, um so mehr fiihlte
Ahasverus die alte Unrast wieder in seinem Herzen, fihlte er die Wunde seines
Herzens brennen, unertraglich sanft, in dem verloschenden Lichte des Abends.

Sie schwiegen lange. Das Antlitz des Eremiten war ein unbewegliches Leuchten in
der lichten Dammerung. Er schlof§ seine Augen, um tiefer in sich selbst die wahrende
Schonheit anzuschauen alles dessen, was er gesehen hatte, und sagte halblaut:
»Gott!”

Dies eine Wort war wie die Stimme des groflen Schweigens, worin sie da
irgendwo salen, verloren wie in einem Meer.

,Ich habe ihn so lange gesucht . . .” sagte Ahasverus kurz und dumpf, den Kopf
zum Boden gewendet.

~Was konntet Ihr wohl anders auch suchen?” fragte ruhig der Greis. ,Alles, was
die Menschen tun, sind Bewegungen hin zu Gott. Aber sie wissen es nicht und liegen
im Schlamm.”

»,1ch habe ihn niemals gefunden . . .”

,Wenn Ihr nun ahnt, daf Gott ist, dann konnt Ihr nichts anderes finden. Er ist das
Unbegreifliche Licht. So wie alle Flammen nach oben schlagen, so kann Eure Seele
nicht anders, als steigen zum Licht.”

,Aber wenn alles nur ein Traum ware . . .“

,Alles ist ein Traum, nur nicht dieseine.”

Die unhorbare Flut der Dunkelheit kam langsam herauf: die Walder standen
tiefschwarz gegen den opalglanzenden Himmel. Und Ahasverus fiihlte schmerzlicher
denn je, dals, was da in ihm brannte und ewig brennen wiirde, ach! kein Traum war.

Die folgenden Tage schweifte er wieder umher, von seiner Unrast gejagt. Das Bild
jenes Abends lebte in ihm fort, eins geworden mit den Worten des Klausners: die
schwarzen Walder und der leuchtende Himmel, der die Welt iberwolbte . . . Da hatte
er auf einmal so deutlich begriffen, was er war; — das Unergrindliche Licht! dies
Wort war bis in sein tiefstes Innere gefallen, und . . . er fand es so einfach, nun, da es
ausgesprochen war, wie wenn es schon lange in ihm lage, unbewulSt. War es also
doch dieses, wonach er verlangt hatte? Wonach er noch verlangte, — denn die
Flamme schlug wieder empor, er hatte sie in den Abgrinden des Erdenstaubes nicht
ausloschen konnen . . . O, diese Abgrinde! . . . Seit er dort gewesen war, fiithlte er
mehr denn je seine Ohnmacht, und dals er ein armseliges Punktchen war, verloren im
Ewig-Unbegreiflichen: sein ganzes fruheres Leben schien ihm
zusammengeschrumpft zu einem Nichts — zum Rascheln dirrer Blatter von einem
Schritt, der vorubergeht — vor diesem einen, wovon der Eremit gesprochen hatte.
Warum sollte er es noch leugnen, sich verkriechen hinter einem Stein? Er suchte
dies eine, ach, er suchte dies eine!

Aber . .. wenn es gar nicht vorhanden ware? . . .

Zerrissen von diesem Zweifel, blieb er lange, den Kopf zwischen den Handen,
versunken in grausige Nacht, bis endlich wieder eine Klarheit in ihm tagte, und diese
Klarheit war wie ein Blick, den er so wohl kannte:

»Etwas von diesem Licht war in den Augen Christi . . .“ gribelte er.



Er lief durch den Wald, strauchelnd, und rief: , Gott! Gott!“ als ob das hatte helfen
konnen! Erschopft lag er dann wieder, die Hande ringend, im Grase und rief: , Gott!
Gott!” und auf der freien Hohe blieb er hochaufgerichtet stehen, den Kopf
hintentiber gebeugt und die Augen geschlossen, und rief: , Gott! Gott!“ — aber er war
unabéanderlich und ewig allein.

Sein Blick folgte einer Lerche, die singend stieg und stieg, in die Luft, so hoch, dals
sie in dem strahlenden Raum verschwand. ,Sie wird bald doch wieder hinunter auf
die Erde mussen!“ lachte Ahasverus. So flogen auch seine Gedanken, aber sie waren
wie blinde Vogel, die zum Licht emporstiegen, um dann, vom Blitzstrahl der eigenen
Verzweiflung getroffen, auf verbrannten Flugeln wirbelnd wieder in die Finsternis
hinabzutaumeln.

Und selbst in der Helle des Tages erschienen alle Dinge der Erde ihm dunkel, wie
an jenem Abend; im Walde war es ihm, als ob kaum ein wenig Kellerlicht durch die
alten Baume herabsickerte.

Bisweilen dachte er: ,Meine FifRe haben in dem Tod gestanden, meine Hande
haben den Tod gefiihlt, ich kann nichts, ich bin nichts, nimm mich in deine
Unendlichkeit, o Gott!“

Und bisweilen, wenn das Blut wieder in ihm stark geworden war, erhob sich auch
die Stimme von fruher: ,Ich werde nicht zerbrechen”, und verbissen irrte er dann
durch die Verlassenheit der Walder, bis er am Abend, hungrig und erschopft, wieder
in der Klause ankam und still sitzen blieb bei dem Eremiten. Sie sprachen wenig;
aber Ahasverus fiithlte sich dort wohler und sicherer. Denn wenn er auf das friedvolle
Gesicht des alten Mannes blickte, sah er, dafS dort eine Zuversicht war, die er nicht
begriff, aber doch fiihlte.

Und Ahasverus glaubte nicht, aber etwas war in ihn hineingeschlipft, wenn er es
auch selbst nicht deutlich wulste, das immer heller brennen wiirde in der Glut seiner
dunkel-0den Seele: die Hoffnung, — die Hoffnung, dal auch er einst seine Ruhe
finden wirde, — vielleicht . . .

Der Wald begann allmahlich zu rosten, ein grofSer Palast voll truben Glanzes.

Auf dem fahlenden Kupferrot und Bernsteingelb der Kronen lag der flichtige Glanz
der Sonne oft so fremd, weil man nicht sah, aus welchem Winkel des Himmels sie
scheinen mochte, als ware sie aus Nebel zu Licht geworden oder ein stilles Leuchten
der Dinge selbst.

Aber dann kam der verwesende Herbst, der unaufhorliche, frostelnde Regen, der
die Walder erschauern macht in einem bleichen und totenstillen Dunst.

Der Eremit wurde krank: sein Leib war so alt! Ahasverus blieb nun fast immer bei
ihm; oft schwiegen sie lange, und aus diesem Schweigen erhob sich dann das
verziickte Wort des Heiligen wie ein reines Feuer iber eine Welt empor, die
Ahasverus grauer und elender schien denn je. Weiter zu fliichten ins offene Land,
daran dachte er nicht einmal mehr: was konnte das niitzen? Es war doch tberall
dieselbe Erde, dunkel, gebunden in ihrer Verdammnis.

Aber ein kleines Samenkorn von Hoffnung kann so schnell aufschiefSen, ohne dafs
man es merkt, da drinnen! Und es schimmerte wohl eine Helligkeit da drinnen, wie

das geheimnisvolle Herbstlicht, dessen Ursprung man nicht sieht, — ein blasser
Widerschein jener Schonheit, die in der Seele des Klausners wie in einem hellen
Spiegel lag.

»Wie bin ich doch verandert!” mulSste Ahasverus bisweilen bekennen: es wunderte
ihn selbst, dal3 er nun still dasitzen konnte und warten — warten auf das, was er
nicht zu ahnen wagte —, stundenlang, beinahe gelassen denkend an alles, was
geschehen war. Die wilde Glut verzehrte ihn dann nicht mehr, die lodernde Flamme
verblafSte wie in einem matten Morgenrot.

Und an einem Morgen, da alles in einem silbrigen Nebel schwamm, fuhlte er auf
einmal, ohne Ursache, eine heitere GewifSheit in sich, eine naturliche Aufwallung
seines ganzen Wesens, etwas, das von selbst emporstieg wie ein Gesang, wie eine
Welle in der Sonne, und in diesem Augenblick wulSte er, wulste er in seinem Herzen,
dal das Unvergangliche Licht war, es konnte unmoglich sein, dal esnichtwar. ..

Aber auch dieser Tag verlief in Armseligkeit und Ohnmacht . . . Wie seltsam war es
doch! Selbst das Wort des Klausners schien ihm nun diirr, wie tote Worte in einem
Buch. Niemals hatte er sich so hilflos gefuhlt, so ganz der Kraft beraubt, so
jammerlich lustlos, und er stahl sich in seine Ecke und dachte einfach: ,Mach mit
mir, was du willst!“

Wieder wartete er, Tage und Tage.

Mit dem heftigen Eintritt des Frostes war der Alte ganz steif geworden; er afs fast
gar nicht, rihrte sich fast gar nicht mehr und sal$ aufgerichtet beim Feuer: so schien
er mit dem Winter zu erstarren, die mageren Hande auf den mageren Knieen, und all
sein Leben war nun zusammengeschrumpft in den Glanz seiner Augen. Darin las
Ahasverus deutlich, was er ihm einst gesagt hatte: ,Sterben ist geboren werden.” Je
weiter der Traum der Ewigkeit in dem Greise aufblihte, um so strenger wurde seine
Stimme, unerbittlich wie die Wahrheit selbst, und in dieser Stimme horte Ahasverus
seinen eigenen Groll gegen all das Halbe, das Laue, das Triube, das Unvollkommene,
sein eigenes sturmisches Begehren nach . . . dem Einzigen, das da mehr war denn
alles. In die Klause eingeschlossen, vor dem Eremiten, der still ans Sterben ging,
konnte er, ach! an nichts anderes mehr denken. O, hatte er demiitig, ganz klein und
demiitig, jede Stunde zu einem Gebet gemacht zu jenem Licht, das niemand greifen
oder denken kann, dann wirden Erde und Menschen einst unter ihm versinken wie
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ein wenig Staub, — und dann: die einzige Wirklichkeit, in Ruhe ohne Ende! . . . Er
betrachtete nur immer gespannt das unbewegliche, gelbe Antlitz des Heiligen, um in
seinen Augen den Weg zu ergrinden nach diesem Einen, diesem Einen! . . .

Es fiel dichter Schnee, der knisternd fror, auf diesen grofSen lichten Fleck, den der
nackte Winterwald ganz schwarz umstand. An dem weifSblauen Himmel hing eine
Sonne ohne Warme, die Luft und der Schnee glitzerten von klingend rauher Kalte,
die beillend war wie Salz. Alles war tot, nur das starre Licht lebte allmachtig und
unbeweglich uber der Welt. Und die Tage waren nun immer einander gleich,
manchmal kam es Ahasverus vor, als ob es keine Zeit mehr gabe. Der Eremit und er,
sie salSen da allein, mit dem Vorgefuhl des Unendlichen in ihrer Brust.

Und einmal, als sie so beisammen waren in ein und demselben Traum, schien der
Alte, das Haupt hintenliibergebeugt und die Augen weit geoffnet, zu lauschen nach
etwas, das nur er allein zu horen vermochte.

»Was siehst du? Was horst du?“ fragte Ahasverus, der hinzusprang.

Aber der Alte sprach kein Wort. Und da geschah es, dals Ahasverus, als er durch
das Fenster uber den harten, weilsen Boden blickte, auf dem die Sonne funkelte, im
Winde Gestalten von Licht sah mit schneeigen Fliigeln, hoher als die Baume, und
eine ubernaturliche Musik schwebte und wirbelte mit diesen Gestalten in die Hohe,
und dann war nichts mehr als ein ferner Klang dieser Musik im Winde.

Ahasverus schlug seine Hand vor die Augen und lauschte in sich selbst hinein; ihm
war, als ob das Leben nun fur immer still stinde. Aber dann horte er wieder das
Klopfen seines Herzens und das Knistern des Feuers, wo einige Kartoffeln zum
Rosten in der Asche lagen, — und in der wahrhaften Stille, durch die hindurch die
gewohnten Gerausche vernehmbar waren, fuhlte er noch die unsagbare SufSigkeit
der Erinnerung an jene Musik . . .

»1st einer meiner undenkbaren Gedanken lebendig geworden? . . . Sollte mein
Ende auch nahe sein? . . .” jubelte er innerlich, mit einer Freude, die alles an ihm
leichter machte. Es war, als ob seine Seele iber ihn selbst hinaus entriuckt ware, so
dall sein ungestuimes Begehren und das glihende Nagen in seiner Brust eine
Winzigkeit wurde, die ihm nichts anhaben konnte, ein Leid, das zufallig nun das
seine war, aber einst verschwinden wiirde mit dem wenigen, das sein Leben
ausgefullt hatte.

,Das Licht! Das Licht! . . .“ Es war nichts mehr in ihm als ein Gedanke, der nackt
und frei emporstieg zu diesem Licht. Die Klause und der Klausner, sie schienen ihm
auch plotzlich so seltsam zufallig, eine Wirklichkeit, die keine war, das Bild eines
Augenblicks . . .

Hinaus ins Freie! in die Luft! auf die Hohe! wo er vor nichts anderem mehr stehen
wiirde als vor den durchscheinenden Weiten und dem klaren Abgrund des Himmels,
wie inmitten eines grofSen Kristalls von Licht.

Und seine Seele und dieses Licht waren ein und derselbe Gesang, denerhorte.

Gott schien ihm naher als sein eigener Leib.

Zu seinen Fuflen waren die hiigeligen Walder und die ganze Welt nichts mehr als
das Bild eines Augenblicks.

Nur eine Regung seiner Seele gab dem allen Leben . . .

Aber dann gewahrte er doch plotzlich wieder ein seltsames Unbefriedigtsein, wie
eine Schwermut, weil er nicht mehr stieg, weil sein Herz nicht weiter und immer
weiter sich offnete, weil alles nun so blieb, unveranderlich schon; und sobald er das
gefiihlt hatte, stand er wieder allein da, in der Zeit.

,Was fehlt mir denn noch? Was willst du von mir?“ flehte Ahasverus, ,was willst du
von mir? .. .“

Allerlei Gedanken und Bilder kamen wirr in ihm herauf, und darunter waren
solche, die er im stillen fiirchtete, und andere, die er nicht greifen konnte, wie eine
Erinnerung, die immer entflieht. Aber er wollte sie zwingen: ,Ich bin ihr Herr!” rief
er und richtete sein Gesicht wieder auf. In dem klaren Licht standen alle Umrisse
scharf und deutlich gezeichnet, die Busche, die alten Baume mit ihren knorrigen
Armen; — die Luft war eine einzige Leere, die Sonne schien unbeweglich auf den
Schnee, alles war erstarrt in einer kristallenen, ewigen Pracht, und das funkelnde
Licht war uberall, — schweigend und regungslos wie der Tod.

,Hoffe ich denn nicht? Glaube ich denn nicht? Was fehlt mir denn noch? Gibt es ein
irdisches Verlangen, das ich nicht hinuntergewirgt habe, zermalmt, vernichtet?”

Er kratzte sich mit seinen Nageln das Blut aus der Brust, aus der Stirn, er wollte
seinem jammerlichen Leibe Schmerz zufiigen; und wahrend er iiber der Welt und
uber sich selbst stand, so nahe bei seinen hochsten Traumen, blieb er ungliicklich,
bedriickt, mit einer harten Kruste auf dem Herzen, die er nicht sprengen konnte.

»Warum kann ich das gewaltige Leben nicht fithlen, das ich ahne?” griibelte er.
»Warum stehe ich in dem grausamen Glanz dieses Winterlichtes wie in dem Tod?“

Und so irrte er wieder durch die Walder.

Nach einer Weile kam er auf einen Weg, wo eine Zigeunerbande lagerte, fahrendes
Volk von Kesselflickern, Korbflechtern, Pferdebandigern, Wahrsagern und was weifs
ich nicht alles. Stramme, schwarze Kerle waren es in Schaffellen, Frauen und Kinder
in bunten und grau-verschossenen Lumpen und Fetzen, ein ganzer Stamm
abgerissener Landstreicher, die aussahen wie Konige; sie lagen da beim Mittagsmahl
um die Feuer herum, auf denen das Fleisch briet; etwas weiter entfernt standen ihre
groflen uberdeckten Wagen. Ahasverus fuhlte seinen Magen so wasserig von
Hunger: seit wie lange hatte er keine Hammelkeule mehr gesehn! Mit scheu
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lauerndem Blick bat er um etwas Essen, und sie lachten gutmiitig, dafl die weilsen
Beilser in ihren verbrannten Gesichtern blitzten, als sie den mageren Schacher so
tapfer an den Knochen nagen und knabbern sahen. Von allen Seiten kamen diese
wunderlichen Botokuden herbei, neugierig wie die Kinder, um das Wie und Was zu
erfahren. Doch Ahasverus gab nur karge Antwort; seit langer, langer Zeit war er
nicht mehr unter Menschen gewesen; es kam ihm vor, als ob er allem so fern stiinde,
eine unsichtbare Wand zwischen sich und diesen Gestalten, zwischen sich und
seinem eigenen Herzen. Er guckte sie verwundert an, diese kecken Gesellen mit
Augen wie Gold, die alte Hexe, die den SpielS drehte und dabei fortwahrend etwas
murmelte in ihrem zahnlosen Mund, und all diese Baren von Kindern und diese
Frauen mit ihren kleinen Rotznasen auf dem Riicken: das waren auch fir ewig
Verstollene, Wanderer ohne Land und ohne Gott; in ihren schmutzigen Lumpen
trugen sie den Geruch der Erde, etwas von der wilden Weite und dem Wind vieler
Gegenden, und doch bemerkte Ahasverus keine Unrast in ihrem Blick.

»Wohin geht ihr?“ fragte er. Sie wiesen es ihm: nach da driben zu Dorfern und
Stadten; sie hatten Reisigbtiindel gekappt und wollten die verkaufen. Damit hatte
Ahasverus sich wieder ausgesprochen. Thnen folgen? Er wollte nicht daran denken:
er kannte das Leben doch und die Triibseligkeit dieses Umherschweifens ohne Ziel;
es war zu spat, das sille Heimweh nach dem Himmel wiirde er niemals wieder aus
seiner Seele bannen konnen . . .

Nun machten sie sich fertig zum Aufbruch. Uberall gab es eine -eifrige
Geschaftigkeit in dem schmutzigen Schnee. Das Gerat wurde zusammengepackt und
die Reisigbiindel auf Karren geladen. Kleine Burschchen rannten hinter den Pferden
her, die sich zu weit verirrt hatten, und hangten sich mit frohlichem Geschrei an ihre
Mahnen. Jeder tat seine Arbeit, die Gefahrten halfen einander, und so wurde in das
Wirrwarr bald Ordnung gebracht, unter der Aufsicht einer Art von Erzvater, eines
Mannes wie ein Baum, mit einer grofSen Pfeife, den Kopf in ein Tuch eingewickelt,
das das eine Auge bedeckte, wahrend das andere scharf beobachtete unter den
Stoppeln des knochigen Augenbrauenbogens. Und da war auch ein junges Madchen,
das Ahasverus unaufhorlich betrachten mul3te, denn auf ihren bloflen, in Schmutz
und Schnee wundgelaufenen FifSen glitt sie halb gehend, halb tanzend bald hierhin,
bald dorthin wie ein Sonnenstrahl, und ihr frisches Gesichtchen zwischen dem
wirren Haar glich wohl einem schonen Traum bei hellem Tag.

Bei all diesem Treiben stand Ahasverus wie verloren. Er lauschte einem Liede, das
hinter einem Wagen erklang:

Durch hoch und tief, durch dinn und dick!
Morgen ist morgen, doch der Augenblick
Aus deinem Lachen mir strahlt, mein Frauchen!

Durch Sonnenglihen und Sturm, der droht!
Das Werk von heute, von heute das Brot
Und deines Blickes der Trost, mein Frauchen!

Durch Kampf und Traum, durch Freude und Schmerz!
Doch Brider mitsammen, und o, mein Herz
Bei deinem liebenden Herz, mein Frauchen!

Ahasverus ging hinter den Wagen: der Sanger war damit beschaftigt, seine Peitsche
frisch zu knipfen, und als wollte er ein heimliches Glick kundtun, winkte er
Ahasverus zu dem hin, was da drinnen in dem wohliuberdeckten Wagen war.
Ahasverus schlug ein Stiick Segeltuch zurick und sah auf einigen Strohbiindeln eine
Frau liegen, die eben geboren hatte: ihr unschuldiges Wirmchen hing an ihrer Brust
und trank; ihr totenbleiches, eingefallenes Gesicht wollte, Mut zusprechend, lachen
mit einem matten Lacheln. Aber da lieS Ahasverus das Segeltuch wieder fallen, denn
in ihrem Blick hatte er etwas gesehen, das er nicht ertragen konnte, ja wahrhaftig,
etwas von . . . jenem anderen . . .

,Warum befallt mich die Furcht nun wieder?”“ dachte er.

Der Zug begann abzuriicken mit Geschrei und Peitschenknallen und Radergeknarr.
Der Erzvater schritt voran wie ein hochbetagter Kain, der seinen umherschweifenden
Stamm fihrte. Und als sie vorbeizogen, waren die Blicke all dieser Menschen auf
Ahasverus gerichtet, und in den Adleraugen der jungen Manner, in den
blutunterlaufenen und von Tranen herb gewordenen Augen der alten Weiber, in den
Augen jenes wundersamen Madchens, so einfaltig wie Blumen, die sich 6ffnen, in all
diesen Augen sah er die unbegreifliche Frage, die er, an jenem Freitag, gelesen hatte
in den Augen des Nazareners . . .
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»Was mufl ich tun?” flehte Ahasverus, ,was mufl ich tun?” Und er rief nach Gott in
seiner Einsamkeit.

Der Abend kam herauf, kalt und blau wie Stahl, und der Wind schwirrte durch den
toten Wald.

War die Hoffnung gebrochen in ihm? Er hielt den Kopf in seine beiden Hande
gesenkt und wollte nichts mehr sehen, nichts horen als die seraphischen Stimmen
des Morgens, die er nie wieder vergessen wirde; aber hinein in die unaussprechliche
Seligkeit der Erinnerung horte er nun eine andere Melodie, die er nicht bannen
konnte, verschwommen klagen: wie das Rauschen eines Meeres, aus dem bisweilen
ein Seufzer sich losreilst, oder der Larm von vielen Menschen, die ganz in der Ferne
schwermiitig singen. Waren es die Zigeuner auf ihrem Weg da hinten in der Nacht?
Oder der Wind in den Baumen? Oder quoll es auch in ihm selbst auf wie eine
Erinnerung?

Wie lastete ihm das Herz doch schwer in seiner Brust!

War dies alles eine Versuchung gewesen? Warum hatte er die Klause vergessen?
Er wulSte doch, dal§ dort die Wahrheit war; dort war er nicht der Raub seiner Unrast.
Vielleicht war der Eremit tot? . . . Ahasverus stieg wieder zu der Hohe hinauf, wo das
Hittchen stand, und durch das Laufen nach einem Ziel kam endlich eine gewisse
Ruhe in sein Gemit.

Er betete: ,Wars denn moglich, daf$ ich noch etwas anderes schmecken koénnte als
dich, o Gott? Was muld ich tun? Ich werde keinen Willen mehr haben in meinem
fleischlichen Leibe, bis er unbeweglich wird wie ein Stein, und werde warten,
warten, ohne nur ein einziges Mal nach unten zu blicken, ganz dir zugekehrt, o
Unerschaffenes Licht, bis du mich mit Blindheit schlagst und deine blitzende
Schonheit mich befreit . . .”

Er erreichte die Rodung, wo die Klause dunkel stand unter dem beschneiten Dach.
»Das Feuer ist aus,” dachte Ahasverus; ,er ist gestorben . . .” Der Gedanke an den
Tod verbreitete in ihm ein sufSes Gefuhl von Heiterkeit und Heimweh zugleich. Aber
einen Augenblick blieb er stehn, so wundersam still war der Schnee und diese ganze
funkelnde blaue Nacht voll diamantener Sterne, als ware da uberall das Schweigen
von Engeln, die ihre Riesenfliigel nicht bewegten und lauschten und warteten.

Ahasverus trat in die Klause: in der Klarheit der frostklingenden Nacht sah er das
alte Antlitz noch immer hinteniiber gebeugt und die Augen weit offen. Doch der
Eremit war nicht tot; seine abgemagerte, kalte Hand suchte die von Ahasverus und
packte sie fest mit einer unerwarteten Kraft. Das Herz klopfte noch sehr schwach:
war es nicht, als hatte er auf Ahasverus gewartet, um zu sterben? Sollte dieser Tod
ihm vielleicht das Ratsel des Lebens offenbaren?
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»Was siehst du?” rief Ahasverus, ,was horst du? Sag, sag, siehst du Gott? . ..

Er beugte sich stammelnd uber ihn und forschte in dem Spiegel seiner Augen, ob
er dort das Unaussprechliche nicht sehen wiirde, das der Sterbende sah. ,Rette
mich! . .. Was mul8 ich tun? . . . Rette mich! Weise mir den Weg! . . .“ — Nein, nichts!
Einen Augenblick noch, und es war zu spat, er blieb da stehn wie vor einer
undurchdringlichen Mauer.

»Siehst du das Licht? . . . Weise mir den Weg! . . .”

Die Augen waren gebrochen. Ahasverus wagte nicht mehr zu sprechen. Alles
schwieg. Er fiel auf die Kniee nieder, und seiner Seele entquoll ein wortloses Gebet;
all die Krafte seines Wesens wurden leichter, wie ein Gebet, das emporsteigt, und es
war, als ob er selbst sterben sollte, so sanft wurde er erlost von allem, was war.

Er fand es nicht wunderbar: ,Ist der Tod denn nichts anderes?” dachte er; ,wie
natiirlich und einfach! . . .“ In der schaurigen Ode hielt ihn jemand bei der Hand, und
dann schlug er den Blick auf; der ganze Raum, der unsagbar weite Raum zitterte von
Fligeln und niedersinkendem Licht. Ein Gefiihl seliger GewilSheit iberstromte seine
Sehnsucht und seine Angst. ,Gott! Gott!” Aber sein Atem war aus ihm gesogen, er
stieg in schwindelndem Fluge empor, und er sah da oben, wie Windhosen mit ihm
zur Hohe wirbelnd, leuchtende Schwarme singender Heerscharen. Aus den
Abgrinden des Zenits schwebten, schwankten ihm strahlende Antlitze entgegen,
triumphierend in Freude ohne Ende, und schossen dann wieder pfeilschnell zu ihren
klingenden Spharen. ,Licht! Licht!” sangen sie, und dieser Gesang war selbst ein
fliegendes Licht, und alle Welten sangen mit in der Reinheit dieses ewigen
Morgenrotes, in das sie hoher und hoher hineinstiegen; und andere Stimmen, hoher
noch, ganz zart, wie ein Seufzer, und maéachtiger doch als die drohnenden Chore der
himmlischen Heerscharen, sangen unaufhorlich ,Gloria! Gloria!“ in die blendende
Unergrundlichkeit.

,Leben, das alles Leben ist! Ewig! Ewig! Ewig!“

Die Cherubim und Seraphim waren wie Millionen schneeiger Bliiten, getragen vom
Fruhlingswind; und uber alle Gesange hin rauschte ein Schweigen, das noch tiefer
und schoner war. Alle Himmel bliithten auf, und nun wulSte Ahasverus, dafl er dem
Reich des Geheimnisses nahte, wo die Worte keine Bedeutung mehr haben, wo nicht
Gut und Bose mehr ist, kein Wille, kein Begehren, sondern alles ein Ozean von
einfachem und ewigem Sein im Lichte, und die frohe Regung der Liebe nur eine
Form der hochsten Ruhe in der unbegreiflichen Wesenheit.

Er schlofS seine Augen vor dem Furchtbaren Licht, in dem es keinen Morgen mehr
geben wirde.

Und in diesem Augenblick tastete er nach einer Erinnerung, horte er wieder den
fernen Klang einer schwermiitigen Melodie, die in seinem Herzen eingeschlossen
lag, — und er wollte sich umschauen, zum letztenmal. Aber sobald dieser Gedanke
ihn durchschimmerte, wankte das Weltall, wie zerrissen durch einen gewaltigen
Schrei, die Hand hatte ihn losgelassen, — er war allein, er wulSte nicht wo . . .

,Ewig! Ewig! Ewig!“ klang der Gesang der Engel aus dem Abgrund uber seinem
Haupt.

Aber andere Stimmen riefen wirr zu ihm hinauf wie aus vielen erstickten Kehlen.
Und stohnend blickte Ahasverus nach unten, nach einem Dammer, woraus
verschwommene Gestalten aufstiegen, die ihre Arme nach ihm ausstreckten wie aus
einem Grab.
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,Hosianna! Hosianna! Gloria in alle Ewigkeit!”

Aber ein langgezogenes Jammern stieg von unten herauf, wo verkruppelte
Gestalten im Schmutze krochen oder sich aufrichteten in dem aufgerissenen
Leichenkleid, das sie hinter sich herschleppten.

»Gloria! Gloria! Friede in alle Ewigkeit!”

Aber von unten, wo die Krankheit war und der Gestank, der Widerstreit von
Hoffnung und Verzweiflung, das Suchen ohne Ende, der Menschen Leid und der
Menschen Liebe, schlug ein Heulen auf wie der Larm eines Festes. In dem
wihlenden Dunkel sah Ahasverus Fauste, die sich fluchend erhoben, und Augen, in
denen die distere Flamme des Aufruhrs brannte. Waren da nicht die Zigeuner und
das wundersame Madchen mit ihrem Traumgesicht und die bleiche Mutter mit dem
Kind an ihrer Brust? Aber ein ganzes Heer war da, es kamen immer, immer neue,
soweit man schauen konnte, wie Strome in einem dunklen Tal, iiber dem grolfse
Raubvogel von Nacht und Licht kreisten: ein Meer von Gesichtern, mit tausend und
aber tausend Augen, die auf Ahasverus gerichtet waren, und mitten darin stand
Einer, den er wohl kannte, der mit beiden Handen das Blut aus seiner offenen Brust
aussprengte nach dem Himmel und uber alle, so dafl seine Arme jedesmal weit
geoffnet waren, wie am Kreuze, und auch er betrachtete ihn still, wie an jenem Tag,
da er gerufen hatte: ,Vater, warum hast Du mich verlassen?”“ und doch ein
unbegreifliches Lacheln aus seinem Antlitz strahlte.

Einen Augenblick noch horte Ahasverus das orgelnde Drohnen der Cherubim und
Seraphim in dem Licht, — ein Tropfen vom Blute Christi fiel auf sein Herz wie ein
feuriger Tau, und die Kruste brach, sein Herz spaltete sich, und mit ausgestreckten
Armen sturzte er niederwarts, hin zum Leide und zur ungewissen Dammerung,
vermaledeit, zerrissen, aber weit offen von Liebe.
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Ahasverus unter den Menschen
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Is Ahasverus wieder zur Besinnung kam, lief er durch den Wald, der dumpf
rauschte. Nach unten, fort aus all diesem Spuk! Nach unten, wo die Menschen
riefen! . ..

Wo riefen sie denn? In der Ferne, versunken im Nebel eines Tales? . . . Nirgend ein
Lichtstrahl mehr, kein Stern, — nur der wilde Wind, der wachgeriuttelt nun bald hier,
bald dort war, voll undeutlicher Stimmen, zu Fetzen zerrissen in der Nacht. Und
Ahasverus stirmte nur immer nach unten, die Hande vorgestreckt, strauchelnd
durch die kalte Nasse des Gebiisches.

Denn es hatte wahrhaftig zu tauen angefangen: der beiflende Winter zerschmolz,
eine frostelnde Feuchtigkeit durchdrang das Herz, und iiberall sickerte das Getropfel
in dem Dunkel, wahrend eine neue Gewalt, da oben durch die Baume rasend, brauste
wie eine Sturmflut und die alten Riesen achzten unter dem Wogenschlag der
zerstiebenden Luft.

Den lebenden Wind, — Ahasverus schnob ihn auf mit wilder Lust und spirte
bisweilen einen feuchten Atem darin, der die Kalte der Nacht erweichte und ihm
entgegengeweht kam wie ein gewaltiger Seufzer.

Sein Fieber liels mahlich nach, als er die seltsamen Gestalten des Waldgewirrs, das
ihn umschlof3, im Dammergrau zu unterscheiden begann. Der Wald wuchs heraus
aus der Dunkelheit: alles wurde deutlicher nun, vertraut in dem Tag, der sich hellte;
die Baume, machtig bewurzelt, ihre Arme in der Luft, sangen ernst in der triitbseligen
Feuchte, wahrend der Weltatem hindurchfuhr mit einem Geruch von Moos und
faulen Blattern und lau durchsickerter Erde, einem Geruch von Auflosung und Tod
und von nahendem Friihling.

Aber als der Himmel ganz blals geworden war und das Dunkel sich zwischen den
griunschimmernden Stammen in die Tiefe des Waldes zuruckzog, da legte sich auch
der Wind nieder, wie ein furchtsames Tier, und kroch brummend in seine Hohle vor
dem Dammern des Morgens. Nur das kurze Geflot eines Vogels, der von einem Ast
zum andern hiupfte und seine Federn plusterte, ertonte noch dann und wann. Der
Wald wurde weniger dicht, ausgerodete Stellen unterbrachen die sich
herabsenkende und wieder sanft wogende Ferne: dahinter, Uber fahlrotem
Gestrauch, erschienen die Buchen viel gréRer, nun alles so still blieb.

Und auf einmal sah Ahasverus, hier, und dort, und dort wieder, Spalten von Licht:
die Welt! die Weite! Sein Herz klopfte, stammelnd lief er, die Augen gierig voraus
gerichtet, und stand bald betaubt am Waldessaum: das Land lag vor ihm,
unabsehbar, mit Hohen und Flachen und Dorfern und Waldern, alles noch im
frischen Nebeldunst der Frithe, und am Horizont, in dem stillen Feuerwerk, das
durch langgestreckte Wolken aufglithte, stieg die Sonne, wie eine glaserne Kugel, in
der eine Flamme glomm.

Von dort kam eine leichte Brise auf, und der junge, lichte Tag zitterte tiberall. Die
Welt schien ohne Ende; die Acker waren schon ein mattes, zottiges Griin oder lagen
noch nackt und fett, violett schimmernd im rauhen Morgen, langs heller, roter
Pappeln; und in den Mulden drangten sich weit und breit zwischen Obstgarten die
rotgedeckten Hauschen zusammen, mit ein wenig Rauch, der in Fasern aus dem
Schatten abzog. Dahinter vermutete man ein Tal, und dann erhob sich Hiigel an
Higel die glasern-blaue Ferne, wo der Turm einer Burg auf einer Anhohe in die Luft
ragte und Mihlen sich eifrig drehten, um Brot zu machen mit ihren vier Armen. Doch
wo die Sonne aus ihrem sauber gewaschenen Himmelstor die Erde uiberglanzte, die
noch feucht war von der Nacht, da zerfunkelte alles zur reinem Gold. Einen
Augenblick kampfte sie gegen Dunste, hinter denen sie fahlgelb schwelte, denn der
Wind kam starker wieder, blies mit vollen Backen, die Wolkenstreifen krauselnd, und
Schatten flogen ubers Land mit schnellem Fligelschlag; aber dann schofs sie von
neuem empor wie ein ewiger Springbrunn wund blinkte von sprihender,
triumphierender Herrlichkeit.

Die gottliche! Es war, als ob das ,Hosianna!“ der Engel in ihr nachsang, der
furchtbare Gesang von Licht, der nicht schweigen konnte. Ahasverus’ scharfe Augen
wollten ins Herz der Sonne schauen, aber sie stach blendend mit allen ihren
Speeren, und er mulfSte den Blick wieder abwenden; nur ihren Widerschein ertrug er




auf dem Saum der Luftkolosse und uiber der baumreichen Erde, die so erhaben und
fruchtbar dalag, dafs ihre Schonheit ihn traf wie die Schonheit einer Frau.

Sein Herz lief iiber von ungekannter Rithrung; er trank wolliistig den Wind, der alle
Dinge umgriff, und den Geruch des kalten, schweren, garenden Bodens. Ja, er wulste
es, er hatte recht getan! Ja, vermaledeit auf diese Erde geschleudert, fuhlte er sich
als Uberwinder, das trotzige Leben rauschte durch sein Blut; und doch, in der
Lauigkeit des weiten Raumes, die seine Schlafen umfachelte, den Kopf umzittert von
den Saiten der Sonne, — wie stand er so klein und verloren da vor dieser Welt, die
die Welt der Menschen war! Und warum schlich sich in sein begehrendes Staunen
die Wehmut wieder, — je schoner die Erde, um so heiller diese Wehmut, — wie wenn
in den Tiefen seiner Seele ein Gott schlummerte, dessen Traume dort tribe
flackerten, und der niemals, niemals erwachen wurde!

O, bei Menschen sein, mit Menschen sprechen! . . .

Im ersten Dorf, in das er kam, waren die Lehmhiitten, grau und schief gesunken
unter ihren Strohdachern, aneinandergelehnt, als wollten sie sich gegen das Ungliick
wehren. Einige Kinder bummelten zur Schule in ihren Holzschuhen; eine Frau
scheuerte ihre Schwelle und sah mifStrauisch zu dem fremden Landstreicher hinuiber.
Weiter, vor der Schmiede, waren zwei Gesellen dabei, ein Pferd zu beschlagen, und
gegeniiber lag der Wirt eines Kruges mit seinem Backsteingesicht iiber seiner
Halbtiir und rauchte; sie gafften den wunderlichen Vogel an und getrauten sich nicht
zu spaflen. Und dann war da ein Haufen Madchen, die mit lautem Geplapper in
einem Bach Wasche spllten: sie verstummten plotzlich, als Ahasverus
voruberschritt. ,Ich sehe aus wie eine Vogelscheuche”, dachte er. Er schamte sich
seiner knochigen Gestalt in dem zerlumpten Mantel, seines Zuchthauslergesichts,
seiner blofRen, verdreckten FiilSe, seiner Schlotterhose, durch die man die Haut sah.

Und er wagte nicht zu betteln; nun er sich wieder unter Menschen befand, hatte er
auf einmal Angst bekommen, dall sie ihn mit einem rauhen Wort abweisen wiirden.
Er lief weiter.

Das Wetter war truber geworden: dann und wann flitzte die Sonne noch durch den
treibenden Vorhang und brannte die blauen Tiefen offen, aber als sie wieder erkaltet
war und umflort, wurde es auf einmal rauh, als ob es hageln wollte; der Wind tollte in
StoRen uber die sparlich grinenden Acker, und unter dem Flug der Regenwolken sah
die Erde beinah verlassen aus: nur hier und da ein Bauer, der Mist tiber sein Land
streute oder Rinnen grub fiir den Abfluf$ des Wassers. Das ganze Land war in Stiucke
zerschnitten: dies gehorte Jan und das da Peter, dies hier war fiir Riiben und das da
fur Weizen und jenes fur Roggen, und nirgend ging ein Platzchen verloren. ,Nur
weiter, weiter!” knurrte Ahasverus.

Hinter den schwarzen Leibern krumm gemarterter Apfelbaume sah er die spitzen
Déacher eines groRen Pachthofes aufragen, der dunkel gegen den silbernen Himmel
stand wie eine Burg. Er ging darauf zu. Mirrisch und schielend stand er vor dem
Tor: in dieser stillen Umzaunung von Stallen und Scheunen, alt und braun, wo der
Hahn mit seinen Hennen auf dem Misthaufen der Herr zu sein schien, war eine Frau,
die unter einem Schuppen bei den Wagen das Essen fiir die Tiere kochte; zwei
Manner luden eine Fuhre Riubenkraut ab, ein Madchen ging, in jeder Hand einen
Eimer, uber den Hof, die Bauerin hing die Kasekorbe in Reihen an das Haus. Sie
blickten flichtig auf, und jeder tat gemachlich seine Arbeit, wie Menschen, die die
Pflicht des Tages kennen. Aber als Ahasverus ein paar Schritte vorwarts tat, sprang
plotzlich wie aus der Mauer heraus ein hafliches Biest von einem Hund, der laut
bellte und wiitend an seiner Kette rif3. , Der Teufel soll dich holen!” fluchte Ahasverus
— und begab sich wieder auf den Weg.

Die alte Emporung begann in ihm zu grollen. ,, Schon! Ich werde mir meinen Platz
mit meinen Krallen schon erobern!” beschlofs er. Und da war nun just, bei einer
abgelegenen Hitte, eine Frau, die ihren Kiken Korner hinstreute. Sie sah ihn
kommen und blieb in ihrer Tire stehn. ,Die soll dran glauben”, war sein erster
Gedanke. Er wollte sich schon holen, was er brauchte, wenn sie es nicht gutwillig
hergab, — er wollte sie packen, er wollte in ihrem Fleisch wiihlen, sie fithlen lassen,
daf er ein Mann war, und er wollte ein Mensch sein! . . .

Thr Gesicht war voller Sommersprossen, miide und gleichgultig.

»Ich mochte trinken!” sagte er barsch.

Ohne ein Wort zu sprechen, kehrte sie ihm den Ricken zu und ging hinein.

Die Wut schols Ahasverus in den Kopf, er erinnerte sich, wie Christus einst vor ihm
gestanden hatte, und mit drei Schritten war er in der Hiitte, gerade hinter der Frau.
Sie drehte sich verwirrt um, ein wenig erschreckt: , Ssst! Ihr weckt das Kind auf. . .“,
und wahrend sie dem Landstreicher eine Kumme Milch reichte, beugte sie sich
schnell iiber die Wiege, in der das Wiirmlein leise zu weinen anfing und sich mit
seiner kleinen Faust das Nasenstimpfchen rieb. Und Ahasverus stand nun da, mit
der Kumme in der Hand.

,Eia, eia, mein Mauschen . . .“ Sie driickte es liebevoll an sich, aber quakend
grabbelte es nach der Brust, und ein wenig zur Wiege sich abwendend, liefS die
Mutter es dann nur trinken, soviel es wollte, — ,da, mein Herzchen, da!“ — und

betrachtete es immerfort, als ob sein Leben ihr Leben ware.

»Ist da jemand?”“ wurde von der Schlafkammer herab gefragt.

,Gut Freund, Mann!“ — ,Er ist krank”, sagte die Frau leise, wahrend Ahasverus
endlich trank, der Topf zitterte ein wenig zwischen seinen Zahnen, ,nun muf ich fur
zwei arbeiten, und das ist immerhin kein Kinderspiel.”
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Sie sagte es ohne Bitterkeit, wie zu sich selbst; niederknieend legte sie das
einschlafende Kind vorsichtig wieder in die Wiege, und Ahasverus fiihlte, als er auf
das arme Geschopf blickte, das da so ruhig und so wehrlos mit seinem offenen
Miindchen lag, Trauer in sich aufwallen, ohne zu wissen warum. Tief in ihm loste sich
etwas, als ob er weinen miifste.

Die Mutter sah zu ihm auf mit dem sanften Blinken eines schiichternen Gliicks in
ihren Augen, und sie war nicht haRlich mehr.

,Habt schonen Dank”, sagte Ahasverus mit gedampfter Stimme und hatte schon
draufSen sein mogen. Sie lachelte ein wenig, um ihm zu bedeuten, dals es gern
geschehen sei, — Menschen helfen einander doch —, und fragte: ,Habt Ihr noch
weit?“

Er machte eine mutlose Gebarde, als wirde es zu weit filhren, das zu sagen, — und
als sein Wanderstab dann wieder auf dem endlosen Wege hallte, schlich sich eine
seltsame Gelassenheit in ihn hinein, seine Erregung war geschwunden, er fiihlte sich
als ein Nichts, mittreibend auf einem Strom, aber ohne rechte Hoffnung oder auch
Verzweiflung. Nur immer wandern, aufs Geratewohl! Die Sonne siebte wieder
flichtige Lichtflecken tber die Felder, und eine Lerche trillerte unsichtbar in dem
grauen Licht.

So blieb Ahasverus auf der Walze. Er fand nichts zu tun: die Bauern hatten ihre
Leute, sie sahen ihn schief an, den Vagabunden, und zuckten die Achseln, wenn er
sich fur alle mogliche Arbeit anbot: man fiel doch nicht so einfach aus dem Himmel
herab! Nur bei den Ziegelbrennern, abgerackerten Kerlen, durfte er ein bichen
mithelfen, wurde aber noch vor dem Abend an die Luft gesetzt. ,Solch ein Gepfusch
kriegt ja ein Schwein mit dem Schwanze fertig!” meinte der Meister. Und als
Schuhflicker konnte Ahasverus da auch keinen Pfennig verdienen, denn all diese
armen Teufel liefen nur ihre bloflen Fulssohlen ab. Nun er mit seinesgleichen leben
wollte, war er doch nirgend zu Haus. ,Das ist nur natiirlich”, dachte er mit bitterer
Wehmut. Alles Tun und Treiben der Menschen war einmal so eingerichtet, es war
auch kein Platzchen mehr da, wo man nur so hineinschliipfen konnte. Und wie mulSte
in der Erde herumgewiihlt werden, bald auf diese Weise und dann wieder anders, um
die Acker dahin zu bringen, daR sie ihr biRchen Brot trugen! An der Weizenahre, die
geduldig, geduldig wachst, lernte Ahasverus, wie lange Sonne und Regen und die
Sorge von Menschenhand zusammen wirken muliten, ehe das Mehl aus der Miihle
kam. Und so war es mit allem, was auf dieser Erde wuchs; das Leben kannte keine
Hast und hatte seine eigenen Wege. Aber mit dieser Weisheit durfte Ahasverus sich
vorlaufig an muffigen Riben gitlich tun.

Durch sumpfige Marschen gelangte er endlich zu einem breiten Strom, wo wohl
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tausend Arbeiter einen Deich bauten, und er wurde in dies gewaltige Treiben
aufgenommen, um eiserne Loren voll Kies mit gespannten Muskeln
vorwartszuschieben: das war ja so etwas fiir ihn!

Man hatte meinen konnen, dafl dort ein ganzes Heer herabgefallen war, um die
Erde aufzuwihlen: es lag eine Menschenmenge da und muhte sich ab in den Gruben
und Laufgraben, voller Schmutz und die FiBe in dem gelblichen Schlamm. Hier
wurde eine schrage Steinwand gegen das Wasser gemauert, dort rammten sie Pfahle
wie Baumstamme in den Boden: ihrer zwanzig oder dreilfig hingen halbnackte
Fronknechte an den Tauen, stieSen bei jedem Ruck einen rauhen Schrei aus und
liefen dann den Block wie einen Donner niederdrohnen. Dazwischen das Rollen der
Sandkarren, das Pfeifen von Aufsehern oder das befehlende Rufen von
Werkmeistern, und alles ging im Takt. Es war da ein ganzes Dorf von holzernen
Baracken, Schuppen und Kantinen, und wenn die Sonne durch den Dunst des flachen
Landes niedersank, dann schien all dies geregelte Schuften langs des tragen
Gewassers, das sich buchtend in die Ferne schob, wie in einem Dampf von Schweils
zu stehen.

Am ersten Tage, bei der ESpause, hatten einige harmlose Sticheleien den Neuling
begrifst, den mageren Hungerleider. ,Das war zu erwarten”, dachte Ahasverus, aber
er sah den Kerlen frei in die freien Augen: er liels sich hier nicht hinausschmeifSen,
denn er fiuhlte, daR er bei den Seinen war, VerstoRenen, die den Bauch voll Elend
hatten und harte Gesichter, aus denen finstere Kraft ihm entgegenglomm.

Wartet nur! Er wollte schon zeigen, dall Mumm in ihm saf3, er hatte zwei Arme an
seinem Leibe, er stand seinen Mann! Lalt sie nur kommen! Und gearbeitet sollte
werden, dall die Lappen flogen! Was war das nun endlich fiir eine Veranderung: er
kannte wieder die Freude an der warmen Korperarbeit; er war gliicklich, als er,
gestutzt auf den Ful3, der sich tief in den Sand grub, die schwere Last zum Weichen
brachte vor dem hartnackigen Druck seiner Hande; und wenn er am Ende des Weges
sein Wagelchen umkippte und, sich die Stirn wischend, einen Augenblick Atem holte,
lachte er schweigend dem Kameraden zu, der mit verhaltenem Keuchen schiebend
hinter ihm ankam. Sein Blick ging weiter tiber das Land, folgte dem Widerschein des
hohen Lichts auf dem Strom, und alles hatte ein neues Aussehen fur ihn. Er war
zufrieden, dafS er nicht mehr allein war.

Aber wenn er dann am Abend erschopft in der sauer-dumpfigen Baracke lag und
die armen Schacher uberall die Lehmwande entlang auf ihren Strohsacken liegen
sah, zusammengesunken vor Miudigkeit, den Mund geoffnet in einem Gesicht, das die
Farbe der Erde hatte, dann begann wieder ein dumpfes Weh ihn zu lahmen um
dieses Dasein ohne Traum, von dem er nun ein Teil geworden war. Er war nicht mehr
allein, er wulite fortan, dafl allein zu leben nicht moglich war; aber in welche
Trubseligkeit waren sie nun alle eingeschlossen! Warum all dies Schuften und
Sichabschinden, ohne einen Ausblick? Wie ertrugen diese Ewigblinden ihr Leben?
Aber wie ertrug er selbst es? Er, einer von diesen tausend . . .

Und der unbezwingliche Brand in seiner Brust verzehrte ihn. Doch dieser Schmerz
war ihm nun beinah willkommen. ,Ich habe ihn wahrscheinlich notig,” dachte er,
»und wer weils, durch was ich noch hindurch muf$, um alles zu vollbringen! Leide
nur, mein Junge, was du leiden muf$t; so fuhlst du, dalS du lebst! Und bleibe nur bei
der Stange, du bist hier an deinem Platz!“ Denn wie er sich auch abqualen mochte,
dies wenigstens stand nun unverriickbar fest in seinem Herzen: dals er durch eine
Welt ging, die kein trigerischer Alp ihm geschaffen hatte, dal$ dieser Weg der rechte
fur ihn war, wohin er auch fihren mochte . . . Und er dachte dabei an die
Weizenahre, die so geduldig wachst, als ware sie die Weisheit selbst.

Unterdessen kam der Vorfrihling und lie in den Morasten ein geheimnisvolles
Bruten und Bollern von Pflanzen und Tieren sich regen und im Herzen der Menschen
das sulShittere Verlangen der Liebe schwellen. Wenn am Sonnabendabend ein Teil
nach Hause zog, zum Dorf, wo ihre Frau oder ihr Schatz sie erwartete, verfielen die
andern in triibseliges Traumen oder in allerhand tierische Geliiste. Ubrigens war
jede Kantine ein Hurenstall, wo bei Bier und Schnaps gehorig gekiist und geknutscht
wurde, bisweilen auch mit Messern gestochen, wenn die Kameraden zu sehr in Hitze
gerieten. Ahasverus, der sich eine andere Art von Bruderlichkeit vorgestellt hatte,
fuhlte sich wie einer, der die Arme ausstreckt und niemals etwas zu greifen vermag,
und dachte in seinem Innern, wie schon es sein wiirde, wenn er das zarte, warme
Leben einer Frau an das seine dricken konnte und das Klopfen ihres Herzens fiihlen,
wie in sich selbst . . .

So versteht ihr, dal$ er in der schmierigen Holzbude, wo sie des Abends, die ganze
Rotte, ihre Suppe schlabberten, die junge Dirne, die sie zu bedienen hatte,
schweigend verfolgte mit Blicken voll finsterer Glut, denn sie hatte ein Paar liebe
und unverdorbene Augen in ihrem Gesicht, das hellbraun war wie eine goldene
Traube, und in ihren Bewegungen etwas so lieblich Eigenwilliges, das Feuer und die
Flinkheit einer Hinde. Wenn sie auch tat, als ob sie Ahasverus nicht bemerkte, so war
sie doch ein wenig bange geworden vor diesem Sonderling, es war ihr, als ob er einst
Unheil iber sie bringen wiirde, und zugleich mufSte sie doch, insgeheim, ein wenig
zu ihm hingucken. Was wollte er denn, der sie nicht einmal anredete?

Aber die Frihjahrssonne in ihrer ersten Kraft weckte zugleich noch etwas ganz
anderes als Leben und Liebe: aus dem umgewiihlten Schlammboden sprang ein
seltsames Fieber auf die kraftigsten Arbeiter und liefS sie nicht wieder los. Sie
schudderten, ihre Augen glanzten aus der trockenen, durchscheinend gelben Haut
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ihres Gesichts. Zwei hatte man schon in einem Wagen abgeholt, damit sie sich
anderswo erholen sollten; aber danach lagen wieder vier oder funf am Abend im
Schiittelfrost, gleichgiiltig gegen alles, was um sie herum vorging, wenn man ihnen
nur zu trinken gab, denn sie brannten von kratzendem Durst; und auch die multe
man sogleich wegbringen. Die Manner bekamen Angst vor diesem unsichtbaren
Feind und begannen zu murren, aber das half nichts.

So geschah es, dafS ein strammer Bursche, der seine Kameraden als furchtsame
Hasen ausgelacht hatte, selbst ergriffen wurde; aber er wollte sich aufrecht halten,
trank viel Genever, ,um das Fieber in seinen Beinen zum Sinken zu bringen”, und
blieb unbeirrt scherzend bei seiner Arbeit, beim Graben. Er scherzte nicht lange:
nach einem dieser Apriltage voll kalter Regenschauer und stechender Sonne lielS er
die Schaufel aus den Handen gleiten, und bald lag er da wie ein Haufen Lumpen,
zuckend vom Fieber, mit starren Augen, die etwas im Himmel suchten. Von allen
Seiten eilte man hinzu mit wirrem Gerufe; ein alter Arbeiter hatte den Kopf des
Unglicklichen ein wenig hochgehoben und sagte: ,Hol zu trinken!” Ahasverus eilte
zu seiner Kantine.

Er fand dort nur die Dirne, die hintentiber an die Wand gelehnt fest eingenickt war
in der ungewohnten Stille des leeren Saales, und er mufSste schweigend eine Weile
vor ihr stehen bleiben, so unschuldig atmend schlief sie, schon wie eine wilde Blume,
die im Dunkel eines Waldes duftet.

Als er sie vorsichtig geweckt hatte, indem er ihr schwarzes Haar mit seinen
Fingerspitzen berihrte, sah sie ihn an wie aus ihrem Traum, verwundert iiber den
gedampften Ton dieser Stimme. Dann erst begriff sie auf einmal, was er sagte, —
einen Augenblick blickten sie einander unbeweglich an, offenen Angesichts, den
Gedanken des Todes tiber sich.

Sie ging mit ihm zu der Grube zurick, wo der Sterbende lag. Der Mann, der den
Kopf hielt, starrte finster wie ein alter Wolf, und die andern wagten nicht mehr laut
zu sprechen, sie standen unschliissig da mit herabhangenden Armen.

»,Genever?” fragte einer. ,Nein, Milch!” antwortete das Madchen und versuchte
niederkniend die Flissigkeit zwischen die geschlossenen Zahne zu giel3en; aber sie
lief die Mundwinkel entlang iiber das Kinn und die Brust, auf der die stachligen
Haare zottig in dem wachsernen Fleisch standen, das schon tot schien. Ahasverus
sah widerwillig auf den mageren Korper: es war, als ob diese Hande, die in die Erde
griffen, und diese schmutzigen FuflSe, die nur immer leise tanzten, nicht mehr dazu
gehorten, so unnatirlich grof$ erschienen sie nun; und er merkte, wie unter dem
Staub und dem Schmutz des Gesichtes sich eine furchtbare Blasse verbreitete.

»Wir mussen ihn hineintragen, Hein!“ sagte das Madchen; und in der Baracke,
wahrend die Manner, nicht wissend, was sie machen sollten, dastanden — immer
mehr dréangten sich hinzu —, tat sie schweigend, was zu tun war, machte die
Strohsacke und die Decken zurecht, half den Jungen aufnehmen unter seinen
eckigen Schultern, um ihn besser zu legen, und wusch mit frischem Wasser sein
Gesicht ab, auf dem nun etwas kalter Schweils perlte.

Inzwischen waren ein paar Werkmeister erschienen, die kurzen ProzelS machten:
LSLuft mull er haben, — was steht ihr da und gafft, ihr Lohndiebe?” Und sie trieben
die murrende Herde wieder nach draufien, zu ihrer Arbeit.

Aber die Angst vor dem Tode hatte die Arbeiter beschlichen, einige von ihnen
fluchten, sie wilrden keine Hand mehr ausstrecken, und Aufseher mufSten
dazwischenspringen, um den Kram wieder in Gang zu bringen. Nur Hein, der alte
Isegrim, hatte kein Wort gesprochen: er war geradewegs zu seinem Platz gegangen,
wo der andere umgefallen war, und fuhr fort, mit zahen LendenstofSen seinen Wagen
zu fullen; und Ahasverus sah in seinem Blick eine dustere, herausfordernde
Willenskraft, als ob die Gefahr ihn aufgepeitscht hatte. So kam auch in ihn mit
einemmal ein trotziges Leben, das ihn grofSer machte, und alles, was er nun gesehen
hatte, floR zusammen in ein neues Gefiihl, das weder Schmerz war noch Freude,
vielmehr etwas weiteres als diese beiden, eine Art bitteren Glicks, eines Gliicks, das
ohne Hoffnung, ohne Tauschung war und sein Blut doch warmer klopfen machte.

Als der Mann eine halbe Stunde spater weggebracht wurde, um wo anders zu
sterben, war die Arbeit mit ihrem vielfaltigen Larm uberall in gewohnter Weise
wieder aufgenommen.

Dann sank die Pracht der Sonne hinter Wolken, die von rosigem Licht gesattigt
waren und sich aufturmten bis zum hochsten Himmel, und aus dem feurigen Mund
des Horizonts schauerte der Abendwind iiber den Strom.

Wieder ein Tag zu Ende! Die Arbeiter, die an ihrem Hunger wohl merkten, wie spat
es war, waren froh, dalS sie ihr Arbeitszeug bis morgen niederlegen durften. In der
Nacht wirde hier nichts mehr sein als das sanfte Rauschen des Rieds und das
Klatschen des Wassers, das immerfort hinabfloS zu anderen Gegenden. Ahasverus,
der seinen letzten Wagen leer zuriickgerollt hatte, blieb einen Augenblick stehen und
dachte an all die Menschen, die da driiben, in den fernen Dorfern und Stadten,
unzahlbar, jung oder schwer von Jahren, nun in den Abend hineingingen, —
unbekannt, hier weinend und dort lachend, jeder mit seinen Heimlichkeiten.

Hein, der mit seinem verwitterten Gesicht und den beringten Ohren voll Buscheln
weillen Haares fast aussah wie ein alter Matrose, stand auch da und sah mit
scharfem Blick tiber das weite Land. Und er sagte zu Ahasverus:

,Das wird hier noch schon werden, wenn wirs erst mal trocken gekriegt haben.”

Ahasverus begann zu sinnen und verstand das groRe Werk: die Stauung der
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stummen Gewalt der Flut, die geduldige Geschaftigkeit einer ganzen Bevolkerung,
wo jetzt alles so verlassen war; er sah die Saat gesat, das Korn, das aus der tiefen,
dunklen Erde emporwachst, langsam gedorrt und reifend im Wechsel des Wetters,
Brot fiir die Menschen; und vom Deiche aus wiirden die jungen Burschen, an einem
Abend wie dieser, nach den Schiffen ausschauen, die von der See kommen.

,So machte ich also, einer von diesen tausend, einen Teil aus von einem schonen
Traum,” sann Ahasverus, ,so ware ich mit diesen tausend das Werkzeug, wodurch
ein schoner Traum verwirklicht wird . . .“

Wie dieser Gedanke in ihm Klarheit gewann, atmete er freier, als sei die Welt
weiter geworden und zugleich vertrauter, die geringsten Dinge bekamen ein
lieblicheres Ansehen, — und dann kam von selbst wieder in sein Herz das Bild jenes
Madchens mit ihren jugendlichen, ungezwungenen Bewegungen und dem stillen
Ernst ihres lachenden Gesichts.

In der Kantine gab es, beim Essen und mehr noch beim Saufen darnach, ein
machtiges Summen und Rumoren, denn der Meister hatte ein paar Dutzend
Dickkopfe nach Hause geschickt, die gegen ihn rebelliert hatten, und die Kameraden
stachelten, erhitzt durch das Pfeffergetrank, einander mit Flichen und
Verwiinschungen auf in dem dicken Rauch, worin eine Petroleumlampe triibselig
brannte. Das Madchen schenkte ein und lief zwischen den Béanken dahin, wo sie
gerufen wurde, — ,Lene! he, liebes Lenchen!”“ — flink sich umdrehend, iiberall zur
Hand mit ihren kecken Augen, gekniffen vom einen, umfallit vom anderen, aber
immer frei und unbekiimmert, und in dem Larm erklang bisweilen ihre spottende
Stimme, wie ein Gldcklein in der Luft. Uber den Schenktisch lehnte der Wirt der
Baracke, wie gewohnlich sternhagelvoll, ein Riese von einem Kerl, mit einer
furchterlichen Narbe quer tibers Maul.

Ahasverus sah von seiner Ecke aus, gegen ein Fenster gelehnt, das sich in die laue
Nacht hinein oOffnete, lauernd zu Lene hintuber mit einer Art verdriefRlicher
Ergebung; aber die schweigende Frage, die unertragliche Frage mulSte wie immer in
seinem Blick sein, denn:

»Habe ich dir etwas gestohlen?” scherzte Lene plotzlich, gereizt ausfallend, gerade
vor ihm.

Ahasverus begriff nicht, was ihn so peinlich furchtsam und schwach machte; er
wurde argerlich gegen sich selbst und hatte ihr beinahe zugeschnaubt: ,Was ist los,
Hurenbalg? . . .“ Aber es war, als ob sie es fuhlte; sie errotete, und einen Augenblick
sahen sie einander an wie zwei Feinde, die sich kampfbereit gegeniiberstehen, die
ein Geheimnis in des anderen Gesicht zu lesen trachten, — wie zwei Liebende, die
einander Leid zufugen wollen in der Seele, um das Geheimnis herauszubrechen,
damit es reden sollte . . . Sie horten den Trubel nicht mehr, fur sie war es da in
diesem Augenblick so still wie an dem Nachmittag, als der Gedanke an den Tod da
war . . . Doch ihr Blick zauderte dann und wich zurick und schien fast um
Verzeihung zu bitten.

»Warum hast du Angst vor mir?“ sagte Ahasverus mit gedampfter Stimme.

»,Ich habe keine Angst vor dir“, antwortete sie kurz. Er griff sie bei den
Handgelenken, aber sie kehrte ihr Gesicht ab, wollte sich kleinmachen, weg sein.

,Lene...Lene...”

»Lals mich, wie ich bin! Lall mich, wie ich bin! . . .” Und dann sagte sie leiser, wie
jemand, der Furcht hat: ,Was konntest du wohl mit mir tun?”

Sie hatte sich sanft losgemacht und blickte dann doch ein wenig zu ihm auf mit
einem unbewulten Lacheln, aber es war, als ob sie in diese Welt voll larmenden
Gewthls, das sie umgab, nicht zuruckflichten und auch Ahasverus’ Blick nicht
ertragen konnte und sich an ihn hatte pressen mogen, dall er sie nicht sahe, dals
niemand sie sahe . ..

Sie horte wieder das Gemurre und Geschrei, das den Saal erfullte, — Lene wurde
gerufen und lief, die Kerle briillten immerfort. Einer unter ihnen fuhr sie, gebiickt
und den Kopf vorgestreckt, an, dals sie Memmen seien:

,Wir gehn hier kaputt! Sie diirfen — verflucht noch mal! — uns nicht behandeln
wie Tiere! .. .”

»Was sollen wir machen?” schimpfte ein anderer, ,mit dem Kopf gegen die Wand
rennen? Sie sind doch allemal starker als wir! . . .“

Und aus ohnmachtiger Wut tranken sie doppelt und hatten Lust, einander zu Leibe
zu gehn. Es kam Ahasverus vor, als ob er mit diesen Unglucklichen irgendwo in
einem Abgrund lage, aus dem sie verzweifelt die Arme nach oben ausstreckten, er
und sie alle, nach einem schoneren Leben rufend, das sie nicht sehen konnten, —
und die ganze Welt schien ihm solch ein Abgrund . . .

Auch sie — mit ihren ewigen Augen! — sie war mit ihm in dieser Tiefe. Und er
fuhlte es nun wohl, mit einer Art herben Genusses, dal3 er sie lieb hatte, dals er sie
noch inniger lieb hatte, so wie sie war, mit all den Kissen, die sie besudelt hatten,
mit diesen Faltchen von Schwermut um den jungen Mund, mit diesem stillen,
unschuldigen Lacheln, das bisweilen wie eine Wintersonne ihr braunes Gesicht
erhellte, — mit dem Geheimnis ihrer Menschenseele voll Gut und Bose, voll
werdender, lebender, unendlicher Schonheit . . .

Was trieb ihn zu ihr, was trieb sie zueinander, durch diese grofse Welt von
Menschen, die alle suchten nach etwas, das sie nicht nennen konnten — er und sie
alle —, ohne zu uberlegen, was aus all diesem Verlangen einmal erblihen wurde?

War nicht wie das Werk seiner Hande vielleicht auch dieses Begehren seines
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armen Herzens, die Regung selbst, die seine Seele emporhob, ein Teil eines schonen
Traumes, eine der tausend und aber tausend Regungen, durch die ein schoner,
unbegreiflicher Traum verwirklicht wird, mit dem Blut, mit dem Geist und der Seele,
von Geschlecht zu Geschlecht, ein werdender, lebender, unendlicher Traum? . . .

Und all diese Stimmen, die da grolten und fluchten aus finsteren Mindern in dem
halberleuchteten Loch, sie drangen nun zu ihm beinah wie Flammen, die aus dem
Schweigen geweckt waren und die immer wieder herausschlagen wirden.

Ljungens,” rief er plotzlich, die beiden Fauste hoch erhoben, ,so gehts nicht! so
gehts nicht! Wir miissen wissen, was wir wollen! Und dann alle zugleich, wie ein
Mann! . . .” Es ging wie eine Glocke durch das Geschrei.

»Ja! Ja! Wir konnen doch nicht langer liegen bleiben wie Hunde! . . .

Hartnackig hammerte er weiter:

,Alle gleich! Und so wollen wirs ihnen morgen sagen, wie wir behandelt werden
wollen! Und horen sie nicht darauf, dann zeigen wir, was wir sind! . . .“

»,Ja! Ja! Hand in Hand!“

,Und ob wir durchkommen oder nicht, das werden wir spater schon sehn! . ..

Die Genossen hatten sich dichter zueinander gedrangt, ein Wille begann zu
sprechen aus diesen wiisten Gesichtern, die das flackernde Licht der qualmenden
Lampe scharf umrilfs.

Ja! so brannte da auch ein Verlangen, das Geschlecht auf Geschlecht die Menschen
durchbrannt hatte . . . Nutzlos vielleicht, ohnmachtig? . . . Wie viel solcher
Aufwallungen, worliber die Zeit wie Wasser hinweggegangen war! Wie viel Herzen
gleich diesen, die Blut geweint hatten und nun etwas geworden waren von jenem
Staube, wovon ein Kornchen all den anderen gleicht! Aber wer weils — Ahasverus
blickte auf Lene, die still lachelte —, wer weils, was aus einem Tropfen Blut einst
erblihen kann? Und wer weill, wie viel Tropfen Blut notig sind, ehe die geduldig,
geduldig wachsende Ernte einst blond von Reife die Menschen erfreut?

,Ob wir durchkommen oder nicht, das werden wir spater schon sehn!“ So sprach
das Leben, das, kampfbereit vorwartsblickend, — auf den Tod vielleicht! darauf kam
es nicht an! — doch lachelt, weil es das Leben ist, weil es dem Traume nicht
widerstehen kann, der es immer reifer machen will.

,Ob wir durchkommen oder nicht, das werden wir spater schon sehn!“ Sie fuhlten
es alle nun, bis zu denen, die unbeweglich stierten in ihrem Geneverrausch; und viele
Blicke, die lange mutlos in sich selbst gekehrt gewesen waren, lachten einander zu,
mit dem frohen Bewuldtsein ihrer vereinten Macht, — so wie Ahasverus und Lene
einander betrachtend ihre eigene Winzigkeit erkannten und zugleich eines in des
anderen Blick das Vorgefuhl lasen ihrer beider Gottlichkeit.

Aus einer Ecke stieg ein Lied auf, — es verlor sich in wirrem Gebrill. Ja, singen,
singen mulfsten sie nun! An einer anderen Stelle wurde von neuem eingesetzt, aber
dann hob plotzlich eine alte Stimme an, vor der alle Stimmen schwiegen, denn wie
alt sie auch war, beinahe furchtbar klang sie von Ernst und verhaltener Willenskraft:
Hein war es, den weillen Strubelkopf kerzengerade aufgerichtet, die eine Faust
geballt auf dem Tisch, unbeweglich, mit demselben festen, herausfordernden Blick
wie damals, als er die Arbeit wieder aufgenommen hatte. Und es war eine seltsame
Weise, die er sang, ein Lied von den alten Wassergeusen, er sang es feierlich und
langsam, wie einen Psalm, — wo hatte er es hervorgeholt? Wie lange hatte es
schlummernd in ihm gelegen, um nun auf einmal herauszubrechen? — Sie fragten
nach dem Sinne nicht: es handelte von Aufruhr und Vertrauen, von Kampf und
Glauben, und sie lauschten ergriffen und suchten halblaut den Kehrreim mitzusingen
sie fithlten einander in dem alten Lied.

Ahasverus hatte Lene beim Arm gefalst, und er flisterte mit einer sonderbaren
Betonung: ,Ich halte dich fest! ich lasse dich nicht mehr los! . . .“ Sie liels ihn
gewahren und sah nach ihm auf, aber seine Zige waren wie gespannt in einer
wilden, tollen Begierde, und in ihren flehenden Augen stieg da solch eine Angst auf,
dal all seine Macht bezwungen hinfiel, und er konnte nicht anders, als das Madchen,
wie ein zartes Ding nun, an sich dricken, innig sanft, bis ihre Blicke
ineinanderlachelten, mit der stummen Bewunderung, die in dem Blick eines Kindes
sein kann.

“«

“«
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Am anderen Tage brach der Ausstand aus, ungestum und frohlich; Ahasverus und
andere wurden fortgejagt, aber sie lachten, denn sie sahen den Aufruhr hinter sich
aufflammen. Ein und dieselbe Hoffnung pochte in aller Herzen.

Und in der Nacht fluchtete Ahasverus mit Lene.

Als die Luft allmahlich durchsichtig wurde, lagen sie am Saum eines Waldchens;
sie schlief noch in seinem Arm, gehillt in ihre grauen Lumpen, und er, auf den
Ellbogen gestiitzt, wachte und traumte und betrachtete ihr schlafendes Gesicht im

Morgenlicht.
Er dachte an alles, was geschehen war, — an den Gesang der Engel in dem ewigen
Morgenrot, an den Gesang des Meerweibes im feurigen Dunkel, — aber ohne

Vorwurf, ohne Reue, — es waren alles Stimmen, die nachklangen in den Stimmen des
grofSen Traumes, den er vorfithlte, unaufhorlich reifend, und der kein Traum war.

Er dachte an Christus, — an die Sehnsucht seiner Augen, an den Segen seines
Lachelns, — und diese Augen und dieses Lacheln brannten noch tief in seinem
Herzen; aber ein Schmerz war diese Glut nicht mehr, — er war etwas Besseres und
Volleres geworden, als Freude selbst.

Als der Tag in der Stille des Taues gekommen war, wurde Lene wach, und
Ahasverus sah Erde und Himmel in ihren vertrauenden Augen sich spiegeln.

Dann zogen sie zusammen in die Welt: denn der Wanderer wulite, dalS er wandern
mulste, frohgemut, und dalS nichts gestiinder war als solch ein Wandern . . .

Unter der Sonne, die in feuchtem Dunst die sprieBende Schopfung bestrahlte,
glanzten die Weiden wie Weiher, in denen Perlengefunkel versunken lag; der
Fruhling begann vom Saft zu schwellen; die ersten zarten Blatter an den alten
Baumen langs des Weges erschienen wie ein hellgriner Regenschauer, der da oben
hangen geblieben war mit dem Zittern des hohen silbrigen Lichtes; und da hinten,
weit, weit, war die Luft offen und klar, wie uber dem Meer.

So gingen sie an Obstgarten mit Apfelbaumen entlang, die blithten voller
Gezwitscher und Geflote, an Dorfern und Feldern vorbei, wo die Menschen iiberall
bei der Arbeit waren; und die erhoben den Kopf, als Ahasverus und Lene
voruberzogen, und grufSten: , Gott segne euch!”

'S ist heute ja Karfreitag!“ sagte Lene.

So gingen sie, ihr Brot verdienend auf die eine oder andere Weise, neuen Sommern
und Wintern entgegen, neuem Lebenskampf, neuem Leiden und neuen Hohen, — so
gehen sie noch, und was einst die letzte Hohe und das Ende des Weges sein wird,
kann zum Gliick niemand verkiinden.
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