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NIJMEGEN—GEBR.	E.	&	M.	COHEN.—ARNHEM.

BOEK-,	COURANT-	EN	STEENDRUKKERIJ	G.	J.	THIEME,	NIJMEGEN.

SCHETSEN	UIT	AMERIKA.

I.

MIJN	VERTREK.

Nooit	zal	ik	de	één	kwart	ernstige	en	drie	kwart	grappige	verbazing	vergeten,
waarmee	ik	den	derden	Januari	achttienhonderd	twee	en	veertig	’s	morgens	de
deur	opendeed	van,	en	mijn	hoofd	stak	in	een	paviljoen	of	zoogenaamde
„Staatsie-hut”	aan	boord	der	Brittania,	een	stoompacket	van	twaalfhonderd
gemeten	tonnen,	die	bestemd	was	voor	H a l i f a x 	en	B o s t o n ,	en	Harer
Majesteits	mail	overbracht.

Dat	dit	paviljoen	opzettelijk	was	afgehuurd	geworden	voor	„Charles	Dickens,
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Esquire,	en	Echtgenoote,”	was	zelfs	voor	mijn	alledaagsch	verstand	op
voldoende	wijze	begrijpelijk	gemaakt	door	een	heel	klein	stuksken	papier,
waarop	het	feit	vermeld	stond,	welk	stuksken	papier	aan	een	nogal	luchtige
sprei	was	vastgehecht,	die	over	een	nogal	dunne	matras	hing,	waarmee	een
bijna	ontoegankelijke	kooi	belegd	was	als	een	heelmeesterspleister.	Maar	dat	dit
nu	het	paviljoen	was,	waar	Charles	Dickens,	Esquire,	en	Echtgenoote,	ten	minste
al	vier	maanden	lang	dag	en	nacht	met	elkaar	over	aan	’t	redekavelen	geweest
waren,—dat	dit	nu	met	eenige	mogelijkheid	dat	snoeperige	kamertje	der
verbeelding	kon	zijn,	waarvan,	als	de	geest	der	profetie	maar	vaardig	over	hem
was,	Charles	Dickens,	Esquire,	altoos	voorspeld	had,	dat	het	ten	minste	één
kleine	sofa	zou	bevatten,	maar	waarvan	zijne	vrouw,	die	een	bescheiden	edoch
allerprachtigst	inzicht	in	de	beperkte	afmetingen	van	dat	snoeperige	kamertje
der	verbeelding	had,	van	den	beginne	had	vermoed	dat	er	in	den	een	of	anderen
hoek	hoogstens	bergplaats	zou	wezen	voor	haar	kolossale	valiezen	(valiezen,	die
men	nu	evenmin	door	de	deur	kon	krijgen,	zelfs	niet	met	horten	en	stooten,	als
men	een	kameelpardel	in	een	bloempot	zou	kunnen	stoppen),—dat	nu	deze	ten
eenenmale	onpractische,	door	en	door	hopelooze	en	allermalste	kast	in	’t
geringste	verband	stond	met	die	glundere	en	lieve,	om	niet	te	zeggen	met
weidsche	praal	gestoffeerde	vertrekjes,	zooals	die,	met	een	meesterlijke	hand
geschetst,	op	de	zwaar	verniste	steendrukplaat	afgebeeld	waren,	die	men	op	’t
kantoor	van	den	agent	te	L o n d e n 	ziet	hangen,—dat	nu,	om	kort	te	gaan,	deze
mijne	„staatsie-hut”	iets	anders	kon	zijn	dan	een	kluchtige	verzinning	of	aardige
grap,	door	den	kapitein	uitgevonden	en	in	practijk	gebracht,	om	zoodoende	zijn
passagiers	des	te	grooter	verrassing	en	genot	te	bereiden	met	het	werkelijke
paviljoen,	dat	zoo	aanstonds	geopend	zou	worden;—zie,	dit	waren	altemaal
waarheden,	die	mijn	verstand	voor	’t	oogenblik	inderdaad	te	boven	gingen.	En
zoo	ging	ik	zitten	op	een	soort	van	paardenharen	brits	of	plank,	waarvan	er	twee
zoo	in	de	hut	waren,	en	zonder	een	woord	te	kikken	of	een	spier	van	mijn	gezicht
te	vertrekken,	keek	ik	naar	een	stuk	of	acht	vrienden,	die	met	ons	aan	boord
waren	gekomen	en	hun	tronies	op	allerhande	manieren	gestooten	en	geschaafd
hadden,	toen	ze	door	’t	smalle	deurtje	naar	binnen	probeerden	te	kruipen.

Voordat	we	beneden	waren,	kregen	we	eerst	nog	een	fikschen	schok	beet,	die
ons,	hadden	we	niet	onder	de	blijgeestige	menschen	ter	wereld	behoord,	met	de
naargeestige	voorgevoelens	zou	vervuld	hebben.	De	aan	verbeelding	kennelijk
zoo	rijke	kunstenaar,	op	wien	ik	al	gezinspeeld	heb,	heeft	in	’t	zelfde	groote	werk
een	kamer	voorgesteld	van	een	bijna	eindeloos	perspectief,	die,	zooals	de	heer
Robins	zou	zeggen,	met	meer	dan	Oostersche	pracht	gestoffeerd,	en	daarbij
(maar	niet	zoo,	dat	men	er	overlast	van	heeft)	met	groepjes	dames	en	heeren
gevuld	is,	die	onder	elkaar	een	pret	maken	dat	het	een	aard	heeft.	Voor	en	aleer
wij	in	de	ingewanden	van	’t	schip	afdaalden,	waren	we	van	’t	verdek	in	een
langwerpig	smal	vertrek	gekomen,	dat	wel	iets	weg	had	van	een	reusachtige
lijkkoets,	met	ramen	aan	de	kanten.	Aan	’t	boveneinde	stond	een	sombere
kachel,	waar	een	stuk	of	vier	verkleumde	hofmeesters	hun	handen	aan	warmden,
en	langs	de	geheele	lengte	was	er	aan	weerskanten	een	lange,	o,	zoo	lange	tafel
neergezet,	met	een	rek	boven	iedere	tafel,	dat	opgepropt	met	glazen	en	olie-	en
azijnstelletjes	aan	den	lagen	zolder	was	vastgemaakt,	en,	akelig	genoeg,	op
stortzeeën	en	stormweer	zinspeelde.	Tot	dusver	had	ik	het	ideale	voorgevoel	nog
niet	gehad	van	al	’t	genoegen,	waarmee	de	kamer	me	naderhand	zoo	rijkelijk
begiftigd	heeft,	maar	ik	merkte,	dat	een	onzer	vrienden	die	er	zich	mee	belast
had	om	datgene,	wat	betrekking	had	op	onze	reis,	in	orde	te	brengen,	bleek
werd	toen	hij	binnenkwam,	een	beetje	achteruit	trad	naar	den	vriend,	die	achter
hem	stond,	zich	onwillekeurig	voor	’t	hoofd	sloeg,	en	stotterend	bij	zich	zelf
mompelde:	„Onmogelijk!	dat	kan	niet	wezen!”	of	iets	van	dien	aard.	Zich	geweld
aandoende,	kwam	hij	echter	weer	zoo’n	klein	beetje	op	zijn	verhaal,	en	na	bij
wijze	van	inleiding	een	paar	maal	te	hebben	gekucht,	schreeuwde	hij	met	een
spookachtigen	lach,	die	mij	nog	altijd	bijblijft,	terwijl	hij	meteen	naar	alle	kanten
rondkeek:	„Maar,	hofmeester,	zeg	reis,	waar	is	de	ontbijtkamer	toch?”	Allen
voorzagen	wij	wat	het	antwoord	moest	zijn,	en	begrepen	den	angst	dien	hij
uitstond.	Dikwijls	had	hij	gesproken	van	het	s a l o n ,	zich	het	denkbeeld,	gelijk
de	kunstenaar	dat	geïllustreerd	had,	in	’t	hoofd	gezet	en	van	lieverlede
uitgewerkt,—daarbij	ons	gewoonlijk	thuis	aan	’t	verstand	zoeken	te	brengen,	dat
wij,	wilden	we	er	ons	een	juiste	voorstelling	van	vormen,	den	omvang	en	het
meublement	eener	gewone	zitkamer	met	zeven	dienden	te	vermenigvuldigen,	als
wanneer	het	er	een	beetje	op	zou	gaan	gelijken.	En	toen	nu	de	man	hem	in
antwoord	op	zijn	vraag	de	waarheid	zei,	de	plompe,	ongenadige,	naakte
waarheid:	„Dit	is	’t	salon,	m’nheer,”—waggelde	hij	als	van	den	donder	getroffen.

Bij	personen,	die	zoo	gauw	bij	elkaar	vandaan	zouden	gaan	en	tusschen	hun
anders	dagelijkschen	omgang	den	geduchten	grensboom	van	ettelijke	duizenden
mijlen	stormachtige	ruimte	zouden	oprichten;	die	om	die	reden	den	hun	nog
overblijvenden	kortstondigen	tijd	van	gezellig	bijeenzijn	niet	graag	met	een
andere	wolk,	zelfs	met	geen	voorbijgaande	schaduw	eener	oogenblikkelijke
teleurstelling	of	spijtigheid	wilden	benevelen,—bij	zoo	gedisponeerde	personen
nu	ging	natuurlijk	de	eerste	verbazing	hierin	over,	dat	men	’t	uitproestte	van
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lachen;	en	ik	verklaar	u,	dat	ik	zelf	ten	minste,	die	nog	op	de	bovenvermelden
brits	of	plank	zat,	het	uitschaterde	dat	het	schip	er	van	weerklonk.	En	zoo
werden	wij	het	dan	ook	in	minder	dan	twee	minuten,	nadat	we	de	kamer	voor	’t
eerst	betreden	hadden,	volkomen	eens	dat	deze	staatsie-kamer	het	gezelligste,
aardigste	en	degelijkste	vertrek	was,	dat	men	zich	met	mogelijkheid	kon	denken,
en	het	waarlijk	onpleizierig	en	te	bejammeren	zou	geweest	zijn	als	het	maar	één
duim	grooter	was	geweest.	En	door	buitendien	aan	te	wijzen—door	namelijk	de
deur	op	een	kier	te	zetten	en	er	als	slangen	door	te	kruipen	naar	binnen	en	naar
buiten,	en	door	het	kleine	waschplankje	tot	een	tafel	te	gebruiken—en	door	nu,
zeg	ik,	elkaar	buitendien	aan	te	wijzen	hoe	en	op	welke	manier	het	ons	lukken
zou	met	ons	vieren	er	tegelijk	in	te	kunnen	zitten;	en	door	elkaar	verder	aan	te
sporen	om	toch	vooral	er	op	te	letten	hoe	bijzonder	luchtig	het	was	(in	’t	dok),	en
hoe’n	mooie	geschutpoort	er	in	was,	die	den	ganschen	dag	open	kon	blijven	(als
’t	weer	het	maar	toeliet),	en	hoe	er	een	groot	rond	raampje	was	juist	over	den
spiegel,	zoodat	men	zich	recht	op	zijn	gemak	en	op	de	pleizierigste	wijze	zou
kunnen	scheren	(als	’t	schip	maar	niet	al	te	erg	deinde);	door	een	en	ander	nu	te
bedenken	en	te	overdenken,	kwamen	wij	ten	langen	leste	tot	de	eenparige
gevolgtrekking,	dat	men	geen	ruimer	vertrek	zou	kunnen	begeeren,	alhoewel	ik
voor	mij	geloof	dat	het,	de	beide	kooien,	die	boven	elkaar	stonden	en	niet
grooter	waren	dan	een	doodkist,	er	afgerekend,	wel	zooveel	ruimte	zal	gehad
hebben	als	van	die	heerencabrioletten	die	van	achteren	opengaan	en	degenen
die	er	gebruik	van	maken,	evenals	zakken	met	steenkolen,	op	de	straat	loozen.

Eenmaal	dit	punt	tot	volkomen	genoegen	van	alle	partijen,	belanghebbende	en
niet-belanghebbende,	geregeld	zijnde,	gingen	we	om	den	haard	in	de
dameskajuit	zitten,	louter	om	eens	te	probeeren	of	die	wel	warmte	gaf.	Het	was
er	nogal	donker,	maar	er	was	er	een	die	zei:	„Op	zee	zal	’t	hier	natuurlijk	wel
lichter	zijn,”	een	voorstel	waar	we	allen	mee	instemden,	terwijl	ieder	onzer	bij
wijze	van	echo	herhaalde:	„natuurlijk,	natuurlijk;”	ofschoon	het	erg	moeielijk	zou
zijn	te	zeggen,	waarom	zij	zoo	dachten.	Nog	herinner	ik	me,	dat,	toen	we	een
anderen	troostgrond	ontdekt	en	afgehandeld	hadden	in	de	omstandigheid	dat
deze	dameskajuit	vlak	aan	onze	staatsie-hut	grensde	en	ons	zoodoende	het
onuitsprekelijk	gemak	zou	verschaffen	om	er	naar	verkiezing	bij	tijd	en	ontijd	in
te	gaan	zitten,	en	daarna	in	een	kortstondig	stilzwijgen	verdiept,	met	de	hand
onder	’t	hoofd	in	de	vlam	zaten	te	kijken,	een	uit	ons	gezelschap	op	den
plechtstatigen	toon	van	iemand,	die	een	ontdekking	gedaan	heeft,	zei:	„Wat
moet	het	niet	prettig	zijn,	om	hier	een	glas	warmen	kruidenwijn	te	drinken!”
welk	gezegde	den	geweldigsten	indruk	op	ons	allen	scheen	te	maken,	en	geen
wonder!	want	men	moet	weten,	dat	er	tamelijk	wat	aan	boord	was	van	al	die
geurige	kruiden,	waarmee	men	zoo’n	smakelijken	drank	kon	bereiden,	dat	men
hem	nergens	beter	vinden	kon.

Ook	was	er	een	hofmeesteres	aan	boord,	die	druk	in	de	weer	was	om	schoone
servetten	en	tafellakens	te	halen	uit	de	ingewanden	der	sofa’s,	alsmede	uit	laden
van	zoo’n	kunstig	mechanisme,	dat	je	er	hoofdpijn	van	kreeg,	als	je	ze	haar	een
voor	een	open	zag	trekken	en	je	dan	bespeurde,	dat	iederen	hoek	en	gat	en
afzonderlijk	meubelstuk	precies	iets	anders	was,	dan	men	wel	verwacht	zou
hebben,	ja	voor	een	echte	surprise	door	kon	gaan	en	voor	een	geheime
bergplaats,	waarvan	de	schijnbare	bedoeling	stellig	de	minst	nuttige	was.

God	zegene	die	hofmeesteres	voor	haar	vroombedrieglijk	verslag	van	een	reis
daarheen	in	Januari!	God	zegene	haar	voor	hare	duidelijke	herinnering	aan	den
gezelligen	overtocht	van	verleden	jaar,	toen	niemand	zeeziek	was	en	iedereen
van	’s	morgens	tot	’s	avonds	danste,	en	toen	het	maar	een	„uitstapje”	van	twaalf
dagen	was,	en	je	louter	voor	de	pret	meegegaan	zou	zijn!	Allerlei	soorten	van
geluk	wenschen	we	haar	toe	voor	haar	vroolijk	gezicht	en	vermakelijk
schotschen	tongval,	die	mijn	medereiziger	in	de	ooren	klonk	dat	hij	zich
onwillekeurig	weer	thuis	moest	verplaatsen.	Allerlei	soorten	van	geluk	wenschen
we	haar	toe	voor	hare	voorspellingen	van	gunstigen	wind	en	mooi	weer	(niets
kwam	er	van	uit;	nu,	ik	zou	anders	ook	niet	zooveel	van	haar	gehouden	hebben)
en	voor	de	tienduizend	kleine	fragmenten	van	echt	vrouwelijken	tact,	waardoor
ze,	zonder	ze	daarom	naarstiglijk	aan	elkaar	te	zetten	en	er	een	bepaalden
toepasselijken	vorm	aan	te	geven,	evenwel	nochtans	en	desalniettemin	ten
allerduidelijkste	bewees,	dat	alle	jonge	moeders	aan	de	eene	zijde	van	den
Atlantischen	Oceaan	haar	aan	den	anderen	kant	achtergelaten	kleintjes	geen
oogenblik	uit	de	gedachten	laten	gaan;	en	dat	wat	den	oningewijden	een
ernstige	reis	toescheen,	voor	hen,	die	in	’t	geheim	waren,	louter	een	lolletje	was,
een	lolletje,	waarbij	braaf	gezongen	en	gefloten	werd!	Moge	zij	nog	jarenlang
zoo	luchthartig	blijven,	en	mogen	haar	vroolijke	oogen	nog	jarenlang	zoo	vroolijk
blijven	staan!

Onze	staatsie-hut	was	al	vrij	ruim	geworden;	maar	thans	werd	ze	ons,	hoe	zal	ik
’t	uitdrukken?	waarlijk	al	te	bakbeestachtig,	en	ze	blufte	bijna	op	een	boograam,
waaruit	men	de	zee	kon	zien.	Zoo	gingen	we	dan	met	hoog	gestemd	gevoel	weer
naar	’t	dek;	daar	verkeerde	jan	en	alleman	in	zoo’n	toestand	van	bereddering,	ja,
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was	iedereen	zoo	druk	in	de	weer,	dat,	hoe	koud	het	dien	morgen	ook	was,	het
bloed	je	onwillekeurig	èn	sneller	èn	vroolijker	door	de	aderen	liep.	Want	ieder
zwierig	schip	voer	langzaam	op	en	neer,	en	iedere	kleine	boot	plaste
gedruischmakend	in	’t	water;	en	groepjes	menschen	stonden	met	oogen,	die	van
„eerbiedig	genoegen”	glinsterden,	op	den	steiger	naar	de	wijd	en	zijd	vermaarde
Amerikaansche	stoomboot	te	kijken;	en	sommigen	van	de	bemanning	waren
bezig	met	het	„innemen	van	de	melk”	of,	met	andere	woorden,	met	het	aan
boord	brengen	van	de	koe;	en	sommigen	waren	er	mee	bezig,	om	de	kelders	aan
denzelfden	ingang	van	versche	provisie	te	voorzien,	van	vleesch	bij	voorbeeld	en
van	groenten,	van	speenvarkens,	kalfskoppen	bij	de	vleet,	ossen-,	kalfs-	en
varkensvleesch	en	gevogelte	van	allerlei	soort;	en	sommigen	waren	aan	’t
opschieten	van	touwen,	en	bezig	met	schiemansgaren,	en	sommigen	waren	er
mee	bezig,	om	zware	balen	in	’t	ruim	te	brengen;	en	enkel	het	hoofd	van	den
victualie-meester	was	zichtbaar,	zooals	het	daar,	in	een	toestand	van	iemand	die
wegens	verregaande	drukte	geen	raad	weet,	te	midden	van	een	grooten	berg
van	passagiers-bagage	uitstak;	en	het	scheen	wel,	of	er	niets	anders	gedaan
werd	en	of	niemand	ergens	anders	om	dacht,	dan	om	toebereidselen	te	maken
voor	deze	geduchte	reis.	Een	en	ander	nu,	gepaard	met	de	heldere	koude	zon,
met	de	fijne	lucht	en	de	dunne	korst	morgen-ijs	op	’t	dek,	dat	met	een	scherp	en
niet	onaardig	geluid	onder	den	lichtsten	voetstap	kraakte,—dat	alles	nu	bij
elkaar	genomen,	was	onweerstaanbaar.	En	toen	we	weer	aan	wal	gekomen,	ons
omdraaiden	en	aan	den	mast	van	’t	schip	wimpels	zagen	wapperen	van	vroolijke
kleuren,	waar	zijn	naam	op	stond,	en	daarnaast	de	schoone	Amerikaansche
banier	met	haar	sterren	en	strepen,—toen	verdwenen	de	lange	drie	duizend
mijlen	en	meer,	en	nog	langer,	de	zes	geheele	maanden	van	afwezigheid,	in	die
mate	voor	’t	oog	onzer	verbeelding,	dat	het	precies	was	alsof	het	schip
vertrokken	en	weer	thuis	gekomen	was,	en	de	lente	reeds	was	aangebroken	in	’t
Coburgs-dok	te	L i v e r p o o l .

De	kennissen,	die	ik	onder	de	dokters	heb,	heb	ik	er	niet	naar	gevraagd	of
schildpadsoep	en	koude	punch,	met	rijnwijn,	champagne	en	rooden	wijn	en	al
die	kleine	etcetera’s	die	gewoonlijk	in	onbeperkten	overvloed	bij	een	goed	diner
worden	aangetroffen—vooral	als	’t	aan	mijn	feilloozen	vriend	den	heer	Radley,
van	’t	Adelphi-hotel,	is	overgelaten—wel	bijzonder	geschikt	zijn	om	op	zee	te
worden	gebruikt,	dan	of	een	eenvoudige	schapebout	met	een	paar	glazen	sherry
bij	zoo’n	gelegenheid	minder	voor	de	spijsvertering	deugt.	Mijn	eigen	gevoelen
is,	dat,	als	men	kant	en	klaar	staat	om	een	zeereis	te	doen,	het	er	al	bitter	weinig
op	aankomt,	of	men	te	dezen	opzichte	zwaartillend	is,	al	dan	niet,	om	de
doodeenvoudige	reden,	dat	het,	om	een	dagelijksche	spreekwijze	te	bezigen,	„bij
slot	van	rekening	op	’t	zelfde	uitdraait.”	Ja,	wat	hiervan	ook	zij,	ik	voor	mij	weet,
dat	dien	dag	het	diner	niets	hoegenaamd	te	wenschen	overliet;	dat	er	al	deze
items	bij	waren,	er	nog	eene	heele	zooi	meer,	en	dat	we	er	allen	volkomen	recht
aan	lieten	wedervaren.	En	ook	weet	ik,	dat,	met	een	zekere	stilzwijgende
vermijding	van	de	geringste	zinspeling	op	den	dag	van	morgen	(zooals	men
onderstellen	mag,	dat	er	plaats	vindt	tusschen	kiesche	cipiers	en	een
teergevoeligen	gevangene	die	morgen	opgeknoopt	moet	worden),	wij	nogal
aardig	onzen	gang	gingen	en,	alle	deze	dingen	in	aanmerking	genomen,	ons	zelfs
wel	vroolijk	genoeg	aanstelden.

Toen	nu	de	morgen—de	bewuste	morgen—aangebroken	was	en	wij	elkaar	aan	’t
ontbijt	ontmoetten,	was	’t	curieus	om	te	zien,	hoe	we	er	allen	op	uit	waren,	om
den	geringsten	stilstand	in	’t	gesprek	te	voorkomen,	en	hoe	verbazend	vroolijk
iedereen	was,	zoo	verbazend	vroolijk	zelfs,	dat	een	spotvogel	gerust	had	kunnen
beweren,	dat	al	die	vroolijkheid	van	ieder	lid	van	’t	kleine	gezelschap	maar
gedwongen	fraaiigheid	was	en	net	zooveel	overeenkomst	had	met	zijn
natuurlijke	blijmoedigheid,	als	de	peperdure	erwten	uit	de	broeikasten	wat	geur
en	smaak	betreft	op	die	erwten	gelijken	welke	aan	den	dauw	en	de	lucht	en	den
regen	des	hemels	hun	groeikracht	ontleenen.	Maar	toen	het	zoo	zoetjes	aan	naar
éénen	liep,	de	tijd	waarop	we	aan	boord	verwacht	werden,	verdween,	hoeveel
geweld	zich	ieder	ook	aandeed	om	dat	te	verbloemen,	deze	radheid	van	tong	van
lieverlede,	totdat	we	eindelijk,	ten	einde	raad,	ons	masker	geheel	en	al	lieten
vallen,	zonder	’t	langer	onder	stoelen	of	banken	te	steken	met	mekaar	nagingen,
waar	we	morgen	wel	zouden	zijn,	en	overmorgen,	en	zoo	voorts,	en	een	massa
boodschappen	meegaven	aan	hen	die	nog	dienzelfden	avond	naar	stad	meenden
terug	te	keeren,	boodschappen	die	binnen	den	kortst	mogelijken	tijd	na	de
aankomst	van	den	trein	op	E a s t o n 	 S q u a r e ,	zonder	fout	thuis	en	overal
elders	moesten	bezorgd	worden.	En	al	die	boodschappen	en	al	die	„Zeg,	zal	je
niet	vergeten”	overstelpten	iemand	op	zoo’n	tijd	zoo	geweldig,	dat	wij	er	nog
mee	in	de	weer	waren,	toen	we	ons	als	’t	ware	ineengesmolten	vonden	onder
een	dichte	opeenhooping	van	passagiers	en	passagiers-vrienden,	en	passagiers-
bagage,	alles	door	mekaar	gesmeten	op	’t	dek	eener	kleine	boot,	die	hijgend	en
snuivend	naar	de	packet	stoomde,	die	gister	na	den	middag	uit	het	dok	gehaald
was	en	nu	op	de	rivier	voor	anker	lag.

En	daar	ligt	het	nu!	aller	oogen	zijn	gekeerd	naar	de	plaats	waar	het	schip	ligt,
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dat	door	den	nevel	van	den	’s	winters	zoo	vroeg	invallenden	namiddag
bezwaarlijk	te	onderscheiden	is;	elke	vinger	wijst	in	een	en	dezelfde	richting,	en
overal	hoort	men	kreten	van	belangstelling	en	bewondering	mompelen:	„Wat
ziet	er	dat	schip	mooi	uit!	Wat	’n	slank	schip!”	Zelfs	de	treuzelige	heer	met	zijn
hoed	op	één	oor	en	zijn	handen	in	den	zak,	die	zooveel	troost	om	zich	heen
verspreid	heeft	door	al	geeuwende	aan	een	ander	heer	te	vragen	of	hij	ook	„naar
de	overzij	gaat”—alsof	’t	een	veerschuit	was—zelfs	hij	verwaardigt	zich,	dien
kant	eens	uit	te	kijken,	en	knikt	met	zijn	hoofd	alsof	hij	zeggen	wou:	„Ja,	dat
staat	zoo	vast	als	een	paal;”—en	zelfs	de	knik	van	den	wijzen	lord	Burleigh	had
niet	half	zooveel	in	als	de	knik	van	dezen	tragen	heer,	die	zooveel	in	de	melk	te
brokken	heeft	en	die	(gelijk	ieder	aan	boord,	de	hemel	mag	weten	hoe!	al	te
weten	gekomen	is)	den	overtocht	al	zestienmaal	gedaan	heeft	zonder	een	enkel
ongeluk!	Er	is	nog	een	ander	warmpjes	toegestopt	passagier	die	’t	bij	de
overigen	zoo	verbruid	heeft,	dat	men	hem	telt	gelijk	een	groentevrouw	een	rotte
kool	op	haar	wagen,	en	dat	waarom?	Omdat	hij	zich	verstout	heeft	met
schoorvoetende	belangstelling	de	vraag	te	opperen,	hoelang	het	nu	al	geleden	is,
dat	de	arme	President	is	uitgezeild.	Hij	staat	vlak	naast	den	treuzeligen	heer	en
zegt	met	een	flauwen	glimlach,	dat	hij	gelooft	dat	het	een	allersterkst	schip	is;
waarop	de	trage	heer,	na	eerst	den	ondervrager	onder	de	oogen,	en	daarna
strak	naar	den	wind	te	hebben	gekeken,	op	eens	en	onheilspellend	ten	antwoord
geeft:	„ik	hoop	het	om	’t	schip.”	Op	dit	gezegde	daalt	onze	trage	heer
oogenblikkelijk	nog	lager	in	de	algemeene	achting,	en	terwijl	de	passagiers	hem
wantrouwender	dan	ooit	aankijken,	fluisteren	ze	onder	elkaar	dat	hij	een	ezel	is,
en	een	bedrieger,	en	er	klaarblijkelijk	niet	zooveel	van	af	weet	als	tweemaal	de
helft	van	niemendal.

Maar	we	worden	ondertusschen	naast	de	packet	vastgelegd,	wier	hooge	roode
schoorsteenpijp	zoo	dapper	aan	’t	rooken	is,	dat	men	niet	behoeft	te	vragen,	of
ze	’t	ook	ernstig	meent.	Pakkisten,	valiezen,	reistasschen	en	koffers	zijn	al	van
de	eene	hand	in	de	andere	overgegaan,	en	met	zoo’n	snelheid	aan	boord
geheschen	alsof	men	zich	schier	geen	tijd	gunt	om	adem	te	halen.	De	eenvoudig
maar	net	gekleede	officieren	staan	aan	gangboord	om	de	passagiers	een	handje
te	helpen,	en	sporen	meteen	de	mannen	aan,	om	zich	wat	te	reppen.	In	een
minuut	of	vijf	is	de	kleine	stoomboot	dan	ook	geheel	en	al	verlaten,	de	packet
daarentegen	volgepropt	met	hare	laatste	lading,	die	onmiddellijk	het	geheele
schip	overstroomt	en	in	iederen	hoek	en	gat	bij	dozijnen	aan	te	treffen	is:	met
hun	eigen	bagage	klimmen	zij	naar	beneden,	en	struikelen	over	die	van	anderen,
—zoo	goed	en	zoo	kwaad	als	het	gaat,	beredderen	ze	al	datgene	wat	er	maar
eenigszins	toe	strekken	kan,	om	hun	gemak	in	hare	kajuiten	te	verhoogen,	en
veroorzaken	door	al	dat	heen	en	weer	geloop	niet	weinig	verwarring,	terwijl	al
die	drukte,	al	die	herrie	nog	erger	gemaakt	wordt	door	de	wilde	hofmeesters,	die
met	hun	haar	in	de	war,	waar	de	wind	door	speelt,	de	winderige	dekken	op	en	af
loopen	om	dit	voor	de	passagiers	na	te	zien,	dat	voor	de	passagiers	mee	te
brengen.	Onder	al	die	bereddering	flaneert	onze	treuzelige	passagier,	die	geen
bagage	hoegenaamd	ook	schijnt	te	hebben—nog	niet	eens	zooveel	als	een
kwaker—met	een	sigaar	in	den	mond,	waar	hij	af	en	toe	een	haaltje	aan	doet,	op
zijn	doode	gemak	het	verdek	op	en	neer;	en	daar	hij	door	die	onverschrokken
houding	weer	rijst	in	de	achting	van	hen,	die	den	tijd	hebben	om	zijn
voetstappen	na	te	gaan,	heeft	hij	maar	eventjes	naar	den	mast	of	naar	’t	dek	of
over	boord	heen	te	kijken,	of	zij	kijken	er	ook	naar,	als	uit	nieuwsgierigheid	of	hij
hier	of	daar	ook	weer	iets	onheilspellends	bespeurt	en	in	de	hoop	dat	hij,	mocht
dit	werkelijk	zoo	zijn,	wel	zoo	goed	zal	wezen	om	er	gewag	van	te	maken.

Wat	is	dat?	De	boot	van	den	kapitein!	en	daar	ginds,	de	kapitein	zelf.	Nu,	op	mijn
woord	van	eer,	dat	is	juist	de	man,	de	man	van	top	tot	teen,	zooals	we	hem
gehoopt	en	gewenscht	hadden!	Verbeeld	je,	een	welgeschapen,	stevig,	pootig
kereltje,	met	een	blozend	gezicht,	dat	een	aanbevelingsbrief	is,	om	hem	beide
handen	tegelijk	te	drukken;	en	met	een	helder	blauw	eerlijk	oog,	dat	je	goeddoet
aan	je	hart,	als	je	je-zelf	er	in	afgespiegeld	ziet.	„Lui	de	bengel!	Tingeling,
tingeling,	tingeling!”	Zelfs	de	bengel	schijnt	zich	te	reppen.	„Nu	naar	wal!—Wie
gaat	er	mee	naar	wal?”—Enkele	heeren	gaan	mee.	Ze	zijn	weg,	en	niemand
hunner	heeft	ons	vaarwel-gezegd.	Ha!	daar	wuiven	zij	’t	ons	van	uit	het	bootje
toe.	„Goeie	reis!	Goeie	reis!”	Drie	hoerah’s	van	hun	kant,	drie	van	den	onzen,
nog	eens	drie	van	den	hunnen,	en....	weg	zijn	ze.

Op	en	neer,	heen	en	weer,	op	en	neer,	heen	en	weer,	en	dat	honderdmaal	achter
elkaar!	Dat	wachten	op	de	laatste	brievenzakken	is	’t	ergst	van	alles.	Hadden	we
onder	die	laatste	ontboezemingen	heen	kunnen	gaan,	kijk,	we	waren
zegevierend	vertrokken,	maar	om	nu	hier	twee	uur	en	langer	in	den	natten	mist
te	liggen,	zonder	thuis	te	zijn	en	zonder	onder	zeil	te	zijn,	dat	is	verschrikkelijk,
ja	dat	is	iets	om	je	’t	land	op	te	jagen,	nog	zoo.	Eindelijk	zien	we	een	stipje	in	den
mist	opdagen!	Dit	is	ten	minste	iets.	’t	Is	de	boot,	waar	we	op	wachten!
Goddank!	dat’s	één	stap	tot	den	vrede!	Daar	verschijnt	de	kapitein	met	zijn
scheepsroeper	op	de	raderkast;	de	officieren	gaan	weer	op	hun	post;	alle	handen
zijn	in	de	weer;	de	verflauwende	hoop	der	passagiers	herleeft;	de	koks	staken
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hun	geurigen	arbeid,	en	kijken	met	oogen	waar	de	grootste	belangstelling	uit
spreekt.	De	boot	gaat	naast	de	packet	liggen;	men	pakt	de	zakken	aan	en	smijt
ze	neer,	of	er	misdruk	in	zit.	Alweer	drie	hoerah’s:	en	terwijl	het	eerste	ons	in	de
ooren	klinkt,	steunt	het	schip	als	een	sterke	reus,	die	zoo	even	den	adem	des
levens	heeft	ontvangen;	voor	’t	eerst	draaien	de	twee	groote	raderen	fier	rond;
en	met	een	gunstigen	wind	en	gunstig	getij	doorklieft	het	edele	schip	trotsch	de
gezweepte	en	schuimende	golven.

II.

DE	HEENREIS.

Dien	dag	dineerden	we	allen	bij	elkaar;	en	’t	was	waarlijk	een	talrijk	gezelschap
dat	toen	bijeen	was;	niet	minder	dan	zes	en	tachtig	personen.	Daar	het	schip	met
al	zijn	steenkolen	aan	boord	en	zooveel	passagiers	vrij	diep	ging,	en	het	weer
zeer	stil	was,	was	de	beweging	al	heel	gering;	zoodat,	toen	we	nog	niet	dachten
om	met	iets	uit	te	scheiden,	zelfs	die	passagiers,	die	zich-zelf	het	minst
vertrouwden,	een	verbazingwekkenden	moed	begonnen	te	scheppen;	en	die,
welke	’s	morgens	op	de	algemeene	vraag:	„kunt	u	goed	tegen	de	zee?”	een
volstrekt	ontkennend	antwoord	hadden	gegeven,	thans	de	vraag	òf	met	de
ontwijkende	woorden	beantwoordden:	„Och,	ik	denk	dat	ik	er	licht	zoo	goed
tegen	kan	als	ieder	ander,”	òf	met	terzijdestelling	van	alle	zedelijke	verplichting,
brutaalweg	„Ja”	zeiden,	en	dat	nog	wel	op	zoo’n	gebelgden	toon,	alsof	zij	er	bij
wilden	voegen:	„Ik	zou	wel	eens	willen	weten,	m’nheer,	wat	u	juist	in	mij	ziet,
dat	u	recht	geeft	tot	achterdocht!”

Ondanks	dien	hoogen	toon	van	moed	en	vertrouwen	merkte	ik	maar	al	te	goed,
dat	er	maar	heel	weinigen	waren,	die	rustig	en	wel	achter	hun	glas	wijn	bleven
zitten;	en	dat	iedereen	ongewoon	veel	van	de	open	lucht	ging	houden;	en	dat
men	zonder	uitzondering	bij	voorkeur	het	liefst	zoo	dicht	mogelijk	bij	de	deur
ging	zitten.	Ook	de	theetafel	was	in	de	verste	verte	niet	zoo	druk	bezocht	als	de
eettafel,	en	er	waren	minder	whistpartijen	dan	men	wel	verwacht	zou	hebben.
Met	uitzondering	van	ééne	dame,	die	onder	’t	eten	min	of	meer	gauw	was
opgerezen,	onmiddellijk	nadat	men	haar	de	lekkerste	snee	van	een	zeer	geel
gekookten	schapebout	met	wat	heel	groene	kappers	gepresenteerd	had,	waren
er	echter	tot	dusverre	nog	geen	zieken;	met	onverflauwde	energie	ging	men
door	met	wandelen	en	rooken	en	brandewijn	met	water	drinken	(maar	altijd	in
de	open	lucht)	totdat	het	elf	uur	of	daaromtrent	was,	en	het	aan	de	orde	van	den
nacht	kwam	om	„naar	kooi	te	gaan.”—Niemand,	die	op	zee	is	en	maar	een
ervaring	van	zeven	uur	achter	den	rug	heeft,	zal	van	„naar	bed	gaan”	spreken.—
En	nu	werd	het	onophoudelijk	getrappel	van	laarzenhakken	op	de	dekken
vervangen	door	een	diepe	stilte,	en	werd	de	geheele	lading	menschenvleesch
beneden	opeengepakt,	behalve	een	stuk	of	wat	achterblijvers,	waaronder	mijn
persoontje,	die	er	waarschijnlijk,	net	als	ik,	tegen	opzagen	om	daar	te	gaan.

Iemand,	die	aan	zulke	tooneelen	niet	gewoon	is,	kijkt	bij	zoo’n	gelegenheid	al
heel	vreemd	op.	Ook	naderhand,	toen	het	nieuwtje	er	al	lang	af	was,	bleef	het	in
mijn	oog	belangwekkend	en	aantrekkelijk.	De	duisternis	waardoor	de	groote
zwarte	klomp	zijn	koers	en	zekere	richting	houdt;	het	bruisende	water,	dat	men
duidelijk	hoort	maar	niet	dan	flauw	kan	onderscheiden;	de	breede,	witte,
blinkende	streep,	die	den	loop	van	’t	schip	volgt;	de	matrozen	die	van	voren	op
den	uitkijk	staan,	en	bij	den	donkeren	hemel	bezwaarlijk	zichtbaar	zouden	zijn,
werden	ze	niet	af	en	toe	door	eenige	flikkerende	sterren	beschenen;	de
stuurman	aan	’t	rad	met	de	verlichte	kaart	voor	hem,	die	als	een	lichtende	stip	te
midden	der	duisternis	wel	wat	wegheeft	van	iets	waarin	de	zichzelf	bewuste
geest	der	Godheid	woont;	het	droefgeestig	gieren	van	den	wind	door	blok	en
touw	en	ketting;	het	schijnsel	der	lichten	door	iedere	reet	en	spleet	en	kleine
glasruitjes	op	de	verschillende	dekken,	alsof	het	schip	de	kiemen	in	zich	draagt
van	een	brand,	die	zoo	aanstonds	uit	zal	barsten	en	met	onweerstaanbaar
geweld	dood	en	verderf	om	zich	heen	zal	verspreiden.	In	’t	eerst,	ja	zelfs	dan	als
het	avonduur	met	al	de	voorwerpen,	waar	het	verhevener	denkbeelden	over
inboezemt,	u	gemeenzaam	is	geworden,	valt	het	nog	moeielijk,	als	men	alleen
aan	’t	mijmeren	is,	zijn	gedachten	haar	eigen	vorm	en	gedaante	te	doen
behouden.	Zij	veranderen	met	den	loop	der	verbeelding,	nemen	de	gelijkenis	aan
van	ver	verwijderde	dingen;	doen	zich	voor	onder	den	vorm	van	levendig	voor
den	geest	staande,	innig	geliefde	plaatsen,	ja	bevolken	ze	zelfs	met	schimmen.
Straten,	huizen,	kamers,	figuren	zoo	volkomen	gelijk	aan	hen,	die	er	gewoonlijk
gebruik	van	maakten,	dat	ze	mij	geweldig	hebben	aangegrepen	door	hun
werkelijkheid,	die,	zoo	scheen	’t	me	toe,	al	mijn	kracht	om	de	afwezigen	op	te
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roepen	verreweg	te	boven	ging,—die	figuren	nu	zijn	menigmaal	op	zoo’n	uur
plotseling	voor	den	dag	gekomen	uit	voorwerpen,	met	wier	werkelijke	gedaante,
gebruik	en	doel	ik	evengoed	bekend	was	als	met	mijn	eigen	twee	handen.

Daar	mijn	eigen	twee	handen,	en	voeten	insgelijks,	bij	deze	bijzondere
gelegenheid	echter	heel	koud	waren,	kroop	ik	te	middernacht	naar	beneden.	Ik
kan	niet	zeggen,	dat	het	beneden	zoo	pleizierig	was.	Het	was	er	potjedicht,	dat
weet	ik;	en	met	geen	mogelijkheid	kon	men	onbewust	blijven	van	de
aanwezigheid	van	dat	buitengewone	mengelmoes	van	vreemde	luchtjes,	zooals
men	die	alleen	aan	boord	van	een	schip	kan	ruiken,	luchtjes,	die	van	zoo’n
vluchtigen	geur	zijn,	dat	ze	door	iedere	porie	der	huid	schijnen	heen	te	dringen
en	u	den	naam	van	’t	scheepshol	schijnen	toe	te	fluisteren.	Twee
passagiersvrouwen	(een	daarvan	was	de	mijne)	lagen	al	sprakeloos	van
benauwdheid	op	de	sofa,	en	een	kamenier	(die	van	mijn	vrouw)	lag	als	een
bundel	op	den	vloer,	haar	aanzijn	verwenschende	en	haar	papillotten	tusschen
de	hier	en	daar	neergezette	koffers	vertrappende.	Alles	helde	den	verkeerden
weg	op,	iets	wat	op	zich	zelf	de	landerigheid	niet	weinig	moest	doen	toenemen.
Zoo	had	ik	een	oogenblik	te	voren	de	deur	opengelaten	in	een	zachte	helling
naar	beneden,	en	toen	ik	me	omdraaide	om	ze	dicht	te	doen,	zag	ik	ze	op	een
aanmerkelijke	hoogte	boven	me.	Nu	eens	kraakte	iedere	plank	en	stuk	hout,
alsof	het	schip	van	gevlochten	mandewerk	was,	dan	weer	knetterde	het	als	een
reusachtig	vuur	waar	men	zooveel	droge	takken	op	gegooid	had	als	men	maar
met	mogelijkheid	had	kunnen	doen.	Niets	was	daartegen	te	doen	dan	maar	naar
bed	te	gaan;	ik	ging	dan	ook	naar	bed.

De	volgende	twee	dagen	was	’t	vrijwel	één	pot	nat,	met	een	tamelijk	gunstigen
wind	en	droog	weer.	Een	groot	gedeelte	daarvan	las	ik	in	bed	(maar	tot	op	dit
uur	weet	ik	niet	wat),	en	liep	af	en	toe	een	oogenblikje	op	dek	te	waggelen;
dronk	kouden	brandewijn	en	water	met	een	onuitsprekelijken	tegenzin,	en	at
harde	scheepsbeschuit	tegen	de	klippen	aan:	wel	nog	niet	ziek,	maar	op	’t	punt
van	’t	te	worden.

Het	is	de	derde	morgen.	Ik	word	wakker	door	een	vreeselijken	gil	van	mijn
vrouw,	die	mij	vraagt	of	er	ook	eenig	gevaar	is.	Ik	rijs	op	en	kijk	het	bed	uit.	De
waterkruik	spat	en	springt	als	een	dartele	dolfijn;	al	de	kleine	voorwerpen	liggen
te	drijven	behalve	mijn	schoenen,	die	als	een	paar	koolschuiten	hoog	en	droog
op	een	reistasch	gestrand	zijn.	Op	eens	zie	ik	ze	in	de	lucht	springen,	en	den
spiegel,	die	aan	den	muur	vastgespijkerd	is,	bijna	tegen	den	zolder	aan	zitten.
Meteen	verdwijnt	de	deur,	en	wordt	er	een	nieuwe	deur	geopend	in	den	vloer.
Nu	begin	ik	te	begrijpen,	dat	de	statiehut	op	haar	hoofd	staat.

Voor	en	aleer	het	mogelijk	is,	het	een	en	ander	in	orde	te	brengen,	gelijk	dit	voor
dezen	nieuwen	staat	van	zaken	vereischt	wordt,	ligt	het	schip	weer	recht.	Voor
en	aleer	men	„Goddank!”	kan	zeggen,	ligt	het	weer	scheef.	Voor	en	aleer	men
kan	zeggen:	„het	ligt	scheef,”	schijnt	het	vooruitgestoven	te	zijn	en	een	schepsel
te	wezen	dat	druk	in	de	weer	is	om	met	gebroken	knieën	en	te	kort	schietende
beenen	door	al	wat	maar	op	een	gat	of	kuil	gelijkt	op	zijn	eigen	houtje	heen	te
loopen,	en	op	die	manier	gestadig	maar	voortstrompelt.	Voor	en	aleer	men	zich
daarover	verwonderen	kan,	neemt	het	als	’t	ware	zijn	beenen	onder	den	arm	en
maakt	een	bokkensprong	in	de	lucht.	Voor	en	aleer	het	dat	stuk	werk	nog	geheel
en	al	verricht	heeft,	duikt	het	diep	in	’t	water.	Voor	en	aleer	het	de	oppervlakte
bereikt	heeft,	maakt	het	een	buitelsprong.	Op	’t	zelfde	oogenblik	dat	het	flink	op
zijn	beenen	staat,	vliegt	het	achteruit.	En	zoo	gaat	het	schip,	al	waggelend,
rijzend,	worstelend,	springend,	duikend,	schokkend,	slingerend,	stampend,
stootend,	krakend	voort,	en	zoo	gaan	wij	door	al	deze	bewegingen,	soms	bij
beurten	en	soms	allen	tegelijk,	totdat	men	wel	op	zijn	knieën	zou	willen	vallen,
en	om	genade	smeeken.

Daar	gaat	een	hofmeester	voorbij.	„Hofmeester!”	„M’nheer?”	„Wat	is	er	toch	aan
de	hand?”	„hoe	noemt	u	dit?”

„Och,	m’nheer,	een	zware	stortzee,	en	met	den	wind	op	den	boeg,	of	tegenwind.”

Tegenwind!	Verbeeld	u	een	menschelijk	gezicht	aan	den	voorsteven	van	’t	schip,
met	vijftien	duizend	Simsons	die	zich	als	één	man	vooroverbuigen	om	’t	terug	te
duwen	en	het	nauwkeurig	in	de	gaten	houden	of	’t	altemet	ook	de	geringste
poging	waagt	om	één	duim	vooruit	te	gaan.	Verbeeld	u	het	schip	zelf	met
iederen	pols-	en	slagader	van	zijn	vervaarlijk	lijf	gezwollen	en	barstende	onder
deze	mishandeling,	een	eed	afgelegd	hebbende	om	vooruit	te	gaan	of	te	sterven.
Verbeeld	u	den	wind	die	huilt,	de	zee	die	bruist,	den	regen	die	klettert:	altemaal
in	woede	tegen	hem	ontstoken.	Schilder	den	hemel	èn	donker	èn	woest,	en	de
wolken	in	vreeselijke	eensgezindheid	met	de	golven,	die	een	tweeden	oceaan	in
de	lucht	maken.	Voeg	bij	dit	alles	het	gekraak	en	gekletter	boven-	en
benedendeks;	den	tred	van	zich	reppende	voeten;	het	luid	en	schor	geschreeuw
van	matrozen;	het	met	klokkend	geluid	in-	en	uitstroomen	van	water	door	de
spijgaten;	met	nu	en	dan	het	neerslaan	van	een	stortzee	op	de	planken	boven,
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met	den	diepen,	doodschen,	zwaren	klank	van	den	donder,	zooals	die	in	een
gewelf	weerklinkt....	en	ge	kunt	u	een	denkbeeld	vormen	van	den	tegenwind	op
dien	Januari-morgen.

Met	stilzwijgen	ga	ik	al	datgene	voorbij	wat	men	de	dienstboden-herrie	van	’t
schip	zou	kunnen	noemen:	bij	voorbeeld	het	breken	van	glas-	en	aardewerk,	het
neertuimelen	van	hofmeesters,	de	bokkesprongen,	hals	over	kop,	van	losse
vaten,	dozijnen	gebottelde	porter,	en	dan	de	wel	zeer	hoorbare	maar	alles
behalve	opvroolijkende	geluiden	die	daar	oprijzen	uit	hun	verschillende	staatsie-
hutten,	waar	de	zeventig	passagiers	liggen	te	jeremièren,	altemaal	te	ziek	om
aan	de	ontbijttafel	te	verschijnen.	Nog	eens,	dat	alles	ga	ik	met	stilzwijgen
voorbij:	waarom?	Om	de	doodeenvoudige	reden,	dat	ik	wel	een	dag	of	vier	naar
dit	concert	lag	te	luisteren,	maar	niet	geloof,	dat	ik	’t	langer	dan	’t	vierde	eener
minuut	hoorde,	na	verloop	van	welken	tijd	ik	weer	doodzeeziek	ging	liggen.

Niet	zeeziek,	men	versta	me	wel,	in	de	gewone	beteekenis	van	’t	woord:	ik	wou
dat	ik	’t	geweest	was,	maar	in	een	vorm	dien	ik	nooit	heb	bijgewoond	of	hooren
beschrijven,	alhoewel	ik	er	niet	aan	twijfel	of	die	vorm	is	zeer	algemeen.	Daar
lag	ik	den	geheelen	dag,	niet	in	’t	minst	verhit	en	vrij	wel	in	mijn	schik;	ik	voelde
geen	zweem	van	loomheid	en	evenmin	de	geringste	begeerte	om	op	te	staan,	of
beter	te	worden,	of	een	luchtje	te	scheppen;	ik	was	niet	nieuwsgierig,	kende
geen	zorg,	voelde	geen	spijt	van	welken	aard	of	in	welken	graad	ook;	alleen
herinner	ik	me,	dat	ik	onder	die	volslagen	onverschilligheid	een	soort	van
dommelige	blijdschap,	van	duivelsch	genoegen	smaakte—als	men	aan	zoo’n
slaperigen	toestand	dien	naam	mag	geven—en	dat	waarover?	Dat	mijn	vrouw	te
ziek	was	om	tegen	me	te	spreken.	Als	het	mij	vergund	is,	om	mijn
gemoedsgesteldheid	door	zoo’n	voorbeeld	op	te	helderen,	dan	zou	ik	zeggen	dat
ik	me	van	A	tot	Z	in	den	toestand	bevond	van	mijnheer	Willet,	den	rechter,	nadat
de	muitelingen	zijn	gestoelte	te	C h i g w e l l 	waren	binnengedrongen.	Niets	zou
me	verbaasd	hebben.	Gesteld	eens:	door	te	denken	aan	huis,	was	mijn	verstand
voor	een	oogenblik	door	een	enkelen	straal	verlicht	geworden,	en	nu	was	er	een
kaboutermannetje	van	een	brievenbesteller,	met	een	scharlakenrood	vest	aan	en
een	schel,	in	dat	kleine	hondenhok	voor	me	verschenen,	terwijl	ik	goed	wakker
en	het	al	klaarlichte	dag	was,	en	zich	nederig	verontschuldigde	dat	hij	nat
geworden	was	doordien	hij	over	de	zee	gewandeld	had,	had	dat
kaboutermannetje	mij	een	brief	ter	hand	gesteld,	aan	mij	zelven	gericht	in
welbekende	letters,—gesteld	nu	eens	dat	zoo	iets	gebeurd	was,	o,	ik	ben	er
zeker	van,	dat	ik	geen	zweem	van	verwondering	zou	gevoeld	hebben:
integendeel,	ik	zou	het	als	de	natuurlijkste	zaak	ter	wereld	beschouwd	hebben.
Ja,	al	was	Neptunus,	Neptunus	in	eigen	persoon,	bij	me	binnengekomen	met	een
gebraden	haai	aan	zijn	drietand,	ik	zou	die	gebeurtenis	beschouwd	hebben	als
een	der	meest	alledaagsche	voorvallen	des	levens.

Eens—eens	vond	ik	me	zelf	op	dek.	Ik	weet	nog	niet	hoe,	of	wat	voor	geest	me
bezielde	om	daar	naar	toe	te	gaan,	maar	dat	ik	er	was,	dat	weet	ik;	en	ik	was	van
top	tot	teen	gekleed	ook,	met	een	langen	pijekker	aan,	en	met	zoo’n	paar	laarzen
als	een	zwak	man	ooit	in	zijn	hersens	zou	krijgen	om	aan	te	trekken.	Ik	vond	me
staande,	toen	een	flikkering	van	bewustheid	over	me	kwam,	en	merkte	dat	ik	me
ergens	aan	vasthield.	Ik	weet	niet	waaraan.	Ik	denk	dat	het	aan	de	bootsman
geweest	is,	of	aan	de	pomp,	of	misschien	aan	de	koe.	Hoelang	ik	daar	wel
geweest	was,	òf	een	dag	òf	een	minuut,	dat	kan	ik	ook	niet	zeggen.	Wel	herinner
ik	me,	dat	ik	mijn	best	deed	om	aan	iets	te	denken	(aan	iets	in	de	geheele	wijde
wereld,	onverschillig	wat	dan	ook,)	doch	’t	wou	maar	niet	vlotten.	Ik	kon	maar
niet	uitmaken	wat	de	zee	en	wat	de	lucht	was;	want	de	horizont	scheen	wel
dronken	en	vloog	als	een	razende	Roeland	her-	en	derwaarts.	Edoch,	hoe
bewusteloos	ik	ook	was,	herkende	ik	toch	den	treuzeligen	heer,	die	voor	me
stond:	op	zijn	zeemans	gekleed	in	een	blauw	duffels	pak	en	met	een	zuidwester
op.	Maar	ik	was	al	te	onnoozel,	ofschoon	ik	wist	dat	hij	het	was,	hem	van	zijn
kleeding	af	te	scheiden,	en	zoo	herinner	ik	me	dat	ik	’t	probeerde	om	hem
l o o d s 	te	noemen.	Na	een	tweeden	aanval	van	volslagen	bewusteloosheid
merkte	ik,	dat	hij	weg	was,	en	herkende	eene	andere	gedaante	in	zijn	plaats.	Het
was	precies	in	mijn	oog	of	ze	voor	me	heen	zweefde	en	golfde	alsof	ze	door	een
flikkerenden	spiegel	weerkaatst	werd;	maar	ik	wist	dat	het	de	kapitein	was,	en
zoo	sterk	was	de	pleizierige	indruk	van	zijn	gezicht,	dat	ook	ik	mijn	best	deed	om
te	glimlachen:	ja,	waarachtig,	ik	deed	toen	mijn	best	om	te	glimlachen.	Ik	zag
aan	zijn	gebaren,	dat	hij	het	woord	richtte	tot	mij;	dat	hij	er	tegen	mopperde,	dat
ik	tot	mijn	knieën	in	’t	water	stond,	iets	wat	werkelijk	het	geval	was,	ofschoon	ik
natuurlijk	niet	weet	waarom.	Ik	probeerde	hem	te	bedanken,	maar	kon	niet.
Alleen	kon	ik	naar	mijn	laarzen	wijzen—of	waar	ik	veronderstelde	dat	mijn
laarzen	waren—en	op	een	erbarmelijken	toon	zeggen:	„kurken	zolen,”	terwijl	ik
ondertusschen,	zoo	heeft	hij	me	naderhand	verteld,	mijn	best	deed	om	in	de	plas
te	gaan	zitten.	Toen	hij	merkte,	dat	ik	geheel	en	al	buiten	westen,	ja	tijdelijk	een
krankzinnige	was,	had	hij	de	goedheid	mij	naar	beneden	te	brengen.

Daar	bleef	ik	tot	ik	aan	de	beterhand	was.	Telkens	als	men	er	bij	me	op
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aandrong	om	iets	te	eten,	voelde	ik	zoo’n	geweldigen	angst,	als	alleen	te
vergelijken	is	bij	den	angst	dien,	naar	men	zegt,	de	drenkeling	moet	ondervinden
als	hij	van	lieverlede	weer	bijkomt.	Een	zeker	heer	aan	boord	had	een
aanbevelingsbrief	aan	mij	van	een	wederzijdschen	vriend	in	L o n d e n .	Op	den
morgen	toen	wij	dien	geduchten	tegenwind	kregen,	stuurde	hij	dien	met	zijn
kaartje	naar	beneden;	en	lang	liet	het	denkbeeld	mij	geen	rust	of	duur,	dat	hij	op
zou	wezen,	gezond	en	wel,	en	honderdmaal	per	dag	in	de	verwachting	leefde,
dat	ik	hem	in	het	salon	op	zou	komen	zoeken.	Ik	stelde	me	hem	voor	als	een	van
die	gegoten	ijzeren	beelden	(menschen	wil	ik	ze	niet	noemen)	die	met	roode
aangezichten	en	vroolijke	stemmen	vragen,	wat	zeeziekte	eigenlijk	toch	inheeft,
en	of	ze	werkelijk	zoo	naar	is	als	men	ze	afschildert.	Waarlijk	dat	bracht	me	niet
onzacht	op	de	pijnbank,	en	ik	geloof	niet,	dat	ik	ooit	zoo’n	volkomen
zelfvoldoening	smaakte,	ooit	zoo	innig	dankbaar	was,	als	toen	ik	van	een
scheepsdokter	hoorde,	dat	hij	verplicht	was	geweest,	een	fiksche	mosterdpap	te
leggen	op	de	maag	van	dezen	zelfden	heer.	Ik	dagteeken	mijn	herstel	van	de
ontvangst	van	dit	bericht.

Ik	twijfel	er	niet	aan	of	dit	mijn	herstel	werd,	in	den	materieelen	zin	des	woords,
niet	weinig	in	de	hand	gewerkt	door	een	hevigen	wind,	die	bij	’t	ondergaan	der
zon	langzaam	op	kwam	zetten,	toen	we	zoo	wat	een	dag	of	tien	onderweg	waren;
een	wind	die	met	trapsgewijze	toenemende	woede	tot	’s	morgens	doorraasde,
behalve	dat	hij	een	beetje	voor	middernacht	een	uur	lang	ging	liggen.	In	de
onnatuurlijke	rust	van	dat	weer,	en	in	’t	naderhand	weer	toenemende	geweld
van	den	storm,	lag	iets	zoo	onbegrijpelijk	akeligs	en	naars,	dat,	toen	de	wind	op
zijn	hevigst	uit	begon	te	barsten,	dit	bijna	een	verademing	gaf.

Nooit	zal	ik	vergeten	hoe	het	schip	gedurende	dien	nacht	op	de	beroerde
wateren	aan	’t	werken	was.	„Zal	’t	ooit	wel	erger	kunnen	worden	dan	nu?”
Ziedaar	een	vraag	die	ik	dikwijls	op	had	gevangen,	als	daar	alles	om	ons	heen
een	leven	maakte	dat	iemand	hooren	en	zien	verging,	en	het	zeker	moeielijk
scheen	te	begrijpen,	hoe	’t	mogelijk	was,	dat	iets,	dat	eenmaal	aan	den	gang
was,	meer	kon	doorgeschud	worden	zonder	over	den	kop	te	gaan,	den	kelder	in.
Maar	onmogelijk	voor	de	levendigste	verbeelding	om	te	begrijpen	wat	de
beroering	is	van	een	stoomschip	op	een	leelijken	winternacht	op	den	woesten
Atlantischen	oceaan.	Als	men	zegt,	dat	het	op	zijn	eene	zij	in	de	golven	is
neergesmakt,	dat	zijn	masten	er	in	duiken,	en	dat	het,	weer	opspringend,	naar
den	anderen	kant	heenrolt,	totdat	eene	geweldige	stortzee	met	een
oorverdoovend	gedruisch,	alsof	er	honderd	kanonnen	tegelijk	worden
afgeschoten,	er	tegen	aan	beukt	en	het	terugslaat,—als	men	zegt,	dat	het	nu
eens	stil	blijft	liggen	en	wankelt	en	rilt,	alsof	het	bedwelmd	is,	en	dan	weer	met
een	geweldige	hartklopping	vooruitschiet	als	een	tot	dolheid	geprikkeld
monster,	om	zoo	aanstonds	door	de	verbolgene	zee	te	worden	neergesmeten	en
gebeukt	en	gekneusd	en	besprongen,—als	men	zegt,	dat	donder,	bliksem,	hagel,
regen	en	wind	allen	hun	uiterste	best	doen,	om	de	overhand	te	verkrijgen,	en
iedere	plank	haar	gekreun,	iedere	spijker	zijn	gil,	en	iedere	druppel	waters	in
den	grooten	oceaan	zijn	huilende	stem	heeft,—als	men	dat	alles	zegt,	zegt	men
nog	niets.	Kortom,	als	men	zegt,	dat	alles	grootsch	en	alles	schrikwekkend	en
geducht	is	in	den	hoogsten	graad,	dan	zegt	men	nog	niets,	niets.	Woorden
kunnen	het	niet	uitdrukken.	Gedachten	kunnen	er	niet	bij.	Alleen	een	droom	kan
’t	weer	oproepen	in	al	zijn	woede,	razernij	en	heftigheid.

En	toch,	juist	toen	al	deze	verschrikkelijke	dingen	op	hun	ergst	waren,	juist	toen
bevond	ik	me	in	een	toestand	zoo	buitengewoon	belachelijk,	dat	ik	van	zijn
ongerijmdheid	een	even	duidelijk	begrip	had	als	ik	’t	nu	heb,	en	dat	ik	mijn
lachspieren	evenmin	in	rust	kon	houden	als	ik	doen	kan	bij	iedere	andere
grappige	gebeurtenis,	die	een	mensch	maar	onder	de	gunstigste
omstandigheden	zou	kunnen	overkomen.	Tegen	middernacht	werden	we
onthaald	op	een	stortzee,	die	zich	met	geweld	een	weg	baande	door	de
lantarens,	de	bovendeur	openduwde,	en	woedend	en	bruisend	in	de	dameskajuit
te	land	kwam,	tot	onuitsprekelijke	ontsteltenis	van	mijn	vrouw	en	eene	kleine
Schotsche	dame,	die,	om	dit	in	’t	voorbijgaan	te	doen	opmerken,	de	voorzorg
gebruikt	had,	om	door	tusschenkomst	van	de	hofmeesteres,	een	boodschap	aan
den	kapitein	te	sturen,	en	wel	van	dezen	inhoud,	dat	zij	hem	vriendelijk	liet
groeten	en	niet	minder	vriendelijk	liet	verzoeken	om	er	toch	vooral	zorg	voor	te
willen	dragen,	dat	er	onmiddellijk	een	bliksemafleider	geplaatst	zou	worden	op
den	top	van	iederen	mast	en	op	den	schoorsteen,	opdat	het	schip	niet	door	den
bliksem	mocht	getroffen	worden.	Daar	èn	zij	èn	de	hierboven	vermelde	kamenier
zoo	door	den	schrik	bevangen	waren,	dat	ik	nauwelijks	wist,	wat	ik	met	haar
beginnen	zou,	viel	’t	me	natuurlijk	in,	om	een	of	ander	kalmeerend	drankje	voor
haar	klaar	te	maken;	en	daar	ik	op	dat	oogenblik	niets	beters	bij	de	hand	had
dan	heeten	brandewijn	en	water,	zoo	maakte	ik	dan	op	staanden	voet	er	een
beker	tot	aan	den	rand	toe	vol	van	klaar.	Aangezien	het	onmogelijk	was,	om	te
staan	of	te	zitten	zonder	zich	ergens	aan	vast	te	houden,	lagen	ze	allen	bij	elkaar
op	een	hoop	in	een	der	hoeken	van	een	canapé—een	ding	dat	over	de	lengte	der
kajuit	aan	den	wand	was	vastgemaakt—waar	ze	als	klissen	aan	elkaar	hingen,
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ieder	oogenblik	verwachtende	dat	ze	zouden	verdrinken.	Toen	ik	met	mijn
specifiek	geneesmiddel	aan	deze	plaats	kwam,	en	op	’t	punt	stond	om	met
allerlei	vertroostende	uitdrukkingen	aan	de	lijderes	toe	te	dienen,	die	’t	dichtst
bij	me	was,	och,	wat	werd	ik	moedeloos	toen	ik	zag,	dat	ze	allemaal
langzamerhand	naar	den	anderen	kant	heenrolden!	En	toen	ik	naar	dien	kant
sukkelde	en	het	gauw	nog	eens	voorhield,	hoe	vreeselijk	werden	mijn	goede
bedoelingen	alweer	in	’t	aangezicht	geslagen	doordien	het	schip	alweer	afviel	en
zij	allemaal	weer	naar	de	andere	zij	rolden!	Ik	veronderstel,	dat	ik,	om	zoo	te
zeggen,	wel	minstens	een	kwartier	krijgertje	met	haar	speelde,	zonder	ze	een
enkelen	keer	te	snappen;	en	toen	ik	ze	eindelijk	en	ten	laatste	snapte,	was	de
brandewijn	en	water,	waar	gedurig	wat	van	weggeloopen	was,	zoo	verminderd,
dat	het	wel	op	een	theelepeltje	kon.	Om	de	groep	volledig	te	maken,	is	’t	noodig
dat	men	zich	in	hem,	die	zoo	aardig	krijgertje	speelde,	een	doodsbleek	individu
voorstelle,	die	zich	te	L i v e r p o o l 	voor	’t	laatst	geschoren	en	’t	haar
uitgeborsteld	had,	en	wiens	eenige	kleedingstukken	(linnengoed	niet
meegerekend)	een	kaalversleten	broek	was,	een	blauw	jacket,	dat	vroeger	de
bewondering	wegdroeg	op	de	Theems	te	R i c h m o n d ,	geen	kousen,	en	één
pantoffel.

Van	de	beleedigende	kuren,	die	het	schip	den	volgenden	morgen	uithaalde,
waardoor	het	een	bespotting	werd	om	in	bed	te	blijven,	en	een	onmogelijkheid
om	op	eenige	andere	wijze	op	te	staan	dan	door	er	uit	te	tuimelen,—ook	daar	wil
ik	liefst	het	stilzwijgen	over	bewaren.	Maar	nooit,	nooit	zag	ik	iets	in	mijn	leven
zoo	allerakeligst	en	naar,	als	wat	mijn	oogen	ontmoetten,	toen	ik	’s	middags
letterlijk	op	dek	t u i m e l d e .	De	oceaan	en	de	lucht	waren	van	een	sombere	en
gelijke	loodkleur.	Zelfs	over	die	vreeselijke	wildernis	die	daar	voor	onze	oogen
lag,	kon	men	zijn	blikken	niet	rond	laten	weiden,	want	de	zee	stond	hoog	en	de
horizont	omklemde	ons	als	een	groote	zwarte	hoepel.	Van	boven	uit	de	lucht	of
van	den	een	of	anderen	steilen	kant	aan	den	oever	beschouwd,	zal	’t
ongetwijfeld	een	even	indrukwekkend	als	ontzaginboezemend	tooneel
opgeleverd	hebben;	maar	van	’t	natte	en	heen	en	weer	rollende	dek	gezien,
maakte	het	alleen	dezen	indruk,	dat	men	er	duizelig	en	onpleizierig	van	werd.
Toen	’t	den	vorigen	nacht	zoo	hevig	woei,	was	de	reddingboot	door	één	slag	der
stortzee	uit	elkaar	geslagen	of	’t	een	notedop	was;	zoo	hing	ze	daar	als	een	bos
losse	planken	in	de	lucht	te	bengelen.	De	planken	der	raderkasten	waren	dwars
door	midden	geslagen.	De	raderen	lagen	open	en	bloot;	zoodat	het	schuim	her-
en	derwaarts	over	’t	dek	spatte.	De	schoorsteen	was	wit	van	’t	zout	dat	zich	tot
een	korst	had	vastgezet;	de	bramstengen	waren	kapot,	de	stormzeilen
beschadigd;	al	het	want	was	kletsnat	en	zat	geducht	in	de	war;	kortom,	een
akeliger	schouwspel	zou	men	zich	niet	voor	kunnen	stellen.

Dank	zij	eener	hoffelijke	uitnoodiging,	was	ik	nu	zeer	op	mijn	gemak	in	de
dameskajuit	gevestigd,	waar	zich	behalve	ons	zelven	maar	vier	andere
passagiers	bevonden.	Vooreerst	de	hierboven	vermelde	kleine	Schotsche	dame,
wier	bestemming	N e w - Y o r k 	was,	waar	zij	zich	voor	een	jaar	of	drie	neergezet
had.	Ten	tweede	en	ten	derde	een	fatsoenlijk	jonkman	uit	Y o r k s h i r e 	die	met
een	Amerikaansch	huis	in	betrekking	stond,	in	diezelfde	stad	woonde,	en	er	zijn
mooie	jonge	vrouw	heenbracht,	waar	hij	nog	maar	veertien	dagen	geleden	mee
getrouwd	was;	een	jonge	vrouw	zoo	bevallig	en	schoon,	dat	ik	me	niet	herinner,
ooit	schooner	en	bevalliger	onder	de	Engelsche	meisjes	uit	de	provincie	te
hebben	aangetroffen.	Ten	vierde	en	ten	vijfde,	of	ten	laatste,	nog	een	paar,	ook
onlangs	getrouwd,	althans	te	oordeelen	naar	de	bij	uitstek	lieve	wijze	waarop	ze
met	elkaar,	omgingen,	een	paar,	waarvan	ik	alleen	dit	weet,	dat	het	een
geheimzinnig	paar	was	dat	allerwaarschijnlijkst	op	den	loop	was	gegaan;	dat	ook
deze	jonge	vrouw	zich	door	persoonlijke	aantrekkelijkheid	onderscheidde,	en	dat
mijnheer	meer	geweren	bij	zich	had	dan	Robinson	Crusoe;	dat	hij	een	jachtbuis
aan	had	en	twee	groote	honden	aan	boord	had.	Nog	valt	me	in,	dat	hij	als
geneesmiddel	tegen	zeeziekte	heet	gebraden	varkensvleesch	en	gebotteld	ale
probeerde,	en	deze	geneesmiddelen	dag	in	dag	uit	(gewoonlijk	in	bed)	met
verwonderlijke	volharding	gebruikte.	Laat	mij	er,	ter	wille	van	hen	die
nieuwsgierig	naar	den	uitslag	mochten	zijn,	bijvoegen,	dat	deze	geneesmiddelen
volstrekt	niet	aan	de	verwachting	beantwoordden.

Daar	het	weer	bij	voortduring	en	bijna	voorbeeldeloos	slecht	bleef,	sukkelden
we,	min	of	meer	zwak	en	akelig,	gewoonlijk	zoo	wat	een	uur	voor	den	eten	deze
kajuit	binnen,	en	gingen	dan	op	sofa’s	liggen	om	een	beetje	op	ons	verhaal	te
komen;	in	welken	tusschentijd	de	kapitein	bij	ons	placht	binnen	te	komen,	om
ons	te	zeggen	hoe	de	wind	was,	en	dat	hij	de	zedelijke	zekerheid	had,	dat	de
wind	morgen	wel	uit	een	anderen	hoek	zou	waaien	(op	zee	zal	het	weer	altijd
morgen	wel	beter	zijn),	dat	het	schip	zooveel	en	zooveel	knoopen	per	uur	liep,	en
wat	dies	meer	zij.	Waarnemingen	waren	er	in	’t	geheel	niet	mee	te	deelen,	want
er	was	geen	zon	te	zien.	Maar	een	beschrijving	van	één	dag	moge	voor	al	de
overige	gelden.	Dies	volge	ze.

Als	nu	de	kapitein	weg	is,	maken	we	ons	gereed	om	te	lezen	als	’t	daartoe	licht
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genoeg	is,	en	zoo	niet,	dan	gaan	we	beurtelings	wat	dutten	en	praten.	Om	één
uur	gaat	er	een	bel	en	komt	de	hofmeesteres	beneden	met	een	dampenden
schotel	gebakken	aardappelen	en	een	anderen	schotel	gebraden	appelen,	met
schalen	krabbetjes,	koude	ham	en	pekelvleesch;	of	misschien	met	een	rookenden
schotel	ongewoon	heete	lapjes.	Op	al	die	lekkernijen	vallen	we	aan,	eten	er
zooveel	mogelijk	van	(we	hebben	nu	ergen	trek)	en	houden	er	ons	zoo	lang
mogelijk	mee	bezig.	Als	’t	vuur	wil	branden	(soms	wil	het),	dan	zijn	we	vrij	wel	in
onzen	schik.	Zoo	niet,	dan	maken	we	elkaar	de	opmerking,	dat	het	erg	koud	is,
wrijven	in	onze	handen,	bedekken	ons	met	jassen	en	mantels,	en	gaan	weer
liggen	om	te	dutten	en	te	praten	en	(op	de	zoo	even	aangeduide	voorwaarden)	te
lezen	totdat	het	etenstijd	is.	Om	vijf	uur	luidt	er	nog	een	bel,	en	alweer
verschijnt	de	hofmeesteres	met	nog	een	schaal—ditmaal	gekookte—aardappelen
en	een	overvloed	van	allerlei	heete	vleeschsoorten:	om	niet	te	vergeten	het
gebraden	varkensvleesch,	voor	geneeskundig	gebruik.	En	weer	gaan	we	aan
tafel	zitten	(in	ietwat	pleizieriger	stemming	dan	den	eersten	keer),	verlengen	het
maal	met	een	min	of	meer	beschimmeld	dessert	van	appelen,	druiven	en
sinaasappelen,	drinken	ouden	wijn	en	brandewijn	met	water.	De	flesschen	en
glazen	staan	nog	op	tafel,	maar	de	sinaasappelen	en	zoo	voorts	rollen	naar
verkiezing	en	naar	den	gang	van	’t	schip;	daar	komt	de	dokter	op	een	bijzondere
uitnoodiging	beneden,	om	een	avondje	bij	ons	door	te	brengen,	en	onmiddellijk
na	zijn	komst	spelen	we	een	partij	whist,	en	daar	’t	dien	avond	ruw	weertje	is	en
de	kaarten	niet	op	’t	tafelkleed	willen	blijven	liggen,	zoo	steekt	ieder	de	slagen,
die	hij	maakt,	in	zijn	zak.	Met	voorbeeldige	deftigheid	blijven	we	doorwhisten
(met	uitzondering	van	een	korten	tijd	dien	we	ons	gunnen	om	thee	te	drinken	en
wat	geroosterd	brood	te	nuttigen)	tot	elf	uur	of	daaromtrent;	daar	komt	onze
kapitein	weer	beneden,	met	een	zuidwester	op,	die	onder	zijn	kin	is
vastgemaakt,	en	een	pijekker	aan,—den	grond	nat	makende	overal	waar	hij	maar
staat.	Nu	scheidt	men	met	kaartspelen	uit,	en	weer	worden	de	flesschen	en
glazen	op	tafel	gezet;	en	na	een	uur	gezelligen	kout	over	’t	schip	en	de
passagiers,	over	koetjes	en	kalfjes,	zet	de	kapitein	(die	nooit	naar	bed	gaat	en
nooit	uit	zijn	humeur	is)	den	kraag	van	zijn	jas	weer	op—want	hij	moet	weer	naar
boven—schudt	iedereen	de	hand,	en	gaat	lachend	naar	boven,	hoe	ongunstig	het
weer	ook	zij,	ja	zoo	vroolijk,	als	ging	hij	naar	een	verjaarpartij.

Wat	dagelijksche	nieuwtjes	betreft,	o	daar	is	geen	gebrek	aan.	Van	dezen
passagier	vertelt	men,	dat	hij	gister	in	het	salon	veertien	pond	verloren	heeft
met	Vingt-et-un;	en	van	dien	passagier	vertelt	men,	dat	hij	dagelijks	zijn	flesch
champagne	leeg	drinkt;	en	hoe	hij	dat	doet	(want	’t	is	maar	een
kantoorbediende),	dat	weet	niemand.	De	eerste	machinist	heeft	duidelijk	gezegd,
dat	er	nooit	zulke	tijden	waren—hij	bedoelt	er	het	weer	mee—en	vier	goeie
handen	zijn	ziek	en	hebben	’t	op	moeten	geven	om	nog	langer	te	werken.
Verscheiden	hutten	staan	vol	water	en	al	de	kajuiten	zijn	lek.	De	kok,	die
beschadigde	whiskey	wat	al	te	druk	in	’t	geniep	heeft	toegesproken,	is	dronken
gevonden	en	heeft	nu	kennis	gemaakt	met	de	brandspuit,	totdat	hij	weer	nuchter
was.	Al	de	hofmeesters	zijn	herhaaldelijk,	als	’t	etenstijd	was,	van	de	trappen
gevallen	en	loopen	er	nu	bij	met	pleisters	op	verschillende	plaatsen	van	hun
lichaam.	De	bakker	is	ziek,	de	banketbakker	insgelijks.	Een	nieuweling,	die
vreeselijk	ongesteld	is,	is	gerequireerd	geworden	om	de	plaats	te	vervullen	van
laatstgenoemden	beambte	en	is	met	een	hoop	leege	vaten	in	een	klein	huisje	op
’t	dek	gebarricadeerd	geworden	met	order	om	pasteikorst	uit	te	rollen,
waartegen	hij	aanvoert	(hij	heeft,	moet	men	weten,	erg	veel	last	van	de	gal)	dat
het	zijn	dood	is	om	er	naar	te	kijken.	En	dan	zou	men	altemet	durven	vragen	of
er	nieuws	was	aan	boord!	Nieuws!	Een	dozijn	moorden	aan	wal	zouden	minder
belang	inboezemen	dan	deze	kinderachtige	voorvalletjes	op	zee.

Onzen	tijd	tusschen	onze	„avondjes”	en	dergelijke	ongevalletjes	verdeelende,
liepen	we,	naar	we	meenden,	den	vijftienden	avond	onder	een	labberkoelte	en
bij	lichte	maan	de	haven	van	H a l i f a x 	binnen—we	waren	inderdaad	den
vuurtoren	al	voorbij	en	hadden	de	loodsen	aan	’t	werk	gesteld—daar	stiet	het
schip	op	eens	op	een	modderbank.	Natuurlijk	was	alles	op	dek	terstond	in	rep	en
roer;	in	een	oogenblik	stroomden	allen	naar	de	kanten	van	’t	schip	toe;	en
gedurende	een	paar	minuten	verkeerden	we	in	zoo’n	staat	van	verwarring	als	de
grootste	minnaar	van	wanorde	maar	zou	kunnen	begeeren.	Daar	echter	de
passagiers	en	kanonnen,	en	watervaten	en	andere	zware	dingen,	naar	achteren
gestuwd	werden,	om	’t	schip	van	voren	lichter	te	maken,	raakte	het	gauw	weer
vlot;	en	na	een	tijdlang	naar	een	onpleizierige	streep	van	voorwerpen	gedreven
te	zijn	(waarvan	de	nabijheid	ons	al	heel	gauw	in	ons	ongeluk	was	aangekondigd
geworden	door	een	luid	geschreeuw	van	„Branding	aan	den	boeg!”)	en	nadat	het
dieplood	hoe	langer	hoe	minder	diepte	van	water	aanwees,	lieten	we	eindelijk
het	anker	vallen	in	een	allervreemdsten	hoek,	die	er	zeer	buitenlandsch	uitzag,
en	dien	niemand	aan	boord	kon	herkennen,	alhoewel	er	overal	land	om	ons	heen
was,	en	zelfs	zoo	dicht	in	onze	nabijheid,	dat	we	de	op-	en	neergaande	takken
der	boomen	duidelijk	konden	zien.

Waarlijk	een	vreemd	schouwspel	al	die	tronies	te	zien,	waar	de	verbazing	zoo
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onbewimpeld	op	geteekend	stond,	toen	men	daar,	in	dat	stille	uur	van
middernacht	en	bij	de	doodsche	stilte,	die	in	’t	leven	scheen	geroepen	te	zijn
door	’t	even	plotselinge	als	onverwachte	stilstaan	van	diezelfde	machines,	die
zooveel	dagen	onophoudelijk	in	onze	ooren	geklonken	hadden:	beginnende	met
de	officieren,	wier	verbazing	als	’t	ware	door	al	de	passagiers	heen	liep	en
neerdaalde	tot	op	de	machinisten	en	stokers	incluis,	die,	een	voor	een,	van
beneden	op	kwamen	dagen,	en	bij	de	trap	der	machinekamer	in	een	rookerig
groepje	bij	elkaar	hokten	en	daar	fluisterend	met	elkaar	stonden	te	praten.
Nadat	we	een	stuk	of	wat	vuurpijlen	opgelaten	en	seinschoten	gedaan	hadden	in
de	hoop	van	eenige	assistentie	van	land	te	zullen	krijgen—waar	echter	taal	noch
teeken	op	volgde—werd	er	besloten	om	een	boot	aan	wal	te	sturen.	’t	Was	aardig
om	aan	te	zien	hoe	gedienstig	sommige	passagiers	waren,	om	vrijwillig	aan	wal
te	gaan	met	deze	zelfde	boot,	natuurlijk	ten	algemeenen	nutte,	in	de	verste	verte
niet	omdat	ze	dachten,	dat	het	met	het	schip	niet	recht	pluis	was,	of	de
mogelijkheid	vooruitzagen,	dat	het	op	zij	zou	kunnen	vallen,	als	’t	begon	te
ebben.	Niet	minder	vermakelijk	was	’t,	om	op	te	merken,	hoe	vreeselijk
onpopulair	de	arme	loods	in	één	oogenblik	werd.	Hij	was	van	L i v e r p o o l
meegegaan,	en	gedurende	de	geheele	reis	was	hij	niet	weinig	in	tel	geweest	als
iemand	die	de	kunst	verstond	om	anekdotes	aan	den	man	te	brengen,	en	uien	te
tappen.	En	kijk,	dezelfde	personen	die	’t	luidst	om	zijn	aardigheden	gelachen
hadden,	balden	nu	de	vuist	in	zijn	gezicht,	verwenschten	hem	tot	in	den	afgrond,
en	scholden	hem	uit	voor	al	wat	maar	leelijk	is.

Het	duurde	niet	lang	of	de	boot	voer	weg	met	een	lantaren	en	verschillende
blauwe	lichten	aan	boord;	en	in	minder	dan	een	uur	keerde	ze	terug;	terwijl	de
commandeerende	officier	een	nogal	groot	jong	boompje	meebracht,	dat	hij	met
wortel	en	tak	uit	den	grond	getrokken	had,	ter	geruststelling	van	zekere
wantrouwige	passagiers,	die	zich	maar	niet	anders	verbeeldden	of	ze	waren	bij
den	neus	genomen	en	zouden	stellig	schipbreuk	lijden,	en	die	op	geen	andere
voorwaarden	wilden	gelooven	dat	hij	aan	wal	geweest	was,	en	niet	maar	voor	de
leus	een	beetje	rond	had	geroeid	in	den	mist,	expres	om	hen	om	den	tuin	te
leiden	en	hun	dood	te	beramen.	Van	den	beginne	af	had	onze	kapitein	ingezien,
dat	we	op	een	plaats	moesten	zijn,	die	de	Oostelijke	Passage	genoemd	werd,	en
zoo	was	het	ook.	Wel	is	waar	was	het	de	laatste	plaats	ter	wereld,	waar	we	iets
hadden	uit	te	voeren	of	de	geringste	reden	hadden	om	te	wezen,	maar	een
plotseling	opgekomen	mist	of	een	kleine	vergissing	van	den	loods	waren	er	de
oorzaak	van.	Wij	waren	omringd	van	zandbanken	en	klippen	en	ondiepten	van
allerlei	aard,	maar	toch,	naar	’t	scheen,	gelukkig	terecht	gekomen	op	de	eenige
veilige	plek,	die	daar	in	de	buurt	te	vinden	was.	En	door	dit	verslag,	en	door	de
verzekering	dat	de	tijd	van	de	eb	voorbij	was,	meer	op	ons	gemak	gekomen,
gingen	we	om	drie	uur	’s	morgens	weer	naar	beneden.

Den	volgenden	dag	stond	ik	me	tegen	half	negen	aan	te	kleeden;	daar	maakte	de
herrie	boven,	dat	ik	gauw	naar	’t	dek	vloog.	Toen	ik	’t	’s	nachts	verlaten	had,
was	’t	donker,	mistig	en	nat,	en	overal	zagen	we	witachtige	heuvels	om	ons
heen.	Nu	gleden	we	langs	een	effen,	breeden	stroom,	en	legden	elf	mijlen	per
uur	af.	Vroolijk	wapperde	onze	vlag;	ons	scheepsvolk	was	zoo	mooi	mogelijk
aangedirkt;	onze	officieren	weer	in	uniform;	de	zon	scheen	als	op	een
schitterenden	Aprildag	in	Engeland;	als	met	lichte	moesjes	van	sneeuw	bedekt,
strekte	zich	het	land	aan	weerszijden	uit;	het	volk	stond	aan	hun	deur;
telegrafen	werkten;	vlaggen	opgeheschen;	werven	kwamen	voor	den	dag;
schepen;	kaaien	die	van	menschen	krioelden;	geluid	dat	niet	veraf	kon	zijn;
hoera’s;	mannen	en	jongens	die	de	steenen	glooiingen	afliepen	naar	’t
havenhoofd:	en	dat	alles	helderder	en	vroolijker	en	frisscher	voor	onze,	aan
zoo’n	schouwspel	sinds	zoo	lang	ongewone	oogen,	dan	woorden	’t	zouden
kunnen	afschilderen.	Wij	kwamen	aan	een	landingsplaats,	die	als	met
aangapende	tronies	geplaveid	scheen;	gingen	er	aan	den	kant	liggen,	en	werden,
na	’t	vieren	en	spannen	van	eenige	kabeltouwen,	vastgemaakt;	nauwelijks	was
de	trap	uitgestoken	om	ons	te	gemoet	te	komen,	of	we	vlogen	er	naar	toe,
voordat	ze	nog	op	’t	schip	lag,—en	zie,	daar	sprongen	we	weer	op	den	vasten,
veiligen	grond!

Ik	veronderstel,	dat	men	dit	H a l i f a x 	ook	zelfs	dan	als	een	Elysium	zou
aangezien	hebben,	al	was	het	een	plaats	geweest,	die	zich	door	haar	nare
somberheid	onderscheiden	had.	Maar	ik	nam	een	allerpleizierigsten	indruk	mee
zoowel	van	de	stad	als	van	haar	inwoners,	een	indruk	die	mij	tot	op	dezen	stond
is	bijgebleven.	Het	was	dan	ook	niet	zonder	leedwezen,	dat	ik	thuis	kwam	zonder
een	gelegenheid	te	hebben	gevonden,	om	er	nog	eens	aan	te	gaan,	en	nog	eens
de	handen	te	schudden	van	hen,	wier	vriend	ik	dien	dag	geworden	was.

Toevallig	was	’t	de	opening	van	den	Wetgevenden	Raad	en	Algemeene
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Vergadering,	waarvan	het	ceremonieel	zóó	van	A	tot	Z	geleek	op	de
plechtigheden,	die	bij	de	opening	eener	nieuwe	Parlementszitting	plaats	vinden,
en	zoo	stiptelijk	werd	in	acht	genomen,	natuurlijk	op	verkleinde	schaal,	dat	het
precies	was	alsof	men	Westminster	door	’t	verkeerde	end	van	een	verrekijker
bekeek.	Als	vertegenwoordiger	van	Hare	Majesteit	sprak	de	gouverneur	dat	uit
wat	men	de	Troonrede	mag	noemen;	en	wat	hij	te	zeggen	had,	dat	zei	hij
mannelijk	en	fiksch.	Het	militaire	muziekkorps,	dat	buiten	’t	gebouw	stond,
speelde	het	„G o d 	 s a v e 	 t h e 	 q u e e n ”	met	veel	vuur,	voordat	Zijne
Excellentie	ternauwernood	gedaan	had;	het	volk	riep	hoerrah!;	die	binnen
waren,	wreven	in	hun	handen;	die	buiten	waren	schudden	hun	hoofden;	de
regeeringspartij	zei,	dat	er	nooit	zoo’n	goede	redevoering	werd	gehouden;	de
oppositie	verklaarde,	dat	er	nooit	zoo’n	slechte	redevoering	gehouden	was;	de
president	en	leden	van	’t	Huis	stapten	op,	om	veel	te	wauwelen	en	weinig	uit	te
voeren;	kortom	alles	liep	daar	van	stapel,	en	beloofde	van	stapel	te	loopen,
precies	als	’t	bij	zulke	gelegenheden	bij	ons	thuis	gebeurt.

De	stad	is	gebouwd	aan	den	kant	van	een	heuvel,	waarvan	het	hoogste	punt
beheerscht	wordt	door	een	sterk	fort,	dat	nog	niet	geheel	en	al	af	is.
Verscheidene	straten,	die	vrij	breed	zijn	en	er	ook	vrij	goed	uitzien,	loopen	van
dien	top	af	tot	aan	den	waterkant,	en	worden	door	dwarsstraten	doorsneden	die
parallel	met	de	rivier	loopen.	De	huizen	zijn	grootendeels	uit	hout	opgetrokken.
De	markt	is	overvloedig	voorzien;	en	de	levensmiddelen	zijn	buitengewoon
goedkoop.	Daar	het	weer	toen	ongewoon	zacht	voor	’t	seizoen	was,	werd	er	niet
geard;	maar	er	waren	tal	van	die	voertuigen	in	tuinen	en	plaatsen,	waarvan
sommige	zoo	prachtig	opgetuigd	waren,	dat	men	ze,	zooals	ze	daar	reilden	en
zeilden,	gerust	als	zegekarren	had	kunnen	gebruiken	in	een	melodrama	in	den
schouwburg.	Het	was	een	dag	uit	honderden:	de	lucht	frisch	en	gezond;	het
geheele	gezicht,	dat	de	stad	opleverde,	pleizierig,	druk	en	bedrijvig.

We	lagen	daar	zeven	uur,	om	de	brieven	af	te	geven	en	mee	te	nemen.	Nadat
eindelijk	al	onze	bagage	en	al	onze	passagiers	weer	bijeen	waren	(een	stuk	of
drie	uitgezochte	geesten	incluis,	die	de	oesters	en	champagne	wat	al	te	familiaar
aangesproken	hadden	en	derhalve	als	lijken	gevonden	werden	op	hun	rug	in
onbezochte	straten),	nadat	nu,	zeg	ik,	alles	en	allen	bijeen	waren,	werden	de
machines	weer	in	beweging	gebracht,	en	stoomden	we	naar	B o s t o n .

Daar	we	alweer	onstuimig	weer	troffen	in	de	Fundy	Baai,	was	het	dien	geheelen
nacht	en	den	geheelen	volgenden	dag	weer	het	oude	doen:	tuimelen	en	rollen
dat	het	een	aard	had.	Den	daarop	volgenden	namiddag,	dat	is	te	zeggen	op
Zaterdag	den	twee	en	twintigsten	Januari,	kwam	ons	een	Amerikaansche
loodsboot	op	zij,	en	spoedig	daarna	werd	de	stoompacket	van	L i v e r p o o l ,	die
achttien	dagen	onderweg	was	geweest,	naar	B o s t o n 	getelegrapheerd.

Met	welk	een	belangstelling	ik	mijn	oogen	inspande,	zoodra	de	eerste	stukken
Amerikaanschen	grond	als	molshoopen	uit	de	groene	zee	oprezen,	en	ze
volgden,	zooals	ze,	langzamerhand	en	schier	onmerkbaar	al	grooter	en	grooter
wordende,	één	doorloopende	kustlijn	vormden,	ziedaar	iets	dat	zich	niet	laat
beschrijven.	Een	allerscherpste	wind	woei	ons	vlak	in	’t	gezicht;	aan	wal	vroor
het	dat	het	kraakte,	en	vinnig	was	de	kou.	Niettemin,	de	lucht	was	zoo	helder	en
klaar,	en	daarbij	zoo	droog,	dat	de	temperatuur	niet	alleen	dragelijk	maar	zelfs
liefelijk	was.

Hoe	ik	op	dek	bleef,	altijd	maar	in	de	rondte	kijkende	totdat	we	aan	’t	dok
kwamen,	en	hoe	ik,	al	had	ik	zooveel	oogen	als	Argus	gehad,	die	allen	wagewijd
opengezet	en	ze	allen	gebruikt	zou	hebben	om	nieuwe	voorwerpen	op	te	nemen,
—dat	zijn	altemaal	van	die	koomenijspraatjes,	waarmee	ik	dit	hoofdstuk	niet
noodeloos	wil	verlengen.	Ook	wil	ik	er	maar	evenals	in	’t	voorbijgaan	gewag	van
maken,	dat	ik	me	namelijk	op	zijn	vreemdelings	deerlijk	vergiste,	toen	ik
veronderstelde,	dat	een	troep	allerbedrijvigste	personen,	die	met	levensgevaar
tegen	’t	boord	opklauterden	zoodra	wij	de	kaai	naderden,	nieuwsboden	waren,
van	die	mannen	die	aan	die	nijvere	klasse	van	menschen	bij	ons	thuis
beantwoordden;	terwijl	ze,	ondanks	de	leeren	brieventasschen	die	sommigen
hunner	om	den	hals	droegen	en	ondanks	de	breede	vellen	in	aller	handen,
uitgevers	waren,	die	de	schepen	in	eigen	persoon	bezochten	(als	een	zeker	heer
met	een	wollen	bouffante	om,	me	meedeelde)	omdat	zij	er	van	hielden,	het	zelf
te	ondervinden,	als	er	op	die	manier	een	beetje	leven	in	de	brouwerij	kwam.	Laat
me	eenvoudig	bij	deze	gelegenheid	nog	dit	vertellen,	dat	een	dezer	indringers,
met	een	prompte	hoffelijkheid	waarvoor	ik	hem	bij	deze	mijn	innigsten	dank
betuig,	vooruit	liep	om	kamers	in	’t	logement	te	bestellen;	en	dat	toen	ik	hem
volgde,	wat	ik	gauw	deed,	ik	merkte	dat	ik	de	lange	passages	doorrolde	met	een
onwillekeurige	nabootsing	van	den	tred	des	heeren	T.	P.	Cooke	in	een	nieuw	zee-
melodrama.

„Een	diner,	als	’t	u	belieft,”	zei	ik	tot	den	kellner.

„Wanneer?”	zei	de	kellner.

[26]

[27]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e376
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e400


„Zoo	gauw	mogelijk,”	zei	ik.

„Rechtuit?”	zei	de	kellner.

Na	me	een	oogenblik	te	hebben	bedacht,	zei	ik	op	goed	geluk:	„Neen.”

„N i e t 	rechtuit?”	riep	de	kellner	op	zoo’n	toon	van	verbazing,	dat	ik	er	van
ontstelde.

Ik	keek	hem	vragend	aan	en	herhaalde:	„neen,	ik	wou	’t	liever	in	mijn	eentje
gebruiken	op	deze	kamer.	Ik	hou	er	nogal	van,	om	alleen	te	dineeren.”

Hierop	dacht	ik	werkelijk,	dat	de	kellner	buiten	westen	zou	geraken,	iets	wat,
naar	ik	geloof,	stellig	zou	gebeurd	zijn,	was	hier	geen	ander	tusschen	beide
getreden,	die	hem	in	’t	oor	fluisterde:	„dadelijk.”

„Wel,	dat	spreekt	vanzelf!”	zei	de	kellner,	mij	medelijdend	aankijkende:
„rechtuit.”

Nu	merkte	ik,	dat	„rechtuit”	en	„dadelijk”	woorden	van	één	en	dezelfde
beteekenis	waren.	Ik	veranderde	dan	ook	mijn	voorafgaand	antwoord,	en	tien
minuten	later	zat	ik	te	dineeren;	en	’t	was	een	kapitaal	diner,	ja,	dat	mag	gezegd
worden.

Het	logement	(een	zeer	voortreffelijk	logement,	tusschen	twee	haakjes)	heet	the
Tremont	House.	Het	heeft	meer	galerijen,	colonades,	piazza’s	en	passages	dan	ik
mij	herinneren	kan	en	de	lezer	zou	gelooven;	en	is	een	beetje	kleiner	dan
Bedford	Square.

III.

BOSTON.

In	al	de	openbare	inrichtingen	van	A m e r i k a 	heerscht	de	uiterste	hoffelijkheid.
De	meeste	onzer	departementen	zijn	in	dit	opzicht	voor	aanmerkelijke
verbetering	vatbaar,	maar	het	Tolkantoor	vooral	zou	wèl	doen	als	het	een
voorbeeld	nam	aan	de	Vereenigde	Staten	en	zich	wat	minder	hatelijk	maakte
jegens	de	vreemdelingen.	De	slaafsche	roofzucht	der	Fransche	ambtenaren	is
verachtelijk	genoeg;	maar	onder	de	onzen	heerscht	een	norsche,	vlegelachtige
onbeleefdheid,	even	stuitend	voor	al	de	personen	die	in	hun	handen	vallen,	als
onteerend	voor	de	natie	die	er	zulke	ongelikte	beren	op	nahoudt,	om	de
vreemdelingen	aan	haar	poorten	af	te	grauwen.

Toen	ik	in	A m e r i k a 	aankwam,	maakte	dit	contrast	onwillekeurig	den	sterksten
indruk	op	me,	en	trof	het	me,	zoo	beleefd,	zoo	vriendelijk,	zoo	innemend	als	de
verschillende	ambtenaren	van	’t	Tolkantoor	zich	van	hun	plicht	kweten.

Aangezien	we,	ten	gevolge	van	een	of	ander	oponthoud	aan	de	landingsplaats,
niet	voor	den	donker	te	B o s t o n 	aan	land	gingen,	ontving	ik	mijn	eerste
indrukken	van	de	stad,	toen	ik	den	eersten	morgen	na	onze	aankomst,	die	op	een
Zondag	viel,	naar	’t	Tolkantoor	kuierde.	Ik	durf	niet	zeggen,	hoeveel	schriftelijke
aanbiedingen	van	banken	en	stoelen	ik	wel	ontving,	om	de	godsdienstoefening
bij	te	wonen,	voordat	we	nog	maar	half	ons	eerste	diner	in	A m e r i k a 	ophadden,
maar	als	’t	mij	vergund	mocht	zijn,	dienaangaande	een	matige	gissing	te	maken,
zonder	’t	nu	daarom	op	een	haar	uit	te	rekenen,	dan	zou	ik	zeggen,	dat	er	ons
ten	minste	zooveel	zitplaatsen	werden	aangeboden,	dat	een	stuk	of	veertig
volwassen	huisgezinnen	het	er	voorloopig	mee	konden	stellen.	Het	aantal
geloofsbelijdenissen	en	religiën,	die	het	genoegen	van	ons	bijzijn	verzochten,
was	naar	evenredigheid	vrij	groot.

Daar	we	wegens	gebrek	aan	behoorlijke	kleeren	dien	dag	niet	naar	de	kerk
konden	gaan,	waren	we	wel	genoodzaakt,	voor	al	die	vriendelijke	aanbiedingen
zonder	onderscheid	te	bedanken,	en	moest	ik	tegen	wil	en	dank	het	genoegen
derven	om	dr.	Channing	te	hooren,	die	toevallig	dien	morgen	weer	voor	’t	eerst
na	een	zeer	langen	tusschentijd	zou	preeken.	Ik	vermeld	den	naam	van	dezen
gedistingeerden	en	hoogst	beschaafden	man	(met	wien	ik	kort	daarna	het	plezier
had,	persoonlijk	kennis	te	maken)	opdat	ik	de	zelfvoldoening	moge	smaken,	mijn
nederige	schatting	van	bewondering	en	eerbied	op	te	brengen	voor	zijn
uitstekende	talenten	en	voortreffelijk	karakter,	en	voor	de	koene
menschlievendheid	waarmee	hij	zich	steeds	heeft	aangekant,	tegen	die
afzichtelijke	vlek,	die	groote	schande	der	menschheid:	de	slavernij.

[Inhoud]
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Maar	om	weer	naar	B o s t o n 	terug	te	keeren.	Toen	ik	nu	op	dien	Zondagmorgen
de	straten	opkuierde,	was	de	lucht	zoo	helder,	waren	de	huizen	zoo	glunder	en
zoo	vroolijk,	waren	de	uithangborden	met	zulke	levendige	kleuren	geverfd;
waren	de	vergulde	letters	zoo	schitterend;	waren	de	baksteenen	zoo	rood,	waren
de	gehouwen	steenen	zoo	wit,	waren	de	blinden	en	balustraden	zoo	mooi	groen,
de	knoppen	en	plaatjes	aan	de	straatdeuren	zoo	allerglinsterend;	en	was	alles
schijnbaar	zoo	licht	en	luchtig,	kortom	zoo	onstoffelijk,—dat	het	overal,	waar
men	in	de	stad	passeerde,	er	precies	als	een	tooneel	uit	een	ballet	uitzag.	Zelden
gebeurt	het	in	de	winkelstraten,	dat	een	winkelier,	als	ik	’t	mag	wagen	om
iemand	een	winkelier	te	noemen,	waar	ieder	een	koopman	is,	boven	zijn
magazijn	woont;	zoodat	er	dikwijls	verscheiden	zaken	in	een	en	’t	zelfde	huis
gedreven	worden,	en	de	geheele	voorgevel	met	borden	en	opschriften	bedekt	is.
Toen	ik	daar	langs	kuierde,	hield	ik	deze	goed	in	’t	oog,	daar	ik	er	stellig	op
rekende,	dat	ik	ze	nog	eens	in	iets	zou	zien	veranderen;	en	nooit	sloeg	ik
plotseling	een	hoek	om	zonder	dat	ik	naar	den	Clown	en	Pantalon	omkeek,	die
zich,	o	ik	twijfelde	er	volstrekt	niet	aan,	in	een	of	ander	portaal	of	achter	den	een
of	anderen	pilaar	verscholen	hadden,	en	heel	dicht	bij	de	hand	waren.	Wat
Harlekijn	en	Colombine	betreft,	ontdekte	ik	onmiddellijk	dat	ze	in	een	erg	klein
klokkenmakerswinkeltje	van	één	verdieping	naast	het	logement	woonden	(in	een
ballet	zien	ze	immers	altijd	naar	logies	om);	een	winkeltje,	waar,	behalve	dat	de
geheele	voorgevel	vol	van	allerlei	zinnebeelden	en	zinspreuken	zat,	een	groote
zonnewijzer	uitging—waar	men	wel	doorheen	kon	springen,	natuurlijk.

Zoo	mogelijk	zien	de	voorsteden	er	nog	luchtiger,	nog	onstoffelijker	uit	dan	de
stad	zelve.	De	witte	houten	huizen	(zoo	wit,	dat	men	er	onwillekeurig	van
knipoogt	als	men	er	naar	kijkt)	met	hun	groene	zonneschermen	zijn	zoo	naar	alle
kanten	verspreid,	zonder	dat	ze	den	geringsten	wortel	in	den	grond	hebben;	en
de	kleine	kerken	en	kapellen	zijn	zoo	nufferig	netjes	en	glunder,	en	zoo	zwaar
vernist,	dat	ik	bijna	geloofde,	dat	alles,	zooals	’t	daar	reilde	en	zeilde,	als
speelgoed	van	een	kind	uit	elkaar	genomen	en	in	een	doosje	kon	gestopt	worden.

Het	is	een	mooie	stad,	en	’t	kan	niet	missen,	zoo	komt	het	mij	althans	voor,	of	ze
moet	op	alle	vreemdelingen	een	gunstigen	indruk	maken.	De	woonhuizen	zijn
meerendeels	groot	en	sierlijk;	de	winkels	buitengewoon	goed;	en	de	openbare
gebouwen	fraai.	Het	State-house	(het	gebouw	waar	de	staten	bijeenkomen)	is
gebouwd	op	den	top	van	een	heuvel,	die	bijna	van	den	waterkant	af,	eerst
trapsgewijze,	en	daarna	zeer	steil	boven	den	grond	uitsteekt.	Van	verre	vindt
men	een	groen	veld,	de	Common	genaamd.	De	ligging	is	mooi,	en	van	den	top	af
gezien,	levert	de	geheele	stad	met	haar	omstreken	een	bekoorlijk	panorama	op.
Behalve	tal	van	gemakkelijke	kamers	bevat	het	gebouw	twee	fraaie	zalen,	in	een
waarvan	het	Huis	der	Vertegenwoordigers	van	den	Staat,	in	de	andere	de	Senaat
zijn	zitting	houdt.	De	zaken,	die	ik	hier	zag	behandelen,	worden	met
onberispelijken	ernst	behandeld	en	met	het	grootste	decorum,	en	waren	zeker
wel	berekend	om	aandacht	en	ontzag	in	te	boezemen.

Er	valt	niet	aan	te	twijfelen	of	de	verstandelijke	ontwikkeling	en	meerderheid
van	B o s t o n 	is	te	danken	aan	den	krachtdadigen	invloed	der	hoogeschool	van
C a m b r i d g e ,	die	maar	een	mijl	of	vier	van	de	stad	afligt.	De	hoogleeraren	dier
universiteit	zijn	geleerde	en	veelzijdig	begaafde	heeren;	ja	zijn,	zonder	dat	ik	een
enkele	uitzondering	zou	weten	op	te	noemen,	van	die	mannen	welke	iedere
maatschappij	in	de	beschaafde	wereld	tot	sieraad	en	tot	eer	zouden	verstrekken.
Verscheidene	deftige	burgers,	die	in	B o s t o n 	en	in	de	omstreken	wonen,	en	ik
geloof,	dat	ik	hier	zonder	vrees	voor	vergissing	gerust	mag	bijvoegen,	de
meesten	van	hen	die	daar	aan	de	een	of	andere	fatsoenlijke	betrekking
verbonden	zijn,	hebben	op	deze	zelfde	school	hun	opvoeding	genoten.	Welke	de
gebreken	van	Amerikaansche	hoogescholen	ook	mogen	zijn,	ze	verspreiden	geen
vooroordeelen;	fokken	geen	domperianen	of	fiemelaars;	laten	er	zich	niet	mee	in
om	de	begraven	asch	van	oude	bijgeloovigheden	op	te	delven;	steken	nooit	een
staak	tusschen	het	volk	en	zijn	vooruitgang;	sluiten	niemand	om	zijn
godsdienstige	meeningen	uit;	en	toonen	vooral,	uit	hun	geheelen	cursus	van
studie	en	onderwijs,	dat	zij	een	wereld	erkennen,	en	een	wijde	wijde	wereld	ook,
die	buiten	de	muren	der	college-zalen	ligt.

Het	was	me	een	bron	van	onuitsprekelijk	genoegen,	de	bijna	onmerkbare,	maar
niettemin	zekere	uitwerking	na	te	gaan,	die	deze	inrichting	op	de	smalle
gemeente	van	B o s t o n 	uitoefende;	en	telkens	en	telkens	weer	te	bespeuren	hoe
die	inrichting	den	smaak	en	de	begeerten	veredeld	had,	hoe	door	haar	de
innigste	vriendschap	ontstaan	was,	wat	al	ijdelheid	en	vooroordeel	zij	uit	den
weg	geruimd	had.	Het	gouden	kalf,	dat	men	in	B o s t o n 	aanbidt,	is	een	dwerg,
vergeleken	bij	de	reusachtige	kalverenbeelden,	die	opgericht	zijn	in	andere
deelen	van	dat	groote	handelskantoor,	dat	daar	aan	gindsche	zij	van	den
Atlantischen	Oceaan	ligt,	en	de	almachtige	dollar	verzinkt	tot	iets,	dat
vergelijkenderwijs	onbeduidend	mag	heeten,	onder	een	geheel	Pantheon	van
betere	goden.
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Ik	geloof	dan	ook	in	alle	oprechtheid	des	harten,	dat	de	openbare	inrichtingen
van	liefdadigheid	in	deze	hoofdplaats	van	M a s s a c h u s e t t s 	der	volmaaktheid
zoo	nabij	komen	als	wijsheid,	welwillendheid	en	menschelijkheid,	in	haar
hoogsten	graad	van	ontwikkeling,	zulke	instellingen	zou	kunnen	maken.	Nooit	in
mijn	leven	trof	me	de	aanschouwing	van	geluk,	onder	omstandigheden	van
ontbering	en	ellende,	in	die	mate	als	toen	ik	deze	instellingen	bezocht.

Het	eigenaardige	en	aantrekkelijke	van	al	dergelijke	inrichtingen	in	A m e r i k a
is,	dat	de	Staat	ze	òf	geheel	en	al	onderhoudt	òf	bijspringt,	en	dat	zij	(bijaldien
ze	noch	het	een	noch	het	ander	noodig	hebben)	in	allen	gevalle	één	lijn	trekken
met	den	Staat	en	zoo	in	den	vollen	nadruk	des	woords	volksinstellingen	mogen
heeten.	Met	het	oog	op	’t	beginsel	en	zijn	strekking	om	’t	karakter	der
arbeidende	klassen	te	verheffen	of	neer	te	drukken,	ben	ik	overtuigd	dat	een
openbare	instelling	van	liefdadigheid	oneindig	beter	is	dan	een	bijzonder
gesticht,	met	welke	rijke	fondsen	dit	laatste	ook	begiftigd	moge	zijn.	In	ons	eigen
land,	waar	’t	eerst	in	den	laatsten	tijd	in	den	smaak	der	besturen	is	gevallen,	om
meer	dan	gewoonlijk	acht	te	slaan	op	de	groote	massa	der	bevolking	of	haar
bestaan	als	voor	verbetering	vatbare	schepsels	te	erkennen,	zijn	particuliere
instellingen	van	liefdadigheid	ontstaan,	die,	zonder	voorbeeld	in	de	geschiedenis
der	aarde,	onder	de	ellendigen	en	bedroefden	onzer	maatschappij
onberekenbaar	veel	goeds	hebben	gesticht.	Maar	aangezien	het	burgerlijk
bestuur	er	part	noch	deel	aan	heeft,	zoo	ontvangt	het	ook	niet	het	geringste	deel
der	dankbaarheid,	die	zulke	inrichtingen	noodzakelijkerwijze	moeten
inboezemen;	en	aangezien	het	al	bitter	weinig	bescherming	of	hulp	verleent
buiten	’t	geen	van	dien	aard	in	’t	werkhuis	en	de	gevangenis	wordt	aangetroffen,
zoo	is	het	alles	behalve	onnatuurlijk,	dat	het	in	’t	burgerlijk	bestuur	eer	een
streng	meester	ziet,	die	klaarstaat	om	te	kastijden	en	te	straffen,	dan	een
vriendelijk	beschermer,	die	goedertieren	is	en	waakzaam	in	het	uur	van	nood.

De	grondstelling	dat	uit	het	kwade	het	goede	geboren	wordt,	wordt	ten	sterkste
bevestigd	door	deze	inrichtingen	thuis,	gelijk	de	verslagen	van	’t	Prerogatieve
Office	in	Doctors’	Commons	(college	van	c i v i l i a n s 	of	rechtsgeleerden	in
L o n d e n )	in	overvloed	uit	kunnen	wijzen.	De	een	of	andere	schatrijke	oude	heer
of	dame,	die	dik	in	behoeftige	bloedverwanten	zit,	maakt,	volgens	een	matige
berekening,	iedere	week	een	nieuw	testament.	De	oude	heer	of	dame,	die	nooit,
zelfs	niet	in	den	besten	tijd	des	levens,	bijzonder	uitblonk	op	’t	punt	van
goedigheid	en	scheutigheid,	is	nu	van	top	tot	teen	vol	kwalen	en	pijnen;	vol
inbeeldingen	en	grillen;	vol	zwaarmoedigheid,	wantrouwen,	achterdocht	en
landerigheid.	Oude	testamenten	te	vernietigen	en	nieuwe	te	verzinnen,	is
eindelijk	en	ten	laatste	de	eenige	bezigheid	van	zoo’n	erflater	of	erflaatster;	en
bloedverwanten	en	vrienden	(waarvan	sommige	klaarblijkelijk	zijn	grootgebracht
geworden	om	een	groot	deel	der	nalatenschap	te	erven,	en,	met	het	oog	daarop,
van	de	wieg	af	opzettelijk	verleerd	hebben	om	zich	op	de	een	of	andere	nuttige
zaak	toe	te	leggen),	deze	nu	zijn	zoo	dikwijls	en	zoo	onverwachts	en	zoo	kort
maar	bondig	van	de	lijst	geschrapt,	en	er	weer	opgezet,	en	er	weer	van
geschrapt,	dat	de	geheele	familie,	tot	den	versten	achterneef	toe,	bij	voortduring
in	een	koortsachtigen	toestand	wordt	gehouden.	Eindelijk	wordt	het	duidelijk	dat
de	oude	dame	of	heer	niet	lang	meer	zal	leven;	en	hoe	duidelijker	dit	wordt,	des
te	duidelijker	bespeurt	de	oude	dame	of	heer,	dat	iedereen	tegen	hun	armen
ouden	stervenden	bloedverwant	samenspant;	weshalve	de	oude	dame	of	heer
een	anderen	laatsten	wil	maakt—ditmaal	stellig	den	laatsten—dien	in	een
chineesch	porseleinen	trekpot	wegmoffelt	en	den	volgenden	dag	sterft.	Dan
komt	het	uit,	dat	de	geheele	nalatenschap	verdeeld	is	onder	een	half	dozijn
liefdadige	inrichtingen;	en	dat	de	overledene	en	opgestapte	erflater	of
erflaatster	louter	uit	spijtigheid	heel	wat	goeds	in	de	hand	gewerkt	heeft,	en	dat
ten	koste	van	een	onmetelijk	bedrag	van	lagen	hartstocht	en	ellende.

Het	Blinden-Instituut	te	B o s t o n 	of	zooals	de	officieele	titel	luidt	„the	Perkins
Institution	and	Massachusetts	Asylum	for	the	Blind,”	wordt	bestuurd	door	een
college	van	commissarissen	die	daaromtrent	jaarlijks	een	verslag	uitbrengen	aan
de	corporatie.	De	behoeftige	blinden	van	dien	Staat	worden	kosteloos
opgenomen.	De	blinden	uit	den	naburigen	Staat	Connecticut,	of	uit	de	Staten
Maine,	Vermont	of	New	Hampshire,	worden	alleen	toegelaten	onder	borgstelling
van	den	Staat,	waar	zij	respectievelijk	toe	behooren,	of,	bij	gebrek	daarvan,
dienen	hun	vrienden	zekerheid	te	geven	aan	’t	gesticht	voor	de	betaling	van
ongeveer	twintig	pond	voor	de	verpleging	en	’t	onderwijs	van	’t	eerste	jaar,	en
tien	pond	voor	’t	tweede	jaar.	„Na	het	eerste	jaar,”	zeggen	de	commissarissen,
„zal	er	met	iederen	pupil	een	rekening-courant	geopend	worden;	hij	zal
gedebiteerd	worden	voor	de	kosten	zijner	verpleging	die	een	bedrag	van	twee
dollars	per	week	niet	zullen	te	boven	gaan”—ongeveer	vijf	gulden—„en
gecrediteerd	zal	hij	worden	voor	’t	bedrag	dat	de	Staat	of	zijne	vrienden	voor
hem	betaald	hebben;	ook	voor	hetgeen	hij	meer	verdient	dan	zijn	kostgeld
bedraagt,	zoodat	al	wat	hij	meer	verdient	dan	één	dollar	per	week,	voor	hem	zelf
zal	zijn.	Met	het	derde	jaar	zal	’t	bekend	zijn	of	zijn	verdiensten	meer	bedragen
dan	’t	kostgeld	voor	zijn	verpleging;	zoo	ja,	dan	zal	’t	aan	hem	staan,	om	te
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blijven	en	zijn	loon	te	ontvangen,	al	dan	niet.	Zij,	die	niet	in	staat	blijken	te	zijn,
om	de	kosten	van	hun	onderhoud	te	bedruipen,	mogen	niet	langer	blijven;	daar
’t	niet	wenschelijk	is,	de	inrichting	in	een	soort	van	aalmoezeniershuis	te
veranderen	of	andere	dan	werkbijen	in	den	korf	te	houden.	Zij,	die	wegens
lichaamsgebreken	of	zwakte	der	zielsvermogens	niet	werken	kunnen,	kunnen
dan	ook	geen	leden	zijn	van	een	nijvere	vereeniging;	en	kunnen	beter	verzorgd
worden	in	gestichten	die	voor	zwakken	en	zieken	opgericht	zijn.”

Op	een	zeer	mooien	wintermorgen	ging	ik	deze	plaats	opzoeken;	ik	had	een
Italiaanschen	hemel	boven	mij	en	de	lucht	was	aan	alle	kanten	zoo	helder	en
klaar,	dat	zelfs	mijn	oogen,	die	niet	van	de	beste	zijn,	de	kleinste	lijnen	van
afgelegen	gebouwen	heel	goed	onderscheiden	konden.	Gelijk	de	meeste	andere
openbare	inrichtingen	in	A m e r i k a 	van	dezelfde	soort	staat	ook	het	Blinden-
Instituut	een	mijl	of	twee	buiten	de	stad	op	een	even	liefelijke	als	gezonde	plek,
en	is	een	luchtig,	ruim	en	mooi	gebouw.	Het	is	gebouwd	op	een	hoogte,	die	de
haven	beheerscht.	Toen	ik	een	oogenblik	aan	de	deur	stil	bleef	staan	en	merkte
hoe	frisch	en	vrij	het	geheele	tooneel	was—wat	glinsterende	bellen	er	op	de
golven	tintelden	en	ieder	oogenblik	naar	de	oppervlakte	opborrelden	alsof	de
wereld	daar	beneden	evenals	die	daarboven	schitterde	van	’t	zonnelicht	en	de
volheid	van	haar	glans	uitstortte,—toen	ik,	van	’t	eene	zeil	naar	’t	andere
kijkende,	ten	laatste	een	schip	op	zee	gewaar	werd,	een	klein	wit	glinsterend
stipje,	het	eenige	wolkje	aan	’t	stille,	diepe	en	ver	zich	uitstrekkend	azuur,—en,
me	omdraaiend,	een	blinden	jongen	zag,	die	zijn	gezicht	naar	dien	kant	keerde
alsof	hij	eenig	gevoel	in	zich	had	van	die	heerlijke	ruimte,—toen	gevoelde	ik	een
soort	van	smart,	dat	de	plaats	zoo	bijzonder	licht	moest	zijn,	en	rees	er	een
vreemde	wensch	bij	me	op,	dat	ze	om	zijnentwille	donkerder	mocht	wezen.
Natuurlijk	was	dat	maar	een	kortstondige	opwelling	en	louter	verbeelding,	maar
niettemin	gevoelde	ik	’t	diep,	o	zoo	diep.

De	kinderen	waren	aan	hun	dagelijksche	bezigheden	in	verschillende	kamers,
behalve	een	stuk	of	wat,	die	al	vrijaf	hadden	en	nu	speelden.	Hier	draagt	men
niet	eenerlei	kleeding	zooals	in	vele	inrichtingen;	en	om	twee	redenen	was	ik
daar	zeer	blij	om.	Ten	eerste,	omdat	ik	zeker	ben	dat	niets	dan	onzinnige	sleur
en	gedachteloosheid	ons	verzoenen	kan	met	de	livreien	en	kenteekenen,	waar
we	thuis	zoo	dol	veel	van	houden.	Ten	tweede,	omdat	de	bezoeker	bij
ontstentenis	van	deze	dingen	ieder	kind	in	zijn	of	haar	eigen	karakter	met	zijn	of
haar	ongeschonden	individualiteit	kan	zien,	zonder	dat	dit	karakter	verloren
gaat	in	een	sombere,	leelijke,	eentonige	herhaling	van	’t	zelfde
nietsbeteekenende	kleedingstuk,	iets	dat	werkelijk	een	zaak	van	hoog	gewicht	is.
De	wijsheid	om,	wat	hun	voorkomen	betreft,	zelfs	onder	de	blinden	een	beetje
onschuldige	fierheid	aan	te	moedigen,	of	de	grillige	ongerijmdheid	om,	gelijk	wij,
Engelschen,	doen,	liefdadigheid	en	een	leeren	broek	als	onafscheidelijke
metgezellen	te	beschouwen,	ziedaar	iets	dat	geen	Commentaar	van	noode	heeft.

In	iederen	hoek	van	’t	gebouw	heerschte	orde,	zindelijkheid	en	gemak.	De
verschillende	klassen,	die	om	hun	meesters	heenstonden,	beantwoordden	de	hun
gedane	vragen	vlug	en	met	nadenken,	terwijl	de	aardige	wijze	waarop	ieder	zijn
best	deed,	om	’t	van	zijn	buurman	te	winnen,	mij	recht	veel	pleizier	deed.	Zij,	die
aan	’t	spelen	waren,	waren	opgeruimd	en	maakten	evenveel	leven	als	andere
kinderen.	Er	scheen	veel	meer	wezenlijke	en	innige	vriendschap	onder	hen	te
bestaan,	dan	men	gewoonlijk	onder	andere	jonge	menschen	aantreft	die	geen
gebrek	kennen;	maar	dit	verwachtte	ik	en	was	daarop	voorbereid.	Dat	behoort
ook	al	tot	het	groote	raadsbesluit	van	’s	Hemels	genadige	zorg	voor	de
ongelukkigen	dezer	wereld.

In	een	opzettelijk	daarvoor	ingericht	gedeelte	van	’t	gebouw	zijn	werkplaatsen
voor	blinden,	wier	opvoeding	afgeloopen	is	en	die	een	ambacht	geleerd	hebben,
maar	het	wegens	hun	organisch	gebrek	in	een	gewonen	winkel	niet	voort
kunnen	zetten.	Hier	waren	verscheidene	personen	aan	den	gang;	ze	maakten
borstels,	matrassen	en	zoo	voorts;	en	de	vroolijke	stemming,	bedrijvigheid	en
orde,	die	in	elk	ander	gedeelte	van	’t	gebouw	vielen	op	te	merken,	ze	heerschten
ook	in	dit	departement.

Zoodra	er	een	bengel	luidde,	begaven	al	de	kweekelingen	zich	zonder	eenigen
gids	of	leidsman	naar	een	ruime	muziekzaal,	waar	ze	in	een	voor	dat	doel
opgericht	orchest	plaats	namen,	en	met	kennelijk	genoegen	naar	een	fantasie	op
’t	orgel	luisterden,	die	door	een	der	hunnen	gespeeld	werd.	Toen	dat	stuk	uit
was,	werd	de	uitvoerder,	een	jongen	van	een	jaar	of	twintig,	door	een	meisje
vervangen,	en	door	haar	geaccompagneerd	zongen	zij	allen	een	gezang,	en
daarna	een	soort	van	koor.	Men	werd	er	naar	van	hen	te	zien	en	te	hooren,	al
waren	zij	in	hun	toestand	ontegenzeglijk	gelukkig;	en	ik	zag	dan	een	zeker	blind
meisje	(ten	gevolge	eener	ziekte	voor	’t	oogenblik	van	’t	gebruik	van	hare
ledematen	beroofd)	vlak	naast	mij	zat	met	haar	gezicht	naar	hen	toegekeerd,	en
in	stilte	schreide	terwijl	zij	luisterde.
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GESPREKKEN	IN	EEN	SPOORWEGWAGGON.

Het	is	vreemd,	de	gelaatstrekken	der	blinden	waar	te	nemen	en	dan	te	zien	hoe
onbewimpeld	hun	gedachten	zich	daarop	afteekenen;	een	waarneming,	naar
aanleiding	waarvan	een	man	met	oogen	wel	blozen	mag	over	’t	masker	dat	hij
draagt.	Daargelaten	een	zweem	van	verlegenheid,	waar	hun	voorkomen	nooit
vrij	van	is,	en	die,	we	mogen	dit	gerust	veronderstellen,	ook	uit	onze	eigen
gezichten	spreekt	als	we	probeeren	om	onzen	weg	in	den	donker	te	gaan	voelen,
dat	nu	daargelaten,	wordt	elk	denkbeeld,	zooals	het	bij	hen	oprijst,	met	de
snelheid	des	lichts	en	de	waarheid	der	natuur	uitgedrukt.	Als	het	gezelschap	op
een	partij	of	receptie	ten	hove	maar	voor	eenigen	tijd	even	onbewust	was	van	de
oogen,	die	op	hen	gevestigd	zijn	als	blinde	mannen	en	vrouwen,	wat	al	geheimen
zouden	er	uitkomen,	en	wat	een	bewerker	van	huichelarij	zou	dit	gezicht,
waarvan	wij	het	gemis	zoozeer	betreuren,	schijnen	te	wezen!

Die	gedachte	schoot	me	te	binnen,	toen	ik	in	een	andere	kamer	voor	een	blind
doofstom	meisje	zat,	dat	buitendien	beroofd	was	van	’t	zintuig	van	den	reuk,	en,
wat	daarmee	zoo	nauw	in	verband	staat,	van	’t	zintuig	van	den	smaak:	een	mooi,
jong	schepseltje	van	teeren	bouw,	waarin	elk	menschelijk	vermogen	en	hoop	en
kracht	der	goedheid	en	der	liefde	gehuisvest	was,	doch	met	slechts	één	zintuig,
één	uitwendig	zintuig	toegerust—het	zintuig	van	’t	gevoel.	Daar	zag	ik	ze	voor
me,	als	’t	ware	gebouwd	in	een	marmeren	cel	waar	geen	enkele	lichtstraal	en
niet	het	geringste	geluid	in	door	kon	dringen;	met	haar	magere	witte	hand	door
een	spleet	in	den	muur	heengestoken,	den	een	of	anderen	menschlievenden
mensch	om	hulp	wenkende,	dat	die	een	Onsterfelijke	ziel	mocht	wakker	maken.

Lang	voordat	ik	naar	haar	keek,	was	die	hulp	gekomen.	Haar	gezicht	straalde
van	verstand	en	genoegen.	Door	haar	eigen	hand	gevlochten,	was	heur	haar
opgebonden	rondom	een	hoofd,	waarvan	de	verstandelijke	kracht	en
ontwikkeling	op	zoo	schoone	wijze	door	de	gelaatstrekken	en	de	breede	open
wenkbrauwen	werd	uitgedrukt;	door	haar	zelve	in	orde	gebracht,	was	hare
kleeding	een	model	van	netheid	en	eenvoud;	haar	breiwerk	lag	naast	haar;	haar
schrijfboek	op	den	lessenaar	waar	ze	op	leunde.—Uit	den	treurigen	bouwval	van
haar	rampzalig	bestaan	was	van	lieverlede	dit	lieve,	teedere,	arglooze,	dankbare
wezen	verrezen.

Evenals	andere	bewoners	van	dat	huis,	droeg	zij	een	groen	lint	om	haar
oogleden	gebonden.	Een	pop,	die	zij	aangekleed	had,	lag	naast	haar	op	den
vloer.	Ik	nam	die	pop	op,	en	zag	dat	ze	een	groen	lint,	zooals	zij	zelve	droeg,
gemaakt	en	dat	voor	de	nagebootste	oogen	der	pop	gebonden	had.

In	een	kleine	afgesloten	ruimte,	die	door	schoollessenaars	en	banken	gemaakt
was,	zat	zij	haar	dagboek	te	schrijven.	Maar	zij	maakte	dit	werk	gauw	af	en	trad
in	een	levendige	gebarenwisseling	met	een	onderwijzeres	die	naast	haar	zat.
Deze	was	een	lieveling	van	’t	arme	kind.	Ik	ben	er	zeker	van,	dat	als	zij	het
gezicht	van	haar	schoone	onderwijzeres	had	kunnen	zien,	zij	haar	niet	minder
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lief	zou	hebben.

Ik	heb	eenige	losse	fragmenten	van	haar	geschiedenis	uit	een	verslag	getrokken,
dat	geschreven	was	door	dienzelfden	man	die	haar	gemaakt	heeft	tot	wat	zij	is.
Het	is	een	zeer	mooi	en	treffend	verhaal,	en	ik	wenschte	dat	ik	het	geheel	en	al
mee	kon	deelen.

Haar	naam	is	Laura	Bridgman.	„Ze	was	den	een	en	twintigsten	December	1829
te	H a n o v e r ,	N e w - H a m p s h i r e ,	geboren.	Volgens	de	beschrijving	moet	ze
een	allerlevendigst	en	lief	kind	geweest	zijn	met	heldere	blauwe	oogen.	Tot	aan
den	leeftijd	van	anderhalf	jaar	was	ze	echter	zoo	tenger	en	zwak,	dat	haar
ouders	maar	een	flauwe	hoop	hadden,	haar	te	behouden.	Zij	leed	aan	geweldige
toevallen,	die	boven	haar	krachten	schenen	te	gaan,	en	zooals	men	zegt,	hing
haar	leven	aan	een	zijden	draadje,	maar	toen	ze	anderhalf	jaar	oud	was,	scheen
zij	er	bovenop	te	komen;	de	gevaarlijke	verschijnselen	verminderden,	en	toen	ze
twintig	maanden	oud	was,	was	ze	volmaakt	wel.

„Snel	ontwikkelden	zich	toen	hare	zielsvermogens,	die	tot	dusverre	in	hun	groei
tegengehouden	waren;	en	als	we	het	bericht	eener	moeder,	die	dol	veel	van	haar
kind	hield,	mogen	gelooven,	dan	legde	zij	gedurende	de	vier	maanden
gezondheid,	die	zij	genoot,	een	hooge	mate	van	bevattelijkheid	aan	den	dag.

„Maar	plotseling	werd	ze	weer	ziek;	vijf	weken	lang	woedde	haar	ziekte
allergeweldigst,	haar	oogen	en	ooren	werden	ontstoken,	en	veretterden	geheel
en	al.	Maar	ofschoon	zij	èn	gezicht	èn	gehoor	voor	altijd	kwijt	was,	was	het	lijden
van	’t	arme	kind	daarom	nog	niet	gedaan.	Zeven	weken	lang	woedde	de	koorts;
vijf	maanden	lang	moest	ze	te	bed	blijven	in	een	donker	gemaakte	kamer;	een
jaar	verliep	er	voordat	ze	zonder	steun	kon	loopen,	en	twee	jaar	voordat	ze	den
geheelen	dag	op	kon	zitten.	Nu	kwam	men	tot	de	treurige	ontdekking,	dat	haar
reukorgaan	bijna	geheel	en	al	vernietigd,	en	bijgevolg	haar	smaak	erg	verstompt
was.

„Niet	voor	haar	vierde	jaar	scheen	de	lichamelijke	gezondheid	van	’t	arme	kind
hersteld	te	zijn,	en	eerst	toen	was	ze	in	staat	om	iets	van	’t	leven	en	de	wereld	te
leeren	kennen.

„Maar	in	wat	voor	toestand	bevond	zij	zich!	Om	haar	heen	de	duisternis	en	de
stilte,	van	’t	graf;	geen	moederlijke	glimlach	lokte	een	glimlach	op	haar	gezicht,
geen	vaderlijke	stem	leerde	haar,	om	zijn	klanken	na	te	bootsten;—haar	broers
en	zusters	waren	niet	anders	dan	voorwerpen	die	zij	kon	aanraken;	nu	ja,	maar
die	overigens	alleen	in	zoover	van	de	meubelstukken	thuis	verschilden,	dat	zij
warm	waren	en	zich	konden	bewegen;	en	zelfs	in	dit	tweeërlei	opzicht	waren	ze
voor	haar	niet	van	den	hond	en	de	kat	te	onderscheiden.

„Maar	de	onsterfelijke	geest,	die	haar	ingeplant	was,	kon	niet	sterven,	noch
bedorven	of	verminkt	worden;	en	ofschoon	de	meeste	zijner	toegangen	van
gemeenschap	met	de	wereld	waren	afgesneden,	begon	hij	zich	door	de	anderen
te	openbaren.	Zoodra	zij	kon	loopen,	begon	ze	de	kamer	te	onderzoeken;	daarna
het	huis;	ze	werd	gemeenzaam	met	den	vorm,	den	omvang,	het	gewicht,	en	den
warmtegraad	van	ieder	voorwerp,	waar	ze	haar	handen	maar	op	leggen	kon.	Zij
volgde	haar	moeder	en	voelde	haar	handen	en	armen,	als	die	met	haar	huiswerk
in	de	weer	was;	en	haar	neiging	om	na	te	bootsen	spoorde	haar	aan,	om	alles
zelve	nog	eens	over	te	doen.	Ze	leerde	zelfs	een	beetje	naaien	en	breien.

„Ik	zal	den	lezer	evenwel	niet	opzettelijk	behoeven	te	doen	opmerken,	dat	de
gelegenheden,	om	gemeenschap	met	haar	te	oefenen,	zeer,	zeer	beperkt	waren;
en	dat	het	niet	lang	duurde,	of	de	zedelijke	gevolgen	van	haar	rampzaligen
toestand	kwamen	voor	den	dag.	Zij,	die	langs	den	zedelijken	weg	niet	verlicht
kunnen	worden,	kunnen	alleen	door	geweld	worden	geleid;	een	omstandigheid
die,	gepaard	met	haar	groote	ontberingen,	haar	spoedig	in	een	toestand	zou
gebracht	hebben	nog	erger	dan	die	van	beesten,	ware	het	niet,	dat	er	bijtijds
onverwachte	hulp	op	kwam	dagen.

„Toen	der	tijd	was	ik	zoo	gelukkig	van	’t	kind	te	hooren,	en	vertrok	onmiddellijk
naar	H a n o v e r 	om	’t	op	te	zoeken.	Ik	vond	haar	met	een	welgevormd	uiterlijk;
een	sterk	geteekend,	nerveus-sanguinisch	temperament,	een	breed	en	schoon
gevormd	hoofd	en	’t	geheele	systeem	in	gezonde	actie.	Het	kostte	mij	niet	veel
moeite	de	ouders	over	te	halen,	om	hun	toestemming	te	geven,	dat	het	kind	te
Boston	zou	komen,	en	den	4	October	1837	brachten	zij	het	naar	’t	Instituut.

„Gedurende	eenigen	tijd	was	zij	allesbehalve	op	haar	gemak,	en	nadat	men	een
paar	weken	gewacht	had,	in	welken	tusschentijd	zij	met	haar	nieuw	verblijf
bekend	werd	gemaakt,	en	ook	met	de	overige	bewoners	ietwat	gemeenzaam	was
geworden,	probeerde	men,	haar	op	de	hoogte	te	brengen	van	willekeurige
teekens,	waarmee	zij	van	gedachte	kon	wisselen	met	anderen.
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„Van	tweeën	één:	òf	men	kon	in	dit	geval	een	teekentaal	bouwen	op	den
grondslag	van	de	natuurlijke	taal	die	zij	zelve	al	begonnen	had,	òf	men	kon	haar
de	algemeen	in	gebruik	zijnde	willekeurige	taal	leeren.	Met	andere	woorden:
men	kon	haar	òf	een	teeken	geven	voor	ieder	afzonderlijk	voorwerp,	òf	kennis
van	letters	met	behulp	waarvan	zij	haar	denkbeeld	van	’t	bestaan,	en	de	wijze
van	bestaan,	onverschillig	van	welk	voorwerp,	uit	zou	kunnen	drukken.	De
eerste	methode	zou	gemakkelijk	geweest	zijn	maar	zeer	weinig	aan	’t	doel
beantwoord	hebben;	de	tweede	scheen	zeer	moeilijk,	maar,	eenmaal	voltooid,
alleszins	doeltreffend.	Ik	besloot	derhalve,	hier	den	laatsten	weg	in	te	slaan.

„De	eerste	proeven	werden	genomen	met	voorwerpen	van	algemeen	gebruik,
zooals	messen,	vorken,	lepels,	sleutels	enz.,	waar	men	een	soort	van	etiquette	op
vastplakte	met	den	naam	in	zoogenaamd	opgelegd	schrift	er	op.	Dit	schrift
bevoelde	ze	zeer	attent,	en	ze	merkte	natuurlijk	al	heel	spoedig,	dat	de	kromme
lijnen	of	teekenen	van	’t	woord	l e p e l 	evenveel	van	die	van	’t	woord	s l e u t e l
verschilden	als	de	lepel	in	vorm	verschilde	van	den	sleutel.

„Toen	werden	haar	kleine	losse	etiquetten.	met	dezelfde	woorden	er	op	gedrukt,
in	handen	gegeven	en	merkte	ze	al	heel	gauw,	dat	ze	gelijk	waren	aan	die,	welke
men	op	de	voorwerpen	geplakt	had.	Dat	zij	deze	gelijkheid	ontdekte,	toonde	ze
hierdoor,	dat	ze	de	etiquette	s l e u t e l 	op	den	sleutel	legde,	en	de	etiquette
l e p e l 	op	den	lepel.	Hier	werd	zij	aangemoedigd	door	’t	natuurlijk	teeken	van
goedkeuring,	door	haar	namelijk	op	’t	hoofd	te	tikken.

„Hetzelfde	werd	toen	gedaan	met	al	de	voorwerpen	die	zij	hanteeren	kon;	en
zeer	gemakkelijk	leerde	zij	er	de	etiquetten	op	leggen	die	er	bij	behoorden.	Het
lag	evenwel	voor	de	hand,	dat	de	verstandelijke	oefening	niet	verder	reikte	dan
tot	nabootsen	en	onthouden.	Zoo	herinnerde	zij	zich	dat	de	etiquette	b o e k 	op
een	boek	gelegd	was,	en	herhaalde	de	handeling	eerst	uit	nabootsing,	daarna	uit
het	geheugen,	met	geen	andere	drangredenen	dan	dat	ze	graag	een	pluimpje
kreeg,	maar	kennelijk	zonder	zich	zelve	eenigermate	bewust	te	zijn	van	’t
verband	tusschen	de	dingen.

„Na	een	poos	werden	haar	in	plaats	van	etiquetten	de	afzonderlijke	letters
gegeven	op	losse	reepjes	papier:	men	legde	ze	naast	elkaar,	dat	ze	het	woord
b o e k ,	s l e u t e l 	enz.	spellen	kon;	dan	werden	die	letters	door	elkaar	geschud
en	gaf	men	haar	een	teeken,	dat	zij	ze	zelven	zoo	moest	rangschikken,	dat	ze	de
woorden	b o e k ,	s l e u t e l 	enz.	uitdrukten,	wat	zij	dan	ook	deed.

„Tot	nogtoe	was	alles	werktuigelijk	gegaan	en	de	uitslag	zoo	wat	even	groot	als
dat	men	een	vluggen	hond	een	massa	kunstjes	leert.	Het	arme	kind	had	er	in
stomme	verbazing	bij	gezeten	en	al	wat	haar	onderwijzer	deed	geduldig
nagebootst:	maar	nu	begon	een	flikkering	van	’t	licht	der	waarheid	in	haar	ziel
door	te	dringen,	nu	begon,	met	andere	woorden,	haar	verstand	te	werken:	zij
bemerkte,	dat	hier	een	weg	was,	langs	welken	zij	zich	een	teeken	kon	maken	van
elk	voorwerp	dat	in	haar	eigen	ziel	was,	en	dit	aan	een	andere	ziel	kon	toonen:
en	zie,	op	eens	werd	haar	gezicht	door	een	menschelijke	uitdrukking	verlicht:
niet	langer	was	’t	een	hond	of	papegaai:	het	was	een	onsterfelijke	geest,	die	zich
met	vurig	verlangen	vastklemde	aan	een	nieuwe	schakel	van	vereeniging	met
andere	geesten!	Ik	kon	bijna	het	oogenblik	waarnemen	waarop	deze	waarheid
voor	haar	ziel	aanbrak	en	haar	licht	over	haar	volkomen	verspreidde:	ik	zag,	dat
wij	nu	de	grootste	zwarigheid	te	boven	waren	en	er	voortaan	slechts	geduld	en
volharding	vereischt	werd	om	volkomen	te	slagen.

„De	tot	hiertoe	verkregen	uitkomst	is	gauw	verteld	en	kan	gemakkelijk	worden
nagegaan;	maar	niet	alzoo	de	gang	van	zaken	zelf;	want	verscheidene	weken
verliepen	er,	dat	men	schijnbaar	tevergeefs	gearbeid	had,	voor	en	aleer	men	het
gewenschte	doel	bereikte.

„Toen	we	zoo	even	van	een	teeken	gewaagden,	dat	gemaakt	werd,	wilden	we
daarmee	dit	zeggen,	dat	de	handeling	door	haar	onderwijzer	verricht	werd,
terwijl	zij	zijn	handen	bevoelde	en	vervolgens	de	beweging	nadeed.

„De	volgende	stap	bestond	hierin,	dat	men	zich	een	stel	metalen	stiften
verschafte	met	de	verschillende	letters	van	’t	alphabet	aan	’t	end;	ook	een	bord
met	vierkante	gaatjes,	waar	zij	de	stiften	in	kon	zetten,	zoodat	zij	alleen	de
einden	daarvan	met	de	letters	boven	de	oppervlakte	voelen	kon.

„Wanneer	men	haar	nu	een	of	ander	voorwerp	ter	hand	stelde,	bij	voorbeeld	een
potlood	of	een	horloge,	dan	moest	zij	de	letters	uitzoeken	die	er	het	woord	van
uitmaakten,	welke	letters	zij	dan	op	haar	bord	rangschikte	en	met	blijkbaar
genoegen	las.

„Ettelijke	weken	had	zij	al	op	deze	wijze	les	gekregen,	totdat	ze	al	vrij	wat
woorden	beethad;	en	toen	ging	men	tot	den	gewichtigen	stap	over,	om	haar	te
leeren	hoe	zij	de	verschillende	letters	met	haar	vingers	kon	maken,	in	plaats	van
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den	omslachtigen	toestel	van	’t	bord	en	de	drukletters.	Zij	leerde	dit	spoedig	en
gemakkelijk,	want	haar	verstand	begon	reeds	haar	onderwijzer	in	de	hand	te
werken.

„Dit	was	het	tijdstip,	omstreeks	drie	maanden	nadat	ze	begonnen	was,	dat	het
eerste	verslag	van	haar	geval	in	werd	geleverd,	waarin	geconstateerd	wordt,	dat
„„zij	nu	het	hand-alphabet	geleerd	heeft,	gelijk	dit	in	gebruik	is	bij	de
doofstommen,	en	het	even	pleizierig	als	verwonderlijk	is	om	te	zien	hoe	gauw,
nauwkeurig	en	vlijtig	zij	met	haar	werk	vordert.	Haar	onderwijzer	geeft	haar	een
nieuw	voorwerp,	bij	voorbeeld	een	potlood;	laat	haar	dit	eerst	onderzoeken	en
zich	een	denkbeeld	vormen	van	’t	gebruik	dat	daarvan	gemaakt	wordt,	leert	haar
dan	hoe	het	gespeld	moet	worden	door	haar	met	haar	eigen	vingers	de	letters
voor	te	doen:	het	kind	grijpt	haar	hand	en	voelt	hare	vingers	zooals	de
verschillende	letters	gevormd	zijn;	ze	draait	haar	hoofd	een	beetje	naar	een
kant,	gelijk	iemand	pleegt	te	doen	die	attent	luistert;	haar	lippen	staan	van
elkaar;	ze	schijnt	nauwelijks	adem	te	halen;	en	teekent	haar	gezicht	eerst
verlegenheid,	trapsgewijze	neemt	dit	een	lachenden	trek	aan,	zoodra	zij	maar
alles	begrijpt.	Dan	houdt	zij	haar	dunne	vingers	op	en	speld	het	woord	volgens	’t
hand-alphabet;	daarna	neemt	ze	haar	stiften	en	rangschikt	haar	letters;	en	om
nu	aan	te	toonen	dat	zij	zich	niet	vergist,	neemt	ze	al	de	drukletters	die	het
woord	samenstellen,	en	zet	ze	op	of	brengt	ze	in	aanraking	met	het	potlood	of
wat	het	voorwerp	ook	moge	zijn.””

„Het	volgende	jaar	werd	geheel	en	al	besteed	met	het	voldoen	van	haar	vurige
begeerte	om	de	namen	te	kennen	van	ieder	voorwerp	dat	zij	maar	met
mogelijkheid	hanteeren	kon,	terwijl	men	tevens	niet	verzuimde,	haar	in	’t
gebruik	van	’t	hand-alphabet	te	oefenen,	en	op	alle	mogelijke	wijze	haar	kennis
van	’t	natuurlijk	verband	der	dingen	uit	te	breiden.	Ook	werd	er	bijzonder	veel
zorg	aan	haar	gezondheid	gewijd.

„Aan	’t	einde	des	jaars	werd	er	een	verslag	van	’t	geval	opgemaakt,	waarvan	het
volgende	een	uittreksel	is.

„Met	een	zekerheid,	die	de	mogelijkheid	van	twijfel	uitsluit,	heeft	men
waargenomen,	dat	zij	geen	zweem	van	licht	kan	zien,	geen	geluid,	hoe	zwak	dan
ook,	kan	hooren,	en	dat	ze	nooit	haar	reukorgaan	gebruikt,	gesteld	dat	zij	er	een
heeft.	Bijgevolg	woont	haar	ziel	in	duisternis	en	stilheid,	even	diep	als	die	waarin
een	gesloten	graf	in	’t	middernachtelijk	uur	verkeert.	Van	schoone	gezichten,	en
zoete	tonen,	en	liefelijke	geuren	heeft	zij	geen	begrip;	dit	neemt	niet	weg,	dat	ze
even	gelukkig	en	dartel	schijnt	als	een	vogel	of	een	lam;	en	het	gebruik	harer
zielsvermogens	of	de	verkrijging	van	een	nieuw	denkbeeld	verschaft	haar	een
levendig	vermaak,	dat	dadelijk	uit	haar	sprekende	gelaatstrekken	valt	op	te
maken.	Nooit	schijnt	ze	misnoegd	te	wezen,	maar	ze	heeft	al	de	onbezorgdheid
en	vroolijkheid	der	kinderlijke	jaren.	Ze	houdt	dol	veel	van	gekheid,	en	speelt	ze
met	de	overige	kinderen,	dan	klinkt	haar	schrille	lach	boven	allen	uit.

„Is	ze	alleen,	dan	schijnt	ze	zeer	gelukkig,	als	ze	maar	haar	brei-	of	naaiwerk	bij
de	hand	heeft,	en	zal	zich	daarmee	uren	lang	bezig	houden;	heeft	ze	geen
bepaalde	bezigheid,	dan	vermaakt	ze	zich	klaarblijkelijk	door	denkbeeldige
samenspraken	of	voorbijgaande	indrukken	voor	den	geest	terug	te	roepen;	zij
rekent	met	haar	vingers	of	spelt	namen	van	dingen	die	zij	onlangs	geleerd	heeft,
natuurlijk	in	’t	hand-alphabet	der	doofstommen.	Bij	deze	eenzame
gemeenschapsoefening	met	haar	zelve	schijnt	ze	te	redeneeren,	te	overwegen	en
te	redekavelen;	spelt	ze	met	de	vingers	harer	rechterhand	een	woord	verkeerd,
op	staanden	voet	krijgt	die	hand	met	de	linker	een	tik,	precies	als	haar
onderwijzer	doet,	wanneer	die	zijn	afkeuring	over	een	of	ander	wil	te	kennen
geven;	heeft	ze	daarentegen	het	woord	goed	gespeld,	dan	tikt	ze	zich	op	’t	hoofd
en	ziet	er	vergenoegd	uit.	Soms	spelt	ze	een	woord	opzettelijk	verkeerd	met	de
linkerhand,	ziet	er	een	oogenblik	guitig	uit	en	lacht,	en	slaat	dan	oudergewoonte
de	rechter-	met	de	linkerhand,	als	om	ze	te	verbeteren.

„In	den	loop	des	jaars	is	zij	zeer	vlug	geworden	in	’t	gebruik	van	’t	hand-
alphabet;	en	zoo	gauw	en	vlug	spelt	ze	de	haar	bekende	woorden	en	spreuken,
dat	alleen	zij,	die	aan	deze	taal	gewoon	zijn,	de	snelle	bewegingen	harer	vingers
kunnen	volgen.

„Maar	mag	de	snelheid,	waarmee	zij	haar	gedachten	als	’t	ware	op	de	lucht
schrijft,	verwonderlijk	heeten,	nog	verwonderlijker	is	de	gemakkelijkheid	en
nauwkeurigheid	waarmee	zij	de	woorden	leest,	die	op	dezelfde	wijze	door	een
ander	zijn	geschreven,	door	namelijk	hun	handen	in	de	hare	vast	te	houden,	en
iedere	beweging	hunner	vingers	te	volgen,	zooals	de	eene	letter	na	de	andere
hun	bedoeling	aan	haar	geest	vertolkt.	Op	die	manier	spreekt	ze	met	haar	blinde
speelkameraden,	en	niets	kan	de	kracht	der	ziel,	om	de	stof	aan	zich	dienstbaar
te	maken,	krachtdadiger	openbaren	dan	een	ontmoeting	tusschen	zulke	wezens.
Want	worden	er	reeds	groot	talent	en	vlugheid	in	twee	pantomimisten	vereischt,
om	hun	gedachten	en	gevoelens	door	de	bewegingen	des	lichaams	en	de
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uitdrukking	van	’t	gezicht	af	te	schilderen,	hoeveel	grooter	is	niet	de
moeielijkheid	als	beiden	om	zoo	te	zeggen	in	duisternis	gehuld	zijn,	en	de	een
geen	geluid	kan	hooren!

„Als	Laura	met	de	handen	voor	zich	uit	een	gang	doorgaat,	dan	kent	ze
oogenblikkelijk	ieder	dien	ze	tegenkomt,	en	gaat	hen	met	een	teeken	dat	zij	ze
herkent	voorbij:	maar	is	’t	een	meisje	van	haar	eigen	leeftijd	en	in	’t	bijzonder
iemand	waar	ze	veel	van	houdt,	dan	legt	ze	die	herkenning	in	dezer	voege	aan
den	dag:	ten	eerste	speelt	er	dadelijk	een	lieve	glimlach	om	haar	mond,	dan
drukt	ze	haar	vriendinnetje	in	haar	armen	of	grijpt	haar	handen,	en	gauw	gaan
haar	tengere	vingers	aan	’t	telegrapheeren,	en	worden	door	dat	snelwerkende
middel	de	gedachten	en	gevoelens	van	de	buitenposten	der	eene	ziel	naar	die
der	andere	overgebracht.	Het	zijn	vragen	en	antwoorden,	wisselingen	van
vreugd	of	smart,	het	is	een	kussen	en	afscheidnemen	precies	zooals	dit	tusschen
kleine	kinderen,	die	het	gebruik	hunner	vijf	zintuigen	hebben,	plaats	vindt.

„In	den	loop	van	dit	jaar—ze	was	toen	zes	maanden	buitenshuis	geweest—kwam
haar	moeder	haar	een	bezoek	brengen;	de	wijze,	waarop	de	ontmoeting	tusschen
moeder	en	kind	in	’t	werk	ging,	leverde	inderdaad	een	belangwekkend	tooneel
op.

„Een	tijdlang	stond	de	moeder	met	oogen,	waaruit	een	stroom	van	tranen
vloeide,	haar	ongelukkig	kind	aan	te	kijken,	dat,	ten	eenenmale	onbewust	van
haar	tegenwoordigheid,	in	de	kamer	speelde.	Daar	liep	Laura	tegen	haar	aan	en
begon	op	eens	haar	handen	te	bevoelen	en	haar	kleeding	te	onderzoeken;
kortom	men	kon	’t	haar	aanzien,	dat	zij	haar	best	deed	om	uit	te	vinden	of	ze
haar	ook	kende;	maar	dit	gelukte	haar	niet,	maar	nu	keerde	zij	zich	als	van	een
vreemde	van	haar	af,	en	de	arme	vrouw	kon	de	bittere	smart	niet	onderdrukken
die	zij	gevoelde	bij	de	ontdekking	dat	haar	lieveling	haar	niet	kende.

„Toen	gaf	zij	Laura	een	snoer	kralen,	dat	zij	thuis	placht	te	dragen;	op	eens
herkende	het	kind	dat;	met	groote	blijdschap	sloeg	zij	het	om	haar	hals	en	zocht
mij	driftig	op,	om	mij	te	zeggen,	dat	zij	wel	begreep	dat	het	van	huis	kwam.

„Nu	wou	de	moeder	haar	liefkoozen;	maar	de	arme	Laura	wou	daar	niets	van
weten;	zij	duwde	haar	moeder	weg	en	gaf	niet	onduidelijk	te	verstaan,	dat	zij
liever	bij	haar	makkertjes	was.

„Hierop	werd	haar	een	ander	voorwerp	van	huis	gegeven,	en	nu	begon	ze	ietwat
meer	belangstelling	aan	den	dag	te	leggen.	Zoo	onderzocht	zij	de	vreemdeling
nauwkeuriger	en	gaf	mij	te	verstaan,	dat	zij	wist	dat	ze	van	H a n o v e r 	kwam;	ja
zelfs	liet	ze	nu	haar	liefkoozingen	toe,	doch	met	dien	verstande	dat	zij	haar	op	’t
geringste	sein	onverschillig	weer	in	den	steek	liet.	De	droefheid	der	moeder	was
nu	waarlijk	akelig	om	aan	te	zien;	want	ofschoon	zij	er	wel	bang	voor	geweest
was,	dat	zij	niet	herkend	zou	worden,—de	pijnlijke	werkelijkheid,	dat	zij	door	een
aangebeden	kind	met	koude	onverschilligheid	behandeld	werd,	ze	was	te	veel
voor	de	vrouwelijke	natuur	om	te	dragen.

„Na	een	poos—de	moeder,	moet	men	weten,	hield	haar	kind	weer	vast—scheen
een	onbepaald	denkbeeld	voor	Laura’s	ziel	te	flikkeren,	dat	dit	toch	geen
vreemdeling	kon	zijn;	vandaar	dat	zij	nu	haar	handen	meer	onstuimig	bevoelde,
terwijl	heel	haar	uiterlijk	een	uitdrukking	van	diepe	belangstelling	aannam;	ze
werd	erg	bleek,	en	dan	plotseling	rood;	de	hoop	scheen	met	twijfel	en	angst	te
worstelen,	en	nooit	waren	tegenstrijdige	aandoeningen	sterker	op	een
menschelijk	gezicht	afgeteekend.	Op	dit	oogenblik	van	pijnlijke	onzekerheid	trok
de	moeder	haar	dicht	aan	haar	zij,	en	kuste	haar	hartstochtelijk...	daar	ging	op
eens	een	licht	op	voor	’t	kind,	en	zie,	alle	wantrouwen	en	angst	verdween	van
haar	gezicht,	en	zich	met	eene	uitdrukking	van	hooggestemde	blijdschap	aan
den	boezem	van	haar	naastbestaande	vastklemmende,	was	zij	het	nu	zelve	die	de
hartstochtelijke	omhelzingen	als	’t	ware	uitlokte.

„Na	deze	heuglijke	ontdekking	nam	ze	geen	notitie	meer	van	haar	kralen;	ook
naar	’t	speelgoed,	dat	men	haar	gegeven	had,	keek	ze	niet	meer	om;	haar
speelmakkertjes,	voor	wie	zij	nog	een	oogenblik	geleden	blijmoedig	de
vreemdeling	verliet,	deden	nu	tevergeefs	hun	best	om	haar	van	haar	moeder	af
te	troonen;	en	ofschoon	zij	oudergewoonte	onmiddellijk	gehoorzaamde	aan	’t
sein	dat	ik	haar	gaf,	om	mij	te	volgen,	deed	zij	’t	ditmaal	met	klaarblijkelijken
tegenzin.	Alsof	ze	verlegen	en	bang	was	geweest,	zoo	drukte	zij	zich	tegen	haar
aan;	en	toen	ik	haar	een	oogenblik	daarna	weer	bij	haar	moeder	bracht,	sprong
zij	haar	in	de	armen	en	drukte	zich	met	onstuimige	blijdschap	tegen	haar	aan.

„De	wijze	waarop	zij	vervolgens	afscheid	van	elkaar	namen,	toonde	meteen	de
hartelijkheid,	het	verstand	en	de	vastberadenheid	van	’t	kind.

„Laura	ging	met	haar	moeder	mee	tot	aan	de	deur,	en	drukte	zich	den	geheelen
weg	over	tegen	haar	zij	aan,	totdat	zij	aan	den	drempel	kwamen.	Zoodra	zij	de
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moeder	van	’t	gesticht	bemerkte,	van	wie	zij	dol	veel	houdt,	greep	zij	haar	met
de	eene	hand,	terwijl	zij	met	de	andere	haar	moeder	zenuwachtig	vasthield;	en
zoo	stond	zij	daar	een	oogenblik;	toen	liet	zij	haar	moeders	hand	los,	bracht	haar
zakdoek	voor	haar	oogen,	draaide	zich	om,	en	drukte	zich	snikkend	tegen	de
moeder	van	’t	gesticht	aan,	terwijl	haar	moeder	vertrok,	even	diep	ontroerd	als
haar	kind.

„In	vorige	verslagen	is	er	gewag	van	gemaakt,	dat	zij	verschillende	graden	van
verstand	in	anderen	weet	te	onderscheiden,	en	dat	het	niet	lang	duurde	of	ze
behandelde	een	nieuweling	bijna	met	verachting	toen	zij	na	een	dag	of	acht
ontdekte	hoe	zwak	van	verstand	deze	was.	Deze	onbeminnelijke	zij	van	haar
karakter	heeft	zich	in	den	loop	van	verleden	jaar	sterker	ontwikkeld.

„Zoo	koos	zij	die	kinderen	tot	haar	vriendinnen	en	kameraden	die	verstandig	zijn
en	’t	best	met	haar	kunnen	praten;	en	duidelijk	blijkt	het,	dat	zij	er	een	hekel	aan
heeft,	om	met	minder	ontwikkelden	om	te	gaan	tenzij	ze—ja	waarlijk	zoo	bestaat
ze!—de	zoodanigen	kan	utiliseeren,	iets	waar	ze	klaarblijkelijk	alles	behalve	vies
van	is.	Zij	profiteert	van	hen,	en	laat	zich	door	hen	bedienen	op	een	manier	als
ze	maar	al	te	goed	weet,	dat	ze	van	anderen	niet	gedaan	zou	kunnen	krijgen;
kortom	op	allerhande	wijze	verraadt	ze	haar	Saksisch	bloed.

„Het	doet	haar	genoegen,	als	andere	kinderen	opgemerkt	en	geliefkoosd	worden
door	de	onderwijzers	en	door	hen,	waar	zij	ontzag	voor	heeft,	maar	dit	mag	niet
over	den	kerfstok	loopen	of	ze	wordt	jaloersch.	Zij	verlangt	haar	deel	te	hebben,
—een	deel,	dat,	zoo	al	niet	het	leeuwendeel,	in	allen	gevalle	het	grootste	deel	is,
en	krijgt	zij	dat	niet,	dan	zegt	ze:	„M i j n 	 m o e d e r 	 z a l 	 m e 	 l i e f h e b b e n . ”

„De	zucht	tot	nabootsing	is	in	haar	zoo	sterk,	dat	ze	haar	tot	daden	verleidt,	die
haar	zelve	ten	eenenmale	onbegrijpelijk	moeten	zijn,	en	haar	dan	ook	geen
ander	genoegen	kunnen	verschaffen,	dan	het	voldoen	van	een	innerlijken
aandrang.	Zoo	heeft	men	haar	een	half	uur	lang	zien	tellen	met	een	boek	voor
hare	van	’t	gezichtsvermogen	beroofde	oogen;	dan	bewoog	zij	haar	lippen	gelijk
ze	dat	van	ziende	menschen	gemerkt	had,	wanneer	die	lezen.

„Op	zekeren	dag	beweerde	zij,	dat	haar	pop	ziek	was;	al	de	bewegingen	deed	zij
na,	die	men	gewoonlijk	doet,	als	men	een	zieke	oppast	en	een	drankje	ingeeft;
daarna	legde	zij	haar	pop	voorzichtig	te	bed,	zorgde	voor	een	flesch	met	heet
water	aan	haar	voeten,	en	lachte	al	dien	tijd	dat	het	schaterde.	Toen	ik	thuis
kwam,	liet	ze	mij	geen	rust,	of	ik	moest	de	zieke	eens	op	gaan.	zoeken	en	haar
pols	voelen;	en	toen	ik	haar	zei,	dat	men	de	patiënt	een	spaansche	vlieg	op	den
rug	moest	leggen,	scheen	zij	erg	in	haar	schik	te	wezen,	en	gilde	het	uit	van	de
pret.

„Zij	heeft	een	sterk	gemeenschapsgevoel;	trouwens,	haar	affectiën	zijn	over	’t
algemeen	sterk,	zeer	sterk.	Zit	ze	bij	voorbeeld	naast	een	harer	vriendinnetjes	te
werken	of	te	leeren,	ieder	oogenblik	breekt	ze	haar	taak	af,	om	zoo’n
vriendinnetje	te	omhelzen	en	te	kussen,	en	dat	zoo	teer,	zoo	vurig,	dat	men	er
van	ontroert	als	men	’t	ziet.

„Is	ze	alleen,	dan	houdt	ze	zich	bezig	en	schijnt,	wel	verre	van	zich	te	vervelen,
integendeel	erg	in	haar	schik,	en	zoo	sterk	schijnt	de	natuurlijke	trek,	om
althans	den	schijn	aan	te	nemen	van	te	spreken,	dat	ze	in	de	v i n g e r t a a l 	zelfs
een	alleenspraak	houdt,	hoe	langzaam	en	vervelend	dit	ook	moge	zijn.	Maar
alleen	dan,	wanneer	ze	in	haar	eentje	is,	is	ze	bedaard,	want	merkt	ze,	dat
iemand	in	haar	nabijheid	is,	dan	heeft	ze	rust	noch	duur,	totdat	ze	dicht	naast
hen	kan	zitten,	hun	hand	vast	kan	houden,	en	door	middel	van	teekens	met	hen
spreken	kan.

„Wat	haar	verstand	betreft,	is	het	niet	onaardig,	een	onverzadigbaren	dorst	naar
kennis,	en	een	vlug	begrip	van	de	verhouding	der	dingen	bij	haar	op	te	merken,
en	wat	haar	zedelijk	karakter	aangaat,	biedt	het	waarlijk	een	schoon	schouwspel
aan,	haar	bestendige	blijmoedigheid,	haar	levenslust,	haar	ruimhartige	liefde,
haar	gul	vertrouwen,	haar	medelijdend	gevoel,	haar	nauwgezetheid,	haar
waarheidlievendheid	en	hoopvol	vertrouwen	gade	te	slaan.”

Ziedaar	eenige	fragmenten	uit	de	eenvoudige	maar	hoogst	belangrijke	en
leerrijke	geschiedenis	van	Laura	Bridgman.	De	naam	van	haar	grooten
weldoener	en	vriend,	die	ze	schrijft,	is	Dr.	Howe.	Ik	hoop	en	geloof,	dat	er	niet
veel	personen	zijn,	die,	na	het	lezen	van	dit	uittreksel,	dien	naam	ooit	met
onverschilligheid	kunnen	hooren.

Sinds	het	verslag,	waar	ik	zoo	even	een	en	ander	uit	aangehaald	heb,	heeft	Dr.
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Howe	een	vervolg	daarop	uitgegeven.	Daarin	vindt	men	de	beschrijving	hoe	zij
gedurende	de	volgende	twaalf	maanden	naar	’t	verstandelijke	is	vooruitgegaan,
—een	beschrijving	die	haar	kleine	geschiedenis	tot	aan	het	einde	van	verleden
jaar	omvat.	Het	is	zeer	opmerkelijk,	dat,	evenals	wij	in	onzen	droom	spreken	en
denkbeeldige	gesprekken	voeren,	waarin	wij	èn	voor	ons	zelven	èn	voor	de
schimmen	spreken	die	ons	in	de	nachtelijke	visioenen	verschijnen,	zoo	ook	zij,
die	over	geen	woorden	kan	beschikken,	in	haar	slaap	haar	vinger-alphabet
gebruikt.	En	men	heeft	het	nagegaan,	dat,	als	ze	een	onrustigen	nacht
doorbrengt	en	zwaar	droomt,	zij	haar	gedachten	op	een	onregelmatige	en
verwarde	wijze	op	haar	vingers	uitdrukt,	precies	zooals	wij	ze	onder	gelijke
omstandigheden	onduidelijk	zouden	mompelen!

Ik	bladerde	haar	Dagboek	door	en	bevond	dat	het	met	een	mooie,	leesbare,	vaste
hand	geschreven	was,	en	uitgedrukt	in	woorden,	die	men	zonder	eenige
verklaring	heel	goed	kon	verstaan.	Toen	ik	mijn	verlangen	te	kennen	gaf,	haar
nog	eens	te	zien	schrijven,	verzocht	de	onderwijzer,	die	naast	haar	zat,	haar	in
hun	taal	om	een	keer	of	drie	haar	naam	op	een	stukje	papier	te	zetten.	Bij	die
gelegenheid	merkte	ik,	dat	zij	onder	’t	schrijven	altijd	met	haar	linkerhand	de
rechter,	waarmee	zij	natuurlijk	de	pen	vasthield,	aanraakte	en	volgde.	Geen
regel	stond	oneffen	of	scheef,	maar	ze	schreef	recht	en	los.

Tot	nogtoe	had	zij	er	niets	van	gemerkt	of	er	bezoekers	waren	of	niet;	maar
nauwelijks	had	zij	haar	hand	in	die	van	den	mij	vergezellenden	heer	gelegd,	of
onmiddellijk	drukte	zij	diens	naam	op	den	palm	van	haar	hand	uit.	Het	zintuig
van	haar	gevoel	is	nu	dan	ook	zoo	fijn,	dat,	als	zij	maar	eens	met	iemand	in
aanraking	geweest	is,	zij	hem	of	haar	herkent,	’t	komt	er	bijna	niet	op	aan,
hoelang	er	sinds	dien	tijd	verloopen	is.	Zoo	geloof	ik,	dat	deze	heer	maar	zelden
in	haar	gezelschap	geweest	is;	haar	zeker	in	ettelijke	maanden	niet	gezien	heeft.
Mijn	hand	duwde	zij	dadelijk	terug,	gelijk	zij	dat	met	iedere	hand	doet,	die	haar
onbekend	is.	Maar	mijn	vrouws	hand	hield	zij	met	kennelijk	pleizier	vast,	kuste
haar,	en	onderzocht	haar	kleeding	met	de	nieuwsgierigheid	en	belangstelling
van	een	meisje.

Zij	was	opgeruimd	en	vroolijk,	en	legde	in	haar	omgang	met	haar	onderwijzer
veel	onschuldige	dartelheid	aan	den	dag.	Was	men	er	altemet	getuige	van,	hoe
blij	zij	was	bij	de	herkenning	van	een	harer	geliefde	makkertjes—ook	een	blind
meisje—die	stilletjes	en	op	haar	beurt	niet	minder	in	haar	schik	over	de
verrassing,	naast	haar	ging	zitten,	o!	zoo’n	tooneel	zou	men	niet	licht	vergeten.
Evenals	dit	bij	andere	onbeduidende	gelegenheden	een	keer	of	drie	in	den	loop
van	mijn	bezoek	plaats	vond,	ontlokte	haar	dit	een	rauw	geluid,	dat	vrij
onaangenaam	was	voor	’t	gehoor.	Maar	raakte	haar	onderwijzeres	haar	lippen
aan,	dan	hield	zij	onmiddellijk	op,	en	omhelsde	haar	lachend	en	hartelijk.

Te	voren	was	ik	in	een	andere	kamer	geweest,	waar	tal	van	blinde	jongens	aan	’t
klauteren	en	schommelen	waren	of	zich	met	andere	spelletjes	vermaakten,	Toen
wij	binnenkwamen	riepen	zij	allen	den	ondermeester,	die	met	ons	meeging,	toe:
„Kijk’reis	naar	mij,	meester	Hart!	Och	toe,	meester	Hart!	Kijk’reis	naar	mij!”	Ik
denk,	dat	ze	zelfs	hiermee	een	angstig	verlangen,	dat	hun	toestand	eigen	is,
wilden	te	kennen	geven,	dat	de	kleine	bewijzen	hunner	vlugheid	toch	g e z i e n
mochten	worden.	Onder	hen	bevond	zich	een	kleine	schalk	van	’n	jongen,	die
zich	op	zijn	eigen	houtje	met	een	gymnastische	oefening	onledig	hield,	waarbij
zijn	armen	en	borst	in	’t	spel	waren;	iets	waar	hij	veel	pret	in	had,	vooral	als	hij,
bij	het	uitsteken	van	zijn	rechterarm,	deze	in	aanraking	bracht	met	een	anderen
jongen.	Evenals	Laura	Bridgman,	was	dit	jonge	kind	doofstom	en	blind.

Dr.	Howe’s	verslag	van	’t	eerste	onderwijs	van	dezen	kweekeling	is	zoo
aandoenlijk	en	staat	zoo	innig	in	verband	met	Laura	zelve,	dat	ik	de	verzoeking
niet	weerstaan	kan,	ook	daar	een	beknopt	uittreksel	van	mee	te	deelen.	Vooraf
moet	ik	zeggen,	dat	de	arme	jongen	Olivier	Caswell	heet;	dat	hij	dertien	jaar	is,
en	tot	op	den	leeftijd	van	drie	jaar	en	vier	maanden	in	’t	volle	bezit	van	al	zijn
vermogens	was.	Toen	werd	hij	door	de	scharlakenkoorts	aangetast	en	wel	met
het	vreeselijke	gevolg,	dat	hij	in	vier	weken	doof,	en	een	week	of	wat	daarna
blind,	en	in	zes	maanden	stom	werd.	Zijn	leedgevoel	over	’t	gemis	van	’t
laatstvermelde	zintuig	legde	hij	hierdoor	aan	den	dag,	dat	hij	dikwijls	de	lippen
van	andere	personen	bevoelde	als	zij	aan	’t	spreken	waren,	en	dan	zijn	hand	aan
zijn	eigen	lippen	bracht,	als	om	er	zich	van	te	vergewissen,	dat	ze	ook	bij	hem	op
de	rechte	plaats	zaten.

„Zijn	dorst	naar	kennis,”	zegt	Dr.	Howe,	„openbaarde	zich	zoodra	hij	in	’t	huis
kwam,	door	zijn	oplettend	onderzoek	van	ieder	voorwerp	dat	hij	in	zijn	nieuwe
woning	maar	kon	voelen	of	ruiken.	Als	hij	bij	voorbeeld	op	den	rand	van	een
fornuis	trapte,	dan	bleef	hij	dadelijk	stilstaan	en	begon	het	te	bevoelen,	en	dan
duurde	het	niet	lang	of	hij	ontdekte	de	wijze	waarop	de	bovenste	plaat	op	de
onderste	bewoog;	maar	dit	was	hem	niet	genoeg;	vandaar	dat	hij	op	zijn	gezicht
ging	liggen,	en	zijn	tong	eerst	op	de	eene	plaat	legde	en	dan	op	de	andere,	en
zoodoende	tot	de	ontdekking	scheen	te	komen,	dat	ze	van	verschillende	soorten
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metaal	waren.

„Zijn	teekens	waren	sprekend	en	de	strikt	natuurlijke	taal,	bij	voorbeeld	het
lachen,	schreeuwen,	zuchten,	kussen,	omhelzen	en	wat	dies	meer	zij,	liet	niets	te
wenschen	over.

„Enkele	van	de	analogische	teekens	die	hij,	geleerd	door	zijn	vermogen	van
nabootsing,	bedacht	had,	waren	begrijpelijk,	bij	voorbeeld	de	op	en	neer	gaande
beweging	zijner	hand,	om	een	boot	na	te	doen,	de	draaiende	beweging	van	een
wiel,	enz.

„Het	eerste,	waar	ik	mijn	werk	van	maakte,	was,	het	gebruik	dier	teekens	op	te
doen	houden	en	ze	door	louter	willekeurige	te	vervangen.

„Gebruik	makende	van	de	ondervinding,	die	ik	in	de	andere	gevallen	op	had
gedaan,	liet	ik	verscheiden	onderdeelen	der	vroeger	gevolgde	methode	na,	en
begon	dadelijk	met	de	vingerspraak.	Ik	nam	daarom	verscheidene	voorwerpen,
die	korte	namen	hebben,	zooals	sleutel,1	kop,	kroes	enz.,	en	met	Laura	tot
medehelpster	ging	ik	zitten,	nam	zijn	hand,	legde	die	op	een	dier	voorwerpen	en
maakte	dan	met	mijn	eigen	hand	de	letters	s l e u t e l .	Driftig	bevoelde	hij	mijn
handen	met	de	zijnen,	en	daar	ik	de	beweging	herhaalde,	probeerde	hij	het,	naar
men	zien	kon,	om	insgelijks	de	beweging	mijner	vingers	na	te	bootsen.	In	een
minuut	of	wat	gelukte	het	hem,	die	beweging	met	zijn	eene	hand	te	voelen,	en	de
andere	uitstekende,	probeerde	hij	om	ze	na	te	doen,	het	uitproestende	van
lachen	als	hem	dit	gelukte.	Laura	was	daarbij	tegenwoordig	en	nam	er	zelfs
zooveel	deel	in,	dat	ze	er	zenuwachtig	van	werd.	Die	twee	kinderen	leverden
inderdaad	een	zonderling	schouwspel	op:	haar	gezicht	was	hoogrood	en
teekende	gejaagdheid,	en	zoo	dicht	waren	hare	vingers	tusschen	de	onzen
gestoken,	dat	zij	er	elke	beweging	van	volgen	kon,	zonder	ze	echter	in	de
beweging	te	hinderen,	terwijl	Olivier	er	opmerkzaam	bij	stond,	met	zijn	hoofd
een	beetje	op	zij,	zijn	gezicht	omhoog,	zijn	linkerhand	in	de	mijne	en	met	de
rechterhand	uitgestoken.	Bij	iedere	beweging	mijner	vingers	teekende	zijn
gezicht	de	uiterste	aandacht;	angstige	verlegenheid	sprak	er	uit	wanneer	hij	die
bewegingen	ten	uitvoer	legde;	meende	hij	het	echter	te	kunnen	doen,	dan	kwam
er	steelsgewijze	een	glimlach	voor	den	dag,	maar	zoodra	hij	er	geheel	en	al	in
geslaagd	was	en	voelde	dat	ik	op	zijn	hoofd	tikte	en	Laura	hem	hartelijk	op	zijn
rug	sloeg	en	in	haar	blijdschap	maar	niets	anders	deed	dan	op	en	neer	springen,
dan,	dan	barstte	hij	in	een	schaterlach	uit.

„Hij	leerde	meer	dan	een	half	dozijn	letters	in	een	half	uur	en	scheen	in	zijn
schik	over	de	vorderingen	die	hij	maakte,	ten	minste	over	de	pluimpjes	die	ik
hem	gaf.	Dan	begon	zijn	aandacht	te	verflauwen,	waarop	ik	met	hem	spelen
ging.	Het	was	duidelijk,	dat	hij	bij	dat	alles	tot	dusverre	alleen	de	beweging
mijner	vingers	nagebootst	en	zijn	hand	op	den	sleutel,	het	kopje	als	anderzins,
wat	ook	bij	de	les	behoorde,	gelegd	had,	zonder	het	geringste	begrip	van	’t
verband	tusschen	het	teeken	en	het	voorwerp	zelf.

„Toen	hij	het	spelen	moe	was,	nam	ik	hem	weer	aan	tafel,	en	op	staanden	voet
was	hij	gereed	om	weer	aan	’t	nabootsen	te	gaan.	Het	duurde	niet	lang	of	hij
leerde	de	letters	voor	s l e u t e l ,	p e n ,	p i n 	maken;	en	daar	ik	zorgde,	dat	het
voorwerp	zelf	gedurig	in	zijn	hand	kwam,	merkte	hij	ten	laatste	het	verband,	dat
ik	tusschen	teeken	en	voorwerp	wenschte	vast	te	stellen.	Dat	bleek	hieruit,	dat,
als	ik	de	letters	p i n 	of	p e n 	of	k o p 	of	s l e u t e l 	maakte,	hij	aan	’t	uitzoeken
ging	van	’t	daarop	betrekking	hebbende	voorwerp.

„Het	besef	van	dit	verband	ging	niet	vergezeld	van	die	schitterende	flikkering
van	verstand	en	dien	gloed	van	blijdschap,	waardoor	zich	het	heerlijk	oogenblik
onderscheidde	toen	Laura	voor	’t	eerst	deze	ontdekking	deed.	Toen	legde	ik	al
de	voorwerpen	op	de	tafel,	en	mij	een	beetje	met	de	kinderen	verwijderde,
plaatste	ik	Olivier’s	vingers	in	de	verschillende	positiën	om	s l e u t e l 	te	spellen,
waarop	Laura	heenging	en	het	voorwerp	bracht:	dit	scheen	de	kleine	jongen	erg
prettig	te	vinden,	althans	hij	was	toen	zeer	aandachtig	en	glimlachte.	Ik	liet	hem
toen	de	letters	b r o o d 	maken,	en	in	een	wip	ging	Laura	weer	heen	en	bracht
hem	een	stuk:	hij	rook	er	aan;	bracht	het	aan	zijn	lippen;	richtte	zijn	hoofd	met
een	veelbeteekend	gebaar	op;	scheen	een	oogenblik	na	te	denken,	en	begon	toen
luidkeels	te	lachen	alsof	hij	wou	zeggen:	„Zoo,	zoo!	nu	begrijp	ik	wat	die	letters
eigenlijk	beteekenen.”

„Nu	was	het	duidelijk,	dat	hij	èn	leeren	kon	èn	leeren	wou,	met	andere	woorden
dat	hij	de	geschiktheid,	de	vatbaarheid	bezat,	om	onderwijs	te	ontvangen,	en	er
van	zijn	kant	niets	anders	dan	volhardende	opmerkzaamheid	vereischt	werd.
Vandaar	dan	ook	dat	ik	hem	aan	een	kundig	onderwijzer	toevertrouwde,
volstrekt	niet	twijfelende	of	hij	zou	wel	snelle	vorderingen	maken.
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Wel	mag	deze	heer	dat	een	heerlijk	oogenblik	noemen,	toen	daar	een	uitzicht	op
haar	tegenwoordigen	toestand,	hoe	verwijderd	toen	ter	tijd	dan	ook,	voor	’t	eerst
de	verdonkerde	ziel	van	Laura	Bridgman	bestraalde.	Zoolang	als	hij	leeft,	zal	de
herinnering	aan	dat	oogenblik	hem	een	bron	zijn	van	rein,	onverstoorbaar	geluk;
ja	zelfs	dan	wanneer	de	avond	van	zijn	edel,	nuttig	leven	aangebroken	is,	zal
diezelfde	herinnering	hem	niet	minder	helder	bestralen.

De	genegenheid,	die	tusschen	deze	twee—de	onderwijzer	en	de	leerling—
bestaat,	is	even	ver	van	alle	gewone	etiquette	en	ontzag	verwijderd	als	de
omstandigheden,	onder	welke	ze	ontstaan	en	gevoed	is,	onderscheiden	zijn	van
de	alledaagsche	gebeurtenissen	des	levens.	Hij	peinst	nu	over	middelen	om	haar
hooger	kennis	mee	te	deelen,	en	haar	zoodoende	eenig	denkbeeld	te	geven	van
den	grooten	Schepper	van	dat	heelal,	waar	zij	zich,	hoe	donker	en	stil	en
reukeloos	het	voor	haar	ook	moge	zijn,	zoo	diep	en	zoo	hartelijk	in	verlustigt.

Gij	die	oogen	hebt	en	niet	ziet,	en	ooren	hebt	en	niet	hoort,	gij	die	als	de
huichelaars	uw	gezichten	mismaakt	om	voor	de	menschen	den	schijn	aan	te
nemen	alsof	gij	vast;	leert	gij	gezonde	vroolijkheid	en	zachtaardige	tevredenheid
van	deze	doofstomme	en	blinde!	Heiligen	van	eigen	fabrikaat	met	uw	sombere
gelaatstrekken,	dit	kind	dat	niet	zien	en	niet	hooren	en	niet	spreken	kan,	het	zal
u	lessen	kunnen	geven	die	gij	wel	zult	doen	van	op	te	volgen.	Laat	haar	arm
handje	zachtjens	op	uw	harten	liggen;	want	wie	weet	of	er	in	die	heelende
aanraking	niet	iets	ligt	dat	gelijkt	op	de	aanraking	van	den	Grooten	Meester
wiens	voorschriften	gij	verdraait,	wiens	lessen	gij	verknoeit,	van	wiens	liefde	en
medegevoel	met	de	geheele	wereld	niet	een	onder	u	in	zijn	dagelijksch	leven
zooveel	af	weet	als	verscheidene	van	de	slechtsten	onder	die	gevallen	zondaars,
tegenover	wie	gij	alleen	scheutig	zijt	met	uw	prediking	van	hel	en	verdoemenis!

Toen	ik	opstond	om	de	kamer	te	verlaten,	vloog	een	allerliefst	kind	van	een	der
oppassers	naar	binnen	om	zijn	vader	goedendag	te	zeggen.	Op	dit	oogenblik
maakte	een	kind	met	oogen,	onder	al	die	van	’t	gezicht	beroofden,	bijna	een
even	pijnlijken	indruk	op	me	als	de	blinde	jongen	in	’t	portaal	gedaan	had,	twee
uur	geleden.	O!	hoeveel	helderder	en	dieper	blauw,	hoeveel	schitterender	en
rijker	dan	’t	te	voren	geweest	was,	was	het	schouwspel	daarbuiten	in
tegenstelling	met	de	duisternis	van	zoo	menig	jeugdig	leven	daarbinnen!

Te	Z u i d - B o s t o n 	gelijk	het	genoemd	wordt,	vindt	men	verscheidene
gestichten	van	liefdadigheid	dicht	bijeen,	waarvan	de	inrichting	volkomen	aan	’t
doel	beantwoordt.	Een	daarvan	is	het	krankzinnigen-gesticht	van	den	Staat,	dat
op	bewonderenswaardige	wijze	bestuurd	wordt	volgens	die	verlichte	beginselen
van	zachtmoedigheid	en	vriendelijkheid,	welke	voor	twintig	jaar	erger	dan
kettersch	zouden	geweest	zijn,	doch	thans	met	zoo’n	gelukkig	gevolg	in	ons
eigen	armen-gesticht	te	H a n w e l l 	in	toepassing	gebracht	zijn	geworden.
„Openbaar	een	begeerte	om	zelfs	in	krankzinnigen	eenig	vertrouwen	te	stellen,”
zei	de	dokter,	die	in	’t	gesticht	woont,	toen	wij	de	galerijen	doorgingen	en	de
patiënten	zich	vrijelijk	om	ons	heen	bewogen.	Van	degenen	die,	na	getuige	te
zijn	geweest	van	haar	gevolgen,	de	wijsheid	dezer	grondstelling	toch	ontkennen
of	betwijfelen,	gesteld	dat	er	de	zoodanigen	nog	gevonden	worden—van	hen	nu
kan	ik	alleen	dit	zeggen,	dat	ik	hoop	dat	ik	nooit	opgeroepen	zal	worden	om	als
gezworene	zitting	te	nemen	in	een	commissie	van	onderzoek,	waarin	zij
betrokken	zijn;	want	louter	op	grond	daarvan	zou	ik	hen	voor	krankzinnig
durven	verklaren.

Elke	zaal	in	dit	gesticht	heeft	den	vorm	eener	lange	galerij	of	zaal,	waarin	de
slaapvertrekken	der	patiënten	aan	weerszijden	opengaan.	Hier	werken	zij,	lezen,
kegelen	en	vermaken	zich	met	andere	spelen;	en	als	het	weer	niet	toelaat,	dat	ze
in	de	open	lucht	eenige	beweging	nemen,	dan	brengen	ze	er	gezamenlijk	den
dag	door.	Doodbedaard,	en	precies	alsof	het	zoo	behoorde,	zaten	de
doktersvrouw	en	nog	een	dame	met	een	paar	kinderen	onder	al	die	zwarte	en
blanke	krankzinnige	vrouwen.	Deze	dames	waren	beminnelijk	en	schoon;	en	’t
was	niet	moeielijk,	met	een	enkelen	oogopslag	te	bespeuren,	dat	zelfs	haar
tegenwoordigheid	te	dezer	plaatse	een	allerweldadigsten	invloed	uitoefende	op
de	patiënten	om	haar	heen.

Met	haar	hoofd	tegen	den	schoorsteenmantel	zat	een	oudere	dame,	met	een	zeer
deftig	voorkomen	en	van	hoogst	beschaafde	manieren,	die	zoo	opgeschikt	was
als	Madge	Wildfire	zelve.	Vooral	haar	hoofd	zat	zoo	vol	stukjes	gaas	en	katoen
en	papier,	en	wat	niet	al	meer,	dat	het	veel	weghad	van	een	vogelnest.	Zij
schitterde	van	valsche	juweelen,	droeg	een	prachtigen	gouden	bril,	die
ontwijfelbaar	echt	was,	en	liet,	toen	wij	nader	kwamen,	met	sierlijken	zwaai	op
haar	schoot	een	oude	smerige	krant	vallen,	waarin	zij	stellig	een	verslag	moet
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gelezen	hebben	van	haar	eigen	voorstelling	aan	een	of	ander	buitenlandsch	hof.

Met	opzet	ben	ik	in	deze	bijzonderheden	getreden,	omdat	deze	dame	ons	een
staaltje	op	zal	leveren	van	de	wijze	waarop	de	dokter	het	vertrouwen	zijner
patiënten	wist	te	winnen	en	te	behouden.

„Deze	dame,”	zei	hij	tegen	me,	terwijl	hij	me	meteen	bij	de	hand	nam	en	de
aangedirkte	figuur	heel	beleefd	naderde,	zonder	haar	achterdocht	door	den
geringsten	blik	of	de	geringste	fluistering,	of	wat	dan	ook,	op	te	wekken,—„deze
dame	is	de	vrouw	des	huizes,	m’nheer.	Het	is	haar	eigendom.	Niemand	anders
heeft	hier	iets	te	zeggen.	Zooals	u	ziet,	is	’t	een	groote	inrichting,	een	inrichting
die	een	talrijk	personeel	vereischt.	Zij	leeft,	naar	u	wel	merkt,	op	den	deftigsten
voet.	Zij	is	vriendelijk	genoeg,	mijn	bezoeken	te	ontvangen,	en	mijn	vrouw	en
familie	hier	te	laten	wonen,	waarvoor	we,	’t	is	eigenlijk	overbodig	dit	te	doen
opmerken,	haar	ten	zeerste	verplicht	zijn.	Zij	is	buitengemeen	hoffelijk,	gelijk	u
wel	bespeurt,”—op	dit	gezegde	boog	zij	heel	genadig—„en	zal	me	zeker	wel	het
genoegen	toestaan,	u	aan	haar	voor	te	stellen:	een	heer	uit	E n g e l a n d ,
mevrouw:	pas	uit	E n g e l a n d 	aangekomen	na	een	zeer	stormachtigen
overtocht:	m’nheer	Dickens,—de	vrouw	des	huizes!”

Met	de	grootste	deftigheid	en	onderscheiding	wisselden	wij	de	eerbiedigste
complimenten,	en	gingen	toen	verder.	De	overige	krankzinnige	vrouwen	schenen
(niet	alleen	in	dit	geval,	maar	in	al	de	andere,	uitgenomen	haar	eigen)	heel	goed
te	begrijpen,	dat	hier	comedie	gespeeld	werd;	althans	ze	hadden	er	niet	weinig
schik	in.	Op	dezelfde	wijze	werd	ik	op	de	hoogte	gebracht	van	den
verschillenden	aard	hunner	krankzinnigheid,	en	verlieten	we	iedereen	in	de
beste	luim.	Langs	dezen	weg	wordt	er	met	betrekking	tot	den	aard	en	omvang
hunner	hallucinatiën	niet	alleen	het	onbepaaldste	vertrouwen	tusschen	dokter
en	patiënt	tot	stand	gebracht	maar	men	kan	licht	nagaan	dat	de	geneesheer
zoodoende	de	eerste	de	beste	gelegenheid	van	helderheid	kan	aangrepen,	om
hun	de	verstandsverbijstering,	waar	ze	onder	gebukt	gaan,	onder	’t	ongerijmdste
en	belachelijkste	licht	te	plaatsen.

In	dit	gesticht	zit	ieder	patiënt	alle	dag	met	een	mes	en	vork	aan	tafel;	en	in	hun
midden	zit	de	heer,	van	wien	ik	zoo	even	heb	meegedeeld	op	wat	voor
menschkundige	wijze	hij	zich	van	zijn	taak	kwijt.	Bij	elk	diner	is	’t	alleen	de
zedelijke	invloed	die	de	heftigste	krankzinnigen	weerhoudt,	om	de	rest	de	strot
af	te	snijden;	maar	de	uitwerking	van	dien	invloed	is	tot	een	volstrekte	zekerheid
geworden,	en,	zelfs	als	dwangmiddel,	laat	staan	als	geneesmiddel,	honderdmaal
doeltreffender	bevonden	dan	al	de	dwangbuizen,	kettingen	en	handboeien,	die
de	onwetendheid,	het	vooroordeel	en	de	wreedheid	sinds	de	schepping	der
wereld	uit	hebben	gevonden.

In	de	werkzaal	kan	ieder	patiënt	even	frank	en	vrij	met	zijn	gereedschappen
omgaan	als	was	hij	goed	bij	zijn	verstand.	In	den	tuin	en	aan	de	boerderij	werken
zij	met	schoppen,	harken	en	schoffels.	Voor	hun	pleizier	wandelen,	loopen,
visschen,	schilderen	en	lezen	zij;	ook	rijden	zij	uit	in	expresselijk	voor	dat	doel
gemaakte	wagentjes	om	een	luchtje	te	scheppen.	Zij	hebben	onderling	een	naai-
vereeniging	om	kleeren	voor	de	armen	te	maken,	die	vergaderingen	houdt,	en
besluiten	neemt,	zonder	dat	men	daarbij	zijn	vuisten	of	zakmessen	gebruikt,
gelijk	dit	wel	eens	op	vergaderingen	van	niet-krankzinnigen	plaats	vindt;	kortom
alles	gaat	daar	ordelijk	en	fatsoenlijk	zijn	gang.	De	prikkelbaarheid,	die	zij
anders	tegen	hun	eigen	vleesch,	kleeren	en	meubelstukken	aan	den	dag	zouden
leggen,	vindt	in	deze	bezigheden	een	behoorlijke	afleiding.	Ze	zijn	opgeruimd,
bedaard	en	gezond.

Eens	in	de	week	is	er	bal,	waar	de	dokter	en	zijn	familie,	met	het	geheele
vrouwelijke	en	mannelijke	personeel,	een	werkzaam	deel	aan	neemt.	Dansen	en
marschen	worden	er	bij	de	opwekkende	tonen	eener	piano	afwisselend
uitgevoerd;	en	nu	en	dan	verplicht	deze	of	gene	heer	of	dame	(van	wiens
geschiktheid	men	zich	vooraf	overtuigd	heeft)	het	gezelschap	door	iets	te	zingen;
doch	dit	zingen	ontaard	nooit,	bij	een	teedere	ontknooping,	in	een	gegil	of
gejank,	waar	ik,	rond	opgebiecht,	wel	eenigszins	bang	voor	was.	Op	een
vroegtijdig	uur	komen	zij	allen	voor	deze	festiviteit	bijeen;	om	acht	uur	worden
er	ververschingen	rondgediend,	en	om	negen	uur	stapt	men	weer	op.

Van	’t	begin	tot	het	einde	heerscht	daar	een	hoogst	fatsoenlijke	en	hoogst
beschaafde	toon.	Dien	toon	nemen	zij	allen	van	den	dokter	over;	nu,	er	dient	dan
ook	gezegd	te	worden,	dat	hij	zich	als	een	echte	lord	Chesterfield	onder	’t
gezelschap	weert.	Evenals	dit	met	andere	bijeenkomsten	van	dien	aard	het	geval
is,	leveren	ook	deze	danspartijtjes	dagen	lang	een	vruchtbare	stof	van
conversatie	onder	de	dames	op;	en	de	heeren	snakken	er	zoo	erg	naar,	bij	deze
gelegenheden	uit	te	blinken,	dat	zij	soms	betrapt	zijn	geworden,	dat	zij	in	hun
eentje	hun	passen	bestudeerden,	louter	en	alleen	om	onder	’t	dansen	een	meer
gedistingeerde	figuur	te	slaan.
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Het	ligt	voor	de	hand,	dat	een	voorname	bedoeling	van	dit	stelsel	is,	ook	zelfs
onder	zulke	ongelukkige	personen	een	betamelijke	achting	voor	zich	zelven	in	te
prenten	en	aan	te	moedigen.	Iets	van	denzelfden	geest	predomineert	bij	al	de
inrichtingen	van	Z u i d - B o s t o n .

„Daar	hebt	ge	bij	voorbeeld	het	Werkhuis.	In	die	afdeeling,	welke	gewijd	is	aan
de	ontvangst	van	oude	of	op	andere	wijze	hulpbehoevende	armen,	zijn	deze
woorden	op	de	muren	geschilderd:	/#

H e t 	 v o l g e n d e 	 i s 	 w e l 	 w a a r d , 	 d a t 	 m e n 	 e r 	 n o t i t i e 	 v a n 	 n e m e :

„ZELFBEHEERSCHING,	RUST	EN	VREDE	ZIJN	ZEGENINGEN.”	#/

Er	wordt	niet	als	vaste	regel	aangenomen	dat	zij,	die	daar	zijn,	slechtgezinde	en
gemeene	menschen	moeten	wezen,	voor	wier	duivelsche	oogen	men
noodzakelijkerwijs	met	dreigementen	en	strafbepalingen	voor	den	dag	moet
komen.	Zoodra	zij	maar	een	voet	over	dezen	drempel	zetten,	komt	men	hen	met
dit	zacht	beroep	op	hun	eergevoel	tegen.	Alles	binnenshuis	is	zeer	eenvoudig	en
net,	zooals	het	behoort,	maar	niettemin	met	het	oog	op	rust	en	gemak	ingericht.
Het	kost	niet	meer	dan	elk	ander	plan	van	inrichting,	maar	veronderstelt	zooveel
deelnemende	belangstelling	in	degenen,	die	door	den	drang	der	omstandigheden
verplicht	zijn,	daar	een	onderkomen	te	zoeken,	dat	het	hen	al	dadelijk	aanspoort,
om	dankbaar	te	wezen	en	zich	goed	te	gedragen.	In	plaats	van	over	groote,
lange,	meer	voor	vagebonden	dan	voor	menschen	geschikte	zalen	te	zijn
versnipperd,	waar	een	soort	van	magere	ingevallen	wezens,	die	menschen
moeten	heeten,	den	geheelen	dag	mogen	druilen,	lamenteeren	en	bibberen,	is
het	gebouw	in	afzonderlijke	vertrekken	verdeeld,	waarvan	elk	zijn	aandeel	licht
en	lucht	heeft.	Hierin	nu	woont	de	betere	soort	armen.	In	de	begeerte	om	deze
kamertjes	gemakkelijk	en	netjes	in	te	richten,	hebben	zij	een	drangreden	om	hun
wilskracht	te	oefenen	en	hun	eerzucht	min	of	meer	te	bevredigen.	Ik	herinner
me	niet,	dat	ik	er	een	gezien	heb	of	’t	was	zindelijk	en	net;	daarbij	had	ieder
kamertje	een	paar	bloempotten	op	de	vensterbank,	of	wat	potten	en	pannen	op
de	plank,	of	wat	gekleurde	platen	achter	glas	aan	den	gewitten	muur,	of
misschien,	een	houten	klok	achter	de	deur.

De	weezen	en	jonge	kinderen	zijn	in	een	belendend	gebouw,	dat	wel	van	’t	zoo
even	vermelde	is	afgescheiden,	maar	toch	tot	de	Inrichting	zelve	behoort.
Sommigen	zijn	zulke	kleine	schepseltjes,	dat	de	trappen	van	lilliputsche	afmeting
zijn,	berekend	naar	de	kleine	stappen	die	zij	kunnen	zetten.	Dat	men	hier	met
piepjonge	en	zwakke	kindertjes	te	doen	heeft,	heeft	men	insgelijks	in	acht
genomen	bij	de	keuze	der	stoelen,	die	inderdaad	als	curiositeiten	mogen	gelden,
en	er	uitzien	als	meubelstukken	van	een	armeluitjes	poppenhuishouding.	Ik	kan
mij	verbeelden	hoe	onze	Poor	Law	Commissioners	(de	Commissarissen	der
Armen-wet)	zich	er	vroolijk	over	zullen	maken,	als	ze	merken	dat	deze	stoelen
armen	en	ruggen	hebben;	maar	daar	smalle	ruggegraten	van	ouder
dagteekening	zijn	dan	hun	inbezitneming	van	de	vergaderzaal	op	Somerset
House,	zoo	vond	ik	voor	mij,	dat	zelfs	deze	voorzorg	van	een	goedhartigheid
getuigde,	die	wel	verdiende,	opzettelijk	te	worden	vermeld.

Ook	hier	deed	het	me	bijzonder	veel	pleizier,	opschriften	op	den	muur	aan	te
treffen,	die	als	van	louter	zedekundigen	aard,	gemakkelijk	onthouden	en
verstaan	konden	worden,	bij	voorbeeld:	„Hebt	elkander	lief!”—„God	herinnert
zich	het	geringste	schepsel;”	en	meer	van	dien	aard.	De	boeken	en	bezigheden
dezer	kleintjes	waren	op	dezelfde	verstandige	wijze	naar	hun	krachten
berekend.	Toen	wij	deze	lessen	nagekeken	hadden,	zongen	vier	kleuters	van
meisjes	(waarvan	er	een	blind	was)	een	klein	liedje	over	de	lieve	Meimaand,	dat
mij	evenwel,	zoo	allersomberst	was	de	inhoud,	doelmatiger	zou	zijn
voorgekomen,	al	men	’t	op	onze	Engelsche	Novembermaand	gezongen	had.
Maar	dat	tot	daartoe.	Zoodra	dat	liedje	uit	was,	gingen	we	hun	slaapkamers	in
oogenschouw	nemen	op	de	bovenverdieping,	waar	alles	niet	minder
voortreffelijk	was	ingericht	dan	beneden.	En	nadat	ik	opgemerkt	had,	dat	de
onderwijzers	tot	een	klasse	behoorden	en	zich	door	een	karakter
onderscheidden,	alweer	in	behoorlijke	overeenstemming	met	den	geest	der
inrichting,	nam	ik	afscheid	van	de	kindertjes	met	een	luchtiger	hart	dan	ik	van
arme	kindertjes	tot	dusverre	ooit	afscheid	genomen	had.

Met	het	Werkhuis	is	ook	een	gasthuis	verbonden,	dat	in	de	beste	orde
verkeerde,	en	waar,	het	doet	me	pleizier	dat	ik	zeggen	kan,	verscheidene	bedden
onbezet	waren.	Het	had	evenwel	één	gebrek,	een	gebrek	dat	trouwens	aan	alle
Amerikaansche	binnenvertrekken	gemeen	is:	de	aanwezigheid	namelijk	van	den
eeuwigen,	vervloekten,	verstikkenden,	rood	heeten	duivel	van	een	kachel,
waarvan	de	adem	de	zuiverste	lucht	onder	den	hemel	zou	bederven.

In	deze	zelfde	buurt	zijn	er	twee	inrichtingen,	voor	jongens.	De	eene	wordt	de
Boylston-school	genoemd	en	is	een	toevluchtsoord	voor	verwaarloosde	en
behoeftige	jongens,	die	geen	misdaad	begaan	hebben,	maar	volgens	den
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gewonen	loop	van	zaken	al	heel	gauw	deze	betrekkelijke	vereerende
hoedanigheid	zouden	verliezen,	werden	zij	niet	bijtijds	van	de	hongerige	straten
opgenomen	en	hier	naar	toe	gestuurd.	De	andere	inrichting	is	een	Verbeterhuis
voor	jeugdige	misdadigers.	Beide	zijn	onder	één	en	’t	zelfde	dak,	maar	de	twee
klassen	van	jongens	komen	nooit	met	elkaar	in	aanraking.

Wat	hun	persoonlijk	voorkomen	betreft,	zien	de	Boylston-jongens,	gelijk	men
licht	kan	nagaan,	er	veel	voordeeliger	uit	dan	de	anderen.	Toen	ik	ze	kwam
bezoeken,	waren	zij	in	hun	schoolkamer,	en	beantwoordden	nauwkeurig,	en
zonder	boek,	vragen	als	de	volgende;	waar	E n g e l a n d 	ligt?	hoe	ver	het	van
A m e r i k a 	af	ligt?	hoeveel	inwoners	het	telt?	hoe	zijn	hoofdstad	heet?	wat	voor
regeeringsvorm	het	heeft?	en	zoo	voorts.	Ook	zij	zongen	een	liedje	van	den	boer
die	zijn	zaad	zaait,	en	zongen	ze	bij	voorbeeld	deze	woorden:	„’t	is	zoo	dat	hij
zaait,”	of	„zoo	draait	hij	zich	om,”	of	„zoo	klapt	hij	in	zijn	handen,”	dan	voegden
zij	er	de	noodige	gesticulaties	bij,	iets	wat	van	den	eenen	kant	toonde,	dat	zij	er
zelf	des	te	meer	schik	in	hadden,	en	hen	van	de	andere	zij	gewende,	om	te
zamen	op	betamelijke	manier	werkzaam	te	wezen.	Zij	schenen	een	voortreffelijk
onderwijs	te	hebben	genoten,	en	niet	minder	goed	gevoed	te	worden,	want,	wat
dit	laatste	betreft,	nooit	in	mijn	leven	zag	ik	een	troep	jongens	met	dikker
wangen	en	gezonder	buiken	dan	zij.

De	jeugdige	misdadigers	hadden	voor	een	groot	deel	niet	zulke	pleizierige
gezichten;	ook	waren	er	in	deze	inrichting	nogal	wat	jonge	kleurlingen.	Ik	zag
hen	eerst	aan	hun	werk	(mandenmaken	en	fabriceeren	van	hoeden	van
palmbladeren),	naderhand	in	hun	school,	waar	zij	gezamenlijk	een	loflied	op	de
vrijheid	zongen,	een	dwaas,	en,	naar	men	denken	kon,	eer	verbitterend	dan
opwekkend	onderwerp	voor	gevangenen.	Deze	jongens	zijn	in	vier	klassen
verdeeld,	ieder	met	een	eigen	nommer,	dat	op	hun	arm	gemerkt	is.	Komt	er	een
nieuweling,	dan	wordt	hij	in	de	vierde	klasse	gezet;	het	staat	dan	aan	hem,	om
zich	door	vlijt	en	goed	gedrag	tot	de	eerste	op	te	werken.	Het	doel	van	dit
gesticht	is,	den	jeugdigen	misdadiger	door	een	vastberaden	maar	vriendelijke	en
oordeelkundige	behandeling	te	verbeteren;	zijn	gevangenis	tot	een	plaats	van
loutering	en	verbetering,	niet	van	verontzedelijking	en	bederf	te	maken;	hem
dezen	indruk	te	geven,	dat	er	maar	één	pad	is,	het	pad	van	noeste	vlijt,	dat	hem
ooit	tot	geluk	kan	leiden;	hem	te	leeren	hoe	dat	pad	moet	betreden	worden,
bijaldien	zijn	voetstappen	tot	dusverre	nog	nooit	dien	weg	hebben	ingeslagen;	en
hem	naar	dien	weg	terug	te	lokken	als	zijn	voeten	het	spoor	bijster	mochten
geraakt	zijn;	in	één	woord,	hem	aan	’t	verderf	te	ontrukken	en	hem	aan	de
maatschappij	terug	te	geven	als	een	boetvaardig	en	nuttig	lid.	Het	gewicht	van
zulk	een	inrichting,	in	ieder	opzicht	en	ook	uit	het	oogpunt	van
menschlievendheid	en	maatschappelijk	nut	beschouwd,	vereischt	geen	verder
betoog.

Een	andere	inrichting	sluit	den	catalogus.	Het	is	het	Verbeterhuis	van	den	Staat,
waar	de	gevangenen	geen	woord	mogen	spreken,	maar	althans	dezen	troost	en
deze	zedelijke	opbeuring	smaken,	dat	ze	elkaar	mogen	zien	en	te	zamen	mogen
werken.	Dat	is	het	verbeterd	stelsel	van	gevangenistucht,	dat	wij	in	E n g e l a n d
ingevoerd	hebben,	en	dat	al	sinds	ettelijke	jaren	gunstig	onder	ons	werkt.

Als	een	nieuw	en	niet	onbevolkt	land	heeft	A m e r i k a 	in	al	zijn	gevangenissen
het	eene	groote	voordeel,	dat	het	in	staat	is,	nuttigen	en	winstgevenden	arbeid
voor	de	gevangenen	te	vinden;	terwijl	bij	ons	het	vooroordeel	tegen
gevangeniswerk	natuurlijk	heel	sterk	is,	en	bijna	onoverkomelijk,	wanneer
eerlijke	menschen,	die	de	burgerlijke	wetten	niet	overtreden	hebben,	maar	al	te
vaak	gedoemd	zijn,	vergeefs	naar	werk	te	zoeken.	Zelfs	in	de	Vereenigde	Staten
heeft	het	beginsel,	om	den	arbeid	van	veroordeelde	misdadigers	met	den	vrijen
arbeid	te	doen	concurreeren,	wat	natuurlijk	ten	nadeele	van	laatstgenoemden
uit	moet	vallen,	al	vrij	wat	tegenstanders	gevonden,	en	’t	schijnt	niet,	dat	deze
tegenstand	met	de	jaren	verminderen	zal.

Juist	om	deze	reden	zou	men	bij	den	eersten	oogopslag	de	inrichting	van	onze
beste	gevangenissen	dan	ook	voor	beter	houden,	dan	die	van	A m e r i k a .	De
tredmolen	gaat	met	weinig	of	geen	gedruisch	gepaard;	vijfhonderd	menschen
kunnen	in	een	en	’t	zelfde	vertrek	touw	pluizen,	zonder	dat	men	eenig	geluid
hoort;	en	beide	soorten	bezigheid	zijn	van	dien	aard,	dat	men	er	zoo	scherp	en
zoo	nauwlettend	acht	op	kan	slaan,	dat	het	den	gevangenen	bijna	onmogelijk	zal
zijn,	een	enkel	woord	met	elkaar	te	wisselen.	Aan	den	anderen	kant	worden	door
’t	geraas	van	weefgetouw,	aanbeeld,	timmermanshamer	en	steenzaag	die
gelegenheid	tot	praten	niet	weinig	in	de	hand	gewerkt,	en	nu	moge	dat	gepraat
gauw	in	zijn	werk	gaan,	en	maar	kort	kunnen	duren,	gelegenheden	blijven	’t
niettemin,	waartoe	dergelijke	bezigheden	uit	den	aard	der	zaak	aanleiding
geven,	doordien	ze	immers	verscheiden	personen	heel	dicht	in	elkaars	nabijheid
brengen,	soms	vlak	naast	elkaar,	zonder	dat	er	zich	eenige	slagboom	of
hinderpaal	tusschen	hen	bevindt.	Iemand,	die	zoo’n	Amerikaansche	gevangenis
bezoekt,	dient	dan	ook	een	beetje	te	redeneeren	en	na	te	denken,	voor	en	aleer
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het	gezicht	van	een	aantal	menschen,	die	met	gewoon	werk	bezig	zijn,	zooals	hij
buitensdeurs	gewoon	is,	maar	half	zooveel	indruk	op	hem	zal	maken	als	de
beschouwing	van	dezelfde	personen	op	dezelfde	plaats	en	met	dezelfde	kleeding,
indien	zij	bezig	waren	met	de	een	of	andere	taak,	die	overal	gebrandmerkt	is,	als
behoorende	uitsluitend	tot	tuchthuisboeven.	In	een	Amerikaansch	tucht-	of
verbeterhuis	vond	ik	het	dan	ook	moeielijk,	om	me	te	overtuigen,	dat	ik	werkelijk
in	een	gevangenis	was:	een	plaats	van	schandvlekkende	straf	en	kastijding,	en
tot	op	dit	uur	ben	ik	’t	nog	niet	met	mij	zelf	eens,	of	de	menschelijke	pocherij,
dat	het	zóó	iets	niet	mag	zijn,	wel	wortelt	in	de	echte	wijsheid,	in	’t	wijsgeerig
inzicht	in	de	zaak.

Ik	hoop,	dat	ik	te	dezen	opzichte	niet	misverstaan	moge	worden,	want	zoo	er	een
onderwerp	is,	waar	ik	’t	levendigst	belang	in	stel,	dan	is	’t	dit.	Ik	voor	mij	hel
even	weinig	tot	het	ziekelijk	gevoelen	over,	’t	welk	elke	femelende	logen	of
dronkemans	gewauwel	van	een	beruchten	misdadiger	tot	stof	voor	een	krant	en
tot	een	reden	van	algemeene	sympathie	maakt,	als	ik	overhel	tot	die	goede	oude
gewoonte	uit	die	goede	oude	tijden,	die,	wat	zijn	strafwetboek	en	gevangenis-
verordeningen	betreft,	E n g e l a n d 	zelfs	nog	onder	de	regeering	van	George
den	Derden,	dus	waarlijk	niet	zoo	heel	lang	geleden,	tot	een	der	bloeddorstige
en	meest	barbaarsche	landen	van	de	geheele	wereld	maakten.	Kon	ik	denken,
dat	het	voor	’t	opkomend	geslacht	eenig	goed	zou	doen,	o,	graag	gaf	ik	mijn
toestemming,	dat	de	beenderen	van	den	een	of	anderen	aardigen	struikroover
(hoe	aardiger,	des	te	grager	ik	tusschen	twee	haakjes	mijn	toestemming	zou
geven)	wierden	opgegraven	en	bij	stukken	en	brokken	ten	toon	gesteld	aan
dezen	of	genen	mijlpaal,	poort	of	galg,	die	men	maar	geschikt	mocht	achten,	om
te	dezen	aanzien	aan	’t	doel	te	beantwoorden.	Mijn	rede	is	er	evengoed	van
overtuigd,	dat	deze	heeren	onder	de	alleronwaardigste	en	liederlijkste
deugnieten	behoorden,	als	ze	van	den	anderen	kant	hiervan	overtuigd	is,	dat	de
wetten	en	gevangenissen	hen	in	hun	kwade	practijken	verhardden,	of	dat	hun
verwonderlijke	ontsnappingen	in	de	hand	werden	gewerkt	door	de	cipiers,	die	in
die	bewonderenswaardige	dagen	zelven	altijd	misdadigers	geweest	waren	en	tot
het	laatst	toe	hun	boezemvrienden	en	drinkeboers	waren.	Ook	weet	ik,	gelijk
allen	weten	of	althans	dienden	te	weten,	dat	het	onderwerp	der	gevangenistucht
voor	onze	menschelijke	samenleving	van	’t	uiterste	gewicht	is,	en	dat	A m e r i k a
voor	zijn	op	dit	punt	de	baan	schoonvegende	hervorming	en	in	’t	oogloopend
voorbeeld	voor	andere	landen,	groote	wijsheid,	groote	goedertierendheid	en
gezuiverd	staatmansbeleid	aan	den	dag	heeft	gelegd.	Door	zijn	stelsel	te
vergelijken	met	dat,	’t	welk	wij	op	zijn	leest	geschoeid	hebben,	wil	ik	alleen	dit
aantoonen,	dat	het	onze,	met	al	zijn	tekortkomingen,	toch	nog	het	een	of	ander
op	’t	zijne	vooruit	heeft.2

Het	Verbeterhuis,	dat	ons	tot	deze	opmerking	aanleiding	heeft	gegeven,	is	niet,
gelijk	andere	gevangenissen,	ommuurd,	maar	in	de	rondte	met	groote	ruwe
staken	gepalissadeerd,	in	den	trant	bij	voorbeeld	van	een	ruimte	waar	olifanten
in	gehouden	worden,	zooals	men	dit	op	oostersche	platen	en	schilderijen	af	ziet
gebeeld.	De	gevangenen	dragen	een	bonte	kleeding;	en	zij,	die	tot	zwaren	arbeid
veroordeeld	zijn,	moeten	spijkers	maken	of	steenen	houwen.	Toen	ik	daar	was,
was	de	laatste	klasse	van	werklui	bezig	met	het	steenhouwen	voor	een	nieuw
tolhuis,	dat	te	B o s t o n 	gebouwd	wordt.	Ik	merkte,	dat	het	werk	hen	goed	en
vlug	van	de	hand	ging,	ofschoon	er	zeer	weinigen	bij	waren,	(als	ze	er	bij	waren),
die	dat	niet	in	de	gevangenis	geleerd	hadden.

De	vrouwen,	die	zich	allen	in	één	groot	vertrek	bevonden,	werden	gebruikt	om
dunne	kleedingstoffen	te	maken	voor	N e w - O r l e a n s 	in	de	Zuidelijke	Staten.
Evenals	de	mannen	deden	zij	haar	werk	stilzwijgend;	en	evenals	de	mannen
werden	zij	nagegaan	door	den	persoon	die	voor	haar	werk	in	moest	staan	of	door
iemand	van	zijnentwege	daartoe	aangesteld.

De	kook-,	wasch-	en	andere	dergelijke	inrichtingen	zijn	vrij	wel	gelijk	aan	die,
welke	ik	thuis	gezien	heb.	De	manier	waarop	zij	’s	nachts	hun	gevangenen
bezorgen	(die	algemeen	aangenomen	is)	verschilt	echter	van	de	onze,	en	is
eenvoudig	en	doeltreffend	tegelijk.	Midden	is	een	groote	ruimte,	waarvan	de	vier
muren	door	ramen	verlicht	worden,	zijn	vijf	rijen	cellen	boven	elkaar.	Voor
iedere	rij	is	een	lichte	ijzeren	galerij,	die	men	langs	een	trap	van	dezelfde
constructie	en	’t	zelfde	materieel	bereiken	kan,	behalve	de	onderste	rij,	die	zich
gelijkvloers	bevind.	Achter	deze,	rug	aan	rug	en	gekeerd	naar	den
tegenovergestelden	muur,	zijn	vijf	correspondeerende	rijen	cellen,	die	op
dezelfde	wijze	toegankelijk	zijn;	zoodat	een	beambte,	die	beneden	op	den	grond
met	zijn	rug	naar	den	muur	gekeerd	staat,	met	één	oogopslag	een	overzicht
heeft	over	de	eene	helft	der	opgesloten	gevangenen,	terwijl	de	andere	helft
insgelijks	onder	controle	staat	van	een	anderen	beambte,	die	aan	den	overkant
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staat;	en	dat	alles	in	één	groot	vertrek.	Tenzij	deze	oppasser	omgekocht	mocht
zijn	of	op	zijn	post	mocht	slapen,	is	’t	onmogelijk	dat	er	iemand	ontsnappe;	want
zelfs	ingeval	hij	de	ijzeren	deur	zijner	cel	zonder	gedruisch	open	mocht	breken
(wat	bijna	aan	’t	onmogelijke	grenst),	moet	hij	op	’t	zelfde	oogenblik	dat	hij
buiten	zijn	cel	verschijnt	en	een	der	vijf	galerijen,	waar	zij	zich	bevindt,	opstapt,
geheel	en	al	zichtbaar	wezen	voor	den	oppasser	beneden.	In	ieder	dezer	cellen	is
een	klein	rolbed,	waar	één	gevangene	in	slaapt,	nooit	meer.	Natuurlijk	is	het
klein;	en	daar	de	deur	niet	uit	één	stuk,	maar	uit	traliewerk	bestaat,	en	er	geen
luik	of	gordijn	voor	hangt,	zoo	kan	de	gevangene	ten	allen	tijd	bespied	worden
door	den	eersten	den	besten	suppoost	die	daar	elk	oogenblik	van	den	nacht
voorbij	kan	komen.	Alle	dag	krijgen	de	gevangenen	ieder	afzonderlijk	hun
middageten	door	een	luikje	in	den	keukenmuur,	en	iedere	gevangene	neemt	het
naar	zijn	slaapcel	mee,	waar	hij	geheel	alleen	een	uur	lang	wordt	opgesloten	om
’t	daar	op	te	kunnen	eten.	Deze	geheele	inrichting	trof	me;	en	ik	vind	ze	zoo
navolgenswaardig,	dat	ik	hoop	dat	de	eerste	de	beste	gevangenis,	die	wij	in
E n g e l a n d 	mochten	bouwen,	volgens	dit	plan	zal	ingericht	worden.

Men	maakte	mij	de	opmerking,	dat	men	er	in	deze	gevangenis	noch	sabel	noch
vuurwapenen,	ja	zelfs	geen	stokken	op	nahoudt;	en	ik	voor	mij	acht	het
onwaarschijnlijk,	dat,	zoolang	ze	op	dezelfde	voortreffelijke	wijze	ingericht	en
bestuurd	blijft,	eenig	wapen,	hetzij	van	aanvallenden	of	verdedigenden	aard,	ooit
binnen	haar	muren	van	noode	zal	wezen.

Zoo	zijn	de	gestichten	te	Z u i d - B o s t o n !	In	alle	worden	de	ongelukkige	af
verbasterde	burgers	van	den	Staat	zorgvuldig	onderwezen	in	hun	plichten	beide
jegens	God	en	den	mensch;	worden	omringd	door	alle	redelijke	middelen	van
gemak	en	geluk	die	hun	toestand	maar	eenigszins	toelaat;	worden	behandeld	als
leden	van	de	ééne,	groote	familie	der	menschheid,	die	wel	is	waar	bedrukt,
behoeftig	of	gevallen	zijn,	maar	met	dat	al	leden	van	dat	ééne	groote	huisgezin
blijven;	worden	bestuurd	door	’t	sterke	Hart	en	niet	door	de	sterke	(doch
onmetelijk	zwakker)	Hand.	Ik	heb	ze	min	of	meer	breedvoerig	beschreven,	ten
eerste	omdat	ze	dat	wel	waard	zijn,	ten	tweede	omdat	het	in	mijn	bedoeling	ligt,
ze	tot	een	voorbeeld	te	stellen	en	mij	daartoe	te	bepalen	om	van	anderen,	die	we
tegen	mochten	komen	en	wier	bedoelingen	dezelfde	zijn,	te	zeggen,	dat	ze	in	dit
of	in	dat	opzicht	in	de	practijk	te	kort	schieten	of	verschillen.

Ik	wensch,	dat	ik	door	dit	verslag,	dat,	hoe	onvolmaakt	het	ook	uitgevoerd	moge
zijn,	voorzeker	een	goede,	eerlijke	bedoeling	heeft,	mijn	lezers	al	was	’t	maar
één	honderdste	deel	kon	schenken	van	’t	genoegen,	mij	ten	deel	gevallen	door	’t
bezoek	van	die	instellingen,	welke	ik	in	de	vorige	bladzijden	beschreven	heb.

Voor	een	Engelschman,	die	aan	den	zoo	geheel	en	al	vrouwelijken	opschik	van
W e s t m i n s t e r 	 H a l l 	gewoon	is,	levert	een	Amerikaansch	gerechtshof	een
even	gek	gezicht	op	als,	naar	ik	veronderstel,	een	Engelsch	gerechtshof	dit	voor
een	Amerikaan	op	zou	leveren.	Behalve	bij	het	oppergerechtshof	te
W a s h i n g t o n 	(waar	de	rechters	een	eenvoudige	zwarte	toga	dragen)	vindt
men	daar	niets	bij	de	bediening	der	justitie	wat	naar	zoo’n	ding	als	een	pruik	of
vrouwenjapon3	zweemt.	Daar	de	heeren	der	balie	tegelijk	advocaten	en
procureurs	zijn	(want	in	A m e r i k a 	bestaat	dienaangaande	geen	scheiding
zooals	in	E n g e l a n d ),	houden	zij	zich	niet	meer	op	een	afstand	van	hun
cliënten	dan	procureurs	bij	ons	Hof	voor	de	rehabilitatie	van	Insolvente
schuldenaars	dit	ten	opzichte	der	hunnen	doen.	De	leden	der	jury	doen	alsof	ze
thuis	zijn	en	maken	’t	zich	zoo	gemakkelijk	als	de	omstandigheden	maar
veroorloven.	De	getuige	verschilt	zoo	weinig	van	’t	aanwezige	publiek,	dat	een
vreemdeling,	die	gedurende	een	pauze	binnenkwam,	moeite	zou	hebben,	hem
onder	de	overigen	op	te	merken.	En	gold	het	toevallig	een	crimineele	zaak,	dan
zouden	zijn	oogen	in	negen	gevallen	van	de	tien	vruchteloos	naar	den	gevangene
zoeken,	want	dat	heer	zou	heel	aardig	aan	’t	lanterfanten	wezen	onder	de	meest
geziene	sieraden	der	balie,	om	zijn	raadsman	nu	en	dan	bedenkingen	in	te
fluisteren	of	met	zijn	pennemes	een	tandenstoker	te	maken	van	een	oude
ganzenpen.

Toen	ik	de	rechtbanken	te	B o s t o n 	bezocht,	moest	mij	dat	verschil	natuurlijk	in
’t	oog	vallen.	Ook	keek	ik	eerst	niet	weinig	vreemd	op,	toen	ik	merkte,	dat	de
raadsman,	die	den	getuige	ondervroeg,	dat	z i t t e n d e 	deed.	Maar	ziende,	dat
hij	er	ook	mee	bezig	was,	om	de	antwoorden	op	te	teekenen,	en	mij
herinnerende,	dat	hij	alleen	was	en	geen	„junior”	had,	troostte	ik	mij	spoedig
met	de	overdenking,	dat	de	wet	hier	niet	zoo’n	duur	artikel	was	als	t’huis;	en	dat
de	afwezigheid	van	al	die	formaliteiten,	die	wij	als	onmisbaar	beschouwen,
zonder	twijfel	een	allergunstigsten	invloed	op	de	rekening	der	rechtskosten
uitoefent.

In	ieder	Hof	is	ruimschoots	voor	’t	gemak	der	burgers	gezorgd.	Trouwens	dit
treft	men	overal	in	A m e r i k a 	aan.	Bij	elke	openbare	instelling	wordt	het	recht
der	bevolking,	om	tegenwoordig	te	zijn	bij	de	behandeling	der	zaken	en	daarin
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belang	te	stellen,	volkomen	en	duidelijk	erkend.	Daar	vindt	men	geen	grimmige
deurwaarders,	die	hun	den	slakkengang	gaande	beleefdheid	voor	een	fooitje	te
koop	veilen;	ook	geloof	ik	oprecht,	dat	men	daar	geen	ambtenaar	zal	vinden,	die
zich	op	grond	van	zijn	ambt	de	geringste	lompheid	zou	durven	veroorloven.
Niets	wat	nationaal	eigendom	is	laat	men	voor	geld	kijken;	en	geen	openbaar
ambtenaar	stelt	zich	aan	als	de	explicateur	van	een	kermistent.	In	de	laatste
jaren	zijn	ook	wij	begonnen	om	dit	goede	voorbeeld	na	te	volgen.	Ik	hoop,	dat	we
daarmee	voort	zullen	gaan;	en	dat	zelfs	dekens	en	kapittels	in	de	volheid	des
tijds	bekeerd	zullen	worden.

Voor	de	burgerlijke	rechtbank	was	een	zaak	aanhangig	over	aangevraagde
schadevergoeding	wegens	een	ongeluk	op	een	spoorweg.	De	getuigen	waren
ondervraagd,	en	de	raadsman	richtte	zich	tot	de	jury.	De	geleerde	heer	(evenals
sommige	zijner	Engelsche	broederen)	was	langdradig	om	er	wanhopig	van	te
worden,	en	bezat	de	opmerkelijke	bekwaamheid	om	één	en	dezelfde	zaak
gedurig	te	herhalen.	Zijn	groot	thema	was:	„Warren	de	machinist,”	en	in	iederen
volzin,	dien	hij	uitsprak,	hoorde	men	maar	niets	anders	dan:	„Warren	de
machinist.”	Ik	luisterde	nagenoeg	een	kwartier	naar	hem,	en	toen	ik	na	verloop
van	dien	tijd	de	gerechtzaal	verliet,	even	wijs	als	ik	er	in	gekomen	was,	voelde	ik
me	alsof	ik	weer	thuis	was.

In	de	cel	voor	de	gevangenen	zat	een	jongen,	die	wegens	diefstal	terecht	zou
staan.	In	plaats	nu	dat	deze	jongen	in	een	gevangenis	zou	opgesloten	worden,
werd	hij	naar	’t	asyl	te	Z u i d - B o s t o n 	gestuurd,	en	leerde	daar	een	ambacht;
zoodat	hij	zich	na	verloop	van	tijd	bij	den	een	of	anderen	knappen	baas	kon
verhuren.	Zoodoende	werd,	naar	men	redelijkerwijze	mag	hopen,	de	ontdekking
zijner	overtreding	niet	het	preludeum	van	een	leven	der	schande	en	van	een
ellendigen	dood,	maar	baande	hem	integendeel	het	pad	om	terug	te	keeren	van
den	weg	der	ondeugd	en	een	waardig	lid	der	maatschappij	te	worden.

Ik	ben	in	’t	geheel	niet	een	onvoorwaardelijk	bewonderaar	van	onze	wettelijke
rechtsvormen,	waarvan	ik	vele	al	heel	belachelijk	vind.	Vreemd	moge	het	ook
schijnen,	dit	neemt	evenwel	niet	weg,	dat	er	een	zekere	mate	van	bescherming
schuilt	in	de	pruik	en	de	japon,	ja,	dat	die	officieele	kleeding	als	’t	ware	een
vrijbrief	geeft	voor	persoonlijke	verantwoordelijkheid,	waardoor	die	onbeschofte
houding	en	taal,	en	die	schromelijke	verbastering	van	’t	ambt,	van	een	pleiter
voor	De	Waarheid,	welke	men	zoo	vaak	bij	onze	gerechtshoven	aantreft,	niet
weinig	in	de	hand	worden	gewerkt.	Niettemin,	ik	kan	’t	niet	helpen,	maar	ik
betwijfel	of	A m e r i k a 	in	zijn	begeerte	om	de	ongerijmdheden	en	misbruiken
van	’t	oude	stelsel	af	te	schudden,	niet	in	een	ander	uiterste	vervallen	is,	en
vraag	mij	zelven	ernstig	af,	of	’t	niet	wenschelijk	is,	vooral	in	zoo’n	kleine	stad
als	deze,	waar	men	elkaar	zoo	van	nabij	kent,	om	de	rechtspleging	van	zekere
kunstmatige	slagboomen	te	omringen,	waardoor	ze	althans	voor:	„dag,	ouwe
jongen,	altijd	wel	geweest?”	en	soortgelijke	gemeenzame	praatjes	uit	het
alledaagsche	leven	gevrijwaard	is.	Al	de	hulp	die	zij	èn	in	’t	karakter	èn	in	de
bekwaamheid	van	de	leden	der	rechterlijke	macht	kan	hebben,	niet	alleen	hier
maar	overal	elders,	heeft	zij	en	verdient	dit	volkomen;	maar	ze	heeft	nog	iets
meer	noodig,	en	dat	niet	om	indruk	te	maken	op	hen	die	nadenken	en	goed	op	de
hoogte	zijn,	maar	op	de	onwetenden	en	de	Jan	Salies;	een	klasse	waartoe
sommige	gevangenen	en	verscheidene	getuigen	behooren.	Ongetwijfeld	waren
deze	instellingen	op	’t	beginsel	gebaseerd,	dat	zij,	die	zoo’n	ruim	deel	hadden	in
’t	maken	der	wetten,	ze	ook	zeker	zouden	eerbiedigen.	Maar	de	ondervinding
heeft	bewezen	dat	deze	hoop	mank	gaat;	want	niemand	weet	beter	dan	de
rechters	van	A m e r i k a ,	dat	zoodra	er	maar	een	opschudding	komt	onder	’t	volk
van	eenigszins	noemenswaardige	beteekenis,	de	wet	krachteloos	is	en	tijdelijk
haar	eigen	suprematie	niet	handhaven	kan.

De	toon,	die	in	de	samenleving	heerscht,	getuigt	van	de	uiterste	beleefdheid,
hoffelijkheid	en	wellevendheid.	De	dames	zijn	ontegenzeglijk	zeer	mooi—wat
haar	gezicht	betreft:	maar	ik	ben	verplicht	het	daarbij	te	laten.	De	opvoeding,
die	zij	krijgen,	is	zoo	wat	van	’t	zelfde	allooi	als	bij	ons,	noch	beter	noch	slechter.
Men	had	me	daaromtrent	allerlei	wonderlijke	vertelseltjes	op	de	mouw	gespeld,
maar	daar	ik	er	geen	geloof	aan	sloeg,	kon	’t	mij	natuurlijk	niet	tegenvallen.
„Blauwe”4	dames	zijn	er	te	B o s t o n ,	maar	gelijk	wijsgeeren	van	die	kleur	en
sexe	in	de	meeste	andere	landen,	zijn	zij	er	meer	op	uit,	voor	iets	bijzonders
gehouden	te	worden	dan	om	werkelijk	iets	bijzonders	te	zijn.	Zoo	zijn	er	ook
„evangelische”	dames,	wier	gehechtheid	aan	godsdienstvormen	en	afschuw	van
schouwburg-vermakelijkheden	voorbeeldig	mogen	heeten.	Dames,	die	er
hartstochtelijk	veel	van	houden,	om	lezingen	bij	te	wonen,	worden	onder	alle
klassen	en	standen	gevonden.	Op	de	min	of	meer	naar	’t	buitenleven	zweemende
wijze	van	samenleving,	die	in	steden	als	deze	de	overhand	heeft,	heeft	de	kansel
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grooten	invloed.	Men	zou	wel	zeggen,	dat	de	kansel	in	N i e u w - E n g e l a n d
(altijd	met	uitzondering	van	de	leeraren	der	Unitariërs)	het	als	’t	voornaamste
doel	van	zijn	ambt	beschouwde,	om	alle	onschuldige	en	betamelijke
uitspanningen	te	veroordeelen.	De	kerk,	de	kapel,	de	leeszaal	zijn	de	eenige
middelen	van	opwekking	die	geoorloofd	zijn,	en	naar	de	kerk,	de	kapel,	de
leeszaal	stroomen	de	dames	dan	ook	heen.

Overal	waar	men	zijn	toevlucht	neemt	tot	den	godsdienst	bij	wijze	van	sterken
drank	en	als	een	middel	om	de	saaie	eentonigheid	van	’t	huiselijk	leven	af	te
breken,	zullen	natuurlijk	die	leeraren	den	meesten	loop	hebben	en	’t	best
bevallen,	die	de	kunst	verstaan,	om	de	toehoorders	den	hoogsten	wil	in	te
peperen.	Zij,	die	het	pad	naar	de	Eeuwigheid	met	de	grootste	dosis	zwavel
bestrooien,	en	de	bloemen	en	bladeren,	die	langs	den	weg	groeien,	het
ongenadigst	vertrappen,	ze	zullen	voor	de	rechtzinnigsten	doorgaan;	en	zij,	die
met	de	grootste	taaiheid	op	’t	aanbeeld	slaan	dat	men	alles	behalve	op	zijn
sloffen	de	hemelpoort	binnentreedt,	zullen	door	alle	ware	geloovers	aangezien
worden	als	de	zoodanigen	die	er	zeker	door	zullen	gaan,	alhoewel	het	hun	zeker
nogal	wat	moeite	zou	kosten	om	de	vraag	te	beantwoorden,	op	wat	voor	grond
zij	tot	deze	gevolgtrekking	gekomen	zijn.	Zoo	gaat	het	thuis,	zoo	gaat	het
buitenshuis;	ja,	’t	is	overal	koekoek	één	zang.	Wat	nu	die	andere	uitspanning
betreft,	de	Lezing	namelijk,	deze	heeft	ten	minste	de	verdienste,	dat	ze	altijd
nieuw	is.	De	eene	lezing	volgt	toch	de	andere	zoo	gauw	op	de	hielen,	dat	men	er
geen	een	onthoudt,	en	veilig	zou	men	de	serie	van	de	lezingen	der	eene	maand
in	de	volgende	maand	kunnen	herhalen,	met	haar	bekoorlijkheid	van	ongebroken
nieuwheid	en	haar	onverminderde	belangrijkheid.

De	vruchten	der	aarde	groeien	op	in	verrotting.	Uit	de	verrotting	dezer	dingen	is
te	B o s t o n 	een	sekte	van	wijsgeeren	opgekomen,	bekend	onder	den	naam	van
Transcendentalisten.	Toen	ik	onderzoeken	ging	wat	deze	benaming	eigenlijk
beteekende,	werd	mij	te	verstaan	gegeven,	dat	al	wat	onverstaanbaar	was	zeker
transcendentaal	was.	Daar	mij	deze	opheldering	niet	veel	troost	schonk,	zette	ik
het	onderzoek	nog	verder	voort,	en	vond	dat	de	Transcendentalisten	volgelingen
zijn	van	mijn	vriend	den	heer	Carlyle,	of,	laat	mij	liever	zeggen,	van	een
volgeling	van	dezen	heer,	den	heer	Ralph	Waldo	Emerson.	Deze	heer	heeft	een
deel	zoogenaamde	Essays	(Proeven)	geschreven,	waaronder	veel	dat	droomerig
en	hersenschimmig	is	(als	hij	’t	mij	niet	kwalijk	zal	nemen,	dit	zóó	te	betitelen),
maar	nog	meer	dat	waar	en	mannelijk,	eerlijk	en	stout	mag	heeten.
Transcendentalisme	heeft	nu	en	dan	zijn	afdwalingen	(welke	school	heeft	ze
niet?)	maar	desniettegenstaande	heeft	het	goede	gezonde	eigenschappen;
eigenschappen	waarvan	de	minste	zeker	niet	is	een	hartige	afschuw	van	datgene
wat	wij	Engelschen	onder	den	naam	van	„Cant”5	plegen	aan	te	duiden	en	een
geschiktheid	om	die	walglijke	ondeugd	in	al	de	ontelbare	variëteiten	van	haar
eeuwigdurende	kleerenkast	te	betrappen.	En	daarom	als	ik	een	Bostonner	was,
dan	denk	ik,	dat	ik	een	Transcendentalist	zou	wezen.

De	eenige	predikant,	dien	ik	te	B o s t o n 	hoorde,	was	de	heer	Taylor,	die	zich	in
’t	bijzonder	tot	zeevolk	richtte,	en	eens	zelf	een	zeeman	was.	Ik	vond	zijn	kapel
in	een	van	de	nauwe	oude	straten	aan	den	waterkant	met	een	vroolijke	blauwe
vlag,	die	onbelemmerd	van	’t	dak	wapperde.	Op	de	galerij	vlak	tegenover	den
preekstoel	was	een	klein	koor	van	mannelijke	en	vrouwelijke	zangers,	een
violoncel	en	een	viool.	De	prediker	zat	al	in	den	preekstoel,	die	op	pilaren	rustte,
en	achter	hem	met	een	geschilderde	draperie	versierd	was,	die	er	levendig	en
ietwat	theatraal	uitzag.	Hij	zag	er	als	een	echte	zeebonk	uit	van	zes	of	acht	en
vijftig	jaar;	met	diepe	rimpels,	die	als	’t	ware	in	zijn	gezicht	gegroefd	waren,
donker	haar	en	een	stroef,	vinnig	oog.	Over	’t	geheel	genomen	maakte	zijn
uiterlijk	echter	een	pleizierigen	indruk.

De	dienst	begon	met	een	gezang,	waar	een	gebed	op	volgde,	dat	voor	de	vuist
werd	uitgesproken.	Het	had	het	gebrek	van	in	gedurige	herhalingen	te	vervallen,
dat	in	den	regel	met	zulke	gebeden	plaats	vindt;	maar	was	overigens
ongekunsteld	en	begrijpelijk	van	inhoud,	en	ademde	een	gevoeligen	en
liefdevollen	toon	die	niet	zoo	algemeen	een	kenmerk	is	van	dit	deel	der
godsdienstoefening	als	’t	wel	diende	te	wezen.	Nadat	dit	gebed	uit	was,	las	hij
zijn	tekst	voor,	die	aan	Salomo’s	Hooglied	ontleend	was	en,	voordat	den	dienst
begon	door	een	of	ander	onbekend	lid	der	vergadering	op	den	lessenaar	was
neergelegd	geworden.	De	tekst	luidde	als	volgt:	„Wie	is	zij,	die	daar	opkomt	uit
de	Woestijn	aan	den	arm	van	haar	Geliefde?”

Hij	behandelde	dezen	tekst	op	allerlei	manieren	en	knoopte	er	allerlei
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beschouwingen	aan	vast;	maar	altijd	geestig	en	met	ruwe	welsprekendheid	juist
berekend	voor	’t	bevattingsvermogen	zijner	toehoorders.	Vergis	ik	me	niet,	dan
was	hij	er	meer	op	uit,	om	in	hun	geest	te	spreken	en	door	hen	begrepen	te
worden,	dan	om	zijn	eigen	geleerdheid	te	laten	luchten.	De	beelden,	waar	hij
zich	af	en	toe	van	bediende,	waren	allen	aan	de	zee	ontleend	en	aan	’t	geen	in
een	zeemansleven	nu	en	dan	voor	kan	komen;	dikwijls	waren	ze	van	treffende
juistheid.	Zoo	sprak	hij	hun	van	„dien	roemrijken	man	Lord	Nelson”	en
Collingwood,	en	sleepte	er	niets,	zooals	men	dit	noemt,	bij	de	haren	bij,	maar	al
wat	hij	bijbracht	behoorde	bij	’t	onderwerp,	was	natuurlijk	en	wel	berekend	om
indruk	te	maken.	Raakte	hij	echter	wat	al	te	zeer	in	vuur,	dan	liep	er	soms	wel
een	beetje	kool	onder	door—gestoofd	door	Bunyan	en	Balfour	van	Barley.—Dan
namelijk	nam	hij	zijn	grooten	quarto	bijbel	onder	den	arm,	stapte	er	den
preekstoel	mee	op	en	neer,	en	keek	daarbij	gestadig	naar	’t	middelpunt	der
vergadering.	Kom,	laten	we	deze	preekmethode	van	den	heer	Taylor	nog	wat
nader	verklaren.	Als	hij	nu	zijn	tekst	toepaste	op	de	eerste	bijeenkomst	zijner
hoorders	en	de	verwondering	der	Kerk	schilderde	over	hun	aanmatigende
verwaandheid	om	zoo	maar	op	hun	eigen	houtje	een	nieuwe	gemeente	te
stichten,	zie,	daar	hield	hij	op	de	manier	die	ik	zoo	even	beschreven	heb,	op	eens
met	zijn	bijbel	onder	zijn	arm	op	en	ging	daarna	in	dezer	voege	voort:

„Wie	zijn	deze—wie	zijn	zij—wie	zijn	deze	jongens	van	Jan	de	Wit?	Waar	komen
ze	vandaan?	Waar	gaan	ze	naar	toe?	Waar	ze	vandaan	komen!	Wat	is	hierop	het
antwoord?	(Nu	leunt	hij	over	den	preekstoel	en	wijst	met	zijne	rechterhand	naar
beneden.)	„Waar	ze	vandaan	komen?	Van	beneden!”	Hier	gaat	hij	weer	een
beetje	achteruit	en	kijkt	de	zeelui	aan	die	voor	hem	zitten.)	„Van	beneden
broeders.	Van	onder	de	luiken	der	zonde,	die	de	duivel	boven	jelui	dicht	heeft
gesmeten.	Ziedaar	waar	jelui	vandaan	kwam!”	(Nu	loopt	hij	in	den	preekstoel
heen	en	weer.)	„En	waar	ga	jelui	naar	toe?”	(Hier	blijft	hij	op	eens	stilstaan.)
„Waar	jelui	naar	toe	gaat?	Naar	boven!”	Heel	zacht	en	in	de	hoogte	wijzende.
„Naar	boven!”	(Luider.)	„Naar	boven!”	(Nog	luider.)	„Ja,	daar	ga	jelui	naar	toe—
met	’n	gunstigen	wind—direct	koers	zettende	naar	de	glorie	des	Hemels,	waar
men	noch	storm	noch	vuil	weer	kent;	waar	de	goddeloozen	geen	kwaad	meer
kunnen	brouwen,	de	vermoeiden	uitrusten.”	(Al	weer	loopt	hij	heen	en	weer.)
„Ja,	daar	ga	jelui	naar	toe,	lieve	vrienden.	Zoo	is	’t.	Dat	’s	de	haven.	De	echte
haven.	’t	Is	’n	gezegende	haven—uit	welken	hoek	de	wind	ook	waait	en	wat	voor
getij	we	ook	hebben,	geen	nood!	daar	is	’t	water	altijd	stil,	daar	drijven	we	niet
naar	’t	strand	en	stooten	op	klippen,	daar	laten	de	kabels	niet	los	en	drijven	we
de	zee	in...	Neen	daar	is:	Vrede—Vrede—Vrede—niets	anders	dan	Vrede!”	(Nog
eens	de	oude	wandeling,	en	op	den	bijbel	tikkend	dien	hij	onder	zijn	linkerarm
houdt.)	„Maar	hoe!	komen	deze	jongens	van	Jan	de	Wit	uit	deze	wildernis,	is	dat
wel	zoo?	Ja.	Uit	de	akelige,	verzengde	woestijn	der	Ongerechtigheid,	wier	eenige
oogst	de	Dood	is.	Maar	leunen	ze	op	iets—óf	leunen	ze	op	niets,	deze	arme
zeelui?	Drie	tikken	op	den	bijbel.)	„O	wel	zeker.—Wel	zeker.—Zij	leunen	op	den
arm	van	hun	Geliefde.”	(Nog	drie	tikken.)	„Op	den	arm	van	hun	Geliefde.”	(Nog
drie,	en	een	wandelingetje.)	„Loods,	leidster	en	kompas,	alles	tegelijk,	voor
allemaal—hier	is-i.”	(Nog	drie	tikken	op	den	bijbel.)	„Ja,	hier	is-i.	Hiermee
kunnen	ze	hun	zeemansplicht	als	mannen	vervullen,	en	ook	zelfs	in	den	uitersten
nood	kalm	van	binnen	blijven.”	(Nog	twee	tikken.)	„Leunende	op	den	arm	van
hun	Geliefde	kunnen	zij,	ja	kunnen	zelfs	deze	armen	jongens	uit	de	wildernis
vandaan	komen,	en	opwaarts—opwaarts—opwaarts	gaan!”	(Telkens	als	hij	dit
woord	herhaalt,	gaat	zijn	hand	al	hooger	en	hooger,	zoodat	ze	eindelijk	en	ten
laatste	boven	zijn	hoofd	uitsteekt;	daarbij	kijkt	hij	zijn	toehoorders	vreemd	aan
en	drukt	het	boek	triomfantelijk	tegen	zijn	borst,	totdat	hij	van	lieverlede	tot	een
ander	deel	zijner	preek	overgaat.)
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DAAR	SPRINGT	OP	EENS	ONZE	LEVENDIGE	JONGE	HELD	ER	BIJ.	(Blz.	50).

Ik	heb	dit	minder	als	een	bewijs	van	des	predikers	verdienstelijkheid	aangehaald
dan	wel	als	een	staaltje	van	zijne	uitmiddelpuntigheid,	ofschoon	zelfs	dit,	èn	in
verband	met	zijne	geheele	houding	en	voorkomen,	èn	met	het	karakter	zijner
toehoorders,	onwillekeurig	indruk	moest	maken.	Niettemin,	’t	kan	wel	zijn,	dat
de	gunstige	indruk,	dien	hij	op	mij	maakte,	grootendeels	ontstaan	en	versterkt	is
geworden	door	twee	bijzonderheden,	en	die	zijn	de	volgende:	ten	eerste,	drukte
hij	zijn	hoorders	terdege	op	’t	gemoed,	dat	de	trouwe	waarneming	van	den
Godsdienst	niet	onvereenigbaar	is	met	een	beminnelijk	gedrag	en	een
nauwgezette	vervulling	van	de	plichten	van	hun	stand,	een	vervulling	die	stipt
van	hen	vereischt	wordt;	en	ten	tweede,	deed	hij	hen	opmerken,	dat	zij	zich	toch
hiervoor	moesten	wachten,	om	zich	een	monopolie	van	’t	Paradijs	en	zijn
heilgoederen	toe	te	eigenen.	Nooit	hoorde	ik	tot	dusverre	deze	beide	punten	zoo
wijs	aanroeren	(als	ik	ze	ooit	heb	hooren	aanroeren)	door	eenigen	prediker	van
die	soort.

Daar	ik	den	tijd	dien	ik	te	B o s t o n 	doorbracht,	besteed	heb	om	op	de	hoogte	te
komen	van	deze	dingen,	om	den	loop	te	bepalen	dien	ik	op	mijn	verdere	reizen
dacht	te	volgen,	en	om	me	voortdurend	te	midden	van	’t	maatschappelijk	leven
aldaar	te	bewegen,	zoo	geloof	ik	niet,	dat	ik	de	gelegenheid	heb,	om	dit
hoofdstuk	te	verlengen.	Die	maatschappelijke	gebruiken	waar	ik	nog	geen
gewag	van	gemaakt	heb,	laten	zich	echter	met	weinig	woorden	beschrijven.

Om	twee	uur	wordt	gewoonlijk	het	middagmaal	gebruikt.	Heeft	men	echter
gasten	bij	zich	ten	eten	gevraagd	dan	dineert	men	eerst	om	vijf	uur;	en	op	een
avondpartij	soupeert	men	zelden	later	dan	om	elf	uur,	zoodat	men	in	den	regel
zelfs	van	zoo’n	partij,	voor	middernacht	naar	huis	gaat.	Nooit	kon	ik	eenig
verschil	ontdekken	tusschen	een	partij	te	B o s t o n 	en	een	partij	te	L o n d e n ,
behalve	dat	op	de	eerste	plaats	de	uren	van	komen	en	gaan	voor	alle	partijen
beter	geregeld	zijn;	dat	de	conversatie	misschien	een	beetje	luider	en
pleizieriger	is;	dat	men	gewoonlijk	van	een	gast	verwacht	dat	hij	tot	boven	in	de
nok	van	’t	huis	klimmen	zal	om	zijn	mantel	te	halen;	dat	hij	zeker	is	op	ieder
diner	een	ongewonen	berg	gevogelte	op	de	tafel	te	zien,	en	op	ieder	souper	ten
minste	twee	kolossalen	kommen	heet	gestoofde	oesters,	in	ieder	waarvan	een
half	opgeschoten	hertog	van	C l a r e n c e 	gemakkelijk	gesmoord	zou	kunnen
worden.

In	B o s t o n 	zijn	twee	schouwburgen,	die	vrij	ruim	en	goed	gebouwd	zijn,	maar
waar	het	droevig	mee	gesteld	is,	wat	de	ondersteuning	betreft	die	zij	van	’t
publiek	genieten.	De	weinige	dames,	die	er	gebruik	van	maken,	zitten,	gelijk	het
trouwens	behoort,	op	de	voorste	rijen	der	loges.
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In	geen	hotel	vind	men	een	rookkamer,	bijgevolg	was	er	ook	geene	in	de	onze;
maar	de	gelagkamer	is	een	groot	vertrek	met	een	steenen	vloer	en	daar	loopen
de	lui	den	geheele	avond	heen	en	weer,	daar	loopen	ze	in	en	uit,	daar	staan	ze
en	rooken	ze,	zooals	hun	dit	invalt.	Daar	wordt	de	vreemdeling	ook	ingewijd	in
de	geheimen	van	Gin-sling,	Cock-tail,	Sangaree,	Mint	Julep,	Sherry-cobbler,
Timber	Doodle	en	andere	vreemdsoortige	dranken.	Het	huis	is	vol	kostgangers,
gehuwde	en	eenloopende,	waarvan	verscheidene	een	wekelijksch	contract
sluiten	voor	hun	kost	en	logies:	de	prijs	vermindert	natuurlijk	al	naarmate	ze
hooger	op	willen	klimmen.	Open	tafel	wordt	er	gehouden	in	een	zeer	mooie	zaal,
waar	men	kan	ontbijten,	het	middagmaal	gebruiken	en	het	avondmaal.	Het
gezelschap,	dat	gewoonlijk	daarbij	aanzit,	wisselt	van	een-	tot	tweehonderd,
soms	meer.	Telkens	als	er	zoo’n	verschillend	tijdperk	van	den	dag	aanbreekt,
wordt	dit	door	een	ontzaglijken	gong	aangekondigd	die	al	de	ramen	in	de
kozijnen	doet	schudden,	als	’t	geluid	door	’t	huis	weerklinkt,	en	zenuwachtige
reizigers	niet	weinig	van	streek	brengt.	Er	is	ook	een	ordinaris	voor	dames	en
een	ordinaris	voor	heeren.

In	onze	particuliere	kamer	zou	men	’s	middags	voor	geen	geld	ter	wereld	de
tafel	dekken	zonder	een	grooten	glazen	schotel	bramen	midden	op	tafel	te
zetten;	en	het	ontbijt	zou	geen	ontbijt	geweest	zijn	tenzij	de	voornaamste	schotel
een	homp	ossevleesch	ware	met	een	groot	plat	been	in	’t	midden,	zwemmende	in
heete	boter	en	bestrooid	met	de	allerzwartste	peper	die	er	met	mogelijkheid	te
krijgen	is.	Onze	slaapkamer	was	ruim	en	luchtig,	maar	(gelijk	iedere	slaapkamer
aan	dezen	kant	van	den	Atlantischen	Oceaan)	armzalig	gestoffeerd;	zelfs	om	’t
ledekant	noch	voor	de	ramen	hangen	er	gordijnen.	Ze	had	evenwel	één
buitengewone	weelde	in	den	vorm	van	een	geschilderde	houten	kleerenkast,	iets
kleiner	dan	een	Engelsche	staanklok;	of	bijaldien	deze	vergelijking	onvoldoende
mocht	zijn	om	den	lezer	een	juist	denkbeeld	van	haar	afmetingen	te	geven,	dan
zal	men	dienaangaande	eenigszins	beter	op	de	hoogte	komen,	als	ik	zeg,	dat	ik
veertien	dagen	en	veertien	nachten	in	’t	vaste	geloof	verkeerd	heb,	dat	die	kast
een	stortbad	was.

Tot	naricht	diene,	dat	in	’t	Engelsch	dit	woord	maar	uit	één	lettergreep	bestaat:	k e y .	↑

Daargelaten	het	door	den	nuttigen	arbeid	van	gevangenen	verkregen	voordeel,	dat	we	nooit
kunnen	hopen	tot	eenige	noemenswaardige	hoogte	op	te	voeren—misschien	is	’t	niet	eens	geraden
voor	ons,	dit	te	probeeren—zijn	er	twee	gevangenissen	in	L o n d e n ,	die	in	alle	opzichten	gelijk	en
op	sommige	punten	bepaald	hooger	staan	dan	die,	welke	ik	in,	A m e r i k a 	gezien	of	waarvan	ik	ooit
gehoord	en	gelezen	heb.	De	eene	gevangenis	„the	Tothill	Fields	Bridewell,”	onder	directie	van	den
luitenant	der	koninklijke	marine	A.	F.	Tracey;	de	andere	„The	Middlesex	House	of	Correction,”
waarvan	de	heer	Chesterton	directeur	is.	Beiden	zijn	verlichte	en	superieure	menschen:	en	’t	zou
even	moeielijk	wezen	om	personen	te	vinden,	die	beter	geschikt	zijn	voor	de	functiën	die	zij	met
vastheid,	vlijt,	verstand	en	menschelijkheid	verrichten,	als	om	de	volkomen	orde	en	uitstekende
inrichting	van	de	door	hen	bestuurde	huizen	te	overtreffen.	↑

Tot	naricht	diene,	dat	men	voor	vrouwenjapon	en	tabberd	in	’t	Engelsch	één	en	’t	zelfde	woord
gebruikt.

VERT.	↑

B l a u w 	is	een	der	scheldwoorden	in	E n g e l a n d ,	die	men	den	Presbyterianen	naar	’t	hoofd
pleegt	te	werpen,	en	wil	dan	zooveel	zeggen	als	hier	te	lande	v r o o m 	of	f i j n .

VERT.	↑

Cant—een	soort	van	Farizeesche	eigenschap	om	zich	opzettelijk	van	woorden	te	bedienen	die
gansch	wat	anders	s c h i j n e n ,	dan	ze	werkelijk	b e d o e l e n .

VERT.	↑

IV.

LOWELL.

EEN	AMERIKAANSCHE	SPOORWEG.	LOWELL	EN	ZIJN	FABRIEKEN.

Alvorens	B o s t o n 	te	verlaten,	wijdde	ik	één	dag	aan	een	uitstapje	naar
L o w e l l .	Voor	dit	bezoek	bestem	ik	een	afzonderlijk	hoofdstuk,	niet	om	dat	ik
van	plan	ben,	het	in	al	zijn	bijzonderheden	te	beschrijven,	maar	omdat	ik	’t	mij
herinner	als	iets	dat	op	zichzelf	staat,	en	niets	minder	begeer	dan	dat	mijn	lezers
’t	zelfde	zullen	doen.
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Bij	deze	gelegenheid	maakte	ik	voor	’t	eerst	kennis	met	een	Amerikaanschen
spoorweg.	Daar	deze	werken	in	alle	staten	vrij	wel	op	elkaar	gelijken,	zoo	laten
zich	hun	algemeene	kenmerken	gemakkelijk	beschrijven.

Er	zijn	wagens	eerste	en	tweede	klasse	zooals	bij	ons;	maar	er	is	een	heeren-
waggon	en	een	dames-waggon:	het	eenige	verschil	is,	dat	in	den	eersten	wagen
iedereen	rookt	en	in	den	tweeden	niemand.	Daar	een	zwarte	nooit	met	een
blanke	reist,	zoo	is	er	ook	een	neger-waggon,	een	bakbeestachtige	kast	in	den
trant	bij	voorbeeld	als	waarmee	Gulliver	uit	het	koninkrijk	B r o b d i g n a c 	in	zee
stak.	De	trein	onderscheidt	zich	verder	door	veel	gehots,	veel	gedruisch,	veel
paneelen,	niet	al	te	veel	ramen,	een	locomotief,	een	gillend	gefluit	en	een
bengel.

De	waggons	gelijken	op	gemeene	omnibussen,	maar	zijn	grooter:	dertig,	veertig,
vijftig	menschen	gaan	er	in.	In	plaats	dat	de	zitplaatsen	van	’t	eene	eind	naar	’t
andere	loopen,	zijn	ze	kruiselings	aangebracht.	Aan	weerszijden	is	er	zoo’n	lange
rij,	met	een	nauwen	doorloop	in	’t	midden	en	aan	beide	einden	een	portier.
Midden	in	den	wagen	staat	gewoonlijk	een	kachel,	die,	met	houtskool	of
anthraciet	gestookt,	meestentijds	gloeiend	is.	De	wagen	is	zoo	potdicht,	dat	het
niet	is	om	uit	te	houden,	en	tusschen	u	zelven	en	het	een	of	andere	voorwerp
waar	ge	toevallig	naar	kijkt,	ziet	ge	de	heete	lucht	tintelen	of	het	de	geest	van
den	rook	was.

In	den	dames-waggon	bevinden	zich	tal	van	heeren,	die	dames	bij	zich	hebben.
Er	zijn	ook	tal	van	dames,	die	niemand	bij	zich	hebben:	want	laat	een	dame
alleen	reizen	van	’t	eene	eind	der	Vereenigde	Staten	naar	’t	andere,	ze	kan	er
zeker	van	zijn,	dat	ze	overal	met	de	meeste	hoffelijkheid	en	onderscheiding	zal
behandeld	worden.	De	conducteur	of	hij	die	de	kaartjes	ophaalt,	of	oppasser	of
wat	hij	ook	moge	zijn,	draagt	geen	uniform.	Hij	loopt	den	wagen	op	en	neer,	in
en	uit,	al	naar	’t	hem	invalt;	leunt	tegen	de	deur	met	zijn	handen	in	zijn	zakken
en	gaapt	u	aan	als	ge	bijgeval	een	vreemdeling	zijt,	of	knoopt	met	de	passagiers
om	hem	heen	een	gesprek	aan.	Tal	van	nieuwsbladen	worden	voor	den	dag
gehaald,	waarvan	echter	maar	weinige	gelezen	worden.	Iedereen	spreekt	met	u,
of	met	dezen	en	genen,	al	naar	’t	hem	in	zijn	hoofd	komt.	Zijt	ge	een
Engelschman,	dan	verwacht	hij,	dat	die	spoorweg	erg	gelijkt	op	een	Engelschen
spoorweg.	Zegt	gij:	„neen,”	dan	zegt	hij	(vragenderwijs);	„ja!”	en	vraagt	in	wat
voor	opzicht	ze	dan	verschillen.	Een	voor	een	telt	ge	de	voornaamste	punten	van
verschil	op,	en	bij	ieder	punt	zegt	hij	(altijd	vragenderwijs):	„ja?”	Dan	spreekt	hij
zijn	vermoeden	uit,	dat	ge	in	E n g e l a n d 	niet	gauw	reist,	en	op	uw	antwoord
dat	dit	wèl	het	geval	is,	zegt	hij	alweer	(en	altijd	vragenderwijs):	„Ja?”	en,	men
kan	’t	hem	aanzien,	gelooft	u	niet.	Na	een	lange	pauseering	maakt	hij
gedeeltelijk	tot	u	en	gedeeltelijk	tot	„den	knop	van	zijn	wandelstok	de
opmerking,	dat	ook	Yankees	voor	een	voortvarend	volk	doorgaan;”	waarop	gij
„ja”	zegt	en	hij	(maar	ditmaal	bevestigenderwijs)	insgelijks	„ja”	zegt,	en	als	ge
dan	het	raampje	uitkijkt,	vertelt	hij	u,	dat	er	achter	dien	heuvel	en	een	mijl	of
drie	van	’t	volgende	station	een	net	stadje	is,	waarvan	de	ligging	allerliefst	is,
meteen	zijn	verwachting	te	kennen	gevende,	dat	ge	wel	van	plan	zult	zijn,	daar
op	te	houden.	Het	ontkennend	antwoord	geeft	natuurlijk	aanleiding	tot	meer
vragen	met	betrekking	tot	uw	voorgenomen	route	(welk	woord	de	Yankee	niet
r o e t 	maar	altijd	r a u t 	uitspreekt);	en	waar	ge	ook	naar	toe	moogt	gaan,	altijd
en	eeuwig	wordt	u	aan	’t	verstand	gebracht,	dat	ge	zonder	onmetelijke
moeielijkheid	en	gevaar	daar	nooit	kunt	komen,	en	al	de	grootsche	gezichten
overal	behalve	daar	zijn.

Krijgt	een	dame	zin	in	de	zitplaats	van	den	een	of	anderen	mannelijken
passagier,	dan	brengt	de	heer,	die	haar	vergezelt,	hem	daarvan	in	kennis,
waarop	hij	onmiddellijk	en	heel	beleefd	opstaat.	De	politiek	wordt	druk
besproken,	insgelijks	de	banken	en	’t	katoen.	Bedaarde	lui	vermijden	de	quaestie
van	’t	Presidentschap,	want	over	vier	d’half	jaar	zal	er	een	nieuwe	verkiezing
plaats	vinden	en	men	is	al	druk	in	de	weer	om	zijn	gevoelen	omtrent	deze	of
gene	partij	lucht	te	geven.	De	groote	constitutioneele	eigenaardigheid	dezer
instelling	bestaat	toch	hierin,	dat	zoodra	de	heftige	strijd	van	de	laatste
verkiezing	achter	den	rug	is,	de	heftige	strijd	voor	de	volgende	begint;	iets	wat
een	onuitsprekelijke	troost	voor	alle	mannetjes	van	gewicht	onder	de
staatkundige	en	echte	patriotten	is:	dat	is	te	zeggen	voor	negen	en	negentig
mannen	en	jongens	van	iedere	negen	en	negentig	en	een	kwart.

Behalve	daar	waar	een	zijtak	zich	bij	den	hoofdweg	aansluit,	is	er	zelden	meer
dan	één	spoor,	zoodat	de	weg	erg	smal	is,	en	’t	uitzicht,	overal	waar	een	diepe
overloop	is,	alles	behalve	uitgestrekt;	waar	zoo’n	overloop	niet	is,	ziet	het
tooneel	er	altijd	op	een	en	dezelfde	wijze	uit.	Mijlen	achtereen	in	hun	groei
belemmerde	boomen;	sommige	door	de	bijl	geveld,	sommige	door	den	wind
omvergeworpen,	sommige	half	gevallen	en	leunende	op	hun	buren,	verscheidene
waarvan	de	stronken	alleen	zijn	blijven	staan,	die	halverwege	in	’t	moeras	zijn
verborgen,	andere	tot	sponsachtige	snippers	vermolmd.	Tot	zelfs	de	grond
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bestaat	er	uit	zulke	brokstukken;	iedere	poel	van	stilstaand	water	heeft	zijn	korst
van	verrot	hout;	aan	iederen	kant	zijn	de	takken	en	stammen	en	stronken	van
boomen,	in	iedere	mogelijke	phase	van	verval,	ontbinding	en	verwaarloozing.	Nu
eens	komt	ge	voor	een	minuut	of	wat	in	een	open	streek	voor	den	dag,	waar	ge	’t
een	of	andere	heldere	meer	of	poel	ziet	glinsteren.	zoo	groot	als	menige
Engelsche	rivier,	maar	zoo	klein	hier,	dat	het	bijna	geen	naam	heeft;	dan	weer
snapt	ge	een	vluchtig	gezicht	van	een	naburige	stad,	met	haar	heldere	witte
huizen	en	koele	piazza’s,	haar	stijve	kerk	en	school,	altemaal	in	N i e u w
E n g e l a n d s 	trant,	daar...	wir-r-r-r!	bijna	voordat	gij	ze	gezien	hebt,	komt
hetzelfde	donkere	scherm:	die	in	hun	groei	belemmerde	boomen,	de	stronken,
de	stammen,	het	stilstaande	water—alles	zoo	precies	gelijkende	op	’t	laatste
tooneel,	dat	ge	gezien	hebt,	dat	ge	zoudt	denken	als	met	een	tooverslag
verplaatst	te	zijn.

De	trein	houdt	op	in	de	bosschen,	waar	de	onmogelijkheid,	dat	iemand	de
geringste	reden	zou	hebben	om	uit	te	stappen,	alleen	geëvenaard	kan	worden
door	de	kennelijk	wanhopige	hopeloosheid	dat	daar	iemand	zou	zijn	om	in	te
stappen.	Hij	stuift	door	den	slagboom	heen	den	weg	over,	waar	men	noch	poort,
noch	politieagent,	noch	signaal	vindt;	niets	dan	een	ruwe	houten	plank	waar
deze	letters	op	geschilderd	zijn:	„ALS	DE	BENGEL	LUIDT,	KIJK	DAN	UIT	NAAR
DE	LOCOMOTIEF.”	En	alweer	snort	hij	hals	over	kop	voort,	alweer	duikt	hij	door
de	bosschen,	ziet	het	daglicht,	ratelt	over	de	onsterke	bogen	heen,	rommelt	over
den	zwaren	grond,	vliegt	onder	een	houten	brug	door,	die	het	licht	in	een
ommezien	voor	een	seconde	onderschept,	maakt	plotseling	al	de	sluimerende
echo’s	in	de	hoofdstraat	eener	groote	stad	wakker,	en	stuift	op	de	„bonnefooi”
door	elkaar,	er	op	of	er	onder,	tot	midden	op	den	weg	voort.	Daar—terwijl
fabrieken	aan	den	gang	zijn	en	lieden	tegen	hun	deuren	en	ramen	leunen,	en
jongens	vliegers	oplaten	en	knikkeren,	en	mannen	rooken,	en	vrouwen	babbelen,
kinderen	kruipen	en	varkens	aan	’t	wroeten	zijn,	en	ongewone	paarden
achteruitslaan	en	steigeren,	dicht	in	de	nabijheid	der	rails—daar—on,	on,	on—
daar	raast	de	dolle	draak	van	een	locomotief	met	zijn	trein	van	wagens	met	een
stortbui	van	vonken	om	hem	heen;	gillende,	sissende,	krijschende,	hijgende;
totdat	het	dorstig	monster	onder	een	overdekten	weg	stopt	om	te	drinken,	het
volk	er	zich	omheen	verzamelt,	en	ge	tijd	hebt	om	weer	adem	te	halen.

Aan	’t	station	te	L o w e l l 	werd	ik	opgewacht	door	een	heer,	die	volkomen	op	de
hoogte	was	van	’t	fabriekwezen	daar	ter	plaatse,	en	mij	met	genoegen	aan	zijn
geleide	overgevende,	ging	ik	dadelijk	die	wijk	der	stad	opzoeken,	waar	de
fabrieken,	het	doel	van	mijn	bezoek,	stonden.	Alhoewel	van	jonge	dagteekening
—want	bedriegt	mijn	geheugen	me	niet,	dan	is	’t	een	fabrieksstad	die	nog	maar
een	en	twintig	jaar	oud	is—is	L o w e l l 	een	groote,	volkrijke	en	welvarende
plaats.	Die	aanwijzingen	van	haar	jeugd,	die	eerst	iets	aantrekkelijks	voor	’t	oog
hebben,	zetten	er	echter	op	den	duur	iets	gemaakts,	iets	vreemds,	aan	bij,	dat
voor	een	bezoeker	uit	oude	streken	nogal	een	grappigen	indruk	maakt.	Het	was
een	allersmerigste	winterdag,	en	niets	in	de	geheele	stad	zag	er	in	mijn	oog	oud
uit,	behalve	de	modder,	die	op	sommige	plaatsen	een	knie	hoog	lag,	dat	men
onwillekeurig	in	de	verzoeking	kwam	om	aan	te	nemen,	dat	ze	daar	gelegen	had
sinds	de	wateren	van	den	Zondvloed	tot	hun	gewone	peil	gezakt	waren.	Hier	zag
men	een	nieuwe	houten	kerk,	die,	daar	ze	geen	toren	had	en	nog	niet
geschilderd	was,	er	uitzag	als	een	monsterachtige	pakkist	zonder	adres	er	op.
Daar	zag	men	een	groot	hotel,	waarvan	de	muren	en	collonades	zoo	licht	en
dicht	waren,	dat	het	er	precies	uitzag	alsof	het	van	speelkaarten	was	gebouwd.
Toen	we	dat	gebouw	voorbijgingen,	zorgde	ik	er	voor,	mijn	adem	in	te	houden,
en	begon	ik	te	trillen	toen	ik	een	werkman	op	het	dak	zag	komen,	uit	vrees	dat
hij,	mocht	hij	onattent	genoeg	zijn	wat	hard	met	zijn	voet	te	stampen,	het
geheele	gebouw	in	elkaar	zou	kunnen	trappen,	dat	het	krakend	naar	beneden
viel.	Zelfs	de	rivier,	die	de	machines	in	de	fabrieken	in	beweging	brengt	(want
bij	allen	is	water	de	beweegkracht)	schijnt	een	nieuw	aanzien	te	krijgen	van	de
frissche	gebouwen	van	helder	rooden	steen	en	geverfd	hout,	waartusschen	zij
heenloopt,	en	in	haar	gemurmel	en	geklots	zoo’n	lichtzinnige,	onbedachtzame	en
dartele	rivier	te	zijn	als	men	met	mogelijkheid	zou	kunnen	begeeren.	Men	zou
zweren,	dat	elke	„bakkerij,”	„kruidenierswinkel”	en	„boekbinderij”	en	andere
soortgelijke	magazijnen	gisteren	voor	’t	eerst	de	affaire	begonnen	hadden.	De
vergulde	vijzels	en	stampers,	die	op	de	lijsten	der	zonneblinden	buiten	de
drogistwinkels	bij	wijze	van	uithangbord	vastgemaakt	waren,	zagen	er	uit	alsof
ze	zoo	even	de	Munt	der	Vereenigde	Staten	verlaten	hadden;	en	toen	ik	een
zuigeling	van	een	paar	weken	in	de	armen	van	een	vrouw	om	den	hoek	eener
straat	zag,	vroeg	ik	mij	zelven	met	onwillekeurige	verwondering	af	waar	het	kind
vandaan	kwam,	daar	ik	zelfs	geen	oogenblik	veronderstelde,	dat	het	in	zoo’n
jonge	stad	als	L o w e l l 	kon	geboren	zijn.

Er	zijn	tal	van	fabrieken	in	L o w e l l ,	die	allen	tot	datgene	behooren	wat	wij	een
Vennootschap	zouden	noemen,	maar	in	A m e r i k a 	een	Corporatie	genoemd
wordt.	Verscheidene	daarvan	bezocht	ik,	bij	voorbeeld	een	wolspinnerij,	een
tapijtfabriek	en	een	katoenfabriek;	nam	ze	nauwkeurig	op,	en	zag	ze	zooals	ze	op
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een	gewonen	werkdag	er	altijd	uitzien.	Laat	mij	er	bijvoegen,	dat	ik	ook	goed
bekend	ben	met	onze	fabriekssteden	in	E n g e l a n d ,	en	verscheiden	fabrieken
in	M a n c h e s t e r 	en	elders	op	dezelfde	wijze	bezocht	heb.

Toevallig	kwam	ik	aan	de	eerste	fabriek	juist	toen	’t	etensuur	om	was	en	de
meisjes	weer	aan	’t	werk	gingen;	de	trap	wemelde	er	dan	ook	van	toen	ik	naar
boven	ging.	Zij	waren	goed	gekleed,	maar	naar	mijn	gevoelen	niet	boven	haar
stand,	want	ik	voor	mij	zie	graag,	dat	de	lagere	klassen	der	maatschappij	netjes
voor	den	dag	komen,	ja	zelfs	dat	ze,	voor	zooverre	dit	onder	’t	bereik	hunner
beperkte	geldmiddelen	valt,	zich	een	beetje	opschikken.	Altijd	aannemende,	dat
dit	binnen	behoorlijke	perken	zal	blijven,	zou	ik	in	ieder	persoon,	dien	ik	in	mijn
dienst	nam,	deze	soort	van	trots	als	een	niet	onwaardig	element	van	achting
voor	zich	zelf	zooveel	mogelijk	aanmoedigen,	en	al	mocht	nu	de	een	of	andere
ondeugende	vrouw	haar	val	aan	pronkzucht	toeschrijven,	ik	zou	me	daarvan
evenmin	af	laten	brengen,	als	dat	ik	mijn	gevoelen	van	de	wezenlijke	nuttige
strekking	van	den	Sabbat	op	zou	geven,	omdat	de	nogal	twijfelachtige	autoriteit
van	een	moordenaar	in	N e w g a t e 	de	goedgezinden	op	dat	punt	aan	’t	twijfelen
trachtte	te	brengen	door	te	doen	opmerken,	dat	hij	juist	op	dien	dag	zijn
slechtste	streken	uitgevoerd	had.

Zooals	gezegd,	waren	deze	meisjes	allen	behoorlijk	gekleed;	daar	ligt	natuurlijk
in	opgesloten	dat	ze	de	zindelijkheid	in	eigen	persoon	waren.	Zij	hadden
doelmatige	hoeden,	goede	warme	mantels	en	omslagdoeken,	en	waren	niet	te
trotsch	om	met	slecht	weer	overschoenen	of	klompen	aan	te	trekken.
Daarenboven	waren	er	plaatsen	in	de	fabriek	waar	ze	haar	kleeren	gerust	neer
konden	leggen;	ook	bestond	er	gelegenheid	om	zich	te	wasschen.	Zij	zagen	er
gezond	uit,	sommigen	zelfs	zóó,	dat	het	in	’t	oog	liep;	terwijl	ze,	wat	manieren	en
houding	betreft,	niet	op	stomme	lastdieren	maar	op	fatsoenlijke	jonge	vrouwen
geleken.	Had	ik	in	een	van	die	fabrieken	het	lispendste,	in	spraak	en	houding
geaffecteerdste	en	bespottelijkste	schepseltje	gezien,	dat	ik	mij	met	mogelijkheid
voor	kon	stellen	(maar	ik	heb	’t	niet	gezien,	ofschoon	ik	met	een	scherp	oog	naar
zoo’n	exemplaartje	uitkeek),	dan	zou	ik	gedacht	hebben	om	dat	andere	uiterste
(dat	ik	wèl	gezien	heb),	om	de	zorgelooze,	droomerige,	vuile	slons,	en....	met
pleizier	zou	ik	naar	dat	eerste	specimen	gekeken	hebben.

De	kamers,	waar	zij	in	werkten,	waren	even	goed	onderhouden	als	zij	zelven.	In
de	ramen	van	sommigen	stonden	groene	planten,	zoo	kreeg	men	wat	schaduw:
terwijl	in	alle	kamers	zooveel	frissche	lucht,	zindelijkheid	en	gemak	werd
aangetroffen	als	de	plaats	zelve	en	de	aard	harer	bezigheden	maar	eenigszins
toeliet.	Het	vermoeden	ligt	natuurlijk	voor	de	hand,	dat	er	onder	zooveel
vrouwelijke	personen,	waarvan	verscheidene	zelfs	volwassen	waren,	sommige	er
teer	en	min	uitzagen,—nu,	dat	was	dan	ook	werkelijk	het	geval.	Maar	plechtig
verklaar	ik,	dat	ik	in	de	groote	massa,	die	ik	dien	dag	in	de	verschillende
werkplaatsen	zag,	mij	geen	enkel	gezicht	kan	herinneren,	dat	een	pijnlijken
indruk	op	me	maakte;	geen	enkel	meisje,	dat,	gedoemd	om	door	handenarbeid
aan	den	kost	te	komen,	ik,	bijaldien	ik	daartoe	de	macht	had	gehad,	daar
vandaan	gehaald	en	in	een	anderen	werkkring	zou	gebracht	hebben.

Zij	wonen	in	verschillende	kosthuizen,	die	dicht	bij	de	hand	zijn.	De	eigenaars
der	fabrieken	dragen	er	terdege	zorg	voor,	dat	zij	geen	personen	toelaten,	om
deze	huizen	in	bezit	te	nemen,	wier	karakters	niet	vooraf	het	nauwlettendst	en
volkomenst	onderzoek	hebben	ondergaan.	Iedere	klacht,	die	door	de
kostgangsters	of	door	iemand	anders	tegen	hen	ingeleverd	wordt,	wordt
behoorlijk	onderzocht;	en	bijaldien	de	aanklacht	gegrond	wordt	bevonden,
worden	zij	afgezet	en	hun	plaats	aan	waardiger	personen	toevertrouwd.	In	deze
fabrieken	gebruikt	men	eenige	kinderen,	maar	niet	veel.	De	wetten	van	den
Staat	verbieden,	dat	ze	langer	dan	negen	maanden	per	jaar	werken,	en
vorderen,	dat	zij	gedurende	de	drie	overige	behoorlijk	onderwijs	krijgen.	Te	dien
einde	zijn	er	scholen	te	L o w e l l ;	ook	zijn	er	kerken	en	kapellen	van	allerlei
gezindten,	waar	de	jonge	vrouwen	dien	vorm	van	godsdienst	uit	kunnen	oefenen,
waarin	ze	groot	zijn	gebracht	geworden.

Op	eenigen	afstand	van	de	fabrieken,	en	op	den	hoogsten	en	aangenaamsten
grond	in	de	buurt,	staat	hun	hospitaal	of	kosthuis	voor	de	zieken:	het	is	het	beste
huis	in	die	streek,	en	dat	een	vermogend	koopman	daar	voor	zijn	eigen	verblijf
had	laten	zetten.	Evenals	die	inrichting	te	B o s t o n ,	die	ik	vroeger	beschreven
heb,	is	ook	dit	huis	niet	in	zalen	verdeeld,	maar	in	nette	kamers,	die	allen	zonder
onderscheid	al	die	gemakken	opleveren,	welke	men	in	een	fatsoenlijk	burgerhuis
aantreft.	De	eerste	geneesheer	woont	onder	’t	zelfde	dak,	en	waren	de	patiënten
leden	zijner	eigen	familie,	ze	konden	niet	zorgvuldiger,	niet	kiescher,	kortom
niet	beter	verpleegd	worden.	Elke	vrouwelijke	patiënt,	die	in	deze	inrichting
wordt	opgenomen,	moet	wekelijks	drie	dollars	betalen,	maar	geen	een	meisje,
dat	in	dienst	is	van	een	dezer	corporatiën,	wordt	ooit	afgewezen	omdat	ze	deze
kosten	niet	bestrijden	kan.	Dat	het	waarlijk	niet	heel	dikwijls	voorvalt,	dat	zij
deze	kosten	uit	eigen	middelen	niet	kunnen	bestrijden,	kan	hieruit	worden
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afgeleid,	dat	in	Juli	1841	niet	minder	dan	negenhonderd	zeven	en	tachtig	van
deze	meisjes	geld	belegd	hadden	in	de	spaarbank	van	L o w e l l ,	ten
gezamenlijke	bedrage	van	honderdduizend	dollars.

Ik	zal	nu	drie	feiten	vermelden,	waarover	een	groote	klasse	van	lezers	aan	deze
zij	van	den	Atlantischen	Oceaan	niet	weinig	vreemd	zal	staan	op	te	kijken.

Ten	eerste:	in	zeer	veel	kosthuizen	vindt	men	een	piano	tot	gemeenschappelijk
gebruik.	Ten	tweede:	bijna	al	die	jonge	meisjes	behooren	tot	een	leesgezelschap.
Ten	derde:	ze	hebben	onder	elkaar	een	tijdschrift	opgericht	onder	den	naam	van
THE	LOWELL	OFFERING	(De	offerande	van	L o w e l l ):	„Een	verzameling	van
oorspronkelijke	stukken,	uitsluitend	geschreven	door	vrouwelijke	personen	die
op	de	fabrieken	werkzaam	zijn.”—Van	dit	tijdschrift,	dat	behoorlijk	gedrukt,
uitgegeven	en	verkocht	wordt,	heb	ik	vierhonderd	fiks	geschreven	bladzijden
mee	naar	huis	gebracht,	die	ik	van	’t	begin	tot	’t	einde	gelezen	heb.

Al	die	lezers	of	lezeressen	nu,	waar	ik	zoo	even	op	zinspeelde,	zullen	in	hun
verbazing	over	deze	feiten	als	uit	één	mond	uitroepen:	„Maar	dat	’s	toch	al	te
gek	om	los	te	loopen!”	En	als	ik	dan,	heel	onderdanig	natuurlijk,	hun	de	vraag
voorleg:	Waarom?	dan	staan	zij	al	klaar	met	hun	antwoord:	„Wel,	al	die	dingen
zijn	boven	haar	stand.”	In	antwoord	op	welke	tegenwerping	ik	wel	eens	zou
willen	vragen	wat	haar	stand	is.

Het	is	haar	stand	om	te	werken.	Welnu,	dat	d o e n 	zij	ook:	Zij	werken.	Zij
werken	in	deze	fabrieken	gemiddeld	twaalf	uur	per	dag;	me	dunkt,	dat	kan	men
toch	wel	werken	noemen,	en	fiks	werken	ook.	Misschien	is	’t	boven	haar	stand,
zich	met	zulke	uitspanningen	in	te	laten,	onverschillig	op	welke	voorwaarde.	Zijn
ze	wel	zeker,	dat	wij	in	E n g e l a n d 	niet	onze	denkbeelden	gevormd	hebben	van
den	„stand”	van	’t	werkvolk,	door	er	ons	aan	gewend	te	hebben	om	die	klasse	te
beschouwen	zooals	ze	zijn,	en	niet	zooals	ze	behoorde	te	wezen?	Ik	voor	mij
geloof,	dat,	indien	wij	onze	eigen	gevoelens	raadplegen,	wij	bevinden	zullen,	dat
de	piano’s	en	de	leesgezelschappen,	ja	zelfs	het	Tijdschrift	ons	door	hun
nieuwheid	een	gat	in	de	lucht	doen	slaan,	door	hun	nieuwheid,	zeg	ik,	en	niet
omdat	het	hier	de	afgetrokken	quaestie	geldt,	of	al	dergelijke	dingen	goed	zijn	of
verkeerd.

Als	men	de	bezigheid	van	heden	met	pleizier	heeft	afgedaan	en	die	van	morgen
met	pleizier	te	gemoet	ziet,	dan	ken	ik	voor	mij	geen	stand,	waar	al	soortgelijke
uitspanningen	niet	uit	den	aard	der	zaak	beschavend	moeten	werken	en
bijgevolg	eer	goed-	dan	afkeuring	verdienen.	Ik	toch	ken	ik	geen	stand,	die
duurzamer	zou	zijn	voor	den	persoon	die	er	toe	behoort,	en	veiliger	voor	den
persoon	die	er	buiten	staat,	omdat	de	onwetendheid	er	vanzelve	aan	verbonden
is.	Ook	ken	ik	geen	stand,	die	het	recht	heeft	om	de	middelen	van	wederkeerige
opvoeding,	beschaving	en	behoorlijke	uitspanning	te	monopoliseeren,	of	die	ooit
op	den	duur	in	stand	gebleven	is	bijaldien	hij	zich	dat	recht	werkelijk
aanmatigde.

Wat	de	verdiensten	van	’t	zoo	even	vermelde	tijdschrift	als	letterkundig	product
betreft,	wil	ik	alleen	doen	opmerken,	dat	men	’t	gerust	naast	tal	van	soortgelijke
Engelsche	tijdschriften	mag	leggen;	dan	laat	ik	nog	geheel	en	al	het	feit	buiten
aanmerking,	dat	de	artikels	door	deze	meisjes	zijn	geschreven	geworden	na	de
vermoeiende	bezigheden	van	den	dag.	’t	Is	aardig	als	men	merkt,	dat
verscheidene	van	de	Vertellingen	in	’t	bewuste	Tijdschrift	op	de	fabrieken
betrekking	hebben	en	op	haar,	die	daar	werkzaam	zijn;	dat	ze	den	lezer
aansporen	tot	zelfverloochening	en	tevredenheid,	en	goede	beginselen	van
alzijdige	menschenmin	verspreiden.	Een	diep	gevoel	voor	de	schoonheden	der
natuur,	zooals	die	ten	toon	gespreid	worden	in	de	eenzaamheden	die	de
schrijfsters	thuis	achtergelaten	hebben,	ademt	door	al	zijn	bladen	evenals	de
gezonde	dorpslucht;	en	ofschoon	een	leesgezelschap	een	gunstige	school	is	voor
de	studie	van	zulke	koffiepraatjes,	vindt	men	al	bitter	weinig	zinspelingen	op
mooie	kleeren,	rijke	huwelijken,	prachtige	huizen	of	een	lui	en	lekker	leven.
Sommigen	zouden	de	aanmerking	kunnen	maken,	dat	de	bladen	nu	en	dan	met
zulke	mooie	namen	onderteekend	zijn,	maar	dat	is	nu	eenmaal	smaak	in
A m e r i k a .	Het	behoort	mede	tot	de	taak	van	de	Wetgevende	vergadering	van
M a s s a c h u s e t t s 	om	leelijke	namen	in	lieve	namen	te	veranderen,	als	de
kinderen	in	dit	opzicht	den	smaak	hunner	ouders	willen	verbeteren.	Daar	deze
veranderingen	weinig	of	niets	kosten,	worden	er	gedurende	iedere	zitting
Marianne’s	bij	de	vleet	in	Bevelina’s	veranderd.

Men	vertelt,	dat	bij	gelegenheid	van	een	bezoek	van	generaal	Jackson	of
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generaal	Harrison	aan	deze	stad	(wie	van	beiden	het	geweest	is	ben	ik	vergeten,
maar	dat	doet	er	niet	toe),	hij	vierd’half	mijl	lang	door	een	rij	van	deze	jonge
meisjes	heen	wandelde,	die	altemaal	parasols	en	zijden	kousen	droegen.	Maar
daar	ik	niet	vernomen	heb,	dat	dit	eenig	ander	kwaad	gevolg	heeft	gehad	dan
een	plotselinge	rijzing	van	al	de	parasols	en	zijden	kousen	op	de	markt,	en
misschien	het	bankroet	van	een	of	anderen	speculant	uit	N i e u w 	 E n g e l a n d ,
die	ze	allen	à	tout	prix	opkocht	in	afwachting	van	een	navraag,	die	nooit	kwam,
zoo	hechtte	ik	niet	veel	gewicht	aan	deze	omstandigheid.

In	dit	beknopt	verslag	van	L o w e l l ,	alsmede	in	de	zwakke	maar	oprechte
uitdrukking	van	’t	genoegen	dat	het	mij	verschafte,	en	stellig	verschaffen	moet
aan	ieder	vreemdeling,	wien	de	toestand	van	zulk	volk	thuis	een	onderwerp	is
van	belangstelling	en	deelnemende	zorg,	heb	ik	mij	er	zorgvuldig	van
onthouden,	een	vergelijking	te	maken	tusschen	deze	fabrieken	en	die	van	ons
eigen	land.	Vele	van	de	omstandigheden,	waarvan	de	krachtige	invloed	zich
jaren	lang	in	onze	fabriekssteden	heeft	doen	gevoelen,	hebben	hier	geen	plaats
gevonden;	en	om	zoo	te	zeggen	is	er	in	L o w e l l 	geen	fabrieksvolk,	want	deze
meisjes	(dikwijls	de	dochters	van	kleine	pachters)	komen	uit	andere	staten,
blijven	een	jaar	of	wat	aan	de	fabrieken	en	gaan	dan	voorgoed	naar	huis.

De	tegenstelling	zou	al	heel	sterk	zijn,	want	ze	zou	niets	meer	of	minder	wezen
dan	tusschen	het	Goede	en	het	Kwade,	tusschen	het	helderste	licht,	en	de
donkerste	schaduw.	Ik	onthoud	mij	daarvan,	omdat	ik	dit	oorbaar	acht,	maar
bezweer	al	degenen,	wier	oogen	op	deze	bladzijden	mogen	rusten,	des	te
ernstiger,	hierbij	stil	te	staan	en	eens	rijpelijk	na	te	denken	over	’t	verschil
tusschen	deze	stad	en	die	groote	holen	van	wanhopige	ellende;	zich	daarna,	als
zij	dat	te	midden	van	’t	partijgekijf	nog	kunnen	doen,	de	pogingen	voor	den	geest
te	roepen	die	in	’t	werk	dienen	gesteld	te	worden	om	die	holen	van	hun	ellende
en	gevaar	te	zuiveren,—en	ten	laatste	en	allermeest	zich	te	herinneren	hoe	snel
de	kostbare	tijd	voorbij	vliegt.

’s	Avonds	keerde	ik	langs	denzelfden	spoorweg	en	in	dezelfde	soort	van	waggon
terug	Daar	een	der	passagiers	er	niet	weinig	op	uit	scheen	te	zijn,	om	(natuurlijk
niet	aan	mij)	maar	aan	mijn	reisgenoot	zoo	breedvoerig	mogelijk	de	echte
beginselen	uiteen	te	zetten,	volgens	welke	boeken	over	reizen	in	A m e r i k a
door	Engelschen	zouden	geschreven	moeten	worden,	deed	ik	net	alsof	ik	in	slaap
viel.	Maar	den	geheelen	weg	over	pinkoogend	uit	het	raampje	kijkend,	vond	ik
voor	’t	overige	van	den	rit	overvloedig	genot	in	’t	nagaan	van	de	uitwerkingen
van	den	boschbrand,	die	’s	morgens	onzichtbaar	was	geweest,	maar	nu	door	de
duisternis	in	al	zijn	glans	uitkwam:	want	we	reisden	in	een	warrelwind	van
heldere	vonken,	die	als	een	sneeuwjacht	om	ons	heen	stoven.

V.

VAN	WORCESTER	NAAR	NEW-YORK.

WORCESTER,	DE	RIVIER	DE	CONNECTICUT,	HARTFORD.	NEW	HAVEN.	NAAR
NEW-YORK.

In	den	namiddag	van	Zaterdag	den	vijfden	Februari	verlieten	wij	B o s t o n 	en
spoorden	langs	een	anderen	weg	naar	W o r c e s t e r :	een	lieve	stad	uit	N i e u w
E n g e l a n d ,	waar	we	schikking	getroffen	hadden,	om	tot	Maandagmorgen
onder	’t	gastvrije	dak	van	den	gouverneur	van	den	staat	door	te	brengen.

Deze	groote	en	kleine	steden	van	N i e u w 	 E n g e l a n d 	(waarvan	velen	dorpen
zouden	zijn	in	O u d 	 E n g e l a n d )	zijn	even	gunstige	specimens	van	’t
landbouwend	A m e r i k a 	als	haar	bewoners	gunstige	specimens	mogen	heeten
van	Amerikaansche	landbouwers.	Wel	vindt	men	hier	niet	de	netjes	gesnoeide
lanen	en	groene	weiden	van	ons	vaderland,	en	is	het	gras,	vergeleken	met	dat
van	onze	kunstig	aangelegde	parken,	spichtig,	ruw	en	wild,	maar	sierlijk
hellende	stukken	land,	zachtkens	rijzende	heuvelen,	boschrijke	dalen	en
zachtkabbelende	rivieren	kan	men	daarentegen	bij	de	vleet	aantreffen.	Iedere
kleine	kolonie	van	huizen	heeft	haar	kerk	en	school,	die	tusschen	de	witte	daken
en	lommerrijke	boomen	uitsteken;	ieder	huis	is	witter	dan	wit;	ieder
zonnescherm	groener	dan	groen;	iedere	lucht	bij	mooi	weer	blauwer	dan	blauw.
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Een	scherpe	droge	wind	en	een	beetje	vorst	had	de	wegen	zoo	hard	gemaakt
toen	wij	te	W o r c e s t e r 	aankwamen,	dat	hun	gegroefde	sporen	wel	iets
weghadden	van	granietaderen.	Natuurlijk	lag	ook	hier	over	alle	voorwerpen	de
glans	der	nieuwheid.	Al	de	gebouwen	zagen	er	uit	alsof	ze	eerst	dien	zelfden
morgen	waren	neergezet	en	geverfd,	en	Maandag	met	weinig	moeite	weer
konden	weggehaald	worden.	Helder	als	de	avondlucht	was,	kwam	elke	scherpe
omtrek	nog	honderdmaal	scherper	uit.	De	nette	bordpapieren	colonnades
hadden	niet	meer	perspectief	dan	een	chineesche	brug	op	een	theekopje	en
schenen	insgelijks	wel	berekend	voor	’t	gebruik.	De	scheermesachtige	kanten
van	de	hier	en	daar	verstrooide	huisjes	schenen	den	wind	zelven,	als	die	er	tegen
aan	suisde,	als	’t	ware	te	snijden	en	hem	met	een	schriller	kreet	dan	te	voren
verderop	te	sturen.	Door	die	licht	en	dicht	gebouwde	houten	woningen,
waarachter	de	zon	met	schitterenden	luister	onderging,	kon	men	zoo	geheel	en
al	heen	kijken,	dat	het	denkbeeld	dat	iemand,	die	er	in	woonde,	zich	aan	de
blikken	van	’t	publiek	kon	onttrekken	of	eenig	geheim	voor	zich	kon	houden,	een
oogenblik	onder	de	onmogelijkheden	gerekend	werd.	Zelfs	waar	een	vlammend
vuur	door	de	zonder	gordijnen	gelaten	ramen	van	’t	een	of	ander	afgelegen	huis
heen	scheen,	zag	’t	er	uit	alsof	het	zoo	even	aangelegd	en	nog	niet	recht	aan
was;	en	in	plaats	van	gedachten	op	te	wekken	aan	een	prettige	huiskamer,	die
opgevroolijkt	was	door	gezichten	die	voor	’t	eerst	het	licht	zagen	om	dienzelfden
haard	en	waar	’t	behangsel	de	pleizierige	warmte	nog	meer	scheen	te
verhoogen,—in	plaats	nu	van	zulke	gedachten	op	te	wekken,	werd	het	den
aandachtigen	beschouwer	te	moede	alsof	de	lucht	van	versche	kalk	en	vochtige
muren	hem	onder	den	neus	kwam.

Zoo	althans	dacht	ik	dien	avond.	Den	volgenden	morgen	toen	de	zon	zoo	helder
scheen,	en	de	kerkklokken	luidden,	en	het	volk	in	hun	Zondagsche	kleeren
doodbedaard	het	dicht	bij	de	hand	liggende	voetpad	afliep,	toen	lag	er	een
pleizierige	sabbatsrust	over	alles,	die	het	gevoel	liefelijk	aandeed.	Beter	zou	ze
gepast	hebben	bij	een	oude	kerk,	nog	beter	bij	wat	oude	graven,	maar	al	werden
beide	hier	gemist,	toch	heerschte	er	over	’t	geheele	tooneel	zoo’n	aangename
kalmte,	dat	dit	vooral	na	den	rusteloozen	oceaan	en	de	drukke	stad	een	dubbel
heilzame	werking	op	de	ziel	uitoefende.

Den	volgenden	morgen	begaven	wij	ons,	nog	altijd	per	spoor,	naar
S p r i n g f i e l d .	Vandaar	naar	H a r t f o r d ,	de	plaats	onzer	bestemming,	is	een
afstand	van	maar	vijf	en	twintig	mijlen,	maar	zoo	slecht	waren	de	wegen	in	dat
gedeelte	des	jaars,	dat	de	reis	te	land	ons	waarschijnlijk	een	uur	of	twaalf	zou
geduurd	hebben.	Daar	’t	een	bijzonder	zachte	winter	geweest	was,	zoo	lag
echter	gelukkig	de	Connecticut	„open”,	of	was,	met	andere	woorden,	niet
bevroren.	De	kapitein	van	een	kleine	boot	zou	zijn	eerste	vaart	van	dat	seizoen
(bij	menschengeheugenis	het	tweede	voorbeeld	van	een	vaart	in	Februari)	af
gaan	leggen	en	wachtte	alleen	op	ons,	om	aan	boord	te	gaan.	Wij	gingen	dan	ook
aan	boord	zoodra	we	maar	konden.	Hij	hield	zich	aan	zijn	woord	en	stoomde
dadelijk	weg.

Ze	werd	waarlijk	niet	zonder	reden	een	kleine	stoomboot	genoemd.	Ik	vergat	om
er	naar	te	vragen,	maar	ik	zou	denken,	dat	het	een	boot	was	van	zoo	wat	een
halve-ponny-kracht.	Meneer	Paap,	de	beroemde	Dwerg,	had	gelukkig	kunnen
wonen	en	staan	in	de	kajuit,	die	evenals	een	gewoon	woonhuis	van	schuiframen
was	voorzien.	De	ramen	hadden	ook	licht	door	de	gordijnen,	die	voor	de
onderste	glazen	aan	slappe	koorden	hingen,	zoodat	de	geheele	kajuit	veel
weghad	van	een	lilliputsch	koffiehuis,	dat	door	een	hoogen	vloed	of	eenig	ander
onheil	van	dien	aard	vlot	was	geraakt	en	nu,	de	Hemel	mag	weten	waarheen,	lag
te	drijven.	Maar	zelfs	in	deze	kamer	was	een	schommelstoel.	Het	zou	trouwens
onmogelijk	zijn,	ergens	in	A m e r i k a 	te	wezen	zonder	een	schommelstoel.

Ik	zie	er	tegen	op,	te	vertellen	hoeveel	voeten	dit	schip	kort,	en	hoeveel	voeten
het	smal	was:	om	nu	de	woorden	lengte	en	breedte	op	zoo’n	afmeting	toe	te
passen,	zou	een	soort	van	zelftegenspraak	zijn.	Maar	dit	kan	ik	nog
constateeren,	dat	wij	allen	midden	op	’t	dek	bleven,	uit	vrees	dat	de	boot	eens
onverwachts	mocht	kantelen;	en	dat	de	machine,	dank	hebbe	een	verwonderlijk
condensatieproces,	juist	tusschen	’t	dek	en	de	kiel	werkte,	het	geheel	een	warm
kadetje	vormende	van	zoo	wat	drie	voet	dik.

Het	regende	den	ganschen	dag	zooals	ik	eens	dacht,	dat	het	alleen	in	de
Schotsche	Hooglanden	kon	regenen.	De	rivier	zat	vol	drijvende	ijsschotsen,	die
gedurig	onder	ons	knapten	en	kraakten;	en	de	diepte	van	water,	waar	we
doorheen	gingen	om	de	groote	massa’s,	die	door	den	stroom	midden	naar	de
rivier	gevoerd	waren,	te	vermijden,	beliep	maar	een	duim	of	wat.	Evenwel,	we
vorderden,	we	vorderden	knapjes;	en	daar	we	ons	goed	toegestopt	hadden,
trotseerden	wij	het	weer	en	hadden	zelfs	schik	in	ons	leed.	De	Connecticut	is	een
mooie	rivier;	en	ik	twijfel	niet	of	’s	zomers	zijn	haar	oevers	zelfs	prachtig.
Althans	dit	werd	me	verteld	door	een	jonge	dame	in	de	kajuit,	en	als	het	bezit
van	een	eigenschap	de	eigenschap	mede	insluit	om	ze	te	kunnen	waardeeren,
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dan	moest	zij	voorzeker	bevoegd	geacht	worden	om	over	schoonheid	te
oordeelen,	want	een	mooier	schepsel	zag	ik	in	mijn	leven	niet.

Na	twee	en	een	half	uur	op	deze	origineele	manier	te	hebben	gereisd	(met
inbegrip	hiervan,	dat	we	aan	een	kleine	stad	gestopt	hadden,	waar	we	een	saluut
kregen	van	een	kanon	dat	veel	dikker	was	dan	onze	eigen	schoorsteen)	kwamen
wij	te	H a r t f o r d 	aan,	en	begaven	ons	onmiddellijk	naar	een	bij	uitstek	goed
ingericht	logement,	met	uitzondering,	oudergewoonte,	van	de	slaapkamers,	die
op	bijna	iedere	door	ons	bezochte	plaats	erop	ingericht	waren,	om	iemand	vroeg
op	te	doen	staan.

Hier	vertoefden	wij	vier	uur.	De	stad	ligt	prachtig	in	een	kom	van	groene
heuvelen;	de	grond	is	rijk,	boschrijk,	en	zorgvuldig	onderhouden.	Zij	is	de	zetel
van	de	Wetgevende	Vergadering	van	Connecticut,	welke	wijze	corporatie	in
vroeger	dagen	de	vernieuwde	editie	der	zoogenaamde	„Blauwe	wetten”
invoerde,	krachtens	welke—en	nu	noem	ik	maar	een	enkel	staaltje	van	haar
verlichte	bepalingen	op—burger,	van	wien	bewezen	kon	worden	dat	hij	’s
Zondags	zijn	vrouw	gezoend	had,	strafbaar	was,	ik	meen,	met	den	stok.	Tot	op
den	huidigen	dag	is	er	nog	maar	al	te	veel	van	den	ouden	puriteinschen
zuurdeesem	in	deze	streek	overgebleven,	maar,	voor	zoover	ik	weet,	heeft	dat
nog	volstrekt	niet	de	uitwerking	gehad,	dat	de	bevolking	in	haar	handel	en
wandel	ietwat	menschelijker,	ietwat	redelijker	geworden	is.	Daar	ik	nog	nooit
van	zoo’n	gunstige	uitwerking	elders	gehoord	heb,	zoo	kom	ik	voor	mij	tot	de
gevolgtrekking,	dat	men	ze	ook	niet	zal	beleven	voor	en	aleer	de	kalveren	met
sint	jutmus	op	’t	ijs	dansen.	Waarlijk,	wat	groote	uitstalling	en	uitgestreken
gezichten	betreft,	is	’t	mijn	gewoonte,	om	de	goederen	der	andere	wereld	vrij
wel	met	denzelfden	maatstaf	te	beoordeelen	waarmee	ik	de	goederen	dezer
wereld	pleeg	te	beoordelen,	en	zie	ik	dan	ook	zoo’n	schacheraar	in	dergelijke
artikelen	zijn	waar	met	ijselijk	veel	bluf	uitstallen,	dan	rijst	bij	mij	op	staanden
voet	de	twijfel	op,	of	’t	met	de	qualiteit	van	de	waar	daar	binnen	in	wel	recht
pluis	zal	wezen.

In	H a r t f o r d 	staat	de	vermaarde	eik	waar	het	charter	van	koning	Karel	was
verborgen.	Hij	behoort	nu	tot	den	tuin	van	een	heer.	In	’t	Statenhuis	is	het
charter	zelf.	Ik	vond	hier	de	rechtbanken	precies	als	in	B o s t o n ;	de	openbare
inrichtingen	bijna	evengoed.	Het	Gesticht	voor	Krankzinnigen	wordt	op
bewonderenswaardige	wijze	beheerd;	zoo	ook	het	Doofstommen-Instituut.

Toen	ik	zoo	door	’t	Krankzinnigen-Gesticht	wandelde,	vroeg	ik	mij	zelven
gestadig	af,	of	ik	de	oppassers	wel	anders	van	de	patiënten	zou	onderscheiden
hebben	dan	door	de	weinige	woorden,	die	er,	met	betrekking	tot	de	onder	hun
opzicht	staande	personen,	tusschen	de	eerstgenoemden	en	den	dokter	gewisseld
werden.	Het	spreekt	vanzelf,	dat	deze	opmerking	enkel	op	hun	uiterlijk	slaat;
want	de	conversatie	van	’t	gekke	volkje	was	gek	genoeg.

Er	was	een	gemaakt	oud	dametje,	die	er	erg	opgeruimd	uitzag.	Zij	schoof	me	op
zij	aan	’t	einde	van	een	lange	gang,	en	deed	me	met	een	buiging	van
onuitsprekelijke	neerbuigende	goedheid	deze	onverklaarbare	vraag:

„Bloeit	Pontefract	nog,	m’nheer,	op	Engelands	bodem?”

„Ja,	mevrouw,”	antwoordde	ik.

„Toen	u	hem	’t	laatst	zag	mijnheer,	was	hij—”

„Wel,	mevrouw,”	zei	ik,	„buitengewoon	wel.	Hij	verzocht	me,	u	zijn	groete	te
doen.	Ik	heb	nooit	gezien,	dat	hij	er	beter	uitzag.”

Op	dit	antwoord	was	de	oude	dame	in	de	wolken	van	blijdschap.	Nadat	zij	mij
een	oogenblik	aangekeken	had,	als	om	zich	te	overtuigen	dat	ik	meende	wat	ik
zei,	week	zij	een	stap	of	wat	achteruit;	ging	weer	naar	voren;	maakte	op	eens
een	sprong	(waarop	ik	gauw	een	stap	of	twee	achteruit	trad),	en	zei:

„Ik	ben	vóór	den	zondvloed	geboren,	m’nheer.”

Ik	dacht,	dat	het	maar	’t	best	was,	te	zeggen,	dat	ik	dit	van	den	beginne	af
vermoed	had.	Ik	zei	haar	dit	dan	ook.

„’t	Is	wel	iets	waar	je	niet	weinig	grootsch	op	kunt	zijn,	m’nheer,	en	ook	iets	heel
pleizierigs,	vóór	den	zondvloed	geboren	te	zijn,”	zei	de	oude	dame.

„Dat	meen	ik	ook,	mevrouw,”	antwoordde	ik.

De	oude	dame	maakte	een	kushandje,	deed	nog	een	sprong,	liep	op	de
vreemdsoortigste	manier	glimlachend	de	galerij	af,	en	trad	even	bedaard	als
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gracieus	haar	eigen	slaapkamer	binnen.

In	een	ander	gedeelte	van	’t	gebouw	lag	een	mannelijk	patiënt	te	bed,	die	er
zeer	bezweet	en	verhit	uitzag.

„Wel!”	zei	hij	en	meteen	sprong	hij	overeind	en	trok	zijn	slaapmuts	af.	„Ten
laatste	is	dan	alles	in	orde.	Met	koningin	Victoria	heb	ik	de	zaak	geschikt.”

„Wat	geschikt?”	vroeg	de	dokter.

„Wat?	Wel	die	zaak”—en	hier	streek	hij	met	zijn	hand	over	zijn	voorhoofd	alsof
hij	vermoeid	was—„die	zaak	over	’t	beleg	van	N e w - Y o r k .”

„Zoo,	zoo!”	zei	ik	als	iemand	voor	wien	plotseling	een	licht	opgaat.	Want	hij
verwachtte	van	mij	een	antwoord.	Dat	merkte	ik	aan	de	wijze	waarop	hij	me
aankeek.

„Ja,	op	ieder	huis	zonder	teeken	zullen	de	Britsche	troepen	schieten.	Aan	de
andere	zal	geen	letsel	gedaan	worden.	Zij,	die	veilig	wenschen	te	zijn,	moeten
vlaggen	ophijschen.	Dat’s	al	wat	ze	te	doen	hebben.	Zij	moeten	vlaggen
ophijschen.”

Onder	’t	spreken	scheen	hij,	naar	’t	mij	voorkwam,	er	zelf	een	flauw	denkbeeld
van	te	hebben,	dat	hij	eigenlijk	wartaal	uitkraamde.	Zoodra	hij	deze	woorden
gezegd	had,	ging	hij	weer	liggen,	maakte	een	geluid	dat	iets	van	gekreun
weghad	en	trok	de	lakens	over	zijn	heet	hoofd.

Er	was	er	nog	een:	een	jonkman,	die	krankzinnig	was	geworden	door
verliefdheid	en	hartstocht	voor	de	muziek.	Nadat	hij	op	den	accordeon	een	door
hem	zelven	gecomponeerden	marsch	gespeeld	had,	gaf	hij	onstuimig	zijn
verlangen	te	kennen,	dat	ik	bij	hem	op	zijn	kamer	zou	komen,	wat	ik	onmiddellijk
deed.

Ik	deed	nu	precies	of	ik	er	al	alles	van	wist,	schikte	me	naar	zijn	bijzondere
neigingen,	en	liep	zoo	naar	’t	raam	toe,	waar	men	een	prachtig	uitzicht	had,
terwijl	ik	met	een	à	plomp,	waar	ik	mij	zelven	niet	weinig	op	voor	liet	staan,	de
opmerking	maakte:

„Wat	’n	liefelijke	streek	heeft	u	hier	om	u	heen.”

„Bah!”	zei	hij	en	meteen	streek	hij	onachtzaam	over	de	tonen	van	zijn
instrument:	„V o o r 	 z o o ’ n 	 g e s t i c h t 	 a l s 	 d i t , 	 i s 	 ’ t 	 m o o i 	 g e n o e g !”

Ik	geloof	niet,	dat	ik	ooit	in	mijn	leven	zoo	beteuterd	heb	staan	te	kijken.

„’t	Is	maar	voor	de	aardigheid,	dat	ik	hier	ben,”	zei	hij	koeltjes.	„Dat’s	alles.”

„Zoo!	Is	dat	alles!”	zei	ik.

„Ja.	Dat’s	alles.	De	dokter	is	’n	goeie	kerel.	Hij	merkt	’t	wel,	dat	’t	maar	’n	grap
van	me	is.	Voor	’n	enkelen	keer	hou	’k	wel	van	zoo’n	aardigheid.	Je	hoeft	’t	niet
over	te	babbelen,	maar	aanstaanden	Donderdag	denk	ik	weer	heen	te	gaan.”

Ik	verzekerde	hem,	dat	er	van	ons	gesprek,	als	van	geheel	vertrouwelijken	aard,
geen	woord	uit	zou	lekken,	en	zocht	daarna	den	dokter	weer	op.	Zooals	wij	een
galerij	doorgingen	kwamen	wij	een	netgekleede	dame	van	hoogst	beschaafde
manieren	tegen,	die	mij	een	reepje	papier	en	pen	aanbood,	en	mij	verzocht,	daar
iets	eigenhandig	op	te	schrijven.

Ik	voldeed	aan	haar	verzoek,	en	we	gingen	verder.

„Bedrieg	ik	me	niet,	dan	heb	ik	buiten	deze	muren	meermalen	zulke	gesprekken
gehad	met	dames.	Deze	dame	is	toch	niet	krankzinnig,	wil	ik	hopen?”

„Ze	is	gek.”

„Op	wat	voor	punt?	Wil	ze	van	iedereen	eigenhandig	schrift	hebben?”

„Neen.	Ze	hoort	stemmen	in	de	lucht.”

„Zoo,	zoo!”	dacht	ik,	„’t	zou	niet	kwaad	wezen,	als	we	een	stuk	of	wat
hedendaagsche	profeten,	die	aan	’t	zelfde	euvel	mank	gaan,	ook	opsloten;	en	ik
zou	er	niets	tegen	hebben,	als	we,	om	te	beginnen,	de	proef	eens	namen	op	een
paar	Mormonen.”
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In	dèze	plaats	vindt	men	de	beste	gevangenis	ter	wereld	voor	dezulken,	die
preventief	gevangen	zitten.	Ook	is	er	een	zeer	goed	ingerichte	Staatsgevangenis,
die	op	dezelfde	leest	geschoeid	is	als	de	gevangenis	te	B o s t o n ,	met	dit
onderscheid,	dat	hier	altijd	een	soldaat	op	schildwacht	staat	met	een	geladen
geweer.	Toen	ter	tijd	waren	er	ongeveer	tweehonderd	gevangenen	in.	Er	werd
me	in	de	slaapzaal	een	plek	aangewezen,	waar	eenige	jaren	geleden	een
oppasser	vermoord	was	geworden	in	’t	holle	van	den	nacht	door	een	gevangene
die	uit	zijn	cel	was	gebroken	en	daarna	een	wanhopige	poging	had	gewaagd	om
te	ontsnappen.	Ook	wees	men	mij	een	vrouw	aan,	die	haar	man	vermoord	had	en
nu	al	zestien	jaar	moederziel	alleen	gezeten	had.

„Wat	dunkt	u?”	vroeg	ik	mijn	geleider,	„zou	die	vrouw,	die	nu	al	zoo	lang
gezeten	heeft,	nog	altijd	hoop	koesteren,	dat	ze	eenmaal	weer	op	vrije	voeten	zal
komen?”

„Wel	wis	en	zeker,”	antwoordde	hij.

„Maar	ik	veronderstel,	dat	ze	geen	kans	heeft,	om	haar	vrijheid	terug	te	krijgen,
niet	waar?”

„Ja,	dat	weet	ik	niet.	Haar	vrienden	wantrouwen	haar.”

„Wat	hebben	die	daarmee	te	maken?”	vroeg	ik	natuurlijk.

„Wel,	zij	willen	geen	request	voor	haar	indienen.”

„Maar	als	ze	’t	nu	eens	deden,	me	dunkt,	dan	kreeg	zij	nog	geen	gratie?”

„In	den	eersten	tijd	misschien	niet;	ook	niet	bij	een	tweede	request;	maar	een
aanhouder	wint;	door	dus	telkens	en	telkens	op	’t	zelfde	aanbeeld	te	kloppen,
zouden	ze	na	verloop	van	jaren	hun	zin	wel	krijgen.”

„Gebeurt	dat	hier	meer?”

„Ja,	meer	dan	eens.	Staatkundige	vrienden	zullen	’t	soms	doen;	ze	doen	’t	zelfs
dikwijls,	langs	den	een	of	anderen	weg.”

Aan	H a r t f o r d 	zal	ik	steeds	met	groot	genoegen	en	dankbaarheid	blijven
denken.	Het	is	waarlijk	een	allerliefste	plaats,	en	ik	had	er	tal	van	vrienden,	die
ik	mij	nooit	met	onverschilligheid	kan	herinneren.	In	alles	behalve	opgeruimde
stemming	verlieten	we	dan	ook	deze	stad	op	den	avond	van	Vrijdag	den	11den,
en	reisden	dien	nacht	per	spoor	naar	N e w 	 H a v e n .	Onderweg	werden	de
conducteur	en	ik	formeel	bij	elkaar	geïntroduceerd	(gelijk	zulks	bij	dergelijke
gelegenheden	placht	te	geschieden),	waarna	we	met	elkaar	over	koetjes	en
kalfjes	gingen	spreken.	Na	een	reis	van	drie	uur	bereikten	we	N e w 	 H a v e n
tegen	achten,	en	brachten	den	nacht	in	’t	beste	logement	door.

N e w 	 H a v e n ,	ook	onder	den	naam	van	C i t y 	 o f 	 E l m s 	(stad	der
Olmboomen)	bekend,	is	een	mooie	stad.	Verscheiden	van	haar	straten	zijn
(zooals	haar	a l i a s 	genoegzaam	te	kennen	geeft)	met	rijen	groote	oude	olmen
beplant;	en	dat	zelfde	sieraad	der	natuur	omringt	Yale	College,	een	inrichting
van	’t	uiterste	gewicht	en	groote	vermaardheid.	De	verschillende	afdeelingen
dezer	inrichting	zijn	in	een	soort	van	park	midden	in	de	stad	opgericht,	waar	zij
onder	de	lommerrijke	boomen	maar	flauw	zichtbaar	zijn.	Het	effect	staat	vrij	wel
gelijk	met	het	plein	eener	oude	hoofdkerk	in	E n g e l a n d ;	en	als	de	boomen,	vol
in	blad	staan,	dan	kan	’t	niet	anders	of	dit	moet	een	allerschilderachtigst	gezicht
opleveren.	Zelfs	’s	winters	bieden	deze	groepen	van	goed	uitgegroeide	boomen
onder	de	drukke	straten	en	huizen	eener	bedrijvige	stad	een	allerkeurigst
gezicht	aan.	Het	heeft	er	toch	wel	iets	van	weg,	alsof	ze	een	soort	van
compromis	tusschen	stad	en	land	tot	stand	brengen,	door	elkander	halverwege
te	gemoet	te	gaan	en	daarna	de	hand	te	schudden,	iets	wat	èn	nieuw	èn
pleizierig	is.

Na	een	nacht	te	hebben	uitgerust,	stonden	we	vroeg	op	en	gingen	bijtijds	naar
de	werf,	en	aan	boord	van	de	packet	N e w - Y o r k ,	naar	N e w - Y o r k .	Dit	was	de
eerste	Amerikaansche	stoomboot	van	eenigen	omvang,	die	ik	gezien	had;	en	toch
geleek	ze	in	een	Engelsch	oog	nog	oneindig	minder	op	een	stoomboot	dan	een
groot	drijvend	bad.	Het	kwam	mij	inderdaad	voor,	alsof	de	badinrichting	van
W e s t m i n s t e r 	 B r i d g e ,	die	ik	verliet,	toen	ik	nog	niet	recht	droog	achter	de
ooren	was,	op	eens	tot	een	colossalen	omvang	uitgedijd	was;	dat	ze	van	huis
weggeloopen	was	en	’t	in	den	vreemde	tot	een	stoomboot	had	weten	te	brengen.
Hier	in	A m e r i k a ,	waar	onze	doordraaiers	het	zoo	bijster	op	begrepen	hebben,
kwam	mij	zoo	iets	des	te	waarschijnlijker	voor.
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Wat	het	uiterlijk	betreft,	is	het	groote	verschil	tusschen	deze	packets	en	de	onze
dit,	dat	zij	zoo	hoog	boven	water	liggen.	Zoo	is	het	hoofddek	rondom	besloten	en
vol	vaten	en	goederen,	gelijk	een	tweede	of	derde	verdieping	in	een	pakhuis,
terwijl	het	wandeldek	er	boven	ligt.	Een	gedeelte	der	machinerie	is	altijd	boven
dit	dek,	waar	men	de	verbindingsstang	in	een	sterk	en	hoog	raam	kan	zien
werken	gelijk	een	zaag	in	een	houtzaagmolen.	Zelden	is	daar	iets	dat	op	een
mast	of	takelage	gelijkt:	niets	anders	dan	twee	groote	zwarte	schoorsteenen.	De
man,	die	aan	’t	roer	staat,	is	opgesloten	in	een	klein	huisje	aan	’t	vooreinde	der
boot	(men	moet	weten,	dat	het	rad	door	middel	van	ijzeren	kettingen	met	het
roer	verbonden	is,	die	langs	de	geheele	lengte	van	’t	dek	werkt);	en	gewoonlijk
houden	de	passagiers	zich	beneden	op,	tenzij	het	weer	al	heel	uitlokkelijk	mocht
zijn.	Zoodra	gij	de	werf	achter	den	rug	hebt,	houdt	alle	drukte	en	bereddering	op
een	packet	op.	Verwonderd	vraagt	gij	u	zelven	af,	hoe	ze	toch	vooruitgaat,	want
’t	schijnt	wel	dat	niemand	zich	met	haar	bemoeit;	en	komt	een	andere	logge
machine	u	voorbijspatten,	dan	voelt	ge	u	niet	weinig	verontwaardigd	over	de
nabijheid	van	zoo’n	somberen,	wanstaltigen,	op	alles	behalve	op	een	schip
gelijkenden	leviathan,	ten	eenenmale	over	’t	hoofd	ziende,	dat	het	schip,	waar	gij
aan	boord	zijt,	er	gerust	een	broertje	van	kon	wezen.

Er	is	altijd	een	boekhouderskantoortje	op	’t	tweede	dek,	waar	ge	uw	vracht
betaalt;	een	dameskajuit;	bagagekamers;	een	kamer	van	den	machinist;	om	kort
te	gaan,	’t	is	een	echte	warboel,	die	’t	iemand	nogal	moeielijk	maakt,	om	de
heerenkajuit	te	vinden.	Deze	kajuit	beslaat	dikwijls	de	geheele	lengte	der	boot
(gelijk	ook	ditmaal	het	geval	was)	en	heeft	drie	of	vier	rijen	kooien	aan
weerszijden.	Toen	ik	voor	’t	eerst	in	de	kajuit	van	de	New-York	kwam,	geleek	ze
in	mijne	oogen,	die	aan	zoo	iets	ongewoon	waren,	zoo	lang	als	de	Burlington
Arcade.

De	zeeëngte,	die	men	op	deze	reis	moet	oversteken,	levert	een	alles	behalve
veiligen	of	pleizierigen	tocht	op,	en	is	het	tooneel	van	menig	ongeval	geweest.
Het	was	een	natte	morgen,	en	zeer	mistig,	en	wij	verloren	spoedig	het	land	uit
het	oog.	Over	dag	hield	het	evenwel	op	met	regenen,	en	tegen	den	middag
klaarde	het	weer	geheel	en	al	op.	Na	met	behulp	van	een	vriend	de
provisiekamer	en	de	bergplaats	van	’t	gebottelde	bier	terdege	te	hebben
aangesproken,	ging	ik	naar	bed,	daar	de	beslommeringen	van	gisteren	me	erg
vermoeid	hadden.	Maar	bijtijds	werd	ik	wakker	en	repte	me	om	de	Hellepoort,
den	Zwijnenrug,	de	Braadpan	en	andere	beruchte	plekken	te	zien,	die	voor	al	de
lezers	van	Diedrich	Knickerbocker’s	vermaarde	geschiedenis	zooveel
aantrekkelijks	hebben.	Nu	bevonden	wij	ons	in	een	nauwe	vaart	met	schuin
loopende	oevers	aan	weerskanten,	die	als	bezaaid	waren	met	keurige	villa’s,	en
het	gezicht	liefelijk	aandeden	door	hun	gras	en	boomen.	Fiks	doorstoomende,
passeerden	we	een	vuurtoren	en	een	gekkenhuis	(waarvan	de	ongelukkige
bewoners	met	hun	petten	zwaaiden	en	een	leven	maakten,	als	wilden	zij	het
geraas	der	machines	en	het	geklots	der	golven	overschreeuwen);	daarna	voeren
we	een	gevangenis	en	andere	gebouwen	voorbij;	en	zoo	kwamen	we	eindelijk	in
een	fraaie	baai	waarvan	het	water,	door	een	nu	geheel	en	al	onbewolkte	zon
beschenen,	omhoog	spatte	gelijk	de	hemelwaarts	gekeerde	oogen	der	Natuur.

Zoo	lagen	er	dan	voor	ons	aan	onze	rechterhand	verwarde	hoopen	gebouwen,
met	hier	en	daar	een	spits	of	toren,	die	als	’t	ware	op	de	kudde	daar	beneden
neerzag;	en	weer	hier	en	daar	een	rookwolk	die	traag	naar	boven	ging;	en	op
den	voorgrond	een	bosch	van	scheepsmasten	met	vroolijk	klapperende	zeilen	en
wapperende	vlaggen.	Uit	hun	midden	stormden	veerbooten	naar	den	overkant,
die	beladen	waren	met	menschen,	paarden,	wagens,	manden	en	kisten.	Andere
veerbooten	kruisten	er	doorheen,	kortom	alles	was	in	beweging,	alles	was	in	de
weer.	Als	wezens	eener	hooger	orde	en	die	minachtend	neerzagen	op	de	nietige
reizen	van	die	anderen,	bewogen	zich	met	eene	majestueuse	bedaardheid	een
stuk	of	drie	groote	schepen	statig	onder	de	rustelooze	insecten,	koers	zettende
naar	den	grooten	oceaan.	Eindelijk	zag	men	glinsterende	hoogten	en	eilanden	op
de	schitterende	rivier,	en	een	gezichteinder	nauwelijks	minder	blauw	en	helder
dan	de	lucht	die	hij	tegen	scheen	te	komen.	Het	stadsrumoer,	het	klinken	van
kaapstanders,	het	gelui	van	klokken,	het	blaffen	van	honden,	het	geratel	van
wielen,	dat	alles	klonk	ons	in	’t	oor.	Al	dat	leven,	al	dat	geraas,	dat	zich
vermengde	met	het	eigenaardig	geluid	van	’t	water,	kreeg	om	zoo	te	zeggen
nieuw	leven,	nieuwe	geestkracht	van	dit	vrijwillig	samenzijn,	en	zoo	gleed	ons
schip	over	de	schuimende	en	spattende	golven	heen	en	bereikte	eindelijk	de
woelige	haven,	om	daar	anderen	te	verwelkomen.

V.
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NEW-YORK.

De	prachtige	hoofdstad	van	A m e r i k a 	is	in	de	verte	niet	zoo	zindelijk	als
B o s t o n ,	maar	vele	van	haar	straten	onderscheiden	zich	door	dezelfde
eigenaardigheid;	behalve	dat	de	huizen	niet	zoo	frisch	van	kleuren	zijn,	de
uithangborden	niet	zoo	opzichtig,	de	vergulde	letters	niet	zoo	zwaar	verguld,	de
baksteen	niet	zoo	rood,	de	gehouwen	steen	niet	zoo	wit,	de	blinden	en	leuningen
niet	zoo	groen,	de	knoppen	en	plaatjes	aan	de	straatdeuren	niet	zoo	helder	en
zoo	blinkend.	Er	zijn	verscheidene	achterstraten	die	bijna	even	neutraal	zijn	in
heldere	kleuren	en	positief	in	vuile	kleuren,	als	dit	met	achterstraten	in
L o n d e n 	het	geval	is;	en	er	is	één	wijk,	gewoonlijk	de	Vijf	Punten	genoemd,	die,
wat	vuiligheid	en	armzaligheid	betreft,	gerust	vergeleken	kan	worden	met	Seven
Dials	of	eenig	ander	gedeelte	van	’t	beruchte	St.	Giles.

Zooals	de	meesten	zullen	weten,	is	Broadway	de	drukste	en	meest	bezochte
straat.	Dit	is	een	wijde	en	woelige	straat,	die,	van	de	Battery	Gardens	naar	zijn
uitgangspunt,	dat	in	een	landweg	uitkomt,	zoo	wat	vier	mijlen	lang	zal	wezen.
Komaan,	wat	zullen	we	doen?	Me	dunkt,	we	moesten	maar	eens	wat	uit	gaan
rusten	op	een	der	bovenkamers	van	’t	Hotel	„The	Carlton	House,”	dat	op	het
beste	gedeelte	van	deze	kolossale	slagader	van	N e w - Y o r k 	staat,	en	zijn	we
vermoeid	van	’t	kijken	naar	al	dat	leven,	daar	beneden	aan	onzen	voet,	dan
kunnen	we	gearmd	opstappen	en	den	stroom	volgen.

O	wat	is	’t	warm!	De	zon	steekt	ons	door	dit	open	raam	op	’t	hoofd,	alsof	haar
stralen	door	een	brandglas	geconcentreerd	waren;	maar	we	zijn	ook	midden	op
den	dag,	en	’t	is	een	buitengewoon	warm	seizoen.	Heeft	men	ooit	in	zijn	leven
zoo’n	zonnige	straat	als	deze	Broadway	gezien?	De	straatsteenen	worden	van	al
dat	geloop	zoo	glad,	dat	ze	opnieuw	beginnen	te	glinsteren;	de	roode	baksteenen
der	huizen	schijnen	nog	wel	in	den	heeten	oven	te	liggen;	en	de	hemels	van	die
omnibussen	zien	er	uit	alsof	ze,	bijaldien	er	water	op	gestort	mocht	worden,	aan
’t	sissen	en	rooken	en	rieken	zouden	gaan	als	een	half	uitgedoofd	vuur.	Aan
omnibussen	geen	gebrek	hier!	Een	half	dozijn	hebben	wij	voorbij	zien	rijden	in
minder	dan	een	half	dozijn	minuten.	Ook	huurrijtuigen	en	koetsen	ziet	men	hier
bij	de	vleet;	sjeezen,	phaëtons,	tilbury’s	met	groote	wielen,	en	particuliere
rijtuigen—van	een	nogal	plomp	model,	en	die	niet	veel	verschillen	van	de
openbare	rijtuigen,	maar	gemaakt	zijn	met	het	oog	op	de	zware	wegen	buiten	de
stad.	Zwarte	koetsiers	en	blanke;	met	stroohoeden,	zwarte	hoeden,	witte
hoeden,	verlakte	petten,	en	bonte	petten;	met	zwarte,	bruine,	groene,	blauwe,
nankingsche	en	linnen	jassen;	en	daar	ziet	ge	ook	in	’t	zelfde	oogenblik	(kijk
goed	toe	als	ze	voorbijgaat,	of	’t	zal	te	laat	zijn)	een	equipage	met	knechts	in
livrei.	Dat	behoort	zeker	aan	den	een	of	anderen	republikein	uit	het	Zuiden,	die
zijn	zwarten	in	livrei	steekt	en	al	de	staatsie	van	een	sultan	ten	toon	spreidt.
Daar	ginds,	waar	die	phaëton	met	de	grijze	kortstaarten	stil	is	blijven	staan—nu
staat	hij	voor	hun	koppen—is	een	groom	uit	Y o r k s h i r e ,	die	hier	nog	niet	lang
geweest	is	en	goed	rondkijkt	naar	een	kameraad	van	zijn	kaliber,	dien	hij	wel
niet	tegen	zal	komen	al	rijdt	hij	een	half	jaar	lang	de	stad	door.	Lieve	hemel,	wat
gaan	hier	de	dames	gekleed!	In	deze	tien	minuten	hebben	wij	meer	kleuren
gezien,	dan	we	elders	zouden	gezien	hebben	in	evenveel	dagen.	Wat
verscheidenheid	van	parasols!	Wat	zijden	en	satijnen	japons	in	alle	kleuren	van
den	regenboog!	Wat	sluiten	die	dunne	kousen	om	’t	been!	Wat	passen	die	dunne
schoentjes	goed!	Wat	waaien	en	zwaaien	die	linten	en	zijden	kwasten!	Wat	’n
opschik	van	rijke	mantels	met	prachtige	hoeden	en	niet	minder	prachtige
voering!	Naar	ge	ziet,	maken	de	jonge	heeren	nogal	werk	van	hun	omgeslagen
boorden	en	bakkebaarden,	doch	vooral	van	wat	daar	groeit	onder	hun	kin;	maar
in	hun	kleeding	en	manieren	kunnen	zij	onmogelijk	met	de	dames	concurreeren,
daar,	om	de	waarheid	te	zeggen,	hun	beschaving	van	een	geheel	ander	allooi	is.
Byrons	van	den	lessenaar	en	de	toonbank,	gaat	maar	door,	en	laat	ons	zien	wat
voor	soort	van	menschen	daar	achter	u	komen,	ik	bedoel	die	op	zijn	Zondags
gekleede	twee	landbouwers,	waarvan	de	een	een	gefrommeld	stukje	papier	in
zijn	hand	houdt,	met	een	moeielijken	naam	er	op,	dien	hij	probeert	te
ontcijferen,	terwijl	de	ander	dien	naam	aan	al	de	deuren	en	ramen	opzoekt.

’t	Zijn	beiden	Ieren!	Al	droegen	ze	ook	een	masker,	men	zou	ze	herkennen	aan
de	lange	panden	hunner	blauwe	rokken,	aan	hun	glimmende	knoopen,	en	aan
hun	bruine	broeken,	die	zij	dragen	als	lui,	die	wel	gewoon	zijn	aan	een	werkpak
en	zich	in	andere	kleeding	niet	op	hun	gemak	voelen.	Het	zou	u	ongemakkelijk
vallen,	om	uw	model-republiek	aan	den	gang	te	houden	zonder	de	mannelijke	en
vrouwelijke	landslui	van	die	twee	landbouwers.	Want	wie	zou	anders	voor	u
graven	en	spitten,	sloven	en	slaven,	uw	huiswerk	verrichten,	wegen	en	kanalen
aanleggen	en	uw	groote	plannen	tot	verbetering	van	uw	binnenlandschen
toestand	ten	uitvoer	leggen?	Ieren	zijn	’t,	Ieren,	die	soms	nog	wel	met	de	handen
in	’t	haar	zitten,	om	datgene	te	worden	wat	ze	zoeken.	Komt,	laten	wij	ze	dan	op
gaan	zoeken,	en	hun	de	behulpzame	hand	gaan	bieden!	Laten	we	dat	doen	uit
liefde	tot	ons	huis	en	dien	geest	van	vrijheid,	die	aan	eerlijke	lieden	eerlijken
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arbeid,	en	aan	eerlijken	arbeid	een	eerlijk	stuk	brood	verschaft,	onverschillig
waar	die	arbeid	in	moge	bestaan.

Zoo	is	’t	goed!	Wij	hebben	eindelijk	het	rechte	adres	gevonden,	ofschoon	het
waarlijk	met	vreemdsoortige	letters	geschreven	is,	ja	misschien	neergekrabbeld
met	den	stompen	steel	van	de	schop	waar	de	schrijver	beter	mee	weet	om	te
gaan	dan	met	een	pen.	Hun	weg	ligt	ginds,	maar	wat	moeten	zij	daar	uitvoeren?
Zij	hebben	hun	overgewonnen	geld	bij	zich.	Om	’t	op	renten	te	zetten?	Neen,	zij
zijn	broers,	die	mannen.	De	een	stak	alleen	de	zee	over,	werkte	een	half	jaar	zoo
hard	hij	maar	kon,	en	leefde	zoo	sober	mogelijk,	totdat	hij	geld	genoeg	had,	om
zijn	broer	over	te	laten	komen.	Eenmaal	bij	elkaar	werkten	zij	te	zamen;	met	een
tevreden	hart	deelden	zij	den	zwaren	arbeid	en	de	sobere	levenswijze	samen,
maar	nu	met	een	ander	oogmerk,	en	toen	kwamen	hun	zusters,	toen	nog	een
broer,	en	eindelijk	hun	oude	moeder.	En	wat	nu?	Wel,	de	arme	oude	stumper
heeft	in	dat	vreemde	land	rust	noch	duur,	en	smacht	er	naar,	dat,	zooals	zij	zegt,
haar	gebeente	moge	rusten	onder	haar	eigen	volk	op	’t	oude	kerkhof	thuis,	en	nu
gaan	zij	haar	overtocht	betalen....	Moge	God	haar	nabij	zijn,	haar	en	hun,	en
ieder	eenvoudig	hart,	en	allen	die	naar	’t	Jeruzalem	hunner	kindsheid
wederkeeren	en	een	altaarvuur	hebben	op	den	kouden	haard	hunner	vaderen.

Deze	nauwe	passage,	waar	de	zon	zoo	op	staat	te	gloeien	en	te	blakeren,	is	Wall
Street:	de	Stock	Exchange	(Effectenbeurs)	en	Lombardstreet	van	N e w - Y o r k .
Menigeen	heeft	in	deze	straat	gauw	fortuin	gemaakt,	en	menigeen	is	in	deze
zelfde	straat	niet	minder	gauw	ongelukkig	geworden.	Sommige	van	deze	zelfde
kooplui,	die	ge	hier	nu	rond	ziet	scharrelen,	hebben,	evenals	de	man	in	de
„Duizend	en	één	nacht-vertellingen,”	geld	in	hun	ijzeren	kisten	opgesloten,
hebben	die	kisten	opengemaakt	en.....	er	niets	anders	dan	verlepte	bladeren	in
gevonden.	Daar	beneden	aan	den	waterkant,	waar	de	boegsprieten	der	schepen,
over	de	kaai	heen,	bijna	in	de	ramen	te	land	komen,	daar	liggen	die	kostbare
Amerikaansche	schepen,	die	hun	packetdienst	tot	de	voortreffelijkste	ter	wereld
gemaakt	hebben.	Zij	hebben	hier	de	vreemdelingen	aangebracht,	die	in	al	de
straten	krioelen;	misschien	niet	omdat	er	hier	meer	zijn	dan	in	andere
koopsteden,	maar	elders	hebben	zij	particuliere	plaatsen,	waar	men	ze	op	moet
zoeken;	hier	overstroomen	zij	de	stad.

Alweer	moeten	wij	Broadway	door.	Maar	nu	verfrisschen	we	ons	van	de	hitte
door	’t	gezicht	van	de	groote	blokken	kristalhelder	ijs,	die	naar	winkels	en
koffiehuizen	gebracht	worden;	een	verfrissching	waar	de	pijnappelen	en
watermeloenen,	die	bij	de	fruithandelaren	in	grooten	getale	uitgestald	zijn,	niet
weinig	toe	bijdragen.

Wat	prachtige	huizen	ziet	men	hier	in	al	die	mooie	straten!—Wall	Street	heeft	er,
en	heel	dikwijls	ook,	velen	van	zien	opbouwen	en	weer	zien	afbreken—en	daar
een	donker	groene,	lommerrijke	square.	Ge	kunt	er	op	aan,	dat	is	een	gastvrij
huis	met	bewoners,	waar	men	altijd	met	toegenegenheid	aan	denken	zal,	ik
bedoel	dat	huis	dáár,	waar	de	deur	openstaat	en	ge	van	binnen	die	vroolijke
planten	gewaar	wordt,	en	waar	’t	kind	met	lachende	oogjes	uit	het	raam	kijkt
naar	den	kleinen	hond	beneden.	Ge	kijkt	vreemd	op	en	vraagt	u	zelven	af,	waar
die	hooge	vlaggestok	in	de	achterstraat	toe	dient,	met	iets	er	bovenop,	dat	wel
iets	weg	heeft	van	een	vrijheidsmuts.	Zoo	gaat	het	mij	ook.	Maar	in	deze	buurt
houdt	men	hartstochtelijk	veel	van	groote	vlaggestokken,	en	als	ge	er	maar	acht
op	geeft,	zult	gij	binnen	vijf	minuten	den	tweelingbroer	van	dien	vlaggestok
vinden.

Al	weer	Broadway	door,	en	zoo—de	bontgekleurde	menigte	en	schitterende
winkels	voorbij—en	zoo	naar	een	andere	lange	hoofdstraat,	de	Bowery	genaamd.
Kijk,	daar	ginds	is	een	spoorweg,	waar	twee	fiere	paarden	langs	draven,	en	die
met	gemak	een	stuk	of	veertig	passagiers	en	een	groote	houten	ark
voorttrekken.	De	uitstallingen	zijn	hier	armer;	de	voorbijgangers	minder	vroolijk.
Gemaakte	kleeren	en	klaargemaakt	eten	kan	men	in	deze	buurt	te	koop	krijgen;
en	het	levendig	geratel	van	rijtuigen	maakt	hier	plaats	voor	den	doffen	dreun
van	karren	en	wagens.	Die	uithangteekenen,	die	men	in	den	vorm	van
bakentonnen	en	kleine	ballons	aan	staken	ziet	bengelen,	maken	er	u	attent	op,
als	ge	naar	boven	kijkt,	dat	daar	„OESTERS	OP	ALLERLEI	MANIER	KLAARGEMAAKT”	te	koop
zijn.	’s	Avonds	verleiden	ze	de	hongerige	magen	’t	meest,	want	dan	glinsteren	er
vetkaarsjes	van	binnen,	die	deze	uitlokkende	woorden	verlichten	en	de
leegloopers	doen	watertanden	als	ze	hier	loopen	te	kuieren	en	dat	opschrift
lezen.

Wat	is	dat	voor	’n	allerakeligst,	in	bastaard	Egyptischen	stijl	opgetrokken
gebouw,	dat	zich	daar	als	een	toovenaarspaleis	in	een	melodrama	voordoet?	Wat
dat	is?	Een	beruchte	gevangenis,	De	Graven	genaamd.	Zullen	we	’r	reis	ingaan?

Goed!	Het	is	een	lang,	smal,	hoog	gebouw,	oudergewoonte	door	een	kachel
verwarmd,	met	vier	galerijen	boven	elkaar,	die	er	omheen	loopen,	en	door
middel	van	een	trap	gemeenschap	met	elkaar	hebben.	Tusschen	de	twee	zijden
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van	iedere	galerij,	en	in	’t	midden	daarvan,	een	brug	om	des	te	gauwer	over	en
weer	te	kunnen	komen.	Op	iedere	brug	zit	een	man	òf	te	dutten	òf	te	lezen,	òf
met	een	kameraad,	die	niets	uitvoert,	te	babbelen.	Op	elke	galerij	zijn	twee	rijen
kleine	ijzeren	deuren	tegenover	elkaar.	Ze	hebben	wel	iets	van	fornuisdeurtjes,
maar	zijn	koud	en	zwart,	alsof	het	vuur	van	buiten	uit	was	gegaan.	Een	stuk	of
drie	staan	er	open,	en	vrouwen	met	voorovergebogen	hoofd	ziet	men	met	de
gevangenen	praten.	Het	geheel	wordt	verlicht	door	een	zoogenaamde
daklantaren,	maar	die	is	bijna	dicht;	en	van	’t	dak	bengelen,	lenig	en	slap,	twee
nuttelooze	koelzeilen.

Daar	komt	een	man	met	sleutels	om	ons	rond	te	leiden.	De	vent	ziet	er	gunstig
uit	en	is	zelfs,	op	zijn	manier,	beleefd	en	gedienstig.

„Zijn	deze	zwarte	deuren	de	cellen?”

„Ja.”

„Zijn	ze	allemaal	vol?”

„Wel,	dat	scheelt	niet	veul,	want	waarheid	is	waarheid,	dat	spreekt	als	’n	boek.”

„Die	onderste	cellen	zijn	stellig	ongezond,	niet	waar?”

„Och,	daar	stoppen	we	alleen	kleurlingen	in.	Ja,	zoo	is	’t.”

„Wanneer	nemen	de	gevangenen	eenige	beweging?”

„Wel,	ook	zonder	dat	blijven	ze	vrij	gezond.”

„Wandelen	ze	nooit	eens	in	den	tuin?”

„Al	heel	zelden.”

„Somtijds	toch	wel,	veronderstel	ik?”

„Och,	maar	heel	zelden.	Zonder	dat	zien	ze	’r	vrij	goed	uit.”

„Maar	gestel	nu	eens,	dat	iemand	twaalf	maanden	lang	moet	zitten.	Ik	weet,	dat
dit	alleen	een	gevangenis	is	voor	misdadigers,	die	zware	misdaden	tot	hun	last
hebben,	terwijl	ze	hun	terechtstelling	afwachten	of	na	’t	verhoor	weer	hier	naar
toe	gebracht	worden,	maar	de	wet	doet	hier	immers	den	misdadigers	tal	van
middelen	van	uitstel	aan	de	hand.	Nu	geloof	ik,	dat	zoolang	de	terechtzittingen
over	hem	duren,	of	wat	dies	ook	zij,	hij	hier	toch	wel	een	maand	of	twaalf	in
voorarrest	zal	blijven?”

„Ja,	zoolang	zal	dat	wel	duren.”

„En	in	al	dien	tijd	zal	zoo	iemand	dus	nooit	die	kleine	ijzeren	deur	uitgaan,	om
wat	beweging	te	nemen,	heb	je	me	dat	niet	verteld?”

„O,	hij	mag	wel	een	beetje	wandelen,	maar	niet	lang.”

„Wil	je	wel	een	van	de	deuren	opendoen?”

„Wel	zeker,	als	u	daar	zoo	op	gesteld	is.”

De	sloten	knarsen	en	rammelen,	en	langzaam	draait	een	der	deuren	op	haar
scharnieren.	Laten	we	’r	reis	een	kijkje	in	nemen.	Hoe	ziet	ze	’r	uit?	’t	Is	een
kleine	kale	cel,	waar	het	licht	in	doordringt	door	een	spleet	heel	boven	in	den
muur.	Men	vindt	er	geen	ander	meublement	dan	een	ruw	ding	dat	een
waschtafel	moet	verbeelden,	een	tafel	en	een	krib.	Op	die	krib	zit	een	man	van
zestig	jaar	te	lezen.	Een	oogenblik	kijkt	hij	op,	maakt	met	zijn	hoofd	een	gebaar
van	gemelijk	ongeduld	en	slaat	dan	weer	zijn	oogen	op	zijn	boek.	Zoodra	wij
onze	hoofden	terugtrekken,	wordt	de	deur	weer	voor	zijn	neus	dicht	gedaan,	en
evenals	te	voren	gesloten.	Deze	man	heeft	zijn	vrouw	vermoord	en	zal
waarschijnlijk	worden	opgehangen.

„Hoelang	is-i	hier	al	geweest?”

„Een	maand.”

„Wanneer	komt-i	voor?”

„Bij	de	eerstkomende	zitting.”

„Wanneer	is	dat?”

„De	volgende	maand.”
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„Al	is	’t	doodvonnis	over	hem	uitgesproken,	dan	mag	zoo	iemand	in	E n g e l a n d
toch	nog	wat	beweging	nemen	in	de	open	lucht.”

„Is	’t	mogelijk?”

Op	wat	voor	schrikkelijk	en	onuitsprekelijk	koelen	toon	zegt	hij	dit,	en	hoe
slungelachtig	brengt	hij	ons	naar	den	kant	waar	de	vrouwen	zitten,	terwijl	hij
onder	’t	loopen	van	den	sleutel	en	de	trapleuning	een	soort	van	ijzeren
castagnette	maakt!

Iedere	celdeur	aan	dezen	kant	heeft	een	kleine	vierkante	opening.	Sommige	der
vrouwen	kijken	er	nieuwsgierig	doorheen,	zoodra	zij	maar	voetstappen
vernemen;	andere	duiken	van	schaamte	achteruit.—Om	wat	voor	vergrijp	kan
dat	eenloopende	kind,	van	een	jaar	of	twaalf,	hier	opgesloten	zijn?	En	wat	doet
die	jongen	hier?	Hij	is	de	zoon	van	den	gevangene,	dien	we	zoo	even	zagen;	is
een	getuige	tegen	zijn	vader,	en	wordt	hier	voor	alle	securiteit	gehouden	totdat
zijn	vader	voor	is	geweest:	dat	’s	alles.

„Maar	is	dit	nu	een	plaats	voor	een	kind,	om	daar	dagen	en	nachten	lang	door	te
brengen?!	Zoo’n	akelige,	nare	plaats!	Me	dunkt,	zoo’n	behandeling	is	wat	al	te
bar	voor	zoo’n	jeugdig	getuige.	Wat	zegt	onze	wegwijzer	er	van?”

„Wat	ik	er	van	zeg,	meneer?	Wel,	dat	die	jongen	hier	een	gemakkelijk	leventje
leidt;	anders	niets!”

En	weer	klinkt	hij	met	zijn	metalen	castagnette	en	leidt	ons	op	zijn	gemak
verder.	Onder	’t	gaan	valt	me	nog	iets	in,	dat	ik	hem	vragen	wil.

„A	propos,	waarom	noemen	ze	deze	plaats	D e 	 G r a v e n ?”

„Wel,	dat	’s	zoo	de	manier.”

„Nu	ja,	maar	waarom?”

„Toen	ze	pas	gebouwd	was,	hebben	hier	nogal	wat	zelfmoorden	plaats	gevonden.
Ik	denk,	dat	’t	daar	vandaan	komt.”

„Ik	zag	daar	juist,	dat	die	man	zijn	kleeren	maar	op	den	vloer	van	zijn	cel
neergegooid	heeft.	Noodzaak	je	de	gevangenen	niet,	om	zich	ordelijk	te
gedragen	en	zulke	dingen	behoorlijk	weg	te	bergen?”

„Waar	zouden	zij	ze	wegbergen?”

„Zeker	niet	op	den	grond.	Me	dunkt,	hij	moest	ze	ophangen.”

Hij	blijft	staan	en	kijkt	rond	om	zijn	woorden	meer	klem	en	nadruk	bij	te	zetten.

„En	mij	dunkt,	dat	’t	er	dan	mooi	uit	zou	zien!	Hadden	ze	krammen,	dan	hingen
ze	’r	niet	hun	goed,	maar	hun	eigen	corpus	an,	en	om	die	reden	zijn	ze	dan	ook
uit	iedere	cel	weggenomen,	en	kan	je	alleen	de	moeten	zien,	waar	ze	gezeten
hebben.”

De	binnenplaats	der	gevangenis,	waar	hij	nu	ophoudt,	is	het	tooneel	geweest	van
verschrikkelijke	dingen.	Hier	toch,	op	deze	nauwe,	op	een	graf	gelijkende	plaats,
worden	de	menschen	gebracht,	die	de	doodstraf	moeten	ondergaan.	Het
ongelukkige	schepsel	staat	onder	de	galg	op	den	grond,	met	het	touw	om	zijn
nek;	en	als	het	sein	gegeven	wordt,	komt	een	zwaar	gewicht	aan	’t	andere	eind
van	’t	touw	naar	beneden	schieten	en...	als	een	lijk	bengelt	de	rampzalige	in	de
lucht.

De	wet	vereischt,	dat	de	rechter,	de	jury	en	een	vijf-en-twintigtal	burgers	bij	dat
akelig	schouwspel	tegenwoordig	zijn.	Voor	’t	publiek	is	het	verborgen.	Voor	de
losbandigen	en	slechten	blijft	het	een	ontzettend	geheim.	Als	een	sluier,	als	een
dikke	ondoordringbare	sluier	is	de	gevangenismuur	tusschen	den	misdadiger	en
hen	opgetrokken.	De	muur	is	als	’t	ware	de	gordijn	van	zijn	sterfbed,	zijn
doodshemd	en	zijn	graf.	De	muur	sluit	hem	af	van	’t	leven	en	van	al	die
drangredenen	om	tot	zelfs	in	die	laatste	ure	geen	berouw	te	toonen,	tot	zelfs	in
die	laatste	ure	nog	even	verstokt	van	hart	te	blijven,	die	louter	door	’t	gezicht
van	anderen	maar	al	te	vaak	kunnen	opgewekt	worden.	Ja	daar	zijn	geen	brutale
oogen	om	hem	brutaal	te	maken;	daar	zijn	geen	schurken	om	hem	op	te	hitsen
dat	hij	toch	zijn	roep	als	schurk	tot	aan	den	jongsten	snik	handhave.	Al	wat
achter	dien	onbarmhartigen	steenen	muur	is,	is	hem	een	onbekende	ruimte.

Laten	we	weer	naar	de	vroolijke	straten	gaan!

Alweer	naar	Broadway!	Hier	zijn	dezelfde	opzichtig	gekleede	dames,	die,
gepaard	of	alleen,	heen	en	weer	wandelen;	daar	dezelfde	lichtblauwe	parasol	die
twintigmaal	het	raam	van	ons	hotel	voorbijging,	toen	wij	daar	voor	zaten.	We
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willen	hier	oversteken.	Pas	op	de	varkens.	Twee	zwaarlijvige	zeugen	draven
achter	dit	rijtuig,	en	een	uitgezochte	partij	van	een	half	dozijn	heeren-zwijnen
zijn	juist	den	hoek	omgeslagen.

Hier	is	een	eenloopend	varken,	dat	in	zijn	eentje	naar	huis	sukkelt.	Hij	heeft
maar	een	oor;	het	andere	is	hij	kwijt	geraakt	in	den	loop	van	zijn	uitstapjes	door
de	stad,	die	hem	menigmaal	met	rondzwervende	honden	in	botsing	hebben
gebracht.	Maar	hij	schijnt	zich	in	zijn	leed	nogal	wel	te	schikken;	althans	hij	leidt
een	flaneerend,	iets	heerachtig,	vagebondig	leven,	kortom,	nagenoeg	zoo’n
leventje	als	onze	sociëteits-bezoekers	thuis.	Op	een	bepaald	uur	verlaat	hij
iederen	morgen	zijn	logies,	kuiert	de	stad	in,	brengt	zijn	dag	door	op	een	manier
dat	hij	er	zelf	volkomen	over	tevreden	is,	en	verschijnt	geregeld	weer	’s	avonds
aan	de	deur	van	zijn	eigen	huis,	evenals	de	geheimzinnige	meester	van	Gil	Blas.
Hij	is	een	frank	en	vrij,	zorgeloos,	onverschillig	slag	van	varken,	heeft	een	massa
kornuiten	onder	andere	varkens	van	’t	zelfde	karakter,	die	hij	eer	van	aangezicht
dan	persoonlijk	kent,	daar	hij	zich	zelden	de	moeite	geeft	om	stil	te	staan	en
complimenten	te	wisselen,	maar	al	knorrende	zijn	gang	gaat,	om	al	de	nieuwtjes
van	de	stad	in	den	vorm	van	koolstronken	en	afval	op	te	doen,	en	daarbij	niets
anders	inbrokt	dan	een	stuk	van	zijn	staart,	die	al	heel	kort	is,	daar	zijn	oude
vijanden,	de	honden,	er	ook	bij	geweest	zijn	en	altijd	gemaakt	hebben,	dat	hij	’t
hard	te	verantwoorden	had.	In	leder	opzicht	is	hij	een	republikeinsch	varken,
daar	hij	overal	gaat	waar	’t	hem	maar	goeddunkt,	en	zich	met	het	beste
gezelschap	op	een	gelijken,	zoo	al	niet	superieuren	voet	vermengt,	want	ieder
gaat	uit	den	weg	als	hij	voor	den	dag	komt,	en	de	hoogmoedigste	laat	hem,	als
hij	dit	mocht	verkiezen,	den	huizenkant	voorbijgaan.	Hij	is	een	groot	wijsgeer,	en
zelden	onthutst,	behalve	door	de	zoo	even	vermelde	honden.	Soms	zou	men	hem
wel	met	zijn	kleine	oogjes	kunnen	zien	knippen	naar	een	geslachten	vriend,
wiens	geraamte	den	deurpost	van	een	slagerswinkel	versiert,	maar	hij	bromt	bij
zich	zelf:	„Zoo	is	’t	leven:	alle	vleesch	is	varkensvleesch!”	steekt	zijn	neus	maar
weer	wroetend	in	de	vullis	en	schommelt	langs	de	riolen,	zich	troostende	met	de
overweging	dat	er	nu	weer	een	snuit	minder	is	om	zich	aan	koolstronken	en
andere	dergelijke	lekkernijen	goed	te	doen.

Om	de	waarheid	te	zeggen,	zijn	deze	varkens	de	stadsstraatvegers.	Leelijke
dieren	zijn	ze,	want	meerendeels	hebben	ze	schrale,	bruine	ruggen,	zoo	wat	in
den	trant	van	oude	paardenharen	koffers:	met	ongezonde	zwarte	puisten
bevlekt.	Ook	hebben	ze	lange,	dunne	pooten	en	zulke	spitse	snuiten,	dat,	als	een
hunner	kon	overgehaald	worden	om	zoo	te	gaan	poseeren,	dat	men	hem	en
profiel	uit	kon	teekenen,	niemand	zou	zeggen,	dat	het	op	een	varken	geleek.
Nooit	worden	ze	opgepast,	of	gevoed,	of	gedreven,	of	gevangen,	maar	zijn	van
kindsbeen	af	aan	hun	eigen	lot	overgelaten,	iets	wat	niet	missen	kan	of	’t	moet
hen	tot	bijdehandjes	van	de	eerste	klasse	maken.	Zoo	weet	ieder	varken	dan	ook
precies	waar	hij	woont,	veel	beter	dan	iemand	hem	zou	kunnen	vertellen.	Op	dit
uur,	de	avond	valt	juist	in,	zult	ge	ze	bij	dozijnen	naar	bed	zien	schommelen:
voor	’t	laatst	doen	ze,	en	passant,	zooveel	mogelijk	hun	buikje	te	goed.	Nu	kan	’t
wel	gebeuren,	dat	de	een	of	andere	jongeheer,	die	zijn	maag	wat	al	te	zeer
overladen	of	’t	met	de	andere	honden	wat	al	te	kwaad	gekregen	heeft,	als	de
verloren	zoon	druipstaartend	naar	huis	draaft,	maar	zoo	iets	behoort	onder	de
zeldzaamheden:	volkomen	zelfbeheersching,	zelfvertrouwen	en	onverstoorbare
bedaardheid,	ziedaar	hun	eerste	eigenschappen!

De	straten	en	winkels	zijn	nu	verlicht;	en	als	men	zijn	oogen	rond	laat	weiden
over	de	lange	passage,	waar	’t	één	licht	al	licht	is,	dan	denkt	men	onwillekeurig
aan	Oxford	Street	of	Piccadilly.	Hier	en	daar	komt	een	vleugel	van	een	breede
steenen	keldertrap	voor	den	dag,	en	wijst	u	een	geschilderde	lamp	den	weg	naar
’t	Balspel-Salon	of	de	Kegelbaan	met	de	Tien	Kegels:	een	nieuw	spel,	dat	niet
alleen	door	’t	toeval	beslist	wordt,	maar	waar	ook	en	wel	deugdelijk	verstand	bij
te	pas	komt,	en	dat	uitgevonden	is	geworden	toen	de	Wetgeving	een	akte
uitvaardigde	die	het	Negen-Kegelspel	verbood.	Bij	andere	naar	beneden	gaande
trappen	zijn	andere	lampen,	die	de	plaatsen	der	oesterhuizen	aanwijzen—
pleizierige	lokalen,	dat	durf	ik	verzekeren,	niet	alleen	omdat	er	de	oesters	op
zoo’n	verwonderlijke	wijze	gekookt	worden,	oesters	bijna	zoo	groot	als
kaaskoppen	(is	dat	geen	kolfje	naar	uw	hand,	o	erentfeste	professoren	in	’t
Grieksch!),	maar	omdat	van	alle	soorten	van	visch-	of	vleesch-	of	gevogelte-eters
de	oesters-smulpapen	alleen	hier	niet	bij	elkaar	zitten,	maar,	zich	als	’t	ware
schikkende	naar	den	aard	van	datgene,	wat	ze	naar	binnen	werken,	en	de
preutschheid	kopieerende	van	’t	ding	dat	ze	opeten,	insgelijks	in	hun	schulp
kruipen,	met	andere	woorden,	apart	in	kleine	hokjes	gaan	zitten	met	gordijnen
er	voor,	met	hun	tweeën,	niet	met	hun	tweehonderd.

Maar	wat	zijn	de	straten	stil!	Zijn	er	geen	straatmuzikanten?	geen	blaas-	of
strijkinstrumenten?	Neen,	geen	een.	Wat!	Zijn	er	over	dag	geen	poppenkasten,
geen	dansende	honden,	geen	goochelaars,	geen	geestenbezweerders,	geen
koorddansers,	zelfs	geen	draaiorgels?	Neen,	geen	een.	Toch,	ik	herinner	me	er
een.	Een,	zegge	één	draaiorgel	en	een	dansend	aapje—een	spring-in-’t-veld	van
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natuur,	maar	wien	’t	was	aan	te	zien,	dat	’t	niet	lang	zou	duren	of	hij	zou	zoo’n
lodderige	Jan	Salie	van	’n	aap	uit	de	school	van	de	voorstanders	der	Utiliteitsleer
wezen.	Behalve	dat	nu	was	alles	dood	als	een	pier;	ja	er	was	nog	niet	eens
zooveel	leven	als	een	witte	muis	in	een	draaikooitje	maakt.

Zijn	er	dan	geen	vermakelijkheden?	Wel	ja.	Er	is	een	leeskamer	daar	ginds,	waar
al	dat	licht	uit	schijnt,	en	zeker	zal	er	driemaal	per	week,	of	nog	meer,
avonddienst	voor	de	dames	gehouden	worden.	Voor	de	jongeheeren	is	het
kantoor,	het	magazijn,	de	koffiekamer;	zooals	ge	door	deze	ramen	kunt	zien,	is
de	laatste	nogal	aardig	vol.	Hoor!	Wat	klinken	die	hamers,	die	de	blokken	ijs
stuk	slaan,	en	wat	klokken	de	afgebroken	stukjes,	als	ze	in	’t	vermengingsproces
van	’t	eene	glas	in	’t	andere	worden	overgegoten!	Geen	vermakelijkheden?	Wat
doen	deze	sigarenzuigers	en	pimpelaars,	wier	handen	en	beenen	we	in	alle
mogelijke	beweging	zien,	anders	dan	zich	vermaken?	Wat	zijn	de	vijftig	kranten,
die	door	die	vroegrijpe	deugnieten	van	kwajongens	straat-op	straat-af	worden
rondgeschreeuwd,	en	die	men	er	in	de	koffiehuizen	op	nahoudt,—wat	zijn	die
anders	dan	vermakelijkheden?	Geen	duffe	waarachtige	vermakelijkheden,	maar
krachtige,	stevige	kost;	waar	niemand	een	vinger	in	de	asch	kan	steken	of	’t
wordt	aan	de	klok	gehangen,	waar	geen	publiek	persoon	iets	uit	kan	voeren	of	’t
wordt	aan	de	gemeenste	drijfveeren	toegeschreven,	kortom,	waar	Jan	en
alleman,	onverschillig	wie,	ja	al	was	’t	ook	de	Barmhartige	Samaritaan	in	eigen
persoon,	over	den	hekel	wordt	gehaald....	en	dat	zouden	geen	vermakelijkheden
zijn?....	Loop	heen!

Laten	we	opstappen	en	verder	gaan,	en	die	echte	wildernis	van	’n	hotel
voorbijgaan	met	magazijnen	aan	’t	onderste	gedeelte,	dat	wel	iets	wegheeft	van
een	schouwburg	op	’t	vaste	land	of	van	de	Londensche	opera,	maar	zonder
colonnade;	dan	komen	we	weer	aan	de	Vijf	Punten.	Maar	eerst	dienen	we	bij
wijze	van	escorte	die	twee	hoofden	der	politie	mee	te	nemen,	die	ge	voor
uitgeslapen	ambtenaren	aan	zoudt	zien,	als	gij	ze	in	de	Groote	Woestijn
tegenkwaamt.	Zoo	waar	is	’t,	dat	de	menschen	de	eigenaardige	kenmerken	gaan
dragen	van	hun	beroep,	hoe	dat	ook	moge	zijn.	Waarlijk,	deze	twee	hadden	in
Bow	Street	kunnen	geteeld,	geboren	en	grootgebracht	zijn.

Bedelaars	hebben	we	noch	over	dag	noch	’s	avonds	gezien,	maar	andere	soorten
van	straatslijpers	bij	de	vleet.	Waar	we	nu	naar	toe	gaan,	staan	armoede,	ellende
en	ondeugd	in	vollen	bloei.

Ziehier	de	rechte	plaats:	deze	nauwe	wegen	rechts	en	links,	ze	stinken	overal,
waar	men	ook	komt,	van	de	smerigheid.	Welnu,	zoo’n	leven	als	hier	geleid	wordt,
draagt	dezelfde	vruchten	als	overal.	De	gemeene	opgezwollen	tronies	aan	de
deuren	hebben	huns	gelijken	bij	ons	en	in	de	wijde	wereld.	De	lichtmisserij	heeft
zelfs	de	huizen	voor	hun	tijd	oud	gemaakt.	Zie	maar	eens	hoe	de	vermolmde
balken	uitzakken	en	hoe	zwart	de	opgelapte	en	gebroken	ramen	er,	om	zoo	te
zeggen,	uitzien	als	oogen	die	bij	een	dronkemanspartij	uit	hunne	kassen
geslagen	zijn.	Verscheidene	van	die	varkens	houden	hier	hun	residentie.	Zouden
zij	zich	nooit	verwonderen,	waarom	toch	hun	meesters	recht	overeind	gaan	in
plaats	van	op	handen	en	voeten?	en	waarom	zij	spreken	in	plaats	van	knorren?

Tot	nog	toe	is	bijna	ieder	huis	een	gemeene	kroeg;	en	aan	de	muren	der
gelagkamers	hangen	gekleurde	prenten	van	Washington	en	koningin	Victoria
van	Engeland,	en	den	Amerikaanschen	Adelaar.	Onder	de	flesschenbakjes,	waar
de	flesschen	op	staan,	liggen	stukken	spiegelglas	en	sitspapier,	want	in	zekeren
zin	is	er	zelfs	hier	een	zucht	tot	opschik.	En	daar	’t	vooral	zeelui	zijn,	die	hier
komen,	zoo	vindt	men	zeestukken	bij	de	vleet:	voorstellingen	bij	voorbeeld	van
matrozen	die	afscheid	nemen	van	hun	liefjes;	portretten	van	Willem,	uit	de
ballade,	en	zijn	zwartoogige	Susanne;	van	Will	Watch,	den	Stouten	Smokkelaar;
van	Paul	Jones,	den	Kaper,	en	dergelijken,	waarop	de	geschilderde	oogen	van
koningin	Victoria,	en	van	Washington	op	de	koop	toe,	in	even	vreemde
kameraadschap	gevestigd	zijn	als	op	de	meeste	tooneelen	die	in	hun
tegenwoordigheid	afgespeeld	worden.

Wat	is	dat	voor	’n	plaats,	waar	de	vuile	straat	ons	naar	toe	brengt?	Een	soort	van
blok	leprozenhuizen,	waarvan	men	sommige	alleen	bereiken	kan	langs	een
gebrekkige	houten	buitentrap.	Wat	ligt	er	toch	wel	achter	die	massa	waggelende
treden,	die	onder	onze	voetstappen	kraken?	Een	ellendige	kamer,	door	één
armzalige	kaars	verlicht,	en	waar	zich	niets	in	bevindt	wat	tot	gemak	kan
verstrekken,	of	er	moest	iets	van	dien	aard	in	een	ellendig	bed	verscholen	zijn.
Naast	dat	bed	zit	een	man:	met	zijn	ellebogen	op	zijn	knieën	en	zijn	handen	voor
zijn	gezicht.	„Wat	scheelt	dien	man?”	vraagt	de	eerste	beambte.	„Koorts,”
antwoordt	hij	gemelijk,	zonder	op	te	zien.	Verbeeld	u,	wat	er,	op	zoo’n	plaats	als
deze,	in	een	door	koorts	verhit	brein	om	moet	gaan!

Kom,	klim	deze	pikdonkere	trap	op,	maar	pas	goed	op,	dat	ge	geen	misstap	doet
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op	de	waggelende	planken,	en	zoek	tastend	uw	weg	met	mij	in	dit	donker	hol,
waar	geen	enkele	lichtstraal,	geen	enkel	koeltje	schijnt	te	komen.	Een	zwarte
jongen,	die	door	de	stem	van	den	ambtenaar—welke	hij	goed	kent—wakker
wordt	dat	hij	opspringt,	maar	gauw	weer	op	zijn	verhaal	komt	door	diens
verzekering	dat	hij	zijn	gemak	mag	houden,	is	uit	zich	zelf	zoo	gedienstig	dat	hij
een	kaars	opsteekt.	Een	oogenblik	flikkert	de	pit,	dat	we	groote	bergen	vodden
op	den	vloer	zien	liggen;	dan	sterft	het	licht	weg,	en	laat,	als	er	sprake	kan	zijn
van	graden	in	zoo’n	uiterste,	een	duisternis	achter,	nog	dikker	dan	te	voren.	Hij
schommelt	de	trap	af,	en	’t	duurt	niet	lang	of	hij	is	weer	terug,	een	flikkerende
flambouw	met	zijn	hand	schuddende.	Daar	zien	we	leven	in	de	bergen	vodden
komen,	die	nu	vanzelf	langzaam	oprijzen,	en	zie,	de	vloer	is	bedekt	met	hoopen
negerinnen,	die	wakker	worden:	haar	witte	tanden	klapperen	en	haar	heldere
oogen	vonkelen	en	knippen	naar	alle	kanten	van	verbazing	en	vrees,	precies
alsof	men	het	een	of	andere	Afrikaansche	gezicht	in	een	wonderspiegel
ontelbare	malen	weerkaatst	zag.

Beklim	ook	deze	trap	met	niet	minder	voorzorg,	want	ook	hier	liggen	als	’t	ware
voetangels	en	klemmen	voor	hen	die	niet	zoo’n	goed	geleide	hebben	als	wij.	En
zoo	gaan	we	naar	de	nok	van	’t	huis,	waar	men	de	kale	balken	en	sparren	boven
zijn	hoofd	bespeurt,	en	’t	kalme	maanlicht	door	de	reten	in	’t	dak	heen	gluurt.
Doe	de	deur	open	van	een	dezer	toegekramde	hokken	vol	negers.	Bah!	Ze
hebben	daarbinnen	een	houtskoolvuur;	ook	is	er	een	lucht	van	zengende	kleeren,
of	vleesch,	zoo	dicht	hokken	ze	bij	elkaar	rondom	’t	komfoor;	en	dampen	rijzen
er	uit	op,	dat	men	niet	zien	kan,	en	bijna	stikt.	Terwijl	ge	in	deze	donkere	holen
om	u	heen	kijkt,	kruipt	er	uit	elken	hoek	de	een	of	andere	half	wakker	geworden
gedaante	voor	den	dag,	alsof	de	ure	van	’t	laatste	oordeel	nabij	was	en	ieder	graf
zijn	doode	wedergaf.	Waar	honden	zouden	janken	als	zij	er	moesten	liggen,
vlijen	vrouwen,	mannen	en	jongens	zich	ter	ruste,	en	dwingen	zoodoende	de
opgejaagde	rotten	om	ergens	anders	een	beter	logies	op	te	zoeken.

Ook	hier	vindt	men	stegen	en	gangen,	waar	de	weg	geplaveid	is	met	modder	die
tot	aan	de	knieën	reikt:	kamers	onder	den	beganen	grond,	waar	gedanst	en
gespeeld	wordt;	de	muren	bedekt	met	ruwe	schetsen	van	schepen	en	forten,	en
vlaggen,	en	Amerikaansche	adelaars	bij	de	vleet;	vervallen	huizen,	die	open	zijn
naar	de	straatkant	en	met	groote	openingen	in	de	muren,	waardoor	men	andere
puinhoopen	bespeurt,	alsof	de	wereld	van	ondeugd	en	ellende	niets	anders	heeft
om	te	laten	zien:	afzichtelijke	woningen	die	haar	naam	aan	diefstal	en	moord
ontleenen;	kortom,	al	wat	walglijk	is	en	in	vervallen	toestand	verkeert,	is	hier.

Onze	geleider	heeft	zijn	hand	aan	de	klink	van	„Almacks”	geslagen,	en	roept	ons
van	beneden	de	treden	toe;	want	de	vergaderzaal	van	de	fashionabele	lui	uit	de
Vijf	Punten	heeft	men	in	de	laagte	te	zoeken.	Zullen	we	’r	reis	ingaan?	Kom,	’t	is
maar	voor	’n	oogenblikje.

IN	HET	PRESIDENTSHUIS.
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Hola!	Daar	smaken	we	het	onwaardeerbaar	genoegen	de	waardin	van	de
„Almacks”	te	zien.	Het	schijnt	haar	nogal	naar	den	vleesche	te	gaan,	die
vroolijke	mulattin,	met	vonkelende	oogen,	wier	hoofd	keurig	versierd	is	met	een
bontgekleurden	zakdoek.	Ook	de	waard	is	niet	minder	aangedirkt.	Evenals	een
scheepshofmeester	heeft	hij	een	mooi	blauw	buis	aan	met	een	dikken	gouden
ring	aan	zijn	pink	en	om	zijn	hals	een	schitterenden	gouden	horlogeketting.	Wat
is-i	blij	dat-i	ons	ziet!	Wat	zullen	we	bestellen?	Een	dans?	’t	Zal	dadelijk
gebeuren,	m’nheer:	„’n	regular	break-down.”

De	zwaarlijvige	zwarte	vioolkrasser	en	zijn	vriend	die	op	de	tamboerijn	speelt,
slaan	met	hun	voeten	de	maat	op	de	planken	van	’t	kleine	orchest,	waar	we
zitten,	en	spelen	een	vroolijk	deuntje.	Een	paar	of	zes	komen	voor	den	dag,
geleid	door	een	levendigen	jongen	neger,	die	de	grappenmaker	van	de
vergadering	is	en	de	grootste	danser	die	bekend	is.	Zonder	ophouden	trekt	hij
koddige	gezichten,	en	amuseert	al	de	overigen,	die	maar	niets	ander	doen	dan
ginnegappen.	Onder	de	dansers	zijn	twee	jonge	mulattinnen,	met	groote,	zwarte,
kwijnende	oogen,	en	met	een	hoofdtooisel	in	den	trant	der	waardin.	Deze
meisjes	zijn	of	veinzen	zoo	bleu	te	zijn	alsof	ze	nooit	te	voren	dansten,	en	slaan
dermate	de	oogen	neer	voor	de	bezoekers,	dat	haar	cavaliers	alleen	maar	de
dikke	haartjes	harer	oogleden	kunnen	zien.

Maar	nu	begint	het	dansen.	Men	danst,	men	danst,	totdat	men	moe	schijnt	te
worden,	en	het	dansen	een	beetje	begint	te	verflauwen.	Daar	springt	op	eens
onze	levendige	jonge	held	er	bij.	En	dadelijk	grijnst	de	man	die	op	de	viool
speelt,	en	krast	en	krast	dat	het	een	aard	heeft;	in	de	tamboerijn	vaart	nieuwe
kracht;	de	dansers	gaan	weer	lachen;	de	waardin	gaat	weer	glimlachen;	de
waard	krijgt	weer	vertrouwen;	de	kaarsen	beginnen	weer	helder	te	branden.	Hij
vooral,	onze	matadoor	in	’t	dansen,	hij	danst	dat	het	een	lust	is	om	aan	te	zien;
hij	klopt	daarbij	met	zijne	vingers,	draait	met	zijn	oogen,	trekt	zijn	knieën	in,	zet
zijn	knieën	uit,	doet	met	zijn	hielen	en	teenen	wat	de	tamboerijn-speler	met	zijn
vingers	doet;	daarna	danst	hij	met	twee	linkerbeenen,	twee	rechterbeenen,	twee
houten	beenen,	kortom	met	beenen,	met	allerlei	beenen	die	beenen	en	geen
beenen	zijn—wat	maakt	dat	uit	voor	h e m ?	En	in	wat	voor	levenswandeling	of
levensdans	oogst	iemand	ooit	zulke	prikkelende	toejuichingen	in	als	er	om	hem
heen	donderen,	wanneer	hij,	eerst	zijn	dame	van	den	vloer	gedanst	hebbende,	en
dan	zich	zelven,	de	kroon	op	zijn	werk	zet	door	fier	op	de	toonbank	te	springen,
en	dan	met	een	onnavolgbaar	geluid	om	wat	drinken	vraagt!

Zelfs	in	deze	ellendige	wijk	mag	de	lucht	frisch	heeten	vergeleken	bij	den
verstikkenden	dampkring	der	huizen;	en	nu,	terwijl	we	een	breede	straat
inslaan,	waait	ze	ons	met	een	zuiverder	adem	tegen	en	flonkeren	de	sterren
weer	boven	ons	hoofd.	Hier	komen	we	De	Graven	nog	eens	tegen.	De
stadshoofdwacht	is	een	gedeelte	van	’t	gebouw.	Ze	volgt	natuurlijk	op	’t	gezicht
dat	we	zoo	even	achter	den	rug	hebben.	Laat	ons	ook	hierin	nog	even	een	kijkje
nemen	en	dan	naar	bed!

Wat	zie	ik?	Stop	jelui	de	menschen,	die	aan	niets	anders	schuldig	zijn	dan	aan	de
een	of	andere	politie-overtreding,	in	zulke	holen?	Liggen	mannen	en	vrouwen,
die	zich	aan	geen	misdaad	schuldig	gemaakt	hebben,	den	geheelen	avond	in	’t
stikdonker,	en	dat	midden	in	al	die	ongezonde	dampen	die	daar	hangen	om	de
matbrandende	lamp,	waar	ge	ons	mee	bijlicht,—dampen	waarvan	zij	natuurlijk
den	walglijken,	voor	de	gezondheid	zoo	schadelijken	stank	in	moeten	ademen!
Waarlijk,	zulke	onbehoorlijke	en	walglijke	stinkgaten	als	deze	cellen	zijn,	ze
zouden	zelfs	’t	despotiekste	bestuur	ter	wereld	tot	schande	strekken.	Kijk	’reis
naar	die	beklagenswaardigen,	gij	man,	die	ze	alle	nachten	ziet	en	de	sleutels
bewaart.	Ziet	ge	wat	ze	zijn?	Weet	ge	wel	hoe	de	riolen	onder	de	straten
gemaakt	worden,	en	waarin	deze	voor	menschen	bestemde	riolen	verschillen?
Immers	nergens	anders	in	dan	dat	in	deze	laatste	geen	water	staat!

Wel,	dat	weet	hij	niet.	Vijf	en	twintig	jonge	vrouwen	heeft	hij	tegelijk	in	ditzelfde
hok	opgesloten,	en	ge	zoudt	er	u	bezwaarlijk	een	juist	denkbeeld	van	kunnen
vormen,	wat	lieve	gezichten	er	bij	waren.

In	Gods	naam!	doe	de	deur	toe	achter	die	ongelukkige	schepsels,	die	er	nu	in
zijn,	en	breng	een	scherm	aan	voor	een	plaats,	wier	weerga	ge	zelfs	in	de	op	dit
punt	als	de	gemeenste,	als	de	nalatigste	te	boek	staande	oude	stad	van	Europa
tevergeefs	zult	zoeken.

Maar	zeg,	is	’t	heusch	waar,	blijven	de	menschen	den	heelen	nacht	in	die	zwarte
stinkgaten	onverhoord	zitten?—Alle	nachten.	Om	zeven	uur	begint	de	wacht
haar	ronde.	Om	vijf	uur	’s	morgens	opent	de	rechter	zijn	rechtbank.	Dat’s	’t
vroegste	uur	waarop	de	eerste	gevangene	los	kan	gelaten	worden,	en	heeft	deze
of	gene	beambte	iets	tegen	hem	in	te	brengen,	dan	gaat-i	er	niet	voor	negenen	of
tienen	uit.—Maar	als	er	nu	eens	in	dien	tusschentijd	iemand	komt	te	sterven,
zooals	niet	lang	geleden	gebeurd	is?	Dan	is-i	in	een	uur	half	opgevreten	door	de
ratten;	zooals	met	dien	man	het	geval	was,	en	daarmee	is	’t	uit.
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Wat	is	dit	onuitstaanbaar	geluid	van	zware	klokken	en	geratel	van	wielen,	en
gejoel	in	de	verte?	Er	is	brand.	En	wat	die	roode	gloed	aan	den	overkant?	Daar	is
ook	brand.	En	wat	beteekenen	deze	verkoolde	en	zwart	berookte	muren,	waar
we	voor	staan?	Een	gebouw	waar	brand	in	geweest	is.	In	een	officieel	verslag	is
er	niet	lang	geleden	vrij	duidelijk	op	gezinspeeld,	dat	sommige	dezer	branden
niet	geheel	en	al	toevallig	waren	en	de	speculatiegeest	tot	zelfs	in	de	vlammen
een	veld	van	exploitatie	zocht.	Doch	wat	hiervan	ook	zij,	gisteravond	was	er
brand,	van	avond	zijner	twee,	en	veilig	zoudt	ge	een	weddenschap	aan	kunnen
gaan,	dat	er	morgen	minstens	één	brand	zal	wezen.	Laat	ons	dezen	troost	mee
naar	huis	nemen,	elkaar	wel	te	rusten	wenschen	en	naar	bed	gaan.

Tijdens	mijn	verblijf	te	N e w - Y o r k 	heb	ik	ook	een	bezoek	gebracht	aan	de
verschillende	openbare	inrichtingen	op	Long	Island.	Een	daarvan	is	een
krankzinnigengesticht.	’t	Is	een	mooi	gebouw,	waarin	een	bezienswaardige
ruime	en	sierlijke	trap.	Het	is	nog	niet	geheel	en	al	af,	maar	nu	reeds	een
gebouw	van	buitengewoon	grooten	omvang,	zoodat	er	tal	van	patiënten	in
opgenomen	kunnen	worden.

Ik	kan	niet	zeggen,	dat	wat	ik	in	dat	liefdadigheidsgesticht	gezien	heb	mij
bijzonder	veel	pleizier	heeft	gedaan.	De	verschillende	zalen	hadden	zindelijker
kunnen	zijn	en	beter	ingericht;	niets	zag	ik	van	dat	heilzame	stelsel,	dat	elders
zoo’n	gunstigen	indruk	op	me	gemaakt	had;	en	alles	zag	er	zoo	dommelig,	zoo
lusteloos,	zoo	dolhuisachtig	uit,	dat	men	er	naar	van	werd.	De	druiloorige	idioot,
die	met	zijn	haar	in	de	war	op	zijn	hurken	ging	zitten;	de	wartaal	uitkramende
gek,	met	zijn	vreeselijken	lach	en	uitgestoken	vinger;	het	gedachtelooze	oog,	het
woeste	gezicht,	het	zwaarmoedige	plukken	aan	handen	en	lippen,	het	bijten	op
de	nagels;	al	die	kenteekenen	der	krankzinnigheid,	men	zag	ze	hier	in	al	hun
naaktheid	en	akeligheid.	In	de	eetkamer,	een	nare	sombere	plaats,	waar	men
niets	gewaar	werd	dan	kale	muren,	zat	een	vrouw	alleen	opgesloten.	Men
vertelde	me,	dat	zij	tot	zelfmoord	overhelde.	Als	iets	haar	in	haar	besluit	kon
versterkt	hebben,	dan	zou	het	zeker	de	onuitstaanbare	eentonigheid	van	zoo’n
bestaan	geweest	zijn.

De	verschrikkelijke	menigte,	waarmee	deze	zalen	en	galerijen	gevuld	waren,
schokte	me	zoo	erg,	dat	ik	mijn	oponthoud	daar	ter	plaatse	zooveel	mogelijk
bekortte	en	er	van	afzag	om	dat	gedeelte	van	’t	gebouw	te	zien,	waar	de
weerspannigen	en	kwaadaardigen	onder	strenger	bedwang	gehouden	worden.	Ik
twijfel	niet	of	de	heer,	die	in	’t	tijdstip	waar	ik	van	schrijf	met	het	bestuur	dezer
inrichting	belast	was,	ook	wel	bevoegd	was	om	aan	’t	hoofd	daarvan	te	staan,	en
insgelijks	al	wat	in	zijn	vermogen	lag	ook	gedaan	had	om	haar	aan	haar	nuttig
doel	te	doen	beantwoorden:	maar	zal	men	nu	wel	kunnen	gelooven,	dat	de
ellendige	partijgeest	tot	zelfs	in	dat	akelig	verblijf	der	droevige	en	verbasterde
menschheid	overgebracht	is?	Zal	men	kunnen	gelooven,	dat	de	oogen,	die
geroepen	zijn	om	te	waken	over	de	afdwalingen	van	die	zielen,	welke	met	het
verschrikkelijkste	bezocht	zijn,	waar	onze	natuur	aan	blootgesteld	is,	den	bril
moeten	dragen	van	de	partij	die	op	’t	oogenblik	de	overhand	heeft?	Zal	men
kunnen	gelooven,	dat	de	directeur	van	zoo’n	huis	als	dit,	benoemd	en	afgezet,	ja
telkens	vervangen	wordt,	naarmate	deze	of	gene	partij	den	boventoon	slaat,	en
haar	verfoeilijke	weerhanen	dezen	of	genen	kant	heendraaien?	Honderdmaal	in
iedere	week	was	ik	getuige	van	de	een	of	andere	nieuwe,	beuzelachtige
openbaring	van	dien	even	bekrompen	als	verderfelijken	partijgeest,	die,	als
Amerika’s	Samoem	in	de	zedelijke	orde,	elke	uiting	van	gezond	leven,	die	onder
zijn	bereik	valt,	ontzenuwt	en	bederft;	maar	nooit,	nooit	keerde	ik	dien	helschen
geest	den	rug	toe	met	gevoelens	van	zoo	diepen	afkeer,	van	zoo	matelooze
verachting	als	toen	ik	den	drempel	van	dit	krankzinnigengesticht	overschreed.

Op	korten	afstand	van	dit	gebouw	staat	een	ander,	het	Aalmoezeniershuis
genaamd,	dat	is	te	zeggen,	het	Werkhuis	van	N e w - Y o r k .	Ook	dit	is	een	groot
gesticht.	Ik	geloof	dat	er,	toen	ik	er	was,	zoowat	een	duizend	armen	in	waren.	Èn
ventilatie	èn	verlichting	waren	slecht;	de	zindelijkheid	liet	insgelijks	nogal	wat	te
wenschen	over;	kortom,	over	’t	algemeen	maakte	het	een	alles	behalve
gunstigen	indruk	op	me.	Maar	men	dient	hierbij	in	aanmerking	te	nemen,	dat
N e w - Y o r k ,	als	een	groote	markt	of	stapelplaats	en	tevens	als	een
verzamelingspunt,	waar	men	niet	alleen	uit	alle	deelen	der	Vereenigde	Staten,
maar	uit	de	meeste	deelen	der	wereld	naar	toe	stroomt,	een	groot	getal	armen
tot	zijn	last	heeft,	en	bijgevolg	te	dezen	opzichte	onder	geldelijke	moeielijkheden
gebukt	gaat.	Ook	mag	men	niet	vergeten,	dat	N e w - Y o r k 	een	groote	stad	is,	en
dat	in	alle	groote	steden	een	ontzaglijk	groote	hoeveelheid	goed	en	kwaad
dooreengemengd	is.

In	dezelfde	buurt	is	de	Hoeve	van	Long	Island,	waar	jonge	weezen	grootgebracht
worden.	Ik	zag	het	niet,	maar	geloof	dat	het	goed	bestuurd	wordt;	en	des	te
beter	kan	ik	dit	gelooven,	om	reden	ik	weet	hoe	nauwgezet	zij	in	A m e r i k a 	die
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schoone	plaats	uit	onze	Litanie	betrachten,	welke	alle	zieke	personen	en	jonge
kinderen	in	herinnering	brengt.

Ik	werd	naar	deze	inrichting	over	water	gebracht,	en	wel	in	een	boot	die	aan	de
gevangenis	van	Long	Island	behoorde	en	geroeid	werd	door	een	stuk	of	acht
gevangenen,	die	allen	een	zwart	en	lichtgeel	pak	droegen,	in	welk	pak	ze	wel
iets	weghadden	van	afgematte	tijgers.	Met	hetzelfde	vervoermiddel	brachten	zij
me	ook	naar	de	gevangenis	zelve.

Het	is	een	oude	gevangenis,	en	geheel	en	al	een	inrichting	voor	schansgravers,
op	dezelfde	leest	geschoeid	als	ik	reeds	beschreven	heb.	Ik	was	blij	dit	te
hooren,	want	ontegenzeglijk	heeft	ze	weinig	om	’t	lijf.	Er	wordt	echter	zooveel
mogelijk	partij	getrokken	van	de	middelen,	waar	ze	over	te	beschikken	heeft,
terwijl	de	organisatie	zoo	goed	is	als	men	van	zoo’n	plaats	kan	verwachten.

De	vrouwen	werken	in	opzettelijk	daarvoor	opgeslagen,	overdekte	loodsen.	Als
ik	me	goed	herinner,	zijn	er	geen	winkels	of	werkplaatsen	voor	de	mannen,	maar
wat	hiervan	ook	zij,	de	meesten	hunner	werken	in	zekere	steengroeven	die	dicht
bij	de	hand	zijn.	Daar	’t	dien	dag	erg	regenachtig	was,	was	dit	werk	gestaakt,	en
waren	de	gevangenen	in	hun	cellen.	Verbeeld	u	nu	een	honderd	of	drie	van	deze
cellen,	en	in	ieder	daarvan	een	paar	man	opgesloten;	de	een	aan	zijn	deur	om
een	luchtje	te	scheppen,	met	de	handen	door	te	tralies	gestoken;	de	ander	te	bed
(midden	op	den	dag,	vergeet	dit	niet);	een	derde	in	elkaar	gedoken	op	den	grond
liggende,	met	zijn	hoofd	tegen	de	ijzeren	bouten,	precies	als	een	wild	dier.
Verbeeld	u	verder,	dat	buiten	de	regen	neervalt,	alsof	hij	met	emmers	uit	den
hemel	gegoten	wordt,	en	daarbinnen	in	’t	midden	de	eeuwigdurende	kachel
roodgloeiend	en	tot	stikkens	toe	staat	te	dampen,	gelijk	de	kookketel	van	een
tooverkol.	Voeg	er,	in	de	gedachte,	een	collectie	geurtjes	bij,	van	die	lekkere
geurtjes	bij	voorbeeld	zooals	er	op	zouden	stijgen	uit	een	duizendtal	kletsnatte
van	honigdauw	doortrokken	paraplu’s,	en	een	duizendtal	waschmanden	vol
halfgewassen	linnen,	en....	ge	kunt	u	een	denkbeeld	vormen	van	een	gevangenis,
gelijk	wij	dien	dag	bezochten.

De	staatsgevangenis	te	S i n g 	 S i n g 	daarentegen	is	een	model-gevangenis.	Die
en	M o u n t 	 A u b u r n 	zijn	de	grootste	en	beste	gevangenissen	volgens	’t	stelsel
der	stilzwijgendheid.

In	een	ander	gedeelte	der	stad	vindt	men	het	Refuge	for	the	Destitute
(Toevluchtsoord	voor	de	Verlatenen):	een	gesticht	dat	zich	het	lot	aantrekt	van
jeugdige	overtreders,	mannelijke	en	vrouwelijke,	zwarte	en	blanke,	zonder
onderscheid,	door	ze	een	of	ander	nuttig	ambacht	te	leeren,	bij	fatsoenlijke
meesters	in	de	leer	te	doen	en	ze	tot	waardige	leden	der	maatschappij	te
vormen.	Naar	men	ziet,	heeft	dus	deze	Inrichting	hetzelfde	doel	als	het	gesticht
te	B o s t o n ,	en	is	als	zoodanig	waarlijk	niet	minder	verdienstelijk	en	lofwaardig.
Toen	ik	deze	instelling	van	liefdadigheid	onderzocht,	maakte	zich	onwillekeurig
een	vermoeden	van	mij	meester,	te	weten,	of	de	hoofdopzichter	wel	voldoende
wereld-	en	menschenkennis	bezat,	en	of	hij	niet	bepaald	verkeerd	handelde	door
sommige	jonge	meisjes,	die	èn	wat	de	jaren	èn	wat	vroegere	levenswijze	betreft,
vrouwen	waren,	als	kleine	kinderen	te	behandelen;	iets	wat	in	mijn	oogen	al	heel
grappig	was,	en,	of	ik	moet	me	danig	vergissen,	niet	minder	grappig	in	haar
eigen	oogen.	Daar	de	inrichting	echter	onder	’t	waakzame	toezicht	eener
corporatie	van	heeren	van	groot	verstand	en	groote	ondervinding	staat,	zoo
vloeit	hieruit	vanzelf	voort,	dat	het	beheer	zeer	goed	is,	en	hetzij	ik	nu	op	dit
eene	punt	gelijk	of	ongelijk	hebbe,	dit	doet	niets	toe	of	af	aan	haar	verdiensten
en	karakter,	waar	men	in	geen	geval	te	hoogen	lof	aan	toe	zou	kunnen	zwaaien.

Behalve	deze	inrichtingen	zijn	er	ook	in	N e w - Y o r k 	voortreffelijke	gasthuizen
en	scholen,	letterkundige	instellingen	en	boekerijen;	een	bewonderenswaardig
ingerichte	brandweer	(wat	trouwens	wel	noodig	is,	daar	ze	gestadig	werk	heeft),
en	allerlei	instellingen	van	liefdadigheid.	In	een	der	voorsteden	treft	men	een
ruim	kerkhof	aan;	’t	is	nog	wel	niet	af,	maar	’t	vordert	bij	den	dag.	De	treurigste
begraafplaats,	die	ik	daar	zag,	was	„De	groeve	der	Vreemdelingen.	Bestemd
voor	de	verschillende	logementen	te	dezer	stede.”

Er	zijn	drie	schouwburgen.	Twee	daarvan,	de	Park-schouwburg	en	de	Bowery-
schouwburg,	zijn	groote,	sierlijke	en	fraaie	gebouwen,	maar	worden,	’t	spijt	me
dat	ik	dit	neerschrijven	moet,	slecht,	heel	slecht	bezocht.	De	derde,	de
olympische	schouwburg,	is	een	kleinere	zoogenaamde	S a l o n 	 d e s 	 V a r i é t é s
voor	blij-	en	kluchtspelen,	en	wordt	op	allervoortreffelijkste	wijze	gedirigeerd
door	den	heer	Mitchell,	een	komiek	van	grooten	humor	en	oorspronkelijkheid,
die	bij	Londensche	tooneelbezoekers	in	hooge	achting	staat.	Het	doet	me
pleizier,	dat	ik	met	het	oog	op	dezen	verdienstelijken	man	hier	mee	kan	deelen,
dat	zijn	banken	gewoonlijk	welbezet	zijn,	en	zijn	schouwburg	alle	avonden
getuige	is	van	de	grootste	vroolijkheid.	Bijna	had	ik	een	klein	zomertheater
vergeten,	Nible’s	schouwburg	geheeten,	waar	tuinen	en	vermakelijkheden	in	de
open	lucht	aan	verbonden	zijn;	maar	ik	geloof,	dat	ook	deze	plaats	niet	vrij	is	van
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den	gedrukten	toestand	waarmee	dergelijke	uitspanningen	over	’t	algemeen	te
worstelen	hebben.

De	omstreken	van	N e w - Y o r k 	zijn	schilderachtig	bij	uitnemendheid.	Het
klimaat	is,	gelijk	ik	al	aangestipt	heb,	nogal	warm.	Wat	er	van	zou	worden
zonder	de	zeekoelte,	die	’s	avonds	uit	haar	schoone	Baai	naar	de	stad	toe	waait,
zie,	ik	zal	mij	zelven	noch	mijn	lezers	de	koorts	op	’t	lijf	jagen	door	daarnaar
onderzoek	te	doen.

De	toon,	die	in	de	beschaafde	kringen	dezer	stad	heerscht,	komt	met	den	toon	te
B o s t o n 	overeen;	misschien	kan	men	er	den	koopmansgeest	ietwat	sterker	in
proeven,	doch	met	dat	al	is	hij	over	’t	algemeen	hoogst	beschaafd	en	altijd	van
den	meest	gastvrijen	aard.	De	huizen	en	tafels	zijn	sierlijk;	en	men	gaat	later
naar	huis	en	is	minder	ingetogen;	ook	hecht	men	misschien	grooter	gewicht	aan
den	schijn	en	is	er	meer	op	uit,	om	pracht	en	weelde	ten	toon	te	spreiden,	dan	te
B o s t o n .	De	dames	zijn	bijzonder	schoon.

Alvorens	N e w - Y o r k 	te	verlaten,	maakte	ik	de	noodige	schikkingen	om
huiswaarts	te	kunnen	keeren	met	het	packetschip	George	Washington,	waarvan
het	vertrek	tegen	Juni	was	aangekondigd.	Ik	had	namelijk	het	besluit	opgevat,
om,	bijaldien	er	zich	geen	onverwachte	beletselen	op	mochten	doen,	in	die
maand	A m e r i k a 	te	verlaten.

Nooit	had	ik	gedacht,	dat	ik,	teruggaande	naar	E n g e l a n d ,	waar	ik	hen	weer
zou	vinden	die	mij	lief	en	dierbaar	waren,	en	mij	buitendien	bezigheden
wachtten	die	mij	onmerkbaar	tot	een	tweede	natuur	waren	geworden,	zooveel
verdriet	kon	gevoeld	hebben	als	ik	ondervond,	toen	ik	eindelijk	aan	boord	van	dit
schip	afscheid	nam	van	de	vrienden,	die	mij	uit	deze	stad	vergezeld	hadden.
Nooit	had	ik	gedacht,	dat	de	naam	van	eenige	plaats,	zoo	verre	weg	en	mij	eerst
onlangs	bekend	geworden,	zich	ooit	in	mijn	geest	kon	vereenigen	met	al	die
teedere	herinneringen	die	er	nu	omheen	zweven.	Er	zijn	er	in	deze	stad,	die	mij
den	donkersten	winterdag,	die	ooit	in	L a p l a n d 	aanbrak,	zouden	verhelderden,
en	in	wier	tegenwoordigheid	zelfs	het	Te-Huis	verbleekte,	toen	zij	en	ik	dat
pijnlijke	woord	wisselden,	dat	ons	onder	al	ons	denken	en	handelen	bijblijft,	dat
om	onze	wieg	heen	spookt	in	onze	kinderlijke	jaren	en	het	uitzicht	van	ons	leven
afsluit	op	den	rijpen	leeftijd.

VII.

PHILADELPHIA.

PHILADELPHIA	EN	ZIJN	CELLULAIRE	GEVANGENIS.

De	reis	van	N e w - Y o r k 	naar	P h i l a d e l p h i a 	wordt	per	spoor	en	twee
veerbooten	afgelegd;	en	gewoonlijk	is	daar	een	uur	of	zes	mee	gemoeid,	’t	was
een	mooie	avond	toen	wij	in	den	trein	zaten;	en	toen	we	uit	een	raampje	dicht	bij
’t	portier,	waar	we	naast	zaten,	het	heldere	ondergaan	der	zon	gadesloegen,
werd	mijn	aandacht	getrokken	door	een	vreemde	verschijning,	die	uit	de
raampjes	van	den	heeren-waggon,	voor	ons	uit,	vandaan	kwam.	Een	tijdlang
veronderstelde	ik,	dat	deze	verschijning	te	danken	was	aan	tal	van	vlijtige
menschen,	die	er	in	zaten	en	zich	bezighielden	met	veeren	bedden	open	te
scheuren	en	de	veeren	in	den	wind	te	strooien;	maar	eindelijk	en	ten	laatste
meende	ik	te	merken,	dat	ze	niets	anders	deden	dan	spugen,	wat	inderdaad	het
geval	was,	ofschoon	het	mij,	niettegenstaande	de	ondervinding	in	allerlei	spuug-
verschijnselen,	die	ik	naderhand	opdeed,	nog	altijd	een	raadsel	is	gebleven,	hoe
een	zeker	aantal	passagiers,	gelijk	zoo’n	waggon	immers	maar	bevatten	kon,
zoo’n	vermakelijke	en	onophoudelijke	spuug-bui	vol	heeft	kunnen	houden.

Op	deze	reis	maakte	ik	kennis	met	een	zachten	en	bescheiden	jongen	Kwaker,
die	het	gesprek	opende	door	me	op	deftig	fluisterenden	toon	mee	te	deelen,	dat
zijn	grootvader	de	uitvinder	was	van	koud	getrokken	ricinusolie.	Ik	maak	hier
melding	van,	omdat	het	waarschijnlijk	wel	de	eerste	gelegenheid	geweest	is,	dat
het	bewuste	onschatbare	geneesmiddel	ooit	diende	als	een	soort	van	purgatief
voor	conversatie.

Eerst	laat	in	den	avond	kwamen	we	in	de	stad	aan.	Daar	ik,	voordat	ik	naar	bed
ging,	het	raam	mijner	kamer	uitkeek,	zag	ik	aan	den	overkant	van	den	weg	een
mooi	wit	marmeren	gebouw,	dat	er	zoo	somber	en	spookachtig	uitzag,	dat	men
er	akelig	van	werd	als	men	er	naar	keek.	Ik	schreef	dit	aan	den	somberen
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invloed	van	den	nacht	toe,	en	zoodra	ik	’s	morgens	opstond,	keek	ik	nog	eens	uit,
niets	anders	verwachtende	of	’t	zou	op	de	treden	en	in	’t	portaal	krioelen	van
menschen,	die	er	in-	en	uitgingen.	Maar	jawel,	de	deur	was	nog	potdicht;
hetzelfde	doodsche	waas	lag	over	alles,	en	het	gebouw	zag	er	uit	alsof	het
marmeren	standbeeld	van	Don	Guzman	alleen	iets	te	verhandelen	kon	hebben
binnen	zijne	sombere	muren.	Ik	maakte	er	gauw	werk	van,	om	er	achter	te
komen	hoe	het	heette	en	waar	’t	toe	dienen	moest.	Ik	kwam	er	achter,	en....	weg
was	mijn	verbazing.	Dit	gebouw	was	het	graf	van	zoo	menig	fortuin;	de	groote
Catacombe	van	geldbelegging:	de	gedenkwaardige	Bank	der	Vereenigde	Staten.

Dat	deze	bank	haar	betaling	gestaakt	had,	had,	naar	men	mij	van	alle	kanten
vertelde,	P h i l a d e l p h i a 	als	’t	ware	in	diepen	rouw	gehuld,	en	nog	altijd
worstelde	het	met	al	de	heillooze	gevolgen	dezer	staking.	De	stad	zag	er,	mijns
bedunkens,	dan	ook	nog	al	droefgeestig	uit.

P h i l a d e l p h i a 	is	een	mooie	stad,	maar	om	de	waarheid	te	zeggen,	al	te
regelmatig	gebouwd.	Nadat	ik	er	zoo	wat	een	uur	of	twee	in	rondgekuierd	had,
werd	ik	te	moede	alsof	ik	de	geheele	wereld	voor	een	bochtige	straat	had	willen
geven,	’t	Was	precies	alsof	onder	den	kwakerachtigen	invloed	mijner	omgeving
de	kraag	van	mijn	jas	stijf	werd	en	de	rand	van	mijn	hoed	breeder.	Mijn	haar
begon	sluik	te	hangen,	mijne	handen	vouwden	zich	vanzelf	in	kalme
eensgezindheid	over	mijn	borst	te	zamen,	en	onwillekeurig	schoten	gedachten
mij	te	binnen,	om	in	Mark	Lane	te	gaan	logeeren	tegenover	de	Markt	en	door
speculatiën	in	de	granen	een	kolossaal	fortuin	machtig	te	worden.

P h i l a d e l p h i a 	is	rijkelijk	van	versch	water	voorzien,	waarmee	van	alle	kanten
om	u	heen	gegoten	en	geplast	wordt,	dat	het	een	aard	heeft.	De	waterwerken,
die	zich	op	een	hoogte	in	de	nabijheid	der	stad	bevinden,	zijn	niet	minder	fraai
dan	nuttig.	Ze	zijn	namelijk	als	een	publieke	tuin	met	smaak	aangelegd,	en
worden	zoo	goed	en	net	mogelijk	onderhouden.	De	rivier	is	op	dit	punt	afgedamd
en	door	haar	eigen	kracht	naar	zekere	hooge	vijvers	of	reservoirs	afgeleid,	met
dat	gevolg,	dat	de	geheele	stad	tot	aan	de	bovenste	verdieping	der	huizen	met
bitter	weinig	onkosten	van	water	voorzien	wordt.

Er	zijn	verscheidene	openbare	inrichtingen,	waaronder	een	allervoortreffelijkst
gasthuis,	dat	wel	is	waar	een	gesticht	der	Kwakers	is,	maar	waar	men	het
sektarisch	karakter	gaarne	van	over	’t	hoofd	ziet	door	de	groote	zegeningen	die
het	om	zich	heen	verspreidt.	Verder	treft	men	daar	aan:	een	allerkeurigste
Bibliotheek,	die	naar	Franklin	genoemd	is,	een	fraai	Beursgebouw	en
Postkantoor;	en	zoo	voorts.	Bij	’t	Kwakershospitaal	behoort	een	schilderij	door
West,	die	men	ten	behoeve	van	’t	gesticht	voor	geld	laat	zien.	Het	onderwerp	is:
onze	Zaligmaker	de	kranken	genezende;	en	stelt	den	Meester	op	zulk	een
gunstige	wijze	voor,	als	men	misschien	nergens	beter	aan	zal	treffen.	Of	deze	lof
te	sterk	of	te	zwak	zal	bevonden	worden,	hangt	van	des	lezers	smaak	af.

In	dezelfde	kamer	bevindt	zich	een	zeer	karakteristiek	en	sprekend	gelijkend
portret	door	den	heer	Sully,	een	beroemd	Amerikaansch	kunstenaar.

Mijn	verblijf	in	P h i l a d e l p h i a 	was	zeer	kort,	maar	wat	ik	van	de	samenleving
aldaar	zag,	beviel	mij	bij	uitstek	goed.	Wat	zijn	algemeene	kenmerken	betreft,
zou	ik	wel	durven	zeggen,	dat	de	toon	die	hier	heerscht	meer	naar	’t	provinciale
zweemt	dan	te	B o s t o n 	of	N e w - Y o r k ,	en	dat	er	in	de	schoone	stad	wat	smaak
en	critischen	geest	aangaat,	over	’t	algemeen	te	denken	viel	aan	die	interessante
gesprekken	over	dezelfde	onderwerpen	in	verband	met	Shakespeare	en	de
„Musicaal	Glasses,”	waar	we	in	de	Vicar	of	Wakefield	van	lezen.	Dicht	bij	de	stad
is	een	allerprachtigst	onvoltooid	marmeren	gebouw	voor	het	Girard	College,
gesticht	door	een	overleden	heer	van	dien	naam	en	die	schatrijk	was,—een
gebouw,	dat	als	’t	eenmaal	naar	’t	oorspronkelijk	ontwerp	afgemaakt	is,
misschien	het	rijkste	gebouw	uit	onzen	modernen	tijd	zal	wezen.	Maar	men	is
aan	’t	procedeeren	over	’t	legaat,	en	heeft	ondertusschen	het	werk	gestaakt;
zoodat	het	met	deze	stichting	wel	net	zal	gaan	als	met	andere	groote
ondernemingen	in	A m e r i k a :	komt	het	er	vandaag	niet,	dan	wel	morgen,	of
overmorgen	of	later.

In	een	der	voorsteden	staat	een	groote	gevangenis,	die	het	Ooster-Verbeterhuis
genoemd,	en	volgens	een	stelsel	bestuurd	wordt,	dat	den	staat	P e n n s y l v a n i ë
bijzonder	eigen	is,	het	stelsel	namelijk	van	strenge	en	hopeloos	eenzame
opsluiting.	Ik	voor	mij	geloof,	dat	het	in	zijn	gevolgen	even	wreed	als	verkeerd	is.

Nu	ben	ik	er	wel	van	overtuigd,	dat	dit	stelsel	van	een	welgezinde	en
menschlievende	bedoeling	uitgaat,	en	louter	de	zedelijke	verbetering	van	den
gevangene	op	’t	oog	heeft,	maar	’t	staat	niet	minder	bij	me	vast,	dat	zij,	die	dit
stelsel	van	gevangenistucht	bedachten,	en	die	welgezinde	heeren,	welke	het	in
toepassing	brengen,	eigenlijk	niet	weten	wat	ze	doen.	Ik	geloof,	dat	er	maar	zeer
weinigen	gevonden	worden,	die	in	staat	zijn	om	al	de	foltering,	al	den	angst	te
beseffen,	waar	zij	aan	onderworpen	zijn,	die	deze	straf	jaren	achtereen	hebben
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te	ondergaan;	en	als	ik	maar	bij	mij	zelven	naga	en	in	overweging	neem	al	wat	ik
op	hun	gezichten	heb	gelezen	en	al	wat	ik	weet	dat	zij	inwendig	gevoelen,	dan
bevestigt	mij	dit	slechts	te	dieper	in	mijn	overtuiging,	dat	er	in	dit	stelsel	een
diepte	van	schrikkelijk	lijden	opgesloten	ligt,	die	alleen	de	lijders	zelven	kunnen
peilen	en	geen	mensch	ter	wereld	het	recht	heeft,	zijn	medeschepsel	op	te
leggen.	Ik	houd	’t	er	voor	dat	deze	langzame	en	dagelijksche	omgang	met	de
geheimen	van	’t	brein	onmetelijk	erger	is	dan	lichamelijke	tuchtiging,
onverschillig	welke;	en	omdat	de	akelige	teekenen	dier	zedelijke	marteling	niet
zoo	zichtbaar	en	tastbaar	zijn	als	litteekenen	op	’t	vleesch;	omdat	haar	wonden
niet	op	de	oppervlakte	zijn	en	zij	maar	weinig	kreten	afperst	die	’s	menschen	oor
kan	hooren;	zie,	dat	is	voor	mij	een	reden	te	meer,	dat	stelsel	te	brandmerken
als	een	geheim	strafmiddel,	waartegen	de	sluimerende	menschelijkheid	al	lang
had	moeten	opkomen.	Eens	ging	ik	met	mij	zelven	te	rade,	of	ik,	gesteld	ik	had
de	macht	om	„ja”	of	„neen”	te	zeggen,	mijn	toestemming	zou	geven,	om	deze
straf	in	zekere	gevallen	van	kortstondige	opsluiting	toe	te	passen,	en....	aarzelde
toen;	maar	nu,	nu	verklaar	ik	plechtig,	dat	ik,	hoezeer	ook	met	belooningen	of
eerbewijzen	overladen,	onmogelijk	als	een	gelukkig	man	over	dag	onder	den
blooten	hemel	zou	kunnen	wandelen	of	me	’s	nachts	op	mijn	bed	zou	kunnen
neervlijen,	als	ik	mij	zelven	bewust	mocht	zijn,	dat	een	menschelijk	schepsel,
onverschillig	voor	hoe	langen	of	korten	tijd,	deze	onbekende	straf	in	zijn
eenzame	cel	onderging,	waar	ik	de	oorzaak	van	was	of,	in	hoe	geringen	graad
dan	ook,	de	hand	in	geleend	had.

Twee	heeren,	die	officieel	tot	haar	bestuur	in	betrekking	stonden,	vergezelden
mij	naar	deze	gevangenis	waar	ik	een	dag	doorbracht	door	van	de	eene	cel	naar
de	andere	te	gaan	en	met	de	gevangenen	te	spreken.	Al	wat	de	uiterste
hoffelijkheid	maar	kan	verzinnen	om	’t	iemand	bij	zoo’n	bezoek	gemakkelijk	te
maken,	viel	mij	bij	die	gelegenheid	ten	deel.	Niets	werd	aan	mijn	oog
onttrokken,	en	op	elk	punt,	waar	ik	onderzoek	naar	deed,	kreeg	ik	een
onbewimpeld	en	ondubbelzinnig	antwoord.	Aan	de	volmaakte	orde	van	’t	gebouw
kan	niet	te	uitbundige	lof	worden	toegezwaaid,	en	wat	de	uitstekende
bedoelingen	betreft	van	hen,	die	onmiddellijk	in	betrekking	staan	tot	de
toepassing	van	dit	stelsel,	daaromtrent	zou	men	zelfs	geen	zweem	van	twijfel
durven	koesteren.

Tusschen	de	gevangenis	zelve	en	den	buitenmuur	is	een	ruime	tuin.	Toen	wij
dien	tuin	door	een	deurtje	in	de	massieve	poort	ingingen,	liepen	we	het	pad	voor
ons	af	en	traden	een	groote	kamer	binnen,	waar	zeven	lange	gangen	op
uitloopen.	Aan	elken	kant	van	zoo’n	gang	is	een	lange,	lange	rij	van	lage
celdeuren,	die	allen	met	een	zeker	merk	geteekend	zijn.	Daarboven	bevindt	zich
een	galerij	van	cellen	zooals	die	beneden,	met	dit	verschil,	dat	zij	geen	kleine
ruimte	naast	zich	hebben	gelijk	die	van	de	benedenverdieping	en	ietwat	kleiner
zijn.	Het	bezit	van	twee	dezer	cellen	wordt	beschouwd	als	een	vergoeding	voor	’t
gemis	van	zooveel	lucht	en	beweging	als	men	een	uur	per	dag	in	iedere
benedencel	kan	genieten,	en	vandaar	dat	iedere	gevangene	in	deze
bovenverdieping	twee	cellen	heeft	die	met	elkaar	gemeenschap	hebben.

Als	men	op	’t	middelpunt	dezer	gevangenis	staat	en	dan	op	al	die	akelige	gangen
neerziet,	wordt	men	naar	van	de	doodsche	stilte	die	er	heerscht.	Af	en	toe	hoort
men	wel	een	dof	geluid	van	een	enkele	weversspoel	of	schoenmakersleest,	maar
de	klank	wordt	gedempt	door	de	dikke	muren	en	zware	kerkerdeur,	en	dient
slechts	om	de	algemeene	stilte	nog	des	te	dieper	te	maken.	Over	’t	hoofd	en
gezicht	van	iederen	gevangene,	die	in	dit	zwaarmoedige	huis	komt,	wordt	een
zwarte	kap	getrokken,	en	in	dit	donkere	omhulsel,	een	zinnebeeld	van	’t	gordijn
dat	tusschen	hem	en	de	levende	wereld	is	opgehangen,	wordt	hij	naar	de	cel
gebracht,	die	hij	nooit	weer	verlaat,	totdat	zijn	geheele	straftijd	om	is.	Nooit
hoort	hij	van	vrouw	en	kinderen;	van	huis	of	vrienden;	van	’t	leven	of	sterven	van
eenig	menschelijk	schepsel.	Hij	ziet	de	ambtenaren	der	gevangenis,	maar
behalve	hen	ziet	hij	nooit	een	menschelijk	gezicht,	hoort	hij	nooit	een
menschelijke	stem.	Hij	is	levend	begraven,	om	na	verloop	van	jaren	weer
opgegraven	te	worden;	en	ondertusschen	dood	voor	alles,	behalve	voor
folterende	angsten	en	vreeselijke	wanhoop.

Zijn	naam	en	misdaad,	en	de	tijd	van	zijn	lijden	zijn	hem	zelfs	onbekend,	die	hem
zijn	dagelijksch	voedsel	reikt.	Er	staat	een	getal	boven	de	deur	zijner	cel	en	in
een	zeker	boek,	waarvan	de	directeur	der	gevangenis	een	afschrift	heeft	en	de
godsdienstonderwijzer	insgelijks:	ziedaar	de	aanwijzing	zijner	geschiedenis.
Buiten	deze	bladzijden	om	draagt	de	gevangenis	geen	kennis	van	zijn	bestaan,
en	al	zou	hij	tien	in	een	gevangenis	zoo	langzaam	voortkruipende	en	daarom	zoo
afmattende	jaren	in	één	en	dezelfde	cel	doorbrengen,	tot	het	allerlaatste	uur	toe
heeft	hij	geen	middel	om	te	weten	in	wat	voor	gedeelte	van	’t	gebouw	zijn	cel
ligt;	wat	voor	menschen	om	hem	heen	zijn;	of	er	in	de	lange	winternachten
levende	menschen	in	zijne	nabijheid	wonen,	of	dat	hij	in	een	of	anderen
afgelegen	hoek	der	groote	gevangenis	zit,	met	muren	en	gangen	en	ijzeren
deuren	tusschen	hem	en	den	naasten	deelgenoot	zijner	vreeselijke	eenzaamheid.
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Iedere	cel	heeft	dubbele	deuren:	de	buitenste	van	stevig	eikenhout,	de	andere
van	getralied	ijzer,	met	een	luikje	waardoor	hij	zijn	voedsel	krijgt.	Hij	heeft	een
Bijbel,	en	een	lei	en	grift,	en,	onder	zekere	beperkingen,	somtijds	andere
boeken,	natuurlijk	doelmatige,	en	pen	en	inkt	en	papier.	Zijn	scheermes,	kan	en
kom	hangen	aan	den	muur,	of	glinsteren	op	’t	plankje.	In	iedere	cel	is	een	buis
van	de	waterleiding,	waar	hij	naar	verkiezing	gebruik	van	kan	maken.	Over	dag
draait	zijn	bedstee	tegen	den	muur	aan,	en	maakt	zoodoende	meer	plaats	voor
hem	om	te	werken.	Daar	is	zijn	weefgetouw	of	bank	of	wiel,	en	daar	werkt	hij,
slaapt	en	waakt	en	telt	de	jaargetijden	al	naar	ze	veranderen,	en	wordt	oud.

De	eerste	man,	dien	ik	zag,	zat	aan	zijn	weefgetouw	te	werken.	Al	zes	jaar	was
hij	daar	geweest;	ik	meen,	dat	hij	nog	drie	jaar	moest	zitten.	Hij	was	overtuigd
geworden	als	heler	van	gestolen	goed,	maar	zelfs	na	deze	langdurige
gevangenschap	ontkende	hij	zijn	schuld	en	zei	dat	hij	hard	was	behandeld
geworden.	’t	Was	al	de	tweede	maal	dat	hij	zat.

Hij	scheidde	uit	met	werken	toen	wij	binnenkwamen,	zette	zijn	bril	af	en
antwoordde	vrijmoedig	op	al	wat	hem	gevraagd	werd,	maar	altijd	na	eerst	op
vreemdsoortige	wijze	gewacht	te	hebben,	en	als	hij	begon	te	spreken,	dan
geschiedde	dit	met	een	zachte	nadenkende	stem.	Hij	droeg	een	papieren	hoed
van	zijn	eigen	maaksel	en	’t	deed	hem	goed	dat	er	notitie	van	genomen	werd	en
men	hem	er	een	pluimpje	over	gaf.	Heel	vernuftig	had	hij	van	eenige	stukken	en
brokken	een	soort	van	Hollandsche	klok	gemaakt,	waarbij	hem	zijn	azijnfleschje
tot	slinger	diende.	Toen	hij	merkte,	dat	ik	in	dit	knutselwerk	belang	stelde,	keek
hij	er	niet	weinig	grootsch	naar,	en	zei	dat	hij	er	aan	dacht	om	er	wat
verbetering	in	aan	te	brengen,	en	hoop	had	met	behulp	van	een	hamer	en	een
stukje	gebroken	glas	er	muziek	mee	te	kunnen	maken.	Behalve	dat	had	hij	nog
eenige	kleuren	weten	te	krijgen	uit	het	garen	waar	hij	mee	werkte	en	schilderde
daarmee	een	stuk	of	zes	armzalige	figuren.	Een	daarvan,	een	vrouwelijke	figuur,
over	de	deur,	noemde	hij:	„De	Dame	van	’t	meer.”

Hij	glimlachte	toen	ik	naar	deze	knutselarijen	keek	waarmee	hij	den	tijd	trachtte
te	dooden;	maar	toen	ik	van	de	knutselarijen	naar	hem	zelf	keek,	zag	ik	dat	zijn
lip	beefde,	en	kon	het	kloppen	van	zijn	hart	gehoord	hebben.	Ik	weet	niet	meer,
hoe	het	gesprek	hierop	kwam,	maar	er	werd	min	of	meer	op	gezinspeeld,	dat	hij
een	vrouw	had.	Op	dat	woord	schudde	hij	met	zijn	hoofd,	draaide	zich	om	en
bedekte	zijn	gezicht	met	zijn	handen.

„Maar	u	is	nu	toch	gelaten	onder	uw	lot,	niet	waar?”	vroeg	een	der	heeren	na
een	korte	poos,	in	welken	tusschentijd	hij	weer	op	zijn	verhaal	gekomen	was.
Met	een	zucht,	waar	èn	de	grootste	gelatenheid	èn	de	diepste	wanhoop	uit
sprak,	antwoordde	hij:	„Wel	zeker,	wel	zeker!	Ik	ben	er	gelaten	onder.”—„En	nu
is	u	een	beter	mensch	geworden,	niet	waar?”—„Nu,	ik	wil	’t	hopen,	waarom
niet?”—„En	gaat	de	tijd	nogal	gauw	om?”—„Binnen	deze	vier	muren,	heeren,
duurt	de	tijd	lang,	o,	zoo	lang!”

Toen	hij	deze	laatste	woorden	sprak,	keek	hij	om	zich	heen—God	alleen	weet,
hoe	droevig!—en	verviel	ondertusschen	in	een	soort	van	vreemdsoortige
verbijstering	alsof	hij	iets	vergeten	had.	Een	oogenblik	later	zuchtte	hij
geweldig,	zette	den	bril	op,	en	ging	weer	aan	zijn	werk.

In	een	andere	cel	zat	een	Duitscher,	die	wegens	diefstal	vijf	jaar	gekregen	had,
waarvan	er	juist	twee	om	waren.	Met	kleuren,	die	hij	langs	denzelfden	weg
verkregen	had,	had	hij,	en	dat	waarlijk	heel	mooi,	elken	duim	van	de	muren	en
den	zolder	beschilderd.	De	weinige	voeten	gronds	er	achter,	had	hij	met	keurige
netheid	ingericht	en	in	’t	midden	een	klein	bed	gemaakt,	dat	er,	om	dit	in	’t
voorbijgaan	te	doen	opmerken,	als	een	graf	uitzag.	De	smaak	en	vindingrijkheid,
die	hij	in	alles	ten	toon	gespreid	had,	waren	buitengewoon,	en	toch	had	men	zich
geen	neerslachtiger	en	rampzaliger	schepsel	voor	kunnen	stellen.	Ja,	nooit	zag	ik
een	toonbeeld	van	zoo	wanhopige	smart,	van	zoo	diepe	zielsbedroefdheid,	in	één
woord,	nooit	zag	ik	iemand	wiens	hart	meer	gebroken	was	dan	bij	hem	het	geval
scheen	te	wezen.	Mijn	hart	bloedde	dan	ook	om	zijnentwille;	en	toen	de	tranen
langs	zijn	wangen	biggelden	en	hij,	een	der	bezoekers	ter	zijde	nemende	en	zich
met	bevende	handen	zenuwachtig	aan	diens	jas	vastklemmende,	dezen	vroeg	of
er	geen	hoop	was,	dat	zijn	akelig	vonnis	veranderd	zou	worden,	zie,	toen	werd
het	schouwspel	waarlijk	al	te	pijnlijk	om	er	nog	langer	getuige	van	te	blijven.
Nooit	zag	of	hoorde	ik	van	ellende,	onverschillig	van	welken	aard,	die	dieper
indruk	op	me	maakte	dan	de	rampzaligheid	van	dezen	man.

In	een	derde	cel	was	een	lange	sterke	zwarte,	een	inbreker,	die	zich	met	zijn
eigen	vak	onledig	hield,	om	namelijk	schroeven	en	soortgelijke	zaken	te	maken.
Zijn	tijd	was	bijna	om.	Hij	was	niet	alleen	een	allerbehendigste	dief,	maar	stond
ook	bekend	om	zijn	stoutheid	en	onbeschaamdheid,	en	om	de	hoeveelheid	zijner
misdrijven.	Hij	onderhield	ons	met	een	lang	relaas	zijner	heldendaden,	dat	hij
zoo	allersmakelijkst	voordroeg,	dat	hij	zijn	lippen	nog	scheen	af	te	likken	toen	hij
ons	pikante	anekdotes	op	ging	disschen	van	gestolen	tafelzilver,	en	van	oude
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dames	die	hij,	aan	den	overkant	der	straat	staande,	bespionneerd	had	toen	zij
met	een	zilveren	bril	voor	’t	raam	zaten,	om	ze,	wat	hij	dan	ook	gedaan	had,	bij
de	eerste	gunstige	gelegenheid	te	bestelen.	Ik	maak	me	sterk,	dat	deze	snaak,
op	de	geringste	aanmoediging	van	onzentwege,	al	die	prachtige	herinneringen
nog	buitendien	met	de	verachtelijkste	leugens	zou	opgesierd	hebben;	maar	ik
zou	me	al	danig	moeten	vergissen,	als	hij	de	onverbloemde	huichelarij	had
kunnen	overtreffen,	waarmee	hij	verklaarde,	dat	hij	den	dag	zegende	waarop	hij
in	die	gevangenis	kwam	en	dat	hij,	zoo	oud	als	hij	werd,	zich	nooit	meer	aan	den
geringsten	diefstal	schuldig	zou	maken.

Hierop	kwamen	we	aan	de	cel	van	een	ander	man,	die	de	bijzondere	vergunning
gekregen	had	om	er	konijntjes	op	na	te	houden.	Daar	zijn	vertrek	dientengevolge
een	eigenaardigen	reuk	had,	riepen	zij	hem	toe,	dat	hij	in	de	gang	moest	komen.
Terstond	voldeed	hij	aan	de	oproeping,	en	daar	stond	hij	nu	voor	ons,	met	zijn
akelig	bleek	gezicht	waar	het	ongewone	licht	van	’t	groote	raam	op	viel,	en	zoo
flets,	zoo	spookachtig	flets	zag	hij	er	uit	als	kwam	hij	zoo	even	uit	zijn	graf
vandaan.	Hij	had	een	wit	konijntje	tegen	zijn	borst,	en	zoodra	het	kleine	diertje
op	den	grond	was,	wipte	het	gauw	naar	de	cel	terug,	waarop	hij,	na	permissie
gekregen	te	hebben	om	ook	heen	te	gaan,	bedeesd	het	konijntje	achterna
sukkelde.	Dat	ziende,	vroeg	ik	mij	zelven	af,	in	wat	voor	opzicht	die	man	een
edeler	dier	was	dan	dat	konijntje.

Er	zat	ook	een	Engelsche	dief,	die	er,	op	een	dag	of	wat	na,	al	zeven	jaar
geweest	was:	een	gemeene	vent	met	een	laag	voorhoofd,	dunne	lippen	en	een
bleeke	tronie.	Deze	scheen	er	alles	behalve	op	gesteld	te	zijn,	bezoek	te	krijgen,
maar	zou	daarentegen	niet	weinig	trek	gehad	hebben,	om	mij	met	zijn
schoenmakersmes	zonder	omslag	naar	de	andere	wereld	te	sturen,	hadde	hij
niet	vrees	gehad	voor	verzwaring	van	straf.	Er	zat	nog	een	Duitscher,	die	eerst
gister	in	de	gevangenis	was	gekomen.	Zoodra	wij	in	zijn	cel	keken,	sprong	hij
van	zijn	bed	op,	en	soebatte	in	gebroken	Engelsch	om	werk.	Er	zat	ook	een
dichter,	die	in	iedere	vier	en	twintig	uren	twee	dagen	werk	verrichtte,	één	voor
hem	zelf	en	één	voor	de	gevangenis,—die	verzen	maakte	op	schepen	(hij	was	een
zeeman	van	beroep),	en	op	„den	bedwelmenden	wijnbeker,”	en	op	zijn	vrienden
thuis.	Van	dat	slag	zaten	er	heel	velen.	Sommigen	kregen	een	kleur	als	ze
bezoekers	zagen,	sommigen	werden	doodsbleek.	Een	stuk	of	drie	hadden
waaksters	bij	zich,	want	ze	waren	erg	ziek;	en	een,	een	zwaarlijvige	neger,	wiens
been	was	afgezet	geworden	in	de	gevangenis,	had	om	hem	gezelschap	te	houden
een	student	en	een	volleerd	chirurgijn,	een	gevangene	net	als	hij.	Een	aardige
jongen,	een	kleurling,	zat	op	de	trap	wat	gemakkelijk	werk	te	verrichten.	„Maar
is	hier	dan	geen	asyl	voor	jeugdige	misdadigers?”	vroeg	ik,—„O,	ja,	maar	alleen
voor	blanke	kinderen.”	Wat	’n	edele	aristocratie	in	zake	misdadigers,	niet	waar?!

Er	was	onder	anderen	een	zeeman,	die	hier	al	elf	jaar	gezeten	had	en	over	een
maand	of	wat	losgelaten	zou	worden.	Elf	jaar	eenzame	opsluiting!

„’t	Doet	me	recht	veel	plezier	te	hooren,	dat	je	tijd	bijna	om	is.”	Wat	zegt	hij
hierop?	Niets.	Waarom	kijkt	hij	zoo	strak	naar	zijn	handen	en	plukt	aan	’t
vleesch	zijner	vingers,	en	vestigt	telkens	en	telkens	weer	zijn	oogen	naar	die
kale	muren	die	zijn	hoofd	hebben	zien	grijs	worden?	Dat	doet	hij	af	en	toe.

Kijkt	hij	de	menschen	nooit	vlak	in	hun	gezicht,	en	plukt	hij	altijd	zoo	aan	zijn
handen,	alsof	hij	’t	vel	van	’t	been	wou	scheiden?	Och,	een	gril,	anders	niet.

Zoo	is	’t	ook	een	gril	van	hem,	als	hij	zegt	dat	hij	er	niet	meer	verlangend	naar
uitziet,	om	op	vrije	voeten	te	komen;	dat	hij	niet	blij	is	dat	die	tijd	zoo
aanstaande	is:	dat	hij	er	eenmaal	verlangend	naar	uitzag,	maar	dat	was	al	heel
lang	geleden;	dat	hij	nergens	meer	om	maalt.	’t	Is	maar	een	gril	van	hem,	een
hulpeloos,	innerlijk	gekneusd,	neen,	gebroken	man	te	zijn.	Een	gril!	Nu,	de
Hemel	weet	er	alles	van,	dat	hij	zijn	luimen	van	A	tot	Z	heeft	kunnen	botvieren!

Er	zaten	drie	jonge	vrouwen	in	cellen	naast	elkaar,	allen	tegelijk	hiervan
overtuigd,	dat	ze	afgesproken	hadden,	om	haar	vrijer	te	bestelen.	Stil	en
eenzaam	als	ze	nu	binnen	die	muren	geleefd	hadden,	waren	ze	mooi	opgegroeid.
Ze	zagen	er	erg	bedroefd	uit	en	zouden	den	ernstigsten	bezoeker	tot	schreiens
toe	hebben	kunnen	bewegen,	maar	niet	tot	die	soort	van	weemoed	zooals	door	’t
zien	van	de	mannen	wordt	opgewekt.	De	eene	was	een	jong	meisje;	nog	geen
twintig,	als	ik	me	wel	herinner.	Haar	sneeuwwit	vertrek	was	behangen	met	het
werk	van	den	een	of	anderen	vorigen	gevangene,	en	op	haar	neerslachtig
gezicht	scheen	de	zon	in	al	haar	pracht	door	de	hooge	spleet	in	den	muur,	waar
een	kleine	strook	van	den	helder	blauwen	hemel	zichtbaar	was.	Zij	was	zeer
boetvaardig	en	bedaard;	ze	berustte	geheel	en	al	in	haar	lot,	zei	ze	(en	ik	geloof
haar);	en	daar	binnen	in	haar	ziel	was	’t	rustig.	„U	voelt	u	dus,	in	één	woord,
gelukkig	hier?”	zei	een	van	hen,	die	bij	me	waren.	Het	kostte	haar	moeite—o,	’t
kostte	haar	zooveel	moeite—om	op	die	vraag	„ja”	te	antwoorden,	maar	zie,	daar
sloeg	ze	haar	oogen	op,	en	die	oogen	ontmoetten	dien	straal	der	vrijheid	boven
haar	hoofd,	en	nu	barstte	zij	in	tranen	uit,	en	zei	dat	„ze	haar	best	deed	om
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gelukkig	te	zijn;	ze	uitte	geen	klacht;	maar	’t	was	immers	natuurlijk	dat	ze	’r
somtijds	naar	snakte,	om	uit	die	eene	cel	te	komen;	dát	kon	ze	gerust	niet
helpen,”—ze	snikte,	’t	arme	kind!

Dien	dag	ging	ik	van	cel	tot	cel;	en	ieder	gezicht	dat	ik	zag,	of	woord	dat	ik
hoorde,	of	opmerkelijk	geval	dat	me	trof,	’t	staat	me	nog	altemaal	voor	den	geest
in	al	zijn	naarheid	en	akeligheid.	Maar	laat	ik	hiervan	afstappen,	om	me	thans	te
bepalen	bij	een	gevangenis	die	opwekkender	gezicht	opleverde,—een
gevangenis	volgens	’t	zelfde	plan	ingericht,	die	ik	naderhand	te	P i t t s b u r g h
zag.

Toen	ik	die	op	dezelfde	wijze	doorloopen	had,	vroeg	ik	den	directeur	of	hij
iemand	onder	de	gevangenen	had	die	binnenkort	losgelaten	zou	worden,	waarop
hij	antwoordde,	dat	hij	er	een	had,	wiens	tijd	den	volgenden	dag	om	was;	maar
dat	was	er	een,	die	maar	twee	jaar	gezeten	had.

Twee	jaar!	Ik	wierp	een	blik	terug	door	twee	jaar	van	mijn	eigen	leven—buiten
de	gevangenis,	in	voorspoed,	gelukkig,	van	alle	kanten	en	in	alle	opzichten	met
zegeningen	overladen—en	ik	dacht	er	aan,	hoe	wijd	reeds	die	gaping	was	en	hoe
lang,	hoe	ontzettend	lang	die	twee	jaren	zouden	geduurd	hebben,	als	ik	ze	eens
in	eenzame	gevangenschap	door	had	moeten	brengen.	Terwijl	ik	dit	schrijf,	staat
het	gezicht	van	dezen	man,	die	den	volgenden	dag	op	vrije	voeten	zou	komen,
voor	’t	oog	mijner	verbeelding.	Het	verdient	bijna	meer	herdacht	te	worden	in
zijn	geluk	dan	de	andere	gezichten	in	hun	ellende.	Hoe	gemakkelijk	en	hoe
natuurlijk	ging	het	hem	af,	toen	hij	zei,	dat	het	stelsel	een	goed	stelsel	was;	en
dat	de	tijd	„nogal	gauw	om	ging—alles	in	aanmerking	genomen,”	en	dat,	als	een
mensch	eenmaal	viel,	hij	de	wet	overtreden	had	en	daarvoor	boeten	moest,	„er
niets	anders	op	zat	dan	om	den	tijd	zoo	goed	mogelijk	te	dooden,”	en	zoo	voorts.

„Wat	was	de	reden	dat	die	man	u	terugriep	en	u	iets	op	zoo’n	vreemden
trillenden	toon	vroeg?”	vroeg	ik	mijn	geleider,	toen	hij	de	deur	gesloten	en	mij
weer	ingehaald	had.

„O!	Hij	was	bang,	dat	de	zolen	van	zijn	laarzen	niet	meer	deugen	zouden,	om	er
op	te	loopen.	U	moet	weten,	toen-i	hier	kwam,	waren	ze	al	tamelijk	versleten;	nu
gaf-i	me	kennis,	dat	hij	me	erg	dankbaar	zou	wezen,	als	ik	ze	gauw	’n	beetje	op
liet	lappen.”

Die	laarzen	waren	van	zijn	voeten	afgenomen	en	met	zijn	overige	kleederen
weggelegd....	twee	jaar	geleden!

Ik	maakte	van	die	gelegenheid	gebruik,	om	er	naar	te	vragen,	hoe	zij	zich
aanstelden	onmiddellijk	voordat	ze	de	gevangenis	verlieten;	ik	voegde	er	bij,	dat
ik	vermoedde,	dat	zij	nogal	beefden.

„Neen,”	was	’t	antwoord,	„wel	trillen	ze	’n	beetje,	maar	beven	is	toch	’t	rechte
woord	niet,—hun	heele	zenuwstelsel	is	in	de	war,	daar	ligt	’m	de	knoop!	Zoo
kunnen	ze	hun	namen	niet	in	’t	boek	schrijven;	soms	kunnen	ze	de	pen	niet
vasthouden;	kijken	om	zich	heen,	blijkbaar	zonder	te	weten	waarom	of	waar	ze
zijn;	en	soms	gaan	ze	wel	twintigmaal	in	een	minuut	zitten	en	opstaan.	Dit
gebeurt,	als	ze	in	’t	lokaal	zijn,	waar	ze	voor	’t	laatst	met	de	gevangeniskap	op
komen,	evenals	toen	ze	daar	voor	’t	eerst	in	gebracht	werden.	Komen	ze	buiten
de	poort	dan	blijven	ze	staan,	en	kijken	eerst	naar	den	eenen	weg	dan	naar	den
ander:	niet	wetende	wat	voor	weg	ze	in	zullen	slaan.	Soms	waggelen	ze,	alsof	ze
dronken	zijn;	soms	moeten	ze	ergens	tegen	aan	leunen,	zoo	duizelig	zijn	ze,
maar	na	verloop	van	eenigen	tijd	komen	ze	wel	weer	op	hun	verhaal.”

Toen	ik	te	midden	dezer	eenzame	cellen	ronddwaalde	en	naar	de	gezichten	keek
van	de	menschen	die	er	in	zaten,	trachtte	ik	mij	de	gedachten	en	gevoelens	voor
te	stellen,	die	zij	in	hun	tegenwoordigen	toestand	zouden	koesteren.	Ik
verbeeldde	me,	dat	hun	kap	hier	juist	afgenomen	was	geworden	en	het	tooneel
hunner	gevangenschap	zich	dus	in	al	zijn	akelige	eentonigheid	voor	hem
ontvouwd	had.

Eerst	is	de	man	als	bedwelmd.	Zijn	opsluiting	is	een	afzichtelijk	visioen,	en	zijn
oude	leven	werkelijkheid.	Hij	werpt	zich	op	zijn	bed	en	ligt	daar	ten	prooi	aan	de
wanhoop.	Van	lieverlede	wekt	de	onverdraaglijke	eenzaamheid	en	kaalheid	der
plaats	hem	uit	deze	bezwijming	op,	en	wordt	de	klep	van	zijn	getraliede	deur
geopend,	dan	bidt	en	smeekt	hij	nederig	om	werk:	„Geef	me	toch	wat	werk,	of	ik
word	nog	stapelgek!”

Hij	krijgt	werk;	en	bij	buien	en	vlagen	gaat	hij	aan	’t	werk;	maar	telkens	en
telkens	weer	overvalt	hem	een	brandend	besef	van	de	jaren	die	hij	in	die	steenen
doodkist	weg	moet	kwijnen	en	een	folterende	herinnering	aan	hen,	die	nu	voor
zijn	gezicht	en	kennis	verborgen	zijn,	dat	hij	van	zijn	zitplaats	opspringt,	met
saamgevouwen	handen	boven	zijn	opwaarts	gericht	hoofd	de	nauwe	kamer	op	en
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neerloopt,	en	spoken	meent	te	hooren	die	hem	aanhitsen	om	zijn	hersens	tegen
den	muur	te	pletter	te	loopen.

En	weer	valt	hij	op	zijn	bed	neer,	en	ligt	daar	te	kermen.	Plotseling	springt	hij
op;	hij	wil	weten	of	er	nog	een	man	in	zijn	nabijheid	is,	of	er	nog	zoo’n	cel	is	aan
weerskanten	van	de	zijne,	en	scherp	luistert	hij	rechts	en	links.

Geen	geluid	treft	zijn	oor,	maar	dat	neemt	niet	weg,	dat	er	toch	wel	gevangenen
in	zijn	nabijheid	zullen	zijn.	Zoo	herinnert	hij	zich,	eens	te	hebben	gehoord,	toen
hij	er	al	bitter	weinig	om	dacht,	hier	eens	zelf	in	te	komen,	dat	de	gevangenen
elkaar	niet	kunnen	hooren	ofschoon	de	beambten	ze	kunnen	hooren.	Waar	is	de
naaste	man—aan	de	rechter-	of	aan	de	linkerzij?	of	is	er	een	aan	weerskanten?
Waar	zit-i	nu—met	z’n	gezicht	naar’t	licht?	of	loopt-i	heen	en	weer?	Hoe	is-i
gekleed?	Is-i	hier	al	lang	geweest?	Is-i	erg	van	de	graat	gevallen?	Ziet-i	er	erg
wit	en	spookachtig	uit?	Denkt	ook	hij	om	z’n	buurman?

Ziedaar	de	gedachten	die	door	zijn	geest	kruisen.	Ternauwernood	waagt	hij	’t
om	adem	te	halen,	en	luisterende	terwijl	hij	denkt,	roept	hij	een	gedaante	op	met
haar	rug	naar	hem	toegekeerd,	en	verbeeldt	zich	dat	die	gedaante	zich	in	de
naaste	cel	beweegt.	Wel	heeft	hij	geen	idee	van	’t	gezicht,	maar	zeker	is	hij	van
den	donkeren	vorm	van	een	bukkenden	man.	In	de	cel	aan	de	andere	zij	ziet	hij
in	zijn	gedachte	een	andere	gestalte,	wier	gezicht	insgelijks	voor	hem	verborgen
is.	Dag-in	dag-uit,	ja	zelfs	dikwijls	wanneer	hij	in	’t	holle	van	den	nacht	wakker
wordt,	denkt	hij	om	deze	twee	mannen	totdat	hij	er	bijna	waanzinnig	van
geworden	is.	Nooit	verandert	hij	ze.	Altijd	zijn	ze	daar	waar	hij	’t	zich	het	eerst
verbeeld	heeft—een	oud	man	aan	den	rechterkant,	een	jongen	man	aan	de
linkerzij.—Hun	verborgen	gelaatstrekken	folteren	hem	doodelijk	en	hebben	iets
geheimzinnigs	dat	hij	er	van	beeft.

Gelijk	de	rouwdragers	bij	een	begrafenis,	zoo	gaan	de	verdrietige	dagen	voorbij:
met	plechtstatige	stilte;	en	van	lieverlede	begint	hij	te	gevoelen	dat	er	in	de
witte	muren	der	cel	iets	vreeselijks	opgesloten	ligt,—dat	hun	kleur	afzichtelijk	is,
—dat	hun	effen	oppervlakte	zijn	bloed	doet	stollen,—dat	er	één	hoek,	één
hatelijke	hoek	is,	die	hem	foltert.	lederen	morgen	als	hij	wakker	wordt,	stopt	hij
zijn	hoofd	onder	de	deken	en	rilt	bij	de	gedachte	dat	hij	’t	weer	zien	zal	hoe	de
spookachtige	zolder	op	hem	neer	zal	zien.	Zelfs	het	gezegende	daglicht,	dat	door
de	onveranderlijke	spleet,	die	het	raam	zijner	gevangenis	vertegenwoordigt,
naar	binnen	gluurt,	het	maakt	op	hem	den	indruk	of	hij	de	tronie	ziet	van	een
ander	leelijk	spook.

Langzaam	maar	zeker	zetten	zich	de	verschrikkingen	van	dien	hatelijken	hoek
uit,	totdat	ze	hem	geen	oogenblik	meer	met	rust	laten;	ja	ze	verstoren	zijn	rust,
bezorgen	hem	akelige	droomen	en	maken	zijn	nachten	tot	iets	afgrijselijks.	In
den	beginne	walgde	hem	dit	op	een	ongewone	manier:	’t	werd	hem	dan	te
moede	alsof	die	hoek	in	zijn	hersens	iets	deed	opstaan,	dat	insgelijks	een
akeligen,	naren	vorm	aannam,	iets	dat	daar	niet	thuis	behoorde	en	zijn	hoofd	als
’t	ware	op	de	pijnbank	legde.	Dan	begon	hij	er	bang	voor	te	worden,	vervolgens
er	van	te	droomen,	en	ging	hij	zich	verbeelden	dat	er	menschen	waren	die	er	een
naam	aan	geven	en	er	met	den	vinger	naar	wijzen.	Hierop	kan	hij	’t	niet	langer
uithouden	om	er	naar	te	kijken,	en	toch	durft	hij	’t	den	rug	niet	toekeeren.	Nu	is
die	akelige,	nare	hoek	iederen	nacht	de	schuilhoek	van	een	spook;	een	schim:
iets	dat	zwijgt,	iets	dat	vreeselijk	is	om	aan	te	zien,	maar	waarvan	hij	niet	zou
kunnen	zeggen,	of	’t	een	vogel,	of	viervoetig	beest,	of	vermomd	menschelijk
wezen	is.

Is	hij	over	dag	in	zijn	cel,	dan	vreest	hij	de	kleine	plaats	daarbuiten.	Is	hij	op	de
plaats,	dat	ziet	hij	er	tegen	op,	zijn	cel	weer	binnen	te	gaan.	Valt	den	avond,	het
spook	staat	in	den	hoek.	Heeft	hij	den	moed	om	op	zijn	plaats	te	gaan	staan,	en	’t
te	verdrijven	(in	een	vlaag	van	wanhoop	heeft	hij	’t	eens	gedaan),	dan...	dan
broeit	het	uit	op	zijn	bed.	Tusschen	licht	en	donker,	en	altijd	op	’t	zelfde	uur,
roept	een	stem	hem	bij	zijn	naam;	wordt	het	donkerder,	dan	begint	zijn
weefgetouw	te	leven;	en	zelfs	dat,	zijn	troost,	is	een	afzichtelijke	gestalte,	die
hem	tot	het	aanbreken	van	den	dag	beloert.

Een	voor	een	beginnen	die	nare	schrikbeelden	weer	langzaam	te	verdwijnen.
Wel	komen	ze	nog	somtijds	onverwachts	terug,	maar	na	lange	tusschenpoozen
en	onder	minder	verontrustende	vormen.	Met	den	heer,	die	hem	opzocht,	heeft
hij	over	godsdienstige	onderwerpen	gesproken,	en	hij	heeft	zijn	Bijbel	gelezen,
en	een	gebed	op	zijn	lei	geschreven	en	ze	opgehangen	als	een	soort	van
bescherming	en	een	verzekering	van	’s	Hemels	nabijheid.	Nu	droomt	hij	af	en
toe	van	zijn	kinderen	of	van	zijn	vrouw,	maar	is	zeker	dat	zij	dood	zijn	of	hem
verlaten	hebben.	Er	is	niet	veel	toe	noodig	of	hij	is	tot	schreiens	toe	bewogen;	is
vriendelijk,	onderdanig	en	verslagen	van	geest.	Nu	en	dan	komt	de	oude	angst
weer	terug:	een	beuzeling,	en	’t	is	weer	zoo	laat;	een	gewoon	geluid	of	de	reuk
van	zomerbloemen	in	de	lucht;	maar	dat	duurt	niet	lang,	want	de	wereld
daarbuiten	is	nu	het	visioen,	en	dit	eenzame	leven	de	droevige	werkelijkheid
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geworden.

Is	de	tijd	zijner	opsluiting	kort—ik	meen	vergelijkenderwijs,	want	kort	kan	hij
niet	zijn—dan	is	het	laatste	halve	jaar	bijna	’t	ergste	van	allen;	want	dan	denkt
hij	dat	er	brand	zal	komen	in	de	gevangenis	en	hij	met	den	geheelen	boel
verbranden	zal,	of	dat	hij	gedoemd	is	om	binnen	de	kerkermuren	te	sterven,	of
dat	hij	op	de	een	of	andere	valsche	beschuldiging	vastgehouden	en	voor	nog	een
termijn	zal	gevonnisd	worden:	of	dat	er	iets,	onverschillig	wat	dan	ook,	gebeuren
moet	om	te	voorkomen	dat	hij	op	vrije	voeten	gesteld	worde.	En	zulke
denkbeelden	spreken	vanzelf,	en	onmogelijk	is	’t	om	er	tegen	te	redeneeren,
omdat,	na	zoo	lang	van	de	menschelijke	samenleving	gescheiden	te	zijn	geweest,
en	na	zooveel	geleden	te	hebben,	het	hem	waarschijnlijker	voor	moet	komen,	dat
er	zoo	iets	gebeuren	zal,	dan	dat	hij	weer	op	vrije	voeten	zal	geraken.

Is	daarentegen	de	tijd	zijner	opsluiting	zeer	lang	geweest,	dan	brengt	het
vooruitzicht	van	bevrijding	hem	geheel	en	al	van	streek,	ja	verbijstert	hem.
Denkt	hij	om	de	wereld	daarbuiten	en	om	’t	geen	ze	voor	hem	in	al	die	eenzame
jaren	geweest	is,	dan	moge	zijn	gebroken	hart	voor	een	oogenblik	hoopvol
trillen,	maar	dat	is	dan	ook	alles.	De	deur	zijner	cel	is	al	te	lang	gesloten
geweest	voor	al	zijn	hopen	en	verwachten.	Beter	ware	het	voor	hem	geweest,	als
men	hem	in	den	beginne	op	had	gehangen,	dan	hem	in	dezen	toestand	te
brengen	en	hem	daarna	weg	te	sturen	om	zich	te	vermengen	met	anderen	van
zijn	soort,	die	zijn	soort	niet	meer	zijn.

Op	’t	magere	en	verwilderde	gezicht	van	ieder	man	onder	deze	gevangenen	zat
dezelfde	uitdrukking.	Ik	weet	niet	waarbij	ik	die	vergelijken	zal.	Het	had	wel	iets
van	die	ingespannen	aandacht,	die	we	op	de	gezichten	der	blinden	en	dooven
zien,	vermengd	met	een	soort	van	schrik,	alsof	men	ze	allen	heimelijk	erg	bang
gemaakt	had.	In	ieder	kamertje	dat	ik	binnentrad,	en	iedere	traliedeur	waar	ik
doorheen	keek,	meende	ik	hetzelfde	bange	uiterlijk	te	zien,	iets	wat	mij	even
levendig	voor	den	geest	is	gebleven	als	de	betooverende	indruk	eener
verdienstelijke	schilderij.	Laat	een	honderdtal	mannen	mijn	oogen	voorbijgaan,
en	één	daaronder	die	zoo	even	uit	deze	eenzame	lijdensplaats	losgelaten	is,	en	ik
zal	hem	u	aanwijzen.

Zooals	ik	gezegd	heb,	worden	de	gelaatstrekken	der	vrouwen	door	de	eenzame
opsluiting	er	menschelijker,	ja	zelfs	fijner	op.	Of	dit	aan	haar	betere	natuur	is	toe
te	schrijven	die	in	de	eenzaamheid	voor	den	dag	komt,	of	grooter	geduld,
grooter	lijdzaamheid	hiervan	de	oorzaak	is,	ik	weet	het	niet;	maar	’t	is	zoo.	Dat
de	straf	niettemin,	naar	mijn	gevoelen,	ten	eenenmale	even	wreed	als	verkeerd
is,	hetzij	ze	op	vrouwen	of	op	mannen	toegepast	wordt,	zal	ik	wel	niet	opzettelijk
behoeven	aan	te	toonen.	Bij	mij	staat	het	vast,	dat,	onafhankelijk	van	de
zielskwelling	die	door	dergelijke	opsluiting	veroorzaakt	wordt—een	kwelling	zoo
bitter	en	verschrikkelijk,	dat	zelfs	de	levendigste	verbeelding	zich	geen	getrouw
denkbeeld	van	de	werkelijkheid	kan	vormen—de	ziel	daardoor	in	een	ziekelijken
toestand	geraakt,	die	haar	ongeschikt	maakt	voor	de	ruwe	aanraking	en	bezige
werking	der	wereld.	Ja,	het	is	mijn	innigste	overtuiging,	dat	zij,	die	deze	straf
ondergaan	hebben,	zedelijk	ongezond	en	ziekelijk	MOETEN	terugkeeren	tot	de
maatschappij.	Er	bestaan	tal	van	voorbeelden	van	menschen,	die	een	leven	van
volstrekte	eenzaamheid	óf	verkozen	hebben	óf	daartoe	veroordeeld	zijn,	maar
zelfs	onder	wijzen,	met	een	sterken	en	krachtigen	geest	toegerust,	herinner	ik
me	ternauwernood	één,	bij	wien	de	uitwerking	zich	niet	geopenbaard	heeft	in
den	een	of	anderen	ongeregelden	gedachtengang	of	in	de	een	of	andere	sombere
hallucinatie.	Wat	al	monsterachtige	droombeelden,	door	wanhoop	en	twijfel
geteeld,	en	geboren	en	gekoesterd	in	de	eenzaamheid,	zijn	over	onzen	aardbol
geslopen,	hebben	de	schepping	leelijk	gemaakt	en	het	aangezicht	des	hemels
verduisterd!

Zelfmoorden	zijn	zeldzaam	onder	deze	gevangenen,—zijn,	om	de	waarheid	te
zeggen,	bijna	onbekend.	Maar	geen	enkel	argument	ten	gunste	van	’t	stelsel	kan
redelijkerwijze	uit	deze	omstandigheid	worden	afgeleid,	ofschoon	het	heel
dikwijls	aangevoerd	wordt.	Al	wie	van	zielsziekten	zijn	studie	gemaakt	heeft,
weet	terdege	goed,	dat	zoo’n	buitengewone	neerslachtigheid	en	wanhoop	als
waardoor	het	geheele	karakter	verandert	en	al	zijn	elasticiteit	en
weerstandsvermogen	geknakt	wordt,	in	iemand	werken	kunnen	en	nochtans
kunnen	beletten	dat	men	het	werk	der	zelfvernietiging	voltooie,	met	andere
woorden,	de	handen	aan	zich	zelven	sla.	Dit	is	iets,	dat	men	over	’t	algemeen
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heeft	opgemerkt.

Dat	de	eenzame	opsluiting	de	zintuigen	verstompt	en	trapsgewijze	de
lichaamsvermogens	verzwakt,	dat	staat	bij	mij	zoo	vast	als	een	paal.	Zoo	maakte
ik	hun,	die	met	mij	waren	in	datzelfde	gesticht	te	P h i l a d e l p h i a ,	de
opmerking,	dat	de	misdadigers,	die	daar	lang	gezeten	hadden,	doof	waren.	Zij,
die	deze	menschen	gestadig	plachten	te	zien,	stonden	vreemd	op	te	kijken	bij
deze	opmerking,	die	zij	dan	ook	voor	ongegrond	en	hersenschimmig	hielden.	En
zie,	de	eerste	de	beste	gevangene	dien	zij	op	dit	punt	op	de	proef	stelden—
iemand	dien	zij	zelve	nota	bene	uitgepikt	hadden—bevestigde	dadelijk	mijn
indruk	(die	hem	onbekend	was)	en	zei	op	zoo’n	ongekunstelden	toon,	dat	men	er
onmogelijk	aan	twijfelen	kon,	dat	hij	niet	wist	waar	’t	vandaan	kwam,	maar	hij
was	erg	hardhoorig	geworden.

Dat	die	straf	buitengewoon	ongelijk	werkt	en	den	slechtsten	het	minst	treft,	ook
daar	valt	niet	aan	te	twijfelen.	Dat	het	zoo	bij	uitstek	doeltreffend	zou	zijn	als
een	middel	tot	verbetering	van	den	gevangene,	in	vergelijking	met	dat	andere
stelsel	krachtens	’t	welk	de	gevangenen	gemeenschappelijk	mogen	werken
zonder	daarom	met	elkaar	te	mogen	praten,	ziedaar	weer	iets	waar	ik	niet	het
geringste	vertrouwen	in	stel.	Al	de	voorbeelden	toch	van	verbetering,	die	mij
meegedeeld	werden,	waren	van	dien	aard,	dat	ze	evengoed	hadden	kunnen
teweeggebracht	zijn	door	’t	stelsel	der	stilzwijgendheid,	ja,	bij	mij	staat	het
alweer	vast,	dat	die	vruchten	dááraan	en	niet	aan	’t	stelsel	der	eenzame
opsluiting	te	danken	waren.	Ten	aanzien	van	zulke	personen	als	de	zwarte
inbreker	en	de	Engelsche	dief	heeft	zelfs	de	geestdriftigste	voorstander	van	’t
laatstgenoemden	systeem	ternauwernood	een	flauwe	hoop	dat	d i e 	er	door
bekeerd	zullen	worden.

Mij	komt	het	voor,	dat	de	tegenwerping	dat	er	uit	zoo’n	onnatuurlijke
eenzaamheid	nooit	iets	gezonds	of	goeds	voortgesproten	is,	ja	zelfs	een	hond	of
eenig	ander	verstandig	dier	onder	den	invloed	van	’t	bewuste	stelsel	sufferig	en
kniezerig	wordt,	en	van	lieverlede	wegkwijnt,—op	zich	zelve	reeds	als	een
voldoend	argument	tegen	dat	stelsel	mag	gelden.	Maar	er	is	meer.	Ja,	als	we	ons
behalve	dat	te	binnenbrengen,	hoe	allerslechtst	en	streng	het	is,	en	een	eenzaam
leven	altijd	gepaard	gaat	met	zekere	handelingen	van	hoogst
betreurenswaardigen	aard,	die	hier	dan	ook	voorgevallen	zijn;	en	als	we	ons
vervolgens	herinneren,	dat	de	keus	niet	is	tusschen	dit	stelsel	en	een	stelsel	dat
slecht	is	of	daarvoor	gehouden	wordt,	maar	tusschen	dit	stelsel	en	een	ander	dat
goed	gewerkt	heeft	en,	wat	zijn	geheele	toeleg	en	practijk	betreft,	voortreffelijk
is;	me	dunkt,	dan	is	er	zeker	meer	dan	voldoende	reden	om	een	wijze	van
bestraffing	vaarwel	te	zeggen,	die	zoo	luttel	weinig	hoop	op	goeden	uitslag
overlaat,	daarentegen	buiten	kijf	tot	een	geheele	reeks	van	verkeerdheden
aanleiding	geeft.

Bij	wijze	van	toepassing	op	’t	geen	ik	voor	’t	stelsel	der	eenzame	opsluiting
gezegd	heb,	wil	ik	dit	hoofdstuk	besluiten	met	een	curieus	verhaal,	dat	op	’t
zelfde	onderwerp	betrekking	heeft,	zooals	mij	dit	tijdens	mijn	bezoek	in	de
gevangenis	verteld	is	geworden	door	een	der	heeren,	die	daarin	betrokken	is
geweest.

Bij	gelegenheid	van	een	der	periodieke	bijeenkomsten	van	de	inspecteurs	dezer
gevangenis	kwam	zich	een	werkman	uit	P h i l a d e l p h i a 	aanmelden,	met
dringend	verzoek	dat	men	hem	op	de	gewone	eenzame	wijze	op	zou	sluiten.
Toen	hem	gevraagd	werd,	wat	voor	drijfveer	hem	met	mogelijkheid	aan	kon
sporen,	om	met	zoo’n	vreemd	verzoek	te	berde	te	komen,	antwoordde	hij,	dat	hij
een	onweerstaanbaren	aandrang	gevoelde,	om	zich	dronken	te	drinken;	dat	hij
er	zich,	tot	zijn	groot	ongeluk,	gedurig	aan	overgaf;	dat	hij	geen	kracht	had,	aan
dien	verderfelijken	trek	weerstand	te	bieden;	dat	hij	wenschte	buiten	bereik	van
alle	verzoeking	gesteld	te	worden	en	hem	derhalve	geen	geschikter	weg
voorkwam	dan	deze.	Hierop	gaf	men	hem	te	kennen,	dat	de	gevangenis	voor
misdadigers	was,	die	door	de	wet	gevonnisd	waren,	en	tot	inwilliging	van
dergelijke	grillige	aanzoeken	niet	opengesteld	kon	worden.	Verder	vermaanden
de	heeren	hem,	om	zich	van	bedwelmende	dranken	te	onthouden,	iets	wat	hij
stellig	zou	kunnen	doen	als	hij	dit	maar	ernstig	wou;	ook	kreeg	hij	nog	menigen
anderen	heilzamen	raad,	waarmee	hij	naar	huis	ging,	niet	weinig	ontevreden
over	den	ongunstigen	afloop	van	zijn	stap.

Maar	hij	liet	het	hier	niet	bij.	Integendeel.	Hij	kwam	terug,	en	weer	terug,	en
nog	eens	terug.	Kortom,	hij	werd	zoo	lastig,	dat	de	heeren	eindelijk	een	raad
belegden	en	zeiden:	„Wijzen	we	hem	weer	af,	dat	doet-i	vandaag	of	morgen
zeker	nog	iets,	dat	hem	recht	geeft	om	hier	te	zitten.	Laten	we	hem	daarom
maar	in	vredesnaam	opsluiten.	Hij	zal	wel	gauw	trek	krijgen	om	weer	op	te
stappen,	en	dan	zijn	we	voorgoed	van	hem	af.”	Zoo	gezegd,	zoo	gedaan.	Zij
lieten	hem	een	stuk	teekenen,	dat	hen	hiervoor	vrijwaarde,	dat	hij	ooit	een	actie
tegen	hen	in	kon	stellen	wegens	onwettige	inhechtenisneming,	in	welk	stuk
nadrukkelijk	vermeld	stond,	dat	zijn	gevangenschap	vrijwillig	was	en	op	zijn
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eigen	verzoek.	Verder	verzochten	zij	hem,	er	wel	notitie	van	te	nemen,	dat	de
dienstdoende	suppoost	order	had,	hem	ieder	uur	van	den	dag	of	nacht	er	uit	te
laten,	als	hij	op	zijn	deur	mocht	kloppen	en	hem	dien	wensch	te	kennen	gaf;
maar	tevens	gaven	ze	hem	duidelijk	te	verstaan,	dat,	eens	er	uit,	hij	niet	voor	de
tweede	maal	zou	toegelaten	worden.	Nadat	hij	deze	voorwaarden	aangenomen
had	en	maar	altijd	bij	zijn	voornemen	bleef	volharden,	werd	hij	naar	de
gevangenis	gebracht	en	in	een	der	cellen	opgesloten.

En	dezelfde	man,	die	geen	standvastigheid	genoeg	bezat	om	een	glas	sterken
drank,	dat	voor	hem	op	tafel	stond,	onaangeroerd	te	laten,	hij	bleef	uit	eigen
verkiezing	bijna	twee	jaar	in	eenzame	opsluiting	in	deze	cel,	en	verrichtte	daarin
zijn	geregeld	werk,	dat	schoenmaken	was.	Toen	hij	na	verloop	van	dien	tijd	een
beetje	begon	te	sukkelen,	gaf	de	dokter	hem	den	raad,	af	en	toe	in	den	tuin	te
werken;	en	daar	hij	hier	veel	zin	in	scheen	te	hebben,	ging	hij	aan	dit	nieuwe
werk	met	hart	en	ziel.

Zoo	was	hij	hier	op	een	zomerdag	druk	in	de	weer	met	spitten,	toen	het	kleine
deurtje	van	de	buitenpoort	toevallig	open	gelaten	was,	en	zich	daar	ginds	de
welbekende	stoffige	weg	en	de	door	de	zon	verschroeide	velden	vertoonden.	De
weg	was	even	vrij	voor	hem	als	voor	iedereen,	maar	nauwelijks	had	hij	even
gekeken	naar	dat	schouwspel,	dat	zich	als	in	een	zee	van	licht	baadde,	of,	met
het	onwillekeurig	instinct	van	een	gevangene	gooide	hij	zijn	spa	weg,	zette	het
op	’n	loopen	en	keek	naar	de	gevangenis	nooit	ofte	nimmer	meer	om.

VIII.

WASHINGTON.

WASHINGTON,	DE	WETGEVING	EN	HET	HUIS	VAN	DEN	PRESIDENT.

Op	een	zeer	kouden	morgen	verlieten	wij	om	zes	uur	P h i l a d e l p h i a 	per
stoomboot,	en	keken	naar	W a s h i n g t o n 	uit.

In	den	loop	van	dezen	dag	kwamen	we,	evenals	bij	volgende	gelegenheden,	een
stuk	of	wat	Engelschen	tegen	(thuis	zou	men	ze	misschien	voor	kleine	boeren	of
kommiezen	gehouden	hebben),	die	zich	in	A m e r i k a 	neergezet	hadden	en	nu
voor	hun	eigen	zaken	reisden.	Van	alle	soorten	van	menschen,	die	van	de
openbare	vervoermiddelen	van	den	staat	gebruik	maken,	zijn	deze	dikwijls	de
onverdraaglijkste	en	onuitstaanbaarste	reisgenooten.	Zich	onderscheidende	door
elken	onpleizierigen	karaktertrek,	die	het	eigendom	is	van	de	ellendigste	soort
van	Amerikaansche	reizigers,	leggen	deze	onze	landgenooten	zoo	razend	veel
laatdunkenden	trots,	zoo	razend	veel	blufferigen	eigendunk	aan	den	dag,	dat	het
waarlijk	niet	is	om	aan	te	zien.	In	de	platte	gemeenzaamheid	waarmee	zij	u
aanspreken,	en	de	onbeschofte	nieuwsgierigheid	waarmee	zij	u	met	allerlei
vragen	overstelpen	(iets	wat	ze	nog	wel	haastig	ook	doen,	als	waren	ze	er	op	uit,
om	zich	te	wreken	over	de	kiesche	manieren	van	O u d 	 E n g e l a n d ,	op	dit	punt)
in	een	en	ander	nu	overtreffen	zij	elk	specimen	van	onzen	geboortegrond	dat	ik
onder	de	oogen	kreeg,	en	als	ik	hen	zag	en	hoorde,	werd	ik	dan	ook	zoo
vaderlandsgezind,	dat	ik	met	het	grootste	pleizier	ter	wereld	een	redelijke	boete
had	willen	betalen	wanneer	ik	maar	een	of	ander	land	in	de	geheele	wereld	de
eer	had	kunnen	geven,	dat	zij	daarvan	de	kinderen	waren.

Daar	W a s h i n g t o n 	het	hoofdkwartier	der	tabakspruimers	mag	genoemd
worden,	is	thans	de	tijd	aangebroken	dat	ik,	zonder	’t	in	’t	minst	onder	stoelen	of
banken	te	binden,	met	de	verklaring	voor	den	dag	moet	komen,	dat	de	hier
algemeen	in	zwang	zijnde	twee	verfoeilijke	gewoonten	om	te	pruimen	en	te
spugen	mij	in	die	dagen	erg	begonnen	tegen	te	staan,	ja	eindelijk,	’t	hooge
woord	moet	er	uit,	misselijk	maakten.	Op	al	de	openbare	plaatsen	van
A m e r i k a 	treft	men	deze	vieze	gewoonten	aan.	Zoo	heeft	bij	de	rechtbank	de
rechter	zijn	kwispedoor,	de	advocaat	het	zijne,	de	getuige	het	zijne,	en	de
gevangene	het	zijne;	ook	is	er	gezorgd	voor	de	gezworenen	en	toeschouwers,	als
voor	de	zoodanigen	die	volgens	den	loop	der	natuur	verlangend	moeten	zijn
onophoudelijk	te	spugen.	In	de	gasthuizen	worden	de	studenten	in	de
geneeskunde	door	middel	van	tegen	den	muur	aangeplakte	biljetten	verzocht,
om	hun	tabaksap	in	opzettelijk	voor	dat	doel	bestemde	bakjes	te	ontlasten,	en
niet	de	trappen	te	bevuilen.	In	openbare	gebouwen	worden	bezoekers	langs
denzelfden	weg	gesmeekt,	om	de	essence	hunner	tabakspruimen	of	„plugs”
(zooals	ik	’t	door	heeren,	die	in	deze	soort	van	lekkernij	uitgestudeerd	zijn,	heb
hooren	betitelen)	in	de	nationale	kwispedoors	uit	te	storten	en	niet	op	de
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voetstukken	der	marmeren	kolommen.	Maar	op	sommige	plaatsen	is	deze
gewoonte	de	onafscheidelijke	gezellin	van	elken	maaltijd	en	elk	ochtendbezoek,
ja	van	alle	verrichtingen	des	maatschappelijken	levens.	De	vreemdeling,	die	het
door	mij	ingeslagen	spoor	volgen	zal,	zal	ze	te	W a s h i n g t o n 	dan	ook	in	haar
volle	fleur	en	glorie,	ja	schitterend	in	haar	verontrustende	onbezorgdheid
aantreffen.	En	laat	hij	zich	in	vredesnaam	toch	niet	diets	maken	(gelijk	ik	eens,
ik	beken	’t	met	schaamte,	gedaan	heb),	dat	vroegere	reizigers	deze	gewoonte
overdreven	voor	hebben	gesteld.	De	zaak	zelve	is	een	overdrijving	van
morsigheid,	die	niet	overtroffen	kan	worden.

Aan	boord	dezer	stoomboot	waren	twee	jongeheeren	oudergewoonte	met
omgeslagen	boorden	en	met	erg	dikke	wandelstokken	gewapend.	Deze	jongelui
zetten	twee	stoelen	midden	op	’t	dek	neer,	in	dier	voege	dat	ze	vier	pas	van
elkaar	af	zaten;	daarop	haalden	ze	hun	tabaksdoozen	voor	den	dag	en	zaten
tegenover	elkaar	maar	weer	lekker	te	pruimen.	In	minder	dan	een	kwartier
hadden	deze	jongelui	van	zooveel	verwachting	een	milde	stortbui	van	gelen
regen	op	de	zindelijke	planken	om	hen	heen	uitgestort,	en	trokken	op	die	manier
een	soort	van	toovercirkel	om	hen	heen,	binnen	welke	grenspalen	geen	indringer
zich	dorst	wagen,	en	dien	zij	nooit	in	gebreke	bleven	te	ververschen	en	telkens
weer	te	ververschen	voordat	er	een	plek	droog	was.	Daar	dit	voor	’t	ontbijt
geschiedde,	zoo	beken	ik	openhartig,	dat	ik	van	dit	gezicht	zoo	vies	werd,	dat	het
maar	weinig	had	gescheeld	of	ik	was	er	misselijk	van	geworden;	maar	toen	ik
wat	opmerkzamer	naar	een	der	spugers	keek,	merkte	ik	heel	goed,	dat	deze	nog
een	groene	pruimer	was,	die	zelf	zich	alles	behalve	lekker	scheen	te	voelen.	Op
deze	ontdekking	kwam	een	glans	van	vergenoegen	over	mijn	gezicht,	en	daar	ik
zag	dat	hij	hoe	langer	hoe	bleeker	werd,	terwijl	hij,	wedijverende	met	zijn	ouder
vriend	maar	door	bleef	pruimen	en	door	bleef	spugen,	kijk,	toen	had	ik	hem	wel
om	zijn	hals	kunnen	vallen	om	hem	te	bidden	en	te	smeeken,	dat	hij	nog	uren
lang	daarmee	voort	mocht	gaan.

Allen	gingen	wij	aanzitten	aan	een	keurig	ontbijt	in	de	kajuit	beneden,	waar	niet
meer	drukte	en	omslag	heerschte	dan	gewoonlijk	bij	zoo’n	maaltijd	in	Engeland,
en	waar	zeker	grooter	beleefdheid	aan	den	dag	werd	gelegd	dan	bij	de	meeste
maaltijden,	die	door	onze	postwagen-passagiers	gebruikt	worden.	Tegen
negenen	kwamen	we	aan	’t	spoorweg-station	en	namen	plaats	in	de	waggons.	’s
Middags	stapten	we	er	weer	uit,	om	een	breede	rivier	in	een	andere	stoomboot
over	te	steken;	landden	aan	een	voortzetting	van	den	spoorweg	aan	den
overkant,	en	gingen	verder	met	andere	waggons,	waarmee	wij,	in	den	loop	van	’t
volgende	uur	of	daaromtrent,	over	houten	bruggen,	ieder	een	uur	lang;	twee
kreken	passeerden,	die	respectievelijk	de	Grove-	en	Fijne	Buskruitkreek
genoemd	worden.	In	beide	kreken	zag	het	water	zwart	van	heele	zwermen
eenden	met	zwarte	ruggen,	die	lekker	smaken	en	hier	in	dat	seizoen	bij	de	vleet
worden	aangetroffen.

Deze	bruggen	zijn	van	hout,	zooals	ik	zei,	hebben	geen	leuning	en	zijn	juist
breed	genoeg	voor	de	spoortreinen,	die	bij	’t	allergeringste	ongeval
onvermijdelijk	in	de	rivier	zouden	storten.	’t	Zijn	dan	ook	van	die
vervoermiddelen	die	men	’t	meest	bewondert	als	men	ze	achter	den	rug	heeft.

We	maakten	halt	om	te	B a l t i m o r e 	het	middagmaal	te	gebruiken,	en	daar	we
nu	in	M a r y l a n d 	waren,	werden	we	voor	’t	eerst	door	slaven	bediend.	De
gewaarwording	dat	men	den	een	of	anderen	dienst	vergt	van	menschelijke
schepselen	die	gekocht	en	verkocht	worden,	is	waarlijk	niet	benijdenswaardig.
In	zoo’n	stad	als	deze	bestaat	de	instelling	misschien	in	haar	minst	stuitenden	en
meest	vermomden	vorm,	maar	slavernij	is	het	niettemin;	en	ofschoon	ik	te	haren
opzichte	zoo	onschuldig	was	als	een	pasgeboren	kind,	dit	nam	niet	weg	dat	haar
aanwezigheid	te	dezer	plaatse	mij	met	een	gevoel	van	schaamte	en	zelfverwijt
vervulde.

Na	den	eten	gingen	we	alweer	naar	’t	spoor,	en	namen	plaats	in	den	trein	naar
W a s h i n g t o n .	Daar	’t	nog	tamelijk	vroeg	was,	omringden	al	die	mannen	en
jongens,	die	toevallig	niets	bijzonders	hadden	te	doen,	en	nieuwsgierig	waren
naar	vreemdelingen,	oudergewoonte	den	waggon	waar	ik	in	zat,	maar	daar	bleef
het	hier	niet	bij.	Zonder	omslag	lieten	ze	de	raampjes	der	portieren	neer,	staken
er	hun	hoofden	en	schouders	in,	gingen	er	op	hun	gemak	met	hun	ellebogen	op
neerliggen,	en	begonnen	toen	met	elkaar	van	gedachten	te	wisselen	over	mijn
uiterlijk,	als	was	ik	een	ledepop	geweest.	Nooit	kwam	ik	er	zoo	nauwkeurig
achter	hoe	mijn	neus	en	oogen	er	eigenlijk	toch	wel	uitzien,	wat	voor
verschillende	indrukken	mijn	mond	en	kin	op	verschillende	gemoederen	maken,
en	hoe	mijn	hoofd	er	uitziet	als	men	’t	van	achteren	bekijkt,—als	bij	deze
gelegenheden.	Sommige	heeren	waren	tevreden	door	te	mijnen	aanzien	enkel
van	’t	zintuig	van	hun	gevoel	gebruik	te	maken;	doch	de	jongens	(die	in
A m e r i k a 	verwonderlijk	vroeg	rijp	zijn)	waren	zelfs	daarmee	zelden	tevreden,
maar	keerden	telkens	terug	om	’t	fijne	van	de	zaak	uit	te	pluizen.	Zoo	heeft
menig	president	in	knop	met	zijn	pet	op	en	zijn	handen	in	zijn	zakken	in	mijn
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kamer	gewandeld	en	me	twee	heele	uren	aangegaapt,	terwijl	hij	zich	af	en	toe
bij	wijze	van	tijdkorting	in	den	neus	kneep	of	een	teug	uit	de	waterkruik	nam,	of
naar	de	ramen	toeliep	en,	onder	den	uitroep	van:	„Hier	is-i!	Kom	boven!	en
breng	al	jelui	broers	mee!”	en	andere	gastvrije	uitnoodigingen	van	dien	aard,
andere	jongens	op	straat	beneden	uitnoodigde	om	boven	te	komen	en	net	zoo	te
doen.

Dien	avond	kwamen	we	om	halfzeven	te	W a s h i n g t o n 	aan,	en	hadden
onderweg	een	mooi	gezicht	op	’t	Kapitool,	een	fraai	gebouw	in	den
Corinthischen	stijl,	dat	op	een	indrukwekkende	verhevenheid	gebouwd	is.	Eens
in	mijn	logement	zag	ik	dien	avond	niets	meer	van	de	plaats;	ik	was	namelijk
doodmoe	en	blij	dat	ik	naar	bed	kon	gaan.

Zoodra	ik	den	volgenden	morgen	ontbeten	had,	kuierde	ik	een	uur	of	twee	de
straten	door,	en	toen	ik	weer	thuis	kwam	deed	ik	mijn	voor-	en	achterraam	open
en	keek	uit.	Hier	nu	is	W a s h i n g t o n ,	zooals	het	mij	nog	kersversch	voor	den
geest	en	voor	de	oogen	gebleven	is.

Neem	de	leelijkste	gedeelten	van	den	C i t y 	 R o a d 	en	P e n t o n v i l l e 	zooals	ze
daar	reilen	en	zeilen	in	al	hun	eigenaardige	leelijkheid,	maar	vooral	de	kleine
winkels	en	woningen,	die	daar	(maar	niet	te	W a s h i n g t o n )	door	uitdragers,
ordinaris-houders	voor	de	smalle	gemeente	en	vogelliefhebbers	bewoond
worden.	Verbrand	het	geheel	en	al;	bouw	het	weer	op	in	hout	en	pleister;
vergroot	het	een	beetje;	gooi	er	een	gedeelte	van	St.	John’s	Wood	in	en	voorzie
al	de	particuliere	huizen	van	buiten	van	groene	blinden	met	een	rood	gordijn	en
een	wit	gordijn	voor	ieder	raam;	beploeg	er	alle	wegen;	beplant	iedere	plaats
met	een	groote	massa	gemeene	graszoden	waar	ze	niet	thuis	behooren;	trek
ergens	die	fraaie	gebouwen	in	steen	en	marmer	op,	maar	hoe	verder	uit	de	buurt
des	te	beter;	noem	het	eene	het	Postkantoor,	het	andere	het	Bureau	der
Octrooien	en	het	derde	de	Thesaurie;	maak	het	’s	morgens	verschroeiend	heet
en	na	den	middag	ijskoud	om	te	bevriezen	met	een	intermezzo	van	dwarrelwind
en	stof;	laat	overal	waar	ge	uit	den	aard	der	zaak	een	straat	zoudt	durven
verwachten	den	heelen	boel	onbestraat:	Ziedaar	W a s h i n g t o n !

Het	logement,	waar	wij	in	wonen,	is	een	lange	rij	kleine	huizen,	die	van	voren	op
straat	uitzien	en	van	achteren	op	een	algemeene	plaats	uitkomen,	waar	een
groote	triangel	hangt.	Heeft	men	nu	een	bediende	noodig,	dan	heeft	men
doodeenvoudig	van	één	tot	zevenmaal	op	dien	triangel	te	slaan,	al	naar	het
nommer	is	van	’t	huis	waar	zijn	tegenwoordigheid	vereischt	wordt:	en	aangezien
men	altijd	en	eeuwig	al	de	bedienden	noodig	heeft,	en	geen	hunner	ooit	op	komt
dagen,	zoo	hoort	men	dat	levenmakend	ding	den	ganschen	dag	door.	Op	deze
zelfde	plaats	hangen	ook	kleeren	te	drogen;	slavinnen	met	katoenen	zakdoeken
om	’t	hoofd	loopen	heen	en	weer,	om	de	huiselijke	bezigheden	te	verrichten;
zwarte	kellners	zijn	in	voortdurende	beweging	met	schotels	in	de	handen;	twee
groote	honden	spelen	op	een	hoop	losse	steenen	midden	op	de	plaats;	een
varken	koestert	zich	in	de	zon	en	knort	„omdat	het	zoo	lekker	is!”	en	noch	de
mannen,	noch	de	vrouwen,	noch	de	honden,	noch	het	varken,	noch	eenig
geschapen	schepsel	neemt	de	geringste	notitie	van	den	triangel,	die	maar	altijd
aan	’t	tingelen	is.

Ik	loop	naar	het	voorraam	en	kijk	dwars	over	den	weg	op	een	lange,
alleenstaande	rij	huizen,	één	verdieping	hoog,	die	bijna	aan	den	overkant,	maar
een	beetje	links,	in	een	armzalige	lap	woesten	grond	uitloopt	met	wat	duf	gras,
die	er	uitziet	als	een	klein	stuk	verdronken	land.	Als	een	meteoor	die	uit	de	maan
gevallen	is,	staat	ergens,	in	die	open	ruimte	een	wonderlijk	eenoogig	soort	van
houten	gebouw,	dat	er	als	een	kerk	uitziet,	met	een	vlaggestok	zoo	lang	als	het
zelf	is,	en	met	een	toren	die	iets	breeder	is	dan	een	theekist.	Onder	’t	raam	is
een	kleine	staanplaats	voor	rijtuigen,	waarvan	de	koetsiers,	die	slaven	zijn,	op	de
stoep	onzer	deur	met	elkaar	over	koetjes	en	kalfjes	in	de	zon	staan	te	babbelen.
De	drie	huizen,	die	’t	dichtst	bij	de	hand	zijn	en	het	meest	in	den	weg	staan,	zijn
de	drie	gemeenste.	Op	een	daarvan—een	winkel,	waar	nooit	iets	uitgestald	is	en
nooit	de	deur	openstaat—ziet	men	met	groote	letters	dit	opschrift	geschilderd:
„DE	STADSGAARKEUKEN.”	In	’t	tweede,	dat	er	uitziet	alsof	het	een	achterstuk
van	een	ander	huis	is,	maar	toch	een	op	zich	zelf	staand	gebouw	uitmaakt,	kan
men	op	allerlei	manieren	klaargemaakte	oesters	krijgen;	terwijl	voor	’t	derde
huis,	dat	een	klein,	bitter	klein	kleermakerswinkeltje	is,	een	stuk	of	wat	broeken
hangen,	ten	bewijze	dat	hier	broeken	op	de	maat	gemaakt	worden:	Ziedaar	onze
straat	te	W a s h i n g t o n !

W a s h i n g t o n 	wordt	soms	de	Stad	van	Prachtige	Afstanden	genoemd,	maar
veel	eigenaardiger	ware	het,	bijaldien	men	ze	de	Stad	van	Prachtige
Bedoelingen	noemde;	want	een	enkele	blik,	à	vol	d’oiseau	van	boven	van	’t
Kapitool	af	op	haar	geslagen,	is	voldoende	om	u	de	grootsche	plannen	te	doen
begrijpen	van	hem,	die	haar	aanleg	ontworpen	heeft,	een	eerzuchtig
Franschman	namelijk.	Ruime	avenuën	die	bij	niets	beginnen	en	nergens	op
uitloopen;	straten,	een	mijl	lang,	waar	niets	aan	mankeert	dan	huizen,	wegen	en
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bewoners;	openbare	gebouwen,	waar	niets	dan	een	publiek	aan	mankeert	om
compleet	te	zijn;	en	op	grootsche	schaal	aangelegde	passages,	waar	niets	aan
mankeert	dan	passage:	Ziedaar	de	kenmerkende	eigenschappen	dezer	stad!	Al
licht	zou	men	zich	verbeelden,	dat	het	mooie	seizoen	daar	was,	en	de	meeste
huizen	tegelijk	met	hun	bewoners	naar	buiten	waren	gegaan.	Voor	de
bewonderaars	van	steden	is	’t	een	feest	der	Barmeciden;	een	pleizierig	veld	voor
de	verbeelding	om	er	zich	in	te	vermeien;	een	gedenkteeken	opgericht	ter	eere
van	een	overleden	ontwerp,	waar	men	zelfs	geen	leesbaar	opschrift	aantreft	om
zijn	voorbijgegane	grootheid	in	herinnering	te	brengen.

Zooals	ze	is,	zoo	zal	ze	wel	blijven.	Oorspronkelijk	was	ze	uitgekozen	voor	den
zetel	der	regeering,	om	zoodoende	de	gevolgen	van	den	onderlingen	naijver	der
verschillende	staten	af	te	wenden;	waarschijnlijk	ook	om	zich	te	vrijwaren	voor
de	aanraking	van	’t	Janhagel,	een	punt	dat	zelfs	in	A m e r i k a 	niet	over	’t	hoofd
gezien	wordt.	Ze	heeft	van	zich	zelve	noch	klein-	noch	groothandel.	Men	vindt	er
namelijk	geen	andere	bevolking	dan	de	president	en	zijn	personeel;	de	leden	der
wetgevende	vergadering	die	daar	gedurende	de	zitting	hun	verblijf	houden;	de
klerken	en	ambtenaren	aan	de	verschillende	departementen;	de	houders	van	de
logementen	en	kosthuizen;	en	de	winkeliers	die	in	hun	tafels	voorzien.	Ze	is	zeer
ongezond.	Ik	houd	het	er	voor,	dat	er	maar	weinigen	in	W a s h i n g t o n 	zouden
wonen,	die	er	niet	beroepshalve	toe	verplicht	waren;	en	de	stroomen	van
emigratie	en	speculatie,	de	snelvlietende	en	onachtzame	stroomen,	zullen	wel
nooit	ofte	nimmer	den	weg	nemen	naar	zoo’n	stilstaand	en	slikkerig	water.

Wat	van	’t	Kapitool	het	meest	in	’t	oog	loopt,	zijn	natuurlijk	de	Twee	Huizen	der
Volksvergadering.	Maar	behalve	dat	is	er	in	’t	middelpunt	van	’t	gebouw	een
mooie	rotonde,	zes	en	negentig	voet	in	doorsnede,	en	zes	en	negentig	hoog,
waarvan	de	rondloopende	muur	verdeeld	is	in	vertrekken,	die	met
geschiedkundige	schilderstukken	versierd	zijn.	Vier	daarvan	hebben	betrekking
op	voorname	gebeurtenissen	uit	den	revolutionairen	worstelstrijd.	Ze	werden
geschilderd	door	kolonel	Trumbull,	zelf	een	lid	van	W a s h i n g t o n s 	staf	tijdens
ze	voorvielen;	aan	welke	omstandigheid	zij	een	bijzonder	belang	ontleenen.	In
deze	zelfde	zaal	is	onlangs	Greenough’s	groot	standbeeld	van	W a s h i n g t o n
geplaatst	geworden.	Natuurlijk	heeft	het	groote	verdiensten,	maar	het	maakte
op	mij	den	indruk	dat	het	wat	al	te	forsch	is	voor	zijn	doel.	Misschien	zou	de
indruk	gunstiger	geweest	zijn,	als	het	op	een	andere	plaats	gestaan	had	en	het
licht	er	wat	beter	op	gevallen	was.

Men	vindt	een	allerpleizierigste	en	gemakkelijke	boekenkamer	op	’t	Kapitool,	en
van	een	balkon	voor	dit	vertrek	geniet	men	nu	het	gezicht	à	vol	d’oiseau,	waar	ik
zoo	even	van	gesproken	heb,	alsmede	een	prachtig	panorama	van	de	omliggende
landstreek.	In	een	der	versierde	afdeelingen	van	’t	gebouw	is	een	beeld	dat	de
Gerechtigheid	voorstelt,	waaromtrent	de	Gids	zegt,	dat	„de	kunstenaar	eerst	van
plan	was	om	het	naakter	voor	te	stellen,	maar	gewaarschuwd	zijnde	dat	de
openbare	smaak	daar	niet	van	hield,	is	hij	misschien	in	een	ander	uiterste
vervallen.”	Arme	Gerechtigheid!	men	heeft	ze	in	A m e r i k a 	wel	in	nog	vreemder
dos	gestoken	dan	waarin	ze	op	’t	Kapitool	staat	te	kniezen.	Laat	ons	hopen,	dat
ze	haar	aankleeder	bekeerd	heeft	sinds	deze	kleeren	gemaakt	werden,	en	de
openbare	smaak	des	lands	de	kleeren	niet	uitsneed,	waar	zij	juist	nu	haar
beminnelijke	gestalte	in	verbergt.

Het	Huis	der	Volksvertegenwoordigers	is	een	fraaie	en	ruime	zaal,	half	rond	van
vorm,	die	door	schoone	pilaren	gedragen	wordt.	Het	eene	gedeelte	der	galerij	is
voor	de	dames	bestemd,	die	daar,	evenals	in	schouwburg	en	concertzaal,	in
loges	vooraan	gaan	zitten,	en	in-	en	uitloopen.	Het	spreekgestoelte	is	van	een
troonhemel	voorzien,	en	staat	heel	hoog	boven	den	grond;	en	ieder	lid	heeft	een
leuningstoel	en	een	lessenaar	voor	hem	apart,	iets	wat	door	sommigen
buitensdeurs	als	een	der	ongelukkigste	en	verderfelijkste	bepalingen
gebrandmerkt	wordt,	als	leidende	in	de	practijk	tot	lange	zittingen	en	prozaïsche
redevoeringen.	De	kamer	biedt	een	sierlijk	gezicht	aan,	maar	is	zoo	slecht
mogelijk	wat	de	acoustiek	betreft.	De	senaatskamer,	die	kleiner	is,	is	vrij	van	dit
gebrek,	en	bij	uitstek	goed	geschikt	voor	’t	gebruik	waar	ze	toe	bestemd	is.	Ik
zal	er	wel	niet	opzettelijk	behoeven	bij	te	voegen,	dat	de	zittingen	over	dag
plaats	vinden,	en	de	parlementaire	vormen	op	de	leest	van	’t	oude	vaderland
geschoeid	zijn.

Later	op	andere	plaatsen	komende,	vroeg	men	mij	nu	en	dan,	of	de	hoofden	der
wettenmakers	te	W a s h i n g t o n 	geen	diepen	indruk	op	me	gemaakt	hadden:
men	bedoelde	hier	niet	mee	hun	chefs	en	leiders,	maar	letterlijk	hun
persoonlijke	hoofden,	waar	hun	haar	op	groeide	en	het	phrenologisch	karakter
van	elken	wetgever	was	uitgedrukt,	en	bijna	altijd	deed	ik	mijn	ondervrager	van
verontwaardigde	verbazing	verstommen	door	te	antwoorden:	„Neen,	ik
herinnerde	me	niet,	dat	zoo	iets	me	overkomen	was.”	Daar	ik,	het	ga	zooals	’t	ga,
deze	mijne	gulle	bekentenis	hier	wil	herhalen,	zoo	wil	ik	er	meteen	en	met	zoo
weinig	woorden	mogelijk	het	verslag	op	laten	volgen	van	de	indrukken	die	ik
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daaromtrent	bij	tijd	en	wijle	heb	opgedaan.

Zoo	herinner	ik	me	in	de	allereerste	plaats	niet—misschien	komt	dit	wel	hier
vandaan,	dat	mijn	vereenigingsorgaan	niet	al	te	volmaakt	ontwikkeld	is—dat	ik
op	’t	gezicht	van	een	of	ander	wetgevend	lichaam	ooit	van	me	zelf	gevallen	ben,
of	tot	schreiens	toe	bewogen	ben	geworden,	of	van	de	pret	drie	voet	hoog	van
den	grond	opgesprongen	ben.	In	het	Lagerhuis	heb	ik	me	als	een	man	gedragen
en	in	’t	Hoogerhuis	heb	ik	me	aan	geen	andere	zwakheid	schuldig	gemaakt	dan
af	en	toe	een	uiltje	te	knappen.	Verkiezingen	heb	ik	gezien	voor	burg-	en
graafschap,	en	nooit	heeft	men	mij	zoover	kunnen	brengen	(onverschillig	welke
partij	aan	de	winnende	hand	was)	om	mijn	hoed	te	bederven	door	’m	in	triomf	in
de	lucht	te	gooien	of	mijn	stem	te	bederven	door	te	jubelen	en	te	juichen	ter	eere
van	onze	Roemrijke	Grondwet,	van	de	edele	zuiverheid	onzer	onafhankelijke
kiezers	of	van	de	vlekkelooze	onomkoopbaarheid	onzer	onafhankelijke	leden.
Aangezien	ik	nu	zulke	sterke	aanvallen	op	mijn	zelfbeheersching	of	zedelijke
kracht	weerstaan	heb,	is	’t	heel	wel	mogelijk,	dat	ik	in	dergelijke	zaken	van	een
koud,	ongevoelig,	eigenlijk	ijskoud	gestel	ben,	en	daarom	moeten	de	indrukken,
die	ik	van	de	levende	pilaren	van	’t	Kapitool	te	Washington	heb	opgedaan,	met
die	inschikkelijkheid	ontvangen	worden	als	waar	zoo’n	gulle	bekentenis	als	deze
zekerlijk	recht	op	heeft.

Zag	ik	in	dit	openbare	lichaam	een	vergadering	van	menschen,	saamverbonden
in	de	geheiligde	namen	van	Vrijheid	en	Gelijkheid,	en	die	in	al	hun	discussiën	de
kuische	waardigheid	dier	tweeling-godinnen	in	die	mate	ophielden,	dat	zij	op
eens	de	Eeuwige	beginselen	vaststelden,	welke	uit	die	namen	voortvloeien,
beginselen	die	hun	eigen	karakter	en	het	karakter	hunner	landgenooten	tot	een
voorwerp	van	bewondering	maakten	in	de	oogen	der	geheele	wereld?

Het	was	maar	een	week	geleden	sinds	een	oud	man	met	grijze	haren,	een	man
die	altijd	en	eeuwig	tot	eer	zal	strekken	van	’t	land	dat	hem	zag	geboren	worden,
een	man	die,	evenals	zijn	voorvaderen,	zijn	land	goede	diensten	bewezen	heeft
en	tal	van	jaren	in	gezegend	aandenken	zal	blijven	als	zelfs	de	wormen,	die	uit
zijn	verrottend	lijk	voortkomen,	zooveel	stofhoopjes	geworden	zijn—’t	was	maar
een	week	geleden	sinds	deze	oude	man	dagen	lang	voor	de	vierschaar	dezer
zelfde	vergadering	te	recht	stond,	en	dat	waarom?	Omdat	hij	beschuldigd	werd
van	de	misdaad	dat	hij	al	het	schandelijke,	al	het	menschonteerende	aan	de	kaak
had	durven	stellen	van	dien	handel,	waarvan	de	vervloekte	koopwaar	uit	mannen
en	vrouwen,	en	hun	ongeboren	kinderen	bestaat.	Ja	daarom!	En	de	verklaring
van	de	Dertien	Vereenigde	Staten	van	A m e r i k a ,	inhoudende:	dat	alle
menschen	gelijk	geschapen,	en	door	hun	Schepper	met	de	onvervreemde
rechten	van	leven	en	vrijheid	en....	tot	het	najagen	van	geluk	toegerust	zijn,—
diezelfde	verklaring,	diezelfde	eenparige,	plechtige	verklaring	is	ondertusschen
openlijk	in	dezelfde	stad	ten	toon	gesteld;	verguld,	in	een	lijst	gezet	en	met	glas
er	voor;	opgehangen	ter	algemeene	bewondering;	vertoond	aan	vreemdelingen
niet	met	schaamte	maar	met	trots;	niet	met	haar	voorste	gedeelte	naar	den
muur	toegekeerd,	niet	afgenomen	en	verbrand!
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IN	DE	KAJUIT	VAN	DE	KANAALBOOT.

Het	was	geen	maand	geleden,	sinds	deze	zelfde	vergadering	er	zoo	kalmpjes	bij
zat	en	’t	zoo	kalmpjes	aanhoorde,	dat	iemand,	een	der	hunnen	nota	bene,	met
scheld-	en	vloekwoorden	waar	dronken	schooiers	zich	over	schamen	zouden,	een
ander	uit	diezelfde	vergadering	dorst	bedreigen,	dat	hij	hem	zijn	strot	van	’t
eene	oor	tot	het	andere	af	zou	snijden.	Daar	zat	hij,	dat	edele	lid,	onder	hen;	niet
verpletterd	door	’t	algemeene	gevoelen	der	vergadering,	och	neen,	zoo	rustig	en
wel	als	ieder	ander.

Er	behoefde	nog	maar	één	week	verder	te	verloopen,	en	een	ander	lid	van
diezelfde	vergadering	zou	verhoord	en	schuldig	bevonden,	en	strengelijk	berispt
worden	door	zijn	overige	medeleden,	en	dat	waarom?	vroeg	ik	alweer.	Omdat	hij
zijn	plicht	betrachtte	tegenover	hen,	die	hem	daar	naar	toe	stuurden;	omdat	hij
in	een	Republiek	de	vrijheid	vorderde,	om	rond	voor	hun	meening	uit	te	komen,
en	hun	bede	bekend	te	maken.	Nu,	hij	had	zich	dan	ook	aan	een	gruwelijk
misdrijf	schuldig	gemaakt,	dat	dient	gezegd	te	worden,	want	jaren	te	voren	was
hij	terzelfder	plaatse	opgestaan	en	had	hij	gezegd:	„Een	troep	slaven	en
slavinnen,	wier	echtheid	gewaarborgd	is	alsof	het	vee	was	en	die	met	ijzeren
boeien	aan	elkaar	vastgebonden	zijn,	passeert	op	dit	oogenblik	de	publieke
straat	onder	de	ramen	van	uw	Tempel	van	Gelijkheid!	Ziet	maar!”—Doch	’t	is
waar	ook!	Er	zijn	verschillende	soorten	jagers	op	de	jacht	naar	Geluk,	en	niet
alle	jagers	zijn	op	een	en	dezelfde	wijze	gewapend.	Zoo	behoort	het	tot	het
onvervreemdbare	recht	van	sommigen	onder	hen,	dat	ze,	met	zweep	en	stok	en
ijzeren	kraag	en	ketting	uitgerust,	h u n 	geluk	najagen,	en	(natuurlijk	altijd	tot
lof	van	Vrijheid	en	Gelijkheid)	hun	blijde	hoerah’s	vermengen	met	de	hemelsche
muziek	van	klinkende	ketens	en	bloedige	zweepslagen.

Waar	zaten	de	vele	wetgevers	met	hun	laaghartige	bedreigingen,	met	hun
woorden	en	slagen	waarop	sjouwerlui	elkaar	somtijds	plegen	te	trakteeren,	ja
waar	zaten	zij,	die	zoo	ten	eenenmale	kunnen	vergeten	dat	ze	beschaafde
mannen	zijn,	althans	heeten?	Waar	ze	zaten?	Aan	weerzijden.	Iedere	zitting
levert	haar	eigenaardige	voorvalletjes	van	dien	aard	op,	en	die	er	gewoonlijk	in
betrokken	zijn,	waren	allen	present.

Herkende	ik	in	deze	vergadering	een	corporatie	van	mannen	die,	volijverig	in	de
weer	om	enkele	van	de	verkeerdheden	en	ondeugden	der	oude	wereld	te
verbeteren,	de	toegangen	tot	het	openbare	leven	van	’t	vaak	maar	al	te	welig
opschietend	onkruid	zuiverden,—die	de	vuile	wegen	tot	eer	en	aanzien
bestraatten,	die,	met	andere	woorden,	hervormend	optredende,	misbruiken
uitroeiden,	wetten	uitvaardigden	ten	algemeenen	nutte	en	geen	andere	partij
kenden	dan	hun	vaderland?

Of	ik	zulke	mannen	in	hen	herkende?!	Lacy!	ik	zag	in	hen	de	raderen	die	de
ergste	verbastering	van	de	beste	staatkundige	machinerie	in	beweging	brengen,
welke	ooit	door	de	slechtste	gereedschappen	gesmeed	kunnen	worden:
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verachtelijke	bedriegerij	bij	verkiezingen;	onderhandsche	omkooping	voor
openbare	betrekkingen;	laffe	aanvallen	op	tegenstanders	met	gemeene	kranten
tot	schilden	en	gehuurde	pennen	tot	dolken;	schandelijke	flikflooierij	ten
opzichte	van	veile	schurken,	wier	eenige	aanspraak	op	de	algemeene	achting
hierin	bestaat	dat	ze	met	hun	veile	typen,	die	de	drakentanden	vanouds	in	alles
behalve	in	scherpte	zijn,	dag-in	dag-uit,	week-in	week-uit	nieuw	zaad	des
verderfs	zaaien,	elke	slechte	neiging	in	de	ziel	des	volks	in	de	hand	werken	en
versterken,	elken	invloed	ten	goede	daarentegen	op	kunstmatige	wijze
onderdrukken:	zulke	sujetten	nu	herkende	ik	in	hen,	kortom,	de	laagste
Factiegeest,	en	die	in	zijn	schaamteloossten,	nakendsten	vorm,	hij	grijnsde	me
uit	iederen	hoek	van	de	bewuste,	vaak	zoo	talrijk	bezette	zaal	tegen!

Zag	ik	onder	hen	het	verstand	en	de	beschaving:	het	echte,	rechtschapen,
vaderlandslievende	hart	van	A m e r i k a ?	Hier	en	daar	waren	druppels	van	zijn
bloed	en	leven,	maar	die	druppels	waren	ternauwernood	voldoende	om	den
stroom	te	kleuren	van	wanhopige	gelukzoekers,	die	louter	uit	eigenbelang	dien
weg	opgaat.	Nu	is	’t	juist	de	tactiek	van	die	gelukzoekers	en	hun	losbandige
organen,	om	den	staatkundigen	strijd	zoo	alleronbeschoftst	aan	te	binden,
daarbij	het	gevoel	van	eigenwaarde	en	zelfachting	zoo	ten	eenenmale	te	dooden,
dat	al	degenen,	wien	’t	hart	nog	op	de	rechte	plaats	zit,	reeds	kieschheidshalve
zich	op	behoorlijken	afstand	houden	met	dat	natuurlijk	gevolg	dat	die	anderen
hun	bedorven	hart	op	kunnen	halen,	ja	hun	zelfzuchtige	bedoelingen
onbelemmerd	ten	uitvoer	kunnen	leggen.	En	op	die	manier	gaat	dan	hier	de
partijstrijd,	die	zeker	wel	de	laagste	strijd	is,	dien	men	zich	met	mogelijkheid
denken	kan,	zijn	gang,	en	zij,	die	in	andere	landen	krachtens	hun	verstand	en
rang	de	eersten	zouden	wezen	om	zich	op	den	voorgrond	te	plaatsen	waar	het
geldt,	het	zijne	bij	te	dragen	om	goede,	deugdelijke	wetten	te	maken,—zij
onttrekken	zich	hier	zoo	ver	mogelijk	van	datgene	wat	in	de	gegeven
omstandigheden	een	verlaging,	een	schande	in	hun	oog	zou	mogen	heeten.

Dat	er	onder	de	vertegenwoordigers	des	volks	in	beide	Huizen,	en	onder	alle
partijen,	sommigen	gevonden	worden	van	een	even	voortreffelijk	karakter	als
uitstekende	bekwaamheid,	zal	ik	wel	niet	opzettelijk	behoeven	te	vermelden.	De
voornaamsten	onder	die	staatkundigen,	die	in	Europa	bekend	zijn,	zijn	reeds
beschreven	geworden,	en	ik	voor	mij	zie	niet	in,	waarom	ik	thans	af	zou	wijken
van	den	regel	dien	ik	mij	eenmaal	voorgeschreven	heb,	om	namelijk	geen
persoon	bij	name	aan	te	duiden.	Het	zal	voldoende	zijn,	als	ik	er	bijvoeg,	dat	ik
de	gunstige	verslagen,	die	omtrent	hen	uitgebracht	zijn,	ten	eenenmale	en	van
ganscher	harte	onderteeken;	en	dat	ik	bij	een	persoonlijke,	vrije,	ongedwonge
kennismaking	niet	dat	gevolg	ondervonden	heb,	waar	een	zeker	nogal
twijfelachtig	spreekwoord	op	zinspeelt,	maar	integendeel	mijn	bewondering	en
eerbied	nog	hoe	langer	hoe	meer	heb	voelen	toenemen.	Ze	zijn	voortreffelijke
mannen,	mannen	die	men	niet	gemakkelijk	een	knol	voor	een	citroen	in	de	hand
zou	kunnen	stoppen,	mannen	die	vaardig	zijn	waar	’t	op	stuk	van	handelen
aankomt,	leeuwen	in	geestkracht,	Crichton’s	wat	veelzijdige	ontwikkeling
betreft,	Indianen	in	vuur	van	oog	en	gebaar,	Amerikanen	in	sterke	en
edelmoedige	impulsie;	en	evengoed	vertegenwoordigen	zij	de	eer	en	wijsheid
van	hun	land	thuis,	als	de	uitstekende	heer,	die	hun	minister	is	bij	’t	Britsche
hof,	die	eer,	die	wijsheid,	en	dat	in	haar	hoogsten	graad,	buitenslands	ophoudt.

Gedurende	mijn	verblijf	te	W a s h i n g t o n 	bezocht	ik	beide	huizen	bijna	elken
dag.	Bij	mijn	eerste	bezoek	aan	’t	huis	der	Volksvertegenwoordigers	waren	zij	’t
oneens	over	een	beslissing	van	den	president;	maar	de	president	won	het.	Den
tweeden	keer	dat	ik	er	naar	toe	ging,	bauwde	het	lid,	dat	aan	’t	spreken	was	en
door	een	lach	in	de	rede	gevallen	werd,	dit	na	precies	als	een	kind	dat	met	een
ander	kind	aan	’t	krakeelen	was,	en	voegde	er	bij	„dat	hij	nu	wel	zou	maken	dat
de	geachte	heeren	van	de	oppositie	hun	mond	een	beetje	naar	den	anderen	kant
zouden	vertrekken.”	Maar	zelden	gebeurt	het,	dat	de	spreker	in	de	rede	gevallen
wordt;	gewoonlijk	toch	wordt	hij	bedaard	aangehoord.	Er	wordt	meer	gekibbeld
dan	bij	ons;	ook	is	men	er	gauwer	en	meer	met	dreigementen	in	de	weer	dan
fatsoenlijke	heeren	zich	in	eenige	beschaafde	maatschappij	zouden	durven
veroorloven:	maar	imitatiën	van	redevoeringen,	die	naar	den	stal	rieken,	zijn	tot
dusverre	nog	niet	ingevoerd	geworden	uit	het	Parlement	van	’t	Vereenigde
Koninkrijk.	De	eigenaardigste	trek	in	hun	redevoeringen,	die	het	meest
voorkomt	en	waar	ze	’t	meest	van	schijnen	te	houden,	bestaat	in	de	gestadige
herhaling	van	’t	zelfde	denkbeeld	of	zweem	van	een	denkbeeld	in	nieuwe
bewoordingen;	en	buitensdeurs	wordt	er	niet	gevraagd:	„Wat	zei-i?”	maar:	„Hoe
lang	sprak-i?”	Dat	zijn	evenwel	maar	uitbreidingen	van	een	beginsel	dat	overal
de	overhand	heeft.

De	Senaat	is	een	hoogst	achtenswaardig	en	deftig	lichaam,	dat	zijn
werkzaamheid	met	veel	deftigheid	en	orde	verricht.	In	beide	huizen	liggen	fraaie
tapijten,	maar	de	toestand	waar	deze	tapijten	in	gebracht	zijn	door	’t
veronachtzamen	van	’t	kwispedoor,	dat	ieder	geacht	lid	te	zijner	beschikking
heeft,	en	de	buitengewone	oplappingen	die	men	overal	aantreft,—ziedaar	iets
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wat	zich	onmogelijk	laat	beschrijven.	Alleen	wil	ik	doen	opmerken,	dat	ik	alle
vreemdelingen	sterk	aanraad	om	niet	naar	den	grond	te	kijken,	en	dat,	mochten
ze	bijgeval	iets	laten	vallen,	al	was	’t	hun	beurs,	die	in	geen	geval	zonder
handschoen	op	te	rapen.

Wat	iemand,	aan	zoo’n	schouwspel	ongewoon,	in	den	beginne	ook	in	’t	oog
springt,	is,	zooveel	geachte	leden	met	opgezwollen	tronies	te	zien;	en	’t	is
ternauwernood	minder	opmerkelijk,	te	ontdekken	dat	dit	in	’t	oogloopende
uiterlijk	veroorzaakt	wordt	door	de	hoeveelheid	tabak	die	zij	in	’t	holle	van	hun
wangen	weten	te	stoppen.	Ook	is	’t	nogal	vreemd,	zoo’n	geacht	kamerlid	met
zijn	rug	in	zijn	stoel	en	met	zijn	beenen	op	den	voor	hem	staanden	lessenaar	een
behoorlijke	„plug”	(pruim)	met	zijn	pennemes	af	te	zien	snijden,	waarna	hij,	als
ze	kant	en	klaar	is	om	gebruikt	te	worden,	de	oude	pruim	met	zooveel	kracht	uit
zijn	mond	spuugt,	als	kwam	ze	uit	een	proppenschieter,	en	de	nieuwe	er	voor	in
de	plaats	doet.

Ik	keek	vreemd	op,	toen	ik	merkte,	dat	zelfs	geposeerde	oude	pruimers	van
groote	ondervinding	niet	altijd	goede	mikkers	zijn,	iets	wat	me	in	de	verzoeking
heeft	gebracht	om	te	gaan	twijfelen	aan	die	algemeene	bedrevenheid	met	de
buks,	waar	we	in	E n g e l a n d 	zooveel	van	gehoord	hebben.	Zoo	kreeg	ik	onder
anderen	bezoek	van	verscheidene	heeren	die	in	den	loop	van	’t	gesprek	gestadig
vijf	pas	het	kwispedoor	misten,	en	een	(maar	die	was	zeker	bijziende)	zag,	op
een	afstand	van	drie	voet,	een	toeraam	voor	een	open	raam	aan.	Bij	een	andere
gelegenheid,	toen	ik	buitenshuis	dineerde,	en	met	twee	dames	en	een	stuk	of
wat	heeren	voor	den	eten	rondom	een	haard	zat,	miste	een	uit	het	gezelschap	de
stookplaats	zesmaal	achtereen.	Ik	ben	er	echter	wel	aan	toe,	om	te	gelooven,	dat
dit	hier	vandaan	kwam,	dat	hij	niet	op	dat	voorwerp	mikte,	aangezien	er	een	wit
marmeren	plaat	voor	den	haard	was,	die	dichter	bij	de	hand	was	en	misschien
ook	beter	aan	zijn	doel	beantwoordde.

Het	Octrooi-bureau	te	W a s h i n g t o n 	levert	een	buitengewoon	voorbeeld	op
van	Amerikaansche	ondernemingsgeest	en	vernuft;	want	het	onnoemelijk	aantal
modellen,	die	men	daar	aantreft,	vertegenwoordigt	de	opeengehoopte
uitvindingen	van	maar	vijf	jaar,	daar	de	geheele	vorige	collectie	door	brand	is
vernield	geworden.	Het	sierlijke	gebouw,	waar	zij	in	gerangschikt	zijn,	is	eerder
een	ontworpen	dan	wel	voltooid	gebouw,	want	van	de	vier	zijden	is	er	maar	één
opgetrokken,	ofschoon	het	werk	gestaakt	is.	Het	postkantoor	is	een	zeer
compact	en	een	zeer	fraai	gebouw.	In	een	der	vertrekken	vindt	men,	onder	een
collectie	zeldzame	en	curieuse	artikelen,	de	geschenken	die	bij	tijd	en	wijle
gemaakt	zijn	aan	de	Amerikaansche	gezanten	bij	vreemde	hoven	door	de
verschillende	potentaten	bij	wie	zij	de	geaccrediteerde	agenten	der	Republiek
waren:	geschenken	die	hun	door	de	wet	verboden	zijn	om	te	houden.	Ik	beken,
dat	ik	hier	op	neerzag	als	op	een	smartelijke	tentoonstelling,	en	dat	wel	op	een
tentoonstelling	die	in	geenen	deele	vleiend	is	voor	den	nationalen	standaard	van
rechtschapenheid	en	eer.	Neen,	het	zedelijk	gevoel	moet	daar	alles	behalve	sterk
ontwikkeld	zijn,	waar	men	van	de	onderstelling	uit	durft	gaan,	dat	een	man	van
naam	en	stand	in	de	vervulling	zijner	plichten	omgekocht	kan	worden	door	’t
geschenk	van	een	snuifdoos,	of	rijk	ingelegde	sabel,	of	oostersche	sjaal;	en	zeker
wordt	de	natie,	die	vertrouwen	stelt	in	haar	dienaren,	beter	gediend,	dan	zij	die
hen	tot	voorwerp	maakt	van	zulke	lage	en	armzalige	vermoedens.

Te	G e o r g e 	 T o w n 	bevindt	zich,	in	een	der	voorsteden,	een	Jezuieten-college
dat	overheerlijk	gelegen	is	en	voor	zoover	ik	gelegenheid	had	om	dit	op	te
nemen,	goed	bestuurd	wordt.	Ik	geloof	dan	ook,	dat	verscheidene	personen,	die
niet	tot	de	Roomsche	kerk	behooren,	gebruik	maken	van	de	voordeelige
gelegenheden	die	deze	instelling	oplevert	voor	de	opvoeding	hunner	kinderen.
De	hoogten	in	deze	buurt,	boven	de	Potomac-rivier,	zijn	zeer	schilderachtig,	en
naar	ik	reden	heb	om	te	gelooven,	vrij	van	al	datgene	wat	W a s h i n g t o n
ongezond	maakt.	De	lucht	was	op	die	hoogte	geheel	koel	en	frisch,	als	ze	in	de
stad	brandend	heet	was.

Het	presidentshuis	heeft	meer	van	een	Engelsch	sociëteits-gebouw,	zoowel	van
binnen	als	van	buiten,	dan	van	eenig	ander	soort	van	gebouw	waar	ik	’t	mee
vergelijken	kan.	De	grond	er	omheen	is	tot	een	wandeltuin	aangelegd,	en
aangenaam	voor	’t	oog;	ofschoon	hij	het	onaangename	heeft	van	er	uit	te	zien
alsof	hij	eerst	gisteren	was	aangelegd,	iets	wat	er	alles	behalve	toe	bijdraagt	om
zulke	schoonheden	goed	uit	te	doen	komen.

Mijn	eerste	bezoek	aan	dit	huis	was	op	den	morgen	na	mijn	aankomst.	Een
officieel	heer	bracht	mij	er	naar	toe	en	was	ook	zoo	goed	mij	aan	den	President
voor	te	stellen.

Wij	traden	een	groote	zaal	binnen,	en	nadat	we	een	keer	of	drie	aan	een	bel
getrokken	hadden,	waar	niemand	op	antwoordde,	wandelden	we	zonder
verderen	omslag	door	de	kamers	gelijkvloers,	zooals	ook	verscheidene	andere
heeren	(de	meesten	met	hun	hoed	op	en	de	handen	in	den	zak)	op	hun	doode
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gemak	deden.	Sommigen	dezer	hadden	dames	bij	zich,	aan	wie	zij	huis	en	tuin
lieten	zien;	andere	lagen	zoo	lang	als	ze	waren	op	de	stoelen	en	sofa’s	te	luieren,
nog	weer	anderen	waren	zoo	verschrikkelijk	lustig	dat	ze	niets	anders	deden	dan
geeuwen	en	gapen.	De	meeste	dezer	bezoekers	waren	hier	eer	gekomen	om	met
hun	meerderheid	te	koop	te	loopen	dan	om	iets	anders,	daar	zij,	gelijk	iedereen
wist,	hier	niets	hadden	uit	te	voeren.	Een	stuk	of	wat	namen	het	huisraad	op,	als
om	zich	te	vergewissen	dat	de	President	(die	alles	behalve	populair	was)	niet	een
of	ander	meubelstuk	verdonkeremaand	of	iets	wat	spijkervast	was	ten	eigen
profijte	verkocht	had.

Nadat	we	naar	deze	doodeters	gekeken	hadden,	die,	verspreid	over	een	lieve
zitkamer	(uitkomende	op	een	terrein	waar	men	een	heerlijk	uitzicht	had	op	de
rivier	en	de	daarbij	gelegen	landstreek),	naar	een	grooter	staatsievertrek
flaneerden	dat	de	Ooster-gezelschapskamer	genoemd	werd,	gingen	wij	de	trap
op	naar	een	andere	kamer,	waar	zich	die	bezoekers	bevonden,	welke	op	eene
audiëntie	wachtten.	Zoodra	hij	mijn	geleider	zag,	gaf	een	eenvoudig	aangekleede
zwarte	met	gele	muilen	aan,	die	zachtkens	heen	en	weer	trippelde	en	den	meer
ongeduldigen	de	een	of	andere	boodschap	in	’t	oor	fluisterde,	een
herkenningsteeken	en	sloop	weg	om	hem	aan	te	dienen.

Eerst	hadden	we	in	een	andere	kamer	gekeken,	met	een	grooten	kalen	houten
lessenaar	of	toonbank	in	de	rondte.	Stapels	nieuwsbladen	lagen	er	op,	waar
verscheidene	heeren	gebruik	van	maakten.	Maar	zulke	middelen	om	den	tijd	te
dooden	vond	men	niet	in	dit	vertrek.	Integendeel,	het	was	even	ontmoedigend	en
vervelend	als	zoo’n	wachtkamer	in	een	onzer	openbare	inrichtingen	of	bij	een
dokter	gedurende	de	uren	dat	hij	thuis	te	consulteeren	is.

Er	zullen	zoo	wat	een	stuk	of	twintig	personen	in	de	kamer	geweest	zijn.	De	een,
een	lange,	gespierde,	door	de	zon	verbrande,	zwartachtige	oude	man	uit	het
Westen,	met	een	bruinwitten	hoed	op	zijn	knieën	en	een	reusachtige	paraplu
tusschen	zijn	beenen,	zat	zoo	recht	als	een	kaars	in	zijn	stoel	en	keek	maar
gestadig	met	zoo’n	zuur	en	strak	gezicht	naar	’t	tapijt,	als	wou	hij	zeggen:	„als	ik
’t	straks	met	den	President	aan	den	stok	krijg,	dan	zal	i	er	zoo	makkelijk	niet	van
afkomen,	neen	waarachtig	niet,	ik	geef	hem	geen	zier	toe.”	Een	ander,	een	boer
uit	K e n t u c k y ,	zes	voet	zes	duim	lang,	stond	met	zijn	hoed	op	en	zijn	handen
onder	de	panden	van	zijn	jas	tegen	den	muur	te	leunen	en	sloeg	met	zijn	hakken
tegen	den	grond	alsof	hij	het	hoofd	van	den	Tijd	onder	zijn	schoenen	hield	en
hem	nu	eens	letterlijk	„doodde.”	Een	derde,	een	man	met	een	ovaal	gezicht	en
die	er	galachtig	uitzag,	met	kort	afgesneden,	glimmend	zwart	haar	en	puntig
afgesneden	baard	en	snor,	zoog	maar	gedurig	aan	den	knop	van	een	dikken	stok,
en	haalde	hem	af	en	toe	uit	zijn	mond,	om	te	zien	hoe	ver	hij	er	al	mee	gevorderd
was.	Een	vierde	deed	niets	anders	dan	fluiten.	Een	vijfde	niets	anders	dan
spugen.	En	waarlijk,	al	deze	heeren	waren	met	deze	laatste	bezigheid	zoo	druk
en	zoo	onvermoeid	in	de	weer,	overlaadden	het	tapijt	zoo	kwistig	met	hun
gunsten,	dat	het	bij	mij	vaststond,	dat	de	werkmeiden	van	den	President	een
hoog	loon,	of,	om	me	op	gekuischter	wijze	uit	te	drukken,	een	ruime
„compensatie”	genoten,	zijnde	dit	ook	het	woord	dat,	met	betrekking	tot	alle
openbare	beambten	in	A m e r i k a ,	in	plaats	van	„loon”	gebezigd	wordt.

Wij	hadden	maar	een	minuut	of	wat	gewacht,	of	daar	kwam	de	zwarte	bode	al
terug,	en	bracht	ons	in	een	ander	vertrek	van	kleiner	afmetingen,	waar	aan	een
tafel	vol	papieren	de	President	zelf	zat.	Hij	zag	er	een	beetje	afgemat	en
verdrietig	uit.	Nu,	dat	mocht	hij	wel.	Met	Jan	en	alleman	lag	hij	toch	overhoop.
Niettemin	had	zijn	gezicht	een	zachte	en	pleizierige	uitdrukking;	ook	was	zijn
houding	opmerkelijk	ongekunsteld,	fijnbeschaafd	en	innemend.	Kortom,	op	mij
maakte	hij	dezen	indruk,	dat	hij	in	al	zijn	doen	en	laten	zijn	hoogen	rang	alle	eer
aandeed.

Daar	men	mij	meegedeeld	had,	dat	de	verstandige	etiquette	van	’t
republikeinsche	hof	een	reiziger	zooals	ik	toestond,	zonder	eenige	onbeleefdheid
te	bedanken	voor	een	uitnoodiging	om	te	komen	dineeren—een	invitatie	die	me
trouwens	eerst	gewerd	toen	ik	mijn	aanstalten	al	getroffen	had,	om
W a s h i n g t o n 	eenige	dagen	voor	den	tijd,	waar	ik	van	gewaagde,	te	verlaten—
zoo	keerde	ik	maar	eens	naar	dit	huis	terug.	Het	was	bij	gelegenheid	van	een
dier	algemeene	vergaderingen	die	op	zekere	avonden	tusschen	negenen	en
twaalven	gehouden,	en,	nogal	grappig,	met	den	naam	van	„Levee’s”	bestempeld
worden.

Tegen	tienen	ging	ik	er	met	mijn	vrouw	naar	toe.	Er	bevonden	zich	nogal	wat
rijtuigen	en	menschen	op	de	voorplaats,	en	zoover	ik	na	kon	gaan,	waren	er	geen
schikkingen	getroffen	voor	’t	ontvangen	en	plaatsen	der	genoodigden.	Zeker	was
’t,	dat	er	geen	politie-agenten	waren,	om	schichtige	paarden	tot	bedaren	te
brengen,	hetzij	door	aan	hun	teugels	te	trekken	of	met	stokken	voor	hun	oogen
te	zwaaien;	ook	zou	ik	er	wel	op	durven	zweren	dat	van	de	menschen,	die	niets
geen	kwaad	in	hun	schild	voerden,	niemand	met	geweld	een	slag	op	het	hoofd	of
een	stomp	tegen	den	rug	of	maag	kreeg,	of	op	dergelijke	manier	tot	staan
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gebracht	en	dan	in	bewaring	genomen	werd,	omdat	hij	niet	uit	den	weg	wou
gaan.	Maar	er	was	hier	ook	niet	de	geringste	wanorde.	Zonder	eenig	getier,
gevloek,	lawaai	of	eenigen	hinderpaal	kwam	ons	rijtuig	voor	’t	portaal,	en	met
evenveel	gemak	stapten	we	uit	als	waren	we	door	de	geheele	politiemacht	der
hoofdstad	van	A	tot	Z	incluis	geëscorteerd	geworden.

De	suite	van	kamers	op	de	benedenverdieping	was	verlicht;	en	een	militair
muziekkorps	speelde	in	de	zaal.	In	de	kleiner	receptiekamer,	het	middelpunt	van
een	gezelschapskring,	bevond	zich	de	President	met	zijn	schoondochter,	die	de
honneurs	van	’t	huis	waarnam	en	een	allerbelangwekkendste,	bevallige	en
fijnbeschaafde	jonge	dame	was.	Een	heer,	die	onder	deze	groep	stond,	scheen
het	ambt	van	ceremoniemeester	waar	te	nemen.	Andere	beambten	of	oppassers
zag	ik	niet,	en	waren	er	ook	niet	noodig.

De	groote	gezelschapskamer,	waar	ik	reeds	gewag	van	gemaakt	heb,	en	de
andere	kamers	op	de	benedenverdieping	waren	stampvol.	In	den	zin,	die	wij	er
aan	toekennen,	was	het	gezelschap	niet	uitgezocht,	want	het	bevatte	personen
van	allerlei	rang	en	stand,	ook	was	er	niets	wat	men	pronk	en	praal	zou	kunnen
noemen,	integendeel,	sommige	kostumes	waren	in	mijn	oog	nogal	potsierlijk.
Maar	het	decorum	en	de	welgemanierdheid,	die	er	heerschten,	werden	op
geenerlei	wijze	verstoord,	en	ieder	man,	zelfs	onder	het	gemengd	publiek	in	de
zaal,	dat	zonder	orders	of	kaartjes	toegelaten	was,	scheen	te	gevoelen	dat	hij
deel	uitmaakte	van	’t	geheel,	en	voor	zijn	deel	verantwoordelijk	was	voor	de
waardigheid	der	bijeenkomst,	ja	dat	op	hem	zelfs	de	verplichting	rustte,	haar	zoo
gunstig	mogelijk	uit	te	doen	komen.

Dat	deze	bezoekers,	onverschillig	tot	wat	voor	stand	ze	behoorden,	buitendien
ook	niet	ontbloot	waren	van	een	zekeren	fijnen	smaak,	en	verstandelijke	gaven
wisten	te	waardeeren	en	de	zoodanigen	die	door	de	vreedzame	beoefening	van
groote	geestvermogens	over	het	huiselijk	leven	hunner	landgenooten	nieuwe
bekoorlijkheid	verspreiden,	den	band	van	dat	leven	al	hechter	en	hechter
vastsnoerden,	en	hun	goeden	naam	meteen	in	andere	landen	verhoogden,—dit
bleek	ten	allerduidelijkste	uit	de	wijze	waarop	ze	mijn	waarden	vriend
Washington	Irving	ontvingen,	die,	onlangs	tot	hun	minister	bij	’t	hof	van	Spanje
benoemd,	dien	avond	voor	’t	eerst	en	voor	’t	laatst	in	zijn	nieuwe	qualiteit	in	hun
midden	aanwezig	was.	Ik	geloof	heusch,	dat	bij	al	de	dwaasheid	van
Amerikaansche	politiek	maar	weinig	publieke	personen	zoo	oprecht,	zoo
eerbiedig	en	zoo	hartelijk	aangehaald	konden	worden	als	deze	allerboeiendste
schrijver;	en	zelden	heb	ik	een	openbare	vergadering	meer	geëerbiedigd,	dan	ik
deze	deed,	toen	ik	er	getuige	van	was	hoe	de	massa	zich	eenparig	afkeerde	van
levenmakende	redenaars	en	officieele	wauwelaars	en	zich	met	een
edelmoedigen	en	edelaardigen	aandrang	rondom	den	man	van	stille	studie
schaarde,	trotsch	als	ze	was	dat	zijn	roem	op	hun	land	terugkaatste	en	dankbaar
jegens	hem	met	geheel	hun	hart	voor	den	overvloed	van	liefelijke	denkbeelden
die	hij	over	hen	had	uitgestort.	Moge	hij	zulke	schatten	nog	lang	met	kwistige
hand	uitdeelen;	en	mogen	zij,	wat	hij	zoo	ten	volle	waardig	is,	hem	nog	lang	in
eere	houden!

De	tijd,	dien	wij	voor	den	duur	van	ons	oponthoud	in	Washington	bestemd
hadden,	was	thans	om,	en	nu	zouden	we	eigenlijk	beginnen	te	reizen;	want	de
afstanden,	die	we	tot	dusverre	per	spoor	hadden	afgelegd,	om	onder	deze	oude
steden	een	bezoek	af	te	leggen,	worden	op	dat	groote	vasteland	als	niet	geteld.

Eerst	was	ik	van	plan,	zuidwaarts	te	gaan,	en	wel	naar	C h a r l e s t o w n .	Maar
toen	ik	den	langdurigen	tijd	in	overweging	nam,	dien	deze	reis	in	beslag	zou
nemen,	en	de	vroegtijdige	hitte	van	’t	seizoen,	iets	wat	zelfs	te	W a s h i n g t o n
dikwijls	zeer	lastig	geweest	was;	toen	ik	bovendien	het	verdrietige	van	altijd	en
eeuwig	de	slavernij	voor	oogen	te	hebben	in	mijn	ziel	overwoog	tegen	de	meer
dan	twijfelachtige	kansen	dat	ik	ze,	in	den	tijd,	dien	ik	besparen	kon,	ooit
ontbloot	zou	zien	van	de	vermommingen	waar	ze	zeker	in	gehuld	zou	worden,	en
zoodoende	de	al	opgedane	reeks	van	daarop	betrekking	hebbende	feiten	met
eenig	nieuw	feit	zou	kunnen	vermeerderen,—zie,	toen	begon	ik	te	luisteren	naar
oud	gefluister	dat	me,	in	een	tijd	dat	ik	er	al	bitter	weinig	om	dacht	hier	ooit	te
zullen	komen,	dikwijls	thuis	in	E n g e l a n d 	voor	den	geest	gestaan	had,	en	weer
droomde	ik	van	steden	die,	gelijk	paleizen	in	sprookjes,	onder	de	wildernissen	en
bosschen	van	’t	Westen	op	kwamen	rijzen.

Toen	ik	nu	mijn	verlangen	te	kennen	gaf	om	naar	dat	punt	van	’t	kompas	te
vertrekken,	was	de	raad,	dien	ik	op	de	meeste	plaatsen	ontving,	oudergewoonte
alles	behalve	uitlokkend.	Zoo	werd	mijn	vrouw	met	meer	perijkelen	en	gevaren
en	ongemakken	bedreigd,	dan	ik	mij	kan	herinneren	of	zou	willen	opsommen	als
ik	kon,	maar	waarvan	het	voldoende	zal	zijn,	wanneer	ik	eenvoudig	zeg,	dat	het
in	de	lucht	springen	met	stoombooten	en	het	omvallen	met	rijtuigen	onder	de
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kleinste	ongevalletjes	dienden	gerekend	te	worden.	Doch	aangezien	de	beste	en
vriendelijkste	autoriteit,	waar	ik	mij	ten	deze	op	verlaten	kon,	een	wester-route
voor	me	ontworpen	had,	en	ik,	om	de	waarheid	te	zeggen,	om	al	de
bangmakerijen	niet	erg	mijn	hoofd	brak,	duurde	het	niet	lang	of	ik	besloot,	mijn
plan	ten	uitvoer	te	leggen.

Dat	was	om	zuidwaarts	te	reizen,	alleen	naar	R i c h m o n d 	in	V i r g i n i ë ;	dan
om	te	keeren	en	onzen	tocht	naar	’t	verre	Westen	te	richten,	waarheen	mij	de
lezer	wel	in	’t	volgende	hoofdstuk	zal	willen	vergezellen.

IX.

NAAR	RICHMOND	EN	HARRISBURGH.

EEN	NACHT-STOOMBOOT	OP	DEN	POTOMAC.	EEN	RIJWEG	IN	VIRGINIË	EN
EEN	ZWARTE	KOETSIER.	RICHMOND.	BALTIMORE.	DE	MAIL	NAAR
HARRISBURGH	EN	EEN	KIJKJE	IN	DE	STAD.	EEN	KANAALBOOT.

Allereerst	zouden	wij	per	stoomboot	reizen,	en	daar	de	gewoonte	meebrengt,
aan	boord	te	slapen,	om	reden	men	’s	morgens	om	vier	uur	van	wal	steekt,
gingen	we	naar	de	ligplaats	op	dat	allerongeschiktste	tijdstip	voor	zulke	tochten,
dat	pantoffels	de	meest	geliefkoosde	voorwerpen	zijn,	en	het	vooruitzicht	om
over	een	paar	uur	in	een	lekker	bed	te	zullen	stappen	vooral	den	reiziger	het
best	aan	zou	staan.

Het	is	tusschen	tien	uur	en	half	elf	in	den	avond;	de	maan	schijnt,	’t	is	nogal
warm,	zelfs	drukkend.	De	stoomboot,	die,	met	de	machinerie	op	dek,	uiterlijk
wel	iets	wegheeft	van	eene	arke	Noachs	van	onze	lieve	jeugd,	ligt	langzaam	op
en	neer	te	wiegelen,	en	bonst	lomp	tegen	den	houten	steiger	aan,	terwijl	het
gekabbel	der	rivier,	om	zoo	te	zeggen,	met	den	loggen	klomp	aan	’t	dollen	is.	De
kaai	ligt	op	eenigen	afstand	van	de	stad.	Niemand	is	nog	hier;	en	is	ons	rijtuig
eenmaal	weg,	dan	zijn	een	paar	matbrandende	lampen	op	dek	de	eenige
teekenen	van	leven.	Zoodra	onze	voetstappen	op	de	planken	gehoord	worden,
komt	een	vette	negerin,	die	door	moeder	natuur	tot	een	echte	albedril	is
gevormd,	uit	een	donkere	trap	voor	den	dag,	en	brengt	mijn	vrouw	naar	de
dameskajuit,	die	er	dan	ook	naar	toegaat,	gevolgd	door	een	berg	mantels	en
jassen.	Ik	voor	mij	trek	mijn	stoute	schoenen	aan	en	besluit	om	in	’t	geheel	niet
naar	bed	te	gaan,	maar	tot	aan	den	morgen	op	den	steiger	op	en	neer	te	loopen.

Zoo	begin	ik	dan	mijn	wandeling,	denkende	om	allerlei	verwijderde	dingen	en
personen,	en	om	geen	een	ding	of	persoon	in	mijn	nabijheid,	en	stap	op	die
manier	zoo	wat	een	half	uurtje	op	en	neer.	Dan	ga	ik	weer	aan	boord,	plaats	me
in	’t	licht	van	een	der	lampen,	kijk	op	mijn	horloge	en	denk,	dat	het	stil	is	moeten
blijven	staan,	en	vraag	me	zelf	verwonderd	af,	wat	er	toch	wel	geworden	is	van
den	getrouwen	secretaris	dien	ik	van	B o s t o n 	af	heb	meegebracht.	Ter	eere
van	ons	vertrek	soupeert	hij	zeker	met	wijlen	onzen	kastelein	(ongetwijfeld	op
zijn	minst	een	veldmaarschalk)	en	kan	nog	wel	een	paar	uur	uitblijven.	Alweer
ga	ik	wandelen,	maar	ik	krijg	hoe	langer	hoe	meer	het	land;	de	maan	gaat	onder,
de	eerstkomende	Juni	schijnt	verder	weg	te	zijn	in	den	donker	en	de	echo’s
mijner	voetstappen	maken	me	zenuwachtig.	Daarbij	is	het	weer	omgeslagen:	’t	is
nu	koud	geworden,	en	om	nu	in	zoo’n	eenzaamheid	moederziel	alleen	te	kuieren,
dat	is	ook	niet	alles.	Pleizierig	is	’t	in	geen	geval.	Ik	kom	daarom	op	mijn	vast
besluit	terug	en	begin	te	begrijpen,	dat	het	misschien	niet	kwaad	zou	zijn,	om
onder	de	dekens	te	kruipen.

En	zoo	stap	ik	weer	aan	boord,	doe	de	deur	van	de	heerenkajuit	open,	en	treed
binnen.	Hoe	het	komt,	dat	weet	ik	gerust	niet—maar	ik	veronderstel	omdat	het
er	zoo	doodstil	is—ik	heb	’t	in	mijn	hoofd	gezet,	dat	er	niemand	is.	Tot	mijn
schrik	en	verbazing	is	de	kajuit	vol	slapers	in	iederen	hoek,	op	iedere	plaats	en
in	iedere	houding:	in	de	kooien,	op	de	stoelen,	op	den	vloer,	op	de	tafels,	en
vooral	om	de	kachel,	mijn	gezworen	vijand.	Ik	zet	nog	een	stap	vooruit	en	trap
op	’t	glimmende	gezicht	van	een	zwarten	hofmeester,	die,	gerold	in	een	deken,
op	den	vloer	ligt.	Hij	springt	op,	grijnst,	half	van	pijn	en	half	van	gastvrijheid,
fluistert	me	mijn	eigen	naam	in	’t	oor,	en	brengt	me	al	tastende	door	de	slapers
heen,	naar	mijn	kooi.	Eenmaal	naast	mijn	kooi,	tel	ik	deze	slapende	passagiers
en	kom	boven	de	veertig.	Daar	er	niets	anders	op	zit,	zoo	begin	ik	me	maar	uit	te
kleeden,	maar	waar	zal	ik	mijn	kleeren	op	leggen?	De	stoelen	zijn	immers	allen
bezet.	Ik	leg	ze	dus	maar	op	den	grond,	edoch	niet	zonder	mijn	handen	te
bevuilen,	want	’t	is	hier	één	pot	nat,	ja,	waarachtig,	één	pot	nat,	als	met	de
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vloerkleeden	in	’t	Kapitool,	en	uit	dezelfde	oorzaak.	Ik	kleed	me	maar
gedeeltelijk	uit,	klauter	mijn	kooi	in,	en	laat	mijn	gordijn	een	minuut	of	wat	open,
om	al	mijn	medereizigers	op	te	nemen.	Dat	gedaan	hebbende,	laat	ik	het	vallen
voor	hen	en	voor	de	geheele	wereld,	draai	me	om	en	ga	slapen.

Natuurlijk	word	ik	wakker,	als	we	afvaren,	want	dan	wordt	er	nogal	leven
gemaakt.	De	dag	breekt	dan	juist	aan.	Alle	reizigers	worden	tegelijk	wakker.
Sommigen	zijn	dadelijk	op	hun	verhaal,	maar	anderen	zijn	zoo	beteuterd	en
kunnen	er	maar	geen	mouw	aan	passen	waar	ze	eigenlijk	beland	zijn,	totdat	ze
zich	de	oogen	hebben	uitgewreven,	en,	op	één	elleboog	leunende,	om	zich	heen
keken.	Sommigen	geeuwen,	sommigen	steunen,	bijna	allen	spugen,	en	weinigen
staan	op.	Onder	de	opstaanders	ben	ik:	want	men	voelt	gemakkelijk,	zonder
daarom	nog	in	de	frissche	lucht	te	gaan,	dat	de	dampkring	der	kajuit	in	den
hevigsten	graad	bedorven	is.	Ik	schiet	mijn	kleeren	aan,	ga	naar	de	voorkajuit,
laat	me	barbieren	en	wasch	me.	De	geheele	wasch-	en	kaptoestel	voor	al	de
passagiers	bestaat	uit	twee	handdoeken,	drie	kleine	houten	waschkommen,	een
vaatje	water	en	een	lepel	om	’t	er	mee	uit	te	scheppen,	zes	vierkante	duimen
spiegel,	twee	dito	dito	gele	zeep,	een	kam	en	haarborstel,	en	niets	voor	de
tanden.	Ieder	bedient	zich	van	de	kam	en	den	borstel,	behalve	de
ondergeteekende.	Ieder	gaapt	me	aan	nu	men	merkt,	dat	ik	mijn	eigen	spulletjes
gebruik;	en	een	stuk	of	drie	heeren	schijnen	erg	van	zins	te	zijn,	mij	daarover	in
de	maling	te	nemen,	maar	doen	’t	niet.	Zoodra	ik	mijn	toilet	gemaakt	heb,	ga	ik
naar	’t	groote	dek	en	loop	daar	een	paar	uur	op	en	neer.	De	zon	gaat	prachtig
op;	we	stoomen	Mount	Vernon	voorbij,	waar	Washington	begraven	ligt;	wijd	is
de	rivier	en	snelvlietend,	en	schoon	zijn	haar	oevers.	De	dag	stelt	zich	in	met	al
zijn	luister	en	pracht,	en	iedere	minuut	wordt	het	lichter.

Om	acht	uur	ontbijten	we	in	de	kajuit,	waar	ik	den	nacht	doorbracht,	maar	de
ramen	en	deuren	zijn	allen	opengegooid,	en	nu	is	’t	er	frisch	genoeg.	Wel	verre,
dat	men	zich	zou	haasten	of	gulzigheid	aan	den	dag	legt,	duurt	dit	ontbijt	langer
dan	een	ontbijt	op	reis	onder	ons,	en	gaat	het	er	ordentelijker	en	fatsoenlijker
toe.

Even	na	negenen	komen	we	aan	de	Potomac-kreek,	waar	we	aan	wal	moeten
gaan,	en	dan	komt	het	saaiste	deel	van	de	reis.	Zeven	diligences	worden
klaargemaakt	om	ons	verder	te	brengen.	Sommigen	daarvan	zijn	al	klaar,
sommigen	niet.	Sommigen	van	de	koetsiers	zijn	zwarten,	sommigen	blanken.	Er
zijn	vier	paarden	voor	ieder	rijtuig,	en	al	de	paarden,	getuigd	of	ongetuigd,	zijn
er.	De	passagiers	stappen	de	boot	uit	en	de	wagens	in;	de	bagage	wordt	met
ratelende	kruiwagens	getransporteerd;	de	paarden	schrikken	van	al	die	herrie
en	trappelen	van	ongeduld;	de	zwarte	koetsiers	kakelen	er	mee	als	zooveel	apen;
en	de	blanken	gaan	er	op	aan	als	zooveel	ossendrijvers,	want	het	schijnt	wel,	dat
al	wat	hier	op	de	stalhouderij	betrekking	heeft,	van	’t	idee	uitgaat,	dat	men
nergens	beter	den	hemel	mee	verdienen	kan,	dan	om	zooveel	mogelijk	lawaai	te
maken.	De	rijtuigen	hebben	wel	iets	weg	van	Fransche	koetsen,	maar	zijn	niet
zoo	goed.	In	plaats	van	springveeren,	hangen	ze	op	banden	van	’t	sterkste	leer.
Men	vindt	er	weinig	keus	of	verschil	onder;	en	men	kan	ze	nog	’t	best
vergelijken	bij	de	wagens	van	zoo’n	schommel	op	een	Engelsche	kermis,	met	een
hemel	of	dak,	op	assen	en	wielen,	en	met	geschilderd	zeildoek	er	omheen.	Van
boven	tot	beneden	zitten	ze	vol	modder;	geen	wonder,	want	sinds	ze	de
wagenmakerij	verlaten	hebben,	zijn	ze	nog	nooit	schoongemaakt.

De	kaartjes,	die	wij	op	de	boot	gekregen	hebben,	zijn	gemerkt	no.	1,	bijgevolg
behooren	wij	bij	rijtuig	no.	1.	Ik	gooi	mijn	jas	op	den	bok	en	sjor	mijn	vrouw	en
haar	meid	naar	binnen.	Het	heeft	maar	één	tree,	en	daar	die	zoo	wat	een	el	van
den	grond	af	is,	bedient	men	zich	gewoonlijk	van	een	stoel	om	er	bij	te	komen;	is
er	geen	stoel,	dan	zien	de	dames	zich	maar	in	vredesnaam	op	de	een	of	andere
wijze	te	behelpen.	In	’t	rijtuig	is	er	plaats	voor	negen	personen,	met	een
dwarsbankje	van	’t	eene	portier	naar	’t	andere,	waar	wij	in	E n g e l a n d 	onze
beenen	plegen	uit	te	steken,	zoodat	er	maar	één	ding	moeilijker	valt	te
bolwerken	dan	het	instappen	en	dat	is	het	uitstappen.	Er	is	maar	één
buitenpassagier,	en	die	zit	op	den	bok.	Daar	ik	die	eene	ben,	klim	ik	naar	boven;
en	terwijl	ze	de	bagage	boven	sjorren	en	ze	achter	in	een	soort	van	bak
opstapelen,	heb	ik	meteen	een	goede	gelegenheid	om	naar	den	koetsier	te
kijken.

Hij	is	een	neger,	en	zwart,	pikzwart,	dat	verzeker	ik	u.	Hij	heeft	een	peper-en-
zout	pak	aan,	dat	(vooral	aan	de	knieën)	danig	opgelapt	en	gestopt	is;	behalve
dat	draagt	hij	grijze	kousen,	verbazend	groote	ongepoetste	hooge	schoenen,	en
een	zeer	korte	broek.	Hij	heeft	twee	ongelijke	handschoenen	aan;	de	eene	is	van
bont	sajet,	de	andere	van	leer.	Dan	heeft	hij	nog	een	zwarten	hoed	op	met	een
lagen	bol	en	breeden	rand:	een	even	flauwe	als	malle	naäping	van	een	Engelsch
koetsier!	Maar	terwijl	ik	deze	waarnemingen	doe,	schreeuwt	iemand,	die	hier
zeker	een	mannetje	van	gewicht	is:	„Vooruit,	vooruit!”	Vooraan	rijdt	de
brievenpost	in	een	wagen	met	vierspan,	waarop	al	de	wagens,	met	no.	1	aan	’t
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hoofd,	in	statigen	optocht	volgen.

In	’t	voorbijgaan	wil	ik	nog	aanstippen,	dat,	waar	een	Engelschman	zou	roepen
„All	right!”1	een	Amerikaan	„Go	ahead!”2	roept,	wat	het	verschillende	nationale
karakter	der	twee	landen	eenigermate	uit	doet	komen.

De	eerste	halve	mijl	van	den	weg	gaat	over	bruggen	van	losse	planken	gemaakt,
die	dwars	over	twee	parallel	staande	palen	liggen,	welke	opwippen	als	de	wielen
er	over	rollen;	en	in	de	rivier.	De	rivier	heeft	namelijk	een	kleiachtigen	bodem	en
zit	vol	gaten,	zoodat	men	de	helft	van	’t	paard	telkens	onverwachts	ziet
verdwijnen,	en	eerst	na	verloop	van	eenigen	tijd	voor	den	dag	ziet	komen.

Maar	we	komen	deze	zwarigheden	te	boven,	en	op	den	weg	zelf,	die	uit	een
reeks	afwisselende	moerassen	en	zandkuilen	bestaat.	Daar	recht	voor	ons	uit	ligt
een	verschrikkelijke	plek,	de	oogen	van	den	zwarten	koetsier	rollen	in	zijn	hoofd,
rond	als	een	bal	trekken	zich	zijn	lippen	te	zamen,	en	strak	kijkt	hij	tusschen	de
ooren	van	zijn	voorspan	door,	als	zei	hij	tot	zich	zelf:	vroeger	hebben	we	dit
meer	gedaan,	maar	nu	denk	ik,	zullen	we	een	zwaren	dobber	hebben.	In	iedere
hand	neemt	hij	een	leisel;	rukt	en	trekt	aan	beide;	en	evenals	wijlen	de
betreurde	Ducrow	op	twee	zijner	fiere	paarden	danst	hij	met	zijne	beide	voeten
op	’t	spatbord	(natuurlijk	zijn	zitplaats	niet	verlatend).	Wij	komen	aan	de
noodlottige	plek,	zakken	bijna	tot	aan	de	raampjes	in	’t	slik,	kantelen	aan	één	zij
over,	dat	het	rijtuig	een	hoek	van	vijf	en	veertig	graad	beschrijft,	en	blijven	daar
steken.	Die	er	in	zitten,	gillen	erbarmelijk;	het	rijtuig	stopt;	de	paarden
spartelen;	al	de	andere	zes	wagens	stoppen;	en	hun	vier	en	twintig	paarden
spartelen	insgelijks:	maar	louter	om	ons	gezelschap	te	houden	en	uit	sympathie
met	de	onze.	Hierop	vindt	het	volgende	tooneel	plaats:

DE	ZWARTE	KOETSIER	(tegen	de	paarden):	„Hi!”

Er	gebeurt	niets.	Alweer	gegil	in	de	wagens.

DE	ZWARTE	KOETSIER	(tegen	de	paarden):	„Ho!”

De	paarden	slaan	en	bespatten	den	zwarten	koetsier.

EEN	HEER	DAARBINNEN	(uitkijkende):	„Lieve	hemel,	wat	is	er	toch...”

De	heer	wordt	op	allerlei	spatten,	behalve	op	liefelijke,	getrakteerd	en	haalt	dan
ook	maar	weer	gauw	zijn	hoofd	naar	binnen,	zonder	zijn	vraag	te	voltooien	of	op
antwoord	te	wachten.

DE	ZWARTE	KOETSIER	(nog	altijd	tegen	de	paarden):	„Jiddy!	Jiddy!”

De	paarden	nemen	een	geweldigen	ruk,	sleuren	den	wagen	uit	het	gat,	en
trekken	hem	op	een	kant,	die	zoo	steil	is,	dat	de	zwarte	koetsier	achterover
tuimelt	met	zijn	beenen	in	de	lucht	en	onder	de	bagage	bovenop	terecht	komt.
Maar	onmiddellijk	komt	hij	weer	op	zijn	verhaal	en	schreeuwt	(nog	altijd	tegen
de	paarden):

„Pill!”

Boter	aan	de	galg	gesmeerd.	Ja,	’t	baat	niets,	niemendal.	Integendeel,	de	koets
begint	achteruit	te	rollen	op	no.	2,	no.	2	op	no.	3,	no	3	op	no.	4,	en	zoo	voorts,
totdat	men	no.	7,	bijna	een	kwart	mijl	ver,	kon	hooren	vloeken	en	zwetsen.

DE	ZWARTE	KOETSIER	(luider	dan	te	voren):	„Pill!”

De	paarden	doen	alweer	hun	best	om	op	den	oever	te	komen,	en	alweer	rolt	de
wagen	achteruit.

DE	ZWARTE	KOETSIER	(luider	dan	te	voren):	„Pi-i-i-ll!”

De	paarden	doen	hun	uiterste	best.

DE	ZWARTE	KOETSIER	(goed	op	zijn	verhaal	komende):	„Hi,	Jiddy,	Jiddy,	Pill!”

De	paarden	probeeren	’t	opnieuw.

DE	ZWARTE	KOETSIER	(met	groote	heftigheid):	„Elly	Loe!	Hi.	Jiddy,	Jiddy.	Pill.	Elly
Loe!”

Bijna	doen	de	paarden	het.

DE	ZWARTE	KOETSIER	(wiens	oogen	het	hoofd	uitpuilen):	„Lie,	den.	Lie,	dere.	Hi.
Jiddy.	Pill.	Elly	Loe.	Lie-ie-ie-ie!”

Ze	vliegen	den	oever	op	en	komen	aan	den	anderen	kant	op	een	gevaarlijke	plek
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terecht,	’t	Is	onmogelijk	om	ze	tegen	te	houden,	en	op	den	bodem	is	een	diep
gat,	vol	water.	De	koets	rolt	verschrikkelijk.	De	passagiers,	die	er	in	zitten,
gillen.	De	modder	en	’t	water	vliegen	om	ons	heen.	De	zwarte	koetsier	danst	als
een	dolleman.	Op	eens	komt	alles	terecht,	waardoor?	ja,	dat	mag	de	hemel
weten!	en	nu	houden	we	stil,	om	adem	te	halen.

Een	zwarte	vriend	van	den	zwarten	koetsier	zit	op	een	heining.	De	zwarten
koetsier	geeft	blijken	dat	hij	hem	herkent,	door	zijn	hoofd	rond	te	draaien	als
een	harlekijn,	zijn	oogen	heen	en	weer	te	rollen,	zijn	schouders	op	te	halen	en
zijn	mond	van	’t	eene	oor	naar	’t	andere	te	vertrekken.	Op	eens	stopt	hij,	keert
zich	naar	mij	toe	en	zegt:

„We	zullen	er	u	overbrengen	alsof	’t	van	’n	leien	dakkie	gaat	en	hopen	dat	’t
naar	uwes	zin	zal	wezen,	als	we	’r	u	zoo	overbrengen.”	(Erg	soebattende)!
„Thuis	heb	ik	nog	’n	ouwe	vrouw,	meneertje!”	(weer	grijnzende):	„Als	de	heeren
eenmaal	goed	en	wel	thuis	zijn,	dan	denken	ze	dikwijls	om	de	oude	vrouw	thuis,
weet	uwé.”

„Breek	daar	je	hoofd	maar	niet	over!	we	zullen	wel	om	de	oude	vrouw	denken.”

Alweer	grijnst	de	zwarte	koetsier,	maar	er	is	nog	een	gat,	en	aan	den	anderen
kant	van	dat	gat,	nog	een	kant	vlak	voor	ons.	Zoo	stopt	hij	op	eens,	en	roept
(tegen	de	paarden	alweer):	„Zoetjes	an.	Zoetjes	dan	toch.	Zoetjes.	Hou	jelui
goed.	Hi.	Jiddy.	Pill.	Elly.	Loe”	(maar	ditmaal	roept	hij	geen	enkelen	keer:
„Lie!”):	totdat	we,	eindelijk	ten	einde	raad,	ons	te	midden	van	zooveel
moeilijkheden	bevinden,	dat	het	ons	onmogelijk	schijnt,	daaruit	te	geraken.

En	zoo	leggen	we	de	tien	mijlen	of	daaromtrent	in	twee	en	een	half	uur,	af,	wel
is	waar	noch	armen	noch	beenen	brekende,	maar	een	massa	beenen	en	beentjes
kneuzende,	kortom	den	afstand	afleggende	alsof	’t,	zou	onze	zwarte	koetsier
zeggen,	„van	’n	leien	dakkie	ging.”

Deze	zonderlinge	manier	van	rijden	houdt	te	F r e d e r i c k s b u r g h 	op,	alwaar
een	spoorweg	begint	naar	R i c h m o n d .	De	streek,	waar	die	weg	doorheen
loopt,	was	eens	productief;	maar	de	grond	is	uitgemergeld	doordien	men	er	met
behulp	van	slavenarbeid	te	veel	van	gevergd	heeft,	zonder	hem	door	middel	van
bemesting	als	anderszins	behoorlijk	het	zijne	te	geven,	zoodat	hij	nu	niet	veel
beter	is	dan	een	zandwoestijn	vol	boomen.	Zoo	armzalig	als	de	streek	er	hier
uitziet,	deed	het	me	waarlijk	goed	aan	mijn	hart,	iets	te	vinden	waar	de	vloek
dezer	verfoeilijke	instelling	op	gevallen	is,	en	smaakte	grooter	genoegen	bij	den
aanblik	van	den	verwelkten	bodem	dan	de	rijkste	en	vruchtbaarste	bebouwing
op	dezelfde	plaats	mij	met	mogelijkheid	kon	verschaft	hebben.

Evenals	in	alle	andere	districten	waar	de	slavernij	gevonden	wordt	(menigmaal
heb	ik	dit	toe	hooren	geven	zelfs	door	hen	die	er	de	warmste	verdedigers	van
zijn),	zoo	stuit	men	ook	in	dit	district	overal	op	teekenen	van	achteruitgang	en
verval,	die	van	’t	stelsel	onafscheidelijk	zijn.	De	schuren	en	bijgebouwen	rotten
weg;	de	loodsen	zijn	opgelapt	en	half	zonder	dak;	de	blokhutten	(die	in
V i r g i n i ë 	schoorsteenen	hebben	van	buiten,	die	van	klei	of	hout	gemaakt
worden)	zijn	in	den	hoogsten	graad	smerig.	Niets	treft	men	er	aan	wat	naar
fatsoenlijkheid	zweemt.	De	ellendige	stationsgebouwen	aan	den	kant	van	den
spoorweg;	de	groote	woeste	houtplaats,	waar	de	brandstof	voor	de	locomotief	uit
vandaan	gehaald	wordt;	de	negerkinderen	die	met	honden	en	varkens	voor	de
deuren	der	hutten	op	den	grond	rollen;	de	tweevoetige	lastdieren	die	ons
voorbijsluipen:	over	alles	ligt	een	waas	van	somberheid	en	verderf.

In	den	negerwaggon,	die	tot	den	trein	behoorde,	waar	wij	dien	dag	mee	reisden,
bevonden	zich	een	moeder	en	haar	kinderen,	die	juist	verkocht	waren;	de	man
en	vader	was	achtergebleven	bij	hun	ouden	eigenaar.	De	kinderen	schreeuwden
den	geheelen	weg	over,	en	de	moeder	was	een	toonbeeld	van	ellende.	De
kampioen	van	Leven,	Vrijheid	en	het	Najagen	van	Geluk,	die	ze	gekocht	had,
maakte	van	denzelfden	trein	gebruik,	en	ging,	telkens	als	wij	stopten,	eens
kijken	of	ze	wel	present	waren.	De	zwarte	in	Sinbad,	steeds	met	een	oog	midden
in	zijn	voorhoofd,	dat	als	een	gloeiende	kool	glinsterde,	was	in	vergelijking	met
dezen	blanken	heer	een	aristocraat	in	de	natuurlijke	orde.

Het	was	tusschen	zessen	en	zevenen	’s	avonds,	toen	wij	naar	het	logement
reden,	waar	van	voren	en	boven	op	de	breede	stoep	die	naar	de	deur	geleidde,
een	stuk	of	drie	burgers	onder	’t	rooken	van	een	sigaar	op	schommelstoelen
zaten	te	wiegelen.	Wij	merkten	dat	het	een	zeer	groot	en	sierlijk	gebouw	was,	en
werden	zoo	goed	bediend	als	reizigers	dit	met	mogelijkheid	kunnen	begeeren.
Daar	het	klimaat	van	dien	aard	was,	dat	men	nogal	dorst	kreeg,	was	er	in	de
ruime	koffiekamer	op	geen	uur	van	den	dag	gebrek	aan	bezoekers	en	stond	het
aan	’t	buffet,	waar	men	allerlei	koele	dranken	kon	krijgen,	geen	oogenblik	stil;
maar	’t	waren	hier	prettige	lui,	die	’s	avonds	muziek	lieten	maken,	die	men	met
pleizier	hoorde.
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De	beide	volgende	dagen	reden	en	wandelden	we	de	stad	rond,	die	heerlijk	op
acht	heuvelen	ligt,	welke	de	James-rivier	bestrijken,—een	stroom,	waar	men	hier
en	daar	heldere	eilandjes	gewaar	wordt,	of	die	over	gebroken	rotsen	heen	bruist.
Ofschoon	het	nog	maar	half	Maart	was,	was	het	weer	in	deze	zuidelijke
temperatuur	buitengewoon	warm:	de	perzikboomen	en	magnolia’s	stonden	in
vollen	bloei;	de	boomen	waren	groen.	In	een	lagen	grond	onder	de	heuvelen	is
een	vallei,	bekend	als	de	„Bloody	Run”	(Bloedige	jacht),	die	dezen	naam	ontleend
heeft	aan	een	verschrikkelijk	gevecht	met	de	Indianen,	dat	hier	eenmaal	plaats
vond.	Het	is	dan	ook	een	geschikte	plaats	voor	zoo’n	worsteling,	en,	in	verband
gebracht	met	de	een	of	andere	legende	van	dat	wilde	volk,	dat	nu	zoo	spoedig
van	de	aarde	verdwijnt,	boezemde	ook	zij,	evenals	iedere	andere	plek	die	ik	zag,
mij	niet	weinig	belangstelling	in.

De	stad	is	de	zetel	van	’t	locale	parlement	van	V i r g i n i ë ;	en	in	zijn
belommerde,	koele	zalen	bleven	sommige	redenaars	met	hun	slaapverwekkende
redevoeringen	doorwauwelen	tot	den	heeten	nadenmiddag.	Daar	ik	al	zoo
menigmaal	van	dergelijke	tooneelen	uit	de	constitutioneele	wereld	getuige	was
geweest,	zoo	stelde	ik	er	niet	veel	meer	belang	in	dan	in	de	zittingen	van	den
een	of	anderen	Kerkeraad	en	was	ik	mooi	blij	dat	ik	dit	gezicht	kon	verwisselen
met	een	kijkje	in	een	goed	ingerichte	bibliotheek	van	zoo	wat	tien	duizend
deelen,	en	een	bezoek	aan	een	tabaksfabriek,	waar	al	de	werklui	slaven	waren.

Aan	deze	fabriek	zag	ik	al	wat	betrekking	heeft	op	het	sorteeren,	rollen,	persen,
drogen,	inpakken	in	vaten,	en	merken.	Al	de	tabak,	die	op	die	manier	bewerkt
wordt,	was	voor	de	pruim-liefhebberij	bestemd;	en	als	men	die	geheele	massa
overzag,	zou	men	onwillekeurig	verondersteld	hebben,	dat	er	in	één	zoo’n
magazijn	genoeg	zou	geweest	zijn,	om	zelfs	de	kaken	van	geheel	A m e r i k a ,	die
nogal	wat	bergen	kunnen,	te	vullen.	In	dezen	vorm	ziet	de	tabak	er	als	de
lijnkoek	uit,	waar	wij	onze	beesten	mee	voeren,—een	gezicht	dat,	daargelaten
nog	de	nadeelige	gevolgen	van	dit	onkruid,	alles	behalve	uitlokkelijk	mag
heeten.

Verscheidene	van	de	werklui	schenen	sterke	mannen	te	zijn,	en	ik	zal	er	wel	niet
behoeven	bij	te	voegen,	dat	ze	toen	allen	stil	hun	gang	gingen.	Na	tweeën
krijgen	ze	permissie	om	wat	te	zingen,	niet	allen	tegelijk,	maar	een	zeker	getal.
Daar	’t	tijdens	mijn	bezoek	zoo	laat	was,	waren	ze,	onder	hun	werk	door,	juist
met	hun	stuk	of	twintig	aan	’t	zingen,	en	waarlijk	ze	zongen	volstrekt	niet	slecht.
Op	’t	punt	staande	van	heen	te	gaan,	werd	er	een	bengel	geluid,	waarop	zij	allen
naar	een	gebouw	vlogen	aan	den	overkant	der	straat:	’t	was	etenstijd.
Verscheidene	keeren	zei	ik,	dat	ik	ze	eens	graag	zou	willen	zien	eten;	maar
aangezien	de	heer,	wien	ik	dit	mijn	verlangen	te	kennen	gaf,	op	eens	doof,
stokdoof	scheen	geworden	te	zijn,	drong	ik	er	maar	niet	verder	op	aan.	Hoe	zij
er	wel	uitzagen,	daar	zal	ik	zoo	aanstonds	iets	van	zeggen.

Den	volgenden	dag	bezocht	ik	een	plantage	of	boerderij	van	ongeveer
twaalfhonderd	morgen	lands,	die	aan	den	overkant	der	rivier	lag.	Alhoewel	ik
met	den	eigenaar	naar	’t	„kwartier”	ging,	zooals	dat	gedeelte	van	’t	erf,	waar	de
slaven	wonen,	genoemd	wordt,	werd	ik	ook	hier	weer	niet	uitgenoodigd,	om	een
enkele	hunner	hutten	binnen	te	gaan.	Al	wat	ik	er	van	zag,	was,	dat	het
allerarmzaligste	hutten	waren	en	in	de	nabijheid	troepjes	van	half	naakte
kinderen	in	de	zon	lagen	te	branden	of	op	den	vuilen	grond	lagen	te	rollen.	Maar
ik	geloof,	dat	deze	heer	een	achtingswaardig	en	voortreffelijk	heer	is,	die	zijn
vijftig	slaven	erfde,	en	noch	een	kooper	en	verkooper	van	menschenvleesch;	en
afgaande	op	’t	geen	ik	met	mijn	eigen	oogen	gezien	heb,	heb	ik	de	innige
overtuiging,	dat	hij	een	goedhartig	en	rechtschapen	man	is.

Het	huis	van	den	planter	was	een	luchtige,	landelijke	woning,	die	mij	Defoe’s
beschrijving	van	zulke	plaatsen	voor	den	geest	bracht.	De	dag	was	erg	warm,
maar	daar	de	blinden	allen	dicht	waren	en	de	ramen	en	deuren	wijd	open
stonden,	waren	al	de	kamers	in	de	schaduw	en	kwam	er	u	een	koeltje	tegen,	dat
na	’t	licht	en	de	hitte	buitendeurs	dubbel	verfrisschend	aandeed.	Voor	de	ramen
was	een	open	piazza,	waar	zij,	bij	’t	geen	zij	heet	weer	noemen—onverschillig
hoe	het	weer	in	de	werkelijkheid	is—hangmatten	ophijschen,	en	weelderig	liggen
te	drinken	en	te	luieren.	Ik	weet	niet	hoe	hun	koele	ververschingen	daar	binnen
in	die	hangmatten	wel	zullen	smaken,	maar	daar	ik	er	op	dat	punt	alles	van
weet,	kan	ik	bij	ondervinding	betuigen	dat,	daarbuiten,	de	klompen	ijs	en	de
kommen	pepermuntwater	en	zoogenaamde	sherry-cobbler,	die	zij	onder	deze
hemelstreken	fabriceeren,	van	die	verfrisschingen	zijn	waar	zij,	die	op
tevredenheid	van	ziel	gesteld	zijn,	naderhand	nooit	meer	’s	zomers	om	zullen
denken.

Er	zijn	twee	bruggen	over	de	rivier:	de	eene	behoort	bij	den	spoorweg,	en	de
andere,	die	armzalig	in	elkaar	zit,	is	het	particulier	eigendom	van	een	zekere
oude	dame	in	de	buurt,	die	van	de	stedelingen	tol	heft.	Bij	mijn	terugreis	over
deze	brug	gaande,	zag	ik	een	waarschuwing	op	de	poort	geschilderd,	die	alle
personen	vermaande	om	langzaam	te	rijden,	op	boete	van	vijf	dollars	voor	een
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blanke,	en	van	vijftien	zweepslagen	voor	een	zwarte.

Datzelfde	waas	van	somberheid	en	verval,	dat	over	den	weg	hangt	wordt	men
ook	boven	de	stad	R i c h m o n d 	gewaar.	Er	zijn	lieve	villa’s	en	aardige	huizen	in
haar	straten	en	de	natuur	glimlacht	over	de	omgeving;	maar	evenals	de	slavernij
gepaard	gaat	met	verscheidene	verhevene	deugden,	zoo	vindt	men	vlak	naast
fraaie	woonhuizen	ellendige	krotten,	verwaarloosde	heiningen	en	schuttingen,
muren	die	al	bijna	tot	een	puinhoop	vervallen	zijn.	Het	kan	niet	anders	of	deze
en	meer	dergelijke	teekenen,	die	onder	de	oppervlakte	schuilen,	dringen	zich
onwillekeurig	aan	uw	waarneming	op,	en	even	onwillekeurig	doemen	ze	telkens
en	telkens	weer	met	weemoedig	gevoel	voor	den	geest	op,	als	pleizieriger
herinneringen	al	lang	in	’t	vergeetboek	geraakt	zijn.

Op	degenen,	die	er	gelukkig	niet	aan	gewend	zijn,	moeten	de	menschelijke
gezichten,	die	hij	in	de	straten	en	op	de	werkplaatsen	tegenkomt,	een
allerpijnlijksten	indruk	maken.	Allen	die	weten,	dat	er	wetten	tegen	het
onderwijs	der	slaven	bestaan,	waarvan	de	straffen	en	boeten	veel	zwaarder	zijn
dan	die	welke	gezet	zijn	op	mishandelingen	en	folteringen	die	hun	door	hun
meester	worden	aangedaan,—ze	moeten	er	op	voorbereid	zijn,	dat	ze	hier
gezichten	aan	zullen	treffen,	die	al	bijster	laag	staan	op	de	ladder	van
verstandelijke	uitdrukking.	Maar	het	donkere—niet	van	huid,	maar	van	ziel—dat
des	vreemdelings	oog	ieder	oogenblik	tegenkomt;	het	verdierlijken	en
uitwisschen	van	al	de	schoone	trekken	die	door	de	hand	der	Natuur	gewrocht
zijn,—dat	alles	gaat	zijn	verwachting	op	dit	punt	ver,	onmetelijk	ver	te	boven.
Die	reiziger,	een	gewrocht	van	’t	brein	van	den	grooten	Satiricus,	die,	zoo
kersversch	van	zijn	verblijf	onder	paarden	teruggekomen,	met	bevenden
afschuw	uit	een	hoog	raam	op	de	wezens	van	zijn	eigen	soort	neerzag,	kon	door
dat	gezicht	niet	pijnlijker	getroffen	zijn	geworden	dan	zij	die	deze	menschelijke
gelaatstrekken	voor	’t	eerst	van	hun	leven	zagen,	ontwijfelbaar	getroffen	zijn.

Den	laatsten	hunner	liet	ik	achter	me	in	den	persoon	van	een	ongelukkigen
stumpert,	die,	na	den	geheelen	dag	tot	middernacht	heen	en	weer	geloopen,	en
na	middelerwijl	wat	op	de	trappen	gedommeld	te	hebben,	’s	morgens	om	vier
uur	alweer	present	was	om	de	donkere	gangen	te	schrobben;	en	ik	ging	mijns
weegs	met	een	dankbaar	hart,	dat	ik	niet	gedoemd	was	om	te	leven	daar	waar
de	slavernij	was,	en	een	slavenhand	mijn	geestvermogens	niet	zoo
stompgewiegd	had,	dat	ik	al	het	verkeerde,	al	het	afschuwelijke	dat	die	instelling
aankleeft,	niet	meer	kon	beseffen.

Ik	was	van	plan	geweest,	over	de	James-rivier	en	de	Chesapeake-baai	naar
B a l t i m o r e 	te	gaan;	maar	daar	een	der	stoombooten,	die	een	ongeluk
gekregen	had,	niet	aan	de	gewone	ligplaats	te	vinden	en	ons	vertrek	dus	onzeker
geworden	was,	zoo	keerden	wij	langs	denzelfden	weg	naar	W a s h i n g t o n
terug,	hielden	ons	daar	nog	een	nacht	op	en	vertrokken	den	volgenden
namiddag	naar	B a l t i m o r e .	In	’t	voorbijgaan	wil	ik	nog	meedeelen,	dat	er	aan
boord	van	onze	stoomboot	twee	politieagenten	geweest	waren,	om	weggeloopen
slaven	op	te	halen.

Het	gemakkelijkst	en	best	ingerichte	van	al	de	logementen,	waar	ik	eenige
ondervinding	van	heb	opgedaan	in	de	Vereenigde	Staten	en	zij	waren	niet
weinige,	is	dat	van	Barnum	in	die	stad,	waar	de	Engelsche	reiziger	voor	den
eersten	en	waarschijnlijk	laatsten	keer	in	A m e r i k a 	gordijnen	voor	zijn	bed	zal
vinden,	en	wat	alweer	niet	overal	het	geval	is,	ook	genoeg	water	heeft	om	zich	te
wasschen.

Deze	hoofdstad	van	den	staat	M a r y l a n d 	is	een	allerdrukste	stad	met	vrij	wat
handel	van	allerlei	aard	en	voornamelijk	met	scheepvaart.	Dat	gedeelte	der	stad,
dat	daar	’t	meest	van	profiteert,	is	wel	is	waar	niet	van	de	zindelijkste,	maar	het
hooger	gedeelte	ziet	er	heel	anders	uit	en	heeft	tal	van	aangename	straten	en
openbare	gebouwen.	Het	Washington-monument,	een	fraaie	kolom	met	een
standbeeld	er	bovenop,	het	Geneeskundig	College	en	het	Krijgsmonument	ter
gedachtenis	aan	een	gevecht	met	de	Engelschen	bij	de	Noordkaap,	ziedaar	een
en	ander	wat	het	meest	in	’t	oog	springt.

In	deze	stad	is	ook	een	zeer	goede	gevangenis,	en	het	stelsel	der	eenzame
opsluiting	behoort	mede	tot	haar	instellingen.	In	dit	laatst	genoemde	gesticht
deden	zich	twee	opmerkelijke	gevallen	voor.

Het	eene	was	dat	van	een	jonkman,	die	wegens	vadermoord	gevangen	zat.	Het
bewijs	zijner	schuld	hing	geheel	en	al	van	bijkomende	zaken	af,	terwijl	de	zaak
zeer	treurig	en	twijfelachtig	mocht	heeten;	ook	was	’t	onmogelijk,	eenige
beweegreden	bij	te	brengen,	die	hem	tot	zoo’n	vreeselijke	misdaad	kon	aangezet
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hebben.	Tweemaal	was	hij	voor	geweest;	en	bij	de	tweede	gelegenheid	aarzelde
de	jury	zoodanig	om	hem	schuldig	te	verklaren,	dat	zij	een	verdict	van	manslag
of	moord	in	den	tweeden	graad	toepasten,	iets	wat	met	geen	mogelijkheid	het
geval	kon	wezen,	aangezien	er,	en	dit	stond	zoo	vast	als	een	paal,	noch	krakeel
noch	uittarting	plaats	had	gevonden,	en	hij,	was	hij	werkelijk	schuldig,	dan	ook
ontegenzeglijk	schuldig	was	aan	moord	in	de	ruimste	en	ergste	beteekenis	des
woords.

Het	opmerkelijke	punt	in	dit	rechtsgeding	was	dat,	bijaldien	de	ongelukkige
overledene	niet	werkelijk	door	dezen	zijn	eigen	zoon	vermoord	was	geworden,
zijn	eigen	broer	de	dader	moest	zijn.	Opmerkelijk	inderdaad,	maar	óf	de	een	óf
de	ander	moest	het	gedaan	hebben,	daar	ging	niets	van	af.	Op	al	de	bezwarende
punten	was	de	broer	van	den	afgestorvene	de	getuige;	al	de	verklaringen	ten
aanzien	van	den	gevangene	(waarvan	sommige	zeer	aannemelijk	waren)
moesten	den	rechter	door	middel	van	ontleding	en	vergelijking	tot	de
gevolgtrekking	brengen,	dat	de	broer	er	op	uit	was,	om	de	schuld	op	zijn	neef	te
gooien.	Nog	eens	dus:	een	van	beiden	moest	het	gedaan	hebben,	en	de	jury	had
te	beslissen	tusschen	het	vermoeden	op	beiden,	en	dat	met	betrekking	tot	een
wandaad	die,	hetzij	de	zoon	of	de	neef	ze	gepleegd	had,	bijna	even	onnatuurlijk,
onverklaarbaar	en	vreemd	mocht	heeten.

Het	andere	geval	was,	dat	van	een	man,	die	bij	een	likeurstoker	een	koperen
maat	gestolen	had,	waar	zich	een	zekere	hoeveelheid	drank	in	bevond.	Men	had
hem	achternagezeten	en	gearresteerd	met	den	eigendom	in	zijn	bezit,	waar	hij
twee	jaar	voor	gekregen	had.	Toen	hij	na	afloop	van	zijn	straftijd	uit	de
gevangenis	vandaan	kwam,	ging	hij	weer	naar	denzelfden	stoker	toe,	en	ontstal
hem	dezelfde	koperen	maat,	inhoudende	dezelfde	hoeveelheid	drank.	Er	bestond
niet	de	geringste	reden	om	te	veronderstellen,	dat	de	man	naar	de	gevangenis
wenschte	terug	te	keeren:	integendeel,	alles,	behalve	het	misdrijf	zelf,	pleitte
tegen	die	onderstelling.	Er	zijn	maar	twee	wegen	om	deze	ongewone
handelwijze	te	verklaren.	De	eene	is,	dat	hij,	na	voor	deze	koperen	maat	zooveel
te	hebben	ondergaan,	begreep,	dat	hij	er	nu	in	zekeren	zin	recht	en	aanspraak
op	mocht	laten	gelden,	terwijl	men	van	den	anderen	kant	aan	zou	kunnen
nemen,	dat	het,	door	er	zoo	lang	om	te	denken,	een	monomanie	bij	hem
geworden	was,	en	dat	ding	hem	als	’t	ware	zoo	betooverd	had,	dat	het	in	zijn
verbeelding	van	een	aardsche	koperen	maat	in	een	bovenaardsch	gouden	vat
was	veranderd,	zoodat	hij	er	onmogelijk	langer	weerstand	aan	had	kunnen
bieden.

Na	hier	een	paar	dagen	te	hebben	vertoefd,	besloot	ik	mijn	zoo	onlangs	opgevat
plan	te	volvoeren	en	zonder	verwijl	onze	reis	naar	’t	Westen	te	aanvaarden.	Ik
begon	daarom	hiermee,	dat	ik	mijn	bagage	tot	den	kleinst	mogelijken	omvang
beperkte,	door	namelijk	al	wat	ik	niet	volstrekt	noodig	had,	naar	N e w - Y o r k
terug	te	sturen,	met	verzoek	het	naderhand	in	C a n a d a 	naar	ons	op	te	zenden.
Vervolgens	voorzag	ik	mij	van	de	noodige	kredietbrieven	van	bankiershuizen,	die
op	onzen	weg	lagen,	en	nadat	we	buitendien	een	paar	avonden	naar	de
ondergaande	zon	hadden	gekeken	met	zoo’n	juist	omschreven	denkbeeld	van	’t
voor	ons	liggende	land,	als	stonden	we	op	’t	punt	van	een	reis	te	ondernemen
naar	’t	middelpunt	zelf	van	die	planeet,	verlieten	we	B a l t i m o r e 	langs	een
anderen	spoorweg	om	halfnegen	’s	morgens,	en	bereikten	de	stad	Y o r k ,	die	er
een	mijl	of	zestig	van	af	ligt,	juist	toen	’t	etenstijd	was	aan	’t	logement,	dat	de
pleisterplaats	was	van	’t	vierspannig	rijtuig,	waar	we	naar	H a r r i s b u r g h 	mee
zouden	vertrekken.

Dit	vervoermiddel,	waarvan	ik	gelukkig	genoeg	was	den	bok	machtig	te	worden,
was	ons	aan	’t	station	te	gemoet	gereden	en	zag	er	even	modderig	en
ongemakkelijk	uit	als	naar	gewoonte.	Daar	er	meer	passagiers	aan	de	deur	van	’t
logement	op	stonden	te	wachten,	maakte	de	koetsier	op	den	toon,	waarop	men
dit	gewoonlijk	doet,	bij	zich	zelf	de	opmerking,	en	meteen	keek	hij	naar	zijn
beschimmeld	tuig,	als	richtte	hij	daar	het	woord	tegen:

„Ik	denk	wel,	dat	we	de	g r o o t e 	koets	noodig	zullen	hebben.”

Met	verwondering	vroeg	ik	me	zelf	onwillekeurig	af,	hoe	groot	die	groote	koets
dan	toch	wel	zou	wezen,	en	hoeveel	personen	er	wel	in	zoude	gaan;	want	het
rijtuig,	dat	te	klein	was	voor	ons	doel,	was	al	iets	grooter	dan	twee	Engelsche
zware	nachtdiligences.	Mijn	bespiegelingen	kwamen	evenwel	gauw	tot	rust;
want	zoodra	we	gegeten	hadden,	kwam	er	een	soort	van	barge	op	wielen,	die	als
een	zwaarlijvige	reus	heen	en	weer	schommelde,	de	straat	op.	Na	veel	horten	en
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stooten	bleef	de	wagen	voor	de	deur	stilstaan,	maar	al	stond	hij	nu	stil,	dit	nam
niet	weg,	dat	hij	nog	altijd,	en	niet	weinig	ook,	van	den	eenen	kant	naar	den
anderen	door	bleef	schommelen,	alsof	hij	kou	gevat	had	in	zijn	vochtigen	stal	en
nu	geheel	en	al	van	streek	was	van	kortademigheid,	omdat	men	van	hem	had
durven	vergen,	op	zijn	ouden	waterzuchtigen	dag	een	beetje	gauwer	aan	te
stappen	dan	gewoonlijk.

„Zoo,	is	dan	hier	eindelijk	de	postwagen	naar	H a r r i s b u r g h ?	En	wat	ziet-i	er
vreeselijk	glunder	en	kostelijk	uit,”	riep	een	bejaard	heer	min	of	meer
opgewonden	uit,	„stop	m’n	moeder!”

Ik	weet	waarachtig	niet	wat	voor	gewaarwording	het	is,	als	men	evenals	een
kous	gestopt	wordt,	of	dat	nu	juist	een	mans	moeder	op	zoo’n	stopproces
ijselijker	gesteld	moet	zijn,	of	er	vreeselijker	hekel	aan	moet	hebben	dan	iemand
anders;	maar	als	het	ondergaan	van	deze	geheimzinnige	plechtigheid	door	de
oude	dame	in	quaestie	bijgeval	afhankelijk	mocht	geweest	zijn	van	de
nauwkeurigheid	van	haar	zoons	visioen	met	betrekking	tot	de	afgetrokken
glunderheid	en	kostelijkheid	van	den	postwagen	op	H a r r i s b u r g h ,	dan	zal	de
arme	stumperd	de	penetentie	ondergaan	hebben	ook.	Niettemin,	van	stoppen
gebroken,	zooveel	is	zeker,	dat	zij	er	twaalf	man	in	stopten;	en	zoodra	de	bagage
(met	inbegrip	van	zulke	beuzelarijen	als	een	groote	schommelstoel	en	vrij	groote
eettafel)	bovenop	den	wagen	vastgemaakt	was,	reden	wij	heel	deftig	af.

Aan	de	deur	van	een	ander	logement	stond	nog	een	passagier,	die	mee	moest.

„Is	er	nog	plaats,	heerschap?”	roept	de	nieuwe	passagier	den	koetsier	toe.

„Wel,	er	is	ruimte	genoeg,”	antwoordt	de	koetsier,	zonder	af	te	stappen	of	zelfs
naar	hem	te	kijken.

„Er	is	in	’t	geheel	geen	plaats	meer,	mijnheer,”	schreeuwt	een	heer	van	binnen.
Iets	wat	een	andere	heer	(ook	van	binnen)	bevestigt,	door	te	voorspellen,	dat	„’t
niet	goed	af	zou	loopen,”	als	men	’t	wou	probeeren,	er	nog	meer	passagiers	in	te
laten.

De	nieuwe	passagier,	die	er	volstrekt	niet	naar	uitziet,	alsof	hij	zich	in	’t	minst
over	die	praatjes	bekommert,	kijk	eerst	in	de	koets	en	vervolgens	naar	den
koetsier,	en	zegt	na	een	poos:	„Welnu,	wat	dunkt	u	er	van,	koetsier,	want	mee
m o e t 	ik?”

De	koetsier	legt	een	knoop	in	zijn	zweep	en	neemt	verder	geen	notitie	van	de
vraag,	daarmee	klaarblijkelijk	te	kennen	gevende,	dat	dit	iedereen	behalve	hem
aangaat,	en	de	passagiers	dit	maar	onder	malkander	uit	moeten	maken.	In	dezen
staat	van	zaken	schijnt	ieder	in	den	wagen	een	beetje	op	te	moeten	schikken....
daar	roept	alweer	een	andere	passagier	die	in	een	hoekje	zit	en	bijna	stikt,	met
een	matte	stem:

„Ik	ga	er	uit!”

Dat	is	geen	zaak	waar	de	koetsier	zich	geluk	mee	wenscht,	want	met	zijn
onveranderlijke	wijsbegeerte	komt	het	hem	niet	aan	de	koude	kleeren,	wat	er
ook	daar	binnen	in	den	wagen	voor	moge	vallen.	Van	alle	dingen	ter	wereld	zou
juist	de	koets	het	laatste	ding	blijken	te	zijn,	waar	hij	zijn	hoofd	over	brak.
Ondertusschen	de	ruilhandel	heeft	zijn	beslag	gekregen,	met	dat	gevolg,	dat	de
passagier,	die	zijn	plaats	heeft	afgestaan,	den	derden	persoon	uitmaakt	op	den
bok,	plaats	nemende	daar	wat	hij	het	midden	gelieft	te	noemen,	dat	wil	zeggen,
met	de	helft	van	zijn	corpus	op	mijn	beenen	en	met	de	andere	helft	op	de	beenen
van	den	koetsier.

„Vooruit	kapitein!”	roept	de	bevelvoerende	kolonel.

„Voor—uit!”	roept	de	kapitein	tot	zijn	kompagnie—de	paarden;	en	weg	rijden	we.

Nadat	we	een	mijl	of	acht	gereden	hadden,	namen	we	aan	een	dorpsherberg	een
beschonken	heer	op,	die	bovenop	den	wagen	klauterde	onder	de	bagage;	maar
er	zich	naderhand	weer	van	af	liet	glijden,	zonder	zich	te	bezeeren,	en	dien	we
in	de	verte	naar	den	drankwinkel,	waar	we	hem	gevonden	hadden,	terug	zagen
waggelen.	Nu	en	dan	stapte	er	ook	een	passagier	af,	zoodat,	toen	we	versche
paarden	kregen,	ik	weer	alleen	buiten	zat.

Krijgt	men	andere	paarden,	men	krijgt	ook	een	anderen	koetsier,	die	gewoonlijk
even	vuil	is	als	de	wagen.	Zoo	was	de	eerste	gekleed	als	een	allergemeenste
Engelsche	bakker;	de	tweede	als	een	Russische	boer,	want	hij	had	een	losse,
roode	kamelotten	jas	aan	met	een	bonten	kraag,	die	om	zijn	middel	met	een
bonte	sajetten	sjerp	vastgemaakt	was;	een	grijze	broek,	lichtblauwe
handschoenen	en	een	muts	van	berenvel.	Het	was	ondertusschen	erg	beginnen
te	regenen;	ook	viel	er	buitendien	een	koude	natte	mist,	die	ons	door	merg	en
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been	drong.	Ik	was	erg	in	mijn	schik	toen	ik	gebruik	kon	maken	van	een	halte	en
naar	beneden	ging	om	mijn	beenen	eens	fiks	uit	te	rekken,	het	water	van	mijn
reismantel	schudde	en	een	beetje	van	dat	anti-matigheids-recept	gebruikte,	ten
einde	een	verkoudheid	te	voorkomen.

Toen	ik	weer	op	den	bok	klom,	merkte	ik	dat	er	een	nieuw	pakje	op	den	wagen
lag,	dat	ik	voor	een	groote	viool	aanzag,	in	een	bruine	kast.	Na	een	mijl	of	wat
verder	te	hebben	gereden,	ontdekte	ik	echter,	dat	het	een	verlakte	pet	aan	’t
eene	eind	en	een	paar	beslijkte	schoenen	aan	’t	andere	had;	en	bij	een	verdere
waarneming	bleek	het	een	kleine	jongen	te	zijn	met	een	snuifkleurig	jasje	aan,
die	zijn	handen	zoo	diep	in	zijn	zakken	gestoken	had.	dat	het	precies	was	alsof
zijn	armen	tegen	zijn	zijden	aangeplakt	waren.	Ik	vermoed,	dat	hij	een
nabestaande	of	vriendje	van	den	koetsier	was,	want	hij	lag	boven	op	de	bagage
met	zijn	gezicht	naar	’t	regenzeil	toe;	en	behalve	wanneer	een	verandering	van
positie	zijn	schoenen	in	aanraking	met	mijn	hoed	bracht,	scheen	hij	te	slapen.
Eindelijk	en	ten	laatste,	’t	was	bij	gelegenheid	dat	we	weer	eens	stilhielden,
richtte	dit	ding	zich	tot	de	hoogte	van	drie	voet	zes	duim	op,	keek	mij	strak	aan
en	maakte	mij,	met	een	gemeenzamen	geeuw,	die	half	getemperd	werd	door	een
nederbuigenden	blik	van	vriendelijke	bescherming,	deze	opmerking:	„Wel,
vreemdeling,	ik	gis,	dat	u	dit	bijna	net	zoo	pleizierig	vindt	als	’n	ritje	na	den
middag	in	E n g e l a n d ,	niet	waar?”

Het	tooneel,	dat	in	den	beginne	nogal	saai	geweest	was,	was	de	laatste	tien	of
twaalf	mijlen	mooi.	Onze	weg	kronkelde	door	de	liefelijke	vallei	van	de
Susquehanna;	bezaaid	met	ontelbare	groene	eilandjes,	lag	de	rivier	aan	onze
rechterhand,	en	aan	onze	linker	een	steile	helling,	oneffen	van	klipstukken	en
donker	van	pijnappelboomen.	De	mist,	die	ontelbare	phantastische	vormen
aannam,	bewoog	zich	plechtstatig	op	het	water;	en	de	avondschemering	zette
alles	een	waas	van	geheimzinnigheid	en	stilte	bij,	waardoor	het	op	zich	zelf
reeds	zoo	belangwekkend	tooneel	nog	oneindig	dieper	indruk	moest	maken.

Deze	rivier	passeerden	wij	over	een	houten	brug,	die	van	alle	kanten	boven	en
op	zij	bedekt	was,	en	ongeveer	een	mijl	in	de	lengte	besloeg.	Het	was	er
pikdonker,	want	groote	balken	kruisten	er	elkaar	in	alle	hoeken,	terwijl,	heel	ver
beneden	ons,	de	snelvlietende	rivier	door	de	wijde	reten	en	spleten	van	den
vloer	als	een	legioen	van	oogen	heenblonk.	Lampen	hadden	we	niet,	en	daar	de
paarden	deze	plaats	met	een	echten	sukkeldraf	aflegden	in	de	richting	van	de
plek	in	de	verte	waar	het	licht	hoe	langer	hoe	matter	werd,	zoo	werd	het	ons	te
moede	alsof	er	nooit	een	eind	aan	zou	komen.	Ik	althans	kon	’t	me	in	den
beginne	waarlijk	niet	uit	’t	hoofd	praten	dat	ik	benauwd	droomde,	toen	we	daar
zoo	zwaarmoedig	voortstrompelden	dat	de	brug	er	dof	van	dreunde	en	ik	mijn
hoofd	omlaag	hield	om	’t	tegen	de	balken	daar	boven	me	te	beschutten;	want	ik
heb	er	dikwijls	van	gedroomd,	dat	ik	zulke	plaatsen	doortobde,	en	altijd
mopperde	ik	in	me	zelf,	ook	als	ik	wakker	was:	„maar	neen,	dit	kan	geen
werkelijkheid	zijn.”

Ten	langen	leste	belandden	we	evenwel	aan	de	straten	van	H a r r i s b u r g h ,
waarvan	de	flauwe	verlichting,	die	door	den	natten	grond	akelig	teruggekaatst
werd,	alles	behalve	dezen	indruk	maakte,	dat	we	nu	in	een	vroolijke	stad	waren.
Het	duurde	niet	lang	of	we	bevonden	ons	in	een	pleizierig	logement,	dat,
ofschoon	kleiner	en	veel	minder	prachtig	dan	menig	ander	waar	we	afgestapt
waren,	het	gunstigst	van	allen	bij	me	aangeteekend	staat,	doordien	de	houder	er
van	de	dienstvaardigste	en	fatsoenlijkste	persoon	was	waar	ik	ooit	mee	te	doen
heb	gehad.

Daar	we	niet	voor	na	den	middag	verder	zouden	gaan,	ging	ik	den	volgenden
morgen	na	’t	ontbijt	uit,	om	eens	een	kijkje	om	me	heen	te	nemen.	Bij	die
gelegenheid	liet	men	mij	behoorlijk	een	modelgevangenis	zien	naar	’t	systeem
van	eenzame	opsluiting,	die	zoo	even	gebouwd	was	en	waar	tot	dusverre
niemand	in	zat;	den	stam	van	een	ouden	boom,	waar	Harris,	de	eerste	kolonist
hier	(naderhand	is	hij	er	onder	begraven),	door	vijandelijke	Indianen	aan	vast
gebonden	werd	met	den	brandstapel	om	hem	heen,	toen	hij	nog	bijtijds	gered
werd	door	de	verschijning	van	een	troep	zijner	vrienden	aan	den	overkant	der
rivier;	de	vergaderzaal	van	’t	wetgevend	lichaam	(want	ook	hier	was	zoo’n
lichaam,	en	druk	in	de	weer	ook);	en	de	andere	merkwaardigheden	der	stad.

Ik	stelde	veel	belang	in	’t	nazien	van	een	aantal	tractaten,	die,	bij	tijd	en	wijle
met	de	arme	Indianen	gesloten,	door	de	verschillende	opperhoofden	bij
gelegenheid	hunner	ratificatie	onderteekend	en	onder	de	archieven	van	de
secretarie	van	’t	Gemeenebest	bewaard	werden.	Deze	onderteekeningen,
natuurlijk	door	hun	eigen	handen	gezet,	zijn	ruwe	teekeningen	van	de	schepsels
of	wapens	waar	zij	zich	naar	noemden.	Zoo	maakte	de	Groote	Schildpad	bij	wijze
van	handteekening	met	pen	en	inkt	een	ruwe	schets	van	een	groote	schildpad;
de	Buffel	een	dergelijke	schets	van	een	buffel;	de	Strijdbijl	een	dito	van	dat
wapen.	Hetzelfde	deden	de	Pijl,	De	Visch,	de	Scalp,	de	Groote	Cano,	en	hoe	zij
zich	verder	mochten	noemen.
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Toen	ik	deze	zwakke	en	bevende	voortbrengselen	zag	van	handen,	die	den
langsten	pijl	in	een	forschen	elandshoornen	boog	tot	aan	’t	boveneinde	konden
spannen,	of	een	kraal	of	veer	met	een	bukskogel	door	midden	zouden	geschoten
hebben,	zie,	toen	dacht	ik,	of	ik	wou	of	niet,	om	Crabbe’s	Mijmeringen	over	’t
Parochiale	Register,	en	de	met	een	pen	gemaakte,	onregelmatige	krabben	door
menschen	die	van	’t	eene	end	naar	’t	andere	een	vore	in	al	haar	lengte	lijnrecht
zouden	weten	te	trekken.	Ook	rezen	er	onwillekeurig	de	pijnlijkste	gedachten	in
mijn	ziel	op	met	betrekking	tot	die	eenvoudige	krijgslieden	wier	handen	en
harten	daar	zoo	ter	goeder	trouw	waren	neergezet	en	in	den	loop	der	tijden	van
blanke	menschen	alleen	dit	leerden,	hoe	men	’t	best	zijn	woord	kan	breken	en
den	inhoud	van	overeenkomsten	spitsvindig	verdraaien	kan.	Verwonderd	vroeg
ik	me	zelf	ook	af,	hoe	dikwijls	de	lichtgeloovige	Groote	Schildpad	of
vertrouwende	Kleine	Strijdbijl	zijn	merk	wel	zal	gezet	hebben	onder	tractaten
die	hem	valsch	voor	waren	gelezen,	en	maar	weggeteekend	had,	zonder	te	weten
wat,	totdat	het	hem	van	achteren	bleek,	dat	diezelfde	tractaten	hem	inderdaad
tot	een	wilde	tegenover	de	nieuwe	bezitters	van	’t	land	gemaakt	hadden.

Voordat	we	gingen	eten,	deelde	onze	logementhouder	ons	mee,	dat	sommige
leden	van	de	wetgevende	vergadering	van	plan	waren,	ons	de	eer	van	een
bezoek	aan	te	doen.	Heel	vriendelijk	had	hij	ons	zijn	vrouws	eigen
spreekkamertje	afgestaan,	en	toen	ik	hem	nu	verzocht,	de	heeren	maar	hier	te
laten	komen,	zag	ik	hem	met	een	verdrietig	gezicht	naar	’t	lieve	vloerkleed
kijken,	dat	daar	lag;	ofschoon	ik	’t	toen	zoo	druk	met	andere	dingen	had,	dat	ik
niet	op	de	gedachte	kwam,	waarom	hij	toch	zoo	zuur	keek.

Natuurlijk	had	het	allen	betrokken	partijen	meer	tot	eer	gestrekt,	en	mijns
bedunkens	hun	onafhankelijkheid	in	geenen	deele	gecompromitteerd,	als	enkele
dezer	heeren	ditmaal	niet	alleen	toegegeven	hadden	aan	’t	vooroordeel	om
kwispedoors	te	gebruiken,	maar	zich	buitendien	hadden	willen	verwaardigen	om
zich	voor	’t	oogenblik	op	te	houden	met	de	elders	in	zwang	gebrachte
ongerijmdheid	van	zakdoeken.

Het	regende	nog	maar	altijd	hard	door,	en	toen	we	na	den	eten	naar	de
kanaalboot	gingen	(want	met	dat	vervoermiddel	moesten	wij	de	reis	verder
voortzetten),	was	het	weer	zoo	nat	en	onpleizierig	dat	het	weinig	goeds
voorspelde.	Ook	leverde	deze	kanaalboot,	waar	wij	een	dag	of	vier	in	door
moesten	brengen,	een	alles	behalve	prettigen	indruk	op;	want	we	merkten	al
heel	gauw,	dat	we	’s	nachts	met	onze	ligplaatsen	nogal	wat	te	stellen	zouden
hebben,	dan	spreek	ik	nog	niet	eens	van	de	overige	inrichting,	die	waarlijk	niet
zeer	opbeurend	was.

Maar	we	zaten	nu	eenmaal	in	’t	schuitje,	en	zoo	zat	er	dan	niets	anders	voor	ons
op	dan	om	ons	in	ons	lot	zoo	goed	mogelijk	te	schikken.	Ja,	daar	was	ze,	onze
kanaalboot!	Van	buiten	gezien,	had	ze	wel	iets	van	een	barge	met	een	klein
huisje	er	in;	en	van	binnen	bekeken,	leek	ze	op	een	kermistroep:	de	heeren	toch
waren	er	in	gestopt,	en	dat	evenzeer	op	hun	gemak,	als	dit	met	hen	het	geval
pleegt	te	zijn	die	op	een	kermis	zoo’n	tent	met	de	een	of	andere	verwonderlijke
zaak	voor	’t	„bagatel	van	èèn	stuiver	of	vijf	centen”	gaan	bezichtigen,	terwijl	de
dames	van	hen	afgesloten	waren	door	een	rood	gordijn,	op	de	manier	van	de
dwergen	en	reuzen	in	soortelijke	inrichtingen,	die	men,	’t	spreekt	vanzelf,	in	hun
doen	en	laten	aan	de	oogen	der	buitenwereld	dient	te	onttrekken.

Hier	zaten	we	nu	stilzwijgend	te	kijken	naar	de	rij	kleine	tafels,	die	aan
weerskanten	van	de	kajuit	stonden,	en	luisterden	naar	den	regen	zooals	die	op
de	boot	droop	en	kletterde,	en	met	een	geluid,	daar	je	naar	van	werd,	in	’t	water
plaste,	totdat	de	spoortrein	aankwam,	dien	we,	met	het	oog	op	eventueele
passagiers	af	moesten	wachten,	voor	en	aleer	we	weer	vertrekken	gingen.	De
trein	bracht	een	groote	massa	koffers	mee,	die	bovenop	’t	dek	werden	gesjord	en
gesmeten,	en	dat	met	zoo’n	herrie,	dat	het	ons	even	pijnlijk	aandeed	als	had	men
’t	zonder	behulp	van	een	kruier	maar	pardoes	neergegooid;	ook	kwamen	er
verscheiden	heeren	mee,	wier	kleeren,	toen	ze	rondom	de	kachel	waren	gaan
zitten,	begonnen	te	dampen	dat	het	een	aard	had.	Zonder	twijfel	was	het	een
beetje	pleizieriger	geweest,	als	de	regen,	die	nu	nog	harder	dan	ooit	neerviel,
toegelaten	had,	een	raam	open	te	doen,	of	als	ons	aantal	een	beetje	minder	dan
dertig	geweest	was;	maar	er	schoot	nauwelijks	zooveel	tijd	over,	aan	een	en
ander	te	denken,	of	er	werden	drie	paarden	achter	elkaar	voor	de	lijn
gespannen,	de	jongen,	die	op	het	eerste	ging	zitten,	klapte	met	zijn	zweep,	het
roer	kraakte	en	steende	erbarmlijk,	en...	onze	reis	was	begonnen.

Alles	klaar.	↑

Vooruit!	↑

[153]

[154]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e2550src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e2556src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e2550src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e2556src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e2857
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e2870


X.

NAAR	PITTSBURG.

WAT	VERDER	NIEUWS	AANGAANDE	DE	KANAALBOOT;	HAAR
HUISHOUDELIJKE	INRICHTING	EN	PASSAGIERS.	REIS	NAAR	PITTSBURG	OVER
’T	ALLEGHANY-GEBERGTE.	PITTSBURG.

Daar	het	maar	zonder	ophouden	door	bleef	regenen,	bleven	we	allen	beneden:
de	natte	heeren	rondom	de	kachel,	die	door	de	werking	van	’t	vuur	langzaam
van	honigdauw	doortrokken	werden;	en	de	droge	heeren	die	zoo	lang	als	ze
waren	op	de	banken,	of	met	hun	gezichten	ongemakkelijk	op	de	tafeltjes	lagen	te
dutten,	of	de	kajuit	op	en	neer	wandelden,	die	zoo	laag	was,	dat	alleen	een	man
van	middelbare	lengte	het	doen	kon	zonder	kale	plekken	op	zijn	hoofd	te	krijgen.
Tegen	zessen	werden	al	de	tafeltjes	naast	elkaar	gezet,	om	één	lange	tafel	uit	te
maken,	en	iedereen	ging	zitten	aan	een	tafeltje	welbereid,	bestaande	uit:	thee,
koffie,	brood,	zalm,	elft,	lever,	lapjes,	aardappelen,	zuur,	ham,	coteletten,
bloedworst	en	saucijsjes.

„Zal	u	hiervan	ook	iets	gebruiken?”	vroeg	mijn	overbuur,	bij	’t	overhandigen	van
een	schaal	in	melk	en	boter	gestoofde	aardappelen;	eigenlijk	vroeg	hij,	of	ik	niets
van	deze	„fixings”	gebruiken	zou.

Er	zijn	maar	weinig	woorden	die	zoo	verschillende	beteekenissen	hebben	als	dit
woordje	„fix.”	Het	is	de	Caleb	Quotem	van	’t	Amerikaansche	Woordenboek.	Gaat
ge	bij	een	heer	in	een	landstad	aan,	zijn	knecht	deelt	u	mee,	dat	hij	juist	met
„fixing	himzelf”	bezig	is,	maar	dadelijk	beneden	zal	komen:	hiermee	wordt	u	dan
te	kennen	gegeven,	dat	hij	zich	aankleedt.	Vraagt	ge	aan	boord	eener	stoomboot,
aan	een	medepassagier	of	’t	ontbijt	gauw	klaar	zal	zijn,	hij	zegt	u	dat	hij	dit	wel
denkt,	want	toen	hij	zoo	even	beneden	was,	waren	zij	„fixing	the	tables,”	dekten
met	andere	woorden	de	tafel.	Verzoekt	ge	een	kruier	om	uw	bagage	te	dragen,
hij	bidt	u,	daar	het	hoofd	niet	over	te	breken,	want	„dadelijk	zal-i	’t	„fix,”	ja
dadelijk,”	en	klaagt	ge	over	de	een	of	andere	ongesteldheid,	men	geeft	u	den
raad,	om	dokter	zoo	en	zoo	te	sturen,	die	u	in	een	oogenblik	zal	„fix.”

Zoo	bestelde	ik	op	zekeren	avond	in	een	logement	waar	ik	logeerde	een	flesch
heetgemaakten	kruiderwijn,	en	wachtte	er	lang	op;	eindelijk	werd	ze	op	de	tafel
neergezet	met	een	verontschuldiging	van	den	logementhouder,	dat	hij	bang	was
dat	de	wijn	niet	behoorlijk	was	„fixed.”	Ja	zelfs	herinner	ik	me,	aan	een
postwagen-diner,	een	heer,	die	alles	behalve	onder	de	vriendelijkste	kon
gerekend	worden,	een	kellner,	die	hem	een	schaaltje	met	half	gaar	roast-beef
gaf,	deze	vraag	te	hebben	hooren	doen:	„hoe	of-i	d á t 	noemde,	om	de	gaven	van
God	Almachtig	zoo	te	„fix”?”

Ik	moet	gulweg	bekennen,	dat	de	maaltijd	die	tot	deze	uitweiding	aanleiding
heeft	gegeven,	nogal	gulzig	naar	binnen	geslagen	werd,	en	dat	de	heeren	de
breedgelemmete	messen	en	de	tweetandige	vorken	verder	in	hun	keelgaten
staken	dan	ik	deze	wapens	ooit	te	voren,	behalve	in	handen	van	een	vlug
goochelaar,	een	dergelijke	manoeuvre	heb	zien	maken.	Niettemin,	niemand	ging
zitten,	voordat	de	dames	plaats	hadden	genomen,	of	verzuimde	de	geringste
beleefdheid	om	’t	haar	zoo	gemakkelijk	mogelijk	te	maken.	Op	mijn	uitstapjes
door	A m e r i k a 	zag	ik	trouwens	nergens	en	bij	geen	enkele	gelegenheid	een
vrouw	blootgesteld	aan	de	geringste	daad	van	lompheid,	onbeleefdheid,	zelfs
niet	van	onoplettendheid.

Toen	we	gedaan	hadden	met	eten,	was	de	regen,	die	wel	vermoeid	scheen	te	zijn
dat	hij	zich	in	de	laatste	uren	zoo	geweerd	had,	ook	bijna	opgehouden,	en
konden	we	op	dek	gaan.	Dit	was	een	groot	genot,	niettegenstaande	het	dek	maar
bitter	klein	was	en	nog	kleiner	gemaakt	werd	door	de	bagage,	die	in	’t	midden
onder	een	zeil	opeengehoopt	lag,	dat	er	aan	weerskanten	zoo’n	smal	pad
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overbleef,	dat	er	kunst	en	vliegwerk	toe	vereischt	werd,	om	daar	heen	en	weer
te	loopen	en	niet	over	boord	te	tuimelen	in	’t	kanaal.	Buitendien	was	’t	in	den
beginne	nogal	lastig,	iedere	vijf	minuten	een,	twee,	drie	te	moeten	bukken	als	de
man	aan	’t	roer	„Brug!”	riep,	en	soms,	als	hij	„Lage	Brug!”	riep,	verplicht	te	zijn,
plat	op	den	buik	te	gaan	liggen.	Maar	men	kan	aan	alles	wennen,	en	er	waren
zooveel	bruggen,	dat	het	niet	lang	duurde	of	we	waren	ook	hieraan	gewend.

Toen	de	avond	viel,	en	wij	de	eerste	heuvelrij	in	’t	gezicht	kregen,	die	als	’t	ware
de	buitenposten	van	’t	Alleghany-gebergte	vormt,	begon	het	tooneel,	dat	tot
dusverre	geen	belang	had	ingeboezemd,	stouter	en	indrukwekkender	te	worden.
De	natte	grond	rookte	van	de	geweldige	regenbuien	die	er	gevallen	waren;	en
het	gekwaak	der	kikvorschen	(die	in	deze	streken	een	ongeloofelijk	lawaai
maken)	klonk	alsof	er	een	millioen	kaboutermannetjes	met	bellen	een	luchtreis
deden	en	gelijken	tred	met	ons	hielden.	De	lucht	was	nog	altijd	bewolkt,	maar	de
maan	scheen	toch	ook,	en	woest	en	grandioos	was	het	schouwspel	toen	we	de
Susquehanna	overstaken,—over	welke	rivier,	om	dit	in	’t	voorbijgaan	te	doen
opmerken,	een	buitengewone	houten	brug	geslagen	is	met	twee	galerijen	boven
elkaar,	zoodat,	als	de	spannen	van	twee	booten	elkaar	ontmoeten,	dit	zonder
hinder	kan	geschieden.

Ik	heb	er	al	van	gewaagd,	dat	ik,	wat	de	slaapplaatsen	aan	boord	dezer	boot
betreft,	in	den	beginne	min	of	meer	ongerust	was.	In	die	weifelende
gemoedsgesteldheid	bleef	ik	tot	tien	uur	of	daaromtrent,	toen	ik	naar	beneden
ging	en	aan	iederen	kant	der	kajuit	drie	lange	rijen	boekenplanken	zag	hangen,
die	waarschijnlijk	bestemd	waren	voor	boekdeelen	van	klein-octavo	formaat.
Maar	toen	ik	deze	dingen	wat	aandachtiger	opnam	(het	verwonderde	me
natuurlijk	zulke	letterlievende	toebereidselen	op	zoo’n	plaats	aan	te	treffen),
werd	ik	op	iedere	plank	een	soort	van	microscopisch	laken	en	deken	gewaar,	en
ging	me	flauwtjes	een	licht	op,	dat	de	passagiers	de	bibliotheek	waren,	en	zij	op
deze	planken	behoorlijk	op	hun	kant	gearrangeerd	zouden	worden	tot	de	morgen
aanbrak.

Ik	werd	in	deze	gevolgtrekking	versterkt,	doordien	ik	sommige	hunner	rondom
den	kapitein	aan	een	der	tafeltjes	zag	staan,	waar	ze	met	al	den	angst	en
hartstocht	van	echte	spelers	op	’t	gezicht	hun	lot	trokken;	terwijl	anderen	met
kleine	cartonnen	reepjes	in	de	hand	onder	de	planken	aan	’t	zoeken	waren	naar
de	nommers	die	met	door	hen	getrokken	nommers	overeenkwamen.	Zoodra	deze
of	gene	heer	zijn	nommer	vond,	nam	hij	het	in	bezit,	door	zich	op	staanden	voet
uit	te	kleeden	en	in	bed	te	kruipen.	De	vlugheid,	waarmee	een	opgewonden
speler	in	een	snorkende	slaper	veranderde,	was	een	der	zonderlingste
uitwerkselen,	waar	ik	ooit	getuige	van	was.	Wat	de	dames	aangaat,	die	lagen	al
te	bed,	achter	’t	roode	gordijn,	dat	zorgvuldig	toegetrokken	en	in	’t	midden
vastgemaakt	was;	maar	aangezien	elk	gekuch	of	genies	of	gefluister	achter	dit
gordijn	heel	goed	gehoord	kon	worden,	zoo	bleven	wij	ons	zelven	levendig
bewust	van	haar	nabijheid.

De	beleefdheid	van	den	gezagvoerder	had	mij	aan	een	plank	geholpen	in	een
hoekje	dicht	bij	dit	roode	gordijn,	min	of	meer	verwijderd	van	den	grooten	hoop
der	slapers,	waar	ik,	hoogst	verplicht	door	zijn	attentie,	mij	dan	ook	naar	toe
begaf.	Toen	ik	er	de	maat	van	nam,	vond	ik,	dat	ze	juist	zoo	breed	was	als	een
gewoon	vel	Bath	postpapier;	en	geen	wonder,	dat	ik	eerst	een	beetje	met	mijn
handen	in	mijn	haar	stond,	hoe	en	op	wat	voor	manier	ik	me	daar	’t	best	op	en
neer	zou	kunnen	vlijen.	Maar	daar	de	plank	een	onderste	was,	besloot	ik	ten
langen	leste,	op	den	vloer	te	gaan	liggen,	mij	zachtjes	boven	op	de	plank	te
rollen,	dadelijk	op	te	houden	zoodra	ik	maar	de	matras	voelde,	en	er	in
vredesnaam	den	nacht	door	te	brengen	met	dien	kant	van	mijn	lichaam	naar
boven,	zooals	’t	uitviel.	Gelukkig	kwam	ik	op	’t	juiste	oogenblik	op	mijn	rug
terecht.	Ik	maakte	me	erg	ongerust	toen	ik	omhoog	kijkende,	merkte	dat	de
plank	vlak	boven	me	wel	een	half	el	doorzakte,	doordien	er	een	allerzwaarlijvigst
heer	op	lag,	en	de	dunne	koorden	dien	last	niet	schenen	te	kunnen	torsen.
Onwillekeurig	dacht	ik	er	om,	wat	wel	de	gevolgen	konden	wezen	voor	mijn
vrouw	en	familie,	als	ik	dien	nacht	zoo’n	vrachtje	op	me	kreeg.	Maar	daar	ik
zonder	een	geweldige	inspanning	van	mijn	lichaamskrachten	niet	op	kon	staan,
iets	wat	de	dames	had	kunnen	storen;	en	ik	buitendien	niet	wist	waar,	gesteld
dat	ik	er	met	goed	fatsoen	uit	kon	komen,	dan	mijn	ankertje	neer	te	leggen,	zoo
deed	ik	mijn	oogen	voor	’t	gevaar	dicht,	en	bleef	waar	ik	was.

Ziedaar	nog	een	paar	bijzonderheden,	die	mijn	nachtelijke	ervaring	verrijkt
hebben	met	betrekking	tot	die	klasse	der	maatschappij,	die	op	deze	booten	reist.
Of	ze	voeren	hun	onrustigheid	tot	die	hoogte	op,	dat	ze	in	’t	geheel	niet	slapen,
òf	ze	spugen	in	hun	droomen,	iets	wat	een	opmerkelijk	mengelmoes	van	’t
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werkelijke	en	denkbeeldige	leven	kan	genoemd	worden.	Dien	ganschen	nacht,	ja
iederen	nacht,	dien	ik	op	dit	kanaal	doorbracht,	was	er	een	echte	storm	en
onweersbui	van	spugen;	en	eens	hadden	ze	mijn	jas,	die	toevallig	midden	in
zoo’n	spuugorkaan	lag,	die	door	vijf	heeren	volgehouden	werd,	(welke	heeren
zich	verticaal	bewogen,	precies	zooals	Reid’s	Theorie	over	de	wetten	van
stormen	dit	beschrijft),	en	eens,	zeg	ik,	hadden	ze	mijn	jas	zoodanig	bevuild,	dat,
wou	ik	ze	weer	in	een	draagbaren	toestand	brengen,	er	voor	mij	niets	anders	op
zat,	dan	ze	den	volgenden	morgen	op	’t	dek	uit	te	leggen	en	met	schoon	water
fiks	af	te	boenen.

Tusschen	vijven	en	zessen	stonden	we	op.	Sommigen	gingen	daarop	naar	’t	dek
om	gelegenheid	te	geven	tot	het	weghalen	der	planken;	terwijl	anderen,	daar	’t
erg	koud	was,	om	de	roestige	kachel	heen	gingen	zitten,	waar	ze	zich	aan	’t	zoo
even	aangestoken	vuur	koesterden	en,	natuurlijk,	ook	niet	in	gebreke	bleven,	om
den	rooster	te	overladen	met	die	vrijwillige	bijdragen,	waar	ze	den	heelen	nacht
zoo	scheutig	mee	geweest	waren.	Al	het	waschgereedschap	verkeerde	in	den
maagdelijken	toestand	van	eenvoud.	Er	was	een	tinnen	lepel	aan	’t	dek
vastgemaakt,	waar	ieder	heer,	die	het	noodzakelijk	achtte	zich	te	reinigen
(sommigen	waren	boven	de	zwakheid	verheven),	het	vuile	water	uit	het	kanaal
mee	opschepte	en	in	een	op	dezelfde	wijze	vastgemaakte	waschkom	overgoot.	Er
was	ook	een	vod	van	’n	handdoek,	terwijl	men	eindelijk	voor	een	klein	spiegeltje,
in	de	onmiddellijke	nabijheid	van	brood	en	kaas	en	beschuit,	een	kam	en
haarborstel	ten	algemeenen	gebruike	aantrof.

LANDVERHUIZERS.	(Blz.	87.)

Nadat	de	planken	weggenomen	en	de	tafeltjes	weer	bij	elkaar	gezet	waren,	ging
iedereen	weer	aanzitten	bij	’t	zelfde	tafeltje	welbereid,	bestaande	uit	thee,
koffie,	brood,	boter,	zalm,	elft,	lever,	lapjes,	aardappelen,	zuur,	ham,	coteletten,
bloedworst	en	saucijsjes	van	voren	af	aan.	Sommigen	hielden	er	dolveel	van,	om
van	dit	alles	een	zoogenaamd	allegaartje	te	maken,	en	om	die	reden	alles	tegelijk
op	hun	borden	te	hebben.	Als	nu	een	heer	het	klaargespeeld	had	met	zijn	eigen
persoonlijk	bedrag	van	thee,	koffie,	brood,	boter,	zalm,	elft,	lever,	lapjes,
aardappelen,	zuur,	ham,	coteletten,	bloedworst	en	saucijsjes,	stond	hij	op	en
ging	heen.	Toen	iedereen	het	klaargespeeld	had	met	alles,	werden	de	klieken
afgenomen,	waarop	een	der	kellners,	die	opnieuw	voor	den	dag	kwam	en	wel	in
’t	karakter	van	een	barbier,	al	wie	lust	had	van	de	heeren	om	geschoren	te
worden,	schoor,	terwijl	de	overblijvers	dat	aangaapten	of	hun	nieuwsbladen
geeuwend	inkeken.	Het	diner	was	de	herhaling	van	’t	ontbijt,	zonder	de	koffie	en
thee;	ook	het	souper	was	aan	’t	ontbijt	gelijk.

We	hadden	een	man	aan	boord,	met	een	frissche	gelaatskleur,	en	een	peper-en-
zout	pak	aan,	die	de	nieuwsgierigste	vent	was,	waar	men	zich	met	mogelijkheid
een	denkbeeld	van	kan	vormen.	Nooit	sprak	hij	anders	dan	vragenderwijs.
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Kortom,	hij	was	een	geïncarneerd	vraagteeken.	Hetzij	men	zitten	ging	of
opstond,	hetzij	men	stil	was	of	in	de	weer,	hetzij	men	op	dek	wandelde	of	iets
gebruikte,	hij	was	er	met	een	groot	vraagteeken	in	ieder	oog,	twee	in	zijn
gespitste	ooren,	nog	twee	in	zijn	wipneus	en	kin,	ten	minste	nog	een	half	dozijn
meer	om	de	hoeken	van	zijn	mond,	en	het	grootste	van	allen	in	zijn	haar,	dat
heel	wijsneuzig	bij	elkaar	gekamd	was	in	den	vorm	van	een	vlaskuif.	Iedere
knoop	aan	zijn	hoed	zei:	„Hé?	Wat	’s	dat?	Sprak	u?	Zeg	dat	nog	’reis,	asjeblieft!”
Evenals	de	betooverde	bruid,	die	haar	man	stapelgek	maakte,	was	ook	hij	altijd
kant	en	klaar	wakker;	altijd	bij	de	pinken;	altijd	dorstig	naar	antwoorden;
gestadig	zoekende	en	nooit	vindende.	In	één	woord,	nooit	trof	men	de	weerga
van	dat	vreemde	heerschap	aan.

Destijds	had	ik	een	bonten	jas	aan,	en	voordat	we	nog	goed	en	wel	van	wal
waren,	hoorde	hij	me	uit	op	ieder	punt	dat	er	maar	betrekking	op	had.	Zoo	vroeg
hij	me	wat	die	jas	wel	kostte,	en	waar	ik	ze	kocht,	en	wanneer,	en	wat	voor	bont
het	was,	hoe	zwaar	zij	woog,	en	wat	dat	bont	afzonderlijk	kostte.	Daarna	nam	hij
mijn	horloge	op,	en	vroeg	wat	dat	kostte,	en	of	’t	een	Fransch	horloge	was,	en
waar	ik	’t	gekregen	had,	en	hoe	ik	’t	gekregen	had,	en	of	ik	’t	gekocht	had	of	dat
het	een	cadeau	was;	hoe	het	liep,	en	waar	het	sleutelgat	zat,	en	wanneer	ik	’t
opwond;	iederen	avond	of	iederen	morgen,	en	of	ik	wel	eens	vergat	’t	op	te
winden,	en	zoo	ja,	wat	dan?	Vervolgens	deed	hij	er	onderzoek	naar,	waar	ik	’t
laatst	geweest	was,	en	waar	ik	’t	eerst	naar	toe	meende	te	gaan,	en	waar	ik	dan
naar	toe	ging,	en	of	ik	den	President	gezien	had,	en	wat	hij	zei,	en	wat	ik	zei,	en
wat	hij	zei	toen	ik	dat	gezegd	had?	Hé?	Je	zoudt	zeggen!	Wat	vertelt	u	me	daar!

Daar	ik	merkte,	dat	niets	zijn	nieuwsgierigheid	bevredigen	kon,	ontweek	ik	zijn
vragen	na	het	eerste	dozijn	of	twee,	en	wendde	vooral	onwetendheid	voor	ten
opzichte	van	’t	bont,	waar	de	jas	van	gemaakt	was.	Ik	kan	niet	zeggen,	waar	’t
vandaan	kwam,	maar	die	jas	trok	hem	zoo	geweldig	aan,	dat	hij	er	naderhand
rust	noch	duur	van	had;	ging	ik	wandelen,	hij	zat	me	op	de	hielen,	bewoog	ik	me,
hij	deed	hetzelfde,	alles	met	geen	ander	doel	dan	om	me	des	te	beter	op	te
kunnen	nemen;	ja	dikwijls	ging	hij	zelfs	zoo	ver,	om	met	levensgevaar	in	een
nauw	hoekje	te	kruipen,	louter	om	’t	pleizier	te	hebben,	er	van	achteren	zijn
hand	op	te	leggen	en	er,	tegen	den	draad	in,	overheen	te	strijken.

We	hadden	nog	zoo’n	oolijken	vent	aan	boord,	maar	die	er	heel	anders	uitzag.
Deze	was	namelijk	een	schraal	man	van	middelbare	jaren	en	lengte,	met	een	pak
aan	van	zoo’n	stoffige	dofbruine	kleur	als	ik	nog	nooit	in	mijn	leven	gezien	had.
Gedurende	het	eerste	gedeelte	der	reis	hield	hij	zich	doodbedaard,	en	waarlijk,
ik	herinner	me	niet,	dat	hij	mijn	opmerkzaamheid	tot	zich	trok,	totdat	hij,	gelijk
dit	met	groote	mannen	dikwijls	het	geval	is,	door	de	omstandigheden	aan	’t	licht
werd	gebracht.	De	aaneenschakeling	van	gebeurtenissen,	die	hem	vermaard
maakten,	kwam	kortelijk	hierop	neer:

Het	kanaal,	moet	men	weten,	loopt	tot	aan	den	voet	van	’t	gebergte	en	houdt
daar	natuurlijk	op.	Dan	worden	de	passagiers	verder	per	as	vervoerd,	en
naderhand	door	een	andere	kanaalboot	opgenomen,	den	tegenhanger	der	eerste,
die	hen	aan	den	overkant	wacht.	Er	zijn	twee	gelegenheden	om	per	boot	over	te
varen;	de	eene	boot	heet	Expresse,	de	andere	(een	goedkooper	gelegenheid)	de
Pionier.	De	Pionier	gaat	het	eerst	naar	’t	gebergte,	en	wacht	het	volk	van	de
Expresse	af,	aangezien	de	passagiers	der	twee	booten	gelijktijdig	overgebracht
worden.	Wij	behoorden	onder	de	passagiers	van	de	Expresse,	maar	toen	we	den
berg	over	waren,	en	aan	de	tweede	boot	waren	gekomen,	kregen	de	eigenaars
het	in	hun	hoofd,	er	al	de	passagiers	van	de	Pionier	ook	in	te	stoppen,	zoodat	we
minstens	met	ons	vijf	en	veertigen	waren,	en	de	vermeerdering	van	passagiers
was	in	’t	geheel	niet	van	dien	aard,	dat	het	vooruitzicht	om	dien	nacht	te	slapen,
er	beter	op	werd.	Zooals	dat	in	den	regel	gebeurt,	gingen	onze	passagiers
daarover	aan	’t	pruttelen,	maar	lieten	het	toch	over	hun	dak	gaan,	dat	de	boot
met	de	geheele	vracht	aan	boord	op	sleeptouw	genomen	werd,	en	alweer	voeren
we	het	kanaal	af.	Thuis	zou	ik	er	niet	zoo’n	klein	beetje	tegen	geprotesteerd
hebben,	maar	daar	ik	hier	een	vreemdeling	was,	hield	ik	mijn	mond.	Niet	alzoo
deze	passagier.	Hij	baande	zich	een	weg	midden	door	’t	volk	op	dek	(we	waren
bijna	allen	op	dek),	en	zonder	nu	het	woord	tot	iemand	in	’t	bijzonder	te	richten,
begon	hij	de	volgende	alleenspraak:

„Dit	mag	jelui	naar	den	zin	wezen,	ja	j e l u i ,	maar	mij	niet.	Laaglanders	uit	het
Oosten	en	Bostonners	van	geboorte	mogen	er	vrede	mee	hebben,	maar	ik	in	’t
geheel	niet.	Neen	waarachtig	niet!	Ik	kom	uit	de	donkere	bosschen	van	den
Mississippi,	daar	kom	ik	vandaan,	en	schijnt	de	zon	op	mij,	dan	schijnt	ze—maar
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eventjes.	Waar	ik	woon,	glinstert	de	zon	niet,	neen,	daar	glinstert	ze	niet.	Neen.
Ik	ben	een	bruine	boschbewoner,	ja,	die	ben	ik.	Ik	ben	geen	water-	en	melk-
kindje.	Waar	ik	woon,	daar	zijn	geen	teere	poppetjes.	Daar	wonen	niet	anders
dan	ruwe	klanten.	Ja	waarachtig.	Zijn	er	van	die	Laaglanders	uit	het	Oosten	en
van	die	Bostonners	van	afkomst,	ik	ben	blij	om	hen,	maar	ik	hoor	bij	dat	volkje
niet	thuis.	Neen	waarachtig	niet.	Dit	gezelschap	heeft	een	beetje	„fixing”	noodig,
ja	dat	heeft	het.	Ze	zullen	aan	mij	geen	katje	vinden,	dat	men	zonder
handschoenen	aan	durft	pakken.	Zoo	iemand	ben	ik.	Ze	zullen	mij	niet	kunnen
luchten	of	zien.”	Aan	’t	einde	van	ieder	dezer	korte	volzinnen	draaide	hij	zich	op
zijn	hielen	om,	en	liep	den	anderen	kant	op,	en	telkens	als	hij	zoo’n	volzin	uit
had,	maakte	hij	die	manoeuvre.

’t	Is	mij	onmogelijk	te	zeggen,	wat	voor	verschrikkelijke	bedoeling	in	de	woorden
van	dezen	bruinen	boschbewoner	opgesloten	lag,	maar	ik	weet	dat	de	andere
passagiers	met	een	soort	van	bewonderenden	schrik	er	bij	stonden	te	kijken,	en
de	boot	dadelijk	weer	naar	de	kaai	terugstoomde	en	men	zooveel	passagiers	van
de	Pionier	loosde	als	men	met	een	zacht	lijntje	of	met	overbluffen	maar	kwijt	kon
raken.

Toen	we	weer	heenvoeren,	trokken	sommige	van	de	haantjes	de	voorste	hun
stoute	schoenen	aan,	om	tot	hem,	die	er	zoo	kennelijk	aanleiding	toe	gegeven
had	dat	onze	vooruitzichten	ietwat	beter	waren	geworden	te	zeggen:	„Zeer
verplicht,	mijnheer,”	waarop	de	bruine	boschbewoner	(met	zijn	hand	zwaaiende
en	nog	altijd,	evenals	te	voren,	op	en	neer	loopende)	dit	ten	antwoord	gaf:	„Dat
hoeft	volstrekt	niet.	Jelui	bent	immers	geen	laken	van	mijn	kleur.	Jelui	moet
maar	voor	je	zelf	zorgen,	ja	dat	moet	j e l u i .	Ik	heb	den	weg	gebaand.
Laaglanders	uit	het	Oosten	en	papkindertjes,	laten	die	me	volgen	als	ze	’r
pleizier	in	hebben.	Ik	ben	geen	papkind,	neen	dat	ben	ik	niet.	Ik	kom	uit	de
bruine	bosschen	van	den	Mississippi,	ja	daar	ben	ik	vandaan,”	en	zoo	voorts,
evenals	te	voren.	Uit	aanmerking	van	de	vele	en	gewichtige	door	hem	aan	den
lande—in	c a s u 	onze	boot—bewezen	diensten,	werd	hem	met	eenparigheid	van
stemmen	een	der	tafeltjes	toegewezen	om	er	’s	nachts	voor	zijn	bed	gebruik	van
te	maken—om	zulke	tafeltjes	worden	er	nogal	wat	woorden	vuilgemaakt—ook
stond	men	hem,	zoolang	als	de	reis	maar	duurde,	het	warmste	hoekje	bij	de
kachel	af.	Maar	ik	kon	nooit	merken,	dat	hij	iets	anders	deed	dan	daar	zitten;
ook	hoorde	ik	zijn	geluid	niet	weer,	voor	en	aleer	ik	onder	al	de	drukte	van	’t
afladen	der	bagage	te	P i t t s b u r g ,	dat	in	den	donker	geschiedde,	over	hem
heen	struikelde,	terwijl	hij	op	de	trap	der	kajuit	zijn	sigaar	zat	te	rooken.	Ja	toen
hoorde	ik	hem	weer	met	een	kort	uitdagend	lachje	bij	zich	zelf	mopperen:	„Ik
ben	geen	water-	en	melk-kindje,	neen,	dat	ben	ik	niet.	Ik	kom	uit	de	bruine
bosschen	van	den	Mississippi,	ja	daar	ben	ik	vandaan,	verdomme!”	Ik	voor	mij
ben	er	wel	aan	toe,	hieruit	af	te	leiden,	dat	deze	woorden,	om	zoo	te	zeggen,	in
zijn	mond	begraven	lagen;	maar	om	nu,	bijaldien	ik	er	altemet	door	mijn
Koningin	en	Land	toe	opgeroepen	mocht	worden,	een	beeedigde	verklaring	van
dit	gedeelte	der	historie	af	te	leggen,	zie,	dit	zou	ik	niet	over	mijn	geweten
kunnen	verkrijgen.

Aangezien	we	echter,	in	de	orde	onzer	vertelling,	P i t t s b u r g 	tot	dusverre	nog
niet	bereikt	hebben,	mag	ik	hier	terloops	de	opmerking	maken,	dat	ons	ontbijt
misschien	het	minst	wenschelijk	maal	van	den	dag	was,	en	wel	om	deze	rede	dat
er,	bij	de	geurtjes	van	de	reeds	vermelde	spijs	en	drank,	uit	het	kleine	buffet,	dat
vlak	bij	ons	was,	nog	de	lucht	kwam,	om	niet	te	zeggen	s t a n k ,	van	jenever,
whiskey,	brandewijn	en	rum,	gekruid	door	den	damp	van	gemeene	tabak.	Vele
van	de	heeren	passagiers	waren	alles	behalve	zindelijk	op	hun	linnengoed,	dat
op	sommige	plaatsen	zoo	geel	was	als	de	kleine	riviertjes,	die	hun	onder	’t
pruimen	uit	de	hoeken	hunner	monden	gedropen,	en	daar	opgedroogd	waren.
Ook	was	de	dampkring	niet	vrij	van	die	fluisterende	zefierwindjes	uit	de	dertig
bedden,	die	eerst	kort	te	voren	beredderd	waren,	en	waar	we	nog	verder	en
dringender	aan	herinnerd	werden	doordien	er	op	ons	tafellaken	af	en	toe
exemplaren	van	een	soort	wild	verschenen,	dat	niet	genoteerd	stond	op	de
spijslijst.

En	toch,	in	weerwil	van	deze	onaangenaamheden,	die,	ten	minste	in	mijn	oog,
zelfs	iets	koddigs,	iets	uiigs	in	zich	hadden,	toch	was	er	veel	in	deze	manier	van
reizen,	dat	me	indertijd	veel	plezier	deed,	en	waar	ik	naderhand	met	groot
genoegen	op	terugzag.	Zelfs	het	loopen	met	een	blooten	hals,	om	vijf	uur	’s
morgens,	uit	de	bedompte	kajuit	naar	’t	vuile	dek;	het	opscheppen	van	’t
ijskoude	water,	het	dompelen	van	’t	hoofd	daarin,	en	het	er	weer,	geheel	frisch
en	gloeiend	van	de	kou,	uithalen,—kijk,	zelfs	dat	was	een	goed	ding.	Dan	die
wandeling,	die	vlugge,	fiksche,	vroolijke	wandeling,	tusschen	dat	uur	en	’t
ontbijt,	wanneer	iedere	ader	scheen	te	tintelen	van	gezondheid;	de	uitgezochte
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schoonheid	van	den	aanbrekenden	dag,	als	daar	het	licht	op	al	de	voorwerpen
begon	te	spelen;	de	trage	beweging	van	de	boot,	wanneer	men	lui	en	vadsig	eer
door,	dan	naar	den	lichtblauwen	hemel	lag	te	kijken;	het	’s	avonds	zoo	zachtkens
voorbijglijden	van	sombere	heuvels	met	hun	insgelijks	zoo	somber	uitziende
boomen;	somtijds	met	een	als	’t	ware	kwaadaardig	kijkende	rood	gloeiende	plek
heel	in	de	hoogte,	waar	ongeziene	menschen	omheen	kropen:	het	flikkeren	van
de	heldere	sterren,	niet	verstoord	door	’t	geweld	van	raderen	of	stoom,	of	eenig
ander	geluid	dan	’t	gekabbel	van	’t	spiegelgladde	water	als	de	boot	vooruitging.
Zie,	dat	alles	was	één	genoegen	al	genoegen.

Dan	waren	’t	weer	nieuwe	nederzettingen	en	op	zich	zelf	staande	blokhutten	en
geraamten	van	huizen,	vol	belang	voor	vreemdelingen	uit	een	oud	land:	hutten
of	keeten	met	eenvoudige	ovens,	van	buiten,	en	van	klei	gemaakt,	en
varkenskotten,	bijna	zoogoed	als	voorteekens	van	de	menschelijke	kwartieren;
gebroken	ramen,	opgelapt	met	afgedragen	hoeden,	oude	kleeren,	oude	planken,
brokstukken	van	dekens	en	papier;	en	eigengemaakte	zoogenaamde
rechtbanken,	die	buiten	de	deur	in	de	open	lucht	stonden,	waar	het	niet
moeielijk	op	te	tellen	keukengereedschap	van	steenen	potten	en	pannen	op
gerangschikt	stond.	Treurig	was	’t	om	aan	te	zien	hoe	elke	tarweakker	als
bezaaid	was	met	de	stronken	van	groote	boomen,	en	hoe	uiterst	zeldzaam	het
was,	als	het	oog	het	ellendige	en	eeuwige	moeras	niet	gewaar	werd,	met
honderden	verrotte	boomstammen	en	knoestige	takken	die	uit	zijn	ongezond
water	oprezen.	Maar	leverde	dat	reeds	een	treurig	gezicht	op,	pijnlijk,
allerpijnlijkst	was	de	aanblik	van	die	groote	streken,	waar	kolonisten	de	boomen
verbrand	hadden,	en	nu	hun	zoo	zwaar	gewonde	lichamen,	evenals	die	van
vermoorde	schepsels,	terneer	lagen,	terwijl	hier	en	daar	de	een	of	andere
geschilde	en	berookte	reus	moederziel	alleen	een	paar	verdorde	armen	opstak,
en	den	vloek	over	zijn	vijanden	scheen	in	te	roepen.	Als	een	bergpas	in
S c h o t l a n d 	kronkelde	zich	’s	avonds	blinkende	en	koud	glinsterend	in	den
maneschijn	de	weg	door	een	eenzame	bergkloof,	die	van	alle	kanten	zoodanig
tusschen	hooge	en	steilen	heuvels	ingesloten	was,	dat	er,	behalve	door	’t	nauwe
pad,	waar	we	langs	gekomen	waren,	geen	uitkomen	aan	scheen,	totdat	zich	een
hobbelige	heuvelkant	scheen	te	openen,	die,	toen	we	zijn	donkere	keel
doorgingen,	het	maanlicht	opschepte	en	onzen	nieuwen	koers	in	schaduw	en
duisternis	hulde.

Wij	hadden	H a r r i s b u r g h 	op	een	Vrijdag	verlaten.	Zondagmorgen	kwamen
we	aan	den	voet	van	den	weg,	waar	de	spoorweg	overheen	loopt.	Er	zijn	tien
hellende	banen,	vijf	ophellende	en	vijf	afhellende;	op	de	eerste	worden	de
rijtuigen	naar	boven	getrokken,	en	bij	de	tweede	langzaam	naar	beneden
gelaten,	wordende,	al	naar	’t	uitkomt,	de	vergelijkenderwijs	vlakke	afstanden	nu
eens	met	paarden,	dan	weer	met	stoomkracht	afgelegd.	Gewoonlijk	liggen	de
rails	op	den	uitersten	kant	van	een	duizelingwekkenden	afgrond;	en	zonder	een
steen	of	heg,	ja,	zonder	een	snipper	tusschen	hem,	staart	de	reiziger,	als	hij	uit
het	portierraampje	mocht	kijken,	op	eens	in	de	diepten	van	’t	gebergte	daar
beneden	hem.	De	reis	wordt	echter	met	de	grootste	omzichtigheid	ondernomen;
zoo	mogen	er	bij	voorbeeld	maar	twee	rijtuigen	tegelijk	reizen,	en	daar	er	nog
meer	voorzorgen	van	dien	aard	genomen	worden,	behoeft	men	voor	ongelukken
niet	bang	te	zijn.

Het	was	erg	prettig	om,	bij	een	koelen	wind,	zoo	snel	langs	de	berghoogten	te
reizen,	en	dan	meteen	in	een	dal	vol	licht	en	liefelijkheid	neer	te	zien.	Ja,	dat	was
prettig,	o,	zoo	prettig!	Dan	toch	ving	men,	door	de	toppen	der	boomen	heen,	een
vluchtig	gezicht	op	van	hier	en	daar	verspreide	hutten;	daar	zag	men	kinderen
bij	de	deuren	heen	en	weer	loopen,—honden	die	blaffend	naar	buiten	vlogen
(natuurlijk	konden	we	die	niet	zien,	maar	alleen	hooren),—verschrikte	varkens
die	naar	huis	schommelden,—huisgezinnen	die	buiten	in	hun	ruwe	tuinen	bij
elkaar	zaten—koeien	die	met	een	stompzinnige	onverschilligheid	opkeken,—
mannen	in	hun	hemdsmouwen	die	naar	hun	onvoltooide	huizen	keken	en
peinsden	over	’t	werk	dat	morgen	diende	verricht	te	worden,	terwijl	wij	heel
hoog	boven	hen	als	de	wind	voorbijspoorden.	En,	toen	we	gegeten	hadden,	en
zonder	dat	er	een	andere	kracht	in	beweging	gebracht	werd	dan	de	zwaarte	der
waggons	zelf,	een	steilen	bergpas	afgespoord	waren,	kijk,	toen	was	’t	ook	prettig
om	te	zien,	hoe	de	losgemaakte	locomotief,	lang	na	ons,	als	een	groot	insect,
moederziel	alleen	aan	kwam	gonzen,	terwijl	haar	rug	van	groen	en	goud	zoo	in
de	zon	blonk,	dat,	had	ze	een	paar	vleugels	uitgespreid	en	was	ze	weggevlogen,
niemand,	naar	’t	mij	voorkomt,	reden	zou	gehad	hebben	zich	daar	in	’t	minst
over	te	verwonderen.	Maar	toen	wij	het	kanaal	bereikten,	stopte	ze,	met	al	de
bereddering	van	een	naai-meisje	dat	haast	heeft,	en	kort	na	ons,	en	voordat	wij
den	steiger	verlieten,	spoorde	ze	dezen	heuvel	weer	op,	met	de	passagiers	die
onze	aankomst	af	hadden	gewacht,	ten	einde	den	weg	over	te	steken	waar	we
langs	gekomen	waren.
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Maandagavond	waarschuwden	ons	ovenvuren	en	kloppende	hamers	langs	de
oevers	van	’t	kanaal,	dat	we	het	einde	van	dit	gedeelte	onzer	reis	naderden.	Na
door	een	andere	droomerige	plaats	te	zijn	gegaan—een	lange	waterleiding
namelijk,	dwars	over	de	Alleghany-rivier,	die	er	nog	vreemder	uitzag	dan	de
brug	te	H a r r i s b u r g h ,	zijnde	een	groote	houten	kamer	vol	water—kwamen
we	op	zoo’n	leelijken	warboel	uit	van	achtergedeelte	van	gebouwen	en	havelooze
galerijen	en	trappen,	als	men	altijd	aan	’t	water	aantreft,	onverschillig	of	men
met	een	rivier,	of	zee,	of	kanaal	of	sloot	te	doen	heeft;	en....	we	waren	te
P i t t s b u r g .

Wat	B i r m i n g h a m 	is	in	E n g e l a n d ,	dat	is	P i t t s b u r g ;	althans	de	inwoners
zeggen	het.	Als	men	nu	de	straten,	winkels,	huizen,	wagens,	fabrieken,	openbare
gebouwen	en	bevolking	op	zij	zet,	dan	zal	’t	misschien	wel	zoo	zijn.	Zoo	veel	is
ondertusschen	zeker,	dat	er	veel,	verbazend	veel	rook	over	hangt,	en	de	stad
vermaard	is	om	haar	ijzergieterijen.	Behalve	de	gevangenis,	waar	ik	al	op
gewezen	heb,	vindt	men	er	een	aardig	tuighuis	en	andere	instellingen.	Ze	ligt
heel	mooi	aan	de	Alleghany-rivier,	waar	twee	bruggen	over	zijn;	ook	de
buitenplaatsen	der	meervermogende	burgers,	waar	de	hooge	gronden	in	den
omtrek	als	bezaaid	mee	zijn,	doen	zich	vrij	gunstig	voor.	Wij	logeerden	in	een
allervoortreffelijkst	hotel	en	werden	op	uitnemende	wijze	bediend.
Oudergewoonte	was	het	vol	vreemdelingen,	was	zeer	ruim	en	had	een	breede
colonnade	aan	iedere	verdieping	van	’t	huis.

We	bleven	hier	drie	dagen.	Ons	eerstvolgend	punt	was	C i n c i n n a t i ;	en	daar
dit	weer	een	reisje	per	stoomboot	was,	en	in	’t	reisseizoen	gewoonlijk	van	die
westersche	booten	een	stuk	of	twee	’s	wekelijks	in	de	lucht	vliegen,	kwam	het
den	passagiers	geraden	voor,	elkaar	te	raadplegen	ten	opzichte	van	de
vergelijkerderwijze	veiliger	of	onveiliger	booten,	die	met	die	bestemming	op	de
rivier	lagen.	Een	daarvan,	de	Messenger	genoemd,	werd	ons	het	sterkst
aanbevolen.	Een	dag	of	veertien	geleden	was	het	onmiddellijk	vertrek	dag-in
dag-uit	aangekondigd	geworden,	maar	wie	niet	vertrokken	was,	was	de	boot.	De
kapitein	scheen	te	dien	aanzien	zelf	geen	stellig	voornemen	te	hebben.	Maar	dit
is	nu	eenmaal	de	gewoonte	in	A m e r i k a :	want	als	de	wet	een	vrij	en
onafhankelijk	burger	kon	binden,	om	zijn	woord	tegenover	’t	publiek	te	houden,
wat	zou	er	dan	in	vredesnaam	van	onze	persoonlijke	vrijheid	overblijven?
Buitendien,	dit	ligt	zoo	op	den	weg	van	den	handel.	En	als	passagiers	langs	den
handelsweg	beetgenomen	worden,	en	het	volk	langs	den	handelsweg	op	allerlei
wijzen	geplaagd	wordt,	waar	is	de	man,	die,	zelf	een	uitgeslapen	koopman
zijnde,	zeggen	zal:	„We	moeten	hier	een	stokje	voor	steken?”

Door	de	diepe	plechtigheid	der	openbare	aankondiging	meegenomen	(ik	wist
toen,	met	betrekking	tot	deze	gebruiken,	van	den	prins	geen	kwaad),	repte	ik	me
zoodanig	om	aan	boord	te	komen,	dat	ik	geheel	buiten	adem	geraakte;	maar
gelukkig	deelde	men	me	nog	bijtijds	vertrouwelijk	mee,	dat	de	boot	zeker	niet
voor	Vrijdag	den	eersten	April	zou	vertrekken,	zoodat	we	’t	ons	in	dien
tusschentijd	nog	zoo	gemakkelijk	mogelijk	maakten,	en	eerst	’s	middags	aan
boord	gingen.

XI.

NAAR	CINCINNATI.

VAN	PITTSBURG	NAAR	CINCINNATI	OP	EEN	WESTERSCHE	STOOMBOOT.
CINCINNATI.

De	Messenger	behoorde	onder	de	vele	stoombooten	van	hooge	drukking,	die	te
zamen	aan	den	kant	der	kaai	vastlagen.	En	van	den	rijzenden	grond	dien	de
aanlegplaats	vormt,	èn	van	den	hoogen	oever	aan	den	overkant	der	rivier
beschouwd,	scheen	deze	boot	niet	grooter	dan	een	gewone	boot.	Ze	had	een	stuk
of	veertig	passagiers	aan	boord,	behalve	de	armer	personen	op	’t	lager	dek;	en
stak	in	een	half	uur	of	minder	van	wal.

Voor	ons	gebruik	hadden	wij	een	nietig	zoogenaamd	staatsievertrek	met	twee
kooien	er	in,	die	in	de	dameskajuit	uitkwam.	Zonder	twijfel	lag	er	iets
vertroostends	in	deze	„locatie,”	in	zoover	ze	zich	namelijk	in	den	steven	van	’t
schip	bevond,	en	men	ons	herhaaldelijk	ten	ernstigste	op	’t	gemoed	gedrukt	had,
zoo	ver	mogelijk	naar	achteren	te	gaan,	„omdat	de	stoombooten	gewoonlijk	van
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voren	in	de	lucht	vliegen.”	En	dat	dit	geen	overbodige	voorzorg	was,	werd	ons
op	onze	reis	door	meer	dan	een	soortgelijk	noodlottig	ongeval	voldoende
bevestigd.	Daargelaten	deze	reden	tot	tevredenheid,	deed	het	ons
onuitsprekelijk	goed,	een	plaatsje	te	hebben,	hoe	klein	dan	ook,	waar	men	alleen
kon	zijn;	en	daar	de	rij	van	kleine	kamertjes,	waar	dit	een	van	was,	ieder	een
tweede	glazen	deur	had,	behalve	die	welke	zich	in	de	dameskajuit	bevond,	en	die
deur	in	een	nauwe	galerij	uitkwam	buiten	’t	schip	waar	die	andere	passagiers
zelden	kwamen	en	men	dus	in	vrede	kon	zitten	kijken	naar	’t	zich	telkens
afwisselende	panorama,	zoo	namen	we	ons	nieuwe	kwartier	met	veel	genoegen
in	bezit.

Gelijken	de	packetschepen,	die	ik	reeds	beschreven	heb,	al	bitter	weinig	op	iets,
dat	wij	gewoon	zijn,	op	’t	water	te	zien,—deze	westersche	schepen	wijken	nog
veel	verder	af	van	al	de	denkbeelden,	die	wij	ons	ten	opzichte	van	booten	plegen
te	vormen.	Ik	weet	dan	ook	ternauwernood,	waar	ik	ze	bij	vergelijken	of	hoe	ik
ze	beschrijven	zal.

Ten	eerste	hebben	ze	geen	mast,	touwwerk,	takels	en	want,	of	wat	er	van	dien
aard	aan	tuig	wordt	aangetroffen	op	een	boot;	evenmin	hebben	ze	iets
hoegenaamd	in	hun	vorm	wat	iemand	kan	herinneren	aan	den	voor-	of
achtersteven,	de	zijden	of	de	kiel	van	een	boot.	Behalve	dat	zij	op	’t	water	liggen,
en	een	paar	raderkasten	ten	toon	spreiden,	zou	men	ze	kunnen	houden	voor	iets
dat	integendeel	bestemd	schijnt	te	zijn	om	hoog	en	droog	op	een	bergtop	den
een	of	anderen	onbekenden	dienst	te	verrichten.	Er	is	zelfs	geen	dek	zichtbaar:
niets	dan	een	lang,	zwart	leelijk	dak,	van	boven	met	twee	ijzeren
schoorsteenpijpen	en	een	ruwe	veiligheidsklep,	en	een	glazen	huisjen	voor	den
stuurman.	Naarmate	men	nu	zijne	oogen	naar	’t	water	toekeert,	ontdekt	men	de
zijden	en	deuren,	en	ramen	van	de	zoogenaamde	staatsiekamers,	zoo	ongelijk
door	elkaar	gehutseld	als	vormden	ze	een	smalle	straat,	die	naar	den
verschillenden	smaak	van	een	dozijn	menschen	aan	was	gelegd;	het	geheel
wordt	geschraagd	door	balken	en	pilaren,	die	op	een	vuile	barge	rusten,	maar
een	duim	of	wat	boven	de	oppervlakte	van	’t	water,	terwijl	zich	in	de	nauwe
ruimte	tusschen	dat	bovenste	samenstel	en	het	dek	dezer	barge	de
stookplaatsen	en	de	machinerie	bevinden,	die	op	zij	aan	weer	en	wind	zijn
blootgesteld.

Gaat	men	nu	’s	avonds	een	dezer	booten	voorbij,	en	ziet	men	dan	het	groote
vuur,	open	en	bloot,	zooals	ik	zoo	even	beschreven	heb,	onder	dien	brozen
toestel	van	geschilderd	hout	loeien	en	razen;	ziet	men	vervolgens	de	machinerie,
die,	ten	eenenmale	aan	haar	lot	overgelaten,	haar	gang	gaat	te	midden	van	de
massa	lanterfanters,	landverhuizers	en	kinderen,	die	op	het	lager	dek	krioelen;
en	dat	onder	het	opzicht	van	achtelooze	lieden,	die	misschien	eerst	voor	een
maand	of	zes	zoo’n	betrekking	gekozen	hebben,—ziet	men	nu	een	en	ander,	dan
voelt	men	op	staanden	voet	dat	het	verwonderlijke	hierin	bestaat,	niet	dat	er
zooveel	ongelukken	op	zoo’n	reis	gebeuren,	maar	dat	er	één,	zegge	één	reis,
veilig	en	wel	kan	gedaan	worden.

Van	binnen	is	een	lange,	nauwe	kajuit	over	de	geheele	lengte	der	boot,	waar	de
staatsiehutten	van	weerszijden	op	uit	komen.	Een	klein	gedeelte	daarvan,	aan
den	steven,	is	voor	de	dames	afgezonderd,	terwijl	het	buffet	vlak	aan	den
overkant	is.	In	’t	midden	staat	een	lange	tafel,	en	aan	ieder	eind	een	kachel.	De
waschtoestel	is	vooraan,	boven	op	’t	dek.	Het	is	een	beetje	beter	dan	aan	boord
der	kanaalboot,	maar	niet	te	veel.	Wat	de	middelen	betreft	om	voor	zijne
persoonlijke	zindelijkheid	te	kunnen	zorgen,	stuit	men	in	A m e r i k a ,
onverschillig	op	welke	wijze	men	ook	reizen	moge,	op	gewoonten	die	uiterst
slordig,	neen	vuil	mogen	heeten.	Ik	voor	mij	hel	dan	ook	sterk	tot	het	geloof
over,	dat	vele	ziekten,	die	in	A m e r i k a 	heerschen,	aan	die	verregaande
onzindelijkheid	te	danken	zijn.

Aan	boord	van	de	Messenger	moeten	wij	drie	dagen	blijven,	en	(gebeuren	er
geen	ongelukken)	dan	zijn	we	Maandagmorgen	te	C i n c i n n a t i .	Men	eet
driemaal	per	dag.	Zoo	ontbijt	men	om	zeven	uur,	gebruikt	het	middagmaal	om
halfeen,	het	avondeten	tegen	zessen.	Bij	elk	maal	staan	tal	van	kleine	schotels	en
schalen	op	tafel,	met	bitter	weinig	er	in;	zoodat	ofschoon	het	al	den	schijn	heeft,
dat	er	machtig	„uitgehaald”	wordt,	er	zelden	in	de	werkelijkheid	meer	is	dan	een
burgerpot,	tenzij	men	houde	van	en	genoegen	neme	met	wat	schijfjes
beetwortel,	sneedjes	gedroogd	vleesch,	zuurtjes,	mais,	Indiaansch	koorn,
appelmoes	en	pompoen.

Sommigen	bedienen	zich	van	al	deze	liflafjes	(en	confituren	nog	op	den	koop	toe)
bij	wijze	van	dessert	op	hun	gebraden	varkensvleesch.	Dat	zijn	dan	gewoonlijk
van	die	aan	slechte	spijsvertering	sukkelende	heeren	en	dames,	die	bij	hun
ontbijt	en	avondeten	ongehoorde	hoeveelheden	heet	brood	verorberen	(iets	wat
tusschen	twee	haakjes	bijna	even	goed	voor	de	spijsvertering	is	als	een	gekneed
speldenkussen).	Zij,	die	deze	gewoonte	niet	opvolgen,	en	af	en	toe	het	een	en
ander	gebruiken,	zitten	gewoonlijk	in	gedachte	te	zuigen	aan	hun	messen	en
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vorken,	totdat	ze	’t	met	zich	zelf	eens	geworden	zijn,	wat	nu	te	nemen,—halen
dan	die	voorwerpen	uit	den	mond,	leggen	ze	op	hun	bord	neer,	bedienen	zich	en
gaan	weer	aan	den	gang.	Onder	’t	middageten	valt	er	niets	te	drinken	dan	koud
water,	dat	in	groote	kruiken	op	de	tafel	staat.	Eet	men,	hetzij	’s	morgens	of	’s
middags	of	’s	avonds,	dan	wordt	er	niet	gesproken.	Al	de	passagiers	zijn	erg
zwaarmoedig,	zoo	zwaarmoedig	alsof	er	allerlei	schrikkelijke	geheimen	op	hun
ziel	drukken.	Men	praat	niet,	men	lacht	niet,	men	maakt	geen	pret,	kortom	men
doet	niets	dat	gezellig	mag	heeten,	of	’t	moest	spugen	zijn,	en	dit	laatste	wordt
gedaan	in	stille	kameraadschap,	om	de	kachel,	als	men	gedaan	heeft	met	eten.
Iedereen	zit	stil	en	sprakeloos	op	zijn	stoel;	slokt	zijn	ochtend-	en	middag-	en
avondeten	op	alsof	dat	alles	louter	noodzakelijke	behoeften	waren	die	nooit	met
een	of	ander	genot	of	pleizier	kunnen	gepaard	gaan;	en	na	zijn	voedsel	in
sombere	stilte	in	zijn	lichaam	te	hebben	opgesloten,	sluit	hij	zich	meteen	al
dichter	en	dichter	op,	met	dat	gevolg,	dat,	als	men	ze	niet	zag	eten	en	drinken,
ge	onwillekeurig	zoudt	gaan	veronderstellen,	dat	al	de	mannelijke	leden,	die
daar	aanzaten,	de	droefgeestige	schimmen	van	opgestapte	boekhouders	waren,
die	voor	hun	lessenaar	dood	zijn	neergevallen.	Ja,	waarachtig,	met	zoo’n
voorkomen	van	drukke	bezigheid	zitten	ze	daar	aan	tafel.	Bij	hen	vergeleken,
zou	men	een	kraai	of	aanspreker	of	groefbidder,	of	hoe	men	zoo’n	tweevoeter
ook	betitele,	een	vroolijken	Frans	kunnen	noemen,	en	zou	een	grafmaal	met	zijn
geraspte	broodjes	en	wat	dies	meer	zij,	in	vergelijking	met	deze	maaltijden,	als
een	dollemans-partij	door	kunnen	gaan.

Wat	nu	het	volk	aangaat,	dit	is	koekoek	één	zang.	Verschillende	karakters	treft
men	onder	hen	niet	aan.	Zij	reizen	bijna	voor	dezelfde	boodschap,	doen	en
zeggen	dezelfde	dingen	op	precies	dezelfde	manier,	en	loopen	in	één	en	’t	zelfde
sombere	kringetje	rond.	Over	de	geheele	lange	tafel	is	er	ternauwernood	één	die
in	eenigerlei	opzicht	van	zijn	buurman	verschilt.	’t	Is	waarlijk	een	buitenskansje,
tegenover	dat	vijftienjarig	meisje	met	haar	praatachtig	kinnetje	te	mogen	zitten:
zij	toch,	om	haar	dit	recht	te	laten	wedervaren,	is	levendig	als	kwikzilver	en	doet
alle	eer	aan	de	handteekening	der	natuur,	want	van	al	de	kleine	snapsters,	die
ooit	de	rustige	rust	eener	dommelige	dameskajuit	verstoorden,	is	zij	hennetje	de
voorste.	Het	mooie	meisje,	dat	een	beetje	van	haar	af	zit—daar	verder	aan	’t	end
der	tafel—huwde	eerst	de	vorige	maand	den	jongen	man	met	den	donkeren
knevel,	die	naast	haar	zit.	In	datzelfde	verre	Westen	gaan	zij	zich	nederzetten,
waar	hij	vier	jaar	gewoond	heeft,	waar	zij	nog	nooit	geweest	is.	Onlangs	waren
zij	beiden	met	een	diligence	omgevallen	(een	ongunstig	voorteeken	overal	waar
zulke	ongelukken	niet	dagelijks	voorvallen),	en	zijn	hoofd,	dat	de	teekenen	van
een	versche	wond	draagt,	is	nog	verbonden.	Ook	zij	werd	bij	die	gelegenheid
gekwetst,	en	lag,	zoo	helder	als	haar	oogen	nu	zijn,	een	dag	of	wat	van	haar	zelf.

Nog	verderop	zit	een	man,	die	eenige	mijlen	verder	dan	de	plaats	hunner
bestemming	gaat,	om	een	kortelings	ontdekte	kopermijn	te	„exploiteeren.”	Het
dorp—dat	heet	wat	het	dorp	worden	moet—brengt	hij	mee:	een	stuk	of	wat
geraamten	van	hutten,	en	een	toestel	om	het	koper	te	smelten.	Ook	de
aanstaande	bewoners	brengt	hij	mee.	Deels	zijn	ze	Amerikanen	en	deels	Ieren,
die	te	zamen	op	’t	lager	dek	hokken,	waar	zij	zich	gisteravond,	tot	de	nacht	al
aardig	gevorderd	was,	vermaakten	met	het	nu	eens	afschieten	van	pistolen	dan
weer	zingen	van	liederen.

Zij,	en	de	zeer	weinigen	die	zoo	wat	een	minuut	of	twintig	aan	tafel	geweest	zijn,
staan	op	en	gaan	heen.	Wij	doen	hetzelfde,	en	onze	kleine	staatsiehut
doorgaande,	hernemen	we	onze	zitplaatsen	in	de	rustige	buitengalerij.

De	rivier	is	hier	altijd	fiks	breed,	maar	op	sommige	gedeelten	wijder	dan	op
andere;	buitendien	is	er	gewoonlijk	een	groen	met	boomen	bedekt	eilandje,	dat
haar	in	twee	stroomen	verdeelt.	Hetzij	om	hout	in	te	nemen,	hetzij	voor
passagiers,	stoppen	we	hier	nu	en	dan	een	paar	minuten	aan	’t	een	of	andere
stedeken	of	dorp	(ik	moest	eigenlijk	stad	zeggen,	want	iedere	plaats	is	hier	een
stad);	maar	meerendeels	zijn	de	oevers	wildernissen,	echte	wildernissen,
begroeid	met	boomen	die	in	dezen	omtrek	al	in	blad	staan	en	groen	ook.	Mijlen
en	mijlen	ver	breekt	geen	enkel	teeken	van	menschelijk	leven,	geen	enkel	spoor
van	menschelijke	voetstappen	deze	wildernissen	af;	ook	ziet	men	in	den	omtrek
geen	andere	beweging	dan	die	van	de	blauwe	meerkol,	wier	kleur	zoo	helder	is
en	toch	zoo	fijn	dat	ze	’r	als	een	vliegende	bloem	uitziet.	Op	grooten	afstand	van
elkaar	komt	hier	en	daar	een	blokhut,	met	haar	kleine,	van	boomen	gezuiverde
lap	gronds	er	omheen,	uit	een	heuvelachtigen	bodem	voor	den	dag,	en
kronkelend	stijgt	er	een	draad	van	blauwen	rook	naar	den	hemel	op.	Ze	staat	in
den	hoek	van	’t	armzalige	tarweveld,	dat	vol	is	van	groote	wanstaltige
boomstronken,	die	wel	iets	weghebben	van	slagers-hakblokken.	Soms	is	de
grond	eerst	nu	gezuiverd;	de	gevelde	boomen	liggen	nog	op	den	grond,	en	eerst
van	morgen	is	er	een	begin	gemaakt	met	het	bouwen	van	’t	blokhuis.	Als	wij
zoo’n	stuk	gronds	voorbijvaren,	leunt	de	kolonist	op	zijn	bijl	of	hamer,	en	kijkt
peinzend	naar	’t	volk	van	de	„wereld”.	De	kinderen	kruipen	uit	de	tijdelijke	hut,
die,	evenals	een	Zigeunerstent,	zoo	maar	vlak	op	den	grond	gezet	is,	en	klappen
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in	hun	handen,	en	maken	een	leven	dat	het	een	aard	heeft.	Eerst	gluurt	de	hond
naar	ons,	en	kijkt	dan	weer	zijn	meester	vlak	in	’t	gezicht,	alsof	hij	zich	niet	recht
op	zijn	gemak	voelde	op	’t	vermoeden	dat	zij	in	hun	arbeid	gestoord	zouden
worden,	en	van	grappenmakers	niets	meer	wou	weten.	En	met	dat	al	bespeurt
men	daar	denzelfden,	eeuwigen	voorgrond.	De	rivier	heeft	zijn	oevers
weggespoeld	en	statige	boomen	zijn	in	den	stroom	neergevallen.	Sommigen
hebben	er	zoo	lang	in	gelegen,	dat	ze	niet	meer	zijn	dan	droge	grijsachtige
geraamte.	Sommigen	zijn	er	zoo	even	in	neergetuimeld	en	baden,	terwijl	er	nog
slik	aan	hun	wortels	zit,	hun	groene	kruinen	in	de	rivier	en	brengen	nieuwe	loten
en	takken	voort.	Sommigen	zijn	nog	bijna	aan	’t	glijden,	als	gij	er	naar	kijkt,	en
sommigen	waren	al	zoo	lang	geleden	verdronken,	dat	hun	verbleekte	armen
midden	uit	den	vloed	opsteken	en	hun	best	schijnen	te	doen	om	de	boot	te
grijpen	en	ze	onder	water	te	sleepen.

Door	zoo’n	tooneel	nu	als	dit,	zet	de	logge	machine	stenend	en	norsch	haar	weg
voort,	en	bij	elke	wenteling	van	haar	raderen	dreunt	ze	zoo	geweldig,	dat	het,
naar	men	meenen	zou,	voldoende	was	om	de	Indianen	wakker	te	maken	die	daar
begraven	liggen	onder	die	groote	terp	ginder,—een	terp	zoo	oud,	dat	machtige
eiken	en	andere	woudboomen	hun	wortels	geslagen	hebben	in	haar	bodem,	en
zoo	hoog,	dat	het	een	heuvel	is	zelfs	onder	de	heuvels	die	de	Natuur	in	de	rondte
geplant	heeft.	Zelfs	de	rivier,	alsof	ze	deelde	in	de	gevoelens	van	medelijden
voor	de	uitgeroeide	volksstammen,	die,	in	hun	gezegende	onwetendheid
aangaande	het	bestaan	van	blanken,	hier	honderden	jaren	geleden	zoo
vreedzaam	woonden,—zelfs	de	rivier,	zeg	ik,	sluipt	eventjes	weg	om	naar	deze
aardhoogte	heen	te	kabbelen;	en	er	zijn	maar	weinig	plaatsen	waar	de	Ohio
helderder	glinstert	dan	bij	de	kreek	dier	groote	begraafplaats.

Al	wat	ik	daar	beschrijf,	zie	ik,	terwijl	ik	in	de	kleine	buitengalerij	zit.	De
avondschemering	sluipt	langzaam	over	het	landschap	heen	en	verandert	het
voor	mijn	oogen.	Nu	is	ook	het	oogenblik	daar,	dat	we	stilhouden,	om	een	stuk	of
wat	landverhuizers	aan	wal	te	zetten.

Vijf	mannen,	even	zooveel	vrouwen,	en	een	klein	meisje.	Al	hun	aardsche
goederen	bestaan	uit	een	zak,	een	groote	kist	en	een	ouden	stoel;	zoo’n	ouden,
hooggerugden	stoel	met	matten	zitting;	een	eenzaam	kolonist	op	zich	zelf.	In	de
boot	worden	ze	naar	den	wal	toegeroeid	terwijl	het	schip	een	beetje	verder	haar
terugkomst	afwacht,	want	het	water	is	ondiep.	Zij	worden	afgezet	aan	den	voet
van	een	hoogen	oever,	op	welks	top	zich	een	stuk	of	wat	blokhutten	bevinden,
die	alleen	langs	een	lang	slingerpad	genaakbaar	zijn.	Het	wordt	ondertusschen
hoe	langer	hoe	donkerder;	maar	de	zon	is	nog	erg	rood	en	schijnt	in	’t	water	en
op	sommige	der	boomkruinen	als	vuur.

Eerst	stappen	de	mannen	de	boot	uit;	helpen	er	de	vrouwen	uit;	halen	er	den
zak,	de	kist	en	den	stoel	uit;	zeggen	den	roeiers	„goeiendag,”	en	duwen	daarna
de	boot	van	den	wal	af.	Bij	den	eersten	plas	van	de	riemen	in	’t	water	gaat	de
oudste	vrouw	van	’t	gezelschap,	zonder	een	woord	te	kikken,	heel	dicht	bij	den
waterkant	zitten.	Niemand	van	de	anderen	gaat	zitten,	ofschoon	de	kist	zoo
breed	is,	dat	menigeen	er	op	zou	kunnen	zitten.	Als	waren	ze	in	steen	veranderd,
blijven	ze	maar	staan	daar	waar	men	ze	aan	land	gezet	heeft,	en	kijken	de	boot
na.	En	dat	duurt	zoo	een	poos.	Alles	is	doodstil:	de	oude	vrouw	en	haar	oude
stoel	in	’t	midden;	de	zak	en	de	kist	op	’t	strand,	zonder	iemand	om	er	op	te
passen:	aller	oogen	op	de	boot	gevestigd.	Ze	komt	op	zij	van	ons	schip,	ze	wordt
vastgemaakt,	de	mannen	klauteren	aan	boord,	de	machine	wordt	in	beweging
gebracht	en	weer	gaan	we	hijgend	en	stenend	weg.	Zij	blijven	daar	nog	maar
altijd	staan	en	verroeren	geen	vin.	Met	mijn	verrekijker	kan	ik	ze	zien,	als	ze
door	den	afstand	en	steeds	toenemende	duisternis	voor	’t	oog	niets	meer	dan
stippen	zijn:	de	oude	vrouw	zit	nog	altijd	in	den	ouden	stoel,	en	de	rest	staat	om
haar	heen,	onbeweeglijk	als	een	paal.	En	zoo	verlies	ik	ze	van	lieverlede	uit	het
oog.

De	avond	is	donker,	en	we	varen	voort	in	de	schaduw	van	den	boomrijken	oever,
die	het	nog	donkerder	maakt.	Na	gedurende	eenigen	tijd	een	somber	doolhof
van	takken	voorbij	te	zijn	gevaren,	komen	we	aan	een	open	ruimte	waar	de
groote	boomen	in	brand	staan.	De	vorm	van	iederen	tak	en	twijg	teekent	zich	bij
den	donkerrooden	gloed	af,	en	als	een	licht	koeltje	er	doorheen	ritselt,	schijnen
ze	in	vuur	te	groeien.	Kortom,	’t	is	zoo’n	gezicht	als	waarvan	we	in	legenden	van
betooverde	bosschen	lezen,	met	dat	onderscheid,	dat	het	naar	is	om	aan	te	zien
hoe	die	edele	werken	der	natuur	zoo	jammerlijk	aan	hun	einde	komen,	en	men
niet	minder	treurig	te	moede	wordt	als	men	bedenkt	hoeveel	jaren	er	niet
moeten	verloopen	voor	en	aleer	de	tooverkracht,	die	ze	schiep,	huns	gelijken
weer	op	dezen	grond	te	voorschijn	zal	roepen.	Maar	die	tijd	zal	komen,	en
wanneer	in	hun	veranderde	asch	de	groei	van	ongeboren	eeuwen	wortel	zal
geschoten	hebben,	dan	zullen	ook	de	onvermoeide	geslachten	dier	volgende
eeuwen	weer	optrekken	naar	deze	onbevolkte	wildernissen,	en	hun
medeschepselen,	uit	ver	verwijderde	steden,	die	misschien	nu	nog	onder	de
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baren	der	zee	sluimeren,	ze	zullen	in	een	taal	die	vreemd	zal	klinken	in	elk	oor,
daar	die	taal	hun	nu	reeds	zeer	oud	is,	van	oorspronkelijke	wouden	lezen	waar
de	bijl	nooit	werd	gehoord	en	waar	geen	menschelijke	voet	den	met	dichte
bosschen	bezetten	grond	ooit	betreden	had.

De	middernacht	en	de	slaap	wisschen	al	deze	tooneelen	en	gedachten	uit;	en
schijnt	de	morgen	weer,	dan	verguldt	hij	de	nokken	der	huizen	van	een	drukke
stad,	voor	wier	breed	geplaveide	kaai	de	boot	wordt	vastgemaakt,	met	andere
booten,	en	vlaggen,	en	bewegende	raderen,	en	een	gekrioel	van	menschen	om
zich	heen,	alsof	er	duizend	mijlen	in	den	omtrek	geen	eenzaam	of	rustig	plekje
gronds	te	vinden	waren.

C i n c i n n a t i 	is	een	mooie	stad;	vroolijk,	bedrijvig	en	druk.	Niet	dikwijls	heb	ik
een	plaats	gezien,	die	zich	bij	den	eersten	aanblik	zoo	gunstig	en	pleizierig
voordoet	aan	een	vreemdeling	als	deze	stad	met	haar	nette	roode	en	witte
huizen,	haar	welbestrate	wegen	en	voetpaden	van	glinsterend	gebakken	steen.
Ook	bij	nader	kennismaking	wordt	deze	goede	indruk	niet	minder.	Breed	en
luchtig	zijn	de	straten,	de	winkels	buitengewoon	goed,	en	de	particuliere	huizen
moeten	wel	in	’t	oog	vallen,	zoo	sierlijk	en	net	zijn	ze.	Deze	huizen	zijn	in
verschillenden,	soms	eigenaardigen	stijl	opgetrokken,	een	stijl,	die	van	een
vindingrijken	geest	en	werkzame	verbeelding	getuigt,	iets	dat	iemand,	na	in
gezelschap	te	zijn	geweest	van	zoo’n	even	smakeloos	als	saaie	stoomboot,	alweer
hoogst	pleizierig	aan	moet	doen,	aangezien	men	nu	immers	bij	zich	zelf	de
gevolgtrekking	gaat	maken,	dat	daar	ter	stede	de	zoo	even	vermelde
hoedanigheden	niet	gemist	worden.	De	neiging	om	deze	lieve	villa’s	te	versieren
en	aantrekkelijk	te	maken,	leidt	vanzelf	tot	de	boom-	en	bloemkweekerijen,
alsmede	tot	het	aanleggen	van	goed	onderhouden	tuinen,	waarvan	het	gezicht
voor	hen,	die	langs	de	straten	wandelen,	onuitsprekelijk	verkwikkend	en
aangenaam	is.	Ik	stond	dan	ook	opgetogen	van	verrukking	over	het	voorkomen
van	de	stad	en	haar	nabijgelegen	voorstad	M o u n t 	 A u b u r n .	Vooral	van	deze
voorstad	bezien,	doet	de	stad	zelf,	die	in	een	amphitheater	van	heuvels	ligt,	zich
allergunstigst	voor,	ja,	levert	een	werkelijk	schoonen,	weergaloozen	aanblik	op.

Den	dag	na	onze	aankomst	hield	het	Matigheidsgenootschap	er	toevallig	een
groote	vergadering;	en	daar,	volgens	den	wegwijzer,	de	optocht	het	hotel,	waar
wij	logeerden,	voorbij	moest,	had	ik	een	goede	gelegenheid	hem	te	zien,	toen	ze
’s	morgens	onder	onze	ramen	voorbijtrokken.	De	optocht	bestond	uit	ettelijke
duizenden	menschen,	altemaal	leden	van	verschillende	„Onderafdeelingen	van
het	Matigheidsgenootschap	Washington,”	en	werd	gedirigeerd	door	beambten	te
paard,	die	met	sjerpen	en	linten	van	heldere	kleuren,	die	vroolijk	achter	hen
wapperden,	langs	den	geheelen	trein	kranig	op	en	neer	draafden.
Muziekkorpsen	waren	er	ook	bij,	en	banieren	zonder	tal,	en	het	geheel	zag	er	als
een	fiksch,	feestelijk	concours	uit.

Wat	mij	bijzonder	goeddeed,	was	het	gezicht	van	de	Ieren,	die	een	duidelijk	te
onderscheiden	afdeeling	op	zich	zelf	uitmaakten,	en	met	hun	groene	sjerpen
nogal	in	’t	oog	liepen.	Hun	nationale	harp	droegen	zij	bij	zich,	en	hoog	boven
hun	hoofden	stak	hun	portret	van	Vader	Matthew	uit.	Zij	zagen	er	even	lustig	en
goed	geluimd	uit	als	altijd,	en	daar	zij	hard	voor	hun	dagelijksch	brood	werkten
en	allen	arbeid,	die	op	hun	weg	lag,	hoe	zwaar	ook,	verrichtten,	waren	zij,	mijns
bedunkens,	hier	de	onafhankelijkste	mannen.

De	banieren	waren	goed	geschilderd	en	wapperden	door	de	straten	dat	het	een
aard	had.	Een	was	er	bij,	waar	het	slaan	tegen	de	rotsen	en	het	springen	van	’t
water	op	afgeschilderd	stond.	Ook	was	er	een	matigheidsman	met
„c o n s i d e r a b l e 	 o f 	 a 	 h a t c h e t ”1	(gelijk	de	banierdrager	waarschijnlijk	zou
gezegd	hebben),	die	een	doodelijken	slag	wou	toebrengen	aan	een	slang,	die
kennelijk	op	’t	punt	stond,	van	boven	een	vaatje	met	sterken	drank	op	hem	aan
te	vliegen.	Maar	de	voornaamste	trek	van	dit	gedeelte	der	vertooning	was	een
groote	Allegorie,	die	in	de	groep	der	scheepstimmerlui	gedragen	werd,	en	aan
den	eenen	kant	de	stoomboot	Alcohol	voorstelde,	waarvan	de	ketel	sprong,	en
die	met	een	groot	gekraak	in	de	lucht	vloog,	terwijl	op	de	andere	zij	het	goede
schip	Matigheid	afgebeeld	was,	een	Brave	Hendrik	onder	de	schepen,	die	dan
ook,	tot	innige	tevredenheid	van	kapitein,	bemanning	en	passagiers,	met	een
gunstigen	wind	doorzeilde.

Nadat	de	optocht	de	stad	rondgegaan	was,	begaf	hij	zich	naar	een	bepaalde
plaats,	waar	hij,	naar	luid	van	’t	gedrukte	program,	ontvangen	zou	worden	door
de	kinderen	der	verschillende	vrije	scholen,	„Matigheidsliederen”	zingende.	Ik
had	verhindering	gekregen	en	kon	dus	niet	bijtijds	present	wezen	om	deze
Kleine	Nachtegalen	te	hooren,	kan	dus	evenmin	verslag	uitbrengen	van	deze
nieuwe	soort	van	vocale	vermakelijkheid:	nieuw	althans	voor	mij;	maar	ik	vond
in	een	groote	open	ruimte	iedere	afdeeling	om	haar	eigen	banieren	geschaard,
waar	men	in	stille	aandacht	naar	zijn	eigen	redenaar	luisterde.	Afgaande	op	het
weinige,	dat	ik	daarvan	hooren	kan,	waren	de	redevoeringen	zeker	welberekend
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1

voor	de	gelegenheid,	want	ze	hadden	dien	graad	van	betrekking	op	koud	water,
als	waar	natte	dekens	recht	en	aanspraak	op	hebben;	edoch	het	voornaamste
was	de	wijze	waarop	de	toehoorders	zich	den	ganschen	dag	aanstelden,	en	dat
was	waarlijk	bewonderenswaardig	en	veelbelovend.

C i n c i n n a t i 	staat	allergunstigst	bekend	om	zijn	vrije	scholen,	die	het	in	zoo
grooten	getale	bezit,	dat	op	de	geheele	bevolking	geen	kind	met	mogelijkheid
verstoken	is	van	de	middelen	van	opvoeding	en	onderwijs,	waar	dan	ook
gemiddeld	vier	duizend	leerlingen	jaarlijks	gebruik	van	maken.	Ik	ben	maar	in
een	dezer	inrichtingen	geweest,	terwijl	er	onderwijs	gegeven	werd.	In	de
afdeeling	voor	de	jongens,	die	vol	kleine	kleuters	was	(van	verschillenden
leeftijd,	ik	geloof,	van	zes	jaar	tot	tien	of	twaalf),	stelde	de	meester	voor,	de
leerlingen	voor	de	vuist	eenige	algebra-sommen	te	laten	maken;	een	voorstel
waar	ik	zoo	vrij	was,	niet	zonder	eenige	verlegenheid,	voor	te	bedanken,	en	wel
om	de	doodeenvoudige	reden,	dat	ik	mijn	bekwaamheid	om	misslagen	in	die
wetenschap	aan	te	wijzen,	volstrekt	niet	vertrouwde.	In	de	meisjesschool	stelde
de	onderwijzer	voor,	dat	er	iets	gelezen	zou	worden.	Nu,	die	kunst	meende	ik
nogal	tamelijk	goed	machtig	te	zijn,	weshalve	ik	me	bereid	verklaarde,	een
klasse	te	hooren.	Boeken	werden	er	dus	rondgedeeld,	en	een	stuk	of	zes	meisjes
losten	elkaar	af	met	het	lezen	van	paragrafen	uit	de	Engelsche	Geschiedenis.
Maar	’t	was	niets	meer	dan	een	droge	compilatie,	die	hun	bevattingsvermogen
oneindig	ver	te	boven	ging;	en	toen	zij	(klaarblijkelijk	zonder	er	tien	woorden
van	te	verstaan),	drie	of	vier	saaie	passages	betrekkelijk	het	Verdrag	van
A m i e n s 	en	andere	zieldoorvlijmende	onderwerpen	van	denzelfden	aard
afgeraffeld	hadden,	gaf	ik	te	kennen,	dat	ik	geheel	voldaan	was.	’t	Is	wel
mogelijk	dat	het	alleen	geschiedde	om	de	verbazing	van	den	vreemden	bezoeker
gaande	te	maken,	dat	zij	deze	verbazend	hooge	sport	op	de	ladder	der
Geleerdheid	beklommen	en	zich	bij	andere	gelegenheden	ietwat	lager	bij	den
grond	hielden;	doch	ik	voor	mij	zou	meer	in	mijn	schik	geweest	zijn	en	me	meer
voldaan	gevoeld	hebben,	bijaldien	het	examen	geloopen	had	over	eenvoudige
lessen	die	zij	begrepen.

Evenals	op	iedere	andere	plaats	die	ik	bezocht,	waren	de	rechters	hier	mannen
van	uitstekend	karakter	en	talent.	Ik	woonde	een	der	terechtzittingen	een
minuut	of	wat	bij,	en	vond	ze	gelijk	aan	die,	waar	ik	al	gewag	van	gemaakt	heb.
Het	geding	liep	over	een	eisch	tot	schadeloosstelling;	er	waren	niet	veel
toehoorders,	en	de	getuigen,	raadsman	en	jury	vormden	een	soort	van
familiekransje;	nogal	lollig,	moet	ik	zeggen,

De	gezellige	kringen	waar	ik	mij	hier	mee	inliet,	waren	verstandig,	hoffelijk	en
aangenaam.	De	bewoners	van	C i n c i n n a t i 	zijn	trotsch	op	hun	stad	als	een	der
belangrijkste	in	A m e r i k a ,	en	niet	zonder	reden;	want	zoo	fraai	en	bedrijvig	als
ze	nu	is	met	een	bevolking	van	vijftig	duizend	zielen,	zijn	er	maar	twee	en	vijftig
jaar	verloopen,	sinds	de	grond	waar	ze	op	staat	(die	toen	ter	tijd	voor	een
handvol	dollars	gekocht	werd)	een	woest	bosch	was,	en	haar	burgers	maar	een
handvol	personen	waren,	die	in	verspreide	blokhutten	aan	den	oever	der	rivier
woonden.

Een	vervaarlijk	groote	bijl.	↑

XII.

NAAR	ST.	LOUIS.

VAN	CINCINNATI	NAAR	LOUISVILLE	MET	EEN	ANDERE	WESTERSCHE
STOOMBOOT;	EN	VAN	LOUISVILLE	NAAR	ST.	LOUIS	MET	NOG	EEN	ANDERE.
ST.	LOUIS.

Om	elf	uur	voor	den	middag	verlieten	we	C i n c i n n a t i 	en	scheepten	ons	in
naar	L o u i s v i l l e 	in	de	stoomboot	de	Pike.	Deze	boot,	die	de	brieven
overbracht,	was	een	packet	van	veel	beter	allooi	dan	die	waarmee	we	van
P i t t s b u r g 	waren	gekomen.	Daar	deze	overtocht	niet	meer	dan	een	uur	of
dertien	vereischte,	maakten	we	de	noodige	schikkingen,	om	dien	avond	aan	wal
te	gaan,	alles	behalve	van	plan	als	we	waren	om	in	een	zoogenaamde	staatsiehut
te	slapen,	wanneer	het	mogelijk	was,	ergens	elders	te	slapen.

Behalve	de	gewone	alledaagsche	massa	passagiers	bevond	zich	toevallig	aan
boord	dezer	boot	een	zekere	Pitchlynn,	een	opperhoofd	van	den	stam	der
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Choctaw-Indianen,	die	mij	z i j n 	 k a a r t j e 	 z o n d ,	en	met	wien	ik	het	genoegen
had,	een	langdurig	onderhoud	te	hebben.

Engelsch	sprak	hij	volmaakt	goed,	ofschoon	hij,	naar	hij	me	vertelde,	die	taal
eerst	begonnen	was	te	leeren,	toen	hij	een	volwassen	jonkman	was.	Hij	had	vele
boeken	gelezen;	en	Scott’s	poëzie	scheen	een	sterken	indruk	op	zijn	ziel	te
hebben	gemaakt:	vooral	het	begin	van	de	Dame	van	’t	Meer	en	de	scène	van	den
grooten	Slag	in	Marmion,	waar	hij,	ongetwijfeld	om	de	overeenkomst	der
onderwerpen	met	zijn	eigen	lievelingswerk	en	smaak,	veel	belang	in	stelde,	en
niet	minder	genoegen	in	smaakte.	Al	wat	hij	gelezen	had,	scheen	hij	zeer	goed	te
begrijpen;	en	elke	fictie,	die	zijn	sympathie	verworven	had,	hij	sloeg	er	mannelijk
en	ernstig	geloof	aan,	ik	moest	bijna	zeggen	heftig.	Hij	had	onze	gewone
dagelijksche	kleeding	aan,	die	hem	los	en	met	ongekunstelde	sierlijkheid	om	zijn
fraaie	gestalte	hing.	Toen	ik	hem	zei,	dat	het	mij	speet,	dat	ik	hem	niet	in	zijn
eigen	kleederdracht	zag,	stak	hij	een	oogenblik	zijn	rechterarm	uit,	alsof	hij	een
of	ander	zwaar	wapen	zwaaide,	en	antwoordde,	toen	hij	hem	weer	liet	vallen,	dat
zijn	ras	gaandeweg	nog	wel	heel	wat	andere	dingen	verloor,	dan	hun	kleeding,
en	het	niet	lang	zou	duren,	of	ze	werden	niet	meer	gezien	op	aarde:	maar	hij
droeg	ze	thuis,	voegde	hij	er	met	fierheid	bij.

Verder	vertelde	hij	me	nog,	dat	hij	zeventien	maanden	lang	bewesten	den
Mississippi	geweest	was	en	zich	nu	op	de	terugreis	bevond.	Voornamelijk	was	hij
daarom	te	W a s h i n g t o n 	geweest,	om	eenige	onderhandelingen	ten	einde	te
brengen,	die	al	sinds	lang	tusschen	zijn	stam	en	het	Gouvernement	aanhangig
waren,	maar	(en	dit	zei	hij	op	droefgeestigen	toon)	ze	waren	nog	altijd	niet	tot
een	goed	einde	gebracht,	en	hij	vreesde	dat	dit	wel	nooit	zou	gebeuren,	want
wat	vermochten	een	stuk	of	wat	Indianen	tegenover	zulke	uitgeslapen	kooplui
als	de	blanken?	Van	W a s h i n g t o n 	hield	hij	niet;	de	steden,	groot	en	klein,
hingen	hem	gauw	de	keel	uit,	en	hij	verlangde	naar	’t	Bosch	en	de	Prairie.

Ik	vroeg	hem,	wat	hij	van	’t	Congres	dacht?	Glimlachend	gaf	hij	ten	antwoord,
dat	het	in	’t	oog	van	een	Indiaan	waardigheid	miste.

Voor	zijn	dood,	zei	hij,	zou	hij	heel	graag	E n g e l a n d 	willen	zien;	ook	sprak	hij
met	veel	belangstelling	over	de	groote	dingen	die	daar	te	zien	waren.	Toen	ik
hem	van	die	kamer	in	’t	Britsch	Museum	sprak,	waar	huishoudelijke	souvenirs
bewaard	worden	van	een	ras	dat	reeds	duizend	jaar	geleden	opgehouden	had	te
bestaan,	was	hij	zeer	aandachtig,	en	het	viel	niet	moeielijk	te	zien,	dat	hij	bij	zich
zelf	dit	feit	met	het	trapsgewijze	wegkwijnen	van	zijn	eigen	volk	in	verband
bracht.

Dit	bracht	het	onderwerp	van	ons	gesprek	op	het	Kunstkabinet	des	heeren
Catlin,	dat	hij	hoogelijk	prees,	en	er	de	opmerking	bijvoegde,	dat	zijn	eigen
portret	onder	de	collectie	was,	en	allen	„keurig”	geleken.	Volgens	hem	had	de
heer	Cooper	de	Roodhuiden	goed	getroffen;	en	hij	wist,	dat	ik	dit	ook	wel	zou
doen,	als	ik	maar	met	hem	wou	gaan	op	de	buffeljacht,	iets	wat	hij	erg	graag
had,	dat	ik	zou	doen.	Toen	ik	hem	zei,	dat,	gesteld	ik	ging	ook	zijn	landstreek
bezoeken,	ik	den	buffels	al	bitter	weinig	schade	toe	zou	brengen,	vatte	hij	het	als
een	kolossale	grap	op	en	lachte	hartelijk.

Hij	was	een	opmerkelijk	schoon	man,	naar	mijn	gevoelen	een	jaar	of	wat	over	de
veertig,	met	lang	zwart	haar,	een	arendsneus,	breede	wangbeenderen,	een	door
de	zon	verbrande	tint	en	een	zeer	helder,	scherp,	donker	en	doordringend	oog.
Naar	hij	me	vertelde,	waren	er	nog	maar	twintig	duizend	Choctaws	over,	en	hun
getal	slonk	bij	den	dag.	Enkele	van	zijn	medechefs	waren	genoodzaakt	geweest,
de	beschaving	der	blanken	aan	te	nemen	en	zich	bekend	te	maken	met	hetgeen
de	blanken	wisten,	want	dit	was	hun	eenige	kans	om	te	blijven	bestaan.	Maar
hun	getal	was	niet	groot;	en	de	overigen	waren	zooals	ze	altijd	geweest	waren.
Lang	stond	hij	bij	dit	punt	stil,	en	zei	meermalen	dat	zij	als	weggeveegd	moesten
worden	voor	de	reuzenschreden	die	de	beschaafde	maatschappij	zette,	tenzij	ze
probeerden	om	zich	met	hun	veroveraars	te	vereenzelvigen.

Toen	we	bij	’t	afscheidnemen	elkaar	de	hand	drukten,	zei	ik	hem,	dat	hij	naar
E n g e l a n d 	moest	komen,	daar	hij	immers	zoo	verlangend	was,	dat	land	te	zien,
—dat	ik	hoopte,	hem	daar	nog	eenmaal	aan	te	zullen	treffen	en	hem	wel	dorst
beloven,	dat	hij	goed	ontvangen	en	vriendelijk	behandeld	zou	worden.	Deze
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verzekering	deed	hem	blijkbaar	goed,	ofschoon	hij	hier	met	een	vroolijken
glimlach	en	schalksche	beweging	van	zijn	hoofd	op	repliceerde,	dat	de
Engelschen	dol	veel	van	de	Roodhuiden	plachten	te	houden,	als	ze	hun	hulp	van
noode	hadden,	maar....	zich	naderhand	weinig	om	hen	bekommerden.

Hij	nam	dan	afscheid	van	me	en	deed	dit	met	zooveel	waardigheid,	den
onbedorven	Zoon	der	Natuur	eigen,	als	ik	ooit	in	mijn	leven	gezien	heb.	Hierop
bewoog	hij	zich	onder	’t	volk	in	de	boot,	als	een	ander	soort	van	schepsel.	Kort
daarna	stuurde	hij	me	zijn	gelithographeerd	portret,	zeer	gelijkend,	ofschoon
ternauwernood	mooi	genoeg,—dat	ik	ter	herinnering	aan	onze	korte
kennismaking	zorgvuldig	bewaard	heb.

De	reis	van	dien	dag	leverde	ons	overigens	weinig	belangwekkends	op,	en	te
middernacht	kwamen	we	te	L o u i s v i l l e 	aan.	Wij	sliepen	in	’t	Galt	House,	een
prachtig	logement,	waar	we	zoo	allerkostelijkst	logeerden	als	waren	we	te
P a r i j s 	geweest,	en	niet	honderden	mijlen	aan	genen	kant	van	’t	Alleghany-
gebergte.

Daar	de	stad	geen	merkwaardigheden	bezat	van	dien	aard,	dat	het	de	moeite
waard	was,	ons	aldaar	op	te	houden,	besloten	we	reeds	den	volgenden	dag	met
een	andere	stoomboot,	de	Fulton,	verder	te	gaan.	We	hadden	ons	te	dien	einde,
tegen	den	middag,	naar	een	zekere	voorstad,	P o r t l a n d 	genaamd,	te	begeven,
waar	de	boot	een	kanaal	door	moest,	dat	haar	natuurlijk	eenigen	tijd	op	zou
houden.

Den	tijd,	die	ons	na	’t	ontbijt	overbleef,	besteedden	we	aan	’t	doorrijden	van	de
stad,	die	regelmatig	en	vroolijk	aangelegd	is.	De	straten	beschrijven	namelijk
rechte	hoeken	en	zijn	met	jonge	boomen	beplant.	De	gebouwen	zien	er	rookerig
en	zwart	uit,	door	’t	gebruik	van	steenkolen,	maar	een	Engelschman	is	wel
gewoon	aan	dat	gezicht	en	heeft	geen	lust	daar	over	te	vallen.	In	den	handel
scheen	niet	veel	om	te	gaan;	en	sommige	onvoltooide	gebouwen	als	anderszins
schenen	er	op	te	zinspelen	dat	de	stad	overbouwd	was	in	de	drift	van
A m e r i k a ’s	lievelingsleus:	„Vooruit	maar!	Hals	over	kop	maar!”	en	nu	gebukt
ging	onder	de	reactie,	die	er	een	onvermijdelijk	gevolg	van	is,	als	men	zijn
krachten	op	zoo’n	koortsachtig	gejaagde	wijze	overschat.

Op	onzen	weg	naar	P o r t l a n d 	passeerden	we	een	„Magistrate’s	office,”	waar
ik	me	niet	weinig	vroolijk	over	maakte,	daar	’t	meer	weg	had	van	een
jongejuffrouwenschool	dan	van	een	politie-bureau.	Verbeeld	u,	dit
ontzagwekkend	gebouw	was	niets	dan	een	klein,	nestig	spreekkamertje,	dat	aan
de	straat	uitkwam,	en	in	dat	kamertje	lagen	twee	of	drie	figuren	(ik	veronderstel
den	schout	en	zijn	rakkers)	zich	als	toonbeelden	van	vadsige	rust	te	koesteren	in
de	zon.	Kortom	’t	was	een	volkomen	beeld	van	de	Justitie	die	zich	uit	gebrek	aan
klanten	uit	de	zaken	teruggetrokken,	haar	zwaard	en	schaal	verkocht	heeft,	en
nu	met	de	beenen	op	de	tafel	op	haar	doode	gemak	ligt	te	rentenieren.

Evenals	overal	elders	in	deze	streken,	krioelde	ook	hier	de	weg	van	varkens	van
allerlei	leeftijd,	die	hier	en	daar	en	overal	lagen	te	slapen	of	al	knorrende	aan	’t
zoeken	waren	van	verborgen	lekkernijen.	’t	Is	misschien	een	gril	van	me,	nu
goed,	maar	ik	kan	’t	niet	helpen,	ik	ben	altijd	op	de	hand	geweest	van	die	oolijke
dieren;	als	niets	me	op	kon	vroolijken,	dan	heb	ik	toch	nog	altijd	schik	gehad
wanneer	ik	’t	naging	hoe	zij	reilden	en	zeilden.	Toen	wij	er	dien	morgen	langs
reden,	merkte	ik	een	klein	voorvalletje	op	tusschen	twee	jeugdige	varkens,	dat
onuitsprekelijk	koddig	mocht	heeten.	Ik	zal	’t	u	vertellen,	lezer,	ofschoon	ik	er
zeker	van	ben,	dat	het	dan	nogal	saai	zal	worden.

Een	zekere	jongeheer	(een	zeer	delicaat	zwijn,	wien	verscheidene	strootjes	nog
uit	den	neus	staken,	wel	een	bewijs	hoe	kort	het	nog	maar	geleden	was	dat	hij
een	wetenschappelijke	reis	naar	den	een	of	anderen	mesthoop	ondernomen
had),	een	zekere	jongeheer	dan	liep,	in	diep	gepeins	verzonken,	te	kuieren,	toen
zijn	broer,	ik	wil	zeggen	m’nheer	zijn	broer,	die	in	een	modderplas	lag,	iets	wat
hij	niet	gezien	had,	spookachtig	van	de	dampende	modder	zich	op	eens	aan	zijn
ontstelde	blikken	vertoonde.	Nooit	had	een	varken	al	zijn	bloed	zoodanig	voelen
stollen.	Ten	minste	drie	voet	sprong	hij	achteruit,	keek	een	oogenblikje	op,	en
zette	het	toen	zoo	hard	hij	maar	kon	op	’n	loopen,	terwijl	zijn	buitengewoon	klein
staartje	van	de	haast	en	den	schrik	schudde	als	een	penduleslinger	die	in	de	war
is.	Maar	voordat	hij	nog	heel	ver	gegaan	was,	begon	hij	blijkbaar	bij	zich	zelf	te
redeneeren	over	den	aard	dezer	vreeselijke	verschijning;	en	onder	’t	redeneeren
begon	hij	zoetjes	aan	zachter	te	loopen;	totdat	hij	ten	laatste	stil	bleef	staan	en
weer	rechtsomkeert	maakte.	Daar	lag,	met	de	modder	op	’m	glimmende	in	de
zon,	zijn	broer	hem	uit	denzelfden	modderplas	aan	te	gapen:	men	kon	’t	hem
aanzien,	dat	hij	er	met	zijn	varkensverstand	maar	niet	de	hoogte	van	had	kunnen
krijgen	wat	zijn	broer	toch	bewogen	had,	zich	als	zoo’n	dolleman	aan	te	stellen!
Nauwelijks	had	hij	zich	hiervan	verzekerd	(en	hij	verzekerde	zich	er	zoo	sekuur
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van,	dat	men	bijna	zou	zeggen,	dat	hij	zijn	hand	voor	zijn	oogen	deed,	om	des	te
beter	te	kunnen	zien),	of	hij	keerde	op	een	fiksch	drafje	terug,	vloog	op	hem	aan,
en	beet	hem	zonder	complimenten	een	stukje	van	zijn	staart	af,	alsof	hij	’t	hem
op	die	manier	in	wou	peperen,	om	in	’t	vervolg	wat	beter	op	te	passen	en	nooit
ofte	nimmer	weer	eenig	lid	zijner	familie	in	de	maling	te	nemen.

Wij	vonden	de	stoomboot	in	’t	kanaal,	waar	ze	wachtte	op	den	afloop	van	die
even	vervelende	als	langzame	karwei,	welke	bij	schippers	en	consorten	onder
den	naam	van	„schutten”	bekend	staat.	We	gingen	toen	aan	boord,	waar	we	kort
daarna	een	nieuw	slag	van	bezoeker	hadden	in	den	persoon	van	een	zekeren
Reus	uit	K e n t u c k y ,	wiens	naam	Porter	is	en	in	zijn	kousen	de	gematigde
hoogte	van	zeven	voet	acht	duim	bereikt.

Nooit	bestond	er	een	menschenras,	dat	de	geschiedenis	zoo	ten	eenenmale
logenstrafte	of	de	kroniekschrijvers	zoo	gruwelijk	in	hun	geschriften	belasterd
hebben,	als	deze	reuzen.	In	plaats	van	de	wereld	in	rep	en	roer	te	brengen	en	ze
onderste	boven	te	keeren,	in	plaats	van	er	altijd	en	eeuwig	op	uit	te	zijn	om	hun
Cannibalen-provisiekamers	van	’t	noodige	te	voorzien,	en	te	dien	einde	gedurig
op	ongeoorloofde	manier	naar	de	markt	te	gaan,	zijn	zij	de	zachtzinnigste
menschen	die	men	zich	met	mogelijkheid	voor	kan	stellen:	eerder	geneigd	tot
melk	en	plantaardig	voedsel	en	over	wie	men	wel,	zooals	men	dit	noemt,	heen
zou	kunnen	loopen,	als	men	ze	maar	met	rust	en	vrede	laat.	Ja	zoo	stellig	zijn
vriendelijkheid	en	zachtzinnigheid	de	hoofdkenmerken	van	hun	karakter,	dat	ik
beken,	op	dien	jongen,	die	zich	onderscheidde	door	’t	slachten	van	deze	niets	en
niemand	kwaaddoende	personen,	als	een	valschen	roover	neer	te	zien,	wien	’t,
onder	’t	voorgeven	van	menschlievende	bedoelingen,	wezenlijk	nergens	anders
om	te	doen	was,	dan	om	de	schatten	te	plunderen	die	zij	in	hun	kasteelen
opgestapeld	hadden.	En	des	te	eer	hel	ik	hiertoe	over,	daar	ik	vind,	dat	zelfs	de
geschiedschrijver	van	die	heldendaden,	met	al	de	partijdigheid	voor	zijn	held,
toch,	en	grif	ook,	toe	moet	geven,	dat	de	geslachte	monsters	in	quaestie	van	een
zeer	onschuldig	en	eenvoudig	kaliber	waren;	buitengewoon	argeloos	en
lichtgeloovig;	zoo	lichtgeloovig	zelfs	dat	ze	de	onwaarschijnlijkste	vertelseltjes
voor	echte	munt	aannamen;	personen	die,	om	kort	te	gaan,	met	zich	om	lieten
springen	als	de	kat	met	de	muis,	die	zich	dan	ook	zoetsappig	in	kuilen	lieten
stoppen,	ja	zelfs	(evenals	in	’t	geval	van	den	Reus	uit	W a l l i s )	met	een
overmaat	van	de	gastvrije	beleefdheid	van	een	logementhouder	zich	liever	in
stukjes	lieten	hakken,	dan	dat	ze	in	de	verte	op	de	mogelijkheid	zouden
gezinspeeld	hebben,	dat	hun	gasten	bedreven	waren	in	de	landlooperskunst,	van
de	maar	al	te	wel	bekende	vlugvingerigheid	en	hocus-pocus.

Onze	Kentuckische	reus	nu	was	maar	een	nieuwe	illustratie	van	de	waarheid
dezer	stelling.	Hij	had	een	zwakte	in	de	kniestreek	en	een	geloofwaardigheid	in
zijn	langwerpige	tronie	die	zelfs	op	„vijf	voet	negen”	een	beroep	deed,	om	hier
een	handje	te	helpen.	Hij	was	eerst	vijf	en	twintig	jaar,	naar	hij	zei,	en	nog	niet
lang	geleden	uit	de	kluiten	gewassen,	want	men	had	het	noodig	geoordeeld,	een
stuk	te	zetten	aan	de	pijpen	van	zijn	onderbroek.	Op	zijn	vijftiende	jaar	was	hij
een	kleine	dreumes,	en	in	die	dagen	had	het	weinig	gescheeld	of	zijn	Engelsche
vader	en	Iersche	moeder	hadden	hem	vinnig	gekapitteld,	als	zijnde	te	klein	van
postuur	om	de	eer	der	familie	op	te	houden.	Hij	voegde	er	bij,	dat	hij	niet	al	te
gezond	geweest	was,	ofschoon	het	nu	wat	beter	ging;	maar	er	is	geen	gebrek
aan	kleine	menschen,	die	fluisteren	dat	hij	te	veel	drinkt.

Ik	verneem	verder,	dat	hij	huurkoetsier	is,	maar	moeielijk	zou	men	kunnen
begrijpen	hoe	hij	’t	aanlegt,	of	hij	moet	achter	op	’t	voetenbankje	gaan	staan,	en
daar	met	zijn	borst	op	den	hemel	en	met	zijn	kin	op	den	bok	gaan	liggen.	Uit
aardigheid	had	hij	zijn	geweer	meegebracht.	Als	„die	kleine	buks”	gedoopt	en
buiten	een	winkelraam	uitgestald,	zou	een	winkelier	in	H o l b o r n 	er	door	boven
Jan	geraakt	zijn.	Toen	hij	zich	vertoond	en	een	beetje	gepraat	had,	vertrok	hij
met	zijn	zakinstrument,	en	als	een	vuurtoren	wandelende	onder	lantaren	palen,
slingerde	hij	te	midden	van	menschen	van	zes	voet	en	langer	de	kajuit	in.

Nu	duurde	het	nog	maar	een	minuut	of	wat	en	we	waren	het	kanaal	uit,	en	weer
op	den	Ohio.

De	boot	was	op	dezelfde	wijs	ingericht	als	de	Messenger;	ook	de	passagiers
waren	lui	van	’t	zelfde	allooi.	Wij	aten	op	dezelfde	uren	van	dezelfde	spijzen	op
dezelfde	saaie	manier,	en	met	dezelfde	gebruiken.	Het	gezelschap	scheen	onder
dezelfde	achterkousigheid	gebukt	te	gaan	en	dezelfde	onvatbaarheid	te	bezitten
om	vroolijk	te	wezen	en	luchtig	van	hart.	Nooit	in	mijn	leven	zag	ik	zoo’n
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onverschillige,	zwaarmoedige	saaiheid	als	die	daar	broedde	over	deze
maaltijden:	bloot	de	heugenis	daarvan	drukt	als	lood	op	mijn	ziel	en	maakt	me
voor	een	oogenblik	onpasselijk.	Geen	wonder	dan	ook,	dat,	als	ik	daar	in	onze
kleine	kajuit	op	mijn	knie	zat	te	lezen	en	te	schrijven,	ik	er	werkelijk	tegen	opzag
dat	het	aanstonds	weer	zoo	laat	was	om	te	komen	eten;	en,	was	het	eten
afgeloopen,	zoo	blij	van	tafel	opstond	als	had	ik	in	de	kast	gezeten.	Waar
gezonde	vroolijkheid	en	opgeruimdheid	bij	den	disch	aanzitten,	kon	ik	met	de	Le
Sage’s	rondreizenden	speelman	mijn	broodkorst	doopen	in	de	fontein	en	den
grootsten	schik	hebben	in	mijn	leven,	maar...	om	nu	met	zooveel	mede-dieren
aan	te	zitten	en	dan	dorst	en	honger	te	stillen	op	de	manier	waarop	men	handel
drijft	aan	de	Beurs;	aan	te	moeten	zien,	dat	ieder	schepsel	zijn	bord	leegt	zoo
gauw	als	hij	maar	kan	en	dan	op	eens	uitsnijdt;	kortom,	er	getuige	van	te	wezen,
dat	deze	maatschappelijke	gebruiken	ontbloot	zijn	van	alles	behalve	van	datgene
wat	met	de	gulzige	bevrediging	der	natuurlijke	behoeften	overeenkomt,	kijk,	dat
alles	doet	bij	mij	de	gal	zoodanig	overloopen,	dat	ik	in	gemoede	geloof	dat	de
herinnering	aan	deze	begrafenismalen	mij	een	wakende	nachtmerrie	zal	zijn
zoolang	ik	leef.

Er	was	toch	nog	iets	op	deze	boot	dat	ons	een	beetje	opbeurde,	wat	we	op	de
anderen	niet	gevonden	hadden.	De	kapitein	(een	goed	kalf	van	’n	vent)	had
namelijk	zijn	aardig	vrouwtje	bij	zich,	die	levendig	en	spraakzaam	van	aard,	het
gezelschap	wel	waard	was,	evenals	dit	het	geval	was	met	een	stuk	of	wat	andere
damespassagiers,	die	aan	’t	zelfde	end	van	de	tafel	bij	ons	zaten.	Maar	niets	was
bestand	tegen	den	neerdrukkenden	invloed	van	’t	gezelschap	in	zijn	geheel
genomen.	Er	heerschte	een	magnetisme	van	de	saaiste	botheid	en	de	botste
saaiheid	onder	dien	troep,	dat	de	koddigste	grappenmaker	ter	wereld	zich	hier
uit	het	veld	geslagen	zou	gevoeld	hebben.	Een	schertsend	woord	zou	een
misdaad	geweest	zijn,	en	een	glimlach	zou	al	heel	gauw	plaats	hebben	moeten
maken	voor	een	algemeen	gegrijns	van	afschuw.	Zoo’n	doodachtig	volk	van	lood;
zoo’n	stelselmatig	gebuk	en	getob	en	gesloof	onder	de	vervelendste	en
ondraaglijkste	zwaarmoedigheid;	zoo’n	massa	geanimeerde	indigestie	met
betrekking	tot	al	wat	geestig,	joviaal,	rondborstig,	gezellig	of	prettig	mag
heeten;	’t	was	zeker	nooit	en	nergens	bijeengebracht	sinds	den	dag	der
schepping.

Toen	wij	de	samenvloeiing	van	den	Ohio	en	den	Mississippi	naderden,	was	het
tooneel,	dat	zich	daar	aan	ons	oog	vertoonde,	ook	alles	behalve	bezielend	en
opwekkend.	De	boomen	waren	in	hun	groei	belemmerd;	de	oevers	waren	laag	en
plat;	de	nederzettingen	en	blokhutten	geringer	in	aantal,	en	die	er	in	woonden,
nog	bleeker	en	armzaliger	dan	de	ellendigste	wezens	die	we	tot	dusverre
tegengekomen	waren.	Geen	vroolijk	gezang	van	vogels	in	de	lucht,	geen	liefelijk
geuren,	geen	afwisselend	licht	en	schaduw	van	snel	voorbijdrijvende	wolken.
Uur-in	uur-uit	scheen	de	onveranderlijke	gloed	van	den	heeten,	onvriendelijken
stroeven	hemel	op	dezelfde	eentonige	voorwerpen.	Uur-in	uur-uit	stroomde	de
rivier	voort,	zoo	vervelend	en	langzaam	als	de	tijd	zelf.

In	den	ochtendstond	van	den	derden	dag	kwamen	we	eindelijk	aan	de	plek	die	er
zooveel	woester	uitzag	dan	al	wat	we	tot	dusver	van	dien	aard	gezien	hadden,
dat	de	armzaligste	plaatsen,	die	we	voorbij	gekomen	waren,	daarmee
vergeleken,	allerbelangrijkst	konden	genoemd	worden.	Aan	de	samenvloeiing
der	twee	rivieren	ligt	op	een	bodem	zoo	vlak,	en	laag,	en	moerassig,	dat	hij	op
zekere	tijden	des	jaars	tot	aan	de	nok	der	huizen	overstroomd	is,	een	broeinest
van	koorts,	ziekte	en	dood;	en	dat	rampzalige	oord,	het	wordt	in	E n g e l a n d
opgehemeld	als	een	mijn	van	Gouden	Hoop,	en	afgaande	op	monsterachtig
verkeerde	voorstellingen,	laat	men	er	zich	zelf	tot	speculatiën	door	verlokken,
die	menigeens	onheil	ten	gevolge	hebben.	Een	akelig	moeras,	waar	de	half
voltooide	huizen	wegrotten:	hier	en	daar	over	een	ruimte	van	een	el	of	wat	van
boomen	gezuiverd;	en	waar	dan	een	welige,	ongezonde	vegetatie	voor	den	dag
komt,	in	wier	ongezonde	schaduw	de	ongelukkige	landverhuizers,	die	hierheen
gelokt	zijn,	kwijnen	en	sterven	en	begraven	worden;	de	nare,	afschuwelijke
Mississippi,	die	er	draaiend	en	kronkelend	voorbijstroomt,	en	aan	zijn	zuidelijken
loop	een	slijmachtig	monster	afzet,	afzichtelijk	om	aan	te	zien;	een	broeibak	van
ziekte,	een	leelijk	graf,	een	groeve	waar	geen	enkele	straal	van	hoop	boven
flikkert:	een	plaats	zonder	een	enkele	eigenschap,	in	bodem,	lucht	of	water,	die
haar	in	’t	minst	kan	aanbevelen:	ziedaar	het	beeld	van	dit	ellendig	C a ï r o .

Maar	welke	woorden	zullen	den	Mississippi	beschrijven,	dien	grooten	vader	van
rivieren,	die	(de	Hemel	zij	geloofd!)	geen	jonge	kinderen	heeft	als	hij!	Een
reusachtig	groote	sloot,	op	sommige	plaatsen	een	mijl	of	drie	breed,	die,	zes
mijlen	in	’t	uur,	niets	dan	slik	of	modder	met	zich	voert;	zijn	sterke	en
schuimende	stroom	overal	belemmerd	door	blokken,	ja,	door	heele	boomen,	die
zich	nu	eens	tot	groote	vlotten	samenvlechten,	uit	wier	tusschenruimten	een	met
duinhelm	begroeid,	drabbig	schuim	opwerkt	om	op	de	oppervlakte	van	’t	water
te	dobberen;	dan	weer	voorbijrollen	als	monsterachtige	lichamen,	terwijl	hun
verwarde	wortels	er	uitzien	als	gevlochten	haar;	die	nu	een	voor	een	als
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reusachtige	bloedzuigers	voorbijflikkeren,	en	zich	dan	weer	als	gewonde	slangen
in	de	draaikolk	van	den	een	of	anderen	maalstroom	om	en	om	wringen.	De
oevers	laag,	de	boomen	dwergachtig,	de	moerassen	krioelende	van	kikkers,	de
armzalige	hutten	weinig	in	getal	en	ver	van	elkaar	af,	hun	bewoners	holwangig
en	bleek,	het	weer	erg	heet,	muskieten	die	doordringen	tot	in	iedere	reet	en
spleet	der	boot,	slik	en	slijm	op	ieder	voorwerp:	niets,	niets	dat	er	plezierig
uitziet,	dan	het	onschadelijke	weerlicht	dat	elken	avond	aan	den	donkeren
gezichteinder	flikkert.

Twee	dagen	lang	sukkelden	we	op	dezen	smerigen	stroom	voort.	Gedurig
stootten	we	tegen	het	drijfhout	aan,	of	stopten,	om	die	meer	gevaarlijke
hinderpalen	te	vermijden,	de	knoesten	of	zoogenaamde	zagers,	die	de	verborgen
stronken	der	boomen	zijn,	die	onder	’t	water	wortels	geschoten	hebben.	Zijn	de
nachten	stikdonker,	dan	weet	de	wacht,	die	voor	aan	de	boot	op	den	uitkijk
staat,	aan	’t	rimpelen	van	’t	water,	of	er	een	of	ander	onheil	dicht	voor	de	hand
ligt,	en	dan	luidt	hij	een	bengel	naast	hem,	dat	voor	de	machine	het	sein	is	om	te
stoppen:	maar	’s	nachts	heeft	deze	bengel	altijd	werk,	en	na	ieder	gelui	komt
een	schok,	die	het	niet	gemakkelijk	maakt,	in	bed	te	blijven.

Het	ondergaan	der	zon	was	hier	erg	prachtig;	het	uitspansel	zwom	als	in	een	zee
van	rood	en	goud,	tot	boven	onze	hoofden.	Toen	de	zon	achter	den	oever
onderging,	schenen	de	kleinste	grashalmpjes,	die	daar	groeiden,	even	duidelijk
zichtbaar	te	worden	als	de	aderen	in	’t	geraamte	van	een	blad,	maar	toen,	daar
de	zon	langzaam	onderging,	de	roode	en	gouden	strepen	op	’t	water	hoe	langer
hoe	doffer	van	tint	werden,	alsof	ze	ook	ondergingen;	en	al	de	gloeiende	kleuren
van	den	afscheidnemenden	dag	duim	voor	duim	voor	den	somberen	nacht
verbleekten,	zie,	toen	werd	het	tooneel	duizendmaal	eenzamer	en	vervelender
dan	te	voren,	ja	werd	het	even	doodsch	en	naar	als	de	lucht.

Zoolang	wij	ons	op	deze	rivier	bewogen,	dronken	we	het	slikkerige	water	dat	ze
opleverde.	De	inboorlingen	houden	’t	voor	gezond;	’t	is	echter	nog	troebeler	dan
haverdegort.	Ik	heb	zulk	water	in	de	filtreermachines	gezien,	maar	nergens
elders.

Den	vierden	avond	na	ons	vertrek	uit	L o u i s v i l l e 	bereikten	we	S t . 	 L o u i s ,
en	hier	was	ik	getuige	van	’t	einde	van	een	voorval,	dat	nogal	onbeduidend	op
zich	zelf,	maar	nogal	aardig	was	om	aan	te	zien	en	mij	gedurende	de	geheele
reis	belang	had	ingeboezemd.

Er	was,	moet	men	weten,	een	klein	vrouwtje	aan	boord,	met	een	klein	kindje;	en
zoowel	dat	kleine	vrouwtje	als	dat	kleine	kindje	zagen	er	met	hun	heldere	kijkers
zoo	aardig	en	zoo	vroolijk	uit,	dat	het	een	lust	was	om	ze	te	zien.	Het	kleine
vrouwtje	had	lang	met	haar	zieke	moeder	te	N e w - Y o r k 	gewoond,	en	haar	huis
in	S t . 	 L o u i s 	in	dien	toestand	achtergelaten	waar	dames,	die	haar
echtgenooten	lief	hebben,	graag	in	verkeeren.	De	kleine	was	in	haar	moeders
huis	geboren;	en	zij	had	haar	man	(naar	wien	ze	nu	terugkeerde)	in	geen	twaalf
maanden	gezien,	daar	ze	hem	een	maand	of	twee	na	hun	huwelijk	verlaten	had.

Nu	was	er	zeker	nooit	een	vrouwtje	zoo	vol	hoop	en	teerheid,	zoo	vol	liefde	en
bezorgdheid	als	dit	kleine	vrouwtje:	en	den	ganschen	dag	zei	ze	ons,	dat	het
haar	benieuwde	of	„Hij”	aan	den	steiger	zou	wezen;	en	of	„Hij”	haar	brief
gekregen	had;	en	of,	bijaldien	zij	hun	kind	met	iemand	anders	aan	wal	stuurde,
„Hij”	het	kennen	zou,	als	hij	’t	op	straat	mocht	tegenkomen,	iets	wat,	in	’t
afgetrokkene	beschouwd,	niet	zeer	waarschijnlijk	was,	daar	hij	den	kleine
immers	nooit	gezien	had,	doch	voor	de	jeugdige	moeder	waarschijnlijk	genoeg
was.	Zij	was	zoo’n	ongekunsteld,	naïef	schepseltje,	en	verkeerde	in	zoo’n
zonnige,	stralende,	hoopvolle	gemoedsgesteldheid,	en	liet	zich	over	al	wat	haar
zoo	na	aan	’t	hart	lag	zoo	vrijmoedig	uit,	dat	al	de	damespassagiers	er	evenzeer
in	deelden	als	zij	zelf;	en	de	kapitein	(die	er	alles	van	hoorde	door	tusschenkomst
van	zijn	vrouw)	was	verwonderlijk	sluw,	dat	beloof	ik	u.	Zoo	deed	hij	er,	telkens
als	we	elkaar	aan	tafel	ontmoetten,	heel	leuk	onderzoek	naar,	of	zij	altemet	ook
iemand	verwachtte	die	haar	te	S t . 	 L o u i s 	tegen	zou	komen,	en	of	zij	ook
begeerte	had,	nog	denzelfden	avond	van	onze	aankomst	aan	wal	te	gaan	(maar
hij	veronderstelde,	dat	ze	niet	wou);	en	in	dien	trant	veroorloofde	hij	zich	nog
meer	geestige	doch	droge	kwinkslagen.	Onder	’t	gezelschap	bevond	zich	een
zeker	stokvischachtig	oud	vrouwtje	met	een	tronie	als	een	gedroogde	appel,	die
deze	gelegenheid	te	baat	nam	om	haar	twijfel	uit	te	spreken	aangaande	de
standvastigheid	van	mannen,	als	ze	zoo	lang	bij	hun	vrouwen	vandaan	zijn;	en	er
was	nog	een	andere	dame	bij	(met	een	schoothondje),	oud	genoeg	om	te
moraliseeren	over	de	lichtzinnigheid	der	menschelijke	hartstochten	en	toch	nog
niet	zoo	oud,	dat	ze	’t	laten	kon	om	af	en	toe	den	zuigeling	aan	te	halen,	of	met
de	overigen	te	lachen	als	het	kleine	vrouwtje	hem	bij	zijn	vaders	naam	noemde
en	in	de	blijdschap	haars	harten	hem	allerlei	gekke	vragen	deed,	betrekking
hebbende	op	papa.

Het	was	min	of	meer	een	slag	voor	het	kleine	vrouwtje,	dat,	toen	we	nog	maar
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twintig	mijlen	van	de	plaats	onzer	bestemming	af	waren,	het	natuurlijk	noodig
was,	haar	kleine	te	bed	te	leggen.	Maar	ook	dit	kwam	ze	met	haar	gewone
opgeruimdheid	te	boven;	zij	bond	een	doek	om	haar	hoofd	en	kwam	met	de
overigen	op	de	kleine	galerij.	Lieve	hemel!	wat	werd	zij	toen	een	orakel	met
betrekking	tot	de	localiteiten!	en	wat	al	aardigheden	werden	er	toen
uitgekraamd	door	de	getrouwde	dames!	en	wat	werd	er	toen	een	sympathie	aan
den	dag	gelegd	door	de	eenloopende	dames!	en	wat	beantwoordde	het	kleine
vrouwtje	zelf	(die	het	wel	uit	had	willen	schreeuwen	van	de	pret)	al	die
kwinkslagen	met	den	gulsten	schaterlach!

Ten	laatste	vertoonden	zich	de	lichten	van	S t . 	 L o u i s ,	en	hier	was	de	kaai	en
daar	lag	de	trap,	en	met	haar	handen	voor	haar	gezicht	en	harder	dan	te	voren
lachende	(of	schijnende	te	lachen),	vloog	ze	naar	haar	eigen	hut	en	sloot	zich
daarin	op.	Ik	maak	me	sterk,	dat	ze,	in	de	bekoorlijke	onstandvastigheid	van
zoo’n	overspanning,	haar	ooren	toestopte,	opdat	ze	„Hem”	niet	naar	haar	zou
hooren	vragen:	maar	gezien	heb	ik	’t	niet.

Hierop	stormde	een	massa	volks	aan	boord,	ofschoon	ze	nog	niet	vastgemaakt
was,	maar	tusschen	de	andere	booten	doorvoer,	ten	einde	een	landingsplaats	te
vinden;	en	ieder	keek	naar	den	echtgenoot	uit,	en	niemand	zag	hem,	toen	in	’t
midden	van	ons	allen—de	Hemel	weet	hoe	ze	daar	ooit	beland	is—het	kleine
vrouwtje	een	knappen,	stevigen	jongen	kerel	met	beide	armen	om	den	hals	viel!
en	een	oogenblik	later	was	zij	daar	weer,	nu	in	de	handen	klappende	van
blijdschap,	terwijl	ze	hem	door	de	kleine	deur	van	haar	kleine	hut	heenduwde
om	naar	den	kleine	te	kijken,	die	daar	rustig	en	wel	lag	te	slapen!

We	gingen	naar	een	groot	logement,	het	Planters’	House	genaamd,	gebouwd	in
den	trant	van	een	Engelsch	hospitaal,	met	lange	gangen	en	kale	muren,	en
lantarens	boven	de	kamerdeuren	voor	den	vrijen	omloop	der	lucht.	Dit	logement
was	druk	bezocht,	en	toen	wij	de	straat	in	kwamen	rijden,	zagen	we	zooveel	licht
uit	de	benedenramen	glinsteren,	alsof	het	ter	eere	van	de	een	of	andere
festiviteit	geïllumineerd	was.	Het	is	een	voortreffelijk	huis,	en	de	eigenaars	zijn
volkomen	op	de	hoogte	van	al	wat	het	gemak	der	bezoekers	maar	eenigermate
kan	verhoogen.	Zoo	dineerde	ik	eens	met	mijn	vrouw	alleen	op	onze	kamer,	en
telde	toch	niet	minder	dan	veertien	schotels.

In	het	oude	Fransche	gedeelte	der	stad	zijn	de	straten	hoekig	en	nauw;	maar
enkele	huizen	zijn	allerkeurigst	en	schilderachtig,	gebouwd	als	ze	zijn	van	hout,
met	schuins	afloopende	balkons	voor	de	ramen,	die	men	langs	een	trap	of	liever
ladder	van	de	straat	af	bereikt.	Ook	zijn	in	deze	wijk	vreemdsoortige
scheerwinkeltjes	en	kroegen;	en	massa	bouwvallige	huizingen	met	draairamen,
zooals	men	die	in	V l a a n d e r e n 	aantreft.	Sommige	van	deze	ouderwetsche
woningen,	met	spits	toeloopende	vlieringramen	in	’t	dak,	zien	er	min	of	meer	op
zijn	Fransch	uit	en	schijnen,	daar	ze	stokoud	zijn,	hun	hoofden	op	zij	te	houden,
alsof	ze	bij	de	aanschouwing	van	al	die	Amerikaansche	verbeteringen	gezichten
trokken	van	verbazing.

Ik	zal	wel	niet	opzettelijk	behoeven	te	vermelden,	dat	deze	verbeteringen	uit
kaaien	en	magazijnen,	en	nieuwe	gebouwen	in	alle	richtingen	bestaan,	alsmede
uit	tal	van	plannen	die	nog	in	„wording”	zijn.	Niettemin,	verscheiden	goede
huizen,	breede	straten	en	winkels	met	marmeren	voorpuien	zijn	reeds	zoo	ver	af,
dat	men	ze	voltooid	kan	noemen,	en	het	laat	zich	buitendien	wel	aanzien,	dat	de
stad	binnen	weinig	jaren	aanmerkelijk	verfraaid	zal	worden,	ofschoon	zij	het,
wat	sierlijkheid	of	schoonheid	betreft,	wel	nooit	van	C i n c i n n a t i 	zal	winnen.

De	Roomsch-Katholieke	godsdienst,	die	hier	door	de	vroegste	Fransche
kolonisten	is	ingevoerd,	heeft	sterk	de	overhand.	Zoo	telt	men	onder	de
openbare	instellingen	een	Jezuïetencollege;	een	klooster	voor	de	„Zusters	van	’t
Heilige	Hart”	en	een	groote	kapel,	die,	bij	’t	college	behoorende,	tijdens	mijn
bezoek	in	aanbouw	was	en	den	tweeden	December	dezes	jaars	ingewijd	zou
worden.	De	architect	van	dit	gebouw	is	een	van	de	eerwaarde	vaders	der	school,
en	onder	zijn	opzicht	alleen	worden	de	werken	voortgezet.	Het	orgel	komt	uit
België.

Behalve	deze	inrichtingen	is	er	een	Roomsch-Katholieke	hoofdkerk,	gewijd	aan
den	H.	Franciscus	Xaverius;	een	gasthuis	gesticht	door	de	weldadigheid	van	een
overleden	resident,	die	een	lid	der	kerk	was.	Van	hier	stuurt	ze	ook	zendelingen
uit	naar	de	Indiaansche	stammen.

Evenals	in	de	meeste	andere	deelen	van	A m e r i k a 	wordt	de	kerk	der	Unitariërs
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1

op	deze	plaats	vertegenwoordigd	door	een	hoogst	achtingswaardig	en
voortreffelijk	heer.	De	armen	hebben	wel	reden	om	haar	in	gedachtenis	te
houden	en	te	zegenen;	want	zij	begunstigt	hen	en	bevordert	de	zaak	der
zedelijke	opvoeding	zonder	sectarische	of	zelfzuchtige	oogmerken.	Kortom,	deze
kerk	is	achtbaar	in	al	haar	daden,	welwillend	tegenover	andersdenkenden	en
milddadig	zonder	de	minste	bekrompenheid.

Er	zijn	in	deze	stad	al	drie	vrije	scholen	opgericht	en	in	volle	werking.	Een
vierde	is	in	aanbouw	en	zal	spoedig	geopend	worden.

Niemand	zal	ooit	toegeven,	dat	de	plaats	zijner	inwoning	ongezond	is	(tenzij	hij
ze	verlate),	en	daarom	zal	ik	’t	stellig	wel	aan	den	stok	krijgen	met	de	inwoners
van	S t . 	 L o u i s ,	door	namelijk	in	twijfel	te	trekken	of	haar	klimaat	wel	zoo	erg
gezond	is,	en	een	vermoeden	te	opperen	dat	hier	’s	zomers	en	in	den	herfst
nogal	koortsen	moeten	heerschen.	Laat	mij	er	slechts	dit	bijvoegen,	dat	haar
klimaat	zeer	heet,	en	de	stad	omringd	is	van	groote	rivieren	en	uitgestrekte
streken	ongedraineerd	moerassig	land,	dan	moge	de	lezer	dienaangaande	zijn
eigen	gevoelen	opmaken.

Daar	ik	er	sterk	naar	verlangde,	een	zoogenaamde	Prairie	te	zien	voor	en	aleer
ik	van	’t	verste	punt	mijner	zwerftochten	terugkeerde,	en	eenige	heeren	der
stad,	door	gastvrijheid	gedreven,	dezelfde	begeerte	hadden	om	aan	dit	mijn
verlangen	te	voldoen,	werd	er	een	dag	bepaald	waarop	wij	voor	mijn	vertrek	een
tochtje	zouden	doen,	naar	de	L o o k i n g - G l a s s 1	P r a i r i e ,	die	ongeveer	dertig
mijlen	van	de	stad	afligt.	Nu	zullen	mijn	lezers	er	waarschijnlijk	niets	tegen
hebben,	eens	te	weten,	wat	zoo’n	Zigeunerstocht	op	zoo’n	afstand	van	huis	wel
inheeft,	en	onder	wat	voor	soort	van	voorwerpen	men	zich	daar	beweegt.	Welaan
dan,	in	een	volgend	hoofdstuk	hoop	ik	hun	weetgierigheid	te	bevredigen.

L o o k i n g - G l a s s 	=	Spiegel.	↑

XIII.

NAAR	DE	PRAIRIE.

EEN	UITSTAPJE	NAAR	DE	LOOKING-GLASS	PRAIRIE,	HEEN	EN	TERUG.

Laat	mij	beginnen	met	voorop	te	zetten,	dat	Amerikanen	het	woord	prairie	op
verschillende	wijzen	uitspreken,	bij	voorbeeld	als	p a r a a e r ,	p a r e a r e r 	en
p a r o a r e r .	De	laatste	wijze	van	uitspraak	is	misschien	het	meest	in	zwang.

Wij	waren	met	ons	veertienen,	en	allen	jonge	mannen.	Nu,	het	is	een
zonderlinge,	ofschoon	zeer	natuurlijke	kenmerkende	trek	in	de	gezelschappen
die	deze	afgelegen	nederzettingen	bezoeken,	dat	ze	voornamelijk	uit	personen
bestaan	in	den	bloei	des	levens,	die	voor	geen	kleintje	vervaard	zijn,	en	dat	er
maar	bitter	weinig	grijze	hoofden	onder	door	loopen.	Dames	waren	er	niet	bij.
Geen	wonder,	want	het	uitstapje	was	nogal	vermoeiend	en	’s	morgens	met
klokkeslag	van	vijven	zouden	we	op	marsch	gaan.

Ik	werd	om	vier	uur	geroepen,	om	er	zeker	van	te	wezen,	dat	niemand	op	mij
behoefde	te	wachten,	en	nadat	ik	wat	brood	en	melk	gebruikt	had	voor	mijn
ontbijt,	gooide	ik	het	raam	open	en	keek	in	de	straat,	denkende	dat	ik	het
geheele	gezelschap	druk	in	de	weer	zou	zien	met	het	maken	van	aanstalten	voor
onzen	tocht.	Maar	daar	alles	doodstil	was	en	de	straat	er	even	somber	uitzag	als
dit	gewoonlijk	elders	om	vijf	uur	in	den	morgen	het	geval	is,	begreep	ik	dat	het
maar	geraden	zou	zijn,	weer	naar	bed	te	gaan,	wat	ik	dan	ook	deed.

Om	zeven	uur	werd	ik	weer	wakker,	en	toen	was	ons	gezelschap	bijeen,	rondom
een	licht	rijtuigje	met	een	kolossale	wagenas;	zoo	iets	op	wielen	als	een
speelwagentje;	een	dubbelen	phaeton	van	groote	antiquiteit	en	bovenaardschen
bouw;	een	sjees	met	een	groot	gat	in	’r	rug	en	een	gebroken	hoofd,	en	een	soort
van	postiljon	die	te	paard	zat,	en	vooraan	zou	gaan.	Ik	ging	met	drie
tochtgenooten	in	’t	eerste	rijtuig	zitten;	de	overigen	zochten	een	goed
onderkomen	in	de	andere	rijtuigen;	twee	groote	manden	werden	aan	’t	lichtste
rijtuig	vastgemaakt;	twee	groote	kruiken	in	teenen	kokers,	waarvan	de
technische	naam	bij	ons	d e m i - j o h n s 	is,	werden	aan	de	„l e a s t 	 r o w d y ”1	uit
het	gezelschap	ter	bewaring	toevertrouwd;	en	zoo	ging	de	optocht	naar	de
veerboot,	waar,	zooals	de	gewoonte	in	deze	streken	meebrengt,	menschen,
paarden,	wagens	en	alles	mee	overgezet	zou	worden.
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Goed	en	wel	kwamen	we	over	deze	rivier,	en	monsterden	elkaar	weer	voor	een
kleine	houten	kast	op	wielen,	die	geheel	schuins	in	een	moeras	stond	met
„MEESTER	KLEERENMAKER”	in	zeer	groote	letters	boven	de	deur	geschilderd.
Nadat	we	onze	marschorde	en	den	weg,	dien	we	in	zouden	slaan	vastgesteld
hadden,	zetten	we	ons	andermaal	in	beweging	en	begonnen	met	een	slecht	ter
naam	staanden	zwarten	hollen	weg	in	te	slaan,	die	men	hier,	minder	krachtig,
den	Amerikaanschen	Bodem	noemt.

Den	vorigen	dag	was	’t—ik	zal	niet	zeggen	heet	geweest,	want	zelfs	dit	woord
zou	te	zwak	zijn,	om	den	lezer	een	denkbeeld	te	geven	van	de	temperatuur.	De
stad	had	als	’t	ware	in	een	lichtelaaien	gloed	gestaan.	Maar	’s	avonds	was	het
beginnen	te	regenen	dat	het	goot,	en	den	geheelen	nacht	was	’t	zonder
ophouden	door	blijven	regenen.	Wij	hadden	een	span	stevige	paarden,	doch
legden	niettemin	maar	een	beetje	meer	dan	een	paar	mijlen	per	uur	af,	door	één
onafgebroken	poel	van	zwarte	modder	en	water,	zonder	eenig	andere
afwisseling	dan	dat	het	hier	wat	dieper	was	dan	daar.	Zoo	zakten	we	’r	nu	eens
tot	half	over	de	wielen	in,	dan	tot	over	de	as,	en	straks	bijna	tot	aan	de
portierraampjes.	Overal	weergalmde	de	lucht	van	’t	luide	gekwaak	der
kikvorschen,	die	hier	het	rijk	alleen	schenen	te	hebben	in	vereeniging	met	de
varkens	(een	gemeen,	leelijk	ras,	dat	er	zoo	ongezond	uitzag	als	was	het	zoo
regelrecht	uit	deze	streek	opgegroeid).	Hier	en	daar	reden	we	een	blokhut
voorbij;	maar	de	armzalige	hutten	stonden	ver	van	elkaar	af;	want	ofschoon	de
grond	te	dezer	plaatse	zeer	rijk	is,	kunnen	er	maar	weinigen	in	zoo’n	doodelijke
atmosfeer	leven.	Aan	iederen	kant	van	den	weg,	als	hij	dien	naam	nog	verdient,
bevond	zich	het	dikke	„kreupelhout,”	en	overal	zag	men	stilstaand,	slijmerig,
stinkend,	smerig	water.

Daar	’t	hier	de	gewoonte	is,	een	paard	een	zekere	hoeveelheid	koud	water	te
geven,	telkens	als	het	zoo	heet	is	dat	het	schuimt,	maakten	we	met	dat	doel	halt
voor	een	blokherberg	in	’t	bosch,	die	ver	van	eenige	andere	woning	af	stond.	Ze
bestond	uit	één	vertrek,	natuurlijk	kaal	van	dak	en	kaal	van	muren,	met	een
zolder	er	boven.	De	dienstdoende	kellner	was	een	zwartachtige	jonge	neger,	in
een	gedrukt	katoenen	hemd,	dat	wel	iets	weghad	van	een	beddeken,	en	met	een
opgelapte	broek	aan.	Behalve	deze	sinjeur	waren	er	nog	een	paar	jonge	knapen,
die,	bijna	naakt,	bij	den	put	lagen	te	luieren;	en	zij,	en	hij,	en	de	reiziger	in	de
herberg,	kwamen	te	voorschijn	om	ons	op	te	nemen.

VOOREERST	NOG	NIET,	M’NHEER,	VOOREERST	NOG	NIET.	(Blz.	99).

De	reiziger	was	een	oud	man	met	een	grijzen	stekeligen	baard	van	twee	duim,
een	ruigen	knevel	van	dezelfde	kleur,	en	verbazend	groote	wenkbrauwen,	die
zijn	lodderige,	half	beschonken	oogen	bijna	geheel	en	al	overschaduwden,	toen
hij	zich	beurtelings	op	zijn	teenen	en	hielen	in	evenwicht	houdende,	ons	met	de
armen	over	elkaar	stond	aan	te	gapen.	Zoodra	een	uit	ons	gezelschap	hem
aansprak,	kwam	hij	nader,	krabde	aan	zijn	kin	(iets	wat	onder	zijn	vereelte	hand
een	geluid	maakte	alsof	iemand,	die	spijkers	onder	de	zolen	zijner	schoenen
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heeft	zitten,	over	nieuw	kiezelzand	loopt),	en	zei	dat	hij	van	D e l a w a r e 	was.
Vervolgens	wees	hij	naar	een	der	moerassen,	waar	de	geknotte	boomen	het
dichtst	naast	elkaar	stonden,	en	zei	dat	hij	daar	ginds	onlangs	een	boerderij
gekocht	had.	Nog	vertelde	hij	ons,	dat	hij	naar	S t . 	 L o u i s 	ging	om	zijn	familie
te	halen	die	hij	achtergelaten	had;	maar	hij	scheen	niet	veel	haast	te	hebben,	om
dit	karweitje	achter	den	rug	te	krijgen,	want	toen	we	wegreden,	ging	hij	op	zijn
gewone	slungelachtige	wijze	de	hut	weer	in,	en	scheen	wel	van	zins	om	daar
tabernakelen	te	bouwen	tot	zijn	laatste	cent	op	was.	Natuurlijk	was	hij	een	groot
staatkundige	en	ontvouwde	aan	een	uit	ons	gezelschap	nogal	wijdloopig	zijn
gevoelens;	maar	ik	herinner	me	alleen,	dat	hij	met	twee	uitroepen	concludeerde,
waarvan	de	eene	was:	Iemand	voor	altijd!	en	de	andere:	Weg	met	ieder	ander!
Iets	wat	in	geenen	deele	bewijst,	dat	de	man	de	zaken	niet	goed	inzag.

Toen	de	paarden	tot	bijna	tweemaal	hun	natuurlijken	omvang	gezwollen	waren
(men	schijnt	hier	van	’t	denkbeeld	uit	te	gaan,	dat	zoo’n	soort	van
opgeblazenheid	hun	onder	’t	loopen	goeddoet)	gingen	we	weer	verder,	door
modder	en	vocht,	en	vurige	hitte,	en	struiken	en	heesters,	altijd
geaccompagneerd	door	de	muziek	der	kikkers	en	der	zwijnen,	en	dat	hield	zoo
aan	tot	bij	den	middag,	toen	we	halt	maakten	op	een	plaats	B e l l e v i l l e
genaamd.

B e l l e v i l l e 	was	een	kleine	verzamelplaats	van	houten	huizen,	die	in	’t	hartje
van	’t	kreupelhout	en	’t	moeras	als	bijeengehutseld	waren.	Verscheidene
daarvan	hadden	opzienbarend	lichtrood	en	geel	geschilderde	deuren;	want	de
plaats,	moet	men	weten,	was	onlangs	bezocht	door	een	reizenden	schilder,	die,
zooals	men	mij	vertelde,	„op	die	manier	aan	den	kost	zag	te	komen.”	Het
gerechtshof	hield	juist	een	zitting	en	was	op	dat	oogenblik	bezig	met	het
verhooren	van	eenige	misdadigers,	die	paarden	moesten	gestolen	hebben:
allerwaarschijnlijkst	zou	’t	slecht	met	hen	afloopen,	want	daar	levende	have	van
allerlei	soort	uit	den	aard	der	zaak	nogal	gevaar	loopt	in	de	bosschen,	zoo	is	ze
bij	de	gemeente	eigenlijk	nog	meer	in	tel	dan	’t	leven	van	een	mensch,	weshalve
de	jury	gewoonlijk	iedereen,	die	van	vee-diefstal	beticht	wordt,	schuldig
verklaart,	onverschillig	of	hij	’t	is	al	dan	niet.

De	paarden	van	den	rechter	en	de	getuigen	waren	aan	tijdelijke	ruiven
vastgemaakt,	die	maar	licht	en	dicht	op	den	weg	waren	neergezet	(onder	dat
woordje	„weg”	heeft	men	een	pad	door	’t	bosch	heen	te	verstaan,	waar	men
bijna	tot	aan	de	knieën	in	de	modder	en	’t	slik	zakte).

Er	was	hier	ook	een	logement,	dat	evenals	alle	hotels	in	A m e r i k a ,	een	groote
eetzaal	had	waar	open	tafel	werd	gehouden.	Die	zaal	was	een	armzalige	schuur
voor	het	huis,	laag	van	verdieping	en	half	koeienstal,	half	keuken,	met	een
gemeen	bruin	tafelkleed	van	zeildoek,	en	aan	den	muur	vastgemaakte	tinnen
armblakers,	waar	men	bij	’t	avondeten	de	kaarsen	in	stak.	Onze	postiljon	of
koetsier	of	hoe	men	hem	noemen	wil,	was	vooruitgegaan,	om	koffie	en	wat
„eten”	te	bestellen,	en	ze	waren	er	nu	bijna	al	klaar	mee.	Hij	had	„tarwebrood	en
k u i k e n - f i x i n g ”	besteld,	want	daar	hield	hij	meer	van	dan	van	„witbrood	en
zoo’n	alledaagschen	kost.”	Met	dit	laatste	bedoelt	men	hier	alleen
varkensvleesch	en	spek,	terwijl	men	onder	k u i k e n - f i x i n g s 	geroosterde	ham,
saucijsjes,	kalfslapjes,	ossenlapjes	en	andere	soortgelijke	vleeschspijzen
verstaat,	waar	men	van	veronderstellen	kan,	dat	ze	(dit	woord	in	een	nogal
ruimen,	dichterlijken	zin	opgevat)	een	kuiken	behoorlijk	in	de	verteringsorganen
van	een	dame	of	heer	zullen	„fix”	(bevestigen.)

Aan	een	der	deurposten	van	dit	logement	of	liever	herberg	was	een	blikken
plaatje,	waar	met	vergulde	letters	„Dokter	Crocus”	op	te	lezen	stond,	en	op	een
vel	papier,	dat	bezijden	dit	plaatje	aangeplakt	was,	las	men	een	geschreven
bericht	dat	Dr.	Crocus	ten	genoegen	van	het	Belleviller	publiek,	tegen	betaling
van	zoo	en	zooveel	per	hoofd,	dien	avond	een	lezing	zou	houden	over	de
Phrenologie	of	Schedelleer.

Terwijl	de	„k u i k e n - f i x i n g s ”	klaargemaakt	werden,	ging	ik	de	trap	op,	en
kwam	toevallig	de	kamer	van	den	dokter	voorbij.	Daar	nu	de	deur	wagenwijd
openstond,	en	de	kamer	leeg	was	trok	ik	mijn	stoute	schoenen	aan	en	gluurde	er
eventjes	in.

Het	was	een	kaal,	ongemeubileerd,	ongezellig	vertrek,	met	een	portret	zonder
lijst	dat	aan	’t	hoofdeinde	van	’t	ledikant	hing,	en,	naar	ik	gis,	den	dokter	moet
verbeeld	hebben,	want	het	voorhoofd	was	phrenologisch	volkomen	ontwikkeld,
iets	waar	de	kunstenaar	kennelijk	nogal	werk	van	gemaakt	had,	om	goed	uit	te
doen	komen.	Over	het	ledikant	zelf	lag	een	beddesprei,	als	men	een	oude
lappedeken	met	dien	naam	mag	bestempelen.	Geen	karpet	op	den	vloer,	geen
gordijnen	voor	de	ramen.	Er	was	een	vochtige	stookplaats	zonder	iets	dat	naar
een	kachel	zweemde,	vol	houtskool;	een	stoel,	en	een	zeer	klein	tafeltje,	op	welk
laatstgenoemd	meubelstuk	dokters	bibliotheek,	bestaande	uit	een	half	dozijn
smerige	oude	boeken,	zoo	lag	uitgespreid,	dat	het	nogal	vertooning	moest
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maken.

Nu	zag	deze	kamer	er	zeker	zoodanig	uit,	dat	men	’t	voor	’t	laatste	vertrek	ter
wereld	zou	gehouden	hebben,	waar	u	of	mij	iets	goeds	uit	ten	deel	kon	vallen.
Maar,	gelijk	ik	gezegd	heb,	de	deur	stond	uitnoodigend	open	en	hield	in	verband
met	den	stoel,	het	portret,	de	tafel	en	de	boeken	als	’t	ware	deze	toespraak:
„komt	maar	binnen,	heeren,	komt	maar	binnen!	Weest	toch	niet	ziek,	heeren,	als
ge	wel	kunt	worden	in	een	ommezien.	Dokter	Crocus	is	hier,	heeren,	de
beroemde	dokter	Crocus!	Dokter	Crocus	heeft	deze	heele	reis	afgelegd,	om	u	te
genezen,	heeren.	Hebt	gij	niet	gehoord	van	Dokter	Crocus,	dan	is	’t	uw	schuld,
heeren,	die	zoo’n	klein	beetje	buiten	de	wereld	woont,	maar	dokter	Crocus’
schuld	is	’t	niet.	Komt	maar	binnen,	heeren,	komt	maar	binnen!”

Toen	ik	de	trap	weer	afliep,	kwam	ik,	in	de	gang	beneden,	dokter	Crocus	zelf
tegen.	Een	massa	menschen	was	uit	het	Gerechtshof	saamgevloeid,	en	een	stem
uit	haar	midden	riep	den	herbergier	toe:	„Kolonel!	stel	dokter	Crocus	toch	’reis
voor.”

„De	heer	Dickens,”	zegt	de	kolonel.	„Dokter	Crocus.”

Waarop	dokter	Crocus,	die	een	groote,	knappe	Schot	is,	maar	om	de	waarheid	te
zeggen	wat	al	te	forsch	en	te	krijgsmansachtig	voor	een	beoefenaar	van	de
vreedzame	geneeskunst,	met	zijn	rechterarm	en	zijn	borst	zoo	ver	mogelijk
vooruit,	op	eens	uit	het	oploopje	voor	den	dag	komt	en	zegt:

„Uw	landsman,	m’nheer!”

Waarop	Dokter	Crocus	en	ik	elkaar	de	hand	geven,	en	dokter	Crocus	een	gezicht
trekt	alsof	ik	in	geenen	deele	aan	zijn	verwachting	beantwoordde.	Nu	moet	ik
dan	ook	zeggen,	dat	ik	met	een	linnen	kiel	en	een	grooten	strooien	hoed	met	een
groen	lint,	en	geen	handschoenen	aan,	en	mijn	gezicht	en	neus	rijkelijk	versierd
met	de	steken	van	muskieten	en	de	beten	van	wandluizen,	er	zóó	uitzag,	dat	het
niet	te	verwonderen	was,	dat	ik	daaraan	niet	beantwoordde.

„Is	u	al	lang	hier,	m’nheer?”	zeg	ik.	(Ik	diende	toch	iets	te	zeggen.)

„Een	maand	of	vier,	m’nheer,”	zegt	de	dokter.

„Is-u	van	plan	om	gauw	weer	naar	’t	oude	vaderland	terug	te	keeren,	m’nheer?”
zeg	ik.

Een	woordelijk	antwoord	geeft	dokter	Crocus	op	die	vraag	niet,	maar	zoo’n
smeekenden	blik	krijg	ik	van	hem,	een	blik	die	zoo	duidelijk	zegt:	„Och	toe,	wees
zoo	goed	en	vraag	me	dat	asjeblieft	’n	beetje	luider!”	dat	ik	mijn	vraag	herhaal.

„Of	ik	van	plan	ben	gauw	weer	naar	’t	oude	vaderland	terug	te	keeren,
m’nheer!”	herhaalt	de	dokter.

„Ja,	naar	’t	oude	vaderland,	m’nheer,”	herhaal	ik	weer	op	mijn	beurt.

Dokter	Crocus	kijkt	in	de	rondte	om	te	zien,	wat	voor	indruk	deze	woorden	op	de
menigte	om	hem	heen	teweegbrengen,	wrijft	in	zijn	handen	en	zegt	zeer	luid:

„Vooreerst	nog	niet,	m’nheer,	vooreerst	nog	niet.	Op	zoo	iets	zal	u	me	niet
betrappen.	Daartoe	hou	ik	’n	beetje	te	veel	van	vrijheid,	m’nheer.	Ha!	ha!	’t	Is
zoo	gemakkelijk	niet,	m’nheer,	zich	los	te	scheuren	van	een	vrij	land	zooals	dit.
Ha!	ha!	Neen!	neen!	Ha!	ha!	Niets	van	dat	al,	of	je	moet	tegen	wil	en	dank
verplicht	zijn,	dat	te	doen,	m’nheer.	Neen,	neen!”

Als	dokter	Crocus	deze	laatste	woorden	zegt,	schudt	hij	veelbeteekenend	zijn
hoofd	en	lacht	opnieuw.	Verscheidene	der	omstanders	schudden	evenals	de
dokter,	met	hun	hoofden	en	lachen	ook,	en	kijken	elkaar	aan	alsof	ze	wilden
zeggen:	„Die	Crocus	is	toch	’n	vroolijke	vent,	’n	opperbeste	kerel!”	en,	of	ik	moet
me	al	danig	vergissen,	dien	avond	gingen	er	heel	veel	de	lezing	bijwonen,	die,
zoo	oud	als	ze	waren,	nog	nooit	om	dokter	Crocus	of	phrenologie	gedacht
hadden.

Van	B e l l e v i l l e 	zetten	we	door	dezelfde	soort	van	woestenij,	en,	zonder	dat
het	een	enkel	oogenblik	ophield,	bestendig	geaccompagneerd	door	dezelfde
kikkermuziek,	onzen	tocht	voort,	totdat	we	om	drie	uur	na	den	middag	nog	eens
halt	maakten	aan	een	dorp	L i b a n o n 	geheeten,	om	de	paarden	weer	op	te
blazen	en	ze	buitendien	een	beetje	koorn	te	geven	wat	ze	hoog	noodig	hadden.
Gedurende	deze	plechtigheid	kuierden	wij	het	dorp	in,	waar	ik	een	kant	en
klaargemaakt	woonhuis	tegenkwam,	dat,	door	een	stuk	of	twintig	ossen
voortgetrokken,	den	heuvel	af	kwam	draven.

Het	logement	was	hier	zoo	zindelijk	en	goed,	dat	de	bestuurders	van	den	tocht
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besloten,	er	op	de	terugreis	weer	aan	te	gaan	en	er	zoo	mogelijk	den	nacht	door
te	brengen.	Dit	eenmaal	vastgesteld,	en	de	paarden	goed	verfrischt,	rukten	we
weer	op,	en	kwamen	met	zons-ondergang	op	de	Prairie	aan.

Waar	’t	vandaan	kwam	zou	ik	moeilijk	kunnen	zeggen—ofschoon	’t	mogelijk	was,
dat	het	hier	vandaan	kwam,	dat	ik	er	zooveel	van	gehoord	en	gelezen	had—maar
dit	weet	ik	wel,	dat	ik	mij	nu	teleurgesteld	gevoelde.	Daar	lag	dan,	den	kant	uit
naar	de	ondergaande	zon,	een	uitgestrekte	vlakte	voor	mij,	die	door	niets	werd
afgebroken	dan	door	een	dunne	lijn	van	boomen,	die	zich	in	’t	verschiet
ternauwernood	als	een	streep	voordeed,	totdat	die	streep,	om	zoo	te	zeggen,	den
gloeienden	hemel	ontmoette,	waar	ze	zich	in	scheen	te	dompelen,	zich
vermengende	met	zijn	rijke	kleuren,	vooral	met	zijn	overheerlijk	azuur.	Daar	lag
ze,	de	vlakte,	aan	een	stille	zee	of	meer	zonder	water	gelijk,	bijaldien	men	zoo’n
vergelijking	mag	maken,—daar	lag	ze,	terwijl	de	avondschemering	allengs	haar
sluier	er	overheen	trok:	hier	en	daar	trippelde	een	vogeltje,	overigens	was	alles
om	ons	heen	even	eenzaam	en	stil.	Maar	het	gras	stond	er	nog	niet	hoog;	er
waren	kale	zwarte	plekken	op	den	grond,	en	de	weinige	wilde	bloemen,	die	het
oog	kon	zien,	zagen	er	armzalig	uit.	Hoe	groot	de	schilderij	ook	was,	juist	dat
vlakke	en	uitgestrekte,	dat	hoegenaamd	geen	stof	aanbood	voor	de	verbeelding,
het	deed	de	belangstelling	niet	weinig	verflauwen.	Ik	voor	mij	voelde	dan	ook
weinig	van	dien	geest	van	vrijheid	en	blijheid,	dien	een	Schotsche	hei	inboezemt,
ja	zelfs	onze	Engelsche	duinen	opwekken.	Het	was	hier	eenzaam	en	woest,	maar
neerdrukkend	door	zijn	kale	eentonigheid.	Ik	voelde	dat	ik	bij	’t	doortrekken	der
Prairiën	mij	nooit	zoo	met	het	tooneel	om	me	heen	inlaten	kon,	dat	ik	al	het
andere	zou	vergeten,	wat	ik	instinctmatig	zou	doen	als	ik	daar	een	heibewoner
aan	mijn	voet	mocht	zien	of	een	als	in	ijzeren	banden	geklonken	kust:	maar	dat
ik	dikwijls	turen	zou	naar	de	afgelegen	en	telkens	wijkende	lijn	van	den
gezichteinder,	en	daarbij	den	wensch	zou	ontboezemen	dat	ik	zoo	ver	was	ze
achter	den	rug	had.	Wel	is	’t	geen	tooneel	om	vergeten	te	worden,	maar
bezwaarlijk	zou	men	’t	onder	die	tooneelen	kunnen	rekenen,	waar	men
naderhand	met	plezier	om	denkt	of	die	men	nog	eens	weerom	verlangt	te	zien.
Zoo	komt	het	mij	althans	voor	na	al	wat	ik	daarvan	gezien	heb.

Ter	wille	van	’t	water	dat	wij	er	vonden,	kampeerden	we	in	de	nabijheid	van	een
eenzaam	blokhuis,	en	gebruikten	ons	middagmaal	op	de	vlakte.	In	de	manden
hadden	wij	gebraden	gevogelte,	buffeltong	(een	uitgezochte	lekkernij	tusschen
twee	haakjes),	ham,	brood,	kaas	en	boter;	beschuit,	champagne	en	sherry;
citroenen	en	suiker	voor	punch;	en	een	massa	ruw	ijs.	Het	maal	was	kostelijk,	en
zij,	die	er	ons	op	trakteerden,	kruidden	het	ten	overvloede	door	vriendelijkheid
en	opgeruimdheid.	Menigmaal	heb	ik	me	sinds	dien	tijd	dat	vroolijke	partijtje
voor	den	geest	geroepen,	en	al	kom	ik	later	weer	met	vrienden	van	ouder
dagteekening	aan	den	gezelligen	disch	bijeen,	mijn	goede,	beste	reismakkers	in
de	Prairie	zal	ik	toch	niet	gemakkelijk	vergeten.

Dien	avond	naar	’t	dorp	L i b a n o n 	terugkeerende	stapten	wij	aan	de	kleine
herberg	af,	waar	we	dien	middag	halt	gemaakt	hadden.	Wat	zindelijkheid	en
gemak	betreft,	had	het	de	vergelijking	door	kunnen	staan	met	elk	min	of	meer
welvarend	dorpsbierhuis	in	E n g e l a n d .

Den	volgenden	morgen	stond	ik	om	vijf	uur	op,	en	ging	toen	het	dorp	eens	in;
geen	een	huis	kwam	ik	dien	dag	in	mijn	zwerftocht	tegen,	misschien	was	’t
daartoe	nog	te	vroeg.	Vervolgens	amuseerde	ik	me,	door	in	een	soort	van
boeren-erf	achter	de	kroeg	eens	rond	te	drentelen,	dat	er	nogal	vreemd	uitzag.
Verbeeld	u	een	stuk	of	wat	ruwe	loodsen	die	stallen	moesten	heeten;	een	ruwe
zuilengang,	gebouwd	om	’s	zomers	een	koele	plaats	tot	verfrissching	te	hebben;
een	diepen	put;	een	groote	hoogte	van	aarde	waar	men	’s	winters	groenten	in
kon	bewaren;	een	duiventil,	waarvan	de	kleine	openingen,	gelijk	met	alle
duivenhokken	het	geval	is,	veel	te	klein	schenen	te	wezen	om	er	de	vette	vogels
met	hun	opgezwollen	kroppen,	die	er	deftig	en	wel	omheen	stapten,	behoorlijk
door	te	laten,	ofschoon	ze	zeker	nooit	zoo	erg	hun	best	deden	om	er	door	te
komen	als	toen.	Na	mijn	nieuwsgierigheid	op	dit	punt	te	hebben	bevredigd,	nam
ik	een	kijkje	in	de	twee	spreekkamers,	die	versierd	waren	met	gekleurde	prenten
van	Washington,	en	President	Madison,	en	van	een	jonge	dame	met	een	blank
gezicht	(dat	nogal	bespikkeld	was	van	de	vliegen),	die	haar	gouden	halsketting
ter	bewondering	van	den	aanschouwer	ten	toon	spreidde	en	allen	die	haar
bewonderden	meedeelde	dat	zij	„juist	zeventien”	was,	ofschoon	ik	haar	voor
ouder	aangezien	had.	In	’t	beste	vertrek	hingen	twee	portretten	in	olieverf,	den
herbergier	en	zijn	jeugdigen	zoon	voorstellende,	die	er	beide	zoo	stout	uitzagen
als	leeuwen	en	je	met	zoo’n	deftigheid	aankeken,	dat	de	duurste	prijs,	die	er
voor	betaald	was	geworden,	nog	goedkoop	zou	mogen	heeten.	Ik	geloof,	dat	ze
door	denzelfden	kunstenaar	geschilderd	waren,	die	de	deuren	in	B e l l e v i l l e
zoo	mooi	met	rood	en	goud	belegd	had,	want	onmiddellijk	scheen	ik	diens
verheven	stijl	te	herkennen.

Na	’t	ontbijt	braken	wij	op,	om	langs	een	anderen	weg	dan	wij	gister	ingeslagen
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1

hadden,	terug	te	keeren,	en	daar	we	om	tien	uur	een	kamp	van	Duitsche
landverhuizers	tegenkwamen	die	hun	goederen	op	wagens	meevoerden	en	een
lekker	vuur	gemaakt	hadden	dat	zij	juist	bezig	waren	te	verlaten,	zoo	maakten
we	daar	halt,	om	ons	wat	te	verkwikken.	En	welkom,	uiterst	welkom	was	ons	dat
vuur,	want	al	was	’t	gister	heet	geweest,	vandaag	was	’t	erg	koud	en	waaide	er
een	scherpe	wind.	Toen	we	daar	langs	reden,	zagen	we	in	de	verte	nog	zoo’n
oude	Indiaansche	begraafplaats,	de	Monnikenhoogte	geheeten,	ter	gedachtenis
aan	een	vereeniging	van	dwepers	van	de	orde	van	La	Trappe,	die,	toen	er
duizenden	mijlen	in	den	omtrek	geen	enkel	kolonist	gevonden	werd,
verscheidene	jaren	geleden	daar	een	eenzaam	klooster	hadden	gesticht,	en	allen
door	het	verderfelijk	klimaat	weggesleept	waren,	welk	noodlottig	ongeval
misschien	maar	weinig	verstandige	lui	als	een	ernstig	verlies	voor	de
maatschappij	zullen	beschouwen.

De	tocht,	dien	we	dien	dag	aflegden,	bood	dezelfde	verschijnselen	aan	als	de
tocht	van	den	vorigen.	Daar	was	’t	moeras,	het	kreupelhout,	het	eeuwigdurend
gekwaak	van	kikvorschen,	de	plantengroei	en	de	ongezonde	dampen	die	uit	den
grond	opstegen.	Hier	en	daar,	en	nogal	menigvuldig	ook,	kwamen	we	een
gebroken	wagen	tegen,	die	vol	was	van	’t	goed	van	den	een	of	anderen	nieuwen
kolonist.	Het	was	een	naar,	een	allernaarst	gezicht,	zoo’n	wagen	diep	in	de
modder	te	zien	steken;	de	as	gebroken;	een	wiel	er	naast	liggend;	de	man	mijlen
ver	gegaan	om	hulp	te	halen;	de	vrouw	als	een	beeld	van	schier	wanhopig
geduld,	met	een	zuigeling	aan	haar	borst	te	midden	harer	zwervende	huisgoden
zittende;	terwijl	het	span	ossen	droevig	in	’t	slik	nederligt	en	zulke	dampwolken
uit	bek	en	neusgaten	blaast,	dat	al	de	natte	mist	en	nevel	in	de	rondte
rechtstreeks	van	hen	afkomstig	scheen	te	wezen.

Behoorlijk	op	zijn	tijd	kwamen	we	nog	eens	voor	de	woning	van	den	meester
kleerenmaker	bijeen,	en	staken	nadat	we	gemonsterd	waren,	per	veerboot	naar
de	stad	over.	Onderweg	kwamen	we	een	plek	voorbij,	het	B l o e d i g e 	 E i l a n d
genaamd,	de	strijdplaats	van	S t . 	 L o u i s ,	en	onder	die	benaming	aangeduid	ter
eere	van	den	laatsten	noodlottigen	strijd	die	daar,	borst	tegen	borst,	met
pistolen	werd	gestreden.	Maar	de	strijders	vielen	dood	ter	aarde;	en	’t	is	heel
wel	mogelijk,	dat	enkele	verstandige	lui	van	hen	zullen	denken	wat	ze	van	die
sombere	bent	van	in	hun	hersens	geprikte	Kluizenaars	gedacht	hebben,	dit
namelijk,	dat	ook	hun	dood	geen	groot	verlies	was	voor	de	maatschappij.

De	minste	druktemakers.	↑

XIV.

NAAR	DE	WATERVALLEN	VAN	DEN	NIAGARA.

TERUGKEER	NAAR	CINCINNATI.	EEN	RIT	PER	DILIGENCE	VAN	DIE	STAD
NAAR	COLUMBUS	EN	VAN	DAAR	NAAR	SANDUSKY.	ZOO,	OVER	’T	MEER	ERIE,
NAAR	DE	WATERVALLEN	VAN	DEN	NIAGARA.

Daar	ik	graag	door	de	binnenlanden	van	den	staat	O h i o 	wou	reizen	en,	zooals
de	geijkte	uitdrukking	in	die	streken	luidt:	„s t r i k e 	 t h e 	 l a k e s ”1	bij	een	klein
stadje,	S a n d u s k y 	geheeten,	waar	die	route	ons	naar	toe	brengen	zou	op
onzen	weg	naar	N i a g a r a ,	zoo	dienden	we	langs	denzelfden	weg,	dien	we	op
waren	gegaan,	van	S t . 	 L o u i s 	terug	te	keeren,	en	onzen	eersten	tocht	weer	te
hervatten	tot	aan	C i n c i n n a t i .

Het	was	een	mooie	dag	toen	we	van	S t . 	 L o u i s 	afscheid	zouden	nemen,	en
aangezien	nu	de	stoomboot,	die,	ik	weet	niet	hoe	vroeg	in	den	morgen	af	zou
varen,	voor	de	derde	of	vierde	maal	haar	vertrek	tot	na	den	middag	uitstelde,
reden	we	naar	een	oud	Fransch	dorp	aan	de	rivier,	waarvan	de	eigenlijke	naam
C a r o n d e l e t ,	doch	de	spotnaam	Vide	Poche	(Leege	Zak)	was,	en	spraken	af
dat	de	packet	ons	daar	af	zou	wachten.

De	plaats	bestond	uit	een	stuk	of	wat	arme	hutten	en	twee	of	drie	herbergen,
waarvan	de	provisiekamers	in	dien	toestand	verkeerden,	dat	dit	alleen	den
spotnaam	wettigde,	want	in	geen	van	de	drie	kon	men	iets	te	eten	krijgen.	Door
zoo	wat	een	halve	mijl	terug	te	gaan,	vonden	we	echter	ten	laatste	een	eenzaam
huis	waar	men	ham	en	koffie	krijgen	kon,	en	daar	toefden	we	om	de	komst	af	te
wachten	van	de	boot,	die	we,	al	heel	in	de	verte,	van	uit	het	lommer	voor	de	deur
waar	zouden	kunnen	nemen.

Het	was	een	nette,	doodeenvoudige	dorpskroeg,	waar	we	ons	middagmaal
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gebruikten	in	een	net	kamertje	met	een	ledikant	er	in,	dat	opgepronkt	was	met
een	stuk	of	wat	oude	schilderijen,	die	in	hun	tijd	waarschijnlijk	dienst	gedaan
hadden	in	een	Roomsche	kapel	of	klooster.	Al	wat	men	er	te	eten	kreeg,	was
zeer	goed	en	werd	met	groote	zindelijkheid	opgedischt.	Het	huis	werd	gehouden
door	een	karakteristiek	oud	paar,	waar	wij	een	lang	gesprek	mee	hadden,	en	dat
misschien	een	zeer	goed	exemplaar	was	van	dat	slag	van	menschen	in	’t	Westen.

De	herbergier	was	een	droge,	taaie,	ruwe	oude	kwant	(wel	niet	zoo	heel	oud,
want	hij	was	maar	even	over	de	zestig,	naar	ik	denk),	en	hij	had	in	den	laatsten
oorlog	met	E n g e l a n d 	bij	de	militie	gestaan	en	daar	allerlei	dingen	gezien,	die
betrekking	hebben	op	den	krijgsdienst,	ja,	allerlei	dingen...	behalve	een	veldslag;
maar	hij	was	er	toch	heel	dicht	bij	geweest,	om	een	veldslag	bij	te	wonen,	heel
dicht,	voegde	hij	er	bij.	Daar	hij	razend	veel	van	verandering	hield	en	aan	dien
trek	geen	weerstand	had	kunnen	bieden,	had	hij	zijn	leven	lang	rust	noch	duur
gehad.	Vandaar	dat	hij	’t	niet	lang	op	een	en	dezelfde	plaats	uitgehouden,	maar
gedurig	heen	en	weer	gezworven	had;	en	nog	altijd	was	hij	zoo	lustig	als	een
eenloopend	gezel,	want	was	er	niets	dat	hem	aan	huis	bond	(en	toen	hij	dit	zei,
wees	hij	even	met	zijn	hoed	en	duim	naar	’t	raam	van	de	kamer	waar	de	oude
vrouw	zat,	terwijl	wij	voor	’t	huis	stonden	te	babbelen),	dan	maakte	hij	in	een
wip	zijn	geweer	schoon	en	was	morgenochtend	op	reis	naar	T e x a s .	Hij	was	een
van	de	oude	afstammelingen	van	Kaïn,	die	aan	dit	vasteland	zoo	bijzonder	eigen
zijn;	een	van	die	mannen	met	andere	woorden,	die	van	hun	geboorte	bestemd
schijnen	te	wezen	om	als	pioniers	in	de	groote	armee	der	menschheid	te	dienen;
die	jaar-in	jaar-uit	blijmoedig	haar	voorposten	uit	gaan	breiden,	en	het	eene	te-
huis	na	’t	andere	achter	zich	laten	en	ten	laatste	sterven,	zonder	dat	zij	zich	er	’t
minst	hun	hoofd	over	breken	of	het	op	hen	volgende,	insgelijks	zwervende
geslacht	zich	op	zijn	beurt	weer	duizenden	mijlen	zal	verwijderen	van	hun
graven.

Zijn	vrouw	was	een	van	lieverlede	huishoudelijk	geworden,	goede,	beste	oude
stumperd,	met	hem	meegekomen	„uit	de	koninginne-stad	van	de	wereld,”	die,
naar	’t	scheen,	P h i l a d e l p h i a 	was;	maar	hart	had	ze	niet	voor	dit	westersche
land.	Nu,	daar	bestond	dan	ook	wel	reden	toe.	Begrijp	eens,	al	haar	kinderen
had	ze	hier	een	voor	een	in	den	vollen	bloei	hunner	jaren	zien	sterven!	Haar	hart
werd	pijnlijk	aangedaan,	zei	ze,	als	ze	daarom	dacht;	en	als	ze	nu	maar	eens,	al
was	’t	dan	ook	maar	tegenover	vreemdelingen,	dienaangaande	haar	hart	uit	kon
storten	op	deze	rampzalige	plaats	die	zoo	ver	van	haar	geboortegrond	af	lag,
kijk,	dat	schonk	haar	eenige	verlichting,	ja,	werd	haar	tot	een	droefgeestig
genot.

Daar	de	boot	tegen	den	avond	aankwam,	zeiden	we	die	goede,	beste,	oude
vrouw	en	haar	zwervenden	man	vaarwel,	begaven	ons	daarop	naar	de
naastbijgelegen	aanlegplaats,	en	nu	duurde	het	niet	lang,	of	we	waren	weer	aan
boord	van	de	Messenger,	in	onze	oude	kajuit,	en	stoomden	den	Mississippi	op.

Is	het	opvaren	van	deze	rivier,	zoo	langzaam	als	het	dan	tegen	den	stroom	in
gaat,	een	vervelende	reis,—het	afvaren	met	haar	troebelen	stroom	is	bijna	nog
erger;	want	dan	heeft	de	boot,	die	twaalf	of	vijftien	mijlen	per	uur	aflegt,	zich
met	geweld	een	weg	te	banen	door	een	doolhof	van	drijvende	blokken,	die	men
in	den	donker	dikwijls	onmogelijk	van	te	voren	kan	zien,	laat	staan	vermijden.
Den	ganschen	nacht	was	de	bengel	dan	ook	geen	vijf	minuten	achtereen	stil,	en
na	ieder	gelui	kreeg	de	boot	een	schok,	soms	twaalf	schokken	gauw	achter
elkaar,	en	van	die	schokken	dat	de	lichtste	meer	dan	genoeg	scheen	te	wezen
om	haar	broze	kiel	als	pasteikorst	te	vergruizen.	Keek	men	nu	bij	’t	aanbreken
van	den	dag	in	de	smerige	rivier,	dan	scheen	ze	te	wemelen	van	insecten,	daar
deze	zwarte	massa’s	op	de	oppervlakte	dreven,	of,	met	den	kop	het	eerst,	op
eens	uit	het	water	te	voorschijn	kwamen,	wanneer	de	boot,	door	al	die
hinderpalen	heenstoomende,	een	stuk	of	wat	voor	een	oogenblik	onder	water
duwde.	Soms	stopte	de	machine	vrij	lang,	en	dan	bevonden	zich	voor	de	boot	en
er	achter,	en	dicht	aan	alle	kanten,	zooveel	van	die	ellendige	hindernissen,	dat
zij	er,	als	het	middelpunt	van	een	drijvend	eiland,	ten	eenenmale	van	ingesloten,
en	wel	genoodzaakt	was	daar	te	blijven,	totdat	ze,	evenals	donkere	wolken	zulks
voor	den	wind	doen,	ergens	naar	toe	gingen	en	van	lieverlede	een	doortocht
ontsloten.

Den	volgenden	morgen	kwamen	we	echter	weer	in	’t	gezicht	van	’t	afschuwelijk
moeras	Caïro	genaamd.	Daar	stopten	we,	om	hout	in	te	nemen,	en	gingen	naast
een	barge	liggen,	waarvan	het	hier	en	daar	uitschietend	getimmerde	nauwelijks
den	boel	bij	elkaar	hield.	Ze	was	aan	den	oever	vastgemaakt,	en	op	haar	zij	stond
het	woord	„koffiehuis”	geschilderd.	Dat	nu	was,	naar	ik	veronderstel,	het
drijvende	Paradijs,	waar	het	volk	een	toevluchtsoord	zoekt,	als	het	voor	een
maand	of	twee	zijn	huizen	verliest	onder	de	afzichtelijke	wateren	van	den
Mississippi.	Maar	toen	we	zuidwaarts	van	dit	punt	afzagen,	smaakten	we	de
zelfvoldoening,	die	onuitstaanbare	rivier	al	haar	slijmerigen	en	leelijken	last
plotseling	naar	N e w 	 O r l e a n s 	te	zien	voortstuwen:	en	nadat	we	een	gele
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streep	over	waren,	die	zich	dwars	door	den	stroom	uitstrekte,	waren	we	weer	op
den	helderen	Ohio,	om	naar	ik	vertrouw,	nooit	den	Mississippi	meer	te	zien,	of	’t
moest	wezen	in	onrustige	droomen	en	nachtmerries.	Hem	verlaten	voor	’t
gezelschap	van	zijn	glinsterenden	buur,	stond	dan	ook	gelijk	met	den	overgang
van	smart	tot	vreugd,	of	het	ontwaken	uit	een	verschrikkelijk	visioen	tot	een
vroolijke	werkelijkheid.

Op	den	vierden	avond	kwamen	we	te	L o u i s v i l l e 	aan,	en	maakten	terdege	van
ons	voortreffelijk	logement	gebruik.	Den	volgenden	dag	gingen	we	op	de	Ben
Franklin,	een	mooie	mailboot,	en	bereikten	kort	na	middernacht	C i n c i n n a t i .
Daar	’t	thans	zoover	gekomen	was,	dat	het	slapen	op	planken	ons	eigenlijk	eer
vermoeide	dan	uit	deed	rusten,	waren	we	maar	wakker	gebleven,	om	dadelijk
aan	wal	te	kunnen	gaan;	en	ons	terstond	een	weg	banende	door	al	de	donkere
dekken	van	andere	booten,	en	onder	doolhoven	van	stoommachines	en	lekke
suikervaten,	belandden	we	eindelijk	op	de	straten,	porden	den	portier	wakker
aan	’t	logement	waar	we	vroeger	gelogeerd	hadden,	en	nu	duurde	het	niet	lang,
of	we	waren	tot	onze	groote	blijdschap	gezond	en	wel	onder	dak.

Te	C i n c i n n a t i 	bleven	we	maar	één	dag,	en	vertrokken	toen	naar
S a n d u s k y .	Daar	met	dat	uitstapje	twee	diligence-ritten	gemoeid	waren,	die,
met	de	door	mij	reeds	aangestipte,	de	hoofdkenmerken	bevatten	van	deze	wijze
van	reizen	in	A m e r i k a ,	wil	ik	den	lezer	als	onzen	reisgenoot	meenemen	en	mij
verbinden	om	den	afstand	zoo	gauw	mogelijk	af	te	leggen.

De	plaats	onzer	bestemming	in	eerste	instantie	is	C o l u m b u s .	Het	ligt	maar
ongeveer	honderd	en	twintig	mijlen	van	C i n c i n n a t i ,	doch	(een	zeldzame
zegen	inderdaad!)	de	geheele	weg	is	gemacadamiseerd,	en	de	berekening	is,	dat
men	hier	zes	mijlen	per	uur	aflegt.

’s	Morgens	om	acht	uur	stappen	we	in	een	groote	diligence,	waarvan	de
kolossale	wangen	zoo	erg	rood	en	volbloedig	zijn,	dat	ze	wel	last	schijnt	te
hebben	van	neiging	tot	bloedopstijging	naar	’t	hoofd.	Waterzuchtig	is	ze	zeker,
want	ze	kan	wel	een	dozijn	passagiers	bergen.	Maar—hoe	verwonderlijk,	niet
waar?	dat	we	’r	dit	bij	kunnen	voegen—ze	is	erg	glunder	en	schoon,	want	ze	is
pas	nieuw,	moet	men	weten,	en	vroolijk	ratelt	ze	door	C i n c i n n a t i ’ s 	straten.

Onze	weg	ligt	door	eene	mooie	landstreek	die	welig	bebouwd	is	en	een
schitterend	overvloedigen	oogst	belooft.	Soms	rijden	we	een	veld	voorbij,	waar
de	als	borstels	overeindstaande	sterke	stengels	van	Indiaansch	koorn	er	als
zooveel	wandelstokken	uitzien,	en	soms	een	omheinden	akker	waar	de	groene
tarwe	onder	een	doolhof	van	boomstronken	opspringt.	De	primitieve	omheining
van	wormhout	is	algemeen	en	staat	alles	behalve	mooi;	maar	de	boerderijen
werden	netjes	onderhouden,	en,	dit	alleen	daargelaten,	zou	men	wanen	in	K e n t
te	reizen.

Dikwijls	blijven	we	stilstaan	bij	een	herberg	aan	den	landweg,	om	aan	de
paarden	water	te	geven;	bij	zoo’n	herberg	is	’t	altijd	doodstil.	De	koetsier	klimt
van	den	bok,	vult	zijn	emmer	en	houdt	dien	zijn	paarden	voor.	Het	gebeurt	bijna
nooit,	dat	er	iemand	is,	om	hem	een	handje	te	helpen;	zelden	treft	hij	er	zoo’n
exemplaar	van	’n	straatslijper	aan;	en	nooit	een	stalknecht	om	wat	gekheid	mee
te	maken.	Soms,	wanneer	we	van	span	verwisseld	zijn,	kost	het	een	beetje
moeite,	weer	voort	te	komen,	en	dat	komt	hier	vandaan,	dat	in	deze	buurt	een
zonderlinge	manier	heerscht,	om	een	jong	paard	te	dresseeren.	Ziehier	hoe	dit
in	zijn	werk	gaat.	Men	vangt	het,	tuigt	het	tegen	wil	en	dank,	en	spant	het	dan
maar	voor	een	diligence,	zonder	er	verder	notitie	van	te	nemen.	Geen	wonder,
dat	het	dan	eerst	met	horten	en	stooten	gaat;	edoch,	dit	verbetert	van	lieverlede,
en	zoo	zetten	we	onze	reis	weer	voort.

Nu	en	dan	gebeurt	het,	dat,	als	we	pleisteren,	om	van	paarden	te	verwisselen,
een	stuk	of	drie	half	dronken	straatslijpers	met	hun	handen	in	hun	zakken	aan
komen	drentelen.	Of	wel,	men	ziet	ze	zoo	lang	als	ze	zijn	in	schommelstoelen
liggen	of	tegen	de	vensterbank	of	kolonnade	aanleunen.	Het	gebeurt	niet	vaak,
dat	ze	òf	ons	òf	iemand	anders	iets	te	zeggen	hebben,	maar	ze	zitten,	of	staan,	of
liggen	daar	maar	vadsig	en	lui	naar	de	koetspaarden	te	kijken.	Gewoonlijk	is	de
herbergier	onder	hen.	Deze	sinjeur	schijnt	zich	echter	het	minst	van	allen	te
bemoeien	met	hetgeen	er	in	zijn	huis	omgaat.	Ja,	hij	staat	in	dezelfde	verhouding
tot	de	kroeg,	als	de	koetsier	tot	de	koets	en	de	passagiers;	wat	er	ook	binnen	den
kring	zijner	werkzaamheid	voor	moge	vallen,	och,	het	komt	hem	niet	aan	de
koude	kleeren,	en	in	dat	opzicht	laat	hij	Gods	water	maar	over	Gods	akker
loopen.

Hoe	dikwijls	men	ook	van	koetsier	verandere,	dit	brengt	niet	de	geringste
verandering	in	des	koetsiers	karakter.	Of	ge	’r	één	ziet	of	tien,	altijd	is	hij	vuil,
altijd	knorrig,	altijd	stil.	Indien	hij	vatbaar	mocht	zijn	voor	eenige	aandoening,
hetzij	van	zedelijken	of	lichamelijken	aard,	dan	bezit	hij	een	vermogen	om	dit	te
verbergen,	dat	waarlijk	wonderbaar	is.	Zit	ge	naast	hem	op	den	bok,	nooit
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spreekt	hij	een	woord	tot	u,	en	spreekt	gij	tot	hem,	dan	antwoordt	hij	(als	hij
antwoordt!)	met	eenlettergrepige	woorden.	Niets	zal	hij	u	op	den	weg	aanwijzen;
trouwens	hij	kijkt	zelden	naar	iets	en	heeft	er	al	den	schijn	van,	of	hem	dit	alles
te	veel,	ja,	hij	eigenlijk	levenszat	is.	Hoe	neemt	hij	nu	de	honneurs	waar	ten
opzichte	zijner	koets?	Dit	heb	ik	al	gezegd:	hij	bemoeit	zich	met	zijn	paarden,	en
daarmee	uit.	De	koets	volgt,	omdat	ze	aan	de	paarden	vastgemaakt	is	en	op
wielen	gaat:	niet,	omdat	gij	of	ik	er	in	zit.	Soms—’t	loopt	dan	naar	’n	end	van	een
langen	rit—begint	hij	op	eens	een	brokstuk	van	een	of	ander	lievelingsliedje	te
zingen,	valsch	ook,	maar	zijn	gezicht	zingt	nooit	mee:	’t	is	alleen	zijn	stem,	en
die	dikwijls	nog	niet	eens.

Altijd	pruimt	hij,	en	altijd	spuugt	hij,	en	nooit	getroost	hij	zich	de	moeite,	om	een
zakdoek	te	gebruiken.	Nu,	waartoe	zal	een	vrij	schepsel	zoo’n	last	zich	op	den
hals	halen?!	Dat	is	waar	ook,	maar	niet	minder	waar,	dat	de	gevolgen	niet
uitblijven	voor	den	passagier	die	op	den	bok	zit,	vooral	als	de	wind	naar	zijn	kant
is,	en	dat	die	gevolgen	alles	behalve	plezierig	zijn.

Telkens	als	de	wagen	stil	blijft	staan,	en	ge	de	stemmen	kunt	hooren	van	de
passagiers	daarbinnen;	of	telkens	als	er	een	der	omstanders	tot	hen	of	een	der
hunnen	het	woord	richt,	of	ze	elkaar	aanspreken,	zult	ge	één	volzin	gedurig	en
gedurig,	ja	oneindige	keeren	hooren	inhalen.	Op	zich	zelf	is	’t	al	een	ordinaire	en
weinig	om	’t	lijf	hebbende	volzin.	’t	Is	toch	noch	meer,	noch	minder	dan	„Ja
m’nheer”;	maar	diezelfde	volzin	wordt	op	allerlei	omstandigheden	toegepast	en
vult	iedere	pauze	in	den	loop	van	’t	gesprek.	Bij	voorbeeld:

’t	Is	een	uur	na	den	namiddag.	Het	tooneel	is	een	plaats	waar	we	dien	dag	zullen
ophouden	om	te	eten.	De	wagen	rijdt	tot	aan	de	deur	der	herberg,	’t	Is	warm
weer,	en	er	zijn	verscheidene	straatslijpers,	die	om	en	nabij	de	kroeg	slenteren,
en	er	op	wachten	tot	de	open	tafel	klaar	is.	Onder	hen	bevindt	zich	een	kranig
heer	met	een	bruinen	hoed	op,	die	zich	in	een	schommelstoel	op	straat	heen	en
weer	zit	te	wiegelen.

Als	de	koets	ophoudt,	kijkt	een	heer	met	een	stroohoed	uit	het	portierraampje.

STROOHOED	(tot	den	kranigen	heer	in	den	schommelstoel).	Ik	meen,	dat	ik	daar
den	rechter	Jefferson	voor	me	zie,	niet	waar?

BRUINHOED	(nog	altijd	wiegelend,	en	zeer	langzaam	en	doodbedaard	sprekende).
Ja,	m’nheer.

STROOHOED.	Warm	weer,	Rechter.

BRUINHOED.	Ja,	m’nheer.

STROOHOED.	Verleden	week	was	’t	een	beetje	koud.

BRUINHOED.	Ja,	m’nheer.

STROOHOED.	Ja,	m’nheer.

Een	pauze.	Allerernstigst	kijken	ze	elkaar	aan.

STROOHOED.	Ik	ga	bij	me	zelf	na,	dat	u	nu	toch	wel	die	zaak	(van	de
„C o r p o r a t i o n 	 j u d g e ”)	achter	den	rug	zult	hebben.

BRUINHOED.	Ja,	m’nheer.

STROOHOED.	Hoe	is	de	zaak	uitgewezen,	m’nheer?

BRUINHOED.	De	eischer	is	in	’t	ongelijk	gesteld	geworden,	m’nheer.

STROOHOED	(vragenderwijs).	Ja,	m’nheer?

BRUINHOED	(bevestigenderwijs).	Ja,	m’nheer.

BEIDEN	(peinzend,	daar	ieder	naar	de	straat	kijkt).	Ja,	m’nheer.

Een	nieuwe	pauze.	Alweer	kijken	ze	elkaar	aan,	en	nog	ernstiger	dan	te	voren.

BRUINHOED.	Ik	geloof,	dat	de	wagen	vandaag	nogal	wat	over	zijn	tijd	aankomt.

STROOHOED	(twijfelachtig).	Ja,	m’nheer.

BRUINHOED	(op	zijn	horloge	ziende).	Ja,	m’nheer,	’t	is	dicht	bij	tweeën.

STROOHOED	(zijn	wenkbrauwen	met	groote	verbazing	fronsend).	Ja,	m’nheer!

BRUINHOED	(op	stelligen	toon,	terwijl	hij	zijn	horloge	weer	in	zijn	zak	steekt).	Ja,
m’nheer.
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AL	DE	ANDERE	PASSAGIERS	VAN	BINNEN	(onder	elkaar).	Ja	m’nheer.

KOETSIER	(op	een	allerknorrigsten	toon).	Neen,	dat	’s	niet	waar.

STROOHOED	(tot	den	koetsier).	Nu,	ik	weet	’t	niet,	m’nheer.	We	zijn	die	laatste
vijftien	mijlen	nogal	aardig	opgeschoten.	Dat’s	waarheid.

Daar	de	koetsier	geen	antwoord	geeft	en	er	niets	van	wil	weten	om	in	eenige
woordenwisseling	te	treden	over	een	onderwerp	waar	zijn	sympathie	en
gevoelens	zelfs	in	de	verte	niets	mee	te	maken	hebben,	zegt	een	andere
passagier:	„Ja,	m’nheer,”	en	om	nu	die	loffelijke	daad	te	erkennen,	zegt	de	heer
met	den	stroohoed	op	zijn	beurt:	„Ja,	m’nheer,”	tot	hem.	De	stroohoed	vraagt
dan	aan	den	bruinhoed,	of	de	koets	waar	hij	(de	stroohoed)	in	zit,	niet	een
nieuwe	is?	Waarop	bruinhoed	antwoordt:	„Ja,	m’nheer.”

STROOHOED.	Dat	dacht	ik	wel.	Wat	’n	sterke	vernislucht,	niet	waar,	m’nheer?

BRUINHOED.	Ja	m’nheer.

AL	DE	ANDERE	PASSAGIERT	VAN	BINNEN.	Ja,	m’nheer.

BRUINHOED	(tot	het	gezelschap	in	’t	algemeen).	Ja,	m’nheer.

Aangezien	er	nu	al	heel	wat	gevergd	is	van	de	spraakzaamheid	van	’t
gezelschap,	doet	de	stroohoed	het	portier	open	en	stapt	uit.	Al	de	anderen
volgen	zijn	voorbeeld.	Kort	daarna	eten	we	met	de	logeergasten,	en	krijgen	niets
te	drinken	dan	koffie	en	thee.	Daar	beide	zeer	slecht	zijn	en	het	water	nog
slechter	is,	vraag	ik	om	brandewijn;	maar	het	is	een	Matigheids-Hotel,	en
sterken	drank	kan	men	er	noch	voor	goede	woorden	noch	voor	geld	krijgen.
Deze	dwaze	manier	om	reizigers	te	dwingen,	dat	ze	nare	dranken	tegen	wil	en
dank	door	hun	keelgat	jagen,	is	in	A m e r i k a 	in	’t	geheel	niet	ongewoon,	maar
nooit	ontdekte	ik,	dat	de	teere	gemoedsbezwaren	van	zulke	brave	Hendrikken
onder	de	logementhouders	hen	aanspoorden	om	dan	ook	tusschen	de	qualiteit
van	’t	geen	men	bij	hen	krijgen	kan	en	de	prijzen	die	er	voor	genoteerd	worden
een	ongewoon	fatsoenlijke	evenredigheid	in	acht	te	nemen:	integendeel,	ik
vermoedde	eerder,	dat	zij,	bij	wijze	van	schadeloosstelling	voor	de	winstderving
op	den	verkoop	van	geestrijke	dranken,	slechter	qualiteit	aansmeerden	voor
hooger	prijs.	Doch	wat	hiervan	ook	zij,	voor	personen	van	zulke	teere	gewetens
zou	’t	misschien	het	meest	geraden	zijn,	om	zich	maar	geheel	en	al	te	onthouden
van	’t	kasteleinsbedrijf.

ALS	DE	KOETS	OPHOUDT,	KIJKT	EEN	HEER	MET	EEN	STROOHOED	UIT	HET	PORTIERRAAMPJE.	(Blz.
103).

Zoodra	we	gegeten	hebben,	stappen	we	in	een	ander	rijtuig,	dat	bij	de	deur
klaar	staat	(want	onze	koets	is	in	dien	tusschentijd	verwisseld),	en	gaan	weer	op
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reis.	Onze	weg	voert	ons	door	dezelfde	soort	van	landstreek	tot	aan	den	avond,
als	wanneer	we	aan	de	stad	komen,	waar	we	aanleggen	om	thee	te	drinken	en	te
soupeeren;	en	nadat	de	brievenzakken	aan	’t	postkantoor	afgegeven	zijn,	rijden
we	door	de	gewone	breede	straat,	met	de	gewone	magazijnen	en	huizen,	naar	’t
logement	waar	deze	maaltijd	klaargemaakt	is.	In	’t	voorbijgaan	wil	ik	nog
meedeelen,	dat	de	lakenkoopers,	bij	wijze	van	uithangbord,	altijd	een	stuk	rood
laken	aan	hun	deur	hebben	hangen.	We	komen	dan	aan	’t	logement	aan,	en
aangezien	hier	velen	van	de	open	tafel	gebruik	plegen	te	maken,	is	het
gezelschap	nogal	groot	en...	oudergewoonte	nogal	saai.	Maar	aan	’t	hooger	eind
der	tafel	zit	de	vroolijke	kasteleines,	en	daar	vlak	tegenover	een	eenvoudige
schoolmeester	uit	W a l l i s 	met	zijn	vrouw	en	kind,	die	op	een	speculatie,	die
meer	beloofde	dan	ze	wel	gaf,	hier	naar	toe	kwam	om	de	klassieken	te
onderwijzen.	Zoowel	in	dezen	meester	en	de	zijnen	als	in	de	dame,	wordt
ruimschoots	belang	gesteld,	totdat	men	gedaan	heeft	met	eten	en	nu	staat	een
ander	rijtuig	gereed.	Door	helder	maanlicht	beschenen	stappen	we	daar	nog
eens	in,	en	rijden	door	tot	middernacht.	Dan	stoppen	we,	om	alweer	van	koets	te
veranderen,	en	blijven	zoo	wat	een	half	uur	in	een	armzalig	vertrek,	met	een
besmeerde	steendrukplaat	van	W a s h i n g t o n 	boven	den	rookerigen	haard,	en
een	kolossale	kruik	koud	water	op	de	tafel,—aan	welke	verfrissching	zich	de
knorrige	passagiers	zoodanig	te	goed	doen,	dat	ze	altemaal	wel	trouwe	patiënten
van	dokter	Sangrado	lijken	te	wezen.	Onder	hen	is	een	kleine	dreumes	van	een
jongen	die	pruimt	als	de	grootste;	en	een	vadsige	heer	die,	om	met	poëzie	te
beginnen,	over	alle	onderwerpen	op	arithmetische	en	statistieke	wijze	spreekt;
en	die	altijd	op	denzelfden	toon	spreekt,	met	precies	denzelfden	nadruk	en	met
een	allerdeftigsten	ernst.	Hij	was	zoo	even	uit	den	wagen	gestapt	en	vertelde	me
hoe	de	oom	van	een	zekere	jonge	dame,	die	door	een	zekeren	kapitein	met	list
ontvoerd	en	gehuwd	was	geworden,	in	deze	streek	woonde;	en	hoe	deze	oom
zoo’n	razende	Roeland	was,	dat	hij	zich	niet	zou	verwonderen	of	hij	volgde	den
bewusten	kapitein	naar	E n g e l a n d ,	„en	schoot	hem	op	straat	dood,	waar	hij
hem	ook	tegenkwam,”	iets	wat	ik	hem	zoo	grif	niet	toe	wou	geven.	Ik	voelde	me
namelijk	zoo	doodmoe,	dat	ik	mijn	oogen	nauwelijks	open	kon	houden,	en	nu
kwam	’t	zeker	hier	vandaan,	dat	ik	op	eens	trek	kreeg	hem	tegen	te	spreken,	en
hem	daarom	de	opmerking	maakte,	dat,	als	die	oom	het	hart	in	zijn	lijf	mocht
hebben	om	tot	zoo’n	krassen	maatregel	zijn	toevlucht	te	nemen,	hij	op	een
mooien	morgen	in	de	vroegte	in	de	Old	Bailey	opgeknoopt	zou	worden;	en	dat	hij
wel	zou	doen,	zijn	testament	te	maken	voordat	hij	vertrok,	daar	hij	niet	heel	lang
in	E n g e l a n d 	zou	wezen,	of	hij	zou	’t	van	noode	hebben.

Den	ganschen	nacht	rijden	we	door.	Van	lieverlede	begint	de	dag	aan	te	breken,
en	nu	duurt	het	niet	lang	of	de	eerste	liefelijke	stralen	der	warme	zon	komen	ons
in	de	schuinte	beschijnen.	Ze	wierp	overigens	haar	licht	op	een	ellendige
woestenij	van	verzengd	gras,	doodsche	boomen	en	armzalige	hutten,	een	tooneel
zoo	allernaarst	dat	men	zich	met	mogelijkheid	niets	ergers	voor	zou	kunnen
stellen.	Ja,	’t	was	een	woestijn	zelf	in	’t	bosch,	waarvan	de	plantengroei	even
dampig	is	en	schadelijk	als	die	welke	men	op	de	oppervlakte	van	stilstaand	water
aantreft;	waar	de	giftige	paddestoel	in	den	zeldzamen	voetafdruk	op	den
drabbigen	bodem	groeit,	en	uit	de	reten	in	muur	en	zolder	opschiet.	Afzichtelijk,
niet	waar?	om	zoo’n	plek	gronds	zoo	dicht	in	de	nabijheid,	ja,	als	’t	ware	op	den
drempel	eener	stad	tegen	te	komen!	Maar	wat	zal	ik	u	daarvan	zeggen?	Jaren
geleden	was	die	ellendige	plek	opgekocht,	maar	de	eigenaar	is	niet	op	te	sporen,
en	nu	kan	de	Staat	er	de	handen	niet	aan	slaan.	Zoo	blijft	ze	daar	dan	te	midden
eener	ontgonnen	en	bebouwde	streek	als	een	stuk	gronds,	waar	de	vloek	van	de
een	of	andere	groote	misdaad	aan	kleeft.

Even	voor	zevenen	bereikten	we	C o l u m b u s 	en	bleven	daar	dien	dag	en	nacht
om	ons	wat	te	verfrisschen.	We	troffen	’t	goed:	voortreffelijke	apartementen	toch
stonden	ons	ten	dienste	in	een	zeer	groot	doch	nog	niet	afgebouwd	hotel,	het
Neill	House	genaamd,	die,	rijkelijk	gestoffeerd	met	meubelstukken	van	’t
gepolijste	hout	van	den	zwarten	noteboom,	evenals	kamers	eener	Italiaansche
huizing,	op	een	fraai	portico	en	steenen	veranda	uitkwamen.	De	stad	is	zindelijk
en	aardig,	en	is	natuurlijk	„op	weg”	om	hoe	langer	hoe	meer	uitgebreid	te
worden.	Ze	is	de	zetel	van	de	Wetgevende	Vergadering	van	Ohio	en	maakt
bijgevolg	aanspraak	op	eenig	aanzien	en	gewicht.

Daar	er	langs	den	weg,	dien	wij	wenschten	te	volgen,	den	volgenden	dag	geen
diligence	afreed,	zoo	huurde	ik	tot	billijken	prijs	een	„extra”	om	ons	naar	T i f f i n
te	brengen,	een	klein	stadje	van	waar	een	spoor	loopt	naar	S a n d u s k y .	Dit
zoogenaamde	extra	was	een	gewone	diligence	met	vier	paarden,	zooals	ik	die
reeds	beschreven	heb;	een	rijtuig	dat	gedurig	van	paarden	en	koetsiers
veranderde,	maar	voor	deze	reis	uitsluitend	ter	onzer	beschikking	bleef.	Ten
einde	ons	er	van	te	verzekeren,	dat	we	aan	alle	pleisterplaatsen	paarden	zouden
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krijgen	en	geen	overlast	zouden	hebben	van	vreemdelingen,	stuurden	de
eigenaars	een	agent	op	den	bok	mee,	die	ons	den	heelen	weg	over	gezelschap
zou	houden;	en	onder	dat	geleide	nu,	en	buitendien	een	sluitmand	vol	geurige
koude	vleeschspijzen,	vruchten	en	wijn	meenemende,	reden	we	den	volgenden
morgen	om	halfzeven	welgemoed	af,	ook	niet	weinig	in	onzen	schik	dat	we	onder
ons	waren,	en	met	de	ernstigste	voornemens	dat	we	ons	zelfs	door	de	ruwste
teleurstellingen	der	reis	niet	uit	ons	humeur	zouden	laten	brengen.

Gelukkig	voor	ons,	dat	we	in	zoo’n	goed	humeur	waren,	want	de	weg,	dien	we
dien	dag	langs	reden,	was	zeker	reeds	voldoende	om	gestellen,	die	juist	niet	op
Mooi	Weer	stonden,	zoodanig	te	schokken,	dat	ze	een	duim	of	wat	beneden
Stormachtig	kwamen.	Zoo	werden	we	in	’t	eene	oogenblik	achter	in	den	wagen
in	een	hoop	bij	elkaar	gesmeten,	en	het	volgende	oogenblik	bezeerden	we	onze
hoofden	aan	den	hemel.	Nu	eens	zat	de	eene	kant	van	’t	rijtuig	diep	in	de
modder,	en	klemden	we	ons	aan	de	andere	zij	vast.	Dan	weer	lag	de	koets	op	de
staarten	van	de	twee	achterste	paarden	om	zoo	aanstonds,	als	in	een	vlaag	van
razernij,	in	de	hoogte	te	vliegen,	terwijl	al	de	vier	paarden,	op	den	top	eener
onoverkomelijke	hoogte	staande,	hun	kop	omdraaien	en	er	doodbedaard	naar
kijken	alsof	ze	wilden	zeggen:	„Kom,	span	ons	maar	uit.	’t	Gaat	toch	niet.”	De
koetsiers	op	deze	wegen,	die	zeker	op	een	bepaald	miraculeuze	wijze	dit	terrein
overrijden,	draaien	en	zwaaien	bij	’t	forceeren	van	een	doortocht,	die	wel	iets
heeft	van	een	kurketrekker,	zoodanig	met	hun	paarden	door	al	de	poelen	en
moerassen,	dat	er,	keek	men	het	portierraampje	uit,	volstrekt	niets	vreemds	in
stak,	wanneer	men	den	koetsier	met	de	enden	leisels	in	zijn	handen,	alsof	hij
niets	meende,	maar	louter	paardje	speelde,	terwijl	het	voorspan	dat	stond	aan	te
gapen	alsof	het	er	eenig	idee	van	had,	om	zoo	aanstonds	achterop	te	gaan	staan.
Een	groot	deel	van	den	weg	lag	over	datgene	wat	men	een	C o r d u r o y r o a d
noemt;	een	weg	die	hiervan	wordt	gemaakt,	dat	men	blokken	hout,	soms	heele
boomstammen	in	een	moeras	neersmijt,	waar	ze	dan	maar	uit	zich	zelf	vast
moeten	gaan	liggen.	De	lichtste	van	de	schokken,	waarmee	de	zware	wagen	van
’t	eene	blok	op	’t	andere	viel,	was	genoeg,	naar	’t	scheen,	om	al	de	beenderen	in
’t	menschelijk	lichaam	te	hebben	ontwricht.	Het	zou	dan	ook	onmogelijk	zijn,	in
andere	omstandigheden	een	dergelijke	reeks	van	gewaarwordingen	te
ondergaan,	tenzij	misschien	als	men	’t	eens	ging	probeeren,	om	per	omnibus
naar	den	top	van	de	Paulskerk	te	rijden.	Nooit,	nooit	ofte	nimmer	was	onze
wagen	dien	dag	een	enkel	oogenblik	in	eenige	stelling	of	soort	van	beweging,
waar	men	in	koetsen	gewoon	aan	is.	Nooit	ondervond	men	iets,	dat	zelfs	in	de
verste	verte	zweemde	naar	dat	wat	men	gewoonlijk	ondervindt	onverschillig	in
wat	voor	voertuig,	dat	op	wielen	gaat,	men	ook	reize.

Niettemin,	het	was	een	mooie	dag	en	liefelijk	was	de	temperatuur,	en	ofschoon
wij	den	zomer	achter	ons	gelaten	hadden	in	’t	Westen,	en	op	’t	punt	stonden	om
de	Lente	te	verlaten,	waren	we	op	reis	naar	den	N i a g a r a 	en	naar	huis.	Tegen
den	middag	stapten	we	in	een	mooi	bosch	af,	dineerden	op	een	omgevallen
boom,	en	vervolgden	weer	vroolijk	onze	reis,	nadat	we	onze	beste	klieken
achtergelaten	hadden	voor	een	hutbewoner	en	onze	slechtste	voor	de	varkens
(die,	tot	grooten	troost	van	ons	commissariaat	in	C a n a d a ,	als	zandkorrels	aan
’t	zeestrand	zoo	talrijk,	in	deze	landstreek	aangetroffen	worden.)

Toen	de	avond	viel	begon	het	pad	al	nauwer	en	nauwer	te	worden,	totdat	het
zich	eindelijk	zoo	onder	de	boomen	verloor,	dat	de	voerman	instinctmatig	zijn
weg	scheen	te	vinden.	Ten	minste	hadden	we	den	troost	te	weten,	dat	er	geen
gevaar	bestond	dat	hij	in	slaap	zou	vallen,	want	ieder	oogenblik	kon	een	der
wielen	op	zoo’n	onzachte	manier	in	botsing	komen	met	een	ongezien	blok	hout,
dat	hij	er	als	de	kippen	bij	moest	wezen,	om	zich	even	gauw	als	stevig	aan	de
leisels	vast	te	houden,	wou	hij	niet	pardoes	van	den	bok	tuimelen.	Evenmin
behoefden	we	’r	bang	voor	te	wezen,	dat	de	paarden	op	hol	zouden	raken;	’t	was
al	mooi	genoeg	voor	de	dieren	om	over	zoo’n	oneffen	weg	stapvoets	te	rijden.	En
wat	nu	het	schichtig	worden	betreft,	daar	hadden	ze	geen	ruimte	voor:	een
kudde	wilde	olifanten	kon	in	zoo’n	bosch,	met	zoo’n	koets	achter	zich,	niet	aan	’t
hollen	gegaan	zijn.	Zoo	sjokten	we	dan	maar	zonder	de	minste	ongerustheid
voort.

Deze	boomstronken	zijn	een	opmerkelijke	bijzonderheid	als	men	in	A m e r i k a
reist.	De	verschillende	begoochelingen,	die	zij,	zoodra	het	maar	donker	wordt,
het	daaraan	ongewone	oog	aanbieden,	zijn	waarlijk	verwonderlijk	wat	haar	getal
en	werkelijkheid	betreft.	Nu	eens	verbeeldt	men	zich,	een	Grieksche	urn	te	zien
die	daar	opgericht	is	in	’t	midden	van	een	eenzaam	veld;	dan	weer	een	vrouw
weenende	bij	een	graf;	nu	eens	een	alledaagsch	oud	heer	met	een	wit	vest	aan,
met	een	duim	in	elk	armsgat	van	zijn	jas	gestoken;	dan	weer	een	student	die
ijverig	in	een	boek	leest;	nu	eens	een	kruipenden	neger,	dan	weer	een	paard,	of
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hond,	of	kanon,	of	gewapend	man,	of	bochel	die	zijn	mantel	afgooit	en	in	’t	licht
aan	komt	stappen.	Dikwijls	vermaakte	ik	me	daarmee	evenzeer	als	met	zoo
menig	glas	in	een	tooverlantaren,	en	nooit	namen	ze	die	vormen	aan	op	mijn
bevel,	maar	schenen	zich	tegen	wil	en	dank	bij	me	op	te	dringen;	en	hoe	vreemd,
niet	waar?	soms	herkende	ik	tegenhangers	van	figuren	er	in,	die	mij	eens
gemeenzaam	waren	uit	prentenboekjes,	waar	ik	al	lang	niet	meer	om	dacht.

Zelfs	voor	deze	vermakelijkheid,	werd	het	echter	gauw	te	donker,	en	zoo	dicht
stonden	de	boomen	naast	elkaar,	dat	hun	droge	takken	aan	weerskanten	tegen
den	wagen	aan	ratelden	en	ons	allen	noodzaakten,	onze	hoofden	niet	uit	het
portierraampje	te	steken.	Drie	uur	achter	elkaar	weerlichtte	het	ook.	Iedere
bliksemflits	was	zeer	helder,	blauw	en	lang,	en	daar	de	felle	stralen	door	de
dichte	takken	heen	schoten	en	de	donder	somber	boven	de	kruinen	der	boomen
rommelde,	dacht	men	er	onwillekeurig	om,	dat	er	op	zoo’n	tijd	betere	buren
waren	dan	zulke	dik	begroeide	wouden.

’s	Avonds	tusschen	tienen	en	elven	daagden	er	echter	een	stuk	of	wat	flauwe
lichten	in	de	verte	op,	en	O p p e r 	 S a n d u s k y ,	een	Indiaansch	dorp,	waar	we
tot	den	morgen	zouden	vertoeven,	lag	voor	ons.

In	de	blokherberg,	de	eenige	restauratie	der	plaats,	lagen	ze	al	te	bed,	maar
nauwelijks	hadden	we	geklopt	of	ze	stonden	op	en	haalden	wat	thee	voor	ons	uit
een	soort	van	keuken	of	gelagkamer,	behangen	met	oude	kranten,	die	tegen	den
muur	waren	aangeplakt.	De	slaapkamer,	die	mijn	vrouw	en	mij	aangewezen
werd,	was	een	groot,	laag,	spookachtig	vertrek,	met	een	massa	dorre	takken	op
den	haard,	en	twee	deuren	zonder	de	minste	sluiting	tegenover	elkaar,	waardoor
men	den	stikdonkeren	avond	en	de	woeste	landstreek	kon	zien,	en	die	beide	zoo
gemaakt	waren,	dat	de	een	altijd	de	ander	open	deed	waaien:	een
huisbouwkundige	nieuwigheid,	die	ik	me	niet	herinner	vroeger	gezien	te	hebben,
en	waarvan	de	ontdekking	me	niet	al	te	pleizierig	stemde	toen	ik	in	bed	stapte,
daar	ik	een	aanzienlijke	som	in	goud	voor	onze	reiskosten	in	een	kistje	bij	me
had.	Maar	doordien	ik	een	en	ander	van	onze	bagage	voor	de	deur	zette,	was	dit
bezwaar	gauw	achter	den	rug,	en	sliep	ik	dien	nacht	tegen	alle	verwachting	vrij
rustig.

Mijn	Bostonner	vriend	kroop	ergens	op	den	zolder	onder	de	dekens,	waar	een
andere	logeergast	al	lag	te	snorken	als	een	os.	Maar	daar	hij	zoo	vreeselijk
gebeten	werd	dat	hij	’t	niet	langer	uit	kon	houden,	stond	hij	weer	op	en	zocht
een	goed	heenkomen	in	den	wagen,	die	voor	’t	huis	stond	te	luchten.	Politiek
was	deze	stap	niet,	gelijk	van	achteren	bleek;	want	nauwelijks	hadden	de
varkens	de	lucht	van	hem	gekregen,	of	ze	zagen	op	de	koets	als	een	soort	van
pastei	neer,	met	een	of	andere	vleeschspijs	van	binnen,	met	dat	gevolg	dat	ze	’r
zoo	vreeselijk	omheen	liepen	te	knorren,	dat	hij	bang	was,	er	uit	te	stappen,	en
er	tot	’s	morgens	in	lag	te	trillen	als	een	juffrouws	hondje.	Ook	kon	men	hem	met
den	besten	wil	niet	verwarmen	door	middel	van	een	glas	brandewijn;	want	met
een	zeer	goede	en	wijze	bedoeling	verbiedt	de	Wetgevende	macht	aan	de
kroeghouders	sterken	drank	in	Indiaansche	dorpen	te	verkoopen,	een	voorzorg,
die	echter	volstrekt	niet	doeltreft,	om	de	doodeenvoudige	reden	dat	de	Indianen
er	wel	raad	op	weten	om	zich	van	rondventers	drank	te	verschaffen,	van	slechter
qualiteit	en	duurder	prijs.

Deze	plaats	wordt	door	een	nederzetting	van	de	Wyandot-Indianen	bewoond.
Onder	’t	gezelschap,	waarmee	we	ontbeten,	was	een	goedhartig	oud	heer,	die
jarenlang	gebruikt	was	geworden	door	de	regeering	der	Vereenigde	Staten	als
bemiddelaar	bij	haar	onderhandelingen	met	de	Indianen,	en	die	juist	een
tractaat	gesloten	had	met	dit	volk,	waarbij	ze	zich	voor	een	zekere	jaarlijksche
som	verbonden,	om	het	volgende	jaar	te	verhuizen	naar	een	zekere	landstreek,
bewesten	den	Mississippi	en	een	klein	eindje	achter	S t . 	 L o u i s .	Hij	hing	me
een	aandoenlijk	tafereel	op	van	hun	sterke	verknochtheid	aan	de	plaatsen	waar
eenige	herinneringen	uit	hun	kinderlijken	leeftijd	aan	verbonden	waren,	en
vooral	aan	de	begraafplaatsen	hunner	nabestaanden.	Ook	gaf	hij	me	in	niet
minder	treffende	bewoordingen	te	kennen,	hoe	zij	er	tegen	opzagen,	al
dergelijke	plaatsen	vaarwel	te	moeten	zeggen.	Zulke	verhuizingen	had	hij	meer
dan	eens	bijgewoond,	en	altijd	met	tegenzin,	ofschoon	hij	wist	dat	zij	tot	hun
eigen	welzijn	vertrokken.	De	vraag	of	deze	stam	gaan	zou	of	blijven,	was	een	dag
of	drie	geleden	onder	hen	besproken	geworden	in	een	opzettelijk	voor	dat	doel
opgerichte	hut,	waarvan	de	blokken	nog	voor	de	herberg	op	den	grond	lagen.
Toen	de	beraadslagingen	afgeloopen	waren,	werden	de	ja-	en	neen-stemmers	op
twee	rijen	tegenover	elkaar	gezet,	en	bracht	ieder	volwassen	man	op	zijn	beurt
zijn	stem	uit.	Zoodra	de	uitslag	bekend	was,	onderwierp	de	minderheid	(een
aanzienlijke	minderheid)	zich	gewillig	aan	de	rest	en	onthield	zich	van	den
geringsten	tegenstand.
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Naderhand	kwamen	we	sommige	van	deze	arme	Indianen	op	ruige	hitten	tegen.
Ze	hadden	zooveel	weg	van	Zigeuners,	dat,	had	ik	er	een	stuk	of	wat	van	in
E n g e l a n d 	gezien,	ik	de	gevolgtrekking	zou	gemaakt	hebben,	als	iets	dat
vanzelf	sprak,	dat	ze	tot	dien	omzwervenden	en	rusteloozen	volksstam
behoorden.

Daar	we	deze	stad	terstond	na	ons	ontbijt	verlieten,	zetten	we	onzen	tocht	weer
voort	over	een	weg	die	zoo	mogelijk	nog	slechter	was	dan	die	van	gisteren,	en
kwamen	tegen	den	middag	te	T i f f i n 	aan,	waar	we	met	den	„extra”	vertrokken.
Om	twee	uur	gingen	we	per	spoor;	maar	aangezien	ook	deze	weg	alles	behalve
goed	gemaakt,	en	de	grond	vochtig	en	moerassig	was,	ging	het	reizen	nog	niet
zeer	vlug	en	kwamen	we	eerst	’s	avonds	te	S a n d u s k y 	aan,	doch	nog	juist
bijtijds	om	daar	te	kunnen	dineeren.	We	stapten	af	aan	een	goed	ingericht	klein
logement	aan	den	oever	van	’t	Erie-Meer,	sliepen	daar	dien	nacht,	en	hadden
geen	andere	keus	dan	om	tot	den	volgenden	dag	te	wachten,	totdat	er	een
stoomboot	voor	B u f f a l o 	op	kwam	dagen.	De	stad,	die	er	nogal	armzalig	uitzag,
had	wel	iets	van	den	achterhoek	eener	Engelsche	badplaats,	als	’t	seizoen	om	is.

Onze	kastelein,	die	er	niet	weinig	op	uit	was	om	’t	ons	zoo	gemakkelijk	mogelijk
te	maken,	was	een	knap	man	van	middelbaren	leeftijd	die	naar	deze	stad	was
toegekomen	uit	N i e u w 	 E n g e l a n d ,	in	welk	gedeelte	des	lands	hij	groot	was
gebracht.	Als	ik	er	nu	melding	van	maak,	dat	hij	gedurig,	met	zijn	hoed	op,	de
kamer	in-	en	uitliep;	dat	hij	dan	weer	staan	bleef	om	op	dezelfde	vrijpostige
manier	met	ons	een	praatje	te	maken,	of	zoo	lang	als	hij	was	op	onze	canapé
ging	liggen,	de	krant	uit	zijn	zak	haalde	en	ze	op	zijn	doode	gemak	las,—zie,	dan
maak	ik	er	alleen	daarom	gewag	van,	om	den	lezer	eenigermate	de	eigenaardige
gewoonten	des	lands	te	doen	kennen,	en	in	de	verste	verte	niet	om	mij	er	over	te
beklagen	als	iets	dat	me	eigenlijk	hinderde.	Thuis	zou	ik	me	door	dergelijke
handelwijze	ongetwijfeld	beleedigd	gevoeld	hebben,	omdat	het	bij	ons	geen
gewoonte	is,	en	het	in	dat	geval	onbeschoft	zou	mogen	heeten;	maar	in
A m e r i k a 	koestert	een	goede,	beste	vent	van	dit	kaliber	geen	andere	begeerte
dan	zijn	gasten	gastvrij	en	goed	te	bedienen;	en	ik	had	niet	meer	recht,	en
gerust	mag	ik	er	bijvoegen	niet	meer	lust,	zijn	gedrag	naar	den	Engelschen	regel
en	standaard	te	beoordeelen,	dan	met	hem	aan	’t	kijven	te	gaan,	omdat	hij	niet
precies	de	lengte	had,	om	opgenomen	te	kunnen	worden	bij	de	grenadiers	van
de	garde	der	Koningin.	Even	weinig	trek	had	ik,	om	ruzie	te	maken	met	een
potsierlijke	oude	juffrouw,	die	een	der	eerste	dienstboden	van	dit	etablissement
was,	en	als	ze	ons	bij	den	een	of	anderen	maaltijd	kwam	bedienen,	op	haar
doode	gemak	plaats	nam	op	den	allergemakkelijksten	stoel	en	dan	een
bakerspeld	voor	den	dag	haalde	om	er	haar	tanden	mee	uit	peuteren,	die	kiesche
plechtigheid	zonder	ophouden	door	bleef	verrichten	en	ons	ondertusschen	met
alle	deftigheid	aankeek	(ons	nu	en	dan	aansporende	om	haar	tafel	wat	meer	eer
aan	te	doen),	totdat	het	tijd	was	om	op	te	staan	en	af	te	nemen.	Het	was	ons
genoeg,	dat	men	al	wat	we	begeerden,	even	beleefd	als	prompt	deed,	ja,	dat	men
er	zelfs	op	uit	was,	om,	zooals	men	dat	noemt,	onze	gedachten	te	raden.

Den	dag	na	onze	aankomst,	een	Zondag,	gebruikten	we	wat	vroeg	ons
middagmaal,	toen	er	een	stoomboot	in	’t	gezicht	kwam	en	dadelijk	aan	de	kaai
aanlag.	Daar	’t	bleek	dat	ze	op	weg	was	naar	B u f f a l o ,	repten	we	ons	zooveel
mogelijk	om	aan	boord	te	komen,	en	lieten	spoedig	S a n d u s k y 	ver	achter	ons.
Ze	was	een	groot	schip	van	vijfhonderd	ton	en	fraai	gestoffeerd,	ofschoon	met
machines	van	hooge	drukking,	iets	waarbij	ik	altijd	dat	soort	van	gevoel	had,	dat
ik,	mijns	bedunkens,	ondervinden	zou,	als	ik	eens	op	de	eerste	verdieping	van
een	kruitmolen	logeerde.	Ze	had	een	lading	meel	in,	waarvan	een	stuk	of	wat
vaten	op	dek	waren	opgeslagen.	De	kapitein,	die	naar	boven	kwam	om	een
praatje	te	houden	en	een	vriend	voor	te	stellen,	ging	als	een	andere	Bacchus	met
zijn	voeten	dwars	over	een	dezer	vaatjes	zitten,	haalde	daarop	een	groot
knipmes	uit	zijn	zak	en	begon	het	toen	onder	’t	praten	te	schillen,	door	dunne
spaandertjes	van	de	randen	af	te	snijden.	En	dat	schillen	ging	hem	zoo	fiks	en
zoo	vlug	van	de	hand,	dat,	was	hij	niet	heel	gauw	ergens	anders	geroepen
geworden,	van	’t	heele	vaatje	niets	anders	zou	overgebleven	zijn	dan	meel	en
spaanders.

Nadat	we	aangelegd	hadden	aan	een	paar	vlakke	plaatjes,	met	lage	dijken	die
zich	in	’t	meer	uitstrekten,	waar,	evenals	windmolens	zonder	zeilen,	plompe
vuurtorens	op	stonden	(een	tooneel	dat	veel	weghad	van	een	Hollandsch	vignet),
kwamen	we	’s	nachts	om	twaalf	uur	te	C l e v e l a n d 	aan	waar	we	den	heelen
nacht	en	tot	’s	morgens	negen	uur	bleven	liggen.

Ik	was	nogal	nieuwsgierig	ten	opzichte	van	deze	plaats.	Men	moet	namelijk
weten,	dat	ik	te	S a n d u s k y 	een	proeve	van	haar	letterkunde	gezien	had	in	den
vorm	eener	krant,	die	zich	ijselijk	druk	maakte	naar	aanleiding	van	Lord
Ashburton’s	jongste	aankomst	te	W a s h i n g t o n ,	om	de	geschilpunten	te
regelen	tusschen	de	regeering	van	de	Vereenigde	Staten	en	Groot-Brittannië,	en
ziehier	nu	wat	ze	haar	lezers	deed	opmerken:	had	A m e r i k a ,	toen	het	nog	de
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kinderschoenen	aanhad,	E n g e l a n d 	afgerost,	en	het	nog	eens	afgerost	in	zijn
jeugd,	nu	was	het	klaarblijkelijk	noodig,	dat	het,	thans	op	rijper	leeftijd
gekomen,	E n g e l a n d 	nog	eens	afroste.	Daarbij	gaf	ze	allen	echten	Amerikanen
de	verzekering,	dat,	als	mijnheer	Webster	maar	zijn	plicht	deed	in	de	ophanden
zijnde	onderhandelingen	en	den	Engelschen	lord	een,	twee,	drie	naar	huis
stuurde,	zij,	de	Amerikanen,	binnen	twee	jaar	„Yankee	Doodle	zouden	zingen	in
Hyde	Park,	en	Hail	Columbia	in	de	scharlakenroode	zalen	van	W e s t m i n s t e r !”
Ik	vond	het	een	aardige	stad	en	had	het	genoegen	het	bureau	te	zien,	wel	te
verstaan	van	buiten,	van	’t	dagblad	waar	ik	zoo	even	gewag	van	gemaakt	heb.
Maar	het	onuitsprekelijke	genoegen	om	den	verstandigen	kop	te	aanschouwen
uit	wiens	brein	de	bovenvermelde	volzinnen	voortkwamen,	smaakte	ik	helaas
niet.	Ik	twijfel	er	echter	geen	oogenblik	aan	of	in	zijn	soort	is	hij	een	genie,	een
man	die	bij	een	uitgezochten	kring	zeer	in	tel	is.

Er	was	een	heer	aan	boord,	wien	ik	zonder	het	te	willen	of	te	weten	veel
hartzeer	scheen	te	veroorzaken.	Toevallig	vernam	ik	het	door	’t	dunne	beschot
dat	onze	staatsiehut	scheidde	van	de	kajuit	waar	hij	en	zijn	vrouw	samen	zaten
te	praten.	Waar	’t	vandaan	kwam,	weet	ik	niet,	maar	’t	scheen	dat	hij	me	maar
niet	uit	zijn	gedachten	kon	verzetten	en	danig	het	land	aan	me	had.	Het	eerste
van	al	wat	ik	hem	hoorde	zeggen	(en	het	grappigste	van	de	zaak	was,	dat	hij	het
me	niet	directer	had	kunnen	meedeelen,	al	had	hij	op	mijn	schouders	geleund	en
’t	me	ingefluisterd),	het	eerste	nu	van	al	wat	ik	hem	hoorde	zeggen,	was:	„Boz	is
nog	aan	boord,	lieve.”	Na	een	vrij	lange	pauseering	voegde	hij	er	op	stenenden
toon	bij:	„Boz	laat	zich	in	’t	geheel	niet	zien,”	iets	wat	maar	al	te	waar	was,	want
ik	was	niet	al	te	wel	en	lag	met	een	boek	in	mijn	hand	te	bed.	Nu	dacht	ik,	dat	hij
me	met	rust	zou	laten,	maar	jawel!	Alweer	verliep	er	een	minuut	of	wat,	in
welken	tusschentijd	ik	mij	verbeeld	dat	hij	erg	aan	’t	woelen	zal	gegaan	zijn	en
zijn	best	zal	gedaan	hebben	om	den	slaap	te	vatten,	daar	barstte	hij	opnieuw	in
een	jammerklacht	uit:	„Weet	je	wat	ik	denk?	Boz	is	bezig	met	een	boek	te
schrijven	en	zet	er	al	onze	namen	in,”	op	welke	denkbeeldige	gevolgtrekking	van
zich	aan	boord	te	bevinden	met	Boz	hij	steende	en	stil	werd.

Dien	avond	kwamen	we	om	acht	uur	aan	de	stad	E r i e 	aan,	en	vertoefden	daar
een	uur.	’s	Morgens	tusschen	vijven	en	zessen	arriveerden	we	te	B u f f a l o ,
waar	we	ontbeten	en	daar	we	al	te	dicht	waren	bij	de	Groote	Watervallen	om
geduldig	ergens	anders	te	wachten,	spoorden	we	nog	dienzelfden	morgen	om
negen	uur	naar	d e n 	 N i a g a r a .

Het	was	een	ellendige	dag.	Koud	en	guur	was	het	weer;	er	viel	een	natte	mist,	en
kaal	en	winterachtig	zagen	de	boomen	er	in	die	noordelijke	streek	uit.	Waar	de
trein	ook	stopte,	luisterde	ik	naar	’t	gebruis,	en	gestadig	keek	ik	den	kant	uit,
waar	ik	wist	dat	de	watervallen	moesten	zijn,	daar	ik	de	rivier	in	die	richting	zag
stroomen.	En	zoo	verwachtte	ik	ieder	oogenblik	het	schuim	te	zullen	zien.	Een
paar	minuten	voordat	we	stopten,	niet	vroeger,	zag	ik	twee	groote	witte	wolken,
die	langzaam	en	statig	uit	de	diepten	der	aarde	oprezen.	Dit	was	alles.	Ten
laatste	stapten	we	af;	en	toen	hoorde	ik	voor	’t	eerst	het	geweldig	gebruis	van
water,	en	voelde	ik	den	grond	onder	mijn	voeten	dreunen.

De	oever	is	zeer	steil,	en	was	glibberig	van	regen	en	half	gesmolten	ijs.	Ik	weet
ternauwernood	hoe	ik	beneden	kwam,	maar	’t	duurde	niet	lang	of	ik	was	op	den
bodem,	en	doof	van	’t	geweld,	half	blind	van	’t	schuim	en	kletsnat	klauterde	ik
met	twee	officieren,	die	zich	bij	me	aangesloten	hadden,	over	een	stuk	of	wat
gebroken	rotsen	heen,	en	zie,	we	waren	aan	den	voet	van	den	Amerikaanschen
waterval.	Ik	kon	een	onmetelijken	waterstroom	van	een	zekere	groote	hoogte
eensklaps	af	zien	bruisen,	maar	had	geen	idee	van	vorm	of	ligging,	of	van	wat
dan	ook,	behalve	van	onbepaalde	onmetelijkheid.

Toen	we	in	’t	kleine	overhaalbootje	zaten	en	de	gezwollen	rivier	vlak	tegenover
beide	watervallen	overstaken,	begon	ik	te	voelen	wat	het	was;	maar	zoo
bedwelmd	was	ik	dat	ik	den	omvang	van	’t	tooneel	niet	begrijpen	kon.	Eerst	toen
ik	aan	de	Tafelrots	kwam	en	daar,	Groote	Hemel,	wat	’n	val	van	licht	groen
water	voor	me	zag!—eerst	toen	deed	het	zich	in	al	zijn	macht	en	majesteit	aan
mij	voor.

En	toen	’k	nu	voelde,	hoe	dicht	ik	bij	mijn	Schepper	stond,	was	de	eerste	en	de
blijvende	uitwerking	van	’t	ontzagwekkend	tooneel	Vrede.	Zielevrede:	Rust:
Kalme	herinneringen	aan	de	Dooden:	Groote	gedachten	van	Eeuwige	Rust	en
Geluk:	niets	wat	naar	Somberheid	of	Schrik	geleek.	Neen,	N i a g a r a 	was	op
eens	in	mijn	hart	afgedrukt	als	een	Beeld	der	Schoonheid,	om	daar	te	blijven
onveranderlijk	en	onuitwischbaar,	tot	zijn	slagaderen	voor	altijd	ophouden	te
kloppen.

O,	hoe	week	de	strijd	en	moeite	van	ons	dagelijksch	leven	al	meer	en	meer	op
den	achtergrond,	gedurende	de	tien	gedenkwaardige	dagen	die	wij	op	dien
betooverenden	grond	doorbrachten!	Wat	al	stemmen	spraken	van	uit	het
donderende	water;	wat	al	van	de	aarde	verdwenen	gezichten	keken	mij	van	uit
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zijn	flikkerende	diepten	aan;	wat	hemelsche	belofte	glinsterde	in	de	engeltranen,
de	veelkleurige	droppelen,	die	in	de	rondte	neerstroomden	en	zich	kronkelend
vereenigden	met	de	prachtige	bogen	die	de	steeds	afwisselende	regenbogen
vormden!

In	al	dien	tijd	bewoog	ik	me	geen	enkel	oogenblik	van	de	Canadasche	zijde,	waar
ik	’t	eerste	naar	toe	gegaan	was;	en	nooit	stak	ik	de	rivier	weer	over,	want	ik
wist,	dat	er	aan	den	overkant	menschen	waren	en	op	zoo’n	plaats	is	’t	natuurlijk
dat	men	vreemd	gezelschap	mijdt.	Den	ganschen	dag	heen	en	weer	te	loopen,	en
de	watervallen	uit	alle	gezichtspunten	te	beschouwen;	aan	den	rand	te	staan	van
den	Great	Horse	Shoe-Val	en	’t	dan	op	te	merken	hoe	het	zich	reppende	water
kracht	schijnt	te	verzamelen	als	’t	den	rand	nadert,	maar	ook	een	oogenblik
schijnt	te	wachten	voor	en	aleer	het	zich	werpt	in	den	afgrond	daar	beneden;
van	de	effen	watervlakte	starend	op	te	zien	naar	den	vloed,	zooals	die	naar
beneden	stroomt;	de	naburige	hoogten	te	beklimmen	en	den	val	door	de	boomen
te	bespieden	en	te	zien	hoe	het	water	zich	al	draaiend	en	kronkelend	haast,	om
zoo	aanstonds	met	vreeselijk	gedruisch	omlaag	te	ploffen,	te	drentelen	in	de
schaduw	der	statige	rotsen	drie	mijlen	beneden,	en	dan	de	rivier	gade	te	slaan,
zooals	ze,	door	geen	zichtbare	oorzaak	in	beweging	gebracht,	zwol	en	draaide	en
de	echo’s	wakker	maakte;	de	N i a g a r a 	voor	me	te	hebben,	verlicht	door	de	zon
en	door	de	maan,	rood	als	de	zon	van	lieverlede	ondergaat	en	grauw	als	de
avond	langzaam	invalt;	er	alle	dag	naar	te	kijken,	en	’s	nachts	wakker	te	worden
en	zonder	ophouden	zijn	stem	te	hooren:	dit	was	genoeg.

En	telkens	als	het	thans	rustig	om	mij	heen	is	in	de	natuur,	denk	ik	er	aan,	dat
diezelfde	wateren	nog	altijd	rollen	en	springen,	en	den	ganschen	dag	bruisen	en
ruischen.	Dan	denk	ik	er	aan,	dat,	schijnt	de	zon	er	op,	ze	glinsteren	en	blinken
als	gesmolten	goud,	en	dat,	bij	somber	weer,	ze	als	sneeuwvlokken	neervallen	of
als	het	voorste	gedeelte	van	een	grooten	krijtberg	schijnen	af	te	brokkelen	of	als
dichte	witte	rook	langs	de	rots	schijnen	af	te	rollen.	Doch	altijd	schijnt	de
machtige	stroom	te	sterven	als	hij	naar	beneden	komt,	en	altijd	verrijst	uit	zijn
onpeilbaar	graf	dat	schrikkelijk	spook	van	schuim	en	damp,	dat	nooit	verdwenen
is	maar	altijd	door	is	blijven	spoken	met	dezelfde	ontzettende	plechtigheid
sedert	de	Duisternis	broedde	over	de	diepte	en	die	eerste	stroom	voor	den
Zondvloed—het	Licht—op	Gods	woord	zich	over	de	schepping	kwam
verspreiden.

Dat	wil	zooveel	zeggen	als	d e 	 m e r e n 	 a a n d o e n .	↑

XV.

CANADA	TEGENOVER	DE	VEREENIGDE	STATEN.

IN	CANADA;	TORONTO;	KINGSTON;	MONTREAL;	QUEBEC;	ST.	JOHN’S.	WEER
IN	DE	VEREENIGDE	STATEN;	LIBANON;	HET	KWAKERDORP	EN	WEST	POINT.

Ik	wensch	er	mij	van	te	onthouden,	de	geringste	vergelijking	te	maken	of	eenige
parallel	te	trekken	tusschen	de	kenmerkende	eigenschappen	van	’t
maatschappelijke	leven	der	Vereenigde	Staten	en	die	van	de	Britsche	bezittingen
in	C a n a d a .	Om	deze	reden	zal	ik	me	dan	ook	bepalen	bij	een	zeer	kort	verslag
van	onze	uitstapjes	naar	’t	laatstgenoemde	grondgebied.

Maar	voordat	ik	den	N i a g a r a 	verlaat,	moet	ik	op	een	zekere	stuitende
omstandigheid	wijzen,	die	bezwaarlijk	ontsnapt	kan	zijn	aan	de	aandacht	van
elken	fatsoenlijken	reiziger	die	de	watervallen	bezocht	heeft.

Op	de	zoogenaamde	Tafelrots	staat	een	hut,	die	aan	een	gids	behoort,	waar
kleine	relieken	van	de	plaats	verkocht	worden	en	bezoekers	hun	namen
schrijven	in	een	boek	dat	er	expres	voor	dat	doel	op	na	wordt	gehouden.	Op	den
muur	der	kamer,	waar	een	groote	menigte	van	deze	boeken	bewaard	worden,	is
het	volgende	verzoek	aangeplakt:	„De	bezoekers	worden	verzocht,	van	de
aanteekeningen	en	dichterlijke	ontboezemingen	uit	de	hier	gehouden	registers
en	albums	noch	afschriften	noch	uittreksels	mede	te	nemen.”

Zonder	dien	zijdelingschen	wenk	had	ik	ze	laten	liggen	op	de	tafels,	waar	ze
evenals	boeken	in	een	gezelschapskamer,	met	zorgvuldige	nalatigheid	door
elkaar	verspreid	lagen,—ik	had	toch	rijkelijk	genoeg	aan	de	verbazende
zouteloosheid	van	zekere	verzen	met	een	anticlimax	aan	’t	einde	van	ieder
couplet,	die	in	lijstjes	gezet	en	aan	den	muur	opgehangen	waren.	Maar	daar	dat
bericht	mijn	nieuwsgierigheid	geprikkeld	had	om	eens	te	gaan	zien,	wat	voor
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geestesproducten	zoo	zorgvuldig	bewaard	werden,	sloeg	ik	een	stuk	of	wat
bladen	om	en	vond	ze	toen	volgekrabbeld	met	de	vuilste	en	smerigste
liederlijkheid,	waar	tweevoetige	zwijnen	ooit	schik	in	hadden.

Is	’t	nog	niet	vernederend	genoeg	te	weten,	dat	er	onder	menschen	zulke
liederlijke	en	nietswaardige	dieren	gevonden	worden,	dat	ze	’r	schik	in	kunnen
hebben,	hun	ellendige	profanatiën	tot	zelfs	op	de	trappen	van	’t	grootst	altaar
der	Natuur	neer	te	leggen?!	Maar	dat	deze	zwijnerijen	ten	pleiziere	van	hun
medezwijnen	opgehoopt	en	op	een	openbare	plaats	bewaard	worden,	waar	aller
oogen	ze	kunnen	zien,	kijk,	dat	is	een	schande	voor	de	Engelsche	taal,	waar	ze	in
geschreven	zijn	(ofschoon	ik	hoop	dat	maar	weinig	Engelschen	zich	aan	die
vuilheid	hebben	schuldig	gemaakt)	en	een	verwijt	voor	den	Engelschen	kant
waar	ze	bewaard	worden.

De	kwartieren	van	onze	soldaten	bij	den	N i a g a r a 	zijn	mooi	en	luchtig	gelegen.
Sommige	daarvan	zijn	groote	op	zichzelf	staande	huizen	op	de	vlakte	boven	de
watervallen,	die	oorspronkelijk	voor	logementen	bestemd	waren;	en	’s	avonds
als	de	vrouwen	en	kinderen	over	de	balkons	leunden	om	naar	de	mannen	te
kijken,	die	op	’t	gras	voor	de	deur	aan	’t	ballen	en	met	andere	spelen	bezig
waren,	leverden	ze	dikwijls	zoo’n	vroolijk	en	opgewekt,	tafereeltje	op,	dat	het
een	pleizier	was,	dien	weg	langs	te	komen.

Het	spreekt	van	zelf,	dat	er	op	elke	garnizoensplaats,	waar	de	demarcatielijn
tusschen	het	eene	land	en	het	andere	zoo	allersmalst	is	als	bij	den	N i a g a r a ,
menigmaal	gevallen	van	desertie	voor	moeten	komen,	en	redelijkerwijs	mag	men
veronderstellen,	dat,	koesteren	de	soldaten	de	wildste	en	dolste	verwachtingen
dat	daar	aan	den	overkant	fortuin	en	onafhankelijkheid	voor	hen	weggelegd	zijn,
de	impulsie	om	den	verrader	te	spelen,	die	zoo’n	plaats	laaghartige	gemoederen
instort,	er	niet	zwakker	op	wordt.	Maar	zelden,	uiterst	zelden	gebeurt	het,	dat
de	menschen,	die	deserteeren,	naderhand	gelukkig	zijn	en	’t	naar	hun	zin
hebben.	Er	zijn	zelfs	voorbeelden	van	in	menigte,	dat	ze	hun	smartelijke
teleurstelling	bekend	en	meteen	hun	ernstige	begeerte	te	kennen	gegeven
hebben,	om	tot	hun	ouden	dienst	terug	te	keeren,	als	ze	maar	verzekerd	konden
zijn	van	pardon	of	ten	minste	van	een	lichte	straf.	Verscheidene	hunner
kameraden	maken	er	zich	echter	af	en	toe	schuldig	aan;	en	voorvallen	van
soldaten,	die	bij	hun	pogingen	om	de	rivier	over	te	zwemmen	er	het	hachje	bij
inschieten,	behooren	waarlijk	niet	onder	de	zeldzaamheden.	Het	is	nog	niet	zoo
lang	geleden,	dat	verscheidene	mannen	jammerlijk	verdronken	toen	ze
probeerden	om	naar	den	overkant	te	zwemmen,	en	een,	die	de	dolheid	had	om
zich	op	een	tafel	als	op	een	vlot	te	vertrouwen,	werd	naar	de	draaikolk	heen
gesleurd,	waar	zijn	gehavend	lijk	dagen	achtereen	ronddraaide.

Ik	voor	mij	geloof,	dat	men	het	gedruisch	der	watervallen	erg	overdreven	heeft
voorgesteld,	en	dat	zal	des	te	waarschijnlijker	voorkomen,	als	men	de	diepte	der
groote	kom,	waar	het	water	in	opgevangen	wordt,	in	aanmerking	gelieft	te
nemen.	Zoolang	wij	ons	hier	ophielden	was	de	wind	geen	enkel	oogenblik	hoog
of	onstuimig,	en	toch	hebben	we	op	een	afstand	van	drie	mijlen	dat	gedruisch
nog	nooit	gehoord,	zelfs	niet	bij	zonsondergang,	wanneer	alles	zoo	rustig	om	ons
heen	was	en	wij	onze	ooren	terdege	spitsten.

Q u e e n s t o n ,	vanwaar	de	stoombooten	naar	T o r o n t o 	afvaren	(of	ik	moest
liever	zeggen	waar	ze	stoppen,	want	hun	aanlegplaats	is	te	L e w i s t o n 	aan	den
overkant),	Q u e e n s t o n 	ligt	in	een	liefelijk	dal,	waardoor	de	Niagara,
donkergroen	van	kleur,	haar	loop	voortzet.	Men	komt	aan	deze	plaats	langs	een
weg,	die	zich	slingert	onder	de	hoogten	waar	de	stad	door	beschut	wordt,	en
levert,	van	dit	punt	gezien,	een	buitengewoon	mooi	en	schilderachtig	gezicht	op.
Op	de	verhevenste	dezer	hoogten	stond	een	gedenkteeken	opgericht	door	de
Provinciale	Vergadering	ter	eere	van	generaal	Brock,	die,	na	de	overwinning	te
hebben	behaald	in	een	gevecht	met	de	Amerikaansche	legermacht	sneuvelde.	De
een	of	andere	vagebond—men	veronderstelt	dat	het	een	deugniet,	een	zekere
Lett	is,	die	nu	zit,	althans	nog	onlangs	wegens	een	zwaar	vergrijp	in	de
gevangenis	was—deze	nu	heeft	dit	monument	voor	een	paar	jaar	in	de	lucht
doen	vliegen,	zoodat	het	thans	een	nare	puinhoop	is	met	een	lang	stuk	van	een
ijzeren	leuning,	dat	er	boven	aan	hangt,	en	evenals	een	wilde	klimoptak	of
geknotte	wijngaardrank	heen	en	weer	slingert.	Het	is	van	veel	hooger	gewicht
dan	men	bij	oppervlakkige	beschouwing	zou	veronderstellen,	dat	dit	standbeeld
op	algemeene	kosten	weer	hersteld	wierd,	iets	wat	trouwens	al	sinds	lang	had
moeten	geschieden.	Ten	eerste,	omdat	het	beneden	de	waardigheid	van
E n g e l a n d 	is,	een	gedenkteeken,	dat	ter	eere	van	een	zijner	verdedigers	op	de
plaats	zelve	waar	hij	stierf	opgericht	is	geworden,	in	dezen	toestand	te	laten.
Ten	tweede,	omdat	het	gezicht	van	dat	gedenkteeken	in	zijn	tegenwoordigen
toestand,	en	de	herinnering	aan	de	ongestrafte	beleediging	die	daarvan	de
oorzaak	was,	waarlijk	niet	zeer	geschikt	is,	om	beter	gevoelens	onder	de	hier
wonende	Engelsche	onderdanen	aan	te	wakkeren	of	hun	twisten	en
oneenigheden	over	de	grensbepaling	bij	te	leggen.
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Ik	stond	hier	op	de	kaai	naar	de	passagiers	te	kijken,	die	zich	inscheepten	in	een
stoomboot,	die	de	door	ons	verwachte	boot	voorafging	en	deelde	in	de
ongerustheid	waarmee	een	sergeantsvrouw	haar	armzalig	boeltje	bij	elkaar
legde.	Strak	hield	ze	haar	eene	afgetrokken	oog	gevestigd	op	de	kruiers,	die
haar	goed	aan	boord	gooiden,	en	haar	andere	op	een	waschtobbe	zonder
hoepels,	waar	ze,	al	was	het	ook	het	geringste	stuk	van	haar	huisraad,	bijzonder
veel	van	scheen	te	houden.	Ondertusschen	kwamen	er	een	stuk	of	vier	soldaten
met	een	milicien	aan,	die	aan	boord	gingen.

De	milicien	was	op	’t	oog	nog	piepjong,	stevig	gebouwd	en	welgemaakt,	maar
alles	behalve	nuchter,	ja	had	zelfs	al	het	voorkomen	van	iemand	die	dagen
achtereen	min	of	meer	beschonken	was	geweest.	Hij	droeg	een	klein	bundeltje
over	zijn	schouder	dat	aan	’t	end	van	een	wandelstok	was	vastgemaakt,	en	had
een	korte	pijp	in	zijn	mond.	Hij	was	even	stoffig	en	vuil	als	miliciens	gewoonlijk
zijn,	en	aan	zijn	schoenen	kon	men	zien,	dat	hij	al	een	aardig	eindje	te	voet	had
afgelegd.	Niettemin,	hij	had	niet	weinig	schik	in	zijn	leven.	Zoo	schudde	hij	den
eenen	soldaat	de	handen,	en	klopte	een	ander	op	zijn	rug,	en	praatte	en	lachte
onophoudelijk,	kortom	maakte	een	drukte	als	een	dartele,	speelsche	keffer.

De	soldaten	lachten	eerder	om	dezen	vroolijken	snuiter	dan	met	hem,	en	zooals
ze	daar	hun	rottingen	recht	stonden	te	buigen	en	hem	koeltjes	aankeken,
schenen	ze	wel	te	zeggen:	„ga	je	gang	maar,	jongelief,	doe	maar	net	of	je	thuis
bent!	langzamerhand	zal	je	wel	ontgroend	worden”....	daar	viel	de	nieuweling,
die	in	zijn	brooddronkenheid	achteruit	naar	’t	gangboord	geloopen	was,	voor
hun	oogen	pardoes	in	’t	water	en	spartelde	niet	zoo’n	klein	beetje	in	de	rivier
tusschen	’t	schip	en	’t	dok.

Nooit	zag	ik	iets	dat	me	zoo	goeddeed	als	de	verandering	die	ik	op	eens	bij	deze
soldaten	bespeurde.	Bijna	voordat	de	man	er	in	lag,	was	al	hun	stijfheid	en
stroefheid,	hun	stand	zoo	eigen,	in	een	ommezien	verdwenen,	en	legden	ze	de
grootste	geestkracht	aan	den	dag.	In	minder	tijd	dan	vereischt	wordt	om	’t	te
vertellen,	hadden	ze	hem	er	weer	uit,	eerst	de	voeten,	met	de	panden	van	zijn	jas
die	hem	over	zijn	oogen	fladderen,	terwijl	alles	hem	verkeerd	aan	’t	lijf	hing	en
het	water	uit	iederen	draad	van	zijn	kaalgesleten	kleeren	stroomde.	Maar	op	’t
zelfde	oogenblik	dat	ze	hem	op	de	been	hadden	geholpen	en	merkten	dat	alles
goed	afgeloopen	was,	waren	ze	weer	soldaten	en	keken	stijver	en	strakker	dan
ooit.

De	halfontnuchterde	milicien	keek	een	oogenblik	rond,	alsof	de	eerste	opwelling
bij	hem	dit	was,	zijn	redders	te	bedanken,	maar	toen	hij	zag	hoe
doodonverschillig	zij	er	bij	stonden	en	dezelfde	soldaat,	die	zich	het	drukst	bij	de
karwei	geweerd	had,	hem	met	een	vloekwoord	zijn	natte	pijp	terug	gaf,	toen	stak
hij	ze	in	zijn	mond,	stopte	zijn	handen	in	zijn	vochtige	zakken	en	ging,	zonder
zelf	het	water	uit	zijn	kleeren	te	schudden,	al	fluitend	op	en	neer	loopen,	precies
alsof	er,	ik	zal	niet	zeggen	niets	gebeurd	was,	maar	alsof	hij	’t	voor	de	grap
gedaan	had	en	de	grap	hem	volkomen	was	gelukt.

Zoodra	deze	boot	weg	was,	kwam	de	onze	aanstoomen	en	bracht	ons	gauw	naar
de	monding	van	de	Niagara,	waar	de	sterren	en	strepen	van	A m e r i k a 	aan	den
eenen	kant	wapperen	en	Engelands	nationale	vlag	aan	de	andere	zij:	en	zoo
nauw	is	de	ruimte	tusschen	hen,	dat	de	schildwachten	in	ieder	fort	dikwijls
elkaars	parool	kunnen	verstaan.	Vandaag	stoomden	wij	het	meer	Ontario	in,	een
binnenlandsche	zee,	en	waren	tegen	halfzeven	te	T o r o n t o .

Daar	de	landstreek	rondom	deze	stad	zeer	vlak	is,	treft	men	er	ook	geen
opmerkelijke	natuurtooneelen	aan,	maar	de	stad	zelf	is	vol	leven	en	beweging,
en	draagt	alle	kenmerken	dat	er	veel	om-	en	vooruitgaat.	De	straten	zijn	goed
geplaveid	en	met	gas	verlicht,	de	huizen	groot	en	goed;	de	winkels	uitmuntend.
In	verscheiden	winkels	was	de	uitstalling	van	dien	aard	dat	men	’t	op	de	drukste
plaatsen	van	E n g e l a n d 	niet	beter	kan	vinden;	sommige	magazijnen	zouden
zelfs	de	hoofdstad	niet	ontsieren.	Er	is	een	goede	steenen	gevangenis	hier,
buitendien	een	mooie	kerk,	een	gerechtshof,	openbare	bureaux,	tal	van
geriefelijke	particuliere	woningen,	en	een	gouvernements-observatorium	om	de
magnetische	veranderingen	op	te	teekenen	en	er	vervolgens	verslag	van	uit	te
brengen.	In	’t	college	van	Opper	Canada,	een	van	de	openbare	instellingen	der
stad,	wordt	een	gezond	onderwijs	gegeven	in	alle	vakken	die	tot	een	beschaafde
opvoeding	behooren.	Het	leergeld	is	zeer	matig	gesteld.	Iedere	leerling	betaalt
namelijk	jaarlijks	niet	meer	dan	hoogstens	negen	pond	sterling.	Deze	school	is
nogal	rijk	in	land	en	bekleedt	onder	de	nuttige	maatschappelijke	instellingen	een
eervolle	plaats.

’t	Was	maar	een	dag	of	wat	geleden,	dat	de	gouverneur-generaal	den	eersten
steen	had	gelegd	van	een	nieuwe	school.	Het	zal	een	fraai,	ruim	gebouw	worden,
met	een	lange	laan	tot	toegang,	die	al	geplant	is	en	als	een	openbare
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wandelplaats	zal	gebruikt	worden.	De	stad	is	wel	geschikt	voor	een	gezonde
beweging	in	elk	seizoen,	want	de	voetpaden	in	de	passages,	die	achter	de
hoofdstraat	liggen,	zijn	met	planken	beschoten	evenals	een	vloer	en	worden
goed	en	zindelijk	onderhouden.

Wel	is	het	grootelijks	te	bejammeren,	dat	staatkundige	geschillen	te	dezer	stede
zoo	hoog	kunnen	loopen,	dat	ze	de	allertreurigste	en	allernadeeligste	gevolgen
hebben.	Zoo	is	’t	nog	niet	lang	geleden,	dat	er	uit	een	raam	geschoten	werd	op
de	gelukkige	candidaten	bij	een	verkiezing,	bij	welke	gelegenheid	de	koetsier
van	een	hunner	een	schot	in	zijn	lijf	kreeg,	dat	Goddank!	niet	doodelijk	afliep.
Maar	er	was	één	man,	die	bij	dezelfde	gelegenheid	gedood	werd,	en	van	’t	zelfde
raam	waar	hij	het	doodelijk	schot	uit	ontving,	werd	dezelfde	vlag	die	zijn
moordenaar	beschermde	(niet	alleen	in	de	uitvoering	zijner	misdaad,	maar	zelfs
tegen	haar	gevolgen)	opnieuw	uitgestoken	bij	gelegenheid	dat	de	openbare
plechtigheid	waar	ik	zoo	even	op	gezinspeeld	heb,	door	den	gouverneur-generaal
geleid	werd.	Van	al	de	kleuren	in	den	regenboog	is	er	maar	één,	die	zóó	gebruikt
kon	worden:	ik	behoef	niet	te	zeggen	dat	die	vlag	de	oranje-vlag	was.

Van	T o r o n t o 	vertrekt	men	’s	middags	naar	K i n g s t o n .	Den	volgenden
morgen	is	de	reiziger	om	acht	uur	aan	’t	eind	zijner	reis,	die	per	stoomboot
afgelegd	wordt	op	’t	meer	Ontario.	De	boot	legt	te	P o r t 	 H o p e 	en	C o b u r g
aan.	Deze	laatste	plaats	is	een	vroolijk	en	bedrijvig	stadje.	Ook	de	lading	dezer
schepen	bestaat	voornamelijk	uit	meel.	Zoo	hadden	wij	tusschen	C o b u r g 	en
K i n g s t o n 	niet	minder	dan	duizend	tachtig	vaatjes	aan	boord.

K i n g s t o n ,	thans	de	zetel	der	regeering	in	C a n a d a ,	is	een	armzalige	stad,
die	er	nog	armzaliger	uitziet,	omdat	er	onlangs	een	brand	geweest	is,	die	op
haar	marktplein	nogal	wat	verwoestingen	heeft	aangericht.	Ja	waarlijk	van
K i n g s t o n 	mag	gezegd	worden,	dat	de	eene	helft	er	van	verbrand	schijnt	te
zijn	en	de	ander	helft	niet	schijnt	opgebouwd	te	worden.	Het
gouvernementsgebouw	is	noch	sierlijk	noch	gemakkelijk,	en	toch	is	’t	het	eenige
huis	van	eenig	gewicht	in	de	buurt.

Men	vindt	hier	een	uitmuntende	gevangenis,	die	met	veel	beleid	bestuurd	wordt
en	waarvan	de	inrichting	in	ieder	opzicht	voortreffelijk	mag	heeten.	De	mannen
worden	er	aan	’t	werk	gezet	als	schoenmakers,	touwslagers,	grofsmeden,
kleermakers,	timmerlui	en	steenhouwers;	ook	waren	er	sommige	bezig	met	het
bouwen	van	een	nieuwe	gevangenis,	die	op	een	kleinigheid	na	af	was.	De
vrouwelijke	gevangenen	waren	met	naaiwerk	in	de	weer.	Onder	haar	was	een
mooi	twintigjarig	meisje,	dat	er	al	bijna	drie	jaar	geweest	was.	Tijdens	den
opstand	in	C a n a d a 	diende	zij	als	overbrengster	van	geheime	depêches	voor	de
zoogenaamde	P a t r i o t t e n 	op	N a v y 	 I s l a n d ,	bij	welke	gelegenheid	zij	nu
eens	als	een	meisje	gekleed	was	en	dan	de	depêches	in	haar	korset	verstopte,
dan	weer	jongenskleeren	droeg	en	ze	tusschen	de	voering	van	haar	hoed
verborg.	In	dit	laatsten	karakter	reed	ze	altijd	zoo	goed	als	de	beste	jongen,	iets
wat	niets	voor	haar	was,	want	ze	kon	rijden	tegen	den	besten,	ja	kon	met	de
zweep	in	de	hand	zelfs	een	vierspan	mennen.	Op	een	harer	patriottische
zendingen	eigende	zij	zich	het	eerste	het	beste	paard	toe,	dat	ze	machtig	kon
worden,	welke	daad	haar	daar	bracht	waar	ik	ze	nu	zag.	Zij	had	een	allerliefst
gezicht,	ofschoon	er,	gelijk	de	lezer	uit	deze	schets	van	haar	geschiedenis	op	kan
maken,	een	duiveltje	in	haar	helder	oog	op	de	loer	lag,	waarmee	ze	nogal	scherp
tusschen	de	tralies	van	haar	gevangenis	zat	te	gluren.

Er	is	hier	een	verbazend	sterk	bomvrij	fort,	waarvan	de	positie	uitnemend	is,	en
dat	zonder	twijfel	in	oorlogstijd	van	grooten	dienst	zou	zijn,	ofschoon	’t	mij
voorkomt	dat	de	stad	te	dicht	bij	de	grenzen	ligt	om	in	zoo’n	tijd	lang	aan	zijn
doel	te	beantwoorden.	Ook	vindt	men	hier	een	kleine	marine-werf,	waar	een
paar	gouvernements-stoombooten	gebouwd	werden,	iets	wat	daar	vlug	van	de
hand	scheen	te	gaan.

’s	Morgens	om	halftien	vertrokken	we	van	K i n g s t o n 	naar	M o n t r e a l ,	en
stoomden	de	St.	Laurentius-rivier	af.	Bezwaarlijk	kan	men	zich	een	denkbeeld
vormen	van	de	schoonheid	van	dezen	edelen	stroom	op	bijna	ieder	punt,	maar
voornamelijk	in	’t	begin	dezer	reis,	als	hij	zich	te	midden	van	al	die	honderden
eilanden	heenslingert.	Het	getal	en	gestadig	voor	den	dag	komen	van	deze
eilanden,	alles	groen	en	verbazend	houtrijk;	hun	afwisselende	omvang,	zoodat
sommigen	zoo	groot	zijn,	dat	ze	een	half	uur	lang	den	overkant	der	rivier
schijnen	te	wezen,	en	sommigen	zoo	klein	dat	ze	louter	kuiltjes	zijn	in	haar
breeden	boezem;	hun	oneindige	verscheidenheid	van	vormen,	en	de	ontelbare
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mengelingen	van	schoone	vormen	die	de	daarop	groeiende	boomen	aanbieden:
dat	alles	maakt	een	schilderij	uit,	die	geen	alledaagsch	genot	oplevert.

In	den	namiddag	schoten	we	langs	eenige	snelvlietende	punten	naar	beneden,
waar	de	rivier	op	een	vreemde	manier	kookte	en	borrelde	en	de	plotselinge
heftigheid	van	den	stroom	geweldig	was.	Om	zeven	uur	bereikten	we	de
landingsplaats	van	D i c k e n s o n ,	van	waar	de	reizigers	een	uur	of	drie	per
diligence	reizen,	daar	de	rivier	hier	zoo	snel	vliet,	dat	het	te	gevaarlijk	en	te
moeielijk	zou	wezen	voor	de	stoombooten,	om	hier	den	overtocht	te	wagen.	Het
getal	en	de	lengte	dier	p o r t a g e s ,	waarover	slechte	wegen	loopen	en	het
reizen	dus	langzaam	gaat,	maken	den	weg	tusschen	de	steden	M o n t r e a l 	en
K i n g s t o n 	min	of	meer	vervelend.

„HEM	ZIJN	NATTE	PIJP	TERUGGAF,”	ENZ.	(Bladz.	111).

Onze	weg	lag	over	een	wijde,	open	landstreek	op	een	kleinen	afstand	van	den
rivieroever,	van	waar	de	helder	waarschuwende	lichten	op	de	gevaarlijke	punten
van	de	St.	Laurentius-rivier	ons	tegenglinsterden.	Donker	en	guur	was	de	avond,
en	de	weg	nogal	eentonig.	Het	was	bij	tienen	toen	we	aan	den	steiger	kwamen,
waar	de	volgende	stoomboot	lag.	Hier	gingen	we	aan	boord,	en	naar	bed.

Zij	lag	daar	dien	ganschen	nacht,	en	vertrok	zoodra	de	dag	aanbrak.	De	morgen
werd	ingewijd	met	een	geweldigen	donderstorm	en	was	erg	nat,	maar	van
lieverlede	klaarde	het	weer	op.	Toen	ik	na	’t	ontbijt	op	dek	ging,	keek	ik	vreemd
op,	een	reusachtig	vlot,	met	een	stuk	of	veertig	houten	huizen	er	op,	en	ten
minste	met	even	zooveel	masten,	met	den	stroom	naar	beneden	te	zien	drijven,
zoodat	het	wel	iets	weghad	van	een	straat	op	zee.	Naderhand	zag	ik
verscheidene	van	deze	vlotten,	maar	nooit	een	dat	zoo	groot	was.	Al	het
timmerhout	(„lumber”	noemt	men	dit	in	A m e r i k a ),	dat	de	St.	Laurentius-rivier
passeert,	wordt	op	deze	manier	gevlot.	Bereikt	nu	zoo’n	vlot	de	plaats	zijner
bestemming,	dan	wordt	het	opgebroken,	het	materieel	verkocht,	en	de	vlotters
keeren	huiswaarts,	om	nieuwe	vracht	te	halen.

Om	acht	uur	landden	we	weer,	en	reisden	vier	uur	achtereen	per	diligence	door
een	liefelijke	en	welbebouwde	streek,	die	er	in	ieder	opzicht	geheel	op	zijn
Fransch	uitzag:	de	hutten;	de	houding,	taal	en	kleeding	van	den	boerenstand;	de
uithangborden	voor	de	winkels	en	kroegen;	nissen	met	Mariabeelden	er	in,	en
kruisen	langs	den	weg.	Bijna	iedere	gemeene	landbouwer	en	jongen,	al	had	hij
geen	schoenen	aan	zijn	voeten,	droeg	een	sjerp	van	de	een	of	andere	lichte	kleur
om	zijn	middel:	gewoonlijk	rood;	en	de	vrouwen,	die	aan	de	velden	en	tuinen
werkten	en	daar	allerlei	arbeid	verrichtten,	hadden	altemaal	groote	platte
stroohoeden	op	met	allerbreedste	randen.	Er	waren	Roomsche	priesters	en
liefdezusters	in	de	dorpsstraten;	en	beeltenissen	van	den	Zaligmaker	aan	de
hoeken	van	kruisstraten	en	op	andere	publieke	plaatsen.

’s	Middags	gingen	we	aan	boord	van	een	andere	stoomboot,	en	bereikten	tegen
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drieën	het	dorp	L a c h i n e ,	negen	mijl	van	M o n t r e a l .	Daar	verlieten	we	de
rivier	en	gingen	over	land.

M o n t r e a l 	ligt	heel	aardig	aan	den	oever	der	Laurentius-rivier	en	heeft	van
achteren	een	stuk	of	wat	beduidende	hoogten,	waar	bekoorlijke	rij-	en
wandelwegen	zijn	aangelegd.	Over	’t	algemeen	zijn	de	straten	nauw	en
onregelmatig,	zooals	in	de	meeste	Fransche	steden	die	een	beetje	oud	zijn;	maar
in	de	nieuwere	gedeelten	zijn	ze	wijd	en	luchtig.	De	winkels,	die	men	daar
aantreft	bieden	nogal	wat	verscheidenheid	aan	en	zijn	heel	goed,	en	zoowel	in	de
stad	als	in	de	voorsteden	zijn	tal	van	uitmuntende	particuliere	woningen.	De
granietsteenen	kaaien	vallen	in	’t	oog	door	hun	schoonheid,	stevigheid	en
uitgebreidheid.

Er	bevindt	zich	hier	een	zeer	groote	Roomsche	hoofdkerk,	die	eerst	onlangs	is
gebouwd,	met	twee	slanke	torenspitsen,	waarvan	de	eene	nog	niet	af	is.	Op	de
open	ruimte	voor	dit	gebouw	staat	geheel	op	zich	zelf	een	sombere	vierkante
steenen	toren,	die	er	erg	vreemd	en	in	’t	oogloopend	uitziet,	weshalve	de
wijsneuzen	der	plaats	dan	ook	besloten	hebben,	hem	onmiddellijk	onder	den
voet	te	halen.	Het	gouvernementsgebouw	is	veel	beter	dan	dat	te	K i n g s t o n ,
en	de	stad	vol	leven	en	vertier.	In	een	der	voorsteden	is	een	planken	weg—geen
voetpad—die	een	mijl	of	zes	lang	is,	en	een	weg	waar	wat	omgaat	ook.	Al	de
rijwegen	in	den	omtrek	waren	hier	eens	zoo	druk	geworden	door	’t	invallen	der
lente,	die	hier	zoo	op	eens	verschijnt,	dat	men	als	’t	ware	binnen	een	dag	uit	den
barren	winter	de	bloeiende	jeugd	des	zomers	voor	zich	ziet.

De	stoombooten	op	Q u e b e c 	leggen	de	reis	’s	nachts	af;	dat	is	te	zeggen,	’s
avonds	om	zes	uur	verlaten	ze	M o n t r e a l 	en	den	volgenden	morgen	om	zes
uur	zijn	ze	te	Q u e b e c .	Tijdens	ons	oponthoud	te	M o n t r e a l 	(dat	ruim
veertien	dagen	duurde)	hebben	we	dit	uitstapje	eenmaal	gedaan,	en	waren
verrukt	door	al	het	belangwekkende	en	schoone,	dat	we	daar	aantroffen.

Met	zijn	duizelingwekkende	hoogten,	zijn	citadel	die	als	’t	ware	in	de	lucht
hangt,	zijn	schilderachtige	steile	straten	en	dreigende	poortwegen	en	de
prachtige	gezichten	waar	telkens	en	telkens	weer	het	oog	op	stuit,	is	de	indruk,
dien	dit	G i b r a l t a r 	van	A m e r i k a 	op	den	bezoeker	maakt,	èn	eenig	in	zijn
soort	èn	duurzaam.	Het	is	een	plaats	die	niet	vergeten,	of	in	onzen	geest	met
andere	plaatsen	verward,	of	maar	een	enkel	oogenblik	in	gewicht	verminderd
kan	worden	te	midden	van	de	massa	tooneelen	die	een	reiziger	in	zijn	geheugen
terug	kan	roepen.	Daargelaten	de	werkelijkheden	dezer	allerschilderachtigste
stad,	hechten	er	zich	zooveel	belangrijke	herinneringen	aan,	dat	het	zelfs	een
woestijn	belangwekkend	zou	maken.	De	gevaarlijke	afgrond,	bij	welks	rotsachtig
front	Wolfe	en	zijn	dappere	metgezellen	het	pad	der	glorie	beklommen;	de
Vlakten	van	Abraham,	waar	hij	zijn	doodelijke	wond	ontving;	de	vesting,	door
Montcalm	zoo	ridderlijk	verdedigd;	en	het	graf	van	zijn	soldaat,	door	’t	springen
van	een	bom	nog	tijdens	zijn	leven	voor	hem	gedolven,	ziedaar	eenige	van	de
herinneringen,	die	waarlijk	niet	onder	de	onbeduidendste	kunnen	gerekend
worden,	maar	integendeel	tot	de	gewichtigste	episoden	der	geschiedenis
behooren.	Meteen	is	dat	een	edel	Gedenkteeken,	en	twee	groote	Natiën	waardig,
dat	de	nagedachtenis	van	beide	dappere	generaals	vereeuwigt	en	waar	hun
namen	gezamenlijk	op	gegriffeld	staan.

De	stad	is	rijk	in	openbare	instellingen,	en	in	Roomsche	kerken	en	gestichten
van	liefdadigheid,	maar	’t	is	voornamelijk	in	’t	gezicht,	dat	men	van	’t	oude
Gouvernementsgebouw	en	van	de	Citadel	geniet,	dat	haar	weergalooze
schoonheid	gelegen	is.	De	even	voortreffelijke	als	uitgebreide	landstreek,	rijk	in
akkers	en	in	bosschen,	in	berghoogten	en	in	water,	die	daar	voor	u	ligt,	terwijl
mijlen	ver	Canadasche	dorpen	u	tegenglinsteren	in	lange	witte	strepen,	evenals
aderen	die	door	’t	landschap	loopen;	de	bonte	massa	spitse	gevels,	daken,
schoorsteentoppen	in	de	oude	heuvelachtige	stad	onmiddellijk	bij	de	hand;	de
schoone	St.	Laurentius-rivier	vonkelend	en	flikkerend	in	de	zon;	en	de	nietige
schepen,	daar	onder	aan	de	rots	vanwaar	ge	het	tooneel	aanstaart,	waarvan	de
tuigage,	op	zoo’n	afstand	beschouwd,	wel	iets	wegheeft	van	spinnewebben,
terwijl	de	groote	en	kleine	vaten	op	hun	dekken	tot	speelgoed	inkrimpen	en	aan
den	gang	zijnde	matrozen	zooveel	poppetjes	worden;	dit	alles,	omlijst	als	het	is
door	een	ingezakt	raam	in	de	vesting	en	beschouwd	van	uit	de	beschaduwde
kamer	daarbinnen,	het	vormt	een	der	helderste	en	bekoorlijkste	schilderijen
waar	’s	menschen	oog	op	rusten	kan.

In	’t	voorjaar	trekken	groote	massa’s	landverhuizers	die	onlangs	uit	E n g e l a n d
of	I e r l a n d 	kwamen,	tusschen	Q u e b e c 	en	M o n t r e a l 	door,	op	hun	weg	naar
de	zwarte	wouden	en	nieuwe	nederzettingen	van	C a n a d a .	Is	het	(gelijk	ik	heel
dikwijls	ondervonden	heb)	een	aardig	tijdverdrijf,	als	men	’s	morgens	op	de	kaai
te	M o n t r e a l 	rondslentert	en	ze	dan	bij	groepen	van	honderden	op	de	steigers
ziet	bij	hun	kisten	en	koffers,—een	allerbelangrijkste	zaak	mag	het	heeten,	hun
medepassagier	te	zijn	op	een	dezer	stoombooten	en,	vermengd	onder	den
grooten	hoop,	ze	dan	onopgemerkt	gade	te	slaan.
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Het	schip,	waarmee	we	van	Q u e b e c 	naar	M o n t r e a l 	terugkeerden,	krioelde
van	dat	soort	volkje,	en	’s	nachts	spreidden	zij	hun	bedden	tusschendeks	(zij
althans,	die	een	bed	rijk	waren)	en	sliepen	zoo	vlak	naast	de	deur	onzer	kajuit,
dat	de	passage	heen	en	terug	gestremd	was.	Bijna	allen	waren	ze	Engelschen,
grootendeels	uit	C l o u c e s t e r h i r e ,	en	hadden	een	lange	winterreis	gehad;
maar	’t	was	verwonderlijk	hoe	zindelijk	de	kinderen	waren	gehouden	en	hoe
onvermoeid	al	de	arme	ouders	in	hun	liefde	en	zelfverloochening	waren.

Laten	we	op	dit	punt	nog	zoo’n	huichelachtigen	onzin	uitkramen—en	we	zullen
dit	wel	doen	tot	aan	’t	einde	der	dingen—het	is	veel	moeielijker	voor	den	arme
om	deugdzaam	te	wezen	dan	voor	den	rijke,	en	het	goede,	dat	in	hem	is,	schijnt
daarom	des	te	helderder.	In	menige	adellijke	huizing	woont	een	man,	de	beste
echtgenoot	en	vader,	wiens	voortreffelijkheid	in	beiderlei	gezicht	terecht
hemelhoog	verheven	wordt.	Maar	breng	hem	eens	hier,	op	dit	volgepropte	dek.
Ontdoe	zijn	mooie	jonge	vrouw	van	haar	zijden	japonnen	en	juweelen,	maak	los
heur	gevlochten	haar,	groef	vroege	rimpels	boven	haar	wenkbrauwen,	druk	op
haar	verflenste	wang	den	stempel	van	zorg	en	veel	ontbering,	hul	haar
uitgemergelde	gestalte	in	een	armzalige	opgelapte	kleeding,	laat	er	niets	anders
dan	zijn	liefde	wezen	om	haar	te	prijzen	of	op	te	schikken,	en	ge	zult	hier
waarlijk	de	som	op	de	proef	zetten.	Verander	buitendien	zijn	stand	in	de	wereld,
zoodat	hij	in	deze	jonge	kinderkens,	die	daar	klauteren	op	zijn	knieën,	geen
dragers	van	zijn	naam	en	rijkdom	ziet,	maar	stumpertjes	met	hem	worstelend
om	hun	dagelijksch	brood,	eigenlijk	zooveel	stroopers	op	zijn	dak,	die	zijn
schralen	pot	nog	schraler,	zijn	bange	zorg	nog	banger	maken.	Stapel	op	zijn
hoofd	in	plaats	van	al	datgene	wat	voor	de	rijken	de	prille	jeugd	hunner
lievelingen	tot	een	Eden	toovert,	al	haar	nooden	en	behoeften,	haar	ziekten	en
gebreken,	haar	knorrigheid	en	luimen,	en	wat	er	al	meer	in	de	schamele	hut	of
vochtige	kelderwoning	of	bedompte	vliering	binnensluipt	en	nestelt;—laat	geen:
„Och	toe,	papa,	geef	me	dit;	och	toe,	mama,	geef	me	dat,”	of	soortgelijk	gesnap
zijn	ooren	kittelen	maar	de	nare,	allernaarste	tonen,	die	gorgelend	uit	de	zwakke
keeltjes	komen:	„Vader,	’k	heb	zoo’n	honger	en	dorst;	moeder,	’k	ben	zoo	koud,”
zijn	vaderhart	als	vaneenrijten,	en...	als	nu	zijn	vaderlijke	liefde	dit	alles	uit	kan
staan,	en	hij	geduldig,	waakzaam,	teeder	blijft,	altijd	bezorgd	voor	’t	leven	zijner
kinderen,	altijd	deelend	in	hun	vreugd	en	smart,	welnu,	stuur	hem	dan	terug
naar	Parlement	en	Kansel	en	Rechtbank,	en	hoort	hij	dan	van	die	mooie,
honingzoete	praatjes	over	de	verdorvenheid	van	dezulken	die	van	de	hand	in	den
tand	leven	en	hard	werken	om	er	op	die	manier	nog	rond	te	komen,	laat	hem
dan,	als	iemand	die	er	nu	alles	van	weet,	zijn	mond	open	gaan	doen	om	die
wauwelaars	in	de	ooren	te	donderen	dat	zij,	die	in	zoo’n	gansch	andere	klasse
dan	die	der	armen	verkeeren,	aartsengelen	in	hun	dagelijksch	leven	konden	zijn
en	moesten	wezen,	en	dat,	vergeleken	bij	haar,	de	klasse	der	armen,	de	weg
naar	den	Hemel	hun	zoo	effen	gebaand	is,	dat	zij	hem	als	’t	ware	maar	voor	’t
grijpen	hebben.

Ja,	wie	onzer	zal	zeggen	wat	hij	doen	zou,	als	zoo’n	vreeselijke	werkelijkheid,
niet	zoo’n	bitter	kleine	hoop	op	den	koop	toe	dat	het	ooit	anders	zal	worden,
eens	zijn	deel	ware!	Wat	mij	betreft,	toen	ik	deze	menschen	om	me	heen	opnam:
ver	van	huis,	zonder	huis,	behoeftig,	zwervend,	vermoeid	van	al	dat	reizen	en
trekken	en	sloven	en	slaven;	en	toen	ik	zag	hoe	goed	zij	op	hun	kleinen	pasten;
hoe	zij	altijd	eerst	in	hun	behoeften	voorzagen	en	daarna	maar	half	in	hun	eigen;
toen	ik	zag	wat	edele	priesteressen	van	geloof	en	hoop	de	vrouwen	waren;	hoe
de	mannen	door	haar	voorbeeld	leerden;	en	hoe	zeldzaam,	hoe	uiterst	zeldzaam
een	onvertogen	woord	over	hun	lippen	kwam	of	een	ruwe	klacht	uit	hun	midden
opsteeg,—toen	ik	nu	van	een	en	ander	getuige	was,	voelde	ik	dat	een	warmer
gloed	van	eer	en	trots	op	mijn	medemenschen	mijn	hart	doortintelde,	en
ontboezemde	ik	een	wensch	tot	God,	dat	menig	Atheist,	menigeen	die	het	hooger
deel	in	’s	menschen	natuur	loochent,	daar	ter	plaats	aanwezig	had	mogen	zijn,
om	met	mij	deze	eenvoudige	les	uit	het	Boek	des	Levens	te	lezen.

Den	dertigsten	Mei	verlieten	wij	M o n t r e a l ,	om	weer	naar	N e w - Y o r k 	terug
te	keeren.	Te	dien	einde	staken	we	per	stoomboot	naar	L a 	 P r a i r i e 	over,	aan
den	overkant	van	de	St.	Laurentius-rivier,	en	spoorden	vervolgens	naar	S t .
J o h n ’ s ,	dat	aan	den	oever	van	’t	meer	Champlain	ligt.	De	laatste	groet,	dien	we
in	C a n a d a 	kregen,	was	van	de	Engelsche	officieren	in	de	pleizierige	barakken
te	dier	plaatse	(een	klasse	van	heeren,	die	elk	uur	van	ons	bezoek
gedenkwaardig	hadden	gemaakt	door	hun	gastvrijheid	en	vriendschap);	en
terwijl	het	„R u l e 	 B r i t t a n i a ”	ons	nog	in	de	ooren	klonk,	lieten	wij	’t	spoedig
achter	ons.

Maar	C a n a d a 	heeft	altijd	een	voorname	plaats	in	mijn	aandenken	bekleed,	en
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zal	die	plaats	altijd	blijven	bekleeden.	Weinig	Engelschen	zijn	ondertusschen
voorbereid,	om	het	recht	te	laten	wedervaren.	Geen	nood!	Met	zijn	bedaarden
vooruitgang;	met	zijn	streven	en	oude	geschillen	bij	te	leggen,	die	dan	ook
trouwens	al	bijna	in	’t	vergeetboek	geraakt	zijn;	met	zijn	openbare	meening	en
particulieren	ondernemingsgeest,	die	beide	in	een	gezonden	en	bloeienden
toestand	verkeeren,	terwijl	niets	wat	naar	koortsachtige	gejaagdheid	zweemt
zijn	maatschappelijk	bestaan	in	gevaar	brengt,	maar	integendeel	elke	polsslag
gezondheid	en	kracht	verraadt;—met	dat	alles	nu	toont	C a n a d a ,	dat	het	een
landstreek	is	vol	hoop	en	vol	belofte.	Ik	althans,	gewend	als	men	mij	had,	om	me
dit	land	voor	te	stellen	als	iets	dat	in	de	renbaan	onzer	vooruitgaande
maatschappij	heel	achteraan	was	gebleven,	als	iets,	dat,	verwaarloosd	en
vergeten,	maar	lag	te	dutten	en	op	die	manier	al	dommelend	wegkwijnde,—ik
keek	niet	weinig	vreemd	op,	toen	ik	te	dezen	opzichte	een	werkelijkheid	onder
mijn	oogen	kreeg,	die	daarvan	hemelsbreed	verschilde.	Die	vraag	naar
ambachtslui	en	dat	bedrag	der	arbeidsloonen,	die	drukke	kaaien	van
M o n t r e a l ,	die	schepen	ladende	en	lossend,	dat	aantal	schepen	in	de
verschillende	havens;	die	handel,	die	wegen	en	openbare	werken,	alles	gemaakt
om	den	tand	des	tijds	te	kunnen	verduren;	die	fatsoenlijkheid	en
rechtschapenheid	der	dagbladen,	en	dan	die	teekenen	van	welvaart,	de	vrucht
van	noeste	vlijt	en	werkzaamheid,—dat	alles	was	wel	geschikt	om	mijn	verbazing
niet	weinig	op	te	wekken.	Laat	me	’r	nog	bij	voegen,	dat,	wat	orde,	zindelijkheid
en	veiligheid	betreft,	alsmede	het	hoogst	fatsoenlijk	karakter	der	kapiteins	en	de
wijze	waarop	zij	ze	ten	gerieve	der	passagiers	ingericht	hebben,	de	stoombooten
op	de	meren	zelfs	voor	de	beroemde	en	op	dit	punt	terecht	bij	ons	zoo	hoog
aangeschreven	Schotsche	schepen	niet	onder	behoeven	te	doen.	Nu	is	’t	waar,
dat	de	logementen	in	den	regel	slecht	zijn,	omdat	het	hier	zoo	niet	de	gewoonte
is,	evenals	in	de	Vereenigde	Staten,	van	de	table	d’hôte	gebruik	te	maken,	en,
behalve	dat	de	Engelsche	officiers,	die	een	groot	deel	van	de	maatschappij	in
iedere	stad	uitmaken,	gewoonlijk	aan	de	regimentstafels	eten,	maar	in	ieder
ander	opzicht	zal	de	reiziger	in	C a n a d a 	even	plezierig,	even	gemakkelijk
kunnen	reizen	als	in	elke	mij	bekende	plaats.

Er	is	één	Amerikaansche	boot—het	schip	dat	ons	over	het	meer	Champlain,	van
S t . 	 J o h n ’ s 	naar	W h i t e h a l l 	bracht—waar	ik	hoogen	lof	aan	toebreng,	maar
niet	hooger	dan	ze	verdient,	wanneer	ik	zeg	dat	ze	zelfs	beter	is	dan	die
waarmee	we	van	Q u e e n s t o n 	naar	T o r o n t o ,	of	van	laatstgenoemde	plaats
naar	K i n g s t o n 	stoomden,	ja—ik	mag	er	dit	gerust	bijvoegen—beter	dan
eenige	andere	boot	ter	wereld.	Deze	stoomboot,	die	de	Burlington	heet,	is	een
modelboot,	wat	zindelijkheid,	sierlijkheid	en	orde	betreft.	De	dekken	zijn
receptie-kamers;	de	kajuiten	boudoirs,	die	met	smaak	gestoffeerd,	en	met	platen
achter	glas,	schilderijen	en	muziekinstrumenten	versierd	zijn;	tot	zelfs	ieder
hoekje	is	een	curiositeit	van	sierlijk	„comfort”	en	schoonen	bouw.	Kapitein
Sherman,	aan	wiens	vernuft	en	uitstekenden	smaak	alleen	dit	alles	is	te	danken,
heeft	zich	bij	meer	dan	een	hachelijke	gelegenheid	op	de	verdienstelijkste	wijze
onderscheiden,	en	wel	niet	het	minst	bij	gelegenheid	dat	er	(gedurende	den
opstand	in	C a n a d a )	Britsche	troepen	moesten	getransporteerd	worden	en	hij
zedelijken	moed	had,	zijn	vaartuig,	destijds	het	eenige	daarvoor	geschikte	schip,
bereidvaardig	te	leenen.	Hij	en	zijn	schip	worden	dan	ook	algemeen	in	eere
gehouden,	zoowel	door	eigen	landgenooten	als	door	de	onzen,	en	nooit
verdiende	iemand	meer	de	achting,	die	hem	in	zijn	werkkring	zoo	van	alle
kanten	te	beurt,	viel,	dan	hij.

Met	behulp	nu	van	dit	drijvende	paleis	bevonden	we	ons	weer	spoedig	in	de
Vereenigde	Staten,	en	legden	dien	avond	te	B u r l i n g t o n 	aan,	een	aardig
stadje,	waar	we	ons	zoo	wat	een	uur	ophielden.	Wij	bereikten	W h i t e h a l l ,
waar	we	ons	’s	morgens	om	zes	uur	moesten	ontschepen.	We	hadden	dit	wel
vroeger	kunnen	doen,	lagen	deze	stoombooten	’s	nachts	niet	verscheidene	uren
stil,	iets	wat	ze	wel	moeten	doen	om	reden	het	meer	op	dat	gedeelte	onzer	reis
erg	nauw	en	in	den	donker	moeielijk	te	bevaren	is.	Op	één	punt	is	’t	zelfs	zoo
nauw,	dat	ze	verplicht	zijn,	zich	van	een	touw	te	bedienen,	om	de	boot	er	door	te
krijgen.

Nadat	we	te	W h i t e h a l l 	ontbeten	hadden,	stapten	we	in	de	diligence	naar
A l b a n y ,	een	groote	en	drukke	stad,	waar	we	dien	middag	tusschen	vijven	en
zessen	arriveerden.	We	hadden	’t	dien	dag	erg	heet	gehad,	want	we	waren	nu
weer	in	’t	hartje	van	den	zomer.	Om	zeven	uur	vertrokken	we	naar	N e w - Y o r k ,
aan	boord	eener	groote	Noord-rivier-stoomboot,	die	zoo	propvol	met	passagiers
was,	dat	het	bovendek	wel	iets	weghad	van	de	koffiekamer	in	een	schouwburg
onder	de	pauze,	en	het	benedendek	van	Tottenham	Court	Road	op	een
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Zaterdagavond.	Maar	we	sliepen	evenwel	als	op	rozen	en	kwamen	den
volgenden	morgen	een	beetje	na	vijven	te	N e w - Y o r k 	aan.

Hier	vertoefden	we	alleen	dien	dag	en	nacht,	om	van	onze	laatste
vermoeienissen	op	ons	verhaal	te	komen,	en	aanvaardden	toen	onze	laatste	reis
in	A m e r i k a .	We	hadden	nog	vijf	dagen	over,	voor	en	aleer	we	ons	naar
E n g e l a n d 	inscheepten,	en	ik	voor	mij	wou	heel	graag	„het	Kwakerdorp”	zien,
dat	door	een	godsdienstige	sekte	bevolkt	is,	waar	het	zijn	naam	aan	ontleent.

Te	dien	einde	stoomden	we	weer	de	Noordrivier	op,	tot	aan	de	stad	H u d s o n
toe,	en	huurden	daar	een	extra	rijtuig	om	ons	naar	L i b a n o n 	te	brengen,	dat
daar	dertig	mijlen	van	af	ligt.	Dit	L i b a n o n 	is	natuurlijk	een	ander	dorp,	dan
dat	waar	ik	op	ons	uitstapje	naar	de	P r a i r i e 	den	nacht	doorbracht.

De	landstreek,	waar	onze	weg	doorheen	kronkelde,	was	rijk	en	mooi,	het	weer
prachtig,	en	mijlen	ver	kwamen	de	Kaatskillbergen,	waar	Rip	van	Winkel	en	de
afgrijselijke	Hollanders	op	een	gedenkwaardigen	stormachtigen	namiddag	aan	’t
kegelen	waren,	aan	den	blauwen	gezichteinder	als	statige	wolken	voor	den	dag.
Aan	zeker	punt,	waar	we	een	steilen	heuvel	opgingen	(ze	waren	toen	juist	bezig
met	het	aanleggen	van	een	spoorweg,	dwars	over	den	voet	van	dezen	heuvel),
stuitten	we	op	een	Iersche	kolonie.	Daar	ze	de	middelen	bij	de	hand	hadden,	om
nette,	behoorlijke	hutten	te	kunnen	bouwen,	bevreemdde	het	mij	niet	weinig,
hier	zulke	lompe,	ruwe	en	armzalige	krotten	aan	te	treffen.	De	besten
beschermden	de	bewoners	tegen	weer	en	wind,	maar	hiermee	was	ook	alles
gezegd,	terwijl	de	slechtsten	door	wijde	openingen	in	de	van	gekookt	gras
saamgeflanste	daken,	en	uit	modder	opgetrokken	muren	aan	weer	en	wind	vrijen
toegang	verleenden.	Sommigen	hadden	noch	deuren	noch	ramen;	sommigen
stonden	op	’t	punt	van	in	te	storten,	en	werden	nog	zoo	goed	en	zoo	kwaad	als	’t
ging	door	staken	en	palen	gestut;	allen	waren	bouwvallig	en	smerig.	Afzichtelijk
leelijke	oude	vrouwen	en	allerdartelste	jonge	vrouwen,	varkens,	honden,
mannen,	kinderen,	zuigelingen,	potten,	ketels,	mesthoopen,	afval	en	vullis,
vunzig	stroo	en	stilstaand	water,	en	dat	alles	tot	een	onafscheidelijken	hoop	bij
elkaar	gehutseld,	ziedaar	het	meublement	van	elke	donkere	en	vuile	hut.

’s	Avonds	tusschen	negenen	en	tienen	kwamen	we	te	L i b a n o n 	aan.	Dit
plaatsje	is	vermaard	om	zijn	warme	baden	en	om	een	groot	hotel,	dat,	ik	twijfel
er	niet	aan,	ten	eenenmale	berekend	is	voor	den	eigenaardigen	smaak	van
dezulken,	die	hier	gezondheid	of	pleizier	komen	zoeken,	maar	waar	ik	voor	mij
me	alles	behalve	op	mijn	gemak	voelde.	Zoo	bracht	men	ons	naar	een	verbazend
groot,	door	twee	flauw	brandende	kaarsen	verlicht	vertrek,	dat	men	de
gezelschapskamer	geliefde	te	noemen,	en	waaruit	men	langs	een	trap	in	een
andere	groote	woestijn	afdaalde,	die	men	onder	den	niet	minder	weidschen
naam	van	eetzaal	aanduidde.	Nu	onze	slaapkamers.	Deze	vond	men	onder
zekere	lange	rijen	heel	dunnetjes	gewitte	cellen	aan	weerskanten	van	een
sombere	gang,	en	hadden	zooveel	weg	van	gevangeniscellen,	dat	ik,	toen	ik	naar
bed	ging,	half	verwachtte	opgesloten	te	zullen	worden	en	er	onwillekeurig	naar
luisterde	of	de	sleutel	niet	van	buiten	werd	omgedraaid.	Er	moeten	stellig	ergens
anders	in	de	buurt	gelegenheden	bestaan	om	de	baden	te	gebruiken,	want	al	de
overige	waschbenoodigdheden	waren	op	zoo’n	bekrompen	voet	ingericht,	als	ik
ooit	zelfs	in	A m e r i k a 	zag.	Begrijp	eens!	Men	vond	in	deze	slaapkamers	zelfs
geen	stoelen,	een	artikel	van	weelde	dat	toch	wel	zeer	gewoon	mag	heeten,	niet
waar?	Kortom,	waren	we	dien	ganschen	nacht	niet	vreeselijk	gebeten	geworden,
we	zouden	waarachtig	hebben	durven	verzekeren,	dat	we	dien	in	een
slaapkamer	hadden	doorgebracht,	waar	letterlijk	niets	in	was.

Het	logement	zelf	is	echter	zeer	aangenaam	gelegen,	en	we	kregen	een	goed
ontbijt.	Toen	dat	op	was,	gingen	we	naar	de	plaats	onzer	bestemming,	zoo	wat
een	mijl	of	twee	bij	ons	vandaan.	De	weg	daarheen	werd	aangeduid	door	een
handpaal,	waarop	geschilderd	stond:	„Naar	’t	Kwakerdorp.”

Den	weg	langs	rijdende,	passeerden	we	een	troepje	Kwakers,	die	daar	werkten.
Zij	hadden	zulke	breede	randen	aan	hun	hoeden	als	ik	nog	nooit	in	mijn	leven
gezien	heb	en	waren	in	alle	zichtbare	opzichten	zulke	allerhouterigste	mannen,

[229]

[230]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e4506
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e4526


dat	ik	evenveel	sympathie	voor	hen	opvatte	en	evenveel	belang	in	hen	stelde,	als
waren	het	zooveel	van	die	houten	beelden	op	een	schip	geweest.	Het	duurde	niet
lang	of	we	kwamen	aan	’t	begin	van	’t	dorp,	stapten	af	aan	een	huis	waar	de
kwakers-artikelen	verkocht	worden	en	het	hoofdkwartier	der	oudsten	gevestigd
is,	en	verzochten	verlof	om	hun	godsdienstoefening	bij	te	wonen.

Terwijl	dit	verzoek	aan	een	der	oudsten	werd	overgebracht,	traden	wij	een
sombere	kamer	binnen,	waar	verscheidene	sombere	hoeden	aan	sombere	haken
hingen,	en	somber	werd	de	tijd	aangekondigd	door	een	sombere	klok,	die	elken
tik	met	een	soort	van	sombere	worsteling	volbracht,	alsof	ze	de	sombere	stilte
met	weerzin	en	onder	protest	afbrak.	Tegen	den	muur	stonden	een	stuk	of	acht
stoelen	met	zeer	hooge	ruggen,	die	zoo	allersomberst	met	al	dat	sombere	sop
overgoten	waren,	dat	men	liever	op	den	grond	was	gaan	zitten,	dan	aan	een
daarvan	de	geringste	verplichting	te	willen	hebben.

Daar	kwam,	stijf	als	een	paal,	een	sombere	oude	Kwaker	dit	vertrek
binnenstappen,	met	oogen	even	hard,	en	dof,	en	koud	als	de	groote	ronde
metalen	knoopen	van	zijn	jas	en	vest:	een	soort	van	kalm	spook.	Van	onze
begeerte	onderricht,	haalde	hij	een	krant	voor	den	dag,	waar	de	vergadering	der
oudsten,	waar	hij	lid	van	was,	een	dag	of	wat	geleden	in	bekend	gemaakt	had,
dat	ten	gevolge	van	de	onbetamelijke	wijze	waarop	vreemdelingen	nu	en	dan
hun	godsdienstoefening	gestoord	hadden,	hun	kapel	voor	den	tijd	van	een	jaar
voor	’t	publiek	gesloten	was.

Daar	tegen	deze	redelijke	bepaling	niets	was	in	te	brengen,	vroegen	we
permissie	om	een	kleinigheid	van	hun	artikelen	te	koopen,	iets	wat	op	somberen
toon	werd	toegestaan.	We	gingen	dientengevolge	naar	een	magazijn	in	’t	zelfde
huis	en	aan	de	overzij	van	de	gang,	waar	een	levend	voorwerp	in	een	roodbruin
bankje	het	opzicht	voerde.	De	oudste	zei,	dat	het	een	vrouw	was.	Nu,	ik	wil
gelooven,	dat	het	een	vrouw	was,	maar	vermoed	had	ik	’t	niet.

Aan	den	overkant	van	den	weg	was	hun	bedehuis:	een	koel,	zindelijk,	houten
gebouw,	met	breede	ramen	en	groene	luiken,	dat	op	een	ruim	zomerhuis	geleek.
Daar	we	nu	in	deze	plaats	niets	uit	konden	voeren	dan	maar	heen	en	weer
drentelen	en	dit	en	andere	gebouwen	in	’t	dorp	opnemen	(die	gebouwen	waren
voornamelijk	van	hout,	donkerrood	geschilderd,	evenals	Engelsche	schuren,	en
bestonden	uit	verscheidene	verdiepingen,	gelijk	Engelsche	fabrieken),	zoo	kan	ik
den	lezer	niets	anders	meedeelen	dan	het	weinige	dat	ik	onder	’t	doen	van	onze
inkoopen	opmerkelijk	vond.

Men	noemt	deze	menschen	Kwakers1	naar	den	eigenaardigen	vorm	hunner
godsdienstoefening,	bestaande	uit	een	dans,	door	mannen	en	vrouwen	van
allerlei	leeftijd	uitgevoerd,	die	daartoe	in	twee	rijen	tegenover	elkaar	gaan
staan.	Voordat	ze	beginnen,	ontdoen	de	mannen	zich	van	hun	hoeden	en	jassen,
die	zij	deftig	aan	den	muur	ophangen,	en	binden	vervolgens	een	lint	om	hun
hemdsmouwen,	alsof	ze	op	’t	punt	stonden	van	gelaten	te	worden.	Zij
accompagneeren	zich	zelf	met	een	brommend,	gonzend	geluid,	en	dansen	met
een	malle	soort	van	draf,	nu	eens	vooruit-	dan	weer	achteruitgaande,	totdat	ze
zoo	goed	als	„op”	zijn.	Men	zegt,	dat	de	indruk,	dien	dit	teweegbrengt,	allerdolst
is.	Nu,	afgaande	op	een	prent	van	deze	plechtigheid,	die	ik	mijn	bezit	heb	en
volgens	hen,	die	in	de	kapel	geweest	zijn,	zeer	nauwkeurig	moet	wezen,	is	deze
vertooning	waarlijk	dol,	allerdolst.

Zij	worden	door	een	vrouw	bestuurd,	en	alhoewel	ze	door	een	raad	van	oudsten
ter	zijde	gestaan	wordt,	wordt	haar	heerschappij	verondersteld,	onbeperkt	te
wezen.	Naar	men	mij	verteld	heeft,	leeft	ze,	in	strenge	afzondering,	in	zekere
kamers	boven	de	kapel	en	is	ze	nooit	ofte	nimmer	zichtbaar	voor	ongewijde
oogen.	Mocht	ze	bijgeval	gelijken	op	de	dame,	die	in	dat	bankje	zat,	dan	bewijst
men	der	menschheid	een	grooten	liefdedienst	door	haar	zooveel	mogelijk
achterbaks	te	houden,	en	zou	ik	mijn	dank	niet	krachtig	genoeg	kunnen	betuigen
over	zoo’n	edelmoedige	handelwijs.
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Al	de	bezittingen	en	inkomsten	der	inrichting	worden	in	een	gemeenschappelijke
kas	gestort,	die	door	de	oudsten	beheerd	wordt.	Hebben	zij	bekeerlingen
gemaakt	onder	menschen	die	nogal	wat	in	de	melk	te	brokken	hadden,	en	matig
en	zuinig	zijn,	dan	spreekt	het	vanzelf	dat	dit	fonds	bloeit;	des	te	meer	naarmate
zij	veel	land	hebben	opgekocht.	Ook	is	deze	kolonie	te	L i b a n o n 	niet	de	eenige
Kwaker-nederzetting.	Ik	geloof,	dat	er	ten	minste	drie	andere	zijn.

Ze	zijn	goede	boeren	en	al	hun	producten	gaan	grif	van	de	hand	en	zijn	zeer
gezien.	„Kwakerzaden,”	„kwakerkruiden”	en	„kwaker-gedistilleerde	wateren”
worden	gewoonlijk	in	de	winkels	van	groote	en	kleine	steden	verkocht.	Ook	zijn
ze	goede	veefokkers,	en	behandelen	hun	stomme	dieren	met	liefde.	Bijgevolg	is
’t	een	zeldzaamheid,	dat	het	kwakervee	niet	dadelijk	gekocht	wordt	op	de	markt.

Volgens	de	Spartaansche	gewoonte	eten	en	drinken	zij	gezamenlijk	aan	een
groote	publieke	tafel.	Vereeniging	der	beide	sexen	vindt	men	onder	hen	niet,	en
iedere	Kwaker,	mannelijk	en	vrouwelijk,	is	op	dit	punt	aan	een	leven	van
onthouding	gebonden.	Men	heeft	daaromtrent	nogal	wat	woorden	vuil	gemaakt,
maar	hier	moet	ik	den	lezer	weer	verwijzen	naar	de	dame	in	dat	bankje	en	er
bijvoegen,	dat,	als	verscheidene	van	de	zusterkwakers	op	haar	gelijken,	al	zulke
lasterzieke	praatjes	onder	die	praatjes	dienen	gerangschikt	te	worden	die	de
sterkste	kenmerken	van	stellige	onwaarschijnlijkheid	aan	hun	voorhoofd	dragen.
Maar	dat	zij	zelfs	proselieten	maken	onder	personen,	die	zoo	jong	zijn	dat	ze
onmogelijk	zelfkennis	en	evenmin	die	wilskracht	kunnen	bezitten,	welke
vereischt	wordt	om	èn	op	dit	punt	èn	op	andere	punten	de	zoo	onmisbare
zelfbeheersching	te	openbaren,	ziedaar	iets	wat	ik	gerust	durf	verzekeren,	want
met	mijn	eigen	oogen	heb	ik	Kwakers	onder	die	arbeiders	aan	den	weg	gezien,
die	nog	piepjong	waren.

Men	zegt,	dat	ze	wel	berekend	zijn	voor	de	negotie,	maar	eerlijkheid	en	goede
trouw	hierbij	geenszins	uit	het	oog	verliezen,	ja,	dat	ze	zelfs	in	den
paardenhandel	weerstand	bieden	aan	dien	diefachtigen	trek	die,	men	weet	niet
om	welke	reden,	wel	bijna	onafscheidelijk	schijnt	te	wezen	van	dezen
handelstak.	In	alle	zaken	gaan	zij	hun	eigen	bedaarden	gang,	leven	voort	in	hun
somberen	stillen	gemeenschappelijken	omgang,	en	leggen	weinig	trek	aan	den
dag	om	met	andere	lui	in	aanraking	te	komen.

Nu,	dat	alles	is	nog	zoo	kwaad	niet,	integendeel,	maar	rond	opgebiecht,	ik	voor
mij	heb	het	toch	op	de	Kwakers	niet	bijster	begrepen.	Neen,	’t	is	mij	onmogelijk,
hart	voor	hen	te	hebben,	laat	staan	de	geringste	sympathie.	Ik	heb	toch	zoo’n
afkeer	van	dien	boozen	geest,	onverschillig	door	wat	voor	klasse	of	sekte	hij
gevoed	moge	worden,	die	het	leven	van	zijn	gezonde	genietingen	ontbloot,	de
jeugd	van	haar	onschuldige	genoegens	berooft,	den	rijpen	leeftijd	en	den	ouden
dag	hun	liefelijke	sieraden	ontrukt	en	van	ons	bestaan	niets	anders	maakt	dan
een	smal	pad	naar	’t	graf;	dien	verfoeielijken	geest,	die,	had	hij	maar	het	rijk
alleen	op	aarde	weten	te	krijgen,	de	verbeeldingskracht	der	grootste	mannen
met	zoo’n	onvruchtbaarheid	moest	geslagen	hebben,	dat	ze,	ondanks	hun
aangeboren	vermogen	om	heerlijke	en	duurzame	beelden	voor	hun	nog
ongeboren	medeschepsels	op	te	doen	rijzen,	aan	de	stomme	dieren	gelijk	waren
geworden;	ik	heb	nu,	wil	ik	zeggen,	uit	den	grond	van	mijn	hart	zoo’n	sterken
afkeer	van	dien	boozen,	verfoeielijken	geest,	dat	ik	in	deze	zelfde	breedgerande
hoeden	en	deze	zelfde	doodsche	kleedij,	met	hun	stijfgenekte	en	somber
getroniede	vromigheid,	onverschillig	of	ze	’r	sluik	haar	op	nahouden	als	de
Kwakers	of	lange	nagels	als	in	een	Hindoe-tempel,	de	ergsten	onder	de	vijanden
van	hemel	en	aarde	herken,	die	het	water	op	de	bruiloftsfeesten	dezer	arme
wereld	niet	in	wijn,	maar....	in	gal	veranderen.	En	als	er	menschen	moeten	zijn,
wier	roeping	het	is,	de	onschuldige	fantasieën	te	knakken	en	de	liefde	tot
onschuldige	genoegens,	die	een	deel	der	menschelijke	natuur	zijn,	en	dat	wel
zoo	goed	een	deel	als	elke	andere	liefde	of	hoop	die	ons	gemeenschappelijk
erfdeel	is,—welnu,	laten	ze	mijnenthalve	openlijk	te	koop	gaan	staan	onder	de
liederlijkste	sujetten;	zelfs	de	idioten	weten	immers	wel,	dat	zij	niet	op	den
waren	weg	naar	de	Onsterfelijkheid	zijn,	en	zullen	hun	dadelijk	met	verachting
den	rug	toekeeren.

Wij	verlieten	het	kwakerdorp	met	een	hartelijken	afkeer	van	de	oude	Kwakers	en
een	hartelijk	medelijden	met	de	jongen,	een	medelijden	dat	getemperd	werd
door	de	sterke	waarschijnlijkheid	dat	ze,	als	ze	ouder	en	wijzer	worden,	wel	weg
zouden	loopen,	iets	wat	niet	onder	de	zeldzaamheden	behoort.	En	zoo	keerden
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1

we	langs	den	weg,	dien	we	den	vorigen	dag	ingeslagen	hadden,	naar	L i b a n o n
terug,	en	vervolgens	naar	H u d s o n .	Daar	maakten	we	gebruik	van	de
stoomboot,	die	ons	over	de	Noordrivier	naar	N e w - Y o r k 	zou	brengen,	maar
stopten	zoo	wat	een	uur	of	vier	later,	te	W e s t p o i n t ,	waar	we	ons	dien	nacht,
en	den	geheelen	volgenden	dag,	tot	den	volgenden	nacht	incluis	ophielden.

Op	deze	schoone	plek,	de	schoonste	onder	de	liefelijke	Hooglanden	der
Noordrivier,	ingesloten	door	donkergroene	hoogten	en	tot	puin	vervallen
sterkten,	en	neerziende	op	de	in	de	verte	liggende	stad	N e w b u r g h ,	langs	een
glinsterend	pad	van	door	de	zon	beschenen	water	met	hier	en	daar	een	bootje,
waarvan	het	witte	zeil	nu	eens	naar	den	eenen	kant,	dan	weer	naar	de	andere	zij
overbuigt,	als	windvlagen	er	op	eens	tegen	aan	blazen	uit	de	geulen	in	de
heuvelen,—buitendien	van	alle	kanten	omringd	met	gedenkteekenen	tot	eer	van
W a s h i n g t o n 	en	van	gebeurtenissen	uit	den	omwentelingsoorlog:	op	deze	plek
nu	verrijst	A m e r i k a ’s	Militaire	School.

Ze	kon	op	geen	geschikter	plek	staan,	en	’t	zou	bezwaarlijk	gaan,	om	schooner
plek	aan	te	wijzen.	De	wijze	waarop	de	jongelui	opgeleid	worden	is	streng,	maar
oordeelkundig	en	mannelijk.	Gedurende	de	maanden	Juni,	Juli	en	Augustus
kampeeren	ze	op	de	ruime	vlakte	waar	het	gebouw	staat,	en	het	geheele	jaar
door	krijgen	ze	dagelijks	les	in	de	militaire	exercitiën.	De	termijn	van	studie,
dien	de	Staat	van	alle	cadetten	eischt	dat	ze	aan	deze	inrichtingen	door	zullen
brengen,	is	vier	jaar;	maar	of	dit	nu	komt	òf	van	de	strenge	wijze	waarop	de
tucht	gehandhaafd	wordt	òf	van	het	nationale	ongeduld	dat	geen	dwang	kan
velen,	òf	van	beide	oorzaken	te	zamen,	wie	zal	’t	beslissen?	maar	zooveel	is
zeker,	dat	niet	meer	dan	de	helft	van	de	jongelui,	die	hier	komen,	ooit	blijft	om
hun	studiën	te	voltooien.	Daar	het	getal	cadetten	ten	naastenbij	gelijk	staat	met
dat	van	de	leden	van	’t	Congres,	wordt	er	uit	elk	district	een	hier	naar	toe
gezonden:	dat	districtslid	heeft	dan	invloed	op	de	keuze.	De	rangen	bij	den
dienst	worden	volgens	hetzelfde	beginsel	verdeeld.	De	woningen	der
verschillende	leeraren	liggen	heel	mooi;	ook	vindt	men	hier	een	uitnemend
logement	voor	vreemdelingen,	ofschoon	er	twee	inconveniënten	aan	verbonden
zijn,	en	wel	deze:	dat	het	ten	eerste	een	logement	is	waar	men	noch	wijn	noch
sterken	drank	kan	krijgen	(beide	artikelen	zijn	den	studenten	verboden),	ten
tweede	dat	de	verschillende	maaltijden	er	op	zeer	ongeschikte	uren	gehouden
worden:	men	ontbijt	namelijk	om	zeven	uur,	dineert	om	één	uur	en	soupeert	met
zonsondergang.

De	schoonheid	en	frischheid	van	dit	vreedzaam	lustoord,	zelfs	als	de	zomer	pas
begint—’t	was	toen	het	begin	van	Juni—waren	inderdaad	verwonderlijk.	En	toen
ik	het	den	zesden	verliet	en	naar	N e w - Y o r k 	terugkeerde,	om	me	den
volgenden	dag	naar	E n g e l a n d 	in	te	schepen,	dacht	ik	er	dan	ook	met	pleizier
aan,	dat	onder	de	laatste	gedenkwaardige	schoonheden,	waar	ons	oog	met
welgevallen	op	gerust	had,	die	waren	waarvan	de	tafereelen,	geschetst	door
geen	alledaagsche	hand,	frisch	aanwezig	zijn	in	de	ziel	der	meeste	menschen,	en
niet	licht	oud	zullen	worden	of	van	kleur	verschieten	zullen	onder	’t	stof	des
tijds:	het	Kaatskill-gebergte	namelijk,	en	Sleepy	Hollow	en	de	Tappaan	zee.

Het	Engelsche	woord	S h a k e r 	wil,	letterlijk	vertaald,	t r i l l e r 	of	b e v e r 	zeggen.	↑

XVI.

DE	TERUGREIS	NAAR	’T	VADERLAND.

NAAR	HUIS.

Nooit	in	mijn	leven	had	ik	zooveel	belang	gesteld,	en	zal	allerwaarschijnlijkst	wel
nooit	zooveel	belang	stellen	in	den	staat	van	den	wind,	als	op	den	lang	verbeiden
morgen	van	Dinsdag	den	zevenden	Juni.	Een	zekere	autoriteit	op	zeevaartkundig
gebied	had	me	een	dag	of	twee	van	te	voren	gezegd:	„elke	wind	met	wat	uit	’t
westen	er	bij	is	gunstig.”	Toen	ik	nu	bij	’t	aanbreken	van	den	dag	het	bed
uitsprong,	en	mij,	zoodra	ik	het	raam	opengooide,	een	frissche
noordwestenwind,	die	’s	nachts	op	was	komen	zetten,	tegenwoei,	viel	me	dat	zoo
frisch	op	’t	lijf,	en	vielen	me	meteen	zooveel	gelukkige	gedachten	in,	dat	ik	op
staanden	voet	een	bijzondere	genegenheid	opvatte	voor	alle	winden,	die	uit	dien
hoek	van	’t	kompas	waaien,	een	genegenheid	die	me,	gerust	durf	ik	’t
verzekeren,	lief	en	dierbaar	zal	blijven,	totdat	mijn	eigen	wind	zijn	laatsten,
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zwakken	zucht	heeft	uitgeblazen	en	zich	voor	altijd	van	den	kalender	der
sterfelijkheid	verwijderd	heeft.

De	loods	had	niet	geluierd	om	zijn	voordeel	te	doen	met	dit	gunstige	weer,	en
hetzelfde	schip,	dat	gister	nog	in	zoo’n	volgepropt	dok	gelegen	had,	dat	het,	wat
toen	de	kans	betreft	om	uit	te	kunnen	zeilen,	wel	gerust	zijn	matten	voorgoed
had	mogen	oprollen,	zie,	het	lag	nu	al	ruim	zestien	mijlen	verder.	Een	heerlijk
gezicht	leverde	het	op,	toen	we,	er	per	boot	naar	toe	stoomende,	het	in	de	verte
voor	anker	zagen	liggen,	met	zijn	slanke	masten	in	sierlijke	lijnen	tegen	de	lucht
afgeteekend,	en	elk	touw,	groot	en	klein,	schier	haarfijn	onderscheiden	konden;
ook	heerlijk	was	’t	gezicht,	toen	zoodra	wij	aan	boord	waren,	het	anker	bij	’t
forsche,	als	in	koor	gezongen:	„Cheerily	men,	o	cheerily!”1	naar	boven	rees,	en
het	schip	statiglijk	in	’t	zog	kwam	van	de	sleepboot;	maar	het	heerlijkst	van	alles
was,	dat,	toen	de	boegseerlijn	losgelaten	was,	het	dundoek	van	zijn	masten
wapperde,	en	het,	als	’t	ware	zijn	witte	vleugelen	uitslaande,	op	zijn	vrijen	en
eenzamen	weg	heenvloog.

In	de	achterkajuit	waren	we	maar	met	ons	vijftienen	passagiers;	de	meesten
waren	uit	C a n a d a ,	waar	sommigen	onzer	elkaar	gekend	hadden.	De	nacht	was
ruw	en	buiig,	de	beide	volgende	dagen	insgelijks,	maar	ze	vlogen	gauw	voorbij,
en	’t	duurde	niet	lang	of	we	vormden	een	partijtje	zoo	pleizierig	en	gezellig,	met
een	braven,	degelijken	kapitein	aan	ons	hoofd,	als	er	ooit	te	land	of	ter	zee	bij
elkaar	kwamen	met	het	besluit	om	elkaar	het	leven	zooveel	mogelijk	te
veraangenamen.

We	ontbeten	om	acht	uur,	dronken	koffie	om	twaalf	uur,	aten	om	drie	uur	en
gebruikten	onze	thee	om	halfacht.	Vermakelijkheden	hadden	we	bij	de	vleet,	en
het	middageten	was	daaronder	waarlijk	niet	het	minste:	ten	eerste	om	’t	eten
zelf,	ten	tweede	omdat	het	zoo	buitengewoon	lang	aanhield.	Met	inbegrip	van	al
de	lange	pauzen	tusschen	de	verschillende	gerechten,	duurde	het	namelijk
zelden	korter	dan	derde	half	uur,	een	tijdsruimte	die	steeds	door	den
gezelligsten	kout	werd	aangevuld.	Om	nu	te	maken	dat	men	zich	onder	zoo’n
lang	diner	niet	verveelde,	kwamen	de	gezelligsten	uit	het	gezelschap	aan	’t	lager
eind	der	tafel	bij	den	mast	bijeen,	vormden	daar	als	’t	ware	een	uitverkoren
clubje	met	een	uitnemenden	president	aan	’t	hoofd,	waar	de	bescheidenheid	mij
verbiedt,	verder	op	te	zinspelen.	Een	prettige,	en	allerprettigste	en	joviale
instelling	inderdaad!	Nu,	ze	stond	dan	ook,	dit	dient	gezegd	te	worden,	op	een
witten	voet	met	de	rest	van	’t	gezelschap	en	vooral	met	een	zwarten	hofmeester,
die	drie	weken	lang	om	de	grappen	en	uien	der	bewuste	pretmakers	heeft
moeten	ginnegappen,	dat	het	een	aard	had.

Buitendien	hadden	we	een	schaakspel	voor	de	liefhebbers,	whist,	cribbage2,
boeken,	triktrak	en	een	glijplank.	In	allerlei	weer,	mooi	of	leelijk,	stil	of	winderig,
waren	we	allemaal	op	dek,	liepen	twee	aan	twee	op	en	neer,	of	lagen	in	de
booten,	of	leunden	over	den	kant,	of	stonden	bij	groepjes	met	elkaar	over	koetjes
en	kalfjes	te	praten.	Aan	muziek	hadden	we	ook	geen	gebrek,	want	de	een
speelde	op	’t	accordéon,	een	ander	op	de	viool,	en	nog	een	ander	(die	gewoonlijk
’s	morgens	om	zes	uur	al	begon)	op	den	waldhoorn,	en	daar	ze	allen,	gelijk
somtijds	het	geval	was,	verschillende	deuntjes	speelden,	op	verschillende
gedeelten	van	’t	schip,	op	denzelfden	tijd	en	zonder	dat	de	een	iets	van	den
ander	hoorde	(want	ieder	was	ijselijk	met	zijn	eigen	instrument	ingenomen),	zoo
was	de	vereenigde	uitwerking	van	die	drie	instrumenten	verheven	akelig.

Gebeurde	het	af	en	toe,	dat	we	in	geen	dezer	vermakelijkheden	schik	hadden,
welnu,	soms	kregen	we	een	schip	in	’t	gezicht	en	bezorgde	ons	dat	weer	wat
afleiding,	vooral	als	dat	schip	er	bij	mistig	weer	in	de	verte	zoo	echt	spookachtig
uitzag,	of	ons	zoo	dicht	voorbijvoer,	dat	we	met	behulp	onzer	kijkers	het	volk
bovenop	konden	zien,	en	gemakkelijk	zijn	naam	en	de	plaats	zijner	bestemming
konden	opmaken.	Ook	uren	achtereen	konden	we	staan	kijken	naar	de	dolfijnen
en	bruinvisschen,	zooals	die	om	’t	schip	aan	’t	rollen	en	springen	en	duiken
waren,	of	naar	die	kleine	dieren,	altijd	in	min	of	meer	vliegende	beweging,	die
onze	Engelsche	zeelui	de	kuikens	van	Moeder	Carey	noemen,—diertjes	die	ons
van	de	baai	van	N e w - Y o r k 	af	gezelschap	hadden	gehouden	en	nu	al	veertien
dagen	om	den	achtersteven	van	’t	schip	heenfladderden.	Een	dag	of	wat	was	’t
doodstil	of	woei	er	een	heel	klein	koeltje.	Dan	vermaakte	zich	het	scheepsvolk
met	visschen	of	wist	altemet	een	ongelukkigen	dolfijn	aan	den	haak	te	krijgen,
die	dan	naar	boven	gesjord	werd	en	in	al	zijn	regenboogkleuren	op	’t	dek
krepeerde:	een	gebeurtenis	van	zoo’n	gewicht	in	onzen	schralen	kalender,	dat
we	naderhand	begonnen	te	dagteekenen	van	den	dolfijn	af,	en	den	dag	waarop
hij	den	weg	van	alle	vleesche	ging,	tot	een	nieuwe	jaartelling	maakten.

Maar	we	hadden	nog	andere	afleiding.	Zoo	begon	men,	toen	we	een	dag	of	zes
onder	zeil	waren	geweest,	al	druk	te	babbelen	over	ijsbergen,	van	welke
drijvende	eilanden	een	ongewoon	getal	gezien	was	geworden	door	de	schepen
die	een	paar	dagen,	voordat	wij	die	haven	verlaten	hadden,	N e w - Y o r k 	waren
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binnengeloopen;	en	voor	wier	gevaarlijke	nabijheid	we	gewaarschuwd	werden
door	de	plotselinge	kou	van	’t	weer	en	het	dalen	van	’t	kwik	in	den	barometer.
Zoolang	nu	deze	teekenen	duurden,	werd	er	een	dubbele	wacht	uitgezet;	en	viel
de	avond,	dan	werden	er	wel	eens	fluisterend	van	die	praatjes	gehouden	over
schepen	die	des	nachts	op	zoo’n	klomp	ijs	gestooten	en	naar	den	kelder	gegaan
waren,	dat	men	er	kippevel	van	kreeg;	maar	daar	de	wind	ons	noodzaakte,	een
zuidelijken	koers	te	houden,	kregen	we	’r	geen	een	van	te	zien,	en	duurde	het
niet	lang	of	de	weersgesteldheid	werd	weer	helder	en	warm.

Men	kan	licht	nagaan,	dat	de	waarnemingen,	elken	middag,	en	het	daarnaar
regelen	van	den	koers	van	’t	schip,	mede	een	punt	van	gewicht	uitmaakten	in
onze	tegenwoordige	levenswijze.	Ook	was	er	(gelijk	dit	nooit	het	geval	is)	alles
behalve	gebrek	aan	wijsneuzige	twijfelaars	aan	de	berekeningen	van	den
kapitein,	die,	zoodra	hij	zijn	hielen	gelicht	had,	bij	gebreke	van	een	passer	met
endjes	koord,	en	hoeken	van	zakdoeken,	en	punten	van	snuiters,	de	kaart	aan	’t
opmeten	gingen	en	zonneklaar	bewezen	dat	hij	zich	daar	eventjes	maar	zoo	wat
duizend	mijlen	vergiste.	Het	was	erg	stichtelijk,	deze	ongeloovigen	hun	hoofden
te	zien	schudden	en	de	wenkbrauwen	te	zien	fronsen,	en	ze	dan	danig	te	hooren
redekavelen	over	de	zeevaart:	niet	dat	zij	er	iets	van	verstonden,	maar	omdat	ze
den	kapitein	bij	stil	weer	of	tegenwind	altijd	wantrouwden.	Waarlijk,	’t	kwik	zelf
is	nooit	zoo	veranderlijk	als	deze	klasse	van	passagiers,	die	ge,	als	het	schip
statig	de	golven	doorklieft,	doodsbleek	van	bewondering	zult	hooren	zweren	dat
de	kapitein	allen	kapiteins	ter	wereld	de	baas	is,	ja	die	er	zelfs	op	zinspelen	om
hem	door	middel	eener	algemeene	inteekening	een	of	ander	mooi	cadeau	aan	te
bieden,	terwijl	diezelfde	passagiers	den	volgenden	morgen	als	de	wind	is	gaan
liggen	en	al	de	zeilen	slap	neerhangen,	weer	moedeloos	hun	hoofden	schudden
en	met	opgetrokken	lippen,	zeggen,	dat	ze	hopen,	dat	de	kapitein	een	zeeman	is,
maar	ze	zijn	sluw	genoeg	om	er	in	hun	hart	aan	te	twijfelen,	ja	waarachtig,	dat
doen	ze.

Als	’t	stil	weer	was,	werd	het	zelfs	een	tijdverdrijf	dat	men	zich	gedurig
verwonderd	afvroeg:	kijk:	’t	zal	me	benieuwen	of	de	wind	nu	toch	in	den	rechten
hoek	zal	komen,	waar	hij—uit	al	de	berekeningen	en	vroegere	gevallen	bleek	dit
duidelijk—al	lang	geleden	had	moeten	zijn.	Den	eersten	stuurman,	die	daar
lustig	over	liep	te	fluiten,	keek	men	niet	weinig	naar	de	oogen	omdat	hij	zoo	voet
bij	stuk	hield,	ja	zelfs	de	ongeloovigen	hielden	hem	voor	een	matador	onder	de
zeelui.	En	als	hij	dan,	terwijl	het	diner	aan	den	gang	was,	door	de	lantaren	der
kajuit	af	en	toe	een	somberen	blik	wierp	naar	de	klapperende	zeilen,	dan	nam	bij
sommigen	de	treurigheid	zoodanig	de	overhand	dat	ze	hun	stoute	schoenen
aantrokken	en	voorspelden	dat	we	eerst	half	Juli	thuis	zouden	wezen.	Nu	vindt
men	aan	boord	altijd	menschen	van	een	sanguinisch	en	van	unmelancholisch
temperament.	Deze	laatste	categorie	speelde	gedurende	dit	gedeelte	der	reis
weinig	op	haar	poot	en	zegevierde,	telkens	als	men	bijeen	kwam	om	wat	te
gebruiken,	over	de	sanguinischen	door	hun	namelijk	de	vraag	voor	te	leggen
waar	zij	veronderstelden	dat	de	Great	Western	(die	New-York	een	week	na	ons
verlaten	had)	nu	was;	en	waar	zij	veronderstelden	dat	de	Cunard	stoompacket
nú	was;	en	wat	zij	nú	dachten	van	zeilschepen	vergeleken	met	stoomschepen:
allemaal	kwaadaardige	vragen,	niet	waar?	waarop	zij,	de	sanguinischen,	dan	ook
maar	om	des	lieven	vredes	wille	een	gezicht	trokken	zoo	melancholisch	als	iets.

Dit	nu	kon	men	meerekenen	onder	de	aanhangsels	van	de	lijst	onzer
vermakelijkheden,	maar	er	was	nog	een	andere	bron	van	afleiding,	en	waarlijk
niet	zonder	belang.	We	hadden	namelijk	in	’t	vooronder	zoowat	een	honderd
passagiers:	een	kleine	wereld	van	armoede;	en	daar	we	’r	nu	af	en	toe	sommigen
van	te	zien	kregen	door	op	het	dek	te	kijken	waar	zij	over	dag	een	luchtje
kwamen	scheppen	en	hun	eten	kookten,	het	heel	dikwijls	opaten	ook;	werden	we
nieuwsgierig	naar	hun	geschiedenissen.	Ja	graag	wilden	we	eens	weten	met	wat
voor	verwachtingen	zij	naar	Amerika	vertrokken	waren,	en	met	wat	voor	doel	zij
de	terugreis	naar	’t	vaderland	aanvaardden	en	in	wat	voor	omstandigheden	zij
verkeerden.	De	inlichtingen,	die	we	daaromtrent	van	den	timmerman	kregen	die
het	opzicht	had	over	dit	volkje,	waren	dikwijls	van	de	vreemdste	soort.	Zoo
waren	sommigen	hunner	maar	drie	dagen	in	A m e r i k a 	geweest,	sommigen
maar	drie	maanden,	en	sommigen	hadden	de	laatste	reis	van	datzelfde	schip
meegedaan	waar	ze	nu	weer	huiswaarts	mee	keerden.	Anderen	hadden	hun
kleeren	verkocht	om	de	vracht	te	betalen	en	hadden	nauwelijks	lompen	om	zich
te	dekken;	anderen	hadden	geen	voedsel	en	leefden	van	de	liefdadigheid	van	de
rest;	en	één	man	was	er	bij	(dit	werd	ontdekt	toen	de	reis	bijna	afgeloopen,	was,
niet	vroeger,	want	hij	liet	van	zijn	geheim	niets	uitlekken	en	zocht	geen
medelijden)	die	nergens	anders	van	leefde	dan	van	de	beentjes	en	stukjes	vet,
overgeschoten	van	’t	middageten	in	de	achterkajuit,	en	die	hij	dan	van	de	borden
opzocht	als	ze	weggehaald	waren	om	gewasschen	te	worden.

Het	heele	stelsel	om	deze	ongelukkige	personen	in	te	schepen	en	te	vervoeren	is
van	dien	aard,	dat	een	wezenlijke	herziening	hoog	noodig	is.	Als	eenige	klasse
verdient,	door	het	gouvernement	beschermd	en	bijgestaan	te	worden,	dan	is	’t
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die	klasse	van	menschen,	die	door	de	ellende	uit	hun	geboorteland	verbannen
worden	en	nu	in	den	vreemde	geen	rijkdom	maar	louter	een	middel	van	bestaan
gaan	zoeken.	Al	wat	het	diepste	medelijden	en	de	menschlievendheid	van	den
kapitein	en	diens	onderhoorigen	voor	deze	arme	lui	kon	doen,	was	gedaan,	maar
hun	ellendige	toestand	vereischt	meer,	veel	meer.	De	wet	is	verplicht,	ten	minste
van	den	kant	der	Engelschen,	om	toe	te	zien	dat	er	niet	te	veel	van	die
ongelukkigen	aan	boord	van	één	schip	gestopt	worden,	en	dat	men	op
betamelijke	wijze	voor	hen	zorge,	niet	zóó	dat	de	onzedelijkheid	en
losbandigheid	in	de	hand	gewerkt	worden.	Zij	is	ook	verplicht,	in	naam	der
algemeene	menschenliefde,	te	verklaren	dat	niemand	aan	boord	mag	toegelaten
worden	voor	en	aleer	een	daarvoor	geschikt	ambtenaar,	na	behoorlijk	onderzoek
hoe	het	met	den	levensvoorraad	van	den	landverhuizer	geschapen	staat,
dienaangaande	een	geruststellende	verklaring	afgelegd	hebbe.	Zij	is	verplicht,
voor	geneeskundige	hulp	te	zorgen,	of	althans	te	eischen	dat	daarvoor	gezorgd
worde,	terwijl	men	er	op	zulke	schepen	tevergeefs	naar	om	zou	zien,
niettegenstaande	ziekte	van	volwassenen	en	sterfgevallen	van	kinderen
gedurende	de	reis	aan	de	orde	van	den	dag	zijn.	Boven	alles	is	het	de	plicht	van
de	regeering,	onverschillig	of	ze	monarchaal	of	republikeinsch	zij,	tusschen
beiden	te	treden	en	een	einde	te	maken	aan	dat	stelsel,	waardoor	een	firma	van
handelaars	in	landverhuizers	van	de	eigenaars	het	heele	tusschendek	van	een
schip	opkoopt	en	dan,	zonder	de	minste	notitie	te	nemen	hetzij	van	de	inrichting
van	’t	vooronder,	hetzij	van	’t	aantal	kooien	of	van	de	wijze	waarop	mannen	en
vrouwen	gehuisvest	zullen	worden,	kortom	zonder	iets	hoe	ook	genaamd	in
aanmerking	te	nemen	behalve	hun	eigen	profijt,	maar	zooveel	van	die	arme
stumperts	aan	boord	stuurt	als	er	met	mogelijkheid	geborgen	kunnen	worden.
En	zelfs	dit	is	nog	niet	eens	het	ergste	van	’t	verfoeilijk	stelsel,	want	zekere
agenten	dezer	huizen,	die	als	ronselaars	of	zielverkoopers	in	hun	dienst	staan,
en	als	zoodanig	provisie	krijgen	van	al	de	passagiers	die	ze	in	weten	te	palmen,
zijn	gedurig	op	de	been	om	al	de	plaatsen	af	te	loopen,	waar	armoede	en
ontevredenheid	rijp	zijn,	en	spelen	dan	den	verzoeker	bij	de	lichtgeloovigen	door
hun	als	vrucht	hunner	landverhuizing	gouden	bergen	voor	te	spiegelen,	terwijl
zij	heel	goed	weten	dat	daar	nooit	iets	van	verwezenlijkt	kan	worden,	maar	dien
ellendigen	integendeel	nog	meer	ellende	wacht.

Van	ieder	gezin,	dat	we	aan	boord	hadden,	was	de	geschiedenis	vrij	wel	één
potnat.	Nadat	ze	gepot,	en	geleend,	en	gebedeld,	en	al	wat	los	en	vast	was
verkocht	hadden,	om	de	passage	te	kunnen	betalen,	waren	ze	naar	N e w - Y o r k
vertrokken,	in	de	stellige	verwachting	daar	de	straatsteenen	van	goud	te	zullen
vinden,	en	lacy!	ze	hadden	geen	andere	straatsteenen	gevonden	dan	gewone
straatsteenen,	zeer	hard	nog	wel.	Wat	nu	te	beginnen?	Met	den
ondernemingsgeest	was	’t	treurig	gesteld;	aan	landbouwers	bestond	geen
gebrek;	karweitjes	kon	men	nog	wel	krijgen,	maar...	geen	duiten.	Zoo	keerden	ze
dan	met	hangende	pootjes	naar	hun	vaderland	terug,	nog	armer	dan	ze	’t
verlaten	hadden.	Een	hunner	bracht	een	open	brief	mee	van	een	jong	Engelsch
handwerksman,	die	een	veertien	dagen	in	N e w - Y o r k 	geweest	was,	aan	een
vriend	dicht	bij	M a n c h e s t e r ,	wien	hij	sterk	op	’t	gemoed	drukte	om	hem	te
volgen.	Een	der	scheepsbeambten	bracht	me	dien	brief	voor	de	aardigheid.	„Dit
is	me	eerst	een	landje,	Koos,”	dus	luidde	de	inhoud.	„Ik	hou	dan	ook	niet	zoo’n
klein	beetje	van	A m e r i k a .	Hier	wor’	je	niet	gekoejonneerd,	en	dat	is	toch	maar
het	voornaamste.	Men	bedelt	om	ambachtslui	in	allerlei	vakken,	en	de	loonen
zijn	razend	hoog.	Je	hebt	maar	een	vak	te	kiezen,	en	klaar	is	Koos.	Ik	heb	er	nog
geen	uitgekozen,	Koos,	maar	zal	’t	gauw	doen.	V o o r 	 ’ t 	 o o g e n b l i k 	 b e n 	 i k
’ t 	 n o g 	 n i e t 	 m e t 	 m e 	 z e l f 	 e e n s 	 w a t 	 i k 	 z a l 	 w o r d e n : 	 e e n
t i m m e r m a n 	 o f 	 e e n 	 k l e e r e n m a k e r . ”

We	hadden	nog	een	ander	slag	van	passagier,	maar	dat	was	dan	ook	een	slag	op
zich	zelf:	een	man,	die	bij	stil	weer	of	een	licht	koeltje	voortdurend	een
onderwerp	onzer	gesprekken	en	opmerkingen	was.	’t	Was	een	Engelsch	zeeman,
van	top	tot	teen	een	kranige	Engelsche	oorlogsmatroos,	die	bij	de
Amerikaansche	zeemacht	diende	en	nu	met	verlof	op	weg	was	om	zijn	vrienden
eens	op	te	zoeken.	Toen	hij	zich	aanmeldde	om	een	plaats	te	nemen	en	ook	te
betalen,	was	’t	hem	in	den	mond	gegeven	dat	hij,	als	knap	zeeman,	zijn	vracht
wel	inverdienen,	en	zoodoende	zijn	geld	besparen	kon,	maar	jawel!	door	dien
wenk	voelde	Janmaat	zich	zoo	erg	op	zijn	teenen	getrapt,	dat	hij	met	heftige
verontwaardiging	uitvoer:	„’k	ben	gloeiend	verd...	als	’k	dit	keer	niet	aan	boord
kom	zoogoed	als	’n	meneer.”	Er	zat	dus	niets	anders	op,	dan	om	zijn	geld	naar
zich	toe	te	strijken,	maar	zoo	gauw	was	hij	niet	aan	boord,	of	hij	borg	zijn	boeltje
en	ging	in	’t	vooronder,	schikte	aan	tafel	bij	de	bemanning,	en	den	eersten	den
besten	keer	dat	er	handen	uit	de	mouw	moesten	gestoken	worden,	was	hij
haantje	de	voorste	en	zoo	vlug	als	een	kat.	En	dat	ging	zoo	de	heele	reis	over:	de
eerste	om	te	brassen,	de	laatste	op	de	ra’s,	kortom,	overal	hielp	hij	een	handje,
maar	altijd	met	een	afgemeten	deftigheid	in	zijn	manieren	en	een	afgemeten
lach	op	zijn	gezicht,	waar	duidelijk	deze	woorden	uit	spraken:	„ik	doe	’t	als	’n
heer.	Voor	mijn	eigen	plezier,	vergeet	dit	niet!”
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Eindelijk	en	ten	laatste	kwam	de	beloofde	wind	in	allen	ernst	opzetten,	en	met
elke	windvlaag,	die	het	zeildoek	zwellen	deed,	stoven	wij	weer	vooruit,	en
kliefden	stout	de	baren.	Er	was	zoo	iets	grandioos	in	de	beweging	van	’t
prachtige	schip,	zooals	het	daar,	overschaduwd	door	de	massa	zijner	zeilen,	met
woedende	vaart	over	de	golven	heengleed,	dat	het	den	aanschouwer	met	een
onbeschrijfelijk	gevoel	van	trots	en	opgetogenheid	vervulde.	En	als	’t	zich
dompelde	in	een	schuimende	vallei,	hoe	graag	zag	ik	dan	de	groene,	diep	met
wit	omzoomde	golven	tegen	den	steven	aankomen	stuiven,	om	’t	naar	hun
welgevallen	op	te	beuren	en	er	omheen	te	kronkelen	als	’t	weer	nederboog,
maar	’t	niettemin	erkennende	als	hun	fiere	meesteres!3	Ondertusschen	ijlden	we
voort,	altijd	voort,	met	een	telkens	wisselende	lichttint	over	’t	water,	daar	we	ons
nu	in	de	gezegende	streek	van	als	een	vlies	zoo	doorschijnende	wolken
bevonden,	en	een	heldere	zon	ons	over	dag	verlichtte	en	een	heldere	maan	des
nachts,	terwijl	de	wimpel	rechtuit	huiswaarts	wees,	evenals	de	trouwe	wegwijzer
voor	den	gunstigen	wind	en	onze	opgeruimde	harten,	totdat	met	zonsopgang,	op
een	mooien	Maandag	ochtend—den	zeven	en	twintigsten	Juni,	niet	licht	zal	ik
dien	dag	vergeten—kaap	Clear,	God	zegene	ze!	voor	ons	lag.	Ja,	daar	lag	ze	voor
ons,	de	oude	kaap,	en	als	een	wolk	zag	ze	’r	in	den	nevel	van	den	vroegen
morgen	uit:	voor	ons	de	helderste	en	meest	welkome	wolk,	die	ooit	het	gelaat
verborg	van	’s	Hemels	gevallen	zuster—ons	Te-huis.

Hoe	’n	schemerachtig	vlekje	het	op	zoo’n	verre	afstand	ook	mocht	zijn,	maakte
het	toch	den	opgang	der	zon	tot	een	vroolijker	gezicht,	en	zette	er	een	soort	van
belangrijkheid	aan	bij,	wat	er	op	zee	aan	schijnt	te	haperen.	Evenals	overal
elders,	gaat	ook	daar	de	terugkomst	van	den	dag	onafscheidelijk	gepaard	met
een	zeker	gevoel	van	hernieuwde	blijdschap	en	hoop;	maar	als	het	licht	over	de
akelige	waterwoestijn	schijnt	en	er	al	haar	omvang	en	eenzaamheid	van	laat
zien,	dan	levert	dit	een	plechtig	schouwspel	op,	dat	zelfs	de	nacht,	die	daar	zijn
donkeren,	geheimzinnigen	sluier	overtrekt,	geenszins	overtreft.	Het	opkomen
der	maan	is	meer	in	overeenstemming	met	den	eenzamen	oceaan	en	heeft	iets
droefgeestig	groots,	dat,	in	zijn	zachten	en	liefelijken	invloed,	al	brengt	het	ook
in	droeve	stemming,	nochtans	schijnt	te	vertroosten.	Zoo	herinner	ik	me	nog
heel	goed,	dat	ik	me	op	zeer	jeugdigen	leeftijd	verbeeldde,	dat	de	weerkaatsing
der	maan	in	’t	water	een	pad	was	naar	den	Hemel,	betreden	door	de	geesten	van
brave	menschen	op	hun	weg	naar	God;	en	zie,	dit	oude	gevoelen	overkwam	me
weer	dikwijls,	toen	ik	op	een	stillen	avond	op	zee	een	dergelijk	schouwspel
gadesloeg.

Er	was	al	heel	weinig	wind	op	dezen	zelfden	Maandagmorgen,	maar	hij	was	nog
in	den	rechten	hoek,	en	zoo	lieten	we	van	lieverlede	kaap	Clear	achter	ons,	en
zeilden	door,	met	de	Iersche	kust	in	’t	gezicht.	En	hoe	vroolijk	we	allen	waren,
en	hoe	loyaal	jegens	George	Washington,	en	hoe	vol	wederkeerige
gelukwenschen,	en	hoe	stout	in	’t	voorspellen	van	’t	juiste	uur	dat	we	te
L i v e r p o o l 	aan	zouden	komen,	dit	zal	men	licht	na	kunnen	gaan,	niet	waar?
Ook,	hoe	hartelijk	we	dien	dag	onder	’t	diner	op	de	gezondheid	van	den	kapitein
dronken,	en	hoe	we	rust	noch	duur	kregen	om	onzen	boel	te	pakken,	en	hoe	een
stuk	of	drie	van	de	levendigste	gestellen	het	denkbeeld	verwierpen	om	den
ganschen	nacht	naar	bed	te	gaan,	als	iets	dat,	nu	men	zoo	dicht	bij	de	kust	was,
eigenlijk	de	moeite	niet	meer	waard	was,	doch	die	evenwel	nochtans	en
desalniettemin	onder	de	wol	kropen	en	sliepen	als	een	os,	en	hoe	het	bewustzijn
van	zoo	dicht	bij	’t	eind	onzer	reis	te	wezen,	aan	een	pleizierigen	droom	gelijk
was,	waar	men	tegen	opzag	om	uit	te	ontwaken.

Den	volgenden	dag	weerde	de	vriendelijke	bries	zich	weer	terdege,	en	deed	ons
nog	eens	voortstuiven	dat	het	een	aard	had.	Ondertusschen	kregen	we	nu	en	dan
een	Engelsch	schip	in	de	gaten,	dat	met	gereefde	zeilen	huiswaarts	keerde,
terwijl	wij,	met	iederen	duim	van	ons	zeildoek	ontplooid,	luchtig	voorbijstoven	en
onze	buurvrouw	ver	achter	ons	lieten.	Tegen	den	avond	sloeg	het	weer	om,	werd
het	mistig	en	begon	het	te	stofregenen.	Het	duurde	zelfs	niet	lang,	of	de	mist
werd	zoo	dik,	dat	we	als	’t	ware	in	een	wolk	zeilden.	En	zoo	ijlden	we	voort	als
een	spookschip,	en	menig	oog	gluurde	naar	boven,	naar	den	mast,	waar	de
wacht	op	den	uitkijk	stond	naar	Holyhead.

Ten	laatste	werd	zijn	lang	verwachte	kreet	gehoord,	en	op	’t	zelfde	oogenblik
glinsterde	ons	op	eens	uit	den	dikken	nevel	een	helder	licht	tegen,	dat	dadelijk
verdween,	en	gauw	zich	weer	liet	zien,	en	spoedig	weer	verdween.	Telkens	als
het	terugkwam,	schitterde	en	vonkelde	aller	oog	aan	boord	als	het	licht	zelf:	en
daar	stonden	we	nu	allemaal	te	kijken	naar	dit	omwentelend	licht	op	de	rots
Holyhead,	en	we	loofden	het	om	zijn	helderheid	en	vriendelijke	waarschuwing,
kortom,	prezen	het	boven	alle	andere	seinlichten,	die	ooit	hun	glans
verspreidden,	totdat	het	nog	eens,	ver	achter	ons,	flauwtjes	in	de	verte
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glinsterde.

Toen	was	het	tijd	een	kanonschot	te	lossen	om	een	loods;	en	bijna	voordat	de
rook	daarvan	was	weggetrokken	kwam	er	een	bootje	met	een	licht	aan	de	steng,
door	de	duisternis	heen,	als	een	pijl	uit	den	boog	naar	ons	toe.	Ondertusschen
waren	onze	zeilen	gestreken,	en	nu	kwam	het	bootje	ons	op	zij,	en	zie,	daar
stond	de	schorre	loods,	terdege	toegestopt	en	gemoffeld	in	pijjekker	en
bouffante,	die	zijn	gezicht	bedekte	tot	aan	’t	puntje	van	zijn	neus,	die	zoo
menigen	zilten	druppel	geroken	had.—daar	stond	hij	in	levenden	lijven	onder	ons
op	dek.	En	ik	denk,	had	die	loods	ons	vijftig	pond	voor	een	onbepaalden	tijd	en
zonder	de	minste	zekerheid	ter	leen	gevraagd,	we	zouden	onder	ons	niet	de
minste	ruggespraak	gehouden,	maar	ze	hem	grif	geleend	hebben	voor	en	aleer
zijn	boot	achter	aan	’t	schip	vastlag,	of	(wat	op	’t	zelfde	neerkomt)	voor	en	aleer
ieder	stukje	nieuws	in	de	krant,	die	hij	meegebracht	had,	aller
gemeenschappelijk	eigendom	aan	boord	was	geworden.

Dien	avond	gingen	we	nog	al	laat	naar	bed	en	stonden	den	volgenden	morgen
nogal	vroeg	op.	Tegen	zessen	kwamen	we	allemaal	op	dek	bij	elkaar,	kant	en
klaar	om	zoo	aanstonds	aan	wal	te	gaan,	en	keken	naar	de	torens,	en	de	daken
en	den	rook	van	L i v e r p o o l .	Om	acht	uur	zaten	we	allen	in	een	zijner
logementen,	om	voor	’t	laatst	samen	te	eten	en	te	drinken.	En	tegen	negenen
hadden	we	allen	over	en	weer	elkaar	de	hand	gedrukt	en	ons	gezelschap	voor
altijd	opgebroken.

De	landstreek	langs	den	spoorweg	was	in	ons	oog,	toen	we	’r	overheen	ratelden,
een	prachtigen	tuin	gelijk.	De	schoonheid	der	velden	(wat	zagen	ze	’r	klein	uit!),
de	hagen	en	de	boomen;	de	lieve	optrekjes,	de	bloembedden,	de	oude
kerkhoven,	de	ouderwetsche	huizen,	en	ieder	welbekend	voorwerp;	kortom,	het
uitgezocht	genoegen,	dat	de	reis	van	dien	eenen	dag	opleverde,	een	genoegen,
dat	in	’t	kort	bestek	van	een	enkelen	zomerdag	de	vreugd	van	menig	jaar
bijgebracht	en	ons	Te-huis	en	al	wat	het	zoo	dierbaar	maakt,	voor	onzen	geest
vertegenwoordigde,—geen	tong	kan	’t	vertellen,	mijn	pen	kan	’t	niet	beschrijven.

Komt,	mannen,	vroolijk	maar!	↑

Een	soort	van	kaartspel.	↑

Bij	de	Engelschen	is	het	s c h i p 	van	’t	v r o u w e l i j k 	geslacht;	wel	opmerkelijk,	daar	een	der
regels	hunner	taalkunde,	zeer	rationeel	inderdaad,	levenlooze	voorwerpen	o n z i j d i g 	verklaart.

VERT.	↑

XVII.

DE	SLAVERNIJ.

DE	SLAVERNIJ.

De	aanhangers	van	de	slavernij	in	A m e r i k a ,	van	de	afschuwelijkheden	van
welk	stelsel	ik	geen	woord	zal	schrijven,	waar	ik	niet	het	doorslaandst	bewijs
voor	heb,	kunnen	in	drie	groote	klassen	verdeeld	worden.

De	eerste	klasse	bestaat	uit	die	gematigde	en	redelijkdenkende	eigenaars	van
menschenvee,	die	er	op	dezelfde	wijs	aan	gekomen	zijn	als	aan	zoo	menigen
rijksdaalder	voor	hun	bedrijfskapitaal,	maar	in	’t	afgetrokkene	den	vreeselijken
aard	der	Instelling	aannemen	en	de	gevaren	inzien	dien	zij	voor	de	maatschappij
meebrengt:	gevaren,	die,	wat	voor	cordon	van	voorzorgsmaatregelen	er	ook
omheen	getrokken	worde	en	hoe	langzaam	ze	ook	aan	komen	stappen,	niettemin
op	haar	schuldig	hoofd	neer	zullen	vallen	zoo	zeker	als	de	Dag	des	Oordeels	is.

De	tweede	klasse	bestaat	uit	al	die	eigenaars,	fokkers,	gebruikers,	koopers	en
verkoopers	van	slaven,	die	ze,	luk	of	raak,	willen	eigenen,	fokken,	gebruiken,
koopen	en	verkoopen	net	zoolang	tot	dat	bloedig	liedje	aan	zijn	bloedig	end
gekomen	is,	die	brutaalweg	al	het	afgrijselijke	van	dit	stelsel	heeten	te	liegen,	al
duwt	ge	hun	een	massa	bewijsstukken	onder	den	neus	zooals	nog	nooit	bij	eenig
ander	onderwerp	te	berde	werd	gebracht,	bewijsstukken	waar	ten	overvloede	de
ondervinding	van	iederen	dag	nog	haar	ontzettend	gewicht	bij	in	de	schaal	legt;
die	’t	met	plezier	aan	zouden	zien	als	A m e r i k a 	vandaag	of	morgen	in	een
binnen-	of	buitenlandschen	oorlog	gewikkeld	werd,	als	daarvan	dit	maar	doel	en
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uitslag	was,	dat	zij	in	hun	recht	gehandhaafd	bleven,	om	de	slavernij	in	stand	te
houden	en	de	slaven	af	te	beulen	zonder	dat	eenig	menschelijk	gezag	daar	een
stokje	voor	mocht	steken;	die,	als	zij	van	Vrijheid	spreken,	de	vrijheid	bedoelen
om	hun	medemenschen	te	verdrukken	en	zich	als	Nero’s	aan	te	stellen;	en	van
wie	ieder	exemplaar	op	zijn	eigen	grond—en	dat	in	’t	republikeinsch	A m e r i k a
—een	meer	volkomen	en	ongenadig,	en	minder	verantwoordelijk	dwingeland	is,
dan	de	Kalief	Haroun	Al	raschid	in	zijn	ontzaginboezemend	scharlakenrood
gewaad.

De	derde	klasse,	en	niet	de	minst	talrijke	of	invloedrijke,	bestaat	uit	al	die
fatsoenlijke	burgers	die	geen	meerdere	kunnen	velen	en	huns	gelijken	kunnen
luchten	noch	zien;	met	andere	woorden,	uit	de	klasse	wier	heele	republikeinsche
gezindheid	hierop	neerkomt:	„Ik	duld	niemand	boven	me,	en	van	allen	die
beneden	me	staan	moet	geen	een	het	wagen,	mij	te	na	te	komen;”	wier	dwaze
hoogmoed,	in	een	land	waar	vrijwillige	dienstbaarheid	geschuwd	wordt	als	de
pest,	door	slaven	moet	bediend	worden	en	wier	onvervreemdbare	rechten	alleen
door	de	verongelijkingen,	den	negers	aangedaan,	kunnen	gehandhaafd	worden.

Men	heeft	soms	aangevoerd,	dat	men	in	de	vruchtelooze	pogingen,	die	er
aangewend	zijn	geworden	om	de	zaak	der	persoonlijke	vrijheid	in	de	republiek
van	A m e r i k a 	te	bevorderen	(wel	vreemd	tusschen	twee	haakjes	dat	men,	over
A m e r i k a ,	het	vrije	A m e r i k a ,	schrijvende,	zoo’n	punt	heeft	te	behandelen),
nu	heeft	men,	zeg	ik,	soms	aangevoerd,	dat	men	bij	al	zulke	pogingen	niet
genoegzaam	acht	geslagen	heeft	op	’t	bestaan	van	de	door	ons	zoo	even
aangeduide	eerste	klasse	van	personen,	en,	zoo	werd	er	dan	verder
geredeneerd,	nu	ging	het	niet	aan,	ja	deed	men	die	eerste	klasse	bepaaldelijk
onrecht,	door	haar	met	de	tweede	over	één	kam	te	scheren.	Ongetwijfeld	is	dit
het	geval;	op	edele	voorbeelden	zou	men	kunnen	wijzen	van	personen	die	zich	in
’t	belang	hunner	slaven	geldelijke	en	persoonlijke	opofferingen	getroost	hebben,
en	wel	is	’t	te	bejammeren	dat	de	kloof	tusschen	hen	en	de	pleitbezorgers	der
emancipatie	door	al	dergelijke	scheeve	voorstellingen	als	anderszins	nog	wijder
kan	gemaakt	zijn,	des	te	meer	daar	er	buiten	kijf	onder	deze	slavenhouders
verscheidene	goedgezinde	meesters	gevonden	worden,	die	zachtmoedig,	neen
teeder	zijn	in	de	uitoefening	hunner	onnatuurlijke	macht.	Edoch	dit	neemt	de
vrees	niet	weg,	dat	deze	oprechtheid	onafscheidelijk	verbonden	is	aan	een	staat
van	zaken	waar	menschelijkheid	en	waarheid	geroepen	zijn,	een	appeltje	mee	te
schillen.	De	slavernij	is	er	geen	zier	draaglijker	om,	omdat	er	sommigen	zijn	aan
te	wijzen,	wier	edelmoedig	hart	de	harde	gevolgen	dezer	instelling	gedeeltelijk
weet	te	verzachten,	ook	mag	de	stroom	van	den	heiligen	toorn	niet	stil	blijven
staan,	al	stuit	hij	in	zijn	steeds	voortgaanden	loop	op	enkele	weinigen	die	onder
een	heir	van	schuldigen	vergelijkenderwijs	onschuldig	zijn.

Ziehier	wat	deze	betere	menschen	onder	de	pleitbezorgers	der	slavernij	ons	bij
wijze	van	zelfverdediging	gewoonlijk	te	gemoet	voeren.	„Een	slecht	stelsel	is	het,
nu	ja,	en	hing	’t	van	mij	af,	ik	zag	het	graag,	heel	graag	aan	den	dijk	gezet.	Maar
zoo	slecht	als	jelui	het	in	E n g e l a n d 	afschildert,	is	het	niet.	Weet	je,	wat	met
jelui	’t	geval	is?	al	die	mooie	voorstellingen	van	de	apostelen	der	emancipatie
hebben	jelui	ingepalmd,	daar	zit	’m	de	knoop!	Zoo	zijn	de	meesten	van	mijn
eigen	slaven	aan	mij	gehecht,	en	waarlijk	niet	zoo’n	klein	beetje.	Nu	zal	jelui
zeggen,	dat	i k 	er	voor	zorg	dat	ze	niet	streng	behandeld	worden,	maar	eilieve,
ik	zet	het	jelui,	te	gelooven	dat	het	een	algemeene	praktijk	kàn	zijn	om	ze
ònmenschelijk	te	behandelen.	Zoo	iets	zou	immers	hun	waarde	verminderen	en
—dit	is	zoo	klaar	als	’n	klontje—t e g e n 	’t	belang	hunner	meesters	wezen!”

Nu	vraag	ik	op	mijn	beurt:	Is	’t	in	’t	belang	van	iemand	om	te	stelen,	te
dobbelen,	zijn	gezondheid	en	geestvermogens	door	dronkenschap	te	verwoesten,
te	liegen,	valsche	eeden	af	te	leggen,	aan	de	inblazingen	van	den	haat	toe	te
geven,	in	zijn	razernij	op	wraak	en	altijd	op	wraak	uit	te	zijn,	of	zich	aan	moord
of	doodslag	schuldig	te	maken?	Immers	neen.	Al	deze	wegen	toch	voeren	ten
verderve.	En	waarom	zijn	er	dan	menschen,	die	ze	bewandelen?	Waarom?
Omdat	zulke	neigingen	mede	tot	de	booze	eigenschappen	van	’t	menschdom
behooren.	Neen,	vrienden	der	slavernij,	wischt	eerst	van	de	lijst	der
menschelijke	hartstochten	den	brutalen	lust	uit,	en	de	wreedheid,	en	het
misbruikmaken	van	onverantwoordelijke	macht	(van	alle	verzoekingen	op	aarde
de	moeilijkste	om	er	weerstand	aan	te	bieden),	en	hebt	ge	dát	gedaan,	dan,	maar
niet	vroeger,	zullen	wij	eens	aan	’t	onderzoeken	gaan	of	’t	in	’t	belang	van	een
meester	zij,	de	slaven,	over	wier	levens	en	ledematen	hij	een	onbeperkt	gezag
uitoefent,	met	de	zweep	te	slaan	en	te	verminken.

Maar	er	is	meer.	Èn	deze	klasse,	èn	die	laatste	die	ik	opgenoemd	heb,	de
ellendige	aristocratie,	die	teelt	eener	valsche	republiek,—ze	verheffen
gezamenlijk	hun	stem	en	roepen	uit:	„De	openbare	meening,	en	de	openbare
meening	alleen,	is	ruimschoots	voldoende	om	zoo’n	wreedheid	als	door	u	aan	de
kaak	gesteld	wordt	te	voorkomen.”	Och	kom,	de	openbare	meening!	Maar	is	de
openbare	meening	in	de	Slaven-staten	niet	juist	vóór	de	slavernij?	spreek	op!...
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Helaas,	maar	al	te	waar!	Ja,	de	openbare	meening	heeft,	in	de	Slaven-staten,	de
slaven	aan	de	genade	of	ongenade	hunner	meesters	overgegeven.	De	openbare
meening	heeft	de	wetten	gemaakt	en	hun	alle	wettelijke	bescherming	ontzegd.
De	openbare	meening	heeft	de	zweep	geknoopt,	het	brandijzer	heet	gemaakt,	de
buks	geladen	en	den	moordenaar	in	bescherming	genomen.	De	openbare
meening	bedreigt	den	abolitionist,	d.	i.	voorstander	der	afschaffing,	met	den
dood,	als	hij	het	hart	mocht	hebben,	één	voet	in	’t	Zuiden	te	zetten,	en	sleurt
hem,	met	een	touw	om	zijn	middel,	op	klaarlichten	dag	door	de	eerste	stad	in	’t
Oosten,	’t	Is	nog	zoo	heel	lang	niet	geleden,	dat	de	openbare	meening	een	slaaf
levend	verbrand	heeft	boven	een	langzaam	gestookt	vuur	in	de	stad	S t .
L o u i s ;	en	tot	op	den	huidigen	dag	heeft	de	openbare	meening	dien
achtingswaardigen	rechter	in	zijn	rang	gehandhaafd,	die	de	Jury,	daar
opgeroepen	om	de	moordenaars	te	verhooren,	op	’t	gemoed	drukte	om	ten	deze
niet	uit	het	oog	te	verliezen,	dat	hun	afgrijselijke	daad	een	handeling	der
openbare	meening	was	en	bijgevolg	niet	gestraft	moest	worden	door	de	wetten
die	het	openbaar	gevoelen	gemaakt	had.	En	de	openbare	meening?	Met	een	wild
gebrul	juichte	zij	deze	leer	toe,	en	stelde	de	gevangene	op	vrije	voeten,	zoodat	ze
zich	evenals	voorheen,	als	mannen	van	aanzien,	invloed	en	stand,	frank	en	vrij	in
de	stad	konden	bewegen.

De	openbare	meening!	Wat	voor	klasse	van	menschen	heeft	een	onmetelijk
overwicht	over	de	rest,	wat	de	macht	betreft	om	de	openbare	meening	in	de
Wetgevende	Vergadering	te	vertegenwoordigen?	Wie	anders	dan	de
slavenhouders?	Zijn	zij	’t	die	uit	hun	twaalf	Staten	honderd	leden	afvaardigen;
de	veertien	vrije	Staten,	met	een	vrije	bevolking	die	bijna	eens	zoo	groot	is,
daarentegen	maar	honderd	twee	en	veertig.	Voor	wien	buigen	de	candidaten
voor	den	presidentszetel	het	nederigst;	wien	smeren	ze	den	meesten	honig	om
den	mond,	en	wien	kijken	zij	het	onderdanigst	naar	de	oogen?	altijd	en	eeuwig
de	slavenhouders.

De	openbare	meening!	Luister	eens	naar	de	openbare	meening	van	’t	vrije
Zuiden,	zooals	die	uitgedrukt	wordt	door	zijn	eigen	leden	in	’t	Huis	der
Volksvertegenwoordigers	te	W a s h i n g t o n .	„Ik	heb	allen	eerbied	voor	den
president,”	zei	N o o r d 	 C a r o l i n a ,	„ja,	allen	eerbied	heb	ik	voor	hem	als	lid
van	’t	Huis,	ook	heb	ik	allen	eerbied	voor	hem	persoonlijk;	en	louter	die	eerbied
houdt	me	tegen,	om	naar	de	tafel	te	vliegen	en	die	petitie	in	stukken	te	scheuren
die	zoo	even	ingeleverd	is	geworden	om	de	slavernij	in	’t	district	C o l u m b i a 	af
te	schaffen.”—„Ik	waarschuw	de	abolitionisten,”	zegt	Z u i d 	 C a r o l i n a ,
„onwetende,	razende	barbaren	die	ze	zijn,	dat,	mocht	een	van	hen	bijgeval	in
onze	handen	vallen	hem	de	dood	van	een	misdadiger	wacht.”—„Laat,”	schreeuwt
een	derde,	een	collega	van	dat	teerhartige	C a r o l i n a ,	„laat	een	abolitionist
eens	het	hart	in	zijn	lijf	hebben	om	binnen	de	grenzen	van	Z u i d 	 C a r o l i n a 	te
komen,	en	we	zullen	hem	wel	inrekenen	en	voor	de	rechtbank	brengen,	en	al
zouden	alle	gouvernementen	ter	wereld,	de	Bondsvergadering	incluis,	tusschen
beiden	treden,	OPHANGEN	zullen	we	hem	toch.”

De	openbare	meening	heeft	deze	wet	gemaakt.—Zij	heeft	verklaard	dat	in
W a s h i n g t o n 	in	dezelfde	stad	die	haar	naam	ontleent	aan	den	vader	der
Amerikaansche	vrijheid,	elke	vrederechter	elken	neger,	die	daar	op	straat	gezien
wordt,	mag	boeien	en	in	de	gevangenis	werpen:	het	is	niet	eens	noodig,	dat	de
zwarte	het	geringste	misdaan	heeft,	och	neen,	de	justitie	redeneert	op	dit	punt
eenvoudig	zoo:	„Ik	zie	daar	een	zwarte,	die	zwarte	is	stellig	weggeloopen,”	en
zonder	complimenten	te	maken,	sluit	ze	hem	op.	De	openbare	meening	verleent
den	man	der	wet	de	macht	om,	zoodra	hij	dit	gedaan	heeft,	den	neger	in	de
nieuwsbladen	te	zetten,	den	eigenaar	waarschuwende	om	over	te	komen	en	hem
op	te	eischen,	bij	gebreke	waarvan	hij	in	veiling	gebracht	zal	worden,	ten	einde
de	gemaakte	gevangeniskosten	te	vergoeden.	Maar	gesteld	nu	eens,	dat	hij	een
vrije	zwarte	is	en	geen	eigenaar	heeft,	dan	zal	hij—dit	vermoeden	ligt	immer	als
iets	dat	vanzelf	spreekt	voor	de	hand—toch	wel	op	vrije	voeten	gesteld	worden.
Of	hij	zelfs	in	dát	geval	op	vrije	voeten	gesteld	wordt?	Wel	neen!	DAN	WORDT
HIJ	VERKOCHT	OM	ZIJN	CIPIER	SCHADELOOS	TE	STELLEN.	Zoo	iets	heeft
zich	telkens	en	telkens	weer	voorgedaan.	Hij	toch,	de	arme	maar	vrije	slaaf,	hij
heeft	geen	middelen	om	te	bewijzen	dat	hij	vrij	man	is;	hij	heeft	geen	raadsman,
geen	boodschaplooper	of	iemand	die	hem,	op	welke	wijze	dan	ook,	met	raad	of
daad	ter	zijde	staat;	er	wordt	zelfs	geen	onderzoek	ingesteld	met	betrekking	tot
zijn	zaak.	Hij,	een	vrij	man,	die	misschien	jaren	lang	dienstbaar	geweest	is	en
zijn	vrijheid	heeft	gekocht,	hij	wordt	zonder	vorm	van	proces,	om	geen	misdaad,
zelfs	niet	op	vermoeden	van	misdaad,	in	de	gevangenis	geworpen	en....	verkocht,
verkocht	om	zijn	gevangeniskosten	te	betalen.	Dit	schijnt	onmogelijk,	zelfs	van
A m e r i k a ,	maar	de	wet	is	nu	eenmaal	zoo,	en	de	wet	wortelt	in	de	openbare
meening.

Het	is	alweer	de	openbare	meening,	waar	men	zich	aan	houdt	in	gevallen	als	het
volgende,	dat	in	de	nieuwsbladen	bij	wijze	van	hoofdartikel	behandeld	wordt:
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„B e l a n g r i j k e 	 r e c h t z a a k .

„Een	belangrijke	zaak	wordt	nu	behandeld	voor	het	Hoog	gerechtshof.	Ziehier	wat
er	aanleiding	toe	gegeven	heeft.	Een	heer,	die	in	M a r y l a n d 	woonde,	had,
verscheidene	jaren	geleden,	een	bejaard	paar	zijner	slaven	feitelijke,	alhoewel	niet
wettelijke	vrijheid	geschonken.	In	dien	staat	was	hun	een	dochter	geboren,	die	in
dezelfde	vrijheid	opgroeide,	totdat	ze	een	vrijen	neger	huwde	en	met	dezen	in
P e n n s y l v a n i ë 	ging	wonen.	Zij	hadden	verscheidene	kinderen	en	leefden
ongemoeid	totdat	de	oorspronkelijke	eigenaar	kwam	te	overlijden,	waarop	zijn
erfgenaam	probeerde	of	hij	ze	niet	weer	in	zijn	macht	kon	krijgen;	maar	de
overheid,	waar	zij	voor	gebracht	werden,	besliste	dat	zij	in	dit	geval	geen	uitspraak
kon	doen.	D e 	 e i g e n a a r 	 l i e t 	 n u 	 d e 	 v r o u w 	 e n 	 h a a r 	 k i n d e r e n 	 ’ s
n a c h t s 	 o p l i c h t e n 	 e n 	 b r a c h t 	 z e 	 n a a r 	 M a r y l a n d . ”

„Contant	geld	voor	negers”,	„contant	geld	voor	negers”,	„contant	geld	voor
negers”,	staat	dikwijls	in	de	lange	kolommen	der	compres	gedrukte	kranten	met
hoofdletters	boven	de	advertentiën	te	lezen.	Houtsnee-vignetten,	voorstellende
een	weggeloopen	neger	met	geboeide	handen,	die	voor	de	voeten	kruipt	van	een
ruwen	vervolger	die	hem	gesnapt	heeft	en	bij	de	keel	grijpt—ziedaar	wat
strekken	kan	tot	meerdere	opluistering	van	den	op	zich	zelf	al	zoo	prettigen
tekst.	Het	hoofdartikel	verzet	zich	tegen	„die	afschuwelijke	en	helsche	leer	van
de	afschaffing,	die	zoowel	tegen	elke	goddelijke	wet	als	tegen	elke	natuurwet
aandruist.”	Mamaatje,	die	de	krant	in	haar	koele	verandah	zit	te	lezen,	stemt
glimlachend	in	met	dit	vermakelijk	mopje	en	sust	haar	jongste	kind,	dat	lastig
begint	te	worden,	door	den	jongen,	o	hoe	lief,	niet	waar?	een	zweepje	te	beloven,
een	zweepje	om	er	de	negertjes	mee	te	slaan.—Maar	de	negers,	klein	en	groot,
worden	immers	door	de	openbare	meening	beschermd!!!

Laat	ons	deze	openbare	meening	nog	eens	op	eene	andere	manier	den	pols
voelen	en	wel	met	dien	verstande	dat	zij	zelf	het	nu	zal	wezen,	die	ons	de	zaak	in
quaestie	uit	drieërlei	nieuwe	gezichtspunten	zal	doen	beschouwen.	Me	dunkt,
zoo	iets	kan	niet	onbelangrijk	geacht	worden.	We	zullen	namelijk	nu	eens	gaan
zien	ten	eerste:	hoe	wanhopig	bleu	slavenhouders	tegenover	de	openbare
meening	zijn,	in	hun	kiesche	beschrijving	van	voortvluchtige	slaven	in	wijd	en
zijd	verspreide	nieuwsbladen;	ten	tweede;	hoe	volmaakt	de	slaven	in	hun	schik
zijn	en	hoe	uiterst	zelden	ze	wegloopen;	ten	derde	hoe	maagdelijk	rein	de	slaven
gehouden	worden	van	litteekens	en	van	al	wat	een	wreede	behandeling	ten
gevolge	zou	kunnen	hebben,	gelijk	dit	blijken	zal	uit	de	schilderijen	daarvan
opgehangen,	niet	door	leugenachtige	abolitionisten,	maar	door	hun	eigen
waarheidslievende	meesters.

Men	houde	daarbij	wel	in	’t	oog,	dat	de	volgende	staaltjes	maar	enkele	weinige
specimens	zijn	van	de	advertentiën	in	de	nieuwsbladen.	Het	is	nog	maar	vier
jaar	geleden	sinds	de	oudste	daarvan	verschenen	is;	en	anderen	van	’t	zelfde
allooi	worden	er,	dag-in	dag-uit,	bij	de	vleet	gepubliceerd.

„Weggeloopen,	de	negerin	Caroline.	Had	een	halsband	om	met	één	tand	naar
beneden	gekeerd.”

„Weggeloopen,	een	zwarte	vrouw,	Betsy.	Had	een	ijzeren	beugel	om	haar
rechterbeen.”

„Weggeloopen,	de	neger	Manuel.	Heeft	nog	al	wat	moeten	van	ijzers	op	zijn
lichaam.”

„Weggeloopen,	de	negerin	Fanny.	Had	een	ijzeren	band	om	haar	hals.”

„Weggeloopen,	een	negerjongen	van	ongeveer	twaalf	jaar.	Had	om	zijn	hals	een
hondenhalsband	met	de	„„de	Lampert””	er	in	gesneden.”

„Weggeloopen	de	neger	Hown.	Heeft	een	ijzeren	ring	om	zijn	linkervoet.	Ook
Grisy,	zijn	v r o u w ,	die	een	ring	en	ketting	om	’t	linkerbeen	heeft.”

„Weggeloopen,	een	negerjongen,	met	name	Koo.	Deze	jongen	was	geboeid,	toen
hij	me	verliet.”

„Gevangen	gezet,	een	man	die	zich	Jan	noemt.	Aan	zijn	rechtervoet	heeft	hij	een
ijzeren	blok,	dat	wel	een	pond	of	vijf	zal	wegen.”

„In	de	politiegevangenis	gezet,	de	zwarte	lichtekooi	Myra.	Heeft	verscheidene
striemen	van	ZWEEPSLAGEN	en	ijzer	aan	haar	voeten.”

„Weggeloopen,	een	negerin	en	twee	kinderen;	een	dag	of	wat	voordat	ze
wegliep,	BRANDDE	IK	HAAR	MET	EEN	GLOEIEND	IJZER	OP	DEN
LINKERKANT	VAN	HAAR	GEZICHT.	Ik	probeerde,	de	letter	M	te	maken.”

„Weggeloopen,	een	neger	Hendrik	genaamd;	zijn	linkeroog	kwijt,	sommige
litteekenen	van	een	dolk	aan	en	onder	zijn	linkerarm,	en	vol	striemen	van	de
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zweepslagen.”

„Honderd	dollars	belooning,	voor	een	negerknaap	Pompey,	40	jaar.	Hij	is
gebrandmerkt	op	de	linkerwang.”

„Gevangen	gezet,	een	neger.	Heeft	geen	teenen	aan	den	linkervoet.”

„Weggeloopen,	een	negerin	Rachel	genaamd.	Al	haar	teenen	kwijt	behalve	de
groote.

„Weggeloopen,	Sam.	Kort	geleden	had	hij	een	schot	gekregen	door	de	hand,	en
heeft	verscheidene	schoten	in	zijn	linkerarm	en	zij.”

„Weggeloopen,	mijn	neger	Dennis.	Gezegde	neger	heeft	een	schot	gekregen	in
den	linkerarm	tusschen	den	schouder	en	elleboog	waardoor	de	linkerhand
verlamd	is	geworden.”

„Weggeloopen,	mijn	neger	Simon	genaamd.	Men	heeft	hem	geschoten	in	zijn	rug
en	rechterarm,	maar	niet	al	te	raak.”

„Weggeloopen,	een	neger	met	name	Arthur.	Heeft	een	groot	litteeken	dwars
door	zijn	borst,	en	iederen	arm,	met	een	mes	gemaakt;	spreekt	graag	over	Gods
goedheid.”

„Vijf	en	twintig	dollars	belooning	voor	mijn	knecht	Isaäc.	Hij	heeft	een	litteeken
aan	zijn	voorhoofd,	door	een	klap	veroorzaakt;	en	een	in	zijn	rug,	door	een
pistoolschot.”

„Weggeloopen,	een	negermeid,	Marie	genaamd.	Heeft	een	klein	litteeken	over
haar	oog,	is	nogal	wat	tanden	kwijt,	de	letter	A	is	op	haar	wang	en	voorhoofd
gebrand.”

„Weggeloopen,	neger	Ben.	Heeft	een	litteeken	aan	zijn	rechterhand,	daar	zijn
duim	en	wijsvinger	gekwetst	zijn	door	een	schot	dat	onlangs	op	hem	gelost	is
geworden.	Een	gedeelte	van	’t	been	stak	er	uit.	Hij	heeft	ook	een	of	twee	groote
litteekens	aan	zijn	rug	en	heupen.”

„Gevangen	gezet,	een	mulat,	Tom	genaamd,	Heeft	een	litteeken	aan	de
rechterwang,	en	schijnt	met	kruit	op	’t	gezicht	gebrand	te	zijn.”

„Weggeloopen,	een	neger,	Ned	genaamd.	Drie	zijner	vingers	zijn	door	een	snee
in	de	palm	zijner	hand	kromgetrokken.	Heeft	een	litteeken	achter	aan	zijn	hals,
zoowat	half	rond,	door	een	mes	veroorzaakt.”

„Was	gevangen	gezet,	een	neger.	Zijn	naam	is	Josiah.	Zijn	rug	vol	striemen	van
de	zweep;	gebrand	op	de	dij	en	heupen	op	drie	of	vier	plaatsen,	dus	(JM).	Zijn
rechter-oorlelletje	is	afgebeten	of	afgesneden	geworden.”

„Vijftig	dollars	belooning,	voor	mijn	knaap	Eduard.	Hij	heeft	een	litteeken	om
den	hoek	van	zijn	mond,	twee	sneden	aan	en	onder	zijn	arm,	en	letter	E	op	zijn
arm.”

„Weggeloopen,	de	negerjongen	Ellie.	Heeft	een	litteeken	aan	een	zijner	armen
van	den	beet	van	een	hond.”

„Weggeloopen,	van	de	plantage	van	James	Surgette,	de	volgende	negers:
Randal,	heeft	één	oor	afgekapt;	Bob,	is	één	oog	kwijt;	Kentucky	Tom,	heeft	één
kaak	gebroken.”

„Weggeloopen,	Anthony.	Een	zijner	ooren	afgesneden,	en	zijn	linkerhand	met
een	bijl	afgehakt.”

„Vijftig	dollars	belooning	voor	den	neger	Jim	Blake.	Uit	elk	oor	is	hem	een	stukje
gesneden	en	de	middelste	vinger	der	linkerhand	is	afgesneden	tot	het	tweede
gewricht.”

„Weggeloopen,	een	negerin	Maria	genaamd.	Heeft	een	litteeken	aan	de	eene	zij
van	haar	wang,	door	een	snee.	Sommige	litteekens	aan	haar	rug.”

„Weggeloopen	de	mulattin-lichtekooi	Mary.	Heeft	een	snee	op	den	linkerarm,
een	litteeken	op	den	linkerschouder,	en	is	twee	boventanden	kwijt.”

(Tot	opheldering	van	’t	laatste	gedeelte	dezer	beschrijving,	zal	ik	misschien	geen
overtollig	werk	verrichten	door	te	doen	opmerken,	dat	onder	de	andere
zegeningen	die	de	openbare	meening	der	negers	verzekert,	de	algemeen	in
zwang	zijnde	gewoonte	behoort,	hun	met	geweld	de	tanden	uit	te	stooten.	Om	ze
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over	dag	en	’s	nachts	ijzeren	halsbanden	te	laten	dragen	en	de	honden	tegen	hen
aan	te	hitsen,	dat	zijn	van	die	praktijken	bijna	te	ordinair	om	er	opzettelijk
melding	van	te	maken.)

„Weggeloopen,	mijn	man	Fontein.	Heeft	gaten	in	zijn	ooren,	een	litteeken	aan
den	rechterkant	van	zijn	voorhoofd,	heeft	een	schot	beet	in	de	achterdeelen
zijner	beenen,	en	heeft	striemen	op	zijn	rug	van	de	zweep.”

„Tweehonderd	vijftig	dollars	belooning	voor	mijn	neger	Jim.	Zijn	rechterdij
draagt	nogal	wat	litteekens	van	een	schot.	Het	schot	kwam	er	aan	den
buitenkant	in,	halverwege	tusschen	de	heup	en	kniegewrichten.”

„Naar	de	gevangenis	gebracht,	Jan.	Linkeroor	afgehakt.”

„Opgevangen,	een	neger.	Heeft	nogal	wat	litteekens	over	zijn	gezicht	en	lijf,	en
is	zijn	linkeroor	kwijt,	dat	hem	afgebeten	is.”

„Weggeloopen,	een	zwarte	meid,	Mary	genaamd.	Heeft	een	litteeken	aan	haar
wang,	en	de	top	van	een	harer	teenen	afgesneden.”

„Weggeloopen,	mijn	mulattin	Judy.	Haar	rechterarm	is	gebroken.”

„Weggeloopen,	mijn	neger	Levi.	Zijn	linkerhand	is	verbrand	geworden,	en	ik
geloof	dat	hij	den	top	van	zijn	wijsvinger	kwijt	is.”

„Weggeloopen,	een	neger,	WASHINGTON	GENAAMD.	Heeft	een	stuk	van	zijn
middelsten	vinger	verloren,	en	den	top	van	zijn	pink.”

„Vijf	en	twintig	dollars	belooning	voor	mijn	man	Jan.	Het	puntje	van	zijn	neus	is
afgebeten.”

„Vijf	en	twintig	dollars	belooning	voor	den	negerslaaf	Sally.	Loopt	alsof	hij
kreupel	was	in	den	rug.”

„Weggeloopen,	Joe	Dennis.	Heeft	een	kleine	kerf	in	een	zijner	ooren.”

„Weggeloopen,	negerjongen	Jack.	Mist	een	klein	stukje	van	zijn	linkeroor,	dat	er
van	afgekapt	is.”

„Weggeloopen,	een	neger	Ivoor	genaamd.	Mist	een	klein	stukje	van	iedere
oorlel,	dat	er	uitgesneden	is.”

Van	ooren	gesproken,	zal	ik	zoo	vrij	zijn,	bij	deze	gelegenheid	nog	mee	te	deelen,
dat	een	deftig	abolitionist	in	N e w - Y o r k 	eens	een	negeroor	ontving,	dat	vlak
bij	’t	hoofd	afgesneden	was.	Dit	oor	gewerd	hem	over	de	post	en	in	een	gewonen
brief,	en	was	verzonden	door	den	vrijen	en	onafhankelijken	heer,	die	het	af	had
laten	zetten,	terwijl	er	het	beleefd	verzoek	was	bijgevoegd,	om	het	specimen	in
zijn	„collectie”	een	plaatsje	te	verleenen.

Ik	kon	deze	lijst	vermeerderen	met	gebroken	armen,	en	gebroken	beenen,	en
gekorven	vleesch	en	ontbrekende	tanden,	en	opengereten	ruggen,	en
hondenbeten,	en	ontelbare	brandmerken	met	gloeiend	heete	ijzers.	Maar
aangezien	mijn	lezers	aan	al	’t	voorafgaande	reeds	zoo	rijkelijk	hun	bekomst
zullen	hebben	dat	ze	’r	misschien	al	misselijk	van	geworden	zijn,	wil	ik	uit	dit
vermakelijk	boek,	dat	ons	zoo’n	aardig	kijkje	verleent	in	de	waardij	der
Amerikaansche	openbare	meening,	nog	een	andere	niet	minder	vermakelijke
bladzij	openslaan.

De	bovenstaande	advertenties,	waarvan	een	dergelijke	collectie	elk	jaar,	en
maand,	en	week,	en	dag	kon	opgemaakt	worden,	en	die	men	in	den	huiselijken
kring	leest	als	dingen	die	van	zelf	spreken	en	onder	het	nieuws	van	den	dag	en
bij	de	koetjes	en	kalfjes	thuis	behooren,	kunnen	daartoe	bijdragen	om	den
belanghebbende	te	toonen	hoe	bijster	erg	de	slaven	van	de	openbare	meening
profiteeren	en	hoe	teer	zij	zich	te	hunnen	aanzien	gedraagt.	Maar	’t	is	ook	niet
van	belang	ontbloot,	eens	na	te	gaan	hoe	de	slavenhouders,	en	de	klasse	der
maatschappij,	waaronder	velen	hunner	dienen	gerangschikt	te	worden,	de
openbare	meening	naar	de	oogen	kijken	in	hun	gedrag,	niet	jegens	hun	slaven
maar	jegens	elkaar;	hoe	zij	gewoon	zijn,	hun	hartstochten	te	bedwingen;	hoe	hun
houding	is	onder	hen	zelf;	of	ze	opvliegend	zijn	of	zacht;	of	hun	maatschappelijke
gewoonten	brutaal,	bloeddorstig	en	heftig	zijn	of	den	stempel	van	beschaving	en
verlichting	dragen.

Opdat	men	ons	niet	kunne	beschuldigen	van	partijdiglijk	onze	bewijzen	aan

[252]

[253]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e5002
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e5042


abolitionisten	te	hebben	ontleend,	zal	ik	alweer	tot	hun	eigen	nieuwsbladen
terugkeeren	en	mij	ditmaal	bepalen	tot	een	keur	van	paragrafen,	die,	tijdens
mijn	bezoek	aan	A m e r i k a ,	van	dag	tot	dag	verschenen	en	altemaal	betrekking
hebben	op	gebeurtenissen	die	voorvielen	terwijl	ik	daar	was.	Evenals	in	de
voorgaande,	ben	ik	het	die	ook	in	deze	uittreksels	onderstreept	heb.

Naar	men	zien	zal,	vonden	deze	gevallen	wel	is	waar	niet	allen	plaats	op
grondgebied	dat	thans	tot	wettig	erkende	Slavenstaten	behoort,	ofschoon	het
met	de	meeste	en	ergste	scènes	wel	deugdelijk	het	geval	was;	maar	de	ligging
van	de	plaatsen	waar	zij	voorvielen	zoo	dicht	in	de	nabijheid	van	districten	waar
de	slavernij	wet	is,	en	de	sterke	gelijkenis	tusschen	die	soort	van
gewelddadigheden	en	de	rest:	ziehier	een	feit	dat	tot	het	niet	onjuiste
vermoeden	leidt	dat	het	karakter	van	de	daarin	betrokken	personen	in	slaven-
districten	gevormd	en	door	daar	in	zwang	zijnde	gewoonten	verdierlijkt	was.

Laat	ons	beginnen.

„VREESELIJK	TREURSPEL.

„Uit	een	strook	van	T h e 	 S o u t h p o r t 	 T e l e g r a p h , 	 W i s c o n s i n ,	vernemen
wij	dat	de	EdelAchtb.	heer	Charles	C.	P.	Arndt,	lid	van	den	Raad	voor	’t
graafschap	Brown,	o p 	 d e n 	 v l o e r 	 v a n 	 d e 	 R a a d k a m e r 	doodgeschoten	is
door	James	R.	Vinyard,	lid	voor	’t	graafschap	Grant.	De	zaak	ontstond	uit	een
benoeming	tot	Sheriff	in	’t	graafschap	Grant.	De	heer	E.	S.	Baker	stond	op	de
nominatie	en	werd	ondersteund	door	den	heer	Arndt.	Deze	nominatie	werd
bestreden	door	Vinyard,	die	verlangde	dat	zijn	eigen	broeder	die	betrekking
kreeg.	In	den	loop	van	’t	debat	kwam	de	overledene	met	eenige	opgaven	te
berde	die	Vinyard	voor	valsch	verklaarde,	zich	daarbij	van	een	heftige	en
beleedigende	taal	bedienende,	die	doorspekt	was	van	allerlei	hatelijke
personaliteiten,	waar	de	heer	A.	geen	antwoord	op	gaf.	Na	de	verdaging	ging	de
heer	A.	naar	Vinyard	toe,	en	verzocht	hem,	zijn	woorden	in	te	trekken,	wat	hij
weigerde,	de	beleedigende	woorden	herhalende.	De	heer	Arndt	sloeg	toen	naar
Vinyard,	die	een	voetstap	achteruitweek,	een	pistool	trok	en	hem	doodschoot.

„Het	schijnt	dat	deze	afloop	geprovoceerd	is	geworden	door	Vinyard,	die,	het
kostte	wat	het	wilde,	het	besluit	had	opgevat	om	de	benoeming	van	Baker	te
verijdelen,	en	zelf	uit	het	veld	geslagen,	al	zijn	wraakgierigheid	en	wrok	tegen
den	ongelukkigen	Arndt	keerde.”

„HET	WISCONSINSCHE	TREURSPEL.

„Hoog	loopt	de	openbare	verontwaardiging	op	het	grondgebied	van
W i s c o n s i n 	naar	aanleiding	van	den	moord,	die	in	de	zaal	der	Wetgevende
Vergadering	van	’t	grondgebied	gepleegd	is	geworden.	Meetings	zijn	er
gehouden	in	verschillende	graafschappen	van	W i s c o n s i n ,	om	te	protesteeren
tegen	de	g e w o o n t e 	 o m 	 i n 	 ’ t 	 g e h e i m 	 w a p e n s 	 b i j 	 z i c h 	 t e 	 d r a g e n
i n 	 d e 	 W e t g e v e n d e 	 K a m e r 	 d e s 	 l a n d s .	Wij	hebben	het	verslag	ingezien
van	de	Verwijdering	van	James	R.	Vinyard,	den	bedrijver	der	bloedige	daad,	en
zijn	verbaasd	te	hooren,	dat	na	deze	verwijdering	door	hen	die	Vinyard	den	heer
Arndt	zagen	dooden	in	’t	bijzijn	van	zijn	ouden	vader	die	zijn	zoon	op	was	komen
zoeken	en	er	zeker	al	bitter	weinig	van	gedroomd	had	dat	hij	getuige	zou	zijn
van	diens	vermoording,	r e c h t e r 	 D u n n 	 V i n y a r d 	 o n d e r 	 b o r g t o c h t
v r i j g e l a t e n 	 h e e f t 1.	De	Miners’	Free	Press	spreekt	in	b e w o o r d i n g e n
v a n 	 v e r d i e n d e n 	 a f k e e r 	over	de	beleediging	daardoor	de	gevoelens	van	’t
volk	van	W i s c o n s i n 	aangedaan.	Vinyard	stond	niet	meer	dan	op	armslengte
van	den	heer	Arndt	af,	toen	hij	zoo	doodelijk	op	hem	aanlegde,	dat	hij	nooit	meer
sprak.	Zoo	dicht	naast	hem	staande,	had	Vinyard,	als	hij	maar	gewild	had,	hem
alleen	kunnen	wonden,	maar	neen,	hij	verkoos	hem	te	dooden.”

„MOORD.

„Door	een	brief	in	een	nieuwsblad	van	S t . 	 L o u i s 	van	den	14	vernemen	wij	een
vreeselijk	voorval	te	B u r l i n g t o n ,	I o w a .	Daar	een	zekere	heer	Bridgman	een
geschil	gehad	had	met	een	burger	van	de	plaats,	den	heer	Ross,	voorzag	een
schoonbroeder	van	laatstgenoemden	zich	van	een	Colt	revolver,	kwam	den	heer
B.	op	straat	tegen,	en	l o s t e 	 d e 	 v i j f 	 p i s t o o l l o o p e n 	op	hem:	i e d e r
s c h o t 	 w a s 	 r a a k .	Alhoewel	verschrikkelijk	gewond,	en	stervende	bleef	de
heer	B.	hierop	het	antwoord	niet	schuldig,	maar	schoot	Ross	op	de	plaats	dood.”

„SCHRIKKELIJKE	DOOD	VAN	ROBERT	POTTER.

„Uit	de	„„Caddo’sche	courant””	van	den	12	l.l.	vernemen	wij	den	vreeselijken
dood	van	kolonel	Robert	Potter....	In	zijn	eigen	huis	werd	hij	door	een	vijand,	een
zekere	Rose,	omsingeld.	Hij	sprong	zijn	bed	uit,	greep	zijn	geweer	en	vloog	in
zijn	nachtkleeren	het	huis	uit.	Daar	hij	zijn	vijand	zoo	wat	tweehonderd	el
vooruit	was,	scheen	zijn	vlugheid	zijn	vervolgers	te	verschalken,	maar	verward
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rakende	in	kreupelhout	werd	hij	gevangen	genomen.	Rose	zei	hem	daarop,	d a t
h i j 	 v a n 	 p l a n 	 w a s ,	zich	e e n s 	 e d e l m o e d i g 	 t e 	 g e d r a g e n ,	en	gaf	hem
nog	een	kans	voor	zijn	leven.	Hij,	Potter,	mocht	namelijk	wegloopen	en	tot	op
zekeren	afstand	zou	men	hem	niets	doen.	Op	het	commandowoord	vloog	Potter
weg,	en	voordat	er	een	geweer	was	afgeschoten	had	hij	het	meer	al	bereikt.	Het
eerst	wat	bij	hem	opkwam,	was,	in	’t	water	te	springen	en	onder	te	duiken,	wat
hij	dan	ook	deed.	Rose	zat	hem	dicht	op	de	hielen	en	formeerde	zijn
manschappen	op	den	oever	in	dier	voege,	dat	ze	kant	en	klaar	waren	om	hem
dood	te	schieten	als	hij	met	zijn	hoofd	boven	water	kwam.	Na	verloop	van	eenige
oogenblikken	kwam	hij	boven,	om	adem	te	halen;	en	nauwelijks	stak	zijn	hoofd
boven	de	oppervlakte	des	waters	uit,	of	het	werd	geheel	verbrijzeld	door	de
schoten	hunner	geweren,	en	zonk	hij,	om	niet	meer	levend	op	het	droge	te
komen!”

„MOORD	IN	ARKANSAS.

„Wij	vernemen	dat	er	weinig	dagen	geleden	e e n 	 e r n s t i g e 	 o n t m o e t i n g
h e e f t 	 p l a a t s 	 g e v o n d e n 	in	’t	Land	der	Senecas	tusschen	den	heer	Loose,
den	onderagent	van	de	vereenigde	stammen	der	Senecas,	Quapaws	en
Shawnees,	en	den	heer	James	Gillespie,	van	de	handelsfirma	Thomas	G.	Allison
en	Co,	van	Maysville,	Benton,	graafschap	Ark,	bij	welke	gelegenheid	de	laatste
met	een	bowie-mes	gedood	werd.	Er	had	al	sinds	eenigen	tijd	eenige
moeilijkheid	tusschen	de	partijen	bestaan.	Men	zegt	dat	majoor	Gillespie	den
aanval	met	een	rotting	begon.	Hierop	volgde	een	hevig	gevecht,	waarbij	twee
pistolen	werden	afgeschoten,	een	door	Gillespie	en	een	door	Loose.	Loose
doorstak	toen	Gillespie	met	een	dier	nooit	missende	wapens,	een	bowie-mes.	De
dood	van	majoor	G.	wordt	zeer	betreurd,	daar	hij	een	vrijzinnig	en	degelijk	man
was.	Sinds	het	bovenstaande	gezet	was,	hebben	we	vernomen	dat	majoor	Allison
aan	sommige	onzer	burgers	in	de	stad	verzekerd	heeft,	dat	de	heer	Loose	den
eersten	slag	gegeven	had.	Wij	onthouden	er	ons	van,	in	verdere	bizonderheden
te	treden,	aangezien	d e 	 z a a k 	 h e t 	 o n d e r w e r p 	 v a n 	 e e n
g e r e c h t e l i j k 	 o n d e r z o e k 	 z a l 	 z i j n .”

„LEELIJKE	DAAD.

„De	stoomboot	Thames,	zoo	even	van	de	Missouri	aangekomen,	bracht	ons	een
biljet,	waarmee	een	belooning	uitgeloofd	werd	van	500	dollars	voor	den	persoon
die	in	den	nacht	van	den	6	l.l.	Lilburn	W.	Baggs,	onlangs	gouverneur	van	dezen
Staat,	te	I n d e p e n d e n c e 	vermoordde.	Gouverneur	Baggs	was,	gelijk	in	een
geschreven	memorandum	verklaard	wordt,	niet	dood,	maar	doodelijk	gewond.

„Sinds	het	bovenstaande	was	geschreven,	kregen	we	een	nota	van	den
boekhouder	van	de	Thames,	waar	de	volgende	bijzonderheden	in	voorkomen.
Gouv.	Baggs	werd	Vrijdagavond	den	6	l.l.,	terwijl	hij	in	zijn	kamer	in	zijn	eigen
huis	te	I n d e p e n d e n c e 	zat,	door	den	een	of	anderen	schurk	doodgeschoten.
Zijn	zoon,	een	jongen,	die	een	knal	hoorde,	vloog	de	kamer	in,	en	vond	den
gouverneur	in	zittende	houding	in	zijn	stoel.	Zijn	kaak	was	geheel	uitgezakt	en
zijn	hoofd	hing	achterover.	Zoodra	de	knaap	merkte	wat	men	zijn	vader	gedaan
had,	maakte	hij	alarm.	In	den	tuin	werden	eronder	’t	raam	voetstappen
gevonden	en	een	pistool	opgeraapt	waarvan	men	veronderstelde	dat	het
overladen	en	door	de	hand	van	den	onverlaat,	die	het	afschoot,	daar
neergesmeten	was	geworden.	Drie	schoten,	die	zwaar	waren	geladen,	hadden
doel	getroffen.	Het	eene	was	namelijk	door	zijn	mond	gegaan,	het	tweede	in	de
hersenpan	en	het	derde	waarschijnlijk	in	of	bij	de	hersenpan,	terwijl	alle	drie	tot
heel	achter	in	den	nek	en	in	’t	hoofd	doorgedrongen	waren.	Op	den	morgen	van
den	7	leefde	de	gouverneur	nog;	maar	zijn	vrienden	koesteren	in	’t	geheel	geen
hoop	op	zijn	herstel,	zijn	geneesheeren	maar	bitter	weinig	hoop.

„Men	had	vermoeden	op	een	man,	en	de	Sheriff	heeft	hem	op	dit	oogenblik
allerwaarschijnlijkst	reeds	in	zijn	macht.

„De	pistool	behoorde	tot	een	koppel,	dat	een	dag	of	wat	geleden	van	een	bakker
te	I n d e p e n d e n c e 	ontvreemd	was	geworden,	en	de	overheid	heeft	de
beschrijving	van	het	andere.”

„ONTMOETING.

„Een	ongelukkige	z a a k 	vond	Vrijdagavond	in	Chastres	Street	plaats,	waar	een
onzer	achtingswaardigste	burgers	met	een	dolk	een	gevaarlijke	wond	in	den
onderbuik	werd	toegebracht.	Uit	de	Bij	(New	Orleans)	van	gisteren	vernemen
we	dienaangaande	de	volgende	bijzonderheden:	Het	schijnt	dat	er	Maandag
laatstleden	een	artikel	in	’t	Fransche	gedeelte	dier	krant	stond,	waarin	eenige
critische	aanmerkingen	voorkwamen	op	het	artillerie-bataljon,	wegens	het
afvuren	namelijk	van	zijn	kanonnen	op	Zondagmorgen,	in	antwoord	op	die	van
de	Ontario	en	Woodbury,	waardoor	veel	alarm	veroorzaakt	was	geworden	onder
de	families	van	die	personen,	welke	den	geheelen	nacht	op	de	been	waren
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geweest	om	de	rust	der	stad	te	bewaren2.	Daarover	geraakt,	ging	majoor	C.
Gally,	de	bataljons-commandant,	bij	’t	bureau	der	redactie	aan,	en	vroeg	den
naam	van	den	schrijver.	Men	zei	dat	de	schrijver	P.	Arpin	heette,	die	toen
afwezig	was.	Met	een	der	eigenaars	van	’t	blad	werden	toen	eenige	bittere
woorden	gewisseld,	waar	een	uitdaging	op	volgde.	Wel	deden	de	vrienden	van
beide	partijen	hun	best	om	de	zaak	bij	te	leggen,	maar	tevergeefs.	Vrijdagavond,
tegen	zevenen	kwam	majoor	Gally	den	heer	P.	Arpin	in	Chastres	Street	tegen	en
sprak	hem	aan:	„Is	u	m’nheer	Arpin?”

„„Ja	m’nheer.”

„„Dan	heb	ik	u	eenvoudig	te	zeggen,	dat	je	een”	(hier	volgde	een	toepasselijk
scheldwoord)	„bent.”

„„Ik	zal	u	aan	uw	woorden	herinneren,	m’nheer.”

„„Maar	ik	heb	gezegd	dat	ik	m’n	stok	op	je	schouder	stuk	zou	slaan.”

„„Dat	weet	ik,	maar	ik	heb	den	eersten	slag	tot	nog	toe	niet	gevoeld.”

„Op	deze	woorden	sloeg	Majoor	Gally,	die	een	rotting	in	zijn	hand	had,	den	heer
Arpin	dwars	over	’t	gezicht,	waarop	deze	een	dolk	uit	zijn	zak	haalde	en	den
Majoor	in	den	onderbuik	trof.

„Men	koestert	vrees	dat	de	wond	doodelijk	zal	zijn.	W i j 	 v e r n e m e n 	 d a t 	 d e
h e e r 	 A r p i n 	 z e k e r h e i d 	 h e e f t 	 g e g e v e n 	 d a t 	 h i j 	 v o o r 	 h e t
C r i m i n e e l 	 g e r e c h t s h o f 	 z a l 	 v e r s c h i j n e n 	 o m 	 z i c h 	 t e
v e r a n t w o o r d e n . ”

„VECHTPARTIJEN	IN	MISSISSIPPI.

„Op	den	27	l.l.	werd	er	bij	een	vechtpartij	in	de	nabijheid	van	C a r t h a g o ,
graafschap	L e a k e ,	M i s s i s s i p p i ,	tusschen	James	Cottingham	en	John
Wilburn	door	den	laatsten	op	den	eersten	geschoten,	en	werd	hij	zoo	schrikkelijk
gewond	dat	er	geen	hoop	was	op	zijn	herstel.	Den	2	l.l.	ontstond	er	een
vechtpartij	te	C a r t h a g o 	tusschen	A.	C.	Sharkey	en	George	Goff,	waarin	de
laatste	een	schot	kreeg,	dat	men	voor	doodelijk	hield,	Sharkey	gaf	zich	bij	de
autoriteit	aan,	maar	b e d a c h t 	 z i c h 	 l a t e r 	 e n 	 o n t v l u c h t t e !”

„ONEENIGHEID.

„Eenige	dagen	geleden	werd	in	S p a r t a 	de	kastelein	van	een	logement
handgemeen	met	een	zekeren	Bury.	Het	schijnt	dat	Bury	een	beetje	luidruchtig
was	geworden	e n 	 d a t 	 d e 	 k a s t e l e i n , 	 v a s t 	 b e s l o t e n 	 o m 	 d e 	 o r d e
t e 	 b e w a r e n , 	 g e d r e i g d 	 h a d 	 o m 	 B u r y 	 d o o d 	 t e 	 z u l l e n 	 s c h i e t e n ,
waarop	Bury	een	pistool	voor	den	dag	haalde	en	den	kastelein	neerschoot.
Volgens	de	laatste	berichten	was	hij	niet	dood,	maar	bestond	er	weinig	hoop	op
zijn	herstel.”

„DUEL.

„De	boekhouder	van	de	stoomboot	T r i b u n e 	bericht	ons	dat	er	laatstleden
Dinsdag	nog	een	tweegevecht	heeft	plaats	gevonden	en	wel	tusschen	den	heer
Robbins,	een	ambtenaar	aan	de	Bank	te	V i c k s b u r g ,	en	den	heer	Fall,	den
uitgever	van	de	Vicksburger	Schildwacht.	Volgens	afspraak	hadden	de	partijen
elk	zes	pistolen,	die	zij,	op	’t	woord	„vuur!”	z o o 	 d i k w i j l s 	 a l s 	 z e
v e r k o z e n , 	 z o u d e n 	 a f s c h i e t e n .	Fall	schoot	tweemaal	zonder	gevolg.	Het
schot	van	den	heer	Robbins	was	raak	en	wel	in	de	dij	van	Fall,	die	neerviel	en
het	gevecht	niet	langer	voort	kon	zetten.”

„VECHTPARTIJ	IN	’T	GRAAFSCHAP	CLARKE.

„Een	ongelukkige	vechtpartij	vond	er	Dinsdag	den	19	l.l.	plaats	in	’t	graafschap
Clarke	(Mo)	bij	Waterloo.	Deze	vechtpartij	ontstond	uit	een	regeling	van	zaken
betrekkelijk	de	vennootschap	der	heeren	Kane	en	Allister,	die	een	likeurstokerij
gedreven	hadden,	en	eindigde	met	den	dood	van	den	laatstgenoemden,	die	door
den	heer	Kane	neergeschoten	werd,	omdat	hij	getracht	had	zich	in	bezit	te
stellen	van	zeven	vaatjes	whiskey,	het	eigendom	van	Kane,	die	Allister	bij
gerechtelijke	verkooping	tegen	één	dollar	per	vaatje	waren	toegewezen
geworden.	Kane	vluchtte	onmiddellijk,	en	volgens	de	laatste	berichten	was	het
der	politie	niet	gelukt,	hem	in	handen	te	krijgen.

„D e z e 	 o n g e l u k k i g e 	 v e c h t p a r t i j 	veroorzaakte	daarom	zoo	geweldige
opschudding	in	de	buurt,	omdat	beide	partijen	mannen	waren	met	talrijke
huisgezinnen,	die	van	hen	afhingen,	en	goed	ter	naam	en	faam	in	de	gemeente
bekend	stonden.”
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Nu	zal	ik	nog	maar	een	enkel	voorbeeld	aanhalen,	een	voorbeeld	dat	om	zijn
monsterachtige	ongerijmdheid	de	kroon	op	deze	afgrijselijke	daden	zal	zetten.

„EEREZAAK.

„Wij	hebben	zoo	even	de	bijzonderheden	gehoord	van	een	ontmoeting	die
Dinsdag	plaats	had	op	S i x 	 M i l e 	 I s l a n d ,	tusschen	twee	jonge	bloeden	van
onze	stad:	Samuel	Thurston,	oud	v i j f t i e n ,	en	William	Hine,	oud	d e r t i e n
j a a r .	Ze	werden	door	jongeheeren	van	denzelfden	leeftijd	gesecondeerd.	De	bij
deze	gelegenheid	gebruikte	wapens	waren	een	paar	van	Dicksons	beste	buksen;
de	afstand,	dertig	el.	Zij	schoten	eenmaal	op	elkaar,	zonder	dat	de	eene	partij	de
andere	eenig	letsel	toebracht,	behalve	dat	de	kogel	uit	Thurston’s	geweer	door
den	bol	van	Hine’s	hoed	ging.	D o o r 	 d e 	 t u s s c h e n k o m s t 	 v a n 	 d e n
R a a d 	 v a n 	 E e r 	 w e r d 	 d e 	 u i t d a g i n g 	 i n g e t r o k k e n 	en	het	geschil
vriendschappelijk	bijgelegd.”

Als	nu	de	lezer	zich	eens	voor	wil	stellen	met	wat	voor	soort	van	Raad	van	Eer
we	hier	te	doen	hebben,	die	zoo	vriendschappelijk	het	geschil	bijlegde	tusschen
deze	twee	kleine	jongens,	die	in	elk	ander	deel	der	wereld	heel	vriendschappelijk
op	een	bank	waren	gelegd,	waar	men	ze	heel	vriendschappelijk	met
berkenroeden	afgestraft	zou	hebben,—ik	maak	me	sterk,	dat	hij	al	het
bespottelijke	van	deze	„Eerezaak”	niet	minder	in	zal	zien	dan	ik,	die,	telkens	als
ik	er	om	denk,	er	hartelijk	om	lachen	moet.

En	nu,	met	deze	stuitende	bewijzen	van	den	wezenlijken	toestand	der
maatschappij	in	en	bij	de	slavendistricten	in	A m e r i k a 	voor	oogen,	nu	doe	ik
een	beroep	op	ieder	mensch	die	een	greintje	gezond	verstand	en	een	beetje
gevoel	bezit,	op	ieder	mensch	die	onbevooroordeeld	is	en	redelijk	denkt,
onverschillig	van	welke	staatkundige	of	kerkelijke	kleur,	en	ik	vraag:	kunnen	zij
in	’t	minst	twijfelen	aan	den	werkelijken	toestand	waarin	de	slaaf	verkeert,	of
kunnen	ze	voor	een	oogenblik	vrede	sluiten	tusschen	deze	instelling	of	eenige
van	haar	in	’t	oog	springende	vreeselijke	kenmerken,	en	hun	billijk	oordeelende
gewetens?	Zullen	zij,	al	is	’t	eenigszins	vergroot,	van	een	of	ander	verhaal	van
afgrijselijke	wreedheid	zeggen,	dat	het	onwaarschijnlijk	is,	als	ze	de	openbare
prenten	kunnen	raadplegen,	en	onder	’t	loopen	getuige	kunnen	zijn	van	daden
als	deze,	gepleegd	jegens	elkander,	door	menschen	die	heerschappij	uitoefenen
over	de	slaven?

Weten	we	dan	niet,	dat	al	wat	de	slavernij	maar	leelijks	en	wanstaltigs	in	den
hoogsten	graad	heeft	aan	te	wijzen,	èn	de	oorzaak	èn	het	gevolg	is	van	de
verregaandste	buitensporigheid,	die	deze	vrijgeboren	bandieten	zich
veroorloven?	Weten	we	niet,	dat	de	man	die	onder	de	verkeerdheden	der
slavernij	is	geboren	en	grootgebracht	geworden;	die	in	zijn	kindsheid	gezien
heeft	hoe	mannen	genoodzaakt	werden	om	op	het	woord	van	commando	hun
eigen	vrouwen	af	te	ranselen,	hoe	vrouwen	op	onbetamelijke	wijze	gedwongen
werden,	haar	eigen	kleeren	op	te	houden,	opdat	de	mannen	des	te	zwaarder
slagen	op	haar	beenen	konden	toebrengen,	hoe	vrouwen	tijdens	haar
barensnood	werden	afgejakkerd	en	getreiterd	door	brutale	opzichters	en	onder
de	zweepslagen	moeder	werden;	die	beschrijvingen	van	weggeloopen	mannen
en	vrouwen	en	hun	verminkte	personen	gelezen	heeft	of	zijn	jeugdige	zuster
heeft	zien	lezen,	die	elders	onmogelijk	duidelijker	opgegeven	konden	worden,
ook	al	gold	het	de	viervoetige	bewoners	van	een	boerderij	of	een	tentoonstelling
van	dieren;—weten	we	niet,	wil	ik	nu	eenvoudig	gevraagd	hebben,	dat,	als	de
toorn	van	zoo	iemand	maar	ontstoken	is,	die	man	een	brutale	wilde	zal	zijn?
Weten	we	niet,	dat	evengoed	als	hij	een	lafaard	is,	die,	mèt	zijn	zware	zweep
gewapend,	onder	zijn	van	schrik	ineenkrimpende	slaven	en	slavinnen	heen	en
weer	loopt,	hij	zoo	ook	een	lafaard	zal	wezen	buitendeurs,	en,	eens	lafaards
wapenen	in	zijn	borst	verborgen	houdende,	iemand	waar	hij	woorden	mee	krijgt,
op	staanden	voet	doodschieten	of	doodsteken	zal?	En	als	ons	verstand	ons	deze
en	soortgelijke	dingen	niet	leerde;	als	we	zulke	idioten	waren	om	onze	oogen	te
sluiten	voor	die	prachtige	methode,	volgens	welke	zulke	mannen	opgevoed
worden,	zouden	we	dan	nòg	niet	weten,	dat	zij,	die	in	de	zaal	der	wetgevende
vergaderingen,	en	op	’t	kantoor,	en	op	’t	marktplein,	en	wat	vreedzame	plaatsen
er	nog	meer	in	onze	maatschappij	gevonden	worden,	onder	huns	gelijken
dadelijk	met	dolk	en	pistool	in	de	weer	zijn,	voor	hun	onderhoorigen,	ook	al
waren	zij	vrije	dienstboden,	zooveel	ongenadige	en	onverbiddelijke
dwingelanden	m o e t e n 	wezen?

Hoe!	Zullen	we	uitvaren	tegen	I e r l a n d s 	onwetenden	boerenstand,	en....
dadelijk	water	in	onzen	wijn	doen,	als	er	sprake	is	van	deze	Amerikaansche
bazen?!	Zullen	we	ach	en	wee	roepen	over	de	brutaliteit	van	hen	die	het	vee	de
kniepees	doorsnijden,	en....	de	Lichten	der	Vrijheid	op	aarde	sparen,	van	die
Lichten	die	mannen	en	vrouwen	de	ooren	afkappen,	die	aardige	spreuken
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snijden	in	’t	lillend	vleesch,	die	les	geven	hoe	men	met	gloeiend	ijzeren	pennen
op	’t	menschelijk	aangezicht	kan	schrijven,	die	hun	dichterlijke	phantasie
pijnigen	om	verminkingslivreien	te	verzinnen	die	hun	slaven	gedurende	hun
leven	dragen	en	naar	’t	graf	meenemen	zullen,	die,	evenals	de	krijgsknechten
deden	die	den	Zaligmaker	der	wereld	bespotten	en	doodden,	levende	ledematen
breken	en	weerlooze	schepsels	neerzetten	om	er	schijf	op	te	schieten?!	Zullen
we	jeremieeren	over	legenden	van	de	pijnigingen,	die	de	Heidensche	Indianen
elkaar	aandoen,	en...	glimlachen	over	de	wreedheden	van	christenmenschen?!
Zullen	we,	zoolang	deze	dingen	aanhouden,	juichen	op	de	verstrooide
overblijfselen	van	dat	statige	ras,	en	victorie	kraaien,	als	de	blanken	zich	in	’t
bezit	hunner	uitgebreiden	landen	verheugen?	Och,	wat	mij	aangaat,	herstel	dan
liever	der	Indianen	bosch	en	dorp;	laat	in	plaats	van	sterren	en	strepen	zoo’n
nietige	veer	in	den	wind	wapperen;	vervang	de	straten	en	pleinen	door
wigwams;	en	al	moge	de	lijkzang	van	een	honderdtal	fiere	krijgers	door	de	lucht
weergalmen,	bij	den	gil	van	één	ongelukkigen	slaaf	zal	’t	ons	als	muziek	in	de
ooren	klinken.

Kom,	laat	ten	opzichte	van	een	onderwerp,	dat	we	dagelijks	voor	oogen	hebben
en	waaromtrent	ons	nationaal	karakter	van	lieverlede	verandert,	de	klinkklare
waarheid	gesproken	worden,	en	laat	ons	niet,	als	lafaards,	uitvluchten	bedenken,
door	op	den	Spanjaard	en	den	opvliegenden	Italiaan	te	wijzen.	Trekken
Engelschen	het	mes	als	ze	ruzie	krijgen,	laat	men	er	dan	openlijk	voor	uitkomen
en	zeggen:	„Deze	verandering	danken	we	aan	de	Republikeinsche	Slavernij.	Dit
nu	zijn	de	wapens	der	Vrijheid.	Met	scherpe	punten	en	kanten	zooals	deze,	hakt
en	houwt	de	Vrijheid	in	A m e r i k a 	haar	slaven;	of	wil	dit	altemet	niet	vlotten,
geen	nood!	dan	wijden	haar	zonen	diezelfde	kanten	en	punten	tot	een	beter
gebruik,	en	keeren	ze....	tegen	elkaar.”

Als	een	kleine	proef	van	Amerikaanschen	krantenstijl	hebben	we	dezen	volzin	zoo	getrouw
mogelijk	zien	weer	te	geven.	VERT.	↑

Alweer	een	proefje	van	Amerikaanschen	kranten-stijl.	↑

XVIII.

SLOTOPMERKINGEN.

SLOTOPMERKINGEN.

Er	komen	verscheidene	passages	in	dit	boek	voor,	waar	’t	me	inderdaad	eenige
moeite	heeft	gekost,	de	verzoeking	te	weerstaan,	om	mijn	lezers	met	mijn	eigen
gevolgtrekkingen	en	slotsommen	lastig	te	vallen.	Ik	voor	mij	gaf	er	toch	de
voorkeur	aan,	dat	zij	voor	zich	zelf	zouden	oordeelen	en	wel	uit	zulke	gegevens
als	ik	onder	hun	oogen	gebracht	heb.	Ja,	mijn	eenige	plan	in	den	beginne	was,	ze
getrouwelijk	overal	mee	te	nemen	waar	ik	naar	toe	ging,	en	van	die	taak	heb	ik
me	gekweten.

Maar	men	zal	’t	mij	niet	ten	kwade	kunnen	duiden,	dat	ik,	alvorens	dit	boek	af	te
sluiten,	begeerig	ben,	met	een	paar	woorden	mijn	eigen	gevoelen	uit	te	drukken
over	zoo’n	onderwerp	als	het	algemeen	karakter	van	’t	Amerikaansche	volk	en
het	algemeen	karakter	van	hun	maatschappelijk	stelsel,	gelijk	zich	dat	aan	des
vreemdelings	oog	voordoet.

Van	nature	zijn	de	Amerikanen	openhartig,	degelijk,	hartelijk,	gastvrij	en
vriendschappelijk.	De	beschaving	en	verlichting	schijnen	de	warmte	van	hun
hart	en	hun	vurige	geestdrift	eer	goed	dan	kwaad	te	doen;	en	nu	is	’t	juist	het
bezit	van	deze	laatstgenoemde	eigenschappen	in	een	alleropmerkelijksten
graad,	dat	een	welopgevoed	Amerikaan	tot	een	der	beminnelijkste	en
edelmoedigste	vrienden	maakt.	Nooit	heeft	een	klasse	van	menschen	mij	zoozeer
voor	zich	ingenomen	als	deze;	nooit	schonk	ik	mijn	volle	vertrouwen	en	achting
zoo	spoedig	en	zoo	van	harte	als	aan	hen;	nooit	kan	ik	weer,	in	een	half	jaar
tijds,	zooveel	vrienden	maken	wien	ik	zooveel	genegenheid	toedroeg	als	had	ik
ze	al	de	helft	mijn	levens	gekend.

Onvoorwaardelijk	geloof	ik,	dat	deze	eigenschappen	het	geheele	volk	eigen	zijn.
Dat	ze	evenwel	in	haar	wasdom	jammerlijk	ondermijnd	en	bedorven	worden
onder	den	grooten	hoop,	en	dat	er	invloeden	werkzaam	zijn,	waaronder	deze
zelfde	eigenschappen	er	nog	meer	gevaar	loopen,	zóó	zelfs	dat	er	voor	’t
oogenblik	bitter	weinig	uitzicht	op	bestaat,	dat	ze	haar	normale	gezondheid	ooit
terugkrijgen:	ziedaar	een	waarheid	die	niet	verzwegen	mag	worden.
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Het	is	een	wezenlijk	deel	van	elk	nationaal	karakter,	machtig	grootsch	te	zijn	op
zijn	gebreken,	en	juist	uit	de	overdrijving,	waar	men	zich	te	dezen	opzichte	aan
schuldig	maakt,	de	teekenen	van	zijn	deugd	en	wijsheid	af	te	leiden.	Zoo	is	er
één	groote	vlek	in	’t	volkskarakter	van	A m e r i k a ,	en	de	vruchtbare	bron	van
ontelbare	verkeerdheden;	en	die	is?	Een	algemeen	Wantrouwen.	De
Amerikaansche	burger	geeft	echter	zoo	grif	niet	toe,	dat	dit	een	vlek	is.
Integendeel!	Hij	laat	zich	nogal	iets	voorstaan	op	dezen	geest,	ook	zelfs	dan	nog,
wanneer	hij	onbevooroordeeld	genoeg	is,	om	al	het	verderfelijke,	dat	er	uit
voortvloeit,	op	te	willen	merken;	en	niettegenstaande	zijn	eigen	verstand	hem
van	’t	tegendeel	overtuigd,	zal	hij	het	zelfs	als	een	voorbeeld	aanhalen	van	de
groote	schranderheid	en	scherpzinnigheid	zijner	landgenooten	en	hun
superieure	slimheid	en	zelfstandigheid.

„Gij	brengt,”	zegt	de	vreemdeling,	„dezen	naijver	en	dit	wantrouwen	in	elke
handeling	van	’t	openbare	leven	over.	Doordien	ge	waardige	mannen	uit	uw
wetgevende	vergaderingen	weert,	is	er	een	klasse	van	candidaten	voor	den	dag
gekomen,	waarmee	het	stemrecht	nu	te	rekenen	heeft,	die,	in	elk	hunner	daden,
uw	Instellingen	en	uw	volkskeus	in	kwaden	reuk	brengen.	Het	heeft	u	zoo
wispelturig	en	veranderlijk	gemaakt,	dat	uw	onstandvastigheid	tot	een
spreekwoord	is	geworden,	want	zoo	gauw	zet	ge	den	een	of	anderen	afgod	niet
goed	en	wel	neer,	of	ge	kijkt,	om	zoo	te	zeggen	al	naar	de	gereedschappen	om,
waarmee	ge	hem	straks	van	zijn	voetstuk	afrukken	en	verbrijzelen	zult.	En
waarom	doet	ge	dat	nu?	Waarom?	Omdat	zoodra	ge	een	weldoener	van	’t	volk,	of
een	openbaar	ambtenaar,	beloont,	gij	hem,	louter	omdat	hij	beloond	is,	ook	op
staanden	voet	wantrouwt	en	onmiddellijk	aan	’t	visschen	gaat	of	gij	altemet	ook
te	scheutig	met	de	bewijzen	uwer	erkentelijkheid	geweest	zijt,	of	hij,	nu	de	aap
toch	binnen	is,	misschien	ook	aan	’t	slabakken	is	en	zich	van	zijn	taak	met	een
Jantje	van	Leiden	afmaakt.	Van	den	President	af,	kan	ieder,	die	een	hooge	plaats
onder	u	inneemt,	gerust	zijn	val	van	dat	oogenblik	dagteekenen;	want	de	eerste
de	beste	gedrukte	leugen,	die	de	een	of	andere	bekende	schavuitige	penvoerder
in	omloop	weet	te	brengen,	al	druischt	die	leugen	ook	ten	eenenmale	tegen	’t
karakter	en	den	levenswandel	van	den	bekladde	in,	ze	maakt	op	eens	uw
wantrouwen	gaande	en....	wordt	geloofd.	In	één	woord,	op	den	weg	van	’t
vertrouwen,	hoe	eerlijk	ook	gewonnen	en	hoe	welverdiend,	zult	ge	een	mug
uitzuigen,	maar	een	heele	karavaan	van	kemels	zult	ge	doorzwelgen,	als	ze	maar
beladen	zijn	met	onwaardige	twijfelingen	en	lage	vermoedens.	Nu	vraag	ik	u	zelf
in	gemoede	af:	zou	zoo’n	gedragslijn	wel	de	geschiktste	wezen	om	in	uw	midden
het	karakter	der	bestuurders	of	bestuurden	te	verheffen?”

Het	antwoord	komt	onveranderlijk	hierop	neer:	„Bij	ons	bestaat,	naar	ge	weet,
vrijheid	van	meening.	Zoo	denkt	iedereen	voor	zich	zelf,	en	wij	zijn	er	de	mannen
niet	naar,	om	ons	zoo	gemakkelijk	een	knol	voor	een	citroen	in	de	hand	te	laten
stoppen.	Ziedaar	de	reden	waarom	ons	volk	achterdochtig	is	geworden.”

Een	andere	in	’t	oogloopende	trek	in	’t	Amerikaansche	volkskarakter	is	de	zucht
om	in	zijn	handel	en	wandel	„bij	de	hand”	te	zijn,—een	eigenschap,	die	menige
zwendelarij	en	verregaande	kwade	trouw,	menige	openbare	en	particuliere
knoeierij	verguldt,	en	menigen	schurk,	die	een	strop	driedubbel	verdient,	in
staat	stelt	om	met	zijn	hoofd	in	zijn	nek	den	besten	onder	de	oogen	te	zien—
alhoewel	datzelfde	„bij	de	hand	zijn”	in	een	tijdsverloop	van	slechts	weinig	jaren
meer	gedaan	heeft	om	het	openbaar	krediet	te	benadeelen	en	de	openbare
hulpbronnen	te	verstoppen,	dan	domme	eerlijkheid,	onbezonnen	als	die	soms	te
werk	gaat,	in	een	eeuw	kon	gedaan	hebben.	De	„verdiensten”	van	een	mislukte
speculatie,	of	bankroet,	of	fortuinlijken	gauwdief	worden	dan	ook	niet
beoordeeld	naar	den	maatstaf	van	den	gulden	regel;	„Doe,	zooals	ge	wilt	dat
men	tegenover	u	doe,”	och	neen,	maar	naarmate	er,	met	betrekking	tot	de	zaak
of	den	persoon,	van	meer	of	minder	„bij	de	hand	zijn”	sprake	is.	Zoo	herinner	ik
me,	dat	ik,	beide	keeren	toen	ik	dat	slecht	ter	naam	staande	C a ï r o 	bij	den
Mississippi	passeerde,	eenige	opmerkingen	maakte	over	de	nadeelige	gevolgen,
die	zulke	op	groote	schaal	gedreven	bedriegerijen	teweeg	moesten	brengen	als
ze	aan	’t	daglicht	kwamen.	„Komen	zulke	knoeierijen	uit,”	in	dier	voege
redeneerde	ik	onder	anderen,	„dan	spreekt	het	vanzelf,	dat	men	buitenlands
over	’t	algemeen	wantrouwen	krijgt	en	huiverig	wordt	om	met	u	handel	te
drijven.”	Hierop	trachtte	men	mij	aan	’t	verstand	te	brengen,	dat	men	met	dat	al
aardig	geld	wist	te	verdienen	en	het	alleraardigste	van	dat	„bij	de	hand	zijn”	nog
dit	was,	dat	men	al	die	aardige	dingetjes	in	’t	buitenland	heel	gauw	vergat	en
weer	aan	’t	speculeeren	ging	alsof	er	niets	gebeurd	was.	De	volgende
samenspraak	heb	ik	wel	honderdmaal	gehouden:	„Is	’t	niet	erg	te	bejammeren,
dat	zoo’n	man	als	N.	N.	op	zoo’n	verfoeielijk	gemeene	manier	aan	zooveel	geld
komt,	en	ondanks	al	de	misdaden	waar	hij	zich	aan	schuldig	heeft	gemaakt,	door
uw	burgers	zelfs	geholpen	wordt?	Is	zoo	iemand	eigenlijk	geen	lastpost	en
schandvlek	in	de	maatschappij?”—„Ja,	m’nheer.”—Een	overtuigd	leugenaar?”—
„Ja,	m’nheer.”—„Hij	is	geschopt,	heeft	klappen	om	zijn	ooren	gekregen,	en	is	op
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rottingsmeer	getrakteerd,	niet	waar?”—„Ja,	m’nheer.”—„En	hij	is	in	den
hoogsten	graad	wat	men,	plat	doch	duidelijk	uitgedrukt,	onder	een	uitgekotsten
ploert	verstaat?”—„Ja,	m’nheer.”—„Maar	waar	steekt	dan	toch	in	vredesnaam
zijn	verdienste	in?”—„Wel,	m’nheer,	’t	is	een	man	die	bij	de	h a n d 1	is.”

Op	dezelfde	manier	worden	allerlei	bekrompen	en	onstaatkundige	gebruiken	op
rekening	gesteld	van	den	nationalen	handelzucht,	ofschoon	er,	grappig	genoeg,
een	vreemdeling	een	erge	grief	van	zou	gemaakt	worden,	bijaldien	hij	de
Amerikanen	als	een	volk	van	kooplui	aanzag.	De	handelzucht	wordt	aangewezen
als	een	reden	voor	die	met	alle	comfort	zoo	ten	eenenmale	in	strijd	zijnde,	doch
niettemin	in	landsteden	zoo	sterk	overheerschende	gewoonte,	dat	getrouwde	lui
in	logementen	wonen,	geen	eigen	haard	er	op	nahouden,	en	elkaar	van	den
vroegen	morgen	tot	den	laten	avond	zelden	ontmoeten,	of	’t	moest	aan	de	tables
d’hôte	zijn,	waar	alles	nog	wel	zeer	haastig	in	zijn	werk	gaat	ook.	De
handelzucht	is	een	reden	waarom	A m e r i k a ’s	letterkunde	voor	altijd
onbeschermd	moet	blijven:	„want	wij	zijn	een	handeldrijvend	volk	en
bekommeren	ons	niet	om	poëzie,”	ofschoon	wij,	om	dit	van	onzen	kant	in	’t
voorbijgaan	te	doen	opmerken,	wèl	voorgeven	dat	we	erg	grootsch	zijn	op	onze
dichters,	maar	gezonde	vermakelijkheden,	vroolijke	middelen	van	uitspanning,
en	heilzame	phantasieën	het	veld	doen	ruimen	voor	de	stroefgetroniede	maar
dubbeltjes	opleverende	handelspret.

Deze	drie	kenmerkende	eigenschappen	nu	van	’t	Amerikaansche	volkskarakter
vallen	den	vreemdeling	telkens	en	telkens	weer	in	’t	oog.	Maar	de	zoo	weinig
tierende	woekerplant	van	Amerika’s	verderf	heeft	nog	een	knoestiger	wortel	dan
deze	en	slaat	haar	vezelen	diep	in	zijn	losbandige	Pers.

In	Oost	en	West,	in	Noord	en	Zuid	mogen	er	scholen	opgericht	worden,	waar
honderden	bij	honderden,	duizenden	bij	duizenden	leerlingen	worden
onderwezen	door	ontelbare	onderwijzers;	colleges	mogen	er	bloeien,	kerken
mogen	er	propvol	zijn,	matigheidsgenootschappen	mogen	er	handen	vol	werk
hebben,	en	met	reuzenschreden	moge	de	uitwendige	beschaving	in	elken
anderen	vorm	vooruitgaan,	het	zij	zoo!	maar	zoolang	de	krantenpers	van
A m e r i k a 	op	haar	tegenwoordigen	lagen	trap,	of	daaromtrent,	blijft	staan,
zoolang	is	de	innerlijke,	de	wezenlijke	beschaving	in	dat	land	hopeloos.	Jaar-in
jaar-uit	moet	en	zal	ze	achteruitgaan;	jaar-in	jaar-uit	moet	de	standaard	der
openbare	meening	lager	zinken;	jaar-in	jaar-uit	moet	zoowel	het	Congres	als	de
Senaat	minder	in	tel	geraken	bij	alle	fatsoenlijke	lieden;	en	jaar-in	jaar-uit	moet
de	nagedachtenis	van	de	groote	Vaderen	der	Omwenteling	hoe	langer	hoe	meer
gehoond	worden	in	den	slechten	levenswandel	hunner	verbasterde	kinderen.

Onder	de	massa	kranten,	die	in	de	Vereenigde	Staten	worden	uitgegeven,	zijn	er
sommige—behoef	ik	’t	den	lezer	eigenlijk	wel	te	zeggen?	die	karakter	hebben	en
krediet.	Een	persoonlijke	kennismaking	met	hoogst	beschaafde	heeren,	die	aan
de	hier	bedoelde	bladen	verbonden	waren,	heeft	me	dan	ook	veel	genoegen
verschaft,	ja	ik	heb	er	zelfs	voordeel	van	getrokken.	Maar	helaas!	de	naam	van
deze	klasse	is	Weinige,	en	van	de	andere	Legio;	en	machteloos	is	de	invloed	der
goede	Pers	om	het	doodelijk	gif	der	slechte	tegen	te	werken.

Onder	de	fatsoenlijke	burgerij	van	A m e r i k a ;	onder	de	goed	en
bedaardgezinden;	onder	de	geleerden;	aan	de	balie	en	rechtbank	is	er,	en	kan	er
trouwens	niet	anders	dan	één	meening	zijn	ten	opzichte	van	’t	verderfelijk
karakter	dezer	schandbladen.	Soms	wordt	het	betwist,	dat	hun	invloed	zoo	groot
zou	zijn	als	een	vreemdeling	allicht	zou	veronderstellen.—Nu,	ik	zal	niet	zeggen,
dat	mij	zoo	iets	bevreemdt,	o	neen;	niets	natuurlijker	toch	dan	om
verontschuldigingen	te	zoeken	voor	zoo’n	schande:	als	men	’t	mij	maar	niet
kwalijk	wil	nemen,	wanneer	ik	van	mijn	kant	zoo	vrij	ben,	hiertegen	aan	te
voeren,	dat	er	geen	gegronde	reden	bestaat,	om	’t	te	kunnen	betwisten,	daar	al
de	op	dit	punt	maar	al	te	welsprekende	feiten	tot	een	lijnrecht	daartegenover
staande	slotsom	leiden.

Zoodra	iemand,	van	eenige	kennis	of	karakter,	tot	de	een	of	andere	openbare
onderscheiding,	’t	komt	er	niet	op	aan	welke,	in	A m e r i k a 	op	kan	klimmen
zonder	eerst	de	voetveeg	te	zijn	geweest	van	dit	monster	van	verdorvenheid;
zoodra	iemand	van	uitnemende	hoedanigheden	veilig	is	voor	zijn	aanvallen;
zoodra	dat	monster	het	maatschappelijk	vertrouwen	onaangerand	laat	of	de
banden	van	maatschappelijke	betamelijkheid	en	eer	maar	eenigermate	ontziet;
zoodra	iemand	in	dat	Vrije	Land	vrijheid	van	meening	heeft	en	vrijelijk	voor	zijn
meening	uit	mag	komen,	zonder	verplicht	te	zijn	in	allen	ootmoed	een
censorschap	naar	de	oogen	te	kijken,	dat	hij,	om	zijn	verwaten	onwetendheid	en
lage	karakterloosheid,	in	zijn	hart	tot	in	de	hel	verafschuwt;	zoodra	zij,	die,	’t
diepst	onder	zijn	schandvlekkend	juk	gebukt	gaande,	’t	levendigst	gevoelen	wat
voor	oneer	het	over	de	natie	uitstort	en	elkander	daar	het	meest	over	durven
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onderhouden,	nu	dan	ook	hun	hielen	op	dat	monster	durven	zetten	en	’t	openlijk
ten	aanschouwen	van	Jan	en	alleman	verpletteren;	zoodra	dàt	alles	gebeurt,
welnu,	dàn	zal	ik	gaan	gelooven	dat	zijn	invloed	aan	’t	tanen	is	en	de	menschen
in	A m e r i k a 	hun	vijf	zinnen	weer	terugkrijgen.	Maar...	zoolang	die	Pers	haar
boosaardig	oog	in	ieder	huis	durft	slaan	en	haar	zwarten	neus	in	elke	benoeming
tot	een	landsbetrekking,	van	een	president	af	tot	een	brievenbesteller	toe,	durft
steken;	zoolang	ze,	met	niets	anders	tot	voorraad	dan	liederlijke	lastertaal,	de
letterkundige	standaard	is	van	een	verbazend	groote	klasse	van	menschen,	die
kranten	moeten	lezen	of	ze	lezen	niemendal...	zoolang	moet	haar	vuile	adem	het
aangezicht	des	lands	bezoedelen	en	het	kwade,	dat	zij	wrocht,	zoo	klaar	als	het
licht	zichtbaar	wezen	in	de	Republiek.

Heeren	die	gewoon	zijn	om	de	Engelsche,	of	andere	fatsoenlijke	bladen	van	’t
Vasteland	te	lezen;	heeren	die	gewoon	zijn	aan	al	wat	maar	gedrukt	wordt,—
zelfs	hen	zou	men	met	geen	mogelijkheid	eenig	denkbeeld	kunnen	geven	van	dat
vreeselijk	werktuig	der	menschelijke	gedachte	in	A m e r i k a ,	tenzij	ik	uit	de
verschillende	nieuwsbladen	een	berg	van	uittreksels	overnam,	waartoe	ik	nog
plaatsruimte	noch	lust	heb.	Maar	mocht	iemand	verlangend	zijn,	om	datgene
bevestigd	te	zien	wat	ik	dienaangaande	zoo	onverbloemd	dorst	schrijven,	welnu,
hij	bezoeke	doodeenvoudig	de	een	of	andere	publieke	plaats	in	onze	goede	stad
L o n d e n ,	waar	men	dergelijke	kranten	bij	de	vleet	aan	zal	treffen;	dan	moge	hij
zijn	eigen	meening	vormen.	(Of	laat	hem	daarover	een	degelijk	en	alleszins	met
de	waarheid	overeenkomend	artikel	in	T h e 	 F o r e i g n 	 Q u a r t e r l e y
R e v i e w 	lezen,	dat	in	October	1842	is	uitgekomen,	een	artikel	dat	mijn
aandacht	getrokken	heeft,	sinds	de	vorige	vellen	afgedrukt	waren;	dan	toch	zal
hij	een	menigte	bijzonderheden	ontmoeten,	die	wel	is	waar	hoegenaamd	niet
belangrijk	zijn	voor	iemand	die	in	A m e r i k a 	geweest	is,	maar	iemand	die	dat
land	niet	bezocht	heeft	daarentegen	ruimschoots	belang	zullen	inboezemen.)

Het	is	aan	geen	twijfel	onderhevig,	of	’t	zou	voor	de	Amerikaansche	natie,	in
haar	geheel	genomen,	vrij	wat	beter	zijn,	als	ze	wat	minder	van	’t	Reëele	en	wat
meer	van	’t	Ideale	hield.	Ja	vrij	wat	beter	zou	het	voor	haar	zijn,	als	men	in	haar
midden	de	luchthartigheid	en	opgeruimdheid	wat	meer	aanmoedigde	en	al	wat
schoon	is	wat	meer	beoefende,	ook	al	levert	het	schoone	in	de	allereerste	plaats
en	rechtstreeks	geen	stoffelijk	voordeel	op.	Maar	ik	vermeen	dat	men	hier,	en
niet	ten	onrechte,	met	de	algemeene	tegenwerping	voor	den	dag	zal	komen:	„Wij
zijn	een	nieuw	land”,	een	tegenwerping	die	zoo	vaak	vooropgezet	wordt	als	een
verontschuldiging	voor	gebreken	die	ten	eenenmale	onverschoonlijk	zijn,	omdat
het	inderdaad	geen	nieuw	land,	maar	de	langzame	uitlooper	is	van	een	oud;	en
daarom	hoop	ik	eens	te	zullen	hooren	dat	er	behalve	de	krantenpolitiek	nog
eenig	ander	nationaal	amusement	in	de	Vereenigde	Staten	gevonden	wordt.

Een	geestig,	humoristisch	volk	zijn	ze	zeker	niet,	en	hun	temperament	maakte
op	mij	altijd	dezen	indruk,	dat	het	van	een	saaien	en	somberen	aard	is.	In
gevatheid	en	een	zekere	onbuigzame	ingenomenheid	met	zich	zelf	spelen	de
Yankee’s	of	het	volk	van	Nieuw	Engeland,	ontegenzeglijk	de	eerste	viool,	wat	ze
trouwens	op	verstandelijk	gebied	in	den	regel	doen.	Maar,	gelijk	ik	al	in	vorige
gedeelten	van	dit	werk	heb	doen	opmerken,	op	mijn	uitstapjes	buiten	de	groote
steden,	hinderde	het	mij	geweldig,	zooals	die	ernstige	en	droefgeestige
koopmansachtige	tronies	in	’t	oog	vielen,	een	verschijnsel	dat	zoo	algemeen	en
zoo	eentonig	was,	dat	ik	in	iedere	stad,	waar	ik	aankwam,	precies	dezelfde
menschen	meende	tegen	te	komen,	die	ik	den	laatsten	keer	verlaten	had.	Zulke
gebreken	als	welke	op	te	merken	zijn	in	de	volkszeden,	schijnen	mij	voor	een
groot	deel	hieraan	toe	te	schrijven	te	zijn,	dat	men	van	de	oude,	gemeene	sleur
niet	verkiest	af	te	wijken	en	tegen	beschaafde	manieren	als	overtolligen	ballast
op	de	levensreis	opziet.	Washington,	die	in	zake	de	uiterlijke	wellevendheid	bij
uitstek	nauwgezet	was,	moet	de	neiging	zijner	landgenooten,	om	zich	op	dit	punt
te	bezondigen,	stellig	bespeurd	hebben,	en	we	kunnen	er	op	aan,	dat	hij	ook	zijn
uiterste	best	gedaan	heeft,	om	ze	daarvan	te	genezen.

Ik	ben	’t	niet	eens	met	andere	schrijvers	over	deze	onderwerpen,	dat	de
aanwezigheid	van	zooveel	geheel	uiteenloopende	sekten	in	A m e r i k a 	zelfs
eenigermate	te	danken	is	aan	’t	feit,	dat	daar	te	lande	geen	gevestigde	of
zoogenaamde	Staatskerk	bestaat.	Och	neen,	bij	mij	staat	het	vast,	dat	de
volksaard,	ook	al	duldde	hij	dat	zoo’n	instelling	in	hun	midden	opgericht	werd,	er
hen	vanzelf	toe	zou	brengen,	om	er	zich	niet	aan	te	houden,	louter	omdat	ze
gevestigd	wàs.	Maar	gesteld	eens,	zoo’n	Kerk	bestond	in	A m e r i k a ,	toch	zou	ik
in	twijfel	durven	trekken	of	ze	wel	aan	haar	doel	zou	beantwoorden,	om	namelijk
de	dolende	schapen	in	één	grooten	stal	onder	dak	te	brengen,	om	de
doodeenvoudige	reden	dat	het	bij	ons	in	E n g e l a n d 	om	zoo	te	zeggen	sekten
regent;	en	ook	omdat	ik	in	A m e r i k a 	geen	enkelen	godsdienstvorm	aantrof
waar	wij	in	E u r o p a ,	ja	zelfs	in	E n g e l a n d ,	onbekend	mee	zijn.	Evenals
andere	menschen	vloeien	er	dissenters	bij	de	vleet	naar	toe,	om	de	eenige	reden
dat	het	een	toevluchtsland	is	voor	Jan	en	alleman;	en	groote	nederzettingen	van
hen	worden	er	gesticht,	omdat	daar,	waar	vroeger	geen	moederziel	gevonden
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werd,	grond	aangekocht,	steden	en	dorpen	gebouwd	kunnen	worden.	Ja	zelfs	de
Kwakers	emigreerden	uit	E n g e l a n d ;	ons	land	is	den	heer	Joseph	Smith,	den
apostel	van	’t	Mormonisme,	of	diens	in	den	donker	rondwroetende	jongeren	niet
onbekend;	met	mijn	eigen	oogen	heb	ik	in	sommige	onzer	volkrijke	steden
godsdienstige	tooneelen	gezien	die	bezwaarlijk	overtroffen	kunnen	worden	door
een	zoogenaamde	Amerikaansche	kampmeeting,	en	ik	ben	er	me	niet	bewust
van,	dat	eenig	voorbeeld	van	bijgeloovig	bedrog	aan	den	eenen	kant	en
bijgeloovige	lichtgeloovigheid	aan	de	andere	zij	haar	oorsprong	gehad	heeft	in
de	Vereenigde	Staten,	’t	welk	wij	niet	ruimschoots	vergelijken	kunnen	met	de
precedenten	van	mevrouw	Southcote,	Mary	Tofts	de	konijnenfokster,	ja	zelfs	van
den	heer	Thom	van	Canterbury,	welk	laatste	geval	ontstond,	kort	nadat	de
donkere	eeuwen	voorbij	waren.

Ongetwijfeld	leiden	de	republikeinsche	instellingen	van	A m e r i k a 	er	het	volk
toe,	om	de	achting	voor	zich	zelf	en	hun	gelijkheid	te	bevestigen;	maar	een
vreemdeling	dient	zich	van	deze	instellingen	wel	terdege	rekenschap	te	geven,
anders	loopt	hij	niet	weinig	gevaar,	zich	al	heel	spoedig	te	ergeren,	wanneer	hij
namelijk	de	familiariteit	ondervindt	van	menschen	die	hem	thuis	niet	anders	dan
op	behoorlijken	afstand	en	met	den	hoed	in	de	hand	zouden	durven	naderen.
Wat	mij	betreft,	als	deze	karaktertrek	maar	niet	getint	werd	door	mallen
hoogmoed	en	een	fatsoenlijke	bediening	niet	in	den	weg	stond,	dan	heb	ik	mij
daardoor	nooit	beleedigd	gevoeld,	en	uiterst	zelden	(als	’t	ooit	gebeurd	is!)	ben
ik	een	Amerikaan	tegengekomen	die	dezen	eigenaardigen	trek	in	hun	karakter
op	eene	ruwe	of	stuitende	wijze	openbaarde.	Een	paar	malen	had	ik	op	dit	punt
een	koddige	ontmoeting.	Ik	zal	dit	voor	de	aardigheid	eens	meedeelen,	maar
voeg	er	nadrukkelijk	bij,	dat	dit	ten	eerste	alles	behalve	van	dien	aard	was	om	er
boos	over	te	worden,	integendeel,	en	buitendien	zelfs	in	de	verste	verte	als	geen
doorgaanden	regel	mag	beschouwd	worden.

In	een	zekere	stad	had	ik	een	paar	laarzen	noodig,	want	ik	had	geen	andere	om
mee	te	reizen	dan	die	met	de	gedenkwaardige	kurken	zolen,	die	veel	te	heet
waren	voor	’t	dek	eener	stoomboot.	Vandaar	dat	ik	een	kruier	naar	een	„artist	in
laarzen”	stuurde	met	een	boodschap	in	dezen	trant:	wel	de	complimenten	van
den	heer	Dickens,	en	ik	zou	me	gelukkig	achten,	als	ZEd.	zoo	vriendelijk	zou
willen	wezen,	om	eens	even	bij	me	aan	te	komen.	Waarop	de	„artist	in	laarzen”
heel	vriendelijk	ten	antwoord	gaf,	dat	hij	dien	avond	om	zes	uur	eens	„kijken”
zou.

Ik	lag	op	de	canapé	met	een	boek	en	een	glas	wijn	naast	me.	’t	Was	bij	zessen.
Daar	ging	de	deur	open,	en	een	heer,	zoo	wat	in	de	dertig,	met	een	stijve	das
om,	trad	binnen.	Met	handschoenen	aan	en	zijn	hoed	op,	liep	hij	dadelijk	naar
den	spiegel,	streek	zijn	haar	in	orde,	trok	zijn	handschoenen	uit,	en	haalde
langzaam	een	maat	uit	de	diepste	diepte	van	zijn	jaszak	en	verzocht	me	op	een
lijmerigen	toon	om	mijn	souspieds	los	te	maken	en	mijn	laarzen	uit	te	trekken.	Ik
deed	dat,	maar	keek	meteen	een	beetje	nieuwsgierig	naar	zijn	hoed,	dien	hij	nog
altijd	ophad.	Of	’t	nu	daarvan	kwam,	of	van	de	warmte—genoeg,	hij	nam	hem	af.
Toen	ging	hij	op	een	stoel	tegenover	me	zitten,	leunde	met	een	arm	op	elke	knie,
boog	zooveel	mogelijk	voorover	en	met	veel	inspanning	gelukte	het	hem,	om	op
die	manier	het	proefstuk	van	hoofdstedelijke	nijverheid,	dat	ik	zoo	even
uitgetrokken	had,	van	den	grond	op	te	beuren.	Ondertusschen	floot	hij	dat	het
een	lust	was	om	te	hooren.	Hij	draaide	de	laars	om,	en	nog	eens	om;	bekeek	ze
met	een	minachting	die	geen	taal	kan	uitdrukken,	en	vroeg	me	of	ik	er	op
gesteld	was	dat	hij	me	een	laars	maakte	zooals	d i e ?	Hoffelijk	antwoordde	ik
hem	daarop,	dat,	als	de	laarzen	maar	groot	genoeg	waren,	ik	de	rest	aan	hem
overliet.	„Als	ze	mij”—in	dezer	voege	liet	ik	me	uit—„als	ze	mij	maar	makkelijk
zitten	en	’t	u	niet	al	te	moeielijk	is,	dan	heb	ik	voor	mij	er	niets	tegen,	als	ze	wat
lijken	op	’t	model	dat	u	daar	voor	u	heeft;	maar	overigens	laat	ik	’t	geheel	en	al
aan	uw	oordeel	en	discretie	over.”—„„Dan	staat	u	er	zeker	niet	op,	dat	de	hiel
zóó	gemaakt	wordt?	Weet	u,	dat	doen	we	hier	op	’n	andere	manier.””	Ik
herhaalde	mijn	laatste	opmerking.	Alweer	keek	hij	in	den	spiegel.	Ditmaal	ging
hij	er	zelfs	dichter	voor	staan	om	wat	stof,	dat	in	den	hoek	van	zijn	eene	oog
geraakt	scheen	te	zijn,	uit	te	peuteren.	Ook	zijn	das	kreeg	een	beurt.	In	al	dien
tijd	zat	ik	daar,	met	een	Jobsgeduld,	met	mijn	been	en	voet	in	de	hoogte.	„Is	u
bijna	klaar,	mijnheer?”	vroeg	ik.	„O	zoo	aanstonds,”	zei	hij,	„hou	uw	voet	maar
strak.”	Ik	hield	èn	voet	èn	gezicht	zoo	strak	mogelijk.	Ondertusschen	was	hij
klaar	gekomen	met	het	stof	in	zijn	oog,	waarop	hij	zijn	potlood	kreeg,	mij	de
maat	nam	en	het	noodige	opteekende.	Zoodra	hij	gedaan	had,	verviel	hij	in	zijn
oude	houding,	nam	de	laars	weer	in	zijn	hand,	en	bekeek	ze	eenigen	tijd.	„En	dit
is	nu,”	zei	hij	eindelijk,	„een	Engelsche	laars!	Dit	is	’n	Londensche	laars,	niet
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1

waar?”—„Dat	is,”	antwoordde	ik,	„een	Londensche	laars,	m’nheer.”	Alweer
monsterde	hij	ze,	op	de	manier	waarop	Hamlet	met	Yorick’s	schedel	te	werk
ging;	schudde	het	hoofd,	als	wou	hij	zeggen:	„ik	beklaag	de	Instellingen	die	tot
de	productie	van	zoo’n	laars	leidden!”	stond	op,	stak	zijn	potlood,
aanteekeningen	en	papier	in	zijn	zak—al	dien	tijd	in	den	spiegel	kijkende—zette
zijn	hoed	op;	trok	op	zijn	doode	gemak	zijn	handschoenen	aan,	en	stapte	ten
langen	leste	op.	Hij	was	nog	geen	minuut	weg	geweest,	of	de	deur	ging	weer
open,	en	weer	zag	ik	zijn	hoed	en	hoofd	verschijnen....	Hij	kijkt	de	kamer	rond,
en	weer	naar	de	laars,	die	nog	op	den	vloer	ligt,	schijnt	eenige	oogenblikken	in
gepeins	verzonken	en	zegt	toen:	„Nou,	goeien	avond.”—„Goeden	avond,
m’nheer,”	zeg	ik	daarop,	en	hiermee	was	de	conferentie	met	den	artist-
laarzenmaker	afgeloopen.

Er	is	nog	maar	een	punt,	waar	ik	een	aanmerking	op	wensch	te	maken,	en	dat	is
op	de	openbare	gezondheid.	In	zoo’n	uitgebreid	land,	waar	duizenden	millioenen
morgen	lands	onbewoond	en	onbebouwd	zijn,	en	op	elke	roede	dier	onmetelijke
vlakten	de	plantengroei	jaarlijks	tot	ontbinding	overgaat;	waar	zooveel	groote
rivieren	zijn,	en	het	klimaat	hier	zóó	en	daar	zus	is,—dáár,	’t	kan	niet	missen,
moeten	in	zekere	gedeelten	des	jaars	allerlei	ziekten	heerschen.	Maar,	na	mijn
onderhoud	met	verscheidene	beoefenaars	van	de	geneeskunde	in	A m e r i k a ,
durf	ik	gerust	verzekeren,	niet	alleen	te	staan	in	de	meening,	dat,	als	men	maar
enkele	gewone	voorzorgsmaatregelen	in	acht	wou	nemen,	veel	van	die
heerschende	ziekten	kon	voorkomen	worden.	Grooter	middelen	van	persoonlijke
zindelijkheid	zijn	te	dien	einde	onmisbaar;	de	gewoonte	om,	driemaal	daags,
groote	hoeveelheden	dierlijk	voedsel	door	’t	keelgat	te	jagen	en	na	iederen
maaltijd	dadelijk	zich	aan	stilzittende	bezigheden	over	te	geven,	deze	gewoonte
dient	veranderd	te	worden;	de	teere	sekse	moet	wijzer	gekleed	gaan	en	wat
meer	gezonde	beweging	nemen;	en	wat	dit	laatste	betreft,	dienen	ook	de
mannen	mee	te	doen.	Maar	’t	is	vooral	in	openbare	inrichtingen,	en	in	iedere
groote	of	kleine	stad,	dat	het	stelsel	van	ventilatie,	drainage	en	afvoering	van
onzuivere	stoffen	een	geheele	herziening	vereischt.	Ja,	er	is	geen	plaatselijk
bestuur	in	A m e r i k a ,	dat	het	voortreffelijk	verslag	des	heeren	Chadwick,	over
den	Gezondsheidstoestand	van	onze	arbeidende	klassen,	niet	met	onmetelijk
voordeel	zou	kunnen	bestudeeren.

En	nu	ben	ik	aan	’t	einde	van	dit	werk	gekomen.	Afgaande	op	zekere	wenken,
die	mij	sinds	mijn	terugkeer	in	E n g e l a n d 	gegeven	zijn,	heb	ik	maar	bitter
weinig	reden	om	te	gelooven,	dat	het	door	’t	Amerikaansche	volk	hartelijk	of
gunstig	zal	ontvangen	worden.	Het	zij	zoo!	Ik	vermeen	onder	de	zoodanigen	te
behooren,	die	in	staat	zijn,	een	oordeel	te	vellen	en	hun	meening	uit	te	spreken;
en	mij	hoofdzakelijk	richtende	tot	de	zoodanigen,	was	’t	mij	slechts	hierom	te
doen,	de	Waarheid	te	schrijven,	niets	meer	en	niet	minder.	Dat	ik	volstrekt	niet
verlangd	heb,	populaire	toejuiching	te	verwerven,	door	me	van	onbehoorlijke
middelen	te	bedienen:	ziedaar	iets	waar	men	zich	onder	de	lezing	van	heeft
moeten	overtuigen.

Het	is	me	genoeg,	te	weten,	dat	wat	ik	in	de	vorigen	bladzijden	heb
neergeschreven,	mij	aan	den	overkant	van	den	Atlantischen	Oceaan	geen
enkelen	vriend	kan	kosten,	die	in	eenigerlei	opzicht	dien	naam	verdient.
Overigens	stel	ik	mijn	volle	vertrouwen	op	den	geest	waarin	mijn	mededeelingen
zijn	ontworpen	en	opgesteld,	en	kan	ik	mijn	tijd	afwachten.

Ik	heb	geen	melding	gemaakt	van	de	wijze	waarop	men	mij	ontvangen	heeft;
evenmin	heb	ik	toegelaten,	dat	die	ontvangst	van	invloed	kon	zijn	op	’t	geen	ik
heb	geschreven,	want	in	een	van	beide	gevallen	had	ik	maar	met	een	povere
erkenning	voor	den	dag	kunnen	komen,	pover	in	vergelijking	met	de	gevoelens
die	ik	in	mijn	ziel	jegens	die	partijdige	lezers	van	mijn	vorige	boeken	aan	de
overzij	der	zee	koester,	welke	mij	met	een	open	hand	te	gemoet	kwamen,	en	niet
met	een	hand	die	een	ijzeren	muilband	vastmaakte.

EINDE	DER	SCHETSEN	UIT	AMERIKA.

In	’t	Engelsch	luidt	dit	„H e 	 i s 	 a 	 s m a r t 	 m a n .”	Bijna	geen	woordje	in	de	Engelsche	taal	dat
zoo’n	curieuse	rol	vervult	als	dit	woordje	s m a r t .	In	de	bovenstaande	periode	komt	het	telkens
voor,	beginnende	met	t h e 	 l o v e 	 o f 	 „ s m a r t ” 	 d e a l i n g ,	waarvan	wij	den	zin	niet	beter	wisten
weer	te	geven,	dan	door:	de	zucht	om	in	zijn	handel	en	wandel	„bij	de	hand”	te	zijn.	↑

[271]

[272]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e5355src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e5355src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e5475
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e5493


TAFEREELEN	UIT	ITALIË.

TAFEREELEN	UIT	ITALIE.

LEZERS	PASPOORT.

Willen	de	lezers	van	dit	werk	de	vriendelijkheid	hebben,	van	den	schrijver	zelven
hunne	geloofsbrieven	te	nemen	voor	de	verschillende	plaatsen,	die	het
onderwerp	zijner	herinneringen	uitmaken,	dan	zullen	zij	ze,	in	hunne
verbeelding,	wellicht	op	des	te	aangenamer	wijze	bezoeken,	en	beter	begrijpen
wat	zij	mogen	verwachten.

Er	zijn	veel	boeken	over	I t a l i ë 	geschreven,	welke	talrijke	middelen	opleveren
ter	beoefening	der	geschiedenis	van	dat	belangwekkende	land	en	de	tallooze
associatiën	die	er	zich	om	heen	winden.	Ik	verwijs	schaars	tot	dat	magazijn	van
kennis;	want	al	heb	ik,	in	mijn	eigen	voordeel,	toevlucht	genomen	tot	de
voorraadschuur,	dan	beschouw	ik	het	daarom	toch	niet	als	een	noodzakelijk
gevolg	er	van,	dat	ik	haar	licht	toegankelijken	inhoud	voor	de	oogen	mijner
lezers	moet	ontvouwen.

In	deze	bladen	zullen	zij	evenmin	een	ernstig	onderzoek	van	het	bestuur	of
wanbestuur	van	dat	land	vinden.	Het	kan	niet	missen,	of	een	bezoeker	van	dat
schoone	land	moet,	ten	aanzien	van	dat	onderwerp,	eene	innige	overtuiging
verkrijgen;	maar	vermits	ik	het,	als	vreemdeling,	gedurende	mijn	verblijf	aldaar,
verkoos,	mij	te	onthouden	van	het	redetwisten	over	dergelijke	vraagpunten	met
Italianen,	van	welke	rang	ook,	zou	ik	thans	maar	liever	niet	in	dat	onderzoek
treden.	Gedurende	de	twaalf	maanden,	dat	ik	een	huis	te	G e n u a 	bewoonde,
heb	ik	nooit	ondervonden,	dat	de	bestuursmachten,	uit	den	aard	achterdochtig,
mij	wantrouwden;	en	het	zou	me	spijten,	als	ik	ze	reden	gaf	om	hare
onbekrompen	hoffelijkheid,	ten	aanzien	van	mij	zelven	of	eenigen	mijner
landgenooten,	te	beklagen.

Waarschijnlijk	is	er	in	geheel	I t a l i ë 	geen	beroemd	schilderstuk	of	standbeeld,
dat	niet	begraven	kon	worden	onder	een	berg	gedrukt	papier,	gebruikt	tot
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verhandelingen	er	over.	Daarom	zal	ik	niet	in	het	breede	uitweiden	over
beroemde	schilderijen	en	beeldhouwwerken,	hoezeer	ik	een	warm	bewonderaar
der	schilder-	en	beeldhouwkunst	ben.

Dit	boek	is	eene	reeks	van	zwakke	weerkaatsingen—enkel	schaduwen	op	het
water—van	plaatsen,	welke	de	verbeeldingskracht	der	meeste	menschen	in
hooger	of	minder	graad	aantrekken;	aan	welke	zich	de	mijne	jaren	lang	heeft
gehecht,	en	welke	voor	allen	eenigermate	belangwekkend	zijn.	Het	grootste
gedeelte	dezer	beschrijvingen	werden	op	de	plaats	zelve	ten	papiere	gebracht	en
van	tijd	tot	tijd	in	vriendschappelijke	brieven	naar	huis	gezonden.	Die
omstandigheid	vermeld	ik	niet	als	eene	verschooning	voor	eenige	leemten,
daarin	te	vinden,	want	dat	zou	geene	verontschuldiging	zijn;	maar	als	een
waarborg	voor	den	lezer,	dat	zij	ten	minste	zijn	geschreven	toen	ik	van	het
onderwerp	vol	was	en	onder	de	levendigste	indrukken	der	nieuwheid	en
frischheid.

Hebben	zij	misschien	het	voorkomen	van	iets	hersenschimmigs	en	beuzelachtigs,
wellicht	dat	de	lezer	zal	veronderstellen,	dat	ze	geschreven	zijn	in	de	schaduw,
op	een	zonnigen	dag,	te	midden	van	de	voorwerpen	waarover	ze	handelen,	en	zij
zullen	hem	er	niet	te	minder	om	bevallen,	dat	ze	blijk	geven	van	zoodanig	een
invloed	van	het	land.

Ik	hoop	niet,	dat	ik,	ten	aanzien	van	eenig	ding,	in	deze	bladen	vervat,	met
eenige	waarschijnlijkheid	verkeerd	zal	worden	verstaan	door	de	belijders	van
het	katholiek	geloof.	In	een	mijner	vroegere	voortbrengsels	heb	ik	mijn	best
gedaan,	hun	recht	te	laten	wedervaren;	en	ik	hoop,	dat	zij	het	in	dit	werk	ten
mijnen	opzichte	zullen	doen.	Maak	ik	melding	van	eenigerhande	vertooning,	die
mij	ongerijmd	of	onaangenaam	voorkwam,	dan	zoek	ik	die	niet	in	verband	te
brengen,	noch	erken,	dat	ze	noodwendig	in	verband	staan	met	het	wezenlijke
van	hun	geloof.	Als	ik	handel	over	de	plechtigheden	in	de	Heilige	Week,	dan
spreek	ik	alleen	over	het	uitwerksel	er	van;	dan	doe	ik	daarom	geen	aanval	op
des	goeden	en	geleerden	Dr.	Wiseman’s	verklaring	van	deze.	Als	ik	er	een	wenk
van	geef,	dat	ik	een	tegenzin	heb	van	nonnenkloosters	voor	jonge	meisjes,	die	de
wereld	afzweren	alvorens	zij	ooit	een	proef	van	deze	genomen	of	haar	gekend
hebben;	of	als	ik	twijfel	aan	de	heiligheid,	krachtens	het	ambt	(e x 	 o f f i c i o ),
van	alle	priesters	en	monniken;	doe	ik	niets	meer	dan	menig	nauwgezet
katholiek,	in	mijn	land	zoowel	als	in	den	vreemde.

Ik	heb	deze	tafereelen	vergeleken	bij	schaduwen	op	het	water	geworpen,	en	zou
gaarne	de	hoop	koesteren,	dat	ik	het	water	nergens	zoo	ruw	heb	geroerd,	dat	er
die	schaduwen	door	zijn	bedorven.	Ik	kon	nooit	sterker	verlangen,	met	al	mijne
vrienden	op	goeden	voet	te	staan,	dan	thans,	nu	zich	al	wederom	ver	gelegen
bergen	op	mijn	weg	verheffen:	want	ik	heb	niet	noodig	te	aarzelen	in	het
afleggen	der	bekentenis,	dat	ik	er	op	gezet	ben,	een	kort	geduurd	hebbenden
misslag	te	erkennen,	welken	ik,	niet	lang	geleden,	beging,	door	het	storen	der
oude	betrekkingen	tusschen	mij	en	mijne	lezers,	en	dat	ik,	voor	een	oogenblik
afwijkende	van	mijne	oude	bezigheden,	op	het	punt	sta,	die	met	opgeruimdheid
in	Z w i t s e r l a n d 	weder	op	te	vatten;	waar	ik,	gedurende	nog	een	jaar	afzijns,
tegelijkertijd	onafgebroken	de	plannen	kan	uitwerken,	welke	ik	nu	in	mijn	hoofd
heb;	en,	terwijl	ik	mijne	Engelsche	toehoorders	binnen	het	bereik	mijner
woorden	houd,	tevens	mijne	kennis	kan	uitbreiden	van	een	edel	land,	dat
onuitsprekelijk	aantrekkelijk	voor	mij	is.

Dit	boek	is	zoo	toegankelijk	mogelijk	gemaakt,	omdat	het	mij	groot	genoegen
ware,	zoo	ik	mocht	hopen,	door	middel	daarvan,	mijne	indrukken	te	vergelijken
met	die	van	eenigen	onder	de	menigte,	welke	de	geschetste	tooneelen	later	met
belangstelling	en	genoegen	zullen	bezoeken.

En	nu	heb	ik	alleen	nog	maar,	naar	de	wijze	der	reispassen,	het	signalement
mijner	lezers	te	schetsen,	hetwelk	ik	hoop	dat,	voor	beiderlei	sekse
vooronderstellenderwijze,	in	dier	voege	geschetst	kunne	worden:

Kleur Schoon.
Oogen Zeer	vroolijk.
Neus Niet	trotsch.
Mond Lachend.
Aangezicht Stralend.
Algemeene	uitdrukking Uiterst	aangenaam.
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DOOR	FRANKRIJK.

Op	een	schoonen	Zondagochtend,	in	het	midden	van	den	zomer	des	jaars
achttienhonderd	vier	en	veertig,	was	het,	goede	vriend,	dat—schrik	geenszins;
niet	dat	men	twee	reizigers	had	kunnen	opmerken,	hoe	zij	traag	hun	weg
vervorderden,	op	den	schilderachtigen	en	oneffen	grond,	langs	welke	men
gewoonlijk	het	eerste	hoofdstuk	van	een	middeleeuwschen	roman	bereikt—
maar,	dat	een	Engelsche	reiswagen	van	aanmerkelijken	omvang,	zoo	pas
gehaald	uit	de	belommerde	zalen	van	Pantechnicon1	bij	B e l g r a v e - S q u a r e
te	L o n d e n ,	werd	gezien	door	een	zeer	klein	Fransch	soldaat	(want	ik	zag	dat
hij	er	naar	keek),	hoe	deze	de	poort	uitreed	van	het	hotel	Meurice,	in	de	straat
R i v o l i 	te	P a r i j s .

Ik	ben	niet	sterker	verplicht	opheldering	te	geven,	waarom	de	Engelsche	familie,
die	met	dit	rijtuig—binnenin	en	buitenop—reisde,	van	al	de	dagen	der	week,	juist
op	Zondag	naar	I t a l i ë 	zou	trekken,	dan	tot	het	aantoonen	der	reden,	waarom
in	F r a n k r i j k 	al	de	kleine	manspersonen	soldaat	en	al	de	dikke	mannen
postiljon	zijn:	dat	een	onveranderlijke	regel	is.	Maar	zij	hadden,	ik	twijfel	er	niet
aan,	eenigermate	reden	voor	hetgeen	zij	deden;	en	hunne	reden,	in	het	geheel
genomen,	daar	te	zijn,	was,	zooals	gij	weet,	dat	zij	een	jaar	lang	het	schoone
G e n u a 	gingen	bewonen;	en,	dat	het	hoofd	des	gezins	voornemens	was,
gedurende	dat	tijdsbestek	overal	rond	te	zwerven	waar	zijn	rustelooze	geest
hem	zou	voeren.

En	het	had	mij	luttel	genoegen	gebaard,	aan	de	bevolking	van	P a r i j s 	in	het
algemeen,	de	verklaring	te	geven,	dat	ik	hoofd	en	aanvoerder	was,	en	niet	de
stralende	verlichamelijking	van	opgeruimdheid,	die	naast	mij	zat	in	den	persoon
van	een	Fransch	koerier—de	beste	der	bedienden	en	de	glansrijkste	man!	Om	de
waarheid	te	zeggen,	zag	hij	er	aanmerkelijk	meer	aartsvaderlijk	uit	dan	ik,	die	in
de	schaduw	zijner	heftige	diklijvigheid	tot	volstrekt	niets	wegkromp.

Er	was	natuurlijk	in	het	voorkomen	van	P a r i j s 	zeer	weinig—daar	wij	in	de
nabijheid	der	akelige	M o r g u e 2	en	over	de	P o n t - N e u f 	rolden—dat	ons
verwijten	deed	om	ons	reizen	op	den	Zondag.	De	wijnhuizen	(om	de	andere
woning)	dreven	een	handel	vol	rumoer,	aan	de	buitenzijde	der	koffiehuizen
werden	zeilen	gespannen	en	stoelen	en	tafels	gerangschikt,	als	voorbereidsels
tot	het	eten	van	ijs	en	het	gebruiken	van	verkoelende	dranken,	dat	later	op	den
dag	plaats	had;	schoenpoetsers	waren	bezig	op	de	bruggen;	winkels	waren
geopend;	karren	en	wagens	rolden	af	en	aan;	de	nauwe,	oploopende	en
trechtervormige	straten,	aan	de	overzijde	der	rivier,	waren	zoo	menige
volgepropte	perspectieven	van	gewoel	en	gedrang,	gedeeltelijk	gekleurde
slaapmutsen,	tabakspijpen,	blauwe	kielen,	wijde	laarzen	en	ruigharige	koppen;
op	dat	uur	was	er	niets	dat	een	rustdag	verkondigde,	behalve	hier	en	daar	het
verschijnen	van	een	gezin,	dat	een	speeltochtje	ging	doen,	gestopt	in	een	lomp,
oud,	waggelend	rijtuig,	of	van	eenig	bespiegelend	rustdagvierder,	in	de	meest
vrije	en	gemakkelijke	ochtendkleeding,	die	uit	een	laag	zoldervenstertje	leunde,
wachtende,	met	een	kalm	genoegen,	op	het	drogen	van	zijne	pas	gepoetste
schoenen,	staande	op	de	kleine	borstwering	daar	buiten	(als	’t	een	heer	was),	of
(was	het	een	dame)	op	het	drogen	harer	kousen	in	de	zon.

Eens	verlost	van	het	onvergetelijke	of	onvergeeflijke	plaveisel,	dat	P a r i j s
omgeeft,	zijn	de	drie	eerste	dagen	naar	M a r s e i l l e 	stil	en	eentonig	genoeg.
Naar	S e n s .	Naar	A v a l l o n .	Naar	C h a l o n s .	Eene	schets	van	den	eenen	dag
is	eene	schets	van	alle	drie;	en	hier	is	zij.

Wij	hebben	vier	paarden	en	een	postiljon,	die	eene	zeer	lange	zweep	heeft,	zijn
span	besturende	zoo	wat	in	den	smaak	van	den	koerier	van	S t . 	 P e t e r s b u r g ,
in	het	paardrijdersspel	van	Astley	of	Franconi;	behalve	dat	hij	op	zijn	paard	zit	in
plaats	van	er	op	te	staan.	De	reusachtige	stijve	laarzen,	door	deze	postiljons
gedragen,	zijn	somtijds	eene	eeuw	of	twee	oud,	en	zoo	bespottelijk
ongeëvenredigd	aan	den	voet	van	hem	die	ze	draagt,	dat	de	spoor,	welke
geplaatst	is	waar	zijn	eigen	hiel	zit,	gemeenlijk	halfweg	van	de	schaft	der	laarzen
staat.	Vaak	komt	de	man	het	stalplein	af,	met	zijne	zweep	in	de	hand	en	zijne
schoenen	aan	de	voeten,	en	brengt,	met	beide	handen,	eerst	de	eene	en	dan	de
andere	laars	naar	buiten,	welke	hij,	met	groote	deftigheid,	naast	zijn	paard	op
den	grond	nederzet,	tot	alles	gereed	is.	Is	dat	het	geval—en	och	hemel!	welk
geraas	maken	zij	er	om!—dan	stapt	hij,	met	schoenen	en	al,	in	de	laarzen,	of
wordt	er	door	een	paar	goede	vrienden	in	geheschen;	schikt	de	strengen	in	orde,
die	met	verheven	werk	zijn	voorzien	door	den	arbeid	van	tallooze	duiven	in	de
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stallen,	brengt	al	de	paarden	aan	het	schoppen	en	steigeren,	klapt	met	zijne
zweep	als	een	dolleman;	schreeuwt:	„En	r o u t e —H u !”	en	daar	gaan	we.	Voor
we	nog	ver	weg	zijn,	ligt	hij,	daarvan	is	hij	zeker,	met	zijn	paard	overhoop,	en
noemt	het	dan	een	dief,	een	struikroover	en	een	zwijn,	en	wat	niet	al;	en	slaat
het	op	den	kop,	als	ware	het	van	hout.

In	de	eerste	twee	dagen	vertoont	zich	weinig	meer	dan	ééne	verscheidenheid	in
het	voorkomen	der	streek.	Van	een	akelige	vlakte	in	eene	eindelooze	laan;	en	uit
eene	eindelooze	laan	wederom	op	eene	nare	vlakte.	Er	zijn	eene	menigte
wijnstokken	in	het	open	veld,	maar	van	eene	kleine	en	gemeene	soort,	en	niet	in
festoenen,	maar	om	rechte	staken	gewonden.	Overal	zijn	daar	tallooze
bedelaars;	maar	eene	buitengewoon	dungezaaide	bevolking,	en	minder	kinderen
dan	ik	ooit	heb	ontmoet.	Ik	geloof	niet,	dat	wij	tusschen	P a r i j s 	en	C h a l o n s
honderd	kinderen	hebben	gezien.	Misselijke,	oude	steden	met	ophaalbruggen	en
muren;	met	wonderlijke	torentjes	op	de	hoeken,	die	er	uitzien	als	snaaksche
maskers;	als	had	de	muur	een	grijns	voorgedaan	en	omlaag	in	de	gracht
starende.	Andere	vreemde	torentjes,	in	tuinen	en	velden,	en	hellende	lanen	en
op	werven	van	hoeven,	allen	alleenstaande	en	altijd	rond,	met	een	spits	dak,	en
nimmer	tot	eenig	gebruik	dienende;	bouwvallige	woningen	van	alle	soort:
somtijds	een	stadhuis,	soms	een	wachthuis,	soms	een	woonhuis,	soms	een
kasteel	met	een	verwilderden	tuin,	die	vruchtbaar	is	in	leeuwentand3,	en
bewaakt	door	torentjes	met	dompervormige	kappen	en	pinkoogende	venstertjes;
dit	zijn	de	vaste	voorwerpen	welke	telkens	herhaald	worden.	Soms	komen	wij
eene	dorpsherberg	voorbij,	met	een	daartoe	behoorenden,	afbrokkelenden	muur,
en	eene	volslagen	stad	van	bijgebouwen,	en	op	welker	poort	is	geschilderd:
„Stalling	voor	zestig	paarden;”	zooals	er	dan	ook	inderdaad	stalling	voor
twintigmaal	zestig	zou	zijn,	als	daar	eenige	paarden	waren	te	stallen,	of	zich
iemand	daar	zou	ophouden,	of	als	zich	omtrent	die	plaats	iets	verroerde,	behalve
een	slingerende	krans,	die	zinspelende	op	den	wijn	daar	binnen,	in	den	wind
heen	en	weer	fladdert,	en	wat	werkeloosheid	betreft,	een	goed	tegenhanger
vormt	met	wat	er	rondom	is;	en	gewis	nooit	een	groenen	ouderdom	heeft,
ofschoon	hij	althans	zoo	oud	is,	dat	hij	in	stukken	valt.	Gedurende	den	geheelen
dag	komen	er,	al	rammelend,	vreemdsoortige,	kleine,	smalle	wagentjes,	in
reeksen	van	zes	of	acht	voorbij,	die	kaas	uit	Z w i t s e r l a n d 	aanvoeren,	en
waarvan	de	geheele	rij	vaak	onder	het	bestuur	is	van	een	enkelen	man,	ja	zelfs
van	een	enkelen	knaap	die	zeer	dikwijls	in	de	voorste	kar	ligt	te	slapen,	terwijl
de	paarden	de	bellen	op	hunne	tuigen	slaperig	doen	rinkelen,	en	er	uitzien	alsof
zij	meenden	(en	ongetwijfeld	is	dit	hun	gevoelen)	dat	hunne	groote,	blauwe,
wollige	tuigen,	van	eene	verbazende	zwaarte	en	dikte,	en	voorzien	van	een	paar
potsierlijke	horens,	die	uit	de	hamen	opschieten,	veel	te	warm	zijn	voor	het	weer
in	het	hartje	van	den	zomer.

Dan	is	er,	twee	of	driemalen	daags	de	diligence	met	de	bestoven	passagiers,	die
buitenop	zitten	in	blauwe	kielen	als	slagers:	en	die	er	binnen,	met	witte
slaapmutsen,	en	de	carbriolet,	boven	op	het	verhemelte,	knikkebollend	en
schuddend	als	het	hoofd	van	een	simpele:	en	zijn	j e u n e 	 F r a n c e 	passagiers
uit	de	ramen	turende,	met	baarden,	die	op	hunne	vesten	nederhangen,	en
blauwe	brillen,	die	hunne	krijgszuchtige	oogen	op	ontzagwekkende	wijze
overschaduwen,	en	zeer	dikke	stokken,	die	in	hunne	nationale	vuist	zijn
geklemd.	Verder	de	brievenmail,	met	slechts	een	paar	passagiers,	voortrennende
met	een	waren	waaghalsdraf,	en	in	een	ommezien	uit	het	gezicht.	Stevige,	oude
pastoors,	nu	en	dan	hossebossend	voorbijkomende,	in	rijtuigen	zoo	rommelend
en	roestig,	beschimmeld	en	rammelend,	dat	het	een	Engelschman	niet	zou
gelooven;	en	doodmagere	vrouwen,	welke	in	eenzame	plaatsen	rondslenteren,
daar	zij	de	koeien	onder	het	grazen	aan	een	touw	vasthouden,	of	graven	en
hakken,	of	nog	zwaarder	veldarbeid	verrichten,	of	werkelijke	herderinnen	met
hare	kudden	voorstellen—en	van	welk	bedrijf	en	zijne	volgers	in	eenig	land	men
een	juist	denkbeeld	kan	verkrijgen,	als	men	maar	een	of	ander	herdersdicht	of
soortgelijk	schilderstuk	neemt,	en	zich	datgene	verbeeld	wat	het	meest,	wat
hemelsbreed	verschilt	van	de	daar	gegeven	afbeeldingen.

Gij	hebt	nu	dofgeestig	genoeg	voortgereisd,	zooals	men	over	het	algemeen	op
het	laatste	gedeelte	van	den	dag	doet;	en	de	zes	en	negentig	bellen	der	paarden
—ieder	paard	heeft	er	vier	en	twintig—hebben	u	een	half	uur	of	daaromtrent
slaperig	in	de	ooren	geklonken,	en	het	is	eene	zware	soort	van	sukkeldraf,	eene
eentonige,	vermoeiende	soort	van	bezigheid	geworden;	en	ge	hebt	degelijk
nagedacht	over	het	middagmaal,	dat	gij	op	het	naaste	station	zult	houden;	als
aan	het	lager	einde	van	een	lange	laan,	welke	gij	thans	doorreist,	zich	de	eerste
teekens	eener	stad	vertoonen,	in	de	gedaante	van	eenige	verstrooide	hutten;	en
het	rijtuig	begint	te	ratelen	en	te	rollen	over	een	schrikkelijk	oneffen	plaveisel.
Als	ware	het	rijtuig	een	groot	vuurwerk,	en	als	had	het	gezicht	alleen	van	den
rookenden	schoorsteen	eener	stulp	het	doen	ontvlammen,	begint	het	dadelijk	te
kraken	en	een	leven	te	maken	als	zat	er	de	baarlijke	duivel	in.	Krak,	krak,	krak,
krak.	Krak-krak-krak.	Krik-krak.	Krik-krak.	Holla!	Hort!	Hu!	Dief!	Schelm!	Hu!
Hu!	Hu!	voor-r-r-r-r-uit.	Zweep,	raderen,	voerman,	steenen,	bedelaars,	kinderen;
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krak,	krak,	krak;	holla!	hort!	eene	aalmoes	asjeblieft!	krik,	krik-krak,	krak,	krik,
krik,	krik,	bof,	bom,	krak,	plof	krik,	krak;	den	hoek	om,	de	nauwe	straat	op,	en
aan	de	andere	zijde	den	bestraten	heuvel	af;	in	de	goot;	bof,	bof;	bom,	hots,	krik,
krik,	krik,	krak,	krak,	krak;	in	de	winkelruiten,	ter	linkerzijde	der	straat,	eventjes
voor	ge	een	slingerenden	draai	neemt	binnen	de	houten	poortdeur,	ter
rechterzijde;	r-r-r-r-;	klap-klap-klap,	krik,	krik,	krik,	en	hier	zijn	we	op	het	plein
van	het	hotel	de	l ’ É c u 	 d ’ O r ;	vermoeid,	buiten	adem,	dampend	en	uitgeput,
maar	soms	onverwachts	een	loozen	sprong	doende,	zonder	dat	er	iets	van	komt
—zooals	het	vuurwerk	op	het	laatst	doet.

Hier	is	de	kasteleines	van	het	hotel	de	l ’ É c u 	 d ’ O r ,	en	hier	is	de	kastelein	van
het	hotel	de	l ’ É c u 	 d ’ O r 	en	de	kamenier	van	het	hotel	de	l ’ É c u 	 d ’ O r 	is	er
ook,	en	een	heer	in	eene	glimmende	pret,	met	rooden	baard	als	een
boezemvriend,	die	in	het	hotel	de	l ’ É c u 	 d ’ O r 	vertoeft,	is	hier.	Mijnheer	de
pastoor	wandelt	in	een	hoekje	van	de	binnenplaats	alleen	op	en	neer,	met	een
driekanten	hoed	op	het	hoofd	en	een	zwart	kleed	aan	het	lijf,	en	een	boek	in	de
eene,	en	een	zonnescherm	in	de	andere	hand;	en	een	ieder	behalve	M o n s i e u r
l e 	 C u r é ,	staat	met	gapenden	mond	en	opgespalkte	oogen	voor	het	geopende
rijtuigportier.	De	kastelein	van	het	hotel	de	l ’ É c u 	 d ’ O r 	is	zóó	verzot	op	den
postiljon,	dat	hij	nauwelijks	zijn	afstijgen	kan	afwachten,	maar,	terwijl	hij
daarmede	bezig	is,	zijne	beenen	en	laarzen	reeds	omvat.

„Mijn	koerier!	Mijn	goede	koerier!	Mijn	vriend!	Mijn	broeder!”	De	kasteleines
heeft	hem	lief,	de	kamenier	zegent	hem,	de	knecht	aanbidt	hem.	De	koerier
vraagt	of	zijn	brief	ontvangen	is?	Zeker	is	hij	dat.	Zijn	de	kamers	gereed?	Zeker
zijn	ze	dat.	De	beste	vertrekken	voor	mijn	edelen	koerier.	De	pronkkamers	voor
mijn	hupschen	koerier;	het	geheele	huis	staat	ten	dienste	van	mijn	besten
vriend!	Hij	legt	zijne	hand	op	het	rijtuigportier,	en	doet	eene	andere	vraag	om	de
verwachting	te	spannen.	Hij	draagt	een	groen	lederen	tasch	aan	een	riem.	De
leegloopers	kijken	er	naar,	een	er	van	raakt	ze	aan.	Ze	is	vol	met	vijf-
frankstukken.	Onder	de	jongens	wordt	een	gemurmel	van	bewondering	gehoord.
De	kastelein	valt	den	koerier	om	den	hals	en	drukt	hem	aan	de	borst.	Hij	is	veel
dikker	geworden	dan	hij	was,	zegt	hij!	Hij	ziet	er	zoo	blozend	en	goed	uit!

ITALIANEN	MORA	SPELEND.	(Bladz.	157).

Het	portier	wordt	geopend.	Ademlooze	verwachting.	De	dame	des	gezins	komt
er	uit.	Ha!	een	lieve	dame!	Een	mooie	dame!	De	zuster	van	de	dame	des	gezins
komt	er	uit.	Hemel!	die	juffrouw	ziet	er	bekoorlijk	uit!	De	eerste	kleine	jongen
klimt	er	uit.	O!	wat	een	mooi	jongetje!	Het	eerste	meisje	komt	er	uit.	O!	maar	dat
is	eerst	een	innemend	kind!	Het	tweede	meisje	komt	er	uit.	De	kasteleines,
gehoor	gevende	aan	de	schoonste	aandrift	van	onzen	algemeenen	aard,	vangt
het	in	de	armen	op.	Het	tweede	knaapje	komt	er	uit.	O	wat	een	lief	jongetje.	O
wat	aardige	kleintjes!	Het	kleinste	kind	wordt	uit	den	wagen	gereikt.	Een
engelachtig	dotje.	De	zuigeling	heeft	alles	overtroffen.	Al	de	verrukking	komt	op
den	zuigeling	neer!	Daarop	strompelen	er	de	twee	kindermeiden	uit;	en	daar	de
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geestdrift	tot	uitzinnigheid	klimt,	wordt	de	geheele	familie	als	ware	het	op	eene
wolk	de	trap	opgedragen,	terwijl	de	lanterfanters	zich	rondom	het	rijtuig
verdringen,	en	er	in	kijken,	en	er	rondom	slenteren,	en	het	aanraken.	Want	een
rijtuig	aan	te	raken,	dat	zooveel	menschen	heeft	bevat,	wil	wat	zeggen.	Dat	kan
men	als	een	legaat	aan	de	kinderen	nalaten.

De	vertrekken	zijn	op	de	eerste	verdieping,	behalve	de	slaapkamer	der	kinderen,
dat	een	groot	leeg	vertrek	is	met	vier	of	vijf	bedden:	een	donkere	gang	door,
twee	treden	op,	vier	af,	eene	pomp	voorbij,	tegenover	een	balkon	en	naast	den
stal.	De	andere	slaapvertrekken	zijn	ruim	en	luchtig;	elk	met	twee	kleine
bedsteden,	evenals	de	ramen,	smaakvol	behangen	met	roode	en	witte	gordijnen.
Het	woonvertrek	is	van	belang.	Er	is	reeds	voor	drie	personen	gedekt	en	de
servetten	zijn	opgevouwen	in	den	vorm	van	punthoeden.	De	vloeren	zijn	van
roode	estrikken.	Er	zijn	geene	vloerkleeden	en	ook	niet	veel	meubelen,	waarvan
men	zou	kunnen	spreken,	maar	er	is	een	overvloed	van	spiegels,	en	er	zijn
groote,	met	kunstbloemen	gevulde	vazen	onder	glazen	stolpen,	en	er	zijn	eene
menigte	uurwerken.	Alles	is	in	beweging.	Vooral	de	goede	koerier	is	overal:	hij
beziet	de	bedden,	nadat	zijne	keel,	door	zijn	liefhebbenden,	broederlijken	vriend,
den	kastelein,	met	wijn	is	gesmeerd,	en	komkommers,	altijd	komkommers
etende—de	hemel	weet	waar	hij	ze	vandaan	haalt—met	welke	hij,	in	elke	hand
een,	als	commando-staven,	rondwandelt.

Men	bericht	dat	men	heeft	opgedischt.	Daar	is	zeer	dunne	soep;	er	zijn	groote
broodjes,—een	per	persoon;	een	visch,	daarna	vier	gerechten;	daarna	eenig
gevogelte,	daarna	dessert,	en	wijn	geen	gebrek.	Er	is	wel	niet	veel	op	de
schotels,	maar	de	spijze	zijn	zeer	goed	en	altijd	dadelijk	gereed.	Nu,	daar	het
omtrent	avond	is	geworden,	komt	de	goede	koerier,	na	het	eten	der	twee	in
schijfjes	gesneden	komkommers,	overgoten	met	den	inhoud	van	eene	tamelijk
groote	flesch	olie	en	eene	andere	met	azijn,	uit	zijn	benedenverblijf	te
voorschijn,	en	doet	den	voorslag	tot	het	bezoeken	der	hoofdkerk,	welker	zware
torens	zuur	neerzien	op	de	voorplaats	van	het	logement.	Wij	vertrekken;	en	zij	is
zeer	statig	in	het	schemerlicht,	op	het	laatst	zoo	duister	geworden,	dat	de
beleefde	oude	koster,	met	zijn	ingevallen	kaken,	een	klein	eindje	kaars	in	de
hand	houdt,	om	daarmede	naar	de	grafsteenen	te	zoeken;	en	tusschen	de
stroeve	zuilen,	juist	er	uitziende,	als	een	verdwaalde	geest	die	zijn	eigen	graf
opzoekt.

Bij	onzen	terugkeer	zijn	de	mindere	bedienden	in	de	open	lucht	aan	het
avondmaal,	aan	eene	groote	tafel	onder	het	balkon:	het	gerecht	bestaat	uit
gestoofd	vleesch	en	groenten,	dat	kokend	heet,	en	opgedischt	was	in	den	ijzeren
ketel,	waarin	het	te	vuur	had	gestaan.	Zij	hebben	eene	kruik	lichten	wijn	en	zijn
zeer	vroolijk;	vroolijker	dan	de	heer	met	den	rooden	baard,	die	aan	het
biljartspelen	is,	in	het	verlichte	vertrek,	ter	linkerzijde	der	plaats,	waar
schaduwen	met	keuen	in	de	handen	en	sigaren	in	den	mond	aanhoudend	voor
het	venster	heen	en	weer	kruisen.	Nog	wandelt	de	magere	pastoor	met	zijn	boek
en	zonnescherm	alleen	op	en	neer.	En	nog	wandelt	hij	daar,	en	nog	rammelen	de
biljartballen	hier,	lang	nadat	wij	in	vasten	slaap	zijn	gevallen.

Wij	zijn	ten	zes	uur	des	ochtends	op.	Het	is	een	verrukkelijke	dag,	die	het	slijk
van	gisteren	beschaamt,	dat	op	het	rijtuig	zit;	zoo	er	eenig	ding	ware,	dat	een
rijtuig	kon	beschamen,	in	een	land	waar	rijtuigen	nooit	worden	schoongemaakt.
Iedereen	is	frisch;	en	terwijl	wij	eindigen	met	ontbijten,	komen	de	paarden	al
rammelend	uit	het	posthuis	op	de	plaats	van	het	logement.	Elk	ding,	dat	uit	het
rijtuig	genomen	was,	wordt	er	weder	in	geplaatst.	De	goede	koerier	bericht	dat
alles	gereed	is,	nadat	hij	elk	vertrek	doorgeloopen	en	overal	rondgekeken	heeft
om	zeker	te	zijn,	dat	er	niets	is	achtergelaten.	Een	ieder	stijgt	in.	Een	ieder,	die
in	betrekking	is	met	het	hotel	d e 	 l ’ É c u 	 d ’ O r ,	is	weer	betooverd.	De	goede
koerier	loopt	het	huis	in	om	een	pakje	te	halen,	bevattende	koud	gevogelte,
gesneden	ham,	brood	en	beschuit	voor	het	twaalfuurtje;	hij	reikt	het	in	het
rijtuig,	en	loopt	weer	terug.

Wat	houdt	hij	nu	in	de	hand?	Nog	al	meer	komkommers?	Neen.	Eene	lange
strook	papier.	Het	is	de	rekening.

De	goede	koerier	heeft	dezen	ochtend	twee	riemen	om:	een	waaraan	de	tasch
hangt,	en	een	andere	met	een	zeer	goede	soort	van	lederen	flesch,	tot	aan	den
hals	gevuld,	met	den	besten,	lichten	Bordeauxwijn	die	er	in	huis	is.	Hij	betaalt
nooit	de	rekening	vóór	die	flesch	is	gevuld.	Dan	beknibbelt	hij	die.

Thans	beknibbelt	hij	ze	heel	erg.	Nog	is	hij	des	kasteleins	broeder,	maar	van	een
ander	vader,	of	eene	andere	moeder.	Hij	is	niet	meer	zoo	nauw	met	hem	verwant
als	den	vorigen	avond.	De	kastelein	krabt	zich	het	hoofd.	De	goede	koerier	wijst
op	zekere	figuren	in	de	rekening,	en	geeft	te	verstaan,	dat,	zoo	die	er	op	blijven
staan,	het	hotel	d e 	 l ’ É c u 	 d ’ O r 	van	nu	af	en	voor	altijd	een	hotel	d e 	 l ’ É c u
d e 	 c u i v r e 	zal	zijn4.	De	kastelein	treedt	een	klein	kantoortje	binnen.	De	brave
koerier	volgt	hem,	stopt	hem	de	rekening	en	eene	pen	in	de	hand,	een	spreekt
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veel	rasser	dan	hij	nog	heeft	gedaan.	De	kastelein	vat	de	pen.	De	koerier
glimlacht.	De	kastelein	maakt	er	eene	verandering	in.	De	koerier	slaat	thans
eene	aardigheid	uit.	De	kastelein	is	vriendelijk,	maar	niet	meer	zoo	hartelijk	als
vroeger.	Hij	verdraagt	het	als	een	man.	Hij	schudt	zijn	braven	broeder	de	hand,
maar	omhelst	hem	niet.	Nog	houdt	hij	van	zijn	broeder;	want	hij	weet,	dat	hij,	op
den	een	of	anderen	goeden	dag,	wederom	langs	dezen	weg	met	eene	andere
familie	zal	terugkeeren,	en	hij	voorziet,	dat	diens	hart	zich	weder	over	hem	zal
ontfermen.	De	brave	koerier	gaat	eens	om	het	rijtuig	heen,	bekijkt	de	strengen,
schouwt	de	raderen,	stijgt	met	een	sprong	op,	geeft	een	teeken,	en—daar	gaan
wij!

Het	is	de	ochtend	van	een	marktdag.	De	markt	wordt	gehouden	op	het	kleine
plein	daar	buiten,	tegenover	de	hoofdkerk.	Het	is	volgepropt	met	mannen	en
vrouwen,	in	het	blauw,	in	het	rood,	in	het	groen	en	in	het	wit;	met	overdekte
stallen	en	fladderende	koopwaren.	De	landlieden	zijn	er	omheen	geschaard	met
hunne	zindelijke	korven	voor	zich.	Hier	de	kantkramers,	daar	de	boter-	en
eierventers;	hier	de	fruitverkoopers	en	daar	de	schoenmakers.	De	geheele	plaats
ziet	er	uit	als	ware	zij	het	tooneel	van	een	grooten	schouwburg,	en	als	ware	de
gordijn	juist	opgehaald,	ter	vertooning	van	een	schilderachtig	ballet.	En	daar	is,
als	het	schutsdoek	op	het	tooneel,	de	hoofdkerk,	geheel	somber	en	zwart	van
uiterlijk,	en	bouwvallig	en	koud;	de	straatsteenen	op	eene	plaats	met	zwakke
purperen	droppels	bespattende,	daar	de	morgenzon,	door	een	klein	raam	aan	de
oostzijde	invallende,	door	eene	bevlekte	glasruit	aan	de	westzijde	heendringt.

Binnen	vijf	minuten	zijn	wij	voorbij	het	ijzeren	kruis,	met	een	klein	verwaarloosd
plaatsje	van	graszoden	om	er	op	te	knielen,	dat	op	de	grens	van	het	stadsgebied
staat,	en	zijn	alweer	op	weg.

Een	Bazar	met	een	tuin.	↑

Een	gebouw	te	P a r i j s ,	waar	de	gevonden,	onbekende	lijken	van	drenkelingen	enz.	ten	toon
worden	gesteld,	opdat	zij	door	de	betrekkingen	der	overledene	kunnen	herkend	worden.	↑

Ook	Paardenbloem	L e o n t o d o n 	 T a r a x a c u m .	↑

É c u 	 d ’ O r 	is	gouden	schild;	É c u 	 d e 	 c u i v r e 	koperen	schild.	↑

LYON,	DE	RHONE	EN	DE	TOOVERKOL	VAN
AVIGNON.

C h a l o n s 	is	eene	lieve	verblijfplaats	uithoofde	van	het	goede	logement	op	den
oever	der	rivier,	en	de	kleine	op-	en	afvarende	stoombooten,	die	er,	rood	en
groen	geschilderd	als	zij	zijn,	vroolijk	uitzien,	en	die,	na	de	stuivende	wegen,	een
vermakelijk	en	verfrisschend	tooneel	opleveren.	Maar	ge	zoudt	C h a l o n s
kwalijk	tot	verblijfplaats	begeeren,	ten	ware	ge	mocht	verkiezen	te	wonen	op
een	onmetelijk	plein	met	ongelijke	rijen	van	onregelmatige	populieren,	die	er
van	verre	uitzien	als	even	zooveel	kammen	met	gebroken	tanden,	en	ten	ware	gij
er	op	gezet	zoudt	zijn,	uw	leven	te	verslijten	zonder	in	de	mogelijkheid	te	zijn
een	heuvel	te	bestijgen,	of	iets	anders	op	te	klimmen	dan	trappen.

Waarschijnlijk	zou	ze	echter	meer	in	uw	smaak	vallen	dan	L y o n ,	welke	stad	gij,
desbegeerende,	met	eene	der	bovengenoemde	stoombooten	in	acht	uren	kunt
bereiken.

Welk	eene	stad	is	dat	L y o n .	Spreek	eens	van	eene	bevolking,	die	zich	in
ongelukkige	tijden	gevoelt	als	ware	zij	uit	de	wolken	gevallen!	Hier	is	eene
geheele	stad	die,	op	eene	of	andere	wijze,	uit	de	lucht	gevallen,	en	gelijk	andere
steenen,	welke	uit	die	streek	neerkomen,	eerst	is	opgeraapt	van	uit	moerassen
en	onvruchtbare	plaatsen,	die	een	akelig	voorkomen	hebben.	De	twee
hoofdstraten,	door	welke	de	beide	groote	rivieren	stroomen,	en	al	de	kleine
straten,	wier	naam	l e g i o 	(eene	groote	menigte)	is,	waren	verschroeiend,
blakerend	en	verzengend.	De	huizen	hoog	en	ruim,	uitermate	morsig,	rottig	als
oude	kaas	en	zwaar	bevolkt.	Tot	zelfs	op	de	heuvels,	die	de	stad	omringen,	is	het
krielend	vol	van	die	huizen;	en	de	mijten	daarbinnen,	op	luie	wijze	uit	de	ramen
liggende	en	hunne	kleeding-lompen	op	stokken	drogende,	en	de	deur	in-	en
uitkruipende	en	naar	buiten	komende,	om	op	het	plaveisel	te	hijgen	en	te
snakken,	en	in-	en	uitkruipende,	tusschen	hooge	stapels	en	balen	van	vunze,
muffe,	stinkende	goederen;	en	tot	hun	tijd	zou	komen,	levende,	of	om	beter	te
zeggen	niet	stervende,	in	een	vergaarbak.	Als	men	alle	fabrieksteden	versmolt
tot	een	enkele,	dan	zou	die	kwalijk	een	indruk	op	mij	kunnen	maken,	gelijk	aan
dien,	welken	L y o n 	mij	baarde	toen	het	zich	aan	mij	vertoonde;	want	al	de	natte,
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morsige	eigenschappen	eener	vreemde	stad	schenen	daar	geënt	op	de	ingeboren
ellendigheden	eener	fabriekplaats,	en	brengen	zulke	vruchten	voort,	dat	ik	een
omweg	van	eenige	mijlen	zou	willen	maken,	om	geen	andere	van	dien	aard	te
ontmoeten.

In	de	avondkoelte,	of	liever	in	de	verminderde	hitte	van	den	dag,	gingen	wij	de
hoofdkerk	bezichtigen,	waar	onderscheidene	oude	vrouwen	en	eenige	weinige
honden	in	beschouwing	waren	verdiept.	Wat	het	stuk	der	zindelijkheid	betreft,
was	er	geen	onderscheid	te	bespeuren	tusschen	het	plaveisel	van	deze	en	dat
der	straten;	en	daar	was	een	wassen	heiligenbeeld	in	een	kistje,	als	een
kompashuis	aan	boord,	met	een	glas	er	voor,	waarvan	mevrouw	Tussaud	niet	zou
willen	hebben,	dat	men	in	eenig	opzicht	kwaadsprak,	en	waardoor	zelfs	de
Westminster-abdij	beschaamd	zou	kunnen	worden.	Zoudt	ge	iets	willen	weten
omtrent	den	bouwstijl	van	deze	of	eenige	andere	kerk,	hare	stichting,
uitgebreidheid,	hare	begiftiging	en	geschiedenis;	is	dit	dan	niet	vermeld	in	den
R e i s g i d s 	van	den	heer	Murray,	en	kunt	ge	het	dan	daar	niet	lezen	met
gevoelens	van	dankbaarheid	jegens	hem,	zooals	ik	deed.

Om	die	reden	zou	ik	me	ook	onthouden	melding	te	maken	van	’t	zonderlinge
uurwerk	in	de	Lyonsche	hoofdkerk,	als	ik	niet	wilde	spreken	van	eenen	kleinen
misslag,	dien	ik	ten	aanzien	van	dat	werktuig	beging.	De	kerkbewaarder	was	er
zeer	op	gezet	dat	het	vertoond	zou	worden,	deels	ter	eere	van	het	gebouw	en	der
stad,	en	wellicht	ook	omdat	er	een	presentje	voor	hem	voortvloeit	uit	de
achteraankomende	bewondering.	Hoe	’t	er	ook	mede	zij,	het	werd	in	beweging
gebracht,	en	daarop	vlogen	een	tal	van	deurtjes	open	en	ontelbare	kleine
beeldjes	waggelden	er	uit,	en	draaiden	vanzelven	weder	naar	binnen,	met	die
eigenaardige	onstandvastigheid	van	doen,	en	’t	hortende	in	den	gang,	als
gewoonlijk	wordt	opgemerkt	in	beelden	die	door	uurwerk	in	beweging	worden
gebracht.	Onderwijl	stond	de	koster	die	wonderen	uit	te	leggen,	en	toonde	ze,
door	behulp	eener	roede,	afzonderlijk	aan.	Daar	was	in	het	midden	een	beeld
van	de	Maagd	Maria,	en,	dicht	bij	haar,	een	klein	hok	waaruit	eene	andere	pop
kwam,	die	er	zeer	leelijk	uitzag	en	eene	van	de	snelste	duikelingen	maakte,
welke	ik	ooit	heb	zien	bewerkstelligen,	en,	toen	hij	haar	zag,	dadelijk
terugsprong	en	het	deurtje	met	geweld	achter	zich	dichtsloeg.	Daar	ik	dit	opnam
als	het	zinnebeeld	der	zegepraal	over	zonde	en	dood,	en	er	niet	afkeerig	van
was,	te	toonen,	dat	ik	het	onderwerp	volkomen	verstond,	vóórdat	de	man	het	mij
uitlegde,	zeide	ik	met	spoed:	„Aha!	dat	is	zeker	de	booze	geest.	Met	dien	is	het
spoedig	afgeloopen.”—„Verschoon	mij,	mijnheer,”	zei	de	koster,	met	eene
beleefde	beweging	van	zijne	hand	naar	het	deurtje	wijzende,	alsof	hij	iemand
voorstelde.—„De	engel	Gabriël.”

Kort	na	zonsopgang	van	den	volgenden	dag	stoomden	wij	de	Rhône	af,	met	eene
snelheid	van	twintig	mijlen1	per	uur,	in	een	zeer	morsig	vaartuig	vol
koopmansgoederen	en	slechts	drie	of	vier	andere	passagiers	tot	reisgenooten:
onder	welke	zich	het	meest	deed	opmerken	een	onnoozel	ridder,	die	een
zachtaardig	gelaat	had,	knoflook	at,	overmatig	beleefd	was,	en	een	smerig
reepje	rood	lint	in	zijn	knoopsgat	had,	als	was	het	er	door	hem	ingeknoopt	om
zich	iets	te	herinneren,	zooals	Tom	Knikkebol	in	het	kluchtspel,	knoopen	in	zijn
zakdoek	legt.

Gedurende	de	laatstverloopen	twee	dagen	hadden	wij	groote	sombere	bergen
gezien,	als	de	eerste	teekens	van	de	Alpen,	die	in	de	verte	opdoemden.	Nu	ijlden
we	er	langs,	soms	zeer	dicht	er	naast,	soms	gescheiden	door	een
tusschenliggende	glooiing,	die	met	wijnstokken	was	bedekt.	Dorpen	en	kleine
steden,	als	midden	in	de	lucht	hangende,	benevens	groote	olijfbosschen,	welke
men	door	de	sierlijk	opengewerkte	torens	der	kerken	kon	zien,	en	wolken	die
zachtkens	voortdreven	boven	de	steile	hoogten	er	achter;	op	elke	hoogte
kasteelen,	welke	in	puinhoopen	lagen;	en	huizen,	die	verspreid	waren	in	de
kloven	en	geulen	der	heuvels;	dit	alles	maakte	het	zeer	schoon.	De	groote	hoogte
van	deze	was	oorzaak,	dat	de	gebouwen	er	zoo	net	uitzagen,	dat	zij	al	het
bevallige	hadden	van	elegante	modellen.	Hunne	buitengewone	witheid
afstekende	bij	het	bruine	der	rotsen,	of	het	sombere,	donkere,	doffe	en	droeve
groen	der	olijfboomen;	de	kleine	gedaante	en	de	langzame	wandeling	der
Lilliputsche	mannen	en	vrouwen	op	den	oever,	leverden	een	bekoorlijk	tafereel
op.	Er	waren	tallooze	overhaalschuiten	en	bruggen;	de	beroemde	P o n t
d ’ E s p r i t ,	met	ik	weet	niet	hoeveel	bogen;	steden,	die	geachte	wijnsoorten
opleveren,	V a l e n c e ,	waar	Napoleon	studeerde;	en	de	edele	rivier,	die	bij	het
omvaren	van	elke	bocht	nieuwe	schoonheden	in	het	gezicht	bracht.

Denzelfden	namiddag	lag	de	gebroken	brug	van	A v i g n o n 	voor	ons,	met	de
geheele	stad,	die	in	de	zon	braadde,	omringd	door	een	muur	met	kanteelen,
welke	de	kleur	had	van	eene	halfgaar	gebakken	pasteikorst,	en	die	nimmer	bruin
zal	worden,	ofschoon	hij	eeuwen	lang	braadt.

De	druiven	hingen	bij	trossen	in	de	straten	neer,	en	de	schitterende	oleander
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stond	overal	in	vollen	bloei.	De	straten	zijn	oud	en	zeer	nauw,	maar	tamelijk
zuiver,	en	overschaduwd	door	zeilen,	welke	van	het	eene	huis	tot	aan	het	andere
reiken.	Aangezien	schitterende	stoffen	en	zakdoeken,	zeldzaamheden,	oude
lijsten	van	gesneden	hout,	oude	stoelen,	kerktafels,	heiligen-	en
Moedergodsbeelden,	engelen,	gekladde	portretten	die	u	aanstaarden,	daaronder
ten	verkoop	waren	uitgestald,	was	het	er	recht	aardig	en	levendig.	Dit	alles
kreeg	ook	meer	luister	door	de	blikken,	welke	roestige,	half	openstaande	deuren
toelieten	te	werpen	op	stille,	vakerige	binnenplaatsen,	waarachter	zich	statige
oude	huizen	bevonden,	die	zwijgend	waren	als	het	graf.	Alles	geleek	tamelijk	wel
op	eene	van	de	beschrijvingen	in	de	Duizend-en-één-nacht-vertelsels;	de	drie
eenoogigen	hadden	aan	eene	dezer	deuren	kunnen	kloppen	tot	de	straat
weergalmde,	en	de	portier,	die	volhield	met	het	doen	van	vragen—de	man,	die
de	keurige	aankoopen	van	den	ochtend	in	zijn	korf	had	gedaan—zou	ze	zeer
natuurlijk	hebben	geopend.

Na	den	volgenden	ochtend	te	hebben	ontbeten,	spoedden	wij	ons	heen	om	het
merkwaardige	te	zien.	Uit	het	noorden	blies	een	zoo	verrukkelijk	koeltje,	dat	de
wandeling	daardoor	bekoorlijk	werd,	ofschoon	de	straatsteenen	en	de	steenen
van	muren	en	huizen	veel	te	heet	waren	om	er	met	schik	de	hand	op	te	kunnen
leggen.

Vóór	alles	stegen	wij	eene	rotsachtige	hoogte	op	naar	de	hoofdkerk,	waar	de	mis
werd	gelezen	voor	een	gehoor,	dat	zeer	veel	had	van	dat	te	L y o n ,	namelijk:
onderscheiden	oude	vrouwen,	een	klein	kind	en	een	zeer	bedaarde	hond,	die
zich	een	klein	loopperk	of	vlakte	had	uitgekozen,	om	er	lichaamsoefeningen	te
houden,	beginnende	aan	het	altaar-hek	en	eindigende	aan	de	deur,	waar	hij
gedurende	den	dienst	geregeld	op	en	neer	wandelde,	zoo	stelselmatig	en
bedaard	als	eenigerhande	oude	heer	daar	buiten.	Het	is	eene	naakte,	oude	kerk,
en	de	schilderstukken	der	zoldering	zijn	door	tijd	en	vochtig	weer	op	eene
droevige	wijze	verwoest;	maar	de	zon	scheen	er	door	de	roode	gordijnen	der
ramen	heerlijk	in,	en	deed	de	altaarversiersels	schitteren;	het	zag	er	naar	den
aard	blinkend	en	vroolijk	uit.

Mij	in	deze	kerk	afzonderende	om	eene	schilderij	te	beschouwen,	welke	door	een
Fransch	kunstenaar	en	zijn	leerling	in	f r e s c o 	was	uitgevoerd,	kreeg	ik
aanleiding,	nauwkeuriger	dan	ik	anders	zou	hebben	gedaan,	een	groot	aantal
gelofte-offeranden	(ex	voto)	op	te	merken,	met	welke	de	muren	der	verschillende
kapellen	overvloedig	waren	behangen.	Ik	zal	niet	zeggen	versierd;	want	ze
waren	zeer	ruw	en	potsierlijk	toegetakeld:	waarschijnlijk	waren	ze	’t	werk	van
uithangbord-schilders,	die	op	deze	wijze	hun	bestaan	verbeterden;	’t	waren
altemaal	kleine	schilderijtjes,	welke	ieder	eene	ziekte	of	kwaal	verbeeldde,
waaraan	de	persoon,	die	het	er	had	neergehangen,	door	tusschenkomst	van	zijn
of	haar	beschermheilige	of	van	de	moeder	Gods	was	ontkomen.	En	ik	kan	er	op
verwijzen	als	goede	stalen	van	de	algemeene	soort.	Zij	zijn	in	I t a l i ë 	in
overvloed	aanwezig.

In	potsierlijke	hoekigheid	van	omtrek,	en	het	onmogelijke	van	het	perspectief,
waren	zij	niet	ongelijk	aan	de	houtsneden	in	oude	boeken	maar	het	waren
olieverf-stukken,	en,	evenals	de	schilder	der	familie	Primrose2,	was	de
kunstenaar	niet	karig	met	zijne	kleuren	geweest.	In	een	van	deze	werd	aan	eene
dame	een	teen	afgezet—eene	operatie	waarover	werd	gewaakt	door	een
persoon,	als	heilige	voorgesteld,	die	op	een	wolk	in	het	vertrek	was	komen
zeilen.	In	een	ander	tafereel	lag	eene	dame	te	bed,	die	zeer	netjes	en	zorgvuldig
was	ingepakt,	en	met	veel	bedaardheid	staarde	op	een	drievoet	met	een	groot
bekken	er	op,	in	den	gewonen	vorm	van	eene	waschtafel,	en	zijnde,	behalve	hare
legerstede,	het	eenige	meubelstuk	in	haar	vertrek.	Nooit	zou	men	hebben
verondersteld,	dat	zij	aan	eenige	ongesteldheid	leed,	behalve	het	ongemak,	dat
zij	op	eene	wonderdadige	wijze	klaar	wakker	was	gehouden,	indien	niet	de
schilder	op	het	denkbeeld	ware	gevallen,	haar	geheele	gezin	geknield	in	een
hoek	te	plaatsen,	met	de	beenen	als	laarzen-beenen	achteruitstekende	op	den
grond,	waarboven	de	Maagd,	op	eene	soort	van	blauwen	divan	(of	sofa),
beloofde,	de	lijderes	te	herstellen.	In	een	ander	stuk	was	eene	dame	voorgesteld,
op	het	oogenblik	dat	zij	onmiddellijk	buiten	de	stadsmuren	werd	overreden,	door
eene	soort	van	wagen	in	den	vorm	eener	piano-forte.	Maar	ook	daar	was	de
Maagd	er	bij.	Hetzij	nu	de	bovennatuurlijke	verschijning	het	paard	(een
kastanjebruine	griffioen)	had	moeten	doen	stilstaan,	of	hetzij	die	onzichtbaar
voor	het	beest	was,	ik	weet	het	niet;	maar	het	galoppeerde	heen,	ding-dong,
zonder	den	minsten	eerbied	of	wroeging.	Op	elke	schilderij	waren	de	woorden
„Ex	voto”	met	gele	hoofdletters	in	de	lucht	geschilderd.

Ofschoon	gelofte-offeranden	in	de	heidensche	tempels	niet	onbekend	waren,	en
blijkbaar	behooren	tot	de	veelvuldige	schikkingen,	gemaakt	tusschen	den
valschen	en	den	waren	godsdienst,	toen	de	laatste	in	zijne	kindsheid	was,	zou	ik
wenschen	dat	al	de	andere	capitulatiën	even	onschadelijk	waren.	Dankbaarheid
en	godsdienstigheid	zijn	christelijke	deugden;	en	een	dankbare,	christelijke
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geest	moge	de	vervulling	er	van	voorschrijven.

Vlak	naast	de	hoofdkerk	staat	het	oude	paleis	der	pausen,	waarvan	een	gedeelte
nu	een	gewoon	gevangenhuis,	en	het	andere	eene	vunzige	kazerne	is,	terwijl
sombere	reeksen	van	staatsie-vertrekken,	die	gesloten	en	verlaten	waren,	hun
eigen	oude	praal	en	roem	bespotte,	evenals	de	gebalsemde	lichamen	van
vorsten.	Maar	wij	waren	er	niet	heengekomen	om	staatsie-kamers,	noch	om
soldaten-kwartieren,	noch	om	eene	gewone	gevangenis	te	bezichtigen,	ofschoon
wij	eenig	geld	lieten	vallen	in	eene	er	buiten	geplaatste	bus	voor	de	gevangenen,
terwijl	de	gekerkerden	zelven	tusschen	de	ijzeren	staven	in	de	hoogte	tuurden
en	ons	reikhalzend	bespiedden.	Wij	gingen	de	puinhoopen	zien	van	de
schrikbarende	vertrekken,	in	welke	de	inquisitie	gewoon	was	zitting	te	houden.

Een	oud	vrouwtje	van	een	somber	voorkomen	en	met	een	paar	glinsterende
zwarte	oogen—een	bewijs,	dat	de	wereld	den	duivel	in	haar	niet	had	bezworen,
ofschoon	ze	er	een	zestig	of	zeventig	jaren	tijd	toe	had	gehad—kwam	uit	de
kazerne-herberg,	waarvan	zij	de	eigenaresse	was,	met	eenige	groote	sleutels	in
de	hand	en	geleidde	ons	den	weg	op,	dien	wij	hadden	te	volgen.	Hoe	zij
onderweg	verhaalde,	dat	zij	een	lands-ambtenares	was	c o n c i e r g e 	 d u
p a l a i s 	 a p o s t o l i q u e —(bewaarster	van	het	pauselijk	paleis)	en	dit	reeds,	ik
weet	niet	hoeveel	jaren	lang	was	geweest;	en	hoe	zij	deze	kerkerholen	aan
vorsten	had	getoond;	en	hoe	zij	de	beste	uitlegster	van	kerkerholen	was;	en	hoe
zij	van	kindsbeen	af	in	het	paleis	had	gewoond—en	er,	als	ik	mij	wel	herinner,
geboren	was—heb	ik	niet	noodig	mede	te	deelen.	Maar	zulke	eene	trotsche,
kleine,	vlugge,	vonkelende,	nadrukkelijke	duivelin	heb	ik	nimmer	gezien.	Zij	was
den	geheelen	tijd	door	vuur	en	vlam.	Haar	doen	en	laten	was	uiterst	hevig.	Zij
sprak	nooit,	of	zij	bleef	daartoe	opzettelijk	stilstaan.	Zij	stampvoette,	greep	ons
bij	den	arm,	nam	bepaalde	houdingen	aan,	en	hamerde,	om	meer	klem	te	geven,
met	hare	sleutels	tegen	de	muren;	nu	fluisterde	zij	als	ware	de	inquisitie	er	nog,
dan	gilde	zij	alsof	zij	zelve	op	de	pijnbank	lag.	Zij	had	eene	geheimzinnige,
heksachtige	manier,	als	zij	de	overblijfselen	van	eenige	nieuwe	ijselijkheden
naderde,	met	eene	beweging	des	wijsvingers,	achterwaarts	te	zien,	steelswijze
te	loopen,	en	schrikbarende	gezichten	te	trekken.—En	deze	enkele	handeling
zou	haar	bevoegd	hebben	gemaakt,	met	uitsluiting	van	alle	andere	beelden,	eens
zieken	beddedeken	op	en	neer	te	wandelen	gedurende	den	geheelen	duur	der
koorts.

Het	binnenplein	overgaande,	tusschen	groepen	werkelooze	soldaten,	namen	wij
den	weg	door	eene	poort,	welke	deze	vrouwelijke	heks	ontsloot	om	ons	den
toegang	te	verschaffen,	en	achter	ons	weer	dichtsloot,	en	kwamen	op	eene	enge
binnenplaats,	die	nog	nauwer	was	gemaakt	door	gevallen	steenen	en	hoopen
puin;	waarvan	een	gedeelte	den	toegang	stopte	eener	onderaardsche	gang,
welke	voorheen	gemeenschap	had	(of	van	welke	gezegd	wordt	dat	zij	die	had)
met	een	ander	kasteel	aan	den	tegenoverliggenden	oever	der	rivier.	Dicht	bij
deze	binnenplaats	is	een	hol—in	het	volgende	oogenblik	stonden	wij	er	in—in
den	akeligen	toren	d e s 	 o u b l i e t t e s ,	waar	Rienzi	gekerkerd	was	en
vastgeklonken,	aan	denzelfden	muur	die	er	nog	stond,	maar	gesloten	voor	het
uitspansel	dat	er	nu	in	neerzag.	Een	paar	stappen	brachten	ons	in	de	kerkers
waar	de	gevangenen	der	inquisitie,	na	hunne	gevangenneming,	gedurende	acht
en	veertig	uren	zonder	eten	of	drinken	werden	opgesloten,	ten	einde	hunne
standvastigheid	aan	het	wankelen	mocht	worden	gebracht,	alvorens	men	ze	in
de	tegenwoordigheid	hunner	sombere	rechters	voerde.	Tot	deze	had	het	daglicht
nog	geen	toegang	verkregen.	Nog	zijn	het	kleine	cellen,	ingesloten	door	vier
stugge,	stevige,	dicht	bijeenstaande,	dikke	muren,	die	nog	volslagen	donker,	en
nog	stevig	van	deuren	voorzien	en	gesloten	waren	als	in	vroeger	dagen.

De	heks,	op	de	door	mij	beschreven	wijze,	achterwaarts	ziende,	ging	zachtkens
voort	naar	een	gewelfd	vertrek,	thans	gebezigd	als	magazijn	en,	voorheen
gediend	hebbende	tot	kapel	van	het	heilig	officie.	De	plaats	waar	de	vierschaar
zat	was	eenvoudig.	Het	verhemelte	is	mogelijk	gisteren	pas	weggenomen.
Verbeeld	u,	dat	de	gelijkenis	van	den	barmhartigen	Samaritaan	op	den	muur	van
een	dezer	inquisitie-vertrekken	geschilderd	was.	Maar	dit	was	er	en	zal	er	nog
wel	bestaan.

Hoog	in	de	nijdige	muren	zijn	nissen,	waar	de	stamelende	antwoorden	der
beschuldigden	werden	gehoord	en	opgeschreven;	velen	van	hen	waren	uit
dezelfde	cel,	waarin	wij	zoo	angstig	hadden	gekeken,	langs	dezelfde	steenen
gang	gevoerd	geworden.	Wij	waren	in	hunne	eigene	voetstappen	getreden.

Ik	staarde	rondom	mij	met	al	den	afschrik,	welken	de	plaats	inboezemt,	toen	de
heks	mijne	vuist	vatte,	en	niet	haar	dorren	vinger,	maar	het	bovengedeelte	van
een	sleutel	op	hare	lip	legde.	Zij	noodigde	mij	met	een	zwaai	haar	te	volgen.	Ik
deed	het.	Zij	geleidde	mij	naar	buiten,	en	naar	een	naastbijgelegen	vertrek,—een
lomp	vertrek,	met	eene	trechtervormige	ineengekrompen	zoldering,	die,	aan	den
top,	voor	den	schoonen	dag	geopend	was.	Ik	vraag	haar	wat	dit	is.	Zij	slaat	de
armen	over	elkander,	lonkt	op	eene	afschuwelijke	wijze	en	blijft	star-oogen.	Ik
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vraag	haar	nogmaals.	Zij	blikt	rond,	om	te	zien	of	er	het	geheele	kleine
gezelschap	bijeen	is,	zet	zich	op	een	hoop	steenen,	slaat	hare	armen	naar	boven,
en	gilt	als	een	booze	geest	uit:	„l a 	 s a l l e 	 d e 	 l a 	 q u e s t i o n !”	(De
martelkamer).	En	de	zoldering	was	dan	daarom	in	dien	vorm	gemaakt	om	het
geschreeuw	der	slachtoffers	te	verstikken!	O	heks,	heks!	laat	ons	daarover	een
wijl	in	stilte	nadenken.	Zwijg,	heks!	Blijf	slechts	vijf	minuten	zitten	op	dien	hoop
steenen,	met	uw	korte	armpjes	kruiselings	over	uwe	korte	beentjes	geslagen,	en
dan	werp	weder	vlammen	uit.

Minuten!	er	zijn	geene	seconden	door	de	klok	van	het	paleis	aangeduid,	of	de
heks	vliegt,	daar	hare	oogen	vuurstralen	uitschieten,	naar	het	midden	der
kamer,	waar	zij	met	hare	door	de	zon	verschroeide	armen	een	kring	van	hevige
slagen	beschrijft.	Dus	snorde	het	rond,	roept	de	heks,	bof,	bof,	bof!	Een
eindeloos	bonzen	van	zware	hamers.	Bons,	bons,	bons	op	des	lijderes	ledematen.
Ziedaar	de	steenen	trog!	zegt	de	heks,	voor	de	watermarteling!	Gorgel,	zuip,
zwel,	barst,	ter	eere	des	Heilands!	zuig	bij	elken	ademtocht	het	bloedige	lor	diep
in	uw	ongeloovig	lichaam,	ketter	dat	gij	zijt3,	en	als	de	beul	het	er	uitrukt,	terwijl
het	dampt	van	de	kleine	geheimenissen	van	Gods	waar	evenbeeld,	ken	ons	dan
als	Zijne	uitverkoren	dienaars,	die	waarlijk	gelooven	aan	de	Bergrede:	als
uitgekozen	leerlingen	van	Hem,	die	nooit	anders	een	wonderwerk	deed	dan	om
ons	te	heelen:	die	nooit	een	mensch	sloeg	met	beroerte,	blindheid,	doofheid,
stomheid,	krankzinnigheid	of	eenigerhande	bezoeking	der	menschen;	en	nooit
Zijn	gezegende	hand	uitstrekte,	dan	om	hulp	en	verlichting	aan	te	brengen.

Zie!	roept	de	heks.	Daar	was	het	fornuis.	Daar	maakten	zij	de	ijzers	gloeiend.
Deze	holten	droegen	den	scherpen	paal,	aan	welken	de	gemartelden
opgeheschen	werden,	en	daar	met	hunne	geheele	zwaarte	van	de	zoldering
bleven	neerhangen	en	slingeren.	„Maar,”	en	de	heks	zegt	dit	op	fluisterenden
toon,	„heeft	mijnheer	van	dezen	toren	gehoord?	Ja?	Laat	mijnheer	dan	omlaag
zien!”

Een	koude	lucht,	bezwangerd	met	een	aardreuk,	slaat	tegen	mijnheers
aangezicht;	want	zij	heeft	onder	het	spreken	een	luik	in	den	muur	geopend.
Mijnheer	kijkt	er	in.	Naar	beneden	op	den	grond,	naar	boven	tegen	de	spits	van
een	steilen,	donkeren,	hoogen	toren,	recht	akelig,	heel	donker,	zeer	koud.	De
beul	der	inquisitie,	zegt	de	heks,	haar	hoofd	er	in	dringende	om	ook	naar
beneden	te	zien,	wierp	hier	hen,	welke	over	al	de	verdere	martelingen	heen
waren,	naar	beneden.	Maar	kijk!	Ziet	mijnheer	de	zwarte	vlekken	op	de	muren?
een	blik	over	den	schouder	naar	het	scherpziend	oog	der	heks	toont	mijnheer—
en	zou	het	zonder	hulp	van	den	aanwijzenden	sleutel—waar	zij	waren.	„Wat	is
dat?	Bloed!”

In	October	1791,	toen	de	revolutie	hier	op	het	hoogst	was,	werden	zestig
personen:	mannen	en	vrouwen	(en	priesters,	zegt	de	heks,	„priesters”)
vermoord,	en	de	stervenden	en	de	dooden	in	dien	verschrikkelijken	put
geworpen	waar	eene	menigte	ongebluschte	kalk	op	hunne	lichamen	werd
neergestort.	Die	afgrijselijke	overblijfselen	van	den	moord	waren	weldra
verdwenen;	maar	zoolang	een	steen	van	het	hechte	gebouw,	waarin	die	daad
werd	verricht,	op	den	ander	zal	staan,	zullen	zij	zoo	duidelijk	in	der	menschen
geheugen	liggen	als	men	nu	de	bloedspatten	op	den	muur	kan	zien.

Was	het	een	gedeelte	van	het	groote	ontwerp	der	vergelding,	dat	de	wreede
daad	in	die	plaats	moest	worden	ten	uitvoer	gebracht!	Dat	een	gedeelte	der
afschuwelijkheden	en	monsterachtige	instellingen,	welke	tientallen	van	jaren
achtereen	bezig	waren	met	het	veranderen	der	menschelijke	natuur,	ze	op	het
laatst	in	verzoeking	zou	brengen,	door	de	onder	de	hand	liggende	middelen,
hunne	razende	en	beestachtige	woede	te	voldoen.	Dat	dit	hen	in	staat	zou	stellen
zich,	in	den	hoogsten	graad	hunner	dolheid,	niet	erger	te	vertoonen	dan	eene
groote	plechtstatige	en	wettelijke	instelling,	op	de	grootste	hoogte	van	hare
macht!	Niet	erger?	veel	beter!	Zij	gebruikten	den	toren	der	vergetenen	in	den
naam	der	vrijheid—hunne	vrijheid;	een	schepsel	van	lage	geboorte,	gevoedsterd
in	het	zwarte	slijk	van	de	grachten	en	holen	der	B a s t i l l e ,	en	noodwendig
menigvuldige	blijken	gevende	van	zijne	ongezonde	opvoeding—terwijl	de
Inquisitie	dien	in	den	naam	des	hemels	gebruikte.

De	vinger	der	heks	is	opgeheven,	en	zij	sluipt	er	weer	uit	naar	de	kapel	van	het
heilig	officie.	Zij	blijft	staan	bij	een	zeker	gedeelte	van	den	vloer.	Haar	groot
effect	is	nabij.	Zij	wacht	op	de	overigen.	Zij	werpt	een	blik	op	den	braven
koerier,	die	bezig	is	met	het	uitleggen	van	iets,	geeft	hem	met	den	grootsten
sleutel	een	klinkenden	tik	op	den	hoed	en	verzoekt	hem	stil	te	zijn.	Zij	brengt
ons	allen	bijeen,	rondom	een	klein	valluik	in	den	grond,	als	om	een	graf.
„V o i l à ! ”	Zij	blikt	neer	op	den	ring,	en	rukt	het	luik	met	haar	heksen-nadruk,
met	een	krassend	geluid	open,	ofschoon	het	eene	niet	onbeduidende	zwaarte
heeft.	„V o i l à 	 l e s 	 o u b l i e t t e s ! 	 V o i l à 	 l e s 	 o u b l i e t t e s ! 	(ziedaar	de
holen	der	vergetenen)	onderaardsch!	Schrikkelijk!	Donker!	IJselijk!	Doodelijk!
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3

L e s 	 o u b l i e t t e s 	 d e 	 l ’ I n q u i s i t i o n ! 	(de	holen	der	vergetenen	van	de
Inquisitie).”

Mijn	bloed	stolde,	toen	ik	den	blik,	van	de	heks	af,	naar	beneden	wierp,	in	de
kelders,	waar	die	vergeten	schepsels,	met	herinneringen	van	de	wereld	daar
buiten,	van	vrouwen,	vrienden,	kinderen,	broeders,	den	hongerdood	stierven,	en
de	steenen	deden	klinken	door	hun	vruchteloos	gesteen.	Maar	de	rilling,	welke
ik	gevoelde	bij	het	zien	van	den	vervloekten	muur	beneden,	die	vervallen	en
doorgebroken	was,	en	hoe	de	zon	er	in	scheen	door	zijne	gapende	wonden,	was
gelijk	aan	een	gevoel	van	zegepraal	en	overwinning.	Ik	gevoelde	mij	verheven
door	het	grootsche	genot,	dat	ik	in	deze	ontaarde	tijden	leefde,	om	het	te	zien,
als	ware	ik	de	held	van	eenige	grootsche	verrichting!	Het	licht	in	de	ijselijke
gewelven	was	het	beeld	des	lichts,	dat	er	was	gestroomd	op	alle	vervolging	in
den	naam	Gods,	maar	dat	nog	niet	de	middaghoogte	heeft	bereikt!	Het	kan	niet
liefelijker	schijnen	op	een	blinde,	die	kortelings	het	gezicht	heeft	herkregen,	dan
op	een	reiziger	die	het	ziet,	hoe	het	kalm	en	majestueus	de	duisternis	diens
helpoels	vernietigt.

Hier	en	overal	in	het	werk	wordt	van	Engelsche	mijlen	gesproken,	waarvan	drie	een	uur	gaans
maken.	↑

Die	van	den	P r e d i k a n t 	 v a n 	 W a k e f i e l d ,	een	bekende	roman	van	Goldsmith.	↑

Den	gemartelde	werd	een	trechter	tot	aan	de	keelholte	gebracht	en	door	dezen	het	water
ingegoten;	doch	opdat	de	lijder	het	water	langzamerhand	zou	inzuigen,	werd	de	onderzijde	der
trechterpijp	met	eene	lap	lijnwaad	bedekt.	↑

VAN	AVIGNON	NAAR	GENUA.

Toen	de	heks	de	o u b l i e t t e s 	had	getoond,	gevoelde	zij	dat	haar	groote	slag
geslagen	was;	zij	liet	het	luik	knarsend	vallen	en	stond	er	bovenop,	met	hare
armen	in	de	zijden	en	vervaarlijk	snuivende.

Toen	wij	de	plaats	verlieten,	vergezelde	ik	haar	naar	hare	woning,	die	in	de
buitenste	poort	van	het	front	was,	om	eene	kleine	geschiedenis	van	het	gebouw
te	koopen.	Haar	kroeg,	een	donker	vertrek,	door	kleine	raampjes	verlicht,	zonk
in	den	dikken	muur,	in	het	verzachte	licht	en	met	een	schoorsteen,	gelijkende
naar	dien	eener	smidse;	het	kleine	buffetje	bij	de	deur,	met	flesschen,	kruiken	en
glazen	er	op;	het	keukengereedschap	en	de	kleedingstukken	langs	de	muren,	en
een	vrouw	van	een	nuchter	voorkomen	(zij	moest	een	leven	leiden	gelijksoortig
met	dat	van	de	heks),	die	aan	de	deur	breide—het	zag	er	volkomen	uit	als	eene
schilderij	van	Ostade.

Ik	wandelde	de	buitenzijde	van	het	gebouw	rond,	in	een	soort	van	droom	en	had
echter	het	bekoorlijke	gevoel,	dat	ik	er	uit	ontwaakt	was,	waarvan	het	licht,	dat
in	de	gewelven	nederviel,	mij	de	verzekering	had	gegeven.	De	bovenmatige	dikte
en	duizelende	hoogte	der	muren,	de	verbazende	sterkte	der	stevige	torens,	de
groote	uitgestrektheid	van	het	gebouw,	zijne	reusachtige	evenredigheden,
gefronst	voorkomen	en	barbaarsche	onregelmatigheid,	baren	ontzag	en
verbazing.	De	herinnering	van	de	tegenstrijdige	doeleinden,	waartoe	het
voorheen	werd	gebruikt—eene	onneembare	forteres,	een	weelderig	paleis,	eene
verschrikkelijke	gevangenis,	eene	plaats	van	marteling,	het	hof	der	inquisitie:	op
een	en	denzelfden	tijd	een	huis	van	festijnen	en	gevechten,	van	godsdienst	en
bloed,	maakt	elken	steen	van	zijne	verbazend	hooge	gedaante	vreesbarend	en
belangwekkend	tevens,	en	deelt	eene	nieuwe	beteekenis	mede	aan	het
onovereenkomstige	daarvan.	Ik	kon	echter	toen,	en	nog	lang	naderhand,	aan
niets	anders	denken	dan	aan	de	zon	in	de	holen.	Dat	het	paleis	was	verlaagd	tot
eene	slenterplaats	van	luidruchtige	soldaten,	en	gedwongen	was	hunne	ruwe
taal	en	gemeene	vloeken	terug	te	kaatsen,	en	toe	te	laten,	dat	hunne	kleedingen
uit	zijne	morsige	ramen	fladderden,	was	eenigermate	eene	vernedering	van	zijn
vorigen	staat,	en	tevens	iets	genoegenbarends;	maar	het	daglicht	in	de	cellen,	en
de	hemel	tot	dak	van	zijne	aan	de	wreedheid	gewijde	vertrekken—dit	was	de
storing	en	de	nederlaag	er	van.	Indien	ik	het	had	zien	in	vlam	staan,	van	de
gracht	tot	aan	den	wal,	dan	zou	ik	hebben	gevoeld,	dat	niet	dit	licht,	evenmin	als
al	het	licht	van	al	het	vuur	dat	er	brandt,	het	derwijze	kon	verwoesten,	als	de
zonnestralen	in	zijne	geheime	raadkamers	en	kerkers.

Alvorens	dit	pauselijk	paleis	te	verlaten,	wil	ik	uit	de	korte	beschrijving,	zoo	even
door	mij	vermeld,	eene	kleine	geschiedenis	mededeelen,	geheel	geschikt	voor
het	gebouw	en	in	verband	staande	met	het	wedervaren	er	van.
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„Eene	oude	overlevering	bericht,	dat	in	1441	een	neef	van	Pierre	de	Lude,	de
pauselijke	legaat,	eene	verregaande	beleediging	deed	aan	eenige	voorname
dames	van	A v i g n o n ,	wier	betrekkingen,	om	zich	te	wreken,	den	jonkman
vatten	en	schrikkelijk	verminkten.	Gedurende	eenige	jaren	begroef	de	legaat
zijne	wraak	in	zijn	eigen	boezem,	maar	had	niettemin	besloten	zich	die	eindelijk
te	verschaffen.	Na	een	lang	tijdsverloop	deed	hij	zelfs	de	eerste	stappen	tot	een
volkomen	verzoening;	en	toen	de	schijnbare	oprechtheid	er	van	de	zege	had
behaald,	noodigde	hij	zekere	gezinnen,	geheele	gezinnen,	welke	hij	wilde
verdelgen,	tot	een	luisterrijk	gastmaal	in	dit	paleis.	Het	gastmaal	werd	gekruid
door	de	grootste	vroolijkheid;	maar	de	maatregelen	van	den	legaat	waren	wel
getroffen.	Toen	het	nagerecht	op	tafel	stond,	kwam	de	portier	binnen,	met	het
bericht,	dat	een	vreemd	gezant	om	een	buitengewoon	gehoor	verzocht.	De
legaat,	die	voor	een	oogenblik	verlof	van	zijne	gasten	nam,	verwijderde	zich,
door	zijne	ambtenaren	gevolgd	wordende.	Weinige	oogenblikken	later	waren
vijfhonderd	personen	in	asch	verkeerd,	doordien	men	den	geheelen	vleugel	des
gebouws	met	eene	verschrikkelijke	ontploffing	in	de	lucht	had	doen	springen!”

Na	het	bezichtigen	der	kerken	(ik	wil	u	juist	nu	niet	met	kerken	lastig	vallen)
verlieten	wij	A v i g n o n 	in	den	namiddag.	Om	de	zeer	sterke	hitte	waren	de
wegen	buiten	de	stadsmuren	bezaaid	met	menschen,	die	op	elk	beschaduwd
plekje	vast	sliepen,	of	met	werkelooze	groepen,	tusschen	slapen	en	waken	in
waren,	en	daar	wachtten	tot	de	zon	laag	genoeg	zou	zijn	gedaald	om	tusschen	de
verzengde	boomen	en	op	den	stuivenden	weg	te	kunnen	kegelen.	De	oogst	was
hier	reeds	binnengehaald,	en	muilezels	en	paarden	waren	bezig	het	koorn	in	de
velden	uit	te	treden1.	Tegen	donker	kwamen	wij	in	eene	woeste	en
heuvelachtige	streek,	die	eens	door	struikroovers	berucht	was,	en	trokken
langzaam	tegen	eene	steile	hoogte	op.	Aldus	gingen	we	voort	tot	’s	avonds	elf
uur,	toen	wij	stilhielden	in	de	stad	A i x ,	op	twee	stations	van	M a r s e i l l e ,	om
er	nachtverblijf	te	houden.

Het	logement,	waarvan	al	de	zonneschermen	en	blinden	gesloten	waren,	om	er
licht	en	hitte	buiten	te	houden,	was	den	volgenden	morgen	aangenaam	en
luchtig,	en	de	stad	was	zeer	zindelijk;	maar	zoo	heet	en	zoo	bovenmatig
schitterend	van	licht,	dat,	toen	ik	des	middags	uitging	het	juist	was	alsof	men
plotseling	uit	eene	donkere	kamer	in	een	fel	brandend	vuur	keek.	De	lucht	was
zoo	helder,	dat	verafgelegene	heuvels	en	rotsachtige	punten	slechts	een	uur
gaans	schenen:	terwijl	de	stad	in	mijn	bereik—met	een	soort	van	blauwachtig
waas	tusschen	mij	en	haar—gloeiend	geleek,	en	en	heeten	gloed	uit	hare
oppervlakte	scheen	te	verspreiden.

Wij	verlieten	deze	stad	tegen	den	avond,	en	begaven	ons	op	weg	naar
M a r s e i l l e .	Het	was	een	stoffige	weg;	de	huizen	waren	alle	gesloten,	en	de
wijngaarden	wit	bestoven.	Bijna	aan	alle	deuren	der	boerenhutten	waren
vrouwen	bezig	met	uien	in	aarden	kommen	te	schillen	en	voor	het	avondmaal	in
schijfjes	te	snijden.	Dit	hadden	zij	ook	den	vorigen	avond	langs	den	geheelen
weg	van	A v i g n o n 	gedaan.	Wij	trokken	langs	een	of	twee	schaduwrijke,
sombere	kasteelen,	met	boomen	omgeven	en	met	koele	waterkommen	versierd;
die	des	te	meer	indruk	maakten	uit	hoofde	van	de	groote	schaarschheid	van
dergelijke	verblijfplaatsen	langs	den	weg	dien	wij	hadden	afgelegd.

Toen	wij	M a r s e i l l e 	naderden,	begon	de	weg	bedekt	te	worden	met	lieden	in
hun	feestgewaad	gedost.	Voor	de	herbergen	waren	eenigen	bezig	met	rooken,
drinken,	dam-	en	kaartspel	en	(ééns)	met	dansen.	Maar	stof,	stof,	overal	stof.	Wij
gingen	verder,	door	eene	lange,	verstrooide	vuile	voorstad,	propvol	van
menschen.	Links	lag	een	naakt	glooiend	stuk	grond,	waarop	de	buitenplaatsen
der	kooplieden	van	M a r s e i l l e ,	altijd	verblindend	wit,	door	elkander	en	zonder
de	minste	regelmaat	opgehoopt	zijn,	achter-,	voor-,	zij-gevels	en	daken,	naar	alle
streken	van	het	kompas;	totdat	wij,	ten	laatste,	in	de	stad	kwamen.

Ik	was	daar,	twee-	of	driemalen	naderhand	in	fraai	en	in	slecht	weder;	en	ik
vrees	dat	er	geen	twijfel	bestaat,	of	het	is	eene	morsige	en	onaangename	plaats.
Maar	het	uitzicht	van	de	versterkte	hoogten	op	de	schoone	Middellandsche	zee,
met	hare	bevallige	rotsen	en	eilanden,	is	allerverrukkendst.	Deze	hoogten	zijn
een	wenschelijke	afzonderingsplaats,	om	minder	schilderachtige	redenen—om
eene	mengeling	van	onaangenaam	riekende	dampen	te	ontvluchten,	die
voortdurend	opstijgen	uit	een	haven	vol	stilstaand	water	en	besmet	met	hetgeen
tallooze	schepen,	met	allerhande	ladingen,	geweigerd	hadden	in	te	nemen;	wat,
bij	warm	weder,	in	den	hoogsten	graad	te	vreezen	is.

Daar	waren	vreemde	zeelieden,	van	alle	natiën	op	straat;	met	roode	hemden,
blauwe	hemden,	gesteven	hemden,	taankleurige	hemden	en	oranjekleurige
hemden,	met	roode	mutsen,	blauwe	mutsen,	groene	mutsen,	zware	baarden	en
baardeloos;	met	Turksche	tulbanden,	glimmende	Engelsche	hoeden,	en
Napolitaansche	hoofddeksels.

Daar	waren	stedelingen,	groepsgewijs	op	het	voetpad	zittende,	of	zich
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verluchtende	op	de	daken	hunner	huizen,	of	de	nauwste	en	minst	luchtige
B o u l e v a r d s 	op	en	neer	wandelende;	en	daar	waren	hoopen	volks	van	de
geringe	klasse,	die	er	trotsch	uitzagen	en	gedurig	den	weg	versperden.	Te
midden	van	al	dat	geraas	en	oproer	stond	het	krankzinnigengesticht;	een	laag,
saamgedrongen,	ellendig	gebouw,	dat	recht	op	de	straat	uitzag,	zonder	de
minste	beschutting	of	voorhof;	waar	snaterende	krankzinnige	mannen	en
vrouwen,	door	geroeste	staven,	omlaag,	naar	de	gapende	aangezichten	staarden,
terwijl	de	zon,	met	fierheid	in	hunne	kleine	cellen	schuin	invallende,	hunne
hersenen	schenen	te	verdrogen	en	te	pijnigen,	evenals	werden	ze	door	een
koppel	honden	nagezeten.

Wij	waren	tamelijk	wel	gehuisvest	in	het	hotel	d u 	 P a r a d i s ,	dat	in	een	nauwe
straat	stond,	waarin	zeer	hooge	huizen	waren.	Er	tegenover	was	een
kapperswinkel,	voor	een	raam	twee	levensgroote	wassen	damesbeelden	ten	toon
stellende,	die	heen	en	weder	draaiden,	hetgeen	de	kapper	zelf	zoo	verrukte,	dat
hij	en	zijn	huisgezin,	in	armstoelen,	en	luchtig	gekleed,	midden	op	de	straat
zaten,	zich	met	eene	luie	waardigheid	verheugende	in	de	voldoening	der
voorbijgangers.	Het	huisgezin	had	zich	ter	ruste	begeven,	toen	wij	te
middernacht	naar	bed	gingen;	maar	de	kapper	(een	gezet	man	met	lakensche
muilen)	zat	er	nog,	met	zijne	voeten	recht	voor	hem	uitgestoken,	en	kon
klaarblijkelijk	niet	verdragen,	dat	men	de	blinden	sloot.

Den	volgenden	dag	gingen	we	naar	de	haven,	waar	zeelieden	van	alle	natiën
bezig	waren	te	ontschepen	en	ladingen	van	alle	soort	in	te	nemen:	vruchten,
wijnen,	olie,	zijden-,	wollen-,	fluweelen	stoffen	en	alle	soort	koopmansgoederen.
Uit	het	groot	aantal	vroolijke	bootjes	één	kiezende,	dat	zeilen	had,	welke
gestreept	waren,	op	eene	wijze,	die	voor	het	oog	bevallig	was,	roeiden	wij	weg,
onder	de	achterstevens	van	groote	schepen,	onder	touwen	en	kettingen,	tegen
en	onder	andere	booten,	en	veel	te	dicht	langs	de	boorden	van	andere	schepen,
die	met	sinaasappelen	bevracht	waren,	naar	de	M a r i e 	 A n t o i n e t t e ,	eene
nette	stoomboot,	naar	Genua	bestemd,	liggende	aan	den	ingang	der	haven.
Langzamerhand	kwam	het	rijtuig,	die	logge	„kleinigheid	van	het	Pantechnicon,”
op	een	platboomd	vaartuig,	op	gekke	wijze	langs	boord	liggen,	tegen	alles
aanstootende,	en	aanleiding	gevende	tot	een	wonderbaarlijk	aantal	vloeken	en
gezichtsverdraaiingen;	tegen	vijf	uur	stoomden	wij	naar	de	ruime	zee.

Het	schip	was	uiterst	zindelijk;	de	maaltijden	werden	opgedischt	onder	een	zeil
op	dek;	de	nacht	was	kalm	en	helder;	de	rustige	schoonheid	van	de	zee	en	van
den	hemel	onuitsprekelijk.

Wij	reisden	den	volgenden	morgen	vroegtijdig	naar	N i z z a 	af,	en	voeren	bijna
den	geheelen	nacht	langs	de	kust,	tot	op	eenige	mijlen	van	den	C o r n i c e -weg
(waarover	later	nader).	Voor	drie	uur	hadden	wij	G e n u a 	in	het	gezicht;	en	het
waarnemen	der	langzame	ontwikkeling	van	deze	prachtige,
amphitheatersgewijze	gebouwde	stad:	terrassen	op	terrassen,	tuin	op	tuin,
paleis	op	paleis,	heuvel	op	heuvel—hield	ons	genoeg	bezig,	tot	wij	de	trotsche
haven	waren	binnengevaren.

Na	ons	hier	buitengewoon	verwonderd	te	hebben	over	eenige	Kapucijner
monniken,	die	het	wegen	van	hout	op	de	werf	gadesloegen,	vertrokken	wij	naar
A l b a r o ,	een	paar	mijlen	verder,	waar	wij	een	huis	hadden	gehuurd.

Onze	weg	voerde	ons	door	de	voornaamste	straten,	maar	niet	door	S t r a d a
N u o v a ,	of	S t r a d a 	 B a l b i ,	die	de	beroemde	straten	der	paleizen	zijn.
Nimmer	in	mijn	leven	was	ik	meer	teleurgesteld!	De	wonderbare	nieuwheid	van
alles,	de	ongewone	reuk,	de	onverklaarbare	morsigheid	(hoewel	men	het	voor	de
zindelijkste	stad	van	I t a l i ë 	houdt)	de	verwarde	mengeling	van	smerige	huizen,
het	eene	boven	op	het	andere	gebouwd;	de	stegen,	vuiler	en	nauwer	dan	die	in
S t . 	 G i l e s ,	of	het	vroegere	P a r i j s ;	waarin	en	waaruit	geene	landloopers
kwamen,	maar	welgekleede	vrouwen,	met	witte	sluiers	en	groote	waaiers,	heen
en	weder	gingen;	het	volstrekt	gemis	van	gelijkenis	in	eenig	woonhuis,	of	winkel,
of	muur,	of	stijl,	of	pilaar,	met	iets	dat	ik	ooit	vroeger	gezien	had;	en	de
ontmoedigende	vuilheid,	het	ongemak	en	verval	verbaasden	mij	ten	hoogste.	Ik
verviel	in	eene	treurige	mijmering.	Mij	is	bewust,	dat	ik	koortsachtig	en	verward
gedroomd	heb	van	heiligen	en	madonna’s	in	hunne	nissen	aan	de	hoeken	der
straten,—van	een	groot	aantal	monniken	en	soldaten,—van	groote	roode
gordijnen,	die	voor	de	deuren	der	kerken	fladderden,—van	altijd	bergop	te	gaan,
en	toch	iedere	nieuwe	straat	en	steeg	steeds	te	zien	rijzen,—van	fruitstalletjes,
met	versche	citroenen	en	oranjeappelen,	die	aan	festoenen	van	wijngaardranken
hingen,—van	een	wachthuis,	en	eene	ophaalbrug—en	van	poortlanen,—en	van
verkoopers	van	ijswater,	met	hunne	kleine	stalletjes	aan	den	kant	van	het	kanaal
zittende—en	dit	is	alles	wat	mij	bewust	is,	totdat	ik	nedergezet	werd	op	een
vunzig,	akelig,	met	onkruid	begroeid	plein,	voor	een	soort	van	rood
gevangenhuis;	en	men	tot	mij	zeide,	dat	ik	daar	woonde.

Weinig	dacht	ik	dien	dag,	dat	ik	ooit	gehechtheid	zou	gevoelen	voor	de	steenen
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1

zelfs	in	de	straten	van	G e n u a ,	en	met	liefde	terugblikken	naar	die	stad,	uit
hoofde	van	de	menigte	gelukkige	en	rustige	uren,	welke	ik	daar	heb
doorgebracht.	Maar	dit	zijn	mijne	eerste	indrukken,	eerlijk	ternedergesteld;	en
hoe	ze	veranderden	zal	ik	ook	mededeelen.	Laat	ons	thans	ademhalen	na	deze
langgerekte	dagreis.

In	sommige	landen	worden	de	graanhalmen	niet	gedorscht,	maar	door	de	hoeven	van	paarden
en	muilezels	getreden.	↑

GENUA	EN	HARE	OMSTREKEN.

De	eerste	indruk	van	een	dergelijke	plaats	als	A l b a r o ,	de	voorstad	van
G e n u a ,	waar	ik	mij	thans	neergezet	heb,	moest	natuurlijk,	volgens	mijne	wijze
van	zien,	droevig	en	teleurstellend	zijn.	Het	vereischt	een	weinig	tijd	en
gewoonte	om	de	neerslachtigheid	te	overwinnen,	die	in	het	begin	gevoeld	wordt
en	het	gevolg	is	van	eene	zoodanige	verwaarloozing	en	van	een	dergelijk
plichtverzuim.	Nieuwheid,	die	iedereen	behaagt,	bevalt	mij	buitengemeen.	Ik
wordt	niet	licht	mistroostig	als	ik	de	middelen	bezit	mijne	eigene	denkbeelden
en	bezigheden	te	volgen;	en	ik	vermeen,	dat	ik	een	bijzonderen	aanleg	heb	om
mij	naar	de	omstandigheden	te	schikken.—Maar,	tot	nog	toe,	zwerf	ik	rond	in
alle	hoekjes	en	gaatjes	der	nabuurschap,	in	een	voortdurenden	staat	van
verwondering;	en	keer	ik	naar	mijne	villa	terug:	de	villa	B a g n e r e l l o ,	(de
naam	klinkt	romantisch,	maar	signor	Bagnerello	is	een	slachter	uit	de	nabijheid),
dan	heb	ik	genoeg	te	doen	om	over	mijne	nieuw	opgedane	ondervinding	te
peinzen	en	haar,	zeer	tot	mijn	eigen	vermaak,	te	vergelijken	met	mijne
verwachtingen,	totdat	ik	weder	dolen	ga.	De	villa	B a g n e r e l l o ,	of	het	Roode
Gevangenhuis,	eene	veel	juistere	uitdrukking	voor	het	huis,	is	zoo	prachtig
gelegen	als	men	zich	slechts	verbeelden	kan.	In	hare	nabijheid	bevindt	zich	de
trotsche	golf	van	G e n u a 	en	de	donkerblauwe	Middellandsche	zee;	oude,
verlaten,	monsterachtige	huizen	en	paleizen	zijn	overal	verspreid;	hooge	bergen,
wier	toppen	zich	dikwerf	in	de	wolken	verschuilen,	en	wier	sterke	forten	in	de
hoogte	tegen	hunne	ruwe	hellingen	aanleunen,	zijn	ter	linkerzijde	in	de
nabijheid,	en	vóór	u,	van	de	muren	van	het	lusthuis	tot	aan	de	vervallen	kapel,
die	zich	op	de	fiere	schilderachtige	rotsen	aan	den	oever	der	zee	verheft,	zijn
groene	wijngaarden,	waar	gij	den	geheelen	dag	kunt	wandelen,	gedeeltelijk	in
de	schaduw,	en,	zoover	uw	oog	reikt,	slechts	druiventrossen	ziet,	die,	over	de
smalle	paden	heen,	om	een	ruw	latwerk	geslingerd	zijn.

Van	dit	eenzame	plekje	loopen	zulke	smalle	paden,	dat	wij,	bij	het	tolkantoor
aankomende,	bevonden,	dat	de	lieden	de	maat	genomen	hadden	van	het	smalste
van	alle,	en	wachtende	waren	om	ze	met	deze	breedte	van	het	rijtuig	te
vergelijken:	de	plechtigheid	werd	ernstig	volvoerd	op	straat,	terwijl	wij	allen	in
angstige	verwachting	er	bij	stonden.	Het	scheelde	wel	niet	veel,	maar	er	bestond
eene	mogelijkheid,	en	meer	niet—zooals	ik	alle	dagen	herinnerd	word,	door	het
beschouwen	der	verschillende	groote	gaten,	welke	het	rijtuig	aan	weerszijden	in
den	muur	stootte	toen	het	er	tusschen	doortrok.	Men	heeft	mij	verhaald,	dat	wij
gelukkiger	zijn	dan	eene	bejaarde	dame,	welke,	niet	lang	geleden,	een	lusthuis
in	deze	streken	huurde,	en	in	eene	steeg	met	haar	rijtuig	bleef	vastzitten,	en
daar	het	onmogelijk	was	een	der	portieren	te	openen,	was	zij	verplicht	zich	te
onderwerpen	aan	de	onwaardige	behandeling,	door	een	der	kleine	raampjes	aan
de	voorzijde	getrokken	te	worden,	evenals	een	harlekijn.

Wanneer	gij	die	nauwe	stegen	door	zijt,	dan	komt	gij	aan	eene	gewelfde	poort,
onvolkomen	gesloten	door	een	oud	verroest	hek—mijn	hek.	Aan	dit	verroeste,
oude	hek	prijkt	eene	schel,	waaraan	gij	zoo	lang	kunt	trekken	als	gij	wilt,	en
waarop	niemand	u	zal	antwoorden,	daar	zij	volstrekt	niet	met	het	huis	in
verband	staat.	Maar	daar	is	nog	een	oude	verroeste	klopper,	ook—vrij	slecht
vastgemaakt,	zoodat	hij	rondglipt,	wanneer	gij	hem	aanraakt—en	als	gij	den	slag
er	van	leert,	en	lang	genoeg	klopt,	komt	er	iemand.	De	brave	koerier	komt	en
laat	u	in.	Gij	betreedt	een	klein	vruchtbaar	tuintje,	geheel	verwilderd	en	vol
onkruid:	van	hier	neemt	de	wijngaard	een	aanvang:	ga	het	door,	loop	in	eene
vierkante	zaal	als	een	kelder,	klim	eene	gescheurde	marmeren	trap	op	en	treed
in	eene	verschrikkelijk	groote	kamer,	met	eene	gewelfde	zoldering	en	gewitte
muren;	bijna	als	eene	groote	kapel	van	Methodisten.	Dat	is	de	s a l a .	Zij	heeft
vijf	ramen	en	vijf	deuren	en	is	versierd	met	schilderijen,	welke	de	schilderij-
opknappers	zouden	doen	watertanden,	die	in	L o n d e n ,	als	een	uithangbord,
eene	schilderij	ophangen,	welke	verdeeld	is	evenals	de	dood	en	de	dame,	boven
aan	de	oude	ballade,	en	u	altijd	in	een	staat	van	onzekerheid	laat,	of	de	kundige
p r o f e s s o r 	de	eene	helft	schoon	of	de	andere	heeft	smerig	gemaakt.	Het
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ameublement	van	deze	s a l a 	is	een	soort	van	roode	gebloemde	stof.	Al	de
stoelen	zijn	onverschuifbaar	en	de	sofa	weegt	verscheidene	tonnelasten.

Op	dezelfde	verdieping,	en	in	deze	kamer	uitkomende,	bevinden	zich	de	eetzaal,
de	receptiezaal,	en	verschillende	slaapkamers:	elk	met	een	menigte	deuren	en
vensters	voorzien.	Boven	zijn	verscheidene	andere	naakte	kamers	en	eene
keuken,	en	beneden	is	eene	andere	keuken,	welke,	met	alle	soorten	van
vreemdaardige	inrichtingen	voorzien	om	houtskolen	te	branden	er	uitziet	als	het
laboratorium	eens	scheikundigen.	Er	zijn	ook	nog	een	half	dozijn	kleine	kamers,
waar	de	bedienden,	gedurende	deze	warme	Julidagen,	de	hitte	van	het	vuur
kunnen	ontvluchten,	en	waar	de	brave	koerier	den	ganschen	avond	alle	soorten
van	muziekinstrumenten	van	zijn	eigen	maaksel	bespeelt.	Het	is	een	zoo	oud,
verstrooid,	spookachtig	weergalmend,	onvriendelijk,	kaal	huis,	als	ik	ooit	te
voren	gezien	of	gedroomd	heb.

Van	uit	de	receptiezaal	komt	men	op	een	klein,	met	wijnranken	bedekt	terras;
onder	dit	terras,	en	eene	zijde	van	den	kleinen	tuin	vormende,	bevindt	zich,	wat
vroeger	een	stal	was.	Het	is	thans	een	koestal	en	er	staan	drie	koeien	in,	zoodat
wij	emmers	vol	versche	melk	krijgen.	Daar	er	geen	weiland	in	de	nabijheid	is
komen	ze	nooit	uit	den	stal,	maar	liggen	steeds	neer	en	doen	zich	te	goed	aan	de
wijngaardbladen—volmaakte	Italiaansche	koeien—den	geheelen	dag	het	d o l c e
f a r 	 n i e n t e 	(het	zoete	nietsdoen)	genietende;	zij	staan	onder	het	opzicht	van
een	oud	man,	Antonio	genaamd,	en	van	zijn	zoon,	die	beiden	daar	slapen,	beiden
van	S i e n n a 	geboren,	door	de	zon	verbrand,	met	bloote	beenen	en	voeten,	die
elk	een	hemd	en	eene	broek	dragen	en	een	rooden	gordel	om	het	lijf	hebben,	en
een	reliek	of	gewijde	amulet,	evenals	de	boon	uit	een	driekoningenkoek,	om	den
hals	hebben	hangen.

De	oude	man	is	zeer	verlangend,	mij	tot	het	katholieke	geloof	over	te	halen,	en
preekt	mij	dikwijls	voor.	Des	avonds	zitten	wij	somtijds	op	een	steen	bij	de	deur,
eene	omgekeerde	herhaling	van	R o b i n s o n 	 C r u s o ë 	en	V r i j d a g 	gevende,
en	gewoonlijk	verhaalt	hij,	om	mijne	bekeering	te	bevorderen,	een	uittreksel	der
geschiedenis	van	Sint	Petrus,—voornamelijk,	zoo	geloof	ik	wegens	het
onuitsprekelijk	genoegen	dat	hij	smaakt	in	zijne	nabootsing	van	den	haan.

Het	uitzicht,	zooals	ik	reeds	vroeger	zeide,	is	verrukkend;	maar	op	den	dag	moet
men	de	zonneschermen	gesloten	houden,	anders	zou	de	zon	u	razend	maken;	en
als	de	zon	ondergaat,	moet	gij	al	de	ramen	sluiten,	of	de	muskieten	zouden	u	in
de	verzoeking	brengen	een	zelfmoord	te	begaan.	Omstreeks	dezen	tijd	van	het
jaar	ziet	gij	weinig	van	het	inwendige	der	huizen.	Wat	de	vliegen	betreft,	gij
geeft	er	niet	om.	Even	zoo	min	om	de	vlooien,	die	een	verschrikkelijken	omvang
bezitten,	en	wier	getal	Legio	is,	en	die	het	koetshuis	zoodanig	bevolken,	dat	ik
dagelijks	verwacht,	het	rijtuig	vanzelf	te	zien	voortgaan,	door	myriaden	nijvere,
opgetuigde	vlooien	getrokken.	De	ratten	worden	op	eene	aangename	wijze
verdreven	door	benden	magere	katten,	die	in	den	tuin	tot	dit	doeleinde
rondzwerven.	Om	de	hagedissen	bekommert	zich	natuurlijk	niemand;	zij	spelen
in	de	zon	en	bijten	niet.	De	kleine	schorpioenen	vallen	alleen	wat	nieuwsgierig.
De	torren	komen	wat	laat,	en	zijn	nog	niet	verschenen.	De	kikvorschen	zijn
gezelschap.	In	de	gronden	van	de	naastgelegene	villa	is	er	een	voorraad	van,	en
als	het	avond	is	geworden,	zou	men	denken,	dat	geheele	hoopen
vrouwspersonen	met	klakken	aan	de	voeten,	zonder	een	oogenblik	op	te	houden,
op	een	vochtig	steenen	plaveisel	heen	en	weer	gingen;	juist	zulk	een	geraas
maken	zij.

De	vervallen	kapel	aan	den	schilderachtigen	en	schoonen	zee-oever	was	vroeger
aan	St.	Johannes	den	Dooper	gewijd.	Ik	geloof	er	bestaat	eene	overlevering,	dat
de	beenderen	van	St.	Johannes	daar	met	verschillende	plechtigheden	ontvangen
zijn	geworden,	toen	zij	het	eerst	naar	G e n u a 	werden	gevoerd;	want	G e n u a
bezit	ze	tot	heden	nog.	Als	er	een	buitengewone	storm	op	zee	heerscht,	worden
zij	naar	buiten	gebracht,	en	aan	het	onstuimige	weder	vertoond,	dat	zij
onmisbaar	doen	bedaren.	Uit	hoofde	dezer	betrekking	tusschen	St.	Johannes	en
de	stad	worden	een	aantal	lieden	der	geringere	klasse	G i o v a n n i 	 B a t t i s t a
(Joannes	de	Dooper)	genaamd.	Dit	laatste	woord	wordt	in	het	Genueesch
p a t o i s 	(volkstaal)	„B a t c h i e t c h a ”	uitgesproken,	evenals	iemand	die	niest.
Het	klinkt	een	vreemdeling	vrij	zonderling	en	vermakelijk	in	de	ooren,	op	Zon-
en	feestdagen,	wanneer	er	veel	volk	op	de	been	is,	hen	elkander	B a t c h i e t c h a
te	hooren	toeroepen.

De	smalle	lanen	loopen	op	groote	villa’s	uit;	wier	muren	(buitenmuren	bedoel	ik)
beschilderd	zijn	met	alle	soorten	van	onderwerpen;	treurige	en	heilige.	Maar	het
weder	en	de	zeelucht	hebben	ze	bijna	uitgewischt;	en	zij	zien	er	uit	als	de	ingang
der	Vauxhall	tuinen	op	een	zonnigen	dag.	De	voorpleinen	dezer	lusthuizen	zijn
met	gras	en	onkruid	begroeid;	allerlei	afzichtelijke	vlakken	bedekken	de
voetstukken	der	standbeelden,	als	waren	zij	door	eene	huidziekte	aangetast;	de
buitenhekken	zijn	verroest,	en	de	ijzeren	tralies	van	de	onderste	vensters	zijn
alle	op	het	punt	van	naar	beneden	te	storten.	Het	brandhout	wordt	in	zalen
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bewaard,	waar	misschien	de	kostbaarste	schatten	kunnen	zijn	opgehoopt;	de
watervallen	zijn	uitgedroogd	en	verstopt;	fonteinen,	te	dommelig	om	het	water
op	te	spuiten,	en	te	lui	om	het	te	doen	neervallen,	herinneren	zich	nog	juist
zóóveel	van	hare	bestemming,	om	in	haar	slaap	de	nabuurschap	vochtig	te
maken;	en	de	s i r o c c o -wind	waait	dikwijls	dagen	achtereen	over	al	deze	zaken,
evenals	over	een	reusachtigen	uitgedoofden	oven.

Voor	eenigen	tijd	had	er	een	feestdag	plaats,	ter	eere	van	de	moeder	der	H.
Maagd:	toen	de	jongelieden	uit	de	nabuurschap,	bij	den	een	of	anderen	optocht
groene	ranken	en	wijngaardbladen	hebbende	gedragen,	zich	bij	hoopen	in	het
vocht	der	v r u c h t 	baadden.	Het	zag	er	zeer	wonderlijk	en	aardig	uit.	Hoewel	ik
bekennen	moet,	dat	ik	(die	op	dien	tijd	niets	van	het	feest	wist)	dacht,	en	er	bijna
zeker	van	was,	dat	die	ranken	hun	denzelfden	dienst	moesten	doen	als	aan	de
paarden,	namelijk	de	vliegen	van	het	lijf	te	houden.

Spoedig	daarop	was	er	een	andere	feestdag,	ter	eere	van	zekere	Sint	Nazaro.
Een	van	de	jongelieden	van	A l b a r o 	bracht,	kort	nadat	wij	ontbeten	hadden,
twee	groote	ruikers,	en	naar	boven	komende	in	de	groote	sala,	bood	hij	zelf	ze
aan.	Dit	was	eene	beleefde	wijze	om	een	bijdrage	te	verzoeken,	ten	einde	de
onkosten	te	bestrijden	van	eenige	muziek,	ter	eere	van	den	Heilige;	ik	herinner
mij	niet	meer	wat	wij	gaven,	maar	zijn	afgezant	vertrok,	wel	voldaan.	Des	avonds
ten	zes	uur	gingen	wij	naar	de	kerk—dicht	in	de	buurt,—eene	zeer	zwierige
plaats,	geheel	behangen	met	festoenen	en	schitterende	draperieën,	en,	van	het
altaar	tot	den	hoofdingang,	opgepropt	met	vrouwen,	die	allen	zaten.	Zij	dragen
hier	geen	mutsen;	maar	alleen	een	langen,	witten	sluier—de	„m e z z e r o ”
genaamd;	en	het	was	de	luchtigste,	vroolijkst	uitziende	schaar,	welke	ik	immer
zag.	Over	het	algemeen	zijn	de	jonge	meisjes	niet	fraai,	maar	zij	bezitten	eene
statige	houding,	en	vertoonen	in	hare	manieren	en	in	het	omslaan	harer	sluiers
veel	aangeboren	bevalligheid	en	sierlijkheid.	Er	waren	eenige	mannen	aanwezig,
maar	niet	veel,	en	enkelen	van	hen	lagen	geknield	in	de	zijvleugels,	waar
iedereen	over	hen	struikelde.	Tallooze	waskaarsen	brandden	in	de	kerk;	de
kleine	stukjes	zilver	en	tin	aan	de	heiligen	(vooral	in	het	halssnoer	van	de	Heilige
Maagd)	blonken	glinsterend;	de	priesters	zaten	om	het	hoofdaltaar;	het	orgel
speelde	lustig	op,	en	een	welbezet	orkest	deed	hetzelfde:	terwijl	een
orkestmeester,	in	eene	kleine	galerij	er	vlak	tegenover,	met	eene	rol	papier	op
den	voor	hem	bestemden	muzieklessenaar	hamerde;	en	een	tenor,	die	volstrekt
geene	stem	had,	begon	te	zingen.	Het	orkest	speelde	deze,	het	orgel	gene	wijs;
de	zanger	koos	eene	derde,	en	de	ongelukkige	orkestmeester	sloeg	en	sloeg,	en
zwaaide	zijne	rol,	naar	een	hem	eigen	stelsel,	klaarblijkelijk	wel	voldaan	over	de
geheele	uitvoering.	Ik	heb	nooit	een	dergelijk	wangeluid	gehoord.	Al	dien	tijd
was	het	smoorwarm.

De	mannen	met	roode	mutsen,	en	wijde	buizen	die	over	hunne	schouders
hangen	(zij	trekken	ze	nooit	aan),	gingen,	zoodra	zij	de	kerk	uitwaren,	aan	het
kegelen	en	het	koopen	van	lekkernijen.	Wanneer	een	zestal	een	spel	geëindigd
had,	kwamen	zij	onder	de	zijvleugels,	kruisten	zich	met	wijwater,	knielden	voor
een	oogenblik	neder,	en	gingen	dan	weder	naar	buiten	om	een	spelletje	te
kegelen.	Zij	zijn	daarin	bijzonder	handig	en	zullen	in	de	met	steenen	bezaaide
lanen	en	straten	en	op	den	ruwsten	grond,	die	voor	dat	doel	het	minst	geschikt
is,	met	evenveel	nauwkeurigheid	spelen	als	op	een	biljart.	Maar	het	meest
geliefkoosde	spel	is	het	volksspel,	de	M o r a ,	dat	zij	met	een
verwonderenswaardigen	ijver	doorspelen	en	waarop	zij	alles	zullen	zetten	wat	zij
bezitten.	Het	is	een	allerverderfelijkst	dobbelspel,	dat	geene	andere
hulpmiddelen	behoeft	dan	de	tien	vingers,	die	altijd—ik	bedoel	er	geen
kwinkslag	mee—bij	de	hand	zijn.	Twee	mannen	spelen	te	zamen.	De	een	noemt
een	getal—stel	het	hoogste:	tien.	Hij	duidt	aan	wat	gedeelte	hij	er	van	wil,	door
drie,	vier	of	vijf	vingers	in	de	hoogte	te	steken;	en	zijne	tegenpartij	moet	op
hetzelfde	oogenblik,	op	goed	geluk	af,	en	zonder	naar	zijne	hand	te	zien,	zooveel
vingers	uitsteken	als	waardoor	juist	het	ontbrekende	moet	worden	aangevuld.
Hunne	oogen	en	handen	worden	hieraan	zóó	gewend	en	bewegen	zich	met	zulk
eene	wonderlijke	snelheid,	dat	een	oningewijd	toeschouwer	het	vrij	moeielijk,
zoo	niet	onmogelijk	zou	vinden	den	voortgang	van	het	spel	na	te	gaan.	De
ingewijden	echter,	waarvan	er	altijd	een	met	geestdrift	bezielde	troep	toeziet,
verslinden	het	met	de	hevigste	gretigheid;	en	daar	er	altijd	eenigen	bereid	zijn,
zich	als	kampvechters	op	te	werpen	bij	een	of	ander	verschil,	dat	tamelijk
dikwijls	het	geval	is,	zoo	is	het	doorgaans	eene	zeer	woelige	zaak.	Het	is	nooit
het	stilste	spel	ter	wereld;	want	de	getallen	worden	altijd	met	eene	luide,	sterke
stem	uitgeroepen,	en	volgen	elkander	zoo	spoedig	op	als	zij	geteld	kunnen
worden.	Wanneer	gij	op	een	feestavond	aan	uw	venster	staat,	of	in	den	tuin
wandelt,	of	over	straat	gaat,	of	slentert	op	eenig	bekoorlijk	plekje	in	de	nabijheid
der	stad,	zult	gij	dit	spel	tegelijk	aan	den	gang	hooren	in	een	reeks	van
wijnhuizen;	of	wanneer	gij	het	oog	over	eenige	wandelplaatsen	van	wijngaarden
laat	weiden,	of	welken	hoek	ge	ook	omslaat,	stuit	ge	op	een	hoopje	spelers,	die
luidkeels	schreeuwen.	Het	is	opmerkenswaardig,	dat	de	meeste	menschen
zekere	geneigdheid	hebben,	een	bijzonder	getal	vaker	dan	een	ander	te	noemen,
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en	de	ijver,	met	welke	twee	scherpziende	spelers	wederkeerig	beproeven	deze
zwakheid	op	te	sporen,	en	hun	spel	daarnaar	in	te	richten,	is	zeer
belangwekkend	en	onderhoudend.	De	uitwerking	wordt	grootelijks	verhoogd
door	de	algemeene	snelheid	en	hevigheid	der	gebaren;	twee	menschen	spelen
om	een	klein	koperen	muntstuk	met	eene	inspanning	die	slechts	op	het	spel	let,
—als	goldt	de	inzet	het	leven.

Hier	in	de	nabijheid	is	een	groot	paleis,	vroeger	behoord	hebbende	aan	een	lid
der	familie	Brignole,	maar	dat	thans	gehuurd	was	door	eene	school	van
Jezuïeten,	om	er	hunne	zomerkwartieren	in	te	houden.	Laatst	op	een	avond,
omstreeks	het	ondergaan	der	zon,	doorwandelde	ik	zijne	ontmantelde
omstreken,	en	gevoelde	mij	gedrongen	eene	wijl	op	en	neder	te	loopen,	en
dommelig	het	uitzicht	op	de	stad	te	genieten,	dat	zich	hier	aan	alle	zijden
herhaalt.

Ik	slenterde	op	en	neer,	onder	een	zuilengang,	twee	zijden	vormende	van	een
met	gras	en	onkruid	begroeid	voorplein,	waarvan	het	huis	eene	derde	zijde
uitmaakte,	en	eene	wandelplaats	op	een	laag	terras,	vanwaar	men	den	tuin	en	de
naburige	heuvelen	kon	overzien,	de	vierde.	Ik	geloof	niet	dat	er	in	het	geheele
plaveisel	één	gave	steen	was.	In	het	midden	stond	een	beeld	van	een
droefgeestig	uiterlijk	zoo	bevlekt	in	zijn	verval,	dat	het	er	uitzag	alsof	het	met
kleefpleister	bedekt,	en	daarna	gepoeierd	was	geworden.	De	stallen,	de
koetshuizen,	de	keukens	waren	allen	ledig,	allen	vervallen,	allen	geheel
verwoest.

De	deuren	hadden	hare	scharnieren	verloren	en	werden	nog	slechts	door	klinken
vastgehouden;	de	vensters	waren	gebroken,	het	beschilderd	pleister	was
afgeschilferd	en	lag	in	brokken	in	den	omtrek;	vogels	en	katten	hadden	zich
zoodanig	van	de	buitengebouwen	meester	gemaakt,	dat	ik	mij	niet	kon
weerhouden	aan	de	tooversprookjes	te	denken,	en	ze	met	argwaan	aan	te	staren,
alsof	het	betooverde	dienaren	waren,	die	afwachtten	hunne	natuurlijke	gedaante
te	herkrijgen.	Eene	oude	poes	in	’t	bijzonder:	een	mager	beest,	met	groene
hongerige	oogen	(ik	ben	inderdaad	geneigd	te	gelooven,	dat	het	vroeger	een
arme	bloedverwant	was),	kwam	loerend	om	mij	heen	draaien,	alsof	zij	voor	het
oogenblik	vermeende,	dat	ik	de	held	zou	kunnen	zijn,	die	gekomen	was	om	de
juffer	te	huwen	en	alles	in	orde	te	brengen;	maar	haar	misslag	bemerkende,
begon	zij	eensklaps	schrikkelijk	te	mauwen,	en	liep	met	zulk	een	vervaarlijken
staart	weg,	dat	zij	niet	in	het	kleine	gat	kon	kruipen,	waarin	zij	huisvestte;	maar
verplicht	was	er	buiten	te	wachten,	totdat	èn	hare	verontwaardiging	èn	haar
staart	geslonken	waren.

Eenige	Engelschen	hadden	hier	in	dezen	zuilengang,	evenals	wormen	in	eene
noot,	gewoond,	in	een	soort	van	zomerhuisje,	of	wat	het	ook	moge	geweest	zijn,
maar	de	Jezuïeten	hadden	hen	gewaarschuwd	te	verhuizen,	en	zij	waren
verhuisd;	en	dat	was	ook	gesloten.	Van	het	huis,	eene	verstrooide,
weergalmende,	gedruischmakende	barak,	waren	de	benedenvensters,	zooals
gewoonlijk,	gesloten,	maar	de	deur	stond	wijd	open;	en	ik	twijfel	er	niet	aan	of	ik
zou	er	hebben	kunnen	binnengaan,	en	er	mij	te	bed	leggen	en	sterven,	en
niemand	zou	er	iets	van	geweten	hebben.	Alleen	was	er	eene	reeks	van	kamers
op	eene	bovenverdieping	bewoond,	en	uit	een	van	deze	kwam	de	stem	eener
jonge,	muzikale	dame,	die	lustig	b r a v u r a 	aansloeg	om	den	stillen	avond	op	te
luisteren.

Ik	ging	in	den	tuin,	die	verbeelden	moest	proper	en	netjes	te	zijn,	met	lanen	en
terrassen,	en	oranjeboomen,	en	standbeelden,	en	water	in	steenen	kommen;	en
alles	was	groen,	uitgeteerd,	met	onkruid	bezet,	verwilderd,	overal	begroeid,
uitgeslagen,	vochtig,	en	rijkelijk	voorzien	van	alles	wat	maar	vuil,	klam,	kruipend
en	onaangenaam	was.	Er	was	niets	schitterends	in	het	geheele	tafereel,	dan
eene	vuurkapel—eene	enkele	vuurkapel,	die	bij	de	donkere	boschjes	afstak,	als
ware	zij	het	laatste	restje	van	den	vervlogen	roem	des	huizes;	en	zelfs	fladderde
het	in	scherpe	hoeken	op	en	neer,	en	verliet	eene	plaats	met	een	zwaai,	en
beschreef	een	onregelmatigen	cirkel,	en	kwam	op	dezelfde	plaats	terug	met	een
ruk,	die	iemand	verbaasd	deed	staan,	alsof	zij	zocht	naar	het	overschot	van	den
roem,	en	zich	verwonderde	(de	hemel	weet	dat	het	mogelijk	is!)	om	’t	geen	er
van	was	geworden.

Binnen	twee	maanden	losten	zich	de	zwevende	vormen	en	schaduwen	van	mijne
droefgeestige	mijmerij	trapsgewijze	in	meer	gemeenzame	vormen	en
zelfstandigheden	op,	en	ik	begon	toen	alreeds	te	gevoelen,	dat	wanneer	over	een
jaar	de	tijd	zou	naderen	om	den	langen	feestdag	te	besluiten	en	naar
E n g e l a n d 	terug	te	keeren,	ik	G e n u a 	met	een	geheel	ander	gevoel	dan
blijdschap	zou	verlaten.

Het	is	eene	stad	die	u	dagelijks	meer	inneemt.	Het	schijnt	of	er	altijd	nog	iets	is
te	ontdekken.	Er	zijn	de	meest	buitengewone	stegen	en	bijpaden	om	er	in	rond
te	wandelen.	Gij	kunt,	desbegeerende,	twintigmalen	per	dag	verdwalen	(hoe
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aangenaam,	als	men	werkeloos	is!)	en	onder	de	meest	onverwachte	en
verrassendste	moeielijkheden	weder	terecht	komen.	Er	is	overvloed	van	de
vreemdsoortigste	tegenstrijdigheden;	dingen	die	schilderachtig,	leelijk,	gemeen,
heerlijk,	bekoorlijk	en	beleedigend	zijn,	vallen	u	bij	elken	keer	in	het	oog.

Zij,	die	begeeren	te	weten,	hoe	schilderachtig	de	streek	is	die	G e n u a
onmiddellijk	omringt,	moeten	(bij	helder	weder)	opklimmen	naar	den	top	van
M o n t e - F a c c i o ,	of	ten	minsten	rondom	de	stadsmuren	rijden:	eene	zaak	die
gemakkelijker	gaat.	Er	is	geen	verschiet,	dat	meer	afgewisseld	en	liefelijker	kan
zijn,	dan	de	verscheidenheid	van	gezichten	der	haven	en	de	oevers	van	de	beide
rivieren,	de	P o l c e v e r a 	en	de	B i z a g n o ,	op	welker	hoogten	de	zeer
versterkte	wallen	voortgebouwd	zijn,	als	de	groote	Chineesche	muur	in	het	klein.
In	het	niet	minst	schilderachtige	gedeelte	van	dezen	rit	is	een	schoon	model	van
eene	ware	Genueesche	herberg,	waar	de	bezoeker	goede	sier	kan	maken	met
echte	Genueesche	gerechten,	als:	T a g l i a r i n i ,	R a v i o l i ,	Duitsche	saucijsjes,
sterk	van	het	knoflook,	in	schijven	gesneden	en	met	versche,	groene	vijgen
gegeten;	hanekammen	en	schapenieren,	met	er	onder	gehakt	schapevleesch	en
lever;	kleine	stukjes	van	eenig	onbekend	gedeelte	van	een	kalf,	in	kleine	reepjes
gesneden,	in	de	pan	gebakken,	en	in	een	grooten	schotel	opgedischt	als	een
waterzoodje:	en	andere	aardigheden	van	dat	slag.	Vaak	krijgen	zij,	in	die
gaarkeukens	der	voorstad,	wijn	uit	F r a n k r i j k ,	S p a n j e 	en	P o r t u g a l ,	welke
door	geringe	kapiteins	van	kleine	koopvaarders	aangevoerd	wordt.	Zij	koopen
dien	tegen	zooveel	de	flesch,	zonder	te	vragen	wat	het	is,	of	zonder	de	moeite	te
nemen	zich	dat	te	herinneren,	als	iemand	hun	dat	zegt,	en	verdeelen	dien
gewoonlijk	in	twee	hoopen,	van	welke	zij	den	eenen	merken	met	„Champagne”
en	den	anderen	met	„Madeira.”	De	verscheidenheid	der	tegenstrijdige	geuren,
qualiteiten,	landen,	ouderdom	en	gewassen,	welke	onder	die	twee	algemeene
namen	zijn	begrepen,	is	zeer	buitengemeen.	De	meest	beperkte	reeks	gaat
waarschijnlijk	van	den	koelen	G r u e l 	tot	den	ouden	M a r s a l a ,	en	daalt	weer	af
tot	appelwijn.

De	straten	zijn	verreweg	het	grootste	gedeelte	zóó	nauw	als	eenige	doorloop	of
steeg	slecht	kan	wezen,	waarin	men	aanneemt,	dat	het	volk	(en	zelfs	het
Italiaansche	volk)	leeft	en	wandelt;	daar	het	slechts	gangen	zijn,	met	hier	en
daar	een	put	en	een	plekje	om	lucht	te	scheppen.	De	huizen	zijn	bovenmatig
hoog,	in	allerhande	kleuren	geschilderd,	en	zijn	in	elken	rang	en	graad	van
beschadiging,	morsigheid	en	behoefte	aan	herstelling.	Gewoonlijk	worden	zij
verdiepingsgewijze	verhuurd,	als	de	huizen	in	de	oude	stad	E d i n b u r g h ,	of
vele	huizen	te	P a r i j s .	Er	zijn	weinig	straatdeuren;	de	voorhallen	of
voorportalen	worden	grootendeels	aangezien	als	openbaar	eigendom;	en	een
tamelijk	ondernemend	vuilnisman	zou	een	aardig	fortuintje	bijeenbrengen	met
ze	schoon	te	maken.	Koetsen	kunnen	onmogelijk	in	deze	straten	doordringen;	er
zijn	daarom	draagstoelen,	vergulde	en	andere,	op	verschillende	plaatsen	te	huur.
Onder	den	adel	en	den	deftigen	burger	worden	ook	eene	menigte	eigen
draagstoelen	gehouden;	en	des	avonds	worden	deze	in	alle	richtingen	af-	en
aangedragen,	voorafgegaan	door	personen	die	groote	lantarens	dragen,
vervaardigd	van	linnen,	dat	op	een	raam	is	gespannen.	De	draagstoelen	en
lantarens	zijn	de	wettige	opvolgers	van	de	lange	rijen	geduldige	en	zeer
mishandelde	muilezels,	welke,	onder	het	rinkelen	hunner	belletjes,	den	geheelen
dag	door	deze	nauwe	straten	gaan.	Zij	volgen	deze	zoo	geregeld,	als	de	sterren
op	de	zon.

Ik	vergeet	niet	licht	de	straten	vol	paleizen:	de	S t r a d a 	 N u o v a 	en	de
S t r a d a 	 B a l b i ,	en	ook	niet	hoe	de	eerste	er	uitzag	op	een	zomerdag,	toen	ik
haar	voor	het	eerst	zag	onder	het	schitterendste	en	donkerst	blauwe	gewelf	van
eene	zomerlucht:	met	haar	eng	verschiet	van	uitgestrekte	gebouwen	zich
voordoende	als	eene	flikkerende	en	allerkostelijkst	glansrijke	streep,	die	afstak
bij	de	donkere	schaduw	van	het	lagereinde.	Eene	helderheid,	die	zelfs	in	Juli	en
Augustus	niet	zoo	gewoon	is,	dat	men	ze	middelmatig	zou	kunnen	noemen;	want,
moet	ik	met	de	waarheid	voor	den	dag	komen,	dan	waren	er	geene	acht	blauwe
luchten	in	evenvele	weken	van	den	middenzomer;	uitgenomen	soms	in	den
vroegen	ochtend;	op	welk	tijdstip,	als	men	zijne	oogen	naar	zee	richtte,	het
water	en	het	uitspansel	één	geheel	van	donker	en	schitterend	blauw	vertoonden.
Op	andere	tijdstippen	waren	er	wolken	en	nevel	genoeg,	om	een	Engelschman	in
zijn	eigen	klimaat	te	doen	morren.

De	eindelooze	details	van	deze	rijke	paleizen,	welke	muren—althans	van	eenige
—aan	de	binnenzijde	bezield	zijn	door	meesterstukken	van	Van	Dijk!	De	groote,
zware,	steenen	balkons,	welke	boven	elkander	al	nauwer	en	nauwer	zijn
gebouwd,	en	hier	en	daar	een	dat	breeder	is	dan	de	overige,	overdekt	met	een
hoog	opgaand	torenvormig	marmeren	verhemelte.	De	voorhallen,	die	zonder
deuren	zijn,	met	de	onderste	ramen	van	dikke	staven	voorzien,	overmatig	groote
trappen,	ten	algemeenen	nutte;	dikke	marmeren	zuilen,	en	sterke	bogen,	naar
kerkerholen	gelijkende;	treurige,	droomerige,	weergalmende,	gewelfde	kamers,
waarlangs	het	oog	onophoudelijk	gaat,	daar	elk	paleis	door	een	ander	wordt
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opgevolgd—de	terrasvormige	tuinen,	tusschen	het	eene	huis	en	het	andere,	met
groene	bogen	van	wijngaardranken,	en	groepen	van	oranjeboomen	en	blozende
oleanders	in	vollen	bloei,	twintig,	dertig,	veertig	voet	boven	de	straat—de
geschilderde	zalen,	vervallende,	verschietende	en	vergaande	in	de	vochtige
hoeken,	en	nog	uitblinkende	door	schoone	kleur	en	wellustige	tafereelen,	waar
de	muren	droog	zijn—de	verbleekte	beelden	aan	de	buitenzijde	der	huizen,
kransen	en	kronen	houdende;	die	op-	en	nederwaarts	vliegen,	en	in	nissen	staan,
en	hier	en	daar	machteloozer	en	zwakker	uitzien	dan	elders,	door	het	afsteken
bij	eenige	frissche	Cupidootjes,	die	van	een	gedeelte	van	den	voorgevel,	welks
versiersels	van	later	tijd	zijn,	iets	uitsteken,	dat	het	voorkomen	heeft	van	eene
deken,	doch	inderdaad	een	zonnewijzer	is,—de	steil	oploopende	straten	van
kleine	paleizen	(dat	desniettemin	zeer	groote	paleizen	zijn),	met	marmeren
terrassen,	die	het	uitzicht	hebben	op	nabijgelegen	dwarsstegen—de	prachtige	en
tallooze	kerken;	en	de	snelle	overgang	van	eene	straat	vol	statelijke	gebouwen
naar	een	doolhof	van	de	ergste	morsigheid,	dat	den	ongezondsten	stank
verspreidt,	en	krioelt	van	halfnaakte	kinderen	en	eene	geheele	wereld	van
smerig	volk—dit	alles	te	zamen	vormt	zulk	een	verwonderlijk	tafereel:	zoo
levendig	en	toch	zoo	doodsch:	zoo	luidruchtig	en	toch	zoo	stil:	zoo	opdringend	en
toch	zoo	bedeesd	en	nederig:	zoo	klaar	wakker	en	toch	in	zoo	diepen	slaap:	dat
het	voor	den	vreemdeling	eene	soort	van	dronkenschap	is,	voort	en	voort	te
wandelen	en	rond	te	zien.	Eene	bedwelmende	geestverschijning,	met	al	het
ongerijmde	van	een	droom,	en	al	het	lijden	en	verblijden	van	eene	buitensporige
wezenlijkheid.

Het	onderscheiden	gebruik,	waartoe	eenige	dier	paleizen	tegelijk	dienen,	is
karakteristiek.	Bij	voorbeeld:	de	Engelsche	bankier	(mijn	uitmuntende	en
gastvrije	vriend)	heeft	zijn	kantoor	in	een	welgelegen	P a l a z z o 	in	de	S t r a d a
N u o v a .	In	het	voorhof	(van	hetwelk	iedere	plek	met	zorg	is	beschilderd,	maar
dat	zoo	morsig	is	als	een	wachthuisje	der	politie	te	L o n d e n )	verkoopt	een
arabierenkop	met	een	adelaarsneus	en	eene	verbazende	hoeveelheid	zwart	haar,
(waaraan	een	man	vast	zit),	wandelstokken.	Aan	de	andere	zijde	van	den	ingang
verkoopt	eene	dame	(ik	meen	dat	het	de	vrouw	van	den	Arabier	is),	met	een
prachtigen	zakdoek	tot	hoofdsieraad,	voorwerpen	die	zij	zelve	heeft	gebreid,	en
somtijds	ook	bloemen.	Een	weinigje	verder	bedelen,	nu	en	dan,	twee	of	drie
blinde	lieden.	Soms	worden	zij	bezocht	door	een	man	zonder	beenen,	op	een
klein	loopwagentje,	maar	die	een	aangezicht	heeft,	dat	zoo	blozend	en	levendig
van	kleur	is,	en	een	zoo	eerbiedwekkend	en	weldoorvoed	lichaam,	dat	hij	er
uitziet	als	ware	hij	tot	aan	de	middel	in	den	grond	gezakt,	of	als	ware	hij	maar
ter	halver	lijve	eene	keldertrap	opgekomen,	om	met	iemand	te	spreken.	Een
weinig	verder	naar	binnen	liggen	wellicht	eenige	menschen	op	het	midden	van
den	dag	te	slapen;	of	misschien	zijn	het	de	zeteldragers,	die	daar	wachten	op
hunne	afwezige	vracht.	Is	dit	het	geval,	dan	hebben	zij	hunne	draagstoelen	met
zich	gebracht,	en	dan	staan	die	er	ook.	Ter	linkerzijde	van	het	voorhof	is	een
klein	vertrek:	een	hoedenmakerswinkel.	Op	de	eerste	verdieping	is	het
Engelsche	bankierskantoor.	Op	dezelfde	eerste	verdieping	is	tevens	een	geheel
huis	en	een	goede,	ruime	woning	ook.	De	hemel	weet	wat	daar	boven	is;	maar
zijt	gij	er,	dan	hebt	gij	pas	begonnen	met	trappen	klimmen.	En	komt	gij	dan
weder	de	trap	af,	terwijl	gij	daarover	nadenkt,	en	gaat	gij	eene	groote
vermolmde	deur	uit,	aan	de	achterzijde	van	het	voorportaal,	in	plaats	van	den
anderen	weg	op	te	gaan	om	weder	op	straat	te	komen,	dan	slaat	die	achter	u	toe,
onder	het	voortbrengen	van	de	akeligste	echo,	en	gij	staat	op	eene	plaats	(de
plaats	van	hetzelfde	huis),	die	het	voorkomen	heeft	van	sedert	eene	eeuw	door
geen	menschelijken	voet	te	zijn	betreden.	Geen	geluid	stoort	daar	de	stilte.	Geen
hoofd,	uit	een	van	de	grommige,	donkere,	nijdige	ramen	gestoken,	die	in	het
gezicht	zijn,	doet	het	onkruid	tusschen	de	gebroken	vloersteenen	flauwhartig
worden,	door	het	de	mogelijkheid	voor	te	spiegelen,	dat	er	handen	bestaan,	die
het	konden	uitwieden.	Tegenover	is	een	in	steen	gehouwen	reusachtig	beeld,	dat
met	een	arm	achteroverleunt	op	een	kunstmatig	en	rijzig	grotwerk.	Uit	de	urn
slingert	het	overgeschoten	stuk	van	een	looden	pijp,	welke	eens	een	klein	beekje
langs	de	rots	uitgoot;	maar	de	oogholten	van	den	reus	zijn	niet	droger	dan	die
stroom	thans	is.	Hij	schijnt	zijne	urn,	welke	bijna	recht	op	en	neer	staat,	een
laatsten	stoot	te	hebben	gegeven,	en	na	als	een	kinderbeeldje	op	een	grafsteen
te	hebben	aangeduid:	„Alles	is	voorbij!”	in	een	steenen	stilzwijgen	te	zijn
vervallen.

In	de	straten	waar	zich	de	winkels	bevonden,	zijn	de	huizen	veel	kleiner,	maar
desniettemin	altijd	nog	groot	en	bovenmate	hoog.	Zij	zijn	zeer	morsig	en,	mag	ik
eenigermate	mijn	neus	gelooven,	nooit	schoongemaakt,	en	geven	een
eigenaardige	lucht	van	zich,	gelijk	aan	dien	van	uiterst	slechte	kaas,	welke	in
zeer	ware	dekens	wordt	bewaard.	In	weerwil	van	de	hoogte	der	huizen,	schijnt
het	alsof	er	gebrek	aan	ruimte	in	de	stad	ware;	want	overal	worden	nieuwe
huizen	tusschen	gedrongen.	Overal	waar	er	mogelijkheid	bestond,	een
verhuurbaar	krot	tusschen	eene	gleuf	of	in	een	hoek	te	stoppen,	daar	is	het	ook
geschied.	Is	er	ergens	in	een	kerkmuur	een	hoekje	of	een	holletje,	of	eene	scheur
in	eenigen	anderen	blinden	muur,	daar	zijt	ge	ook	zeker,	eene	soort	van	woning
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te	vinden,	die	er	uitziet	als	ware	zij	er	opgeschoten	gelijk	een	paddestoel.	Tegen
het	gouvernementshuis,	tegen	het	oude	senaatsgebouw,	rondom	elk	groot
gebouw,	zijn	kleine	winkels	gedrongen,	gelijk	ongedierte	op	het	groote
geraamte.	Daarom,	blik	waarheen	ge	wilt,	naar	boven,	naar	beneden,	overal	zijn
onregelmatige	huizen,	achteruitdeinzende,	vooruitspringende,	in	puin	vallende,
leunende	tegen	die	er	naast	staan,	zich	zelven	of	hunne	makkers,	op	eene	of
andere	wijze,	verminkende,	tot	er	een,	nog	onregelmatiger	dan	de	anderen,	den
weg	verspert	en	ge	niet	verder	voor	u	uit	kunt	zien.

Een	van	de	morsigste	gedeelten	der	stad	is,	naar	mij	voorkomt,	dat,	hetwelk
beneden	bij	de	landingsplaats	ligt.	Mogelijk	is	het	nochtans,	dat	dit	een	dieper
indruk	op	mijn	geest	hebbe	gemaakt,	doordat	het	er	op	den	avond	onzer
aankomst	zeer	morsig	uitzag.	Ook	dáár	zijn	de	huizen	zeer	hoog	en	vertoonen
eene	eindelooze	verscheidenheid	van	wanstaltige	vormen,	en	hangt	er	(evenals
in	de	meeste	huizen)	iets	uit	de	zeer	talrijke	ramen,	welks	vunze	reuk	door	het
koeltje	wordt	voortgedragen.	Soms	is	het	eene	gordijn;	soms	een	vloerkleed;
soms	een	bed;	soms	eene	geheele	reeks	van	kleeren;	maar	bijna	overal	is	er	iets.
Voor	den	voet	dier	huizen	loopt	er	een	booggang	over	het	voetpad,	welke	zeer
lomp,	donker	en	laag	is,	als	een	oude	crypta1.	De	steen	of	de	kalk,	waarvan	die	is
opgemetseld,	is	geheel	zwart	geworden;	en	allerlei	soort	van	vuilnis	en	afval	van
dieren	schijnt	vanzelve	aan	te	groeien	tegen	elke	van	die	zwarte	zuilen.	De
verkoopers	van	m a c a r o n i 	en	p o l e n t a 	slaan	hunne	kraampjes,	die	er
geenszins	aanlokkelijk	uitzien,	onder	sommige	der	bogen	op.	De	afval	eener
vischmarkt,	die	er	dicht	bij	is,	dat	wil	zeggen	van	een	achtersteegje,	waar
menschen	op	den	grond	en	op	onderscheidene	oude	schotten	en	afdakjes	zitten
en	visch	verkoopen,	als	zij	er	eenigen	in	hunne	macht	hebben—en	van	eene
groenmarkt,	op	denzelfden	voet	ingericht,	dragen	bij	tot	de	verfraaiing	van	die
wijk;	en	daar	alle	handel	hier	gesloten	wordt	en	het	er	den	geheelen	dag	stikvol
is,	heerscht	er	een	zeer	sterke	reuk.

De	P o r t o 	 F r a n c o 	of	vrijhaven	(waar	goederen,	die	van	buitenslands	worden
ingevoerd,	geene	rechten	betalen	voor	zij	verkocht	en	er	uitgehaald	worden,
evenals	in	een	Engelsch	entrepot)	is	hier	beneden	ook.	Onheilspellende
ambtenaren,	met	driekanten	hoeden	op	het	hoofd,	staan	aan	de	poort,	om	u,
verkiezen	zij	het,	te	doorzoeken	en	er	monniken	en	vrouwen	af	te	wijzen.	Immers
men	heeft	ondervonden,	dat	heiligheid	zoowel	als	schoonheid	geen	weerstand
kan	bieden	aan	de	verzoeking	tot	smokkelen,	en	dat	ze	het	beiden	op	dezelfde
wijze	volbrengen;	namelijk:	door	het	gesmokkelde	onder	de	ruime	kleederen	te
verbergen.	Uit	dien	hoofde	mogen	er	heiligheid	en	schoonheid	volstrekt	niet
komen.

De	Genueesche	straten	zouden	er	niet	te	minder	om	zijn,	als	men	er	eenige
priesters	van	een	innemend	voorkomen	invoerde.	Om	den	vierden	of	vijfden	man
ontmoet	men	een	priester	of	een	monnik,	en	men	is	er	bijna	zeker	van,	ten
minste	één	reizend	geestelijke	te	zien	in	of	op	elken	postwagen	op	de	naburige
wegen.	Ik	ken	elders	geene	meer	terugstootende	gedaanten	dan	men	onder	die
heeren	vindt.	Zoo	het	handschrift	der	natuur	maar	eenigermate	leesbaar	is,	dan
kan	men	kwalijk	onder	eenige	menschenklasse	ter	wereld	eene	grootere
verscheidenheid	van	traagheid,	bedrog	en	verstandelijke	verdooving	opmerken.

De	heer	Pepys	hoorde	eens	een	geestelijke,	als	een	toelichting	van	zijn	eerbied
voor	de	priesterlijke	waardigheid,	in	zijne	preek	aanvoeren,	dat,	indien	hij	een
priester	en	een	engel	tegelijk	ontmoeten	mocht,	hij	den	priester	het	eerst	zou
groeten.	Ik	ben	veeleer	van	hetzelfde	gevoelen	als	Petrarcha,	die,	toen	zijn
leerling	Boccaccio	hem	uiterst	verdrietig	schreef,	dat	hij	om	zijne	geschriften
was	bezocht	en	vermaand	geworden	door	een	Karthuizer	monnik,	die	verklaard
had	dat	hij	een	bode	was,	te	dien	einde	onmiddellijk	door	den	hemel	gezonden,
er	op	antwoordde:	dat	hij,	wat	hem	betrof,	de	vrijheid	zou	nemen	de
wezenlijkheid	van	de	zending	te	toetsen	door	persoonlijke	waarneming	van	des
zendelings	gelaat,	oogen,	voorhoofd,	gedrag	en	gezegden.

Ten	gevolge	eener	gelijksoortige	waarneming	moet	ik,	voor	mij	aannemen,	dat
men	menig	hemelsch	zendeling	zonder	lastbrief	kan	zien	sluipen	in	de	straten
van	G e n u a ,	of	zijn	leven	in	andere	Italiaansche	steden	in	werkeloosheid
doorbrengen.
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DE	KERK	EN	DE	WERELD.

Ofschoon	de	Kapucijnen	geene	geleerde	vereeniging	vormen,	zijn	zij,	als	orde,
wellicht	de	beste	vrienden	des	volks.	Zij	schijnen	er	zich,	als	raadslieden	en
troosters,	meer	onmiddellijk	onder	te	mengen,	en	de	zieken	vaker	te	bezoeken,
en	minder	dan	sommige	andere	ordes	de	familiegeheimen	te	besnuffelen,	ten
einde	een	rampzalig	overwicht	te	verkrijgen	op	de	zwakkere	leden	er	van,	en
door	een	minder	brandende	begeerte	bezield	te	worden	tot	het	maken	van
proselieten,	en,	als	die	eens	zijn	gemaakt,	ze	dan	naar	lichaam	en	ziel	in	het
verderf	te	laten	zinken.	Men	kan	ze	in	hunne	grove	kleeding	in	alle	wijken	der
stad	en	op	alle	tijden,	en,	in	den	vroegen	ochtend,	bedelend	op	de	marktplaatsen
ontmoeten.	Ook	de	Jezuïeten	vertoonen	zich	veel	op	straat,	en	loopen	sluipend
en	zonder	gedruisch	bij	paren	rond,	als	zwarte	katten.

In	sommige	nauwe	stegen	zijn	afzonderlijke	bedrijven	bijeen.	Er	is	eene	straat
van	juweliers,	en	er	is	eene	straat	van	boekverkoopers;	maar	op	plaatsen	zelfs
waar	niemand	in	een	rijtuig	ooit	kan	of	kon	doordringen,	staan	zeer	oude
paleizen,	ingesloten	door	de	somberste	en	hoogste	muren	en	volstrekt	voor	de
zon	afgesloten.	Zeer	weinig	kooplieden	hebben	er	eenig	denkbeeld	van,	hoe	zij
hunne	goederen	aan	den	man	moeten	brengen	of	uitstallen.	Moet	ge,	als
vreemdeling	iets	koopen,	dan	ziet	gij	gewoonlijk	den	winkel	rond	tot	gij	het
vindt;	vat	het	dan,	als	het	onder	uw	bereik	is,	en	vraagt	naar	den	prijs.	Ieder
ding	wordt	op	de	oneigenaardigste	plaats	verkocht.	Moet	men	koffie	hebben,
dan	gaat	men	gewoonlijk	naar	een	banketbakkerswinkel;	hebt	ge	vleesch	noodig,
dan	zult	ge	het	waarschijnlijk	vinden	achter	eene	oude	geruite	gordijn,	een	half
dozijn	treden	af,	in	eenig	afgezonderden	hoek,	die	zoo	moeielijk	te	ontdekken	is,
alsof	dat	levensmiddel	vergif	ware	en	de	wetten	van	G e n u a 	hem,	die	het
verkocht,	met	den	dood	straften.

De	meeste	apothekerswinkels	zijn	groote	verzamelplaatsen	van	leegloopers.
Hier	zitten	deftige	menschen,	met	stokken,	uren	lang	in	de	schaduw	bij
elkander,	eene	kleine	Genueesche	courant	uit	de	eene	hand	in	de	andere	doende
overgaan,	en	slaperig	en	bij	tusschenpoozen	over	het	nieuws	sprekende.	Twee	of
drie	van	dezen	zijn	arme	dokters,	die	gereed	zijn,	in	dringende	gevallen	die	er
voorkomen,	zich	als	zoodanig	bekend	te	maken,	en	weg	te	ijlen	met	een	of	ander
boodschapper	die	er	mocht	komen.	Gij	kunt	ze	kennen	aan	de	wijze	hoe	zij	den
hals	uitrekken	om	te	luisteren	als	ge	binnentreedt,	en	aan	den	zucht,	met	welken
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zij	weer	in	hunne	donkere	hoeken	terugzinken,	als	zij	bemerken,	dat	ge	slechts
geneesmiddelen	noodig	hebt.	Weinige	leegloopers	vindt	men	in	de
barbierswinkels,	ofschoon	die	zeer	talrijk	zijn,	daar	bijna	niemand	zich	zelven
scheert.	Maar	de	apotheek	heeft	haar	troep	ledigloopers,	die	tusschen	de
flesschen	zitten,	terwijl	hunne	hand	over	den	knop	van	den	rotting	is	geslagen.
Daar	zitten	ze	zoo	stil	en	roerloos,	dat	gij	ze	in	den	donkeren	winkel	òf	niet
bemerkt,	òf	voor	iets	anders	aanziet—zooals	ik	eens	een	spookachtig	man	in	een
flesch-groenen	rok,	en	een	hoed	als	eene	prop—voor	een	paardendrank	aanzag.

Evenals	de	oude	Genueezen	er	van	hielden,	huizen	neer	te	zetten,	zoo	zijn	de
tegenwoordige	er	liefhebbers	van,	zich	in	de	zomeravonden	te	plaatsen	op	elke
geschikte	plek	binnen	en	buiten	de	stad.	In	alle	stegen	en	gangen,	en	op	elke
kleine	verhevenheid,	en	op	elk	muurtje	en	op	alle	traptreden	vindt	men	ze	in
zwermen	als	de	bijen.	Onderwijl	(en	vooral	op	feestdagen)	luiden	de	kerkklokken
aanhoudend;	niet	in	de	gewone	of	elke	andere	bekende	soort	van	gelui,	maar
met	een	afschuwelijk,	onregelmatig	schokkend,	dingle,	dingle,	dingle;	met	een
plotseling	stoppen,	op	elken	vijftienden	klepelslag	of	daaromtrent;	waardoor
men	bijna	dol	wordt.	Dit	wordt	gewoonlijk	verricht	door	een	knaap,	in	het
klokkenhuis,	die	den	klepel	of	een	daaraan	hangend	touw,	vasthoudt	en	harder
poogt	te	luiden	dan	elk	andere	knaap	die	een	dergelijk	werk	verricht.	Men	acht
dit	rumoer	bijzonder	schadelijk	voor	booze	geesten;	maar	als	men	zijne	oogen
eens	naar	de	klokkenhuizen	opslaat,	en	die	jonge	christenen	in	dier	voege	bezig
ziet	en	hoort,	dan	zou	men	ze	op	zeer	natuurlijke	wijze	voor	den	booze	houden.

In	het	begin	van	den	herfst	zijn	er	zeer	talrijke	feestdagen.	Om	die	feesten
waren	al	de	winkels	twee	dagen	in	de	week	gesloten,	en	op	zekeren	avond	waren
al	de	huizen	in	de	nabijheid	eener	bijzondere	kerk	geïllumineerd,	terwijl	de	kerk
zelve	aan	de	buitenzijde	verlicht	was	door	fakkels,	en	ook	eene	groep
vlammende	toortsen	op	eene	opene	ruimte	buiten	eene	der	stadspoorten	was
geplaatst.	Dit	gedeelte	der	plechtigheid	is	veel	fraaier	en	meer	zonderling,	als
men	een	weinig	verder	buiten	de	stad	komt,	waar,	langs	den	geheelen	weg,	de
geïllumineerde	hutten	op	de	helling	van	een	steilen	heuvel	zich	voor	uw	oog
teekenen,	en	waar	gij	geheele	slingers	van	waskaarsen	voorbijgaat,	die	bij	het
heldere	stergeflonker	wegbranden	voor	een	of	ander	alleen	staand	huisje	op	den
weg.

Op	die	dagen	wordt	de	kerk	van	den	Heilige,	ter	wiens	eere	het	feest	wordt
gehouden,	zeer	vroolijk	opgesierd.	Festoenen	van	verschillende	kleuren	en	met
goud	gestikt	hangen	van	de	bogen	neder;	de	altaartooi	is	tentoongesteld;	en
soms	zijn	zelfs	de	hooge	pijlers	van	boven	tot	beneden	omzwachteld	met	juist
sluitende	draperieën.	De	hoofdkerk	is	toegewijd	aan	St.	Laurentius.	Op	St.-
Laurentiusdag	bezochten	wij	deze,	juist	toen	de	zon	onderging;	ofschoon	die
versieringen	gewoonlijk	in	een	zeer	eentonigen	smaak	zijn,	was	de	uitwerking	op
dat	oogenblik	inderdaad	zeer	grootsch.	Het	geheele	gebouw	was	rood	behangen,
en	de	ondergaande	zon,	die	door	eene	groote	roode	gordijn	aan	het	hoofdportaal
naar	binnen	stroomde,	deelde	zijn	gloed	aan	al	die	pracht	mede.	Toen	de	zon
meer	onderging	en	het	er	binnen	geheel	duister	was,	behalve	dat	er	nog	een
paar	flikkerende	waskaarsen	op	het	hoofdaltaar,	en	eenige	heen	en	weer
slingerende	zilveren	lampjes,	wat	licht	verspreidden,	werd	het	er	recht
geheimzinnig	en	was	vol	effect.	Maar	tegen	den	avond	in	een	van	de	kerken	te
zitten,	is	gelijk	aan	eene	kleine	hoeveelheid	opium.

Gewoonlijk	wordt	het	versieren	der	kerk,	het	huren	der	muzikanten	en	het
waslicht,	betaald	met	het	geld,	hetwelk	op	een	feestdag	ingezameld	wordt.	Blijft
er	iets	over	(dat	naar	mij	dunkt	wel	zelden	zal	gebeuren),	dan	trekken	de	zielen,
die	in	het	vagevuur	zijn,	de	voordeelen	daarvan.	Evenals	er	voorondersteld
wordt,	dat	zij	de	baten	genieten	van	zekere	kleine	knaapjes	die	geldbusjes	doen
rammelen	voor	eenige	geheimzinnige	huisjes,	gelijkende	naar	dorps-tolhekken,
welke	(gewoonlijk	potdicht)	geopend	worden	op	dagen,	die	een	rooden	letter	in
den	almanak	hebben,	en	inwendig	een	beeld	en	eenige	bloemen	vertoonen.

Even	buiten	de	stadspoort	aan	den	weg	naar	A l b a r o 	is	een	huisje	met	een
altaar	er	in,	en	eene	vaste	bus,	evenzeer	ten	voordeele	der	zielen	in	het
vagevuur.	Om	de	liefdadigheid	nog	sterker	op	te	wekken,	is	er	aan	elke	zijde	der
getraliede	deur	een	zeer	groot	tafereel	op	de	kalk	geschilderd,	voorstellende
eene	uitgelezen	partij	brandende	zielen.	Een	van	deze	heeft	een	grijzen
knevelbaard	en	een	met	zorg	bewerkt	hoofd	met	grijs	haar,	als	ware	die	uit	een
kapperswinkel	weggenomen	en	in	het	fornuis	geworpen.	Daar	vertoont	hij	zich
nu	als	eene	uiterst	snaaksche	en	afzichtelijk	komieke	oude	ziel,	die	voor	immer
blakert	in	de	wezenlijke	zon,	en	in	het	afgebeelde	vuur	verbrandt,	tot	voordeel
en	verbetering	(en	voor	de	bijdragen)	der	Genueezen	van	de	geringste	klasse.

Het	is	geen	volk,	dat	uitgelaten	vroolijk	is;	en	men	ziet	ze	op	hunne	feestdagen
zelden	dansen,	terwijl	de	kerken	en	openbare	wandelwegen	de	voornaamste
plaatsen	van	uitspanning,	voor	de	vrouwen	zijn.	Zij	zijn	van	een	zeer	goed
humeur,	dienstvaardig	en	vol	nijverheid.	De	nijverheid	heeft	hen	niet	zindelijk
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gemaakt,	want	hunne	woningen	zijn	uiterst	morsig,	en	hunne	gewone	bezigheid
op	een	schoonen	Zondagochtend	is,	voor	hunne	deuren	te	zitten,	en	elkanders
hoofd	als	een	jachtveld	aan	te	zien.	Maar	hunne	woningen	zijn	zóó	bekrompen
en	dicht	opeengepakt,	dat,	ingeval	Massena,	ten	tijde	der	verschrikkelijke
belegering,	die	gedeelten	der	stad	had	platgeschoten,	hij	dan,	bij	zooveel
ellende,	één	algemeen	voordeel	had	aangebracht.

De	boerinnen,	wier	voeten	en	beenen	naakt	zijn,	houden	zich	zóó	aanhoudend
bezig	met	het	wasschen	van	kleedingstukken	in	de	openbare	waterbekkens	en	in
alle	stroomen	en	slooten,	dat	men,	te	midden	van	al	die	morsigheid,	zich	wel	met
verbazing	de	vraag	moet	doen,	wie	het	goed	dan	toch	wel	draagt,	als	het	schoon
is.	Men	heeft	de	gewoonte,	het	natte	linnen,	dat	schoongemaakt	moet	worden,
op	een	gladden	steen	te	leggen	en	er	met	een	vlakken,	houten	hamer	op	te
kloppen.	En	ze	kloppen	er	met	zooveel	verwoedheid	op	toe,	als	wilden	zij	zich	op
de	kleeren	in	het	algemeen	wreken,	als	in	verband	staande	met	’s	menschen
zondenval.

Het	is	niet	vreemd,	tegelijkertijd	op	den	rand	der	waterkom,	of	op	een	anderen
vlakken	steen,	een	ongelukkig	zuigeling	te	zien	liggen,	die	met	armen	en	beenen
in	een	verbazend	groot	aantal	windsels	of	luiers	stijf	opgebakerd,	en	buiten	staat
is,	een	teen	of	vinger	te	verroeren.	Deze	gewoonte	(vaak	op	oude	schilderijen
afgebeeld)	is	onder	de	mindere	klasse	algemeen.	Een	kind	wordt	ergens	gelaten
zonder	dat	er	mogelijkheid	bestaat,	dat	het	kan	wegkruipen;	of	het	wordt	bij
toeval	van	eene	plank	afgeworpen,	of	buitelt	het	bed	uit,	of	het	wordt	nu	en	dan
aan	een	haak	opgehangen,	waar	het	dan	blijft	slingeren,	als	eene	pop	in	een
Engelschen	voddenwinkel,	zonder	dat	er	iemand	eenig	nadeel	door	lijdt.

Op	een	Zondag,	kort	na	mijne	aankomst,	zat	ik	eens	in	de	kleine	dorpskerk	van
S a n 	 M a r t i n o ,	een	paar	(Eng.)	mijlen	van	de	stad,	terwijl	er	werd	gedoopt.	Ik
zag	den	priester	en	een	bedienaar	met	eene	groote	kaars,	benevens	een	man,
eene	vrouw	en	eenige	anderen;	maar	vóór	de	plechtigheid	geheel	afgeloopen
was,	kwam	het	even	weinig	in	mij	op,	dat	het	eene	doopplechtigheid	was,	of	dat
het	zonderlinge,	kleine,	stijve	voorwerp—het	zag	er	uit	als	een	kort	pookijzer—
hetwelk	onder	de	plechtigheid	door	den	een	aan	den	ander	werd	overgegeven,
een	kind	was,	als	ik	aan	mijn	eigen	doop	dacht.	Ik	nam	het	kind	naderhand	een
paar	minuten	in	handen	(het	lag	toen	dwars	op	de	doopvont)	en	bemerkte,	dat
het	zeer	rood	in	het	aangezicht,	maar	heel	stil	was,	en	met	geene	mogelijkheid
gebogen	kon	worden.	Van	dat	oogenblik	af	verwonderde	ik	mij	niet	meer	over
het	aantal	kreupelen	op	straat.

Er	zijn	natuurlijk	eene	menigte	reliekenkastjes	van	Heiligen	en	Moedermaagden,
die	over	het	algemeen	aan	de	hoeken	der	straat	zijn	geplaatst.	Het	gedenkstuk,
dat	het	meest	geliefd	wordt	door	de	geloovigen	in	den	omtrek	van	G e n u a ,	is
een	schilderstuk,	dat	een	knielenden	boer	voorstelt,	met	eene	spade	en	eenige
andere	landbouwgereedschappen	naast	zich,	aan	wien	de	M a d o n n a ,	met	het
Heilige	Kind	op	den	arm,	in	eene	wolk	verschijnt.	Dit	is	de	legende	der
M a d o n n a 	 d e l l a 	 G u a r d i a ,	eene	kapel	op	een	berg,	een	paar	mijlen	ver,
welke	zeer	beroemd	is.	Het	schijnt	dat	die	boer	geheel	alleen	woonde	en	eenige
aarde	op	den	top	des	bergs	bracht,	waar	hij,	die	een	godsdienstig	man	was,
dagelijks,	in	de	open	lucht,	zijn	gebed	tot	de	Heilige	Maagd	richtte;	want	zijne
hut	was	zeer	armoedig.	Op	zekeren	dag	verscheen	hem	de	Maagd,	zooals	op	de
schilderij,	en	zeide:	„Waarom	bidt	gij	in	de	open	lucht	en	zonder	priester?”

De	boer	antwoordde,	dat	dit	geschiedde	om	dat	er	noch	priester	noch	kerk	in	het
bereik	was—inderdaad	eene	zeer	ongewone	klacht	in	I t a l i ë .

„Ik	zou	dan	wel	wenschen,”	zeide	de	hemelsche	verschijning,	„dat	er	hier	eene
kapel	werd	gebouwd,	in	welke	de	gebeden	der	geloovigen	konden	worden
opgezonden.”	„Maar	S a n t i s s i m a 	 M a d o n n a 	(allerheiligste	Maagd),”	zeide
de	boer,	„ik	ben	een	arm	man;	en	om	kapellen	te	kunnen	bouwen	is	er	geld
noodig.	En	deze,	S a n t i s s i m a ,	moet	ook	worden	onderhouden;	want	eene
kapel	te	hebben	en	die	niet	onbekrompen	te	onderhouden,	is	snoodheid—
doodzonde.”

Deze	gevoelens	voldeden	der	bezoekster	uitermate.	„Ga!”	zeide	zij.	„Er	is	zoo	en
zoo	een	dorp	in	het	dal	ter	linker-	en	zoo	en	zoo	een	dorp	in	het	dal	ter
rechterzijde,	en	zoo	en	zoo	nog	een	ander	dorp	elders,	die	gaarne	zullen
bijdragen	tot	het	bouwen	der	kapel.	Ga	er	heen!	verhaal	wat	gij	hebt	gezien;	en
houd	u	overtuigd,	dat	er	geld	genoeg	zal	komen	om	mijne	kapel	op	te	richten,	en
dat	ze	naderhand	goed	zal	worden	onderhouden.”	Al	hetwelk	(op	wonderdadige
wijze)	geheel	en	al	verwezenlijkt	werd.	En	tot	bewijs	van	deze	voorzegging	en
openbaring,	bestaat	de	kapel	der	M a d o n n a 	 d e l l a 	 G u a r d i a 	tot	den
huidigen	dag	in	rijkdom	en	bloei.

Men	kan	schier	niet	te	veel	zeggen	van	de	pracht	en	verscheidenheid	der
Genueesche	kerken.	Vooral	de	kerk	der	A n n u n c i a t a —evenals	vele	andere,
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gebouwd	ten	koste	van	een	enkel	edel	geslacht	en	aan	welker	herstel	men	nu
traag	werkt—is,	te	beginnen	van	de	buitenste	deur	tot	aan	het	hoogste	punt	van
den	verheven	koepel,	met	zooveel	zorg	geschilderd	en	verguld,	dat	zij	(gelijk	het
wordt	beschreven	door	Simond	in	zijn	bekoorlijk	boek	over	I t a l i ë )	er	uitziet	als
eene	groote	geëmailleerde	snuifdoos.	De	meeste	der	kerken,	die	rijker	dan	de
gewone	zijn,	bevatten	eenige	schoone	schilderstukken,	of	andere	versierselen
van	groote	waarde,	bijna	alle	zij	aan	zij	geplaatst	naast	misteekende	afbeeldsels
van	leelijke	monniken,	en	het	grootste	prulwerk	en	klatergoud,	dat	men	ooit
heeft	gezien.

Er	bestaat	hier—en	dit	mag	wel	het	gevolg	zijn,	dat	men	des	volks	geest	en	zak
zoo	vaak	aanspreekt	ten	behoeve	van	de	zielen	in	het	vagevuur—er	bestaat	hier
zeer	weinig	gevoel	voor	de	l i c h a m e n 	der	dooden.	Voor	de	zeer	armen	zijn	er,
onmiddellijk	aan	de	buitenzijde	van	een	hoek	der	wallen	en	achter	een
vooruitspringend	punt	der	vestingwerken,	nabij	de	zee,	zekere	gemeene	putten
—een	voor	elken	dag	van	het	jaar—welke	alle	gesloten	blijven	tot	de	beurt	van
elken	put	komt	om	de	lijken	van	den	dag	op	te	nemen.	Onder	de	soldaten	in	de
stad	zijn	gewoonlijk	eenige	Zwitsers.	Als	er	van	deze	sterven,	dan	worden	zij
begraven	uit	een	fonds,	hetwelk	onderhouden	wordt	door	hunne	te	G e n u a
woonachtige	landgenooten.	Dat	er	gezorgd	wordt	voor	doodkisten	ten	behoeve
dier	lijken,	baart	de	bestuursmachten	grootelijks	verwondering.

Inderdaad,	dit	gemengd	en	schaamtelooze	afwerpen	van	gestorven	menschen	in
zoovele	putten,	brengt	een	slecht	uitwerksel	voort.	Het	omringt	den	dood	met
eene	aaneenschakeling	van	terugstootende	gedachten,	welke	van	lieverlede	met
hen	in	verband	gebracht	worden,	wier	sterfuur	nadert.	Het	natuurlijke	gevolg	er
van	is,	dat	men	onverschillig	voor	hen	wordt	en	ze	vermijdt;	en	dat	al	de
verzachtende	invloed	der	groote	smart	op	ruwe	wijze	vernield	wordt.

Als	er	een	oud	heer	of	iemand	van	dien	aard	sterft,	dan	heeft	er	de	plechtigheid
plaats,	dat	er	in	de	hoofdkerk	banken	op	elkander	worden	gestapeld,	welke	zijn
lijkbaar	voorstellen;	deze	worden	met	een	zwart	fluweelen	doodkleed	overdekt;
men	plaatst	zijn	hoed	en	degen	bovenop;	omringt	het	geheel	door	zitplaatsen,	in
een	vierkant	geschikt;	en	zendt,	in	behoorlijken	vorm,	uitnoodigingen	aan	zijne
vrienden	en	bekenden,	om	hier	te	komen	plaats	nemen	en	de	mis	te	hooren,
welke	wordt	gelezen	op	het	hoofdaltaar,	dat	bij	die	gelegenheid	met	tallooze
waskaarsen	is	versierd.

Indien	er	iemand	van	de	meer	gegoede	klasse	sterft	of	op	sterven	ligt,	dan
vertrekken	de	naaste	verwanten	over	het	algemeen,	en	zonderen	zich	op	het
land	af,	om	eene	kleine	afwisseling	te	hebben,	en	laten	ten	aanzien	van	het	lijk
alles	schikken,	zonder	eenig	toezicht	van	hunne	zijde.	Gemeenlijk	wordt	de
lijkstoet	gevormd,	de	kist	gedragen	en	de	lijkstaatsie	bestuurd	door	eene
vereeniging	van	personen,	c o n f r a t e r n i t a 	genoemd,	welke	het	begraven	der
dooden,	bij	geregelde	toerbeurten,	als	eene	soort	van	vrijwillige	boete	op	zich
hebben	genomen;	maar	die,	eenige	hoovaardij	onder	hunne	nederigheid,
mengende,	gekleed	zijn	met	een	wijd	gewaad,	dat	hen	geheel	bedekt,	en	een
hoofddeksel	dragen,	dat	het	hoofd	vermomt	en	alleen	gaten	heeft	om	er	door	te
ademen	en	tot	openingen	voor	de	oogen.

Deze	kleeding	doet	zich	zeer	akelig	voor,	vooral	die	van	zekere	blauwe
c o n f r a t e r n i t a ,	te	G e n u a 	thuis	behoorende,	die,	om	er	niet	te	veel	van	te
zeggen,	al	heel	leelijke	klanten	zijn,	en	welke—als	men	ze	op	straat	plotseling	in
hunne	vrome	plichtvervulling	tegenkomt—er	uitzien	als	waren	zij	vampyren	of
helsche	geesten,	die	het	lichaam	voor	zich	zelven	weghalen.

Ofschoon	nu	ook	zulk	een	gebruik	behept	moge	zijn	met	het	misbruik	aan	veel
Italiaansche	gewoonten	eigen,	namelijk	aangezien	te	worden	als	een	middel	om
rekening-courant	met	den	Hemel	te	kunnen	houden,	op	welke	men,	al	te
gemakkelijk,	voor	toekomstige	slechte	daden	kan	trekken,	of	als	eene
boetedoening	voor	begane	misdaden,	moet	men	echter	toegeven,	dat	dit	gebruik
goed	en	practisch	is,	en	onwedersprekelijk	goede	eigenschappen	bevat.	Een
vrijwillige	dienst	als	deze,	is	voorzeker	beter	dan	de	opgelegde	boete	(in	het
geheel	niets	zeldzaams),	dezen	of	genen	steen	van	het	plaveisel	der	hoofdkerk
zoo-	en	zooveel	malen	te	likken;	of,	dan	eene	gelofte	aan	de	Madonna	gedaan,
gedurende	een	of	twee	jaren	geen	andere	dan	blauwe	kleuren	te	dragen.	Dit
wordt	verondersteld	daar	boven	een	groot	genoegen	te	geven;	uit	hoofde	het
blauw—zooals	men	weet—de	geliefkoosde	kleur	der	Madonna	is.	Men	ziet	zeer
dikwijls	vrouwen	op	straat	wandelen,	welke	deze	daad	van	vroom	geloof	hebben
op	zich	genomen.

In	de	stad	zijn	drie	schouwburgen,	en	ook	nog	een	oude,	die	thans	zeldzaam
wordt	geopend.	De	belangrijkste—de	C a r l o 	 F e l i c e :	de	Genueesche	opera—is
een	zeer	luisterrijke,	ruime	en	schoone	schouwburg.	Bij	onze	aankomst	werd	er
door	een	troep	tooneelisten	gespeeld:	na	hun	vertrek	kwam	er	een	opera-
gezelschap	van	den	tweeden	rang.	Het	voorname	speelseizoen	is	niet	vóór

[317]

[318]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e6432
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e6456


carnavaltijd—in	de	lente.	Niets	maakte	gedurende	mijne	bezoeken	aldaar,	(die
nogal	talrijk	waren),	zulk	een	indruk	op	mij	als	het	buitengewoon	hard	en	wreed
karakter	van	het	publiek,	dat	het	minste	gebrek	kwalijk	neemt,	niets	goed	opvat,
altijd	schijnt	te	loeren	op	eene	gelegenheid	tot	sissen	en	de	tooneelspeelsters
even	weinig	als	de	acteurs	spaart.	Maar	vermits	er	niets	anders	van	eenigen
openbaren	aard	is,	waaromtrent	zij	de	minste	afkeuring	aan	den	dag	mogen
leggen,	is	het	misschien	een	genomen	besluit,	het	volste	gebruik	van	deze
gelegenheid	te	maken.

Er	zijn	ook	een	groot	aantal	Piemonteesche	officieren,	wien	het	voorrecht	is
toegestaan,	hunnen	voeten	om	niet	in	den	bak	te	zetten;	daar	de	gouverneur	er
op	staat,	dat	die	heeren	in	alle	openbare	of	half	openbare	vermakelijkheden
kosteloos	of	tot	lagen	prijs	toegang	worde	gegeven.	Dienvolgens	zijn	zij
hooghartige	berispers,	en	spannen	hunne	vorderingen	oneindig	hooger	dan
wanneer	zij	des	directeurs	fortuin	maakten.

Het	T h e a t r o 	 D i u r n o ,	of	de	dagschouwburg,	is	een	overdekt	theater	in	de
open	lucht,	waar	de	voorstellingen	bij	daglicht,	in	de	namiddagkoelte,	worden
gegeven;	beginnende	ten	vier	of	vijf	uur,	en	omtrent	drie	uren	durende.	Het	is
aardig	als	men	daar	onder	de	menschen	zit,	tevens	een	schoon	uitzicht	te
hebben	op	de	naburige	heuvels	en	huizen,	en	de	buren	uit	hunne	vensters	te	zien
toekijken,	en	de	klokken	der	kerken	en	kloosters	te	hooren	luiden,	op
oogenblikken,	die	geheel	in	strijd	zijn	met	wat	er	op	het	tooneel	voorvalt.
Behalve	dit	en	de	nieuwheid	van	het	genoegen,	eene	tooneelvoorstelling	te	zien
in	de	frissche	en	streelende	lucht,	met	het	vallen	van	den	avond	er	bij,	is	er	in	de
voorstellingen	niets	zeer	opwekkends	of	karakteristieks.	De	acteurs	zijn
middelmatig;	en	ofschoon	zij	somtijds	een	van	Goldoni’s	blijspelen	vertoonen,	is
het	grootste	gedeelte	der	tooneelstukken	van	Franschen	oorsprong.	Al	wat	maar
eenigszins	naar	volksgeest	gelijkt,	is	gevaarlijk	voor	de	despotische	regeeringen,
en	vorsten	welke	door	Jezuïeten	zijn	belegerd.

Het	poppentheater	of	M a r i o n e t t i —een	beroemd	gezelschap	uit	M i l a a n —is,
zonder	eenige	uitzondering,	de	kluchtigste	vertooning	welke	ik	ooit	heb	gezien.
Nooit	heb	ik	iets	gezien,	dat	zoo	bij	uitnemendheid	lachverwekkend	was.	Zij
schijnen	eene	lengte	te	hebben	van	vier	of	vijf	voet,	maar	zijn	inderdaad	veel
kleiner;	want	zet	een	muzikant	in	het	orkest,	bij	toeval,	zijn	hoed	op	het	tooneel
neer,	dan	wordt	die	zoo	reusachtig,	dat	men	er	bang	van	wordt,	en	verbergt	een
acteur.	Gewoonlijk	spelen	zij	een	blijspel	en	een	ballet.	De	komiek	in	het	blijspel,
dat	ik	op	een	zomeravond	zag,	is	knecht	in	een	logement.	Sedert	de	schepping
der	wereld	heeft	er	nooit	zulk	een	beweeglijk	acteur	bestaan.	Men	heeft	ten
zijnen	aanzien	veel	moeite	genomen.	Hij	heeft	buitengewone	geledingen	in	zijn
beenen,	en	een	beweegbaar	oog	waarmede	hij	in	den	bak	wenkt,	op	eene	wijze,
die	voor	een	vreemdeling	volstrekt	onverdraaglijk	is,	maar	hetwelk	door	het
ingewijde	publiek,	grootendeels	samengesteld	uit	gemeen	volk,	geheel	wordt
opgenomen,	(gelijk	al	het	andere,)	als	eene	natuurlijke	zaak	en	als	ware	het	een
mensch.	Zijn	geest	is	verbazend.	Aanhoudend	schudt	hij	met	zijne	beenen	en
pinkt	met	zijn	oog.	Dan	is	er	een	dikke	vader	met	grijs	haar,	die	op	de	geregelde
gewone	tooneelbank	zit,	en	zijne	dochter	op	de	gewone	conventioneele	manier
zegent,	die	overdreven	is.	Niemand	zou	de	mogelijkheid	vooronderstellen,	dat
eenigerhande	levend	mensch	zóó	vervelend	kon	zijn.	Het	is	de	triomf	der	kunst.

In	het	ballet	loopt	een	toovenaar	met	de	bruid	weg,	juist	op	het	uur	dat	zij	zal
trouwen.	Hij	voert	haar	naar	zijn	hol	en	poogt	haar	tot	bedaren	te	brengen.	Zij
zetten	zich	neder	op	eene	sofa	(eene	behoorlijke	sofa,	behoorlijk	geplaatst	aan
het	tweede	scherm!)	en	een	optocht	van	muzikanten	komt	binnen;	waarbij	een
beeldje	op	de	trom	slaande,	en	bij	elken	slag	zwikkende.	Daar	deze	haar	geen
vermaak	geven,	komen	er	dansers	op.	Eerst	vier;	daarop	twee,	en	die	twee	zijn
vleeschkleurig.	De	manier	waarop	zij	dansen,	de	hoogte	hunner	sprongen,	de
onmogelijke	en	onmenschelijke	wijdte	hunner	p i r o u e t t e s ;	het	ten	toon
spreiden	hunner	averechtsche	beenen,	het	neerkomen,	na	een	rust,	op	de	punt
der	teenen,	als	de	muziek	dat	vordert;	het	achteruitgaan	van	den	danser	als	het
de	beurt	der	danseres	is;	en	het	terugtrekken	der	dame	als	het	de	toer	des
dansers	is,	en	ten	slotte	de	hartstochtelijke	p a s 	 d e 	 d e u x ;	en	het	vertrekken
met	een	sprong!—Neen!	ik	zal	nooit	weer	een	wezenlijk	ballet	met	een	bedaard
gezicht	aanzien.

Op	een	anderen	avond	ging	ik	deze	poppen	een	tooneelstuk	zien	spelen,	getiteld
„St.	Helena	of	de	dood	van	Napoleon.”	Het	begon	met	de	voorstelling	van
Napoleon,	met	een	overmatig	groot	hoofd,	gezeten	op	eene	sofa	in	zijne	kamer
te	St.	H e l e n a ,	terwijl	de	knecht	binnenkomt	met	de	onduidelijke	aankondiging:
„Sir	Yoe	ud	se	on	Lou!”

Sir	Hudson	Lowo	(hadt	gij	maar	zijne	uniform	gezien)	was,	bij	Napoleon
vergeleken,	een	mammouth	van	een	man;	afschuwelijk	leelijk,	met	een
monsterachtig	ongeëvenredigd	gelaat	en	eene	groote	onderkaak	als	een	blok,
om	zijn	tirannieken	en	verstokten	aard	aan	te	duiden.	Hij	begon	zijn
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vervolgingsstelsel,	door	zijn	gevangene,	„Generaal	Buonaparte”	te	noemen,
waarop	de	ander	in	den	verhevensten	treurspeltoon	hernam:	„Sir	Yoe	ud	se	on
Lou,	noem	mij	niet	aldus;	verlaat	mij	veeleer	dan	die	uitdrukking	te	herhalen.	Ik
ben	Napoleon,	keizer	van	F r a n k r i j k !”	Sir	Yoe	ud	se	on	Lou,	die	niets	vreesde,
ging	voort	met	hem	te	onderhouden	over	een	bevel	der	Britsche	regeering,	dat
den	staat	regelde,	welken	hij	nu	zou	voeren,	en	de	meubelen	zijner	vertrekken;
en	zijn	gevolg	op	vier	of	vijf	personen	bepaalde.	„Vier	of	vijf	voor	mij!”	zeide
Napoleon.	„Mij!	Kort	geleden	stonden	honderd	duizenden	onder	het	bevel	van
mij	alleen;	en	die	Engelsche	officier	komt	mij	hier	van	vier	of	vijf	voor	mij
spreken!”

Door	het	geheele	stuk	heen	was	Napoleon	(die	sprak	op	eene	wijze,	welke
tamelijk	gelijk	was	aan	die	van	den	waren	Napoleon,	en	altijd	kleine
alleenspraken	hield)	zeer	bitter	ten	opzichte	van	„die	Engelsche	officieren,”	en
„die	Engelsche	soldaten,”	tot	groot	genoegen	van	het	publiek,	dat	er	geheel	door
verrukt	was	Lou	te	hooren	afsnauwen;	en	dat,	telkens	als	Lou	zeide	„Generaal
Buonaparte”	(hetwelk	hij	gedurig	deed;	gedurig	dezelfde	berisping
ontvangende),	hem	geheel	verfoeide.	Het	zou	moeielijk	vallen	te	zeggen	waarom,
daar	de	Italianen	weinig	reden	hebben	met	Napoleon	te	sympathiseeren.	Dit
weet	de	Hemel.

Er	was	volstrekt	geene	i n t r i g e 	in,	behalve	dat	een	Fransch	officier,	als	een
Engelschman	vermomd,	een	plan	ter	ontvluchting	kwam	voorslaan,	en,	toen	het
ontdekt	was	(doch	niet	dan	nadat	Napoleon	op	grootmoedige	wijze	geweigerd
had	zijn	vrijheid	te	stelen),	op	bevel	van	Lou	dadelijk	weggevoerd	werd	om
opgeknoopt	te	worden.	Er	werden	twee	lange	aanspraken	gedaan	welke	Lou
gedenkwaardig	maakte	door	ze	op	te	sieren	met	„Y a s !”—om	te	toonen	dat	hij
een	Engelschman	was—die	eene	donderende	toejuiching	teweegbrachten.	Door
dit	voorval	was	Napoleon	zoo	aangedaan,	dat	hij	op	de	plaats	flauw	viel	en	door
twee	andere	poppen	werd	weggedragen.	Uit	hetgeen	later	gebeurde	zou	het
schijnen,	dat	hij	zich	nooit	van	dien	schok	herstelde;	want	in	het	volgende	bedrijf
lag	hij	in	een	helder	hemd	in	een	bed	(met	karmozijnroode	en	witte	gordijnen),
waar	eene	dame,	voorbarig	in	rouwgewaad	gedost,	twee	kleine	kinderen	bracht,
welke	naast	het	bed	nederknielden,	terwijl	hij	op	eene	fatsoenlijke	manier	stierf.
„V a t t e r l o ”	was	het	laatste	woord	dat	over	zijne	lippen	kwam.

Het	was	onuitsprekelijk	lachverwekkend.	Buonaparte’s	laarzen	waren	boven	alle
denkbeeld	verwonderlijk,	en	verrichten	uit	zich	zelve	hoogst	verbazende	dingen:
zij	vouwden	zich	vanzelve	op,	geraakten	onder	de	tafel,	slingerden	in	de	lucht	en
gleden,	zonder	dat	het	iemand	wist,	met	hem	weg,	als	hij	midden	in	het	spreken
was—welke	ongelukjes	niet	minder	ongerijmd	werden	door	de	onveranderlijke
droefgeestigheid,	welke	op	zijn	gezicht	was	afgeteekend.	Om	een	einde	te	maken
aan	een	onderhoud	met	Lou,	moest	hij	naar	eene	tafel	treden,	en	een	boek	lezen;
’t	was	het	schoonste	tooneel,	dat	mij	ooit	onder	de	oogen	is	gekomen,	zijn	lijf
over	het	boek	gebogen	te	zien	als	een	laarzentrekker,	en	zijne	sentimenteele
oogen	onverzettelijk	in	den	bak	te	zien	staren.	In	het	bed	maakte	hij,	met	een
schrikkelijk	grooten	boord	aan	zijn	hemd	en	zijne	handjes	op	de	deken,	eene
verbazend	goede	vertooning.	Zoo	was	Dr.	Antomarchi	voorgesteld	door	eene	pop
met	lange	sluike	haren,	als	wormen,	en	die,	ten	gevolge	van	eenige	verwarring
in	de	ijzerdraden,	als	een	gier	over	het	bed	zweefde	en	zijne	meening	als	arts	in
de	lucht	hangende,	uitbracht.	Hij	was—zoowel	als	Lou—een	uitgemaakte
Lomperd	en	gemeene	kerel,	zonder	eenige	mogelijkheid	dat	men	zich	daarin	kon
bedriegen,	ofschoon	de	laatste	iets	verhevens	had.	Lou	was	overheerlijk	op	het
einde,	toen	hij,	den	dokter	en	den	bediende	hoorende	zeggen:	„De	Keizer	is
dood!”	zijn	horloge	uithaalde	en	het	stuk	(niet	het	horloge)	opwond,	door	met
karakteristieke	ruwheid	uit	te	roepen.	„Ha!	ha!	Elf	minuten	voor	zessen.	De
Generaal	dood!	en	de	spion	gehangen!”	En	daarmede	viel	de	gordijn	op
zegepralende	wijze.

Er	is,	naar	men	zegt	(en	ik	geloof	het),	geen	bekoorlijker	verblijfplaats	in	I t a l i ë
dan	het	P a l l o z z o 	 P e s c h i e r e 	(of	het	paleis	der	vischvijvers),	waarheen	wij
ons	begaven	zoodra	ons	vierendeeljaars	huur	der	roode	gevangenis	te	A l b a r o
opgezegd	en	afgeloopen	was.

Het	staat	op	een	hoogte	binnen	de	muren	van	G e n u a ,	maar	afgescheiden	van
de	stad,	omringd	door	schoone	tuinen,	die	er	bij	behooren,	en	versierd	zijn	met
standbeelden,	vazen,	fonteinen,	marmeren	waterkommen,	terrassen,
wandelplaatsen	met	oranje-	en	citroenboomen	en	groepen	van	rozen	en
camelia’s.	Al	de	vertrekken	er	van	zijn	schoon	geëvenredigd	en	versierd;	maar
de	groote	zaal,	omtrent	vijftig	voet	hoog,	met	drie	ramen	aan	het	einde,	die	het
uitzicht	hebben	op	de	geheele	stad	G e n u a ,	de	haven	en	de	naburige	zee,	levert
een	van	de	betooverendste	en	bekoorlijkste	gezichten	ter	wereld.	Men	kan	zich
bezwaarlijk	iets	vroolijkers	verbeelden	dan	het	inwendige	der	groote	kamers,
maar	zeker	niets	bekoorlijkers	dan	het	uitzicht	bij	zonneschijn	of	maanlicht.	Het
heeft	veel	meer	van	een	betooverd	paleis	in	een	oostersch	verhaal,	dan	van	eene
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deftige	en	statige	woning.

Hoe	gij	van	kamer	tot	kamer	ronddolen	kunt,	en	nimmer	moe	wordt	de	wild
phantastische	beelden	der	muren	en	zolderingen	te	beschouwen,	even
schitterend	en	frisch	van	kleur	als	waren	zij	gisteren	geschilderd	geworden;	of
hoe	eene	verdieping,	of	zelfs	de	groote	zaal,	waarin	acht	andere	kamers
uitkomen,	eene	ruime	wandeling	daarstelt;	of	hoe	er	gangen	en	slaapkamers
boven	zijn,	die	wij	nooit	gebruiken	en	zelden	bezoeken,	en	waar	wij	schier	geen
weg	weten;	of	hoe	het	uitzicht	aan	elk	der	vier	zijden	van	het	gebouw	geheel
verschillend	is;	dit	alles	doet	weinig	af.	Maar	het	uitzicht	van	de	zaal	is	evenals
een	droom	voor	mij.	Honderdmalen	op	een	dag	keer	ik	er,	in	mijne	verbeelding,
evenals	ik	in	kalme	wezenlijkheid	heb	gedaan,	terug,	en	sta	daar	te	staren,
terwijl	de	liefelijke	geuren	van	den	tuin	naar	mij	opstijgen	en	ik	droom	van
volkomen	geluk.

Daar	ligt	geheel	G e n u a ,	in	schoone	wanorde,	met	vele	kerken,	abdijen	en
kloosters,	waarvan	de	spitse	torens	naar	den	zonnigen	hemel	reiken;	en	onder
mij,	juist	waar	de	daken	een	aanvang	nemen,	de	borstwering	van	een	eenzaam
klooster,	gevormd	als	een	galerij,	met	een	ijzeren	kruis	aan	het	einde,	in	welke
ik	somtijds,	vroeg	in	den	morgen,	een	kleine	groep	dicht	gesluierde
droefgeestige	nonnen	heen	en	weder	heb	zien	gaan,	en	nu	en	dan	stilstaande	om
den	blik	te	werpen	op	de	ontwakende	wereld,	waaraan	zij	geen	deel	hebben.	De
oude	M o n t e 	 F a c c i o ,	de	schitterendste	der	bergen	in	goed	weder,	maar	de
korzeligste	van	allen,	wanneer	stormen	naken,	ligt	hier	aan	uwe	linkerzijde.	Het
fort	binnen	de	muren	(de	goede	koning	bouwde	het	om	de	stad	in	bedwang	te
houden,	en	de	huizen	der	Genueezen	over	hunne	hoofden	te	doen	instorten,
indien	zij	ontevreden	mochten	worden)	bestrijkt	de	hoogte	aan	de	rechterzijde.

De	ruime	zee	ligt	er	recht	tegenover,	en	die	kustlinie	daar,	bij	den	vuurtoren
beginnende	en	als	eene	enkele	vlek	in	het	rozenkleurige	verschiet
wegdommelende,	is	de	schoone	kunstweg	die	naar	N i z z a 	leidt.	De	tuin	is	hier
onmiddellijk	bij,	tusschen	de	daken	en	huizen;	hij	is	rood	van	de	rozen	en	wordt
verfrischt	door	kleine	fonteinen.	De	A q u a 	 S o l a ,	eene	openbare	wandelplaats,
waar	de	muziek	der	troepen	op	vroolijke	wijze	speelt,	en	de	witte	sluiers	bij
hoopen	worden	gezien,	en	de	Genueesche	adel	rond-	en	weder	rondrijdt,	in
staatsie-kleederen	en	rijtuigen,	maar	niet	met	volstrekte	behoedzaamheid.
Binnen	eene	steenworps	lengte	is,	naar	het	blijkt,	de	plaats	van	het	Dag-tooneel,
zijnde	het	publiek	met	de	aangezichten	naar	ons	toe	gezeten.	Maar	vermits	men
het	tooneel	niet	kan	zien,	levert	het,	zonder	te	weten	wat	het	is,	een	gek	gezicht
op,	het	gelaat	der	lieden	zoo	plotseling	van	ernst	tot	lachen	te	zien	overgaan,	en
nog	veel	gekker	is	’t,	aanhoudend	in	de	avondschemering	de	uitbarstingen	der
toejuiching	te	hooren,	onder	welke	de	gordijn	valt.	En	aangezien	het
Zondagavond	is,	spelen	zij	hun	beste	en	aanlokkendste	stuk.	En	nu	gaat	de	zon
onder,	in	zulk	een	prachtigen	tooi	van	rood	en	groen	en	gouden	licht	als	door
groepen	noch	penseel	kan	worden	afgemaald;	en	onder	het	luiden	der
vesperklokken,	valt	het	duister	plotselijk	en	zonder	schemerlicht	in.	Dan
beginnen	er	lichten	in	G e n u a 	en	op	den	weg	er	buiten	te	flikkeren;	en	de
terugkaatsende	lantaren	daar	buiten	aan	de	zee,	voor	een	oogenblik	den	gevel
en	het	portiek	van	dit	paleis	bestralende,	verlicht	het,	als	kwam	plotseling	de
heldere	maan	van	achter	eene	wolk	te	voorschijn;	en	dompelt	het	dan	in	diepe
duisternis.	En	dit	is,	zoover	mij	bekend,	de	eenige	reden	waarom	de	Genueezen
dit	paleis	na	het	invallen	der	duisternis	ontwijken	en	denken	dat	het	er	spookt.

Mijn	geest	zal	er	in	spoken,	nog	menigen	aanstaanden	nacht;	maar	niets	erger,
dat	wil	ik	verzekeren.	Dezelfde	geest	zal	nu	en	dan	wegdrijven,	evenals	ik	op	een
bevalligen	herfstavond	in	het	schitterend	verschiet	deed,	en	de	ochtendlucht	te
M a r s e i l l e 	inademde.

De	dikke	kapper	zat	er	nog	in	zijne	muilen,	buiten	de	deur	van	den	winkel,	maar
de	draaiende	dames	voor	het	venster	hadden,	met	de	eigenaardige
onstandvastigheid	van	haar	geslacht,	opgehouden	te	draaien	en	kwijnden,
stokstijf,	met	hare	schoone	aangezichten	naar	de	donkere	hoeken	van	den
winkel	gekeerd,	waar	het	voor	de	blikken	harer	bewonderaars	onmogelijk	was,
door	te	dringen.

De	stoomboot	was	van	G e n u a 	gekomen	met	eene	kostelijke	vaart	van	achttien
uur,	en	wij	zouden	van	N i z z a 	teruggaan	langs	den	C o r n i c e -weg,	niet
tevreden	zijnde	met	de	fraaie	steden	alleen	van	buiten	gezien	te	hebben,	die	in
schilderachtig	witte	groepen	oprijzen	tusschen	de	olijfboschjes,	en	rotsen	en
heuvels,	aan	den	oever	der	zee.	De	boot,	die	dezen	avond	ten	acht	uur,	naar
N i z z a 	zou	vertrekken,	was	zeer	klein	en	zoodanig	met	goederen	beladen,	dat
er	bijna	geene	ruimte	was	om	er	zich	te	bewegen;	ook	was	er	niets	te	eten	aan
boord,	behalve	brood;	noch	te	drinken,	behalve	koffie.	Maar	daar	wij	om	acht
uur	in	den	ochtend,	of	daaromtrent,	te	N i z z a 	moesten	zijn,	was	dit	van	geen
aanbelang.	Toen	wij	nu	begonnen	flonkerende	starren	toe	te	knikken,	als	eene
onwillekeurige	vergelding,	dat	zij	ons	toeknikten,	begaven	wij	ons	naar	onze
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kooien,	in	eene	opgepropte,	kleine,	koele	kajuit,	en	sliepen	gerust	door	tot	den
morgen.

De	boot	eene	zoo	ellendige	en	sombere	boot	zijnde	als	ooit	gebouwd	is
geworden,	was	het	omstreeks	één	uur	in	den	namiddag,	toen	wij	de	haven	van
N i z z a 	binnenstoomden,	waar	wij	weinig	anders	verwachtten	dan	een	ontbijt.

Maar	we	hadden	wol	geladen,	en	wol	mag	in	het	entrepot	van	M a r s e i l l e 	niet
langer	dan	twaalf	maanden	achter	elkander	blijven	liggen,	zonder	rechten	te
betalen.	Het	is	de	gewoonte,	looze	uitvoeren	van	onverkochte	wol	te	doen,	ten
einde	die	wet	te	ontduiken;	als	de	twaalf	maanden	bijna	zijn	afgeloopen,	voert
men	ze	ergens	heen,	brengt	ze	rechtstreeks	terug,	en	slaat	ze	voor	bijna	een	jaar
als	nieuwe	lading	op.	De	wol	welke	wij	medevoerden	was	oorspronkelijk	van
eene	plaats	in	het	Oosten.	Op	het	oogenblik	dat	wij	de	haven	binnenkwamen,
werd	ze	herkend	als	een	oostersch	product.	Uit	dien	hoofde	werden	de	vroolijke
bootjes,	vol	feestdagvierende	menschen,	die	van	wal	waren	gestoken	om	ons	te
begroeten,	door	de	autoriteiten	gewaarschuwd	weder	terug	te	keeren;	wij
werden	onder	quarantaine	gelegd,	en	er	werd	plechtig	een	groote	vlag
geheschen	aan	den	mastpaal	op	de	werf,	ten	einde	het	aan	de	geheele	stad
bekend	te	maken.

Het	was	een	zeer	heete	dag.	Wij	waren	niet	geschoren,	niet	gewasschen,
ongekleed,	hadden	niets	gegeten,	en	konden	het	schier	niet	dulden,	dat	wij
zouden	liggen	te	blakeren,	in	eene	doodsche	haven,	met	de	stad	op	een
eerbiedigen	afstand	in	het	gezicht,	en	allerlei	mannen	met	knevels	en	driekanten
hoeden	over	ons	lot	te	zien	redetwisten	bij	een	verwijderd	wachthuis,	met
gebaren	(wij	keken	door	telescopen	nauwkeurig	naar	hen),	die	ons	ten	minste
eene	achtdaagsche	opsluiting	verkondigden;	en	dit,	in	weerwil	van	al	hetgeen	er
in	dien	tusschentijd	mocht	gebeuren.	Maar	zelfs	in	die	crisis	behaalde	de	brave
koerier	eene	zegepraal.	Hij	seinde	iemand	(ik	zag	niemand)	die,	hetzij	op	eene
natuurlijke	wijze	in	verband	stond	met	het	logement,	of	voor	die	gelegenheid
alleen	met	het	etablissement	in	betrekking	was	gesteld.	Die	telegrafische	seinen
werden	beantwoord,	en	binnen	minder	dan	een	half	uur	werd	er	een	luiden	kreet
van	uit	het	wachthuis	gegeven.

Men	had	den	kapitein	noodig.	Iedereen	hielp	den	kapitein	in	zijne	boot.	Iedereen
kreeg	zijne	goederen	en	zeide	dat	wij	vertrekken	zouden.	De	kapitein	roeide	weg
en	verdween	achter	een	kleinen	vooruitstekenden	hoek	van	de	gevangenis	der
galeislaven,	en	kwam	zeer	knorrig	met	iets	terug.	De	brave	koerier	hielp	hem	op
dek	en	ontving	het	iets,	als	de	rechtmatige	eigenaar	er	van.	Het	was	eene	teenen
mand,	in	een	linnen	laken	gewikkeld;	daarin	waren	twee	groote	flesschen	wijn,
een	gebraden	vogel,	wat	zoutevisch	met	fijngehakt	knoflook,	een	groot	lang
brood,	een	dozijntje	perziken,	en	eenige	andere	kleinigheden.	Toen	wij	ons	eigen
ontbijt	uitgekozen	hadden,	verzocht	de	brave	koerier	eenige	uitverkorenen	om
deze	ververschingen	met	hem	te	deelen,	en	verzekerde	hun	dat	zij	zich	niet
kieschheidshalve	behoefden	te	onthouden,	daar	hij	eene	tweede	mand	zou
bestellen	voor	hunne	rekening.	Hetgeen	hij	ook	deed—niemand	wist	hoe—en
toen	naderhand	de	kapitein	weder	geroepen	werd,	keerde	hij	weer	gemelijk
terug	met	een	ander	iets,	waarover	mijn	populaire	bediende	het	bestuur	nam,	en
voorsneed	met	een	knipmes,	zijn	eigen	lijfelijk	eigendom,	iets	kleiner	dan	een
Romeinsch	zwaard.

Allen	aan	boord	werden	vroolijk	door	dezen	onverwachten	toevoer:	maar
niemand	méér	dan	een	klein	spraakzaam	Franschman,	die	binnen	vijf	minuten
dronken	werd,	en	eene	forsche	Kapucijnermonnik,	die	iedereen	bijzonder	beviel,
en,	zooals	ik	inderdaad	geloof,	één	der	beste	monniken	van	de	wereld	was.

Hij	had	een	vrij	en	open	gelaat,	en	een	kastanjebruinen,	krullenden	baard	en
was	een	bijzonder	schoon	man,	omstreeks	vijftig	jaren	oud.

Vroeg	in	den	ochtend	was	hij	bij	ons	gekomen,	en	vraagde,	of	wij	er	zeker	van
waren,	tegen	elf	uur	te	N i z z a 	te	wezen;	zeggende,	dat	het	hem	van	bijzonder
belang	was,	dit	te	weten;	want,	bereikten	wij	die	plaats	tegen	dien	tijd,	dan
moest	hij	de	mis	lezen	en	vasten,	tot	hij	den	gewijden	ouwel	had	gebruikt:
waarom	hij,	als	er	geene	kans	was	tegen	dien	tijd	daar	te	zijn,	onmiddellijk	wilde
gaan	ontbijten.	Hij	deelde	dit	mede,	in	de	meening,	dat	de	brave	koerier	de
kapitein	was;	en	inderdaad	had	deze	meer	het	voorkomen	er	van	dan	iemand
anders	aan	boord.	Toen	hij	de	zekerheid	had	gekregen,	dat	wij	op	een
behoorlijken	tijd	zouden	aankomen,	vastte	hij	en	sprak	al	vastende	met	iedereen,
en	in	de	bekoorlijkste	goede	luim;	en	de	kwinkslagen	ten	koste	van	monniken
beantwoordende	met	andere	kwinkslagen,	ten	koste	van	leeken,	en	zeggende,
dat	hij,	ofschoon	een	monnik,	aannam,	de	twee	sterkste	personen	aan	boord,	een
na	den	ander,	met	zijne	tanden	op	te	nemen	en	ze	het	dek	rond	te	dragen.
Niemand	stelde	hem	echter	in	de	gelegenheid	er	toe,	maar	ik	durf	zeggen,	dat
hij	het	had	kunnen	doen;	want	het	was	een	man	van	eene	wakkere	en	edele
gedaante,	zelfs	in	de	kleederdracht	der	Kapucijnen,	die	de	slechtste	en	lompste
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is,	welke	men	zou	kunnen	bedenken.

Dit	alles	deed	een	machtig	genoegen	aan	den	spraakzamen	Franschman,	die	den
monnik	gaandeweg	meer	gunst	toedroeg,	en	mededoogen	met	hem	scheen	te
hebben,	als	met	iemand	die	door	geboorte	Franschman	had	kunnen	wezen,
indien	een	ongelukkig	lot	dit	niet	anders	had	gewild.	Ofschoon	deze
begunstiging	van	een	aard	was	als	die,	welke	eene	muis	aan	een	leeuw	zou
kunnen	bewijzen,	had	hij	nochtans	een	hoogen	dunk	er	van,	dat	hij	vrijwillig	tot
hem	afdaalde,	en	in	den	ijver	van	dat	gevoel	ging	hij	nu	en	dan	op	de	teenen
staan	om	den	monnik	op	den	rug	te	kloppen.

Toen	de	manden	aankwamen,	en	het	voor	de	mis	te	laat	was	geworden,	ging	de
monnik	dapper	aan	den	slag;	hij	at	verbazend	veel	van	het	brood	en	koud
vleesch,	en	dronk	volle	teugen	wijn;	rookte	sigaren,	snoof,	hield	aan	alle	zijden
een	onafgebroken	gesprek	gaande,	en	liep	nu	en	dan	naar	het	boord	der	boot,
praaide	iemand	op	den	wal,	en	riep	er	het	bericht	heen,	dat	wij	op	eene	of
andere	wijze	van	de	quarantaine	ontslagen	moesten	worden,	aangezien	hij	in
den	namiddag	deel	moest	nemen	aan	eene	groote	godsdienstige	processie.
Daarna	kwam	hij	dan	terug,	hartelijk	lachende	en	vol	vroolijke	luim;	terwijl	de
Franschman	zijn	klein	aangezicht	in	duizend	plooien	trok,	en	er	van	sprak,	hoe
kluchtig	hij	het	vond,	en	wat	een	knappen	vent	die	monnik	was.	Eindelijk	werd
de	Franschman,	door	de	hitte	der	zon	b u i t e n 	en	die	van	den	wijn	in	hem,
vakerig,	zoodat	hij,	in	den	bloeitijd	van	zijn	beschermheerschap	over	den
reusachtige	monnik,	tusschen	de	wol	ging	liggen	en	begon	te	snorken.

Het	was	vier	uur	vóór	wij	ontslagen	werden;	en	de	morsige,	wollige	en	met	snuif
bemorste	Franschman	sliep	nog	toen	de	monnik	aan	land	ging.	Zoodra	wij	in
vrijheid	waren	gesteld,	liepen	wij	allen	heen	om	ons	te	wasschen	en	te	kleeden,
opdat	wij	bij	de	processie	fatsoenlijk	voor	den	dag	konden	komen.	Ik	zag	of
hoorde	niets	meer	van	den	Franschman,	tot	wij	ons	eene	plaats	hadden	gekozen
in	de	hoofdstraat,	om	die	processie	te	zien	voorbijtrekken,—toen	hij	zich	op	een
voorplein	drong,	dat	met	zorg	vernieuwd	was,	zijn	rokje	terugsloeg,	om	een
fluweelen	vest	met	breede	strepen	en	vol	bezet	met	sterren,	te	laten	zien,	en
zich	en	zijn	rotting	in	dier	voege	schikte,	dat	hij	den	monnik,	als	die
voorbijkwam,	volstrekt	in	de	oogen	moest	vallen	en	van	stuk	brengen.

De	processie	duurde	zeer	lang,	en	bevatte	eene	ontelbare	menigte	volks,	in
kleine	groepen	verdeeld,	waarvan	elke	door	den	neus	en	voor	zich	zelve,	zonder
eenig	verband	met	eenige	andere	zong	en	een	zeer	akelig	accoord	vormde.	Er
waren	engelen,	kruisen,	H.	Maagden,	welke	gedragen	werden	op	vlakke
planken,	omringd	door	Cupido’s,	kronen,	heiligen,	misboeken,	infanterie,
waskaarsen,	monniken,	nonnen,	relieken,	kerkelijke	dignitarissen	met	groene
hoeden,	onder	karmozijnkleurige	zonneschermen,	en	hier	en	daar	een	soort	van
gewijde	straatlamp,	aan	een	paal	opgeheschen.	Wij	zagen	reikhalzend	uit	naar
de	Kapucijnen,	en	nu	zag	men	hunne	bruine	kleeding	en	touwen	gordels	bij
elkander	aankomen.

Ik	sloeg	het	Franschmannetje	gade,	hoe	hij	schaterde	van	het	lachen	door	het
denkbeeld,	dat	de	monnik,	als	die	hem	met	zijn	vest	met	breede	strepen	zag,	bij
zich	zelven	zou	uitroepen:	„Is	dat	mijn	beschermer.	Die	aanzienlijke	man!”	en
dan	geheel	van	zijn	stuk	zou	geraken.	O!	nooit	was	de	Franschman	zoo
teleurgesteld	geworden.	Toen	onze	vriend	de	Kapucijn	aankwam,	met
kruiselings	over	elkander	gelegde	armen,	zag	hij	het	Franschmannetje	strak	in
het	aangezicht,	met	eene	goedaardige,	heldere	en	ernstige	afgetrokkenheid,	die
niet	beschreven	kan	worden.	Er	was	niet	het	minste	spoor	van	herkenning	of
vroolijkheid	op	zijn	gelaat	zichtbaar;	niet	de	minste	herinnering	van	brood	en
vleesch,	wijn,	snuif	of	sigaren.	„C ’ e s t 	 l u i - m ê m e ”	(dat	is	hij	zelf)	hoorde	ik
het	Franschmannetje	met	eenigen	twijfel	zeggen.	O	ja,	hij	zelf	was	het.	Het	was
niet	zijn	broeder	of	neef	die	op	hem	geleek,	hij	zelf	was	het.	Hij	trad	voort	met
groote	staatsie,	daar	hij	een	van	de	opperhoofden	der	orde	was,	en	trok	een	deel
der	bewondering	tot	zich.	Er	was	nooit	iets	volmaakters	in	zijne	soort,	dan	de
bespiegelende	wijze,	waarmede	hij	zijn	zachtaardig	starenden	blik	op	ons,	zijne
vroegere	reisgenooten,	deed	rusten;	als	had	hij	ons	nooit	in	zijn	leven	gezien	en
als	zag	hij	ons	ook	toen	niet.	De	Franschman,	die	zich	geheel	vernederd
gevoelde,	nam	eindelijk	den	hoed	af,	maar	toch	ging	de	monnik	voorbij,	met
dezelfde	onverstoorbare	bedaardheid;	en	het	vest	met	breede	strepen,	dat	in	de
menigte	wegzonk,	werd	niet	meer	gezien.

De	processie	trok	op	onder	het	afvuren	van	handgeweer,	dat	al	de	ramen	der
stad	deed	schudden.	Den	volgenden	namiddag	vertrokken	wij	naar	G e n u a ,
langs	den	beroemden	C o r n i c e 	weg.

De	half-Fransch	en	half-Italiaansche	V e t t u r i n o ,	die	aangenomen	had,	ons	met
zijn	ratelend	rijtuig	met	twee	paarden	in	drie	dagen	daarheen	te	brengen,	was
een	zorgelooze	knaap	van	een	goed	voorkomen,	wiens	luchthartigheid	en
zanglust	geene	grenzen	kenden,	zoolang	wij	zachtkens	voortgingen.	Zoolang	dit
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het	geval	was,	had	hij	een	woord	en	een	glimlach,	en	een	klap	met	zijne	zweep,
voor	al	de	boerenmeiden,	en	stukken	en	brokken	van	de	S o m n a m b u l a 2	voor
de	echo	over.	Zoolang	dit	het	geval	was,	trok	hij	rinkelend	door	elk	dorpje,	met
bellen	aan	zijne	paarden	en	ringen	in	zijne	ooren:	als	een	waar	toonbeeld	van
galanterie	en	vroolijkheid.	Maar	het	was	iets	zeer	karakteristieks,	hem	te	zien	bij
den	minsten	tegenspoed,	toen	wij	op	onzen	tocht	aan	eene	nauwe	plaats
kwamen,	waar	een	wagen	gebroken	was	en	den	weg	versperde.	Hij	wroette
dadelijk	met	de	handen	in	zijne	haren,	als	waren	al	de	schrikkelijke
rampspoeden	des	levens	plotseling	op	zijn	ongelukkig	hoofd	neergekomen.	Hij
vloekte	in	het	Fransch,	bad	in	het	Italiaansch,	liep	op	en	neer	en	stampvoette	in
eene	vlaag	van	wanhoop.	Rondom	den	gebroken	wagen	stonden	onderscheiden
karrelieden	en	muilezeldrijvers;	en	eindelijk	deed	een	man,	van	een
zonderlingen	aard,	den	voorslag,	eene	algemeene	en	gezamenlijke	poging	te
doen	om	de	zaken	weer	in	orde	te	brengen	en	ruim	baan	te	maken—een
denkbeeld	dat,	naar	mijn	gevoelen	nooit	zou	zijn	opgekomen	bij	onzen	vriend,	al
waren	wij	er	tot	op	dit	oogenblik	gebleven.	Het	werd	met	weinig	arbeid
bewerkstelligd;	maar	bij	elke	rust	in	de	karwei	draaiden	zijne	handen	zich	in	het
haar,	als	ware	er	geen	straal	van	hoop	om	zijne	ellende	te	verlichten.	Zoodra	zat
hij	nochtans	niet	weer	op	den	bok,	en	reed	klappend	en	vroolijk	den	heuvel	af,	of
hij	keerde	terug	tot	de	Somnambula	en	de	boerendeernen,	als	stond	het	niet	in
de	macht	des	tegenspoeds	hem	neer	te	drukken.

Veel	van	het	romantische	der	schoone	steden	en	dorpen	op	dezen	heerlijken	weg
gaat	verloren	wanneer	men	ze	binnentrekt;	want	velen	zijn	zeer	ellendig.	De
straten	zijn	nauw,	donker	en	morsig,	de	bewoners	mager	en	smerig,	en	de	tanige
oude	vrouwen	met	hare	grijze	haren,	op	de	kruin	in	een	wrong	gedraaid,	als	een
kussen	om	er	lasten	op	te	dragen,	zijn	zoo	innig	leelijk,	zoowel	langs	de	rivier	in
G e n u a ,	dat	ze,	als	ze	daar	zoo	in	de	donkere	deuren	rondzwerven	met	hunne
spinnewielen,	of	aan	de	hoeken	kakelen,	gelijken	naar	eene	bevolking	van
tooverheksen—behalve	dat	men	er	zich	geenszins	bezems	of	eenig	ander
werktuig	voor	zindelijkheid	bij	moet	verbeelden.	Ook	dienen	de	jonge
varkenshuiden,	welke	algemeen	gebruikt	worden	om	er	wijn	in	te	bewaren,	en	in
alle	richtingen	in	de	zon	hangen	te	drogen,	geenszins	tot	sieraad;	aangezien	zij
altoos	den	vorm	van	opgeblazen	varkens	behouden	van	welke	men	den	kop	en	de
pooten	heeft	afgesneden,	en	die	aan	den	staart	hangen	en	heen	en	weer
slingeren.

Die	steden	echter,	zooals	zij	zich	bij	het	naderen	vertoonen,	met	hare	talrijke
daken	en	torens,	tusschen	boomen	genesteld,	tegen	steile	berghellingen,	of
gebouwd	aan	den	zoom	van	trotsche	baaien,	zijn	bekoorlijk.	De	plantengroei	is
overal	weelderig	en	schoon,	en	palmboomen	schenken	het	nieuwe	tafereel	een
nieuw	aanzien.	In	eene	stad,	S a n 	 R e m o —eene	zeer	ongewone	plaats,
gebouwd	op	sombere,	wijde	bogen,	zoodat	men	de	geheele	stad	onderdoor	zou
kunnen	zwerven—zijn	lieve	tuinen,	op	terrassen;	in	andere	steden	hoort	men	het
dreunen	van	scheepstimmermanshamers,	bij	het	bouwen	van	kleine	schepen	aan
het	strand.	In	sommige	der	ruime	baaien	zouden	de	vloten	van	geheel	E u r o p a
voor	anker	kunnen	gaan.	In	elk	geval	vertoont	iedere	groep	van	huizen,	op	een
afstand	gezien,	eene	betooverende	mengeling	van	schilderachtige	en	grillige
vormen.

De	weg	zelf,	thans	verre	gelegen	boven	de	glinsterende	zee,	die	tegen	den	voet
van	den	afgrond	klotst,	buigt	nu	eens	inwaarts,	om	den	zoom	eener	baai	te
volgen,	en	steekt	dan	eens	de	steenachtige	bedding	van	een	bergstroom	over.
Hij	daalt	nu	eens	af	naar	de	baai,	of	klimt	dan	weer	op	tusschen	gespleten	rotsen
van	velerlei	vorm	en	kleur:	nu	eens	geschakeerd	door	een	eenzamen,	vervallen
toren,	een	van	de	linie	van	torens,	in	ouden	tijd	gebouwd	om	de	kust	te
beschermen	tegen	de	invallen	van	Barbarijsche	zeeroovers,	en	levert	elk
oogenblik	nieuwe	schoonheden	op.	Als	men	de	treffende	natuurtooneelen	er	van
voorbij	is	en	hij	zich	uitstrekt	over	eene	lange	lijn	der	voorstad,	op	het	vlakke
strand	gelegen,	tot	aan	G e n u a ,	dan	vormen	de	flikkeringen	dier	edele	stad	en
hare	haven	een	nieuwe	bron	van	belangstelling,	die	vernieuwd	wordt	door	elk
hoog	opstijgend,	zwaar	gebouwd,	half	bewoond,	oud	huis,	buiten	de	stadsmuren,
en	de	grootste	hoogte	bereikt	als	men	aan	de	stadspoort	is	gekomen,	en	geheel
G e n u a ,	met	zijne	schoone	haven	en	naburige	heuvels,	zich	plotseling	en
trotsch	voor	oogen	stelt.

C r y p t a 	noemde	men,	in	den	ouden	kerkbouw,	eene	kleine	onderaardsche	kapel,	waarin	de
beenderen	van	den	Heilige	rustten	naar	wien	meestal	de	kerk	was	genaamd.	↑

Eene	opera	van	Bellini.	↑
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NAAR	PARMA,	MODENA	EN	BOLOGNA.

Ik	trok	op	den	6den	November	van	G e n u a 	weg,	met	het	voornemen	een	goed
aantal	plaatsen	(en	daaronder	ook	E n g e l a n d )	te	bezoeken;	het	allereerst	zou
ik	echter	naar	P i a c e n z a 	gaan;	naar	welke	stad	ik	in	de	C o u p é 	van	eene
machine,	eenigermate	gelijk	aan	eene	reizende	karavaan,	heentrok,	in
gezelschap	van	den	braven	koerier	en	eene	dame	met	een	grooten	hond,	die	alle
nachten,	bij	tusschenpoozen,	op	eene	nare	wijze	huilde.	Het	was	zeer	vochtig	en
zeer	koud;	zeer	donker	en	zeer	akelig;	wij	reisden	met	een	snelheid	van	slechts
vier	mijlen	per	uur	en	hielden	nergens	stil	om	ververschingen	te	gebruiken.	Den
volgenden	ochtend	ten	tien	uur	wisselden	wij	te	A l e s s a n d r i ë 	van	rijtuig,
waar	wij	in	eene	andere	koets	werden	gepakt	(welker	lichaam,	door	den
magerste,	smal	had	kunnen	genoemd	worden),	in	gezelschap	van	een	oud
priester	en	een	jong	Jezuïet,	die	hem	verzelde,—zijne	getijde-	en	andere	boeken
droeg—en	die,	door	zijne	pogingen	om	binnen	de	koets	te	komen,	eene	gaping
van	een	pink	breedte	had	daargesteld	tusschen	zijne	zwarte	kous	en	zijne	zwarte
kniebroek,	hetwelk	herinnerde	aan	een	van	Hamlet	in	Ophelia’s	vertrek—
behalve	dat	die	aan	beiden	beenen	zichtbaar	was,—een	advocaat	uit	eene
provinciestad	en	een	heer	met	een	rooden	neus,	die	een	buitengewonen	glans
bezat,	welken	ik	nimmer	te	voren	bij	een	menschelijk	wezen	had	opgemerkt.	Op
deze	wijze	reisden	wij	voort,	tot	des	namiddags	vier	uur—daar	de	wegen	nog
altijd	slecht	waren	te	berijden	en	de	koets	zeer	langzaam	voortging.	Om	er	de
kroon	op	te	zetten,	werd	de	oude	priester	geplaagd	met	kramp	in	zijne	beenen,
zoodat	hij	genoodzaakt	was,	bijna	elke	tien	minuten	een	verschrikkelijken	gil	te
geven	en	door	de	vereenigde	pogingen	van	het	gezelschap	er	uit	geheschen
moest	worden,	terwijl	de	koets	gedurig	met	groote	deftigheid	ten	zijnen	behoeve
ophield.	Deze	ongesteldheid	en	de	wegen	waren	voor	het	grootste	gedeelte	de
onderwerpen	van	het	gesprek.	Daar	ik	in	den	namiddag	bemerkte,	dat	de
C o u p é 	twee	menschen	had	uitgezet	en	slechts	één	passagier	binnenin	had—
een	gedrochtelijk	leelijke	Toskanees,	met	een	grooten	purperen	knevel,	waarvan
niemand	de	einden	kon	zien,	als	hij	den	hoed	ophad—maakte	ik	gebruik	van	die
betere	gelegenheid	en	reisde	voort	met	dezen	heer	(welke	zeer	onderhoudend
en	opgeruimd	was),	tot	omtrent	elf	uur	’s	avonds,	toen	de	voerman	berichtte,	dat
er	aan	geen	verder	trekken	kon	worden	gedacht,	en	wij	dienvolgens	stilhielden
bij	eene	plaats,	S t r a d e l l a 	genaamd.

Het	logement	bestond	uit	eene	reeks	van	vreemdsoortige	galerijen,	die	eene
binnenplaats	omgaven,	waar	onze	koets,	en	een	paar	wagens,	en	eene	partij
gevogelte	en	brandhout,	holder	de	bolder	opgehoopt	waren,	zoodat	ge	niet	hadt
kunnen	weten	of	er	op	zweren,	wat	een	vogel	en	wat	eene	kar	was.	Wij	volgden
er	een	slaperigen	man	met	eene	brandende	fakkel	in	een	groote	koude	kamer,
waar	zich	twee	schrikkelijk	breede	bedden	bevonden,	die	gespreid	waren	op
iets,	dat	het	voorkomen	had	van	twee	verbazend	breede	planken	eettafels	te	zijn;
eene	andere	planken	tafel	van	gelijke	afmetingen	in	het	midden	van	den	naakten
vloer;	vier	ramen	en	twee	stoelen.	Men	zeide	mij,	dat	het	mijne	kamer	was;	en	ik
wandelde	er	omtrent	een	half	uur	op	en	neer,	terwijl	ik	staarde	naar	den
Toskanees,	den	ouden	priester,	den	jongen	priester	en	den	advocaat	(de
roodneus	woonde	in	de	stad	en	was	naar	huis	gegaan),	die	op	de	bedden	zaten
en	wederkeerig	naar	mij	staarden.

Het	uitgemaakt	droevig-gekke	van	dien	stand	van	zaken	wordt	afgebroken	door
het	bericht	van	den	braven	koerier	(die	middelerwijl	kok	is	geweest),	dat	het
avondmaal	gereed	is;	en	wij	gaan	allen	naar	de	kamer	van	den	priester	(die
naast	aan	gelegen	en	een	tegenhanger	is	van	de	mijne).	Het	eerste	gerecht	is
eene	kool	met	een	groote	hoeveelheid	rijst	in	eene	terrine	vol	water	gekookt,	en
met	kaas	gekruid.	Dit	is	zóó	heet	en	wij	zijn	zóó	koud,	dat	het	zeer	aangenaam
smaakt.	Het	tweede	gerecht	bestaat	uit	eenige	stukjes	varkensvleesch	met
nieren	van	speenvarkens	gebraden.	Het	derde	bestaat	uit	twee	roode	vogels.	Het
vierde	uit	twee	kleine,	roode	kalkoenen.	Het	vijfde	is	een	sterk	gerecht	van
knoflook	en	truffels,	en	ik	weet	niet	wat	al	nog;	en	dit	besloot	den	maaltijd.

Alvorens	ik	in	mijne	eigen	kamer	kan	gaan	zitten,	en	nagaan,	dat	zij	onder	de
vochtigste	behoort,	gaat	de	deur	open	en	de	brave	koerier	komt	binnenzeilen	te
midden	van	zulk	eene	hoeveelheid	brandhout,	dat	hij	er	uitziet	als	een	geheel
bosch	dat	eene	winterwandeling	gaat	doen.	Hij	ontsteekt	dien	hoop	in	een
oogwenk	en	brengt	eene	groote	kruik	met	heeten	brandewijn	en	water;	want
zijne	eigen	flesch	wisselt	af	met	de	jaargetijden	en	bevat	thans	niets	dan	den
zuiversten	brandewijn.	Na	deze	verrichting	begeeft	hij	zich	ter	ruste;	en	ik	hoor
hem	nog	een	uur	naderhand,	en	zelfs	nog	tot	ik	inslaap,	hoe	hij	kwinkslagen
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maakt	in	een	ander	buitengebouw,	waar	hij	(waarschijnlijk	goed	ingezeept)	aan
het	sigaren	rooken	is	met	een	aantal	vertrouwde	vrienden.	Hij	is	nooit	te	voren
hier	in	huis	geweest;	maar	hij	kent	overal	iedereen,	zoodra	hij	ergens	vijf
minuten	is	geweest,	en	is	er	zeker	van,	in	hetzelfde	tijdsverloop,	al	de	personen
van	het	huis	op	het	innigste	aan	zich	verknocht	te	hebben.

Dit	gebeurt	te	middernacht.	Den	volgenden	ochtend	te	vier	uur	is	hij	reeds
weder	op,	frisscher	dan	eene	pas	ontloken	roos.	Hij	stookt	vlammende	vuren,
zonder	de	minste	vergunning	van	den	waard,	en	levert	ons	kroezen	kokende
koffie,	als	niemand	zich	iets	anders	dan	koud	water	kan	verschaffen;	en	loopt	de
donkere	straten	rond,	en	schreeuwt	om	versche	melk,	of	wellicht	iemand,	die
eene	koe	bezit,	uit	zijn	bed	stapt,	om	hem	er	van	te	voorzien.	Terwijl	we	op	de
paarden	wachten,	doe	ik	een	uitstapje	in	de	stad.	Zij	schijnt	één	enkel	plein	te
vormen,	en	daarbij	een	koude	vochtige	wind	die	afwisselend	in	en	uit	de	bogen
waait;	en,	om	zoo	te	zeggen,	een	soort	van	patroon	vormt.	Maar	het	is
stikdonker	en	het	stortregent,	en	ik	zou	haar	morgen	niet	herkennen	indien	ik
daar	teruggevoerd	werd	om	het	te	beproeven.	Dat	de	hemel	verhoede!

De	paarden	zijn	er	binnen	omtrent	een	uur.	In	den	tusschentijd	vloekt	de
voerman,	en	slaat	nu	eens	christelijke	en	dan	weer	heidensche	vloeken	uit.	Is	het
somtijds	een	lange,	samengestelde	vloek,	dan	begint	hij	met	het	christendom	en
daalt	tot	in	het	heidendom	neer.	Er	worden	verschillende	boden	afgezonden;	niet
zoozeer	om	de	paarden,	als	wel	om	elkander	op	te	zoeken;	want	de	eerst
gezondene	komt	maar	niet	terug,	en	de	rest	doet	als	hij.	Eindelijk	komen	de
paarden	aan,	door	al	de	boden	omringd,	die	ze	deels	schoppen,	deels
voorttrekken,	terwijl	allen	ze	een	vloed	van	scheldwoorden	toevoegen.	Daarop
nemen	de	oude	priester,	de	jonge	priester,	de	advocaat,	de	Toskanees	en	wij
allen	onze	plaatsen;	en	er	wordt	uit	de	deuren	van	schuurtjes	op	verschillende
plaatsen	van	het	binnenplein	door	slaperige	stemmen	uitgeroepen:	„A d d i o
c o r r i è r e 	 m i o ! 	 B u o n ’ 	 v i a g g i o , 	 c o r r i è r e !”	(Vaarwel,	lieve	koerier!
Goede	reis,	koerier!)	Er	worden	groeten	gewisseld	met	den	koerier,	die	ze,	met
een	gelaat	tot	één	monsterachtig,	lachend	gegrijns	vertrokken,	op	dezelfde	wijze
beantwoordt,	terwijl	wij	door	het	slijk	weghotsen.

Te	P i a c e n z a ,	op	vier	of	vijf	uren	afstand	van	de	herberg	te	S t r a d e l l a ,	ging
ons	klein	gezelschap	voor	de	deur	van	het	logement	uiteen,	terwijl	van	alle
zijden	verschillende	betuigingen	van	vriendschappelijke	gevoelens	werden
gedaan.	De	oude	priester	kreeg	alweer	de	kramp,	voor	hij	ter	helft	van	de	straat
was	gekomen;	en	de	jonge	priester	legde	het	pakje	boeken	op	een	deurdrempel,
terwijl	hij	plichtmatig	de	beenen	van	den	ouden	heer	wreef.	De	cliënt	van	den
advocaat	wachtte	hem	af	aan	de	poort	van	den	hof,	en	kuste	hem	op	elken	wang
met	zulk	een	klappenden	smak,	dat	ik	vrees,	òf	dat	zijne	zaak	zeer	slecht	staat,
òf	dat	hij	eene	slecht	gespekte	beurs	heeft.	De	Toskanees	ging	slenterend	heen,
met	eene	sigaar	in	den	mond	en	hield	zijn	hoed	in	de	hand,	om	de	einden	zijner
uit	elkander	geraakte	knevels	des	te	beter	te	kunnen	opdraaien.	En	terwijl	de
brave	koerier	en	ik	heendwaalden	om	de	plaats	te	bezien,	begon	hij	dadelijk	mij
te	onderhouden	met	de	bijzondere	geschiedenis	en	de	huiselijke	zaken	van	het
geheele	gezelschap.

P i a c e n z a 	is	eene	vervallen	oude	stad	en	ziet	er	somber	uit.	De	plaats	is
verlaten,	eenzaam	en	met	gras	begroeid,	en	hare	wallen	liggen	in	puinhoopen,
met	half	gevulde	loopgraven,	die	eene	smerige	weide	opleveren	voor	de	magere
koeien	welke	daar	rondloopen,	en	straten	met	sombere,	onvriendelijke	huizen
die	pruilen	tegen	de	andere	huizen	aan	de	overzijde.	De	slaperigste	en	meest
havelooze	soldaten	wandelen	er	rond,	onder	de	dubbele	bezoeking	van	luiheid
en	armoede,	op	onhebbelijke	wijze	hunne	slecht	gemaakte	uniformen
kreukelende:	de	morsigste	kinderen	spelen	met	hun	impromptu	speelgoed
(speenvarkens	en	slijk)	in	de	smalste	goten;	de	magerste	van	alle	honden	loopen
de	naaste	deuren	in	en	uit,	en	zoeken	er	eeuwig	eenig	voedsel,	dat	zij	er
volstrekt	niet	schijnen	te	vinden.	Een	geheimzinnig	en	statig	paleis	dat	bewaakt
wordt	door	twee	kolossale	standbeelden	(tweelings-geniën	der	stad),	staat	met
deftigheid	in	het	midden	der	doodsche	stad;	en	de	koning	met	de	marmeren
beenen,	die	ten	tijde	der	Duizend-en-één-nacht	bloeide,	had	daarbinnen
vergenoegd	kunnen	leven,	en	in	zijne	bovenhelft	van	vleesch	en	bloed	nooit	de
zielskracht	hebben,	om	behoefte	te	gevoelen	er	buiten	te	komen.

Welk	eene	vreemde,	treurig	verrukkelijke	druilpartij	is	het	niet,	rond	te	dwalen
in	die	plaatsen,	welke	gaan	slapen	en	zich	in	de	zon	koesteren!	Elke	van	deze
schijnt	op	hare	beurt	de	voornaamste	te	zijn	onder	al	de	beschimmelde,	nare
steden	in	de	wijde	wereld.	Op	dit	heuveltje	gezeten,	waar	vroeger	een	bastion
bestond,	en	ten	tijde	toen	de	oude	Romeinen	zich	hier	hadden	nedergezet	eene
luidruchtige	vesting	was,	begon	ik	te	vermoeden,	dat	ik	tot	nu	toe	nooit	had
geweten,	wat	het	wilde	zeggen,	vadsig	te	zijn.	In	juist	zulk	een	staat	moet
voorzeker	het	mormeldier	verkeeren,	vóór	het	zich	terugtrekt	in	zijne	woning;	of
de	schildpad	voor	ze	zich	begraaft.	Ik	gevoel	dat	ik	roestig	word;	dat	elke	poging
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tot	denken	verzeld	zou	zijn	van	een	knarsend	geluid;	dat	er	nergens	iets	is	te
doen,	of	iets	gedaan	behoeft	te	worden;	dat	daar,	in	geen	opzicht,	menschelijke
vooruitgang,	beweging,	streven	of	bevordering	meer	is,	dat	het	geheele	ontwerp
hier,	eeuwen	geleden,	is	blijven	steken,	en	ter	ruste	gelegd	tot	den	dag	des
oordeels.

Neen!	dat	niet,	zoolang	de	brave	koerier	zal	leven.	Zie	hem	eens,	hoe	hij	al
rinkelend	P i a c e n z a 	verlaat,	en	langs	den	weg	waggelt	in	de	hoogste	postsjees
welke	men	ooit	heeft	gezien,	zoodat	hij	uit	het	voorste	raam	ziet,	als	keek	hij
over	een	tuinmuur,	terwijl	de	postiljon,	waarin	al	de	haveloosheid	van	geheel
I t a l i ë 	schijnt	samengeperst,	een	oogenblik	met	zijn	levendig	gesprek	ophoudt,
om	zijn	hoed	aan	te	raken	voor	een	stompneuzig	beeldje	der	H.	Maagd,	schier
niet	min	haveloos	er	uitziende	dan	hij,	hetwelk,	in	eene	poppenkastachtige	nis
van	pleister,	buiten	de	stad	staat.

In	G e n u a 	en	de	omstreken	wordt	het	wijngaardloof	geleid	langs	latwerk,	dat
door	lompe,	vierkante	palen	wordt	gedragen,	hetwelk	op	zich	zelf	alles	behalve
schilderachtig	is.	Maar	hier	slingeren	zij	het	om	boomen	en	laten	het	langs	de
heggen	voortspruiten.	De	wijngaarden	zijn	vol	boomen,	welke	met	dat	doel
regelmatig	zijn	geplant	en	ieder	een	eigen	wijngaardstok	hebben,	die	er	omheen
slingert	en	er	zich	om	ophoopt.	Hunne	bladeren	vertoonen	nu	het	schitterendste
goud,	en	het	gloeiendste	rood,	en	nooit	was	er	iets	zoo	betooverend,	bevallig	en
zoo	vol	schoonheid.	Mijlen	ver	slingert	de	weg	door	die	verrukkelijke	vormen	en
kleuren.	De	wilde	festoenen;	de	smaakvolle	kransen	en	kronen	en	guirlandes	van
allen	vorm;	de	tooverachtige	netten	over	groote	boomen	geslagen,	en	die	ze	(als
uit	kortswijl)	tot	gevangenen	maken;	de	hoopjes	en	verhevenheden	van
afgevallen	bladen,	die	in	alle	vormen	op	den	grond	liggen;	hoe	rijk	en	schoon	is
dit	alles	niet!	En	elk	oogenblik	ontmoet	men	eene	lange,	lange	rij	boomen,	welke
alle	door	slingers	met	elkander	verbonden	zijn,	als	hielden	zij	elkander	vast	en
kwamen	dansend	het	veld	op!

P a r m a 	heeft,	voor	eene	Italiaansche	stad,	vroolijke,	woelige	straten,	en	is
bijgevolg	niet	zoo	karakteristiek	als	vele	andere,	min	aanmerkelijke	plaatsen.
Hiervan	moeten	in	alle	gevallen	worden	uitgezonderd	de	P i a z z a 	(het	plein)
waar	de	hoofdkerk,	het	doophuis	en	de	C a m p a n i l e 	(de	klokketoren)—oude
gebouwen,	van	eene	somber	bruine	kleur,	versierd	met	ontelbare	groteske
gedrochten	en	droomerig	ziende	schepsels,	in	marmer	en	rooden	steen
gehouwen—in	edele	en	luisterrijke	rust	opeengehoopt	zijn.	Hunne	zwijgende
aanwezigheid	werd	mij	eerst	aangeduid,	toen	ik	ze	bemerkte	door	het
klapwieken	eener	groote	menigte	vogels,	die	de	scheuren	in	de	steenen	en
kleine	holen	in	de	bouwversiersels,	waar	zij	hun	nest	hadden,	in-	en	uitvlogen.
Zij	waren	bezig	met	uit	de	koude	schaduw	van	tempels,	door	menschenhanden
gemaakt,	op	te	stijgen	naar	den	zonnigen	hemel.	Zoo	deden	niet	zij,	die	daar
binnen	baden	en	naar	denzelfden	vakerigen	zang	luisterden,	of	voor	dezelfde
soort	van	beelden	en	waskaarsen	knielden,	of	met	neergebogen	hoofd,	in	de
eigen	donkere	biechtstoelen	fluisterden,	welke	ik	in	G e n u a 	en	overal	elders
had	ontmoet.

De	vervallen	en	verminkte	schilderstukken,	waarmede	deze	kerk	bedekt	is,
oefenen,	naar	mij	dunkt,	een	merkbaar	treurigen	en	onderdrukkenden	invloed
uit.	Het	is	een	ellendig	schouwspel,	wanneer	men	verheven	kunstwerken—
eenigermate	de	ziel	der	schilders—ziet	verwelken	en	vergaan	als	menschelijke
gedaanten.	Deze	hoofdkerk	riekt	naar	de	rottende	f r e s c o ’s,	in	den	koepel	door
Correggio	geschilderd.	De	hemel	weet	hoe	schoon	zij	eens	mogen	geweest	zijn.
Kenners	worden	er	nog	door	verrukt;	maar	zulk	een	doolhof	van	armen	en
beenen,	zulke	hoopen	van	geknotte	ledematen,	in	elkander	verward,	gedraaid	en
gestrengeld,	zou	geen	krankzinnig	geworden	chirurgijn	zich	in	zijne	wildste
ijlhoofdigheid	kunnen	verbeelden.

Er	bestaat	hier	eene	zeer	belangwekkende	onderaardsche	kerk,	welker	dak
gedragen	wordt	door	marmeren	zuilen,	achter	ieder	van	welke	ten	minste	één
bedelaar	in	hinderlaag	schijnt	te	liggen;	ik	zwijg	er	van,	wat	de	graftombes	en
afgezonderde	altaren	verbergen.	Uit	elke	van	deze	schuilhoeken	kwam	zulk	eene
groote	menigte	spookachtige	mannen	en	vrouwen—die	tot	geleiders	verstrekten
van	andere	mannen	en	vrouwen	met	verdraaide	ledematen,	klapperende	kaken,
of	gebaren	van	een	verlamde,	of	koppen	van	simpelen,	of	eenig	ander	treurig
gebrek—naar	voren	strompelen	om	te	bedelen,	dat,	indien	de	vernielde
f r e s c o ’s	daar	boven	in	de	hoofdkerk	plotseling	bezield	geworden	en	naar
beneden	in	de	kerk	getrokken	waren,	er	geen	grootere	verwarring	veroorzaakt,
of	geen	akeliger	vertooning	van	armen	en	beenen	gemaakt	had	kunnen	worden.

Daar	is	ook	het	gedenkteeken	van	Petrarcha	en	het	doophuis	met	zijne	schoone
bogen	en	reusachtige	doopvont,	en	eene	galerij	die	eenige	zeer
opmerkenswaardige	schilderijen	bevat,	van	welke	er	eenige	weinige	werden
gekopieerd	door	kunstenaars	met	behaarde	aangezichten,	en	fluweelen	mutsen,
die	meer	v a n ,	dan	op	het	hoofd	zaten.	Men	heeft	er	ook	het	paleis	van
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F a r n e s e 	en	daarin	een	van	de	akeligste	tafereelen	van	verval,	dat	ooit	gezien
is,—een	groote,	oude,	sombere	schouwburg,	die	in	puinhoopen	valt.

Het	is	een	groot	houten	gebouw	van	hoefijzer-vorm.	De	onderste	zitplaatsen	zijn
gerangschikt	naar	de	Romeinsche	wijze,	maar	boven	deze	heeft	men	groote,
lompe	vertrekken—daarvan	hebben	zij	meer	dan	van	loges—waar	de	edellieden
in	hun	trotsche	staatsie,	afgezonderd	zaten.	Met	zulk	eene	verwoesting	als	dit
tooneel	heeft	ondergaan,	en	welke	in	den	geest	des	bezoekers	verhoogd	wordt
door	de	vroolijke	strekking	en	het	doel	er	van,	kunnen	zich	slechts	wormen
gemeenzaam	maken.	Er	zijn	nu	honderd	tien	jaren	verloopen	sedert	daar	eenig
stuk	is	vertoond.	De	hemel	schijnt	door	de	scheuren	der	zoldering;	de	loges,	die
neervallen	en	waaraan	het	verderf	knaagt,	worden	slechts	door	ratten	bewoond;
vochtigheid	en	schimmel	besmetten	de	verwelkte	kleuren,	en	vormen
spookachtige	landkaarten	op	de	paneelen;	smerige	lappen	hangen	slingerend	af
van	plaatsen,	waar	vroeger	vroolijke	festoenen	aan	het	P r o s c e n i u m 	(voorste
gedeelte	van	het	tooneel)	waren.	Het	tooneel	is	zóó	verrot,	dat	er	eene	smalle
houten	galerij	dwars	overheen	is	gelegd,	daar	anders	de	vloer	onder	den	voet
zou	wegzinken	en	den	bezoeker	in	de	donkere	diepte	er	onder	zou	begraven.
Verwoesting	en	verval	maken	hier	op	al	de	zinnen	indruk.

De	lucht	heeft	een	rottenden	reuk	en	een	aardachtigen	smaak,	en	eenigerhande
los	geluid,	dat	er	met	een	of	ander	verloren	zonnestraal	binnensluipt,	is
onduidelijk	en	dof;	en	de	wormen,	de	maden	en	de	ratten	hebben	de	oppervlakte
van	het	hout	geheel	en	al	veranderd,	evenals	een	zachte	hand	door	den	tijd
gerimpeld	en	ruw	wordt.	Als	er	ooit	geesten	comedie	spelen,	dan	zullen	zij	het
op	dit	spookachtig	tooneel	doen.

Onder	het	overheerlijkste	weder	kwamen	wij	te	M o d e n a ,	waar	de	duisternis
der	sombere	zuilengangen	boven	de	voetpaden,	die	de	hoofdstraat	aan	beide
zijden	bezoomen,	verfrisschend	en	aangenaam	werd	gemaakt	door	den
schitterenden	hemel,	die	heerlijk	blauw	was.	Ik	ging,	uit	al	het	schitterende	van
den	dag,	in	eene	duistere	hoofdkerk,	waar	de	hoogmis	werd	gelezen,	dunne
waskaarsen	brandden,	en	menschen	geknield	lagen	voor	alle	soorten	van
heiligen-kastjes,	en	dienstdoende	priesters	den	gewonen	zang	op	den	gewonen,
diepen,	zwaarmoedigen,	gerekten	toon	afdreunden.

Terwijl	ik	zoo	bij	mij	zelven	er	over	nadacht,	hoe	vreemd	het	was,	in	elke
onbeweeglijk	stilstaande	stad	mijn	eigen	hart	te	voelen	kloppen	met	denzelfden
eentonigen	polsslag,	als	het	middelpunt	van	hetzelfde	verdoofde	en	lustelooze
stelsel,	trad	ik	eene	andere	deur	uit,	waar	mij	plotseling	een	doodschrik	op	het
lijf	werd	gejaagd,	door	het	steken	van	de	schetterendste	trompet,	welke	er	ooit
heeft	geklonken.	Dadelijk	daarop	kwam	er	met	groot	gedruisch	een	troep
Parijsche	paardrijders	aandraven,	die	zich	in	orde	stelden	langs	de	muren	van	de
kerk,	en	met	de	hoeven	hunner	paarden	de	griffioenen,	leeuwen,	tijgers	en
andere	steenen	en	marmeren	monsters	beschimpten,	welke	het	uitwendige	van
het	gebouw	versieren.	Het	eerst	kwam	er	een	statig	edelman,	met	een	goede
portie	haar	en	zonder	hoed,	eene	reusachtige	banier	dragende,	waarop	te	lezen
was:	„Hedenavond!	Mazeppa!”	Toen	kwam	er	een	Mexikaansch	hoofdman,	die,
als	een	Hercules,	eene	groote	peervormige	knots	op	den	schouder	droeg.	Toen
volgden	er	zes	of	acht	Romeinsche	karren,	elke	met	een	schoone	dame,	in	een
uiterst	kort	rokje	en	met	onnatuurlijk	stijve,	roode	beenen.	Deze	dames	wierpen
stralende	blikken	op	de	menigte,	in	welke	echter	eene	heimelijke	uitdrukking
was	van	ongerustheid	en	angst,	waarvan	ik	me	geene	reden	kon	geven,	tot	ik	in
de	opene	achterzijde	van	de	karren	kon	zien,	en	bemerkte,	met	welk	eene
verbazende	moeite	de	roode	beenen	den	loodrechten	stand	bewaarden	op	het
oneffen	plaveisel	der	stad:	waardoor	ik	een	geheel	nieuw	denkbeeld	kreeg	van
de	oude	Romeinen	en	Britten.	De	optocht	werd	besloten	door	zoo	wat	een	dozijn
ontembare	krijgslieden	van	verschillende	natiën,	die	twee	aan	twee	reden,	en	vol
trotschheid	neerzagen	op	de	tamme	bevolking	van	M o d e n a ;	terwijl	zij	zich	van
tijd	tot	tijd	verwaardigden	het	volk	te	begiftigen	met	eenige	programma’s.	Nadat
zij	tusschen	de	leeuwen	en	tijgers	rondgesprongen	en	de	vertooning	van	dien
avond	onder	het	schetteren	der	trompetten	verkondigd	hadden,	trok	de	stoet	af
langs	het	andere	einde	van	het	plein	en	liet	eene	nieuwe	en	zeer	toegenomen
doodschheid	achter.

Toen	de	optocht	zoo	volkomen	voorbij	was,	dat	de	schelle	trompet	door	den
afstand	zacht	klonk	en	de	staart	van	het	allerlaatste	paard	voorgoed	om	den
hoek	was,	keerde	het	volk,	dat	de	kerk	had	verlaten	om	den	stoet	aan	te	staren,
er	weder	binnen.	Maar	eene	oude	dame,	die	op	de	vloersteenen	der	kerk,	dicht
bij	de	deur	geknield	lag,	had	alles	gezien,	en	gevoelde,	zonder	op	te	staan,	hare
belangstelling	verbazend	opgewekt,	en	het	mocht	mij	gelukken	den	blik	dier
dame	bij	die	ontmoeting	op	te	vangen,	en	dit	wel	tot	onze	wederzijdsche
verwarring.	Zij	maakte	echter	spoedig	een	einde	aan	onze	verlegenheid,	door
zich	op	vrome	wijze	te	kruisen	en	zich,	met	haar	aangezicht	op	den	grond,
geheel	ter	aarde	te	werpen,	voor	een	beeld	in	een	zonderling	kleed	en	met	eene
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vergulde	kroon,	hetwelk	zoozeer	geleek	op	een	der	personages	van	den	optocht,
dat	zij	misschien	tot	op	dit	oogenblik	mag	denken,	dat	de	geheele	verschijning
een	hemelsch	visioen	was.	Hoe	het	ook	zij,	ik	zou	haar,	al	ware	ik	haar
biechtvader	geweest,	hare	belangstelling	in	het	paardrijdersspel	hebben
vergeven.

Er	was	in	de	hoofdkerk	een	mannetje	met	vurige	oogen	en	een	hoogen	schouder,
die	het	zeer	euvel	nam,	dat	ik	geene	poging	deed	om	den	putemmer	te	zien	(in
een	ouden	toren	bewaard	wordende),	welken	het	volk	van	M o d e n a ,	in	de
veertiende	eeuw,	aan	dat	van	B o l o g n a 	ontnam	en	om	welken	een	oorlog	werd
gevoerd,	terwijl	er	door	Tasso	een	comisch	heldendicht	op	werd	gemaakt.
Naardien	ik	zeer	wel	tevreden	was,	de	buitenzijde	van	den	toren	te	beschouwen
en	mij	op	den	emmer	er	binnen	in	verbeelding	te	vergasten,	en	bij	voorkeur
ronddrentelde	in	de	schaduw	van	den	hoogen	C a m p a n i l e ,	en	in	den	omtrek
der	hoofdkerk,	heb	ik,	tot	op	den	dag	van	heden,	geene	persoonlijke	kennis	met
den	emmer	gemaakt.

Inderdaad	waren	wij	ook	te	B o l o g n a ,	alvorens	de	oude	man	(of	het	Reisboek)
had	kunnen	denken,	dat	wij	de	wonderen	van	M o d e n a 	maar	voor	de	helft
gerechtigheid	hadden	laten	wedervaren.	Maar	het	heeft	voor	mij	iets	zoo
bekoorlijks,	nieuwe	tooneelen	achter	mij	te	laten,	en	toch	voort	te	trekken,	en
nog	nieuwere	tooneelen	te	ontmoeten—en	bovendien	heb	ik	zulk	eene
ongelukkige	natuur	met	betrekking	tot	gezichten	die	gegraveerd,	gedroogd	en
voorgepreekt	worden—dat	ik	vrees,	op	elke	door	mij	bezochte	plaats,	tegen
gelijksoortig	gezag	te	zondigen.

Maar	hoe	’t	hiermede	zij,	men	kon	mij	den	volgenden	ochtend	zien	wandelen	op
het	bevallige	kerkhof	te	B o l o g n a ,	tusschen	de	statige	marmeren	grafteekens
en	zuilengangen,	in	gezelschap	van	een	grooten	troep	boeren	en	verzeld	door
een	kleinen	gids	uit	die	stad,	welke	buitengemeen	ijverde	voor	hare	eer,	en	er
zich	aan	gelegen	liet	liggen	mijne	aandacht	af	te	trekken	van	de	slechte
monumenten,	terwijl	hij	niet	ophield	de	goede	te	verheffen.	Daar	ik	zag,	dat	dit
mannetje	(van	opgeruimden	aard,	en	die	niets	dan	blinkende	tanden	en	oogen	in
zijn	gezicht	scheen	te	hebben)	strak	naar	zeker	plekje	gras	keek,	vraagde	ik	hem
wie	daar	begraven	was.	„De	armen,	S i g n o r e !”	zeide	hij	met	een	zucht	en	een
glimlach,	en	stond	stil,	ten	einde	naar	mij	om	te	zien—want	hij	ging	steeds	een
weinig	vooruit,—en	nam	zijn	hoed	af	om	elk	nieuw	grafteeken	te	groeten,
„slechts	de	armen,	S i g n o r e !	het	is	zeer	vroolijk,	’t	is	recht	lief.	Hoe	groen	is
het	er	en	koel,	’t	lijkt	wel	een	weiland!	Er	zijn	vijf—en	tevens	stak	hij	al	de
vingers	zijner	rechterhand	op	om	het	getal	uit	te	drukken,	wat	de	Italiaansche
landlieden	steeds	doen	als	het	onder	’t	bereik	van	hunne	tien	vingers	valt,—er
zijn	vijf	van	mijne	kindertjes	begraven,	S i g n o r e ;	juist	daar	een	weinigje	naar
de	rechterzijde!	Welnu!	God	zij	gedankt!	’t	Is	er	zeer	vroolijk.	Hoe	groen	en	koel
is	het	er!	Het	is	een	volmaakt	weiland!”

Hij	zag	mij	strak	in	het	aangezicht,	en	bemerkende	dat	ik	hartzeer	om	hem
gevoelde,	nam	hij	een	snuifje	(ieder	C i c e r o n e 	snuift)	en	maakte	eene	kleine
buiging;	deels	om	zich	te	verontschuldigen	dat	hij	zulk	een	onderwerp	het
aangeroerd	en	gedeeltelijk	ter	nagedachtenis	der	kinderen	en	ter	eere	van	zijn
schutsheilige.

Het	was	eene	zoo	ongemaakte	en	geheel	natuurlijke	buiging	als	er	ooit	iemand
heeft	gemaakt.	Onmiddellijk	daarop	nam	hij	zijn	hoed	geheel	en	al	af,	en
verzocht	mij	hem	naar	het	naaste	gedenkteeken	te	volgen;	en	zijne	oogen	en
tanden	schenen	glinsterender	dan	te	voren.

TUSSCHEN	BOLOGNA	EN	FERRARA.

Op	het	kerkhof,	waar	de	kleine	C i c e r o n e 	zijne	kinderen	begraven	had,	was
een	zóó	net	gekleed	wachter,	dat,	toen	de	kleine	C i c e r o n e 	mij	fluisterend	te
kennen	gaf,	dat	er	geene	beleediging	in	zou	steken,	deze	bediende	een	paar
p a o l i 1	aan	te	bieden,	ik	ongeloovig	naar	zijn	driekanten	hoed,	zeemleeren
handschoenen,	net	gemaakte	uniform	en	schitterende	knoopen	zag,	en	den
kleinen	C i c e r o n e 	met	een	ernstig	hoofdschudden	bestrafte.	In	luisterrijk
voorkomen	stond	hij	ten	minste	gelijk	met	den	deurwaarder	van	het	Hoogerhuis;
en	het	denkbeeld,	dat,	zooals	Jeremias	Diddler	zou	zeggen,	zulk	een	heer,	„zoo
iets	als	tien	stuivers,”	zou	aannemen,	scheen	monsterachtig.	Hij	nam	het
evenwel	niet	euvel	op,	toen	ik	zoo	vermetel	was	hem	die	te	geven,	en	trok	zijn
steek	af	met	een	zwier,	die	een	koopje	zou	zijn	geweest	voor	het	dubbele	geld.
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Het	scheen	zijn	plicht	te	wezen,	de	gedenkteekenen	aan	het	volk	uit	te	leggen—
ten	minste	deed	hij	het;	en	toen	ik	hem,	evenals	Gulliver	in	B r o b d i g n a g 	deed,
vergeleek	„met	de	inrichtingen	van	mijn	eigen	geliefd	land,	kon	ik	mij	niet
weerhouden,	tranen	van	trotschheid	en	blijdschap	te	storten.”	Hij	had	geen
vasten	stap;	evenmin	als	eene	schildpad.	Hij	slenterde	als	het	volk	slenterde,
opdat	het	zijne	nieuwsgierigheid	zou	voldoen;	en	stond	hen	zelfs	toe,	nu	en	dan,
de	opschriften	der	graven	te	lezen.	Hij	was	haveloos	noch	brutaal,	onbeschoft
noch	onwetend.	Hij	sprak	zijne	eigene	taal	volkomen	naar	behooren,	en	scheen
zich,	op	zijne	wijze,	als	een	soort	van	onderwijzer	voor	het	volk	te	aanschouwen,
en	een	gepasten	eerbied	zoowel	voor	zich	zelven	als	voor	het	volk	te	koesteren.
Men	zou	evenmin	een	dergelijk	man	als	bode	in	de	W e s t m i n s t e r - A b d y
willen	hebben,	als	het	volk	binnenlaten	(gelijk	zij	in	B o l o g n a 	doen)	om	de
gedenkteekenen	kosteloos	te	beschouwen.

Weder	eene	oude,	sombere	stad,	onder	den	schitterenden	hemel,	met	zware
gewelfde	gangen	over	de	voetpaden	in	oude	straten,	en	lichtere	en	vroolijke
bogen	in	de	nieuwere	gedeelten	der	stad.	Weder	zijn	er	sombere,	gewijde
gebouwen,	met	nogal	vogels,	die	in	en	uit	de	reten	der	steenen	vliegen;	en	nogal
grijnzende	monsters	aan	de	voetstukken	der	pilaren.	Weder	rijke	kerken,	eene
dommelige	menigte,	ten	hemel	stijgende	wierook,	klinkende	schellen,	priesters
in	schitterende	kleeding,	schilderijen,	waskaarsen,	geborduurde	altaarkleeden,
kruisen,	beelden	en	kunstbloemen.

Er	waait	u	eene	ernstige	en	geleerde	lucht	in	de	stad	tegen,	en	er	ligt	eene
aangename	duisternis	over	gespreid,	zoodat	zij	zelfs	boven	vele	steden	een
duidelijken	en	onderscheiden	indruk	op	den	geest	zou	achterlaten,	indien	zij	zich
niet	nog	meer	in	het	geheugen	van	den	reiziger	vestigde,	door	de	beide	steenen
hellende	torens	(op	zich	zelven,	’t	moet	erkend	worden	afzichtelijk	genoeg),
kruiswijs	overhellende	alsof	zij	stijf	tegen	elkander	bogen—waardoor	het
perspectief,	van	eenige	der	nauwe	straten,	op	zonderlinge	wijze	wordt	gesloten.
Ook	de	colleges,	kerken	en	paleizen,	en	vooral	de	academie	der	schoone
kunsten,	waar	een	menigte	belangwekkende	schilderijen	zijn,	voornamelijk	van
Guido,	Domenichino	en	Ludovico	Caracci,	doen	haar	bijzonder	heugen.	Zelfs
indien	men	er	niet	deze,	en	ook	niets	anders	vond,	dat	haar	in	het	geheugen	kon
terugroepen,	dan	zou	de	groote	Meridiaan	(middaglijn)	op	het	plaveisel	der	kerk
van	San	Petronio,	waar	de	zonnestralen	den	tijd,	te	midden	van	het	knielende
volk,	aantoonen,	haar	een	fantastisch	en	behaaglijk	belang	doen	inboezemen.

Daar	B o l o g n a 	vol	toeristen2	was,	die	hier	opgehouden	werden	door	eene
overstrooming,	welke	den	weg	naar	F l o r e n c e 	ontoegankelijk	maakt,	had	ik
mijn	kwartier	boven	in	den	top	van	een	hotel,	in	eene	afgelegene	kamer,	die	ik
nooit	kon	vinden,	waarin	eene	bedstede	was,	groot	genoeg	voor	eene	kostschool,
waarin	ik	niet	in	slaap	kon	komen.	De	voornaamste	der	bedienden,	die	dit
eenzaam	vertrekje	bezocht,	waar	geen	ander	gezelschap	was	dan	de	zwaluwen
op	de	breede	bogen	boven	het	venster,	was	een	man,	met	betrekking	tot	de
Engelschen,	met	ééne	gedachte	bezield;	en	het	onderwerp	dezer	onschuldige
m o n o m a n i a 	was	Lord	Byron.	Ik	ontdekte	het	bij	toeval,	toen	ik,	bij	het	ontbijt,
hem	de	opmerking	maakte,	dat	de	matten,	waarmede	de	vloer	bedekt	was,	in
dezen	tijd	van	het	jaar	zeer	aangenaam	waren;	waarop	hij	onmiddellijk
antwoordde,	dat	Mylor	Bryon	zeer	gehecht	was	geweest	aan	dat	soort	matten.
Ter	zelfder	tijd	bemerkende,	dat	ik	geene	melk	gebruikte,	riep	hij	met	geestdrift
uit,	dat	Mylor	Bryon	die	nooit	had	aangeraakt.	In	het	eerst	hield	ik	mij	in	mijne
eenvoudigheid	verzekerd,	dat	hij	een	van	Byron’s	bedienden	was	geweest;	maar
neen,	hij	zeide	neen,	hij	had	de	gewoonte	met	Engelsche	heeren	over	Mylor	te
spreken,	dat	was	alles.	Hij	wist	alles	van	hem,	zeide	hij;	ten	bewijze	hiervan
bracht	hij	hem	in	verband	met	ieder	mogelijk	onderwerp,	van	den	wijn	bij	het
middagmaal	(die	op	een	landgoed	was	gegroeid,	dat	hem	toebehoord	had)	tot
zelfs	met	het	groote	bed,	dat	juist	als	het	zijne	was.

Toen	ik	het	logement	verliet,	voegde	hij	bij	zijne	laatste	buiging	op	het	plein
eene	laatste	verzekering,	dat	M y l o r 	Bryon	het	liefst	den	weg	had	bereden,
langs	welken	ik	vertrok,	en	vóór	de	hoeven	der	paarden	zich	op	de	steenen
deden	hooren,	snelde	hij	vlug	de	trappen	op,	waarschijnlijk	om	een	anderen
Engelschman,	in	eene	andere	afgelegene	kamer,	te	verhalen,	dat	de	gast	zoo
even	vertrokken,	het	levend	evenbeeld	van	Lord	Byron	was.

Ik	was	B o l o g n a 	op	den	laten	avond	binnengetrokken—bijna	te	middernacht—
en	langs	den	geheelen	weg	er	naar	toe,	zoodra	wij	op	Pauselijk	grondgebied
waren—dat	nergens	bijzonder	wel	bestuurd	wordt,	daar	de	sleutels	van	Sint
Petrus	thans	wel	wat	geroest	zijn—was	de	voerman	zóó	gejaagd,	door	het	gevaar
van	door	roovers	aangevallen	te	worden	als	men	in	het	donker	reisde,	en	had	die
vrees	zóózeer	aan	den	braven	koerier	medegedeeld,	en	beiden	hadden	zóó
gedurig	stilgehouden,	en	waren	uit-	en	afgeklommen,	om	naar	een	valies	te	zien,
hetwelk	achterop	gebonden	was,	dat	ik	hem,	die	het	had	weggenomen,	bijna
bedankt	zou	hebben.	Van	toen	af	werd	het	bepaald,	dat,	wanneer	wij	B o l o g n a
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verlieten,	wij	op	zulk	een	uur	zouden	vertrekken,	dat	wij	te	F e r r a r a 	niet	later
dan	omstreeks	acht	of	negen	uur	zouden	aankomen;	en	het	was	eene	aangename
achtermiddag-	en	avondreis,	niettegenstaande	zij	door	laag	liggende	landen
ging,	die	trapsgewijs	moerassiger	werden	door	het	overstroomen	der	beekjes	en
rivieren,	sedert	de	onlangs	plaats	gehad	hebbende	hevige	regenbuien.

Toen	ik	tegen	zonsondergang	alleen	voortwandelde,	terwijl	de	paarden	rustten,
bereikte	ik	eene	kleine	plaats,	welke,	door	eene	dier	zonderlinge	werkingen	van
den	geest,	welke	wij	allen	ondervinden,	mij	volmaakt	bekend	toescheen,	en	die
ik	thans	nog	duidelijk	voor	mij	zie.	Er	stak	niet	veel	bijzonders	in;	in	het
donkerroode	licht	werd	een	somber	meertje	door	den	avondwind	in	beweging
gebracht;	aan	den	kant	eenige	boomen.	Op	den	voorgrond	was	eene	groep
zwijgende	boerenmeisjes,	liggende	over	de	leuning	van	eene	kleine	brug	en
ziende,	nu	eens	naar	den	hemel,	dan	weder	naar	het	water;	in	de	verte	eene
doffe	klok;	de	schaduw	van	den	naderenden	nacht	rustte	op	alles.	Ware	ik	daar
in	eenig	vroeger	leven	vermoord	geworden,	dan	had	ik	mij	de	plaats	niet	beter	of
met	eene	dieper	gevoelde	huivering	kunnen	herinneren;	en	de	wezenlijke
heugenis	daarvan,	in	dat	oogenblik	verkregen,	is	zóó	versterkt	door	de
hersenschimmige,	dat	ik	bijna	betwijfel	of	ik	het	zou	kunnen	vergeten.

Oud	F e r r a r a 	is	eenzamer,	meer	ontvolkt	en	verwoest,	dan	eenige	deftige
zusterstad.	Het	gras	groeit	zoo	hoog	in	de	stille	straten,	dat	iedereen	er,	in	den
letterlijken	zin	van	het	woord,	zoolang	de	zon	schijnt,	hooi	zou	kunnen	maaien.
Maar	de	zon	schijnt	met	verminderde	vroolijkheid	in	het	barsche	F e r r a r a ;	en
er	gaat	zoo	weinig	volk	langs	de	markten,	dat	het	vleesch	van	hare	bewoners
inderdaad	gras	zou	kunnen	zijn	en	op	de	pleinen	groeien.

EEN	ITALIAANSCHE	DROOM.

Het	verwondert	mij,	dat	de	voornaamste	smid	in	eene	Italiaansche	stad	altoos
naast	een	logement	woont,	of	er	tegenover,	en	bij	den	bezoeker	een	gevoel
verwekt,	alsof	de	slaande	hamers	zijn	eigen	hart	waren,	dat	met	eene	doodelijke
drift	klopte!	Ik	verwonder	mij	er	over,	waarom	de	slaapkamer	van	alle	zijden
omgeven	is	door	gangen,	uit	argwaan	vervaardigd,	die	haar	met	onnoodige
deuren	vullen,	en	niet	gesloten	of	geopend	kunnen	worden,	en	eene	akelige
duisternis	veroorzaken.

Ik	verwonder	mij,	waarom	het	niet	voldoende	is,	dat	deze	wantrouwende	geniën
den	geheelen	nacht	iemands	droomen	staan	aan	te	gapen,	maar	dat	er	nog
ronde	gaten	moeten	zijn,	hoog	in	den	muur,	die	er	u	van	verwittigen	wanneer	er
eene	muis	of	rat	achter	het	beschot	wordt	gehoord,	of	iemand	den	muur	met
zijne	teenen	schraapt,	terwijl	hij	poogt	een	dezer	gaatjes	te	bereiken	en	er	door
te	zien.

Ik	verwonder	mij,	waarom	de	takkenbossen	zoodanig	zijn	gemaakt,	dat	zij	geen
ander	uitwerksel	kennen	dan	eene	overmatige	hitte,	wanneer	ze	in	vlam
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geraken,	en	op	alle	andere	tijden	doen	rillen	van	kou	en	stikken	van	de	rook.
Vooral	verwonder	ik	mij,	waarom	het	’t	eigendommelijk	kenmerk	van	burgerlijke
bouwkunde	in	de	Italiaansche	logementen	is,	dat	al	het	vuur	in	den	schoorsteen
trekt,	behalve	de	rook.

Het	antwoord	doet	niets	af.	Smeden,	deuren,	kijkgaten,	rook-	en	takkenbossen
zijn	mij	welkom.	Toon	mij	het	glimlachend	gelaat	van	den	bediende,	hetzij	man
of	vrouw;	de	hoffelijke	manieren,	het	beminnelijke	verlangen	om	te	behagen,	het
luchthartig,	aangenaam,	eenvoudig	voorkomen—als	zoovele	juweelen	in	het	slijk
—en	morgen	ben	ik	er	weer.

Het	huis	van	Ariosto,	de	gevangenis	van	Tasso,	eene	zeldzame,	oude,	gothische
hoofdkerk	en,	natuurlijk,	nog	meer	kerken,	zijn	het	bezienswaardigste	van
F e r r a r a .	Maar	de	lange	stille	straten,	en	de	vervallen	paleizen,	waar	het
klimop	waait	in	plaats	der	banieren,	en	waar	weelderig	onkruid	traag	over	de
trappen	kruipt,	die	sinds	lang	door	geen	menschelijken	voet	betreden	waren,	zijn
het	schoonst.

Het	gezicht	van	deze	treurige	stad,	een	half	uur	voor	het	opgaan	der	zon,	op
zekeren	schoonen	morgen,	toen	ik	haar	verliet,	was	even	schilderachtig	als	het
fantastisch	en	spookachtig	scheen.	Het	kwam	er	niet	op	aan,	dat	de	menschen
nog	niet	waren	opgestaan;	want	al	waren	zij	allen	op,	en	bezig	geweest,	dan	zou
het	in	deze	woestenij	nog	weinig	onderscheid	hebben	gemaakt.	Het	was	’t	best
het	te	aanschouwen,	zonder	een	enkel	beeld	in	het	tafereel:	eene	stad	der
dooden	zonder	een	enkelen	overgeblevene.

De	pest	zou	de	straten,	pleinen	en	markten	gevaagd	kunnen	hebben,	en	de
plundering	en	inneming	der	stad	de	oude	huizen	doen	instorten,	hunne	deuren
en	vensters	nedergeworpen	en	hunne	zoldering	vaneen	gereten	hebben.—In	een
gedeelte	verhief	zich	een	oude	toren	hemelwaarts;	het	eenige	in	dit	droefgeestig
uitzicht,	waarop	het	oog	rustte.

In	een	ander	gedeelte	stond	in	de	verte	een	wonderbaarlijk	kasteel,	omgeven
door	eene	gracht,	eene	onvriendelijk	uitziende	stad	op	zich	zelve.	In	de	donkere
kerkers	van	dit	kasteel	werden	Parisina	en	haar	minnaar,	in	het	holste	van	den
nacht,	onthoofd.	Toen	ik	er	opnieuw	naar	zag,	kleurde	het	morgenlicht,	dat
aanbrak,	zijne	buitenmuren	rood,	evenals	zij,	in	vroegere	dagen,	meer	dan	eens
van	binnen	waren	bepurperd;	maar	bij	het	minste	geritsel	zou	het	kasteel	en	de
stad	door	alle	menschelijke	schepsels	geschuwd	worden,	sedert	het	oogenblik
dat	de	bijl	op	de	laatste	der	beide	minnenden	nederviel	en	er	nooit	een	anderen
klank	weer	is	teruggekaatst,

Dan	van	de	bijl,	die	forsch	en	met	een	doffen	schok,
En	spier	en	wervel	klieft	en	neerploft	op	het	blok.

Aan	de	Po	gekomen,	die	zeer	gezwollen	was	en	trotsch	voortrolde,	trokken	wij
eene	schipbrug	over,	bereikten	zoo	het	Oostenrijksch	grondgebied,	en
vervolgden	onze	reis	door	eene	landstreek,	die	eenige	mijlen	in	het	rond
grootendeels	onder	water	stond.	De	brave	koerier	en	de	soldaten	hadden	in	het
eerst,	gedurende	een	half	uur	of	meer,	gekeven	over	ons	eeuwig	paspoort.

Maar	dit	was	eene	dagelijksche	uitspanning	voor	den	braven	koerier,	die	altijd
stokdoof	was,	als	armoedig	gekleede	ambtenaren	in	uniform	naar	ons
toekwamen,	zooals	zij	voortdurend	deden,	en	houten	doosjes	uitstaken	opdat	we
er	naar	zouden	zien—of,	met	andere	woorden,	om	te	bedelen—en	die,	onwillig
tot	het	voldoen	aan	mijne	verzoeken,	dat	men	den	man	eene	kleinigheid	zou
geven,	opdat	wij	onze	reis	in	vrede	konden	vervolgen,	gewoon	was	de	beambten
in	gebroken	Engelsch	te	vermanen;	terwijl	het	gezicht	van	den	ongelukkigen
man,	die	volstrekt	niet	begreep,	wat	er	te	zijnen	nadeele	gezegd	werd,	een
afbeeldsel	was	van	de	diepste	zielesmart,	waarvan	het	portierraam	de	lijst
vormde.

In	den	loop	van	de	dagreis	hadden	wij	tot	postiljon	een	zoo	wilden	en	woesten,
knappen	landlooper,	als	ge	verlangen	zoudt	te	zien.	Hij	was	eene	lange,	forsch-
gebouwde,	donkerkleurige	kerel,	met	een	overvloed	van	zwart	haar,	dat	over	zijn
gezicht	hing,	en	groote	zwarte	bakkebaarden,	die	tot	onder	zijne	keel
doorliepen.	Zijne	kleeding	bestond	uit	een	gescheurd	pak	van	jagers-groen
laken,	hier	en	daar	met	rood	versierd;	een	spits	toeloopenden,	kalen	hoed,	met
eene	bemorste	en	gebroken	veer	tusschen	het	lint	gestoken;	en	een	vuurrooden
halsdoek	die	over	zijne	schouders	hing.	Hij	zat	niet	op	den	zadel,	maar	rustte
geheel	op	zijn	gemak	op	een	soort	van	laag	voetbankje,	aan	de	postsjees,
beneden	tusschen	de	paardenstaarten—bijzonder	geschikt	om	ieder	oogenblik
zijne	hersens	uit	het	hoofd	te	laten	schoppen.	Tot	dezen	roover	zeide	de	brave
koerier,	bij	toeval,	toen	wij	op	een	redelijk	drafje	gingen,	of	er	geene
mogelijkheid	was	om	sneller	te	rijden.
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Hij	ontving	het	voorstel	met	een	spottend	gehuil,	zwaaide	zijn	zweep	over	het
hoofd	(en	welk	eene	zweep!	het	geleek	meer	op	een	Engelschen	schietboog),
wierp	zijne	hielen	boven	de	paarden	uit,	en	verdween	bij	zulk	een	aanval	ergens
in	de	nabijheid	van	den	wagenboom.	Ik	verwachtte	zeker	hem	op	den	weg	te
zien	liggen,	honderd	yards3	achter	ons,	maar	daar	stak	de	spitse	hoed	in	het
volgend	oogenblik	er	weer	boven	uit,	en	ik	zag	hem	uitrusten,	als	in	eene	sofa,
terwijl	hij	daarover	nadacht,	en	uitriep:	„Ha!	ha!	wat	nu	weer.	O!	te	duivel!	Meer
aanstappen!	Shoe—hoe—oe—oe!”	Deze	laatste	uitroep	was	een	onuitsprekelijk
tartend	geschreeuw.	Daar	ik	verlangend	was	onze	onmiddellijke	bestemming
nog	dien	avond	te	bereiken,	waagde	ik	zelf	nu	en	dan	de	eigen	proef.	Zij	bracht
juist	dezelfde	uitwerking	voort.	De	zweep	vloog	met	denzelfden	verachtelijken
zwaai	in	het	rond,	de	hielen	vlogen	naar	de	hoogte,	de	spitse	hoed	naar	de	laagte
en	daarop	vertoonde	hij	zich	weder,	uitrustende	als	te	voren	en	tot	zich	zelven
zeggende:	„Ha!	ha!	wat	nu	weer!	Meer	aanstappen.	O!	te	duivel!	Shoe—hoe—oe
—oe.”

Vijftig	centen	Nederlandsch	geld.	↑

De	naam	voor	reizigers,	die	eene	reistoer	over	het	vasteland	maken.	↑

Een	yard	is	0.914	Ned.	el.	↑

EEN	ITALIAANSCHE	DROOM.

Ik	had	eenige	dagen	lang	gereisd,	des	nachts	weinig	uitrustende	en	nooit	op	den
dag.	De	snelle	en	onafgebroken	opvolging	van	nieuwigheden,	die	mij
voorbijgetrokken	waren,	kwamen	als	halfgevormde	droomen	voor	mijn	geest,	en
eene	menigte	onderwerpen	waarden,	onder	het	voorttrekken	langs	een
eenzamen	weg,	in	de	grootste	verwarring	door	mijn	brein.	Bij	tusschenpoozen
stond	er	een,	bij	het	rusteloos	heen	en	weder	zweven,	als	het	ware,	stil,	en	stelde
mij	in	staat	er	oplettend	naar	te	zien,	en	het	duidelijk	te	onderscheiden	en	te
beschouwen.

Na	eenige	oogenblikken	verflauwt	het,	evenals	de	voorwerpen	van	eene
tooverlantaren;	en	terwijl	ik	een	gedeelte	er	van	duidelijk	voor	mij	zag,	en	een
ander	gedeelte	flauwer,	en	weder	een	in	het	geheel	niet,	vertoonde	het	mij	een
ander	beeld	van	de	vele	plaatsen,	welke	ik	onlangs	had	gezien,	achteraan
zwevende	en	er	doorheen	schijnende.	Zoodra	dit	zichtbaar	was	versmolt	het,	op
zijne	beurt,	in	iets	anders.

Het	eene	oogenblik	stond	ik	weder	voor	den	ouden	bruinen	hechten	kerker	van
M o d e n a .	Terwijl	ik	de	zonderlinge	pilaren	herkende	met	hunne	voetstukken
vol	grijnzende	monsters,	scheen	ik	ze	op	zich	zelve	staande	te	zien,	op	het	stille
plein	te	P a d u a ,	waar	de	oude,	stemmige	Hoogeschool	was,	en	de	beelden,
zedig	gekleed,	hier	en	daar	in	de	open	ruimte	er	om	verspreid.	Dan	weder	zwierf
ik	rond	in	de	voorsteden	der	bevallige	stad,	en	bewonderde	de	buitengewone
netheid	der	huizen,	tuinen	en	wijngaarden,	als	had	ik	ze	slechts	een	paar	uren	te
voren	gezien.	In	hare	plaats	verrezen	onmiddellijk	de	twee	torens	van
B o l o g n a ;	en	de	hardnekkigsten	van	al	deze	onderwerpen	zonken	weg,	bij	het
monsterachtig,	omwalde	kasteel	van	F e r r a r a ,	dat,	als	eene	opluistering	eener
grillige	ballade,	door	den	rooden	gloed	der	zon	beschenen,	zich	opnieuw	aan
mijne	oogen	voordeed,	zegepralende	over	de	eenzame,	met	gras	begroeide,
vervallen	stad.

In	het	kort,	ik	gevoelde	deze	onsamenhangende	schudding	der	hersenen,
waaraan	reizigers	licht	onderhevig	zijn	en	zorgeloos	bevorderen.	Iedere	schok
van	het	rijtuig	waarin	ik	zat,	half	dommelend	in	het	duister,	scheen	eene	nieuwe
herinnering	u i t ,	of	eene	andere	nieuwe	i n 	hare	plaats	te	brengen,	en	in	dezen
staat	viel	ik	in	slaap.

Na	eenigen	tijd	ontwaakte	ik	(zooals	ik	dacht)	door	het	ophouden	van	het	rijtuig.
Het	was	nu	geheel	donker,	en	wij	waren	aan	den	kant	van	het	water.	Daar	lag
eene	zwarte	boot	met	een	klein	huisje	of	kajuitje	er	in	van	dezelfde	donkere
kleur.	Toen	ik	daarin	neergezeten	was,	werd	de	boot	door	twee	mannen
voortgeroeid,	naar	een	groot	licht,	in	de	verte	op	het	water	liggende.

Nu	en	dan	deed	zich	een	akelige	zucht	van	den	wind	hooren.	Hij	bracht	het
water	in	beweging,	en	schudde	de	boot	en	dreef	de	wolken	weg	die	de	sterren
bedekten.	Ik	kon	mij	niet	weerhouden	te	denken,	hoe	vreemd	het	was,	op	dit	uur
weg	te	varen,	het	land	achter	zich	te	laten,	en	voort	te	gaan	naar	dit	licht	op	het
water.	Het	begon	spoedig	meer	schitterend	te	worden,	en	veranderde	van	één
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licht	in	een	hoop	waskaarsen,	flonkerende	en	op	het	water	schijnende,	hoe	meer
de	boot	naderde,	langs	een	droomerig	soort	van	spoor,	kenbaar	op	het	water	aan
palen	en	stijlen.

Wij	hadden	vijf	mijlen	of	daaromtrent	voortgevaren	over	het	donkergroene
water,	toen	ik	het,	in	mijn	droom,	hoorde	kabbelen	tegen	eenige	hinderpalen	in
de	nabijheid.	Aandachtig	uitkijkende,	zag	ik	door	den	nevel	iets	zwarts	en	lomps
—evenals	de	kust,	maar	vlak	en	dicht	op	het	water	liggende,	gelijk	een	vlot—
waarlangs	wij	voorbijgleden.	Het	opperhoofd	der	beide	roeiers	zeide,	dat	het
eene	begraafplaats	was.

Geheel	bezield	met	belangstellende	verwondering	over	eene	begraafplaats,	die
daar	lag,	te	midden	der	eenzame	zee,	wendde	ik	mij	om,	om	haar	te	bezichtigen,
daar	zij	uit	ons	spoor	zou	verdwijnen,	toen	ik	haar	plotseling	uit	mijne	oogen
verloor.	Voor	ik	wist	hoe	of	wat,	zag	ik,	dat	wij	over	eene	straat	gleden—eene
spookstraat;	de	huizen,	aan	beide	zijden,	uit	het	water	rijzende,	en	de	zwarte
boot	voortglijdende	onder	hunne	vensters.	Uit	eenige	dezer	ramen	schenen
lichten,	die	hunne	weerkaatsende	stralen	tot	op	den	bodem	van	den	duisteren
stroom	schoten,	maar	alles	was	in	diepe	stilte	verzonken.

Zoo	trokken	wij	door	deze	geestenstad,	voortgaande	onzen	koers	te	richten	door
nauwe	straten	en	stegen,	allen	gevuld	met,	en	overvloeiend	van	het	water.
Enkele	hoeken,	waar	onze	weg	van	richting	veranderde,	waren	zoo	scherp	en
nauw,	dat	het	voor	de	lange,	ranke	boot	onmogelijk	scheen,	er	omheen	te
wenden;	maar	de	roeiers	een	flauwen,	welluidenden,	waarschuwenden	kreet
slakende,	gleden	er	langs	zonder	te	rusten.	Somtijds	herhaalden	de	roeiers,	van
eene	andere	zwarte	boot	evenals	de	onze,	den	kreet,	en	hunne	vaart	vertragende
(gelijk	ik	dacht	dat	het	met	de	onze	’t	geval	was)	kwamen	zij	ons	voorbijvaren,
evenals	een	duistere	schaduw.	Andere	booten,	van	dezelfde	sombere	tint,	lagen
vastgemeerd,	zooals	ik	dacht,	aan	geschilderde	pilaren,	naast	donkere,
geheimzinnige	deuren,	die	onmiddellijk	op	het	water	uitkwamen.

Eenige	van	deze	waren	ledig;	in	andere	lagen	de	roeiers	te	slapen,	naar	ééne	zag
ik	eenige	beelden	uit	een	sombere	gewelfde	gang	komen,	van	uit	het	inwendige
van	een	paleis,	en	begeleid	door	toortsdragers.	Ik	zag	ze	maar	ter	vlucht;	want
eene	brug,	zoo	laag	en	zoo	dicht	bij	de	boot,	dat	zij	gereed	scheen	om	neer	te
storten	en	ons	te	verpletteren,	één	van	die	menigte	bruggen,	die	den	droom	in
de	war	brengen,	bracht	ze	oogenblikkelijk	uit	mijne	oogen.	Wij	voeren	verder,
naar	het	midden	dezer	vreemde	plaats—met	water	overal	om	ons	heen	waar
nooit	ergens	anders	water	was—rijen	huizen,	kerken,	groepen	statige	gebouwen,
die	er	boven	uitstaken—en,	overal	dezelfde	buitengewone	stilte.	Onmiddellijk
doorkliefden	wij	een	breeden	en	open	stroom,	en	voeren,	zooals	ik	dacht,	voorbij
eene	ruime,	bestrate	kaai,	waar	de	flonkerende	lampen,	waarmede	zij	verlicht
was,	lange	rijen	bogen	en	pilaren	deden	zichtbaar	worden,	van	eene	lompe,
sterke	samenstelling	en	belangrijke	hechtheid,	maar	even	rank	voor	het	oog	als
spinnewebben	of	St.-Maria’s-draden—en	waarop	ik	voor	het	eerst	volk	zag
wandelen—en	kwamen	bij	trappen	aan,	die	van	het	water	naar	een	groot	huis
leidden,	waar	ik,	na	tallooze	gangen	en	gaanderijen	te	zijn	doorgegaan,	mij	ter
ruste	nedervleide;	luisterende	naar	het	geraas	door	de	donkere	booten
teweeggebracht,	welke	door	het	kabbelende	water	tegen	het	venster	op	en	neer
werden	bewogen,	totdat	ik	in	slaap	viel.

De	glans	van	den	dag,	die	mij	in	dezen	droom	bescheen;	zijne	frischheid	en
beweging,	het	drijvende	er	van,	het	schijnen	van	de	zon	op	het	water,	zijn
helderblauwe	hemel	en	het	suizen	der	lucht,	kunnen	door	geene	woorden	van
wakenden	verhaald	worden.

Maar	van	uit	mijn	venster	zag	ik	naar	beneden	op	de	booten	en	sloepen;	op
masten,	zeilen,	touwwerk,	vlaggen;	op	groepen	bezige	zeelieden,	werkende	aan
de	ladingen	dezer	schepen;	op	ruime	kaaien,	met	balen,	kisten	en
koopmansgoederen	van	alle	soort	bedekt;	en	groote	schepen,	in	de	nabijheid
liggende	in	statige	luiheid;	op	eilanden,	bezaaid	met	prachtige	koepels	en
torens;	en	waar	gouden	kruisen	in	het	licht	schitterden,	boven	op	wonderlijke
kerken,	die	uit	de	zee	ontsprongen.	Naar	beneden	gaande,	langs	den	kant	der
groene	zee,	wier	baren	voor	de	deur	rolden	en	al	de	straten	vulden,	kwam	ik	op
een	plein	van	zulk	eene	alles	overtreffende	schoonheid	en	grootheid,	dat	al	het
overige	nietig	en	flauw	was,	in	vergelijking	met	de	liefelijkheid	er	van,	die	alle
aandacht	tot	zich	trok.

Het	was	een	groot	P i a z z a ,	naar	het	mij	voorkwam;	geankerd,	evenals	de	rest,
op	den	diepen	Oceaan.	Op	zijne	breede	vlakte	stond	een	paleis,	meer	majestueus
in	zijn	hoogen	ouderdom	dan	al	de	gebouwen	der	aarde	in	den	grootsten	bloei	en
volheid	van	hunne	jeugd.	Kloosters	en	galerijen,	zoo	rank	dat	zij	misschien	het
werk	van	toovernimfen	waren;	zoo	sterk,	dat	eeuwen	er	tevergeefs	op	gebeukt
hebben,	wendden	zich	om	dit	paleis,	en	omgaven	het	benevens	eene	hoofdkerk,
schitterend	door	de	wilde,	weelderige	phantasieën	van	het	Oosten.	Niet	ver	van
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zijn	ingang	staat	een	hooge	toren;	afgescheiden	en	zijn	trotsch	hoofd	eenzaam
ten	hemel	verheffende,	overziet	hij	de	Adriatische	zee.	Nabij	den	kant	des
strooms	stonden	twee	roode	granieten,	onheilspellende	pilaren;	de	een	heeft	op
zijn	top	een	beeld,	met	zwaard	en	schild	gewapend;	de	ander	een	gevleugelden
leeuw.	Weder	niet	ver	van	deze,	een	tweede	toren,	in	al	zijn	versierselen	de
rijkste	onder	de	rijken,	zelfs	hier,	waar	alles	rijk	was;	omhoog	houdende	een
grooten	wereldkloot,	die	glinsterde	van	het	goud	en	het	donkerste	blauw;	de
twaalf	teekenen	van	den	dierenriem	waren	er	op	geschilderd,	en	eene
kunstmatig	nagebootste	zon	wentelde	er	zich	omheen;	terwijl	vlak	er	boven	twee
metalen	reuzen	de	uren	op	eene	klok	sloegen.	Een	ovaal	plein	met	hooge	huizen
van	den	allerwitsten	steen,	omringd	door	een	ranken	en	fraaien	booggang;	en
hier	en	daar	verhieven	zich	van	het	plaveisel	van	den	weeken	grond	sierlijke,
spits	toeloopende	masten,	om	er	de	vlaggen	aan	te	hijschen.

Mij	dacht	dat	ik	in	de	hoofdkerk	trad,	en	in-	en	uitging	onder	hare	menigte
bogen,	die	door	hare	geheele	lengte	loopen.	Een	grootaardige	en	vakerige
bouwstijl	van	onmetelijke	evenredigheden;	verguld	met	oude	mozaïeken;
overladen	met	welriekende	geuren,	beneveld	door	den	wierook;	kostbaar	door
schatten	van	edelgesteenten	en	metalen,	flonkerend	achter	ijzeren	tralies;
geheiligd	door	de	lichamen	der	martelaren;	als	de	regenboog	geschakeerd	met
vensters	van	gekleurd	glas,	duister	door	het	uitgesneden	hout	en	het	gekleurde
marmer;	somber	in	hare	uitgestrekte	hoogten	en	verwijderde	afstanden;
glinsterende	van	zilveren	lampen	en	flikkerende	lichten,	denkbeeldig,
phantastisch,	eerbiedwekkend,	overal	onbegrijpelijk.	Mij	dacht,	ik	betrad	het
oude	paleis;	mijne	schreden	richtende	door	oude	galerijen	en	raadkamers,	waar
de	vroegere	bestuurders	van	de	beheerscheresse	der	wateren,	ernstig,	in
portret,	van	de	muren	voor	zich	zagen,	en	waar	hare	hooggeroemde	galeien,	op
het	doek	nog	altijd	zegepralend,	als	vroeger	streden	en	overwonnen.	Mij	dacht,
ik	zwierf	door	zijne	staatsie-	en	zegehallen—nu	naakt	en	ledig,—en	terwijl	ik
staarde	naar	zijne	vervlogen	trotschheid	en	macht	(want	dat	alles	was	voorbij;
alles)	hoorde	ik	eene	stem	uitroepen:	„Eenige	teekens	van	zijne	oude
heerschappij,	en	enkele	troostredenen	voor	zijn	val,	kunnen	hier	thans	vrij
opgespoord	worden!”	Ik	droomde,	dat	men	mij	toen	voortleidde	in	eenige
kamers,	waar	ik	nog	niet	was	geweest,	en	die	verbonden	waren	met	eene
gevangenis,	nabij	het	paleis;	die	daarvan	gescheiden	was	door	eene	hooge	brug,
welke	over	eene	nauwe	straat	liep;	en,	zooals	ik	droomde,	de	B r u g 	 d e r
Z u c h t e n 	genoemd	werd.

Maar	eerst	ging	ik	voorbij	twee	spleten,	in	den	steenen	muur	uitgehouwen:	de
L e e u w e n m u i l e n —nu	tandeloos—waarin,	het	kwam	mij	ten	minste	in	de
ontroerende	akeligheid	van	mijn	slaap	zóó	voor,	aanklachten	tegen
onschuldigen,	bij	den	ouden,	slechten	Raad	ingeleverd,	meer	dan	eens	in	een
donkeren	nacht,	werden	geworpen.

Toen	ik	nu	de	raadkamer	zag,	waar	dergelijke	gevangenen	ondervraagd	werden,
en	de	deur,	waar	zij	doorgingen,	als	zij	veroordeeld	waren—eene	deur,	die
nimmer	dichtviel	achter	een	man,	die	nog	hoop	had	te	leven—scheen	mijn	hart	in
mijn	boezem	te	willen	barsten.

Het	werd	nog	meer	aangedaan	toen	ik,	met	eene	fakkel	in	de	hand,	van	uit	het
vroolijke	daglicht	nederdaalde	in	twee	rijen	afgrijselijke,	akelige,
verschrikkelijke,	steenen	cellen,	de	eene	rij	onder	de	andere;	zij	waren	geheel
donker.	In	elke	was	een	gat	in	den	hechten	muur,	waar,	in	vroeger	tijd,	iederen
dag	eene	fakkel	geplaatst	werd—zoo	droomde	ik—om	den	gevangene,	die	daarin
was,	voor	een	half	uur	licht	te	verschaffen.	De	gevangenen	hadden	bij	den	glans
dezer	kortstondige	stralen,	in	de	donkere	gewelven,	opschriften	gekrast	en
uitgehouwen.	Ik	zag	deze.	Want	hun	werk,	door	de	punt	van	een	roestigen
spijker	voortgebracht,	heeft	hunne	doodsangsten	en	hen	zelven,	langer	dan	vele
geslachten,	overleefd.

Ik	zag	eene	cel,	waarin	niemand	langer	dan	vier	en	twintig	uren	verbleef—daar
hij	ter	dood	veroordeeld	was,	voor	hij	haar	betrad;	vlak	er	bij,	eene	andere,	nog
akeliger	cel,	waar	de	biechtvader	te	middernacht	kwam—een	in	het	bruin
gehulde	monnik—die	er	overdag	en	in	de	vrije,	heldere	lucht	spookachtig	uitzag,
maar	in	de	schemering	dezer	duistere	gevangenis	alle	hoop	deed	verdwijnen,	en
den	heraut	van	den	moord	geleek.

Ik	stond	met	mijn	voet	op	de	plaats,	waar,	op	hetzelfde	gevreesde	uur,	de
gevangene,	na	gebiecht	te	hebben,	geworgd	werd,	en	raakte	met	mijne	hand	de
bewuste	deur	aan—die	laag	en	als	verborgen	was,—door	welke	de	zware	zak
naar	eene	boot	werd	gedragen,	en	weggeroeid,	en	in	het	water	geworpen,	dáár,
waar	men	op	doodstraf	geen	net	mocht	uitwerpen.

Om	dezen	hechten	kerker	en	boven	eenige	gedeelten	er	van:	tegen	de	ruwe
buitenwallen	aanspoelende	en	ze	van	binnen	door	vochtigheid	en	drab	doende
uitslaan:	de	spleten	en	scheuren	vullende	met	vochtig	wier	en	met	al	hetgeen	de
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zee	uitwerpt,	alsof	zelfs	de	steenen	en	tralies	monden	hadden,	die	gestopt
moesten	worden:	een	gemakkelijken	weg	opleverende	voor	het	wegvoeren	van
de	lichamen	der	geheime	slachtoffers	van	den	Staat—een	zoo	bereidwilligen
weg,	dat	hij	met	hen	meeging	en	voor	hen	uitliep,	evenals	een	wreede
scherprechter—stroomde	hetzelfde	water	dat	ik	in	mijn	droom	gezien	had,	en
deed	het	zelfs	toen	naar	een	droom	gelijken.

Uit	het	paleis	naar	beneden	gaande,	langs	eene	trap,	die,	zooals	ik	dacht,	de
R e u z e n t r a p 	genoemd	werd—ik	meende	mij	te	herinneren,	dat	een	oud	man
afstand	deed,	en	langzamer	en	zwakker	de	trappen	afklom,	toen	hij	de	klok
hoorde	luiden,	die	zijn	opvolger	verkondigde—vertrok	ik	met	eene	dier	donkere
booten,	tot	wij	aan	een	oud	tuighuis	kwamen,	dat	door	vier	marmeren	leeuwen
bewaakt	werd.	Om	mijn	droom	nog	monsterachtiger	en	onwaarschijnlijker	te
maken,	had	één	van	dezen	woorden	en	zinspreuken	op	zijn	lichaam,	daar	gegrift
op	een	ongekenden	tijd	en	in	eene	ongekende	taal;	zoodat	hun	doel	voor
iedereen	geheim	was.

Daar	was	een	licht	gehamer	in	deze	plaats	hoorbaar,	daar	men	er	schepen
bouwde	en	kleine	werkzaamheden	verrichtte;	want	de	grootheid	der	stad
bestond	niet	meer,	zooals	ik	gezegd	heb.	Het	scheen	inderdaad	een	wrak	te	zijn,
dat	drijvende	op	het	water	was	gevonden,	met	eene	vreemde	vlag	ten	top
geheschen	en	vreemdelingen	aan	zijn	roer.

Een	prachtig	versierd	vaartuig,	waarmede	zijn	vroeger	opperhoofd	op	zekere
tijden	van	het	jaar	wegvoer,	om	den	Oceaan	te	huwen,	lag,	meen	ik,	niet	meer
hier;	maar,	in	zijne	plaats,	lag	er	een	klein	model,	vervaardigd	uit	het	geheugen,
evenals	de	grootheid	der	stad	vroeger:	en	het	sprak	tot	mij	van	hetgeen	geweest
was	(zoo	worden	de	sterken	en	de	zwakken	in	het	stof	gelijk),	bijna	even
welsprekend	als	de	hechte	pilaren,	bogen	en	zolderingen,	opgericht	om	de	fraaie
schepen	te	overschaduwen,	die	nu	geen	andere	schaduw	hadden,	op	het	water	of
op	de	aarde.

Nòg	was	er	eene	wapenkamer.	Geplunderd	en	vernield,	maar	toch	eene
wapenkamer,	met	een	trotschen	standaard,	op	de	Turken	veroverd,	die	kwijnde
in	de	sombere	lucht	van	zijne	kooi.	Rijk	versierde	malierustingen,	door	voorname
krijgslieden	gedragen,	waren	daar	bijeenverzameld;	kruisbogen	en
werpspietsen;	kokers	vol	pijlen,	speren,	zwaarden,	dolken,	knotsen,	schilden	en
zware	strijdbijlen.	Platen	van	bewerkt	staal	en	ijzer,	om	van	het	edele	ros	eene
monster	te	maken,	geheel	in	metaal	gesloten;	en	een	werktuig	(dat	gemakkelijk
op	de	borst	kon	gedragen	worden),	geschikt	om	zonder	gedruisch	dienst	te	doen:
namelijk	om	de	lieden	met	vergiftigde	pijlen	te	doorschieten.

Eene	kast	of	een	gat	zag	ik,	vol	met	gevloekte	marteltuigen,	op	afgrijselijke	wijze
daargesteld	om	de	beenderen	der	menschen	saam	te	drukken,	en	in	elkander	te
knijpen	en	te	vermalen,	en	te	verpletteren,	en	ze	vaneen	te	rijten	en	te
verdraaien	onder	eene	pijn,	als	stierf	men	duizend	dooden.	Twee	ijzeren	helmen
en	borststukken	lagen	er	voor,	om	de	hoofden	der	nog	levende	martelaars	te
drukken	en	te	omsluiten;	en	boven	op	elken	was	eene	kleine	verhevenheid,
evenals	eene	aambeeld,	waarop	de	duivel,	die	de	marteling	bestuurde,	zijn
elleboog	kon	doen	rusten	en	zich	vooroverbuigen	om	naar	de	klaagtonen	en
bekentenissen	van	de	ongelukkigen	te	hooren.	De	ijzeren	helmen	hadden	nog
een	flauwe	gelijkenis	met	het	menschelijk	gelaat—zij	waren	vormen	van
aangezichten,	waarvan	het	zweet	afliep	en	die	door	pijn	verwrongen	waren—
zoodat	het	moeielijk	viel	te	denken,	dat	ze	ledig	waren;	en	vreeselijke
kramptrekkingen,	die	er	nog	in	zweefden,	schenen	mij	te	volgen,	toen	ik	mij
weder	naar	mijne	boot	begaf	en	naar	eene	soort	van	publieke	wandeling	op	zee
roeide,	waar	gras	en	boomen	waren.	Maar	ik	vergat	die	folteringen	toen	ik	aan
het	uiterste	einde	er	van	stond—ik	stond	daar	in	mijn	droom—en	langs	de	kust
zag,	naar	de	ondergaande	zon:	vóór	mij,	in	de	lucht	en	op	de	diepte	een
karmozijnrooden	gloed,	en	achter	mij,	de	geheele	stad,	die	zich	oploste	in
strepen	van	rood	en	purper	op	het	water.

In	de	bovenmatige	verwondering	over	een	zoo	zeldzamen	droom,	lette	ik	niet	op
den	tijd	en	begreep	weinig	van	zijne	vlucht.	Maar	er	waren	dagen	en	nachten	in,
en	als	de	zon	hoog	aan	den	hemel	stond	en	als	de	stralen	der	lampen	weerkaatst
werden	door	het	snelvlietende	water	dreef	ik	nog	steeds,	(zooals	ik	dacht)	met
het	opkomen	van	het	getij,	dat	mijn	donkere	boot,	door	de	straten	deed	varen,
tegen	de	slibberige	muren	en	huizen	plassende.

Somtijds	klom	ik	af	aan	de	deuren	van	kerken	en	groote	paleizen,	en	wandelde
van	kamer	tot	kamer,	van	zijvleugel	tot	zijvleugel,	door	doolhoven	van	rijke
altaren,	oude	gedenkteekenen	en	vervallen	vertrekken,	waar	de	meubelen,	half
vreeselijk,	half	belachelijk	wegrotten.	Er	waren	schilderijen,	waaruit	zulke	eene
oneindige	schoonheid	en	uitdrukking,	zulk	een	hartstocht,	waarheid	en	macht
straalde,	dat	zij	even	zoovele	jonge	en	versche	wezenlijkheden	schenen,	te
midden	van	een	leger	geesten.	Ik	verbond	ze,	in	mijne	verbeelding,	met	de	oude
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dagen	der	stad;	met	hare	schoonheden,	aanvoerders,	burgers,	kooplieden,
makelaars,	priesters;	ja,	zelfs	met	hare	steenen	en	pleinen;	allen	omringden	mij
weder,	met	een	nieuw	leven	bezield.	Vervolgens	eenige	marmeren	trappen
afklimmende,	waar	het	water	tegen	sloeg	en	af	zijpelde,	stapte	ik	in	mijne	boot,
en	voer,	al	droomende,	verder.

Ik	ging	door	nauwe	straten,	waar	timmerlieden,	in	hunne	winkels	met	zaag	en
beitel	aan	het	werk,	lichte	krullen	in	het	water	slingerden,	waar	ze	evenals	wier
lagen,	of,	door	den	vloed,	als	een	saamgepakte	hoop	langs	mij	heen	werden
gevoerd.	Ik	trok	langs	openstaande	deuren,	vervallen	en	verrot,	omdat	ze	lang	in
het	nat	stonden,	door	welke	een	kleine	reep	van	een	wijngaard	groen	en	helder
schitterde,	en	met	zijne	lispelende	bladen	ongewone	schaduwen	op	de	straat
wierp.	Ik	trok	langs	kaaien	en	terrassen,	waar	vrouwen,	bevallig	gesluierd,	heen
en	weder	gingen,	en	waar	luiaards	in	den	zonneschijn	op	de	steenen	of	op	de
trappen	lagen.	Ik	trok	langs	bruggen,	waar	ook	menschen	waren,	die	heen	en
weder	slenterden	en	nu	en	dan	over	de	leuning	keken.	Daaronder	waren	steenen
balkons,	zóó	gebouwd,	voor	de	hoogste	vensters	van	de	hoogste	huizen,	dat	ze
hem	duizelig	maakten,	die	er	naar	keek;—trok	voorbij	tuinen,	schouwburgen,
reliekenkastjes,	wonderbare	groepeering	van	bouwwerken—Gothische—
Saraceensche—grillig	met	beelden	van	alle	tijden	en	landen	versierd;	trok	langs
gebouwen,	die	hoog	en	laag,	en	zwart,	en	wit,	en	recht,	en	krom,	gemeen	en
grootsch,	vervallen	en	sterk	waren;—verwarrende	te	midden	van	een	dichten
hoop	booten,	en	ten	laatste	terecht	komende	in	eene	groote	gracht!	Daar
verbeeldde	ik	mij,	in	mijn	droom,	den	ouden	Shylock	heen	en	weder	over	de
brug	te	zien	gaan,	die	geheel	met	winkels	bebouwd	was	en	van	waar	een	gegons
van	menschenstemmen	oprees.	Een	vorm,	die	mij	toescheen	Desdemona	te	zijn,
boog	voorover,	onder	een	zonneblind	door,	om	een	bloem	te	plukken.	En	in	den
droom	dacht	ik,	dat	de	geest	van	Shakespeare	ergens	over	het	water	zweefde,
en	door	de	stad	waarde.

Des	avonds,	toen	er	twee	lampen	brandden	voor	een	beeld	van	de	H.	Maagd,	in
eene	galerij	aan	de	buitenzijde	der	hoofdkerk,	bij	het	dak,	verbeeldde	ik	mij,	dat
het	groote	P i a z z a 	van	den	G e v l e u g e l d e n 	 L e e u w 	helder	verlicht	was,	en
dat	zijne	geheele	rij	van	bogen	vol	volk	was,	terwijl	hoopen	menschen	zich
vermaakten	in	prachtige	koffiehuizen,	die	er	op	uitkwamen—en	die,	naar	mij
dacht,	nooit	gesloten	waren,	maar	den	ganschen	nacht	open	bleven.	Toen	de
bronzen	reuzen	het	middernachtsuur	op	de	klok	sloegen,	dacht	ik,	dat	al	het
leven	en	de	geestdrift	dezer	stad	hier	bijeenverzameld	was;	en	toen	ik
wegroeide,	langs	de	stille	kaaien,	zag	ik	de	lieden	nog	alleen	als	kleine	stipjes
hier	en	daar,	met	slapende	roeiers,	die	in	hunne	mantels	gewikkeld,	zoo	lang	ze
waren,	op	de	steenen	lagen.

Maar,	dicht	bij	de	kaaien	en	kerken,	paleizen	en	gevangenissen;	schurende
tegen	de	muren	en	opwellende	in	de	geheimste	plaatsen	der	stad,	kletst	het
water	altijd.	Zonder	gedruisch	en	waakzaam,	en	in	vele	plooien	er	omheen
geslingerd,	evenals	eene	oude	slang,	den	tijd	afwachtende—zoo	kwam	het	mij
voor—dat	men	in	zijne	diepten	zou	kijken,	om	een	steen	der	oude	stad	te	vinden
die	zich	zijne	beheerscheresse	noemde.

En	zoo	spoelde	het	mij	weg,	totdat	ik	ontwaakte	op	de	oude	marktplaats	te
V e r o n a .	Ik	heb	meermalen	naderhand	aan	dezen	vreemden	droom	op	het
water	gedacht,	mij	half	bevreemd	vragende	of	die	stad	er	nog	liggen	zou,	en	of
haar	naam	V e n e t i ë 	is.

DOOR	VERONA,	MANTUA	EN	MILAAN	OVER	DEN
BERGWEG	VAN	DEN	SIMPLON,	NAAR	ZWITSERLAND.

Ik	had	half	en	half	geaarzeld,	naar	V e r o n a 	te	gaan,	in	de	vrees	dat	het	mij	de
beguicheling	zou	ontnemen	ten	aanzien	van	Romeo	en	Julia.	Doch	zoodra	ik	op
de	oude	marktplaats	was	aangekomen,	werd	de	vergissing	uit	den	weg	geruimd.
Het	is	zulk	eene	grillige,	aardige	en	schilderachtige	plaats,	gevormd	door	zulk
een	buitengewone	en	rijke	verscheidenheid	van	phantastische	gebouwen,	dat	er
niets	beters	kon	worden	gevonden,	zelfs	in	het	hartje	dier	romantische	stad,	die
het	tooneel	is	van	een	der	meest	romantische	en	schoone	geschiedenissen.

Het	spreekt	vanzelf,	dat	ik,	van	de	markt,	rechtstreeks	naar	het	huis	der
Capulets	ging,	dat	nu	ontaard	is	in	een	hoogst	ellendig	herbergje.	Luidruchtige
voerlieden	en	bemodderde	marktkarren	betwistten	elkander	het	bezit	van	den
hof,	waar	men	tot	over	de	enkels	in	de	vuilnis	trad,	en	waar	zich	een	troep
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beslijkte	en	bespatte	ganzen	bevond;	verder	was	er	een	hond	met	een
grimmigen	kop,	op	kwaadaardige	wijze	hijgende	bij	den	ingang	eener	deur,	en
die	Romeo	zeker	bij	het	been	zou	hebben	gepakt,	zoodra	hij	het	over	den	muur
stak,	indien	hij	namelijk	toen	bestaan	en	losgeloopen	had.	De	boomgaard	is	in
andere	handen	gevallen,	en	is	er,	eenige	jaren	geleden,	van	afgescheiden
geworden,	maar	er	was	er	een	die	bij	het	huis	behoorde,	of	in	allen	gevalle	is	het
mogelijk,	dat	er	een	geweest	zij—en	de	hoed1,	het	oude	wapenteeken	der
familie,	kan	er	nog,	boven	de	deur	van	den	hof	in	steen	gehouwen,	worden
gezien.	De	ganzen,	de	marktkarren,	de	voerlieden	van	deze	en	de	hond
bedierven,	het	moet	erkend	worden,	de	geschiedenis	eenigermate,	en	het	zou
veel	aardiger	zijn	geweest	het	huis	ledig	te	vinden,	en	door	de	onbewoonde
vertrekken	te	kunnen	wandelen;	maar	het	zien	van	den	hoed	was	mij
onuitsprekelijk	aangenaam,	en	de	plaats	waar	vroeger	de	tuin	was,	schier	niet
minder.	Buitendien	ziet	er	het	huis	zoo	wantrouwend	en	nijdig	uit	als	men	er	een
kan	wenschen	te	zien,	ofschoon	het	van	zeer	middelmatige	hoogte	is.	Ik	had	er
daarom	vrede	mede,	als	het	wezenlijke	huis	van	den	ouden	Capulet,	en	was
dienovereenkomstig	erkentelijk	ten	aanzien	van	eene	uiterst	on-sentimenteele
vrouw	van	middelbaren	ouderdom,	de	waardin	uit	het	huis,	die	werkeloos	op	den
drempel	stond	en	naar	de	ganzen	keek,	en	die	ten	minste	in	het	eenige
bijzondere	opzicht	naar	de	Capulets	geleek,	dat	zij—in	den	dagelijkschen	zin	van
het	woord—zwaar	was.

Van	Julia’s	huis	naar	Julia’s	graf	is	de	overgang,	voor	den	bezoeker,	zoo
natuurlijk	als	naar	Julia	zelve	of	naar	de	meest	trotsche	Julia	om	wie	ter	eeniger
tijd	de	heldere	toortsen	zijn	ontstoken.—Ik	ging	alzoo	met	een	gids	naar	een
ouden,	zeer	ouden	tuin,	die	eens,	naar	ik	geloof,	behoort	had	tot	een	oud,	zeer
oud	klooster,	en	nadat	ons	eene	vrouw	met	schitterende	oogen,	die	bezig	was
met	het	wasschen	van	kleeren,	door	een	verbrijzelde	poort	had	binnengelaten,
ging	ik	naar	eenige	wandeldreven,	waar	versche	planten	en	jonge	bloemen	lustig
opschoten	tusschen	brokstukken	van	oude	muren	en	borstweringen,	welke	met
klimop	waren	begroeid.	Daar	werd	mij	een	kleinen	vijver	of	watertrog	getoond,
welke	door	de	vrouw	met	glinsterende	oogen—terwijl	zij	de	armen	met	haar
doek	afdroogde—„L a 	 t o m b a 	 d i 	 G i u l i e t t a 	 l a 	 s f o r t u a t a ”	(Het	graf	der
ongelukkige	Julia)	werd	genoemd.	Met	de	sterkste	geneigdheid	om	te	gelooven,
kon	ik	het	niet	verder	brengen	dan	te	gelooven,	dat	de	vrouw	met	de
schitterende	oogen	zelve	het	geloofde,	zoodat	ik	haar	dat	groote	vertrouwen	en
bovendien	hare	gewone	fooi	in	klinkende	munt	schonk.	Dat	Julia’s	rustplaats
vergeten	was,	baarde	veeleer	genoegen	dan	teleurstelling.	Hoe	troostrijk	het	ook
voor	Yorick’s	geest	moge	geweest	zijn,	op	de	steenen	boven	zijn	hoofd
voetstappen,	en	twintigmalen	op	een	dag	zijn	naam	te	hooren	herhalen,	is	het
echter	voor	Julia	beter	buiten	de	treklijn	der	toeristen	te	liggen,	en	geene	andere
bezoekers	te	krijgen	dan	die	in	voorjaarsregen,	zachte	lucht	en	zonneschijn	op
de	graven	komen.

V e r o n a 	is	streelend!	Met	zijne	schoone	oude	paleizen	en	bekoorlijk	landschap
in	het	verschiet,	dat	zich	uit	de	terraswandelingen,	en	uit	de	statelijke,	van
hekken	voorziene	galerijen	opdoet.	Met	zijne	Romeinsche	poorten,	die	nog	de
fraaie	straten	bespannen,	en	in	het	zonnelicht	van	heden	de	schaduw	werpen
van	tweehonderd	jaren	vroeger.	Met	zijne	in	marmer	gekleede	kerken,
hemelhooge	torens,	rijke	bouwversierselen	en	aardige,	stille,	oude	stegen,	waar
het	geschreeuw	der	Montagu’s	en	Capulets	eens	weergalmde:

En	deed	V e r o n a ’s	oude	burgerschaar,
Hun	graf	onlvloôn,	een	passend	siersel	zijn
Voor	’t	voeren	van	een	hellebaard.

Met	zijne	snelvlietende	rivier,	schilderachtige,	oude	brug,	groot	kasteel,
lispelende	cipressen,	verrukkelijk	en	vroolijk	verschiet!	Streelend	V e r o n a !

Tusschen	dit	alles	op	de	P i a z z a 	 d i 	 B r a —als	een	geest	van	de	grijze
aloudheid,	te	midden	der	gemeenzame	werkelijkheid	van	het	vluchtige	thans—
staat	het	groote	Romeinsche	Amphitheater,	zóó	wel	bewaard	en	zorgvuldig
onderhouden,	dat	iedere	rij	zitplaatsen	nog	ongeschonden	is.	Op	enkele	der
bogen	kunnen	de	Romeinsche	cijfers	nog	gezien	worden,	en	er	zijn	gangen	en
trappen,	en	onderaardsche	wegen	voor	de	beesten,	en	slingerpaden,	boven	en
onder	den	grond,	evenals	toen	de	trotsche	duizendtallen	er	uit-	en	in	snelden,
begeerig	de	bloedige	vertooning	van	het	strijdperk	te	aanschouwen.	Thans
nestelen	in	sommige	der	schaduwrijke	en	holle	plaatsen	van	de	muren	smeden
en	hunne	werkplaatsen,	en	eenige	kramers	in	het	klein,	die	het	een	en	ander	te
koop	hebben,	en	op	de	borstwering	is	groenend	onkruid,	en	bladen,	en	gras.
Maar	anders	is	er	weinig	veranderd.

Toen	ik	alles	met	groote	belangstelling	had	doorgeloopen	en	tot	de	bovenste
zitplaatsgalerij	was	gegaan,	en,	mij	afwendende	van	het	schoone	panorama,	dat
door	de	nabijgelegen	Alpen	omsloten	werd,	naar	beneden	zag	in	het	gebouw,
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scheen	het	voor	mij	te	liggen	als	het	inwendige	van	een	verschrikkelijk	grooten
hoed	van	gevlochten	stroo,	met	een	zeer	breeden	rand	en	een	ondiepen	bol:	de
vlechten	worden	voorgesteld	door	de	vier	en	veertig	rijen	zitbanken.	De
vergelijking	is	huiselijk	en	phantastisch,	ten	minste	bij	herinnering	en	op	papier,
maar	zij	kwam,	desniettemin,	oogenblikkelijk	onwederstaanbaar	bij	mij	op.

Eenigen	tijd	te	voren	was	hier	een	paardrijderstroep	geweest—dezelfde	troep,
denk	ik,	die	aan	de	oude	dame	in	de	kerk	te	M o d e n a 	verscheen—en	had	eene
plaats	aan	het	eene	einde	van	het	strijdperk	opgeruimd,	waar	zij	hunne	kunsten
vertoonden	en	de	sporen	van	de	pooten	hunner	paarden	nog	aanwezig	waren.

Onwillekeurig	stelde	ik	mij	een	handvol	toeschouwers	voor,	op	een	of	twee	van
deze	oude	steenen	zitbanken	bijeen,	en	een	met	lovertjes	voorzien	ruiter,	die
beleefd	was,	of	een	grappige	Polichinello,	waar	de	barsche	wallen	op	neerzagen.
Bovenal	dacht	ik	er	aan,	hoe	vreemd	die	Romeinsche	zwijgenden	naar	het
geliefkoosde	grappige	tooneel	van	de	reizende	Engelschen	zoude	staren,	waarin
een	Engelsch	edelman	(Lord	John),	met	een	zeer	dikken	buik,	gekleed	in	een
blauwen	rok	met	panden	tot	aan	de	hielen,	hooggele	broek	en	een	witten	hoed,
opkomt,	op	een	steigerend	paard	zittende	met	eene	Engelsche	dame	(Lady
Betsey),	uitgedost	met	een	strooien	hoed,	een	groenen	sluier	en	een	rood
spencer,	en	die	altijd	eene	reusachtige	reticule	en	eene	opgeslagen	parasol	met
zich	voert.

Ik	wandelde	het	overige	van	den	dag	de	stad	door,	en	kon	er,	naar	ik	geloof,	tot
nu	toe	gewandeld	hebben.	Op	eene	plaats	was	er	een	zeer	aardige
nieuwerwetsche	schouwburg,	waar	zij	toen	juist	de	opera	R o m e o 	en	J u l i a
(die	in	V e r o n a 	altijd	gaarne	gezien	wordt)	opvoerden.

In	een	andere	was	er,	onder	een	zuilengang,	eene	verzameling	Grieksche,
Romeinsche	en	Etrurische	overblijfselen,	waarbij	een	oud	man	zat,	die	zelf	wel
een	Etrurische	reliek	geleek;	want	hij	was	niet	sterk	genoeg	om	het	ijzeren	hek
open	te	duwen,	toen	hij	het	ontsloten	had,	en	had	geen	stem	genoeg	om	zich	te
doen	hooren,	toen	hij	de	zeldzaamheden	beschreef,	noch	gezicht	genoeg	om	ze
te	zien;	zoo	heel	oud	was	hij.	Op	eene	andere	plaats	was	er	eene	galerij	van
schilderstukken;	zoo	schrikkelijk	slecht,	dat	het	verrukkelijk	was,	die	te	zien
wegrotten.	Maar	overal,	in	de	kerken,	in	de	paleizen,	in	de	straten,	op	de	brug,
of	beneden	langs	de	rivier,	was	V e r o n a 	altijd	behaaglijk,	en	zal	het	in	mijn
geheugen	altijd	blijven.

Ik	las	dien	avond	R o m e o 	en	J u l i a 	in	mijne	eigen	kamer	in	het	logement—en
natuurlijk	had	een	Engelschman	dat	daar	nooit	te	voren	gelezen—en	vertrok	den
volgenden	dag	met	zonsondergang	naar	M a n t u a ,	waar	ik	(gezeten	in	de
c o u p é 	van	een	omnibus	en	naast	den	conducteur,	die	de	M y s t è r e s 	 d e
P a r i s 	las,	bij	mij	zelven	de	regels	herhaalde:

Daar	is	geen	wereld,	buiten	dezen	muur,
Maar	kwelling,	vagevuur,	de	helle	zelf;
Van	hier	verbannen	is	verjaagd	van	de	aard,
En	zulk	een	ban	is	dood—2;

waardoor	mij	werd	te	binnen	gebracht,	dat,	wanneer	men	de	zaak	op	de	keper
beschouwt,	R o m e o 	slechts	uit	een	omtrek	van	vijf	en	twintig	mijlen	buiten	de
stad	was	gebannen,	en	dit	nam	wel	wat	weg	van	mijn	vertrouwen	op	zijne
geestkracht	en	fierheid.

Het	zou	mij	bijster	verwonderen,	dat	de	weg	naar	M a n t u a 	in	zijn	tijd	zoo
schoon	ware	geweest!	Slingerde	hij	toen	door	even	groene	weiden,	schitterende
door	dezelfde	glansrijke	stroomen	en	geschakeerd	door	frissche	groepen
bevallige	boomen!	Die	purperen	bergen	lagen	er	stellig	toen	reeds;	en	de
kleeding	van	die	boerendeernen,	welke	een	groote	zilveren	pen	droegen,	die	van
een	knopje	voorzien	en	van	achteren	door	de	haren	was	gestoken,	daarin	zal	wel
kwalijk	eenige	verandering	zijn	gekomen.	Het	hoopgevend	gevoel,	door	zulk	een
schoonen	ochtend	en	zulk	een	overheerlijken	zonsopgang	verwekt,	voor	zoo	iets
kan	geen	hart,	ook	zelfs	dat	niet	van	een	uitgebannen	minnaar	koel	blijven,	en
M a n t u a 	zelf	moet	hem	in	het	verschiet	tegengeblonken	hebben,	met	zijne
torens,	en	muren,	en	water,	bijna	als	eene	bruiloftskoets	vol	gasten	op	een
openbaar	plein.	Wellicht	keerde	en	wendde	hij	zich	op	dezelfde	scherpe	wijze
over	twee	rammelende	ophaalbruggen	en	dezelfde	lange	bedekten	houten	brug,
en	naderde	de	roestige	poort	van	het	stilstaande	M a n t u a ,	terwijl	hij	het
drabberige	water	daarachter	verliet.

Zoo	er	ooit	een	mensch	heeft	bestaan,	die	goed	paste	voor	een	dergelijke
woonplaats,	en	eene	woonplaats,	die	geschikt	ware	voor	hem,	dan	pasten	de
magere	apotheker	en	M a n t u a 	volmaakt	goed	bij	elkander.	Wellicht	dat	het
toen	woeliger	geweest	zij.	Is	dit	het	geval,	dan	was	de	apotheker	een	man,	die
zijn	tijd	vooruit	was,	en	voorzag	wat	M a n t u a 	in	achttienhonderd	vier	en
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veertig	zou	wezen.	Hij	vastte	veel	en	dit	hielp	hem	in	zijne	voorwetenschap.

Ik	stapte	af	aan	het	logement	d e 	 G o u d e n 	 L e e u w ,	en	was	in	mijne	kamer
met	den	koerier	bezig	plannen	te	maken,	toen	er	een	bescheiden	tikje	aan	de
deur	werd	gedaan,	welke	op	eene	buitengalerij	uitkwam	die	om	eene
binnenplaats	liep.	Een	zeer	haveloos	mannetje	komt	naar	binnen,	om	te	vragen
of	mijnheer	ook	een	c i c e r o n e 	begeerde	om	hem	de	stad	te	toonen;	zijn	gelaat
zag	er	zoo	ernstig	en	ijverig	uit,	toen	hij	daar	zoo	in	de	geopende	deur	stond,	en
er	sprak	zooveel	armoede	uit	zijn	kale	kleeding	en	gedeukten	hoed,	en	uit	zijne
afgesleten	handschoenen,	waarmede	hij	dien	vasthield—en	dat	er	niet	te	minder
in	uitgedrukt	lag,	ofschoon	het	blijkbaar	zijne	haastig	aangetrokken	Zondagsche
kleeren	waren—dat	ik	even	gaarne	hem	zou	vertreden	als	afgewezen	hebben.	Ik
nam	hem	op	staanden	voet	aan,	en	hij	kwam	dadelijk	binnen.

Terwijl	ik	de	redekaveling	eindigde	met	welke	ik	juist	bezig	was,	stond	hij
stralende	van	vreugd	in	een	hoek	en	maakte	een	looze	vertooning	alsof	hij	mijn
hoed	met	zijn	arm	opwreef.	Had	zijn	loon	zooveel	Napoleons	bedragen	als	het	nu
franken	bedroeg,	dan	had	er	over	de	schemering	zijner	haveloosheid	niet	zulk
een	zonnestraal	kunnen	schitteren	als	er	thans	op	den	man	glom	nu	hij
aangenomen	was.

„Wel,”	zeide	ik,	toen	ik	gereed	was,	„willen	wij	nu	uitgaan?”

„Als	’t	mijnheer	belieft.	’t	Is	een	schoone	dag.	Wel	wat	koeltjes,	maar	toch
aangenaam,	recht	lief.	Gelieft	mijnheer,	dat	ik	de	deur	open?	Dit	is	de	plaats	van
het	logement.	De	hof	van	den	G o u d e n 	 L e e u w .	Mijnheer	moet	oppassen,	dat
hij	op	de	trap	niet	uitglijdt.”

Wij	stonden	nu	op	straat.

„Dit	is	de	straat	van	den	G o u d e n 	 L e e u w .	Dit	is	de	buitenzijde	van	den
G o u d e n 	 L e e u w .	Het	belangwekkende	raam,	daar	boven	op	de	eerste
verdieping,	waar	die	ruit	gebroken	is,	is	het	raam	van	mijnheers	kamer!”

Nadat	ik	al	die	opmerkelijke	voorwerpen	had	bekeken,	vraagde	ik,	of	er	te
M a n t u a 	veel	te	zien	was.

„Wel,	mijnheer!	Inderdaad	niet.	Niet	veel!	zoo	zoo,”	zeide	hij,	zijne	schouders,	bij
wijze	van	verantwoording,	ophalende.

„Veel	kerken?”

„Neen.	Bijna	allen	zijn	door	de	Franschen	afgeschaft.”

„Kloosters?”

„Neen.	Alweer	door	de	Franschen!	Bijna	allen	zijn	door	Napoleon	afgeschaft.”

„Is	er	veel	handel?”

„Zeer	weinig	handel.”

„Veel	vreemdelingen?”

„Och	hemel!”

Ik	dacht	dat	hij	in	flauwte	zou	vallen.

„Wat	zullen	wij,”	zeide	ik,	„dan	doen	als	we	ginds	de	twee	groote	kerken	hebben
bezichtigd?”

Hij	keek	de	straat	op	en	af,	en	wreef	op	bedeesde	wijze	zijne	kin,	en	zeide	toen,
terwijl	hij	mij	in	het	aangezicht	keek,	alsof	er	een	lichtstraal	in	zijn	geest	was
gevallen,	en	tevens	met	een	nederig,	volslagen	en	onweerstaanbaar	beroep	op
mijne	toegeeflijkheid!

„S i g n o r e !	wij	kunnen	eene	kleine	wandeling	in	de	omstreken	der	stad	doen
(S i 	 p u ò 	 f a r ’ 	 u n 	 p i c c o l o 	 g i r o 	 d e l l e 	 c i t t à ).”

Die	voorslag	kon	mij	slechts	aangenaam	wezen	en	wij	gingen	te	zamen	zeer
opgeruimd	uit.	In	zijne	vergenoegdheid	opende	hij	zijn	hart,	en	pakte	zooveel
van	M a n t u a 	uit	als	een	c i c e r o n e 	kan	doen.

„Men	moet	eten,”	zeide	hij,	„maar	Pah!	het	is	ongetwijfeld	eene	akelige	plaats.”

Hij	maakte	zooveel	hij	maar	kon	van	de	hoofdkerk	van	St.	Andreas—eene	statige
kerk—en	van	een	afgesloten	gedeelte	van	het	plaveisel,	om	hetwelk	waskaarsen
brandden	en	eenigen	knielden;	en	onder	welke,	naar	men	zegt,	de	S a n g r e a l
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der	oude	romancen	is	bewaard.	Toen	wij	deze	kerk	en	nog	eene	andere	(de
hoofdkerk	van	San	Pietro)	hadden	bezichtigd,	gingen	wij	naar	het	Museum,	dat
gesloten	was.	„Dat	beteekende	niet	veel,”	zeide	hij.	„Bah!	Er	binnen	is	niet	veel
te	zien!”	Toen	gingen	wij	het	P i a z z a 	 d e l 	 D i a v o l o 	(het	Duivelsplein)	zien,
dat	door	den	duivel	(met	geen	bijzonder	doel)	in	een	enkelen	nacht	was
gebouwd;	vervolgens	het	P i a z z a 	 V i r g i l i a n a ,	daarna	het	standbeeld	van
Virgilius—o n z e 	dichter,	zooals	mijn	kleine	vriend	zei,	een	oogenblik	zijn	geest
eene	vaart	doende	nemen,	en	zijn	hoed	een	weinigje	schuin	opzettende.	Toen
gingen	wij	naar	eene	akelige	soort	van	werf	eener	hoeve,	langs	welke	men
toegang	verkreeg	tot	eene	schilderij-verzameling.	Op	het	oogenblik	dat	de	poort
van	dit	verblijf	werd	geopend,	kwamen	er	eene	groote	vijfhonderd	ganzen	om
ons	heen	waggelen,	en	strekten	hare	halzen	uit,	en	kwaakten	op	de	akeligste
wijze,	alsof	ze	riepen:	„O!	daar	is	volk	om	de	schilderijen	te	kijken!	Ga	niet	naar
boven!	Ga	niet	naar	boven!”	Terwijl	wij	opklommen,	wachtten	zij,	tot	een	hoop
samengeschoold,	heel	stil	bij	de	deur,	en	kakelden	daar,	eens	te	hooi	en	te	gras,
op	halfluiden	toon;	maar	op	het	oogenblik	dat	we	ons	weer	vertoonden,	kwamen
hunne	halzen	weer	vooruitsteken	als	kleine	verrekijkers,	en	begonnen	ze	een
groot	rumoer	te	maken,	dat	ongetwijfeld	moet	beteekenen:	„Hoe!	wilt	ge	alweer
heengaan?	Wat	zegt	ge	er	van!	Hoe	vindt	ge	’t!”	Zij	wachtten	ons	af	aan	het
buitenhek	en	vervolgden	ons	spottend	tot	aan	M a n t u a .

De	ganzen,	die	het	Kapitool	hebben	gered,	waren,	in	vergelijking	met	deze,	niet
meer	dan	zwijnenvleesch	in	verhouding	tot	een	geleerd	speenvarken.	Welk	eene
galerij!	Ten	aanzien	van	een	onderwerp	van	kunst,	zou	ik	hunne	meening	zelfs
hooger	stellen	dan	de	redevoeringen	van	Sir	Joshua	Reynolds.

Nu	we	weer	op	straat	stonden,	nadat	we	op	schandvolle	wijze	daarheen	waren
geëscorteerd	was	mijn	kleine	vriend	volstrekt	bepaald	bij	de	„P i c c o l o 	 g i r o ”
of	kleine	wandeling	door	de	stad,	welke	hij	vroeger	had	voorgeslagen.	Maar	mijn
inval	het	P a l a z z o 	 T è 	te	bezoeken	(waarvan	ik	veel	had	gehoord	als	van	een
vreemd	en	wild	gebouw),	schonk	hem	nieuw	leven,	en	we	gingen	heen.

Het	geheim	van	de	lengte	der	ooren	van	Midas	zou	nog	meer	algemeen	zijn
bekend	geworden,	ingeval	zijn	bediende,	die	het	tusschen	het	riet	uitfluisterde,
in	M a n t u a 	had	gewoond,	waar	riet	en	biezen	genoeg	zijn	om	het	aan	geheel	de
wereld	te	verkondigen.

Het	P a l a z z o 	 T è 	staat	op	een	veenachtigen	grond,	te	midden	van	dergelijke
plantgewassen,	en	is	voorzeker	een	van	de	zonderlingste	plaatsen,	welke	ik	ooit
heb	gezien.

Niet	om	zijn	treurigheid,	ofschoon	het	droevig	genoeg	is.	Noch	om	zijne
vochtigheid,	ofschoon	het	zeer	vochtig	is.	Noch	om	zijn	berooiden	toestand,
ofschoon	die	zoo	berooid	en	veronachtzaamd	is	als	een	huis	het	kan	wezen.	Maar
hoofdzakelijk	om	de	ontelbare	nachtmerriën,	waarmede	het	inwendige	(onder
andere	voorwerpen	van	eene	meer	malsche	behandeling)	is	versierd	door	Giulio
Romano.	Daar	is	een	glurende	reus	boven	zekeren	schoorsteenmantel,	en	er	zijn
reuzen	bij	dozijnen	(T i t a n s ,	die	tegen	Jupiter	strijden);	op	de	muren	van	een
ander	vertrek,	die	zoo	onbegrijpelijk	leelijk	en	grotesk	zijn,	dat	men	er	over
verwonderd	staat,	hoe	eenig	mensch	zich	zulke	schepsels	kan	hebben
voorgesteld.	In	de	kamer,	waarin	men	er	een	overvloed	van	vindt,	zijn	die
gedrochten	met	opgezwollen	aangezichten	en	bolle	wangen,	en	alle	soort	van
verdraaide	blikken	en	ledematen,	afgemaald,	als	wankelende	onder	de	zwaarte
van	neerstortende	gebouwen,	en	onder	de	puinhoopen	bedolven,	en	rotsmassa’s
oplichtende,	en	zich	er	onder	begravende;	terwijl	zij	tevergeefs	pogen	de	zuilen
in	stand	te	houden	van	zware	zolderdaken,	die	op	hunne	hoofden	neervallen;	en
in	één	woord,	hoe	zij	alle	soort	van	uitzinnige	en	duivelachtige	vernieling
ondergaan	en	uitvoeren.

De	beelden	zijn	van	eene	verbazende	grootte,	en	overdreven	tot	den	hoogsten
graad	van	onhebbelijkheid;	het	koloriet	is	hard	en	onaangenaam;	en	het	effect
van	het	geheel	doet,	naar	ik	meen,	veel	meer	dan	eenig	werkelijk	tafereel	door
de	hand	eens	kunstenaars	voor	oogen	gesteld,	het	bloed	op	geweldige	wijze	naar
het	hoofd	der	aanschouwers	opstijgen.	Deze	tafereelen,	waarvan	men	kippevel
krijgt,	werden	vertoond	door	een	ziekelijk	schijnende	vrouw,	wier	voorkomen,
naar	ik	het	waag	te	zeggen,	het	gevolg	is	van	de	schadelijke	uitwasemingen	der
moerassen.	Het	was	echter	moeielijk	zich	vrij	te	houden	van	de	gedachte,	of	zij
niet	al	te	zeer	werd	op-	en	nagejaagd	door	de	reuzen,	die	haar	door
verschrikking	den	dood	op	het	lijf	joegen;	haar,	die	geheel	alleen	was	in	dat
paleis,	dat	als	een	uitgedroogde	regenbak	stond	tusschen	riet	en	biezen,	met	al
den	nevel,	die	er	buiten	omheen	hing	en	er	zich	aanhoudend	omheen	bewoog.

Onze	wandeling	door	M a n t u a 	vertoonde	ons,	in	bijna	elke	straat,	eenige
buiten	dienst	gestelde	kerk;	nu	eens	voor	een	magazijn	van	koopwaren,	dan	eens
voor	niemendal	gebruikt;	alle	op	den	hoogst	mogelijken	graad	gebrekkig	en
verwaarloosd,	en	op	het	punt	van	in	te	vallen.	De	moerassige	stad	was	zoo	dof	en
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eentonig,	dat	de	morsigheid,	die	er	op	zat,	daar	niet	scheen	gekomen	te	zijn	op
de	gewone	wijze,	maar	op	hare	oppervlakte	te	zijn	bezonken,	en	aangeslibd	als
in	stilstaand	water.	En	echter	ging	er	nogal	wat	handel	om,	en	werd	er	nog	wat
voordeel	verkregen;	want	er	waren	bogen,	waaronder	vele	Israëlieten	aan	de
buitenzijde	hunner	winkels	zaten,	en	hunne	stapels	stoffen	en	wollen	goederen
en	schitterende	zakdoeken	en	snuisterijen	ten	toon	spreidden,	en	er	in	alle
opzichten	zoo	spraakzaam	en	druk	bezig	uitzagen	als	hunne	geloofsbroeders	in
H o u n d s d i t c h 	 t e 	 L o n d e n .

Toen	ik	een	V e t t u r i n o 	had	gekozen	uit	de	nabijzijnde	christenen,	die	aannam
ons	in	derdehalven	dag	naar	M i l a a n 	te	brengen,	en	den	volgenden	ochtend
met	het	openen	der	poorten	te	vertrekken,	keerde	ik	naar	den	G o u d e n
L e e u w 	terug	en	gebruikte	een	lekker	middagmaal	op	mijn	kamer,	in	een	engen
doorgang	tusschen	twee	bedsteden,	waarover	een	rookend	vuur	en	aan	de
andere	zijde	eene	latafel	was.	Op	den	volgenden	ochtend	ten	zes	uur	rinkelden
wij,	in	het	donker,	door	den	natte,	kouden	mist,	die	de	stad	bedekte:	en	vóór	het
middaguur	begon	de	voerman	(een	inboorling	van	M a n t u a 	en	omstreeks	zestig
jaren	oud),	den	weg	naar	M i l a a n 	te	vragen.

Deze	leidde	door	B o z z o l o :	voorheen	eene	kleine	republiek,	en	thans	een	van
de	meest	verlaten	en	met	armoede	bezochte	steden;	waar	de	kastelein	uit	het
ellendige	logement—’t	was	zijne	wekelijksche	gewoonte	(God	zegene	hem
daarvoor!)—zeer	kleine	muntstukjes	uitdeelde	onder	een	luidruchtigen	troep
vrouwen	en	kinderen,	wier	lompen	fladderden	in	den	wind	en	den	regen	buiten
de	deur,	waar	zij	te	hoop	geloopen	waren	om	zijne	aalmoes	te	ontvangen.

De	weg	leidde	dien	dag	en	den	geheelen	volgenden	door	mist,	en	slijk,	en	regen,
en	wijnstokken,	die	laag	bij	den	grond	waren.	De	eerste	rustplaats	was
C r e m o n a ,	gedenkwaardig	om	hare	sombere	kerken,	van	tichelsteenen
gebouwd,	en	hare	verbazend	hooge	torens:	de	T o r a z z o —om	van	hare	violen	te
zwijgen—van	welke	zij	in	deze	ontaarde	tijden	geen	enkele	voortbrengt;	en	de
tweede	L o d i .	Toen	gingen	wij	voort,	door	nog	meer	slijk,	mist	en	regen	en
moerassige	gronden,	en	door	zulk	een	dikken	nevel,	dat	de	Engelschen,	die	sterk
zijn	in	het	geloof	aan	hunne	eigene	grieven,	geneigd	zijn	te	gelooven,	dat	zij	een
dergelijken	in	hun	eigen	land	alléén	aantreffen;	dit	duurde	tot	wij	de	geplaveide
straten	van	M i l a a n 	binnenreden.

De	nevel	was	daar	zóó	dik,	dat	men	evenveel	van	de	torenspits	der	wijd
vermaarde	hoofdkerk	kon	zien,	als	stond	zij	te	B o m b a y .	Maar	daar	wij	er
eenige	dagen	bleven	om	ons	te	ververschen,	en	tegen	den	volgenden	zomer	er
weder	terugkeerden,	had	ik	ruime	gelegenheid	den	heerlijken	bouwstijl	er	van	in
al	zijne	majesteit	en	schoonheid	te	aanschouwen.

Elk	christen	behoort	hulde	te	doen	aan	den	Heilige	die	er	in	rust.	Er	mogen	vele
goede	en	echte	heiligen	in	den	almanak	staan,	maar	San	Carlo	Borromeo	bezit—
als	ik	bij	zulk	een	onderwerp	juffrouw	Primrose3	mag	aanhalen—„mijn	warm
hart.”	Hij	was	een	liefderijk	geneesheer	voor	de	zieken,	en	weldadig	vriend	voor
de	armen,	en	dit	alles	niet	door	een	geest	van	blind	bijgeloof,	maar	als	de	fiere
tegenstander	van	geweldige	gebruiken	in	de	kerk	van	R o m e :	zijne
nagedachtenis	vereer	ik.	Ik	vereer	ze	er	niet	te	minder	om,	dewijl	hij	bijna	werd
omgebracht	door	een	priester,	door	priesters	omgekocht	om	hem	voor	het	altaar
te	vermoorden,	ter	vergelding	zijner	pogingen,	ter	hervorming	van	eene	valsche
en	huichelachtige	broederschap	van	monniken.	De	hemel	bescherme	alle
navolgers	van	San	Carlo	Borromeo,	zooals	Hij	hem	beschutte!	Een
hervormingsgezinde	paus	zou	zelfs	nu	wel	een	weinigje	bescherming	noodig
hebben.

De	onderaardsche	kapel,	in	welke	het	lichaam	van	San	Carlo	Borromeo	wordt
bewaard4,	vertoont	een	contrast	zoo	treffend	en	akelig,	als	er	in	eenige	plaats
kan	worden	gezien.	De	waskaarsen,	welke	daar	beneden	branden,	blikkeren	en
glimmen	tegen	h a u t -r e l i e f s 	(verheven	beeldwerk)	in	goud	en	zilver,	op
kunstige	wijze	bewerkt	door	bekwame	handen,	en	de	voornaamste
gebeurtenissen	voorstellende	uit	het	leven	van	den	Heilige.	Edelgesteenten	en
edele	metalen	blinken	en	glinsteren	aan	alle	zijden.	Door	een	windas	wordt	de
voorzijde	des	altaars	langzaam	op	zijde	geschoven,	en	daarbinnen,	in	eene
prachtige	kist	van	goud	en	zilver,	ziet	men,	door	albast	heen,	de	gerimpelde
mummie	van	een	man;	de	priesterlijke	gewaden	die	het	versieren,	schitterend
als	zij	zijn	van	diamanten,	smaragden,	robijnen	en	alle	soorten	van	kostbare	en
prachtige	steenen.	De	ineengeschrompelde	hoop	ellendige	aarde,	te	midden	dier
groote	schittering,	wekt	meer	medelijden	dan	indien	het	op	een	mesthoop	lag.	Er
is	geen	straal	van	weergekaatst	licht	in	al	de	schittering	en	het	vuur	der
juweelen,	of	hij	schijnt	te	spotten	met	de	donkere	holten,	die	eens	oogen	hebben
bevat.	Elke	draad	zijde	in	de	rijke	kleederen	schijnt	slechts	voorraad	van
wormen,	die	spinnen	ten	gerieve	van	wormen,	die	in	graven	voorttelen.
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In	de	oude	eetzaal	van	het	vervallen	klooster	van	S a n t a 	 M a r i a 	 d e l l e
G r a z i a 	is	het	kunstwerk	wellicht	meer	dan	eenig	ander	ter	wereld	bekend:	Het
Avondmaal	door	Leonard	Da	Vinci—waarin	de	snuggere	Dominicaner	monniken
eene	deur	hebben	gemaakt,	om	de	bezigheden	van	den	maaltijd	met	meer	gemak
te	kunnen	volbrengen.

Met	het	practische	gedeelte	der	schilderkunst	ben	ik	niet	bekend,	en	heb	geene
andere	middelen	om	over	eene	schilderij	te	oordeelen,	dan	wanneer	zij	de
natuur	gelijkt	en	verfraait	en	bevallige	samenstellingen	van	vormen	en	kleuren
aanbiedt.	Daarom	behoeft	men	mij	niet	te	gelooven,	wat	de	„behandeling”	van
dezen	of	genen	meester	betreft;	hoewel	ik	zeer	wel	weet,	(zooals	iedereen	weten
kan,	die	over	de	zaak	nadenkt)	dat	zeer	weinig	voorname	meesters,	met	eenige
mogelijkheid,	in	hun	leeftijd	de	helft	van	de	schilderijen	kunnen	vervaardigd
hebben,	die	hun	naam	dragen	en	die	door	vele	menschen,	aanspraak	makende
op	een	goeden	smaak,	als	ontwijfelbaar	oorspronkelijke	werken	erkend	worden.
Maar	dit	tusschen	twee	haakjes.

Over	het	L a a t s t e 	 A v o n d m a a l ,	te	M i l a a n ,	zal	ik	alleen	opmerken,	dat	zij,
wat	compositie	en	ordonnantie	aangaat,	eene	wonderschoone	schilderij	is,	maar
dat	zij	het	niet	is	om	hare	oorspronkelijke	kleur	of	hare	eigenaardige	uitdrukking
van	eenig	gezicht	of	van	gelaatstrekken.	Behalve	de	schade,	welke	zij	door	de
vochtigheid,	het	verval	en	verzuim	geleden	heeft,	is	het	(zooals	Bary5	aantoont)
zoo	bij-	en	overgeschilderd,	en	nog	wel	zóó	ellendig,	dat	verscheidene	der
koppen	volstrekt	mismaakt	zijn	met	strepen	verf	en	kalk,	smetten,	die	er
aanhangen	evenals	wennen	en	de	uitdrukking	geheel	verwringen.	Dáár,	waar	de
oorspronkelijke	kunstenaar	de	indruksels	van	zijn	genie	aan	een	gelaat
mededeelde,	dat	hem	door	eene	enkele	lijn	of	toets	van	mindere	schilders
onderscheidde,	en	hem	maakte	wat	hij	was,	volgden	broddelaars	hem	op,
scheuren	en	spleten	opvullende	en	beschilderende,	en	die	buiten	staat	waren
zijne	manier	na	te	bootsen;	en	zij	hebben	er	strepen,	en	wenkbrauwfronsingen
en	rimpels	van	hun	eigen	maaksel	bijgevoegd	en	het	meesterstuk	beklad	en
bedorven.

Dit	is	eene	zoo	geschiedkundige	daadzaak,	dat	ik	haar	niet	zou	herhalen,	en
daardoor	de	kans	loopen	van	vervelend	te	worden,	had	ik	niet	een	Engelsch	heer
voor	de	schilderij	opgemerkt,	die	zich	groote	moeite	gaf,	in	zachte
stuiptrekkingen	(zoo	zou	ik	ze	ten	minste	beschrijven),	te	vallen,	op	het	zien	van
eenige	fijne	bijzonderheden	van	uitdrukking,	die	er	niet	meer	in	aanwezig	zijn.
Waarom	het,	voor	reizigers	zoowel	als	voor	beoordeelaars,	aangenaam	en	niet
meer	dan	billijk	zou	zijn,	om	eindelijk	te	begrijpen,	dat	het	volstrekt	é é n s 	een
werk	van	groote	verdiensten	moet	geweest	zijn,	wanneer,	bij	zoo	weinig	van
hare	overgebleven	oorspronkelijke	schoonheden,	het	grootsche	van	de
oorspronkelijke	teekening	thans	nog	voldoende	is	om	haar	naam	op	te	houden
als	eene	schilderij	vol	belangstelling	en	waardigheid.

Wij	beschouwden,	natuurlijk,	ook	al	het	andere	bezienswaardige	in	M i l a a n ;	en
het	is	een	fraaie	stad,	hoewel	niet	zoo	onbedrieglijk	Italiaansch,	dat	men	dit	op
het	eerste	gezicht	zien	zou;	evenmin	bezit	zij	de	eigenaardige	hoedanigheden
van	vele	steden,	die	op	zich	zelve	minder	belangrijk	zijn.	Het	C o r s o ,	waar	de
Milaneesche	rijken	in	hunne	koetsen	op	en	neer	rijden	(en	liever	dan	dit	niet	te
doen,	binnenshuis	half	van	honger	zouden	willen	sterven),	is	een	allerstatigste
publieke	wandelweg,	door	lange	lanen	van	boomen	overschaduwd.	In	den
prachtigen	schouwburg,	van	L a 	 S c a l a 	werd,	na	de	opera,	een	heldenballet
opgevoerd,	P r o m e t h e u s 	genaamd;	waar,	bij	den	aanvang	er	van,	een	paar
honderd	mannen	en	vrouwen	ons	sterfelijk	ras	voorstelden,	zooals	het	was
voordat	de	verfijningen	der	kunsten	en	wetenschappen,	der	liefde	en	der
bevalligheden	op	aarde	kwamen	om	het	te	beschaven.	Ik	heb	nooit	iets	gezien,
dat	meer	effect	maakte.	In	het	algemeen	is	de	gebaren-taal	der	Italianen
opmerkelijker	wegens	haar	plotselingen	en	onstuimigen	aard	dan	wegens	hare
keurige	uitdrukking;	maar	in	dat	geval	werden	de	kwijnende	eentonigheid;	het
matte,	ellendige,	lustelooze,	vadsige	leven;	de	schraapzuchtige	hartstochten	en
begeerten	van	menschelijke	schepsels,	beroofd	van	dien	geestverheffenden
invloed,	waaraan	wij	zooveel	verschuldigd	zijn,	en	aan	welker	voorstanders	wij
zoo	weinig	er	voor	in	de	plaats	geven,	op	eene	inderdaad	krachtige	en
aandoenlijke	wijze	uitgedrukt.	Ik	zou	het	bijna	onmogelijk	geacht	hebben,	een
zoodanig	denkbeeld	zoo	krachtig	op	het	tooneel	voor	te	stellen	zonder	behulp
der	spraak.

Ten	vijf	uur	des	ochtends	hadden	wij	M i l a a n 	reeds	verlaten,	en	vóórdat	het
vergulde	beeld	op	den	top	van	de	spits	der	hoofdkerk	met	den	blauwen	hemel
ineensmelt,	vertoonden	zich	de	A l p e n 	voor	onze	oogen,	als	een	verwarde	hoop
van	bergtoppen	en	kruinen,	door	wolken	en	sneeuw	omgeven.

Evenwel	vervolgden	wij	onzen	koers	daarheen,	tot	het	donker	werd;	en	den
geheelen	dag	namen	de	bergtoppen,	wanneer	de	weg	ze	ons	van	verschillende
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kanten	deed	beschouwen,	vreemdsoortige,	veranderlijke	vormen	aan.	De
schoone	dag	spoedde	juist	ten	einde,	toen	wij	het	L a g o 	 M a g g i o r e 	(groote
meer)	met	zijne	bekoorlijke	eilanden	bereikten.	Want	hoe	grillig	en	phantastisch
het	I s o l a 	 B e l l a 	(schoone	eiland)	ook	zijn	moge,	het	is	nochtans	schoon.	Alles
wat	uit	dit	blauwe	water	opduikt,	omringd	door	zulk	een	landschap,	moet	schoon
zijn.

Ten	tien	uur	des	avonds	kwamen	wij	te	D o m o 	 d ’ O s s o l a ,	aan	den	voet	der
bergengte	van	den	Simplon.	Maar	daar	de	maan	helder	scheen	en	er	geen	wolkje
in	de	met	sterren	bezaaide	lucht	zweefde,	was	het	geen	tijd	om	naar	bed	te
gaan,	of	iets	anders	te	doen	dan	voort	te	reizen.	Na	dus	een	weinig	uitgerust	te
hebben,	kregen	wij	een	klein	rijtuigje,	en	begonnen	wij	naar	boven	te	rijden.

Het	was	op	het	einde	van	November	en	de	sneeuw	lag	vier	of	vijf	voet	hoog	op
den	gebaanden	weg	op	den	bergtop;	op	andere	gedeelten	was	de	nieuwe	laag
alreeds	dik;	de	lucht	was	doordringend	koud.	Maar	de	helderheid	van	den	nacht,
en	het	grootsche	uitzicht	op	den	weg,	met	zijne	ondoordringbare	schaduwen	en
dikke	duisternis,	en	zijne	plotselinge	wendingen	bij	het	maanlicht,	en	het
onophoudelijk	geraas	van	het	neerstortend	water,	maakten	de	reis	bij	iedere
schrede	meer	en	meer	verheven.

De	weg	begon,	na	van	de	kalme	Italiaansche	dorpen,	die	onder	ons	in	het
maanlicht	sluimerden,	te	zijn	afgeweken,	tusschen	de	sombere	boomen	te
loopen,	en	kwam	na	eenigen	tijd	in	eene	barre,	steile	en	moeielijk	te	genaken
streek,	waar	het	maanlicht	helder	en	schitterend	scheen.	Trapsgewijze	werd	het
geraas	van	het	vallend	water	luider;	en	het	wonderbare	spoor,	na	den	stroom	op
eene	brug	te	zijn	overgestoken,	schoot	tusschen	twee	hechte,	steile	rotsmuren,
die	het	schijnsel	der	maan	geheel	uitsloten	en	alleen	eenige	weinige	sterren
lieten	schijnen	in	de	nauwe	streep	van	den	hemel	er	boven.	Maar	ook	dit	ging
teloor	in	de	diepe	duisternis	van	een	hol	in	de	rots,	waardoor	de	weg	gegraven
was;	daar	de	verschrikkelijke	waterval	er	vlak	onder	klaterde	en	donderde,	met
zijn	schuim	en	zijne	wateren,	die	als	een	nevel	voor	den	ingang	hangen.	Uit	dit
hol	opnieuw	in	het	maanlicht	komende,	en	over	eene	vreemdsoortige	brug
gaande,	kruipt	en	wendt	de	weg	zich	opwaarts,	door	de	bergengte	van	G o n d o ,
woest	en	grootsch,	boven	eenige	beschrijving	verheven,	met	bevallige	uitziende
afgronden,	die	aan	beide	zijden	in	de	hoogte	rezen	en	elkander	bijna	boven	onze
hoofden	ontmoetten.

Zoo	trokken	wij	den	geheelen	nacht,	langs	den	ruwen	weg,	al	hooger	en	hooger,
zonder	ons	een	oogenblik	vermoeid	te	gevoelen,	verloren	als	wij	waren	in	de
beschouwing	der	donkere	rotsen,	der	verschrikkelijke	hoogten	en	diepten,	der
zachte	sneeuwvelden,	die	thans	tusschen	spleten	en	holen	lagen,	en	de	trotsche
stroomen,	die	eensklaps	in	den	diepen	afgrond	nederstortten.

Met	het	aanbreken	van	den	dag	bereikten	wij	de	sneeuwvelden,	waar	een
scherpe	wind	vinnig	woei.	Na	met	eenige	moeite	de	bewoners	opgeklopt	te
hebben	van	een	houten	huis,	dat	in	deze	eenzame	plaats	stond,	en	waar	de	wind
akelig	omheen	huilde,	en	de	sneeuw	wegblies	en	deed	rondwarrelen,	kregen	wij
een	soort	van	ontbijt	in	eene	kamer	vervaardigd	van	ongeschaafde	planken,
maar	goed	verwarmd	door	middel	van	eene	kachel	en	goed	ingericht	(zooals	het
ook	noodig	was)	om	de	zware	stormen	er	buiten	te	houden.	Nadat	er	eene	slede
gereed	was	en	vier	paarden	er	voor	gespannen	waren,	trokken	wij	verder,	de
sneeuw	doorploegende.	Steeds	opwaarts;	maar	nu	in	de	koude	morgenlucht,	die
door	de	groote	witte	woestijn,	waar	wij	doorreisden,	duidelijk	en	helder	werd.

Wij	waren	op	den	top	van	den	berg:	vóór	ons	was	het	ruwe	houten	kruis,	dat
zijne	grootste	hoogte	boven	de	oppervlakte	der	zee	aanduidt—toen	de	stralen
der	opkomende	zon	plotseling	op	de	smeltende	sneeuw	vielen	en	haar	een
donkerroode	kleur	deden	aannemen.	Het	grootsche	van	dit	eenzame	tooneel
vertoonde	zich	toen	ten	top	zijner	verhevenheid.

Toen	wij	zoo	voortgleden,	kwam	er	uit	het	godshuis,	door	Napoleon	gesticht,	een
troep	reizende	landlieden,	met	stokken	en	knapzakken,	die	er	hadden	overnacht.
Zij	werden	verzeld	door	een	paar	monniken,	hunne	gastvrije	verzorgers,	die
langzaam	met	hen	voortstapten	om	hun	gezelschap	te	houden.	Het	was	prettig
hun	een	goeden	morgen	te	wenschen,	en	aardig	ze	een	goed	eind	wegs	na	te
staren,	ten	einde	te	zien	hoe	ze	naar	ons	omkeken,	en,	als	een	van	onze	paarden
struikelde	of	viel,	dadelijk	weifelden	of	zij	al	of	niet	zouden	terugkeeren,	om	ons
te	helpen.	Maar	het	was	dan	weder	spoedig	op	de	been,	door	de	hulp	van	een
ruwen	voerman,	wiens	span	hier	ook	was	blijven	vastzitten,	en	toen	we	hem	tot
vergelding	uit	dien	tegenspoed	hadden	geholpen,	verlieten	wij	hem,	daar	hij
langzaam	naar	hen	heen	zwoegde,	en	gingen	gemakkelijk	en	snel	voort,	langs
den	zoom	van	een	steilen	afgrond,	tusschen	de	pijnboomen	die	op	den	berg
groeiden.

Toen	wij	kort	daarop	weder	in	het	rijtuig	waren,	begonnen	wij	snel	den	berg	af
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te	rijden,	onder	eeuwige	ijsbergen	komende,	die	den	vorm	hadden	van
boogvormige	galerijen,	van	welke	eene	menigte	ijskegels	neerhingen;	boven	en
onder	schuimende	watervallen;	in	de	nabijheid	van	schuilplaatsen,	en	galerijen
om	er	opkomende	gevaren	te	ontgaan,	door	holen,	over	welker	boogvormige
zolderingen	de	sneeuwvallen	in	de	lente	heenglijden,	en	zich	in	de	niet
doorzochte	kloof	daar	beneden	begraven;	naar	beneden,	over	hooge	bruggen	en
door	schrikbarende	ravijnen:	eene	kleine	afgescheiden	plek	in	de	uitgestrekte	en
woeste	tooneelen	van	ijs	en	sneeuw	en	monsterachtige	granietrotsen.	Naar
omlaag	door	den	diepen	bergpas	van	S a l t i n e ,	waar	men	verdoofd	wordt	door
den	stroom,	die	tusschen	de	naakte	rotsblokken,	in	het	vlakke	land,	daar	ver
omlaag,	woedend	naar	beneden	valt.	Naar	omlaag	langs	heen	en	weer
slingerende	wegen,	en	liggende	tusschen	een	hooger	en	een	lager	gelegen
afgrond,	naar	warmer	weder,	kalmer	lucht,	en	liefelijker	landschap,	tot	wij	de
kerken	en	kerktorens	van	eene	Zwitsersche	stad,	met	metaal	gedekt,	met	roode,
groene	en	gele	kleuren	als	goud	en	zilver	vóór	ons	in	den	dauw	en	den
zonneschijn	zagen	glinsteren.

Daar	de	onderwerpelijke	herinneringen	alleen	I t a l i ë 	betreffen,	en	het	dus
mijne	zaak	is,	zoo	snel	als	mogelijk	is	daarheen	terug	te	hollen,	wil	ik	(hoewel	ik
degelijk	de	verzoeking	er	toe	gevoel)	niet	vermelden,	hoe	de	Zwitsersche
dorpen,	groepsgewijze	liggende	aan	den	voet	van	reusachtige	bergen,	er	uitzien
als	speelgoed;	en	hoe	verward	de	huizen	opeengehoopt	en	opgestapeld	zijn;	of
hoe	de	straten	er	nauw	zijn,	om	den	huilenden	wind	des	winters	geen	te	grooten
toegang	te	verschaffen;	en	hoe	de	gebroken	bruggen	door	de	woedende
stroomen,	in	de	lente	plotseling	van	banden	ontslagen	waren	medegesleurd.	Of
hoe	daar	boerinnen	waren	met	groote,	ronde,	bonte	kappen,	die	als	zij	het
venster	uitkeken	en	alleen	het	hoofd	deden	zien,	het	voorkomen	hadden	eener
bevolking	van	zwaarddragers	van	den	L o r d 	 M a y o r 	te	L o n d e n ;	of	hoe
schoon	de	stad	V e v a y 	zich	voordeed,	aan	het	bekoorlijke	meer	van	G e n è v e
gelegen;	of	hoe	het	standbeeld	van	St.	Pieter,	in	de	straat	van	F r e y b u r g ,	den
grootsten	sleutel	in	de	vuist	klemt,	die	er	ooit	is	gezien;	of	dat	Freyburg	beroemd
is	om	de	twee	hangbruggen	en	het	groote	orgel	der	hoofdkerk.

Of	hoe	tusschen	die	stad	en	B a z e l 	de	weg	als	een	doolhof	loopt,	tusschen
welvarende	dorpen	van	houten	hutten,	met	overhangende	rieten	daken	en	lage,
vooruitstekende	vensters,	beglaasd	met	kleine,	ronde	vensterruiten	als
drieguldenstukken;	of	hoe	er	in	elk	klein	Zwitsersch	erf,	met	de	kar	of	wagen,
zorgvuldig	naast	het	huis	onder	dak	geplaatst,	en	het	tuintje,	pluimgedierte	en
de	groepen	van	kinderen	met	blozende	wangen,	een	voorkomen	van	welvaart
heerschte,	dat,	na	I t a l i ë 	te	hebben	gezien,	zeer	nieuw	en	zeer	streelend	was;
hoe	de	kleeding	der	vrouwen	weder	veranderde,	en	er	geen	zwaarddragers	meer
waren	te	zien,	maar	in	plaats	daarvan,	zich	helderwitte	borstlappen,	en	groote,
zwarte,	waaiervormige	gaasachtige	kappen	in	menigte	vertoonden.

Of	hoe	bekoorlijk	de	streek	was	in	de	nabijheid	van	het	J u r a -gebergte,	met
sneeuw	besprenkeld,	door	de	maan	verlicht	en	met	de	muziek	van	het
neerstortende	water;	of	hoe,	onder	de	vensters	van	het	groote	hotel	de	D r i e
K o n i n g e n 	te	B a z e l ,	de	gezwollen	Rijn	met	snellen	loop	en	groene	kleur
voortstroomde;	of	hoe	hij	te	S t r a a t s b u r g ,	even	snel	maar	minder	groen,	en,
naar	men	zegt,	lageraf	mistig	was:	en	dat	hij,	zóó	laat	in	het	jaar,	eene	veel
minder	zekere	reisbaan	opleverde	dan	de	groote	weg	naar	P a r i j s .

Of	hoe	S t r a a t s b u r g 	zelf	met	zijne	prachtige,	oude,	Gothische	hoofdkerk	en
ouderwetsche	huizen,	met	hunne	spitse	daken	en	gevels,	eene	kleine	galerij	van
vreemde	en	belangwekkende	gezichten	opleverde;	of	hoe	er	binnen	in	de
hoofdkerk,	tegen	den	middag,	eene	menigte	menschen	verzameld	waren,	om	het
beroemde	uurwerk	in	beweging	te	zien,	bij	het	slaan	van	het	middaguur.	Hoe	bij
het	slaan	daarvan	een	geheel	leger	van	poppen	eene	menigte	vernuftig	bedachte
bewegingen	verrichtten;	en	hoe,	onder	deze,	een	groote	kunstmatige	haan,	die
op	den	top	stond,	twaalf	maal	luid	en	helder	kraaide.	Of	welk	een	wonderlijk
gezicht	het	opleverde,	hoe	die	haan	groote	moeite	deed	om	te	klapwieken	en	zijn
hals	uit	te	rekken,	maar	blijkbaar	geen	verband	had	met	zijne	eigen	stem,	die
een	groot	eind	lager	uit	de	klok	voortkwam.

Of	hoe	de	weg	naar	P a r i j s ,	een	enkele	zee	van	slijk	was;	en	vandaar	naar	de
kust,	door	eene	ingevallen	harde	vorst,	een	weinig	beter	werd.	Of	hoe	D o v e r ’s
duinen	een	behaaglijk	gezicht	opleverden,	en	E n g e l a n d 	zoo	verwonderlijk	lief
er	uitzag—ofschoon	het,	dit	dient	erkend,	op	een	winterdag	donker	en	kleurloos
is.

Of	hoe	het,	een	paar	dagen	naderhand,	koud	was	bij	het	weder	oversteken	van
het	Kanaal,	met	ijs	op	het	dek	en	tamelijk	veel	sneeuw	in	F r a n k r i j k ;	of	hoe	de
postkoets	door	de	sneeuw	krabbelde,	in	de	heuvelachtige	streken	door	een
aantal	moedige	paarden	op	een	klein	galopje	voortgetrokken;	of	hoe	er,	vóór	’t
dag	was,	buiten	het	plein	van	het	postkantoor	te	P a r i j s ,	zonderlinge
avonturiers	in	hoopen	lompen,	met	kleine	harken,	in	de	besneeuwde	straten
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rakelden,	om	naar	prullen	en	vodden	te	zoeken.

Of	hoe	tusschen	P a r i j s 	en	M a r s e i l l e 	terwijl	de	sneeuw	er	zeer	hoog	lag,
dooi	inviel,	en	dat	de	mail,	de	volgende	driehonderd	mijlen	of	daaromtrent,	meer
waadde	dan	reed;	hoe	er,	des	Zondagsavonds,	de	veeren	van	braken,	en	zij	hare
twee	passagiers	uitzette,	opdat	deze	zich,	middelerwijl	zij	hersteld	werd,	konden
verwarmen	en	ververschen	in	ellendige	biljartkamers,	waar	een	harig
gezelschap	om	de	kachel	vergaârd	zat	en	kaart	speelde;	welke	kaarten	zeer	veel
naar	hen	zelven	geleken,	daar	ze	uiterst	slap	en	morsig	waren.

Of	hoe	wij	te	M a r s e i l l e 	werden	opgehouden	door	stormweer,	en	stoombooten
aankondigden	dat	ze	zouden	vertrekken,	en	het	toch	niet	deden;	of	hoe	de	goede
stoompakket	C h a r l e m a g n e 	(Karel	de	Groote)	eindelijk	uitvoer	en	zulk	weer
trof,	dat	ze	nu	eens	dreigde	binnen	te	loopen	in	T o u l o n ,	en	dan	eens	in
N i z z a ,	doch,	doordat	de	wind	ging	liggen,	geen	van	beide	deed,	maar	in	plaats
er	van,	de	haven	van	G e n u a 	binnenliep,	waar	mij	de	bekenden	klokken	zoet	in
de	ooren	klonken.	Of	hoe	er	een	reisgezelschap	aan	boord	was,	waarvan	een	lid
zeer	ziek	lag	in	het	vertrekje	dat	naast	het	mijne	was,	en,	door	zijne	ziekte
korzelig	geworden,	weigerde	het	woordenboek	te	geven,	dat	hij	onder	zijne
peluw	bewaarde,	en	daardoor	zijn	reisgezelschap	noodzaakte	elk	oogenblik	bij
hem	naar	beneden	te	komen,	om	te	vragen,	hoe	men	een	klontje	suiker,	een	glas
brandewijn	en	water—hoe	laat	is	het,	enz.	in	het	Italiaansch	zeide;	hetwelk	hij
altijd	met	zijne	eigene,	zieke	oogen	wilde	opzoeken	daar	hij	weigerde	het	boek
aan	eenige	levende	ziel	toe	te	vertrouwen.

Evenals	Grumio,	had	ik	u	dit	en	nog	iets	meer	kunnen	vertellen—maar	het	zou
weinig	hebben	gebaat	ware	ik	er	niet	in	belet	door	de	herinnering,	dat	ik	mij	met
I t a l i ë 	moet	bezighouden.	Dus	zal	het,	zooals	Grumio’s	geschiedenis,	„in	de
vergetelheid	sterven.”

In	het	Italiaansch	is	c a p p e l l o 	een	hoed,	vandaar	C a p u l e t t o .	↑

M.	L.	Ph.	C.	van	den	Bergh,	Bloemlezing	uit	Shakespeare.

VERT.	↑

De	vrouw	van	den	P r e d i k a n t 	 v a n 	 W a k e f i e l d .	Zie	Aanm.	bladz.	149.	↑

Zie	Aanm.	bladz.	160.	↑

Een	Engelsch	kunstenaar	van	grooten	naam.	↑

NAAR	ROME	DOOR	PISA	EN	SIËNA.

Voor	mij	bestaat	er	in	I t a l i ë 	niets	schooners	dan	de	kustweg	tusschen	G e n u a
en	S p e z z i a .	Aan	de	eene	zijde	ziet	men,	soms	veraf,	soms	nabij	en	gelijk	met
den	grond,	en	vaak	omzoomd	door	gebroken	rotsen	van	veelsoortigen	vorm:
dáár	de	blauwe	zee	met	hier	en	daar	eene	schilderachtige	f e l u c a 	(een	soort
vaartuig),	die	zachtkens	voortglijdt;	op	de	andere	zijde,	hooge	heuvels,
bergkloven	met	witte	stulpjes	bestrooid,	plekken	van	donkere	olijfbosschen,
dorpskerken	met	hare	ranke,	opengewerkte	torens	en	vroolijk	geschilderde
landhuizen.	Op	alle	heuveltjes	en	dijken	langs	den	weg,	de	wilde	cactus	en	de
aloë	in	kwistigen	overvloed	bloeiende,	en	de	tuinen	der	schoone	dorpen	langs
den	weg,	des	zomers	gloeiende	van	groepen	der	Belladonna,	terwijl	zij	in	den
herfst	en	den	winter	rieken	van	de	oranje-	en	citroenboomen.

Eenige	van	de	dorpen	zijn	bijna	uitsluitend	door	visschers	bewoond,	en	het	is
aardig,	hunne	groote	booten	op	het	strand	gehaald	te	zien,	en	eene	geringe
oppervlakte	beschaduwende	waarin	zij	liggen	te	slapen,	of	waar	de	vrouwen	en
kinderen	zitten	te	snateren	en	naar	de	zee	te	zien,	terwijl	zij	hunne	netten	op
den	oever	herstellen.	Daar	is	eene	stad,	C a m o g l i a ,	met	hare	kleine	haven,
honderden	voeten	lager	dan	de	weg,	aan	de	zee	gelegen,	waar	huisgezinnen	van
zeevarenden	wonen,	die,	zeer	lang	geleden,	te	dezer	plaatse	reeders	van
kustvaarders	waren	en	op	S p a n j e 	en	op	andere	landen	handel	dreven.	Van	den
weg	gezien	die	er	boven	ligt,	doet	zij	zich	voor	als	eene	schrale	afspiegeling	aan
den	kant	der	gerimpelde	watervlakte,	schitterende	in	het	licht	der	zon.	Daarheen
afgedaald	zijnde,	langs	de	slingerende	sporen	der	muilezels,	is	zij	eene
volmaakte	afbeelding	in	het	klein	van	eene	oorspronkelijke	zeeplaats:	de
zoutwaterigste,	ruwste,	roofziekste,	kleine	stad,	die	er	ooit	gezien	is.	Groote
verroeste	ijzeren	ringen	en	meer-kettingen,	kaapstanders	en	brokken	van	oude
masten	en	sparren	verstoppen	den	weg;	kloeke	booten,	om	in	slecht	weer	uit	te
varen,	en	zeemansplunjes	fladderen	in	de	kleine	haven	of	liggen	op	de	zonnige
steenen	te	drogen;	op	de	borstwering	van	den	ruwen	steiger	liggen	eenige
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kerels	te	slapen,	die	er	als	waterrotten	uitzien,	met	hunne	voeten	over	den	wal
slingerende,	alsof	land	en	water	hun	hetzelfde	was;	en	glipten	zij	er	in,	zij
zouden	wegdrijven,	genoeglijk	voortsluimerende	te	midden	der	visschen;	de	kerk
schittert	van	de	gedenkteekenen,	uit	zee	medegebracht,	en	van	de	gelofte-
offeranden,	ter	herinnering	aan	redding	uit	storm	of	schipbreuk.	De	woonhuizen,
die	niet	onmiddellijk	op	de	haven	uitkomen,	zijn	toegankelijk	door	middel	van
donkere,	lage	gewelfde	gangen	en	uitgesleten	trappen,	alsof	ze,	in	duisternis	en
moeielijkheid	om	te	genaken,	gelijk	moesten	zijn	aan	het	ruim	van	een	schip,	of
aan	ongemakkelijke	kajuiten	onder	water;	en	overal	riekt	het	naar	visch,	en
zeewier	en	oud	touw.

De	kustweg,	van	waar	men	C a m o g l i a 	reeds	van	verre	in	de	laagte	kan	zien
liggen,	is	in	het	warme	jaargetijde,	voornamelijk	in	eenige	gedeelten	der
omstreken	van	G e n u a ,	beroemd	door	de	St.-Jans-torren.	Op	een	duisteren
nacht	daar	langs	wandelende,	heb	ik	deze	schoone	insecten	één	schitterend
uitspansel	zien	daarstellen;	zoodat	de	verafzijnde	sterren	verbleekten	bij	den
glans	en	het	geflonker,	welke	op	ieder	olijfboschje	en	langs	elke	helling	der
heuvelen	schitterden	en	de	geheele	lucht	vervulden.

Het	was	evenwel	niet	in	zulk	een	tijd	van	het	jaar,	dat	wij	langs	dezen	weg
trokken	om	ons	naar	Rome	te	begeven.	Het	midden	van	Januari	was	juist	voorbij,
en	het	was	zeer	somber	en	donker	weer,	en	zeer	vochtig	bovendien.	Toen	wij
door	den	schoonen	bergpas	van	B r a c c o 	trokken,	overviel	ons	zulk	eene	mist-
en	regenbui,	dat	wij	den	geheelen	weg	als	in	eene	wolk	voorttrokken.	Wij	zagen
daar	zòò	weinig	van	de	Middellandsche	Zee	alsof	er	geene	in	de	wereld	was,
behalve	wanneer	eene	plotselinge	windvlaag,	den	mist,	die	haar	omgaf,	voor	een
oogenblik	opklarende,	de	onstuimige	zee	verre	beneden	ons	vertoonde,	hoe	zij
de	verwijderde	rotsen	geeselde	en	haar	schuim	woedend	opspatte.	Het	regende
onophoudelijk;	iedere	beek	en	stroom	was	hevig	gezwollen;	en	zulk	een
oorverdoovend	klotsen,	en	bruisen,	en	hol	gonzen	des	waters,	heb	ik	in	mijn
leven	niet	meer	gehoord.

Toen	wij	van	daar	te	S p e z z i a 	kwamen,	vonden	wij	dat	de	M a g r a ,	eene	rivier
zonder	brug	op	den	grooten	weg	naar	P i s a ,	te	gezwollen	was,	om	ons	zonder
gevaar	in	de	pont	te	doen	overzetten;	en	wij	waren	genoodzaakt	te	wachten,	tot
op	den	achtermiddag	van	den	volgenden	dag,	toen	zij	gedeeltelijk	gevallen	was.
S p e z z i a 	evenwel	is	eene	goede	plaats	om	er	te	wachten;	ten	eerste,	wegens
hare	schoone	baai;	ten	tweede,	wegens	haar	spookachtig	logement;	ten	derde,
wegens	het	hoofddeksel	der	vrouwen,	die,	aan	de	eene	zijde	van	haar	hoofd,	een
kleinen	poppenstroohoed	dragen	in	het	haar	vastgestoken;	zekerlijk	het
zonderlingste	en	zotste	hoofddeksel,	dat	ooit	is	bedacht.

Nadat	wij	de	M a g r a 	zonder	gevaar	in	de	pont	waren	overgestoken—de
overtocht	is	geenszins	aangenaam,	wanneer	de	stroom	sterk	en	gezwollen	is—
kwamen	wij	binnen	eenige	uren	te	C a r r a r a 	aan.	Den	volgenden	morgen
kregen	wij	vroegtijdig	eenige	hitjes,	en	reden	uit	om	de	marmergroeven	te	zien.

Er	zijn	vier	of	vijf	groote	bergkloven,	oploopende	tusschen	eene	rij	hooge
heuvelen,	totdat	zij	niet	hooger	kunnen	en	plotseling	door	de	natuur	worden
ineengewrongen.	De	groeven	of	„kelders”,	zooals	zij	ze	hier	noemen,	zijn	zoovele
openingen,	boven	aan	de	heuvels,	op	beide	zijden	dezer	engten,	waarin	men
groeven	en	uithollingen	maakt	om	marmer	te	zoeken,	dat	goed	of	slecht	kan
uitvallen,	en	zeer	snel	iemands	fortuin	kan	maken,	of	hem	arm	doen	worden,
door	de	hooge	arbeidsloonen	voor	iets,	dat	niets	waard	is.	Eenige	dezer	groeven
zijn	door	de	oude	Romeinen	geopend,	en	zijn	thans	nog	in	denzelfden	staat
waarin	zij	ze	gelaten	hebben.

Velen	anderen	zullen	nog	heden,	andere	weder	morgen,	de	volgende	week,	de
volgende	maand	ontgonnen	worden,	andere	groeven	blijven	onverkocht,	en	er
wordt	zelfs	niet	eens	aan	gedacht.	Er	ligt	overal	nog	meer	marmer	verborgen
dan	er	noodig	is	voor	een	aantal	eeuwen,	gelijk	aan	die	er	zijn	vervlogen	sedert
men	voor	het	eerst	tot	deze	plaats	zijne	toevlucht	nam;	en	dat	geduldig	den	tijd
afwacht,	waarin	het	ontdekt	zal	worden.

Als	gij	langs	een	dezer	steile	bergengten	klimt	en	klautert	(nadat	gij	den
buikriem	van	uw	hitje,	een	mijl	of	twee	lager,	in	het	water	bevochtigd	hebt),
hoort	gij	elk	oogenblik	de	waarschuwende	en	droefgeestige	tonen	van	de	hoorn,
stiller	dan	de	vorige	stilte,	tusschen	de	heuvelen	weergalmen,—een	sein	voor	de
mijngravers	om	weg	te	spoeden.	Dan	hoort	men	een	donderenden	slag,	die	van
den	eenen	heuvel	tot	den	anderen	teruggekaatst	wordt,	en	groote	stukken	der
rots	worden	dan	soms	in	de	lucht	geworpen;	en	gij	klimt	hooger,	totdat	een
nieuw	hoorngeschal,	van	eene	andere	zijde	komende,	u	onmiddellijk	doet
ophouden,	om	niet	in	de	nabijheid	eener	nieuwe	ontploffing	te	komen.

Boven	op	die	heuvelen—aan	de	zijde—was	een	aantal	mannen	bezig,	de	brokken
steen	en	aarde	uit	den	weg	te	ruimen	en	naar	beneden	te	werpen,	om	plaats	te
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maken	voor	de	marmerblokken,	die	opgegraven	waren.	Deze	stukken,	door
onzichtbare	personen	geworpen,	kwamen	naar	beneden	rollen	in	de	nauwe
vallei,	en	onwillekeurig	dacht	ik	aan	de	steile	bergengte	(juist	eene	als	deze),
waarin	de	vogel	R o c ,	S i n b a d 	 d e n 	 z e e m a n 	achterliet,	en	waar	de
kooplieden	groote	stukken	vleesch	van	boven	afwierpen	opdat	er	de	diamanten
zouden	aankleven.	Hier	waren	geene	arenden,	om	in	hunne	vlucht	de	stralen	der
zon	te	onderscheppen	en	op	het	vleesch	neer	te	schieten,	maar	het	was	er	even
wild	en	woest	alsof	er	honderden	tegenwoordig	waren.

Maar	welk	een	weg	is	het,	waarlangs	het	marmer	komt,	hoe	groot	ook	de
blokken	zijn!	Moge	de	genius	van	het	land	en	de	beschermgeest	van	zijne
instellingen	dien	weg	bestraten;	dien	herstellen;	er	over	waken;	dien	in	stand
houden!	Verbeeld	u	een	stroom	die	over	een	rotsachtig	bed	loopt,	dat	met
steenen	van	alle	grootte	en	vorm	bezaaid	is,	en	door	het	midden	der	vallei
slingert;	en	d i t 	is	de	weg—omdat	het	voor	vijfhonderd	jaren	de	weg	was.

Verbeeld	u	de	lompe	karren	van	voor	vijfhonderd	jaren,	die	tot	heden	toe,
evenals	vroeger,	nog	gebruikt	en	voortgetrokken	worden	door	ossen,	waarvan	de
voorouders,	voor	vijfhonderd	jaren	zich	doodgewerkt	hebben,	evenals	hunne
ongelukkige	nakomelingen	thans	in	twaalf	maanden	sterven,	door	het	lijden	en
den	doodsangst	bij	dit	wreede	werk.	Twee	paren,	vier	paren,	twintig	paren	voor
een	blok,	naarmate	van	de	grootte;	langs	dezen	weg	moet	het	naar	beneden.	Zoo
tobben	zij	van	steen	tot	steen,	terwijl	zij	verschrikkelijk	zware	lasten	achter	zich
slepen,	totdat	zij	meermalen	op	de	plaats	zelve	den	laatsten	snik	geven;	en	zij
niet	alleen;	want	hunne	hartstochtelijke	drijvers,	die	somtijds	in	hunne	drift
nedervallen,	worden	dan	onder	de	wielen	verpletterd.	Maar	het	was	goed
vijfhonderd	jaren	geleden,	en	het	moet	ook	nu	goed	zijn;	en	een	spoorweg	langs
eene	dezer	steilten	aan	te	leggen	(het	gemakkelijkste	ding	ter	wereld)	zou
godslasterend	zijn.

Toen	wij	er	bij	stonden,	om	eene	dezer	karren,	slechts	door	een	paar	ossen
voortgetrokken,	naar	beneden	te	zien	komen	(want	er	lag	maar	een	klein	blok
marmer	op),	begroette	ik	in	mij	zelven	den	man,	die	op	het	zware	juk	zat,	om	het
de	arme	beesten	op	den	nek	te	houden—en	nog	wel	ruggelings—als	den	duivel
van	het	zuivere	despotisme.	Hij	had	een	grooten	stok,	met	eene	ijzeren	punt,	in
de	hand,	en	als	zij	niet	meer	konden	voortzwoegen	of	hun	weg	vervolgen,	door
het	losse	bed	van	den	stroom,	en	een	oogenblik	ophielden,	stak	hij	ze	hun	in	het
lijf,	sloeg	hen	op	het	hoofd,	draaide	haar	in	hunne	neusgaten	heen	en	weder,	en
kreeg	ze,	door	de	hevigheid	hunner	woedende	pijnen,	eenige	ellen	verder	voort;
herhaalde,	brandende	van	verlangen	zijn	doel	te	bereiken,	wanneer	zij	weer
ophielden,	al	zijne	overtuigingsmiddelen	in	dubbele	mate,	en	kreeg	ze	nog	eens
voort,	dwong	en	dreef	ze	tot	aan	een	meer	afloopend	gedeelte	der	helling:	en
wanneer	de	hevige	pijnen	en	de	zwaarte	achter	hen	ze	aanzetten	om,	onder	eene
wolk	van	opspattend	water,	door	den	afgrond	te	gaan,	dan	zwaaide	hij	den	stok
boven	zijn	hoofd	en	slaakte	een	vreugdekreet,	alsof	hij	iets	van	belang	verricht
had;	maar	scheen	er	niet	aan	te	denken,	dat	de	beesten	hem	konden	afwerpen,
en	blindelings	zijne	hersenen	op	den	weg	vertrappen,	te	midden	zijner
zegepraal.

Dezen	achtermiddag	in	een	van	de	menigvuldige	werkplaatsen	van	C a r r a r a
staande—want	het	is	een	groot	atelier,	vol	van	de	schoonste,	afgewerkte	kopieën
in	marmer,	van	bijna	ieder	beeld,	elke	groep	en	buste	die	ons	bekend	zijn—
kwam	het	mij	in	het	eerst	zoo	vreemd	voor,	dat	die	keurige	vormen,	vol
bevalligheid,	geest	en	heerlijke	standen,	uit	al	dit	werk	en	zweet	en	uit	al	deze
martelingen	ontstaan	zouden.

Maar	ik	vond	spoedig	eene	parallel	en	eene	uitlegging	er	voor	in	iedere	deugd
die	op	een	ellendigen	grond	ontspringt,	en	elke	zaak	die	ontstaat	te	midden	van
kommer	en	ellende;	en	van	uit	het	groote	raam	van	het	atelier	des	beschouwers
naar	de	bergen	ziende,	waar	de	marmergroeven	zijn,	die	rood	en	gloeiend	waren
bij	het	vallen	van	den	avond,	dacht	ik:	hoevele	groeven	van	menschelijke	harten
en	zielen,	die	veel	fraaier	uitkomsten	konden	opleveren,	zijn	niet	ontgonnen	en
liggen	weg	te	rotten;	terwijl	reizigers,	die	het	leven	slechts	vermaakshalve
schijnen	door	te	trekken,	hunne	aangezichten	onder	het	voorbijgaan	afwenden,
en	sidderen	voor	de	somberheid	en	ruwheid	die	ze	bedekt.

De	toen	regeerende	hertog	van	M o d e n a ,	wien	dit	grondgebied	gedeeltelijk
toebehoorde,	maakte	op	de	hooge	onderscheiding	aanspraak,	de	eenige	vorst	in
E u r o p a 	te	zijn,	die	Lodewijk	Philips	niet	heeft	erkend	als	koning	van
F r a n k r i j k !	Hij	boertte	niet,	maar	meende	het	ernstig.	Ook	hij	was	een
tegenstander	van	spoorwegen,	en	zou,	als	sommige	lijnen	tot	stand	kwamen,	die
in	overweging	genomen	waren	door	de	andere	vorsten,	waartusschen	zijn	gebied
gelegen	is,	waarschijnlijk	het	genoegen	smaken	een	omnibus	te	bezitten,	die
over	zijne	niet	uitgestrekte	bezittingen	reed,	om	reizigers	van	de	eene
wachtplaats	naar	de	andere	te	brengen,
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C a r r a r a ,	door	hooge	heuvelen	omringd,	ziet	er	zeer	schilderachtig	en	fier	uit.
Slechts	toeristen	verwijlen	hier;	en	de	bewoners	staan	allen	op	de	eene	of
andere	wijze	in	betrekking	met	het	bewerken	van	het	marmer.	Bij	de	groeven
zijn	ook	dorpen,	waar	het	werkvolk	woont.	De	stad	bezit	een	fraaien	kleinen
schouwburg,	onlangs	gebouwd:	en	het	is	hier	eene	zeer	belangwekkende
gewoonte,	de	koren	saam	te	stellen	uit	lieden	die	in	de	marmergroeven
arbeiden,	en	welke	zich	zelven	onderrichten	en	alleen	op	het	gehoor	zingen.	Ik
heb	een	komiek	zangspel	en	een	bedrijf	van	N o r m a 	van	hen	gehoord,	en	ze
voerden	het	vrij	goed	uit;	niet	gelijk	de	geringe	klasse	in	I t a l i ë 	gewoonlijk
doet,	welke	(behalve	eenige	uitzonderingen	onder	de	Napolitanen)	erg	valsch
zingt	en	eene	zeer	onaangename	stem	heeft.

Van	den	top	van	een	heuvel	aan	gene	zijde	van	C a r r a r a ,	is	het	eerste	uitzicht
over	de	vruchtbare	vlakte,	waarin	de	stad	P i s a 	ligt—benevens	L i v o r n o ,	als
eene	purperen	vlek	in	het	verwijderd	verschiet—verrukkend.	Ook	is	het	niet	het
verschiet	alléén,	dat	het	uitzicht	betooverend	maakt;	want	de	vruchtrijke	streek
en	de	boschjes	van	olijfboomen,	door	welke	de	weg	zich	heenslingert,	maken	het
verrukkend.

De	maan	scheen	toen	wij	P i s a 	bereikten,	en	nog	lang	zagen	wij	achter	den
muur	den	overhellenden	toren	in	het	weifelende	licht;	het	schaduwachtig
oorspronkelijke	van	de	oude	prent-afbeeldingen	in	schoolboeken,	die	„de
wonderen	der	wereld”	beschrijven.

Evenals	de	meeste	zaken,	die	in	verband	staan	met	schoolboeken	en	schooljaren,
was	hij	te	klein.	Ik	gevoelde	het	innig.	Hij	stak	in	het	geheel	niet	zoo	hoog	boven
den	muur	uit	als	ik	gehoopt	had.	Het	was	weder	eene	van	die	menigte
bedriegerijen,	uitgeoefend	door	mijnheer	Harris,	aan	den	hoek	van	St.-Paul’s-
kerkhof	te	L o n d e n .	Zijn	toren	was	eene	hersenschim,	maar	dit	was
wezenlijkheid.	Evenwel	zag	hij	er	toch	vrij	goed	uit,	en	was	wel	zooveel	buiten
de	loodlijn	als	men	hem	had	voorgesteld.	Ook	het	stille	voorkomen	van	P i s a ;
het	groote	wachthuis	aan	de	poort	met	slechts	twee	kleine	soldaten	er	in;	de
straten,	waarin	men	ternauwernood	eenig	volk	bemerkte;	en	de	Arno,	die
bevallig	door	het	midden	der	stad	stroomde,	waren	uitmuntend	goed.	Aldus
koesterde	ik	geen	wrok	meer	tegen	mijnheer	Harris	(daar	ik	mij	zijn	goeden	wil
herinnerde),	maar	vergaf	’t	hem,	alvorens	te	gaan	dineeren,	en	ging	uit	in	het
vertrouwen	den	volgenden	morgen	den	toren	te	zien.

Ik	zou	het	beter	hebben	kunnen	weten;	maar	ik	verwachtte	hem	op	de	eene	of
andere	wijze	te	zien,	hoe	hij	zijne	lange	schaduw	in	eene	straat	liet	vallen,	waar
den	geheelen	dag	volk	uit-	en	inging.	Het	baarde	mij	verwondering,	hem	te
vinden	op	eene	ernstige,	stille	plaats	van	het	algemeen	gewoel	verwijderd,	en
met	zachte,	groene	zoden	bedekt.	Maar	de	hoop	gebouwen,	op	en	rond	dit
groenend	vloertapijt	geschaard:	bestaande	uit	den	toren,	het	doophuis,	de
hoofdkerk	en	de	kerk	van	het	C a m p o 	 S a n t o ,	is	misschien	de
opmerkenswaardigste	en	schoonste	van	de	geheele	wereld;	en	dewijl	ze	aldaar
te	zamen	opgehoopt	zijn,	verwijderd	van	de	gewone	bezigheden	en	neringen	der
stad,	zoo	bezitten	ze	een	zeldzaam,	eerwaardig	en	indrukwekkend	voorkomen.
Ze	zijn	de	uitgelezen	bouwwerken	eener	oude,	rijke	stad,	welke	van	al	de
gewone	gebouwen	is	ontdaan	en	gezuiverd.

Sismondi	vergelijkt	den	toren	met	de	gewone	afbeeldingen	in	kinderboekjes	van
den	T o r e n 	 v a n 	 B a b e l .	Het	beeld	is	gelukkig	gekozen,	en	geeft	een	beter
denkbeeld	van	het	gebouw,	dan	geheele	hoofdstukken	eener	uitvoerige
beschrijving.	Niets	kan	de	bevalligheid	en	lichtheid	der	bouworde	te	boven	gaan;
niets	kan	opmerkenswaardiger	zijn,	dan	zijn	geheel	voorkomen.	Wanneer	men
naar	den	top	klimt	(door	middel	van	eene	gemakkelijke	trap),	is	de	overhelling
niet	zeer	merkbaar,	maar	wordt	dit	aan	den	top,	en	doet	eene	gewaarwording
ontstaan,	als	ware	men	op	een	schip	dat	door	de	eb	overhelt.	De	uitwerking	a a n
d e n 	 l a g e n 	 k a n t 	om	het	zoo	te	noemen—als	men	van	de	galerij	naar	beneden
kijkt,	en	den	koker	naar	zijne	basis	ziet	terugwijken—is	om	er	van	te	schrikken;
en	ik	zag	een	zenuwachtig	reiziger,	die	naar	beneden	had	gezien,	onwillekeurig
den	toren	vasthouden,	als	dacht	hij	hem	te	stutten.

Het	gezicht	aan	de	binnenzijde	van	den	grond	af—naar	boven	ziende,	als	door
eene	schuine	buis—is	zeer	zonderling.	Hij	helt	zekerlijk	zooveel	over	als	de
bloedrijkste	toerist	verlangen	kan.	De	natuurlijke	aandrift	van	negen	en	negentig
menschen	van	de	honderd,	die	op	het	punt	stonden	zich	op	het	gras	er	onder
neer	te	leggen	en	de	naburige	gebouwen	te	beschouwen,	zou	waarschijnlijk	zijn:
niet	onder	de	overhellende	zijde	te	gaan	liggen;—zoo	schuin	is	hij.

De	veelvuldige	schoonheden	van	de	hoofdkerk	en	het	doophuis	behoeven	niet
door	mij	herhaald	te	worden;	maar	wanneer	ik	ze	mij	herinner,	dan	vind	ik	’t	in
dit	geval	en	in	honderd	andere	moeielijk,	mijn	eigen	vermaak	af	te	scheiden	van
uwe	verveling,	als	ik	ze	zou	uitmeten.	In	de	eerste	is	de	beeltenis	van	Sinte
Agnes,	door	Andreas	del	Sarto,	en	in	het	laatste	zijn	eene	menigte	rijk	versierde
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kolommen,	die	mij	sterk	in	verzoeking	brengen.

Ik	breek,	zoo	ik	hoop,	geenszins	mijn	besluit	om	in	geene	uitvoerige
beschrijvingen	te	vervallen,	wanneer	ik	mij	het	C a m p o 	 S a n t o 	herinner;	waar
graven,	met	gras	begroeid,	zijn	gemaakt	in	aarde,	meer	dan	zeshonderd	jaren
geleden	uit	het	H e i l i g e 	 L a n d 	aangevoerd;	en	hetwelk	omringd	wordt	door
zulke	kloosters,	met	zoodanig	beweegbaar	licht	en	schaduwen,	door	hun	keurig
beitelwerk	op	het	steenen	plaveisel	vallende,	dat	zeker	het	verstomptste
geheugen	het	nimmer	zou	vergeten.	De	muren	van	deze	statige	en	bekoorlijke
plaats	zijn	versierd	met	oude	f r e s c o ’s,	zeer	beschadigd	en	vervallen,	maar
zeer	bezienswaardig.	Zooals	gewoonlijk	het	geval	is	in	iedere	verzameling	van
schilderstukken	in	I t a l i ë ,	van	welken	aard	ook,	waar	vele	koppen	zijn
afgebeeld,	is	er,	in	een	van	dezen,	eene	toevallige	treffende	gelijkenis	met
Napoleon.	Er	was	een	tijd	dat	ik	er	behagen	in	vond,	mij	zelven	af	te	vragen,	of
deze	oude	schilders,	al	werkende,	een	voorgevoel	hadden	van	den	man,	die	eens
zou	opstaan	om	zulk	eene	vernieling	in	de	kunst	aan	te	richten,	wiens	soldaten
mikschijven	van	groote	schilderijen	zouden	maken	en	te	midden	van	de
pronkstukken	der	bouwkunde	hunne	paarden	zouden	stallen.	Maar	hetzelfde
Korsikaansche	gelaat	wordt,	op	den	huidigen	dag,	in	sommige	streken	van
I t a l i ë 	zóó	overvloedig	gevonden,	dat	eene	meer	alledaagsche	oplossing	der
toevalligheid	onvermijdelijk	is.

Indien	P i s a ,	krachtens	zijn	toren,	het	zevende	wonder	der	wereld	is,	mag	het
vorderen,	ten	minste	het	tweede	of	derde	te	zijn	uit	hoofde	van	zijne	bedelaars.

Deze	pogen	telkens	den	ongelukkigen	bezoeker	te	belagen,	vergezellen	hem	tot
aan	iedere	deur	waar	hij	binnentreedt,	en	liggen,	aanzienlijk	versterkt,	voor	elke
deur	op	hem	te	wachten,	waaruit	zij	weten	dat	hij	moet	komen.	Het	gekras	van
de	deur	op	hare	scharnieren	is	het	teeken	voor	een	algemeenen	kreet,	en	op	het
oogenblik	dat	hij	verschijnt,	wordt	hij	omringd	en	aangevallen	door	hoopen	van
lompen	en	grijnzende	lieden.	De	bedelaars	schijnen	zich	van	al	den	handels-	en
ondernemingsgeest	van	P i s a 	meester	te	maken.	Niets	verroert	zich	in	de
straten,	dan	de	warme	lucht.	Wanneer	men	de	straten	doorgaat,	zien	de
voorgevels	der	slaperige	huizen	er	als	achterhuizen	uit.	Zij	zijn	allen	zoo	stil	en
rustig,	en	gelijken	zóó	weinig	naar	huizen	waarin	menschen	wonen,	dat	het
grootste	gedeelte	der	stad	er	uitziet	evenals	eene	stad	in	den	vroegen	morgen,
of	als	hield	de	gansche	bevolking	de	s i e s t a 	(het	middagslaapje).	Of	het	gelijkt
nog	meer	naar	de	achtergevels	op	gewone	prentverbeeldingen,	of	oude	platen,
waar	de	vensters	en	deuren	ternauwernood	zijn	aangetoond,	en	men	een	beeld
(natuurlijk	een	bedelaar)	eenzaam	op	en	neder	ziet	wandelen	in	een	grenzenloos
perspectief.

Dit	is	niet	het	geval	met	L i v o r n o ,	(bekend	doordien	Smolet	er	begraven	ligt,
waar	lediggang	verdreven	wordt	door	den	handel.	De	wetten	op	den	handel	en
voor	de	kooplieden	zijn	hier	zeer	vrijzinnig;	en	de	stad	heeft	er,	natuurlijk,	veel
voordeel	van.	L i v o r n o 	heeft	een	slechten	naam,	wat	moordenaars	aangaat,	en
men	moet	het	bekennen,	met	eenig	recht.	Weinige	jaren	geleden	was	daar	eene
moordenaars-club,	waarvan	de	leden	niemand	in	het	bijzonder	eenigen	haat
toedroegen,	maar	des	nachts	op	straat	iemand	(die	hun	geheel	onbekend	was)
vermoordden,	alleen	ter	aanprikkeling	en	vermaakshalve.	Ik	geloof,	dat	de
voorzitter	van	dat	lieve	gezelschap	een	schoenmaker	was.	Hij	werd	echter	gevat
en	de	club	ging	uiteen.	Waarschijnlijk	zou	die	in	den	natuurlijken	loop	der
gebeurtenissen	verdwenen	zijn,	vóór	de	spoorweg	tusschen	L i v o r n o 	en	P i s a
geopend	ware;	die	vrij	goed	is,	en	reeds	I t a l i ë 	verwonderd	heeft,	door	een
voorbeeld	te	geven	van	nauwkeurigheid,	orde,	eerlijke	handelwijze	en
verbetering—de	gevaarlijkste	en	meest	naar	ketterij	riekende	reden,	die
verwondering	baart	over	alles.	Er	moet	zekerlijk	eene	kleine	onaangename
gewaarwording,	evenals	die	bij	eene	aardbeving,	op	het	Vatikaan	gevoeld	zijn
geworden,	toen	de	eerste	Italiaansche	spoorweg	geopend	werd.

Wij	keerden	naar	P i s a 	terug	en	huurden	een	goed	geluimd	Vetturino	en	zijne
vier	paarden,	om	ons	naar	R o m e 	te	brengen.	Wij	trokken	door	bevallige
Toskaansche	dorpen	en	hadden	den	geheelen	dag	een	vroolijk	uitzicht.	De
kruisen	aan	den	weg	zijn	in	dit	gedeelte	van	I t a l i ë 	talrijk	en	zonderling.	Zelden
is	er	een	beeld	aan	het	kruis,	doch	soms	een	aangezicht;	maar	zij	zijn
opmerkelijk	wegens	de	kleine	houten	modellen	waarmede	zij	versierd	zijn,	van
ieder	mogelijk	voorwerp	dat	betrekking	heeft	op	den	dood	van	den	Zaligmaker.
De	haan,	die	kraaide	toen	Petrus	zijn	Meester	driemaal	verloochend	had,	is
gewoonlijk	bovenop	geplaatst,	en	een	wonder	onder	de	vogelen.	Beneden	dezen
is	het	opschrift	(I.	N.	R.	I.).	Dan	hangen	aan	het	dwarshout:	de	speer,	het	riet,
met	de	spons	vol	azijn	en	water	aan	het	einde	vastgehecht,	de	rok	zonder	naad
waarom	de	krijgslieden	dobbelden,	de	beker	waarmee	zij	de	dobbelsteenen
wierpen,	de	hamer	die	de	ijzeren	nagels	indreef,	de	nijptang	die	ze	er	uithaalde,
de	ladder	welke	tegen	het	kruis	was	gezet,	de	doornenkroon,	de	geeselroeden,
de	lantaren,	waarmede	Maria	naar	den	grafkelder	ging	(ten	minste	zoo	denk	ik),
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en	het	zwaard,	waarmede	Petrus	den	dienaar	van	den	hoogepriester	versloeg—
een	volmaakte	poppenwinkel	van	kleine	voorwerpen,	welke	iedere	vier	of	vijf
mijlen	langs	den	geheelen	straatweg	herhaald	wordt.

Op	den	avond	van	den	tweeden	dag	nadat	wij	P i s a 	verlaten	hadden,	bereikten
wij	de	fraaie,	oude	stad	S i ë n a .	Er	was,	wat	zij	een	Carnavalsvreugd	noemen,
aan	den	gang;	maar	daar	het	geheim	bij	een	paar	hoopjes	volk	berustte,	die	er
zeer	droefgeestig	uitzagen,	de	voornaamste	straten,	met	grof	beschilderde
momaangezichten,	op	en	neder	liepen	en,	indien	het	mogelijk	ware,	nog
treuriger	zagen	dan	hetzelfde	slag	van	volk	in	E n g e l a n d ,	zoo	zal	ik	er	niets
meer	van	zeggen.	Wij	gingen	den	volgenden	morgen	vroegtijdig	de	hoofdkerk
bezichtigen,	die,	zoowel	van	binnen	als	van	buiten,	er	hoogst	schilderachtig
uitziet,	voornamelijk	aan	de	buitenzijde—benevens	het	marktplein	of	de	groote
P i a z z a ,	dat	vrij	ruim	is,	en	waarop	eene	groote	fontein	staat	met	eene
gebroken	voorzijde,	eenige	vreemdsoortige,	gothische	huizen,	en	een	hoogen
vierkanten,	tichelsteenen	toren,	aan	welks	b u i t e n z i j d e —een	vreemd
verschijnsel	bij	dergelijke	gezichten	in	I t a l i ë ,	eene	vervaarlijk	groote	klok
hangt.	De	stad	gelijkt	wel	iets	naar	V e n e t i ë ,	zonder	het	water.

Er	zijn	eenige	bezienswaardige,	oude	paleizen	in	de	stad,	die	zeer	oud	is,	en	die,
zonder	mij	de	belangstelling	van	V e r o n a 	en	G e n u a 	in	te	boezemen,	zeer
droomerig	en	phantastisch	en	allerbelangwekkendst	is.

Zoodra	wij	deze	zaken	gezien	hadden,	reden	wij	verder,	door	eene	vrij	schrale
landstreek	(daar	waren	tot	nu	toe	niets	dan	wijngaarden,	die	om	dezen	tijd	van
het	jaar	veel	naar	wandelstokken	geleken)	en	hielden,	als	gewoonlijk,	tusschen
een	en	twee	uren	op	het	midden	van	den	dag	stil,	om	de	paarden	te	laten	rusten
—daar	iedere	V e t t u r i n o 	zulks	te	voren	bedingt.	Daarna	reden	wij	verder,
door	eene	streek,	die	trapsgewijs	schraler	en	woester	en	eindelijk	zoo	bar	en
akelig	werd	als	de	Schotsche	moerassen.	Toen	het	duister	was	geworden,
hielden	wij	op	aan	de	o s t e r i a 	(herberg)	van	L a 	 S c a l a ,	een	geheel	eenzaam
huis,	waar	het	huisgezin	om	een	vuur	zat,	dat	in	de	keuken	op	een	steenen
verhevenheid,	drie	of	vier	voet	boven	den	grond,	aangelegd	was,	en	dat	groot
genoeg	was	om	er	een	os	voor	te	braden.

Op	de	bovenste	en	ook	de	eenige	verdieping	van	dit	logement	was	eene	groote
zaal,	die	er	woest	uitzag,	met	een	klein	venstertje	in	een	hoek,	en	vier	zwarte
deuren,	die	in	verschillende	richtingen	toegang	verleenden	naar	vier	donkere
slaapkamers.	Om	nog	niet	eens	te	spreken	van	eene	andere	groote,	zwarte	deur
die	toegang	verleende	naar	eene	andere	groote,	donkere	zaal,	waar	men,	door
een	soort	van	luik	in	den	vloer,	dadelijk	op	eene	trap	kwam	en	waar	de
daksparren	boven	uw	hoofd	zichtbaar	waren;	noch	van	een	kleinen	hoop
argwaanwekkende	lieden,	die	zich	in	een	donkeren	hoek	van	de	kamer
verborgen,	in	welke	al	de	messen	van	het	huis	in	verschillende	richtingen
verspreid	lagen.	De	haard	was	van	de	zuiverste	Italiaansche	bouworde,	zoodat
het,	door	den	rook,	volslagen	onmogelijk	was	dien	te	kunnen	onderscheiden.	De
herbergierster	geleek	naar	de	vrouw	van	een	roover	uit	een	drama,	en	droeg
hetzelfde	hoofddeksel.	De	honden	blaften	alsof	ze	dol	waren;	de	echo’s
weerkaatsten	die	wellevendheden.	Daar	was	geen	ander	huis,	twaalf	mijlen	in
het	rond,	en	de	zaken	hadden	een	treurig	voorkomen,	of	liever	dat	van	een
moordhol.

Dit	verbeterde	niet,	toen	ons	geruchten	van	roovers	ter	oore	kwamen,	die,
weinige	nachten	geleden,	sterk	in	aantal	en	stoutmoedig	ronddoolden,	en	den
postwagen	in	de	nabijheid	dezer	plaats	hadden	aangehouden.	Het	was	bekend
dat	zij,	nog	niet	lang	geleden,	eenige	reizigers	op	den	berg	V e s u v i u s 	zelven
overvallen	hadden,	en	men	sprak	van	hen	in	al	de	herbergen,	aan	den	weg
gelegen.	Daar	wij	er	evenwel	niets	mede	te	maken	hadden	(omdat	wij	weinig
verliezen	konden),	zoo	lachten	wij	er	mede,	en	waren	spoedig	zoozeer	op	ons
gemak	als	noodig	was.	Wij	namen	het	gewone	middagmaal	in	dit	eenzame	huis;
en	wanneer	men	er	zich	aan	heeft	gewend,	is	het	een	zeer	goed	middagmaal.	Er
wordt	iets	opgebracht	met	groenten	of	rijst	er	in,	dat	eene	soort	van	vergoeding
is	van	een	willekeurigen	aard	voor	soep,	en	dat	vrij	wel	smaakt	als	ge	het
gekruid	hebt	met	veel	geraspte	kaas,	rijkelijk	zout	en	overvloedig	peper.	Er	is
een	halve	vogel,	waarvan	de	soep	is	gekookt	geworden.	Er	is	eene	gestoofde
duif,	waaromheen	de	maag	en	de	lever	van	haar	zelve	en	die	van	andere	vogels
liggen.	Er	is	een	stukje	gebraden	vleesch,	zoo	groot	als	een	klein	Fransch
broodje.	Er	is	een	stukje	Parmezaansche	kaas,	en	vijf	kleine,	verkleurde	appelen,
alles	door	elkander	op	een	kleinen	schotel	gehoopt,	en	tegen	elkander
aangedrukt,	alsof	ze	beproefden	de	kans	te	ontkomen	van	opgegeten	te	worden.
Dan	is	er	koffie,	en	een	bed.	Gij	maalt	niet	om	een	steenen	vloer;	gij	maalt	niet
om	onsluitbare	deuren	of	open-	en	dichtslaande	vensters;	gij	maalt	er	niet	om	of
uwe	eigen	paarden	onder	het	bed	gestald	en	zoo	dicht	bij	u	zijn,	dat	ge	iederen
keer	wakker	wordt,	als	er	een	paard	hoest	of	niest.	Als	gij	goed	geluimd	zijt
tegen	de	menschen	in	uwe	nabijheid,	en	aardig	spreekt,	en	er	vroolijk	uitziet,
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geloof	mij	vrij,	dan	kunt	ge,	zelfs	in	de	ergste	Italiaansche	herberg,	wel	onthaald
worden,	en	altijd	op	de	verplichtendste	wijze;—en	van	het	eene	eind	van	de
landstreek	naar	het	andere	gaan	(in	weerwil	van	alle	vertelseltjes,	die	het
tegendeel	verhalen)	zonder	dat	uw	geduld	ergens	geducht	op	de	proef	zal
gesteld	worden.	Voornamelijk	niet	indien	gij	zulken	wijn	in	mat-flesschen	krijgt,
als	de	O r v i e t o 	of	de	M o n t e 	 P u l c i a n o .

Het	was	een	gure	ochtend	toen	wij	deze	plaats	verlieten;	en	wij	trokken,
gedurende	twaalf	mijlen,	door	eene	streek,	even	bar,	even	steenachtig	en	even
woest	als	C o r n w a l l i s 	is	in	E n g e l a n d ,	totdat	wij	R a d i c o f a n i 	bereikten,
waar	eene	spookachtige	geestenherberg	is,	vroeger	een	jachtslot,	toebehoord
hebbende	aan	de	hertogen	van	T o s k a n e .	Het	is	zóó	vol	van	slingergangen	en
groote	kamers,	dat	al	de	spook-	en	moord	verhalen,	die	ooit	geschreven	zijn,	in
dit	huis	hun	oorsprong	kunnen	gehad	hebben.	Daar	zijn	eenige	verbazend	oude
paleizen	in	G e n u a ;	één	voornamelijk,	dat	er	van	buiten	veel	naar	gelijkt;	maar
dit	huis	te	R a d i c o f a n i 	is	zulk	een	winderig,	krakend	wormstekig,	rammelend
verblijf,	waarvan	de	deur	gedurig	open-	en	dichtslaat,	en	waar	men	geen	voet	op
de	trappen	kan	zetten	zonder	uit	te	glijden,	als	ik	nooit	ergens	anders	gezien
heb.	De	stad,	zooals	ze	dan	is,	ligt	langs	de	helling	van	een	heuvel	boven	het
huis,	en	er	vlak	tegenover.	De	inwoners	zijn	allen	bedelaars;	en	zoodra	zij	een
rijtuig	zien	aankomen,	gieren	ze	naar	omlaag	en	er	op	aan,	als	zoovele
roofvogels.

Toen	wij	de	bergengte	bereikt	hadden,	die	aan	gene	zijde	der	stad	ligt,	begon	de
wind	(gelijk	zij	ons	in	de	herberg	gewaarschuwd	hadden)	zoo	hevig	op	steken,
dat	wij	verplicht	waren	mijne	wederhelft	uit	het	rijtuig	te	halen,	om	haar	niet
met	rijtuig	en	al	te	laten	omverwaaien,	en	ons	aan	den	kant,	van	waar	de	wind
kwam,	er	aan	vast	te	klemmen	(zoo	goed	als	wij	van	’t	lachen	konden),	om	het
rijtuig	te	verhinderen	weggevoerd	te	worden,	de	Hemel	weet	waarheen.	Wat	de
kracht	van	den	wind	betreft,	zoo	zou	die	landorkaan	kunnen	wedijveren	met
eene	windvlaag	in	den	Atlantischen	Oceaan	en	eene	redelijke	kans	hebben	om
de	zege	te	behalen.	De	rukwind	kwam	aanzetten,	gierende	door	de	breede
kloven,	tusschen	de	rij	bergen	ter	rechterzijde;	zoodat	wij	met	wezenlijken	angst
naar	een	groot	moeras,	ter	linkerzijde,	staarden,	en	zagen	dat	er	geen	heester	of
takje	was	om	er	ons	aan	vast	te	houden.	Het	scheen	alsof	wij,	eenmaal	door	een
wind	opgenomen,	naar	zee	of	in	de	ruimten	moesten	gedreven	worden.

Het	sneeuwde	en	hagelde	en	regende	en	bliksemde	en	donderde,	en	er
heerschte	eene	neveljacht,	die	met	ongeloofelijke	snelheid	voortdreef.	Het	was
uiterst	donker	en	akelig;	er	waren	bergen	boven	bergen,	in	sombere	wolken
gehuld;	en	er	was	overal	zulk	eene	vinnige,	jagende,	hevige,	woelige	haast,	dat
het	tooneel	er	onuitsprekelijk	opwekkend	en	grootsch	door	werd.

Desniettemin	was	het	eene	groote	verlichting,	toen	wij	het	achter	den	rug
hadden,	zelfs	nu	wij	het	nare,	morsige	Kerkelijk	Gebied	moesten	overtrekken.
Wij	kwamen	door	twee	stadjes;	in	een	van	welke,	A c q u a p e n d e n t e ,	juist	een
carnavalsfeest	gevierd	werd,	bestaande	in	een	man,	gekleed	en	gemaskerd	als
eene	vrouw,	en	eene	vrouw,	gekleed	en	gemaskerd	als	een	man,	die	op
droefgeestige	wijze	tot	over	de	enkels	in	het	straatslijk	liepen.	Daarna	kwamen
wij	tegen	donker	in	het	gezicht	van	het	meer	van	B o l s e n a ,	op	welks	oever
eene	stad	van	denzelfden	naam	ligt,	die	beroemd	is	om	hare	moeraskoorts.
Buiten	die	armoedige	stad	is	er	op	de	oevers	van	het	meer	of	in	de	nabijheid	er
van	geen	enkel	stulpje	(want	niemand	waagt	het	er	te	slapen),	noch	eene	boot	op
het	water,	noch	een	stronk	of	struik	om	de	akelige	eentonigheid	van	zeven	en
twintig	waterige	mijlen	te	breken.	Wij	kwamen	laat	aan,	daar	de	wegen	door	de
sterke	regens	slecht	waren	geworden;	en	toen	het	donker	werd,	was	het	tooneel
zóó	akelig,	dat	het	volstrekt	niet	te	dulden	was.

Den	volgenden	avond	kwamen	wij	met	zonsondergang	op	een	geheel	ander	en
nog	schooner	tooneel	van	verwoesting.	Wij	waren	M o n t e f i a s c o n e 	(beroemd
om	zijn	wijn)	en	V i t e r b o 	(om	zijne	fonteinen)	doorgetrokken,	en	nadat	wij	een
heuvel,	van	acht	of	tien	mijlen	uitgestrektheid	hadden	beklommen,	kwamen	wij
plotseling	aan	den	zoom	van	een	eenzaam	meer.	In	een	gedeelte	was	het	zeer
schoon	met	een	welig	bosch,	en	in	een	ander	zeer	onvruchtbaar,	en	ingesloten
door	zwarte	vulkanische	heuvels.	Waar	zich	nu	het	meer	bevindt	was	voorheen
eene	stad,	welke	op	zekeren	dag	werd	verzwolgen;	en	in	plaats	er	van	kwam	er
dit	water.	Er	bestaan	oude	overleveringen	(welke	men	in	onderscheiden	streken
der	wereld	vindt),	dat	men	de	verdronken	stad	kon	zien,	als	het	water	helder
was;	doch	hoezeer	de	mogelijkheid	er	van	bestaat,	van	deze	plek	gronds	is	zij
verdwenen.	De	grond	kwam	daar	opborrelen	tegelijk	met	het	water,	en	daar
staan	ze	nu	als	geesten,	achter	wie	de	andere	wereld	zich	heeft	gesloten,	en	die
geen	middel	hebben	om	er	terug	te	keeren.	Zij	schenen	op	de	naastvolgende
aardbevingen,	in	den	loop	der	eeuwen,	te	wachten,	wanneer	zij	weder	in	den
grond	zouden	duiken,	zoodra	die	zijne	kaken	opsparde,	en	niet	weer	gezien
zullen	worden.	De	ongelukkige	stad	daaronder	is	niet	meer	verloren	en	treurig
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dan	deze	verschroeide	heuvels	en	het	stilstaande	water	er	boven.	De	roode	zon
zag	er	vreemd	op	neer,	als	ware	het	deze	bewust,	dat	zij	voor	holen	en	duisternis
waren	gemaakt,	en	het	landziekige	water	kabbelde	en	kletste	over	het	slijk,	en
kroop	traag	tusschen	het	moerassige	gras	en	riet,	alsof	het	verzwelgen	van	al	de
oude	torens	en	nokken	van	huizen,	en	de	dood	van	al	het	vroegere	volk	daar
geboren,	thans	zwaar	zijn	geweten	drukte.

Een	kleine	rit	bracht	ons	van	dit	meer	naar	R o n c i g l i o n e ;	eene	kleine	stad,
die	naar	een	groot	varkenskot	geleek,	waar	wij	den	nacht	doorbrachten.	Den
volgenden	dag	ten	zeven	uur	reisden	wij	naar	R o m e 	af.

Dadelijk	nadat	we	’t	varkenskot	hadden	verlaten,	kwamen	wij	in	de
C a m p a g n a 	 K o m a n a 	(eene	golvende	vlakte,	naar	gij	weet),	waar	weinige
menschen	kunnen	leven;	en	waar,	mijlen	en	mijlen	ver,	niets	is	dat	de
schrikbarende	eentonigheid	en	naargeestigheid	afwisselt.	Van	alle	soort	van
omstreken,	welke	bij	eenige	mogelijkheid	buiten	de	poorten	van	R o m e 	kunnen
liggen,	is	deze	de	meest	gepaste	en	geschiktste	begraafplaats	voor	de	Doode
Stad,	zoo	somber,	zoo	doodsch;	zoo	geheim	in	het	overdekken	en	verbergen	van
groote	massa’s	puinhoopen;	zoo	geheel	gelijk	aan	de	woeste	plaatsen	in	welke
de	menschen,	door	duivels	bezeten,	in	de	oude	dagen	van	J e r u z a l e m
gewoonlijk	hun	akelig	gehuil	gingen	maken	en	zich	verscheuren.	Wij	moesten
dertig	mijlen	van	die	C a m p a g n a 	doortrekken;	en	gedurende	twee	en	twintig
van	deze,	gingen	wij	voort	en	voort,	zonder	iets	te	zien	dan	nu	en	dan	een
afgezonderd	huis,	of	een	herder	met	een	schurkachtig	voorkomen,	met
gevlochten	haren,	die	hem	over	het	geheele	gezicht	hingen,	en	hij	zelf	tot	aan	de
kin	in	een	smerigen	bruinen	mantel	gewikkeld,	zijne	schapen	weidende.	Toen	wij
dien	afstand	hadden	afgelegd,	hielden	wij	stil	om	de	paarden	te	voeren	en	een
twaalf-uurtje	te	gebruiken	in	eene	gemeene,	afschrikkende,	kleine	herberg,	die
er	uitzag	als	ware	zij	door	de	moeraskoorts	aangetast;	waarvan	elke	plek	van
muur	en	balk	er	binnen	(als	naar	gewoonte)	op	zulk	eene	ellendige	wijze
beschilderd	en	versierd	was,	dat	elk	vertrek	er	uitzag	als	ware	het	de	buitenzijde
eener	andere	kamer,	en,	met	zijne	ellendige	nabootsing	van	draperieën	en	de
kleine,	hoekige,	gekladde	liertjes,	het	voorkomen	had	alsof	men	daartoe	het
tooneel	van	een	reizenden	paardrijderstroep	had	uitgeplunderd.

Toen	wij	weder	weggereden	waren,	begonnen	wij	met	volslagen	koortsachtige
inspanning	naar	R o m e 	uit	te	zien;	en	toen,	nog	een	paar	mijlen	verder,	de
Eeuwige	Stad	eindelijk	in	het	verschiet	voor	ons	gezicht	oprees,	geleek	zij—ik
ben	half	en	half	bevreesd	het	woord	terneder	te	schrijven—op	L o n d e n !!!	Daar
lag	zij	onder	eene	dikke	wolk,	met	tallooze	torens	en	torenspitsen	en	daken	van
huizen	ten	hemel	stijgende;	en	boven	dat	alles	stak	een	koepeldak	uit.	Ik	geef	de
verzekering,	dat,	hoe	sterk	ik	ook	de	blijkbare	ongerijmdheid	der	vergelijking
gevoelde,	zij	op	een	afstand	zoozeer	op	L o n d e n 	geleek,	dat,	had	ge	haar	mij
door	een	kijkglas	getoond,	ik	haar	voor	niets	anders	zou	hebben	gehouden.

ROME.

Wij	reden	op	den	dertienden	Januari,	omstreeks	vier	uur	in	den	achtermiddag,
door	de	P o r t a 	 d e l 	 P o p o l o ,	de	Eeuwige	Stad	binnen,	en	kwamen
onmiddellijk—het	was	een	donkere,	modderige	dag,	en	het	had	hevig	geregend—
aan	de	uiterste	grenzen	van	de	vastenavondvreugd.	Wij	wisten	toen	nog	niet,	dat
wij	alleen	het	uitschot	der	gemaskerden	zagen,	die	langzaam	de	P i a z z a
rondreden,	totdat	zij	eene	goede	gelegenheid	konden	vinden	om	tusschen	de
massa	rijtuigen	en	ter	goeder	tijd	in	het	midden	van	de	vreugd	te	geraken.	Maar
wij	voor	ons,	zoo	plotseling	er	tusschen	te	komen,	bestoven	en	vermoeid	door	de
reis,	waren	niet	goed	voorbereid	om	het	tooneel	te	genieten.

Wij	waren	twee	of	drie	mijlen	te	voren	over	den	Tiber	getrokken,	bij	de	P o n t e
M o l l e .	Hij	zag	er	zoo	geel	uit	als	hij	behoorde	te	zien,	en	beloofde,	terwijl	hij
tusschen	zijne	oude	en	modderige	oevers	stroomde,	een	gezicht	van	verval	en
verwoesting.	De	vermommingen	aan	het	einde	der	vastenavondvreugd
weerspraken	deze	belofte.	Daar	waren	geene	groote	bouwvallen,	geene	statige
teekens	der	oudheid,	te	zien;—zij	liggen	allen	aan	de	andere	zijde	der	stad.	Daar
schenen	lange	straten	met	gewone	huizen	en	winkels	te	zijn,	zooals	in	iedere
andere	Europeesche	stad	kunnen	gevonden	worden;	er	was	bezig	volk,	rijtuigen,
gewone	wandelaars	en	eene	menigte	kakelende	vreemdelingen.	Het	was
evenmin	m i j n 	 R o m e 	(het	R o m e 	van	iemands	verbeelding,	hetzij	man	of
jongen:	ontaard	en	vervallen	en	sluimerende	in	de	zon	te	midden	van	eenige
puinhoopen),	als	de	P l a c e 	 d e 	 l a 	 C o n c o r d e 	 t e 	 P a r i j s 	er	op	gelijkt.	Een
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bewolkte	hemel,	een	akelige,	koude	regen	en	morsige	straten,	alles	had	ik
verwacht,	maar	niet	dit;	en	ik	beken,	dat	ik	mij	dien	avond	naar	bed	begaf	in	een
vrij	ontstemd	humeur	en	met	eene	vrij	aanmerkelijk	verminderde	geestdrift.

Zoodra	wij	den	volgenden	dag	uitgingen,	snelden	wij	naar	de	St.-Pieterskerk.	Zij
deed	zich	in	de	verte	verschrikkelijk	groot	voor;	maar	toen	wij	er	naderbij
kwamen,	zag	zij	er	vergelijkenderwijze,	vrij	klein	uit.	Niets	kan	de	schoonheid
van	het	plein,	waarop	zij	staat,	met	zijne	rijen	keurige	kolommen	en	zijne
spuitende	fonteinen—zoo	frisch,	zoo	ruim,	en	vrij,	en	schoon—te	boven	gaan.	Het
eerste	gezicht	op	het	inwendige,	met	al	die	uitvoerige	majesteit	en	glorie,	en	het
allermeest	het	opzien	naar	den	koepel,	verwekt	een	gevoel	dat	nimmer	te
vergeten	is.	Maar,	er	waren	toebereidselen	voor	een	F e s t a 	gemaakt.	De
pilaren	van	trotsch	marmer	werden	met	eenige	uitstekend	roode	en	gele	lappen
omwikkeld;	het	altaar	en	de	ingang	tot	de	onderaardsche	kapel	(die	er	voor	is,	in
het	midden	der	kerk)	waren	gelijk	aan	een	goudsmidswinkel	of	een	der	eerste
tooneelen	van	een	zeer	schitterende	pantomime.	En	hoewel	ik	(naar	ik	hoop)	de
schoonheid	van	het	gebouw	zoo	diep	mogelijk	gevoelde,	werd	ik	niet	sterk
getroffen.	Ik	ben	oneindig	sterker	aangedaan	geworden	in	vele	Engelsche
hoofdkerken,	wanneer	het	orgel	speelde,	of	in	menige	Engelsche	dorpskerk,	als
de	gemeente	aan	het	zingen	was.	In	de	hoofdkerk	van	St.	Marcus	te	V e n e t i ë
had	ik	eene	veel	sterker	gewaarwording	van	geheimzinnigheid	en	verwondering.

Toen	wij	weder	buiten	de	kerk	kwamen	(wij	stonden	omtrent	een	uur	te	staren
naar	den	koepel,	en	zouden	de	hoofdkerk	toen	voor	geen	prijs	ter	wereld	hebben
voorbijgegaan),	zeiden	wij	tot	den	voerman:	„naar	het	C o l i s e u m .”	Binnen	een
kwartier	hield	hij	stil	voor	de	poort	en	wij	gingen	er	binnen.

Het	is	geene	verbeelding,	maar	klare,	droge,	eerlijke	waarheid,	als	ik	zeg,	dat
het	op	dit	uur	zoo	duidelijk	is	en	u	zoo	bezielt,	dat,	wie	het	ook	begeert,—door	er
binnen	te	treden—gedurende	een	oogenblik,	het	geheele	groote	beeld	zich	voor
den	geest	kan	halen,	zooals	dit	er	vroeger	uitzag,	met	duizenden	van	vinnige
aangezichten,	die	in	het	strijdperk	neerzagen,	benevens	een	maalstroom	van
gevechten,	en	bloed	en	stof,	welken	geen	taal	vermag	te	beschrijven.

De	eenzaamheid,	sombere	schoonheid	en	volslagen	verwoesting	er	van	vallen
den	vreemdeling	in	het	volgende	oogenblik	op	het	hart	als	eene	gelenigde	smart;
en	wellicht	zal	hij	nooit	in	zijn	leven	zich	derwijze	bewogen	en	getroffen
gevoelen	door	een	gezicht,	hetwelk	niet	onmiddellijk	in	verband	staat	met	zijne
eigen	genegenheid	of	verdriet.

Het	daar	te	zien,	hoe	het	elk	jaar	een	ziertje	afkruimelt;	zijn	muren	en	bogen	met
groenende	kruiden	begroeid;	zijne	portalen	voor	den	dag	geopend;	het	lange
gras	in	zijne	portieken	groeiende;	jonge	boompjes,	die	opschieten	uit	zijne
gehavende	borstweringen	en	vruchten	dragen,	en	een	toevallig	voortbrengsel
zijn	van	de	zaden,	die	er	de	vogels	hebben	laten	vallen,	welke	hunne	nesten
hebben	gebouwd	in	zijne	scheuren	en	spleten;	zijne	kampruimte	met	aarde
gevuld	en	het	vreedzame	kruis	in	het	midden	geplaatst	te	zien;	naar	de
bovenverblijven	te	klimmen	en	van	daar	neder	te	zien	op	puinhoopen,	niets	dan
puinhoopen	en	puinhoopen	overal;	de	zegebogen	van	Constantijn,	Septimus
Severus	en	Titus;	het	Romeinsche	Forum,	het	paleis	der	Cesars;	de	tempels	van
den	ouden	godsdienst,	ingestort	en	verdwenen:	dit	alles	is	het	zien	van	den	geest
van	oud	R o m e ,	de	snoode,	wonderbaarlijke,	oude	stad,	op	denzelfden	grond
spokende	waarop	zijne	bevolking	trad.	Het	is	het	indrukwekkendste,	statigste,
luisterrijkste	en	treurigste	gezicht,	waarvan	men	zich	een	denkbeeld	kan
vormen.	Nooit	kan	het	gezicht	van	het	reusachtig	C o l i s e u m 	in	den
bloedigsten	bloei	er	van,	en	toen	het	vol	en	overvol	was	van	het	wakkerste	leven,
het	hart	zóó	bewogen	hebben	als	het	allen	moet	treffen,	die	er	thans	op
neerzien,	nu	het	een	puinhoop	is.	God	zij	geloofd,	een	puinhoop!

Evenals	het	uitsteekt	boven	de	andere	bouwvallen,	en	er	staat	als	een	berg
tusschen	graven,	zoo	heeft	zijn	vroegere	invloed	al	de	andere	overblijfselen	van
de	oude	godenleer	en	oude	slachtwoede	van	R o m e ,	in	R o m e ’s	trotsche	en
wreede	bevolking	overleefd.	De	Italiaansche	gelaatstrekken	veranderen
naarmate	de	vreemdeling	de	stad	nadert;	de	schoonheid	er	van	wordt	duivelsch
en	onder	het	gemeene	volk	op	straat	is	er	onder	de	honderd	aangezichten
nauwelijks	één,	dat	zich	morgen	in	een	hernieuwd	C o l i s e u m 	niet	thuis	zou
gevoelen.

Hier	was	eindelijk	R o m e 	inderdaad;	en	zulk	een	R o m e 	als	niemand	zich	in	de
volle	en	ontzaglijkste	grootschheid	er	van	zou	kunnen	voor	den	geest	brengen!
Wij	gingen	langs	den	Appiaanschen	Weg	er	uit,	en	trokken	mijlen	ver	voort,
tusschen	graven	die	in	puinhoopen	lagen	en	vernielde	muren,	met	hier	en	daar
een	vervallen	en	onbewoond	huis.	Wij	kwamen	voorbij	den	Circus	van	Romulus,
waar	de	renplaats	der	wagens,	de	plaatsen	der	rechters,	der	mededingers	en
toeschouwers	nog	even	duidelijk	zijn	te	zien	als	in	ouden	tijd.	Wij	kwamen
voorbij	het	graf	van	Cecilia	Metella—en	elke	omheining,	heg,	of	stuk	muur,	of
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schutting—naar	de	open	C a m p a g n a ,	waar,	aan	deze	zijde	van	R o m e ,	niets	is
te	zien	dan	puinhoopen.	Uitgezonderd	dáár,	waar	de	afgelegen	Apennijnen	het
uitzicht	ter	linkerzijde	bepalen,	is	het	geheele,	ruime	verschiet	één	onafgebroken
veld	van	ruïnen.	Gebroken	waterleidingen,	waarvan	de	schilderachtigste	partijen
van	bogen	zijn	overgebleven;	gebroken	tempels;	gebroken	graven.	Eene
woestenij	van	ruïnen,	wier	somberheid	en	verwoesting	geene	uitdrukking
vermag	af	te	schilderen,	en	waarvan	elke	steen,	die	er	op	den	grond	verspreid
ligt,	eene	geschiedenis	verhaalt.

Op	Zondag	nam	de	paus	deel	aan	het	bedienen	der	hoogmis	in	de	St.-
Pieterskerk.	De	indruk,	door	de	hoofdkerk	bij	dat	tweede	bezoek	op	mijn	geest
gemaakt,	was	volkomen	gelijk	aan	den	eersten,	en	aan	wat	die	is	gebleven	nadat
ik	ze	veel	malen	had	bezocht.	Zij	maakt	geen	godsdienstig	effect.	Het	is	een
verbazend	groot	gebouw,	waarin	geen	enkel	punt	is	waarop	het	oog	kan	rusten,
dat	vermoeid	wordt	van	het	aanhoudend	omdwalen.	De	ware	bestemming	der
plaats	is	niet	uitgedrukt	in	iets	van	hetgeen	gij	er	ziet,	tenzij	ge	het	in	de
bijzonderheden	onderzoekt—en	alle	onderzoek	van	d é t a i l s 	is	niet
overeenkomstig	met	de	plaats	zelve.

Zij	kan	een	Pantheon,	of	een	Senaathuis,	of	een	groot	architectonisch
zegeteeken	wezen,	dat	geen	ander	doel	heeft,	dan	een	triomf	der	bouwkunst.
Wel	is	waar,	er	is	onder	een	rood	verhemelte,	een	zwart	standbeeld	van	St.
Pieter,	dat	meer	dan	levensgroot	is,	en	welks	groote	teen	aanhoudend	wordt
gekust	door	goede	Katholieken.	Dit	nu	moet	u	wel	in	de	oogen	vallen,	daar	het
zoozeer	vooruitspringt	en	populair	is.	Maar	het	verhoogt	den	indruk	der	kerk,
als	kunstgewrocht,	niet,	en	drukt—voor	mij	althans—hare	verheven	bestemming
niet	uit.

Eene	breede	ruimte	achter	het	altaar	was	voorzien	van	loges,	in	vorm	gelijk	aan
die	van	de	Italiaansche	opera	te	L o n d e n ,	maar	wat	de	versiering	aangaat,	veel
zwieriger.	In	het	midden	van	die	soort	tooneelzaal,	aldus	afgeperkt,	was	eene
zitplaats	met	verhemelte,	waar	’s	pausen	zetel	stond.	Het	plaveisel	was	bedekt
met	een	helder	groen	vloerkleed,	hetwelk	met	dat	groen,	en	met	het
onverdraaglijke	rood	en	karmozijn	en	de	gouden	randen	der	behangsels,	een
geheel	vormde,	dat	er	uitzag	als	een	verbazend	groot	b o n b o n .	Op	elke	zijde
van	het	altaar	was	eene	groote	loge	voor	vreemde	dames	in	zwarte	kleederen	en
zwarte	sluiers.	De	heeren	van	de	pauselijke	lijfwacht,	met	roode	rokken,	leeren
broeken,	en	rij-stevels,	bewaarden	die	afgesloten	ruimte	met	getrokken
zwaarden,	die	in	elk	opzicht	tot	sieraad	dienden;	en	van	het	altaar	langs	het
geheele	schip	was	er	een	breede	doorgang	afgezet,	door	de	Zwitsersche	garde
van	den	paus,	die	een	wonderlijk	gestreepten	rok	droegen	en	gestreepte
spanbroeken,	en	hellebaarden,	gelijk	aan	dezulke,	welke	gewoonlijk	rusten	op	de
schouders	van	zoodanige	tooneelmatige	bijvoegsels,	die	nooit	snel	genoeg	van
het	tooneel	kunnen	gaan,	en	die	men	gewoonlijk	kan	zien	slenteren	in	het
vijandelijke	legerkamp,	zoo	eenige	stuip	der	natuur	het	open	veld,	door	de
andere	partij	bezet,	in	het	midden	doorspleet.

Ik	ging	tot	aan	den	rand	van	het	groene	vloerkleed,	in	gezelschap	van	eene
groote	menigte	andere	heeren,	die	in	het	zwart	waren	(er	wordt	geen	ander
paspoort	vereischt),	en	stond	er,	gedurende	de	mis,	op	mijn	gemak.	De	zangers
bevonden	zich	in	een	vertrekje	van	draadwerk	(gelijkende	naar	eene	groote
vliegenkast	of	vogelkooi)	in	een	der	hoeken,	en	zongen	op	afgrijselijke	wijze.
Overal	rondom	het	vloerkleed	was	eene	menigte	volk,	dat	zich	langzaam
bewoog,	en	met	elkander	praatte	en	door	kijkglaasjes	naar	den	paus	gluurde,	en,
in	oogenblikken	van	steelswijze	nieuwsgierigheid,	de	een	den	ander	afstootte
van	gevaarlijke	plaatsjes	op	de	voetstukken	van	pilaren,	en	de	dames	op
afschuwelijke	wijze	aangrijnsde.	Hier	en	daar	waren	troepjes	monniken
(Franciskanen	of	Kapucijnen,	in	hunne	grove,	bruine	kleederen	en	spitse
hoeden),	welke	vreemd	afstaken	bij	de	zwierige	geestelijken	van	hooger	rang,	en
wier	nederigheid	op	het	hoogst	voldaan	moest	zijn	over	de	stooten,	die	ze	rechts
en	links	en	alle	aan	zijden	van	schouders	en	ellebogen	ontvingen.	Eenigen	van
hen	droegen	bemodderde	sandalen	en	zonneschermen	en	gevlekte	kleederen,
daar	zij	van	het	land	waren	aangekomen.

De	gelaatstrekken	van	het	grootste	aantal	waren	zoo	grof	en	plomp	als	hunne
kleeding;	hun	grommig,	dom	en	eentonig	staren	op	al	den	glans	en	pracht	had
iets	aan	zich,	dat	half	ellendig	en	half	belachelijk	was.

Op	het	groene	vloerkleed	zelf,	en	om	het	altaar	geschaard,	was	een	geheel	heir
van	kardinalen	en	priesters	in	het	rood,	goud,	purper,	paars,	wit	en	fijn	linnen.
Eenige,	die	van	dezen	waren	afgedwaald,	gingen	door	het	gedrang	af	en	aan,
praatten	met	elkander,	stelden	anderen	voor,	of	lieten	zich	zelven	voorstellen	en
wisselden	groeten;	andere	ambtenaren	in	gala-kleeding	waren	op	gelijke	wijze
bezig.	In	het	midden	van	die	allen	en	van	gluipende	Jezuïeten,	welke	in-	en
uitslopen,	en	de	uiterste	rusteloosheid	van	E n g e l a n d s 	jeugd,	die
onophoudelijk	rondwandelde,	zag	men	eenige	weinige	deftige	personen	in
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zwarte	tabberden,	welke,	met	hun	aangezicht	tegen	den	muur	neergeknield,
over	hunne	misboeken	gebogen	waren	en	onwillekeurig	eene	soort	van
gevleeschte	menschen	knippen	werden,	en	met	hunne	eigene	vrome	beenen	die
van	anderen	bij	dozijnen	deden	struikelen.

Naast	mij	op	den	grond	lag	een	groote	hoop	kaarsen,	welke	aan	al	de
geestelijken	met	veel	ijver	werden	uitgedeeld,	door	een	zeer	oud	man	in	eene
roestige,	zwarte	kleeding	met	opengewerkten	kraag,	evenals	een	geknipt
papieren	zomerversiersel	voor	een	vuurhaard.	Elk	kreeg	er	een.	Zij	slenterden	er
eenigen	tijd	mede	rond	en	hielden	ze	onder	den	arm	als	een	wandelstok,	of	in
hunne	handen	als	een	staf	van	commando.	Op	zeker	tijdstip	der	plechtigheid
echter	bracht	een	ieder	zijne	kaars	naar	den	paus,	legde	ze	dwars	op	diens
knieën	om	ze	te	laten	zegenen,	nam	ze	weer	weg	en	trok	daarna	af.	Dit	werd,
naar	gij	kunt	vooronderstellen,	in	een	zeer	gedunden	optocht	gedaan	en	duurde
langen	tijd.	Niet	als	werd	er	veel	tijd	vereischt	om	eene	kaars	door	en	door	te
zegenen,	maar	omdat	er	zooveel	kaarsen	gezegend	moesten	worden.	Eindelijk
waren	ze	alle	gezegend,	en	werden	alle	opgestoken;	en	toen	werd	de	paus	met
stoel	en	al	opgenomen	en	de	kerk	rondgedragen.

Ik	moet	bekennen,	nooit	iets	gezien	te	hebben,	dat	zoozeer	geleek	naar	het
Engelsche	herinneringsfeest	van	den	vijfden	November1.	Een	bos	zwavelstokken
en	eene	lantaren	zou	der	gelijkenis	de	kroon	hebben	opgezet.	Ook	bedierf	de
paus	de	gelijkenis	volstrekt	niet,	ofschoon	hij	een	aangenaam	en	eerwaardig
gelaat	had;	want	daar	dit	gedeelte	der	plechtigheid	hem	duizelig	en	misselijk
maakt,	zoo	sluit	hij	zijne	oogen	als	ze	plaats	heeft;	en	als	hij	daar	nu	zoo	zijne
oogen	houdt	gesloten,	en	een	grooten	mijter	op	het	hoofd	heeft,	en	zijn	hoofd
heen	en	weer	waggelt,	naarmate	hij	onder	het	dragen	geschud	wordt,	ziet	hij	er
uit	alsof	zijn	masker	op	het	punt	was	van	af	te	vallen.	De	twee	reusachtige
waaiers,	welke	altijd	aan	weerszijden	worden	gedragen,	vergezelden	hem
natuurlijk	bij	die	gelegenheid.	Onderwijl	hij	gedragen	werd,	zegende	hij	het	volk
met	het	geheimzinnig	teeken;	en	terwijl	hij	voorbijging,	knielde	het	volk	neer.
Toen	hij	de	kerk	rond	was	geweest,	werd	hij	weder	teruggebracht,	en,	bedrieg	ik
mij	niet,	dan	werd	dit	in	het	geheel	driemalen	gedaan.	Voorzeker	was	er	niets
plechtigs	of	indrukwekkends	in,	en	gewis	zeer	veel	dat	snaaksch	en	bont	was.	En
deze	aanmerking	geldt	de	geheele	plechtigheid,	behalve	het	opheffen	der	hostie,
toen	elk	man	van	de	garde	dadelijk	op	ééne	knie	viel	en	het	bloote	zwaard	tegen
den	grond	sloeg,	dat	eene	schoone	vertooning	maakte.
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DE	VASTENAVONDVREUGD.	(Blz.	201).

Den	volgenden	keer	toen	ik	de	hoofdkerk	zag,	was	het	twee	of	drie	weken
naderhand.	Ik	klom	toen	naar	den	koepel;	en	daar	men	de	gordijnen	af-	en	het
vloerkleed	opgenomen,	maar	al	het	latwerk	er	gelaten	had,	zagen	de
overblijfselen	van	die	versiersels	er	uit	als	een	afgestoken	vuurpijl.

Daar	Vrijdag	en	Zaterdag	plechtige	feestdagen	waren	geweest,	en	de	Zondag
altijd	een	dag	is	welke	niet	meetelt	in	de	carnavalsvermakelijkheden,	hadden	wij
met	eenig	ongeduld	en	nieuwsgierigheid	naar	het	begin	der	volgende	week
verlangd:	dewijl	Maandag	en	Dinsdag	de	laatste	en	beste	carnavalsdagen	zijn.

Des	Maandagnamiddags	ten	een	of	twee	uur	begon	er	een	groot	geratel	van
rijtuigen	op	de	plaats	van	het	hotel,	en	liepen	al	de	bedienden	heen	en	weer.	Nu
en	dan	kwam	er	uit	eene	deur	of	op	een	balkon	een	of	ander	achtergebleven
vreemdeling	in	eene	maskerade-kleeding	voor	den	dag,	aan	welk	gewaad	de
persoon	te	weinig	gewoon	was	om	er	zich	met	gemak	in	te	bewegen	en	de
volksmeening	te	trotseeren.	Al	de	rijtuigen	waren	open,	terwijl	de	voering
zorgvuldig	bedekt	was	met	wit	of	gedrukt	katoen,	om	te	beletten,	dat	de
zindelijke	versiersels	er	van	bedorven	wierden	door	het	aanhoudend	werpen	van
suikergebak.	Men	zag	de	menschen	in	elk	rijtuig,	dat	op	het	gezelschap	wachtte,
aan	het	daarin	pakken	en	stoppen	van	verbazende	zakken	en	manden	vol
suikergebak,	en	ook	zulke	hoopen	bloemen	in	ruikertjes	gebonden,	dat	sommige
rijtuigen	niet	slechts	vol	waren	van	bloemen,	maar	er	werkelijk	van	overliepen,
en	bij	elken	schok	en	dreun	van	de	veeren	iets	van	den	overvloed	op	den	grond
wierpen.	Om	in	die	wezenlijke	bijzonderheden	niet	achter	te	blijven,	zorgden	wij,
twee	tamelijk	groote	zakken	suikergoed	(waarvan	elk	omtrent	drie	voet	hoog
was)	en	eene	groote	baliemand,	met	bloemen	gevuld,	in	alle	haast	in	ons
huurrijtuig,	te	doen	plaatsen:	welke	schikkingen	wij	van	onze	plaats	op	een	van
de	bovenste	balkons	met	de	levendigste	voldoening	gadesloegen.	Daar	de
rijtuigen	nu	hun	gezelschap	begonnen	in	te	nemen	en	weg	te	rijden,	stapten	ook
wij	in	het	onze	en	reden	af,	terwijl	wij	ons	gelaat	bedekten	met	kleine	maskers
van	draadwerk;	aangezien	het	suikergoed,	evenals	Falstaffs2	vervalschte
kanariewijn,	met	lijm	was	vermengd.

De	C o r s o 	is	eene	straat	van	een	mijl	lang;	eene	straat	van	winkels,	paleizen	en
burgerhuizen,	die	somtijds	uitkomen	op	een	ruim	plein.	Er	zijn	bijna	aan	elk	huis
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v e r a n d a ’s	en	balkons,	van	alle	gedaanten	en	vormen—alleen	op	ééne
verdieping,	maar	dikwijls	voor	een	of	andere	kamer	op	iedere	verdieping—en,	in
het	algemeen,	daar	met	zoo	weinig	orde	en	regelmaat	aangebracht,	dat,	indien
het,	jaar	op	jaar	en	jaargetij	op	jaargetij,	balkons	geregend,	of	gehageld,	of
gesneeuwd,	of	gewaaid	had,	zij	ternauwernood	op	eene	meer	ongeregelde	wijze
konden	neergevallen	zijn.

Dit	is	de	voornaamste	bron	en	het	hoofdbrandpunt	van	de	carnavalsvreugd.
Maar	al	de	straten,	waarin	men	vastenavond	houdt,	worden	nauwkeurig	door
dragonders	bewaakt	en	daarom	is	het	voor	rijtuigen	noodzakelijk,	dadelijk	en
naar	volgorde	door	een	anderen	doortocht	te	rijden,	en	zoo	op	het	C o r s o 	te
komen,	nabij	het	uiteinde	dat	het	verst	is	verwijderd	van	de	P i a z z a 	 d e l
P o p o l o ,	die	het	aan	eene	zijde	begrenst.	Alzoo	kwamen	wij	tusschen	de	reeks
van	rijtuigen,	en	hotsten	gedurende	eenigen	tijd	vrij	gerust	mede,	nu	eens	zeer
langzaam	voortsukkelende,	dan	weder	eenige	ellen	dravende,	en	dan	weer	eens
heel	en	al	ophoudende,	naarmate	de	voorsten	meer	of	minder	in	het	gedrang
waren.	Als	eenig	onstuimig	rijtuig	uit	de	reeks	snelde	en	voorwaarts	reed,	met
het	wilde	denkbeeld	bezield,	spoediger	vooruit	te	komen,	werd	het	plotseling
ontmoet,	of	tegengehouden,	door	een	dragonder,	die,	evenals	zijn	eigen
getrokken	zwaard,	voor	alle	vertoogen	doof,	het	onmiddellijk	verzelde	naar	het
uiterste	eindje	der	rij,	en	het	in	het	verschiet	als	een	klein	stipje	deed
voorkomen.	Nu	en	dan	hielden	wij	schutgevaarte	van	c o n f e t t i 	met	het	rijtuig,
dat	het	dichtst	voor	of	achter	ons	reed,	maar	tot	nog	toe	was	het	veroveren
dezer	zwervende	en	ronddolende	rijtuigen	door	de	militairen,	het	voornaamste
vermaak.

Daarop	kwamen	wij	in	eene	nauwe	straat,	waar	eene	reeks	van	rijtuigen	op-,	en
eene	andere	afreed.	Hier	begonnen	het	suikergebak	en	de	ruikers	vrij	aardig
rond	te	vliegen;	en	ik	was	gelukkig	genoeg	een	heer	op	te	merken,	uitgedost	als
een	grieksch	krijgsman,	en	welke	een	licht	gesnorbaarden	roover	(die	bezig	was
een	ruiker	te	werpen	naar	een	jonge	dame,	welke	voor	een	venster	op	de	eerste
verdieping	stond)	op	den	neus	raakte,	met	eene	juistheid,	die	zeer	sterk	door	de
aanschouwers	werd	toegejuicht.	Terwijl	deze	zegepralende	Griek	eene	koddige
aanmerking	maakte	tegen	een	dik	heer,	die	in	de	deur	stond—en	half	zwart	en
half	wit	was,	alsof	hij	ter	halver	lijve	afgeschilderd	was—en	die	hem	met	het
volvoeren	van	zijne	heldendaad	gelukgewenscht	had,	ontving	hij,	van	den	top
van	een	huis,	een	oranje-appel	juist	op	zijn	linkeroor	en	was	zeer	verbluft.
Voornamelijk	daar	hij	toen	overeind	stond	en	het	rijtuig	op	hetzelfde	oogenblik
plotseling	voortging,	zoodat	hij	schandelijk	waggelde	en	zich	onder	zijne	eigene
bloemen	begroef.

Nadat	wij	omstreeks	een	kwartier	op	die	wijze	waren	voortgegaan,	kwamen	we
op	het	C o r s o ;	en	het	zou	moeielijk	zijn,	zich	iets	zóó	vroolijks,	zóó	schitterends
en	levendigs	voor	te	stellen,	als	het	geheele	tafereel	daar	was.	Van	de	tallooze
balkons	(van	de	verste	en	hoogste	even	als	van	de	laagste	en	meest	nabij	zijnde)
fladderden	in	het	schitterende	zonlicht	helder	roode,	groene,	blauwe,	witte	en
gouden	gordijnen.	Uit	vensters,	en	van	borstweringen,	en	van	de	toppen	der
huizen	wapperden	vlaggen	van	de	rijkste	kleuren,	en	draperieën	van	de
vroolijkste	en	schitterendste	tinten	in	de	straten	neer.	De	huizen	schenen
letterlijk	het	binnenste	buiten	gekeerd	en	al	hunne	vroolijkheid	naar	de	straat
gewend	te	hebben.

Uitstallingen	van	winkels	werden	ingenomen	en	de	vensters,	evenals	loges	in
een	schitterenden	schouwburg,	met	gezelschap	gevuld;	deuren	werden	uit	hare
scharnieren	gelicht	en	deden	lange	gangen	zichtbaar	worden,	met	tapijten
versierd	en	met	festoenen	van	bloemen	en	palmtakken	behangen.	Metselaars-
stellages	waren	in	prachtige	tempels	veranderd,	schitterende	van	het	zilver,
goud	en	scharlaken;	en	in	iederen	hoek,	en	in	elk	holletje,	van	de	voetpaden	tot
aan	de	toppen	der	schoorsteenen	waar	vrouwenoogen	glinsteren	konden,	daar
dansten	en	lachten	en	flonkerden	zij,	evenals	het	licht	op	het	water.	Iedere	soort
van	betooverende,	malle	kleeding	was	daar	aanwezig.	Kleine,	gekke,	scharlaken
buisjes;	rare	oude	rijglijven,	ondeugender	dan	de	netste	korsetten;	Poolsche
jassen,	gespannen	en	nauw	om	het	lijf	sluitend,	evenals	rijpe	kruisbessen;	kleine
Grieksche	mutsjes,	die	schuins	op	het	hoofd	stonden	en,	de	hemel	weet	op	welke
wijze,	stevig	op	het	donkere	haar	vastzaten.	Iedere	wilde,	rare,	stoute,	bloode,
korzelige	dollemanssmaak	werd	opgeluisterd	door	eene	kleederdracht;	en	iedere
smaak	was	in	de	vroolijke	drukte	even	spoedig	door	zijn	vinder	vergeten	alsof	de
drie	oude	waterleidingen,	die	nog	in	haar	geheel	staan,	dienzelfden	morgen,
over	hare	sterke	bogen,	de	L e t h e 	naar	R o m e 	hadden	gevoerd.

De	rijtuigen	stonden	nu	bij	drieën	naast	elkander;	op	breedere	plaatsen	vier;
dikwijls	moesten	zij	allen	langen	tijd	stilstaan.	Zij	vertoonden	zich	altijd	als	een
saamgepakten	hoop	van	afwisselende	schittering;	en	langs	de	geheele	straat,	te
midden	van	een	regen	van	bloemen,	deden	zij	zich	voor	als	bloemen	van	een
grootere	soort.	Van	sommige	waren	de	paarden	met	prachtige	dekken	en	tuigen
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versierd,	bij	andere	waren	zij	van	den	kop	tot	de	pooten	met	fladderende	linten
getooid.	Enkele	werden	gereden	door	koetsiers	met	verschrikkelijke	groote,
dubbele	mommen,	waarvan	het	eene	gezicht	naar	de	paarden	keek	en	het
andere	zijne	buitengewone	oogen	naar	het	rijtuig	wendde,	en	beide	kletterend
onder	den	hagel	van	suikergebak.	Andere	koetsiers	waren	als	vrouwen	gekleed,
met	krullen	gekapt	en	zonder	mutsen,	en	die,	wanneer	er	eenige	wezenlijke
moeielijkheden	met	de	paarden	plaats	hadden	(dat	bij	zulk	een	samenloop	van
omstandigheden	niets	zeldzaams	was,)	er	nog	belachelijker	uitzagen	dan	men
verhalen	of	beschrijven	kan.	In	stede	van	op	de	banken,	in	de	rijtuigen	te	zitten,
plaatsen	zich	de	schoone	Romeinsche	vrouwen	om	beter	te	kunnen	zien	en
gezien	te	worden,	in	dezen	tijd	van	algemeene	teugelloosheid,	v o o r o p ,	met
hare	voeten	op	de	kussens—en	o!	de	fladderende	rokken	en	aardige	middeltjes,
de	gezegende	vormen	en	lachende	gezichten,	het	vrije,	goed	geluimde,	bevallige
figuur	dat	ze	vertoonden!	Er	waren	ook	groote	rijtuigen,	vol	bekoorlijke	meisjes
—dertig	of	misschien	meer	te	zamen,—en	de	volle	lagen,	die	uit	en	naar	deze
branders	vol	toovernimfen	gevuurd	werden,	vervulden	de	lucht	gedurenden	tien
minuten,	met	bloemen	en	b o n b o n s .	Rijtuigen	vol	menschen,	die	lang	op	eene
plaats	moesten	wachten,	begonnen	een	geregelden	aanval	tegen	andere
rijtuigen,	insgelijks	met	volk	opgepropt,	of	tegen	de	lieden	aan	de
benedenvensters;	en	somtijds	mengden	zich	de	toeschouwers,	van	een	hooger
gelegen	balkon	of	venster	in	de	grap,	en	ledigden,	terwijl	ze	beide	partijen
aanvielen,	groote	zakken	c o n f e t t i ,	die	als	eene	wolk	neerkwamen,	en	ze,	in
een	oogenblik,	zoo	wit	maakten	als	molenaars.	Weder	volgen	rijtuigen	op
rijtuigen,	kleedingen	op	kleedingen,	kleuren	op	kleuren,	groepen	op	groepen
zonder	ophouden.	Mannen	en	jongens	die	zich	aan	de	wielen	en	achter	aan	de
rijtuigen	vasthouden,	en	hun	spoor	volgen,	en	onder	de	pooten	der	paarden
bukken,	om	de	verspreide	bloemen	op	te	rapen	en	ze	weer	te	verkoopen.
Gemaskerden	te	voet	(meestal	de	grappigsten)	in	phantastisch	overdreven
hofkleedingen,	die	het	gedrang	door	monsterachtig	groote	lorgnetten
beschouwen	en	altijd	een	aanval	van	liefde	krijgen,	op	het	gezicht	van	eene	of
andere	oude	dame	aan	een	venster.	Geheele	rijen	P o l i c i n e l l i ,	die	in	de
rondte	slaan	met	blazen,	aan	stokken	vastgehecht;	een	wagen	vol	uitgelaten,
razende	en	tierende	dollemannen;	een	rijtuig	vol	ernstige	mammelukken,
benevens	hun	standaard	met	paardestaarten,	in	het	midden;	eene	partij
heidinnetjes,	die	het	erg	te	kwaad	hadden	met	een	schip	vol	matrozen.	Een	man
verkleed	als	een	aap	op	een	kruk,	omgeven	door	vreemdsoortige	dieren,	met
varkenskoppen	en	leeuwenstaarten,	door	hen	onder	den	arm	meegesleept	of
bevallig	op	den	schouder	gedragen.	Rijtuigen	volgen	op	rijtuigen,	kleedingen	op
kleedingen,	kleuren	op	kleuren,	groepen	op	groepen,	en	dat	zonder	ophouden.

Wanneer	men	het	aantal	gemaskerden	in	aanmerking	neemt,	dan	werden	er
misschien	niet	veel	wezenlijke	karakters	volgehouden	of	voorgesteld,	maar	het
hoofdvermaak	van	het	tafereel	is	in	de	volkomen	goede	luim	er	van	gelegen;	in
de	schitterende,	oneindige	en	flikkerende	verscheidenheid,	en	dáárin,	dat	men
zich	geheel	aan	de	gekke	gril	van	het	oogenblik	overgeeft—en	zóó	geheel	en	al
besmettelijk,	onweerstaanbaar	is	het,	dat	de	bedaardste	vreemdeling,	tot	aan
zijn	middel	in	bloemen	en	suikergoed	staande,	evenals	de	wildste	van	al	de
Romeinen	van	zich	afslaat,	en	tot	halfvijf	uur	aan	niets	denkt,	wanneer	hij	door
het	steken	der	trompet	en	door	de	dragonders,	die	hij	(tot	zijne	bittere	smart)	de
straten	ziet	schoonvegen,	plotseling	herinnerd	wordt,	dat	hij	daarvoor	alléén	niet
op	de	wereld	is.

Hoe	de	straat	o o i t 	schoongeveegd	wordt	voor	den	wedren,	die	ten	vijf	uur	zal
plaats	hebben,	en	hoe	de	paarden	voortrennen,	zonder	eenige	lieden	te
vertrappen,	is	meer	dan	ik	zeggen	kan.	Maar	de	rijtuigen	vertrekken	door	de
dwarsstraten,	of	langs	de	P i a z z a 	 d e l 	 P o p o l o ,	en	een	aantal	menschen
zitten	in	tijdelijk	opgeslagen	galerijen	op	het	laatstgenoemde	plein,	en	duizenden
staan	aan	beide	zijden	er	van,	als	de	paarden	op	de	P i a z z a 	gebracht	worden,
aan	den	voet	van	dezelfde	kolom,	welke,	eeuwen	geleden,	neerzag	op	de	spelen
en	wedrennen	van	den	C i r c u s 	 M a x i m u s .

Op	een	gegeven	teeken	vertrekken	zij.	Zij	snellen,	als	de	wind,	voorbij	de
levende	laan	op	het	C o r s o :	zonder	berijders,	zooals	iedereen	weet:	met
glinsterende	versiersels	op	hunne	ruggen	en	door	hunne	gevlochten	manen
gedraaid:	en	met	kleine	zware	kogeltjes,	vol	punten,	aan	hunne	zijden
slingerende,	om	ze	aan	te	prikkelen.	Het	gerinkel	der	versiersels,	en	het
gekletter	hunner	hoeven	op	de	harde	steenen;	de	woede	en	snelheid	van	hunne
vaart	langs	de	weergalmende	straten;	ja,	zelfs	het	kanon	dat	afgevuurd	wordt—
al	dit	geraas	is	niets	bij	het	gejoel	der	menigte,	hare	kreten,	het	klappen	in	de
handen.	Maar	het	is	spoedig	gedaan—bijna	dadelijk.	Nog	meer	kanonschoten
doen	de	stad	dreunen.	De	paarden	zijn	door	de	tapijten	gegaan,	die	over	de
straat	zijn	gespannen	om	ze	tegen	te	houden;	de	eindpaal	is	bereikt;	de	prijzen
zijn	gewonnen	(zij	worden	gedeeltelijk	door	de	arme	joden	gegeven,	als	eene
vergoeding,	dat	zij	zelven	niet	in	het	renperk	behoeven	te	loopen),	en	nu	is	er
een	einde	aan	de	pret	van	den	dag.
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Maar	indien	het	tafereel	op	den	voorlaatsten	dag	schitterend	en	vroolijk	en
volgepropt	is,	bereikt	het,	den	volgenden	dag,	zulk	een	rijkdom	van	glinsterende
kleuren;	er	is	zulk	eene	krioelende	menigte	en	dartel	rumoer,	dat	alléén	de
herinnering	er	van	mij	op	het	oogenblik	nog	duizelig	maakt.	Dezelfde	vermaken,
grootendeels	verhoogd	en	versterkt	door	den	ijver,	waarmede	ze	nagejaagd
worden,	duren	een	langen	tijd.	De	wedren	vangt	weder	aan,	de	kanonnen
worden	afgevuurd,	de	kreten	en	het	handgeklap	worden	herhaald;	weder	hoort
men	kanonschoten;	de	wedren	is	voorbij	en	de	prijzen	zijn	gewonnen.	Maar	de
rijtuigen,	van	binnen	gevuld	met	suikergoed,	zijn	van	buiten	zoo	bepoeierd	en
stoffig,	dat	men	ze	ternauwernood	voor	dezelfde	voertuigen	herkennen	kan	van
drie	uren	vroeger.	In	plaats	van	zich	in	alle	richtingen	te	verspreiden,
verzamelen	zij	zich	op	het	C o r s o ,	waar	zij	spoedig	in	elkander	geklemd
worden,	als	eene	zich	ternauwernood	bewegende	massa.	Want	het	vermaak	met
de	M o c c o l e t t i ,	de	laatste	vroolijke	dolheid	van	den	vastenavond,	zal	nu	plaats
grijpen;	en	verkoopers	van	kleine	waskaarsen,	evenals	die,	welke	in	E n g e l a n d
kerstmiskaarsjes	genoemd	worden,	schreeuwen	lustig	aan	beide	zijden	van	den
weg:	„M o c c o l i , 	 M o c c o l i ! 	 E c c o 	 M o c c o l i 	(ziehier	waskaarsjes)!”	een
nieuwe	kreet	in	het	rumoer,	die	den	anderen	kreet,	welke	men	reeds	bij
tusschenpoozen	den	ganschen	dag	boven	alle	andere	heeft	gehoord,	den	kreet
namelijk	van:	„E c c o 	 F i o r i ! 	 E c c o 	 F i o r - r - r - i 	(ziehier	bloemen)!”	geheel
en	al	overschreeuwt.

Wanneer	de	schitterende	behangsels	en	kleedingen	tegen	het	vallen	van	den
avond	eene	nare,	zwaarmoedige,	algemeene	tint	aannemen,	beginnen	hier	en
ginds	lichten	te	flikkeren:	voor	de	ramen,	op	de	toppen	der	huizen,	op	de
balkons,	in	de	rijtuigen,	in	de	handen	van	voetgangers:	langzamerhand;
trapsgewijs;	al	meer	en	meer;	totdat	de	gansche,	lange	straat	ééne	glansrijke	en
schitterende	vlam	is.	Dan	zoekt	iedereen,	daarbij	tegenwoordig,	maar	één	doel
te	bereiken,	namelijk,	de	kaarsjes	van	andere	lieden	uit	te	dooven,	en	zijn	eigen
brandend	te	houden;	en	iedereen,	man,	vrouw	of	kind,	heer	of	dame,	vorst	of
landman,	ingeboren	of	vreemdeling,	gilt	en	schreeuwt	en	joelt	zonder	ophouden,
om	den	overwonnene	te	bespotten:	„S e n z a 	 M o c c o l o , 	 S e n z a 	 M o c c o l o
(zonder	kaarsje)!”	totdat	men	niets	meer	verneemt	dan	een	reusachtig	koor,	dat
deze	beide	woorden	herhaalt,	met	een	schaterend	gelach	vermengd.

Op	dien	tijd	is	het	tafereel	een	der	buitengewoonste	dat	men	zich	verbeelden
kan.	Rijtuigen,	die	langzaam	voortrijden,	terwijl	iedereen	op	de	zitplaatsen	of
voor	op	den	bok	staat,	en	zijn	kaarsje,	tot	meerdere	zekerheid,	op	armslengte
van	zich	af	houdt;	sommigen	in	een	papier	als	een	peperhuisje:	anderen	met	een
hoop	onbeveiligde	kaarsjes,	allen	brandende;	eenigen	met	brandende	fakkels;
anderen	met	kleine	dunne	kaarsjes;	voetgangers,	die	tusschen	de	wielen
doorkruipen	om	hunne	kans	af	te	wachten	en	naar	een	bijzonder	licht	te
springen	en	het	uit	te	slaan;	anderen	tegen	de	rijtuigen	opklimmende,	om	zich
met	geweld	van	de	lichtjes	meester	te	maken.	Eenigen	jagen	een	ongelukkigen
voetganger	om	zijn	eigen	rijtuig	heen,	ten	einde	het	licht,	dat	hij	ergens
gekregen	of	gestolen	heeft,	uit	te	blazen,	vóórdat	deze	bij	zijn	gezelschap,	in	het
rijtuig	stapt,	en	het	in	staat	kan	stellen	hunne	uitgeblazen	kaarsjes	te	ontsteken.
Weder	anderen,	die,	met	den	hoed	in	de	hand,	aan	het	portier	van	een	rijtuig
staan	en	nederig	eene	of	andere	goedhartige	dame	een	vlammetje	verzoeken,
om	eene	sigaar	op	te	steken;	en	wanneer	zij	nog	in	twijfel	staat	of	ze	het	doen
zal	of	niet,	deze	de	kaars	uitblaast,	welke	zij	met	zooveel	teederheid	in	haar
handje	gevat	hield;	andere	lieden	aan	het	venster,	die	met	lijnen	en	hoeken	naar
kaarsjes	visschen,	of	lange	wilgen-teenen,	aan	welker	einde	zakdoeken
gebonden	zijn,	naar	beneden	houden,	en	de	kaarsjes	behendig	uitslaan,	wanneer
de	eigenaar	er	trotsch	op	is	dat	ze	nog	branden;	anderen,	die	hun	slag
waarnemen,	op	hoeken	van	straten,	met	verschrikkelijk	groote	dompers	evenals
hellebaarden,	en	die	plotseling	op	vlammende	fakkels	nedervallen;	weder
anderen,	die	om	eene	koets	staan	en	daar	b l i j v e n 	staan;	anderen,	die	eene
kleine	koppige	lantaren	onder	een	regen	van	oranjeappelen	en	ruikers	pogen	te
bedelven,	of	in	geregelden	aanval	eene	piramide	van	menschen	bestormen,	die
een	man	in	de	hoogte	beuren,	welke	een	klein,	dun	kaarsje	boven	zijn	hoofd
houdt,	waarmede	hij	ze	allen	tart!	S e n z a 	 M o c c o l o ! 	 S e n z a 	 M o c c o l o !
Schoone	vrouwen,	die	in	de	rijtuigen	staan,	en	spottend	naar	uitgedoofde	lichten
wijzen	en	onder	het	voorbijrijden	in	hare	handen	klappen,	en	uitroepen:
„S e n z a 	 M o c c o l o ! 	 S e n z a 	 M o c c o l o ! ”	Lage	balkons	vol	lieve	gezichtjes
en	bevallige	kleedingen,	strijdende	tegen	aanvallers	op	straat.	Eenige	houden	ze
terug	als	zij	er	tegen	opklimmen,	eenige	die	zich	naar	omlaag	buigen,	eenige	die
overleunen	en	eenige	die	achteruitspringen—keurig	gevormde	armen	en
borstbeelden—figuren	vol	bevalligheid—brandende	lichten,	fladderende
kleederen.	S e n z a 	 M o c c o l o , 	 S e n z a 	 M o c c o l o , 	 S e n z a 	 M o - c c o - l o o -
o - o - o ! —totdat,	in	de	allergrootste	geestdrift	van	het	geschreeuw	en	de	dolste
verrukking	van	de	pret,	de	klokken	het	Ave-Maria	luiden	en	de	vastenavond
terstond	is	geëindigd—als	eene	waskaars	uitgeblazen,	met	één	ademtocht.

Des	avonds	was	er	een	gemaskerd	bal	in	den	schouwburg,	even	naar	en
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vervelend	als	een	te	L o n d e n ,	en	alléén	opmerkelijk	wegens	de	bondige	wijze,
waarmede	de	zaal	ten	elf	uur	ontruimd	werd;	hetwelk	geschiedde	door	eene	rij
soldaten,	die	zich	op	den	achtergrond	van	het	tooneel	tegen	den	muur	schaarde,
en,	evenals	een	groote	bezem,	het	geheele	gezelschap	voor	zich	uitdreef.	De	pret
met	de	M o c c o l e t t i 	(in	het	enkelvoud	is	het	M o c c o l e t t o ,	dat	eene
verkleining	van	M o c c o l o 	is,	en	eene	kleine	lamp	of	kaars	beteekent)	wordt
door	sommigen	voorondersteld	eene	belachelijke	rouw	plechtigheid	te	zijn	voor
de	overlijdende	vastenavondvreugd—daar	kaarsen	bij	een	katholieken	rouw
onmisbaar	zijn.

Maar	of	het	zoo	is,	dan	of	het	een	overblijfsel	der	oude	S a t u r n a l i a 	zij,	of	eene
samenstelling	van	beide,	of	zijn	oorsprong	aan	iets	anders	te	danken	hebbe—
altijd	zal	ik	mij	de	pret	herinneren	als	een	allerschitterendst	en	bekoorlijkst
gezicht;	niet	minder	opmerkelijk	wegens	de	goede	luim	van	allen,	die	er	bij
tegenwoordig	waren,	zelfs	tot	de	heffe	des	volks	(en	onder	degenen,	welke	op	de
rijtuigen	klommen,	waren	onderscheidene	mannen	en	jongens	van	de	gemeenste
klasse),	als	om	zijne	onschuldige	levendigheid.	Want,	hoe	vreemd	het	ook	moge
klinken,	voor	een	spel,	zóó	vol	gedachteloosheid	en	waardoor	de	persoonlijke
bevalligheden	zoozeer	aan	den	dag	worden	gelegd,	is	het	zoo	vrij	van	eenige
smet	van	onzedelijkheid	als	eenige	algemeene	vergadering	der	beide	geslachten
met	mogelijkheid	zijn	kan;	en	terwijl	het	aan	den	gang	is,	schijnt	er	in	het
algemeen	een	gevoel	van	bijna	kinderlijke	eenvoudigheid	en	vertrouwen	te
bestaan,	dat	men	zich	met	smart	herinnert,	als	het	Ave-Maria	het	voor	een
geheel	jaar	heeft	uitgeluid.

Gebruik	makende	van	een	gedeelte	van	de	stille	verpoozing	tusschen	het	einde
van	de	vastenavondvreugde	en	het	begin	der	Heilige	Week,	gingen	wij
gemoedelijk	aan	het	werk,	om	R o m e 	te	zien;	en	daar	wij	iederen	ochtend
vroegtijdig	uitgingen,	en	elken	avond	laat	terugkwamen,	en	den	geheelen	dag
hard	werkten,	zoo	geloof	ik,	dat	wij	bekend	raakten	met	iederen	paal	en	pilaar
der	stad	en	van	de	naastbijgelegene	streken,	en	voornamelijk	zoovele	kerken
bezochten,	dat	ik	dit	gedeelte	van	de	onderneming	geheel	opgaf	vóór	het	half
voleindigd	was;	daar	ik	anders,	wat	mij	betreft,	zoo	lang	ik	leef	nooit	weder	een
voet	in	eene	kerk	gezet	zou	hebben.	Maar	ik	droeg	er	zorg	voor,	dat	ik	bijna
iederen	dag,	hetzij	vroeg	of	laat,	naar	het	C o l i s e u m 	ging,	of	naar	buiten	in	het
open	veld,	aan	gene	zijde	der	graftombe	van	Cecilia	Metella.

Op	deze	tochten	ontmoetten	wij	dikwijls	een	gezelschap	Engelsche	toeristen;	en
steeds	had	ik	een	grooten,	maar	nooit	voldanen	lust,	een	gesprek	met	hen	aan	te
knoopen.	Het	bestond	uit	zekeren	mijnheer	Davis	en	eenige	zijner	vrienden.	Het
was	onmogelijk	den	naam	van	mevrouw	Davis	niet	gewaar	te	worden,	daar	zij	in
groot	aanzien	stond	bij	haar	gezelschap,	dat	overal	was.	Gedurende	de	Heilige
Week	was	het	bij	elk	gedeelte	van	ieder	tooneel,	van	elke	plechtigheid.	Veertien
dagen	of	drie	weken	te	voren	bezochten	zij	iedere	grafplaats	en	kerk,	en	galerij
van	schilderstukken	en	elken	bouwval;	en	gedurende	al	dien	tijd	heb	ik	bijna	niet
gemerkt,	dat	mevrouw	Davis	een	oogenblik	stilzweeg.

Diep	onder	den	grond,	boven	op	de	St.-Pieterskerk,	buiten	op	het	veld,	en	bijna
stikkende	in	het	Joden-kwartier,	bleef	mevrouw	Davis	altijd	dezelfde.	Ik	geloof
niet,	dat	ze	ooit	naar	iets	zag;	en	ze	had	altijd	iets	verloren	uit	eene	strooien
mand,	die	ze	vasthield,	en	hetwelk	zij	met	al	hare	macht	beproefde	te	vinden	van
onder	eene	aanzienlijke	hoeveelheid	Engelsche	halfstuiverstukken,	die	op	den
bodem	er	van	lagen,	evenals	zand	op	den	oever	der	zee.	Ambtshalve	was	er	altijd
een	C i c e r o n e 	aan	het	gezelschap	verbonden	(dat	bij	contract	van	L o n d e n
was	overgevoerd,	vijftien	à	twintig	koppen	sterk),	en	als	hij	maar	naar	mevrouw
Davis	keek,	dan	berispte	zij	hem	onmiddellijk,	door	te	zeggen:	„Wel,	God	zegen
je,	man,	maak	het	me	niet	lastig!	Ik	versta	geen	woord	van	al	wat	je	kakelt,	en
zal	het	ook	niet	verstaan,	al	zou	je	babbelen	tot	je	blauw	in	je	gezicht	werdt!”
Mijnheer	Davis	droeg	altijd	eene	snuifkleurige	overjas,	en	eene	groote	groene
paraplu	in	zijne	hand,	en	bezat	eene	talmende	nieuwsgierigheid	die	voortdurend
in	hem	brandde	en	die	hem	aanspoorde	buitengewone	dingen	te	verrichten,
zooals	de	deksels	van	lijkbussen	op	te	lichten,	en	er	in	te	kijken	alsof	zij
zuurgoed	inhielden;	met	de	punt	zijner	paraplu	langs	opschriften	te	strijken	en
met	diepdenkendheid	te	zeggen:	„Ziet	ge,	hier	is	eene	B,	en	daar	is	eene	R,	en
zoo	zullen	wij	het	vinden;	is	het	niet?”	Zijne	oudheidkundige	gewoonten	waren
oorzaak,	dat	hij	dikwijls	achterbleef;	en	een	van	de	doodsangsten	van	mevrouw
Davis,	en	van	het	gezelschap	in	het	algemeen,	was	eene	eeuwigdurende	vrees
dat	Davis	verloren	zou	raken.	Dit	was	oorzaak,	dat	ze	om	hem	riepen	in	de
allervreemdste	plaatsen	en	op	de	meest	ongelegene	tijden.	En	wanneer	hij	dan
eindelijk	langzaam	uit	een	of	andere	begraafplaats	kwam	stappen,	evenals	eene
vreedzame	vampyr,	uitroepende:	„Hier	ben	ik,”	dan	was	het	onveranderlijk
antwoord	van	mevrouw	Davis:	„Je	zult	nog	levend	begraven	worden	in	een
vreemd	land,	Davis;	en	er	helpt	niets	aan	of	men	u	waarschuwt	of	niet.”

Mijnheer	en	mevrouw	Davis	en	hun	gezelschap	waren	waarschijnlijk	binnen
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negen	of	tien	dagen	van	L o n d e n 	overgevoerd.	Achttienhonderd	jaren	geleden
wilden	de	Romeinsche	legioenen,	onder	Claudius,	niet	naar	het	land	van
mijnheer	en	mevrouw	Davis	gevoerd	worden,	voor	reden	gevende,	dat	het	buiten
de	grenzen	der	wereld	lag.

Onder	de	ploerten	(of	mindere	lieden	naar	de	mode	van	R o m e )	was	er	een	die
mij	bijzonder	vermaakte.	Men	kan	er	hem	ten	allen	tijde	vinden;	en	zijn	hol	is	op
de	trappen	van	de	P i a z z a 	 d i 	 S p a g n a 	(het	spaansche	plein),	welke	naar	de
kerk	van	T r i n i t a 	 d e l 	 M o n t e 	voeren.	Duidelijker	gesproken,	zijn	die	trappen
de	groote	verzamelplaats	voor	kunstenaars’	„Modellen”,	en	daar	wachten	ze
geduldig	tot	ze	gehuurd	worden.	De	eerste	maal	dat	ik	die	trappen	opklom	kon
ik	niet	begrijpen,	waarom	die	gezichten	mij	zoo	bekend	voorkwamen,	of	waarom
zij	mij	reeds	voor	jaren	schenen	omgeven	te	hebben,	in	alle	mogelijke
verscheidenheid	van	kleeding	of	handeling,	en	wat	de	oorzaak	was,	dat	zij	in
R o m e 	in	het	heldere	daglicht	voor	mij	oprezen,	evenals	zoovele	gezadelde	en
getoomde	nachtmerries.	Ik	zag	spoedig,	dat	wij	reeds	sedert	eenige	jaren	de
kennis	hadden	aangeknoopt	en	voortgezet	langs	de	muren	der	verschillende
schilderijtentoonstellingen.	Daar	is	een	oud	man,	met	lange	witte	haren	en	een
verschrikkelijk	grooten	baard,	die,	zoover	mij	bekend	is,	den	halve	catalogus	van
de	Koninklijke	Academie	heeft	doorgewandeld.	Dit	is	het	eerwaardige	of
aartsvaderlijke	model.	Hij	draagt	een	langen	stok,	en	iedere	kwast	en	draai	van
den	stok	heb	ik,	getrouw	nageteekend,	herhaalde	malen	gezien.	Daar	is	een
andere	man,	in	een	blauwen	mantel,	die	zich	altijd	het	voorkomen	geeft	alsof	hij
in	den	zonneschijn	(als	dezen	er	is)	ligt	te	slapen,	en	die,	ik	behoef	het,	geloof	ik,
niet	te	zeggen,	altijd	klaar	wakker	is	en	zeer	nauwkeurig	op	de	schikking	zijner
beenen	acht	geeft.	Dit	is	het	d o l c e 	 f a r 	 n i e n t e 	model.	Daar	is	een	ander
man,	in	een	bruinen	mantel,	die	tegen	een	muur	leunt,	met	zijne	armen	in	den
mantel	gevouwen,	en	rondziet	met	gluipende	oogen,	die	juist	zichtbaar	zijn
onder	zijn	breed	geranden	hoed.	Dit	is	het	moordenaarsmodel.	Daar	is	een	ander
man,	die	gedurig	over	zijn	schouder	ziet,	en	altijd	doet,	alsof	hij	vertrekt,	maar
nimmer	weggaat.	Dit	is	het	trotsch	en	versmadend	model.	Wat	huiselijk	geluk	en
heilige	families	betreft,	deze	moeten	zeer	goedkoop	zijn,	want	zij	zitten	bij
hoopen	op	de	trappen;	en	het	aardige	van	de	zaak	is,	dat	zij	de	meest	valsche
landloopers	der	wereld	zijn,	voornamelijk	te	dien	einde	afgericht	en	huns
gelijken	niet	hebbende	in	R o m e 	of	in	eenig	ander	gedeelte	van	den
bewoonbaren	aardbol.

Ik	herinner	mij,	dat	ik	in	mijne	vorige	vermelding	van	de	vastenavondvreugd
gezegd	heb,	dat	men	die	voor	een	snaaksche	vrouw	hield	(want	zij	eindigt	met
deze	plechtigheid)	om	de	grappen	en	vroolijkheden	van	de	Vasten,	en	dit
herinnert	mij	weder	aan	de	wezenlijke	begrafenissen	en	rouwprocessiën	van
R o m e ,	welke	hier,	evenals	in	andere	gedeelten	van	I t a l i ë ,	voornamelijk	door
een	vreemdeling	opgemerkt	worden,	wegens	de	onverschilligheid	waarmede
men,	in	het	algemeen,	het	aardsch	omhulsel	beschouwt,	nadat	het	leven	er	uit	is
ontvloden.	En	dit	geschiedt	niet	omdat	de	overlevenden	den	tijd	gehad	hebben
de	nagedachtenis	der	dooden	van	hunne	wel-herinnerde	verschijning	en	vorm	op
aarde	af	te	scheiden;	want	de	begraving	volgt	te	spoedig	op	den	dood,	daar	zij
bijna	altijd	binnen	de	vier	en	twintig,	en	somtijds	binnen	de	twaalf	uren	plaats
heeft.

Te	Rome	zijn	de	grafputten	in	eene	groote,	vlakke,	open,	akelige	ruimte,	evenals
ik	ze	reeds	te	G e n u a 	beschreven	heb.	Toen	ik	ze	omstreeks	den	middag
bezocht,	zag	ik	eene	enkele	kist	van	geschaafde	planken,	niet	gedekt	door	eenig
doodkleed	en	zóó	licht	gemaakt,	dat	de	hoef	van	een	of	anderen	voorttredenden
muilezel	haar	zou	hebben	ingetrapt.	Men	had	haar	zorgeloos,	op	eene	zijde
liggende,	aan	den	ingang	van	een	dezer	graven,	alleen	gelaten,	in	regen	en
zonneschijn.	„Hoe	komt	die	hier?”	vroeg	ik	den	man,	die	mij	de	plaats
rondvoerde.	„Zij	is	een	half	uur	geleden	hier	gebracht,	Signor!”	zeide	hij.	Ik
herinnerde	mij,	dat	ik	de	processie	ontmoet	had,	toen	zij	terugkwam	en	die	vrij
stevig	aanstapte.	„Wanneer	zal	zij	in	het	graf	neergelaten	worden?”	vraagde	ik
hem.	„Als	de	kar	komt	en	de	put	heden	avond	geopend	wordt,”	antwoordde	hij.
„Hoeveel	kost	het	om	op	zulk	eene	wijze	hier	gebracht	te	worden,	in	plaats	van
met	de	kar?”	vraagde	ik	hem.	„Tien	scudi,”	zeide	hij,	(ongeveer	vijf	en	twintig
gulden	en	vijftig	centen	Nederlandsch	courant).	„De	andere	lijken,	waarvoor
men	niets	betaalt,	worden	naar	de	kerk	van	S a n t a 	 M a r i a 	 d e l l a
C o n s o l a z i o n e 	gevoerd,”	vervolgde	hij,	„en	hier	des	nachts	gezamenlijk	met
de	kar	gebracht.”	Ik	stond	een	oogenblik	naar	de	kist	te	turen,	op	welker	deksel
twee	letters	gekrast	waren,	en	wendde	het	hoofd	af,	met	eene	uitdrukking	op
mijn	gelaat,	waaruit	hij,	zooals	ik	vooronderstel,	geene	goedkeuring	van	zijne
wijze	van	zien	bespeurde;	want	hij	zeide,	terwijl	hij	zijne	schouders	met	groote
levendigheid	optrok	en	vriendelijk	glimlachte:	„Maar	hij	is	dood,	Signor,	hij	is
dood.	Waarom	niet?”

Onder	de	talrijke	kerken	is	er	eene,	die	ik	verkozen	heb	om	er	bijzonder	melding
van	te	maken.	Het	is	de	kerk	van	de	A r a 	 C œ l i ,	die	men	vooronderstelt,	op	de
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plaats	van	den	ouden	tempel	van	Jupiter	Teretrius	gebouwd	te	zijn,	en	aan	eene
zijde	genaderd	wordt	door	eene	hooge	steile	trap,	die	onvolmaakt	schijnt	zonder
eene	groep	gebaarde	wichelaars	er	bovenop.	Zij	is	opmerkenswaardig,	omdat	zij
een	wonderdadig	B a m b i n o 	of	houten	pop	bezit,	den	Zaligmaker,	als	kind,
voorstellende,	en	ik	zag	het	eerst	dit	wonderdadig	B a m b i n o 	(kind:	het	is	de
vaste	naam	er	van)	op	de	volgende	wijze:

Wij	doolden	op	zekeren	achtermiddag	door	de	kerk	en	zagen	langs	hare	reeks
sombere	pilaren,	(want	al	deze	oude	kerken,	op	de	puinhoopen	van	oude	tempels
gebouwd,	zijn	duister	en	treurig),	toen	de	brave	koerier	kwam	binnenloopen	met
een	grijns	op	zijn	gelaat,	die	zich	van	het	eene	oor	naar	het	andere	uitstrekte,	en
ons	verzocht	hem	zonder	een	oogenblik	oponthoud	te	volgen,	daar	zij	aan	eenige
uitverkorenen	het	B a m b i n o 	zouden	laten	zien.	Diensvolgens	snelden	wij	naar
eene	soort	van	kapel	of	sacristie,	vlak	bij	het	hoofdaltaar,	maar	niet	in	de	kerk
zelve,	waar	de	uitverkorenen,	die	uit	twee	of	drie	katholieke	heeren	en	dames
(geen	Italianen)	bestonden,	reeds	vergaderd	waren:	en	waar	een	jonge	monnik,
met	ingevallene	wangen,	verscheidene	kaarsen	aanstak,	terwijl	een	ander	eenige
kerkelijke	gewaden	over	zijn	grof,	bruin	kleed	aantrok.	De	kaarsen	stonden	op
een	soort	van	altaar,	en	daarboven	waren	twee	fraaie	beelden,	zooals	gij	ze	op
iedere	Engelsche	kermis	zien	kunt,	die,	zooals	ik	denk,	de	Heilige	Maagd	en	Sint
Jozef	voorstellen,	welke	godvruchtig	gebogen	zijn	over	eene	houten	doos	of
koffer,	welke	gesloten	was.

Nadat	de	monnik	met	de	ingevallen	wangen,	nummer	een,	de	kaarsen	had
aangestoken,	viel	hij,	in	een	hoek,	voor	het	belangrijk	stuk	op	zijne	knieën,	en	de
monnik	nummer	twee	lichtte,	na	een	paar	fraai	versierde	en	met	goud	gewerkte
handschoenen	aangetrokken	te	hebben,	den	koffer	met	grooten	eerbied	op	en
zette	dien	op	het	altaar.	Vervolgens,	na	de	knieën	vele	malen	gebogen	en	zekere
gebeden	gemompeld	te	hebben,	opende	hij	hem,	lichtte	er	het	deksel	af	en	nam
er	verscheidene	satijnen	en	kanten	kleedjes	uit,	die	er	binnenin	lagen.	De	dames
hadden	van	het	begin	af	aan	geknield;	en	de	heeren	vielen	nu	ook	godvruchtig
neder,	toen	hij	eene	kleine	houten	pop	ten	toon	stelde,	die	in	uiterlijk	zeer
geleek	naar	generaal	Tom	Thump,	den	Amerikaanschen	dwerg,	prachtig
uitgedost	in	satijn	en	gouden	kant,	en	als	in	een	gloed	staande	van	de
schitterende	juweelen.	Er	was	nauwelijks	eene	plaats	op	de	kleine	borst,	of	nek,
of	maag,	of	het	flonkerde	van	de	kostbare	offeranden	der	geloovigen.
Onmiddellijk	daarop	lichtte	hij	haar	uit	de	doos,	en	terwijl	hij	haar	te	midden	der
knielenden	ronddroeg,	raakte	hij	het	voorhoofd	van	iedereen	aan	met	haar
gelaat	en	stak	haar	lompen	voet	uit,	om	gekust	te	worden—eene	plechtigheid,
die	zij	allen	volbrachten,	tot	zelfs	een	kleine,	smerige	straatjongen,	die	van	de
straat	was	binnengeslopen.	Toen	dit	gedaan	was,	legde	hij	het	beeldje	weder	in
de	doos;	en	nadat	het	gezelschap	opgestaan	was	en	nader	bij	trad,	sprak	het	al
fluisterende	over	de	meerdere	of	mindere	schoonheid	der	juweelen.	Vervolgens
plaatste	hij	er	het	deksel	weer	op,	sloot	de	doos,	zette	haar	op	hare	plaats,	sloot
alles	weder	(Heilige	Familie	en	al)	achter	een	paar	dichtslaande	deuren,	ontdeed
zich	van	zijne	geestelijke	kleeding,	en	ontving	de	gewone	„kleine	belooning,”
terwijl	zijn	metgezel,	door	middel	van	een	domper,	aan	het	einde	van	een	langen
stok	vastgemaakt,	de	lichten	achter	elkander	uitdoofde.	Toen	de	kaarsen	alle
uitgedoofd	en	de	gelden	verzameld	waren,	vertrokken	zij,	en	dit	deden	de
toeschouwers	ook.

Ik	ontmoette	datzelfde	B a m b i n o 	eenigen	tijd	daarna,	toen	het	in	groote
staatsie	naar	het	huis	van	een	zieke	ging.	Het	wordt	te	dien	einde	steeds	naar
alle	gedeelten	van	R o m e 	gedragen;	maar	ik	heb	vernomen	dat	het	niet	altijd
zulke	goede	gevolgen	heeft	als	men	wel	verwachten	kon;	want,	wanneer	dit	het
bed	van	zwakke	en	zenuwachtige	menschen	nadert,	die	op	het	uiterste	liggen,
verzeld	door	eene	talrijke	menigte,	dan	gebeurt	het	niet	zelden,	dat	zij	doodelijk
schrikken.	Het	is	vooral	populair	in	bevallingen,	waar	het	zulke	wonderen	heeft
verricht,	dat,	indien	eene	dame	langer	dan	gewoonlijk	in	arbeid	verkeert,	een
bode	met	alle	haast	wordt	afgezonden,	om	de	onmiddellijke	komst	van	het
B a m b i n o 	te	verzoeken.	Het	is	een	zeer	voordeelgevend	eigendom,	en	men
stelt	er	veel	vertrouwen	in—voornamelijk	de	godsdienstige	corporatie	waaraan
het	behoort.

Het	verheugt	mij	te	weten,	dat	het	door	sommige	goede	Katholieken,	die	niet	al
te	kortzichtig	zijn,	voor	niet	onfeilbaar	wordt	gehouden;	zooals	mij	verhaald	is
geworden	door	den	naasten	bloedverwant	van	een	priester,	zelven	een
Katholiek,	en	een	geleerd	en	vernuftig	mensch.	Deze	priester	nam	van	mijn
berichtgever	de	belofte	af,	dat	hij,	wat	er	ook	gebeuren	mocht,	nimmer	zou
toestaan	dat	het	B a m b i n o 	in	de	kamer	zou	gevoerd	worden	van	eene	zieke
dame,	waarin	zij	beiden	belang	stelden.	„Want,”	zeide	hij,	„als	zij	(de	monniken)
haar	daarmede	lastig	vallen,	en	in	hare	kamer	dringen,	zal	het	haar	zekerlijk
dooden.”	Diensvolgens	keek	mijn	berichtgever	uit	het	venster,	toen	het	er	heen
werd	gedragen,	en	weigerde,	onder	vele	dankbetuigingen,	de	deur	te	openen.
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Hij	beproefde	in	een	ander	geval,	waarvan	hij	niet	meer	kennis	droeg	dan	die,
welke	hij	als	voorbijganger,	juist	op	het	oogenblik	verkregen	had,	te	voorkomen
dat	het	in	eene	kleine,	ongezonde	kamer	werd	gevoerd,	waar	een	arm	meisje	lag
te	sterven.	Maar	het	gelukte	hem	niet,	en	zij	stierf,	terwijl	de	menigte	zich
rondom	haar	bed	verdrong.

Te	midden	van	het	volk,	op	hun	gemak	in	de	St.-Pieterskerk	komende	om	op	den
grond	te	knielen	en	in	stilte	te	bidden,	zijn	de	leerlingen	van	zekere	scholen	en
seminariums	voor	priesters	en	anderen,	twintig	of	dertig	in	getal.	Deze	jongens
knielen	altijd	op	eene	rij,	de	een	achter	de	ander,	met	een	langen	knorrigen
meester,	in	een	lang	zwart	pak	gekleed,	en	die	de	achterste	is;	evenals	een	spel
kaarten,	die	gerangschikt	zijn	om	met	ééne	aanraking	om	te	vallen,	en	een
verschrikkelijk	grooten	schoppenboer	aan	het	einde	hebben.	Als	zij	eenige
oogenblikken	voor	het	hoofdaltaar	gelegen	hebben,	staan	zij	op	en	gaan	naar	de
kapel	der	M a d o n n a ,	of	naar	het	sacrament,	en	vallen	daar	in	dezelfde	orde
neder;	zoodat,	indien	iemand	tegen	den	meester	aan	zou	vallen,	eene	algemeene
en	plotselinge	omverwerping	van	de	geheele	reeks	er	noodzakelijk	op	moet
volgen.

Het	tooneel	in	al	de	kerken	is	zoo	vreemd	mogelijk.	Dezelfde	eentonige,
ziellooze,	slaperige	zang,	die	altijd	voortduurt;	hetzelfde	sombere	gebouw,	welks
somberheid	nog	sterker	wordt	door	het	schitterende	van	de	straat	er	buiten;
dezelfde	lampen,	die	dof	branden;	hetzelfde	volk,	hier	en	daar	knielende,	van
een	of	ander	altaar	naar	u	toegekeerd;	dezelfde	priesterrug	met	hetzelfde	groote
kruis	er	op	geborduurd.	Hoe	verschillend	in	uitgebreidheid,	vorm,	rijkdom	en
bouwstijl	de	eene	kerk	van	de	andere	moge	wezen,	het	is	altijd	hetzelfde.	Er	zijn
dezelfde	vuile	bedelaars,	met	het	binnensmonds	prevelen	hunner	gebeden
ophoudende	om	te	bedelen;	dezelfde	ellendige	verminkten,	die	hunne
wanstaltigheid	aan	de	deuren	ten	toon	spreiden;	dezelfde	blinden,	die	met	kleine
potjes,	als	peperbossen—hunne	aalmoesbossen—rammelen;	dezelfde
onhebbelijke	zilveren	kronen,	gesteld	op	het	geschilderde	hoofd	van	enkele
Heiligen	en	Maagden,	in	volgepropte	schilderstukken;	zoodat	een	klein	beeldje
op	een	berg	een	hoofdsieraad	heeft,	dat	grooter	is	dan	de	tempel	op	den
voorgrond,	of	mijlen	omtreks	van	het	nabijgelegen	landschap;	hetzelfde
geliefkoosde	reliekkastje	of	beeld,	bedolven	onder	kleine	zilveren	harten	en
kruisen	en	wat	dies	meer	zij;	die	tevens	de	hoofdzakelijke	voorwerpen	van	den
handel	en	de	uitstalling	van	al	de	juweliers	zijn;	dezelfde	gekke	mengeling	van
eerbied	en	onwelvoegelijkheid,	van	ijverig	geloof	en	koelheid;	daar	zij	op	de
steenen	knielen	en	er	met	gedruisch	op	spuwen;	uit	hun	gebed	opstaan	om
eventjes	te	bedelen,	of	om	zich	met	eenige	andere	wereldsche	aangelegenheid	te
bemoeien,	en	dan	weer	neerknielen,	om	de	deemoedige	smeekbeden	te
hervatten	bij	het	punt	waar	zij	ze	hebben	afgebroken.	In	eene	kerk	stond	eene
knielende	dame	een	oogenblik	uit	haar	gebed	op,	om	ons	haar	adreskaartje	als
onderwijzeres	in	de	muziek	te	overhandigen,	en	in	eene	andere	brak	een	deftig
heer,	met	een	zeer	dikken	wandelstok,	zijne	gebeden	af	en	stond	op	om	zijn	hond
te	ranselen,	die	tegen	een	anderen	hond	blafte,	en	wiens	gekef	en	gejank	door
de	kerk	weergalmden,	toen	zijn	meester	bedaard	den	draad	zijner	vroegere
bespiegelingen	weer	opvatte—maar	evenwel	tevens	een	oog	op	den	hond	bleef
houden.

Bovenal	is	er	voor	de	bijdragen	der	geloovigen	steeds	eene	inzamelbos	in	den
een	of	anderen	vorm.	Soms	is	het	eene	geldbos,	geplaatst	tusschen	het	houten,
levensgroote	beeld	des	Verlossers	en	den	aanbidder;	soms	is	het	een	kistje	voor
het	onderhouden	der	H.	Maagd;	somtijds	een	beroep	op	de	mildheid,	ten
behoeve	van	een	populair	B a m b i n o ;	soms	is	het	een	zak,	op	het	eind	van	een
langen	stok,	hier	en	daar	tusschen	het	volk	gestoken,	en	waarmede	een	wakkere
sacristijn	ijverig	rinkelt;	maar	men	vindt	ze	er	altijd,	en	vaak	in	verschillende
vormen	in	dezelfde	kerk,	en	over	het	algemeen	goede	zaken	makende.	Deze
ontbreekt	ook	niet	in	de	vrije	lucht—de	straten	en	wegen,—want	zoo	dikwijls	ge
wandelt	en	daarbij	aan	alles	denkt,	behalve	aan	eene	blikken	geldbos,	springt	u
zulk	een	voorwerp	uit	een	klein	huisje	aan	den	weg	in	de	oogen,	aan	welks	top	is
geschilderd:	„Voor	de	zielen	in	het	vagevuur,”	een	beroep,	dat	meermalen	wordt
herhaald	door	hem,	die	de	bos	houdt,	terwijl	hij	ze	voor	u	schudt,	bijna	evenals
Janklaassen	de	gebarsten	schel	doet	klinken	waarvan	zijn	driftige	aard	een	orgel
maakt.

Dit	herinnert	mij,	dat	eenige	Romeinsche	altaren	van	buitengewone	heiligheid
het	opschrift	voeren:	„Elke	mis,	op	dit	altaar	gelezen,	bevrijdt	eene	ziel	uit	het
vagevuur.”	Ik	ben	nooit	in	staat	geweest,	de	kosten	van	zoodanig	een	dienst	te
weten	te	komen;	maar	zij	moeten	nogal	aanzienlijk	wezen.	Er	zijn	ook
onderscheiden	kruisen	te	R o m e ,	die,	als	men	ze	kust,	aflaten	voor
onderscheiden	tijdruimte	geven.	Dàt	in	het	midden	van	het	C o l i s e u m
verschaft	er	een	van	honderd	dagen;	en	men	kan	er	van	den	ochtend	tot	den
avond	menschen	zien,	die	het	kussen.	Het	is	zonderling,	dat	eenige	van	die
kruisen	eene	willekeurige	populariteit	schijnen	te	verkrijgen.	Het	genoemde	is
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er	een	van.	In	een	ander	gedeelte	van	het	C o l i s e u m ,	is	een	kruis	op	eene
marmeren	plaat,	met	het	opschrift:	„Wie	dit	kruis	kust,	heeft	aanspraak	op
tweehonderd	veertig	dagen	aflaat.”	Maar	ik	zag	niet,	dat	het	door	iemand	werd
gekust,	ofschoon	ik	dagen	achtereen	in	het	strijdperk	zat,	en	het	door	troepen	op
troepen	boeren	zag	voorbijgaan,	op	weg	om	het	andere	te	kussen.

Enkele	bijzonderheden	te	kippen	uit	den	grooten	drom	van	Romeinsche	kerken,
zou	de	dolste	daad	der	wereld	zijn.	Maar	S t . 	 S t e f a n o 	 R o t o n d o ,	een
vochtig,	beschimmeld	gewelf	eener	oude	kerk	in	den	omtrek	van	R o m e ,	zal	mij
bovenal	in	het	geheugen	zweven,	uithoofde	van	het	afschuwelijke	schilderwerk,
waarmede	de	muren	er	van	zijn	versierd.	Dit	verbeeldt	de	marteling	van
Heiligen	en	Christenen	uit	den	vroegsten	tijd;	en	zulk	een	panorama	van
afgrijselijkheden	en	slachting	zou	zich	geen	mensch	in	zijn	slaap	kunnen
voorstellen,	al	zou	hij	een	geheel	en	rauw	speenvarken	tot	avondmaal	gebruiken.
Mannen	met	grijze	baarden	worden	er	gekookt,	gebraden,	geroost,	geschroeid,
door	wilde	dieren	verscheurd,	door	honden	vaneengereten,	levend	begraven,
door	paarden	vaneengetrokken	of	met	bijlen	kleingehakt;	aan	vrouwen	worden
de	borsten	met	ijzeren	tangen	afgescheurd,	de	tongen	uitgesneden,	de	ooren
afgedraaid,	de	kaken	gebroken;	lichamen,	die	op	de	pijnbank	uitgerekt	of	aan
een	paal	gevild	of	verpletterd	worden,	of	in	het	vuur	verteren.	Deze	behooren	tot
de	minst	erge	onderwerpen,	die	zulk	een	indruk	op	u	maken	en	u	de	ziel
doorvlijmen,	dat	elk	lijder	u	dezelfde	gelegenheid	geeft	u	te	verwonderen	als
toen	de	arme	oude	Ducan	verscheen	in	M a c b e t h ,	en	de	L a d y 	verbaasd
stond,	dat	hij	zooveel	bloed	in	zich	had3.

In	de	Mamertijnsche	gevangenis	is	eene	bovenkamer,	boven	welke	gezegd	wordt
—en	licht	mogelijk	dat	het	aldus	was—de	kerker	van	St.-Petrus	te	zijn	geweest.

Deze	kamer	is	thans	ingericht	als	een	bedehuis,	aan	dien	Heiligen	gewijd,	en	ook
die	blijft	als	eene	afgescheidene	plaats	in	mijne	herinnering	levendig.	Zij	is	zeer
klein	en	laag	van	verdieping,	en	het	akelig	sombere	der	verschrikkelijke,	harde,
oude	gevangenis	zweeft	er	nog	over,	als	ware	het	er	in	een	dichten	nevel	door
den	grond	naar	boven	gekomen.	Onder	de	massa	gelofte-offeranden,	welke	er
aan	den	muur	hangen,	zijn	voorwerpen	van	welke	het	vreemd	is	dat	zij	bewaard
worden	en	die	zonderling	afsteken	bij	de	plaats—geroeste	dolken,	messen,
pistolen,	knuppels	en	verschillende	werktuigen	van	geweld	en	moord,	welke,	pas
gebruikt,	hier	gebracht	en	opgehangen	zijn,	om	den	beleedigden	Hemel	te
verzoenen,	alsof	het	bloed,	hetwelk	er	nu	op	zat,	er	af	zou	druipen	in	gewijde
lucht,	en	geen	stem	zou	hebben	tot	schreien.	Het	is	daar	alles	zóó	stil	en	zóó	eng
en	zóó	grafachtig,	en	de	kerkers	er	onder	zijn	zóó	donker	en	zóó	verborgen	en
doodsch	en	naakt,	dat	die	kleine	donkere	plek	tot	een	droom	in	een	droom
wordt;	en	in	het	droomgezicht	van	groote	kerken,	die	langs	mij	heen	kwamen
rollen	als	eene	zee,	vormde	zij	eene	kleine	golf	op	zich	zelve,	die	in	geene	andere
versmolt	en	met	de	overige	niet	voortrolde.
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MODELLEN	VOOR	KUNSTENAARS.

Men	wordt	angstig	als	men	denkt	aan	de	verbazende	groeven,	waarin	men	uit
sommige	kerken	toegang	krijgt,	en	die	de	stad	ondermijnen.	Vele	kerken	hebben
c r y p t a 	en	onderaardsche	kapellen	van	grooten	omvang,	welke	in	oude	tijden
badvertrekken	waren	en	geheime	kamers	van	tempels	en	wat	niet	al;	maar
daarvan	spreek	ik	niet.	Onder	de	kerk	van	St.	Giovanni	en	St.	Paulo	zijn	de
kaken	van	eene	verschrikkelijke	rij	holen	in	de	rots	uitgehouwen,	en	waarvan
gezegd	wordt,	dat	ze	nog	een	uitgang	onder	het	C o l i s e u m 	hebben—
verbazende	duistere	ruimten	van	eene	groote	uitgebreidheid,	half	onder	de
aarde	bedolven	en	onbegaanbaar;	waar	de	doffe	fakkels,	in	de	handen	der
oppassers	zwaaiende,	langs	uitgestrekte	gangen	schemeren	van	verafgelegen
bogen,	met	rechts	en	links	vertakkingen	van	dwarsgangen,	als	straten	in	eene
stad	van	dooden,	en	het	zichtbaar	doen	worden,	hoe	de	vochtigheid	hier	langs	de
muren	sijpelt:	drip-drop,	drip-drop,	en	zich	gaat	vermengen	met	de	waterpoelen,
die	hier	en	daar	liggen,	en	geen	straal	der	zon	ooit	gezien	hebben	of	immer
zullen	zien.	Volgens	eenige	berichten	zouden	dit	de	bewaarplaatsen	zijn	geweest
der	wilde	dieren,	welke	voor	het	strijdperk	waren	bestemd;	volgens	sommigen
zouden	het	de	kerkers	zijn	geweest	voor	veroordeelde	kampvechters;	volgens
anderen,	beide.	Maar	de	legende,	die	den	geest	het	meest	verplet,	is,	dat	in	de
bovenste	reeks	(want	er	zijn	twee	verdiepingen	van	deze	holen)	de	eerste
Christenen,	die	er	toe	bestemd	waren	bij	de	vertooningen	in	het	C o l i s e u m
door	de	wilde	dieren	te	worden	verscheurd,	die	naar	hen	hongerende	wilde
dieren	beneden	hoorden	brullen,	totdat,	na	den	nacht	en	de	eenzaamheid	hunner
gevangenschap,	zich	plotseling	de	middag	en	het	gewoel	van	het	kamptooneel,
tot	aan	de	borstweringen	volgepropt,	aan	hunne	oogen	vertoonde,	en	zij	tevens
hunne	gevreesde	naburen	er	in	zagen	springen.

Onder	de	kerk	van	San	Sebastiano,	twee	mijlen	buiten	de	poort	van	dien	naam,
aan	den	Appiaanschen	weg,	is	de	ingang	naar	de	c a t a c o m b e n 	 v a n 	 R o m e
—oudtijds	steengroeven,	maar	naderhand	de	schuilplaatsen	der	Christenen.—
Deze	ijselijke	plaatsen	zijn	twintig	mijlen	ver	uitgehold	en	vormen	eene	keten
van	doolhoven,	die	zestig	mijlen	in	den	omtrek	heeft.

Een	magere	Franciskaner	monnik,	met	schitterend	oog,	was	onze	eenige	gids	in
die	diepgelegen	en	verschrikkelijke	plaats.	De	nauwe	wegen	en	openingen,	die
hier	en	daar	zijn,	en	daarbij	de	dompige	en	zware	lucht,	wischte	in	ons	allen	ook
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de	laatste	heugenis	uit	van	den	weg,	langs	welken	wij	waren	gekomen;	en	ik	kon
het	denkbeeld	niet	onderdrukken:	„Goede	Hemel,	als	hij	nu	eens	in	een	aanval
van	krankzinnigheid	de	fakkels	ging	uitdooven,	of	als	hij	eens	daar	een	toeval
kreeg,	wat	zou	er	dan	van	ons	worden!”	Wij	gingen	altijd	voort	tusschen	graven
van	martelaren	en	kwamen	langs	groote	onderaardsche	gewelfwegen,	die	naar
alle	richtingen	liepen,	en	door	steenhoopen	verstopt	waren,	opdat	er	zich	geene
dieven	en	moordenaars	verschuilen	en	onder	R o m e 	eene	bevolking	vormen
zouden,	erger	zelfs	dan	die	tusschen	haar	en	de	zon	leeft.	Graven,	graven	en	nog
al	graven;	graven	van	mannen,	van	vrouwen,	van	hunne	kleine	kinderen,	die	al
aansnellende	hunne	vervolgers	toeriepen:	„Wij	zijn	Christenen!	Wij	zijn
Christenen!”	opdat	zij	met	hunne	ouders	omgebracht	mochten	worden.	Graven
met	den	palm	van	het	martelaarschap,	ruwelijk	gehouwen	in	hunne	steenen
wanden,	en	kleine	nissen,	gemaakt	om	eene	vaas	met	des	martelaars	bloed	te
bevatten;	graven	van	sommigen,	die	jarenlang	hier	beneden	leefden,	aan	de
overigen	tot	herders	strekten,	en	waarheid	en	hoop	en	troost	predikten	van	de
ruwe	altaren,	die	getuigenis	gaven	van	hunne	zielskracht	in	dat	uur;	nog	ruimere
maar	veel	verschrikkelijker	graven,	waar	honderden,	die	overvallen	waren,
ingesloten	en	ingemetseld,	voor	het	sterfuur	begraven,	en	gedood	werden	door
langzamen	hongerdood.

„De	zegepralen	van	het	geloof	zijn	niet	boven	den	grond	in	onze	prachtige
kerken,”	zeide	de	monnik,	in	de	rondte	en	op	ons	ziende,	toen	wij	stilhielden	om
te	rusten	in	een	van	de	lage	gangen,	terwijl	beenderen	en	stof	ons	overal
omringden.	„Zij	zijn	hier!	te	midden	van	de	graven	der	martelaren!”	Hij	was	een
aardig,	ernstig	man,	en	zeide	het	van	harte;	maar	als	ik	bedacht,	hoe	Christenen
met	elkander	hebben	gehandeld,	hoe	zij,	onzen	hoogst	liefderijken	godsdienst
bedervende,	elkander	hebben	gejaagd	en	gepijnigd,	verbrand	en	onthoofd,
verworgd,	geslacht	en	onderdrukt,	dan	schilderde	ik	mij	een	doodangst,	die	veel
erger	was	dan	die,	welke	doorgestaan	werd	door	dit	stof,	toen	er	nog	adem	in
was,	en	hoezeer	die	groote	en	standvastige	harten	geschokt	zouden	zijn
geworden—hoe	zij	zouden	hebben	gekwijnd	en	genokt—indien	een	voorgevoel
van	de	daden,	welke	door	erkende	Christenen	bedreven	zouden	worden,	in	den
grooten	naam	voor	welken	zij	stierven,	hen	met	de	eigen	onuitsprekelijke	smart
zou	hebben	verscheurd	op	het	vreeselijke	rad,	en	het	bittere	kruis,	en	in	het
verschrikkelijke	vuur.

Dit	zijn	de	plekken	en	strepen	in	mijn	droom	van	kerken,	die	afzonderlijk	staan
en	hare	afgescheiden	eenzelvigheid	bewaren.	Soms	heb	ik	eene	flauwere
herinnering	van	de	relieken;	van	het	fragment	des	pilaars	van	den	tempel,	die	in
tweeën	scheurde;	van	het	stuk	der	tafel,	waarop	het	Laatste	Avondmaal	is
gehouden;	van	den	put,	uit	welken	de	vrouwen	van	S a m a r i a 	den	Heiland
water	gaven;	van	twee	kolommen	van	het	huis	van	Pontius	Pilatus;	van	den
steen,	aan	welken	de	heilige	handen	werden	gebonden,	toen	de	geeseling	werd
verricht;	van	den	rooster	van	Sint	Laurentius	en	den	steen	er	onder,	waarop	de
merkteekens	van	het	braden	van	zijn	vet	en	bloed:	dit	alles	gaf	aan	sommige
hoofdkerken	iets	schaduwachtigs,	hetwelk	geleek	naar	eene	oude	geschiedenis
of	eene	fabel,	en	ze	een	oogenblik	tegenhielden,	toen	zij	voor	mij	wegsnelden.
Het	overige	is	eene	uitgestrekte	woestenij	van	gewijde	gebouwen,	van	alle
vormen	en	smaak	en	die	met	elkander	vermengd	zijn;	gebroken	zuilen	van
Heidensche	tempels,	uit	den	grond	gegraven,	en,	als	waren	het	gevangen
reuzen,	gedwongen	tot	het	dragen	der	daken	van	Christelijke	kerken;	van
schilderstukken,	slechte	en	verwonderlijke	en	goddelooze	en	bespottelijke;	van
knielend	volk;	van	wierookdampen,	die	onder	het	opstijgen	in	en	door	elkander
krullen;	van	luidende	klokken,	en	soms	(maar	niet	dikwijls)	van	een	spelend
orgel;	van	Madonnen,	wier	borst	bestoken	is	met	zwaarden,	in	een	halven	cirkel
geschikt	als	een	nieuwerwetsche	waaier;	van	nog	bestaande	geraamten	van
doode	Heiligen,	op	afschuwelijke	wijze	opgetooid	met	zwierige	satijnen,	zijden
en	fluweelen	stoffen,	met	goud	versierd,	en	wier	uitgebleekte	schedel	versierd	is
met	kostbare	juweelen	of	met	kransen	van	verwelkte	bloemen;	van	het	volk,	dat
soms	was	vergaderd	rondom	den	kansel,	en	een	monnik	er	in,	die	het	kruisbeeld
uitstrekte	en	op	stoute	wijze	preekte;	van	de	zon,	die	juist	door	een	hoog	venster
binnenstroomt	op	het	zeil,	dat	boven	hem	en	dwars	over	de	kerk	is	gespannen,
om	te	voorkomen,	dat	zijne	forsche	stem	zich	verlieze	in	den	galm	der	zoldering.
Dan	bestijgt	mijn	vermoeid	geheugen	eene	trap,	waar	hoopen	menschen	liggen
te	slapen	of	zich	in	de	zon	koesteren,	en	dwaalt	rond	tusschen	de	vodden,	die
uitwasemingen	en	paleizen	en	hutten	een	Italiaansche	straat.

Op	een	Zaterdagochtend	(den	achtsten	Maart)	werd	hier	een	man	onthoofd.
Negen	of	tien	maanden	te	voren	had	hij	eene	Beiersche	gravin	aangevallen,	die
als	bedevaartgangster	naar	R o m e 	reisde—alleen,	en	natuurlijk	te	voet—en,
naar	men	zegt,	dit	vrome	werk	ten	vierden	male	verrichtende.	Hij	zag	haar	te
V i t e r b o ,	waar	hij	woonde,	een	goudstuk	wisselen;	volgde	haar;	hield	haar,
meer	dan	veertig	mijlen	ver,	op	hare	reis	gezelschap,	onder	het	verraderlijk
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voorwendsel	haar	te	beschermen;	vervulde	zijn	onafgebroken	voornemen	door
haar	op	de	C a m p a g n a ,	op	een	kleinen	afstand	van	R o m e ,	aan	te	vallen,	in	de
nabijheid	van	hetgeen	het	graf	van	Nero	wordt	genoemd	(maar	het	niet	is);
beroofde	haar	en	sloeg	haar	met	haar	eigen	pelgrimsstaf	dood.	Hij	was
kortelings	gehuwd,	en	schonk	iets	van	hare	sieraden	aan	zijne	vrouw,	aan	wie	hij
zeide,	dat	hij	het	op	eene	kermis	had	gekocht.	Zij	nochtans,	die	de	ter	bedevaart
gaande	gravin	hare	stad	had	zien	doortrekken,	herkende	eene	kleinigheid,	als
haar	hebbende	toebehoord.	Toen	vertelde	de	man	haar	wat	hij	had	gedaan.	Zij
verhaalde	het	in	de	biecht	aan	een	priester;	en	binnen	vier	dagen	na	het
bedrijven	van	den	moord	was	de	man	gevangengenomen.

In	dit	onbegrijpelijk	land	zijn	geen	bepaalde	tijden	voor	de	bedeeling	of	de
uitvoering	des	rechts,	en	hij	was	na	dien	tijd	aanhoudend	in	de	gevangenis
gebleven.	Des	Vrijdags,	toen	hij	des	middags	met	de	andere	gevangenen	at,
kwamen	ze	hem	zeggen,	dat	hij	den	anderen	dag	zou	worden	onthoofd,	en
namen	hem	mede.	Het	is	zeer	ongewoon,	doodstraffen	in	de	Vasten	ten	uitvoer
te	leggen;	maar	daar	deze	misdaad	zeer	erg	was,	achtte	men	het	raadzaam,	door
hem	op	dien	tijd	ter	dood	te	brengen,	een	voorbeeld	te	stellen;	dewijl	er	alsdan
een	groot	aantal	pelgrims	uit	alle	streken	naar	R o m e 	komen	om	de	Heilige
Week.	Ik	hoorde	het	Vrijdagavond	en	zag	de	plakkaten	aan	de	kerken,	die	het
volk	vermaanden,	voor	de	ziel	van	den	misdadiger	te	bidden.	Ik	besloot	er	heen
te	gaan	om	hem	ter	dood	te	zien	brengen.

Het	onthoofden	was	bepaald	ten	veertien	en	een	half	uur,	Romeinsche
tijdrekening:	of	kwartier	voor	negenen	des	ochtends.	Ik	had	twee	vrienden	bij
mij;	en	daar	wij	niet	anders	dachten	dan	dat	er	eene	overgroote	menigte
menschen	zou	zijn,	waren	wij	reeds	ten	halfacht	ter	plaatse.	De	plaats	waar	de
straf	zou	worden	uitgevoerd,	was	in	de	nabijheid	der	kerk	van	S a n 	 G i o v a n n i
d e 	 c o l l a t o 	(Sint	Johannes	de	onthoofde)—een	twijfelachtig	compliment	aan
Sint	Johannes	den	dooper,	in	eene	van	de	onbegaanbare	straten	zonder	voetpad,
waaruit	een	groot	gedeelte	van	R o m e 	bestaat—eene	straat	van	vergane	huizen,
die	niemand	schijnen	te	behooren,	en	nooit	bewoond	te	zijn	geweest,	en	welke
voorzeker	nooit	naar	eenig	plan	of	met	eenig	doel	werden	gebouwd,	en	geene
schuiframen	hebben,	en	er	eenigermate	uitzien	als	verlaten	brouwerijen,	en
magazijnen	konden	wezen,	als	er	maar	iets	in	ware.	Tegenover	een	van	deze—
een	wit	huis—was	het	schavot	opgeslagen,	een	onzindelijk,	ongeschilderd,
misselijk	ding,	dat	er,	natuurlijk,	heel	gek	uitzag:	’t	was	zoo	wat	zeven	voet	hoog:
met	een	hoog,	galgvormig	raam	er	op	staande,	waarin	het	mes	hing,	dat,
bevracht	met	eene	schrikkelijke	massa	ijzer,	geheel	gereed	was	neer	te	vallen,
en	helder	blonk	in	de	morgenzon,	als	die,	nu	en	dan,	eens	van	achter	eene	wolk
uitkeek.

Er	was	niet	veel	volk	in	de	nabijheid;	en	dit	werd	door	troepen	pauselijke
dragonders	op	een	aanmerkelijken	afstand	van	het	schavot	gehouden.	Er	waren
twee-	of	driehonderd	infanteristen	onder	de	wapens,	op	hun	gemak	hier	en	daar
in	groepen	bijeen	staande,	en	officieren	wandelden	bij	tweeën	en	drieën	op	en
neer,	en	snapten	met	elkander	en	rookten	sigaren.

Aan	het	einde	der	straat	was	eene	open	ruimte,	waar	stellig	een	vuilnishoop	was,
en	stapels	gebroken	aardewerk	en	hoopen	van	groente-afval,	daar	zulke	dingen
in	R o m e 	door	ieder	overal	worden	neergeworpen,	en	er	geen	bijzondere	plek
mee	wordt	begunstigd.	Wij	kwamen	binnen	een	soort	van	waschhuis,	dat
behoorde	tot	eene	woning,	op	die	plaats	gelegen;	en	dáár	staande	op	eene	oude
kar	en	op	een	hoop	karrewielen,	die	er	tegen	den	muur	waren	opgestapeld,
hadden	wij,	door	een	groot	getralied	venster,	het	uitzicht	op	het	schavot	en	de
straat	die	er	achter	lag,	tot	door	het	plotselijk	links	wenden	van	deze,	ons
perspectief	eensklaps	afbrak,	en	gesloten	werd	door	een	dikken	officier,	met	een
steek	op	het	hoofd.

Het	sloeg	negen,	het	sloeg	tien	uur,	en	er	gebeurde	niets.	Al	de	kerkklokken
luidden	als	naar	gewoonte.	Een	klein	parlement	van	honden	kwam	op	de	open
plaats	bijeen,	en	jaagde	elkander	na,	binnen	en	buiten	den	kring	der	soldaten.
Trotsch	ziende	Romeinen	der	gemeenste	klasse,	in	blauwe	mantels	en	rosse
mantels	en	onbemantelde	lompen,	gingen	af	en	aan	en	praatten	met	elkander.
Vrouwen	en	kinderen	scharrelden	aan	de	zijden	van	de	smerige	menigte.	Eene
groote	modderige	ruimte	was	geheel	onbezet	gelaten,	gelijk	eene	kale	plek	op
een	menschenhoofd.	Een	sigarenverkooper,	met	een	aarden	pot	met	glimmende
houtskolen	in	de	eene	hand,	ging	op	en	neer,	terwijl	hij	zijne	waar	uitventte.	Een
pasteiverkooper	verdeelde	zijne	aandacht	tusschen	het	schavot	en	zijne	klanten.
Jongens	beproefden	de	muren	te	beklimmen	en	buitelden	weer	naar	omlaag.
Priesters	en	monniken	maakten	zich	tusschen	het	volk	met	de	ellebogen	ruimte,
en	stonden	op	de	teenen	om	een	kijkje	van	het	mes	te	kunnen	nemen,	en	gingen
toen	weer	heen.	Kunstenaars	met	allerzonderlingste	hoeden	uit	de
middeleeuwen,	en	baarden	(den	hemel	zij	dank)	uit	geene	eeuw	hoegenaamd,
wierpen	schilderachtige	blikken	rondom	zich.	Een	heer	(ik	denk	dat	hij	met	de

[410]

[411]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e8565
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47716/pg47716-images.html#xd21e8582


schoone	kunsten	in	betrekking	stond)	ging	op	en	neer,	in	een	paar	rijlaarzen	en
een	rooden	baard,	die	op	zijne	borst	neerhing;	en	zijn	lang	en	schitterend	rood
haar,	in	twee	vlechten	gestrengeld,	waarvan	er,	aan	de	voorzijde,	langs	elken
schouder	één	tot	aan	de	middel	neerhing,	was	met	zorg	gevlochten	en	geschikt.

Het	sloeg	elf	uur,	en	nog	al	gebeurde	er	niets.	Onder	de	menigte	liep	het
gerucht,	dat	de	misdadiger	niet	wilde	biechten;	in	welk	geval	de	priester	bij	hem
bleef	tot	het	A v e 	 M a r i a 	luidde	(zonsondergang);	want	het	is	hunne	liefderijke
gewoonte,	nimmer	het	kruisbeeld	vóór	dat	oogenblik	voorgoed	weg	te	wenden
van	iemand,	die,	in	zulk	een	toestand	zijnde,	weigert	te	biechten,	en	dus	een
zondaar	is,	dien	de	Heiland	verlaten	heeft.	Het	volk	begon	af	te	zakken.	De
officieren	haalden	hunne	schouders	op	en	schenen	te	twijfelen.	De	dragonders,
die	elk	oogenblik	tot	onder	ons	raam	kwamen	rijden,	om	eene	ongelukkige
huurkoets	of	kar	weg	te	jagen,	zoodra	zij	zich	gemakkelijk	had	geplaatst,	en
bedekt	was	met	vroolijk	volk	(maar	nooit	vroeger),	werden	trotsch	en	driftig.	De
kale	plek	had	geen	enkel	haartje	gekregen,	en	de	dikke	officier,	die	het
perspectief	sloot,	verbruikte	eene	schrikkelijke	hoeveelheid	snuif.

Plotseling	klonk	er	trompetgeschal.	„Geef	acht!”	luidde	het	dadelijk	onder	de
infanterie.	Zij	trokken	op	naar	het	schavot	en	werden	er	romdom	geschaard.	Ook
de	dragonders	galoppeerden	naar	hunne	standplaatsen	meer	in	de	nabijheid.	De
guillotine	werd	het	middelpunt,	van	een	bosch	van	glinsterende	bajonetten	en
blinkende	sabels.	Het	volk	drong	naderbij	tot	naast	de	soldaten.	Een	lange
slingerende	stroom	van	mannen	en	knapen,	die	den	optocht	van	de	gevangenis
af	had	verzeld,	kwam	naar	de	open	plaats	toevloeien.	De	kale	plek	was
nauwelijks	van	het	overige	te	onderkennen.	De	sigaren-	en	pasteiverkoopers
lieten	alle	gedachten	van	handel	voor	het	oogenblik	varen,	en	zich	geheel	aan
het	genoegen	overgevende,	zochten	zij	naar	een	goed	plaatsje	tusschen	de
menigte.	Nu	eindigde	het	perspectief	in	een	troep	dragonders.	En	de	dikke
officier,	die	den	degen	had	getrokken,	zag	strak	naar	eene	kerk	in	zijne
nabijheid,	welke	hij	kon	zien,	maar	die	voor	ons,	de	menigte,	onzichtbaar	was.

Na	eene	korte	poos	zag	men	eenige	monniken	uit	die	kerk	en	het	schavot	nabij
komen,	en,	boven	hunne	hoofden	uit,	het	beeld	van	Christus	aan	het	kruis,	onder
een	zwart	verhemelte,	langzaam	en	treurig	naderen.	Dit	werd	rondom	het
schavot	gedragen,	naar	de	voorzijde	en	toen	naar	den	misdadiger	gekeerd,	opdat
hij	’t	tot	zijne	laatste	oogenblikken	zou	kunnen	zien.	Het	was	nauwelijks
geplaatst	of	hij	verscheen	barrevoets	op	het	plat.	Zijne	handen	waren	gebonden,
en	de	boord	en	het	halsgedeelte	van	het	hemd	was	bijna	tot	aan	de	schouders
weggesneden.	Het	was	een	jong	man—zes	en	twintig	jaren,—sterk	gebouwd	en
welgevormd.	Bleek	aangezicht;	kleine	donkere	knevels	en	donkerbruine	haren.

Het	bleek,	dat	hij	had	geweigerd	te	biechten	alvorens	men	hem	zijne	vrouw	zou
hebben	gebracht,	om	hem	te	bezoeken:	men	had	een	escorte	naar	deze
gezonden,	waardoor	de	vertraging	veroorzaakt	was	geworden.

Hij	knielde	dadelijk	onder	het	mes,	zijn	nek	plaatsende	in	eene	holte,	daartoe
gemaakt,	in	eene	dwarsplank,	welke	holte	gesloten	werd	door	eene	andere,
daarop	passende	plank,	geheel	gelijk	aan	de	p i l l o r y 4;	onmiddellijk	onder	hem
was	een	lederen	zak.	En	daarin	rolde	zijn	hoofd	dadelijk.

De	scherprechter	vatte	het	bij	de	haren,	wandelde	er	het	schavot	mede	rond,	en
toonde	liet	aan	’t	volk,	vóór	iemand	goed	wist	dat	het	mes	zwaar	en	ratelend	was
neergevallen.

Toen	het	de	vier	zijden	van	het	schavot	was	rondgedragen,	werd	het	op	een	paal
aan	de	voorzijde	geplaatst—eene	kleine	streep	zwart	en	wit,	opdat	er	de	lange
straat	op	mocht	staren	en	de	vliegen	zich	er	op	konden	neerzetten.	De	oogen
waren	naar	boven	gekeerd,	als	vermeden	zij	het	gezicht	van	den	lederen	zak,	en
waren	naar	het	kruisbeeld	gericht.	Elke	blos	en	kleur	van	leven	was	er	op	dat
oogenblik	uit	vervlogen.	Het	was	dof,	koud,	lijkkleurig,	als	was.	Het	lichaam
evenzeer.

Er	was	veel	bloed.	Toen	wij	het	raam	verlieten	en	dicht	bij	het	schavot	kwamen,
was	het	zeer	morsig;	een	van	de	beide	mannen,	die	er	water	overheen	goten,
zich	omkeerende,	om	den	ander	behulpzaam	te	zijn	het	lijk	in	eene	kist	te
lichten,	trippelde	naar	hem	toe	als	ging	hij	door	de	modder.	Vreemd	was	het,	de
schijnbare	vernietiging	van	den	hals	na	te	gaan.	Het	hoofd	was	zoo	glad
afgesneden,	dat	het	scheen	alsof	het	mes	rakelings	langs	de	kaak	was	gegaan,
en	die	bijna	beschadigd	of	het	oor	afgeschaafd	had;	en	het	lijk	zag	er	uit	als	ware
er	niets	boven	den	schouder	gelaten.

Niemand	bekreunde	er	zich	om,	of	was	in	het	minst	aangedaan.	Men	zag	geene
blijken	van	walging,	of	medelijden,	of	verontwaardiging,	of	droefheid.	Mijne
ledige	zakken	werden	onmiddellijk	onder	het	schavot	eenige	malen	in	het
gedrang	onderzocht,	toen	het	lijk	in	de	kist	werd	gelegd.	Het	was	een	leelijk,
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morsig,	slordig	tooneel,	dat	misselijk	maakte	en	alleen	slachting	vertoonde;
uitgezonderd	het	belang	van	het	oogenblik	voor	den	ongelukkigen	handelenden
persoon.	Ja!	zulk	een	gezicht	bevat	eene	beteekenis	en	eene	waarschuwing,	die
ik	niet	wil	vergeten.	Zij,	die	in	de	loterij	speculeeren,	plaatsen	zich	op	gunstige
punten,	om	de	bloeddroppels	te	tellen	die	er	hier	en	daar	uitspatten,	en	bezetten
dat	getal.	Men	acht	zich	tamelijk	zeker	een	prijs	daarop	te	krijgen.

Ten	behoorlijken	tijde	werd	het	lichaam	weggereden,	het	mes	schoongemaakt,
het	schavot	afgebroken	en	den	geheelen	afschuwelijken	toestel	weggenomen.	De
scherprechter,	e x 	 o f f i c i o 	buiten	de	wet	gesteld	(welk	een	schotschrift	op	de
straf)	die	op	doodstraf	de	brug	van	S t . 	 A n g e l o 	niet	mag	overgaan,	behalve
om	zijn	werk	te	verrichten,	keerde	naar	zijn	hol	terug	en	de	vertooning	was	uit.

Aan	het	hoofd	der	verzamelingen	in	de	paleizen	van	R o m e 	staat,	natuurlijk,	het
Vatikaan	met	zijne	kunstschatten,	zijne	verbazende	galerijen	en	trappen,	en
reeksen	op	reeksen	van	onmetelijke	kamers,	in	den	hoogsten	en	eersten	rang.	Er
zijn	veel	edele	standbeelden	en	overheerlijke	schilderijen;	maar	het	is	geene
ketterij	wanneer	men	zegt,	dat	er	eene	groote	menigte	prulwerk	ook	is.	Vindt
eenig	oud	stuk	beeldhouwwerk,	dat	opgedolven	werd,	plaats	in	eene	galerij
omdat	het	o u d 	is,	en	zonder	de	inwendige	verdiensten	in	aanmerking	te	nemen;
en	vindt	het	honderden	bewonderaars	omdat	het	d a a r 	is,	en	om	geene	andere
reden	ter	wereld;	daar	zal	er	ook	geen	gebrek	wezen	aan	voorwerpen,	die	geheel
onverschillig	zijn	in	het	eenvoudige	gezicht	van	hem,	die	zulk	een	alledaagsch
eigendom	bezichtigt,	als	het	hem	zoo	weinig	zou	kosten	door	den	bril	van
anderen	te	zien,	en	zich,	alleen	door	de	kleine	moeite	van	napraten,	als	een	man
van	smaak	voor	te	doen.

Ik	voor	mij	erken	volmondig,	dat	ik	mijn	natuurlijk	gevoel	van	vatbaarheid	voor
hetgeen	natuurlijk	en	waar	is,	in	I t a l i ë 	of	elders	niet	kan	achterlaten,	zooals	ik
met	mijne	schoenen	zou	doen	als	ik	in	het	Oosten	reisde.	Ik	kan	niet	vergeten,
dat	er	zekere	uitdrukkingen	des	gelaats	bestaan,	die	eigen	aan	zekere
hartstochten,	en	zoo	onveranderlijk	van	aard	zijn	als	de	gang	van	een	leeuw	of
de	vlucht	van	een	arend.	Zaken,	zóó	algemeen	bekend	als	de	gewone
evenredigheden	van	menschenarmen	en	beenen	en	hoofden,	kan	ik	uit	mijne
stellige	wetenschap	niet	wegwisschen;	en	als	ik	voorstellingen	voor	oogen	krijg,
die	deze	ondervinding	en	herinneringen	geweld	aandoen,	dan	kan	ik,	’t	moge
wezen	waar	het	wil,	ze	niet	met	een	eerlijk	gemoed	bewonderen	en	acht	het	best
dit	te	zeggen,	in	spijt	van	een	verheven	critischen	raad,	dat	wij	soms
bewondering	moeten	aan	den	dag	leggen	ofschoon	wij	ze	niet	gevoelen.

Daarom	beken	ik:	Als	ik	een	jongen,	vroolijken	kadraaier	een	cherubijntje	zie
voorstellen,	of	den	sleper	eener	bierbrouwerij	als	een	Evangelist	zie	geschilderd,
dan	zie	ik	in	de	voorstelling,	hoe	groot	de	beroemde	schilder	er	ook	van	zij,	niets
te	prijzen	of	te	bewonderen.	Even	weinig	ben	ik	vooringenomen	met	schendige
engelen,	die	op	violen	en	bassen	spelen,	ter	stichting	van	monniken	die	op
sterven	liggen,	en	er	uitzien	als	stonden	zij	op	spiritus;	noch	met	Sint
Franciscussen	en	Sint	Sebastiaans,	die	wriemelen	in	galerijen,	welke	beide,	zoo
denk	ik	er	over,	als	kunstwerken,	zeer	ongemeene,	zeldzame	verdiensten	moeten
bezitten,	om	hunne	vermenigvuldiging	op	allerlei	wijze	door	Italiaansche
schilders	te	rechtvaardigen.

Het	schijnt	mij	ook	toe,	dat	de	verwarde	en	bepaalde	verrukkingen,	waarin
sommige	kunstrechters	vervallen,	niet	is	overeen	te	brengen	met	de	wezenlijke
waardeering	van	werken,	die	inderdaad	groot	en	uitmuntend	zijn.

Ik	kan	mij,	bij	voorbeeld,	niet	verbeelden,	hoe	de	vastberaden	kampioen	van
schilderijen	zonder	verdienste	het	kan	uitschreeuwen	bij	de
bewonderenswaardige	schoonheid	van	Titiaan’s	groote	schilderij	van	de
H e m e l v a a r t 	 d e r 	 H e i l i g e 	 M a a g d 	 t e 	 V e n e t i ë ;	of	hoe	hij,	die
wezenlijk	aangedaan	wordt	door	het	verhevene	van	dit	keurig
kunstvoortbrengsel,	of	die	waarlijk	de	schoonheid	gevoelt	van	Tintoretto’s
groote	schilderij	van	de	V e r g a d e r i n g 	 d e r 	 Z a l i g e n ,	ter	zelfder	plaatse,	in
Michaël	Angelo’s	L a a t s t e 	 O o r d e e l ,	in	de	Sixtijnsche	Kapel,	eenige
algemeene	gedachte	of	een	doorloopend	denkbeeld	kan	onderscheiden	in
overeenstemming	met	het	verheven	onderwerp.

Hij,	die	Raphaël’s	meesterstuk,	de	T r a n s f i g u r a t i e ,	zal	beschouwen	en	in
eene	andere	kamer	van	hetzelfde	Vatikaan	zal	gaan,	en	eene	andere	teekening
van	Raphaël	beziet,	die	(als	eene	ongeloofelijke	caricatuur)	het	miraculeus
blusschen	van	een	grooten	brand	door	Leo	den	Vierden	voorstelt,—en	dan	zal
zeggen	dat	hij	ze	beiden	als	werken	van	een	buitengewoon	genie	bewondert,—
moet,	naar	het	mij	voorkomt,	in	een	der	beide	gevallen,	en	waarschijnlijk	in	het
hooge	en	verhevene,	van	zijn	opmerkingsvermogen	zijn	beroofd.
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Het	is	gemakkelijk	een	twijfel	op	te	werpen,	maar	ik	twijfel	inderdaad	zeer,	of
somtijds	de	regels	der	kunst	niet	al	te	nauwkeurig	worden	gevolgd,	en	of	het	wel
geheel	goed	en	aangenaam	is,	dat	wij	te	voren	weten,	waar	dit	beeld	zal
omdraaien,	en	waar	dat	beeld	zal	neerliggen,	en	waar	de	draperieën	en	de
plooien	zullen	zijn,	en	veel	van	dien	aard	meer.	Wanneer	ik	in	schilderijen	van
verdienste,	in	Italiaansche	galerijen,	koppen	gadesla,	die	het	onderwerp
onwaardig	zijn,	verwijt	ik	dit	den	schilder	niet;	want	het	komt	mij	voor,	dat	deze
groote	mannen,	die,	uit	nood,	zeer	vaak	in	de	handen	van	monniken	en	priesters
vervielen,	ook	wat	al	te	dikwijls	monniken	en	priesters	schilderden.	Ik	zie
meermalen,	in	wezenlijk	schoone	schilderijen,	koppen,	die	het	onderwerp	en	den
schilder	onwaardig	zijn;	en	ik	heb	steeds	opgemerkt,	dat	deze	koppen	er	altijd
zeer	kloosterachtig	uitzien	en	tot	heden	toe	nog	huns	gelijke	onder	de	bewoners
van	een	klooster	hebben;	daarom	ben	ik	het	met	mij	zelven	eens	geworden,	dat,
in	dergelijke	gevallen,	de	schuld	niet	aan	den	schilder	lag,	maar	aan	de	ijdelheid
en	onwetendheid	van	eenigen	zijner	begunstigers,	die	apostelen	wilden	zijn—ten
minste	op	doek.

De	keurige	bevalligheid	en	schoonheid	der	standbeelden	van	Canova;	de
verwonderlijke	ernst	en	rust	van	vele	der	oude	beeldhouwwerken,	zoowel	in	het
Kapitool	als	het	Vatikaan;	en	de	kracht	en	het	vuur	van	vele	anderen,	kunnen,	in
hunne	verscheidenheid,	door	geene	woorden	beschreven	worden.	Zij	zijn	vooral
vol	uitdrukking	en	behaaglijk	voor	het	oog	nadat	men	de	werken	van	Bernini	en
zijne	leerlingen	aanschouwd	heeft,	waarvan	de	kerken	van	R o m e ,	van	die	van
St.	Petrus	af,	overvloeien;	en	die,	zooals	ik	zeker	geloof,	de	erbarmelijkste
voortbrengselen	van	de	geheele	wereld	zijn.	Ik	zou	oneindig	liever	(als	zuivere
kunstwerken)	de	drie	godheden	van	het	Verledene,	het	Tegenwoordige	en	het
Toekomende	in	de	Chineesche	verzameling	beschouwen,	dan	de	beste	van	deze
opgeblazen	verdwaasden;	in	welker	werken	elke	draperie-plooi	het	binnenste
buiten	is	gedraaid;	de	kleinste	ader	of	slagader	zoo	groot	als	een	gewone
wijsvinger,	het	haar	evenals	een	nest	vol	schuifelende	slangen	is;	en	de	houding
van	elk	beeld	alle	andere	buitensporigheden	beschaamt.	Daarom	geloof	ik
waarlijk,	dat	er	geene	plaats	ter	wereld	is,	waar	dergelijke	ondraaglijke
misgeboorten,	door	des	beeldhouwers	beitel	voortgebracht,	in	zoo	grooten
overvloed	gevonden	worden	als	in	R o m e .

Er	is	eene	fraaie	verzameling	Egyptische	oudheden	op	het	Vatikaan,	en	de
zolderingen	der	kamers,	waarin	zij	zijn	gerangschikt,	zijn	in	dier	voege
beschilderd,	dat	zij	een	met	sterren	bezaaiden	hemel	in	de	woestijn	voorstellen.
Het	mag	een	zonderling	denkbeeld	schijnen,	maar	het	maakt	een	vreemd	effect.
De	grijnzende,	half	menschelijke	monsters	der	tempels	zien	er	nog	boozer	en
monsterachtiger	uit	onder	het	hard	donkerblauw,	hetwelk	aan	alles	een
vreemden,	onzekeren,	somberen	toon	mededeelt—eene	geheimzinnigheid,	die
wel	past	bij	de	voorwerpen;	en	gij	verlaat	ze,	zooals	gij	ze	gevonden	hebt,	in	een
statigen	nacht	gehuld.

In	enkele	paleizen	zijn	de	schilderijen	in	het	gunstigste	licht	geplaatst.	Er	zijn
zelden	zooveel	op	ééne	plaats,	dat	er	de	aandacht	door	afgetrokken	of	het
gezicht	beneveld	wordt.	Gij	ziet	ze	zeer	op	uw	gemak,	en	wordt	zelden	door	veel
menschen	gestoord.	Er	zijn	tallooze	portretten	van	Titiaan,	Rembrand	en	Van
Dijk;	hoofden	van	Guido,	Domenichino	en	Carlo	Dolci,	verschillende
onderwerpen	van	Correggio,	Murillo,	Raphaël,	Salvator	Rosa	en	Spagnoletto.
Vele	van	deze	zouden	inderdaad	moeielijk	te	hoog,	of	genoeg	geprezen	kunnen
worden;	zoo	teer	en	bevallig,	zoo	vol	edele	zielsverheffing,	zuiverheid	en
schoonheid	zijn	ze.

Het	afbeeldsel	van	Beatrice	di	Cenci,	in	het	paleis	B e r b e r i n i ,	is	eene
schilderij	die	bijna	onmogelijk	is	te	vergeten.	Van	onder	de	uitmuntende
zachtheid	en	schoonheid	van	het	gelaat	schijnt	er	iets	uit,	dat	mij	bezielt.

Ik	zie	het	nu	nog,	zooals	ik	dit	papier	of	mijne	pen	zie.	Het	hoofd	is	los	in	wit
linnen	gehuld,	terwijl	het	blonde	haar	onder	de	plooien	uitkomt.	Zij	heeft	zich
plotseling	naar	u	toegedraaid;	en	er	flikkert	eene	uitdrukking	in	hare	oogen—
hoewel	zij	zeer	teer	en	liefelijk	zijn—alsof	zij	zich	tegen	de	woestheid	van	een
plotselingen	schrik	of	verstrooiing	verzette	en	op	hetzelfde	oogenblik	de	zege
had	behaald;	en	er	niets	dan	eene	hemelsche	hoop,	eene	edele	smart	en	eene
eenzame,	aardsche	hulpeloosheid	overbleef.

Eenige	overleveringen	verhalen,	dat	Guido	het	geschilderd	heeft	in	den	nacht
vóór	de	voltrekking	der	doodstraf;	eenige	anderen	beweren,	dat	hij	haar	portret
uit	het	geheugen	schilderde,	nadat	hij	haar	op	weg	naar	het	schavot	gezien	had.
Ik	wil	gaarne	gelooven,	dat	zij,	juist	als	gij	haar	op	zijn	doek	geschilderd	ziet,	het
hoofd,	bij	het	eerste	gezicht	van	de	bijl,	te	midden	van	het	gedrang	naar	hem
wendde,	en	in	zijn	geest	een	blik	drukte,	dien	hij	den	mijnen	heeft
wedergegeven,	als	had	ik	te	midden	der	menigte	aan	zijne	zijde	gestaan.	Het
paleis	der	schuldige	Cenci,	dat	eene	geheele	wijk	der	stad	bederft,	zooals	het
daar	staat	en	bij	stukken	in	puin	valt,	bezat	in	mijne	verbeelding	diezelfde
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uitdrukking,	welke	in	zijne	akelige	poort	en	in	zijne	donkere,	dicht	gemuurde
vensters	lag,	en	zijne	doodsche	trappen	op	en	neder	zweefde,	en	uit	de
duisternis	van	zijne	spookachtige	galerijen	groeide.	De	geschiedenis	staat,	door
de	hand	der	natuur	zelve	geschreven	op	het	gelaat	van	het	stervende	meisje,	in
de	schilderij	te	lezen.	En	o!	wat	jaagt	zij,	door	die	enkele	toets,	de	zwakke
wereld	op	de	vlucht	(in	plaats	van	zich	met	haar	te	vermaagschappen),	die
voorwendt,	dat	zij,	krachtens	armzalige,	te	voren	afgesproken	bedriegerijen,	met
haar	verbonden	is.

Ik	zag	in	het	P a l a z z o 	 S p a d a 	het	standbeeld	van	Pompejus;	het	standbeeld,
aan	welks	voet	Cesar	viel.	Een	ernstig,	ontzaglijk	beeld.	Ik	verbeeldde	mij	er	een
dat	uitvoeriger	was,	van	de	hoogste	verfijning:	vol	keurige	toetsen;	en	zich
minder	duidelijk	voordoende,	in	de	benevelde	oogen	van	iemand,	wiens	bloed
juist	er	voor	wegvloeide,	zich	vormde	tot	zulk	eene	strenge	majesteit	als	dit
beeld	bezat,	toen	de	dood	zijn	opwaarts	gewend	gelaat	kwam	bekruipen.

De	uitstapjes	in	de	nabuurschap	van	R o m e 	zijn	betooverend	en	zouden	hoogst
belangrijk	zijn,	al	ware	het	maar	door	de	veranderende	gezichten,	die	zij	van	de
woeste	C a m p a g n a 	opleveren.	Maar	iedere	duim	gronds	en	elke	richting	is
belangrijk	door	historische	gebeurtenissen	en	natuurlijke	schoonheden.	Daar	ligt
A l b a n o ,	met	het	liefelijke	meer,	en	den	met	bosschen	bedekten	oever,	en	met
zijne	wijngaarden,	die	zekerlijk	sedert	de	dagen	van	Horatius	niet	verbeterd	zijn
en	thans	ternauwernood	zijne	lofrede	rechtvaardigen.	Daar	ligt	het	vuile
T i v o l i ,	met	de	rivier	Anio,	die	hier	haar	loop	verandert	en	van	eene	hoogte	van
tachtig	voeten	naar	beneden	stort.	Met	zijn	schilderachtigen	tempel	der
S i b y l l e ,	boven	op	eene	rotspunt:	met	zijne	kleine	watervallen,	die	in	de	zon
schitteren	en	flikkeren;	en	een	groot	hol,	dat	u	somber	aangaapt,	waar	de	rivier
een	vreeselijken	sprong	neemt	en	naar	beneden,	onder	sombere	rotsen,
voortschiet.	Daar	is	ook	de	V i l l a 	d’E s t e ,	verlaten	en	vervallen,	te	midden	van
boschjes	van	droefgeestig	uitziende	pijn-en	cipresseboomen,	waar	het	lusthuis	in
staatsie	schijnt	te	liggen.	Vervolgens	is	er	F r a s c a t i ,	en	op	de	steilte	er	boven
zijn	de	bouwvallen	van	T u s c u l u m ,	waar	Cicero	leefde,	en	schreef,	en	zijn
geliefkoosd	huis	versierde	(eenige	brokstukken	er	van	kunnen	thans	nog	daar
gezien	worden),	en	waar	Cato	werd	geboren.	Wij	zagen	het	in	puinhoopen
liggende	amphitheater	op	een	grauwachtigen	naren	dag,	toen	de	schrale
Maartsche	wind	woei	en	de	verspreide	steenen	der	oude	stad	om	den	eenzamen
heuvel	verspreid	lagen,	even	verwoest	als	de	asch	van	een	reeds	lang	uitgedoofd
vuur.

Op	zekeren	dag	wandelden	wij	met	ons	drieën	naar	A l b a n o ,	veertien	mijlen	er
vandaan;	vurig	verlangend	er	heen	te	gaan	langs	den	ouden	Appiaanschen	Weg,
sedert	lang	vervallen	en	met	gras	begroeid.	Wij	vertrokken	ten	halfacht	uur	in
het	open	veld	(C a m p a g n a ).	Gedurende	twaalf	mijlen	gingen	wij	klimmende
voort,	over	eene	onafgebroken	reeks	heuveltjes	en	hoopjes	steenen.	Graftomben
en	tempels,	die	omvergeworpen	en	voorovergevallen	waren;	kleine	brokstukken
van	kolommen,	friezen	en	voetstukken;	groote	blokken	graniet	en	marmer;	in
puin	stortende	bogen,	met	gras	begroeid	en	vervallen;	bouwvallen	genoeg	om	er
eene	groote	stad	van	te	bouwen,	lagen	rondom	ons	verspreid.	Somtijds	zagen	wij
losstaande	muren	van	deze	brokstukken	door	de	schaapherders	op	den	weg
opgericht;	somtijds	werden	wij	verhinderd	onzen	koers	te	volgen,	door	een	dijk
tusschen	twee	hoopen	van	gebroken	steenen;	somtijds	bemoeielijkten	de
brokstukken	zelve,	die	van	onder	onze	voeten	voortrolden,	ons	het	voortkomen;
maar	het	waren	altijd	bouwvallen.	Nu	eens	volgden	wij	het	spoor	van	een	stuk
van	den	oude	weg,	boven	den	grond,	dan	weder	door	gras	bedekt,	alsof	dat	zijn
graf	ware;	maar	de	geheele	weg	bestond	uit	bouwvallen.	In	de	verte	richtten
vervallen	waterleidingen	hare	reuzenschreden	door	de	velden;	en	iedere
windvlaag,	die	naar	ons	toekwam,	bracht,	gelijktijdig,	vroeg	ontloken	bloemen
en	grassoorten,	op	mijlenlange	hoopen	puin,	in	beweging.	De	ongeziene
leeuweriken	boven	ons,	die	alleen	deze	akelige	stilte	verstoorden,	hadden	hunne
nesten	tusschen	puinhoopen;	en	de	trotsche	herders,	in	schapevellen	gekleed,
die	nu	en	dan	uit	hunne	slaapholen	zuur	naar	ons	zagen,	huisden	te	midden	der
puinhoopen.	Het	gezicht	van	de	verwoeste	C a m p a g n a 	aan	een	zijde,	waar	zij
het	vlakst	was,	bracht	mij	eene	Amerikaansche	p r a i r i e 	in	het	geheugen;	maar
wat	is	de	eenzaamheid	van	eene	streek,	waar	nooit	menschen	gewoond	hebben,
vergeleken	bij	die	eener	woestenij,	waar	een	machtig	geslacht	de	indruksels
zijner	voetstappen	heeft	achtergelaten	op	de	aarde	van	waar	het	verdwenen	is;
waar	de	rustplaatsen	hunner	dooden,	evenals	hunne	dooden	zelven,	in	puin
gevallen	zijn,	en	waar	het	gebroken	uurglas	van	den	tijd	slechts	een	hoop	nietig
stof	is!	Toen	wij	langs	dien	weg	tegen	zonsondergang	terugkeerden,	en	uit	de
verte	naar	den	weg	zagen,	dien	wij	in	den	ochtend	waren	gegaan,	had	ik	bijna
een	gevoel	(evenals	zag	ik	haar	op	dit	uur	voor	het	eerst)	alsof	de	zon	nimmer
weder	zou	opgaan,	maar	dat	zij	dien	avond	voor	de	laatste	maal	hare	stralen
schoot	op	een	in	puin	gevallen	wereld.

Naar	R o m e 	bij	maanlicht	terug	te	keeren	is	zulk	een	dag	naar	behooren	te
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eindigen.	De	nauwe	straten	zonder	voetpaden,	en	waar	in	iederen	donkeren
hoek	hoopen	vuilnis	en	mest	gestopt	zijn,	vertoonen	eene	zoo	sterke
tegenstelling,	in	hare	nauwe	ruimten	en	in	hare	morsigheid	en	duisternis,	met
het	ruime	plein	voor	eenige	trotsche	kerk,	op	welks	midden	een	obelisk,	met
hieroglyphen	bedekt,	ten	tijde	der	keizers	uit	E g y p t e 	aangevoerd,	vreemd
rondziet	op	het	zonderlinge	tafereel	er	rondom,	of	soms	een	oude	pilaar,
waarvan	het	vereerde	beeld	is	omvergeworpen,	en	die	een	Christenheilige
onderschraagt:	Marcus-Aurelius,	die	plaats	maakte	voor	Paulus,	en	Trajanus
voor	St.	Petrus.	Vervolgens	zijn	er	de	groote	gebouwen,	opgericht	van	den	roof
uit	het	C o l i s e u m ,	die	de	stralen	der	maan,	evenals	bergen,	onderscheppen;
terwijl	zij	hier	en	daar	vrijelijk	door	gebroken	bogen	en	gescheurde	wallen
schijnt,	evenals	het	leven	uit	eene	wond	ontvliedt.	De	kleine	stad	van	ellendige
huizen,	door	muren	omringd,	en	gesloten	door	poorten	met	hekken	voorzien,	is
de	wijk,	waarin	de	Joden	elken	avond	worden	opgesloten	zoodra	de	klok	acht	uur
slaat—eene	ellendige	plaats,	dicht	bevolkt	en	met	onaangename	uitwasemingen
gevuld,	maar	waar	het	volk	ijverig	is	en	geld	verdient.	Wanneer	gij	over	dag	door
de	nauwe	straten	gaat,	ziet	gij	ze	allen	aan	het	werk:	op	het	voetpad,	nog	vaker
dan	in	hunne	donkere	en	smerige	winkels;	oude	kleederen	opknappende	en
handel	drijvende.

Toen	wij	uit	deze	dikke	duisternis	in	het	heldere	licht	der	maan	kwamen,	zagen
wij	de	fontein	van	T r e v i ,	die	een	honderdtal	stralen	opspoot,	over	nagebootste
rotsen	rolde,	en	zich	voor	oog	en	oor	zilverachtig	voordeed.	In	den	kleinen,
nauwen	doorgang	der	straat	achter	eene	hut,	met	flikkerende	lampen	en
boomtakken	versiert,	bemerkt	men	eene	groep	somberziende	Romeinen,	gezeten
om	hunne	koperen	ketels	met	heete	soep	en	gestoofde	bloemkool,	mooten
gebakken	visch	en	flesschen	wijn.	Wanneer	gij	den	scherp	vooruitstekenden
hoek	om	zijt,	hoort	gij	een	zwaarmoedig	geraas.	De	voerman	houdt	plotseling	op
en	neemt	zijn	hoed	af,	op	het	zien	van	een	wagen,	die	langzaam	voortrijdt,
voorafgegaan	door	een	man,	die	een	groot	kruis	draagt,	door	een	fakkeldrager
en	een	priester,	die	al	zingende	voortschrijdt.	Het	is	de	lijkwagen	met	de
lichamen	der	armen,	om	ze	in	het	kerkhof,	buiten	de	muren,	te	begraven,	waar
men	ze	in	eene	soort	van	put	werpt,	welke	dezen	avond	met	een	steen	zal	bedekt
worden	en	gedurende	een	jaar	gesloten	blijven.

Maar	hetzij	ge	op	uw	tocht	langs	de	obelisken,	kolommen,	oude	tempels,
schouwburgen,	huizen,	portieken	of	f o r u m s 	gaat,	het	is	vreemd	te	zien,	hoe
ieder	brokstuk,	zoo	vaak	’t	mogelijk	was,	in	eenig	ander	nieuw	gebouw	is
gemengd	geworden	en	geschikt	gemaakt	om	tot	eenig	nieuw	doel	te	dienen—een
muur,	een	woonhuis,	eene	korenschuur,	een	stal—een	gebruik,	waarvoor	het
nimmer	bestemd	was,	en	waarmede	het	allerellendigst	overeenstemt,	wanneer
het	er	mede	verbonden	is.	Het	is	nog	vreemder	te	zien,	hoeveel	puinhoopen	der
oude	fabelleer,	hoeveel	brokken	van	verouderde	legenden	en	eeredienst	hier
vermengd	zijn	met	den	dienst	der	christelijke	altaren:	en	hoe	rijk	in	vele
opzichten	het	ware	en	valsche	geloof	in	eene	monsterachtige	vereeniging	zijn
saamgesmolten.

Van	eene	zijde	der	stad,	van	waar	men	het	uitzicht	heeft	over	de	wallen,	vormt
eene	gedrukte	ingedrongene	piramide	(de	begraafplaats	van	Cajus	Cestius)	een
ondoorschijnenden	driehoek	in	het	maanlicht.	Maar	voor	een	Engelsch	reiziger
dient	zij	ook	om	het	graf	aan	te	duiden	van	Shelley,	wiens	asch	hier	in	de
nabijheid	in	een	klein	tuintje	rust.	Nog	dichter	bij,	bijna	door	haar
overschaduwd,	ligt	het	gebeente	van	Keats5,	wiens	naam,	„op	het	water	is
geschreven,”	dat	op	een	kalmen	Italiaanschen	avond	schitterend	in	het
landschap	glinstert.

Men	vooronderstelt,	dat	de	Heilige	Week	in	R o m e 	voor	alle	bezoekers	zeer
aanlokkelijk	is;	maar	behalve	hetgeen	er	is	te	zien	op	Paaschzondag,	zou	ik
diegenen,	welke	naar	Rome	gaan,	in	hun	eigen	belang	aanraden	op	dien	tijd	er
vandaan	te	blijven.	De	plechtigheden	zijn	over	het	algemeen	van	de	vervelendste
en	lastigste	soort;	de	hitte	en	de	volksmenigte	bij	elke	van	deze	drukt	u	op
pijnlijke	wijze;	het	geraas,	het	gewoel	onder	de	verwarring	maken	u	geheel
verstrooid.	Wij	hielden	op,	deze	vertooningen	na	te	jagen,	toen	ze	nog	pas	in	den
aanvang	waren,	en	zochten	weer	onze	toevlucht	bij	de	puinhoopen.	Maar	wij
mengden	ons	in	het	gewoel,	om	ons	deel	te	hebben	van	het	voornaamste	dat	er
te	zien	was;	en	wat	wij	zagen,	wil	ik	u	beschrijven.

Des	Woensdags	zagen	wij	weinig	in	de	Sixtijnsche	Kapel;	want	toen	wij	er
aankwamen	had	de	menigte,	die	ze	belegerde,	haar	tot	de	deur	toe	gevuld	en
stroomde	tot	in	de	naast	bijgelegene	halle,	waar	de	menschen	worstelden	en
elkander	verdrukten	en	wederkeerig	uitscholden,	en	telkens,	als	er	eene
bezwijmde	dame	uitgedragen	werd,	grooten	oploop	maakten,	alsof	ten	minste
vijftig	menschen	hare	ledige	standplaats	konden	innemen.

In	het	portaal	der	kapel	hing	eene	dikke	gordijn,	en	aan	die	gordijn	waren	een
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twintigtal	lieden,	welke	er	het	dichtst	bij	stonden	en	verlangden	het	M i s e r e r e
te	hooren	zingen,	voortdurend,	elk	van	zijne	zijde,	bezig	haar	heen	en	weder	te
trekken,	opdat	zij	niet	naar	beneden	zou	vallen	en	den	klank	der	stemmen
dooven.	Het	gevolg	er	van	was,	dat	zij	de	grootste	verwarring	veroorzaakte	en
zich	als	eene	slang	om	de	onbedachtzamen	scheen	te	winden.	Dan	eens	werd
eene	dame	er	in	gehuld	en	kon	er	niet	uit	los	komen.	Dan	weder	werd	de	stem
van	een	halfgesmoorden	heer	er	van	binnen	uit	gehoord,	die	verzocht	dat	men
hem	er	uit	zou	laten.	Nu	eens	worstelden	er,	evenals	in	een	zak,	twee
ineengestrengelde	armen,	zonder	dat	iemand	kon	zeggen	aan	welk	geslacht	die
behoorden.	Dan	weder	werd	ze	met	een	oploop	geheel	binnen	de	kapel	gevoerd,
evenals	een	uitgespreid	zeil.	Nu	kwam	zij	den	anderen	weg	uit,	en	sloeg	in	de
oogen	van	een	der	Zwitsersche	garde	van	den	paus,	die	juist	op	dat	oogenblik
was	aangekomen	om	orde	te	houden.

Daar	wij	er	niet	ver	vandaan	zaten,	tusschen	twee	of	drie	heeren	uit	het	gevolg
van	den	paus,	die	zeer	verdrietig	waren	en	de	minuten	telden—zooals	misschien
Zijne	Heiligheid	ook	deed,—hadden	wij	beter	gelegenheid	om	dit	zonderlinge
vermaak	te	beschouwen	dan	om	het	M i s e r e r e 	te	hooren.	Somtijds	hoorden	wij
eene	verheffing	van	klagende	stemmen	die	zeer	roerend	en	treurig	klonken	en
wegstierven	in	eene	reeks	van	diepe	tonen;	maar	dit	was	ook	alles	wat	wij
hoorden.

Op	een	anderen	tijd	werden	de	relieken	in	de	St.-Pieterskerk	tusschen	zes	en
zeven	uur	des	avonds	ten	toon	gesteld,	en	dit	was	treffend,	daar	de	hoofdkerk
duister	en	somber,	en	er	veel	volk	in	was.

De	plaats	naar	welke	de	relieken,	een	voor	een,	gebracht	werden	door	drie
priesters,	was	een	hoog	balkon	nabij	het	hoofdaltaar.	Dit	was	het	eenigste
gedeelte	in	de	kerk,	dat	verlicht	was.	Daar	branden	altijd	honderd	en	twaalf
lampen	bij	het	altaar,	en	behalve	dat,	twee	groote	waskaarsen	bij	het	zwarte
beeld	van	Sint	Pieter,	maar	dit	beteekent	niets	in	zulk	een	groot	gebouw.	De
somberheid,	en	over	het	algemeen	het	wenden	van	de	aangezichten	naar	het
balkon,	en	het	nedervallen	der	ware	geloovigen	op	de	steenen,	wanneer
schitterende	voorwerpen,	evenals	schilderijen	of	spiegels,	opgebracht	en	ten
toon	gesteld	worden,	deed	eene	goede	uitwerking;	in	weerwil	van	de	zeer
ongerijmde	wijze,	waarop	zij	ter	algemeene	stichting	werden	opgeheven,	en	de
groote	hoogte,	van	waar	zij	vertoond	werden,	die	men	eerder	berekend	zou
achten	om	de	zalving	te	verminderen,	welke	uit	eene	volle	overtuiging	van
hunne	echtheid	moet	ontspringen.

Des	Donderdags	gingen	wij	den	paus	zien,	die	het	sacrament	uit	de	Sixtijnsche
Kapel	overbracht,	om	het	in	de	C a p e l l e 	 P a o l i n a ,	eene	andere	kapel	in	het
Vatikaan,	te	plaatsen;—eene	plechtigheid,	die	ten	zinnebeeld	verstrekt	van	de
begraving	van	den	Zaligmaker	vóór	zijne	opstanding.	Wij	wachtten	gedurende
een	uur	in	de	groote	galerij,	met	eene	groote	menigte	volks	(waarvan	drie
vierden	Engelschen	waren),	terwijl	zij	weder	het	M i s e r e r e 	in	de	Sixtijnsche
Kapel	zongen.	De	beide	kapellen	kwamen	op	de	galerij	uit,	en	de	algemeene
aandacht	bepaalde	zich	op	het	nu	en	dan	openen	en	sluiten	der	deur	van	de
ééne,	naar	welke	de	paus	zich	ten	laatste	begeven	zou.	Geene	dezer
ontsluitingen	vertoonde	iets	verbazenders	dan	een	man	op	eene	ladder,	die	eene
groote	hoeveelheid	kaarsen	aanstak;	maar	bij	elke	nieuwe	opensluiting	was	er
een	verschrikkelijke	oploop	naar	de	ladder	en	naar	dien	man,	welke,	naar	’t	mij
voorkomt,	iets	weghad	van	een	c h a r g e 	der	Engelsche	zware	ruiterij	te
W a t e r l o o .	De	man	viel	echter	niet	naar	beneden,	en	ook	niet	de	ladder,	die
aanleiding	gaf	tot	de	vreemdsoortigste	potsen	van	de	wereld	onder	de	menigte,
—te	midden	van	welke	zij	door	den	man	heengedrongen	werd,	toen	al	de
kaarsen	opgestoken	waren,	en	eindelijk	op	eene	zeer	wanordelijke	wijze	tegen
den	muur	van	de	galerij	werd	opgehangen,	even	voordat	de	opening	der	andere
kapel	en	het	begin	van	een	nieuw	gezang	de	nadering	van	Zijne	Heiligheid
verkondigde.	Bij	deze	crisis	schaarden	de	soldaten	der	garde,	die	de	menigte	in
alle	soorten	van	vormen	geduwd	hadden,	zich	langs	de	galerij;	en	de	processie
naderde,	tusschen	de	twee	door	hen	gevormde	rijen.

Daar	waren	eenige	koorzangers	en	eene	groote	menigte	priesters,	die	twee	aan
twee	wandelden	en	die	(ten	minste	de	priesters,	die	er	goed	uitzagen)	hunne
brandende	kaarsen	zoodanig	droegen,	dat	het	licht	eene	goede	uitwerking	op
hunne	gelaatstrekken	deed;	want	de	kamer	was	donker.	Zij,	die	er	niet	goed
uitzagen,	of	geene	lange	baarden	hadden,	droegen	hunne	kaarsen	zooals	het
uitkwam	en	gaven	zich	over	aan	geestelijke	bespiegelingen.	Ondertusschen	was
het	gezang	zeer	eentonig	en	akelig.	De	processie	trok	langzaam	voort	naar	de
kapel,	en	het	gegons	der	stemmen	duurde	nog	voort	en	kwam	nader,	totdat	de
paus	zelf	verscheen,	gaande	onder	een	wit	satijnen	verhemelte	en	met	beide
handen	het	overdekte	sacrament	dragende;	kardinalen	en	kanunniken,	in
menigte	om	hem	geschaard,	maakten	eene	schitterende	vertooning.	De	soldaten
der	garde	knielden,	toen	hij	voorbijging;	al	de	toeschouwers	bogen;	en	zoo	ging
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hij	in	de	kapel.	Het	wit	satijnen	verhemelte	werd	aan	de	deur	van	hem
afgenomen,	en	in	plaats	daarvan	eene	wit	satijnen	parasol	over	zijn	arm,	oud
hoofd	gedragen.	Nog	eenige	weinige	paren	vormden	de	achterhoede	en	gingen
ook	in	de	kapel.	Toen	werd	de	deur	der	kapel	gesloten	en	alles	was	gedaan;	en
iedereen	snelde	hals	over	kop	weg,	als	gold	het	leven	of	dood,	om	iets	anders	te
zien,	en	te	zeggen,	dat	het	de	moeite	niet	waard	was.

Ik	geloof,	dat	het	meest	door	het	volk	geliefde	tafereel,	en	waarbij	ook	de
grootste	menigte	menschen	tegenwoordig	waren	(behalve	dat	van	Paaschzondag
en	Maandag,	voor	alle	klassen	van	het	volk	toegankelijk),	was,	toen	de	paus	de
voeten	wiesch	van	dertien	mannen,	die	de	twaalf	Apostelen	en	Judas	Iscariot
moesten	voorstellen.	De	plaats,	waar	deze	godvruchtige	dienst	verricht	wordt,	is
eene	der	kapellen	van	de	St.-Pieterskerk,	die	voor	deze	gelegenheid	was
opgesierd;	alle	dertien	zaten	op	ééne	rij,	op	eene	zeer	hooge	bank,	en	zagen	er
uit	als	waren	zij	in	het	geheel	niet	op	hun	gemak,	daar	de	oogen	van,	de	hemel
weet	hoeveel,	Engelschen,	Franschen,	Amerikanen,	Zwitsers,	Duitschers,
Russen,	Zweden,	Noormannen	en	andere	vreemdelingen,	gedurende	al	dien	tijd,
onafgewend	naar	hunne	gezichten	staarden.	Zij	zijn	in	het	wit	gekleed,	en	tot
hoofddeksel	hebben	zij	eene	stijve,	witte	muts,	evenals	eene	groote	Engelsche
bierkan	zonder	handvat.	Elk	heeft	een	ruiker,	zoo	groot	als	eene	kleine
bloemkool,	in	de	hand;	en	twee	er	van	droegen	bij	deze	gelegenheid	brillen;	die
toen	ik	mij	de	karakters	herinnerde,	welke	zij	moesten	vervullen,	naar	het	mij
voorkwam	een	grappig	toevoegsel	bij	de	kleeding	waren.	Men	had	het	karakter
nauwkeurig	in	aanmerking	genomen.	Sint	Johannes	werd	voorgesteld	door	een
jong	mensch	van	een	innemend	voorkomen.	Sint	Petrus	door	een	ernstig,	oud
man,	met	een	krullenden,	bruinen	baard;	en	Judas	Iscariot	door	zulk	een
verschrikkelijken	huichelaar	(ik	kon	evenwel	niet	bespeuren	of	de	uitdrukking	op
zijn	gelaat	wezenlijk	of	kunstmatig	was),	dat	indien	hij,	de	rol	van	den	persoon
geheel	vervullende,	ware	weggeloopen	en	zich	had	opgehangen,	alles	volmaakt
zou	zijn	geweest.

Daar	de	beide	groote	loges,	voor	de	dames	bestemd,	bij	dit	schouwspel	eivol
waren,	en	er	volstrekt	geene	kans	was	ze	nabij	te	komen,	snelden	wij	met	eene
groote	menigte	mede,	om	bijtijds	aan	de	tafel	te	komen,	waar	de	paus	in	persoon
deze	dertien	bedient.	Na	eene	vreeselijke	worsteling	aan	de	trap	van	het
Vatikaan,	en	verschillende	persoonlijke	botsingen	met	de	Zwitsersche	garde,
stormde	de	gansche	menigte	in	de	kamer.	Het	was	eene	lange	galerij,	met	witte
en	roode	draperieën	behangen,	met	eene	andere	groote	loge	voor	dames,	(die
verplicht	zijn	zich	voor	deze	plechtigheden	in	het	zwart	te	kleeden	en	zwarte
sluiers	te	dragen),	en	eene	koninklijke	loge	voor	den	koning	van	N a p e l s 	en	zijn
gezelschap.	De	tafel,	gedekt	als	voor	een	bal-souper,	en	die	versierd	was	met
gouden	beeldjes	van	de	wezenlijke	Apostelen,	stond	op	eene	verhevenheid	aan
eene	zijde	van	de	galerij.	De	nagebootste	messen	en	vorken	der	Apostelen	waren
aan	de	zijde	van	de	tafel	gelegd,	die	het	dichtst	bij	den	muur	was,	zoodat	men	ze
zonder	verhindering	kon	beschouwen.

Het	midden	der	kamer	was	vol	vreemde	heeren,	die	op	verbazende	wijze
opeengehoopt	waren.	De	hitte	was	zeer	drukkend	en	het	gedrang	somtijds
verschrikkelijk.	Het	was	op	het	hoogst,	toen	het	volk	van	de	voetwassching
kwam	binnenstormen,	en	toen	was	er	zulk	een	geschreeuw	en	getier,	dat	een
gedeelte	der	Piemonteesche	dragonders	de	Zwitsersche	garde	kwamen
verlossen	en	helpen	om	het	oproer	te	doen	bedaren.

De	dames	waren	bijzonder	woest	in	hare	worsteling	om	plaatsen.	Eene	dame	van
mijne	kennis	werd	in	de	dames-loge	door	eene	gespierde	matrone	om	de	middel
gepakt	en	uit	hare	plaats	getrokken;	en	eene	andere	dame	(op	de	achterste	bank
in	dezelfde	loge)	maakte	zich	plaats,	door	de	dames,	die	voor	haar	zaten,	met
eene	groote	speld	te	prikken.

De	heeren,	die	om	mij	stonden,	waren	bijzonder	nieuwsgierig	om	te	zien	wat	op
de	tafel	stond;	en	een	Engelschman	scheen	met	de	geheele	zielskracht	van	zijn
aard	het	besluit	genomen	te	hebben	om	te	ontdekken	of	er	eenige	mosterd	was.
„Bij	Jupiter!	daar	is	azijn!”	hoorde	ik	hem	tot	zijn	vriend	zeggen,	nadat	hij	een
onnoemelijken	tijd	op	de	teenen	had	gestaan	en	van	alle	kanten	gedrukt	en
gestooten	was	geworden.	„En	er	is	olie!	Ik	zag	ze	duidelijk,	in	fleschjes!	Kan
eenig	heer,	die	daar	vooraan	staat,	ook	mosterd	op	de	tafel	zien?	Mijnheer,	ge
zult	me	verplichten!	Ziet	gij	ook	een	mosterdpot?”

De	Apostelen	en	Judas,	die	zich	lang	hadden	doen	wachten,	verschenen	nu	op	de
verhevenheid	en	werden	voor	de	tafel,	op	ééne	rij	geschaard,	met	Petrus	voorop;
en	het	gezelschap	kon	ze	vrij	langen	tijd	aanstaren,	terwijl	twaalf	er	van	eens
duchtig	aan	hunne	ruikers	roken,	en	Judas—die	zijne	lippen	zeer	duidelijk
bewoog—een	inwendig	gebed	scheen	te	doen.	Vervolgens	verscheen	de	paus,	in
een	scharlaken	kleed,	en	op	zijn	hoofd	een	wit	satijnen	kapje	dragende,	te
midden	van	een	stoet	kardinalen	en	andere	dignitarissen	(grootwaardigheid-
bekleeders),	en	nam	een	klein	gouden	lampet,	waaruit	hij	een	weinig	water	over
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een	van	Petrus’	handen	stortte,	terwijl	iemand	van	het	gevolg	eene	gouden	kom;
een	tweede	een	fijnen	handdoek;	een	derde	Petrus’	ruiker	hield,	welke	hem
gedurende	de	plechtigheid	afgenomen	werd.	Dit	volbracht	Zijne	Heiligheid	met
aanmerkelijke	vlugheid,	aan	iederen	man	in	de	rij	(ik	bemerkte,	dat	Judas
bijzonder	verlegen	was	met	deze	inschikkelijkheid),	en	toen	begonnen	alle
dertien	te	dineeren.	Het	gebed	werd	door	den	paus	voorgedragen.	Petrus	was
voorzitter.

Er	was	witte	en	roode	wijn,	en	het	maal	zag	er	vrij	wel	uit.	De	gerechten	werden
in	porties	opgedragen,	voor	iederen	Apostel	eene;	en	deze	werden	door	de
kardinalen	op	hunne	knieën	aan	den	paus	aangeboden,	die	ze	dan	aan	de	dertien
overreikte.	De	kwaadaardige	wijze,	waarop	Judas	naar	zijne	spijzen	keek	en
pruilde	terwijl	hij	zijn	hoofd	naar	eene	zijde	hield,	alsof	hij	geen	eetlust	had,	tart
iedere	beschrijving.	Petrus	was	een	goed,	oud	man,	en	ging,	zooals	men
gewoonlijk	zegt,	zitten	om	van	alles	te	eten	wat	men	hem	gaf	(hij	kreeg	het
beste,	daar	hij	de	eerste	in	de	rij	zat)	en	geen	woord	met	iemand	te	spreken.	De
gerechten	schenen	voornamelijk	uit	visch	en	groenten	te	bestaan.	De	paus
schonk	de	dertien	ook	wijn;	en	gedurende	den	geheelen	maaltijd	las	iemand	iets
overluid	voor,	uit	een	groot	boek—ik	gis	de	Bijbel,—dat	niemand	kon	hooren	en
waaraan	niemand	eenige	aandacht	verleende.	De	kardinalen,	en	anderen	uit	het
gevolg,	glimlachten	van	tijd	tot	tijd	tegen	elkander,	als	ware	de	zaak	een	groote
grap;	en	wanneer	zij	zóó	dachten,	bestaat	er	weinig	twijfel	of	zij	hebben	den
spijker	op	den	kop	geslagen.	Wat	Zijne	Heiligheid	had	te	verrichten,	deed	hij,
zooals	een	gevoelvol	man	eene	lastige	plechtigheid	vervult,	en	scheen	zeer	blijde
toen	alles	gedaan	was.

Het	Pelgrims	avondmaal,	waar	heeren	en	dames,	als	een	bewijs	van	nederigheid,
de	pelgrims	bedienden	en	hunne	voeten	afdroogden,	nadat	ze	eerst	door
anderen	waren	gewasschen,	was	zeer	aanlokkelijk.	Maar	onder	de	vele
tooneelen	eener	gevaarlijke	vervulling	van	uiterlijke	godsdienstoefeningen,	die
op	zich	zelve	slechts	ledige	vormen	zijn,	trof	mij	geene	half	zoo	sterk	als	de
S c a l a 	 S a n t a 	of	Heilige	trap,	die	ik	verscheidene	malen	zag,	maar	tot	haar
grootst	voor-,	of	nadeel,	op	Goeden	Vrijdag.

Deze	heilige	trap	bestaat	uit	acht	en	twintig	treden,	van	welke	men	zegt,	dat	zij
behoord	zou	hebben	tot	het	huis	van	Pontius	Pilatus,	en	dezelfde	te	zijn	waarop
onze	Zaligmaker	trad,	toen	hij	uit	de	gerechtszaal	kwam.	Pelgrims	bestegen	die
echter	op	hunne	knieën.	Zij	is	steil	en	op	haar	top	bevindt	zich	eene	kapel,	naar
men	zegt	vol	relieken,	waarin	de	pelgrims	door	ijzeren	tralies	gluren,	en	dan
weder	naar	beneden	komen	langs	eene	der	beide	zijtrappen	die	niet	heilig	zijn
en	waarop	men	loopen	mag.

Op	Goeden	Vrijdag	waren	er,	matig	berekend,	honderd	menschen,	die	tegelijk
deze	trappen	op	hunne	knieën	opschoffelden;	terwijl	anderen,	die	naar	beneden
waren	gekomen—en	eenige	weinigen	die	beide	hadden	gedaan	en	nu	weder	voor
den	tweeden	keer	naar	boven	gingen—beneden	aan	den	ingang	vertoefden,	waar
een	oud	heer	in	een	soort	van	wachthuisje	aanhoudend	een	blikken	bos,	met
eene	spleet	aan	de	bovenzijde,	schudde,	om	hun	te	binnen	te	brengen,	dat	hij	het
geld	ontving.	De	meerderheid	bestond	uit	landvolk	mannen	en	vrouwen.	Er
waren	echter	ook	vier	of	vijf	priesters-Jezuïeten	en	om	en	bij	een	half	dozijn
welgekleede	vrouwen.	Eene	geheele	jongensschool,	ten	minste	twintig,	was
omtrent	ter	halverwege	naar	boven	(zij	hadden	er	blijkbaar	veel	pret	in);	zij
waren	allen	zeer	dicht	naast	elkander	gestopt;	maar	de	overigen	van	het
gezelschap	maakten	voor	de	jongens,	zooveel	mogelijk,	ruim	baan,	daar	zij
eenige	achteloosheid	aan	den	dag	legden	in	de	behandeling	hunner	laarzen.

In	mijn	geheele	leven	heb	ik	niets	gezien,	dat	zoo	belachelijk	en	zoo	onbehaaglijk
tevens	was	als	dit	gezicht—bespottelijk	door	de	ongerijmde	tusschentooneelen,
die	er	onafscheidelijk	mee	verbonden	zijn,	en	onbehaaglijk	door	het	onzinnige	en
de	beteekenislooze	ontwaardiging.	Om	te	beginnen,	zijn	er	twee	treden,	en	dan
een	eenigszins	breed	vlak.	De	meer	strenge	klimmers	legden	deze	vlakte,
evenals	de	trappen,	op	hun	knieën	af,	en	geene	beschrijving	is	in	staat	de
gezichten	af	te	schilderen,	die	zij	trokken	onder	het	voortschoffelen	over	de
vlakke	ruimte.	En	dan	had	men	moeten	zien,	hoe	zij	aan	den	ingang	hunne	beurt
afwachtten	en	invielen,	waar	een	plaatsje	naast	den	muur	open	was!	Of	hoe	één
man	met	eene	paraplu	(opzettelijk	meegenomen,	daar	het	fraai	weder	was)	zich
op	onwettelijke	wijze	van	trede	tot	trede	opheesch!	En	eene	stemmige	dame	van
omstreeks	vijf	en	vijftig	jaren,	elk	oogenblik	omziende,	om	zich	te	vergewissen	of
hare	beenen	zich	wel	in	behoorlijke	ligging	bevonden!

Ook	was	er	een	bijster	gek	verschil	in	den	spoed	der	verschillende	menschen.
Sommigen	gingen	voort	als	hadden	zij	eene	weddenschap	aangegaan	om	het	in
den	kortst	mogelijken	tijd	te	doen,	anderen	hielden	op,	om	op	elke	trede	een
gebed	te	verrichten.	Die	man	raakte	elke	trede	met	zijn	voorhoofd	aan	en	kuste
ze;	deze	krabde	zijn	hoofd	den	geheelen	weg	over.	De	jongens	gingen	kostelijk
vooruit,	en	waren	er	op	en	af,	alvorens	de	oude	dame	een	half	dozijn	treden
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achter	den	rug	had.	Maar	de	meeste	boetelingen	kwamen	er	vlug	en	frisch	af,
als	hebbende	een	wezenlijk	goede	daad	verricht,	die	tegen	eene	goede	portie
zonde	zou	kunnen	opwegen,	en	de	oude	heer	in	het	wachthuisje	was,	dit
verzeker	ik	u,	met	zijne	bos	er	bij,	nu	zij	in	zulk	eene	luim	waren.

Alsof	zoo	iets	van	nature	niet	onvermijdelijk	kluchtig	genoeg	ware,	lag	er	boven
aan	de	treden	een	houten	beeld	op	een	kruis,	rustende	op	een	grooten	ijzeren
schotel,	die	zoo	zwak	op	de	beenen	was	en	onvast	stond,	dat,	als	eenig	met
geestdrift	bezield	persoon	het	beeld	met	meer	dan	gewone	geestdrift	kuste,	of
een	muntstuk	met	meer	dan	gewone	vlugheid	in	den	schotel	wierp	(want	in	dit
opzicht	diende	zij	tot	tweede	of	hulpbos),	dan	deed	het	al	ratelend	een	grooten
sprong	en	stootte	de	daarbij	geplaatste	lamp	bijna	uit,	hetwelk	het	volk	lageraf
een	grooten	schrik	op	het	lijf	joeg,	en	hem,	die	er	oorzaak	van	was	geweest,	in
onuitsprekelijke	verlegenheid	bracht.

Op	Paaschzondag	zoowel	als	op	den	voorafgaanden	Donderdag	geeft	de	paus	het
volk	den	zegen	van	het	balkon	aan	den	voorgevel	der	St.-Pieterskerk.	De
Paaschzondag	was	een	zoo	schitterende	dag	met	zulk	een	blauwen,	wolkeloozen,
balsemachtigen,	wonderlijk	helderen	hemel,	dat	al	het	voorafgegane	slechte
weder	in	een	oogenblik	uit	het	geheugen	werd	gewischt.	Ik	had	den	Donderdags-
zegen	vochtig	zien	neervallen	op	eenige	honderden	regenschermen;	maar	was	er
in	de	menigte	van	R o m e ’s	fonteinen	—hoe	groot	ze	ook	mogen	zijn—toen	niet
een	enkele	glinstering,	op	dien	Zondagochtend	stroomden	er	diamanten	uit.	De
mijlen	lange	weg	van	ellendige	straten,	door	welke	wij	reden	(gedwongen	als	wij
waren	tot	een	bepaalden	weg	door	de	pauselijke	dragonders,	die	bij	zulke
gelegenheden	de	politie	te	R o m e 	waarnemen),	waren	zoo	vol	kleuren,	dat	niets
er	in	een	flauw	aanzien	kon	hebben.	Het	gemeene	volk	kwam	in	zijne	sierlijkste
kleeren	voor	den	dag,	de	rijken	in	hunne	kostbaarste	rijtuigen;	kardinalen	reden
in	hunne	staatsie-rijtuigen	ratelend	naar	de	kerk	der	Arme	Visschers.	Kale
pracht	maakte	in	de	zon	eene	weidsche	vertooning	met	hare	afgesleten	livreien
en	dof	geworden	driekanten	hoeden;	en	elke	koets	te	R o m e 	was	geprest	voor
de	p i a z z a 	van	de	St.-Pieterskerk.

Er	waren,	minst	genomen,	honderdvijftig	duizend	personen.	En	toch	was	er
ruimte	genoeg.	Het	is	mij	niet	bekend	hoeveel	rijtuigen	er	waren;	maar	er	was
voor	deze	ook	ruimte	en	nog	plaats	over.	De	groote	trappen	der	kerk	waren
propvol.	Op	dat	gedeelte	van	het	plein	waren	veel	c o n t a d i n a 	(landlieden)	van
A l b a n o 	(die	veel	behagen	scheppen	in	het	rood),	en	de	mengeling	van
schitterende	kleuren	in	de	menigte	was	schoon.	Onder	aan	de	trappen	waren	de
troepen	geschaard.	In	de	prachtige	evenredigheden	van	het	plein	zagen	zij	er	uit
als	een	bed	vol	bloemen.	Norsch	uitziende	Romeinen,	levendige	boeren	uit	de
nabij	gelegen	landstreek,	groepen	bedevaartgangers	uit	verwijderde	streken	van
I t a l i ë ,	vreemdelingen	van	alle	natiën,	die	ongewone	tafereelen	najagen,
brachten	in	de	heldere	lucht	een	gegons	voort,	als	even	zoovele	insecten;	en
hoog	boven	hen	allen	uit,	klaterend	en	bobbelend	en	in	het	licht	de	kleuren	van
den	regenboog	vertoonende,	spoot	het	water	der	twee	verrukkelijke	fonteinen
op,	en	viel	weer	overvloedig	neder.

Een	soort	van	schitterend	vloerkleed	was	over	de	voorzijde	van	het	balkon
gehangen,	en	de	zijden	van	het	groote	venster	waren	behangen	met
karmozijnkleurige	draperieën.	Ook	was	er	aan	het	boveneinde	een	zeil
gespannen,	om	den	grijsaard	te	beschermen	tegen	de	brandende	zonnestralen.
Toen	het	tegen	den	middag	liep	waren	aller	oogen	naar	het	venster	gekeerd.	Ten
behoorlijken	tijde	zag	men	den	zetel	naar	voren	komen,	en	vlak	er	achter	den
reusachtigen	waaier	van	pauwenveeren.	De	man,	die	er	op	zat	(het	balkon	was
zeer	hoog),	stond	toen	overeind	en	strekte	zijne	magere	armen	uit,	terwijl	al	de
mannelijke	aanschouwers	op	het	plein	zich	ontdekten,	en	eenigen,	geenszins	het
meerendeel,	neerknielden.	De	kanonnen	op	de	wallen	van	het	kasteel	S t .
A n g e l o 	verkondigden	in	het	volgende	oogenblik,	dat	de	zegen	was	gegeven;	de
trom	werd	geroerd;	men	stak	de	trompet;	wapens	kletterden;	en	de	groote
menigte	die	beneden	stond,	welke	zich	plotseling	in	kleine	hoopjes	verdeelde	en
zich	hier	en	daar	in	gedeelten	verstrooide,	werd	bewogen	als	gedeeltelijk
gekleurd	zand.

Welk	een	schoone	middag	was	het,	toen	wij	wegreden.	De	Tiber	was	niet	meer
geel,	maar	blauw.	Er	lag	een	gloed	op	de	oude	bruggen	die	ze	weer	frisch	en
krachtvol	maakte.	Het	P a n t h e o n ,	met	den	statigen	voorgevel,	vol	rimpels	en
plooien	als	het	gelaat	eens	grijsaards,	vertoonde	zomerlicht	op	zijne	verwoeste
muren.	Elke	vuile	en	vervallen	hut	in	de	Eeuwige	Stad	(getuige	elk	der	barsche,
oude	paleizen	tegen	de	morsigheid	en	ellende	van	den	plebeëschen	nabuur,	dien
het	met	den	elleboog	raakt,	zoo	zeker	als	de	tijd	de	hand	heeft	gelegd	op	zijn
Pratricisch	hoofd!)	was	verfrischt	en	vernieuwd	door	een	zonnestraal.	Zelfs	de
gevangenis	in	de	volgepropte	straat,	waar	gewoel	was	van	rijtuigen	en
menschen,	had	iets	van	de	dolle	pret	van	den	dag,	die	door	hare	spleten	en
scheuren	drong;	en	treurige	gevangenen,	die	hunne	aangezichten	niet	konden
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brengen	buiten	de	staven	der	getraliede	vensters,	strekten	hunne	handen	uit,	en
terwijl	ze	die	tegen	de	roestige	spijlen	klopten,	draaiden	zij	ze	naar	de	volle
straat,	als	ware	het	een	vreugdevuur,	waarvan	zij	op	die	wijze	genot	konden
hebben.

Maar	toen	de	nacht	inviel,	zonder	een	wolkje,	dat	de	volle	maan	had	kunnen
verduisteren,	welk	een	gezicht	leverde	’t	toen	niet	op,	het	Groote	Plein	nog	eens
gevuld	en	de	geheele	kerk	van	het	kruis	tot	den	grond	verlicht	te	zien	door
ontelbare	lantarens,	die	den	omtrek	der	architectuur	voor	oogen	stelden	en
rondom	den	geheelen	zuilengang	van	het	plein	knipoogden	en	blonken!	En	wat
was	het	niet	een	gevoel	van	genoegen,	vreugd	en	verrukking,	toen	de	klok	half
acht	sloeg—op	hetzelfde	oogenblik,—één	schitterend	geheel	van	rood	vuur
prachtig	te	zien	zweven	van	den	top	des	koepels	naar	het	uiterste	einde	van	het
kruis,	en	hoe	het,	op	het	oogenblik	dat	het	naar	zijne	plaats	sprong,	het	sein
werd	der	uitbarsting	uit	elk	gedeelte	der	reusachtige	kerk	van	tallooze	lichten,
even	groot	en	rood	en	flonkerend	als	het	zelf	was,	zoodat	elke	kornis,	kapiteel	en
het	kleinste	steenen	ornament	in	vuur	werd	voorgesteld,	en	het	zwarte,	stevige
grondwerk	van	den	verbazenden	koepel	doorschijnend	scheen	te	worden	als	een
eierdop!

Een	spoor	van	buskruit,	eene	electrische	keten,	niets	kan	meer	plotseling	en	snel
ontstoken	worden	dan	die	tweede	verlichting;	en	toen	wij	waren	heengegaan	en
eene	afgelegen	hoogte	hadden	beklommen	en	er	twee	uren	later	naar	keken,
toen	stond	ze	er	in	den	kalmen	avond	nog	te	schitteren	en	te	glinsteren	als	een
juweel!	Er	ontbrak	geene	lijn	van	hare	evenredigheden,	en	er	was	geen	hoek,	die
dof	was,	niet	het	kleinste	gedeelte	van	den	glans,	dat	verloren	ging.

Den	volgenden	avond—Paaschmaandag—werd	er	een	groot	vuurwerk	afgestoken
op	het	kasteel	St.	A n g e l o .	Wij	huurden	eene	kamer	in	een	tegenoverliggend
huis	en	begaven	ons	bijtijds	naar	onze	plaatsen,	door	eene	dichte	menigte	volks,
die	het	daarvoor	gelegen	plein	en	al	de	toegangen,	die	er	op	uitkwamen,
verstopt	had,	en	de	brug,	welke	naar	het	kasteel	leidt,	zóó	overlaadde,	dat	zij	op
dit	punt	scheen	in	den	snelvlietenden	Tiber	te	zullen	neerstorten.	Op	deze	brug
zijn	standbeelden	(afschuwelijk	gewerkt),	en	tusschen	deze	werden	vaten
geplaatst,	welke	met	brandend	werk	gevuld	waren;	deze	beschenen	op
zonderlinge	wijze	het	gelaat	der	menigte	en	op	niet	minder	vreemde	wijze	de
steenen	beelden	er	boven.

Het	vuurwerk	begon	met	een	verschrikkelijk	kanonsalvo;	en	toen	was	het
geheele	kasteel,	gedurende	twintig	minuten	of	een	half	uur,	eene	onafgebroken
vuurkolom	en	een	doolhof	van	vonkenspuwende	raderen	van	alle	kleur,	grootte
en	snelheid,	terwijl	raketten	naar	den	hemel	opvlogen,	niet	bij	een,	of	twee,	of
twintig,	maar	bij	honderden	tegelijk.	De	laatste	uitbarsting—de	G i r a n d o l a —
was	juist	als	sprong	het	geheele	stevige	kasteel,	zonder	smook	of	stof,	in	de
lucht.

Een	half	uur	naderhand	had	de	ontelbare	menigte	zich	weer	verstrooid.	De	maan
zag	kalm	neder	op	haar	gerimpeld	beeld	in	de	rivier,	en	een	half	dozijn	mannen
en	jongens	met	brandende	eindjes	kaars	in	de	handen,	die	zich	hier	en	daar
bewogen	en	aan	het	zoeken	waren,	of	er	ook	in	het	gedrang	iets	van	waarde
mocht	zijn	op	straat	gevallen,	waren	de	eenigen	die	het	tooneel	leven	bijzetten.

Na	al	dat	vuurwerk	en	schitteren	reden	wij,	om	een	contrast	te	hebben,	het	oude
vervallen	R o m e 	rond	om	afscheid	van	het	C o l i s e u m 	te	nemen.	Ik	had	het	te
voren	bij	maanlicht	gezien	(ik	kon	geen	dag	laten	voorbijgaan	zonder	weer	eens
daarheen	te	gaan),	maar	de	ontzaglijke	eenzaamheid	in	dien	nacht	gaat	alle
beschrijving	te	boven.	De	spookachtige	pilaren	in	het	F o r u m ;	de	triomfbogen
der	oude	keizers;	die	verbazende	massa’s	puinhoopen,	welke	eens	hunne
paleizen	waren;	de	met	gras	begroeide	hoopen,	die	het	graf	aanduiden	van
verwoeste	tempels;	de	steenen	van	de	V i a 	 S a c r a 	in	oud	R o m e ,	door	de
voetstappen	geëffend;	zelfs	deze	waren,	in	hunne	uitstekende	droefgeestigheid,
verduisterd	door	den	somberen	geest	van	zijne	bloedige	feesten,	die	daar
overeind	en	grimmig	stond,	en	zich	op	het	oude	tooneel	ophield;	beroofd	door
plunderende	pausen	en	vechtende	vorsten,	maar	niet	geheel	verdelgd;	woeste
handen	van	onkruid	en	gras	en	struiken	wringende;	en	tegen	den	nacht
weeklagende	in	elke	bres	en	gebroken	boog—de	schaduw	van	zijn	eigen
ontzagwekkend	beeld,	dat	geheel	onbeweeglijk	was.

Toen	wij	ons	den	volgenden	dag,	op	onzen	tocht	naar	F l o r e n c e ,	op	het	gras
der	C a m p a g n a 	hadden	neergelegd	en	de	leeuweriken	hoorden	zingen,	zagen
wij,	dat	er	een	klein	houten	kruis	was	opgericht	ter	plaatse	waar	de	arme,	ter
bedevaart	gaande	gravin	vermoord	werd.	Wij	stapelden	eenige	losse	steenen	op
elkander,	als	een	begin	van	een	steenhoop	ter	harer	nagedachtenis,	en
twijfelden	er	aan	of	wij	er	wel	ooit	weer	zouden	rusten	en	naar	R o m e
terugblikken.
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Guy	Fawkes,	Catesby	en	anderen	smeedden	een	komplot,	om	’t	vergaderde	parlement,	op	den
vijfden	November	1605,	door	buskruit	in	de	lucht	te	doen	springen.	Het	komplot	werd	ontdekt	en
de	aanleggers	ondergingen	hunne	straf.	Tor	herinnering	wordt	op	den	verjaardag	er	van,	door	het
gemeen	van	L o n d e n ,	eene	pop	met	eene	mijter	op	het	hoofd,	eene	lantaren	in	de	eene	en	een	bos
zwavelstokken	in	de	andere	hand,	rondgedragen,	en	dan	op	een	vreugdevuur	verbrand.

VERT.	↑

Een	koddig	persoon	uit	verscheidene	tooneelstukken	van	Shakespeare.	De	bedoelde	plaats	is	te
vinden	in	K i n g 	 H e n r y 	 I V ,	2de	bedrijf,	4de	tooneel.

VERT.	↑

Shakespeare,	M a c b e t h ,	5de	bedrijf,	1ste	tooneel.

VERT.	↑

Het	Engelsche	woord	voor	de	k a a k ,	eene	eerloos	makende	tentoonstelling	van	misdadigers,
thans	aldaar	afgeschaft	of	buiten	gebruik.	Oudtijds	was	het	een	paal	aan	de	grenzen	van	eene
heerlijkheid,	met	’s	heeren	wapen	en	een	halsband	voor	misdadigers.	Later	was	het	een	soort	van
houten	bord,	waaruit	het	hoofd	en	de	handen	van	den	er	achter	geplaatsten	misdadiger	staken,
wiens	straf	werd	verzwaard	door	het	volk,	dat	hem	allerlei	vuilnis	in	het	gezicht	smeet.
Aanvankelijk	was	’t	eene	straf	voor	bakkers,	die	te	licht	of	slecht	brood	bakten.

VERT.	↑

Shelley	en	Keats	zijn	twee	Engelsche	dichters.	↑

EEN	VLUCHTIG	DIORAMA.

Wij	gaan	naar	N a p e l s !	En	aan	gindsche	poort,	die	van	S a n 	 G i o v a n n i
L a t e r a n o ,	treden	wij	over	den	dorpel	der	Eeuwige	Stad,	waar	de	twee	laatste
voorwerpen,	die	de	aandacht	van	een	afreizend	bezoeker	trekken,	en	de	twee
eerste	voorwerpen,	welke	de	opmerkzaamheid	van	een	aankomende	opwekken,
eene	trotsche	kerk	en	eene	vervallende	ruïne	zijn—juiste	zinnebeelden	van
Rome.

Onze	weg	gaat	door	de	C a m p a g n a ,	welke	er	plechtstatiger	uitziet	in	eene
schitterend	blauwe	lucht,	als	thans,	dan	wanneer	het	niet	zoo	helder	is,	omdat
dan	de	groote	uitgebreidheid	van	het	verval	duidelijker	voor	het	oog	is,	en	de
zon,	die	door	de	bogen	van	de	gebroken	waterleidingen	schijnt,	andere	gebroken
bogen	vertoont,	die	er	in	droefgeestigen	afstand	doorheen	schijnen.	Toen	wij	ze
achter	ons	hadden	en	van	A l b a n o 	terugzagen,	lag	de	donkere	golvende
oppervlakte	onder	ons	als	een	stilstaand	meer	of	als	eene	breede,	doffe	Lethe-
stroom,	die	rondom	de	wallen	van	R o m e 	vloeide	en	het	van	de	geheele	wereld
scheidde.	Hoe	dikwijls	zijn	niet	de	legioenen	in	zegetocht	glinsterend,	die
purperen	woestenij,	thans	zoo	zwijgend	en	onbevolkt,	doorgetrokken!	Hoe	vaak
had	de	sleep	gevangenen	niet	met	benepen	hart	naar	de	stad	in	het	verschiet
gezien,	en	opgemerkt,	hoe	de	bevolking	er	uit	stroomde	om	den	terugkeer	van
den	overwinnaar	toe	te	juichen!	Wat	al	losbandigheid,	zinnelijkheid	en	moord
hebben	niet	als	dol	rondgezwierd	in	de	uitgestrekte	paleizen,	die	thans	tot
hoopen	steens	en	verstrooid	marmer	zijn	geworden!	Wat	vuurglans,	en	joelen
van	volksrumoer,	en	weeklachten	van	pest	en	hongersnood	zijn	niet	komen
aanhollen	over	het	woeste	veld,	waar	thans	niets	wordt	gehoord	dan	de	wind	en
waar	de	eenzame	hagedissen	ongehinderd	in	de	zon	spelen!

De	reeks	wijnkarren,	die	naar	Rome	trokken,	en	welke	ieder	bestuurd	werden
door	een	ruigharigen	boer,	die	onder	een	verdek	van	schapevel,	van	vorm	als	die
der	heidens,	achteroverleunde,	is	ons	nu	voorbij,	en	we	trekken	naar	eene
hoogere	landstreek,	waar	boomen	zijn.	De	volgende	dag	brengt	ons	aan	de
Pontijnsche	Moerassen,	die	eentonig,	vlak	en	eenzaam	zijn,	begroeid	met
rijshout	en	hier	en	daar	onder	water	liggen,	maar	tusschen	welke	een	schoone
weg	is	aangelegd,	overschaduwd	door	eene	zeer	lange	laan.	Hier	en	daar	komen
we	een	eenzaam	wachthuis	voorbij;	hier	en	daar	eene	verlaten	en
dichtgemetselde	hut.	Eenige	herders	drentelen	aan	de	oevers	der	rivier,	die
langs	den	weg	stroomt,	en	soms	komt	eene	platboomde	boot,	door	een	man
voortgetrokken,	langzaam	er	naast	varen.	Eene	enkele	keer	komt	er	een	ruiter
voorbij,	die	een	lang	geweer	dwars	voor	hem	op	den	zadel	heeft,	en	door
moedige	honden	wordt	gevolgd;	maar	anders	is	er	niets	dat	zich	verroert
behalve	de	wind	en	de	schaduwen,	tot	we	in	het	gezicht	van	T e r r a c i n a
komen.

Hoe	blauw	en	schitterend	is	daar	de	zee,	welke	onder	de	ramen	rolt	der	herberg,
die	zoo	berucht	is	in	roovergeschiedenissen!	Hoe	schilderachtig	zijn	de	groote,
steile	rotsen	en	rotsstukken,	die	over	den	engen	weg	hangen,	dien	wij	morgen
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langs	moeten,	waar	galeislaven	in	de	daarboven	gelegen	groeven	arbeiden,	en
de	schildwachten,	die	hen	bewaken,	slenteren	aan	den	zeeoever!	Elken	nacht
hoort	men	het	bruisen	der	zee	onder	het	stargewelf,	en	des	ochtends,	juist	bij
het	aanbreken	van	den	dag,	ontdekt	men	het	verschiet,	dat	zich	plotseling,	als
door	een	wonderwerk,	ver	uitstrekt,	veraf,	achter	die	zee	daar!—N a p e l s 	met
zijne	eilanden	en	den	Vesuvius,	die	vuur	uitbraakt.	Binnen	een	kwartieruurs	is
het	geheel	verdwenen,	als	ware	het	een	droombeeld	in	de	wolken,	en	er	is	niets
meer	dan	zee	en	lucht.

Toen	wij	na	eene	reis	van	twee	uren	de	Napelschen	grenzen	waren	overgegaan,
en	de	hongerigste	van	alle	soldaten	en	ambtenaren	bij	de	in-	en	uitgaande
rechten	met	moeite	hadden	tevreden	gesteld,	kwamen	we	door	een	gang	of
portaal	zonder	poort	in	de	eerste	Napolitaansche	stad—F o n d i .	Herinner	u
F o n d i 	wel,	in	den	naam	van	al	wat	ellendig	of	bedelachtig	is.

Een	morsig	kanaal	van	slijk	en	afval	slingert	door	het	midden	der	ellendige
straat	en	wordt	gevoed	door	aanstootelijke	stroompjes,	die	uit	de	onaanzienlijke
huizen	sijpelen.	In	geheel	F o n d i 	is	geen	deur,	of	raam,	of	luik,	of	dak,	of	muur,
of	stijl,	of	pilaar,	die	niet	vervallen	en	zwak,	of	aan	’t	rotten	is.	De	rampzalige
geschiedenis	der	stad,	met	al	hare	belegeringen	en	plunderingen	door
Barbarossa	en	de	overigen,	kunnen	het	vorige	jaar	hebben	plaats	gehad,	als	men
oordeelt	naar	het	voorkomen	der	stad.	Hoe	de	uitgeteerde	honden,	die	langs	de
ellendige	straten	sluipen,	nog	in	het	leven	en	niet	door	het	volk	verslonden	zijn,
is	een	van	de	raadsels	der	wereld.

Het	is	eene	bevolking	met	ingevallen	kaken	en	zure	tronies!	Allen	zijn	zij
bedelaars;	maar	dat	is	niets.	Zie	ze	eens	als	zij	bijeenkomen.	Eenigen	zijn	te
vadsig	om	de	trap	af	te	komen,	of	wantrouwen,	wellicht	op	verstandige	wijze,
zich	op	de	treden	te	wagen;	zij	steken	dus	hunne	dorre	handen	maar	uit
bovenvensters	en	janken;	anderen	komen	in	zwermen	rondom	ons	heen,	en	slaan
en	stooten	elkander,	en	vragen	aanhoudend	aalmoezen	om	Gods	wil,	aalmoezen
in	den	naam	der	Gezegende	Maagd,	aalmoezen	in	den	naam	van	alle	Heiligen.
Een	troep	ellendige	kinderen,	bijna	naakt,	hetzelfde	verzoek	uitschreeuwende,
begint,	na	ontdekt	te	hebben	dat	zij	zich	kunnen	spiegelen	in	het	vernis	van	het
rijtuig,	te	dansen	en	gezichten	te	trekken,	om	het	genoegen	te	hebben	hunne
snaaksche	gezichten	in	dien	spiegel	herhaald	te	zien.	Een	kreupele	zinnelooze,
die	bezig	is	een	van	hen	te	slaan,	welke	zijne	luidruchtige	aanvrage	om	eene
aalmoes	verdooft,	ziet	zijne	nijdige	tegenpartij	in	het	rijtuigpaneel,	blijft	staan,
en	na	zijne	tong	uitgestoken	te	hebben,	begint	hij	zijn	hoofd	te	schudden	en	te
snateren.	De	schelle	schreeuw,	die	hierbij	opgaat,	wekt	een	half	dozijn	woeste
schepsels	in	smerige,	bruine	mantels,	welke	op	de	kerktrappen	liggen	en	potten
en	pannen	te	koop	hebben.	Deze	krabbelen	overeind,	komen	nader,	en	bedelen
zonder	ophouden.	„Ik	heb	honger!	Geef	mij	iets.	Luister	naar	mij,	Signor.	Ik	heb
honger!”	Daarop	ziet	men	eene	akelige	oude	vrouw,	vol	vrees	er	te	laat	te	zullen
zijn,	de	straat	komen	afstrompelen,	en	terwijl	zij	den	geheelen	weg	langs	zich
met	de	eene	hand	krabt,	strekt	zij	de	andere	uit,	en	schreeuwt,	reeds	lang	voor
men	haar	kan	hooren:	„Eene	aalmoes,	eene	aalmoes!	Ik	zal	dadelijk	voor	u	gaan
bidden,	schoone	dame,	als	ge	mij	eene	aalmoes	geeft!”	Eindelijk	komen	de	leden
eener	broederschap	ter	begraving	van	dooden	voorbij.	Zij	zijn	op	afschuwelijke
wijze	vermomd	en	gekleed	in	havelooze	zwarte	kleeren,	die	wit	op	de	naden	zijn
en	bezet	met	de	spatten	van	eenige	modderige	winters;	zij	worden	verzeld	door
een	morsigen	priester	en	een	kruisdrager.	Door	dien	bonten	samenloop
omgeven,	trekken	wij	uit	F o n d i ,	gedurende	welken	tijd,	uit	de	duisternis	van
elke	vervallen	hut,	nijdige,	schitterende	oogen	op	ons	neerzien	als	glinsterende
fragmenten	van	zijne	morsigheid	en	zijn	verderf.

Een	edele	bergpas,	met	de	bouwvallen	van	een	fort	op	eene	steile	hoogte,	bij
overlevering	het	fort	van	F r a 	 D i a v o l o 	genaamd;	de	oude	stad	I t r i ,	als	een
dessertstuk	van	banket,	bijna	loodrecht	op	een	heuvel	gebouwd	en	dat	men	door
eene	hooge	trap	bereikt;	schoon	M o l a 	 d i 	 G a ë t a ,	welke	wijnen,	evenals	die
van	A l b a n o ,	sedert	de	dagen	van	Horatius	ontaard	zijn,	tenzij	hij	een	slechten
smaak	van	wijn	had,	dat	niet	denkbaar	is	ten	opzichte	van	iemand,	welke	dien
zoo	wel	wist	te	genieten	en	zoo	goed	te	prijzen;	den	volgenden	avond	op	den
weg	naar	S i n t 	 A g a t h a ;	daarna	een	rustdag	te	C a p u a ,	dat	schilderachtig
maar	niet	zoo	verleidelijk	is	voor	den	reiziger	als	de	Praetoriaansche	soldaten
van	R o m e 	de	oude	stad	van	dien	naam	gewoon	waren	te	vinden;	een	vlakke
weg	tusschen	wijngaarden,	die	van	boom	tot	boom	in	festoenen	waren	gevormd;
en	eindelijk,	zeer	nabij,	de	berg	Vesuvius!—zijn	kegel	en	top	wit	van	sneeuw;	en,
in	den	zwaren	dampkring	van	den	dag,	de	rook	er	omheen	hangende	als	eene
dikke	wolk.	Zoo	reden	wij	ratelend	den	berg	af	en	N a p e l s 	binnen.

Daar	komt	een	begrafenisstoet	de	straat	af	en	naar	ons	toe.	Het	lijk	ligt	in	eene
open	doodkist,	wordt	gedragen	op	een	soort	van	palankijn	en	is	bedekt	met	een
zwierig	kleed	van	karmozijn	en	goud.	De	rouwdragenden	hebben	witte	kleederen
en	maskers.	Indien	er	de	dood	thuis	is,	zoo	schijnt	er	toch	ook	het	leven	goed
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vertegenwoordigd	te	worden;	want	geheel	N a p e l s 	schijnt	buitenshuis	te	zijn
en	in	rijtuigen	heen	en	weer	te	rennen.	Eenige	van	deze,	de	gewone	rijtuigen	der
V e t t u r i n o ’s,	worden	getrokken	door	drie	paarden	naast	elkander,	bedekt	met
vlugge	strikken	en	een	grooten	overvloed	van	koperen	versiersels,	en	die	altijd
zeer	snel	loopen.	Met	dat	hunne	vrachten	onbeduidend	zijn,	want	het	kleinste
dezer	rijtuigen	heeft	ten	minste	zes	personen	binnenin,	vier	aan	de	voorzijde,	die
naast	elkander	zitten,	nog	vier	of	vijf,	die	er	achter	aan	hangen,	en	nog	twee	of
drie	in	een	net	of	zak	onder	den	boom,	waar	zij	half	verstikt	worden	door	slijk	en
stof.	Jan	Klaassen-vertooners,	komieke	zangers	met	guitaren,	opzeggers	van
koddige	dichtstukken,	verhalers	van	vertelsels,	eene	reeks	van	goedkoope
vertooningen	met	hansworsten	en	uitleggers,	trommen	en	trompetten,
geschilderde	zeilen,	die	de	er	binnen	vertoonde	wonderen	voorstellen,	en	de
aangapende	menigte,	die	er,	onder	het	gewoel	en	geraas,	buiten	vergaderd
staat.	L a z z a r o n i ,	in	lompen	gehuld,	die	in	deuren,	poorten	en	kotten	liggen	te
slapen;	de	gegoede	stand,	zwierig	gekleed,	in	rijtuigen	gezeten,	zwaaien	de
C h i a j a 	op	en	neer	of	wandelen	in	de	openbare	tuinen;	en	stemmige
briefschrijvers,	op	de	openbare	straat	achter	hunne	lessenaartjes	en	inktkokers,
onder	het	P o r t i c o 	van	den	grooten	schouwburg	van	San	Carlo	gezeten,
wachten	op	klanten.

Daar	is	een	galeislaaf	in	ketens,	die	een	brief	aan	een	vriend	moet	schrijven.	Hij
nadert	een	man	van	een	geletterd	voorkomen,	die	onder	den	boog	van	een	hoek
zit,	en	sluit	zijn	accoord.	Hij	heeft	verlof	bekomen	van	den	schildwacht,	die	hem
bewaakt	en	welke	er	dicht	bij	staat,	terwijl	hij	tegen	den	muur	leunt	en	noten
kraakt.	De	galeislaaf	fluistert	den	briefschrijver	in	het	oor	wat	hij	wil	geschreven
hebben;	en	daar	hij	geen	schrift	lezen	kan,	ziet	hij	vorschend	in	zijn	aangezicht,
om	daar	te	lezen	of	hij	wel	getrouw	neerschrijft	wat	hem	is	gezegd.	Na	eenigen
tijd	wordt	de	galeislaaf	spraakzaam—onsamenhangend.—De	schrijver	houdt	een
oogenblik	op	en	wrijft	zijne	kin.	De	galeislaaf	spreekt	vloeiend	en	met	nadruk.
Eindelijk	vat	de	schrijver	het	denkbeeld;	en	met	het	voorkomen	van	een	man,	die
weet	op	welke	wijze	hij	het	moest	inkleeden,	zet	hij	het	neer	en	houdt	nu	en	dan
op,	om	achterovergeleund,	zijn	tekst	bewonderend	aan	te	zien.	De	galeislaaf
zwijgt.	De	soldaat	kraakt	op	stoïsche	wijze	zijne	noten.	„Is	er	nog	iets	bij	te
voegen?”	vraagt	de	briefschrijver.	„Niets	meer.”	„Luister	dan	mijn	vriend.”	Hij
leest	het	door.	De	galeislaaf	staat	geheel	verrukt.	De	brief	wordt	gevouwen,	van
een	adres	voorzien	en	aan	hem	ter	hand	gesteld,	en	hij	betaalt	het	loon.	De
schrijver	gaat	werkeloos	in	zijn	stoel	achteroverleunen	en	neemt	een	boek	ter
hand.	De	galeislaaf	neemt	een	ledigen	zak	op.	De	schildwacht	werpt	eene
handvol	notedoppen	weg,	schoudert	het	geweer,	en	ze	gaan	samen	heen.

Waarom	kloppen	de	bedelaars	aanhoudend	met	de	rechterhand	op	hunne	kin,	als
gij	naar	hen	ziet?	In	N a p e l s 	wordt	alles	in	gebaren	uitgedrukt,	en	dit	is	het
conventioneele	teeken	voor	den	honger.	Een	man,	die	daar	ginds	met	een	ander
twist,	legt	de	palm	zijner	rechterhand	op	de	rugzijde	van	de	linker,	en	beweegt
de	twee	duimen	heen	en	weer—dat	ezelsooren	verbeeldt,—waardoor	zijne
tegenpartij	op	het	zeerst	geprikkeld	wordt.	Twee	menschen	staan	te	handelen
over	visch;	de	kooper	ledigt	bij	het	vernemen	van	den	prijs,	een	denkbeeldig
vestzakje	en	gaat	heen	zonder	een	woord	te	spreken:	hij	heeft	daardoor	den
verkooper	duidelijk	te	kennen	gegeven,	dat	hij	dien	te	duur	vindt.	Van	twee
menschen,	die,	in	rijtuigen	gezeten,	elkander	ontmoeten,	raakt	de	een	zijne
lippen	twee	of	driemaal	aan,	steekt	de	vijf	vingers	zijner	rechterhand	in	de
hoogte	en	maakt	met	de	handpalm	eene	waterpasse	beweging	in	de	lucht.	De
ander	knikt	plotseling	en	gaat	zijns	weegs.	Hij	is,	tegen	half	zes,	tot	een
vriendenmaal	uitgenoodigd	geworden,	en	zal	zeker	komen.

In	geheel	I t a l i ë 	beteekent	een	eigenaardig	schudden	met	de	rechterhand,	van
de	pols	af,	terwijl	men	den	wijsvinger	uitgestrekt	houdt,	eene	ontkenning—de
eenige	ontkenning	welke	bedelaars	altijd	zullen	verstaan.	Maar	in	Napels	zijn	de
vijf	vingers	eene	rijke	spraak.

Dit	alles,	en	ieder	ander	soort	van	uithuizig	leven	en	woeligheid,	en	het	eten	van
maccaroni	tegen	den	avond,	en	het	verkoopen	van	bloemen	gedurende	den
geheelen	dag,	en	het	overal	en	op	elk	uur	bedelen	en	stelen,	ziet	ge	op	het
schitterende	strand,	waar	de	golven	van	de	baai	vroolijk	glinsteren.	Maar,
najagers	van	het	schilderachtige	en	die	er	op	verliefd	zijt,	laat	ons	niet	al	te
opzettelijk	uit	het	oog	verliezen,	met	hoeveel	ellendige	verdorvenheid,
ontaarding	en	rampzaligheid	dat	vroolijke	Napolitaansche	leven	onafscheidelijk
is	verbonden!	Het	is	waarlijk	niet	goed,	S i n t 	 G i l e s 	zoo	terugstootend	en	de
P o r t a 	 C a p u a n a 	zoo	aanlokkelijk	te	vinden.	Een	paar	naakte	beenen	en	een
versleten	roode	sluier	maken	niet	al	het	onderscheid	tusschen	hetgeen
belangwekkend	en	hetgeen	ruw	en	hatelijk	is!	Bij	alle	schildering	en	dichterlijke
voorstelling,	welke	gij	steeds	naar	behagen	kunt	geven	van	de	schoonheden
dezer	schoonste	en	liefelijkste	plek	der	aarde,	behooren	wij,	naar	plicht,	te
beproeven,	eene	nieuwe	schilderachtigheid	te	verbinden	met	eenige	flauwe
huldiging	van	’s	menschen	bestemming	en	vermogens,	en	deze	geloof	ik,	geven
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meer	grond	tot	hoop	tusschen	het	ijs	en	sneeuw	van	de	Noord-Pool	dan	in	de	zon
en	de	schittering	van	N a p e l s .

C a p r i —eens	hatelijk	gemaakt	door	het	vergode	beest	Tiberius,—I s c h i a ,
P r o c i d a 	en	de	eindelooze	schoonheden	van	het	verschiet	der	baai	liggen	daar
ginds	in	de	blauwe	zee	en	veranderen	in	den	mist	en	den	zonneschijn
twintigmaal	op	ééne	dag;	nu	eens	dichtbij,	dan	eens	veraf,	en	dan	weder	buiten
het	gezicht!	De	schoonste	streek	der	wereld	ligt	voor	ons	uitgespreid.	Hetzij	wij
ons	keeren	naar	het	M i s e n o -strand	van	het	waterige	amphitheater,	en	van	de
Grot	van	den	P a u s i l i p o 	naar	de	G r o t 	 d e l 	 C a n e 	(hondsgrot)	en	van	daar
naar	B a i æ 	gaan,	of	hetzij	wij	den	anderen	weg	kiezen,	naar	den	Vesuvius	en
S o r r e n t o ,	het	is	overal	ééne	opvolging	van	verrukkelijke	gezichten.	In	de
laatstgenoemde	richting,	waar,	boven	de	deuren	en	poorten,	tallooze	beeldjes
staan	van	San	Gennaro	(St.	Januarius),	met	zijne	Canut’s	hand	uitgestrekt,	om
de	woede	van	den	brandenden	berg	te	beteugelen,	worden	wij	door	een
spoorweg	gemakkelijk	gebracht	naar	den	zeeoever	voorbij	de	stad	T o r r e 	 d e l
G r e c o ,	gebouwd	op	de	asch	van	de	oude	stad,	door	eene	uitbarsting	van	den
Vesuvius,	eene	eeuw	geleden,	vernield;	en	voorbij	de	huizen	met	platte	daken,
graanpakhuizen	en	fabrieken	van	M a c c a r o n i ;	naar	C a s t e l - à - M a r e 	met
zijn	in	puinhoopen	liggend	kasteel,	en	in	zee	op	een	hoop	rotsen	staande,	thans
door	visschers	bewoond.	Hier	eindigt	de	spoorweg;	maar	van	dat	punt	kunnen
wij	verder	rijden	door	eene	onafgebroken	opeenvolging	van	betooverende	baaien
en	schoone	landschapstafereelen,	afdalende	van	den	hoogsten	top	van	St.
A n g e l o ,	de	hoogste	berg	in	de	nabijheid,	naar	den	oever—tusschen
wijngaarden,	olijfboomen,	tuinen	van	Oranje-	en	citroenboomen,	boomgaarden,
opeengestapelde	rotsen,	groene	bergkloven—en	langs	de	grondvlakte	van
hoogten,	die	met	sneeuw	zijn	bedekt,	en	door	kleine	steden,	met	schoone,
zwartharige	vrouwen	aan	de	deuren—en	komen	langs	keurige	zomervilla’s	naar
S o r r e n t o ,	waar	de	dichter	Tasso	bezield	werd	door	de	hem	omringende
natuurschoonheden.	Bij	het	terugkeeren	kunnen	wij	van	de	hoogten,	boven
C a s t e l - à - M a r e ,	nederzien,	en,	tusschen	twijgen	en	bladeren,	het	kabbelende
water	zien	glinsteren	in	de	zon,	en	de	groepen	witte	huizen	in	N a p e l s 	dat	in
het	verschiet	ligt,	in	de	groote	uitgestrektheid	van	het	perspectief
wegkrimpende	tot	de	grootte	van	dobbelsteenen.	De	terugkeer	naar	de	stad,
weder	langs	den	oever,	bij	zonsondergang,	met	de	gloeiende	zee	aan	de	eene
zijde,	en	den	donkeren	berg	met	zijn	smook	en	vlammen	aan	de	andere,	is	een
verheven	besluit	der	glorie	van	den	dag.

Die	kerk	daar	bij	de	P o r t a 	 C a p u a n a —nabij	de	oude	vischmarkt,	in	de
morsigste	wijk	van	het	morsige	N a p e l s ,	waar	het	oproer	van	Masaniello	begon
—is	gedenkwaardig,	daar	zij	het	tooneel	is	geweest	van	eene	zijner	eerste
proclamaties	aan	het	volk,	en	is	om	niets	anders	bijzonder	opmerkelijk,	of	het
moest	wezen	door	haar	wassen	Heilige,	die	met	juweelen	bedekt	is,	in	eene
glazen	kist	ligt	en	twee	linkerhanden	heeft;	of	door	het	verbazend	aantal
bedelaars,	die	daar	aanhoudend	op	de	kin	kloppen,	als	ware	het	eene	batterij
van	castagnetten.	De	hoofdkerk	met	de	schoone	deur	en	de	zuilen	van
Afrikaansch	en	Egyptisch	graniet,	die	eens	den	tempel	van	Apollo	versierden,
bevat	het	beroemde	heilige	bloed	van	San	Gennaro	of	Januarius,	dat	bewaard
wordt	in	twee	fleschjes.[P2	punt	weg?]	in	een	zilveren	tabernakel,	en	driemaal	’s
jaars	vloeibaar	wordt,	tot	groote	bewondering	van	het	volk.	Op	het	eigen
oogenblik	wordt	de	steen,	waar	de	Heilige	het	martelaarschap	onderging	(en	die
eenige	mijlen	ver	ligt),	bleekrood.	Men	zegt	dat	de	dienstdoende	priester	soms
eveneens	bleekrood	wordt	als	die	mirakelen	gebeuren.

De	zeer	oude	menschen,	die	aan	den	ingang	dezer	oude	catacomben	in	hutten
wonen,	en	die,	oud	en	gebrekkig	als	zij	zijn,	schijnen	af	te	wachten,	dat	zij	zelven
begraven	worden,	zijn	leden	van	eene	zonderlinge	vereeniging,	het	Koninklijk
Hospitaal	genoemd,	en	zijn	ambtshalve	de	bedienaars	der	begrafenissen.	Twee
van	deze	oude	spoken	waggelen	voort	met	brandende	fakkels	om	de	holen	der
dooden	te	vertoonen—en	dit	op	eene	zoo	zorgelooze	wijze	als	waren	zij
onsterfelijk.	Deze	holen	waren	reeds	voor	driehonderd	jaren	als	begraafplaatsen
in	gebruik,	en	in	één	gedeelte	is	een	groote	put	vol	beenderen	en	schedels,
waarvan	men	verhaalt,	dat	zij	de	treurige	overblijfsels	zijn	eener	groote	sterfte,
door	eene	pest	veroorzaakt.	In	het	overige	is	niets	dan	stof.	Hoofdzakelijk
bestaan	ze	uit	groote,	ruime	gangen	en	doolhoven,	in	de	rots	uitgehouwen.	Aan
het	einde	van	eenige	dezer	lange	gangen	ontmoet	men	eene	onverwachte
schittering	van	het	daglicht,	dat	van	boven	neerschijnt.	Het	ziet	even	akelig	als
vreemd	bij	de	fakkels	en	het	stof	en	de	donkere	gewelven:	als	ware	ook	dit	dood
en	begraven.

De	tegenwoordige	begraafplaats	ligt	ginds	op	een	heuvel	tusschen	de	stad	en
den	Vesuvius.	Het	oude	C a m p o 	 S a n t o 	(kerkhof),	met	zijne	driehonderd	vijf
en	zestig	putten,	wordt	alleen	gebruikt	voor	dezulken,	die	in	gasthuizen	en
gevangenissen	sterven	en	niet	door	hunne	betrekkingen	opgevraagd	worden.
Het	bevallige	nieuwe	kerkhof,	niet	ver	daarvan	gelegen,	heeft,	ofschoon	het	nog
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niet	voltooid	zij,	reeds	menig	graf	tusschen	heesters	en	bloemen	en	ranke
zuilengangen.	Men	zou	met	reden	kunnen	aanmerken,	dat	eenige	dier
graftombes	wulpsch	en	al	te	grillig	zijn,	maar	de	algemeene	glans	schijnt	dit	hier
te	vergoelijken;	en	de	berg	Vesuvius,	er	van	afgescheiden	door	eene	liefelijke
strook	gronds,	maakt	het	tooneel	verheven	en	treurig.

Wanneer	het	nu	een	plechtig	tafereel	oplevert	dien	te	zien,	van	uit	deze	nieuwe
Stad	der	Dooden,	met	zijn	donkeren	rook,	te	midden	van	den	helderen	hemel,
hoeveel	ontzaglijker	en	indrukwekkender	is	het	dan	niet,	dien	te	zien	van	de
spookachtige	puinhoopen	van	H e r c u l a n e u m 	en	P o m p e j i .

Plaats	u	op	het	einde	der	groote	markt	van	P o m p e j i ,	en	zie	door	de	stille
straten,	door	de	tempels	van	Jupiter	en	Isis,	die	in	puinhoopen	liggen;—over	de
vernielde	huizen	met	hunne	binnenste	heiligdommen,	die	voor	den	dag	geopend
zijn,	naar	den	berg	Vesuvius,	die	zich	schitterend	en	sneeuwachtig	in	het
vreedzame	verschiet	vertoont,	en	laat	alle	tijdsberekening	ter	zijde,	en	let	op
andere	dingen	in	de	vreemde	en	droefgeestige	gewaarwording,	daar	ge	den
Vernieler	en	het	Vernielde	gezamenlijk	dit	vreedzame	tafereel	in	den
zonneschijn	ziet	vormen.	Zwerf	dan	voort	en	zie	bij	elke	wending	de	kleine,
gewone	teekens	van	menschelijke	woningen	en	alledaagsche	bezigheden;	de
gleuf,	door	het	emmertouw	gemaakt	in	den	steenen	rand	van	den	uitgedroogden
put;	het	spoor	van	de	wielen	der	rijtuigen	in	het	plaveisel	der	straten,	de
indruksels	van	drinkvaten	op	het	steenen	buffet	van	een	wijnhuis;	de
A m p h o r æ 	(wijdbuikige	flesschen)	in	kelders	van	gewone	huizen,	voor	zoovele
eeuwen	weggeborgen	en	tot	op	dit	uur	nog	niet	van	de	plaats	genomen—en	door
dit	alles	de	eenzaamheid	en	de	doodsche	verlatenheid	dezer	plaats	tien	duizend
malen	plechtiger	gemaakt	dan	als	had	de	Vulkaan,	in	zijne	woede,	de	geheele
stad	van	de	aarde	verdelgd	en	haar	op	den	bodem	der	zee	doen	zinken.

Nadat	zij	geschud	was	door	de	aardbeving,	die	de	uitbarsting	voorafging,
werden	arbeiders	gebezigd,	nieuwe	versiersels	in	steen	te	bewerken	voor	de
tempels	en	andere	gebouwen,	die	beschadigd	waren.	Hier	ligt	hun	arbeid	buiten
de	stadspoort,	als	zouden	ze	morgen	weder	te	werk	komen.

In	den	kelder	van	Diomedes’	huis,	waar	zekere	geraamten	werden	ontdekt,	die
dicht	bij	de	deur	werden	gevonden,	en	welke	de	indrukselen	hunner	lichamen	op
de	asch	hadden	achtergelaten,	en,	met	de	asch	verhard,	daar	afgestempeld	en
vastgehecht	waren,	nadat	zij	van	binnen	waren	weggekrompen	tot	nietige
beenderen.	Op	dezelfde	wijze	drukte	in	den	schouwburg	van	H e r c u l a n e u m
een	komiek	masker,	dat	op	den	stroom	dreef,	toen	die	heet	en	vloeibaar	was,
zijne	gelaatsvormen	daarin	af,	terwijl	hij	verhardde	en	tot	steen	werd;	en	thans
keert	het	denzelfden	phantastischen	blik	naar	den	vreemdeling,	welken	het	voor
twee	duizend	jaren,	in	denzelfden	schouwburg,	naar	de	toeschouwers	wendde.

Na	het	wonderlijke	van	de	straten	op	en	neer-	en	de	huizen	in	en	uit	te	gaan,	en
de	geheime	vertrekken	door	te	wandelen	der	tempels	van	een	godsdienst,	die
van	de	aarde	is	verdwenen,	en	na	het	vinden	van	zoo	menige	versche	sporen	van
lang	vervlogen	oudheid—als	had	de	Tijd	na	die	verwoesting	in	zijne	vaart
opgehouden,	en	als	hadden	er	sedert	niet	langer	dagen	en	nachten,	en	maanden
en	jaren	en	eeuwen	bestaan—is	niets	indrukwekkender	en	verschrikkelijker,	dan
de	vele	blijken	van	den	hoogst	indringenden	aard	van	de	asch,	die	bewijzen	geeft
voor	hare	onweerstaanbare	macht,	en	de	onmogelijkheid	die	te	ontvlieden.	In	de
wijnkelders	drong	deze	tot	in	aarden	vaten:	den	wijn	er	uit	drijvende,	en
schudde	ze	tot	aan	den	rand	vol	stof.	In	de	graftombes	verdrong	die	de	asch	der
lijken	uit	de	lijkbussen,	en	deed	ook	daarin	nieuwe	verdelging	regenen.	Mond,
oogholten	en	schedel	van	al	de	geraamten	waren	opgevuld	met	dien
verschrikkelijken	stofregen.	In	H e r c u l a n e u m ,	waar	de	vloed	van	een
verschillenden	en	heviger	aard	was,	stroomde	die	er	binnen	als	eene	zee.
Verbeeld	u	een	watervloed	op	het	hoogst	geklommen,	in	marmer	verkeerd,	en
dan	hebt	ge,	wat	hier	„de	lava”	genoemd	wordt.

Eenige	werklieden	hadden	gegraven	in	den	somberen	put,	op	welks	rand	wij	nu
staan,	toen	zij	aan	eenige	van	de	steenen	banken	des	schouwburgs	kwamen—die
treden	(want	daarop	gelijken	zij)	op	den	bodem	der	uitgraving,—en	de	begraven
stad	H e r c u l a n e u m 	hadden	gevonden.	Toen	wij	er	nu	met	brandende	fakkels
in	neerdaalden,	stonden	wij	verbaasd	over	groote	muren	van	eene
monsterachtige	dikte,	die	tusschen	de	banken	oprezen	en	het	tooneel	sloten;	en,
hunne	vormelooze	gedaanten	in	ongeremde	plaatsen	dringende,	het	geheele
plan	in	de	war	brachten	en	het	tot	een	ongeregelden	droom	maakten.
Aanvankelijk	konden	wij	niet	gelooven	of	ons	dat	DIT	hier	kwam	binnenstroomen
en	de	stad	voorstellen,	verzwolg;	en	dat	al	wat	er	niet	is	als	wezenlijke	steen,
met	de	bijl	is	weggehakt	geworden.	Maar	is	dit	aan	het	verstand	gebracht	dan	is
het	ijselijk,	en	het	hartbeklemmende	der	aanwezigheid	er	van,	onbeschrijfelijk.

Vele	van	de	schilderstukken	op	de	van	dak	beroofde	muren	in	beide	steden,	of
welke	met	zorg	naar	het	museum	te	N a p e l s 	waren	overgebracht,	zijn	nog	zoo
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frisch	en	onbeschadigd	als	waren	zij	pas	gisteren	geschilderd.	Hier	zijn
stillevens,	als	mondbehoeften,	dood	wild,	flesschen,	glazen	enz.,	gemeenzame
klassieke	geschiedenissen,	of	mythologische	verhalen,	alle	duidelijk	en
eenvoudig	voorgesteld;	omtrekken	van	twistende,	spelende,	of	den	een	of
anderen	arbeid	verrichtende	C u p i d o ’s;	tooneelmatige	repetities;	dichters,	die
hunne	verzen	aan	hunne	vrienden	voorlezen;	opschriften,	gekrabbeld	op	de
muren,	politieke	aardigheden,	ruwe	teekeningen	door	schooljongens,	en	ieder
ander	ding	dat	de	oude	steden	in	den	geest	van	den	verbaasden	bezoeker	kan
bevolken	en	herstellen.	Ook	ziet	ge	er	huisraad	van	alle	soort—lampen,	tafels,
zetels,	eet-,	drink-	en	kookvaten,	gereedschappen	van	ambachtslieden,
chirurgijns-instrumenten,	kaartjes	voor	den	schouwburg,	muntstukken,
lijfversiersels,	sleutelbossen,	welke	men	in	de	vuist	vond	geklemd	van
geraamten;	helmen	van	wachters	en	krijgslieden,	kleine	huisschellen,	die	nog
muzikaal	zijn	met	hare	oude	huiselijke	tonen.

Het	geringste	dezer	voorwerpen	draagt	er	toe	bij,	het	belang	van	den	Vesuvius
te	verhoogen,	en	geeft	dien	een	volslagen	zwijmelbarende	werking.	Reeds	het
zien	uit	elke	dier	in	puinhoopen	liggende	steden	naar	de	omgelegen	gronden,
welke	begroeid	zijn	met	schoone	wijngaarden	en	welige	boomgewassen,	en	zich
te	herinneren,	dat	huis	op	huis,	tempel	op	tempel,	gebouw	op	gebouw	en	straat
op	straat	nòg	liggen	onder	de	wortels	van	al	dien	vreedzamen	plantengroei	en
slechts	er	op	wachten,	aan	het	daglicht	te	worden	gebracht,	is	zóó	verbazend,
zóó	vol	geheimenissen,	boeit	de	verbeeldingskracht	dusdanig,	dat	men
vooronderstelt	dit	op	het	hoogste	toppunt	te	zien,	en	dat	het	voor	niets	anders
de	vlag	zou	strijken.

Voor	niets	anders	dan	voor	den	Vesuvius;	maar	de	berg	is	de	genius	van	het
tafereel.	Van	elke	aanwijzing	der	bouwvallen	die	hij	heeft	vernield,	zien	wij
opnieuw,	met	een	alles	verterend	verlangen,	naar	de	plaats	van	waar	zijn	rook
hemelwaarts	stijgt.	Hij	is	over	ons,	als	wij	de	bouwvallige	straten	betreden;
boven	ons,	als	wij	op	de	in	puinhoopen	gevallen	muren	staan:	wij	volgen	dien
langs	iedere	groep	van	gebroken	kolommen,	als	wij	over	de	ledige
binnenplaatsen	der	huizen	zwerven,	en	door	de	slingerpaden	en	tusschen	de
festoenen	van	elken	weligen	wijngaard.	Ons	ginds	naar	P æ s t u m 	wendende,
om	de	ontzaglijke	gebouwen	te	beschouwen,	waarvan	het	jongste	honderden
jaren	voor	de	geboorte	van	Christus	is	opgericht	en	nog	in	eenzame	majesteit
overeind	staat	op	de	woeste	vlakte—slaan	wij	den	Vesuvius	gade,	zooals	hij	uit
den	gezichteinder	verdwijnt,	en	staren	bij	onze	terugkomst	met	hetzelfde	hevige
verlangen	weder	naar	hem,	als	de	vloek	en	het	noodlot	van	deze	geheele
schoone	landstreek,	die	zijn	vreeselijken	tijd	afwacht.

Toen	wij	van	P æ s t u m 	terugkwamen,	was	het	op	dezen	vroegtijdigen	lentedag
zeer	warm	in	de	zon,	maar	zeer	koud	in	de	schaduw;	zelfs	zoo,	dat,	hoewel	wij	op
eene	aangename	wijze,	omstreeks	den	middag,	in	de	open	lucht	nabij	de	poort
van	P o m p e j i ,	ons	twaalf-uurtje	kunnen	gebruiken,	het	naburige	riviertje	ons
van	dik	ijs	voor	onzen	wijn	voorziet.	Maar	de	zon	schijnt	helder:	is	er	geen
wolkje	of	zweem	van	damp	in	den	geheelen	blauwen	hemel,	die	zich	boven	de
golf	van	N a p e l s 	uitstrekt;	en	hedenavond	zal	het	volle	maan	zijn.	Het	komt	er
niet	op	aan	of	sneeuw	en	ijs	hoog	op	den	top	van	den	Vesuvius	liggen,	of	dat	wij
den	geheelen	dag	te	P o m p e j i 	op	de	been	zijn	geweest,	of	dat	snappers
volhouden,	dat	vreemdelingen,	in	zulk	een	ongewoon	jaargetij,	niet	bij	nacht	op
den	berg	moeten	gaan.	Laat	ons	van	het	schoone	weder	gebruik	maken;	zoo	ver
mogelijk	den	weg	naar	R e s i n a ,	het	kleine	dorp	aan	den	voet	des	bergs,
opgaan;	ons,	zoo	goed	wij,	in	een	zoo	korten	tijd,	kunnen,	aan	het	huis	van	den
gids	voorbereiden;	op	eens	naar	boven	klimmen,	om	tegen	zonsondergang	ter
halverwege	te	zijn,	het	maanlicht	op	den	top	te	genieten,	en	tegen	middernacht
weer	af	te	dalen.

Ten	vier	uur	in	den	namiddag	is	er	een	vreeselijk	oproer	op	het	kleine	stalplein
van	Signor	Salvatore,	de	erkende	opperste	der	gidsen,	met	een	gouden	band	om
zijne	muts,	en	dertig	man	onder	zijne	bevelen,	die	allen	tegelijk	rondloopen	en
schreeuwen,	en	een	zestal	gezadelde	hitjes	voorbrengen,	benevens	drie
draagstoelen,	en	eenige	sterke	stokken	voor	de	reis.	Iedereen	van	de	dertig	kijft
met	de	andere	negen	en	twintig	en	verschrikt	de	zes	hitjes;	en	zooveel	lieden
van	het	dorp	als	zich	met	mogelijkheid	op	het	kleine	stalplein	kunnen
saampakken,	nemen	deel	aan	het	rumoer,	en	worden	op	de	teenen	getrapt	door
de	dieren.

Na	vele	hevige	schermutselingen,	en	meer	geraas	dan	genoeg	ware	voor	de
bestorming	van	N a p e l s ,	neemt	de	optocht	een	aanvang.	De	voornaamste	der
gidsen,	die	voor	al	zijne	onderhoorigen	rijkelijk	betaald	is,	rijdt	een	weinig	voor
het	gezelschap	uit;	de	andere	dertig	gidsen	volgen	te	voet.	Acht	gaan	voorop	met
de	draagstoelen,	die	nu	en	dan	gebruikt	zullen	worden,	en	de	overschietende
twintig	bidden.

Trapsgewijze	klimmen	wij	eenigen	tijd	naar	boven,	langs	lanen	met	steenen
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bezaaid,	en	die	naar	ruwe,	breede	trappen	gelijken.	Ten	laatste	verlaten	wij
deze,	benevens	de	wijngaarden,	die	zich	op	beide	zijden	bevinden,	en	komen	in
eene	grauwe,	barre	streek,	waar	de	lava	verward	neerligt,	in	verschrikkelijke
groote,	roestkleurige	hoopen,	evenals	ware	de	aarde	door	verzengde
donderslagen	doorploegd	geworden.	En	nu	houden	wij	stil	om	de	zon	te	zien
ondergaan.

De	verandering,	welke	in	deze	akelige	streek	en	over	den	geheelen	berg	plaats
grijpt,	als	het	roode	licht	flauwer	wordt	en	de	nacht	invalt—en	het
onuitsprekelijk	plechtige	en	akelige,	dat	er	rondom	heerscht,	kan	iemand	die	er
getuige	van	was,	nimmer	vergeten.

Het	was	donker,	toen	wij,	na	eenigen	tijd	over	den	oneffen	grond	heen	en	weder
gegaan	te	zijn,	den	voet	van	den	kegel	bereikten,	die	bijzonder	steil	is,	en	bijna
loodrecht	schijnt	op	te	rijzen	van	de	plaats	waar	wij	afstijgen.	Het	eenige	licht
wordt	teruggekaatst	door	de	diepe,	harde	en	witte	sneeuw,	waarmede	de	kegel
bedekt	is.	Het	is	nu	vinnig	koud	en	de	lucht	is	scherp.	De	een	en	dertig	hebben
geene	fakkels	medegebracht,	daar	zij	weten,	dat	de	maan	zal	opgaan	vóór	wij
den	top	bereikt	hebben.	Twee	van	de	draagstoelen	zijn	voor	de	beide	dames;	de
derde	voor	een	vrij	dik	heer	van	N a p e l s ,	wiens	gastvrijheid	en	goede	luim	hem
aan	den	tocht	deden	deelnemen	en	’t	besluit	opvatten,	zijn	bijstand	te	verleenen,
om	de	eer	van	den	berg	op	te	houden.	De	vrij	dikke	heer	wordt	door	vijftien
mannen	gedragen;	elke	dame	door	een	zestal.	Wij	voetgangers	maken	goed
gebruik	van	onze	stokken,	en	zoo	begint	het	geheele	gezelschap	over	de	sneeuw
naar	boven	te	scharrelen,—als	zwoegden	ze	om	den	top	van	een
a n t e d i l u v i a a n s c h e n 	Driekoningen-koek	te	bereiken.

Het	duurt	lang	eer	wij	boven	zijn;	en	de	opperste	der	gidsen	kijkt	spotachtig
rond,	daar	één	van	het	gezelschap—geen	Italiaan,	hoewel	gedurende	vele	jaren
een	h a b i t u é 	van	den	berg,	dien	wij,	voor	het	tegenwoordige,	Mr.	Picke	van
P o r t i c i 	zullen	noemen—de	meening	oppert,	dat,	daar	het	hard	vriest	en	de
gewone	laag	asch	met	sneeuw	en	ijs	is	bedekt,	het	zeer	moeielijk	zal	wezen	af	te
dalen.

Maar	het	gezicht	van	de	draagstoelen	er	boven,	heen	en	weder	schommelende
en	van	de	eene	zijde	naar	de	andere	zwaaiende,	daar	de	dragers	gewoonlijk
uitglijden	en	struikelen,	leidt	onze	aandacht	af;	vooral	daar	de	geheele	lengte
van	den	vrij	dikken	heer	zich	thans	aan	ons,	op	eene	verontrustende	wijze,	met
zijn	hoofd	naar	beneden,	in	de	verkorting	voordoet.

Het	opkomen	der	maan,	dat	spoedig	daarna	plaats	grijpt,	verlevendigt	de
verslapte	krachten	van	de	dragers.	Terwijl	zij	elkander	aanprikkelen,	met	hun
gewoon	wachtwoord:	„Moed,	vriend!	Het	is	om	maccaroni	te	eten!”	gaan	zij
kloekmoedig	voorwaarts	naar	den	top.

Wij	waren	in	het	donker	opgeklommen,	maar,	nadat	de	maan	den	sneeuwtop
boven	ons	met	eene	streep	van	licht	heeft	gekleurd,	en	dit	vervolgens	in	een
stroom,	door	de	vallei	onder	ons	loopende,	heeft	doen	schijnen,	verlicht	zij
weldra	de	geheele	witte	zijde	van	den	berg,	en	de	ruime	zee	ver	onder	ons,	en
het	kleine	N a p e l s 	in	het	verschiet,	en	ieder	dorp	in	den	omtrek.	Het	geheele
uitzicht	deed	zich	op	die	liefelijke	wijze	voor,	toen	wij	op	de	vlakte	van	den	top
des	bergs	aankwamen—de	streek	van	het	vuur;—een	uitgedoofde	krater,
gevormd	door	groote	hoopen	reusachtige	sintels,	evenals	stukken	steen,	die	door
een	ontzaglijken	waterval	zijn	uitgeworpen.	Uit	elk	van	zijne	spleten	en	holen
stijgt	een	heete,	zwavelachtige	damp	op;	terwijl	van	een	anderen	kegelvormigen
heuvel—de	tegenwoordige	krater—die	aan	het	einde	dezer	vlakte	steil	in	de
hoogte	rijst,	groote	vuurtongen	opstijgen;	die,	door	de	vlam,	den	nacht	een
rooden	gloed	meedeelen,	dien	door	den	rook	verduisteren	en	met	gloeiende
steenen	en	sintels	bespatten,	welke	als	veeren	in	de	lucht	vliegen	en	als	lood
nedervallen.	Welke	woorden	zijn	in	staat	de	somberheid	en	grootschheid	van	dit
tooneel	te	beschrijven!

De	oneffen	grond;	de	rook;	het	gevoel	van	door	den	zwavel	te	stikken;	de	vrees
om	door	de	scheuren	te	vallen	in	den	gapenden	afgrond;	het	elk	oogenblik
ophouden	om	iemand,	dien	men	in	het	donker	mist	(want	de	dikke	rook
verduistert	thans	de	maan);	het	onlijdelijke	gedruisch	van	de	dertig	personen;	en
het	hol	gerommel	van	den	berg;	alles	maakt	het	tevens	tot	een	tooneel	van	zulk
eene	verwarring	dat	wij	er	bij	suizebollen.	Maar	daar	wij	de	dames	voortrekken,
en	langs	een	anderen	uitgebranden	krater	aan	den	voet	van	den	tegenwoordigen
gaan,	naderen	wij	dien	aan	de	zijde	welke	boven	den	wind	is,	en	zetten	ons	aan
den	voet,	tusschen	de	heete	asch,	en	zien	zwijgend	naar	boven;	nauwelijks	eenig
gewicht	hechtende	aan	zijne	inwendige	werking,	daar	zij	thans	ruim	honderd
voeten	hooger	plaats	heeft	dan	dit	voor	zes	weken	het	geval	was.

In	het	vuur	en	het	gebrul	is	som	wijlen	iets,	dat	eene	onweerstaanbare
begeerten	voortbrengt	om	er	nader	bij	te	komen.	Wij	konden	het	niet	langer
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uithouden,	zonder	met	ons	tweeën,	onder	geleide	van	den	hoofdgids,	op	handen
en	voeten	te	kruipen	naar	den	rand	van	den	vlammenden	krater,	en	te
beproeven	er	binnen	te	zien.	Onderwijl	gillen	alle	dertig	als	uit	één	mond,	dat
het	een	gevaarlijk	waagstuk	is,	en	roepen	ons	terug.

Het	geschreeuw	der	gidsen,	en	ten	deele	het	trillen	van	de	dunne	grondkorst,
die	op	het	punt	schijnt	zich	onder	onze	voeten	te	openen	en	ons	in	den
brandenden	afgrond	te	doen	zinken	(dat	inderdaad	gevaarlijk	is),	en	deels	door
het	schijnen	van	het	vuur	tegen	ons	aangezicht,	en	de	menigte	van	gloeiende
asch,	die	als	regen	nedervalt,	en	ook	het	verstikkende	van	den	rook	en	de
zwavel,	alles	te	zamen	genomen,	maakt,	dat	wij	bijna	duizelig	en	van	zinnen
beroofd	worden,	als	beschonken	menschen.	Maar	wij	blijven	naar	den	rand
opklimmen	en	zien	een	oogenblik	neer	in	de	hel	van	vlammend	vuur	daar
binnen.	Daarna	komen	we	alle	drie	naar	beneden	rollen;	zwart	en	gezengd,	en
geschroeid,	en	verhit,	en	duizelig,	en	ieder	met	een	half	dozijn	scheuren	in	zijne
kleederen.

Gij	hebt	duizend	malen	gelezen,	dat	men	den	berg	gewoonlijk	afdaalt	door	over
de	asch	naar	beneden	te	glijden,	waardoor	een	trapsgewijs	toenemende	rand
onder	de	voeten	wordt	gevormd,	die	een	al	te	snel	afglijden	belet.	Maar	toen	wij,
op	onzen	terugweg,	de	twee	uitgebrande	kraters	achter	ons,	en	hier	deze	steile
plaats	bereikt	hadden,	was	er	geen	spoor	van	asch	meer	te	zien	daar	het	geheel
een	glad	ijsveld	was.

Dewijl	men	in	dezen	stand	van	zaken	geene	andere	keuze	heeft,	slaan	tien	of
twaalf	der	gidsen	de	handen	in	elkander	en	vormen	een	keten,	van	welken	de
voorsten,	zoo	goed	zij	kunnen,	met	hunne	stokken	een	ruw	spoor	uitslaan;	en	wij
maken	ons	gereed,	daarlangs	af	te	dalen.	Dewijl	de	weg	vreeselijk	steil	en
niemand	van	het	gezelschap—zelfs	niet	van	de	dertig—in	staat	is	zijne	voeten	zes
passen	ver	bij	elkander	te	houden,	worden	de	dames	uit	hare	draagstoelen
genomen	en	elke	van	haar	tusschen	twee	vertrouwde	personen	geplaatst,	terwijl
anderen	van	de	dertig	bij	de	panden	hunner	kleederen	worden	gehouden,	om	te
voorkomen,	dat	ze	niet	voorovervallen;	eene	onmisbare	voorzorg,	maar	die
tevens	strekt	om	hun	gewaad	onmiddellijk	hopeloos	te	vernielen.	Men	bezweert
ook	den	vrij	dikken	heer,	zijn	draagstoel	te	verlaten	en	zich	op	gelijke	wijze	te
laten	escorteeren;	maar	hij	heeft	het	besluit	genomen	naar	beneden	te	worden
vervoerd	op	dezelfde	wijze,	waarop	hij	naar	boven	is	gekomen;	daar	hij	vaststelt,
dat	zijne	vijftien	dragers	waarschijnlijk	niet	allen	tegelijk	zullen	vallen,	en	dat	hij
aldus	veiliger	is,	dan	door	zijne	eigene	beenen	te	vertrouwen.

Op	die	wijze	beginnen	wij	af	te	dalen,	nu	eens	gaande,	soms	over	het	ijs
schuivende,	en	voorzeker	bedaarder	en	langzamer	voortgaande	dan	wij	het	op
onzen	tocht	naar	boven	deden;	en	aanhoudend	verschrikt	doordien	er	iemand
van	de	achtersten	tusschen	ons	neerploft,	en	de	voeten	van	het	gezelschap	in
gevaar	brengt	en	tegen	iemands	enkels	stoot.	Ook	is	het	onmogelijk	den
draagstoel	vooraan	te	doen	gaan,	daar	het	pad	eerst	gebaand	moet	worden:	en
die	draagstoel	daar	achter	ons,	boven	ons	hoofd—en	de	een	of	de	ander	der
dragers	altijd	neergevallen,	en	de	dikke	heer	altijd	met	de	beenen	in	de	hoogte—
is	zeer	gevaarlijk	en	vreeselijk.	Een	zeer	klein	eind	wegs	zijn	wij	aldus	met	pijn
en	angst,	maar	geheel	opgeruimd,	voortgegaan	en	zien	het	als	een	grooten
voorspoed	aan,—en	zijn	allen	onderscheiden	malen	gevallen	en,	toen	we	daar
zoo	heengleden,	op	de	eene	of	andere	wijze	tegengehouden	geworden,—toen
mijnheer	P i c k l e 	van	P o r t i c i ,	bezig	met	het	maken	van	opmerkingen	op	deze
ongewone	omstandigheden,	als	iets	dat	hem	gedurende	zijne	ervaringen	nooit
was	overkomen,	struikelt,	valt,	zich	met	tegenwoordigheid	van	geest	losmaakt
van	die	om	hem	zijn,	hals	over	kop	neerduikt,	en,	holder	de	bolder,	de	geheele
oppervlakte	des	kegels	afrolt!

Dat	gezicht	baarde	ijzing;	en	dan	zoo	geheel	buiten	machte	te	zijn	hem	hulp	aan
te	brengen!	Ik	zie	hem	daar	nog	in	het	maanlicht,—ik	heb	vaak	zulk	een	droom
gehad—hoe	hij	daar	over	het	witte	ijs	schiet	als	een	kanonskogel.	Bijna	op
hetzelfde	oogenblik	hooren	wij	een	schreeuw	achter	ons;	en	een	man,	die	een
licht	mandje,	met	mantels	in	voorraad,	op	het	hoofd	heeft	gedragen,	komt	ons
met	denzelfden	vreeselijken	spoed	voorbijrollen,	onmiddellijk	gevolgd	wordende
door	een	jongen.	Bij	deze	opklimming	van	voorvallen,	heffen	de	overige	acht	en
twintig	zulk	een	geschreeuw	aan,	dat	het	huilen	van	een	troep	wolven,	daarmede
vergeleken,	muziek	zou	zijn.

Bij	het	bereiken	der	plaats	waar	wij	zijn	afgestegen	en	waar	de	paarden	op	ons
wachten,	vinden	wij	P i c k l e 	van	P o r t i c i 	ijlhoofdig,	bebloed,	en	als	een	pak
lompen,	maar,	den	Hemel	zij	dank!	met	onverminkte	ledematen	terug.	Nooit
waren	wij	blij	der	een	man	te	zien	leven	en	op	zijn	voeten	staan,	dan	wij	waren
toen	wij	hem	zagen—en	hij,	schoon	deerlijk	gekneusd	en	veel	pijn	lijdende,	nam
de	zaak	licht	op.	De	jongen	werd,	met	een	verbonden	hoofd,	in	de	hermitage	van
den	berg	gebracht,	toen	wij	aan	het	avondmaal	zaten,	en	eenige	uren	naderhand
kregen	wij	bericht	van	den	man.	Ook	hij	was	gekneusd	en	bedwelmd,	maar	hij
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had	geen	lid	gebroken;	daar	de	sneeuw,	gelukkig	genoeg,	al	de	groote	rotsen	en
steenbrokken	bedekt,	en	ze	daardoor	onschadelijk	gemaakt	had.

Na	een	vroolijken	maaltijd,	en	nadat	wij	voor	een	vlammend	vuur	behoorlijk
hadden	uitgerust,	stegen	wij	weder	te	paard	en	vervolgden	onze	afklimming
naar	het	huis	van	Salvatore—op	zeer	langzame	wijze,	aangezien	onze	gekneusde
vriend	nauwelijks	in	staat	was	zich	in	den	zadel	te	houden	of	de	pijn	te	verduren,
welke	hem	de	beweging	veroorzaakte.	Ofschoon	het	zóó	laat	in	den	nacht,	of	zóó
vroeg	in	den	ochtend	was,	stonden	al	de	menschen	uit	het	dorp	bij	onze
aankomst	aan	het	kleine	stalplein	te	wachten	en	zagen	den	weg	op,	langs	welken
wij	werden	verwacht.

Zoodra	wij	in	’t	gezicht	kwamen,	werden	wij	aangeroepen	met	een	groot	gejuich
van	stemmen,	en	eene	algemeene	aandoening,	welke	wij	in	onze	nederigheid
niet	wel	konden	verklaren,	tot	wij,	bij	het	oprijden	van	het	plein,	gewaar	werden,
dat	een	persoon	van	een	gezelschap	Franschen,	die	tegelijk	met	ons	op	den	berg
waren	geweest,	in	den	stal	op	stroo	lag	met	een	gebroken	lid,	terwijl	hij	er	als	de
dood	uitzag	en	schrikkelijke	pijn	leed,	en	men	gevreesd	had,	dat	ons	nog	iets
erger	ware	overkomen.

Aldus	„wel	gekeerd	en	de	Hemel	zij	gedankt!”	gelijk	de	vroolijke	V e t t u r i n o ,
die	ons	van	P i s a 	af	gezelschap	had	gehouden,	uit	den	grond	van	zijn	hart	zeide.
En	voort	met	zijne	gereedstaande	paarden,	naar	het	slapende	N a p e l s !

Dit	opent	weer	zijne	oogen	voor	P o l i c i n e l l i 	en	zakkenrollers,	komieke
zangers	en	bedelaars,	lompen,	poppen,	bloemen,	glinstering,	vuilnis,	en
algemeene	ontaarding;	’t	hangt	zijn	harlekijns-pak,	morgen	en	alle	andere
dagen,	in	den	zonneschijn	te	drogen;	op	den	zeeoever	zingende,	van	honger
stervende,	dansende,	spelende,	en	allen	arbeid	overlatende	aan	den	brandenden
berg,	die	altijd	aan	het	werk	is.

Onze	Engelsche	muziekliefhebbers	zouden	zeer	pathetisch	worden	ten	aanzien
van	den	nationalen	smaak,	konden	zij	eene	Italiaansche	opera	in	E n g e l a n d
maar	half	zoo	slecht	hooren	zingen	als	wij	de	F o s c a r i 	dezen	avond	in	den
prachtigen	schouwburg	van	San	Carlo	kunnen	hooren	uitvoeren.	Maar	wat
betreft	het	verwonderlijk	ware	en	geestige	in	het	opvatten	en	verpersoonlijken
van	het	u	omringende	leven,	heeft	de	havelooze	schouwburg	van	San	Carlino—
dat	vervallen	gebouw	van	ééne	verdieping	hoog,	met	zijne	opzichtige	schilderij
aan	de	buitenzijde,	tusschen	de	trommen	en	trompetten	en	de	kunstenaars	en
goochelaarster—nergens	zijns	gelijke.

In	het	doen	en	laten	van	N a p e l s 	is	er	een	buitengewone	trek,	op	welke	wij
vóór	ons	vertrek	een	blik	kunnen	slaan—de	loterij.

Deze,	in	de	meeste	gedeelten	van	I t a l i ë 	heerschend,	is	hier	meest	blijkbaar	in
hare	uitwerksels	en	invloed.	Zij	trekt	elken	Zaterdag.	Zij	brengt	het
gouvernement	een	onbegrootbaar	voordeel	aan,	en	verspreidt	de	speelzucht
onder	de	armsten	der	armen;	wat	der	schatkist	goed	te	stade	komt,	maar	voor
hem	zelven	allerverderfelijkst	is.	De	minste	inzet	is	een	G r a n o 	(bijna	gelijk	aan
2	Ned.	centen).	Er	worden	honderd	nummers—van	een	tot	en	met	honderd—in
de	bus	gedaan.	Daarvan	worden	er	vijf	uitgetrokken.	Dit	zijn	de	prijzen.	Ik	koop
bijv.	drie	nummers:	komt	er	een	van	uit,	dan	win	ik	een	kleinen	prijs.	Komen	er
twee	uit,	dan	krijg	ik	mijn	inzet,	een	paar	honderd	malen	vermenigvuldigd,
terug.	Komen	er	drie	uit,	dan	drie	duizend	vijfhonderd	malen.	Ik	zet	(zij	noemen
het	spelen)	op	mijne	nummers	zooveel	ik	kan,	en	bezet	welke	nummers	ik	wil.
Het	door	mij	gezette	bedrag	betaal	ik	aan	het	loterijkantoor,	waar	ik	mijn	loterij
briefje	koop,	en	dit	wordt	op	het	briefje	vermeld.

Elk	loterijbureau	houdt	er	een	gedrukt	boek	op	na:	een	Algemeen	Loterij-
Wichelboek,	waarin	op	alle	mogelijke	voorvallen	en	omstandigheden	is	gerekend
en	een	nummer	er	voor	is	opgegeven.	Bij	voorbeeld;	laat	ons	eens	twee
C a r l i n i 	zetten	(omtrent	veertig	Ned.	centen).	Op	onzen	weg	naar	het
loterijkantoor	loopen	wij	tegen	een	zwarten	man	aan;	komen	wij	er	nu,	dan
zeggen	wij	deftig:	„het	Wichelboek.”	Men	reikt	het	uit	een	kantoortje	toe	als
eene	ernstige	zaak.	Wij	zoeken	op	„zwarte	man.”	Dit	of	dat	nummer.	„Geef	ons
dit.”	Onder	het	loopen	keken	wij	iemand	op	straat	aan.	„Geef	ons	dat.”	Wij	zagen
naar	de	naam	van	de	straat.	„Geef	ons	dat.”	Nu	hebben	wij	onze	drie	nummers.

Viel	het	dak	des	schouwburgs	San	Carlo	in,	dan	zouden	er	zulk	eene	menigte
personen	zetten	op	de	getallen,	die	in	het	Wichelboek	voor	zulk	eene
gebeurtenis	worden	opgegeven,	dat	het	gouvernement	spoedig	die	nummers
afsluiten,	en	weigeren	zou	gevaar	te	loopen	van	er	meer	op	te	verliezen.	Dit
gebeurt	dikwijls.	Bij	gelegenheid,	dat	er,	kort	geleden,	brand	was	ontstaan	in	het
paleis	des	konings,	was	er	zulk	een	razenden	toeloop	op	brand	en	koning	en
paleis,	dat	er	werd	verboden,	verder	te	zetten	op	de	nummers	die	door	het
Gouden	Boek	bij	die	woorden	waren	opgegeven.	Elk	toeval,	elke	gebeurtenis
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wordt	door	het	domme	grauw	aangezien	als	eene	met	de	loterij	in	verband
staande	openbaring,	voor	dengeen	die	’t	heeft	aangezien	of	wien	het	betreft.	Er
zijn	menschen,	die	zeer	gezocht	zijn	omdat	zij	de	gaaf	bezitten	van	gelukkig	te
droomen;	en	er	zijn	eenige	priesters	die	aanhoudend	worden	begunstigd	met
visioenen	van	de	gelukkige	getallen.

Men	heeft	mij	verhaald,	dat	er	een	paard	op	hol	was	gegaan,	en	den	man,	die	er
op	zat,	aan	den	hoek	van	eene	straat	had	afgeworpen,	die	daarop	onmiddellijk
was	gestorven.	Een	ander	volgde	het	paard	met	ongeloofelijke	snelheid	en	liep
zoo	hard,	dat	hij	onmiddellijk	na	het	voorval	op	de	plaats	aankwam.	Hij	wierp
zich	naast	den	ongelukkigen	ruiter	op	de	knieën,	greep	diens	hand	met	eene
uitdrukking	van	de	meest	woeste	smart,	en	zeide:	„Als	er	nog	leven	in	u	is,
spreek	dan	een	enkel	woord!	Als	ge	nog	kunt	ademhalen,	zeg	me	dan,	om	Gods
wil,	uw	ouderdom,	om	dat	nummer	te	bezetten.”

Het	is	vier	uur	in	den	namiddag	en	wij	kunnen	gaan	en	onze	loterij	zien	trekken.
De	plechtigheid	heeft	elken	Zaterdag	plaats	aan	de	rechtbank	of	in	het	Hof	van
Justitie,	die	zonderlinge	kamer	of	galerij	met	een	aardreuk,	en	welke	zoo	muf	als
een	kelder	en	zoo	vochtig	als	een	kerker	is.	Aan	het	hooger	eind	is	eene
verhevene	vlakte	met	eene	groote,	hoefijzervormige	tafel	er	op,	om	welke	een
president	en	raden	zitten;	allen	rechters.	De	man	op	het	kleine	stoeltje	achter
den	president	is	de	Hoofd-lazzarone,	een	soort	van	Volkstribuun,	voor	hen
aangesteld,	om	toe	te	zien,	dat	alles	behoorlijk	in	zijn	werk	gaat,	en	welke	door
eenige	weinige	van	zijne	bijzondere	vrienden	wordt	verzeld.	Het	is	een	zwarte
kerel	in	lompen	gehuld,	met	lange	haren,	die	gevlochten	zijn	en	over	zijn
aangezicht	hangen,	en	die	van	top	tot	teen	is	bedekt	met	de	ontwijfelbaarste
keur	van	vuil.	Het	geheele	middelgedeelte	van	het	vertrek	is	vol	van	de	heffe	des
Napolitaanschen	volks;	en	tusschen	hen	en	de	verhevene	vlakte	is	een	klein
troepje	soldaten,	die	de	daarheen	leidende	trappen	bewaken.

Er	heeft	eenige	vertraging	plaats	eer	het	vereischte	aantal	rechters	bijeen	is;
gedurende	welke	de	bus,	waarin	de	nummers	geworpen	moeten	worden,	het
voorwerp	is	van	de	hoogste	belangstelling.	Nadat	de	nummers	in	de	bus	zijn,	is
de	jongen,	die	er	de	nummers	uittrekt,	het	meest	gewichtige	gedeelte	der
verrichting.	Hij	is	alreeds	gekleed	in	een	engsluitenden	rok	van	ongebleekt
linnen,	met	slechts	eene	(de	linker)	mouw	er	aan,	waardoor	zijn	rechterarm	tot
aan	den	schouder	ontbloot	en	gereed	is	in	de	geheimzinnige	bus	neer	te	duiken.

Gedurende	het	sussen	en	fluisteren,	dat	door	het	vertrek	gaat,	zijn	aller	oogen
gevestigd	op	den	jongen	dienaar	van	het	fortuin.	De	menschen	beginnen,	ten
behoeve	der	volgende	loterij,	naar	zijn	ouderdom	te	vragen;	en	hoeveel	broers
en	zusters	hij	heeft;	en	hoe	oud	zijn	vader	en	moeder	zijn;	en	of	hij	ook	eenige
vlakjes	of	puisten	in	het	aangezicht	heeft;	en	waar,	en	hoeveel.	Op	dat	oogenblik
geeft	de	aankomst	van	den	voorlaatsten	rechter	(een	oud	mannetje,	dien	ze	in
het	algemeen	vreezen	als	een	kwaad	oog	bezittende1	eene	kleine	afleiding,	die
grooter	zou	zijn	als	ze	niet	werd	overwonnen	door	een	voorwerp	van
belangstelling—den	dienstdoenden	priester,	die	statig	naar	zijne	plaats	treedt,
gevolgd	door	een	kleinen,	zeer	smerigen	knaap,	die	zijne	ambtskleeding	en	een
pot	wijwater	draagt.

Hier	komt	eindelijk	de	laatste	rechter	en	neemt	zijne	plaats	in	aan	de
hoefijzervormige	tafel.

Er	heerscht	een	rumoer	van	niet	te	stillen	gejaagdheid.	Te	midden	er	van	steekt
de	priester	zijn	hoofd	in	de	gewijde	kleederen	en	hangt	ze	over	zijne	schouders.
Daarna	doet	hij	een	stil	gebed;	en	na	een	kwast	in	den	wijwaterpot	gedoopt	te
hebben,	besprenkelt	hij	er	de	bus	en	den	jongen	mee,	en	geeft	ze	eene
dubbelloops	zegening;	om	welke	te	ontvangen,	de	bus	en	de	jongen	beiden	op	de
tafel	worden	getild.	De	jongen	blijft	op	de	tafel	en	de	bus	wordt	nu	langs	de
voorzijde	der	verheven	vlakte	gedragen	door	een	bediende,	die	ze	in	de	hoogte
houdt	en	haar	gedurende	al	dien	tijd	duchtig	schudt;	als	wilde	hij	met	den
goochelaar	zeggen:	„Er	is	geen	bedrog	bij,	heeren	en	dames;	zie	maar	goed	naar
mij,	als	je	blieft!”

Eindelijk	werd	de	bus	neergezet	voor	den	jongen,	en	deze,	zijn	ontblooten	arm
en	geopende	hand	vooraf	in	de	hoogte	heffende,	duikt	in	het	gat,	(de	bus	is
gemaakt	op	eene	wijze,	waarop	soms	de	stembussen	zijn	vervaardigd)	en	haalt
er	een	nummer	uit,	dat	als	een	b o n b o n 	rondom	iets	hards	is	opgerold.	Dit
nummer	geeft	hij	over	aan	den	dichtst	bij	hem	zittenden	rechter,	die	het	een
klein	eindje	afrolt	en	het	dan	toereikt	aan	den	president,	naast	wien	hij	is
gezeten.	De	voorzitter	ontrolt	het	zeer	langzaam.	De	Hoofd-lazzarone	leunt	over
zijn	schouder.	De	voorzitter	houdt	het,	ontrold,	in	de	hoogte	naar	den	Hoofd-
lazzarone.	De	Hoofd-lazzarone	ziet	er	vol	ergernis	naar,	en	roept	op	schellen,
luiden	toon	uit:	„S e s s a n t a d u e !”	(twee	en	zestig),	terwijl	hij	onder	het
uitroepen	de	twee	met	zijne	vingers	aanduidt.	Helaas!	de	Hoofd-lazzarone	zelf
heeft	de	twee	en	zestig	niet	bezet.	Zijn	gezicht	wordt	heel	lang	en	zijn	oog	rolt
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op	woeste	wijze.

Daar	het	toevallig	een	geliefkoosd	getal	is,	wordt	het	tamelijk	wel	opgenomen,
iets	wat	niet	altijd	gebeurt.	Zij	worden	alle	met	dezelfde	plechtigheid	getrokken,
buiten	den	zegen.	Eéne	zegening	is	genoeg	voor	de	geheele	tafel	van
vermenigvuldiging.	De	eenige	nieuw	bijkomende	omstandigheid	is:	de
gaandeweg	sterker	wordende	verandering	in	den	Hoofd-lazzarone,	die	blijkbaar
gespeculeerd	heeft	in	eene	mate,	als	zijne	middelen	maar	met	eenige
mogelijkheid	toelieten;	en	die,	bij	het	zien	van	het	laatste	nummer,	en
ontwarende,	dat	het	geen	van	de	zijnen	is,	de	handen	in	elkander	slaat,	en,
alvorens	het	uit	te	roepen,	zijne	oogen	naar	de	zoldering	opheft,	alsof	hij	in	een
geheimen	doodsangst	zijn	Schutsheilige	verwijten	deed,	om	zulk	een	verraden
van	het	vertrouwen,	in	hem	gesteld.	Ik	hoop,	dat	de	Capo	Lazzarone	hem	niet
moge	ontvlieden	voor	een	ander	lid	van	den	Almanak,	waarmee	hij	schijnt	te
dreigen.

Waar	de	winners	zich	mogen	versteken,	weet	niemand.	Voorzeker	zijn	ze	hier
niet	aanwezig,	daar	de	algemeene	teleurstelling	medelijden	inboezemt	met	het
arme	volk.	Wij	staan	ter	zijde	om	ze	gade	te	slaan,	terwijl	zij	de	plaats	daar
beneden	overgaan,	en	wij	bemerken,	dat	ze	er	zoo	ellendig	uitzien	als	de
gevangenen	in	den	kerker	(die	een	gedeelte	uitmaakt	van	het	gebouw),	en	welke
tusschen	de	staven	op	hen	neerzien;	of	als	de	brokstukken	van
menschenhoofden,	die	daar	buiten	nog	in	ketens	heen	en	weer	slingeren,	tot
herinnering	aan	den	goeden	ouden	tijd,	toen	de	eigenaars	er	van,	tot	’s	volks
stichting,	daar	werden	opgeknoopt.

Weg	van	N a p e l s 	bij	een	glansrijken	zonsopgang,	langs	den	weg	naar	C a p u a ,
en	dan	eene	driedaagsche	reis	langs	binnenwegen,	opdat	wij	onderweg	het
klooster	Monte	Cassino	mogen	zien,	dat	gelegen	is	op	den	steilen	en	hoogen
berg	boven	het	stadje	S a n 	 G e r m a n o ,	en	op	een	nevelachtigen	ochtend	in	de
wolken	verloren	is.

Des	te	beter	voor	den	doffen	galm	van	zijne	klok,	die,	terwijl	wij	op	muilezels	den
weg	naar	het	klooster	beklimmen,	zich	op	geheimzinnige	wijze	in	de	stille	lucht
laat	hooren,	terwijl	men	nochtans	niets	ziet	dan	den	grijzen	mist,	die	zich
plechtig	en	langzaam	beweegt	als	een	lijkstoet.	Eindelijk	zien	we	het
schaduwachtig	gebouw	vlak	voor	ons—welks	grijze	muren	en	torens	nauwelijks
worden	bemerkt,	ofschoon	ze	zóó	dichtbij	en	zóó	uitgestrekt	zijn—en	hoe	de
neveldampen	sterk	door	de	galerijen	rollen.

In	de	vierkante	galerij,	nabij	de	standbeelden	van	den	Beschermheilige	en	diens
zuster,	wandelen	twee	zwarte	schaduwen	op	en	neer,	en	achter	hen	eene	raaf,
die	de	oude	bogen	in-	en	uithuppelt	en	de	klok	door	zijn	krassen	beantwoordt,	en
bij	tusschenpoozen	het	zuiverste	Toskaansch	snapt.	Hoezeer	gelijkt	hij	naar	een
Jezuïet.	Daar	was	nooit	een	slimme	en	gluipende	gast	zoo	thuis	als	deze	raaf,	die
nu	eens	staat	aan	de	deur	van	het	eetvertrek,	met	het	hoofd	op	eene	zijde,	en
zich	den	schijn	geeft	als	gluurde	hij	naar	de	andere	zijde,	terwijl	hij	de	bezoekers
scherp	bekijkt	en	met	gespannen	aandacht	luistert.	Wat	wordt	de	portier,	met
hem	vergeleken,	een	domkoppige	monnik!

„Hij	spreekt	zoo	goed	als	wij,”	zegt	de	portier,	„en	net	zoo	duidelijk.”	Net	zoo
duidelijk,	portier!	Niets	is	er,	dat	meer	uitdrukking	kan	bevatten	dan	zijne
ontvangst	van	de	boeren,	die	met	korven	en	lasten	de	poort	binnenkomen.	Daar
is	iets	rollends	in	zijn	oog,	en	iets	klokkends	in	zijn	strot,	dat	hem	aanspraak	kon
doen	maken	om	tot	superieur	van	eene	ravenorde	te	worden	gekozen.	Hij	weet
er	alles	van.	„Alles	in	orde,”	zegt	hij,	„wij	weten	het	wel.	Komt	maar	voort,	goede
menschen.	’k	Ben	blij	dat	’k	u	zie!”

Hoe	heeft	zulk	een	buitengemeen	gebouw	ooit	op	zulk	eene	plaats	kunnen
worden	opgericht,	waar	het	aanvoeren	van	steen,	ijzer	en	marmer	op	zulk	eene
hoogte	een	verbazenden	arbeid	moet	hebben	gekost.	„Kou!”	krast	de	raaf,	daar
hij	de	boeren	verwelkomt.	Hoe	is	het,	door	plundering,	brand	en	aardbeving
vernield,	op	zijne	puinhoopen	weer	herrezen	en	weer	gemaakt	tot	datgene	wat
het	nu	is,	met	zijne	kerk,	die	zoo	kostbaar	en	prachtig	is.	„Kou!”	krast	de	raaf,
daar	hij	de	boeren	verwelkomt.	Dit	volk	ziet	er	ellendig	uit,	en	is	(zooals
gewoonlijk)	schrikkelijk	onwetend,	en	allen	bidden,	onderwijl	de	monniken	in	de
kapel	zingen.	„Kou!”	krast	de	raaf,	„koekoek!”

Maar	wij	verlaten	haar,	en	haar	klokkend	geluid	en	rollend	oog,	aan	de
kloosterpoort,	en	dalen	langzaam	door	de	wolk	af.	Als	wij	eindelijk	door	deze
heen	zijn,	krijgen	wij	het	dorp	in	het	gezicht,	dat	daar	beneden	in	de	verte	ligt,
en	de	vlakke	groene	streek,	welke	met	beekjes	doorsneden	is.	Een	aangenaam
en	frisch	gezicht	na	de	duisternis	en	den	nevel	van	het	klooster—behoudens
allen	eerbied	voor	de	raaf	en	de	heilige	monniken.

Nog	verder	gaan	wij,	langs	slijkerige	wegen	en	door	de	meest	berooide	en
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verstrooide	dorpen,	waar	in	al	de	huizen	niet	een	enkel	venster	is,	of	niet	een
enkel	ongescheurd	gewaad	op	het	lichaam	van	een	enkelen	boer,	noch	de	minste
zweem	van	iets	eetbaars	in	een	van	de	ellendige	winkeltjes.	De	vrouwen	dragen
een	hoogrood	korset,	dat	van	achter	en	van	voren	geregen	is,	met	witte	panden,
en	het	Napolitaansche	hoofddeksel	van	vierkant	gevouwen	linnen,	dat
oorspronkelijk	diende	om	er	vrachten	op	te	dragen.	De	mannen	en	kinderen
dragen	alles	wat	ze	kunnen	krijgen.	De	soldaten	zijn	zoo	morsig	en	roofziek	als
de	honden.	De	logementen	zijn	zulke	spookachtige	plaatsen,	dat	ze	oneindig
aantrekkelijker	en	prettiger	zijn	dan	de	beste	hotels	in	P a r i j s .	Daar	is	er	een
bij	V a l m o n t o n e 	(de	ronde	bemuurde	stad	op	den	tegenovergelegen	berg),
welke	men	bereikt	door	een	moeras,	waar	men	bijna	tot	aan	de	knieën	inzinkt.
Beneden	is	er	eene	woeste	zuilenrij	en	eene	donkere	binnenplaats,	bezet	met
ledige	stallen	en	zolders,	en	eene	groote	lange	keuken,	met	eene	groote	lange
bank	en	nog	eene	andere	zitplaats,	waar	een	aantal	reizigers,	onder	welke	twee
priesters	zijn,	zich	rondom	het	vuur	dringen,	terwijl	hun	avondmaal	wordt
bereid.	De	trap	op	is	er	eene	galerij	van	ruwe	klinkers,	om	er	in	te	zitten,	met
zeer	weinige	ramen	en	zeer	kleine	ruitjes	van	bobbelig	glas	er	in,	en	al	de
deuren,	die	er	op	uitkomen	(een	paar	dozijn),	gedeeltelijk	beroofd	van	hengsels,
en	eene	naakte	plank	op	schragen,	die	tot	tafel	dient,	en	waaraan	met	gemak
dertig	personen	kunnen	eten,	en	een	haard,	op	zich	zelven	groot	genoeg	voor
een	ontbijtkamertje,	waar	de	krakende	en	vlammende	takkenbossen	de	leelijkste
en	grimmigste	tronies	verlichten,	welke	door	vroegere	reizigers	met	houtskool
op	de	gewitte	zijmuren	van	den	schoorsteen	zijn	geteekend,	Op	de	tafel	staat
eene	flikkerende	lamp,	als	bij	de	boeren	in	gebruik;	en	daaromheen	zwevende,
een	gele	vrouwelijke	dwerg,	die	aanhoudend	in	haar	dik,	zwart	haar	krabt,	en
welke	op	de	teenen	staat	om	de	messen,	als	hakmessen,	in	orde	te	schikken,	en
een	vluchtigen	blik	te	werpen	in	de	wijdbuikige	waterkan.	De	bedden	in	de
naastbij	gelegen	kamers	zijn	van	de	levendigste	soort.	Er	is	geen	enkel	stuk	van
een	spiegel	in	het	geheele	huis,	en	wie	de	kookvaten	in	het	oog	krijgt,	heeft	den
waschtoestel	gezien.	Maar	de	gele	dwerg	zet	eene	goede	flesch	uitmuntenden
wijn,	die	ten	minste	een	paar	kan	bevat,	op	tafel,	en	discht,	behalve	een	half
dozijn	andere	gerechten,	ook	twee	derden	van	een	kokend	heet	jong	geitje	op.
Zij	is	ook	bovendien	zoo	vroolijk	geluimd	als	ze	morsig	is,	en	dat	is	niet	weinig.

En	zoo	drink	ik	uit	de	flesch	wijn,	die	voor	mij	staat,	op	haar	lang	leven	en	den
voorspoed	van	het	etablissement.

Rome	bereikt	en	verlaten	hebbende,	en	daarmee	ook	de	pelgrims,	die	nu	naar
hunne	eigene	woning	terugkeeren—elk	met	zijne	getande	schelp	en	staf,	en
aalmoezen	vragende	ter	eere	van	God—kwamen	we,	door	eene	fraaie	landstreek,
aan	de	watervallen	van	T e r n i ,	waar	de	geheele	rivier	Velino	van	eene
rotsachtige	hoogte	tusschen	spattende	golven	en	regenbogen	neerstort.

P e r u g i a ,	eene	door	kunst	en	natuur	zeer	sterke	vesting,	gelegen	op	eene
groote	hoogte,	steil	en	plotseling	oprijzende	uit	de	vlakte,	waar	purperen	bergen
met	den	blauwen	hemel	in	het	verschiet	ineensmelten,	schittert	op	een	marktdag
met	heldere	kleuren.	En	deze	steken	op	wonderlijke	wijze	af	tegen	de	sombere,
maar	rijke	gothische	gebouwen.	Het	plaveisel	der	marktplaats	is	bezaaid	met
voortbrengselen	van	het	land.	Langs	den	geheelen	steilen	heuvel,	die	zich,	van
de	stad	af,	onmiddellijk	onder	den	stadsmuur	uitstrekt,	is	er	eene	luidruchtige
verzameling	van	kalven,	lammeren,	varkens,	paarden,	muilezels	en	runderen.
Ganzen,	kalkoenen	en	allerlei	ander	gevogelte	fladderen	tot	onder	de	hoeven	van
deze;	en	koopers,	verkoopers	en	toeschouwers,	overal	in	hoopen	bijeenstaande,
versperren	den	weg,	daar	wij	al	roepende	op	hen	afkomen.

Plotseling	maken	onze	paarden	een	klinkend	geluid.	De	voerman	doet	ze
ophouden.	Zich	in	den	zadel	achteroverwerpende,	en	zijn	oogen	ten	hemel
slaande,	slaakt	hij	den	kreet:	„O,	almachtige	Jupiter!	een	van	de	paarden	heeft
een	hoefijzer	verloren!”

In	weerwil	van	al	het	vreeselijke	van	dat	toeval	en	de	volslagen	wanhopige
blikken	en	gebaren	(alleen	denkbaar	bij	een	Italiaanschen	V e t t u r i n o ),	met
welke	het	ons	wordt	aangekondigd,	duurt	het	niet	lang	of	het	is	terecht	gebracht
door	een	sterfelijken	hoefsmid,	door	wiens	hulp	wij	op	dien	zelfden	avond
C a s t i g l i o n e 	en	den	volgenden	dag	A r e z z o 	bereiken.	Zooals	natuurlijk,
wordt	daar	de	mis	gelezen	in	de	schoone	hoofdkerk,	waar	de	zon	binnenschijnt,
tusschen	de	groepen	pilaren,	door	gekleurde	vensterglazen,	en	de	figuren,	die
op	den	steenen	vloer	knielen,	half	verlicht	en	half	verbergt	en	strepen	van
kleurig	licht	in	de	lange	zijschepen	werpt.

Maar	hoeveel	schoonheid	van	een	anderen	aard	is	er	niet,	als	wij	op	een
verrukkelijken,	helderen	morgen	van	den	top	eens	heuvels	F l o r e n c e 	zien!	Als
wij	zien	hoe	het	daar	voor	ons	ligt	in	eene	vallei,	welke	door	de	zon	is	verlicht,
en	schitterend	door	de	er	tusschen	kronkelende	Arno,	en	ingesloten	door	rijzige
heuvels;	hoe	zijne	kerkkoepels	en	paleizen	en	torens	oprijzen	uit	het	weelderige
landschap	als	eene	opgehoopte	glinstering	en	schitteren	als	goud	in	de	zon!
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De	straten	van	het	schoone	F l o r e n c e 	zijn	onvriendelijk	en	somber;	en	de
stevige,	oude	gebouwen	werpen	zulke	groote	schaduwen	op	den	grond	en	op	de
rivier,	dat	er	nog	eene	andere	en	verschillende	stad	van	rijke	vormen	en	vinding
aan	onze	voeten	ligt.	Verbazende	paleizen	ter	verdediging	gebouwd,	met	kleine
wantrouwende	vensters,	die	van	zware	staven	zijn	voorzien,	en	zeer	dikke
muren,	gevormd	van	hooge	massa’s	ruwen	steen,	fronsen	zich,	in	hun	ouden
norschen	toestand,	op	elke	straat.	In	het	midden	der	stad—op	het	Plein	van	den
Groothertog,	versierd	met	schoone	standbeelden	en	de	fontein	van	Neptunus—
rijst	het	P a l a z z o 	 V e c c h i o 	(het	oude	paleis)	met	zijne	verbazende,
overhangende	kanteelingen,	en	den	grooten	toren,	die	over	de	geheele	stad
waakt.	In	den	hof	er	van—het	Kasteel	van	O t r a n t o 	in	zijne	ontzaglijke
somberheid	waardig—is	eene	massieve	trap,	waarlangs	de	zwaarste	wagen	met
het	fierste	span	paarden	zou	kunnen	oprijden.	Er	binnen	is	eene	groote	zaal,
verwelkt	en	van	glans	ontdaan	in	hare	statelijke	versiersels	en	bij	korrels
wegrottende,	maar	thans	nog,	in	de	schilderstukken	op	de	muren,	de	zegepralen
der	Medici	en	de	oorlogen	van	het	oude	Florentijnsche	volk	herinnerende.	De
gevangenis	ligt	er	dichtbij,	op	een	er	aan	grenzend	plein	van	het	gebouw—eene
morsige	en	akelige	plaats,	waar	eenige	menschen	streng	gekerkerd	zijn	in	kleine
cellen,	als	ovens,	en	waar	anderen	door	staven	gluren	en	bedelen:	waar	eenigen
dam-spelen,	en	anderen	met	hunne	vrienden	praten,	die	onderwijl	rooken	om	de
lucht	te	zuiveren;	en	eenigen	wijn	en	vruchten	koopen	van	vrouwen;	en	allen	er
smerig,	morsig	en	gemeen	uitzien.	„Zij	zijn	vroolijk	genoeg,	Signor!”	zegt	de
cipier.	„Die	zich	daar	bevinden,	zijn	allen	met	bloed	bevlekt,”	voegt	hij	er	bij,
terwijl	hij	met	zijne	handen	drie	vierde	gedeelten	van	het	geheele	gebouw
aanwijst.	Alvorens	er	nog	een	uur	is	verloopen,	wordt	een	oud	man	van	tachtig
jaren,	die	om	het	sluiten	van	een	koop	twist	had	gekregen	met	een	jong	meisje
van	zeventien	jaar,	en	haar	had	doodgestoken	op	de	marktplaats,	welke	vol	was
van	schitterende	bloemen,	hier	binnengebracht	om	het	aantal	gevangenen	te
vergrooten.

Onder	het	viertal	oude	bruggen,	die	de	rivier	bespannen,	heeft	de	P o n t e
V e c c h i o —de	brug,	die	bezet	is	met	de	winkels	der	juweliers	en	goudsmeden—
het	betooverendst	aanzien	in	het	tafereel.	Ter	plaatse	waar,	in	het	midden,	de
ruimte	van	één	huis	is	opengelaten,	vertoont	zich	het	er	achter	gelegen	gezicht
als	in	eene	lijst;	en	die	kostelijke	glinstering	van	lucht	en	water,	en	rijke
gebouwen,	zoo	vreedzaam	schitterende	tusschen	de	verwarde	daken	en	gevels
op	de	brug,	is	uitmuntend.	Daarboven	overkruist	de	Galerij	van	den	Groothertog
de	rivier.	Zij	is	gebouwd	geworden	om	de	twee	groote	paleizen	door	een
geheime	gang	met	elkander	te	verbinden;	en	met	eene	ware	dwingelandij	neemt
zij	haar	nijdigen	loop	tusschen	straten	en	huizen,	en	gaat	waar	het	haar	lust	en
drijft	al	wat	haar	in	den	weg	staat	voor	zich	uit.

De	groothertog	heeft	een	waardiger	geheimen	doorgang	door	de	straten	in	zijn
zwart	gewaad	en	hoofddeksel	als	lid	der	C o m p a g n i a 	 d e l l a
M i s e r i c o r d i a ,	eene	broederschap,	die	menschen	van	alle	rangen	omvat.	Als
er	een	ongeluk	plaats	grijpt,	is	het	hun	ambt,	den	lijder	op	te	nemen	en	hem
liefderijk	naar	het	gasthuis	te	dragen.	Barst	er	brand	uit,	dan	behoort	het	tot
hunne	ambtsverrichtingen,	zich	ter	plaatse	te	begeven	en	hulp	en	bescherming
te	verleenen.	Onder	hunne	meest	gewone	diensten	behoort	ook	het	bezoeken	en
troosten	der	zieken;	en	in	een	huis,	dat	zij	met	dat	doel	betreden,	nemen	zij	geld,
noch	spijze,	noch	drank	aan.	Zij,	die	de	dienstbeurt	hebben,	worden,	door	het
luiden	der	groote	torenklok,	in	een	oogenblik	tijds	bijeengeroepen;	en	men
verhaalt,	dat	men	den	groothertog	van	zijne	plaats	aan	tafel	heeft	zien	opstaan
en	stil	heengaan	om	aan	die	oproeping	te	voldoen.

Op	dit	andere	groote	plein,	waar	eene	onregelmatige	soort	van	markt	wordt
gehouden,	en	een	voorraad	van	oud	ijzer	en	andere	kleine	koopmanschappen	op
stalletjes	ten	toon	zijn	gespreid,	of	op	het	plaveisel	verstrooid	liggen,	wordt	eene
groep	gevormd	door	de	hoofdkerk	met	haar	grooten	koepel,	den	schoonen
Italiaansch	Gothischen	Toren	(de	C a m p a n i l e )	en	het	doophuis	met	zijne
gewerkte	bronzen	deuren.	En	hier	is	de	steen	van	Dante,	een	onbetreden
vierkant	van	het	plaveisel,	waar	hij	(naar	het	verhaal	luidt)	gewoon	was	zijn	stoel
te	plaatsen	en	zich	neer	te	zetten	en	in	beschouwingen	te	verdiepen.	Het	zou	me
benieuwen	of	hij,	in	zijne	bittere	ballingschap,	na	eenigerhande	herinnering	van
dit	oude	peins-plekje	en	het	verband	er	van	met	de	liefelijke	gedachten	aan	de
kleine	Beatrice,	zich	altijd	hebbe	onthouden	van	zelfs	de	straatsteenen	te
vloeken	van	het	ondankbare	F l o r e n c e !

De	kapel	der	Medici,	de	goede	en	kwade	engelen	van	F l o r e n c e ,	de	kerk	van
Santa	Croce,	waar	Michel	Angelo	ligt	begraven,	en	waar	elke	steen	in	de	galerij
welsprekend	is	ten	opzichte	van	den	dood	van	groote	mannen;	ontelbare	kerken,
die	vaak	uitwendig	massa’s	van	onafgemaakt,	lomp	klinkerwerk	vertoonen,	maar
die	inwendig	plechtig	en	helder	zijn;	dit	alles	vertraagt	onze	langzame	schreden,
terwijl	wij	door	de	stad	zwerven.
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Nabij	de	graven	in	de	kloosters	is	het	Museum	van	Natuurlijke	Historie,	dat	door
de	geheele	wereld	beroemd	is	om	zijn	was-præparaten;	te	beginnen	met	de
modellen	van	bladeren,	zaden,	planten,	kleine	dieren,	en,	trapsgewijs
opklimmende	door	de	bijzondere	organen	van	’s	menschen	lichaam	tot	het
geheele	samenstel	van	dit	verwonderlijke	scheppingstuk,	wordt	dit	er	op	de
uitnemendste	wijze	vertoond,	als	ware	het	pas	gestorven.	Weinige	betoogen	van
onze	zwakke	sterfelijkheid	kunnen	plechtiger	en	treuriger	wezen,	of	het	hart
dieper	treffen,	dan	die	der	afbeeldingen	van	Jeugd	en	Schoonheid,	welke	hier	op
haar	bed	in	den	laatsten	slaap	liggen.

Buiten	de	muren	zien	wij	de	geheele	liefelijke	vallei	van	de	Arno,	het	klooster	te
F i e s o l e ,	den	toren	van	Galileo,	Boccaccio’s	huis,	oude	landverblijven	en
optrekjes;	ontelbare	belangwekkende	plaatsen,	alle	glinsterende	in	een
landschap	van	eene	alles	overtreffende	schoonheid,	en,	overgoten	met	het
schitterendste	licht,	voor	ons	uitgespreid.	Wanneer	wij	van	al	dat	glansrijke
terugkeeren,	hoe	plechtig	en	hoe	grootsch	zijn	dan	niet	weer	de	straten,	met
hare	groote,	donkere,	treurige	paleizen	en	tal	van	legenden;	niet	slechts	van
Beleg	en	Macht	en	IJzeren	Hand,	maar	van	den	zegevierenden	groei	der
vreedzame	Kunsten	en	Wetenschappen.

Wat	al	lichts	is	er	niet,	tot	op	den	huidigen	dag,	van	tusschen	die	oude
Florentijnsche	paleizen	over	de	wereld	uitgestort!	Hier	zijn	de	beeldhouwers	der
oudheid,	in	hunne	schoone	en	stille	bewaarplaatsen,	voor	elken	bezoeker
geopend,	onsterfelijk,	naast	Michel	Angelo,	Canova,	Titiaan,	Rembrandt,
Raphael,	en	naast	dichters,	geschiedschrijvers	en	wijsgeeren,	die	doorluchte
mannen	der	geschiedenis,	naast	welke	hare	gekroonde	hoofden	en	geharnaste
krijgslieden	eene	zoo	armzalige	en	kleine	vertooning	maken	en	zoo	spoedig
vergeten	zijn.	Hier	blijft	het	onvergankelijke	deel	van	edele	vestingen	door
aanval	en	verdediging	in	puin	vergaan,	als	geesten	vreedzaam	en	gelijkmatig
leven,	als	de	dwingelandij	der	menigte,	of	van	weinigen,	of	van	beide,	slechts	tot
een	sprookje	is	geworden;	als	Trotschheid	en	Macht	in	opgesloten	stof	zijne
verkeerd.	Het	vuur	in	de	barsche	straten	en	tusschen	de	stevige	paleizen	en
torens,	door	hemelsche	stralen	ontstoken,	brandt	nog	schitterend,	terwijl	de
vlam	des	oorlogs	is	uitgedoofd	en	de	huishoudelijke	vuren	van	geslachten	zijn
weggekwijnd.	Terwijl	duizenden	en	nog	eens	duizenden	van	aangezichten,	wier
trekken	een	streng	voorkomen	hebben	gehad	door	de	worsteling	en	de	driften
van	het	oogenblik,	verzwonden	zijn	van	de	oude	pleinen	en	openbare	plaatsen
van	samenkomst,	en	de	naamlooze	Florentijnsche	Dame,	door	de	hand	eens
schilders	voor	vergetelheid	bewaard,	nog	altijd	in	voortdurende	bevalligheid	en
jeugd	voortleeft.

Laat	ons,	zoolang	wij	kunnen,	op	F l o r e n c e 	terugzien,	en	als	zijn	schitterende
kerkkoepel	buiten	ons	gezicht	is,	door	het	vroolijke	T o s k a n e 	reizen	met	eene
schitterende	heugenis	er	van;	want	I t a l i ë 	zal	nog	schooner	in	de	herinnering
zijn.	De	zomer	was	gekomen,	en	G e n u a 	en	M i l a a n 	en	het	meer	van	C o m o
lagen	ver	achter	ons,	en	wij	rusten	te	F a i d o ,	een	Zwitsersch	dorp,	nabij	de
ontzaglijke	rotsen	en	bergen,	de	eeuwigdurende	sneeuw	en	bruisende
watervallen	van	den	grooten	S i n t 	 G o t h a r d .	Dáár	hoorden	wij	de	Italiaansche
taal	voor	het	laatst	op	deze	reize.	En	zoo	laat	ons	dan	I t a l i ë 	en	al	zijne	ellende
en	verkeerdheden	met	genegenheid	verlaten,	laat	ons	onze	bewondering	blijven
schenken	aan	het	schoone	van	natuur	en	kunst,	waarvan	het	tot	overvloeiens	vol
is,	en	onze	teederheid	aan	een	volk,	dat	van	nature	een	goeden	aanleg	heeft	en
geduldig	en	zachtmoedig	is.	Jaren	van	veronachtzaming,	onderdrukking	en
wanbestuur	hebben	gepoogd	zijne	natuur	te	veranderen	en	zijn	geest	te
verlammen.	Ellendige	naijver,	aangehitst	door	nietige	vorsten,	wie	eendracht
vernieling,	en	verdeeling	kracht	was,	vormde	een	kanker	aan	den	wortel	van	zijn
nationaliteit	en	heeft	zijne	taal	barbaarsch	gemaakt.	Maar	het	goede,	dat	van
oudsher	in	hen	was,	zit	er	nog	in,	en	uit	deze	asch	kan	ééns	een	edel	volk
verrijzen.	Laat	ons	die	hoop	voeden!	En	laten	wij	ons	I t a l i ë 	met	niet	te	minder
achting	in	het	geheugen	roepen,	dewijl	elk	fragment	van	zijne	vervallen	tempels,
elke	steen	van	zijne	verlaten	paleizen	en	kerkers	bijdraagt	tot	het	opscherpen
der	les:	dat	het	rad	van	den	tijd	naar	een	einde	rolt,	en	dat	de	wereld,	naarmate
het	voortrolt,	in	alle	groote,	gewichtige	aangelegenheden	beter,	zachtmoediger,
verdraagzamer	en	hoopvoller	wordt.
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1 Dit	bijgeloof,	bestaande	bij	vele	Oostersche	en	Westersche	volken,	vooronderstelt,	dat	men,
door	een	persoon	met	afgunstige	oogen	aan	te	zien,	onheil	over	hem	kan	brengen.	↑
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ROME. 383
EEN	VLUCHTIG	DIORAMA. 430

Verbeteringen

De	volgende	verbeteringen	zijn	aangebracht	in	de	tekst:

Bladzijde Bron Verbetering
5,	301 [Niet	in	bron] )
16 Neptunes Neptunus
18 lachtspieren lachspieren
19 bewonring bewondering
21 [Niet	in	bron] (
25,	219,
223,	282 , [Verwijderd]
25 schouwbrug schouwburg
26 ; :
26 volgde volgden
27 DERDE	HOOFDSTUK III
32,	64,	259,
263,	396 [Niet	in	bron] ”
38 gaatje gaatjes
43,	64,	252,
256 [Niet	in	bron] „
43 voeten voelen
47,	296 , .
48,	143,
195,	289,
321,	355 [Niet	in	bron] .
49 beantwoord beantwoordt
54 zijn zij
56 gegeschoeid geschoeid
62 van	van van
62 onthoud onthoudt
63 variteiten variëteiten
63 kleerenkas kleerenkast
65 hoofstuk hoofdstuk
66 drankken dranken
66 verminderd vermindert
67 kantvan kant	van
67 geschilderd geschilderde
67 VIERDE	HOOFDSTUK IV
68 wordtdruk wordt	druk
75 á à
75 fabrieksteden fabriekssteden
76 VIJFDE	HOOFDSTUK V
76 specimes specimens
76,	201,
218,	255,
307 [Niet	in	bron] ,
77 rusteioozen rusteloozen
82 ! ?
84 ZESDE	HOOFDSTUK V
118 gézegd gezegd
119 ACHTSTE	HOOFDSTUK VIII
121 toover	cirkel toovercirkel
121,	124,
130,	195,
303,	313 . ,

125 appart apart
126 mogeiijk mogelijk
136 NEGENDE	HOOFDSTUK IX
136 VIRGINIE VIRGINIË
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