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Le	Général	Changarnier
D'après	la	photographie	de	M.	Mamoury.
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HISTOIRE	DE	LA	SEMAINE

FRANCE

Nous	sommes	en	pleine	crise,	car	il	semble	que	chaque	réunion	de	l'Assemblée
nationale	 doive	 avoir	 pour	 effet	 immédiat	 de	 nous	 faire	 subir	 une	 crise
nouvelle.	La	proposition	de	prorogation	des	pouvoirs	du	maréchal	Mac-Mahon,
présentée	 le	 jour	 même	 de	 la	 rentrée	 avait	 été	 accueillie,	 nous	 l'avons	 dit	 la



semaine	 dernière,	 par	 une	 majorité	 de	 14	 voix.	 Or,	 la	 commission
parlementaire	 chargée	 d'examiner	 cette	 proposition,	 nommée,	 comme	 on	 le
sait,	par	 les	bureaux	de	 l'Assemblée,	s'est	 trouvée,	par	suite	de	 la	répartition
des	 voix	 dans	 ces	 bureaux,	 être	 en	 majorité	 hostile	 aux	 projets	 du	 cabinet
actuel.	 Sept	 membres	 seulement	 de	 cette	 commission,	 sur	 quinze,	 se	 sont
montrés	 favorables	 à	 cette	 proposition.	 Huit	 s'opposent	 à	 son	 adoption,	 du
moins	dans	sa	teneur	actuelle.

Le	 différend	 porte	 toujours	 sur	 les	 lois	 constitutionnelles,	 que	 l'opposition
voudrait,	 comme	 le	 demandait	 M.	 Dufaure,	 faire	 discuter	 conjointement	 à	 la
question	de	prorogation,	 tandis	que	 le	cabinet	et	 la	droite	désireraient	ne	 les
faire	venir	qu'en	second	lieu.

Nous	 n'en	 finirions	 pas	 s'il	 nous	 fallait	 enregistrer	 toutes	 les	 manœuvres	 de
stratégie	 parlementaire	 auxquelles	 a	 donné	 lieu	 cet	 imbroglio;	 constatons
seulement	que,	comme	 la	commission	est	maîtresse	de	présenter	son	rapport
quand	elle	le	juge	convenable,	et	que	l'opposition,	qui	y	prédomine,	a	intérêt	à
faire	 traîner	 les	 choses	 en	 longueur,	 la	 situation	 serait	 sans	 issue	 sans	 des
concessions	importantes	venant	d'un	côté	ou	de	l'autre.

La	 commission	 s'est	 présentée	 à	 M.	 le	 maréchal	 de	 Mac-Mahon	 et	 lui	 a
demandé,	 par	 l'organe	 de	 M.	 de	 Rémusat,	 son	 président,	 de	 trancher	 les
difficultés	pendantes	par	une	déclaration	en	faveur	du	vote	 immédiat	des	 lois
constitutionnelles;	 le	 maréchal	 a	 répondu	 qu'il	 devait	 s'en	 rapporter	 à	 ses
ministres,	à	l'Assemblée	elle-même,	et	la	commission	a	dû	se	retirer	sans	être
guère	plus	avancée	qu'auparavant.	En	attendant,	nous	 sommes	 revenus,	 sauf
l'interversion	des	rôles,	à	 la	campagne	fameuse	de	 la	commission	des	Trente.
Espérons	que	celle-ci	sera	moins	longue	et	plus	féconde	en	résultats	pratiques.

ALLEMAGNE.

Les	élections	au	Landtag	ou	Chambre	des	députés	de	Prusse,	qui	ont	eu	lieu	le
2	novembre,	ont	eu	pour	résultat	de	 laisser,	comme	par	 le	passé,	une	grande
majorité	 au	 prince	 de	 Bismark	 et	 au	 ministère	 qui	 représente	 sa	 politique.
Cependant,	 la	 lutte	 a	 été	 très-vive,	 et	 cette	 majorité,	 tout	 en	 restant
prépondérante,	 s'est	 affaiblie	 de	 manière	 à	 donner	 à	 réfléchir	 aux	 hommes
politiques	allemands,	qui	n'ont	pas	craint	de	froisser	les	croyances	d'une	partie
notable	 de	 la	 population	 par	 des	 réformes	 prématurées	 dans	 les	 rapports	 de
l'État	 avec	 le	 clergé.	 Voici,	 du	 reste,	 comment	 s'exprime	 à	 l'égard	 de	 ces
élections	la	Correspondance	provinciale,	organe	officieux	du	cabinet.

«D'après	les	communications	reçues	à	ce	jour,	 il	ressort,--à	l'égard	de	la	lutte
qui	 donnait	 principalement	 leur	 caractère	 aux	 nouvelles	 élections,--que	 les
efforts	du	parti	ultramontain	ont	réussi	à	augmenter	 le	nombre	des	membres
de	la	fraction	centre	(de	63	à	86),	mais	non	pas	néanmoins	dans	la	proportion
que	les	cléricaux	pensaient	pouvoir	espérer.	L'accroissement	de	ce	parti	s'est
fait	d'ailleurs	aux	dépens	des	fractions	les	plus	rapprochées	de	lui.

«Le	centre	de	gravité	de	la	Chambre	des	députés	se	trouvera	indubitablement
dans	le	parti	libéral.»

AUTRICHE-HONGRIE.

L'empereur	François-Joseph	a	ouvert	en	personne,	le	5	novembre,	la	session	du
nouveau	Reichsrath,	 le	premier	qui	ait	été	nommé	par	voie	de	suffrage	direct
de	tous	les	électeurs	et	non	plus,	comme	autrefois,	par	les	dix-sept	Diètes.

Jamais	aussi	assemblée	n'a	peut-être	été	aussi	complète	que	celle	qui	vient	de
se	réunir,	 les	quarante-deux	députés	tchèques	de	la	Bohème	et	de	la	Moravie
seulement	 s'étant	 abstenus	 de	 prendre	 leurs	 sièges	 et	 persistant	 dans	 leur
résistance	passive	au	constitutionalisme	allemand.

L'opposition	n'est	pourtant	pas	désarmée	dans	cette	Chambre,	à	laquelle	vont
être	 soumises	 des	 mesures	 de	 grande	 importance.	 Elle	 ne	 pourra	 pas,	 en
conséquence	 de	 l'absence	 des	 Tchèques,	 s'opposer	 aux	 réformes
constitutionnelles,	 qui	 exigent	 les	 deux	 tiers	 des	 voix,	 mais	 elle	 sera	 en
situation,	dans	des	circonstances	données,	de	peser	sur	les	délibérations.

Le	ministère	actuel	dispose	d'une	majorité	considérable:	228	voix.	On	est	donc
en	droit	d'attendre	qu'il	obtiendra	sans	difficulté	et	sans	troubles	l'adoption	des
mesures	 annoncées	 par	 S.	 M.	 François-Joseph.	 La	 situation	 politique	 et
financière	de	l'empire	austro-hongrois	ne	pourra	donc	que	s'améliorer	pendant
et	après	la	session	qui	vient	de	s'ouvrir.

ESPAGNE.



Nous	devrions	être	habitués	aux	fausses	nouvelles	qui	nous	arrivent	d'Espagne
presque	chaque	jour.	Cependant	la	mystification	qui	a	défrayé,	cette	semaine,
les	 commentaires	 de	 la	 presse	 européenne	 pendant	 deux	 jours,	 était	 de
proportions	 tellement	 inusitées	 que	 nous	 lui	 devons	 au	 moins	 une	 citation.
D'après	 une	 dépêche	 arrivée	 le	 9	 novembre	 et	 datée	 de	 l'agence	 carliste	 de
Bayonne,	une	grande	bataille	avait	eu	lieu	entre	les	carlistes	et	les	troupes	du
gouvernement;	 celles-ci	 avaient	 été	 mises	 en	 déroute	 complète,	 laissant	 aux
mains	des	carlistes	leur	général,	Moriones,	et	quatre	canons.	Deux	jours	après,
on	apprenait	que	la	fameuse	bataille	n'avait	pas	eu	lieu	et	que,	sauf	quelques
engagements	partiels,	la	situation	était	toujours	à	peu	près	la	même	au	nord	de
la	péninsule.

On	annonce	de	Carthagène	que	les	élections	pour	le	renouvellement	de	la	junte
ont	eu	lieu	le	8	novembre.	Le	pouvoir	suprême	a	été	laissé	aux	intransigeants
les	plus	décidés:	 le	 journaliste	Roque	Barcia,	 le	général	Contreras,	 le	député
Galvez	ainsi	que	les	citoyens	Carceles	et	Lacalle,	entre	autres	révolutionnaires,
ont	été	élus.	C'est	donc	la	continuation	de	la	lutte.

Courrier	de	Paris
Il	y	a	eu	des	premières	représentations	coup	sur	coup	à	trois	théâtres,	suivies
de	trois	succès.	On	a	constaté	à	quatre	églises	quinze	mariages	dans	 le	beau
monde.	 Les	 courses	 d'automne	 ont	 servi	 à	 inaugurer	 l'hippodrome	 d'Auteuil.
Nous	avons	tous	un	peu	rencontré	sur	notre	chemin	un	pauvre-aveugle,	qui	est
notre	ami,	parce	qu'il	a	été	dépouillé	par	les	mêmes	voleurs	qui	nous	ont	mis	à
nu.	Cet	aveugle	n'est	autre,	notez-le,	que	Georges	V,	ex-roi	de	Hanovre,	auquel
les	Prussiens	ont	pris	son	domaine.	Deux	cent	mille	pieds	de	dahlias	ont	paru
sur	les	trois	marchés	aux	fleurs.	La	Bourse	a	un	peu	baissé,	parce	qu'un	baron
hébreu	 l'avait	 fait	 trop	 hausser,	 un	 soir.	 On	 a	 vu	 neiger	 un	 peu	 partout	 les
innombrables	 et	 curieux	almanachs	de	 la	maison	Pagnerre.	Avec	 la	première
décade	 de	 novembre	 ont	 commencé	 les	 premières	 soirées,	 les	 premiers
concerts,	les	premiers	repas	de	corps.

Tout	 cela	 est	 pour	 vous	 recommander	 de	 ne	 pas	 prendre	 à	 la	 lettre	 ce	 que
disent	 les	 oiseaux	 de	 mauvais	 augure.	 Savez-vous	 qu'à	 distance	 un	 galant
homme	peut	supposer	que	tout	est	sans	dessus	dessous	par	ici?	Tel	provincial
s'imagine	qu'on	ne	doit	plus	s'aventurer	sur	l'asphalte	qu'un	revolver	à	la	main.
Nos	promenades	seraient	toutes	parsemées	de	chausses-trappes	ou	de	pièges	à
loups.	Comment	exprimer	décemment	que	ce	ne	sont	là	que	contes	noirs	forgés
comme	 les	 romans	 d'Anne	 Radcliffe	 pour	 donner	 la	 chair	 de	 poule	 aux
imbéciles?	Jamais	Paris	n'aura	été	plus	calme.	Les	riches	étrangers	reviennent.
Les	belles	toilettes	reparaissent.	De	temps	en	temps,	 lorsque	feu	Mathieu	(de
la	Drôme)	permet	qu'il	ne	pleuve	pas,	une	lumière	soudaine	éclaire	la	ville	en
l'égayant.	Le	soleil	si	doux	et	si	doré	de	ce	qu'on	appelle	l'été	de	la	saint	Martin
donne	pour	quelques	heures	un	faux	air	de	Florence	ou	de	Naples	à	la	longue
ligne	des	boulevards.

Paris,	effaré	par	la	politique!	Eh!	mon	Dieu,	oui,	c'est	vrai,	il	existe	parmi	nous
une	vingtaine	d'intrigants,	plus	douze	cents	têtes	à	l'envers,	mettez	en	quinze
cents,	 si	 vous	voulez,	qui	 cherchent	 sans	cesse	à	 communiquer	aux	autres	 le
virus	de	 leurs	 transes	et	de	 leurs	colères.	Ce	 fait-là,	 je	n'entends	pas	 le	nier.
Ceux	dont	je	vous	parle	se	regardent	entre	eux	comme	des	chiens	de	faïence.	Il
est	 hors	 de	 doute	 que	 si	 chacun	 d'eux	 avait	 le	 pouvoir	 de	 remuer	 le	 fameux
bouton	de	J.	J.	Rousseau,	«il	tuerait	le	mandarin».	Mais,	après	tout,	je	le	répète,
il	 n'y	 a	 de	 ce	 côté	 qu'une	 imperceptible	 minorité.	 Ces	 hommes	 bizarres,	 la
masse	de	la	population	les	regarde	d'un	mil	tour	à	tour	compatissant	et	étonné.
On	a	presque	l'air	de	dire	en	les	voyant:

--Quand	donc	seront-ils	guéris	de	la	fièvre	qui	les	agite?

Pour	le	reste,	les	affaires	et	les	plaisirs	sont	la	grande	préoccupation,	le	souci
unique.	Si	cette	vérité	avait	besoin	d'être	démontrée,	 l'histoire	de	 la	semaine
serait	là	comme	une	preuve	que	nul	ne	saurait	récuser.	On	a	voulu	voir	si	 les
actrices	 à	 la	 mode	 se	 sont	 maintenues	 à	 leur	 niveau	 de	 l'hiver	 dernier.	 On	 a
mesuré	des	yeux	le	nouveau	champ	de	courses.	Pour	le	dire	en	passant,	il	est
bien	dessiné	et	présente	 tous	 les	avantages	que	n'avaient	pas	 les	boulingrins
un	peu	étranglés	de	 la	Marche,	mais	que	voulez-vous?	 le	 trajet	n'aura	pas	de
sitôt	l'agrément	qu'on	trouvait	à	parcourir	la	grande	et	magnifique	avenue	des
Acacias.	De	la	porte	Dauphine	à	Auteuil,	le	bois	de	Boulogne	a	été	coupé	sans
intelligence	 comme	 sans	 pitié.	 On	 n'a	 plus	 devant	 soi,	 tout	 le	 long	 de	 ce
parcours,	que	de	frêles	baguettes	plantées	en	terre.	C'est	dire	qu'on	y	grillera
l'été	prochain.	Eh	bien,	après?	L'amour	du	cheval	avant	tout.



Je	 vous	 l'ai	dit,	 il	 pleut	des	almanachs.	La	 seule	 librairie	Pagnerre	vient	d'en
jeter	 500,000	 dans	 la	 circulation.	 Il	 y	 en	 a	 de	 toutes	 les	 couleurs.	 Satinés,
illustrés,	 coloriés,	 ils	 ont,	 en	 apparence,	 ce	 qu'il	 faut	 pour	 plaire.	 On	 me
permettra	 pourtant	 de	 leur	 faire	 un	 reproche,	 c'est	 de	 ne	 porter	 la	 marque
d'aucune	 originalité.	 Vous	 pourriez	 aisément	 mettre	 à	 l'un	 la	 couverture	 de
l'autre	 sans	 que	 l'œil	 du	 lecteur	 en	 fût	 en	 rien	 choqué.	 Si	 l'on	 en	 excepte	 le
vénérable	Double	Liégeois,	toujours	imprimé	sur	papier	à	chandelles,	avec	des
têtes	 de	 clous,	 invariablement	 historié	 de	 l'éternelle	 vignette	 qui	 est	 censée
représenter	Mathieu	Laënsberg,	 on	ne	 voit	 en	eux	que	 les	divers	 tomes	 d'un
même	petit	recueil	auquel	a	été	soudé	le	calendrier	de	l'année.

Almanachs	 nouveaux!	 Les	 plus	 menteurs	 sont	 les	 plus	 beaux!	 s'écrient	 les
colporteurs	à	travers	les	campagnes.	Heureux	quand	ils	s'entendent	à	mentir,
car,	pour	 le	moins,	 ils	amusent	 leur	monde;	c'est	 toujours	ça	de	gagné.	Mais
non,	 l'almanach	 aussi	 est	 devenu	 grave,	 sentencieux,	 dogmatique.	 Durant
quarante	années,	un	préjugé	d'école	consistait	à	penser	que	le	peuple	apprend
à	lire	dans	les	almanachs;	Jérémie	Bentham	avait	mis	cette	supposition-là	à	la
mode.	S'appuyant	là-dessus,	on	s'arrangeait	pour	faire,	chaque	année,	un	peu
avant	 la	saint	Sylvestre,	de	petits	 livres	savantasses	et	secs	auxquels	 il	 fallait
donner	 le	plus	possible	un	 faux	nez	d'encyclopédie.	Les	plus	beaux	génies	ne
dédaignaient	 pas	 de	 mettre	 leurs	 plumes	 au	 service	 de	 l'entreprise,	 idée
trompeuse	comme	 tant	d'autres.	Dans	 les	almanachs,	 le	peuple	ne	cherchera
jamais	que	les	foires	et	marchés	et	des	fariboles	pour	le	faire	rire.	Néanmoins
on	fit,	sous	la	direction	de	M.	Charles	Blanc,	l'Almanach	du	mois,	petit	livre	qui
paraissait	 douze	 fois	 l'an,	 conformément	 aux	 douze	 signes	 du	 Zodiaque;
Lamennais	y	donna	des	pages	magnifiques;	Cormenin	y	enseignait	 la	 science
du	droit;	F.	Arago	y	racontait	la	marche	désastres;	David	(d'Angers),	quittant	le
ciseau,	y	écrivait	 la	vie	de	Thorwaldsen.	Il	s'y	trouve	une	élégante	et	sublime
rêverie	 de	 Georges	 Sand	 sur	 les	 souffrances	 du	 jeune	 Hamlet,	 prince	 de
Danemark,	dont	l'illustre	femme,	sans	grand	souci	de	l'histoire,	faisait	un	noble
et	 fier	 chevalier	 de	 la	 démocratie.	 Hélas!	 tout	 cela,	 c'était	 un	 tas	 de	 perles
jetées	 au	 nez	 des	 pourceaux!	 Le	 peuple	 n'y	 mordait	 pas.	 Il	 préférait	 de
beaucoup	l'Almanach	astrologique	d'Eugène	Bareste,	ou	Barestadamus,	qui	ne
lui	disait	que	des	calembredaines.

Nos	 pères,	 poussés	 par	 le	 bon	 sens	 natif	 de	 la	 vieille	 famille	 française,
aujourd'hui	 trop	 mêlée,	 aimaient	 et	 cultivaient	 aussi	 l'almanach;	 oui,	 mais
c'était	seulement	pour	eux	un	moyen	d'amusement	ou	un	procédé	de	critique.
Du	petit	 livre	annuel,	 ils	 faisaient	une	sorte	de	 rallonge	à	 la	comédie	ou	à	 la
satire.	 Voilà	 pourquoi,	 voilà	 comment	 Rivarol	 faisait	 le	 Petit	 almanach	 des
grands	 hommes;	 Grimod	 de	 la	 Reynière,	 l'Almanach	 des	 gourmands;	 Dorat-
Cubières,	l'Almanach	des	Grâces,	et	je	ne	sais	plus	qui	l'Almanach	des	farceurs.
Recueillez	vos	souvenirs.	L'Almanach	des	Muses,	allant	de	Louis	XV	à	Charles
X,	sans	s'inquiéter	des	secousses	politiques	et	militaires	du	temps,	est	un	des
plus	 curieux	 monuments	 de	 la	 littérature	 nationale.	 Beaucoup	 de	 coqs,	 voire
quelques	geais	de	l'art	dramatique	ont	trouvé	dans	ce	fumier	de	la	poésie,	plus
d'une	 topaze,	 plus	d'un	 saphir	dont	 ils	 ont	 orné	 leur	 théâtre,	 qui	ne	 vaudrait
peut-être	pas	grand'chose	sans	ces	enjolivements.	Mais	tout	cela	est	passé	de
mode	et	ne	saurait	renaître.	Le	journal	a	absorbé	l'almanach.	Avant	peu	il	aura
avalé	le	livre	et	ceux	qui	s'adonnent	encore	à	la	chevaleresque	folie	de	vouloir
en	faire.

Chez	nos	voisins	de	l'autre	côté	du	Rhin	l'almanach,	au	contraire,	est	en	pleine
floraison.	Tous	les	ans,	à	Noël,	on	en	fait	pour	une	quinzaine	de	millions.	Il	n'y
a	 pas	 de	 soigné	 que	 le	 côté	 typographique,	 comme	 chez	 nous;	 la	 partie
littéraire	est,	avant	tout,	l'objet	d'un	grand	souci.	On	s'adresse	aux	plus	grands
noms.	Lisez	 la	Correspondance	d'Henri	Heine,	et	vous	verrez	que	 l'auteur	de
Lutèce	était	 sollicité	de	vingt	côtés	à	 la	 fois,	dès	 le	mois	de	 septembre,	pour
donner	 à	 prix	 d'or	 quelques	 pages	 à	 des	 almanachs.	 Presque	 tous	 ses	 petits
poèmes,	si	piquants,	si	burlesques,	si	vifs	ont	paru,	un	à	un,	dans	ces	recueils
avant	de	 former	une	gerbe.--Et	même	 j'ai	 aujourd'hui	 cette	bonne	 fortune	de
pouvoir	 intercaler	 ici	 une	 de	 ces	 petites	 machines,	 absolument	 inédite	 en
France,	un	poème	de	cinquante	vers	 charmants	qu'un	 réfugié	allemand,	mon
ami	S***,	a	bien	voulu	traduire	pour	vous	et	pour	moi.	Poème,	conte,	apologue,
satire,	 ce	 sera	 tout	 ce	 que	 l'on	 voudra.	 Ce	 dont	 je	 suis	 sûr	 c'est	 que	 ça
n'ennuiera	personne.

«LE	PAYSAN	ET	LE	FARFADET.

«Il	y	avait	une	fois	un	paysan	appelé	Truphème.

«Le	paysan	alla	à	la	foire	de	Leipzig	et	y	fit	l'emplette	d'un	farfadet.

«Ah!	c'était	un	beau	farfadet!	Le	grand	Goethe	en	eut	donné	mille	thalers,	tant
le	sujet	était	bizarre;	maître	Cornélius,	le	peintre	en	renom,	l'aurait	acheté	plus
cher	pour	cette	raison	que	le	génie:	lui	aurait	appris	l'art	de	ne	pas	être	avare



de	 couleur.	 Le	 peuple	 de	 Berlin	 l'eut	 payé	 plus	 cher	 encore,	 en	 ce	 que	 le
farfadet,	persifleur	intrépide,	aurait	trouvé	moyen	de	se	moquer	publiquement
du	roi	de	Prusse	et	de	son	casque	surmonté	d'un	paratonnerre.

«Le	paysan	ne	l'avait	pris	que	pour	amuser	sa	maison.

«Au	logis,	Truphème	put	voir	qu'il	amusait	trop	son	monde.

«Vingt-quatre	heures	ne	s'étaient	pas	écoulées	qu'il	avait	changé	la	ménagère
en	grande	coquette	de	théâtre.	Du	garçon	de	charrue	il	faisait	un	raisonneur,
barbouillé	de	philosophie.	Le	chien	du	berger	 lui-même	était	déjà	en	train	de
subir	 une	 métamorphose;	 il	 se	 changeait	 en	 herboriste	 capable	 de	 rivaliser
avec	M.	de	Humboldt.

«--Maudit	farfadet!	dit	le	paysan,--et	il	l'enferma	dans	sa	grange.

«Dans	 la	 grange,	 tout	 fut	 bien	 vite	 brouillé	 et	 embrouillé.	 Les	 vesces	 se
mêlèrent	au	blé;	l'avoine	ne	fit	plus	qu'un	avec	le	colza.

«--Je	ne	vois	qu'un	moyen	de	me	défaire	de	ce	drôle,	dit	Truphème.

«Et	il	mit	le	feu	à	la	grange	dans	la	pensée	de	le	faire	brûler.	Mais	en	sortant,
au	moment	de	fermer	la	porte,	comme	il	fouillait	dans	sa	poche	pour	y	prendre
la	clef,	il	y	trouva	le	farfadet	qui	riait	aux	éclats.

«--Ah!	ah!	ah!	mon	maître!	Que	je	le	remercie	de	m'avoir	rendu	la	liberté!

«De	désespoir,	Truphème	le	paysan	s'est	noyé	dans	son	puits.

«Voilà	ce	que	c'est	que	de	mal	choisir	ou	de	trop	bien	choisir,	quand	on	va	à	la
foire	de	Leipzig	pour	y	acheter	un	farfadet.»

Mme	 Urbain	 Rattazzi	 est	 en	 ce	 moment	 à	 Rome,	 où	 elle	 passera,	 dit-on,	 les
premiers	mois	de	 l'hiver.--A	ce	 sujet	hâtons-nous	de	 fermer	une	blessure	que
nous	avons	involontairement	faite.

Il	 y	a	un	mois,	dans	un	de	nos	Courriers,	nous	avons	parlé	d'une	 fête	que	 la
princesse	 aurait	 donnée,	 lors	 de	 son	 passage	 à	 Paris,	 un	 souper,	 un	 concert.
Rien	 de	 tout	 cela.	 On	 nous	 avait	 mal	 renseigné.	 En	 revenant	 d'Italie,	 Mme
Urbain	Rattazzi	n'a	reçu	dans	son	hôtel	qu'un	petit	nombre	d'amis	et	avec	toute
la	 décence	 et	 tout	 le	 recueillement	 qu'impose	 aux	 personnes	 bien	 nées	 un
veuvage	de	date	récente.	La	princesse	sait	trop	ce	qu'elle	doit	à	la	mémoire	de
l'homme	d'État	dont	elle	porte	le	nom	pour	laisser	effacer	ses	souvenirs	par	les
éclats	de	la	vie	mondaine.

Un	 petit	 homme,	 la	 barbe	 grise,	 du	 feu	 dans	 les	 yeux,	 une	 fleur	 à	 la
boutonnière,	 le	 chapeau	 sur	 l'oreille,	 de	 l'entrain,	 de	 la	 gaieté,	 un	 grand	 et
profond	amour	de	l'art,	tel	est	Gustave	Mathieu.	J'aurais	pu	parler	de	lui,	il	n'y
a	qu'un	instant,	à	propos	des	faiseurs	d'almanachs.	Il	a	fait	de	ces	petits	livres,
en	effet;	son	nom	paraissait	l'y	obliger.

Dans	ce	pays	trois	Mathieu	sont	fournis.

Comme	aurait	pu	le	dire	Voltaire	en	rajeunissant	son	vers	sur	Gentil	Bernard:
Mathieu	Laënsberg,	Mathieu	(de	la	Drôme),	Mathieu	(de	la	Nièvre),	trois	noms
d'almanach,	 tous	 fort	 populaires.	 Mais,	 quant	 à	 ce	 qui	 est	 du	 troisième,	 il	 y
aura	une	auréole	de	plus.	Ce	Gustave	Mathieu	est	un	vrai	poète;	 il	 tient	à	 la
main	 une	 lyre	 d'ivoire	 et	 d'airain	 des	 plus	 sonores.	 Voilà,	 tout	 compte	 fait,
vingt-cinq	ans	qu'on	connaît	ses	chants	d'amour,	de	bataille	et	d'art.	Celui	des
typographes	 de	 France	 qui	 a	 le	 plus	 de	 renom	 pour	 les	 belles	 œuvres,	 Louis
Perrin,	 de	 Lyon,	 vient	 de	 réunir	 en	 faisceau	 les	 poèmes	 et	 les	 idylles	 de	 cet
autre	Robert	Burns	et,	sous	ce	titre:	Parfums,	Chants	et	Couleurs,	 il	en	a	fait
une	 édition	 de	 luxe,	 la	 coqueluche	 des	 bibliophiles.	 Cela	 est	 conçu	 dans	 le
format	in-4º,	sur	papier	de	Hollande,	avec	le	caractère	italique	des	Aldes,	bref,
un	 trésor.	 Un	 poète	 populaire	 qui	 ne	 peut	 être	 acheté	 que	 par	 des	 bourses
aristocratiques!

Non	loin	du	pays	de	Gascogne,
Mon	père	avait	un	vieux	château.
...................................................
Mon	aïeul	était	rossignol,
Ma	grand'mère	était	hirondelle.

Attendez	donc!	En	1849	en	des	temps	semblables	à	ceux	que	nous	traversons,
il	y	avait	au	passage	Jouffroy	un	immense	estaminet	où	fonctionnaient,	chaque
soir,	trois	cents	pipes	endiablées,	pendant	qu'à	l'une	des	extrémités	de	la	salle,
cachés	 dans	 ce	 nuage	 de	 tabac,	 s'époumonaient	 sur	 un	 petit	 théâtre,	 aux



maigres	 sons	 d'un	 piano,	 six	 ou	 sept	 chanteurs	 voués	 à	 la	 romance,	 à	 la
chansonnette	 et	 à	 la	 ballade.	 On	 ne	 les	 regardait	 guère.	 Le	 bruit	 des
conversations,	des	tasses,	des	talons	de	bottes	couvrait	les	notes	fausses.	Mais,
vers	 dix	 heures	 du	 soir,	 quand	 la	 foule	 et	 la	 fumée	 étaient	 compactes,	 vous
voyiez	apparaître	un	homme	étrange.	A	son	aspect	silence	soudain.	Les	pipes
les	plus	 actives	 cessaient	de	 fonctionner;	 on	avalait	 la	 fumée	des	 cigares.	 Le
garçon	 servant	 s'arrêtait,	 son	cruchon	à	 la	main,	 comme	Sisyphe	oubliant	de
rouler	 son	 rocher.	 «--Voilà	 Darcier!»	 disait-on.--Darcier,	 c'était	 le	 Frédérick-
Lemaître	de	Pierre	Dupont	et	de	Gustave	Mathieu.

--Tiens!	s'écriait	Gavarni,	il	doit	avoir	du	chien	dans	le	ventre,	celui-là.

Et	c'était	vrai.	Sa	 figure	exprimait	déjà	 le	caractère	du	personnage	dont	 il	se
disposait	à	chanter	la	sombre,	ou	naïve,	ou	joyeuse,	ou	lamentable	odyssée.	Il
entrait	en	scène,	il	agissait,	il	gesticulait,	il	parlait	en	chantant,	mais	avec	une
telle	 verve,	 une	 telle	 profondeur	 de	 sentiment,	 une	 passion	 si	 vraie,	 en
entrelardant	son	chant	d'ornements	si	extraordinaires,	de	notes	si	 imprévues,
de	 cris	 sauvages,	 d'éclats	 de	 rire,	 de	 mélodies	 désolées,	 de	 sons	 étouffés,
tendres,	délicieux,	qu'on	se	sentait	pris,	ému,	bouleversé.	Ah!	ce	Darcier	était
un	artiste,	allez!

Pour	cadrer	avec	 ses	allures	de	bohème,	 il	 avait	deux	poètes,	Pierre	Dupont,
qui	 lui	 a	 donné	 à	 chanter	 les	 Louis	 d'or,	 Gustave	 Mathieu,	 qui	 l'a	 pris	 pour
interprète	de	Jean	Raisin,	de	Chante-clair,	et	de	cette	autre	jolie	chanson	dont
je	vous	citais	 tout	à	 l'heure	quatre	vers.	Après	avoir	électrisé	 la	salle	par	ces
stances,	Darcier	se	mettait	à	boire	une	chope	et	à	fumer	une	pipe	à	une	table
de	ce	café	comme	un	simple	mortel.	Et	on	l'accueillait,	et	on	le	choyait,	et	on
l'écrasait	d'applaudissements.

--Il	est	l'initiateur	d'un	art	nouveau!	disait-on.

Il	y	avait	alors	un	pauvre	diable	du	nom	de	Charles	Gille,	qui	se	croyait	poète.

Il	s'est	tué,	depuis	lors,	ne	se	sentant	pas	la	force	de	soutenir	la	lutte	de	la	vie.

En	 ce	 temps-là,	 s'inspirant	 d'un	 dessin	 épique	 de	 Charlet,	 il	 avait	 fait	 une
cantate	sur	les	volontaires	de	92:

V'là	l'bataillon	de	la	Moselle	en	sabots,
V'là	l'bataillon	de	la	Moselle!

Darcier	avait	voulu	faire	lui-même	la	musique	de	cette	Tyrtéenne.	Quand	il	 la
chantait,	il	y	mettait	tant	de	véhémence,	qu'au	second	couplet	la	salle	entière
se	levant,	demandait	à	courir	aux	armes.

Darcier	avait	sa	légende.

A	 l'âge	 de	 douze	 ans,	 il	 se	 trouvait	 un	 jour,	 je	 ne	 sais	 pourquoi	 ni	 comment,
dans	une	église	de	Paris	dont	le	grand	Delsarte	dirigeait	les	choeurs!	L'enfant
fut	frappé	par	l'accent	profond	de	certaines	notes	du	maître.	Il	alla	l'attendre	à
la	porte,	et	l'abordant,	tout	ému:

--M'sieu,	lui	dit-il,	je	n'ai	pas	de	voix;	mais	si	vous	vouliez...	si	vous	vouliez	me
donner	des	leçons,	je	crois	que	je	finirais	par	bien	chanter	tout	de	même.

Il	avait	une	fort	jolie	voix,	au	contraire,	mais	il	supposait	qu'il	n'en	fallait	pas,
qu'il	ne	fallait	que	de	la	volonté	pour	bien	chanter.

--Eh	bien,	mon	ami,	répondit	l'habile	et	savant	professeur,	viens	me	voir.	J'aime
les	toqués;	tu	m'as	l'air	d'en	être	un.	Je	te	prends	pour	élève.

Delsarte,	 en	 effet,	 lui	 apprit	 la	 musique	 et	 le	 chant.	 Quand	 vint	 l'âge	 de	 la
puberté,	il	lui	défendit	de	chanter	jusqu'à	la	mue	complète	de	sa	voix;	Darcier
ne	tint	compte	de	la	défense	et	gâta	probablement	un	organe	qui,	tel	que	nous
l'avons	entendu	 jadis,	 il	y	a	vingt-deux	ans,	avait	pourtant	encore	du	charme,
de	la	puissance,	sinon	de	la	fraîcheur.	Puis,	il	prit	sa	volée	en	province,	où,	tout
en	mettant	en	action	le	Roman	Comique	de	Scarron,	il	devînt	passé	maître	en
fait	 d'armes.	 Il	 donnait	 indifféremment	 des	 leçons	 de	 bancal,	 d'espadon,	 de
briquet,	 de	 latte,	 d'épée,	 de	 bâton,	 de	 savate	 ou	 de	 piano.	 Revenu	 à	 Paris	 à
l'heure	 de	 l'orage	 révolutionnaire,	 il	 était	 le	 premier	 ténor	 de	 cet	 estaminet
lyrique	que	 je	 cherchais	 à	 esquisser	 tout	 à	 l'heure.	Duprez,	Roger,	Lablache,
tous	 les	 grands	 chanteurs	 allaient	 l'entendre,	 et	 Meyerbeer,	 chose	 inouïe!
descendant	de	son	Olympe	musical	pour	aller	vider	un	bock	dans	le	boui-boui
du	passage	Jouffroy,	s'écriait:

--J'aimerais	à	faire	une	ode-symphonie	pour	ce	gosier-là!



Telles	 sont	 les	 choses	 que	 m'a	 rappelées	 tout	 à	 coup	 le	 beau	 livre:	 Parfums,
Chants	et	Couleurs,	de	Gustave	Mathieu.

PHILIBERT	AUDEBRAND.

L'OUVERTURE	DE	LA	SESSION	PARLEMENTAIRE.
--M.	le	duc	de	Broglie	lisant	le	Message	du	Président	de	la	République	à

la	tribune	de	l'Assemblée	nationale.



L'INCENDIE	DE	L'OPÉRA
--Découverte	du	cadavre	du	pompier	Bellet	dans	les	décombres,	après

l'incendie.

LA	SŒUR	PERDUE

Une	histoire	du	Gran	Chaco

(Suite)

Les	sauvages	différaient	des	Peaux-Rouges	du	Nord	en	ce	qu'ils	ne	portaient	ni
pantalons	ni	mocassins.	La	douceur	de	leur	climat	les	dispensait	de	se	couvrir
de	 ces	 vêtements.	 Les	 Indiens	 du	 Chaco	 n'ont	 pas	 même	 besoin	 de	 protéger
leurs	pieds,	car	il	est	rare	qu'ils	foulent	le	sol.	Leur	véritable	demeure	est	sur	le
dos	de	leurs	chevaux.

De	chaque	côté	de	 leurs	selles	 leurs	 jambes	nues	pendaient,	unies	comme	du
bronze	 moulé,	 et	 sculptées	 comme	 par	 le	 ciseau	 de	 Praxitèle;	 la	 portion
supérieure	de	leurs	corps	était	également	nue,	mais	contrairement	à	l'usage	de
leurs	 frères	 du	 Nord,	 ces	 Indiens	 n'étaient	 ni	 tatoués	 ni	 peints.	 L'éclat	 d'une
peau	saine	et	d'une	riche	couleur	foncée,	quelques	coquillages	ou	des	bracelets
de	 graines	 autour	 de	 leurs	 cous	 ou	 de	 leurs	 bras	 constituaient	 leurs	 seuls
ornements.

Leur	chevelure	noire	comme	l'ébène,	coupée	carrément	sur	 le	 front,	croissait
par	derrière	en	toute	 liberté	et	couvrait	 leurs	épaules	de	ses	 flots	abondants;
chez	quelques-uns,	elle	tombait	jusque	sur	la	croupe	du	cheval!

Deux	 étaient	 habillés	 d'une	 manière	 différente	 des	 autres,	 les	 deux	 cavaliers
montés	sur	des	recados.

Le	premier	était	un	jeune	Indien,	évidemment	le	chef	de	la	troupe.	Il	avait	une
sorte	 de	 ceinture	 autour	 des	 reins,	 mais	 par-dessus	 et	 flottant	 négligemment
sur	 ses	 épaules,	 il	 portait	 un	 manteau	 de	 forme	 analogue	 à	 un	 poncho,	 bien
différent	 toutefois	 du	 vêtement	 de	 laine	 des	 gauchos.	 C'était	 la	 manta	 en
plumes	des	Indiens,	faite	d'une	peau	de	daim	préparée	et	admirablement	ornée
avec	le	plumage	du	guacamaya	(1)	et	d'autres	oiseaux	aux	ailes	brillantes.

Note	1:	Oiseau	d'un	plumage	magnifique	et	appartenant	à	 la	Tribu
des	perroquets.

Sur	sa	tête,	il	portait	un	bonnet	en	forme	de	casque,	fabriqué	avec	une	peau	de
cheval	tannée,	d'une	blancheur	de	neige	et	entouré	d'une	rangée	de	plumes	de
rhea,	plantées	verticalement	dans	un	cercle	brillant.	D'autres	ornements	placés
sur	son	corps	et	autour	de	ses	membres,	et	le	harnachement	de	son	cheval	le
désignaient	 clairement	 comme	 le	 premier	 personnage	 de	 la	 troupe.	 Il	 n'avait
avec	 lui	 que	 des	 jeunes	 gens,	 mais	 lui	 aussi	 était	 un	 jeune	 homme,	 et	 bien
certainement	il	n'était	pas	l'aîné	de	ses	compagnons.



Le	seul	homme	blanc	qui	se	trouvait	parmi	ceux-ci,	et	dont	nous	avons	dit	qu'il
avait	l'air	d'un	Castillan,	offrait	à	l'œil	un	type	véritablement	remarquable.--Sur
ses	traits	se	lisait	une	expression	de	férocité	mélangée	de	ruse	qu'on	retrouvait
d'ailleurs	sur	la	figure	du	jeune	chef	qui	chevauchait	à	côté	de	lui.

Son	 vêtement	 était	 mi-partie	 celui	 d'un	 civilisé	 et	 celui	 d'un	 Indien,	 et	 on
pouvait	 le	prendre	 lui-même	pour	un	gaucho	fait	prisonnier	par	 les	sauvages.
Mais	telle	n'était	pas	évidemment	la	situation	de	cet	homme,	car	il	marchait	à
la	place	d'honneur,	à	la	droite	du	chef.	Tout	au	contraire,	son	air	et	ses	actions
racontaient	 une	 autre	 histoire,	 celle	 d'un	 scélérat	 qui,	 après	 avoir	 suivi	 une
carrière	 de	 crime	 dans	 les	 pays	 civilisés,	 avait	 cherché	 la	 protection	 des
sauvages	et	était	devenu	traître	à	sa	race	et	aux	siens.

La	longue	lance	qui	dépassait	de	beaucoup	ses	épaules	montrait	sur	sa	pointe
d'acier	une	teinte	plus	rouge	que	celle	de	la	rouille.	C'était	la	couleur	vermeille
du	 sang,	 séchée	 et	 brunie	 par	 les	 rayons	 du	 soleil,	 et	 toutefois	 encore	 assez
fraîche	 pour	 dénoter	 que	 l'arme	 avait	 été	 récemment	 employée.	 C'était	 cette
même	lance	qui	avait	percé	la	poitrine	de	Ludwig	Halberger.

Si	un	doute	s'était	élevé	à	cet	égard,	il	eût	bientôt	été	dissipé	par	la	présence
d'une	 troisième	personne	qui	s'avançait	un	peu	en	arrière	et	qui	évidemment
était	 gardée	 comme	 une	 captive.	 C'était	 une	 jeune	 fille	 à	 laquelle	 on	 eût	 pu
donner	quinze	ans,	bien	qu'elle	n'en	eût	que	quatorze.	Elle	possédait	déjà	dans
toute	 son	 attitude	 certaines	 grâces	 de	 la	 femme,	 ainsi	 que	 cela	 arrive
fréquemment	dans	l'Amérique	espagnole,	où	l'adolescence	commence	plus	tôt
que	dans	nos	froids	climats:	un	visage	d'un	ovale	délicat,	une	bouche	mignonne
ombrée	déjà	d'un	léger	duvet,	des	yeux	ornés	de	longs	cils	avec	de	fins	sourcils
arqués,	 un	 teint	 olivâtre	 et	 ces	 formes	 élégantes	 dont	 les	 dames	 andalouses
sont	si	fières:	telle	était	Francesca	Halberger,	la	fille	du	naturaliste.

L'expression	suprême	de	tristesse	répandue	sur	sa	figure	ne	parvenait	pas	à	en
altérer	 la	 beauté.	 Il	 est	 du	 reste	 à	 remarquer	 que	 le	 regard	 d'une	 femme
espagnole	n'est	 jamais	plus	noble	et	plus	 fier	que	 lorsqu'elle	est	en	 face	d'un
danger.

La	prisonnière	venait	de	voir	son	père	traîtreusement	frappé	par	la	lance	d'un
assassin;	 son	dernier	 cri:	 «Ma	 fille!	ma	pauvre	enfant!»	 retentissait	 encore	à
ses	oreilles;	avant	même	d'avoir	pu	se	rendre	compte	du	danger	qu'elle	courait,
elle	avait	été	saisie	et	mise	hors	d'état	d'opposer	 la	 fuite	à	 la	violence	par	 la
horde	de	ses	agresseurs	et	s'était	sentie	entraînée	vers	un	but	qu'elle	ignorait.
Elle	montait	encore	le	petit	cheval	sur	lequel	elle	avait	quitté	sa	demeure,	mais
un	des	cavaliers	indiens	s'était	emparé	de	la	bride	et	ne	lui	permettait	plus	de
le	guider.

La	cavalcade	s'avançait	lentement,	elle	n'avait	pas	besoin	de	se	hâter,	car	une
poursuite	n'était	pas	à	craindre.	Ceux	qui	avaient	commis	cette	cruelle	action
savaient	 bien	 qu'il	 n'y	 avait	 pour	 eux	 aucun	 danger	 de	 représailles	 qu'ils
pussent	sérieusement	redouter.

De	temps	à	autre,	l'un	des	cavaliers	de	la	troupe	se	dressait	sur	son	cheval	et
examinait	pendant	un	moment	la	plaine.	Mais	cette	action	ne	provenait	pas	de
la	crainte	d'une	poursuite,	c'était	simplement	la	satisfaction	d'une	curiosité.

Cependant	une	sorte	d'inquiétude	existait	au	fond	des	cœurs	de	ces	sauvages
ou	tout	au	moins	chez	leur	chef	ainsi	que	le	prouvait	le	dialogue	échangé	entre
lui	et	l'homme	blanc	qui	chevauchait	à	ses	côtés.	Il	se	bornait	à	quelques	mots
prononcés	d'un	ton	de	doute,	et	dans	le	regard	de	l'Indien	on	eût	pu	découvrir
le	regret	de	l'acte	qui	venait	de	s'accomplir.

Les	réponses	du	farouche	renégat	qui	non-seulement	l'avait	conseillé,	mais	qui
l'avait	exécuté,	semblaient	avoir	pour	but	de	le	rassurer.	Fataliste	comme	tous
les	 Indiens,	 le	 jeune	 chef	 se	 contenta	 de	 répondre	 aux	 dernières	 paroles	 du
misérable	qui	raillait	ses	scrupules:	«Ce	qui	est	fait	est	fait»,	et	il	poursuivit	sa
route	sans	arrêter	plus	longtemps	sa	pensée	sur	le	remords	ou	sur	le	repentir.

La	 conversation	 entre	 les	 deux	 sauvages	 qui	 formaient	 l'arrière-garde	 fera
mieux	comprendre	le	sujet	de	l'inquiétude	du	chef.

Ils	venaient	de	parler	avec	une	admiration	mêlée	de	pitié	de	la	beauté	de	leur
captive	 et	 des	 liens	 d'amitié	 qui	 avaient	 existé	 entre	 leur	 vieux	 chef	 et
Halberger.

«Nous	pourrions	bien	avoir	à	regretter	ce	que	nous	avons	fait,	suggéra	le	plus
sage	des	deux.

--Quel	 regret?	 demanda	 son	 compagnon.	 Le	 père	 du	 jeune	 chef	 n'est-il	 pas
mort?



--Si	Naraguana	vivait	encore,	il	n'aurait	jamais	permis	cela.

--Naraguana	ne	vit	plus.

--C'est	vrai.	Mais	son	fils	Aguara	n'est	qu'un	jeune	homme	encore	comme	nous-
mêmes,	il	n'a	pas	encore	été	élu	chef	de	notre	tribu.	Les	anciens	peuvent	être
mécontents;	quelques-uns	d'entre	eux,	comme	Naraguana,	étaient	les	amis	de
celui	qui	a	été	tué.	Qui	sait	si	nous	ne	serons	pas	punis	pour	cette	expédition?

--Ne	crains	rien,	le	parti	de	notre	jeune	chef	est	le	plus	puissant,	et	de	plus	ce
vaqueano	(2)

Note	2:	Guide.

Là-bas,	fit	le	sauvage	en	désignant	le	renégat,	prendra	toute	l'affaire	sur	lui.	Il
a	déclaré	qu'il	affirmerait	que	c'est	une	querelle	qui	le	regarde	seul.	Il	soutient
que	le	Visage	pâle	qui	ramassait	des	plantes	a	eu	des	torts	envers	lui.	Qui	sait
si	cela	n'est	pas	vrai?	Tu	sais	aussi	bien	que	moi	que	le	vaqueano	possède	une
grande	influence	dans	notre	tribu;	avec	sa	protection	Aguara	s'en	tirera	sain	et
sauf.

--Espérons-le,	répliqua	l'autre.	Et	si	cette	jolie	créature	doit	un	jour	être	notre
reine,	 ce	 ne	 seront	 pas	 les	 guerriers	 de	 la	 tribu	 qui	 s'en	 plaindront,	 mais	 en
revanche	les	jeunes	filles	Tovas	ne	seront	pas	contentes!»

La	conversation	fut	interrompue	par	un	cri	venant	de	l'avant-garde:	c'était	un
cri	 d'alarme,	 et	 un	 moment	 après	 chaque	 Tovas,	 dressé	 sur	 son	 cheval,
interrogeait	d'un	regard	inquiet	les	confins	de	la	plaine.

La	jeune	fille	seule	resta	immobile	sur	sa	selle;	on	sentait	que	dans	sa	pensée
rien	ne	pouvait	ajouter	aux	horreurs	de	sa	situation;	elle	était	indifférente	à	de
nouveaux	coups	du	sort.

La	cavalcade	parcourait	alors	un	espace	dépouillé	d'arbres,	l'une	des	quelques
«trariesas»	ou	 terrains	 stériles	qu'on	 rencontre	dans	 le	Chaco.	Cette	 stérilité
ne	 provient	 pas	 de	 la	 mauvaise	 qualité	 du	 sol,	 mais	 du	 manque	 d'eau.	 Ces
espaces	sont	pendant	une	partie	de	l'année	inondés	par	les	débordements	des
rivières	 voisines,	mais	 l'été	 venu,	 ils	 se	dessèchent	 et	 se	pulvérisent	 sous	 les
rayons	 d'un	 soleil	 torride,	 et	 montrent	 sur	 leur	 face	 un	 enduit	 d'un	 blanc
grisâtre	ressemblant	à	la	gelée	blanche	et	qui	est	le	produit	d'une	efflorescence
saline	amenée	par	l'évaporation	des	eaux	(3).

Note	 3:	 Cette	 substance	 est	 appelée	 Salitré	 par	 les	 Américains
Espagnols.	C'est	une	sorte	de	salpêtre.	Une	efflorescence	semblable
qui	couvre	les	plateaux	du	nord	du	Mexique,	se	nomme	Téquisuité.

Les	voyageurs	étaient	entrés	dans	ce	désert	pour	éviter	le	détour	causé	par	un
crochet	du	fleuve.	Quand	retentit	le	cri	d'alarme,	ils	se	trouvaient	à	environ	dix
milles	du	cours	d'eau	et	à	peu	près	à	la	même	distance	du	bois	le	plus	proche.
Ce	 cri	 avait	 été	 poussé	 par	 le	 renégat	 qui	 marchait	 en	 avant	 et	 qui	 aussitôt
arrêta	son	cheval	et	se	dressa	sur	ses	étriers.

CHAPITRE	VI

LA	TORMENTA

Rien	absolument	n'apparaissait!	 le	soleil	achevant	sa	carrière	brillait	dans	un
ciel	 sans	 nuage	 et	 projetait	 en	 noires	 silhouettes	 sur	 la	 plaine	 blanche	 les
ombres	des	chevaux	et	des	cavaliers.	Aussi	 loin	que	pouvait	porter	 la	vue	on
n'apercevait	aucun	être	vivant,	pas	même	un	oiseau	traversant	ce	triste	désert.

Mais	bien	qu'aucun	nuage	ne	se	détachât	sur	 la	voûte	bleue	de	l'atmosphère,
on	 pouvait	 cependant,	 à	 force	 d'attention,	 découvrir	 une	 légère	 vapeur
débordant	l'horizon	lointain,	directement	en	face	des	cavaliers.

Elle	 était	 à	 peine	 perceptible,	 toutefois	 l'œil	 exercé	 du	 vaqueano	 l'avait
remarquée	et	y	avait	lu	l'approche	d'un	danger.

«Qu'est-ce	donc?	demanda	le	jeune	chef	en	poussant	son	cheval	auprès	de	celui
du	vaqueano.

--Caramba!	ne	le	voyez-vous	pas?	repartit	l'Espagnol	en	montrant	l'horizon.

--Je	vois	un	petit	nuage;	rien	de	plus.



--Rien	de	plus?

--Non.	On	dirait	plutôt	de	 la	 fumée,	mais	ce	ne	peut	être	cela;	 il	n'y	a	pas	un
brin	d'herbe	à	dix	milles	à	la	ronde	dont	on	puisse	faire	du	feu.	Du	reste,	que
pourrions-nous	craindre	ici,	ne	sommes-nous	pas	chez	nous?

--Ce	n'est	ni	de	la	fumée	ni	du	feu;	c'est	bien	pis,	c'est	de	la	poussière.

--De	 la	 poussière!	 mais	 alors	 elle	 ne	 pourrait	 provenir	 que	 du	 galop	 d'une
troupe	de	cavaliers?

--Nous	n'avons	 rien	à	 redouter	de	ce	genre;	des	hommes?	un	ennemi?	Allons
donc!	 Aussi	 n'est-ce	 de	 rien	 de	 pareil	 qu'il	 s'agit.	 Si	 ce	 n'était	 que	 cela	 nous
pourrions	nous	mettre	à	l'abri	d'une	attaque	en	retournant	vers	les	bois.	Mais
cette	poussière	n'est	produite	ni	par	des	hommes	ni	par	des	chevaux.	Si	mes
yeux	ne	me	trompent	pas,	c'est	la	tormenta.

--La	 tormenta!	 répétèrent	 d'une	 seule	 voix	 tous	 les	 Indiens	 et	 d'un	 ton	 qui
dénotait	qu'ils	ne	connaissaient	que	trop	bien	le	terrible	phénomène.

--Oui!	 s'écria	 le	 vaqueano	 après	 avoir	 examiné	 le	 nuage	 encore	 pendant
quelques	secondes.	C'est	bien	la	tormenta	et	pas	autre	chose.	Malédiction!»

Déjà	 l'ombre	 s'était	 sensiblement	 étendue	 le	 long	 de	 l'horizon	 et	 elle
grandissait	 rapidement	 sur	 le	 fond	 bleu	 du	 ciel.	 Elle	 présentait	 une	 couleur
d'un	brun	jaunâtre	semblable	à	un	mélange	de	vapeur	et	de	fumée	tel	que	celui
qui	 provient	 des	 flammes	 à	 demi-éteintes	d'un	 incendie.	 Parfois	des	 traits	 de
lumière	indiquaient	qu'elle	était	sillonnée	d'éclairs.

Cependant,	à	l'endroit	où	les	sauvages	s'étaient	arrêtés,	le	soleil	brillait	encore
avec	sérénité,	et	l'air	calme	et	tranquille	n'était	pas	agité	du	moindre	souffle.

Mais	ce	calme	n'était	pas	sincère;	il	était	accompagné	d'une	chaleur	lourde	et
étouffante	dont	plusieurs	d'entre	les	Indiens	s'étaient	plaints	quelques	instants
auparavant.	Ils	venaient	à	peine	de	cesser	de	parler,	chacun	des	hommes	de	la
troupe	avait	à	peine	eu	le	temps	de	se	rendre	compte	du	péril	qui	les	menaçait,
et	déjà,	en	moins	de	temps	qu'il	ne	faut	pour	le	dire,	de	violentes	rafales	d'un
vent	glacé	avaient	 fondu	sur	eux	avec	une	 telle	 fureur,	que	quelques-uns	des
jeunes	 gens,	 perdant	 tout	 à	 coup	 l'équilibre,	 avaient	 roulé	 à	 terre,	 précipités
par	cette	force	invisible.

Bientôt,	 à	 la	 clarté	 radieuse	 du	 jour	 succéda,	 sans	 transition,	 une	 épaisse
obscurité	 comparable	 à	 celle	 de	 la	 nuit,	 et	 ils	 s'en	 trouvèrent	 comme
enveloppés.	 Le	 nuage	 de	 poussière	 avait	 passé	 devant	 le	 disque	 du	 soleil	 et
l'avait	complètement	éclipsé.

Remis	de	 ce	 premier	 assaut,	 quelques-uns	proposèrent	de	 galoper	 en	 arrière
pour	aller	 chercher	 l'abri	des	arbres;	mais	 il	 était	 trop	 tard	pour	penser	à	 la
fuite;	avant	qu'ils	eussent	accompli	cette	course	de	dix	milles,	la	tormenta	les
eût	atteints.

Le	vaqueano	le	savait,	et	il	proposa	d'agir	tout	différemment.

«Descendez	de	vos	chevaux,	cria-t-il,	et	tenez-les	entre	vous	et	le	vent.	Couvrez
vos	 têtes	 avec	 vos	 jergas.	 Faites-le	 si	 vous	 ne	 voulez	 pas	 être	 aveuglés	 pour
toujours.	Vite,	ou	il	ne	serait	plus	temps!»

Les	jeunes	Indiens,	connaissant	l'expérience	de	leur	compagnon	au	visage	pâle,
se	 hâtèrent	 d'obéir.	 En	 un	 instant	 chacun	 d'eux,	 bien	 entortillé	 d'après	 la
recommandation	du	guide,	s'était	caché	derrière	son	cheval	en	s'efforçant	de
maintenir	l'animal	pour	l'empêcher	de	perdre	position.

MAYNE	REID.

(La	suite	prochainement.)

NOS	GRAVURES

Le	général	Changarnier

Le	rôle	qu'a	joué	le	général	Changarnier	dans	l'œuvre	de	la	fusion,	le	projet	de
prorogation	des	pouvoirs	du	maréchal	de	Mac-Mahon,	dont	il	a	pris	l'initiative,
après	 le	 renversement	 de	 ses	 espérances	 de	 restauration,	 ont	 appelé	 en	 ces
derniers	 temps	 trop	 vivement	 sur	 lui	 l'attention	 publique,	 pour	 que	 nous	 ne



nous	croyions	pas	obligés	de	donner	son	portrait.

Le	général	Changarnier	est	né	à	Autun,	le	26	avril	1793;	il	est	donc	aujourd'hui
dans	 sa	 quatre-vingtième	 année.	 Sorti	 de	 Saint-Cyr	 en	 1815,	 il	 prit	 part,	 en
1828,	 comme	 lieutenant,	 à	 la	 campagne	 d'Espagne.	 La	 révolution	 de	 1830
l'envoya	en	Afrique,	où	un	heureux	combat	d'arrière-garde,	en	1826,	pendant	la
retraite	 de	 Constantine,	 fut	 le	 point	 de	 départ	 de	 sa	 fortune.	 Nommé
lieutenant-colonel	en	1837,	 il	 fut	 fait	maréchal	de	camp,	 le	21	 juin	1840,	à	 la
suite	 de	 l'expédition	 de	 Médéah,	 et	 en	 1843,	 la	 réduction	 des	 tribus	 des
environs	de	Tenez,	qui	soutenaient	Abd-el-Kader,	lui	valut	le	grade	de	général
de	division.

Après	 la	 révolution	 de	 1848,	 il	 vint	 offrir	 ses	 services	 au	 gouvernement
provisoire	dans	des	termes	qui	 témoignaient	de	 la	haute	estime	qu'il	avait	de
son	mérite	personnel.	Le	général	Cavaignar,	devenu-chef	du	pouvoir	exécutif,
lui	confia	 le	commandement	de	 la	garde	nationale	de	Paris,	qu'il	garda	après
l'élection	présidentielle,	et	auquel	il	joignit	plus	tard	celui	des	troupes	de	Paris,
qu'il	perdit	lorsque,	à	l'Assemblée	législative	dont	il	était	membre,	il	se	montra
alors	 contraire	 à	 la	 politique	 de	 Louis-Napoléon.	 L'Assemblée,	 qui	 rêvait	 un
coup	 d'État	 monarchique,	 tenta	 alors	 de	 donner	 en	 échange	 à	 ce	 Mouck	 en
expectative,	 le	 commandement	 des	 troupes	 destinées	 à	 veiller	 à	 sa	 propre
sûreté;	 mais	 la	 tentative	 ayant	 échoué,	 le	 général	 Changarnier,	 qui	 avait
étendu	 solennellement	 sur	 la	 tête	 des	 conspirateurs	 monarchiques,	 dans	 une
séance	 fameuse,	 cette	 même	 épée	 protectrice	 qu'il	 avait	 offerte	 au
gouvernement	 provisoire,	 fut	 impuissant	 à	 se	 protéger	 lui-même.	 Arrêté	 le	 2
décembre,	il	fut	enfermé	à	Mazas	comme	le	premier	bourgeois	venu	et	rentra
dans	l'ombre	où	il	devait	rester	vingt	ans.

On	sait	le	reste.	En	1870,	il	offrit	ses	services	à	l'empereur	et	s'enferma	dans
Metz	avec	 le	maréchal	Bazaine,	dont,	à	deux	ans	de	 là,	en	même	temps	qu'il
attaquait	 le	 glorieux	 défenseur	 de.	 Belfort,	 il	 devait	 faire	 l'éloge	 en	 pleine
Assemblée	nationale,	où	il	avait	été	envoyé	par	trois	départements:	la	Gironde,
le	Nord	et	le	département	de	Saône-et-Loire.

L.	C.

Lecture	du	Message	présidentiel	par	M.	de	Broglie	à	l'Assemblée
nationale

Nous	 parlions	 tout	 à	 l'heure	 de	 la	 proposition	 Changarnier	 relative	 à	 la
prorogation	des	pouvoirs	du	président	actuel	de	la	République,	M.	le	maréchal
de	 Mac-Mahon.	 Cette	 proposition,	 comme	 on	 l'a	 dit,	 a	 un	 préambule:	 le
message	 présidentiel,	 dont	 M.	 de	 Broglie,	 vice-président	 du	 conseil,	 a	 donné
lecture	 le	 5	 novembre	 dernier,	 à	 la	 séance	 de	 rentrée	 de	 l'Assemblée.	 C'est
après	 le	 tirage	 des	 bureaux,	 à	 trois	 heures,	 devant	 une	 Chambre	 qui	 jamais
n'avait	vu	réuni	un	pareil	nombre	de	députés,	en	présence	de	tribunes	garnies
de	toutes	les	notabilités,	que	M.	le	vice-président	est	solennellement	monté	à	la
tribune.	 On	 a	 remarqué	 que	 pendant	 toute	 la	 lecture	 il	 s'est	 tenu	 tourné	 du
côté	 de	 l'opposition	 républicaine.	 On	 eut	 dit	 qu'il	 parlait	 exclusivement	 pour
cette	 portion	 de	 la	 représentation	 du	 pays,	 que	 visait	 d'ailleurs	 le	 document
dont	 il	 donnait	 communication.	 Son	 attitude	 était	 fort	 assurée,	 sa	 voix	 nette
bien	que	faible.	Il	comptait	certainement	sur	une	victoire	complète.	La	majorité
des	 quatorze	 voix,	 réduite	 à	 treize	 le	 lendemain,	 l'a	 un	 peu	 déconcerté.
Néanmoins,	 telle	 quelle,	 c'était	 une	 victoire,	 bientôt	 suivie,	 comme	 l'on	 sait,
d'un	échec	dans	les	bureaux.	Voilà	donc	M.	le	vice-président	du	conseil	et	 les
trois	gauches	manche	à	manche.	Qui	gagnera	la	belle?	C'est	ce	qu'il	nous	reste
à	savoir	et	ce	que	nous	saurons	bientôt.

Incendie	de	l'Opéra

DÉCOUVERTE	DU	CORPS	DU	POMPIER	BELLET

Le	caporal	des	sapeurs-pompiers	Bellet	a	déjà	sa	 légende,	que	tout	Paris	sait
par	 cœur;	 mais,	 comme	 toute	 légende,	 celle-ci	 s'écarte,	 un	 peu	 de	 l'histoire
véritable.	 Nous	 avons	 assisté	 au	 dernier	 acte	 de	 ce	 lugubre	 drame,	 et	 nous
sommes	 en	 mesure	 de	 rétablir	 les	 faits;	 le	 caporal	 Bellet	 est	 tombé	 non	 pas
dans	 la	 salle,	 au	 milieu	 de	 la	 fournaise,	 comme	 on	 l'avait	 dit,	 mais	 dans	 un
étroit	 espace	 séparé	 de	 celle-ci	 par	 toute	 la	 profondeur	 de	 la	 scène,	 et	 qui
servait	à	la	fois	de	corridor	et	de	loge	de	chant;	il	n'a	pas	été	brûlé	vif,	comme
on	l'avait	cru,	mais	enterré	sous	les	décombres,	où	son	cadavre	a	été	retrouvé
sans	 une	 brûlure,	 mais	 avec	 la	 tête	 à	 demi-écrasée	 par	 la	 chute	 d'un	 pan	 de
mur;	 la	 mort	 avait	 été	 instantanée.	 L'endroit	 d'où	 le	 brave	 sapeur	 est	 tombé
était	à	quelques	mètres	seulement	de	celui	où	l'on	a	retrouvé	son	corps;	c'était
la	loge	des	coryphées,	où	vingt-deux	femmes	s'habillaient;	Bellet	devait	rester	à
la	porte	de	la	loge;	c'est	pour	diriger	de	plus	près	le	jet	de	sa	lance	qu'il	s'est



avancé	 sur	 le	 plancher	 qu'on	 lui	 avait	 signalé	 comme	 dangereux	 et	 dont	 la
chute	 l'a	 entraîné;	 il	 était	 alors	 environ	 six	 heures	 du	 matin;	 le	 feu	 était
circonscrit,	et	l'on	se	félicitait	déjà	de	n'avoir	aucune	mort	à	enregistrer.

Les	 travaux	 de	 déblaiement	 nécessaires	 pour	 retrouver	 le	 corps	 ont	 dû	 être
exécutés	avec	les	plus	grandes	précautions	pour	éviter	de	nouveaux	accidents;
ils	ont	eu	lieu	sous	l'habile	direction	de	M.	Panneau,	inspecteur	du	bâtiment	de
l'Opéra.	 Notre	 dessin	 reproduit	 exactement	 l'instant	 où,	 après	 vingt-quatre
heures	de	recherches,	un	dernier	coup	de	pioche	mit	 le	cadavre	à	découvert;
celui-ci	 était	 couché	 sur	 le	 dos;	 autour	 de	 lui,	 les	 décombres	 étaient	 jonchés
des	débris	de	l'appareil	à	 lumière	électrique,	qui	se	trouvait	à	côté	de	la	 loge
des	 coryphées,	 puis	 de	 lambeaux	 de	 soie,	 de	 mousseline	 et	 de	 fleurs;	 nous
avons	remarqué	un	mignon	soulier	de	satin	blanc	encore	frais	comme	s'il	allait
être	chaussé	pour	la	première	fois,	et	taché	seulement	d'une	goutte	de	sang	qui
avait	rejailli	jusque	la!

L'électricité	à	l'Assemblée	nationale

La	 semaine	 dernière,	 tous	 les	 journaux	 ont	 parlé	 du	 nouveau	 système
d'allumage	 instantané	 par	 l'électricité	 des	 trois	 cent-cinquante-deux	 becs	 de
gaz	de	 l'Assemblée	nationale.	Voici	sur	ce	système	quelques	détails	que	nous
croyons	de	nature	à	intéresser	nos	lecteurs.

L'appareil	que	nous	avons	représenté	avec	un	soin	minutieux	se	compose	d'une
bobine	Rhumkorff,	de	dimension	assez	modeste,	de	la	pile,	des	contacts	et	du
système	de	fils.

Avant	 de	 mettre	 la	 bobine	 en	 jeu,	 il	 faut	 relever	 un	 contact	 à	 poignée	 et	 lui
donner	la	situation	horizontale.

Le	 courant	 ne	 passe	 dans	 chacun	 des	 dix-huit	 lustres	 qu'au	 moment	 où
l'opérateur	 touche	 le	 bouton	 correspondant	 dans	 le	 clavier	 qu'on	 voit	 à	 sa
gauche.	Il	fait	cette	opération	avec	un	excitateur	à	manche	isolé	qu'il	tient	à	la
main	et	qui	conduit	à	la	pile	par	une	chaîne	analogue	à	celle	de	la	timbale	des
fontaines	Wallace.

A	chaque	coup,	 l'opérateur	tire	une	grosse	étincelle	à
laquelle	répondent	autant	de	petites	qu'il	y	a	de	becs
dans	le	lustre.

Nos	 lecteurs,	 qui	 seront	 admis	 dans	 les	 tribunes,
pourront	 très-aisément	 se	 rendre	 compte	 de	 la
disposition	indiquée	par	notre	figure.	En	se	plaçant	au-
dessous	 du	 lustre,	 ils	 verront	 facilement	 le	 circuit
zigzagué	des	fils	de	platine,	que	le	fluide	parcourt	tous
au	 moment	 où	 l'opérateur	 touche	 le	 boulon	 de
l'armoire.

Notre	 artiste	 a	 dessiné	 l'opérateur	 au	 moment	 où	 il
donne	 le	 feu	à	un	grand	 lustre	de	soixante-trois	becs.
Le	 circuit	 spécial	 à	 cet	 appareil	 aura	 donc	 soixante-
trois	 lacunes,	dans	lesquelles	éclateront	soixante-trois
étincelles.



VERSAILLES.--Le	nouvel	appareil	d'allumage	électrique
installé	au	palais	de	l'Assemblée	Nationale.

TYPES	ET	PHYSIONOMIES	D'IRLANDE.



														Paysans	se	rendant	au	marché.																																					Gardeur
de	porcs.

LA	FRANCE	PITTORESQUE.--La	grotte	de	Royat.

Comme	 les	 deux	 fils	 d'un	 même	 bec	 sont	 à	 une	 distance	 d'un	 tiers	 de
millimètre,	le	courant	passe	de	l'un	à	l'autre	sans	étincelle,	et	si	une	poussière
s'y	loge	le	bec	ne	s'allume	pas	de	toute	la	séance.	Mais	ces	accidents	sont	rares
et	n'ont	rien	qui	dépare	notablement	l'ordonnance	réglementaire	des	lumières.

Ces	soixante-trois	lacunes	d'un	tiers	de	millimètre	équivalent	électriquement	à
un	seul	écart	de	21	millimètres.

Quoique	nos	appareils	d'induction	soient	peu	comparables	aux	nuages	orageux
qui	lancent	des	rayons	d'un	kilomètre,	une	étincelle	de	21	mill.	n'est	qu'un	jeu
d'enfant	pour	nos	bobines	Rhumkorff	les	plus	modestes.

La	pile	a,	comme	on	peut	 le	voir,	des	dimensions	formidables.	Mais	 il	ne	faut
pas	croire	que	sa	force	électrique	réponde	à	ce	grand	déploiement	de	surface.
Elle	ne	dépasse	point	celle	de	trois	couples	Bunsen	de	dimensions	honnêtes.

Ces	gros	cylindres	en	terre	poreuse	sont	bourrés	de	byoxide	de	manganèse	et
de	 charbon	 pilé,	 mélange	 destiné	 à	 absorber	 le	 gaz	 hydrogène	 produit	 par
l'action	d'une	solution	de	chlorhydrate	d'ammoniaque	sur	une	lame	de	zinc.

En	homme	prudent,	M.	Gaiffe	a	installé	un	appareil	susceptible	de	durer	autant
que	 l'Assemblée	 elle-même.	 On	 peut,	 sans	 blesser	 sa	 modestie	 ni	 son
patriotisme,	 dire	 qu'il	 semble	 avoir	 eu	 surtout	 en	 vue	 de	 construire	 une	 pile



définitive.

Ces	 premiers	 pas	 de	 l'électricité	 dans	 l'enceinte	 législative	 ne	 tarderont	 pas
sans	doute	à	être	suivis	par	d'autres	conquêtes.

Si	les	séances	deviennent	trop	tumultueuses,	nous	conseillerions	à	M.	Buffet	de
remplacer	 son	 impuissante	 sonnette	 par	 un	 carillon	 électrique.	 Il	 ferait
facilement	 assez	 de	 bruit	 pour	 réduire	 au	 silence	 les	 individualités
parlementaires	les	plus	tapageuses.

Comme	le	nombre	des	scrutins	importants	semble	devoir	aller	en	grandissant
de	 jour	 en	 jour,	 il	 ne	 serait	 pas	 inutile	 de	 songer	 à	 une	 machine	 à	 voter	 qui
dispenserait	les	députés	de	défiler	à	la	tribune;	au	lieu	de	laisser	tomber	dans
l'urne	l'expression	de	leur	part	de	souveraineté	nationale,	ils	l'expédieraient	le
long	d'un	fil	et	l'enregistreraient	à	distance	ne	varietur.

Pour	en	revenir	au	système	d'allumage	que	nous	venons	de	décrire,	disons,	en
terminant,	 qu'il	 n'est	 pas	 nouveau,	 comme	 l'ont	 écrit	 tous	 les	 chroniqueurs
parisiens,	 jusques	 et	 y	 compris	 les	 journalistes	 scientifiques,	 Il	 y	 a	 huit	 ans,
l'allumage	 du	 grand	 amphithéâtre	 de	 la	 Sorbonne	 était	 pratiqué	 par	 M.
Rhumkorff,	 à	 l'aide	 des	 mêmes	 procédés	 et	 avec	 des	 appareils	 analogues.	 Et
depuis	 longtemps,	 on	 n'allume	 pas	 autrement	 dans	 les	 assemblées
républicaines	 d'Amérique.	 C'est	 donc	 en	 ligne	 droite	 du	 Capitole	 de
Washington	 qu'est	 venu	 l'allumage	 électrique	 à	 l'Assemblée	 nationale	 de
Versailles.

W.	DE	FONVIELLE.

Royat	et	sa	grotte

A	peu	de	distance	de	la	capitale	de	l'Auvergne,	Clermont-Ferrand,	se	trouve	la
curieuse	 chaîne	 des	 monts	 Dômes,	 composés	 de	 soixante-dix	 à	 quatre-vingts
cônes	 volcaniques,	 vastes	 ampoules	 soulevées	 en	 un	 jour	 de	 convulsion,	 à	 la
surface	 du	 plateau	 qui	 occupe	 le	 centre	 de	 la	 France.	 Ce	 plateau	 a	 une
élévation	moyenne	de	900	mètres,	et	les	cônes	ou	puys,	qui	forment	du	nord	au
sud	 une	 bande	 de	 sept	 à	 huit	 lieues	 de	 largeur,	 le	 surélèvent	 de	 150	 à	 200
mètres.	 Toutefois	 le	 Puy-de-Dôme,	 qui	 occupe	 à	 peu	 près	 le	 centre	 de	 cette
bande,	mesure	par	exception	une	hauteur	de	500	mètres.

Vu	 de	 Clermont	 avec	 ses	 flancs	 verdoyants,	 sa	 belle	 forment,	 son	 aspect
grandiose,	ce	mont	fait	songer	aux	sommet	des	Alpes	et	des	Pyrénées,	surtout
l'hiver,	 alors	 qu'il	 est	 couronné	 de	 neiges,	 car	 il	 ne	 porte	 lui,	 ni	 neiges
éternelles,	ni	glaciers.	Aussi	grâce	à	sa	beauté	a-t-il	mérité	de	donner	son	nom
au	département.

Si	Dôme	était	sur	Dôme,
On	verrait	les	portes	de	Rome,

disent	les	gens	du	pays	en	parlant	de	ce	puy	et	de	son	voisin,	le	petit	Puy-de-
Dôme.

L'aspect	 des	 puys	 des	 monts	 Dômes	 est	 assez	 triste.	 La	 verdure	 manque
généralement.	Sur	leurs	pentes	arides,	l'herbe	a	peine	à	pousser	et	le	soleil	en
a	vite	raison.	Quelques-uns	cependant	portent	une	parure	plus	résistante.	Des
forêts	de	hêtres	les	enveloppent;	mais	on	les	compte.	Si	l'on	arrivait	à	dix,	on
pourrait	faire	une	croix.

En	 revanche,	 la	 plupart	 possèdent	 encore	 des	 cratères	 bien	 conservés	 d'où,
aussi	bien	du	côté	de	la	Sioule	que	du	côté	de	l'Allier,	s'écoulèrent	les	laves	qui
barrèrent	 ou	 comblèrent	 différentes	 vallées,	 formèrent	 des	 lacs	 et
détournèrent	 le	 cours	 des	 rivières.	 Ainsi	 le	 charmant	 lac	 d'Aydat	 doit	 sa
naissance	aux	coulées	des	 trois	puys	de	 la	Vache,	de	Lassolas	et	de	Vichatel,
qui	interrompirent	le	cours	de	la	Veyre.	Ainsi	encore,	au	nord	du	puy	de	Dôme,
la	Sioule	fut	barrée	par	les	laves	réunies	des	puys	de	Côme	et	de	Louchadière;
et	cette	rivière,	après	avoir,	elle	aussi,	d'abord	formé	un	lac,	finit	par	s'ouvrir
un	 lit,	 au-dessous	 de	 Pontgibaud,	 où	 elle	 coule	 maintenant	 au	 pied	 d'une
colonnade	basaltique	haute	de	quatorze	mètres.

Ces	courants	de	lave,	qui	ont	conservé	le	nom	de	cheire	que	leur	avaient	donné
les	 habitants	 de	 l'Auvergne,	 ont	 plus	 ou	 moins	 envahi	 toutes	 les	 vallées
avoisinant	 les	 puys	 d'où	 ils	 sont	 sortis,	 quelques-uns	 s'étonnant	 même	 à	 une
assez	longue	distance,	comme,	par	exemple,	la	cheire	vomie	par	le	cratère	du
Pariou,	qui	va	jusqu'à	Fontmort	et	à	Durtol.

Trois	ou	quatre	des	puys	de	Dôme	ont	plusieurs	cratères.	Celui	de	Côme	en	a
deux;	celui	de	la	Nugère	trois;	celui	de	Montchier	quatre:	celui	de	Barne	trois.



Ces	cratères	ont	une	profondeur	très-variable.	Le	plus	profond	de	tous,	et	de
beaucoup,	 le	 cratère	 du	 puy	 de	 Louchadière,	 a	 160	 mètres.	 La	 moyenne	 est
d'environ	95.	C'est,	je	crois,	la	profondeur	du	cratère	du	volcan	de	Graveneyre
ou	Gravenoire,	qui	a	versé	ses	laves	dans	la	fameuse	vallée	de	Royat,	voisine	de
Clermont.

Qui	 ne	 connaît	 Royat	 et	 son	 établissement	 thermal,	 qui	 ne	 date	 que	 d'hier
pourtant?	Chaque	année	s'y	donnent	rendez-vous	de	nombreux	baigneurs	qui,
avec	 les	 géologues	 et	 les	 Clermontois	 ont	 tant	 contribué	 à	 populariser	 les
singulières	montagnes	dont	nous	venons	de	parler.

La	situation	est	délicieuse.

Au	 fond	d'une	gorge	ombreuse	couverte	d'arbres	superbes	coule	 la	Tiretaine,
bordée	de	moulins	et	de	 fabriques,	qu'animent	 les	eaux	de	cette	 rivière.	Une
curiosité	naturelle	y	attire	les	touristes:	la	célèbre	grotte	de	Royat.	Cette	grotte
est	creusée	dans	une	masse	de	rochers	basaltiques	splendides.	Elle	a	11m	de
profondeur,	 sur	 8m	 de	 largeur	 et	 3m	 50	 de	 hauteur	 maximum.	 Sa	 voûte	 est
arrondie	en	coupole	à	ses	extrémités,	et	les	parois	en	sont	tapissées	de	lichens
et	de	mousses,	aux	tons	verts	et	noirs,	à	reflets	de	velours.	Le	terrain,	formé	de
lave	écrasée,	est	rouge.	De	cette	grotte,	où	l'on	jouit	en	été	de	la	plus	agréable
fraîcheur,	 jaillissent	 plusieurs	 sources	 limpides	 et	 abondantes	 qui	 laissent
tomber	leurs	eaux	dans	un	lavoir,	d'où	elles	vont	ensuite	se	mêler	à	celles	de	la
Tiretaine.

Royat	commence	là.	Ses	premières	maisons	ont	les	pieds	dans	l'eau.	Les	autres
grimpent	le	long	de	la	montagne	dans	un	désordre	qui,	pour	n'être	pas	un	effet
de	 l'art,	 n'en	 a	 pas	 moins	 des	 charmes.	 On	 dirait	 un	 troupeau	 de	 chèvres.
Certaines	semblent	vagabonder	et	rechercher	de	préférence	les	lieux	escarpés.
Tout	en	haut	est	l'église,	qui	ressemble	à	un	château	fort.	C'est,	pour	continuer
la	 comparaison,	 le	 bouc	 veillant	 sur	 le	 troupeau.	 Son	 sommet,	 au	 milieu	 des
arbres,	apparaît	couronné	de	mâchicoulis	appuyés	sur	une	série	d'arcs	à	plein
cintre	que	supportent	des	consoles.	Un	clocher	octogonal	surmonte	le	tout.	De
ce	point,	de	quelque	côté	que	l'on	regarde,	on	jouit	de	la	plus	magnifique	vue.
Ici	 c'est	 le	 puy	 de	 Dôme	 avec	 les	 puys	 qui	 lui	 font	 cortège;	 là	 c'est	 le
Graveneyre,	et	dans	les	brumes	le	plateau	de	Gergovie;	de	cet	autre	côté,	voilà
la	ville	savante,	Clermont,	et,	derrière,	le	lit	de	l'ancien	lac,	qui	est	aujourd'hui
la	riche	plaine	de	la	Limagne...

LOUIS	CLODION.

Scènes	de	la	vie	Irlandaise

L'Irlande	devrait	être	un	grenier	d'abondance,	et	cependant	elle	est	pauvre.	En
vain	sa	fertilité	appelle	le	travail	des	habitants,	contraints	la	plupart	du	temps
de	 le	 refuser.	 C'est	 que	 les	 fermiers	 gémissent	 sous	 l'oppression	 de	 gens
d'affaires	qui	prennent	à	bail	général	les	terres	que	leurs	propriétaires	n'osent
habiter,	 non	 sans	 raison.	 La	 faim	 est	 mauvaise	 conseillère,	 comme	 en
témoignait	dernièrement	un	de	nos	dessins;	Le	meurtre	d'un	landlord	par	son
fermier.

Mais	aussi	quelle	misère!

Dans	de	pauvres	cabanes,	construites	en	terre	et	divisées	en	deux	parties	par
un	mur,	vivent	bêtes	et	gens;	les	maîtres	grouillant	et	couchant	pêle-mêle	dans
l'un	 des	 compartiments;	 dans	 l'autre,	 les	 bêtes	 domestiques;	 la	 vache	 et	 la
chèvre	qui	donnent	 leur	 lait,	 le	mouton	sa	 laine,	 le	porc	sa	chair,	quelquefois
aussi	 un	 de	 ces	 jolis	 petits	 chevaux	 que	 l'on	 nomme	 hobby.	 Mais	 ce	 sont	 les
plus	riches	seulement	qui	possèdent	tant	d'hôtes.	Beaucoup	n'ont	qu'une	vache
ou	une	chèvre,	avec	quelques	porcs	qu'ils	ne	mangent	pas,	mais	qu'ils	vendent,
pour	n'arriver	pas,	la	plupart	du	temps,	à	payer	le	montant	des	redevances	qui
les	 écrasent.	 Leur	 nourriture	 habituelle	 est	 un	 pain	 grossier	 d'avoine,	 des
pommes	 de	 terre,	 des	 œufs,	 du	 lait	 et	 quelquefois	 du	 poisson.	 Quant	 à	 leur
habillement,	on	devine	ce	qu'il	peut	être,	des	guenilles	malpropres,	des	loques
qui	pendent,	effilochées,	le	long	de	leurs	jambes	nues.	Pour	les	enfants,	c'est	à
peine	s'ils	connaissent	l'usage	des	vêtements.

L'excès	de	 la	 souffrance	a	produit	 chez	eux	ces	vices	qu'on	 leur	 reproche:	 la
paresse	et	 l'ivrognerie.	Car	pourquoi	 travailler	 si	 le	 travail	ne	peut	améliorer
leur	sort?	Et	nés	 fatalement	pour	 le	malheur,	peut-être	sont-ils	excusables	de
demander	au	whiskey	quelques	instants	d'oubli.	Mais	ces	vices	sont	compensés
par	 les	 qualités	 les	 plus	 rares.	 Les	 Irlandais	 sont	 courageux,	 patriotes,
hospitaliers,	 fidèles	à	 la	parole	donnée,	affables,	polis	et	gais	malgré	tout.	Le
dimanche	est	toujours	pour	eux	un	jour	de	fête.	Leur	grand	plaisir	de	se	réunir
pour	danser	au	son	de	 la	cornemuse;	et	si,	ce	 jour-là,	 le	produit	du	marché	a
quelque	peu	rempli	leur	gousset	trop	souvent	vide,	je	vous	laisse	à	penser	si	le



whiskey	circule	à	 la	ronde!	Malheureusement	 il	pousse	à	 la	querelle,	et	 il	est
rare	que	la	fête	se	termine	sans	horions.

L.	C.

UN	VOYAGE	EN	ESPAGNE
PENDANT	L'INSURRECTION	CARLISTE

III

Mon	retour	à	Irun.--Caractère	du	peuple	Basque.--Les	fueros--Comment	s'opère
l'enrôlement	 carliste.--Apparition	 de	 la	 bande	 du	 curé	 Santa-Cruz.--Le
gouvernement	se	décide	à	vouloir	réprimer	l'insurrection.--La	première	brigade
marche	contre	les	carlistes;	la	composition	et	mœurs	de	ses	soldats.

Le	 21	 février,	 à	 dix	 heures	 du	 matin,	 je	 rentrai	 à	 Irun,	 de	 retour	 de	 mon
excursion	 à	 Vera.	 Il	 n'était	 bruit,	 dans	 la	 ville,	 que	 de	 l'insurrection	 carliste,
dont	 la	 rumeur	 publique	 exagérait	 l'importance.	 Si	 j'eusse	 dit	 qu'elle	 se
bornait,	pour	le	moment,	à	trois	bandes	seulement,	composées	d'environ	700	à
800	 hommes	 assez	 mal	 armés	 et	 plus	 mal	 équipés,	 on	 m'aurait	 pris	 pour	 un
traître	 ou	 un	 espion	 qui	 était	 payé	 pour	 déguiser	 la	 vérité.	 J'ai	 remarqué
partout,	 et	 principalement	 en	 Espagne,	 combien	 il	 est	 difficile,	 dans	 les
questions	politiques,	de	faire	entendre	raison	à	des	gens	prévenus	d'avance	et
qui	ne	veulent	pas	être	convaincus.

Irun,	petite	ville	d'environ	6,000	âmes,	très-commerçante	et	située	à	quelques
centaines	de	mètres	de	la	frontière	française,	renferme	trois	casinos,	qui	sont
les	seuls	endroits	publics	ou	l'on	s'occupe	de	politique.	Selon	le	casino	que	l'on
fréquente,	les	nouvelles	du	jour	revêtent	des	nuances	différentes.	Dans	celui	de
l'aristocratie	de	 l'endroit,	 l'insurrection	carliste	 faisait	des	progrès	étonnants;
les	 bandes,	 au	 nombre	 d'une	 vingtaine,	 formant	 un	 effectif	 au	 moins	 de	 huit
mille	hommes,	parcouraient	déjà	les	quatre	provinces,	dispersant	devant	elles
les	 petits	 détachements	 de	 troupes	 régulières	 qu'elles	 rencontraient	 sur	 leur
passage.--Dans	le	casino	de	l'ayuntamiento,	dont	les	habitués	se	composent	des
libéraux,	l'insurrection	ne	prenait	pas,	il	est	vrai,	d'aussi	grandes	proportions;
elle	 ne	 laissait	 pas	 néanmoins	 que	 d'inquiéter	 les	 amis	 de	 la	 constitution
représentée	par	le	fils	d'Isabelle	II.--Dans	le	casino	popular,	transformé	en	club
par	 quelques	 radicaux	 socialistes	 et	 internationalistes,	 l'insurrection	 carliste
n'était,	au	contraire,	qu'un	mythe,	et	dans	le	cas	où	elle,	viendrait	à	se	produire
aux	 environs	 de	 la	 ville,	 les	 frères	 et	 amis	 étaient	 assez	 forts	 pour	 l'étouffer
eux-mêmes.	Cette	appréciation	de	 la	nouvelle	prise	d'armes	des	 carlistes	par
les	divers	partis	était,	au	reste,	la	même	dans	les	autres	villes	d'Espagne.

Il	semble	qu'au	milieu	de	ces	divisions	de	partis,	et	au	moment	où	commençait
à	éclater	 la	guerre	civile,	 les	haines	politiques	dussent	être	plus	exaltées,	et,
par	 suite,	 entraîner	d'horribles	 représailles.	 Il	n'en	était	pas	ainsi;	 les	esprits
sont	plus	calmes	dans	les	pays	basques;	les	passions	personnelles	dominent	ici
la	passion	politique.

Un	mot,	à	ce	sujet,	sur	le	caractère	du	peuple	basque.

Le	 Basque,	 en	 général,	 est	 laborieux,	 sobre,	 très-religieux,	 joueur	 et	 grand
amateur	de	 la	danse.	Les	bonnes	qualités	priment,	 toutefois,	ses	défauts.	Son
activité	pour	 le	travail,	soit	agricole,	soit	 industriel,	est	 incontestable.	Il	suffit
d'avoir	parcouru	la	campagne	et	séjourné	quelque	temps	dans	les	villes	pour	se
convaincre	 que	 l'agriculture	 et	 l'industrie	 y	 sont	 en	 très-grand	 honneur.	 Des
champs	 cultivés	 dans	 les	 vallées	 et	 jusque	 sur	 le	 penchant	 des	 montagnes,
produisent	 trois	 et	 quatre	 récoltes	 chaque	 année;	 des	 usines	 et	 des
manufactures	établies	dans	les	plus	petits	centres	de	population,	et	des	mines
de	 fer,	 de	 plomb	 et	 d'argent	 exploitées,	 en	 temps	 de	 paix,	 par	 des	 milliers
d'ouvriers,	 témoignent	 partout	 de	 la	 réputation	 justement	 méritée
d'infatigables	 travailleurs	 qu'ont	 acquise	 le	 Navarrais,	 le	 Guipuzcoan,	 le
Biscayen	et	l'Alavais.

Quant	 aux	 sentiments	 religieux	 du	 Basque,	 ils	 sont	 peut-être	 quelque	 peu
exagérés.	 Pour	 lui,	 l'église	 sur	 laquelle	 il	 reporte	 toutes	 ses	 affections	 est	 le
lieu	saint	par	excellence;	le	prêtre,	une	personne	sacrée	dont	la	parole	devient,
pour	lui,	une	prescription	de	l'Évangile;	la	religion,	enfin,	prédomine	dans	tous
ses	actes.	Ce	qui	explique	la	richesse	avec	laquelle	sont	ornées	les	églises,	 la
quantité	 de	 chapelles	 et	 d'ermitages	 qui	 s'élèvent	 partout,	 et	 le	 nombre	 des
fêtes	des	saints	qui	sont	choisies	dans	 l'année.	 J'ai	vu	dans	 la	même	semaine
deux	 fêtes,	 sans	 compter	 le	 dimanche,	 scrupuleusement	 observées,	 pendant



lesquelles	un	ouvrier	quelconque	n'eût	pas	osé	prendre	un	outil	pour	effectuer
le	moindre	travail	manuel.	L'influence	de	la	religion	est,	en	un	mot,	absorbante
dans	ces	pays,	où	les	rares	incrédules	eux-mêmes	sont	forcés	de	se	plier	à	ses
exigences.

J'ai	dit	que	 le	Basque	était	 joueur	et	grand	amateur	de	 la	danse.	Le	 jeu	qu'il
affectionne,	le	jeu	national	par	excellence,	est	celui	de	la	pelota	(jeu	de	paume).
Il	n'est	pas	de	ville,	de	bourg	et	de	village	où	la	municipalité	n'ait	fait	élever	un
haut	et	 large	mur	dans	un	espace	carré	destiné	à	satisfaire	cette	passion.	Là,
les	dimanches	et	jours	de	fêtes,	toute	la	population	mâle,	hommes,	jeunes	gens
et	 adolescents,	 se	 réunissent	 pour	 lancer,	 repousser	 et	 relancer	 une	 ou
plusieurs	 balles	 contre	 le	 mur,	 d'après	 des	 règles	 déterminées	 d'avance.
L'animation	 des	 joueurs,	 l'habileté	 dont	 ils	 font	 preuve	 et	 les	 enjeux	 des
parieurs	sont	une	preuve	de	l'attrait	irrésistible	qu'exerce	sur	eux	le	jeu	de	la
pelota.	 J'ai	assisté	à	des	parties,	chose	extraordinaire!	où	 la	somme	des	paris
s'élevait	 jusqu'à	 vingt	 mille	 francs!	 Le	 juego	 de	 la	 pelota	 ne	 s'effectue	 pas
seulement	 en	 plein	 air,	 devant	 le	 mur	 municipal	 destiné	 au	 public;	 il	 existe
encore,	 dans	 toutes	 les	 grandes	 villes,	 des	 endroits	 particuliers	 où,	 dans
l'intérieur	des	maisons,	on	a	construit	un	jeu	de	pelota,	comme	en	France	on	y
construit	 des	 manèges.	 Ces	 sortes	 d'établissements	 sont	 fréquentés	 par	 les
gens	de	l'aristocratie	ou	de	la	bourgeoisie,	qui	vont	se	livrer	à	l'exercice	de	la
pelota	 comme	 nous,	 en	 France,	 nous	 allons	 au	 café	 ou	 au	 gymnase	 avant	 de
prendre	nos	repas.

La	passion	du	jeu	ne	 le	cède	pas,	dans	 le	cœur	du	Basque,	à	 la	passion	de	la
danse,--qui	a	pour	corollaire	celle	de	la	musique.	Si	vous	entrez	dans	un	café	ou
casino	quelconque	rempli	de	consommateurs	calmes	et	silencieux	(car	il	est	à
remarquer	que	dans	les	établissements	publics	d'Espagne	on	n'est	pas	bruyant
comme	 on	 l'est	 dans	 ceux	 de	 France),	 on	 n'est	 pas	 peu	 surpris	 de	 voir,	 à	 un
moment	donné,	un	monsieur	 fort	bien	mis	qui,	 la	guitare	à	 la	main,	 s'avance
vers	le	milieu	de	la	salle,	et	chante	en	s'accompagnant	de	son	instrument	un	air
basque	 écouté	 avec	 la	 plus	 religieuse	 attention.	 Après	 un	 quart	 d'heure	 de
musique	et	de	chant,	 l'amateur	dépose	gravement	sa	guitare	et	va	 reprendre
tranquillement	sa	place,	qu'il	avait	quitté	un	instant.	Quelquefois	c'est	le	piano,
placé	derrière	le	comptoir,	qui	fait	entendre	ses	variations	sous	les	doigts	d'un
artiste	 improvisé	sorti	du	milieu	de	 la	 foule	des	consommateurs.	On	attribue,
au	reste,	cet	usage	de	la	musique	à	jets	 interrompus,	dans	les	établissements
publics,	 à	 la	 sobriété	 des	 habitués,	 qui	 est	 excessive.	 On	 consomme	 peu	 en
Espagne;	c'est	le	contraire	en	France.

La	 guitare	 est,	 au	 surplus,	 l'instrument	 indispensable	 dans	 tous	 les
établissements	 publics;	 elle	 fait	 partie	 intégrante	 de	 leur	 mobilier.	 Vous	 la
retrouvez	 dans	 les	 fondas	 (hôtels),	 les	 posadas	 (auberges)	 et	 les	 ventas
(débits),	 avec	 cette	 différence	 que	 dans	 ces	 deux	 derniers	 genres
d'établissements,	 elles	 ne	 servent	 pas	 seulement	 à	 faire	 de	 la	 musique,	 mais
encore	à	faire	danser	les	gens.

Vous	êtes,	par	exemple,	dans	une	venta;	arrive	un	charretier	ou	un	carabinero
(douanier),	 ou	 bien	 un	 Espagnol	 quelconque;	 tout	 le	 monde	 est	 guitariste	 en
Espagne;	la	première	chose	qu'il	prend,	en	entrant,	comme	désœuvrement,	est
la	 guitare.	 Il	 la	 pince	 d'abord	 lentement;	 puis	 il	 redouble	 son	 doigté
progressivement,	et,	s'animant	tout	à	coup,	il	jette	des	sons	et	des	airs	rapides
autour	 de	 lui,	 au	 point	 d'enthousiasmer	 non-seulement	 les	 assistants,	 mais
encore	les	voisins	et	les	passants	de	la	rue.	Tout	à	coup,	la	foule	fait	irruption
dans	l'établissement,	et	un	bal	se	trouve	subitement	improvisé	et	dure	souvent
une	grande	partie	de	la	journée.

Mais	la	danse	de	prédilection,	la	danse	véritablement	populaire	et	nationale	du
Basque	est	le	choun-choun.	Deux	fifres	et	un	tambourin	composent	l'orchestre,
qui	joue	tantôt	des	airs	lents	et	monotones,	tantôt	bruyants	et	précipités,	sans
transition	 aucune	 de	 la	 note	 grave	 à	 la	 note	 aigüe;	 et	 au	 son	 de	 ces
instruments,	on	voit	se	former	tout	à	coup	sur	les	places	publiques,	et	 jusque
sur	 les	routes,	des	rondes	et	des	chassés-croisés	 fantastiques,	ou	danseurs	et
danseuses	s'accompagnant	du	claquement	de	leurs	doigts,	sautent	en	cadence
et	se	trémoussent	pendant	des	heures	entières.

Ajoutez	à	tous	ces	traits	de	caractère	du	Basque	espagnol	qu'il	est	très-jaloux
de	son	indépendance	politique,	et	que	c'est	précisément	pour	la	conserver	qu'il
s'insurge	 en	 faveur	 du	 principe	 absolu	 représenté	 par	 don	 Carlos,	 contre	 le
gouvernement	 républicain	 établi,	 qu'il	 ne	 veut	 pas	 reconnaître.	 Expliquons
cette	apparente	contradiction	de	sa	part.

Les	anciens	rois	d'Espagne,	ancêtres	du	prétendant	actuel,	avaient	accordé	aux
quatre	provinces,	en	ce	moment	insurgées,	sous	le	nom	de	fueros,	des	libertés,
des	 franchises	 et	 des	 immunités	 dont	 elles	 ont	 toujours	 joui	 jusque	 sons	 le
règne	 de	 Ferdinand	 VII.	 En	 vertu	 de	 ces	 fueros,	 elles	 s'administraient	 elles-



mêmes	 et	 n'avaient	 avec	 le	 pouvoir	 royal	 ou	 central	 d'autres	 liens	 que	 ceux
d'une	subordination	respectueuse.	Celui-ci	ne	pouvait	exiger	de	ces	provinces
qu'un	impôt	annuel	librement	voté	qui	représentait,	pour	chacune	d'elles,	une
somme	d'environ	deux	millions;	et	de	plus	qu'un	contingent	d'hommes	 limité,
en	cas	de	guerre	contre	l'étranger.	La	guerre	terminée,	les	hommes	rentraient
dans	leurs	foyers	et	ne	devaient	au	roi	nul	autre	service	militaire.

Ainsi,	 en	 dehors	 du	 pouvoir	 central,	 les	 quatre	 provinces	 avaient	 une
organisation	 particulière	 représentée	 par	 l'assemblée	 provinciale	 et	 les
assemblées	municipales.	Chaque	province	élisait,	tous	les	deux	ou	trois	ans,	un
certain	 nombre	 de	 députés	 qui,	 sous	 le	 nom	 de	 députes	 provinciaux,
discutaient	 au	 chef-lieu	 et	 administraient	 les	 intérêts	 de	 la	 province.	 L'impôt
provincial,	 la	 construction	 des	 routes,	 l'entretien	 d'une	 garde	 provinciale
comme	 celle	 des	 miqueletes	 dans	 le	 Guipuzcoa,	 la	 nomination	 des	 juges,
l'entretien	 des	 églises,	 le	 salaire	 des	 prêtres,	 etc.,	 tout	 cela	 rentrait	 dans	 les
attributions	de	la	députation	provinciale.

Les	municipalités,	de	 leur	côté,	composées	de	membres	choisis	par	 l'élection,
s'administraient	 elles-mêmes,	 et	 ne	 dépendaient	 de	 la	 députation	 provinciale
que	 pour	 les	 affaires	 générales	 qui	 se	 rattachaient	 seulement	 à	 la	 province,
l'alcalde	(maire),	ses	adjoints,	le	juge	de	paix,	le	corrégidor,	etc.,	étaient	choisis
par	 la	 voie	 du	 scrutin.	 Il	 n'était	 pas	 jusqu'aux	 traitements	 des	 prêtres
desservant	 l'église	 ou	 les	 églises	 de	 la	 commune	 qui	 ne	 fussent	 dans	 leur
dépendance.	Les	fueros	leur	accordaient,	en	outre,	de	nombreuses	franchises,
telles	que	la	fabrication	libre	du	tabac,	de	la	poudre,	du	sel,	etc.,	le	transport,
sans	 payer	 des	 droits	 de	 douane,	 de	 toutes	 sortes	 de	 marchandises,	 soit	 à
l'intérieur	 du	 royaume,	 soit	 à	 l'étranger.	 Pendant	 des	 siècles,	 les	 provinces
basques	jouirent	ainsi	paisiblement	de	tous	ces	privilèges.

Lorsque	 le	 régime	 constitutionnel	 fut	 établi	 en	 Espagne,	 il	 commença	 par
restreindre	 une	 partie	 des	 droits	 dont	 jouissaient	 les	 quatre	 provinces.	 Il	 les
soumit	successivement	à	des	obligations	qu'il	leur	imposa	forcément,	telles	que
de	 contribuer,	 pour	 leur	 part,	 à	 l'impôt	 général,	 de	 fournir	 des	 hommes	 au
contingent	de	l'armée,	de	tirer	au	sort	(la	quinta),	etc.;	en	un	mot,	 il	tenta	de
leur	enlever	successivement	une	partie	de	 leurs	privilèges.	De	 là	naquit	cette
répulsion	 que	 les	 Basques	 ont	 toujours	 eu	 pour	 le	 régime	 constitutionnel	 et
qu'ils	manifestent	encore	aujourd'hui	contre	le	régime	républicain.

Pour	eux,	 les	ancêtres	de	don	Carlos	 leur	ayant	accordé	 les	 fueros,	qu'ils	ont
toujours	respectés,	et	celui-ci	leur	ayant	juré	de	les	maintenir,	ils	croient	qu'ils
n'ont	qu'à	se	battre	pour	le	descendant	des	anciens	rois	contre	la	République,
pour	rentrer	dans	la	jouissance	de	leurs	anciens	privilèges.

Tels	 sont	 les	 motifs	 qui	 ont	 provoqué	 l'insurrection	 carliste	 qui,	 si	 elle	 ne
triomphe	pas,	est	loin	encore	de	vouloir	prendre	fin.

Vers	le	15	de	mars,	c'est-à-dire	trois	mois	après	que	j'avais	assisté	à	ses	débuts,
elle	 avait	 déjà	 pris	 une	 très-grande	 extension.	 Les	 enrôlements	 se	 faisaient
ouvertement	dans	 les	communes	des	quatre	provinces.	Dorronsoro,	 intendant
général	de	don	Carlos	dans	les	provinces	et	son	représentant,	parcourait	toutes
les	 localités	 de	 la	 Navarre	 et	 faisait	 afficher	 ou	 proclamer	 par	 les	 alcaldes
l'ordonnance	 du	 roi,	 qui	 prescrivait	 la	 levée	 en	 masse.	 J'ai	 été	 plusieurs	 fois
témoin	de	la	manière	dont	s'opéraient	ces	sortes	d'enrôlements.	Le	dimanche,
au	 sortir	 de	 la	 messe,	 le	 corrégidor	 ou	 valet	 de	 ville	 donnait	 lecture	 de
l'ordonnance	royale;	 le	public	 l'écoutait	 religieusement,	et,	arrivés	dans	 leurs
maisons	 ou	 leurs	 caserios	 (fermes),	 hommes	 et	 jeunes	 gens	 se	 consultaient
ensemble,	et	le	lendemain	allaient	se	mettre	sous	les	ordres	d'un	cabecilla.	En
moins	 de	 quelques	 jours,	 on	 recrutait	 par	 ce	 moyen	 des	 centaines	 de
volontaires.

A	cette	époque	parut	une	bande	qui	devait	bien	faire	parler	d'elle	et	qui,	tout
en	rendant	d'abord	de	grands	services	à	la	cause	de	don	Carlos,	lui	fit	un	grand
tort	dans	la	suite:	c'était	la	bande	du	curé	Santa-Cruz,	dont	j'aurai	plus	tard	à
faire	connaître	les	exploits.

Santa-Cruz	était	 curé	d'Hernialde,	petite	paroisse	d'environ	350	âmes,	 située
aux	environs	de	Tolosa.	Rien	dans	sa	personne	ne	pouvait	faire	supposer	qu'il	y
eut	 en	 lui	 l'étoffe	 d'un	 cabecilla,	 excepté	 une	 agilité	 et	 une	 force	 physique
extraordinaires	dont	 il	donnait	des	preuves	et	qui	 le	 faisaient	distinguer	dans
sa	 commune.	 Agé	 de	 trente-deux	 ans,	 d'une	 taille	 moyenne	 et	 d'une
physionomie	 tort	 peu	 avenante,	 Santa-Cruz	 n'avait	 qu'une	 instruction	 très-
bornée.	Les	exercices	du	corps,	 tels	que	 le	 jeu	de	 la	pelota,	 le	maniement	du
maquilla	 (bâton	 basque),	 et	 la	 course,	 constituaient	 ses	 principales	 qualités,
dont	 il	 usait	 et	 abusait	 étrangement	 dans	 sa	 paroisse.	 Je	 ne	 sais	 s'il	 fut
redevable	à	ces	qualités	physiques	de	la	confiance	qu'il	inspira	aux	insurgés	de
la	 contrée,	 toujours	 est-il	 que	 dans	 l'espace	 de	 quelques	 jours,	 il	 put	 réunir



autour	 de	 lui	 une	 centaine	 de	 jeunes	 gens	 vigoureux	 et	 déterminés,	 qui	 se
mirent	 à	 sa	 disposition	 et	 formèrent	 le	 noyau	 de	 sa	 bande.	 Après	 les	 avoir
équipés	et	armés	d'une	manière	uniforme,	en	leur	faisant	porter,	comme	signe
de	distinction,	un	cœur	brodé	en	rouge	sur	le	côté	gauche	de	leur	jaquette,	il
se	mit	à	leur	tête	et	commença	la	campagne	avec	eux.

J'aurai	l'occasion	plus	d'une	fois,	dans	la	suite	de	ce	récit,	de	faire	connaître	les
singuliers	exploits	de	la	bande	Santa-Cruz.

L'insurrection	faisant	de	rapides	progrès,	le	gouvernement	du	roi	Amédée,	qui
jusqu'alors	n'avait	paru	guère	s'en	préoccuper,	jugea	à	propos	de	l'arrêter	dans
sa	marche	en	envoyant	des	troupes	contre	elle.	Il	est	de	tradition,	en	Espagne,
de	n'entrevoir	le	danger	et	de	ne	le	prévenir	qu'au	dernier	moment.	A	quoi	cela
tient-il?	 Un	 peu	 à	 l'impéritie	 des	 hommes	 d'État	 au	 pouvoir	 et	 beaucoup	 au
manque	d'argent.	J'ai	vu	le	général	Nouvillas,	commandant	en	chef	l'armée	du
Nord,	arrêté	à	Vittoria,	ne	pouvant	continuer	 la	campagne	parce	que	 l'argent
de	 la	solde	des	soldats	vint	à	 lui	manquer.	 Il	attendit,	pendant	cinq	 jours,	un
million	que	devait	 lui	 envoyer	 le	ministre	des	 finances	et	qui	n'arriva	 jamais.
Nouvillas,	déçu	dans	son	attente,	rentra	à	Madrid.

La	 première	 brigade	 envoyée	 contre	 les	 carlistes	 de	 la	 Navarre	 fut	 celle	 de
Castanon.	 Je	 me	 trouvais	 à	 Pampelune	 lorsqu'elle	 y	 arriva,	 vers	 le	 milieu	 du
mois	de	mars.	Elle	était	composée	de	soldats	de	la	ligne	très-salement	équipés,
d'une	 quarantaine	 de	 miqueletes	 (soldats	 guipuzcoans),	 de	 cinquante	 soldats
du	 génie,	 de	 vingt	 guardias	 civils	 (gendarmes),	 de	 trente	 cavaliers	 fort	 bien
montés	en	chevaux	et	de	deux	pièces	de	campagne	servies	par	une	soixantaine
d'artilleurs	et	accompagnées	par	autant	de	mulets.

Elle	 se	 dirigea	 sur	 la	 route	 de	 Pampelune,	 du	 côté	 de	 Vera,	 où	 les	 carlistes
occupaient	 trois	 localités:	 Vera,	 Eychalar	 et	 Lessacca.	 Je	 la	 suivis	 dans	 sa
marche.	A	l'approche	de	la	première	de	ces	localités,	les	bandes	carlistes,	qui
n'étaient	pas	en	nombre	pour	résister	à	une	attaque	de	la	brigade,	se	retirèrent
dans	les	montagnes	et	allèrent	prendre	position	sur	la	montagne	qui	domine	le
pont	d'Anderlassa,	au-dessus	et	tout	près	de	la	route	que	suivaient	les	troupes
régulières.	Arrivées	auprès	du	pont,	les	carlistes,	campés	en	face,	sur	le	revers
de	la	montagne,	commencèrent	le	feu,	pendant	que	celles-ci	prenaient	position
pour	 leur	 riposter.	 Pendant	 cinq	 heures,	 on	 fit	 feu	 de	 part	 et	 d'autre,	 à	 une
distance	telle	que	sur	cent	balles,	une	seule,	tout	au	plus,	portait,	tant	du	côté
des	insurgés	que	de	celui	des	réguliers.	Au	bout	de	ce	temps	le	combat	cessa,
et	 on	 releva	 deux	 morts	 et	 six	 blessés	 du	 côté	 de	 la	 brigade,	 et	 cinq	 blessés
seulement	 du	 côté	 des	 carlistes.	 Je	 cite	 ce	 fait	 d'armes	 pour	 donner	 aux
lecteurs	une	idée	en	général	de	la	guerre	de	partisans,	telle	qu'elle	se	pratique
en	ce	moment	dans	les	provinces	du	nord	de	l'Espagne.

Dès	que	le	combat	eut	cessé,	les	carlistes	revinrent	occuper	les	villages	qu'ils
avaient	 momentanément	 quittés	 à	 l'approche	 de	 la	 brigade	 Castanon,	 tandis
que	 celle-ci	 continua	 sa	 route	 en	avant	 et	 alla	 faire	halte	 à	 Irun,	 où	elle	 vint
loger	 et	 se	 ravitailler.	 C'est	 là	 que	 j'ai	 assisté	 à	 un	 spectacle	 offert	 par	 les
soldats	 du	 brigadier	 Castanon.	 Arrivés	 dans	 la	 ville	 en	 chantant	 et	 en
apostrophant	 les	 passants,	 ils	 déposèrent	 les	 armes	 sur	 la	 place	 de
l'Ayuntamiento,	allèrent	chercher	 leurs	rations,	qu'ils	mangèrent	en	plein	air;
puis,	 les	 uns	 empruntant	 des	 guitares,	 se	 mirent	 à	 parcourir	 la	 ville	 en
chantant	à	 la	 façon	des	anciens	 trouvères,	 tandis	que	 les	autres	organisèrent
un	 bal,	 entre	 eux,	 où	 ils	 passèrent	 presque	 toute	 la	 nuit	 à	 danser.	 Le	 matin,
l'ordre	 de	 départ	 étant	 donné,	 ce	 n'est	 qu'en	 rechignant	 qu'ils	 voulurent	 se
mettre	 en	 route;	 et	 la	 brigade,	 de	 retour	 de	 sa	 campagne,	 rentra	 à	 Saint-
Sébastien,	sa	garnison.	Cette	campagne	avait	duré	huit	jours.

H.	CASTILLON	(D'ASPET).



Il	y	avait	là,	en	tout,	une	vingtaine	d'hommes.											L'ouragan	éclatait
dans	toute	sa	furie.

TYPES	ET	PHYSIONOMIES	D'IRLANDE.
--Paysans	irlandais	se	rendant	au	marché.

LA	SŒUR	PERDUE

LES	THÉÂTRES

VAUDEVILLE.	L'Oncle	Sam,	comédie	en	quatre	actes,	de	M.	Sardou.--GAÎTÉ.	Jeanne
d'Arc,	 tragédie	 en	 cinq	 actes,	 de	 M.	 J.	 Barbier,	 musique	 de	 M.	 Gounod.--
BOUFFES-PARISIENS.	 La	 Quenouille	 de	 verre,	 opérette	 en	 trois	 actes,	 de	 MM.
Albert	Millaud	et	Moreno,	musique	de	M.	Grisard.

Si	vous	demandez	à	un	Américain	ce	qu'il	pense	de	l'Oncle	Sam,	il	sourira	de
votre	question;	ce	qui	l'étonne,	ce	n'est	pas	que	M.	Sardou	ait	fait	une	charge	à
fond	de	train	sur	les	mœurs	des	États-Unis,	mais	c'est	que	vous,	vous	preniez
au	 sérieux	 cette	 spirituelle	 caricature	 et	 que	 vous	 traitiez	 en	 comédie	 cette
fantaisie	 d'un	 homme	 d'infiniment	 d'esprit	 et	 de	 talent.	 Les	 critiques	 de	 la
presse	 me	 semblent	 bien	 sévères	 envers	 M.	 Sardou;	 ils	 lui	 demandent	 à	 lui,
auteur	dramatique,	les	consciencieuses	études	d'un	écrivain	et	d'un	moraliste;



					Venez	ici,	regardez	donc	ces	fleurs!																												La	balle,	par	un
hasard	providentiel,
																																																																																																						avait
touché	droit	au	coeur.

ils	lui	reprochent	de	ne	pas	nous	parler,	en	scène,	de	cette	Amérique	que	M.	de
Tocqueville,	 Édouard	 Laboulaye,	 Charles	 Dickens,	 Hubner,	 Hepworth	 Dixon,
nous	ont	fait	connaître	dans	leurs	livres.

La	belle	affaire!	Comme	si	le	théâtre	se	souciait	de	la	vérité	vraie,	et	comme	si
M.	Sardou	se	mettait	en	peine	d'écrire	une	comédie	pour	faire	suite	aux	études
de	 ses	 prédécesseurs.	 Il	 court	 sur	 ce	 sujet	 une	 foule	 de	 lieux	 communs
acceptés	par	nous,	une	 série	de	clichés	propres	à	divertir	 les	honnêtes	gens,
qui	n'y	croient	pas	du	reste.	M.	Sardou	s'en	empare	et	en	tire	parti	au	bénéfice
de	 son	 public,	 qui	 applaudit;	 il	 a	 raison	 puisque	 le	 spectateur	 même	 avant
d'entrer	dans	la	salle	est	déjà	son	complice.

Pour	une	bonne	moitié	des	Parisiens,	l'Amérique	est	un	peuple	de	commerçants
qui	vit	de	faillites.	Il	met	son	honneur	à	faire	des	dupes,	et	il	n'estime	que	ceux
qui	 s'enrichissent	 en	 le	 trompant.	 Son	 sol	 ne	 se	 compose	 que	 de	 terrains
marécageux	où	la	fièvre	dévore	les	habitants.	Ne	parlez	ni	de	littérature	ni	de
beaux-arts	à	ces	yankees,	pour	qui	 le	génie	humain	est	 lettre	morte.	L'argent
est	 tout	pour	eux.	A	peine	 connaissent-ils	 la	 famille;	 la	 société,	 ils	 l'ignorent;
chacun	 pour	 soi	 et	 le	 revolver	 pour	 tous.	 Quant	 au	 mariage,	 chacun	 sait
comment	il	se	pratique;	par	voie	de	flirtation.	La	flirtation,	c'est	la	ressource	de
toutes	 les	 jeunes	 filles.	 Elles	 gagnent	 un	 mari	 grâce	 à	 ces	 coquetteries
dangereuses,	à	la	façon	de	ces	chevaliers	du	jeu	qui,	autrefois,	ruinaient	les	fils
de	famille	avec	des	dés	pipés.	Vous	avez	perdu:	coûte	que	coûte,	il	faut	payer
au	 tricheur	 adroit.	 Ici	 ce	 n'est	 pas	 la	 carte,	 c'est	 le	 mariage	 forcé,	 et	 il	 se
trouvera	 toujours	à	point	nommé	un	pasteur	d'une	 religion	 inventée	 le	matin
même,	 pour	 donner	 force	 de	 loi	 à	 cette	 union.	 En	 Amérique	 on	 fait	 le	 mari
comme	 en	 France	 on	 fait	 le	 mouchoir.	 L'Américaine,	 c'est	 le	 pick-pocket	 du
mariage.	Tout	cela	n'a	pas	 le	sens	commun;	mais	à	nous,	qui	rions	de	tout,	 il
nous	faut	une	Amérique	pour	rire,	et	c'est	justement	celle	que	M.	Sardou	nous
a	 donnée.	 Nous	 serions	 bien	 mal	 avisés	 de	 la	 lui	 reprocher,	 puisque	 c'est	 à
nous-mêmes	qu'il	l'a	prise.

Voilà	de	bien	grandes	protestations	pour	peu	de	chose;	et	M.	Sardou	doit	bien
rire	 sous	 cape	 à	 voir	 à	 quelles	 hauteurs	 la	 discussion	 élève	 l'Oncle	 Sam	 en
l'accusant	 de	 manquer	 à	 la	 vérité	 de	 l'observation.	 Comme	 si	 la	 comédie
parisienne	en	avait	jamais	fait	d'autres.

Il	 lui	plaît	de	donner	à	son	caprice	des	mœurs	ou	des	habitudes	à	un	peuple;
personne	 ne	 l'a	 jamais	 chicané	 là-dessus.	 La	 comédie	 a	 une	 sorte	 de
géographie	grotesque.

Elle	a	inventé	les	Anglais	touristes	de	l'opéra-comique	et	du	drame;	l'Espagnol
avec	ses	éternelles	castagnettes;	Venise	avec	ses	espions	et	ses	mandolines,	et
les	 Turcs	 avec	 le	 harem,	 les	 grosses	 pipes,	 le	 turban	 et	 le	 soleil	 plaqué	 en
passementerie,	dans	le	dos.	Qui	donc	crie	à	la	caricature?	Personne	ne	réclame
pour	 Madrid,	 Venise	 ou	 Canstantinople.	 C'est	 autour	 de	 l'Amérique,
maintenant;	et	du	moment	où,	après	avoir	vu	jouer	l'Oncle	Sam,	dont	elle	a	eu,
la	première,	le	bon	goût	de	rire,	je	ne	vois	pas	ce	que	nous	avons	tant	à	crier.
La	question	est	toute	autre.	La	pièce	de	M.	Sardou	est-elle	amusante?	Tout	est



là.

Eh	 bien!	 oui;	 et	 n'étaient	 quelques	 longueurs	 qui	 ralentissent	 singulièrement
son	action,	je	lui	prédirais	pour	ma	part	un	très-grand	succès.

Ces	 lieux	 communs	 dont	 je	 vous	 parlais	 tout	 à	 l'heure	 et	 qui	 nous	 servent	 à
railler	ce	grand	pays,	 servent	de	 fond	à	cette	comédie;	disons	mieux,	à	cette
revue	satirique,	sorte	de	chronique	de	petit	journal	adroitement	mise	en	scène,
avec	Samuel	Tappleton,	l'oncle	Sam,	marchand	de	guano,	négociant	de	cotons,
vendeur	 d'allumettes,	 millionnaire	 pour	 le	 moment	 et	 aspirant	 aux	 emplois
publics,	à	l'aide	d'un	journaliste	qu'il	achète,	d'un	Irlandais	courtier	d'élections,
d'un	chef	de	pompiers	marchand	de	votes,	et	d'un	fils	qui	parle	au	peuple	au
nom	de	Samuel	Tappleton,	et	qui	en	fin	de	compte	se	fait	nommer	aux	lieu	et
place	de	son	père.	Samuel	Tappleton	a	fait	plusieurs	fois	faillite,	ce	qui	lui	vaut
l'estime	 de	 ses	 compatriotes.	 Voici	 le	 pasteur	 Jédédiah,	 qui	 voyage	 pour	 la
Bible	 et	 le	 vermuth	 réparateur,	 une	 liqueur	 de	 son	 invention.	 Puis	 le	 colonel
Nathaniel,	l'apôtre	de	cette	égalité	qui	n'admet	que	des	inférieurs,	homme	sans
préjugés,	 mais	 qui	 se	 fâche	 tout	 rouge	 si	 on	 l'appelle	 monsieur	 au	 lieu	 de
colonel.	Voici	 les	 trois	nièces	de	M.	Tappleton:	Belle,	 la	 femme	en	premières
noces	du	journaliste	Elliot,	qui	a	divorcé	pour	épouser	le	colonel	Nathaniel,	ce
dont	 l'oncle	 Tappleton	 a	 été	 informé	 par	 dépêche	 télégraphique,	 formalité
suffisante;	 Belsev,	 qui	 conduit	 adroitement	 le	 musicien	 Francis	 à	 lui	 parler
d'amour	 sous	 les	 yeux	 du	 pasteur	 Jédédiah	 en	 train	 de	 déjeuner,	 étourderie
dangereuse	pour	Francis,	puisqu'elle	entraîne	son	mariage	avec	Betsey;	Sarah,
le	type	américain	par	excellence,	la	jeune	fille	avec	laquelle	la	France	fait	ses
comédies.

Sarah	 a	 pour	 capital	 sa	 jeunesse	 et	 sa	 beauté.	 C'est	 la	 mise	 de	 fond	 de	 ce
commerçant	aux	cheveux	blonds	et	aux	yeux	bleus.	Elle	tient	en	partie	double
la	 comptabilité	 de	 ses	 sentiments;	 quand	 un	 prétendant	 se	 présente,	 elle
l'accrédite	dans	sa	maison;	il	a	un	compte	ouvert.	Reçu	tant;	payé	tant;	balance
exacte.	 Si	 le	 jeune	 homme,	 enivré	 par	 le	 breuvage	 de	 la	 flirtation,	 parle
d'amour,	on	lui	répond	affaire.	Il	ne	s'agit	pas	de	savoir	s'il	aime,	mais	bien	de
connaître	le	chiffre	de	sa	fortune.	Or,	il	se	trouve	que	Robert	de	Rochemaure,
un	jeune	Français	qui	voyage	en	Amérique,	est	marquis	avec	cent	mille	livres
de	rente.	M.	de	Tocqueville,	que	Robert	a	lu	avec	passion,	n'a	pas	suffisamment
averti	son	lecteur,	puisque	le	beau	marquis	se	laisse	prendre	aux	charmes	de
Sarah;	 si	 bien	 qu'après	 lui	 avoir	 promis	 mariage	 dans	 un	 petit	 billet	 écrit	 au
crayon,	 le	 malheureux	 se	 laisse	 flirter	 et	 fait	 trois	 jours	 durant	 l'école
buissonnière	avec	cette	jeune	fille,	sans	que	la	question	d'amour	ait	fait	un	pas
sérieux,	 ce	 qui	 met	 hors	 de	 lui	 le	 marquis	 de	 Rochemaure,	 irrité	 de	 cette
légèreté	improductive	pour	un	amant.	Mais	quel	rôle	joue	donc	Robert	et	qu'a-
t-il	espéré?	Il	se	plaint	de	ce	qu'une	Américaine	n'ait	pas	le	déshonneur	facile!
et	il	se	croit	un	honnête	homme	et	il	s'étonne	que	la	loi	vienne	et	lui	dise;	Tu
seras	solidaire	de	ta	faute	et	tu	répareras	le	mal	fait	à	la	réputation	d'une	jeune
fille	compromise	par	toi!	Il	se	trompe	assurément	et	la	comédie	de	M.	Sardou
se	trompe	avec	lui.

Jusque-là	 elle	 s'éparpillait	 dans	 la	 satire;	 on	 ne	 perd	 pas	 plus	 gaiement	 un
succès.	 M.	 Sardou	 avait	 compromis	 la	 bataille;	 il	 lui	 restait	 le	 temps	 d'en
gagner	 une	 autre;	 il	 l'a	 emportée	 par	 une	 scène	 excellente,	 une	 scène	 de
véritable	 auteur	 dramatique.	 Le	 marquis	 se	 trouve	 seul	 avec	 Sarah;	 il	 lui
reproche	sa	 froideur,	et	 la	menace	de	sa	passion	qui	est	devenue	de	 la	 folie.
Mais	cet	amour	de	Sarah,	cet	amour	à	l'américaine	a	fait	place	à	l'amour	vrai,
sincère	de	la	jeune	fille.	Sarah	aime	le	marquis;	elle	se	craint	elle-même,	elle	a
peur	de	l'aimer;	et	devant	cette	candeur,	cette	vertu,	cette	palpitation	de	l'âme,
le	marquis	respectueux	oublie	la	maîtresse	et	salue	la	femme.	Voilà	qui	est	fin,
délicat,	dramatique,	supérieur;	le	reste	avec	le	guet-à-pens	de	l'oncle	Sam,	de
Fairfax	et	du	pasteur	Jédédiah,	avec	le	trio	de	complices	qui	veut	forcer	Robert
au	mariage	ou	à	une	rançon	de	cent	mille	francs,	le	reste,	dis-je,	appartient	à
ce	drame	que	M.	Sardou	met	si	adroitement	en	action.	Le	marquis	honteux	de
ce	 vol	 de	 son	 cœur	 et	 de	 son	 argent,	 refuse	 d'épouser	 Sarah.--Alors	 vous
payerez	 l'amende,	 dit	 l'oncle	 Sam.--Estimez	 vous-même	 l'honneur	 de	 votre
nièce	et	envoyez-moi	la	note,	je	payerai.

Le	marquis	payerait,	en	effet,	si	Sarah	injustement	outragée	par	un	soupçon	de
complicité	 ne	 déchirait	 elle-même	 le	 petit	 billet	 qui	 contient	 la	 promesse	 de
mariage	 de	 Robert;	 ainsi	 finirait	 la	 comédie	 s'il	 ne	 nous	 fallait	 pas	 revenir
encore	aux	mœurs	américaines,	au	duel	à	coups	de	pistolet	dans	les	escaliers
et	dans	les	salons	d'un	hôtel	en	présence	de	tous	les	étrangers;	duel	fort	bien
réglé	du	reste	et	pendant	 lequel	 les	glaces	du	salon	volent	en	éclats.	Tout	ce
tapage	 passé,	 ce	 bouquet	 de	 coups	 de	 revolver	 éteint,	 on	 s'embrasse	 et	 le
marquis	 de	 Rochemaure	 emmène	 Sarah	 en	 France,	 dont	 les	 mœurs	 le
rassurent	probablement	pour	l'honnêteté	de	sa	femme.

J'ai	dû	nécessairement	écourter	le	compte	rendu	de	cette	pièce,	qui	vit	plutôt



d'une	série	de	tableaux	que	d'une	action	scénique;	 le	drame	réel	tient	peu	de
place	 dans	 l'Oncle	 Sam.	 Du	 reste	 c'est	 toujours	 le	 procédé	 de	 théâtre	 de	 M.
Sardou.	Le	 sujet	 est	 restreint;	 les	détails	 abondent;	détails	 charmants,	 pleins
d'ingéniosités,	de	surprises	et	d'esprit.	Le	succès	vient	de	partout,	de	 la	mise
en	scène,	des	décors	qui	 sont	 superbes,	des	 toilettes	qui	éclipsent	 le	 luxe	de
théâtre	en	ce	genre.	Les	interprètes	ont	fait	merveille:	Parade,	Saint-Germain,
Richard,	Abel,	excellent	dans	 le	 rôle	de	M.	de	Rochemaure,	Colson,	Georges.
Mlle	 Fargueil,	 joue	 avec	 son	 incomparable	 talent	 de	 comédienne,	 un
personnage	fort	amusant	de	Française	qui	montre	et	démontre	cette	 lanterne
magique	américaine.	Mlle	Bartet	est	charmante	et	 toute	sympathique	dans	 le
rôle	 de	 Sarah,	 et	 M.	 Carvalho	 a	 trouvé	 au	 grand	 complet	 un	 salon	 de	 jolies
femmes	pour	le	grand	jeu	de	la	flirtation.	Voilà	donc	une	bonne	fortune	pour	le
Vaudeville,	 depuis	 longtemps	 en	 quête	 d'un	 grand	 succès.	 L'espace	 disparaît
peu	à	peu	sous	notre	plume;	pourtant	nous	ne	voulons	pas	finir	sans	annoncer
le	 succès	de	 Jeanne	d'Arc,	à	 la	Gaîté.	 Il	 revenait	de	droit	à	cette	œuvre	d'un
poète	 traitant	 en	 fort	 beaux	 vers	 ce	 grand	 sujet	 national,	 cette	 épopée	 de
Jeanne	d'Arc.	M.	Barbier	a	mis	en	scène,	en	suivant	l'histoire,	les	actes	de	cette
grande	 inspirée	de	Dieu	qui	combattit	et	mourut	pour	 la	patrie.	M.	Gounod	a
ajouté	 à	 l'art	 du	 poète	 la	 puissance	 de	 son	 talent.	 Nous	 avons	 beaucoup
applaudi	à	cette	partie	de	l'ouvrage,	surtout	à	ce	ballet,	aux	chœurs	des	soldats
et	à	la	marche	funèbre	du	cinquième	acte,	qui	sont	écrits	de	main	de	maître	et
dont	 l'effet	est	des	plus	saisissants.	Les	décors,	 les	costumes	de	Jeanne	d'Arc
sont	d'une	incroyable	richesse,	et	quant	à	Mlle	Lia	Félix,	je	ne	crois	pas	qu'une
actrice	 ait	 obtenu	 un	 pareil	 triomphe	 depuis	 Mlle	 Rachel,	 dont	 elle	 nous	 a
rappelé	parfois	l'accent	dramatique	et	la	puissance	de	talent.

Les	Bouffes-Parisiens	ont	renouvelé	leur	affiche	avec	la	Quenouille	de	verre,	un
joli	conte	dit	d'une	façon	graveleuse,	il	est	vrai,	mais	c'est	le	style	de	l'endroit.
Et	 puis	 Mlle	 Judie	 et	 son	 compère	 Mme	 Peschard	 ont	 dit	 si	 spirituellement
cette	comédie	décolletée,	qu'il	a	été	beaucoup	pardonné	à	la	pièce	en	faveur	de
ses	interprètes	aimées	du	public.	La	musique	est	d'un	jeune	auteur,	M.	Grisard,
dont	l'avenir	est	plutôt,	croyons-nous,	dans	le	genre	fin	et	élégant,	que	dans	le
genre	 bouffe.	 Il	 y	 a	 de	 fort	 jolis	 morceaux	 dans	 cette	 partition,	 mais	 des
morceaux	de	demi-teinte;	je	pense	que	dans	l'ouvrage	qui	suivra	la	Quenouille
de	verre,	le	talent	de	M.	Grisart,	plus	en	confiance	avec	le	public,	s'accentuera
avec	plus	de	franchise.

M.	SAVIGNY.

BULLETIN	BIBLIOGRAPHIQUE

Correspondance	 de	 Lamartine,	 publiée	 par	 Mme	 Valentine	 de	 Lamartine,	 (2
vol.	 in-8º).--Poésies	 inédites	 de	 Lamartine,	 (1	 vol.	 in-8º.)	 (Chez	 Hachette	 et
Cie.)--Mme	 Valentine	 de	 Lamartine	 vient	 de	 nous	 donner	 trois	 volumes
nouveaux	 d'œuvres	 inédites	 du	 grand	 poète.	 Quand	 je	 dis	 œuvres,	 je	 devrais
dire	morceaux,	car	on	ne	saurait	donner	le	nom	d'œuvres	à	ces	fragments	de
pièces	de	vers,	à	ces	lettres,	à	ces	billets	de	la	vingtième	année,	qui	sont	fort
utiles	à	qui	veut	écrire	la	biographie	de	l'auteur	de	Jocelyn,	mais	qui	n'ajoutent,
à	 proprement	 parler,	 rien	 à	 sa	 gloire.	 Et	 pourtant	 si,	 la	 Correspondance	 de
jeunesse,	 qui	 va	 de	 1807	 à	 1812,	 et	 les	 pœsies	 inédites	 que	 voici,	 servent	 à
nous	faire	mieux	connaître	le	poète,	et,	pour	un	homme	comme	Lamartine,	être
mieux	 connu	 c'est	 être	 plus	 aimé.	 On	 peut	 voir	 par	 des	 projets	 de	 débuts,
premiers	rêves	de	Lamartine,	combien	cette	âme	ardente	aux	premières	heures
de	sa	vie,	dépensait	déjà	de	génie	encore	mal	formé,	dans	ses	essais,	dans	les
balbutiements	de	sa	Muse.	On	ne	saurait	donner,	sous	peine	d'abdiquer	toute
critique,	 la	 tragédie	 de	 Médée,	 qu'on	 nous	 présente	 ici,	 et	 les	 fragments	 de
Zoraïde,	comme	des	travaux	qui	eussent	illustré	le	nom	de	Lamartine,	mais	ils
n'en	sont	pas	moins	fort	intéressants	au	point	de	vue	de	l'histoire	littéraire.	Il
est,	d'ailleurs,	dans	les	Poésies	inédites,	des	pages	d'une	valeur	plus	haute,	et
je	citerai	par	exemple	ce	qui	nous	reste	des	Visions,	ce	grand	poème	épique,
songe	inachevé	de	la	jeunesse	de	Lamartine.

«Je	comprends	d'autant	mieux	le	plan	de	la	Divine	comédie,	a	écrit	Lamartine
dans	 son	 Cours	 de	 littérature	 que	 moi-même,	 hélas!	 mille	 fois	 inférieur	 en
conception,	 en	 éloquence	 et	 en	 poésie	 au	 grand	 exilé	 de	 Florence,	 j'avais
couru,	dès	ma	jeunesse,	une	épopée,	le	grand	rêve	de	ma	vie,	la	seule	épopée
qui	me	paraisse	aujourd'hui	réalisable,	sur	un	plan	à	peu	près	analogue	au	plan
de	la	Divine	comédie.»	Il	nous	indique	ensuite	en	quelques	lignes	ce	que	devait
être	 ce	 poème,	 que	 l'homme,--et	 sa	 destinée	 présente,	 passée	 et	 future,--
emplissaient	 tout	 entier.	 C'était	 en	 Italie,	 «après	 ces	 vagues	 souffrances	 de
nerfs	 qui	 sont	 la	 croissance	 de	 l'esprit»,	 que	 ce	 poème	 des	 Visions	 avait	 été
projeté.	«Je	supposai	deux	Ames	émanées	 le	même	 jour,	comme	deux	 lueurs,



du	même	rayon	de	Dieu;	l'une	mâle,	l'autre	femelle,	comme	si	la	loi	universelle
de	la	génération	par	l'amour,	cette	tendance	passionnée	de	la	dualité	à	l'unité,
était	une	 loi	des	essences	 immatérielles,	de	même	qu'elle	est	 la	 loi	des	êtres
matériels	animés»,	et	ces	deux	âmes,	le	poète	les	promenait,	les	conduisait,	de
transfiguration	en	transfiguration,	à	travers	les	mondes	et	les	siècles,	pour	les
unir	 ensuite,	 en	 sa	 pensée,	 dans	 l'Être	 parfait.	 On	 voit	 quelle	 sorte	 de
mysticisme	philosophico-religieux	emplissait,	alors	le	cerveau	de	Lamartine.	La
réalité	devait,	au	surplus,	répondre	ironiquement	à	ces	songes	dont	le	poète	ne
vit	 jamais	 la	 réalisation.	 «Mon	 poème,	 dit-il,	 après	 que	 je	 l'eus	 contemplé
quelques	 années,	 creva	 sur	 ma	 tête	 comme	 une	 de	 ces	 bulles	 de	 savon
colorées,	en	ne	me	laissant	que	quelques	gouttes	d'eau	sur	les	doigts,	ou	plutôt
quelques	gouttes	d'encre.»

Ce	 sont	 ces	 gouttes	 d'encre	 qu'on	 trouvera	 recueillies	 dans	 le	 volume	 des
Poésies	 inédites,	 et	 l'on	 pourra	 se	 faire	 par	 elles	 une	 idée	 de	 ce	 qu'eût	 été
l'épopée	 des	 amours	 d'Eloï	 et	 d'Adha,	 depuis	 leur	 création	 jusqu'au	 jour	 du
jugement.	L'auteur	des	Poèmes	civiques,	M.	Victor	de	Laprade,	qui	a	écrit	pour
ce	volume	une	préface	éloquente	et	attendrie,	est	d'avis	que	le	fragment	de	la
huitième	Vision,	 intitulé	 le	Chevalier,	et	qu'on	publie	dans	 le	présent	volume,
est	«un	vrai	type	de	la	description	et	du	génie	pittoresque	dans	Lamartine».	A
mon	avis,	les	descriptions	de	Jocelyn,	et	même	celles	de	la	Chute	d'un	ange,	lui
sont	bien	supérieures.	Ce	Chevalier	de	Lamartine	est	un	peu	trop	habillé,	selon
mon	goût,	à	 la	mode	des	 troubadours	de	pendules:	 le	cheval	y	est	encore	un
palefroi,	 le	 vent	 y	 porte	 le	 nom	 de	 Zéphyre.	 Lamartine	 ne	 s'est	 pas
complètement	dégagé	là	de	la	phraséologie	classique,	ou	plutôt	fausse	et	fade
des	poètes	de	l'empire.

Je	préfère	à	ces	vers	ceux	qu'il	adresse	à	l'ombre	d'Alfieri	ou	à	Mme	Ristori:

Le	 marbre	 de	 Memnon	 sentait,	 bien	 qu'il	 fût
pierre,

Mais	son	âme,	ô	soleil,	n'était	que	la	chaleur!
Nous	 pleurons,	 mais,	 avant	 de	 mouiller	 la

paupière
Ces	larmes	de	nos	veux	ont	roulé	de	ton	cœur!

On	reconnaît,	on	retrouve	là	le	véritable	Lamartine,	le	poète	des	Méditations.	Il
y	a	bien	un	autre	Lamartine,	qui	nous	est	également	sympathique,	c'est	celui
dont	 on	 pourrait	 dire	 ce	 que	 Sainte-Beuve	 a	 dit	 de	 Lamennais,	 qu'il	 a	 sauté,
«comme	à	saute-mouton»,	du	catholicisme	à	la	démocratie.	C'est	le	Lamartine
tribun,	 le	Lamartine	patriote,	 le	Lamartine	homme	d'État.	Mais	 celui-là,	 dont
M.	Ch.	de	Mazade	nous	a	conté	l'existence	dans	un	livre	excellent,	nous	ne	le
rencontrons	 point	 dans	 ces	 premiers	 volumes.	 Le	 Lamartine	 que	 voici	 est
semblable,	 intellectuellement	 parlant,	 au	 portrait	 que	 Flameng	 a	 gravé	 pour
cette	 édition,	 et	 qui	 nous	 montre	 un	 jeune	 homme	 de	 vingt-trois	 ans,	 mince,
fluet,	admirablement	beau,	le	profil	pur,	les	cheveux	frisés,	vêtu	de	cet	habit	à
collet	haut	auquel	vous	condamnait	la	mode	d'alors.	C'est	le	Lamartine	sérieux
et	 rêveur,	 sans	doute,	mais	 souriant	aussi,	de	 la	Correspondance	publiée	par
Mme	Valentine	de	Lamartine.

Ce	 Lamartine	 de	 1807	 à	 1812	 est	 vraiment	 bien	 intéressant	 et	 parfois	 bien
inattendu:	 il	 versifie,	 il	 s'amuse,	 il	 lit,	 il	 aime,	 il	 voyage,	 il	 raille,	 lui	 qui	 plus
tard	ne	voudra	plus	savoir	ce	que	c'est	que	la	raillerie.	Il	fait	des	chansons,	lui
qui	fera	des	odes.	Il	improvise	sur	l'air:	Femmes,	voulez-vous	éprouver,	etc.

Que	j'aime	à	voir,	dans	mon	jardin,
Rougir	une	rose	nouvelle,
Et	dans	sa	fraîcheur	du	matin,
M'offrir	sa	parure	vermeille!
Mes	amis,	entre	nous	soit	dit,
Ma	belle	et	simple	Éléonore,
Quand	son	modeste	front	rougit,
Me	plaît	bien	davantage	encore!

Rapprochez	ces	verselets	des	strophes	superbes	du	Lac	et	des	lamentations	du
Crucifix,	 et	 dites-moi	 si	 l'on	 pouvait	 soupçonner	 dans	 cet	 imitateur	 des
poétereaux	 du	 XVIIIe	 siècle	 le	 grand	 poète	 du	 XIXe.	 C'est	 à	 ce	 titre	 que	 ces
volumes	 sont	 particulièrement	 intéressants:	 nous	 étudions	 Lamartine	 dans
l'œuf,	si	 je	puis	dire.	Ailleurs,	 le	génie	déploiera	librement	ses	ailes.	Ici,	 il	 les
secoue	et	les	essaie,	et,	après	le	triomphe	d'un	grand	homme,	je	ne	sais	rien	de
plus	captivant	que	ses	premiers	pas	et	ses	premiers	cris:	l'apothéose	a	son	prix
et	l'aurore	a	le	sien.	Or,	à	proprement	parler,	ce	qu'on	rencontrera	dans	cette
Correspondance,	et	ces	Poésies,	c'est	l'aurore	de	Lamartine.



Libération	du	 territoire,	par	M.	Albert	Loustaunan.	 (Au	profit	de	 l'Œuvre	des
Alsaciens-Lorrains).--C'est	là,	avec	la	pièce	célèbre	de	Victor	Hugo,	tout	ce	qu'a
produit	 ce	 grand	 fait	 de	 l'évacuation	 du	 territoire.	 Quand	 j'aurai	 dit	 que	 les
vers	de	M.	Loustaunan	ne	valent	pas	ceux	de	V.	Hugo,	je	n'étonnerai	personne,
mais	il	y	a	de	l'émotion	et	un	sentiment	très-juste	dans	ces	vers	d'un	poète,	qui
s'écrie:

Il	n'aura	point	cessé	notre	asservissement
Tant	que	les	prisonniers	de	l'Alsace-Lorraine,
Nos	frères,	gémiront	sous	la	verge	et	la	chaîne

D'un	garde-chiourme	allemand!

Les	amours	sauvages,	par	M.	Paul	Perret.	(1	vol.	in-18.	Michel	Lévy.)--M.	Paul
Perret	a	signé	là	son	meilleur	roman	peut-être.	Le	contraste	entre	le	caractère
d'une	femme,	qui	descend	des	Sarrazins,	et	le	milieu	provincial	où	elle	est	jetée
est	bien	 saisi,	 bien	peint,	 avec	des	 couleurs	 justes	et	 suffisamment	 violentes.
Ce	roman	avait	déjà	paru	sous	ce	 titre:	La	Sarrazine.	 Il	mérite	d'être	 lu	et	 le
sera	avec	plaisir.

Les	Drames	de	la	forêt,	par	M.	Alexis	Bouvier.	M.	Alexis	Bouvier	est	un	écrivain
de	l'école	robuste,	une	sorte	d'Amédée	Rolland	en	prose.	Il	a	publié,	depuis	un
an,	 des	 romans	 vigoureux:	 les	 Pauvres,	 les	 Soldats	 du	 désespoir,	 Auguste
Marette,	 des	 récits	 violents,	 trop	 violents	 parfois,	 mais	 mâles	 et	 hardis.	 Les
Drames	de	la	forêt	sont	de	la	même	école	et	de	la	même	venue.	Le	braconnage,
les	 amours	 tragiques,	 les	 meurtres	 dans	 les	 fourrés,	 remplissent	 ces	 pages
brutales	et	solides.	Cette	sève	vaut	mieux	que	bien	des	anémies,	et	on	 lit	ces
livres	avec	plaisir,	sans	fatigue	et	souvent	avec	beaucoup	d'émotion.

Une	gommeuse,	par	Camille	Périer.	 (1	 vol.	 in-18.	Dentu.)--Les	gommeux	 sont
les	successeurs	des	petits	crevés,	les	héritiers	des	gandins,	les	fils	des	lions,	les
petits-neveux	des	muscadins.	 Ils	ont	changé	de	nom,	selon	 les	 temps;	mais,	à
toutes	les	époques,	ils	eussent	pu	se	nommer	les	inutiles	et	même	les	nuisibles.
Mme	Camille	Périer,	quittant	ses	récits	algériens,	a	voulu	peindre	un	coin	de	la
vie	 parisienne	 nouvelle.	 Elle	 a	 pris	 pour	 héroïne	 (quelle	 héroïne)!	 une
gommeuse	d'aujourd'hui,	une	merveilleuse	d'autrefois.	Peut-être	a-t-elle	poussé
à	 l'horrible	ce	type	de	femme;	peut-être	 l'a-t-elle	présentée	sous	des	couleurs
trop	sombres.	Cette	gommeuse	est	pis	qu'une	coquine,	c'est	une	criminelle:	sa
scélératesse	 dépend	 de	 la	 cour	 d'assises.	 Le	 roman	 est	 d'ailleurs
singulièrement	 attachant,	 et	 c'est	 un	 bon	 gros	 drame	 dans	 le	 genre	 de	 ceux
qu'aimait	ce	pauvre	Gaboriau.	Il	y	a	un	public,	et	un	public	passionné	pour	ces
œuvres.

JULES	CLARETIE.



La	vitrine	du	docteur	Pierre,	à	l'Exposition	universelle	de	Vienne.

EXPOSITION	DE	VIENNE
Vitrine	du	docteur	Pierre

8,	PLACE	DE	L'OPÉRA,	PARIS

Le	jury	de	l'exposition	de	Vienne	vient	de	décerner	la	Médaille	de	Mérite	à	là
Maison	du	docteur	Pierre,	consacrant	encore,	par	cette	récompense	de	haute
valeur,	les	excellentes	qualités	de	son	Eau	et	de	ses	Poudres	dentifrices,	depuis
longtemps	déjà	connues	et	justement	appréciées.

Fondée	en	1840,	la	maison	du	docteur	Pierre	est	maintenant	au	premier	rang
de	son	industrie.

Nous	donnons	ici	le	dessin	de	sa	vitrine	à	l'Exposition.	On	y	trouve	le	bon	goût,
le	 fini,	 l'élégance	 qui	 l'ont	 toujours	 particulièrement	 distinguée	 et	 fait
remarquer.

Nota.--La	 Médaille	 de	 Mérite	 accordée	 à	 la	 maison	 du	 docteur	 Pierre	 est	 la
récompense	la	plus	élevée	obtenue	par	les	dentifrices.



EXPLICATION	DU	DERNIER	RÉBUS:

Que	de	pendules	n'ont	point	répondu	à	l'appel	pour	sonner	l'heure	de	la
libération	du	sol!...
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