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CAPITULO 1

La mujer casamentera.

Hay quien tiene al ridiculo més miedo que & la muerte, asi como hay quien pone todo su empeno
en caer en el ridiculo més lastimoso.

Sabemos que es trabajo perdido hacer advertencias 4 los tontos y & los nécios; pero de estos los
hay de dos clases: los que lo son por naturaleza, y los que pudiéramos llamar contagiados. Si los
primeros son incurables, porque no puede modificarse su organizacion, para los segundos hay
remedio, y hé aqui por qué escribimos este libro.

No temas, lector, que te fatiguemos con disertaciones morales 6 cientificas, pues sabemos
demasiado bien que una obra como la presente es preciso que ante todo encierre el interés del
drama, y que si se escribe con el buen fin de ensenar, de corregir vicios sociales, es preciso que
enseiie recreando, que corrija deleitando.

Por mas que los tipos que vamos & presentarte, amado lector, estén copiados del natural, y
aunque son verdaderos casi todos los episodios que vamos & darte & conocer, este libro es al fin
una novela, que unas veces te hara reir y otras llorar; una novela cuyo artificio habras de seguir
detalle por detalle, paso & paso, hasta el desenlace, que de seguro desearas conocer. Léela como
quien no piensa mas que en solazarse y en matar el tiempo, que es cosa que saben hacer muy
bien los esparfioles, y aunque no quieras habrds de pensar alguna vez en lo que nunca has
pensado; tal vez comprenderdas lo que no has comprendido, porque no te has tomado la molestia
de examinarlo, y tambien sucedera que al leer alguna pagina digas: «Esto ya lo sabia yo;» lo cual
no ha de desagradarme, pues es precisamente lo que busco, lo que deseo, lo que me propongo.

Lo que no es de todos tiempos, lo que no es un vicio social engendrado por las pasiones
inherentes & nuestra naturaleza, sino consecuencia de las costumbres de una época 6 de los
extravios de una generacion, no tiene nombre en ningun idioma, y como es preciso que lo tenga,
se le pone, y esto no lo hacen las academias literarias, ni los sabios aisladamente, ni siquiera los
hombres de mediana ilustracion, sino la masa popular, el vulgo, y entre el vulgo el mas ignorante
quizda de sus individuos. La nueva palabra, rechazada primero porque no reconoce una etimologia
griega, ni siquiera latina, hace fortuna a despecho de las eminencias cientificas, se acepta, y
todos la usan como absolutamente indispensable para hacerse comprender.

Decimos esto, para justificar el titulo de la presente obra.

Hay en la sociedad un crecido nimero de individuos que han llegado 4 formar verdadera clase, y
que no tenian calificacion. Este tipo, que no se parece & ninguno, es digno de ser estudiado.
Como no tenia nombre, se le puso. ¢Quién? No lo sabemos, aunque si tenemos la seguridad de
que se fragud en la cabeza de un hijo de la risuefia Andalucia.

¢Qué significa este nombre?

Nada por su etimologia, y sin embargo, dice mucho al oido y es preciso reconocerle un gran
mérito. La combinacion y sonido de las silabas de una palabra expresa por si una idea triste 6
alegre, una cosa sublime 6 grotesca, delicada 6 ruda, y esto sucede con el calificativo de las
gentes que nos proponemos pintar. Los que no conozcan nuestro idioma, no pueden comprender
lo que significa la palabra cursi; pero al oirla pronunciar no ha de quedarles duda de que se
refiere 4 algo que es ridiculo, grotesco 6 cosa por el estilo, y en esto precisamente consiste el
mérito de la calificacion.

No busqueis otra, porque no la tenemos en nuestra rica lengua, y en vano le buscardn
equivalente en otro idioma los que quieran honrar una vez mas nuestro ingenio y traducir este
libro.

El tipo que nos ocupa lo encontrareis en todas las clases de la sociedad; pero donde abunda es en
esa clase desgraciada que estd entre el obrero y el aristécrata, entre el capitalista y el mendigo;
esa clase que es rica y se muere de hambre; que es pobre y gasta como los ricos; que tiene todas
las necesidades y ningun recurso, y que disponiendo de grandes recursos, sabe hacer abstraccion
de todas las necesidades.

El cursi no puede equivocarse, no puede confundirse, no puede pasar desapercibido. Se distingue
por sus maneras, por su lenguaje, por sus gustos, por sus inclinaciones y hasta por su aspecto, y
si no hubiera de acusarsenos de exagerados, dirilamos que se les conoce hasta en la sombra que
proyectan.

¢No es esto verdad?

Serian dignos de compasion si no fuesen dichosos, porque & pesar de lo mucho que en ocasiones
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sufren, creen que representan un gran papel, sienten halagado su amor propio, y son asi felices.
Los que no tienen talento, ni corazon, ni verguenza, son dichosos; esto nadie lo ignora.

La criatura cursi tiene corazon, pero nada mas, y el corazon, sin el compensador unas veces de la
inteligencia, y otras de la dignidad 6 de la voluntad, sin algunas virtudes; el corazon, repetimos,
es como la barquilla sin timon, velas ni remos, que flota & merced del revuelto oleaje y concluye
por sumergirse 6 estrellarse en las rocas.

Vamos a concluir, porque ya hemos dicho bastante para advertencia 6 aclaracion.

Particularmente la mujer de la clase que intentamos retratar, tiene un porvenir bien triste, pues
por las condiciones de su caracter y por las circunstancias de su manera de vivir, se acerca,
aunque lentamente, & un abismo, sin que de ello se aperciba hasta que esta en el fondo de donde
no puede salir. El nifilo que corre tras la mariposa, cree que un paso mas no tiene importancia, y
paso tras paso se aleja tanto, que cuando quiere volver & su hogar no encuentra el camino.

Asi van, lo mismo el hombre que la mujer, hasta el dltimo extremo de todos los extravios, y hasta
el crimen.

Y aqui principia nuestra historia.
Las nueve de la noche habian dado.
El mes de Julio principiaba.

En Madrid, en Julio y & las nueve de la noche, el calor sofoca bastante para que se comprenda
cémo los que habitan cerca del Ecuador pasan la existencia en dulcisima ociosidad, y & trueque
de no moverse se resignan 4 no comer.

Dicen que la ociosidad es madre de todos los vicios; pero nos parece que este refran no es
aplicable con exactitud & todos los climas.

Permitasenos creer que en los paises donde la temperatura es muy elevada, la ociosidad, en vez
de ser madre de todos los vicios, es fuente de todas las delicias.

Salvo algunas calles, no mas que algunas del centro de la Villa tres veces coronada, se veian en
las demds muchas criaturas que se habian acomodado en las aceras para aspirar el ambiente, si
no fresco, al ménos puro de la noche, y decimos puro, en cuanto es posible en una poblacion
como Madrid, donde respiran y bullen sin cesar més de trescientas mil personas.

Abiertos estaban todos los balcones, y abiertas de par en par las puertas de los cafés y
horchaterias.

Los afortunados que pueden ir en coche, recostdbanse indolentemente sobre los blandos
almohadones de sus vehiculos, y los que no tienen otros medios de locomocion que sus piés, iban
y venian flojamente, y de vez en cuando sacaban el pafiuelo para limpiar el sudor que corria por
sus rostros.

Ya estaba el Prado lleno de paseantes, jovenes en su mayoria, exhibiendo las mujeres sus
encantos y mirando & los hombres como si con los ojos dijesen:

—Cualquiera de esos me conviene para marido, pues lo que importa es casarse.
Por desgracia, son muchas las mujeres que no piensan de otra manera en el casamiento.

En cambio ellos, 4 la vez que se extasian contemplando tanta belleza, parece como que andan
recelosos y sobrecogidos por el temor de que alguna de aquellas mujeres consiga lo que desea.

Tambien vagaban algunas personas por los jardines de Recoletos, y algunas parejas, buscando la
soledad y la sombra, entregabanse 4 las delicias de un amor misterioso.

Todo esto y mucho mas tendremos ocasion de examinarlo detenidamente; pero ahora es preciso
que abandonemos las calles y paseos, para introducirnos en la vivienda de dofia Robustiana del
Peral, tipo que por ser raro es digno de nuestra atencion.

¢No habeis visto nunca personas que se complacen en que se casen sus amigos, y trabajan sin
descanso para conseguirlo asi?

De seguro habreis visto alguna, y si habeis sospechado que algun mezquino interés las movia, os
equivocasteis.

Hay personas, particularmente mujeres, que no teniendo otra cosa que hacer, se ocupan en
arreglar casamientos, y cada vez que arreglan uno, gozan y se consideran felices.

Como no se ocupan de otro asunto, como a todas horas piensan en lo mismo, acaban por ser
maestros consumados, tienen habilidad prodigiosa para vencer todos los inconvenientes, y rara
vez sufren una derrota.

Dofia Robustiana era el tipo perfecto de las casamenteras, y ocupaba la posicion social que casi
todas las casamenteras ocupan.

Tenia cincuenta y ocho anos, era viuda, y no habia conseguido encontrar segundo esposo.

Parece que despechada debié complacerse en que ninguna mujer se casase; pero le sucedi6 todo
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lo contrario y se hizo casamentera, obteniendo grandes triunfos, & pesar de que habia tenido que
luchar con hombres opuestos al matrimonio hasta por instinto.

Disfrutaba la viuda una pension de seis mil reales, y era duena ademas de algunos bienes, con lo
cual podia vivir comoda y decorosamente, y asi vivia, y su fortuna era por muchos envidiada.

Aseguraban todos los amigos de dofia Robustiana, que el trato de esta era el mas agradable del
mundo.

La verdad es que ella tenia para todos palabras muy benévolas, y ponia todo su cuidado en
prodigar alabanzas & cuantas personas conocia.

Estaba algo envanecida con lo que ella llamaba su talento, con su posicion, y sobre todo con sus
antecedentes, de que hablaba con frecuencia.

Tenia dofna Robustiana una hija, & quien no hay que decir que habia conseguido casar; pero la
hija se encontraba en el archipiélago Filipino, adonde habia ido con un regular empleo su esposo.

De vez en cuando suspiraba tristemente la viuda, y se lamentaba de su soledad; pero se
consolaba con sus muchos amigos.

Como se habia propuesto pasar la vida todo lo més agradablemente posible, en vez de frecuentar
los teatros y los paseos, habia hecho todo lo posible para que su casa fuese el punto de reunion
de unas cuantas familias.

Alli pasaban estas el tiempo sin sentir, segun decian, entregdndose unas veces a la inocente
distraccion de los juegos de prendas, otras & la loteria, y tambien & las delicias de la musica, pues
dofia Robustiana, entre otras cosas de sus buenos tiempos y de sus pasadas glorias, conservaba
un piano.

El armonioso instrumento contaba una respetable antigiiedad; estaba desafinado casi siempre,
pero bueno era para las manos que habian de mover sus teclas.

Con este sistema de vida, la viuda tenia muchas ocasiones para entregarse & su goce favorito de
hacer casamientos.

Esto, méas que nada, era un atractivo para las jévenes que aspiraban al lazo del matrimonio, y
atractivo tambien para las madres que & toda costa querian casar a sus hijas, aunque fuese con el
moro Muza y sdlo por el placer de poder decir que habian tenido bastante habilidad para
casarlas.

Despues tocaban los inconvenientes; pero ¢qué importaba esto? Las habian casado, y si el
matrimonio constituia la desgracia de los dos coényuges, arreglabase todo muy bien con
lamentarse, sin que la madre quisiese aceptar la responsabilidad de la desgracia de la hija, sino
que, por el contrario, decia:

—No es mia la culpa, pues nunca me agradd que se casase con semejante hombre; pero ella se
empeiid, y consenti para evitar escandalos y que la justicia tuviese que intervenir para que el
resultado fuese el mismo.

Tampoco esto menguaba el crédito de la casamentera, pues de todos modos quedaba probado
que en aquella casa se hacian casamientos, y esto era lo méas interesante para las que & toda
costa querian marido.

Si cuando las mujeres cumplen veinticinco afnos no ejerciese gran influencia en sus resoluciones
el amor propio, se evitarian muchas desgracias; pero a los veinticinco afios, y particularmente a
los treinta, muchas mujeres se casan con cualquier hombre, s6lo por casarse, para probar que ha
habido quien fije en ellas la atencion, para no representar, en fin, el papel de solteras rancias,
papel que les hace sufrir mas que todas las desgracias, méas que todos los tormentos.

Si no para todas, para algunas mujeres el celibato a cierta edad es mil veces peor y mas horrible
que la deshonra, 6 de otro modo, es para ellas una deshonra de cierto género, deshonra que
pueden sufrir, pero que no aceptan y con la que jamas se resignan.

A cierta edad, dice una mujer:
«Soy casada, soy viuda.»

Pero decir que es soltera, tener que pronunciar esta palabra terrible, le cuesta mas trabajo que
hubiese podido costarle & Luis XIV decir que se habia equivocado.

Por supuesto, que todas ellas aseguran que no se han casado porque no han querido, y que les
parece preferible su estado honesto, la picara doncellez que las agobia como una montafia de
plomo.

Esto dicen, porque la boca ha de servir para algo, siquiera para mentir.

Consiste todo esto en que muchas mujeres no han comprendido que pueden representar un gran
papel sin casarse, porque en este mundo hay algo mas que hacer que entregarse a las dulzuras y
amarguras del matrimonio.

No es la culpa de ellas solamente, sino tambien de la sociedad, que ha querido echar sobre la
mujer la carga de todos los deberes, sin reconocerle ningun derecho.
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Debemos ser justos y reconocer que es bien triste la suerte de la mujer.
Esta tiene inteligencia y sobrado corazon; pero ;de qué le sirve?
Dadme dinero y prohibidme que lo gaste, y como si no me lo diéseis.

A la mujer todo le estéd prohibido, absolutamente todo. No se la permite mas que casarse, y aun
esto cuando la solicitan, y por consiguiente no puede pensar en otra cosa, 4 nada mas aspira, y es
capaz de cometer todo género de locuras para ver realizada su Unica aspiracion.

No, no escribimos contra vosotras, pobres mujeres, sino contra la sociedad, que es la verdadera
responsable de casi todas vuestras faltas, vuestras debilidades 6 extravios; pero si en ciertas
cuestiones llegais & la exageracion, si en momentos de ceguedad sacrificais vuestra dignidad &
vuestro amor propio, si descendeis desde la sublimidad de vuestros delicados sentimientos a la
triste realidad de todas las vulgaridades, de todas las pequefieces, de todas las necedades,
entonces cumplimos nuestro deber y os advertimos que os extraviais, por mas que la advertencia
os desagrade.

Habeis nacido para representar un gran papel, para ejercer en los destinos del hombre una gran
influencia, y nos duele mucho que no aprovecheis vuestra ventajosa situacion, pues no parece
sino que en muchas ocasiones se empeia en ser esclava la que ha nacido para sefiora absoluta.

Hemos dicho que donia Robustiana del Peral tenia cincuenta y ocho afios, y si mas tenia, ella no
confesaba mas.

Ahora completaremos su retrato, pues no lo hemos hecho mas que de la parte moral, y es preciso
que lo hagamos tambien de la fisica.

De escasa estatura era dofia Robustiana; pero en compensacion era excesivamente gruesa, y el
exceso de robustez, ayudando al tiempo en sus naturales estragos, habia hecho que
desapareciesen las primitivas formas de la viuda.

Entre sus abultadas megillas desaparecia casi completamente su nariz, corta, ancha y aplastada,
y escondianse sus 0jos, muy pequeiios, redondos y, que ya habian perdido el brillo del fuego de la
juventud.

Escasisima era la cabellera, en otro tiempo de color castaia, de la viuda; pero todo se arregla en
este mundo, y con un afhadido en la parte posterior de la cabeza y algunos otros mechones
convenientemente colocados, quedaba la viuda peinada admirablemente por mano de su
peinadora.

En la forma del peinado veianse lo que pudiéramos llamar reminiscencias de pasadas y olvidadas
modas; pues dofia Robustiana no transigia facilmente con todo lo moderno.

AUn conservaba algunos vestidos de los tltimos anos de su matrimonio, y aunque reformados,
tenian el sello inequivoco de la antigiiedad, resultando, que cuando la viuda queria vestirse bien
en los dias de fiesta, 0 ciertas noches para recibir & sus amigos, presentaba una figura bien
extrafia por cierto, extravagante, casi grotesca, y pudiera decirse que sin mas trabajo que
retratarla con toda exactitud, se hubiera tenido una caricatura.

Era muy aficionada & cargarse de adornos, y se los ponia de todas clases. La cofia 6 toquilla, 6
como quiera llamarse, que cubria su cabeza, estaba cubierta de encajes y lazos de vivos colores.

Adornaban su cuello y su pecho, cintas y relumbrantes cadenas, grandes medallones y el reloj de
repeticion que le habia regalado su difunto esposo durante la luna de miel.

Asi ataviada, sentdbase la viuda en un ancho sillon, y mientras que con la mano derecha agitaba
un abanico, con la izquierda acariciaba el ancho lomo de un gatazo rubio, que se le colocaba en el
regazo, durmiendo alli y contagiando con su sueio & su sefiora.

El gato no servia para cazar ratones; pero dofia Robustiana lo tenia en gran estimacion, siquiera
porque el invierno al acostarse lo colocaba en su cama para que le calentase los piés.

Los muebles eran tan antiguos como la ropa y como las costumbres de dofia Robustiana, pues
esta, sin querer transigir con lo moderno, almorzaba, lo mismo que habian hecho sus padres,
antes de las ocho de la mafiana, comia & las dos de la tarde y cenaba apenas anochecia.

Lo unico moderno que habia en aquella casa era la sirviente, que no tenia mas de veinte afios, y
era bonita, alegre, demasiado alegre quizd, viva, habladora, aficionada 4 toda clase de enredos y
embustera hasta lo inconcebible.

Si estas cualidades hubieran podido ser apreciadas por la viuda, la sirviente habria tenido que
buscar nuevo acomodo; pero esta era muy habil para fingir, y aquella no pudo comprender la
verdad.

Juana, que asi se llamaba la sirviente, tenia un novio, del que nos ocuparemos oportunamente, y
aspiraba & casarse, aunque para conseguirlo asi no llevaba el mejor camino.

Cuando el ama y la criada estaban solas, no se oia en la casa mas ruido que el de la voz fresca y
aguda de la sirviente, que cantaba con envidiable alegria y como quien es completamente feliz.

No falta decir sino que la casa en que habitaba la viuda estaba en la calle del Ave-Maria.
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Recordaremos que habian dado las nueve y que el calor era sofocante.



CAPITULO II

Los amigos de dona Robustiana.

Encontrdbase la sefiora del Peral en un gabinete y sentada junto al balcon, agitando su abanico,
sudando y contemplando el puro horizonte cuajado de estrellas.

Apoyaba los piés en un pequeno taburete, y alli habia hecho que se colocase su amado Morito, 6
lo que es igual, el gatazo rubio, porque en la falda le daba demasiado calor.

En el centro de la habitacion habia una mesa con cubierta de pafo verde, y sobre la mesa un
quinqué con pantalla bastante grande y de color oscuro.

Debajo de aquella mesa, y en las noches de invierno, colocdbase el brasero, los tertulianos de
dona Robustiana introducian las piernas por debajo del luengo tapete, apoyaban los brazos en la
mesa y jugaban 4 la loteria, cuando no se tocaba el piano 6 no habia quien propusiese algun
juego de prendas.

En el verano hacian lo mismo, aunque no tenian que buscar el calor del brasero.

Dofia Robustiana habia cenado, es decir, estaba bien preparada para toda la noche, y aguardaba
con impaciencia a sus amigos.

Una campanilla resond.

Juana, que en el balcon de otro aposento se deleitaba en aspirar el ambiente de la noche, corrié
hasta llegar & la puerta, abrié y dejé el paso libre 4 dos personas.

Eran dos mujeres.
La una vieja y la otra joven.
La primera flaca, consumida, asmaética y de color bilioso.

La segunda tampoco tenia que deplorar el exceso de robustez; pero gracias & los algodones,
crinolinas, aceros y ballenas, presentaba formas medianamente regulares de mujer.

Lo mismo que sus formas, era mentira su color, pues & la naturaleza le habia parecido bien
hacerla morena, y ella se habia convertido en blanca.

Si la jéven no era lo que parecia, parecia algo bastante agradable, pues en realidad no carecia de
belleza, y sobre todo de gracia, y tenia suficientes atractivos para hacer que en ella se fijasen las
miradas de los hombres.

Sonreia constantemente, no sabemos si para hacerse agradable 6 para lucir la blanca dentadura
que le habia dado la naturaleza.

No era menester mas que mirarla para comprender que era de caracter vivo y alegre.
Donde ella se encontrase, segun dofia Robustiana y sus amigos decian, no era posible la tristeza.

Con tales condiciones, debia suponerse que encontraria pronto un marido, con tanta mas razon,
cuanto que la viuda se habia declarado sobre este punto su protectora.

Tenia ademdas muchas habilidades, pues cantaba, aunque sin saber musica, graciosas canciones
del género andaluz, y con pretensiones de actriz recitaba los mejores trozos de las comedias
sentimentales.

Ademas, ella tenia la pretension de vestir con mucho gusto, con mucha elegancia, y creia
firmemente que por todas partes iba encendiendo corazones.

Sus padres habian tenido la desgraciada ocurrencia de bautizarla con el nombre de Francisca;
pero todos la llamaban Paquita, y s6lo asi pudo ella resignarse con nombre tan vulgar.

Llevaba un vestido de una de esas telas que no tienen nombre, que son muy vistosas, que cuestan
muy poco, y que en realidad valen mucho ménos de lo que cuestan.

No sabemos con cuantos volantes, rizados, lazos y otros adornos, iba cubierto el vestido.

Lo habia estrenado aquella tarde, lo habia lucido en el Prado, y luego en el café, y pensaba dar el
altimo golpe de efecto en la tertulia. Para conseguirlo asi se presentaba mas tarde que de
costumbre, suponiendo que encontraria ya reunidos & todos los amigos de la viuda.

Ya sabemos que Paquita se equivocaba y que tenia que sufrir un desengano, puesto que no habia
de encontrar mas que a dofia Robustiana y & su Morito.
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La madre de Paquita, medio ahogada por haber subido la escalera, empezd & toser, y como si
perdiese el equilibrio, extendié un brazo y se apoyd en uno de los hombros de su hija.

—iJesus, mama!—exclamo esta, desvidndose bruscamente.
—¢Qué te pasa?—pregunto la madre cuando pudo hablar.

—Pues no parece sino que yo sea un guardacanton... Mira como me has puesto la puntilla del
ficha.

—Pues, hija mia, con los viejos hay que tener paciencia, y debes considerar que primero es tu
madre que tus mofios y pelendengues. Por ti sufro todo esto, pues yo estaria mejor en casa,
aunque alli tampoco me falta que rabiar con la calma de tu padre. [25]

—¢Piensas armarme una escena?

—Mira, nifia, si has creido que voy a tolerar todas tus desvergiienzas...
—Pero, mama4, con tu genio nos pones en ridiculo.

—Eso es, porque no dejo que me maltrates.

Este delicioso didlogo sostenian en el recibimiento y mientras se quitaban y colgaban en una
percha las mantillas.

Juana, con una lamparilla en la mano, permanecia inmévil, sonreia maliciosamente, y como no
podia estar mucho tiempo callada, dijo & Paquita:

—Vamos, seforita, no se enfade usted con su mama.

—Pues esto no es nada,—repuso la biliosa madre;—habia usted de verla en casa.
—Ahora puedes decir que soy una furia, y con la buena fama que ti me des...
—La que mereces.

—¢Ha venido alguien?—pregunt6 Paquita & la sirviente.

—Nadie todavia.

Hizo la joven un gesto de disgusto; pero como tenia la costumbre de decir siempre lo contrario de
lo que sentia, murmuré:

—Me alegro.

Y haciendo crugir la pomposa falda y balanceando la cabeza, atravesd con paso firme y altivo [26]
continente algunas habitaciones, hasta llegar al gabinete donde se encontraba dona Robustiana
con su amado Morito.

La madre siguié como mejor pudo 4 la hija.
—iAh!...—exclamé la viuda, poniéndose en pié.
El gato levanto la cabeza perezosamente, relamidse, cambid de postura, y volvidé & dormirse.

Resonaron no sabemos cuantos besos, cruzaronse las palabras mas carinosas, y las tres amigas
se sentaron.

Dona Robustiana, cumpliendo su deber, principié por dirigir mil alabanzas &4 Paquita, hablandole
ademas del vestido nuevo, preguntandole cuantas varas de tela habia empleado y cuanto le habia
costado:

Paquita respondié & todo, mintiendo segun su antigua costumbre.

La madre se quejo del calor, de los nervios y de la imperturbable calma de su marido, y como
cosa que viene de molde, hablé del genio insufrible de su hija.

A tal punto llegaban de la conversacion, cuando nuevamente resond la campanilla.
—¢Quién serd?—pregunto la madre de Paquita.

—Siento que nos interrumpan,—dijo dona Robustiana,—porque ahora iba & darles & ustedes una [27]
noticia de interés.

—Tendremos paciencia, y luego sera.

Otras dos sefioras se presentaron: otra madre con su hija, tipos opuestos & las que hemos dado &
conocer.

La primera, que apenas tendria cincuenta afios, era excesivamente robusta y con formas tambien
excesivamente desarrolladas.

La cara, de color rojo amoratado, era mas ancha que larga, y estrecha y deprimida su frente,
grande su boca, y extremadamente gruesos los labios.

La nariz casi no merecia este nombre, pues mas que nariz parecia un trozo de remolacha
colocado sobre la boca.



Sus pequenos ojos, de color indefinible, carecian de pestafas.
Copioso sudor corria por sus megillas.

Apenas podia respirar, y muy trabajosamente agitaba el abanico de descomunal tamafio y de
vivos colores.

A pesar de su fealdad, no era desagradable, pues sin cesar sonreia como pueden sonreir los
querubines, y en su semblante se revelaba una candidez y una benevolencia sin igual.

Vestia lujosamente, pues toda su ropa y adornos eran de bastante valor; pero al mirarla era
preciso acordarse de la fabula de la mona que se visti6é de seda.

La segunda, es decir, la hija, se parecia mucho & la madre, era tambien rechoncha,
prodigiosamente desarrollada y de abultadas formas, que es lo mismo que decir que era una
mujer compuesta de diversos y grandes bultos, sin que el emballenado corsé pudiese apenas
contener 6 disimular tan colosales protuberancias.

Esto era una desgracia de gran consideracion, porque entre otros inconvenientes, presentaba el
de que sblo con mucho trabajo podia mirarse los piés la jéven.

Tambien la candidez se pintaba en su semblante.

La robustez no tiene que ver nada con la sensibilidad, y por mas que el lector se sorprenda,
debemos decir que la mofletuda nifia era sensible como una heroina de melodrama. Hablaba poco
y suspiraba mucho y con tanta languidez, que no podian escucharse con indiferencia sus tiernos
suspiros.

Impresionable y timida hasta el ultimo grado de la timidez, era muy facil producir en ella un
trastorno, y mas de una vez se la habia visto desfallecer como la mujer més delicada.

Habia leido muchas novelas del género romantico, y queria & toda costa ser una mujer sublime.

Al oirla suspirar, al ver como languidecia, se hubiera creido que, & pesar de su temperamento
sanguineo, era una de esas criaturas de organizacion débil, en que los nervios representan el
principal papel.

No hay que decir que en su envidiable organizacion sucedia todo lo contrario.
Comia poco, muy poco, segun ella aseguraba; pero la verdad Dios la sabia.

Era desgraciada, y su desgracia consistia en la ruda franqueza de su madre, que aunque con la
mejor buena fe del mundo queria complacer & su hija y representar la comedia, olviddbase con
frecuencia de su papel y hablaba de los tiempos en que vivia su esposo y ella bajaba al obrador y
vigilaba para que los trabajadores cumpliesen su deber.

Cuando la madre decia esto 6 cosas por el estilo, su hija, que no se separaba de ella un instante,
le tiraba del vestido & guisa de advertencia y le dirigia miradas angustiosas.

Llamabase la madre Cecilia, y 4 la hija le habian puesto el sublime nombre de Adela.

El padre de esta, que ya no existia, habia tenido un gran taller de cerrajeria, y habia conseguido
hacer una respetable fortuna.

La viuda y la hija del cerrajero podian, por consiguiente, gastar mucho y presentarse con
verdadero lujo.

Aspiraba la nifia & casarse con un gran sefior, 6 por lo ménos con un hombre que algo tuviese de
aristdcrata, y algo tambien de romdntico, borrando ella asi sus plebeyos antecedentes.

En los paseos, en los teatros, en los cafés y en todos los sitios publicos, veiase siempre a la
sensible Adela en compafiia de su madre; pero hasta entonces no habia conseguido su objeto, si
bien abrigaba la esperanza de conseguirlo, porque habia fijado en ella sus miradas cierto
caballero de ilustre cuna, que la semana anterior habia sido presentado & dofia Robustiana del
Peral, y que ya formaba parte de la tertulia.

Como se ve, Adela y Paquita eran dos tipos opuestos. La primera aspiraba & la realizacion de
sublimidades, y la segunda queria & toda costa un esposo rico, que pudiera gastar mucho dinero,
engalanarla, llevarla en coche, emprender viajes los veranos y otras cosas por el estilo.

Cruzaronse nuevos saludos, y otra vez cambio el gato de postura, y se entablé conversacion sobre
los banos, lo cual dié & dona Cecilia ocasion para decir:

—Cuando vivia mi Mateo, las costumbres eran distintas. Todas las tardes bajadbamos al rio...
Interrumpidse, porque sintié que Adela le tiraba del vestido.

—iEl rio!—exclamoé Paquita con acento de repugnancia.—iJesus!

—Papa era caprichoso,—dijo entonces la jéven mofletuda.

—Si, mucho debia serlo.

—Pero era un hombre muy honrado,—replicé dona Cecilia.
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—¢Y quién ha puesto en duda su honradez?—dijo la escudlida madre de Paquita con su natural
acritud.

Dona Robustiana creyé conveniente tomar parte en la conversacion, y dirigiéndose & la sensible
Adela, le dijo:

—Creo que esta noche no se olvidara de nosotras Eduardo.

Pusose Adela colorada como un tomate, y exhalé un languido suspiro.
Paquita desplegd una sonrisa burlona.

Por tercera vez soné la campanilla.

Pocos momentos despues se presentd un hombre sencillamente vestido, y cuya raida levita
revelaba una situacion demasiado triste.

Era alto, muy delgado, moreno y de mirada viva y penetrante; pero al entrar dié 4 su rostro una
expresion melancélica muy profunda.

Era el que poco antes habia sido nombrado por dofia Robustiana.

No se le conocian & Eduardo bienes de fortuna, ni habia seguido ninguna carrera ni aprendido
ningun oficio.

Aseguraba él que vivia con el escaso producto de algunos bienes que habia heredado de sus [32]
padres, y se resignaba con su pobreza, aunque esta debia tener un término, pues un tio suyo,
ricachon avaro que vegetaba en las montafias de Galicia, tenia otorgado testamento legando toda

su fortuna & su sobrino.

Si esto era verdad, Dios lo sabia.

Eduardo habia leido mucho, decia que era un hombre de corazon, miraba con desprecio los
bienes mundanos, no habia tenido mdas amor que el de las musas, y sabia suspirar tan
ldnguidamente como Adela.

A esta le habia dedicado algunos versos, donde se hablaba del espiritu, del corazon, de las
regiones etéreas, del aroma de las flores, de los resplandores de la luna, de los pensiles, de las
suaves auras de la noche y de la eternidad.

Eduardo era, pues, un hombre sublime, espiritu puro, que apenas se concebia como podia vivir
en el inmundo lodazal de pasiones y ruindades de este valle de lagrimas.

Y si no era asi, por lo ménos asi lo habia creido Adela.

La verdad la sabemos nosotros. Eduardo era un bribon consumado, que vivia de las farsas y que
sabia representar admirablemente todos los papeles.

Comprendié que Adela era una mina de oro, y se propuso explotarla.

Si para conseguirlo era preciso casarse, se casaria, pues nada le importan los lazos y [33]
compromisos al que no tiene intencion de respetarlos.

Si lo hubiésemos visto cinco minutos antes, no lo habriamos reconocido.
Saludo cortésmente, y parecid turbarse cuando estrechd la robusta mano de Adela.

FElla se estremecié, y no hay que decir que los estremecimientos no puede disimularlos una
criatura de las formas de la roméntica nifia que nos ocupa.

Eduardo dijo que estaba sofocado, que era insoportable la atmésfera de Madrid y que no deseaba
ser rico mas que para vivir largas temporadas en el campo, en la callada soledad, & la sombra de
los frondosos arboles, a orillas de los murmuradores arroyos, contemplando el puro horizonte,
escuchando los armoniosos cantares de los inocentes pajarillos, y amando y siendo amado, y
pudiendo asi olvidar al mundo egoista con todas sus pasiones y debilidades.

Suspir6 Adela.

—Pues, hijo,—replicé dona Cecilia,—yo estoy acostumbrada & la animacion, y no podria vivir asi.

—Hay almas que nacen para la soledad, para el misterioso silencio.

—Es verdad,—repuso timidamente la mofletuda nifia.

—Estd usted muy sublime esta noche,—dijo Paquita. [34]

—Hay criaturas que mueren sin que el mundo las haya comprendido,—murmuré tristemente
Eduardo.

Y dirigi6é una mirada elocuente & la sensible Adela.
Esta se ruborizoé y bajo los ojos.
Dofia Robustiana crey6 la ocasion oportuna, y le dijo al truhan.

—Eduardo, tenemos que hablar, y lo haremos en la primera ocasion.



Presentose otro tertuliano.

Era un joven imberbe, palido y enteco, que apenas se atrevia & moverse por temor de que se
estropease su ropa.

Llevaba corbata de vivos colores, grandes botones en la camisa, guantes amarillos y un baston
muy delgado con puio reluciente y que sin cesar le servia de entretenimiento.

No queria este aparecer sublime, ni pobre, ni timido; sino todo lo contrario, pues tenia
pretensiones de hombre de mundo, de calavera, de desalmado, y con frecuencia hablaba de
orgias, de aventuras amorosas, de desafios y de otras cosas del mismo jaez.

Vivia con el producto de un modesto empleo; pero él aseguraba que recibia de sus parientes
cantidades de consideracion, que se disipaban sobre el tapete verde y en otros excesos.

Llamdbase Juan, y por su desgracia no tenia derecho al apellido de Tenorio, sino al de Gonzalez.

No era posible que el imberbe Juanito engafiase al mundo, pues ninguna habilidad tenia para
representar su papel.

Ni siquiera habia sospechado que al hacerse el calavera se ponia en ridiculo, sino que, por el
contrario, creia firmemente que todos lo miraban como puede mirarse 4 un verdadero don Juan.

A pesar de esto, escuchaba humildemente las 6rdenes que sus jefes le daban, no se atrevia a
faltar 4 la oficina, y con la mayor prudencia evitaba cualquiera cuestion que pudiera tener un
término desagradable.

A Juanito le sucedia lo que desgraciadamente le sucede & muchas criaturas, empenandose en ser
todo lo contrario de aquello para que han nacido, con lo cual resulta que no se llega 4 ser nada.

Los que tienen el buen talento de aprovechar sus disposiciones naturales, consiguen mas 6
ménos tarde hacer su fortuna.

El jéven era débil, y se empefaba en ser fuerte; era timido, y queria aparecer valeroso; tenia un
corazon sensible, y se esforzaba para obrar como descorazonado.

¢Qué habia de conseguir en el mundo?

Empenarse en ir contra la naturaleza, es una estupidez 6 una locura.
Despues de Juanito fueron otras personas.

Casi todas ellas llevaban el bolsillo, vacio y la cabeza llena de tonterias.

El piano se abrid para que tocase un joven que hacia sus estudios en el Conservatorio, y que tenia
pretensiones de artista.

Despues de muchos ruegos se digné Paquita cantar, moviendo mucho la cabeza y poniendo los
ojos en blanco.

Eduardo hablé con Adela.
Dona Cecilia se ocup6 de la honradez de su difunto marido.
La madre de Paquita murmuré sin cesar, y por fin se decidié jugar 4 la loteria.

Esto les parecié muy bien 4 los unos y muy mal & los otros; pero todos se colocaron al rededor de
la mesa, y sobre esta se extendieron los cartones.

No queremos describir con todos sus detalles esta escena.

Dofia Robustiana los observaba & todos con disimulo y atencion profunda, no para coartar la
libertad de nadie, sino para recoger datos que podian serle de mucha utilidad.

Mas de una vez viéronse las mejillas de Adela rojas como si fuese 4 brotar la sangre.

Eduardo, como todo hombre pensador, se distraia muy & menudo y dejaba de apuntar, con
perjuicio de sus intereses.

Paquita, excesivamente nerviosa, arrugaba con frecuencia el entrecejo, palidecia, hablaba con
voz insegura, y habia momentos en que parecia que era presa de un malestar inexplicable.

El jéven que estaba & su lado se turbaba tambien.

Y dona Robustiana, que se habia puesto sus lentes, continuaba imperturbable sacando bolas y
diciendo ntiimeros.

Combinaronse ambos y ternos, ganaron los unos y perdieron los otros, y como el calor era
sofocante, todos acabaron por languidecer y el juego termind.

Otra vez se abrié el piano.

Dona Robustiana aprovechdé entonces la ocasion para hablar en voz baja con Eduardo,
ponderando las cualidades de Adela.

A las doce de la noche se disolvié la reunion.
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Al salir Eduardo dirigio & la criada picantes galanterias.

Cuando estuvieron en la calle, suspiré Adela y exclamo:

—jAy, mama!

—¢Qué te sucede?—preguntd dofia Cecilia.

—¢No le parece a usted que Eduardo es un hombre sublime?

—Si; pero habla de una manera que no lo entiendo.

—Su elocuencia no puede estar al alcance de usted.

—Ya ves, hija mia, yo me he criado entre otra clase de gente.

—Es preciso que olvide usted eso, mama.

—T1 has pasado bien la noche, y esto es lo que me importa.

—Si, muy bien... {Qué noche!... No la olvidaré jamas.

Y Adela suspird, no suavemente, sino pon toda la fuerza de sus vigorosos pulmones.
Entre tanto, Paquita y su madre sostenian un didlogo de muy distinto género.

—Te advierto,—decia esta con tono de muy mal humor,—que no quiero que te distraigas cuando
juegas.

—No sé si me he distraido.

—¢Y qué te decia el seiior de Montalban cuando temblabas?
—Mama4, yo no he temblado.

—Paca, hay ciertas cosas...

—Déjame en paz.

—Tendré paciencia como siempre.

—Yo tambien necesito mucha.

—¢De qué puedes quejarte?

—De mi picara suerte, porque paso el dia trabajando y sufriendo tu genio, y cuando llega la hora
del descanso se me presenta esa tonta de Adela cargada de joyas para recordarme mi pobreza;
pero poco he de poder, 6 tomaré venganza.

—Si tienes esperanza en la loteria lo mismo que tu padre...

—La tengo en mi talento.

—Entiendo, Paca, entiendo: lo dices por ese buen mozo que antes nos ha seguido.
—No ha sido esta noche la primera vez.

—¢Pero quién es ese hombre?

—Un capitalista.

—iUn capitalista!

—Y Dios mediante, no se me escapara.

—Siempre estés sofiando con el dinero.

—¢Quieres que me resigne & vivir como vivo?

—Me parece que tienes que comer, que te presentas decentemente...

—Si, con un vestido de relumbron, con algunos lazos que no valen una peseta...
—Pero...

—Y poco ménos que sin camisa, pues ya sabes que no me queda mas que una, y para lavarla
tengo que pasar una noche sin dormir.

—Ma4és vale pobreza con honra, que riquezas con deshonra.
—No me parece deshonra el casarse con un hombre rico.
—Si lo consiguieras...

—All4 veremos.

—Por de pronto tenemos que pensar...

—Si, en el casero, que no nos deja vivir; en el carbonero, que se desvergiienza cada dia, y en el
aguador, que armara veinte escandalos.
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—La culpa la tiene tu padre con su cachaza. Como 4 él nadie le molesta...
—La culpa la tiene la pobreza con honra que a ti te parece tan bella.
—Cuidado, Paca...

—Antes que seguir representando el papel que represento, prefiero la muerte.
Paca y su madre llegaron 4 su casa.

Abrieron, encendieron un fésforo y subieron hasta el cuarto piso.

No tenian criados, y en cambio Adela tenia tres.

Entraron en su pobre habitacion, cuyo miserable aspecto contrastaba con los volantes, puntillas y
lazos que adornaban 4 la jéven.

El padre cachazudo, que se habia quedado en casa, dormia ya profundamente y con la
tranquilidad de las almas justas.

Una jicara de chocolate sirvié de cena 4 la madre y & la hija.

Esta se desnud¢, arregld su cama con un pobre colchon en el suelo, y se acosté para sonar con el
dinero del capitalista buen mozo.

Despues de suefio tan agradable, la realidad debia ser bien triste, debia parecerle doblemente
horrible.

Entre tanto, Adela y su madre habian devorado un trozo de jamon y dos chorizos, y se habian
acostado en mullidos lechos, para roncar estrepitosamente.

Si Adela sonaba, veia al sublime Eduardo junto 4 una mesa y escribiendo sentidos versos.

En cuanto & la mesa, no se debia equivocar la sensible joven, porque efectivamente, Eduardo se
encontraba entonces junto 4 una mesa, entre una docena de tahures, viendo cémo los naipes
caian sobre el tapete y esperando la ocasion de levantar un muerto, que le permitiese almorzar al
otro dia.

El fingido calavera habia dicho que pensaba ir al casino y pasar alli jugando el resto de la noche;
pero se fué a su pobre morada, desnuddse, se santigué devotamente y se acostd, para poder
levantarse al otro dia 4 la hora de ir & su trabajo.

La verdad es, que si Juanito se hubiese casado con Paquita, tal vez habrian sido dichosos; pero
ella queria un hombre rico y él sonaba con novelescas aventuras, cuyo término fuese el amor de
alguna ilustre dama.

Dona Robustiana cendé en compaiiia de su gato, y trazé su plan para que al ménos Adela
consiguiese casarse con el sentimental Eduardo.

Todo esto, que parece poco, entrafiaba mucho y debia producir las méas graves consecuencias.

¢Qué suerte estaba reservada & las dos jovenes en quienes particularmente hemos fijado la
atencion?

Ambas estaban, como suele decirse, fuera de su centro, se habian empenado en realizar un
absurdo, y no debian esperar nada bueno.

En cuanto 4 Juanito, era tambien digno de compasion, porque sus estupidas pretensiones debian
producirle méas de un sério disgusto.
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CAPITULO III

La paloma y el gabilan.

El buen mozo de quien habia hablado Paquita, era efectivamente duefio de una gran fortuna, que
habia heredado y que disfrutaba, 6 méas bien disipaba para sostener toda clase de vicios, para
satisfacer todas sus pasiones.

Se habia educado, como por desgracia se educan en Espafia muchos de los que nacen en la
opulencia, acostumbréndose 4 la ociosidad y sin contrariarse una sola vez en su vida.

Pertenecia & una familia ilustre, estaba relacionado con lo que se llama el gran mundo, y
representaba, en fin, un papel deslumbrador.

Todo esto significa que era uno de esos calaveras de buen tono, que por mas que hayan llegado al
altimo punto de la depravacion, como son ricos, son respetados por todo el mundo, y facilmente
consiguen, no sélo la indulgencia de la sociedad, sino el perdon absoluto de sus criminales
extravios.

Si el capricho de muchas mujeres le habia obligado 4 derramar el oro 4 manos llenas, los
caprichos suyos habian hecho derramar muchas lagrimas & otras infelices.

—Asi se compensa todo,—decia indiferentemente el aristocratico calavera,—pues lo que me
cuestan las unas me lo pagan las otras, y si me acusan las que han sufrido por mi, yo tengo el
derecho de acusar & las que me han explotado, y tal vez me arruinen algun dia.

No es menester decir mas para dar & conocer con toda exactitud al opulento jéven.

Por lo demés, sus ideas eran las del més perfecto caballero del siglo XVI, y creia que el hombre
no se deshonra sino uniéndose 4 una mujer de plebeyo origen.

Estaba dotado de muy clara inteligencia, era fecundo su ingenio, y en cuanto & su valor lo habia
probado muchas veces con la mas fria serenidad, y ante el peligro de perder la existencia.

Batirse era para él una cosa muy sencilla, y la disputa de ménos importancia la hacia cuestion de
honor.

iPobre Paquita!
¢Qué debia sucederle con un hombre asi?

El calavera, hijo mimado de la fortuna, para que nada pudiese desear, estaba dotado de una
belleza varonil nada comun, y que en ciertas situaciones debia ejercer grandisima influencia en
las mujeres.

Joven, hermoso, rico y valiente, ¢como habia de resistirle ninguna infeliz?

Tenia la guerra declarada & las mujeres de cierta clase, & esas que se empenan en salir de su
centro, en aparentar que son lo que ni siquiera pueden ser, y que estdn mal avenidas con la
modestia, que las sublimaria si ellas tuviesen bastante entendimiento para hacer uso de la
belleza de las virtudes.

Ya hemos dicho que 4 esas infelices se las conoce al primer golpe de vista. No hay méas que verlas
en la calle, examinar su atavio, fijar la atencion en sus gestos y en sus ademanes, y si esto no es
suficiente, cualquier hombre hara la ultima prueba diciéndolas una galanteria, quedandose
detras y observando como vuelven la cabeza, suben y bajan los hombros y se mueven como si
estuviesen atacadas de una enfermedad nerviosa.

¢Pues y las sonrisas?

¢Y el abrir y cerrar los ojos y volverlos y revolverlos en sus 6rbitas como si estuviesen mal
avenidos con encontrarse alli aprisionados?

Otra senal: nunca hablan en voz baja, apuran el diccionario de las palabras méas cultas y su
acento no se parece 4 ninguno.

Lo que todo el mundo conoce, claro es que habia de conocerlo el ilustre calavera.

Encontrdbase este alguna vez en los corrillos que en sitios determinados de la cérte y & ciertas
horas forman los desocupados; pasaba una de esas mujeres tan dignas de compasion, y alguno de
aquellos vagos decia:

—Una cursi.
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Nuestro jéven la miraba con insolencia, la dirigia frases ingeniosas y agradables, y si estaba de
buen humor la designaba como una de sus victimas.

Paquita fué una mafiana al Prado 4 ver una formacion de tropa, porque la tropa le encantaba, y
para ella la musica mas agradable era la de los figles, los serpentones y las trompetas.

Iba y venia mirando 4 los soldados que por lo ménos tenian el empleo de capitan, y el calavera,
que paseaba & caballo, dijo para si:

—Es graciosa.
Mas le hubiera valido 4 la desgraciada Paquita quedar alli muerta bajo la curefia de un cafnon.

El calavera hizo que su cabalgadura se encabritase y caracolease, y cuando hubo llamado la
atencion de la jéven, le dirigié una mirada ardiente, se alejd, entregdé a su lacayo el hermoso
cuadrupedo, y volvid al sitio donde Paquita se encontraba.

La madre de esta tosia, y el calavera aprovechd aquellos momentos para decir 4 la morena
blanqueada.

—Ahora comprendo que algunos hombres pierden el juicio por las mujeres.

Paquita bajé los ojos como si se avergonzase; pero bien pronto los levanté para mirar frente a
frente al que por ella sentia trastornado el juicio.

iCoémo palpitd el corazon de Paquita!

El calavera, que hemos olvidado decir que se llamaba Alfredo de Saavedra, averigud facilmente
quién era la nifia de los hermosos ojos.

Varias veces la encontré como por casualidad, la sigui6 y le dijo con las miradas mucho mas de lo
que hubiera podido decirle con los labios.

Entre tanto, Paquita tuvo ocasion de averiguar tambien quién era su galanteador, y cuando supo
que era rico, acabd de perder la cabeza, discurriendo asi:

—¢Por qué no ha de quererme de buena fe? ¢Acaso no se ven todos los dias casamientos de
hombres ricos con mujeres pobres? El verdadero amor no repara en estas pequeieces. Yo soy
joven, bella y elegante, y esto es todo lo que necesito.

Desde que estas reflexiones se hizo Paquita, triplicé el nimero de sus adornos, porque creyd que
asi su belleza seria mas interesante, y algunos dias disminuyé considerablemente su alimento
para poder comprarse una cinta 6 cualquiera bagatela por el estilo.

—La ropa se ve,—decia,—y lo que uno ha comido nadie lo sabe. En este picaro mundo las
apariencias lo hacen todo.

No pensé Paquita que por el hilo se saca el ovillo, y que hay ciertas cosas que no pueden
ocultarse 4 la mirada inteligente de los hombres que conocen el mundo.

Alfredo crey6 llegado el instante de hacer una prueba decisiva, y al dia siguiente del en que
hemos asistido & la agradable reunion de los amigos de dona Robustiana, Paquita tuvo la
satisfaccion de que el hombre rico la siguiese desde el Prado por la calle de Alcala.

—Mama4,—dijo la nifila,—es preciso absolutamente hacer un sacrificio mas, porque tal vez de este
sacrificio depende mi porvenir.

—Siempre me pedirds algo que cueste dinero.

—Pero que hemos de disfrutar las dos.

—¢Y qué deseas?

—Entrar en el café.

—¢:Y no has pensado?...

—He pensado en todo.

—Ya veo que te sigue ese hombre.

—Quiero hacer una prueba, mama.

—Y luego tu padre...

—No hables tan alto, que todo el mundo te oye.

—Iremos al café; pero habras de contentarte con un chico de leche merengada.
—Eso es muy ordinario, y cuando Alfredo lo vea...

—Pues, hija, el sorbete cuesta dos reales, y si ademds te empefias en tomar barquillos...
—Pues es claro.

—¢Sabes cuanto dinero llevo en el bolsillo?
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—Ni me importa saberlo,—replicé la jéven con aspereza.

Y luego se volvid, desplegéd una sonrisa, y lanzd al calavera una mirada que hubiera podido
calcinar una piedra.

Ya ves, lector, que somos justos, y reconocemos a Paquita el mérito de sus tentadores ojos.
La madre seguia refunfunando; pero entraron en el café del Iris.
Con aire casi majestuoso atravesé Paquita el primer departamento.

Todos los hombres la miraban, pero ella no miraba & ninguno, porque suponia que Alfredo la
seguia y la observaba.

Paquita llevd su severidad hasta el punto de hacer un gesto de desagrado cuando algun atrevido
le decia que era bella 6 que con sus ojos iba esclavizando corazones.

A la madre le desagradaba mucho que los hombres fuesen tan audaces.
Sentdronse.
Pocos momentos despues, y junto a la mesa inmediata, se senté Alfredo.

Entonces fué cuando la madre de Paquita pudo examinar al pretendiente, y sin que ella supiese
por qué, la desagrad6 mucho.

¢No era un hombre rico, segun ella misma ambicionaba para su hija, y ademds de buena
educacion y distinguidas maneras?

Esta pregunta se la hizo la buena sefiora; pero no fué bastante para que se tranquilizara.
El instinto de madre le decia la verdad.
En los ojos de Alfredo habia algo repulsivo para la madre de Paquita.

Las miradas del seductor eran para la joven halagiiefias hasta el Gltimo extremo: pero a la madre
le producian el mismo efecto que la mirada fascinadora de la culebra.

El mozo se acerco.

Las dos mujeres pidieron helados, y mientras los saboreaban dijo la madre:
—Ese hombre no me gusta.

—¢Y por qué?—preguntd Paquita.

—No acierto & explicarlo.

—Basta que me guste & mi para que ti lo encuentres mal.

—Si estuviese aqui tu padre...

—Seria de tu opinion y de la mia, porque ya conoces su sistema.
—Si, lo conozco demasiado bien.

—Déjame ahora, que necesito observar.

La madre se resigné y callo.

Entre Paquita y Alfredo cruzdronse miradas elocuentes, tan elocuentes que se entendieron sin
necesidad de hablarse.

Asi pasaron mas de una hora.

Eran cerca de las diez, y determinaron volver & su casa, porque la jéven no queria mortificarse
contemplando los vestidos y adornos de gran valor de dofia Cecilia y Adela.

Ademads, la visita no tenia ningun objeto de verdadero interés, pues desde que el nuevo
pretendiente se habia presentado, para nada necesitaba Paquita los buenos oficios de dofa
Robustiana.

Sin necesidad de esta, aquella tendria marido.

Tambien se evitaria el disgusto de que la casamentera le hablase de las grandes ventajas que le
ofrecia su union con Juanito.

Aunque este contase con recursos para vivir desahogadamente, segun él decia, no era tan rico
como Alfredo, ni pertenecia al gran mundo.

iBrillar en el gran mundo!
Esto era la suprema dicha.

Mientras Paquita lanzaba miradas ardientes al seductor, hacia lo mismo que la lechera de la
fabula, y ya le parecia verse en los salones de la alta sociedad, cubierta de seda y de joyas, siendo
la envidia de las mujeres y la admiracion de los hombres, y mirando con desden & todos los
tertulianos de dofia Robustiana.
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Llamaron al mozo para pagar; pero este dijo que ya habia cobrado.
Figurese el lector la sorpresa de las dos mujeres.

Mostraronse muy disgustadas, y la madre insistié para que el mozo cobrase.
El mozo volvié la espalda y se alejd.

No habia que preguntar quién se habia tomado la libertad de obsequiarlas.

El deber de ellas era dejar sobre la mesa el dinero y salir sin dirigir siquiera una mirada al
galanteador, y revelando en sus semblantes que se consideraban ofendidas; pero les faltaba el
valor para hacerlo asi.

No les parecia conveniente disgustar al rico caballero, porque entonces el casamiento se hubiera
desbaratado.

Asi aprecian las situaciones y juzgan esta clase de mujeres. Tienen la pretension de ser grandes,
verdaderas sefioras en el sentido moral de esta palabra, y les falta energia para hacer lo que [53]
hacen las que tienen el verdadero sentimiento de la dignidad y del decoro.

Sentianse turbadas bajo una influencia que no podian contrarestar.

Alfredo, como quien estd seguro de lo que vale y de lo que puede, acercése & ellas, las saludd con
una finura encantadora y le dijo 4 la madre:

—Serfiora, reconozco que he cometido una gravisima falta, y le debo & usted una satisfaccion,
esperando que sea indulgente y me perdone, en gracia siquiera de mi buena fe.

—Caballero,—balbuce6 la madre de Paquita,—yo no sé... por qué...

—Hay momentos en que los hombres se vuelven locos 6 estipidos, y es natural que entonces, no
hagan mas que torpezas. Esto lo comprendera usted facilmente, porque tiene usted talento
sobrado para comprenderlo. Yo necesitaba un pretexto para tener la honra de hablar con usted, y
no me ha ocurrido otro medio que el de cometer una falta, porque asi se conseguia mi deseo,
siquiera fuese para pedirle perdon.

¢No era este un lenguaje completamente desconocido para las dos mujeres?

iY qué lenguaje tan bello!

Por primera vez en su vida se veia la madre adulada con tanta delicadeza y tan ingeniosamente.
No hay nadie invulnerable 4 la adulacion. [54]
¢Cémo despedia con dureza al hombre que se mostraba tan atento y tan cortés?

Esto hubiera sido una groseria, esto era indigno de una sefiora.

Movidse de un lado para otro la madre de Paquita como si el asiento estuviera lleno de alfileres.
No sabia qué decir.

Quiso hablar, y la lengua no la obedecid.

Para disimular apel6 al recurso de toser, sacar el pafuelo y limpiarse la boca.

Alfredo, 4 quien las respuestas le interesaban muy poco, siguié hablando.

No hay para qué repetir sus palabras, pues basta decir que manifesté el vivo deseo de sostener
con ellas carinosas relaciones.

Con mucha habilidad y gran disimulo hizo comprender que la desigualdad de fortunas no podia
ser un inconveniente, pues él no miraba mas que las virtudes, y todo lo mas los antecedentes en
cuanto & la clase de educacion de cada persona.

La cadndida madre acabd por escuchar encantada al habil seductor.

Paquita sintio lo que siente la paloma cuando se ve perseguida por el gavilan: estaba fascinada;
pero su fascinacion era dulce y agradable hasta lo inconcebible.

Asi pasaron otra hora, que fué para ellas un minuto. [55]

Salieron los tres del café, y paso entre paso fueron hasta la calle de San Lorenzo, que era donde
habitaban las dos mujeres.

La madre hablé largamente de su esposo, que era un empleado antiguo, que no habia podido
pasar de seis mil reales de sueldo & pesar de su aplicacion y su honradez.

—Todo eso se arregla facilmente,—dijo Alfredo con indiferencia.
Lo cual equivalia & declararse protector del padre de Paquita.
Ademads del matrimonio, habia, pues, un ascenso en el horizonte.

Lo que esto es para un empleado de poca categoria, no lo comprenden sino los que lo son.



Siguié hablando la madre y culpé 4 su marido de encontrarse tan atrasado en su carrera.

—Con su caracter,—decia,—no puede suceder otra cosa. Le prometen, no le cumplen, y él se
queda impasible. Trabaja mucho, no pide nada y nunca le ocurre hablar mal de sus jefes, de lo
cual resulta que ni le tienen miedo, ni lo respetan, y hasta lo miran con desden. Si yo estuviera en
su pellejo, otro gallo nos cantaria. Mil veces le he dado consejos para que se meta en politica,
porque asi es Unicamente como se medra; pero ni siquiera ha querido ser miliciano, y cuando
llegan las elecciones va como un borrego & votar por quien sus jefes le mandan. No sirve mi
marido mas que para una cosa, para una no mas, para quemarme la sangre con su cachaza. Mire
usted qué suerte le esperaria 4 mi pobre Paca si yo no estuviera en el mundo.

—Serfiora, no todas las criaturas tienen el talento de usted, su energia, su grandeza de alma. Si
esta seflorita se parece a usted...

—Es mi retrato, usted lo vera.
—No del todo, mama,—se apresuroé a decir Paquita,—porque tu caracter violento...

—Serfiorita,—interrumpié Alfredo,—usted confunde la rara energia de su mama con lo que puede
llamarse genio irascible, y debe usted tener en cuenta la diferencia de situaciones, de
circunstancias...

—Eso es, las circunstancias,—dijo la madre.
Llegaron & la casa.

Alfredo les prometié una visita, rogando lo pusiesen a las é6rdenes del senor don Pascual
Bonacha, que este era el nombre del padre de Paquita, y anadiendo que desde luego podian
entregarle una nota en que se expresaran las vicisitudes del antiguo empleado.

Despidiéronse.

Di6 Alfredo algunos pasos, detivose, y vido cdmo las dos mujeres abrian la puerta, encendian un
fésforo y desaparecian.

El trastorno de Paquita habia llegado al dltimo punto.
—¢Y qué dirds ahora?—le pregunt6 a su madre.

—Confieso que me habia equivocado. Es todo un caballero. |Y qué lenguaje tan fino! ;Y como
comprende las cosas & media palabra que se le diga!... Ya lo has visto, me reconoce talento, me
hace justicia... Pues ¢y el ascenso?... Es un hombre como hay pocos. Te felicito, hija mia, y bien
puedes hacer de manera que no te se escape, porque si pierdes esta ocasion, no encontraras
otra. Cuida mucho de ocultar los picaros defectos que tienes, porque si se apercibe de ellos, todo
se perdera.

—¢Y en qué consisten mis defectos?
—Lo sabes demasiado bien.
Don Pascual dormia profundamente como la noche anterior.

Paquita arreglé su cama despues que hubieron cenado con la jicara de chocolate, segun
costumbre.

iQué dulce debia ser su sueio!

No temia que se le escapase el novio, porque ella se creia con sobrados encantos y con habilidad
sobrada para retenerlo.

A la mafiana siguiente limpié y arreglo la jéven el aposento como mejor pudo, y se vistié con mas
esmero que nunca.

Don Pascual, que era un hombre de escasa estatura, bastante grueso, de abultado abdémen y de
temperamento linfatico, escuchd, mientras sonreia candidamente, el relato de lo sucedido la
noche anterior.

No di6 muestras de pesar ni de alegria, de agrado ni de disgusto, ni dijo mas que...
—Bueno.

Semejante frialdad, segun siempre sucedia, hizo montar en célera & su mujer; pero el buen
marido, sin enfadarse, sin alterarse en lo mas leve, se puso & escribir la nota, rompiendo con
mucha calma la primera, porque no le parecié bien, haciendo lo mismo con la segunda y
utilizando al fin la tercera.

Luego se puso su levita y su sombrero, tomé su baston, y salié para ir & su oficina & cumplir sus
deberes.

¢Iria aquel mismo dia Alfredo?
Paquita suponia que si; pero su madre lo dudaba.

La joven acertd, pues & las dos de la tarde resoné la campanilla, abrié la madre y se encontré
frente & frente con el aristocratico calavera.
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El gavilan estaba ya en el nido de la paloma.
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CAPITULO IV

Turbaciones.

La esposa de don Pascual sintié6 como si le hiciesen cosquillas en todo su cuerpo, y ni vi6, ni oyo,
ni acertd a darse clara cuenta de lo que sentia.

Quiso saludar al caballero, y no hizo més que tartamudear algunas palabras incoherentes; quiso
dejarle el paso libre, y se lo estorbo, y pensando abrir mas la puerta, la cerr6 violentamente y tan
fuera de tiempo, que cogi6 uno de los faldones de la levita del calavera.

Quiso este adelantar y no pudo, porque se encontraba preso, y tuvo que retroceder y quedar
inmovil, diciendo mientras sonreia dulcemente:

—Perdone usted, senora, pero...

—iPerdonar!... ;Y de qué?... La visita de usted nos honra... Pase usted, pase usted... [60]
—Es que...

—Con franqueza, pues & mi me desagradan los cumplimientos.

—A mi tambien; pero es el caso que no puedo moverme.

Cuando una persona se ofusca, es dificil hacerle recobrar la calma, y mucho mas dificil devolver
la lucidez & su entendimiento.

En todo penso la esposa de don Pascual ménos en que habia cogido con la puerta el faldon de la
levita del amoroso pretendiente, y suponiendo que este habia sentido repentinamente alguna
indisposicion, dijo:

—Si se ha puesto usted malo, tendra cuanto necesite.
—Estoy bien...

—Si alguna urgente necesidad...

—Sefiora.

—Parece que estd usted violento, y la verdad, lo que mas me hace sufrir es que no hable usted
con franqueza, porque nosotras somos muy francas.

Dificilmente contenia su impaciencia Alfredo.

No podia volverse para abrir la puerta y quedar libre, porque su levita se hubiera roto, y no le
importaba el valor de la prenda, sino la situacion ridicula en que debia quedar.

Las preguntas, contestaciones y réplicas acabaron por poner en gran cuidado & Paquita, y no [61]
pudiendo contenerse, corrié y se presenté 4 su amante, diciendo con voz angustiosa:

—iDios mio!... ¢(Pero qué sucede?... Pierde usted las fuerzas, no puede negarlo...

—Lo que pierdo es la paciencia,—interrumpi6 Alfredo, que quiso terminar aquella escena aun a
trueque de renunciar 4 su amorosa conquista.—Si no me muevo, es porque no puedo moverme...
Abran ustedes la puerta, y se lo agradeceré como el mas sefialado favor.

—jAbrir la puerta!—exclamoé la madre de Paquita con acento de sorpresa profunda.—¢Pues por
qué piensa usted irse apenas ha puesto el pié en nuestra pobre casa?

—Sefora, estoy preso...

—iPresol!...

—Mi levita...

—¢Qué quiere usted decir?... Aqui no aprisionamos & nadie, 4 nadie violentamos...
—Mire usted, mire usted,—dijo desesperadamente el calavera.

Y al mismo tiempo llevé una mano hécia el dorso de su vientre para llamar la atencion al punto
que le presentaba el obstaculo.

Este movimiento se prestaba 4 interpretaciones que no tenemos para qué mencionar.
Paquita bajo los ojos, y haciendo un esfuerzo consiguioé ponerse colorada como un tomate. [62]

La madre arrugé el entrecejo.



Supuso que Alfredo se burlaba de ellas, llevando su audacia hasta el punto de traspasar los
limites de la decencia.

Y Alfredo era digno de lastima en aquellos momentos criticos, pues de espaldas contra la pared y
junto al marco de la puerta, no podia mover mds que los brazos.

—¢Y qué hemos de ver ahi?—pregunté la madre con severo tono y aludiendo & las sefias que el
aristocratico joven acababa de hacer.

—Mi levita, mi levita,—grité por fin el calavera.

Aln no entendieron las dos mujeres; pero quiso la casualidad que llamasen otra vez, y abriendo
la esposa de don Pascual, quedd Alfredo libre, y libre tambien quedé el paso para el aguador.

—iGracias & Dios 6 al diablo!—exclamé el joven.
Y ensefié arrugado y medio destrozado el faldon de su levita.
—jAh!—exclamo la madre.

—Eres torpe, mamd, muy torpe,—dijo Paquita.—;Qué pensara este caballero de nosotras?...
Ahora no creerda que tienes mucho talento, pues lo que acaba de suceder...

—Esto no es nada,—dijo Alfredo, que bien pronto recobro la calma.—Una casualidad... y tal vez la
torpeza es mia, por no haberme explicado bastante bien.

—Jesus, estoy sofocada y...
—Olvidemos lo que no merece la pena de mencionarse.

Quiso la madre de Paquita remediar la falta, y corrié en busca de un cepillo para quitar el polvo
que habia quedado en la levita.

Alfredo se dejo limpiar, porque estaba convencido de que era lo mejor que podia hacer.

Entraron en la sala, donde no habia méas muebles que una mesa con tapete de hule, algunas sillas
con asiento de paja y un pequeno espejo.

Paquita, que era de esas criaturas nécias hasta el punto de avergonzarse de la pobreza, como si
la pobreza fuera un crimen, cometié la insigne tonteria de decir que si la casa se encontraba en
tan humilde estado, consistia en que se estaba renovando el mueblaje y los adornos, y se habian
puesto provisionalmente aquellas sillas.

Con toda su alma estaba convencida la jéven de que Alfredo creeria que aquella pobreza era
transitoria, interina, pudiera decirse.

Aseguro el calavera que él tenia su habitacion amueblada, poco mas 6 ménos, lo mismo, y con
esto quedaron las dos mujeres completamente tranquilas.

Diose principio 4 la conversacion, hablando Paquita de lo desagradable que le era pasar el verano
en Madrid, y quejandose de su padre, porque no queria pedir un par de meses de licencia para
llevarla siquiera & San Sebastian, ya que no fuese & Biarritz ¢ las pintorescas montanas de Suiza.

—Yo pasaria la vida viajando,—decia la jéoven con tono sentimental.—En unos sitios admiraria la
naturaleza, en otros estudiaria el arte, y por donde quiera se me presentarian ocasiones para
observar y apreciar las costumbres.

—¢No le agrada & usted la vida de Madrid?—pregunté Alfredo.
—En invierno, no mas que en invierno.
—¢Es usted aficionada & la musica?

—iAh!... jLa mausica!... Es el lenguaje del alma... Y los grandes artistas... Verdi, Rossini... La
Penco, Tamberlikec...

—¢Te olvidas de Arderius y Caltafiazor, que nos han dado tan buenos ratos?—interrumpio la
madre.

—Mama, ta no entiendes de eso.

—iQue no entiendo!... {Pues no tengo ojos para ver todo lo que hacen en la Bella Elena y en los
Dioses del Olimpo? ¢Y la zarzuela Por seguir & una mujer? ;Y la otra de Los Magiares, donde sale
aquel soldadote que no habla, y Caltanazor se presenta vestido de fraile? Pues tu bien te reias, y
luego estabas a todas horas aturdiéndome con la cancion de Ja punta del pié.

Paquita hubiera querido ser basilisco para aniquilar & su madre con una mirada.

—Perdone usted,—le dijo Alfredo;—pero yo tengo el mismo gusto que su mamad, y por una vez que
voy 4 la épera, voy diez a los bufos.

—Lo tnico que me desagrada,—repuso la esposa de don Pascual,—son los trajes de las
suripantas.

—A mi tambien; pero no las miro, y asi todo se remedia.
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—Pues yo,—afnadié Paquita,—tengo pasion por la musica alemana, y por eso hablo de Verdi y de
Rossini.

Mucho tuvo que esforzarse Alfredo para no soltar la carcajada al oir & Paquita; pero si esta decia
desatino tras desatino, no era por eso ménos interesante su belleza, pues sus palabras nada
tenian que ver con sus miradas de fuego y los demés hechizos con que habia querido dotarla la
naturaleza.

Si era tonta, mucho mejor, y si nécia, bien merecia duro castigo por su culpa.

Lo mismo que de musica, hablé la joven de comedias, de novelas y hasta de politica, y no hay que
decir que de su boca salian tantos disparates como palabras.

Despues de media hora, pidi6 el calavera la nota relativa 4 la situacion de don Pascual.
Se la entregaron, la leyd y la guarda.

Llamaron otra vez.

—Con permiso de usted,—dijo la madre de Paquita.

Y sali6 para abrir.

—Ayer mismo se fué la criada,—dijo la jéven,—y esperabamos una que no ha venido.
¢Quién visitaba & las sefioras de Bonacha?

Era Juanito, que se presento, saludé como mejor pudo y se sento.

Paquita cumplié su deber, haciendo la presentacion mutua de los dos caballeros.

A los pocos minutos despididse el seductor, prometiendo ocuparse del asunto que expresaba la
nota, y como luego Juanito mostrase extrafieza por haber encontrado alli & una persona de tan
elevada clase, la esposa de don Pascual le dijo asperamente:

—¢Pues qué habia usted creido, que no conociamos mas que gente pobre, como la que hace la
tertulia 4 dofia Robustiana? Pues se habia usted equivocado.

A Juanito no se le oculté que Paquita y Alfredo se miraban con cierto interés, y entonces se
arrepintié de no haber seguido los consejos de la viuda casamentera.

Si Paquita tenia novio, tenia un atractivo mas.
iSabrosa fruta del cercado ajeno!

No estaba Juanito enamorado de Paca, y sin embargo sintiése despechado y muy cerca de los
celos.

Derrotar al joven aristdcrata era un imposible.
¢Cémo habia de competir un pobre diablo con un capitalista?

Y sobre todo, en caso de rivalidad era posible que el capitalista se enfadase y que quisiese llevar
la cuestion 4 un terreno que & Juanito le hacia temblar.

Disimul6 el pobre como mejor pudo, tragé saliva, dirigié algunas frases irénicas 4 la joven, y se
fué.

No le quedaba mas consuelo, mas desahogo que la murmuracion, y apenas lleg6 la noche fué a
casa de la viuda, y en plena reunion dié la noticia de los amores de Paca.

Hiciéronse comentarios que no queremos repetir.

Dona Robustiana acaricié su gato mientras decia:

—No me agrada ese asunto.

Dona Cecilia, agitando el abanico como si estuviera sofocada, exclamao:

—iQuién habia de pensarlo!... Verdad es que Paquita, como tiene el pico tan suelto y mueve los
ojos con tanta habilidad... En fin, ya lo ves, Adela, para que una mujer haga fortuna, es menester
que sea desvergonzada.

—iJests!—murmuré la nina mofletuda.
Y bajé los ojos, aunque bien pronto los levanté para cruzar con Eduardo una mirada tiernisima.

Al tahur le parecié conveniente dar aquella misma noche el paso decisivo, y si duddé algunos
momentos, sus vacilaciones terminaron al decirle donia Robustiana:

—Deje usted pasar algunos dias, y se quedara & la luna de Valencia, lo mismo que Juanito.
—Antes la muerte,—respondié Eduardo con tragica entonacion.
—Y para que no peque usted de ignorancia, le advierto que hay moros en la costa.

—iSenoral...
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—Lo dicho.

—Esta misma noche pasaré el Rubicon, y si no triunfo como César, moriré como el caballero
Bayardo, sin volver la espalda al enemigo.

—No entiendo eso; pero me parece bien, y puesto que esta usted tan decidido, le proporcionaré
la ocasion, haciendo que los unos se distraigan con la musica, y entreteniendo yo & dona Cecilia.

—iCuénto le debo 4 usted, dofia Robustiana!
—Recompensada me consideraré si consiguen ustedes ser dichosos.

Dispuso la viuda que se tocase el piano y ella se senté al lado de dofia Cecilia, mientras que por
una hébil maniobra, y perdénesenos la palabra, quedaba Eduardo al lado de Adela.

Podian hablar los dos jévenes con todo descuido, puesto que su voz debia quedar ahogada por el
ruido del armonioso instrumento.

Adela parecié temerosa de no encontrarse junto & su mama, aunque la verdad es que aquella
evolucion le habia parecido muy agradable.

Bajo los ojos, fijando la mirada en el abanico, y esperd sin articular una silaba y como el reo que
en presencia de su juez aguarda la sentencia.

Eduardo quiso probar una vez mas que sabia representar admirablemente su papel, y despues de
exhalar tres suspiros, que gradualmente fueron més languidos, exclamo:

—ijAdela, Adela!...

Hubiérase dicho que la voz se ahogaba en su garganta, 0 lo que es igual, que se le atragantaba el
amor y que no podia salirle del pecho para comunicarlo 4 la sensible joven.

Esta se estremecio, y bajando mas la cabeza, murmuro dolientemente:
—ijEduardo!...

—Si todo lo que se siente pudiera expresarse, si cuando el corazon, abrasado y destrozado, y el
alma... {Oh!... perdone usted, Adela... estoy trastornado, estoy loco.

—ijAy!...

—Sufro mucho, Adela.

—iQue sufre usted!—replicd la robusta jéven, levantando al fin la cabeza y mirando al tahur.
—¢Es posible que usted no lo haya comprendido?

—jAy!—volvié 4 decir Adela.

—No puedo mas, no puedo mas...

—ijEduardo!...

—Tal vez para terminar mi vida vengo en busca de la luz de los ojos de usted, como la mariposa
que busca la llama donde ha de abrasarse; pero la muerte es preferible 4 mi situacion, porque la
muerte es el descanso, es el olvido...

—iLa muerte!... ;Pero estd usted loco?
—Loco estoy, si, ya lo he dicho.
—iAy!l...

—Y la culpa es de la negra fatalidad que me persigue, la negra fatalidad contra la que es inttil
toda lucha. Ya sé que usted no me ama, y que para otro mas feliz guardard el tesoro de sus
encantos, de sus hechizos arrebatadores; el tesoro de sus virtudes y de su angelical ternura...

—No, no.

—Pero quiero salir de dudas, quiero sucumbir de una vez bajo el peso de la espantosa realidad
que me espera.

Adela se movid con sefales de gran desasosiego.

Suspir6 una y otra vez, abrid y cerré el abanico, y al fin exclamé:
—iDios mio!...

—Pronuncie usted la sentencia.

—Pero...

—Pronunciela usted... joh!... las vacilaciones de usted son demasiado elocuentes; usted no me
ama, no es usted duena de su corazon...

—Se equivoca usted...

—Pues si otro dichoso mortal no ha encendido en su pecho la llama inextinguible de una pasion...
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—Le digo que se equivoca.

—No me ama usted, Adela.

—jAy!... si.

—ijAhl!... venga la muerte, venga todo...

—No hable usted de cosas tan tristes...

—iMe ama usted!... ¢Es posible tanta dicha? ¢No estoy sonando? ¢No he perdido la razon?
—Pero mama...

—No serd tan cruel que me destroce el alma.

—Déjeme usted sosegarme, se lo suplico.

—iDejarlal...

—Nos miran... [72]
—¢Y qué me importa?

—Luego murmuraran...

—No pueden decir sino que nos amamos, que somos felices.

No tenemos para qué seguir repitiendo las palabras de los dos amantes.

Adela consigui6 despues de algunos minutos recobrar la calma, y Eduardo hizo una pintura de su
amor, llegando hasta el ultimo punto de la sublimidad y prometiendo escribir aquella misma
noche unos versos que expresasen su dicha y los goces infinitos que le aguardaban en union de la
hermosa rubia.

Una hora despues volvié Adela al lado de su madre, y esta le pregunto:
—¢Qué te ha dicho?

—jAy, mama!

—¢Se ha explicado al fin?

—iQué feliz soy!

—Ahora no se dara importancia Paquita y nada tendras que envidiarle.

—Con el amor de Eduardo no hay nada que envidiar & ninguna mujer. jCuédnta ternura, cuanta
delicadeza!l... Y dice que quiere que nos casemos en seguida, muy pronto.

—Te casaras antes que Paquita, yo te lo prometo.
—]Jura que no puede vivir asi, y yo... jAy!

Aquella noche cené mas que nunca la mofletuda nifla, porque la felicidad abre el apetito; pero lo [73]
que no consiguié fué sofiar como Paquita sonaba, porque no era tan nerviosa como esta.

Al dia siguiente, todas sus amigas supieron que el matrimonio debia realizarse en un breve plazo.
Juanito llevé la noticia 4 la morada de don Pascual.

Paquita escuch6 desdefiosamente, y dijo con ironia:

—Me alegraré que Dios los haga felices.

Dona Robustiana estaba loca de contenta, porque habia conseguido hacer un matrimonio mas.

La Unica persona que sufria era Juanito, porque no podia resignarse & que la hija de don Pascual
se casase con Alfredo.

Si le hubiera sido posible, habria estorbado semejante casamiento, y si se le presentaba la
ocasion para hacerlo asi, no debia dejarla pasar.

Los celos trastornan, y Juanito debia cometer mas de una locura que lo pusiese en grandisimo
apuro.

La situacion de todos iba & cambiar en breve.
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CAPITULO V

El protector.

iCuan dulcemente pasaron los dias para las dos parejas de enamorados!

Sin sentir se resbalaban las horas entre delicias inagotables, y la felicidad hubiera sido completa
para aquellas cuatro criaturas, si & dos de ellas no les robase el sosiego un temor, que hasta
cierto punto era bien fundado.

Tenia miedo Eduardo de que se descubriesen los misterios de su vida y que no se realizase el
casamiento que de la noche 4 la mafiana debia hacerlo rico, permitiéndole disfrutar de la vida
como hasta entonces no habia disfrutado.

Paquita tambien temia que Alfredo se arrepintiese 6 se desencantase y le volviese la espalda, [75]
pues aun le parecia mentira que se casase con ella un hombre como aquel.

Asi trascurrié una semana, y Alfredo se presentd, sacando un papel, entregdndolo 4 la madre de
Paquita y diciendo:

—Ya se ha hecho justicia 4 su esposo de usted.
—:Qué es esto?

—La credencial que esta mafiana me ha enviado el ministro. No ha hecho todo lo que le pedi;
pero formalmente me ha prometido que lo hard en un breve plazo.

—No somos ambiciosos, y con el ascenso & ocho mil reales estamos satisfechos.

—iOcho mil reales!—replicé desdefiosamente Alfredo.—Yo no hubiera aceptado jamdas esa miseria
para el padre de la mujer & quien amo.

Estas palabras produjeron un efecto indescriptible.
A la madre le hizo temblar la alegria.

La hija tomé el papel y leyd, dejando escapar un grito de sorpresa al ver que & su padre, en lugar
de un ascenso, se le daban tres, 6 lo que es igual, doce mil reales, duplicando asi el sueldo que
tenia.

Esto era demasiado.

La esposa de don Pascual se sintid trastornada hasta el punto de que tuvo que beber agua y [76]
vinagre, y Paquita dirigi6 al calavera palabras de gratitud y miradas de fuego.

Aquellas dos infelices acababan de esclavizarse.

La joven se creia feliz, y nunca habia sido tan desdichada, puesto que acababa de perder el
ultimo resto de fuerza moral que le quedaba para poner a salvo su pureza.

¢Qué podia negar Paquita & su amante?

Si este se mostraba demasiado exigente, ella tendria que ceder & todo, pues otra cosa podia
parecer una ingratitud.

Ya no necesitaba mas Alfredo para terminar en pocos dias su obra.

Cuando don Pascual volvid6 & su casa y viéo la credencial, desplegd una sonrisa y dijo
candidamente:

—Me alegro.

—Todo esto,—grité su esposa,—me lo debes & mi.
—No lo dudo.

—Y & tu pobre hija.

—Lo reconozco asi.

—Y me parece que ahora no tendrds inconveniente en pedir una licencia para que pasemos el
calor fuera de Madrid.

—¢Y qué adelantaremos con tener la licencia? Para viajar se necesita dinero, y no ignoras...

—EI dinero se busca, se pide. [771



—¢A quién?

—A un prestamista.

—Nos harian pagar de interés el ciento por ciento.

—¢Y qué importa si se han duplicado nuestros recursos?
—Si los gastamos asi, nos quedaremos como estdbamos.

Don Pascual hablaba juiciosamente; pero de nada le sirvid, porque entre la madre y la hija lo
aturdieron, obligdndole 4 que al fin prometiese acudir & un prestamista.

No terminé aquel dia sin que la esposa y la hija de don Pascual fuesen & visitar & todos sus
amigos, para participarles el feliz suceso.

iDoce mil reales!
Ni siquiera habian podido sonar tanta fortuna.

Si don Pascual abrigaba alguna duda en cuanto & la elevada posicion y & la gran influencia de
Alfredo, disipése completamente al ver que en pocos dias y con poquisimo trabajo, habia
conseguido lo que para cualquier pobre empleado debia parecer un imposible.

El calavera era ya como el dngel bueno para la familia Bonacha.

Cuando hablaba era escuchado con respeto profundo, y si se tomaba la libertad de dar algun
consejo, se ponia inmediatamente en practica, pues de no hacerlo asi hubiera parecido inferir
una grave ofensa al generoso protector.

Tampoco se adoptaba resolucion alguna sin conocer la opinion del calavera.

Tanto respeto, tanta sumision, debilité algunas veces el valor de Alfredo para consumar el abuso
con que intentaba coronar su obra.

¢No era una cobardia herir mortalmente & los que no podian luchar ni oponer la mas leve
resistencia?

Asi lo pensé el depravado jéoven alguna vez; pero discurriendo torpemente, crey6 que retroceder
era una cobardia.

Paquita habia sido ya objeto de las burlas y de las conversaciones de Alfredo, con sus amigos.
Ella no sospechaba nada de esto, sino que creia que representaba un gran papel.

¢A quién debia exigirse la responsabilidad de las desgracias que amenazaban & la familia de don
Pascual?

A este le parecia que su esposa y su hija iban por mal camino; pero le falté el valor para oponerse
4 las continuas locuras que las dos mujeres intentaban.

Paquita, sin conocimiento del mundo, ni mucho ménos del corazon humano, se habia dejado
deslumbrar, habia sonado imposibles, y con la tranquilidad de su ignorancia habiase colocado en
la resbaladiza pendiente que debia conducirla al abismo.

No sabia la infeliz, con cudnta facilidad se desprestigia una mujer, y tampoco se le alcanzaba
cémo es objeto de desprecio y burla cuando ha perdido el prestigio.

Ningun hombre que estimase en algo su dignidad, podia decidirse & ser esposo de la jéven.

Y sin embargo, ella no habia cometido ninguna grave falta, y podia envanecerse con la pureza de
su honra.

Empero sobre ella habia caido el ridiculo, y esto era lo peor que podia sucederla.

Todos los hombres se creen con derecho para hablar en cierto lenguaje y para atreverse a todo,
cuando se trata de una de esas infelices que se encuentran en la misma situacion que Paquita.

¢Quién respeta a la que no sabe hacerse respetar?

No basta que una mujer sea virtuosa, es preciso que sea digna, porque la dignidad es lo que
infunde respeto.

Y la dignidad no esta refiida con la pobreza.
A los ricos se les perdona todo facilmente, mientras que & los pobres no se les perdona nada.
Por eso los pobres tienen que mirar mas cuidadosamente lo que hacen.

Una mujer rica puede siempre abrigar la esperanza de hacerse estimar por su dinero y por su
elevada posicion; pero las pobres que carecen de estos recursos, ;qué les queda si olvidan el
decoro?

Hablaron las dos mujeres al calavera del sacrificio que habian exigido de don Pascual.

Alfredo dié otra prueba méas de entendimiento y astucia, diciendo que el padre de Paquita
pensaba cuerdamente, pues no siempre conviene hacer lo que se desea, sino lo que debe
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hacerse, y siguiendo sobre este punto la conversacion, acabé por decir:
—Yo tampoco, sefiora, podré salir de Madrid este afio.
—En ese caso nos quedamos,—se apresuro a responder Paquita.

—No se quedaran ustedes, porque me complaceran aceptando lo que ya he querido ofrecerles
mas de una vez.

—Caballero...

—No imaginen ustedes que voy & poner mi bolsillo & su disposicion; pero si mi casa de recreo en

las cercanias de Hortaleza. El sitio es delicioso, y me parece que se encontraran ustedes alli muy
bien. Al mismo tiempo me prestardn ustedes un gran servicio, porque la casa estd en un
lastimoso abandono y los criados que hay alli hacen lo que se les antoja. Yo podré ir a visitarlas & [81]
ustedes casi todos los dias, y asi no me privaré de la dicha de verlas.

La proposicion era deslumbradora.

Alfredo probd, como dos y dos son cuatro, que la madre y la hija tendrian alli cuanto necesitasen,
sin que esto representase para él ningun sacrificio.

Las senoras de Bonacha no necesitaban dinero para hacer este viaje, y don Pascual podria muy
bien pasarse solo una temporada, aprovechando los domingos para ir 4 dar un abrazo a su esposa
y & su hija.

Sinti6 esta que el alma le retozaba alegremente en el cuerpo, y le costé mucho trabajo disimular
la turbacion de su inmenso jubilo.

A la madre le parecia tambien delicioso habitar en una casa magnifica, y estar servida por un
ejército de criados y tener todas las comodidades que tienen los ricos.

¢Por qué habia de morirse sin disfrutar todo esto?
Su marido jamas habia de proporcionarselo, y era una tonteria desaprovechar la ocasion.

Respondieron que no mil veces; pero se dejaron convencer, y al fin aceptaron como si quisieran
dar una prueba de gratitud.

Apenas se fué Alfredo, entregése Paquita & los trasportes de su jubilo, y se ocupd en revisar y
arreglar su pobre equipaje.

Cuando don Pascual supo lo que sucedia, hizo un gesto de desagrado. [82]
—¢No te parece bien?—le pregunté su esposa.

—Tanto me disgusta lo mucho como lo poco.

—Estd visto, has nacido para ser pobre, y todo lo grande te asusta.

—Me parece que nuestra modesta posicion...

—Calla, Pascual, y no digas tonterias... Pues qué, ¢;no somos tan sefioras como la primera?
Siempre estds haciéndote el humilde, y por eso no has medrado, ni medraras.

—La humildad nada tiene que ver con que mi hija vaya a vivir precisamente & la casa de su novio,
porque el mundo siempre piensa mal, y puede suceder...

—El novio se queda en Madrid.
—No importa.

—Y sobre todo, no podemos hacer un desaire al hombre & quien le debemos toda nuestra fortuna.
¢Qué sucederia si se enfadase? Nuestra hija perderia el mas brillante porvenir, y tendria que
resignarse a ser esposa de un hambriento como Juanito, si es que alguno queria casarse con ella.

Lo mismo que siempre, & don Pascual le falt6 el valor para oponerse a los deseos de su mujer y
de su hija.

Tres dias despues se despidieron de dofia Robustiana y sus amigos, y & las diez de la mafiana [83]
siguiente se detuvo un lujoso faeton a la puerta de la casa de don Pascual.

El faeton era de Alfredo.

Un criado con librea subi6 para decir & las sefioras que el carruaje esperaba.

Se bajé el equipaje, que se encerraba todo en un cofre de respetable antigliedad.

Paquita estaba ataviada vistosamente, y su madre se habia puesto el mejor de sus vestidos.
Don Pascual iba y venia por la habitacion sin pronunciar una palabra.

Llegd el momento feliz.

Bajaron los tres.

Las dos mujeres se acomodaron en el carruaje, con asombro de los vecinos, que las



contemplaban y hacian toda clase de comentarios.

Don Pascual tenia que ir & su oficina.

El faeton se puso en movimiento, y desaparecio en pocos instantes.
Exhalé un triste suspiro el infeliz Bonacha.

Sentia oprimido el corazon.

Su instinto no le enganaba.

iPobre Paquita!

Caras habian de costarle sus necedades.



CAPITULO VI

Juanito representa un triste papel.

Juanito estaba desesperado, porque habia concluido por enamorarse ciegamente de Paquita.

A todas horas se le veia triste y meditabundo, y en vano dofa Robustiana intenté consolarlo,
abriéndole camino para un nuevo amor.

Pasaron los dias y las semanas con una lentitud horrible para el jéven.
Hay un refran que dice: «Bien vengas mal, si vienes solo.»

El refran debia cumplirse, y una mafiana, al presentarse en su oficina, supo Juanito que estaba
cesante.

El golpe no podia ser mas terrible.

Habia perdido el objeto de su amor, y perdia tambien su empleo, que era lo mismo que perder la
comida, puesto que no tenia otro recurso para vivir.

El fingido calavera qued6 anonadado.

Le perseguia la més negra fatalidad, mientras que la fortuna sonreia & la mujer que lo miraba
desdenosamente y lo rechazaba con espantosa crueldad.

¢Qué le era posible hacer en tan triste situacion?

Nada tenia que hacer mdas que acudir & los que otras veces lo habian protegido, para que
empleasen su influencia y lo repusiesen en su empleo.

En hacerlo asi se ocupé Juanito, y despues de dos semanas consiguié que le diesen una carta,
recomendandolo al conde de Romeral, que necesitaba los servicios de un joven honrado, bien
educado y de mediana inteligencia.

No le ofrecian otra cosa a Juanito, y le fué preciso aceptar, pidiéndole a Dios que el conde lo
encontrase de su agrado.

Eran las tres de la tarde cuando nuestro jéven, despues de ponerse su corbata mas vistosa y sus
guantes de color de perla, fué & la suntuosa morada del conde de Romeral.

Tenia este una hija joven y hermosa, y que debia heredar su titulo y sus riquezas, y Juanito,
pensando como Paquita pensaba, sonando como habia sofiado siempre, supuso que era posible
que su persona interesase a la hija del conde, en cuyo caso debia considerar hecha su fortuna.

El mes de Agosto corria, y debemos advertir que las sefioras de Bonacha debian muy pronto
regresar a su humilde vivienda de la calle de San Lorenzo.

Lo que habia sucedido en la deliciosa casa de recreo, lo sabremos despues; pero ahora es preciso
que fijemos toda nuestra atencion en el desdichado pretendiente.

—¢El sefior conde?—pregunto.
—Tiene visita,—le respondieron.

—No importa, esperaré, porque he de entregarle una carta da su amigo el sefior don Pedro de
Almendares.

—iEl sefior de Almendares!... Eso es otra cosa. Se pasara recado & su excelencia, porque la visita
que tiene es de mucha confianza, y tal vez no haya inconveniente para que sea usted recibido.

El criado desaparecio, volviendo un minuto despues para decir:
—Pase usted, caballero.

Siguié Juanito al sirviente, y despues de atravesar muchas habitaciones ricamente amuebladas,
entré en una donde habia tres personas: el conde, su hija y el amigo de tanta confianza & quien
habia aludido el criado.

El conde de Romeral tenia sesenta y cinco anos: era de escasa estatura, enjuto de carnes, de
rostro aguilefio, palido y enfermizo, y ojos pequenos, redondos y hundidos.

Recostado en un ancho sillon y envuelto en su bata, apenas podia distinguirsele, pues estaba
colocado en el sitio mas oscuro de la habitacion.

Indolente por caracter y por costumbre, era uno de esos hombres que hacen un gran sacrificio
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cuando tienen que ocuparse de algun negocio, y aunque para los suyos tenia mas servidores de
los que en realidad necesitaba, faltdbale todavia uno que & todas horas se encontrase a su
disposicion y que se ocupase de ciertas pequefieces en que no podian entender los demas.

No tenia el conde mas hijos ni parientes que la bellisima jéven que & su lado se encontraba, y en
ella habia concentrado todo su carifo.

El conde de Romeral era un hombre honrado en todos sentidos, y puede decirse que no tenia mas
defecto que su pereza.

En cuanto & su cardacter, presentaba contrastes dignos de mencion, pues mientras unas veces se
le veia caer en una melancolia profunda, otras veces hablaba, bromeaba y reia como un nino.

Si se enfadaba, no duraba su arrebato mas de medio minuto, y luego parecia muy pesaroso de
haberse dejado llevar por la célera.

Con semejante padre, era la jéven completamente feliz, y ella disponia 4 su antojo y como
absoluta duerfia, pues el anciano no queria tomarse la molestia de mandar.

Ademads de estas cualidades, era el conde muy sencillo, lo mismo en su lenguaje que en sus
costumbres, pues a lo tnico que le daba valor en el mundo era & la honra.

Dotado de un gran fondo de benevolencia, juzgaba favorablemente & todo el mundo, y por
consiguiente no habia nada mas facil que engafiarlo.

Su hija, que tenia veintidos anos, era un verdadero prodigio de belleza, y aunque habia heredado
muchos de los nobles sentimientos de su padre, estaba muy lejos de ser tan benévola y tan
sencilla como este.

Juanito la contemplé admirado mientras saludaba, y al fijar la atencion en la otra persona que se
encontraba alli, no pudo el jéven pretendiente contener una exclamacion de sorpresa y de
disgusto.

Habia reconocido al dichoso Alfredo, & su odiado rival.

Alfredo salud6 ceremoniosamente & Juanito, pero como se saluda & la persona & quien ya se
conoce.

Viése Juanito obligado & corresponder cortésmente al saludo, y el conde, con su llaneza
caracteristica, dijo:

—¢Segun veo, se conocen ustedes?

—Si,—respondié el pretendiente.

Y para que no se le acusase de grosero 6 mal educado, afiadio:

—Tengo ese honor.

Contentose Alfredo con hacer un movimiento de cabeza.

El anciano tomoé la carta que le presento Juanito, y con mucha dulzura le dijo que se sentase.

Luego entregé a su hija el papel, mandandole que leyese, so pretexto de que la debilidad de sus
ojos no se lo permitia & él.

En aquellos momentos la situacion de Juanito era un tanto peligrosa, y sobre todo muy penosa.

Las veces que por casualidad se habia encontrado con Alfredo en la vivienda de la familia
Bonacha, el joven empleado, siguiendo su costumbre de aparecer el hombre rico y calavera,
hablé de los muchos recursos con que contaba para vivir desahogadamente, para satisfacer todos
sus caprichos y para pagar todas sus locuras.

Y despues de haberse dado tan impremeditadamente los aires de gran sefior, solicitaba una
ocupacion muy subalterna y mezquinamente retribuida, alegando como titulo principal la
circunstancia de no contar con recursos para atender ni aun 4 sus mas urgentes necesidades.

Todo esto tenia que hacerlo en presencia de Alfredo, que por anadidura era su afortunado rival.

Pensé tambien el infeliz joven que tal vez valia més que la que llevaba, la recomendacion del
aristocratico calavera, y que quizas de este dependia el resultado de la pretension, pues era
amigo intimo del conde y de su hija, y debia ejercer en aquella casa grandisima influencia.

¢Se concibe humillacion igual?

Y Juanito no podia quejarse de la fortuna, puesto que lo que entonces le sucedia era obra suya
exclusivamente: eran consecuencias inevitables de la série de necedades y tonterias que habia
cometido.

¢No comprenden esto los desdichados que se dejan extraviar?

Alfredo se recostd indolentemente en el sillon que ocupaba, y miré al desdichado Juanito con un
si es no es de irénica burla, capaz de hacer perder la paciencia aun al hombre que tuviese tanta
calma como don Pascual.
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Juanito experimentaba un malestar inexplicable, y era posible que cometiese muchas torpezas.
Alternativamente se ponia su rostro palido como el de un cadaver, 6 colorado como una cereza.

Para colmo de desdichas, la hija del conde tenia que leer en voz alta, y por consiguiente Alfredo
se enteraria del contenido de aquella carta, en que se presentaba al pretendiente como & un
pobre infeliz en todos sentidos.

Hubiera querido Juanito que en aquellos momentos se lo tragase la tierra, y a serle posible habria
recogido aquella carta y renunciado & la colocacion que debia darle de comer.

Nada de esto le hubiera sucedido & presentarse toda su vida modesto, aunque con dignidad y
enorgulleciéndose, no con las corbatas de vivos colores y el dinero que no tenia, sino con su
honradez y su pobreza.

Clotilde, que asi se llamaba la hija del conde, leyd lo siguiente:
«Sefor conde de Romeral.

»Mi estimado amigo: El dador, don Juan Gonzalez, es un jéven muy desgraciado, pues acaba de
quedar cesante, perdiendo asi el Unico recurso con que contaba para comer. Lo conozco hace
algunos afios, y de muy buena voluntad lo he protegido en cuanto me ha sido posible, pues asi lo
merece por sus buenas costumbres y su triste situacion.

»Si usted acepta sus servicios, no creo que se arrepentira, porque me parece que tiene bastante
inteligencia para los asuntos en que usted ha de emplearlo, y con todos sus jefes ha probado ser
obediente y discreto.

»Tiene muy buena letra, y conoce bastante bien la ortografia.
»Me intereso mucho por su suerte, y le agradeceré que le dispense su proteccion.

»Ruego 4 usted haga presente mis carinosos recuerdos & Clotilde, y usted disponga de su mejor
amigo, Q. B. S. M.—PEDRO DE ALMENDARES.

»P. S. No he visto estos dias & nuestro amigo Alfredo, y por esta razon no he podido rogarle que
una su recomendacion a la mia, para que el jéven Gonzalez quede al servicio de usted.»

Este ultimo detalle era un golpe mas terrible que ninguno.

Cuando el senor de Almendares hacia mencion de Alfredo, era porque la recomendacion de este
tenia muchisima importancia, y ya no podia dudarse de que, si Juanito obtenia el empleo de que
tanto necesitaba, lo deberia en gran parte al rival & quien tanto odiaba, al hombre & quien habia
querido tratar de potencia a potencia.

El pretendiente no conocia el contenido de la carta, porque esta la habia recibido cerrada: si la
hubiese leido, tal vez no la habria entregado.

La sorpresa le aturdio.

Apenas acertaba & darse cuenta de lo que le sucedia, y hubo momentos en que creyé que estaba
sonando.

—Vean ustedes una coincidencia bien rara,—dijo el conde.
—Ciertamente,—anadio su hija.

Y dirigi6 & Saavedra una mirada, que queria decir:
—Decide sobre la suerte de este desgraciado.

Alfredo volvié 4 cambiar de postura.

Despleg6d una dulce sonrisa, y le dijo al conde:

—Ya ha visto usted que este caballero no me es desconocido, y por consiguiente no necesito que
me lo recomiende el sefior de Almendares. Le agradeceré & usted mucho que lo tome & su
servicio, y si por cualquiera razon no le conviene hacerlo asi, le hablaré al ministro para que sea
nuevamente colocado con un ascenso.

Juanito, para cumplir los deberes que impone la buena educacion, debid dar las gracias & su rival;
pero tal era su turbacion, que no pudo articular una silaba.

—Senor Gonzalez,—dijo el conde,—bien puede usted asegurar que es el hombre mas afortunado
del mundo. Se quedard usted & mi servicio, si es que le conviene, y yo haré por usted cuanto me
sea posible. Si prefiere usted una posicion oficial, nuestro amigo Saavedra se la ofrece; pero en
esta época de agitacion y revueltas politicas, ningun empleado puede considerarse seguro,
aunque cumpla su deber, mientras que en mi casa tendra usted asegurado su porvenir.

—Gracias, sefor conde,—dijo por fin Juanito.
—¢:Cuanto sueldo tenia usted?
—Cuatro mil reales.

—Es una miseria, y no comprendo como podia usted atender & todas sus necesidades. Bien es
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verdad, que con su buena conducta ha podido hacer milagros. Yo le hubiera ofrecido 4 usted
doble de lo que tenia; pero ahora le ofrezco triple, es decir, cincuenta duros cada mes, porque
tengo la obligacion de complacer al mismo tiempo & dos de mis mejores amigos, al sefior de
Almendares y al sefior de Saavedra. Soy muy caprichoso, como todos los viejos, y & mi hija la
sucede casi lo mismo, y para ciertos asuntos, que no tienen mas importancia que la que nosotros
les damos, es para lo que tenemos necesidad de los servicios de usted. Serd usted, como si
dijésemos, nuestro secretario intimo, y si se pasa un mes sin que tenga usted que hacer nada, en
cambio llegard un dia que trabaje usted con exceso. ¢Le parece & usted bien? Creo que si, y por
consiguiente nada tenemos que hablar. Mafiana vendrd usted & las diez, se instalard en mi
despacho, y luego veremos si hay algo que hacer. Lo que mi hija disponga, aunque sea un
desatino, estd bien dispuesta, y si yo doy una 6rden y ella otra contraria, hay que obedecer ante
todo lo que ella mande, porque si no se enfadaria, y yo no quiero que 4 mi lado nadie se disguste.
Ya ird usted conociendo las interioridades de la casa, y en cuanto & nuestros amigos, le advierto
que el sefior de Saavedra es el inico verdaderamente intimo, porque sus relaciones con nosotros
tienen un cardcter y un fin distinto de las relaciones con los demés.

No necesitaba Juanito mas explicaciones para comprender que Alfredo amaba & Clotilde y era
correspondido con conocimiento y aprobacion del conde.

Hasta cierto punto, era esto muy agradable para el infeliz pretendiente, pues le daba la
seguridad de que, mas 6 ménos tarde, Paquita recibiria un desengano.

Ademds, se le presentaba la ocasion de vengarse terriblemente, sin provocar un lance con su
rival.

Las heridas abiertas en el amor propio producen vértigos.

Mucho odiaba Juanito & Saavedra; pero su 6dio se encendié mas y mas desde que se vid
humillado y representé el mas triste de los papeles.

Le atormentaba horriblemente la sola idea de que el pan que habia de comer, se lo debia
precisamente & su afortunado rival.

Mal que le pesase, tenia que reconocer su pequenez en comparacion de Alfredo, y como no tenia
valor para rechazar abiertamente lo que se le ofrecia, era forzoso que pensara en vengarse.

Maquinalmente pronuncié Juanito algunas frases de gratitud, y prometiendo cumplir su deber
como mejor pudiera, despididse y salié.

Cuando se encontro en la calle, mir6 & todos lados como si no reconociese el sitio.
Su cabeza se abrasaba, y apenas podia respirar.

El infeliz tuvo que volverse & su casa para entregarse alli con libertad completa & sus amargas
reflexiones.

Una y otra vez acusé & Paquita, que lo despreciaba, que no hacia justicia 4 sus nobles
sentimientos y sanas intenciones.

Se veia despreciado por un hombre que amaba 4 otra.
¢No reconoceria Paquita su error cuando recibiese el terrible desengano?
¢No amaria entonces al que con la mejor buena fe le ofrecia su ternura?

Asi creyé Juanito que debia suceder; pero con esto no quedaba satisfecha, pues necesitaba que
sufriese mucho su odioso rival.

No hay enemigo pequefio, dice el adagio, y el mas pequeno es a veces el mas temible.
Acordose Juanito de la fabula del dguila y el escarabajo.
Si Alfredo era el 4guila, Juanito podia muy bien hacer lo que el escarabajo habia hecho.

Sobre ser escasa la inteligencia de Juanito, hay que tener en cuenta que estaba profundamente
trastornado.

Lo que acababa de suceder habia sido muy desagradable tambien para Alfredo.

No estaba este tranquilo, y con ansiedad aguardaba una ocasion en que poder advertirle &
Juanito, que ni una palabra dijese sobre sus relaciones con la familia Bonacha.

Si el aristocratico calavera hubiese comprendido que una tempestad horrorosa agitaba el alma
del jéven cursi, no habria perdido un instante para ir a buscarlo y exigirle que guardase silencio.

Empero no dié Saavedra tanta importancia al asunto, y en esto consistié su torpeza.
Llegé el dia siguiente.

A las diez en punto de la mafnana entraba Juanito en la suntuosa morada del conde.
Estaba el joven palido y ojeroso, porque la noche anterior apenas habia dormido.

Los criados lo recibieron muy bien, y se instalé en el despacho, segun las 6rdenes que tenia.
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CAPITULO VII

Juanito empieza a vengarse.

No habian trascurrido quince minutos, cuando se presentd Clotilde envuelta en una ancha bata,
que si no permitia que se dibujasen muchas de sus bellisimas formas, en cambio dejaba que otras
se viesen tal vez mas de lo que convenia.

Acababa de salir del lecho, y su rubia cabellera estaba en desérden.
A pesar de esto, nunca habia parecido la jéven tan arrebatadora.

Saludo & Juanito como se saluda & las personas de confianza, y le dijo que se sentase, mientras
ella hacia lo mismo.

No le faltaron a Clotilde pretextos para justificar su presencia alli, y con la habilidad de las
mujeres del gran mundo, fué prolongando la conversacion y dandole el giro que le convenia.

Juanito estaba como fascinado y sin querer contemplaba aquellos hechizos, preguntdndose mas
de una vez si Paquita merecia la pena de que ningun hombre sufriese por ella el mas leve
disgusto.

Pero estas reflexiones no podian hacerle cambiar de resolucion, sino que, por el contrario, mas
que nunca estuvo decidido & descargar el terrible golpe contra Alfredo, ocurriéndosele ademas
que era posible que la hija del conde no perdonase jamas al que la habia enganado y que pensase
en otro hombre.

¢Por qué Juanito no habia de conseguir algun dia interesar el corazon de Clotilde?
Asi su venganza seria completa y le tocaria su vez de mirar desdenosamente & Paquita.

Era joven, creia que el cielo lo habia dotado de belleza personal, y le parecia que esto era
suficiente para encender el corazon de una mujer.

Se equivocaba, porque no sabia que de lo que ménos se enamora la mujer es de la belleza fisica,
y que sobre este punto sus aspiraciones y sentimientos estan muy por encima de los del hombre.
El talento, el valor, la gloria, la posicion social y otras circunstancias por el estilo, hacen que una
mujer se enamore, mas que de la juventud 6 la hermosura, del cuerpo.

Su pobreza no le parecia un inconveniente 4 Juanito, pues sobre este punto discurria como la hija
de Bonacha, recordando los ejemplos de matrimonios entre personas de fortuna muy desigual.

No hay que decir que ambos juzgaban por las apariencias, pues cuando habian visto casarse &
una mujer pobre con un hombre rico, 6 4 una mujer rica con un pobre, no se habian tomado la
molestia de examinar y buscar la verdadera causa, no habian tenido en cuenta las circunstancias
de mas valor.

Hacer un doble negocio, matar dos pajaros de un tiro, como suele decirse, es una cosa muy bella,
y Juanito creyd que esto era lo que iba & conseguir.

Sin saber cémo, acabd Clotilde por hablar de Alfredo, y con la mayor indiferencia pregunté cémo
este y Juanito se conocian.

El jéven vio el cielo abierto: la ocasion se le presentaba antes de que él la buscase, y quiso
aprovecharla.

Principioé por desplegar una sonrisa maliciosa, y luego respondio:
—Nos conocimos en cierta casa.

—iCierta casa!—replicé Clotilde.—¢Y qué quiere decir eso? ¢Usted no piensa que semejantes
palabras pueden traducirse de una manera nada favorable para Alfredo y para usted?

—iSenorita!...
—Dicen que es usted un hombre de muy buenas costumbres.
—No creo haber dado motivo para que se ponga en duda.

—Cierta casa, con el tono que usted lo ha dicho, significa el lugar donde la honra no es lo que
mas resplandece.

—Siento mucho haber cometido la torpeza de expresarme mal.

—Cuando uno se equivoca y rectifica, nada se ha perdido.
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—Hace bastante tiempo que conozco & la familia de un empleado, cuya honradez raya en la
exageracion, y en casa de esa familia es donde por primera vez vi & don Alfredo de Saavedra.

—¢Y quién es ese empleado?

—Un pobre que se llama don Pascual Bonacha, y que tenia seis mil reales de sueldo, aunque
ahora tiene doce mil, gracias a la proteccion que don Alfredo le dispensa.

—Si esa familia es honrada, no ha podido emplear mejor su influencia nuestro amigo.
—Vivian con bastante estrechez.

—¢Tiene muchos hijos ese don Pascual?

—Una hija que ha cumplido veinte anos, y de la que algunos dicen que es bastante bella.

Por un instante palidecié el rostro de Clotilde; pero acostumbrada & disimular, desplegé una [102]
sonrisa, acercése mas a Juanito y le pregunto:

—¢Usted no opina lo mismo en cuanto 4 la belleza de esa jéven?
—Me parece graciosa, y nada mas.

—iGraciosal!...

—Pero es algo vanidosa.

Clotilde fijé una mirada profunda y fascinadora en el joven, y dijo:
—¢Y cémo Alfredo ha hecho relaciones con esa familia?

—Lo ignoro, aunque, segun parece... En fin, estos asuntos son muy delicados, y no quiero
mezclarme en ellos.

Otra vez palideci6 la hija del conde; pero hizo nuevos esfuerzos para dominarse.
—Comprendo,—murmuro.

—Si usted adivina, conste que yo nada he dicho.

—Ocupando la posicion que usted ocupa en esta casa, creo que me debe hablar con franqueza.
—Es que...

—Sin embargo, no quiero averiguar vidas ajenas. Ya veo que Saavedra sostiene amorosas
relaciones con la hija de don Pascual Bonacha, y que protege al padre...

—Y ha hecho en favor de esa familia mas de lo que debia esperarse: {Puedo ser mas franco?— [103]
anadié Juanito como quien se decide & dar un paso peligroso.—Deseo para don Alfredo de
Saavedra la tranquilidad y la dicha; pero ustedes son antes para mi, y quiero darles pruebas de
lealtad.

Asi llegé la conversacion & tomar el caracter que deseaba Juanito, lo mismo que Clotilde.
Esta ya no intenté disimular.
Las explicaciones fueron interesantisimas desde aquel momento.

Juanito dijo la verdad de todo lo que habia sucedido, sin olvidarse de la elocuente circunstancia
de haber cedido Alfredo su casa de campo & la familia Bonacha para que pasase alli la fuerza del
calor del estio.

Despues hizo algunos comentarios con la peor intencion del mundo.
Clotilde escuché con tanta ansiedad como angustia.
Mas de una vez se tornd livido su rostro y sombria su mirada.

Prometié no decir & nadie quién le habia dado tan graves noticias, y atormentada por los celos y
trastornada por la ira, salié del despacho.

En su semblante se revelaba la borrasca espantosa que agitaba su espiritu.

Juanito empezo6 4 sentirse poseido de terror ante su propia obra; pero ya no podia retroceder. [104]
Habia dado el primer paso, y le seria forzoso dar el dltimo.

Algunas horas despues se presenté Alfredo de Saavedra.

No tuvo necesidad de explicaciones, pues apenas mird & Clotilde comprendié que algo muy grave
sucedia, y reflexionando le fué facil adivinar la verdad.

iPobre Juanito!
Desde aquel momento debia contarse el hombre més desdichado del mundo.

Alfredo no se dejaba arrebatar facilmente; estaba dotado de gran fuerza de voluntad, y sabia
dominarse.



Buscar & Juanito para pedirle cuenta de su proceder, le parecié & Saavedra que era equivalente a
olvidar su dignidad y & rebajarse hasta la pequefiez de su ruin enemigo; pero como tampoco
queria castigarlo sdlo con el desprecio, decidié & su vez vengarse cruelmente y de tal manera,
que & Juanito no le quedase duda de la inmensa distancia que entre ambos habia.

Por su parte, Clotilde no pensaba tampoco entablar una lucha para disputar & Paquita el corazon
de Alfredo, porque esto hubiese sido honrar demasiado a la hija de Bonacha.

No, no era posible que la hija del conde olvidase su orgullo de raza, porque antes preferia [105]
destrozarse ella misma el corazon y morir.

No habia dado 4 los amores de Alfredo con Paquita mas importancia que la que se da & una
locura de la juventud; pero que la mortificaba, porque heria su amor propio y porque podia tener
muy graves consecuencias.

El conde, recostado en un sillon, ocupabase en leer un periédico, y Clotilde y Alfredo, en otro
extremo de la habitacion, ojeaban distraidamente un &lbum, y pudieron hablar con entero
descuido.

—Nubes hay,—dijo Alfredo,—que empaiian el cielo de tu alegaria, y sentiré que esas nubes
entrafien contra mi una tormenta.

—Se equivoca usted, caballero,—replicé severamente Clotilde.
Saavedra hizo un gesto, como si quisiese decir:
—Mal principia la conversacion.

—De mujeres como yo,—afiadié la hija del conde,—no deben temerse tormentas, porque cierta
clase de arrebatos iracundos se los prohibe la dignidad & las seforas.

—¢Y qué me importa que te domines y aparentes calma, si el resultado, ha de ser para mi peor
que si desahogases tu enojo con las palabras méas duras?

—El resultado habia de ser el mismo siempre cuando se trata de un hombre que se olvida hasta [106]
de los deberes que le impone su distinguida clase.

—iClotilde!...

—He concluido.

—Necesito explicaciones.

—No las daré.

—Sin duda un error...

—El error es imposible cuando hay pruebas...
—Tal vez alguna calumnia...

—No.

—Y en udltimo caso, creo que tengo el derecho de defenderme, y la defensa es imposible cuando
ignoro de qué se me acusa.

—Yo tambien tengo el derecho de disponer de mi corazon.
—Ciertamente; pero cuando se han adquirido compromisos...
—Basta, caballero.

—Si no me das las explicaciones que necesito, acudiré a tu padre.

—Y mi buen padre le echara & usted en cara la fealdad de su proceder, y le preguntara si es un
error 6 una calumnia la desinteresada proteccion que usted dispensa & cierta familia que hoy
ocupa su casa de recreo de las cercanias de Hortaleza.

Arrugose el entrecejo del joven.

Por un instante relumbraron sus ojos con fulgor siniestro. [107]
—Esta bien,—dijo con grave tono.

—¢Consiste en eso la defensa de usted?

—No me defiendo de lo que es absurdo, porque esto no lo hacen mas que los estipidos. Gente
ruin ha querido herirme, suponiendo lo que no existe ni puede existir, porque para esa gente es
inconcebible que se haga un beneficio sin otra mira que la satisfaccion de hacerlo.

Clotilde desplegé una sonrisa ironica.
—Yo soy el ofendido,—anadié Alfredo.
—Pues no espere usted de mi la reparacion.

—El tiempo lo pone todo en claro, y habra que hacerme justicia.



—Pues bien; entre tanto...
—Habra una victima inocente.
—De seguro no sera usted, caballero.

—Lo serd esa honrada familia, porque me serd preciso volverle la espalda para probar asi la
pureza de mis intenciones, y cuando de esta ya no quede duda, creo que ti misma seras la
primera en proteger a esos desgraciados.

Crey6 Clotilde que no debia continuar la conversacion, y fué & sentarse cerca de su padre.

Disimul6 Alfredo como mejor pudo, y algunos momentos despues sali6, fué a su casa, y mandé
que para aquella noche se preparase su berlina, con objeto de ir & la casa de campo.

Cuando pas6 el dia sin que nadie lo hubiese molestado, empezdé & tranquilizarse Juanito,
suponiendo que Alfredo no habia podido adivinar de dénde habia partido el golpe.

Ahora lector, si bien te parece, iremos a la casa de campo para conocer la verdadera situacion de
la infeliz Paquita.
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CAPITULO VIII

Coémo se llega al fondo del abismo.

La esposa y la hija de Bonacha habian estado tres 6 cuatro dias como el que recibe un fuerte
golpe en la cabeza.

Grandes esfuerzos tenian que hacer sus facultades intelectuales, para darse cuenta de su nueva
situacion.

Se habian encontrado con tres ¢ cuatro sirvientes, que las agobiaban en fuerza de respeto y de
toda clase de consideraciones, y en todo se vieron atendidas como no era posible que siquiera
imaginasen.

Para el que no tiene la costumbre de mandar, los criados son un estorbo, una gran molestia.

La esposa de don Pascual hubiera preferido estar sola con su hija; pero ésta, mintiendo como
siempre, aseguraba encontrarse muy bien.

No hay que decir que los criados conocieron bien pronto que aquellas dos mujeres no se habian
visto nunca en situacion igual, pues no se atrevian a dar 6rdenes, como quien estd acostumbrado
4 hacerlo asi, y particularmente al comer cometian muchas torpezas.

Al dia siguiente se presentd Alfredo para saber si sus buenas amigas habian descansado, y los
dias siguientes les hizo tambien una visita, ya por la manana temprano 6 al oscurecer.

Cuando Alfredo iba se paseaban por el jardin, y si la madre se cansaba y se sentaba 4 la sombra,
los dos jévenes iban y venian hablando de su amor, cruzando miradas de fuego y permitiéndose
algunas sencillas libertades, que para Paquita no tenian ninguna importancia.

Algunos dias almorzo alli el calavera, y cuando pasé una semana le dijo & la joven que era un
martirio insoportable hablar siempre en presencia de un testigo.

¢Cémo podia remediarse esto?

Para Saavedra era muy facil, puesto que & las diez 6 las once, hora en que la madre dormia, la
hija podia muy bien asomarse & la ventana de su dormitorio, que daba al jardin, y alli, aspirando
el aire puro y fresco de la noche, contemplando el purisimo cielo y dejando que la imaginacion se
remontase en alas de las mas risuefias ilusiones, podian pasar dos 6 tres horas de incomparable
delicia.

Para entrar Alfredo en el jardin, no encontraria ningun inconveniente, puesto que aquella era su
casa.

Paquita hizo alguna resistencia; pero se dejé vencer.

La ventana estaba 4 tres piés del suelo, y bajo la misma habia un banco de piedra, de manera que
los dos amantes se encontrarian bien cerca el uno del otro.

Paquita, para acallar sus escrupulos, se hizo el siguiente razonamiento:

—Si es peligroso hablar con el hombre & quien se ama, igual es el peligro estando & solas que con
un testigo cualquiera. Cuando mi madre nos acompana, no sabe lo que Alfredo me dice, y por
consiguiente de nada sirve su presencia. Lo que Alfredo exige de mi nada tiene de particular, y
mientras yo quiera guardarme, es inutil toda vigilancia, asi como tambien lo seria si yo me
propusiera olvidar mis deberes.

A las diez de la noche estaba Paquita puesta & la ventana, y Alfredo en el jardin, en pié y junto al
asiento de piedra.

Una hora despues, que 4 la jéven le habia parecido un minuto, Alfredo se colocé sobre la piedra.
Asi podian hablar mas bajo y evitaban que algun curioso los escuchase.

¢Qué se decian?

Lo que se dicen siempre los enamorados.

Era mas de la una de la madrugada cuando se separaron.

Saavedra dijo que pensaba volverse & Madrid; pero no se tomé semejante molestia, pues se
qued¢ alli en su dormitorio, y 4 la mafiana siguiente representé el papel de que acababa de llegar
para hacer su visita de costumbre.
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Tres noches despues, los dos enamorados pasaban sin sentir el tiempo, con las manos
entrelazadas y cruzando frases de inmensa ternura.

Luego se quejo Alfredo del cansancio consiguiente & permanecer en pié y parado tres 6 cuatro
horas, mostrando deseos de sentarse y que hiciese lo mismo & su lado Paquita.

Estar sentados 6 en pié le parecié & la joven completamente igual, y se atrevid a salir de la casa,
haciendo compaiiia en el jardin 4 su amante.

Llegd un dia en que se cansaban tambien de estar sentados, y paseaban cuando la luna esparcia
sus nacarados resplandores.

Paso tras paso se llega sin sentir 4 la cumbre de la montana que nos parece inaccesible, 6 al
fondo del abismo que habiamos mirado con horror.

Ninguna mujer se pierde en un solo dia, porque su perdicion es una obra lenta, de cuyos
adelantos ella misma no se apercibe.

Si desde el primer momento se le dijese adonde paso & paso habia de llegar, retrocederia
espantada; pero no se le exige mas que un paso, uno solo, y cuando ha dada el primero se le
ruega que dé el segundo, y asi concluye insensiblemente por llegar adonde le parecia un
imposible.

Cuando comprende su verdadera situacion se horroriza y quiere retroceder; pero ya es tarde.
La que no evita el primer paso, da el dltimo.

.Se comprende ahora la triste situacion de Paquita?

No habia llegado al ultimo punto de su perdicion, pero llegaria.

En la casa de recreo debia dejarse todas sus ilusiones, todas sus esperanzas, y algo mas, que mas
que las esperanzas valia.

Lo que sabemos ya que Juanito habia hecho para vengarse, acabd de decidir al desalmado
Alfredo.

Si antes se habia detenido por algunos escripulos, estos desaparecieron, y exclamo:

—iBonito papel represento!... Guardar consideraciones & esta clase de gente, es una estupidez.
Y decidido 4 no reparar ya en nada, fué aquella noche a la casa de campo.

Paquita le salié al encuentro en el jardin.

No comprendia la desdichada que su reputacion estaba ya perdida en opinion de los criados; no
comprendia que un hombre como Alfredo, si podia casarse con la que hubiera olvidado sus
deberes, no se casaria jamas con la que olvidaba su decoro.

Dice el adagio, que no basta ser buenos, sino que es menester parecerlo tambien.

A la mujer se la perdona todo, ménos el escandalo.

Hay cierta clase de faltas que a la mujer le hacen mas 6 ménos mal, segun se cometen.
Una inconveniencia es & veces para una mujer mucho peor que la deshonra.

El mundo es muy celoso de su dignidad, y no perdona & quien se olvida de cierta clase de
consideraciones.

De lo que aquella noche sucedié nada podemos decir, puesto que el resultado es lo que nos
interesa, y hemos de verlo muy pronto.

Alfredo volvié 4 las cinco de la madrugada & su casa de Madrid, y se acosto.
Cuando Paquita salié aquella mafiana de su dormitorio, estaba triste y preocupada.
Alfredo no fué aquel dia, ni tampoco al siguiente, sino & las once de la noche.

Una semana despues se hablé del regreso & Madrid, porque el sefior Bonacha decia que se
encontraba muy mal sin los cuidados de su esposa.

La madre y la hija volvieron, pues, a la calle de San Lorenzo.
Su antigua habitacion les parecia horrible.

No hay nada peor que subir, si despues ha de descenderse.
Todo les parecia muy malo alli.

Determinaron tomar una criada, porque ya no comprendian que sin criados pudiera vivirse.
Ademads, sus recursos habian triplicado, gracias & la proteccion de Alfredo y & los ahorros que
hizo don Pascual mientras vivié solo.

Fueron & visitar & dofia Robustiana; pero ya Paquita no parecia envanecerse con el amor de
Saavedra.
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La viuda pregunté cuando se verificaba el matrimonio, y la esposa de don Pascual respondio:

—Veremos, porque ahora tiene Alfredo necesidad de hacer un viaje para arreglar asuntos de
mucho interés, y no volvera hasta el mes de Octubre.

—Bien me parece eso,—repuso dofia Robustiana,—muy bien, con tal que ese hombre cumpla sus
promesas.

—Si usted lo conociese, no dudaria.

—Pues, hija, puedes decir que eres muy afortunada, si bien es verdad que ti mereces eso y
mucho mas.

—¢Y Adela?—pregunté la esposa de Bonacha.
—No tardara quince dias en casarse, pues ya estan arreglando los papeles.
—iTan pronto!...

—Eduardo queria esperar para que sus intereses estuviesen en 6rden, porque ya saben ustedes
que es el hombre mas delicado del mundo; pero como ellas no miran el interés, porque el dinero
les sobra, han querido que la boda se haga inmediatamente para emprender un largo viaje antes
del otofo.

—Tampoco Adela puede quejarse de la fortuna.

—Eduardo la adora; pero no es tan rico como el sefior de Saavedra, ni representa en la sociedad
tan brillante papel.

—¢Y qué mas puede pedir la hija de un cerrajero?—replicé Paquita.
—Si es honrada, puede pedir mucho.

La jéven palidecid, y su madre se apresuro a decir:

—Mi hija tambien es honrada.

—Nadie lo ha puesto en duda.

—Y es sefiora desde que nacid, y su padre es un caballero, y por consiguiente pertenece & otra
clase. Buen papel haria la hija del cerrajero entre duques y marqueses, como estard mi hija
cuando se case.

—Yo deseo la dicha para las dos, y estoy satisfecha, porque me parece que las dos han
conseguido lo que deseaban.

Si la esposa de don Pascual hablaba de viajes de Alfredo, era porque este habia dicho que tenia
necesidad absoluta de salir de Madrid.

Esto no era un verdadero motivo de alarma, y sin embargo, Paquita empez6é & perder la
tranquilidad.

Dona Robustiana, con la mejor intencion, le dijo & la joven:

—Pues los aires del campo no te han sentado muy bien, porque estds mas palida y ojerosa, y me
parece que has perdido algo de tu alegria.

Paquita hizo un gran esfuerzo para sonreir.

—Me siento muy bien,—dijo.

¢Y qué pensaba de todo esto don Pascual?

Aunque parezca inverosimil, su caracter habia cambiado durante la ausencia de su familia.

Ya no sonreia constantemente: se le veia con frecuencia muy preocupado, y algunas noches
dejaba de leer La Correspondencia, 1o cual sorprendié mucho & su esposa.

Tampoco dormia tantas horas como antes, y habia disminuido considerablemente su apetito.

Sin embargo, don Pascual no estaba enfermo, aunque si hemos de hablar con exactitud, diremos
que su enfermedad era moral.

Asi como el instinto le habia dicho & su esposa que Alfredo no era conveniente para su hija, el
instinto tambien le hacia adivinar al honrado padre grandes desgracias.

No encontraba nada malo en lo que habia visto, y sin embargo, le desagradaba mucho.

Hizo algunas indicaciones; pero su esposa y su hija le contestaron con tantos razonamientos, que
el infeliz se sintid aturdido, y tuvo que callar.

Alfredo habia dicho que trabajaba para conseguir un nuevo ascenso, y tanto ascender asustaba
ya & don Pascual Bonacha.

Era este de esos hombres que creen que lo que no se justifica con claridad, es sospechoso; mas
aun, que no puede ser bueno.
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Asi daba una prueba de recto juicio, que nada tiene que ver con el talento.

Si & don Pascual le hubiese tocado el premio grande de la loteria, antes de cobrar hubiera
ensefnado el billete 4 todo el mundo para que nadie dudase de que era verdad, y para que de
todos fuese conocida la procedencia de aquel dinero.

Lo mismo le sucedia en cuanto & los adelantos tan rapidos y repentinos hechos en su carrera.
¢Por qué le protegia tan decididamente un hombre 4 quien apenas conocia?

Esta pregunta debid hacérsela el mundo, y para explicarse el efecto intentaria buscar la causa.
Para que esta fuese adivinada no era menester mas que una mediana sagacidad.

Cuando Paquita estrenaba un vestido, don Pascual sufria, y tenia buen cuidado de hacer publico
que su hija trabajaba y ganaba cosiendo, y que el producto de su trabajo lo invertia en comprarse
ropa.

Asi no daba lugar 4 que nadie preguntase de dénde salia el dinero que valian todos aquellos
moiios, volantes, pendientes y otros adornos por el estilo, pues era facil que algun malicioso
creyese que don Pascual explotaba & los que iban & rogarle que despachara pronto un
expediente.

El honrado Bonacha era, pues, una victima de los extravios de su hija, asi como esta debia ser al
mismo tiempo victima de Saavedra y de sus propias debilidades.

De todos los personajes que hemos presentado, ninguno es digno de respetuosa consideracion y
lastima sino don Pascual, y aun & este debemos acusarlo, porque no tuvo valor para hacer
cumplir sus deberes & su esposa y a su hija.

Muchos padres hemos conocido asi, y sobre haber sufrido ellos mucho, han hecho muy
desgraciados a sus hijos.

«Quien bien te quiera te hara llorar,» dice el adagio.
Bonacha no habia tenido valor para hacer llorar & su hija.

Muchas veces se hace un beneficio haciendo sufrir, y esto es lo que tal vez no habia comprendido
don Pascual.

El hombre que no se considera con fuerzas para sobrellevar en todos sentidos la enorme carga de
la familia, no debe crearsela.

Juanito no se descuidd, y apenas supo que habian regresado la esposa y la hija de don Pascual,
dispisose a proseguir su obra, yendo & casa de dofia Robustiana precisamente media hora
despues que habian salido la madre y la hija.

A Juanito le faltaba el valor para arrostrar frente a frente la tormenta, y buscé un camino
indirecto.
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CAPITULO IX

Las primeras lagrimas.

Juanito estaba mas flaco y mas palido que un mes antes, y esta alteracion no habia pasado
desapercibida para la mirada investigadora de la mujer casamentera.

Como no era la hora de la tertulia, podian hablar con entera libertad. Ademas, Juanito era uno de
los amigos mds antiguos de la casa, y la viuda le profesaba gran estimacion.

—¢No estd usted bien?—le dijo ella apenas lo vid.
Una sonrisa leve y amarga fué la respuesta de Juanito.

—Vamos & ver si nos entendemos,—afiadié la viuda;—siéntese usted aqui, & mi lado... Véte,
Morito.

El pobre gato tuvo que dejar la silla que ocupaba.
—Senora,—dijo Juanito,—aseguran que la fortuna me sonrie.

—Tenia usted cuatro mil reales de sueldo y dependia su suerte de la voluntad de un ministro, y
ahora tiene doce mil, que puede conservar sin otras recomendaciones que las de su honradez.

—Ciertamente.

—Pero yo no puedo equivocarme como los demas.

—Dona Robustiana, usted me conoce demasiado bien...

—No quiero acusarlo porque no tomo mis consejos oportunamente.
—Harto me pesa,—respondié Juanito, suspirando tristemente.

—No tiene usted madre, y yo quise serlo...

—Tengo mucho que agradecerle & usted, y mucho de qué acusarme.

—Lo que ya se hizo no puede deshacerse; pero tampoco debe perderse la esperanza de que se
remedie el mal.

—iRemedio!... no lo hay.
—¢Y por qué?

—Paquita se ha deslumbrado y creo que se ha enamorado ciegamente, y aun cuando no fuese asi,
no seria posible que rechazase & un hombre como Saavedra para casarse con un hombre como
yo, ni yo tampoco he de exigirle que por mi felicidad haga semejante sacrificio.

La viuda desplegd una sonrisa irénica, y pregunto:
—¢Cree usted que don Alfredo de Saavedra se casara con Paquita?
—Al ménos asi parece que sucedera.

—Es usted muy jéven, y yo soy vieja; conozco el mundo, y usted no lo conoce, aunque se ha
empenado en hacernos creer que es un hombre muy corrido y casi cansado de la vida. Si yo no
tuviese del corazon humano el conocimiento que tengo, no habrian salido de mi casa con marido
muchas mujeres que entraron sin €l y sin esperanzas de tenerlo. Y no vaya usted & decirme que
algunos de esos matrimonios son desgraciados, porque yo nada tengo que ver con eso. Si una
mujer necesita marido, se lo proporciono, y & ella le toca ver si le conviene, aunque si hemos de
decir la verdad, tanta razon tendrian ellos para quejarse como ellas.

—¢Adonde va usted a parar, dofia Robustiana?
—Quiero convencerlo 4 usted de que no me equivoco facilmente en esta clase de asuntos.
—Estoy convencido.

—Paquita no se casara con Alfredo, porque yo sé muy bien lo que una mujer tiene que hacer para
casarse, y ella esta haciendo todo lo contrario.

—Tiene usted el don de adivinar.
—¢Lo cree usted asi?

—Lo creo, porque conozco antecedentes de mucha importancia.
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—Expliquese usted, porque hoy hemos de hablar con franqueza y hemos de combinar nuestro
plan de campana.

—Le confiaré & usted un secreto.

—Sepamos.

—Don Alfredo de Saavedra ama a otra mujer rica y de elevada clase.

—¢Lo ve usted?

—Y esa mujer le corresponde.

—Ya parecié aquello.

—Mis noticias son exactas, puesto que...

—Si, esa mujer amada por Saavedra debe ser la hija del conde de Romeral.
—Exactamente.

—¢Y es posible que pierda usted la esperanza?... Recobre usted la tranquilidad, que méas 6 ménos
tarde, Paquita se vera abandonada; comparara entonces el corazon de usted con el de Saavedra,
y haciéndole justicia, le amara.

—iAh!—exclamé Juanito, empezando & reanimarse.

—Deje usted este asunto & mi cargo, que yo lo arreglaré.

—Pero el secreto que acabo de confiarle... [125]
—Lo explotaré con habilidad...

—Piense usted...

—Es usted un niho.

—Dofa Robustiana...

—Hemos terminado.

—Pues bien; queda en manos de usted mi porvenir, mi felicidad, mi vida.
—¢Ama usted de veras a Paca?

—Con frenesi.

—Pues serd usted su marido.

En el colmo del entusiasmo besd con ternura filial Juanito las redondas manos de la viuda, y esta
juré una y otra vez que cumpliria lo que habia prometido.

El cumplimiento de esta promesa debia ser una nueva desgracia para Juanito.
Separaronse, y al dia siguiente la viuda fué a visitar & la familia Bonacha.

La recibieron muy bien; pero con esa benevolencia que el superior dispensa al inferior.
Disimul6 dona Robustiana y dijo para si:

—Antes de cinco minutos me habreis pagado la ofensa.

Y luego aiiadié en vez alta:

—No pensaba venir hoy; pero he pasado por la esquina, y me parecia un crimen no subir.

—Mucho le agradecemos & usted sus demostraciones carinosas,—respondié la esposa de don [126]
Pascual.

Dona Robustiana miré muy atentamente & Paquita, y despues de algunos minutos le pregunto:
—¢Conoces & la hija del conde de Romeral?
—No,—respondié la jéven.

—Pero la conocerd cuando se case,—se apresuré a decir la esposa de Bonacha,—porque entonces
se visitara con toda esa gente.

—En cuanto & la hija del conde...
—:Qué?
—Nada, nada,—respondio la viuda.

Sus reticencias, el tono con que hablaba y hasta sus gestos, daban mucho valor a lo que acababa
de decir, por mas que al parecer no hubiese dicho nada.

Estremeciése Paquita y densa palidez cubrio su rostro.

—¢Pero por qué,—dijo,—nombra usted ahora la hija del conde de Romeral?



—Por nada, absolutamente por nada... es que me ha ocurrido... En fin, hablemos de tu préxima
felicidad.

—Doia Robustiana, las palabras de usted tienen mucha intencion, y se lo digo asi, porque
siempre hablo con mucha claridad.

—Pues bien; ya que te empenas me explicaré, aunque no pensaba hacerlo, porque estos asuntos
son muy delicados.

—¢Qué quiere usted decir?—pregunté la madre de Paquita, que empezaba & dejarse arrebatar [127]
por la coélera.

—Digo lo que es verdad, y cuando sucede una cosa, la culpa no es mia, sino de quien la hace. Y
basta con esto, porque el buen entendedor no necesita muchas palabras. Estoy mortificAndote, no
se me oculta; pero todo esto prueba que me intereso mucho por tu suerte. Ahora averigua,
reflexiona y determina lo que te parezca mejor; pero me tomaré la libertad de aconsejarte, que
no dejes pasar mucho tiempo para hacer tu boda, pues me parece mejor sistema el de Adelita. Ya
sabes aquel refran que dice, que pajaro en mano vale més que ciento volando.

No es posible que se comprenda el efecto que produjeron estas palabras.

La madre y la hija hablaban a la vez y le exigian 4 dofia Robustiana terminantes explicaciones.
¢Qué mas podia decir la viuda?

Sin embargo, tan apurada se vid, que acabd por exclamar:

—iHablaré, hablaré!

—Ya escuchamos.

—Don Alfredo de Saavedra estd enamorado, 6 por lo ménos es novio, de la hija del conde de
Romeral, y ella lo ama, y el padre aprueba esos amores, y el casamiento es asunto tratado muy [128]
formalmente. Este compromiso no puede romperse sin producir un escandalo, y como las
personas de cierta clase tienen al escdndalo mas miedo que & la muerte, debe suponerse que la

hija del conde se casara con Saavedra aunque se odien.

La madre y la hija quedaron anonadadas.

La primera apenas podia respirar, y tal fué su trastorno, que tuvo que acudir & su remedio
favorito de beber agua y vinagre.

Paquita tambien temblaba; pero no & impulsos de la ira, sino del terror.

Habia inclinado sobre el pecho la cabeza, y no se atrevia a arrostrar la mirada de la viuda.
iInfeliz!

Algunos dias antes le hubiera sobrado valor para soportar el golpe.

¢Qué seria de ella, si Alfredo de Saavedra la abandonaba?

Nosotros, que conocemos el terrible secreto de su amor, podemos apreciar sus mortales
angustias.

Dona Robustiana no crey6 conveniente prolongar aquella visita, y se dispuso & salir.

La jéven, que pocos minutos antes se habia mostrado tan orgullosa, se acercé 4 la viuda, la cogio
las manos, se las estrechd carifiosamente, y le dijo con humilde tono:

—Dofia Robustiana, usted me quiere casi tanto como mi madre. [129]
—Creo que si.

—No puede usted desear que yo me vea en ridiculo.

—Me parece que no tengo un alma tan depravada.

—Pues bien; yo le suplico...

—De lo que hemos hablado nada sabra Adela ni ninguno de los amigos que me visitan.

—Gracias.

—Hago excepcion de Juanito, porque ya sabes que este...

—Si, esta empleado en la misma casa del conde de Romeral, y supongo que por él habra usted
tenido esas noticias.

—iSilo vieses!... El pobre estd que pueden ahogarlo con un cabello.
Paquita suspir6 tristemente.
—Te ama como no puede amarte ningun hombre.

La esposa de don Pascual volvié & tomar parte en la conversacion, y dijo:



—Lo que tiene Juanito es rdbia porque mi hija no lo ha querido, y para vengarse se ocupa en
llevar y traer chismes y cuentos.

—Si es verdad que Saavedra y la hija del conde se aman, lo que & consecuencia de esto pueda
suceder no es culpa de Juanito.

Despididse y salié dofia Robustiana, dejando en aquella casa el gérmen de profundos trastornos.

Cuando la madre y la hija quedaron solas, entregaronse a todos los trasportes de la
desesperacion.

La madre amenazaba terriblemente.

La hija juraba que no cederia con facilidad, que disputaria palmo & palmo el terreno, y que antes
consentiria morir que declararse vencida.

No habian trascurrido dos horas, cuando Alfredo se presento.

Lo mismo que le habia sucedido algunos dias antes en casa del conde, le sucedio al entrar en la
vivienda de Bonacha, es decir, que al primer golpe de vista comprendié que algo muy grave
sucedia.

La esposa de don Pascual, con pretexto de atender & sus faenas, fué y vino, dejando & los dos
enamorados en libertad completa para que hablasen.

No era posible que Paquita se encerrase en su dignidad y se mostrase reservada lo mismo que
Clotilde.

Habia entre ambas grandisima diferencia, y sobre todo la hija de Bonacha habia perdido su
fuerza moral, y su situacion la obligaba & colocarse en otro terreno y & seguir distinto sistema.

Fij6 en Alfredo una mirada, que méas que severa era dolorosa, y le dijo:
—¢Recuerdas todo lo que ha sucedido desde que tuve la debilidad de amarte ciegamente?
—No lo he olvidado,—respondié Saavedra con una frialdad espantosa.
—Pues bien; es preciso que yo sepa lo que debo esperar.

—Debes esperar que yo te ame siempre.

—Eso es muy vago.

—¢Pues qué mas deseas?

—Lo que exige mi honor, que he sacrificado por ti.

—Paca, te aconsejo que dejes ese tono tragico, porque...

—Me enganas, Alfredo,—interrumpi6 la jéven sin poder contenerse.
—iQue te engano!...

—Amas 4 otra.

—No es verdad.

—Tengo pruebas.

—Todo lo adivino... jOh!... ese mozalbete estipido se ha empenado en que yo me rebaje hasta el
punto de darle una leccion durisima. No te pido explicaciones, porque no las necesito.

—No he visto & Gonzalez hace ya mucho tiempo.

—Pero él habrd hecho llegar hasta ti sus mentiras, porque estd desesperado, y como el valor le
falta para disputarme tu amor, hace lo posible para desunirnos. Ya se ha ocupado de ti en casa
del conde de Romeral, y ciertamente no te favorece mucho lo que ha dicho. Lo he despreciado y
lo he perdonado; pero ahora veo que mi generosidad lo alienta, y me sera preciso adoptar otra
resolucion.

—Todo el mundo dice que es convenido tu casamiento con la hija del conde.
—Todo el mundo puede decir lo que quiera; pero la verdad es que no pienso casarme.

—Pues dame una prueba de tu amor, una prueba de la rectitud de tus intenciones; una de esas
pruebas que no dejan lugar 4 dudas y que me tranquilice para siempre.

—¢En qué puede consistir esa prueba?—dijo Alfredo mientras encendia un cigarro.
—Nuestros amores no pueden tener mas que un término: unirnos con lazos indisolubles...
—Paca,—interrumpié Saavedra,—asuntos tan graves no pueden tratarse ligeramente.
—Ahora no tenemos que hacer otra cosa,—repuso Paquita.

—Te equivocas, porque esta misma noche debo partir.

—iTe vas!...—exclamé Paquita con acento de terror.
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—Pero volveré, descuida.

—iTe vas!...—volvio & decir la joven.

—He recibido una carta que me obliga &4 ponerme en camino inmediatamente.
—¢Y mi honra, Alfredo, y mi honra?—grité desesperadamente la infeliz.

—De todo eso hablaremos oportunamente, pues debes pensar que irse de Madrid no es irse del
mundo.

La calma de Alfredo atormenté a la desgraciada jéven como no puede imaginarse.

Sintio la infeliz que le faltaban las fuerzas.

Un raudal de lagrimas se escapo de sus ojos.

Saavedra hizo un gesto de disgusto, y se puso en pié, diciendo:

—Si asi te dejas arrebatar, jamas nos entenderemos.

—iEstoy perdida!...

—Te dejas dominar por la primera impresion; pero cuando reflexiones recobraras la calma.
—iDios mio!...

—No he venido para oirte llorar.

—iOh!...

—Adios... Creo que dentro de pocos dias volveré; pero si mis asuntos me obligan & detenerme, no
pierdas por eso la tranquilidad, puesto que ya comprendes que mas 6 ménos tarde he de venir.

La jéven quiso hablar, y no pudo.
Sentiase medio ahogada.

Acudié la madre & tomar parte en la conversacion, porque era imposible que permaneciese
mucho tiempo callada.

—¢Pero qué es esto?—dijo.—Me parece, don Alfredo, que un hombre de la clase de usted...

—Sefiora, puede usted evitarse la molestia de darme lecciones que no estoy dispuesto a recibir; y
en cuanto 4 lo demas, ya he dado explicaciones & su hija de usted, y todo quedara arreglado.

Quiso la madre replicar; pero Alfredo no escucho, y salié sin dar tiempo & que le dirigiesen
nuevas reconvenciones.

—Ya lo ves,—dijo la madre;—este hombre no me gustaba... Seria la primera vez que yo me
hubiese equivocado.

Paquita guardaba silencio y lloraba.
Su madre no podia comprender todavia todo lo horrible de la situacion.
Bien puede decirse que la suerte de la joven estaba decidida.

A quien mas compadecemos es al honrado don Pascual.
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CAPITULO X

Dos bribones que se entienden.

Tenemos que presenciar una escena que en nada se parece a las que ya hemos pintado, porque
es preciso que el lector se convenga de que Eduardo era un mozo que valia mucho, y que, como
decirse suele, servia lo mismo para un barrido que para un fregado.

No hemos tenido ocasion de verlo mas que en la vivienda de dofia Robustiana, ni de oirlo mas que
cuando hablaba sublimemente con la sensible Adela.

Era Eduardo uno de esos hombres que tienen habilidad para hablar 4 cada uno en su lenguaje y
para dar & su rostro la expresion, ahora candida, luego picaresca, ya triste como un entierro, ya
alegre como una boda.

Por esta razon tenemos que reconocerle el mérito que se reconoce a un actor consumado.

Lastima era que un hombre dotado de tan clara inteligencia se hubiese extraviado hasta el punto
de llegar & ser un miserable, tan digno de compasion como de castigo.

Eduardo no tenia corazon, y sin embargo era débil alguna vez; cuando se trataba del bello sexo,
estaba sujeto & caprichos, y estos le habian producido ya mas de un disgusto; pero cuando se
trata de las pasiones, la criatura no escarmienta, ni es posible que se corrija, porque la causa
esta en su propia organizacion.

Se recordara que el futuro esposo de Adela se permitia ser demasiado galante con la criada de la
viuda, y sobre este punto vamos a dar explicaciones.

Juana era bonita, bastante bonita para llamar la atencion de cualquier hombre, y bien podia
suceder que alguno se enamorase de ella, si no ciegamente, con interés sobrado para cometer
alguna locura.

En este caso se encontraba Eduardo, y como & Juana, contra su costumbre, le parecié bien
mostrarse esquiva, avivése mas lo que no sabemos si llamar pasion del amante de Adela,
quedando asi probado que los inconvenientes y los obstdculos encienden el deseo, son
combustible afladido 4 la hoguera.

Empenose el truhan en satisfacer su anhelo, y como Juana se empefié en resistir, defendiéndose
herdicamente en la antesala, los pasillos y la escalera, lo que primero fué un capricho sin
importancia, llego a ser una cuestion grave, hasta de amor propio.

No era posible que Eduardo se resignase & verse derrotado cuando se trataba de una fregona;
pero no le ocurrié pensar que al empenarse en aquella lucha iba & quedar preso en las redes que
él mismo tendia.

Ablandése al fin Juana, aunque poco, y permitio ciertas franquezas, que del caso no son, cuando
bajaba 4 las doce de la noche para abrir la puerta de la calle al truhan, llevando en una mano la
luz y en la otra la llave.

Tenia Juana su novio, como ya sabemos, que la queria con las mejores intenciones y la mejor
buena fe; pero ella no queria privarse de divertirse cuanto pudiera, porque decia que la juventud
dura poco, y es preciso aprovecharla.

Cuando era ya cosa convenida el casamiento de Eduardo, crey6 este que podia arriesgar algunas
promesas deslumbradoras, puesto que dinero habia de sobrarle para cumplirlas con el dinero de
su mujer.

La sirviente necesitaba un dote, y para reunirlo no era bastante lo que ahorraba de su salario,
resultando de todo esto que acabd por escuchar al tahur y le dié una cita para poder hablar
despacio y tranquilamente.

Cada quince dias gozaba Juana de completa libertad por algunas horas, y esta libertad la
aprovecho para el arreglo del asunto que nos ocupa.

Las ocho acababan de dar, y el café del Sur, situado en la Plaza del Progreso y esquina 4 la calle
de Lavapiés, estaba ya ocupado hasta el ultimo rincon.

En el café del Sur se representan comedias, se baila, se canta, se fuma mucho tabaco virginia, se
bebe mucho aguardiente, se oye un lenguaje que puede ruborizar 4 un coracero y se respira una
atmosfera pesada y nauseabunda, capaz de resentir los pulmones mas firmes.

Esto no mengua en nada el crédito de que goza el café del Sur, pues precisamente se ha
establecido para hacer comedias que diviertan & los concurrentes y para que alli se beba y se
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fume, sin que & nadie deba hacerse responsable de la mala calidad del tabaco, & nadie més que al
gobierno, que no lo vende mejor.

Junto & una de las mesas encontrabase Eduardo.

Habia bebido ya una copa de ron, y empezaba & beber la segunda, en tanto que aspiraba con
verdadera delicia el humo del tabaco que en su pipa se quemaba, pipa que se habia guardado
muy bien de sacar en presencia de su futura.

Juana entré en el café.

Se habia puesto su mejor ropa, y aunque el vestido era de percal, tenia mucho que ver céomo
arrastraba una larga cola, que producia un ruido bastante desagradable, en tanto que con la
mano izquierda levantaba la falda para no pisarla y lucir sus botas de color azul celeste, y con la
diestra abria, cerraba y agitaba el abanico.

Una lluvia de piropos caydé sobre la sirviente; pero ella, sin tomar en consideracion tales
atrevimientos, atraveso el café y fué a sentarse frente a Eduardo.

—Ea,—dijo,—aqui me tiene usted, y ahora veremos si puede convencerme de lo que no se
convenceria la mas tonta. ¢Lo entiende usted?

—Ante todo, es preciso que digas lo que quieres tomar.

—Yo no soy cumplimentera, ni hago remilgos como ese talego con quien se va usted & casar,
porque ha de saber usted que naci en el barrio de Maravillas y alli todo el mundo habla muy
claro.

Interrumpidse Juana, porque el mozo se acerco, preguntando:
—¢Qué se ofrece?

—Café con media tostada de abajo,—dijo la sirviente.

Pocos momentos despues estaba complacida.

—Mira, Juana, & mi no me vengas con musica celestial, porque yo te conozco demasiado bien. Ta
necesitas hacer tu negocio; yo tengo necesidad de satisfacer mi capricho, y por consiguiente...

—Poco & poco.
—¢Te ofendes?
—No; pero...

—Hablemos con claridad, como dices que hablan los de tu barrio. En este picaro mundo los que
andan con escrupulos de monjas.

—Entiendo.

—Todos van & su negocio, y el que no lo hace...

—Que no soy torpe.

—Voy & decir que te den una copita.

—Mire usted, me gusta; pero la senora tiene el olfato mas fino que un perro.

—No quiero que te comprometas, aunque muy pronto has de dejar & dofia Robustiana y cambiar
de vida.

—La que paso no puede ser peor.

—No ignoras que voy & casarme.

—iY lo dice usted con tanto descaro!

—Si, porque tengo la seguridad de que td no crees que estoy enamorado de Adela.

—Me parece que ni usted ni nadie puede enamorarse de semejante mujer; pero asi dormira usted
tranquilo.

—DMe caso con Adela...

—Por el dinero, ¢no es verdad?

—Si.

—¢:Y con ese dinero?...

—Obsequiaré & otra que pueda satisfacer mi gusto.
—Y eso es una picardia.

—Puedes darle el nombre que mejor te parezca; pero es una cosa que me agrada, que me
conviene. Una picardia parece tambien que tu busques de cierta manera el dote que necesitas
para casarte con tu Manolo, y sin embargo, lo haréas feliz y ti podras ser tambien dichosa sin que
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la conciencia te atormente.
Juana siguié tomando el café, y aunque era muy habladora, guardé silencio.
Eduardo prosiguio asi:

—Me casaré dentro de una semana, y aunque Adela quiere emprender viajes & lo gran sefora, yo
haré que desista de su propdsito, porque la vida de Madrid me agrada mucho mas que la que me
espere por esos mundos de Dios. Apenas nos casemos me haré cargo de cuanto posee mi robusta
suegra, y tu podrds inmediatamente dejar de servir.

—¢Y qué dird Manolo?
—No soy adivino; pero td eres sobradamente lista, y le hards ver que lo negro es blanco.
—Bien, eso corre de mi cuenta.

—Tendras dinero abundante, aunque no me parece prudente que lo gastes en adornos, porque
infundiria sospechas que no podrias desvanecer.

—¢Y si algun dia se descubre el negocio?

Eduardo se encogié de hombros con indiferencia, apuré el contenido de la copa, dejé escapar una
bocanada de humo, y respondié:

—Mi esposa hara entonces lo que le parezca mejor, y tu te arreglaras con Manolo lo mejor que te
parezca.

—Considere usted que si ya estoy comprometida...

—]Jugaras el albur como yo lo juego, en la inteligencia de que no he de abandonarte, y si te
decides por mi, nos reiremos de todo el mundo.

—En ese caso, lo mejor que puede hacer Manolo...
—Es arreglarse con mi mujer.

La sirviente solté una carcajada, porque le parecia muy gracioso lo que acababa de decir
Eduardo.

Este afiadid:
—Los dos son tontos, y se entenderian perfectamente.
—Eso no puede suceder.

—Pero al ménos se contardn sus penas y se consolaran, mientras que nosotros pasaremos la vida
lo mejor que nos sea posible. Ya sabes que a la fortuna la pintan calva, y si pierdes la ocasion...

—Es usted capaz de dar tentaciones & un santo.

—Como ta no tienes de angel més que el rostro...

—Te veo,—replico Juana, haciendo uno de esos mohines que caracterizan 4 la gente de su clase.
—¢Estamos conformes?

—Que si.

—Me parece que ahora no te mostrards tan esquiva, y por de pronto me trataras con la franqueza
que debe haber entre nosotros.

—Mientras estoy con dofia Robustiana, es preciso que tengamos prudencia.
—Si, mucha prudencia; pero...

—Déjame en paz.

—Siento que no te atrevas 4 tomar una copa.

—Ya lo haré cuando nadie tenga derecho & pedirme cuenta de mi conducta.
—¢Sabes lo que pienso?

—Lo sabré si me lo dices.

—Si Manolo no fuese un estipido, me agradeceria lo que hago en su favor, puesto que de aqui &
un afio sera rico.

—Para que veas lo que son las cosas. Yo hago un sacrificio para favorecer al pobre Manolo, y si él
supiera la verdad, se pondria hecho una faria.

—Ya te he dicho que es un estupido.
Asi continuaron hablando hasta despues de las nueve.

No habian fijado la atencion en la comedia que se representaba, ni siquiera se habian apercibido
de que de vez en cuando resonaban aplausos estrepitosos, con los que el publico demostraba su
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agrado por lo admirablemente bien que los actores trabajaban.
—Ya es muy tarde,—dijo la sirviente.

—Pues no te detengas, que pronto nos veremos otra vez.
—¢Irds esta noche?

—Si.

—Tambien ird tu novia, y aunque sé que no la quieres...
—¢Tienes celos?

—No, pero...

—Juana mia, deja que ruede la bola, pues al final de la funcion hemos de ser felices, y nos
reiremos de todos.

Llamé Eduardo y pagd, agotando todos sus recursos; pero esto no le hacia perder la tranquilidad,
porque era uno de esos hombres que tienen un tesoro de esperanzas.

Salieron del café, y junto & la puerta se despidieron carifiosamente y se separaron, tomando en
opuestas direcciones.

No habia dado tres pasos Juana, cuando fué detenida por un hombre, que parecia ser un
artesano.

Era el llamado Manolo.

—¢Adénde vas por aqui?—preguntd, mientras su entrecejo se arrugaba.
—Pues ya lo ves, voy & mi casa,—respondié ella.

—¢Y de donde vienes, paloma?—replicé Manolo irénicamente.

Juana, con el fin de tomarse algun tiempo para reflexionar, dijo:

—No vengo del sermén, ya puedes figurartelo.

—Si, me lo figuro.

—Esta tarde he paseado por la Montana del Principe Pio.

—Mientras yo te esperaba en Chamberi, segun lo convenido.

—Sali tarde, porque la senora me entretuvo, y crei que ya no te encontraria.
—Y despues de la Montaiia...

—Viéndolo estas.

—Pero en alguna parte te habras detenido.

—Detenerme... {Pues tiene la sefiora buen genio para hacerla esperar!

—]Juana,—replicé Manolo con tono que algo tenia de amenazador,—tud has creido que puedes
burlarte de mi; pero te equivocas.

—¢Y por qué dices eso?
—Demasiado bien lo sabes.

—Mira, si tienes mal humor, puedes romperte la cabeza contra una esquina, pues no es justo que
yo lo pague.

—iJuanal...

—No puedo detenerme.

—Ahora tienes prisa, y cuando estabas en el café...

—¢Y qué?—interrumpié la sirviente, convenciéndose de que ya era intutil negar.—T1 ves visiones.
—¢Con que no sales ahora del café?

—Si.

—Pues entonces...

—Serd menester decirtelo todo.

—No necesito que me digas que has estado en conversacion con ese silbante que va de visita &
casa de tu senora.

—Me ofendes, Manolo.
—Yo no hago mas que decir lo que ha sucedido.

—Pues bien; he venido 4 buscar & ese hombre, porque mi seflora me lo ha mandado asi, para
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decirle que no falte esta noche, pues no sé lo que sucede con dofa Adela, y hay miedo de que el
casamiento se desbarate. Ahora,—afiadié Juana, como si en realidad fuese la ofendida,—quéjate
cuanto quieras, acisame; pero no vuelvas & mirarme en toda tu vida, porque yo no puedo querer
4 un hombre que desconfia de mi.

Interrumpidse como si no pudiese hablar, y llevo el pafiuelo 4 los ojos para enjugar sus lagrimas 6
aparentar que las enjugaba.

—Adios,—dijo con voz ahogada;—hasta el Valle de Josafat.
Y dié un paso para alejarse.

Manolo la detuvo, diciendo:

—Espera.

—Déjame.

—¢Por qué lloras?

—Por nada, puesto que no tengo motivos para llorar... Déjame, y busca otra que te quiera mas
que yo, otra que sea mas honrada...

—No he puesto en duda tu carino ni tu honradez...

—iDespues de tanto tiempo y tantos sacrificios!...

—AQue la gente nos mira.

—Pues déjame.

—No creo que he cometido ninguna gran falta; pero ta tienes un genio:...
—Si & ti te ofendiesen, veriamos.

—No hablemos mas de este asunto: mis quejas son siempre de carifo... Se acabd... Te
acompanaré, si es que mi compaiiia no te desagrada.

Se limpié Juana los ojos y envolvié 4 su amante en una mirada ardiente.
Siguieron por la calle de la Magdalena, y entraron en la del Ave-Maria.

Cuando llegaron & la vivienda de la viuda, estaban los dos amantes reconciliados y se hablaban
mas cariflosamente que nunca.

Despidiéronse y se separaron.

Ya empiezas & comprender, lector, hasta qué punto era afortunada la sensible Adela; pero su
desgracia puede decirse que era obra de ella misma.

Quiso casarse a toda costa con un hombre de cierta clase, y aceptd el primero que se le habia
presentado.

Ni la madre ni la hija se cuidaron de averiguar si aquel hombre era lo que parecia.
Era un marido, y con esto tenian bastante.

Todo esto serd demasiado desagradable, tal vez horrible; pero desgraciadamente es verdad; pues
no lo hemos inventado, sino que nos hemos concretado & referir lo que hemos visto mas de una
vez.

Las novelas mas interesantes se encuentran en la vida real, y basta copiarlas para hacer un libro.

Volvamos & la familia Bonacha.
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CAPITULO XI

Lo que para algunos hombres vale la honra de una mujer.

Con una ansiedad indescriptible aguardaba Paquita carta de Alfredo; pero habia trascurrido una
semana, y la carta no llegé.

Durante este tiempo tuvo la jéven motivo para comprender en toda su extension su desgracia.
Espero otros cuatro dias, y como la situacion era la misma, decidié escribir & su amante.

Hé aqui la carta de Paquita:

«Mi querido Alfredo: Cuento los dias, cuento los minutos.

»¢Por qué no me escribes?

»¢Te ha sobrevenido alguna desgracia?

»¢Te has olvidado de mi?

»No quiero creerlo, porque mi situacion es demasiado horrible.

»Mis presentimientos se han realizado, y bien pronto me serd imposible ocultar mi deshonra.

»Respetables intereses deben haberte obligado 4 salir de Madrid, y esos mismos intereses te
detendran; pero hay algo que vale mucho méas que todos esos intereses, mas aun que toda tu
fortuna, y ese algo es mi honor.

»Preciso es que de todo te desentiendas, de todo te olvides, para acudir & salvar mi honor, que
debe ser el tuyo; para poner a cubierto nuestras debilidades y la suerte de una criatura inocente,
y que algun dia puede pedirnos cuenta de nuestra conducta.

»No te hablo de mi amor, porque has visto ya que no he reparado en sacrificios, y que para
satisfacer hasta tus mas leves deseos, he olvidado todos mis deberes y mi propia conveniencia.

»Ha llegado tu vez, y ahora espero de ti las pruebas; ahora estds ti obligado 4 consumar todos
los sacrificios sin vacilaciones.

»No te exijo que olvides el honor ni quiero que eches sobre tu conciencia la carga enorme de
graves faltas; sino que, por el contrario, lo que quiero es que cumplas tus promesas, lo cual es
honrarse, y que evites que tu conciencia te acuse algun dia.

»El dolor me trastorna.

»Desde que nos separamos, el suefio huye de mis ojos.

»Lloro noche y dia.

»jCudanto sufro, Alfredo, cuanto sufro!

»Si no cumples tu deber, ;qué serd de mi?

»Y cuando mi honrado padre conozca la deshonra de su hija, ¢qué le sucedera?
»No podra el infeliz soportar golpe tan terrible.

»Con todo se ha resignado; lo mismo con la pobreza que con los infinitos sinsabores de la vida.
Estaba tranquila su conciencia y esperaba en la eternidad los goces que en este mundo le negaba
la fortuna; pero con lo que no se hubiera resignado, con lo que no se resignara, es con la
deshonra.

»Somos pobres; pero, no lo dudes, tenemos el sentimiento del honor como los ricos, y quiza més
aun, porque es lo Unico que tenemos.

»Si nos arrebatan el honor, ¢qué nos queda?

»T0 me has arrojado al fondo de un abismo, y ti eres la inica persona que puede salvarme.
»Alfredo, salva mi honor y quitame despues la vida.

»No me importa morir; pero que mi padre no conozca la horrible desgracia.

»Toda su vida ha sido un martir, v ya que no otra cosa, que pueda al ménos morir
tranquilamente, que no me maldiga, porque soélo Dios sabe lo que la maldicion de mi padre
produciria en mi alma.
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»No eres, no puedes ser un miserable depravado: tienes sentimientos generosos, y si no por
carino, por compasion, Alfredo, siquiera por compasion, corre, ven, sadlvame, y luego huye de mi,
si es que mi presencia te enfada, que yo devoraré en silencio mi dolor y mis amarguras, y no
turbaré tu dicha con la importunidad de mis quejas, sino que te dejaré en completa libertad para
que goces y seas dichoso.

»No puedo mas, Alfredo, no puedo maés... Ven y salva 4 tu victima infeliz, compadece 4 mi padre,
piensa que tu tambien eres padre, y haz por tu hijo lo que por mi no harias.»

El sentimiento habia sublimado la inteligencia de Paca.

Nadie hubiera esperado semejante carta de la hija de don Pascual; pero el sentimiento, cuando
llega a cierto grado, iguala todas las inteligencias.

No habia meditado Paca para escribir.

Las elocuentes frases de su carta se habian escapado de su alma sin que ella misma pudiera
apreciar todo su mérito en ningun sentido.

¢Era posible que Alfredo leyese la carta con indiferencia?
¢Era posible que abandonase 4 la mujer que todo se lo habia sacrificado?
Si era posible, por mas que no lo parezca.

Alfredo tenia que cumplir otro compromiso, que aunque no tan sagrado, era para él de mucha
importancia.

Ademds, pareciale horroroso casarse con Paquita, & quien él mismo, en presencia de sus amigos,
habia hecho objeto de las més sangrientas burlas.

No, Saavedra no podia ser esposo de la hija de don Pascual, no podia serlo sin deshonrarse,
segun él mismo creia.

Y entre su deshonra y la de aquella infeliz, no era dudosa la eleccion, tratandose de un hombre de
sus circunstancias y caracter.

Alfredo debia luchar, debia sufrir; pero al fin triunfaria su vanidad, su amor propio, su orgullo
desmedido y su perversion moral.

Debia pensar Alfredo que cuando se casase con Paquita, Clotilde 1o miraria con profundo desden,
y que en los circulos de lo que se llama gran mundo se aguzaria el ingenio para inventar
epigramas.

Lo repetimos, el demonio de la vanidad debia decidir la cuestion.
Una vez escrita la carta, encontréose Paquita con que no sabia como dirigirla.
¢Qué hacer para salir de este apuro?

Consulté con su madre, y despues de discurrir largamente, resolvieron ir 4 la casa de Saavedra
para preguntar 4 los criados del mismo.

Hiciéronlo asi.

Nunca lo hubieran hecho, porque fueron recibidas con mucha frialdad, casi con desden, & pesar
de que el mayordomo de Alfredo las conocia.

—Ahora,—dijo el criado, que debia estar bien instruido por su sefior,—se encuentra el sefor don
Alfredo en Santander; pero no estara alli mas que tres 6 cuatro dias, porque asuntos de interés lo
llaman & Francia.

Volvieron 4 su casa la madre y la hija, y aquel mismo dia quedé la carta en el correo.

Otra vez contaron los minutos con angustioso afan; pero el tiempo pasé sin que recibiesen
ninguna carta.

Volvieron & ver al mayordomo de Alfredo.
El criado dijo:

—Cuando el sefior de Saavedra sale de Madrid no nos escribe sino en caso de absoluta
necesidad, porque no cree que estd obligado 4 dar cuenta de sus acciones a su servidumbre.

—¢Pero dénde se encuentra?—pregunt6 Paquita.

—No lo sabemos con seguridad, aunque suponemos que debe estar en Paris 6 en Londres.
—cY cuando volvera?

—Tampoco el sefior de Saavedra dice eso & sus criados.

Todas las preguntas, observaciones y razonamientos fueron completamente intutiles.
¢Habia recibido Alfredo la carta?

Debia suponerse que si, pero esto no era mas que una suposicion.
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Despues de quince dias de mortal angustia, el mayordomo de Alfredo se presenté 4 las sefioras
de Bonacha, diciéndoles:

—El sefior de Saavedra me escribe desde Loéndres, y me manda entregar esto & ustedes y
advertirles que recibio su carta.

Y al mismo tiempo presento el criado un pliego, que aunque no muy voluminoso, lo era méas que
una carta cualquiera.

La hija de don Pascual exhald un grito de alegria.
Por fin Alfredo contestaba, y tal vez se justificaba y aun anunciaba su regreso.
El criado afadi6:

—El mismo dia que el sefior don Alfredo me escribio, debia salir de Londres para Francia y
Alemania; de manera, que ignoro dénde se encuentra en estos momentos.

No bien hubo pronunciado estas palabras, salio.

Paquita daba entre sus manos vueltas al pliego, como si tuviese miedo de abrirlo.

Sus manos temblaban convulsivamente. [156]
—Acaba,—le dijo su madre.

La jéven rompi6 al fin el sobre.

No era una carta lo que este contenia, sino cinco billetes de cuatro mil reales, es decir, mil duros.
La madre dejé escapar una exclamacion de sorpresa.

La hija exhal6 un grito desgarrador, y perdié el conocimiento.

No se necesitaban explicaciones.

Alfredo habia tasado en mil duros el honor de la hija de don Pascual, y pagaba la deuda.

Esto no necesita comentarios.

La ultima esperanza se habia desvanecido.



CAPITULO XII

Otro celoso que quiere vengarse.

iQué feliz era Adela!

El sacerdote acababa de bendecir la union de la joven con Eduardo, con el hombre sensible,
carinoso y tierno, con el hombre sublime hasta el Gltimo grado de la sublimidad.

Eduardo habia conseguido que le prestasen algun dinero, y pudo presentarse con ropa nueva,
llevando su audacia hasta el punto de poner en uno de los ojales de su frac una cruz de Isabel la
Catolica.

—¢Qué es eso?—le pregunt6 Adela.

—Una de las condecoraciones que tengo.

—Yo no sabia...

—Ya me conoces,—repuso el tahur,—y sabes que no soy vanidoso.
—Pero si tienes esas distinciones...

—Hago uso de ellas en ciertas solemnidades y nada mds, y aun eso, mas que para dar
importancia & mi persona, para cumplir exigencias sociales, y sobre todo para que se vea que te
has casado con un hombre que algo representa en el mundo.

Lo que sintié Adela no puede explicarse.
iCasada con un hombre que tenia una cruz!
No sospechaba la infeliz que debia ser crucificada.

Se casaron al amanecer, descansaron hasta las once, y & esta hora fueron a almorzar a la fonda
del Cisne.

Muchos de sus amigos habian sido convidados, y casi todo el dia se pasé alegremente.
Adela se sentia tan orgullosa, que no se hubiera cambiado por una reina.

La esposa y la hija de Bonacha, aunque invitadas tambien & la fiesta, no asistieron, porque no era
posible que Paquita quisiera presenciar la dicha de Adela, ni mucho ménos exponerse a que le
preguntaran cuando se casaba ella.

Ocho dias antes habia recibido la infeliz los mil duros con que le pagaban su honor, y facil es
comprender el estado de su animo.

¢Habia aceptado el dinero?

No; pero tuvo que guardarlo, porque al dia siguiente fué & devolverlo al mayordomo, y se
encontrd con que este habia partido para ir & reunirse a su sefor.

Conservo Paquita aquellos billetes para hacer de ellos el uso que exigia su dignidad; pero le era
preciso esperar hasta que volviese Alfredo.

No mas que una semana trascurrio, despues de haberse casado Adela con Eduardo, cuando una
mafiana tuvo Juana por conveniente maltratar & Morito.

—¢Qué significa esto?—dijo la viuda con acento colérico.

—Significa,—respondié la sirviente,—que yo estoy aqui para servirla & usted; pero no para
aguantar las impertinencias de un gato.

—Pues si no quieres sufrirlas, tendras que buscar nuevo acomodo.

—Ahora mismo, porque ni un minuto quiero estar en una casa de donde me echen.
—Puedes hacer lo que te parezca mejor.

—Pues déme usted la cuenta, y tal dia hara un ano.

Cruzaronse algunas frases mas, todas agrias hasta el ultimo grado de acritud.
Dofia Robustiana pagé & su sirviente, y esta se fué.

Aunque ya sabemos lo que significaba su despedida, diremos que el dia anterior habia recibido
mil reales de Eduardo y debia irse & vivir con una amiga suya.
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El tahur habia satisfecho asi todos sus deseos, y se consideraba el hombre mdas dichoso del
mundo.

Empero no bien habian pasado otros cuatro dias cuando sentia la necesidad de nuevas
emociones, y se acordd de su antigua vida, suspirando tristemente y pensando que era
insoportable la monotonia de su nueva existencia.

Siempre Adela 4 su lado, siempre su suegra frente & él, y si conseguia dejarlas por espacio de
una hora y con cualquiera pretexto, era para ver 4 Juana.

Juana y Adela debian, por consiguiente, constituir el martirio de Eduardo.
Un hombre como él, no podia vivir asi.

Ya era duefio absoluto del dinero de aquellas dos infelices, duefio de una gran parte de la fortuna
que poseian.

¢Por qué habia de seguir guardando consideraciones?
Crey6 que representaba un mal papel.
Si encontraba a sus amigos, se le burlaban, llaméandole esposo manso y otras cosas por el estilo.

Y Adela se mostraba cada dia mdas exigente para que le guardasen cierta clase de
consideraciones, porque ella se habia casado para verse halagada en su amor propio, y no para
otra cosa necesitaba un marido.

Por fin, una tarde, despues de haber comido, dijo Eduardo que tenia que hacer, y salid.

Su esposa pensaba haber ido 4 paseo, luego al café, y por tltimo al teatro 6 & la tertulia de dona
Robustiana.

—¢Tardards mucho en volver?—le habia preguntado Adela & su marido.

—No lo sé,—respondié él;—pero haré lo posible para venir pronto.

—Te aguardaré vestida.

—Como quieras.

—Si ya no es hora de ir & paseo, iremos desde luego al café ¢ al teatro.

Llegé6 la noche, y Eduardo no habia vuelto.

Adela y su madre se vistieron cubriéndose de adornos, y determinaron pasar la noche en el café.
Pero dieron las nueve y el infiel esposo no se presentaba.

—iDios mio!...—exclamé la jéven.—¢Le habra sucedido alguna desgracia?

Dona Cecilia se contentd con hacer un gesto de disgusto.

A las nueve y media estaba la esposa profundamente abatida, y 4 las diez se quité los guantes y
las flores y los lazos que adornaban su cabeza.

La madre seguia callada; pero no por prudencia, sino porque queria reunir toda la cantidad de
bilis posible, para dejarla escapar de una vez.

A las diez y media perdieron las esperanzas.
Adela cambi6 su lujoso vestido por una bata, dejése caer en un sillon y empez6 & llorar.

—No tengas cuidado,—le decia entonces su madre,—que ninguna desgracia le habra sucedido.
Luego lo veras entrar bueno y sano, y diciendo que sus negocios no le han permitido volver antes;
pero si esto sucede otra vez, la culpa serd tuya. Te he dado consejos que no has querido seguir. A
los hombres es menester tenerlos muy sujetos, porque si se les deja en libertad abusan. La cabra
tira siempre al monte, y tu marido sera como todos. Si yo me hubiese descuidado, jpobre de mi!
pero me mantuve siempre firme, y asi consegui que tu padre anduviese siempre derecho. Si te
muestras indulgente, puedes considerarte perdida. Verdad es que aqui estoy yo, que no permitiré
que tu marido se burle de ti.

—Tal vez...
—Si le hubiera sucedido una desgracia, ya lo sabriamos.
—Sus quehaceres...

—¢Y qué negocios tiene tu marido? Ningunos, porque no se ocupa mas que en comer y en pasear,
y la buena vida que lleva te la debe & ti, puesto que tuyo es todo cuanto hay en la casa. No digo
que Eduardo no te quiera; pero la verdad es que ha hecho un gran negocio al casarse contigo.

—Piensa que no es ningun descamisado.

—¢Pues qué tiene? Las esperanzas de heredar 4 su tio, y si éste vive cien anos y quiere dejar a
otro su fortuna, ni aun eso tendrd. Luego has de pensar que lo del tio gallego es una cosa muy
oscura, pues parece natural que se le hubiese dado parte de vuestro casamiento, y que él hubiera
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contestado poniéndose en relaciones contigo.
Adela suspir6 tristemente.
Empezaba & comprender una verdad horrible.

—Tarde 6 temprano todo se descubre,—prosiguié diciendo la madre,—y sabe Dios lo que al fin
resultara.

Haciendo estos y otros comentarios, siguieron la conversacion.

Ya habian dado las once cuando soné la campanilla y entré Eduardo, dejandose caer en una silla,
limpiandose el sudor que corria por su frente, y diciendo:

—¢:Cenamos ya?

Era de ver el semblante de las dos mujeres.

—Yo no quiero cenar,—dijo Adela.

—Yo tampoco,—anadié su madre. [164]
Las dos esperaban explicaciones; pero Eduardo no tuvo por conveniente darlas.
Su silencio las mortificaba horriblemente.

—¢Estas mala?—pregunté el tahur a su esposa.

—Estoy buena.

—Yo tambien, & Dios gracias, muy buena,—dijo dofia Cecilia con acento irénico.
—Me alegro.

No era posible que la madre se contuviese mas.

Su célera estallo.

—Ya se conoce,—dijo,—que debias tener mucho cuidado por nuestra salud.
—No habia motivos para abrigar ningun temor.

—Te vas, te paseas, te diviertes, y vuelves 4 tu casa & la hora de dormir. Y entre tanto, tu mujer
se viste, espera, representa un triste papel llorando, porque cree que te ha sucedido alguna
desgracia, y cuando vienes no te se ocurre mas que pedir la cena.

—Si he venido tarde, ha sido...

—Porque te agradaba estar solo, porque ya te cansas de tu mujer.
Adela dejo escapar un raudal de lagrimas.

—Bien, muy bien,—dijo Eduardo,—no me faltaba mas que una escena.

—Caballero,—grit6 dona Cecilia con creciente arrebato,—no toleraré que trate usted asi & mi [165]
hija; y si esto se repite, adoptaré una resolucion enérgica.

Pensé Eduardo que lo mejor era terminar de una vez aquella violenta situacion, y poniéndose en
pié, replicé enérgicamente:

—Senora, usted no es mi mujer, usted no es nada para mi...
—iQue no soy nadal...

—No tiene usted derecho & pedirme cuentas de mi conducta, porque sobre este punto me
entenderé con mi esposa.

—Lo que usted quiere es abusar de su inocencia, de su candidez, de su bondad. Ha visto usted
que & la pobrecita le falta el valor para hablar fuerte...

—Basta, senora.
—Ahora es preciso que todo quede en claro.

—Pues bien; se empenan ustedes en ajustarme la cuenta del tiempo que estoy fuera de casa, y les
probaré que no soy uno de esos hombres que se dejan dominar.

—¢Y es usted aquel que siempre estaba suspirando?...

—Yo soy bondadoso, pero no débil; estoy dispuesto & ser un marido carinoso, pero no un Juan
Lanas; y si era esto lo que ustedes querian, han podido buscar otro.

—Tenga usted entendido... [166]
—Estd usted hiriendo mi dignidad,—grit6 Eduardo.
—Usted estd pasando buena vida con nuestro dinero...

—El dinero de usted no lo necesito para nada, y puesto que se me trata asi, puesto que las



ofensas llegan 4 tal punto, ahora mismo saldré de esta casa para no volver, y ustedes se quedaran
con su dinero y yo con mi decencia, que vale mucho més.

Adela se atrevié al fin & tomar parte en la conversacion, porque las amenazas de su marido eran
demasiado terribles.

—iEduardo, Eduardo, mio!...—exclamoé con acento de angustiosa suplica.
Y quiso acercarse a él para abrazarle y hacerle salir de la habitacion.
—Déjame,—replico bruscamente el tahur.

La madre estaba ciega de ira, y era ya imposible que se contuviese.

—iQue se ird con su decencia!—exclamé irénicamente.—iMiren la decencia con el bolsillo
vacio!...

—Tienen ustedes mucho dinero,—grité Eduardo;—pero deben ustedes considerarse honradas a
mi lado.

—iHonradas!...

Y dofia Cecilia, que no habia olvidado las costumbres de sus buenos tiempos, apoyo6 las manos en [167]
las caderas y grité fuera de si:

—Oiga usted, sefior hambriento, es preciso que usted sepa...

—Senora, antes de hablar conmigo es menester que se lave usted para que se le quiten las
manchas del carbon de la fragua...

—iSilbante!...

—iCursi!—grit6 Eduardo con toda la fuerza dé sus pulmones.

Esta palabra produjo un efecto inconcebible.

Rugié dofia Cecilia, y quiso arrojarse sobre el tahur.

Grit6 Adela pidiendo socorro, mientras intentaba contener & su madre.

Los criados acudieron, y sujetaron & Eduardo, que juraba y maldecia como si se encontrase en
una taberna.

Agitdbanse todos, y todos hablaban 4 la vez.
Cruzabanse los improperios y las palabras més groseras.

La infernal griteria puso en conmocion & todos los vecinos de la casa, y muchos acudieron y
llamaron, los unos con el buen fin de prestar socorro, y los otros para averiguar lo que sucedia.

—jAsi se trata 4 un caballero como yo!—exclamaba Eduardo.

—iNos ha llamado cursis!—gritaba fuera de si dofna Cecilia. [168]
—iQué escandalo, qué horror!—decia la pobre Adela.

Y los criados suplicaban, y resonaba sin cesar la campanilla, agitada por los vecinos.

Para poner término & tan violenta escena, no quedd mas recurso que sacar medio arrastrando a

la madre y encerrarla en otra habitacion; y Eduardo, queriendo tambien contribuir 4 la paz, tomé
su sombrero y salio de la casa, jurando que no volveria si no le daban cumplida satisfaccion.

Desmaydse Adela.
Los vecinos invadieron todas las habitaciones.

Fueron en busca de un médico, y eran ya mas de las dos de la madrugada cuando la calma se
restablecié completamente.

Todas las ilusiones de Adela se habian desvanecido.

Su situacion habia cambiado.

Eran las diez de la mafiana, y Eduardo no habia vuelto.

Entonces se entabld la discusion entre dofia Cecilia y Adela.

Esta lloraba, se desesperaba y acusaba & su madre de cuanto sucedia.

La madre empezaba tambien & arrepentirse de haberse dejado arrebatar por la célera, porque [169]
temia que Eduardo cumpliese su propdsito de no volver, en cuyo caso la jéven se quedaria mucho
peor que antes de haberse casado.

Pero no queria dona Cecilia dar su brazo & torcer, como suele decirse, y replicé:
—Olvidas que nos ha llamado cursis, y sobre ser esto una ofensa, es una injusticia.

—Antes le llamaste ti hambriento y perdido, y no sé cuantas cosas mas.



—Eso no es una razon.
—Tenia que defenderse.

—Y sobre todo, yo dije la verdad, porque hambriento es el que no cuenta con recursos para vivir,
y antes de casarse no tenia Eduardo mas que la noche y el dia. Acuérdate de la ropa que llevaba,
mientras que ahora va vestido como un gran seflor. Y entonces no se ocupaba mdas que en
escribir versos para ti, y ahora...

—Pues con decir todo eso he ganado mucho,—dijo Adela.

—Déjalo, que ya volvera como vuelven los gorriones cuando se les corta el pico.
—Tu no conoces & Eduardo.

—Pero ya voy conociéndolo por mi desgracia.

Dieron las once.

Tampoco el marido parecia.

Trascurrieron las horas con horrible lentitud.

Era preciso adoptar una resolucion.

Adela quiso ir & buscar a4 su marido.

Dona Cecilia no se opuso, porque tenia ya por lo ménos tanto miedo como la hija.
Pero ¢dénde estaba Eduardo?

Hé ahi lo que no podian adivinar.

Despues de mucho discurrir, decidieron ir 4 pedir consejo & dofia Robustiana, porque esta clase
de gente, como desconoce la verdadera dignidad; hace publico cuanto ha de ponerla en ridiculo.

Vistiéronse, y ya iban & salir, cuando se presenté un criado, diciendo que acababa de llegar un
hombre que queria verlas.

—No estamos para ver a nadie.

—Asegura que ha de tratar de un asunto de mucho interés, y segun se explica, trae noticias del
senorito.

Estas palabras, verdaderamente magicas entonces, produjeron su efecto.
El hombre en cuestion fué recibido.

Era Manolo.
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CAPITULO XIII

Borrascas matrimoniales.

Adela no sabia quién era aquel hombre; pero le pregunté:
—cTiene usted noticias de mi esposo?

El novio de Juana apreté los pufios y respondio:

—Por desgracia, si.

—iDios mio!...

—No se asusten ustedes, porque la Unica persona que pierde en este juego soy yo, y he venido

por si les parece bien emplear su influencia y hacer de modo que el asunto se ponga en claro. No

digo que haya nada de particular; pero, en fin, cuando & uno se le pone algo entre ceja y ceja... Yo
conozco bien que pueden ustedes tener un disgusto; pero no me quedaban mas que dos caminos, [172]
el de hacer esto 6 el de tomar la justicia por mi mano, y han de saber ustedes que aunque soy un
hombre muy pacifico, cuando se me sube la sangre & la cabeza cierro los ojos y hago una
barbaridad con mucha frescura.

¢Qué queria decir Manolo?

Dofia Cecilia y Adela le miraron sorprendidas.

—Si no se explica usted con mas claridad...

—Me explicaré.

—¢Qué le ha sucedido & mi esposo?

—A quien le ha sucedido es & mi.

—¢Pero dénde esta?

—Con ella.

—iCon ella!—exclamé Adela, en tanto que su rostro se cubria de mortal palidez.
—iCon ella!—grité dofia Cecilia, de cuyos ojos se escaparon dos centellas.
—Eso es.

—¢Y quién es ella?

—La Juanita.

—iJuanal!... No sabemos...

—¢Acaso no se acuerdan ustedes de una criada que tuvo dofia Robustiana del Peral?
—iAquella relamida!

—iAquella desvergonzada!

—Poco & poco, seinoras...

—iAquella bribonal!... [173]
—iAquella perdida!...

—jCuidado con lo que se dice!—interrumpié Manolo, como si amenazase.
—Concluya usted.

—Juana no es desvergonzada, ni bribona, y mucho ménos perdida.

—Eso ya lo veremos.

—Y tanto como se verd, porque han de saber ustedes que yo soy su novio.
—Pues mas le valiera & usted haberse muerto,—dijo dofia Cecilia.

—Mi desgracia es haberlas conocido & ustedes.

—Si piensa usted desvergonzarse...



—Lo que pienso es decir las cosas claras.

—No se olvide usted de que somos unas seiforas.
—¢Y & mi qué?

—¢Dice usted que mi marido esta con esa mujer?...
—Si, pero yo tengo pruebas de la honradez de Juana.
—Nos alegramos mucho.

—Y no es que haya sucedido nada de particular; pero quiero evitar que suceda, porque al fin
todos somos débiles en el mundo, y como Juana es bonita, mucho mas bonita que todas esas
senoras cursis que andan por ahi...

—No pronuncie usted palabras ofensivas.

—A nadie ofendo con decir que Juana es bonita; pero tambien es pobre, y el dinero es mala
tentacion, y como hace mas de un mes que estd sin acomodo...

—Entiendo,—interrumpié dofia Cecilia.

—He visto algunas cosas que no me han gustado; pero, en fin, no tenian nada de particular, y
anoche sucedi6 que en la Plaza del Progreso vi & Juana hablando con su marido de usted.

—Esos serdn los negocios que lo tenian fuera de casa,—dijo dofia Cecilia.—Ya lo estds viendo,
Adela; eres tonta, y todo esto sucede porque td no tienes caracter.

—Mam3, pudo suceder que Eduardo se encontrase por casualidad con esa mujer, y si ella le
hablé, tuvo que escucharla.

—Asi es como Juana se explica,—repuso Manolo,—pues asegura que al ver & don Eduardo le
ocurrid encargarle que le proporcionase alguna casa donde servir.

—Ya lo ves, mama.
—Si,—djijo irénicamente dofia Cecilia;—y luego habra ido & darle la contestacion.

—Lo que me tiene con cuidado,—anadi6 Manolo,—es que don Eduardo, segun me ha dicho una
vecina ha pasado toda la noche al lado de Juana, y todavia no se ha separado de ella. Fué a
buscarla & las doce.

—No necesito mas,—grité fuera de si dona Cecilia.—Ahora veremos como se defiende; ahora
veremos si se atreve a llamarnos cursis... Vamos, Adela, vamos, si es que no ha de faltarte el
valor.

Coger a Eduardo in fraganti delito, era para dona Cecilia una complacencia sin igual.

Con su encaso entendimiento, no comprendié que hacia un gran mal 4 su hija y que en beneficio
de esta debid buscar razones para justificar la conducta del infiel esposo.

Adela, temblando convulsivamente, ptisose en pié.
A toda costa queria salir de dudas, tener la prueba de lo que debia esperar de su esposo.

La infeliz, como todas las que se encuentran en su situacion, no comprendia que por mucho que
atormenten las dudas, atormenta doblemente la realidad.

No hay nada tan amargo como los desengafios, y tras un desengafo corria la joven.

Manolo, por el contrario, se empefiaba en hacerse ilusiones y en creer que Juana lo amaba y era
la mujer mas honrada del mundo.

¢Podria justificarse Eduardo?

Cuando se separé de su esposa y de su suegra, se fué en busca de Juana, y en la vivienda de esta
pasé toda la noche, refiriéndole cuanto habia sucedido y poniéndose con ella de acuerdo para
estar prevenidos por lo que pudiera suceder.

—Asi me gusta,—dijo Manolo, disponiéndose & salir con las dos mujeres.—Don Eduardo se
avergonzara, y con cuatro cosas que le digan ustedes, dejard tranquila & Juana, y yo tambien
viviré tranquilo.

No hablaron entonces mas.

Veinte minutos despues subian hasta el cuarto piso de una casa de la calle del Salitre.
Adela apenas podia sostenerse.

Dona Cecilia di6 algunos golpes en una puerta indicada por Manolo.

—¢Quién es?—se oy06 preguntar.

—Abra usted,—respondid la madre.

Y la puerta se abrio, apareciendo Juana.
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Dejo esta escapar una exclamacion de sorpresa, y luego dijo:
—iUstedes por aqui!

—De seguro no nos esperaria usted, ¢no es verdad? Pues aqui estamos para hacerle a usted
saber quiénes somos, y para anonadar al hombre que olvida sus deberes y hasta su decencia,
dejando su casa para buscar refugio en este nido de gente perdida.

—iJesus!—exclamé Juana con esa entonacion especial de la gente de su clase.—Pues no vienen
ustedes poco fuertes.

—Como podemos, ¢lo entiende usted?—replicé dofia Cecilia.

Se entreabrieron algunas de las puertas que habia en el pasillo, dejandose ver los rostros de
vecinas curiosas, que al oir las voces se asomaban para averiguar lo que sucedia.

Juana, que no se asustaba facilmente, desplegé una sonrisa burlona, y dijo:

—Supongo que vienen ustedes & buscar 4 su hombre... Pues aqui estd; no se ha perdido, ni le
falta ningun pedazo, y por consiguiente pueden ustedes tranquilizarse.

—Desvergonzada.

—Mucho cuidado con lo que se dice, que aunque yo soy una pobre y no gasto seda, ni me pongo
nada postizo, tengo muchisima alma para ponerle las peras & cuarto al mismisimo rey en
persona, /estd usted?

—Mama4, vamonos de aqui.

—No se asuste usted, senorita; que yo no me como los ninos crudos, y ya que ha venido usted &
buscar & su marido, debe usted cogerlo de una oreja y llevarselo, porque & mi no me sirve mas
que para estorbo; porque ha de saber usted que si yo quisiera mas hombres que mi Manolo, los
tendria, porque puedo y porque si. Y no hay que tentarme mucho la ropa, pues si la sangre se me
calienta... En fin, mas vale callar.

—Si,—replicé dona Cecilia;—mejor es que calle usted, pues si se olvida de que habla con unas
sefioras...

—iVaya un senorio!... Ustedes si que se han olvidado de la fragua donde hicieron el dinero con
que se dan tanto tono, y ahora...

—Que le arrancaré la lengua.

—ijA mi!... jPues no faltaba mas sino que yo dejara que me pusiesen las manos encima unas
silbantonas cursis como ustedes!

Montd en cdélera dona Cecilia, y como Manolo, en un rincon del pasillo, permanecia inmoévil y
silencioso, Dios sabe lo que hubiera sucedido 4 no adoptar Eduardo la determinacion de
presentarse.

Las vecinas salieron para divertirse con aquel espectaculo.
Adela se ponia alternativamente palida y colorada.
Eduardo, grave y severamente, dijo 4 su esposa y & su suegra:

—A esto se exponen ustedes, y ahora pueden blasonar de senoras. Si estoy aqui, es porque en
alguna parte habia de pasar la noche. Y aqui estaré el tiempo que necesite para buscar casa,
puesto que ya les dije...

—ijEduardo!—exclamé Adela con angustioso tono, cogiendo las manos del truhan.

—Aparta... Me habeis puesto en ridiculo, y para un hombre de mi clase el ridiculo es peor que la
muerte. ¢Quién habia de creerlo de ti? Siempre tan delicada, tan sublime...

—No es mia la culpa; pero mama...

—Eso es,—grit6 fuera de si dona Cecilia,—ahora yo tendré la culpa de todo, y vosotros hareis las
paces y me mirareis como se mira a un enemigo... Bien, muy bien... He querido defenderte, hija
mia, y el pago que me das...

—Ven, Eduardo mio, ven...

—No.

—Yo te juro no hacer caso de mama.

—¢Qué estas diciendo, hija desnaturalizada?

—Reconozco,—anadié Adela,—que he cometido una falta y que he sido demasiado exigente; pero
no volverd & suceder, te lo prometo, lo juro por nuestro amor.

Eduardo fingié que empezaba 4 sentirse conmovido.

Algunas lagrimas de Adela pusieron término 4 las aparentes vacilaciones del tahur.
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—Por una sola vez, te perdono,—dijo.
Las explicaciones que habia dado le parecieron muy satisfactorias & la jéven.

Esta, su esposo y dona Cecilia salieron de la casa, con gran sentimiento de las vecinas, & quienes
parecié poco animada la escena que acababa de tener lugar.

Manolo, turbado y confuso, pidié perdon & Juana, y esta lo reconvino con la mayor dureza,
diciéndole que si no se curaba de aquellos celos estupidos, le volveria la espalda para siempre.

Manolo prometié aprobar todo lo que hiciese Juana, y una y otra vez reconocié que merecia el
mas duro castigo.

Entre Adela y Eduardo queddé restablecida la paz; pero él supo sacar partido de la situacion, y
desde aquel dia cambié de conducta, saliendo cuando bien le parecia, volviendo & su casa cuando
se le antojaba, y faltando algunos dias & la hora de comer.

Todas las situaciones se aceptan cuando no hay otro remedio, y Adela aceptd la suya.
Ya no podia ser feliz.

Quedébase muchos dias sin ir & paseo, y concluyé por ir con su madre como antes de haberse
casado.

Por la noche, si no iban al teatro, concurrian a la tertulia de dona Robustiana, y alli iba, aunque
no siempre, & buscarlas Eduardo.

Cuando pasé un mes, empezo el marido 4 recogerse a la madrugada.
Adela no se atrevié & quejarse.

Debia ser madre muy pronto, y esta era una razon mas para que la infeliz jéven guardase
silencio.

Aun no podia conocer su desgracia en toda su horrible extension.

La mayor parte de la fortuna de las dos mujeres estaba representada por titulos de la deuda del
Estado.

Tenian ademas una casa en Madrid, que les producia unos quince mil reales de renta.

Los titulos habian sido torpe y candidamente entregados al tahur, para que este se cuidara de
cobrar los intereses.

Si Adela hubiese sido méas sagaz, habriase apercibido de que su esposo empezaba a estar muy
preocupado, que comia poco, que se dejaba arrebatar por la célera muy facilmente y que con
frecuencia se quejaba de dolor 6 incomodidad en el estémago.

¢Qué significaba todo esto?

Significaba simple y sencillamente, que los titulos de la deuda iban pasando & otras manos, y su
valor iba quedando sobre el tapete verde en los garitos.

Antes de un afno no quedaria de aquella fortuna més que la casa, y esta se venderia tambien; es
decir, que la miseria amenazaba & las dos infelices, y que cuando reconociesen sus errores, seria
demasiado tarde para remediar la desgracia.

Eduardo nada habia perdido, pues ni aun su hijo le haria sufrir, porque hay que tener presente
que en esta clase de hombres el vértigo de sus vicios ahoga todos los sentimientos delicados,
hasta el sentimiento del amor paternal.

Dejaremos & esta familia, para ocuparnos otra vez de la de Bonacha.
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CAPITULO XIV

Otro esfuerzo.

Habia principiado el mes de Octubre, y Alfredo no volvia, ni nadie tenia noticias de su paradero.

Cada dia que pasaba era, por consiguiente, mas critica la situacion de la desgraciada hija de don
Pascual.

Bien pronto le seria imposible ocultar su falta 4 los ojos del mundo, y mucho ménos a los de su
padre, que por torpe que fuese era padre al fin, y debia penetrar con la mirada mucho mas que el
mundo.

Para la madre no era ya un secreto aquella espantosa desgracia, y por consiguiente habia
empezado a expiar sus debilidades y & sufrir las consecuencias de sus necedades y extravios.

La mayor parte de la responsabilidad debia caer sobre ella por no haber sabido evitar que su hija
se perdiese, y aunque don Pascual era un hombre demasiado bueno, demasiado indulgente y
timido hasta la exageracion, su esposa temblaba.

Nunca le habia tenido miedo 4 su marido, y entonces se sentia poseida de terror.

Este cambio consistia en que su conciencia la acusaba, y cuando la conciencia no esta tranquila,
el mas valeroso se vuelve cobarde, y tiembla y se aturde el que ha dado pruebas de mas
serenidad.

La madre y la hija pasaban el dia conferenciando y buscando medios para salir del apuro; pero
cavilaban inatilmente.

Sin Alfredo nada podian hacer, y este no volvia, y ni siquiera se comprometia escribiendo una
carta.

El miserable debia tener bien meditado su plan, y no podia dudarse en cuanto & sus intenciones
desde el primer momento en que fijé la atencion en Paquita.

Ya lo hemos dicho: desgraciadamente referimos una historia que es algo mas que verosimil,
puesto que es verdad.

En los momentos de suprema angustia se trastorna la cabeza mas firme, se cometen todas las
torpezas, se hace todo lo que es inconveniente, resultando que la situacion se agrava.

Los que sienten demasiado no piensan como los que estan en completa calma, 6 lo que es igual,
cuando el sentimiento se excita hasta cierto grado, cambian las ideas, porque todo se ve & través
de un prisma que con frecuencia nos engaina.

La criatura es propensa a creer que todo el mundo ha de tomar en consideracion sus
sufrimientos, 6 que estos son de mdas importancia que los que agobian & los demas, y de aqui
resulta muchas veces el desengaiio 6 el desencanto cuando se ve que el mundo escucha con fria
indiferencia el relato de aquellos dolores.

La esposa y la hija de Bonacha debian extraviarse en este sentido, y debian sufrir nuevos y
terribles golpes que acrecentasen su martirio.

Creyeron que ante todo debian averiguar 4 toda costa donde se encontraba Alfredo, para
escribirle amenazandole con el escéandalo.

¢Quién podia darles la noticia que deseaban?

Nadie mejor que el conde de Romeral, y hé aqui como Juanito podia prestar un gran servicio & la
familia Bonacha.

—Aunque Juanito lo sepa,—dijo la hija,—lo ocultard, porque como se ha empefiado en que yo me
case con €l, no le conviene que contintien mis relaciones con Alfredo.

—Todo puede arreglarse.

—Esto no.

—DMe ocurre una buena idea.

—¢En qué consiste?

—Acudiremos & dofia Robustiana, y ella se encargara de obligar & Juanito & decir cuanto sepa.

—Pero cuando dona Robustiana vea nuestro empefio, sospechara lo que no es menester que
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sospeche.
—¢Y por qué ha de sospecharlo?

—Porque a cualquiera le ocurre que cuando una mujer persigue & un hombre con tanto empeno y
tenacidad, es porque hay algo que la liga 4 aquel hombre, y ese algo no puede ser mas que una
cosa, no puede ser mas que mi situacion horrible.

—Pues, hija mia, el que no se embarca no pasa el mar, y algo es preciso exponerse & perder, si ha
de ganarse algo.

—Me horroriza la idea de que mi secreto...

—Piensa que dofa Robustiana tiene buen corazon, y aunque ella sepa la verdad, no hay miedo de
que & nadie se la diga.

—No me atrevo.

—1Iré yo sola y le diré que ti no sabes que doy semejante paso, sino que es cosa mia, porque te
veo sufrir mucho y quiero hacer lo posible para devolverte la calma.

—Siendo asi...
—Hoy mismo iré.
Paquita suspir6 y guardo silencio.

iCuanto hubiera dado por poder borrar de su memoria aquellos dias deliciosos que paso6 en la
casa de campo!

La esposa de don Pascual fué a ver a la viuda.

—¢Y Paquita,—pregunté dofia Robustiana,—estd enferma?
—No, aunque le sobran motivos para estarlo.

—Supongo que alude usted...

—Si, & ese perjuro que ha hecho creer & mi hija que la adora y le vuelve repentinamente la
espalda.

—Les hice & ustedes la advertencia...

—Ya era tarde, porque mi pobre hija se habia enamorado.

—¢Y no escribe?

—Ni se sabe donde esta.

—Pues ya es cosa de que den ustedes por terminadas esas relaciones.

—Por terminadas las da Paquita, y jura que no perdonard al que la ha engafiado, aunque ahora
volviese arrepentido; pero como al mismo tiempo sufre mucho y yo soy su madre, quiero hacer
todo lo posible para evitar que mi pobre hija pierda la salud. Se pasa las noches enteras sin
dormir, apenas come, llora sin cesar y no sabe hablar sino de la muerte. Le aseguro a usted, dofia
Robustiana, que estoy pasando lo que no ha pasado ninguna criatura, y 4 todo esto, tengo
tambien el tormento de mi marido, que no hace mas que decir que la culpa es mia, porque
consenti esos amores, y para que nada falte & mi desesperacion, se ha empefiado en hacer
renuncia del empleo, diciendo que no quiere deber nada al que ha engafiado & su hija.

—Nada de eso me sorprende, porque don Pascual es muy severo, muy delicado, y no transige con
cierta clase de cosas.

—Y en este apuro y no sabiendo qué hacer, acudo & usted sin que Paquita lo sepa.

—Si & costa de cualquier sacrificio me es posible remediar su desgracia, ya pueden ustedes
considerarse dichosas.

—Hasta hoy me he concretado & ver, oir y callar; pero ya estoy decidida 4 tomar parte en este
asunto, y quiero escribir & ese hombre por si consigo mas que mi hija.

—Pero si no saben ustedes dénde se encuentra...

—En eso precisamente consiste el favor que usted puede hacerme.
—No comprendo bien...

—Voy & explicarme.

—Si, sepamos.

—No es posible que el conde de Romeral ignore dénde se encuentra el que, sobre ser su amigo
intimo, ha de casarse con su hija.

—Empiezo a entender.

—Y si el conde lo sabe...
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—Debe saberlo Juanito, ¢no es verdad?

—Eso he querido decir.

—Y usted desea que yo...

—Le pregunte 4 Juanito como mejor le parezca; porque si nosotras lo hacemos...
—La comision es delicada.

—Tiene usted con Juanito mucha influencia.

—DMe respeta bastante, no lo niego.

—Entonces...

—Intentaré dejarlas & ustedes complacidas, y abrigo la esperanza de conseguirlo asi.

Dofia Robustiana, dando una prueba de delicadeza y de nobles sentimientos, no hizo ninguna
pregunta ni alusion que pudiera mortificar 4 la esposa de Bonacha.

Despididse esta, y se fué tan satisfecha como podia estarlo en su situacion.
—iPobre Paquita!—murmur¢ la viuda.
Habia adivinado la verdad, porque no era dificil adivinarla.

Aquella misma noche fué Juanito algo mdés temprano que de costumbre, y asi pudo la viuda
desemperfiar con mas libertad su comision.

—Amigo mio,—dijo dofa Robustiana,—preciso es que me dé usted otra prueba de franqueza y de
generosidad.

—Dispuesto estoy.

—Acuérdese usted que tengo ya su palabra.

—Y la cumpliré.

—Quiero saber como puede dirigirse una carta a don Alfredo de Saavedra.
Palidecié Juanito y quedd, silencioso por algunos minutos.

Le era muy facil mentir sin que la mentira se descubriese; pero no quiso hacerlo, aunque
ignoramos si al decidirse a decir la verdad lo hacia para cumplir su palabra 6 con danada
intencion.

—Senora,—contesté al fin,—aunque nadie me obliga, seré franco.

—No espero otra cosa de usted,—dijo dofia Robustiana.

—Don Alfredo de Saavedra estd en Londres.

—¢Pero como debe dirigirsele una carta?

Por toda contestacion saco Juanito su cartera, y con el 1apiz escribié algunas lineas.
Luego arrancé la hoja, se la presenté 4 la viuda, y le dijo:

—Esas son las sefias exactas, y si se le escribe y no contesta, la culpa no es mia.
—Gracias.

—He cumplido mi deber.

—Su generosidad tendra algun dia la recompensa que merece.

Juanito desplegé una sonrisa amarga.

—Me parece,—afiadio la viuda,—que la hija de don Pascual ddia ya & don Alfredo de Saavedra.
—¢Y por qué se afana tanto por é1?

—Esto es ya una cuestion de amor propio.

—Cuestion que le costara muchos disgustos.

—Asi lo creo; pero cuanto mas duro sea el desengano, mas probabilidades hay de que usted, sea
correspondido.

—El tiempo lo dira.
Se presentaron otros amigos, y la conversacion fué interrumpida.

A las once de la siguiente manana volvio la esposa de don Pascual 4 ver & su amiga, y esta le
entrego el papel donde estaban las sefias.

Sin perder tiempo escribié Paquita, suplicando, amenazando, evocando recuerdos y pintando con
los mas vivos colores su dolor y su desesperacion.
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Esta ultima carta era mucho méas elocuente que la que ya hemos dado & conocer.

La llevaron al correo y la certificaron, para que asi no les quedase duda de que Alfredo la habria
recibido.

Otra vez contaron los dias con una ansiedad inconcebible.
Apenas salian de casa.

El honrado don Pascual continuaba triste y meditabundo, y de vez en cuando hablaba de su
propésito de dejar el empleo que debia al que habia engafiado & su pobre hija.

¢Qué resultado produciria esta carta?

Suponemos que el mismo que las anteriores, pues desde que Alfredo di6 los mil duros debieron
desvanecerse todas las esperanzas de Paquita.
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CAPITULO XV

El ultimo esfuerzo.

Pasaron quince dias, que era mucho mas tiempo del que se necesitaba para que Alfredo recibiese
la carta y contestase; pero ni habia contestado, ni la situacion habia cambiado tampoco, y antes
de adoptar una nueva resolucion, la madre y la hija creyeron conveniente ir & la administracion
de correos.

Esperaban que les entregasen firmado por Alfredo el sobre de la carta; pero su sorpresa fué la
mas profunda cuando les presentaron la carta misma intacta y con una nota en que se decia que
se devolvia & su procedencia, porque no habia querido recibirla la persona 4 quien se habia
dirigido.

Las dos mujeres miraron al empleado como si no entendieran lo que este decia, y no acertaron a
pronunciar una palabra.

—Les explicaré 4 ustedes lo que esto significa,—dijo el empleado.—Cualquiera persona estd en su
derecho de no recibir las cartas que se le dirigen, y cuando asi sucede, se hace lo que esta usted
viendo. Ya sea porque al reconocer la letra del sobre haya comprendido que no le convenia, 6 por
otra razon cualquiera, ello es que la persona & quien va dirigida la carta se ha negado & recibirla,
y aqui la tiene usted, y puede llevérsela, entregandome el recibo del certificado.

Tampoco entonces acertaron a responder las infelices.

—¢:Me han comprendido ustedes?

—Si,—djjo al fin la esposa de Bonacha.

—Pues me quedo con el recibo, y aqui esta la carta.

Lo que Paca sentia, no puede hacerse comprender.

Como un autémata que obedece & sus resortes, tomo la carta y la guardé en el bolsillo.
Salieron de la administracion.

La desdichada joven no hubiera podido decir donde sé encontraba.

Apenas podia sostenerse, todo lo veia confuso y vago.

Apoyandose en un brazo de su madre, pudo seguir hasta la calle de Atocha; pero alli se detuvo,
diciendo:

—No puedo mas.

—¢Te has puesto mala?

—No; pero... entremos en un coche.

Lo que sufria podia verse en su rostro, cadavéricamente palido y desfigurado.
No pudo entonces derramar una sola lagrima.

Cuando estuvo en su casa, se sentd, incliné la cabeza sobre el pecho, y quedd inmévil como una
estatua.

La madre fué y vino, gritando sin cesar, amenazando y haciendo comentarios sobre su situacion.
Esto no era méas que un desahogo, pero no un remedio.
Asi paso casi todo el dia.

Indudablemente Alfredo habia reconocido la letra, y para evitarse disgustos no quiso recibir la
carta.

Verdad es que si la hubiera recibido habria sido completamente igual el resultado.

Lo que el tiempo vale, lo mucho que puede, lo sabia muy bien Saavedra, y tenia la seguridad de
que con el tiempo la desdichada jéven acabaria de perder la poca fuerza moral que le quedaba, y
que se resignaria.

Debia la infeliz encontrarse en mas de un apuro que la obligase & gastar el dinero que hasta
entonces no habia querido tocar, cuando esto hiciese debia renunciar 4 todas sus aspiraciones.

Uno de los medios que hay para que las personas se aburran y se desalienten, es dejar que el
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tiempo pase, y en fuerza de tiempo debia Paquita desalentarse, porque hacia demasiado uso de
sus fuerzas, y por lo mismo estas debian concluir més pronto.

Empero todavia no se habia resignado; todavia le quedaban alientos para luchar, y lo Gnico que le
faltaba eran los medios.

Penso si debia arrostrarlo todo, dar & conocer su desgracia & su padre y emplear los mil duros en
hacer un viaje en busca de Alfredo; pero esto presentaba el inconveniente de que el seductor iba
de un punto & otro sin cesar, y antes de encontrarlo podia haberse concluido el dinero.

Ademas, hubiera sido preciso dar un escandalo, confesar claramente la deshonra, porque un viaje
como este no podia justificarse de otro modo.

¢No era Clotilde el obstaculo?

Pues si Clotilde rechazaba enérgicamente 4 Saavedra, debia ser mas facil conseguir que este se
casase con Paquita.

No ideaba la jéven mas que locuras.

Ya lo hemos dicho: se encontraba en ese estado de trastorno en que el juicio se pervierte.
Conferencid con su madre, y al fin decidié hacer el tltimo esfuerzo.

Llegé el dia siguiente.

La madre y la hija salieron 4 las dos de la tarde de su casa, tomaron un coche, y fueron a la
suntuosa morada del conde de Romeral.

Habiase puesto Paquita su mejor ropa, habiase adornado con el mas cuidadoso esmero.
Esto era una torpeza, como otras muchas que habia cometido.
Si Clotilde era bella y elegante, Paquita no queria aparecer ménos seductora.

No pensé que en sus adornos estaba el sello de su modesta clase, y que, mas que otra cosa, debia
ponerse en ridiculo.

Entré en la morada del conde, quedando en el coche la esposa de don Pascual.
Hé ahi otra torpeza.

La hija quiso evitar que su madre se dejase arrebatar por la célera, y no pensé que debia
formarse de su decoro una triste idea al presentarse sola, y con el fin que se presentaba.

Encontré muchos inconvenientes en los criados, porque era mas dificil ver & Clotilde que a su
padre; pero ella encarecié tanto la importancia del asunto que la llevaba, que al fin uno de los
sirvientes le dijo:

—Espere usted, y veremos.
Sentdse Paquita en una antesala.
A los pocos minutos se presenté una mujer jéven y bella, y bastante bien vestida.

Creyo la hija de don Pascual que aquella era Clotilde, y se puso en pié y saludé; pero era una
doncella, que despues de contestar al saludo, pregunto:

—¢Cbémo se llama usted?

—Soy la hija de don Pascual Bonacha.

—Mi seforita no tiene costumbre de recibir a4 nadie, porque como puede usted comprender...
—iSu senorita!

—Eso he dicho.

Paquita conocié su error, quedandose avergonzada.

La doncella prosiguié diciendo:

—Pero tanto han encarecido el asunto que a usted la trae...

—Si, es de mucha importancia, de mucha gravedad, y no creo que su senorita de usted se
arrepienta de haberme recibido.

—La verd usted.

Desaparecio la sirviente.

Paquita volvid & sentarse.

Trascurrieron cinco minutos, que fueron para ella cinco siglos.

Levantodse una cortina, y Clotilde se presentd vestida sencillamente y sin ningun adorno.

Su doncella la siguid, y se quedo junto & la puerta en actitud respetuosa.
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La hija del conde atraves6 la antesala, saludé con un movimiento de cabeza & la victima de
Alfredo, y le pregunto:

—¢En qué puedo complacerla & usted?
Lo primero que & Paquita le ocurrié pensar, fué que Clotilde era excesivamente hermosa.

Los celos la atormentaron horriblemente, y tambien se sintié trastornada, porque empezd a
comprender que le seria imposible entrar en cierta clase de explicaciones, ni mucho ménos
entablar una discusion en aquella antesala en presencia de la sirviente y cuando la actitud de
Clotilde era una cortés despedida.

Sin embargo, ya no podia retroceder, y haciendo sobrehumanos esfuerzos para recobrar la calma
y dominar su trastorno, dijo:

—Debo suponer que no le es 4 usted desconocido mi nombre.

—No.

—Pues bien; en la situacion en que me encuentro se hace preciso...
—Serfiorita,—interrumpié Clotilde,—le evitaré a usted la molestia de explicarse.
—Es que...

—No ignoro que tiene usted, 6 ha tenido, relaciones de cierta clase con Alfredo de Saavedra; pero
cualquiera que sea el estado de esas relaciones, le advertiré dos cosas: primera, que mi decoro
no me permite escuchar el relato de historias 6 sucesos de esa clase; y segunda, que hace ya
algunos meses que devolvi & Saavedra su mdas completa libertad, no habiendo entre él y yo mas
relaciones que las de una buena amistad. De todo esto puede usted deducir que no tengo interés
alguno en los amores de Saavedra, y que no puedo influir en ningun sentido para que adopte tal 6
cual resolucion. Si es que Saavedra le ha vuelto 4 usted la espalda, lo siento; pero la culpa no es
mia, y sobre todo, como nada puedo hacer en favor de usted, no quiero saberlo.

—A pesar de esas razones...

—Repito que hablarme & mi de ese asunto es como hablar & otra persona cualquiera, y
perdéneme usted que no la escuche mas, porque ya le he dicho que mi decoro me lo prohibe.

Y no bien hubo pronunciado la hija del conde estas palabras, se incliné y se dirigié a la puerta,
mientras la sirviente levantaba la cortina.

Paquita quedo anonadada.

La vergiienza la hizo enrojecer.

La ira produjo en ella el més profundo trastorno.

Clotilde atravesoé el umbral, y cayo la cortina.

La doncella qued6 inmovil.

La desdichada hija de don Pascual se oprimié el pecho.

Dej6 escapar un grito desgarrador.

Sintié que repentinamente renacian sus fuerzas.

Quiso seguir & la hija del conde pero la sirviente se lo estorbd, y le dijo:

—Trangquilicese usted, senorita... Ya veo que sufre usted mucho; pero debe usted considerar que
la culpa no es de nadie mas que de don Alfredo. Todos los hombres son lo mismo, y si quisiera
usted tomar mi consejo, no le pesaria: engane usted al primero que se la presente, y asi se
vengara sin que le remuerda la conciencia por aquello de que paguen justos por pecadores, pues
repito que todos ellos son iguales y merecen la misma pena. Cuando se tranquilice usted y
reflexione, se convencera de que usted hubiera hecho lo mismo que mi senorita.

Por fin el llanto corrié por las mejillas de Paquita.

—¢Viene usted sola?—pregunté la doncella.

—No.

—Me alegro, porque estd usted muy agitada... la acompanaré hasta la puerta.

Paquita siguié maquinalmente 4 la criada, entrando en el coche y dejandose caer pesadamente.
El vehiculo se puso en movimiento.

Entre tanto, la hija del conde se preguntaba:

—¢Como esta mujer se atreve a dar este paso?

Y luego pensd que por Juanito le seria posible obtener explicaciones y hacerse bien cargo de su
situacion.

Ya sabemos que Juanito no podia descubrir el terrible secreto, porque lo ignoraba y ni siquiera lo
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sospechaba.

Sin embargo, Clotilde podia hacer algunas deducciones, y adivinar lo que no se le decia
claramente.

Por de pronto, tenia ya una prueba de que Alfredo habia abandonado & la hija de don Pascual, y
esto halagaba el amor propio de Clotilde y facilitaba una reconciliacion con su antiguo amante.

¢Cémo habia de suponer Paquita que iba & favorecer a su rival?
Y asi lo habia hecho.

Y lo peor de todo era que contra su voluntad, y poco & poco, iba ella misma publicando su
deshonra.

Cuando la madre y la hija estuvieron en su casa, exclamaron:

—iYa no hay esperanza!

No so equivocaban: Alfredo no se casaria con la hija de don Pascual.
La infeliz joven habia hecho el dltimo esfuerzo.

Ya le era forzoso resignarse.

En vez de emplear el tiempo en lo que no habia de producirle ningun buen resultado, debia
invertirlo en poner & cubierto su honor en cuanto era posible que lo pusiese.

Le convenia salir de Madrid; pero esto presentaba muchas dificultades: su padre y el dinero.
En cuanto & lo segundo, ¢por qué no habian de hacer uso de los veinte mil reales?

Si de todas maneras no habian de conseguir otra cosa de Alfredo, al ménos con aquella cantidad
podian maés facilmente poner en practica cualquiera resolucion.

Pensaba la madre que tan deshonrada quedaba su hija tomando los mil duros como
devolviéndolos.

No hay que decir que esto era un error.
Paquita mostré algunos escrupulos; pero al fin se convencio.

Veinte mil reales son tentadores para los que de la verdadera dignidad no conocen mas que el
nombre.

Otra idea le ocurrio 4 la esposa de don Pascual.

—Me parece,—dijo,—que debes tomar al pié de la letra el consejo que te di6 la doncella de tu
rival. Los hombres todos son iguales, y ninguno merece compasion. Salgamos ahora de este
apuro, y que luego Juanito pague lo que hizo Alfredo.

—Pero eso...

—T1 has sido demasiado crédula, has sido tonta y han abusado de tu buena fe, lo cual prueba que
para los crédulos no hay compasion. ¢Por qué has de tener escripulos cuando no los han tenido
para enganarte? Ademas, enganando & Juanito lo haras dichoso, porque te ama, mientras que al
engarfiarte a ti te han hecho sufrir mucho. Y para que no te quede duda de que todos los hombres
son iguales, piensa lo que le ha sucedido & la pobre Adela, que se casé con un hombre que
parecia un santo, que no tenia que comer, mientras que ella es rica, y antes de un mes ya ensefid
las unas, y hoy lo tienes hecho un perdido, sin hacer caso de su pobre mujer y gastando el dinero
de ella en divertirse y en obsequiar 4 otras.

—Todo eso esta bien; pero papa...

—Descuida, que a tu padre tambien le haremos ver lo negro blanco.
—Es imposible.

—Para esto nos ayudard tambien dofia Robustiana.

—No sé como.

—Tengo mi plan, y triunfaremos.
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CAPITULO XVI

La honradez y el corazon de don Pascual.

Dofia Robustiana debia dar una prueba més de su buen corazon y de su ingenio, y sobre todo era
preciso que se cumpliera su proposito de ser ella la que casase a Paquita.

Preciso era ya confesarle claramente lo que habia sucedido 4 consecuencia de los amores de
Alfredo, y la esposa de don Pascual dijo un dia:

—Pecho al agua.
Y sin mas ni mas fué a ver & la viuda.

Como era consiguiente, la conversacion recay6 sobre la conducta de Alfredo de Saavedra, y
cuando dofia Robustiana dijo que nada de lo sucedido le sorprendia, exclamé la madre de
Paquita:

—iAy!... pues no lo sabe usted todo; pero es usted nuestra mejor amiga, y ya no queremos
ocultarle la verdad...

Interrumpiése, empezando & llorar.
Suspird tristemente la viuda, y dijo:

—He adivinado lo que ustedes ocultaban, y por consiguiente no se mortifique usted en decirmelo.
La desgracia es horrible; pero como ya no tiene remedio, lo que debe hacerse es ver como se
repara. Nadie esta libre de un momento de debilidad, y Paquita es digna de compasion mas que
de castigo.

—La pobrecita, tan inocente, tan crédula... jhija de mi alma!

De crédula ni de inocente habia tenido nada Paquita, y la causa de su perdicion habian sido sus
necedades.

—Pues veamos,—repuso la viuda,—en qué puedo yo ayudarles & ustedes, pues aun quedan
muchos recursos para evitar que la falta sea conocida.

—Nos ha ocurrido que un viaje seria lo mejor, y aunque puede justificarse para el mundo con la
falta de salud, las dificultades son en cuanto & mi marido...

—Y que les seria a ustedes preciso estar por lo ménos tres 6 cuatro meses fuera de Madrid.
—A Dios gracias, contamos con recursos bastantes en estos momentos.
—No es poco, pues con el dinero todo se consigue.

—Tambien mi marido es crédulo, y representando nosotras bien el papel, creo que todo se
conseguiria.

—Déjeme usted reflexionar.

Guardo silencio y medité la viuda.

—Hé aqui mi plan,—dijo despues de algunos minutos.
—Veremos si le ha ocurrido & usted lo mismo que & mi.
—Paquita se ha desmejorado bastante.

—Como que apenas duerme ni come.

—Desde hoy debe quejarse & todas horas, ya de dolores de cabeza, ya de malestar, y cuando
pasen algunos dias se levantara tarde, se acostard temprano, y no querra salir, asegurando que le
faltan las fuerzas.

—Muy bien.

—Entre tanto, yo hablaré & todos los amigos del triste estado de Paquita, y diré que me parece
que tiene mala enfermedad y que temo que se desenvuelva una tisis, lo cual & nadie debe
sorprender, porque Paquita es de pocas carnes y de organizacion débil, y ya sabe usted que los
que estan robustos no creen que pueden vivir los que estan flacos.

—Prosiga usted.

—Iran todos los amigos a visitar & Paquita, y la encontrardan pdlida y ojerosa. Ella tendra buen
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cuidado de estar siempre mal vestida y despeinada, porque los enfermos no tienen ganas de
adornarse.

—Tiene usted mucho talento, dona Robustiana.

—Suspirara tristemente, hablard muy poco y de vez en cuando toserd, que yo le aseguro a usted
que apenas la hayan oido toser, han de darla por muerta.

—No se equivoca usted.

—Don Pascual querra que & su hija la vea un médico; pero ella se resistira, y yo entre tanto habré
ponderado el talento y la ciencia de cierto médico que ha hecho prodigiosas curaciones de esa
clase de enfermedades.

—c:Y ese médico?...

—Es persona de mi mas completa confianza, y ademdas debe usted tener entendido que cuando se
trata de estos asuntos, no hay médico que no sea honrado y reservado, siquiera por egoismo.

—Tiene usted razon.

—Desde el momento en que amenace un peligro a Paquita, Juanito, que la ama, la adorard, y aqui
esta el punto grave de la cuestion.

—Juanito es bueno.

—El médico asegurard que su hija de usted no puede salvarse si no pasa los rigores del frio en un
clima mas templado, como el de Valencia 6 Andalucia, y es imposible que don Pascual se oponga
al viaje.

—¢Y si intenta pedir una licencia para acompafiarnos?

—La licencia no han de darsela para tanto tiempo como ustedes han de estar fuera de Madrid.
—Capaz es de dejar el destino.

—No lo dejard, porque es el tinico recurso con que cuenta para atender a la curacion de su hija.
—¢Y dice usted que Juanito?...

—Convencido de que ya Paquita no ama & don Alfredo de Saavedra, hara su declaracion formal.
—Y se escribiran...

—Y cuando Paquita salga de su apuro y vuelva a Madrid saludable y alegre...

—Comprendo, comprendo.

—Pues si le parece a usted bien...

—Si, si.

—Manos & la obra, que Dios nos protegera.

—Hoy mismo empezaremos.

La esposa de don Pascual y dona Robustiana se abrazaron y se dirigieron las palabras mas
carifiosas.

Aquel mismo dia, cuando don Pascual volvié & su casa, se encontrd acostada a su hija.

—¢Qué es esto?—pregunto.

—Me duele mucho la cabeza; pero no es nada de cuidado,—respondié la jéven.

Hizo Bonacha un gesto de disgusto, y guardé silencio.

Paquita apenas tomé alimento, asegurando que la comida le repugnaba.

Cuando llegé la noche, la viuda hablé a sus tertulianos de la enfermedad de Paquita.

Esta supo representar admirablemente su papel.

Fueron & visitarla sus amigos, y antes de una semana todos decian que la jéven no podia vivir.

Don Pascual se concretaba 4 preguntar 4 su hija si se sentia mejor; pero ni siquiera nombré a los
médicos.

¢Cémo se explicaba esto en un hombre tan carifioso, y que siempre habia llevado hasta la
exageracion los cuidados por su hija?

Era inexplicable su conducta.

Otra semana pasd, y como don Pascual no parecia dispuesto & cambiar de sistema, su mujer le
dijo:
—¢En qué piensas?

—En trabajar lo mismo que siempre,—respondié Bonacha.
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—Nuestra pobre hija estd cada dia peor.

—Ya lo veo.

—iY lo dices con esa calmal!...

—Sufro y me resigno, porque Dios lo manda asi.

—Pero resignarse no es abandonarse.

—¢Y qué quieres decir?—replicé don Pascual, mientras tomaba el sombrero para salir.
—Quiero decir, que es preciso que 4 nuestra hija la vea un médico.

—iUn médico!—exclamé Bonacha con acento de profunda sorpresa.

—Si.

—¢Y qué ha de hacer el médico?

—Curarla.

Cambié de expresion el rostro de don Pascual.

No era en aquellos momentos el hombre candido y bonachon.

Fijo una mirada profunda en su esposa, y despues de algunos momentos dijo:
—Me parece que el médico nada puede hacer.

Tembl6 la esposa de Bonacha y bajo los 0jos, como si no se atreviese a arrostrar la mirada de su
marido.

Este se puso el sombrero, tomé el baston y dijo sencillamente:
—Hasta luego.
.Sospechaba la verdad?

Su mujer hubiera querido averiguarlo; pero no se atreviéo & provocar explicaciones sobre este
punto.

Pasaron otros tres dias, y ya todos los amigos mostraban extraneza porque & la jéven la tuviesen
en tal abandono, sin acudir a los socorros de la ciencia.

—Viéndolo estas,—dijo la mujer al marido;—la gente murmura, y tiene sobrada razon.

—Si es preciso llamar 4 un médico para que el mundo no se ocupe de mi hija, que el médico
venga.

Y segun se habia convenido, fué 4 visitar 4 la enferma el médico amigo de dofia Robustiana.
El honrado don Pascual continué encerrado en su reserva.

Al cabo de una semana declaré el médico que era imposible que Paquita se salvase si no pasaba
algunos meses bajo la influencia del clima benigno de alguna de las provincias del Mediodia, y
designo los puntos que le parecian mas convenientes.

No se opuso don Pascual al viaje, ni mucho ménos pensé en pedir licencia para acompafiar & su
familia.

Guardando siempre su tenaz silencio, se fué en busca de un prestamista, tomo dos mil reales, que
debian servir para los primeros gastos del viaje, y firmé un recibo de tres mil y quinientos,
cantidad que debia descontarsele de su paga en virtud de providencia judicial y en el espacio de
unos once meses.

Entre tanto, su esposa quiso empezar a hacer uso de los veinte mil reales pera comprar vestidos
y adornos, pues hay que advertir que 4 pesar de todas sus desgracias, no se habian curado
radicalmente, ni habian escarmentado aquellas dos infelices.

Abrié el cofre en cuyo fondo guardaba el dinero; pero este habia desaparecido.

Quedo la esposa de don Pascual inmévil, sin aliento, con la mirada fija y abiertos los ojos como si
fuesen a saltar de sus orbitas.

Hay que advertir que dos dias antes habian despedido a la criada, y que despues de haberse ido
esta, habia tenido en la mano los mil duros la esposa de don Pascual.

No podia, por consiguiente, sospecharse un robo, y mucho ménos cuando no se veian en el cofre
senales de violencia.

Trascurrieron algunos minutos.
—Me equivoco,—murmurd por fin la mujer de Bonacha.
Y empezd & sacar una por una cuantas prendas habia en el cofre.

Los mil duros no parecian.
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—iPaca, Paca!—grit6 la madre.

—¢Qué quieres?—respondié la hija, que acostumbrada ya & representar su papel de enferma, no
se movia facilmente.

—Ven, ven...

—¢Para qué? [213]
—Los mil duros...

—Bien, traelos.

—Pero...

—Déjame tranquila, mama.

—Esto es horrible...

—Debes tener en consideracion que estoy enferma.

—Los mil duros, los mil duros...

—No grites, no alborotes...

—Han desaparecido.

Levantdse al fin la jéven, mientras decia:

—Mama3, tienes la cabeza trastornada, lo cual debe consistir en tu edad.

—Si alguna de las dos esta loca, debes ser t1, y si no piensa en lo que te ha sucedido.
—¢Quieres armar un escandalo?

—Lo que quiero es morirme,—dijo la madre, revolviendo una y otra vez las prendas, que del cofre
habia sacado.

La jéven comprendié entonces toda la gravedad de lo que sucedia; pero abrigo la esperanza de
que su madre hubiese guardado en otro cajon el dinero y que no se acordase.

Desde el cofre fueron 4 una cémoda, y luego 4 la inica mesa que tenia el cajon.

No estaban los billetes en ninguna parte.

Puede decirse que revolvieron la casa y registraron hasta el interior de los colchones.

¢Quién las habia robado? [214]
Y todo estaba en su lugar, sin que pareciese que nadie habia tocado al contenido de los cajones.
Hicieron todas las suposiciones imaginables; pero no adivinaron la verdad.

Perder mil duros era una gran desgracia; pero habia que tomar tambien en consideracion céomo
habia desaparecido aquel dinero.

No podian decir una sola palabra & don Pascual.

—¢Y cémo podremos ahora hacer el viaje?

—Tu padre no querra acudir & un prestamista.

—Y si acude le pedird una miseria.

—Y tenemos muchos gastos que hacer.

—Necesito por lo ménos tres vestidos.

—Yo tambien.

—Y un sombrero.

—Y yo otra sombrilla.

—Por ti no tengo cuidado, porque puedes arreglarte mas facilmente.
—Es claro; yo aunque vaya llena de harapos, voy bien, ¢no es verdad?
—Pero & tu edad...

—Todavia no soy ninguna vieja.

—Mam3, piensa que ya has cumplido cincuenta y un afios.

—Si; ya sé que soy una jamona; pero me parece...

—iJamona!... algo mas. [215]

—Mira, Paca, no me tientes la paciencia.



—Bien dice el refran, que las verdades amargan.
—Siempre te empeias en compararme a tu padre, que es un viejo que no puede tenerse en pié.

—Tiene cinco afios mas que tU, y ya ves que no se pone ningun adorno, ni piensa en ciertas cosas
propias de la juventud.

—T1 tampoco deberias pensar, porque tu estado...

—He cometido una falta; pero es menester que sepamos lo que ti has hecho en tu juventud.
—Paca, que soy tu madre...

—El resultado es que has perdido los mil duros.

—Ya sabes que estaban bien guardados.

—Tan bien guardados, que han desaparecido sin saber cémo.

—iOh!... daria lo que me queda de vida por saber quién los ha robado.

Paquita se dié una palmada en la frente, y exclamao:

—ijAh!...

—¢:Qué te sucede?

—Todo lo adivino.

—Explicate.

—Los mil duros los ha cogido papa.

—iDios bendito!...

—No lo dudes.

—¢:Y habia de estar callado?

—Si, porque se ha propuesto no decir una palabra respecto 4 mis desgraciados amores.

—Ahora recuerdo que cuando le dije que era preciso que viniese un médico, me mir6é no sé
cémo... jJesus!... estoy temblando.

—Ya no me atreveré 4 mirar & mi padre frente a frente.

No fué menester mas para que la madre perdiese instantdneamente todo su valor.
Ambas enmudecieron.

Quedaron profundamente abatidas.

Arreglaron los cajones, y esperaron & que don Pascual llegara.

Este se presento 4 la hora de costumbre.

Ni la madre ni la hija se atrevieron & mirarlo frente & frente.

—¢Quieres ya comer?...—le pregunto la primera.

—Si; pero antes me direis cuando pensais emprender el viaje.

—Cuando sea posible, porque los pobres no hacen las cosas cuando quieren.

Con mucha calma sacé don Pascual los cien duros que habia tomado del prestamista, se los
entrego & su esposa, y le dijo:

—Con ese dinero podreis atender a los primeros gastos, y yo os enviaré de la paga cada mes lo
suficiente para cubrir con modestia vuestras atenciones.

—¢:Y este dinero?...

—Son dos mil reales que he tomado de un prestamista, firmando un recibo de tres mil quinientos,
y dejando que el juez embargue una parte de mi sueldo.

—¢No tenias otro recurso?

—Ninguno, y ti misma lo sabes, puesto que en tus manos estd cuanto poseemos,—dijo don
Pascual.

—Podia suceder que algun amigo...—repuso su esposa.

—La amistad, con raras excepciones, no es bastante para abrir el bolsillo, y sobre todo, & mi no
me gusta molestar & nadie, y prefiero hacer un sacrificio.

—Pero cien duros...
—¢Es poco?

—Hay que hacer tantos gastos...
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—Cuando se va en busca de la salud, no es menester vestidos ni adornos.
—Siempre dices lo mismo.

—Comamos,—repuso con calma don Pascual.

Su esposa no se atrevio 4 continuar hablando.

Las dos mujeres supusieron que aquellos dos mil reales procedian de los veinte mil que habian
desaparecido, y acusaron al pobre don Pascual, porque guardaba para si la mayor parte, sin [218]
consideracion 4 las necesidades de su familia, necesidades imperiosas, como para ciertas
mujeres lo son los relumbrantes adornos.



[219]

CAPITULO XVII

La declaracion.

Aquella misma tarde se presentd Juanito.

iPobre Juan!

Paquita revelaba en su semblante el abatimiento y la tristeza mas profunda.
Saludé 4 su amigo con débil voz, tosié tres 6 cuatro veces, y guardé silencio.

—Usted es de confianza,—dijo la madre,—y como tengo mucho que hacer, porque hemos de irnos
mafana...

—Si he de estorbar, me iré.

—Nada de eso... con su permiso.

Y la esposa de don Pascual se fué 4 la cocina.

—iManana!—murmuro tristemente Juanito.

Paquita suspird, incliné la cabeza y tosié.

—Se van ustedes... [220]
—Y Dios sabe si volveremos & vernos,—respondio al fin la jéven.

—¢Qué dice usted?

—iAh!... siento en el corazon el frio de la muerte...

—iPaca, Paca!—exclamé con espanto el jéven.

—Estoy resignada, y casi espero con ansiedad el instante supremo de dejar este mundo. {Qué es
la vida?

—iLa vida!—murmuré maquinalmente Juanito.

—Siempre luchando, siempre sufriendo, siempre corriendo tras un fantasma que se desvanece al
tocarlo...

—Es verdad.

—Ilusiones que se desvanecen como el humo.

—illusiones!...

—Esperanzas que se pierden...

—iLas esperanzas!—dijo el jéven, que parecia un eco de Paquita.
El desdichado sufria mucho en aquellos momentos.

—Y el corazon entre tanto se destroza

—iPobre corazon mio!

—Y asi llega la vejez...

—Yo quisiera ser viejo.

—Pero no lo es usted.

—Ni usted tampoco. [221]

—Si,—dijo Paquita;—he llegado & la decrepitud, cuando no tengo mas que veinte anos, porque he
sufrido mucho, y vivir es sufrir, y cada dia representa para mi un afno...

—Y para mi un siglo.

Paca tosio.

Juanito suspiré languidamente.
Miraronse, y bajaron los ojos.

Ella se oprimié el pecho, y él apretoé los punos como si estuviese desesperado.



iBonito papel estaba representando el pobre Juan!

No sabemos en qué novela habia leido Paquita, lo que acababa de decir.

Para las mujeres que no tienen entendimiento, las novelas son un gran recurso.
Verdad es que Juanito se encontraba en el mismo caso.

Ella guardaba silencio, y & él le tocaba lucirse con otras cuantas frases de enamorado de
melodrama.

—iQué triste es la soledad!—exclamé.—Y la soledad mas horrible es la del alma, la del corazon,

en medio del bullicio del mundo. ¢Qué es la vida sin amor y sin ilusiones? Un desierto donde por

todas partes nos rodea el calcinado arenal, sin que la vista alcance & descubrir el verde ramaje de

una palmera, ni llegue al oido el dulce susurro del cristalino arroyo que ha de apagar nuestra sed [222]
devoradora.

Paquita volvié 4 toser.
—ijAh!...—prosiguio diciendo Juanito.—Se va usted, y yo me quedo; se va usted...
—En busca de la muerte, y usted se queda...

—Muriendo entre los vivos y sin el consuelo de que nadie comprenda mi dolor... jOh!... ;Dénde
habra un alma para mi alma, dénde para mi corazon habra un corazon?

—iJuanito, Juanito!...

—iQuél... ¢pues no digo la verdad?

—ijAyl!...

—iPaquital...

—Las palabras de usted son horriblemente amargas.

—Es que la hiel de que estd impregnado mi espiritu...

—Es usted injusto.

—iInjusto!

—Tiene usted vida...

—¢Para qué me sirve?

—Se queja usted de la soledad, no encuentra usted un corazon...

—¢Hay alguno para mi?

—Tal vez; pero...

Interrumpidse Paquita, hizo un gesto doloroso, y luego anadio:

—Debo resignarme, porque mia es la culpa.

—¢:Qué quiere usted decir? [223]
—Si nadie le comprende & usted, ¢quién puede apreciar lo que pasa en mi alma?

No pudo ya Juanito contenerse, y cayendo de hinojos, cogié una de las manos de Paquita, la
estrecho fuertemente y exclamoé:

—Compadézcame usted...

—iYa es tarde!

—iTarde!...

—Usted no puede tener fe en mi amor, no puede usted comprender lo que los desenganos...
—Me hace usted sufrir mucho.

—Levantese usted...

—Una sola palabra, una sola...

—Que puede venir mi mama.

—¢Y qué me importa?—replicé Juanito fuera de si.

Y apreté mas y mas la mano de Paquita, y & tal punto llegé su entusiasmé que le produjo un
vértigo, y sin miramiento alguno, sin darse cuenta de lo que hacia, sin respeto & la inmaculada
pureza de Paquita, besé con frenesi aquella mano, que temblaba, que abrasaba...

—iJesus!—se oy0 exclamar.

Y la madre aparecié.



Turbado y confuso se levanté Juanito, con el pantalon empolvado, los cabellos en desérden, la
corbata desarreglada...

Paquita se cubrio el rostro con las manos.

—Reconozca usted—dijo severamente la esposa de don Pascual,—que abusa usted indignamente
de mi confianza.

—Serfiora, todo mi delito consiste...

—Ya lo he visto.

—La pasion me trastorna...

—Asi se excusan todos los que cometen cierta clase de faltas.

—No es un crimen amar...

—Pero si es un crimen hacer lo que usted estaba haciendo.

—Me reconviene usted con demasiada dureza, me rechaza tal vez porque soy pobre...
—Eso no.

—Si su hija de usted acepta mi amor...

—¢Quiere usted que se exponga a otro desengafio? Ya ve usted como se ha quebrantado su
salud...

—Yo soy mas pobre, pero mas honrado que ese otro miserable.

—En fin, Paquita decidira; pero me parece...

—Hable usted, hable usted,—dijo Juanito con acento suplicante & la joven.
Levanto esta la cabeza, y como si estuviese profundamente conmovida, dijo:

—Si Dios quiere conservarme la vida; le daré & usted una prueba de que hay corazones que
sientan como el suyo.

Juanito juré que era el hombre mdas dichoso del mundo, y continuando la conversacion,
convinieron en escribirse diariamente, é por lo ménos con la frecuencia que lo permitiese la salud
de Paquita.

Aquella noche Juanito, en el Gltimo punto de su entusiasmo, abrazo y besé a dona Robustiana.

Al dia siguiente penso6 que debia atenuar los efectos de todo lo que habia hecho contra Saavedra,
y decidié hablar & Clotilde para que esta se convenciese de que su antiguo amante no se ocupaba
de otra mujer.

¢Era posible que & la hija del conde se le ocultase la verdad?

No se le ocultaria, y de lo que se convenceria era de que Juanito lo habia hecho todo impulsado
por los celos, y sin otro fin que el de hacer & Saavedra todo el mal imaginable.

Como se comprende, asi se conseguia justificar al miserable seductor, y este no tendria que
hacer mas que gozar del triunfo que sus mismos enemigos le habian proporcionado tan
torpemente.

Ya tenia Paquita novio, ya podia estar segura de casarse, y por consiguiente sufri6 ménos por no
poder comprar los adornos que necesitaba para embellecerse.

Lleg6 el momento de partir.
El padre y la hija se abrazaron.
El primero apenas pronuncié algunas palabras.

No podia dudarse de que conocia el terrible secreto, y nos inclinamos & creer que en su poder
estaban los mil duros que habian desaparecido del cofre.

Juanito paso tres dias de mortal angustia.

Cuando recibio la primera carta, de Paquita, la leyo siete veces, la bes6 mas de mil, y luego fué a
dar parte de su dicha & dofna Robustiana.

—¢:Lo ve usted?—decia esta.

—Todo lo debo al talento y & la habilidad de usted.

—Me felicitaré si son ustedes méas dichosos que Adela y Eduardo.
—Eduardo es un miserable.

Nada mas sucedi6 entonces que sea digno de mencion.
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CAPITULO XVIII

La fortuna vuelve la espalda a Juanito.

Pasaron tres meses.
A don Pascual se le habia visto constantemente triste y meditabundo.

A las nueve de la manana salia de su casa, iba 4 tomar chocolate & un café, y despues se
encaminaba & su oficina.

Una vez cumplidos sus deberes, dirigiase 4 una de esas fondas que casi merecen llamarse
bodegones, y tomaba algun alimento, sin que nunca excediese el gasto de dos 6 tres reales.

Desde alli volvia & su casa para no salir hasta otro dia, y unas veces sentado y otras paseandose,
miraba 4 su alrededor, levantaba los ojos al cielo y suspiraba dolorosamente.

Lo que pasaba en su alma no es posible hacerlo comprender.

Su salud se quebrantaba visiblemente y sus fuerzas disminuian con rapidez; pero él aseguraba
que se sentia completamente bueno.

Distraiase con mucha facilidad, y trabajando en su oficina se quedaba & veces inmovil como si se
hubiese petrificado, y pasaba asi una 6 dos horas.

Un ruido cualquiera le hacia salir de su distraccion, estremeciase como si despertase del mas
profundo sueno, y continuaba su trabajo.

Muchas veces le hablaban y no respondia, porque no habia oido.

Creyeron algunos que don Pascual empezaba & perder la razon.

Lo que el infeliz perdia era la existencia en medio de una agonia lenta y horrorosa.

El golpe habia sido demasiado terrible, y no podia soportarlo.

El extravio de su hija, la deshonra; habia caido sobre don Pascual como una montafa de plomo.
Forzoso era que sucumbiese.

Por fin recibié una carta en que su esposa le decia que Paquita estaba mejor, hasta el punto de
que muy pronto podrian volver & Madrid.

Lo que esto significaba lo comprendié perfectamente don Pascual.

Pensé entonces que era preciso averiguar lo que su hija habia determinado en cuanto al fruto de
su deshonra.

Hombre de conciencia recta, no era posible que Bonacha consintiese que la madre abandonara al
hijo inocente, que no le habia pedido la vida.

Tal era la situacion de aquella familia desdichada, cuando Alfredo volvié por fin 4 la corte.
Entonces Clotilde se mostrd méas dispuesta & transigir.
¢Qué hubiera sucedido si supiese la verdad en cuanto a la deshonra de Paquita?

No lo sabemos; pero si podemos asegurar que en semejante caso el conde no habria consentido
que su hija se casara con Alfredo.

De las explicaciones que mediaron entre este y Clotilde, resulté lo que debia resultar, que
Juanito, despechado por los celos mas 6 ménos fundados, habia querido herir alevosamente.

Juanito fué desde aquel momento, y en opinion de Clotilde, un hombre ruin hasta el dltimo grado
de la ruindad.

¢Podia ella consentir que un hombre semejante continuara ocupando en su casa un puesto de
confianza?

No.
La sentencia fué pronunciada, y Juanito debia encontrarse otra vez sin recursos para vivir.
Esto era doblemente horrible en los momentos en que pensaba casarse.

Pero ¢qué le importaba & Clotilde la suerte de Juanito?
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Lo que le importaba era su dignidad, que creia ofendida.

Aquel hombre, que nada representaba en el mundo, que nada valia, habia querido hacerla
instrumento de su venganza, de sus propios intereses, de sus ruines pasiones.

Perdonar esto no parecia generosidad, sino estupidez y falta de decoro.
Era aquella una cuestion de dignidad en opinion de Clotilde.

No quiso hacer participe & su padre de lo que sucedia, porque habiendo de ser el mismo el
resultado, quiso evitarle disgustos.

Cuando una mujer se empefia en conseguir lo que parece imposible, triunfa mas 6 ménos tarde.
Clotilde empezé por hablar de la falta de inteligencia de Juanito.

Luego asegurd que este tenia la mala costumbre de discutir sobre las 6rdenes que se le daban, y
por ultimo lo acus6 de curioso, porque se habia tomado la libertad de hacer toda clase de
averiguaciones para descubrir lo que habia querido ocultarsele.

Y todo esto era verdad, todo lo habia hecho Juanito; pero no porque quisiese hacerlo, sino porque [231]
con una habilidad admirable lo habia puesto Clotilde en el resbaladero, sin que él viese el lazo
que se le tendia.

La curiosidad, llevada & cierto punto, es una falta gravisima y hasta peligrosa, y el conde no podia
perdonar & Juanito.

Ademas, la joven estaba disgustada, y el padre lo sacrificaba todo para que su hija estuviese
contenta.

Tenia necesidad el conde de salir de Madrid por consejo de los médicos, y aprovechando esta
ocasion, despidioé & Juanito.

Tan horrible desgracia la conocié el jéoven precisamente en los momentos en que acababa de
recibir una carta de Paquita anunciando su completo restablecimiento y su vuelta & Madrid.

No podia llegar més 4 tiempo.
Poco le falté 4 Juanito para volverse loco.

Sin empleo ni esperanzas de conseguir otro, temio que la familia Bonacha lo rechazase; pero aun
cuando no sucediese asi, ;cémo casarse sin medios de atender & sus nuevas obligaciones?

Acudi6 & dona Robustiana, porque esta era, como suele decirse, el pafio de lagrimas de Juanito.

—Todo se arreglard,—respondié la viuda, que era optimista por naturaleza.

—¢Coémo ha de arreglarse?

—No lo sé; pero ello es que se arreglara. [232]

—Al sefior de Almendares no puedo acudir, porque creerd que yo he dado motivos para que el
conde me despida.

—Por de pronto, puede usted contar con el amor de Paquita, y luego, «como no hay bien ni mal
que cien anos dure...»

—El remedio llegara tarde.

—Deje usted rodar la bola, que la dicha viene cuando ménos se espera.

—Ahora que Paquita habia recobrado la salud...—exclamé Juanito.

—Usted tambien recobrara su empleo.

Algo se tranquilizé Juanito, por méas que las palabras de la viuda no tuviesen ningun valor.

A las diez de aquella noche encontrdbanse en la estacion del ferro-carril del Mediodia don
Pascual Bonacha y Juanito.

Saludéronse, y al jéven le parecié conveniente hablar de su desgracia mientras llegaba el tren.
—Tengo,—dijo,—que darle & usted una noticia muy desagradable.

—iDesagradable!—replic6 Bonacha distraidamente.

—Si.

—¢:Qué sucede?

—Me he quedado sin empleo.

—Es una gran desgracia.

—Adivino de dénde ha partido el golpe, y me vengaré cuando se me presente la ocasion. [233]

—¢No estaba usted empleado en casa del conde de Romeral?



—Si.

—¢Y no tiene ese conde una hija?

—Veo que no necesita usted mas explicaciones.

—No.

—Ese miserable Alfredo de Saavedra...

—Basta, basta.

—Y mi situacion es doblemente terrible en estos momentos.
—Siempre es horrible quedarse sin recursos para vivir.
—¢Pero usted todavia ignora que yo estaba decidido 4 casarme muy pronto?
—iCasarse!...

—Si.

—Entonces le han hecho 4 usted un gran beneficio.

—iDon Pascual!...

—¢:De qué se admira usted?

—Me sorprende que hable usted asi, porque un hombre de las sanas ideas de usted no es posible
que se muestre contrario al matrimonio. Mas de una vez le he oido 4 usted dar su opinion sobre
este punto, y...

—Los hombres cambian de opinion.
—Usted, que tiene una esposa modelo de virtudes...

—Es verdad; pero empiezo & comprender que la familia es una enorme carga, que no siempre
puede soportarse, y en este sentido hablo contra el matrimonio.

—Si usted supiese quién es la mujer elegida por mi corazon...
—Cualquiera que sea.

—Me parece que ya no estd bien guardar este secreto.
—Amigo mio, le advierto 4 usted que no soy curioso.

—La mujer que ha de participar de mi suerte, es su hija de usted.
—iMi hija!—dijo don Pascual con asombro.

—Si.

—iMi hija!... Imposible.

—¢Acaso?...

—No basta que usted la quiera.

—¢Pues qué mas se necesita?—pregunto Juanito.

—Que ella corresponda a ese amor.

—Y corresponde, y quiere ser mi esposa, y mientras ha estado ausente nos hemos escrito todos
los dias.

No se le alcanzaba al honrado don Pascual que su hija se casase con Juanito ni con ningun
hombre, como no fuese Alfredo.

Dudé el anciano si soflaba, y se paso las manos por la frente y se restregé los ojos.

Juanito pensé lo peor que podia pensar, es decir, que porque habia perdido su empleo se le
miraba con desden.

—Sefior don Pascual, espero que Dios me abrird camino, y como soy honrado y trabajador,
encontraré donde ganar el sustento.

—iHonrado!...

—Me parece que no hay motivo para ponerlo en duda.
—Peor para usted.

—¢Peor para mi?

—Eso he dicho.

Empezé Juanito 4 sospechar que Bonacha habia perdido la razon, y despues de algunos
momentos, le dijo:
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—No puedo creer que la honradez sea una desgracia.

—Yo tampoco creia otras cosas; pero el tiempo... En fin, si mi hija quiere casarse con usted, que
se case; pero conste que yo no tomo parte en este asunto.

No sabemos adénde hubieran ido & parar en el trascurso de la conversacion; pero fueron
interrumpidos por el silbido de la locomotora, y tuvieron que acudir para recibir 4 las viajeras.

Poco despues se presentaron estas.

Hubo abrazos, saludos carinosos, sonrisas y lagrimas.

Entraron en un coche y se alejaron de la estacion.

Paquita parecia haber recobrado toda la alegria de otro tiempo.

Llegé el instante de entrar en cierta clase de explicaciones, porque la jéven pregunt6 a su novio:
—¢Y qué novedades hay por Madrid?

—Ninguna buena,—respondié tristemente Juanito.

—¢Pues qué sucede?

—Hoy me he quedado sin empleo.

—iSin empleo!—exclamaron la madre y la hija.

—Y en estos momentos, en estas circunstancias... joh!... estoy desesperado.
Todos guardaron silencio.

Los semblantes, que estaban alegres, revelaron la mas profunda tristeza.

Largo rato paso sin que se percibiese otro ruido que el que producia el coche al rodar sobre el
empedrado de las calles.

Por fin Juanito reanudé la conversacion, para decir que ya no le parecia conveniente guardar el
secreto de sus amores, y que lo habia dado & conocer & don Pascual.

Al estupor sucedi6 la ira, y las dos mujeres se desataron en improperios contra Saavedra,
acusandolo de la desgracia de Juanito.

Don Pascual escuchaba y callaba, y cuando fué interpelado por su esposa, respondié:

—Todo me parece bien, y asi se lo he dicho & este caballero.

—¢Con que te parece bien que lo dejen sin destino?

—Nadie sabe dénde esta ni en qué consiste su fortuna.

En vano hablé la esposa de don Pascual, porque este continué guardando silencio.

El carruaje llegé & la calle de San Lorenzo.

Las viajeras necesitaban descansar, y Juanito se despidid, prometiendo volver al siguiente dia.

La madre y la hija, mientras cenaban, hablaron sin cesar de su viaje, de la nueva situacion de
Juanito y de la maldad de Alfredo de Saavedra.

Dos horas despues se habian acostado y dormian.

Don Pascual no pudo conciliar el suefio, pensando en la inocente criatura fruto de la debilidad de
su hija.
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CAPITULO XIX

El hombre bueno sigue probando que no es bonachon.

Don Pascual aproveché la ocasion de que era domingo, y cuando salié de su casa se encaminé &
la de Alfredo.

¢Qué intentaba el desgraciado?
Tal vez iba 4 verse tratado como su hija cuando se presenté a Clotilde.
El rostro de Bonacha estaba palido, y su mirada era sombria.

Tampoco aquella manana se hubiera dicho que era el hombre bonachon y candido hasta el ultimo
grado de la candidez.

Pregunto por Alfredo, y le contestaron que este acababa de levantarse.

—Pues es absolutamente preciso que yo lo vea,—dijo don Pascual con una energia que nadie [239]
hubiera sospechado en él.

—¢:Su nombre de usted, caballero?

—Bonacha.

—El criado no se atrevio & replicar; desaparecid, y volvié muy pronto para decir:
—Pase usted.

—Entré6 don Pascual en un gabinete ricamente amueblado, y donde se encontraba Alfredo
envuelto en una bata y recostado indolentemente en un sillon.

Habia creido que el desdichado don Pascual iba & exigirle que se casase con Paquita, pintandole
la triste situacion de esta.

Resuelto estaba el jéven & mostrarse inflexible y aun & rechazar con dureza al infeliz padre; pero
bien pronto se convencié de que se equivocaba.

Presentdse don Pascual con la cabeza erguida, detivose un momento, y luego dijo:

—Caballero, no vengo & pedirle & usted nada, ni siquiera la honra que me ha robado, y se lo
advierto asi para que no se tome la molestia de calcular como saldra mejor del apuro.

Tan sorprendido quedé Alfredo, que no acertd a replicar.
El anciano, con grave tono, prosiguié diciendo:

—Mi desgraciada hija ha guardado para mi el secreto de su falta; pero yo la he adivinado [240]
facilmente, he guardado silencio, he observado, he hecho todo lo que puede hacer un espia, y asi
he conseguido conocer hasta el ultimo detalle.

—Entonces nada tengo que decirle a usted.
—No he venido para que me diga, sino para que me escuche.
—¢Quiere usted echarme en cara la fealdad de mi conducta?

—No, porque para los abusos como el que usted ha cometido, no hay calificacion. Cuando un
hombre hiere despues de estar seguro de la impunidad, prueba que es un cobarde.

—iCaballero!—grité Saavedra, poniéndose en pié como impulsado por un resorte y lanzando una
mirada terrible & don Pascual.

Empero este permanecié impasible, y arrostré serenamente aquella mirada.

—Le he llamado & usted cobarde...

—Si ha venido usted para ofenderme...

—Aqui estoy para responder, porque yo, cuando ofendo, acepto la responsabilidad.
—Si ha creido usted que sus canas han de ponerlo 4 cubierto de mi enojo...

—Justo seria, ya que mis canas y mi triste situacion le dieron 4 usted antes la seguridad de que
podia ofenderme sin recibir el castigo que merecia. De los ultrajes se queja usted, caballero, sin [241]
pensar que no hay ultraje mayor que el que usted ha hecho & mi honra.



—A pesar de todo eso, estoy en mi casa...

—Yo estaba en la mia, y alli fué usted para echar una mancha sobre mi honor; pero dejemos esto,
porque lo que yo he querido, lo que deseo, es probarle & usted que la honra puede perderse si &
uno se la arrebatan; pero que aun despues de perdida, es posible conservar la dignidad.

—No pongo en duda la de usted, caballero.

—No niego que mi pobre hija, tentada por el demonio de la vanidad, se habia extraviado; pero sus
extravios no eran criminales. Usted comprendié que era muy facil explotar las debilidades de mi
hija, y las exploté sin pensar que heria de muerte a un desgraciado, que no tenia otro patrimonio
ni otra dicha que su honradez, y que, por conservar esta inmaculada, habia trabajado toda su
vida, habia hecho todos los sacrificios imaginables, habia aceptado todas las privaciones y se
habia resignado con todas las desgracias. Descargé usted el golpe terrible, y con la conciencia
tranquila se ocupé usted en buscar la dicha por otros medios. Su victima de usted pidid
reparacion, recordando promesas y juramentos, porque no creia que fuese perjuro el que tanto se
envanecia con su honor; pero usted creyé que 4 nada estaba obligado, porque se trataba de una
pobre mujer que nada representaba en el mundo; la habia usted deshonrado, habia usted
contraido una deuda, y queriendo pagarla como buen caballero, tasé usted la honra de toda una
familia en mil duros... {Oh!...

Relumbraron como dos carbunclos los ojos de don Pascual, y temblando convulsivamente a
impulsos de la ira, acercése méas a Saavedra, y afiadié con sarcastico tono:

—Si, pagando la deuda no tenia nadie derecho & poner en duda que es usted un hombre bien
nacido, un caballero, y que abriga usted un corazon grande y noble.

Alfredo, 4 pesar de toda su audacia, no se atrevio & levantar la cabeza.
El anciano, con voz ahogada por el coraje, prosiguié diciendo:

—Y el miserable que hace eso con una mujer indefensa y con un viejo débil, el que asi escarnece
la virtud, abusa de la inocencia, explota las debilidades y se burla de todo lo que es mas
respetable, de todo lo que es sagrado; el miserable que mancha el honor de una familia para
satisfacer un capricho, un impuro deseo; el que se atreve a tasar el valor de esa honra y el
reposo, y hasta la vida de un honrado padre, se ofende luego, y se levanta airado y amenazador
porque le llaman cobarde.

—iOh!...

—Poco viviré, porque la herida ha sido mortal; pero quiero que mi conciencia esté tranquila;
quiero probar que si la cobardia de usted me ha deshonrado, no he perdido el noble sentimiento
de la dignidad.

—Basta, basta;—murmuré Alfredo con voz ronca.

—Hoy mismo quedaré hecha la renuncia de mi empleo.

—Pero...

—Y en cuanto al precio de la honra de mi hija, que es mi honra... {Oh!...

El infeliz don Pascual sac6 los mil duros en billetes, y con fuerza convulsiva los arrojé al rostro de
Saavedra.

Rugio este como el leon cuando se siente herido.

Volvié & ponerse en pié.

Centellas se escaparon de sus 0jos.

Sus mejillas habian enrojecido como si fuese & brotar la sangre.

—Yo,—grité don Pascual,—el infeliz que nada representa en el mundo y que nada vale, el anciano
débil, he tenido bastante valor para sellar las mejillas del miserable que manchdé mi honra.

—iSalga usted, salga usted!—exclamoé Alfredo, sin poder apenas contenerse.
Empero don Pascual cruzé los brazos, irguio la cabeza y dijo:

—Aqui estoy... Puede usted vengarse... Aqui estoy, porque el valor me sobra para aceptar por
completo la responsabilidad de mis acciones... ¢Por qué se detiene usted?... Le he ofendido
gravemente, estd usted en su casa, y tiene derecho hasta para matarme... {Oh!... pero en estos
momentos es usted el que ha de temblar, porque & mi no hay nada, absolutamente nada que
pueda infundirme terror. Cuando la vida es un tormento insoportable, no es posible tener miedo.
Usted espera gozar, y yo no espero mas que sufrir... Una sola cosa habia que me hiciese
agradable la existencia: la satisfaccion de mi propia honradez, el amor de mi pobre hija... {Ah!...
cuando sea usted padre...

El infeliz anciano empezaba 4 perder las fuerzas, y tuvo que interrumpirse.
Despues de algunos momentos, y con voz que parecia llevarse tras si el alma, exclamé:

—iPobre hija mia!... Yo no tenia en el mundo mas que mi hija, y usted abusé de su inocencia; la
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coloco usted en la pendiente que ha de llevarla hasta el fondo del abismo, y ya no hay poder
humano que la detenga, porque dado el primer paso dard el ultimo, porque la desesperacion la
ha trastornado... {Pobre hija mia!... {Hija de mi almal!...

Desaparecio la ira de Alfredo, y empez6 a sentirse conmovido.
No, no era posible mirar con indiferencia el dolor de aquel padre infeliz.

Ya que otra cosa buena no hiciese, quiso Saavedra dirigir algunas palabras dulces y carinosas al
anciano; pero este, recobrando por un momento la energia, retrocedio y dijo:

—Hemos concluido... Ahora duerme la conciencia de usted, pero algun dia despertara.
Y haciendo grandes esfuerzos para sostenerse, salié.
Largo rato pasé antes de que Alfredo pudiera desaturdirse.

—iOh!... Ese hombre... me ha impresionado no sé cémo... Pero nada puedo hacer... Me amenaza
con mi propia conciencia... ({Pues es mia la culpa, si su hija ha sido débil?... Me parece que doy &
este asunto una importancia que no tiene. ¢Qué es esto mas que una calaverada como otra
cualquiera?... Digno es de consideracion y lastima el padre; pero bien sabe Dios que no he
querido hacerle mal alguno, sino, por el contrario, beneficios. ¢Quién habia de creer que tuviese
la energia que ha demostrado?... Y asegura que va a dejar el empleo, y como no puede dejarlo a
medias, es decir, como no puede renunciar la parte que & mi me debe, se quedara sin nada, y tras
la deshonra sufrira la miseria... jOh!... eso no, eso no, pues a pesar de mis calaveradas, no soy un
miserable, como me ha dicho, no lo soy, pues algo noble queda en mi alma.

Llamé Alfredo & su mayordomo, y le dijo:

—Recoge esos billetes, y ahora mismo corre y entrégalos al gobernador para que los distribuya
como mejor le parezca en los establecimientos de beneficencia, y ten cuidado de no pronunciar
mi nombre, porque no quiero que se sepa quién hace la obra de caridad.

El criado obedecid.
Entonces le ocurrié 4 Saavedra decir:

—¢Y mi hijo?... Porque supongo que ya soy padre... Ni siquiera lo ha nombrado don Pascual...
iOh!... no, no abandonaré & esa criatura inocente, que debe la existencia & mis locuras.

Nos parece que las locuras de Alfredo habian acabado, pues por mas que él se esforzase para
desentenderse de su conciencia, no era posible que esta dejase de atormentarlo.
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CAPITULO XX

Bonacha se explica con su mujer.

Don Pascual cumplié su propdsito, y renuncié el destino.
La renuncia, como era consiguiente, fué aceptada.

Cuando ya no tenia remedio, fué cuando Bonacha dijo & su familia que se habia quedado sin
empleo.

Mostrando tanta firmeza, compensaba la debilidad de toda su vida.

Su esposa, dejandose arrebatar por la ira, acusé y reconvino con las mas duras palabras al pobre
anciano.

La hija tambien puso el grito en el cielo, porque abrigaba la esperanza de casarse con Juanito, y
que este viviese & costa del suegro mientras otro recurso no habia.

La situacion era en verdad bien critica.
Cesante el padre, cesante el futuro marido, ¢qué iba 4 suceder?

Si al ménos uno de los dos hubiera contado con el recurso del empleo, no se habrian apurado
tanto, ni la madre ni la hija.

Esta podia otra vez trabajar; pero cosiendo diez 6 doce horas diarias, apenas ganaria una peseta,
con cuya cantidad no habia ni para cubrir la sexta parte de las atenciones, y eso contando vivir
muy modestamente, con esa modestia que se parece mucho & la miseria y que casi no es vivir.

—¢Te has propuesto,—decia furiosa la esposa de Bonacha,—te has propuesto matar de hambre &
tu familia?

Don Pascual sonrié; pero no con la candidez que lo hemos visto sonreir otras veces, sino con una
expresion indefinible.

—¢No has pensado que tienes la obligacion de mantener 4 tu familia?
—Si.

—Pues ahora veremos cé6mo se hace el milagro.

—Muy sencillamente.

—Me picas la curiosidad, y quiero conocer el secreto.

—Muriéndose, no es preciso comer,—dijo don Pascual.

—iPascual, Pascual!...

—Todas las necesidades,—dijo con dulzura el hombre bonachon,—concluyen en la sepultura.
—Si no te has vuelto loco, quieres hacernos perder el juicio.

—¢Os infunde miedo la muerte?

—Maés vale que calles, porque se me apura la paciencia...

—Te probaré que no estoy loco,—repuso Bonacha.

—Si la prueba consiste en alguna de tus necedades...

—Puesto que te empenas, serd. Toda mi vida, y particularmente contigo, he sido débil: ahora me
habia propuesto demostrar energia; pero por una sola vez, hoy no mas, seré débil como siempre
lo he sido.

—No te comprendo, y en cuanto a tu debilidad...
—Ten alguna paciencia, que voy & explicarme.
—Lo deseo.

Don Pascual le dijo & su hija:

—Véte.

—iQue me vayal...
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—Si, yo te lo mando.

—¢Y por qué ha de irse?

—Porque no quiero que oiga lo que voy a decir.

—Pero...

—Paca, te he mandado salir,—replicé imperiosamente don Pascual.
Su hija tembld y obedecio.

Arrepintiése la madre de haber provocado aquellas explicaciones, porque comprendié lo que
debia suceder.

Cuando marido y mujer quedaron solos, el rostro del primero cambio, volviendo a ser el mismo
hombre & quien hemos visto ya frente & Saavedra, y provocando la célera de este.

—Pascual,—djijo timidamente la esposa,—tu estds trastornado...
—Tal vez.

—Sin duda tu salud...

—Es buena.

—No quiero que te incomodes, porque si caes enfermo serd peor. Reconozco que me he dejado
arrebatar; pero es tan triste nuestra situacion...

—Calla y escuchame.

—Te veo tan alterado que...

—No perderé la calma, descuida.
—Manana hablaremos...

—Ha de ser ahora.

—Obedezco y te escucho.

—Si toda tu fortuna, tu dicha, tu porvenir, consistiese en una joya que con ciega confianza
depositases en manos de un amigo intimo, de un pariente...

—Pascual, Pascual,—interrumpioé temblando la descuidada madre.

—Y si esa persona, en vez de guardar cuidadosamente el depésito...

—Basta, basta.

—Mi hija era mi Unica felicidad; mi honra, era mi unico tesoro...

No se necesitaban mas explicaciones.

La esposa de don Pascual, anonadada, cay6 de rodillas, cruzé las manos y exclamé:
—iPerdéname, perdéname!...

—Yo te he perdonado; pero es menester que tambien te perdone Dios y que te perdone tu hija.
—ijCompadéceme, esposo mio!...

—Ahora levanta la voz, pregintame por qué he dejado ese empleo que debia a la proteccion del
miserable que nos ha deshonrado; pregintame con qué hemos de cubrir las necesidades de la
vida, y por ultimo, dime si todavia te espanta la muerte.

Un raudal de lagrimas corrié por las mejillas de la esposa de don Pascual.
La infeliz no pudo articular una silaba.

—Si no tenemos que comer, moriremos sin exhalar una queja, que ya que hemos perdido la
honra, debemos siquiera conservar la dignidad. Hace tres dias que arrojé al rostro del miserable
seductor los mil duros con que habia querido pagar nuestro honor, con que habia querido
cicatrizar las heridas abiertas en mi alma. Y le llamé cobarde y le hice temblar, y volvi & mi casa
con la conciencia tranquila.

—iMatame, Pascual, matame!...
—Te matard la conciencia con tormentos los mas horribles.
—iDios mio!

—Ahora quiero saber lo que habeis hecho con la criatura inocente que debia su existencia a
vuestras debilidades.

—Esa criatura ha muerto.

—iQue ha muerto!
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—Mira.

La esposa sacO una carta, que aun no hacia dos horas que habia recibido, y en la que le
participaban que la tierna criatura habia dejado de existir, 4 pesar de los cuidados de su honrada
nodriza.

—iHé aqui con cuanta facilidad,—murmuré don Pascual,—resuelve la muerte las situaciones mas
dificiles! Dios lo ha dispuesto asi; pero... jah!... siento no haber podido estampar un beso en la
frente pura de ese angel, porque al fin era el hijo de mi hija; era...

No pudo proseguir, porque la voz se ahogd en su garganta.

Trascurrieron algunos minutos, durante los cuales no se percibié otro ruido que el de los sollozos
de la esposa de don Pascual.

Este rompid al fin el silencio para decir:

—Nuestra hija piensa casarse con un hombre honrado, quiere engafiar al que de buena fe le
ofrece su ternura y deposita en ella su honor...

—Exageras, Pascual.
—iQue exagero!...

—Mientras nuestra hija sea una esposa fiel, de nada podra quejarse Juanito. Lo pasado paso, y asi
como ella no le pide cuentas de lo que ha podido hacer antes de casarse...

—No prosigas.
—Reflexiona bien...

—Nuestra hija va & cometer otra falta, quizd mas grave que la primera; pero no le pondré
obstéaculos, porque no quiero ser responsable de su suerte.

—Ya que se le presenta esa proporcion...
—Hemos concluido.
Y no quiso escuchar mas el desgraciado Bonacha, sino que tomo6 el sombrero y sali6.

No necesité preguntar Paquita para saber lo que habia sucedido, pues curiosa en demasia, habia
estado escuchando.

Con el rostro livido y descompuesto se presento la jéven & su madre.
—iTodo lo sabe!—exclamé esta.

Paquita no quiso seguir la conversacion.

Ya ves, lector, de lo que es capaz un hombre como Bonacha.

Esas criaturas que parecen débiles, son las mas fuertes en ciertas situaciones.
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CAPITULO XXI

Alfredo se empena en hacer algo bueno.

Un mes habia pasado.
Eran las tres de la tarde.

Disponiase & comer dofla Robustiana, cuando sond la campanilla y se presentd su sirviente,
diciéndole:

—Un caballero quiere verla & usted.

—¢No lo conoces?

—Dice que se llama don Alfredo de Saavedra.

—iDon Alfredo!...

—Y es muy guapo y muy elegante...

—Que entre, que entre,—dijo la viuda sorprendida.

Alfredo se presento, saludando con la delicadeza que & su clase convenia, y diciendo despues:
—Serfiora, hay situaciones en que es preciso apelar & supremos recursos. [256]
—Caballero...

—Ante todo le pido & usted perdon, y le suplico...

—Si en algo puedo serle ttil...

—Para pedirle un favor he venido.

—Pues ya escucho.

—Supongo que conoce usted los secretos de la familia Bonacha.

—Si, conozco todas las desgracias de esas criaturas.

—Asi me evito el disgusto de entrar en explicaciones enojosas, tanto mas enojosas para mi,
cuanto que tengo que reconocer que soy culpable; pero crea usted que estoy bien castigado con
mi propia conciencia, y que ya no puedo ser completamente dichoso.

—AUn tiene remedio el mal.
—En su menor parte.
—La infeliz Paca...

—Ya sé que piensa casarse, y yo, sin mengua de mi honor, no puedo dejar de ser esposo de la hija
del conde de Romeral.

—Pues si acaso intenta usted indemnizar con dinero 4 esa pobre familia...

—No, porque ya una vez con el dinero ha tenido valor para azotarme el rostro ese anciano que
tan débil parece.

—Entonces... [257]

—Don Pascual dejo su empleo, y yo he sido causa indirecta de que se quede tambien sin recursos
para vivir ese jéven que ha de casarse con Paquita.

—Si les ofrece usted un destino...

—No se lo ofreceré; pero lo necesitan, y si usted quiere ayudarme, hard & esos desgraciados un
gran beneficio y tranquilizard mi conciencia en cuanto es posible que se tranquilice.

—No comprendo...
—Esta usted bien relacionada.
—Es cierto.

—Nada tendria de particular que encontrase usted & uno de los que fueron amigos de su difunto
€sposo.



—Y algunos de ellos han hecho gran fortuna,—dijo dofia Robustiana.
—Ese amigo imaginario pudo deber la vida & su esposo de usted.
—Ahora entiendo.

—Es agradecido...

—Si, pone &4 mi disposicion su influencia, y yo le pido un empleo para Bonacha y otro para
Juanito.

—Y serd usted la madrina, y el regalo consistira en las dos credenciales...

—No necesito més explicaciones.

—¢Puedo contar con el auxilio de usted?

—Si, caballero, porque para hacer un beneficio no debe nadie vacilar. [258]
—Gracias, senora, gracias.

—Por supuesto, que es menester que no se sospeche la verdad, porque mi amigo Bonacha...
—Lo conozco demasiado bien.

—Estamos de acuerdo.

—Ahora si usted quisiera decirme...

—:Qué?

—¢Y mi hijo?

—Hay un angel mas en el cielo.

—iOh!

—Dios lo ha dispuesto asi.

La conversacion no podia prolongarse.

Revelando en el semblante profunda tristeza, ptisose en pié el jéven, ofrecié la diestra & la viuda,
y le dijo:

—Senora, no habian exagerado al hablarme del noble corazon y de la clarisima inteligencia de
usted.

—Caballero...

—Si se me presentase la ocasion de prestarle & usted algun servicio, me consideraria feliz.
—Nada valgo, nada puedo...

—Vale usted mucho, sefiora,—dijo Alfredo.

Y saludando como hubiera podido saludar & una duquesa, salid.

—Lo cortés no quita a lo valiente,—dijo la viuda cuando estuvo sola.—Este hombre ha hecho una [259]
cosa muy mala; pero hay que reconocer que es muy fino, que tiene mucho talento y... jqué bella
figura!... ahora no me sorprende que Paquita perdiese la cabeza por él, porque, la verdad, si yo

me hubiese encontrado en el lugar de Paquita... jay!...

Suspiro la viuda, y se consolé pasando la mano por el lomo & Morito.

Desde aquel mismo dia empez6 dofia Robustiana & preparar el terreno, y lo hizo con tanta
habilidad, que nada sospeché el sefior de Bonacha, aunque vivia muy sobreaviso.

Siguié la viuda dando noticias del estado del asunto, y repitiendo las palabras de su imaginario
amigo.

Despues de quince dias volvié Alfredo & presentarse & la viuda, y le entregd dos credenciales que
daban derecho al mismo sueldo, & doce mil reales, la una para don Pascual y la otra para Juanito.

—Senora,—dijo Saavedra,—mas hubiera pedido por mi voluntad y mas me hubieran dado; pero he
temido infundir sospechas.

—Ha procedido usted con mucho acierto.

—Cuando pasen algunos meses, podra usted acudir nuevamente 4 su amigo, y se mejorara la
suerte de esa familia, en la inteligencia de que mientras yo represente algo en la sociedad y usted [260]
quiera ayudarme, ird ascendiendo el esposo de Paca hasta ocupar un puesto distinguido. No
puedo hacer mas.

—A pesar de la falta que ha cometido usted, hay que reconocerle nobleza de sentimientos y una
delicadeza bien rara.

—Usted nada necesita; pero si tiene algun otro amigo & quien favorecer, aproveche usted la
ocasion, pues ahora los ministros me serviran en cuanto yo les pida, y no sabemos lo que podra



suceder manana si hay cambio politico.

Asi dofia Robustiana, sin saber como, se encontr6é hecha mujer de gran influencia.

Si el mundo hubiese visto como la trataba Alfredo, no habria podido adivinar la causa.
Los agraciados recibieron las credenciales.

Juanito quiso casarse inmediatamente.

iInfeliz!



EPILOGO

Habia trascurrido un afio desde los dltimos sucesos que hemos referido.

Juanito se consideraba el hombre mas dichoso del mundo, y la verdad es que no tenia motivo
para quejarse de su esposa.

Esta cumplia sus deberes con religiosa exactitud, y creemos que los cumpliria siempre, pues en
realidad no era mala.

Tambien Juanito era un excelente esposo, que se parecia algo & su suegro.

Tenian un hijo, y esto lo consideraron una nueva felicidad, y ademas del hijo habian conseguido
un ascenso, gracias a la proteccion de dofia Robustiana del Peral.

Don Pascual Bonacha no habia vuelto & recuperar la alegria; su salud seguia quebrantandose, y
parecia que habian trascurrido diez afios, segun lo que se avejentaba. No debia vivir mucho,
porque el tiempo no calmaba su dolor.

La herida que habia recibido era mortal, y forzosamente habia de sucumbir.

Su esposa estaba tranquila y gozaba, porque la bondad del marido de su hija permitié 4 la madre
constituirse en jefe de todos. Ella disponia sin contradiccion, y no necesitaba mas para
encontrarse bien.

Lo tnico que le desagradaba era que sus amigos le preguntasen por su nieto, que era lo mismo
que llamarle abuela.

La esposa de don Pascual, segun ya hemos visto, creiase todavia jéven, y si no tenia pretensiones
de enamorar, pareciale que ain podia ser mirada con agrado.

Continuaban yendo & la tertulia de dofia Robustiana, y esta presentaba siempre como modelo de
esposos a Paquita y & Juanito.

No sucedia lo mismo con la desgraciada Adela, pues Eduardo habia dado fin al importe de todos
los titulos de la deuda que tenia en su poder, y quiso luego que se vendiese la casa.

Era forzoso que esta situacion llegase, y llego.

No hay que decir que en las casas de juego habia quedado la mayor parte de aquella fortuna,
adquirida en fuerza de tanto trabajo, de tanta honradez y hasta de muchas privaciones.

Por de pronto, quiso el tahur justificar su conducta, diciendo que habia emprendido algunos
negocios, y que en todos ellos habia sido desgraciado, ya porque las circunstancias no le
favorecieron, ya porque habia sido victima de la mala fe de criminales especuladores.

Empero siempre resultaba lo mismo, es decir, que habian desaparecido muchos miles de duros,
que producian una renta respetable.

Les era preciso cambiar de sistema de vida & las dos pobres mujeres, suprimiendo criados y todo
aquello que no era de absoluta necesidad, puesto que ya no contaban con mdas que con los
catorce 6 quince mil reales que la casa producia.

A pesar de todo esto, no se atrevié Adela 4 reconvenir & su marido.
La infeliz sufria y callaba.

Su madre perdi6 al fin la paciencia y tomo parte en el asunto, no solamente para decir lo que su
hija callaba, sino para oponerse & que la casa se vendiese 6 hipotecase.

Eduardo, con gran habilidad, hizo ver claramente que con el importe de la finca podian salvarse
los negocios perdidos, recuperando el capital y mucho mas aun; pero dona Cecilia replicé:

—No entiendo de negocios ni de cuentas.
—Pues como yo entiendo, los explico,—repuso el esposo de Adela.

—Todos los bienes que dejé mi marido los adquirié despues que nos casamos, y por consiguiente
la mitad de la herencia es mia.

—Nadie lo niega.

—La casa representa ménos que esa mitad, y por consiguiente me la apropio, y si esto no te
parece bien, puedes acudir 4 los tribunales.

—iYo acudir & los tribunales para una cuestion de dinero!... Me consideraria deshonrado.
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—Pues, hijo, yo no me deshonro por guardar lo que es mio.
—Si pudiera usted comprender...

—Comprendo muy bien que estamos arruinadas, y no niego que tendras un gran talento para los
negocios; pero es lo cierto que muy bonitamente ha desaparecido un capital. Mas valia que te
hubieses ocupado en escribir versos como antes de casarte y en llevar & tu mujer 4 paseo.

—Serfiora, mi delicadeza no me permite seguir esta discusion.

—iY habla de delicadeza el que nos ha dejado poco ménos que sin recursos para comer!...
—Si nos colocamos en el terreno de las ofensas...

—Estoy resuelta a decir las verdades, a gritar, &4 escandalizar...

—Grite usted cuanto se le antoje.

—No tenia usted sobre qué caerse muerto.

—Pero yo soy un caballero, mientras ustedes...

—ijCaballero!... ¢Y el tio que estaba en Galicia?... Nos ha engafiado usted, ha cometido un abuso, [265]
nos ha robado...

—Que mi paciencia se apura.

—Desde hoy mismo yo seré la duefia de la casa, y aqui nadie manejara el dinero mas que yo, y no
se obedeceran mas d6rdenes que las mias, y si no le conviene & usted asi, buscard usted otros
tontos que se dejen engafar.

—Saldré de esta casa para no volver.
—No cometeremos la torpeza de ir & buscarlo.
—Esta bien, sefiora: ya que usted adopta una resolucion...

—Puede usted hacer lo que bien le parezca, que para tener semejante marido, mejor estda mi hija
sin ninguno.

Por de pronto acepté Eduardo la nueva situacion, porque le quedaba el recurso de hacer uso del
crédito que el dinero de su mujer le habia dado.

Tomd, pues, algunas cantidades de consideracion, que se disiparon lo mismo que todas.
Bien pronto lo acosaron los acreedores, y mas de una vez le amenazaron graves peligros.
¢De dénde sacaria mas dinero?

Se apoderé de algunas prendas de valor que en la casa habia, como eran cubiertos y otras
alhajas, que es lo mismo que decir que se robo & si mismo.

Dofia Cecilia se puso hecha una furia y adoptd las precauciones convenientes para que no se [266]
repitiesen estos abusos.

Eduardo llegé al periodo de la desesperacion, término inevitable de la vida de estos hombres.

No podia retroceder al punto de partida de su existencia, y sobre todo era insoportable el
sufrimiento que lo agobiaba.

Nunca habia reconocido més ley que su capricho, y no era posible que se sometiese a su suegra.

La pobre Adela, 4 quien no le habian quedado més recursos que sus ruegos y sus lagrimas, lloré y
suplicé, pero intutilmente.

Un vértigo arrastraba 4 Eduardo, y era imposible detenerlo.
¢Sufria como padre?
Decia que si; pero su conducta desmentia sus palabras.

Le hablaban de la triste suerte que le esperaba & su hijo, y se conmovia profundamente; pero
algunos minutos despues salia de su casa y se entregaba con furor 4 toda clase de desérdenes.

Cuando le falto6 el dinero abandoné & Juana, 6 mas bien ella lo dejé por otro.

Manolo, comprendiendo al fin la verdad, volvié la espalda para siempre a la que habia querido
tan de veras.

Acostumbrada & la holganza, ni siquiera volvio & pensar Juana en ponerse a servir. [267]
No habia hecho ahorros, porque esta clase de mujeres gastan cuanto tienen.

Su segundo amante la dejé tambien.

Llegé para la joven el espantoso dia de la miseria.

Vendié sus ropas y adornos.



Al fin no tuvo que vender.
Su belleza se habia marchitado.

Sinti6 los tormentos del hambre, y entonces aceptd las proposiciones de una amiga suya,
hundiéndose para siempre en el lodazal de los mas repugnantes vicios.

Su existencia debia concluir en el hospital.

Viendo Eduardo que no intimidaba 4 su suegra con amenazas, hizo indicaciones para que
comprendiesen que intentaba quitarse la vida.

Tampoco este sistema le di6 el resultado que deseaba.

—Cuando quieras,—le decia dofia Cecilia,—puedes matarte; porque mi hija estard mucho mejor
viuda que casada contigo.

—Se vera usted perseguida por mi sombra.
—Mejor es que me persiga una sombra que el hambre.

Eduardo se dedicé entonces & trazar planes, que es la ocupacion favorita de todos los
desocupados.

Al fin decidid ir & buscar la fortuna en América.

En vano intentd su esposa disuadirlo de este propodsito.

Necesitaba el tahur dinero para emprender el viaje; pero dofia Cecilia le dijo:
—Btscalo.

El miserable se dijo un dia:

—Nada conseguiré de estas mujeres.

Y desaparecio sin que pudiera averiguarse su paradero.

Entonces fué cuando Adela pensé que hubiera podido ser dichosa con un hombre trabajador y
honrado como su padre.

Y Alfredo?

Se habia casado con la hija del conde.

Sus amigos decian:

—Estd desconocido Saavedra.

Efectivamente, su caracter habia cambiado.

Semejante cambio lo atribuian todos al casamiento; pero se equivocaban.
Alfredo no era tan dichoso como pudo ser.

De vez en cuando lo atormentaba su conciencia.

Si por casualidad se encontraba alguna vez con Juanito, este levantaba la cabeza con mucho
orgullo, mientras decia para si:

—Ya estd viendo esa gente que para nada necesito su proteccion.
¢Qué hubiera pensado si le dijesen que el pan que comia lo debia & su antiguo rival?

¢Y qué le hubiera sucedido al conocer los motivos que para protegerlo tenia el que le disputé el
corazon de Paca?

La candidez de Juanito era verdaderamente lastimosa.

Dofia Robustiana del Peral continuaba lo mismo que siempre, y tenia ya en proyecto otras tres
bodas, que debian hacer felices 6 desgraciadas & tres de las jévenes que formaban su tertulia.

La extension de este libro no nos ha permitido dar & conocer & la gente cursi que hay en otras
clases de la sociedad; pero ocasion tendremos para presentarlas, penetrando en su vida intima y
levantando el velo que cubre muchos misterios.

Pobres mujeres, para vosotras he escrito este libro: no olvideis las provechosas lecciones que
encierra, y preferidlo todo antes que el ridiculo, teniendo presente que cuando los pobres no
olvidan la dignidad, son tan respetados como los ricos.

—FIN—

[268]

[269]



INDICE (271)

Pégs.
I. La mujer casamentera. 5
I1. Los amigos de dofia Robustiana. 21
IIl. L.a paloma y el gavilan. 43
IV. Turbaciones. 59
V. El protector. 74
VI. Juanito representa un triste papel. 84
VII. Juanito empieza & vengarse. 98
VIII. Como se llega al fondo del abismo. 109
IX. Las primeras lagrimas. 121
X. Dos bribones que se entienden. 135
XI. Lo que para algunos hombres vale la honra de una mujer. 149
XII. Otro celoso que quiere vengarse. 157
XIII. Borrascas matrimoniales. 171
XIV. Otro esfuerzo. 182
XV. El ultimo esfuerzo. 192
XVI. La honradez y el corazon de don Pascual. 204
XVII. La declaracion. 219 [272]
XVIII. La fortuna vuelve la espalda & Juanito. 227
XIX. El hombre bueno sigue probando que no es bonachon. 238
XX. Bonacha se explica con su mujer. 247
XXI. Alfredo se empefia en hacer algo bueno. 255

Eriroco. 261


https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_I
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_II
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_III
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_IV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_V
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_VI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_VII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_VIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_IX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_X
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_XI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_XII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_XIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_XIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_XV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_XVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_XVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_XVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_XIX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_XX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#CAPITULO_XXI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47768/pg47768-images.html#EPILOGO

URBANO MANINI, EDITOR
CALLE DE SERRANO, NUM. 14. BARRIO DE SALAMANCA, MADRID

OBRAS EN VENTA

Rvn
Abelardo y Eloisa; por D. Ramon Ortega y Frias. Dos tomos en gran tamano. 40
Don Quijote de la Mancha; por Cervantes. Dos tomos ilustrados. Precio. 25
Cristobal Colon (descubrimiento de las Américas). Cuatro tomos ilustrados. Precio. 50
Hernan Cortés (descubrimiento y conquista de Méjico). Cuatro tomos ilustrados.
Precio. 70
El Pais del Oro (descubrimiento y conquista del Peru). Cuatro tomos ilustrados.
Precio. 40
El Motin de Esquilache; por D. Manuel Fernandez y Gonzalez.—Dos abultadisimos
tomos ilustrados. 40
Mendigos y Ladrones; por D. julio Nombela. Cuatro tomos ilustrados. Precio. 40
Los Miserables; por Victor Hugo. Cinco tomos ilustrados. Precio. 50
La Fiebre de Riquezas (viaje d California); por don Julio Nombela.—Dos tomos
ilustrados. Precio. 20
Los Dramas de Paris; por Ponson du Terrail.
Tres tomos ilustrados. Precio. 62
El Rey de Sierra-Morena; por D. Manuel Fernandez y Gonzalez.—Cinco tomos
ilustrados. Precio. 56
D. Miguelito Capa-rota; por id—Cuatro tomos id. 40
La Candela de San Jaime; por id.—Un tomo. 4
Las Cuatro Barras de Sangre; por id.—Un tomo. 4
La Gente Cursi; por D. R. Ortega y Frias.—Un tomo. 4

Para recibir cualquiera de estas obras por el correo y porte franco, remitir el precio marcado en
libranzas, a su editor D. URBANO MANINI, calle de Serrano, 14, Madrid.

En caso de no haber libranzas, puede remitirse en sellos pero certificando la carta.

ek END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LA GENTE CURSI: NOVELA DE COSTUMBRES
RIDICULAS #**

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if
you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including
paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything
for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright
law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.



START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic
works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the
phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate
that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and
intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the
terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project
Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or
access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid
the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in
any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this
agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C
below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns
a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all
the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in
the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the
Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with
this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are
outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation
makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other
than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full
Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project
Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with
which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other
parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country where you are
located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected
by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of
the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States
without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission
for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs
1.E.80r1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of


https://www.gutenberg.org/

the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of
the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this
work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any
part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in
paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form.
However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a
format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on
the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional
cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in
paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or
distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing
Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project
Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable
taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-
mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project
Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the
works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other
copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work
or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you
within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project
Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or
group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager
of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such
as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other
medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of
Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability
to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE
NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR
BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE



THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF
THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this
electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If
you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to
provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may
demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this
work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY
OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state
law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner,
any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless
from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are
critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™
collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent
future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt
status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT
84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found
at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support
and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed
works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array
of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and



it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for

any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the
solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations
from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements
concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws
alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and
credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library
of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included.
Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our
new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

