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CAPÍTULO	I

La	mujer	casamentera.

Hay	quien	tiene	al	ridículo	más	miedo	que	á	la	muerte,	así	como	hay	quien	pone	todo	su	empeño
en	caer	en	el	ridículo	más	lastimoso.

Sabemos	que	es	trabajo	perdido	hacer	advertencias	á	los	tontos	y	á	los	nécios;	pero	de	estos	los
hay	de	dos	clases:	los	que	lo	son	por	naturaleza,	y	los	que	pudiéramos	llamar	contagiados.	Si	los
primeros	 son	 incurables,	 porque	 no	 puede	 modificarse	 su	 organizacion,	 para	 los	 segundos	 hay
remedio,	y	hé	aquí	por	qué	escribimos	este	libro.

No	 temas,	 lector,	 que	 te	 fatiguemos	 con	 disertaciones	 morales	 ó	 científicas,	 pues	 sabemos
demasiado	bien	que	una	obra	como	la	presente	es	preciso	que	ante	todo	encierre	el	interés	del
drama,	y	que	si	se	escribe	con	el	buen	fin	de	enseñar,	de	corregir	vicios	sociales,	es	preciso	que
enseñe	recreando,	que	corrija	deleitando.

Por	 más	 que	 los	 tipos	 que	 vamos	 á	 presentarte,	 amado	 lector,	 estén	 copiados	 del	 natural,	 y
aunque	son	verdaderos	casi	todos	los	episodios	que	vamos	á	darte	á	conocer,	este	libro	es	al	fin
una	novela,	que	unas	veces	te	hará	reir	y	otras	llorar;	una	novela	cuyo	artificio	habrás	de	seguir
detalle	por	detalle,	paso	á	paso,	hasta	el	desenlace,	que	de	seguro	desearás	conocer.	Léela	como
quien	no	piensa	más	que	en	solazarse	y	en	matar	el	 tiempo,	que	es	cosa	que	saben	hacer	muy
bien	 los	 españoles,	 y	 aunque	 no	 quieras	 habrás	 de	 pensar	 alguna	 vez	 en	 lo	 que	 nunca	 has
pensado;	tal	vez	comprenderás	lo	que	no	has	comprendido,	porque	no	te	has	tomado	la	molestia
de	examinarlo,	y	tambien	sucederá	que	al	leer	alguna	página	digas:	«Esto	ya	lo	sabia	yo;»	lo	cual
no	ha	de	desagradarme,	pues	es	precisamente	lo	que	busco,	lo	que	deseo,	lo	que	me	propongo.

Lo	 que	 no	 es	 de	 todos	 tiempos,	 lo	 que	 no	 es	 un	 vicio	 social	 engendrado	 por	 las	 pasiones
inherentes	 á	 nuestra	 naturaleza,	 sino	 consecuencia	 de	 las	 costumbres	 de	 una	 época	 ó	 de	 los
extravíos	de	una	generacion,	no	tiene	nombre	en	ningun	idioma,	y	como	es	preciso	que	lo	tenga,
se	le	pone,	y	esto	no	lo	hacen	las	academias	literarias,	ni	los	sábios	aisladamente,	ni	siquiera	los
hombres	de	mediana	ilustracion,	sino	la	masa	popular,	el	vulgo,	y	entre	el	vulgo	el	más	ignorante
quizá	de	sus	indivíduos.	La	nueva	palabra,	rechazada	primero	porque	no	reconoce	una	etimología
griega,	 ni	 siquiera	 latina,	 hace	 fortuna	 á	 despecho	 de	 las	 eminencias	 científicas,	 se	 acepta,	 y
todos	la	usan	como	absolutamente	indispensable	para	hacerse	comprender.

Decimos	esto,	para	justificar	el	título	de	la	presente	obra.

Hay	en	la	sociedad	un	crecido	número	de	indivíduos	que	han	llegado	á	formar	verdadera	clase,	y
que	 no	 tenian	 calificacion.	 Este	 tipo,	 que	 no	 se	 parece	 á	 ninguno,	 es	 digno	 de	 ser	 estudiado.
Como	no	tenia	nombre,	se	 le	puso.	¿Quién?	No	lo	sabemos,	aunque	sí	tenemos	la	seguridad	de
que	se	fraguó	en	la	cabeza	de	un	hijo	de	la	risueña	Andalucía.

¿Qué	significa	este	nombre?

Nada	 por	 su	 etimología,	 y	 sin	 embargo,	 dice	 mucho	 al	 oido	 y	 es	 preciso	 reconocerle	 un	 gran
mérito.	La	combinacion	y	sonido	de	 las	sílabas	de	una	palabra	expresa	por	sí	una	 idea	 triste	ó
alegre,	 una	 cosa	 sublime	 ó	 grotesca,	 delicada	 ó	 ruda,	 y	 esto	 sucede	 con	 el	 calificativo	 de	 las
gentes	que	nos	proponemos	pintar.	Los	que	no	conozcan	nuestro	idioma,	no	pueden	comprender
lo	 que	 significa	 la	 palabra	 cursi;	 pero	 al	 oirla	 pronunciar	 no	 ha	 de	 quedarles	 duda	 de	 que	 se
refiere	á	algo	que	es	 ridículo,	grotesco	ó	cosa	por	el	estilo,	y	en	esto	precisamente	consiste	el
mérito	de	la	calificacion.

No	 busqueis	 otra,	 porque	 no	 la	 tenemos	 en	 nuestra	 rica	 lengua,	 y	 en	 vano	 le	 buscarán
equivalente	en	otro	 idioma	los	que	quieran	honrar	una	vez	más	nuestro	 ingenio	y	traducir	este
libro.

El	tipo	que	nos	ocupa	lo	encontrareis	en	todas	las	clases	de	la	sociedad;	pero	donde	abunda	es	en
esa	clase	desgraciada	que	está	entre	el	obrero	y	el	aristócrata,	entre	el	capitalista	y	el	mendigo;
esa	clase	que	es	rica	y	se	muere	de	hambre;	que	es	pobre	y	gasta	como	los	ricos;	que	tiene	todas
las	necesidades	y	ningun	recurso,	y	que	disponiendo	de	grandes	recursos,	sabe	hacer	abstraccion
de	todas	las	necesidades.

El	cursi	no	puede	equivocarse,	no	puede	confundirse,	no	puede	pasar	desapercibido.	Se	distingue
por	sus	maneras,	por	su	lenguaje,	por	sus	gustos,	por	sus	inclinaciones	y	hasta	por	su	aspecto,	y
si	no	hubiera	de	acusársenos	de	exagerados,	diríamos	que	se	les	conoce	hasta	en	la	sombra	que
proyectan.

¿No	es	esto	verdad?

Serian	dignos	de	compasion	si	no	fuesen	dichosos,	porque	á	pesar	de	lo	mucho	que	en	ocasiones
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sufren,	creen	que	representan	un	gran	papel,	sienten	halagado	su	amor	propio,	y	son	así	felices.

Los	que	no	tienen	talento,	ni	corazon,	ni	vergüenza,	son	dichosos;	esto	nadie	lo	ignora.

La	criatura	cursi	tiene	corazon,	pero	nada	más,	y	el	corazon,	sin	el	compensador	unas	veces	de	la
inteligencia,	y	otras	de	la	dignidad	ó	de	la	voluntad,	sin	algunas	virtudes;	el	corazon,	repetimos,
es	como	la	barquilla	sin	timon,	velas	ni	remos,	que	flota	á	merced	del	revuelto	oleaje	y	concluye
por	sumergirse	ó	estrellarse	en	las	rocas.

Vamos	á	concluir,	porque	ya	hemos	dicho	bastante	para	advertencia	ó	aclaracion.

Particularmente	la	mujer	de	la	clase	que	intentamos	retratar,	tiene	un	porvenir	bien	triste,	pues
por	 las	 condiciones	 de	 su	 carácter	 y	 por	 las	 circunstancias	 de	 su	 manera	 de	 vivir,	 se	 acerca,
aunque	lentamente,	á	un	abismo,	sin	que	de	ello	se	aperciba	hasta	que	está	en	el	fondo	de	donde
no	puede	salir.	El	niño	que	corre	tras	la	mariposa,	cree	que	un	paso	más	no	tiene	importancia,	y
paso	tras	paso	se	aleja	tanto,	que	cuando	quiere	volver	á	su	hogar	no	encuentra	el	camino.

Así	van,	lo	mismo	el	hombre	que	la	mujer,	hasta	el	último	extremo	de	todos	los	extravíos,	y	hasta
el	crímen.

Y	aquí	principia	nuestra	historia.

Las	nueve	de	la	noche	habian	dado.

El	mes	de	Julio	principiaba.

En	Madrid,	en	Julio	y	á	 las	nueve	de	la	noche,	el	calor	sofoca	bastante	para	que	se	comprenda
cómo	los	que	habitan	cerca	del	Ecuador	pasan	la	existencia	en	dulcísima	ociosidad,	y	á	trueque
de	no	moverse	se	resignan	á	no	comer.

Dicen	 que	 la	 ociosidad	 es	 madre	 de	 todos	 los	 vicios;	 pero	 nos	 parece	 que	 este	 refran	 no	 es
aplicable	con	exactitud	á	todos	los	climas.

Permítasenos	creer	que	en	los	países	donde	la	temperatura	es	muy	elevada,	la	ociosidad,	en	vez
de	ser	madre	de	todos	los	vicios,	es	fuente	de	todas	las	delicias.

Salvo	algunas	calles,	no	más	que	algunas	del	centro	de	la	Villa	tres	veces	coronada,	se	veian	en
las	demás	muchas	criaturas	que	se	habian	acomodado	en	las	aceras	para	aspirar	el	ambiente,	si
no	 fresco,	 al	 ménos	 puro	 de	 la	 noche,	 y	 decimos	 puro,	 en	 cuanto	 es	 posible	 en	 una	 poblacion
como	Madrid,	donde	respiran	y	bullen	sin	cesar	más	de	trescientas	mil	personas.

Abiertos	 estaban	 todos	 los	 balcones,	 y	 abiertas	 de	 par	 en	 par	 las	 puertas	 de	 los	 cafés	 y
horchaterías.

Los	 afortunados	 que	 pueden	 ir	 en	 coche,	 recostábanse	 indolentemente	 sobre	 los	 blandos
almohadones	de	sus	vehículos,	y	los	que	no	tienen	otros	medios	de	locomocion	que	sus	piés,	iban
y	venian	flojamente,	y	de	vez	en	cuando	sacaban	el	pañuelo	para	limpiar	el	sudor	que	corria	por
sus	rostros.

Ya	 estaba	 el	 Prado	 lleno	 de	 paseantes,	 jóvenes	 en	 su	 mayoría,	 exhibiendo	 las	 mujeres	 sus
encantos	y	mirando	á	los	hombres	como	si	con	los	ojos	dijesen:

—Cualquiera	de	esos	me	conviene	para	marido,	pues	lo	que	importa	es	casarse.

Por	desgracia,	son	muchas	las	mujeres	que	no	piensan	de	otra	manera	en	el	casamiento.

En	cambio	ellos,	á	 la	vez	que	se	extasian	contemplando	 tanta	belleza,	parece	como	que	andan
recelosos	y	sobrecogidos	por	el	temor	de	que	alguna	de	aquellas	mujeres	consiga	lo	que	desea.

Tambien	vagaban	algunas	personas	por	los	jardines	de	Recoletos,	y	algunas	parejas,	buscando	la
soledad	y	la	sombra,	entregábanse	á	las	delicias	de	un	amor	misterioso.

Todo	esto	y	mucho	más	tendremos	ocasion	de	examinarlo	detenidamente;	pero	ahora	es	preciso
que	abandonemos	las	calles	y	paseos,	para	introducirnos	en	la	vivienda	de	doña	Robustiana	del
Peral,	tipo	que	por	ser	raro	es	digno	de	nuestra	atencion.

¿No	habeis	visto	nunca	personas	que	se	complacen	en	que	se	casen	sus	amigos,	y	 trabajan	sin
descanso	para	conseguirlo	así?

De	seguro	habreis	visto	alguna,	y	si	habeis	sospechado	que	algun	mezquino	interés	las	movia,	os
equivocásteis.

Hay	 personas,	 particularmente	 mujeres,	 que	 no	 teniendo	 otra	 cosa	 que	 hacer,	 se	 ocupan	 en
arreglar	casamientos,	y	cada	vez	que	arreglan	uno,	gozan	y	se	consideran	felices.

Como	 no	 se	 ocupan	 de	 otro	 asunto,	 como	 á	 todas	 horas	 piensan	 en	 lo	 mismo,	 acaban	 por	 ser
maestros	consumados,	 tienen	habilidad	prodigiosa	para	vencer	todos	 los	 inconvenientes,	y	rara
vez	sufren	una	derrota.

Doña	Robustiana	era	el	tipo	perfecto	de	las	casamenteras,	y	ocupaba	la	posicion	social	que	casi
todas	las	casamenteras	ocupan.

Tenia	cincuenta	y	ocho	años,	era	viuda,	y	no	habia	conseguido	encontrar	segundo	esposo.

Parece	que	despechada	debió	complacerse	en	que	ninguna	mujer	se	casase;	pero	le	sucedió	todo
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lo	contrario	y	se	hizo	casamentera,	obteniendo	grandes	triunfos,	á	pesar	de	que	habia	tenido	que
luchar	con	hombres	opuestos	al	matrimonio	hasta	por	instinto.

Disfrutaba	la	viuda	una	pension	de	seis	mil	reales,	y	era	dueña	además	de	algunos	bienes,	con	lo
cual	podia	vivir	cómoda	y	decorosamente,	y	así	vivia,	y	su	fortuna	era	por	muchos	envidiada.

Aseguraban	todos	los	amigos	de	doña	Robustiana,	que	el	trato	de	esta	era	el	más	agradable	del
mundo.

La	 verdad	 es	 que	 ella	 tenia	 para	 todos	 palabras	 muy	 benévolas,	 y	 ponia	 todo	 su	 cuidado	 en
prodigar	alabanzas	á	cuantas	personas	conocia.

Estaba	algo	envanecida	con	lo	que	ella	llamaba	su	talento,	con	su	posicion,	y	sobre	todo	con	sus
antecedentes,	de	que	hablaba	con	frecuencia.

Tenia	doña	Robustiana	una	hija,	á	quien	no	hay	que	decir	que	habia	conseguido	casar;	pero	 la
hija	se	encontraba	en	el	archipiélago	Filipino,	adonde	habia	ido	con	un	regular	empleo	su	esposo.

De	 vez	 en	 cuando	 suspiraba	 tristemente	 la	 viuda,	 y	 se	 lamentaba	 de	 su	 soledad;	 pero	 se
consolaba	con	sus	muchos	amigos.

Como	se	habia	propuesto	pasar	la	vida	todo	lo	más	agradablemente	posible,	en	vez	de	frecuentar
los	teatros	y	los	paseos,	habia	hecho	todo	lo	posible	para	que	su	casa	fuese	el	punto	de	reunion
de	unas	cuantas	familias.

Allí	 pasaban	 estas	 el	 tiempo	 sin	 sentir,	 segun	 decian,	 entregándose	 unas	 veces	 á	 la	 inocente
distraccion	de	los	juegos	de	prendas,	otras	á	la	lotería,	y	tambien	á	las	delicias	de	la	música,	pues
doña	Robustiana,	entre	otras	cosas	de	sus	buenos	tiempos	y	de	sus	pasadas	glorias,	conservaba
un	piano.

El	 armonioso	 instrumento	 contaba	 una	 respetable	 antigüedad;	 estaba	 desafinado	 casi	 siempre,
pero	bueno	era	para	las	manos	que	habian	de	mover	sus	teclas.

Con	este	sistema	de	vida,	la	viuda	tenia	muchas	ocasiones	para	entregarse	á	su	goce	favorito	de
hacer	casamientos.

Esto,	más	que	nada,	era	un	atractivo	para	 las	 jóvenes	que	aspiraban	al	 lazo	del	matrimonio,	 y
atractivo	tambien	para	las	madres	que	á	toda	costa	querian	casar	á	sus	hijas,	aunque	fuese	con	el
moro	 Muza	 y	 sólo	 por	 el	 placer	 de	 poder	 decir	 que	 habian	 tenido	 bastante	 habilidad	 para
casarlas.

Despues	 tocaban	 los	 inconvenientes;	 pero	 ¿qué	 importaba	 esto?	 Las	 habian	 casado,	 y	 si	 el
matrimonio	 constituia	 la	 desgracia	 de	 los	 dos	 cónyuges,	 arreglábase	 todo	 muy	 bien	 con
lamentarse,	sin	que	la	madre	quisiese	aceptar	la	responsabilidad	de	la	desgracia	de	la	hija,	sino
que,	por	el	contrario,	decia:

—No	es	mia	la	culpa,	pues	nunca	me	agradó	que	se	casase	con	semejante	hombre;	pero	ella	se
empeñó,	 y	 consentí	 para	 evitar	 escándalos	 y	 que	 la	 justicia	 tuviese	 que	 intervenir	 para	 que	 el
resultado	fuese	el	mismo.

Tampoco	esto	menguaba	el	 crédito	de	 la	 casamentera,	 pues	de	 todos	modos	quedaba	probado
que	 en	 aquella	 casa	 se	 hacian	 casamientos,	 y	 esto	 era	 lo	 más	 interesante	 para	 las	 que	 á	 toda
costa	querian	marido.

Si	cuando	las	mujeres	cumplen	veinticinco	años	no	ejerciese	gran	influencia	en	sus	resoluciones
el	amor	propio,	se	evitarian	muchas	desgracias;	pero	á	los	veinticinco	años,	y	particularmente	á
los	treinta,	muchas	mujeres	se	casan	con	cualquier	hombre,	sólo	por	casarse,	para	probar	que	ha
habido	quien	 fije	en	ellas	 la	atencion,	para	no	representar,	en	 fin,	el	papel	de	solteras	rancias,
papel	que	les	hace	sufrir	más	que	todas	las	desgracias,	más	que	todos	los	tormentos.

Si	no	para	todas,	para	algunas	mujeres	el	celibato	á	cierta	edad	es	mil	veces	peor	y	más	horrible
que	 la	 deshonra,	 ó	 de	 otro	 modo,	 es	 para	 ellas	 una	 deshonra	 de	 cierto	 género,	 deshonra	 que
pueden	sufrir,	pero	que	no	aceptan	y	con	la	que	jamás	se	resignan.

A	cierta	edad,	dice	una	mujer:

«Soy	casada,	soy	viuda.»

Pero	decir	que	es	soltera,	tener	que	pronunciar	esta	palabra	terrible,	le	cuesta	más	trabajo	que
hubiese	podido	costarle	á	Luis	XIV	decir	que	se	habia	equivocado.

Por	supuesto,	que	todas	ellas	aseguran	que	no	se	han	casado	porque	no	han	querido,	y	que	les
parece	 preferible	 su	 estado	 honesto,	 la	 pícara	 doncellez	 que	 las	 agobia	 como	 una	 montaña	 de
plomo.

Esto	dicen,	porque	la	boca	ha	de	servir	para	algo,	siquiera	para	mentir.

Consiste	todo	esto	en	que	muchas	mujeres	no	han	comprendido	que	pueden	representar	un	gran
papel	sin	casarse,	porque	en	este	mundo	hay	algo	más	que	hacer	que	entregarse	á	las	dulzuras	y
amarguras	del	matrimonio.

No	es	 la	culpa	de	ellas	solamente,	 sino	 tambien	de	 la	sociedad,	que	ha	querido	echar	sobre	 la
mujer	la	carga	de	todos	los	deberes,	sin	reconocerle	ningun	derecho.
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Debemos	ser	justos	y	reconocer	que	es	bien	triste	la	suerte	de	la	mujer.

Esta	tiene	inteligencia	y	sobrado	corazon;	pero	¿de	qué	le	sirve?

Dadme	dinero	y	prohibidme	que	lo	gaste,	y	como	si	no	me	lo	diéseis.

A	la	mujer	todo	le	está	prohibido,	absolutamente	todo.	No	se	la	permite	más	que	casarse,	y	aun
esto	cuando	la	solicitan,	y	por	consiguiente	no	puede	pensar	en	otra	cosa,	á	nada	más	aspira,	y	es
capaz	de	cometer	todo	género	de	locuras	para	ver	realizada	su	única	aspiracion.

No,	no	escribimos	contra	vosotras,	pobres	mujeres,	sino	contra	la	sociedad,	que	es	la	verdadera
responsable	 de	 casi	 todas	 vuestras	 faltas,	 vuestras	 debilidades	 ó	 extravíos;	 pero	 si	 en	 ciertas
cuestiones	 llegais	á	 la	exageracion,	si	en	momentos	de	ceguedad	sacrificais	vuestra	dignidad	á
vuestro	amor	propio,	si	descendeis	desde	la	sublimidad	de	vuestros	delicados	sentimientos	á	 la
triste	 realidad	 de	 todas	 las	 vulgaridades,	 de	 todas	 las	 pequeñeces,	 de	 todas	 las	 necedades,
entonces	cumplimos	nuestro	deber	y	os	advertimos	que	os	extraviais,	por	más	que	la	advertencia
os	desagrade.

Habeis	nacido	para	representar	un	gran	papel,	para	ejercer	en	los	destinos	del	hombre	una	gran
influencia,	 y	 nos	 duele	 mucho	 que	 no	 aprovecheis	 vuestra	 ventajosa	 situacion,	 pues	 no	 parece
sino	que	en	muchas	ocasiones	se	empeña	en	ser	esclava	la	que	ha	nacido	para	señora	absoluta.

Hemos	dicho	que	doña	Robustiana	del	Peral	tenia	cincuenta	y	ocho	años,	y	si	más	tenia,	ella	no
confesaba	más.

Ahora	completaremos	su	retrato,	pues	no	lo	hemos	hecho	más	que	de	la	parte	moral,	y	es	preciso
que	lo	hagamos	tambien	de	la	física.

De	escasa	estatura	era	doña	Robustiana;	pero	en	compensacion	era	excesivamente	gruesa,	y	el
exceso	 de	 robustez,	 ayudando	 al	 tiempo	 en	 sus	 naturales	 estragos,	 habia	 hecho	 que
desapareciesen	las	primitivas	formas	de	la	viuda.

Entre	sus	abultadas	megillas	desaparecia	casi	completamente	su	nariz,	corta,	ancha	y	aplastada,
y	escondíanse	sus	ojos,	muy	pequeños,	redondos	y,	que	ya	habian	perdido	el	brillo	del	fuego	de	la
juventud.

Escasísima	era	la	cabellera,	en	otro	tiempo	de	color	castaña,	de	la	viuda;	pero	todo	se	arregla	en
este	 mundo,	 y	 con	 un	 añadido	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza	 y	 algunos	 otros	 mechones
convenientemente	 colocados,	 quedaba	 la	 viuda	 peinada	 admirablemente	 por	 mano	 de	 su
peinadora.

En	la	forma	del	peinado	veíanse	lo	que	pudiéramos	llamar	reminiscencias	de	pasadas	y	olvidadas
modas;	pues	doña	Robustiana	no	transigia	fácilmente	con	todo	lo	moderno.

Aún	 conservaba	 algunos	 vestidos	 de	 los	 últimos	 años	 de	 su	 matrimonio,	 y	 aunque	 reformados,
tenian	el	sello	inequívoco	de	la	antigüedad,	resultando,	que	cuando	la	viuda	queria	vestirse	bien
en	 los	 dias	 de	 fiesta,	 ó	 ciertas	 noches	 para	 recibir	 á	 sus	 amigos,	 presentaba	 una	 figura	 bien
extraña	 por	 cierto,	 extravagante,	 casi	 grotesca,	 y	 pudiera	 decirse	 que	 sin	 más	 trabajo	 que
retratarla	con	toda	exactitud,	se	hubiera	tenido	una	caricatura.

Era	muy	aficionada	á	cargarse	de	adornos,	y	se	los	ponia	de	todas	clases.	La	cofia	ó	toquilla,	ó
como	quiera	llamarse,	que	cubria	su	cabeza,	estaba	cubierta	de	encajes	y	lazos	de	vivos	colores.

Adornaban	su	cuello	y	su	pecho,	cintas	y	relumbrantes	cadenas,	grandes	medallones	y	el	reloj	de
repeticion	que	le	habia	regalado	su	difunto	esposo	durante	la	luna	de	miel.

Así	ataviada,	sentábase	la	viuda	en	un	ancho	sillon,	y	mientras	que	con	la	mano	derecha	agitaba
un	abanico,	con	la	izquierda	acariciaba	el	ancho	lomo	de	un	gatazo	rubio,	que	se	le	colocaba	en	el
regazo,	durmiendo	allí	y	contagiando	con	su	sueño	á	su	señora.

El	gato	no	servia	para	cazar	ratones;	pero	doña	Robustiana	lo	tenia	en	gran	estimacion,	siquiera
porque	el	invierno	al	acostarse	lo	colocaba	en	su	cama	para	que	le	calentase	los	piés.

Los	muebles	eran	 tan	antiguos	como	 la	 ropa	y	como	 las	costumbres	de	doña	Robustiana,	pues
esta,	 sin	 querer	 transigir	 con	 lo	 moderno,	 almorzaba,	 lo	 mismo	 que	 habian	 hecho	 sus	 padres,
antes	de	las	ocho	de	la	mañana,	comia	á	las	dos	de	la	tarde	y	cenaba	apenas	anochecia.

Lo	único	moderno	que	habia	en	aquella	casa	era	la	sirviente,	que	no	tenia	más	de	veinte	años,	y
era	bonita,	alegre,	demasiado	alegre	quizá,	viva,	habladora,	aficionada	á	toda	clase	de	enredos	y
embustera	hasta	lo	inconcebible.

Si	estas	cualidades	hubieran	podido	ser	apreciadas	por	 la	viuda,	 la	sirviente	habria	 tenido	que
buscar	 nuevo	 acomodo;	 pero	 esta	 era	 muy	 hábil	 para	 fingir,	 y	 aquella	 no	 pudo	 comprender	 la
verdad.

Juana,	que	así	se	llamaba	la	sirviente,	tenia	un	novio,	del	que	nos	ocuparemos	oportunamente,	y
aspiraba	á	casarse,	aunque	para	conseguirlo	así	no	llevaba	el	mejor	camino.

Cuando	el	ama	y	la	criada	estaban	solas,	no	se	oia	en	la	casa	más	ruido	que	el	de	la	voz	fresca	y
aguda	de	la	sirviente,	que	cantaba	con	envidiable	alegría	y	como	quien	es	completamente	feliz.

No	falta	decir	sino	que	la	casa	en	que	habitaba	la	viuda	estaba	en	la	calle	del	Ave-María.
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Recordaremos	que	habian	dado	las	nueve	y	que	el	calor	era	sofocante.



CAPÍTULO	II

Los	amigos	de	doña	Robustiana.

Encontrábase	la	señora	del	Peral	en	un	gabinete	y	sentada	junto	al	balcon,	agitando	su	abanico,
sudando	y	contemplando	el	puro	horizonte	cuajado	de	estrellas.

Apoyaba	los	piés	en	un	pequeño	taburete,	y	allí	habia	hecho	que	se	colocase	su	amado	Morito,	ó
lo	que	es	igual,	el	gatazo	rubio,	porque	en	la	falda	le	daba	demasiado	calor.

En	el	 centro	de	 la	habitacion	habia	una	mesa	con	cubierta	de	paño	verde,	 y	 sobre	 la	mesa	un
quinqué	con	pantalla	bastante	grande	y	de	color	oscuro.

Debajo	de	aquella	mesa,	 y	 en	 las	noches	de	 invierno,	 colocábase	el	 brasero,	 los	 tertulianos	de
doña	Robustiana	introducian	las	piernas	por	debajo	del	luengo	tapete,	apoyaban	los	brazos	en	la
mesa	 y	 jugaban	 á	 la	 lotería,	 cuando	 no	 se	 tocaba	 el	 piano	 ó	 no	 habia	 quien	 propusiese	 algun
juego	de	prendas.

En	el	verano	hacian	lo	mismo,	aunque	no	tenian	que	buscar	el	calor	del	brasero.

Doña	Robustiana	habia	cenado,	es	decir,	estaba	bien	preparada	para	toda	la	noche,	y	aguardaba
con	impaciencia	á	sus	amigos.

Una	campanilla	resonó.

Juana,	que	en	el	balcon	de	otro	aposento	se	deleitaba	en	aspirar	el	ambiente	de	la	noche,	corrió
hasta	llegar	á	la	puerta,	abrió	y	dejó	el	paso	libre	á	dos	personas.

Eran	dos	mujeres.

La	una	vieja	y	la	otra	jóven.

La	primera	flaca,	consumida,	asmática	y	de	color	bilioso.

La	 segunda	 tampoco	 tenia	 que	 deplorar	 el	 exceso	 de	 robustez;	 pero	 gracias	 á	 los	 algodones,
crinolinas,	aceros	y	ballenas,	presentaba	formas	medianamente	regulares	de	mujer.

Lo	 mismo	 que	 sus	 formas,	 era	 mentira	 su	 color,	 pues	 á	 la	 naturaleza	 le	 habia	 parecido	 bien
hacerla	morena,	y	ella	se	habia	convertido	en	blanca.

Si	la	jóven	no	era	lo	que	parecia,	parecia	algo	bastante	agradable,	pues	en	realidad	no	carecia	de
belleza,	y	sobre	todo	de	gracia,	y	tenia	suficientes	atractivos	para	hacer	que	en	ella	se	fijasen	las
miradas	de	los	hombres.

Sonreia	constantemente,	no	sabemos	si	para	hacerse	agradable	ó	para	lucir	la	blanca	dentadura
que	le	habia	dado	la	naturaleza.

No	era	menester	más	que	mirarla	para	comprender	que	era	de	carácter	vivo	y	alegre.

Donde	ella	se	encontrase,	segun	doña	Robustiana	y	sus	amigos	decian,	no	era	posible	la	tristeza.

Con	tales	condiciones,	debia	suponerse	que	encontraria	pronto	un	marido,	con	tanta	más	razon,
cuanto	que	la	viuda	se	habia	declarado	sobre	este	punto	su	protectora.

Tenia	además	muchas	habilidades,	pues	cantaba,	aunque	sin	saber	música,	graciosas	canciones
del	 género	 andaluz,	 y	 con	 pretensiones	 de	 actriz	 recitaba	 los	 mejores	 trozos	 de	 las	 comedias
sentimentales.

Además,	 ella	 tenia	 la	 pretension	 de	 vestir	 con	 mucho	 gusto,	 con	 mucha	 elegancia,	 y	 creia
firmemente	que	por	todas	partes	iba	encendiendo	corazones.

Sus	padres	habian	 tenido	 la	desgraciada	ocurrencia	de	bautizarla	con	el	nombre	de	Francisca;
pero	todos	la	llamaban	Paquita,	y	sólo	así	pudo	ella	resignarse	con	nombre	tan	vulgar.

Llevaba	un	vestido	de	una	de	esas	telas	que	no	tienen	nombre,	que	son	muy	vistosas,	que	cuestan
muy	poco,	y	que	en	realidad	valen	mucho	ménos	de	lo	que	cuestan.

No	sabemos	con	cuántos	volantes,	rizados,	lazos	y	otros	adornos,	iba	cubierto	el	vestido.

Lo	habia	estrenado	aquella	tarde,	lo	habia	lucido	en	el	Prado,	y	luego	en	el	café,	y	pensaba	dar	el
último	 golpe	 de	 efecto	 en	 la	 tertulia.	 Para	 conseguirlo	 así	 se	 presentaba	 más	 tarde	 que	 de
costumbre,	suponiendo	que	encontraria	ya	reunidos	á	todos	los	amigos	de	la	viuda.

Ya	sabemos	que	Paquita	se	equivocaba	y	que	tenia	que	sufrir	un	desengaño,	puesto	que	no	habia
de	encontrar	más	que	á	doña	Robustiana	y	á	su	Morito.
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La	madre	de	Paquita,	medio	ahogada	por	haber	 subido	 la	 escalera,	 empezó	á	 toser,	 y	 como	 si
perdiese	el	equilibrio,	extendió	un	brazo	y	se	apoyó	en	uno	de	los	hombros	de	su	hija.

—¡Jesús,	mamá!—exclamó	esta,	desviándose	bruscamente.

—¿Qué	te	pasa?—preguntó	la	madre	cuando	pudo	hablar.

—Pues	no	parece	 sino	que	yo	 sea	un	guardacanton...	Mira	 cómo	me	has	puesto	 la	puntilla	del
fichú.

—Pues,	hija	mia,	 con	 los	viejos	hay	que	 tener	paciencia,	 y	debes	considerar	que	primero	es	 tu
madre	 que	 tus	 moños	 y	 pelendengues.	 Por	 tí	 sufro	 todo	 esto,	 pues	 yo	 estaria	 mejor	 en	 casa,
aunque	allí	tampoco	me	falta	que	rabiar	con	la	calma	de	tu	padre.

—¿Piensas	armarme	una	escena?

—Mira,	niña,	si	has	creido	que	voy	á	tolerar	todas	tus	desvergüenzas...

—Pero,	mamá,	con	tu	genio	nos	pones	en	ridículo.

—Eso	es,	porque	no	dejo	que	me	maltrates.

Este	 delicioso	 diálogo	 sostenian	 en	 el	 recibimiento	 y	 mientras	 se	 quitaban	 y	 colgaban	 en	 una
percha	las	mantillas.

Juana,	 con	una	 lamparilla	en	 la	mano,	permanecia	 inmóvil,	 sonreia	maliciosamente,	 y	 como	no
podia	estar	mucho	tiempo	callada,	dijo	á	Paquita:

—Vamos,	señorita,	no	se	enfade	usted	con	su	mamá.

—Pues	esto	no	es	nada,—repuso	la	biliosa	madre;—habia	usted	de	verla	en	casa.

—Ahora	puedes	decir	que	soy	una	fúria,	y	con	la	buena	fama	que	tú	me	des...

—La	que	mereces.

—¿Ha	venido	alguien?—preguntó	Paquita	á	la	sirviente.

—Nadie	todavía.

Hizo	la	jóven	un	gesto	de	disgusto;	pero	como	tenia	la	costumbre	de	decir	siempre	lo	contrario	de
lo	que	sentia,	murmuró:

—Me	alegro.

Y	 haciendo	 crugir	 la	 pomposa	 falda	 y	 balanceando	 la	 cabeza,	 atravesó	 con	 paso	 firme	 y	 altivo
continente	algunas	habitaciones,	hasta	llegar	al	gabinete	donde	se	encontraba	doña	Robustiana
con	su	amado	Morito.

La	madre	siguió	como	mejor	pudo	á	la	hija.

—¡Ah!...—exclamó	la	viuda,	poniéndose	en	pié.

El	gato	levantó	la	cabeza	perezosamente,	relamióse,	cambió	de	postura,	y	volvió	á	dormirse.

Resonaron	no	sabemos	cuántos	besos,	cruzáronse	las	palabras	más	cariñosas,	y	las	tres	amigas
se	sentaron.

Doña	Robustiana,	cumpliendo	su	deber,	principió	por	dirigir	mil	alabanzas	á	Paquita,	hablándole
además	del	vestido	nuevo,	preguntándole	cuántas	varas	de	tela	habia	empleado	y	cuánto	le	habia
costado:

Paquita	respondió	á	todo,	mintiendo	segun	su	antigua	costumbre.

La	madre	se	quejó	del	calor,	de	 los	nervios	y	de	 la	 imperturbable	calma	de	su	marido,	y	como
cosa	que	viene	de	molde,	habló	del	genio	insufrible	de	su	hija.

A	tal	punto	llegaban	de	la	conversacion,	cuando	nuevamente	resonó	la	campanilla.

—¿Quién	será?—preguntó	la	madre	de	Paquita.

—Siento	que	nos	interrumpan,—dijo	doña	Robustiana,—porque	ahora	iba	á	darles	á	ustedes	una
noticia	de	interés.

—Tendremos	paciencia,	y	luego	será.

Otras	dos	señoras	se	presentaron:	otra	madre	con	su	hija,	tipos	opuestos	á	las	que	hemos	dado	á
conocer.

La	primera,	que	apenas	tendria	cincuenta	años,	era	excesivamente	robusta	y	con	formas	tambien
excesivamente	desarrolladas.

La	 cara,	 de	 color	 rojo	 amoratado,	 era	 más	 ancha	 que	 larga,	 y	 estrecha	 y	 deprimida	 su	 frente,
grande	su	boca,	y	extremadamente	gruesos	los	labios.

La	 nariz	 casi	 no	 merecia	 este	 nombre,	 pues	 más	 que	 nariz	 parecia	 un	 trozo	 de	 remolacha
colocado	sobre	la	boca.

[25]

[26]

[27]



Sus	pequeños	ojos,	de	color	indefinible,	carecian	de	pestañas.

Copioso	sudor	corria	por	sus	megillas.

Apenas	 podia	 respirar,	 y	 muy	 trabajosamente	 agitaba	 el	 abanico	 de	 descomunal	 tamaño	 y	 de
vivos	colores.

A	 pesar	 de	 su	 fealdad,	 no	 era	 desagradable,	 pues	 sin	 cesar	 sonreia	 como	 pueden	 sonreir	 los
querubines,	y	en	su	semblante	se	revelaba	una	candidez	y	una	benevolencia	sin	igual.

Vestia	 lujosamente,	 pues	 toda	 su	 ropa	 y	 adornos	 eran	 de	 bastante	 valor;	 pero	 al	 mirarla	 era
preciso	acordarse	de	la	fábula	de	la	mona	que	se	vistió	de	seda.

La	 segunda,	 es	 decir,	 la	 hija,	 se	 parecia	 mucho	 á	 la	 madre,	 era	 tambien	 rechoncha,
prodigiosamente	 desarrollada	 y	 de	 abultadas	 formas,	 que	 es	 lo	 mismo	 que	 decir	 que	 era	 una
mujer	 compuesta	 de	 diversos	 y	 grandes	 bultos,	 sin	 que	 el	 emballenado	 corsé	 pudiese	 apenas
contener	ó	disimular	tan	colosales	protuberancias.

Esto	era	una	desgracia	de	gran	consideracion,	porque	entre	otros	inconvenientes,	presentaba	el
de	que	sólo	con	mucho	trabajo	podia	mirarse	los	piés	la	jóven.

Tambien	la	candidez	se	pintaba	en	su	semblante.

La	 robustez	 no	 tiene	 que	 ver	 nada	 con	 la	 sensibilidad,	 y	 por	 más	 que	 el	 lector	 se	 sorprenda,
debemos	decir	que	la	mofletuda	niña	era	sensible	como	una	heroina	de	melodrama.	Hablaba	poco
y	suspiraba	mucho	y	con	tanta	languidez,	que	no	podian	escucharse	con	indiferencia	sus	tiernos
suspiros.

Impresionable	 y	 tímida	 hasta	 el	 último	 grado	 de	 la	 timidez,	 era	 muy	 fácil	 producir	 en	 ella	 un
trastorno,	y	más	de	una	vez	se	la	habia	visto	desfallecer	como	la	mujer	más	delicada.

Habia	leido	muchas	novelas	del	género	romántico,	y	queria	á	toda	costa	ser	una	mujer	sublime.

Al	oirla	 suspirar,	al	 ver	cómo	 languidecia,	 se	hubiera	creido	que,	á	pesar	de	 su	 temperamento
sanguíneo,	 era	 una	 de	 esas	 criaturas	 de	 organizacion	 débil,	 en	 que	 los	 nervios	 representan	 el
principal	papel.

No	hay	que	decir	que	en	su	envidiable	organizacion	sucedia	todo	lo	contrario.

Comia	poco,	muy	poco,	segun	ella	aseguraba;	pero	la	verdad	Dios	la	sabia.

Era	desgraciada,	y	su	desgracia	consistia	en	la	ruda	franqueza	de	su	madre,	que	aunque	con	la
mejor	buena	fe	del	mundo	queria	complacer	á	su	hija	y	representar	la	comedia,	olvidábase	con
frecuencia	de	su	papel	y	hablaba	de	los	tiempos	en	que	vivia	su	esposo	y	ella	bajaba	al	obrador	y
vigilaba	para	que	los	trabajadores	cumpliesen	su	deber.

Cuando	la	madre	decia	esto	ó	cosas	por	el	estilo,	su	hija,	que	no	se	separaba	de	ella	un	instante,
le	tiraba	del	vestido	á	guisa	de	advertencia	y	le	dirigia	miradas	angustiosas.

Llamábase	la	madre	Cecilia,	y	á	la	hija	le	habian	puesto	el	sublime	nombre	de	Adela.

El	padre	de	esta,	que	ya	no	existia,	habia	tenido	un	gran	taller	de	cerrajería,	y	habia	conseguido
hacer	una	respetable	fortuna.

La	 viuda	 y	 la	 hija	 del	 cerrajero	 podian,	 por	 consiguiente,	 gastar	 mucho	 y	 presentarse	 con
verdadero	lujo.

Aspiraba	la	niña	á	casarse	con	un	gran	señor,	ó	por	lo	ménos	con	un	hombre	que	algo	tuviese	de
aristócrata,	y	algo	tambien	de	romántico,	borrando	ella	así	sus	plebeyos	antecedentes.

En	 los	 paseos,	 en	 los	 teatros,	 en	 los	 cafés	 y	 en	 todos	 los	 sitios	 públicos,	 veíase	 siempre	 á	 la
sensible	Adela	en	compañía	de	su	madre;	pero	hasta	entonces	no	habia	conseguido	su	objeto,	si
bien	 abrigaba	 la	 esperanza	 de	 conseguirlo,	 porque	 habia	 fijado	 en	 ella	 sus	 miradas	 cierto
caballero	de	 ilustre	cuna,	que	 la	semana	anterior	habia	sido	presentado	á	doña	Robustiana	del
Peral,	y	que	ya	formaba	parte	de	la	tertulia.

Como	 se	 ve,	 Adela	 y	 Paquita	 eran	 dos	 tipos	 opuestos.	 La	 primera	 aspiraba	 á	 la	 realizacion	 de
sublimidades,	y	la	segunda	queria	á	toda	costa	un	esposo	rico,	que	pudiera	gastar	mucho	dinero,
engalanarla,	llevarla	en	coche,	emprender	viajes	los	veranos	y	otras	cosas	por	el	estilo.

Cruzáronse	nuevos	saludos,	y	otra	vez	cambió	el	gato	de	postura,	y	se	entabló	conversacion	sobre
los	baños,	lo	cual	dió	á	doña	Cecilia	ocasion	para	decir:

—Cuando	vivia	mi	Mateo,	las	costumbres	eran	distintas.	Todas	las	tardes	bajábamos	al	rio...

Interrumpióse,	porque	sintió	que	Adela	le	tiraba	del	vestido.

—¡El	rio!—exclamó	Paquita	con	acento	de	repugnancia.—¡Jesús!

—Papá	era	caprichoso,—dijo	entonces	la	jóven	mofletuda.

—Sí,	mucho	debia	serlo.

—Pero	era	un	hombre	muy	honrado,—replicó	doña	Cecilia.
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—¿Y	quién	ha	puesto	en	duda	su	honradez?—dijo	 la	escuálida	madre	de	Paquita	con	su	natural
acritud.

Doña	Robustiana	creyó	conveniente	tomar	parte	en	la	conversacion,	y	dirigiéndose	á	la	sensible
Adela,	le	dijo:

—Creo	que	esta	noche	no	se	olvidará	de	nosotras	Eduardo.

Púsose	Adela	colorada	como	un	tomate,	y	exhaló	un	lánguido	suspiro.

Paquita	desplegó	una	sonrisa	burlona.

Por	tercera	vez	sonó	la	campanilla.

Pocos	 momentos	 despues	 se	 presentó	 un	 hombre	 sencillamente	 vestido,	 y	 cuya	 raida	 levita
revelaba	una	situacion	demasiado	triste.

Era	alto,	muy	delgado,	moreno	y	de	mirada	viva	y	penetrante;	pero	al	entrar	dió	á	su	rostro	una
expresion	melancólica	muy	profunda.

Era	el	que	poco	antes	habia	sido	nombrado	por	doña	Robustiana.

No	se	 le	conocian	á	Eduardo	bienes	de	 fortuna,	ni	habia	seguido	ninguna	carrera	ni	aprendido
ningun	oficio.

Aseguraba	 él	 que	 vivia	 con	 el	 escaso	 producto	 de	 algunos	 bienes	 que	 habia	 heredado	 de	 sus
padres,	 y	 se	 resignaba	con	 su	pobreza,	 aunque	esta	debia	 tener	un	 término,	pues	un	 tio	 suyo,
ricachon	avaro	que	vegetaba	en	las	montañas	de	Galicia,	tenia	otorgado	testamento	legando	toda
su	fortuna	á	su	sobrino.

Si	esto	era	verdad,	Dios	lo	sabia.

Eduardo	 habia	 leido	 mucho,	 decia	 que	 era	 un	 hombre	 de	 corazon,	 miraba	 con	 desprecio	 los
bienes	 mundanos,	 no	 habia	 tenido	 más	 amor	 que	 el	 de	 las	 musas,	 y	 sabia	 suspirar	 tan
lánguidamente	como	Adela.

A	 esta	 le	 habia	 dedicado	 algunos	 versos,	 donde	 se	 hablaba	 del	 espíritu,	 del	 corazon,	 de	 las
regiones	etéreas,	del	aroma	de	las	flores,	de	los	resplandores	de	la	luna,	de	los	pensiles,	de	las
suaves	auras	de	la	noche	y	de	la	eternidad.

Eduardo	era,	pues,	un	hombre	sublime,	espíritu	puro,	que	apenas	se	concebia	cómo	podia	vivir
en	el	inmundo	lodazal	de	pasiones	y	ruindades	de	este	valle	de	lágrimas.

Y	si	no	era	así,	por	lo	ménos	así	lo	habia	creido	Adela.

La	verdad	la	sabemos	nosotros.	Eduardo	era	un	bribon	consumado,	que	vivia	de	las	farsas	y	que
sabia	representar	admirablemente	todos	los	papeles.

Comprendió	que	Adela	era	una	mina	de	oro,	y	se	propuso	explotarla.

Si	 para	 conseguirlo	 era	 preciso	 casarse,	 se	 casaria,	 pues	 nada	 le	 importan	 los	 lazos	 y
compromisos	al	que	no	tiene	intencion	de	respetarlos.

Si	lo	hubiésemos	visto	cinco	minutos	antes,	no	lo	habríamos	reconocido.

Saludó	cortésmente,	y	pareció	turbarse	cuando	estrechó	la	robusta	mano	de	Adela.

Ella	 se	 estremeció,	 y	 no	 hay	 que	 decir	 que	 los	 estremecimientos	 no	 puede	 disimularlos	 una
criatura	de	las	formas	de	la	romántica	niña	que	nos	ocupa.

Eduardo	dijo	que	estaba	sofocado,	que	era	insoportable	la	atmósfera	de	Madrid	y	que	no	deseaba
ser	rico	más	que	para	vivir	largas	temporadas	en	el	campo,	en	la	callada	soledad,	á	la	sombra	de
los	 frondosos	 árboles,	 á	 orillas	 de	 los	 murmuradores	 arroyos,	 contemplando	 el	 puro	 horizonte,
escuchando	 los	 armoniosos	 cantares	 de	 los	 inocentes	 pajarillos,	 y	 amando	 y	 siendo	 amado,	 y
pudiendo	así	olvidar	al	mundo	egoista	con	todas	sus	pasiones	y	debilidades.

Suspiró	Adela.

—Pues,	hijo,—replicó	doña	Cecilia,—yo	estoy	acostumbrada	á	la	animacion,	y	no	podria	vivir	así.

—Hay	almas	que	nacen	para	la	soledad,	para	el	misterioso	silencio.

—Es	verdad,—repuso	tímidamente	la	mofletuda	niña.

—Está	usted	muy	sublime	esta	noche,—dijo	Paquita.

—Hay	 criaturas	 que	 mueren	 sin	 que	 el	 mundo	 las	 haya	 comprendido,—murmuró	 tristemente
Eduardo.

Y	dirigió	una	mirada	elocuente	á	la	sensible	Adela.

Esta	se	ruborizó	y	bajó	los	ojos.

Doña	Robustiana	creyó	la	ocasion	oportuna,	y	le	dijo	al	truhan.

—Eduardo,	tenemos	que	hablar,	y	lo	haremos	en	la	primera	ocasion.
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Presentóse	otro	tertuliano.

Era	 un	 jóven	 imberbe,	 pálido	 y	 enteco,	 que	 apenas	 se	 atrevia	 á	 moverse	 por	 temor	 de	 que	 se
estropease	su	ropa.

Llevaba	corbata	de	vivos	colores,	grandes	botones	en	 la	camisa,	guantes	amarillos	y	un	baston
muy	delgado	con	puño	reluciente	y	que	sin	cesar	le	servia	de	entretenimiento.

No	 queria	 este	 aparecer	 sublime,	 ni	 pobre,	 ni	 tímido;	 sino	 todo	 lo	 contrario,	 pues	 tenia
pretensiones	 de	 hombre	 de	 mundo,	 de	 calavera,	 de	 desalmado,	 y	 con	 frecuencia	 hablaba	 de
orgías,	de	aventuras	amorosas,	de	desafíos	y	de	otras	cosas	del	mismo	jaez.

Vivia	 con	 el	 producto	 de	 un	 modesto	 empleo;	 pero	 él	 aseguraba	 que	 recibia	 de	 sus	 parientes
cantidades	de	consideracion,	que	se	disipaban	sobre	el	tapete	verde	y	en	otros	excesos.

Llamábase	Juan,	y	por	su	desgracia	no	tenia	derecho	al	apellido	de	Tenorio,	sino	al	de	Gonzalez.

No	 era	 posible	 que	 el	 imberbe	 Juanito	 engañase	 al	 mundo,	 pues	 ninguna	 habilidad	 tenia	 para
representar	su	papel.

Ni	 siquiera	 habia	 sospechado	 que	 al	 hacerse	 el	 calavera	 se	 ponia	 en	 ridículo,	 sino	 que,	 por	 el
contrario,	creia	firmemente	que	todos	lo	miraban	como	puede	mirarse	á	un	verdadero	don	Juan.

A	 pesar	 de	 esto,	 escuchaba	 humildemente	 las	 órdenes	 que	 sus	 jefes	 le	 daban,	 no	 se	 atrevia	 á
faltar	 á	 la	 oficina,	 y	 con	 la	 mayor	 prudencia	 evitaba	 cualquiera	 cuestion	 que	 pudiera	 tener	 un
término	desagradable.

A	Juanito	le	sucedia	lo	que	desgraciadamente	le	sucede	á	muchas	criaturas,	empeñándose	en	ser
todo	lo	contrario	de	aquello	para	que	han	nacido,	con	lo	cual	resulta	que	no	se	llega	á	ser	nada.

Los	 que	 tienen	 el	 buen	 talento	 de	 aprovechar	 sus	 disposiciones	 naturales,	 consiguen	 más	 ó
ménos	tarde	hacer	su	fortuna.

El	jóven	era	débil,	y	se	empeñaba	en	ser	fuerte;	era	tímido,	y	queria	aparecer	valeroso;	tenia	un
corazon	sensible,	y	se	esforzaba	para	obrar	como	descorazonado.

¿Qué	habia	de	conseguir	en	el	mundo?

Empeñarse	en	ir	contra	la	naturaleza,	es	una	estupidez	ó	una	locura.

Despues	de	Juanito	fueron	otras	personas.

Casi	todas	ellas	llevaban	el	bolsillo,	vacío	y	la	cabeza	llena	de	tonterías.

El	piano	se	abrió	para	que	tocase	un	jóven	que	hacia	sus	estudios	en	el	Conservatorio,	y	que	tenia
pretensiones	de	artista.

Despues	de	muchos	ruegos	se	dignó	Paquita	cantar,	moviendo	mucho	 la	cabeza	y	poniendo	 los
ojos	en	blanco.

Eduardo	habló	con	Adela.

Doña	Cecilia	se	ocupó	de	la	honradez	de	su	difunto	marido.

La	madre	de	Paquita	murmuró	sin	cesar,	y	por	fin	se	decidió	jugar	á	la	lotería.

Esto	les	pareció	muy	bien	á	los	unos	y	muy	mal	á	los	otros;	pero	todos	se	colocaron	al	rededor	de
la	mesa,	y	sobre	esta	se	extendieron	los	cartones.

No	queremos	describir	con	todos	sus	detalles	esta	escena.

Doña	 Robustiana	 los	 observaba	 á	 todos	 con	 disimulo	 y	 atencion	 profunda,	 no	 para	 coartar	 la
libertad	de	nadie,	sino	para	recoger	datos	que	podian	serle	de	mucha	utilidad.

Más	de	una	vez	viéronse	las	mejillas	de	Adela	rojas	como	si	fuese	á	brotar	la	sangre.

Eduardo,	 como	 todo	 hombre	 pensador,	 se	 distraia	 muy	 á	 menudo	 y	 dejaba	 de	 apuntar,	 con
perjuicio	de	sus	intereses.

Paquita,	 excesivamente	 nerviosa,	 arrugaba	 con	 frecuencia	 el	 entrecejo,	 palidecia,	 hablaba	 con
voz	insegura,	y	habia	momentos	en	que	parecia	que	era	presa	de	un	malestar	inexplicable.

El	jóven	que	estaba	á	su	lado	se	turbaba	tambien.

Y	 doña	 Robustiana,	 que	 se	 habia	 puesto	 sus	 lentes,	 continuaba	 imperturbable	 sacando	 bolas	 y
diciendo	números.

Combináronse	 ambos	 y	 ternos,	 ganaron	 los	 unos	 y	 perdieron	 los	 otros,	 y	 como	 el	 calor	 era
sofocante,	todos	acabaron	por	languidecer	y	el	juego	terminó.

Otra	vez	se	abrió	el	piano.

Doña	 Robustiana	 aprovechó	 entonces	 la	 ocasion	 para	 hablar	 en	 voz	 baja	 con	 Eduardo,
ponderando	las	cualidades	de	Adela.

A	las	doce	de	la	noche	se	disolvió	la	reunion.
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Al	salir	Eduardo	dirigió	á	la	criada	picantes	galanterías.

Cuando	estuvieron	en	la	calle,	suspiró	Adela	y	exclamó:

—¡Ay,	mamá!

—¿Qué	te	sucede?—preguntó	doña	Cecilia.

—¿No	le	parece	á	usted	que	Eduardo	es	un	hombre	sublime?

—Sí;	pero	habla	de	una	manera	que	no	lo	entiendo.

—Su	elocuencia	no	puede	estar	al	alcance	de	usted.

—Ya	ves,	hija	mia,	yo	me	he	criado	entre	otra	clase	de	gente.

—Es	preciso	que	olvide	usted	eso,	mamá.

—Tú	has	pasado	bien	la	noche,	y	esto	es	lo	que	me	importa.

—Sí,	muy	bien...	¡Qué	noche!...	No	la	olvidaré	jamás.

Y	Adela	suspiró,	no	suavemente,	sino	pon	toda	la	fuerza	de	sus	vigorosos	pulmones.

Entre	tanto,	Paquita	y	su	madre	sostenian	un	diálogo	de	muy	distinto	género.

—Te	advierto,—decia	esta	con	tono	de	muy	mal	humor,—que	no	quiero	que	te	distraigas	cuando
juegas.

—No	sé	si	me	he	distraido.

—¿Y	qué	te	decia	el	señor	de	Montalban	cuando	temblabas?

—Mamá,	yo	no	he	temblado.

—Paca,	hay	ciertas	cosas...

—Déjame	en	paz.

—Tendré	paciencia	como	siempre.

—Yo	tambien	necesito	mucha.

—¿De	qué	puedes	quejarte?

—De	mi	pícara	suerte,	porque	paso	el	dia	trabajando	y	sufriendo	tu	genio,	y	cuando	llega	la	hora
del	descanso	se	me	presenta	esa	tonta	de	Adela	cargada	de	joyas	para	recordarme	mi	pobreza;
pero	poco	he	de	poder,	ó	tomaré	venganza.

—Si	tienes	esperanza	en	la	lotería	lo	mismo	que	tu	padre...

—La	tengo	en	mi	talento.

—Entiendo,	Paca,	entiendo:	lo	dices	por	ese	buen	mozo	que	antes	nos	ha	seguido.

—No	ha	sido	esta	noche	la	primera	vez.

—¿Pero	quién	es	ese	hombre?

—Un	capitalista.

—¡Un	capitalista!

—Y	Dios	mediante,	no	se	me	escapará.

—Siempre	estás	soñando	con	el	dinero.

—¿Quieres	que	me	resigne	á	vivir	como	vivo?

—Me	parece	que	tienes	que	comer,	que	te	presentas	decentemente...

—Sí,	con	un	vestido	de	relumbron,	con	algunos	lazos	que	no	valen	una	peseta...

—Pero...

—Y	 poco	 ménos	 que	 sin	 camisa,	 pues	 ya	 sabes	 que	 no	 me	 queda	 más	 que	 una,	 y	 para	 lavarla
tengo	que	pasar	una	noche	sin	dormir.

—Más	vale	pobreza	con	honra,	que	riquezas	con	deshonra.

—No	me	parece	deshonra	el	casarse	con	un	hombre	rico.

—Si	lo	consiguieras...

—Allá	veremos.

—Por	de	pronto	tenemos	que	pensar...

—Sí,	en	el	casero,	que	no	nos	deja	vivir;	en	el	carbonero,	que	se	desvergüenza	cada	dia,	y	en	el
aguador,	que	armará	veinte	escándalos.
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—La	culpa	la	tiene	tu	padre	con	su	cachaza.	Como	á	él	nadie	le	molesta...

—La	culpa	la	tiene	la	pobreza	con	honra	que	á	tí	te	parece	tan	bella.

—Cuidado,	Paca...

—Antes	que	seguir	representando	el	papel	que	represento,	prefiero	la	muerte.

Paca	y	su	madre	llegaron	á	su	casa.

Abrieron,	encendieron	un	fósforo	y	subieron	hasta	el	cuarto	piso.

No	tenian	criados,	y	en	cambio	Adela	tenia	tres.

Entraron	en	su	pobre	habitacion,	cuyo	miserable	aspecto	contrastaba	con	los	volantes,	puntillas	y
lazos	que	adornaban	á	la	jóven.

El	 padre	 cachazudo,	 que	 se	 habia	 quedado	 en	 casa,	 dormia	 ya	 profundamente	 y	 con	 la
tranquilidad	de	las	almas	justas.

Una	jícara	de	chocolate	sirvió	de	cena	á	la	madre	y	á	la	hija.

Esta	se	desnudó,	arregló	su	cama	con	un	pobre	colchon	en	el	suelo,	y	se	acostó	para	soñar	con	el
dinero	del	capitalista	buen	mozo.

Despues	de	 sueño	 tan	agradable,	 la	 realidad	debia	 ser	bien	 triste,	debia	parecerle	doblemente
horrible.

Entre	 tanto,	Adela	y	 su	madre	habian	devorado	un	 trozo	de	 jamon	y	dos	chorizos,	 y	 se	habian
acostado	en	mullidos	lechos,	para	roncar	estrepitosamente.

Si	Adela	soñaba,	veia	al	sublime	Eduardo	junto	á	una	mesa	y	escribiendo	sentidos	versos.

En	cuanto	á	la	mesa,	no	se	debia	equivocar	la	sensible	jóven,	porque	efectivamente,	Eduardo	se
encontraba	 entonces	 junto	 á	 una	 mesa,	 entre	 una	 docena	 de	 tahures,	 viendo	 cómo	 los	 naipes
caian	sobre	el	tapete	y	esperando	la	ocasion	de	levantar	un	muerto,	que	le	permitiese	almorzar	al
otro	dia.

El	fingido	calavera	habia	dicho	que	pensaba	ir	al	casino	y	pasar	allí	jugando	el	resto	de	la	noche;
pero	 se	 fué	 á	 su	 pobre	 morada,	 desnudóse,	 se	 santiguó	 devotamente	 y	 se	 acostó,	 para	 poder
levantarse	al	otro	dia	á	la	hora	de	ir	á	su	trabajo.

La	verdad	es,	que	si	Juanito	se	hubiese	casado	con	Paquita,	tal	vez	habrian	sido	dichosos;	pero
ella	queria	un	hombre	rico	y	él	soñaba	con	novelescas	aventuras,	cuyo	término	fuese	el	amor	de
alguna	ilustre	dama.

Doña	 Robustiana	 cenó	 en	 compañía	 de	 su	 gato,	 y	 trazó	 su	 plan	 para	 que	 al	 ménos	 Adela
consiguiese	casarse	con	el	sentimental	Eduardo.

Todo	esto,	que	parece	poco,	entrañaba	mucho	y	debia	producir	las	más	graves	consecuencias.

¿Qué	 suerte	 estaba	 reservada	 á	 las	 dos	 jóvenes	 en	 quienes	 particularmente	 hemos	 fijado	 la
atencion?

Ambas	 estaban,	 como	 suele	 decirse,	 fuera	 de	 su	 centro,	 se	 habian	 empeñado	 en	 realizar	 un
absurdo,	y	no	debian	esperar	nada	bueno.

En	cuanto	á	Juanito,	era	tambien	digno	de	compasion,	porque	sus	estúpidas	pretensiones	debian
producirle	más	de	un	sério	disgusto.
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CAPÍTULO	III

La	paloma	y	el	gabilan.

El	buen	mozo	de	quien	habia	hablado	Paquita,	era	efectivamente	dueño	de	una	gran	fortuna,	que
habia	heredado	y	que	disfrutaba,	 ó	más	bien	disipaba	para	 sostener	 toda	clase	de	vicios,	para
satisfacer	todas	sus	pasiones.

Se	 habia	 educado,	 como	 por	 desgracia	 se	 educan	 en	 España	 muchos	 de	 los	 que	 nacen	 en	 la
opulencia,	acostumbrándose	á	la	ociosidad	y	sin	contrariarse	una	sola	vez	en	su	vida.

Pertenecia	 á	 una	 familia	 ilustre,	 estaba	 relacionado	 con	 lo	 que	 se	 llama	 el	 gran	 mundo,	 y
representaba,	en	fin,	un	papel	deslumbrador.

Todo	esto	significa	que	era	uno	de	esos	calaveras	de	buen	tono,	que	por	más	que	hayan	llegado	al
último	punto	de	la	depravacion,	como	son	ricos,	son	respetados	por	todo	el	mundo,	y	fácilmente
consiguen,	 no	 sólo	 la	 indulgencia	 de	 la	 sociedad,	 sino	 el	 perdon	 absoluto	 de	 sus	 criminales
extravíos.

Si	 el	 capricho	 de	 muchas	 mujeres	 le	 habia	 obligado	 á	 derramar	 el	 oro	 á	 manos	 llenas,	 los
caprichos	suyos	habian	hecho	derramar	muchas	lágrimas	á	otras	infelices.

—Así	 se	 compensa	 todo,—decia	 indiferentemente	 el	 aristocrático	 calavera,—pues	 lo	 que	 me
cuestan	las	unas	me	lo	pagan	las	otras,	y	si	me	acusan	las	que	han	sufrido	por	mí,	yo	tengo	el
derecho	de	acusar	á	las	que	me	han	explotado,	y	tal	vez	me	arruinen	algun	dia.

No	es	menester	decir	más	para	dar	á	conocer	con	toda	exactitud	al	opulento	jóven.

Por	lo	demás,	sus	ideas	eran	las	del	más	perfecto	caballero	del	siglo	XVI,	y	creia	que	el	hombre
no	se	deshonra	sino	uniéndose	á	una	mujer	de	plebeyo	orígen.

Estaba	dotado	de	muy	clara	inteligencia,	era	fecundo	su	ingenio,	y	en	cuanto	á	su	valor	lo	habia
probado	muchas	veces	con	la	más	fria	serenidad,	y	ante	el	peligro	de	perder	la	existencia.

Batirse	era	para	él	una	cosa	muy	sencilla,	y	la	disputa	de	ménos	importancia	la	hacia	cuestion	de
honor.

¡Pobre	Paquita!

¿Qué	debia	sucederle	con	un	hombre	así?

El	 calavera,	 hijo	 mimado	 de	 la	 fortuna,	 para	 que	 nada	 pudiese	 desear,	 estaba	 dotado	 de	 una
belleza	varonil	nada	comun,	y	que	en	ciertas	situaciones	debia	ejercer	grandísima	influencia	en
las	mujeres.

Jóven,	hermoso,	rico	y	valiente,	¿cómo	habia	de	resistirle	ninguna	infeliz?

Tenia	 la	guerra	declarada	á	 las	mujeres	de	cierta	clase,	á	esas	que	se	empeñan	en	salir	de	su
centro,	 en	 aparentar	 que	 son	 lo	 que	 ni	 siquiera	 pueden	 ser,	 y	 que	 están	 mal	 avenidas	 con	 la
modestia,	 que	 las	 sublimaria	 si	 ellas	 tuviesen	 bastante	 entendimiento	 para	 hacer	 uso	 de	 la
belleza	de	las	virtudes.

Ya	hemos	dicho	que	á	esas	infelices	se	las	conoce	al	primer	golpe	de	vista.	No	hay	más	que	verlas
en	la	calle,	examinar	su	atavío,	fijar	la	atencion	en	sus	gestos	y	en	sus	ademanes,	y	si	esto	no	es
suficiente,	 cualquier	 hombre	 hará	 la	 última	 prueba	 diciéndolas	 una	 galantería,	 quedándose
detrás	y	observando	cómo	vuelven	 la	cabeza,	 suben	y	bajan	 los	hombros	y	 se	mueven	como	si
estuviesen	atacadas	de	una	enfermedad	nerviosa.

¿Pues	y	las	sonrisas?

¿Y	 el	 abrir	 y	 cerrar	 los	 ojos	 y	 volverlos	 y	 revolverlos	 en	 sus	 órbitas	 como	 si	 estuviesen	 mal
avenidos	con	encontrarse	allí	aprisionados?

Otra	 señal:	 nunca	 hablan	 en	 voz	 baja,	 apuran	 el	 diccionario	 de	 las	 palabras	 más	 cultas	 y	 su
acento	no	se	parece	á	ninguno.

Lo	que	todo	el	mundo	conoce,	claro	es	que	habia	de	conocerlo	el	ilustre	calavera.

Encontrábase	este	alguna	vez	en	los	corrillos	que	en	sitios	determinados	de	la	córte	y	á	ciertas
horas	forman	los	desocupados;	pasaba	una	de	esas	mujeres	tan	dignas	de	compasion,	y	alguno	de
aquellos	vagos	decia:

—Una	cursi.
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Nuestro	jóven	la	miraba	con	insolencia,	la	dirigia	frases	ingeniosas	y	agradables,	y	si	estaba	de
buen	humor	la	designaba	como	una	de	sus	víctimas.

Paquita	fué	una	mañana	al	Prado	á	ver	una	formacion	de	tropa,	porque	la	tropa	le	encantaba,	y
para	ella	la	música	más	agradable	era	la	de	los	figles,	los	serpentones	y	las	trompetas.

Iba	y	venia	mirando	á	los	soldados	que	por	lo	ménos	tenian	el	empleo	de	capitan,	y	el	calavera,
que	paseaba	á	caballo,	dijo	para	sí:

—Es	graciosa.

Más	le	hubiera	valido	á	la	desgraciada	Paquita	quedar	allí	muerta	bajo	la	cureña	de	un	cañon.

El	 calavera	 hizo	 que	 su	 cabalgadura	 se	 encabritase	 y	 caracolease,	 y	 cuando	 hubo	 llamado	 la
atencion	 de	 la	 jóven,	 le	 dirigió	 una	 mirada	 ardiente,	 se	 alejó,	 entregó	 á	 su	 lacayo	 el	 hermoso
cuadrúpedo,	y	volvió	al	sitio	donde	Paquita	se	encontraba.

La	 madre	 de	 esta	 tosia,	 y	 el	 calavera	 aprovechó	 aquellos	 momentos	 para	 decir	 á	 la	 morena
blanqueada.

—Ahora	comprendo	que	algunos	hombres	pierden	el	juicio	por	las	mujeres.

Paquita	bajó	 los	ojos	como	si	 se	avergonzase;	pero	bien	pronto	 los	 levantó	para	mirar	 frente	á
frente	al	que	por	ella	sentia	trastornado	el	juicio.

¡Cómo	palpitó	el	corazon	de	Paquita!

El	calavera,	que	hemos	olvidado	decir	que	se	llamaba	Alfredo	de	Saavedra,	averiguó	fácilmente
quién	era	la	niña	de	los	hermosos	ojos.

Varias	veces	la	encontró	como	por	casualidad,	la	siguió	y	le	dijo	con	las	miradas	mucho	más	de	lo
que	hubiera	podido	decirle	con	los	labios.

Entre	tanto,	Paquita	tuvo	ocasion	de	averiguar	tambien	quién	era	su	galanteador,	y	cuando	supo
que	era	rico,	acabó	de	perder	la	cabeza,	discurriendo	así:

—¿Por	 qué	 no	 ha	 de	 quererme	 de	 buena	 fe?	 ¿Acaso	 no	 se	 ven	 todos	 los	 dias	 casamientos	 de
hombres	 ricos	con	mujeres	pobres?	El	 verdadero	amor	no	 repara	en	estas	pequeñeces.	Yo	 soy
jóven,	bella	y	elegante,	y	esto	es	todo	lo	que	necesito.

Desde	que	estas	reflexiones	se	hizo	Paquita,	triplicó	el	número	de	sus	adornos,	porque	creyó	que
así	 su	 belleza	 seria	 más	 interesante,	 y	 algunos	 dias	 disminuyó	 considerablemente	 su	 alimento
para	poder	comprarse	una	cinta	ó	cualquiera	bagatela	por	el	estilo.

—La	 ropa	 se	 ve,—decia,—y	 lo	 que	 uno	 ha	 comido	 nadie	 lo	 sabe.	 En	 este	 pícaro	 mundo	 las
apariencias	lo	hacen	todo.

No	 pensó	 Paquita	 que	 por	 el	 hilo	 se	 saca	 el	 ovillo,	 y	 que	 hay	 ciertas	 cosas	 que	 no	 pueden
ocultarse	á	la	mirada	inteligente	de	los	hombres	que	conocen	el	mundo.

Alfredo	 creyó	 llegado	 el	 instante	 de	 hacer	 una	 prueba	 decisiva,	 y	 al	 dia	 siguiente	 del	 en	 que
hemos	 asistido	 á	 la	 agradable	 reunion	 de	 los	 amigos	 de	 doña	 Robustiana,	 Paquita	 tuvo	 la
satisfaccion	de	que	el	hombre	rico	la	siguiese	desde	el	Prado	por	la	calle	de	Alcalá.

—Mamá,—dijo	la	niña,—es	preciso	absolutamente	hacer	un	sacrificio	más,	porque	tal	vez	de	este
sacrificio	depende	mi	porvenir.

—Siempre	me	pedirás	algo	que	cueste	dinero.

—Pero	que	hemos	de	disfrutar	las	dos.

—¿Y	qué	deseas?

—Entrar	en	el	café.

—¿Y	no	has	pensado?...

—He	pensado	en	todo.

—Ya	veo	que	te	sigue	ese	hombre.

—Quiero	hacer	una	prueba,	mamá.

—Y	luego	tu	padre...

—No	hables	tan	alto,	que	todo	el	mundo	te	oye.

—Iremos	al	café;	pero	habrás	de	contentarte	con	un	chico	de	leche	merengada.

—Eso	es	muy	ordinario,	y	cuando	Alfredo	lo	vea...

—Pues,	hija,	el	sorbete	cuesta	dos	reales,	y	si	además	te	empeñas	en	tomar	barquillos...

—Pues	es	claro.

—¿Sabes	cuánto	dinero	llevo	en	el	bolsillo?
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—Ni	me	importa	saberlo,—replicó	la	jóven	con	aspereza.

Y	 luego	 se	 volvió,	 desplegó	 una	 sonrisa,	 y	 lanzó	 al	 calavera	 una	 mirada	 que	 hubiera	 podido
calcinar	una	piedra.

Ya	ves,	lector,	que	somos	justos,	y	reconocemos	á	Paquita	el	mérito	de	sus	tentadores	ojos.

La	madre	seguia	refunfuñando;	pero	entraron	en	el	café	del	Iris.

Con	aire	casi	majestuoso	atravesó	Paquita	el	primer	departamento.

Todos	 los	 hombres	 la	 miraban,	 pero	 ella	 no	 miraba	 á	 ninguno,	 porque	 suponia	 que	 Alfredo	 la
seguia	y	la	observaba.

Paquita	llevó	su	severidad	hasta	el	punto	de	hacer	un	gesto	de	desagrado	cuando	algun	atrevido
le	decia	que	era	bella	ó	que	con	sus	ojos	iba	esclavizando	corazones.

A	la	madre	le	desagradaba	mucho	que	los	hombres	fuesen	tan	audaces.

Sentáronse.

Pocos	momentos	despues,	y	junto	á	la	mesa	inmediata,	se	sentó	Alfredo.

Entonces	fué	cuando	la	madre	de	Paquita	pudo	examinar	al	pretendiente,	y	sin	que	ella	supiese
por	qué,	la	desagradó	mucho.

¿No	 era	 un	 hombre	 rico,	 segun	 ella	 misma	 ambicionaba	 para	 su	 hija,	 y	 además	 de	 buena
educacion	y	distinguidas	maneras?

Esta	pregunta	se	la	hizo	la	buena	señora;	pero	no	fué	bastante	para	que	se	tranquilizara.

El	instinto	de	madre	le	decia	la	verdad.

En	los	ojos	de	Alfredo	habia	algo	repulsivo	para	la	madre	de	Paquita.

Las	miradas	del	seductor	eran	para	la	jóven	halagüeñas	hasta	el	último	extremo:	pero	á	la	madre
le	producian	el	mismo	efecto	que	la	mirada	fascinadora	de	la	culebra.

El	mozo	se	acercó.

Las	dos	mujeres	pidieron	helados,	y	mientras	los	saboreaban	dijo	la	madre:

—Ese	hombre	no	me	gusta.

—¿Y	por	qué?—preguntó	Paquita.

—No	acierto	á	explicarlo.

—Basta	que	me	guste	á	mí	para	que	tú	lo	encuentres	mal.

—Si	estuviese	aquí	tu	padre...

—Seria	de	tu	opinion	y	de	la	mia,	porque	ya	conoces	su	sistema.

—Sí,	lo	conozco	demasiado	bien.

—Déjame	ahora,	que	necesito	observar.

La	madre	se	resignó	y	calló.

Entre	Paquita	 y	Alfredo	 cruzáronse	miradas	 elocuentes,	 tan	elocuentes	que	 se	 entendieron	 sin
necesidad	de	hablarse.

Así	pasaron	más	de	una	hora.

Eran	cerca	de	las	diez,	y	determinaron	volver	á	su	casa,	porque	la	jóven	no	queria	mortificarse
contemplando	los	vestidos	y	adornos	de	gran	valor	de	doña	Cecilia	y	Adela.

Además,	 la	 visita	 no	 tenia	 ningun	 objeto	 de	 verdadero	 interés,	 pues	 desde	 que	 el	 nuevo
pretendiente	 se	 habia	 presentado,	 para	 nada	 necesitaba	 Paquita	 los	 buenos	 oficios	 de	 doña
Robustiana.

Sin	necesidad	de	esta,	aquella	tendria	marido.

Tambien	se	evitaria	el	disgusto	de	que	la	casamentera	le	hablase	de	las	grandes	ventajas	que	le
ofrecia	su	union	con	Juanito.

Aunque	este	contase	con	recursos	para	vivir	desahogadamente,	segun	él	decia,	no	era	 tan	rico
como	Alfredo,	ni	pertenecia	al	gran	mundo.

¡Brillar	en	el	gran	mundo!

Esto	era	la	suprema	dicha.

Mientras	 Paquita	 lanzaba	 miradas	 ardientes	 al	 seductor,	 hacia	 lo	 mismo	 que	 la	 lechera	 de	 la
fábula,	y	ya	le	parecia	verse	en	los	salones	de	la	alta	sociedad,	cubierta	de	seda	y	de	joyas,	siendo
la	 envidia	 de	 las	 mujeres	 y	 la	 admiracion	 de	 los	 hombres,	 y	 mirando	 con	 desden	 á	 todos	 los
tertulianos	de	doña	Robustiana.
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Llamaron	al	mozo	para	pagar;	pero	este	dijo	que	ya	habia	cobrado.

Figúrese	el	lector	la	sorpresa	de	las	dos	mujeres.

Mostráronse	muy	disgustadas,	y	la	madre	insistió	para	que	el	mozo	cobrase.

El	mozo	volvió	la	espalda	y	se	alejó.

No	habia	que	preguntar	quién	se	habia	tomado	la	libertad	de	obsequiarlas.

El	 deber	 de	 ellas	 era	 dejar	 sobre	 la	 mesa	 el	 dinero	 y	 salir	 sin	 dirigir	 siquiera	 una	 mirada	 al
galanteador,	 y	 revelando	en	sus	semblantes	que	se	consideraban	ofendidas;	pero	 les	 faltaba	el
valor	para	hacerlo	así.

No	les	parecia	conveniente	disgustar	al	rico	caballero,	porque	entonces	el	casamiento	se	hubiera
desbaratado.

Así	aprecian	las	situaciones	y	juzgan	esta	clase	de	mujeres.	Tienen	la	pretension	de	ser	grandes,
verdaderas	 señoras	 en	 el	 sentido	 moral	 de	 esta	 palabra,	 y	 les	 falta	 energía	 para	 hacer	 lo	 que
hacen	las	que	tienen	el	verdadero	sentimiento	de	la	dignidad	y	del	decoro.

Sentíanse	turbadas	bajo	una	influencia	que	no	podian	contrarestar.

Alfredo,	como	quien	está	seguro	de	lo	que	vale	y	de	lo	que	puede,	acercóse	á	ellas,	las	saludó	con
una	finura	encantadora	y	le	dijo	á	la	madre:

—Señora,	 reconozco	 que	 he	 cometido	 una	 gravísima	 falta,	 y	 le	 debo	 á	 usted	 una	 satisfaccion,
esperando	que	sea	indulgente	y	me	perdone,	en	gracia	siquiera	de	mi	buena	fe.

—Caballero,—balbuceó	la	madre	de	Paquita,—yo	no	sé...	por	qué...

—Hay	momentos	en	que	los	hombres	se	vuelven	locos	ó	estúpidos,	y	es	natural	que	entonces,	no
hagan	 más	 que	 torpezas.	 Esto	 lo	 comprenderá	 usted	 fácilmente,	 porque	 tiene	 usted	 talento
sobrado	para	comprenderlo.	Yo	necesitaba	un	pretexto	para	tener	la	honra	de	hablar	con	usted,	y
no	me	ha	ocurrido	otro	medio	que	el	de	cometer	una	 falta,	porque	así	 se	conseguia	mi	deseo,
siquiera	fuese	para	pedirle	perdon.

¿No	era	este	un	lenguaje	completamente	desconocido	para	las	dos	mujeres?

¡Y	qué	lenguaje	tan	bello!

Por	primera	vez	en	su	vida	se	veia	la	madre	adulada	con	tanta	delicadeza	y	tan	ingeniosamente.

No	hay	nadie	invulnerable	á	la	adulacion.

¿Cómo	despedia	con	dureza	al	hombre	que	se	mostraba	tan	atento	y	tan	cortés?

Esto	hubiera	sido	una	grosería,	esto	era	indigno	de	una	señora.

Movióse	de	un	lado	para	otro	la	madre	de	Paquita	como	si	el	asiento	estuviera	lleno	de	alfileres.

No	sabia	qué	decir.

Quiso	hablar,	y	la	lengua	no	la	obedeció.

Para	disimular	apeló	al	recurso	de	toser,	sacar	el	pañuelo	y	limpiarse	la	boca.

Alfredo,	á	quien	las	respuestas	le	interesaban	muy	poco,	siguió	hablando.

No	hay	para	qué	repetir	sus	palabras,	pues	basta	decir	que	manifestó	el	vivo	deseo	de	sostener
con	ellas	cariñosas	relaciones.

Con	mucha	habilidad	y	gran	disimulo	hizo	comprender	que	la	desigualdad	de	fortunas	no	podia
ser	un	inconveniente,	pues	él	no	miraba	más	que	las	virtudes,	y	todo	lo	más	los	antecedentes	en
cuanto	á	la	clase	de	educacion	de	cada	persona.

La	cándida	madre	acabó	por	escuchar	encantada	al	hábil	seductor.

Paquita	sintió	lo	que	siente	la	paloma	cuando	se	ve	perseguida	por	el	gavilan:	estaba	fascinada;
pero	su	fascinacion	era	dulce	y	agradable	hasta	lo	inconcebible.

Así	pasaron	otra	hora,	que	fué	para	ellas	un	minuto.

Salieron	los	tres	del	café,	y	paso	entre	paso	fueron	hasta	la	calle	de	San	Lorenzo,	que	era	donde
habitaban	las	dos	mujeres.

La	 madre	 habló	 largamente	 de	 su	 esposo,	 que	 era	 un	 empleado	 antiguo,	 que	 no	 habia	 podido
pasar	de	seis	mil	reales	de	sueldo	á	pesar	de	su	aplicacion	y	su	honradez.

—Todo	eso	se	arregla	fácilmente,—dijo	Alfredo	con	indiferencia.

Lo	cual	equivalia	á	declararse	protector	del	padre	de	Paquita.

Además	del	matrimonio,	habia,	pues,	un	ascenso	en	el	horizonte.

Lo	que	esto	es	para	un	empleado	de	poca	categoría,	no	lo	comprenden	sino	los	que	lo	son.
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Siguió	hablando	la	madre	y	culpó	á	su	marido	de	encontrarse	tan	atrasado	en	su	carrera.

—Con	 su	 carácter,—decia,—no	 puede	 suceder	 otra	 cosa.	 Le	 prometen,	 no	 le	 cumplen,	 y	 él	 se
queda	impasible.	Trabaja	mucho,	no	pide	nada	y	nunca	le	ocurre	hablar	mal	de	sus	jefes,	de	lo
cual	resulta	que	ni	le	tienen	miedo,	ni	lo	respetan,	y	hasta	lo	miran	con	desden.	Si	yo	estuviera	en
su	pellejo,	otro	gallo	nos	cantaria.	Mil	veces	 le	he	dado	consejos	para	que	se	meta	en	política,
porque	así	 es	únicamente	 como	 se	medra;	pero	ni	 siquiera	ha	querido	 ser	miliciano,	 y	 cuando
llegan	 las	 elecciones	 va	 como	 un	 borrego	 á	 votar	 por	 quien	 sus	 jefes	 le	 mandan.	 No	 sirve	 mi
marido	más	que	para	una	cosa,	para	una	no	más,	para	quemarme	la	sangre	con	su	cachaza.	Mire
usted	qué	suerte	le	esperaria	á	mi	pobre	Paca	si	yo	no	estuviera	en	el	mundo.

—Señora,	no	todas	las	criaturas	tienen	el	talento	de	usted,	su	energía,	su	grandeza	de	alma.	Si
esta	señorita	se	parece	á	usted...

—Es	mi	retrato,	usted	lo	verá.

—No	del	todo,	mamá,—se	apresuró	á	decir	Paquita,—porque	tu	carácter	violento...

—Señorita,—interrumpió	Alfredo,—usted	confunde	la	rara	energía	de	su	mamá	con	lo	que	puede
llamarse	 genio	 irascible,	 y	 debe	 usted	 tener	 en	 cuenta	 la	 diferencia	 de	 situaciones,	 de
circunstancias...

—Eso	es,	las	circunstancias,—dijo	la	madre.

Llegaron	á	la	casa.

Alfredo	 les	 prometió	 una	 visita,	 rogando	 lo	 pusiesen	 á	 las	 órdenes	 del	 señor	 don	 Pascual
Bonacha,	 que	 este	 era	 el	 nombre	 del	 padre	 de	 Paquita,	 y	 añadiendo	 que	 desde	 luego	 podian
entregarle	una	nota	en	que	se	expresaran	las	vicisitudes	del	antiguo	empleado.

Despidiéronse.

Dió	Alfredo	algunos	pasos,	detúvose,	y	vió	cómo	las	dos	mujeres	abrian	la	puerta,	encendian	un
fósforo	y	desaparecian.

El	trastorno	de	Paquita	habia	llegado	al	último	punto.

—¿Y	qué	dirás	ahora?—le	preguntó	á	su	madre.

—Confieso	 que	 me	 habia	 equivocado.	 Es	 todo	 un	 caballero.	 ¡Y	 qué	 lenguaje	 tan	 fino!	 ¡Y	 cómo
comprende	las	cosas	á	media	palabra	que	se	le	diga!...	Ya	lo	has	visto,	me	reconoce	talento,	me
hace	justicia...	Pues	¿y	el	ascenso?...	Es	un	hombre	como	hay	pocos.	Te	felicito,	hija	mia,	y	bien
puedes	 hacer	 de	 manera	 que	 no	 te	 se	 escape,	 porque	 si	 pierdes	 esta	 ocasion,	 no	 encontrarás
otra.	Cuida	mucho	de	ocultar	los	pícaros	defectos	que	tienes,	porque	si	se	apercibe	de	ellos,	todo
se	perderá.

—¿Y	en	qué	consisten	mis	defectos?

—Lo	sabes	demasiado	bien.

Don	Pascual	dormia	profundamente	como	la	noche	anterior.

Paquita	 arregló	 su	 cama	 despues	 que	 hubieron	 cenado	 con	 la	 jícara	 de	 chocolate,	 segun
costumbre.

¡Qué	dulce	debia	ser	su	sueño!

No	temia	que	se	le	escapase	el	novio,	porque	ella	se	creia	con	sobrados	encantos	y	con	habilidad
sobrada	para	retenerlo.

A	la	mañana	siguiente	limpió	y	arregló	la	jóven	el	aposento	como	mejor	pudo,	y	se	vistió	con	más
esmero	que	nunca.

Don	Pascual,	que	era	un	hombre	de	escasa	estatura,	bastante	grueso,	de	abultado	abdómen	y	de
temperamento	 linfático,	 escuchó,	 mientras	 sonreia	 cándidamente,	 el	 relato	 de	 lo	 sucedido	 la
noche	anterior.

No	dió	muestras	de	pesar	ni	de	alegría,	de	agrado	ni	de	disgusto,	ni	dijo	más	que...

—Bueno.

Semejante	 frialdad,	 segun	 siempre	 sucedia,	 hizo	 montar	 en	 cólera	 á	 su	 mujer;	 pero	 el	 buen
marido,	 sin	 enfadarse,	 sin	 alterarse	 en	 lo	 más	 leve,	 se	 puso	 á	 escribir	 la	 nota,	 rompiendo	 con
mucha	 calma	 la	 primera,	 porque	 no	 le	 pareció	 bien,	 haciendo	 lo	 mismo	 con	 la	 segunda	 y
utilizando	al	fin	la	tercera.

Luego	se	puso	su	levita	y	su	sombrero,	tomó	su	baston,	y	salió	para	ir	á	su	oficina	á	cumplir	sus
deberes.

¿Iria	aquel	mismo	dia	Alfredo?

Paquita	suponia	que	sí;	pero	su	madre	lo	dudaba.

La	 jóven	acertó,	pues	á	 las	dos	de	 la	 tarde	resonó	 la	campanilla,	abrió	 la	madre	y	se	encontró
frente	á	frente	con	el	aristocrático	calavera.
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El	gavilan	estaba	ya	en	el	nido	de	la	paloma.



CAPÍTULO	IV

Turbaciones.

La	esposa	de	don	Pascual	sintió	como	si	le	hiciesen	cosquillas	en	todo	su	cuerpo,	y	ni	vió,	ni	oyó,
ni	acertó	á	darse	clara	cuenta	de	lo	que	sentia.

Quiso	saludar	al	caballero,	y	no	hizo	más	que	tartamudear	algunas	palabras	incoherentes;	quiso
dejarle	el	paso	libre,	y	se	lo	estorbó,	y	pensando	abrir	más	la	puerta,	la	cerró	violentamente	y	tan
fuera	de	tiempo,	que	cogió	uno	de	los	faldones	de	la	levita	del	calavera.

Quiso	 este	 adelantar	 y	 no	 pudo,	 porque	 se	 encontraba	 preso,	 y	 tuvo	 que	 retroceder	 y	 quedar
inmóvil,	diciendo	mientras	sonreia	dulcemente:

—Perdone	usted,	señora,	pero...

—¡Perdonar!...	¿Y	de	qué?...	La	visita	de	usted	nos	honra...	Pase	usted,	pase	usted...

—Es	que...

—Con	franqueza,	pues	á	mí	me	desagradan	los	cumplimientos.

—A	mí	tambien;	pero	es	el	caso	que	no	puedo	moverme.

Cuando	una	persona	se	ofusca,	es	difícil	hacerle	recobrar	la	calma,	y	mucho	más	difícil	devolver
la	lucidez	á	su	entendimiento.

En	todo	pensó	la	esposa	de	don	Pascual	ménos	en	que	habia	cogido	con	la	puerta	el	faldon	de	la
levita	 del	 amoroso	 pretendiente,	 y	 suponiendo	 que	 este	 habia	 sentido	 repentinamente	 alguna
indisposicion,	dijo:

—Si	se	ha	puesto	usted	malo,	tendrá	cuanto	necesite.

—Estoy	bien...

—Si	alguna	urgente	necesidad...

—Señora.

—Parece	que	está	usted	violento,	y	la	verdad,	lo	que	más	me	hace	sufrir	es	que	no	hable	usted
con	franqueza,	porque	nosotras	somos	muy	francas.

Difícilmente	contenia	su	impaciencia	Alfredo.

No	podia	volverse	para	abrir	 la	puerta	y	quedar	 libre,	porque	su	 levita	se	hubiera	roto,	y	no	 le
importaba	el	valor	de	la	prenda,	sino	la	situacion	ridícula	en	que	debia	quedar.

Las	 preguntas,	 contestaciones	 y	 réplicas	 acabaron	 por	 poner	 en	 gran	 cuidado	 á	 Paquita,	 y	 no
pudiendo	contenerse,	corrió	y	se	presentó	á	su	amante,	diciendo	con	voz	angustiosa:

—¡Dios	mio!...	¿Pero	qué	sucede?...	Pierde	usted	las	fuerzas,	no	puede	negarlo...

—Lo	que	pierdo	es	la	paciencia,—interrumpió	Alfredo,	que	quiso	terminar	aquella	escena	aun	á
trueque	de	renunciar	á	su	amorosa	conquista.—Si	no	me	muevo,	es	porque	no	puedo	moverme...
Abran	ustedes	la	puerta,	y	se	lo	agradeceré	como	el	más	señalado	favor.

—¡Abrir	 la	puerta!—exclamó	la	madre	de	Paquita	con	acento	de	sorpresa	profunda.—¿Pues	por
qué	piensa	usted	irse	apenas	ha	puesto	el	pié	en	nuestra	pobre	casa?

—Señora,	estoy	preso...

—¡Preso!...

—Mi	levita...

—¿Qué	quiere	usted	decir?...	Aquí	no	aprisionamos	á	nadie,	á	nadie	violentamos...

—Mire	usted,	mire	usted,—dijo	desesperadamente	el	calavera.

Y	al	mismo	tiempo	llevó	una	mano	hácia	el	dorso	de	su	vientre	para	llamar	la	atencion	al	punto
que	le	presentaba	el	obstáculo.

Este	movimiento	se	prestaba	á	interpretaciones	que	no	tenemos	para	qué	mencionar.

Paquita	bajó	los	ojos,	y	haciendo	un	esfuerzo	consiguió	ponerse	colorada	como	un	tomate.

La	madre	arrugó	el	entrecejo.
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Supuso	 que	 Alfredo	 se	 burlaba	 de	 ellas,	 llevando	 su	 audacia	 hasta	 el	 punto	 de	 traspasar	 los
límites	de	la	decencia.

Y	Alfredo	era	digno	de	lástima	en	aquellos	momentos	críticos,	pues	de	espaldas	contra	la	pared	y
junto	al	marco	de	la	puerta,	no	podia	mover	más	que	los	brazos.

—¿Y	qué	hemos	de	ver	ahí?—preguntó	la	madre	con	severo	tono	y	aludiendo	á	las	señas	que	el
aristocrático	jóven	acababa	de	hacer.

—Mi	levita,	mi	levita,—gritó	por	fin	el	calavera.

Aún	no	entendieron	las	dos	mujeres;	pero	quiso	la	casualidad	que	llamasen	otra	vez,	y	abriendo
la	esposa	de	don	Pascual,	quedó	Alfredo	libre,	y	libre	tambien	quedó	el	paso	para	el	aguador.

—¡Gracias	á	Dios	ó	al	diablo!—exclamó	el	jóven.

Y	enseñó	arrugado	y	medio	destrozado	el	faldon	de	su	levita.

—¡Ah!—exclamó	la	madre.

—Eres	 torpe,	 mamá,	 muy	 torpe,—dijo	 Paquita.—¿Qué	 pensará	 este	 caballero	 de	 nosotras?...
Ahora	no	creerá	que	tienes	mucho	talento,	pues	lo	que	acaba	de	suceder...

—Esto	no	es	nada,—dijo	Alfredo,	que	bien	pronto	recobró	la	calma.—Una	casualidad...	y	tal	vez	la
torpeza	es	mia,	por	no	haberme	explicado	bastante	bien.

—Jesús,	estoy	sofocada	y...

—Olvidemos	lo	que	no	merece	la	pena	de	mencionarse.

Quiso	la	madre	de	Paquita	remediar	la	falta,	y	corrió	en	busca	de	un	cepillo	para	quitar	el	polvo
que	habia	quedado	en	la	levita.

Alfredo	se	dejó	limpiar,	porque	estaba	convencido	de	que	era	lo	mejor	que	podia	hacer.

Entraron	en	la	sala,	donde	no	habia	más	muebles	que	una	mesa	con	tapete	de	hule,	algunas	sillas
con	asiento	de	paja	y	un	pequeño	espejo.

Paquita,	que	era	de	esas	criaturas	nécias	hasta	el	punto	de	avergonzarse	de	la	pobreza,	como	si
la	pobreza	fuera	un	crímen,	cometió	la	insigne	tontería	de	decir	que	si	la	casa	se	encontraba	en
tan	humilde	estado,	consistia	en	que	se	estaba	renovando	el	mueblaje	y	los	adornos,	y	se	habian
puesto	provisionalmente	aquellas	sillas.

Con	 toda	 su	 alma	 estaba	 convencida	 la	 jóven	 de	 que	 Alfredo	 creeria	 que	 aquella	 pobreza	 era
transitoria,	interina,	pudiera	decirse.

Aseguró	el	calavera	que	él	 tenia	su	habitacion	amueblada,	poco	más	ó	ménos,	 lo	mismo,	y	con
esto	quedaron	las	dos	mujeres	completamente	tranquilas.

Dióse	principio	á	la	conversacion,	hablando	Paquita	de	lo	desagradable	que	le	era	pasar	el	verano
en	Madrid,	y	quejándose	de	su	padre,	porque	no	queria	pedir	un	par	de	meses	de	licencia	para
llevarla	siquiera	á	San	Sebastian,	ya	que	no	fuese	á	Biarritz	ó	las	pintorescas	montañas	de	Suiza.

—Yo	pasaria	la	vida	viajando,—decia	la	jóven	con	tono	sentimental.—En	unos	sitios	admiraria	la
naturaleza,	 en	 otros	 estudiaria	 el	 arte,	 y	 por	 donde	 quiera	 se	 me	 presentarian	 ocasiones	 para
observar	y	apreciar	las	costumbres.

—¿No	le	agrada	á	usted	la	vida	de	Madrid?—preguntó	Alfredo.

—En	invierno,	no	más	que	en	invierno.

—¿Es	usted	aficionada	á	la	música?

—¡Ah!...	 ¡La	 música!...	 Es	 el	 lenguaje	 del	 alma...	 Y	 los	 grandes	 artistas...	 Verdi,	 Rossini...	 La
Penco,	Tamberlikc...

—¿Te	 olvidas	 de	 Arderíus	 y	 Caltañazor,	 que	 nos	 han	 dado	 tan	 buenos	 ratos?—interrumpió	 la
madre.

—Mamá,	tú	no	entiendes	de	eso.

—¡Que	no	entiendo!...	¿Pues	no	tengo	ojos	para	ver	todo	lo	que	hacen	en	la	Bella	Elena	y	en	los
Dioses	del	Olimpo?	¿Y	la	zarzuela	Por	seguir	á	una	mujer?	¿Y	la	otra	de	Los	Magiares,	donde	sale
aquel	soldadote	que	no	habla,	y	Caltañazor	se	presenta	vestido	de	fraile?	Pues	tú	bien	te	reias,	y
luego	estabas	á	todas	horas	aturdiéndome	con	la	cancion	de	la	punta	del	pié.

Paquita	hubiera	querido	ser	basilisco	para	aniquilar	á	su	madre	con	una	mirada.

—Perdone	usted,—le	dijo	Alfredo;—pero	yo	tengo	el	mismo	gusto	que	su	mamá,	y	por	una	vez	que
voy	á	la	ópera,	voy	diez	á	los	bufos.

—Lo	 único	 que	 me	 desagrada,—repuso	 la	 esposa	 de	 don	 Pascual,—son	 los	 trajes	 de	 las
suripantas.

—A	mí	tambien;	pero	no	las	miro,	y	así	todo	se	remedia.
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—Pues	yo,—añadió	Paquita,—tengo	pasion	por	la	música	alemana,	y	por	eso	hablo	de	Verdi	y	de
Rossini.

Mucho	tuvo	que	esforzarse	Alfredo	para	no	soltar	la	carcajada	al	oir	á	Paquita;	pero	si	esta	decia
desatino	 tras	 desatino,	 no	 era	 por	 eso	 ménos	 interesante	 su	 belleza,	 pues	 sus	 palabras	 nada
tenian	que	ver	con	sus	miradas	de	fuego	y	los	demás	hechizos	con	que	habia	querido	dotarla	la
naturaleza.

Si	era	tonta,	mucho	mejor,	y	si	nécia,	bien	merecia	duro	castigo	por	su	culpa.

Lo	mismo	que	de	música,	habló	la	jóven	de	comedias,	de	novelas	y	hasta	de	política,	y	no	hay	que
decir	que	de	su	boca	salian	tantos	disparates	como	palabras.

Despues	de	media	hora,	pidió	el	calavera	la	nota	relativa	á	la	situacion	de	don	Pascual.

Se	la	entregaron,	la	leyó	y	la	guardó.

Llamaron	otra	vez.

—Con	permiso	de	usted,—dijo	la	madre	de	Paquita.

Y	salió	para	abrir.

—Ayer	mismo	se	fué	la	criada,—dijo	la	jóven,—y	esperábamos	una	que	no	ha	venido.

¿Quién	visitaba	á	las	señoras	de	Bonacha?

Era	Juanito,	que	se	presentó,	saludó	como	mejor	pudo	y	se	sentó.

Paquita	cumplió	su	deber,	haciendo	la	presentacion	mútua	de	los	dos	caballeros.

A	 los	pocos	minutos	despidióse	el	seductor,	prometiendo	ocuparse	del	asunto	que	expresaba	la
nota,	y	como	 luego	Juanito	mostrase	extrañeza	por	haber	encontrado	allí	á	una	persona	de	tan
elevada	clase,	la	esposa	de	don	Pascual	le	dijo	ásperamente:

—¿Pues	qué	habia	usted	creido,	que	no	conociamos	más	que	gente	pobre,	como	la	que	hace	 la
tertulia	á	doña	Robustiana?	Pues	se	habia	usted	equivocado.

A	 Juanito	 no	 se	 le	 ocultó	 que	 Paquita	 y	 Alfredo	 se	 miraban	 con	 cierto	 interés,	 y	 entonces	 se
arrepintió	de	no	haber	seguido	los	consejos	de	la	viuda	casamentera.

Si	Paquita	tenia	novio,	tenia	un	atractivo	más.

¡Sabrosa	fruta	del	cercado	ajeno!

No	 estaba	 Juanito	 enamorado	 de	 Paca,	 y	 sin	 embargo	 sintióse	 despechado	 y	 muy	 cerca	 de	 los
celos.

Derrotar	al	jóven	aristócrata	era	un	imposible.

¿Cómo	habia	de	competir	un	pobre	diablo	con	un	capitalista?

Y	sobre	todo,	en	caso	de	rivalidad	era	posible	que	el	capitalista	se	enfadase	y	que	quisiese	llevar
la	cuestion	á	un	terreno	que	á	Juanito	le	hacia	temblar.

Disimuló	el	pobre	como	mejor	pudo,	tragó	saliva,	dirigió	algunas	frases	irónicas	á	la	jóven,	y	se
fué.

No	le	quedaba	más	consuelo,	más	desahogo	que	la	murmuracion,	y	apenas	llegó	la	noche	fué	á
casa	de	la	viuda,	y	en	plena	reunion	dió	la	noticia	de	los	amores	de	Paca.

Hiciéronse	comentarios	que	no	queremos	repetir.

Doña	Robustiana	acarició	su	gato	mientras	decia:

—No	me	agrada	ese	asunto.

Doña	Cecilia,	agitando	el	abanico	como	si	estuviera	sofocada,	exclamó:

—¡Quién	habia	de	pensarlo!...	Verdad	es	que	Paquita,	como	tiene	el	pico	tan	suelto	y	mueve	los
ojos	con	tanta	habilidad...	En	fin,	ya	lo	ves,	Adela,	para	que	una	mujer	haga	fortuna,	es	menester
que	sea	desvergonzada.

—¡Jesús!—murmuró	la	niña	mofletuda.

Y	bajó	los	ojos,	aunque	bien	pronto	los	levantó	para	cruzar	con	Eduardo	una	mirada	tiernísima.

Al	 tahur	 le	 pareció	 conveniente	 dar	 aquella	 misma	 noche	 el	 paso	 decisivo,	 y	 si	 dudó	 algunos
momentos,	sus	vacilaciones	terminaron	al	decirle	doña	Robustiana:

—Deje	usted	pasar	algunos	dias,	y	se	quedará	á	la	luna	de	Valencia,	lo	mismo	que	Juanito.

—Antes	la	muerte,—respondió	Eduardo	con	trágica	entonacion.

—Y	para	que	no	peque	usted	de	ignorancia,	le	advierto	que	hay	moros	en	la	costa.

—¡Señora!...
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—Lo	dicho.

—Esta	 misma	 noche	 pasaré	 el	 Rubicon,	 y	 si	 no	 triunfo	 como	 César,	 moriré	 como	 el	 caballero
Bayardo,	sin	volver	la	espalda	al	enemigo.

—No	entiendo	eso;	pero	me	parece	bien,	y	puesto	que	está	usted	tan	decidido,	le	proporcionaré
la	ocasion,	haciendo	que	los	unos	se	distraigan	con	la	música,	y	entreteniendo	yo	á	doña	Cecilia.

—¡Cuánto	le	debo	á	usted,	doña	Robustiana!

—Recompensada	me	consideraré	si	consiguen	ustedes	ser	dichosos.

Dispuso	la	viuda	que	se	tocase	el	piano	y	ella	se	sentó	al	lado	de	doña	Cecilia,	mientras	que	por
una	hábil	maniobra,	y	perdónesenos	la	palabra,	quedaba	Eduardo	al	lado	de	Adela.

Podian	hablar	los	dos	jóvenes	con	todo	descuido,	puesto	que	su	voz	debia	quedar	ahogada	por	el
ruido	del	armonioso	instrumento.

Adela	 pareció	 temerosa	 de	 no	 encontrarse	 junto	 á	 su	 mamá,	 aunque	 la	 verdad	 es	 que	 aquella
evolucion	le	habia	parecido	muy	agradable.

Bajó	los	ojos,	fijando	la	mirada	en	el	abanico,	y	esperó	sin	articular	una	sílaba	y	como	el	reo	que
en	presencia	de	su	juez	aguarda	la	sentencia.

Eduardo	quiso	probar	una	vez	más	que	sabia	representar	admirablemente	su	papel,	y	despues	de
exhalar	tres	suspiros,	que	gradualmente	fueron	más	lánguidos,	exclamó:

—¡Adela,	Adela!...

Hubiérase	dicho	que	la	voz	se	ahogaba	en	su	garganta,	ó	lo	que	es	igual,	que	se	le	atragantaba	el
amor	y	que	no	podia	salirle	del	pecho	para	comunicarlo	á	la	sensible	jóven.

Esta	se	estremeció,	y	bajando	más	la	cabeza,	murmuró	dolientemente:

—¡Eduardo!...

—Si	todo	lo	que	se	siente	pudiera	expresarse,	si	cuando	el	corazon,	abrasado	y	destrozado,	y	el
alma...	¡Oh!...	perdone	usted,	Adela...	estoy	trastornado,	estoy	loco.

—¡Ay!...

—Sufro	mucho,	Adela.

—¡Que	sufre	usted!—replicó	la	robusta	jóven,	levantando	al	fin	la	cabeza	y	mirando	al	tahur.

—¿Es	posible	que	usted	no	lo	haya	comprendido?

—¡Ay!—volvió	á	decir	Adela.

—No	puedo	más,	no	puedo	más...

—¡Eduardo!...

—Tal	vez	para	terminar	mi	vida	vengo	en	busca	de	la	luz	de	los	ojos	de	usted,	como	la	mariposa
que	busca	la	llama	donde	ha	de	abrasarse;	pero	la	muerte	es	preferible	á	mi	situacion,	porque	la
muerte	es	el	descanso,	es	el	olvido...

—¡La	muerte!...	¿Pero	está	usted	loco?

—Loco	estoy,	sí,	ya	lo	he	dicho.

—¡Ay!...

—Y	la	culpa	es	de	la	negra	fatalidad	que	me	persigue,	la	negra	fatalidad	contra	la	que	es	inútil
toda	 lucha.	 Ya	 sé	 que	 usted	 no	 me	 ama,	 y	 que	 para	 otro	 más	 feliz	 guardará	 el	 tesoro	 de	 sus
encantos,	de	sus	hechizos	arrebatadores;	el	tesoro	de	sus	virtudes	y	de	su	angelical	ternura...

—No,	no.

—Pero	quiero	salir	de	dudas,	quiero	sucumbir	de	una	vez	bajo	el	peso	de	la	espantosa	realidad
que	me	espera.

Adela	se	movió	con	señales	de	gran	desasosiego.

Suspiró	una	y	otra	vez,	abrió	y	cerró	el	abanico,	y	al	fin	exclamó:

—¡Dios	mio!...

—Pronuncie	usted	la	sentencia.

—Pero...

—Pronúnciela	 usted...	 ¡oh!...	 las	 vacilaciones	 de	 usted	 son	 demasiado	 elocuentes;	 usted	 no	 me
ama,	no	es	usted	dueña	de	su	corazon...

—Se	equivoca	usted...

—Pues	si	otro	dichoso	mortal	no	ha	encendido	en	su	pecho	la	llama	inextinguible	de	una	pasion...
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—Le	digo	que	se	equivoca.

—No	me	ama	usted,	Adela.

—¡Ay!...	sí.

—¡Ah!...	venga	la	muerte,	venga	todo...

—No	hable	usted	de	cosas	tan	tristes...

—¡Me	ama	usted!...	¿Es	posible	tanta	dicha?	¿No	estoy	soñando?	¿No	he	perdido	la	razon?

—Pero	mamá...

—No	será	tan	cruel	que	me	destroce	el	alma.

—Déjeme	usted	sosegarme,	se	lo	suplico.

—¡Dejarla!...

—Nos	miran...

—¿Y	qué	me	importa?

—Luego	murmurarán...

—No	pueden	decir	sino	que	nos	amamos,	que	somos	felices.

No	tenemos	para	qué	seguir	repitiendo	las	palabras	de	los	dos	amantes.

Adela	consiguió	despues	de	algunos	minutos	recobrar	la	calma,	y	Eduardo	hizo	una	pintura	de	su
amor,	 llegando	 hasta	 el	 último	 punto	 de	 la	 sublimidad	 y	 prometiendo	 escribir	 aquella	 misma
noche	unos	versos	que	expresasen	su	dicha	y	los	goces	infinitos	que	le	aguardaban	en	union	de	la
hermosa	rubia.

Una	hora	despues	volvió	Adela	al	lado	de	su	madre,	y	esta	le	preguntó:

—¿Qué	te	ha	dicho?

—¡Ay,	mamá!

—¿Se	ha	explicado	al	fin?

—¡Qué	feliz	soy!

—Ahora	no	se	dará	importancia	Paquita	y	nada	tendrás	que	envidiarle.

—Con	el	amor	de	Eduardo	no	hay	nada	que	envidiar	á	ninguna	mujer.	 ¡Cuánta	ternura,	cuánta
delicadeza!...	Y	dice	que	quiere	que	nos	casemos	en	seguida,	muy	pronto.

—Te	casarás	antes	que	Paquita,	yo	te	lo	prometo.

—Jura	que	no	puede	vivir	así,	y	yo...	¡Ay!

Aquella	noche	cenó	más	que	nunca	la	mofletuda	niña,	porque	la	felicidad	abre	el	apetito;	pero	lo
que	no	consiguió	fué	soñar	como	Paquita	soñaba,	porque	no	era	tan	nerviosa	como	esta.

Al	dia	siguiente,	todas	sus	amigas	supieron	que	el	matrimonio	debia	realizarse	en	un	breve	plazo.

Juanito	llevó	la	noticia	á	la	morada	de	don	Pascual.

Paquita	escuchó	desdeñosamente,	y	dijo	con	ironía:

—Me	alegraré	que	Dios	los	haga	felices.

Doña	Robustiana	estaba	loca	de	contenta,	porque	habia	conseguido	hacer	un	matrimonio	más.

La	única	persona	que	sufria	era	Juanito,	porque	no	podia	resignarse	á	que	la	hija	de	don	Pascual
se	casase	con	Alfredo.

Si	 le	 hubiera	 sido	 posible,	 habria	 estorbado	 semejante	 casamiento,	 y	 si	 se	 le	 presentaba	 la
ocasion	para	hacerlo	así,	no	debia	dejarla	pasar.

Los	celos	 trastornan,	y	 Juanito	debia	cometer	más	de	una	 locura	que	 lo	pusiese	en	grandísimo
apuro.

La	situacion	de	todos	iba	á	cambiar	en	breve.
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CAPÍTULO	V

El	protector.

¡Cuán	dulcemente	pasaron	los	dias	para	las	dos	parejas	de	enamorados!

Sin	sentir	se	resbalaban	las	horas	entre	delicias	inagotables,	y	la	felicidad	hubiera	sido	completa
para	 aquellas	 cuatro	 criaturas,	 si	 á	 dos	 de	 ellas	 no	 les	 robase	 el	 sosiego	 un	 temor,	 que	 hasta
cierto	punto	era	bien	fundado.

Tenia	miedo	Eduardo	de	que	se	descubriesen	 los	misterios	de	su	vida	y	que	no	se	 realizase	el
casamiento	que	de	 la	noche	á	 la	mañana	debia	hacerlo	 rico,	permitiéndole	disfrutar	de	 la	vida
como	hasta	entonces	no	habia	disfrutado.

Paquita	 tambien	 temia	 que	 Alfredo	 se	 arrepintiese	 ó	 se	 desencantase	 y	 le	 volviese	 la	 espalda,
pues	aun	le	parecia	mentira	que	se	casase	con	ella	un	hombre	como	aquel.

Así	trascurrió	una	semana,	y	Alfredo	se	presentó,	sacando	un	papel,	entregándolo	á	la	madre	de
Paquita	y	diciendo:

—Ya	se	ha	hecho	justicia	á	su	esposo	de	usted.

—¿Qué	es	esto?

—La	credencial	que	esta	mañana	me	ha	enviado	el	ministro.	No	ha	hecho	 todo	 lo	que	 le	pedí;
pero	formalmente	me	ha	prometido	que	lo	hará	en	un	breve	plazo.

—No	somos	ambiciosos,	y	con	el	ascenso	á	ocho	mil	reales	estamos	satisfechos.

—¡Ocho	mil	reales!—replicó	desdeñosamente	Alfredo.—Yo	no	hubiera	aceptado	jamás	esa	miseria
para	el	padre	de	la	mujer	á	quien	amo.

Estas	palabras	produjeron	un	efecto	indescriptible.

A	la	madre	le	hizo	temblar	la	alegría.

La	hija	tomó	el	papel	y	leyó,	dejando	escapar	un	grito	de	sorpresa	al	ver	que	á	su	padre,	en	lugar
de	un	ascenso,	se	le	daban	tres,	ó	lo	que	es	igual,	doce	mil	reales,	duplicando	así	el	sueldo	que
tenia.

Esto	era	demasiado.

La	 esposa	 de	 don	 Pascual	 se	 sintió	 trastornada	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 tuvo	 que	 beber	 agua	 y
vinagre,	y	Paquita	dirigió	al	calavera	palabras	de	gratitud	y	miradas	de	fuego.

Aquellas	dos	infelices	acababan	de	esclavizarse.

La	 jóven	 se	 creia	 feliz,	 y	 nunca	 habia	 sido	 tan	 desdichada,	 puesto	 que	 acababa	 de	 perder	 el
último	resto	de	fuerza	moral	que	le	quedaba	para	poner	á	salvo	su	pureza.

¿Qué	podia	negar	Paquita	á	su	amante?

Si	 este	 se	 mostraba	 demasiado	 exigente,	 ella	 tendria	 que	 ceder	 á	 todo,	 pues	 otra	 cosa	 podia
parecer	una	ingratitud.

Ya	no	necesitaba	más	Alfredo	para	terminar	en	pocos	dias	su	obra.

Cuando	 don	 Pascual	 volvió	 á	 su	 casa	 y	 vió	 la	 credencial,	 desplegó	 una	 sonrisa	 y	 dijo
cándidamente:

—Me	alegro.

—Todo	esto,—gritó	su	esposa,—me	lo	debes	á	mí.

—No	lo	dudo.

—Y	á	tu	pobre	hija.

—Lo	reconozco	así.

—Y	me	parece	que	ahora	no	 tendrás	 inconveniente	en	pedir	una	 licencia	para	que	pasemos	el
calor	fuera	de	Madrid.

—¿Y	qué	adelantaremos	con	tener	la	licencia?	Para	viajar	se	necesita	dinero,	y	no	ignoras...

—El	dinero	se	busca,	se	pide.
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—¿A	quién?

—A	un	prestamista.

—Nos	harian	pagar	de	interés	el	ciento	por	ciento.

—¿Y	qué	importa	si	se	han	duplicado	nuestros	recursos?

—Si	los	gastamos	así,	nos	quedaremos	como	estábamos.

Don	 Pascual	 hablaba	 juiciosamente;	 pero	 de	 nada	 le	 sirvió,	 porque	 entre	 la	 madre	 y	 la	 hija	 lo
aturdieron,	obligándole	á	que	al	fin	prometiese	acudir	á	un	prestamista.

No	 terminó	 aquel	 dia	 sin	 que	 la	 esposa	 y	 la	 hija	 de	 don	 Pascual	 fuesen	 á	 visitar	 á	 todos	 sus
amigos,	para	participarles	el	feliz	suceso.

¡Doce	mil	reales!

Ni	siquiera	habian	podido	soñar	tanta	fortuna.

Si	don	Pascual	abrigaba	alguna	duda	en	cuanto	á	 la	elevada	posicion	y	á	 la	gran	 influencia	de
Alfredo,	 disipóse	 completamente	 al	 ver	 que	 en	 pocos	 dias	 y	 con	 poquísimo	 trabajo,	 habia
conseguido	lo	que	para	cualquier	pobre	empleado	debia	parecer	un	imposible.

El	calavera	era	ya	como	el	ángel	bueno	para	la	familia	Bonacha.

Cuando	 hablaba	 era	 escuchado	 con	 respeto	 profundo,	 y	 si	 se	 tomaba	 la	 libertad	 de	 dar	 algun
consejo,	 se	 ponia	 inmediatamente	 en	 práctica,	 pues	 de	 no	 hacerlo	 así	 hubiera	 parecido	 inferir
una	grave	ofensa	al	generoso	protector.

Tampoco	se	adoptaba	resolucion	alguna	sin	conocer	la	opinion	del	calavera.

Tanto	respeto,	tanta	sumision,	debilitó	algunas	veces	el	valor	de	Alfredo	para	consumar	el	abuso
con	que	intentaba	coronar	su	obra.

¿No	 era	 una	 cobardía	 herir	 mortalmente	 á	 los	 que	 no	 podian	 luchar	 ni	 oponer	 la	 más	 leve
resistencia?

Así	lo	pensó	el	depravado	jóven	alguna	vez;	pero	discurriendo	torpemente,	creyó	que	retroceder
era	una	cobardía.

Paquita	habia	sido	ya	objeto	de	las	burlas	y	de	las	conversaciones	de	Alfredo,	con	sus	amigos.

Ella	no	sospechaba	nada	de	esto,	sino	que	creia	que	representaba	un	gran	papel.

¿A	quién	debia	exigirse	la	responsabilidad	de	las	desgracias	que	amenazaban	á	la	familia	de	don
Pascual?

A	este	le	parecia	que	su	esposa	y	su	hija	iban	por	mal	camino;	pero	le	faltó	el	valor	para	oponerse
á	las	contínuas	locuras	que	las	dos	mujeres	intentaban.

Paquita,	 sin	 conocimiento	 del	 mundo,	 ni	 mucho	 ménos	 del	 corazon	 humano,	 se	 habia	 dejado
deslumbrar,	habia	soñado	imposibles,	y	con	la	tranquilidad	de	su	ignorancia	habíase	colocado	en
la	resbaladiza	pendiente	que	debia	conducirla	al	abismo.

No	 sabia	 la	 infeliz,	 con	 cuánta	 facilidad	 se	 desprestigia	 una	 mujer,	 y	 tampoco	 se	 le	 alcanzaba
cómo	es	objeto	de	desprecio	y	burla	cuando	ha	perdido	el	prestigio.

Ningun	hombre	que	estimase	en	algo	su	dignidad,	podia	decidirse	á	ser	esposo	de	la	jóven.

Y	sin	embargo,	ella	no	habia	cometido	ninguna	grave	falta,	y	podia	envanecerse	con	la	pureza	de
su	honra.

Empero	sobre	ella	habia	caido	el	ridículo,	y	esto	era	lo	peor	que	podia	sucederla.

Todos	los	hombres	se	creen	con	derecho	para	hablar	en	cierto	lenguaje	y	para	atreverse	á	todo,
cuando	se	trata	de	una	de	esas	infelices	que	se	encuentran	en	la	misma	situacion	que	Paquita.

¿Quién	respeta	á	la	que	no	sabe	hacerse	respetar?

No	 basta	 que	 una	 mujer	 sea	 virtuosa,	 es	 preciso	 que	 sea	 digna,	 porque	 la	 dignidad	 es	 lo	 que
infunde	respeto.

Y	la	dignidad	no	está	reñida	con	la	pobreza.

A	los	ricos	se	les	perdona	todo	fácilmente,	mientras	que	á	los	pobres	no	se	les	perdona	nada.

Por	eso	los	pobres	tienen	que	mirar	más	cuidadosamente	lo	que	hacen.

Una	mujer	rica	puede	siempre	abrigar	 la	esperanza	de	hacerse	estimar	por	su	dinero	y	por	su
elevada	 posicion;	 pero	 las	 pobres	 que	 carecen	 de	 estos	 recursos,	 ¿qué	 les	 queda	 si	 olvidan	 el
decoro?

Hablaron	las	dos	mujeres	al	calavera	del	sacrificio	que	habian	exigido	de	don	Pascual.

Alfredo	 dió	 otra	 prueba	 más	 de	 entendimiento	 y	 astucia,	 diciendo	 que	 el	 padre	 de	 Paquita
pensaba	 cuerdamente,	 pues	 no	 siempre	 conviene	 hacer	 lo	 que	 se	 desea,	 sino	 lo	 que	 debe
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hacerse,	y	siguiendo	sobre	este	punto	la	conversacion,	acabó	por	decir:

—Yo	tampoco,	señora,	podré	salir	de	Madrid	este	año.

—En	ese	caso	nos	quedamos,—se	apresuró	á	responder	Paquita.

—No	se	quedarán	ustedes,	porque	me	complacerán	aceptando	 lo	que	ya	he	querido	ofrecerles
más	de	una	vez.

—Caballero...

—No	imaginen	ustedes	que	voy	á	poner	mi	bolsillo	á	su	disposicion;	pero	sí	mi	casa	de	recreo	en
las	cercanías	de	Hortaleza.	El	sitio	es	delicioso,	y	me	parece	que	se	encontrarán	ustedes	allí	muy
bien.	 Al	 mismo	 tiempo	 me	 prestarán	 ustedes	 un	 gran	 servicio,	 porque	 la	 casa	 está	 en	 un
lastimoso	abandono	y	los	criados	que	hay	allí	hacen	lo	que	se	les	antoja.	Yo	podré	ir	á	visitarlas	á
ustedes	casi	todos	los	dias,	y	así	no	me	privaré	de	la	dicha	de	verlas.

La	proposicion	era	deslumbradora.

Alfredo	probó,	como	dos	y	dos	son	cuatro,	que	la	madre	y	la	hija	tendrian	allí	cuanto	necesitasen,
sin	que	esto	representase	para	él	ningun	sacrificio.

Las	señoras	de	Bonacha	no	necesitaban	dinero	para	hacer	este	viaje,	y	don	Pascual	podria	muy
bien	pasarse	solo	una	temporada,	aprovechando	los	domingos	para	ir	á	dar	un	abrazo	á	su	esposa
y	á	su	hija.

Sintió	esta	que	el	alma	le	retozaba	alegremente	en	el	cuerpo,	y	le	costó	mucho	trabajo	disimular
la	turbacion	de	su	inmenso	júbilo.

A	 la	madre	 le	parecia	 tambien	delicioso	habitar	en	una	casa	magnífica,	 y	 estar	 servida	por	un
ejército	de	criados	y	tener	todas	las	comodidades	que	tienen	los	ricos.

¿Por	qué	habia	de	morirse	sin	disfrutar	todo	esto?

Su	marido	jamás	habia	de	proporcionárselo,	y	era	una	tontería	desaprovechar	la	ocasion.

Respondieron	que	no	mil	veces;	pero	se	dejaron	convencer,	y	al	fin	aceptaron	como	si	quisieran
dar	una	prueba	de	gratitud.

Apenas	se	 fué	Alfredo,	entregóse	Paquita	á	 los	 trasportes	de	su	 júbilo,	y	se	ocupó	en	revisar	y
arreglar	su	pobre	equipaje.

Cuando	don	Pascual	supo	lo	que	sucedia,	hizo	un	gesto	de	desagrado.

—¿No	te	parece	bien?—le	preguntó	su	esposa.

—Tanto	me	disgusta	lo	mucho	como	lo	poco.

—Está	visto,	has	nacido	para	ser	pobre,	y	todo	lo	grande	te	asusta.

—Me	parece	que	nuestra	modesta	posicion...

—Calla,	 Pascual,	 y	 no	 digas	 tonterías...	 Pues	 qué,	 ¿no	 somos	 tan	 señoras	 como	 la	 primera?
Siempre	estás	haciéndote	el	humilde,	y	por	eso	no	has	medrado,	ni	medrarás.

—La	humildad	nada	tiene	que	ver	con	que	mi	hija	vaya	á	vivir	precisamente	á	la	casa	de	su	novio,
porque	el	mundo	siempre	piensa	mal,	y	puede	suceder...

—El	novio	se	queda	en	Madrid.

—No	importa.

—Y	sobre	todo,	no	podemos	hacer	un	desaire	al	hombre	á	quien	le	debemos	toda	nuestra	fortuna.
¿Qué	 sucederia	 si	 se	 enfadase?	 Nuestra	 hija	 perderia	 el	 más	 brillante	 porvenir,	 y	 tendria	 que
resignarse	á	ser	esposa	de	un	hambriento	como	Juanito,	si	es	que	alguno	queria	casarse	con	ella.

Lo	mismo	que	siempre,	á	don	Pascual	le	faltó	el	valor	para	oponerse	á	los	deseos	de	su	mujer	y
de	su	hija.

Tres	dias	despues	 se	despidieron	de	doña	Robustiana	y	 sus	amigos,	 y	á	 las	diez	de	 la	mañana
siguiente	se	detuvo	un	lujoso	faeton	á	la	puerta	de	la	casa	de	don	Pascual.

El	faeton	era	de	Alfredo.

Un	criado	con	librea	subió	para	decir	á	las	señoras	que	el	carruaje	esperaba.

Se	bajó	el	equipaje,	que	se	encerraba	todo	en	un	cofre	de	respetable	antigüedad.

Paquita	estaba	ataviada	vistosamente,	y	su	madre	se	habia	puesto	el	mejor	de	sus	vestidos.

Don	Pascual	iba	y	venia	por	la	habitacion	sin	pronunciar	una	palabra.

Llegó	el	momento	feliz.

Bajaron	los	tres.

Las	 dos	 mujeres	 se	 acomodaron	 en	 el	 carruaje,	 con	 asombro	 de	 los	 vecinos,	 que	 las
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contemplaban	y	hacian	toda	clase	de	comentarios.

Don	Pascual	tenia	que	ir	á	su	oficina.

El	faeton	se	puso	en	movimiento,	y	desapareció	en	pocos	instantes.

Exhaló	un	triste	suspiro	el	infeliz	Bonacha.

Sentia	oprimido	el	corazon.

Su	instinto	no	le	engañaba.

¡Pobre	Paquita!

Caras	habian	de	costarle	sus	necedades.



CAPÍTULO	VI

Juanito	representa	un	triste	papel.

Juanito	estaba	desesperado,	porque	habia	concluido	por	enamorarse	ciegamente	de	Paquita.

A	 todas	 horas	 se	 le	 veia	 triste	 y	 meditabundo,	 y	 en	 vano	 doña	 Robustiana	 intentó	 consolarlo,
abriéndole	camino	para	un	nuevo	amor.

Pasaron	los	dias	y	las	semanas	con	una	lentitud	horrible	para	el	jóven.

Hay	un	refran	que	dice:	«Bien	vengas	mal,	si	vienes	solo.»

El	refran	debia	cumplirse,	y	una	mañana,	al	presentarse	en	su	oficina,	supo	Juanito	que	estaba
cesante.

El	golpe	no	podia	ser	más	terrible.

Habia	perdido	el	objeto	de	su	amor,	y	perdia	tambien	su	empleo,	que	era	lo	mismo	que	perder	la
comida,	puesto	que	no	tenia	otro	recurso	para	vivir.

El	fingido	calavera	quedó	anonadado.

Le	perseguia	 la	más	negra	 fatalidad,	mientras	que	 la	 fortuna	sonreia	á	 la	mujer	que	 lo	miraba
desdeñosamente	y	lo	rechazaba	con	espantosa	crueldad.

¿Qué	le	era	posible	hacer	en	tan	triste	situacion?

Nada	 tenia	 que	 hacer	 más	 que	 acudir	 á	 los	 que	 otras	 veces	 lo	 habian	 protegido,	 para	 que
empleasen	su	influencia	y	lo	repusiesen	en	su	empleo.

En	hacerlo	así	 se	ocupó	 Juanito,	 y	despues	de	dos	 semanas	consiguió	que	 le	diesen	una	carta,
recomendándolo	 al	 conde	 de	 Romeral,	 que	 necesitaba	 los	 servicios	 de	 un	 jóven	 honrado,	 bien
educado	y	de	mediana	inteligencia.

No	 le	 ofrecian	 otra	 cosa	 á	 Juanito,	 y	 le	 fué	 preciso	 aceptar,	 pidiéndole	 á	 Dios	 que	 el	 conde	 lo
encontrase	de	su	agrado.

Eran	las	tres	de	la	tarde	cuando	nuestro	jóven,	despues	de	ponerse	su	corbata	más	vistosa	y	sus
guantes	de	color	de	perla,	fué	á	la	suntuosa	morada	del	conde	de	Romeral.

Tenia	 este	 una	 hija	 jóven	 y	 hermosa,	 y	 que	 debia	 heredar	 su	 título	 y	 sus	 riquezas,	 y	 Juanito,
pensando	como	Paquita	pensaba,	soñando	como	habia	soñado	siempre,	supuso	que	era	posible
que	su	persona	interesase	á	la	hija	del	conde,	en	cuyo	caso	debia	considerar	hecha	su	fortuna.

El	 mes	 de	 Agosto	 corria,	 y	 debemos	 advertir	 que	 las	 señoras	 de	 Bonacha	 debian	 muy	 pronto
regresar	á	su	humilde	vivienda	de	la	calle	de	San	Lorenzo.

Lo	que	habia	sucedido	en	la	deliciosa	casa	de	recreo,	lo	sabremos	despues;	pero	ahora	es	preciso
que	fijemos	toda	nuestra	atencion	en	el	desdichado	pretendiente.

—¿El	señor	conde?—preguntó.

—Tiene	visita,—le	respondieron.

—No	importa,	esperaré,	porque	he	de	entregarle	una	carta	da	su	amigo	el	señor	don	Pedro	de
Almendares.

—¡El	señor	de	Almendares!...	Eso	es	otra	cosa.	Se	pasará	recado	á	su	excelencia,	porque	la	visita
que	tiene	es	de	mucha	confianza,	y	tal	vez	no	haya	inconveniente	para	que	sea	usted	recibido.

El	criado	desapareció,	volviendo	un	minuto	despues	para	decir:

—Pase	usted,	caballero.

Siguió	Juanito	al	sirviente,	y	despues	de	atravesar	muchas	habitaciones	ricamente	amuebladas,
entró	en	una	donde	habia	tres	personas:	el	conde,	su	hija	y	el	amigo	de	tanta	confianza	á	quien
habia	aludido	el	criado.

El	 conde	 de	 Romeral	 tenia	 sesenta	 y	 cinco	 años:	 era	 de	 escasa	 estatura,	 enjuto	 de	 carnes,	 de
rostro	aguileño,	pálido	y	enfermizo,	y	ojos	pequeños,	redondos	y	hundidos.

Recostado	 en	 un	 ancho	 sillon	 y	 envuelto	 en	 su	 bata,	 apenas	 podia	 distinguírsele,	 pues	 estaba
colocado	en	el	sitio	más	oscuro	de	la	habitacion.

Indolente	por	carácter	y	por	costumbre,	era	uno	de	esos	hombres	que	hacen	un	gran	sacrificio
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cuando	tienen	que	ocuparse	de	algun	negocio,	y	aunque	para	los	suyos	tenia	más	servidores	de
los	 que	 en	 realidad	 necesitaba,	 faltábale	 todavía	 uno	 que	 á	 todas	 horas	 se	 encontrase	 á	 su
disposicion	y	que	se	ocupase	de	ciertas	pequeñeces	en	que	no	podian	entender	los	demás.

No	tenia	el	conde	más	hijos	ni	parientes	que	la	bellísima	jóven	que	á	su	lado	se	encontraba,	y	en
ella	habia	concentrado	todo	su	cariño.

El	conde	de	Romeral	era	un	hombre	honrado	en	todos	sentidos,	y	puede	decirse	que	no	tenia	más
defecto	que	su	pereza.

En	cuanto	á	su	carácter,	presentaba	contrastes	dignos	de	mencion,	pues	mientras	unas	veces	se
le	veia	caer	en	una	melancolía	profunda,	otras	veces	hablaba,	bromeaba	y	reia	como	un	niño.

Si	se	enfadaba,	no	duraba	su	arrebato	más	de	medio	minuto,	y	 luego	parecia	muy	pesaroso	de
haberse	dejado	llevar	por	la	cólera.

Con	 semejante	 padre,	 era	 la	 jóven	 completamente	 feliz,	 y	 ella	 disponia	 á	 su	 antojo	 y	 como
absoluta	dueña,	pues	el	anciano	no	queria	tomarse	la	molestia	de	mandar.

Además	 de	 estas	 cualidades,	 era	 el	 conde	 muy	 sencillo,	 lo	 mismo	 en	 su	 lenguaje	 que	 en	 sus
costumbres,	pues	á	lo	único	que	le	daba	valor	en	el	mundo	era	á	la	honra.

Dotado	 de	 un	 gran	 fondo	 de	 benevolencia,	 juzgaba	 favorablemente	 á	 todo	 el	 mundo,	 y	 por
consiguiente	no	habia	nada	más	fácil	que	engañarlo.

Su	hija,	que	tenia	veintidos	años,	era	un	verdadero	prodigio	de	belleza,	y	aunque	habia	heredado
muchos	 de	 los	 nobles	 sentimientos	 de	 su	 padre,	 estaba	 muy	 lejos	 de	 ser	 tan	 benévola	 y	 tan
sencilla	como	este.

Juanito	la	contempló	admirado	mientras	saludaba,	y	al	fijar	la	atencion	en	la	otra	persona	que	se
encontraba	 allí,	 no	 pudo	 el	 jóven	 pretendiente	 contener	 una	 exclamacion	 de	 sorpresa	 y	 de
disgusto.

Habia	reconocido	al	dichoso	Alfredo,	á	su	odiado	rival.

Alfredo	 saludó	 ceremoniosamente	 á	 Juanito,	 pero	 como	 se	 saluda	 á	 la	 persona	 á	 quien	 ya	 se
conoce.

Vióse	 Juanito	 obligado	 á	 corresponder	 cortésmente	 al	 saludo,	 y	 el	 conde,	 con	 su	 llaneza
característica,	dijo:

—¿Segun	veo,	se	conocen	ustedes?

—Sí,—respondió	el	pretendiente.

Y	para	que	no	se	le	acusase	de	grosero	ó	mal	educado,	añadió:

—Tengo	ese	honor.

Contentóse	Alfredo	con	hacer	un	movimiento	de	cabeza.

El	anciano	tomó	la	carta	que	le	presentó	Juanito,	y	con	mucha	dulzura	le	dijo	que	se	sentase.

Luego	entregó	á	su	hija	el	papel,	mandándole	que	leyese,	so	pretexto	de	que	la	debilidad	de	sus
ojos	no	se	lo	permitia	á	él.

En	aquellos	momentos	la	situacion	de	Juanito	era	un	tanto	peligrosa,	y	sobre	todo	muy	penosa.

Las	 veces	 que	 por	 casualidad	 se	 habia	 encontrado	 con	 Alfredo	 en	 la	 vivienda	 de	 la	 familia
Bonacha,	 el	 jóven	 empleado,	 siguiendo	 su	 costumbre	 de	 aparecer	 el	 hombre	 rico	 y	 calavera,
habló	de	los	muchos	recursos	con	que	contaba	para	vivir	desahogadamente,	para	satisfacer	todos
sus	caprichos	y	para	pagar	todas	sus	locuras.

Y	 despues	 de	 haberse	 dado	 tan	 impremeditadamente	 los	 aires	 de	 gran	 señor,	 solicitaba	 una
ocupacion	 muy	 subalterna	 y	 mezquinamente	 retribuida,	 alegando	 como	 título	 principal	 la
circunstancia	de	no	contar	con	recursos	para	atender	ni	aun	á	sus	más	urgentes	necesidades.

Todo	esto	tenia	que	hacerlo	en	presencia	de	Alfredo,	que	por	añadidura	era	su	afortunado	rival.

Pensó	 tambien	 el	 infeliz	 jóven	 que	 tal	 vez	 valia	 más	 que	 la	 que	 llevaba,	 la	 recomendacion	 del
aristocrático	 calavera,	 y	 que	 quizás	 de	 este	 dependia	 el	 resultado	 de	 la	 pretension,	 pues	 era
amigo	íntimo	del	conde	y	de	su	hija,	y	debia	ejercer	en	aquella	casa	grandísima	influencia.

¿Se	concibe	humillacion	igual?

Y	Juanito	no	podia	quejarse	de	la	fortuna,	puesto	que	lo	que	entonces	le	sucedia	era	obra	suya
exclusivamente:	eran	consecuencias	 inevitables	de	 la	 série	de	necedades	y	 tonterías	que	habia
cometido.

¿No	comprenden	esto	los	desdichados	que	se	dejan	extraviar?

Alfredo	se	recostó	indolentemente	en	el	sillon	que	ocupaba,	y	miró	al	desdichado	Juanito	con	un
si	es	no	es	de	irónica	burla,	capaz	de	hacer	perder	la	paciencia	aun	al	hombre	que	tuviese	tanta
calma	como	don	Pascual.

[88]

[89]

[90]



Juanito	experimentaba	un	malestar	inexplicable,	y	era	posible	que	cometiese	muchas	torpezas.

Alternativamente	se	ponia	su	rostro	pálido	como	el	de	un	cadáver,	ó	colorado	como	una	cereza.

Para	colmo	de	desdichas,	la	hija	del	conde	tenia	que	leer	en	voz	alta,	y	por	consiguiente	Alfredo
se	 enteraria	 del	 contenido	 de	 aquella	 carta,	 en	 que	 se	 presentaba	 al	 pretendiente	 como	 á	 un
pobre	infeliz	en	todos	sentidos.

Hubiera	querido	Juanito	que	en	aquellos	momentos	se	lo	tragase	la	tierra,	y	á	serle	posible	habria
recogido	aquella	carta	y	renunciado	á	la	colocacion	que	debia	darle	de	comer.

Nada	 de	 esto	 le	 hubiera	 sucedido	 á	 presentarse	 toda	 su	 vida	 modesto,	 aunque	 con	 dignidad	 y
enorgulleciéndose,	 no	 con	 las	 corbatas	 de	 vivos	 colores	 y	 el	 dinero	 que	 no	 tenia,	 sino	 con	 su
honradez	y	su	pobreza.

Clotilde,	que	así	se	llamaba	la	hija	del	conde,	leyó	lo	siguiente:

«Señor	conde	de	Romeral.

»Mi	estimado	amigo:	El	dador,	don	Juan	Gonzalez,	es	un	jóven	muy	desgraciado,	pues	acaba	de
quedar	 cesante,	 perdiendo	 así	 el	 único	 recurso	 con	 que	 contaba	 para	 comer.	 Lo	 conozco	 hace
algunos	años,	y	de	muy	buena	voluntad	lo	he	protegido	en	cuanto	me	ha	sido	posible,	pues	así	lo
merece	por	sus	buenas	costumbres	y	su	triste	situacion.

»Si	usted	acepta	sus	servicios,	no	creo	que	se	arrepentirá,	porque	me	parece	que	tiene	bastante
inteligencia	para	los	asuntos	en	que	usted	ha	de	emplearlo,	y	con	todos	sus	jefes	ha	probado	ser
obediente	y	discreto.

»Tiene	muy	buena	letra,	y	conoce	bastante	bien	la	ortografía.

»Me	intereso	mucho	por	su	suerte,	y	le	agradeceré	que	le	dispense	su	proteccion.

»Ruego	á	usted	haga	presente	mis	cariñosos	recuerdos	á	Clotilde,	y	usted	disponga	de	su	mejor
amigo,	Q.	B.	S.	M.—PEDRO	DE	ALMENDARES.

»P.	S.	No	he	visto	estos	dias	á	nuestro	amigo	Alfredo,	y	por	esta	razon	no	he	podido	rogarle	que
una	su	recomendacion	á	la	mia,	para	que	el	jóven	Gonzalez	quede	al	servicio	de	usted.»

Este	último	detalle	era	un	golpe	más	terrible	que	ninguno.

Cuando	el	señor	de	Almendares	hacia	mencion	de	Alfredo,	era	porque	la	recomendacion	de	este
tenia	muchísima	importancia,	y	ya	no	podia	dudarse	de	que,	si	Juanito	obtenia	el	empleo	de	que
tanto	necesitaba,	lo	deberia	en	gran	parte	al	rival	á	quien	tanto	odiaba,	al	hombre	á	quien	habia
querido	tratar	de	potencia	á	potencia.

El	pretendiente	no	conocia	el	contenido	de	la	carta,	porque	esta	la	habia	recibido	cerrada:	si	la
hubiese	leido,	tal	vez	no	la	habria	entregado.

La	sorpresa	le	aturdió.

Apenas	acertaba	á	darse	cuenta	de	lo	que	le	sucedia,	y	hubo	momentos	en	que	creyó	que	estaba
soñando.

—Vean	ustedes	una	coincidencia	bien	rara,—dijo	el	conde.

—Ciertamente,—añadió	su	hija.

Y	dirigió	á	Saavedra	una	mirada,	que	queria	decir:

—Decide	sobre	la	suerte	de	este	desgraciado.

Alfredo	volvió	á	cambiar	de	postura.

Desplegó	una	dulce	sonrisa,	y	le	dijo	al	conde:

—Ya	ha	visto	usted	que	este	caballero	no	me	es	desconocido,	y	por	consiguiente	no	necesito	que
me	 lo	 recomiende	 el	 señor	 de	 Almendares.	 Le	 agradeceré	 á	 usted	 mucho	 que	 lo	 tome	 á	 su
servicio,	y	si	por	cualquiera	razon	no	le	conviene	hacerlo	así,	le	hablaré	al	ministro	para	que	sea
nuevamente	colocado	con	un	ascenso.

Juanito,	para	cumplir	los	deberes	que	impone	la	buena	educacion,	debió	dar	las	gracias	á	su	rival;
pero	tal	era	su	turbacion,	que	no	pudo	articular	una	silaba.

—Señor	Gonzalez,—dijo	el	conde,—bien	puede	usted	asegurar	que	es	el	hombre	más	afortunado
del	mundo.	Se	quedará	usted	á	mi	servicio,	si	es	que	le	conviene,	y	yo	haré	por	usted	cuanto	me
sea	posible.	Si	prefiere	usted	una	posicion	oficial,	nuestro	amigo	Saavedra	se	la	ofrece;	pero	en
esta	 época	 de	 agitacion	 y	 revueltas	 políticas,	 ningun	 empleado	 puede	 considerarse	 seguro,
aunque	cumpla	su	deber,	mientras	que	en	mi	casa	tendrá	usted	asegurado	su	porvenir.

—Gracias,	señor	conde,—dijo	por	fin	Juanito.

—¿Cuánto	sueldo	tenia	usted?

—Cuatro	mil	reales.

—Es	una	miseria,	 y	no	comprendo	cómo	podia	usted	atender	á	 todas	 sus	necesidades.	Bien	es
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verdad,	 que	 con	 su	 buena	 conducta	 ha	 podido	 hacer	 milagros.	 Yo	 le	 hubiera	 ofrecido	 á	 usted
doble	de	 lo	que	tenia;	pero	ahora	 le	ofrezco	triple,	es	decir,	cincuenta	duros	cada	mes,	porque
tengo	 la	 obligacion	 de	 complacer	 al	 mismo	 tiempo	 á	 dos	 de	 mis	 mejores	 amigos,	 al	 señor	 de
Almendares	 y	 al	 señor	 de	Saavedra.	 Soy	 muy	 caprichoso,	 como	 todos	 los	 viejos,	 y	 á	mi	 hija	 la
sucede	casi	lo	mismo,	y	para	ciertos	asuntos,	que	no	tienen	más	importancia	que	la	que	nosotros
les	 damos,	 es	 para	 lo	 que	 tenemos	 necesidad	 de	 los	 servicios	 de	 usted.	 Será	 usted,	 como	 si
dijésemos,	nuestro	secretario	íntimo,	y	si	se	pasa	un	mes	sin	que	tenga	usted	que	hacer	nada,	en
cambio	llegará	un	dia	que	trabaje	usted	con	exceso.	¿Le	parece	á	usted	bien?	Creo	que	sí,	y	por
consiguiente	 nada	 tenemos	 que	 hablar.	 Mañana	 vendrá	 usted	 á	 las	 diez,	 se	 instalará	 en	 mi
despacho,	 y	 luego	 veremos	 si	 hay	 algo	 que	 hacer.	 Lo	 que	 mi	 hija	 disponga,	 aunque	 sea	 un
desatino,	está	bien	dispuesta,	y	si	yo	doy	una	órden	y	ella	otra	contraria,	hay	que	obedecer	ante
todo	lo	que	ella	mande,	porque	si	no	se	enfadaria,	y	yo	no	quiero	que	á	mi	lado	nadie	se	disguste.
Ya	irá	usted	conociendo	las	interioridades	de	la	casa,	y	en	cuanto	á	nuestros	amigos,	le	advierto
que	el	señor	de	Saavedra	es	el	único	verdaderamente	íntimo,	porque	sus	relaciones	con	nosotros
tienen	un	carácter	y	un	fin	distinto	de	las	relaciones	con	los	demás.

No	 necesitaba	 Juanito	 más	 explicaciones	 para	 comprender	 que	 Alfredo	 amaba	 á	 Clotilde	 y	 era
correspondido	con	conocimiento	y	aprobacion	del	conde.

Hasta	 cierto	 punto,	 era	 esto	 muy	 agradable	 para	 el	 infeliz	 pretendiente,	 pues	 le	 daba	 la
seguridad	de	que,	más	ó	ménos	tarde,	Paquita	recibiria	un	desengaño.

Además,	 se	 le	 presentaba	 la	 ocasion	 de	 vengarse	 terriblemente,	 sin	 provocar	 un	 lance	 con	 su
rival.

Las	heridas	abiertas	en	el	amor	propio	producen	vértigos.

Mucho	 odiaba	 Juanito	 á	 Saavedra;	 pero	 su	 ódio	 se	 encendió	 más	 y	 más	 desde	 que	 se	 vió
humillado	y	representó	el	más	triste	de	los	papeles.

Le	 atormentaba	 horriblemente	 la	 sola	 idea	 de	 que	 el	 pan	 que	 habia	 de	 comer,	 se	 lo	 debia
precisamente	á	su	afortunado	rival.

Mal	que	le	pesase,	tenia	que	reconocer	su	pequeñez	en	comparacion	de	Alfredo,	y	como	no	tenia
valor	para	rechazar	abiertamente	lo	que	se	le	ofrecia,	era	forzoso	que	pensara	en	vengarse.

Maquinalmente	 pronunció	 Juanito	 algunas	 frases	 de	 gratitud,	 y	 prometiendo	 cumplir	 su	 deber
como	mejor	pudiera,	despidióse	y	salió.

Cuando	se	encontró	en	la	calle,	miró	á	todos	lados	como	si	no	reconociese	el	sitio.

Su	cabeza	se	abrasaba,	y	apenas	podia	respirar.

El	 infeliz	tuvo	que	volverse	á	su	casa	para	entregarse	allí	con	libertad	completa	á	sus	amargas
reflexiones.

Una	 y	 otra	 vez	 acusó	 á	 Paquita,	 que	 lo	 despreciaba,	 que	 no	 hacia	 justicia	 á	 sus	 nobles
sentimientos	y	sanas	intenciones.

Se	veia	despreciado	por	un	hombre	que	amaba	á	otra.

¿No	reconoceria	Paquita	su	error	cuando	recibiese	el	terrible	desengaño?

¿No	amaria	entonces	al	que	con	la	mejor	buena	fe	le	ofrecia	su	ternura?

Así	creyó	Juanito	que	debia	suceder;	pero	con	esto	no	quedaba	satisfecha,	pues	necesitaba	que
sufriese	mucho	su	odioso	rival.

No	hay	enemigo	pequeño,	dice	el	adagio,	y	el	más	pequeño	es	á	veces	el	más	temible.

Acordóse	Juanito	de	la	fábula	del	águila	y	el	escarabajo.

Si	Alfredo	era	el	águila,	Juanito	podia	muy	bien	hacer	lo	que	el	escarabajo	habia	hecho.

Sobre	ser	escasa	la	inteligencia	de	Juanito,	hay	que	tener	en	cuenta	que	estaba	profundamente
trastornado.

Lo	que	acababa	de	suceder	habia	sido	muy	desagradable	tambien	para	Alfredo.

No	 estaba	 este	 tranquilo,	 y	 con	 ansiedad	 aguardaba	 una	 ocasion	 en	 que	 poder	 advertirle	 á
Juanito,	que	ni	una	palabra	dijese	sobre	sus	relaciones	con	la	familia	Bonacha.

Si	el	aristocrático	calavera	hubiese	comprendido	que	una	 tempestad	horrorosa	agitaba	el	alma
del	jóven	cursi,	no	habria	perdido	un	instante	para	ir	á	buscarlo	y	exigirle	que	guardase	silencio.

Empero	no	dió	Saavedra	tanta	importancia	al	asunto,	y	en	esto	consistió	su	torpeza.

Llegó	el	dia	siguiente.

A	las	diez	en	punto	de	la	mañana	entraba	Juanito	en	la	suntuosa	morada	del	conde.

Estaba	el	jóven	pálido	y	ojeroso,	porque	la	noche	anterior	apenas	habia	dormido.

Los	criados	lo	recibieron	muy	bien,	y	se	instaló	en	el	despacho,	segun	las	órdenes	que	tenia.
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CAPÍTULO	VII

Juanito	empieza	á	vengarse.

No	habian	trascurrido	quince	minutos,	cuando	se	presentó	Clotilde	envuelta	en	una	ancha	bata,
que	si	no	permitia	que	se	dibujasen	muchas	de	sus	bellísimas	formas,	en	cambio	dejaba	que	otras
se	viesen	tal	vez	más	de	lo	que	convenia.

Acababa	de	salir	del	lecho,	y	su	rubia	cabellera	estaba	en	desórden.

A	pesar	de	esto,	nunca	habia	parecido	la	jóven	tan	arrebatadora.

Saludó	á	Juanito	como	se	saluda	á	las	personas	de	confianza,	y	le	dijo	que	se	sentase,	mientras
ella	hacia	lo	mismo.

No	 le	 faltaron	 á	 Clotilde	 pretextos	 para	 justificar	 su	 presencia	 allí,	 y	 con	 la	 habilidad	 de	 las
mujeres	del	gran	mundo,	fué	prolongando	la	conversacion	y	dándole	el	giro	que	le	convenia.

Juanito	estaba	como	fascinado	y	sin	querer	contemplaba	aquellos	hechizos,	preguntándose	más
de	 una	 vez	 si	 Paquita	 merecia	 la	 pena	 de	 que	 ningun	 hombre	 sufriese	 por	 ella	 el	 más	 leve
disgusto.

Pero	estas	reflexiones	no	podian	hacerle	cambiar	de	resolucion,	sino	que,	por	el	contrario,	más
que	nunca	estuvo	decidido	á	descargar	el	 terrible	golpe	contra	Alfredo,	ocurriéndosele	además
que	era	posible	que	la	hija	del	conde	no	perdonase	jamás	al	que	la	habia	engañado	y	que	pensase
en	otro	hombre.

¿Por	qué	Juanito	no	habia	de	conseguir	algun	dia	interesar	el	corazon	de	Clotilde?

Así	su	venganza	seria	completa	y	le	tocaria	su	vez	de	mirar	desdeñosamente	á	Paquita.

Era	 jóven,	 creia	 que	 el	 cielo	 lo	 habia	 dotado	 de	 belleza	 personal,	 y	 le	 parecia	 que	 esto	 era
suficiente	para	encender	el	corazon	de	una	mujer.

Se	equivocaba,	porque	no	sabia	que	de	lo	que	ménos	se	enamora	la	mujer	es	de	la	belleza	física,
y	que	sobre	este	punto	sus	aspiraciones	y	sentimientos	están	muy	por	encima	de	los	del	hombre.
El	talento,	el	valor,	la	gloria,	la	posicion	social	y	otras	circunstancias	por	el	estilo,	hacen	que	una
mujer	se	enamore,	más	que	de	la	juventud	ó	la	hermosura,	del	cuerpo.

Su	pobreza	no	le	parecia	un	inconveniente	á	Juanito,	pues	sobre	este	punto	discurria	como	la	hija
de	Bonacha,	recordando	los	ejemplos	de	matrimonios	entre	personas	de	fortuna	muy	desigual.

No	hay	que	decir	que	ambos	 juzgaban	por	 las	apariencias,	pues	cuando	habian	visto	casarse	á
una	mujer	pobre	con	un	hombre	rico,	ó	á	una	mujer	rica	con	un	pobre,	no	se	habian	tomado	la
molestia	de	examinar	y	buscar	la	verdadera	causa,	no	habian	tenido	en	cuenta	las	circunstancias
de	más	valor.

Hacer	un	doble	negocio,	matar	dos	pájaros	de	un	tiro,	como	suele	decirse,	es	una	cosa	muy	bella,
y	Juanito	creyó	que	esto	era	lo	que	iba	á	conseguir.

Sin	saber	cómo,	acabó	Clotilde	por	hablar	de	Alfredo,	y	con	la	mayor	indiferencia	preguntó	cómo
este	y	Juanito	se	conocian.

El	 jóven	 vió	 el	 cielo	 abierto:	 la	 ocasion	 se	 le	 presentaba	 antes	 de	 que	 él	 la	 buscase,	 y	 quiso
aprovecharla.

Principió	por	desplegar	una	sonrisa	maliciosa,	y	luego	respondió:

—Nos	conocimos	en	cierta	casa.

—¡Cierta	 casa!—replicó	 Clotilde.—¿Y	 qué	 quiere	 decir	 eso?	 ¿Usted	 no	 piensa	 que	 semejantes
palabras	pueden	traducirse	de	una	manera	nada	favorable	para	Alfredo	y	para	usted?

—¡Señorita!...

—Dicen	que	es	usted	un	hombre	de	muy	buenas	costumbres.

—No	creo	haber	dado	motivo	para	que	se	ponga	en	duda.

—Cierta	casa,	con	el	tono	que	usted	lo	ha	dicho,	significa	el	 lugar	donde	la	honra	no	es	 lo	que
más	resplandece.

—Siento	mucho	haber	cometido	la	torpeza	de	expresarme	mal.

—Cuando	uno	se	equivoca	y	rectifica,	nada	se	ha	perdido.
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—Hace	 bastante	 tiempo	 que	 conozco	 á	 la	 familia	 de	 un	 empleado,	 cuya	 honradez	 raya	 en	 la
exageracion,	y	en	casa	de	esa	familia	es	donde	por	primera	vez	ví	á	don	Alfredo	de	Saavedra.

—¿Y	quién	es	ese	empleado?

—Un	 pobre	 que	 se	 llama	 don	 Pascual	 Bonacha,	 y	 que	 tenia	 seis	 mil	 reales	 de	 sueldo,	 aunque
ahora	tiene	doce	mil,	gracias	á	la	proteccion	que	don	Alfredo	le	dispensa.

—Si	esa	familia	es	honrada,	no	ha	podido	emplear	mejor	su	influencia	nuestro	amigo.

—Vivian	con	bastante	estrechez.

—¿Tiene	muchos	hijos	ese	don	Pascual?

—Una	hija	que	ha	cumplido	veinte	años,	y	de	la	que	algunos	dicen	que	es	bastante	bella.

Por	 un	 instante	 palideció	 el	 rostro	 de	 Clotilde;	 pero	 acostumbrada	 á	 disimular,	 desplegó	 una
sonrisa,	acercóse	más	á	Juanito	y	le	preguntó:

—¿Usted	no	opina	lo	mismo	en	cuanto	á	la	belleza	de	esa	jóven?

—Me	parece	graciosa,	y	nada	más.

—¡Graciosa!...

—Pero	es	algo	vanidosa.

Clotilde	fijó	una	mirada	profunda	y	fascinadora	en	el	jóven,	y	dijo:

—¿Y	cómo	Alfredo	ha	hecho	relaciones	con	esa	familia?

—Lo	 ignoro,	 aunque,	 segun	 parece...	 En	 fin,	 estos	 asuntos	 son	 muy	 delicados,	 y	 no	 quiero
mezclarme	en	ellos.

Otra	vez	palideció	la	hija	del	conde;	pero	hizo	nuevos	esfuerzos	para	dominarse.

—Comprendo,—murmuró.

—Si	usted	adivina,	conste	que	yo	nada	he	dicho.

—Ocupando	la	posicion	que	usted	ocupa	en	esta	casa,	creo	que	me	debe	hablar	con	franqueza.

—Es	que...

—Sin	 embargo,	 no	 quiero	 averiguar	 vidas	 ajenas.	 Ya	 veo	 que	 Saavedra	 sostiene	 amorosas
relaciones	con	la	hija	de	don	Pascual	Bonacha,	y	que	protege	al	padre...

—Y	ha	hecho	en	favor	de	esa	familia	más	de	 lo	que	debia	esperarse:	¿Puedo	ser	más	franco?—
añadió	 Juanito	 como	 quien	 se	 decide	 á	 dar	 un	 paso	 peligroso.—Deseo	 para	 don	 Alfredo	 de
Saavedra	la	tranquilidad	y	la	dicha;	pero	ustedes	son	antes	para	mí,	y	quiero	darles	pruebas	de
lealtad.

Así	llegó	la	conversacion	á	tomar	el	carácter	que	deseaba	Juanito,	lo	mismo	que	Clotilde.

Esta	ya	no	intentó	disimular.

Las	explicaciones	fueron	interesantísimas	desde	aquel	momento.

Juanito	dijo	la	verdad	de	todo	lo	que	habia	sucedido,	sin	olvidarse	de	la	elocuente	circunstancia
de	haber	cedido	Alfredo	su	casa	de	campo	á	la	familia	Bonacha	para	que	pasase	allí	la	fuerza	del
calor	del	estío.

Despues	hizo	algunos	comentarios	con	la	peor	intencion	del	mundo.

Clotilde	escuchó	con	tanta	ansiedad	como	angustia.

Más	de	una	vez	se	tornó	lívido	su	rostro	y	sombría	su	mirada.

Prometió	no	decir	á	nadie	quién	le	habia	dado	tan	graves	noticias,	y	atormentada	por	los	celos	y
trastornada	por	la	ira,	salió	del	despacho.

En	su	semblante	se	revelaba	la	borrasca	espantosa	que	agitaba	su	espíritu.

Juanito	empezó	á	 sentirse	poseido	de	 terror	ante	 su	propia	obra;	pero	ya	no	podia	 retroceder.
Habia	dado	el	primer	paso,	y	le	seria	forzoso	dar	el	último.

Algunas	horas	despues	se	presentó	Alfredo	de	Saavedra.

No	tuvo	necesidad	de	explicaciones,	pues	apenas	miró	á	Clotilde	comprendió	que	algo	muy	grave
sucedia,	y	reflexionando	le	fué	fácil	adivinar	la	verdad.

¡Pobre	Juanito!

Desde	aquel	momento	debia	contarse	el	hombre	más	desdichado	del	mundo.

Alfredo	 no	 se	 dejaba	 arrebatar	 fácilmente;	 estaba	 dotado	 de	 gran	 fuerza	 de	 voluntad,	 y	 sabia
dominarse.
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Buscar	á	Juanito	para	pedirle	cuenta	de	su	proceder,	le	pareció	á	Saavedra	que	era	equivalente	á
olvidar	 su	 dignidad	 y	 á	 rebajarse	 hasta	 la	 pequeñez	 de	 su	 ruin	 enemigo;	 pero	 como	 tampoco
queria	castigarlo	sólo	con	el	desprecio,	decidió	á	su	vez	vengarse	cruelmente	y	de	 tal	manera,
que	á	Juanito	no	le	quedase	duda	de	la	inmensa	distancia	que	entre	ambos	habia.

Por	su	parte,	Clotilde	no	pensaba	tampoco	entablar	una	lucha	para	disputar	á	Paquita	el	corazon
de	Alfredo,	porque	esto	hubiese	sido	honrar	demasiado	á	la	hija	de	Bonacha.

No,	 no	 era	 posible	 que	 la	 hija	 del	 conde	 olvidase	 su	 orgullo	 de	 raza,	 porque	 antes	 preferia
destrozarse	ella	misma	el	corazon	y	morir.

No	 habia	 dado	 á	 los	 amores	 de	 Alfredo	 con	 Paquita	 más	 importancia	 que	 la	 que	 se	 da	 á	 una
locura	de	la	juventud;	pero	que	la	mortificaba,	porque	heria	su	amor	propio	y	porque	podia	tener
muy	graves	consecuencias.

El	 conde,	 recostado	en	un	 sillon,	 ocupábase	en	 leer	un	periódico,	 y	Clotilde	 y	Alfredo,	 en	otro
extremo	 de	 la	 habitacion,	 ojeaban	 distraidamente	 un	 álbum,	 y	 pudieron	 hablar	 con	 entero
descuido.

—Nubes	 hay,—dijo	 Alfredo,—que	 empañan	 el	 cielo	 de	 tu	 alegaría,	 y	 sentiré	 que	 esas	 nubes
entrañen	contra	mí	una	tormenta.

—Se	equivoca	usted,	caballero,—replicó	severamente	Clotilde.

Saavedra	hizo	un	gesto,	como	si	quisiese	decir:

—Mal	principia	la	conversacion.

—De	mujeres	 como	yo,—añadió	 la	hija	del	 conde,—no	deben	 temerse	 tormentas,	porque	cierta
clase	de	arrebatos	iracundos	se	los	prohibe	la	dignidad	á	las	señoras.

—¿Y	qué	me	importa	que	te	domines	y	aparentes	calma,	si	el	resultado,	ha	de	ser	para	mí	peor
que	si	desahogases	tu	enojo	con	las	palabras	más	duras?

—El	resultado	habia	de	ser	el	mismo	siempre	cuando	se	trata	de	un	hombre	que	se	olvida	hasta
de	los	deberes	que	le	impone	su	distinguida	clase.

—¡Clotilde!...

—He	concluido.

—Necesito	explicaciones.

—No	las	daré.

—Sin	duda	un	error...

—El	error	es	imposible	cuando	hay	pruebas...

—Tal	vez	alguna	calumnia...

—No.

—Y	en	último	caso,	creo	que	tengo	el	derecho	de	defenderme,	y	la	defensa	es	imposible	cuando
ignoro	de	qué	se	me	acusa.

—Yo	tambien	tengo	el	derecho	de	disponer	de	mi	corazon.

—Ciertamente;	pero	cuando	se	han	adquirido	compromisos...

—Basta,	caballero.

—Si	no	me	das	las	explicaciones	que	necesito,	acudiré	á	tu	padre.

—Y	mi	buen	padre	le	echará	á	usted	en	cara	la	fealdad	de	su	proceder,	y	le	preguntará	si	es	un
error	 ó	 una	 calumnia	 la	 desinteresada	 proteccion	 que	 usted	 dispensa	 á	 cierta	 familia	 que	 hoy
ocupa	su	casa	de	recreo	de	las	cercanías	de	Hortaleza.

Arrugóse	el	entrecejo	del	jóven.

Por	un	instante	relumbraron	sus	ojos	con	fulgor	siniestro.

—Está	bien,—dijo	con	grave	tono.

—¿Consiste	en	eso	la	defensa	de	usted?

—No	me	defiendo	de	 lo	que	es	absurdo,	porque	esto	no	 lo	hacen	más	que	 los	estúpidos.	Gente
ruin	ha	querido	herirme,	suponiendo	lo	que	no	existe	ni	puede	existir,	porque	para	esa	gente	es
inconcebible	que	se	haga	un	beneficio	sin	otra	mira	que	la	satisfaccion	de	hacerlo.

Clotilde	desplegó	una	sonrisa	irónica.

—Yo	soy	el	ofendido,—añadió	Alfredo.

—Pues	no	espere	usted	de	mí	la	reparacion.

—El	tiempo	lo	pone	todo	en	claro,	y	habrá	que	hacerme	justicia.
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—Pues	bien;	entre	tanto...

—Habrá	una	víctima	inocente.

—De	seguro	no	será	usted,	caballero.

—Lo	 será	 esa	 honrada	 familia,	 porque	 me	 será	 preciso	 volverle	 la	 espalda	 para	 probar	 así	 la
pureza	 de	 mis	 intenciones,	 y	 cuando	 de	 esta	 ya	 no	 quede	 duda,	 creo	 que	 tú	 misma	 serás	 la
primera	en	proteger	á	esos	desgraciados.

Creyó	Clotilde	que	no	debia	continuar	la	conversacion,	y	fué	á	sentarse	cerca	de	su	padre.

Disimuló	Alfredo	como	mejor	pudo,	y	algunos	momentos	despues	salió,	 fué	á	su	casa,	y	mandó
que	para	aquella	noche	se	preparase	su	berlina,	con	objeto	de	ir	á	la	casa	de	campo.

Cuando	 pasó	 el	 dia	 sin	 que	 nadie	 lo	 hubiese	 molestado,	 empezó	 á	 tranquilizarse	 Juanito,
suponiendo	que	Alfredo	no	habia	podido	adivinar	de	dónde	habia	partido	el	golpe.

Ahora	lector,	si	bien	te	parece,	iremos	á	la	casa	de	campo	para	conocer	la	verdadera	situacion	de
la	infeliz	Paquita.
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CAPÍTULO	VIII

Cómo	se	llega	al	fondo	del	abismo.

La	esposa	y	 la	hija	de	Bonacha	habian	estado	 tres	ó	 cuatro	dias	 como	el	que	 recibe	un	 fuerte
golpe	en	la	cabeza.

Grandes	esfuerzos	tenian	que	hacer	sus	facultades	intelectuales,	para	darse	cuenta	de	su	nueva
situacion.

Se	habian	encontrado	con	tres	ó	cuatro	sirvientes,	que	las	agobiaban	en	fuerza	de	respeto	y	de
toda	clase	de	consideraciones,	y	en	 todo	se	vieron	atendidas	como	no	era	posible	que	siquiera
imaginasen.

Para	el	que	no	tiene	la	costumbre	de	mandar,	los	criados	son	un	estorbo,	una	gran	molestia.

La	 esposa	 de	 don	 Pascual	 hubiera	 preferido	 estar	 sola	 con	 su	 hija;	 pero	 ésta,	 mintiendo	 como
siempre,	aseguraba	encontrarse	muy	bien.

No	hay	que	decir	que	los	criados	conocieron	bien	pronto	que	aquellas	dos	mujeres	no	se	habian
visto	nunca	en	situacion	igual,	pues	no	se	atrevian	á	dar	órdenes,	como	quien	está	acostumbrado
á	hacerlo	así,	y	particularmente	al	comer	cometian	muchas	torpezas.

Al	dia	siguiente	se	presentó	Alfredo	para	saber	si	 sus	buenas	amigas	habian	descansado,	y	 los
dias	siguientes	les	hizo	tambien	una	visita,	ya	por	la	mañana	temprano	ó	al	oscurecer.

Cuando	Alfredo	iba	se	paseaban	por	el	jardin,	y	si	la	madre	se	cansaba	y	se	sentaba	á	la	sombra,
los	dos	jóvenes	iban	y	venian	hablando	de	su	amor,	cruzando	miradas	de	fuego	y	permitiéndose
algunas	sencillas	libertades,	que	para	Paquita	no	tenian	ninguna	importancia.

Algunos	dias	almorzó	allí	 el	 calavera,	 y	 cuando	pasó	una	 semana	 le	dijo	á	 la	 jóven	que	era	un
martirio	insoportable	hablar	siempre	en	presencia	de	un	testigo.

¿Cómo	podia	remediarse	esto?

Para	Saavedra	era	muy	fácil,	puesto	que	á	las	diez	ó	las	once,	hora	en	que	la	madre	dormia,	la
hija	podia	muy	bien	asomarse	á	la	ventana	de	su	dormitorio,	que	daba	al	jardin,	y	allí,	aspirando
el	aire	puro	y	fresco	de	la	noche,	contemplando	el	purísimo	cielo	y	dejando	que	la	imaginacion	se
remontase	en	alas	de	las	más	risueñas	ilusiones,	podian	pasar	dos	ó	tres	horas	de	incomparable
delicia.

Para	entrar	Alfredo	en	el	jardin,	no	encontraria	ningun	inconveniente,	puesto	que	aquella	era	su
casa.

Paquita	hizo	alguna	resistencia;	pero	se	dejó	vencer.

La	ventana	estaba	á	tres	piés	del	suelo,	y	bajo	la	misma	habia	un	banco	de	piedra,	de	manera	que
los	dos	amantes	se	encontrarian	bien	cerca	el	uno	del	otro.

Paquita,	para	acallar	sus	escrúpulos,	se	hizo	el	siguiente	razonamiento:

—Si	es	peligroso	hablar	con	el	hombre	á	quien	se	ama,	igual	es	el	peligro	estando	á	solas	que	con
un	 testigo	cualquiera.	Cuando	mi	madre	nos	acompaña,	no	 sabe	 lo	que	Alfredo	me	dice,	 y	por
consiguiente	de	nada	sirve	su	presencia.	Lo	que	Alfredo	exige	de	mí	nada	tiene	de	particular,	y
mientras	 yo	 quiera	 guardarme,	 es	 inútil	 toda	 vigilancia,	 así	 como	 tambien	 lo	 seria	 si	 yo	 me
propusiera	olvidar	mis	deberes.

A	las	diez	de	la	noche	estaba	Paquita	puesta	á	la	ventana,	y	Alfredo	en	el	jardin,	en	pié	y	junto	al
asiento	de	piedra.

Una	hora	despues,	que	á	la	jóven	le	habia	parecido	un	minuto,	Alfredo	se	colocó	sobre	la	piedra.

Así	podian	hablar	más	bajo	y	evitaban	que	algun	curioso	los	escuchase.

¿Qué	se	decian?

Lo	que	se	dicen	siempre	los	enamorados.

Era	más	de	la	una	de	la	madrugada	cuando	se	separaron.

Saavedra	 dijo	 que	 pensaba	 volverse	 á	 Madrid;	 pero	 no	 se	 tomó	 semejante	 molestia,	 pues	 se
quedó	allí	en	su	dormitorio,	y	á	la	mañana	siguiente	representó	el	papel	de	que	acababa	de	llegar
para	hacer	su	visita	de	costumbre.
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Tres	 noches	 despues,	 los	 dos	 enamorados	 pasaban	 sin	 sentir	 el	 tiempo,	 con	 las	 manos
entrelazadas	y	cruzando	frases	de	inmensa	ternura.

Luego	se	quejó	Alfredo	del	cansancio	consiguiente	á	permanecer	en	pié	y	parado	tres	ó	cuatro
horas,	mostrando	deseos	de	sentarse	y	que	hiciese	lo	mismo	á	su	lado	Paquita.

Estar	sentados	ó	en	pié	le	pareció	á	la	jóven	completamente	igual,	y	se	atrevió	á	salir	de	la	casa,
haciendo	compañía	en	el	jardin	á	su	amante.

Llegó	un	dia	en	que	se	cansaban	tambien	de	estar	sentados,	y	paseaban	cuando	la	luna	esparcia
sus	nacarados	resplandores.

Paso	 tras	 paso	 se	 llega	 sin	 sentir	 á	 la	 cumbre	 de	 la	 montaña	 que	 nos	 parece	 inaccesible,	 ó	 al
fondo	del	abismo	que	habíamos	mirado	con	horror.

Ninguna	 mujer	 se	 pierde	 en	 un	 solo	 dia,	 porque	 su	 perdicion	 es	 una	 obra	 lenta,	 de	 cuyos
adelantos	ella	misma	no	se	apercibe.

Si	 desde	 el	 primer	 momento	 se	 le	 dijese	 adónde	 paso	 á	 paso	 habia	 de	 llegar,	 retrocederia
espantada;	pero	no	 se	 le	 exige	más	que	un	paso,	uno	 solo,	 y	 cuando	ha	dada	el	 primero	 se	 le
ruega	 que	 dé	 el	 segundo,	 y	 así	 concluye	 insensiblemente	 por	 llegar	 adonde	 le	 parecia	 un
imposible.

Cuando	comprende	su	verdadera	situacion	se	horroriza	y	quiere	retroceder;	pero	ya	es	tarde.

La	que	no	evita	el	primer	paso,	da	el	último.

¿Se	comprende	ahora	la	triste	situacion	de	Paquita?

No	habia	llegado	al	último	punto	de	su	perdicion,	pero	llegaria.

En	la	casa	de	recreo	debia	dejarse	todas	sus	ilusiones,	todas	sus	esperanzas,	y	algo	más,	que	más
que	las	esperanzas	valia.

Lo	 que	 sabemos	 ya	 que	 Juanito	 habia	 hecho	 para	 vengarse,	 acabó	 de	 decidir	 al	 desalmado
Alfredo.

Si	antes	se	habia	detenido	por	algunos	escrúpulos,	estos	desaparecieron,	y	exclamó:

—¡Bonito	papel	represento!...	Guardar	consideraciones	á	esta	clase	de	gente,	es	una	estupidez.

Y	decidido	á	no	reparar	ya	en	nada,	fué	aquella	noche	á	la	casa	de	campo.

Paquita	le	salió	al	encuentro	en	el	jardin.

No	comprendia	la	desdichada	que	su	reputacion	estaba	ya	perdida	en	opinion	de	los	criados;	no
comprendia	 que	 un	 hombre	 como	 Alfredo,	 si	 podia	 casarse	 con	 la	 que	 hubiera	 olvidado	 sus
deberes,	no	se	casaria	jamás	con	la	que	olvidaba	su	decoro.

Dice	el	adagio,	que	no	basta	ser	buenos,	sino	que	es	menester	parecerlo	tambien.

A	la	mujer	se	la	perdona	todo,	ménos	el	escándalo.

Hay	cierta	clase	de	faltas	que	á	la	mujer	le	hacen	más	ó	ménos	mal,	segun	se	cometen.

Una	inconveniencia	es	á	veces	para	una	mujer	mucho	peor	que	la	deshonra.

El	 mundo	 es	 muy	 celoso	 de	 su	 dignidad,	 y	 no	 perdona	 á	 quien	 se	 olvida	 de	 cierta	 clase	 de
consideraciones.

De	 lo	 que	 aquella	 noche	 sucedió	 nada	 podemos	 decir,	 puesto	 que	 el	 resultado	 es	 lo	 que	 nos
interesa,	y	hemos	de	verlo	muy	pronto.

Alfredo	volvió	á	las	cinco	de	la	madrugada	á	su	casa	de	Madrid,	y	se	acostó.

Cuando	Paquita	salió	aquella	mañana	de	su	dormitorio,	estaba	triste	y	preocupada.

Alfredo	no	fué	aquel	dia,	ni	tampoco	al	siguiente,	sino	á	las	once	de	la	noche.

Una	 semana	 despues	 se	 habló	 del	 regreso	 á	 Madrid,	 porque	 el	 señor	 Bonacha	 decia	 que	 se
encontraba	muy	mal	sin	los	cuidados	de	su	esposa.

La	madre	y	la	hija	volvieron,	pues,	á	la	calle	de	San	Lorenzo.

Su	antigua	habitacion	les	parecia	horrible.

No	hay	nada	peor	que	subir,	si	despues	ha	de	descenderse.

Todo	les	parecia	muy	malo	allí.

Determinaron	 tomar	 una	 criada,	 porque	 ya	 no	 comprendian	 que	 sin	 criados	 pudiera	 vivirse.
Además,	 sus	 recursos	habian	 triplicado,	gracias	á	 la	proteccion	de	Alfredo	y	á	 los	ahorros	que
hizo	don	Pascual	mientras	vivió	solo.

Fueron	 á	 visitar	 á	 doña	 Robustiana;	 pero	 ya	 Paquita	 no	 parecia	 envanecerse	 con	 el	 amor	 de
Saavedra.
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La	viuda	preguntó	cuándo	se	verificaba	el	matrimonio,	y	la	esposa	de	don	Pascual	respondió:

—Veremos,	 porque	 ahora	 tiene	 Alfredo	 necesidad	 de	 hacer	 un	 viaje	 para	 arreglar	 asuntos	 de
mucho	interés,	y	no	volverá	hasta	el	mes	de	Octubre.

—Bien	me	parece	eso,—repuso	doña	Robustiana,—muy	bien,	con	tal	que	ese	hombre	cumpla	sus
promesas.

—Si	usted	lo	conociese,	no	dudaria.

—Pues,	 hija,	 puedes	 decir	 que	 eres	 muy	 afortunada,	 si	 bien	 es	 verdad	 que	 tú	 mereces	 eso	 y
mucho	más.

—¿Y	Adela?—preguntó	la	esposa	de	Bonacha.

—No	tardará	quince	dias	en	casarse,	pues	ya	están	arreglando	los	papeles.

—¡Tan	pronto!...

—Eduardo	queria	esperar	para	que	sus	intereses	estuviesen	en	órden,	porque	ya	saben	ustedes
que	es	el	hombre	más	delicado	del	mundo;	pero	como	ellas	no	miran	el	interés,	porque	el	dinero
les	sobra,	han	querido	que	la	boda	se	haga	inmediatamente	para	emprender	un	largo	viaje	antes
del	otoño.

—Tampoco	Adela	puede	quejarse	de	la	fortuna.

—Eduardo	la	adora;	pero	no	es	tan	rico	como	el	señor	de	Saavedra,	ni	representa	en	la	sociedad
tan	brillante	papel.

—¿Y	qué	más	puede	pedir	la	hija	de	un	cerrajero?—replicó	Paquita.

—Si	es	honrada,	puede	pedir	mucho.

La	jóven	palideció,	y	su	madre	se	apresuró	á	decir:

—Mi	hija	tambien	es	honrada.

—Nadie	lo	ha	puesto	en	duda.

—Y	es	señora	desde	que	nació,	y	su	padre	es	un	caballero,	y	por	consiguiente	pertenece	á	otra
clase.	 Buen	 papel	 haria	 la	 hija	 del	 cerrajero	 entre	 duques	 y	 marqueses,	 como	 estará	 mi	 hija
cuando	se	case.

—Yo	 deseo	 la	 dicha	 para	 las	 dos,	 y	 estoy	 satisfecha,	 porque	 me	 parece	 que	 las	 dos	 han
conseguido	lo	que	deseaban.

Si	la	esposa	de	don	Pascual	hablaba	de	viajes	de	Alfredo,	era	porque	este	habia	dicho	que	tenia
necesidad	absoluta	de	salir	de	Madrid.

Esto	 no	 era	 un	 verdadero	 motivo	 de	 alarma,	 y	 sin	 embargo,	 Paquita	 empezó	 á	 perder	 la
tranquilidad.

Doña	Robustiana,	con	la	mejor	intencion,	le	dijo	á	la	jóven:

—Pues	los	aires	del	campo	no	te	han	sentado	muy	bien,	porque	estás	más	pálida	y	ojerosa,	y	me
parece	que	has	perdido	algo	de	tu	alegría.

Paquita	hizo	un	gran	esfuerzo	para	sonreir.

—Me	siento	muy	bien,—dijo.

¿Y	qué	pensaba	de	todo	esto	don	Pascual?

Aunque	parezca	inverosímil,	su	carácter	habia	cambiado	durante	la	ausencia	de	su	familia.

Ya	 no	 sonreia	 constantemente:	 se	 le	 veia	 con	 frecuencia	 muy	 preocupado,	 y	 algunas	 noches
dejaba	de	leer	La	Correspondencia,	lo	cual	sorprendió	mucho	á	su	esposa.

Tampoco	dormia	tantas	horas	como	antes,	y	habia	disminuido	considerablemente	su	apetito.

Sin	embargo,	don	Pascual	no	estaba	enfermo,	aunque	si	hemos	de	hablar	con	exactitud,	diremos
que	su	enfermedad	era	moral.

Así	como	el	 instinto	 le	habia	dicho	á	su	esposa	que	Alfredo	no	era	conveniente	para	su	hija,	el
instinto	tambien	le	hacia	adivinar	al	honrado	padre	grandes	desgracias.

No	encontraba	nada	malo	en	lo	que	habia	visto,	y	sin	embargo,	le	desagradaba	mucho.

Hizo	algunas	indicaciones;	pero	su	esposa	y	su	hija	le	contestaron	con	tantos	razonamientos,	que
el	infeliz	se	sintió	aturdido,	y	tuvo	que	callar.

Alfredo	habia	dicho	que	trabajaba	para	conseguir	un	nuevo	ascenso,	y	tanto	ascender	asustaba
ya	á	don	Pascual	Bonacha.

Era	este	de	esos	hombres	que	creen	que	lo	que	no	se	justifica	con	claridad,	es	sospechoso;	más
aún,	que	no	puede	ser	bueno.
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Así	daba	una	prueba	de	recto	juicio,	que	nada	tiene	que	ver	con	el	talento.

Si	 á	 don	 Pascual	 le	 hubiese	 tocado	 el	 premio	 grande	 de	 la	 lotería,	 antes	 de	 cobrar	 hubiera
enseñado	 el	 billete	 á	 todo	 el	 mundo	 para	 que	 nadie	 dudase	 de	 que	 era	 verdad,	 y	 para	 que	 de
todos	fuese	conocida	la	procedencia	de	aquel	dinero.

Lo	mismo	le	sucedia	en	cuanto	á	los	adelantos	tan	rápidos	y	repentinos	hechos	en	su	carrera.

¿Por	qué	le	protegia	tan	decididamente	un	hombre	á	quien	apenas	conocia?

Esta	pregunta	debió	hacérsela	el	mundo,	y	para	explicarse	el	efecto	intentaria	buscar	la	causa.

Para	que	esta	fuese	adivinada	no	era	menester	más	que	una	mediana	sagacidad.

Cuando	Paquita	estrenaba	un	vestido,	don	Pascual	sufria,	y	tenia	buen	cuidado	de	hacer	público
que	su	hija	trabajaba	y	ganaba	cosiendo,	y	que	el	producto	de	su	trabajo	lo	invertia	en	comprarse
ropa.

Así	 no	 daba	 lugar	 á	 que	 nadie	 preguntase	 de	 dónde	 salia	 el	 dinero	 que	 valian	 todos	 aquellos
moños,	 volantes,	 pendientes	 y	 otros	 adornos	 por	 el	 estilo,	 pues	 era	 fácil	 que	 algun	 malicioso
creyese	 que	 don	 Pascual	 explotaba	 á	 los	 que	 iban	 á	 rogarle	 que	 despachara	 pronto	 un
expediente.

El	honrado	Bonacha	era,	pues,	una	víctima	de	los	extravíos	de	su	hija,	así	como	esta	debia	ser	al
mismo	tiempo	víctima	de	Saavedra	y	de	sus	propias	debilidades.

De	todos	los	personajes	que	hemos	presentado,	ninguno	es	digno	de	respetuosa	consideracion	y
lástima	 sino	 don	 Pascual,	 y	 aun	 á	 este	 debemos	 acusarlo,	 porque	 no	 tuvo	 valor	 para	 hacer
cumplir	sus	deberes	á	su	esposa	y	á	su	hija.

Muchos	 padres	 hemos	 conocido	 así,	 y	 sobre	 haber	 sufrido	 ellos	 mucho,	 han	 hecho	 muy
desgraciados	á	sus	hijos.

«Quien	bien	te	quiera	te	hará	llorar,»	dice	el	adagio.

Bonacha	no	habia	tenido	valor	para	hacer	llorar	á	su	hija.

Muchas	veces	se	hace	un	beneficio	haciendo	sufrir,	y	esto	es	lo	que	tal	vez	no	habia	comprendido
don	Pascual.

El	hombre	que	no	se	considera	con	fuerzas	para	sobrellevar	en	todos	sentidos	la	enorme	carga	de
la	familia,	no	debe	creársela.

Juanito	no	se	descuidó,	y	apenas	supo	que	habian	regresado	la	esposa	y	la	hija	de	don	Pascual,
dispúsose	 á	 proseguir	 su	 obra,	 yendo	 á	 casa	 de	 doña	 Robustiana	 precisamente	 media	 hora
despues	que	habian	salido	la	madre	y	la	hija.

A	 Juanito	 le	 faltaba	 el	 valor	 para	 arrostrar	 frente	 á	 frente	 la	 tormenta,	 y	 buscó	 un	 camino
indirecto.
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CAPÍTULO	IX

Las	primeras	lágrimas.

Juanito	 estaba	 más	 flaco	 y	 más	 pálido	 que	 un	 mes	 antes,	 y	 esta	 alteracion	 no	 habia	 pasado
desapercibida	para	la	mirada	investigadora	de	la	mujer	casamentera.

Como	no	era	la	hora	de	la	tertulia,	podian	hablar	con	entera	libertad.	Además,	Juanito	era	uno	de
los	amigos	más	antiguos	de	la	casa,	y	la	viuda	le	profesaba	gran	estimacion.

—¿No	está	usted	bien?—le	dijo	ella	apenas	lo	vió.

Una	sonrisa	leve	y	amarga	fué	la	respuesta	de	Juanito.

—Vamos	 á	 ver	 si	 nos	 entendemos,—añadió	 la	 viuda;—siéntese	 usted	 aquí,	 á	 mi	 lado...	 Véte,
Morito.

El	pobre	gato	tuvo	que	dejar	la	silla	que	ocupaba.

—Señora,—dijo	Juanito,—aseguran	que	la	fortuna	me	sonrie.

—Tenia	usted	cuatro	mil	reales	de	sueldo	y	dependia	su	suerte	de	la	voluntad	de	un	ministro,	y
ahora	tiene	doce	mil,	que	puede	conservar	sin	otras	recomendaciones	que	las	de	su	honradez.

—Ciertamente.

—Pero	yo	no	puedo	equivocarme	como	los	demás.

—Doña	Robustiana,	usted	me	conoce	demasiado	bien...

—No	quiero	acusarlo	porque	no	tomó	mis	consejos	oportunamente.

—Harto	me	pesa,—respondió	Juanito,	suspirando	tristemente.

—No	tiene	usted	madre,	y	yo	quise	serlo...

—Tengo	mucho	que	agradecerle	á	usted,	y	mucho	de	qué	acusarme.

—Lo	que	ya	se	hizo	no	puede	deshacerse;	pero	tampoco	debe	perderse	 la	esperanza	de	que	se
remedie	el	mal.

—¡Remedio!...	no	lo	hay.

—¿Y	por	qué?

—Paquita	se	ha	deslumbrado	y	creo	que	se	ha	enamorado	ciegamente,	y	aun	cuando	no	fuese	así,
no	seria	posible	que	rechazase	á	un	hombre	como	Saavedra	para	casarse	con	un	hombre	como
yo,	ni	yo	tampoco	he	de	exigirle	que	por	mi	felicidad	haga	semejante	sacrificio.

La	viuda	desplegó	una	sonrisa	irónica,	y	preguntó:

—¿Cree	usted	que	don	Alfredo	de	Saavedra	se	casará	con	Paquita?

—Al	ménos	así	parece	que	sucederá.

—Es	 usted	 muy	 jóven,	 y	 yo	 soy	 vieja;	 conozco	 el	 mundo,	 y	 usted	 no	 lo	 conoce,	 aunque	 se	 ha
empeñado	en	hacernos	creer	que	es	un	hombre	muy	corrido	y	casi	cansado	de	la	vida.	Si	yo	no
tuviese	del	corazon	humano	el	conocimiento	que	tengo,	no	habrian	salido	de	mi	casa	con	marido
muchas	mujeres	que	entraron	sin	él	y	sin	esperanzas	de	tenerlo.	Y	no	vaya	usted	á	decirme	que
algunos	de	esos	matrimonios	 son	desgraciados,	porque	yo	nada	 tengo	que	ver	 con	eso.	Si	una
mujer	necesita	marido,	se	lo	proporciono,	y	á	ella	le	toca	ver	si	le	conviene,	aunque	si	hemos	de
decir	la	verdad,	tanta	razon	tendrian	ellos	para	quejarse	como	ellas.

—¿Adónde	va	usted	á	parar,	doña	Robustiana?

—Quiero	convencerlo	á	usted	de	que	no	me	equivoco	fácilmente	en	esta	clase	de	asuntos.

—Estoy	convencido.

—Paquita	no	se	casará	con	Alfredo,	porque	yo	sé	muy	bien	lo	que	una	mujer	tiene	que	hacer	para
casarse,	y	ella	está	haciendo	todo	lo	contrario.

—Tiene	usted	el	don	de	adivinar.

—¿Lo	cree	usted	así?

—Lo	creo,	porque	conozco	antecedentes	de	mucha	importancia.
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—Explíquese	 usted,	 porque	 hoy	 hemos	 de	 hablar	 con	 franqueza	 y	 hemos	 de	 combinar	 nuestro
plan	de	campaña.

—Le	confiaré	á	usted	un	secreto.

—Sepamos.

—Don	Alfredo	de	Saavedra	ama	á	otra	mujer	rica	y	de	elevada	clase.

—¿Lo	ve	usted?

—Y	esa	mujer	le	corresponde.

—Ya	pareció	aquello.

—Mis	noticias	son	exactas,	puesto	que...

—Sí,	esa	mujer	amada	por	Saavedra	debe	ser	la	hija	del	conde	de	Romeral.

—Exactamente.

—¿Y	es	posible	que	pierda	usted	la	esperanza?...	Recobre	usted	la	tranquilidad,	que	más	ó	ménos
tarde,	Paquita	se	verá	abandonada;	comparará	entonces	el	corazon	de	usted	con	el	de	Saavedra,
y	haciéndole	justicia,	le	amará.

—¡Ah!—exclamó	Juanito,	empezando	á	reanimarse.

—Deje	usted	este	asunto	á	mi	cargo,	que	yo	lo	arreglaré.

—Pero	el	secreto	que	acabo	de	confiarle...

—Lo	explotaré	con	habilidad...

—Piense	usted...

—Es	usted	un	niño.

—Doña	Robustiana...

—Hemos	terminado.

—Pues	bien;	queda	en	manos	de	usted	mi	porvenir,	mi	felicidad,	mi	vida.

—¿Ama	usted	de	veras	á	Paca?

—Con	frenesí.

—Pues	será	usted	su	marido.

En	el	colmo	del	entusiasmo	besó	con	ternura	filial	Juanito	las	redondas	manos	de	la	viuda,	y	esta
juró	una	y	otra	vez	que	cumpliria	lo	que	habia	prometido.

El	cumplimiento	de	esta	promesa	debia	ser	una	nueva	desgracia	para	Juanito.

Separáronse,	y	al	dia	siguiente	la	viuda	fué	á	visitar	á	la	familia	Bonacha.

La	recibieron	muy	bien;	pero	con	esa	benevolencia	que	el	superior	dispensa	al	inferior.

Disimuló	doña	Robustiana	y	dijo	para	sí:

—Antes	de	cinco	minutos	me	habreis	pagado	la	ofensa.

Y	luego	añadió	en	vez	alta:

—No	pensaba	venir	hoy;	pero	he	pasado	por	la	esquina,	y	me	parecia	un	crímen	no	subir.

—Mucho	 le	 agradecemos	 á	 usted	 sus	 demostraciones	 cariñosas,—respondió	 la	 esposa	 de	 don
Pascual.

Doña	Robustiana	miró	muy	atentamente	á	Paquita,	y	despues	de	algunos	minutos	le	preguntó:

—¿Conoces	á	la	hija	del	conde	de	Romeral?

—No,—respondió	la	jóven.

—Pero	la	conocerá	cuando	se	case,—se	apresuró	á	decir	la	esposa	de	Bonacha,—porque	entonces
se	visitará	con	toda	esa	gente.

—En	cuanto	á	la	hija	del	conde...

—¿Qué?

—Nada,	nada,—respondió	la	viuda.

Sus	reticencias,	el	tono	con	que	hablaba	y	hasta	sus	gestos,	daban	mucho	valor	á	lo	que	acababa
de	decir,	por	más	que	al	parecer	no	hubiese	dicho	nada.

Estremecióse	Paquita	y	densa	palidez	cubrió	su	rostro.

—¿Pero	por	qué,—dijo,—nombra	usted	ahora	la	hija	del	conde	de	Romeral?
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—Por	nada,	absolutamente	por	nada...	es	que	me	ha	ocurrido...	En	fin,	hablemos	de	tu	próxima
felicidad.

—Doña	 Robustiana,	 las	 palabras	 de	 usted	 tienen	 mucha	 intencion,	 y	 se	 lo	 digo	 así,	 porque
siempre	hablo	con	mucha	claridad.

—Pues	bien;	ya	que	te	empeñas	me	explicaré,	aunque	no	pensaba	hacerlo,	porque	estos	asuntos
son	muy	delicados.

—¿Qué	 quiere	 usted	 decir?—preguntó	 la	 madre	 de	 Paquita,	 que	 empezaba	 á	 dejarse	 arrebatar
por	la	cólera.

—Digo	lo	que	es	verdad,	y	cuando	sucede	una	cosa,	la	culpa	no	es	mia,	sino	de	quien	la	hace.	Y
basta	con	esto,	porque	el	buen	entendedor	no	necesita	muchas	palabras.	Estoy	mortificándote,	no
se	 me	 oculta;	 pero	 todo	 esto	 prueba	 que	 me	 intereso	 mucho	 por	 tu	 suerte.	 Ahora	 averigua,
reflexiona	y	determina	lo	que	te	parezca	mejor;	pero	me	tomaré	la	libertad	de	aconsejarte,	que
no	dejes	pasar	mucho	tiempo	para	hacer	tu	boda,	pues	me	parece	mejor	sistema	el	de	Adelita.	Ya
sabes	aquel	refran	que	dice,	que	pájaro	en	mano	vale	más	que	ciento	volando.

No	es	posible	que	se	comprenda	el	efecto	que	produjeron	estas	palabras.

La	madre	y	la	hija	hablaban	á	la	vez	y	le	exigian	á	doña	Robustiana	terminantes	explicaciones.

¿Qué	más	podia	decir	la	viuda?

Sin	embargo,	tan	apurada	se	vió,	que	acabó	por	exclamar:

—¡Hablaré,	hablaré!

—Ya	escuchamos.

—Don	 Alfredo	 de	 Saavedra	 está	 enamorado,	 ó	 por	 lo	 ménos	 es	 novio,	 de	 la	 hija	 del	 conde	 de
Romeral,	y	ella	lo	ama,	y	el	padre	aprueba	esos	amores,	y	el	casamiento	es	asunto	tratado	muy
formalmente.	 Este	 compromiso	 no	 puede	 romperse	 sin	 producir	 un	 escándalo,	 y	 como	 las
personas	de	cierta	clase	tienen	al	escándalo	más	miedo	que	á	la	muerte,	debe	suponerse	que	la
hija	del	conde	se	casará	con	Saavedra	aunque	se	odien.

La	madre	y	la	hija	quedaron	anonadadas.

La	 primera	 apenas	 podia	 respirar,	 y	 tal	 fué	 su	 trastorno,	 que	 tuvo	 que	 acudir	 á	 su	 remedio
favorito	de	beber	agua	y	vinagre.

Paquita	tambien	temblaba;	pero	no	á	impulsos	de	la	ira,	sino	del	terror.

Habia	inclinado	sobre	el	pecho	la	cabeza,	y	no	se	atrevia	á	arrostrar	la	mirada	de	la	viuda.

¡Infeliz!

Algunos	dias	antes	le	hubiera	sobrado	valor	para	soportar	el	golpe.

¿Qué	seria	de	ella,	si	Alfredo	de	Saavedra	la	abandonaba?

Nosotros,	 que	 conocemos	 el	 terrible	 secreto	 de	 su	 amor,	 podemos	 apreciar	 sus	 mortales
angustias.

Doña	Robustiana	no	creyó	conveniente	prolongar	aquella	visita,	y	se	dispuso	á	salir.

La	jóven,	que	pocos	minutos	antes	se	habia	mostrado	tan	orgullosa,	se	acercó	á	la	viuda,	la	cogió
las	manos,	se	las	estrechó	cariñosamente,	y	le	dijo	con	humilde	tono:

—Doña	Robustiana,	usted	me	quiere	casi	tanto	como	mi	madre.

—Creo	que	sí.

—No	puede	usted	desear	que	yo	me	vea	en	ridículo.

—Me	parece	que	no	tengo	un	alma	tan	depravada.

—Pues	bien;	yo	le	suplico...

—De	lo	que	hemos	hablado	nada	sabrá	Adela	ni	ninguno	de	los	amigos	que	me	visitan.

—Gracias.

—Hago	excepcion	de	Juanito,	porque	ya	sabes	que	este...

—Sí,	esta	empleado	en	la	misma	casa	del	conde	de	Romeral,	y	supongo	que	por	él	habrá	usted
tenido	esas	noticias.

—¡Si	lo	vieses!...	El	pobre	está	que	pueden	ahogarlo	con	un	cabello.

Paquita	suspiró	tristemente.

—Te	ama	como	no	puede	amarte	ningun	hombre.

La	esposa	de	don	Pascual	volvió	á	tomar	parte	en	la	conversacion,	y	dijo:
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—Lo	 que	 tiene	 Juanito	 es	 rábia	 porque	 mi	 hija	 no	 lo	 ha	 querido,	 y	 para	 vengarse	 se	 ocupa	 en
llevar	y	traer	chismes	y	cuentos.

—Si	es	verdad	que	Saavedra	y	 la	hija	del	conde	se	aman,	 lo	que	á	consecuencia	de	esto	pueda
suceder	no	es	culpa	de	Juanito.

Despidióse	y	salió	doña	Robustiana,	dejando	en	aquella	casa	el	gérmen	de	profundos	trastornos.

Cuando	 la	 madre	 y	 la	 hija	 quedaron	 solas,	 entregáronse	 á	 todos	 los	 trasportes	 de	 la
desesperacion.

La	madre	amenazaba	terriblemente.

La	hija	juraba	que	no	cederia	con	facilidad,	que	disputaria	palmo	á	palmo	el	terreno,	y	que	antes
consentiria	morir	que	declararse	vencida.

No	habian	trascurrido	dos	horas,	cuando	Alfredo	se	presentó.

Lo	mismo	que	le	habia	sucedido	algunos	dias	antes	en	casa	del	conde,	le	sucedió	al	entrar	en	la
vivienda	 de	 Bonacha,	 es	 decir,	 que	 al	 primer	 golpe	 de	 vista	 comprendió	 que	 algo	 muy	 grave
sucedia.

La	esposa	de	don	Pascual,	 con	pretexto	de	atender	á	 sus	 faenas,	 fué	y	vino,	dejando	á	 los	dos
enamorados	en	libertad	completa	para	que	hablasen.

No	era	posible	que	Paquita	se	encerrase	en	su	dignidad	y	se	mostrase	reservada	lo	mismo	que
Clotilde.

Habia	 entre	 ambas	 grandísima	 diferencia,	 y	 sobre	 todo	 la	 hija	 de	 Bonacha	 habia	 perdido	 su
fuerza	moral,	y	su	situacion	la	obligaba	á	colocarse	en	otro	terreno	y	á	seguir	distinto	sistema.

Fijó	en	Alfredo	una	mirada,	que	más	que	severa	era	dolorosa,	y	le	dijo:

—¿Recuerdas	todo	lo	que	ha	sucedido	desde	que	tuve	la	debilidad	de	amarte	ciegamente?

—No	lo	he	olvidado,—respondió	Saavedra	con	una	frialdad	espantosa.

—Pues	bien;	es	preciso	que	yo	sepa	lo	que	debo	esperar.

—Debes	esperar	que	yo	te	ame	siempre.

—Eso	es	muy	vago.

—¿Pues	qué	más	deseas?

—Lo	que	exige	mi	honor,	que	he	sacrificado	por	tí.

—Paca,	te	aconsejo	que	dejes	ese	tono	trágico,	porque...

—Me	engañas,	Alfredo,—interrumpió	la	jóven	sin	poder	contenerse.

—¡Que	te	engaño!...

—Amas	á	otra.

—No	es	verdad.

—Tengo	pruebas.

—Todo	lo	adivino...	¡Oh!...	ese	mozalbete	estúpido	se	ha	empeñado	en	que	yo	me	rebaje	hasta	el
punto	de	darle	una	leccion	durísima.	No	te	pido	explicaciones,	porque	no	las	necesito.

—No	he	visto	á	Gonzalez	hace	ya	mucho	tiempo.

—Pero	él	habrá	hecho	llegar	hasta	tí	sus	mentiras,	porque	está	desesperado,	y	como	el	valor	le
falta	para	disputarme	tu	amor,	hace	lo	posible	para	desunirnos.	Ya	se	ha	ocupado	de	tí	en	casa
del	conde	de	Romeral,	y	ciertamente	no	te	favorece	mucho	lo	que	ha	dicho.	Lo	he	despreciado	y
lo	he	perdonado;	pero	ahora	veo	que	mi	generosidad	lo	alienta,	y	me	será	preciso	adoptar	otra
resolucion.

—Todo	el	mundo	dice	que	es	convenido	tu	casamiento	con	la	hija	del	conde.

—Todo	el	mundo	puede	decir	lo	que	quiera;	pero	la	verdad	es	que	no	pienso	casarme.

—Pues	dame	una	prueba	de	tu	amor,	una	prueba	de	la	rectitud	de	tus	intenciones;	una	de	esas
pruebas	que	no	dejan	lugar	á	dudas	y	que	me	tranquilice	para	siempre.

—¿En	qué	puede	consistir	esa	prueba?—dijo	Alfredo	mientras	encendia	un	cigarro.

—Nuestros	amores	no	pueden	tener	más	que	un	término:	unirnos	con	lazos	indisolubles...

—Paca,—interrumpió	Saavedra,—asuntos	tan	graves	no	pueden	tratarse	ligeramente.

—Ahora	no	tenemos	que	hacer	otra	cosa,—repuso	Paquita.

—Te	equivocas,	porque	esta	misma	noche	debo	partir.

—¡Te	vas!...—exclamó	Paquita	con	acento	de	terror.
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—Pero	volveré,	descuida.

—¡Te	vas!...—volvió	á	decir	la	jóven.

—He	recibido	una	carta	que	me	obliga	á	ponerme	en	camino	inmediatamente.

—¿Y	mi	honra,	Alfredo,	y	mi	honra?—gritó	desesperadamente	la	infeliz.

—De	todo	eso	hablaremos	oportunamente,	pues	debes	pensar	que	irse	de	Madrid	no	es	irse	del
mundo.

La	calma	de	Alfredo	atormentó	á	la	desgraciada	jóven	como	no	puede	imaginarse.

Sintió	la	infeliz	que	le	faltaban	las	fuerzas.

Un	raudal	de	lágrimas	se	escapó	de	sus	ojos.

Saavedra	hizo	un	gesto	de	disgusto,	y	se	puso	en	pié,	diciendo:

—Si	así	te	dejas	arrebatar,	jamás	nos	entenderemos.

—¡Estoy	perdida!...

—Te	dejas	dominar	por	la	primera	impresion;	pero	cuando	reflexiones	recobrarás	la	calma.

—¡Dios	mio!...

—No	he	venido	para	oirte	llorar.

—¡Oh!...

—Adios...	Creo	que	dentro	de	pocos	dias	volveré;	pero	si	mis	asuntos	me	obligan	á	detenerme,	no
pierdas	por	eso	la	tranquilidad,	puesto	que	ya	comprendes	que	más	ó	ménos	tarde	he	de	venir.

La	jóven	quiso	hablar,	y	no	pudo.

Sentíase	medio	ahogada.

Acudió	 la	 madre	 á	 tomar	 parte	 en	 la	 conversacion,	 porque	 era	 imposible	 que	 permaneciese
mucho	tiempo	callada.

—¿Pero	qué	es	esto?—dijo.—Me	parece,	don	Alfredo,	que	un	hombre	de	la	clase	de	usted...

—Señora,	puede	usted	evitarse	la	molestia	de	darme	lecciones	que	no	estoy	dispuesto	á	recibir;	y
en	cuanto	á	lo	demás,	ya	he	dado	explicaciones	á	su	hija	de	usted,	y	todo	quedará	arreglado.

Quiso	 la	 madre	 replicar;	 pero	 Alfredo	 no	 escuchó,	 y	 salió	 sin	 dar	 tiempo	 á	 que	 le	 dirigiesen
nuevas	reconvenciones.

—Ya	 lo	 ves,—dijo	 la	 madre;—este	 hombre	 no	 me	 gustaba...	 Seria	 la	 primera	 vez	 que	 yo	 me
hubiese	equivocado.

Paquita	guardaba	silencio	y	lloraba.

Su	madre	no	podia	comprender	todavía	todo	lo	horrible	de	la	situacion.

Bien	puede	decirse	que	la	suerte	de	la	jóven	estaba	decidida.

A	quien	más	compadecemos	es	al	honrado	don	Pascual.
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CAPÍTULO	X

Dos	bribones	que	se	entienden.

Tenemos	que	presenciar	una	escena	que	en	nada	se	parece	á	las	que	ya	hemos	pintado,	porque
es	preciso	que	el	lector	se	convenga	de	que	Eduardo	era	un	mozo	que	valia	mucho,	y	que,	como
decirse	suele,	servia	lo	mismo	para	un	barrido	que	para	un	fregado.

No	hemos	tenido	ocasion	de	verlo	más	que	en	la	vivienda	de	doña	Robustiana,	ni	de	oirlo	más	que
cuando	hablaba	sublimemente	con	la	sensible	Adela.

Era	Eduardo	uno	de	esos	hombres	que	tienen	habilidad	para	hablar	á	cada	uno	en	su	lenguaje	y
para	dar	á	su	rostro	la	expresion,	ahora	cándida,	luego	picaresca,	ya	triste	como	un	entierro,	ya
alegre	como	una	boda.

Por	esta	razon	tenemos	que	reconocerle	el	mérito	que	se	reconoce	á	un	actor	consumado.

Lástima	era	que	un	hombre	dotado	de	tan	clara	inteligencia	se	hubiese	extraviado	hasta	el	punto
de	llegar	á	ser	un	miserable,	tan	digno	de	compasion	como	de	castigo.

Eduardo	no	tenia	corazon,	y	sin	embargo	era	débil	alguna	vez;	cuando	se	trataba	del	bello	sexo,
estaba	 sujeto	á	 caprichos,	 y	 estos	 le	habian	producido	 ya	más	de	un	disgusto;	pero	 cuando	 se
trata	de	 las	pasiones,	 la	 criatura	no	escarmienta,	ni	 es	posible	que	 se	corrija,	porque	 la	 causa
está	en	su	propia	organizacion.

Se	recordará	que	el	futuro	esposo	de	Adela	se	permitia	ser	demasiado	galante	con	la	criada	de	la
viuda,	y	sobre	este	punto	vamos	á	dar	explicaciones.

Juana	 era	 bonita,	 bastante	 bonita	 para	 llamar	 la	 atencion	 de	 cualquier	 hombre,	 y	 bien	 podia
suceder	que	alguno	se	enamorase	de	ella,	 si	no	ciegamente,	con	 interés	sobrado	para	cometer
alguna	locura.

En	 este	 caso	 se	 encontraba	 Eduardo,	 y	 como	 á	 Juana,	 contra	 su	 costumbre,	 le	 pareció	 bien
mostrarse	 esquiva,	 avivóse	 más	 lo	 que	 no	 sabemos	 si	 llamar	 pasion	 del	 amante	 de	 Adela,
quedando	 así	 probado	 que	 los	 inconvenientes	 y	 los	 obstáculos	 encienden	 el	 deseo,	 son
combustible	añadido	á	la	hoguera.

Empeñóse	el	truhan	en	satisfacer	su	anhelo,	y	como	Juana	se	empeñó	en	resistir,	defendiéndose
heróicamente	 en	 la	 antesala,	 los	 pasillos	 y	 la	 escalera,	 lo	 que	 primero	 fué	 un	 capricho	 sin
importancia,	llegó	á	ser	una	cuestion	grave,	hasta	de	amor	propio.

No	era	posible	que	Eduardo	se	resignase	á	verse	derrotado	cuando	se	 trataba	de	una	 fregona;
pero	no	le	ocurrió	pensar	que	al	empeñarse	en	aquella	lucha	iba	á	quedar	preso	en	las	redes	que
él	mismo	tendia.

Ablandóse	al	fin	Juana,	aunque	poco,	y	permitió	ciertas	franquezas,	que	del	caso	no	son,	cuando
bajaba	á	las	doce	de	la	noche	para	abrir	la	puerta	de	la	calle	al	truhan,	llevando	en	una	mano	la
luz	y	en	la	otra	la	llave.

Tenia	 Juana	 su	 novio,	 como	 ya	 sabemos,	 que	 la	 queria	 con	 las	 mejores	 intenciones	 y	 la	 mejor
buena	fe;	pero	ella	no	queria	privarse	de	divertirse	cuanto	pudiera,	porque	decia	que	la	juventud
dura	poco,	y	es	preciso	aprovecharla.

Cuando	era	ya	cosa	convenida	el	casamiento	de	Eduardo,	creyó	este	que	podia	arriesgar	algunas
promesas	deslumbradoras,	puesto	que	dinero	habia	de	sobrarle	para	cumplirlas	con	el	dinero	de
su	mujer.

La	sirviente	necesitaba	un	dote,	y	para	reunirlo	no	era	bastante	 lo	que	ahorraba	de	su	salario,
resultando	 de	 todo	 esto	 que	 acabó	 por	 escuchar	 al	 tahur	 y	 le	 dió	 una	 cita	 para	 poder	 hablar
despacio	y	tranquilamente.

Cada	 quince	 dias	 gozaba	 Juana	 de	 completa	 libertad	 por	 algunas	 horas,	 y	 esta	 libertad	 la
aprovechó	para	el	arreglo	del	asunto	que	nos	ocupa.

Las	ocho	acababan	de	dar,	y	el	café	del	Sur,	situado	en	la	Plaza	del	Progreso	y	esquina	á	la	calle
de	Lavapiés,	estaba	ya	ocupado	hasta	el	último	rincon.

En	el	café	del	Sur	se	representan	comedias,	se	baila,	se	canta,	se	fuma	mucho	tabaco	virginia,	se
bebe	mucho	aguardiente,	se	oye	un	lenguaje	que	puede	ruborizar	á	un	coracero	y	se	respira	una
atmósfera	pesada	y	nauseabunda,	capaz	de	resentir	los	pulmones	más	firmes.

Esto	 no	 mengua	 en	 nada	 el	 crédito	 de	 que	 goza	 el	 café	 del	 Sur,	 pues	 precisamente	 se	 ha
establecido	para	hacer	comedias	que	diviertan	á	 los	 concurrentes	y	para	que	allí	 se	beba	y	 se
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fume,	sin	que	á	nadie	deba	hacerse	responsable	de	la	mala	calidad	del	tabaco,	á	nadie	más	que	al
gobierno,	que	no	lo	vende	mejor.

Junto	á	una	de	las	mesas	encontrábase	Eduardo.

Habia	bebido	 ya	una	 copa	de	 ron,	 y	 empezaba	á	beber	 la	 segunda,	 en	 tanto	que	aspiraba	 con
verdadera	delicia	el	humo	del	 tabaco	que	en	su	pipa	se	quemaba,	pipa	que	se	habia	guardado
muy	bien	de	sacar	en	presencia	de	su	futura.

Juana	entró	en	el	café.

Se	 habia	 puesto	 su	 mejor	 ropa,	 y	 aunque	 el	 vestido	 era	 de	 percal,	 tenia	 mucho	 que	 ver	 cómo
arrastraba	 una	 larga	 cola,	 que	 producia	 un	 ruido	 bastante	 desagradable,	 en	 tanto	 que	 con	 la
mano	izquierda	levantaba	la	falda	para	no	pisarla	y	lucir	sus	botas	de	color	azul	celeste,	y	con	la
diestra	abria,	cerraba	y	agitaba	el	abanico.

Una	 lluvia	 de	 piropos	 cayó	 sobre	 la	 sirviente;	 pero	 ella,	 sin	 tomar	 en	 consideracion	 tales
atrevimientos,	atravesó	el	café	y	fué	á	sentarse	frente	á	Eduardo.

—Ea,—dijo,—aquí	 me	 tiene	 usted,	 y	 ahora	 veremos	 si	 puede	 convencerme	 de	 lo	 que	 no	 se
convenceria	la	más	tonta.	¿Lo	entiende	usted?

—Ante	todo,	es	preciso	que	digas	lo	que	quieres	tomar.

—Yo	 no	 soy	 cumplimentera,	 ni	 hago	 remilgos	 como	 ese	 talego	 con	 quien	 se	 va	 usted	 á	 casar,
porque	 ha	 de	 saber	 usted	 que	 nací	 en	 el	 barrio	 de	 Maravillas	 y	 allí	 todo	 el	 mundo	 habla	 muy
claro.

Interrumpióse	Juana,	porque	el	mozo	se	acercó,	preguntando:

—¿Qué	se	ofrece?

—Café	con	media	tostada	de	abajo,—dijo	la	sirviente.

Pocos	momentos	despues	estaba	complacida.

—Mira,	Juana,	á	mí	no	me	vengas	con	música	celestial,	porque	yo	te	conozco	demasiado	bien.	Tú
necesitas	hacer	tu	negocio;	yo	tengo	necesidad	de	satisfacer	mi	capricho,	y	por	consiguiente...

—Poco	á	poco.

—¿Te	ofendes?

—No;	pero...

—Hablemos	con	claridad,	como	dices	que	hablan	los	de	tu	barrio.	En	este	pícaro	mundo	los	que
andan	con	escrúpulos	de	monjas.

—Entiendo.

—Todos	van	á	su	negocio,	y	el	que	no	lo	hace...

—Que	no	soy	torpe.

—Voy	á	decir	que	te	den	una	copita.

—Mire	usted,	me	gusta;	pero	la	señora	tiene	el	olfato	más	fino	que	un	perro.

—No	quiero	que	te	comprometas,	aunque	muy	pronto	has	de	dejar	á	doña	Robustiana	y	cambiar
de	vida.

—La	que	paso	no	puede	ser	peor.

—No	ignoras	que	voy	á	casarme.

—¡Y	lo	dice	usted	con	tanto	descaro!

—Sí,	porque	tengo	la	seguridad	de	que	tú	no	crees	que	estoy	enamorado	de	Adela.

—Me	parece	que	ni	usted	ni	nadie	puede	enamorarse	de	semejante	mujer;	pero	así	dormirá	usted
tranquilo.

—Me	caso	con	Adela...

—Por	el	dinero,	¿no	es	verdad?

—Sí.

—¿Y	con	ese	dinero?...

—Obsequiaré	á	otra	que	pueda	satisfacer	mi	gusto.

—Y	eso	es	una	picardía.

—Puedes	 darle	 el	 nombre	 que	 mejor	 te	 parezca;	 pero	 es	 una	 cosa	 que	 me	 agrada,	 que	 me
conviene.	Una	picardía	parece	 tambien	que	 tú	busques	de	cierta	manera	el	dote	que	necesitas
para	casarte	con	tu	Manolo,	y	sin	embargo,	lo	harás	feliz	y	tú	podrás	ser	tambien	dichosa	sin	que
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la	conciencia	te	atormente.

Juana	siguió	tomando	el	café,	y	aunque	era	muy	habladora,	guardó	silencio.

Eduardo	prosiguió	así:

—Me	casaré	dentro	de	una	semana,	y	aunque	Adela	quiere	emprender	viajes	á	lo	gran	señora,	yo
haré	que	desista	de	su	propósito,	porque	la	vida	de	Madrid	me	agrada	mucho	más	que	la	que	me
espere	por	esos	mundos	de	Dios.	Apenas	nos	casemos	me	haré	cargo	de	cuanto	posee	mi	robusta
suegra,	y	tú	podrás	inmediatamente	dejar	de	servir.

—¿Y	qué	dirá	Manolo?

—No	soy	adivino;	pero	tú	eres	sobradamente	lista,	y	le	harás	ver	que	lo	negro	es	blanco.

—Bien,	eso	corre	de	mi	cuenta.

—Tendrás	dinero	abundante,	aunque	no	me	parece	prudente	que	 lo	gastes	en	adornos,	porque
infundiria	sospechas	que	no	podrias	desvanecer.

—¿Y	si	algun	dia	se	descubre	el	negocio?

Eduardo	se	encogió	de	hombros	con	indiferencia,	apuró	el	contenido	de	la	copa,	dejó	escapar	una
bocanada	de	humo,	y	respondió:

—Mi	esposa	hará	entonces	lo	que	le	parezca	mejor,	y	tú	te	arreglarás	con	Manolo	lo	mejor	que	te
parezca.

—Considere	usted	que	si	ya	estoy	comprometida...

—Jugarás	 el	 albur	 como	 yo	 lo	 juego,	 en	 la	 inteligencia	 de	 que	 no	 he	 de	 abandonarte,	 y	 si	 te
decides	por	mí,	nos	reiremos	de	todo	el	mundo.

—En	ese	caso,	lo	mejor	que	puede	hacer	Manolo...

—Es	arreglarse	con	mi	mujer.

La	 sirviente	 soltó	 una	 carcajada,	 porque	 le	 parecia	 muy	 gracioso	 lo	 que	 acababa	 de	 decir
Eduardo.

Este	añadió:

—Los	dos	son	tontos,	y	se	entenderian	perfectamente.

—Eso	no	puede	suceder.

—Pero	al	ménos	se	contarán	sus	penas	y	se	consolarán,	mientras	que	nosotros	pasaremos	la	vida
lo	mejor	que	nos	sea	posible.	Ya	sabes	que	á	la	fortuna	la	pintan	calva,	y	si	pierdes	la	ocasion...

—Es	usted	capaz	de	dar	tentaciones	á	un	santo.

—Como	tú	no	tienes	de	ángel	más	que	el	rostro...

—Te	veo,—replicó	Juana,	haciendo	uno	de	esos	mohines	que	caracterizan	á	la	gente	de	su	clase.

—¿Estamos	conformes?

—Que	sí.

—Me	parece	que	ahora	no	te	mostrarás	tan	esquiva,	y	por	de	pronto	me	tratarás	con	la	franqueza
que	debe	haber	entre	nosotros.

—Mientras	estoy	con	doña	Robustiana,	es	preciso	que	tengamos	prudencia.

—Sí,	mucha	prudencia;	pero...

—Déjame	en	paz.

—Siento	que	no	te	atrevas	á	tomar	una	copa.

—Ya	lo	haré	cuando	nadie	tenga	derecho	á	pedirme	cuenta	de	mi	conducta.

—¿Sabes	lo	que	pienso?

—Lo	sabré	si	me	lo	dices.

—Si	Manolo	no	fuese	un	estúpido,	me	agradeceria	lo	que	hago	en	su	favor,	puesto	que	de	aquí	á
un	año	será	rico.

—Para	que	veas	lo	que	son	las	cosas.	Yo	hago	un	sacrificio	para	favorecer	al	pobre	Manolo,	y	si	él
supiera	la	verdad,	se	pondria	hecho	una	fúria.

—Ya	te	he	dicho	que	es	un	estúpido.

Así	continuaron	hablando	hasta	despues	de	las	nueve.

No	habian	fijado	la	atencion	en	la	comedia	que	se	representaba,	ni	siquiera	se	habian	apercibido
de	que	de	vez	en	cuando	resonaban	aplausos	estrepitosos,	con	los	que	el	público	demostraba	su
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agrado	por	lo	admirablemente	bien	que	los	actores	trabajaban.

—Ya	es	muy	tarde,—dijo	la	sirviente.

—Pues	no	te	detengas,	que	pronto	nos	veremos	otra	vez.

—¿Irás	esta	noche?

—Sí.

—Tambien	irá	tu	novia,	y	aunque	sé	que	no	la	quieres...

—¿Tienes	celos?

—No,	pero...

—Juana	 mia,	 deja	 que	 ruede	 la	 bola,	 pues	 al	 final	 de	 la	 funcion	 hemos	 de	 ser	 felices,	 y	 nos
reiremos	de	todos.

Llamó	Eduardo	y	pagó,	agotando	todos	sus	recursos;	pero	esto	no	le	hacia	perder	la	tranquilidad,
porque	era	uno	de	esos	hombres	que	tienen	un	tesoro	de	esperanzas.

Salieron	del	café,	y	junto	á	la	puerta	se	despidieron	cariñosamente	y	se	separaron,	tomando	en
opuestas	direcciones.

No	 habia	 dado	 tres	 pasos	 Juana,	 cuando	 fué	 detenida	 por	 un	 hombre,	 que	 parecia	 ser	 un
artesano.

Era	el	llamado	Manolo.

—¿Adónde	vas	por	aquí?—preguntó,	mientras	su	entrecejo	se	arrugaba.

—Pues	ya	lo	ves,	voy	á	mi	casa,—respondió	ella.

—¿Y	de	dónde	vienes,	paloma?—replicó	Manolo	irónicamente.

Juana,	con	el	fin	de	tomarse	algun	tiempo	para	reflexionar,	dijo:

—No	vengo	del	sermón,	ya	puedes	figurártelo.

—Sí,	me	lo	figuro.

—Esta	tarde	he	paseado	por	la	Montaña	del	Príncipe	Pio.

—Mientras	yo	te	esperaba	en	Chamberí,	segun	lo	convenido.

—Salí	tarde,	porque	la	señora	me	entretuvo,	y	creí	que	ya	no	te	encontraria.

—Y	despues	de	la	Montaña...

—Viéndolo	estás.

—Pero	en	alguna	parte	te	habrás	detenido.

—Detenerme...	¡Pues	tiene	la	señora	buen	genio	para	hacerla	esperar!

—Juana,—replicó	 Manolo	 con	 tono	 que	 algo	 tenia	 de	 amenazador,—tú	 has	 creido	 que	 puedes
burlarte	de	mí;	pero	te	equivocas.

—¿Y	por	qué	dices	eso?

—Demasiado	bien	lo	sabes.

—Mira,	si	tienes	mal	humor,	puedes	romperte	la	cabeza	contra	una	esquina,	pues	no	es	justo	que
yo	lo	pague.

—¡Juana!...

—No	puedo	detenerme.

—Ahora	tienes	prisa,	y	cuando	estabas	en	el	café...

—¿Y	qué?—interrumpió	la	sirviente,	convenciéndose	de	que	ya	era	inútil	negar.—Tú	ves	visiones.

—¿Con	que	no	sales	ahora	del	café?

—Sí.

—Pues	entonces...

—Será	menester	decírtelo	todo.

—No	necesito	que	me	digas	que	has	estado	en	conversacion	con	ese	silbante	que	va	de	visita	á
casa	de	tu	señora.

—Me	ofendes,	Manolo.

—Yo	no	hago	más	que	decir	lo	que	ha	sucedido.

—Pues	 bien;	 he	 venido	 á	 buscar	 á	 ese	 hombre,	 porque	 mi	 señora	 me	 lo	 ha	 mandado	 así,	 para
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decirle	que	no	falte	esta	noche,	pues	no	sé	lo	que	sucede	con	doña	Adela,	y	hay	miedo	de	que	el
casamiento	se	desbarate.	Ahora,—añadió	Juana,	como	si	en	realidad	fuese	la	ofendida,—quéjate
cuanto	quieras,	acúsame;	pero	no	vuelvas	á	mirarme	en	toda	tu	vida,	porque	yo	no	puedo	querer
á	un	hombre	que	desconfia	de	mí.

Interrumpióse	como	si	no	pudiese	hablar,	y	llevó	el	pañuelo	á	los	ojos	para	enjugar	sus	lágrimas	ó
aparentar	que	las	enjugaba.

—Adios,—dijo	con	voz	ahogada;—hasta	el	Valle	de	Josafat.

Y	dió	un	paso	para	alejarse.

Manolo	la	detuvo,	diciendo:

—Espera.

—Déjame.

—¿Por	qué	lloras?

—Por	nada,	puesto	que	no	tengo	motivos	para	 llorar...	Déjame,	y	busca	otra	que	te	quiera	más
que	yo,	otra	que	sea	más	honrada...

—No	he	puesto	en	duda	tu	cariño	ni	tu	honradez...

—¡Despues	de	tanto	tiempo	y	tantos	sacrificios!...

—Que	la	gente	nos	mira.

—Pues	déjame.

—No	creo	que	he	cometido	ninguna	gran	falta;	pero	tú	tienes	un	genio:...

—Si	á	tí	te	ofendiesen,	veríamos.

—No	 hablemos	 más	 de	 este	 asunto:	 mis	 quejas	 son	 siempre	 de	 cariño...	 Se	 acabó...	 Te
acompañaré,	si	es	que	mi	compañía	no	te	desagrada.

Se	limpió	Juana	los	ojos	y	envolvió	á	su	amante	en	una	mirada	ardiente.

Siguieron	por	la	calle	de	la	Magdalena,	y	entraron	en	la	del	Ave-María.

Cuando	llegaron	á	la	vivienda	de	la	viuda,	estaban	los	dos	amantes	reconciliados	y	se	hablaban
más	cariñosamente	que	nunca.

Despidiéronse	y	se	separaron.

Ya	 empiezas	 á	 comprender,	 lector,	 hasta	 qué	 punto	 era	 afortunada	 la	 sensible	 Adela;	 pero	 su
desgracia	puede	decirse	que	era	obra	de	ella	misma.

Quiso	casarse	á	toda	costa	con	un	hombre	de	cierta	clase,	y	aceptó	el	primero	que	se	 le	habia
presentado.

Ni	la	madre	ni	la	hija	se	cuidaron	de	averiguar	si	aquel	hombre	era	lo	que	parecia.

Era	un	marido,	y	con	esto	tenian	bastante.

Todo	esto	será	demasiado	desagradable,	tal	vez	horrible;	pero	desgraciadamente	es	verdad;	pues
no	lo	hemos	inventado,	sino	que	nos	hemos	concretado	á	referir	lo	que	hemos	visto	más	de	una
vez.

Las	novelas	más	interesantes	se	encuentran	en	la	vida	real,	y	basta	copiarlas	para	hacer	un	libro.

Volvamos	á	la	familia	Bonacha.
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CAPÍTULO	XI

Lo	que	para	algunos	hombres	vale	la	honra	de	una	mujer.

Con	una	ansiedad	indescriptible	aguardaba	Paquita	carta	de	Alfredo;	pero	habia	trascurrido	una
semana,	y	la	carta	no	llegó.

Durante	este	tiempo	tuvo	la	jóven	motivo	para	comprender	en	toda	su	extension	su	desgracia.

Esperó	otros	cuatro	dias,	y	como	la	situacion	era	la	misma,	decidió	escribir	á	su	amante.

Hé	aquí	la	carta	de	Paquita:

«Mi	querido	Alfredo:	Cuento	los	dias,	cuento	los	minutos.

»¿Por	qué	no	me	escribes?

»¿Te	ha	sobrevenido	alguna	desgracia?

»¿Te	has	olvidado	de	mí?

»No	quiero	creerlo,	porque	mi	situacion	es	demasiado	horrible.

»Mis	presentimientos	se	han	realizado,	y	bien	pronto	me	será	imposible	ocultar	mi	deshonra.

»Respetables	 intereses	 deben	 haberte	 obligado	 á	 salir	 de	 Madrid,	 y	 esos	 mismos	 intereses	 te
detendrán;	 pero	 hay	 algo	 que	 vale	 mucho	 más	 que	 todos	 esos	 intereses,	 más	 aún	 que	 toda	 tu
fortuna,	y	ese	algo	es	mi	honor.

»Preciso	es	que	de	todo	te	desentiendas,	de	todo	te	olvides,	para	acudir	á	salvar	mi	honor,	que
debe	ser	el	tuyo;	para	poner	á	cubierto	nuestras	debilidades	y	la	suerte	de	una	criatura	inocente,
y	que	algun	dia	puede	pedirnos	cuenta	de	nuestra	conducta.

»No	 te	 hablo	 de	 mi	 amor,	 porque	 has	 visto	 ya	 que	 no	 he	 reparado	 en	 sacrificios,	 y	 que	 para
satisfacer	hasta	tus	más	leves	deseos,	he	olvidado	todos	mis	deberes	y	mi	propia	conveniencia.

»Ha	llegado	tu	vez,	y	ahora	espero	de	tí	las	pruebas;	ahora	estás	tú	obligado	á	consumar	todos
los	sacrificios	sin	vacilaciones.

»No	 te	exijo	que	olvides	el	honor	ni	quiero	que	eches	 sobre	 tu	 conciencia	 la	 carga	enorme	de
graves	faltas;	sino	que,	por	el	contrario,	 lo	que	quiero	es	que	cumplas	tus	promesas,	 lo	cual	es
honrarse,	y	que	evites	que	tu	conciencia	te	acuse	algun	dia.

»El	dolor	me	trastorna.

»Desde	que	nos	separamos,	el	sueño	huye	de	mis	ojos.

»Lloro	noche	y	dia.

»¡Cuánto	sufro,	Alfredo,	cuánto	sufro!

»Si	no	cumples	tu	deber,	¿qué	será	de	mí?

»Y	cuando	mi	honrado	padre	conozca	la	deshonra	de	su	hija,	¿qué	le	sucederá?

»No	podrá	el	infeliz	soportar	golpe	tan	terrible.

»Con	todo	se	ha	resignado;	lo	mismo	con	la	pobreza	que	con	los	infinitos	sinsabores	de	la	vida.
Estaba	tranquila	su	conciencia	y	esperaba	en	la	eternidad	los	goces	que	en	este	mundo	le	negaba
la	 fortuna;	 pero	 con	 lo	 que	 no	 se	 hubiera	 resignado,	 con	 lo	 que	 no	 se	 resignará,	 es	 con	 la
deshonra.

»Somos	pobres;	pero,	no	lo	dudes,	tenemos	el	sentimiento	del	honor	como	los	ricos,	y	quizá	más
aún,	porque	es	lo	único	que	tenemos.

»Si	nos	arrebatan	el	honor,	¿qué	nos	queda?

»Tú	me	has	arrojado	al	fondo	de	un	abismo,	y	tú	eres	la	única	persona	que	puede	salvarme.

»Alfredo,	salva	mi	honor	y	quítame	despues	la	vida.

»No	me	importa	morir;	pero	que	mi	padre	no	conozca	la	horrible	desgracia.

»Toda	 su	 vida	 ha	 sido	 un	 mártir,	 y	 ya	 que	 no	 otra	 cosa,	 que	 pueda	 al	 ménos	 morir
tranquilamente,	 que	 no	 me	 maldiga,	 porque	 sólo	 Dios	 sabe	 lo	 que	 la	 maldicion	 de	 mi	 padre
produciria	en	mi	alma.
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»No	 eres,	 no	 puedes	 ser	 un	 miserable	 depravado:	 tienes	 sentimientos	 generosos,	 y	 si	 no	 por
cariño,	por	compasion,	Alfredo,	siquiera	por	compasion,	corre,	ven,	sálvame,	y	luego	huye	de	mí,
si	 es	 que	 mi	 presencia	 te	 enfada,	 que	 yo	 devoraré	 en	 silencio	 mi	 dolor	 y	 mis	 amarguras,	 y	 no
turbaré	tu	dicha	con	la	importunidad	de	mis	quejas,	sino	que	te	dejaré	en	completa	libertad	para
que	goces	y	seas	dichoso.

»No	puedo	más,	Alfredo,	no	puedo	más...	Ven	y	salva	á	tu	víctima	infeliz,	compadece	á	mi	padre,
piensa	que	tú	tambien	eres	padre,	y	haz	por	tu	hijo	lo	que	por	mí	no	harias.»

El	sentimiento	habia	sublimado	la	inteligencia	de	Paca.

Nadie	hubiera	esperado	semejante	carta	de	la	hija	de	don	Pascual;	pero	el	sentimiento,	cuando
llega	á	cierto	grado,	iguala	todas	las	inteligencias.

No	habia	meditado	Paca	para	escribir.

Las	 elocuentes	 frases	 de	 su	 carta	 se	 habian	 escapado	 de	 su	 alma	 sin	 que	 ella	 misma	 pudiera
apreciar	todo	su	mérito	en	ningun	sentido.

¿Era	posible	que	Alfredo	leyese	la	carta	con	indiferencia?

¿Era	posible	que	abandonase	á	la	mujer	que	todo	se	lo	habia	sacrificado?

Sí	era	posible,	por	más	que	no	lo	parezca.

Alfredo	 tenia	que	cumplir	otro	compromiso,	que	aunque	no	 tan	sagrado,	era	para	él	de	mucha
importancia.

Además,	parecíale	horroroso	casarse	con	Paquita,	á	quien	él	mismo,	en	presencia	de	sus	amigos,
habia	hecho	objeto	de	las	más	sangrientas	burlas.

No,	 Saavedra	 no	 podia	 ser	 esposo	 de	 la	 hija	 de	 don	 Pascual,	 no	 podia	 serlo	 sin	 deshonrarse,
segun	él	mismo	creia.

Y	entre	su	deshonra	y	la	de	aquella	infeliz,	no	era	dudosa	la	eleccion,	tratándose	de	un	hombre	de
sus	circunstancias	y	carácter.

Alfredo	debia	 luchar,	debia	sufrir;	pero	al	 fin	 triunfaria	 su	vanidad,	 su	amor	propio,	 su	orgullo
desmedido	y	su	perversion	moral.

Debia	pensar	Alfredo	que	cuando	se	casase	con	Paquita,	Clotilde	lo	miraria	con	profundo	desden,
y	 que	 en	 los	 círculos	 de	 lo	 que	 se	 llama	 gran	 mundo	 se	 aguzaria	 el	 ingenio	 para	 inventar
epígramas.

Lo	repetimos,	el	demonio	de	la	vanidad	debia	decidir	la	cuestion.

Una	vez	escrita	la	carta,	encontróse	Paquita	con	que	no	sabia	cómo	dirigirla.

¿Qué	hacer	para	salir	de	este	apuro?

Consultó	con	su	madre,	y	despues	de	discurrir	largamente,	resolvieron	ir	á	la	casa	de	Saavedra
para	preguntar	á	los	criados	del	mismo.

Hiciéronlo	así.

Nunca	lo	hubieran	hecho,	porque	fueron	recibidas	con	mucha	frialdad,	casi	con	desden,	á	pesar
de	que	el	mayordomo	de	Alfredo	las	conocia.

—Ahora,—dijo	el	criado,	que	debia	estar	bien	instruido	por	su	señor,—se	encuentra	el	señor	don
Alfredo	en	Santander;	pero	no	estará	allí	más	que	tres	ó	cuatro	dias,	porque	asuntos	de	interés	lo
llaman	á	Francia.

Volvieron	á	su	casa	la	madre	y	la	hija,	y	aquel	mismo	dia	quedó	la	carta	en	el	correo.

Otra	 vez	 contaron	 los	 minutos	 con	 angustioso	 afan;	 pero	 el	 tiempo	 pasó	 sin	 que	 recibiesen
ninguna	carta.

Volvieron	á	ver	al	mayordomo	de	Alfredo.

El	criado	dijo:

—Cuando	 el	 señor	 de	 Saavedra	 sale	 de	 Madrid	 no	 nos	 escribe	 sino	 en	 caso	 de	 absoluta
necesidad,	porque	no	cree	que	está	obligado	á	dar	cuenta	de	sus	acciones	á	su	servidumbre.

—¿Pero	dónde	se	encuentra?—preguntó	Paquita.

—No	lo	sabemos	con	seguridad,	aunque	suponemos	que	debe	estar	en	Paris	ó	en	Lóndres.

—¿Y	cuándo	volverá?

—Tampoco	el	señor	de	Saavedra	dice	eso	á	sus	criados.

Todas	las	preguntas,	observaciones	y	razonamientos	fueron	completamente	inútiles.

¿Habia	recibido	Alfredo	la	carta?

Debia	suponerse	que	sí,	pero	esto	no	era	más	que	una	suposicion.
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Despues	de	quince	dias	de	mortal	angustia,	el	mayordomo	de	Alfredo	se	presentó	á	las	señoras
de	Bonacha,	diciéndoles:

—El	 señor	 de	 Saavedra	 me	 escribe	 desde	 Lóndres,	 y	 me	 manda	 entregar	 esto	 á	 ustedes	 y
advertirles	que	recibió	su	carta.

Y	al	mismo	tiempo	presentó	el	criado	un	pliego,	que	aunque	no	muy	voluminoso,	lo	era	más	que
una	carta	cualquiera.

La	hija	de	don	Pascual	exhaló	un	grito	de	alegría.

Por	fin	Alfredo	contestaba,	y	tal	vez	se	justificaba	y	aun	anunciaba	su	regreso.

El	criado	añadió:

—El	 mismo	 dia	 que	 el	 señor	 don	 Alfredo	 me	 escribió,	 debia	 salir	 de	 Lóndres	 para	 Francia	 y
Alemania;	de	manera,	que	ignoro	dónde	se	encuentra	en	estos	momentos.

No	bien	hubo	pronunciado	estas	palabras,	salió.

Paquita	daba	entre	sus	manos	vueltas	al	pliego,	como	si	tuviese	miedo	de	abrirlo.

Sus	manos	temblaban	convulsivamente.

—Acaba,—le	dijo	su	madre.

La	jóven	rompió	al	fin	el	sobre.

No	era	una	carta	lo	que	este	contenia,	sino	cinco	billetes	de	cuatro	mil	reales,	es	decir,	mil	duros.

La	madre	dejó	escapar	una	exclamacion	de	sorpresa.

La	hija	exhaló	un	grito	desgarrador,	y	perdió	el	conocimiento.

No	se	necesitaban	explicaciones.

Alfredo	habia	tasado	en	mil	duros	el	honor	de	la	hija	de	don	Pascual,	y	pagaba	la	deuda.

Esto	no	necesita	comentarios.

La	última	esperanza	se	habia	desvanecido.
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CAPÍTULO	XII

Otro	celoso	que	quiere	vengarse.

¡Qué	feliz	era	Adela!

El	 sacerdote	 acababa	 de	 bendecir	 la	 union	 de	 la	 jóven	 con	 Eduardo,	 con	 el	 hombre	 sensible,
cariñoso	y	tierno,	con	el	hombre	sublime	hasta	el	último	grado	de	la	sublimidad.

Eduardo	 habia	 conseguido	 que	 le	 prestasen	 algun	 dinero,	 y	 pudo	 presentarse	 con	 ropa	 nueva,
llevando	su	audacia	hasta	el	punto	de	poner	en	uno	de	los	ojales	de	su	frac	una	cruz	de	Isabel	la
Católica.

—¿Qué	es	eso?—le	preguntó	Adela.

—Una	de	las	condecoraciones	que	tengo.

—Yo	no	sabia...

—Ya	me	conoces,—repuso	el	tahur,—y	sabes	que	no	soy	vanidoso.

—Pero	si	tienes	esas	distinciones...

—Hago	 uso	 de	 ellas	 en	 ciertas	 solemnidades	 y	 nada	 más,	 y	 aun	 eso,	 más	 que	 para	 dar
importancia	á	mi	persona,	para	cumplir	exigencias	sociales,	y	sobre	todo	para	que	se	vea	que	te
has	casado	con	un	hombre	que	algo	representa	en	el	mundo.

Lo	que	sintió	Adela	no	puede	explicarse.

¡Casada	con	un	hombre	que	tenia	una	cruz!

No	sospechaba	la	infeliz	que	debia	ser	crucificada.

Se	casaron	al	amanecer,	descansaron	hasta	las	once,	y	á	esta	hora	fueron	á	almorzar	á	la	fonda
del	Cisne.

Muchos	de	sus	amigos	habian	sido	convidados,	y	casi	todo	el	dia	se	pasó	alegremente.

Adela	se	sentia	tan	orgullosa,	que	no	se	hubiera	cambiado	por	una	reina.

La	esposa	y	la	hija	de	Bonacha,	aunque	invitadas	tambien	á	la	fiesta,	no	asistieron,	porque	no	era
posible	que	Paquita	quisiera	presenciar	 la	dicha	de	Adela,	ni	mucho	ménos	exponerse	á	que	 le
preguntáran	cuándo	se	casaba	ella.

Ocho	dias	antes	habia	 recibido	 la	 infeliz	 los	mil	duros	con	que	 le	pagaban	su	honor,	 y	 fácil	 es
comprender	el	estado	de	su	ánimo.

¿Habia	aceptado	el	dinero?

No;	 pero	 tuvo	 que	 guardarlo,	 porque	 al	 dia	 siguiente	 fué	 á	 devolverlo	 al	 mayordomo,	 y	 se
encontró	con	que	este	habia	partido	para	ir	á	reunirse	á	su	señor.

Conservó	Paquita	aquellos	billetes	para	hacer	de	ellos	el	uso	que	exigia	su	dignidad;	pero	le	era
preciso	esperar	hasta	que	volviese	Alfredo.

No	más	que	una	semana	trascurrió,	despues	de	haberse	casado	Adela	con	Eduardo,	cuando	una
mañana	tuvo	Juana	por	conveniente	maltratar	á	Morito.

—¿Qué	significa	esto?—dijo	la	viuda	con	acento	colérico.

—Significa,—respondió	 la	 sirviente,—que	 yo	 estoy	 aquí	 para	 servirla	 á	 usted;	 pero	 no	 para
aguantar	las	impertinencias	de	un	gato.

—Pues	si	no	quieres	sufrirlas,	tendrás	que	buscar	nuevo	acomodo.

—Ahora	mismo,	porque	ni	un	minuto	quiero	estar	en	una	casa	de	donde	me	echen.

—Puedes	hacer	lo	que	te	parezca	mejor.

—Pues	déme	usted	la	cuenta,	y	tal	dia	hará	un	año.

Cruzáronse	algunas	frases	más,	todas	ágrias	hasta	el	último	grado	de	acritud.

Doña	Robustiana	pagó	á	su	sirviente,	y	esta	se	fué.

Aunque	ya	sabemos	lo	que	significaba	su	despedida,	diremos	que	el	dia	anterior	habia	recibido
mil	reales	de	Eduardo	y	debia	irse	á	vivir	con	una	amiga	suya.
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El	 tahur	 habia	 satisfecho	 así	 todos	 sus	 deseos,	 y	 se	 consideraba	 el	 hombre	 más	 dichoso	 del
mundo.

Empero	 no	 bien	 habian	 pasado	 otros	 cuatro	 dias	 cuando	 sentia	 la	 necesidad	 de	 nuevas
emociones,	 y	 se	 acordó	 de	 su	 antigua	 vida,	 suspirando	 tristemente	 y	 pensando	 que	 era
insoportable	la	monotonía	de	su	nueva	existencia.

Siempre	Adela	á	su	 lado,	siempre	su	suegra	 frente	á	él,	y	si	conseguia	dejarlas	por	espacio	de
una	hora	y	con	cualquiera	pretexto,	era	para	ver	á	Juana.

Juana	y	Adela	debian,	por	consiguiente,	constituir	el	martirio	de	Eduardo.

Un	hombre	como	él,	no	podia	vivir	así.

Ya	era	dueño	absoluto	del	dinero	de	aquellas	dos	infelices,	dueño	de	una	gran	parte	de	la	fortuna
que	poseian.

¿Por	qué	habia	de	seguir	guardando	consideraciones?

Creyó	que	representaba	un	mal	papel.

Si	encontraba	á	sus	amigos,	se	le	burlaban,	llamándole	esposo	manso	y	otras	cosas	por	el	estilo.

Y	 Adela	 se	 mostraba	 cada	 dia	 más	 exigente	 para	 que	 le	 guardasen	 cierta	 clase	 de
consideraciones,	porque	ella	se	habia	casado	para	verse	halagada	en	su	amor	propio,	y	no	para
otra	cosa	necesitaba	un	marido.

Por	fin,	una	tarde,	despues	de	haber	comido,	dijo	Eduardo	que	tenia	que	hacer,	y	salió.

Su	esposa	pensaba	haber	ido	á	paseo,	luego	al	café,	y	por	último	al	teatro	ó	á	la	tertulia	de	doña
Robustiana.

—¿Tardarás	mucho	en	volver?—le	habia	preguntado	Adela	á	su	marido.

—No	lo	sé,—respondió	él;—pero	haré	lo	posible	para	venir	pronto.

—Te	aguardaré	vestida.

—Como	quieras.

—Si	ya	no	es	hora	de	ir	á	paseo,	iremos	desde	luego	al	café	ó	al	teatro.

Llegó	la	noche,	y	Eduardo	no	habia	vuelto.

Adela	y	su	madre	se	vistieron	cubriéndose	de	adornos,	y	determinaron	pasar	la	noche	en	el	café.

Pero	dieron	las	nueve	y	el	infiel	esposo	no	se	presentaba.

—¡Dios	mio!...—exclamó	la	jóven.—¿Le	habrá	sucedido	alguna	desgracia?

Doña	Cecilia	se	contentó	con	hacer	un	gesto	de	disgusto.

A	las	nueve	y	media	estaba	la	esposa	profundamente	abatida,	y	á	las	diez	se	quitó	los	guantes	y
las	flores	y	los	lazos	que	adornaban	su	cabeza.

La	madre	seguia	callada;	pero	no	por	prudencia,	sino	porque	queria	reunir	toda	 la	cantidad	de
bilis	posible,	para	dejarla	escapar	de	una	vez.

A	las	diez	y	media	perdieron	las	esperanzas.

Adela	cambió	su	lujoso	vestido	por	una	bata,	dejóse	caer	en	un	sillon	y	empezó	á	llorar.

—No	 tengas	 cuidado,—le	decia	entonces	 su	madre,—que	ninguna	desgracia	 le	habrá	 sucedido.
Luego	lo	verás	entrar	bueno	y	sano,	y	diciendo	que	sus	negocios	no	le	han	permitido	volver	antes;
pero	si	esto	sucede	otra	vez,	la	culpa	será	tuya.	Te	he	dado	consejos	que	no	has	querido	seguir.	A
los	hombres	es	menester	tenerlos	muy	sujetos,	porque	si	se	les	deja	en	libertad	abusan.	La	cabra
tira	siempre	al	monte,	y	tu	marido	será	como	todos.	Si	yo	me	hubiese	descuidado,	¡pobre	de	mí!
pero	me	mantuve	siempre	firme,	y	así	conseguí	que	tu	padre	anduviese	siempre	derecho.	Si	 te
muestras	indulgente,	puedes	considerarte	perdida.	Verdad	es	que	aquí	estoy	yo,	que	no	permitiré
que	tu	marido	se	burle	de	tí.

—Tal	vez...

—Si	le	hubiera	sucedido	una	desgracia,	ya	lo	sabríamos.

—Sus	quehaceres...

—¿Y	qué	negocios	tiene	tu	marido?	Ningunos,	porque	no	se	ocupa	más	que	en	comer	y	en	pasear,
y	la	buena	vida	que	lleva	te	la	debe	á	tí,	puesto	que	tuyo	es	todo	cuanto	hay	en	la	casa.	No	digo
que	Eduardo	no	te	quiera;	pero	la	verdad	es	que	ha	hecho	un	gran	negocio	al	casarse	contigo.

—Piensa	que	no	es	ningun	descamisado.

—¿Pues	qué	tiene?	Las	esperanzas	de	heredar	á	su	tio,	y	si	éste	vive	cien	años	y	quiere	dejar	á
otro	su	fortuna,	ni	aun	eso	tendrá.	Luego	has	de	pensar	que	lo	del	tio	gallego	es	una	cosa	muy
oscura,	pues	parece	natural	que	se	le	hubiese	dado	parte	de	vuestro	casamiento,	y	que	él	hubiera
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contestado	poniéndose	en	relaciones	contigo.

Adela	suspiró	tristemente.

Empezaba	á	comprender	una	verdad	horrible.

—Tarde	ó	 temprano	 todo	se	descubre,—prosiguió	diciendo	 la	madre,—y	sabe	Dios	 lo	que	al	 fin
resultará.

Haciendo	estos	y	otros	comentarios,	siguieron	la	conversacion.

Ya	habian	dado	las	once	cuando	sonó	la	campanilla	y	entró	Eduardo,	dejándose	caer	en	una	silla,
limpiándose	el	sudor	que	corria	por	su	frente,	y	diciendo:

—¿Cenamos	ya?

Era	de	ver	el	semblante	de	las	dos	mujeres.

—Yo	no	quiero	cenar,—dijo	Adela.

—Yo	tampoco,—añadió	su	madre.

Las	dos	esperaban	explicaciones;	pero	Eduardo	no	tuvo	por	conveniente	darlas.

Su	silencio	las	mortificaba	horriblemente.

—¿Estás	mala?—preguntó	el	tahur	á	su	esposa.

—Estoy	buena.

—Yo	tambien,	á	Dios	gracias,	muy	buena,—dijo	doña	Cecilia	con	acento	irónico.

—Me	alegro.

No	era	posible	que	la	madre	se	contuviese	más.

Su	cólera	estalló.

—Ya	se	conoce,—dijo,—que	debias	tener	mucho	cuidado	por	nuestra	salud.

—No	habia	motivos	para	abrigar	ningun	temor.

—Te	vas,	te	paseas,	te	diviertes,	y	vuelves	á	tu	casa	á	la	hora	de	dormir.	Y	entre	tanto,	tu	mujer
se	 viste,	 espera,	 representa	 un	 triste	 papel	 llorando,	 porque	 cree	 que	 te	 ha	 sucedido	 alguna
desgracia,	y	cuando	vienes	no	te	se	ocurre	más	que	pedir	la	cena.

—Si	he	venido	tarde,	ha	sido...

—Porque	te	agradaba	estar	solo,	porque	ya	te	cansas	de	tu	mujer.

Adela	dejó	escapar	un	raudal	de	lágrimas.

—Bien,	muy	bien,—dijo	Eduardo,—no	me	faltaba	más	que	una	escena.

—Caballero,—gritó	 doña	 Cecilia	 con	 creciente	 arrebato,—no	 toleraré	 que	 trate	 usted	 así	 á	 mi
hija;	y	si	esto	se	repite,	adoptaré	una	resolucion	enérgica.

Pensó	Eduardo	que	lo	mejor	era	terminar	de	una	vez	aquella	violenta	situacion,	y	poniéndose	en
pié,	replicó	enérgicamente:

—Señora,	usted	no	es	mi	mujer,	usted	no	es	nada	para	mí...

—¡Que	no	soy	nada!...

—No	 tiene	 usted	 derecho	 á	 pedirme	 cuentas	 de	 mi	 conducta,	 porque	 sobre	 este	 punto	 me
entenderé	con	mi	esposa.

—Lo	que	usted	quiere	es	abusar	de	su	inocencia,	de	su	candidez,	de	su	bondad.	Ha	visto	usted
que	á	la	pobrecita	le	falta	el	valor	para	hablar	fuerte...

—Basta,	señora.

—Ahora	es	preciso	que	todo	quede	en	claro.

—Pues	bien;	se	empeñan	ustedes	en	ajustarme	la	cuenta	del	tiempo	que	estoy	fuera	de	casa,	y	les
probaré	que	no	soy	uno	de	esos	hombres	que	se	dejan	dominar.

—¿Y	es	usted	aquel	que	siempre	estaba	suspirando?...

—Yo	soy	bondadoso,	pero	no	débil;	 estoy	dispuesto	á	 ser	un	marido	cariñoso,	pero	no	un	 Juan
Lanas;	y	si	era	esto	lo	que	ustedes	querian,	han	podido	buscar	otro.

—Tenga	usted	entendido...

—Está	usted	hiriendo	mi	dignidad,—gritó	Eduardo.

—Usted	está	pasando	buena	vida	con	nuestro	dinero...

—El	 dinero	 de	 usted	 no	 lo	 necesito	 para	 nada,	 y	 puesto	 que	 se	 me	 trata	 así,	 puesto	 que	 las
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ofensas	llegan	á	tal	punto,	ahora	mismo	saldré	de	esta	casa	para	no	volver,	y	ustedes	se	quedarán
con	su	dinero	y	yo	con	mi	decencia,	que	vale	mucho	más.

Adela	se	atrevió	al	fin	á	tomar	parte	en	la	conversacion,	porque	las	amenazas	de	su	marido	eran
demasiado	terribles.

—¡Eduardo,	Eduardo,	mio!...—exclamó	con	acento	de	angustiosa	súplica.

Y	quiso	acercarse	á	él	para	abrazarle	y	hacerle	salir	de	la	habitacion.

—Déjame,—replicó	bruscamente	el	tahur.

La	madre	estaba	ciega	de	ira,	y	era	ya	imposible	que	se	contuviese.

—¡Que	 se	 irá	 con	 su	 decencia!—exclamó	 irónicamente.—¡Miren	 la	 decencia	 con	 el	 bolsillo
vacío!...

—Tienen	 ustedes	 mucho	 dinero,—gritó	 Eduardo;—pero	 deben	 ustedes	 considerarse	 honradas	 á
mi	lado.

—¡Honradas!...

Y	doña	Cecilia,	que	no	habia	olvidado	las	costumbres	de	sus	buenos	tiempos,	apoyó	las	manos	en
las	caderas	y	gritó	fuera	de	sí:

—Oiga	usted,	señor	hambriento,	es	preciso	que	usted	sepa...

—Señora,	 antes	 de	 hablar	 conmigo	 es	 menester	 que	 se	 lave	 usted	 para	 que	 se	 le	 quiten	 las
manchas	del	carbon	de	la	fragua...

—¡Silbante!...

—¡Cursi!—gritó	Eduardo	con	toda	la	fuerza	dé	sus	pulmones.

Esta	palabra	produjo	un	efecto	inconcebible.

Rugió	doña	Cecilia,	y	quiso	arrojarse	sobre	el	tahur.

Gritó	Adela	pidiendo	socorro,	mientras	intentaba	contener	á	su	madre.

Los	criados	acudieron,	y	sujetaron	á	Eduardo,	que	 juraba	y	maldecia	como	si	se	encontrase	en
una	taberna.

Agitábanse	todos,	y	todos	hablaban	á	la	vez.

Cruzábanse	los	improperios	y	las	palabras	más	groseras.

La	 infernal	 gritería	 puso	 en	 conmocion	 á	 todos	 los	 vecinos	 de	 la	 casa,	 y	 muchos	 acudieron	 y
llamaron,	los	unos	con	el	buen	fin	de	prestar	socorro,	y	los	otros	para	averiguar	lo	que	sucedia.

—¡Así	se	trata	á	un	caballero	como	yo!—exclamaba	Eduardo.

—¡Nos	ha	llamado	cursis!—gritaba	fuera	de	sí	doña	Cecilia.

—¡Qué	escándalo,	qué	horror!—decia	la	pobre	Adela.

Y	los	criados	suplicaban,	y	resonaba	sin	cesar	la	campanilla,	agitada	por	los	vecinos.

Para	poner	término	á	tan	violenta	escena,	no	quedó	más	recurso	que	sacar	medio	arrastrando	á
la	madre	y	encerrarla	en	otra	habitacion;	y	Eduardo,	queriendo	tambien	contribuir	á	la	paz,	tomó
su	sombrero	y	salió	de	la	casa,	jurando	que	no	volveria	si	no	le	daban	cumplida	satisfaccion.

Desmayóse	Adela.

Los	vecinos	invadieron	todas	las	habitaciones.

Fueron	en	busca	de	un	médico,	y	eran	ya	más	de	 las	dos	de	 la	madrugada	cuando	 la	calma	se
restableció	completamente.

Todas	las	ilusiones	de	Adela	se	habian	desvanecido.

Su	situacion	habia	cambiado.

Eran	las	diez	de	la	mañana,	y	Eduardo	no	habia	vuelto.

Entonces	se	entabló	la	discusion	entre	doña	Cecilia	y	Adela.

Esta	lloraba,	se	desesperaba	y	acusaba	á	su	madre	de	cuanto	sucedia.

La	madre	empezaba	 tambien	á	arrepentirse	de	haberse	dejado	arrebatar	por	 la	cólera,	porque
temia	que	Eduardo	cumpliese	su	propósito	de	no	volver,	en	cuyo	caso	la	jóven	se	quedaria	mucho
peor	que	antes	de	haberse	casado.

Pero	no	queria	doña	Cecilia	dar	su	brazo	á	torcer,	como	suele	decirse,	y	replicó:

—Olvidas	que	nos	ha	llamado	cursis,	y	sobre	ser	esto	una	ofensa,	es	una	injusticia.

—Antes	le	llamaste	tú	hambriento	y	perdido,	y	no	sé	cuántas	cosas	más.
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—Eso	no	es	una	razon.

—Tenia	que	defenderse.

—Y	sobre	todo,	yo	dije	la	verdad,	porque	hambriento	es	el	que	no	cuenta	con	recursos	para	vivir,
y	antes	de	casarse	no	tenia	Eduardo	más	que	la	noche	y	el	dia.	Acuérdate	de	la	ropa	que	llevaba,
mientras	 que	 ahora	 va	 vestido	 como	 un	 gran	 señor.	 Y	 entonces	 no	 se	 ocupaba	 más	 que	 en
escribir	versos	para	tí,	y	ahora...

—Pues	con	decir	todo	eso	he	ganado	mucho,—dijo	Adela.

—Déjalo,	que	ya	volverá	como	vuelven	los	gorriones	cuando	se	les	corta	el	pico.

—Tú	no	conoces	á	Eduardo.

—Pero	ya	voy	conociéndolo	por	mi	desgracia.

Dieron	las	once.

Tampoco	el	marido	parecia.

Trascurrieron	las	horas	con	horrible	lentitud.

Era	preciso	adoptar	una	resolucion.

Adela	quiso	ir	á	buscar	á	su	marido.

Doña	Cecilia	no	se	opuso,	porque	tenia	ya	por	lo	ménos	tanto	miedo	como	la	hija.

Pero	¿dónde	estaba	Eduardo?

Hé	ahí	lo	que	no	podian	adivinar.

Despues	de	mucho	discurrir,	decidieron	ir	á	pedir	consejo	á	doña	Robustiana,	porque	esta	clase
de	gente,	como	desconoce	la	verdadera	dignidad;	hace	público	cuanto	ha	de	ponerla	en	ridículo.

Vistiéronse,	y	ya	iban	á	salir,	cuando	se	presentó	un	criado,	diciendo	que	acababa	de	llegar	un
hombre	que	queria	verlas.

—No	estamos	para	ver	á	nadie.

—Asegura	que	ha	de	tratar	de	un	asunto	de	mucho	interés,	y	segun	se	explica,	trae	noticias	del
señorito.

Estas	palabras,	verdaderamente	mágicas	entonces,	produjeron	su	efecto.

El	hombre	en	cuestion	fué	recibido.

Era	Manolo.
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CAPÍTULO	XIII

Borrascas	matrimoniales.

Adela	no	sabia	quién	era	aquel	hombre;	pero	le	preguntó:

—¿Tiene	usted	noticias	de	mi	esposo?

El	novio	de	Juana	apretó	los	puños	y	respondió:

—Por	desgracia,	sí.

—¡Dios	mio!...

—No	se	asusten	ustedes,	porque	la	única	persona	que	pierde	en	este	juego	soy	yo,	y	he	venido
por	si	les	parece	bien	emplear	su	influencia	y	hacer	de	modo	que	el	asunto	se	ponga	en	claro.	No
digo	que	haya	nada	de	particular;	pero,	en	fin,	cuando	á	uno	se	le	pone	algo	entre	ceja	y	ceja...	Yo
conozco	bien	que	pueden	ustedes	tener	un	disgusto;	pero	no	me	quedaban	más	que	dos	caminos,
el	de	hacer	esto	ó	el	de	tomar	la	justicia	por	mi	mano,	y	han	de	saber	ustedes	que	aunque	soy	un
hombre	 muy	 pacífico,	 cuando	 se	 me	 sube	 la	 sangre	 á	 la	 cabeza	 cierro	 los	 ojos	 y	 hago	 una
barbaridad	con	mucha	frescura.

¿Qué	queria	decir	Manolo?

Doña	Cecilia	y	Adela	le	miraron	sorprendidas.

—Si	no	se	explica	usted	con	más	claridad...

—Me	explicaré.

—¿Qué	le	ha	sucedido	á	mi	esposo?

—A	quien	le	ha	sucedido	es	á	mí.

—¿Pero	dónde	está?

—Con	ella.

—¡Con	ella!—exclamó	Adela,	en	tanto	que	su	rostro	se	cubria	de	mortal	palidez.

—¡Con	ella!—gritó	doña	Cecilia,	de	cuyos	ojos	se	escaparon	dos	centellas.

—Eso	es.

—¿Y	quién	es	ella?

—La	Juanita.

—¡Juana!...	No	sabemos...

—¿Acaso	no	se	acuerdan	ustedes	de	una	criada	que	tuvo	doña	Robustiana	del	Peral?

—¡Aquella	relamida!

—¡Aquella	desvergonzada!

—Poco	á	poco,	señoras...

—¡Aquella	bribona!...

—¡Aquella	perdida!...

—¡Cuidado	con	lo	que	se	dice!—interrumpió	Manolo,	como	si	amenazase.

—Concluya	usted.

—Juana	no	es	desvergonzada,	ni	bribona,	y	mucho	ménos	perdida.

—Eso	ya	lo	veremos.

—Y	tanto	como	se	verá,	porque	han	de	saber	ustedes	que	yo	soy	su	novio.

—Pues	más	le	valiera	á	usted	haberse	muerto,—dijo	doña	Cecilia.

—Mi	desgracia	es	haberlas	conocido	á	ustedes.

—Si	piensa	usted	desvergonzarse...
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—Lo	que	pienso	es	decir	las	cosas	claras.

—No	se	olvide	usted	de	que	somos	unas	señoras.

—¿Y	á	mí	qué?

—¿Dice	usted	que	mi	marido	está	con	esa	mujer?...

—Sí,	pero	yo	tengo	pruebas	de	la	honradez	de	Juana.

—Nos	alegramos	mucho.

—Y	 no	 es	 que	 haya	 sucedido	 nada	 de	 particular;	 pero	 quiero	 evitar	 que	 suceda,	 porque	 al	 fin
todos	 somos	 débiles	 en	 el	 mundo,	 y	 como	 Juana	 es	 bonita,	 mucho	 más	 bonita	 que	 todas	 esas
señoras	cursis	que	andan	por	ahí...

—No	pronuncie	usted	palabras	ofensivas.

—A	 nadie	 ofendo	 con	 decir	 que	 Juana	 es	 bonita;	 pero	 tambien	 es	 pobre,	 y	 el	 dinero	 es	 mala
tentacion,	y	como	hace	más	de	un	mes	que	está	sin	acomodo...

—Entiendo,—interrumpió	doña	Cecilia.

—He	visto	algunas	cosas	que	no	me	han	gustado;	pero,	en	 fin,	no	 tenian	nada	de	particular,	y
anoche	sucedió	que	en	la	Plaza	del	Progreso	ví	á	Juana	hablando	con	su	marido	de	usted.

—Esos	 serán	 los	 negocios	 que	 lo	 tenian	 fuera	 de	 casa,—dijo	 doña	 Cecilia.—Ya	 lo	 estás	 viendo,
Adela;	eres	tonta,	y	todo	esto	sucede	porque	tú	no	tienes	carácter.

—Mamá,	 pudo	 suceder	 que	 Eduardo	 se	 encontrase	 por	 casualidad	 con	 esa	 mujer,	 y	 si	 ella	 le
habló,	tuvo	que	escucharla.

—Así	 es	 como	 Juana	 se	 explica,—repuso	 Manolo,—pues	 asegura	 que	 al	 ver	 á	 don	 Eduardo	 le
ocurrió	encargarle	que	le	proporcionase	alguna	casa	donde	servir.

—Ya	lo	ves,	mamá.

—Sí,—dijo	irónicamente	doña	Cecilia;—y	luego	habrá	ido	á	darle	la	contestacion.

—Lo	que	me	tiene	con	cuidado,—añadió	Manolo,—es	que	don	Eduardo,	segun	me	ha	dicho	una
vecina	 ha	 pasado	 toda	 la	 noche	 al	 lado	 de	 Juana,	 y	 todavía	 no	 se	 ha	 separado	 de	 ella.	 Fué	 á
buscarla	á	las	doce.

—No	 necesito	 más,—gritó	 fuera	 de	 sí	 doña	 Cecilia.—Ahora	 veremos	 cómo	 se	 defiende;	 ahora
veremos	 si	 se	 atreve	 á	 llamarnos	 cursis...	 Vamos,	 Adela,	 vamos,	 si	 es	 que	 no	 ha	 de	 faltarte	 el
valor.

Coger	á	Eduardo	in	fraganti	delito,	era	para	doña	Cecilia	una	complacencia	sin	igual.

Con	su	encaso	entendimiento,	no	comprendió	que	hacia	un	gran	mal	á	su	hija	y	que	en	beneficio
de	esta	debió	buscar	razones	para	justificar	la	conducta	del	infiel	esposo.

Adela,	temblando	convulsivamente,	púsose	en	pié.

A	toda	costa	queria	salir	de	dudas,	tener	la	prueba	de	lo	que	debia	esperar	de	su	esposo.

La	infeliz,	como	todas	las	que	se	encuentran	en	su	situacion,	no	comprendia	que	por	mucho	que
atormenten	las	dudas,	atormenta	doblemente	la	realidad.

No	hay	nada	tan	amargo	como	los	desengaños,	y	tras	un	desengaño	corria	la	jóven.

Manolo,	por	el	contrario,	se	empeñaba	en	hacerse	ilusiones	y	en	creer	que	Juana	lo	amaba	y	era
la	mujer	más	honrada	del	mundo.

¿Podria	justificarse	Eduardo?

Cuando	se	separó	de	su	esposa	y	de	su	suegra,	se	fué	en	busca	de	Juana,	y	en	la	vivienda	de	esta
pasó	 toda	 la	 noche,	 refiriéndole	 cuanto	 habia	 sucedido	 y	 poniéndose	 con	 ella	 de	 acuerdo	 para
estar	prevenidos	por	lo	que	pudiera	suceder.

—Así	 me	 gusta,—dijo	 Manolo,	 disponiéndose	 á	 salir	 con	 las	 dos	 mujeres.—Don	 Eduardo	 se
avergonzará,	 y	 con	 cuatro	 cosas	 que	 le	 digan	 ustedes,	 dejará	 tranquila	 á	 Juana,	 y	 yo	 tambien
viviré	tranquilo.

No	hablaron	entonces	más.

Veinte	minutos	despues	subian	hasta	el	cuarto	piso	de	una	casa	de	la	calle	del	Salitre.

Adela	apenas	podia	sostenerse.

Doña	Cecilia	dió	algunos	golpes	en	una	puerta	indicada	por	Manolo.

—¿Quién	es?—se	oyó	preguntar.

—Abra	usted,—respondió	la	madre.

Y	la	puerta	se	abrió,	apareciendo	Juana.
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Dejó	esta	escapar	una	exclamacion	de	sorpresa,	y	luego	dijo:

—¡Ustedes	por	aquí!

—De	 seguro	 no	 nos	 esperaria	 usted,	 ¿no	 es	 verdad?	 Pues	 aquí	 estamos	 para	 hacerle	 á	 usted
saber	 quiénes	 somos,	 y	 para	 anonadar	 al	 hombre	 que	 olvida	 sus	 deberes	 y	 hasta	 su	 decencia,
dejando	su	casa	para	buscar	refugio	en	este	nido	de	gente	perdida.

—¡Jesús!—exclamó	Juana	con	esa	entonacion	especial	de	 la	gente	de	su	clase.—Pues	no	vienen
ustedes	poco	fuertes.

—Como	podemos,	¿lo	entiende	usted?—replicó	doña	Cecilia.

Se	 entreabrieron	 algunas	 de	 las	 puertas	 que	 habia	 en	 el	 pasillo,	 dejándose	 ver	 los	 rostros	 de
vecinas	curiosas,	que	al	oir	las	voces	se	asomaban	para	averiguar	lo	que	sucedia.

Juana,	que	no	se	asustaba	fácilmente,	desplegó	una	sonrisa	burlona,	y	dijo:

—Supongo	que	vienen	ustedes	á	buscar	á	 su	hombre...	Pues	aquí	está;	no	 se	ha	perdido,	ni	 le
falta	ningun	pedazo,	y	por	consiguiente	pueden	ustedes	tranquilizarse.

—Desvergonzada.

—Mucho	cuidado	con	lo	que	se	dice,	que	aunque	yo	soy	una	pobre	y	no	gasto	seda,	ni	me	pongo
nada	 postizo,	 tengo	 muchísima	 alma	 para	 ponerle	 las	 peras	 á	 cuarto	 al	 mismísimo	 rey	 en
persona,	¿está	usted?

—Mamá,	vámonos	de	aquí.

—No	se	asuste	usted,	señorita;	que	yo	no	me	como	los	niños	crudos,	y	ya	que	ha	venido	usted	á
buscar	á	su	marido,	debe	usted	cogerlo	de	una	oreja	y	llevárselo,	porque	á	mí	no	me	sirve	más
que	para	estorbo;	porque	ha	de	saber	usted	que	si	yo	quisiera	más	hombres	que	mi	Manolo,	los
tendria,	porque	puedo	y	porque	sí.	Y	no	hay	que	tentarme	mucho	la	ropa,	pues	si	la	sangre	se	me
calienta...	En	fin,	más	vale	callar.

—Sí,—replicó	doña	Cecilia;—mejor	es	que	calle	usted,	pues	si	 se	olvida	de	que	habla	con	unas
señoras...

—¡Vaya	un	señorío!...	Ustedes	sí	que	se	han	olvidado	de	la	fragua	donde	hicieron	el	dinero	con
que	se	dan	tanto	tono,	y	ahora...

—Que	le	arrancaré	la	lengua.

—¡A	 mí!...	 ¡Pues	 no	 faltaba	 más	 sino	 que	 yo	 dejara	 que	 me	 pusiesen	 las	 manos	 encima	 unas
silbantonas	cursis	como	ustedes!

Montó	 en	 cólera	 doña	 Cecilia,	 y	 como	 Manolo,	 en	 un	 rincon	 del	 pasillo,	 permanecia	 inmóvil	 y
silencioso,	 Dios	 sabe	 lo	 que	 hubiera	 sucedido	 á	 no	 adoptar	 Eduardo	 la	 determinacion	 de
presentarse.

Las	vecinas	salieron	para	divertirse	con	aquel	espectáculo.

Adela	se	ponia	alternativamente	pálida	y	colorada.

Eduardo,	grave	y	severamente,	dijo	á	su	esposa	y	á	su	suegra:

—A	esto	se	exponen	ustedes,	y	ahora	pueden	blasonar	de	señoras.	Si	estoy	aquí,	es	porque	en
alguna	 parte	 habia	 de	 pasar	 la	 noche.	 Y	 aquí	 estaré	 el	 tiempo	 que	 necesite	 para	 buscar	 casa,
puesto	que	ya	les	dije...

—¡Eduardo!—exclamó	Adela	con	angustioso	tono,	cogiendo	las	manos	del	truhan.

—Aparta...	Me	habeis	puesto	en	ridículo,	y	para	un	hombre	de	mi	clase	el	ridículo	es	peor	que	la
muerte.	¿Quién	habia	de	creerlo	de	tí?	Siempre	tan	delicada,	tan	sublime...

—No	es	mia	la	culpa;	pero	mamá...

—Eso	es,—gritó	fuera	de	sí	doña	Cecilia,—ahora	yo	tendré	la	culpa	de	todo,	y	vosotros	hareis	las
paces	y	me	mirareis	como	se	mira	á	un	enemigo...	Bien,	muy	bien...	He	querido	defenderte,	hija
mia,	y	el	pago	que	me	das...

—Ven,	Eduardo	mio,	ven...

—No.

—Yo	te	juro	no	hacer	caso	de	mamá.

—¿Qué	estás	diciendo,	hija	desnaturalizada?

—Reconozco,—añadió	Adela,—que	he	cometido	una	falta	y	que	he	sido	demasiado	exigente;	pero
no	volverá	á	suceder,	te	lo	prometo,	lo	juro	por	nuestro	amor.

Eduardo	fingió	que	empezaba	á	sentirse	conmovido.

Algunas	lágrimas	de	Adela	pusieron	término	á	las	aparentes	vacilaciones	del	tahur.
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—Por	una	sola	vez,	te	perdono,—dijo.

Las	explicaciones	que	habia	dado	le	parecieron	muy	satisfactorias	á	la	jóven.

Esta,	su	esposo	y	doña	Cecilia	salieron	de	la	casa,	con	gran	sentimiento	de	las	vecinas,	á	quienes
pareció	poco	animada	la	escena	que	acababa	de	tener	lugar.

Manolo,	 turbado	 y	 confuso,	 pidió	 perdon	 á	 Juana,	 y	 esta	 lo	 reconvino	 con	 la	 mayor	 dureza,
diciéndole	que	si	no	se	curaba	de	aquellos	celos	estúpidos,	le	volveria	la	espalda	para	siempre.

Manolo	prometió	aprobar	todo	 lo	que	hiciese	Juana,	y	una	y	otra	vez	reconoció	que	merecia	el
más	duro	castigo.

Entre	Adela	y	Eduardo	quedó	restablecida	 la	paz;	pero	él	 supo	sacar	partido	de	 la	situacion,	y
desde	aquel	dia	cambió	de	conducta,	saliendo	cuando	bien	le	parecia,	volviendo	á	su	casa	cuando
se	le	antojaba,	y	faltando	algunos	dias	á	la	hora	de	comer.

Todas	las	situaciones	se	aceptan	cuando	no	hay	otro	remedio,	y	Adela	aceptó	la	suya.

Ya	no	podia	ser	feliz.

Quedábase	muchos	dias	sin	 ir	á	paseo,	y	concluyó	por	 ir	con	su	madre	como	antes	de	haberse
casado.

Por	la	noche,	si	no	iban	al	teatro,	concurrian	á	la	tertulia	de	doña	Robustiana,	y	allí	iba,	aunque
no	siempre,	á	buscarlas	Eduardo.

Cuando	pasó	un	mes,	empezó	el	marido	á	recogerse	á	la	madrugada.

Adela	no	se	atrevió	á	quejarse.

Debia	 ser	 madre	 muy	 pronto,	 y	 esta	 era	 una	 razon	 más	 para	 que	 la	 infeliz	 jóven	 guardase
silencio.

Aun	no	podia	conocer	su	desgracia	en	toda	su	horrible	extension.

La	mayor	parte	de	la	fortuna	de	las	dos	mujeres	estaba	representada	por	títulos	de	la	deuda	del
Estado.

Tenian	además	una	casa	en	Madrid,	que	les	producia	unos	quince	mil	reales	de	renta.

Los	 títulos	habian	sido	 torpe	y	cándidamente	entregados	al	 tahur,	para	que	este	se	cuidara	de
cobrar	los	intereses.

Si	Adela	hubiese	sido	más	sagaz,	habríase	apercibido	de	que	su	esposo	empezaba	á	estar	muy
preocupado,	 que	 comia	 poco,	 que	 se	 dejaba	 arrebatar	 por	 la	 cólera	 muy	 fácilmente	 y	 que	 con
frecuencia	se	quejaba	de	dolor	ó	incomodidad	en	el	estómago.

¿Qué	significaba	todo	esto?

Significaba	simple	y	sencillamente,	que	los	títulos	de	la	deuda	iban	pasando	á	otras	manos,	y	su
valor	iba	quedando	sobre	el	tapete	verde	en	los	garitos.

Antes	de	un	año	no	quedaria	de	aquella	fortuna	más	que	la	casa,	y	esta	se	venderia	tambien;	es
decir,	que	la	miseria	amenazaba	á	las	dos	infelices,	y	que	cuando	reconociesen	sus	errores,	seria
demasiado	tarde	para	remediar	la	desgracia.

Eduardo	nada	habia	perdido,	pues	ni	aun	su	hijo	le	haria	sufrir,	porque	hay	que	tener	presente
que	 en	 esta	 clase	 de	 hombres	 el	 vértigo	 de	 sus	 vicios	 ahoga	 todos	 los	 sentimientos	 delicados,
hasta	el	sentimiento	del	amor	paternal.

Dejaremos	á	esta	familia,	para	ocuparnos	otra	vez	de	la	de	Bonacha.
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CAPÍTULO	XIV

Otro	esfuerzo.

Habia	principiado	el	mes	de	Octubre,	y	Alfredo	no	volvia,	ni	nadie	tenia	noticias	de	su	paradero.

Cada	dia	que	pasaba	era,	por	consiguiente,	más	crítica	la	situacion	de	la	desgraciada	hija	de	don
Pascual.

Bien	pronto	le	seria	imposible	ocultar	su	falta	á	los	ojos	del	mundo,	y	mucho	ménos	á	los	de	su
padre,	que	por	torpe	que	fuese	era	padre	al	fin,	y	debia	penetrar	con	la	mirada	mucho	más	que	el
mundo.

Para	 la	 madre	 no	 era	 ya	 un	 secreto	 aquella	 espantosa	 desgracia,	 y	 por	 consiguiente	 habia
empezado	á	expiar	sus	debilidades	y	á	sufrir	las	consecuencias	de	sus	necedades	y	extravíos.

La	mayor	parte	de	la	responsabilidad	debia	caer	sobre	ella	por	no	haber	sabido	evitar	que	su	hija
se	 perdiese,	 y	 aunque	 don	 Pascual	 era	 un	 hombre	 demasiado	 bueno,	 demasiado	 indulgente	 y
tímido	hasta	la	exageracion,	su	esposa	temblaba.

Nunca	le	habia	tenido	miedo	á	su	marido,	y	entonces	se	sentia	poseida	de	terror.

Este	cambio	consistia	en	que	su	conciencia	la	acusaba,	y	cuando	la	conciencia	no	está	tranquila,
el	 más	 valeroso	 se	 vuelve	 cobarde,	 y	 tiembla	 y	 se	 aturde	 el	 que	 ha	 dado	 pruebas	 de	 más
serenidad.

La	madre	y	la	hija	pasaban	el	dia	conferenciando	y	buscando	medios	para	salir	del	apuro;	pero
cavilaban	inútilmente.

Sin	Alfredo	nada	podian	hacer,	 y	 este	no	volvia,	 y	ni	 siquiera	 se	 comprometia	escribiendo	una
carta.

El	miserable	debia	tener	bien	meditado	su	plan,	y	no	podia	dudarse	en	cuanto	á	sus	intenciones
desde	el	primer	momento	en	que	fijó	la	atencion	en	Paquita.

Ya	 lo	 hemos	 dicho:	 desgraciadamente	 referimos	 una	 historia	 que	 es	 algo	 más	 que	 verosímil,
puesto	que	es	verdad.

En	 los	momentos	de	suprema	angustia	 se	 trastorna	 la	cabeza	más	 firme,	 se	cometen	 todas	 las
torpezas,	se	hace	todo	lo	que	es	inconveniente,	resultando	que	la	situacion	se	agrava.

Los	que	sienten	demasiado	no	piensan	como	los	que	están	en	completa	calma,	ó	lo	que	es	igual,
cuando	el	sentimiento	se	excita	hasta	cierto	grado,	cambian	las	ideas,	porque	todo	se	ve	á	través
de	un	prisma	que	con	frecuencia	nos	engaña.

La	 criatura	 es	 propensa	 á	 creer	 que	 todo	 el	 mundo	 ha	 de	 tomar	 en	 consideracion	 sus
sufrimientos,	 ó	 que	 estos	 son	 de	 más	 importancia	 que	 los	 que	 agobian	 á	 los	 demás,	 y	 de	 aquí
resulta	muchas	veces	el	desengaño	ó	el	desencanto	cuando	se	ve	que	el	mundo	escucha	con	fria
indiferencia	el	relato	de	aquellos	dolores.

La	 esposa	 y	 la	 hija	 de	 Bonacha	 debian	 extraviarse	 en	 este	 sentido,	 y	 debian	 sufrir	 nuevos	 y
terribles	golpes	que	acrecentasen	su	martirio.

Creyeron	 que	 ante	 todo	 debian	 averiguar	 á	 toda	 costa	 dónde	 se	 encontraba	 Alfredo,	 para
escribirle	amenazándole	con	el	escándalo.

¿Quién	podia	darles	la	noticia	que	deseaban?

Nadie	mejor	que	el	conde	de	Romeral,	y	hé	aquí	cómo	Juanito	podia	prestar	un	gran	servicio	á	la
familia	Bonacha.

—Aunque	Juanito	lo	sepa,—dijo	la	hija,—lo	ocultará,	porque	como	se	ha	empeñado	en	que	yo	me
case	con	él,	no	le	conviene	que	continúen	mis	relaciones	con	Alfredo.

—Todo	puede	arreglarse.

—Esto	no.

—Me	ocurre	una	buena	idea.

—¿En	qué	consiste?

—Acudiremos	á	doña	Robustiana,	y	ella	se	encargará	de	obligar	á	Juanito	á	decir	cuanto	sepa.

—Pero	 cuando	 doña	 Robustiana	 vea	 nuestro	 empeño,	 sospechará	 lo	 que	 no	 es	 menester	 que
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sospeche.

—¿Y	por	qué	ha	de	sospecharlo?

—Porque	á	cualquiera	le	ocurre	que	cuando	una	mujer	persigue	á	un	hombre	con	tanto	empeño	y
tenacidad,	es	porque	hay	algo	que	la	liga	á	aquel	hombre,	y	ese	algo	no	puede	ser	más	que	una
cosa,	no	puede	ser	más	que	mi	situacion	horrible.

—Pues,	hija	mia,	el	que	no	se	embarca	no	pasa	el	mar,	y	algo	es	preciso	exponerse	á	perder,	si	ha
de	ganarse	algo.

—Me	horroriza	la	idea	de	que	mi	secreto...

—Piensa	que	doña	Robustiana	tiene	buen	corazon,	y	aunque	ella	sepa	la	verdad,	no	hay	miedo	de
que	á	nadie	se	la	diga.

—No	me	atrevo.

—Iré	yo	sola	y	le	diré	que	tú	no	sabes	que	doy	semejante	paso,	sino	que	es	cosa	mia,	porque	te
veo	sufrir	mucho	y	quiero	hacer	lo	posible	para	devolverte	la	calma.

—Siendo	así...

—Hoy	mismo	iré.

Paquita	suspiró	y	guardó	silencio.

¡Cuánto	hubiera	dado	por	poder	borrar	de	 su	memoria	aquellos	dias	deliciosos	que	pasó	en	 la
casa	de	campo!

La	esposa	de	don	Pascual	fué	á	ver	á	la	viuda.

—¿Y	Paquita,—preguntó	doña	Robustiana,—está	enferma?

—No,	aunque	le	sobran	motivos	para	estarlo.

—Supongo	que	alude	usted...

—Sí,	 á	 ese	 perjuro	 que	 ha	 hecho	 creer	 á	 mi	 hija	 que	 la	 adora	 y	 le	 vuelve	 repentinamente	 la
espalda.

—Les	hice	á	ustedes	la	advertencia...

—Ya	era	tarde,	porque	mi	pobre	hija	se	habia	enamorado.

—¿Y	no	escribe?

—Ni	se	sabe	dónde	está.

—Pues	ya	es	cosa	de	que	den	ustedes	por	terminadas	esas	relaciones.

—Por	terminadas	las	da	Paquita,	y	jura	que	no	perdonará	al	que	la	ha	engañado,	aunque	ahora
volviese	arrepentido;	pero	como	al	mismo	tiempo	sufre	mucho	y	yo	soy	su	madre,	quiero	hacer
todo	 lo	 posible	 para	 evitar	 que	 mi	 pobre	 hija	 pierda	 la	 salud.	 Se	 pasa	 las	 noches	 enteras	 sin
dormir,	apenas	come,	llora	sin	cesar	y	no	sabe	hablar	sino	de	la	muerte.	Le	aseguro	á	usted,	doña
Robustiana,	 que	 estoy	 pasando	 lo	 que	 no	 ha	 pasado	 ninguna	 criatura,	 y	 á	 todo	 esto,	 tengo
tambien	 el	 tormento	 de	 mi	 marido,	 que	 no	 hace	 más	 que	 decir	 que	 la	 culpa	 es	 mia,	 porque
consentí	 esos	 amores,	 y	 para	 que	 nada	 falte	 á	 mi	 desesperacion,	 se	 ha	 empeñado	 en	 hacer
renuncia	del	empleo,	diciendo	que	no	quiere	deber	nada	al	que	ha	engañado	á	su	hija.

—Nada	de	eso	me	sorprende,	porque	don	Pascual	es	muy	severo,	muy	delicado,	y	no	transige	con
cierta	clase	de	cosas.

—Y	en	este	apuro	y	no	sabiendo	qué	hacer,	acudo	á	usted	sin	que	Paquita	lo	sepa.

—Si	 á	 costa	 de	 cualquier	 sacrificio	 me	 es	 posible	 remediar	 su	 desgracia,	 ya	 pueden	 ustedes
considerarse	dichosas.

—Hasta	hoy	me	he	concretado	á	ver,	oir	y	callar;	pero	ya	estoy	decidida	á	tomar	parte	en	este
asunto,	y	quiero	escribir	á	ese	hombre	por	si	consigo	más	que	mi	hija.

—Pero	si	no	saben	ustedes	dónde	se	encuentra...

—En	eso	precisamente	consiste	el	favor	que	usted	puede	hacerme.

—No	comprendo	bien...

—Voy	á	explicarme.

—Sí,	sepamos.

—No	es	posible	que	el	conde	de	Romeral	ignore	dónde	se	encuentra	el	que,	sobre	ser	su	amigo
íntimo,	ha	de	casarse	con	su	hija.

—Empiezo	á	entender.

—Y	si	el	conde	lo	sabe...
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—Debe	saberlo	Juanito,	¿no	es	verdad?

—Eso	he	querido	decir.

—Y	usted	desea	que	yo...

—Le	pregunte	á	Juanito	como	mejor	le	parezca;	porque	si	nosotras	lo	hacemos...

—La	comision	es	delicada.

—Tiene	usted	con	Juanito	mucha	influencia.

—Me	respeta	bastante,	no	lo	niego.

—Entonces...

—Intentaré	dejarlas	á	ustedes	complacidas,	y	abrigo	la	esperanza	de	conseguirlo	así.

Doña	 Robustiana,	 dando	 una	 prueba	 de	 delicadeza	 y	 de	 nobles	 sentimientos,	 no	 hizo	 ninguna
pregunta	ni	alusion	que	pudiera	mortificar	á	la	esposa	de	Bonacha.

Despidióse	esta,	y	se	fué	tan	satisfecha	como	podia	estarlo	en	su	situacion.

—¡Pobre	Paquita!—murmuró	la	viuda.

Habia	adivinado	la	verdad,	porque	no	era	difícil	adivinarla.

Aquella	 misma	 noche	 fué	 Juanito	 algo	 más	 temprano	 que	 de	 costumbre,	 y	 así	 pudo	 la	 viuda
desempeñar	con	más	libertad	su	comision.

—Amigo	mio,—dijo	doña	Robustiana,—preciso	es	que	me	dé	usted	otra	prueba	de	franqueza	y	de
generosidad.

—Dispuesto	estoy.

—Acuérdese	usted	que	tengo	ya	su	palabra.

—Y	la	cumpliré.

—Quiero	saber	cómo	puede	dirigirse	una	carta	á	don	Alfredo	de	Saavedra.

Palideció	Juanito	y	quedó,	silencioso	por	algunos	minutos.

Le	 era	 muy	 fácil	 mentir	 sin	 que	 la	 mentira	 se	 descubriese;	 pero	 no	 quiso	 hacerlo,	 aunque
ignoramos	 si	 al	 decidirse	 á	 decir	 la	 verdad	 lo	 hacia	 para	 cumplir	 su	 palabra	 ó	 con	 dañada
intencion.

—Señora,—contestó	al	fin,—aunque	nadie	me	obliga,	seré	franco.

—No	espero	otra	cosa	de	usted,—dijo	doña	Robustiana.

—Don	Alfredo	de	Saavedra	está	en	Lóndres.

—¿Pero	cómo	debe	dirigírsele	una	carta?

Por	toda	contestacion	sacó	Juanito	su	cartera,	y	con	el	lápiz	escribió	algunas	líneas.

Luego	arrancó	la	hoja,	se	la	presentó	á	la	viuda,	y	le	dijo:

—Esas	son	las	señas	exactas,	y	si	se	le	escribe	y	no	contesta,	la	culpa	no	es	mia.

—Gracias.

—He	cumplido	mi	deber.

—Su	generosidad	tendrá	algun	dia	la	recompensa	que	merece.

Juanito	desplegó	una	sonrisa	amarga.

—Me	parece,—añadió	la	viuda,—que	la	hija	de	don	Pascual	ódia	ya	á	don	Alfredo	de	Saavedra.

—¿Y	por	qué	se	afana	tanto	por	él?

—Esto	es	ya	una	cuestion	de	amor	propio.

—Cuestion	que	le	costará	muchos	disgustos.

—Así	lo	creo;	pero	cuanto	más	duro	sea	el	desengaño,	más	probabilidades	hay	de	que	usted,	sea
correspondido.

—El	tiempo	lo	dirá.

Se	presentaron	otros	amigos,	y	la	conversacion	fué	interrumpida.

A	 las	once	de	 la	 siguiente	mañana	volvió	 la	esposa	de	don	Pascual	á	ver	á	 su	amiga,	y	esta	 le
entregó	el	papel	donde	estaban	las	señas.

Sin	perder	tiempo	escribió	Paquita,	suplicando,	amenazando,	evocando	recuerdos	y	pintando	con
los	más	vivos	colores	su	dolor	y	su	desesperacion.
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Esta	última	carta	era	mucho	más	elocuente	que	la	que	ya	hemos	dado	á	conocer.

La	llevaron	al	correo	y	la	certificaron,	para	que	así	no	les	quedase	duda	de	que	Alfredo	la	habria
recibido.

Otra	vez	contaron	los	dias	con	una	ansiedad	inconcebible.

Apenas	salian	de	casa.

El	 honrado	 don	 Pascual	 continuaba	 triste	 y	 meditabundo,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 hablaba	 de	 su
propósito	de	dejar	el	empleo	que	debia	al	que	habia	engañado	á	su	pobre	hija.

¿Qué	resultado	produciria	esta	carta?

Suponemos	que	el	mismo	que	las	anteriores,	pues	desde	que	Alfredo	dió	los	mil	duros	debieron
desvanecerse	todas	las	esperanzas	de	Paquita.
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CAPÍTULO	XV

El	último	esfuerzo.

Pasaron	quince	dias,	que	era	mucho	más	tiempo	del	que	se	necesitaba	para	que	Alfredo	recibiese
la	carta	y	contestase;	pero	ni	habia	contestado,	ni	la	situacion	habia	cambiado	tampoco,	y	antes
de	adoptar	una	nueva	resolucion,	la	madre	y	la	hija	creyeron	conveniente	ir	á	la	administracion
de	correos.

Esperaban	que	les	entregasen	firmado	por	Alfredo	el	sobre	de	la	carta;	pero	su	sorpresa	fué	la
más	profunda	cuando	les	presentaron	la	carta	misma	intacta	y	con	una	nota	en	que	se	decia	que
se	 devolvia	 á	 su	 procedencia,	 porque	 no	 habia	 querido	 recibirla	 la	 persona	 á	 quien	 se	 habia
dirigido.

Las	dos	mujeres	miraron	al	empleado	como	si	no	entendieran	lo	que	este	decia,	y	no	acertaron	á
pronunciar	una	palabra.

—Les	explicaré	á	ustedes	lo	que	esto	significa,—dijo	el	empleado.—Cualquiera	persona	está	en	su
derecho	de	no	recibir	las	cartas	que	se	le	dirigen,	y	cuando	así	sucede,	se	hace	lo	que	está	usted
viendo.	Ya	sea	porque	al	reconocer	la	letra	del	sobre	haya	comprendido	que	no	le	convenia,	ó	por
otra	razon	cualquiera,	ello	es	que	la	persona	á	quien	va	dirigida	la	carta	se	ha	negado	á	recibirla,
y	aquí	la	tiene	usted,	y	puede	llevársela,	entregándome	el	recibo	del	certificado.

Tampoco	entonces	acertaron	á	responder	las	infelices.

—¿Me	han	comprendido	ustedes?

—Si,—dijo	al	fin	la	esposa	de	Bonacha.

—Pues	me	quedo	con	el	recibo,	y	aquí	está	la	carta.

Lo	que	Paca	sentia,	no	puede	hacerse	comprender.

Como	un	autómata	que	obedece	á	sus	resortes,	tomó	la	carta	y	la	guardó	en	el	bolsillo.

Salieron	de	la	administracion.

La	desdichada	jóven	no	hubiera	podido	decir	dónde	sé	encontraba.

Apenas	podia	sostenerse,	todo	lo	veia	confuso	y	vago.

Apoyándose	en	un	brazo	de	su	madre,	pudo	seguir	hasta	la	calle	de	Atocha;	pero	allí	se	detuvo,
diciendo:

—No	puedo	más.

—¿Te	has	puesto	mala?

—No;	pero...	entremos	en	un	coche.

Lo	que	sufria	podia	verse	en	su	rostro,	cadavéricamente	pálido	y	desfigurado.

No	pudo	entonces	derramar	una	sola	lágrima.

Cuando	estuvo	en	su	casa,	se	sentó,	inclinó	la	cabeza	sobre	el	pecho,	y	quedó	inmóvil	como	una
estatua.

La	madre	fué	y	vino,	gritando	sin	cesar,	amenazando	y	haciendo	comentarios	sobre	su	situacion.

Esto	no	era	más	que	un	desahogo,	pero	no	un	remedio.

Así	pasó	casi	todo	el	dia.

Indudablemente	Alfredo	habia	reconocido	 la	 letra,	y	para	evitarse	disgustos	no	quiso	recibir	 la
carta.

Verdad	es	que	si	la	hubiera	recibido	habria	sido	completamente	igual	el	resultado.

Lo	que	el	tiempo	vale,	lo	mucho	que	puede,	lo	sabia	muy	bien	Saavedra,	y	tenia	la	seguridad	de
que	con	el	tiempo	la	desdichada	jóven	acabaria	de	perder	la	poca	fuerza	moral	que	le	quedaba,	y
que	se	resignaria.

Debia	 la	 infeliz	 encontrarse	 en	 más	 de	 un	 apuro	 que	 la	 obligase	 á	 gastar	 el	 dinero	 que	 hasta
entonces	no	habia	querido	tocar,	cuando	esto	hiciese	debia	renunciar	á	todas	sus	aspiraciones.

Uno	de	 los	medios	que	hay	para	que	 las	personas	se	aburran	y	se	desalienten,	es	dejar	que	el
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tiempo	pase,	y	en	fuerza	de	tiempo	debia	Paquita	desalentarse,	porque	hacia	demasiado	uso	de
sus	fuerzas,	y	por	lo	mismo	estas	debian	concluir	más	pronto.

Empero	todavía	no	se	habia	resignado;	todavía	le	quedaban	alientos	para	luchar,	y	lo	único	que	le
faltaba	eran	los	medios.

Pensó	si	debia	arrostrarlo	todo,	dar	á	conocer	su	desgracia	á	su	padre	y	emplear	los	mil	duros	en
hacer	un	viaje	en	busca	de	Alfredo;	pero	esto	presentaba	el	inconveniente	de	que	el	seductor	iba
de	un	punto	á	otro	sin	cesar,	y	antes	de	encontrarlo	podia	haberse	concluido	el	dinero.

Además,	hubiera	sido	preciso	dar	un	escándalo,	confesar	claramente	la	deshonra,	porque	un	viaje
como	este	no	podia	justificarse	de	otro	modo.

¿No	era	Clotilde	el	obstáculo?

Pues	si	Clotilde	rechazaba	enérgicamente	á	Saavedra,	debia	ser	más	fácil	conseguir	que	este	se
casase	con	Paquita.

No	ideaba	la	jóven	más	que	locuras.

Ya	lo	hemos	dicho:	se	encontraba	en	ese	estado	de	trastorno	en	que	el	juicio	se	pervierte.

Conferenció	con	su	madre,	y	al	fin	decidió	hacer	el	último	esfuerzo.

Llegó	el	dia	siguiente.

La	 madre	 y	 la	 hija	 salieron	 á	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 de	 su	 casa,	 tomaron	 un	 coche,	 y	 fueron	 á	 la
suntuosa	morada	del	conde	de	Romeral.

Habíase	puesto	Paquita	su	mejor	ropa,	habíase	adornado	con	el	más	cuidadoso	esmero.

Esto	era	una	torpeza,	como	otras	muchas	que	habia	cometido.

Si	Clotilde	era	bella	y	elegante,	Paquita	no	queria	aparecer	ménos	seductora.

No	pensó	que	en	sus	adornos	estaba	el	sello	de	su	modesta	clase,	y	que,	más	que	otra	cosa,	debia
ponerse	en	ridículo.

Entró	en	la	morada	del	conde,	quedando	en	el	coche	la	esposa	de	don	Pascual.

Hé	ahí	otra	torpeza.

La	 hija	 quiso	 evitar	 que	 su	 madre	 se	 dejase	 arrebatar	 por	 la	 cólera,	 y	 no	 pensó	 que	 debia
formarse	de	su	decoro	una	triste	idea	al	presentarse	sola,	y	con	el	fin	que	se	presentaba.

Encontró	muchos	 inconvenientes	en	 los	 criados,	porque	era	más	difícil	 ver	á	Clotilde	que	á	 su
padre;	pero	ella	encareció	tanto	 la	 importancia	del	asunto	que	 la	 llevaba,	que	al	 fin	uno	de	 los
sirvientes	le	dijo:

—Espere	usted,	y	veremos.

Sentóse	Paquita	en	una	antesala.

A	los	pocos	minutos	se	presentó	una	mujer	jóven	y	bella,	y	bastante	bien	vestida.

Creyó	 la	hija	de	don	Pascual	que	aquella	era	Clotilde,	y	se	puso	en	pié	y	saludó;	pero	era	una
doncella,	que	despues	de	contestar	al	saludo,	preguntó:

—¿Cómo	se	llama	usted?

—Soy	la	hija	de	don	Pascual	Bonacha.

—Mi	señorita	no	tiene	costumbre	de	recibir	á	nadie,	porque	como	puede	usted	comprender...

—¡Su	señorita!

—Eso	he	dicho.

Paquita	conoció	su	error,	quedándose	avergonzada.

La	doncella	prosiguió	diciendo:

—Pero	tanto	han	encarecido	el	asunto	que	á	usted	la	trae...

—Sí,	 es	 de	 mucha	 importancia,	 de	 mucha	 gravedad,	 y	 no	 creo	 que	 su	 señorita	 de	 usted	 se
arrepienta	de	haberme	recibido.

—La	verá	usted.

Desapareció	la	sirviente.

Paquita	volvió	á	sentarse.

Trascurrieron	cinco	minutos,	que	fueron	para	ella	cinco	siglos.

Levantóse	una	cortina,	y	Clotilde	se	presentó	vestida	sencillamente	y	sin	ningun	adorno.

Su	doncella	la	siguió,	y	se	quedó	junto	á	la	puerta	en	actitud	respetuosa.
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La	 hija	 del	 conde	 atravesó	 la	 antesala,	 saludó	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 á	 la	 víctima	 de
Alfredo,	y	le	preguntó:

—¿En	qué	puedo	complacerla	á	usted?

Lo	primero	que	á	Paquita	le	ocurrió	pensar,	fué	que	Clotilde	era	excesivamente	hermosa.

Los	 celos	 la	 atormentaron	 horriblemente,	 y	 tambien	 se	 sintió	 trastornada,	 porque	 empezó	 á
comprender	 que	 le	 seria	 imposible	 entrar	 en	 cierta	 clase	 de	 explicaciones,	 ni	 mucho	 ménos
entablar	una	discusion	en	aquella	 antesala	 en	presencia	de	 la	 sirviente	 y	 cuando	 la	 actitud	de
Clotilde	era	una	cortés	despedida.

Sin	embargo,	ya	no	podia	retroceder,	y	haciendo	sobrehumanos	esfuerzos	para	recobrar	la	calma
y	dominar	su	trastorno,	dijo:

—Debo	suponer	que	no	le	es	á	usted	desconocido	mi	nombre.

—No.

—Pues	bien;	en	la	situacion	en	que	me	encuentro	se	hace	preciso...

—Señorita,—interrumpió	Clotilde,—le	evitaré	á	usted	la	molestia	de	explicarse.

—Es	que...

—No	ignoro	que	tiene	usted,	ó	ha	tenido,	relaciones	de	cierta	clase	con	Alfredo	de	Saavedra;	pero
cualquiera	que	sea	el	estado	de	esas	relaciones,	le	advertiré	dos	cosas:	primera,	que	mi	decoro
no	me	permite	 escuchar	 el	 relato	 de	historias	 ó	 sucesos	de	esa	 clase;	 y	 segunda,	 que	hace	 ya
algunos	meses	que	devolví	á	Saavedra	su	más	completa	libertad,	no	habiendo	entre	él	y	yo	más
relaciones	que	las	de	una	buena	amistad.	De	todo	esto	puede	usted	deducir	que	no	tengo	interés
alguno	en	los	amores	de	Saavedra,	y	que	no	puedo	influir	en	ningun	sentido	para	que	adopte	tal	ó
cual	resolucion.	Si	es	que	Saavedra	le	ha	vuelto	á	usted	la	espalda,	lo	siento;	pero	la	culpa	no	es
mia,	y	sobre	todo,	como	nada	puedo	hacer	en	favor	de	usted,	no	quiero	saberlo.

—A	pesar	de	esas	razones...

—Repito	 que	 hablarme	 á	 mí	 de	 ese	 asunto	 es	 como	 hablar	 á	 otra	 persona	 cualquiera,	 y
perdóneme	usted	que	no	la	escuche	más,	porque	ya	le	he	dicho	que	mi	decoro	me	lo	prohibe.

Y	no	bien	hubo	pronunciado	la	hija	del	conde	estas	palabras,	se	inclinó	y	se	dirigió	á	la	puerta,
mientras	la	sirviente	levantaba	la	cortina.

Paquita	quedó	anonadada.

La	vergüenza	la	hizo	enrojecer.

La	ira	produjo	en	ella	el	más	profundo	trastorno.

Clotilde	atravesó	el	umbral,	y	cayó	la	cortina.

La	doncella	quedó	inmóvil.

La	desdichada	hija	de	don	Pascual	se	oprimió	el	pecho.

Dejó	escapar	un	grito	desgarrador.

Sintió	que	repentinamente	renacian	sus	fuerzas.

Quiso	seguir	á	la	hija	del	conde	pero	la	sirviente	se	lo	estorbó,	y	le	dijo:

—Tranquilícese	usted,	señorita...	Ya	veo	que	sufre	usted	mucho;	pero	debe	usted	considerar	que
la	culpa	no	es	de	nadie	más	que	de	don	Alfredo.	Todos	los	hombres	son	lo	mismo,	y	si	quisiera
usted	 tomar	 mi	 consejo,	 no	 le	 pesaria:	 engañe	 usted	 al	 primero	 que	 se	 la	 presente,	 y	 así	 se
vengará	sin	que	le	remuerda	la	conciencia	por	aquello	de	que	paguen	justos	por	pecadores,	pues
repito	 que	 todos	 ellos	 son	 iguales	 y	 merecen	 la	 misma	 pena.	 Cuando	 se	 tranquilice	 usted	 y
reflexione,	se	convencerá	de	que	usted	hubiera	hecho	lo	mismo	que	mi	señorita.

Por	fin	el	llanto	corrió	por	las	mejillas	de	Paquita.

—¿Viene	usted	sola?—preguntó	la	doncella.

—No.

—Me	alegro,	porque	está	usted	muy	agitada...	la	acompañaré	hasta	la	puerta.

Paquita	siguió	maquinalmente	á	la	criada,	entrando	en	el	coche	y	dejándose	caer	pesadamente.

El	vehículo	se	puso	en	movimiento.

Entre	tanto,	la	hija	del	conde	se	preguntaba:

—¿Cómo	esta	mujer	se	atreve	á	dar	este	paso?

Y	luego	pensó	que	por	Juanito	le	seria	posible	obtener	explicaciones	y	hacerse	bien	cargo	de	su
situacion.

Ya	sabemos	que	Juanito	no	podia	descubrir	el	terrible	secreto,	porque	lo	ignoraba	y	ni	siquiera	lo
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sospechaba.

Sin	 embargo,	 Clotilde	 podia	 hacer	 algunas	 deducciones,	 y	 adivinar	 lo	 que	 no	 se	 le	 decia
claramente.

Por	de	pronto,	tenia	ya	una	prueba	de	que	Alfredo	habia	abandonado	á	la	hija	de	don	Pascual,	y
esto	halagaba	el	amor	propio	de	Clotilde	y	facilitaba	una	reconciliacion	con	su	antiguo	amante.

¿Cómo	habia	de	suponer	Paquita	que	iba	á	favorecer	á	su	rival?

Y	así	lo	habia	hecho.

Y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 contra	 su	 voluntad,	 y	 poco	 á	 poco,	 iba	 ella	 misma	 publicando	 su
deshonra.

Cuando	la	madre	y	la	hija	estuvieron	en	su	casa,	exclamaron:

—¡Ya	no	hay	esperanza!

No	so	equivocaban:	Alfredo	no	se	casaria	con	la	hija	de	don	Pascual.

La	infeliz	jóven	habia	hecho	el	último	esfuerzo.

Ya	le	era	forzoso	resignarse.

En	 vez	 de	 emplear	 el	 tiempo	 en	 lo	 que	 no	 habia	 de	 producirle	 ningun	 buen	 resultado,	 debia
invertirlo	en	poner	á	cubierto	su	honor	en	cuanto	era	posible	que	lo	pusiese.

Le	convenia	salir	de	Madrid;	pero	esto	presentaba	muchas	dificultades:	su	padre	y	el	dinero.

En	cuanto	á	lo	segundo,	¿por	qué	no	habian	de	hacer	uso	de	los	veinte	mil	reales?

Si	de	todas	maneras	no	habian	de	conseguir	otra	cosa	de	Alfredo,	al	ménos	con	aquella	cantidad
podian	más	fácilmente	poner	en	práctica	cualquiera	resolucion.

Pensaba	 la	 madre	 que	 tan	 deshonrada	 quedaba	 su	 hija	 tomando	 los	 mil	 duros	 como
devolviéndolos.

No	hay	que	decir	que	esto	era	un	error.

Paquita	mostró	algunos	escrúpulos;	pero	al	fin	se	convenció.

Veinte	mil	reales	son	tentadores	para	 los	que	de	 la	verdadera	dignidad	no	conocen	más	que	el
nombre.

Otra	idea	le	ocurrió	á	la	esposa	de	don	Pascual.

—Me	parece,—dijo,—que	debes	 tomar	al	pié	de	 la	 letra	el	 consejo	que	 te	dió	 la	doncella	de	 tu
rival.	 Los	 hombres	 todos	 son	 iguales,	 y	 ninguno	 merece	 compasion.	 Salgamos	 ahora	 de	 este
apuro,	y	que	luego	Juanito	pague	lo	que	hizo	Alfredo.

—Pero	eso...

—Tú	has	sido	demasiado	crédula,	has	sido	tonta	y	han	abusado	de	tu	buena	fe,	lo	cual	prueba	que
para	los	crédulos	no	hay	compasion.	¿Por	qué	has	de	tener	escrúpulos	cuando	no	los	han	tenido
para	engañarte?	Además,	engañando	á	Juanito	lo	harás	dichoso,	porque	te	ama,	mientras	que	al
engañarte	á	tí	te	han	hecho	sufrir	mucho.	Y	para	que	no	te	quede	duda	de	que	todos	los	hombres
son	 iguales,	 piensa	 lo	 que	 le	 ha	 sucedido	 á	 la	 pobre	 Adela,	 que	 se	 casó	 con	 un	 hombre	 que
parecia	un	santo,	que	no	tenia	que	comer,	mientras	que	ella	es	rica,	y	antes	de	un	mes	ya	enseñó
las	uñas,	y	hoy	lo	tienes	hecho	un	perdido,	sin	hacer	caso	de	su	pobre	mujer	y	gastando	el	dinero
de	ella	en	divertirse	y	en	obsequiar	á	otras.

—Todo	eso	está	bien;	pero	papá...

—Descuida,	que	á	tu	padre	tambien	le	haremos	ver	lo	negro	blanco.

—Es	imposible.

—Para	esto	nos	ayudará	tambien	doña	Robustiana.

—No	sé	cómo.

—Tengo	mi	plan,	y	triunfaremos.
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CAPÍTULO	XVI

La	honradez	y	el	corazon	de	don	Pascual.

Doña	Robustiana	debia	dar	una	prueba	más	de	su	buen	corazon	y	de	su	ingenio,	y	sobre	todo	era
preciso	que	se	cumpliera	su	propósito	de	ser	ella	la	que	casase	á	Paquita.

Preciso	 era	 ya	 confesarle	 claramente	 lo	 que	 habia	 sucedido	 á	 consecuencia	 de	 los	 amores	 de
Alfredo,	y	la	esposa	de	don	Pascual	dijo	un	dia:

—Pecho	al	agua.

Y	sin	más	ni	más	fué	á	ver	á	la	viuda.

Como	 era	 consiguiente,	 la	 conversacion	 recayó	 sobre	 la	 conducta	 de	 Alfredo	 de	 Saavedra,	 y
cuando	 doña	 Robustiana	 dijo	 que	 nada	 de	 lo	 sucedido	 le	 sorprendia,	 exclamó	 la	 madre	 de
Paquita:

—¡Ay!...	 pues	 no	 lo	 sabe	 usted	 todo;	 pero	 es	 usted	 nuestra	 mejor	 amiga,	 y	 ya	 no	 queremos
ocultarle	la	verdad...

Interrumpióse,	empezando	á	llorar.

Suspiró	tristemente	la	viuda,	y	dijo:

—He	adivinado	lo	que	ustedes	ocultaban,	y	por	consiguiente	no	se	mortifique	usted	en	decírmelo.
La	desgracia	es	horrible;	pero	como	ya	no	 tiene	 remedio,	 lo	que	debe	hacerse	es	ver	 cómo	se
repara.	Nadie	está	libre	de	un	momento	de	debilidad,	y	Paquita	es	digna	de	compasion	más	que
de	castigo.

—La	pobrecita,	tan	inocente,	tan	crédula...	¡hija	de	mi	alma!

De	crédula	ni	de	inocente	habia	tenido	nada	Paquita,	y	la	causa	de	su	perdicion	habian	sido	sus
necedades.

—Pues	 veamos,—repuso	 la	 viuda,—en	 qué	 puedo	 yo	 ayudarles	 á	 ustedes,	 pues	 aún	 quedan
muchos	recursos	para	evitar	que	la	falta	sea	conocida.

—Nos	ha	ocurrido	que	un	viaje	seria	lo	mejor,	y	aunque	puede	justificarse	para	el	mundo	con	la
falta	de	salud,	las	dificultades	son	en	cuanto	á	mi	marido...

—Y	que	les	seria	á	ustedes	preciso	estar	por	lo	ménos	tres	ó	cuatro	meses	fuera	de	Madrid.

—A	Dios	gracias,	contamos	con	recursos	bastantes	en	estos	momentos.

—No	es	poco,	pues	con	el	dinero	todo	se	consigue.

—Tambien	 mi	 marido	 es	 crédulo,	 y	 representando	 nosotras	 bien	 el	 papel,	 creo	 que	 todo	 se
conseguiria.

—Déjeme	usted	reflexionar.

Guardó	silencio	y	meditó	la	viuda.

—Hé	aquí	mi	plan,—dijo	despues	de	algunos	minutos.

—Veremos	si	le	ha	ocurrido	á	usted	lo	mismo	que	á	mí.

—Paquita	se	ha	desmejorado	bastante.

—Como	que	apenas	duerme	ni	come.

—Desde	 hoy	 debe	 quejarse	 á	 todas	 horas,	 ya	 de	 dolores	 de	 cabeza,	 ya	 de	 malestar,	 y	 cuando
pasen	algunos	dias	se	levantará	tarde,	se	acostará	temprano,	y	no	querrá	salir,	asegurando	que	le
faltan	las	fuerzas.

—Muy	bien.

—Entre	tanto,	yo	hablaré	á	todos	los	amigos	del	triste	estado	de	Paquita,	y	diré	que	me	parece
que	 tiene	 mala	 enfermedad	 y	 que	 temo	 que	 se	 desenvuelva	 una	 tísis,	 lo	 cual	 á	 nadie	 debe
sorprender,	porque	Paquita	es	de	pocas	carnes	y	de	organizacion	débil,	y	ya	sabe	usted	que	los
que	están	robustos	no	creen	que	pueden	vivir	los	que	están	flacos.

—Prosiga	usted.

—Irán	todos	 los	amigos	á	visitar	á	Paquita,	y	 la	encontrarán	pálida	y	ojerosa.	Ella	 tendrá	buen
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cuidado	 de	 estar	 siempre	 mal	 vestida	 y	 despeinada,	 porque	 los	 enfermos	 no	 tienen	 ganas	 de
adornarse.

—Tiene	usted	mucho	talento,	doña	Robustiana.

—Suspirará	tristemente,	hablará	muy	poco	y	de	vez	en	cuando	toserá,	que	yo	le	aseguro	á	usted
que	apenas	la	hayan	oido	toser,	han	de	darla	por	muerta.

—No	se	equivoca	usted.

—Don	Pascual	querrá	que	á	su	hija	la	vea	un	médico;	pero	ella	se	resistirá,	y	yo	entre	tanto	habré
ponderado	el	 talento	y	 la	ciencia	de	cierto	médico	que	ha	hecho	prodigiosas	curaciones	de	esa
clase	de	enfermedades.

—¿Y	ese	médico?...

—Es	persona	de	mi	más	completa	confianza,	y	además	debe	usted	tener	entendido	que	cuando	se
trata	de	estos	asuntos,	no	hay	médico	que	no	sea	honrado	y	reservado,	siquiera	por	egoismo.

—Tiene	usted	razon.

—Desde	el	momento	en	que	amenace	un	peligro	á	Paquita,	Juanito,	que	la	ama,	la	adorará,	y	aquí
está	el	punto	grave	de	la	cuestion.

—Juanito	es	bueno.

—El	médico	asegurará	que	su	hija	de	usted	no	puede	salvarse	si	no	pasa	los	rigores	del	frio	en	un
clima	más	templado,	como	el	de	Valencia	ó	Andalucía,	y	es	imposible	que	don	Pascual	se	oponga
al	viaje.

—¿Y	si	intenta	pedir	una	licencia	para	acompañarnos?

—La	licencia	no	han	de	dársela	para	tanto	tiempo	como	ustedes	han	de	estar	fuera	de	Madrid.

—Capaz	es	de	dejar	el	destino.

—No	lo	dejará,	porque	es	el	único	recurso	con	que	cuenta	para	atender	á	la	curacion	de	su	hija.

—¿Y	dice	usted	que	Juanito?...

—Convencido	de	que	ya	Paquita	no	ama	á	don	Alfredo	de	Saavedra,	hará	su	declaracion	formal.

—Y	se	escribirán...

—Y	cuando	Paquita	salga	de	su	apuro	y	vuelva	á	Madrid	saludable	y	alegre...

—Comprendo,	comprendo.

—Pues	si	le	parece	á	usted	bien...

—Sí,	sí.

—Manos	á	la	obra,	que	Dios	nos	protegerá.

—Hoy	mismo	empezaremos.

La	 esposa	 de	 don	 Pascual	 y	 doña	 Robustiana	 se	 abrazaron	 y	 se	 dirigieron	 las	 palabras	 más
cariñosas.

Aquel	mismo	dia,	cuando	don	Pascual	volvió	á	su	casa,	se	encontró	acostada	á	su	hija.

—¿Qué	es	esto?—preguntó.

—Me	duele	mucho	la	cabeza;	pero	no	es	nada	de	cuidado,—respondió	la	jóven.

Hizo	Bonacha	un	gesto	de	disgusto,	y	guardó	silencio.

Paquita	apenas	tomó	alimento,	asegurando	que	la	comida	le	repugnaba.

Cuando	llegó	la	noche,	la	viuda	habló	á	sus	tertulianos	de	la	enfermedad	de	Paquita.

Esta	supo	representar	admirablemente	su	papel.

Fueron	á	visitarla	sus	amigos,	y	antes	de	una	semana	todos	decian	que	la	jóven	no	podia	vivir.

Don	Pascual	se	concretaba	á	preguntar	á	su	hija	si	se	sentia	mejor;	pero	ni	siquiera	nombró	á	los
médicos.

¿Cómo	 se	 explicaba	 esto	 en	 un	 hombre	 tan	 cariñoso,	 y	 que	 siempre	 habia	 llevado	 hasta	 la
exageracion	los	cuidados	por	su	hija?

Era	inexplicable	su	conducta.

Otra	semana	pasó,	y	como	don	Pascual	no	parecia	dispuesto	á	cambiar	de	sistema,	su	mujer	 le
dijo:

—¿En	qué	piensas?

—En	trabajar	lo	mismo	que	siempre,—respondió	Bonacha.
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—Nuestra	pobre	hija	está	cada	dia	peor.

—Ya	lo	veo.

—¡Y	lo	dices	con	esa	calma!...

—Sufro	y	me	resigno,	porque	Dios	lo	manda	así.

—Pero	resignarse	no	es	abandonarse.

—¿Y	qué	quieres	decir?—replicó	don	Pascual,	mientras	tomaba	el	sombrero	para	salir.

—Quiero	decir,	que	es	preciso	que	á	nuestra	hija	la	vea	un	médico.

—¡Un	médico!—exclamó	Bonacha	con	acento	de	profunda	sorpresa.

—Sí.

—¿Y	qué	ha	de	hacer	el	médico?

—Curarla.

Cambió	de	expresion	el	rostro	de	don	Pascual.

No	era	en	aquellos	momentos	el	hombre	cándido	y	bonachon.

Fijó	una	mirada	profunda	en	su	esposa,	y	despues	de	algunos	momentos	dijo:

—Me	parece	que	el	médico	nada	puede	hacer.

Tembló	la	esposa	de	Bonacha	y	bajó	los	ojos,	como	si	no	se	atreviese	á	arrostrar	la	mirada	de	su
marido.

Este	se	puso	el	sombrero,	tomó	el	baston	y	dijo	sencillamente:

—Hasta	luego.

¿Sospechaba	la	verdad?

Su	 mujer	 hubiera	 querido	 averiguarlo;	 pero	 no	 se	 atrevió	 á	 provocar	 explicaciones	 sobre	 este
punto.

Pasaron	otros	tres	dias,	y	ya	todos	los	amigos	mostraban	extrañeza	porque	á	la	jóven	la	tuviesen
en	tal	abandono,	sin	acudir	á	los	socorros	de	la	ciencia.

—Viéndolo	estás,—dijo	la	mujer	al	marido;—la	gente	murmura,	y	tiene	sobrada	razon.

—Si	 es	 preciso	 llamar	 á	 un	 médico	 para	 que	 el	 mundo	 no	 se	 ocupe	 de	 mi	 hija,	 que	 el	 médico
venga.

Y	segun	se	habia	convenido,	fué	á	visitar	á	la	enferma	el	médico	amigo	de	doña	Robustiana.

El	honrado	don	Pascual	continuó	encerrado	en	su	reserva.

Al	cabo	de	una	semana	declaró	el	médico	que	era	imposible	que	Paquita	se	salvase	si	no	pasaba
algunos	meses	bajo	 la	 influencia	del	clima	benigno	de	alguna	de	 las	provincias	del	Mediodía,	y
designó	los	puntos	que	le	parecian	más	convenientes.

No	se	opuso	don	Pascual	al	viaje,	ni	mucho	ménos	pensó	en	pedir	licencia	para	acompañar	á	su
familia.

Guardando	siempre	su	tenaz	silencio,	se	fué	en	busca	de	un	prestamista,	tomó	dos	mil	reales,	que
debian	 servir	 para	 los	 primeros	 gastos	 del	 viaje,	 y	 firmó	 un	 recibo	 de	 tres	 mil	 y	 quinientos,
cantidad	que	debia	descontársele	de	su	paga	en	virtud	de	providencia	judicial	y	en	el	espacio	de
unos	once	meses.

Entre	tanto,	su	esposa	quiso	empezar	á	hacer	uso	de	los	veinte	mil	reales	pera	comprar	vestidos
y	 adornos,	 pues	 hay	 que	 advertir	 que	 á	 pesar	 de	 todas	 sus	 desgracias,	 no	 se	 habian	 curado
radicalmente,	ni	habian	escarmentado	aquellas	dos	infelices.

Abrió	el	cofre	en	cuyo	fondo	guardaba	el	dinero;	pero	este	habia	desaparecido.

Quedó	la	esposa	de	don	Pascual	inmóvil,	sin	aliento,	con	la	mirada	fija	y	abiertos	los	ojos	como	si
fuesen	á	saltar	de	sus	órbitas.

Hay	que	advertir	que	dos	dias	antes	habian	despedido	á	la	criada,	y	que	despues	de	haberse	ido
esta,	habia	tenido	en	la	mano	los	mil	duros	la	esposa	de	don	Pascual.

No	podia,	por	consiguiente,	sospecharse	un	robo,	y	mucho	ménos	cuando	no	se	veian	en	el	cofre
señales	de	violencia.

Trascurrieron	algunos	minutos.

—Me	equivoco,—murmuró	por	fin	la	mujer	de	Bonacha.

Y	empezó	á	sacar	una	por	una	cuantas	prendas	habia	en	el	cofre.

Los	mil	duros	no	parecian.
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—¡Paca,	Paca!—gritó	la	madre.

—¿Qué	quieres?—respondió	la	hija,	que	acostumbrada	ya	á	representar	su	papel	de	enferma,	no
se	movia	fácilmente.

—Ven,	ven...

—¿Para	qué?

—Los	mil	duros...

—Bien,	traelos.

—Pero...

—Déjame	tranquila,	mamá.

—Esto	es	horrible...

—Debes	tener	en	consideracion	que	estoy	enferma.

—Los	mil	duros,	los	mil	duros...

—No	grites,	no	alborotes...

—Han	desaparecido.

Levantóse	al	fin	la	jóven,	mientras	decia:

—Mamá,	tienes	la	cabeza	trastornada,	lo	cual	debe	consistir	en	tu	edad.

—Si	alguna	de	las	dos	está	loca,	debes	ser	tú,	y	si	no	piensa	en	lo	que	te	ha	sucedido.

—¿Quieres	armar	un	escándalo?

—Lo	que	quiero	es	morirme,—dijo	la	madre,	revolviendo	una	y	otra	vez	las	prendas,	que	del	cofre
habia	sacado.

La	jóven	comprendió	entonces	toda	la	gravedad	de	lo	que	sucedia;	pero	abrigó	la	esperanza	de
que	su	madre	hubiese	guardado	en	otro	cajon	el	dinero	y	que	no	se	acordase.

Desde	el	cofre	fueron	á	una	cómoda,	y	luego	á	la	única	mesa	que	tenia	el	cajon.

No	estaban	los	billetes	en	ninguna	parte.

Puede	decirse	que	revolvieron	la	casa	y	registraron	hasta	el	interior	de	los	colchones.

¿Quién	las	habia	robado?

Y	todo	estaba	en	su	lugar,	sin	que	pareciese	que	nadie	habia	tocado	al	contenido	de	los	cajones.

Hicieron	todas	las	suposiciones	imaginables;	pero	no	adivinaron	la	verdad.

Perder	mil	duros	era	una	gran	desgracia;	pero	habia	que	tomar	tambien	en	consideracion	cómo
habia	desaparecido	aquel	dinero.

No	podian	decir	una	sola	palabra	á	don	Pascual.

—¿Y	cómo	podremos	ahora	hacer	el	viaje?

—Tu	padre	no	querrá	acudir	á	un	prestamista.

—Y	si	acude	le	pedirá	una	miseria.

—Y	tenemos	muchos	gastos	que	hacer.

—Necesito	por	lo	ménos	tres	vestidos.

—Yo	tambien.

—Y	un	sombrero.

—Y	yo	otra	sombrilla.

—Por	tí	no	tengo	cuidado,	porque	puedes	arreglarte	más	fácilmente.

—Es	claro;	yo	aunque	vaya	llena	de	harapos,	voy	bien,	¿no	es	verdad?

—Pero	á	tu	edad...

—Todavía	no	soy	ninguna	vieja.

—Mamá,	piensa	que	ya	has	cumplido	cincuenta	y	un	años.

—Sí;	ya	sé	que	soy	una	jamona;	pero	me	parece...

—¡Jamona!...	algo	más.

—Mira,	Paca,	no	me	tientes	la	paciencia.
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—Bien	dice	el	refran,	que	las	verdades	amargan.

—Siempre	te	empeñas	en	compararme	á	tu	padre,	que	es	un	viejo	que	no	puede	tenerse	en	pié.

—Tiene	cinco	años	más	que	tú,	y	ya	ves	que	no	se	pone	ningun	adorno,	ni	piensa	en	ciertas	cosas
propias	de	la	juventud.

—Tú	tampoco	deberias	pensar,	porque	tu	estado...

—He	cometido	una	falta;	pero	es	menester	que	sepamos	lo	que	tú	has	hecho	en	tu	juventud.

—Paca,	que	soy	tu	madre...

—El	resultado	es	que	has	perdido	los	mil	duros.

—Ya	sabes	que	estaban	bien	guardados.

—Tan	bien	guardados,	que	han	desaparecido	sin	saber	cómo.

—¡Oh!...	daria	lo	que	me	queda	de	vida	por	saber	quién	los	ha	robado.

Paquita	se	dió	una	palmada	en	la	frente,	y	exclamó:

—¡Ah!...

—¿Qué	te	sucede?

—Todo	lo	adivino.

—Explícate.

—Los	mil	duros	los	ha	cogido	papá.

—¡Dios	bendito!...

—No	lo	dudes.

—¿Y	habia	de	estar	callado?

—Sí,	porque	se	ha	propuesto	no	decir	una	palabra	respecto	á	mis	desgraciados	amores.

—Ahora	 recuerdo	 que	 cuando	 le	 dije	 que	 era	 preciso	 que	 viniese	 un	 médico,	 me	 miró	 no	 sé
cómo...	¡Jesús!...	estoy	temblando.

—Ya	no	me	atreveré	á	mirar	á	mi	padre	frente	á	frente.

No	fué	menester	más	para	que	la	madre	perdiese	instantáneamente	todo	su	valor.

Ambas	enmudecieron.

Quedaron	profundamente	abatidas.

Arreglaron	los	cajones,	y	esperaron	á	que	don	Pascual	llegara.

Este	se	presentó	á	la	hora	de	costumbre.

Ni	la	madre	ni	la	hija	se	atrevieron	á	mirarlo	frente	á	frente.

—¿Quieres	ya	comer?...—le	preguntó	la	primera.

—Sí;	pero	antes	me	direis	cuándo	pensais	emprender	el	viaje.

—Cuando	sea	posible,	porque	los	pobres	no	hacen	las	cosas	cuando	quieren.

Con	 mucha	 calma	 sacó	 don	 Pascual	 los	 cien	 duros	 que	 habia	 tomado	 del	 prestamista,	 se	 los
entregó	á	su	esposa,	y	le	dijo:

—Con	ese	dinero	podreis	atender	á	los	primeros	gastos,	y	yo	os	enviaré	de	la	paga	cada	mes	lo
suficiente	para	cubrir	con	modestia	vuestras	atenciones.

—¿Y	este	dinero?...

—Son	dos	mil	reales	que	he	tomado	de	un	prestamista,	firmando	un	recibo	de	tres	mil	quinientos,
y	dejando	que	el	juez	embargue	una	parte	de	mi	sueldo.

—¿No	tenias	otro	recurso?

—Ninguno,	 y	 tú	 misma	 lo	 sabes,	 puesto	 que	 en	 tus	 manos	 está	 cuanto	 poseemos,—dijo	 don
Pascual.

—Podia	suceder	que	algun	amigo...—repuso	su	esposa.

—La	amistad,	con	raras	excepciones,	no	es	bastante	para	abrir	el	bolsillo,	y	sobre	todo,	á	mí	no
me	gusta	molestar	á	nadie,	y	prefiero	hacer	un	sacrificio.

—Pero	cien	duros...

—¿Es	poco?

—Hay	que	hacer	tantos	gastos...
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—Cuando	se	va	en	busca	de	la	salud,	no	es	menester	vestidos	ni	adornos.

—Siempre	dices	lo	mismo.

—Comamos,—repuso	con	calma	don	Pascual.

Su	esposa	no	se	atrevió	á	continuar	hablando.

Las	dos	mujeres	supusieron	que	aquellos	dos	mil	reales	procedian	de	los	veinte	mil	que	habian
desaparecido,	 y	 acusaron	 al	 pobre	 don	 Pascual,	 porque	 guardaba	 para	 sí	 la	 mayor	 parte,	 sin
consideracion	 á	 las	 necesidades	 de	 su	 familia,	 necesidades	 imperiosas,	 como	 para	 ciertas
mujeres	lo	son	los	relumbrantes	adornos.

[218]



CAPÍTULO	XVII

La	declaracion.

Aquella	misma	tarde	se	presentó	Juanito.

¡Pobre	Juan!

Paquita	revelaba	en	su	semblante	el	abatimiento	y	la	tristeza	más	profunda.

Saludó	á	su	amigo	con	débil	voz,	tosió	tres	ó	cuatro	veces,	y	guardó	silencio.

—Usted	es	de	confianza,—dijo	la	madre,—y	como	tengo	mucho	que	hacer,	porque	hemos	de	irnos
mañana...

—Si	he	de	estorbar,	me	iré.

—Nada	de	eso...	con	su	permiso.

Y	la	esposa	de	don	Pascual	se	fué	á	la	cocina.

—¡Mañana!—murmuró	tristemente	Juanito.

Paquita	suspiró,	inclinó	la	cabeza	y	tosió.

—Se	van	ustedes...

—Y	Dios	sabe	si	volveremos	á	vernos,—respondió	al	fin	la	jóven.

—¿Qué	dice	usted?

—¡Ah!...	siento	en	el	corazon	el	frio	de	la	muerte...

—¡Paca,	Paca!—exclamó	con	espanto	el	jóven.

—Estoy	resignada,	y	casi	espero	con	ansiedad	el	instante	supremo	de	dejar	este	mundo.	¿Qué	es
la	vida?

—¡La	vida!—murmuró	maquinalmente	Juanito.

—Siempre	luchando,	siempre	sufriendo,	siempre	corriendo	tras	un	fantasma	que	se	desvanece	al
tocarlo...

—Es	verdad.

—Ilusiones	que	se	desvanecen	como	el	humo.

—¡Ilusiones!...

—Esperanzas	que	se	pierden...

—¡Las	esperanzas!—dijo	el	jóven,	que	parecia	un	eco	de	Paquita.

El	desdichado	sufria	mucho	en	aquellos	momentos.

—Y	el	corazon	entre	tanto	se	destroza

—¡Pobre	corazon	mio!

—Y	así	llega	la	vejez...

—Yo	quisiera	ser	viejo.

—Pero	no	lo	es	usted.

—Ni	usted	tampoco.

—Sí,—dijo	Paquita;—he	llegado	á	la	decrepitud,	cuando	no	tengo	más	que	veinte	años,	porque	he
sufrido	mucho,	y	vivir	es	sufrir,	y	cada	dia	representa	para	mí	un	año...

—Y	para	mí	un	siglo.

Paca	tosió.

Juanito	suspiró	lánguidamente.

Miráronse,	y	bajaron	los	ojos.

Ella	se	oprimió	el	pecho,	y	él	apretó	los	puños	como	si	estuviese	desesperado.
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¡Bonito	papel	estaba	representando	el	pobre	Juan!

No	sabemos	en	qué	novela	habia	leido	Paquita,	lo	que	acababa	de	decir.

Para	las	mujeres	que	no	tienen	entendimiento,	las	novelas	son	un	gran	recurso.

Verdad	es	que	Juanito	se	encontraba	en	el	mismo	caso.

Ella	 guardaba	 silencio,	 y	 á	 él	 le	 tocaba	 lucirse	 con	 otras	 cuantas	 frases	 de	 enamorado	 de
melodrama.

—¡Qué	triste	es	la	soledad!—exclamó.—Y	la	soledad	más	horrible	es	la	del	alma,	la	del	corazon,
en	medio	del	bullicio	del	mundo.	¿Qué	es	la	vida	sin	amor	y	sin	ilusiones?	Un	desierto	donde	por
todas	partes	nos	rodea	el	calcinado	arenal,	sin	que	la	vista	alcance	á	descubrir	el	verde	ramaje	de
una	palmera,	ni	llegue	al	oido	el	dulce	susurro	del	cristalino	arroyo	que	ha	de	apagar	nuestra	sed
devoradora.

Paquita	volvió	á	toser.

—¡Ah!...—prosiguió	diciendo	Juanito.—Se	va	usted,	y	yo	me	quedo;	se	va	usted...

—En	busca	de	la	muerte,	y	usted	se	queda...

—Muriendo	entre	los	vivos	y	sin	el	consuelo	de	que	nadie	comprenda	mi	dolor...	¡Oh!...	¿Dónde
habrá	un	alma	para	mi	alma,	dónde	para	mi	corazon	habrá	un	corazon?

—¡Juanito,	Juanito!...

—¡Qué!...	¿pues	no	digo	la	verdad?

—¡Ay!...

—¡Paquita!...

—Las	palabras	de	usted	son	horriblemente	amargas.

—Es	que	la	hiel	de	que	está	impregnado	mi	espíritu...

—Es	usted	injusto.

—¡Injusto!

—Tiene	usted	vida...

—¿Para	qué	me	sirve?

—Se	queja	usted	de	la	soledad,	no	encuentra	usted	un	corazon...

—¿Hay	alguno	para	mí?

—Tal	vez;	pero...

Interrumpióse	Paquita,	hizo	un	gesto	doloroso,	y	luego	añadió:

—Debo	resignarme,	porque	mia	es	la	culpa.

—¿Qué	quiere	usted	decir?

—Si	nadie	le	comprende	á	usted,	¿quién	puede	apreciar	lo	que	pasa	en	mi	alma?

No	 pudo	 ya	 Juanito	 contenerse,	 y	 cayendo	 de	 hinojos,	 cogió	 una	 de	 las	 manos	 de	 Paquita,	 la
estrechó	fuertemente	y	exclamó:

—Compadézcame	usted...

—¡Ya	es	tarde!

—¡Tarde!...

—Usted	no	puede	tener	fe	en	mi	amor,	no	puede	usted	comprender	lo	que	los	desengaños...

—Me	hace	usted	sufrir	mucho.

—Levántese	usted...

—Una	sola	palabra,	una	sola...

—Que	puede	venir	mi	mamá.

—¿Y	qué	me	importa?—replicó	Juanito	fuera	de	sí.

Y	 apretó	 más	 y	 más	 la	 mano	 de	 Paquita,	 y	 á	 tal	 punto	 llegó	 su	 entusiasmó	 que	 le	 produjo	 un
vértigo,	y	sin	miramiento	alguno,	sin	darse	cuenta	de	lo	que	hacia,	sin	respeto	á	la	 inmaculada
pureza	de	Paquita,	besó	con	frenesí	aquella	mano,	que	temblaba,	que	abrasaba...

—¡Jesús!—se	oyó	exclamar.

Y	la	madre	apareció.
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Turbado	 y	 confuso	 se	 levantó	 Juanito,	 con	 el	 pantalon	 empolvado,	 los	 cabellos	 en	 desórden,	 la
corbata	desarreglada...

Paquita	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.

—Reconozca	usted—dijo	severamente	la	esposa	de	don	Pascual,—que	abusa	usted	indignamente
de	mi	confianza.

—Señora,	todo	mi	delito	consiste...

—Ya	lo	he	visto.

—La	pasion	me	trastorna...

—Así	se	excusan	todos	los	que	cometen	cierta	clase	de	faltas.

—No	es	un	crímen	amar...

—Pero	sí	es	un	crímen	hacer	lo	que	usted	estaba	haciendo.

—Me	reconviene	usted	con	demasiada	dureza,	me	rechaza	tal	vez	porque	soy	pobre...

—Eso	no.

—Si	su	hija	de	usted	acepta	mi	amor...

—¿Quiere	 usted	 que	 se	 exponga	 á	 otro	 desengaño?	 Ya	 ve	 usted	 cómo	 se	 ha	 quebrantado	 su
salud...

—Yo	soy	más	pobre,	pero	más	honrado	que	ese	otro	miserable.

—En	fin,	Paquita	decidirá;	pero	me	parece...

—Hable	usted,	hable	usted,—dijo	Juanito	con	acento	suplicante	á	la	jóven.

Levantó	esta	la	cabeza,	y	como	si	estuviese	profundamente	conmovida,	dijo:

—Si	 Dios	 quiere	 conservarme	 la	 vida;	 le	 daré	 á	 usted	 una	 prueba	 de	 que	 hay	 corazones	 que
sientan	como	el	suyo.

Juanito	 juró	 que	 era	 el	 hombre	 más	 dichoso	 del	 mundo,	 y	 continuando	 la	 conversacion,
convinieron	en	escribirse	diariamente,	ó	por	lo	ménos	con	la	frecuencia	que	lo	permitiese	la	salud
de	Paquita.

Aquella	noche	Juanito,	en	el	último	punto	de	su	entusiasmo,	abrazó	y	besó	á	doña	Robustiana.

Al	dia	siguiente	pensó	que	debia	atenuar	los	efectos	de	todo	lo	que	habia	hecho	contra	Saavedra,
y	decidió	hablar	á	Clotilde	para	que	esta	se	convenciese	de	que	su	antiguo	amante	no	se	ocupaba
de	otra	mujer.

¿Era	posible	que	á	la	hija	del	conde	se	le	ocultase	la	verdad?

No	se	le	ocultaria,	y	de	lo	que	se	convenceria	era	de	que	Juanito	lo	habia	hecho	todo	impulsado
por	los	celos,	y	sin	otro	fin	que	el	de	hacer	á	Saavedra	todo	el	mal	imaginable.

Como	 se	 comprende,	 así	 se	 conseguia	 justificar	 al	 miserable	 seductor,	 y	 este	 no	 tendria	 que
hacer	 más	 que	 gozar	 del	 triunfo	 que	 sus	 mismos	 enemigos	 le	 habian	 proporcionado	 tan
torpemente.

Ya	tenia	Paquita	novio,	ya	podia	estar	segura	de	casarse,	y	por	consiguiente	sufrió	ménos	por	no
poder	comprar	los	adornos	que	necesitaba	para	embellecerse.

Llegó	el	momento	de	partir.

El	padre	y	la	hija	se	abrazaron.

El	primero	apenas	pronunció	algunas	palabras.

No	podia	dudarse	de	que	conocia	el	 terrible	secreto,	y	nos	 inclinamos	á	creer	que	en	su	poder
estaban	los	mil	duros	que	habian	desaparecido	del	cofre.

Juanito	pasó	tres	dias	de	mortal	angustia.

Cuando	recibió	la	primera	carta,	de	Paquita,	la	leyó	siete	veces,	la	besó	más	de	mil,	y	luego	fué	á
dar	parte	de	su	dicha	á	doña	Robustiana.

—¿Lo	ve	usted?—decia	esta.

—Todo	lo	debo	al	talento	y	á	la	habilidad	de	usted.

—Me	felicitaré	si	son	ustedes	más	dichosos	que	Adela	y	Eduardo.

—Eduardo	es	un	miserable.

Nada	más	sucedió	entonces	que	sea	digno	de	mencion.
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CAPÍTULO	XVIII

La	fortuna	vuelve	la	espalda	á	Juanito.

Pasaron	tres	meses.

A	don	Pascual	se	le	habia	visto	constantemente	triste	y	meditabundo.

A	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 salia	 de	 su	 casa,	 iba	 á	 tomar	 chocolate	 á	 un	 café,	 y	 despues	 se
encaminaba	á	su	oficina.

Una	 vez	 cumplidos	 sus	 deberes,	 dirigíase	 á	 una	 de	 esas	 fondas	 que	 casi	 merecen	 llamarse
bodegones,	y	tomaba	algun	alimento,	sin	que	nunca	excediese	el	gasto	de	dos	ó	tres	reales.

Desde	allí	volvia	á	su	casa	para	no	salir	hasta	otro	dia,	y	unas	veces	sentado	y	otras	paseándose,
miraba	á	su	alrededor,	levantaba	los	ojos	al	cielo	y	suspiraba	dolorosamente.

Lo	que	pasaba	en	su	alma	no	es	posible	hacerlo	comprender.

Su	salud	se	quebrantaba	visiblemente	y	sus	 fuerzas	disminuian	con	rapidez;	pero	él	aseguraba
que	se	sentia	completamente	bueno.

Distraíase	con	mucha	facilidad,	y	trabajando	en	su	oficina	se	quedaba	á	veces	inmóvil	como	si	se
hubiese	petrificado,	y	pasaba	así	una	ó	dos	horas.

Un	 ruido	 cualquiera	 le	 hacia	 salir	 de	 su	 distraccion,	 estremecíase	 como	 si	 despertase	 del	 más
profundo	sueño,	y	continuaba	su	trabajo.

Muchas	veces	le	hablaban	y	no	respondia,	porque	no	habia	oido.

Creyeron	algunos	que	don	Pascual	empezaba	á	perder	la	razon.

Lo	que	el	infeliz	perdia	era	la	existencia	en	medio	de	una	agonía	lenta	y	horrorosa.

El	golpe	habia	sido	demasiado	terrible,	y	no	podia	soportarlo.

El	extravío	de	su	hija,	la	deshonra;	habia	caido	sobre	don	Pascual	como	una	montaña	de	plomo.

Forzoso	era	que	sucumbiese.

Por	fin	recibió	una	carta	en	que	su	esposa	le	decia	que	Paquita	estaba	mejor,	hasta	el	punto	de
que	muy	pronto	podrian	volver	á	Madrid.

Lo	que	esto	significaba	lo	comprendió	perfectamente	don	Pascual.

Pensó	entonces	que	era	preciso	averiguar	lo	que	su	hija	habia	determinado	en	cuanto	al	fruto	de
su	deshonra.

Hombre	de	conciencia	recta,	no	era	posible	que	Bonacha	consintiese	que	la	madre	abandonara	al
hijo	inocente,	que	no	le	habia	pedido	la	vida.

Tal	era	la	situacion	de	aquella	familia	desdichada,	cuando	Alfredo	volvió	por	fin	á	la	córte.

Entonces	Clotilde	se	mostró	más	dispuesta	á	transigir.

¿Qué	hubiera	sucedido	si	supiese	la	verdad	en	cuanto	á	la	deshonra	de	Paquita?

No	lo	sabemos;	pero	sí	podemos	asegurar	que	en	semejante	caso	el	conde	no	habria	consentido
que	su	hija	se	casara	con	Alfredo.

De	 las	 explicaciones	 que	 mediaron	 entre	 este	 y	 Clotilde,	 resultó	 lo	 que	 debia	 resultar,	 que
Juanito,	despechado	por	los	celos	más	ó	ménos	fundados,	habia	querido	herir	alevosamente.

Juanito	fué	desde	aquel	momento,	y	en	opinion	de	Clotilde,	un	hombre	ruin	hasta	el	último	grado
de	la	ruindad.

¿Podia	 ella	 consentir	 que	 un	 hombre	 semejante	 continuara	 ocupando	 en	 su	 casa	 un	 puesto	 de
confianza?

No.

La	sentencia	fué	pronunciada,	y	Juanito	debia	encontrarse	otra	vez	sin	recursos	para	vivir.

Esto	era	doblemente	horrible	en	los	momentos	en	que	pensaba	casarse.

Pero	¿qué	le	importaba	á	Clotilde	la	suerte	de	Juanito?
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Lo	que	le	importaba	era	su	dignidad,	que	creia	ofendida.

Aquel	 hombre,	 que	 nada	 representaba	 en	 el	 mundo,	 que	 nada	 valia,	 habia	 querido	 hacerla
instrumento	de	su	venganza,	de	sus	propios	intereses,	de	sus	ruines	pasiones.

Perdonar	esto	no	parecia	generosidad,	sino	estupidez	y	falta	de	decoro.

Era	aquella	una	cuestion	de	dignidad	en	opinion	de	Clotilde.

No	 quiso	 hacer	 partícipe	 á	 su	 padre	 de	 lo	 que	 sucedia,	 porque	 habiendo	 de	 ser	 el	 mismo	 el
resultado,	quiso	evitarle	disgustos.

Cuando	una	mujer	se	empeña	en	conseguir	lo	que	parece	imposible,	triunfa	más	ó	ménos	tarde.

Clotilde	empezó	por	hablar	de	la	falta	de	inteligencia	de	Juanito.

Luego	aseguró	que	este	tenia	la	mala	costumbre	de	discutir	sobre	las	órdenes	que	se	le	daban,	y
por	 último	 lo	 acusó	 de	 curioso,	 porque	 se	 habia	 tomado	 la	 libertad	 de	 hacer	 toda	 clase	 de
averiguaciones	para	descubrir	lo	que	habia	querido	ocultársele.

Y	todo	esto	era	verdad,	todo	lo	habia	hecho	Juanito;	pero	no	porque	quisiese	hacerlo,	sino	porque
con	una	habilidad	admirable	 lo	habia	puesto	Clotilde	en	el	resbaladero,	sin	que	él	viese	el	 lazo
que	se	le	tendia.

La	curiosidad,	llevada	á	cierto	punto,	es	una	falta	gravísima	y	hasta	peligrosa,	y	el	conde	no	podia
perdonar	á	Juanito.

Además,	 la	 jóven	 estaba	 disgustada,	 y	 el	 padre	 lo	 sacrificaba	 todo	 para	 que	 su	 hija	 estuviese
contenta.

Tenia	necesidad	el	 conde	de	 salir	 de	Madrid	 por	 consejo	 de	 los	médicos,	 y	 aprovechando	esta
ocasion,	despidió	á	Juanito.

Tan	 horrible	 desgracia	 la	 conoció	 el	 jóven	 precisamente	 en	 los	 momentos	 en	 que	 acababa	 de
recibir	una	carta	de	Paquita	anunciando	su	completo	restablecimiento	y	su	vuelta	á	Madrid.

No	podia	llegar	más	á	tiempo.

Poco	le	faltó	á	Juanito	para	volverse	loco.

Sin	empleo	ni	esperanzas	de	conseguir	otro,	temió	que	la	familia	Bonacha	lo	rechazase;	pero	aun
cuando	no	sucediese	así,	¿cómo	casarse	sin	medios	de	atender	á	sus	nuevas	obligaciones?

Acudió	á	doña	Robustiana,	porque	esta	era,	como	suele	decirse,	el	paño	de	lágrimas	de	Juanito.

—Todo	se	arreglará,—respondió	la	viuda,	que	era	optimista	por	naturaleza.

—¿Cómo	ha	de	arreglarse?

—No	lo	sé;	pero	ello	es	que	se	arreglará.

—Al	señor	de	Almendares	no	puedo	acudir,	porque	creerá	que	yo	he	dado	motivos	para	que	el
conde	me	despida.

—Por	de	pronto,	puede	usted	contar	con	el	amor	de	Paquita,	y	luego,	«como	no	hay	bien	ni	mal
que	cien	años	dure...»

—El	remedio	llegará	tarde.

—Deje	usted	rodar	la	bola,	que	la	dicha	viene	cuando	ménos	se	espera.

—Ahora	que	Paquita	habia	recobrado	la	salud...—exclamó	Juanito.

—Usted	tambien	recobrará	su	empleo.

Algo	se	tranquilizó	Juanito,	por	más	que	las	palabras	de	la	viuda	no	tuviesen	ningun	valor.

A	 las	 diez	 de	 aquella	 noche	 encontrábanse	 en	 la	 estacion	 del	 ferro-carril	 del	 Mediodía	 don
Pascual	Bonacha	y	Juanito.

Saludáronse,	y	al	jóven	le	pareció	conveniente	hablar	de	su	desgracia	mientras	llegaba	el	tren.

—Tengo,—dijo,—que	darle	á	usted	una	noticia	muy	desagradable.

—¡Desagradable!—replicó	Bonacha	distraidamente.

—Sí.

—¿Qué	sucede?

—Me	he	quedado	sin	empleo.

—Es	una	gran	desgracia.

—Adivino	de	dónde	ha	partido	el	golpe,	y	me	vengaré	cuando	se	me	presente	la	ocasion.

—¿No	estaba	usted	empleado	en	casa	del	conde	de	Romeral?
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—Sí.

—¿Y	no	tiene	ese	conde	una	hija?

—Veo	que	no	necesita	usted	más	explicaciones.

—No.

—Ese	miserable	Alfredo	de	Saavedra...

—Basta,	basta.

—Y	mi	situacion	es	doblemente	terrible	en	estos	momentos.

—Siempre	es	horrible	quedarse	sin	recursos	para	vivir.

—¿Pero	usted	todavía	ignora	que	yo	estaba	decidido	á	casarme	muy	pronto?

—¡Casarse!...

—Sí.

—Entonces	le	han	hecho	á	usted	un	gran	beneficio.

—¡Don	Pascual!...

—¿De	qué	se	admira	usted?

—Me	sorprende	que	hable	usted	así,	porque	un	hombre	de	las	sanas	ideas	de	usted	no	es	posible
que	se	muestre	contrario	al	matrimonio.	Más	de	una	vez	le	he	oido	á	usted	dar	su	opinion	sobre
este	punto,	y...

—Los	hombres	cambian	de	opinion.

—Usted,	que	tiene	una	esposa	modelo	de	virtudes...

—Es	verdad;	pero	empiezo	á	comprender	que	 la	 familia	es	una	enorme	carga,	que	no	 siempre
puede	soportarse,	y	en	este	sentido	hablo	contra	el	matrimonio.

—Si	usted	supiese	quién	es	la	mujer	elegida	por	mi	corazon...

—Cualquiera	que	sea.

—Me	parece	que	ya	no	está	bien	guardar	este	secreto.

—Amigo	mio,	le	advierto	á	usted	que	no	soy	curioso.

—La	mujer	que	ha	de	participar	de	mi	suerte,	es	su	hija	de	usted.

—¡Mi	hija!—dijo	don	Pascual	con	asombro.

—Sí.

—¡Mi	hija!...	Imposible.

—¿Acaso?...

—No	basta	que	usted	la	quiera.

—¿Pues	qué	más	se	necesita?—preguntó	Juanito.

—Que	ella	corresponda	á	ese	amor.

—Y	corresponde,	y	quiere	ser	mi	esposa,	y	mientras	ha	estado	ausente	nos	hemos	escrito	todos
los	dias.

No	 se	 le	 alcanzaba	 al	 honrado	 don	 Pascual	 que	 su	 hija	 se	 casase	 con	 Juanito	 ni	 con	 ningun
hombre,	como	no	fuese	Alfredo.

Dudó	el	anciano	si	soñaba,	y	se	pasó	las	manos	por	la	frente	y	se	restregó	los	ojos.

Juanito	 pensó	 lo	 peor	 que	 podia	 pensar,	 es	 decir,	 que	 porque	 habia	 perdido	 su	 empleo	 se	 le
miraba	con	desden.

—Señor	 don	 Pascual,	 espero	 que	 Dios	 me	 abrirá	 camino,	 y	 como	 soy	 honrado	 y	 trabajador,
encontraré	donde	ganar	el	sustento.

—¡Honrado!...

—Me	parece	que	no	hay	motivo	para	ponerlo	en	duda.

—Peor	para	usted.

—¿Peor	para	mí?

—Eso	he	dicho.

Empezó	 Juanito	 á	 sospechar	 que	 Bonacha	 habia	 perdido	 la	 razon,	 y	 despues	 de	 algunos
momentos,	le	dijo:
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—No	puedo	creer	que	la	honradez	sea	una	desgracia.

—Yo	tampoco	creia	otras	cosas;	pero	el	tiempo...	En	fin,	si	mi	hija	quiere	casarse	con	usted,	que
se	case;	pero	conste	que	yo	no	tomo	parte	en	este	asunto.

No	 sabemos	 adónde	 hubieran	 ido	 á	 parar	 en	 el	 trascurso	 de	 la	 conversacion;	 pero	 fueron
interrumpidos	por	el	silbido	de	la	locomotora,	y	tuvieron	que	acudir	para	recibir	á	las	viajeras.

Poco	despues	se	presentaron	estas.

Hubo	abrazos,	saludos	cariñosos,	sonrisas	y	lágrimas.

Entraron	en	un	coche	y	se	alejaron	de	la	estacion.

Paquita	parecia	haber	recobrado	toda	la	alegría	de	otro	tiempo.

Llegó	el	instante	de	entrar	en	cierta	clase	de	explicaciones,	porque	la	jóven	preguntó	á	su	novio:

—¿Y	qué	novedades	hay	por	Madrid?

—Ninguna	buena,—respondió	tristemente	Juanito.

—¿Pues	qué	sucede?

—Hoy	me	he	quedado	sin	empleo.

—¡Sin	empleo!—exclamaron	la	madre	y	la	hija.

—Y	en	estos	momentos,	en	estas	circunstancias...	¡oh!...	estoy	desesperado.

Todos	guardaron	silencio.

Los	semblantes,	que	estaban	alegres,	revelaron	la	más	profunda	tristeza.

Largo	rato	pasó	sin	que	se	percibiese	otro	ruido	que	el	que	producia	el	coche	al	rodar	sobre	el
empedrado	de	las	calles.

Por	fin	Juanito	reanudó	la	conversacion,	para	decir	que	ya	no	le	parecia	conveniente	guardar	el
secreto	de	sus	amores,	y	que	lo	habia	dado	á	conocer	á	don	Pascual.

Al	 estupor	 sucedió	 la	 ira,	 y	 las	 dos	 mujeres	 se	 desataron	 en	 improperios	 contra	 Saavedra,
acusándolo	de	la	desgracia	de	Juanito.

Don	Pascual	escuchaba	y	callaba,	y	cuando	fué	interpelado	por	su	esposa,	respondió:

—Todo	me	parece	bien,	y	así	se	lo	he	dicho	á	este	caballero.

—¿Con	que	te	parece	bien	que	lo	dejen	sin	destino?

—Nadie	sabe	dónde	está	ni	en	qué	consiste	su	fortuna.

En	vano	habló	la	esposa	de	don	Pascual,	porque	este	continuó	guardando	silencio.

El	carruaje	llegó	á	la	calle	de	San	Lorenzo.

Las	viajeras	necesitaban	descansar,	y	Juanito	se	despidió,	prometiendo	volver	al	siguiente	dia.

La	madre	y	 la	hija,	mientras	cenaban,	hablaron	sin	cesar	de	su	viaje,	de	 la	nueva	situacion	de
Juanito	y	de	la	maldad	de	Alfredo	de	Saavedra.

Dos	horas	despues	se	habian	acostado	y	dormian.

Don	Pascual	no	pudo	conciliar	el	sueño,	pensando	en	la	inocente	criatura	fruto	de	la	debilidad	de
su	hija.
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CAPÍTULO	XIX

El	hombre	bueno	sigue	probando	que	no	es	bonachon.

Don	Pascual	aprovechó	la	ocasion	de	que	era	domingo,	y	cuando	salió	de	su	casa	se	encaminó	á
la	de	Alfredo.

¿Qué	intentaba	el	desgraciado?

Tal	vez	iba	á	verse	tratado	como	su	hija	cuando	se	presentó	á	Clotilde.

El	rostro	de	Bonacha	estaba	pálido,	y	su	mirada	era	sombría.

Tampoco	aquella	mañana	se	hubiera	dicho	que	era	el	hombre	bonachon	y	cándido	hasta	el	último
grado	de	la	candidez.

Preguntó	por	Alfredo,	y	le	contestaron	que	este	acababa	de	levantarse.

—Pues	 es	 absolutamente	 preciso	 que	 yo	 lo	 vea,—dijo	 don	 Pascual	 con	 una	 energía	 que	 nadie
hubiera	sospechado	en	él.

—¿Su	nombre	de	usted,	caballero?

—Bonacha.

—El	criado	no	se	atrevió	á	replicar;	desapareció,	y	volvió	muy	pronto	para	decir:

—Pase	usted.

—Entró	 don	 Pascual	 en	 un	 gabinete	 ricamente	 amueblado,	 y	 donde	 se	 encontraba	 Alfredo
envuelto	en	una	bata	y	recostado	indolentemente	en	un	sillon.

Habia	creido	que	el	desdichado	don	Pascual	iba	á	exigirle	que	se	casase	con	Paquita,	pintándole
la	triste	situacion	de	esta.

Resuelto	estaba	el	jóven	á	mostrarse	inflexible	y	aun	á	rechazar	con	dureza	al	infeliz	padre;	pero
bien	pronto	se	convenció	de	que	se	equivocaba.

Presentóse	don	Pascual	con	la	cabeza	erguida,	detúvose	un	momento,	y	luego	dijo:

—Caballero,	 no	 vengo	 á	 pedirle	 á	 usted	 nada,	 ni	 siquiera	 la	 honra	 que	 me	 ha	 robado,	 y	 se	 lo
advierto	así	para	que	no	se	tome	la	molestia	de	calcular	cómo	saldrá	mejor	del	apuro.

Tan	sorprendido	quedó	Alfredo,	que	no	acertó	á	replicar.

El	anciano,	con	grave	tono,	prosiguió	diciendo:

—Mi	 desgraciada	 hija	 ha	 guardado	 para	 mí	 el	 secreto	 de	 su	 falta;	 pero	 yo	 la	 he	 adivinado
fácilmente,	he	guardado	silencio,	he	observado,	he	hecho	todo	lo	que	puede	hacer	un	espía,	y	así
he	conseguido	conocer	hasta	el	último	detalle.

—Entonces	nada	tengo	que	decirle	á	usted.

—No	he	venido	para	que	me	diga,	sino	para	que	me	escuche.

—¿Quiere	usted	echarme	en	cara	la	fealdad	de	mi	conducta?

—No,	 porque	 para	 los	 abusos	 como	 el	 que	 usted	 ha	 cometido,	 no	 hay	 calificacion.	 Cuando	 un
hombre	hiere	despues	de	estar	seguro	de	la	impunidad,	prueba	que	es	un	cobarde.

—¡Caballero!—gritó	Saavedra,	poniéndose	en	pié	como	impulsado	por	un	resorte	y	lanzando	una
mirada	terrible	á	don	Pascual.

Empero	este	permaneció	impasible,	y	arrostró	serenamente	aquella	mirada.

—Le	he	llamado	á	usted	cobarde...

—Si	ha	venido	usted	para	ofenderme...

—Aquí	estoy	para	responder,	porque	yo,	cuando	ofendo,	acepto	la	responsabilidad.

—Si	ha	creido	usted	que	sus	canas	han	de	ponerlo	á	cubierto	de	mi	enojo...

—Justo	seria,	ya	que	mis	canas	y	mi	triste	situacion	le	dieron	á	usted	antes	la	seguridad	de	que
podia	ofenderme	sin	recibir	el	castigo	que	merecia.	De	los	ultrajes	se	queja	usted,	caballero,	sin
pensar	que	no	hay	ultraje	mayor	que	el	que	usted	ha	hecho	á	mi	honra.
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—A	pesar	de	todo	eso,	estoy	en	mi	casa...

—Yo	estaba	en	la	mia,	y	allí	fué	usted	para	echar	una	mancha	sobre	mi	honor;	pero	dejemos	esto,
porque	lo	que	yo	he	querido,	lo	que	deseo,	es	probarle	á	usted	que	la	honra	puede	perderse	si	á
uno	se	la	arrebatan;	pero	que	aun	despues	de	perdida,	es	posible	conservar	la	dignidad.

—No	pongo	en	duda	la	de	usted,	caballero.

—No	niego	que	mi	pobre	hija,	tentada	por	el	demonio	de	la	vanidad,	se	habia	extraviado;	pero	sus
extravíos	no	eran	criminales.	Usted	comprendió	que	era	muy	fácil	explotar	las	debilidades	de	mi
hija,	y	las	explotó	sin	pensar	que	heria	de	muerte	á	un	desgraciado,	que	no	tenia	otro	patrimonio
ni	 otra	 dicha	 que	 su	 honradez,	 y	 que,	 por	 conservar	 esta	 inmaculada,	 habia	 trabajado	 toda	 su
vida,	 habia	 hecho	 todos	 los	 sacrificios	 imaginables,	 habia	 aceptado	 todas	 las	 privaciones	 y	 se
habia	resignado	con	todas	 las	desgracias.	Descargó	usted	el	golpe	terrible,	y	con	 la	conciencia
tranquila	 se	 ocupó	 usted	 en	 buscar	 la	 dicha	 por	 otros	 medios.	 Su	 víctima	 de	 usted	 pidió
reparacion,	recordando	promesas	y	juramentos,	porque	no	creia	que	fuese	perjuro	el	que	tanto	se
envanecia	con	su	honor;	pero	usted	creyó	que	á	nada	estaba	obligado,	porque	se	trataba	de	una
pobre	 mujer	 que	 nada	 representaba	 en	 el	 mundo;	 la	 habia	 usted	 deshonrado,	 habia	 usted
contraido	una	deuda,	y	queriendo	pagarla	como	buen	caballero,	tasó	usted	la	honra	de	toda	una
familia	en	mil	duros...	¡Oh!...

Relumbraron	 como	 dos	 carbunclos	 los	 ojos	 de	 don	 Pascual,	 y	 temblando	 convulsivamente	 á
impulsos	de	la	ira,	acercóse	más	á	Saavedra,	y	añadió	con	sarcástico	tono:

—Sí,	 pagando	 la	deuda	no	 tenia	nadie	derecho	á	poner	en	duda	que	es	usted	un	hombre	bien
nacido,	un	caballero,	y	que	abriga	usted	un	corazon	grande	y	noble.

Alfredo,	á	pesar	de	toda	su	audacia,	no	se	atrevió	á	levantar	la	cabeza.

El	anciano,	con	voz	ahogada	por	el	coraje,	prosiguió	diciendo:

—Y	el	miserable	que	hace	eso	con	una	mujer	indefensa	y	con	un	viejo	débil,	el	que	así	escarnece
la	 virtud,	 abusa	 de	 la	 inocencia,	 explota	 las	 debilidades	 y	 se	 burla	 de	 todo	 lo	 que	 es	 más
respetable,	 de	 todo	 lo	 que	 es	 sagrado;	 el	 miserable	 que	 mancha	 el	 honor	 de	 una	 familia	 para
satisfacer	 un	 capricho,	 un	 impuro	 deseo;	 el	 que	 se	 atreve	 á	 tasar	 el	 valor	 de	 esa	 honra	 y	 el
reposo,	y	hasta	la	vida	de	un	honrado	padre,	se	ofende	luego,	y	se	levanta	airado	y	amenazador
porque	le	llaman	cobarde.

—¡Oh!...

—Poco	 viviré,	 porque	 la	 herida	 ha	 sido	 mortal;	 pero	 quiero	 que	 mi	 conciencia	 esté	 tranquila;
quiero	probar	que	si	la	cobardía	de	usted	me	ha	deshonrado,	no	he	perdido	el	noble	sentimiento
de	la	dignidad.

—Basta,	basta;—murmuró	Alfredo	con	voz	ronca.

—Hoy	mismo	quedará	hecha	la	renuncia	de	mi	empleo.

—Pero...

—Y	en	cuanto	al	precio	de	la	honra	de	mi	hija,	que	es	mi	honra...	¡Oh!...

El	infeliz	don	Pascual	sacó	los	mil	duros	en	billetes,	y	con	fuerza	convulsiva	los	arrojó	al	rostro	de
Saavedra.

Rugió	este	como	el	leon	cuando	se	siente	herido.

Volvió	á	ponerse	en	pié.

Centellas	se	escaparon	de	sus	ojos.

Sus	mejillas	habian	enrojecido	como	si	fuese	á	brotar	la	sangre.

—Yo,—gritó	don	Pascual,—el	infeliz	que	nada	representa	en	el	mundo	y	que	nada	vale,	el	anciano
débil,	he	tenido	bastante	valor	para	sellar	las	mejillas	del	miserable	que	manchó	mi	honra.

—¡Salga	usted,	salga	usted!—exclamó	Alfredo,	sin	poder	apenas	contenerse.

Empero	don	Pascual	cruzó	los	brazos,	irguió	la	cabeza	y	dijo:

—Aquí	 estoy...	 Puede	 usted	 vengarse...	 Aquí	 estoy,	 porque	 el	 valor	 me	 sobra	 para	 aceptar	 por
completo	 la	 responsabilidad	 de	 mis	 acciones...	 ¿Por	 qué	 se	 detiene	 usted?...	 Le	 he	 ofendido
gravemente,	está	usted	en	su	casa,	y	tiene	derecho	hasta	para	matarme...	 ¡Oh!...	pero	en	estos
momentos	 es	 usted	 el	 que	 ha	 de	 temblar,	 porque	 á	 mí	 no	 hay	 nada,	 absolutamente	 nada	 que
pueda	infundirme	terror.	Cuando	la	vida	es	un	tormento	insoportable,	no	es	posible	tener	miedo.
Usted	 espera	 gozar,	 y	 yo	 no	 espero	 más	 que	 sufrir...	 Una	 sola	 cosa	 habia	 que	 me	 hiciese
agradable	la	existencia:	la	satisfaccion	de	mi	propia	honradez,	el	amor	de	mi	pobre	hija...	¡Ah!...
cuando	sea	usted	padre...

El	infeliz	anciano	empezaba	á	perder	las	fuerzas,	y	tuvo	que	interrumpirse.

Despues	de	algunos	momentos,	y	con	voz	que	parecia	llevarse	tras	sí	el	alma,	exclamó:

—¡Pobre	hija	mia!...	Yo	no	tenia	en	el	mundo	más	que	mi	hija,	y	usted	abusó	de	su	inocencia;	la
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colocó	 usted	 en	 la	 pendiente	 que	 ha	 de	 llevarla	 hasta	 el	 fondo	 del	 abismo,	 y	 ya	 no	 hay	 poder
humano	que	la	detenga,	porque	dado	el	primer	paso	dará	el	último,	porque	la	desesperacion	la
ha	trastornado...	¡Pobre	hija	mia!...	¡Hija	de	mi	alma!...

Desapareció	la	ira	de	Alfredo,	y	empezó	á	sentirse	conmovido.

No,	no	era	posible	mirar	con	indiferencia	el	dolor	de	aquel	padre	infeliz.

Ya	que	otra	cosa	buena	no	hiciese,	quiso	Saavedra	dirigir	algunas	palabras	dulces	y	cariñosas	al
anciano;	pero	este,	recobrando	por	un	momento	la	energía,	retrocedió	y	dijo:

—Hemos	concluido...	Ahora	duerme	la	conciencia	de	usted,	pero	algun	dia	despertará.

Y	haciendo	grandes	esfuerzos	para	sostenerse,	salió.

Largo	rato	pasó	antes	de	que	Alfredo	pudiera	desaturdirse.

—¡Oh!...	Ese	hombre...	me	ha	impresionado	no	sé	cómo...	Pero	nada	puedo	hacer...	Me	amenaza
con	mi	propia	conciencia...	¿Pues	es	mia	la	culpa,	si	su	hija	ha	sido	débil?...	Me	parece	que	doy	á
este	 asunto	 una	 importancia	 que	 no	 tiene.	 ¿Qué	 es	 esto	 más	 que	 una	 calaverada	 como	 otra
cualquiera?...	 Digno	 es	 de	 consideracion	 y	 lástima	 el	 padre;	 pero	 bien	 sabe	 Dios	 que	 no	 he
querido	hacerle	mal	alguno,	sino,	por	el	contrario,	beneficios.	¿Quién	habia	de	creer	que	tuviese
la	energía	que	ha	demostrado?...	Y	asegura	que	va	á	dejar	el	empleo,	y	como	no	puede	dejarlo	á
medias,	es	decir,	como	no	puede	renunciar	la	parte	que	á	mí	me	debe,	se	quedará	sin	nada,	y	tras
la	deshonra	sufrirá	la	miseria...	¡Oh!...	eso	no,	eso	no,	pues	á	pesar	de	mis	calaveradas,	no	soy	un
miserable,	como	me	ha	dicho,	no	lo	soy,	pues	algo	noble	queda	en	mi	alma.

Llamó	Alfredo	á	su	mayordomo,	y	le	dijo:

—Recoge	esos	billetes,	y	ahora	mismo	corre	y	entrégalos	al	gobernador	para	que	los	distribuya
como	mejor	le	parezca	en	los	establecimientos	de	beneficencia,	y	ten	cuidado	de	no	pronunciar
mi	nombre,	porque	no	quiero	que	se	sepa	quién	hace	la	obra	de	caridad.

El	criado	obedeció.

Entonces	le	ocurrió	á	Saavedra	decir:

—¿Y	 mi	 hijo?...	 Porque	 supongo	 que	 ya	 soy	 padre...	 Ni	 siquiera	 lo	 ha	 nombrado	 don	 Pascual...
¡Oh!...	no,	no	abandonaré	á	esa	criatura	inocente,	que	debe	la	existencia	á	mis	locuras.

Nos	parece	que	 las	 locuras	de	Alfredo	habian	acabado,	pues	por	más	que	él	 se	esforzase	para
desentenderse	de	su	conciencia,	no	era	posible	que	esta	dejase	de	atormentarlo.
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CAPÍTULO	XX

Bonacha	se	explica	con	su	mujer.

Don	Pascual	cumplió	su	propósito,	y	renunció	el	destino.

La	renuncia,	como	era	consiguiente,	fué	aceptada.

Cuando	 ya	 no	 tenia	 remedio,	 fué	 cuando	 Bonacha	 dijo	 á	 su	 familia	 que	 se	 habia	 quedado	 sin
empleo.

Mostrando	tanta	firmeza,	compensaba	la	debilidad	de	toda	su	vida.

Su	esposa,	dejándose	arrebatar	por	la	ira,	acusó	y	reconvino	con	las	más	duras	palabras	al	pobre
anciano.

La	hija	tambien	puso	el	grito	en	el	cielo,	porque	abrigaba	la	esperanza	de	casarse	con	Juanito,	y
que	este	viviese	á	costa	del	suegro	mientras	otro	recurso	no	habia.

La	situacion	era	en	verdad	bien	crítica.

Cesante	el	padre,	cesante	el	futuro	marido,	¿qué	iba	á	suceder?

Si	al	ménos	uno	de	 los	dos	hubiera	contado	con	el	 recurso	del	empleo,	no	se	habrian	apurado
tanto,	ni	la	madre	ni	la	hija.

Esta	podia	otra	vez	trabajar;	pero	cosiendo	diez	ó	doce	horas	diarias,	apenas	ganaria	una	peseta,
con	cuya	cantidad	no	habia	ni	para	cubrir	la	sexta	parte	de	las	atenciones,	y	eso	contando	vivir
muy	modestamente,	con	esa	modestia	que	se	parece	mucho	á	la	miseria	y	que	casi	no	es	vivir.

—¿Te	has	propuesto,—decia	furiosa	la	esposa	de	Bonacha,—te	has	propuesto	matar	de	hambre	á
tu	familia?

Don	Pascual	sonrió;	pero	no	con	la	candidez	que	lo	hemos	visto	sonreir	otras	veces,	sino	con	una
expresion	indefinible.

—¿No	has	pensado	que	tienes	la	obligacion	de	mantener	á	tu	familia?

—Sí.

—Pues	ahora	veremos	cómo	se	hace	el	milagro.

—Muy	sencillamente.

—Me	picas	la	curiosidad,	y	quiero	conocer	el	secreto.

—Muriéndose,	no	es	preciso	comer,—dijo	don	Pascual.

—¡Pascual,	Pascual!...

—Todas	las	necesidades,—dijo	con	dulzura	el	hombre	bonachon,—concluyen	en	la	sepultura.

—Si	no	te	has	vuelto	loco,	quieres	hacernos	perder	el	juicio.

—¿Os	infunde	miedo	la	muerte?

—Más	vale	que	calles,	porque	se	me	apura	la	paciencia...

—Te	probaré	que	no	estoy	loco,—repuso	Bonacha.

—Si	la	prueba	consiste	en	alguna	de	tus	necedades...

—Puesto	que	te	empeñas,	será.	Toda	mi	vida,	y	particularmente	contigo,	he	sido	débil:	ahora	me
habia	propuesto	demostrar	energía;	pero	por	una	sola	vez,	hoy	no	más,	seré	débil	como	siempre
lo	he	sido.

—No	te	comprendo,	y	en	cuanto	á	tu	debilidad...

—Ten	alguna	paciencia,	que	voy	á	explicarme.

—Lo	deseo.

Don	Pascual	le	dijo	á	su	hija:

—Véte.

—¡Que	me	vaya!...
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—Sí,	yo	te	lo	mando.

—¿Y	por	qué	ha	de	irse?

—Porque	no	quiero	que	oiga	lo	que	voy	á	decir.

—Pero...

—Paca,	te	he	mandado	salir,—replicó	imperiosamente	don	Pascual.

Su	hija	tembló	y	obedeció.

Arrepintióse	 la	 madre	 de	 haber	 provocado	 aquellas	 explicaciones,	 porque	 comprendió	 lo	 que
debia	suceder.

Cuando	marido	y	mujer	quedaron	solos,	el	rostro	del	primero	cambió,	volviendo	á	ser	el	mismo
hombre	á	quien	hemos	visto	ya	frente	á	Saavedra,	y	provocando	la	cólera	de	este.

—Pascual,—dijo	tímidamente	la	esposa,—tú	estás	trastornado...

—Tal	vez.

—Sin	duda	tu	salud...

—Es	buena.

—No	quiero	que	te	incomodes,	porque	si	caes	enfermo	será	peor.	Reconozco	que	me	he	dejado
arrebatar;	pero	es	tan	triste	nuestra	situacion...

—Calla	y	escúchame.

—Te	veo	tan	alterado	que...

—No	perderé	la	calma,	descuida.

—Mañana	hablaremos...

—Ha	de	ser	ahora.

—Obedezco	y	te	escucho.

—Si	 toda	 tu	 fortuna,	 tu	 dicha,	 tu	 porvenir,	 consistiese	 en	 una	 joya	 que	 con	 ciega	 confianza
depositases	en	manos	de	un	amigo	íntimo,	de	un	pariente...

—Pascual,	Pascual,—interrumpió	temblando	la	descuidada	madre.

—Y	si	esa	persona,	en	vez	de	guardar	cuidadosamente	el	depósito...

—Basta,	basta.

—Mi	hija	era	mi	única	felicidad;	mi	honra,	era	mi	único	tesoro...

No	se	necesitaban	más	explicaciones.

La	esposa	de	don	Pascual,	anonadada,	cayó	de	rodillas,	cruzó	las	manos	y	exclamó:

—¡Perdóname,	perdóname!...

—Yo	te	he	perdonado;	pero	es	menester	que	tambien	te	perdone	Dios	y	que	te	perdone	tu	hija.

—¡Compadéceme,	esposo	mio!...

—Ahora	levanta	la	voz,	pregúntame	por	qué	he	dejado	ese	empleo	que	debia	á	la	proteccion	del
miserable	que	nos	ha	deshonrado;	pregúntame	con	qué	hemos	de	cubrir	 las	necesidades	de	 la
vida,	y	por	último,	díme	si	todavía	te	espanta	la	muerte.

Un	raudal	de	lágrimas	corrió	por	las	mejillas	de	la	esposa	de	don	Pascual.

La	infeliz	no	pudo	articular	una	sílaba.

—Si	 no	 tenemos	 que	 comer,	 moriremos	 sin	 exhalar	 una	 queja,	 que	 ya	 que	 hemos	 perdido	 la
honra,	debemos	siquiera	conservar	la	dignidad.	Hace	tres	dias	que	arrojé	al	rostro	del	miserable
seductor	 los	 mil	 duros	 con	 que	 habia	 querido	 pagar	 nuestro	 honor,	 con	 que	 habia	 querido
cicatrizar	las	heridas	abiertas	en	mi	alma.	Y	le	llamé	cobarde	y	le	hice	temblar,	y	volví	á	mi	casa
con	la	conciencia	tranquila.

—¡Mátame,	Pascual,	mátame!...

—Te	matará	la	conciencia	con	tormentos	los	más	horribles.

—¡Dios	mio!

—Ahora	 quiero	 saber	 lo	 que	 habeis	 hecho	 con	 la	 criatura	 inocente	 que	 debia	 su	 existencia	 á
vuestras	debilidades.

—Esa	criatura	ha	muerto.

—¡Que	ha	muerto!
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—Mira.

La	 esposa	 sacó	 una	 carta,	 que	 aun	 no	 hacia	 dos	 horas	 que	 habia	 recibido,	 y	 en	 la	 que	 le
participaban	que	la	tierna	criatura	habia	dejado	de	existir,	á	pesar	de	los	cuidados	de	su	honrada
nodriza.

—¡Hé	aquí	con	cuánta	facilidad,—murmuró	don	Pascual,—resuelve	la	muerte	las	situaciones	más
difíciles!	Dios	 lo	ha	dispuesto	así;	pero...	 ¡ah!...	siento	no	haber	podido	estampar	un	beso	en	 la
frente	pura	de	ese	ángel,	porque	al	fin	era	el	hijo	de	mi	hija;	era...

No	pudo	proseguir,	porque	la	voz	se	ahogó	en	su	garganta.

Trascurrieron	algunos	minutos,	durante	los	cuales	no	se	percibió	otro	ruido	que	el	de	los	sollozos
de	la	esposa	de	don	Pascual.

Este	rompió	al	fin	el	silencio	para	decir:

—Nuestra	 hija	 piensa	 casarse	 con	 un	 hombre	 honrado,	 quiere	 engañar	 al	 que	 de	 buena	 fe	 le
ofrece	su	ternura	y	deposita	en	ella	su	honor...

—Exageras,	Pascual.

—¡Que	exagero!...

—Mientras	nuestra	hija	sea	una	esposa	fiel,	de	nada	podrá	quejarse	Juanito.	Lo	pasado	pasó,	y	así
como	ella	no	le	pide	cuentas	de	lo	que	ha	podido	hacer	antes	de	casarse...

—No	prosigas.

—Reflexiona	bien...

—Nuestra	 hija	 va	 á	 cometer	 otra	 falta,	 quizá	 más	 grave	 que	 la	 primera;	 pero	 no	 le	 pondré
obstáculos,	porque	no	quiero	ser	responsable	de	su	suerte.

—Ya	que	se	le	presenta	esa	proporcion...

—Hemos	concluido.

Y	no	quiso	escuchar	más	el	desgraciado	Bonacha,	sino	que	tomó	el	sombrero	y	salió.

No	necesitó	preguntar	Paquita	para	saber	lo	que	habia	sucedido,	pues	curiosa	en	demasía,	habia
estado	escuchando.

Con	el	rostro	lívido	y	descompuesto	se	presentó	la	jóven	á	su	madre.

—¡Todo	lo	sabe!—exclamó	esta.

Paquita	no	quiso	seguir	la	conversacion.

Ya	ves,	lector,	de	lo	que	es	capaz	un	hombre	como	Bonacha.

Esas	criaturas	que	parecen	débiles,	son	las	más	fuertes	en	ciertas	situaciones.
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CAPÍTULO	XXI

Alfredo	se	empeña	en	hacer	algo	bueno.

Un	mes	habia	pasado.

Eran	las	tres	de	la	tarde.

Disponíase	 á	 comer	 doña	 Robustiana,	 cuando	 sonó	 la	 campanilla	 y	 se	 presentó	 su	 sirviente,
diciéndole:

—Un	caballero	quiere	verla	á	usted.

—¿No	lo	conoces?

—Dice	que	se	llama	don	Alfredo	de	Saavedra.

—¡Don	Alfredo!...

—Y	es	muy	guapo	y	muy	elegante...

—Que	entre,	que	entre,—dijo	la	viuda	sorprendida.

Alfredo	se	presentó,	saludando	con	la	delicadeza	que	á	su	clase	convenia,	y	diciendo	despues:

—Señora,	hay	situaciones	en	que	es	preciso	apelar	á	supremos	recursos.

—Caballero...

—Ante	todo	le	pido	á	usted	perdon,	y	le	suplico...

—Si	en	algo	puedo	serle	útil...

—Para	pedirle	un	favor	he	venido.

—Pues	ya	escucho.

—Supongo	que	conoce	usted	los	secretos	de	la	familia	Bonacha.

—Sí,	conozco	todas	las	desgracias	de	esas	criaturas.

—Así	 me	 evito	 el	 disgusto	 de	 entrar	 en	 explicaciones	 enojosas,	 tanto	 más	 enojosas	 para	 mí,
cuanto	que	tengo	que	reconocer	que	soy	culpable;	pero	crea	usted	que	estoy	bien	castigado	con
mi	propia	conciencia,	y	que	ya	no	puedo	ser	completamente	dichoso.

—Aún	tiene	remedio	el	mal.

—En	su	menor	parte.

—La	infeliz	Paca...

—Ya	sé	que	piensa	casarse,	y	yo,	sin	mengua	de	mi	honor,	no	puedo	dejar	de	ser	esposo	de	la	hija
del	conde	de	Romeral.

—Pues	si	acaso	intenta	usted	indemnizar	con	dinero	á	esa	pobre	familia...

—No,	porque	ya	una	vez	con	el	dinero	ha	tenido	valor	para	azotarme	el	rostro	ese	anciano	que
tan	débil	parece.

—Entonces...

—Don	Pascual	dejó	su	empleo,	y	yo	he	sido	causa	indirecta	de	que	se	quede	tambien	sin	recursos
para	vivir	ese	jóven	que	ha	de	casarse	con	Paquita.

—Si	les	ofrece	usted	un	destino...

—No	se	lo	ofreceré;	pero	lo	necesitan,	y	si	usted	quiere	ayudarme,	hará	á	esos	desgraciados	un
gran	beneficio	y	tranquilizará	mi	conciencia	en	cuanto	es	posible	que	se	tranquilice.

—No	comprendo...

—Está	usted	bien	relacionada.

—Es	cierto.

—Nada	tendria	de	particular	que	encontrase	usted	á	uno	de	los	que	fueron	amigos	de	su	difunto
esposo.
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—Y	algunos	de	ellos	han	hecho	gran	fortuna,—dijo	doña	Robustiana.

—Ese	amigo	imaginario	pudo	deber	la	vida	á	su	esposo	de	usted.

—Ahora	entiendo.

—Es	agradecido...

—Sí,	 pone	 á	 mi	 disposicion	 su	 influencia,	 y	 yo	 le	 pido	 un	 empleo	 para	 Bonacha	 y	 otro	 para
Juanito.

—Y	será	usted	la	madrina,	y	el	regalo	consistirá	en	las	dos	credenciales...

—No	necesito	más	explicaciones.

—¿Puedo	contar	con	el	auxilio	de	usted?

—Sí,	caballero,	porque	para	hacer	un	beneficio	no	debe	nadie	vacilar.

—Gracias,	señora,	gracias.

—Por	supuesto,	que	es	menester	que	no	se	sospeche	la	verdad,	porque	mi	amigo	Bonacha...

—Lo	conozco	demasiado	bien.

—Estamos	de	acuerdo.

—Ahora	si	usted	quisiera	decirme...

—¿Qué?

—¿Y	mi	hijo?

—Hay	un	ángel	más	en	el	cielo.

—¡Oh!

—Dios	lo	ha	dispuesto	así.

La	conversacion	no	podia	prolongarse.

Revelando	en	el	semblante	profunda	tristeza,	púsose	en	pié	el	jóven,	ofreció	la	diestra	á	la	viuda,
y	le	dijo:

—Señora,	no	habian	exagerado	al	hablarme	del	noble	corazon	y	de	 la	clarísima	 inteligencia	de
usted.

—Caballero...

—Si	se	me	presentase	la	ocasion	de	prestarle	á	usted	algun	servicio,	me	consideraria	feliz.

—Nada	valgo,	nada	puedo...

—Vale	usted	mucho,	señora,—dijo	Alfredo.

Y	saludando	como	hubiera	podido	saludar	á	una	duquesa,	salió.

—Lo	cortés	no	quita	á	lo	valiente,—dijo	la	viuda	cuando	estuvo	sola.—Este	hombre	ha	hecho	una
cosa	muy	mala;	pero	hay	que	reconocer	que	es	muy	fino,	que	tiene	mucho	talento	y...	¡qué	bella
figura!...	ahora	no	me	sorprende	que	Paquita	perdiese	la	cabeza	por	él,	porque,	la	verdad,	si	yo
me	hubiese	encontrado	en	el	lugar	de	Paquita...	¡ay!...

Suspiró	la	viuda,	y	se	consoló	pasando	la	mano	por	el	lomo	á	Morito.

Desde	 aquel	 mismo	 dia	 empezó	 doña	 Robustiana	 á	 preparar	 el	 terreno,	 y	 lo	 hizo	 con	 tanta
habilidad,	que	nada	sospechó	el	señor	de	Bonacha,	aunque	vivia	muy	sobreaviso.

Siguió	la	viuda	dando	noticias	del	estado	del	asunto,	y	repitiendo	las	palabras	de	su	imaginario
amigo.

Despues	de	quince	dias	volvió	Alfredo	á	presentarse	á	la	viuda,	y	le	entregó	dos	credenciales	que
daban	derecho	al	mismo	sueldo,	á	doce	mil	reales,	la	una	para	don	Pascual	y	la	otra	para	Juanito.

—Señora,—dijo	Saavedra,—más	hubiera	pedido	por	mi	voluntad	y	más	me	hubieran	dado;	pero	he
temido	infundir	sospechas.

—Ha	procedido	usted	con	mucho	acierto.

—Cuando	 pasen	 algunos	 meses,	 podrá	 usted	 acudir	 nuevamente	 á	 su	 amigo,	 y	 se	 mejorará	 la
suerte	de	esa	familia,	en	la	inteligencia	de	que	mientras	yo	represente	algo	en	la	sociedad	y	usted
quiera	 ayudarme,	 irá	 ascendiendo	 el	 esposo	 de	 Paca	 hasta	 ocupar	 un	 puesto	 distinguido.	 No
puedo	hacer	más.

—A	pesar	de	la	falta	que	ha	cometido	usted,	hay	que	reconocerle	nobleza	de	sentimientos	y	una
delicadeza	bien	rara.

—Usted	 nada	 necesita;	 pero	 si	 tiene	 algun	 otro	 amigo	 á	 quien	 favorecer,	 aproveche	 usted	 la
ocasion,	pues	ahora	los	ministros	me	servirán	en	cuanto	yo	les	pida,	y	no	sabemos	lo	que	podrá
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suceder	mañana	si	hay	cambio	político.

Así	doña	Robustiana,	sin	saber	cómo,	se	encontró	hecha	mujer	de	gran	influencia.

Si	el	mundo	hubiese	visto	cómo	la	trataba	Alfredo,	no	habria	podido	adivinar	la	causa.

Los	agraciados	recibieron	las	credenciales.

Juanito	quiso	casarse	inmediatamente.

¡Infeliz!



EPÍLOGO

Habia	trascurrido	un	año	desde	los	últimos	sucesos	que	hemos	referido.

Juanito	 se	 consideraba	 el	 hombre	 más	 dichoso	 del	 mundo,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 tenia	 motivo
para	quejarse	de	su	esposa.

Esta	cumplia	sus	deberes	con	religiosa	exactitud,	y	creemos	que	los	cumpliria	siempre,	pues	en
realidad	no	era	mala.

Tambien	Juanito	era	un	excelente	esposo,	que	se	parecia	algo	á	su	suegro.

Tenian	un	hijo,	y	esto	lo	consideraron	una	nueva	felicidad,	y	además	del	hijo	habian	conseguido
un	ascenso,	gracias	á	la	proteccion	de	doña	Robustiana	del	Peral.

Don	Pascual	Bonacha	no	habia	vuelto	á	recuperar	la	alegría;	su	salud	seguia	quebrantándose,	y
parecia	 que	 habian	 trascurrido	 diez	 años,	 segun	 lo	 que	 se	 avejentaba.	 No	 debia	 vivir	 mucho,
porque	el	tiempo	no	calmaba	su	dolor.

La	herida	que	habia	recibido	era	mortal,	y	forzosamente	habia	de	sucumbir.

Su	esposa	estaba	tranquila	y	gozaba,	porque	la	bondad	del	marido	de	su	hija	permitió	á	la	madre
constituirse	 en	 jefe	 de	 todos.	 Ella	 disponia	 sin	 contradiccion,	 y	 no	 necesitaba	 más	 para
encontrarse	bien.

Lo	único	que	le	desagradaba	era	que	sus	amigos	le	preguntasen	por	su	nieto,	que	era	lo	mismo
que	llamarle	abuela.

La	esposa	de	don	Pascual,	segun	ya	hemos	visto,	creíase	todavía	jóven,	y	si	no	tenia	pretensiones
de	enamorar,	parecíale	que	aún	podia	ser	mirada	con	agrado.

Continuaban	yendo	á	la	tertulia	de	doña	Robustiana,	y	esta	presentaba	siempre	como	modelo	de
esposos	á	Paquita	y	á	Juanito.

No	sucedia	lo	mismo	con	la	desgraciada	Adela,	pues	Eduardo	habia	dado	fin	al	importe	de	todos
los	títulos	de	la	deuda	que	tenia	en	su	poder,	y	quiso	luego	que	se	vendiese	la	casa.

Era	forzoso	que	esta	situacion	llegase,	y	llegó.

No	hay	que	decir	que	en	 las	casas	de	 juego	habia	quedado	 la	mayor	parte	de	aquella	 fortuna,
adquirida	en	fuerza	de	tanto	trabajo,	de	tanta	honradez	y	hasta	de	muchas	privaciones.

Por	 de	 pronto,	 quiso	 el	 tahur	 justificar	 su	 conducta,	 diciendo	 que	 habia	 emprendido	 algunos
negocios,	 y	 que	 en	 todos	 ellos	 habia	 sido	 desgraciado,	 ya	 porque	 las	 circunstancias	 no	 le
favorecieron,	ya	porque	habia	sido	víctima	de	la	mala	fe	de	criminales	especuladores.

Empero	siempre	resultaba	lo	mismo,	es	decir,	que	habian	desaparecido	muchos	miles	de	duros,
que	producian	una	renta	respetable.

Les	era	preciso	cambiar	de	sistema	de	vida	á	las	dos	pobres	mujeres,	suprimiendo	criados	y	todo
aquello	 que	 no	 era	 de	 absoluta	 necesidad,	 puesto	 que	 ya	 no	 contaban	 con	 más	 que	 con	 los
catorce	ó	quince	mil	reales	que	la	casa	producia.

A	pesar	de	todo	esto,	no	se	atrevió	Adela	á	reconvenir	á	su	marido.

La	infeliz	sufria	y	callaba.

Su	madre	perdió	al	fin	la	paciencia	y	tomó	parte	en	el	asunto,	no	solamente	para	decir	lo	que	su
hija	callaba,	sino	para	oponerse	á	que	la	casa	se	vendiese	ó	hipotecase.

Eduardo,	con	gran	habilidad,	hizo	ver	claramente	que	con	el	importe	de	la	finca	podian	salvarse
los	negocios	perdidos,	recuperando	el	capital	y	mucho	más	aún;	pero	doña	Cecilia	replicó:

—No	entiendo	de	negocios	ni	de	cuentas.

—Pues	como	yo	entiendo,	los	explico,—repuso	el	esposo	de	Adela.

—Todos	los	bienes	que	dejó	mi	marido	los	adquirió	despues	que	nos	casamos,	y	por	consiguiente
la	mitad	de	la	herencia	es	mia.

—Nadie	lo	niega.

—La	 casa	 representa	 ménos	 que	 esa	 mitad,	 y	 por	 consiguiente	 me	 la	 apropio,	 y	 si	 esto	 no	 te
parece	bien,	puedes	acudir	á	los	tribunales.

—¡Yo	acudir	á	los	tribunales	para	una	cuestion	de	dinero!...	Me	consideraria	deshonrado.
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—Pues,	hijo,	yo	no	me	deshonro	por	guardar	lo	que	es	mio.

—Si	pudiera	usted	comprender...

—Comprendo	muy	bien	que	estamos	arruinadas,	y	no	niego	que	tendrás	un	gran	talento	para	los
negocios;	pero	es	 lo	cierto	que	muy	bonitamente	ha	desaparecido	un	capital.	Más	valia	que	 te
hubieses	ocupado	en	escribir	versos	como	antes	de	casarte	y	en	llevar	á	tu	mujer	á	paseo.

—Señora,	mi	delicadeza	no	me	permite	seguir	esta	discusion.

—¡Y	habla	de	delicadeza	el	que	nos	ha	dejado	poco	ménos	que	sin	recursos	para	comer!...

—Si	nos	colocamos	en	el	terreno	de	las	ofensas...

—Estoy	resuelta	á	decir	las	verdades,	á	gritar,	á	escandalizar...

—Grite	usted	cuanto	se	le	antoje.

—No	tenia	usted	sobre	qué	caerse	muerto.

—Pero	yo	soy	un	caballero,	mientras	ustedes...

—¡Caballero!...	¿Y	el	tio	que	estaba	en	Galicia?...	Nos	ha	engañado	usted,	ha	cometido	un	abuso,
nos	ha	robado...

—Que	mi	paciencia	se	apura.

—Desde	hoy	mismo	yo	seré	la	dueña	de	la	casa,	y	aquí	nadie	manejará	el	dinero	más	que	yo,	y	no
se	 obedecerán	 más	 órdenes	 que	 las	 mias,	 y	 si	 no	 le	 conviene	 á	 usted	 así,	 buscará	 usted	 otros
tontos	que	se	dejen	engañar.

—Saldré	de	esta	casa	para	no	volver.

—No	cometeremos	la	torpeza	de	ir	á	buscarlo.

—Esta	bien,	señora:	ya	que	usted	adopta	una	resolucion...

—Puede	usted	hacer	lo	que	bien	le	parezca,	que	para	tener	semejante	marido,	mejor	está	mi	hija
sin	ninguno.

Por	de	pronto	aceptó	Eduardo	la	nueva	situacion,	porque	le	quedaba	el	recurso	de	hacer	uso	del
crédito	que	el	dinero	de	su	mujer	le	habia	dado.

Tomó,	pues,	algunas	cantidades	de	consideracion,	que	se	disiparon	lo	mismo	que	todas.

Bien	pronto	lo	acosaron	los	acreedores,	y	más	de	una	vez	le	amenazaron	graves	peligros.

¿De	dónde	sacaria	más	dinero?

Se	 apoderó	 de	 algunas	 prendas	 de	 valor	 que	 en	 la	 casa	 habia,	 como	 eran	 cubiertos	 y	 otras
alhajas,	que	es	lo	mismo	que	decir	que	se	robó	á	sí	mismo.

Doña	 Cecilia	 se	 puso	 hecha	 una	 fúria	 y	 adoptó	 las	 precauciones	 convenientes	 para	 que	 no	 se
repitiesen	estos	abusos.

Eduardo	llegó	al	período	de	la	desesperacion,	término	inevitable	de	la	vida	de	estos	hombres.

No	 podia	 retroceder	 al	 punto	 de	 partida	 de	 su	 existencia,	 y	 sobre	 todo	 era	 insoportable	 el
sufrimiento	que	lo	agobiaba.

Nunca	habia	reconocido	más	ley	que	su	capricho,	y	no	era	posible	que	se	sometiese	á	su	suegra.

La	pobre	Adela,	á	quien	no	le	habian	quedado	más	recursos	que	sus	ruegos	y	sus	lágrimas,	lloró	y
suplicó,	pero	inútilmente.

Un	vértigo	arrastraba	á	Eduardo,	y	era	imposible	detenerlo.

¿Sufria	como	padre?

Decia	que	sí;	pero	su	conducta	desmentia	sus	palabras.

Le	hablaban	de	 la	 triste	 suerte	que	 le	 esperaba	á	 su	hijo,	 y	 se	 conmovia	profundamente;	 pero
algunos	minutos	despues	salia	de	su	casa	y	se	entregaba	con	furor	á	toda	clase	de	desórdenes.

Cuando	le	faltó	el	dinero	abandonó	á	Juana,	ó	más	bien	ella	lo	dejó	por	otro.

Manolo,	comprendiendo	al	 fin	 la	verdad,	volvió	 la	espalda	para	siempre	á	 la	que	habia	querido
tan	de	veras.

Acostumbrada	á	la	holganza,	ni	siquiera	volvió	á	pensar	Juana	en	ponerse	á	servir.

No	habia	hecho	ahorros,	porque	esta	clase	de	mujeres	gastan	cuanto	tienen.

Su	segundo	amante	la	dejó	tambien.

Llegó	para	la	jóven	el	espantoso	dia	de	la	miseria.

Vendió	sus	ropas	y	adornos.
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Al	fin	no	tuvo	que	vender.

Su	belleza	se	habia	marchitado.

Sintió	 los	 tormentos	 del	 hambre,	 y	 entonces	 aceptó	 las	 proposiciones	 de	 una	 amiga	 suya,
hundiéndose	para	siempre	en	el	lodazal	de	los	más	repugnantes	vicios.

Su	existencia	debia	concluir	en	el	hospital.

Viendo	 Eduardo	 que	 no	 intimidaba	 á	 su	 suegra	 con	 amenazas,	 hizo	 indicaciones	 para	 que
comprendiesen	que	intentaba	quitarse	la	vida.

Tampoco	este	sistema	le	dió	el	resultado	que	deseaba.

—Cuando	quieras,—le	decia	doña	Cecilia,—puedes	matarte;	porque	mi	hija	estará	mucho	mejor
viuda	que	casada	contigo.

—Se	verá	usted	perseguida	por	mi	sombra.

—Mejor	es	que	me	persiga	una	sombra	que	el	hambre.

Eduardo	 se	 dedicó	 entonces	 á	 trazar	 planes,	 que	 es	 la	 ocupacion	 favorita	 de	 todos	 los
desocupados.

Al	fin	decidió	ir	á	buscar	la	fortuna	en	América.

En	vano	intentó	su	esposa	disuadirlo	de	este	propósito.

Necesitaba	el	tahur	dinero	para	emprender	el	viaje;	pero	doña	Cecilia	le	dijo:

—Búscalo.

El	miserable	se	dijo	un	dia:

—Nada	conseguiré	de	estas	mujeres.

Y	desapareció	sin	que	pudiera	averiguarse	su	paradero.

Entonces	 fué	cuando	Adela	pensó	que	hubiera	podido	ser	dichosa	con	un	hombre	 trabajador	y
honrado	como	su	padre.

¿Y	Alfredo?

Se	habia	casado	con	la	hija	del	conde.

Sus	amigos	decian:

—Está	desconocido	Saavedra.

Efectivamente,	su	carácter	habia	cambiado.

Semejante	cambio	lo	atribuian	todos	al	casamiento;	pero	se	equivocaban.

Alfredo	no	era	tan	dichoso	como	pudo	ser.

De	vez	en	cuando	lo	atormentaba	su	conciencia.

Si	 por	 casualidad	 se	 encontraba	 alguna	 vez	 con	 Juanito,	 este	 levantaba	 la	 cabeza	 con	 mucho
orgullo,	mientras	decia	para	sí:

—Ya	está	viendo	esa	gente	que	para	nada	necesito	su	proteccion.

¿Qué	hubiera	pensado	si	le	dijesen	que	el	pan	que	comia	lo	debia	á	su	antiguo	rival?

¿Y	qué	le	hubiera	sucedido	al	conocer	los	motivos	que	para	protegerlo	tenia	el	que	le	disputó	el
corazon	de	Paca?

La	candidez	de	Juanito	era	verdaderamente	lastimosa.

Doña	Robustiana	del	Peral	continuaba	 lo	mismo	que	siempre,	y	 tenia	ya	en	proyecto	otras	tres
bodas,	que	debian	hacer	felices	ó	desgraciadas	á	tres	de	las	jóvenes	que	formaban	su	tertulia.

La	extension	de	este	libro	no	nos	ha	permitido	dar	á	conocer	á	la	gente	cursi	que	hay	en	otras
clases	de	la	sociedad;	pero	ocasion	tendremos	para	presentarlas,	penetrando	en	su	vida	íntima	y
levantando	el	velo	que	cubre	muchos	misterios.

Pobres	 mujeres,	 para	 vosotras	 he	 escrito	 este	 libro:	 no	 olvideis	 las	 provechosas	 lecciones	 que
encierra,	 y	 preferidlo	 todo	 antes	 que	 el	 ridículo,	 teniendo	 presente	 que	 cuando	 los	 pobres	 no
olvidan	la	dignidad,	son	tan	respetados	como	los	ricos.

—FIN—
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